A. Poema dell'americano Louis Zukofsky 
(1904-1978), edito nel 1978 a Berkeley, Cai. 
dopo essere apparso in riviste e volumi fra il 
1928 e il 1975. E l'opera più massiccia e signi- 
ficativa del poeta di New York e Brooklyn, in- 
sieme al poemetto autobiografico "I" |"The", 
1928] e alla sestina "Mantis" (1934), d'ispira- 
zione sociale. A deve il titolo alla prima parola 
del primo verso ("A round of fiddles piaying 
Bach" ['Un cerchio di violini che suonano Ba- 
ch"), e rimanda per contrasto al cognome 
stesso di Z. E un'opera che mescola autobio- 
grafismo e formalismo, vicina alla poesia con- 
creta, sul modello dei Cantos (v.) di Pound, dei 
componimenti di W. C. Williams (v. Poesie), e 
dei giochi tipografici di Cummings (v. Poesie), 
poeti di cui Z. fu collaboratore e amico, per 
quanto conducesse vita oscura e appartata, 
dedicata all'insegnamento nelle scuole (curò 
un'antologia di testi poetici senza i nomi degli 
autori) e alia famiglia ebraica: la moglie musi- 
cista Celia e il figlio violinista Paul. Z. chiamò 
la sua poetica "oggettivismo", insegna entro 
cui si collocano altri appartati poeti americani 
degli anni della depressione e dell'impegno 
sociale: Oppen, Reznikoff, Rakosi, Niedecker. 
Le prime sette sezioni di A costituiscono un 
preludio in cui si mescolano temi musicali ed 
ebraici, con una conclusione ("A-7") densa- 
mente rimata (sette sonetti incatenati) che de- 
scrive ermeticamente un nudo paesaggio ur- 
bano. Il successivo blocco "A 8-12" (1936-1951 ) 
ha carattere più estroverso e politicamente im- 
pegnato, e vi si colgono echi della guerra di 
Spagna prima ("A-8") e della guerra mondiale 
poi (il lungo "A-12", d'oltre cento pagine). Z. 
continua a immettere sezioni liriche: "A-9" è 
una doppia canzone sul modello di "Donna me 
prega" di Cavalcanti, già cara a Pound; "A-11" è 
un commosso inno-testamento ai famigliari. 
La seconda metà di A ("A 12-24", 1960-1974), 
risente dell'influsso dell'ultimo Joyce e condu- 
ce all'estrema sperimentazione e al cerebrali- 
smo: "A-19" è composto di versi di due parole, 
A 21 -23" di versi di cinque parole, "A-16" è fat- 
to di sole quattro parole, "A-21 " è una traduzio- 
ne del Rudens (v.), "A-24" è un'autoantologia in 


forma di concerto con spartiti di Hàndel. È evi- 
dente il chiudersi ossessivo di Z. nel suo mon- 
do di parole e affetti gelosi, e tuttavia egli ha 
conservato la reputazione di poeta misterioso, 
gigante non riconosciuto, tanto meno in pa- 
tria, dove tuttavia le sue opere sono edite e 
commentate, se non lette. MBac. 


A, a. A. Raccolta della poetessa italiana Patri- 
zia Vicinelli (1943-1991), pubblicata a Milano 
da Lerici nel 1967, con dedica a Emilio Villa, e 
accompagnata da un disco. Si tratta di poesia 
"autenticamente sperimentale" (Niva Lorenzi- 
ni), effusa da un soggetto padrone di un uni- 
verso simbolico costruito in contrapposizione 
al mondo borghese, a cui si sente estraneo. La 
presenza di suoni in libertà, di grovigli grafici e 
di una pagina nera, non deve essere ricondotta 
alle avanguardie primonovecentiste: non vi è 
né l'inconfondibile impronta eroica dei futuri- 
sti, né la programmatica insensatezza del da- 
da. In questo libro tutto si gioca al livello della 
banalità quotidiana. Si direbbe del banale ma- 
le del vivere quotidiano: "fa per il benasseni 
antonio fu emilio nativo di Stoccarda / residen- 
te a palermo via carnevale 95 che infine ho ri- 
tro / vato lo stupore di queste dodici ore al ca- 
pezzale purulento/e non mi fa nulla - sorpresa 
- prendergli in mano il pezzettino/ lento". L'il- 
leggibilità è programmata, ricercata, con ogni 
mezzo. L'opera è suono che sopprime la paro- 
la, è azione che sovverte il senso (s'intende: 
ogni senso pacifico). Dietro a questo profluvio 
di parole la volontà dell'A. è chiara. Ha voluto 
costruire un prodotto letterario che si neghi in 
quanto tale, un testo cioè che non possa esse- 
re merce, oggetto di appropriazione o riappro- 
priazione da parte del lettore. L'ha fatto ne- 
gando il "darsi" poetico, proprio mentre sostie- 
ne un "agire" poetico. Vita e arte coincidono in 
un gesto immune da compromessi, ma saturo 
di tutta la violenza del quotidiano. Gr.Sp. 


ABAFI. Romanzo storico dello scrittore un- 
gherese Mikl6s Iésika (1794-1865), pubblicato 
nel 1836. E la prima apparizione in Ungheria 
del romanzo storico divenuto popolare in tutto 
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il mondo per opera di Walter Scott. Nella de- 
scrizione della Transilvania del sec. XVII scar- 
so rilievo ha lo spirito dell'epoca; tanto più 
particolareggiata - al modo di Scott - è invece 
la descrizione delle esteriorità, ed evidente è il 
fine morale. I personaggi storici hanno, nel ro- 
manzo, una parte piuttosto secondaria, men- 
tre i protagonisti sono inventati. L'eroe è il gio- 
vane Oliver Abafi che, frammischiatosi in una 
trista società, finisce col provarne rimorso. Di 
lui s'innamora, senza speranza, Isidora, la fi- 
glia di un capo brigante,-che a sua volta è ama- 
ta da un ladrone. Questi attenta alla vita di 
Abafi, ma per errore colpisce la fanciulla, e il 
protagonista, corretto del suo traviamento, 
trova una compagna più degna di lui. ConAéa- 
fi, e con gli altri suoi numerosi romanzi storici, 
1. faceva volgere verso questo genere il gusto 
del pubblico ungherese, soprattutto con il di- 
segno delicatissimo dei caratteri femminili. 
Trad. parziale di F. Tempesti, in Le più belle pa- 
gine della letteratura ungherese Milano, 1957). 
MB. 


ABARITTE. Storia verissima Romanzo, in 
parte autobiografico, in parte allegorico e sati- 
rico, pubblicato nel 179% dal veronese Ippolito 
Pindemonte (1753-1828). Abaritte, giovane 
tangutano (quanto a dire italiano), deve pren- 
dere in moglie la vezzosa Emma, peraltro mai 
incontrata: egli compie un lungo viaggio, di 
piacere e d'istruzione, in più paesi. La fanciulla 
intraprende lo stesso viaggio, in compagnia di 
un vecchio parente. Così i due predestinati 
sposi, senza conoscersi, si incontrano nelle ca- 
pitali di Tartaria (Germania), Siberia (Francia), 
e Nuova Zembla (Inghilterra). Le allusioni ai 
costumi delle singole nazioni d'Europa sono 
evidenti: e diversi tratti pieni di spirito e di vi- 
vacità narrativa rendono vario il racconto, 
all'infuori delle vicende del protagonista e del- 
la sua misteriosa fidanzata. 1 due finiscono per 
innamorarsi l'uno dell'altra; e se il giovane, per 
aver promesso di sposare la donzella che lo at- 
tende in patria, non osa confessare il suo an- 
goscioso stato d'animo all'amata, alla fine si 
scopre che essi sono proprio ì fidanzati che i 
parenti avevano stabilito di sposare; sicché da 
ignoti viaggiatori essi si trasformano in felici 
sposi. A parte la curiosità per quest'opera nar- 
rativa di un autore il cui nome è legato soprat- 
tutto alla traduzione dell'Odissea (v.) e alla de- 
dica dei Sepolcri (v.) del Foscolo, sono da nota- 
re in essa le argute e garbate osservazioni sui 
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vari popoli e governi del tempo. Vi aleggia un 
piacevole tono da romanzo settecentesco tra 
l'ironico e l'amabile, qual era l'animo del Pin- 
demonte; ma questo non basta a evitare la 
stucchevolezza di certe scene e riflessioni mo- 
raleggianti. CC. 


ABATE CONSTANTIN (V) [L'Abbi Con- 
stantin]. Romanzo del francese Ludovic Halévy 
(1834-1908), pubblicato nel 1882. L'abate Con- 
stantin, parroco di un piccolo villaggio sperdu- 
to nel centro della Francia, è un'anima mite e 
buona, non priva di un grano di onesta malizia 
e fornita di molto buon senso. Un giorno capi- 
ta nella sua parrocchia una signora americana, 
Mrs. Scott, che acquista una grande tenuta e vi 
si installa con la sorella Suzy e una coorte di 
camerieri, cuochi, cocchieri, cani e cavalli. La 
venuta di Mrs. Scott sbigottisce un poco l'aba- 
te Constantin, ma le due nuove parrocchiane 
sono due buone cattoliche, le quali subito 
vanno a visitarlo e gli portano una lauta offerta 
per i poveri prediletti dal suo cuore. Così nel 
cielo del buon curato può tornare a splendere 
il biblico "Servite Dominum in laetitia". Egli ha 
un solo affetto terreno, il suo figlioccio, capita- 
no Jean Renaud, che viene sempre a trascorre- 
re con lui le sue licenze, lean e Suzy si incon- 
trano e tra loro nasce un amore dolce e puris- 
simo; Jean, da uomo onesto e orgoglioso, si 
sottrae subito all'incanto pericoloso: Suzy è 
ricca ed egli non ha che la sua spada. Suzy di- 
sperata chiede l'aiuto del buon parroco, il qua- 
le, dopo molte peripezie destinate tutte a finir 
bene, ha la gioia di benedire nella sua umile 
chiesa le nozze di Jean e Suzy. Il racconto è pia- 
cevole, i personaggi semplici, virtuosi e simpa- 
tici, e lo stile somiglia ai personaggi. Cè 
nell'opera l'evidente intenzione di uscire dal- 
l'abusata e cinica maniera della scuola verista 
e naturalista, per collegarsi, se pure con più 
scaltrita leggerezza, alla tradizione piacevol- 
mente romantica rappresentata, per esempio, 
dal Feuillet. Nel 1887 Crémieux e Decourcelle 
trassero dal libro una gaia e divertente com- 
media. GA. 


ABATE PARINI E LA LOMBARDIA NEL 
SECOLO PASSATO (L'). Studi di Cesare 
Cantù (1804-1895), composti nel 1854, nei 
quali l'autore, partendo dal proposito di scri- 
vere della Lombardia nel sec. XVII, prende oc- 
casione dalla vita del Parini, per giungere alla 
illustrazione di un'epoca. Lo scopo dell'opera, 
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come lo delinea lo stesso Cantù, non è infatti 
tanto quello di illuminare esteticamente l'ope- 
ra letteraria del Parini, quanto quello di effigia- 
re in lui il poeta di una civiltà e di cercare le cir- 
costanze in cui visse, il male e il bene dei suoi 
tempi, e soprattutto in quale misura il sec. 
XVII fu sprone al lavoro individuale, malgrado 
fosse ancora legato all'autorità e all'abitudine. 
Dopo avere presentato un quadro delle lettere 
al tempo del Parini, e le idee di lui circa la po- 
esia, il Cantù passa a esporre i costumi del se- 
colo. Seguono uno studio sulle edizioni del 
Giorno (v.) e alcune "postille", che giovano a il- 
luminare ancor meglio il lettore sulla storia 
della Lombardia, e infine alcune "cose inedite 
del Parini", cioè un'ode libera al Tempo, tre so- 
netti per monacazione, alcuni versi in occasio- 
ne dell'entrata del vescovo di Como, un sonet- 
to per l'elezione di Clemente XII e un altro de- 
dicato alla nobildonna Paola Castiglioni, che 
però non accrescono nulla alla fama del Parini. 
MMa 


ABATE TIGRANE (L'|\L'AbbéTigrane\ Ro- 
manzo di Ferdinand Fabre (1830-1898), pubbli- 
cato nel 1873. In una modesta città di monta- 
gna posta tra le Cevenne e i Pirenei, sede di un 
vescovado, ricca di conventi di ogni ordine, vi- 
ve una piccola popolazione, devota e laborio- 
sa. L'azione, che si svolge dal 1866 al 1870, 
s'inizia nel seminario con un conflitto tra il su- 
periore di questo e il vescovo, conflitto che si 
protrae per tutto il romanzo e che assume tal- 
volta aspetti drammatici. Il superiore, l'abate 
Capdepont, soprannominato Tigrane per il suo 
carattere autoritario e battagliero, ha un'ani- 
ma ardente, accecata dall'ambizione. Da anni 
tutta la sua intelligenza, tutte le energie del 
suo forte temperamento sono tese a una sola 
meta: ottenere la nomina a vescovo. Egli non 
perdona quindi a monsignor di Roquebrun di 
essere stato più fortunato. La lotta è accanita: 
il vescovo usa delle sue influenze per impedir- 
gli di essere suo successore. La morte del pre- 
lato acuisce i desideri di Tigrane: gli intrighi, 
abilmente condotti, gli fruttano finalmente la 
dignità episcopale. II libro ha un'azione unica 
che prende vita dalla figura dell'abate, perso- 
naggio sempre vivo e interessante nella sua 
passione, anche se giunge ad atti sacrileghi, 
come quello che compie di fronte alla salma 
del vescovo, quando tenta di strappare l'anello 
dal dito del defunto. L'autore non abbandona 
mai una posizione di relativa obbiettività, che 
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salva, malgrado le gesta di questi sacerdoti, la 
dignità della Chiesa: "Bisogna che qualche co- 
sa di divino risieda in te, poiché i tuoi preti non 
sono riusciti a perderti". Alcune scene sono re- 
se con vivo realismo e senso del dramma, e 
ben si confanno alle tempestose vicende spiri- 
tuali dell'abate: il racconto del suo sogno ci 
svela i più remoti ripostigli dell'anima sua, e le 
peripezie dei funerali del vescovo, celebrati in 
una notte di tempesta, sono descritte con fo- 
schi colori che sembrano creare un'armonia 
tra le cose e gli uomini. Lo stile è sempre ade- 
guato al racconto, che ancora s'impone per 
l'efficacia con cui svela le miserie e le deforma- 
zioni speciali che la vita ecclesiastica impone 
alle umane passioni. A.Bru. 


ABAY. Romanzo del prosatore e drammatur- 
go kazako-turco Mukhtar Auz-Ulu (in russo Au- 
zov, 1897-1961), pubblicato nel 1942 (primo 
volume) e nel 1947 (secondo volume). Vi si 
narra la vita del poeta kazako-turco Ibrahim 
Qunanbay-Ula-Abay (1845-1904), il figlio del 
capo di una tribù nomade che viene educato 
con il rigore tradizionale e secondo il principio 
per cui "l'onore vai più della vita". Le scuole 
musulmane del suo paese gli danno una certa 
formazione di base, ma la sua fantasia viene 
alimentata e stimolata dalle favole che la non- 
na sa raccontargli. Nell'estate, Abay migra con 
la famiglia e la tribù verso i pascoli, dove cono- 
sce il poeta e cantore Dulat. Da lui sente il ver- 
so: "Il canto del poeta somiglia alla rugiada del 
cielo, il cuore di chi lo ascolta è sabbia per as- 
sorbirla" e tanto grande è l'impressione prova- 
ta che Dulat diventa per lui modello e oggetto 
della sua ammirazione. Crescendo il suo amo- 
re per la letteratura, Abay si trasferisce in città 
e dall'amico Gabitchan, appassionato bibliofi- 
lo, studia i classici orientali, soprattutto le 
opere dei persiani, degli arabi e dei turchi. Fa 
poi ritorno alla sua tribù nomade, ma dopo la 
morte dell'amata nonna si reca dagli amici 
d'infanzia presso un'altra tribù, dove il cantore 
Saribay lo familiarizza con gli antichi maestri 
dell'arte poetica e con la "dombra" (strumento 
a corda), giungendo addirittura a misurarsi 
con lui in una gara di poesia. Spesso i due di- 
scutono anche della difficile situazione in cui 
la loro gente viene a trovarsi nell'inverno, 
quando gli animali muoiono e la fame fa sen- 
tire i suoi morsi. Contrastando la volontà del 
padre, Abay abbandona l'accampamento dei 
nomadi per proseguire gli studi in città. Impa- 
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ra il russo e comincia a leggere la letteratura 
russa. Stringe amicizia con Michailov, che gli fa 
conoscere le idee della rivoluzione russa. Le 
autorità russe diffidano di lui, per cui viene ar- 
restato come presunto agitatore, ma riesce a 
confutare le accuse che gli vengono mosse. 
Una volta ritornato tra i nomadi si batte per il 
miglioramento della loro condizione e con le 
sue poesie diventa presto celebre. I compagni 
di tribù lo onorano, ma egli non può raggiun- 
gere il suo vero obiettivo, la libertà per il pro- 
prio popolo. Il medesimo argomento è stato ri- 
preso dall'A. in un copione cinematografico 
del 1947, intitolato 1 canti di Abay \Abay zir- 
lar]]. Nel 1952-56 ha quindi pubblicato 11 cam- 
mino di Abay \kbay Mi], romanzo in due volu- 
mi, parimenti dedicato, come il titolo stesso 
suggerisce, alla rievocazione della vita del po- 
eta kazako-turco. B.Ha. 


ABBAZIA DEGLI INCUBI (L') [Nightmare 
Abbey}. Romanzo (sebbene IA. non abbia 
chiamato così né questo né altro dei suoi, che 
definì "scritti") dello scrittore inglese Thomas 
Love Peacock (1785-1866), pubblicato nel 
1818. Come in altre opere di P., anche in que- 
sto romanzo la trama è quasi assente; si tratta 
di un gioco di tipi bizzarri, evidenti parodie dei 
più noti poeti romantici, attorno al protagoni- 
sta, Scythrop, che, per le sue incertezze senti- 
mentali fra due donne affascinanti, ricorda 
Shelley. Altri personaggi sono il padre di lui, 
signor Glowry e il signor Toobad, pessimisti 
entrambi, il signor Flosky e il signor Cypress, 
rispettivamente caricature di Coleridge e di 
Byron. Ricco di scherzi e paradossi, di dialoghi 
umoristici e sarcastici, di personaggi eccentrici 
e ridicoli, il racconto è sempre vivo. Degne di 
nota, in questa evidente satira del Romantici- 
smo, scritta all'epoca della sua piena fioritura, 
le osservazioni geniali, fatte con noncuranza e 
grazia e con un discernimento del tutto ecce- 
zionale per un contemporaneo. Tradd. di A. 
Bertolucci (Parma, 1951) e di V. Brunetti (Ro- 
ma, 1983). ACm. 


ABBAZIA DI NORTHANGER (L) [Nor- 
tfianger Abbey. Romanzo della scrittrice in- 
glese lane Austen (1775-1817), pubblicato nel 
1818. Fino dal 1798 l'A. ne aveva pronto l'ab- 
bozzo, che, intitolato Susan, fu venduto nel 
1803 a un editore di Londra, il quale però non 
lo stampò; nel 1816 fu ricomprato dall'A. e 
comparve solo dopo la morte di lei. Sebbene 
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pubblicato fra gli ultimi, si tratta dunque di 
uno dei primi romanzi di A. e conserva un tono 
giovanile e qualcosa di farsesco che lo distin- 
guono dagli altri. Catherine Morland (v.), figlia 
di un agiato pastore, s'innamora del giovane 
Henry Tilney, il cui padre, il generale Tilney, la 
invita a passare qualche tempo nella loro casa, 
Northanger Abbey, un'antica dimora medieva- 
le. Qui Catherine, che ha l'immaginazione 
esaltata dalla lettura di tenebrosi romanzi go- 
tici come I misteri di Udolpho (v.) della Radclif- 
fe, crede di scoprire misteriosi manoscritti e 
un atroce delitto di cui sarebbe stato autore lo 
stesso generale. Fortunatamente Henry scopre 
queste sue fantasie e riconduce la fanciulla al- 
la più semplice e normale realtà. Intanto il fi- 
danzamento tra il fratello di Catherine, James, 
e Isabella Thorpe, ragazza fatua e volgare, va a 
monte; e il fratello di Isabella, John, denigra 
aspramente la famiglia Morland presso il ge- 
nerale Tilney. Questi, che, attirato dalle suppo- 
ste ricchezze dei Morland, aveva ben accolto 
Catherine e cercato con ogni mezzo di combi- 
narne il suo matrimonio col figlio Henry, ades- 
so, credendo alle calunnie del giovane Thorpe, 
scaccia senz'altro la fanciulla di casa. Per ripa- 
rare l'ingiuria fatta dal padre, Henry si affretta 
a domandare la mano di Caterina; e chiarita fi- 
nalmente la situazione della famiglia Morland, 
è ottenuto anche il consenso del generale. 
L'abbazia di Northanger fu scritta per mettere 
in ridicolo l'esaltazione degli appassionati let- 
tori dei "romanzi neri" o "romanzi terrifici", dif- 
fusi specialmente da Ann Radcliffe e dai suoi 
numerosi imitatori. Il sano equilibrio, il buon 
senso e la serenità che erano propri della scrit- 
trice, la portarono a creare, per contrasto con 
le romantiche eroine di quella letteratura, la fi- 
gura di Catherine, ragazza semplice, modesta, 
di natura sana e retta. Questa netta presa di 
posizione contro alcuni aspetti del Romantici- 
smo appartiene alle prime opere dell'A.; col 
tempo il suo atteggiamento si fece meno rigi- 
do, pur restando sempre tra le principali carat- 
teristiche della sua arte la tendenza a ispirarsi 
alla comune vita di ogni giorno. Varie tradd., 
fra cui quella di A. Banti (Firenze, 1989). SR. 


ABBIGLIAMENTO DELLE DONNE 
(Dell') \De cultu foeminarum\. Trattato di 
Quinto Settimio Florenzio Tertulliano, apolo- 
gista cristiano nativo di Cartagine (1HI seco- 
lo). L'autore vuol combattere il lusso femmini- 
le, ma si diffonde pure su argomenti più vasti 
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e importanti. L'opera consta di due libri che 
non trattano metodicamente lo stesso argo- 
mento, ma argomenti affini, il primo del lusso, 
delle vesti e degli ornamenti, il secondo degli 
artifici e dei belletti. Il lusso è combattuto co- 
me opera del demonio; la ragione mostra co- 
me sia vano l'uso di ornamenti che non ci pro- 
curano altra utilità, ma sembrano preziosi solo 
perché giungono da paesi lontani: le donne 
debbono liberarsi dal desiderio di piacere, che 
è causa di tanti mali; l'importante è che piac- 
ciano ai loro mariti che, se sono cristiani, le 
amano per le loro virtù morali, e a ogni modo 
desiderano soprattutto che si serbino caste. 
L'usare belletti e il tentare di migliorare il pro- 
prio aspetto é un atto di ribellione verso Dio, 
che ha creato anche il nostro aspetto esteriore. 
A uno a uno l'autore passa in rassegna, per 
prendersene gioco, tutti gli artifici che la moda 
impone, soffermandosi soprattutto sulla varie- 
tà delle acconciature del capo e sull'uso delle 
parrucche; la sua opera è notevole anche per la 
storia del costume, che egli osserva e riprodu- 
ce con grande vivacità e realismo. All'inizio del 
suo scritto Tertulliano ha un tono piuttosto 
umile e si scusa di dover pronunciare un ser- 
mone alle "sue sorelle", ma poi si infervora nel- 
la trattazione, che ravviva con imprecazioni e 
molti spunti ironici e satirici e chiude minac- 
ciando alle donne che non sanno vivere mode- 
stamente la pena divina nel Giudizio universa- 
le; alle donne troppo preoccupate da pensieri 
mondani, che sono più numerose, egli con- 
trappone la vera donna cristiana, modesta sia 
nell'aspetto sia nell'animo, tutta dedita al la- 
voro, alla casa, al bene del prossimo. Nella de- 
scrizione di questa, appaiono il calore della fe- 
de religiosa e la saldezza morale dell'autore. 
Tertulliano sente infatti e inquadra anche pro- 
blemi che sembrano secondari, nei suoi più 
vasti princìpi morali, dei quali anche le sue 
opere minori divengono testimonianza signifi- 
cativa. EP. 


ABBOZZO DI UNA MORALE SENZA 
OBBLIGO NE SANZIONE \Esquisse d'une 
morale sans obligation ni sanction\. Opera di 
Jean-Marie Guyau (1854-1888), filosofo vitali- 
sta francese, che pone la vita come base comu- 
ne dell'arte, della morale e della religione, in 
quanto essa comprende nella sua stessa in- 
tensità un principio di espansione naturale. Fu 
pubblicata nel 1885. In questa opera egli tenta 
risolutamente l'abbozzo di una morale positi- 
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va in cui non abbiano parte né pregiudizi né 
ipotesi metafisiche: una morale cioè che, sca- 
turendo dalla nostra stessa natura, esprima il 
senso più alto di noi stessi e sia esente da ogni 
obbligo e sanzione posti dall'esterno o dall'al- 
to. Ora, per G. il principio e la fonte della mo- 
ralità è la vita stessa. La vita infatti è sì deside- 
rio di conservarsi, ma anche di espandersi; più 
essa è intensa, più è estesa e feconda sotto 
tutti i rapporti: è fecondità, oltre che materiale, 
anche intellettuale e morale. Ed è proprio que- 
sto desiderio di espansione che dà origine alia 
nostra azione morale: noi vogliamo soffrire per 
gli altri, espandere il nostro piccolo io in una 
più ampia simpatia con gli uomini e con le co- 
se; vogliamo agire, dare al mondo a piene ma- 
ni l'attività: solo il criminale non prova tor- 
mento della sua inerzia. Al processo di nutri- 
zione e di assimilazione si accompagna sem- 
pre per legge di vita quello di espansione e di 
fecondità: l'individuo è portato dalla natura 
stessa a diventare uomo sociale e uomo etico. 
Col progredire della moralità si arriverà anzi al- 
la solidarietà completa di piacere e di dolore; 
un giorno i piaceri, le pene e i pensieri di tutti 
canteranno un'eco eterna nell'anima di ognu- 
no. Così la legge morale parte, per G., 
dall'oscura profondità dell'inconscio: leggi fi- 
siche e leggi psicologiche spingono l'uomo a 
espandersi e ad agire per gli altri; ciò che è leg- 
ge morale è anche legge naturale. "Posso, 
quindi devo" è la nuova formula d'amore che 
G. contrappone al rigido precetto kantiano del 
"devo, quindi posso". Per lui c'è dunque un 
istinto morale indiscutibile e non un obbligo 
morale superiore, un imperativo categorico 
che costringa al bene. E come non ha senso 
una legge morale imposta, così non deve esi- 
stere nel campo etico la sanzione: essa è uma- 
na, relativa, sociale, ma non morale; tanto la 
pena quanto l'obbligazione per essere vera- 
mente morali devono essere legge intima. 
L'egoismo si sanziona da sé, perché chi meno 
dona della sua vita più soffre. Oggi il mondo 
del dovere è legge d'amore. Tutta la storia ci dà 
esempi di sacrifici e di eroismi che l'uomo 
compie preferendo un momento di vita inten- 
sa e meravigliosa a tutta una esistenza grigia e 
normale: però l'azione morale di quel momen- 
to non deriva da una legge imposta dall'alto, 
ma da una decisione morale libera e persona- 
le. La categoria suprema verrà a essere così 
non quella della legge, ma quella della bontà. 
L'azione morale individuale che tende a realiz- 
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zare una realtà di bene e di amore è l'unica che 
dà speranza e scopo alla vita nel buio dei signi- 
ficati del mondo e nel silenzio dei cieli vuoti da 
ogni dio (v. L'irreligione dell'avvenire). L'infon- 
datezza di questa dottrina morale è chiara: in- 
tanto il concetto di vita espansiva non basta 
ad assicurare la moralità di questa espansio- 
ne; ci voleva una designazione qualitativa di 
questa intensità, che altrimenti può essere an- 
che la iperattivìtà di un bruto o di un prepoten- 
te, inoltre, una legge morale naturale che ha 
cioè le stesse basi del piacere, non può garan- 
tire di essere moralità pura. Trad. di A. Biancet- 
ti (Torino, 1923). G.Sb. 


ABBOZZO DI UN QUADRO STORICO 
DEI PROGRESSI DELLO SPIRITO 
UMANO /Esquisse d'un tableau historique des 
progrès de l'esprit humain]. Vergato nel 1794 da 
Marie-lean-Antoine Caritat, marchese diCon- 
dorcet (1743-1794), nell'attesa che la furia gia- 
cobina si abbattesse sul suo segreto rifugio di 
membro girondino della Convenzione, è 
l'estremo atto di fede della concezione illumi- 
nistica della storia. Vi opera il concetto che la 
ragione, lungamente conculcata e oppressa 
lungo il corso dei secoli dalla tirannia esercita- 
ta da ogni sorta di dispotismi, abbia trovato 
nel secolo dei lumi la forza di ribellarsi al pas- 
sato, affermando liberamente i suoi diritti. La 
storia è vista quindi solo in funzione del pre- 
sente, e può dirsi storia solo perché svela qua 
e là la sotterranea tendenza della ragione a 
prevalere sulle avverse forze del fanatismo e 
della barbarie. Entro questo paradigma si 
compongono gli elementi via via più raffinati 
che per successive, meccaniche integrazioni 
hanno dato l'attuale felice complessità allo 
spirito umano. Ogni capitolo segna una tappa 
di questo caratteristico procedere a salti per 
cui, dallo stadio dei primi raggruppamenti pa- 
storizi, attraverso quelli dell'agricoltura, delle 
varie scoperte della scrittura e delle scienze, si 
giunge all'invenzione della stampa e al tempo 
in cui la filosofia (cioè il razionalismo) ha scos- 
so il giogo dell'autorità e dato finalmente alla 
ragione il suo pieno dominio. Dietro questo 
ultimo e definitivo aspetto della realtà storica 
si appiattiscono e si scolorano tutti i prece- 
denti tentativi legati da una meccanica causa- 
lità e privi di valore ideale. L'esagerata co- 
scienza della perfezione raggiunta sminuisce il 
valore della esperienza passata e lascia aperto 
il futuro a una perfettibilità indefinita. Cosi, 
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pur restando immutata l'assoluta capacità del- 
la ragione (che racchiude nel suo meccanismo 
una scintilla di eternità), si rende possibile il 
suo progressivo accrescimento, che equivale a 
un suo sempre maggiore inveramento, a una 
sempre più sottile invenzione dei suoi stru- 
menti di lavoro. Il concetto di progresso non si 
risolve quindi in quello di uno svolgimento or- 
ganico, ma resta limitato all'assolutezza di una 
graduale epifania della ragione. Trad. di M. Mi- 
nerbi (Torino, 1969). LR. 


ABBOZZO PER UN AUTORITRATTO 
\Sketch for a Self-Portrait}. Opera del critico 
d'arte americano di origine ebreo-lituana Ber- 
nard Berenson (1865-1959), pubblicata a Lon- 
dra e New York nel 1949. Scritto in Italia duran- 
te l'ultima guerra e terminato, salvo per un 
breve epilogo, il 25 luglio del 1941, quando le 
opportunità di conversare erano poche e la 
corrispondenza quasi sospesa. 11 volume, per 
metà diario e per metà libro di memorie, rac- 
coglie tutto ciò che l'A. conosce segretamente 
o crede di conoscere di se stesso. Non è una 
semplice e comune autobiografia, e neppure 
uno studio filosofico o una discussione siste- 
matica di estetica, ma piuttosto un libro di 
esperienze, memorie e riflessioni. In queste 
pagine l'ansia di sempre nuove scoperte si ri- 
vela come un riflesso della sete umanistica di 
sapere e di conoscere che ha diretto e domina- 
to la vita di B. Senza falsa contrizione, egli con- 
fessa il suo dubbio di non aver compiuto, nel 
corso della propria vita, ciò che l'ingegno e la 
vocazione gli avrebbero permesso, e di essersi 
ridotto a figurare come un "esperto" di arte ita- 
liana, mentre avrebbe voluto essere "una pian- 
ta che stilli inchiostro invece di sciroppo o re- 
sina, e aneli a sentirsene liberata". Però una vi- 
ta spesa bene non è spesa invano. L'A. parla 
della sua indolenza e pigrizia nel lavoro di pen- 
na, della "smodata" passione per la lettura e la 
conversazione, nelle quali consumò tanto 
tempo, del senso della propria personalità in- 
tellettuale, come è presumibile che si rifletta 
negli altri, e delle proprie sorprese davanti a 
un io inaspettato; delle capillari implicazioni 
di un temperamento etnico e culturale, costi- 
tuito da elementi quanto mai complessi; dei 
tempi della gioventù, delle conquiste e dei 
possessi malinconicamente sereni della vec- 
chiaia; di quanto la natura può offrire a una 
sensibilità come la sua, destinata, per istinto e 
per vocazione, a riportare tutto il mondo delle 
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apparenze sotto la specie dell'arte. Il libro di B. 
insegna il modo di guardare agli uomini e alla 
vita con la saggezza e la comprensione deri- 
vanti da una vita interamente dedicata allo 
studio delle più elevate opere dell'umanità, te- 
stimonianza di una perenne inquietudine e di 
una necessità costante di rinnovare il reperto- 
rio delle proprie idee. Definito come un saggio 
della "filosofia di un intenditore di arte", il li- 
bro si sintetizza nel titolo stesso, e la maniera 
con cui l'A. pensa e fedelmente scrive esclude 
in lui ogni velleità di produrre un ben conge- 
gnato sistema. Quindi, benché definito mode- 
stamente dall'A. un "abbozzo", è uno studio 
profondo e, in un senso superiore, veramente 
autobiografico, dello sviluppo di una grande 
personalità. Trad. di A. Loria (Firenze, 1949). 
FSG. 


ABC DEL COMUNISMO (L) VKibuka 
Kommunizma]. "Manuale" politico scritto in 
collaborazione dall'economista russo Evgenij 
Alekseevic Preobrazenskij (1886-scomparso 
dopo il 1929: primo teorico della pianificazio- 
ne in URSS, membro dell'opposizione trocki- 
sta nel 1923-1927, e come tale accusato pro- 
prio da Bucharin) e da Nikolaj Ivanovic Bucha- 
rin (1888-1938), teorico e propagandista del 
marxismo in Russia, tra i capi, quindi, della Ri- 
voluzione sovietica, condannato a morte nel 
periodo staliniano come esponente della fra- 
zione di destra. Il libro, pubblicato a Mosca nel 
1919, è concepito come "un manuale dell'atti- 
vista", ed è stato composto nel 1919, con quel 
metodo volutamente semplice e scolastico 
che caratterizza anche le altre opere di B., 


L'economia nel periodo di transizione \Ekonomijg 
perechodnogo perioda, 1920] e il Saggio popolare 


sul materialismo storico (1921). Nell'ASC B. si 
propone di rendere intuitive le nozioni fonda- 
mentali del comunismo, muovendo non da 
una ricostruzione storica, ma dalla descrizione 
delle forme del capitalismo, e svolgendone 
l'analisi attraverso le definizioni di merci, con- 
correnza, salariato, accumulazione di capitale 
e formazione del capitalismo, appropriazione 
privata dei mezzi di produzione. Indicati questi 
fattori come elementi di una morfologia quasi 
naturale" del capitalismo (e qui è impossibile 
scindere e analizzare il singolo contributo dei 
due autori: il rigore sommario di questa espo- 
sizione esattamente marxista potrebbe essere 
dovuto a P. piuttosto che a B., che Lenin criti- 
cava per un certo schematismo teorico), il li- 
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bro descrive il movimento ascensionale del ca- 
pitalismo, la sua crescente concentrazione e 
quindi ne fa emergere sia l'inevitabilità di una 
classe di sfruttati che si organizza per la lotta 
(nei sindacati, nei partiti, nelle cooperative), 
sia la base, ormai predisposta dalla stessa 
concentrazione produttiva del capitalismo, di 
una futura organizzazione comunista della 
produzione e della società. Il passaggio inevi- 
tabile dall'uno all'altro sistema comporta la 
dittatura del proletariato, che B. concepisce 
nella maggiore rigidezza, come "terrore"; pensa 
tuttavia che sorpassata questa fase l'attuazio- 
ne del comunismo non debba più affrontare 
ostacoli sostanziali. Solo nell'ultima parte del 
libro B. rievoca le condizioni storiche che han- 
no condotto alla rivoluzione russa: il fallimen- 
to della seconda Internazionale, la prima guer- 
ra mondiale come logico sviluppo delle prece- 
denti guerre imperialistiche a carattere colo- 
niale, la presenza, solo in Russia, di un partito 
rivoluzionario pronto all'azione. Il libro ha il 
difetto che Lenin attribuiva a B,. manca di dia- 
lettica. Lo si nota in particolare nella nozione 
della borghesia, che B. considera soggetto di 
un puro dominio economico, trascurandone le 
sovrastrutture culturali, o nominandole solo 
come una banale organizzazione di servitù; 
nell'automatismo con cui pensa che, posta 
una prima guerra mondiale, si produrrà neces- 
sariamente una rivoluzione mondiale; o nel 
meccanismo fatalistico con il quale prevede i 
momenti di sviluppo del socialismo e di tran- 
sizione fra i due sistemi. La base della elabora- 
zione dottrinale è quella di Lenin, con il quale 
B. aveva tenuto lunghi contatti in esilio; e 
l'opera serba alcuni segni delle comuni pole- 
iche, sia contro i menscevichi (accusati di 
aver ammesso a parole e ricusato nella pratica 
la dittatura del proletariato), sia contro i "so- 
cialsciovinisti". Questi "segni del tempo" costi- 
tuiscono tuttavia il maggior motivo di interes- 
se dello svelto manuale. Tradd. anonima (Ro- 
ma, 1921), e di L. Moreschi Misul (Milano, 
1963). US. 


A.B.C. DELLA LETTURA [A.B.C, of Rea- 
ding\. Saggio del poeta statunitense Ezra 
Pound (1885-1972), pubblicato nel 1934. 
L'opera riprende, ampliandolo, il precedente 
saggio Come leggere \How lo Read, 19311, edè 
divisa in due parti, la prima di carattere gene- 
rale e la seconda che ripropone una sorta di 
personale antologia poetica commentata che 
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comprende autori disparati: G. Chaucer, una 
traduzione dell'Eneide di Gavin Douglas risa- 
lente al sec. XVI, S. Butler, A. Pope, G. Crabbe, 
W.S. Landor, R, Browning, oltre a poeti non in- 
glesi, come Dante, i trovatori, F. Villon, T. Cor- 
bière, ]. Laforgue. Tutta l'opera ripropone, sot- 
to una veste didascalica, i temi essenziali della 
critica di P. e soprattutto il concetto che la let- 
teratura è "n linguaggio carico di significanti", 
una tecnica rigorosa che obbedisce a certe re- 
gole. Riprendendo la sua tradizionale distin- 
zione tra fonopoeia (immagine), mejopoeia 
(sonorità e ritmi) e logopoeia (idee), P. mette 
in rilievo soprattutto la seconda e cerca di in- 
durre il lettore a giudicare l'opera poetica in 
funzione dei suoi valori ritmici e melodici. Ap- 
pare chiara una netta preferenza per la proso- 
dia greco-latina, basata sui rapporti fra sillabe 
lunghe e brevi, come è evidente nell'ultimo ca- 
pitolo del saggio, intitolato "Trattato di metri- 
ca". Trad. di R. Quadrelli (Milano, 1974). FMPi. 


ABDERITANI (Gli) \Abderìten\. Romanzo 
satirico tedesco di Christoph Martin Wieland 
(1733-1813), uscito nel 1781, ma in parte già 
pubblicato negli anni precedenti, a cominciare 
dal 1774, nel "Deutscher Mercur" (v.). Il roman- 
zo, che ha un certo sapore "alla Voltaire", è am- 
bientato a Abdera, città greca della Tracia, nel 
periodo della piena fioritura della civiltà ate- 
niese; la scelta deriva dalla fama che ebbero gli 
Abderitani, specialmente presso i Romani, di 
gente sciocca e semplice, come presso i Tede- 
schi potevano averla i "Schildbuerger". Ma se 
questi prendevano ogni parola in metafora per 
verità pura, quelli invece agivano sotto l'im- 
pulso delle prime impressioni senza riflettere, 
passando senza alcun nesso logico da un'azio- 
ne all'altra. Una sola cosa importava agli Ab- 
deritani: imitare la grande Atene e sentirsi pari 
agli Ateniesi. 11 contrasto fra la loro mentalità 
e quella del mondo colto è reso in Democrito, 
che, dopo dieci anni di peregrinazioni, torna in 
patria con idee e ragionamenti nuovi e vorreb- 
be riformare la vita della città secondo le pro- 
prie esperienze. Ma gli Abderitani non ne vo- 
glion sapere; tutto ciò che non è come sempre 
fi, in Abdera è male ed errore, anzi, per salvarsi 
dalla sventura di avere altri cittadini di tal sor- 
ta, fanno una legge con la quale si proibisce ai 
giovani di viaggiare. La prima parte del roman- 
zo si chiude con la rappresentazione musicale 
di una tragedia di Euripide, cui assiste l'auto- 
re, il quale, vista l'incomprensione del pubbli- 


10 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


co, dei musicisti e degli esecutori, torna con la 
sua compagnia ad Atene e rimette in scena la 
tragedia. Tutta la seconda parte verte invece 
sul processo intentato da un mercante d'Assi- 
ria a un cavadenti da piazza, il quale, avendogli 
preso in affitto un asino, per ripararsi dal sole 
si siede all'ombra della bestia. Il mercante pre- 
tende di essere pagato anche per l'ombra for- 
nita dal suo quadrupede, e tutta la città finisce 
per essere coinvolta in questo terribile caso. Si 
formano il partito dell'ombra" e quello del 
"cavadenti" sino a che, in seguito a una contro- 
versia religiosa di grandissima importanza in- 
torno ai rospi sacri o non sacri a Latona, gran 
parte della popolazione emigra verso nuovi li- 
di. E così gli Abderitani si sparpagliano per il 
mondo, pur rimanendo sempre Abderitani. Le 
fonti sono note: Ovidio, Luciano, Giovenale e 
altri satirici classici. La parte più vitale e inte- 
ressante del romanzo consiste nell'allusione 
alla vita contemporanea del poeta, nonostante 
che Wieland, in un capitolo-chiave, si scagioni 
dalle allusioni personali che alcuni vorrebbero 
vedervi. Negli Abderitani il Wieland, che, come 
disse Goethe, poetava vivendo e viveva poe- 
tando, prese soprattutto di mira la sua città 
natale, Biberach, raffigurando se stesso in De- 
mocrito, criticando le esaltazioni dello "Sturm 
und Drang" e difendendo il cosmopolitismo 
contro le ristrettezze mentali di derivazione 
nazionalista, con una mordace critica illumini- 
sta. GFA. 


ABDIA \(Ovadyah, lett. Servitore diYkwh\. Li- 
bro dell'Antico Testamento (v. Bibbia) attribu- 
ito ad Abdia, elencato fra i profeti minori (VI 
sec. a.C), scritto in lingua ebraica. Alcuni so- 
stengono che Abdia abbia vaticinato ai tempi 
di Ioram re di Giuda (849-842), ma poiché egli 
sembra parlare della rovina di Gerusalemme 
come avvenuta (I, 11), altri collocano la sua 
profezia in epoca esiliana. Il libro, che è il più 
breve di tutto T'Antico Testamento", compren- 
de solo 21 versetti e predice la rovina di Edom 
(I, 9) a causa dei suoi peccati (I, 16) e il trionfo 
finale di Giuda su tutti i suoi nemici. Altri pro- 
feti, Amos, Gioele, Isaia, Geremia, Ezechiele, 
fanno sentire le loro minacce contro Edom: è 
però molto difficile dimostrare le dipendenze 
di uno dall'altro. La lingua di Abdia è tutta ani- 
mata e scorre rapida; le frequenti apostrofi e 
interrogazioni danno vivacità e spigliatezza. Lo 
stile è spesso molto poetico, quasi ovunque 
limpido, puro. GB. 
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ABDIAS. Racconto dello scrittore austriaco 
Adalbert Stifter (1805-1868), pubblicato nella 
raccolta Studi (v.). L'autore, maestro nel fissa- 
re la "Stimmung" suggerita da un paesaggio, ri- 
evoca qui il paesaggio più caro - le selve e i 
monti della Boemia - ma situa però gran parte 
della vicenda in un ambiente a lui sconosciu- 
to, in terra africana, ove tra le rovine di un'an- 
tica città romana vivono nell'ombra, circonda- 
te dal deserto che le protegge, alcune famiglie 
di Ebrei, a cui Abdias appartiene. Giunto alla 
maggiore età, il padre benedicendo lo manda 
nel mondo, perché impari a guadagnarsi la vi- 
ta; egli lo percorre infatti in lungo e in largo e 
riesce a metter assieme molti denari che porta 
a casa insieme a una bella sposa. Ma dal col- 
mo della felicità il destino lo precipita nel do- 
lore: durante uno dei suoi viaggi, prende il va- 
iolo, e lui, così bello un tempo, diventa orribi- 
le; poi, quando torna a casa, trova i predoni 
che la saccheggiano. Dal terrore la moglie par- 
torisce prima del tempo una bimba che però le 
sopravvive. Con questa piccina e con un tesoro 
nascosto Abdias abbandona per sempre l'Afri- 
ca e cerca rifugio in Boemia, coll'intenzione di 
dedicarsi solo alla sua bambina, tanto più 
quando si accorge che è cieca. Fin qui la trama 
corre sicura: nel suo ritmo uguale e solenne il 
racconto rasenta il tono epico. Ma la conclu- 
sione, come avviene anche in altri racconti di 
Stifter, è troppo rapida. RP. 


ABECEDARIO DEL PESCE \Riben 
bukvarX. Caratteristica e popolare opera, pub- 
blicata nel 1824, d'un medico bulgaro, Petàr 
Beron (o Berovic, 1795-1871), che fu il primo 
scrittore laico d'una certa cultura europea ap- 
parso in Bulgaria. Opera nuova e di singolare 
importanza per i suoi tempi, malgrado l'ele- 
mentare semplicità del contenuto e della for- 
ma, è una specie di zibaldone contenente vari 
insegnamenti elementari: l'alfabeto, nozioni di 
grammatica, favole, letture varie, elementi di 
aritmetica, di scienze naturali; una rudimenta- 
le cultura generale, insomma. L'opera, compo- 
sta nel 1824, col titolo di Abecedario di diversi 
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lora in uso, e fu così un nuovo passo nell'arte 
bulgara dello scrivere. ED. 


ABECEDARIO DI DIVERSI INSEGNA- 
MENTI (v. Abecedario del pesce) 


ABECEDARIO PITTORICO Dizionario 
biografico degli artisti antichi e moderni, com- 
pilato dal Padre Pellegrino Antonio Orlandi di 
Bologna (1660-1727) e pubblicato a Bologna 
nel 1704. Malgrado il titolo, 1 Abecedario dà no- 
tizia non soltanto dei pittori, italiani e stranie- 
ri, ma anche degli scultori e architetti. L'opera 
è suddivisa in tre parti: la prima comprende gli 
artisti "antichissimi", ricordati dalle fonti clas- 
siche; la seconda, di gran lunga più estesa, gli 
"antichi-moderni" (dal Medioevo in poi) e i vi- 
venti. Per ogni artista sono indicati la patria, la 
scuola, il tempo della sua fioritura: spesso è 
fatto cenno delie opere più importanti e sono 
riportati aneddoti e brevi giudizi. Segue la cita- 
zione dell'autore e dell'opera da cui le notizie 
sono attinte. L'ultima parte del libro contiene 
una tavola dei cognomi e soprannomi degli ar- 
tisti (che nel dizionario sono elencati secondo 
l'ordine alfabetico dei nomi propri), una tavola 
delle cifre e marche usate dai pittori e dagli in- 
cisori, un catalogo di questi ultimi, un ricetta- 
rio tecnico della pittura e infine una ricca bi- 
bliografia di opere aventi per argomento le tre 
arti del disegno. Pur non contenendo opinioni 
critiche originali, l'Abecedario è una notevole 
compilazione da buon numero di fonti, anche 
locali, così da riuscire ancor oggi non del tutto 
inutile, specialmente per gli artisti più vicini 
all'autore. Come opera di comoda consultazio- 
ne, il libro dell'Orlandi ebbe per molto tempo 
larga fortuna e fu più volte ripubblicato nel 
Settecento con correzioni e aggiunte. GAD. 


ABELE. Il sacrificio di Abele, narrato nel Ge- 
nesi (IV, 2 segg.), è uno degli episodi più noti 
della Bibbia, e per la sua ricchezza di temi uma- 
ni ispirò in ogni tempo la poesia e le arti figu- 
rative. 

* Fra le opere più conosciute è La morte 


insegnamenti \Bukvaf s raziicni poucenija\, pas- q ‘Abel, oratorio di Pietro Metastasio (Pietro 
sò alla storia col nome di Abecedario del pesce a Trapassi, 1698-1782), composto per Carlo VI ed 


causa d'un disegno raffigurante un delfino, che 
era stato impresso in fondo al volume. L'opera 
di B. segnò, malgrado la sua semplicità, un ri- 
volgimento nei metodi di studio delle scuole 
elementari bulgare, sostituendo sistemi didat- 
tici nella lingua parlata ai testi religiosi fin al- 


eseguito con musica di (ohann Adam Karl Ge- 
org Reutter (1708-1772) nella Cappella impe- 
riale, nella settimana santa del 1732: musicato 
poi anche da Leonardo Lee (1694-1774) e da 
Pietro Guglielmi ( 1727-1809). Il valore artistico 
del lavoro è assai scarso, e, come in altre opere 
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del Metastasio, si avverte una continua per- 
plessità fra un proposito tragico e un accento 
da canzonetta arcaica, che degenera in situa- 
zioni comicamente borghesi. La drammaticità 
del tema alla quale il poeta vuol restar fedele e 
che origina, nella seconda parte, qualche viva 
battuta, impedisce uno svolgimento in pieno 
elegiaco, e rende anzi i momenti di elegia, cul- 
minanti nelle ariette, quanto mai stonati. 
G.Get. 

e Notissimaè anche la "tramelogedia" Abele 
di Vittorio Alfieri (1749-1803), composta nel 
179, con la quale il poeta si propose di fonde- 
re l'opera in musica con la tragedia; e ciò alter- 
nando scene tragiche e scene liriche e mesco- 
lando ai personaggi tragici personaggi fanta- 
stici e soprannaturali, ai quali soli sono affida- 
te le parti liriche. Ma il tentativo si può consi- 
derare fallito, perché tutta la cornice fantastica 
e lirica appare posticcia e soltanto si salvano 
dell'opera alcune scene "tragiche". Soggetto è 
l'uccisione di Abele; e, protagonista, Caino, di 
cui bene il poeta ha ritratto l'irrequietezza, i 
primi inesplicabili moti di invidia, l'ossessione 
del delitto: l'ambiente idillico della prima fa- 
miglia, che ci si presenta nelle prime scene 
congiunta da un mutuo affetto, deve contra- 
stare con quel delitto, che si impone al prota- 
gonista, invano riluttante, e che oscuramente 
presentono Adamo ed Eva. Conclude Adamo, 
che invita la moglie a inchinarsi al volere della 
divinità con parole che suonano, più che ras- 
segnazione, sgomento di fronte all'imperscru- 
tabile volontà divina. MFu. 


e Il racconto biblico ispirò anche al poeta 
svizzero Salomon Gessner (1730-1788) il poe- 
ma in prosa in cinque canti La morte di Abele 
\DerTod Abels], pubblicato nel 1758. Il tragico 
episodio è però modificato e adattato alle esi- 
genze della filantropia, della virtù e della bene- 
volenza settecentesca. La vita patriarcale dei 
progenitori ispira al poeta scene idilliche in cui 
Adamo ed Eva piangono di tenerezza sul buon 
cuore del loro primogenito Abele, mentre Cai- 
no confida alla moglie come, indurito dalle fa- 
tiche dei campi, non senta la necessità di tanti 
abbracci familiari e dimostrazioni di affetto. 
Ma, commesso il delitto, anche il suo rimorso 
diventa patetico e la sua fuga idillica coi bam- 
binetti e la sposa pare una passeggiata dome- 
nicale più che un gesto di disperazione. Persi- 
no il terribile Dio biblico è ammansito da an- 
geli mansueti e dolci che confortano l'uomo 
con la promessa della redenzione; tutto è buo- 
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no, bello e pacificatore. Nonostante la sua ar- 
tificiosità, questo poema e gli altri che segui- 
rono, con protagonisti ninfe o pastori, seppero 
far vibrare le corde di moltissimi cuori e parti- 
colarmente della sensibilità femminile. Trad. 
di L. Ferreri (Roma, 1884). GFA. 

* Dal poema di Gessner deriva la tragedia in 
cinque atti La mort d'Abel di Gabriel-Marie Le- 
gouvé (1764-1812), rappresentata a Parigi nel 
1783. 

e AI motivo dell'uccisione di Abele è ispirato 
anche il "mistero" di Caino (v.) di George Gor- 
don Byron. Drammi e poesie sull'argomento 
scrissero Johannes Friedrich detto Maler Mul- 
ler (1749-1825), Victor Hugo (1802-1887), Hen- 
ri Rivière (1827-1883), ecc. 

e Tra le composizioni musicali più notevoli 
ricordiamo gli oratori: Cain di Gottfried Stolzel 
(1690-1749), Der lod Abels di Wilhelm Sutor 
(1764-1828), La morte di Abele di Francesco 
Morlacchi (1784-1841), Abels Tod di George 
Perry ( 1793-1862), Kain and Abel dì Franz Spin- 
dler (1759-1819), Kain and Abel di Felix Wein- 
gartner (1863-1942); le opere: La mort d'Abel di 
Rodolphe Kreutzer (1766-1831), rappresentata 
a Parigi nel 1810, Abe! di Enrico Sansone e in- 
fine la cantata Die Totung Abels di Peter Léo- 
nard Benoft (1834-1901). 


e Trale molte opere di pittura e scultura sono 
notevoli i dipinti del Tintoretto (Accademia di 
Venezia), del Cormen (Museo del Lussembur- 
go), di Massimo d'Azeglio e di Prud'hon, e la 
statua del Dupré a Firenze. 


ABELLINO, IL GRAN BANDITO /Abàtti- 
no, der grosse Bandii). Romanzo di Heinrich 
Zschokke (1771-1848), pubblicato nel 1793, di- 
venuto presto popolarissimo. Flodoardo Mo- 
cenigo, gentiluomo veneziano, per amor di Ve- 
nezia e di Rosamunda, nipote del doge Gritti, 
si tramuta, per scoprire una congiura che vuole 
rovesciare il trono dogale, nel temutissimo bri- 
gante Abellino, il quale però alla fine si scopre 
aver soltanto finto di perpetrare i più orrendi 
delitti. L'azione si svolge tra luci fosche e ba- 
gliori di pugnali, fin quando tutto si rischiara: i 
perfidi son puniti e il nobile Flodoardo che li 
ha smascherati, riceve in compenso la mano 
della fedele e amata Rosamunda. Nel 1795 il 
romanzo fu ridotto a tragedia e ne curò l'ese- 
cuzione sulle scene del Teatro di Weimar Goe- 
the medesimo: dopo di che, per molti anni, 
continuò ad aver successo sulle scene tede- 
sche. GFA. 
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ABEL SANCHEZ. Una storia di passio- 
ne \Abel Sànchez. Una Ustoria de pasiòn\. Ro- 
manzo dello spagnolo Miguel de Unamuno 
(1864-1936), edito a Madrid nel 1917. Median- 
te due diverse tecniche letterarie, il dialogo e il 
diario intimo ("Confessione"), ci viene narrata 
una storia nella quale il vero protagonista è 
l'odio che Joaqufn Monegro, novello Caino, 
sente per Abel Sànchez. Amici fin dall'infanzia, 
il destino li allontanerà spiritualmente anche 
se i legami che li uniscono nella vita si faranno 
sempre più stretti. Ioaqufn studia medicina, 
mentre Abel segue la sua vocazione di pittore. 
Il primo va acquistando coscienza del suo odio 
a misura che Abel ottiene senza sforzo dalla vi- 
ta ciò che anch'egli desidera. E quando Abel si 
innamora della sua fidanzata, Helena, cui do- 
veva fare un ritratto, e la sposa, la triste passio- 
ne di loaquin sarà ormai la ragione assoluta 
della sua vita. Frattanto entrambi hanno rag- 
giunto la fama: Ioaqufn è un grande medico, 
Abel è il primo pittore del paese. Dal matrimo- 
nio fra Abel e Helena è nato un figlio, Abelfn, 
che, studente di medicina, sarà il discepolo 
prediletto di Joaquin, il quale vedrà in lui lo 
strumento più efficace della sua tortuosa ven- 
detta. Il discepolo sente un affetto straordina- 
rio per il maestro, giungendo a preferirlo a suo 
padre: allora Joaquin dà sua figlia in sposa ad 
Abelfn, perché il suo odio gli sopravviva e pe- 
netri nel sangue del rivale. Ma il figlio nato da 
questo matrimonio delude la sua ultima spe- 
ranza: la predilezione del bambino è rivolta 
verso il nonno Abel. In un impeto di gelosia, 
Toagufn minaccia Abel che, per la scossa subi- 
ta, muore. Anche Ioagufn lo seguirà presto, 
pentito. Nel romanzo mancano quasi comple- 
tamente le descrizioni; lo stile, per lo più dia- 
logato, è rapido e preciso, quasi spoglio. L'A. 
si interessa soprattutto all'azione, alla trage- 
dia che si scatena nell'animo di Ioaqufn. Per 
riuscire a liberarsi, loaquin dovrebbe essere 
un'altra persona: qui è la sua impotenza e la 
sua tragedia, che U. sviluppa in uno sforzo, ar- 
tistico e filosofico, di gettar luce nel mistero 
della personalità umana. Nei romanzi di U. c'è 
sempre una base filosofica, i suoi personaggi, 
sotto apparenza di normalità, vivono veri pro- 
blemi metafisici. Ciò che dà un valore perma- 
nente alla sua opera e permette di collegarla 
all'esistenzialismo, il quale, del resto, non 
ignorò il pensiero di U. Nel prologo alla secon- 
da edizione, scritto nel 1928 nell'esilio di Hen- 
°aya, I'A., rifacendosi a un'affermazione di Sal- 
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vador de Madariaga, paragona la passione, che 
è al centro del romanzo, al carattere della so- 
cietà spagnola, e la chiama "lebbra nazionale". 
"Perché son nato in una terra di odi?" si chiede 
Joaqufn morendo. Il romanzo acquista così un 
alto valore morale e filosofico, oltre che rap- 
presentativo. AC. 


ABEN HUMEYA o La rivolta dei Mori 
[Aben Humeya o La Rebeliòn de los Moriscos\. 
Dramma storico di Francisco Martfnez de la 
Rosa (1787-1862), scritto prima in francese e 
poi tradotto in spagnolo dall'autore stesso, 
rappresentato il 19 luglio 1830 al Teatro della 
Porte St. Martin di Parigi. Mette in scena un 
episodio della guerra dei Mori nel sec. XVI Il 
dramma si apre con un colloquio di Aben Hu- 
meya, il capo dei Mori, e della moglie Zulema, 
che si tormenta vedendolo inquieto e teme na- 
sconda qualcosa. Intanto entra Fatima, la fi- 
glia, a cui alcuni soldati hanno tentato di 
strappare il velo. Mentre tutti i presenti espri- 
mono il loro sdegno per l'atto offensivo, so- 
pravviene Aben Abò, latore d'un'altra triste no- 
tizia: il padre di Aben Humeya è stato impri- 
gionato. La collera del Moro scoppia terribile: 
in mezzo agli amici egli riassume gli oltraggi 
che già ha sopportati, e mentre radunati nella 
caverna di Aifaqui, venerabile vecchio, espri- 
mono il loro odio per gli oppressori e pregano 
il loro dio, s'ode una campana suonare: è Na- 
tale. Sospesi essi l'ascoltano. "Gli infedeli vi 
chiamano per andare ad adorare nel loro tem- 
pio" dice Aifaqui, ma le voci di Aben Humeya e 
di tutti i Mori tuonano: "No, è l'ora della ven- 
detta e la voce della morte! La morte!" e si pre- 
cipitano a Càdiar e al grido di "Morte ai Casti- 
gliani!" compiono un eccidio nelle chiese e 
fuori. Il vecchio Muley Carime, padre di Zule- 
ma, salva la vita al figliolo di una vedova, ma 
questo atto di pietà è biasimato dal Mori, i 
quali sospettano che egli favorisca la resa pro- 
posta dai cristiani e sdegnosamente respinta 
da Aben Humeya e dagli altri Mori. Aben Abò 
e Aben Farax accusano di tradimento Muley 
Carime, e Aben Humeya costringe il vecchio 
suocero a bere il veleno. A questo punto la lot- 
ta si svolge ormai tra gli stessi Mori, una parte 
dei quali, capeggiata da Aben Abò e Aben Fa- 
rax, prende d'assalto il castello di Aben Hume- 
ya. L'azione precipita: mentre fuori si odono 
spari, Muley muore davanti agli occhi della fi- 
glia, a cui con estrema perfidia Aben Farax de- 
nuncia il marito assassino del suocero. La 
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strage non è finita: i traditori uccidono anche 
Zulema e Aben Humeya, e il dramma si chiude 
con la elezione a re di Aben Abò. Il dramma fu 
il primo tentativo d'innesto del teatro roman- 
tico di stampo vittorughiano sul vecchio tron- 
co del teatro storico nazionale; e quantunque 
non abbia un significato artisticamente note- 
vole entro il movimento di trapasso dal Classi- 
cismo al Romanticismo, tuttavia esso dà la mi- 
sura di un poeta equilibrato nelle sue conce- 
zioni , sensibile agli ideali etici del suo tempo e 
già pronto ad abbandonarsi alle onde del sen- 
timento per riviverne i tumultuosi contrasti. 
CCr 


ABHANGA [IHMI). Raccolta di inni di ispira- 
zione religiosa attribuita al santo indiano 
Namdev (m. 1350). L'opera comprende circa 
2.500 inni, dei quali meno dì un quarto sono 
sicuramente di N. L'incertezza è data dal fatto 
che per più di due secoli l'opera fu tramandata 
oralmente (il manoscritto più antico a noi per- 
venuto è del 1582) e pertanto fu soggetta a ma- 
nipolazioni. Gli inni sono.conservati in più lìn- 
gue, ma il manoscritto più antico è in "mara- 
thi" (lingua del Maharashtra). Lo stile, general- 
mente semplice, non presenta metafore di 
oscura comprensione. I versi ebbero grande 
successo e acquisirono grande importanza, 
poiché N. fu il primo a elaborare il concetto 
della "bhakti nirgun" (v. Eijak, èapu e Ravidàs- 
vànl], una forma di devozione religiosa ("bhak- 
ti") non settaria, rivolta a un dio assoluto, sen- 
za attributi ("nirgun"), chiamato nell'opera con 
vari nomi, tra i quali il più frequente è Ràm, ma 
mai identificato con una divinità in particolare. 
Il dio degli Abhahga non appartiene a nessuna 
religione, va al di là dell'Islam e dell'Induismo, 
evitando qualsiasi fanatismo sia ideologico 
che cultuale; l'unica pratica ammessa è il "jap", 
la ripetizione dei nomi di Dio. Questa visione 
religiosa non settaria e la condanna della divi- 
sione in caste ebbero un grande impatto socia- 
le. Con i suoi versi, N. riuscì a dare dignità ai 
fuoricasta, agli appartenenti agli strati sociali 
più bassi, a coloro che non potevano neppure 
entrare nel tempio. Dio è il "satguru" (vero ma- 
estro) degli uomini, ai quali insegna la vera via 
della salvezza, che consiste nell'unione finale 
con lui. I versi di N., composti per sessere can- 
tati, furono trasmessi per secoli dai cantori in- 
diani, prima oralmente e poi in forma scritta. 
Trad. parziale in inglese di W. M. Callewaert e 
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M. Lath in The Hindi Songs of Namdev (Lova- 
nio, 1989). DDS. 


ABHIDHARMAKOSA ili tesoro dell'Abni- 
dharma\. Trattato in sanscrito di Vasubandhu 
(IV-V sec. d.C), composto da 598 strofe divise 
in otto capitoli, illustrati dal commento 
("bhasya") posto a corredo dell'opera dall'A. 
stesso. Il testo' si inserisce all'interno 
deH"Abhidharma", termine utilizzato per indi- 
care quello studio che cercò di analizzare e si- 
stematizzare in una visione dogmatica coeren- 
te tutto il materiale dottrinario presente nelle 
altre raccolte del canone buddhista (v. Pitaka). 
L'opera appartiene al "sarvàstivada", la tradi- 
zione secondo cui "tutto esiste" ("sarvàsti"), 
nel senso che gli elementi ultimi ("dharma") 
permangono nel passato, nel presente e nel 
futuro; il testo principale del "canestro 
dell'Abhidharma sarvàstivada" era lo /ndna- 
prasthana [La fonte della conoscenza], affiancato 
poi dall'Abhidharma Mahàvibhàsà Il grande 


commento all'Abhidharma]. Neil'Abhidharmako- 


sa i temi vengono trattati dettagliatamente, 
con un linguaggio altamente tecnico e compli- 
cato; in particolare: nel primo capitolo, di ca- 
rattere prevalentemente ontologico, vengono 
analizzati e classificati tutti i "dharma"; nel se- 
condo, dopo un esame degli organi di senso e 
degli stati di esistenza, vengono esposti i prin- 
cipi di relazione tra "dharma", organi di senso 
e stati della mente, nonché il principio di cau- 
salità che lega i "dharma"; la cosmologia trova 
posto privilegiato nel terzo capitolo; il quarto 
è dedicato esclusivamente alla legge del "kar- 
man"; nel quinto si dà un'esposizione di alcu- 
ne conseguenze negative che l'individuo subi- 
sce a causa di particolari condizioni presenti 
nelle vite precedenti, quali l'attaccamento, la 
brama ecc.; la via che conduce alla liberazione 
è oggetto del sesto capitolo, e viene divisa in 
"sentiero di colui che vede le Quattro Nobili 
Verità" e "sentiero della meditazione"; il setti- 
mo capitolo è una dettagliata esposizione dei 
tipi di conoscenza, degli attributi del Buddha, 
e delle virtù che Egli condivide coi santi e le 
persone comuni; l'ultimo capitolo è dedicato 
alla spiegazione dei tipi di raccoglimento me- 
ditativo ("samàdhi") e dei risultati che ne deri- 
vano. Alla fine dell'opera si trova un piccolo 
trattato in prosa, il Pudgalaviniscaua (La deter- 
minazione dell'individualità], che, considerato 
da alcuni come appendice all'ottavo capitolo e 
da altri come capitolo a sé, confuta la dottrina 
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secondo cui l'individualità ha un'esistenza in- 
dipendente ed espone le posizioni di alcune 
tradizioni buddhiste circa l'assenza del sé. 
Sebbene la parte in versi cerchi di dare 
un'esposizione imparziale del sistema "sarvà- 
stivada", nel commento vengono presentate le 
opinioni personali dell'A., le sue obiezioni, e le 
idee delle diverse tradizioni buddhiste, prima 
fra tutte quella dei "sautrantika" (la tradizione 
che basava la sua dottrina sui soli discorsi del 
Buddha); ciò gli permette di mettere in luce i 
punti deboli del sistema delineato dai suoi 
predecessori, e, quindi, di ricostruirne l'edifi- 
cio della dogmatica su basi più solide. Già ai 
suoi tempi il testo si impose come opera fon- 
damentale: fu adottato in Tibet come testo ba- 
se per lo studio della dogmatica buddhista; 
venne tradotto in cinese da Paramàrtha (VI 
sec.) e Hien-tsang (VII sec), in tibetano da |i- 
namitra e Dpal-brtsegs, e in giapponese. Dei 
vari commenti in sanscrito, l'unico pervenuto- 
ci è è'Abhidharmakosavyàkhyd [Il commento 
all'Abhidharmakosa\ di Yasomitra (prob. Vili 
sec), ma sappiamo che venne commentato 
anche da Dignaga (V-VI sec.) e Sthiramati 
(prob. VI sec); numerosi furono i commenti in 
tibetano. L'Abhidharmakosa riveste una grande 
importanza anche perchè grazie a esso si può 
avere una visione sinottica di alcune antiche 
dottrine buddhiste e si è in possesso di un va- 
lido strumento per la comprensione delle ar- 
gomentazioni filosofiche che arricchiscono il 
corpus della letteratura buddhista. Il trattato è 
stato tradotto parzialmente in italiano da A. 
Pezzali (Bologna, 1987), e integralmente in 
francese da L. de La Vallèe Poussin (Lovanio- 
Parigi, òvoli., 1923-1931). P.Giu. 


ABHIJNANASAKUNTALA [1/ riconoscimento 
di Sakuntalà\. Dramma indiano in sette atti re- 
datto in sanscrito e in parte minore in pracrito; 
è conosciuto comunemente in Europa sotto il 
semplice titolo di éakuntalà, dal nome 
dell'eroina (v.). E il capolavoro di Kalidasa, il 
Più grande poeta classico dell'India. L'età in 
cui l'autore è vissuto è ignota, come quella di 
quasi tutti i grandi scrittori indiani, nonostan- 
te - anzi forse a causa - delle numerose leggen- 
de che si sono accumulate intorno alla compli- 
cata questione. Alcuni studiosi hanno cercato 
di fissarne la data tra il 350 e il 550; altri lo fan- 
no contemporaneo del re Candragupta II Vikra- 
mòdiya (375-414) o di suo nipote Skandagupta 
(455-470). Così i "pandita" indigeni come la cri- 
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tica europea, nei giudizi di filologi e di artisti e 
poeti sommi, sono unanimi nel giudicare que- 
sto dramma di Kalidasa, di cui esistono cinque 
redazioni, la più bella gemma di tutto il teatro 
indiano. La leggenda di éakuntalà faceva parte 
del patrimonio poetico-narrativo tramandato 
nel Mahàbhàrata (v.) ( 162-69) e nei Puràna (v.) 
(Padmapuràna 3.1-5). Ma Kalidasa, che ha at- 
tinto a quel racconto anonimo, lo ha trasfor- 
mato sotto l'impronta del suo genio poetico e 
ha messo in evidenza la sua forte e originale 
personalità artistica componendo un dramma 
immortale. Il contenuto è il seguente: il re Du- 
syanta, capitato durante una partita di caccia 
presso l'eremo di Kanva, si incontra con 
Sakuntala, figlia adottiva dell'asceta e in realtà 
prole del gran saggio Visvamitra e della ninfa 
Menaka. Dusyanta, preso da ardente passione 
per éakuntalà, la sposa secondo il rito gàn- 
dharva, cioè con esclusivo mutuo consenso. Al 
momento di ripartire per la città, egli le lascia 
il suo anello come pegno d'amore. Tutta presa 
dal pensiero di Dusyanta, Sakuntala trascura 
di rendere i dovuti onori all'asceta Durvàsas il 
quale le predice che sarà obliata da colui che 
le sta fisso in cuore, ma poi attenua questa fu- 
nesta predizione, annunciando che alla vista 
dell'anello Dusyanta riacquisterà la memoria 
dei passati eventi. L'asceta Kanva ritiene con- 
veniente che éakuntalà si presenti al suo spo- 
so, e Sakuntala si allontana dal romitaggio in 
cui è cresciuta: il suo addio alla selva e agli es- 
seri e alle cose care è una scena bellissima, vi- 
brante di sentimento. Dusyanta non riconosce 
Sakuntala, e quando questa vuol mostrargli 
l'anello, si avvede che lo ha smarrito. L'infelice 
abbandonata è trasferita dalla divina madre 
Menaka in una foresta dove essa dà alla luce 
Bharata. Ma un pescatore, trovato in un grosso 
pesce il famoso anello, lo consegna a Dusyan- 
ta, il quale subito ricorda ogni cosa ed è preso 
dal rimorso. Finalmente egli ha modo di ritro- 
vare Sakuntala e di unirsi felicemente con lei 
dopo aver riconosciuto il figlio Bharata. 
éakuntalà è una delle prime opere della lette- 
ratura sanscrita conosciute in Europa (1789, 
nella traduzione inglese di William Jones, tra- 
dotta in tedesco da Georg Forster e in questa 
forma letta da Herder e da Goethe, che mani- 
festa la sua ammirazione coi notissimi distici: 
"Di primavera i fiori vuoi e dell'autunno i frutti, 
vuoi quel che piace e incanta, quel che nutri- 
sce e sazia, vuoi cielo e terra esprimere con un 
sol nome? lo dico éakuntalà ed è tutto"). E fa- 
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cile immaginare quale effetto una tale opera di 
poesia dovesse produrre in quel tempo di 
trionfante romanticismo, di adorazione della 
natura e di attenzione a ogni voce che ci venis- 
se dal misterioso Oriente: Goethe attinse dal 
prologo di Sakuntalà l'ispirazione per il prolo- 
go sul teatro del suo Faust (v.); Schiller fù, di 
quest'opera, un fervido ammiratore. Ma i ten- 
tativi dì trapiantare sulle nostre scene pensieri 
e motivi così remoti dalle nostre concezioni 
abituali non erano destinati al successo, che 
difatti non arrise ai rifacimenti teatrali tede- 
schi, inglesi e francesi e nemmeno al dramma 
musicale del nostro Alfano che non ha seguito 
l'intreccio del racconto indiano. Esistono 
tradd. italiane integrali dall'originale sanscrito 
e pracrito di A. Marazzi (Milano, 1871), R. No- 
bile (Napoli, 1939), M. Morani (Milano, 1982) e 
V. Mazzarino (Milano, 1993). PEP. 

e Anche il repertorio musicale conta diverse 
opere su questo soggetto. Ricordiamo il "bal- 
letto" L'anello di Sakuntalà [L'anneau de 
Sakuntalà] di Théophile Gautier (1811-1872), 
con musica di Louis-Etienne Reyer (1823- 
1909), rappresentato a Parigi nel 1858; il "sing- 
spiel" Sakuntalà di Franz Schubert (1798- 
1828), 1820, incompiuto; la scena Sakuntalà, 
per voci, coro e orchestra di Ludwig Philipp 
Scharwenka (1847-1917), Berlino, 1885; La leg- 
genda di Sakuntalà di Franco Alfano (1876- 
1954), Bologna, 1921; il balletto Sakuntalà di 
Siegmund Bachrich (1841-1913); l'ouverture 
omonima di Karl Goldmark (1830-1915) ese- 
guita nel 1865; l'opera di Karl Perfall (1824- 
1907); la "leggenda" di Albert Bertelin (1872); 
le musiche di scena di Pierre Bréville (1861); il 
poema di Herbert Foulds (1880) op. 64; l'opera 
(1905) di Balduin Zimmermann (1867); il poe- 
ma sinfonico Heinrich von Kaan Albést (1852- 
196) e l'opera Sakuntalà di Felix Weingartner 
(1863-1942), rappresentata a Weimar nel 1884. 


ÀB-I HAYÀT \Uacqua della vita]. Opera dello 
scrittore indiano Muhammad Husain Azàd 
(1830-1910). Nel 1876 A. iniziò a raccogliere il 
materiale per un'opera biografica complessiva 
dei poeti urdù che Alessandro Bausani, il noto 
orientalista e il più grande studioso della let- 
teratura urdù in Italia del XX sec, ha definito 
"una vera e propria gemma della letteratura 
prosastica urdù". Si tratta del primo lavoro sul- 
la poesia urdù progettato secondo una linea 
moderna. LA. si è avvalso di tre fonti principa- 
li: 1. Libri già pubblicati sull'opera e sulla vita 
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dei poeti; 2. Informazioni raccolte direttamen- 
te dai poeti e dai loro familiari; 3. Materiale ot- 
tenuto tramite corrispondenza. Una volta ter- 
minata la fase di raccolta, A. compose l'opera 
basandosi unicamente sul suo giudizio e sul 
suo gusto. 1 contemporanei si divisero tra co- 
loro che approvarono la selezione fatta e colo- 
ro che invece lo criticarono per avere escluso 
alcuni poeti o per averli mal giudicati. I suoi 
critici furono unanimi su un solo punto, cioè 
che egli, nonostante fosse il più grande mae- 
stro della prosa urdù, avesse la mente e la sen- 
sibilità di un poeta. Lo stile dell'opera è scor- 
revole e semplice, la sintassi tipicamente per- 
siana. RRaz. 


ABISSO \Bezdna]. Racconto di Leonid Niko- 
laevic Andreev (1871-1919), pubblicato nel 
1902, in cui lo scrittore russo vuol mostrare la 
terribile vitalità degli istinti sopiti nel fondo 
delle anime più pure. Uno studente, Nemeto- 
vskij, passeggia, verso sera, con una giovinetta 
per i dintorni della città e romanticamente si 
intrattiene con lei sulla bellezza e sull'immor- 
talità dell'amore. Si fa notte e i due, perduta la 
strada, s'imbattono in tre vagabondi ubriachi. 
Ancora in preda all'ebbrezza essi hanno però la 
forza di assalire, stordire e buttare in un fossa- 
to lo studente, approfittando poi della sua 
compagna indifesa. Poco dopo Nemetovskij ri- 
prende i sensi e trova fra i cespugli il corpo nu- 
do e freddo, ma ancora vivente, della sua ami- 
ca. Egli la abbraccia e la accarezza cercando di 
rianimarla, poi, improvvisamente "..uno spa- 
vento orribile brillò come fuoco nella sua ani- 
ma mostrandogli un abisso orribile schiuso ai 
suoi piedi... ed egli si perse nel suo desiderio 
di follia". Gran parte della critica si schierò 
contro l'immoralità del soggetto, accusando 
l'autore di un esagerato amore per la descrizio- 
ne di scene violente. Tuttavia, nell'opera sem- 
pre allucinata di questo scrittore, il racconto è 
certo una delle sue creazioni più unite e più 
nettamente delineate. Tradd. di P. Gobetti e A. 
Prospero (Torino, 1919), e di M. Rakovska e N. 
Perroni (Milano, 1989). GK. 


ABITANTI DELLE BARACCHE (Gli) [Zrte- 
li baraka]. Raccolta di versi del poeta russo 
Igor Cholin (1920-1999), pubblicata nel 1989. 
Il ciclo poetico, composto tra il 1952 e il 1955 
circa ma apparso come raccolta autonoma sol- 
tanto nel 1989 a Mosca (prima apparizione in 
volume per C.), contiene componimenti, per lo 
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più brevi, in cui il poeta offre, in netto contra- 
sto con l'atmosfera postbellica sovietica per- 
vasa di ottimismo ufficiale, squarci di vita quo- 
tidiana nelle baracche, abitazioni fatiscenti 
sparse un po' dovunque nell'Unione Sovietica, 
ma concentrate soprattutto nei lager o nei din- 
torni delle città più popolose. Tedio, ubriaca- 
ture, risse, infedeltà coniugali, soprusi, indi- 
genza, abusi, morti violente ed altri fenomeni 
di vita degradata e "bruta" costellano il quoti- 
diano "baracchesco", fotografato da C. in tutta 
la sua stagnante e iterata gravezza. L'assunzio- 
ne programmatica del dato realistico si ac- 
compagna, nella scrittura del poeta, a uno 
sguardo vagamente infantile posato sulla real- 
tà, con conseguenti riflessi sul dettato poetico: 
inflessioni colloquiali, lessico povero di agget- 
tivi, ritmi semplici (si arieggia la tradizione 
delle "castuski", i ritornelli popolari russi), to- 
no antiretorico, rigorosa assenza di metafore e 
immagini. C. assume il concreto come precisa 
intenzione, eliminando tutto quanto si oppon- 
ga a una resa protocollare - quasi refertuale - 
della realtà, e in ciò comprendendo il suo stes- 
so io, espunto a favore di modalità descrittive 
in apparenza talmente spassionate e imperso- 
nali da far parlare di "epica delle baracche". 
Nel proposito "minimalìstico" dell'A., ossia 
nello sfrondare e ischeletrire il verso affinché 
sappia cogliere la poesia nell'elementarità 
(anche feroce) della vita, si può leggere un in- 
tento anche (ma non precipuamente) "dissi- 
dente". Lasciando spazio solo a realtà ed emo- 
zioni la cui indiscutibile secolarità difficilmen- 
te può esser contestata, C. riduce la possibilità 
che la "pansegnicità" del sistema ideologico 
sovietico si appropri della sua lingua. 
Nell'ascetismo verbale del poeta è perciò pos- 
sibile rinvenire una sorta di purificazione dalla 
"routine" della parola, di liberazione dall'iner- 
zia dei cliché. Tradd. parziali di A. Niero in "Po- 
eti & Poesia" (n. 2, 2001), e di P. Galvagni in 
"Poesia" (n. 161, 2002). ANI 


ABITANTI DI PODLIPOVNOE (Gli) |Po- 
dlipovcy\. Romanzo del russo Fédor Michajlo- 
vic Resetnikov (1841-1871). Pubblicato nel 
1864, non ebbe la risonanza che avrebbe meri- 
tato sia per il valore documentario, sia per l'ar- 
te con cui questo era presentato ("la sobria ve- 
nta di Resetnikov", secondo l'espressione di 
Turgenev). R. fu un tipico rappresentante 
dell'epoca delle riforme, ma il suo contributo 
alla conoscenza dei problemi sociali dell'epo- 
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ca fu specificamente limitato al mondo degli 
operai degli Urali, regione di cui era originario. 
Questo mondo era a quell'epoca quasi selvag- 
gio. Uno dei migliori uomini del villaggio la cui 
vita è rappresentata da R., Pila, sa contare solo 
fino a cinque, le sue concezioni dello spazio e 
del tempo sono primitive, eppure egli è capo e 
dei suoi uomini si cura e preoccupa. Avverte 
quando è tempo di arare, vende in luoghi vicini 
i prodotti del rudimentale artigianato locale, 
sa la strada per andare alla più prossima città 
e così via. I suoi rapporti familiari (ha solo una 
figlia, Aproska) sono anch'essi rudimentali, 
eppure egli e il suo amico Lysoj amano la pic- 
cola Aproska tanto profondamente, che 
quand'ella muore vorrebbero uccidersi. La- 
sciano il villaggio per condurre sul fiume la du- 
ra vita degli alatori. "Ma questi semiselvaggi - 
come ha giustamente rilevato il Kropotkin - so- 
no profondamente umani, e si sente che è co- 
sì, non perché lo voglia l'autore, ma perché è la 
realtà; e non si può leggere la storia della loro 
vita e delle sofferenze che sopportano con la 
rassegnazione di bestie pazienti, senza essere 
commossi ancor più che dalla lettura di un rac- 
conto preso dalla nostra stessa vita". Gli abi- 
tanti di Podlipovnoe costituiscono una delle più 
singolari opere della letteratura russa a sfondo 
etnico della seconda metà del sec. XIX e R. è 
considerato uno dei precursori della "lettera- 
tura proletaria". ELG. 


ABITATORI DELLA RUPE (Gli) \Tfie Cliff- 
Dwellers]. Romanzo dello scrittore americano 
Henry Blake Fuller (1857-1929), pubblicato a 
Boston nel 1893. E la vicenda, narrata in toni 
realistici, delle quattromila persone che lavo- 
rano in uno dei primi grandi grattacieli di Chi- 
cago. L'edificio, il Clifton Building, è di pro- 
prietà di un grande affarista, Arthur Ingles, 
sposato a Cecilia, una donna assai in vista 
nell'alta società di Chicago. Tra gli altri perso- 
naggi spicca il banchiere Erastus Brainard, un 
uomo che si è fatto da sé ed è noto per la sua 
imperiosa volontà di dominio. Uno dei suoi 
impiegati è George Ogden, uomo di buona fa- 
miglia e di una certa sensibilità, di cui Abbie, 
la figlia di Brainard, si innamora. George però 
sposa un'altra donna, Jessie Bradley, una crea- 
tura ambiziosa e desiderosa di figurare an- 
ch'essa in società, e il cui idolo è proprio Ceci- 
lia Ingles, alla cui amicizia essa aspira. Spinto 
dalle circostanze e dai capricci della moglie, 
George ruba del danaro in banca, e Brainard, 
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che si è risentito per la durezza con cui il gio- 
vane ha trattato Abbie, minaccia di denunciar- 
lo. George è sull'orlo della rovina, ma le circo- 
stanze gli vengono in aiuto. Marcus, il figlio 
degenere del banchiere Brainard, uccide il pa- 
dre e si uccide. Alla direzione della banca viene 
chiamato Burt, un altro figlio di Brainard, ma 
la sua incapacità provoca un vero e proprio tra- 
collo. Burt, aiutato dalla moglie Cornelia, non 
si dichiara vinto, e si batte per risalire la cor- 
rente, con alterno successo. Sulle spalle di Ab- 
bie ricade il peso di tutte queste catastrofi, ma 
una consolazione ripagatrice le viene proprio 
da George. Questi, infatti, dopo la morte della 
moglie Jessie, sposa Abbie riconoscendo che 
essa soltanto è davvero disinteressata e supe- 
riore a tutte le miserie dell'ambiente che lo 
aveva dapprima affascinato e aveva rischiato 
di fare di lui un relitto. Il romanzo di F. ha una 
grande importanza soprattutto come docu- 
mento. E infatti uno dei primi libri ispirati dal 
corso spesso tumultuoso e drammatico della 
rivoluzione industriale americana, e contiene 
alcuni vigorosi ritratti, specie di personaggi 
femminili, che rivelano però l'influsso del na- 
turalismo europeo, in particolare di Maupas- 
sant. L'intrusione dell'elemento passionale e 
sentimentaleggiante, tipico della narrativa 
americana del tempo, ne limita ma non ne an- 
nulla la forza e l'efficacia. CIG. 


ABITI FAN LA GENTE (Gli) (v. Gente di 
Seldwyla, La) 


ABITO DA SPOSA \Vestido de noiva]. Trage- 
dia in tre atti del brasiliano Nelson Rodrigues 
(1912-1980), scritta nel 1943 e rappresentata 
per la prima volta nel dicembre dello stesso 
anno al Teatro Municipal di Rio de laneiro. 
L'azione del dramma si svolge contemporane- 
amente su tre piani: il piano della realtà, quel- 
lo della memoria e quello dell'allucinazione. 
Aiutato da un gioco sapiente di effetti scenici, 
lo spettatore accompagna la protagonista in 
quello che in ultimo appare quasi un lavoro 
psicanalitico di ricostruzione, a partire da una 
"scena primaria" che faticosamente riaffiora al- 
la coscienza. Sul piano della realtà, Alaide è 
sottoposta a un intervento chirurgico dopo un 
incidente automobilistico di cui è stata vitti- 
ma. Sul piano della memoria, per avvicina- 
menti progressivi, la giovane protagonista 
giunge a ricordare il giorno delle sue nozze con 
Pedro; mentre l'aiuta a indossare l'abito bian- 
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co, la sorella Lucia, già promessa sposa dello 
stesso uomo, le giura odio eterno per averle 
portato via il fidanzato, manifestandole aper- 
tamente propositi di vendetta. Sul piano 
dell'allucinazione, assistiamo al racconto che 
di questo ménage Alaide fa a una mitica figura 
di prostituta, elessi, morta accoltellata, molti 
anni prima, per mano di un amante adolescen- 
te. 1 tasselli di uno squallido puzzle compon- 
gono poco alla volta il quadro d'insieme. Pe- 
dro e Lucia in realtà hanno continuato la loro 
relazione e, alia morte di Alafde, che non so- 
pravvive all'intervento, sarà Lucia a indossare 
l'abito da sposa della sorella. Il ritmo serrato 
dell'azione, i rapidi mutamenti di scena, la 
stessa frammentazione narrativa che richiama 
l'incoerenza del vaneggiamento danno alla 
pièce il clima di un "incubo in tre atti". Nel pa- 
norama asfittico del teatro brasiliano dell'epo- 
ca, prigioniero di una leziosità ripetitiva, l'irru- 
zione di Nelson Rodrigues porta una ventata di 
nuovo addirittura sconcertante. Nuovi sono i 
personaggi portati in scena, spesso borghesi 
frustrati delle periferie urbane, nuovi i senti- 
menti rappresentati, una miscela di ordinarie 
mostruosità impresentabili, nuovo il linguag- 
gio, che non disdegna di ricalcare la parlata 
popolare poco osservante delle regole, nuova 
tutta la concezione, persino tecnica, della rap- 
presentazione. "I miei drammi - ha detto Ro- 
drigues - sono come la luce crudele del sole su 
un pantano". V.Ba 


ABITO VERDE /V) /Vhabit verà. Comme- 
dia in quattro atti degli scrittori francesi Ga- 
ston-Armand de Caillavet ( 1869-1915) e Robert 
de Flers (1873-1927), rappresentata nel 1912. 
L'abito verde con feluca e spadino è la divisa 
degli accademici francesi. Il presidente 
dell'Accademia, duca di Maulévrier, vecchio 
gentiluomo imbevuto di pregiudizi aristocrati- 
ci, ha sposato una miliardaria americana che 
lo tradisce apertamente. Il caso e la pronta in- 
ventiva della moglie vogliono che egli appoggi 
la candidatura all'Accademia dell'ultimo 
amante di lei, il conte Hubert de Latour-La- 
tour, gentiluomo dedito allo sport e alle av- 
venture galanti, ma spiritualmente una perfet- 
ta nullità; appunto per questo è il candidato 
favorito che non dà ombra a nessuno e viene 
eletto. Ma il giorno in cui il duca deve dargli il 
benvenuto all'Accademia scopre quali sono le 
vere relazioni del conte con sua moglie. Per 
non disonorare in se stesso l'Accademia, il du- 
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ca tacerà; la moglie, pentita, tronca la relazio- 

ne e Hubert sposa la segretaria del duca, Bri- 

gitte, colta e intelligente, che, innamorata di 

lui, aiuterà il marito accademico quando dovrà 

dar prova delle sue inesistenti capacità lettera- 

rie. L'abito verde può esser collocato accanto al 
Re (v.) e al Bosco sacro degli stessi autori, in un 
trittico di satire a carattere mondano, politico 

e letterario. La satira viene trattata con mano 

leggera, secondo i modi fissati da un altro ce- 

lebre binomio teatrale, quello di Meilhac e 

Halévy; un buon umore e un sano ottimismo 

sono le note dominanti di queste commedie. 

LGi. 


ABITUDINE (V) [De l'habitude\. Saggio filo- 
sofico di Felix Ravaisson-Mollien (1813-1900), 
pubblicato nel 1838. E solo nella coscienza che 
possiamo trovare il tipo di abitudine "contrat- 
ta" in seguito a un cambiamento e che sussiste 
al di là di esso: e solo da essa possiamo spera- 
re di apprendere il come e il perché dell'abitu- 
dine stessa. La coscienza implica la scienza, e 
questa l'intelligenza. La coscienza, come la 
scienza stessa, è nell'azione e si sviluppa con 
essa; ma l'azione è nel movimento, in contra- 
sto con la passione. Al polo superiore dell'atti- 
vità assoluta, come al polo inferiore della pas- 
sività assoluta, la coscienza distinta non è pos- 
sibile, perché il movimento, che è nel tempo, 
ne è condizione essenziale. Il movimento vo- 
lontario, nella misura in cui si ripete, si trasfor- 
ma sempre più in movimento involontario, pur 
senza uscire dall'intelligenza. L'inclinazione 
succede alla volontà, si avvicina all'atto, alla 
realizzazione del quale aspira, e ne riveste 
sempre più la forma: l'idea diviene essere. 
L'abitudine è un'idea sostanziale, è necessità 
non esterna, ma di attrazione e di desiderio; è 
la causa finale che predomina sempre più sulla 
causa efficiente e l'assorbe in sé; è un metodo 
per l'approssimazione del rapporto incom- 
mensurabile nell'intelletto, della Natura e del- 
la Volontà; è una natura acquisita, una "secon- 
da natura" (Aristotele). L'ultimo grado 
dell'abitudine risponde alla natura stessa, la 
Quale altro non è che la mediazione della fine 
e del principio, della realtà e dell'idealità del 
movimento, nella spontaneità del desiderio. 
Tutta la serie degli esseri, fin dal cristallo stes- 
so, non è che progressione continua delle po- 
tenze successive di un solo e medesimo prin- 
cipio: limite inferiore la necessità, il "destino", 
ma nella spontaneità della natura; limite supe- 
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riore, la libertà dell'intelletto. L'abitudine di- 
scende dall'una all'altra, avvicinando i contrari 
e rivelandone l'intima essenza e la necessaria 
connessione. La sua influenza si estende an- 
che alle regioni più elevate dello spirito e del 
cuore. L'amore si incrementa a seconda delle 
prove che dà di sé. La volontà dell'azione si 
trasforma a poco a poco in "costumi" e "mora- 
lità". E la virtù, dapprima sforzo e fatica, diven- 
ta con la pratica un'attrazione e un piacere: 
s'avvicina a poco a poco alla santità dell'inno- 
cenza. In questo vi è tutto il segreto dell'edu- 
cazione. Se il mondo morale è per eccellenza 
l'ambito della libertà che vi si propone il suo fi- 
ne ed esegue l'azione, il movimento volonta- 
rio, però, non può uscire che dal profondo 
dell'istinto e del desiderio. L'intelletto discer- 
ne il fine e la volontà se lo propone, ma non è 
la volontà, né l'intelletto astratto, che spinge 
le potenze dell'anima verso il bene, ma è il be- 
ne stesso, o la sua idea, che discende nella 
sorgente stessa di quelle potenze per spinger- 
le al bene: nella spontaneità primordiale della 
natura che ogni volontà presuppone e implica. 
La natura è Dio in noi, nascosto perché troppo 
interno, in quel fondo intimo di noi stessi dove 
noi non discendiamo. Fino nella sfera dell'in- 
telletto puro e della ragione astratta, la legge 
dell'abitudine si ritrova ancora con la sponta- 
neità naturale, suo principio. R. ha, per mezzo 
della teoria dell'abitudine, "illuminato di luce 
abbagliante il passaggio prima misterioso dal- 
lo spirito alla natura e posto così le basi di 
ogni possibile filosofia della natura" (Tilgher). 
Trad. di A. Tilgher, in Saggi filosofici (Roma, 
1917). GPL 


ABOLIZIONISTA (L') [The Abolitionist]. 
Opera del nord-americano William Ellery 
Channing (1780-1842), pubblicata nel 1896, la 
cui importanza è legata alla lotta fra "schiavi- 
sti" e "antischiavisti" accesasi nel Nord-Ameri- 
ca nella prima metà del sec. XIX, che condusse 
alla guerra di "secessione" (1861-65). L'A., un 
pastore della Chiesa evangelica, noto per altri 
scritti di religione e morale, compilò questa 
"lettera" per "Il Filantropo", giornale antischia- 
vista che fu poi soppresso, allo scopo di difen- 
dere i motivi ideali della lotta contro gli Stati 
"schiavisti" del Sud, motivi che si concretano 
nella difesa della "libertà" come diritto origina- 
rio e inalienabile dell'uomo. Perciò l'A. mostra, 
anzitutto, il suo risentimento per la persecu- 
zione cui sono sottoposti, in taluni Stati, gli 
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antischiavisti, persecuzione che offende il 
principio della libertà di pensiero e di parola e 
viola la stessa Costituzione americana. Gli 
abolizionisti sono quindi doppiamente meri- 
tevoli di fronte all'umanità; per la causa da essi 
difesa e per l'energia con cui si oppongono agli 
avversari, i quali, fatte le debite eccezioni, so- 
no mossi da bassa cupidigia di ricchezza e da 
gretto conservatorismo. Con questo l'autore 
non intende sottoscrivere senza riserve il pro- 
gramma abolizionista dell'immediata eman- 
cipazione" degli schiavi. Come tutti gli ideali- 
sti, egli vuol far precedere "l'elevazione mora- 
le" degli schiavi alla loro "emancipazione". Il 
suo voto è quello di giungere a fare accettare 
tale programma all'intera nazione, attraverso 
una discussione condotta lealmente, in nome 
della verità e della giustizia. DZ. 


A BONAPARTE LIBERATORE Ode di 
Ugo Foscolo (1778-1827), composta e pubbli- 
cata nel 1797 con una dedica a Reggio, "città 
animatrice d'Italia"; una posteriore edizione, 
del 1799, è preceduta da una fiera dedica a Bo- 
naparte Primo Console, che l'autore invita a 
discendere nuovamente in Italia per liberarla e 
"per fare che i secoli tacciano di quel Trattato 
(di Campoformio) che, - scrive il Foscolo, - traf- 
ficò la mia patria, insospettì le nazioni, e sce- 
mò dignità al tuo nome". Dediche, l'una e l'al- 
tra, e particolarmente la seconda, inscindibili 
dall'ode, ch'è una professione di fede politica 
e un incitamento all'azione più che una poe- 
sia. In nove ampie stanze di canzone petrar- 
chesca il Foscolo svolge un'eloquente e imma- 
ginosa allocuzione alla Libertà, scendente dal- 
le Alpi col Bonaparte a redimere l'Italia, e agli 
Italiani ammonendoli di rendersi degni dei lo- 
ro nuovi alti destini: "Italia, Italia, con eterni rai 
/Su l'orizzonte tuo torna l'aurora/Annunziatri- 
ce di perpetuo sole..."; "Ve' ricomporsi i tuoi 
vulghi divisi / Nel gran Popol...". MF. 
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da. Facendo perno sui motivi epici centrali del- 
la figura di Lincoln, lo scrittore svolge in alcuni 
episodi i momenti salienti della sua vita. Nel 
primo siamo nel 1860; Lincoln accetta la can- 
didatura alla Presidenza in un momento deli- 
cato per le sorti dell'Unione a causa delle vel- 
leità separatiste del Sud, che teme l'abolizione 
della schiavitù. Nel secondo episodio, Lincoln 
è già Presidente da un anno: benché il suo 
esercito attraversi una seria crisi, egli decide di 
resistere agli attacchi dell'armata sudista, sor- 
retto dalla convinzione che l'unità degli Stati 
deve essere difesa a tutti i costi. Nel terzo epi- 
sodio la guerra infuria: il Presidente è profon- 
damente afflitto dai massacri della guerra civi- 
le, ma persiste nella lotta necessaria. L'episo- 
dio successivo si apre con l'annuncio che 
l'esercito dell'Unione ha ottenuto un'impor- 
tante vittoria su quello dei ribelli: Lincoln, 
contro il parere della maggioranza, ritiene 
giunto il momento dell'abolizione della schia- 
vitù, ed emette il suo famoso proclama. 11 qua- 
dro quinto si svolge nell'aprile del 1865, quan- 
do l'armata ribelle si arrende, e la vittoria defi- 
nitiva corona le lotte e le ansie del Presidente. 
Ma nell'ultimo episodio, pochi giorni dopo la 
vittoria, Lincoln rimane vittima di un attentato 
da parte di un partigiano della secessione. 
Benché queste scene staccate della vita di Lin- 
coln abbiano un sapore aneddotico, l'A. riesce 
a dare una luce epica al suo eroe, in D. non c'è 
scetticismo o freddezza, egli è entusiasta del 
suo eroe, e, lungi dal presentarlo nei suoi 
aspetti quotidiani, nelle sue debolezze di uo- 
mo, egli vede in Abraham Lincoln solo l'indivi- 
duo dalla sconfinata passione etica e sociale, 
dalla energica fede nei principi, l'eroe insom- 
ma che ha impersonato e improntato di sé la 
storia di tutto il suo popolo. Atteggiamento 
senza dubbio ingenuo e acritico, che tuttavia è 
in parte riscattato da un fresco affiato popola- 
resco, unico nel teatro storico dell'epoca. F.Fo. 


La rigidezza alfierana vi si scioglie e distende sotto 
i tepori del Monti, e spuntano e si affacciano 0 siABRAKADABRA. Romanzo di Antonio Ghi- 


accusano le prime forme veramente foscoliane. 
(Carducci 


ABRAHAM LINCOLN. Dramma storico del- 
lo scrittore teatrale e poeta inglese lohn 
Drinkwater (1882-1937), pubblicato nel 1918 e 
rappresentato nello stesso anno a Birmin- 
gham. In Inghilterra e in America l'opera ebbe 
successo di breve durata negli anni in cui il 
dramma storico pareva dovesse tornare di mo- 
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slanzoni (1824-1893), pubblicato a puntate sul 
"Pungolo" nel 1864, poi in edizione nel 1884, 
nel 1883, col sottotitolo di "Storia dell'avveni- 
re" che spiega il titolo, ispirato dalla misterio- 
sa parola a cui si attribuivano virtù sopranna- 
turali. Un curioso tipo di sapiente predice 
quanto accadrà dopo un secolo e precisamen- 
te nel 1977. In quell'anno l'Inghilterra non esi- 
sterà più, ingoiata dall'oceano in un catacli- 
sma tellurico il 20 agosto 1890. Le nazioni eu- 
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ropee saranno collegate nell'Unione Europea, 
parleranno tutte una sola lingua "cosmica", e 
l'Europa, divisa in ventiquattro dipartimenti, 
dipenderà da Berlino, dove si raduneranno 
due volte l'anno i congressisti generali. Invece 
della coscrizione militare vi sarà una coscrizio- 
ne agraria di cinque anni dalla quale saranno 
esclusi gli impotenti ai lavori manuali e gli 
"Eletti dell'Intelligenza". Fra gli altri beni, 
l'umanità godrà della pioggia artificiale, pos- 
sederà gondole volanti, navi aeree che posso- 
no incrociare immobili nel cielo, il telegrafo 
magnetico, traduttore fedele dell'anima, le pil- 
lole alimentari, e infine saranno creati due fan- 
ciulli alati. Questa civiltà è però minacciata da 
un cataclisma, l'urto col pianeta Osiride che si 
ripete ogni diecimila anni. Alla fine del perio- 
do fatale avviene il cataclisma previsto, le ac- 
que coprono la terra, gli uomini sono annien- 
tati, e soltanto si salvano i due fanciulli alati. 
Da loro nascerà il nuovo genere umano, che ri- 
comincerà la sua storia, commetterà le stesse 
follie, gli stessi delitti, amerà tra gioie, dolori e 
illusioni, come le precedenti generazioni, per- 
ché i discendenti dei due fanciulli alati non 
avranno le ali. Il libro sta dunque tra l'Utopia 
(v.) del More e i Viaggi di Gulliver (v.) di Jona- 
than Swift, ma manca a queste pagine, scritte 
in uno stile trascuratissimo, zeppo di gallici- 
smi, il segno del genio. La mania profetica di 
riforma sociale, che infieriva in quegli anni, ap- 
pesantisce gran parte dell'opera che si salva a 
tratti per un tono di felice umorismo. EOr. 


ABRAMO (v. Drammi di Rosvita) 


ABRAMO E ISACCO DI BELCARI (v Sa 
orificio di Abramo) 


ABSURDA COMICA, ovvero Peter 


Squentz /Kbsurda comica oder Peter Squentz). 


Commedia del poeta e drammaturgo tedesco 
Andreas Gryphius (1616-1664), apparsa nel 
1657. La trama è direttamente derivata dalla 
commedia di Piramo e Tisbe che, inserita da 
Shakespeare nel Sogno di una notte di mezza 
estate (v.), venne recitata anche isolatamente 
>n Germania dai commedianti inglesi e poi rie- 
laborata in tedesco da Daniel Schwenter; qui è 
Più accentuato l'intento satirico e vi sono ag- 
giunti nuovi personaggi. Peter Squentz (v.), 
maestro di scuola del villaggio di Rumpelskir- 
“en, sapendo che il re deve passare di lì, in- 
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duce i bravi artigiani a improvvisare in suo 
onore una "absurda comica", cioè una recita. 
Come nel Sogno, viene scelto il dramma di Pi- 
ramo e Tisbe; Peter stesso si incarica di recita- 
re il prologo e l'epilogo, per cui è necessario 
"un uomo coraggioso, serio e in vista"; a cose 
compiute gli attori vengono pagati in base agli 
spropositi che hanno detto. Brillante satira del 
piccolo ambiente borghese di villaggio, il Peter 
Squentz è tra le più piacevoli e agili composi- 
zioni di questo scrittore che è invece spesso 
tanto pesante nella grandiosità complicata e 
molte volte prolissa delle sue tragedie. I giochi 
di parole, le battute satiriche, le papere diver- 
tenti e significative si incalzano dal principio 
alla fine senza tuttavia perdere mai il collega- 
mento con l'umanità del piccolo, onesto e 
sempre dignitoso mondo di artigiani tedeschi. 
BDU. 


ABUL ALA MAARRI. Poema epico del poeta 
armeno Avetik' Isahakian (1875-1957), scritto 
nel 1909, pubblicato nel 1911. Di formazione 
europea, per molti anni detenuto in Russia per 
attività antizarista ed emigrato infine nel 1911, 
il lirico armeno descrive in questa celebre ope- 
ra tradotta in varie lingue la figura del poeta, 
esule in terra e nella società. I. esprime la pro- 
pria inesorabile critica a questa società, che 
più non consente felicità e gioia alcuna, attra- 
verso le parole del poeta arabo il cui nome (ar- 
menizzato) dà il titolo all'opera. Le sue amare 
riflessioni, che per il disperato pessimismo 
che le caratterizza ricordano le novelle dello 
scrittore russo Garsin, precocemente finito 
suicida, si articolano in esclamazioni di di- 
sprezzo e di odio per tutto quanto è umano. Il 
motivo principale, continuamente ripreso, è la 
partenza notturna, sconsolatamente malinco- 
nica, di una carovana dalla favolosa Bagdad, 
una fuga nel vasto deserto verso una vita tra 
animali feroci, sempre preferibile a quella tra 
gli uomini. Continua in quest'opera la tradizio- 
ne dell'estetismo romantico dei romanzi caval- 
lereschi orientali. Anche la conclusione è sim- 
bolica: il poeta s'innalza verso il sole, unica 
fonte di felicità e di gioia. La struttura del poe- 
ma - sette capitoli (che I'A. chiama "sure") tra 
canto introduttivo e canto finale - ricorda testi 
recitativi arabi; il verso prevalentemente im- 
piegato da I. è il distico di venti sillabe con as- 
sonanza, accentato con leggerezza e pienezza 
di vibrazione. (J. 
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AB URBE CONDITA (v. Dalla fondazione di 
Roma) 


ABU TELFAN, o II ritorno dalla Monta- 
gna della luna \Abu Telfan oder die Hei- 
mkehr vom Mondgebirge\. E il secondo roman- 
zo della trilogia di Wilhelm Raabe (Jakob Cor- 
vinus, 1831-1910), preceduto dal Pastore della 
fame (v.) e seguito dallo Schudderump (v.). 
Comparve nel 1867 ed è una variazione del te- 
ma fondamentale secondo il quale il mondo 
attuale, con la sua falsità e malvagità, rende 
impossibile la vita ai buoni, i quali debbono 
appartarsi o perire. Léonard Hageburger, figlio 
di un impiegato delle imposte di una cittadina 
sassone, fuggito di casa per un dissidio fami- 
liare, giunge dopo molte avventure nel centro 
dell'Africa, e ad Abu Telfan, nel paese di Tu- 
murchia (probabilmente Abissinia), cade pri- 
gioniero degli indigeni, dai quali è trattenuto 
schiavo per dodici anni. Un compratore di fie- 
re, che si dice olandese, lo riscatta, ed egli tor- 
na in patria, inselvatichito ma ricco d'illusioni. 
Ma la famiglia ritrovata lo delude amaramente, 
e la severità paterna e l'incomprensione dei 
parenti lo spingono dì nuovo a lasciare la casa. 
S'interessano a lui soltanto il buon cugino 
Wassertreter e due donne: la bella e giovane 
dama di corte Nikola von Einstein e una sua 
vecchia amica, chiamata "nostra signora della 
pazienza", vedova del consigliere aulico Feh- 
leysen, uccisosi perché vittima di una diffama- 
zione, il cui figlio è fuggito all'estero: ella si è 
ritirata in una specie di eremo, il vecchio "Mu- 
lino del gatto", dove conta in silenzio le gocce 
stillanti sulla ruota ferma e aspetta paziente il 
ritorno del figlio scomparso. Nikola, spirito vi- 
vace e ribelle alle convenzioni sociali, deve ce- 
dere alla meschinità e cattiveria dell'ambiente 
e sposare suo malgrado il ricco e brillante cu- 
gino Friedrich Glimmern, ciambellano. Léo- 
nard si trasferisce nella Residenza, dove abita 
presso il sarto Tàuberisch Pascha, un diverten- 
te originale, e aiuta il professor Reihenschla- 
ger, altro originale, nella compilazione di una 
grammatica copta. Nikola e i suoi amici lo in- 
ducono a tenere conferenze sulle sue avventu- 
re africane, ma egli vi manifesta così cruda- 
mente l'effetto delle proprie esperienze e l'im- 
pressione miserabile che gli fa la società, che 
la polizia gli proibisce di parlare. Ricompare a 
questo punto il presunto olandese, che l'aveva 
a suo tempo riscattato, ma che si rivela ora co- 
me Victor Fehleysen, figlio di "nostra signora 
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della pazienza"; egli, con l'aiuto del vecchio te- 
nente Kind, vuole vendicarsi di Glimmern, ca- 
lunniatore di suo padre e seduttore della figlia 
del Kind: essi hanno le prove della sua disone- 
stà. Scoppia uno scandalo: Glimmern fugge, 
inseguito da Kind, e a Londra i due si uccido- 
no. Victor parte di nuovo per ricostruirsi 
un'esistenza in America. Nikola, sorretta da 
Léonard, si rifugia nel "Mulino del gatto", che 
non lascerà più. Léonard, tornato dopo la mor- 
te del padre nel paese natio, rimane amico fe- 
dele delle due donne, che vivono in silenzio, 
lontane dal mondo. 11 libro si chiude con una 
triste citazione del Corano. "Se voi sapeste ciò 
che io so, piangereste molto e ridereste poco". 
E questa la dolorosa filosofia del Raabe: il ma- 
le trionfa nel mondo, i buoni debbono atten- 
dere pazienti in disparte la loro liberazione, e 
intanto "guardare in alto alle stelle". La cupez- 
za delle vicende è però spesso ravvivata da un 
felice umorismo e malgrado l'astrusa, prolissa, 
complicata arte narrativa del Raabe, stupisce 
in questa come in altre sue opere la profetica 
attualità di certi problemi: qui è la tragedia del 
reduce, che tornato dall'altrove non sa più 
adattarsi al mondo ordinario. CBER. 


ABY WARBURG. Una biografia intellet- 
tuale |A% Warburg. hn Intellectual Bio- 
graphu\. Opera del teorico e storico dell'arte 
austriaco Ernst Hans Gombrich (1909-2001) 
pubblicata a Londra nel 1970. Approfondita 
biografia dello storico dell'arte e della cultura 
tedesco Aby Warburg, già fondatore, insieme 
all'allievo e collaboratore Fritz Saxl, del War- 
burg Institute (di cui G. stesso è stato direttore 
a Londra dal 1959 al 1976), l'opera costituisce 
uno strumento fondamentale per avvicinarsi 
alle riflessioni di un autore come Warburg, 
tanto difficile quanto influente nella storia 
dell'arte novecentesca e che, a dispetto 
dell'enorme mole di ricerche svolte, ha lascia- 
to un numero molto esiguo di testi, raccolti 
per la maggior parte nel volume La rinascita del 
paganesimo antico (v.). In apertura dell'opera G. 
dichiara di proporsi il duplice scopo di intro- 
durre il lettore alle idee e alla personalità di 
Warburg e di rendere disponibile per la prima 
volta un compendio dei suoi molti materiali 
inediti. E in effetti il testo si snoda in un alter- 
narsi di ricostruzioni biografiche, approfondi- 
menti critici e ampi frammenti warburghiani, 
che riescono a far luce anche sugli aspetti me- 
no noti della vita e della riflessione di War- 
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burg. Nella ricostruzione di G. spiccano per in- 
teresse almeno due capitoli: quello sulle rifles- 
sioni intorno al simbolismo maturate da War- 
burg a seguito del viaggio fia gli indiani Pueblo 
e Navaho del Nuovo Messico e culminate nella 
conferenza sul "rituale del serpente" tenuta nel 
1923; e quello sull'ultimo progetto intrapreso 
da Warburg nella seconda metà degli anni 
Venti: una specie di grande atlante illustrato 
che si sarebbe dovuto intitolare "Mnemosyne" 
e che avrebbe dovuto raccogliere in una vastis- 
sima giustapposizione di immagini, i simboli 
che avevano attraversato tutta la storia del 
mondo occidentale. Completano il testo 
un'ampia bibliografia dei testi editi e inediti di 
Warburg e una memoria di Saxl dedicata alla 
storia dell'imponente biblioteca allestita da 
Warburg e oggi custodita a Londra presso 
l'istituto che porta il suo nome. Trad. di A. Dal 
Lago e P. A. Rovatti (Milano, 1983). DZo. 


ACACIA (L'). Romanzo dello scrittore france- 
se Claude Simon (n. 1913 - premio Nobel per 
la letteratura 1985), pubblicato nel 1989. Dopo 
il "coté de la mère" (v. Le Georgiche)1'A. ci pre- 
senta il "coté du pére". Per la prima volta S. af 
fronta in un romanzo la morte del padre e il 
viaggio a Berlino, Mosca e Varsavia, che fino ad 
allora aveva soltanto evocato nella raccolta di 
ricordi intitolata La corda lesa [La corde raide, 
1947]. Un'interessante trasposizione letteraria 
fa rivivere il padre, con il suo singolare desti- 
no: figlio di contadini, è potuto entrare a Saint- 
Cyr grazie ai sacrifici delle due sorelle. Fidan- 
zatosi con una ragazza della buona società, de- 
ve attendere dieci anni e i galloni di capitano 
per vincere la resistenza delle due famiglie e 
sposare la donna che ama, con la quale condi- 
vide quattro anni di felicità, fino alla sua mor- 
te, avvenuta il 27 agosto del 1914 sul fronte 
della Marne. "Corpi conduttori" dell'opera so- 
no le cartoline postali inviate dal padre alla fi- 
danzata e, soprattutto, la memoria familiare 
(due anziane parenti gli raccontano la partenza 
del padre nel 1914) e i ricordi personali, come 
la lunga peregrinazione in compagnia della 
madre, nel 1919, alla ricerca dell'anonima se- 
poltura del padre, la giovinezza spensierata, i 
Primi viaggi, i saggi di pittura, la guerra e il ri- 
torno alla vita civile. Nelle ultime pagine del li- 
oro - siamo nel 19%1 - il narratore siede al suo 
tavolo davanti a un foglio bianco: la sua storia 
sarà d'ora in poi quella di uno scrittore. Se da 
""à Parte il racconto sostituisce i nomi con i 
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pronomi di terza persona, dall'altra le date che 
figurano all'inizio di ogni capitolo scandiscono 
con precisione il tempo della storia narrata. 
Non vi è dunque, come ne Le Georgiche, una 
(con)fusione progressiva di due destini, ma 
anche qui si sottolineano le identità dei luo- 
ghi, il ripetersi delle stesse date e tutte le simi- 
litudini che fanno della storia una ripetizione 
priva di finalità anziché un percorso orientato. 
Il figlio partirà per la guerra venticinque anni 
dopo la morte del padre; la descrizione di que- 
sti in divisa, mentre attende pazientemente il 
colpo alla testa che lo ucciderà, prefigura l'at- 
teggiamento verso la morte del colonnello, 
che sarà assassinato davanti agli occhi del fi- 
glio. Una serie di echi e opposizioni si stabili- 
sce tra la famiglia materna e quella paterna. Se 
la madre è la pronipote di un generale dell'Im- 
pero, il padre discende da un ribelle rimasto 
nascosto per quattro anni al fine di sfuggire ai 
servitori dell'"orco mangiatore di uomini"; alla 
devozione della madre e della nonna si con- 
trappone l'accanito anticlericalismo della fa- 
miglia paterna; T'ambiziosa" casa acquistata 
dal contadino e ricostruita invano dalle due fi- 
glie evoca il castello in rovina di un avo mater- 
no. Leggendo il romanzo alla luce dell'intera 
opera simoniana, il lettore dell'Acacia potrà 
scoprire richiami, echi, riprese e variazioni. Ri- 
troverà così le zie de L'erba {L'herbe, 1958), 
l'Americano e l'uomo-fucile de II Palace [Le 
Palace, 1962), le cartoline della Storia (v.), i 
principali episodi narrati ne La strada delie 
Fiandre (v.). Ma è come se i personaggi prece- 
dentemente incontrati ritrovassero in questo 
libro i loro stessi modelli "storici". Il colonnel- 
lo che muore sulla strada delle Fiandre compie 
gli stessi gesti dell'immaginario capitano di 
Reixach; quando l'eroe, dopo essere fuggito 
dallo stalag, racconta a una prostituta la morte 
accolta con singolare indifferenza dall'ufficiale 
che ha visto cadere, sembra quasi di assistere 
alla scena vissuta che ha ispirato l'episodio 
immaginario dell'incontro notturno di Geor- 
ges e Corinne. S. ha definito L'acacia un ro- 
manzo di iniziazione, sottolineando in tal mo- 
do il legame che unisce quest'ultima summa 
romanzesca al precedente racconto intitolato 


La sagra della primavera [Le sacre du printemps, 


1954]. Rivelando, inoltre, che aveva pensato di 
dargli il sottotitolo di "Educazione sentimen- 
tale", egli fa sì che l'opera si inscriva nel più va- 
sto intertesto della tradizione letteraria. Allo 
stesso modo, "la nascita dello scrittore" che 
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troviamo nell'ultima pagina del romanzo non 
può che essere un omaggio a Proust, uno degli 
autori preferiti di S. Trad, di G. Bogliolo (Tori- 
no, 199).J-L.S/AnBu. 


ACARNESI (Gli) /'Axapyfjs'}. Commedia di 
Aristofane (450-385 a. C. circa), rappresentata 
in Atene nel 425 a. C, quando la città era im- 
pegnata da sei anni nella guerra del Pelopon- 
neso. Il protagonista Diceopoli è un contadino 
che la guerra ha costretto a lasciare i suoi cam- 
pi in balìa delle scorrerie nemiche, e a soffrire 
privazioni e noie entro le mura cittadine. Di- 
sgustato dalle mene dei politicanti e dei guer- 
rafondai, conclude per proprio conto una tre- 
gua con Sparta, infischiandosi di ogni verosi- 
miglianza storica e scenica. Ma certi vecchi 
carbonai della borgata attica di Acame, i quali 
costituiscono il coro onde ha nome la comme- 
dia, provano invidia di tanto privilegio e assal- 
gono Diceopoli. Questi, per difendersi, ricorre 
all'arma più usata in Atene: la parola. Si pre- 
senta a Euripide, il poeta tragico aborrito da 
Aristofane per le sue tendenze sofistiche, e si 
fa prestare i cenci divenuti di moda tra i perso- 
naggi euripidei. Così acconciato, per far più 
impressione sui giudici secondo l'uso dei pro- 
cessi ateniesi, tiene una concione, in cui tra i 
lazzi e le buffonate afferma il concetto serio 
della commedia: nella guerra il poeta ravvisa 
la rovina del popolo, abbindolato con l'adula- 
zione dai demagoghi senza scrupoli e dai sol- 
dati di professione, che servono solo i loro 
bassi interessi. I guerraioli sono impersonati 
da Lamaco con i tratti tradizionali del soldato 
fanfarone; d'altra parte Diceopoli impersona 
tutto il popolo ateniese e specialmente quello 
delle campagne, che conservava sotto rozze 
forme un giudizio sano. Anzi, in certi punti Ari- 
stofane stesso s'identifica col suo personag- 
gio, per ricordare il processo che la propria li- 
bertà di parola gli aveva fruttato da parte del 
famoso demagogo Cleone. Così l'invenzione 
buffa e l'allusione alla politica contemporanea 
si frammischiano senza troppo riguardo alla 
coerenza scenica, ma con effetto comico irresi- 
stibile, in una serie di scene ricche di trovate 
bizzarre. Diceopoli ottiene l'approvazione de- 
gli Acarnesi, e lieto della pace di cui è il solo a 
godere in città, tiene mercato per suo conto; 
davanti a lui sfilano a negoziare macchiette in 
parte realistiche (un Megarese e un Beota si 
esprimono addirittura nei loro dialetti), in par- 
te simboliche, e crepita un fuoco ininterrotto 
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di frecciate e di allusioni a figure della vita 
pubblica ateniese. Infine Diceopoli, rifornitosi 
di quelle leccornie che la guerra aveva tolto 
dalle mense dei concittadini, si reca a un ban- 
chetto per la festa dei boccali, mentre Lamaco 
parte per la guerra irto d'armi e carico di baga- 
gli. Ma eccoli entrambi rientrare poco dopo 
per il contrasto finale. Lamaco, ferito, è sorret- 
to dai compagni; Diceopoli, ubriaco, s'appog- 
gia a due allegre ragazze, e il coro fa eco alla 
sua gioconda canzone. Gli Acarnesi sono la più 
antica delle commedie di Aristofane a noi per- 
venute, e nella composizione talora slegata, 
nella simbologia un po' grossolana, in certe in- 
verosimiglianze sceniche più stridenti del soli- 
to, mostrano qualche incertezza giovanile. Ma 
sono già presenti tutti i caratteri del genio ari- 
stofanesco: la comicità, che parte dalla satira 
del mondo contemporaneo, ma subito si solle- 
va con la libertà di una fantasia originalissima 
in una sfera più alta e comprensiva, onde que- 
ste commedie conservano ancor oggi freschez- 
za e significato; la capacità dì dar vita a perso- 
naggi e ambienti con pochi tratti suggestivi; e 
soprattutto l'opposizione appassionata ai vizi 
della sfrenata democrazia e della sofistica sov- 
vertitrice dei valori consacrati dalla tradizione; 
sicché, attraverso la schietta giocondità 
dell'invenzione, si rivela la serietà di una deci- 
sa coscienza morale. AB. 


ACATISTO /'AKàdiaros- SfàmsN È il più fa- 
moso inno della liturgia ortodossa, così chia- 
mato perché viene cantato in forma solenne 
dai fedeli "in piedi" tutti i venerdì di quaresima 
e più solennemente e per intero il sabato che 
precede la domenica della quinta settimana 
della quaresima bizantina, corrispondente alla 
nostra domenica di Passione. Cronologia e pa- 
ternità dell'inno sono molto discusse e tra ben 
cinque secoli oscilla la data di composizione. 
L'opinione più diffusa, ma non documentata 
abbastanza, è che l'inno sia stato composto di 
getto dal patriarca Sergio in occasione della li- 
berazione di Costantinopoli dall'assedio degli 
Avari (7 agosto 626). Il patriarca, che era stato 
appunto l'anima della difesa, ispirando nei di- 
fensori una fiducia incrollabile nell'aiuto della 
Vergine, avrebbe poi innalzato a Lei un cantico 
di ringraziamento. Pare però che l'inno già esi- 
stesse e che in quell'occasione fosse soltanto 
cantato solennemente. Viene quindi attribuito 
da alcuni ad Apollinare il Giovane di Laodicea 
(IV sec), mediocre versificatore, che travestì in 
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centoni classici i salmi, e, con più fondamento, 
a Romano il Melode (VI sec), tra i cui contacia 
e l'inno si son trovate somiglianze stilistiche e 
corrispondenze dottrinali. Da altri è stato attri- 
buito a Giorgio Piside (VII sec.) e si è scesi fino 
al patriarca Fozio e al suo discepolo Giorgio di 
Nicomedia (IX sec). In realtà, non avendo una 
documentazione sicura, la questione dell'Aca- 
tisto è ancora "sub iudice". Tuttavia parecchie 
considerazioni inducono a non scendere nella 
cronologia più in giù del VII secolo. Dà inizio 
all'inno un proemio in cui la città liberata in- 
nalza "alla condottiera invincibile un canto di 
vittoria" e rivolge alla Theotokos un canto di 
ringraziamento per averla liberata dall'immi- 
nente pericolo e una preghiera affinché la pro- 
tegga da tutti i mali futuri. Seguono ventiquat- 
tro stanze ordinate in acrostico alfabetico, le 
quali si chiudono alternativamente col ritor- 
nello "alleluia!" e con salutazioni, l'ultima del- 
le quali suona: "Salve, o sposa illibata!". In es- 
se si svolge il tema della Annunciazione e della 
conseguente incarnazione del Verbo, inserito 
in un coro di laudi alla Vergine, espresse in una 
forma veramente ispirata che rivela profondo 
sentimento religioso, un entusiasmo e un ar- 
dore di fede sincero, una profondità mistica 
inarrivabile. Il tutto fa un effetto grandioso, né 
guastano le ripetizioni e le ridondanze e qual- 
che gioco di parole, giustificabili in un canto 
che rivela tutto l'empito d'amore e di gratitudi- 
ne di un popolo verso la vergine salvatrice. 
L'inno Acatisto è il più bel contacio della litur- 
gia ortodossa, e appunto per la sua bellezza e 
per il fascino che ha ispirato è sopravvìssuto 
alla riforma liturgica della Chiesa greca. Della 
sua popolarità sono chiara testimonianza i nu- 
merosi manoscritti che lo contengono. Ma- 
nuele File lo rielaborò in cattivi trimetri. Esi- 
stono molte edizioni e traduzioni in quasi tutte 
le lingue. Anche in italiano, accompagnandolo 
col testo greco, lo tradusse il De Meester (Ro- 
ma, 19083) e, più recentemente, M. Donadeo 
(Genova, 1991). SL 


A CAVALLO DI UN MANICO DI SCOPA 
Weditations on a Hobby Morse and Other Es- 
sayson the Theory of Art]. Raccolta di saggi del 
teorico e storico dell'arte austriaco Ernst Hans 
Gombrich ( 1909-2001 ) pubblicata a Londra nel 
! %3. Comprende scritti pubblicati tra il 1937 e 
T 192 che toccano una grande varietà di temi 
(dall'arte medievale all'arte astratta, dalla me- 
tafora ai paradossi del vedere, dalla natura 
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morta alle caricature) e si caratterizza per un 
approccio multidisciplinare (dalla psicologia 
della forma all'antropologia, dalla psicoanalisi 
alla psicologia animale) che costituisce un'im- 
portante innovazione metodologica nell'ambi- 
to della storia dell'arte. G. illustra questo nuo- 
vo orientamento metodologico spiegando di 
aver cercato di "realizzare un ideale di coope- 
razione intellettuale", rompendo "l'isolamento 
in cui si trovano gli studi di storia dell'arte" e 
formulando "i risultati delle proprie ricerche in 
maniera che non abbiano un carattere ultras- 
pecialistico, idiosincratico o esoterico, ma sia- 
no accessibili ai colleghi di altre discipline, co- 
sì come noi stessi desideriamo poterci valere 
di quanto è accessibile a noi nelle scoperte lo- 
ro". La scrittura chiara e brillante di G. fa sì che 
il libro sia poi pienamente accessibile anche al 
lettore non specialistico. Il titolo è tratto dal 
primo saggio della raccolta in cui G., a partire 
da una riflessione su un cavallino giocattolo 
(di quelli che hanno solo la testa infilata su un 
bastone), si interroga sulle radici della forma 
artistica, criticando l'idea secondo cui 
quest'ultima sarebbe una rappresentazione 
nel senso di una copia fedele o astratta di un 
oggetto e proponendo l'ipotesi che essa sia in- 
vece una rappresentazione nel senso della co- 
struzione di un sostituto che non imita la for- 
ma esterna dell'oggetto, ma certi suoi aspetti 
funzionali privilegiati o comunque pertinenti. 
Questo tema della capacità umana di "sostitu- 
ire un fenomeno all'altro" viene ripreso in mol- 
ti altri saggi della raccolta (si vedano per 
esempio quelli sulla metafora o sulla psicoa- 
nalisi) e diventa esso stesso un espediente 
metodologico che permette a G., saggio dopo 
saggio, di costruire intorno all'attività artistica 
una fitta rete di relazioni e analogie fra disci- 
pline diverse. Trad. di C. Roatta (Torino, 1971). 
DZo. 


ACCADEMIA TEDESCA \Teutsche Acade- 
mie]. Opera monumentale di storiografia arti- 
stica, composta da Joachim von Sandrart 
(1606-1688), pubblicata in due grossi volumi in 
folio nel 1675 a Norimberga e Francoforte (e 
nel 1683 sarà tradotta in latino). La vastissima 
opera è divisa in tre parti: nella prima, che 
comprende tre libri, il Sandrart dà un'introdu- 
zione generale alle tre arti, espone precetti sul 
disegno, sulle proporzioni del corpo umano, 
sul colore, ecc.; e si serve senza scrupolo delle 
fonti della anteriore storiografia artistica ita- 
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liana dal Serlio al Palladio, ma specialmente 
del Vasari. Segue una seconda parte, che con- 
tiene le biografie dei più importanti artisti 
dall'antichità in poi, raggruppati per nazioni, 
come nell'opera del Van Mander, cui pure il 
Sandrart attinge di frequente. Anzi, al suo trat- 
tato egli aggrega la traduzione del Libro della 
Pittura (v.) scritto dal Van Mander moralizzan- 
do Ovidio. L'esposizione nell'Accademia è ine- 
guale: molte sono le lacune e molte le inesat- 
tezze; tuttavia questa parte è interessante e 
piena di novità sia per le notizie che l'autore dà 
di molti artisti contemporanei che egli conob- 
be personalmente, sia per le informazioni rac- 
colte dalla tradizione orale sui più antichi ma- 
estri tedeschi: per alcuni di essi l'opera del 
Sandrart costituisce una delle fonti più autore- 
voli. La serie delle vite si chiude con una auto- 
biografia che il Sandrart dettò a un suo disce- 
polo. Nella terza parte l'autore, riferendosi a 
suoi e ad altrui ricordi di viaggio, descrive, 
spesso con originalità, i più importanti musei 
e le maggiori collezioni d'arte, specialmente di 
Roma. Nonostante la materia estesissima, il 
Sandrart non offre nulla di nuovo nel campo 
teorico; anzi, mantenendosi nella corrente va- 
sariana, a cui ancora si collega la storiografia 
artistica del suo secolo, ripete i concetti ormai 
convenzionali di perfezione artistica, di evolu- 
zione, ecc. Tuttavia la Teutsche Academie resta 
un insigne monumento del passato per il po- 
polo tedesco e per la sua arte nazionale. FW. 


ACCADEMICI (Gli) [Academica]. Marco Tul- 
lio Cicerone (10643 a. C.)) nel 45 componeva 
due libri di dialoghi sul problema della cono- 
scenza secondo i dettami dei filosofi accade- 
mici, i quali in quel secolo, allontanatisi dalla 
traccia del fondatore dell'Accademia, Platone, 
avevano abbracciato lo scetticismo. I due libri 
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ga alla vecchia la nuova Accademia, a Platone 
Arcesilao e Cameade; comune a tutti i filosofi 
accademici è la convinzione che né la verità è 
accessibile per mezzo dei sensi, né la cono- 
scenza umana può mai ritenersi assoluta. Le 
divergenze fra antichi e nuovi accademici pro- 
vengono unicamente dalla diversa impostazio- 
ne di quest'unico problema fondamentale. Nel 
secondo ("Lucullo") sono esposte le teorie di 
Antioco d'Ascalona, uno scettico che era pas- 
sato all'eclettismo. Il superamento dello scet- 
ticismo avviene sulla base del probabilismo: 
occorre che una maggiore fiducia ispiri l'uomo 
nella ricerca della verità. Con le continue in- 
certezze dello scettico, con la perenne sospen- 
sione del giudizio, con il dubbio metodico che 
investe ogni cosa, la vita dell'uomo minaccia 
di diventare arida e infeconda. Ma oltre alle di- 
scipline e alle arti il probabilismo porta un evi- 
dente vantaggio anche alle soluzioni etiche, 
che sono alla base della vita dell'uomo e della 
ricerca del sommo bene. Gli Accademici sono 
l'opera di Cicerone, anche per riconoscimento 
suo esplicito, più strettamente filosofica. Non 
è un trattato che risolva definitivamente un 
problema, né che prospetti un'idea originale; 
esso è soltanto un'esposizione delle ragioni 
storiche, logiche, morali per le quali Cicerone 
ha abbracciato la filosofia accademica, l'unica 
che gli permetta di mantenere la sua coerenza 
metodologica, sebbene poi, per accettarne le 
conseguenze estreme, debba riconoscere che 
il vero non è mai accessibile all'uomo e quel 
che vero pare agli uomini meglio si dovrebbe 
chiamare verisimile. FD.C. 


ACCAMPATI DI SILVERADO (Gli) /Ihe 
Silverado Sauatters\ Libro di viaggio di Robert 
Louis Stevenson (1850-1894), pubblicato a 
Londra nel 1883. in esso pare si possa scoprire 


1 primi Accademici \Academica priora], intitolatin nuovo S.; l'uomo che tanto amava le avven- 


dai due principali interlocutori Catulo e Lucul- 
lo, più tardi rifatti, si accrebbero di nuovo ma- 
teriale, disposto in quattro libri, noti col nome 


ture, nel suo duro viaggio in California è venu- 
to a contatto con una realtà che dell'avventura, 
oltre al ricordo visibile in tutto il paesaggio e 


de 1 secondi Accademici [Academica posterioralf£i resti d'una città di pionieri (presso Calisto- 


nei quali gli interlocutori principali sono Atti- 
co e Varrone. Della prima edizione c'è rimasto 
il secondo libro, della seconda il primo mutilo. 
Da questi due libri superstiti, pur di differenti 
rielaborazioni, sì ricostruisce il problema della 
conoscenza secondo Cicerone. Nel primo egli 
illustra l'evoluzione subita dalla filosofia greca 
da Socrate in poi: c'è una continuità di indiriz- 
zo, nonostante le frequenti deviazioni, che le- 
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ga), ha durezza e il senso di fatica. Lo scritto se 
ne avvantaggia, per una semplicità che forse lo 
potrà far parere meno personale, ma che lo av- 
vicina a realtà essenziali della vita. Il senso di 
solitudine degli antichi pionieri, la compren- 
sione di nature umane che gli tocca inventare 
osservando il paesaggio, sono rese con una 
prosa più secca e meno risentita che non sia di 
solito in S.; meno appuntita e più esattamente 
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accostata all'umano. Le improvvise bellezze 
ch'egli scopre destano in lui un senso religioso 
di ammirazione e di simpatia per la fatica uma- 
na che non molti anni prima in quei luoghi fu 
durata. Non pura contemplazione, ma parteci- 
pazione fraterna: quella che in S. non fu proba- 
bilmente troppo notata; e che fa di lui, scritto- 
re d'eleganze stilistiche e di colorite avventure, 
un uomo atto a capire gli uomini e a vivere con 
essi: questa volta, a rivivere efficacemente la 
storia di cercatori d'oro pieni di vigor di vita e 
di rozza creatività che lasciò il suo segno. Trad. 
di A. Brilli (Pordenone, 1985). ACm. 


ACCIAIO DI MADRID (L') [Ef acero de Ma- 
drid]. Commedia spagnola di Lope Felix de Ve- 
ga Carpio (1562-1635), scritta nel 1603. E in tre 
giornate e in versi, e appartiene alla categoria 
delle commedie a trama complicata ("come- 
dias de enredo"). Belisa è innamorata di Lisar- 
do; ma non le bastano i fuggitivi incontri lungo 
la strada o in chiesa durante la Messa. Per elu- 
dere la rigida sorveglianza della zia Teodora, 
un'intransigente bacchettona che l'accompa- 
gna, Belisa mette in esecuzione un suo dise- 
gno, dopo aver avvertito segretamente Lisardo 
di cooperarvi. L'astuto Beltràn, servo di Lisar- 
do, si finge medico e la visita, portando con sé 
come assistente il suo padrone. Egli le prescri- 
ve di bere ogni mattina acqua ferruginosa 
("agua de acero") e di fare lunghe passeggiate 
per Madrid. Intanto Riselo, amico di Lisardo, 
s'incarica di distrarre Teodora con ardenti di- 
chiarazioni d'amore. Ella cede alle dolci lusin- 
ghe, dimentica i suoi santi precetti di morale e 
si fa complice di Belisa, consigliandola ipocri- 
tamente quando apprende della sua fatale ca- 
duta. La commedia non presenta caratteri. Es- 
sa si regge su un comico di situazione, che si 
complica per le gelosie di Marcela, amante di 
Riselo, e per le preoccupazioni di Leonora, in- 
namorata di Beltràn. A questa commedia, ma 
con arte più viva e più profonda, perché fonda- 
ta su un'attenta e intelligente osservazione del 
cuore umano, s'ispirò Molière nel Medico per 
forza (v.) e nella Scuola delle mogli (v.). * 


ACCORDI DI PAROLE [ Cuvinte potrivite\. 
Primo volume di versi del poeta romeno Tudor 
Arghezi (pseud. di Ion Theodorescu, 1880- 
'967), composto per la maggior parte da poe- 
sie pubblicate in precedenza in riviste lettera- 
rie. L'enorme risonanza del libro negli ambien- 
ti letterari romeni dell'epoca (una seconda 
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edizione uscirà nel 1928) annuncia già quello 
che sarà il "mito Arghezi". Il volume si caratte- 
rizza per la varietà dei registri poetici, da quel- 
lo minore, al simbolismo con echi baudelairia- 
ni, al lirismo dai toni vicini ad Eminescu, fino 
a quello solenne e religioso dei "Salmi" |"Psal- 
mi"|. La novità della creazione di A. si manife- 
sta innanzittutto a livello lessicale e stilistico, 
nell'introduzione di vocaboli familiari o del 
gergo malavitoso nella lingua poetica, nel re- 
cupero di termini appartenenti a diversi strati 
della lingua (quello arcaico in particolare), nel- 
la concisione ed audacia espressiva delle me- 
tafore e delle figure ossimoriche, accompagna- 
te da una trasgressione del tutto inedita delle 
regole sintattiche (in cui è stata riconosciuta 
l'influenza di Mallarmé). Un virtuale centro te- 
matico del volume è rappresentato dal ciclo 
dei "Salmi", che esprimono, in registro solen- 
ne, la ricerca tenace e disperata della divinità, 
la disputa senza soluzione tra l'uomo e un Dio 
che rimane muto nella sua trascendenza, irrag- 
giungibile soprattutto nell'implacabile "insa- 
ziabilità di reale" (Streinu) che pervade il tes- 
suto poetico dell'opera: "Soli, ora, nella tua 
grande leggenda, / resto con te a misurarmi an- 
cora, / senza desiderare la vittoria. /Voglio toc- 
carti e urlare: 'Esiste!"" (w. 14-16). L'intera 
opera è contraddistinta da una tensione e da 
un'aspirazione verso la sintesi di materia e spi- 
rito, di ideale e reale/Testamento" ["Testa- 
ment"), il componimento programmatico che 
apre il volume, presenta la poesia come eredi- 
tà delle generazioni passate, frutto del secola- 
re lavoro muto della terra distillato nella lin- 
gua poetica, negli "accordi" creati dalle parole 
nei loro reciproci rapporti: "A mutare ora, per 
la prima volta, / la zappa in penna e il solco in 
calamaio, /i vecchi adunarono tra i buoi / su- 
dore di lavoro di centinaia d'anni. / Dalie lor 
voci che incitavan gli armenti / ho ricavato ac- 
cordi di parole..." (vv. 13-18); dove il linguag- 
gio lirico nasce da un processo "alchemico" di 
fusione tra la lingua arcaica e le nuove sonori- 
tà: "Parola di fuoco e parola d'arte / accoppiate 
si sposano nel libro" (w. 46-47). Si fa avanti in 
questo modo la concezione del poeta-artigia- 
no, "fabbro" della lingua, dove la parola assu- 
me un valore ontico, oltre che gnoseologico, 
costituendosi come forza "redentrice" nei con- 
fronti di una realtà che sfugge a ogni precisa e 
definita determinazione (con un originale re- 
cupero di accenti, anche questa volta, baude- 
lairiani): "11 veleno stillato l'ho convertito in 
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miele, / serbando intatta la sua dolce forza" 
(w. 23-24). Si realizza con ciò, a partire dal pre- 
sente volume, un completo rinnovamento del 
linguaggio poetico, grazie al quale A. è stato ri- 
conosciuto come il grande fondatore, accanto 
e dopo Eminescu, della lingua letteraria rome- 
na. Tradd. di M. de Micheli in Versi (Milano, 
1961), di S. Quasimodo in Poesie (Milano, 
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corso di Dio perciò è generale (per tutte le cau- 
se seconde) e particolare per le opere sopran- 
naturali: il primo è "cum causa" (causa parziale 
con la causa seconda), l'altro è "in causam" in 
quanto deve prima rendere la volontà capace 
delle opere soprannaturali. Il concorso genera- 
le non è anteriore all'atto della volontà umana 
perché non agisce su di essa ma con essa nel 


1966), e di M. Cugno in Accordi di parole. Poesie produrre l'atto, così che l'atto appartiene inte- 


1927-1967 (Torino, 1972). MM. 


ACCORDI LATERANENSI (v Patti latera- 
nensi) 


ACCORDO DEL LIBERO ARBITRIO COI 
DONI DELLA GRAZIA, CON LA PRE- 
SCIENZA, LA PROVVIDENZA, LA PRE- 
DESTINAZIONE E LA RIPROVAZIONE 


ramente a Dio e interamente alla volontà. 
Nell'azione soprannaturale il consenso e la 
collaborazione alla grazia sono la causa libera 
dell'atto: la Grazia vi aggiunge il carattere so- 
prannaturale: Grazia e libertà sono "concause" 
dell'atto. Ambedue inoltre suppongono il con- 
corso generale di Dio. La Grazia preveniente 
precede per tempo e per natura l'atto della vo- 
lontà e lo muove nel senso che lo rende capace 


DIVINA /Liberi arbitrii cum gratiae donis, divi-di atti soprannaturali. Il suo influsso pertanto 
na praescientia, providentia et reprobatione connon è qualcosa di nuovo nello spirito, non è in- 


cordia]. Trattato del teologo e gesuita spagno- 
lo Luis de Molina (1535-1600), pubblicato nel 
1588 e ripubblicato nel 1595, con note, corre- 
zioni e "aumentato di una seconda parte". A 
questa seconda edizione, che è la più diffusa, 
ci riferiamo. L'opera doveva essere un com- 
mento alla prima parte della Somma Teologica 
(v.) di san Tommaso; ma, parlando della pre- 
scienza divina, della provvidenza e della prede- 
stinazione, l'autore sente l'esigenza di vedere 
quelle verità in rapporto alla libertà umana. 
Seguendo le questioni e gli articoli commenta- 
ti, l'opera comprende quattro parti: la scienza 
di Dio; la volontà di Dio; la provvidenza; la pre- 
destinazione. Riguardo alla scienza divina M. 
afferma che la scienza di Dio è naturale, in rap- 
porto a ciò che Dio può fare, libera in rapporto 
ad alcune creature future, l'esistenza delle 
quali è a Dio nota, solo perché Dio liberamen- 
te l'ha voluta. La prima è causa delle cose, la 
seconda no. In quanto poi all'influsso della 
scienza di Dio sui futuri contingenti bisogna 
anzitutto considerare la natura della libertà 
umana che non è sinonimo di spontaneità, co- 
me credono i luterani, ma facoltà di agire o 
non agire quando tutte le condizioni dell'azio- 
ne sono poste. D'altra parte nello stato d'inno- 
cenza perduta col peccato originale e riparata 
dalla Redenzione, sebbene l'uomo col concor- 
so generale di Dio possa fare atti buoni natu- 
rali, non può, senza la Grazia, fare alcun atto 
meritorio nell'ordine soprannaturale. Ciò è 
evidente nell'atto di fede, di speranza, di carità 
e nell'atto di contrizione e di attrizione. Il con- 
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fusione di nuove specie mentali, ma un soc- 
corso che dà valore soprannaturale ad atti e 
idee e tendenze preesistenti. Quindi Dio non 
sostituisce ma perfeziona la natura. Se è vero 
che vi sono futuri contingenti e che la libertà 
umana esiste, come si accorda con queste ve- 
rità la prescienza di Dio? Secondo san Tomma- 
so Dio conosce nell'eternità, perché sono pre- 
senti in Lui il passato, il presente, il futuro. Se- 
condo M. almeno i futuribili, cioè i contingenti 
che non furono, non sono né saranno, ma sa- 
rebbero se Dio creasse un nuovo ordine di co- 
se, Dio li conosce non sulla loro presenza (che 
non c'è) ma in se stesso, perché conosce ciò 
che contiene eminentemente. Conosce per- 
tanto ciò che la volontà libera della creatura 
farebbe in determinate circostanze se in quelle 
Dio la creasse. Da sé dunque e non dall'esi- 
stenza delle cose Dio riceve la scienza di esse 
e d'altronde la provvidenza e la predestinazio- 
ne suppongono una prescienza anteriore ai 
fatti che avvengono nel mondo. Dunque la 
scienza che Dio ha dei futuri contingenti non è 
una scienza di visione, ma di semplice intelli- 
genza. Questa scienza di Dio è detta scienza li- 
bera (che segue la libera determinazione della 
divina volontà) e quella naturale o necessaria, 
che si estende quanto la potenza di Dio. La 
scienza media collima con la naturale perché 
previene l'atto libero della volontà, e collima 
con la naturale perché si riferisce a ciò che av- 
verrebbe se Dio liberamente creasse questo 0 
quell'ordine di cose. Le altre tre parti dell'ope- 
ra non hanno lo sviluppo né l'importanza della 
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prima. Nella seconda M. si domanda se si rea- 
lizza la volontà divina e risponde che si traduce 
in atto ciò che Dio vuole di volontà assoluta, 
non ciò che vuole di volontà condizionata. 
Nella terza l'autore determina i caratteri della 
Provvidenza, che implica la prescienza, e affer- 
ma che per essa Dio non vuole tutto di volontà 
assoluta, e che molte cose, come il peccato, le 
permette soltanto. E inoltre chiarisce la solita 
confusione di credere ineluttabile ciò ch'è solo 
previsto infallibilmente. La Predestinazione, di 
cui parla nella parte quarta, non è che la Prov- 
videnza nell'ordine soprannaturale. Rifiutando 
tutte le opinioni in proposito, M. afferma che 
la predestinazione è certa in Dio perché, cono- 
scendo Egli nella scienza media ciò che farà li- 
beramente ma certamente un uomo in questa 
o, quell'altra circostanza, realizza queste circo- 
stanze. Il pensiero del M., che sollevò aspre cri- 
tiche e controversie nella teologia contempo- 
ranea, è stato discusso dai tomisti, che si op- 
pongono su due punti principali: il concorso 
simultaneo e la scienza media. Comunque il 
molinismo rimane uno dei tentativi più arditi 
di conciliare l'azione di Dio con la libertà 
dell'uomo, di risolvere cioè un problema anti- 
co quanto il Cristianesimo. S.Ru. 


ACCUMULAZIONE DEL CAPITALE (L). 
Contributo alla spiegazione economica 
dell'imperialismo [Die Akkumulation des 
Kapitals. Ein Beitrag lur okonomischen 
Erklàrung des \mperialismus\. Principale opera 
di teoria economica di Rosa Luxemburg (1870- 
1919), pubblicata a Berlino nel 1913. Con essa 
TA. si propose di superare una contraddizione 
logica che ritenne di trovare nella spiegazione 
dell'accumulazione capitalistica data da K. 
Marx. Nella società capitalistica "pura" (cioè 
composta soltanto di capitalisti e di lavorato- 
ri) considerata da Marx, il processo di "ripro- 
duzione allargata" (accumulazione) si rivela 
impossibile. I capitalisti non sono in grado di 
investire i loro risparmi, dal momento che non 
possono realizzare il plusvalore destinato alla 
capitalizzazione a causa della mancanza di ac- 
quirenti. Infatti, l'espansione dei consumi da 
Parte della stessa classe capitalistica deve 
considerarsi incompatibile con l'accumulazio- 
ne; e l'aumento naturale della popolazione, di 
Persé nen Jà origine a una domanda "effetti- 
va * D'altra parte, un incremento della doman- 
È totale non può aversi neppure a opera degli 
impiegati, ufficiali, artisti, ecc. perché costoro 
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derivano i loro mezzi d'acquisto in parte dai 
capitalisti e in parte dai lavoratori, e perciò 
non generano un "nuovo" consumo. In sostan- 
za, all'interno del sistema capitalistico è im- 
possibile che sorga una nuova domanda che 
consenta di allargare la produzione. Ma come 
si spiega allora l'effettivo sviluppo storico del 
capitalismo? Qui la L. enuncia la sua teoria 
dell'accumulazione. Occorre abbandonare la 
premessa, poco realistica, di una società com- 
posta solo di capitalisti e di lavoratori. La pro- 
duzione capitalistica ha capacità di espansio- 
ne perché accanto ai paesi capitalistici esisto- 
no i paesi non capitalistici, e perché all'interno 
dello stesso sistema capitalistico vivono per- 
sone estranee alle forme di produzione del si- 
stema (artigiani, contadini, ecc.). É questo am- 
biente non-capitalistico che fornisce la do- 
manda necessaria all'allargamento della pro- 
duzione. Fin dall'inizio, tra la società capitali- 
stica e il suo contorno non-capitalistico si è 
svolto un rapporto di scambio che ha dato mo- 
do al capitale di realizzare il suo plusvalore, of- 
frendo le condizioni indispensabili per l'accu- 
mulazione. Lo sviluppo di questo rapporto, 
tuttavia, comporta la trasformazione degli 
strati sociali e dei paesi non-capitalistici, i 
quali progressivamente vengono attratti 
nell'orbita capitalistica. E ciò prepara in un du- 
plice modo il crollo del capitalismo. Da un 
canto, ci si avvicina al limite in cui tutta la 
umanità consisterà solamente di capitalisti e 
di lavoratori, e perciò ogni ulteriore espansio- 
ne del sistema risulterà impossibile; dall'altro, 
l'erosione dell'ambiente non-capitalistico si 
compie necessariamente mediante il ricorso 
alla "scure della violenza politica", onde si acu- 
iscono i contrasti di classe e si diffonde l'anar- 
chia economica e politica internazionale, e, 
prima che il limite di espansione del capitali- 
smo sia raggiunto, il proletariato si rivolterà 
contro la dominazione del capitale. La L. svi- 
luppò questa teoria nella terza parte della sua 
opera, mentre nella prima impostò il problema 
dell'accumulazione, e nella seconda ne tracciò 
l'esposizione storica. Date le evidenti implica- 
zioni politiche in contrasto con le tesi revisio- 
nistiche della socialdemocrazia tedesca, l'ope- 
ra suscitò violente reazioni critiche. Ad esse la 
L. rispose in un volumetto, pubblicato nel 
1921, dal titolo L'accumulazione del capitale ov- 
vero ciò che gli epigoni hanno fatto della teoria 
marxistica. Un'anticritica [Die Akkumulation des 
Kapitals oder was die Epigonen aus des marx- 
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schen Theorie gemacht haben. Eine Antikritik], senza alcun ornamento di poesia come forse lo 


nel quale riespose sinteticamente la sua teoria 
e confutò le obiezioni dei critici. Trad. di B. 
Maffi (Torino, 1960), comprendente anche 
l'Anticritica. EG. 


ACCUSA E CONFUTAZIONE DELLA 
FALSA SCIENZA (v. Contro le eresie) 


ACCUSATO DI DOPPIA ACCUSA (L) 
\Als' KaTrjyopovixevog r] SiKaaTripia]. Dia- 
logo allegorico di Luciano di Samosata (circa 
125-185 d. C.) importante come il Sogno (v.) e 
il Pescatore (v.) dello stesso autore, anche per 
gli elementi autobiografici che vi sono conte- 
nuti. Mentre nel Pescatore egli difende il suo 
modo di filosofare e di giudicare i filosofi, 
nell'Accusato Luciano giustifica la forma che 
più frequentemente ha dato ai suoi scritti: con 
il soprannome di Siro, egli si discolpa della 
doppia accusa mossagli dalla Retorica e dal 
Dialogo davanti a un tribunale del quale fanno 
parte Ermes e Diche; alla Retorica, che si la- 
menta di essere stata abbandonata, mentre gli 
procurava applausi e acclamazioni, Luciano ri- 
sponde rimproverandole, sempre sotto forma 
allegorica, la vanità, la frivolezza, la banalità; al 
Dialogo, che gli rimprovera di averlo tratto in 
basso dalla sua serietà e gravità per renderlo 
comico e faceto, oppone di averlo anzi reso più 
piacevole e gradito agli uditori, costringendolo 
al sorriso e associandolo alla commedia. Com- 
plessivamente l'Accusato, per l'abilità della sa- 
tira, per la varietà e la continua vivezza del dia- 
logo, Per la drammaticità della rappresenta- 
zione, è una fra le opere di Luciano che meglio 
caratterizzano non solo l'attività letteraria del- 
lo scrittore ma anche la personalità e la gran- 
dezza dell'artista. CSc. 


ACERBA (L'j. Poema didascalico in volgare 
di Francesco Stabili, detto, dalla patria d'origi- 
ne, Cecco d'Ascoli ( 1269?-1327), in doppie ter- 
zine di endecasillabi rimate ABA CBC, riunite 
in capitoli di varia lunghezza chiusi con un di- 
stico a rima baciata (ZZ). E un complesso di 
notizie che comprendono tutti gli elementi 
dottrinali del mondo medievale: i cieli e le loro 
influenze, l'anima, le virtù, le proprietà delle 
pietre e degli animali, e questioni relative a fe- 
nomeni psicologici e naturali. La materia, nel- 
la ricerca di una verità contrapposta con inso- 
lenza e spesso con astio alla Commedia (v.) di 
Dante, è esposta in modo rozzo e diseguale, 
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stesso titolo (se indica appunto "acerbità", o 
anche "acervo", cioè mucchio di scienza, e se 
non si riferisce al simbolo della "cerva", emble- 
ma di intelligenza e sapienza) vuole significa- 
re. La figura di Cecco d'Ascoli, tragicamente ar- 
so su! rogo per magia, a Firenze, è giunta a noi 
in un alone di martirio che unito alle polemi- 
che dell'Acer&a ha fatto trascurare la cono- 
scenza della piatta e arida mentalità scientifica 
delle sue opere. Di dottrina svariata e com- 
plessa, e tendente, al modo medievale, più 
all'aggiomeramento di notizie di ogni genere 
che al ripensamento dei problemi, egli non 
sentì veramente la funzione novatrice del pen- 
siero, ma manifestò notevole tenacia e capar- 
bietà soprattutto nel tentativo di scrutare in 
modo autonomo la scienza della natura. Vivo- 
no nell'Acerba raffigurazioni precise e talora 
delicate di fenomeni fisici, impressioni di na- 
tura, cenni vivacissimi sugli animali e la vita 
dell'atmosfera e del cielo. In complesso ne ri- 
sulta un'opera che, pur essendo agli antipodi 
della concezione dantesca, ne risente un inevi- 
tabile influsso, e si rivela come una specie di 
pretenzioso miscuglio di bestiari e lapidari 
medievali e anche di "planetari", variegato con 
la schiettezza dì talune immaginose descrizio- 
ni. CC 


A CHE COSA PENSANO LE FANCIULLE 
(v. Spettacolo in una poltrona, Uno) 


A CHE GIOCO GIOCHIAMO |Games Peo- 
ple Play]. Opera dello psicologo statunitense 
Eric Berne (1910-1970), pubblicata nel 1964. 
B., che iniziò la sua carriera come psicoanali- 
sta, in questo libro espone la teoria e le appli- 
cazioni dell''analisi transazionale", una forma 
di analisi del comportamento e di psicoterapia 
da lui stesso elaborata. Il nuovo tipo di analisi 
costruito da B. muove da una delle intuizioni 
più recenti della cultura americana: la rappre- 
sentazione della realtà umana in forma di gio- 
chi, derivazione di certi presupposti della teo- 
ria matematica dei giochi negli anni Quaranta. 
L'analisi transazionale attribuisce all'indivi- 
duo tre differenti "stati dell'io": Genitore, Adul- 
to, Bambino. L'io Genitore impartisce all'indi- 
viduo ordini e insegnamenti parentali, l'io 
Adulto esercita una valutazione obiettiva e cri- 
tica della realtà, l'io Bambino spinge l'indivi- 
duo a comportamenti infantili e arcaici. Que- 
sta tripartizione non è comparabile a quella di 
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Freud (Super-Io, Io, Es), dato che essa serve a 
B. solo per descrivere il rapporto sociale (il 
quale implica almeno due persone), come 
"transazione" tra i rispettivi stati di due indivi- 
dui. Tra le transazioni che si verificano tra indi- 
vidui impegnati in uno scambio sociale, B. di- 
stingue varie forme: i "rituali", le "procedure", i 
"passatempi", e infine i "giochi". Un "gioco" è 
un insieme ricorrente di transazioni tra indivi- 
dui: la loro motivazione è nascosta - agli stessi 
giocatori - in modo che esse possono essere ri- 
petute con monotonia, fino a caratterizzare 
l'intera vita di un individuo. Un caso di gioco 
tipico è quello che B. chiama "Tutta colpa tua", 
diffusissimo tra coniugi. Eccone un esempio: 
la moglie si lamenta perché il marito non le 
permette di partecipare ad attività sociali, tan- 
to che non ha imparato a ballare. Dopo il trat- 
tamento psichiatrico, prende il coraggio di 
iscriversi a una scuola di danza e si accorge, di- 
sperata, di avere una paura morbosa delle pi- 
ste da ballo... Diventa così chiaro che il marito 
di cui si lamentava - e che non a caso lei si era 
scelto in quanto, tra i corteggiatori, era il più 
autoritario - le proibiva una cosa di cui lei ave- 
va paura, entrando così come pedina nel suo 
gioco. Il suo io Bambino aveva scelto un mari- 
to che le impedisse di prendere coscienza del- 
le sue fobie. B. descrive molti altri giochi, tra 
cui il PAR ("Prova a riscuotere"), il PAFF ("Prova 
a farla franca"), il THBFDP ("Ti ho beccato, fi- 
glio di puttana"), "L'alcolizzato", "Il Tribunale", 
"L'occupatissima" ecc. Questa accurata e argu- 
ta descrizione dei giochi ha un fine catartico: 
cioè che ci si renda conto del "gioco che stia- 
mo giocando" a nostra insaputa, per liberarce- 
ne, e non giocarlo più. Non tutti i giochi però, 
per B., sono "cattivi": un capitolo è riservato, 
difatti, ai "giochi buoni". "Buono" è quel gioco 
che contribuisce sia al benessere degli altri 
giocatori - quelli cioè che sono coinvolti nel 
gioco - sia alla completa realizzazione di chi dà 
avvio al gioco. Nella parte finale il libro affron- 
ta in modo più generale l'importanza dei gio- 
chi nella vita sociale. In essa l'artificialità del 
gioco è contrapposta a quei valori che B. con- 
sidera positivi: la consapevolezza dei propri 
desideri, la spontaneità, e la vera intimità tra 
gli individui che rende superfluo ogni gioco. 
Trad. di V. Di Giuro (Milano, 1967). S.Ben. 


ACHILLEIDE I mito di Achille (v.), con cui si 
“Pre lo splendido mondo greco, è narrato nei 
SUO! tratti essenziali dall'Iiade &) che può 
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considerarsi una vera e propria Achilleide. Ma, 
all'infuori dell'epopea omerica, l'eroe tessalo 
fu oggetto di una elaborazione poetica e mito- 
logica, che, se arricchì la leggenda, non ag- 
giunse significati poetici particolari. Nell'Etio- 
pide (v.), che riprende l'argomento della guerra 
troiana dopo la morte di Ettore (v.), è narrato 
il combattimento di Achille con Pentesilea (v.), 
e l'amore dell'eroe per la regina morente. Am- 
pliamenti si trovano ancora nelle Ciprie e negli 
altri poemi del Ciclo epico greco (v.), che narrano 
episodi relativi all'invulnerabilità dell'eroe, a 
Chirone, ecc. Si sa che fra i poeti tragici, Eschi- 
lo dedicò ad Achille una trilogia oggi perduta 


(Mirmidoni, Nereide e Riscatto di Ettore). Perduti 


sono anche gli Sdri di Euripide che dramma- 
tizzano l'episodio di Achille da Tetide nascosto 
in Sciro tra le ancelle; in compenso rimane /'}fi- 
genia in Aulide (v.). 


e La tradizione, passata dalla Grecia a Roma, 
ispirò l'Achilleide\Achilleis\ di Publio Papinio 
Stazio (459-100), poema epico dedicato a Do- 
miziano, cominciato verso il 95 e rimasto in- 
compiuto. Protagonista è Achille di cui sono 
narrate le imprese. Il poeta si propone di ri- 
prendere la leggenda del grande Mirmidone 
dalle sue origini più remote, con il preciso in- 
tento di illustrare tutta quella parte della vita 
dell'eroe, alla quale Omero accenna appena di 
sfuggita nell'Hiade. In primo luogo si vede 
Achille alla scuola del maestro Chirone, il cen- 
tauro che provvide alla sua educazione. All'an- 
nuncio della spedizione contro Troia giunge la 
madre Teti, che, temendo per il triste fato 
dell'eroe, vuole sottrarlo ai rischi della guerra; 
a tal fine lo conduce a Sciro, ove, travestitolo 
da fanciulla, riesce per qualche tempo a sot- 
trarlo alle ricerche dei Greci, che, senza di lui, 
non possono salpare verso Troia. Ma il trave- 
stimento e il sotterfugio non possono durare a 
lungo, perché l'astuto Ulisse (v.), accompagna- 
to da Diomede (v.), riesce a smascherare il gio- 
vane eroe e a vincerne l'amore per Deianira 
(v,); amore che è in ultima analisi l'unica atte- 
nuante che l'eroe può trovare a discolpa sia 
della viltà con cui si è sottratto ai doveri di 
combattente e sia dell'eccessiva indulgenza 
con cui ha secondato i desideri della madre, ti- 
morosa per la sua vita. Achille lascia Sciro e se- 
gue Ulisse nel viaggio verso Troia. Il poema si 
arresta a metà del secondo libro al v. Il 27, per 
la morte prematura dell'autore. Appunto in 
questo secondo libro, a somiglianza di quanto 
Enea (v.) racconta a Didone nel libro II 
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dell'Eneide (v.), Achille, durante la navigazione 
verso Troia, narra la storia della sua lontana in- 
fanzia. Lo stato frammentario dell'Achilleide è 
valso ad attirare su questo poema, anziché sul- 
la compiuta Tebaide (v.), le simpatie e le indul- 
genze dei critici. FDC. 

* Un carattere del tutto originale ha la 
cosiddetta Achilleide bizantina (zUrjyrlais TOV 
‘AxiùXécos\ Questo poema, del quale non co- 
nosciamo l'autore e che secondo una ipotesi 
probabile fu composto verso il sec. XV, narra, 
come dice il nome, le avventure di Achille. Ma 
le fonti non sono state né il testo di Omero né 
i rimaneggiamenti medievali: le avventure che 
questa Achilleide ci narra sono del tutto fanta- 
stiche e non hanno rapporto con la leggenda 
tradizionale. Achille è trasportato nell'ambien- 
te greco-franco creatosi dopo le Crociate e 
prende le abitudini e il modo di pensare dei 
cavalieri del Medioevo tanto da divenire del 
tutto irriconoscibile. E in questo nuovo am- 
biente dobbiamo considerare, per valutarla, la 
figura di Achille, che rassomiglia qui in più 
punti a quella di Digenis Acrita (v.), avvivata 
dalla poesia popolare. Achille è figlio di un re 
dei Mirmidoni che l'ebbe dopo un triste e lun- 
go periodo di attesa. Sin da giovinetto, come 
supera tutti in bellezza, così vince tutti per il 
valore: in ogni cosa poi egli è perfettamente 
saggio, tranne che nel credersi al riparo dei 
colpi di Amore. E il dio si vendica. Durante 
l'assedio di una fortezza, Achille vede la bellis- 
sima figlia del re, Polissena; subito la sua sicu- 
rezza cade, egli perdutamente si innamora e 
indirizza lettere ardenti alla fanciulla. Ma la 
principessa che, come già Achille, si ride di 
Amore e del suo potere, lo schernisce e non ce- 
de. Finalmente Amore irritato la colpisce con 
uno strale: di qui naturale metamorfosi della 
fanciulla che arde improvvisamente per Achil- 
le. Si incontrano in vari convegni notturni, poi 
Achille la rapisce, e, vinti i fratelli di lei, la spo- 
sa. Trascorrono sei anni di felicità, poi improv- 
visamente la donna si ammala ed è in punto di 
morte. In una bella scena essa chiede al marito 
di salvarla dal nemico - la Morte - che le si av- 
vicina e tra il pianto di Achille, che pure rite- 
nendosi invincibile deve riconoscere la sua in- 
feriorità davanti a quell'avversario, essa termi- 
na i suoi giorni. Sopravvenuta la guerra di 
Troia, Achille vi prende parte, e là Paride, che il 
poeta fa re di Troia, per renderselo amico gli 
propone in moglie una propria sorella: Achille 
accetta, ma la proposta è un tradimento, ed 
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egli cade nel tempio stesso ucciso da Paride e 
da Deifobo. Per quanto l'autore ci assicuri di 
aver letto Omero, Aristotele e Platone, la gre- 
cità classica è lontana da questo poema che ri- 
specchia un ambiente greco-medievale. Un 
modello si potrebbe trovare nella letteratura 
romanzesca della seconda sofistica, come si 
deduce dalle caratteristiche delle descrizioni, 
tanto care ai romanzieri dell'età imperiale. 1 
costumi e i caratteri sono quelli, rozzi sotto 
una vernice di civiltà, della Grecia all'inizio del 
1400. Lo stesso amore non ha le caratteristi- 
che dell'amor cortese dell'Occidente: nessuna 
"chanson de geste" avrebbe osato mettere in 
bocca al proprio eroe la minaccia di uccidere a 
pugni la donna amata, come in un momento 
d'ira fa Achille. Il nome solo è classico: per il 
resto Achille non è più l'eroe di Omero, ma una 
specie di "despota" dei principati bizantini del 
sec. XV. Ma l'autore ha adoperato anche fonti 
bizantine (Costantino Manasse, una recensio- 
ne del Digenis, v., Eucherìo e Margarona, v.). Il 
testo, in versi polittici non rimati, è tramanda- 
to in tre redazioni. AA 


e  Nell'epoca moderna il mito di Achille ha 
ispirato particolarmente il teatro musicale. 
Nel 1687 fu rappresentata all'Opera la tragedia 
lirica in cinque atti e un prologo Achille et 
Polyxène di lean-Galbert de Campistron (1659- 
1723), con la musica di Giambattista Lulli 
(1638-1687) per il primo atto, di Pascal Collas- 
se (1644-1709) per gli altri quattro. E l'ultima 
opera del Lulli, che morì mentre la compone- 
va. 


e Un'altra tragedia lirica anch'essa in cin- 
que atti e un prologo è Achille et Déidamie, di 
Antoine Danchet (1671-1748), rappresentata 
all'Opera nel 1735 con musica di André Cam- 
pra (1660-1744). 

e Il melodramma più noto sull'argomento è 
l'Achille in Sciro, in tre atti, di Pietro Metastasio 
(Pietro Trapassi, 1698-1782), musicato da An- 
tonio Caldara (1670-1736) e rappresentato a 
Vienna nel 1736: uno dei più complessi e cu- 
riosi del fecondo drammaturgo. Teti, madre di 
Achille, volendo sottrarlo al destino di com- 
battere e morire nella guerra di Troia, lo affida 
a Chirone perché lo nasconda nell'isola di Sci- 
ro sotto le mentite spoglie di una fanciulla a 
nome Pirra. In Sciro Deidamia, figlia del re Li- 
comede, ama riamata Pirra cioè Achille, il qua- 
le rischia sempre di rivelarsi per il suo caratte- 
re fiero e pugnace. Licomede dà Teagene in 
sposo a Deidamia, e questi, ammirando la fie- 
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ra donzella che è Pirra, e sorpreso delle fredde 
accoglienze di Deidamia, vagheggia piuttosto 
la sua bizzarra amica. Intanto è arrivato, amba- 
sciatore dei Greci, Ulisse (v.), venuto a chiede- 
re aiuti per la guerra di Troia, ma, in verità, a 
cercare Achille senza il quale i Greci non po- 
tranno vincere. E per scoprirlo immagina vari 
stratagemmi che lo indurranno a tradirsi. Fra i 
doni che presenta al re c'è anche un'armatura, 
alla vista della quale Achille freme. Finalmente 
Licomede promette gli aiuti militari a Ulisse 
mentre Achille tenta di persuadere Deidamia 
ad accettare in sposo Teagene e al tempo stes- 
so dichiara a Nearco che non vuol più adattarsi 
alla vile menzogna. Ma l'amore per Deidamia 


10 trattiene dal rivelarsi: cosi, combattuto fra la 
vergogna, l'ambizione e l'amore, non riesce a 
decidersi. Al banchetto che celebra le nozze 
prossime di Deidamia e la partenza di Ulisse e 
delle truppe alleate, Ulisse ha preparato una 
sorpresa: fa scoppiare un tumulto fra i soldati 
in partenza, e Achille, che non resiste più, 
prende l'armatura e si rivela. Egli partirà dun- 
que con Ulisse, mentre Deidamia, abbandona- 
ta, respinge Teagene. Quando Achille sta per 
imbarcarsi, Deidamia lo raggiunge, e infine 
viene concessa in sposa al guerriero, perché 
parta contento. Il dramma finisce con l'appari- 
zione della Gloria e dell'Amore e del Tempo, i 
quali celebrano le virtù degli sposi (cioè Maria 
Teresa e Francesco di Lorena, poi imperatore). 
11 dramma, ingegnosamente costruito, offre si- 
tuazioni curiose e spesso comiche, e fra quan- 
te favole si giovano del travestimento è una 
delle più ricche di elementi scenici, cari alle 
virtuosità drammatiche e canore degli inter- 
preti. MF. 

* Alla sua epica dignità riportò la figura 
dell'eroe il poema AMleis di Johann Wolfgang 
Goethe ( 1749-1832), concepito nel 1799 duran- 
te un dialogo con Schiller. Non ci rimane che 
un frammento di 651 versi scritto il mese di 
marzo successivo. Il poema intendeva nel suo 
piano generale riprendere /Iliade omerica e 
continuarla fino alla morte di Achille e alla di- 
struzione di Troia. Avrebbe dovuto predomina- 
re il motivo non omerico, ma prettamente go- 
ethiano, di un Achille cosciente della prossima 
morte, ma che tuttavia s'innamora di Polisse- 
na, dimenticando cosi il suo tragico destino; e, 
secondo il piano di Goethe, Achille avrebbe 
dovuto perire nel tempio il giorno delle nozze 
Per mano di Apollo. Il frammento rimasto rap- 
presenta il primo libro dell'intero poema e 
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s'apre con la visione delle mura di Troia ros- 
seggienti per il rogo di Ettore (v.) che ancora 
arde; Achille lo contempla da lontano, pieno il 
cuore di odio; poi raduna i suoi guerrieri che 
scendono verso il mare mentre l'aurora colora 
il cielo e il sole infine sorge trionfante. Questa 
sensibilità per la natura, nonostante le classi- 
che designazioni di Elios, Ore e così via, è del 
tutto moderna, così come lo sono i discorsi dei 
classici dei dell'Olimpo nella scena che segue, 
e il dialogo tra Pallade e Achille intorno alla 
morte. Goethe, ispirandosi ai ricordi omerici, 
ha condotto una squisita opera di rifacimento, 
dì intonazione prettamente neoclassica, che 
trasforma il coraggio in bellezza, illuminata 
dalla penetrante grazia del suo genio lirico, 
che ha il sopravvento sull'intento epico. Trad. 
di L. Bianchi (Bologna, 1930). 


* Unatragedia Achille a Sciro [Achille à Scyro\ 
di Jean-Charles Luce de Lancival ( 1764-1810) è 
stata pubblicata nel 1826; un'altra omonima 
scrisse l'inglese Robert Bridges (1844-1930). 

e La musica che Antonio Caldara ( 1670 circa- 
1736) compose per { ‘Achille in Sciro del Meta- 
stasi si distingue da quella dei numerosi 
compositori italiani che lavoravano nei teatri 
di Vienna per una maggior coscienza contrap- 
puntistica che informa il suo stile caldo e ricco 
negli atteggiamenti strumentali: ["aria" del 
Caldara, pur essendo informata al virtuosismo 
canoro dominante, trascende spesso il carat- 
tere della bravura per elevarsi a una forma di 
evidenza drammatica dalla quale sbocciano 
calde frasi di lirico abbandono. Con quest'ope- 
ra il Caldara volle probabilmente rifare quanto 
il suo maestro Giovanni Legrenzi (1626-1690) 
aveva tentato molti anni prima con l'opera 
omonima musicata su altro libretto, precor- 
rendo così il Metastasio. L'Achille in Sciro del 
Legrenzi, rappresentato a Ferrara nel 1663 a 
Venezia nell'anno dopo, è la prima opera del 
geniale maestro veneto: per questo non reca 
ancora i termini di quella viva personalità af- 
fermata nelle composizioni successive, la qua- 
le apre poi la via diretta a Francesco Cavalli e 
ad Alessandro Scarlatti. Successivamente il 
melodramma del Metastasio fu musicato da 
Leonardo Leo ( 1694-1744), Achille in Sciro, rap- 
presentato a Torino nel 1743, opera nettamen- 
te inferiore a quella del Caldara; mentre 
l'Achille in Sciro di un suo grande allievo, Nic- 
colò Jommelli (1714-1774), allestito a Vienna 
nel 1749, è sentito attraverso una ispirazione 
melodica di singolare purezza posta a contra- 
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sto con l'irruente drammaticità del recitativo, 
le cui possibilità espressive lommelli mostra 
di intuire pienamente. 

* Seguono con lo stesso titolo italiano le 
opere di lohann Gottlieb Naumann (1741- 
1801), Palermo, 1767; di Giuseppe Sarti (1729- 
1802), Firenze, 1772; di Giovanni Paisiello 
(1740-1816), rappresentata a Pietroburgo nel 
1780, opera di scarso valore come quasi tutti i 
suoi melodrammi seri; e di Pier Antonio Cop- 
pola (1793-1877), Napoli, 1832. Si ricordano in 
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la mafia, esecutrice materiale del delitto. Lau- 
rana non denuncia Rosello, anzi gli fa capire 
incautamente che ha scoperto la verità: per lui 
è la fine. Non riuscendo a resistere al fascino 
della vedova, viene attirato in una trappola e 
ucciso. Amara conclusione: quella verità che a 
Laurana è costata tante faticose riflessioni per 
i paesani era evidente, ma nessuno pensa di 
divulgarla e Laurana viene commemorato co- 
me "un cretino". Ispirandosi vagamente a una 
storia vera, e assumendo gli intrighi di Rosello 


fine fra le altre, l'opera Achille all'assalto dì Troia come emblematici di un'epoca, S. dichiarò che 


di Domenico Cimarosa (1749-1801); il leggia- 
dro balletto-pantomima dì Luigi Cherubini 
(1760-1842) Achillea Scyros, rappresentato con 
gran successo all'Opera nel 1804 e il ballo 
omonimo composto nel 1808 da Alessandro 
Rolla (1757-1841). LRo. 


e Altrettanto ricca è la tradizione iconografi- 
ca dell'eroe. Innumerevoli decorazioni vasco- 
lari, bassorilievi, cammei, illustrano i vari epi- 
sodi del mito. Oltre la celebre statua di Alcma- 
ne di cui è considerata copia l'Achille del Lou- 
vre, ci sono giunti i gruppi La collera di Achille, 


Achille che sostiene il corpo di Pentesilea. Notis 


ma è la pittura murale esistente a Pompei: Ad- 


aveva voluto "scrivere il resoconto di un falli- 
mento storico, il fallimento del centrosinistra". 
L'intenzione rimane un po' sullo sfondo di un 
romanzo straordinariamente interessante, 
quale esplorazione della mentalità tradiziona- 
le siciliana e dei suoi tenaci legami col sentire 
mafioso: pochissimi ne sono immuni, come 
Laurana scoprirà conversando con diversi per- 
sonaggi, ed egli stesso non riuscirà a superare 
la soglia dell'omertà. Il romanzo è il secondo 
"poliziesco" di Sciascia dopo II giorno della ci- 
vetta (v.) e anch'esso delude le aspettative ri- 
spetto alla punizione dei colpevoli tipica della 
tradizione del "genere". A essa appartiene il 


dio di Achille e di Briseide. Anche i pittori moder-Profilo di questo “investigatore dilettante", che 


ni sentirono la bellezza dell'eroe e sono note- 
voli fra gli altri i quadri di |.-B. Regnault, Dela- 
croix, Rubens, Ingres, Gerard, H. Regnault, Pri- 
maticcio, Batoni, ecc. 


ACHILLE INNAMORATO (v. Tutta la vita) 


A CIASCUNO IL SUO. Romanzo dello scrit- 
tore siciliano Leonardo Sciascia (1921-1989), 
pubblicato da Einaudi nel 1966. In una cittadi- 
na siciliana vengono uccisi due notabili, il me- 
dico Roscio e il farmacista Manno, che poco 
prima di morire aveva ricevuto una lettera ano- 
nima. Le indagini della polizia partono dall'in- 
dizio della lettera e non approdano a nulla; in- 
daga invece per conto suo il professor Laura- 
na, scapolo mite, curioso e colto, che deduce 
da un minimo dettaglio che l'assassino dev'es- 
sere legato alla Chiesa. Si troverà presto tra le 
spire di un clan politico-ecclesiastico-mafioso 
all'interno del quale spiccano la bella vedova 
Roscio, l'arciprete suo zio e l'avvocato Rosello, 
un politico democristiano amante della signo- 
ra, Laurana scopre che la lettera anonima a 
Manno era un diversivo e il vero obiettivo del 
duplice delitto era Roscio, che ricattava Rosel- 
lo dopo avere scoperto i suoi sporchi affari con 
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però è troppo svagato e astratto rispetto alla 
crudele realtà mafiosa in cui vive, troppo simi- 
le a un personaggio pirandelliano per assomi- 
gliare a Hercule Poirot (v.) o a Miss Marple. La 
narrazione in terza persona consente all'A. di 
mantenersi obiettivo rispetto ai "momenti di 
positiva ottusità" del suo protagonista, che ci 
viene anche mostrato alle prese con un'incom- 
pleta maturazione esistenziale, nel maldestro 
tentativo di liberarsi dalle spire dell'opprimen- 
te matriarcato siciliano. Dal romanzo è stato 
tratto ne! 1967 un film per la regia di Elio Petri. 
GI. 


ACIDALIA. Commedia in tre atti di Dario Nic- 
codemi (1874-1934), rappresentata il 14 marzo 
1919. Il nome è desunto da un aggettivo col 
quale è attribuito a Venere il privilegio di "dea 
dell'inquietudine": secondo il protagonista, Fi- 
lippo Carmi, tale attributo conviene a tutte le 
donne, per la loro comune infedeltà. Ma, a far- 
lo apposta, tanto sua moglie quanto le sue 
amanti gli sono state sempre disperatamente 
fedeli, ed egli, "collezionista di vibrazioni psi- 
chiche", è costretto a ignorare quella che pro- 
viene dall'infedeltà femminile. Un suo amico, 
Tito Rosso, afflitto da una amica quanto mai 
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incostante, Bice, gli propone di prendersela 
per vivere così l'esperienza desiderata; ma tut- 
to va a rovescio: Bice diventa a un tratto una 
donna di costumi severissimi, di una fedeltà 
incorruttibile. Infine, per una serie di incidenti 
farseschi, il terzo atto mette di fronte Filippo e 
le donne che furono sue; ed egli ha la gioia ec- 
cessiva di scoprire che tutte lo hanno sempre 
regolarmente e abbondantemente tradito co- 
minciando dalla moglie, che lo ha fatto per ti- 
midità. La commedia, scritta per la dinamica 
comicità di un attore - il Gandusio - ebbe suc- 
cesso non durevole per il suo carattere artifi- 
cioso non abbastanza sviluppato in relazione 
alla stravaganza della premessa, sì che il risul- 
tato, se pure comico, rimane superficiale e fri- 
volo, senza arrivare al tono forte, premeditato 
ma non raggiunto, del "grottesco". MF. 


ACI E GALATEA (v. Polifemo e Galatea) 


ACQUA CHETA (1/). Commedia in tre atti, 
in vernacolo fiorentino, di Augusto Novelli 
(1868-1927), rappresentata la prima volta nel 
1908. Fu una delle prime commedie del Novel- 
li e una delle più note. Rappresenta un carat- 
teristico ambiente di famiglia fiorentina. Il pa- 
dre è un fiaccheraio; e vi sono due figliuole da 
marito, che hanno ciascuna un pretendente. 
Uno è un bravo e onesto giovane, ostacolato 
dalla famiglia perché socialista, l'altro è un ti- 
po piuttosto ambiguo e falso, ed è sul punto di 
condurre a perdizione la fanciulla amata, 
quando il pretendente ostacolato dalla fami- 
glia riesce a impedire la fuga dei due giovani. 
E, naturalmente, tutto finisce per chiarirsi e 
volgersi al bene. Vivacità, gaiezza, bravura nel 
delineare la chiassosa irrequietezza di ambien- 
ti popolani, caratterizzano l'arte del Novelli, 
ma di rado l'espressione del sentimento esce 
dalla convenzione e agitazione teatrale per di- 
ventare intima e poetica. Dalla commedia fu 
tratta un'omonima operetta musicata da Giu- 
seppe Pietri. pp.A. 


ACQUA PASSATA. Raccolta di scritti di Re- 
nato Fucini ( 1843-1921 ), che ha per sottotitolo 
"Storielle e aneddoti della mia vita". Uscita po- 
stuma nel 1921 come Foglie al vento {1922), non 
vi troviamo lunghi scritti come nell'altra, ma 
storielle, barzellette, osservazioni e ricordi. 
Quando il Fucini viveva, era quasi altrettanto 
celebre per i sonetti che per gli aneddoti, non 
sempre autentici, riguardanti le sue sbarazzi- 
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nate e i suoi estri. Egli di ciò era conscio; e 
pensò bene di dare la versione autentica di 
tanti racconti che lo riguardavano e che corre- 
vano di bocca in bocca. In questo volume è più 
frammentario che mai: non la novella, ma 
l'aneddoto; non il bozzetto, ma il profilo, la 
macchietta, lo schizzo in punta di penna. Sono 
ricordi d'infanzia e di gioventù: il ritratto del 
padre, medico ed epigrammista, gli amici del 
tempo antico, l'occasione che gl'ispirò il primo 
sonetto in vernacolo, la nascita del primo 
scritto in prosa, ecc., cose e figure che ci sfila- 
no davanti insieme con cari amici dei quali 
l'autore parla con accorato rimpianto. DP. 


ACQUA STAGNANTE (v. Pellegrinaggio) 


ACQUE DI PRIMAVERA \esnie vody\. 
Racconto dello scrittore russo Ivan Sergeevic 
Turgenev (1818-1883), pubblicato nel 1871. 
Come in quasi tutte le opere di questo scritto- 
re anche qui il protagonista è l'amore, l'amore 
alla T., ammantato cioè di un pessimismo ro- 
mantico. Sanin, giovane nobile russo, di pas- 
saggio per Francoforte, s'innamora di una bel- 
lissima fanciulla italiana, Gemma, che vive con 
la madre, proprietaria di una pasticceria. Gem- 
ma è fidanzata a un tedesco ricco e insignifi- 
cante, ma in seguito a un romantico duello, 
provocato da Sanin per difendere l'onore di 
Gemma, questa ne ricambia l'amore. I novelli 
fidanzati hanno bisogno di denaro e Sanin si 
reca nella vicina Wiesbaden per vendere un 
suo fondo a una ricca russa che vi abita. E que- 
sta una bella donna capricciosa, che s'‘invaghi- 
sce di Sanin, gli fa perdere la testa e dimenti- 
care la fidanzata. Dopo trentanni, Sanin, ricor- 
dando il passato, viene a sapere che Gemma 
vive in America, felice sposa e madre. T. dipin- 
ge sempre dal vero: di Acque di primavera egli 
stesso ha lasciato scritto: "questo romanzo io 
l'ho vissuto, è la mia storia e quindi l'ho scritta 
senza alcuno sforzo". Si spiega così la sorpren- 
dente potenza evocatrice di questo racconto 
che porta davanti agli occhi del lettore imma- 
gini talmente chiare da parere familiari. C'è, 
nel racconto, un certo abuso di idilliache sce- 
ne d'amore, sotto azzurri cieli, ma il tutto è co- 
sì semplice e gaio, scritto con una tal purezza 
di lingua, che la trama scorre armoniosamente 
alla conclusione. Tradd. di S. De Gubernatis 
(Firenze, 1873), e di V. Bianconcini (Bologna, 
1965). GK. 
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ACQUEDOTTI DI ROMA (Degli) |De 
aquae ductu urbis Romae\. Opuscolo tecnico di 
Sesto Giulio Frontino (I sec. d. C), autore degli 
Stratagemmi (v,). Ottenuta nell'anno 97 
dall'imperatore Nerva la carica di sovrainten- 
dente alle acque della città di Roma, l'autore 
volle, come egli dice nella prefazione, studiare 
e conoscere a fondo l'organizzazione della cit- 
tà in questo campo. Egli enumera le varie con- 
dutture d'acqua della città, dice quando furo- 
no costruite, come siano sorvegliate e tenute 
in efficienza da appositi incaricati, come l'ac- 
qua venga distribuita nei singoli rioni e nelle 
abitazioni, come siano possibili le frodi in que- 
sto campo, ecc. Nel 98, sotto Traiano, egli pub- 
blicò l'operetta perché fosse utile anche ai 
suoi successori: scritta jn una forma semplice 
e chiara, sempre sobria ed efficace, essa è fon- 
te preziosa per la conoscenza dell'architettura 
e dell'ingegneria romana, e per notizie archeo- 
logiche di importanza notevole, in parte attin- 
te a fonti tutte latine e perdute, qualche volta 
attestate da documenti. CSc. 


ACQUE E TERRE (v. Ed è subito sera) 


ACQUE MORTE \Virran tyven]. Raccolta di 
poesie del finnico Otto Manninen (1872-1950), 
pubblicata a Helsinki nel 1925. Come tutta la 
sua opera poetica, daStrofe [Sdkeitd, 1905-10] 
a Viandante \Matkamies, 1938], rivela gli in- 
flussi della cultura europea, soprattutto del 
simbolismo, e nel contempo racchiude una 
profonda e genuina saggezza nordica, una 
spiccata tendenza etica. Fitta di simboli e di in- 
tuizioni, densa e lucida insieme, la poesia di 
M. rinnova, con consapevolezza di artista, i 
modi e le forme della tradizione lirica finnica, 
prima fra tutte l'allitterazione. Infatti M., che fu 
anche professore di lingua e letteratura finnica 
all'università di Helsinki dal 1913, è un profon- 
do conoscitore di tutte le possibilità lessicali e 
poetiche della sua lingua, e questa dote costi- 
tuisce la fortuna della sua vasta opera di tra- 
duttore (iliade e Odissea, Faust, opere di Mo- 
lière, ecc.). TN. 


ACQUE MORTE \Kuoileet vedet\. Raccolta di 
poesie di Eeva-Liisa Manner (1921-1995), pub- 
blicata a Helsinki nel 1977. Nata a Helsinki, do- 
po la morte della madre l'A. viene affidata ai 
nonni materni residenti a Viipuri in Carelia, re- 
gione ceduta all'Unione Sovietica dopo la 
guerra. L'affidamento ai nonni condiziona pro- 
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fondamente la sua vita e la sua produzione let- 
teraria, caratterizzate da una ricerca dell'equi- 
librio nella natura, nei miti e nella bellezza, ma 
anche dall'evasione dalla realtà, dai traumi 
dell'infanzia e dai condizionamenti istituzio- 
nali imposti alla formazione dell'individuo. Il 
dolore e la solitudine sono descritti, sia in pro- 
sa sia in poesia, attraverso il registro 
dell'emarginazione. Della sua vasta produzio- 
ne sono stati pubblicati romanzi, undici rac- 
colte poetiche, brani teatrali, saggi e drammi 
radiofonici. Acque morte, tra le opere più signi- 
ficative della letteratura finlandese del dopo- 
guerra, ha come tema il contrasto tra luce ed 
ombra e si inserisce nella tradizione poetica 
che vede nella città di Venezia il simbolo della 
decadenza della cultura occidentale. M. ricorre 
alla contrapposizione di immagini chiasmati- 
che secondo le leggi del chiaroscuro; il dolore 
e la sofferenza sono descritti attraverso la tra- 
gedia dei forni crematori di Auschwitz, simbo- 
lo delle vittime innocenti. In questa raccolta, 
come in tutta la produzione dell'A., è presente 
un'etica religioso-filosofica che si ispira alle 
opere di Wittgenstein e di Heidegger. Il silen- 
zio e la profonda meditazione sulla solitudine 
costituiscono parte integrante della lingua. La 
vicinanza alla natura è una tematica che ricorre 
nell'intera opera, facendone uno dei capolavo- 
ri della letteratura finlandese. La raccolta s'in- 
serisce nel periodo spagnolo dell'A., che sem- 
bra ritrovare in Andalusia la perduta città 
dell'infanzia, Viipuri. Pur vivendo "in un vuoto 
linguistico" e nell'isolamento, la sua produzio- 
ne letteraria subisce l'influenza culturale dei 
poeti spagnoli e italiani, primo fra tutti Salva- 
tore Quasimodo. La poesia intitolata "Notte 
serene ombre", citazione dei versi di Quasimo- 
do, testimonia il profondo legame fra l'A. e il 
premio Nobel italiano nell'affrontare i temi so- 
ciali ed esistenziali dell'individuo. Lo stesso ti- 
tolo della raccolta rappresenta una chiara allu- 
sione all'opera del grande poeta italiano. 
Tradd. parziali di M. A. lannella-Heleniusin in 


Eeva-Liisa Manner. Sulla punta delle dita. Poesie 


1956-1977 (Napoli, 2001), di T. Pisanti ne I 
ghiaccio e il fuoco (Napoli, 1986), e dì P. Loikala 
ne 11 Nord come destino (Bologna, 1996). P.Loik. 


ACQUISTARE AMICI \Ganaramigos\. Com- 
media spagnola di Juan Rufz de Alarcén y Men- 
doza (1581-1639), che, per la trama, i perso- 
naggi e il tono elevato del dialogo in versi, vie- 
ne ascritta fra le commedie "eroiche". Rispon- 
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dendo all'intenzione morale dell'autore, essa 
vuole esaltare il sentimento della generosità. 
Don Fernando de Godoy, che ama perduta- 
mente dona Fior - alla cui mano aspira il mar- 
chese don Fabrique - le dà un appuntamento 
notturno, ma un cavaliere tenta di impedire il 
colloquio amoroso. Don Fernando lo uccide, e 
ricorre per protezione al marchese, il quale gli 
promette la liberazione. Più tardi si viene a co- 
noscere che l'ucciso è proprio il fratello del 
marchese, ma questi non intende, sebbene a 
malincuore, venir meno alla parola data; solo, 
prima di mettere don Fernando in salvo, pre- 
tende conoscere chi egli sia e se Fior sia inno- 
cente o colpevole. L'altro confessa il suo no- 
me, ma rifiuta di rompere il silenzio sul conto 
della dama. Incrociano le spade, e quando Fer- 
nando cade sopraffatto, continuando a tacere, 
il marchese, ammirato di tanta forza e nobiltà 
d'animo, gli concede la vita, chiedendogli di 
divenire suo amico. Nella lotta egli ha vinto 
l'uccisore del fratello, ma perdonandolo vince 
se stesso e acquista un amico. Intanto il re vor- 
rebbe punire l'uccisore sconosciuto, ma il mar- 
chese, suo confidente, finge di non conoscerlo; 
chiede, anzi, e ottiene per lui il perdono reale. 
Don Diego, fratello di dona Fior, ama, non cor- 
risposto, l'amica di lei dona Ana; messosi d'ac- 
cordo coi servi entra di notte nella sua camera 
e le usa violenza, fingendosi il marchese. Que- 
sti ha avuto dal re l'incarico di mettere a morte 
don Pedro de Luna, reo di aver violato la clau- 
sura del Palazzo per amoreggiare con una da- 
ma; ma, sempre spinto da generosi impulsi, il 
marchese lo incarica di sostituire a Granata un 
generale mortovi in combattimento contro i 
Mori. Don Pedro crede che egli agisca per invi- 
dia, e quando dona Ana denuncia al re l'affron- 
to subito, egli è lieto di mettere il marchese in 
pessima luce presso il re, che lo la imprigiona- 
re. Alla fine, però, tutti riconoscono i propri 
torti e corrono a liberare il marchese, gareg- 
giando in generosità. Il re, allora, commosso 
da tanta virtù, concede a tutti perdono e liber- 
ta. Il carattere dei personaggi di questa com- 
media, tra i quali per la rara nobiltà dei senti- 
menti domina la figura del marchese don Fa- 
brique, riflette, oltreché il gusto e il tempera- 
mento particolari del poeta, lo spirito cavalle- 
resco del tempo in cui egli visse. Siamo lontani 
dalle eccessive idealizzazioni. I caratteri dei 
singoli personaggi balzano fuori con singolare 
evidenza dalle loro passioni fervidamente vis- 
sute, ma sempre frenate e rintuzzate da una 
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volontà energica sorretta da un'intelligenza lu- 
cida e sempre aperta al bene. Tra le figure fem- 
minili di questa commedia, quella di dona Fior 
è forse una delle più riuscite nel teatro di A.: un 
po' frivola e civettuola, ma, in fondo, anch'essa 
leale e generosa. AMan. 


A CRISTO IN CROCE |A Cristo aucifijado\. 
Sonetto famoso di autore anonimo (sec. XVII), 
quantunque variamente attribuito all'uno o 
all'altro dei maggiori scrittori spagnoli di lette- 
ratura mistica. L'ignoto poeta vuol farci cono- 
scere quale è l'amore di Dio che lo ispira: un 
amore che, fuori d'ogni timore di pena o di 
speranza di ricompensa, è solo fondato sull'ef- 
fusione del sentimento, contemplando la pas- 
sione di Cristo. Dice il sonetto: "Non mi muo- 
ve, Signore, ad amarti / il cielo che tu mi hai 
promesso / e non mi muove ad astenermi 
dall'offenderti / l'inferno tanto temuto. / Tu mi 
muovi, Signore; mi muove il vederti / inchioda- 
to a una croce e schernito / mi muove la vista 
del tuo corpo cosi piagato; / mi muovono le of- 
fese che t'hanno fatto e la tua morte. / Mi muo- 
ve, infine, il tuo amore, e in tal maniera, / che 
ti amerei anche se non ci fosse il cielo, /e ti te- 
merei anche se non ci fosse l'inferno. / Non mi 
devi dare nulla perché io ti ami; / poiché anche 
se non aspettassi quello che aspetto, / ti ame- 
rei ugualmente quanto t'amo". ARF. 


ACROTISMO CAMERACENSE, ossia 
Dei princìpi degli articoli dei fisici con- 
tro i Peripatetici /Acrotismus Camoeracensis, 
seu Rationes articuiorum physicorum adversus 
Peripathetkos\. Opera filosofica di Giordano 
Bruno (1548-1600), che appartiene al gruppo 
delle opere di ricapitolazione e conclusione e 
viene pubblicata nel 1588. Vi sono molte incer- 
tezze in merito alla "Acrotismus"; pare che fos- 
se il programma della tesi che uno scolaro del 
Bruno sostenne in una pubblica disputa a Pa- 
rigi. L'opera è preceduta da tre lettere, una agli 
amici della sana filosofia, una a Enrico II e una 
al rettore Giovanni Filesac dell'Università di 
Parigi. Nell'introduzione, posta in bocca al 
campione della tesi, Hennequin, si afferma 
quanto valga più la filosofia di B., che si affida 
alla ragione e al senso ben regolato, anziché 
quella dei peripatetici, che giurano sulle paro- 
le di Aristotele e, dove occorrono prove, si li- 
mitano ad affermare, quando invece non è 
possibile racchiudere il mondo in un rigido 
meccanismo categorico. Nel riprendere qui il 
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motivo dominante, nella sua filosofia, dell'as- 
sorbimento della metafisica nei quadro dei 
nuovi princìpi cosmologici copernicani, B, ani- 
ma l'indirizzo puramente scientifico della co- 
smologia con un profondo pensiero filosofico. 
La filosofia dell'Ente è, anzitutto, filosofia 
dell'Ente reale, della natura, dell'universo e 
del mondo: filosofia naturale e cosmologia. La 
natura è sopra tutte le cose: "è sempiterna e in- 
dividua essenza, agente per intima sapienza, e 
dalle cose meno perfette alle più perfette, nel 
produrre il mondo produce sé". Essa esprime 
da sé, per necessità, e in modo inesauribile, le 
forme molteplici. É arte vivente, intrinseca, 
formatrice di materia. L'universo, infinito, è 
composto di sostanza incorporea e corporea, 
sensibile e insensibile. Così, partendo da Ari- 
stotele, B. si separa progressivamente dalla 
tradizionale metafisica, per accostarsi, attra- 
verso il misticismo neoplatonico, a quel natu- 
ralismo in cui converge tutto il pensiero del Ri- 
nascimento, di cui Telesio è l'iniziatore, Spino- 
za il risolutore, e Bruno stesso il momento cul- 
minante e drammatico. MMa 


ACTUS BEATI FRANOSO (x. Atti del beato 
Francesco e dei suoi compagni) 


ACUTEZZA E ARTE DELL'INGEGNO 
\Agudezas y arte de ingenio]. Trattato di retori- 
ca del gesuita spagnolo Baltasar Graciàn y Mo- 
rales (1601-1658), pubblicato in redazione de- 
finitiva e notevolmente ampliato nel 1648, ma 
già apparso nel 1642 col titolo Arte de ingenio, 
tratado de la agudeza. E il codice dell'intellet- 
tualismo poetico; poiché l'acutezza, a quanto 
la concepisce G., è una corruscazione dell'in- 
telligenza - il naturale ingegno che intravede, 
come in un lampo, somiglianze e dissomi- 
glianze, opposizioni e corrispondenze d'idee, 
istituendo relazioni di analogia tra cose lonta- 
ne. Lo spirito si serve allora di concetti univo- 
ci, propri a una determinata cosa, e li trasferi- 
sce ad altri soggetti, dove essi designano una 
similitudine di relazioni che convengono a es- 
si, ma analogicamente, sotto un significato 
improprio, metaforico o proporzionale. L'ope- 
ra del G,, di cui è difficile sintetizzare il conte- 
nuto, è una poetica dell'analogia: una conti- 
nua esemplificazione di concetti univoci, che 
sono stati trasferiti a significazioni nuove, per- 
ché applicati analogicamente a cose diverse, 
dove convengono intrinsecamente e formal- 
mente. Delle due parti in cui l'opera si divide, 
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la prima, di cinquanta discorsi, svolge il tema 
dell''acutezza semplice": le figure di parola, la 
metafora, la metonimia, la paronomasia, 
l'anafora, ecc.; tutte forme stilistiche, le quali 
rientrano nell'orbita dell'analogìa metaforica. 
La seconda parte, di tredici discorsi, indugia 
sull''acutezza composta", quella che si dice 
una metafora continuata: creazione armonica 
di analogie molteplici, che nell'allegoria trova- 
no la loro compiuta espressione. Tutte queste 
forme, distinte tra loro fino all'esagerazione, 
sono documentate dal G. con largo corredo di 
citazioni ricavate da poeti latini e spagnoli, ita- 
liani e portoghesi. Esse dimostrano che il 
"concettismo", nel senso particolare in cui lo 
intendeva G., è forma stilistica propria dell'in- 
gegno umano nella sua costante spiritualizza- 
zione del linguaggio. L'errore estetico comin- 
cia quando si smarrisce il senso della parola 
concreta e ci si arresta a ciò che si trova di là 
da ogni intuizione fantastica del sensibile e del 
particolare. Trad. di G. Poggi (Palermo, 1986). 
MCa 


ADAGI [hdagiorum Chiliades]. Raccolta di 
"Migliaia di adagi", proverbi, sentenze, motti, 
epigrammi, in latino, dell'umanista olandese 
Desiderio Erasmo da Rotterdam (Geert Geer- 
tsz, 1469-1536), la cui prima edizione nel 1500 
procurò all'autore la fama che lo precorse nel 
viaggio in Italia nel 1508, data della seconda 
assai più ampia edizione per opera di Aldo Ma- 
nuzio, che scelse l'attuale titolo. Precede una 
dissertazione di Erasmo sulla posizione del 
proverbio nella divisione dei generi letterari e 
nella storia della letteratura greco-romana ed 
ebraica; sulla sua importanza nonostante la 
sua concisione ("il "conosci te stesso", sì breve, 
è disceso dal cielo: e il miracolo che la natura 
compie in un animale microscopico è maggio- 
re che in un elefante"); e sulla sua funzione. 
Con Aristotele, vede nei proverbi reliquie e fa- 
ville dell'antica sapienza filosofica, salvatesi 
dal naufragio per la loro brevità, lepidezza, fe- 
stosità: così nel detto di Pitagora: "1 beni degli 
amici sono proprietà comune", è contenuto in 
embrione un sommario dell'etica della felicità 
umana. Il loro uso "a proposito" è arduo, quan- 
to il riso al momento opportuno o la musica 
che non infastidisca. La metafora, l'allegorìa, il 
traslato, l'iperbole, le assonanze e i giuochi di 
parole, le metonimie sono gli elementi formali 
dei proverbi. Il grosso volume contiene parec- 
chie migliaia di proverbi, per ognuno dei quali 
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sono indicati la forma originale nella rispettiva 
lingua, gli autori e le opere in cui è collocato, 
l'interpretazione e i vari sensi ed eccezioni. 1 
proverbi sono poi classificati per argomenti 
che ne facilitano la ricerca: Avarizia e parsimo- 
nia; Bisogna cedere alla folla; Giudicare dopo 
l'evento; Frodi di amici; Lavori inutili; Timor 
panico, ecc. La raccolta è una miniera di erudi- 
zione ancor oggi consultabile sull'argomento. 
GPL 


ADALGISA (L). Disegni milanesi Opera 
di Carlo Emilio Gadda (1893-1973), pubblicata 
da Le Monnier nel 1943, apparsa poi insieme a 


Ada 


viente, il Gerolamo appunto, che contraddi- 
stingueva i commiati sulla porta in cui si rag- 
giungeva la perfetta identità di vedute e di 
commenti etico-sociali delle due parti. Il nobi- 
le Gian Maria, marito di Elsa, cerca di risolvere 
la crisi del fallimento della "Confidenza" aggra- 
vato dalla disgrazia di un trasloco, assumendo 
come domestica una delle ragazze del proprio 
paese, la Brianza, considerate le più fidate e 
debitamente raccomandate dal parroco. I co- 
niugi si preoccupano per la salute della ragaz- 
za ma vengono rassicurati dal dottore: si tratta 
di una normalissima gravidanza. Con questo il 
padrone di casa decide di chiudere l'era delle 


La Madonna dei Filosofi (v.) e II castello di Ila a tempo pieno. Ritroviamo il nobi- 


in un unico volume intitolato I sogni e la folgore 


nel 1955 da Einaudi, edita nuovamente a sé 
nel 1963 sempre da Einaudi e nel 1973. Il "di- 
segno" che chiude e dà il titolo al libro si in- 
centra sulla vivida figura di Adalgisa, ex can- 
tante lirica di teatri popolari che è riuscita con 
ammirevole tenacia a coronare il suo sogno di 
un rispettabile matrimonio con il solerte ra- 
gioniere Carlo Biandronni, entrando a far parte 
di una foltissima schiera di famiglie della bor- 
ghesia milanese tra di loro variamente impa- 
rentate, sollevando le ire e le critiche delle 
esponenti più anziane, gelose custodi dei gra- 
di sociali. Raccontando il "romanzo" della sua 
vita alla cognata Elsa, giovane e bella creatura 
in cui Adalgisa rivede, con un misto di invidia 
e di compiacimento, se stessa giovane, la or- 
mai vedova Biandronni traccia un quadro della 
società milanese del tempo che ha nell'amato 
Carlo un tipico esponente. L'ardente passione 
del marito, reduce della guerra di Libia, per 
tutti i minerali in genere, e per i coleotteri e gli 
scarabei in particolare, non è che un riflesso di 
quel positivismo che, come l'autore esemplifi- 
ca in una lunghissima e fondamentale nota, 
influenzò la società milanese tra il vecchio e il 
nuovo secolo, in tutti gli aspetti più superficia- 
li. Adalgisa non risparmia critiche alla classe 
borghese a cui ella stessa ormai appartiene, 
cioè a quel mondo che poggia la sua artificiosa 
stabilità su tradizioni e abitudini radicate, ma 
che può venire sconvolto da un avvenimento 
banale come il fallimento della "Confidenza", 
la ditta di pulizie a domicilio, dovuto alla ban- 
carotta di una banca "anonima". Nel brano in- 
titolato "Quando il Gerolamo ha smesso" è de- 
scritto l'atteggiamento di benevola condiscen- 
denza della padrona e di adesione più o meno 
©" circostanza e di dovuto rispetto dell'inser- 


le personaggio Gian Maria nel brano "I ritagli 

i tempo": costretto per affari a occuparsi di 
cioccolato ma ingegnere per "elezione", egli è 
un tipico rappresentante di quella borghesia 
"colta" che occupa il proprio tempo libero tra 
la beata lettura del "Guerrin meschino" e il te- 
nace studio del tedesco, essendo sempre utile 
continuare a studiare una lingua senza arrivare 
mai a impararla. Soci della Biblioteca linguisti- 
ca e spesso anche di quella filologica gli ap- 
partenenti a questa categoria coltivano i pro- 
pri interessi letterari affollando le sale di lettu- 
ra al sabato pomeriggio, a caccia dei più sdol- 
cinati volumi di storia romanzata. Sempre il 
nobiluomo Gian Maria, afflitto da disturbi vari 
oltre che dall'età, è ben lieto di potersi esimere 
da un concerto a cui la moglie Elsa è in procin- 
to di recarsi con il nipote Valerio, di lei quasi 
coetaneo. Il pubblico del concerto, descritto 
nel pezzo intitolato "Un 'concerto' di centoven- 
ti professori" (in realtà quella sera i "prefesòr 
d'orkèstra" si presentano dimezzati), offre 
all'autore l'occasione per descrivere "la società 
musogonica della città industre" che affolla la 
sala, ansiosa di provare tutte le emozioni rica- 
vabili dalla musica; nessuno si salva dalla sar- 
castica penna dello scrittore: dall'ottantina di 
ragazze da maritare frequentatrici abituali del 
concerto alla perenne ricerca di un marito, ai 
giovani elegantissimi e impomatati, a qualche 
"vereconda vedova", alle "bisnonne ottan- 
taquattrenni, ma ancora in gamba per un'altra 
quindicina", agli zii preti o ginecologi e così 
via, tutti infervorati o stizziti, comunque pao- 
nazzi nei loro commenti a fine concerto. La fit- 
ta rete di parentele permette a G. di giocare 
linguisticamente con nomi e cognomi creando 
quei "pasticci" onomastici che gli saranno 
sempre cari. Il gioco dei nomi è presente anche 
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in "Quattro figlie ebbe e ciascuna regina", in 
cui l'interno di casa Marpioni è animato oltre 
che dalle frequenti cadute della vecchia serva 
e dai passi della monumentale padrona di ca- 
sa, dall'andirivieni delle quattro figlie, le quat- 
tro Marie, che hanno felicemente preceduto 
l'arrivo tanto più trionfale quanto meno spera- 
to dell'erede maschio, la cui attesa aveva ce- 
mentato e alimentato l'amore dei due coniugi. 
In tutti i "disegni" appaiono chiari segni di te- 
mi che a questa data sono già comparsi 0 com- 
pariranno in modo spesso ossessivo nell'ope- 
ra di G.: è il caso del paventato e insieme desi- 
derato furto dei "sardanapaleschi orecchini" da 
parte di mature matrone, che si ritroverà nei 
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ove si leggono i versi tuttora frequentemente 
citati "Stone walls do not a prison make, Nor 
iron bars a cage" ("TI muri di pietra non fanno 
una prigione, né le sbarre di ferro una gabbia"), 
in cui si ripete, in forma armoniosa e cantabile, 
un luogo comune che si trova in molti poeti, 
per esempio in Shakespeare (v. Giulio Cesare), 
1, 3: "Né torri di pietra, né mura di rame battu- 
to, né prigione senz'aria, né forti catene di fer- 
ro possono frenare la forza dell'animo" (v. an- 
che Lamento del Tasso). L'A. la scrisse nella pri- 
gione di Gatehouse dove era stato gettato per 
aver presentato una petizione alla Camera dei 
Comuni, nel 1642. MP. 


romanzi Quer pasticciaccio brutto de via MerulagpaM BEDE. Romanzo di George Eliot 


na (v.) e La cognizione del dolore (v.), della de- 
scrizione delle ragazzone brianzole, delle im- 
pressioni sulla "svergolata Milano" vicine al to- 
no delle prose delle Meraviglie d'Italia (v.), del- 
la satira sulle donne diplomate cuoche e alle- 
vatrici di polli alla Scuola delle Massaie, di im- 
magini ricorrenti quali quella del "minestrone" 
sinonimo della congerie di persone e di fatti, o 
del "pitale" di ferro smaltato. AI di là dei richia- 
mi frequenti che legano i vari brani dell'Adalgi- 
sa, la vera unità del libro è costituita dalla de- 
scrizione fortemente satirica della società mi- 
lanese. La narrazione a volte colloquiale, man- 
zoniana, è resa più ricca da un mezzo del tutto 
personale, le note, con cui lo scrittore com- 
menta, precisa, spiega, divaga. Nell'Adalgisa è 
per la prima volta massiccio l'uso del dialetto 
milanese, essenziale alla rappresentazione di 
quel mondo al quale l'autore stesso appartie- 
ne. Egli ne sorride, talvolta ne ride, più spesso 
ne è irritato, ma lo comprende a fondo e senza 
giustificarlo, attaccandolo nei suoi ideali più 
celebrati come l'economia, la cultura, la fami- 
glia, ne coglie le debolezze profonde e anche i 
tratti patetici. Compaiono in questo volume 
due "disegni" - "Strane dicerie contristano i 
Bertoloni" (con una descrizione delle ville e dei 
relativi parafulmini della Brianza particolar- 
mente felice) e "Navi approdano al Parapagàl" 
(contrassegnato da amarezza e da un violento 
sarcasmo contro certa parte della borghesia) - 
che costituiranno due capitoli del romanzo 
pubblicato in volume col titolo La cognizione 
del dolore. ABon. 


AD ALTEA DALLA PRIGIONE |To Althea 
from Prison\ La più famosa tra le poesie 
dell'inglese Richard Lovelace (1618-165779), 


40 


(pseud. di Mary Ann Evans, 1819-1880), pub- 
blicato nel 1859, ispirato dal racconto che la 
zia della romanziera, Elizabeth Evans, predica- 
trice metodista (che nel romanzo è adombrata 
nel personaggio di Dinah Morris), fece a costei 
della confessione di un'infanticida. Adam Be- 
de (v.), austero falegname di nobili sentimenti, 
ama l'avvenente ed egoista Hetty Sorrel (v.), 
nipote del gioviale fattore Martin Poyser, e in- 
vano cerca di distoglierla dal lasciarsi sedurre 
da Arthur Donnithorne, un giovane signorotto 
che la ragazza ambisce di sposare. Arthur l'ab- 
bandona, e Hetty, nel suo sconforto e nel suo 
egoismo, acconsente, pur non amandolo, a 
unirsi in matrimonio con Adam. Ma prima che 
il matrimonio abbia luogo, scopre di essere in- 
cinta, fugge di casa, e commette il delitto la cui 
pena capitale le viene poi commutata per l'in- 
tervento del seduttore logorato dal rimorso. 
Adam, in seguito, si guadagna l'affetto di Di- 
nah Morris (v.), invano amata dal fratello Seth, 
che con abnegazione rinuncia a lei. La serena 
personalità di Dinah irraggia il suo benefico in- 
flusso per tutto il romanzo. Ben delineati i ca- 
ratteri dei due fratelli, di Dinah e di Hetty (la 
cui bellezza fisica, secondo la moralità purita- 
na, è considerata come un'esca del demonio); 
della garrula signora Poyser, del gentile sacer- 
dote Irwine, del linguacciuto maestro di scuola 
Bartle Massey; belle anche le descrizioni di pa- 
esaggi, specialmente della fattoria dei Poyser. 
Il romanzo è tra i capolavori di E., sebbene of- 
fuscato da elementi melodrammatici e morali- 
stici, dominato com'è da una inflessibile legge 
di retribuzione in cui E. credeva in conseguen- 
za della rigida fede evangelica instillatale in 
gioventù. Tradd. di M. Carpi (Firenze, 1931) e 
M. Sgambossa (Roma, 1968). MP. 
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ADAM HOMO. Romanzo in versi del danese 
Frederik Paludan-Muller (1809-1876), pubbli- 
cato fra il 1841 e il 1848. L'opera, suddivisa in 
dodici canti in ottave, è la più importante di P.- 
M, ha radici autobiografiche ed è in parte una 
satira dell'epoca: Adam Homo è figlio di un pa- 
store razionalista e di una madre affettuosa e 
sensibile e ha in sé le qualità di entrambi i ge- 
nitori. Inviato a Copenaghen per studiare si in- 
namora, non riamato, della contessa Clara, e 
allora, quasi per rappresaglia, seduce una fan- 
ciulla innocente. Ma le complicazioni sono ap- 
pena iniziate: Adam si ammala, guarisce, si in- 
namora della delicata Alma - modesta figlia di 
un giardiniere - e si fidanza con lei, ma deve la- 
sciarla per accorrere al capezzale di sua madre 
morente. Durante il viaggio incontra la contes- 
sa Clara, che si è sposata, e ricade nella sua re- 
te. Per vari contrattempi perde Alma, e finisce 
con lo sposare la ricca baronessa Mille. Negli 
anni successivi sale vari gradini nella scala so- 
ciale e civile, ma scende moralmente, rinuncia 
ai suoi ideali, non lotta più. Frattanto la vita è 
dura per Alma che, dopo la morte del padre, si 
fa lavandaia e poi infermiera, e che come tale 
si trova a vegliare Adam morente. Ma sotto il 
bisogno e la sofferenza, la donna ha conserva- 
to pura e ardente la sua anima: quando Adam 
sarà dannato, lei metterà il suo amore sulla bi- 
lancia, e così potrà guadagnare il Purgatorio 
per l'amato, e seguirlo anche lei. In Adam Ho- 
mo l'A. ha voluto dare un ritratto di come sa- 
rebbe diventato se avesse ceduto alle sue in- 
clinazioni. Con tocchi magistrali e un'ironia 
pungente viene altresì offerta una palpitante 
immagine della società danese dell'epoca. No- 
nostante le parti non ben riuscite e le disugua- 
glianze, Adam Homo è la maggiore opera di P. 
e una delle più notevoli della letteratura ro- 
mantica in Danimarca. GP. 


ADAMIRA. Tragicommedia in cinque atti di 
Giacinto Andrea Cicognini (1606-1660), pub- 
blicata nel 1657. Tra le molte opere con cui il 
Cicognini si accinse a portare in Italia modi e 
temi del teatro spagnolo, è una delle meno in- 
significanti. Adamira, figlia del re di Norvegia 
Indamoro, afflitta da un insaziabile e mostruo- 
so amore per una statua, trascura l'amore di 
Enrico, principe di Svezia, il quale ha abbando- 
nato per lei la moglie Dionisia. Anche un giar- 
diniere danese, Perideo, ama la principessa e, 
scoperto il suo segreto, pensa di valersene: fin- 
Se che la statua sia divenuta magicamente di 
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carne e ossa e, al posto di quella, passa egli 
stesso la notte con la principessa. Frattanto la 
moglie abbandonata, Dionisia, è giunta trave- 
stita da uomo alla ricerca del marito, ed è stata 
anch'essa assunta, col nome di Laureno, come 
giardiniere. A lei Perideo ha confidato il suo 
amore e l'inganno che stava per ordire, ed es- 
sa, a sua volta, riesce ad accogliere nel proprio 
letto il marito Enrico che crede di essere rice- 
vuto da Adamira. Dopo vari imbrogli, in segui- 
to ai quali Admira è accusata di essersi data al 
principe svedese e ai due giardinieri, tutto vie- 
ne in chiaro: Perideo risulta essere non un vil- 
lano ma il figlio del re di Danimarca, e sposa 
così Adamira; Enrico e Dionisia al rappacifica- 
no. Molte forme e intenzioni, provenienti da 
diverse esperienze, dalla commedia dell'Arte 
al teatro spagnolo, si mescolano in un gioco di 
teatralità dilettantesca, fortunata quanto su- 
perficiale. UD. 


ADAMO. Il mito del primo uomo, cacciato dal 
paradiso terrestre in conseguenza del peccato 
originale, è tra i racconti biblici quello che ha 
prestato il più gran numero di motivi all'arte e 
alia leggenda. Già l'episodio del Genesi (II, 4; 
II, 24) andò fino dai primi tempi accompagna- 
to da una ricca fioritura di apocrifi da cui deri- 
vano i cosiddetti Libri di Adamo del I sec. e altri 
scritti non canonici in latino, greco, armeno, 
ecc. Nel Medioevo sono frequenti i riferimenti 
alla caduta del primo uomo nell'apologia pa- 
tristica, nella teologia musulmana e nella let- 
teratura agiografica e devota. 

e Una delle prime opere è il Libro di Adamo 
\Adamgirkk\, poema armeno di Arakhel, vesco- 
vo di Siunikh in Cilicia (1250?-13209). Compo- 
sto di 1200 strofe, canta la caduta della prima 
coppia umana, precedendo così l'opera di Mil- 
ton. Dopo la descrizione del Paradiso terrestre, 
delle meraviglie della creazione e dell'inganno 
del serpente cui segue il lamento per la cadu- 
ta, il poema prende un carattere piuttosto me- 
ditativo che descrittivo, trattando della guerra 
che deve muovere l'uomo contro il male, del 
giudizio che farà Dio, degli eterni castighi, del- 
la Passione e della Resurrezione di Gesù come 
mezzi di giustificazione. Il poema mette così in 
luce la caduta dell'uomo in considerazione 
dell'origine e delle conseguenze del peccato. 
La materia del poema è rappresentata attra- 
verso descrizioni, dialoghi, riflessioni, ammae- 
stramenti, che, se spezzano l'unità dell'insie- 
me, ne assicurano la varietà. L'arte di Arakhel 
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è molto semplice, ispirata soprattutto nelle 
descrizioni, sempre limpida nell'immagine e 
nella lingua. Trad. francese di A. Ciobanian 
(Parigi, 1918). E Pe. 

e Ancheilteatro religioso ne trasse ispirazio- 
ne e l'opera più notevole è la Rappresentazione 
d'Adamo\]eu Adan\o, con più fedeltà all'unico 
manoscritto del testo, Ordo representacionis 
Ade, pubblicata per la prima volta da Victor Lu- 
zarche, col titolo Adam, drame anglo-normand 
du XII siede (Tours, 1854), e in seguito più volte 
da altri. E il più antico dramma tutto in lingua 
volgare che ci sia pervenuto. Anonimo, risale 
alla metà del XII sec.; linguisticamente appar- 
tiene al territorio anglo-normanno; consta di 
poco meno di un migliaio di versi, ed è divisi- 
bile in tre parti, più un sermone finale: la prima 
e la seconda narrano, aggiungendo al racconto 
della Genesi ampliamenti apocrifi, rispettiva- 
mente il peccato di Adamo e di Eva e l'uccisio- 
ne di Abele; la terza fa sfilare, con le loro pre- 
dizioni, una serie di personaggi considerati va- 
ticinatari del Redentore: Abramo, Mosè, Aron- 
ne, Davide, Salomone, Balaam, Daniele, Aba- 
cuc, Geremia, Isaia, Nabucodònosor. Questa 
terza parte scopre il vero carattere del compo- 
nimento, cui è assai improprio far prendere 
nome da Adamo; in realtà si tratta di una varia- 
zione della "Processione dei Profeti", tema po- 
polarissimo nel Medioevo, secondo quanto at- 
testa anche la storia delle arti figurative, e 
spesso assunto a soggetto dal dramma liturgi- 
co. Il tema procede, com'è noto, da una predi- 
ca pseudo-agostiniana, fortemente declama- 
toria ("Vos inquam convenio, o ludaei", ecc.), 
che, argomentando contro gli Ebrei negatori 
della natura messianica di Gesù, evoca tredici 
antichi profeti della missione divina del Cristo. 
Nella nostra rappresentazione Adamo e Abele 
vengono riguardati come primi nunzi della ve- 
nuta del Messia; ed è precisamente questa 
loro veste che costituisce il tratto d'unione 
delle due prime parti del dramma con la terza. 
Il testo, munito di minuziosi avvisi tecnici per 
gli attori, segno d'una coscienza teatrale già 
matura, muove forse con eccessiva rapidità 
l'azione, ma anche con acute finezze psicologi- 
che, con evidente studio di vivezza e verità, e 
soprattutto, specie nella scena della tentazio- 
ne d'Eva, con una grazia di lingua in cui si ri- 
flette l'epoca d'oro del romanzo cortese. SP. 

e In Spagnaè notevole la commedia religiosa 
di Lope Felix de Vega Carpio (1563-1635), La 


creazione del mondo e la prima colpa dell'uomo 
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\La creaciòn del mundo u primera culpa del hom- 


bre\. Si divide in tre "giornate" e rappresenta 
con una suggestiva sommarietà di trittico, la 
creazione del mondo e il peccato di Adamo da 
cui deriva l'eredità della Morte al genere uma- 
no. La prima giornata rappresenta la creazio- 
ne, la caduta di Adamo, e l'apparizione della 
Morte: il secondo il fratricidio di Caino, ossia 
la Morte che nasce dal sangue innocente; il 
terzo la morte di Caino ucciso da Lamech, 0s- 
sia l'espiazione mediante sangue colpevole. 1 
tre quadri, giustapposti con una tecnica volu- 
tamente arcaizzante, hanno una stilizzata sec- 
chezza e una castità espressiva insolita nel te- 
atro dell'A. * 


e Il racconto biblico ispirò al grande giusna- 
turalista Hugo Grotius (Huig van Groot, 1582- 
1645) la tragedia giovanile Adamus exsul (Aia, 
1601), che rivela la profonda cultura umanisti- 
ca dell'autore e i suoi interessi teologici, ma 
non il suo genio. * 

* Dai "misteri" medievali deriva anche la rap- 
presentazione sacra in cinque atti con parti 
cantate, Adamo, di Giovambattista Andreini 
(1578-1654), rappresentata nel 1613. Il dram- 
ma biblico, ripreso dalla fantasiosa ispirazione 
di un attore della commedia dell'arte, quale fu 
Andreini, acquista carattere spettacolare non 
privo di una certa grandiosità, e, talora, di so- 
lennità. 1 primi tre atti rappresentano i mo- 
menti della vicenda del primo uomo: la crea- 
zione, la tentazione e la colpa, tra concistori di 
diavoli e canti angelici che si alternano con 
sontuosità barocca. Il quarto e il quinto, di ca- 
rattere più allegorico e coreografico, mostrano 
Adamo ed Eva sbigottiti dalle diaboliche ap- 
parizioni della Fame, della Sete, della Fatica, 
della Disperazione e della Morte, e tentati dal- 
le lusinghe della Carne e del Mondo. Ma essi 
resistono: invano Lucifero (v.) tenta di persua- 
dere Adamo a congiungersi con la Carne e in- 
vano dal Palazzo del Mondo esce un coro di 
donzelle a tentare Eva con smaglianti ricchez- 
ze. L'Arcangelo Michele con i cori degli Angeli 
sgomina le schiere infernali ancora adunate 
contro l'uomo e contro Dio e le respinge 
nell'abisso. E con un coro angelico di allegrez- 
za termina la vicenda sostenuta, negli ultimi 
atti, da un ritmo d'opera coreografica. Gli echi 
dell'Adamo dell'Andreini ebbero risonanza, 
anche fuori d'Italia, in un periodo in cui il tea- 
tro italiano era teatro europeo; ma è fuor di 
luogo pensare che questa rappresentazione 
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abbia ispirato a Milton, come fu affermato, il 
suo Paradiso perduto (v.). UD. 

*> l'Adamus del Grazio fu ripreso dal gran po- 
eta olandese Joost van den Vondel (1587-1679) 
nell'omonima tragedia Adamo esule {Adam in 
Ballingsckap], pubblicata nel 1664. L'autore 
continua in certo modo la sua prima tragedia 
di soggetto biblico Lucifero (v.): il principe dei 
demoni lascia l'Inferno per spiare Adamo ed 
Eva, i quali uniti salutano col canto il sole na- 
scente, e lodano Iddio, mentre un coro d'ange- 
li celebra le meraviglie del creato. Gabriele, 
Raffaele e Michele, scesi dal Cielo, ammirano 
la bellezza dell'Eden e Raffaele incorona Eva e 
Adamo, in quello che è il giorno delle loro noz- 
ze. Lucifero e Asmodé si consultano sul modo 
di convincere la prima coppia a gustare il frut- 
to proibito, e decidono che Belial prenderà la 
forma d'un serpente e tenterà Eva. Quando 
Adamo s'allontana per pregare Iddio, Belial si 
avvicina a Eva e la convince a cogliere e a man- 
giare il frutto. Adamo dapprima si sdegna poi 
anch'egli cede alla tentazione. Lucifero e 
Asmodé trionfano, perché ormai il genere 
umano è in loro potere. Mentre Adamo dispe- 
rato rimprovera a Eva la funesta disobbedien- 
za, arriva Uriel e li caccia dall'Eden. L'Adamo 
esule rientra in quel complesso di opere che, 
dall'Adamo dell'Andreini al Paradiso perduto di 
Milton, furono ispirate, durante il Seicento, 
dall'antico dramma biblico. Se ne distacca, pe- 
rÒ, per una religiosità che si rivela soprattutto 
nella rappresentazione della vita della prima 
coppia nel momento che precede la colpa, nel- 
la poesia della sua umiltà e della sua obbe- 
dienza, motivi fondamentali della pratica reli- 
giosa secondo lo scrittore olandese. HH. 

* Il motivo biblico ha ispirato anche La morte 
di Adamo (Der Tod Adams], tragedia in tre atti, 
in prosa, di Friedrich Gottlieb Klopstock ( 1724 
1803), pubblicata nel 1757 e mai rappresenta- 
ta. Non era stata d'altronde scritta per il teatro, 
come dice l'autore nella prefazione, ma inten- 
deva solo rendere in forma drammatica la tra- 
gedia del primo uomo che sente pesare su di 
se la fatale conseguenza della sua colpa. L'an- 
gelo della morte gli annunzia l'ora fatale, ed 
egli si prepara la fossa accanto a quella di Abe- 
le. A incrudelire il suo strazio e terrore entra 
Poi, nella capanna del morente, Caino, ossia il 
disperato, il malvagio che impreca contro chi 
8" ha dato la vita, finché nella solennità del 
momento perdona al padre, come il padre ha 
$8ia perdonato a lui. In questo perdono, come 
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nella benedizione di Adamo ai figli e ai figli dei 
figli delle infinite generazioni di uomini che 
popoleranno la terra, domina il senso biblico 
della speranza. Un confronto con la Morte di 
Abele (v. Abele) del Gessner mostra le diverse 
direzioni del sentimentalismo del Settecento 
che in K, superando la tonalità idillica, tende 
ad approfondirsi in senso religioso. GFA. 

* Per l'iconografia sono celebri l'affresco del- 
le catacombe di san Gennaro a Napoli (Il sec), 
le figurazioni delle catacombe romane (II 
sec), il sarcofago di Giunio Basso (Grotte Vati- 
cane, IV sec), le numerose miniature medieva- 
li {Bibbia di Carlo il Grosso, ecc.); i bassorilievi 
di Iacopo della Quercia e i riquadri di Miche- 
langelo nella Sistina. 


ADAM SANGALA. Romanzo dello scrittore 
slovacco Ladislav Nadàsi (Jégé, 1866-1940), 
pubblicato nel 1923. E un intricato quadro sto- 
rico dell'epoca immediatamente seguente alla 
sconfitta della cosiddetta Montagna Bianca 
presso Praga, nel 1621, Adam Sangala, figlio di 
un povero servo dell'infeconda valle della Ma- 
gura morto impiccato per contrabbando, la- 
scia il paese col sacco e il bastone per "andare 
nel mondo". Incontrato per via un nobile si- 
gnore che tormenta un suo soggetto, lo basto- 
na e fugge verso Zilina; qui apprende da un 
bando che su di lui è posta una grossa taglia. 
Spaventato, allora si arruola; e per poco non 
cade ugualmente nelle mani della polizia; si 
salva rifugiandosi nel castello del conte 
Praskovsky, nemico del signore che egli aveva 
bastonato, dove riesce a farsi assumere come 
servo della contessa. La sua fortuna è però di 
breve durata, poiché giunge al castello anche 
Mihvok, un soldato che già aveva tentato di de- 
nunciarlo. Un giorno per un errore Adam spa- 
venta in tal modo la giovane moglie del figlio 
del conte da farla abortire: denunziato da 
Mihvok viene imprigionato e condannato a 
morte per impiccagione. Ma qualcuno ha pietà 
di lui: è il pastore evangelico Konopka, che si 
accingeva a lasciare il castello, e che lo libera 
e fugge con lui. Inseguiti dal figlio del conte, 
Ondrej, da perseguitati i due divengono salva- 
tori quando Ondrej viene assalito da una 
schiera di soldati vagabondi che lo feriscono. 
Giunti al castello del signore Rovniansky, 
Adam e Konopka si trovano ben presto nuova- 
mente in conflitto coi Praskovsky; e lasciano 
perciò il castello per la città di Trnava. Qui 
Adam sembra aver raggiunto la felicità 
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nell'amore di una fanciulla, la bella Betka, ni- 
pote di un borghese pellicciaio. Ma avendo sa- 
puto che Konopka é stato arrestato da Prasko- 
vsky, fa assalire il nobile e riacquistare la liber- 
tà al pastore evangelico. Alcuni anni dopo pe- 
rò, nel 1628, scopertasi la sua partecipazione 
indiretta all'aggressione del nobile signore, 
viene strappato alla famiglia e decapitato sulla 
piazza di Trnava. Nel quadro della corrente del 
romanzo storico, che in Boemia aveva già dato 
opere di primo piano come Confraternita, F.L. 
Vek e Tra \e correnti (v.) di liràsek e Maestro 
Kampanus (v.) di Winter, il romanzo di Nadàsi 
è particolarmente interessante per l'imposta- 
zione moderna e il tono psicologicamente vivo 
della narrazione, che in Svatopluk (1928), rico- 
struzione della lotta tra cristianesimo e paga- 
nesimo ai tempi della Grande Moravia nel sec. 
IX, acquisteranno ancora maggior concretezza. 
Meno unitario nella concezione, ma forse più 
istintivo e spontaneo, Adam Sangala è anche 
un singolare documento dell'interesse degli 
Slovacchi per la storia del loro passato, tor- 
mentato ma non privo di gloria anche durante 
i secoli di servitù. ELG. 


ADÀN BUENOSAYRES. Romanzo dello 
scrittore argentino Leopoldo Marechal ( 1900- 
1970), pubblicato nel 1948. M., più noto come 
poeta lirico, appartiene alla generazione dei 
"martinfierristas", un gruppo di poeti e di lette- 
rati (fra cui lorge Luis Borges, Ricardo E. Moli- 
nari e Norah Lange) raccoltosi negli anni venti 
intorno alla rivista d'avanguardia "Martin Fier- 
ro", che trae il suo nome dall'omonimo poema 
(v.) di José Hemàndez, che per primo ha cele- 
brato in una valida forma letteraria i valori na- 
zionali autoctoni dell'Argentina ed è rimasto 
fino a oggi l'opera di maggior influsso sulla let- 
teratura locale (per esempio, Don Segundo 
Sombra, v., del "martinfierrista" Ricardo Guiral- 
des). Mitizzazione delle aspirazioni e delle ini- 
ziative dei martinfierristi, Addn Buenosayres 
sottolinea proprio questo senso dei valori na- 
zionali. A tale riguardo l'opera è, nel senso am- 
pio dell'espressione, un romanzo a chiave in 
cui M. ha spersonalizzato i personaggi fino a 
renderli caratteri puramente simbolici. A que- 
sta impostazione del romanzo allude già il no- 
me del protagonista: Adan è il prototipo uma- 
no per eccellenza, l'uomo in sé, e Buenosayres 
l'ambiente in cui è radicato, quello che lascia 
su di lui la sua impronta ineliminabile e che è 
una realtà molto specifica elevata a "modus vi- 
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vendi". Per rendere la situazione spirituale e 
psichica del suo eroe, che ha tratti fortemente 
autobiografici, M. usa abilmente un metodo 
molto efficace: chiude il personaggio 
dall'esterno in cerchi sempre più stretti fino a 
penetrare nel centro della sua psiche. Più di un 
tratto di questo metodo ricorda Proust; a esso 
il lettore deve anche descrizioni d'ambiente di 
straordinaria precisione e figuratività. La me- 
tropoli Buenos Aires in pieno sviluppo - a volte 
essa appare un gigantesco cantiere assordato 
dallo strepito dei magli a vapore e dalle grida 
degli operai - la coesistenza delle razze e delle 
nazionalità, e sullo sfondo, più presentita che 
non effettivamente presente, la sterminata 
ampiezza del paese, danno al romanzo "urba- 
no" il suo ambiente inconfondibile. 1 pensieri 
di questi giovani letterati, artisti e filosofi, in- 
stancabilmente impegnati in discussioni e 
scambi di idee, si aggirano sempre attorno al 
presente e all'avvenire dell'Argentina, della 
giovane patria che essi amano pur non senza 
complessi. Il baricentro del romanzo sta nei 
molti monologhi interiori che mostrano so- 
prattutto il poeta lirico M. intento alla raffigu- 
razione immediata di fatti psichici. Egli mette 
a nudo le sensazioni, i pensieri, le intenzioni 
del protagonista con sottile capacità di imme- 
desimazione psicologica. Ma l'atteggiamento 
fondamentale di M. di superiore ironia, si ma- 
nifesta soprattutto nel linguaggio - molto 
mosso, vibratile, che riesce a elaborare con 
magistrale perizia elementi straordinariamen- 
te fantasiosi, barocchi, a volte fortemente sen- 
suali - che testimonia un senso molto perso- 
nale dell'umorismo. H.Fa 


ADA 0 DELL'ARDORE. Cronaca fami- 
liare /Ada or Ardor. A Family Chronicle\. Ro- 
manzo dello scrittore russo-americano Vladi- 
mir Nabokov (1899-1977), pubblicato nel 1969. 
L'opera, che rappresenta una summa delle cre- 
azioni di N., non contiene soltanto una nuova 
forte provocazione verso il pubblico rinnovan- 
do lo "scandalo" di Lolita (v.); ma presenta, an- 
che al di là delle vicissitudini dei protagonisti, 
un interessante esperimento di ricerca formale 
e di analisi del problema-tempo. All'età di 
quasi novantanni Ivan ("Van") Veen comincia 
a scrivere le sue memorie, la storia di una vita 
che, malgrado le molte avventure amorose, è 
stata segnata da un'unica grande passione. 
Van ha quattordici anni quando sboccia il suo 
amore per Ada, la "cuginetta" dodicenne che in 
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realtà è sua sorella, Van è ancora studente di 
collegio quando la presunta madre Aqua, che 
soffriva già di turbe mentali, si toglie la vita: 
egli viene così a trascorrere per la prima volta, 
nel 1884, le vacanze presso la famiglia di Ada. 
Durante l'estate la giovane coppia di innamo- 
rati potrà vivere momenti idillici passeggiando 
per i giardini pubblici e nelle boscaglie della 
regione di Ardis (località ideale che rispecchia 
le influenze culturali russo-americane di N.). In 
autunno Van deve tornare in collegio e solo 
quattro anni più tardi, nel 1888, torna ad Ardis. 
Di nuovo i due giovani vivono momenti di in- 
tensa passione, ma quando Van comincia a so- 
spettare che l'amata lo tradisca, interrompe 
bruscamente ogni rapporto. A questo punto, il 
giovane si trasforma in un "erotomane" sem- 
pre in cerca di avventure. Finanziariamente in- 
dipendente, egli segue una carriera semiacca- 
demica e si dedica alla psichiatria, con partico- 
lare interesse per lo studio della dimensione 
tempo. Ada, che soffre per il persistente silen- 
zio di Van, riesce a convincerlo della costanza 
del proprio amore solo nel 1892 e gli fa sapere 
che, se continuerà a ignorarla, sposerà un al- 
tro. Nonostante il ricongiungimento con Van, 
la felicità di Ada sembra irrimediabilmente 
persa. Dopo aver trascorso un inverno a 
Manhattan, nello stesso appartamento di Van, 
compare all'improvviso l'uomo di mondo ari- 
stocratico e gaudente Demon Veen che con- 
vince il figlio Van (che al pari di Ada conosce 
ormai da tempo il tipo di legame di sangue esi- 
stente) a rompere il rapporto incestuoso. Van 
si ritira, più per evitare di danneggiare con uno 
scandalo la carriera di Ada che per ragioni mo- 
rali. Poco dopo Ada sposa un allevatore 
dell'Arizona, Andrey Vinelander, e riuscirà a ri- 
vedere il fratello-innamorato solo dodici anni 
dopo. Segue un'altra, ancor più lunga separa- 
zione - diciassette anni - durante la quale Ada 
si comporta da moglie leale, e cura il marito 
malato fino alla sua morte. Ed ecco che nel 
1922, finalmente, Ada e Van, ormai ultracin- 
quantenni, possono iniziare un legame amoro- 
so incontrastato. Nel 1967 il novantasettenne 
Van termina la sua autobiografia. A prima vista 
Ada sembra un romanzo d'impronta tradizio- 
nale, con la sua storia sulla vita e gli amori di 
una famiglia. Ma da una più attenta lettura 
emergono quei giochi calcolati di forma, lin- 
guaggio e piani temporali, quelle abbondanze 
di riferimenti e invenzioni che sono diventati 
segni inconfondibili dell'arte di N. La scena in 
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cui Ada e una delle sue amiche durante una gi- 
ta si esercitano in un gioco di anagrammi (in- 
sect-scient nicest-incest) riassume in un certo 
senso il metodo letterario dell'A. Esiste infatti 
un rapporto tra la combinazione delle lettere e 
la realtà del romanzo: lo illustra Lucette, sorel- 
la minore di Ada, quando mette insieme le let- 
tere e forma la parola "Vaniada" (Van e Ada) e 
subito dopo le risistema a formare la parola 
"Divano": e questo poche ore prima che pro- 
prio su un divano avvenga l'abbraccio che se- 
gnerà l'inizio del loro amore. Come Arno Sch- 
midt, anche N. dota moltissimi personaggi di 
nomi che ben si prestano all'anagramma. Le 
parole hanno per lui un secondo significato se- 
greto, funzionano secondo leggi astratte che 
seguono una loro logica e vanno molto al di là 
del puro significato simbolico. Anche la forma 
narrativa è caratterizzata da una specie di gio- 
co a incastro: così, per esempio, sembra essere 
solo Van Veen a scrivere, ma dietro le quinte si 
intravede l''editore" Ronald Oranger; poi ai 
commenti subentra anche Ada, che propone 
per esempio di cancellare un capitolo e verso 
la fine racconta in duetto con Van, fino a che i 
due si fondono sempre più fino a divenire gli 
inseparabili "Vaniada". Così anche alla fine il 
"libro di Van" ("Van's Book") si rivela, per ana- 
gramma, di N. ("Nabokov's"), Con tutto ciò, pe- 
rò, il romanzo non va interpretato come un'au- 
tobiografia dell'A.: anzi, al contrario, l'opera si 
rivela una creazione di fantasia nel momento 
in cui egli se ne rivela l'ideatore. 11 lavoro reca 
il sottotitolo "Cronaca familiare": ora la crona- 
ca familiare esige il racconto di fatti storici in 
cui si riflettano avvenimenti dell'epoca, ma nel 
libro di N. i secoli sembrano fondersi l'uno 
nell'altro. Tanto per citare un anacronismo, 
troviamo automobili ed elicotteri utilizzati nel 
1800. Il romanzo sfugge dunque alle leggi del 
tempo ma anche ai dettati della letteratura im- 
pegnata. Vi si fa anzi la parodia - con qualche 
raro attestato di riverenza - di Tolstoj e di mol- 
te altre illustri figure e opere della letteratura; 
particolarmente riconoscibili, per esempio, la 
vita di Byron e i suoi poemi Don Juan (v.) e Pel- 
legrinaggio di Amido il cavaliere (v.). Infine il ro- 
manzo, nel tentativo di opporsi a ogni progres- 
sione storica, si pone come anti-cronaca. La 
felice coppia non conosce il battere delle ore 
né il passare dei secoli, e questo è forse 
l'aspetto più semplice di questo esperimento 
del tempo, che viene completato da una com- 
plicata sintesi di tecniche formali. Nucleo di 
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queste ricorrenti sensazioni è l'esperienza di 
continuità di Van e Ada: il loro mondo è il pa- 
ese dei ricordi e della forza d'immaginazione, 
che si sottrae alle leggi del tempo e dello spa- 
zio. Il teatro della loro storia resta diffuso, una 
pura "Anti-terra" dove l'unica eccezione è rap- 
presentata dalla verde Ardis, l'Eliseo della loro 
estasi d'amore giovanile. N. dimostra in tal 
modo che la misura del tempo deve essere at- 
tribuita alle cose da vivere e non all'orologio, 
al calendario, ai secoli. Trad. di B. Oddera (Mi- 
lano, 1969). HB.Moe. 


ADAPA. Poema mitologico sumerico e acca- 
dico che narra il mancato conseguimento 
dell'immortalità da parte del saggio Adapa, fi- 
glio del dio demiurgo Enki/Fa. Esperto negli 
esorcismi come quest'ultimo, mentre pesca, 
per un inconveniente di navigazione, Adapa 
rompe con un incantesimo le ali al vento del 
Sud, che aveva causato il capovolgimento del- 
la barca. Il sommo dio del Cielo, An/Anum, lo 
convoca per processarlo. Istruito dal padre, 
Adapa si veste a lutto e, trovatosi davanti ai 
due dèi guardiani del cielo, Gizzida e Dumuzi - 
entrambe divinità uccise e quindi divenute 
estranee al mondo dei vivi (v. Miti di Inanna e 
di Dumuzi) -, dichiara di piangere ancora per la 
dipartita di essi. Questa "captatio benevolenti- 
ae" raggunge il suo scopo e i due dèi presenta- 
no in luce favorevole Adapa al cospetto di An. 
Il sommo dio prende in simpatia Adapa e gli 
offre acqua e pane, secondo i canoni dell'ospi- 
talità, ma egli, così istruito dal padre, rifiuta 
entrambi. An scoppia a ridere, in quanto, se 
Adapa avesse accettato la sua offerta, avrebbe 
conseguito l'immortalità. Molto si è discusso 
sul significato del mito, pensando che in realtà 
Enki avesse ingannato Adapa per evitare che vi 
fossero uomini immortali (v. Epopea di Gilga- 
mesh). Il nome di Adapa ricorre in liste di saggi 
primordiali: in una di queste, a costoro sono 
attribuiti atti empi (così come certamente è 
empietà l'aver rotto le ali al vento del Sud). 
Adapa è invocato, per la sua saggezza, in nu- 
merosi esorcismi contro i demoni delle malat- 
tie. La sua figura è molto probabilmente l'ori- 
gine di quella dell'uomo-pesce Oannes, uscito 
dal mare per istruire gli uomini, nelle Babylo- 
nìakà di Berosso. L'ascensione al Cielo di Ada- 
pa e la sua posizione tra i saggi richiama il volo 
di Etana, anch'egli connesso ai saggi (v. Poema 
di Etana). Bibl.: S. A. Picchioni, Il poemetto di 
Adapa (Budapest, 1981); S. Izre'el, Adapa and 
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the South Wmd: Language Has the Power of Life 
and Death (Winona Lake, 2000); P. Mander, "Il 
contributo di U. Bianchi allo studio del pensie- 

ro mesopotamico antico", in G. Casadio (a cura 
dì), Ugo Branchi. Una vita per la storia delle reli- 
gioni (Roma, 2002). PiM. 


ADDA (L'). Idillio in endecasillabi sciolti di 
Alessandro Manzoni (1785-1873), scritto 
nell'autunno del 1803. E diretto a Vincenzo 
Monti, ed è in forma d'un invito rivolto al cele- 
bre poeta dal fiume Adda, il quale, se non può 
gareggiare col fiume Po, che vanta nomi illustri 
come quelli dell'Ariosto, di Guarino Guarini e 
del Monti stesso, bagna però la terra sulla qua- 
le visse e poetò il Parini, del quale nell'idillio 
s'intessono le lodi. Venga dunque il grande 
Monti a visitare il modesto e limpido fiume 
lombardo. Buttato giù quasi di getto, in una 
sola giornata, l'idillio è un elegante gioco poe- 
tico, ma di una freschezza brillante e di una ni- 
tidezza espressiva veramente notevoli per un 
giovane di diciotto anni, quanti ne contava al- 
lora il Manzoni. DM. 


ADDII (Gli) [Los adioses). Romanzo dello 
scrittore uruguayano |uan Carlos Onetti (1908- 
1994), pubblicato nel 1954. A dispetto 
dell'adesione formale ai canoni della "detec- 
tion story", l'opera si configura come un dispo- 
sitivo complesso e consapevole. E colto. A par- 
tire dagli "omaggi" letterari. Trasparente quel- 
lo al Thomas Mann di La montagna incantata 
(v.), cui rinvia la storia dell'ex campione di 
basket che si rifugia in un sanatorio sulla Sier- 
ra, sorta di Davos Platz in miniatura, a curarsi 
di tubercolosi. Del suo arrivo, delle sofferenze, 
delle sue passate prodezze, del suo suicidio in- 
fine il lettore sa soprattutto attraverso il punto 
di vista strategico e cruciale del gestore di uno 
spaccio: un narratore che s'incarica di registra- 
re e riordinare la massa di deposizioni e sup- 
posizioni che circolano a suo carico tra gli abi- 
tanti della zona. Vasta la platea dei suoi "infor- 
matori": dagli infermieri agli inservienti del no- 
socomio, dai medici agli autisti di autobus, dai 
fattorini alle due misteriose ospiti che prima in 
tempi diversi e poi congiuntamente lo rag- 
giungono, alla gente del paese, agli stessi let- 
tori. In questo meccanismo di moltiplicazione 
dei punti di vista e nella conseguente confuta- 
zione sistematica della consistenza e della ve- 
rità dei "fatti" il secondo omaggio; questa volta 
a Henry lames. Quel che ne sortisce è un ro- 
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manzo che racconta precipuamente le tappe e 
i modi del suo farsi. E che smonta una dopo 
l'altra le congetture che esso stesso, pagina 
dopo pagina, elabora e definisce. Così, l'andi- 
rivieni delle misteriose ospiti ammesse nella 
sua stanza sembrano giustificare successive e 
contrastanti illazioni (si tratta di amanti dell'ex 
campione; o non piuttosto di madre o figlia; e 
come escludere che siano protagoniste di stra- 
vaganti ménages orgiastici?). Per questa via, le 
congetture tracimano nel sordido, si caricano 
di riprovazione e d'infamia morale. Tant'è: tut- 
te le identità sono inafferrabili e così, i rapporti 
che intrecciano. Per tal modo, le voci narranti 
sono irretite in affermazioni e successive ritrat- 
tazioni. I giudizi morali vengono formulati e 
subito attenuati quando non revocati. 1 narra- 
tori e gli informatori, filologi "dilettanti" di una 
vita che si sottrae alle definizioni e alle certez- 
ze, condividono con i lettori la coscienza di es- 
sere di fronte a un testo che è una perfetta 
macchina produttrice di dubbi e sospetti e, 
forse, un annuncio del trionfo della scrittura 
sulla vita. Trad. di D. Puccini (Roma, 1979). 
RG. 


ADDIO {Adieu\ Racconto di Honoré de Bal- 
zaci 1799-1850): pubblicato nel 1830. Due vec- 
chi amici d'infanzia, il marchese d'Albon, ma- 
gistrato, e il colonnello Philippe de Sucy, da 
poco reduce dalla Russia dov'era rimasto pri- 
gioniero, dopo un'infruttuosa partita di caccia 
nei dintorni di Parigi, sono in cerca di un luogo 
dove ristorarsi e riposare, quando nei pressi di 
una vecchia casa in rovina, alla vista di una 
strana donna che al loro apparire scompare 
nel vicino bosco, il colonnello cade, colpito da 
malore. Egli non si era ingannato riconoscen- 
do in lei la donna un tempo amata, la contessa 
Stéphanie. Essa aveva seguito il marito, il vec- 
chio generale conte di Vandières, nella disa- 
strosa campagna di Russia; salvata nei mo- 
menti più tragici della ritirata dal suo amante, 
il maggiore Philippe de Sucy, doveva infine la 
“ta all'abnegazione di questo eroico ufficiale, 
che le cedeva l'unico posto rimasto libero nel- 
la zattera che la portava salva alla riva opposta 
delia Beresina. Ma quell'addio tragico l'aveva 
resa folle. Ora Philippe, che ha ritrovata la sua 
donna, studia il modo di ridarle la ragione. Dò- 
Po vari tentativi non riusciti, Philippe de Sucy 
Pensa di far rivivere davanti agli occhi della 
donna, in tutta la sua tragica realtà, il momen- 

della loro separazione sulla Beresina. 
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L'esperimento riesce, ma il ritorno alla cono- 
scenza e all'amore è sensazione troppo forte 
per quel debole organismo e l'uccide. Il rac- 
conto appartiene alla prima maniera del B., as- 
solutamente romantica, ma già alcune pos- 
senti pagine (tra cui la descrizione del passag- 
gio della Beresina, rimasta celebre) mostrano 
anche qui allo scoperto tutto il vigore del suo 
genio. Trad. di A. Di Laura (Catanzaro, 1987). 
MaB. 


ADDIO {Abschied}. Romanzo del poeta tede- 
sco Johannes Robert Becher (1891-1958), pub- 
blicato a Berlino nel 1945. Il sottotitolo "Prima 
parte di una tragedia tedesca" ("Einer deut- 
schen Tragòdie erster Teil" ] vuol già proporre 
una prospettiva storica e critica ben precisa al- 
la narrazione. Tema del racconto, condotto in 
prima persona, è la "formazione" di un figlio 
della borghesia monacense dell'epoca gugliel- 
mina, le alterne vicende della sua educazione 
sentimentale, tra menzogna sociale e genero- 
sità umana, fino allo scoppio della prima guer- 
ra mondiale, quando il giovane sarà capace di 
sottrarsi all'ebbrezza nazionalistica e militare 
che ha sconvolto la maggior parte dei suoi 
connazionali. Il libro si apre con la descrizione 
della notte di capodanno del 1900. L'inizio del 
nuovo secolo risveglia in ognuno speranze di 
un "mutamento" quale che sia: sul balcone 
della casa paterna il piccolo Hans Gastl atten- 
de il nuovo secolo: dopo averne tanto sentito 
parlare lo immagina repentino nella sua novi- 
tà. Ma nulla riesce a notare né quella notte né 
il giorno successivo né poi. Tutto il romanzo è 
però percorso dall'ansia di questo "mutamen- 
to" che ognuno naturalmente intende a modo 
suo. Ogni esperienza vissuta dal protagonista: 
in famiglia con un padre tirannico e insoddi- 
sfatto, una madre indecisa e scontenta e una 
mite vecchia domestica; alla scuola elementa- 
re tra compagni ricchi e compagni poveri; al 
ginnasio con i figli della borghesia; poi in col- 
legio, poi nell'ambiente dello sport e persino, 
per incidenza, in quello della malavita; e anco- 
ra, nel mondo degli artisti espressionisti - in 
sostanza, tutte le vicende narrate altro non so- 
no che episodi della sua lotta per "cambiare", 
per svincolarsi dall'angusta morale borghese 
guglielmina nel tentativo di essere prima di 
tutto fedele a se stesso come uomo. La tecnica 
narrativa risente dell'origine espressionista 
dello scrittore: nel racconto in prima persona i 
fatti appaiono al lettore attraverso il loro rifles- 
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so sull'animo del bambino, del ragazzo, del 
giovane: e non solo il riflesso sulla sua vita co- 
sciente, ma anche i riverberi nel subcosciente, 
nei sogni, cosicché ogni avvenimento della vi- 
ta di Hans Gastl finisce per agire nella coscien- 
za come un simbolo operante con il quale è 
necessario fare i conti per procedere nel cam- 
mino verso "qualcosa di migliore". Nello stes- 
so tempo gli episodi narrati sono scelti dallo 
scrittore fra i più tipici ed i più estremi, in mo- 
do che possano caratterizzare l'evoluzione del 
ragazzo in rapporto alla realtà storica in cui 
egli si trova a vivere (cui allude appunto il sot- 
totitolo del romanzo): così l'amicizia persa e 
riacquistata con il compagno di scuola povero, 
Hartinger; la viltà civile del maestro di scuola; 
l'incontro con il figlio di un ricco banchiere 
ebreo, che lo indirizza a vedere nel socialismo 
il "cambiamento" atteso; la visita in manico- 
mio allo zio impazzito, che tuonerà discorsi di 
esasperato nazionalismo, né più né meno di 
quanto fa il padre sano ecc. Anzi, è appunto in 
questa fusione, spesso raggiunta, fra una tec- 
nica di carattere sperimentale, che non rinun- 
cia alle suggestioni della psicanalisi e del det- 
tato espressionistico, e una struttura di chiaro 
impianto realistico e critico, che consiste la 
novità e l'esemplarità del romanzo, che pose 
di colpo l'A. fra i primi narratori tedeschi del 
suo tempo, e può ben a ragione definirsi come 
una delle opere più significative della narrativa 
moderna. Trad. di E. Gerla (Firenze, 1960). GD. 


ADDIO A BERLINO /Goodbye to Berlin]. Ro- 
manzo dello scrittore inglese, naturalizzato 
americano, Christopher  Isherwood  (1904- 
1986), pubblicato nel 1939. Costituisce, insie- 
me al precedente Mr. Norris se ne va (Mr. Nor- 
ris Changes Trai'ns, 1935, pubblicato negli USA 
col titolo The Last ofMr. Norris], il dittico Storie 
berlinesi [The Berlin Stories]. Si tratta di un ro- 
manzo documentario che riunisce - in una "se- 
quenza sciolta di racconti, diari, dialoghi", nel- 
le parole di I. stesso - le esperienze quotidiane 
di un narratore (di nome Christopher Isherwo- 
od) nella capitale tedesca durante gli anni im- 
mediatamente precedenti l'ascesa del Nazi- 
smo. Due principi strutturano la narrazione, 
unitaria e simmetricamente organizzata. Il pri- 
mo è un atteggiamento di rigore storico: I. pro- 
pone una descrizione dei modi di vivere, della 
situazione politica, economica, culturale, 
emotiva nella Germania degli anni Trenta me- 
diante polarizzazioni tra personaggi fittizi. In- 
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flazione, disoccupazione, scioperi, tensioni 
razziali, crisi ideologica si rispecchiano nella 
contrapposizione fra personaggi ricchi e indi- 
genti, ariani ed ebrei, eterosessuali e omoses- 
suali, nazisti e comunisti, ecc. Secondo perno 
è la costante presenza del narratore, che nella 
sua incapacità di dare giudizi, di legarsi stabil- 
mente agli altri personaggi, riflette la situazio- 
ne storica al cuore del romanzo; fallimenti pri- 
vati, infelicità nascoste, tutto ciò si lega nella 
visione di I. all'ascesa del regime nazista. Il ro- 
manzo è una sorta di elegia per una città mo- 
rente; con ironia, allusività e compassione es- 
so traccia un ritratto della tragedia politica e 
sociale dal punto di vista di personaggi secon- 
dari, quasi allegorici nella loro genericità, che 
catalizzano e restituiscono lo squallore, la po- 
vertà, la solitudine visti da I. nella Berlino con- 
temporanea. La prima sezione del romanzo, 
"Diario berlinese, autunno 1930" ("A Berlin 
Diary (Autumn 1930)"), descrive il microcosmo 
degli ospiti in casa di Fraulein Schroeder, tra 
cui spiccano la prostituta Fraulein Kost, 
l'ebrea Frau Glenterneck, la nazista Fraulein 
Mayr. Nel successivo "I Landauer" ("The Lan- 
dauers"], l'incontro del narratore con l'ambi- 
gua Natalia Landauer, ebrea, offre un resocon- 
to del sorgere di una politica antisemita du- 
rante i primi anni Trenta (alla famiglia di Nata- 
lia viene sottratta una redditizia attività com- 
merciale). 11 temporaneo trasloco del narratore 
nei sobborghi della città introduce, in "1 
Nowak" |"The Nowaks"], una descrizione ravvi- 
cinata del Nazismo, incarnata nel figlio senza 
scrupoli dell'indigente famiglia che lo ospita, 
Otto. Il frammento successivo, il più celebre, si 
intitola "Sally Bowles" ed è il ritratto di una 
giovane aspirante attrice che, lasciata la pro- 
pria patria e abbandonata la scuola con la scu- 
sa di una gravidanza, si esibisce come cantan- 
te nei locali notturni di Berlino conducendo 
una vita sentimentale assai movimentata, di 
cui fa parte anche il narratore. La sezione con- 
clusiva, "Diario berlinese, inverno 1932-33" ['A 
Berlin Diary (Winter 1932-33)"!, registra le pa- 
rate naziste nella capitale, l'ascesa al potere di 
Hitler, il crollo del precario equilibrio sociale 
presentato in apertura di romanzo e l'abban- 
dono della città da parte del narratore. Princi- 
pale tecnica narrativa è un resoconto in prima 
persona in cui, paradossalmente, l'io di chi 
racconta scompare, si occulta dietro i "dyna- 
mic portraits" (i ritratti in movimento) dei per- 
sonaggi; il narratore si descrive infatti come 
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"una macchina fotografica con l'obiettivo aper- 
to; non penso, accumulo passivamente im- 
pressioni". Tratto stilistico dominante, questo, 
che dà il titolo a uno degli adattamenti teatrali 
del romanzo (1 Am a Camera, di lohn van Dru- 
ten), tra le numerose riscritture del quale van- 
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temi sono toccati in questa chiave di "crepu- 
scolo della civiltà". Alle spalle di tale società 
rammollita e filosofante giganteggia frattanto 
un incombente cataclisma sociale, una fanta- 
siosa commistione tra il "pericolo giallo" e la 
rivoluzione comunista. Paradossale, brillante 


no ricordati il film La donna e un male necessario e corrosivo, questo romanzo è stato a lungo te- 


[I Am a Camera, 1955| di Henry Comelius, e 
(da "Sally Bowles") il celebre musical di Broad- 
way Cabaret, la cui versione filmica per la regia 
di Bob Fosse (1972), con Liza Minnelli, e loel 
Grey vinse otto premi Oscar. Trad. di M. Matto- 
ne (Milano, 1966). StC. 


ADDIO ALL'AUTUNNO \Pozegnanie jesie- 
ni\. Romanzo del drammaturgo, filosofo e pit- 
tore polacco Stanisfaw Ignacy Witkiewicz 
(1885-1939), pubblicato a Cracovia nel 1927. 
Già in un articolo del 1919 intitolato "Il decadi- 
mento della metafisica in relazione allo svilup- 
po sociale", W. aveva teorizzato la scomparsa 
ineluttabile di ogni forma di arte nonché la di- 
struzione della moderna cultura occidentale 
che sarebbero state causate, o accelerate, da 
immani rivolgimenti sociali e politici. Il ro- 
manzo Addio all'autunno si presenta come una 
suggestiva esemplificazione di tale schema te- 
orico. W. vi mostra un mondo in completo di- 
sfacimento, e conferisce a tale processo un ca- 
rattere universale, di una intera civiltà più an- 
cora che di una classe, pur evitando esplicite 
parole di condanna e anzi aborrendo da ogni 
simpatia "proletaria". Tema del racconto è la 
congenita insoddisfazione, l'insaziabilità ma- 
teriale e intellettuale dei protagonisti (presi 
per lo più dall'alta borghesia, dalla nobiltà, 
dalla scapigliatura artistica e dagli ambienti 
scientifici) sullo sfondo di una civiltà giunta al 
grado estremo di raffinatezza e per ciò stesso 
di dissoluzione. L'addio dell'autunno" (così 
suona il titolo alla lettera) è appunto il simbo- 
lo di questa degenerazione. Frutto di una fan- 
tasia lussureggiante quanto caustica, il ro- 
manzo è tutto imperniato sulle avventure ero- 
tiche e intellettuali di alcuni amici artisti dediti 
® ogni vizio, dalla tossicomania alla pedera- 
stia, dalle più sfrenate manifestazioni orgiasti- 
che alle più impensate perversioni dell'intel- 
letto. Gli amori del giovane Atanazy, un pittore 
dalla vena disseccata e dalle tasche vuote, con 
a ricchissima ebrea Hela, la quale lo conduce 
"no in India dove lo vuole testimone delle sue 
efferatezze, si svolgono su uno sfondo di lun- 
ghe conversazioni di salotto nelle quali tutti i 


nuto in disparte dalla cultura polacca. Trad. di 
C. Verdiani (Milano, 1966). AMRa 


ADDIO ALLA VITA \Adieu à la vie]. Si suole 
indicare con questo titolo l'ultimo componi- 
mento poetico di Nicolas-Joseph-Laurent Gil- 
bert (1751-1780) da lui scritto otto giorni prima 
della morte e intitolato: Ode imitata da parecchi 
salmi |Ode imitée de plusieurs psaumes]. Con 
questo canto del cigno si conclude, in perfetta 
coerenza, il motivo del poeta infelice e misco- 
nosciuto che G. impersonò nella sua stessa vi- 
ta; il canto già nostalgico e deluso della giovi- 
nezza ancor battagliera (Il poeta infelice | Le poète 
malheureux])vi riecheggia ormai pervaso della 
pace imminente della tomba. Dio ha veduto 
l'odio e il riso dei suoi nemici e il tradimento 
degli amici; Dio ha riconosciuto la purezza del 
suo animo e ha perdonato alla sua umana fra- 
gilità le debolezze nate dal dolore; egli gli ha 
reso il nobile orgoglio dell'innocenza e lo con- 
sola, promettendogli pietà e giustizia dall'in- 
corruttibile avvenire. Qui il canto si leva e, spo- 
gliata ogni scoria polemica, risuona nei suoi 
accenti più puri e più umani: piange, il triste 
convitato del banchetto della vita, le brevi ore 
fuggite e la tomba senza lacrime che l'attende, 
mentre saluta i campi e il cielo, e la dolce ver- 
zura, e il ridente recesso dei boschi, e la natura 
intera che amò; e agli amici, sordi al suo addio, 
augura pietoso più lieti destini. Il mordace po- 
eta satirico del sec. XVII (K diciottesimo secolo 
|Le dix-huìtième siede]), il nemico degli Enciclo- 
pedisti e di Voltaire, l'acuto osservatore delle 
debolezze dei grandi, è rimasto vivo tra i poste- 
ri per questo canto suggestivo a cui il Roman- 
ticismo farà eco con tante voci (v. Stello di Vi- 
gny). E.Va. 


ADDIO ALLE ARMI [A Farewell to Arms]. 
Romanzo dello scrittore americano Emest He- 
mingway (1898-1961), premio Nobel perla let- 
teratura 1954, pubblicato a New York nel 1929. 
Alla base dell'opera, come del resto di tutta 
l'arte di H., sta un'esperienza personale, quella 
fatta come volontario sul fronte italiano du- 
rante la prima guerra mondiale: esperienza che 
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si universalizza come simbolo della condizione 
umana, visione del mondo tìpica del tardo ide- 
alismo americano, con le sue venature roman- 
tiche, sentimentali, con le sue segrete radici 
nel pessimismo spiritualistico dei puritani. Il 
mondo dell'angoscia di H. si distingue dal 
mondo esistenziale dei Sartre e dei Camus 
perché l'assurdo e la violenza che sono nell'es- 
senza stessa della vita non riescono qui a spe- 
gnere del tutto un filo di fiducia, un desiderio 
di lucidità e di innocenza, la capacità di distin- 
guere il giusto dall'ingiusto. Se l'uomo di H., 
nella sua più tipica veste, si presenta come 
mercenario e ricercatore di sensazioni, è sem- 
pre tuttavia il sostenitore delle cause giuste e 
umane, e anzi, sotto la sua scorza di duro e di 
disperato, è il difensore dell'umano contro la 
vita stessa. Da questa fatale contraddizione tra 
l'essenza della vita e la natura umana deriva il 
pessimismo della visione di H., lo stoicismo 
desolato del "codice di comportamento" che i 
suoi personaggi, in guerra o in pace (v. Il sole 
sorge ancora e i Quarantanove racconti), si co- 
struiscono per resistere in mezzo all'assurdo 
della vita, nell'inferno" che è di tutti i tempi, 
per restare intimamente "invitti" anche quan- 
do la Vita li ferisce, li vince e li distrugge. Nei 
sei racconti di Nel nostro tempo [In Our Time, 
1925] H. aveva mirabilmente delineato il ma- 
turarsi della coscienza del suo eroe tipico e, in 
sintesi, le sue esperienze in un mondo dove la 
violenza e la guerra appaiono come condizioni 
normali. L'esperienza di Nick Adams (v.) si 
continua idealmente in quella del protagoni- 
sta dì Addio alle armi, il giovane americano Fre- 
deric Henry (v.), che il desiderio di avventura 
porta ad arruolarsi come volontario nell'eser- 
cito italiano alla vigilia di Caporetto. Contro la 
realtà terribile del fronte egli resìste aggrap- 
pandosi al suo codice (il dovere di far bene ciò 
che si è impegnato di fare) o cercando momen- 
tanei brividi dei sensi nell'idillio con l'infer- 
miera inglese Catherine Barkley. Ma nell'ospe- 
dale inglese di Milano, dove Frederic ferito ri- 
trova Catherine, l'idillio diventa amore e illu- 
sione di poter sfuggire, nell'amore, alla realtà 
violenta e assurda, di poter trovare un senso 
alla Vita. Quando, tornato al fronte e coinvolto 
nella ritirata di Caporetto (raffigurata potente- 
mente, quasi come simbolo dello scatenarsi 
dell'intima violenza e assurdità del reale), 
Henry sfugge a stento alla morte e decide di 
"fare una pace separata", i due si ritrovano a 
Milano e fuggono in Svizzera. In quella isola di 
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pace in mezzo a un mondo impazzito, essi cre- 
dono di essere sfuggiti alla Vita. Catherine 
aspetta un figlio: ma l'attesa è piena di presagi 
sinistri, e infine il "gioco", lo "sporco inganno" 
si compie quando, nel parto, Catherine muore 
assieme al bambino. Nutrito di cultura sotto lo 
stile apparentemente spontaneo e antilettera- 
rio (il titolo deriva da una poesia dell'elisabet- 
tiano George Peele), lineare nella struttura ma 
in realtà elaborato con i famosi metodi dell'og- 
gettività, dell'attenuazione ("understatement") 
e dell'ellissi, Addio alle armi rappresenta il cul- 
mine della precoce maturità di H., e va consi- 
derato come il più genuino e il più duraturo 
frutto della sua arte. Tradd. di B. Fonzi (Mila- 
no-Roma, 1945); di G. Ferrata e altri (Milano, 
1946); di F. Pivano (ivi, 1949). C.Bat. 


ADDIO A MARIA \Pozegnanie z Maria}. Rac- 
conti del narratore e poeta polacco Tadeusz 
Borowski (1922-1951), pubblicati nel 1948. 
Nell'edizione originaria il volume raccoglie 
cinque racconti brevi, da uno dei quali trae il 
titolo: Pozegnanie z Marig, pubblicato per la 
prima volta nel 1947, Una giornata ad Harmen- 
ze \Dzien na Harmenzach, 1946), Signori, il gas 
è pronto\\Prosze panstwa do gaza, 1946|, La 
morte dell'insorto\Smiercpowstanca, 1946], e La 
battaglia di Grunwald\Bitwa pod Grunwaldem, 
1946], In edizioni successive la raccolta viene 
ampliata da una serie di pezzi che trattano il 
medesimo tema. L'intera opera narrativa di B. 

si è sviluppata in rapida successione dopo la 
guerra sulle esperienze personali dell'A., arre- 
stato nel 1943 dai nazisti e liberato dalle trup- 
pe americane. Come nel volume K mondo di 
pietra (v.), pubblicato sempre nel 1998 e origi- 
nariamente formato da venti racconti brevi, 
anche qui B. descrive l'occupazione nazista 
della Polonia e in primo luogo la realtà dei 
campi di concentramento tedeschi. I racconti 
brevi di B. si differenziano dalla letteratura 
contemporanea antinazista polacca soprattut- 
to per la prospettiva narrativa: non esprimono 
né il punto di vista del carnefice, né quello del- 

la vittima vera e propria, ma quello dello "HOf- 
tling" (detenuto) privilegiato, che cerca di aver 
salva la vita in cambio di una corresponsabilità 
nella liquidazione dei compagni di prigionia. 
La loro sorte gli si fa incontro dall'esterno, 
analizzata con distaccata precisione dal narra- 
tore, che cerca di mantenere la propria distan- 
za. Il dualismo della sua posizione, che conci- 
lia esemplarmente ambedue i ruoli, carnefice e 
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vittima, gli impedisce d'altra parte di acquisire 
atteggiamento e modo di vedere del boia. In 
due modi diversi dunque B. cerca di stabilire il 
distacco del lettore, vedendo in esso il presup- 
posto per un superamento razionale della te- 
matica esposta. Caratteristico di questa tecni- 
caè il racconto Signori, il gas è pronto] in cui il 
narratore, per ottenere un paio di scarpe, si fa 
assegnare al reparto addetto allo scarico dei 
convogli di ebrei destinati alle camere a gas. 
Dai preparativi per la ricezione dei treni 
all'apertura dei carri-bestiame stipati, alla cer- 
nita dei vivi e dei morti, alla separazione, allo 
svestimento, alla selezione degli "Haftling", al 
trasporto nelle camere a gas, sino alla pulitura 
dei carri, la sua partecipazione interiore ai fatti 
vissuti diminuisce fino a che ogni sensibilità 
scompare e le stesse ambite scarpe scadono a 
oggetto indifferente. Lo stile narrativo di B. è 
stato definito behavioristico e può essere pa- 
ragonato alle tecniche occidentali. Trad. di R. 
Polce in TB., Paesaggio dopo la battaglia (Tori- 
no, 1988). KLL. 


ADDIO AMORE. Romanzo di Matilde Serao 
( 1856-1927), pubblicato nel 1890. Protagonista 
è una giovanetta, Anna Acquaviva, di famiglia 
patrizia napoletana, rimasta con la sorella 
Laura orfana dei genitori e sotto la tutela di 
don Cesare Dias: un anziano celibe, di animo 
glaciale e di facile vita, al quale l'amico della 
giovinezza e anche dei bagordi ha lasciato quel 
compito increscioso. Anna s'innamora perdu- 
tamente di Giustino, un giovane di modesta 
condizione, di una onestà pavida e di senti- 
menti buoni ma irresoluti. Per liberarsi dal pe- 
so dei familiari, ostili a quel matrimonio scon- 
veniente, ella lo induce a fuggire con lei, attrat- 
ta dal sogno di portare lontano, in Oriente, il 
suo amore appassionato. Ma la sera stessa 
della fuga, mentre la coppia si è fermata a 
Pompei, Giustino è costretto a dichiararle che 
egli non ha l'animo di affrontare l'ignoto e che 
ha già avvertito il Dias; e da questo, giunto su- 
bito a Pompei, Anna viene ricondotta a casa, 
“ivano l'amico di famiglia, mosso da compas- 
sione per lo strazio della giovinetta e dal desi- 
derio di levarsi di dosso il fastidio di quella dif- 
ficile tutela le propone un più adeguato matri- 
monio col giovane patrizio Luigi Caracciolo, 
innamorato di lei. Anna resiste, si rinchiude 
una in una vita di acceso sentimentalismo 
ne trova il suo ambiente naturale in una villa 
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iglia, a Sorrento, piena delle care e sacre 
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memorie della madre morta. E in quello stato 
di febbricitante fantasia ella matura in segreto 
una passione per il tutore quarantenne. Cesare 
la sfugge, ma alla fine è costretto a cedere alle 
accorate richieste di lei, a condizione che egli, 
diventato suo marito, sia disimpegnato da 
ogni obbligo di vita corretta. Per entusiasmo 
ella acconsente; ma quando le si rivela la tre- 
sca di lui con la sorella Laura, schernita da 
questa e costretta a tacere dall'uomo infedele, 
si uccide disperata in casa del fedele Caraccio- 
lo, per dar modo, con questo atto che ella cre- 
de possa apparire infame, di salvare la reputa- 
zione di quei due che veramente si amano. An- 
na è la tipica, sventurata eroina dei romanzi 
della Serao; amante per passione e che tutto 
sottomette a questa: il prestigio familiare, 
l'onore, il suo avvenire. L'amore è la sola forza 
che la regge e che determina le sue crisi. Di- 
nanzi a lei e in netta opposizione sono Laura, 
che l'ama freddamente e nulla partecipa alla 
vita affettiva e morale della sorella; Cesare, ca- 
pace solo di correttezza di forme e di qualche 
tenerezza di prammatica, glaciale, gaudente, 
mefistofelico, beffardo; Giustino, impacciato e 
confuso dinanzi a tanto fuoco di passione, e al- 
la fine inetto e miserabile; la dama di compa- 
gnia, Stella Martini, poco presente nella vita 
del romanzo e che aggiunge solo qualche nota 
affettuosa. Il romanzo soffre di timidezza psi- 
cologica, tanto da degenerare talvolta in paro- 
dia, e difetta di semplice forza drammatica. 
Fresco e vivo l'ambiente, specie quello sorren- 
tino. GMa 


ADDIO GIOVINEZZA!. Commedia in tre at- 
ti di Sandro Camasio (1886-1913) e di Nino 
Oxilia (1888-1917) rappresentata nel 1911 e 
pubblicata nel 1914. Descrive la vita degli stu- 
denti in un quadro convenzionale di goliardica 
baraonda torinese. In una camera presso il Va- 
lentino abita Mario, che sta per addottorarsi in 
medicina: e il suo idillio con Dorina, modista e 
figlia dell'affittacamere, si intreccia con gli 
amori di Carlo, quasi avvocato, e di Emma: so- 
lo Leone, occhialuto studente di medicina, fin- 
ge amori che non ha e partecipa alle vicende 
dei compagni con una pensosità non priva di 
accento umano. Difatti, mentre Mario tenta di 
darsi a una fugace avventura con una ricca 
mantenuta, Leone cede alle suppliche di Dori- 
na e manda a monte il convegno. Mario non 
saprà perdonare; ma giunto il giorno della lau- 
rea e chiusa la vita studentesca, Dorina viene a 
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risalutarlo: i due giovani si lasciano commossi 
nel rimpianto della giovinezza che non torna 
più. La commediola fu molto fortunata negli 
ambienti studenteschi, e, a poca distanza dalla 
sua rappresentazione, la morte di Camasio in 
un letto d'ospedale e di Oxilia in combatti- 
mento le aggiunse virtù di suggestione, quasi 
testimonianza di un mondo crepuscolare di 
studi e di amori che si chiudeva nel contrasto 
con una realtà implacabile e solenne. Dalla 
commedia furono tratte un'operetta con musi- 
ca di Giuseppe Pietri e due versioni cinemato- 
grafiche: nel 1927, per la regia di Augusto Ge- 
nina, e nel 1940, per la regia di Ferdinando Ma- 
ria Poggioli. CC. 


ADDIO, MIA FANTASIA (v. Foglie d'erba) 


ADDIO, MISTER CHIPS! \Good-bye, Mr. 
Cfiips\. Romanzo dello scrittore inglese lames 
Hilton (1900-1954), pubblicato nel 1934. Mr. 
Chipping, chiamato confidenzialmente Mr. 
Chips, ha insegnato per molti decenni nella 
scuola dì Brookfield. Ora, a ottantacinque an- 
ni, sa che la morte è vicina e lascia scorrere da- 
vanti agli occhi della memoria il film della sua 
vita: le prime esperienze professionali nel 
1870, una serie quasi interminabile di vicende 
con alunni e colleghi, il breve felice periodo 
del matrimonio, il pensionamento nei 1913, il 
ritorno all'insegnamento durante la prima 
guerra mondiale e il collocamento a riposo do- 
po il 1918. Ai ricordi personali si mescolano 
quelli di eventi importanti per l'Inghilterra a 
partire dal 1870: la guerra fra Francia e Prussia, 
la guerra dei boeri, la morte della regina Vitto- 
ria, la prima guerra mondiale, lo sciopero ge- 
nerale del 1926 e la crisi economica. Nono- 
stante l'amore per la scuola, Mr. Chips non è 
mai stato un pedagogo per vocazione, così co- 
me non ha mai posseduto un particolare "ta- 
lento" per l'insegnamento. Con la storia del 
suo anti-eroe, H. si rivolgeva ai sentimenti di 
quegli inglesi che, con più o meno giustificata 
nostalgia, pensavano al "buon tempo antico" 
antecedente al 1914, quando la potenza mon- 
diale dell'Inghilterra appariva florida e indi- 
struttibile. La figura del vecchio amabile inse- 
gnante, che H. ha evocato anche in Ghirlanda 
per Mister Chips [To you, Mr. Chips, 1938), in- 
contrò fra i lettori inglesi e americani grande 
successo. Hermann Hesse lo definì "un raccon- 
to particolarmente riuscito, un pezzo da colle- 
zione, per la carica di umorismo, in fondo un li- 
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bro sentimentale". Trad. di E. Piceni (Milano, 
1939). J.v.Ge. 


ADDORMENTARSI GIOVANE |Nuorena 
nukkunut}. Romanzo dello scrittore finlandese 
Frans Eemil Sillanpaà (1888-1964), premio No- 
bel per la letteratura 1939, pubblicato nel 
1931. Sfondo del racconto, che è l'opera più 
popolare dell'A. se non il suo capolavoro, è la 
campagna della Finlandia occidentale, 
dov'egli è nato e dalla quale di rado si discosta 
nei suoi racconti. È un piccolo primitivo mon- 
do di contadini ricchi e poveri, con mogli, bam- 
bini, servi, da cui emerge l'ultimo virgulto di 
una vecchia famiglia in declino: la giovane Si- 
lja, figura poetica che vive la sua giovinezza 
quasi non tocca dall'ambiente, aprendosi a un 
puro unico amore velato da presagi di morte. 
La vita di Silja è breve e amara: contadina in 
casa, poi, dopo la morte dei parenti, al servizio 
di altri, schiva di ogni corteggiatore, si opera in 
lei una sorta di maturazione spirituale, che tro- 
va compimento nell'incontro con Armas, gio- 
vane studente di città. Ma la loro unione è 
spezzata dalla guerra: Armas va al fronte e per- 
de una gamba, e Silja, colpita dalla tisi, si spe- 
gne serenamente, custodendo in sé l'incanto 
dell'amore, e vagheggiando nel delirio splen- 
dide feste, mentre i rozzi padroni approfittano 
della sua agonia per derubarla. Silja è certa- 
mente la più patetica e memorabile figura del- 
la letteratura finnica. Accanto a lei, va ricorda- 
to il personaggio del padre, contadino sempli- 
ce e logoro, che il padrone caccia dalla casa e 
dai campi. 1 rapporti tra padre e figlia sono de- 
lineati con delicata sottigliezza, in una cornice 
di notazioni paesistiche squisitamente musi- 
cali. Come l'altra sua opera, Santa miseria (v.), 
anche Addormentarsi giovane deriva il suo cli- 
ma dal fatale 1918, e riflette il dramma di quel 
tempo: ma qui l'atmosfera è più tenue, e sul 
contrappunto dei torbidi avvenimenti meglio 
risalta la figura limpida di Silja. Trad. di A. 
Camboni Casnati e G. Prampolini in Silja Mi- 
lano, 1934). TT. 


ADELAIDE. Racconto dello scrittore francese 
loseph-Arthur de Gobineau (1816-1882), rima- 
sto inedito fino al 1913. Si pubblica di solito in 
volume insieme col racconto Mademoiselle lr- 
nois (v.). La vicenda di Adelaide si svolge 
nell'ambiente formalistico di una piccola corte 
tedesca, ed è imperniata sul conflitto tra una 
madre e una figlia innamorate del medesimo 
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uomo. La madre, vedova matura, vince la par- 
tita e sposa l'amico; e da questo punto la lotta 
fra le due donne, invece di esaurirsi, si fa sem- 
pre più feroce. Il poveruomo conteso dalle 
due furie è una vittima rassegnata che porta il 
peso della sua fatua bellezza, alla quale non 
s'era mai sognato di attribuire la forza della fa- 
talità. Le due donne si placano soltanto con gli 
anni, quando l'Adone mette pancia e autorità; 
allora Adelaide lascia la casa e sposa un ciam- 
bellano; ma prima che sia trascorso un anno 
pianta il marito e torna a vivere con sua madre. 
Le due donne avevano preso una tale abitudi- 
ne a detestarsi, e a torturare il rispettivo sposo 
e padrigno, che non potevano più stare sepa- 
rate. A forza di rancore avevano finito col nutri- 
re segretamente la stima reciproca e per tro- 
varsi unite nel medesimo sentimento di di- 
sprezzo verso colui che era stato per anni l'og- 
getto conteso della loro passione. Adelaide è 
forse artisticamente, il racconto più prezioso 
di G., quello sul quale, una volta tanto, egli di- 
mentica di essere il teorico del razzismo per 
abbandonarsi all'ispirazione. Psicologicamen- 
te il racconto è sulla linea stendhaliana. Trad. 
di M. G. Quarello (Palermo, 1985). LG. 


ADELAIDE O IL LINGUAGGIO DEI FIO- 
RI (v. Valzer nobili e sentimentali) 


ADELCHI. Dramma storico in cinque atti di 
Alessandro Manzoni (1785-1873), composto 
nel 1820-1822, e pubblicato nel 1822. Sceneg- 
gia gli avvenimenti che precedettero immedia- 
tamente la caduta del regno longobardico in 
Italia, dal 772 al 774; personaggi principali so- 
no Desiderio re, suo figlio Adelchi (v.), Ermen- 
garda (v.), Guntigi e Svarto, tra i Longobardi; 
Re Carlo (v.), il legato Albino, tra i Franchi; il le- 
gato pontificio Pietro, e Martino diacono di 
Ravenna, tra i Latini. L'azione si apre nel ca- 
stello reale di Pavia nel momento in cui lo scu- 
diero Vermondo giunge ad annunziare l'arrivo 
di Ermengarda, figlia di Desiderio, ripudiata da 
Carlo. Desiderio, sensibile solo alle voci 
dell'orgoglio e della vendetta, pensa di co- 
stringere papa Adriano a consacrare re dei 
Franchi i figli di Carlomanno che, cacciati da 
Carlo Magno, loro zio, si erano rifugiati alla 
sua corte insieme alla madre Gerberga; Adel- 
chi obbietta invano che è necessario prima of- 


N'è "Parazione al pontefice dei soprusi inflit- 
tigli. Ermengarda chiede di ritirarsi in un con- 
"to P°" Poter trovar pace al cuore straziato 
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nella dolcezza consolatrice della preghiera. Ar- 
riva nel frattempo Albino legato di Carlo, inti- 
mando a Desiderio di restituire al pontefice le 
città strappategli con la violenza: una parte dei 
duchi longobardi sono per la guerra, gli altri, 
incerti, si radunano in casa di Svarto che indo- 
cile ha servito pensando al regno e si accinge a 
tradire il suo re. Nell'atto secondo la scena è 
trasportata nel campo di Carlo, che attende in- 
certo di poter passare le Alpi, finché giunge il 
diacono Martino inviato dall'arcivescovo di 
Ravenna a portargli notizie confortanti sulla si- 
tuazione dei Longobardi e a rivelargli un pas- 
saggio ignoto attraverso le Alpi- Carlo, rinfran- 
cato, prende l'ultima decisione. Nel terzo atto 
campeggia Adelchi, animato dal desiderio di 
difendere il padre e l'onore del regno, ma inti- 
mamente persuaso di combattere per una cau- 
sa condannata: egli si erge ancora impavido 
mentre la battaglia infuria e tutto crolla intor- 
no a lui, in efficace contrasto con la scena dei 
duchi traditori capitanati da Svarto che si ar- 
rendono a Carlo accettando il premio del tra- 
dimento. Intanto Ermengarda muore in un 
convento di Brescia, fragile e nobile vittima del 
suo amore e di una realtà governata solo dalla 
legge brutale della spada (atto IV), e sulle mu- 
ra di Pavia, dove si era ritirato re Desiderio, il 
duca Guntigi prepara l'ultimo tradimento. 
Nell'atto quinto si consuma la catastrofe del 
mondo longobardico: nel castello reale di Ve- 
rona i duchi longobardi intimano ad Adelchi di 
arrendersi al vincitore. Si ha poi un colloquio 
nel campo di Carlo, sotto Verona, tra il re vin- 
citore e Desiderio, e si assiste infine alla morte 
di Adelchi che chiede a Dio di accogliere la sua 
"anima stanca". Nell'Adelchi, la migliore delle 
sue tragedie, il Manzoni pone a fondamento 
del dramma la storia, essa stessa teatro del 
gran dramma umano, eruditamente studiata e 
spiritualmente rivissuta, sì che la sintesi poe- 
tica abbia il suo fondamento nell'implicita sin- 
tesi storica. Difatti alla composizione del 
dramma il Manzoni si accinse con uno studio 
accurato dei problemi storici riguardanti l'età 
longobardica: e di questa sua cura e preoccu- 
pazione di giustificare in sede storica l'azione 
del dramma sono testimonianza il Discorso so- 


pra alcuni punti della storia longobardica (v.) e le 


notizie storiche premesse al dramma stesso. 
La poesia, per sua parte, non è narrazione di 
avvenimenti, ma illustrazione spirituale della 
storia, uno sguardo più intimo e profondo ol- 
tre la nuda superficie dei fatti fino al ritrova- 
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mento della realtà umana e spirituale ch'è 
l'unica che abbia veramente valore e possa in- 
teressare. Qui è la vera sintesi di dati e fatti ap- 
parentemente lontani nel tempo. Ma nel 
dramma il Manzoni getta non solo la sua par- 
ticolare concezione del problema longobardi- 
co, ma anche i suoi interessi morali e il suo 
sentimento della vita: sì che la storia ne esce 
poeticamente idealizzata e alcuni personaggi, 
colorandosi di quel triplice riflesso, hanno la 
tendenza a irrigidirsi in simboli lirici e dram- 
matici. Questo va detto particolarmente di De- 
siderio, simbolo plastico, pur nella sua pienez- 
za di personaggio drammatico, di un mondo 
barbaro governato dalla legge deila spada; Er- 
mengarda, è una delicata creatura travolta dal 
movimento inesorabile di una storia senza 
pietà per i deboli e gli inermi, e su di essa, nel 
famoso coro, si concentra la nobilissima sim- 
patia umana e cristiana dell'autore. Adelchi, 
vero protagonista del dramma, è un guerriero 
trasfigurato dal Cristianesimo, portavoce del 
pessimismo etico del Manzoni. Il traditore 
Svarto è più finemente analizzato e individua- 
to, ma simbolo anch'esso di un mondo di pas- 
sioni fredde e abbiette che si disfrena attorno 
a Desiderio nell'imminenza del crollo finale. 
Dalla presenza di tutti gli interessi del mondo 
spirituale manzoniano deriva anche l'intimo 
senso di attualità storica con cui è sentito il 
dramma del popolo italiano incapace di un ge- 
sto mentre i suoi oppressori tremano nell'atte- 
sa dell'urto imminente: dalla storia si sviluppa 
così l'idealità patriottica e civile, liricamente 
concentrata dal Manzoni nel grandioso e so- 
lenne coro dei Longobardi: "Dagli atrii musco- 
si, dai fori cadenti". Con l'introduzione dei due 
cori il Manzoni ha voluto separare nettamente 
il suo mondo soggettivo dallo sviluppo 
dell azione drammatica: in realtà queste due 
sfere sono compresenti nel dramma, e non che 
nuocere, gli conferiscono vita e calore e gran- 
dezza. L'Adelchi non è solo la migliore manife- 
stazione del genio drammatico manzoniano, 
ma anche la più alta espressione del teatro ro- 
mantico italiano. DM. 
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cione e Demea, una di giovani, Eschino e Cte- 
sifone, offrono l'esempio di quel che possano 
influire sull'animo dell'uomo il temperamento 
personale e l'educazione sociale. Dei due figli 
di Demea, Micione ha adottato il nipote Eschi- 
no e l'ha educato con la più larga liberalità, "al- 
la moderna", mentre Ctesifone, rimasto presso 
il padre in campagna, è stato allevato "all'anti- 
ca". Il contrasto fra le due forme di educazione 
avviene sin dall'inizio, poiché la commedia si 
apre con uno scandalo commesso da Eschino, 
il quale, penetrato in casa del lenone Sannio- 
ne, ha rubato la bella Bacchide. Questo è dun- 
que il risultato dell'educazione "alla moderna", 
impartita da Micione al figlio adottivo. Ma 
quel rapimento non è altro che un segno 
dell'amor fraterno di Eschino per Ctesifone; 
questi è l'innamorato di Bacchide, non già 
quegli, che, per contro, nutre amore sincero 
per una fanciulla libera, che vorrebbe sposare 
sebbene indotata: Pamfila. Costei, che è in at- 
tesa di divenire madre, e vive soltanto per 
l'amore di Eschino, apprende la notizia del rat- 
to di Bacchide con indicibile dolore. Tutti i 
suoi sogni di matrimonio, al quale Micione 
non avrebbe dovuto opporsi dopo la nascita 
del bimbo, svaniscono per la povera Pamfila, 
che non sa di chi veramente Bacchide sia 
l'amica. Al suo caso pietoso si interessa un 
amico di famiglia, Egione, decìso a ricorrere al- 
la legge per far valere i diritti della ragazza resa 
madre. Egione è amico di Demea, e questi, ap- 
prendendo la nuova birbonata del figlio edu- 
cato alla moderna, va in cerca di Micione per 
decidere di comune accordo sul da farsi. Ma 
tutto si chiarisce: Micione ha saputo il vero 
scopo del ratto e dà quindi il suo consenso a 
che Eschino sposi Pamfila. Ben più difficile sa- 
rà chiarire agli occhi di Demea lo scandalo di 
Ctesifone, innamorato di Bacchide. Il vecchio 
ha sempre creduto di avere in questo ragazzo, 
cresciuto in campagna e alieno dalle lusinghe 
e corruzioni della città, uno stinco di santo; ma 
tutto gli si farà chiaro, quando, irrompendo in 
casa, troverà il figlio in dolce colloquio e lauto 
banchetto con la sua bella. E il crollo di tutto 


Manzoni ha un solo difetto: di non sapere egli stesì suo sistema educativo, e la vittoria del meto- 
so che grande poeta egli sia, e quali diritti, comeda-liberale e moderno seguito dal fratello. Per 


le, gli spettino. (Goethe) 


ADELFI (Gli) \Adel/phoe, leti: I due fratelli]. 
Ultima delle sei commedie di Publio Terenzio 
Afro ( 1859-159 a.C), scritta e rappresentata nel 
160. Due coppie dì fratelli, una di vecchi: Mi- 
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non esser da meno di lui, invece di rimprove- 
rare e punire il figlio, si persuade improvvisa- 
mente deila bontà delle idee educative del fra- 
tello: facilita le nozze di Pamfila ed Eschino, 
ottiene la libertà dei servi che hanno parteci- 
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nato all'intrigo, concede a Ctesifone che si ac- 
quisti Bacchide e se la conduca in casa come 
concubina. Il modello è menandreo; ma la rie- 
laborazione contaminatrice, dev'esser stata 
molto libera, tanto che a volte si notano incon- 
gruenze e discontinuità che nell'originale non 
dovevano forse apparire. È significativo che, in 
questa sua ultima commedia, Terenzio abbia 
posto a fuoco quello che era sempre stato mo- 
tivo fondamentale del suo teatro: il rapporto 
tra i figli e i padri che si risolve in quello tra le 
esigenze di una generazione nuova e le espe- 
rienze dell'antica. Qui la tesi diviene talora 
esplicita e il dialogo si avvicina allora a quella 
forma di conversare filosofico cara all'antichità 
da Platone a Cicerone. Per questo la struttura 
della commedia è condotta con particolare 
studio di equilibrio tra i vari elementi, e i mo- 
tivi buffoneschi, più numerosi che in altre te- 
renziane, sembrano voler ravvivare la lentezza 
di alcune scene. Ma, pur presentato in forma di 
tesi, il problema non interessa l'autore per se 
stesso quanto per gli aspetti drammatici che 
ne derivano: Terenzio non si preoccupa di sta- 
bilire quale sia il migliore tra i due diversi me- 
todi di educazione né se al mondo giovane o al 
maturo spettino i diritti di una direzione di vi- 
ta. Vi è, nella rapida conversione di Demea ai 
nuovi sistemi, la stessa ironia che sorride di- 
nanzi alla perplessità di Micione quando crede 
che la propria eccessiva liberalità abbia spinto 
agli eccessi il suo ragazzo: in fondo tra giovani 
e vecchi non c'è comprensione; e i sistemi edu- 
cativi, quali che siano, non riescono mai a te- 
ner legata la generazione che si spegne a quel- 
la che cresce, il contrasto tra la così diversa e 
pur così eguale preoccupazione di Demea e di 
Micione con l'istintiva indipendenza, spavalda 
o sorniona, dei due giovanotti è il vero motivo 
che anima la commedia: a cose finite, i due 
vecchi fratelli rimarranno egualmente lontani 
ed esclusi dalla felicità che hanno concesso e 
si sentiranno egualmente soli. FD.C. 
Terenzio, un mezzo Menandro. (Cesare) 


ADELSON E SALVINI. Melodramma in due 
“tti, su libretto di Andrea Leone Tottola (se- 
conda metà del sec. XVII-1831 ), musica di Vin- 
cenzo Bellini (1801-1835), rappresentata a 
Napoli nel Teatrino del Conservatorio di Mu- 
sica S.Sebastiano tra il 10 e il 15 febbraio 1825. 
3,,1 "‘°‘Preti, tutti di sesso maschile, furono 
auievi del suddetto Conservatorio. E il primo 
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lavoro teatrale di Bellini. In Irlanda, al prin- 
cipio del sec. XVII, lord Adelson ospita nel suo 
castello il pittore italiano Salvini. Adelson è 
fidanzato a Nelly, amata segretamente da 
Salvini, che in preda alla passione senza spe- 
ranza medita il suicidio. La giovane Fanny, cui 
Salvini dà lezioni di pittura, ama a sua volta 
l'artista italiano, il quale ha come servitore 
Bonifacio Beccheria, un personaggio che pare 
tratto fuori di peso dall'opera buffa napoletana 
(fra l'altro, si esprime in dialetto partenopeo). 
La trama, confusa e inverosimile, si complica 
con l'arrivo del colonnello Struley, già cacciato 
in bando per opera del padre di Adelson, e 
assetato di vendetta. Struley è lo zio di Nelly, e 
vuole rapire la fanciulla per sfogare il proprio 
odio verso Adelson, e nel suo disegno ha chi Io 
appoggia: il suo losco confidente Geranio. I 
due malvagi creano malintesi che rendono dif- 
ficile la situazione dei protagonisti, ma la pas- 
sione di Salvini, la saggezza di Asdelson e so- 
prattutto la maldestra generosità di Bonifacio 
risolvono la vicenda avviandola al lieto fine: 
guarito dall'amore per Nelly, Salvini parte per 
l'Italia, proponendosi di ritornare in Irlanda 
per sposare Fanny. La sinfonia "Avanti l'opera" 
è brillante ma fuori carattere, le arie e i con- 
certati sono convenzionali, ma il mestiere è or- 
mai sicuro. La romanza di Nelly nel I atto, 
"Dopo l'oscuro nembo", suscita sorpresa in chi 
ascolti l'opera per la prima volta: essa anticipa, 
quasi con identici contorni melodici, armonici 
e ritmici, la grande aria "O, quante volte, oh 
quante" da I Caputeti e i Montecchi (v.). QP. 


A DEMETRIADE /{EpistolaadDemetriadem\. 
Lettera scrìtta in Africa nel 412 dal monaco Pe- 

lagio, in occasione della monacazione di De- 

metriade, figlia di Giuliana, della nobile fami- 

glia romana degli Anici Probi. Nella lettera, 

che è forse il documento più importante per lo 

studio dell'intrinseca natura ideale del pela- 

gianesimo, Pelagio illustra a Demetrio l'essen- 

ziale bontà della natura umana, di per se stes- 

sa capace di praticare il bene anche all'infuori 

della rivelazione cristiana (come prova lumi- 

nosamente la vita di tanti filosofi pagani) in 

forza del suo libero arbitrio che la rende capa- 

ce di scegliere, volontariamente il bene e il 

male, e, ricalcando spesso alla lettera il tratta- 

tello plutarcheo Dell'educazione \Uepl naiSùv 
àyuyfis'] esorta Demetriade alla pratica quoti- 

diana della virtù. MNi 
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A DEMETRIANO \Ad Demetrianum]. Libel- 
lo in cui san Cipriano, vescovo di Cartagine, 
martirizzato nel 258, replica vigorosamente e 
ritorce le ingiurie e le calunnie lanciate contro 
il Cristianesimo da Demetriano, probabilmen- 
te un magistrato, a noi poco noto. L'accusa 
principale è che i cristiani, offendendo gli dei, 
ai quali rifiutano il culto tradizionale, provo- 
chino le varie calamità che affliggono il mon- 
do: muovere una simile accusa ha la stessa se- 
rietà che incolpare il Cristianesimo di causare 
la vecchiaia e la conseguente decadenza fisica 
negli uomini o negli alberi: il mondo è vecchio, 
decadente, è vicino alla fine: causa ne sono i 
pagani increduli, idolatri e corrotti; lo prova lo 
spettacolo di Cartagine colpita dalla peste, do- 
ve infuriano il vizio e l'animalità umana. Dio 
perciò punisce i pagani e li affligge, come il pa- 
drone punisce uno schiavo ribelle. La tenden- 
za pagana a scorgere nel Cristianesimo un fat- 
tore rovinoso di disgregazione e di decadenza 
è combattuta già da Tertulliano, soprattutto 
nell'Apologetico (v.); Cipriano è il primo che ab- 
bia trattato sistematicamente la questione e 
che l'abbia confutata analiticamente: questo 
motivo, ripreso da Lattanzio nelle Istituzioni di- 
vine (v.) e nella Morti dei persecutori (v.), sarà 
fondamentale nella Città di Dio (v.) di 
sant'Agostino, capolavoro della letteratura 
apologetica cristiana. Inani e impotenti sono 
le divinità pagane, inani e impotenti i pagani 
nella loro rabbiosa persecuzione e nelle raffi- 
nate torture imposte ai cristiani: la persecuzio- 
ne, illegale, dove si dichiarano i cristiani fuori 
legge e si adotta una procedura del tutto arbi- 
traria, è l'espressione reale d'impotenza e d'in- 
capacità a combattere il verbo cristiano nel 
campo spirituale, motivo questo già enunciato 
vigorosamente nell'Apologetico di Tertulliano. 
Questi due motivi essenziali sono inquadrati 
da un'invettiva iniziale, violentissima, contro 
Demetriano, calunniatore del Cristianesimo, e 
da un'esortazione finale, rivolta ai pagani, ad 
abbandonare le tenebre dell'idolatria per la 
splendida luce della vera religione. A_Deme- 
triano è un'apologia cristiana, scritta alla fine 
del 251 o al principio del 252, che assume la 
forma di un vero libello, dove sono invettive ed 
esortazioni, ricco di personalità e di una vio- 
lenza insolita in uno scrittore solitamente mo- 
derato e pacato. Le idee fondamentali sono 
tertullianee, rielaborate e sviluppate per l'ap- 
plicazione pratica, caratteristica dell'opera ci- 
prianea, con semplicità e chiarezza di pensie- 


56 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


ro, vigore ed eleganza d'espressione. La fortu- 
na di san Cipriano quale scrittore e quale ordi- 
natore della disciplina ecclesiastica è grande, 
anche se, a volte, attingendo copiosamente a 
Tertulliano, si limita a divulgare le idee del ge- 
niale montanista. Sino ad Agostino la sua ope- 
ra domina incontrastata: poi, pur diminuendo 
d'influenza, Cipriano ebbe notevole autorità 
nel mondo cristiano occidentale, e per tutto il 
Medioevo fu uno dei padri della Chiesa che su- 
scitarono maggior interesse. EP. 


ADEN ARABIA /Aden Arabie]. Saggio con ca- 
ratteristiche di memoriale dello scrittore fran- 
cese Paul Nizan (1905-1940), pubblicato nel 
1932. Riedito nel 1960 con una introduzione 
(di oltre 50 pagine) di Jean-Paul Sartre. Il sag- 
gio, che riprende la tradizione del "viaggio filo- 
sofico interiore", si riferisce all'esperienza di N. 
ventunenne, allora studente di filosofia alla 
Scuola Normale di Parigi. "Avevo vent'anni. 
Non permetterò a nessuno di dire che è la più 
bella età della vita": dopo questa affermazione 
iniziale, N. descrive il suo disgusto per l'am- 
biente della Scuola Normale, la sua ostilità nei 
confronti del "grande filosofo" di moda, Leon 
Brunschwicg, il suo bisogno di rivolta indivi- 
duale e di avventura. Così nel 1926 partì per 
Aden, dove rimase un anno come precettore 
presso una famiglia inglese. 11 saggio non con- 
cede nulla all'esotismo e alla descrizione del 
folclore: prevalgono invece le meditazioni, 
l'espressione della sua ostilità per il mondo 
coloniale, il travaglio spirituale e intellettuale 
del giovane viaggiatore, che si paragona volen- 
tieri a Ulisse. Presto N. capisce che "Aden era 
un'immagine fortemente concentrata di nostra 
madre Europa, era una compressa d'Europa"; 
il mondo coloniale è costituito dal "gioco ine- 
stricabile di distanze sociali in cui scivolavano 
tutti..., dei gradi gerarchici in fondo ai quali si 
trovavano gli ebrei umili e lerci", mentre in ci- 
ma alla piramide ci sono l'agente della compa- 
gnia Peninsulare e gli ufficiali inglesi. Benché 
N. dica di "parteggiare" per gli oppressi (indù, 
arabi, negri), egli li trova "impenetrabili", e non 
li descrive mai; tutto il suo interesse polemico, 
tutto il suo disprezzo è per i bianchi (inglesi, 
francesi, italiani), peri "padroni". Si dilunga a 
descrìvere il Signor C. un po' come descriverà 
suo padre nel romanzo Antoine Bloué (v.), pa- 
drone di un'azienda petrolifera, commerciante 
di cuoio: benché questi sia ricco, N. lo descrive 
come un fallito, un disperato, vede "attorno a 
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lui come un'atmosfera di presagi mortali". Al 
suo opposto c'è un ex sergente dell'esercito 
britannico, alcolizzato, da quarant'anni ad 
Aden: respinto dal mondo dei "padroni", si è ri- 
dotto a fare il pubblico scrivano per gli arabi, e 
gestisce un negozietto di anticaglie. Quanto 
alle ragazze inglesi, non son altro che manichi- 
ni viventi. In una gita a Gibuti, colonia francese 
dall'altra parte del Mar Rosso, constata un ab- 
brutimento colonialista simile a quello di 
Aden. Quel che lo colpisce del mondo colonia- 
le, è il fatto che "la vita degli uomini [è] ridotta 
a uno stato di purificazione estrema, cioè allo 
stato economico": a differenza dell'Europa, né 
arte, né filosofia, né politica turbano l'evidenza 
e la verità del mondo capitalistico. Alla fine, 
quando lo scrittore torna in Francia, egli si 
chiede: "Avevo bisogno di andare a dissotter- 
rare delle verità così ovvie nei deserti tropicali 
e cercare ad Aden i segreti di Parigi?". Malgra- 
do il suo disprezzo per la Francia, lo scrittore 
decide di "vivere tra i miei nemici". Risultato di 
questo viaggio sarà dunque, benché N. non lo 
scriva, la sua iscrizione al partito comunista 
francese, la sua militanza come intellettuale e 
scrittore comunista. Lo scritto introduttivo di 
Sartre, compagno di stanza di N. alla Scuola 
Normale, e poi suo amico, ha contribuito for- 
temente al rilancio della "fortuna" di N. negli 
anni Sessanta. Come dichiara lo stesso Sartre, 
la ripubblicazione di questo memoriale giova- 
nile dello scrittore ha l'obiettivo di rivalutarne 
l'opera e il pensiero in contrapposizione 
all'ostracismo culturale del partito comunista: 
nel 1939, dopo l'accordo Stalin-Ribbentrop, N. 
usciva dal partito, si arruolava come volontario 
e moriva ucciso a Dunkerque in una operazio- 
ne di guerra. Sartre, che si dilunga a descrivere 
il personaggio, l'evoluzione della sua conce- 
zione del mondo, la sua dipendenza dal "trau- 
ma familiare" (il "tradimento di classe" da par- 
te del padre, operaio divenuto piccolo dirigen- 
te), intende non solo "riscattarne" politica- 
mente la memoria, ma riproporre il suo pen- 
siero e le sue esigenze morali ai giovani, met- 
tendo in evidenza, dopo trent'anni, l'attualità 
del suo travaglio. Trad. di D. Menicanti (Mila- 
no. 1961).S.Ben. 


ADHE ADHURE (Mezzo e imperfetto]. Dram- 
ma di Mohàn Rakes' (1925-1972) che, avvici- 
nandosi in modo personale ai problemi della 
società indiana occidentalizzata, racconta i di- 
sagi di un matrimonio infelice per una donna. 
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Ricalcando i temi del dramma europeo del 
XVII secolo, l'opera, pubblicata in hindi nel 
1968 e successivamente messa in scena nei 
maggiori teatri di Delhi, tratta della moderniz- 
zazione della donna indiana e della sua rivolta 
contro le unioni matrimoniali, combinate e 
non, con uomini sciocchi e tradizionalisti che 
rendono i legami instabili e insoddisfacenti. 
Narrando le vicende in prima persona, l'A. "vi- 
ve" la storia dell'eroina, Savitri, frustrata da un 
marito buono a nulla e desiderosa di un uomo 
che sappia stare al passo con i tempi ed essere 
in grado di offrirle una vita piena e soddisfa- 
cente. Dopo vent'anni di matrimonio la donna, 
abbandonato il marito, va alla ricerca di una 
nuova e appagante vita sentimentale finendo 
ancora una volta per incontrare uomini che, 
nonostante l'aspetto piacevole e l'ottima posi- 
zione sociale, si rivelano manchevoli e imper- 
fetti proprio come il consorte. Dalle riflessioni 
del personaggio si evince che ciò non è dovuto 
alla loro personalità o al carattere, quanto 
all'inettitudine nei confronti della vita odierna, 
al rifiuto del progresso sociale e culturale, alla 
superficialità, alla fuga dalla realtà e alla fru- 
stazione che ne consegue. Il risultato è che 
non esiste via di scampo al vincolo matrimo- 
niale, specie in una società conservatrice come 
quella indiana che, da una parte desidera in- 
frangere gli schemi sociali tradizionali, le ge- 
rarchie etc, dall'altra è ancora saldamente an- 
corata a un sistema restrittivo che non tollera 
insubordinazioni. MDe Mi. 


ADI GRANTH (v. Granth) 


ADOLESCENTE (1) [Podrostok]. Romanzo 
dello scrittore russo Fèdor Michajlovic Dosto- 
evskij (1821-1881), pubblicato nel 1875. D. pas- 
sa qui dal cinismo di Raskol'nikov (v.) al cri- 
stianesimo russo che forma il substrato filoso- 
fico della sua ultima opera, I fratelli Karamazov. 
L'"adolescente" è Arkadij Dolgorukij, figlio ille- 
gittimo che il possidente Versilov ha avuto da 
una serva. Messo in un collegio aristocratico, 
diretto da un francese meschino e ignorante, il 
fanciullo viene maltrattato e tenuto in disparte 
dai compagni per la sua bassa origine. Il ragaz- 
zo non si ribella, ma nel fondo della sua anima 
si accumulano un odio contro tutti e, per rea- 
zione, sogni megalomani di ricchezza e poten- 
za. Come molti eroi di D., anche questo ha la 
sua idea fissa: vuol diventare un Rothschild, e 
per raggiungere tale scopo cerca di abituarsi al 
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digiuno e all'economia. PerdArkadij è impulsi- 
vo e incostante: in uno slancio di generosità 
spende quasi tutti i suoi risparmi e butta via in 
divertimenti il poco che gli rimane. Trascinato 
dalla sua natura fervida e impulsiva, egli s'in- 
namora della donna amata dal padre e, in pos- 
sesso di un documento compromettente per i 
due, combina intrighi su intrighi; si dà al gioco 
e diventa debitore di un tale che poi risulta es- 
sere l'amante della sorella Liza. L'adolescente 
si chiude in se stesso e del suo "io" fa il centro 
del mondo; non avendo mai avuto nulla dal 
suo prossimo si crea per proprio uso una filo- 
sofia di gretto individualismo. Ma nella sua 
complessa natura di russo, soffre poi del suo 
egoismo. Sognatore come il padre, vagheggia 
una felicità universale, senza far nulla per rea- 
lizzare la propria. Il suo sogno troverà 
un'espressione più reale nella saggezza del 
vecchio pellegrino Makar Ivanovic, il padre 
adottivo di Arkadij, il quale predica un nuovo 
cristianesimo che sorgerà dal cuore del popo- 
lo. Come in tutte le sue opere, anche nell'Ado- 
lescente D. mostra le sue grandi capacità di psi- 
cologo e di poeta della sofferenza morale, e, 
per la prima volta, dice quelle parole di umani- 
tà e di amore che ne faranno in seguito il crea- 
tore del dogma della santità popolare. Tradd. 
di F. Verdinois (Milano, 1924), e di E. Amendo- 
la Kuhn (Torino, 1957). GK. 


ADOLESCENZA. Sotto questo titolo sono 
state raccolte, nella versione italiana, due ope- 
re dello scrittore tedesco Hans Carossa (1878- 
1956): Un'infanzia (Eine Kindheit] e Trasforma- 
zioni di una gioventù \Verwandlungen einer ]u- 
gend\, pubblicate la prima nel 1922 e la secon- 
da nel 1928. Benché tutti i libri dell'A siano a 
sfondo autobiografico, questa è chiaramente, 
fin dai titoli dei due volumi, l'autobiografia di 
C. almeno per ciò che riguarda l'infanzia e la 
giovinezza. Il primo volume narra la vita dell'A. 
dalla nascita (a Tòlz, nell'Alta Baviera) attra- 
verso le poche peregrinazioni del padre, medi- 
co condotto, in sedi di provincia, sino all'en- 
trata in collegio. Come tutti i libri sull'infanzia, 
anche questo è fatto dì tutto e di nulla. Difficile 
è indicare i diversi temi: importanti sono, na- 
turalmente, le relazioni col padre, severo ep- 
pur bonario, con la madre, timida e pia; le pri- 
me amicizie con i compagni, soprattutto i pri- 
mi amoretti e simpatie: con la "Trota", una 
bambina del popolo, con Eva, "che voleva di- 
ventare un cavallo"; né meno importante è la 
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figura dello zio Georg, che al piccolo Hans ap- 
pare come un mago. Nelle Trasformazioni di 
una gioventù hanno soprattutto risalto gli anni 
di collegio in una piccola città della Baviera, il 
delicato periodo nel quale si confrontano la 
tradizione religiosa e il primo senso critico, ed 
emergono quei contrasti fra le aspirazioni 
troppo idealistiche e il bisogno di conoscere la 
vita, dei quali un'eco era già nella Fine del dot- 


tor Burger\Doktor Biirgers Ende\, il primo libro 


di C, ma che qui son visti e rivissuti con uno 
spirito tutto diverso. In questi due volumi ri- 
splendono con maggior purezza e vigore le 
qualità proprie dell'arte dì C, fusione di un lin- 
guaggio severo, preciso, di un'esattezza quasi 
scientifica, con una capacità di rendere poetica 
e lieve ogni cosa. Questa virtù, che pone il C. 
assai più vicino ai poeti che agli scrittori in 
prosa, raggiunge nell'autobiografia una lievità 
quasi miracolosa che si tinge a volte di finissi- 
mo umorismo, perché fanciullezza e adole- 
scenza sono viste con l'occhio maturo di un 
uomo di profonda esperienza spirituale. Trad. 
di B. Tecchi (Milano, 1935). BT. 


ADOLPHE. Romanzo dello scrittore francese, 
di origine svizzera, Benjamin-Henri Constant 
de Rebecque (1767-1830), pubblicato nel 1816. 
E un capolavoro d'analisi psicologica, vera- 
mente famoso nella letteratura romantica. L'A. 
pubblica questo romanzo quale "aneddoto tro- 
vato tra le carte di uno sconosciuto", al fine di 
indicare a quali oscure tragedie possa condur- 
re l'aridità del cuore: in tal modo, in un signifi- 
cativo distacco dalle proprie passioni di uomo 
del tempo, il tenace assertore delle libertà co- 
stituzionali può confessare una disillusione 
amorosa e con maggiore passione riprendere 
la sua opera politica. Racconta dunque di aver 
incontrato in un albergo di Cosenza un fore- 
stiero e, dopo qualche tempo, di esser venuto 
in possesso delle sue carte. Il manoscritto 
dell'ignoto Adolphe (v.) narra in prima persona 
come egli venisse ben presto educato dall'esi- 
stenza all'idea della morte e come ogni cosa gli 
apparisse sotto un velo di tristezza: lo stesso 
amore di una misteriosa creatura, sposata e 
madre, Ellénore, accresce nella passione del 
suo cuore la secchezza fredda e contemplativa 
di lui. Distratto, disattento, annoiato, egli non 
sente che l'angoscia della vita: prova amore e 
nello stesso tempo ripulsa, vorrebbe mutar vi- 
ta e rompere la barriera che lo separa dagli al- 
tri esseri, ma una forza lo spinge all'aridità del 
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pensiero, e uccide la genuinità del sentimento 
prima ancora di valutarne l'intera gioia. Tra ri- 
flessioni e dolorose confessioni Adoiphe parla 
del suo amore, dove tutto è sentimento e nulla 
di eterno incide sulla vita spirituale delle due 
creature. Il dramma è nella loro incomprensio- 
ne, ma soprattutto nella scettica tristezza di 
Adoiphe: invano Ellénore pur con la dedizione 
della sua vita vuol fargli sentire che tutto sacri- 
fica per saperlo felice. L'idea della morte ri- 
prende il povero giovane: una calma misterio- 
sa e lucidissima gli rende monotona l'esisten- 
za e irrimediabilmente lo spinge a soffocare i 
germi di una passione liberatrice. Lo stesso 
amore di Ellénore diventa un motivo che s'in- 
treccia alla sua vita, ma non vi apporta la desi- 
derata luce: troppa secchezza è in Adoiphe e 
nella sua coscienza della vita, dei suoi beni e 
dei suoi mali. La morte dell'amata fa compren- 
dere al giovane che cosa essa significava vera- 
mente per lui, ma nello stesso tempo gli dà la 
piena coscienza della sua inutile opera di uo- 
mo, incapace di comprendere il cuore di altri 
uomini, e di amare la più appassionata delle 
creature. Alcune dichiarazioni finali, nella stes- 
sa apparenza di formalità editoriali, indicano il 
distacco dell'autore dalla palpitante materia 
dei suoi amori: anche se non tutti i critici vedo- 
no in Ellénore il ritratto di Madame de Staél e 
nella trama le turbinose e dolorose vicende di 
una famosissima relazione d'amore (alcuni in- 
fatti vi scorgono riferimenti vari a una Lindsay, 
amata da Benjamin). In realtà lo scrittore si è 
posto al di fuori della tortuosità della sua vita 
mondana per una classica contemplazione 
delle passioni. Adoiphe è spesso portato come 
esempio dell'eroe romantico e del male del se- 
colo accanto al René (v.) di Chateaubriand e 
all'Obermann (v.) del Sénancour, ma, seguito 
attentamente e freddamente per tutti i mo- 
menti della sua storia psicologica, sembra ave- 
re in sé la risoluzione di un gran contrasto spi- 
rituale che nasce tra il desiderio di agire e la 
conoscenza degli inganni del mondo. Tradd. di 
M. Bontempelli (Milano, 1923) e O. del Buono 
(Torino, 1985). CC. 


Pertrovare queste formule bisogna aver pensati 
fortemente e giustamente-, e pensato senza vanity 
non per mostrare a se stesso 0 agli altri i muscol|, 
P” Prio spirito, ma per conoscere la verità su 


“ssi e sugli altri. (Bourget) 
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ADONAIS. Elegia in morte di John Keats 
\Adonais. hn Elegy on the Deatfi offohn Keats]. 
Poemetto in strofe spenseriane dello scrittore 
inglese Percy Bysshe Shelley (1792-1822), pub- 
blicato nel 1821. Fu ispirato dalla notizia della 
morte, avvenuta a Roma il 23 febbraio 1821, del 
poeta )ohn Keats, morte che erroneamente si 
credeva affrettata, se non causata, dalla critica 
sfavorevole alle opere di Keats, apparsa sulla ri- 
vista "Quarterly Review". Il poeta si rivolge alla 
musa Urania invitandola a piangere la scompar- 
sa del grande poeta. Attorno al suo corpo esan- 
gue vengono a piangere la sua morte immatura 
i Sogni, i Desideri, il Dolore, il Piacere, l'Oceano 
Pallido, i Venti Selvaggi, il Mattino, la Primave- 
ra. S. stesso, seguendo i poeti Byron e Moore, si 
reca a rendere omaggio. La calma solenne del 
lungo lamento viene interrotta da una invettiva 
contro coloro che hanno causato la morte del 
poeta. Ma presto la lirica riprende un tono più 
sereno, trasformandosi in un inno di gioia, giac- 
ché Adonais non è morto, perché appartiene 
agli immortali. 11 concetto della morte, conside- 
rata liberatrice poiché l'anima dell'uomo può 
unirsi allo spirito dell'universo, riemerge nei 
versi conclusivi; su questa nota solenne si chiu- 
de l'elegia. A modello di questa poesia S. ha 
scelto i lamenti di Bione per la morte di Adone 
(v.) e di Mosco per quella di Bione, infondendo 
in esse, che sono tra le più patetiche opere della 
poesia idilliaca greca, la più elevata spiritualiz- 
zazione del suo pensiero. L'elegia ha particolare 
interesse anche per la concezione shelleyana 
della vita d'oltretomba. Qualunque cosa S. pos- 
sa aver detto altrove sull'immortalità dell'ani- 
ma, [Adonais è animato non da un'ispirazione 
materialistica, ma dalla fede in uno spirito che 
sopravvive alla morte. Lo stile è calmo e solen- 
ne, il tono diviene violento solo quando l'A. si 
scaglia contro coloro che hanno causato la mor- 
te di Keats. In questa poesia le qualità poetiche 
di S. spiccano con doviziosa e splendida fanta- 
sia. Svariate tradd. italiane, fra cui quelle di R. 
Piccoli (Firenze, 1925), di R. Sanesi (Milano, 
1971 ) e di F. Rognoni (Torino, 1995). SR. 


A DONATO \Ad Donatum]. Opuscolo di san 
Cipriano, vescovo di Cartagine, martirizzato 


el 258. Composto nel 246, subito dopo la 
onversione al Cristianesimo, è la più antica 
dfera ciprianea. In una profonda crisi di pessi- 
mismo e di scoramento, Cipriano, spinto dal 


er la sua qualità metafisica è di essenza immorbisogno di chiarezza e dal disgusto del mondo, 


tale. (De Pourtales) 


si rivolge alla nuova fede per ottenere un signi- 
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ficato e uno scopo di vita. Cipriano narra la 
propria conversione a un amico, Donato, pro- 
babilmente un retore, pure neofita, che non è 
riuscito ancora a staccarsi completamente dal 
mondo e che era stato molto colpito dal cam- 
biamento radicale di Cipriano: è una confes- 
sione sincera, nella quale è tracciato vigorosa- 
mente il quadro della vanità della sua vita pro- 
fana e del suo amore per il mondo: nei primi 
tempi della sua conversione temeva di non po- 
ter mutare e rinnovare la propria mentalità e la 
propria anima pagana, ma il dono della grazia 
ha miracolosamente fatto di lui un uomo nuo- 
vo. La grazia divina è infinita ed è accordata a 
chiunque cerchi sinceramente la verità (dottri- 
na questa che resterà essenziale e immutata in 
Cipriano), essa dà all'uomo la pace e la felicità, 
isolandolo dal mondo pieno di corruzione e di 
delitti: da questo mondo Donato deve definiti- 
vamente staccarsi, dedicandosi alla preghiera 
e alla lettura dei libri sacri. A Donato è una 
strana, nuova opera, che ha il sapore fresco e 
vivo della conversione recente, dove è forte il 
contrasto tra la sincerità vigorosa e possente e 
la forma raffinata, verbosa, artificiosa: troppe 
sono le antitesi e le metafore, troppe le descri- 
zioni vivide e brillanti del mondo pagano, qua- 
li la celebre pagina sui gladiatori o quella sulla 
miseria dei ricchi e dei grandi: qua e là si sente 
affiorare l'influsso di Seneca e di Virgilio, cari 
al retore Cipriano, e molto ineguale è il valore 
delle sue pagine, talvolta di originale bellezza, 
talvolta simili a un'esercitazione scolastica. Il 
racconto della conversione di Cipriano è la pri- 
ma, timida apparizione di un nuovo genere let- 
terario, che raggiungerà la sua più alta espres- 
sione nelle Confessioni (v.) di sant'Agostino: la 
vita profana, l'impossibilità di credere alla 
nuova vita promessa col battesimo, la grazia 
improvvisa, il ringraziamento a Dio, sono tratti 
comuni ai due scritti. A Donato, interessante 
dal punto di vista stilistico, è l'unica opera ci- 
prianea di stile ampolloso e artificioso, che poi 
Cipriano, qui ancora sotto l'influsso dei mo- 
delli a lui consueti, abbandona ogni ambizione 
letteraria e si pone uno scopo pratico, l'edifi- 
cazione dei fedeli e l'interesse immediato del- 
la Chiesa: base della sua opera saranno la Bib- 
bia (v.) e Tertulliano, l'unico autore cui attinga, 
senza mai nominarlo. Spesso divulgatore delle 
idee di Tertulliano, per il suo stile limpido, 
chiaro, scorrevole, Cipriano domina incontra- 
stato nella letteratura latina cristiana sino al 
sorgere di Agostino: fondamentale per la costi- 
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tuzione della disciplina ecclesiastica, fu molto 
letto nel Medioevo, come provano i numerosi 
manoscritti, ed ebbe influenza non piccola an- 
che nel mondo orientale. EP. 


ADONE (L'). Poema in venti canti di Gian 
Battista Marino (1569-1625), dedicato al re di 
Francia Luigi XII, e pubblicato a Parigi nel 
1623. Cupido (v.), sdegnato con la madre Ve- 
nere (v.), si vendica facendo approdare all'iso- 
la di Cipro Adone (v.), il principe bellissimo 
nato dall'unione incestuosa di Mirra (v.) col 
padre suo, e spirando alla dea e al giovane un 
ardente, vicendevole amore. Adone è introdot- 
to nel mirabile palazzo di Venere, ascolta da 
Mercurio (v.), compiacente galeotto, storie 
amorose, assiste a una rappresentazione sce- 
nica e percorre poi, guidato dalla dea amata, i 
cinque giardini simboleggianti i cinque sensi, 
ognuno dei quali ha la sua parte nel godimen- 
to amoroso, sino a che perviene all'ultimo di- 
letto. Con la dea, che non si stacca più dal suo 
fianco, egli visita poi, passando dai piaceri del 
senso a quelli dell'intelletto, la stupenda fon- 
tana d'Apollo (v.), sìmbolo della poesia e, ac- 
compagnato anche da Mercurio, il Virgilio di 
questa nuova Commedia, primi tre cieli tole- 
maici, ossia le sfere della Luna, di Mercurio, di 
Venere, dove ha modo di apprendere le nozio- 
ni più disparate della scienza secentesca e di 
far conoscenza coi personaggi dell'età del po- 
eta. Ma la Gelosia veglia e rivela a Marte (v.) il 
nuovo amore di Venere: Adone non può far al- 
tro che fuggire all'arrivo del terribile dio e va 
incontro, nonostante l'anello fatato donatogli 
dalla dea e la protezione di Mercurio, alle av- 
venture più strane e ai pericoli più gravi. Di lui 
s'innamora la maga Falsirena, la quale, sde- 
gnata per le sue ripulse, lo fa prigioniero: tra- 
mutato in pappagallo, l'infelice assiste agli 
amori di Venere e di Marte, e, dopo avere ripre- 
so la forma umana, passa attraverso le avven- 
ture più romanzesche e inverosimili. Adone 
può infine tornare alla diletta Cipro, di cui è 
eletto re, e può di nuovo godere dell'amore 
della sua dea; ma un giorno in cui ella è lonta- 
na, in una caccia è ucciso da un cinghiale su- 
scitato contro di lui da Marte e muore fra le 
braccia di Venere. I suoi funerali e i giochi fu- 
nebri in suo onore concludono il poema. Su 
questa trama, assai tenue nella sostanza, sono 
fittiziamente innestati numerosi altri episodi. 
Fra l'altro, il Marino vi ha inserito le più note 
favole mitologiche: il giudizio di Paride (v.), 
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Amore e Psiche (v.), Eco e Narciso (v.), Gani- 
mede, Ciparisso, Ila, Ati, la rete di Vulcano (v.), 
Polifemo (v.), Aci e Galatea (v.), Ero e Leandro 
(v.) ecc. Così il poema, che originariamente 
doveva constare di soli tre canti, si dilatò sino 
a diventare uno dei poemi più ampi della no- 
stra letteratura (ben 5033 ottave). Manca a 
questa vasta mole una qualsiasi struttura: e 
questo difetto non è soltanto dell'opera nel 
suo insieme, ma dei singoli episodi, che l'au- 
tore non riesce a svolgere con la cosciente co- 
erenza dell'artista. A dare un unità all'Adone 
non potevan certo bastare né la giustificazione 
moralistica della favola ("smoderato piacer 
termina in doglia" semplice trovata ipocrita 
per giustificare le lascivie e le sconcezze del 
poema) né le allegorie premesse a ciascun 
canto. Manca nell'Adone un qualsiasi senti- 
mento che lo informi e ne faccia un organismo 
poetico: nemmeno la voluttà, il sentimento 
più profondo e sincero del poeta, appare do- 
minata artisticamente: o gli ispira pagine di 
volgare, impoetica oscenità, o si esaurisce in 
giochi verbali. L'amore di Venere e di Adone 
non attinge le sfere della poesia, e nessun per- 
sonaggio, nemmeno i due protagonisti, può 
dirsi un carattere. Perciò il vario materiale at- 
tinto alle fonti più disparate (tra le quali pri- 
meggiano le Metamorfosi v., di Ovidio, le Dioni- 
siache v., di Nonno Panopolitano, i poemi di 
Claudiano, i romanzi greci, oltre alle opere di 
Dante, Ariosto, Tasso) non si fonde in un tutto 
armonico, e il poema, che è insieme mitologi- 
co, erotico, didascalico, romanzesco, lascia in- 
travedere molte possibilità di poesia, senza 
svolgerne alcuna. La stessa mitologia, risorta 
nel Rinascimento a nuova vita quale espres- 
sione dell'ideale della bellezza, non ha più nul- 
la di serio nell'Adone. Dei, dee ed eroi, a co- 
minciare dalla dea Venere, vi compaiono quali 
esseri frivoli e capricciosi, motivo questo che, 
più consono allo spirito beffardo dell'autore, 
avrebbe potuto assumere una consistenza po- 
etica o letteraria, se i molti spunti comici fos- 
sero stati coerentemente sviluppati, lì deside- 
rio di sorprendere e stupire è la vera ragion 
d essere dell'Adone. Ciò spiega come il Marino 
abbia potuto concepire l'idea barocca e quasi 
sacrilega di inserire fra le lascivie del poema 
un'imitazione del "Paradiso" dantesco e fare 
d° giardino del piacere un pretesto di disser- 
tazioni fisiologiche e filosofiche, e come abbia 
Potuto proporsi di rifare sistematicamente a 
suo modo i pezzi più celebrati della poesia an- 
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tica e moderna, tentando di superarli median- 
te artifici ingegnosi e di gareggiare con le altre 
arti con descrizioni minuziosissime di architet- 
ture, statue, canti e danze. Ciò che costituisce 
l'interesse dell'opera e fa dell'Adone un monu- 
mento unico nel suo genere non è dunque la 
poesia, bensì quel gusto dello stupefacente 
che lo ha ispirato e lo ha reso opera tipica del 
barocco letterario, l'esemplare per eccellenza 
di quel gusto vizioso che ha trovato nelle con- 
dizioni culturali e morali dell'Italia del Seicen- 
to il clima più propizio per svilupparsi e 
nell'ingegno fervido di quel virtuoso della po- 
esia che fu il Marino, l'artefice più atto per con- 
durlo sino alle estreme conseguenze. MFu. 


L'Adone è esso medesimo un idillio inviluppato in 


un macchinismo mitologico. (De Sanctis) 


* L'Adore, negli ultimi decenni del Novecen- 
to, dopo un lungo periodo di sfortuna critica, è 
stato fatto oggetto di notevole rivalutazione, a 
partire in particolare dall'edizione critica di 
Marzio Pieri (Bari, Laterza, 1975 e 1977) e da 
quella, accompagnata da ampio commento, a 
cura di Giovanni Pozzi, edita da Mondadori nel 
1976 e riproposta con una prefazione da Adel- 
phi nel 1988. Pozzi nega l'assenza di una strut- 
tura, riconoscendo nel poema una raffinata 
forma bifocale ed ellittica, prodotta dalle con- 
tinue duplicazioni, narrative e stilistiche, ri- 
flesso "dell'irresoluzione dell'uomo secente- 
sco di fronte ai due modelli cosmici contrad- 
dittori, tolemaico e copernicano; ambedue 
erano, oltre che sistemi degli astri, visioni del 
mondo". FC. 


e InFrancia apparve nel 1669 un poemetto (v. 

Amore e Psiche) di Jean de La Fontaine (1621- 

1695), composto dodici anni prima. É uno dei 

suoi primi lavori, ed è opera lieve e leggiadra, 

di un preziosismo decorativo, che a tratti s'ele- 

va alla più squisita poesia. 

e Anchellarte prese più volte a soggetto la fa- 
vola mitica di Adone: ne rimangono importanti 

tracce in varie opere etrusche e romane. Du- 

rante il Rinascimento i pittori la predilessero, 

e ne nacquero alcuni capolavori. Vanno parti- 

colarmente ricordati: La partenza di Adone per 
la caccia del Tiziano; La morte di Adone di Mi- 
chelangelo; Venere e Adone di Paolo Veronese; 
Venere e Adone coronati dall'amore di Paris 

Bordone. 


e Inmusicasi ricorda un Adone di Iacopo Peri 
(1561-1633), scritto nel 1620 su testo di Cico- 
gnini; l'opera, una delle prime nella storia del 
melodramma, non fu mai rappresentata. 
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e Un Adone compose Claudio Monteverdi 
(1567-1643) su libretto di Paolo Vendramin; 
l'opera fu rappresentata a Venezia nel 1639. 
Sebbene le altre sue composizioni fossero or- 
mai da un ventennio conosciute e applaudite 
nelle corti e nei salotti, questo fu il primo lavo- 
ro drammatico di Monteverdi rappresentato in 
pubblico, poiché soltanto nel 1637 si erano 
inaugurati a Venezia i primi teatri d'opera 
aperti al pubblico. Dell'Adone è pervenuto a 
noi il dramma pastorale del Vendramin; la mu- 
sica è andata perduta. 


e Altre opere sullo stesso argomento e con lo 
stesso titolo Adonis furono composte nel Sei- 
cento; una di Robert Cambert (1628-1677), 
rappresentata a Parigi nel 1662, di cui la parti- 
tura non esiste più; una di Reinhardt Keiser 
(1674-1739), rappresentata ad Amburgo nel 
1697, e altre. Un poema sinfonico Adonis com- 
pose Théodore Dubois (1837-1924) nel 1899 (v. 
anche Venere e Adone). 


ADRASTEA. Rivista trimestrale pubblicata a 
Weimar dal 1801 al 1804, e redatta completa- 
mente da Johann Gottfried Herder (1744- 
1803). Dei dodici numeri complessivi del pe- 
riodico - che, secondo il piano primitivo, dove- 
va portare il nome "Aurora" ed essere aperto 
alla collaborazione di altri letterati - due usci- 
rono postumi a cura del figlio Wilhelm Gott- 
fried. I fascicoli di "Adrastea" vennero rilegati a 
due a due, già in corso di pubblicazione, in 
modo da formare sei volumi. Fusi insieme con 
l'appendice, costituiscono ora, sempre col ti- 
tolo "Adrastea", l'opera di Herder che nell'edi- 
zione critica del Suphan occupa quasi intera- 
mente i voli. XXII e XXIV. "Adrastea" è una vera 
e propria miscellanea di scritti vagamente uni- 
ficati dal proposito di delineare e interpretare 
avvenimenti, caratteri, figure, indirizzi, tenden- 
ze del sec. XVII, secondo il concetto della "ne- 
mesi storica", di una giustizia superiore, cioè, 
che ineluttabilmente punisce ogni eccesso e 
misfatto. La "Nemesi-Adrastea" è, quindi, il 
principio superiore che guida la vita degli indi- 
vidui e dei popoli verso il bene. "Quale dea - 
dice Herder - se non questa potrebbe presie- 
dere alla storia, ammesso che la storia non sia 
l'assurda rinarrazione di casi esteriori e che 
nulla avvenga per puro caso, ma che negli av- 
venimenti fortuiti, con cui si mescolano ragio- 
ne e non ragione, felicità e infelicità, inerisca 
lo spirito?". Per una certa affinità esteriore |ean 
Paul ha detto che "Adrastea" rappresenta l'ul- 


62 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


timo volume delle Idee sulla filosofia della storia 


dell'umanità (v.). E difficile, però, vedere tra le 
due opere una coerenza ideale, non solo per- 
ché manca in "Adrastea" l'armonica unità delle 
Idee, ma perché nelle pagine senili il senso im- 
manente e monistico della storia, già così vivo 
in Herder, si dirompe con l'introduzione del 
concetto trascendente di "nemesi". La man- 
canza di un nucleo ispirativo unificatore e l'oc- 
casionalità dei saggi sono tradite dalla natura 
composita e farraginosa dell'opera, in cui si al- 
ternano narrazioni storiche a dissertazioni teo- 
retiche, considerazioni politiche a spunti pole- 
mici, ritratti di prìncipi e di statisti a rievoca- 
zioni di scrittori, musicisti, scienziati, riforma- 
tori, la critica letteraria alla speculazione filo- 
sofica, la prosa di dialoghi e trattati al verso di 
liriche, elogi poetici e cantate allegoriche. Tra 
gli scritti estetici, da ricordare le pagine dedi- 
cate al dramma (346-391 voi. XXIII, ed. 
Suphan), nelle quali Herder, partendo, come 
già Lessing, da Aristotele, cerca di precisare e 
attualizzare il pensiero dello Stagirita, inter- 
pretandolo (anche per accentuare la sua avver- 
sione al teatro di Goethe e Schiller allora do- 
minante a Weimar) in un senso decisamente 
morale: "Lo scopo del dramma è quello di ri- 
conciliarsi col destino, di purificare dentro di 
noi ogni passione, in modo che essa diventi 
uno strumento della ragione". In confronto con 
la rimanente opera di Herder, le pagine dì 
"Adrastea" sono fiacche e prolisse, e tali già 
parvero a Goethe e a Schiller. G.Ne. 


ADRIANO VII. FANTASIA \Hadrian the Se- 
venth\. Capolavoro dello scrittore inglese Fre- 
derick William Rolfe (1860-1913), meglio noto 
sotto il "nom de piume" di "Baron Corvo", pub- 
blicato a Londra nel 1904. Di probabile ispira- 
zione autobiografica (R. stesso visse parte del- 
le vicende narrate nell'opera), il romanzo ha 
come protagonista il cattolico George Arthur 
Rose, studioso della leggenda del patrono in- 
glese San Giorgio e autore di testi di argomen- 
to storico. Vent'anni dopo essere stato rifiuta- 
to dal clero cattolico, avendo subito ingiuste 
accuse e l'estromissione dal Seminario, e non- 
dimeno conservando intatta la forza della pro- 
pria vocazione, Rose riceve la visita delle auto- 
rità ecclesiastiche che hanno avuto modo di 
riesaminare il suo caso, ed è accolto nell'ordi- 
ne sacerdotale. La riparazione al danno sarà 
iperbolica, dato che in occasione dell'elezione 
del Papa accade l'impensabile, si realizza l'im- 
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possibile: il disaccordo in Conclave imperver- 
sa, e un cardinale inglese cita ad esempio l'ab- 
negazione di Rose, portando all'improvvisa 
candidatura dello stesso Rose, il quale duran- 
te un'elaborata cerimonia formale in Vaticano 
sale al Soglio Pontificio. Assunto il nome 
dell'unico Papa britannico che l'ha preceduto, 
Adriano si dimostra subito pontefice anomalo, 
addirittura iconoclasta. Benedice la folla ro- 
mana in San Pietro secondo l'uso che sarebbe 
divenuto normale nella realtà vaticana solo 
molti anni dopo; chiama a sé i compagni degli 
anni di sventura. Ma soprattutto, benché ri- 
spettoso dei voti di sacerdozio, critica usanze 
secolari del clero cattolico quali il celibato e il 
possesso di ingenti beni materiali, vende pro- 
prietà della Chiesa per destinarne il ricavato ai 
bisognosi, tenta di riformare le politiche terri- 
toriali degli Stati europei, consentendo all'im- 
peratore di risolvere la questione dei confini 
della Germania. Allorché enuncia con un'enci- 
clica la propria preoccupazione per l'insorgere 
in Inghilterra del movimento socialista, due 
agitatori inglesi lo raggiungono in Vaticano, lo 
ricattano e danno infine in pasto alla stampa i 
dettagli meno edificanti della delicata vicenda 
che ne aveva segnato l'esistenza, con la messa 
al bando dal Seminario. Convocato dall'as- 
semblea dei Cardinali, Adriano si difende con 
successo, ma in occasione di una manifesta- 
zione pubblica viene assassinato da uno dei 
due agitatori: latore del messaggio cristiano 
anche in extremis, perdona morendo il proprio 
aggressore. Aspetto particolarmente rilevante 
del romanzo è la caratterizzazione psicologica 
del protagonista, definita dall'A. "moderna e 
semplice, deliberatamente indirizzata ai mol- 
ti", e tuttavia innegabilmente complessa, al 
centro di un romanzo che oscilla, nelle parole 
di Graham Greene, "fia possesso diabolico e 
possesso angelico". Adriano è al centro di 
quella che è stata vista come una realizzazione 
fantastica dei desideri dell'A., a sua volta 
espulso dalla Chiesa in gioventù: nel disegna- 
te, sulla scia del gusto decadente per il cerimo- 
niale cattolico, una sfarzosa ambientazione ro- 
mana, descritta con gusto barocco nei minimi 
iettagli, R. crea in chiave bizzarramente "con- 
fessionale" uno sfavillante ed eccentrico uni- 
verso della mente, dalla tanto pervasiva quan- 
di «uggente ambiguità sessuale, nel quale si 
incorona arbiter dell'etico, oltre che deli'este- 

o La critica ha del resto inteso il romanzo 


quale ideal - - : i 
e prosecuzione di A sua immagine 
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\în His Own Image, 1901], insieme a Nicholas 
Crabbe (apparso postumo nel 1958) e a II desi- 
derio e la ricerca del tatto (v.), in una tetralogia 
semi-autobiografica in cui spicca la tematica 
della ricerca di un'identità sessuale, fra le prin- 
cipali ragioni di interesse critico, questa, 
dell'opera e della figura di "Baron Corvo". Fu 
proprio la lettura di Adriano VII a spingere il bi- 
bliofilo ed epicureo AJA. Symons, autorità 
sulla letteratura di fine secolo, a condurre la ri- 
cerca testimoniata in La ricerca di Corvo. Un 


esperimento biografico {The Quest for Corvo-. An 


Experiment in Biography, 1934]. Dal romanzo 
di R., Peter Luke ha tratto nel 1968 una pièce 
teatrale di grande successo. Trad. di A. Came- 
rino (Roma, 1952; Milano, 1964; Parma, 1989). 
FO. 


ADRIENNE LECOUVREUR Dramma in 
cinque atti di Augustin-Eugène Scribe (1791- 
1861) e di Ernest Legouvé (1807-1903), rappre- 
sentato nel 1849. Più nota è oggi l'opera in 
quattro atti che ne ha tratto Arturo Colautti, 
musicata da Francesco Cilea e rappresentata 
nel 1902. Adrienne Lecouvreur, la celebre attri- 
ce, ama il principe Maurice di Sassonia. E, tra 
un atto e l'altro della sua recita trionfale, gli 
concede appuntamento per la notte e gli dà un 
mazzo di viole per pegno d'amore, da riportar- 
le tra poco. Per una serie di intrighi e di artifici 
scenici la principessa di Bouillon, già amante 
di Maurice, comprende di avere una rivale; la 
incontra, ne sente la voce nel buio, ma non la 
riconosce. La riconoscerà in Adrienne, senten- 
dola declamare in casa sua, e si vendicherà 
mandandole il mazzo di viole avvelenate, quel- 
lo stesso mazzo che Maurice aveva dato alla 
principessa per eludere il suo sospetto. La 
grande attrice ne aspira il profumo e muore fra 
le braccia dell'amato. Il dramma dello S., attra- 
verso la consueta abilità teatrale propria di 
questo autore, raggiunge toni di enfatico sen- 
timentalismo molto apprezzato dal pubblico 
borghese a cui quel teatro si rivolgeva. L'opera 
del Cilea ebbe immediato successo, ma venne 
dopo pochi anni messa da parte. Ripresa di re- 
cente trovò nuovi consensi, ma non entusia- 
smo, perché le manca l'impeto. E un'opera di 
non ben definito partito estetico, il quale 
oscilla in breve spazio tra l'uso di ricercate ar- 
monie e il tradizionalismo melodico che insi- 
ste sulle facili soluzioni per mezzo della melo- 
dia; troppo timida per entrare nel novero delle 
opere di nuovo stile, non abbastanza ricca per 
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schierarsi tra le discendenti del travolgente ro- 
manticismo verdiano. In sostanza però l'opera 
appartiene al gusto verista. 11 brano più noto è: 
"Io son l'umile ancella del genio creator". 
EMD. 


ADRIENNE MESURAT. È il secondo ro- 
manzo, scritto in lingua francese, dello scritto- 
re americano Julien Green (1900-1998), pubbli- 
cato nel 1927. Come in Mont-Cinère (v.), il nu- 
cleo centrale del racconto è costituito da un 
conflitto famigliare, in una piccola cittadina di 
provincia, Adrienne, la protagonista, vive con 
un padre tirannico e una sorella malata, in at- 
tesa di un evento che la liberi dalla solitudine 
e dal ritmo monotono e oppressivo di giornate 
che trascorrono uguali, in un ozioso soliloquio 
con se stessa popolato di fantasmi. Le sue 
speranze sembrano realizzarsi con l'arrivo di 
Mme Legras, una vicina che suscita in lei am- 
bigue sensazioni di fascino e di repulsione, e 
del dottor Maurecourt, che l'attrae sin dal pri- 
mo sguardo; ma la fuga improvvisa della sorel- 
la Germaine spezzerà il sogno di evasione di 
Adrienne, che viene incolpata dal padre di 
complicità. Nella scena violenta che ne segue, 
questi, spinto da Adrienne, cade dalla scala di 
casa e muore. Improvvisamente libera, assolta 
dall'inchiesta che riconosce nell'evento un in- 
cidente non premeditato, Adrienne, che ha ini- 
ziato a sognare una nuova Vita, si ritrova pri- 
gioniera delle mura testimoni del crimine, e 
comincia un lungo errare che la conduce in 
una città vicina, ostile e fredda. Tornata a casa, 
scopre che Mme Legras è stata testimone non 
vista della morte del padre. Ancora più sola e 
prigioniera della rete di sospetti che si adden- 
sa intorno a lei, abbandonata dallo stesso 
Maurecourt che rifiuta il suo amore, Adrienne 
finisce col "non ricordare più nulla, né il suo 
nome né il suo indirizzo di casa", e impazzisce. 
A differenza che in Mont-Cinère (v.), nel quale 
un più vasto repertorio di personaggi conferi- 
sce all'intreccio maggiore intensità e un più 
ampio respiro, in Adrienne Mesurat predomina 
il punto di vista e il conflitto interiore della so- 
la protagonista, a scapito di una oggettivazio- 
ne del dramma e della fecalizzazione del con- 
testo in cui esso avviene. La solitudine della 
vita di provincia e la costrizione di un ambien- 
te famigliare soffocante rappresenterebbero 
validi motivi in grado di attenuare, in parte, la 
portata del gesto estremo di Adrienne. Neppu- 
re la precisione con cui la vicenda viene narra- 
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ta dà all'universo del romanzo un senso di re- 
altà, poiché il realismo di G., in questa come 
nelle opere successive, si nutre di un'ispirazio- 
ne preminentemente onirica, nella quale pre- 
dominano visioni di follia e di morte. Più at- 
tento al destino del personaggio che non alla 
concatenazione dei fatti, lo scrittore tesse un 
racconto in cui l'intreccio si stempera a favore 
dei dati soggettivi e dei riflessi della vita inte- 
riore del personaggio: il risultato finale è la 
creazione di un universo in apparenza immobi- 
le, governato dalle leggi del sogno più che da 
quelle della verosimiglianza. Trad. di A. Tofa- 
nelli (Milano, 1989). PDer/DD.A. 


ADULATORE (L') \K6Xaf. Commedia gre- 
ca di Menandro (343-292 a. C), sfruttata da Te- 
renzio nell'Eunuco (v.). Il giovane Fidia ha 
un'amante, che è però in mano di un lenone. 
Egli vorrebbe riscattarla, ma ha per rivale Bian- 
te, un soldato che unisce ai lineamenti tradi- 
zionali del fanfarone quelli dell'adulatore; con 
l'adulazione infatti s'è arricchito rapidamente. 
A questo proposito si riferisce la nota sentenza 
menandrea: "Nessuno diventa mai ricco rapi- 
damente, se è onesto". La commedia ci è nota 
solo lacunosamente da frammenti rinvenuti su 
papiri egiziani; ma è facile intuire che l'intrec- 
cio, come tanti altri simili della commedia at- 
tica nuova, si scioglierà con la sconfitta del 
soldato e il matrimonio di Fidia con la fanciul- 
la. AB. 


ADULTERA (L). Breve romanzo tedesco di 
Theodor Fontane (1819-1898), pubblicato nel 
1882, col quale si apre la serie dei suoi romanzi 
berlinesi. Il romanzo, ambientato nell'alta bor- 
ghesia gugliemina, è a chiave, secondo l'uso 
del tempo, e la vicenda è simile a quella più fa- 
mosa di Anna Karenina (v.): la bella e giovane 
Melanie, per amore del giovane e focoso si- 
gnor Rubehn, abbandona il marito molto più 
anziano di lei, con due figlie. Il maggior pregio 
dell'opera sta nella descrizione dell'agiato am- 
biente borghese di Berlino, assai riuscita spe- 
cialmente in alcune singole scene, come nel 
pranzo in casa del commendatore Ezechiel van 
der Straaten o nella gita notturna in barca sul- 
la Sprea. Ammirevole è inoltre la caratterizza- 
zione dei personaggi, fra cui spicca la figura del 
marito ingannato, Ezechiel van der Straaten, 
"natura sentimentale-umoristica", i cui "berli- 
nismi e cinismi altro non sono se non scapi- 
gliati rampolli del suo spirito d'indipendenza e 
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di un umore imperturbato". Tuttavia questa fi- 
gura semicomica si eleva, talvolta, a una tragi- 
cità autentica e a una nobile dignità; lo si sente 
già all'inizio, quando giunta da Venezia una 
copia del famoso quadro del Tintoretto 
"L'adultera" (di qui il titolo italiano del roman- 
zo), il marito, singolarmente colpito, la mostra 
alla moglie, che dice semplicemente: "Guarda! 
Ha pianto". Le diverse reazioni dei coniugi 
hanno una spiegazione: malgrado dieci anni di 
matrimonio sereno e sebbene Melanie, figlia 
di un defunto nobile console svizzero, salvata 
dalla rovina finanziaria, gli debba tutto, egli, 
che crede di vedere in lei un essere superiore, 
non riesce a vincere la segreta, incessante an- 
sia e timore di essere tradito. 11 clima dell'epo- 
ca si ritrova anche in alcune conversazioni che 
si svolgono su argomenti di arte e di musica 
(in particolare una disputa sulla comprensione 
di Richard Wagner). C.Bs. 


ADUNANZE PIE /Collegio pietatis]. Program- 
ma di auspicate riforme religiose in senso mi- 
stico, contro l'irrigidimento dell'ortodossia lu- 
terana, composto dal teologo e mistico prote- 
stante alsaziano Philipp Jacob Spener (1635- 
1705), fondatore del movimento del Pietismo, 
Lo Spener aveva nel 1670 organizzato a Fran- 
coforte case di adunanze per assemblee intime 
di mistica edificazione, o "collegia pietatis", 
nelle quali si commentava la Bibbia in forma 
popolare, e si concedeva a chiunque d'interlo- 
quire e discutere su argomenti di comune edi- 
ficazione; ma non credendosi capace di opera- 
re lui stesso tale riforma nella pietà, volle 
esporre le sue idee fondamentali e il suo pro- 
gramma in vari scritti, specie: Pia desiderio per 
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smo doveva divenire una scuola dì severi co- 
stumi e un'ispirazione all'amore di Dio e del 
prossimo. L'azione, e non la sola fede, era la 
via della salute. Inculca maggiore coerenza col 
principio del libero esame: teologia più libera, 
minore rigidezza e maggiore tolleranza nelle 
dottrine, rispetto dei diritti della ragione. L'in- 
fluenza di questi scritti si estese a un pubblico 
più vasto di quello dei "Collegia pietatis", ini- 
ziando il movimento di riforma del pulpito te- 
desco e, del ministero pastorale. GPL 


ADUNATA GENERALE DEL POPOLO 
[Corna Rada-, leti, assemblea nera[. Romanzo 
storico dello scrittore ucraino Pantelejmon 
Kulis (1819-1893), che gli diede il sottotitolo 
"Cronaca dell'anno 1663"; fu stampato a Pie- 
troburgo nel 1857. Ha per fondo storico uno 
dei più tragici momenti della vita del popolo 
ucraino, quando esso venne diviso, pur con- 
servando in ogni parte la propria autonomia, 
fra la Russia e la Polonia. Nell'Ucraina Occi- 
dentale il potere rimase nelle mani dell'et- 
manno Pavlò Teterja; nell'Ucraina Orientale, 
invece, sotto la Russia, vi furono tre preten- 
denti: il colonnello Somko, Ivan Zolotarenko e 
il comandante dei cosacchi zaporoghi Ivan 
Brjuchovec'kyj. Per risolvere la questione, Mo- 
sca, su suggerimento di Brjuchovec'kyj, il suo 
favorito, convocò a Nizyn l'Adunata generale 
del Popolo, cioè non soltanto i cosacchi, che 
generalmente decidevano la questione 
dell'elezione dell'etmanno, ma anche la pleba- 
glia, eccitata da varie promesse del demagogo 
Brjuchovec'kyj. Questi fu effettivamente pro- 
clamato etmanno e subito decretò la morte del 
suo rivale Somko. Su questo fondo storico, l'A. 


il miglioramento secondo il divino beneplacito &8Wguce la trama del romanzo: il vecchio 
vera Chiesa evangelica (v.) e Dottrina religiosa Sram, prete ortodosso, che prende attivissima 
universale di tutti i fedeli cristiani e onesti teolopatte nella politica cosacca, viene col proprio 
\Mgemeine Gottesge lehrtheit aller gldubigen figlio Petro a visitare la fattoria dell'allegro e 


Christen ecc. 1680). Costrettovi dagli attacchi 
dei pastori evangelici, egli spiega il suo pen- 
siero: proclama la necessità di un rinnovamen- 
to delle coscienze, e di una riforma radicale 
nell'educazione degli ecclesiastici. La Chiesa 
luterana doveva prendere a modello le comu- 
nità cristiane primitive. Nell'interpretazione 
della Bibbia, il primo posto doveva essere dato 
rammento morale, anziché alle arguzie e ai 
cavili, di teologia scolastica. Alle polemiche e 
gli attacchi contro le altre Chiese doveva suc- 
eaere la predica morale e di edificazione reli- 
giosa dei fedeli. L'insegnamento del Catechi- 


buon cosacco Cerevan'. Petro s'innamora della 
figlia di lui, Lesja Cerevanivna, e il padre sa- 
rebbe lieto di dargliela in sposa, ma la madre, 
ambiziosa e orgogliosa, vorrebbe far sposare 
Lesja col colonnello Somko, il più quotato 
candidato all'etmiannato, che intanto invita 
tutti alla sua fattoria, presso Kyiv. Vi arrivano 
inaspettatamente anche due cosacchi zaporo- 
ghi, Kyrylo Tur e Bohdan Cernohor. Anche Tur 
s'innamora di Lesja e nella notte la rapisce, ma 
Petro lo raggiunge, e nel duello che segue, am- 
bedue cadono feriti. Somko prende cura di Tur, 
Lesja invece cura Petro. Quando questi guari- 
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sce, Sram e Cerevan' partono per Nizyn nella 
speranza di mettere pace fra Somko e Zolota- 
renko. Intanto a Nizyn i cosacchi condannano 
Tur alla gogna per il rapimento di Lesja. Poi 
viene l'Adunata Generale, descritta dettaglia- 
tamente. Quando Somko, dopo l'Adunata, è 
gettato in prigione, Tur cerca di liberarlo, ri- 
schiando la propria vita, ma Somko non vuol 
accettare il suo sacrificio. 11 romanzo termina 
con la morte di Somko e del vecchio Sram, e 
con le nozze di Lesja e Petro. La vita di tutte le 
classi sociali ucraine del tempo è resa con 
grande vivezza; i personaggi hanno contorni 
netti, ma manca nel romanzo un eroe principa- 
le, intorno al quale si sviluppi l'azione. La fon- 
te principale fu la Cronaca di Samovidec, che 
TA. elaborò sotto l'influenza dei romanzi di 
Walter Scott. EO/OxP. 


ADVERSARIA ANATOMICA Opera giova 
nile del grande anatomico Giovan Battista 
Morgagni (1682-1771), pubblicata a Padova fra 
il 1706 e il 1719, che gli valse di esser fatto so- 
cio, all'età di soli 28 anni, della Cesarea Acca- 
demia dei Curiosi della Natura, di Bologna, e 
di rendere il suo nome noto agli studiosi di 
tutto il mondo civile. Scopo di queste memo- 
rie anatomiche è in primo luogo di render note 
cose fino allora non descritte: e invero innu- 
merevoli sono le scoperte anatomiche di que- 
sto grande osservatore e sagace commentato- 
re; in secondo luogo di ricordare cose antica- 
mente descritte e poi dimenticate, in terzo luo- 
go cose da altri descritte diversamente da co- 
me egli le vide. Non mancano vivaci spunti po- 
lemici contro voci discordi, che le prime sco- 
perte morgagnane avevano suscitato, special- 
mente per opera di Giambattista Bianchi, tori- 
nese, e del ginevrino |ean-|acques Manget, che 
se ne fece paladino in una stonata e prolissa 
opera polemica, la Biblioteca anatomica oppo- 
sta agli Adversaria. V Po. 


A ELENA [To Hekn\ Vanno sotto questo ti- 
tolo due diverse poesie dell'americano Edgar 
Allan Poe (1809-1849). Nella prima (quattro 
strofe di cinque versi a rima alternata), pubbli- 
cata nel 1831 e inspirata da Jane Stannard, il 
poeta paragona la bellezza della donna amata 
a una di quelle navi che anticamente riportava- 
no al paese nativo, su un mare calmo e profu- 
mato, lo stanco viandante. Anch'egli, come 
questi antichi pellegrini, ha errato a lungo su 
mari disperati; ma la bellezza di Elena, i suoi 
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capelli di giacinto, il suo viso classico, il suo 
aspetto di Naiade, l'hanno riportato alla gloria 
della Grecia e alla grandezza di Roma. (Questi 
versi, "the glory that was Greece / And the gran- 
deur that was Rome", sono entrati in prover- 
bio). Ed egli la vede dinanzi a sé, perfetta come 
una statua, una lampada d'agata nella mano, 
Psiche proveniente da quelle regioni che sono 
la Terra Santa. La bellezza di Elena non è uma- 
na ma spirituale, e ad essa il poeta attribuisce 
valore e facoltà di redenzione. L'altra poesia 
dallo stesso titolo, pubblicata nel 1849, è dedi- 
cata invece a Sarah Whitman, protagonista 
dell'ultimo contrastato amore del poeta. Con- 
sta di 66 versi. La voce poetica narra di averla 
incontrata in una notte di luglio, in cui la luna 
versava la sua argentea luce sul volto di miglia- 
ia di rose che fiorivano in un giardino incanta- 
to ed effondevano, in cambio della luce d'amo- 
re, le loro anime fragranti in un'estatica morte: 
in questo giardino stava Elena, vestita di bian- 
co, reclinata su una sponda fiorita di viole. Il 
destino, che è anche dolore, costringe il poeta 
a fermarsi alla porta dì quel giardino, a respirar 
l'incenso di quelle rose assopite; non appena i 
suoi occhi cadono sulla donna, tutto scompa- 
re: luna, fiori, alberi, la stessa fragranza delle 
rose; tutto tranne la luce divina degli occhi del- 
la donna, in cui egli legge oscuro tormento e al 
contempo sublime speranza, orgoglio sereno, 
audace ambizione e profonda capacità d'amo- 
re. Al tramontar della luna, anche la donna 
scompare, e vivi rimangono soltanto i suoi oc- 
chi che ancora lo accompagnano, illuminan- 
dolo e infiammandolo, riempiendo la sua ani- 
ma di bellezza, "Veneri scintillanti, non spente 
dal sole". Assai bella è la prima parte con 
l'apoteosi della donna nel misterioso giardino 
fiorito; meno la seconda in cui il motivo degli 
occhi riecheggia il vampirismo ossessionato 
doi alcune novelle. Il confronto tra queste due 
poesie di argomento simile - da cui appare evi- 
dente la superiorità della prima - ci dà una 
conferma della teoria estetica esposta da P. 
nel suo Principio poetico (v.), secondo cui la per- 
fezione di un componimento poetico è in di- 
retta ragione della sua brevità. Tradd.: v. Poesie 
di Poe. A.Pr. 


AEROPLANI. Canti alati. Ampia raccolta di 
liriche di Paolo Buzzi (1874-1956), pubblicata a 
Milano nel 1909 dalle Edizioni Futuriste che af- 
fiancavano la rivista Poesia (v.), organo ufficiale 
e palestra del movimento marinettiano. Il B., 
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dopo giovanili esperienze in dialetto milanese, 
aveva esordito nel 1898, con un volume di 
Rapsodie leopardiane-, e anche il suo ingresso 
nel Futurismo conserverà in Aeroplani tracce 
vistosissime di quelle precedenti inclinazioni, 
con un gusto per i ritmi tradizionalmente so- 
nori e per le immagini patetiche ben lontane 
dal "paroliberismo" e dal programmatico "anti- 
sentimentalismo" della corrente. Solo il titolo 
della raccolta rientra pienamente nell'ortodos- 
sia futuristica, rifacendosi a quell'esaltazione 
della macchina, della velocità, della novità av- 
venturosa e rischiosa che proprio nel Manifesto 
di quell'anno Marinetti aveva clamorosamente 
imposto ad argomento ispiratore. Ma i compo- 
nimenti, almeno i migliori, hanno tutt'altro 
orientamento: vi è un'ansia di felicità accorata- 
mente sentita pur nella spavalda e disordinata 
violenza delle espressioni ("La gabbia"); una 
sorda ribellione contro l'ingiustizia ("La fru- 
sta"); un gusto dell'invettiva che arieggia alle 
passioni del poeta-vate di stampo carducciano 
e foscoliano. E qui, insomma, già vediamo 
quanto confermeranno le liriche in seguito 
composte dal B. all'insegna della rivoluzione 
futuristica: l'occasionalità, cioè, del suo inseri- 
mento nella cerchia di Marinetti e la sua di- 
scendenza, attraverso le stimolanti suggestio- 
ni di Lucini, dal mondo della Scapigliatura mi- 
lanese. FGi. 


AESTHETICA IN NUCE. Una rapsodia 
in prosa cabalistica Aesthetica in nu.ce. Ei- 
ne Rapsodie in habbalistischer Prosa]. Scritto di 
Johann Georg Hamann (1730-1788), pubblica- 
to nel 1762 nella raccolta Crociate di un filologo 
(v.). E l'opera più importante per illuminare il 
pensiero estetico del Hamann, sebbene il suo 
carattere rapsodico, e soprattutto il suo stile 
cabalistico (contrapposto al razionalistico), 
tratto in parte dall'esempio del Novum Orga- 
num (v.) di Bacone, lo rendano estremamente 
oscuro. E anch'esso una polemica contro la fi- 
lologia razionalistica di G. D. Michaelis e la 
non meno razionalistica filosofia dell'Illumini- 
smo; e, fondata sulla celebre frase: "La poesia 
e la lingua madre del genere umano", afferma, 
se anche per slegate illuminazioni, il carattere 
religioso profetico e magico della poesia, inte- 
sa come la lingua che Dio ha parlato quando 
eo l'universo, e nella quale si esprimono non 
solo le verità divine sì anche tutto lo scibile 
"mano. Prototipo della vera poesia è per Ha- 
®ann la Bibbia (v.), non i modelli classici; e il 
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vero poeta è il genio il quale, fuori d'ogni me- 
tafisica e contro tutte le regole, si esprime non 
a mezzo della ragione ma delle passioni, della 
intuizione e della ispirazione, per le quali la 
sua conoscenza può divenire onnisciente e 
profetica. E il genio rappresenta il nuovo con- 
cetto hamanniano della personalità la quale, 
dal punto di vista estetico, a sé subordina 
l'idea allora dominante del bello: alla cui 
astrazione Hamann contrappone il concreto 
individuale. Scopo supremo della poesia è di 
ricreare quella originaria lingua naturale che 
Dio ha espresso in tutto il creato: lingua che, 
ora incomprensibile e morta, può sola svelarci 
tutti i misteri e soddisfare così l'esigenza su- 
prema della conoscenza. Trad. di S. Lupi in: 
Hamann, Scritti e frammenti d'estetica (Firenze, 
1938). SLu. 


AFFAIRE DREYFUS (L) (Die Affare 
Dreyfus]. Dramma in cinque atti dello scrittore 
tedesco Hans José Rehfisch (1891-1960), scrit- 
to in collaborazione con Wilhelm Herzog 
(1894-1960), rappresentato a Berlino il 25 no- 
vembre 1929. Nella ricostruzione drammatica 
dell'affaire Dreyfus, il falso caso di spionaggio 
franco-tedesco, gli autori concentrano la loro 
attenzione sui fatti del 1898. I precedenti ven- 
gono abilmente immessi nell'esposizione: nel 
1894 il capitano Dreyfus, ebreo, accusato di 
tradimento, era stato condannato da un tribu- 
nale militare all'esilio a vita e degradato. Fra il 
1896 e il 1898 maturò tuttavia - grazie soprat- 
tutto all'intervento di intellettuali progressisti 
- un mutamento dell'opinione pubblica che 
spinse alia ripresa delle indagini e alla riabili- 
tazione di Dreyfus nel 1906. L'azione teatrale si 
fonda sul contrasto drammatico fra le forze so- 
ciali e politiche della Terza Repubblica: dietro 
la condanna di Dreyfus vi erano i monarchici 
(dal programma politico violentemente anti- 
semita) fra i quali gli ufficiali Henry (testimone 
decisivo contro Dreyfus dinanzi alla corte mar- 
ziale) e il losco Esterhazy che era riuscito a ca- 
varsela in un processo intentatogli dal fratello 
del condannato. Questi affossatori della verità 
personificano il principio dell'immobilismo 
soddisfatto e senza scrupoli; a essi si contrap- 
pongono il fratello di Dreyfus e il giovane uffi- 
ciale Picquart, che raccoglie segretamente do- 
cumenti rivelatori. Le forze progressiste gua- 
dagnano ardenti difensori in Emile Zola e nel 
leader socialista Jaurès. in una lettera aperta, il 
famoso J'accuse comparso sul giornale "L'Auro- 
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re", lo scrittore chiede al Presidente del Consi- 
glio la revisione del caso in un tribunale civile. 
Il partito clerico-monarchico intenta contro 
Zola e contro Jaurès una causa per diffamazio- 
ne: il nuovo processo - terzo atto e insieme 
epicentro del dramma per lo scontro diretto 
degli avversari - per il grande scalpore suscita- 
to dall'esilio volontario di Zola in Inghilterra 
porta a un riesame dei documenti da parte del 
ministero della guerra. Le lettere un tempo ad- 
debitate a Dreyfus si dimostrano falsi di Henry. 
Una revisione definitiva della condanna è or- 
mai certa e nella scena finale Picquart, arresta- 
to e accusato dal superiore Pellieux di essere 
un traditore della sua classe e dell'onore della 
Francia, ribatte: "Sì, in questo caso io sto con 
quelli che insorsero contro la menzogna e l'in- 
giustizia sociale, perché un'umanità rinnovata 
e ringiovanita possa respirare e vivere e creare 
in modo degno dell'uomo". Questo dichiarato 
impegno per la verità e il socialismo rinvia alla 
dialettica fra progresso e reazione come forza 
animatrice del divenire storico e il riferimento 
a un episodio reale e ben documentato evita 
che questa tematica (risolventesi nella sconfit- 
ta finale delle forze oscurantiste) assuma toni 
astratti o retorici, conferendo anzi al dramma 
credibilità e vigore. AGe/KLL. 


AFFAIRE MORO (L'). Saggio dello scrittore 
siciliano Leonardo Sciascia (1921-1989), pub- 
blicato da Sellerio nel 1978, pochi mesi dopo il 
sequestro e l'assassinio (risalenti alla prima- 
vera dello stesso anno) di Aldo Moro a opera 
delle Brigate Rosse. E un "pamphlet" scritto 
con freddezza analitica e con passione "civile", 
nelle intenzioni dell'A. "una nuda e dura ricer- 
ca della nuda e dura verità". S. ripercorre le 
tappe del rapimento di Moro, studiando le let- 
tere scritte dal leader democristiano durante il 
suo sequestro e confrontandole con le reazioni 
dei principali uomini politici e del papa, con 
l'inefficienza clamorosa della polizia e della 
magistratura, con il dibattito prò o contro la 
"trattativa" tra Stato e BR. S. pensa che le let- 
tere di Moro siano state volutamente travisate 
dagli uomini di governo, che proposero di leg- 
gerle come se gli fossero state estorte dai ter- 
roristi: secondo l'A., invece, quelle lettere sono 
veritiere, perché contengono l'autentico pen- 
siero dello statista e forse anche qualche mes- 
saggio "cifrato" che il prigioniero delle BR cer- 
cava di fare arrivare agli investigatori. In con- 
clusione, secondo S., il cosiddetto "fronte del- 
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la fermezza", formato da DC e PCI, ha delibera- 
tamente consegnato Moro al suo destino di 
morte. Con questo libro originalissimo e co- 
raggioso, insieme politico e "religioso", il pole- 
mista S. prosegue il suo discorso demistifican- 
te contro il Potere, condotto nei testi prece- 
denti sotto forma di finzione letteraria e qui in- 
vece a confronto diretto con la verità di un 
evento che cambiò il corso della storia italia- 
na. S. si riallaccia all'amato Manzoni della Sto- 
ria della colonna infame (v.) nel negare agli uo- 
mini politici (soprattutto democristiani) qua- 
lunque giustificazione legata alle necessità 
contingenti, e li inchioda alle responsabilità 
individuali, al dovere della pietà verso Moro. 
La pietà è invece il tratto che caratterizza la 
prospettiva dell'A., il suo scrivere un libro "cri- 
stiano". Una pietà che si allarga addirittura ai 
camefici, ai terroristi, senza però che a essi sia 
concessa la minima indulgenza di tipo politico 
o morale. Cosa che non fu capita dai nemici di 
S,, che lo accusarono di aver assunto un atteg- 
giamento equidistante, riassunto nella frase - 
che egli non scrisse mai - "né con lo Stato né 
con le BR". GT. 


AFFARE DANTON (L') \Sprawa Dantona]. 
Dramma in cinque atti della scrittrice polacca 
Stanislawa Przybyszewska (1901-1935), rappre- 
sentato a Leopoli il 20 marzo 1931, pubblicato 
nel 1975. Questa "cronaca scenica", come la 
definisce il suo sottotitolo, è incentrata su 
quella fase della Rivoluzione francese che a 
partire dalla primavera del 1794 vede lo scon- 
tro fra Robespierre, alla testa del Comitato di 
Salute Pubblica, l'opposizione dì sinistra, rap- 
presentata da lacques Hébert e dai suoi segua- 
ci, e quella di destra, guidata da Danton. Liqui- 
dati gli hébertìsti, è la volta di Danton e dei 
suoi sostenitori, fra i quali il giornalista rivolu- 
zionario Camille Desmoulins, legato a Robe- 
spierre da un profondo rapporto di amore- 
odio, a essere ghigliottinati dopo un dramma- 
tico processo il 5 aprile 1794. Il conflitto dram- 
matico si svolge fra Danton da un lato, corrotto 
politicante spregiatore degli uomini, mosso 
dall'ambizione del potere e del denaro, e Ro- 
bespierre dall'altro, rivoluzionario idealista, 
estraneo a qualsiasi compromesso. Il dramma 
assume un carattere autenticamente epico 
grazie allo spessore psicologico sia di Robe- 
spierre, non esente da dubbi pur nella sua in- 
transigente fede rivoluzionaria, consapevole 
che la via del terrore impostagli dalle circo- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


stanze finirà per rivolgerglisi contro e negare 
gli ideali stessi da cui è mossa la rivoluzione, 
sia di Danton, tratteggiato con grande finezza 
nella sua negatività, capace di interpretare e 
dare voce ai limiti e alle ambizioni dell'uomo 
della strada, di cui conosce a fondo bisogni e 
debolezze. La focalizzazione del conflitto fra 
Danton e Robespierre, culminante nell'incon- 
tro-scontro del quadro 3° del II atto, non con- 
trasta d'altro canto con una sapiente disposi- 
zione dell'azione in una serie di scene di grup- 
po: le riunioni del Comitato di Salute Pubblica, 
le veementi discussioni politiche nella sala 
della Convenzione, lo svolgimento turbolento 
del processo contro Danton e i suoi seguaci. 
L'originalità e la forza drammatica del testo 
scaturiscono così da una analisi che, pur aven- 
do di mira la Rivoluzione francese, ci mostra in 
realtà - come ha osservato J. Krasowski - i mec- 
canismi e i conflitti "non solo di quella Rivolu- 
zione, ma di ogni rivoluzione sociale, della ri- 
voluzione in genere", realizzando così un tea- 
tro politico per eccellenza, di sorprendente at- 
tualità. L'affare Danton, riapparso sulle scene 
polacche nel 1967, ha determinato la riscoper- 
ta della scrittrice e il recupero della sua opera 
drammaturgica. Trad. di P. Marchesani (Geno- 
va, 1983). PMar. 


AFFARE DEGLI ARTAMONOV (L) jDefo 
Artamonovych\. Romanzo dello scrittore russo 
Maksim Gorkij (pseud. di Aleksej PeSkov, 
1869-1936), appartenente al secondo periodo 
della produzione letteraria dello scrittore, in- 
teso a riunire a intenti artistici intenti sociali. 
Fu pubblicato nel 1926. L'azione ha inizio 
nell'epoca che segue immediatamente la libe- 
razione dei contadini dalla servitù della gleba 
(1870-1880). Ilija, contadino abbastanza ricco, 
licenziato dal suo padrone, viene con la fami- 
glia in una piccola città di provincia e, dato il 
suo spirito di iniziativa e la sua energia, ne di- 
viene in breve tempo uno dei più influenti cit- 
tadini. La sua fabbrica di tessuti s'ingrandisce 
sempre più, e uno dei suoi due figli, Pétr, spo- 
sa 'a figlia del sindaco. Quest'ultimo nel frat- 
tempo muore e Ilija diventa l'amante della ve- 
dova; così le due famiglie si fondono sotto 
egida della grande fabbrica che dà la sua im- 
pronta a tutta la città. Ilija si potrebbe dire uo- 
mo felice, il suo lavoro gli dà le più grandi sod- 

istazioni, ma un bel giorno, aiutando i suoi 

Perai a trasportare una caldaia, compie uno 
* orzo troppo violento e muore per congestio- 
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ne. Pétr prende il posto del padre, e Aleksej, il 
nipote di questo, lo coadiuva. L'altro figlio di 
Ilija, Nikita, gobbo e malato di misticismo, per 
un dispiacere d'amore si fa frate. Intanto a Pétr 
nasce un figlio cui a ricordo del nonno viene 
imposto il nome di Ilija. Questi rappresenta la 
nuova generazione, altruista e sognatrice, che 
nel lavoro male organizzato vede una forma di 
oppressione e che tende a nuovi ideali sociali. 
Sul dissidio tra padre e figlio è basata la secon- 
da parte del romanzo. Tre periodi storici sono 
in esso riassunti: le riforme dello zar Alessan- 
dro II che pongono termine al feudalismo rus- 
so, il sorgere dell'industria capitalista, il nuovo 
spirito rivoluzionario del primo Novecento. 
L'opera ricorda, per la sua classica potenza, lo 
stile di Balzac; è un romanzo ricco di riuscitis- 
sime notazioni psicologiche ed è scritto con 
quella vigorosa spontaneità che caratterizza le 
migliori creazioni di G. Tradd. di E. Cadei (Mi- 
lano, 1926), e di B. Carnevali in Opere scelte, voi. 
X(Roma, 1980). GK. 


AFFARI CON LA DITTA DOMBEY & FI- 
GLIO (v. Dombey e figlio. Affari con la ditta 
Dombey & Figlio, Ingrosso, Minuto ed Esporta- 
zione) 


AFFARI DEL SIGNOR GIULIO CESARE 
(Gli) (v. Romanzi di Brecht) 


AFFARI DI ROMA \Affaires de Rome]. Famo- 
so scritto di Hugues-Félicité-Robert de La- 
mennais (cognome frutto della democratizza- 
zione nel 1837 dell'originario de La Mennais, 
1782-1854). Fu pubblicato nel 1837, e ha una 
grande importanza per le chiarificazioni e le te- 
stimonianze che reca sull'atteggiamento spiri- 
tuale dell'autore. Il L. già nel Saggio sull'indiffe- 
renza (v.) aveva mirato a illuminare in modo or- 
todosso i mali dell'incredula società della Re- 
staurazione, orientandosi poi verso una defini- 
zione democratica del problema religioso: il 
Cristianesimo non poteva essere contrario ai 
nuovi princìpi della libertà sociale, doveva anzi 
apportare un monito e una guida che erano 
sfuggiti alla stessa Rivoluzione di Luglio. In 
questi Affari di Roma viene esposto l'operato 
del L., che con gli altri redattori dell'""Awenire" 
(v.), il Lacordaire e il Montalembert, cerca di 
conciliarsi con la Santa Sede, prima con me- 
moriali, poi con un viaggio a Roma. L'autore 
vuol dimostrare come per varie vicende politi- 
che la sua parola non sia stata ascoltata e co- 
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me nel contrasto sempre più grande dei prin- 
cìpi, egli sia stato tratto a seguire la via della 
condanna religiosa. Ma tra documenti, memo- 
riali, lettere, encicliche, il racconto della sua 
azione è presentato con la persuasione di aver 
operato rettamente: senza tener conto del di- 
vario sempre più grande tra i princìpi professa- 
ti e quelli millenari della Chiesa. Nel suo insie- 
me l'opera è assai importante per le testimo- 
nianze che reca su Gregorio XVI sui cardinali 
Pacca e Lambruschini: alcune pagine del viag- 
gio in Italia sono sfavillanti e terse, in una pro- 
pria leggerezza di forma. Un capitolo assai vi- 
vace, scritto anni prima, tratta dei "Mali della 
Chiesa e della società e dei modi di rimediar- 
vi": si comprende come il carattere a volte fin 
acre e orgoglioso dello scrittore bretone qui si 
manifesti con un piglio polemico assai deciso. 
L'argomento - in vista di una riforma interna 
del Cattolicesimo - interessò in quell'età men- 
ti insigni, particolarmente di italiani, dal Lam- 
bruschini al Rosmini e agli uomini che lottaro- 
no per la patria e la religione fino a Roma capi- 
tale. CC. 


AFFARI SONO AFFARI (Gli) [Les affaires 
sont îes affaires\\ Commedia in tre atti dello 
scrittore francese Octave Mirbeau (1850-1917), 
rappresentata e pubblicata nel 1903. E una 
delle opere più singolari del teatro naturalista, 
perché rende in tutta la sua acredine psicolo- 
gica la tipica figura dell'uomo d'affari che tra- 
scura famiglia e amicizie per i suoi immediati 
interessi, Isidore Lechat, pur avendo raggiunto 
una grande ricchezza, continua nei suoi ma- 
neggi di losco commerciante, e, divenuto di- 
rettore di giornale, sente l'ambizione di essere 
eletto deputato. Mentre fiorisce un puro idillio 
tra la figlia, Germaine, e il giovane chimico Lu- 
cien Garraud, impiegato di Isidore, questi vor- 
rebbe sposare la fanciulla al marchese di Por- 
cellet, un nobile rovinato che egli disprezza 
pur invidiandone il titolo. Ma in un drammati- 
co colloquio col marchese, Germaine, che di 
tutto era ignara, rifiuta sdegnosamente un ma- 
trimonio che appagherebbe solo le brame del 
padre; l'affarista disereda la figlia e la caccia di 
casa. Presto una nuova disgrazia incombe sul- 
la vita di lui: suo figlio, vizioso e giocatore, pe- 
risce in un incidente automobilistico. Appena 
conosciuta la notizia, due ingegneri suoi di- 
pendenti si presentano a Isidore per carpirgli 
una firma su un documento. Ma il cauto affari- 
sta, pur nel dolore e nel rimorso, che comin- 
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ciano a straziarlo, non dimentica di esaminare 
a fondo il documento e di far aggiungere un 
paragrafo a sua garanzia, mentre la moglie 
sviene all'arrivo del cadavere del figlio. La cari- 
catura ampia e cruda è stesa in una continua 
ironia: il personaggio, preso dalla febbre 
dell'interesse, dimentica gli affetti del cuore. 
La commedia mostra, con segno più artistica- 
mente robusto e felice che non sia nelle altre 
opere, l'acredine con cui il M. osserva la socie- 
tà contemporanea e la condanna in un ghigno 
amaro e denigratorio. CC. 


AFFINITÀ ELETTIVE (Le) [Die Waft\ve- 
rwandtscfiaften]. Romanzo di Johann Wolfgang 
Goethe (1749-1832), ideato fin dal 1807 come 
novella per gli Anni di peregrinazione di Wilhelm 
Meister (v.), composto fra l'aprile 1808 e l'otto- 
bre 1809, pubblicato nel dicembre successivo. 
Il titolo - tolto al Dizionario di fisica [Physikali- 
sches Wérterbuch, 1787-95] di FS.T. Gehler, in 
cui è ripresa una formula già precedentemente 
usata dallo scienziato svedese Torbern Berg- 
man (in lat. "attractio electiva duplex") - allude 
a quel particolare fenomeno chimico per il 
quale due elementi associati, sotto l'azione si- 
multanea di due altri elementi dotati di certe 
determinate proprietà, si disgregano, asso- 
ciandosi con questi ultimi in due nuove cop- 
pie, per legge di reciproca attrazione. Il roman- 
zo studia il medesimo fenomeno nel mondo 
dei sentimenti umani. E non soltanto sotto 
questo aspetto l'uomo e la natura vi appaiono 
congiunti nella continuità di un'unica vita. 
Malgrado la luce limpida che dà rilievo e spic- 
co a ogni singolo particolare, tutto quanto il 
romanzo è come immerso in un'atmosfera ar- 
cana, dominata da forze di natura occulte, pre- 
senti sotto la realtà varia e viva, e tanto più so- 
no potenti quanto più sono oscure, impenetra- 
bili. E come se il carattere di "ineluttabile ne- 
cessità" che è proprio delle leggi della natura 
si fosse trasmesso anche ai sentimenti degli 
uomini. E come se una "forza magnetica", ana- 
loga a quella che impera nel mondo fisico, 
agisse anche sopra le anime, entro le anime. E 
qualcosa come un "destino" che l'uomo porta 
entro di sé, nella sua sensibilità, nel suo carat- 
tere. E appunto per questo il romanzo - pur 
con tutta la squisita dolcezza dì sentimenti di 
cui è soffuso, pur nella nobiltà o qualità di ogni 
personaggio - è così triste. Poiché nella natura 
la vita è "armonia di leggi concordi"; ma nel 
mondo umano, accanto al sentimento, esisto- 
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no anche altre esigenze "non meno assolute", 
esiste anche la legge morale; e, quando fia il 
sentimento e la legge morale scoppia un con- 
flitto, questo non ha più soluzione, E la situa- 
zione che si presenta nelle Affinità elettive. Da 
una parte c'è la santità del legame matrimo- 
niale da cui Eduard e Charlotte sono uniti; 
dall'altra parte c'è la forza della passione che, 
dopo l'arrivo di Ottilie e del Capitano al castel- 
lo, quasi inavvertitamente sorge nei loro cuori 
e irresistibilmente li sospinge - Eduard verso 
Ottilie e Charlotte verso il Capitano -; finché la 
passione è ancora latente e in sviluppo quasi 
inconsapevole, la vita in comune è un idillio 
confidente e sereno, una beatitudine smemo- 
rata, quasi di persone che sono "fuori del mon- 
do"; ma a poco a poco essi non possono non 
aprire gli occhi sulla realtà e prendere coscien- 
za di se medesimi. Allora il conflitto si precisa 
in tutta la sua irriducibilità, determinando in 
ogni particolare l'ulteriore svolgimento del ro- 
manzo che tuttavia non deve essere frainteso. 
Una critica ispirata a facili preoccupazioni mo- 
ralistiche pone, da oltre un secolo, la questio- 
ne se Goethe abbia voluto spezzare una lancia 
"in offesa o in difesa del matrimonio"; e, a se- 
conda delle tendenze personali del critico, il 
romanzo è stato ora esaltato per la sua "sensi- 
bilità e serietà etica", ora deprecato come 
"apologia dell'adulterio": Ma già Goethe aveva 
messo i critici sull'avviso, ammonendoli che il 
"proporre tesi" e "offrire soluzioni" non è com- 
pito del poeta, ma lo è il rappresentare - "nel 
mezzo, fra l'una e l'altra delle possibili soluzio- 
ni" - la "verità incalcolabile" della vita. In realtà 
il romanzo non ha una tesi. Anche se Goethe 
dichiarò di avere scritto ricordando le parole 
dell'Evangelo: "Chi guarda una donna, nel de- 
siderarla, già ha commesso con lei adulterio", 
questo non è che uno degli elementi dell'ispi- 
razione, la quale è soprattutto dominata da un 
sentimento accorato delle "indistricabili pro- 
blematicità" a cui è esposta l'umana esistenza, 
e, contemporaneamente, da un sentimento di 
profonda pietà per il "destino di dolore" che ne 
scaturisce. E la stessa "possibilità di vivere" 
che, nel conflitto fra l'amore e il dovere, è po- 
sta in gioco. E nessuno spiraglio di luce si 
schiude - se non in mistiche lontananze, oltre 
LU ‘jmite ultimo, dove "tutto trova la sua pace”, 
nel "seno di Dio". La poesia delle Affinità eletti- 
ci'® poesia dolce e triste di questo "amare e 
so frire" in cui le anime ardono, consumando- 
1“©Me!2 una fiamma. E la sua pura incarna- 
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zione è Ottilie. Delicata, gentile, fragile - "con i 
suoi grandi occhi neri, affettuosi, penetranti, 
profondi" - essa è la "creatura di verità" di cui 
tutto il romanzo si illumina. Gli altri personag- 
gi - pur con la loro bontà, saggezza e prudenza 
- si muovono entro un'atmosfera viziata da 
compromessi e accomodamenti: quando già 
Charlotte e Eduard sono disgiunti nelle anime, 
basta un fuggitivo turbamento dei sensi provo- 
cato da causa occasionale, per spingerli - qua- 
si contro volontà - l'uno nelle braccia dell'al- 
tra; ed è la natura che poi ne compie vendetta, 
con maliziosa ironia, facendo nascere 
dall'equivoca "notte d'amore" un bimbo che 
porta i tratti degli "amati assenti" - il volto del 
Capitano e gli occhi di Ottilie - Ottilie sola - 
con quella sua grazia esile e un poco malata, 
con quella sua sensitività devota e umile, per 
cui, "quando le si chiede qualcosa che non può 
concedere, evita di rispondere a parole, solo 
solleva in alto le palme delle mani congiunte, 
le appoggia contro il cuore, e, curvandosi un 
poco in avanti, implora con uno sguardo mite 
e dolente a cui non si può resistere" - è, in re- 
altà, al di sopra di ogni possibilità di devia- 
mento. Nella sua apparente passività, essa è 
guidata da "una specie di necessità di natura"; 
e la sua vita non è che un prenderne coscienza, 
di volta la volta, in un succedersi di "illumina- 
zioni interiori". Tutta la sua esistenza ne trae 
un ritmo ritardato e un poco lento, ma anche, 
in ogni movimento, un'impronta di cosa asso- 
luta e definitiva, irrevocabile. E così è anche 
del suo amore per Eduard: è qualcosa che c'è 
"in lei" ma non dipende da lei, dalla sua volon- 
tà. Essa ama Eduard "cosi come respira, vede, 
sente"; ama Eduard in quanto esiste. Eduard 
può trovarsi dinnanzi a lei o essere lontano, 
abbandonarsi agli impulsi della passione co- 
me è nella sua indole, o fuggire, andare alla 
guerra - come fa quando scoppia fra le anime 
turbate la prima tempesta: - ciò non muta nul- 
la nel sentimento che continua a splendere 
dentro di lei con la stessa limpida e quieta lu- 
ce. Così essa vive, in tutte le circostanze, chiu- 
sa in una sua nativa chiarità e armonia, "porta- 
ta - dice il testo del romanzo - dal sentimento 
della sua innocenza". E, quando la situazione 
muta, in uno schianto improvviso, è perché, 
tutt'a un tratto - sotto il colpo di un'emozione 
violenta e inattesa - anche l'altra grande forza 
della vita, la legge morale, si è fatta luce entro 
di lei, fulmineamente, con "la terribilità senza 
scampo" che è propria di tutte le "rivelazioni". 
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L'occasione è la morte del bimbo nato dalla 
"notte di smarrimento" di Charlotte e di 
Eduard. Ottilie, che custodiva il bimbo in riva 
al lago, si è troppo attardata a colloquio con 
Eduard ricomparso improvvisamente dopo 
lunga separazione; e, salita in barca per far ri- 
torno a casa, nella fretta e nell'agitazione, ha 
perso l'equilibrio, così che il bimbo, che tene- 
va in braccio, le è caduto in acqua, annegando. 
E invano ella si è prodigata in tentativi per ri- 
chiamarlo in vita; invano, inginocchiata nella 
barca, ha sollevato al cielo la piccola salma 
sulle sue braccia, invocando aiuto; invano, 
scesa a terra, ha fatto ricorso alle arti del chi- 
rurgo. Tutto è stato inutile. Allora si fa in lei un 
grande silenzio, come se ogni capacità di vita 
attiva in lei si sia arrestata. Poi, quando essa si 
riprende dopo qualche tempo, e si rialza da 
terra, dove era rimasta giacente, ai piedi di 
Charlotte, senza forze, d'un colpo, ecco: una 
compiuta chiarezza si è precisata in lei; su tut- 
to, su ciò che è stata la sua vita passata, su ciò 
che dovrà essere la sua vita futura. Lo annun- 
cia essa medesima a Charlotte con quel suo 
accento così sommesso e "inerme" eppure così 
sicuro di sé, certo di interna verità: - "Sono 
uscita dalla mia via, ho spezzate le mie leggi, 
ho perduto persino il senso di esse.... E ora Id- 
dio, in una maniera terribile, mi ha aperto gli 
occhi.... ho deciso: io non sarò mai di Eduard". 
Non è la legge cristiana, che, al di là dell'uomo, 
riposa su "verità rivelate"; non è nemmeno 
l'imperativo categorico" kantiano che rinnega 
nell'uomo ogni impulso soggettivo, individua- 
le: è invece una legge immanente e operante 
nella sensibilità stessa dell'individuo. Ma non 
perciò è meno inflessibile. E quell'esigenza di 
"sentirsi puro", che già spezzò l'esile filo della 
vita di Mignon (v. Anni di noviziato di W. Ma- 
ster), quando le apparve per la prima volta, at- 
torno al suo Wilhelm, l'ombra torbida del ma- 
le. E anche la vita di Ottilie ne verrà fatalmente 
spezzata. Poiché essa può bensì precludersi di 
appartenere a Eduard, ma non può annullare il 
sentimento che occupa le loro anime. Quando 
essa decide di rientrare in collegio, fra quelle 
che già furono le compagne della sua giovinez- 
za ignara e felice, durante il viaggio, nell'al- 
bergo di passaggio" dove fa sosta, è preceduta 
da Eduard, che le parla irresistibilmente il lin- 
guaggio della passione; ed essa deve ammet- 
tere che anch'egli, da parte sua, ha ragione. 
Ogni fuga è inutile, perché nessuno sfugge a se 
medesimo. Una sola cosa essa può fare: di- 
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staccarsi internamente dal mondo, in mezzo al 
quale si è smarrita; prendervi parte solo mec- 
canicamente, in modo che l'interna purità del 
suo sentimento non possa venire più intorbi- 
data e oscurata. Si ricostruisce così al castello 
un'apparenza dell'antica vita; e anche Ottilie 
sembra parteciparvi docilmente, quietamente, 
come sempre - mentre in realtà, dentro di sé, 
ogni giorno sempre più "si allontana". Assiste 
Charlotte nei suoi lavori quotidiani, si prodiga 
intorno alle piante e ai fiori nel giardino insie- 
me con il Capitano - che nel frattempo, alla 
guerra è diventato Maggiore -, accompagna al 
pianoforte Eduard quando suona il flauto o se- 
gue con lo sguardo sul libro le letture che egli 
fa ad alta voce; ma come si astiene totalmente 
dal portare nella comune conversazione la 
propria parola, così si astiene dal portare nella 
vita in comune un atto qualsiasi della propria 
volontà. Anche dalla mensa comune si astie- 
ne, e poi dal cibo, senza farne parola con alcu- 
no. Ed è come se, a poco a poco, essa "muoia 
al mondo". E come se, a poco a poco, la vita 
perda ogni consistenza materiale, diventi in- 
corporea, come la luce. E anche il suo rapporto 
con Eduard si inserisce in questo tono di esi- 
stenza. "Non c'è bisogno, fra loro, di uno 
sguardo, di una parola, di un gesto, di un con- 
tatto qualsiasi": "non c'è che un bisogno: di es- 
sere insieme; ma questo basta anche comple- 
tamente; poiché allora non sono più due per- 
sone distinte ma una persona sola, assorta in 
uno stato inconsapevole di perfetto benesse- 
re, contenta di se medesima e del mondo". E 
come uno stato d'animo nuziale che si attua al 
dì là di ogni ebbrezza dei sensi, in un'atmosfe- 
ra a cui il sentimento di totale distacco dalla 
vita già sembra conferire, quasi, un riflesso di 
beatitudine ultraterrena. E come un transito 
dolce e lieve, in estasi d'anime, verso la morte 
che si approssima. Consumata in questa fiam- 
ma, appena ancora un soffio è, difatti, alla fine, 
la vita di Ottilie. E una parola dura, pronuncia- 
ta imprudentemente in sua presenza da un 
amico di casa, Mittler, a proposito del sesto 
Comandamento, basta a spegnerla. Quando, 
al richiamo disperato della cameriera Nanny, 
tutte le persone del castello accorrono nella 
sua stanza, la trovano seduta in un angolo del 
sofà, calma ma pallida, stanca, esausta: 
Eduard si precipita ai suoi piedi e invoca da lei 
una parola: essa apre le labbra: "Promettimi di 
vivere!", ma non ode più la risposta. Quando 
Eduard risponde, essa è già spirata. L'indoma- 
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ni, nella bara aperta, la sua bellezza bianca e 
immobile sembra trasfigurata; e, mentre si 
svolge la sepoltura, avvengono miracoli. E im- 
macolatamente bella essa resta, col corpo in- 
consunto come una santa, più simile a una 
dormiente che a una morta, oggetto di conti- 
nua venerazione del popolo, nella cappella go- 
tica dove è stata deposta e dove già il suo volto 
sorride nei volti di angeli che il giovane archi- 
tetto restauratore vi ha dipinto, innamorata- 
mente e quasi inconsciamente, a sua simi- 
glianza. Poco tempo passa; e anche Eduard, 
distrutto dal dolore e dalla nostalgia, la rag- 
giunge. E il romanzo termina in un "pianissi- 
mo" di una levità senza peso: - "Così riposano 
gli amanti, l'uno accanto all'altra. Pace aleggia 
sopra la loro tomba, sereni volti fraterni di an- 
geli guardano dalla volta sopra di loro, e quan- 
to amabile sarà il momento, quando un giorno 
di nuovo insieme si desteranno!" - "Che cosa si 
può volere ancora di più cristiano?" - ha escla- 
mato Goethe una volta, parlando di questo fi- 
nale; e figurazioni di arte cristiana primitiva gli 
sono state certamente presenti. Ma - qualun- 
que possa essere il giudizio sull'ortodossia di 
questa fusione o mescolanza di santità e di 
martirio d'amore - su una cosa il giudizio non 
può non esser concorde: la poesia che Goethe 
ne ha saputo trarre. Forse nessun'altra sua 
opera è così ricca di mezze luci, colori sfumati, 
trapassi lievi e quasi insensibili, stati d'animo 
compositi, intimità fluide, sfuggenti. Proprio 
ciò che vi è di complicato nelle anime e di "pro- 
blematico" nella vita, è stato, per il poeta, 
un'occasione a scoperte continue nei fondi più 
velati e incerti del sentimento umano. E - dalla 
saggia Charlotte alla capricciosa Luciane, sua 
figlia di primo letto; dal volitivo Capitano a 
Eduard passionale e incapace di freno; dal biz- 
zarro Mittler che si è fatta una missione di ac- 
correre dovunque la solidità di un matrimonio 
è in pericolo, al Conte e alla Baronessa che in- 
vece in queste cose non guardano troppo per il 
sottile; dalla cameriera Nanny, ghiotta avida e 
redelissima, al lord inglese che viaggia per il 
mondo disegnando parchi, frequentando la 
buona società e rimpiangendo il "comfort" di 
casa sua; dal pio architetto che, raccolto in sé, 
devotamente, religiosamente persegue il suo 
sogno d'arte, al candido professore che "si col- 
tiva ed educa" in Ottilie, sebbene senza illusio- 
"|. la compagna ideale della sua vita - tutto un 
P'ccolo mondo ne è nato, in cui la vicenda del- 
° anime ha sviluppi evidenti di verità, eppure 
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continuamente impensati. È come se tutti i 
personaggi siano in vario modo partecipi di 
quell'enigmaticità dell'esistenza, di cui Ottilie 
è l'incarnazione più pura. E Ottilie medesima è 
un miracolo di poesia. Goethe non l'ha soltan- 
to "veduta" innanzi a sé, ma "amata" - come po- 
che altre delle sue creature. Tutto lo stile del 
romanzo ne è stato anzi determinato: uno stile 
"vissuto, sofferto", nel quale l'eredità di grazia 
del Settecento e il consueto largo flusso armo- 
nioso della prosa goethiana compaiono rinno- 
vati e ravvivati in una sensibilità nuova, delica- 
ta, morbida. Goethe medesimo, parlando del 
romanzo, rileva che "è facile a ognuno di sen- 
tirvi una ferita che ha timore di rinchiudersi, 
un'anima che ha paura di guarire". Qualunque 
sia l'esperienza reale a cui tali parole si riferi- 
scono - il breve idillio con Minna Herzlieb, che 
ha lasciato altrimenti così poche tracce, oppu- 
re qualche altro fatto a noi ignoto, oppure, più 
semplicemente, lo stato di profonda depres- 
sione che si espresse in questo tempo anche 
in altre sue opere -, è certo che di rado Goethe 
ha scritto una prosa che "abbia così i nervi a 
nudo". E una prova nella quale spesso la paro- 
la "incide direttamente nella carne viva". E an- 
che questo ha contribuito alla fortuna 
dell'opera, che è stata meno "vistosa" di quella 
del Werther (v.), ma - da Stendhal a Fogazzaro, 
a Thomas Mann, a Rilke - non meno durevole. 
Prima trad. di A. C. (Milano, 1835) con il singo- 
lare titolo: La scelta dei parenti. Tradd. di E. Pe- 
rodi e A. De Mohr (Milano, 1903); C. Baseggio 
(Torino, 1936); M. Mila (Torino, 1941); G. Cusa- 
telli (Milano, 1975). GGb. 

L'avvenimento medesimo è insignificante, inesi- 
stente, pura illusione ottica, quasi forma di uno 
zampillo o forma di un'onda. (Hofmannsthal) 


AFORISMI DELL'ARTE BELLICA Questi 
Aforismi non furono composti da Raimondo 
Montecuccoli (1609-1680) con lo scopo di far- 
ne una vera e propria teoria, ma per fornire 
piuttosto una guida di istruzione agli ufficiali 
dell'Impero. L'opera rappresenta uno dei primi 
seri sforzi per definire scientificamente le leggi 
dell'arte della guerra. Composta nel 1670 col 
titolo Della Guerra col Turco in Ungheria, com- 
prende tre parti distinte: "Dell'apparecchio", 
"Della disposizione", "Dell'esecuzione". La pri- 
ma considera il reclutamento, il vettovaglia- 
mento, le munizioni, le salmerie, le paghe; la 
seconda tratta delle forme e dei caratteri della 
mobilitazione, i concetti operativi, la loro ge- 


73 


Afo 


nesi, le questioni organiche; l'ultima esamina 
gli spostamenti, le marce, le soste, disserta sui 
combattimenti, sugli assedi, sul problema del- 
la difesa, sulla battaglia campale. Le tre parti 
sono delineate dal Montecuccoli seguendo un 
criterio di sintesi, e col proposito di schematiz- 
zare gli argomenti in regole e precetti esatti 
confortati e avvalorati dall'esperienza. L'opera 
non è tanto il frutto di una mente elevata, 
quanto l'espressione dei tempi nuovi. Alla fine 
del sec. XVI si schiude per l'arte militare 
un'epoca di rinnovamento e di progresso che, 
iniziata con Emanuele Filiberto, prosegue con 
Gustavo Adolfo, il principe di Condé, il mare- 
sciallo di Turenne ed Eugenio di Savoia, rag- 
giungendo l'apogeo con Federico il Grande e 
Napoleone. L'eloquente originalità degli afori- 
smi deve considerarsi nella sua epoca; quello 
che nell'arte della guerra poteva sino allora ap- 
parire soltanto una rievocazione o un'applica- 
zione tradizionale, divenne, grazie all'opera del 
Montecuccoli, vera e propria sostanza codifi- 
cata. Emanuele Filiberto, Gustavo Adolfo, Eu- 
genio di Savoia avevano conferito alla rinnova- 
ta arte bellica il lampo della genialità: Monte- 
cuccoli la ordinò in uno schema teorico-prati- 
co. Gli Aforismi per il loro valore intrinseco se- 
gnano dunque un passo decisivo nella scienza 
militare. Applicabili in qualsiasi tempo e per 
qualunque forma di guerra, appaiono vera- 
mente il prodotto di un pensiero acuto, voliti- 
vo, alimentato da una complessa e sana cultu- 
ra e da una pratica direttamente acquisita. 
L'opera del Montecuccoli, tradotta in latino, 
tedesco, spagnolo, francese, olandese, fu resa 
obbligatoria da Amedeo di Savoia per gli allie- 
vi dell'Accademia Militare. Più tardi fu riveduta 
e ristampata a cura di Ugo Foscolo nel 1808. 
Ponte di passaggio tra il vecchio e il nuovo 
mondo dell'arte militare, gli Aforismi echeggia- 
no qua e là delle sonore voci del passato, ma 
danno il chiaro presentimento di una nuova 
età, sostenuti e pervasi da una compiutezza e 
un'elevatezza che rievocano la forza di Niccolò 
Machiavelli. GG. 


AFORISMI di Ippocrate \'A<popLafio\. 
Raccolta di 400 brevi sentenze di medicina ge- 
nerale, opera di Ippocrate, il maggior medico 
greco e uno dei più grandi scienziati dell'anti- 
chità, nato a Cos intorno al 460 aC., vissuto, 
secondo la tradizione, fino a tardissima età. 
Fra le numerosissime opere di Ippocrate stes- 
so o a lui attribuite dalla tradizione, gli Afori- 
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smi sono certo la più famosa: furono ritenuti 
autentici fino alla fine del secolo scorso; re- 
centemente alcuni autori elevarono dubbi sul- 
la loro autenticità. Pur ammettendo che a noi 
sia pervenuta con alterazioni, aggiunte, rima- 
neggiamenti posteriori, il nucleo dell'opera, 
che è evidentemente frutto della lunga espe- 
rienza e dell'abilità di uno scienziato di genio, 
va attribuito a Ippocrate. Gli Ajorismi si divido- 
no in otto parti, delle quali l'ultima è forse sta- 
ta aggiunta più tardi. La prima tratta della die- 
ta e del modo di purgarsi durante le malattie 
acute che intaccano la costituzione del corpo; 
la seconda dei sintomi delle malattie; nella 
terza è indicato l'influsso sui pazienti delle sta- 
gioni, delle condizioni atmosferiche, dell'età; 
nel quarto si tratta dei modi di purgarsi e delle 
malattie intestinali; nel quinto e nel sesto del- 
le malattie polmonari, dell'azione del caldo e 
del freddo, delle malattie delle donne e di altre 
malattie interne; nel settimo si trovano osser- 
vazioni sulle ulcere, sulle malattie della vesci- 
ca e sull'idropisia. Negli Aforismi non sono in- 
dicati metodi di cura, ma si trovano osserva- 
zioni pratiche, derivate dalla lunga esperienza 
di un medico geniale, mescolate a sentenze 
generali pure di grande valore: siamo ormai 
ben lontani dalle pratiche magiche e misterio- 
se nelle quali consisteva quasi esclusivamente 
la medicina antica. La scienza ippocratica è 
saldamente basata sull'osservazione empirica, 
e per sicuro merito intrinseco gli Aforismi pote- 
rono essere considerati l'opera fondamentale 
di ogni medico fin nel secolo scorso. Famose 
sono le due sentenze di inizio e di chiusa 
dell'opera: "La vita è breve, l'arte è lunga, l'oc- 
casione è fuggevole, l'esperienza fallace, il giu- 
dizio difficile"; e "ciò che le medicine non gua- 
riscono, guarisce il ferro, ciò che non guarisce 
il ferro, guarisce il fuoco, ciò che il fuoco non 
guarisce si deve ritenere inguaribile"; piene di 
saggezza alcune massime generali e particola- 
ri: "Per le malattie più gravi sono necessarie le 
cure più precise"; "i vecchi sopportano il digiu- 
no agevolmente, meno facilmente lo soppor- 
tano gli adulti, poco gli adolescenti e male i 
fanciulli, specialmente quando hanno la mag- 
giore vitalità". "Colui che ha una malattia dolo- 
rosa nel corpo e sente poco il dolore, ha una 
malattia mentale"; "coloro che ammalano di 
febbre quartana, di raro vengono colpiti da 
convulsioni, mentre coloro che sono colpiti da 
convulsioni e poi ammalano di quartana, gua- 
riscono delle convulsioni". Numerosissimi n)" 
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rono i commenti antichi e moderni agli Afori- 
smi, i più antichi - di Erofilo, Zeuxi ed Eraclide 
di Taranto - risalgono al 300 a. C. Le centinaia 
di traduz. in arabo, in latino, in ebraico, in fran- 
cese, in inglese, in tedesco attestano la diffu- 
sione e l'importanza dell'opera in tutti i tempi. 
CSc. 


AFORISMI di Lichtenberg /hphorismen]. 
Raccolta di pensieri, massime e osservazioni 
morali di Georg Christoph Lichtenberg ( 1742- 
1799), contenuta negli Scritti vari (v.) pubblica- 
ti tra il 1800 e ilì 806 a Gottinga. L'edizione più 
completa è quella curata sui manoscritti e cor- 
redata di utilissime note da A. Leitzmann (Lip- 
sia 1902-1906): poiché gli aforismi costituisco- 
no un vero e proprio diario, è mantenuto 
nell'edizione l'ordine cronologico, mentre nel- 
le precedenti pubblicazioni si era proceduto - 
oltreché a un'arbitraria scelta - anche a un pra- 
tico, ma discutibile raggruppamento per mate- 
rie. Molte notizie e osservazioni riguardano di- 
rettamente l'autore stesso e vi si ritrovano le 
contraddizioni, le stravaganti sfumature tipi- 
che della sua complessa psicologia. Figlio del 
secolo dei lumi e assolutamente libero di pen- 
siero in materia religiosa, ma con una viva no- 
stalgia della fede; ricco di ipersensibilità sia 
nel campo dello spirito, sia nei rapporti col 
mondo, Lichtenberg era un tormentato e la 
sua sofferenza si traduceva in una ipocondria 
che egli stesso definiva come una particolare 
facoltà di estrarre da ogni avvenimento della 
Vita la massima quantità di veleno per uso pro- 
prio. A queste notizie su se stesso seguono 
considerazioni filosofiche sulla natura umana, 
sulla scienza, sulla intelligenza e genialità, sul- 
la relatività delle percezioni dei nostri sensi, 
sull'anima, Dio, la religione, sull'istinto e la ra- 
gione, il bene e il male, e via dicendo. Altre os- 
servazioni trattano di psicologia, di morale, di 
politica, letteratura, estetica. Lichtenberg rife- 
risce aneddoti e cose viste, fa considerazioni e 
riflessioni sui sogni e il modo di interpretarli, 
esprime massime di saggezza, frutto della sua 
esperienza di vita e della sua spiccata facoltà 
di osservazione. Egli è l'unico tedesco del suo 
empo che può competere con l'umorismo in- 
cese, anche se le sue rare attitudini di arguzia 
rovano soltanto espressione frammentaria, 
e potessi tracciare nel mio cervello dei canali 
Per la circolazione interiore dei mìei pensieri! 


+ eccoli per centinaia inutili lr uni agn 
altru A 
-_ è. 


Ma la mancanza di un ordine sistematico 
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è compensata da una penetrante e complessa 
sensibilità e da una flessibilità espressiva che 
lo riallaccia ai grandi moralisti francesi. Trad. 
di A. Verrecchia (Milano, 2002). EV. 


AFORISMI SULLA SAGGEZZA DELLA 
VITA (v. Parerga e Paralipomena) 


AFORISMI SULL'ORGANONOMIA Vipho- 
rismen uberdie Organonomie]. Opera filosofico- 
fisiologica di Joseph Gòrres (1776-1848) uscita 
nel 1803, in due libri preceduti da un'introdu- 
zione dove si mostra l'eclettismo filosofico su 
cui si basa l'opera. Il Gòrres divide la filosofia 
moderna in due correnti, mascolina e femmini- 
na: nella prima, detta della "scienza razionale", 
Fichte rappresenta il polo positivo, il realismo 
quello negativo, e Schelling il punto sintetico 
d'indifferenza. Nell'altra corrente s'oppongono 
Locke e Condillac al Leibniz, e allo Schelling 
corrisponde il criticismo. A questi filosofi fan ri- 
scontro nell'universo elementi chimici che s'ar- 
monizzano organicamente e polarmente, in 
modo che ogni cosa immensa o infima trova in 
quest'armonia la sua specifica funzione. Tutto 
ciò si ricollega a una concezione, per così dire, 
organico-democratica del mondo, che si richia- 
ma alle teorie politiche del Gòrres: "Il genio de- 
Ve per sua essenza predominare, ma non farsi 
despota; la ragione deve per sua essenza essere 
obbediente, ma non farsi servile", "il tutto è 
un'equazione trascendentale dalle infinite radi- 
ci; i suoi gran sacerdoti sono coloro che sanno 
svilupparne in maggior copia, ma anche chi ne 
ha scoperta una sola non ha vissuto invano". 
Queste dottrine filosofiche vengono applicate 
alla fisiologia. Gli opposti fattori di ogni parte e 
dell'intero organismo sono l'attività interiore e 
la recettività esteriore, la quale vien depressa da 
tutte le potenze positive interiori ed esteriori ed 
eccitata dalle corrispondenti negative, che vice- 
versa deprimono le energie attive. Perché l'or- 
ganismo funzioni perfettamente si richiede 
equilibrio fra queste opposte potenze, tra la 
"prosa e la poesia dell'organismo". Tutto ciò 
viene largamente illustrato per ogni singolo or- 
gano, dal cervello agli organi sensori, motori, 
vegetativi, in una minuziosa descrizione e di- 
scussione dove la terminologia dello Schelling 
si sposa alla teoria del medico Brown sulla ecci- 
tabilità e irritabilità tanto in voga nella medici- 
na romantica, infatti molte recensioni in riviste 
di medicina dell'epoca salutarono entusiaste le 
dottrine del Gòrres, mentre Goethe si limitò a 
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dire che l'opera dimostra "una bella mente, che 
non va persa di vista, ma si è spesso tentati di 
cambiarne il titolo in Organomania".GFA. 


A FORTUNATO (. Esortazione al martino) 


AFRICA. È l'opera cui Francesco Petrarca 
(1304-1374) per lungo tempo credè affidata la 
sua fama: poema in nove libri di esametri lati- 
ni, che egli aveva probabilmente disegnato in 
dodici libri, come l'Eneide (v.), rimasto però la- 
cunoso tra il quarto e il quinto libro. L'opera, 
immaginata il venerdì santo del 1338 (o del 
1339?) errando per le selvette irrìgue della Val- 
chiusa, stesa fra quell'anno e il 1343 a Valchiu- 
sa e a Selvapiana (Parma), e lungamente riela- 
borata poi, gli aveva, quantunque inedita, pro- 
curato subito nome di gran poeta, e spianato 
la via all'incoronazione in Campidoglio (8 apri- 
le 1341). L'argomento dell'Africa è il medesimo 
delle Puniche (v.) di Silio Italico, che il Petrarca 
tuttavia non conosceva. Se non che questi, tut- 
to preso dalla figura di Scipione l'Africano (v.) 
- l'‘eroe perfetto" della romanità, valoroso e 
umano, realista e pio, semplice e colto - e dal 
trionfo della civiltà latina sulla barbarie carta- 
ginese, si limita all'ultima fase della seconda 
Punica che si chiude con la sconfitta di Anni- 
bale a Zama. Del poema si possono dare due 
diverse valutazioni, secondo l'aspetto sotto il 
quale viene considerato. Dal lato artistico 
l'Africa, nel complesso, non è di sicuro un ca- 
polavoro; ma il giudizio va alquanto avvantag- 
giato su quello che ne ha dato sinora la critica. 
Certo la parte più propriamente storico-eroica 
del poema cade spesso in una scialba verseg- 
giatura, ora distesa ora condensata, del rac- 
conto di Livio, che, ridotto di prosa in verso e 
talora amplificato, vi perde la sua genuina epi- 
cità. Certo molta parte del sogno di Scipione, 
che è l'oggetto dei primi due libri, costeggia 
troppo da vicino l'alta prosa platonica del co- 
siddetto Sogno di Scipione (v.) di Cicerone. E 
con ogni probabilità la lunga lacuna fra il terzo 
e il quarto libro è dovuta al fatto che il Petrarca 
non si sentiva a suo agio nel cantare di guerra 
guerreggiata. Certo i personaggi principali, 
Scipione e Annibale, sono, sotto tale aspetto, 
scarsamente delineati e posti in atto; l'uno è 
troppo perfetto, l'altro, al contrario, ma non 
senza qualche giusta nota umana, troppo bar- 
baricamente "cartaginese". Anche il latino - 
pur di tanto più lucido ed espressivo del solito 
latino medievale - non ha una personalità arti- 
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stica sua, né si afferma concretamente incisi- 
vo, tranne in qualche fuggevole sprazzo dove la 
poesia viene a stagliarsi quasi metallicamente 
nella forma ("lenta per ambiguam fulgebat 
Cinthia noctem / et coecis radiabat aquis" 1. 
VD. Ma bisogna anche ammettere che, se 
l'Africa difetta di "eroicità", non è del tutto pri- 
va di altezza epica, come si afferma. 11 poema 
infatti è tutto corso da una-sotterranea vena, 
che riesce qua e là ad affiorare pur artistica- 
mente, animando fuggevolmente la trama ora 
di spunti comici, ora di un nobilissimo senso 
dell'unità e coerenza della storia, ora di una 
profonda e disincantata apprensione della ca- 
ducità di ogni cosa umana; cui si aggiunge - e 
questo fu sempre riconosciuto all'Africa - una 
più intima liquidità elegiaca che ci richiama 
nettamente il poeta del Canzoniere (v.). Né co- 
me felici episodi singoli andrebbero ricordati 
soltanto l'appassionata rappresentazione di 
Sofonisba (v.) e del suo sventurato amore per 
Massinissa (1. V), e il breve episodio marittimo 
del morente Magone (1. VI), del cui particolare 
valore lo stesso Petrarca si rese conto, dando 
di questi soli brani copia agli amici. E da ag- 
giungere, dello stesso libro VI, l'episodio, pen- 
sosamente rievocato dalla prima guerra puni- 
ca, del delitto marino dei Cartaginesi ai danni 
del duce spartano Santippe Sembra anzi che 
ogni volta che la scena torna sul mare - e l'Afri- 
ca è in un certo senso, il poema del Mediterra- 
neo naturistico e storico - la vena del poeta si 
rinfranchi, allargandosi nello spazio e nel tem- 
po, facendosi più alta e umana. Considerata 
nella storia della cultura, ben maggiore è il va- 
lore dell'Africa, che, a ragione, fu detta "il poe- 
ma dell'Umanesimo", e potrebbe più precisa- 
mente dirsi il poema della romanità quale il ri- 
sorgente spirito classico dei secoli XIV-XV, an- 
cora ìntimamente cristiano, poteva ispirare; 0, 
ancora, il poema della conciliazione, del sin- 
cretismo romano-cristiano nella rinnovata 
classicità umanistica. Poiché il Petrarca non si 
contenta di narrare quel grande episodio - che 
per lui è il vertice provvidenziale della storia di 
Roma, dove Dìo si pronuncia, dopo aver bilan- 
ciato a lungo le sorti, a beneficio dell'umanità 
a venire, per Roma contro Cartagine, per la "!fi- 
des" romana contro la malafede punica - ma 
trova modo di innestarvi, con molta abilità tec- 
nica, in racconti, tutto il passato, in sogni e di- 
vinazioni tutto il futuro della storia romana, ri- 
conosciuta come storia del popolo perfetto già 
tutto illuminato dalle quattro virtù cardinali e 
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preparato a ricevere, col Cristianesimo, il lume 
delle teologali. Così, esaurita la materia livia- 
na si capisce come il Petrarca ci rappresenti, 
tornanti per mare, sull'alta tolda della nave, il 
vittorioso Scipione con il suo poeta, Ennio: la 
poesia e la vita che colloquiano altamente nel 
nome di Roma, e, aguzzando gli occhi nel futu- 
ro, salutano nel solitario di Valchiusa il canto- 
re ("Ennius alter", ma meno rozzo e in più culti 
secoli nato) della grande gesta. L'Africa com- 
pie così un'ultima funzione essenziale della ro- 
manità, di cui il Petrarca vuol essere, nei tempi 
bassi, ma che "devono" risorgere, il "poeta vel- 
tro". Bh 


L'Africa fu scritta in una lingua e in uno stile che 


il Petrarca non si curò minimamente di approfo 
dire, parendogli che bastasse esemplarli sui mo 


classici... Fu il primo e il più illustre inganno 
dell'Umanesimo. (F. Flora) 


AFRICA FANTASMA (L') [Afrique lantèrne]. 
Diario dello scrittore ed etnografo francese Mi- 
chel Leiris (1901-1990), pubblicato nel 1934. 
Questo diario è stato redatto dall'A. dal 1931 al 
1933 durante la missione etnografica e lingui- 
stica Dakar-Djibouti condotta da Marcel Griau- 
le, il quale aveva assunto L. come intervistato- 
re, nonostante la sua inesperienza. Questi, or- 
mai stanco della Parigi letteraria degli anni 
1925-1930, desiderava fuggire e liberarsi dai 
vincoli della civiltà occidentale per entrare in 
contatto con un umanesimo più autentico, at- 
traverso l'intimo incontro con le civiltà dell'A- 
frica tropicale. Un progetto destinato al falli- 
mento: giorno dopo giorno, all'utopia di una 
selvaggia fraternità si sostituisce il disprezzo 
dell'esotismo, e riaffiora tristemente il senso 
dell'incertezza e della solitudine da cui l'A. fug- 
giva. Gli appunti presi in questo diario, perlo- 
più brevi notazioni, sottolineano le contraddi- 
zioni di questi due mondi. Se inizialmente L. 
avverte il fascino degli studi etnografici, suc- 
cessivamente prova irritazione nei confronti 
del loro carattere eccessivamente astratto: egli 
ambiva a una poesia realmente vissuta, a un 
contatto familiare, mentre l'etnografia stabili- 
sce una distanza, una forza negativa tesa a di- 
sinnescare ogni sorta di chimera. Al di là delle 
Parti meno vivaci di questo diario, ciò che atti- 
ra l'attenzione del lettore ancora oggi è il risul- 
to di una prudente curiosità, di un'incantata 
ggettività degna di Malinowski e dei più gran- 
ai osservatori. Tuttavia si delinea una lenta e 
“°sa presa di coscienza: attraverso il ritor- 
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no di ossessioni sessuali e della noia, L. sco- 
pre che l'unica comunione possibile con gli es- 
seri umani è quella che trova il proprio fonda- 
mento nella storia. Il colonialismo ha unito il 
mondo nero all'Occidente, e solo la rivoluzio- 
ne può unire un nero a un bianco. L. scoprirà il 
senso nascosto di questo itinerario solo più 
tardi, nel 1948, in Martinica, proseguendo 
un'inchiesta il cui resoconto è racchiuso in di- 
versi testi. Nel continuo intrecciarsi di questi 
due percorsi intellettuali, ad emergere è pro- 
prio l'Africa; un mondo nero che non è quello 
di Cuore di tenebra (v.) di Conrad e neppure un 
mondo libero, ma il fantasma di un'Africa a 
metà fra leggenda e storia. Dalla scena del- 
l'amministratore che legge La prigioniera (v.) di 


Py ust e la "Revue hebdomadaire", a quella dei 


ti di esploratori in una costruzione in ro- 
vina, dai canti di circoncìsi, in un 14 luglio in 
cui si mescola al folclore parigino la magia dei 
"griots" (poeti, musicisti e stregoni ambulanti 
dell'Africa occidentale), all'incontro burlesco 
tra Griaule e l'imperatore dell'Abissinia, emer- 
ge il lavoro dell'etnologo. Questi, come la gen- 
te che lavora nel circo, si sposta di continuo, 
anche se per rappresentare sempre lo stesso 
spettacolo, uno spettacolo da sognare, Trad. di 
A. Pasquali (Milano, 1984). MAm. 


AFRICA IN CAMMINO |Lef My People Go. 
AH Autobiography\. Opera dell'uomo politico 
sudafricano Albert Luthuli (1898-1967), pre- 
mio Nobel 1960 per la pace, pubblicata a Lon- 
dra nel 1962. L'A. è discendente della famiglia 
regale degli Amakbolwa, stirpe degli Zulù del 
Natal: il libro è insieme l'autobiografia e il ma- 
nifesto politico di L. Scritto anche per l'incita- 
mento e con la collaborazione di due amici di 
lingua inglese, Charles e Sheila Hooper, esso 
esprime la piena coscienza di una responsabi- 
lità di capo, che ha infatti esercitato alla testa 
del movimento di liberazione razziale del Sud 
Africa (dal 1952 al 1900 egli è stato alla testa 
del Congresso nazionale africano, cioè il primo 
partito costituitosi per la "liberazione" razziale 
e l'affermazione della preminenza degli africa- 
ni nella Repubblica dell'Unione Sudafricana). 
Ma il libro è soprattutto rilevante per i caratteri 
molto precisi con cui definisce i fini e la tattica 
del movimento. Anzitutto si tratta, nella mente 
di L., di un moto politico ispirato a intransi- 
genti princìpi di morale cristiana; in secondo 
luogo, il Congresso deve escludere un sempli- 
cistico africanismo, per il quale si contrappon- 
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ga, alla offesa e alla repressione dei bianchi, la 
superiorità e il peso dei neri: in questo caso il 
principio razziale non sarebbe affatto supera- 
to. "La nostra resistenza", scrive L., "ha smesso 
da tempo di essere una questione di razza; an- 
zi, è vera associazione di uomini di ogni classe, 
razza e cultura contro i seguaci della divinità 
razziale, e l'ingiustizia che questa prescrive; 
quindi oggi il contrasto è tra coloro che pongo- 
no la loro legge nella forza e nella violenza, e 
coloro che ripudiano uno stato di polizia". Ne 
nasce una battaglia esterna, fondata sulla non- 
violenza, sul sabotaggio di tipo gandhista dei 
prodotti  padronali, sulla propaganda 
dell'eguaglianza-, e una polemica interna, con- 
tro gli "africanisti" puri che infine, nel 1957, si 
scindono, dando luogo a un ridimensiona- 
mento del movimento di protesta. L. resta le- 
gato alla sua visione religiosa dell'eguaglianza 
umana, e ricusa anche di concepirla come pa- 
rificazione del nero alla cultura dei bianchi, dal 
momento che questa ultima è oggi irreligiosa, 
permeata di materialismo, unicamente intesa 
alla produzione di ricchezza e alla oppressione 
come strumento di ulteriore capitalizzazione. 
Di queste idee, il libro di L. è insieme la defini- 
zione e la verifica, in quanto esso è poi (oltre 
che un'opera straordinariamente sobria di pe- 
rorazione morale e politica) un umile racconto 
di esperienze personali, e un resoconto il più 
possibile imparziale della lotta sostenuta con- 
tro l'apartheid. Come autobiografia, il libro si 
ricollega agli anni della decorosa povertà di 
una famiglia zulù, di nobile risalto nella tribù, 
a Grouville. Il paese natale avrà sempre una 
funzione centrale nella vita di L. non solo per 
gli anni trascorsivi con le funzioni di maestro e 
di capo, ma per quelli più amari e attivi della 
sua lotta antirazzista, come capo del partito 
del Congresso, e infine, come uomo ivi confi- 
nato, dopo il secondo processo (1960) in se- 
guito al quale il partito del Congresso è stato 
ufficialmente sciolto. Nella sua lotta contro 
l'apartheid, L. era stato una prima volta incar- 
cerato nel 1957; le pagine autobiografiche di 
questa esperienza, e del processo politico allo- 
ra intentato contro i neri "sovversivi", richia- 
mano una esperienza decisiva, agli occhi di L, 
per "ciò che resta da fare". 11 capitolo XX inten- 
de infatti delineare le vie future verso la liber- 
tà, ormai in divergenza dall'altro minore parti- 
to, il Panafricano, disposto a organizzare 
l'azione diretta come mezzo di liberazione. L. 
conta tuttora, contro il regime di Verwoerd, su 
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una enorme pressione internazionale, che non 
vuole però si trasformi in atti di forza, o in una 
cospirazione dì africani sostenuta da potenze 
esterne. È invece decisivo, ai suoi occhi, un 
metodo di ostracismo economico all'interno e 
dall'esterno, che alla lunga, pur non costituen- 
do uno strumento di lotta moralmente co- 
struttivo, potrebbe valere, negativamente, ad 
abbattere il gruppo di supremazia bianca 
dell'apartheid. Moralmente invece il compito 
resta intatto e presente anche se visto da una 
posizione di confinato; "Dobbiamo costruire 
un paese nuovo, una casa per uomini che sia- 
no bianchi o neri o bruni, una sintesi dei ricchi 
germi culturali della nostra lunga eredità. Dob- 
biamo integrarci col nostro continente. Il futu- 
ro immediato è denso di angoscia e di soffe- 
renza, ma non cerchiamo vendetta; più che 
ogni altro continente, noi dell'Africa cerchia- 
mo pace e concordia". Trad. di D. Eusebietti 
(Torino, 1969). US. 


AFRICANA (L') [L'Africàne]. Opera in cinque 
atti con musica di Giacomo Meyerbeer (1791- 
1864), su libretto di Augustin-Eugène Scribe 
(1791 -1861 ) ; prima rappresentazione all'Opera 
di Parigi il 28 aprile 1865. (In Italia lo stesso an- 
no al Comunale di Bologna). L'azione ha per 
sfondo storico i viaggi di Vasco da Gama. Va- 
sco chiede al Consiglio reale del Portogallo i 
mezzi per effettuare la ricerca di terre scono- 
sciute, ma ne ha una ripulsa e viene per di più 
imprigionato coi suoi due schiavi esotici, Se- 
lika e Nelusko, presentati per dimostrare l'esi- 
stenza di quelle terre; la prima è innamorata di 
Vasco e amata da Nelusko. Ines, moglie di Don 
Pedro, ama anch'ella Vasco e lo fa liberare. 
Don Pedro, impossessatosi dei documenti ge- 
ografici di Vasco, parte con un battello per 
compiere lui l'esplorazione portando con sé 
Ines, e Selika e Nelusko da lui comperati; ma al 
Capo di Buona Speranza viene raggiunto da un 
bastimento comandato da Vasco, il quale ca- 
vallerescamente viene a bordo per avvertirlo 
dei pericoli di navigazione. Tra i due nasce una 
disputa durante la quale una torma di Indiani 
fa prigioniero tutto l'equipaggio e lo trascina 
in un paese ove Selika dimostra di esser regi- 
na. Pedro e i compagni vengono condannati a 
morte; Selika riesce a salvare la vita a Vasco, il 
quale, commosso, dimentica un momento il 
suo amore per Ines, ma ne è ripreso appena 
sente la voce dì lei disperata. Selika allora ren- 
de alla coppia la libertà, aspira il profumo di 
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un albero micidiale (il manzanillo) e muore fra 
le braccia del fedele Nelusko. Questo sogget- 
to, intessuto di complicati episodi su di un de- 
bole sfondo storico, era atto, come gli altri di 
Scribe, a stimolare il temperamento di M; e, 
come il dramma è un po' più temperante degli 
altri nella ricerca degli effetti, così la musica è 
più sobria e più nobile che di solito nel M. Cer- 
to, siamo sempre nel gusto del grand-opéra 
francese, nel quale L'Africana, l'ultima opera 
del M., rappresentata dopo la sua morte, se- 
gna il massimo sforzo; e anche qui l'insieme, 
giudicato con severo criterio estetico, è cadu- 
co; ma più decoroso, più sobrio negli effetti, 
più geniale nelle combinazioni coloristiche 
che nelle precedenti opere meyerbeeriane: e, 
qua e là, rischiarato da ispirazioni pure, anche 
se fugaci, di quella melodiosità tipica del M. 
dei momenti più felici. Bello, nel finale del pri- 
mo atto, il breve spunto melodico di Vasco: 
"Ah parla, dunque, Selika", subito sommerso 
nel "concertato" vecchio stile se pur ricco di 
movimento drammatico. Nel secondo atto 
l'aria di Vasco "Solca l'onda confidente" è ac- 
compagnata da un vago ondeggiamento or- 
chestrale; e l'"aria del sonno" di Selika ("Figlio 
del Sol, mio dolce amor") è graziosa (non bel- 
la) nel colorito esotico e nel ritmo cullante. 
Nel terzo atto si trova la preghiera dei marinai 
"O grande san Domenico" di ottimo effetto te- 
atrale, ma musicalmente mediocre; il colorito 
esotico ritorna nella tempesta e nel coro degli 
Indiani. Il quarto atto comincia con la brutta 
marcia degli Indiani, e contiene poi la pagina 
più celebrata dell'opera, cioè l'aria di Vasco "0 
Paradiso", ove con un'ariosa melodia in sol be- 
molle maggiore viene espressa la gioia 
dell'esploratore alla vista di nuove terre, seb- 
bene non sia raggiunta la bellezza dell'altra fa- 
mosa melodia di M. nella stessa tonalità, il 
"Dillo ancor" degli Ugonotti (v.). FFn. 


AFRODITE, costumi antichi \Aphrodite, 
moeurs antiques\. Romanzo di Pierre Louys 
(1870-1925), pubblicato nel 1896. La vicenda si 
svolge nell'antica Alessandria, al tempo della 
regina Berenice, sorella di Cleopatra. Lo scul- 
tore Demetrios, amante della regina e idolo di 
tutte le belle Alessandrine, incontra una sera, 
accanto alla statua di Afrodite Astarte, sua 
opera prediletta, una tra le più belle cortigia- 
ne della città, la galilea Chrysis. Innamoratosi 
ai lei, egli cede al capriccio dell'ambiziosa ra- 
gazza che gli chiede, come prezzo delle sue ca- 
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rezze, tre oggetti: lo specchio della cortigiana 
Bacchis, il pettine della moglie del gran Sacer- 
dote e la collana della dea Afrodite. Demetrios 
giura. Egli ruba dunque lo specchio a Bacchis 
e per questo misfatto l'innocente schiava 
Aphrodisia viene crocifissa, perché creduta 
colpevole; lo scultore sorprende quindi Tuni, 
la moglie del gran Sacerdote innamorata di lui, 
e la uccide per rubarle il prezioso pettine. Infi- 
ne, recatosi al tempio di Afrodite, Demetrios 
toglie al simulacro della dea la famosa collana 
a sette fili di perle. Dopo questi misfatti Deme- 
trios ha uno strano sogno durante il quale il 
suo amore per Chrysis si appaga e si esaurisce. 
Questa, che ha già assistito impassibile al sup- 
plizio di Aphrodisia, gioisce d'aver trionfato 
dell'uomo più fiero e desiderato d'Egitto. Ma 
Demetrios ora la respinge, sazio d'averla avuta 
in sogno; e alle disperate preghiere di Chrysis 
risponde chiedendole a sua volta un giura- 
mento: porti ella i tre oggetti peri quali non ha 
temuto di precipitarlo in un triplice crimine. 
Chrysis appare nuda e ornata dello specchio, 
del pettine e della collana sul Faro di Alessan- 
dria. La folla crede di vedere Afrodite stessa; 
ma l'inganno è presto rivelato: la donna, è con- 
dannata a bere la cicuta in carcere e sul suo 
corpo bellissimo e ancora tiepido Demetrios 
modella una statua immortale. Troppo aristo- 
cratico nella forma, ozioso e spesso decadente 
nella sostanza, il libro ebbe fortuna soltanto 
nel ristretto mondo degli esteti; il gran pubbli- 
co fu piuttosto attirato dalla licenziosità di al- 
cune pagine. Afrodite fu considerato dalla criti- 
ca francese il più popolare e il più riuscito dei 
romanzi "parnassiani". Ma la ricchezza dei par- 
ticolari e le troppo lussuose descrizioni, tutte 
esteriori, hanno ucciso il romanzo vero e pro- 
prio, e le figure di Demetrios e di Chrysis sono 
poco più che pallide larve. Trad. di G. Gennari 
(Milano, 1995)G.G.S. 


ÀGAMAPRAMÀNYA [Vautorità dei testi rive- 
lati]. Uno dei più importanti lavori di Yamuna- 
càrya (X-XI sec), e tra i più antichi testi del "vi- 
sistàdvaita" Vedanta, ossia di quella scuola 
che, considerata il punto di arrivo ("anta") a cui 
conducono gli insegnamenti del Veda, conce- 
pisce il dio unico come qualificato sia dalla 
molteplicità del tutto sia dall'unità dell'asso- 
luto. L'opera si propone di dimostrare l'autori- 
tà delle Samhità (v.) del "Pancaratra", recla- 
mandone l'ortodossia e il riconoscimento uffi- 
ciale all'interno della letteratura vedantica. Il 
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contenuto, in versi misti a prosa e con un san- 
scrito conciso e altamente tecnico, può essere 
distinto in due parti e viene sviluppato con lo 
stile tipico dei trattati filosofici: si articola in 
un alternarsi di tesi, obiezioni e confutazioni. 
Nella prima vengono esposte le opinioni dei 
maggiori detrattori delle Samhita visnuite: la 
"MTmamsa" (v. MTmàmsàsUtra) e il "monismo 
assoluto" di Saiikara (VIFVII sec). La critica 
avanzata dalla "MTmamsa" della tradizione di 
Kumarìla (v. élokavàrttika) è quella che viene 
esposta per prima e a cui viene dedicato mag- 
giore spazio; essa si basa principalmente su 
cinque argomenti: nega che lo status di causa 
delle pratiche prescritte dal "Pancaratra" per 
l'ottenimento del "sommum bonum" possa es- 
sere determinato da un mezzo di retta cono- 
scenza, sia esso la percezione diretta, l'inferen- 
za, l'analogia o la supposizione; rifiuta ai se- 
guaci delle Samhita l'appartenenza alla casta 
brahmanica; sostiene che i testi del "Pancara- 
tra" non appartengono al Veda, sia perché pre- 
suppongono un'ulteriore iniziazione rispetto a 
quella vedica, ritenuta di per sé sufficiente al 
culto del devoto, sia perché non inclusi all'in- 
terno delle quattordici branche del sapere: i 
quattro Veda (v.), i sei Vedàhga (v.), la "MTmam- 
sa", il "Nyaya" (v. Nyàyasutra), i Puràna (v.), e i 
Dharmasàstra-, e critica infine l'affermazione 
secondo cui il "Pancaratra" ha una validità pari 
a quella dei Veda (v.) in quanto entrambi com- 
posizione divina; infatti, secondo la "MTmam- 
sa", i Veda non hanno autore né divino né uma- 
no, né può esistere un compositore onniscien- 
te per natura, come sostenuto dai visnuiti, poi- 
ché una conoscenza che prescinda dallo stu- 
dio dei Veda è ritenuta impensabile. A questa 
vengono affiancate la critica mossa dalla 'MI- 
mamsa" della tradizione di Prabhàkara (VI 
sec), basata principalmente su argomenti lin- 
guistici e volta a dimostrare che solo le ingiun- 
zioni vediche hanno validità primaria, e quella 
mossa da Sahkara, che interpreta quattro versi 
dei Brahmasutra (v.) come chiara e autorevole 
critica al "Pancaratra". Nella seconda parte del 
testo, Y. espone la sua argomentazione; con 
profondo senso dialettico e toccando anche 
problemi di carattere linguistico, psicologico, 
epistemologico ed esegetico, riprende tutte le 
obiezioni mosse dagli avversari, ne mette in 
evidenza la fallacia, e dimostra come, non con- 
traddicendo la tradizione ortodossa, \eSamhi- 
tà visnuite detengano un'autorità pari a quella 
dei Meda. Nel corso dell'opera, l'A. mostra una 
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profonda conoscenza della "MTmamsa", del 
"Nyaya" e dei Brahmasutra, e arricchisce il suo 
trattato con citazioni tratte da molte Upanisad 
{si.}, da alcuni testi sivaiti - la PahcddhyàyTe il 
Mahesvaratantra -, dai Puràna, dagli Smrti co- 
me la Manu- (v. Mànavadharmasàùtra), la 
Yajhavalkya- (v.) ecc., dal Ràmàyana (v.) e dal 
Mahàbhàrata (v.). La popolarità che l'opera ri- 
scosse fu vasta, e la grande influenza che eser- 
citò sugli scrittori successivi ci è testimoniata 
sia dall'importantissimo commento ai Brah- 
masutra di Ràmànuja, lo Snbhàsya (dove, nella 
sezione dedicata al "Pancaratra", l'autore la 
prende come base per le sue argomentazioni), 
sia dalla stesura di altri trattati sul medesimo 
argomento che si ispirarono direttamente ad 
essa e sono ricchi di sue citazioni. 11 successo 
fu probabilmente dovuto all'importanza che il 
testo rivestì e tuttora riveste nel mostrarsi co- 
me chiaro tentativo di restituire al pensiero ve- 
dantico quel sentimento religioso che, sotto i 
colpi delle speculazioni filosofiche delle scuo- 
le monistiche, era stato fortemente minaccia- 
to. Trad. in inglese di J. A. B. Van Buitenen (Ma- 
dras, 1971). RGiu. 


AGAMENNONE (. Orestiade) 


AGAMENNONE. Diverse tragedie furono 
ispirate, con questo titolo, dal leggendario re 
di Argo e Micene, quasi tutte derivate 
dall'omonima tragedia di Eschilo compresa 
nella trilogia Orestiade (v.). L'Agamennone 
\Agamemnon] di Lucio Anneo Seneca (1-65 
d.C.) è tra le più antiche che si conoscano do- 
po quella di Eschilo. Il prologo è recitato 
dall'ombra di Tieste che ricorda tutti i delitti 
degli Atridi e vaticina come imminente l'assas- 
sinio di Agamennone (v.) per mano di Egisto 
(v.). Dopo un coro sull'incostanza della fortu- 
na, Clitennestra (v.), parlando con la sua nutri- 
ce, si dice irritata contro suo marito, presa 
d'amore per Egisto e combattuta tra il rimorso 
e il delitto. Ma Egisto interviene e la spinge ad 
agire d'accordo con lui. Euribate annuncia l'ar- 
rivo prossimo di Agamennone, non senza nar- 
rare a Clitennestra e al coro degli Argivi la di- 
sastrosa tempesta affrontata dalla flotta greca 
sulla via del ritorno. Appare Cassandra (v.) 
che, in preda al furore profetico, descrive in 
una visione l'assassinio che sta per aver luogo. 
Agamennone sopravviene al momento in cui 
Cassandra, spossata, s'è afflosciata a terra. 
Vuole incoraggiarla e consolarla, mentre ella 
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gli predice a bassa voce l'imminente sorte. Egli 
entra nel palazzo ove Clitennestra ed Egisto 
l'attendono per assassinarlo, mentre Cassan- 
dra, nuovamente ispirata, descrive la scena. 
Elettra (v.), figlia d'Agamennone, si precipita 
fuori del palazzo, cercando di salvare il piccolo 
Oreste (v.). E sopraggiungendo proprio in quel 
momento il re di Procida, Strofio, amico d'Aga- 
mennone, gli affida il fanciullo, che egli condu- 
ce vicino a suo figlio Pilade, sul suo rapido car- 
ro. Elettra resta così a sfidare il furore di sua 
madre e d'Egisto, i quali la puniscono per aver 
salvato il figlio d'Agamennone. Cassandra è 
condannata a morte, ma ha il tempo di predire 
a Clitennestra che sarà uccisa dal figlio. Que- 
sto dramma, sobrio e movimentato, di cui i ca- 
ratteri e le situazioni presentano un potente 
interesse, se non ha tutto il fascino che spira 
dalla trilogia eschilea, offre in compenso una 
introspezione dei caratteri profonda e coscien- 
te, non senza brani di alto lirismo. FDC. 


e In Inghilterra nel 1738 James Thomson 
(1700-1748) scrisse un dramma sullo stesso ar- 
gomento, pure intitolato Agamennone; in Spa- 
gna si ha una tragedia Agamennone vendicato 
[Agamenon vengado] di Vicente Garcfa de la 
Huerta. 
* Vittorio Alfieri (1749-1803) riprese il dram- 
ma di Eschilo. Il suo Agamennone, ideato nel 
1776 e pubblicato nel 1783, rappresenta la fi- 
gura di Clitennestra come donna debole, ma 
non corrotta, che si è lasciata prendere, duran- 
te l'assenza del marito, dall'amore per Egisto, 
e non riesce più a liberare il proprio volere dal- 
la soggezione a quello di lui, così che è spinta 
a poco a poco a concepire l'idea del delitto e a 
eseguirlo con le proprie mani. La tragedia, 
analitica come nessun'altra tragedia dell'Alfie- 
ri, all'infuori della Mirra, segue passo passo le 
tappe di questa fatale sottomissione della re- 
gina: dal primo annunzio del ritorno di Aga- 
mennorne, che la riempie di sgomento, sino al 
momento nel quale Egisto, fingendo di conge- 
darsi per sempre da lei, le fa sentire il delitto 
come ineluttabile e le offre il pugnale con cui 
essa ucciderà il marito. Mirabile, in questa sce- 
na culminante, il grido di lei, che riassume gli 
spinti della tragedia tutta ("Qual mi ti mena in- 
nanzi /Qual furia empia d'Averno ai passi tuoi 
VH ortar o EgìSt0? lo di dolor moriva rSe p"" 
eaer te non dovea, ma almeno / Innocente 
°nva: or mal mio grado / Di nuovo già spinta 
‘delitto orrendo / Son dal tuo aspetto"). Di 
- tro®!"è'1 mondo della sua famiglia, da 
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cui ella si è straniata, e che invano la attira a 
sé: Agamennone, severa figura di re patriarca- 
le, che con parole affettuose saluta la patria ri- 
trovata e i suoi cari e rievoca di fronte alla re- 
gina turbata le ore tristi trascorse, Ifigenia im- 
molata e il piccolo Oreste, ed Elettra, la figlia 
chiaroveggente, che vorrebbe invano salvare la 
madre e presenta il delitto che si prepara sen- 
za poter nulla fare per evitarlo. M.Fu. 

* Vanno ricordati ì'Agamemnon di Louis- 
Jean-Népomucène Lemercier ( 1771 -1840), rap- 
presentato nel 1797, che risente, pur conser- 
vando una sua vigorosa drammaticità, l'in- 
fluenza dell'Alfieri; e l'Agamennone di Giovanni 
Battista Niccolini (1782-1861), tragedia in un 
atto diviso in quindici scene, fedelmente trac- 
ciate sul modello eschileo. Scritta nel primo 
periodo della produzione di questo autore, di 
pura ispirazione classica, costituisce, nella va- 
rietà del verso, nella sceneggiatura, nella line- 
arità dei personaggi, una notevole rievocazio- 
ne dell'antica tragedia greca il cui spirito, in 
un'epoca in cui le rievocazioni tendevano a fal- 
sare sempre più i motivi originali, è espresso 
con certa schiettezza. UD. 


AGATONE [Geschichte des Agathon]. Roman- 
zo storico-filosofico di Christoph Martin Wie- 
land (1733-1813), uscito in una prima ediz. nel 
1766, alla quale seguì una seconda nel 1773 
con l'aggiunta del XII libro e molte correzioni, 
e finalmente la definitiva nel 1794 col dialogo 
tra Agatone (v.) e Archita, che riassume "il pia- 
no morale dell'opera", con alcune rielaborazio- 
ni dirette a colmare "le lacune che finora inter- 
rompevano ancora la storia dell'anima di Aga- 
tone". "Storia dell'anima" chiama dunque l'au- 
tore nella prefazione questo romanzo, che ci 
trasporta nella piena fioritura della civiltà gre- 
ca, in un ambiente colto e raffinato. Ma in real- 
tà Agatone non è che l'autore in paludamento 
classico, trasportato in un colorato paesaggio 
esotico di un tempo remoto. Il libro si apre con 
una scena di baccanale in un bosco, dove si è 
smarrito l'eroe Agatone, che dopo aver reso 
grandi servigi ad Atene ne è stato esiliato per 
istigazione dei suoi nemici. Egli era nato a Co- 
rinto, da un padre facoltoso e da una bellissi- 
ma madre di condizioni modeste. Il padre, do- 
vendo celare il suo connubio, lo ha consacrato, 
all'età di cinque anni, al tempio di Delfi, per 
fargli avere un'educazione adeguata al suo sta- 
to. Iniziato ai misteri orfici, attraversa un perio- 
do di esaltazione mistica (che corrisponde, 
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nella vita del Wieland, al periodo pietista), ma 
la sua mente si indirizza poi allo studio della fi- 
losofia pitagorica e poi platonica. Nel frattem- 
po la sacerdotessa Pizia ha sedotto il giovinet- 
to Agatone, mentr'egli si sente invece attratto 
da purissimo amore per Psiche (forse Sophie 
Gutermann, più tardi sposata a De La Roche), 
una fanciulla che, come lui, non conosce i ge- 
nitori e vive nel tempio. La gelosa Pizia allon- 
tana però Psiche e Agatone fugge alla sua ri- 
cerca. Ritrova invece per caso il padre, e da lui 
viene a sapere di avere una sorella che è stata 
affidata a una balia in un paese lontano. Qui 
termina l'antefatto. Eccolo dunque nel bosco, 
in cui sopraggiungono i pirati che s'impadroni- 
scono di lui come delle baccanti. Dopo un bre- 
ve e patetico incontro con Psiche sulla nave pi- 
ratesca, Agatone, venduto sul mercato di Smir- 
ne, finisce schiavo di Ippia, il celebre sofista, il 
quale vuol mettere alla prova l'idealismo pla- 
tonico del giovane passandolo al servizio della 
bellissima Danae, pupilla della celebre Aspa- 
sia (v.), che s'innamora di lui e lo libera dalla 
schiavitù. Agatone, in un momento di ebbrezza 
più poetica che sensuale, si lascia sedurre. 
Questa corruzione, causata più dalla fantasia 
che dai sensi, corrisponde nella vita del Wie- 
land al periodo bodmeriano e a quello imme- 
diatamente seguente. Ma il sarcasmo di Ippia, 
il rimorso riguardo a Psiche, inducono Agato- 
ne a riacquistare il dominio di sé. Quando poi 
Ippia gli rivela i trascorsi di Danae, che era sta- 
ta tra l'altro l'amante di Alcibiade e di Ciro, egli 
la ripudia inorridito. S'imbarca per Siracusa 
credendo d'incontrarsi là con Platone, ma que- 
sti ha già lasciato la corte di Dionisio, di cui 
Agatone diviene ministro tentando di offrire la 
felicità al popolo e al tiranno, per accorgersi 
però che né l'uno né l'altro eran maturi per una 
vita più elevata. Caduto in disgrazia per volgari 
intrighi di corte, viene imprigionato. Liberato 
per intervento di amici, parte per Taranto dove 
ritrova, per opera del filosofo Archita, il suo 
equilibrio. Qui ritrova pure Psiche e scopre 
ch'è sua sorella. Rivede pure Danae, sorta di 
Maddalena convertita, e vorrebbe ora sposar- 
la; al suo rifiuto si giurano eterno platonico 
amore. Archita gli insegnerà come poter rima- 
nere fedele ai propri princìpi: non bisogna 
ignorare la natura animale dell'uomo, ma pa- 
droneggiarla mediante lo spirito e la ragione. 
Non bisogna chiuder gli occhi alla natura, ma 
vedere in essa lo spirito superiore che la gover- 
na nelle sue leggi. Archita è insomma il perfet- 
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to illuminista tedesco, che eleva alla dea Ra- 
gione l'altare, è il moralista che vuol educare il 
popolo, il filantropo che ne cerca il benessere. 
Archita è il Wieland maturo, nel quale la ragio- 
ne ha il predominio e arginerà ogni eccesso 
mistico, poetico e sensuale. Agatone è il primo 
romanzo morale e filosofico che pose il proble- 
ma della lotta fra ideale e realtà di vita vissuta, 
precursore in ciò del romanzo psicologico au- 
tobiografico. E inoltre il primo romanzo che in 
Germania ambienta l'azione in un'atmosfera 
storicamente e archeologicamente ricostruita, 
e che avrà molti imitatori, tra i quali î'Ardin- 
ghello (v.). GFA. 


AGENTE SEGRETO (L). Un racconto 
semplice \The Secret hgent- a Simple Tale]. 
Romanzo dello scrittore inglese di origine po- 
lacca Joseph Conrad (pseud. di Jézef Teodor 
Konrad Korzeniowski, 1857-1924), pubblicato 
nel 1907. E l'oscura e drammatica storia di 
Adolf Verloc, negoziante londinese e spia 
dell'ambasciata russa, uomo indolente, di 
mente mediocre, innamorato della moglie 
Winnie, che l'ha sposato solo per assicurare 
un'esistenza tranquilla al fratello Stevie, un 
giovane dalla mente debole e incapace di prov- 
vedere a se stesso, per cui ella ha un affetto 
profondissimo. Un giorno, Verloc è costretto a 
uscire dalla sua ovattata pigrizia quando il se- 
gretario dell'ambasciata per cui lavora minac- 
cia di licenziarlo se non riuscirà a provocare 
qualche atto terroristico che susciti scalpore e 
l'immediata reazione della polizia contro gli 
anarchici rivoluzionari (tutti stranieri: russi e 
tedeschi) attivi a Londra. Questi rivoluzionari 
(che C. aveva conosciuto entrando in contatto, 
sia pure fuggevolmente, con ambienti anarchi- 
ci) sono in realtà gente tranquilla, che si nutre 
di propaganda incendiaria e di progetti utopi- 
ci. Solo uno, il Professore, ha una sua cupa de- 
terminazione: animato da un odio fanatico 
contro ogni forma di legalità, egli procura a 
Verloc un esplosivo quando questi, dopo setti- 
mane di angosciosa perplessità, si decide fi- 
nalmente a compiere l'attentato. A tal fine Ver- 
loc si serve del servizievole e irresponsabile co- 
gnato, consegnandogli una bomba da gettare 
contro l'Osservatorio di Greenwich. Nell'esplo- 
sione, però, Stevie rimane sfracellato e allora 
Winnie, saputa l'atroce verità, uccide con una 
coltellata il marito fuggendo poi a cercare rifu- 
gio e salvezza presso un antico compagno di 
lui. Ma questi, preoccupato dal timore di rima- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


ner legato a quella donna esaltata, l'abbando- 
na in un treno dopo averla derubata del denaro 
che il marito le aveva affidato il giorno della 
tragedia. A Winnie non resta che uccidersi get- 
tandosi, in una notte nebbiosa, da una nave 
che traversa la Manica. Romanzo prettamente 
politico, come il successivo Sotto gli occhi 
dell'Occidente (v.) e altri racconti degli stessi an- 
ni, L'agente segreto è forse l'opera più moderna 
(e attuale) di C. nella spietata - ancorché im- 
passibile - rappresentazione di un mondo di 
violenza e di morte nel quale legalità e illegali- 
tà, ordine ed eversione (il poliziotto e il terrori- 
sta), si scambiano le parti o meglio sono lo 
specchio l'uno dell'altra. Complici di un unico 
tragico gioco di reciproca strumentalizzazione, 
ribellismo utopico e autoritarismo conservato- 
re, convivono nel sottosuolo della'rispettabi- 
lissima civiltà "liberale" inglese, con le sue 
convenzioni e il suo decoro, i suoi interni do- 
mestici e i suoi rapporti sociali, tutti peraltro 
segnati da una logica di ipocrisie e ricatti, di 
sfruttamento e manipolazione, che distrugge 
ogni vincolo affettivo e rende impossibile ogni 
valore morale. Varie tradd., fra cui quelle di C. 
E. Gadda (Milano, 1953) e di R. Ambrosini (Mi- 
lano, 1996). G.AI/G.Ser. 


AGESILAO V\'AygaNaos\. Scritto encomia- 
stico, sul modello di scritti analoghi di Isocra- 
te, che la critica attribuisce ormai concorde a 
Senofonte ateniese (4277-355? a. C), il quale a 
re Agesilao era legato da tanti vincoli di amici- 
zia e di ammirazione. Fu scritto poco dopo la 
morte del re, cioè intorno al 360. Più che alla 
verità storica - la materia deriva per la maggior 
parte dalle E/leniche (v.) - l'autore mira a glori- 
ficare il protagonista, del quale esalta soprat- 
tutto la rettitudine morale e la pietà verso gli 
dei. c.Sc. 


AGESILAO \Agésilas\. Tragedia in cinque atti 
di Pierre Corneille (1606-1684), rappresentata 
a Parigi nel 1666. Lo sfondo storico è stato sug- 
gerito all'autore dalle vite plutarchiane di Age- 
silao e di Lisandro. Quest'ultimo, generale 
spartano, ha due figlie: Elpinice, promessa 
sposa a Cotis, re di Patagonia, e Aglatide, fi- 
anzata a Spitridate, grande signore persiano. 
Pinice P°'ò ama riamata Spitridate; l'ambi- 
ziosa Aglatide sposerebbe volentieri Cotis per 
'ventare regina. Cotis invece è innamorato 
ella sorella di Spitridate, Mandane, la quale è 
{ada Agesilao, re di Sparta; egli è pronto a 
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cedere Elpinice a Spitridate, a patto che gli sia 
concessa in sposa Mandane. Ma Agesilao, ge- 
loso di Cotis, vuole imporre il suo amore alla 
fanciulla, la quale si dichiara pronta all'obbe- 
dienza, facendo però osservare al sovrano co- 
me sia contrario all'interesse e alla dignità del- 
lo Stato che diventi regina lei, appartenente al 
popolo persiano vinto da Sparta. Agesilao sco- 
pre una congiura ordita contro di lui da Lisan- 
dro: combattuto tra il desiderio di vendetta e 
quello di magnanimità, infine, secondo il prin- 
cipio corneliano del dovere che trionfa sulla 
passione, perdona a Lisandro e rinuncia, ras- 
segnato, alla mano di Mandane. Così Spitrida- 
te può unirsi in matrimonio a Elpinice e Cotis 
a Mandane; egli poi sposerà invece Aglatide e 
la farà regina di Sparta. La tragedia ebbe scar- 
so successo; famoso è il giudizio di Boileau 
"Tai vu l'Agésilasì - Hélasl". Nell'opera, tra le 
meno felici dell'autore, tuttavia emergono la 
soavità di Mandane e la virile magnanimità di 
Agesilao, che ci ricorda l'Augusto di Cinna (v.). 
Se poi la si considera quale essa è veramente, 
una commedia di intrighi amorosi, anche la 
costruzione un poco artificiosa parrà accetta- 
bile, e molto conveniente la gran varietà dei 
metri, novità interessante che tornerà poi con 
l'Anfitrione (v.) di Molière e farà le sue grandi 
prove nelle Favole (v.) di La Fontaine. NIV. 


AGGEO \Hagay, ‘Ayyalos; lett. Festivo]. Li- 
bro profetico dell'Antico Testamento (v. Bib- 
bia), attribuito ad Aggeo, il decimo dei profeti 
minori vissuto durante il periodo persiano (V- 
IV sec. a.C). Con questo profeta si entra in una 
fase della storia del popolo ebraico completa- 
mente diversa da quella in cui profetarono i 
suoi predecessori: quella dell'epoca post-esili- 
ca. Aggeo sembra essere stato di coloro che, 
dopo l'editto di Ciro, ritornarono in Giudea e 
ivi incoraggiarono i connazionali alla riedifica- 
zione del Tempio e della città. Di lui ci sono 
stati conservati nella profezia che porta il suo 
nome quattro discorsi a soggetto unico: la ri- 
costruzione del Tempio. Nel primo (1, 1-14) il 
profeta rimprovera il popolo per la negligenza 
posta nel riedificare il Tempio ed esorta Zoro- 
babele e Giosuè a riprendere i lavori intralciati 
dai Samaritani ostili. Il secondo oracolo (II, 1- 
10) celebra la gloria del nuovo Tempio che ve- 
drà il Messia. Il terzo discorso (II, 11-20) pro- 
mette al popolo abbondante raccolto. L'ulti- 
mo (II, 21-24), riafferma la speciale protezione 
divina a Zorobabele, quale rappresentante di 
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Davide. I discorsi sono tutti dello stesso se- 
condo anno di Dario I (520 a.C). Nel Nuovo Te- 
stamento Aggeo è citato nella Epistola agli 
Ebrei (v.), XII 26. Egli scrive con stile un po' di- 
messo e pressoché prosaico, spoglio di quella 
vigorìa e sublimità che distinguono la maggior 
parte dei Profeti anteriori all'esilio. Vi è però 
quae là un certo ritmo (I, 6, 9; II 6,8, 22); le fre- 
quenti interrogazioni si sforzano di dar vita alla 
profezia (I, 4, 9; II 4, 13, 14, 20).G.B. 


AGGRANDIMENTI. Sono così chiamate le: 


Notizie degli Aggrandimenti delle Scienze Fisiche 
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zioni e le esperienze fisiche del Granduca nella 
sua personale Accademia precedente quella 
del Cimento, questa sorta e vissuta per la pro- 
tezione del fratello del Granduca, Leopoldo de' 
Medici. Fanno seguito notizie sui discepoli e 
seguaci della scuola galileiana, fra essi, il Nar- 
di, il Torricelli con la storia della cicloide, il Ca- 
stelli, il Cavalieri, il Michelìni, il Ricci, il Borelli, 
l'Oliva, il Marchetti, il Redi colle osservazioni 
sulle vipere, il Folli, lo Stenone, il Bellini, il Pe- 
ri, l'Aggiunti, il Viviani, il Montanari, e molti al- 
tri direttamente e indirettamente in relazione 
coll'ambiente scientifico fiorentino in un peri- 


accaduti in Toscana nel corso di anni LX del sec948 Sì fervido sulle applicazioni del metodo 


XVII, raccolti dal dottor Giov. Targioni Tozzetti. 
Firenze MDOCLXXX. Giovanni Targioni Toz- 
zetti (1712-1783) in questa opera in tre tomi e 
quattro volumi (il secondo tomo è diviso in 
due volumi) ci ha lasciato una ricchissima 
messe di notizie di grande utilità per lo studio 
delle scienze. Egli per il primo potè usufruire 
delle fonti originali per la massima parte esi- 
stenti tra i Mss. della Bibl. Naz. Centr. di Firen- 
ze, così che agli studiosi della storia delle 
scienze di questo periodo si rende necessario 
ricorrere alla consultazione degli Aggrandi- 
menti. Purtroppo, come l'autore stesso confes- 
sa, il suo lavoro è un centone di notizie riunite 
assai alla rinfusa, con difetto di ordine e con 
scarso criterio critico, e poiché manca un indi- 
ce alfabetico completo, la consultazione e la 
ricerca riescono disagevoli. In una copia esi- 
stente alla Bibl. Naz. Centr. di Firenze è stato 
supplito con un indice alfabetico manoscritto 
ma anche questo molto incompleto. Senza 
dubbio l'autore fu un assiduo e infaticabile 
raccoglitore di notizie per noi preziose in ogni 
campo delle scienze, e questi Aggrandimenti 
dedicati al granduca Pietro Leopoldo di Tosca- 
na sono stati il primo lavoro che abbia portato 
alla luce il contributo particolare di Firenze al 
risveglio scientifico dovuto alla scuola galileia- 
na. A ogni tomo dell'opera è premesso un Re- 
pertorio assai esteso delle notizie esposte nei 
paragrafi, il che orienta nella ricerca, e com- 
pensa in parte le deficienze surricordate. Il pri- 
mo tomo è diviso in due parti, e questa divisio- 
ne in parti segue numericamente fino al termi- 
ne dell'opera colla parte VI. Nella prima parte 
parla degli aggrandimenti delle scienze fisiche 
sotto il granduca Cosimo II in particolare del 
contributo di Galileo; nella seconda illustra il 
regno di Ferdinando II proseguendo l'esposi- 
zione dei lavori di Galileo, e riferisce le inven- 
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sperimentale. La terza parte si riferisce agli ag- 
grandimenti promossi in Toscana dal favore 
del card. Leopoldo de' Medici, e dalle specula- 
zioni e scoperte dell'Accademia del Cimento, 
In questa parte, la più importante di tutta 
l'opera, il Targioni riferisce la storia dell'Acca- 
demia, del suo sorgere, del suo funzionamento 
e della sua fine prematura; per i quali argo- 
menti l'autore è la prima fonte alla quale attin- 
sero informazioni tutti gli studiosi posteriori 
che non poterono consultare direttamente la 
ricca collezione di manoscritti, tuttora esisten- 
ti, a documentazione di quella fervida attività 
scientifica. Il Targioni ci dà, così, un ragguaglio 
delle vicende di queste carte manoscritte, le 
quali egli ebbe fortuna di rintracciare fra le car- 
te dell'eredità Segni, e l'avvertenza di copiarle, 
sì che di talune di esse, essendosi smarrito 
l'originale, restano le copie da lui fatte esegui- 
re; in particolare quella dei Diari dell'Accade- 
mia. Il tomo II è diviso in due volumi. Il primo 
volume, completamento del primo tomo, è 
suddiviso in tre Appendici: "Appendice prima, 
Raccolta di Scritture e memorie diverse che 
servono di conferma e di schiarimento alle No- 
tizie d'alcuni Aggrandimenti delle Scienze Fisi- 
che accaduti in Toscana, regnando il Serenissi- 
mo Granduca Cosimo II" con alcune lettere del 
carteggio di Galileo; "Appendice seconda, Rac- 
colta di Scritture ecc., regnando il Granduca 
Ferdinando II" e qui, fra gli altri argomenti, 
parla della renitenza dell'acqua ritrovata dal 
Magiotti, dell'esperienza famosa del Torricelli, 
delle osservazioni ed esperienze del Granduca, 
del Castelli, del Michelini ecc.; "Appendice ter- 
za, Raccolta ecc. mercé l'applicazione e Gene- 
rosa Protezione del Sereniss. e Reverendiss. 
Principe Cardinale Leopoldo de' Medici e le 
Speculazioni e Scoperte dei suoi Accademici 
del Cimento". Il volume secondo del tomo pri- 
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mo contiene: "Appendice quarta che compren- 
de le Memorie dell'Accademia del Cimento. 
Raccolta prima, in cui sono ristampati i Saggi 
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accennati non menomano il valore di quest'o- 
pera giustamente accreditata presso gli stu- 
diosi per i quali è una fonte inesauribile di no- 


di Naturali Esperienze fatte nell'Accademia del tizie interessanti le glorie della Toscana. P.Pa. 


Cimento... (v.) coll'aggiunta ai rispettivi luoghi 
di molte altre Esperienze correlative alle me- 
desime materie, che furono tralasciate nell'E- 
dizione dell'anno 1666". L'importanza di que- 
sta Raccolta prima è prevalentemente in que- 
ste aggiunte, le quali, sebbene incomplete an- 
ch'esse, sono sufficientemente estese, e dal 
Targioni furono estratte dai manoscritti, e se- 
condo la sua intenzione, distribuite metodica- 
mente dove l'argomento svolto nei Saggi lo ri- 
chiedeva. Segue ancora un'Aggiunta riservata 
ad alcune esperienze del Borelli, del Viviani e 
dei Rinaldini, e una "Seconda Raccolta" con al- 
tre osservazioni degli Accademici distribuite 
anch'esse secondo un certo ordine metodico e 
coll'aggiunta di un'Appendice su esperienze di 
vari autori. La "Terza Raccolta" riporta le osser- 
vazioni astronomiche degli Accademici e di al- 
tri corrispondenti, non è completa come risul- 
ta dal confronto coi manoscritti accademici, ed 
è distribuita in serie metodica a scapito del- 
l'ordine cronologico, che in fatto di fenomeni 
astronomici è di capitale importanza. Col volu- 
me secondo del tomo II si chiude l'attività 
scientifica dell'Accademia, che ha richiesto 
tutta la terza parte cominciata nel primo tomo. 
Il tomo Ill (quarto volume) nella quarta parte 
inizia con le "Notizie di Progressi della Storia 
Naturale, e della Scienza Medica, accaduti in 
Toscana, regnando il Sereniss. Grand. Cosimo 
li". Fa seguito la quinta parte per le medesime 
scienze regnando il grand. Ferdinando II 
coll'aggiunta di due Appendici, quinta e sesta, 
che numericamente si riattaccano all'Appendi- 
ce quarta delle memorie dell'Accademia nel 
volume secondo del tomo secondo. L'opera si 
chiude con quest'ultimo volume, anch'esso 
zeppo di notizie alla rinfusa interessanti gli 
studi della botanica, dei semplicisti, i giardini, 
opere varie d'arte, la lavorazione delle pietre 
dure, provvisioni per le università, archiatri e 
medici di corte, malattie, opere di medicina, 
scuola di chirurgia, ospedali, pietre preziose, 
coltivazione dei campi, ecc., il tutto in forma di 
“la grande farragine di notizie quanto mai 
Preziose, ma altrettanto mal disposte, con 
scarso criterio metodico e assenza di ordine 
fonologico nelle ricerche storiche, rispettabi- 
° almeno dove ciò è possibile e utile. Lacune, 
“ron inevitabili, insieme con gli altri difetti 


AGIDE. Tragedia in cinque atti di Vittorio Al- 
fieri (1749-1803). Ideata nel 1784 e pubblicata 
nel 1789, riprende la trama di una tragedia, 
Carlo primo, abbozzata dall'Alfieri all'inizio del- 
la sua attività di poeta tragico, con l'evidente 
proposito di innalzare i personaggi a un mag- 
gior grado di sublimità, trasportando l'azione 
dall'Inghilterra del Seicento a Sparta, e facen- 
do del protagonista non una vittima rassegna- 
ta, come Carlo I, ma un re che muore per aver 
voluto sollevare le condizioni del proprio po- 
polo e che, abbandonato e tradito, appare tan- 
to più grande dei suoi vincitori. Agide è già un 
vinto all'inizio della tragedia: accusato di voler 
sovvertire l'ordine di Sparta con le sue leggi, 
che si proponevano di dare eguaglianza e li- 
bertà vera agli Spartani, si è rifugiato in un 
tempio, donde nessuno può strapparlo; ma le 
arti di Leonida, l'altro re di Sparta e il suo ne- 
mico più accanito, che vuole a ogni costo per- 
derlo, e, più, la sua magnanimità, lo persuado- 
no a presentarsi in giudizio e a difendere anco- 
ra una volta i suoi propositi. E perciò condan- 
nato e imprigionato, e sfugge al supplizio ucci- 
dendosi insieme a sua madre Agesistrata, de- 
gna di lui per forza d'animo e amor di patria. 
L'Agide, nell'ostinata ricerca della sublimità a 
ogni costo, è opera frigida e poeticamente 
mancata: appena si avviva di qualche calore 
coi discorsi di Leonida, a cui l'odio per il colle- 
ga e rivale non lascia pace, e con la catastrofe, 
un'altra delle celebrazioni della grandezza 
sventurata, care all'Alfieri. La tragedia è dedi- 
cata "Alla maestà di Carlo primo re d'Inghilter- 
ra", che era il protagonista della tragedia prima 
abbozzata, moderno e minore Agide. MFu. 


AGIOMACHIA \Hagiomachia\ Poema in esa- 
metri latini, di ispirazione religiosa, composto 
da Teofilo Folengo (1491-1544) negli ultimi an- 
ni della sua vita. È diviso in 18 "Passioni" |"Pas- 
siones"], in esaltazione di martiri cristiani. 
Non fu mai pubblicato vivente l'autore, per il 
carattere eminentemente ascetico e lo scarso 
interesse letterario: dapprima tra il 1898 e il 
1907 furono date alle stampe da uno studioso 
le "Passioni" peri santi Andrea apostolo, Apol- 
linare pontefice, Abbondio, Proculo e Carpofo- 
ro, Anastasio monaco. Gli abbondanti riferi- 
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menti biblici, la narrazione degli avvenimenti 
sacri e le perorazioni sulla fede e sulla pietà in- 
dicano più che altro un tentativo di epopea re- 
ligiosa che ha il suo interesse nella letteratura 
del secolo. CC. 


AGLAOFAMO o Delle cause della teolo- 
gia mistica dei Greci /Aglaophamus sive de 


theoîogiae mysticae Graecorum causisi. Trattato 


del filologo tedesco Christian August Lobeck 
(1781-1860), pubblicato nel 1829. Diviso in tre 
libri raccolti sotto il titolo simbolico di "Agla- 
ophamus", il personaggio che secondo la leg- 
genda avrebbe iniziato Pitagora alla conoscen- 
za dei misteri orfici, il trattato discute e illustra 
numerosi documenti riguardanti i "misteri" 
della religione greca (orfici, eleusini ecc.). Il 
primo volume chiarisce quanto è stato tra- 
mandato dagli scrittori greci e latini sui misteri 
eleusini, dimostrando che i "misteri" per tanti 
secoli vennero mantenuti segreti perché non vi 
era possibilità di propagarli. Infatti essi non 
consistono in insegnamenti e dottrine comu- 
nicabili a parole, bensì sono azioni drammati- 
che, pantomime religiose, accompagnate da 
canti, e rappresentanti, più o meno simbolica- 
mente, la sacra storia di Core (Persefone) e di 
Demetra e del loro ricongiungimento. Gli ini- 
ziati, spettatori e adoratori delle due dee di 
Eleusi, potevano sperare la ricchezza in vita e 
miglior destino dopo la morte. 11 secondo li- 
bro, che è anche il più diffuso e abbondante di 
passi e citazioni, si riferisce propriamente a 
quanto è stato trasmesso sui misteri orfici in 
rapporto al culto di Zagreo e Dioniso, di Deme- 
tra e Persefone. Nel terzo libro invece sono rac- 
colti tutti i riferimenti alle manifestazioni reli- 
giose che, apparse primamente a Samotracia e 
a Lemno, si diffusero poi in tutta la Grecia, in 
Fenicia e in Egitto. Esse venivano celebrate da 
appositi sacerdoti detti "Cabiri" e dai "Cureti" 
(sacerdoti di Giove in Creta), dai "Coribanti" 
(sacerdoti di Cibele) ecc., con feste orgiastiche 
e danze pirriche. L'opera, oltre ad avere una 
grande importanza filologica come raccolta 
documentaria, è notevole anche per l'acuto 
senso critico che il Lobeck mostra nella loro 
interpretazione; rimane perciò tra le più pre- 
ziose per questo campo di studi, segnando 
una reazione - fortemente razionalista - alla 
mitografia simbolista sostenuta dal Creuzer. 
GMr. 
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AGLAOFONE o La Resurrezione [ ‘AyXa- 
o<$>wv7tj ire pi TT\S àvaaTàoeojs]. E il terzo 
fra i grandi dialoghi dettati da san Metodio 
d'Olimpo, il vescovo martire della Licia, cadu- 
to per la fede nel 311 durante la persecuzione 
di Massimino Daia. Nell'originale greco si è 
conservato solo a frammenti. Completo, per 
quanto abbreviato nel secondo e nel terzo li- 
bro, ci è stato conservato nella traduzione pa- 
leoslava. La scena del dialogo si svolge a Pàta- 
ra, nella casa del medico Aglaofone, donde il 
titolo del dialogo. L'argomento della discus- 
sione è questo: dopo la morte fisica il nostro 
corpo sarà chiamato a risorgere incorruttibile? 
Aglaofone e Proculo di Mileto, sulle orme di 
Origene, negano che la figura che noi assume- 
remo per la risurrezione sia il medesimo no- 
stro corpo naturalmente trasfigurato. Origene 
col suo platonismo a oltranza aveva sognato 
una ricapitolazione degli esseri in Dio nella 
quale tutto quello che era sensibile e corporeo 
sarebbe stato integralmente annullato. Il cor- 
po non è forse unicamente il sarcofago 
dell'anima? Nel dialogo invece Eubulio, che è 
Metodio stesso, e Memiano difendono l'iden- 
tità del nostro corpo attuale col corpo risorto. 
Uno degli ultimi rappresentanti di quella fede 
millenaristica, che aveva rappresentato un co- 
sì cospicuo elemento di successo nella primi- 
tiva propaganda cristiana, Metodio non vuole 
escludere dal tripudio del Regno di Dio l'attua- 
le nostro organismo corporeo, considerato, se- 
condo l'immagine dell'autore della Lettera di 
Barnaba, come un vaso destinato a ospitare e 
a conservare per l'immortalità l'anima, avviva- 
ta dalla grazia. E in questa rivendicazione del 
destino del nostro organismo corporeo, il mil- 
lenarismo offì un elemento saldo a tutta la 
posteriore escatologia ortodossa. EBu. 


AGLI OPERAI ITALIANI Scritto di Giusep- 
pe Mazzini (1805-1872), pubblicato nella "Ro- 
ma del Popolo" del 13 luglio 1871. Il Mazzini vi 
fa una critica a fondo dell'Internazionale socia- 
lista, fondata anni prima a Londra. Egli defini- 
sce Karl Marx, iniziatore di quella, uomo d'in- 
gegno acuto, ma dissolvente, dominatore, 
senza forti credenze filosofiche o religiose, e 
animato più da ira, anche se giusta, che da 
amore. L'Internazionale è destinata a smem- 
brarsi per l'impossibilità di governare, se non 
tirannicamente, una vasta moltitudine d'uo- 
mini diversi per patria, tendenze, condizioni 
politiche, interessi economici. Gli stessi prin- 
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cìpi promossi dai capi dell'Internazionale: ne- 
gazione di Dio, negazione della Patria, nega- 
zione della proprietà, portano in sé i germi del 
dissolvimento. Dio, l'immortalità della Vita, la 
Patria, il Dovere, la Legge Morale, la Famiglia, 
la Proprietà, la Libertà, l'Associazione, queste 
sono le idee vere e ingenite nell'Umanità di cui 
devono seguire il Progresso. E necessario che 
] lavoratori si educhino, si istruiscano e molti- 
plichino le loro associazioni, che si uniscano 
gli operai dell'industria con quelli del suolo, 
creino più frequenti le società cooperative di 
consumo. Dimostrino di saper fare, non sol- 
tanto dire, e contrappongano un Patto di fra- 
tellanza, nell'unità del fine, a una Internazio- 
nale, dalla quale non può venire a essi salute. 
Questo appello agli Operai italiani ha partico- 
lare importanza nel chiarire la posizione del 
Mazzini di fronte al movimento socialista che 
si andava sviluppando in quegli anni. BC. 


AGNES BERNAUER \kgnes Bernauer, ein 
deutscftes Trauerspiel]. Tragedia in cinque atti 
di Friedrich Hebbel (1813-1863), composta nel 
1851 e rappresentata a Monaco di Baviera nel 
1852. S'ispira a un episodio storico del secolo 
XV: Agnes Bernauer, figlia di un barbiere, e 
detta per la sua bellezza "L'Angelo di Augusta", 
nel 1432 viene sposata segretamente dal duca 
Alberto di Baviera-Monaco, contro il volere del 
padre, il duca Ernesto. Tre anni dopo, accusata 
e condannata come strega, Agnes è gettata nel 
Danubio presso Straubing mentre Alberto, ri- 
conciliatosi col padre, sposa la principessa An- 
na di Braunschweig, Hebbel costruisce lo sfon- 
do storico della tragedia rappresentando la vi- 
ta delle città tedesche del secolo XV: da un lato 
il mondo della nobiltà, con i tornei cavallere- 
schi, le lotte di parte e le corti principesche 
sempre più indipendenti dall'imperatore; 
dall'altro la borghesia, organizzata in corpora- 
zioni, che aspira a conquistarsi una pari digni- 
tà politica e sociale che non le vien riconosciu- 
ta: a questo secondo mondo appartiene ap- 
punto Agnes che sconta l'impossibilità di con- 
ciliare l'amore con la ragion di Stato. Hebbel, 
fedele al principio di coerenza di ruolo di cia- 
scun personaggio, fa dell'eroina una delle più 
soavi creature femminili del suo teatro, ma rie- 
sce a disegnare anche il personaggio del duca 


mesto non come un tiranno spietato: egli ap- 
pare anzi uomo pieno di bontà e di saggezza, 
e" vede costretto a mandare a morte Agnes 


lessequio alle regole della regalità. Il caratte- 


Agn 


re del duca Alberto, appassionato e impetuo- 
so, è opposto a quello del padre, e contrasta 
anche con quello di Agnes: mentre Alberto è 
pronto a tutto pur di non rinunciare al suo 
amore, Agnes accetta tale amore pur presen- 
tendo che lo sconterà con la morte, quasi fosse 
una predestinazione. Dopo la morte di Agnes, 
Alberto è preso da furia e desiderio di vendet- 
ta, ma si arresta davanti al padre, che gli parla 
dei doveri di un regnante verso lo Stato, a cui 
vanno sacrificati i sentimenti personali del 
principe. Così la tragedia si conclude secondo 
l'implacabile logica interna propria dei dram- 
mi hebbeliani. Tradd. di T. Viana (Milano, 
1944), di B. Allason (Torino, 1961 ) e di R. Veller 
(Roma, 1976). MD. 


AGNESE. Dramma storico in sei atti, in versi, 
di Felice Cavallotti (1842-1898), rappresentato 
nel 1873. Romanticismo e intenti sociali si fon- 
dono in questo dramma che non manca di una 
certa evidenza facilona. L'azione comincia con 
una festa che si dà nel palazzo di Gian Galeaz- 
zo Visconti, mentre la plebe che richiede pane 
viene massacrata nelle strade. Alla festa parte- 
cipano Francesco II Gonzaga e la sua sposa 
Agnese Visconti, l'uno cinicamente spavaldo, 
l'altra romanticamente addolorata e commos- 
sa, accompagnata dal fedele gentiluomo Ro- 
dolfo Scandiano, che segretamente l'ama. 
Agnese e Scandiano sono per la giustizia po- 
polare, per l'amore ideale, per il virtuoso sacri- 
ficio; ma, esasperata dalle violenze del marito, 
Agnese decide di fuggire con l'uomo che ama. 
Anche una sua damigella, Elisa, ama Scandia- 
no e, folle di gelosia, denunzia gli amanti che 
Francesco, consigliato dal conte Nerli, fa im- 
prigionare. Agnese muore di dolore, e Scan- 
diano, dopo aver tentato invano di salvare 
l'amata con l'aiuto di una sommossa popolare, 
uccide Nerli e affronta il supplizio. Uno sche- 
ma di amorosi contrasti, troppo noto al teatro 
anche operistico dell'Ottocento, tenta di na- 
scondere la povertà dell'arte con l'abbondanza 
del patetico e la baldanza dei pretesti politici. 
UD. 


AGNESE VA A MORIRE (U). Romanzo di 
Renata Vigano (1900-1976), pubblicato da Ei- 
naudi nel 1949 e vincitore del premio Viareggio 
nello stesso anno. Frutto di una sofferta mili- 
tanza antifascista, il libro - scritto in uno stile 
discorsivo e semplice - vuole mettere a fuoco 
uno dei tanti drammi umani che fecero da 
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sfondo alla lotta di liberazione. La protagoni- 
sta è un'anziana lavandaia che, dopo la depor- 
tazione del marito in Germania, comincia a 
collaborare con le forze insurrezionali nelle 
Valli di Comacchio. Costretta a fuggire dal pa- 
ese per avere ucciso una ss, si rifugia in una 
"caserma" di partigiani, nascosta in mezzo alle 
paludi e diventa per loro come una seconda 
madre. Agnese viene rimandata in paese come 
responsabile di un gruppo di staffette, prima 
nella casa di Walter, vecchio comunista fatto 
prigioniero dai nazisti e liberato con un'auda- 
ce azione notturna, poi in una rimessa vicino a 
un comando tedesco, usata come deposito di 
munizioni e vettovaglie. Intanto la base clan- 
destina rimane isolata in mezzo alle acque, 
che hanno invaso tutta la valle dopo la rottura 
da parte tedesca degli argini del Po. I partigiani 
tentano di raggiungere il territorio liberato, al 
di là della linea gotica, ma sono traditi da una 
spiata e massacrati dai tedeschi. E la stessa 
sorte che tocca di lì a poco anche ad Agnese 
presa in una retata e riconosciuta da un nazi- 
sta. Attraverso una figura semplice e istintiva 
quale Agnese, laV. intende valorizzare l'impor- 
tanza del contributo popolare al movimento 
resistenziale. G.Gra. 


AGNES GREY. Romanzo della scrittrice in- 
glese Anne Bronté (1820-1849), pubblicato nel 
1847. Basandosi sulle sue esperienze persona- 
li, l'A. scrisse il suo primo romanzo spinta 
dall'esigenza di portare a conoscenza del pub- 
blico la difficile condizione delle donne istrui- 
te e prive di marito, alle quali la società riser- 
vava, come unica professione rispettabile, 
quella di istitutrice. Figlia minore di un povero 
curato di campagna, Agnes Grey decide di tro- 
vare lavoro come istitutrice per aiutare econo- 
micamente la sua famiglia. Ottenuto il primo 
incarico presso i Bloomfield, una famiglia bor- 
ghese arricchitasi col commercio, Agnes si ri- 
trova in un ambiente grezzo, meschino e ostile, 
dove il suo ruolo è disprezzato da tutti: i suoi 
alunni sono bambini corrotti dall'esempio ne- 
gativo dei genitori, e il disperato tentativo che 
Agnes fa di educarli e trasmettere loro valori 
morali porta al solo risultato del suo licenzia- 
mento. Il secondo incarico non ha miglior for- 
tuna: sebbene infatti i Murray occupino una 
posizione sociale più elevata, l'ambiente fami- 
liare è dominato dall'ipocrisia e dal materiali- 
smo più gretto. Agnes è costretta a subire umi- 
liazioni continue, sia da parte delle sue due al- 
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lieve sia da parte dei genitori di esse, e benché 
superiore per cultura e per sensibilità d'animo, 
è sempre oggetto di un feroce disprezzo a cau- 
sa della sua bassa estrazione sociale. Unica 
anima a lei affine è quella del giovane curato 
Weston, di cui ben presto s'innamora. Alla 
morte del padre, Agnes Grey torna a casa, e in- 
sieme alla madre si trasferisce in un'altra città 
per aprire una scuola privata. Rassegnatasi or- 
mai ad una vita solitaria, Agnes avrà invece la 
lieta sorpresa di ritrovare Weston: il loro matri- 
monio conclude il romanzo. L'A. era la minore 
delle tre sorelle Bronté, e fu quella che godette 
di minor fortuna letteraria. Povero di tessuto 
drammatico, Agnes Grey risulta assai più riu- 
scito come denuncia dell'ipocrisia e delle con- 
traddizioni della società vittoriana, e molto 
meno in quanto opera narrativa. Tuttavia, vale 
la pena riportare il giudizio di George Moore, 
che definì il romanzo "la più perfetta narrazio- 
ne in prosa della letteratura inglese". Trad. di 
A. L Zazo (Milano, 1999). MTor. 


AGNOSCAT OMNE SAECULUM Inno per 
il vescovo Leonzio, composto da Venanzio 
Onorio Clemenziano Fortunato, poeta cristia- 
no (530/540-603 o 604), nato nell'Italia setten- 
trionale, ma vissuto per la maggior parte della 
sua esistenza nella Gallia. E il XVI componi- 
mento del primo libro dei Carmi (v.) di Venan- 
zio raccolti complessivamente in undici libri; è 
un inno abecedario, cioè le ventitré strofe del- 
le quali è composto iniziano con le lettere di- 
sposte in ordine alfabetico; è scritto in dimetri 
giambici acatalettici, e vi ritorna assai frequen- 
te la rima. Dettato in onore di Leonzio, arcive- 
scovo di Bordeaux, al quale l'autore aveva già 
dedicato un panegirico in distici elegiaci, cele- 
bra il suo inatteso ritorno, dopo che altri sacer- 
doti, che ingiustamente si contendevano la 
successione al seggio episcopale, avevano dif- 
fuso la notizia della sua morte. Contro questi il 
poeta si scaglia nella prima parte dell'inno: il 
vescovo è interprete del volere divino, e a Dio 
solo spetta di eleggerlo: veramente riprovevo- 
le è dunque la gara di uomini inetti per rag- 
giungere un posto che solo Dìo può e deve as- 
segnare. Ora l'arrivo di Leonzio pone termine a 
tale lotta, e da vero e saggio pastore egli ricon- 
durrà sulla retta via il suo gregge disperso; cer- 
to per volere divino il giorno del suo ritorno 
coincide con quello nel quale egli aveva assun- 
to la sua carica; il popolo, che era disperato 
per la mancanza del suo vescovo, è ora quasi 
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attonito per la contentezza del suo ritorno, e si 
unisce di cuore all'inno di gioia del poeta, che 
assume, specialmente nelle ultime strofe, un 
calore e una solennità quasi corali. La forma 
dell'inno serve qui al poeta per un argomento 
che non è esclusivamente religioso, come 
quello dei due suoi inni entrati nella liturgia, il 
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AGONIA DEL CRISTIANESIMO (L') [La 
agonia del cristianismo]. Saggio dello scrittore 
spagnolo Miguel de Unamuno (1864-1937), 
pubblicato prima nella traduzione francese di 
Jean Cassou nel 1924, in spagnolo nel 1930.11 
grande saggista spagnolo torna in questo libro 
a un filone del suo pensiero che gli aveva det- 


Pange lingua (v.) e Vexilla regis prodeunt (v,); estato i salmi raziocinanti del suo Cristo di 


so diviene un canto di carattere più popolare e, 
mentre si riattacca ai numerosi componimenti 
laudativi di V., ha una particolare spontaneità 
ed è dettato da un sentimento sincero. Come 
in tutti i componimenti di V., la ricerca formale 
è minuziosa e vi abbondano gli artifici retorici, 
ma nell'insieme l'inno è vivo e sentito e va an- 
noverato fia i componimenti più notevoli e po- 
eticamente riusciti dell'epoca. EP. 


AGO DELLA COMARE GURTON (L) 
[GammerGurton's Needle]. È il secondo esem- 
pio di commedia inglese propriamente detta, 
scritta probabilmente da William Stevenson 
( 15302-1575), rappresentata in ambiente uni- 
versitario, pare, nel 1566: la prima edizione pe- 
rò fu pubblicata nel 1575. La vecchia Gurton 
smarrisce il suo ago mentre sta rammendando 
i calzoni del marito; si turba, si adira, viene a li- 
te con tutte le vicine, sospettandole di averle 
rubato il prezioso ago. Infine il marito Hodge, 
il personaggio più comico della commedia, si 
accorge nel sedersi che l'ago è sempre stato 
nei suoi calzoni. Si narra che questo epilogo 
muovesse a irrefrenabile ilarità i primi spetta- 
tori, cioè gli studenti del Christ's College di 
Cambridge. Questa commediola o farsa, scrit- 
ta in versi di sette giambi ("fourteener") e in 
quel dialetto sud-occidentale che divenne poi 
forma convenzionale del dialogo rustico sulla 
scena elisabettiana, si accosta ai modelli clas- 
sici della commedia latina (Plauto) per l'unità 
dell'azione e la partizione in (cinque) atti e 
scene, contaminandola con la tradizione po- 
polare inglese, in particolare nel personaggio 
di Diccon, il servo, che risolverà il mistero 
dell'ago là dove il chierico Master Rat e il giu- 
dice Master Baily hanno fallito. Diccon, pur es- 
sendo modellato sull'esempio del parassita 
Plautino, esemplifica anche la tradizione del 


tool" e adotta tecniche di presentazione deri- 
vate da quelle dei Vizi nel teatro medievale in- 
cese. Anche l'ambientazione nella taverna di 
ame Chat dà modo all'A. di usare canzoni di 
osteria e impiegare il linguaggio popolare, in- 
cito di doppi sensi osceni. ED.S. 


Velàzquez (v.) e che doveva portarlo più tardi a 
una forma di messianismo ossessionante, co- 
me si rileva da molte pagine del suo libro Da 
Fuerteventura a Parigi (1925) e del suo Roman- 
cero dell'esilio (1928). La parola "agonia" è usata 
nel suo significato originario di "lotta"; essere 
cristiani significa sostenere una lotta perpetua 
in ogni istante della vita, tra la nostra fede di 
credenti e la nostra condizione di cittadini, pa- 
dri, mariti; ogni forma di riposo o di rinuncia 
alla lotta equivale a un rinnegamento del Cri- 
stianesimo, che celebra in ogni uomo il conti- 
nuo sacrificio della redenzione e dell'immorta- 
lità. La lotta e i! martirio avvicinano il cristiano 
al divino eponimo della sua fede; la tragedia 
del Golgota, oggetto fin qui di commemorazio- 
ni più o meno devote, deve diventare una meta 
per ogni cristiano, un ideale da raggiungere 
dolorosamente, sanguinosamente. Il pragma- 
tismo eroico della Vita di don Chisciotte e di 
Sancho (v.) si trasforma, tramite gli studi scrit- 
turali e la familiarità coi grandi mistici spagno- 
li, in una aspirazione ascetica che invece di es- 
sere negativa, come potrebbe apparire a prima 
vista, dovrebbe essere positiva in sommo gra- 
do, costituendo per U. l'unico mezzo possibile 
per salvare con la vita spirituale l'esistenza 
stessa dell'umanità. Trad. di A. Treves (Milano, 
1926; 1993) ARE. 


AGONIA DELLA CHIESA \Zssorou de'clin de 
l'Eglise\ Lettera pastorale indirizzata ai suoi 
fedeli, nella quaresima del 1947, dall'arcive- 
scovo di Parigi, card. Emmanuel Suhard (1874- 
1949). Era suo scopo introdurre una parola au- 
torevole nel dibattito in corso in quei fervidi 
anni del dopoguerra tra i cattolici di Francia, 
ma con larghe risonanze negli altri paesi, sul 
problema del rapporto tra Chiesa e mondo 
moderno, in cui si affrontano le due opposte 
tesi della rottura e dell'adattamento, al limite 
di ognuna delle quali stavano rispettivamente 
i due errori dell'integrismo e del modernismo. 
La lettera si apre sulla visione di un mondo 
nuovo in formazione, conseguente al progres- 
sivo unificarsi del genere umano in una sorta 
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di "umanesimo mondiale" che mette il segno 
del progresso tecnico. Dato per irreversibile ta- 
le processo, nasce la domanda: chi gli darà 
un'anima? La Chiesa? Risposta negativa dei 
non credenti, per i quali la Chiesa è un relitto 
del mondo di prima, mentre, il campo dei cre- 
denti è diviso in due correnti opposte, quanto 
al tipo di risposta da dare a questo mondo 
nuovo. L'A., aprendosi la strada tra le opposte 
posizioni della rottura col mondo da una parte 
(integrismo) e dell'adattamento incondiziona- 
to dall'altra (modernismo), ambedue acuta- 
mente analizzate, propone le linee di una sin- 
tesi superiore, la quale, salvando per un verso 
la irriducibile trascendenza della Chiesa (da 
non confondersi con le sovrastrutture via via 
contratte lungo i secoli), e per altro il suo non 
meno costituzionale carattere di storicità, di 
inserzione nel tempo, renda possibile il ricu- 
pero e la ricapitolazione cristiana del mondo 
nuovo in gestazione, quella nuova summa di 
cui la lettera fornisce le prime preziose indica- 
zioni, e alla cui elaborazione chiama, quali no- 
velli Padri, gli uomini di pensiero, dei quali 
viene rivendicata la libertà e l'autonomia an- 
che da preoccupazioni di ordine apologetico. 
Tale discorso si appoggia all'esame della natu- 
ra divino-umana (teandrica) della Chiesa e alla 
riprova storica del passaggio di essa dall'una 
all'altra delle varie civiltà incontrate nel volge- 
re dei secoli. Il linguaggio, la apertura sincera 
e non tatticistica verso i tempi nuovi, il largo e 
originale respiro culturale, fecero accogliere la 
lettera come il segno di un modo nuovo di por- 
si, da parte della Chiesa docente, di fronte ai 
problemi del mondo moderno. Di qui la sua 
fortuna in tutto il mondo. Essa appare ora co- 
me la più autorevole anticipazione di tutto ciò 
che molti anni dopo sarebbe maturato nel 
Concilio Ecumenico Vaticano IL Altre lettere 
pastorali in cui S. sviluppa alcuni motivi pre- 
senti in quest'opera sono Le sens de Dieu (Pari- 
gi, 1948, trad. di D. Gatti, Milano, 1950), e Le 
prètredans la Ciri (Parigi, 1949, trad. di A. Ciceri 
col titolo 11 prete e la società, Venegono, 1950). 
Trad. di C. De Piaz (Roma, 1948 e Milano, 
1954). C. De P. 


AGOSTINO. Romanzo dello scrittore italia- 
no Alberto Moravia (1907-1990), pubblicato 
nel 1944 all'indomani della Liberazione - an- 
che se retrodatato nella stampa al periodo 
dell'occupazione tedesca - nelle edizioni Do- 
cumento dell'amico Federico Valli, in 500 co- 
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pie di lusso corredate da due tavole di Renato 
Guttuso. Nel 1945 fu ripubblicato da Bompia- 
ni, e nel marzo del 196 vinse il primo concor- 
so letterario del dopoguerra, promosso dal 
"Corriere Lombardo". Ottenne molto successo 
in Francia, inaugurando così la fortuna delle 
traduzioni delle opere moraviane. Nel 1953 fu 
compreso nel volume dei Romanzi brevi, insie- 
me a La mascherata, La disubbidienza e L'amore 
coniugale. "Quel libro è la cerniera che congiun- 
ge Gli indifferenti ai miei libri successivi": Ago- 
stino rappresenta infatti la conclusione della 
difficile ricerca seguita al precoce successo de- 
gli indifferenti (v.) nel 1929, e l'avvio di una nar- 
rativa più sicura dei propri mezzi (non più "rac- 
conti lunghi" ma "romanzi brevi") e dei propri 
temi: in primo luogo l'indagine sulla dimen- 
sione profonda del personaggio, illuminata at- 
traverso esperienze iniziatiche sul piano ses- 
suale e sociale, e colta soprattutto nella fase 
adolescenziale, come ne La disubbidienza, del 
1948, e ne 11 conformista (v.), del 1951. Agostino 
fu scritto a Capri, in un momento di particolare 
felicità espressiva, nel corso di un solo mese - 
l'agosto del 1942 - cui deve il titolo. La vicenda 
narrata affonda le radici in lontani episodi au- 
tobiografici, pur mantenendosi in piena auto- 
nomia. Nel corso di un'estate trascorsa con la 
madre vedova a Viareggio, il tredicenne Ago- 
stino (v.) vive alcune dolorose esperienze che 
segnano il distacco irreversibile dal mondo si- 
curo e protetto dell'infanzia e il suo ingresso in 
una condizione di solitudine e di incertezza, 
lontana ancora dai nuovi equilibri interiori 
della maturità. Il rapporto idilliaco con la ma- 
dre, vissuto nella piena confidenza di giornate 
godute insieme sulla spiaggia assolata e sul 
pattino, viene bruscamente interrotto dall'in- 
trusione di un bagnino, che seduce la donna. I 
gesti e le parole di intesa dei due amanti, sotto 
l'ombrellone o durante le gite in mare, restano 
incomprensibili al bambino nella loro sostan- 
za, ma lo feriscono profondamente. Più che la 
grossolana arroganza del giovane, è il compor- 
tamento irriconoscibile della madre a provoca- 
re in lui, accanto a un disgusto improvviso, il 
sentimento acuto e angosciato di abbandono. 
Emarginato, usato e umiliato infine da uno 
schiaffo della madre, Agostino si allontana. 
Conosce così alcuni ragazzi del popolo - Berto, 

il negretto Homs, il Tortima ecc. - in mezzo ai 
quali spicca la figura di un uomo, il Saro, pro- 
tettore ma anche corruttore dei ragazzi. La 
banda accoglie "Pisa" - così Agostino, nato in 
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quella città, viene ribattezzato - ma solo al 
prezzo di dure umiliazioni, brucianti ingiustizie 
e intollerabili allusioni su sua madre, che rive- 
lano ad Agostino le realtà insospettate del ses- 
so e delle differenze di classe. Nell'apparente 
normalità della vacanza, qualcosa è cambiato 
in maniera irreversibile, senza che la madre se 
ne sia accorta, e senza che niente sia ancora 
compiuto. Significativo in questo senso il fina- 
le aperto del racconto: "non era un uomo; e 
molto tempo infelice sarebbe passato prima 
che lo fosse". Con delicatezza e discrezione M. 
illumina in Agostino il percorso iniziatico 
dell'adolescenza, senza che il simbolismo - nu- 
trito certo di letture freudiane, ma non riduci- 
bile a esse - prevarichi mai sulla verità interio- 
re e realistica della vicenda. Anche la tecnica 
narrativa raggiunge nel romanzo un equilibrio 
che non sempre lo scrittore saprà mantenere, 
dove la voce narrante adulta è distinta ma inti- 
mamente solidale col personaggio, del quale 
esplicita i sentimenti "oscuri" e spesso "incon- 
sapevoli". Nel 1962 dal romanzo è stato tratto 
un film, per la regia di Mauro Bolognini. S.Ca. 


AGOSTO 1914 (v. Ruota rossa, La) 


AGOSTO 1914. Nodo primo \Avgust 
cetyrnadcatogo. Vzel pervyj]. Romanzo dello 
scrittore russo, premio Nobel 1970, Aleksandr 
Isaevic Solzenicyn (n. 1918), pubblicato nel 
1971. Il romanzo è la prima parte di una più 
ampia opera che S. definisce la sua "opera fon- 
damentale". Questo primo volume è dedicato 
agli avvenimenti che seguirono lo scoppio del- 
la guerra russo-tedesca nell'estate 1914 e spe- 
cialmente alla campagna nella Prussia orienta- 
le della 11 armata russa. Condotta dal generale 
Samsonov l'armata venne annientata dall'VIH 
armata tedesca comandata da Ludendorff e 
Hindenburg, dotata di un armamento netta- 
mente superiore. L'asse portante del romanzo 
° costituito dalle operazioni belliche ma l'A. 
affianca ai personaggi storici degli ambienti 
militari russi anche figure immaginarie: lo stu- 
dente rivoluzionario Sasa Lenatovic, il tenente 
Jaroslav Charitonov, fervente patriota, il mar- 
ziale maggiore Cernesa, il bravo caporale Bla- 
godarev e soprattutto il colonnello Vorotyn- 
Sevl uno stratega brillante investito della cari- 
ca massima di comandante d'armata. Vorotyn- 
cev, che all'ultima ora tenta col suo intervento 
Personale di impedire l'annientamento dell'ar- 

“a di Narev, ormai ineluttabile a causa 
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dell'incapacità amministrativa e operativa del- 
lo Stato Maggiore, è la figura centrale di que- 
sta parte della trilogia. Il suo vano sforzo cul- 
mina, alla fine del romanzo, in un rapporto che 
denuncia senza mezzi termini le debolezze del 
comando d'armata russo. La figura di Vorotyn- 
cev richiama alla mente quella del principe 
Bolkonskij di Guerra e Pace (v.); un'analogia col 
romanzo di Tolstoj si può individuare anche 
nella scelta di separare nettamente le vicende 
militari da quelle civili, benché queste ultime 
constino esclusivamente di episodi che servo- 
no a meglio descrivere le più importanti figure 
del romanzo. Vengono così in primo piano due 
famiglie molto diverse: quella dei Tomcak, di- 
scendenti da una ricca stirpe di proprietari ter- 
rieri del Kuban e quella dei Charitonov, fami- 
glia liberale progressista di RostoV sul Don, 
con aperte simpatie per la rivoluzione. Infine 
emerge lo studente Sasa, un idealista di ispira- 
zione tolstoiana che, arruolandosi volontario, 
spera di trovare uno sbocco alla sua crisi ideo- 
logica. Il romanzo inizia proprio con il ritratto 
morale del giovane, ma il personaggio viene 
ben presto abbandonato e lo si ritrova solo 
una volta in un breve episodio ambientato a 
Mosca; tuttavia si può già intravedere come 
Sanja, che impersona evidentemente le carat- 
teristiche del padre di S., sia destinato a essere 
il vero protagonista della trilogia. I critici han- 
no accusato di eccessiva frammentarietà que- 
sta prima parte della trilogia, rilevando il trop- 
po netto distacco fra ambienti civili e militari, 
e all'interno stesso di questi ambienti la man- 
canza di evidenti connessioni fra l'attività dei 
personaggi e gli avvenimenti. Per conseguenza 
le descrizioni di battaglie e movimenti di trup- 
pa, fatte con palese interesse per il dettaglio, 
producono spesso l'impressione di appartene- 
re più a uno studio storico di ampio respiro 
che a un romanzo, né valgono ad attenuarla 
occasionali artifici semilirici studiati per tra- 
sportare su un piano poetico gli avvenimenti 
della guerra o interpolazioni di cronache, in- 
serti e titoli di giornale. Il libro è stato al centro 
di polemiche, sia in Unione Sovietica sia 
nell'Europa occidentale, in quanto si è insi- 
nuato, sia pure con accentuazioni diverse, che 
S. volesse glorificare con quest'opera la Russia 
prerivoluzionaria ed eterna: in verità però nulla 
viene criticato più severamente dall'A. della 
stortura morale del governo militare zarista 
nella sua mescolanza di viltà senile e ardore 
religioso, anche se questa critica poi si attenua 
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notevolmente nella descrizione delle espe- 
rienze mistiche del generale Samsonov, che si 
uccide dopo la disfatta della sua armata. Né si 
può affermare che in questo romanzo S. abbia 
voluto rinnegare la rivoluzione: il tema dei mu- 
tamenti sociali rimane, è vero, in secondo pia- 
no, ma i personaggi portatori di idee rivoluzio- 
narie non vengono mai trattati negativamente; 
al massimo è loro riservata una leggera ironia 
laddove la rivoluzione diventa oggetto di di- 
spute intellettuali. Trad. di P. Zveteremich (Mi- 
lano, 1972). AGu. 


AGOSTO, MOGLIE MIA NON TI CONO- 
SCO. Romanzo di Achille Campanile ( 1899- 
1977), pubblicato da Treves nel 1930; una se- 
conda edizione riveduta uscì nel 1959 da Rizzo- 
li. Vi si narrano le tragicomiche vicissitudini di 
un gruppo di passeggeri imbarcatisi sul piro- 
scafo Estella. Per un imperdonabile errore del 
capitano, al posto delle consuete cinture di 
salvataggio essi trovano a bordo una serie di 
robuste e ben funzionanti cinture di castità: e 
si affrettano a indossarle obbedendo ingenua- 
mente all'ordine del comandante. Durante un 
naufragio le chiavi di quegli ordigni finiscono 
in mare: i viaggiatori e i marinai, impegnati nel 
tentativo di salvare la propria pelle, hanno al- 
tro a cui pensare. In un modo o nell'altro rie- 
scono tutti a cavarsela, e a raggiungere fortu- 
nosamente la riva vicina. Qui capitano in una 
frequentata località balneare, nel pieno della 
stagione estiva; molti, per ritemprare le forze, 
decidono allora di fermarsi qualche settimana 
nella pensione "La vigile scolta" del cavalier 
Afragòdla. Mentre intorno sbocciano effimeri 
idilli e pullulano amori galeotti, i reduci del 
naufragio sono condannati alla continenza, 
che le loro cinture sembrano a prova di bom- 
ba. Tra le vittime dello spiacevole infortunio 
c'è anche Lanzillo, seduttore e playboy di fama 
internazionale: bloccato dalla cintura, costret- 
to a rinunciare ad alcune facili prede, è com- 
pletamente fuori di sé e rischia di perdere il lu- 
me della ragione. Alla "Vigile scolta" le giorna- 
te trascorrono senza un momento di pace: 
molti dei pensionanti hanno i nervi a fior di 
pelle, risse e battibecchi si susseguono inin- 
terrottamente. Indignati per la scadente quali- 
tà del vitto, i clienti tendono continui agguati 
al cavalier Afragòla, che per sfuggire alla loro 
collera si traveste in varie fogge (da pope rus- 
so, da attempata matrona, da topo d'albergo 
ecc.), ma è sempre riconosciuto e sempre fu- 
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riosamente inseguito. Intanto le chiavi delle 
cinture non saltano fuori; invano un palomba- 
ro setaccia in lungo e in largo il fondo marino. 
Nonostante le difficoltà che derivano dalla 
continenza forzata, nel pìccolo mondo della 
pensione si intrecciano ugualmente varie sto- 
rie d'amore: si giunge perfino alla conclusione 
di un fidanzamento ufficiale tra un giovane se- 
mideficiente e una bellissima castellana. L'av- 
venimento è celebrato con un pranzo solenne, 
durante il quale viene portato in tavola un 
piatto di magnifiche triglie. Un moto di entu- 
siasmo e di stupore si diffonde in sala quando 
nelle pance delle triglie che si accingono a gu- 
stare i commensali trovano le chiavi delle loro 
cinture (quei pesci famelici, passando sotto la 
nave al momento del naufragio, le avevano in- 
goiate, morendo poi di indigestione). Così la 
vita riprende il suo corso naturale e i nostri 
eroi possono rifarsi della lunga e involontaria 
astinenza. In Agosto moglie mia non ti conosco 
l'umorismo dell'A. si esprime nella sua forma 
più limpida ed efficace. L'estro dello scrittore 
dà vita a una serie inesauribile di trovate, di 
paradossi, di battute talora memorabili. Ma la 
comicità di C. non ha nulla di farsesco: essa è 
sempre tenuta sotto controllo da una vigile co- 
scienza letteraria, da un garbo e da un senso 
della misura che evitano qualsiasi caduta di 
gusto. G.Car. 


AGRICOLTORE (L) \recopy6g\ Commedia 
di Menandro (342-291 a. C), di cui abbiamo 
notizia da citazioni antiche e da ampi fram- 
menti restituiti da alcuni papiri egiziani. Quel 
che ci rimane, se non è sufficiente a darci 
un'idea esatta dei caratteri e dell'intreccio, 
permette di riconoscere nelle linee essenziali 
una delle solite favole della commedia attica 
nuova, tessuta di equivoci e sciolta dal ricono- 
scimento finale. Un giovane lavora in campa- 
gna presso il padre Cleeneto, senza che l'uno 
sappia della parentela con l'altro. Il vecchio si 
ferisce a una gamba, e poiché viene amorosa- 
mente curato dal giovane, vuol sposare la so- 
rella di questo, poverissima. Naturalmente il 
riconoscimento eviterà l'incesto, il vecchio si 
riunirà con la moglie e i figli, e la ragazza spo- 
serà il suo amante. AB. 


AGRICOLTURA di Catone /De agricultu- 
ra\ Faceva forse parte dell'enciclopedia con 
cui Marco Porcio Catone (234-149 a. C), pieno 
di astio contro la pedagogia greca, si propone- 
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va di erudire il proprio figlio. L'enciclopedia 
constava di precetti e comandamenti concer- 
nenti l'agricoltura, la medicina, l'arte oratoria, 
l'arte militare, ricca di formule e di sentenze 
morali. Superstite è questo solo trattato 
dell'agricoltura, manuale del perfetto padrone 
di fattoria. Vi si scorge il vecchio Censore che 
vuol guidare il figlio, desideroso di impiegar 
capitali in aziende agricole. Lo ammonisce e lo 
consiglia sulla sistemazione del podere e della 
casa, sui lavori agricoli nelle varie stagioni, sul 
mantenimento delle bestie e dei lavoratori, 
sulle malattie degli animali e delle piante, sul- 
la manipolazione dei vini e dell'olio, sulle for- 
mule di scongiuri, sulle ricette culinarie, sulle 
preghiere per i sacrifici campestri, sulle con- 
trattazioni legali. Il trattato superstite è evi- 
dentemente un compendio del libro originale: 
opera arida e contadinesca, scritta in un lin- 
guaggio pieno di formule, considera la campa- 
gna sotto il solo aspetto lucrativo. Stile duro e 
stringato e tono imperativo sono le caratteri- 
stiche formali di questo libro che apre la vasta 
e copiosa letteratura agricola romana. FDC. 


AGRICOLTURA di Columella [De re rusti- 
ca].11 più vasto trattato agronomico che l'anti- 
chità ci abbia tramandato con questo titolo è 
quello di Giunio Moderato Columella (1 sec. d. 
C), spagnolo di Cadice, contemporaneo di Se- 
neca; si tratta di un'opera in prosa - salvo il de- 
cimo libro composto di 430 esametri di imita- 
zione virgiliana, tecnicamente ben fatti, ben- 
ché assai lontani dal loro modello, - in 12 libri, 
dedicati a Silvino, un possidente, i terreni del 
quale confinavano con quelli dell'autore: è 
probabilmente la seconda edizione assai am- 
pliata di un'opera minore in tre o quattro libri 
sullo stesso argomento, della quale ci è perve- 
nuta la parte "Degli alberi", corrispondente ai 
libri II-V dell'opera maggiore. Questa, a sua 
volta, a giudicare dai proemi di ogni libro e 
dalle molte ineguaglianze nella disposizione 
dell'insieme, è stata pubblicata successiva- 
mente in parti staccate. Dopo un proemio nel 
quale espone il suo intento di dare ammae- 
stramenti utili all'agricoltura - scienza tanto 
endispensabile quanto trascurata - e dà un 
elenco delle principali fonti greche e romane, 
Columella inizia la trattazione, discutendo nel 
Primo libro di questioni generali riguardanti 


fondo, nel secondo del lavoro dei campi, nel 
terzo e nel quarto della coltivazione della vite, 
nei Quinto di quella degli alberi da frutta, nel 
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sesto e nel settimo dell'allevamento del be- 
stiame, nell'ottavo degli uccelli e dei pesci, nel 
nono delle api, nel decimo (scritto in versi per 
esortazione di Gallione e Silvino) dei giardini, 
a completamento delle Georgiche (v.) nelle 
quali Virgilio non aveva, con suo rammarico 
(IV, 148), trattato di questo argomento, 
nell'undicesimo e nel dodicesimo rispettiva- 
mente degli obblighi del fattore e della fatto- 
ressa. Fra le fonti, che nomina in principio 
dell'opera sua e talvolta nei singoli passi per 
confermarle o discuterle, Columella usa le 
opere degli scrittori tecnici che lo hanno pre- 
ceduto, per la maggior parte latini, e sopra tut- 
te le Arti (v.) di Celso. Si serve poi di trattati 
particolari sui vari argomenti, come quelli di 
Giulio Attico e di Grecino sulla coltura delia vi- 
te e, nell'undicesimo e dodicesimo libro, 
dell'Economico (v.) di Senofonte nella traduzio- 
ne di Cicerone: il trattato Dell'Agricoltura ha 
quindi una certa importanza anche in quanto 
ci fornisce testimonianze notevoli di opere 
perdute. Nel complesso, Columella ha compo- 
sto un'opera originale, verificando o confutan- 
do con la sua esperienza quanto i precursori 
avevano tramandato, come egli stesso afferma 
alla fine del secondo libro. L'opera è rivolta 
agli agricoltori, che l'autore deplora siano or- 
mai tutti schiavi; ed ha un intento pratico, sen- 
za che però siano del tutto trascurati i proble- 
mi tecnici e scientifici. Essa è ispirata da un 
certo calore di sentimento, quando l'autore 
esprime il suo amore per l'agricoltura e la vita 
semplice e il suo rimpianto per i tempi antichi. 
Poco felice è invece la costruzione dell'insieme 
al quale l'autore non ha saputo dare una unità 
complessiva, in modo da evitare del tutto le ri- 
petizioni e la monotonia o la mancanza di le- 
game nei passaggi da un argomento all'altro. 
La forma è semplice, adatta allo scopo didatti- 
co che l'autore si propone, senza però che sia- 
no trascurati gli abbellimenti retorici, come la 
"variatio", l'allitterazione, la litote, con una cer- 
ta ricerca di forme poetiche o arcaiche. L'opera 
di Columella non ebbe presso i posteri grande 
fortuna, ma fu solo la fonte, e spesso neppure 
la principale, di opere tecniche come quelle di 
Plinio, Gargilio Marziale, Palladio. C.Sc. 


AGRICOLTURA di Palladio /Opus agricul- 
turae\. Trattato in tredici libri di Palladio Ruti- 
lio Tauro (IV sec. d. C.) ih prosa e inversi. I pri- 
mi dodici libri, in prosa, contengono i precetti 
per la coltivazione dei campi e per l'economia 
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domestica durante i dodici mesi dell'anno; il 
tredicesimo, in distici, tratta degli innesti. 
Molto superiore alla poesia faticosa e pesante, 
è la prosa; le ottime fonti usate da Palladio 
vanno dai Greci ai Latini, e neppure è ignorato 
il cartaginese Magone. Verisimilmente non 
tutti gli autori citati sono di prima mano: Cato- 
ne, Varrone, Virgilio, Columella, Gargilio Mar- 
ziale costituivano già una abbondante lettera- 
tura specializzata, ma Palladio usa soprattutto 
i più recenti, in particolare gli ultimi due pres- 
so i quali trova già organizzata la materia che 
gli occorre, in quanto divulgatore di una tecni- 
ca molto importante e alla base della vita uma- 
na, quale l'agricoltura, Palladio ebbe molta 
fortuna pure in tempi recenti; si fecero anche 
traduzioni nelle lingue moderne. Da un punto 
di vista dottrinale è interessante constatare 
come egli, accanto ai tre elementi fisici, aria, 
acqua, terra, ponga l'elemento umano del la- 
voro, come fattore decisivo nell'agricoltura. 
FDC. 


AGRICOLTURA di Varrone [De re rustica]. 
Negli anni stessi in cui Virgilio concepiva il 
quadro delle Georgiche (v.) Marco Terenzio Var- 
rone Reatino 116-27 a. C.) compilava, con pre- 
cisione e in prosa, a gara con il vecchio Censo- 
re, questi tre libri d'agricoltura, ormai sul limi- 
tare della vita, più che ottantenne. Avrebbe vo- 
luto della sua abbondante erudizione far dono 
ai più giovani e che se ne servissero anche i po- 
steri; non poteva assuefarsi all'idea che inutile 
giacesse, dopo la sua morte, quella tanta cul- 
tura. Per la sua senile attività fu accusato di 
grafomania e definito polistore: ma lo solleci- 
tava a scrivere l'età avanzata, consigliandolo a 
raccogliere i suoi bagagli, prima di uscir per 
sempre da questa vita. Ormai quel senso di 
stanchezza, caratteristico della vecchiaia, seb- 
bene celato dalla voluta operosità, lo vinceva. 
L'interesse fondamentale degli ultimi suoi an- 
ni non fu più filologico, bensì etico. L'isola- 
mento dalla società contemporanea, della 
quale solamente un'eco lontana poteva rag- 
giungerlo nel suo romitaggio, forse non gli 
permise d'accorgersi di quali grandi mutamen- 
ti avessero subito le istituzioni politiche; per- 
seguiva, ora, soltanto la sua opera. Grande 
proprietario, egli non si occupava della piccola 
proprietà, ma si rivolgeva solo ai grandi colti- 
vatori e allevatori amanti del lusso e dei lauti 
guadagni. Derivata da molteplici fonti lettera- 
rie, greche e latine, l'opera si divide in tre parti 
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e libri; il primo libro tratta di cultura dei campi, 
podere, fattoria, strumenti di lavoro, vigne e 
oliveti; il secondo di pastorizia e allevamento 
del bestiame; il terzo di allevamento di animali 
da uccelliera, pollami e altre bestie, come lepri 
e cinghiali, che erano allora allevati nelle gran- 
di ville, sia per diletto sia per lucro. L'opera è 
scritta in forma dialogica e ogni dialogo, diver- 
so per ogni libro e vario con i suoi personaggi, 
rappresenta il tentativo di movimentare dram- 
maticamente la trattazione. FD.C. 


AGRICOLTURA NELL'ALTA ITALIA (L) 
Si raccolgono sotto questo titolo vari scritti di 
Carlo Cattaneo (1801-1869) che accanto alle 
Notizie naturali e civili su la Lombardia (v)) trat- 
tano interessanti questioni di agricoltura. Il 
più noto è quello su "Agricoltura e vita morale" 
del 1845, dove è propugnata la necessità di ri- 
solvere praticamente alcuni problemi dell'ali- 
mentazione e nello stesso tempo di offrire un 
lavoro pacifico e redditizio agli uomini: la 
scienza e l'industria incitano il popolo a trarre 
dalla sua fatica quel duraturo sostentamento 
che le avventure politiche possono compro- 
mettere senza scampo. Molto interessanti dal 
lato tecnico sono le "Considerazioni economi- 
che sui canali a servizio dell'irrigazione", del 
1867, dove è fatto un confronto tra il canale Ca- 
vour e le irrigazioni del Friuli allo scopo di nuo- 
vi progetti per l'Alto Milanese; e vari studi e 
proposte sia per istituire in Milano una facoltà 
di ingegneri agronomi (nel 1862), sia per fon- 
dare un istituto agrario delle terre incolte 
dell'Alto Novarese (nel 1833). Grande valore 
storico (anche per la previsione scientifica di 
carestie e epidemie secondo i dati delle stati- 
stiche) hanno le ricerche sull'agricoltura 
dell'Irlanda, del 1847, e sull'agricoltura inglese 
in paragone con quella italiana, del 1857. La 
mente poliedrica del Cattaneo si mostra nella 
sua vitalità proprio nel trattare l'agricoltura in 
rapporto alla società; anche in scritti apparsi 
per recensione sul suo "Politecnico" (v.) si esa- 
mina il mondo delle cose dominato dall'uomo 
ai fini di una convivenza civile basata stilla per- 
suasione e non sulla violenza. L'agricoltura, 
che è il segno del trionfo sulla natura (se la 
campagna è ordinata in solchi e poderi, più ra- 
zionalmente delle stesse città), offre la possi- 
bilità di lavorare con fede e probità. Agricoltu- 
ra e morale vanno di pari passo nella coscienza 
che solo dal proprio lavoro si trae il sostenta- 
mento, e nell'aiuto della scienza si trova il 
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pi eroici di quel vecchio Piemonte di cui il Ca- 
landra è il poeta-romanziere. DM. 

.. io scrupolo formale pesò sull'ingegno del Calan- 
dra-, gli tolse di colorirsi con maggior vivezza, di 
snodarsi con maggior agilità. Quel suo fine abito 
di osservatore, quella sua profonda conoscenza di 
ambiente, quella sua felice virtù di novellatore si 
sarebbero avvantaggiate di una forma più inge- 


mezzo per vincere il male o la scarsa fecondità 
del terreno. Questi scritti sull'agricoltura, gui- 
dati da un amore tecnico della ricerca per ogni 
argomento trattato, sono esemplari per il sof- 
fio che li ispira: una considerazione etica e so- 
ciale che domina lo stesso fattore economico. 
C.C. 


A GUERRA APERTA. Sotto questo titolo 
sono riuniti due racconti di Edoardo Calandra 
(1852-1911), pubblicati nel 1906. La vicenda di 
ambedue i racconti si svolge nel periodo della 
"guerra aperta", accanitamente guerreggiata, 
condotta dal duca Vittorio Amedeo II di Savoia 
contro i francesi tra il 1690 e il 1710; e in en- 
trambi la vicenda e il dramma individuale si di- 
sperdono od oscillano incerti, tenuti a un sot- 
tilissimo filo nel vasto mareggiare degli avve- 
nimenti guerreschi. Nel primo racconto, "La si- 
gnora di Riondino", Enida, sposa a Ludovico 
Balbo, signore di Riondino, e che un'umbratile 
sensibilità, dopo i primi mesi di matrimonio, 
ha fatto cadere in una cupa tristezza, si getta 
coraggiosamente tra le file dell'esercito ducale 
alla ricerca del marito, partito per porre la sua 
spada al servizio del Duca; ma incontra tragica 
morte durante uno scontro tra Francesi e duca- 
li nei pressi di Staffarda, vittima ignorata di un 
dramma intimo che il corso tumultuoso degli 
avvenimenti non ha permesso di chiarire. La 
vicenda del secondo racconto, assai più am- 
pio, intitolato "La marchesa Falconis", porta il 
lettore tra gli avvenimenti guerreschi del 1705- 
1706: il marchese Falconis fa il suo dovere 
nell'esercito ducale; la Marchesa, che in un pri- 
mo tempo si è ritirata in una sua terra di cam- 
pagna, parte per ricongiungersi al marito con- 
ducendo seco un ragazzo del castello, Andrea, 
figlio naturale del Marchese. Violentemente 
separati durante il viaggio, essi si ritrovano al- 
la fine nel palazzo marchionale di Torino, al 
letto del Marchese morente per una ferita di 
guerra. Le peripezie di Andrea offrono lo spun- 
to all'autore per la figurazione di numerosi 
quadretti di guerra. Qui, come nel suo roman- 
zo maggiore, la bufera (v.), il Calandra si com- 
piace di rilevare la fragilità del destino indivi- 
duale nel quadro di avvenimenti tempestosi. 
I fedeltà agli argomenti regionali, che il Ca- 
tara condivide a suo modo con altri scrittori 
italiani della seconda metà dell'Ottocento, si 
onde col gusto, tra poetico e positivo, ma di fi- 

azione romantica, della rievocazione dei tem- 


nua... (Thovez) 


AHI, GIACOMETTA, LA TUA GHIRLAN- 
DELLA! Romanzo di Antonio Beltramelli 
(1879-1930), pubblicato nel 1921. A Forlì, "la 
città dai tre campanili", il giovane Francesco 
Balduino s'innamora della ricca ereditiera Gia- 
cometta Maldi, e Giacometta s'innamora di 
Francesco. Ma Giacometta è una creatura com- 
plicata: ricalcando gesti e atteggiamenti della 
sua bizzarra e romantica nonna Tatiana, ella 
intreccia una ghirlandella di gelsomini e l'ap- 
pende ai rami di un altissimo albero: se il ven- 
to non l'abbatterà ella sarà di Francesco. Il 
vento non l'abbatte: e Giacometta finisce col 
darsi appassionatamente all'innamorato nel 
silenzio d'una villa abbandonata. Ma subito 
dopo, temendo che la volgarità possa sciupare 
la poesia di quell'unica notte, parte, come 
nonna Tatiana, seguendo il suo ignoto desti- 
no. E Francesco se ne ritorna al suo paese so- 
litario e tranquillo, giungendo appena in tem- 
po a raccogliere l'ultima parola di Principina, 
la figliuola del giardiniere, una soave bambina 
sedicenne che l'ha sempre nascostamente 
amato. La felicità era qui, in questo amore 
semplice e puro, non nella tormentosa passio- 
ne di Giacometta; ma Francesco l'ha compreso 
troppo tardi, e mentre Principina, libera e di- 
sciolta, è avviata al destino dell'ai di là, "sul 
suo cuore e sulla sua povera anima di creatura 
non rimane che il pianto". Pubblicato nello 
stesso anno in cui uscì II Cavalier Mostardo (v.), 
Ahi, Giacometta, la tua ghirlandella] è però così 
lontano dalla maturità espressiva di quest'ul- 
timo, da farci pensare che sia un'opera giova- 
nile in cui l'ispirazione dannunziana del primo 
Beltramelli si anemizza spesso in sentimenta- 
lismo superficiale e retorico. APr. 


AIACE \Aias\. Così vien chiamata comune- 
mente questa tragedia di Sofocle (496-406 a. 
C), che da antichi grammatici fu anche intito- 
lata "La morte d'Aiace", o "l'Aiace flagellifero", 
appellativo, quest'ultimo, desunto dalla rap- 
presentazione, in quanto la persona di Aiace 
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compare nel palco tenendo in mano una sferza 
("flagellum"). Sembra che fra le tragedie di So- 
focle sia la più antica e l'epoca della sua com- 
posizione si aggira forse attorno al 450 a.C. E 
dramma d'argomento troiano; cioè il suo argo- 
mento ci riporta e si riferisce ai tempi della 
guerra di Troia, cantati nell'epopea omerica, 
dove appunto ritroviamo le tradizionali figure 
di Aiace (v.), Odisseo (v.), Teucro, Agamenno- 
ne (v.), Menelao (v.). Cè anche una divinità, 
Atena; e i vecchi marinai di Aiace formano il 
coro. Achille (v.) no, non c'è; l'eroe è già morto, 
e le sue armi già le indossa Odisseo. Da questo 
punto comincia la poesia di Sofocle. Aiace, che 
bramava per sé quelle armi, come più degne di 
lui, impazzisce. Il dramma è semplicissimo: tre 
situazioni, in tre momenti successivi nel breve 
spazio di ventiquattro ore. Una notte balenan- 
te: Aiace, nella sua furia, tolto di senno da Ate- 
na, sgozza e squarcia montoni e capretti con la 
spada che manda lampi nelle tenebre, e, sozzo 
di sangue, non si dà tregua se non a notte inol- 
trata, nella sua tenda. Un mattino trepidante: 
il cupo risveglio dell'eroe, in mezzo alla strage, 
dopo la follia. Un meriggio radioso: il suicidio 
sulla spiaggia deserta, presso il mare, dopo 
che Aiace, oppresso dalla vergogna della pro- 
pria insania, ha respinto la preghiera di Tec- 
messa, sua prigioniera e sua donna, e dei suoi 
compagni. Attorno a questa anima irrequieta 
tra l'ombra e la luce, salgono pause d'infinito 
abbandono, i canti angosciati dei marinai e 
della fanciulla schiava. Aiace è un eroe, anzi 
l'eroe, colui che non distingue il vivere bene 
dal saper vivere, ma pone la propria sapienza 
nel vivere bene, e quindi nel morire al più pre- 
sto. Tra la vita e la morte non c'è distinzione 
per questo guerriero che gli dei hanno deriso e 
gli uomini temuto: esse sono per lui la conti- 
nuazione d'un medesimo stato, quello che si 
conviene all'uomo evy€vrs, bennato, nobile. 
Ma se Aiace fosse solo questo avremmo un 
dramma morale, il che è lungi dalle intenzioni 
di Sofocle. La tragedia di Sofocle è questo e 
qualche altra cosa ancora. Domina in essa la 
granitica saldezza del carattere d'Aiace, su cui 
si impone l'imperiosa necessità della legge 
etica; ma quella luce che va e che viene, quei 
bagliori nella notte folle, quel turbarsi di "pu- 
pille di colombe nel mattino" (similitudine 
usata per indicare l'accorrere dei marinai alla 
tenda del loro signore), quel mare alternamen- 
te risonante, quel dolce danzare degli inconsci 
marinai quando credono che Aiace sia rinsavi- 
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to, infine quel cupo suicidio di fronte al sole, 
questo fluttuare di ombre e di luci, di vita e di 
morte che pervade tutta la tragedia, tolgono la 
figura di Aiace da quel piedistallo di astratta 
moralità su cui un giudizio inizialmente super- 
ficiale può ammirarlo, le danno una forma, un 
colore, la rendono poesia. E l'anima di Aiace 
diventa l'anima di ogni uomo che l'ombra del- 
la morte avvolge col suo mistero. Morto Aiace, 
è morta la poesia; non perché non potesse 
continuare, ma perché il poeta non è riuscito a 
continuarla. Sofocle, a conclusione del dram- 
ma, aggiunge un altro episodio: la contesa per 
il cadavere dell'eroe. Da una parte, la donna e 
il fratello di lui, Teucro, vogliono imporre il lo- 
ro diritto d'amore e di pietà; dall'altra i re argi- 
vi, Agamennone e Menelao, vi si oppongono 
per vendetta. Interviene Odisseo, che consiglia 
i re di cedere e rispettare il morto. L'argomen- 
to della contesa verte tutto sulla figura di Aia- 
ce, sulle sue imprese buone e cattive, sul suo 
valore, fin dal tempo della nascita. Questo Aia- 
ce è quello stesso, notissimo, di Omero e degli 
altri poeti epici: l'eroe tradizionale, glorioso e 
valoroso, che ha patito molte cose, meno quel- 
la che qui ci interessa: la morte. Ma in Sofocle 
la tradizione non acquista nulla di più. Perciò 
la tonalità del dramma è nettamente distinta 
in due parti, né pare possibile darle una unità: 
miticamente, filosoficamente, religiosamente 
è possibile, poeticamente è assurdo. C'è unità 
di argomento, non dì poesia; l'Aiace che im- 
pazzisce, piange e si uccide non è lo stesso di 
quello che Teucro esalta e Tecmessa rimpian- 
ge; l'uno ha cominciato a vivere proprio con la 
morte, all'altro, morto, spettano conveniente- 
mente solo i funerali. LP. 


* Dallo stesso mito, e probabilmente dalla 
tragedia di Sofocle, derivarono tragedie, oggi 
perdute, i poeti latini Livio Andronico, Ennio, 
Pacuvio e Accio. 

* Dalla tragedia sofoclea hanno tratto l'argo- 
mento gli spagnoli Hernando de Acuna 
(1520?-1580) nella Contienda de Ayax Telam6- 
nio u de Ulises sabre las armas de Aquiles, trage- 
dia in versi sciolti derivata da Ovidio, e Juan de 
la Cueva ( 15509-1609?) per una sua Tragedia de 
Ayax Telamòn, di cui si ignora la data di pubbli- 
cazione. 


e Nullao ben poco invece ha derivato da So- 
focle Ugo Foscolo (1778-1827) nella sua trage- 
dia Aiace, rappresentata a Milano nel 181" 
Trasformando profondamente il racconto tra- 
dizionale, il Foscolo ne ha tratto lo spunto pe" 
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rappresentare il contrasto fra uno spirito libe- 
ro e l'ambizione di un assoluto signore. Aiace 
è raffigurato come il campione della Grecia che 
combatte per la patria comune e mal sopporta 
la signoria di Agamennone, il quale segreta- 
mente ambisce al dominio di tutta la Grecia. E 
quando, morto Achille, i guerrieri tutti gridano 
che le armi fatali siano date ad Aiace, Agamen- 
none, stimolato da Ulisse, rifiuta di riconosce- 
re quel voto e rimette la deliberazione all'as- 
semblea dei re, dove Ulisse solo si presenta a 
contendere le armi. Si decide perciò che dei 
meriti dei due competitori debbano giudicare 
i prìncipi troiani prigionieri; i quali però, atter- 
riti dalle minacce, non osano proferire un giu- 
dizio. Dalle arti di Ulisse le cose sono spinte a 
tal punto che appare inevitabile una lotta fra- 
tricida: Agamennone ordina l'uccisione dei 
prigionieri; Aiace, poiché tra questi sono il pa- 
dre e i due fratelli della moglie Tecmessa, corre 
in loro difesa. Le sorti della battaglia sembra- 
no favorevoli all'eroe, seguito da molti Greci, 
quando si sparge la voce che Teucro, fratello di 
Aiace, è passato ai Troiani. Atterrito per l'azio- 
ne del fratello e abbandonato dai suoi seguaci, 
ad Aiace non resta che il suicidio; ma prima di 
morire apprende da Teucro sopraggiunto che 
non per tradimento egli si era allontanato dal 
campo, bensì per le trame di Ulisse. Quest'ul- 
timo si riveste infine sul campo insanguinato 
delle armi fatali; Agamennone ha vinto e con la 
vittoria ha acquistato nuovi odi e nuovi dolori. 
Si vide nella tragedia del Foscolo (che fu proi- 
bita dopo la prima rappresentazione) un'opera 
antinapoleonica e si credette di riconoscere in 
Agamennone l'Imperatore, in Aiace il generale 
Moreau, in Ulisse il ministro Fouché. L'Aiace 
non è però un'opera a chiave, bensì una trage- 
dia ispirata oltreché dal mondo omerico fami- 
liare al poeta, dalla sua esperienza passionale 
° politica; senonché i vari elementi non risul- 
tano sempre armoniosamente fusi e bene si 
Possono ravvisare in certe parole e atti di Aga- 
mennone i tratti di Napoleone e in Aiace il po- 
eta stesso, un nuovo Iacopo Ortis (v.) più ma- 
turo e perplesso. MF. 


* Nel 1933 André Gide (1869-1951) pubblicò 
"n frammento drammatico intitolato Aiace 
\A)ax\ che mostra evidente l'intenzione di ca- 
povolgere la tradizionale interpretazione del 
mito, Proponendo la riabilitazione della figura 
Jil astuto Ulisse. 


J# Contrariamente a quasi tutte le altre trage- 


- sofoclee, [Aiace non fu fonte di feconda 


Aid 


ispirazione per la musica, se si eccettua qual- 
che musica di scena, tra cui quelle scritte nel 
1856 da Johann Friedrich Bellermann (1795- 
1874) e William Sterndale Bennet (1816-1875). 


AI COLORI DI ROMA \Aux couleurs de Ro- 
mei. Opera dello scrittore francese Valéry Lar- 
baud (1881-1957), pubblicata a Parigi nel 1938. 
LA. vi raccolse, con testi inediti, studi, saggi e 
novelle già pubblicati su riviste. Ritratti dal ve- 
ro, come la giovane suora della novella "Une 
nonnain" ("Una monachina"], o la bambina del 
pastore in "Pour une Muse de douze ans" ("Per 
una Musa di dodici anni"], si alternano a studi 
psicologici e di ambiente: l'A. è ammaliato dal- 
la grazia e dall'innocenza, dai misteri dell'ani- 
ma (una fanciulla di ventanni che dedica tutta 
la propria giovinezza ai malati); talora egli 
tempera con divertita ironia la pietà per una 
misera esistenza, come in "Deux artistes lyri- 
ques" |"Due artisti lirici"], dove i protagonisti si 
prodigano per divertire la gente e conducono 
una vita errante e stentata pur di godere una 
parvenza di celebrità. Sono frequenti le medi- 
tazioni che nascono dal fuggevole ricordo di 
una persona, di un volto, di un luogo, come as- 
sociazioni spontanee di pensiero; l'occasione 
può venire anche da una lettura, da uno stato 
d'animo, da un paesaggio, da una situazione 
qualsiasi, mentre resta costante il motivo della 
solitudine a concludere la riflessione. "Le vais- 
seau de Thésée”" |'Il vascello di Teseo"], il lun- 
go monologo che chiude il libro, ne rappresen- 
ta anche la morale: un uomo a cui tutto è an- 
dato bene nella vita si distacca volontariamen- 
te dalla famiglia e abbandona la buona posi- 
zione ormai conquistata nella società per ritro- 
vare se stesso; soltanto così può misurare la 
sproporzione fra la strada che gli altri credono 
egli abbia fatto e quella ch'egli sa di avere re- 
almente percorsa. 1 temi degli scritti sono as- 
sai diversi, ma partecipano di un medesimo 
sentimento: la fuga del tempo e la futilità 
dell'azione, riscattate però dalla curiosità sem- 
pre viva, dalla meraviglia e da una grande sim- 
patia umana. ).B. 


AIDA. Opera in quattro atti (un preludio e 18 
pezzi) di Giuseppe Verdi (1813-1901) su libret- 
to di Antonio Ghislanzoni cui l'egittologo Ma- 
riette fomì lo spunto storico. Scritta per com- 
missione del Kedivé d'Egitto in occasione 
dell'apertura del Canale di Suez, fu rappresen- 
tata al teatro kediviale del Cairo il 24 dicembre 
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1871. Prima in Italia, Scala, 8 febb. 1872. Gli 
Etiopi, guidati dal re Amonasro, hanno invaso 
l'Egitto che, in armi, si prepara a respingerli. 
Radamès (v.), consacrato condottiero, parte 
alla testa dell'esercito. Egli è innamorato di Ai- 
da (v.), schiava della figlia del Faraone, Amne- 
ris, e questa, che è invaghita di Radamès, igno- 
ra che anche Aida è figlia di re e precisamente 
del re nemico; ma indovina il suo amore e arde 
di gelosia. La vittoria arride agli Egizi e Rada- 
mès riceve in premio la mano di Amneris; ma 
chiede che vengan liberati i prigionieri e, con- 
tro il parere del Sommo Sacerdote, anche que- 
sto gli è concesso. Mentre Aida attende, in riva 
al Nilo, Radamès per un estremo convegno 
d'amore, sopraggiunge Amonasro e, in nome 
della patria oppressa e dei morti invendicati, 
impone alla figlia di chiedere a Radamès per 
quale via passerà l'esercito egizio, poiché gli 
Etiopi sono alla riscossa e la guerra arde di 
nuovo. Aida ottiene la rivelazione (..."per le go- 
le di Nàpata") e Amonasro l'ascolta. Radamòs, 
involontario traditore, deve fuggire con Aida: 
ma è arrestato. Processato e condannato alla 
morte dei traditori, vien sepolto vivo sotto l'al- 
tare di Ftà. E là egli sì trova con Aida, che si è 
nascosta nella tomba per morire con lui. I 
maggiori pregi di quest'opera, ricca di fantasia 
e piena di musica in ogni parte, consistono 
specialmente nella drammaticità di due perso- 
naggi, Amonasro e Aida, e di alcuni cori, per 
esempio quello dei Sacerdoti. Il personaggio 
di Radamès è del tutto inconsistente; né come 
eroe, né come amante, né come vittima ha fi- 
gura, rilievo, espressione; i suoi migliori mo- 
menti sono la contemplazione di Aida dolo- 
rante nel tumulto ostile e il desiderio dell'an- 
nullamento. Aida è più sostanziosa. Pur non 
essendo fra le più scultoree figure verdiane, si 
consolida, come personaggio, nell'aspetto di 
amante. Il suo tema d'amore è la sintesi. Come 
schiava, è appena abbozzata. E una innamora- 
ta, fragile donna fra dure avventure di vita, di 
cui il sacrificio volontario è un atto d'amore, 
un ingenuo atto di bontà, senza consapevolez- 
za di profondità tragica. Da queste due deboli 
persone non poteva elevarsi quell'inno supre- 
mo all'amore e alla morte che sarebbe conve- 
nuto al dramma. Amneris invece è personag- 
gio assai ricco di vita drammatica e lirica; dal 
principio alla fine dell'opera, essa manifesta il 
suo amore, la gelosia, il disprezzo, la sua sen- 
sualità: una donna regale, imperiosa, che assa- 
pora la vendetta, che insidia e mentisce e in- 
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quisisce. E quando la vediamo inginocchiarsi 
sulla tomba e pregare per Radamès, "spoglia 
adorata", la nostra fantasia vorrebbe sfrenarsi 
a immaginare quel che essa farebbe o direbbe 
se sapesse che laggiù Aida s'è congiunta a Ra- 
damès, che essa è stata sconfitta dalla schiava 
e dall'amore più forte della morte. È questo il 
dramma di Amneris che domina la tragedia 
dell'ultima scena. ADC. 


AI FIANCHI DEL VASO \Aux flanes du vase\. 
Raccolta di liriche francesi di Albert Samain 
(1858-1900), pubblicata nel 1898. Dopo il suc- 
cesso tra gli intimi e gli amici del precedente 
Nel giardino dell'Infanta (v.), di ispirazione 
schiettamente simbolista, quest'opera rappre- 
senta un lavoro di parnassiano che si volge al- 
la letteratura con l'attitudine di un miniatore. 
Il mondo antico suggerisce così piccoli disegni 
da alessandrino, cesellature ai margini del va- 
so. Sono semplici narrazioni, bozzetti, eglo- 
ghe. Non è più l'Eliade pura e luminosa di un 
classico. E la rappresentazione di una vita pa- 
storale, che nel suo intimo sa di fittizio: per 
una scarsezza di toni, per un senso narrativo e 
disperso in più particolari che si esaurisce in 
descrizioni. Nondimeno su tutto è un languore 
di pace, un'ingenuità, un sospiro che è del mi- 
gliore mondo dell'autore, quando non è viziato 
dal gioco letterario. Vi è così veramente idillio, 
se pur di facile vena: amanti che si vezzeggia- 
no, piccoli fauni, scenette pastorali. Non ha 
modo, o quasi mai, di affiorare quel senso 
morboso che non è estraneo alla formazione 
artistica del S. e che di tanto in tanto soprag- 
giunge in altre opere a guastare il meglio della 
sua creazione. Anche quando vi è sensualità, la 
rappresentazione è tutta natura e cose: un pa- 
ganesimo contemplato nell'armonia di un 
quadro. E linearità non indegna di Moréas e di 
altri poeti dell'Ecole romane anche se non è 
mai estraneo agli uni e agli altri il pericolo di 
cadere nella compassatezza. A_ maggior ragio- 
ne sono estranei alla cultura del poeta i con- 
flitti tra Oriente e Occidente che, tra etère ed 
eremiti, decadenza e lussuria, ispireranno im- 
maginazioni di ben vario genere al France e al 
Louys, quasi ancora nel segno di Flaubert e di 
Leconte de Lisle. S. elegiaco e romantico non 
conobbe che l'ispirazione dei piccoli fauni e le 
scenette della vita quotidiana: la folla che va al 
mercato, la ranocchietta che sfugge dalle mani 
della bimba, la mamma che addormenta il suo 
Piccolino nella culla fiorita, e il pastorello che 
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guida il suo gregge. Pertanto la parte più viva è 
costituita da quei tocchi di luce, da quei ritratti 
di figure adolescenti, da paesaggi ampi e tersi 
con cui si aprono molte descrizioni. L'opera è 
sempre degna di ricordo tra altre celebri di 
contemporanei, anche se risonanti di pretese 
polemiche e di programmi letterari più o meno 
di formazione simbolista. CC. 


AIGRETTE (L'). Commedia in tre atti di Da- 
rio Niccodemi (1874-1934), scritta in francese e 
rappresentata a Parigi al Teatro Réjane nel no- 
vembre 1912; e, tradotta in lingua italiana 
dall'autore a Milano, dalla compagnia del Tea- 
tro Manzoni il 29 marzo dell'anno seguente. 
Mantenne il titolo francese in tutte le sue tra- 
duzioni. L'"aigrette", di cui la contessa di Sa- 
int-Servan s'adorna abitualmente, e nella qua- 
le suo figlio ravvisa un particolare segno di ele- 
ganza e di nobiltà, "una piccola bandiera 
d'onore", è il simbolo di una casta orgogliosa 
che tutto crede lecito pur di mantenersi in un 
fasto che le sfugge. La nobile contessa, per 
mantenere il lustro della casa all'altezza del ti- 
tolo nobiliare senza averne i mezzi, ricorre in- 
fatti ai più complicati espedienti: l'ultimo è 
quello di farsi "prestare" il danaro occorrente 
al lusso suo e di suo figlio dalla signora Susan- 
ne Leblanc che è l'amante di lui. E siccome 
progetta un lucroso matrimonio al quale il gio- 
vane Henri, debole e docile sotto la guida ma- 
terna, finirebbe con l'acconciarsi, la signora 
Leblanc rivendica non il suo danaro ma quasi 
la proprietà del suo amante che ritiene estra- 
neo ai raggiri finanziari della madre. Non così 
favorevolmente lo giudica il marito della Le- 
blanc - un ricco banchiere che fa vita per suo 
conto e lascia a se stessa sua moglie - il quale, 
scoprendo l'abisso di debiti in cui ella si dibat- 
te, vuole salvarla dalla rovina e aprirle gli occhi 
sul conto del suo amico, che le denunzia come 
un furfante. A questa accusa Susanne si ribel- 
la, ma il suo amore ne è scosso; ed Henri, che 
riceve in pieno l'oltraggioso sospetto del mari- 
to, dovrà o ucciderlo se ha mentito o uccidersi 
se ha detto il vero. E quanto domanda a sua 
madre, che tutto gli confessa. Schiacciato dal- 
ia rivelazione, si ucciderebbe, se Susanne non 
intervenisse, felice della sua candidissima in- 
nocenza, a richiamarlo alla vita, e al dovere di 
essere per lei, che tutto ha perduto per il suo 
amore, il compagno e il protettore che si redi- 
"°ra col lavoro e con la devozione. In questo 
inatteso lieto fine è accennato un motivo con- 
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fortante di satira sociale, rappresentata dalla 
figura del giovane guasto dai pregiudizi mater- 
ni che sono quelli di una classe sfiancata e cor- 
rotta dall'ozio. La commedia, nella sua violen- 
za verbale, e nella irruenza delle espressioni 
sceniche, ha tre scene centrali nei tre atti che 
sono fra le più colorite del N. e tali da incate- 
nare l'interesse del pubblico, sebbene si aggi- 
rino su sentimenti, costumi e ambienti super- 
ficialmente esotici e convenzionali. MF. 


AIJA. Racconto del prosatore e drammaturgo 
lettone Janis Jaunsudrabins (1877-1962), pub- 
blicato nel 1911. Aija, che costituisce la prima 
parte di una trilogia - la seconda parte s'intito- 
la Eco /Atbalss, 1914), la terza Inverno \Ziema 
1924) - si svolge come quasi tutti i racconti di 
). nell'alta Curlandia e descrive la vita agreste 
di una tenuta in cui la ragazza Aija e il narrato- 
re (fittizio) Janis Balodis - cui l'A. si unisce co- 
me compagno di viaggio dopo averlo incontra- 
to nel proprio peregrinare - svolgono le man- 
sioni di fantesca e di aiuto-pastore. Aija è una 
ragazza di campagna fresca, gioiosa e semplice 
e, com'è consuetudine, ha già un ragazzo, il 
bracciante Mikel. Tuttavia, dato che il pastore 
lànis batte il bracciante nella gara di mietitura, 
ella concede i propri favori al giovane vincito- 
re, che ne diviene per un'estate l'amante se- 
greto. In autunno l'amore giocoso di Aija per 
Janis finisce. L'appassionato sogno di una not- 
te di mezza estate è sfumato, mentre Aija rima- 
ne con il desiderio di una casa propria. La ra- 
gazza torna quindi da Mikel e fa annunciare il 
proprio matrimonio con lui, non essendovi 
"sposo migliore". Qualche tempo prima delle 
nozze, però, un artigiano rimasto vedovo e con 
una casetta propria la chiede in sposa e Aija 
accetta. La vita continua: Aija va ad abitare con 
il marito, Mikel sposa un'altra ragazza e Janis 
va nella città di Riga, dove comincia a lavorare 
in fabbrica. L'intensità dei racconti brevi di J, 
raccolti nel Libro bianco [Balta granata, 1914], 
in Ai/a si manifesta soprattutto nelle descrizio- 
ni della natura, vista ancora con gli occhi del 
pittore. A.Schm. 


AIMEE. Romanzo dello scrittore francese Jac- 
ques Rivière (1886-1925), edito a Parigi nel 
1922. A ragione può essere considerato un pic- 
colo classico della letteratura psicologica sulla 
scia deW'Adolphe (v.) di Constant e soprattutto 
di Proust, al quale è dedicato. La trama si rias- 
sume in poche parole: il protagonista, Franco- 
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is, è un giovane timido e fervido, vivamente 
portato all'introspezione. La sua appassionata 
attenzione per la donna, in quanto ideale altis- 
simo e, potremmo dire, platonico, fa sì che tut- 
ti i suoi desideri e i suoi fervori restino a lungo 
a uno stadio di vagheggiamento e si risolvano 
in una complessa e quasi mistica ricerca di sé. 
Quello che si potrebbe definire un generico 
complesso di inferiorità, sfocia in lui in una 
"perversione" che consiste nel non amare la fe- 
licità e nel ricercare inconsciamente tutte le 
strade più tortuose e illuminanti del proprio 
destino. Questa consapevole sofferenza, que- 
sta lunga stasi giovanile, sembrano trovare 
una loro risoluzione quando Francois incontra 
una sua giovane collega di insegnamento, 
Marthe Villemois, con la quale in breve tempo 
si fidanza e si sposa. Un'oasi di tranquilla feli- 
cità si apre ai due giovani. Ma Francois, nella 
cui esistenza compaiono ben pochi personaggi 
e avvenimenti, è da tempo amico di un ricco 
giovane borghese, Georges Bourguignon, nella 
cui famiglia, cordiale e spregiudicata egli viene 
spesso affettuosamente ospitato. Georges, 
gioviale e leggero a differenza di Francois, è da 
anni fidanzato con Aimée, una fanciulla 
dall'infelice passato, vittima dell'indifferenza 
della madre e dell'odio perverso di colui che 
ella ha creduto suo padre. Fuggita di casa, an- 
cora adolescente, Aimée viene accolta come 
una figlia nella casa di una compagna, e dopo 
un lungo fidanzamento diventa la moglie di 
Georges, e naturalmente buona amica di 
Francois. La lenta e tormentosa rivelazione 
dell'amore cui giunge Francois si può dire non 
abbia una storia di avvenimenti esteriori, ma 
la straordinaria abilità introspettiva e stilistica 
dell'A. riesce a trarre multiple luci e complica- 
tissime trame dai motivi apparentemente più 
futili. Un sorriso o una parola di Aimée, un suo 
gesto nell'appuntarsi il cappello, una sera a un 
concerto, un loro piccolo viaggio nei dintorni 
di Parigi, e i silenzi, i dubbi, le banali conversa- 
zioni e le affettuose premure della tenera ma 
distaccata amica, sono eventi di incalcolabile 
portata per l'appassionata tensione dell'osser- 
vatore-protagonista. Certe sentenze conclusi- 
ve di situazioni o di capitoli hanno un'icastici- 
tà straordinaria ("dimenticavo che amore si- 
gnifica guerra, e che non vi si trova il tempo di 
avere emozioni"). Il tema iniziale del rifiuto 
della felicità impedisce a lungo a Francois di 
rivelare chiaramente a Aimée la sua passione e 
lo porta, attraverso tormentosi meandri, alla 
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rinuncia e alla sublimazione, al di là delle quali 
lo attenderà ancora, calmo e sicuro, il porto 
dell'amore coniugale. Trad. di N. Gallo (Mila- 
no, 1959). MLS. 


AIOI O AIOI NO MATSU (v Takasago) 


AI POPOLI /Ad nationes]. Scritto apologetico 
in due libri, composto fra il 197 e il 200 da 
Quinto Settimio Florenzio Tertulliano, apolo- 
gista africano della fine del II e del principio 
del Illsec. d.C, affine per argomento e per con- 
cezione alla maggiore delle opere dello stesso 
autore, l'Apologetico (v.). Metodo di questo 
scritto, veramente notevole e destinato ad aver 
fortuna presso apologisti e scrittori cristiani 
più tardi, è quello di difendere il Cristianesimo 
anche da un punto di vista negativo, cioè at- 
taccando i princìpi del paganesimo: i pagani 
condannano i cristiani senza conoscerli, senza 
osservare nei loro riguardi le più elementari re- 
gole di diritto, senza usare del giusto discerni- 
mento fra persona e persona. Tertulliano ritor- 
ce poi contro i pagani le principali accuse che 
vengono mosse ai cristiani, cioè quelle di in- 
trodurre divinità nuove, di indulgere a pratiche 
superstiziose e idolatre, di credere, come già ì 
maggiori filosofi antichi, nell'immortalità e 
nella resurrezione dell'anima. Nella seconda 
parte dell'opera è dimostrata, con ricchezza di 
osservazioni, la varietà del politeismo pagano, 
problema che è solo brevemente trattato 
nell'Apologetico. Basandosi su una classifica- 
zione degli dei che era nella seconda parte del- 
le Antichità (v.) di Varrone, il nostro autore di- 
mostra come siano assurde le divinità immagi- 
nate dal filosofi, risultato di allegorie, astrazio- 
ni o della divinizzazione di forze naturali che 
sono in realtà soltanto mezzi del Dio unico; gli 
dei del mito invece sono uomini divinizzati per 
i loro meriti particolari - osservazione questa 
del filosofo siciliano Evemero, che costituisce 
il nucleo della breve discussione che a questo 
argomento è dedicata nell'Apologetico - mentre 
le divinità nazionali, per lo stesso carattere li- 
mitato dell'azione che è loro attribuita, sono 
inferiori al Dio unico che è il solo che regga il 
mondo, di cui ha per il momento affidato ai 
Romani il comando. Di poco anteriore e a esso 
affine per argomento, lo scritto Ai popoli è assai 
meno organico dell'Apologetico: il tono è in es- 
so più aspro e polemico, l'argomentazione re- 
torica e filosofica prevale sulla esattezza giuri' 
dica: l'opera si rivolge semplicemente "alle 
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genti" e non come l'Apologetico, ai magistrati 
dell'impero romano. La sua importanza è no- 
tevole, se non altro come testimonianza di un 
particolare momento del pensiero di Tertullia- 
no, ormai vicino alla più completa e comples- 
sa espressione dell'Apologetico. EP. 


Ahi 


che occorre, e ci ascolteranno". Il dramma, co- 
sa frequente nel teatro di B., è come inceppato 
da nuclei di motivi che faticano a risolversi in 
piena compiutezza espressiva. Il desiderio di 
sciogliere l'angoscia della solitudine e l'ansia 
di capire che cosa significhi sentir la morte da 
presso, sono i temi che animano alcune delle 


AIRONE BIANCA (LI (v. Appendice virgiliana)8cene più riuscite, mentre il sentimento della 


AIUOLA BRUCIATA (L'j. Dramma in tre atti 
di Ugo Betti (1892-1953), rappresentato per la 
prima volta il 24 settembre 1953 a San Miniato 
e pubblicato nello stesso anno. Andati volon- 
tariamente a vivere presso il confine di un pa- 
ese immaginario, nella sede riattata di una 
vecchia dogana in abbandono, Giovanni, uo- 
mo politico, rivoluzionario di grande rilievo ma 
ormai scaduto nella considerazione dei suoi, e 
Luisa sua moglie, si ripiegano angosciati sulla 
tragedia che li ha colpiti: l'unico loro figliolo, il 
giovinetto Guido, lasciato solo in casa, è stato 
trovato sfracellato su una aiuola bruciata. In 
preda a una sognante follia, la madre giorno 
per giorno si smarrisce dietro fantasmi di voci 
e di immagini che ingombrano la sua parte di 
rimorso, e invano cerca di ricostruire il fatto in- 
spiegabile (alla fine Giovanni rivelerà a Luisa 
che il figlio non morì per disgrazia, ma si tolse 
la vita). Giungono intanto alcuni vecchi com- 
pagni di lotta, e propongono a Giovanni di re- 
carsi con un drappo bianco alla frontiera, ove 
sono attesi da una delegazione del paese con- 
finante, per cercare di metter pace fra due po- 
poli che rappresentano due mondi, due ideo- 
logie opposte, e giovare così alla causa. Ma la 
verità è che alle mene dei politicanti è neces- 
sario un morto e questo morto designato è lo 
stesso Giovanni (un compagno nascosto dovrà 
infatti uccidere il primo, che varcherà il confi- 
ne, provocando in tal modo una guerra risolu- 
tiva). Ignaro di tutto, non più convinto che l'er- 
rore sia solo di "quelli di là", Giovanni finisce 
col cedere, anche perché Nicola, il nuovo capo, 
se rifiutato fingendo una grave malattia. Ma 
Rosa, figlia di un fornaio cresciuta nelle idee ri- 
voluzionarie, lo avverte del tranello. Giovanni 
tenta di fuggire, ma è tradito dalla moglie che 
o odia, ritenendolo responsabile della morte 
° figlio, e lo denuncia al partito. Sarà la pic- 
co a Rosa a spingersi avanti col drappo bianco, 
A a cadere colpita a morte. Giovanni prende tra 
‘“a, pegno d'amore, la creatura esanime 


e Ù ha 
SaVVIA, mentre in tutti c'è la speranza che 
a (la terra) possa rinverdire. "Diremo ciò 


responsabilità, altro motivo fondamentale nel 
teatro bettiano, assume qui dimensioni più va- 
ste divenendo responsabilità collettiva. A.Bar. 


ATUTI ALLA RIFLESSIONE |A/ds to Reflec- 
tion\. Trattato filosofico del poeta inglese Sa- 
muel Taylor Coleridge (1772-1834) in forma di 
una serie di aforismi, pubblicato nel 1825. E il 
libro di C. che ebbe più influsso sul pensiero 
inglese dell'Ottocento: riguarda la distinzione 
tra ragione ("reason") e intelligenza ("under- 
standing"), distinzione già implicita in Platone 
("nous e dianoia"). Nonostante accetti la teo- 
logia anglicana ortodossa, C. aderisce in so- 
stanza alla filosofia kantiana; da qui una delle 
tipiche contraddizioni di quest'autore, che so- 
stiene i princìpi dell'idealismo soggettivo, 
conservando la credenza nella Trinità e nel 
dogma cristiano. L'intelligenza è la facoltà at- 
traverso la quale noi riflettiamo e generalizzia- 
mo sulla base delle impressioni dei sensi i 
quali non fanno che fomire elementi di para- 
gone. La ragione invece o predetermina l'espe- 
rienza o si vale dell'esperienza passata per so- 
stituirne la necessità in futuro. La sfera propria 
dell'intelligenza è il mondo naturale, non quel- 
lo spirituale: nell'intelligenza si hanno atti 
"concettivi" ("concipiences" o  "conceptive 
acts") piuttosto che concezioni  ("concep- 
tions"): la realizzazione è opera della "fancy" 
(quella che Kant chiama "Einbildungskraft"): 
l'intelligenza forma "entia rationalia" che con 
l'aiuto della "imagination" divengono "entia 
realia". D'altronde mediante la ragione si giun- 
ge alla conoscenza delle ultime verità spiritua- 
li. Su questo punto C. si discosta da Kant e si 
avvicina a lacobi. C. esalta la ragione ("the All- 
perfect and Supreme Reason") a scapito 
dell'intelligenza, chiamata "la mente della car- 
ne" ("the mind of the flesh"). Di fatto la ragione 
perde in lui le limitazioni kantiane e diventa 
strumento di fede. La moralità e la prudenza, a 
loro volta, sono distinte per il fatto che la pri- 
ma sgorga dalla ragione e dalla coscienza 
dell'uomo, la seconda dall'intelligenza (distin- 
zione decisamente kantiana). La parte saliente 
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dell'opera è quella intitolata Aforismi sulla reli- 
gione davvero spirituale [Aphorisms on Spiritual 
Religion Indeed\ MP. 


A JANE, IH ricordo [To )ane, the Recollection). 
Poesia dello scrittore inglese Percy Bysshe 
Shelley (1792-1822), pubblicata, insieme con 
un'altra lirica, come un'unica poesia dal titolo 
La pineta delle cascine vicino a Pisa \The Pine Fo- 
rest ofthe Cascine near Pisa] nel 1824. Nella se- 
conda edizione dei Opere poetiche \Poetical 
Wocfa, 1839] essa venne ripubblicata in due 
parti separate, intitolate rispettivamente: To 
lane, the Invìtation e To lane, the Recollection. La 
lirica descrive una giornata trascorsa nella pi- 
neta da S., insieme con Jane, moglie del suo 
amico Edward Williams, per la quale egli pro- 
vava un sentimento intenso. 11 poeta rievoca la 
calma assoluta dell'aria e del mare, la purezza 
del cielo senza nuvole, le soste sull'orlo 
dell'acqua in cui si riflette l'azzurro, più pro- 
fondo e sconfinato della notte, e in cui tutto il 
paesaggio assume nei minimi particolari una 
bellezza irreale; finché un soffio di brezza si in- 
sinua nella pace del bosco come un pensiero 
sgradito e cancella dall'acqua la cara immagi- 
ne. Elevando, negli ultimi quattro versi, tutto il 
paesaggio a una dimensione simbolica, il poe- 
ta conclude dicendo che, nonostante la bellez- 
za e la gentilezza di lane e lo splendore della 
natura, la pace nel suo cuore è più rara della 
calma sulle acque. Tutta la lirica è occupata 
dalla descrizione della giornata calmissima, 
del paesaggio e del suo riflesso nell'acqua. La 
memoria visiva del poeta sembra riprodurre lo 
scenario della pineta con la stessa estatica ir- 
realtà con cui esso si rifletteva nelle pozze 
specchianti. Questo carattere magico che ac- 
quista nel ricordo libera il paesaggio da ogni 
peso di materia e riduce le parole a colore e 
suono, formando una delle più nitide e, in pari 
tempo, delle più eteree liriche di Si, dove an- 
che il suo panteismo ha presa immediata sulla 
realtà (per esempio: l'amore dell'acqua per la 
foresta fa sì che nel riflesso gli alberi appaiano 
più belli del vero). Tradd. di G. Chiarini (Firen- 
ze, 1922), di M. Praz in Poeti inglesi dell'Ottocen- 
to (Firenze, 1925) e di F. Rognoni (Torino, 
1995). SR. 


AJO NELL'IMBARAZZO (U) Commedia in 
tre atti di Giovanni Giraud ( 1776-1834), rappre- 
sentata nel 1807. È una gustosa satira della fa- 
miglia clericale all'antica, in cui lo stesso Gi- 
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raud era stato allevato: il marchese Giulio An- 
tiquati pretende che i propri figli Enrico e Pip- 
petto crescano nella più ingenua ignoranza fi- 
no al venticinquesimo anno. Ma Enrico è riu- 
scito a evadere dalla rigorosa clausura e ha 
sposato segretamente Gilda, da cui ha già avu- 
to un bimbo. Non potendo ormai più sostene- 
re la situazione, il giovane si confida con il 
buon ajo don Gregorio Cordebono (v.) e gli 
presenta la moglie; ma, sorpreso dal padre, 
riesce appena a nascondere Gilda in un'altra 
stanza. La giovane rimane così prigioniera nel- 
la stanza di Gregorio, il quale non osa palesare 
la realtà al marchese. Gilda, intanto, è inquieta 
perché deve allattare il bambino, e Gregorio 
non sa trovare di meglio che andare egli stesso 
a prenderlo, non potendo fare uscire la madre. 
Quando torna, col fanciullo nascosto sotto il 
mantello, trova nella sua stanza il marchese 
che, avvertito dalla vecchia cameriera Leonar- 
da, ha sorpreso Gilda credendola amante del 
buon ajo. Tutto si spiega dopo una scena terri- 
bile; il timido Gregorio trova nella stessa situa- 
zione disperata la forza di far comprendere la 
ragione al marchese Giulio, mostrandogli le 
conseguenze del suo sistema: risulta infatti 
che il giovane Pippetto, nel clima morboso 
creato dalla clausura, si stava innamorando 
della vecchia Leonarda. E con la decisione di 
affidare Pippetto a Gregorio perché questi gli 
faccia conoscere il mondo, comincia una nuo- 
va vita. La commedia è ricca di germi che fanno 
intravedere talora possibilità di vasta portata; 
ma il Giraud preferì mantenerla nei limiti del 
comico rinunziando agli spunti di dramma che 
poteva offrire. Se il marchese Giulio rimane al- 
quanto caricaturale e farsesco, il vecchio ajo 
rappresenta una figura piena di umanità anche 
se, come in genere tutti i personaggi del Gi- 
raud, troppo consapevole dei suoi effetti comi- 
ci; nettissimo è il senso dell'ambiente. La 
commedia fu musicata da Gaetano Donizetti 
(1824). UD. 


AKANISHI KAKITA. Racconto dello scritto- 
re giapponese Shiga Naoya (1883-1971), pub- 
blicato nel 1917, ritenuto uno dei capolavori di 
un autore considerato tra i maggiori de! suo 
tempo. L'intrigo è stato immaginato ai margini 
del "ciclo dei Date", serie di complotti avvenuti 
nel XVII secolo in una famiglia feudale del 
nord e tramandati da molti narratori e dal tea- 
tro. Le diverse parti del racconto si concatena- 
no come movimenti musicali. All'inizio, tutto 
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sembra sbiadito e insignificante: la residenza 
dei Date nella capitale è un piccolo universo 
chiuso in cui capita un samurai laido e medio- 
cre, Akanishi Kakita, la cui sola passione è 
mangiar dolci; questi si rivela inoltre imbatti- 
bile nei gioco degli scacchi, e proprio il gioco 
lo lega fortuitamente a un giovane samurai al 
servizio di un'altra proprietà dello stesso si- 
gnore. All'improvviso gli avvenimenti precipi- 
tano: si mormora che Akanishi, malato, avreb- 
be tentato di suicidarsi: viene giustiziato un 
massaggiatore che quella notte lo aveva assi- 
stito. Si viene però poi a sapere che i due sa- 
murai sono conniventi e stanno redigendo un 
rapporto segreto sul loro attuale padrone. Di 
nuovo il ritmo si distende: partite di pesca, 
scherzi a mezza voce. Ma i due preparano la fu- 
ga e per poter scomparire, con un motivo plau- 
sibile, Akanishi dovrà commettere un'azione 
disonorevole: sperando in un diniego (e so- 
prattutto in uno scandalo), invia delle lettere 
d'amore, ma la bella accetta la sua dichiarazio- 
ne. Rimproverato infine da una vecchia gover- 
nante, fugge. Solo più tardi verrà a sapere che 
l'amico è stato assassinato. In quanto agli 
amori della bella e del brutto samurai, le cro- 
nache tacciono. L'intera storia è un "divertisse- 
ment". Inverificabili dicerie, ricostruzioni se- 
grete di terze persone, descrizioni falsamente 
obiettive, prospettive a trompe-l'oeil: tutto il 
racconto è un labirinto in cui S. gioca col letto- 
re. Dissimulati sotto ben scelti caratteri cinesi, 
i personaggi portano nomi di pesci o di mollu- 
schi. In verità, quest'avventura di spionaggio è 
di tono fuori del comune: mentre l'eroe rischia 
la vita al minimo passo falso, ogni scena è per 
converso immersa in una sorta di calma e di 
temperata ironia. Questo samurai tranquillo, 
conscio delle sue debolezze, che non tenta 
nemmeno di dissimulare, zoticone che ottiene 
però la corresponsione di una fanciulla e che è 
fondamentalmente stimato nel suo ambiente, 
ghiotto di dolci e maestro di scacchi, era un ti- 
po del tutto nuovo in letteratura, un tipo che 
considera se stesso e la sua missione con at- 
teggiamento di distacco. Scientemente S. usa 
una lingua semplice, fatta di frasi spesso brevi; 
non vuole mai dare un quadro completo: nota 
“" gesto, delimita una scena con pochi tratti 
Per poi interrompersi, varia il ritmo da un epi- 
sodio all'altro, mira costantemente allo schiz- 
o, À"°he Akutagawa e lo stesso Tanizaki, tra il 

0 e il 1920, tentarono il genere storico ri- 
prendendo, parodiandoli, temi antichi e popo- 
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lari. Akanishi Kakita appartiene a quello stesso 
periodo: è un tentativo, unico nell'opera di S., 

ancora più sorprendente se si tiene conto che 

egli negli altri suoi lavori volle utilizzare sem- 

pre solo materiali romanzeschi. Trad. in Novelle 

e saggi giapponesi (Roma, 1985). * 


ARI NO YO NAGA MONOGATARI [Rac- 
conto lungo per le notti d'autunno]. Opera di au- 
tore giapponese incerto, in un volume, scritta 
verso l'inizio del periodo Muromachi ( 1392- 
1568). L'azione si svolge sotto il regno dell'im- 
peratore Go Horìkawa (1221-1232); protagoni- 
sta è il monaco Keikai il quale, durante una so- 
sta nel tempio di Mii dove si era riparato da 
una pioggia, incontra una fanciulla che gli era 
prima apparsa in sogno. Si tratta di Umewaka, 
figlia di un ministro: Keikai se ne innamora, ma 
torna poi turbato al suo monastero sullo Hiei- 
zan sentendosi così abbattuto da ammalarsi. 
Umewaka, avendo saputo ciò, si reca da lui; 
per la strada, però, viene rapita da un eremita 
e tenuta prigioniera. Intanto, i fedeli di Mii, 
credendo che Keikai abbia rapito la fanciulla e 
non potendo attaccare lo Hieizan incendiano il 
palazzo del padre di Umewaka. Ma, a loro vol- 
ta, le genti dello Hieizan, adirate, attaccano il 
convento di Mii. Umewaka, messa al corrente 
dell'accaduto da dei "tengu" (esseri dal potere 
sovrumano), viene da questi liberata. Vola alla 
casa del padre e trova solo rovine senz'alcuna 
traccia di lui; va al tempio di Mii e anche lì non 
vede che rovine. Allora, accasciata per il dolore 
di essere stata la causa di tanto disastro, si uc- 
cide gettandosi da un ponte. Keikai, informato 
troppo tardi dei propositi della fanciulla, ne fa 
ripescare il cadavere e lo fa cremare; poi si riti- 
ra in una capanna a pregare per lei. S'immerge 
nella meditazione e nella preghiera e la fama 
della sua virtù e santità non tarda a diffondersi 
tanto che, col nome di Tanzai Shònin, egli vie- 
ne da tutti venerato. Non è possibile stabilire 
se gli avvenimenti narrati dall'A., in uno stile 
piano e disadorno, abbiano un fondamento 
storico; comunque, l'insegnamento morale 
che sembra scaturire dall'opera è che la vera 
santità e virtù si conquistano solo attraverso il 
dolore. YK 


AL AARAAF. Poemetto dell'americano Edgar 
Allan Poe (1809-1849), pubblicato nel 1829 a 
Baltimora nel volume Al Aaraaf, Tamerlano e 
poesie minori [A/ Aaraaf, Tamerlane and Minor 
Poetns]. Argomento ne è la scoperta, fatta 
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dall'astronomo Tycho Brahe, di una stella, a 
cui fu dato il nome di Al Aaraaf, la quale, ap- 
parsa improvvisamente nel cielo, raggiunse in 
pochi giorni una luce superiore a quella di Gio- 
Ve per poi scomparire e non esser vista mai 
più. Nella prima parte, il poeta ci descrive il 
nascere di questo nuovo astro, privo di ogni 
macchia e adorno di tutta la bellezza. La dea 
tutelare della nuova stella, Nesace, circonfusa 
di raggi opalini, tra i fiori meravigliosi sboccia- 
ti sulla terra nuova, supplica Dio dì rivelarle la 
sua volontà; e l'eterna voce della divinità, che 
fa languire anche i rossi venti del cielo, le ri- 
sponde: lascia la tua cristallina dimora e vola 
attraverso il cielo lunare, recando sulle ali ad 
altri mondi un'altra luce, divulga i segreti della 
tua ambasciata alle superbe sfere che scintilla- 
no, barriera e bando a ogni cuore affinché le 
stelle non vacillino nella colpa dell'uomo. Nel- 
la seconda parte, abbiamo la descrizione del 
palazzo di Nesace, formato da un fascio di ma- 
gnifiche colonne, su cui si posa, come una co- 
rona, una cupola calata dal cielo in un'ininter- 
rotta striscia di luce; nel silenzio misterioso la 
vergine canta un sortilegio con cui chiama gli 
assopiti spiriti della bellezza perché accorrano 
a lei scuotendo dalle loro ali tutto quel che 
può impacciarli, sia la rugiada della notte, o la 
carezza di un amore. Sorge allora dall'ombra 
delle foreste, emergendo alla luce delle stelle, 
una creatura misteriosa, Ligeia, che pare illu- 
mini l'aria con la sua chioma, e intorno a lei ir- 
rompono mille serafini e spiriti alati; soltanto 
lanthe e Angelo, perduti nel loro amore, non 
odono l'appello di Nesace; saranno dunque 
esclusi dalla beatitudine eterna, poiché la pas- 
sione terrena ha oscurato la loro anima e "il 
cielo non concede speranza alcuna a quelli che 
non odono a causa del palpito dei loro cuori". 
In questa sua opera giovanile, frammentaria e 
spesso oscura, tutta echeggiante di remini- 
scenze di Marlowe, Moore e soprattutto di Mil- 
ton, P. è ancora ben lontano da quella nudità 
verbale che sarà il pregio delle sue più mature 
poesie; ciononostante certe descrizioni, come 
quella della nascita dei fiori sulla nuova stella, 
e certi brani lirici, quali la preghiera e l'incan- 
tesimo di Nesace, hanno un loro fascino armo- 
nioso fondato su una smagliante ricchezza 
d'immagini. Tradd: v. Poesie di Poe. APr. 
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ALADINO o La lampada meravigliosa 
[Aladdin eller Den forunderlige Lampe]. Dram- 
ma in versi sciolti dello scrittore danese Adam 
Oehlenschlager (1779-1850), pubblicato nel 
1805. L'opera è considerata la più importante 
nella ricca produzione dell'A., sebbene sia for- 
se più giusto preferire la sua lirica o degli scrit- 
ti di composizione più coerente quali 1 corni 
d'oro (v.). Il soggetto di A/adìno è tratto dalle 
Milk e una notte (v.) ed è adattato al teatro se- 
condo la maniera di Tieck. Anche il mero svol- 
gimento della trama è costretto nella dimo- 
strazione dì concetti romantici, sebbene le li- 
nee essenziali della fiaba non vengano troppo 
alterate. L'idea romantica dell'opera, nella 
quale è adombrata la storia del poeta stesso, è 
che la semplicità vince sulla pura intelligenza. 
Nella prima parte, Aladdin trova la lampada fa- 
tata soltanto perché è fanciullescamente spen- 
sierato; nella seconda, dopo averla perduta, la 
ritrova lottando contro le forze dell'invidia e 
della bramosia, perché lui è francamente inno- 
cente. Come nei Corni d'oro, tocca a questo ti- 
po umano schietto e puro, all'allegro figlio 
della natura", trovare ciò che il sapiente Nou- 
reddin cerca invano: la lampada, cioè la fanta- 
sia, l'ispirazione del poeta. Oltre ai personaggi 
principali, Aladdin, Noureddin e Hindbad, il 
dramma presenta una folla di figure di cittadi- 
ni tratti dalla vita quotidiana di Copenaghen e 
caratterizzati comicamente; e qui, forse, 
nell'umorismo e nel lirico abbandono, vanno 
ricercate le più stabili qualità poetiche 
dell'opera. Le idee e i simboli, invece, quando 
non vengono espressi mediante il racconto, 
sono piuttosto retorici e al tempo stesso inge- 
nui. GP. 


* La favola di Aladino è stata più volte musi- 
cata. Delle numerose opere composte su que- 
sto soggetto la più nota è quella di Niccolò 
Isouard (1775-1818) e Angelo Maria Benincori 


(1779-1803), Aladin ou La lampe merveilleuse, in 


cinque atti, su libretto di Etienne, rimasta in- 
compiuta e rappresentata all'Opera di Parigi 
nel 1822, con gran successo dovuto anche al 
fatto che, per la prima volta quella sera, il tea- 
tro era illuminato con lampade a gas, spetta- 
colo allora eccezionale e nuovo; giacché que- 
sta partitura, se si eccettua qualche melodia 
riuscita e non priva di una certa freschezza (co- 
me l'aria "Venez, charmantes bayadères"), oggi 
è completamente caduta in oblio, non essen- 
do neppure tra le opere migliori del fecondo 
compositore francese. Un'altra opera di Adal- 
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bert Gyrowetz (1763-1850), rappresentata a 
Vienna nel 1822, ha lo stesso titolo; altre, di 
Henry Bishop (1786-1855), Londra 1826; di 
Luigi Ricci (1805-1859), Napoli 1835; del dane- 
se Christian Horneman (1841-1906), Copena- 
ghen 1888, s'intitolano Aladino. Musiche di 
scena per l'opera originale dello Oehlenschla- 
ger composero Christian Danning ( 1867-1925), 
Cari Nielsen (1865-1931) e Richard Walthen. * 


ALAMUT. Romanzo dello scrittore sloveno 
Vladimir Bartol (1903-1967), pubblicato nel 
1938. Si tratta di un ampio testo (534 pagine), 
formalmente ambientato nell'Iran dell'XI seco- 
lo (si fa riferimento all'anno 1092) e desunto da 
avvenimenti e personaggi riconducibili a fatti 
storici reali. In effetti la narrazione è un'im- 
pressionante vicenda, carica dei significati 
simbolici dell'estremismo religioso e della fi- 
losofia esistenziale (dagli evidenti connotati 
moderni ), nel corso della quale il soggetto pro- 
tagonista, il capo spirituale e politico Hasan 
Ibn Sabbah (il Seyduna), determina i destini di 
vita e di morte delle figure di tutti i suoi subal- 
terni. Dai più vicini collaboratori e sottocapi fi- 
no ai giovani fedayn che egli fa istruire e man- 
da categoricamente allo sbaraglio e alla morte 
attraverso il ricatto e il miraggio di un paradi- 
so, quello musulmano, promesso come felicità 
e ricompensa definitiva per le prove di corag- 
gio, violenza e fanatismo religioso richieste du- 
rante gli scontri armati che si svolgono attorno 
alla fantomatica fortezza di Alamut ("nido di 
aquile"), dalla quale prende il titolo il libro. 
Svelando la formula della massima suprema 
degli ismailiti (citata quale motto iniziale del 
romanzo) "Niente è vero, tutto è permesso", 
Ibn Sabbah concepisce e attua tutta una serie 
di mosse spregiudicate, ciniche, ma anche effi- 
caci, che gli consentono di eliminare material- 
mente tutti i suoi nemici, restare capo supre- 
mo della sua setta e dare alla propria figura il 
valore riconosciuto di ultimo profeta (al Mah- 
di), avendo manipolato e guidato vite di uomi- 
ni e donne tra slanci ideali e amorosi e delitti 
efferati e ripetuti. Nel contesto della comples- 
sa e non riassumibile vicenda si muovono so- 
prattutto personaggi di giovani - come Ibn 
'anir, Suleyman, Yusuf, Miriam, Halima - nei 
confronti dei quali Ibn Sabbah adotta le proce- 

de della iniziazione religiosa al fanatismo e 

eli uso della droga quale strumento di eccita- 
tone e vigore ”°"" compimento di azioni altri- 

eri impossibili. Per l'epoca di pubblicazio- 
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ne, per l'ambientazione del racconto (uno 
scacchiere mediorientale che si trova fra l'Iran, 
la Siria e l'Egitto), per la sconcertante affinità 
tra episodi narrati e recentissime vicende col- 
legabili al fanatismo religioso di matrice "mu- 
sulmana", l'opera costituisce davvero un testo 
unico e probabilmente straordinario, anche 
nell'economia delle altre opere di B., prece- 
denti e successive alla pubblicazione di A/amut 
e influenzate anch'esse da forti connotati filo- 
sofici e psicoanalitici, certo riconducibili alle 
principali esperienze personali che lo scrittore 
sloveno ebbe modo di compiere, soprattutto 
negli anni della sua permanenza a Parigi e del- 
la frequenza dei corsi di psicologia e psichia- 
tria alla Sorbona. Trad. di A. Bressan (Trieste, 
1989).S Fer. 


ALARCOS. Dramma del critico tedesco Frie- 
drich von Schlegel (1772-1829), rappresentato 
a Weimar nel 1801, alla presenza di Goethe che 
impose silenzio alla folla rumoreggiante, che 
non a torto lo fischiava, dato che il tono enfa- 
tico e la violenza degli effetti eran tali da farne, 
come disse il Komer, "una parodia di tragedia". 
L'argomento è tratto da un antico "romance" 
spagnolo drammatizzato più volte dagli autori 
del secolo d'oro (Lope de Vega: La fuerza lasti- 
mosa; Guillén de Castro, Mira de Amescua, e, 
più recentemente, Iacinto Grau: El conde Alar- 
cos). Il conte Alarcos, per il quale spasima So- 
lisa, figlia del re, ne era stato una notte l'aman- 
te, che gli aveva strappato promessa d'amore 
eterno. Ma Alarcos, sentendosi indegno di 
aspirare alla sua mano regale, sposa invece 
donna Clara, fanciulla pia, bella e dolcissima 
ch'egli ama ora teneramente. Solisa si strugge, 
finché confessa il proprio fallo al padre e lo 
persuade a obbligare Alarcos a riparare il suo 
torto. 11 crudelissimo re chiama il conte e gli 
impone, in nome dell'onore, di uccidere la mo- 
glie e sposare Solisa. Alarcos si sente obbliga- 
to all'infame delitto, ma vendicherà Clara ucci- 
dendo il re e uccidendosi a sua volta. Senon- 
ché gli viene annunciato che Solisa è già morta 
di languore e il re, in una crisi di terrore e di ri- 
morsi per i crimini commessi, è morto pure lui. 
L'opera ha interesse puramente storico-lette- 
rario, per l'uso di tutti i metri, dai tradizionali 
tedeschi agli spagnoli ai classici, e quale docu- 
mento del dramma "universale" proclamato 
dai romantici, ossia della tragedia classica in 
veste moderna ove al Fato si sostituisce il Dio 
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cristiano, cui si rivolge nella bella preghiera 
Clara morente, GFA. 


ALARICO, o Roma vinta /K/aric, ou Rome 
vaincue ]. Poema eroico di Georges de Scudéry 
(1601-1667), pubblicato nel 1654. E uno degli 
sgraziati saggi di epopea apparsi in Francia al- 
la fine dell'età preziosa, sotto l'ispirazione del- 
la pedanteria e del cattivo gusto, tutti (com- 
presa La Pulzella di Jean Chapelain, v. Giovan- 
na d'Arco) ricordati solo per l'allegro scherno 
del Boileau. Avendo presenti le sacrosante re- 
gole delle solenni poetiche, i modelli greci e 
latini, e tra i moderni specialmente la Gerusa- 
lemme del Tasso, in dieci canti l'Autore celebra 
Alarico, movente alla conquista di Roma, per i 
suoi delitti ormai destinata a cadere. Nono- 
stante le opposizioni diaboliche, le arti magi- 
che, e l'amore della bella Amalasunta, l'eroe 
riesce nell'impresa, non senza l'aiuto del Cie- 
lo, rappresentato dal prelato di Upsala, che 
vince gl'inganni del Maligno. Vè dunque un 
senso allegorico nel poema: l'animo, la ragio- 
ne dell'uomo, debole anche nei più forti, col 
soccorso della grazia vince gl'impedimenti del 
demonio e dell'amore terreno, e giunge al be- 
ne. Il modo baroccamente fastoso, gli sfondi, i 
costumi, tutto anacronisticamente ricorda lo 
sforzo della corte già avviata allo splendore di 
Luigi XIV; l'enfasi continua ("Je chante le vain- 
queur des vaìnqueurs de la terre..."), il freddo 
artificio, la pompa vuota e tronfia, caratterizza- 
no l'autore, vero matamoro delle lettere, me- 
diocrissimo scrittore teatrale che mal sofferse 
il trionfo del Cid di Corneille, e ne fece oggetto 
della sua critica pedantescamente maligna (v. 
Parere dell'Accademia sul Cid di Chapelain). 


ALASTOR, o Lo spirito della solitudine 
\Alastor, or The Spirit of Solitude\. Poemetto 
dello scrittore inglese Percy Bysshe Shelley 
(1792-1822), pubblicato nel 1816. Sotto questo 
nome derivato dalla tragedia greca dove, spe- 
cialmente in Eschilo, designava una sorta di 
spirito della vendetta, o anche lo stesso in- 
quieto, errante spirito del male, è poeticamen- 
te raccontata la vita di un giovane poeta solita- 
rio. La sua infanzia è trascorsa nei sogni, ali- 
mentandosi di ciò che di più bello e alto è nel 
passato, derivando da queste visioni la fede 
nella bellezza e la capacità di comprendere e 
ammirare lo splendore dell'universo. Egli ha 
lasciato la sua casa per recarsi in terre scono- 
sciute a visitare le vestigia dei tempi passati; la 
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contemplazione del mondo esteriore riempie 
la sua anima di gioia. Ma a un tratto, profonda- 
mente scosso da una meravigliosa visione, egli 
sente il bisogno di trovare nella realtà l'attua- 
zione dei suoi sogni e uno spirito simile al suo 
che condivida le sue aspirazioni. Erra allora 
per il mondo inseguendo la sua chimera, ma la 
ricerca è vana e, deluso nelle sue speranze, 
muore di dolore. E questa una delle prime 
opere di S. e, si può dire, la prima in cui la sua 
arte si affermi chiaramente nei suoi caratteri 
più propriamente lirici, pur attraverso una for- 
ma di poesia narrativa. In Queen Mab (v.) egli 
aveva espresso le speranze e le aspirazioni del- 
la sua giovane anima per un migliore destino 
dell'umanità. Ma da quella poesia all'Alastor 
sono passati alcuni anni e sull'ardore del suo 
spirito si è disteso un velo di umana esperien- 
za che, dando rilievo ad alcuni aspetti meno 
nobili della vita, accentua il contrasto roman- 
tico fra ideale e realtà, mettendo a prova la fe- 
de del poeta nei suoi sogni e nelle sue aspira- 
zioni, fino a fargli chiudere il poemetto sulla 
nota disperata della ricerca vana e della morte. 
A questo pessimismo, del resto momentaneo 
e alleggerito da un senso amoroso della natu- 
ra, non rimase forse estraneo il fatto che S. si 
sentiva minacciato da una malattia inesorabi- 
le, tanto che nelle sue meditazioni spesso con- 
templava con serenità la visione della morte 
imminente. Tale è lo stato d'animo da cui nac- 
que quest'opera, che conserva per questo un 
carattere intensamente personale. Nella trage- 
dia dell'idealista che invano cerca intorno a sé 
l'attuazione del suo ideale, S. ha espresso ciò 
che formava, in quel momento, il nodo tragico 
del suo spirito. L'amore per la natura, di cui 
egli sente e fa sentire ad Alastor l'essenza divi- 
na, rende più pungente la pena della vana ri- 
cerca; ma questo effetto drammatico si perde, 
in parte, perché, cedendo ai suggerimenti del- 
la sua ricchissima fantasia, il poeta si abban- 
dona a descrizioni che, anche quando non ca- 
dono in eccessi, alterano le linee del poemet- 
to, ne turbano l'equilibrio e l'armonia, fanno 
talvolta apparire un compiacimento o una in- 
temperanza immaginativa quel che avrebbe 
dovuto essere un più vivo effetto drammatico. 
D'altra parte queste sontuose descrizioni dif- 
fondono nel poemetto quella ricchezza di tinte 
che fanno di Alastor una delle opere più shel- 
leyane e una delle espressioni più nobili e 
schiette del suo romanticismo. Tradd. di E. 
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Sanfelice (Milano, 1898), e di F. Rognoni (Tori- 
no, 1995). SR. 


ALBA A OCCIDENTE \SyMni na idpade\. 
Secondo volume di liriche del poeta ceco Oto- 
kar Brezina (1868-1929), pubblicato nel 1896. 
Per il predominio dell'idea della morte conti- 
nua direttamente Lontananze misteriose (V.): 
l'immagine d'un'alba eterna, o meglio del tra- 
monto considerato come un'altra alba che se- 
gue a quelle che hanno illuminato il mondo, è 
già un tentativo di spiegazione di quel mistero 
delle lontananze a cui il poeta tien rivolti i suoi 
sguardi ansiosi, mentre l'angoscia del presen- 
te si fonde con quella del passato. La spiega- 
zione può venire soltanto dal superamento di 
se stesso, dalla vittoria sulla propria individua- 
lità ("Preghiera del mattino"). La morte è già 
considerata come la soglia d'una nuova vita, e 
l'angoscia del silenzio che ha risposto finora 
alle domande del poeta si trasforma nella fede 
che la risposta è nella luce stessa che avvolge 
il mondo e le anime: la visione d'un Essere su- 
premo creatore prende allora le linee e i colori 
d'una visione apocalittica. I canti della fede 
nascente e quelli del tormentoso cammino si 
alternano, ma si intravede già quella che sarà 
la sinfonia del canto d'amore universale che 
forma il nucleo della raccolta Le mani (v.), ver- 
tice del trascendentalismo e del misticismo 
che, dopo i canti di Alba a occidente, si andrà 
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il giovane si trova al centro d'un complesso 
dramma d'amore. Carolina, la dolce fanciulla 
che s'era innamorata di lui, viene avvelenata 
da una timida e sciocca ragazzina spinta an- 
ch'essa da un folle amore per Cezary. Ma il 
cuore del giovane non è per esse; egli ha in- 
contrato Laura, giovane vedova, fidanzata per 
interesse a un ricco, e ne è divenuto l'amante. 
Un incidente col fidanzato di Laura tronca tut- 
to e Cezary parte per Varsavia. Nella terza parte 
del romanzo, Cezary, ritornato all'università, è 
combattuto da un profondo travaglio spiritua- 
le che non riesce a risolvere: da una parte il co- 
munismo, per opera di un suo compagno, ri- 
sveglia in lui le antiche simpatie, dall'altra 
l'acuto senso della realtà del suo vecchio ami- 
co e protettore, e l'amore per il suo paese, lo 
attirano verso il nazionalismo. 11 suo dissidio 
interiore è aggravato dall'amore per Laura che 
si riaccende intenso nel suo cuore. Ma la don- 
na, già da diverso tempo sposata, respinge 
l'amore del giovane. Cezary allora, in un impe- 
to di disperazione, spinto dall'odio verso il ric- 
co che gli aveva fatto provare l'amarezza della 
Vita, si unisce agli scioperanti e ai comunisti e 
con essi marcia verso il Belvedere. Così termi- 
na questo romanzo, nel quale l'A., senza ab- 
bracciare, come il suo protagonista, nessun 
programma politico, sviluppa il suo concetto 
sociale, che altro non è se non un'etica cristia- 
na di amore e di giustizia. E in questa più uma- 


svolgendo in Venti dai poli (v.) eI costruttori del na giustizia si esprimono la necessità d'un or- 


tempio (v.). Tradd. parziali di L. Salvini, in II co- 


dine nazionale e la simpatia verso il proletaria- 


rallo di san Venceslao (Brescia, 1942), e di J. Kfe- to € l'economia collettiva, rappresentate nella 


sàlkovà in Letteratura universale, voi. 32 Mila- 
no, 1970). ELG. 


ALBA DELLA PRIMAVERA \Pnedwiosnie\. 
Romanzo del polacco Stefan Zeromski (1864- 
1925), pubblicato nel 1925.Il protagonista, Ce- 
zary Baryka, giovane studente, cresciuto ed 
educato in Russia nel clima della rivoluzione 
bolscevica, per la quale prova viva simpatia, 
dopo un lungo e penoso viaggio durante il 
uale gli muore il padre, perseguitato dai ros- 
. torna in Polonia. A Varsavia il giovane sente 
nascere in sé un sentimento nuovo, l'amore 
Per la sua patria, e quando i bolscevichi attac- 
cano il paese, travolto dall'entusiasmo genera- 
°. si arruola volontario. Durante la guerra egli 
a va da morte un suo ricco compagno d'armi, 
quale, ristabilita la pace, lo invita nei suoi 
Jossedimenti di Nawloc. Qui, in un ambiente 
! antica nobiltà terriera, negli agi e nell'ozio, 


visione sociale del vecchio Baryka. Con cruda 
sincerità, Z. mette a nudo tutte le piaghe della 
Vita collettiva e individuale, pur cercando di 
capire le grandi incoerenze dell'animo umano. 
Il libro, che ha destato al suo apparire vivaci di- 
scussioni, ha influenzato moltissimo la gene- 
razione degli scrittori del dopoguerra che vide- 
ro in Z. il loro maestro. WDA. 


ALBA FATALE /The Ox-Bow Incidenti Ro- 
manzo dello scrittore statunitense Walter van 
Tilburg Clark ( 1909-1971 ), pubblicato nel 1940. 
L'azione del romanzo si svolge nel periodo 
compreso tra il 1880 e il 1890 e ha per teatro lo 
Stato del Nevada. Gli abitanti del villaggio di 
Bridger's Wells - agricoltori, allevatori e nego- 
zianti di bestiame - sono sconvolti per i casi di 
abigeato che si susseguono senza interruzio- 
ne. Lo sdegno raggiunge il culmine quando si 
diffonde la notizia che il mandriano Kinkaid è 
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stato ucciso. Desiderosi di vendicarsi nel più 
breve tempo possibile dei ladri e degli assassi- 
ni, gli uomini del villaggio si raccolgono per 
formare una squadra di polizia ausiliaria, che il 
rappresentante dello sceriffo, assente in quel 
momento, impegna ben volentieri senza pre- 
occuparsi delle obiezioni del giudice - espres- 
se del resto con scarsa decisione - né degli am- 
monimenti del parroco. Il comando della 
squadra investigatrice viene assunto da Tetley, 
un ex ufficiale che ha partecipato alla guerra ci- 
vile. Tetley si mostra sin troppo contento dì so- 
stenere, in nome dell'ordine e della giustizia 
una lotta che gli offre l'opportunità di sfogare i 
suoi istinti sadici. Quando questi poliziotti im- 
provvisati incontrano nella valle di Ox-Bow tre 
uomini che conducono con sé alcuni capi di 
bestiame e posseggono una pistola, in appa- 
renza di Kinkaid, Tetley ordina l'immediata 
esecuzione degli indiziati, che sino all'ultimo 
istante protestano la loro innocenza. Sulla 
strada del ritorno a Bridger's Wells, gli uomini 
del drappello vendicatore - che si sono già 
pentiti del linciaggio e prendono sempre più le 
distanze da Tetley - vengono a sapere che 
Kinkaid è vivo e che i tre impiccati hanno effet- 
tivamente comperato il bestiame. Per il buon 
nome della comunità, d'accordo con lo scerif- 
fo, tutti convengono di non dire una parola 
sull'Incidente". Il romanzo deve la sua fama al 
fatto che C. è riuscito, nel quadro di una con- 
venzionale azione "western", a rappresentare 
un tema valido per tutti i tempi. Attraverso uno 
di quegli episodi di linciaggio che insanguina- 
vano non soltanto i territori di nuova coloniz- 
zazione degli Stati Uniti, C. dimostra come uo- 
mini ossequenti alla legge e alla morale possa- 
no essere spinti da un demagogo a far valere il 
diritto del più forte proprio in nome della leg- 
ge e dell'ordine. Questo pericolo - come vuole 
significare C. nel suo racconto-parabola - po- 
trebbe coinvolgere, in una società come quella 
americana con la sua radicata inclinazione alla 
violenza, anche la vita politica. Mentre Tetley è 
malvagio e crudele per natura (costringe persi- 
no suo figlio a partecipare all'esecuzione, pro- 
vocandone così il suicidio), gli altri uomini 
della squadra sono troppo deboli per contra- 
stare il suo desiderio di vendetta, o sono trop- 
po vili per opporsi alla gente comune che grida 
vendetta. Trad. di P.C. Gajani (Firenze, 1964). 
1Lv.Ge. 
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ALBA, IL GIORNO, LA NOTTE (L) Com 

media in tre atti di Dario Niccodemi (1874- 
1934), rappresentata il 29 marzo 1921. Ha due 
soli personaggi - Anna e Mario - e consiste 
quindi in tre dialoghi assai lunghi ma lievissi- 
mi, appena interrotti da qualche voce dei pa- 
renti di Anna, che non si vedono mai. All'alba 
Mario incontra nel bosco una fanciulla e la in- 
segue, bizzarramente incuriosito, fin nel giar- 
dino della sua villa. Il dialogo si inizia con le 
necessarie spiegazioni sia della insistenza di 
Mario sia dell'incauta disposizione di Anna di 
starlo ad ascoltare. Mario si deve battere in 
duello: insonne era uscito a respirare l'aria fre- 
sca della notte-, Anna viene a sapere che è lei la 
causa involontaria dello scontro prodotto da 
un alterco fra Mario e un tale mandolinista che 
aveva detto di aver visto un fantasma nel bo- 
sco. Era Anna, passeggiatrice notturna. Ma 
l'ora incalza-, e Mario prega Anna di recapitare 
delle lettere in caso di disgrazia. A giorno fatto, 
nello stesso giardino, Anna attende notizie, 
osservando le lettere di Mario: per la madre, 
per l'avvocato, e per una Marion... Intanto le 
emozioni le hanno messo appetito; e comincia 
a far colazione. Mario sopraggiunge: come? es- 
sa mangia invece di disperarsi? Il dialogo rico- 
mincia aspretto, puntiglioso, impertinente: 
Marion è il punto nero del discorso. Del resto 
Anna è fidanzata a Paolino. Sono gelosi tutti e 
due; la bizza li mantiene sulle loro posizioni, e 
Mario irritato se ne va. Ma a notte ritorna a gi- 
rovagare intorno al giardino; riesce a entrare; e 
la suprema spiegazione avviene nell'incanto 
della notte stellata: amore. Marion non è mai 
esistita e Paolino è il fratello di Anna. La com- 
media è fra le più graziose dell'autore: una 
schermaglia arguta, fosforescente di brio, sulla 
trama di un concetto esile e gentile: le cose e 
le persone sono tanto più apprezzabili quanto 
più sì vedono lievemente sfumate nella luce 
attenuata dell'alba o della notte: nel giorno si 
vedono troppo bene. ME. 


ALBERETO PERDUTO (L') \Uarboleda 
perdida]. Cronaca personale di un'epoca vissu- 
ta da protagonista, questo libro di memorie, in 
vari volumi, è una delle opere non in versi più 
famose del poeta spagnolo Rafael Alberti 
(1902-1999). La prima parte, che arriva fino al 
1917, viene pubblicata in Messico nel 1942. 
Nel 1959, con l'edizione in due volumi pubbli- 
cata a Buenos Aires, il periodo evocato si am- 
plia fino al 1931. Nel 1984 I'A. incomincia a 
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pubblicare alcuni capitoli nuovi ("L'albereto 
perduto. Seconda parte") sulle pagine de "Il 
Corriere della Sera" e "El Pafs", successivamen- 
te raccolti in volume nel 1987. Egli stesso spie- 
ga nel "Preliminare" il senso del titolo e lo spi- 
rito che lo ha portato alla stesura di queste 
memorie: "A Puerto de Santa Maria, centro cit- 
tadino nei pressi di Cadice, sul lato destro 
d'una strada, fiancheggiata di fichi d'india, che 
procedeva fino al mare e portava il nome di un 
vecchio torero, Mazzantini, s'apriva un malin- 
conico spazio di ginestre bianche e gialle chia- 
mato l'Albereto perduto. Tutto là era come un 
ricordo (...) Tutto là sapeva di passato, di vec- 
chio bosco defunto. Persino la luce cadeva co- 
me una memoria della luce, e i nostri giochi in- 
fantili, nei giorni in cui marinavamo la scuola, 
apparivano anch'essi sperduti in quell'albere- 
to. Adesso, man mano che vado sempre più a 
fondo, che mi faccio sempre più piccolo (...) 
sento dietro di me i passi, l'avanzare silente, 
l'inflessibile invasione di quel già memoriale 
albereto perduto dei miei anni". L'opera riper- 
corre gli anni dell'infanzia, evocando - con no- 
stalgia e umorismo - i personaggi della fami- 
glia, una volta importanti produttori di vino, 
ma ormai in piena decadenza economica. Ri- 
saltano la figura della madre, la rigida educa- 
zione religiosa, l'espulsione del collegio dei 
gesuiti e il doloroso e traumatico trasferimen- 
to a Madrid nel 1917, dove IA. scopre la pro- 
pria vocazione artistica (inizialmente pittorica, 
poi poetica), ottiene i primi successi letterari, 
stringe amicizia con i più importanti artisti e 
scrittori dell'epoca, si avvicina alla politica, in- 
contrando Pablo Neruda e poi Marfa Teresa 
Leon, moglie e compagna di tante imprese let- 
terarie e politiche. Anche se la narrazione di 
L'albereto perduto finisce nel 1931, anno della 
Proclamazione della seconda Repubblica, l'A. 
ci darà anche in seguito molti spaccati auto- 
biografici sul lungo e doloroso esilio che lo 
Porterà a vivere prima in Francia e poi a Bue- 
nos Aires e a Roma. Trad. di D. Puccini (Roma, 
1976). MIE. 


ALBERGO (L’) (v. Horla) 
ALBERGO DEI POVERI (L) (v. Bassifondi) 


ALBERGO DEL NORD [ Hotel du Nord. Ro- 


(18Q7° devo scrittore francese Eugène Dabit 
X«98-1936), pubblicato nel 1929 a Parigi. Pri- 
°Pera di D., ebbe un notevole consenso di 
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critica al momento della fondazione della 
"Scuola Populista". Più che una trama questo 
romanzo mostra un susseguirsi di episodi e 
personaggi, tranches de vie di una grande città 
colti attraverso l'andirivieni di un alberghetto 
per operai sul quai Jemmapes, di cui, grazie a 
una piccola eredità, sono diventati proprietari 
i coniugi Lecouvreur, anch'essi operai. Una 
condizione di lavoro identica per tutti rende si- 
mili anche le esistenze, che si confondono in 
una sola miseria e in una routine meccanica: 
alzarsi, andare in fabbrica, mangiare, coricarsi, 
amare per lo spazio di una notte - o averne al- 
meno l'illusione. Non è tanto la sfiducia che 
sembra aleggiare costantemente nell'atmosfe- 
ra del romanzo, quanto la rassegnazione che 
prelude all'annientamento: così il personaggio 
che ripete senza posa "Finalmente stasera si va 
a letto" diventa un simbolo. La vita non offre 
alcuno sbocco: il cantante, l'impiegato di com- 
mercio, l'ex-contadino non si fanno illusioni; 
tuttavia nell'albergo c'è qualcuno che riesce a 
vivere quasi felicemente, come il vecchio bor- 
ghese ammalato che ha rinunciato ai propri 
agi per conoscere la libertà di un'esistenza in- 
dipendente. E in mezzo al fluttuare dei perso- 
naggi, sempre nuovi e tutti in preda all'inquie- 
tudine, l'albergo rappresenta un esiguo punto 
fermo, la casa stagionale di un proletariato pri- 
vo di radici, finché viene espropriato e demoli- 
to. Riaffiorano nel romanzo ricordi d'infanzia 
dell'A., il cui padre aveva diretto un albergo del 
genere, vivendovi con la famiglia; ma la pre- 
senza più efficace dell'opera è la Parigi operaia 
degli inizi del secolo, che il D. evoca con felice 
semplicità. Tradd. di E. d'Errico (Parma, 1941) 
e, col titolo originale, di I. Landolfi (Milano, 
2002). LB. 


ALBERGO IMPERIALE (L') [Imperia/ Pala- 
ce). Romanzo dello scrittore inglese Arnold 
Bennet (1867-1931), pubblicato nel 1930. Ne è 
protagonista Evelyn, direttore di un grande al- 
bergo di Londra, uomo abile, calmo, intelli- 
gente, dotato di straordinarie qualità organiz- 
zative. Sotto la sua guida, l'albergo assurge a 
fama internazionale, frequentato da principi, 
raja, re delle finanze e dell'industria. Vi capita 
anche un ricco americano che viaggia per trat- 
tare l'acquisto di tutti i maggiori alberghi del 
mondo, e farne monopolio proprio; la figlia di 
lui, Grace, bella, impulsiva, capace di quelle 
audacie e fantasie che il suo destino di fanciul- 
la ricca favorisce e giustifica, si innamora di 
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Evelyn e non glielo nasconde. Davanti all'im- 
provvisa felicità, Evelyn dimentica il senno e la 
ponderatezza che sono le sue qualità essenzia- 
li. Tuttavia, dopo un periodo felice che Evelyn 
e Grace fidanzati trascorrono a Parigi, la fan- 
ciulla si accorge che il suo futuro sposo è più 
adatto a farsi amare che ad amare, e con una 
lettera di una rara lealtà si separa da lui. Ripre- 
so il suo lavoro, Evelyn a poco a poco guarisce 
del dolore per l'abbandono di Grace, e sposa 
l'intendente dell'albergo, nella quale trova la 
creatura che meglio risponde alla sua indole. 
Con quell'amore del particolare, e quella paca- 
tezza nel narrare da cui le cose e gli eventi trag- 
gono un'evidenza piena e chiara, B. dà vita, in 
queste pagine, ai numerosissimi personaggi di 
sfondo, e conduce magistralmente lo studio di 
carattere dei suoi protagonisti. La storia di 
Grace, spinto limpido e fervido che, nelle sue 
immense ricchezze, si sente troppo lasciata a 
sé, vicino a un padre assorbito dagli affari, e si 
illude di trovare la dolcezza di un affetto sicuro 
in un uomo compassato e titubante, rispec- 
chia nella ricerca e nel disinganno cui è desti- 
nata un'inquietudine propria all'ambiente tur- 
bato di quei decenni. Trad. di P. Micheli e A. 
Fontanelli (Milano, 1935). AGr. 


ALBERGO ROSSO (L’') \UAuberge rouge\. 
Racconto di Honoré de Balzac (1799-1850), 
pubblicato nel 1831. Alla fine di un pranzo, 
nell'alta società, a Parigi, il banchiere Herman, 
tedesco, racconta la strana e drammatica vi- 
cenda di cui egli era stato informato dallo stes- 
so protagonista, molti anni prima, ai tempi 
delle guerre napoleoniche, trovandosi in pri- 
gione ad Andernach, per essere stato arrestato 
dai francesi invasori come franco tiratore. Due 
giovani chirurghi militari, Prosper Magnan e 
un suo amico, pernottano in un alberghetto di 
Andernach, Essi dividono la cena e l'unica ca- 
mera rimasta libera con un industriale, fuggito 
dalla sua manifattura distrutta; costui, nei fu- 
mi del vino, confida ai due giovani d'avere nel- 
la valigia centomila franchi in oro e diamanti. 
Tutti e tre poi si coricano, ma Prosper Magnan 
non riesce a prender sonno, ossessionato 
dall'idea dei vantaggi che gli darebbe un facile 
delitto, destinato con tutta probabilità a resta- 
re segreto e impunito. Tuttavia, dopo una ter- 
rìbile lotta interiore, la sua coscienza si risve- 
glia e il giovane, che già si era levato nel buio, 
ritorna a letto dove piomba in un sonno pro- 
fondo. Al mattino è destato da numerose per- 
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sone che entrano nella stanza, e vede con rac- 
capriccio il corpo dell'industriale orribilmente 
straziato: le coperte, persino le sue mani, sono 
imbrattate di sangue, e sul letto si scorge lo 
strumento di chirurgia col quale egli aveva me- 
ditato di compiere l'assassinio. Davanti al con- 
siglio di guerra Prosper Magnan, sconvolto, af- 
ferma d'aver pensato al delitto, ma sostiene la 
sua innocenza e l'incapacità del suo amico a 
compiere un simile atto. Troppi indizi sono pe- 
rò contro di lui, ed egli sarà perciò fucilato do- 
po aver protestato ancora una volta la verità, 
nella confessione che egli ha fatto al suo ca- 
suale compagno di prigionia. Il racconto dello 
Herman arriva fin qui, quando uno degli invita- 
ti, Fréderic Taillefer, il quale durante la narra- 
zione ha dato segni evidenti dì agitazione, è 
colpito improvvisamente da un grave malore 
che in breve tempo lo condurrà alla tomba: il 
Taillefer (il quale non era altri che l'amico di 
Prosper Magnan e che doveva la sua ricchezza 
a quel delitto per cui l'altro era stato fucilato) 
è stato così raggiunto dalla giustizia divina. In 
questo scritto giovanile B. realizzò, con mano 
già sicura, quel suo gusto per i tragici e com- 
plicati intrighi e quel senso di una drammatica 
trama segreta che si cela sotto le ordinarie ap- 
parenze della vita sociale, che saranno tra i te- 
mi capitali di tutta la sua grande opera. L'ana- 
lisi dell'angoscioso stato d'animo del protago- 
nista appar condotta con effetti di paurosa os- 
sessione così precisi nella loro estrema violen- 
za, da giustificare il successo del racconto. 
Trad. di D. Pozzi (Roma, 1991). MaB. 


ALBERGO UNIVERSO (Hotel Universe]. 
Commedia in un atto del commediografo ame- 
ricano Philip Barry (1896-1949), rappresentata 
per la prima volta a New York il 14 aprile 1930. 
L'opera, allontanandosi dai modi della com- 
media salottiera e dai suoi temi usuali: pette- 
golezzi, intrighi amorosi, matrimoni e divorzi, 
vuole offrire un ritratto disincantato di quella 
società di cui Francis Scott Fitzgerald ha la- 
sciato nei suoi romanzi una così convincente 
testimonianza; ed è insieme una professione 
di fede filosofica con conseguente messaggio 
da lanciare al mondo. A tale scopo mostra un 
gruppo di persone ricche, colte e sofisticate, 
riunite per una festa in una villa sulla Costa Az- 
zurra, dove una ragazza dedica ogni sua atten- 
zione al vecchio padre, un ex-fisico ora un pò 
rimbambito e ossessionato dai problemi dei 
rapporti fra spazio e tempo. Anche gli ospiti n- 
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sultano a loro volta ossessionati da qualche 
passata esperienza traumatica, ognuna delle 
quali si riallaccia a un tema generale abba- 
stanza preciso e abbastanza scottante nella vi- 
ta dell'uomo moderno, dalla fede religiosa 
all'amore, dal matrimonio alla ricchezza intesa 
come responsabilità, dal rapporto con i figli al 
rapporto con i genitori, dalle insufficienze del- 
la ragione al mistero della morte. Il vecchio fi- 
sico, partendo da una sua superiore saggezza 
che risulta di fatto un curioso cocktail di Freud 
e Einstein con un pizzico di vago misticismo, li 
invita a rivivere in una specie di trance l'episo- 
dio decisivo della loro esistenza. Al termine 
dell'esperimento ognuno si risveglia total- 
mente rigenerato e pronto a riprendere il suo 
posto nel mondo; mentre il vecchio, che ha or- 
mai esaurito il proprio compito, può morire in 
pace. L'applicazione sistematica della tecnica 
psicoanalitica, seppure superficialmente inter- 
pretata come una sorta di deus ex machina at- 
to a risolvere qualsiasi situazione, assicurereb- 
be alla commedia una certa efficacia teatrale 
qualora non abbondassero considerazioni fal- 
samente profonde su temi per definizione va- 
ghi, quali la Vita, la Morte, l'Aldilà, ecc. e qua- 
lora l'A. non mostrasse eccessiva predilezione 
per battute ove l'effetto sonoro non si accom- 
pagna sempre a una reale chiarezza di pensie- 
ro. Le ambizioni risultano quindi sproporzio- 
nate alle effettive possibilità intellettuali dello 
scrittore. ECa. 


ALBERI. I CAMPI. LA CITTÀ (Gli) \The 

Trees. The Fields. The Town]. Trilogia narrativa 
dello scrittore statunitense Conrad Richter 
(1890-1968), pubblicata separatamente nel 
1940, 1946 e 1950. Considerata dalla critica 
"l'opera probabilmente più attendibile sulla vi- 
ta quotidiana dei pionieri" (D. Kohler), am- 
bientata nell'Ohio tra la fine del XVII e la metà 
del XIX secolo, la trilogia narra le vicende di tre 
generazioni di una tipica famiglia di pionieri. 
‘lla prima parte, "Gli alberi", i sempre più 
"agri guadagni ottenuti dalla vendita di pelli 
costringono il cacciatore Worth Luckett ad ab- 
bandonare la Pennsylvania e a stabilirsi con la 
moglie Jary e i cinque figli nei boschi ancora in- 
volati che si estendono al di là dell'Ohio. La 
°giie non regge al cambiamento e muore; 
Poco dopo Sulie, la figlia minore, scompare 
deiT !2S°i81° tac cia. Questo duplice segno 
vita Malasorte spinge Worth, a riprendere la 
' ©‘abonda, affidando alla quindicenne 
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Sayward la cura dei fratellini. Aiutata dall' 

co maschio, l'appena undicenne Wyitt, che 
provvede a fornire di carne la famiglia caccian- 
do la selvaggina, Sayward, una ragazza dalla 
fortissima personalità, si sostituisce in tutto e 
per tutto ai genitori, crescendo i fratelli con se- 
verità e nel pieno rispetto della morale. Dopo 
aver respinto varie proposte, sposa Portius 
Wheeler, giovane avvocato che ha rinunciato 
alla professione per ritirarsi nella solitudine 
dei boschi, e con il suo aiuto comincia a dibo- 
scare e dissodare il terreno circostante la ca- 
panna. La caduta degli annosi alberi segna 
l'inizio di una nuova fase nella vita dei pionieri. 
La seconda parte, "I campi" descrive la nascita 
di un agglomerato cittadino, Tateville, e le vi- 
cende della famiglia di Sayward, che mette al 
mondo dieci figli. Portius abbandona l'attività 
di agricoltore per dedicarsi all'insegnamento 
nella scuola appena fondata nel villaggio e per 
riprendere la professione di avvocato nell'am- 
bito della piccola comunità, formata in preva- 
lenza da inglesi e olandesi. Ciò fa riemergere la 
differenza di estrazione ed educazione tra lui e 
la moglie analfabeta, e crea una certa difficoltà 
nei loro rapporti, che subiscono una gravissi- 
ma crisi allorché Sayward scopre che Portius 
l'ha tradita con una giovane maestra e che 
questa, attendendo un figlio, si è adattata a 
sposare un cacciatore amico dei Wheeler. 
Sayward riesce tuttavia a salvare il matrimonio 
e, mentre il villaggio si trasforma gradatamen- 
te in una cittadina, continua a rimanere attac- 
cata alla vecchia capanna, con disappunto dei 
figli. Nella terza parte, "La città", Worth Luckett 
riappare dopo circa cinquant'anni, e in punto 
di morte rivela di aver saputo che Sulie era sta- 
ta a suo tempo rapita dagli indiani e che ora vi- 
ve in una cittadina non lontana, sposata a un 
indiano e ostile ai bianchi sfruttatori. Sayward 
e la sorella Genny la vanno a trovare, ma si ren- 
dono conto di non poterla recuperare. Qualche 
tempo dopo Portius è nominato giudice di- 
strettuale della piccola città, ribattezzata 
"Americus, Ohio", ciò che induce Sayward a 
trasferirsi finalmente "in città". Il figlio minore, 
Chancey, si innamora ricambiato di Rosa, la fi- 
glia illegittima di Portius. Saputa dal padre la 
verità sul conto della fanciulla, Chancey le di- 
chiara di non poterla più vedere e di dover in- 
terrompere ogni rapporto. Sentendosi com- 
pletamente isolata e intuendo oscuramente la 
verità, Rosa si uccide. Incapace di rassegnarsi 
Chancey si allontana dai genitori e si trasferi- 
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sce a Cincinnati, dove diventa direttore di un 
giornale progressista, il "New Palladium". Sol- 
tanto alla morte della madre apprenderà dal 
fratello Resolve (nominato governatore 
dell'Ohio poco prima della morte di Portius) 
che nonostante le sue riserve politiche 
Sayward ha sempre sostenuto finanziariamen- 
te il giornale da lui diretto-, una notizia che 
troppo tardi gli fa comprendere quanto la ma- 
dre lo abbia amato. La tematica e la costella- 
zione dei personaggi della trilogia, nonché lo 
stile vigoroso, asciutto, di un umorismo conte- 
nuto, si ritrovano già in nuce nei racconti brevi 
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religiosa. Il direttore, che non è lo stesso Dr. 
Ariel, definisce a un certo punto gli scopi 
dell'organizzazione: "Stiamo organizzando 
un'assistenza pubblica dell'anima... infatti in 
molti si occupano dei bisogni del corpo, ma 
chi pensa a quelli che muoiono senza un solo 
bel ricordo, a quelli che non sono mai riusciti 
a realizzare i loro sogni e a quelli che non han- 
no mai intravisto la luce della fede e della spe- 
ranza?". L'organizzazione vuole colmare que- 
ste lacune. AI momento adatto, ì suoi membri 
avvicinano quelle persone che sono alla fine 
delle loro forze: con parole e fatti riescono a 


Documenti della prima America \Early Americadar loro un ideale di vita o almeno un'illusio- 


1936]. Qui molte figure di pionieri anticipano 
i tratti caratteriali di Sayward, protagonista 
della trilogia: senso pratico, dirittura morale, 
orgoglio, volontà e intensità di sentimenti; an- 
che certe gratuite forzature psicologiche, per 
cui i tratti negativi appaiono non di rado esa- 
gerati, sono già rilevabili nei racconti. Profon- 
do conoscitore dell'argomento, R. mostra 
l'ambivalenza inerente al processo di "civilizza- 
zione". La mescolanza di razze e di classi e il 
variare del livello di coscienza in funzione della 
fase di sviluppo sociale provocano nei perso- 
naggi crisi di identità e di valori. E la penetran- 
te descrizione di queste fratture e trasforma- 
zioni (soprattutto nella "Città", insignita del 
premio Pulitzer) a porre la trilogia di R. a un li- 
vello nettamente superiore rispetto alla mag- 
gior parte dei romanzi analoghi americani. 
Trad. di G. Pozzo, "Gli alberi", e M. Gallone, "1 
campi", "La città" (Milano, 1955). KLL. 


ALBERI MUOIONO IN PIEDI (Gli) [Los 
drboles mueren de pie\. Dramma in tre atti dello 
scrittore spagnolo Alejandro Casona (pseud. 
di A. Rodnguez Alvarez, 1903-1965), rappre- 
sentato a Buenos Aires il 1° aprile 1949. Nel 
precedente dramma Proibito suicidarsi in pri- 
mavera [Prohibido suicidarse en primavera, 
1937] il Dr. Ariel compariva come fondatore di 
un sanatorio per tentati suicidi. Ora il Dr. Ariel 
ricompare invece come organizzatore di una 
strana istituzione, una specie di "mafia del be- 
ne" che dispone di illimitati sussidi finanziari 
ed è costituita da un piccolo numero di mem- 
bri volontari, che agiscono in segreto e che 
hanno a disposizione un gigantesco schedario, 
in cui sono registrati tutti gli abitanti della cit- 
tà con le loro preoccupazioni e debolezze spi- 
rituali. L'organizzazione svolge indirettamente 
un'assistenza laica, libera da ogni confessione 
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ne. Nell'ufficio dell'organizzazione si incontra- 
no Isabel, rimasta senza posto di lavoro, e Bai- 
boa. Il nipote di questi, Mauricio, è morto in 
una sciagura navale mentre si recava dal Cana- 
da alla casa dei nonni. Per consolare la nonna, 
che soffriva della vita scapestrata di Mauricio, 
Balboa le aveva scritto delle lettere fingendosi 
il nipote e dandone un ritratto d'uomo pentito 
e felicemente sposato. Ora si tratta di trovare 
una coppia disposta a recitare, per alcuni gior- 
ni davanti alla nonna, il ruolo di Mauricio e 
della moglie. Il direttore e Isabel accettano di 
aiutarlo, rendendo così felice la nonna. Ma il 
rapporto d'amore da finzione diventa realtà. 
Improvvisamente ricompare il vero Mauricio 
che, salvatosi dalla catastrofe, pretende la ven- 
dita della casa. Il nonno e il falso Mauricio rie- 
scono, a gran fatica, ad allontanare da casa il 
nipote senza far trapelare nulla del suo ritorno 
alla nonna. Ma Mauricio non cede; ritorna alla 
casa dei nonni, dove incontra la nonna sola e 
le ripete la sua richiesta di denaro. Anche lei lo 
scaccia. Con un ultimo sforzo, poiché "gli albe- 
ri muoiono in piedi", finge di non aver capito il 
gioco, per non turbare la felicità del falso nipo- 
te. Il dramma è stato giudicato uno dei meglio 
riusciti di C. e ha avuto un grande successo su 
tutti i palcoscenici d'Europa. Il primo atto, 
condotto con grande chiarezza, si svolge al 
confine tra realtà e fantasia. In seguito, prevale 
una certa tendenza al realismo e il dramma 
perde così in profondità di contenuto simboli- 
co. Trad. di G. Beccari, in "Palcoscenico", 27, 
1951.A.FR. 


ALBERO DEI FOLKUNGAR (L) \Folkun- 
gatràdet]. Romanzo dello scrittore svedese 
Cari Gustaf Verner von Heidenstam (1859- 
1940), premio Nobel nel 1916. La prima parte, 
Volke Pilbuter, fu pubblicata nel 1905, la secon- 
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da, l'Eredità di Bjàlbo\Bjalboarvet,, nel 1907. In ALBERO DELLA FILOSOFIA DELL AMO- 


questi due racconti, che formano una sola 
opera, sono narrate le vicende di una potente 
stirpe vichinga ai primi tempi del Cristianesi- 
mo, che nei paesi del Nord cominciò a diffon- 
dersi fra l'ottavo e il nono secolo. Abbandona- 
te le antiche e feroci occupazioni, Folke Fil- 
byter, il fondatore della stirpe, si dedica 
all'agricoltura e alla pastorizia: lavorata dalla 
sua forza da ciclope la terra diviene straordina- 
riamente feconda e in breve Folke è proprieta- 
rio di terreni immensi e di numerose greggi. 
Tale abbondanza biblica non addolcisce né il 
suo cuore né i suoi costumi, e Folke pensa sol- 
tanto ad aumentare le sue ricchezze, chiuso 
nel suo destino come in una corazza o in una 
prigione. Ma quando l'ultimo e prediletto ni- 
pote gli viene rapito, il dolore trova finalmente 
la via del suo cuore e, indifferente agli scherni, 
l'uomo comincia un lungo doloroso viaggio al- 
la ricerca del bimbo, e lo ritrova soltanto da 
vecchio, quando il fanciullo, ormai uomo, è di- 
ventato il favorito e il consigliere del re. Nel se- 
condo volume è narrata la storia del giovane re 
Valdemaro, che nella vita cerca soltanto l'amo- 
re e la gioia e perde tutto, perfino la libertà, per 
opera del fratello Magnus, triste e invidioso 
traditore. A quest'ultimo, un giorno, il diavolo 
ha tratto il cuore dal petto e lo ha pesato, e al- 
lora Magnus ha capito di essere più povero e 
più infelice di suo fratello, che ha il cuore in 
pace e, in prigione, vicino ancora a una donna 
che lo ama, non conosce rimorsi ma, rimpian- 
gendo forse soltanto la soverchia indulgenza 
usata con gli altri, può attendere con serenità 
la fine. Tuttavia il popolo preferisce Magnus, lo 
ha soprannominato "Ladulàs", vale a dire "ser- 
ratura dei granai", e vede in lui il più valido 
protettore. Nel comporre quest'opera l'A. fu 
guidato soprattutto da intendimenti morali. 
Nella prima parte dimostra come non soltanto 
un impulso ideale diriga e sorregga le grandi 
imprese, alla cui origine sempre si mescolano 
le idee più nobili alle più misere passioni, e co- 
me difficilmente chi ha una grande missione 
da compiere si mantenga puro. La vita poi am- 
ministra e giudica secondo la sua legge propi- 
zia ai forti. Sulle labbra di Magnus IA. pone le 
Parole della sua ultima aspirazione verso ciò 

© ot! considera il premio di tutta l'esi- 
stenza: "La vecchiaia - dice Magnus - è la bel- 
ezza ela corona della vita". AAh 


RE Virbor phìlosophiae amoris]. Scritto di filoso- 
fia mistica del filosofo, teologo, mistico, poeta 
spagnolo Raimondo Lullo (Ramon Lull, 1232/3- 
1315/16). Sembra composto nel 1298. Esso svi- 
luppa l'Ars amativa boni ( 1290) di Lullo, filosofia 
mistica dell'amore del bene e di Dio, elaborata 
secondo il metodo sillogistico e le regole 
dell'Ars magna (v.). E dedicato a Filippo il Bello 
e a Giovanna di Navarra, "acciocché essi lo mol- 
tiplichino in Francia in onore della Nostra Si- 
gnora, la Vergine che è Dama Sovrana d'amore". 
Lullo, durante un'escursione in un bosco, in- 
contra una dama formosa, riccamente vestita, 
che piange amaramente. E la "Filosofia 
dell'amore" che si lamenta perché gli uomini la 
trascurano, per seguire la "Filosofia della Scien- 
za" sua sorella. Lullo commosso promette di 
scrivere un'opera in suo onore, sotto forma alle- 
gorica di un albero le cui parti sono: le radici 
(bontà, volontà, virtù, verità, ecc.); il tronco (la 
forma e la materia dell'amore e la loro unione); 
i rami (le condizioni, i problemi, le suppliche 
dell'amore); i ramoscelli (liberalità, bellezza, 
conforto dell'amore); le foglie (i sospiri, i pianti, 
i timori); i fiori (l'esaltazione, le lodi, gli onori 
dell'amato); i frutti (Dio, la sua opera, la beati- 
tudine eterna). All'allegoria dell'albero, della 
quale vengono date le interpretazioni per ogni 
singola parte, corrisponde un'ampia illustrazio- 
ne allegorica anch'essa, in cui l'Amato (Dio), 
l'Amico all'uomo che ama (Dio), l'Amore (la ca- 
rità), i Dominicelli o Donzelli dell'Amore (le 
opere di Carità), la Signora d'Amore (ogni radi- 
ce di esso), l'Aquila dell'Amore (l'amore subli- 
me) recitano il dramma, d'intonazione biblica, 
dell'amore di Dio, il cui epilogo è la morte di pu- 
ro amore, "perché forte quanto la morte è Amo- 
re". L'allegoria, per quanto ingegnosa e protrat- 
ta con grande sforzo di simbolismo nello stile 
del Trecento, ha più bisogno di essere illustrata 
nel senso recondito che sottintende, di quanto 
valga essa a illustrarlo. Cosa che aveva già nota- 
to il suo editore, Joducus Badius "Ascensius", il 
quale nell'edizione del 1516 commentava: "al 
frutto supremo dell'amore, la beatitudine eter- 
na, Raimondo ci conduce con sottile indagine, 
pervie di carità, invero non ben visibili a primo 
aspetto..." e incoraggiando poi il lettore a legge- 
re l'opera tre o quattro volte per poter iniziarsi 
con piacere ai sacri misteri di tale filosofia. Il te- 
sto è stato pubblicato nel VI volume dell' Opera 
omnia curata da I. Salzinger (Mainz, 1737, ried. 
Frankfurt aM., 1965). Dal punto di vista lettera- 
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rio, in questo libro, a fondamento del quale sta 
la tradizione agostiniana e francescana, e nel 
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più organici documenti del sapere medievale 
GPL 


Libro dell'Amico e dell'Amato (v.), breviario misti- 


co di 366 metafore morali, Lullo si rivela come il 
primo grande scrittore della letteratura catalana 
nel campo universale del pensiero cristiano. 
GPL 


ALBERO DELLA SCIENZA \krbor scienti- 
ae\. Enciclopedia scientifico-filosofica-teolo- 
gica del teologo, poeta ed enciclopedista spa- 
gnolo Raimondo Lullo (Ramon Lull, 1232- 
1315/6), composta in Roma nel 1295, E un pre- 
zioso riassunto di tutto il pensiero lullista, ag- 
gruppato e organizzato in gerarchia che ab- 
braccia tutto il sapere distinto in sedici alberi, 
simboleggianti l'albero della scienza. In ogni 
singolo albero sono studiate le varie radici che 
lo alimentano, i rami, le foglie, i fiori, i frutti. 
Neil""Albero Elementare", compendio di fisica, 
studia la natura e la proprietà degli elementi; 
in quello "Vegetale", trattato di botanica, la ve- 
getazione, gl'istinti, appetiti, operazioni delle 
piante; nel "Sensuale", ì sensi, loro oggetto e 
operazioni; nell'Immaginativo", le immagini e 
impressioni operate dagli oggetti; nell'Uma- 
no", la natura umana, sue disposizioni, abiti, 
ecc.; nel "Morale", le virtù,, i vizi e loro cause; 
nell'Imperiale", interessante trattato di politi- 
ca, il governo dei prìncipi e sua ragione di es- 
sere e fine; nell'Apostolico", le funzioni, privi- 
legi, santità, richiesta, fine, l'ufficio del Papa e 
dei Prelati, e dei loro sudditi; nel "Celestiale", 
introduzione all'astronomìa, le impressioni e 
influenze dei corpi celesti su quelli inferiori; 
nell'Angelico", la natura degli angeli e loro 
operazioni, gloria a Dio, soccorso agli uomini; 
nell'Evo eterno", la conoscenza del Paradiso e 
Inferno e loro eterna durata; nel "Matemo", la 
maternità di Maria, madre dei giusti e dei pec- 
catori, motivo di speranza e fonte di aiuto; 
nell'Umano e Divino", la conoscenza di Gesù, 
finalità e perfezionamento di tutti gli esseri 
creati; nel "Divino", gli attributi divini e le per- 
fezioni divine con rapporto alle creature; 
nell'Esemplare", l'autore accumula proverbi, 
aneddoti, esempi per illustrare gli alberi prece- 
denti, le loro proprietà ecc.; nel "Questionale", 
infine, l'arte e il modo di proporre e risolvere le 
questioni, confondere gli errori, "trarre i ciechi 
dalle tenebre", viene presentata e sbriciolata 
in 4000 questioni. E quest'ultima una specie di 
metodologia di tutta l'opera, che rimane tra i 
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ALBERO DELLA SCIENZA (L') [E! àrbol de 
la ciencia]. Romanzo dello spagnolo Pfo Baroja 
y Nessi (1872-1956), pubblicato nel 1911. Con 
La dama errante (v.) e La città della nebbia (v)) 
questo romanzo forma la trilogia La razza. E la 
storia di una vita squallida; Andrés Hurtado, 
cresciuto in una famiglia che gli nega il calore 
degli affetti, si iscrive alla Facoltà di medicina. 
Ma anche nell'ambiente universitario le delu- 
sioni non mancano. Le sue modeste aspirazio- 
ni sono appagate fuori dalla professione che 
gli aveva fatto odiare ancor più l'umanità, e nel 
mestiere di traduttore trova un'attività indi- 
pendente. Sposa poi Lulù, una ragazza corag- 
giosa che gli porta l'affetto e la tenerezza di cui 
era stato sempre privo. Vive così gli unici, po- 
chi anni felici della sua vita. Ben presto soprav- 
vengono le disgrazie: difficoltà economiche, la 
gravidanza della moglie, le sue stranezze. Poi 
la fine. Il figlio muore nel nascere e dopo tre 
giorni muore anche Lulù. Andrés non sa resi- 
stere alla duplice perdita e si avvelena. Questa 
storia, che ha molti richiami biografici, si inne- 
sta (e qui è la maestria del B.) su un panorama 
desolato della Spagna contemporanea. L'in- 
treccio ridotto all'essenziale è infatti solo un 
mezzo per scavare più profondamente nei pro- 
blemi che investono la Spagna negli anni at- 
torno al 1898. E la Spagna reale di quegli anni, 
che si riflette in una serie di tipi squallidi e me- 
schini, gente senza una coscienza civile e mo- 
rale, chiusa entro i limiti dei suoi interessi pri- 
vati, in un ambiente dove domina il dispoti- 
smo della bassa politica e dove l'intelligenza 
viene resa sempre più ottusa dagli abusi e dal- 
la codardia. Una Spagna decrepita in cui gli an- 
tichi valori, la religione e perfino la scienza non 
sono altro che gli strumenti di prevaricazione 
di una classe dirigente che si sente prossima 
alla fine. L'A., che ha vissuto questi problemi, 
nelle Memorie (v.) ci parla più estesamente del- 
le sue esperienze all'università, degli incontri 
con i professori, i compagni, e poi, con gli am- 
malati. Come il protagonista di questo roman- 
zo, egli provò le amare delusioni e lo sconforto 
di chi, accostandosi all'albero della scienza, 
vede più chiaramente le miserie e il disfaci- 
mento della sua patria. Andrés nella sua vita e 
più ancora nella sua morte vuole essere un 
simbolo della Spagna che soccombe sotto » 
peso degli eventi perché non ha saputo costru- 
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jre le basi per una vita futura. Trad. di F. Toso 
(Genova, 1991). MAv. 


ALBERO DELL'UOMO (L') \Tfie Tree o\ 
jvl«|. Romanzo dello scrittore australiano, 
premio Nobel 1973, Patrick White (1912-1990), 
pubblicato nel 1955. Sette anni dopo il succes- 
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mento, manierismi non sempre felici, a volte 
esasperati, che richiedono comunque una co- 
stante attenzione da parte del lettore. La stes- 
sa interpretazione del romanzo è assai proble- 
matica: dietro alla storia della crescita e della 
ricerca spirituale di Stan, che approda alla sag- 
gezza finale lungo l'arduo cammino di un'inte- 


so di La storia della zìa [The Aunt's Story, 1948],ra esistenza, affiora sempre di nuovo l'ango- 


Lialbero dell'uomo riconfermò W. come il più si- 
gnificativo narratore australiano dei nostri 
giorni, nonostante le discordi accoglienze ri- 
servate all'opera dalla critica. Di struttura 
estremamente semplice, quasi banale, il ro- 
manzo narra la lunga storia di due coloni au- 
straliani, Stan e Amy Parker, in una terra ini- 
zialmente vergine e poi divorata dall'espansio- 
ne della civiltà urbana. Entro l'abusato cliché 
de! romanzo dell'epopea pionieristica, W. at- 
tacca e smitizza la leggenda della vita semplice 
e naturale dei primi coloni, per mettere a nudo 
"quanto di inconsueto si cela dietro la norma- 
lità" della loro esistenza. I due protagonisti so- 
no esseri rozzi, ignoranti e tuttavia la loro per- 
sonalità è assai complessa. La donna è domi- 
nata da una sensualità aggressiva e da una se- 
te d'amore quasi nevrotica che la pone in co- 
stante conflitto fisico e sentimentale con Stan, 
amato e odiato eroe del suo angusto universo 
quotidiano. Questi è invece una natura intro- 
versa e sfuggente, uno spirito meditativo e vi- 
sionario rassegnato alla corruzione della so- 
cietà, condannato a un'ostinata solitudine da 
cui solo alle soglie della morte cercherà di eva- 
dere. I loro figli sono entrambi vittime della 
nuova civiltà che avanza: la ragazza vegeta nel- 
la noia di un onesto matrimonio senza amore, 
mentre il giovane Ray, oppresso dall'eccessivo 
affetto materno, cèrea nella delinquenza una 
fuga dai compromessi della vita borghese: tro- 
verà invece una morte violenta. Il romanzo pur 
apparendo a confronto con altre opere dell'A. 
di tono molto più modesto, rivela nell'origina- 
e andamento narrativo, che segue il ritmo del- 
© stagioni, e nel raggruppamento dei perso- 
naggi e dei fatti intorno a nuclei tematici ricor- 
renti, il forte temperamento artistico di W. 
un'attenta scelta delie simbologie tratte dal 
iiondo della natura, a illustrare le vibrazioni 
nterìori dei personaggi, arricchisce ulterior- 
mente il complesso mosaico dell'opera. Lo sti- 
ai w. è stato anche qui assai criticato: erede 
° invenzioni e dei virtuosismi del grande 
manzo moderno, egli ha una capacità straor- 
naria di creare associazioni, effetti di strania- 


scioso interrogativo dell'A. sul senso della vi- 
ta. 11 tentativo di postularne una continuità at- 
traverso la natura si rivela artificioso e poco 
convincente. La vera indole di W. è in realtà 
profondamente pessimista, ironicamente di- 
sillusa; perciò i! suo talento di grande scrittore 
si manifesta soprattutto là dove egli sa mette- 
re a fuoco, spietatamente, la solitudine, l'inco- 
municabilità e le vane ricerche dell'uomo d'og- 
gi. Allora, anche questo romanzo diventa para- 
bola dell'odissea umana. JHT. 


ALBERTINA. Commedia in tre atti dell'edi- 
tore e commediografo italiano Valentino Bom- 
piani (1898-1992), ultimata nel 1944 e pubbli- 
cata nel 1945 dalla casa editrice Bompiani. Pri- 
ma rappresentazione: Parigi, Teatro della Hu- 
chette, 26 aprile 1948, Compagnia Toth-Rey- 
baz, regia di Geoge Vitaly (nella traduzione di 
Jacques Audiberti). Prima rappresentazione in 
Italia: Bologna, Teatro della Soffitta, 19 genna- 
io 1949, Compagnia Cei-Guardabassi-Pisu, re- 
gia di Gaspare Gozzi. Quarto copione di B., 
scritto negli anni del secondo conflitto mon- 
diale, Albertina è un'opera emblematica nella 
produzione drammatica dell'A., che vi elabora 
motivi e soluzioni stilistiche cardinali del suo 
teatro (la centralità di una figura femminile 
dalla personalità affascinante e tormentata, 
l'attenzione per le tensioni che si annidano nel 
microcosmo familiare, l'accento posto sul con- 
fronto dialettico piuttosto che sull'intreccio) 
cimentandosi su un tema ricorrente nella let- 
teratura del periodo: gli effetti devastanti che 
la guerra provoca anche sui vincoli affettivi, lo 
sbandamento psicologico ed etico vissuto dai 
superstiti, il dramma dei reduci. L'apocalisse 
della guerra ha sconvolto la vita della giovane 
protagonista, Albertina: il marito, Mario, chia- 
mato alle armi poco dopo il matrimonio, non 
ha dato più notizie di sé, la loro casa è stata di- 
strutta dai bombardamenti e il loro unico figlio 
è morto sotto le macerie. Sola e disperata, la 
donna diventa l'amante di Alberto, l'amico a 
cui Mario l'ha affidata, un uomo desolato, pri- 
gioniero di un matrimonio fallito. Albertina ha 
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un figlio da lui e accetta di vivere nella sua ca- 
sa, accanto alla moglie, una donna sterile che 
sopporta con dolorosa rassegnazione questa 
coabitazione umiliante. Quando Mario torna 
dal fronte, reduce apatico e indurito dalla re- 
cente esperienza, Albertina tenta di riannoda- 
re le fila del loro rapporto, dispiegando un'irri- 
ducibile forza vitale che, nel cupo squallore 
dell'immane rovina materiale e umana, è l'uni- 
co spiraglio di luce, l'unica speranza di un nuo- 
vo inizio. La commedia è costruita con un'inu- 
suale tecnica narrativa, ispirata al linguaggio 
cinematografico: la vicenda non si dipana se- 
guendo l'ordine cronologico, ma così come è 
rivissuta dalla travagliata immaginazione della 
protagonista, "a tempi scomposti", in qualche 
modo "a ritroso, sotto l'ombra dell'irrimedia- 
bile", ed è spezzata da quelle "finzioni di me- 
moria" che scardinano il tradizionale impianto 
drammaturgico per lasciare affiorare "il tumul- 
to dei ricordi". Il dialogo è intessuto di un les- 
sico lirico, allusivo, volutamente oscuro, attra- 
verso il quale i personaggi si interrogano senza 
posa, sviscerando angosce, responsabilità e ri- 
morsi. Nel suo approccio non moralistico ma 
problematico alla tragicità della condizione 
umana, Albertina può essere accostata alle 
esperienze letterarie più significative del se- 
condo dopoguerra, in particolare a quelle ma- 
turate nell'alveo dell'esistenzialismo. IP. 


ALBERTINE SCOMPARSA (v Mia ricerca 
del tempo perduto) 


ALBERTO DA GIUSSANO. Dramma in tre 
atti, inversi, di DomenicoTumiati (1874-1943), 
rappresentato nel 1912. Fu ispirato dallo stem- 
ma dei Giussano: due trecce mozze e una tom- 
ba. L'azione si svolge tra Milano e Corno nel 
1176. Milano sta risorgendo dopo la distruzio- 
ne, e nella casa ancor mezzo diroccata dei 
Giussano la madre di Alberto aspetta il figlio e 
Anna dei Cordusio, che deve essergli condotta 
sposa da Aitiate. Ma mentre si infiorano le 
stanze della lieta attesa, la scorta che accom- 
pagna Anna è sorpresa dai soldati dell'Arcive- 
scovo di Magonza, istigati da Scano di Lodi, 
centurione della Compagnia della Morte, per 
una sua vendetta contro i Cordusio. Alberto, il 
forte capitano della Compagnia della Morte, 
ancora sconvolto dalla sciagura, deve recarsi a 
Como a offrire gli ultimi patti al Barbarossa. 
Questi, in attesa di rinforzi, risponde ambiguo 
e mellifluo, e rende Anna prigioniera ad Alber- 
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to. La povera fanciulla ha le trecce tagliate. Es- 
sa racconta le violenze e le vergogne subite al 
fidanzato, il quale, combattuto da opposti sen- 
timenti, cede al più degno e le riconferma il 
suo amore. Ma in quella giunge notizia dell'ar- 
rivo di rinforzi: Federico respinge i patti, e Al- 
berto fieramente lo insulta dichiarandogli a 
nome di Milano guerra senza tregua. Anna fug- 
ge a Milano in tempo per sventare il tradimen- 
to di Scano, il quale, annunciando partito l'im- 
peratore, stava sciogliendo la Compagnia; e 
Alberto, liberato da un amico, raggiunge il Bro- 
letto a informare i cittadini che l'imperatore 
marcia verso Legnano. Scano si uccide, la 
Compagnia della Morte si ricompone, mentre 
l'eroica Anna, pur incitando lo sposo alla lotta, 
muore e la sua salma viene deposta sul letto 
nuziale. L'autore non vuol rifare la Canzone di 
Legnano (v..), sebbene volutamente ne introdu- 
ca qualche spunto; il motivo del dramma pri- 
vato arricchisce la tragedia dell'intreccio senti- 
mentale, ma ne resta alquanto diminuita, in 
confronto col modello, la figura di Alberto. 
L'azione procede serrata e incalzante, nell'at- 
mosfera della guerra feroce, con notevoli ac- 
centi di passione nell'odio di Scano come 
nell'amore straziato di Alberto e Anna, e dì bel- 
licosa eloquenza nei discorsi di Alberto all'im- 
peratore e al popolo. P.On. 


ALBERT SAVARUS. Romanzo di Honoré de 
Balzac (1799-1850), pubblicato nel 1842. A Be- 
sancon, tra gli ultimi anni della Restaurazione 
e i primi anni del regno di Luigi Filippo, la ba- 
ronessa di Watteville, donna ancor giovane, 
ricca e imperiosa, domina il debole marito e 
l'unica figlia Rosalie. Suo cavalier servente è il 
bell'Amedée di Soulas il "lion" della città, che 
essa destina alla figlia Ma nell'animo, della 
giovinetta, oppressa da una tirannica educa- 
zione, covano ribelli sogni romanzeschi. In cit- 
tà si è stabilito da poco un avvocato, Savaron 
de Savarus, la cui possente e misteriosa perso- 
nalità imbarazza non poco la pettegola società 
di Besancon, e Rosalie concepisce per lui una 
romantica passione, che cresce morbosamen- 
te in segreto, stimolata dagli stessi ostacoli. 
Savarus prepara la sua candidatura per le pros- 
sime elezioni del Parlamento, mentre Rosalie 
di Watteville cerca di carpire il suo segreto e lo 
sorveglia. Savarus pubblica una lunga novella 
nel gusto del tempo, "L'ambizioso per amore": 
romantica storia di un giovine bastardo di no- 
bile origine che durante un viaggio di vacanze 
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in Svizzera si innamora pazzamente di una bel- 
lissima italiana, esiliata in quel paese con il 
vecchio marito per ragioni politiche; scopre 
poi che essa è nientemeno che la principessa 
Colonna che aveva sposato per ragioni tutte 
speciali un nobile napoletano con  cin- 
quantanni più di lei, ha la gioia di sapersi ria- 
mato, e si separa dalla sua donna col giura- 
mento di conquistarsi in pochi anni una posi- 
zione che gli permetta di sposarla quando so- 
praggiunga la morte del marito, che non potrà 
molto tardare. Rosalie intuisce che l'eroe della 
storia non è altri che lo stesso Savarus, e ben 
presto i suoi sospetti sono confermati dalla 
corrispondenza dell'avvocato che essa fa inter- 
cettare. Quando sopraggiungono le elezioni, 
Savarus, nel momento più delicato della cam- 
pagna elettorale, misteriosamente scompare. 
La giovinetta, sapendo che la principessa Co- 
lonna era ormai vedova, con una diabolica 
macchinazione epistolare era riuscita a farle 
credere che Savarus non l'amava più. Quando 
l'avvocato riesce a mettere in chiaro l'inganno, 
la superba principessa, per vendetta, è già pas- 
sata a nuove nozze. Savarus si ritira in un con- 
vento di trappisti. Rosalie, dopo la morte del 
padre, si separa dalla madre (che sposa il 
bell'Amedée) e si ritira anch'essa dal mondo, 
in una sua proprietà di campagna, il racconto, 
che appartiene al primo periodo dell'arte di B., 
mostra una tipica mescolanza di vigoroso rea- 
lismo e di stravagante romanticismo. Esso vive 
solo negli episodi, dove il possente stile anali- 
tico del grande narratore fa le sue prime prove. 
Presenta anche uno speciale interesse per il 
fatto che B. ha conferito alla suggestiva figura 
dell'ambizioso Savarus molti lineamenti del 
suo carattere. MaB. 


ALBIGESI (Gli) (Die Mbigenser\ Poema di 
Nicolas Lenau (pseud. di Nicolaus Franz 
Niembsch von Strehlenau, 1802-1850), pubbli- 
cato nel 1842. Già dal 1838 il Lenau s'era dato 
a studiare la storia delle persecuzioni degli Al- 
bigesi, per la sua progettata trilogia sul Cristia- 
nesimo (v. Savonarola), ma tanto s'appassionò 
gl'argomento e alla lettura dei poeti provenza- 
'. da fame un poema a sé stante. Nel 1839 egli 
"formava l'amico Marggraff di lavorare intor- 
no a un poema epico "contra pontificem" e che 
Protagonista ne era "il dubbio incatenato e 
soffocato nel sangue da papa Innocenzo". 
forifre Prese forma in trentacs, ue quadri 0 af 
eschi" che dipingono la cruentissima strage. 
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Il Cristianesimo, visto soltanto attraverso la 
lotta confessionale, non riluce più come nel 
Savonarola, ma, trasformato da fonte d'amore 
in fonte d'odio, deve cedere di fronte al regno 
dello Spirito. Da entrambe le parti vi sono figu- 
re fosche o eroiche, trascinate dal loro fanati- 
smo a compiere azioni che sorpassano la loro 
volontà, e tutto termina in orrendo sterminio. 
S'ergono luminose dal campo cattolico le figu- 
re di Pietro di Castelnuovo, il martire missio- 
nario; Folco il trovatore, del quale si narra il 
purissimo idillio con Adelaide contessa di 
Marsiglia; morta la donna d'amore per lui, egli 
si distacca dal mondo e, fattosi frate, combatte 
fanatico tutti coloro che non credono alla re- 
surrezione della carne. Dal lato degli eretici 
stanno Foix, il gaudente ucciso a Carcassona; 
il bel Ruggiero visconte di Béziers, amator del- 
la vita e del sole che muore di veleno in un 
oscuro carcere. Fra gli episodi più impressio- 
nanti e poeticamente più forti notiamo il canto 
degli accecati e il lamento della fanciulla di La- 
vor. Una certa unità storica lega cronologica- 
mente i canti che, dopo la prolusione, introdu- 
cono la figura di Pietro di Castelnuovo e di Fo- 
sco, continuano poi col sogno che determina 
papa Innocenzo a pronunciare l'interdetto e 
sboccano finalmente nei terribili episodi della 
strage. Il penultimo canto, dopo lo sterminio 
di tutti gli eretici, ha per argomento una bellis- 
sima preghiera di papa Innocenzo dinnanzi 
all'effigie del Redentore che par muoversi e 
palpitare alla fiamma della lampada. Ma quan- 
do, trascorsa la notte di rimorsi e di estasi, In- 
nocenzo chiede al Cristo: "Ho rettamente agi- 
to?", una farfalla d'improvviso spegne la lam- 
pada, e nel buio della notte la preghiera muore 
sulle labbra del papa, mentre continua, tor- 
mentandolo, la visione delle stragi commesse. 
11 poema di Lenau venne interpretato, alla fine 
del secoloscorso, come antesignano del libero 
pensiero (si veda la prima trad. italiana di D. 
Sant'Ambrogio, Milano, 1894): in realtà, Lenau 
in questa rappresentazione storica si oppose 
principalmente ad ogni fanatismo religioso. 
GFA. 


AL BIVIO |<A; parasat derakhim]. Opera del 
pensatore ebreo russo >Ahad ha<Am (pseud. 
di Asher Ginzberg, 1856-1927), pubblicata a 
Berlino nel 1921. Essa raccoglie in quattro vo- 
lumi gli scritti (in lingua ebraica moderna e flu- 
ente) pubblicati dal 1889 al 1921 in giornali e 
riviste. ">Ahad ha<Am" significa "uno del po- 
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polo": con questo pseudonimo TA. intendeva 
presentarsi al pubblico come "uno" (>ahad) 
qualunque "del popolo" (ha<Am) d'Israele, 
senza pretendere di essere né uno scrittore né 
un interprete o rappresentante delle idee e dei 
bisogni della sua gente. Fra stato indotto a 
scrivere dalla situazione di incertezza in cui era 
venuto a trovarsi il popolo ebraico dopo 
l'emancipazione, allorché "aveva cominciato a 
dubitare di se stesso e a domandarsi quale 
fosse la meta della sua vita errabonda e in che 
modo potesse raggiungere il porto". Per cal- 
mare l'incertezza e l'ansia intorno alla via da 
scegliere e per tentare di risolvere il problema 
ebraico era sorto quel movimento che si era 
chiamato prima "Hibbat-Ziyon" ["Amore di 
Sion"! e poi "Sionismo". Il tema generale e 
principale degli scritti di >A-H. è dunque il sio- 
nismo, inteso però non solo quale strumento 
o movimento politico per la salvezza fisica e 
nazionale degli Ebrei, ma altresì quale rinasci- 
ta dell'Ebraismo come concezione del mondo 
e sistema di pensiero. Quello di >A-H. è stato 
perciò chiamate "Sionismo spirituale", perché 
la terra antica ripopolata dagli Ebrei avrebbe 
dovuto costituire il "Merkaz le>ummi ruhani" 
("Centro nazionale spirituale"! per tutta quan- 
ta la gente ebraica, vivente nelle città e nelle 
campagne della Palestina o dispersa ancora 
nel mondo. La crisi dell'Ebraismo secondo >A- 
H. dipendeva dall'avere smarrito gli ideali sto- 
rici e dall'aver depauperato il proprio "io" spi- 
rituale per adeguarsi alle idee e ai costumi del- 
le popolazioni fra le quali la Diaspora d'Israele 
si era trovata a vivere. Nel mondo occidentale 
l'Ebreo emancipato aveva perduto la sua liber- 
tà spirituale e la sua personalità storica men- 
tre la libertà esteriore mascherava una schiavi- 
tù interiore. Nel mondo orientale, cioè nella 
Russia degli zar e nei regimi barbari, intolle- 
ranti, antisemiti, gli Ebrei erano ancora schia- 
vi, oppressi o messi al bando. Più che una sede 
nazionale per i "profughi" ebrei era necessaria 
una sede nazionale per lo "spirito" del popolo 
d'Israele. >A-H. era scettico sulla possibilità di 
evacuare la Diaspora in modo da assicurare la 
salvezza fisica e la pace di tutti gli Ebrei; ma 
confidava che la lingua, la letteratura, la scien- 
za, l'arte, il pensiero storico risorti nel paese 
della Bibbia sarebbero stati più efficaci di cen- 
to colonie agrìcole per ridar vigore a tutta la 
nazione. Da questa concezione derivava la sua 
opposizione ai sionismo politico di Th. Herzl e 
il suo interesse per tutti gli aspetti e per tutti i 
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problemi dell'Ebraismo: la religione, l'etica, la 
cultura, la letteratura, la scuola, la lingua, la fi- 
losofia, la politica, il Cristianesimo, l'antisemi- 
tismo, l'emancipazione, l'assimilazione, il so- 
cialismo. Fra i saggi più notevoli e originali, 
sono stati tradotti in italiano "Mosè", "Maimo- 
nide e l'impero della ragione", "Sacerdozio e 
profetismo", "Cristianesimo ed Ebraismo", 
"Materia e spirito". Trad. di D. Lattes col titolo 


Al bivio-, indagini spirituali (Firenze, 1927). 1 sag- 


gi di carattere sionistico: "Pinsker e il suo opu- 
scolo", "Schiavitù nella libertà", "Un centro spi- 
rituale" sono pubblicati nel volume, di M.W., 


Autoemantipazione ebraica (Firenze, 1922). Altri, 


fra cui "Rinascita spirituale", nella Rassegna 
mensile di Israel (Roma, 1951). DL. 


ALBUM (Farse illustrate) /A/bum (Bilder- 
possen)\ Quattro brevi composizioni in versi di 
Wilhelm Busch (1832-1908), pubblicate nel 
1864. Sono le prime che egli abbia dato alle 
stampe e già presentano alcune delle caratte- 
ristiche peculiari della sua produzione. Le vi- 
cende ora comiche ora tragiche dei protagoni- 
sti sono narrate con arguto umorismo e le vi- 
vaci illustrazioni mettono sempre felicemente 
in evidenza il lato comico delle varie situazio- 
ni. Nella prima farsa, "Katze und Maus", assi- 
stiamo alla vana caccia data da un gatto a un 
topolino impertinente e audace il quale alla fi- 
ne riesce a salvarsi rifugiandosi in un vecchio 
stivale mentre il gatto viene rinchiuso dai pa- 
droni adirati per i numerosi malanni che ha 
causato nel suo infruttuoso inseguimento. 
"Der Eispeter" è la storia di un ragazzino che in 
un inverno rigidissimo si avventura impruden- 
temente fuori di casa. Per il freddo intenso, in 
seguito a varie disavventure, egli viene pian 
piano tramutato in una specie di "porcospino 
di ghiaccio". E quando i genitori, accorsi alla 
sua ricerca, tentano di richiamarlo in vita col 
calore della stufa, Peter si discioglie in acqua 
insieme al ghiaccio che lo ricopre tutto. "Krit- 
schan mit der Piepe" è l'unica delle quattro far- 
se che sia scritta in dialetto. Narra la storia del 
piccolo e disubbidiente Christian che un bel 
giorno si sente male ed ecco che dinanzi ai 
suoi occhi si snoda una serie di terrificanti im- 
magini: specialmente un Moro nero, che alla 
fine balza fuori dalla pipa, atterrisce il piccoli- 
nò e lo guarisce per sempre dalla sua disubbi- 
dienza. Termina il libretto Hanse! e Gretel (v.). 
libera interpretazione della favola omonima. 
LCal 
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ALBUM DI FAMIGLIA \A/bum de fumilia]. 
Tragedia in tre atti del brasiliano Nelson Ro- 
drigues ( 1912-1980), scritta nel 1946 e bloccata 
dalla censura fino al 1967, data della sua prima 
mPpresentazione. La fazenda di Sào José de 
Qolgonhas, teatro dell'azione, è una specie di 
T.be senza tempo, dove agiscono personaggi 
che sono pure manifestazioni dell'inconscio, 
senza alcuna sovrastruttura repressiva di con- 
tenimento. Jonas, il capofamiglia, è uno stu- 
pratore di vergini poco più che bambine; gliele 
procaccia Rute, la cognata, in segno di ricono- 
scenza per essere stato l'unico uomo ad averla 
posseduta. I figli, gettati nel mondo, tornano a 
Golgonhas, una volta falliti tutti i tentativi di 
oltrepassare lo stadio delle pulsioni primitive: 
Edmundo ha lasciato la moglie, e torna a casa 
seguendo la spinta inesorabile di unirsi alla 
madre; Guilherme ha lasciato il seminario, do- 
po essersi evirato per sottrarsi al desiderio fu- 
rente di avere la sorella; questa (Glòria), espul- 
sa dal collegio per le sue pratiche saffiche, è 
prepotentemente attratta dal padre; Nono, il 
figlio pazzo, che ha conosciuto il corpo della 
madre, vaga intorno alla fazenda, esibendo la 
sua nudità ingenua e "troublante" e unendosi 
carnalmente alla Terra. Senhorinha, infine, la 
madre, apparentemente vittima delle sevizie 
di |onas, è in realtà il motore di questo gorgo 
di istinti, complice e nutrice delle passioni dei 
consanguinei. Quasi tutti moriranno, 
nell'esercizio ossessivo della pulsione che li 
domina, che addirittura li costituisce, tranne la 
madre, che raggiungerà finalmente il suo 
Nono errante ("Credo che l'amore con un paz- 
zo sia l'unico puro", aveva detto, "con una certa 
dolcezza", all'inizio del dramma). Le urla del 
folle, nella sua ronda insensata intorno alla ca- 
sa, risuonano per tutta la durata dell'azione, 
contrappuntate dalle urla di una ragazza (una 
delle tante sedotte da )onas) che sta partoren- 
do all'interno. Urlano tutti gli altri, ma per pre- 
valere, per svincolarsi, occorrerà passare 
ali azione, ferirsi, ferire, uccidere, morire. La 
violenza arcaica dei temi, il linguaggio assolu- 
tamente realistico, fanno di Album di famiglia 
una di quelle pièces "sgradevoli, pestilenziali, 
fetide - nelle parole deil'A. -, in grado, da sole, 
di provocare la malaria e il tifo nella platea". 


ALBUM DI UN PESSIMISTA (L’) [L'al- 
gm din pessimiste]. Opera postuma dello 
"e francese Alphonse Rabbe (1784- 
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1830), pubblicata dal nipote deil'A., Charles 
Rabbe, nel 1836. L'opera comprende una "Filo- 
sofia della disperazione" - sostenuta da una 
serie di citazioni latine (in particolare di Sene- 
ca) o francesi che disegnano un autoritratto in- 
tellettuale di R. - e dei poemi in prosa. Lo "stile 
eterno" di R, in questo libro, attirò l'ammira- 
zione di Baudelaire, mentre Breton, colpito 
dalla disperazione deil'A., identificò come il 
"surrealista nella morte" colui che della morte 
aveva fatto una filosofia. Quest'opera compo- 
sita poggia su una profonda tristezza alimenta- 
ta dai fallimenti artistici e politici, dalle preoc- 
cupazioni finanziarie e, ancora più gravemen- 
te, dalla malattia (la sifilide) che distrusse pro- 
gressivamente la bellezza e il corpo di R. Il li- 
bro, composto da annotazioni, stabilisce 
"un'arte della morte" e oscilla tra il diario della 
sofferenza e la meditazione sul destino uma- 
no: "Sono nato per sperimentare le vicissitudi- 
ni di un destino che deve essere il mio, e non 
quello di un altro". L'individuo non può sfuggi- 
re alla morte, certo; tuttavia può sceglierla, e 
T'A. dimostra la necessità del diritto al suicidio 
come fondamento della dignità e della libertà. 
R. è considerato, per questo libro, "l'inventore 
del poema in prosa" (indicazione ripresa da Joè 
Bousquet in uno studio del 1949). L'A. scrisse 
1/ Centauro ]Le Centaure] prima di Guérin, e La 
pipa [La pipe] prima di Baudelaire. Distribuito 
in brevi strofe, il poema esclude ciò che po- 
trebbe collocare la poesia in un'epoca precisa. 
"Ben presto io morirò: tutto ciò che compone 
il mio essere e lo stesso nome con cui mi si 
chiama scomparirà come questo fumo legge- 
ro...", e la stessa scrittura è come il fumo 
dell'oppio. )Rou/MAm. 


ALBUM PER LA GIOVENTÙ ]h/bum fur 
die \ugend]. Composizione per pianoforte, op. 
68, di Robert Schumann (1810-1856), apparsa 
nel 1848. Questi 43 pezzi facili nacquero dal 
rincrescimento di Schumann - il quale si pre- 
occupava probabilmente dell'istruzione musi- 
cale dei suoi figli - che gli studi per pianoforte 
non congiungessero generalmente all'efficacia 
tecnica "l'attrattiva della fantasia". Sono brevi 
pagine nelle quali lo scopo pedagogico è piut- 
tosto di coltivare la fantasia e il sentimento del 
fanciullo che l'abilità tecnica; non mancano 
tuttavia piccoli problemi pianistici ("Canzonet- 
ta a canone", "Rimembranza", "Piccola fuga", 
ecc.), particolarmente riguardanti la proprietà 
nel fraseggio e l'indipendenza della mano sini- 
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stra nell'esecuzione di piccoli contrappunti. 
Sempre tali intenti didattici sono dissimulati 
sotto un'elegante ricchezza di fantasia, 
un'espressione fortemente caratterizzata, per 
cui certune di queste vivide immagini impri- 
mono nell'animo infantile un ricordo indelebi- 
le. Questo è il piccolo fascino di pezzi partico- 
larmente vigorosi e maschili come "11 cavaliere 
selvaggio", "Canzone del cavaliere", "Lo stra- 
niero", vere vignette romantiche, dal ritmo in- 
cisivo, dall'espressione marziale, mentre pezzi 
come il celebre "Contadino allegro che torna 
dal lavoro", "Canto di primavera", "Il maggio", 
esercitano la stessa efficacia nel senso d'una 
delicatezza più femminile. A questa semplice 
operetta (come ad altre composizioni affini) si 
dove far risalire un importante evento stilistico 
nell'arte di Schumann e in genere del romanti- 
cismo. L'intento pedagogico di rendere questi 
pezzi vividamente icastici e illustrativi fa sì che 
l'espressione diventi in Schumann sempre più 
consapevole: invece dì essere il presupposto 
che sospìnge e anima l'autonoma estrinseca- 
zione sonora - retta da sue leggi costruttive o 
anche rapsodicamente vagabonda secondo 
l'impulso della fantasia musicale - l'espressio- 
ne diventa scopo del musicista. La musica si fa 
descrittiva. L'elemento sentimentale, invece di 
risiedere semplicemente  nell'ineliminabile 
umanità dell'artista, molla involontaria 
dell'espressione, viene oggettivato e isolato: 
l'artista lo distacca da sé, lo modella e lo pla- 
sma per mezzo della musica. Questo scambio 
(la musica da scopo diventa mezzo, l'espres- 
sione da inconsapevole necessità si fa scopo 
esplicitamente perseguito) è un fatto d'impor- 
tanza incalcolabile negli ulteriori sviluppi del 
romanticismo musicale: naturalmente, localiz- 
zarlo in Schumann e in queste sue brevi com- 
posizioni descrittive è soltanto una semplifica- 
zione di comodo per cogliere il fenomeno nel 
momento più appariscente del suo divenire. 


ALCALDE DI ZALAMFA (L') |EJ alcalde de 
Zalamea\ Due commedie drammatiche spa- 
gnole in tre atti e in versi hanno questo titolo: 
l'una di Lope Felix de Vega Carpio ( 1562-1635), 
pubblicata nel 1600, l'altra da questa derivata 
(ma molto più importante), di Pedro Calder6n 
de la Barca (1600-1681), pubblicata nella Parte 
XX (1636) del suo teatro. L'argomento, che si 
ispira certamente a un clamoroso fatto di cro- 
naca verificatosi tra il 1580 e il 1581 durante le 
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operazioni militari in occasione dell'assunzio- 
ne da parte di Filippo II della corona di Porto- 
gallo, è presentato da Lope come un tipico 
dramma d'onore che mette a conflitto i privile- 
gi aristocratici contro la giustizia della plebe; 
conflitto che solo l'intervento del re vale a sa- 
nare. Il prode condottiero don Lope de Figue- 
roa, pur condannandone la condotta, si trova 
nella necessità di coprire con l'autorità del gra- 
do due suoi capitani colpevoli di aver sedotto 
le figlie di Pedro Crespo (v.), alcalde del villag- 
gio in cui l'esercito ha fatto stanza. Contro la 
giustizia militare si leva la giustizia popolare 
rappresentata dall'alcalde, che prima implora 
poi esige che i due nobili riparino col matrimo- 
nio l'offesa consumata. Il conflitto delle due 
giustizie, che minaccia di mandare in frantumi 
l'ordine costituito, è composto dall'intervento 
del re, che di tale ordine è sìmbolo e deposita- 
rio. Ma il tema, che sarà svolto da Calder6n 
con ininterrotta continuità drammatica, è trat- 
tato da Lope in modo piuttosto fiacco e disu- 
guale. Nella sua commedia, per indicare le va- 
rianti più notevoli che questo primo A/calde 
presenta sul secondo, le figlie dell'alcalde di 
Zalamea sono due invece di una, e due sono i 
capitani seduttori: ben diverse dalla Isabel cal- 
deroniana, le due figliole del primo Pedro Cre- 
spo civettano coi due capitani e, sedotte da 
una promessa di matrimonio, fuggono volon- 
tariamente con loro. Mancano poi, salvo quel- 
la di Lope de Figueroa, le macchiette che Cal- 
deròn ha saputo creare come caratteristico 
contorno della trama. E questo uno dei lavori 
di Lope più disuguali e più scialbi, ma bisogna 
tener presente che l'impressione è in gran par- 
te determinata dalla eccezionale grandezza 
dell'imitazione calderoniana. ARF. 

e Nel dramma di Calderén, caduti i doppioni 
dei personaggi e le incoerenze che ne derivava- 
no, la trama si svolge in perfetta unità di clima. 
Mentre l'esercito del duca d'Alba marcia verso 
il Portogallo per assicurare sul capo di Filippo 
li la corona di quel regno, a Zalamea de la Se- 
rena, borgata dell'Estremadura, prendono al- 
loggiamento alcuni reparti del corpo coman- 
dato da don Lope de Figueroa. Il ricco contadi- 
no Pedro Crespo alloggia nella sua casa il ©" 
pitano don Alvaro de Ataide che, incapricciato- 
si di Isabel, la vezzosa figliola del suo ospite. 
comincia a insidiarne la virtù. Isabel è una fan- 
ciulla che sa difendersi da sé; il padre e il « 
tello Juan la sorvegliano gelosamente e le u * 
me del capitano, che il capriccio spinge a P 
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di un abuso di autorità, sono in definitiva 
sventate dal sopraggiungere del vecchio gene- 
rale Lope de Figueroa, soldato ruvido, ma ge- 
loso tutore dell'ordine. Quando i reparti si 
muovono da Zalamea e con essi parte anche 
Juan Crespo, arruolatosi per desiderio del vec- 
chio generale, Alvaro de Ataide, con la compli- 
cità del sergente Rebolledo e della donna di 
costui, la Chispa, rapisce Isabel e, dopo aver ri- 
dotto all'impotenza il povero Pedro Crespo, 
riesce a violentarla. Isabel fugge e racconta al 
padre il suo disonore. Mentre Pedro Crespo 
torna a Zalamea, meditando la vendetta, il 
consiglio del municipio si è riunito e ha nomi- 
nato alcalde del paese il padre oltraggiato. Co- 
stui, valendosi della sua nuova autorità di giu- 
dice, fa arrestare Alvaro de Ataide e i suoi com- 
plici, e, fattosi condurre dinanzi il seduttore, 
prima come padre lo supplica, lo scongiura 
umilmente di riparare il torto commesso spo- 
sando Isabel, poi, quando si accorge che il su- 
perbo patrizio non è disposto ad accollarsi una 
simile forma di riparazione, impugnando lo 
scettro ("vara"), simbolo del potere giudiziario 
ed esecutivo che il re attribuiva all'alcalde, lo 
giudica e Io condanna a morte. Quando ap- 
prende che un "borghese" ha osato condanna- 
re a morte un nobile ufficiale dell'esercito, il 
bisbetico don Lope de Figueroa accorre per ri- 
cordare all'alcalde di Zalamea che un altro è il 
tribunale che deve giudicare un colpevole di 
quel rango. Vista l'ostinazione di Pedro Cre- 
spo, vorrebbe far liberare dai propri soldati il 
prigioniero, ma il fiero alcalde di Zalamea lo 
mette davanti al fatto compiuto: i suoi famigli 
portano davanti al generale il "garrote", su cui 
è legato il cadavere del capitano, giustiziato 
come un plebeo dai carnefici di Zalamea. A ri- 
solvere il grave conflitto di giurisdizione accor- 
re lo stesso Filippo II che, informato dei fatti, 
nella sua qualità di giudice supremo risolve il 
conflitto a favore dell'oscuro magistrato ple- 
beo, nominandolo per giunta alcalde a vita di 
Zalamea. Calderén, che di solito crea perso- 
naggi concettuali e fantomatici, in questo 


rarnma ha saputo creare personaggi di una 

Vèntà e di una vitalità senza precedenti nella 
stona del teatro spagnolo. Il suo Alcalde di Za- 
mea ha eclissato completamente il modello 
Piàl0, ma i suoi debiti verso il grande prede- 

p OSTTASAl o tanti che si potrebbe dire, senza 
Al M Ì.*°°'®°' paradosso, che il secondo 
‘izzatH e è " capolavoro di Lope rea- 
34 Calder6n Tutti i motivi del dramma, 


Ale 


a cominciare da quello "nessuno è miglior giu- 
dice del re", sono del mondo teatrale di Lope, 
ma è altrettanto vero che Lope non ha mai sa- 
puto scrivere un dramma così grande, così 
spagnolo e così universale al tempo stesso. 
Meno geniale di Lope, ma più scaltro conosci- 
tore della tecnica teatrale, Calder6n ha saputo 
condensare nel suo A/calde di Zalamea tutte le 
virtù del grande teatro del secolo d'oro, e nei 
tempo stesso escluderne rigorosamente quei 
difetti di taglio e di misura che limitano nella 
maggior parte dei casi l'efficacia poetica e tea- 
trale delle sue produzioni. Fedele al principio 
lopiano della coralità dell'opera teatrale, Cal- 
der6n in questo dramma, e soltanto in questo, 
ha saputo delineare, sfondo animato alle sta- 
tue gigantesche dei protagonisti, una folla di 
personaggi minori, di macchiette indimentica- 
bili, come quella di Lope de Figueroa, adorabi- 
le soldataccio, quella di don Mendo, nobiluc- 
cio squattrinato e donchisciottesco, del suo 
servo Nufio e quella della Chispa, lestissima 
donna da soldati. Ma sono vampe di comicità, 
che rompono fuggevolmente la cupa atmosfe- 
ra tragica che grava su tutta la commedia. Al 
centro di essa sta il dolore di un padre che si 
sente crudamente ferito nei suoi affetti più 
santi, nel candore della figlia e nella purezza 
della propria casa. La vendetta che egli ne trae 
scaturisce da un sentimento che è natura; e 
quindi superiore a ogni legge positiva e uma- 
na. Questo sentimento è universalizzato da 
un'arte che lo rappresenta come esperienza in- 
dividuale e concreta. Trad. di G. Prampolini 
(Milano, 1926) e di PL. Crovetto (Torino, 
1996). ARR 


ALCAZAR DELLE PERLE (V) [E/ Mediar 
de las perlas\. Dramma poetico dello scrittore 
spagnolo Francisco Villaespesa (1877-1936), 
rappresentato per la prima volta a Madrid nel 
1911 e pubblicato nel 1912. Un po' sbiadito e 
teatralmente inefficace come quasi tutti i 
drammi della scuola modernista, è in realtà 
una poetica evocazione della Granata araba 
tanto cara all'A.: la Granata dell'Alhambra e 
del Generalife, con le sue acque e gli alberi 
ombrosi, inquadrata sullo sfondo della sua 
storia. Le parti migliori del dramma sono gli 
squarci lirici, come il tratto che comincia: "Le 
fontane di Granata... Avete sentito, / nella not- 
te profumata di stelle, / qualcosa di più dolo- 
roso del loro triste gemito?". Di questo brano 
fa parte la metafora, divenuta celebre, delle ac- 
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que che portano "in feretri di spuma cadaveri 
di rose", derivata, forse inconsapevolmente, da 
Calder6n. Perez de Ayala, nel suo romanzo 
Baldracche e ballerine (v.), fa la satira dei motivi 
decadenti ed estetizzanti di questo dramma, e 
di altri analoghi di V. (come hben Humeya, 
1912) e di Marquina: il drammaturgo Teofilo, 
personaggio del romanzo, è probabilmente 
una caricatura di V. L'Alcàzar delle perle resta 
tuttavia un'opera fondamentale nella storia 
del teatro modernista, sia per il suo gusto eso- 
tico-lirico, sia per l'influsso esercitato sulla 
produzione drammatica spagnola. A-VP. 


ALCE NERO PARLA. Vita di uno strego- 
ne dei Sioux Oglala \B/ack Elks Speaks-. 
%einq the Life Story ofa Holy Man of the Oglal 
Sioux]. Storia della vita del vecchio stregone 
Sioux Alce Nero (1863-1950), raccontata da lui 
medesimo a |ohn Gneisenau Neihardt (1881- 
1975) e da questi pubblicata nel 1932. Siamo 
negli ultimi decenni dell'Ottocento: i bianchi, i 
"Wasichu", attirati dal "metallo giallo" distrug- 
gono in un lungo, feroce conflitto ogni possibi- 
lità di sopravvivenza dei pellirosse come na- 
zione. Nell'estate del 1931, per giorni e giorni, 
seduto all'aperto tra una capanna di tronchi e 
una tenda sacra, alla presenza di alcuni vecchi 
compagni, Alce Nero raccontò i suoi ricordi a 
N. che aveva saputo conquistare la simpatia e 
la fiducia del vecchio capo indiano. A nove an- 
ni Alce Nero aveva ricevuto il segno della voca- 
zione: improvvisamente gli si era rivelata la 
sua "visione di potere" - un immenso teatro di 
immagini simboliche - che gli indicava la mis- 
sione di guida per la rinascita del popolo 
Sioux. Da allora ogni fatto della vita di Alce Ne- 
ro sarà vissuto in riferimento a quelle immagi- 
ni perché, secondo le credenze Sioux, la visio- 
ne diviene operante solo se chi l'ha avuta rie- 
sce a renderla visibile agli altri in cerimonie e 
fatti. Alce Nero tenta continuamente di "met- 
tere in scena" la sua visione, ma ogni volta 
manca qualcosa perché essa divenga realtà; di 
conseguenza il destino precipita e appunto in 
ciò sta la tragica intensità delle memorie del 
vecchio stregone: nella incapacità a salvare il 
suo popolo, anche se tale era il compito cui era 
predestinato. Con estrema semplicità e insie- 
me con solenne tono cerimoniale, Alce Nero 
ripercorre le fasi della sua vita: la rivelazione 
religiosa dell'infanzia, le prime lotte con i 
bianchi viste con gli occhi del padre prode 
guerriero, il primo contatto in battaglia coi 


122 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


bianchi, esseri incomprensibili e rapaci, le ul- 
time rovinose battaglie. A conclusione della 
sua vita, come beffa finale, il viaggio in Europa, 
dove Alce Nero, diventato ormai una curiosità 
esotica per i bianchi al fine trionfatori, parteci- 
pa a uno spettacolo di circo con Buffalo Bill, e 
viene presentato alla regina Vittoria, la sola 
persona che ricorda con tenerezza perché lo 
trattò bene e gli disse: "In tutto il mondo ho vi- 
sto ogni specie di gente, ma oggi ho visto la 
più bella gente che conosco. Se voi appartene- 
ste a me, non permetterei che vi portassero in 
giro in uno spettacolo come questo". 11 mondo 
occidentale gli appare come una enorme con- 
tinua allucinazione, una terra irreale e miste- 
riosa, un incanto maligno da cui fuggire. In de- 

finitiva il racconto di Alce Nero ci obbliga a un 
rovesciamento di prospettive: i "cattivi" pelli- 
rosse della epopea americana del West si rive- 
lano portatori di una civiltà ricca e complessa, 
consapevoli della propria agonia, sprezzanti 
dei beni che l'Occidente pretende di imporre 
loro. E soprattutto, nell'insieme del racconto 
si erge una fisionomia d'irriducibile nobiltà: il 
narratore stesso, il vecchio stregone Alce Ne- 
ro, lucido e desolato, eppure inflessibile nelle 
sue certezze. Trad. di R. Wilcock (Milano, 
1968). CCol. 


ALCEO. Dalla contaminazione delle Piscatorie 
(v.) del Sannazzaro e del Rota con una pede- 
stre imitazione dell'Awmta (v.) del Tasso nac- 
que questa azione scenica pastorale di Anto- 
nio Ongaro (1569-1599), rappresentata per la 
prima volta nel castello dei prìncipi Colonna a 
Nettuno nel 1581. La favola, che si svolge sulla 
marina di Anzio, è povera d'invenzione special- 
mente per i primi tre atti: tanto che fu con 
un'arguzia definita l'"Aminta bagnata", per ac- 
cennare che l'unica novità, rispetto al grande 
modello, consisteva nel fingere l'azione, anzi- 
ché nei boschi, lungo la spiaggia marina. Già si 
manifestano i segni della povertà interiore del- 
la Controriforma: già nella uniformità dell'imi- 
tazione che immiserì tanta parte della produ- 
zione letteraria di quel secolo pur tanto glorio- 
so, il solo variare dei luoghi nelle scene, pare- 
va cosa naturale. Alceo ama Eurilla e fedel- 
mente la persegue implorando, ma ella, come 
la Silvia dell'Amint6, è selvatica e sdegnosa: 
"Tumida incede e lui disprezza ed ave / Fuor 
che le sue bellezze ogni altro a schivo". L'amo- 
re d'Alceo s'effonde in versi gentili quando con 
la nascente Aurora Eurilla appare. Egli non sa 
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qual sia più bella, se la creatura terrena o quel- 
la celeste. "Ambedue vi mirava, e non sapeva / 
scerner qual di voi due fosse più bella: / e più 
volte credei che tu l'aurora / in terra fossi, ed 
ella in cielo Eurilla". Duetti idilliaci, egloghe e 
carmi amebei, giuochi e indovinelli riempiono 
i due ultimi atti, che vogliono essere, rispetto 
al grande modello, una novità. L'azione si con- 
clude con la vittoria d'amore: Alceo trionfa del- 
la bella sdegnosa, che pentita si offre a lui, non 
come sposa, ma come schiava dei suoi desiri. 
Alceo le dona un vezzo e le chiede quale pegno 
d'amore un bacio. Anche i personaggi minori 
come Alcippe e Timeta, sono ricalcati sulla 
Dafni e il Tirsi dell'Amistà, ma sono un po' più 
materialotti e meno aggraziati di questi, e tut- 
to il dramma, che pur è opera di gentile poeta, 
è troppo al disotto della lieve grazia del Tasso. 
Anzi bisogna dire che se ai contemporanei par- 
ve gran cosa e ne durò a lungo la fama, il dram- 
ma dell'Ongaro oggi non ha rilievo, se non co- 
me segno della fortuna che ebbe la favola bo- 
schereccia d'Aminta. L'Alceo fu stampato la 
prima volta a Venezia nel 1582. GF. 


ALCESTI \"AXxrjans-\. Tragedia di Euripide 
(480-406 a.C), la più antica delle tragedie euri- 
pidee che ci son pervenute, rappresentata nel 
438. E un dramma a lieto fine e, forse per que- 
sto, o per qualche elemento di lieve comicità 
che vi ha luogo, fu rappresentata al quarto po- 
sto in una tetralogia (con i Cretesi, è'Alcmeone a 
Psofi e il Telefo, drammi per noi perduti), nella 
sede di solito occupata dal dramma satiresco. 
Il prologo del dramma si inizia con la narrazio- 
ne dell'antefatto da parte di Apollo. Narra il 
dio che egli, colpevole di aver ucciso i Ciclopi, 
era stato condannato da Zeus a servire come 
schiavo nella casa di un mortale, Admeto (v.), 
signore di Fere in Tessaglia. Accolto liberal- 
mente e con onore, aveva poi sempre protetto 
la casa di Admeto e aveva perfino ottenuto 
dalle Moire, con un'astuzia, che Admeto po- 
tesse sfuggire alla morte, purché qualcuno vo- 
lesse morire per lui. Ma, giunto il momento in 
cui le inesorabili divinità pretesero la loro vit- 
“na, non si trovò nessuno tra gli amici che ac- 
cettasse il sacrificio: neppure il padre, neppure 
a madre vollero rinunziare ai pochi ultimi anni 
«fella loro vita: la sposa soltanto, Alcesti (v.) fi- 
€. e" Pelia, si disse pronta a lasciare per lui la 
‘tè © j figli. All'inizio della tragedia il debito 
«a per essere pagato. Giunge Thanatos (la 
“te, che è divinità maschile) e contro di lui 
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Apollo, in una breve disputa, fa il tentativo, 
estremo e vano, di strappargli anche questa 
vittima: ma poi si allontana. Nella casa è la 
Morte e il dio della luce non può essere conta- 
minato dalla vista di un cadavere. Qui, con l'in- 
gresso del coro composto di cittadini di Fere, 
ha inizio la tragedia vera e propria. La casa è 
immersa in un silenzio angoscioso, si aspetta 
la sventura imminente. Mentre il coro piange 
la sorte della sua regina, esce una schiava dal 
palazzo e racconta come Alcesti si sia già di- 
sposta alla morte. Ella si è vestita e adornata, 
ha pregato gli dei della casa per i figli, bambini 
ancora, senza abbandonare la serenità che si è 
imposta e che fa più nobile il suo sacrificio; ma 
giunta nella sua stanza nuziale non ha potuto 
più vincersi e si è gettata sul suo letto piangen- 
do. Non esita nel proposito e non se ne pente, 
ma gli affetti più umani e immediati per un 
momento la vincono. Questa stessa situazione 
d'animo, in cui talvolta prevale la serenità vo- 
luta e talvolta affiora il sentimento doloroso, è 
portata sulla scena dalla regina stessa, che 
esce dal palazzo sostenuta da Admeto e segui- 
ta dai due bambini. Ella saluta la luce del sole 
che non vedrà più e, vaneggiante, accenna alle 
visioni di morte che già la sopraffanno, poi più 
pacata deplora ancora la sua sorte e accusa, 
senza disdire il proposito, i genitori di Admeto 
che non hanno voluto morire per lui. Infine 
raccomanda ad Admeto di non dare una matri- 
gna ai suoi figli. Admeto la rassicura piangen- 
do e riporta, accompagnato dai suoi servi, il 
corpo della sposa nel palazzo. Un breve canto 
di lamento del piccolo figlio (novità questa di 
tecnica e di arte euripidea), poche parole di 
dolore di Admeto e di conforto del coro chiu- 
dono il primo episodio. Segue il canto corale, 
lo stasimo, ispirato al compianto e all'esalta- 
zione dell'eroina. Giunge ora Eracle (v.), che, 
passando per Fere diretto verso la Tracia per 
rapire i quattro cavalli di Diomede, chiede 
ospitalità. Admeto, che il mito prima e Euripi- 
de poi rappresentano come l'eroe della virtù 
ospitale, lo accoglie con ogni onore, e, sebbe- 
ne non possa nascondergli di essere afflitto, 
non gli vuol dire la verità, perché Eracle non ri- 
fiuti di essere accolto come ospite. Gli dice che 
è morta una donna, "non consanguinea", ma 
però congiunta alla casa. Risposta ambigua, 
vera alla lettera, ma velante la verità più grave. 
Eracle, che Euripide rappresenta forte e gene- 
roso, ma non molto perspicace, non cerca più 
in là e, dopo essersi ancora schermito, perché 
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"è molesto l'ospite se giunge a chi è afflitto", fi- 
nisce con l'accettare l'offerta insistente di 
ospitalità. Si preparano intanto gli onori estre- 
mi alla regina. Viene anche il padre di Admeto, 
Ferete, recando il dono di una veste funebre; 
egli dice al figlio alcune parole di conforto e 
aggiunge un saluto estremo pieno di lode alla 
morta. Ma il suo atto e le sue parole sono 
estremamente odiosi ad Admeto, che accusa 
senza ritegno il padre di non aver voluto mori- 
re per lui e di essere la causa del suo lutto. 
Aspra è anche la risposta del padre che prote- 
sta di non aver avuto nessun dovere di morire 
per il figlio e lo accusa d'essere sfuggito contro 
ogni legge al suo destino di morte e di avere 
ucciso lui la sua sposa. E si giunge tra i due 
all'ingiuria e al sarcasmo grossolano. Eracle 
intanto è rimasto ospite nella casa di Admeto 
e uno schiavo, caratteristica figura ritratta con 
realismo di servo affezionato che si sente 
tutt'uno con la casa dei suoi padroni, si lamen- 
ta della sua condotta. Senza riguardo alla tri- 
stezza dell'ospite egli ha preteso cibo e bevan- 
da in quantità, e, riscaldato dal vino, s'è messo 
poi a cantare canzonacce d'osteria. 11 magnani- 
mo e terribile eroe dell'antica fede greca, pro- 
tagonista di gran parte della più alta poesia 
dei greci (da Pindaro a Sofocle), è qui diventa- 
to un violento omaccione, bonario ma piutto- 
sto corto d'ingegno, che approfitta di una buo- 
na occasione per far festa. E non è solo il servo 
che lo rappresenta così.A confermare le parole 
ecco Eracle stesso uscire dal palazzo incorona- 
to ancora e rimproverare il servo perché lo ser- 
ve di malavoglia e con la faccia scura. E gli dà 
anche, particolare più comico, alcuni consigli 
di grossolana filosofia edonistica: "Sta allegro, 
bevi, considera tua solo la vita d'ogni giorno, e 
tutto il resto, della fortuna. E onora anche la 
dolcissima dea, la più dolce per i mortali, Ci- 
pride; che benigna davvero è questa dea". Ma 
il servo, finalmente, disobbedendo all'ordine 
del suo signore, gli rivela la verità. Ed ecco 
Eracle, tanto pronto e ardente nel pentimento 
quanto era stato malaccorto nel suo contegno 
di prima, proporre a se stesso l'eroismo inau- 
dito di affrontare Thanatos, combattere con lui 
e strappargli la sua vittima. Si allontana egli 
per andare all'Ade, e Admeto giunge insieme 
col coro che si era allontanato e canta con esso 
una lamentazione. Quella vita che egli ha desi- 
derato a prezzo della vita di Alcesti, gli appare 
ora più penosa della morte. Dopo il terzo sta- 
simo in cui si intrecciano pensieri di conforto 
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per Admeto e di esaltazione della sua sposa 
eroica, giunge di nuovo Eracle, portando per 
mano una donna velata. Racconta che l'ha ot- 
tenuta come premio di giochi pubblici a cui ha 
partecipato e che vuol donarla ad Admeto in 
ricompensa della sua ospitalità. Admeto si ri- 
fiuta, da principio, con orrore, anche di toccar- 
la. Ma Eracle insiste, e alla fine, a gran stento 
e solo per compiacere l'ospite, acconsente a 
guardarla, almeno, mentre Eracle le toglie il 
velo. La donna è Alcesti restituita alla vita. La 
vicenda termina nella gioia di tutti. Il dramma, 
scenicamente ben congegnato ed efficace, po- 
eticamente manca di unità di tono più di 
quanto sia solito in Euripide. La poesia è rag- 
giunta pienamente solo nella figura di Alcesti, 
la giovane donna che sa morire pur amando la 
vita e piangendo nel doverla abbandonare. Va- 
ri e assai discordanti con questo motivo, e tra 
loro, gli altri elementi del dramma; dal reali- 
smo psicologico che si esplica nella disputa 
tra Admeto e suo padre, al dolore sincero di 
Admeto, intuito anch'esso con verità psicolo- 
gica, ma pure, questa volta, con qualche ac- 
cento di poesia, dalla rappresentazione diver- 
tita di Eracle, fino alle ultime scene di gradevo- 
le sapore novellistico e sereno. Tutta questa 
varietà, sempre attirante, anche se non fusa in 
perfetta bellezza, deriva in fondo da un'unica 
ragione: l'atteggiamento personalissimo di 
Euripide di fronte al mito; il suo proposito di 
ripensarlo e viverlo tutto come storia umana e 
vera, senza venerazione morale o religiosa e 
senza pieno abbandono fiabesco. A.Se. 


Euripide è un genio carezzevole e fluido. (France) 


* L'argomento trattato da Euripide ebbe, 
come quasi tutte le tragedie greche, una gran- 
de fortuna nella letteratura di ogni tempo. Jean 
Racine (1639-1699), nel suo orientamento ver- 
so la tragedia greca, tentò un'Atete che non fu 
poi terminata, ma che dovette per lui costitui- 
re una prima impostazione della nuova trage- 
dia che doveva avere in Ifigenia in Aulide (v.) la 
sua migliore espressione. Infatti nella prefa- 
zione a questa tragedia (1674) Racine cita alcu- 
ni versi della sua Alceste. 


e Nel 1703 appare una tragedia Alceste di 
Francois-Joseph de Chancel detto La Grange- 
Chancel (1677-1758). 

e Nel 1709 Pier Iacopo Martello (1665-1727) 
pubblicò a Roma un'Alceste, rifacimento della 
tragedia euripidea. L'azione si apre con l'arrivo 
di Ercole alla reggia del re Admeto che languì 
afflitto da un male misterioso. Il medico Ma' 
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caone, inviato a consultare l'oracolo, ne reca il 
famoso responso. Il vecchio padre di Admeto, 
impaurito per le rampogne di Ercole, dopo 
aver tentato di difendere il suo diritto alla vita, 
ne offre il sacrificio al figlio, ma con tale mala- 
nimo che rende impossibile l'accettarlo. Ad Ai- 
ceste, la sposa del re, è stato celato l'oracolo. 
Solo con le minacce ella può indurre Macaone 
a riferirglielo, e, più tardi, a procurarle il veleno 
con cui ella ha risolto di immolarsi. Dopo un 
patetico addio allo sposo già risanato, la don- 
na vien meno. Mentre Admeto si dispera, Ma- 
caone rivela a Ercole il suo segreto: ha propi- 
nato ad Alceste non un veleno, ma un sonnife- 
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accogliere nel suo animo qualche eco della 
sua poesia di un giorno. E come un riflesso 
della sua maggiore poesia tragica va conside- 
rata questa A/ceste, nella quale, oltreché proce- 
dere a quell'opera di ammodernamento di cui 
si è detto, egli ha spostato l'accento dall'elegia 
della giovane sposa e madre che è rapita dalla 
morte, al sacrificio di lei, che ella ha compiuto 
a insaputa di tutti, di cui è orgogliosa e di cui 
vuole che il marito sia degno, dimostrandosi 
superiore al proprio dolore; una eroina dun- 
que, "più che donna", simile ad altre maggiori 
eroine dell'Alfieri: ad Antigone (v.), per esem- 
pio, nella tragedia omonima (v.). MFu. 


La sentimentale tenerezza che la moderna Alce- 
ste desta in sommo grado nel cuore di chi la leg- 
ge, ci fa conoscere di che l'Alfieri fosse capace nel 
trattare tanto le terribili quanto le tenere passio- 


ro. Il re è stato salvato egualmente, perché 
l'oracolo non chiedeva che ella morisse, bensì 
che fosse disposta a morire. Ora il medico ed 
Ercole si preoccupano di preparare a poco a 


poco Admeto, perché l'improvvisa gioia non lo 
uccida; ma egli è così incredulo, che Alceste 
deve ricorrere a ogni sorta di prove per dimo- 
strargli che essa è realmente la sua sposa redi- 
viva. Nel rifacimento di questa tragedia, come 
in quello dell'Ilenia in Tauride (v.), è notevole 
la cura posta dal Martello nell'evitare quanto 
poteva urtare il gusto dei contemporanei. Tol- 
ta di mezzo, con un puerile artificio, la necessi- 
tà della morte sulla scena, mitigata l'impres- 
sione più cruda dell'egoismo nei rapporti tra 
padre e figlio, sollevati e lusingati gli spettato- 
ri con qualche tocco satirico e con qualche sve- 
nevolezza sentimentale, egli si illuse d'aver mi- 
gliorato Euripide, e in questa opinione lo con- 
fermò l'alta lode del Muratori. E.va. 


e Importante dal punto di vista storico è \'A/- 
ceste di Christoph Martin Wieland (1733-1813), 
musicata da Anton Schweitzer (1735-1787), 
rappresentata nel 1773. Wieland cercò di intro- 
durre con essa l'opera seria in Germania, dove 
allora dominava il gusto italiano dell'opera co- 
lica. Il suo dramma, scritto nel 1773, provocò 
nello stesso anno la satira di Goethe: Gii dei, 
9ji eroi e Wieland (v.). * 
* In Italia, anche Vittorio Alfieri (1749-1803), 
dopo aver tradotto l'Ateti di Euripide, pensò 
" riprendere la tragedia in una nuova forma 
P° adattarla al gusto dei suoi tempi, elimi- 
nandone quelle che potevano sembrare scon- 
venienze a un lettore moderno: l'egoismo di 
drrieto e del padre suo Fereo, e la raffigura- 
tone comica di Ercole. l'Alceste seconda del- 
l'eri, composta nel 1798, risente della pre- 
coce vecchiaia dell'autore, ormai staccatosi 
“oi fantasmi tragici e appena capace di 


ni. (Foscolo) 


e Ai primi del Novecento scrisse una tragedia 
Alcestes lo spagnolo Benito Perez Galdòs (1843 
1920); un'altra intitolata pure A/kestis scrisse 
nel 1916 Hugo von Hofmannsthal (1874-1929). 
e Trai numerosi melodrammi di questo tìto- 
lo ha importanza grandissima nella storia del- 


la musica l'Alceste [Alceste ou Le triomphe d'Al- 


cide] di Giambattista Lulli (1632-1687); opera 
in cinque atti, su libretto di Philippe Quinault, 
che fu rappresentata a Parigi nel 1674. Lulli, 
che voleva allontanarsi dal genere delle 
"pastorali" in musica, allora in uso nel teatro 
francese, chiedeva a Quinault libretti di argo- 
mento tragico, che permettessero la rappre- 
sentazione delle passioni umane. Così anche 
quest'opera, come la precedente Cadmo ed Er- 
mione (v.), è una tragedia lirica: l'intreccio è 
complicato, ma logico, senza le stravaganze 
dei libretti italiani dell'epoca e assai differente 
da quello euripideo. Alceste sta per sposare 
Admeto, che ella ama e che ha preferito al re 
Licomede. A sua insaputa è amata anche da 
Ercole. Durante una festa, Licomede rapisce 
Alceste e la porta a Sciro. Ercole e Admeto lo 
inseguono: Ercole libera Alceste, ma Admeto 
resta ferito mortalmente. Apollo ha promesso 
di lasciar vivere Admeto se qualcuno si sacrifi- 
ca e muore al suo posto: Alceste allora si ucci- 
de. Ercole svela il suo amore per la morta e va 
a riprenderla nell'Ade, a patto che Admeto 
gliela ceda. Passa lo Stige sulla barca di Caron- 
te, incatena Cerbero e si presenta davanti a 
Plutone durante una festa infernale. Ottenuta 
Alceste, la riporta alla luce; Alceste e Admeto 
si fanno strazianti addii, ma Ercole commosso 
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la cede ad Admeto, fra la gioia generale. 
Nell'opera è introdotto anche un episodio se- 
condario, quello della giovane Cefisa e dei 
suoi amanti, improntato a comicità leggera e 
galante: esso offriva l'occasione d'introdurre 
piccole "canzoni" che piacevano al pubblico. 
L'azione è preceduta da un prologo che si svol- 
ge fra le ninfe della Senna e gli dei fluviali. 
L'Alceste è foggiata sul modello del Cadmo, al 
quale Lulli si attenne sempre anche in seguito 
e sul quale si composero poi le opere teatrali 
per più di un secolo in Francia. Anche qui im- 
portanza fondamentale ha il recitativo, dal 
quale le arie sorgono nei momenti di maggior 
esaltazione, preannunciando in questo senso 
la riforma gluckiana. 1 pezzi a forma chiusa 
(arie, canzoni, cori) sono numerosi. Maggiore 
importanza è data alla parte strumentale, e 
con grande maestria sono trattate le grandi 
masse corali, che spesso cantano a due o tre 
cori. Il punto culminante della partitura é la 
"pompa funebre" di Alceste-, una fra le scene 
meglio riuscite del Lulli è pure quella di Ca- 
ronte con le ombre infernali, e l'aria dì Caronte 
(atto quarto): 


II fautpasser tot ou fard, il fautpasser damma banale 


l'unica di tutta l'opera che sia vissuta fino ai 
giorni nostri e che sia relativamente nota. 
L'opera è preceduta da un'ouverture, che è del 
tipo classico instaurato dal Lulli. La partitura, 
scritta con somma abilità e con straordinaria 
varietà di mezzi, è fra le più ricche e geniali del 
Lulli. MD. 

* Successivamente Nikolaus Adam Strungk 
(1640-1700) compose un'Alceste, rappresentata 
nel 1682 a Amburgo, dove nel 1719 venne pure 
allestita un'Alceste di Georg Kaspar Schurmann 
(1672-1751). Anche Georg Friedrich Handel 
(1685-1759) si ispirò alla tragedia euripidea 
per un suo oratorio, A/cestes, eseguito nel 1749 
a Londra, che non è però da considerarsi dei 
migliori tra quelli profani composti dal grande 
maestro tedesco per la Corte inglese. 

* Appare quindi \ A/ceste di Christoph Willi- 
bald Gluck (1714-1787), su libretto di Ranieri 
de' Calzabigi, rappresentata per la prima volta, 
in lingua italiana, allo Hofburg di Vienna, il 16 
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dicembre 1767. Una seconda versione, con im- 
portanti modifiche (testo adattato e tradotto 
in francese da F. Le Blanc du Rollet) fu esegui- 
ta all'Opera di Parigi il 23 aprile 1767, ed è ri- 
masta come la versione definitiva. Gli autori 
hanno apportato una radicale semplificazione 
alla tragedia euripidea. L'antefatto è soppres- 
so, e così anche certe situazioni (come l'aspra 
disputa fra Admeto e il padre); il personaggio 
di Ercole è sostituito dall'apparizione finale di 
Apollo; inoltre Admeto non accetta, come in 
Euripide, il sacrificio di Alceste, ma corre a 
gara con lei sulle soglie dell'Averno per prece- 
dervela. Il dramma è dunque ricondotto a una 
breve serie di stati di animo della protagoni- 
sta. Il primo atto comprende infatti il compian- 
to di Alceste e dei cittadini di Fere per la pros- 
sima morte di Admeto, la preghiera ad Apollo, 
che per bocca del sacerdote concede che il re 
sia salvo se un altro si sacrificherà al suo po- 
sto, la volontaria elezione di Alceste al sacrifi- 
cio. Il secondo s'inizia con la festa per l'ottenu- 
ta salvezza di Admeto che ignora, come il po- 
polo, il prezzo del suo riscatto, ma turbato dal 
contegno di Alceste le strappa la confessione 
della verità, mutando la gioia generale in cor- 
doglio. Il terz'atto è la gara dei due sposi sulle 
soglie dell'Averno, risolta dall'intervento di 
Apollo, che manda salvi entrambi. Alla stampa 
della prima versione, avvenuta nel 1769, Gluck 
premise un'epistola dedicatoria a Leopoldo II 
Granduca di Toscana, nella quale riassunse ra- 
pidamente i capisaldi della sua "riforma", già 
attuata completamente, sempre con la colla- 
borazione di Calzabigi, nell'Orfeo e Euridice 
(1762). Questi semplici capisaldi si riassumo- 
no nell'impegno di "verità" e naturalezza 
dell'espressione musicale, che si propone 
sempre aderentissima al testo letterario: posi- 
zione polemicamente rivoluzionaria contro la 
prassi dell'opera italiana contemporanea che 
era legata a forme musicali precise e sostan- 
zialmente autonome dal testo. Quindi l'ideale 
gluckiano si traduce in pratica, oltre che nella 
soppressione degli abusi dei cantanti (fioriture 
e simili), nella rottura delle forme chiuse, le 
quali, se non scompaiono del tutto, certo ten- 
dono a fondersi tra loro in un superiore arco 
architettonico; ciò anzitutto attraverso l'uso di 
un declamato sempre accompagnato dall or- 
chestra, e di tono espressivo non inferiore al 

arie, il quale dunque esclude soluzioni di co 

tinuità: e inoltre per l'uso liberissimo del coro, 
che partecipa continuamente e sinfonicame 
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te al dramma, nonché per l'impianto estrema- 
mente originale delle arie, scevre assai spesso 
da quasi tutte le convenzioni in uso (ripetizio- 
ni, chiuse a effetto fisso eco), e attraversate da 
continui escorsi nel libero declamato. A parte 
comunque ogni determinazione nella partico- 
lare musica gluckiana, l'epistola dedicatoria 
dell'Aveste rimase nella storia del dramma 
musicale un punto fermo, con valore quasi di 
polemico "manifesto", a informare di sé come 
pregiudiziale le più notevoli poetiche del 
dramma musicale posteriore. La semplifica- 
zione dell'argomento più sopra riferita, così 
come la fedeltà agli ideali espressi nell'episto- 
la, rendono possibile, soprattutto nella più 
matura versione francese, un progresso note- 
vole anche in confronto dell'Orfeo, rimasto più 
vario di motivi e insieme più legato alle forme 
chiuse. In Afceste la concentrazione sul dram- 
ma interiore della protagonista è assoluto e 
l'arcata architettonica, fondata sul progresso 
dei suoi stati d'animo, delle sue femminili de- 
bolezze e dei suoi scatti d'eroismo, è rilevata 
con estrema delicatezza. Anzi, appunto questa 
unità rigorosa fu la responsabile delle innume- 
revoli accuse di monotonia elevate dai con- 
temporanei; i quali giunsero, a Parigi, fino al 
punto di approfittare dell'assenza dell'autore 
dalle repliche per reinserire a scopo di diversi- 
vo il personaggio euripideo di Ercole, con una 
scena all'inizio del terzo atto che fu composta 
dal francese Gossec. (L'aggiunta, che include 
naturalmente la sostituzione di Apollo con Er- 
cole nella parte del salvatore, è rimasta in varie 
edizioni anche moderne, nonostante sia nor- 
malmente soppressa all'esecuzione). E anche 
formalmente si hanno passi più radicali; per 
esempio, tranne che il celebratorio terzetto fi- 
nale fra Alceste, Admeto e Apollo, l'opera non 
conta pezzi per più soli (duetti, terzetti, ecc.) 
"ella forma tradizionale, ma solo in quella dia- 
'ogata: quando infatti in un punto del duetto 
davanti all'Averno Alceste e Admeto cantano 
SlIniultaneamente non cantano in accordo, ma 


contrasto, (come vuole il testo; giacché 
ognuno dei due vuole sopraffare l'altro), e il 
"etto non finisce a due, ma è concluso dal 
"o Admeto. Già l'ouverture, per la prima vol- 
>n Gluck, tenta di realizzare il nuovo impe- 
lo di rispondenza al dramma che l'epistola 
"za e che poi divenne una consuetudine 

i Pre Più ferma nell'Ottocento: meno perfet- 
A 2. sensibile di quella della futura Ifigenia in 
"© ( 1775), essa contiene tuttavia, nelle po- 
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che battute introduttive, un'illuminazione liri- 
ca di straordinario potere evocativo: un fram- 
mento melodico di due sole note (re-fa nel 
tono di re minore), più volte ripetuta, che, pur 
senza alcun riferimento tematico col resto del 
dramma, colpisce immediatamente come un 
appello a un rito rigorosamente interiore e re- 
ligioso, e resta nel ricordo come simbolico del 
tono dell'opera tutta. Il quale tono può forse 
definirsi come il momento meglio equilibrato 
di Gluck, fra gli estremi del vivace rilievo colo- 
ristico dell'Orfeo e della feratica monocromia 
dell'Ifigenia in Aulide. Ove l'Armida (1779), as- 
sai più ricca di motivi che non l'A/ceste, e anche 
più viva, in molti momenti, per l'estremismo 
romantico con cui vi è spesso approfondito il 
linguaggio, esce in parte da quella rigorosa 
unità e semplicità di azione in cui è il cardine 
della poetica gluckiana, in quanto vi si compie 
il "tour de force", d'altronde riuscito, di assu- 
mere a pretesto un vecchio testo letterario 
(quello stesso di Quinault, che un secolo avan- 
ti era servito a Lulli). Il coro, aiutato anche dal- 
la danza in cui talvolta si muta, o che a esso si 
aggiunge, tocca significati ignoti alla conven- 
zione coreografica dell'opera francese col crea- 
re sinfonicamente uno sfondo quasi di basso- 
rilievo che incornicia e avvia le figure del dram- 
ma in una sorta di processionale sacro, deter- 
minandone il particolare valore poetico: il 
quale si può definire nei termini d'un altissimo 
estetismo stilistico, a un livello di civiltà uma- 
nistica a cui assai di rado riuscì a elevarsi, in 
ogni tempo, la musica. Il coro infatti è magica- 
mente onnipresente anche là dove tace o è 
materialmente assente dalla scena. In alcuni 
luoghi infatti, come all'inizio dell'opera e so- 
prattutto nella celebrazione festiva del secon- 
do atto (in cui Gluck si servì di un brano già 
usato nel Paride e Elena, ma ravvivandolo del 
contrasto con una dolorosa interruzione "a 
parte" della protagonista), il coro involge e av- 
volge completamente la materia musicale; ma 
in altri le scene dei soli sbocciano sempre da 
un'iniziale messa a fuoco corale, come pro- 
gressivamente determinando la propria indivi- 
dualità dal religioso sospiro delle masse. Tale 
è il caso anche della scena dell'Avemo al terzo 
atto, in cui, oltre al breve coro degli spiriti in- 
fernali, che ha un'evidente funzione di dialetti- 
ca drammatica (tra l'altro, è ostinatamente sil- 
labato sopra un'unica nota), si ha all'inizio una 
breve e solenne lamentazione corale inutile 
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all'azione, e solo necessaria agli scopi poetici 
di sfondo già detti. FD'A. 

* Infine devono essere ricordate le opere di 
Giovanni Battista Lampugnani (1706-1781), 
che musicò un'Ateti, rappresentata a Londra 
nel 1774; di Antonio Marcos Portugal (1762- 
1830), la cui Alceste, allestita a Venezia nel 
1799, è tra le sue numerose opere quella che 
ebbe maggior successo; e l'adattamento da 
Euripide in tre atti e in versi francesi A/ceste di 
Hippolithe Lucas (1807-1878), con cori e musi- 
ca di Antoine Elwart (1808-1877), rappresenta- 
to a Parigi nel 1847. Musiche di scena per la 
tragedia di Euripide composero, tra gli altri, 
Charles Lloyd (1849-1919), Hugo Reuter, Char- 
les Williams (1855-1928). 


ALCHIMIA (Dell') [De Alchimia]. Vasto com- 
pendio delle nozioni di alchimia e di chimica 
del Medioevo, attribuito con molti dubbi ad 
Alberto Magno (1193-1280) vescovo di Rati- 
sbona. Sebbene in alcuni passi di quest'opera 
l'autore si pronunci contro i numerosi scritti 
alchimistici del tempo, non è possibile negare, 
seguendo il Pouchet, che egli condivida, assie- 
me alla scienza, anche le superstizioni del sec. 
XII. Basti leggere, nel trattato in questione, 
brani come il seguente: "lo lavorai senza posa, 
viaggiai di paese in paese domandandomi: se 
la cosa è, come è veramente? E se non è, come 
e perché non è? Perseverai, finché giunsi a ri- 
conoscere che la trasmutazione dei metalli in 
argento e oro è possibile". L'autore passa a 
esporre quindi come si prepara la "pietra filo- 
sofale": occorre unire assieme quattro "spiriti 
metallici", e cioè mercurio, zolfo, orpimento e 
sale ammonico. I metalli - egli spiega acco- 
gliendo una teoria che, salvo differenze minori, 
è comune agli alchimisti - sono identici nella 
loro origine; essi differiscono solo per la forma 
e tale differenza dipende da cause accidentali 
che possono essere mutate dall'artista: poiché 
da tali cause dipende la regolare combinazio- 
ne dello zolfo e del mercurio, elementi di ogni 
metallo. Una matrice malata dà alla luce un 
fanciullo infermo o lebbroso quando anche il 
seme è stato buono; e lo stesso può dirsi dei 
metalli generati in seno alla terra, loro matrice: 
una causa accidentale o una malattia locale 
possono produrre un metallo imperfetto. 
Quando lo zolfo puro trova del mercurio puro, 
dopo un tempo più o meno lungo, per azione 
permanente della natura, si produce oro. Le 
"specie" sono immutabili, e non si possono 
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tramutare una in altra. Ma piombo, rame, fer- 
ro, argento, ecc. non sono specie: sono una so- 
la e medesima essenza, le cui forme differenti 
sembrano delle specie...". Nello stesso volume 
sono contenute le celebri otto regole che l'al- 
chimista deve seguire: 1) esser discreto e si- 
lenzioso e conservare il segreto sui suoi lavori; 
2) abitare lontano dai centri popolati...; 7) es- 
ser agiato quanto basta almeno per condurre 
le sue ricerche; 8) evitare ogni rapporto con 
prìncipi e signori: "Prìncipi e maestri non fini- 
ranno mai di chiederti: ebbene maestro, come 
va il lavoro? Quando vedremo finalmente 
qualcosa di buono? E nella loro impazienza di 
vederne la fine ti chiameranno menzognero, 
ingannatore e peggio, e ti daranno mille noie. 
E se non ottieni alcun risultato buono, ti faran- 
no duramente sentire la loro collera. Se, al 
contrario, riesci, ti terranno in eterna prigionia 
per farti lavorare soltanto a loro profitto". Paul 
von Loè ha trattato degli scritti di Alberto Ma- 
gno e della loro cronologia negli Anatecta Boi- 
landiana, XIX, XX, and XXI UE. 


ALCHIMISTA (U) \The Akhemist]. Comme- 
dia in cinque atti in versi di Ben Jonson (1572- 
1637), rappresentata nel 1610, pubblicata nel 
1612. A parte qualche motivo derivato da Plau- 
to (v. Mostellaria; Poenulus), |. attinse alla sua 
svariata erudizione e alla sua osservazione di 
tipi contemporanei (alchimisti come Dee e 
Kelly, e teologi come Hugh Broughton). Qual- 
che similarità con I! Candelaio (v.) di Giordano 
Bruno pare solo fortuita. La commedia è divisa 
rigidamente in atti e scene secondo i modelli 
classici, e sono rispettate le unità; la trama è 
stata lodata da Coleridge e da altri come una 
delle più perfettamente congegnate. Durante 
la peste, avendo Lovewit lasciato la sua casa a 
Londra in custodia del suo servo Face, costui 
v'introduce certi compari, cioè Subtle, l'alchi- 
mista, e la sua compagna Dol Common, e la 
casa viene usata per attirarvi dei gonzi a cui 
l'alchimista promette la pietra filosofale: tra le 
vittime sono Sir Epicure Mammon, cavaliere 
avido e lascivo; due puritani, Tribulation Who- 
lesome e Ananias; Kastril, un giovanotto attac- 
cabrighe che cerca un buon partito per la so- 
rella Dame Pliant, e altri. Surly, un giocatore, 
s'accorge della frode e cerca di smascherarla 
presentandosi in veste di Spagnolo; alla fine le 
fila del complicato intreccio si avviano alla so- 
luzione, che risulta in una gara tra Subtle e Fa- 
ce non solo per menare a buon porto le rispet- 
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tive pericolanti trame, ma anche per eliminare 
la possibilità di successo dell'antico compare 
divenuto ora rivale. Face, riesce a vincere la ga- 
ra; tornato Lovewit, si riconcilia con lui e fini- 
sce con lo sposare Dame Pliant, mentre Subtie 
e Dol si danno alla fuga. E ammirevole soprat- 
tutto, in questa commedia, il gioco degli epi- 
sodi che si, effettua con un'elegante precisione 
che partecipa della geometria e della musica. 


Tradd. di A. Obertello in Teatro elisabettiano (Fi- 


renze, 1948) e di F. Cuomo (Roma, 1993). MP. 


ALCIBIADE. Scene greche in dieci quadri di 
Felice Cavallotti (1842-1898), pubblicate a Mi- 
lano nel 1874. L'autore, vestendo - per dirla 
con le sue parole - "colla pudica scoria del 
dramma la severa nudità della storia", coglie in 
una serie di quadri i vari aspetti della figura di 
Alcibiade, "l'uomo che, ai Greci attoniti di un 
secolo lontano, mostrò tutte le facce del polie- 
dro umano". Ce lo rappresenta in Atene dove, 
diviso tra le orgie e la politica, seduce col suo 
fascino ora le donne, ora il popolo. Simbolo, 
quasi, delle une e dell'altro, lo seguono, men- 
tre parte per la Sicilia, assetato di guerra e di 
gloria, Timandra, l'etera fedele, unico amore 
fra tante avventure, e Cimoto, il parassita che 
per una buona parola s'è trasformato in amico, 
senza perdere il suo carattere buffonesco di 
fanfarone e di affamato. Seguono la breve glo- 
ria siciliana, interrotta dall'opera dell'invidia; 
la fuga; il soggiorno tra gli Spartani, di cui Al- 
cibiade divide senza fatica la dura vita. Ma Ti- 
mandra, interprete dei rimorsi della sua stessa 
coscienza, lo riconduce in patria. Ancora un 
trionfo, poi l'insuccesso di Mileto e l'esilio fra 
i Traci, con cui il Greco gareggia in dissolutez- 
za, quasi dimentico del passato. Ma quando sa 
che gli Ateniesi stan per dar battaglia a Sparta 
a Egospotami, in posizione sfavorevole, si pre- 
cipita dai loro duci, per scongiurarli di evitare 
il funesto errore. La sua eloquenza si infrange 
contro la cocciutaggine di quelli; Atene è vinta 
e Alcibiade muore per mano spartana, sospi- 
rando la patria, confortato da Timandra e da 
Cimoto che lo seguiranno nella tomba. L'ope- 
ra si illude di toccare una superiore intelligen- 
za umana, che concili la facile seduzione eser- 
citata dall'eroe decadente con il rispetto della 
moralità tradizionale; ma è troppo prontamen- 
te aperta ai suggerimenti di una polemica po- 
litica, cui dovrebbe, del resto, ogni rinomanza 
di lettura, di rappresentazioni e di discussioni. 
EVa 
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ALCIBIADE /Alcibiades]. Dramma del poeta 
finnico Eino Leino (pseud. di Armas E. Leo- 
pold Lònnbhom, 1878-1926), pubblicato a Hel- 
sinki nel 1909. Fuggito in Persia dalla natale 
Atene, Alcibiade si dibatte fra l'ideale asiatico 
(dionisiaco) e quello ellenico (apollineo). Vi- 
verli entrambi gli è impossibile, perché la ten- 
denza edonistica che lo sprona all'azione cela 
nel profondo una natura apollinea, e lo sforzo 
di superare questa antitesi è un seguito di inu- 
tili disinganni: così alla fine si lascerà uccidere 
dai Persiani. Conflitto di idee più che dramma 
d'azione, l'Alcibiade analizza la concezione del 
superuomo secondo una prospettiva etica, so- 
ciale e metafisica, per concludere sul motivo 
fondamentale della fragilità umana. Pur ravvi- 
sando nell'ideale di Nietzsche un vigore tragi- 
co e sublime, il L. imposta la tragedia del pro- 
prio personaggio come vittoria dell'uomo che 
conquista la libertà a prezzo della propria di- 
struzione, per trovare infine "riposo attraverso 
gli spazi". Essenzialmente lirico nell'ispirazio- 
ne, L. va ricordato anche come il primo tradut- 
tore in finnico della Divina Commedia (v.). TN. 


ALCIBIADE o Della natura umana 
[ 'AXKifiiàSris', TT nepl àuBpwjrov (fivoeios]. 
Dialogo attribuito a Platone ateniese (428-27- 
347 a. C). Suo scopo è mettere in luce il vero 
valore dell'insegnamento di Socrate cui taluni 
detrattori imputavano lo stravagante contegno 
politico di Alcibiade, e a un tempo spiegare il 
significato vero e profondo dell'ammonimento 
di Delfi: "Conosci te stesso". Socrate, pur con- 
servando ad Alcibiade tutto il suo affetto, da 
gran tempo non gli ha più rivolto la parola: ciò 
è accaduto perché un impedimento divino gli 
serrava le parole nella gola. Ma ora, egli si sen- 
te in grado di parlargli, perché Alcibiade può 
capirlo. Alcibiade, e Socrate lo sa bene, fidan- 
do nelle sue doti naturali e nell'appoggio di 
Pericle, nutre in petto un'ambizione di potere 
che gli fa sognare grandi cose. Ma se non se- 
guirà la parola saggia di Socrate, tutte le sue 
doti non gli basteranno. Egli vuol governare il 
popolo ateniese; ma conosce la giustizia, sen- 
za il cui appoggio né la guerra né la pace sorti- 
scono a buon fine? Per vero dire, Alcibiade da 
nessuno ha appreso la giustizia; nemmeno da 
sé, poiché fin da piccolo si regolava a proprio 
arbitrio, convinto di possedere quella virtù. Né 
egli può averla appresa dal popolo, cui sfugge 
il valore delle idee generali, tra le quali va no- 
verata la giustizia. Alcibiade vorrebbe spostare 
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la discussione: il popolo ragiona sull'utile. Ma 
utile e giusto si equivalgono, dice Socrate, poi- 
ché ciò ch'è giusto è bello e buono, e ciò ch'è 
buono è utile, anche se talora una falsa valuta- 
zione può farci pensare il contrario. Alcibiade 
resta perplesso e Socrate ha buon giuoco a 
convincerlo d'ignoranza. E l'ignoranza è un 
grave pericolo, giacché Alcibiade non con i de- 
magoghi ateniesi, creature spregevoli, avrà da 
competere, bensì coi re di Sparta e di Persia, 
ben altrimenti potenti che lui, e a più alti sensi 
educati. Alcibiade è convinto che Socrate gli 
apprenda, dunque, a uscire da quest'ignoran- 
za. Ma Socrate nulla può insegnare, perché 
nulla sa: l'unica sua guida è la voce divina che 
parla in lui, e l'unico suo monito è che, prima 
di tutto, occorre conoscer se stesso: ora la vera 
essenza dell'uomo è l'anima: di questa dunque 
bisogna approfondir la conoscenza. E come 
per vedere se l'occhio deve figgersi in un altro 
occhio, così l'uomo può conoscersi guardan- 
dosi nell'anima che, essendo la parte più nobi- 
le, serba la traccia della virtù divina. Dunque 
l'uomo di Stato dev'essere virtuoso e per esser 
tale con sicurezza, costantemente deve spec- 
chiarsi in quel.qualcosa di divino ch'è l'anima. 
Ma se trascura questa conoscenza, non potrà 
mai essere più che uno schiavo. L'Alcibiade fu 
ritenuto autentico nell'antichità: anzi, Proclo 
che lo commentò lo considerava importantis- 
simo come propedeutica al pensiero platoni- 
co. Nella critica dei tempi più recenti, non 
manca chi propende a riconoscere in questo 
dialogo un'opera spuria, fra l'altro a cagione 
dello scarso rilievo che nel processo dialettico 
è dato alla personalità di Alcibiade. GAL 


ALCIBIADE SECONDO o Della preghie- 
ra \'A\Ki(îià8qgs Sevrepog T7 nepl irpoaev- 
XHS'Ì- Dialogo attribuito nell'antichità a Plato- 
ne ateniese (428-27-347 a. C), in cui si discute 
dell'utilità ed efficacia della preghiera. Alcibia- 
de è diretto, con aria compunta, a pregare gii 
dei. Socrate lo incontra, e gli fa osservare che 
occorre essere cauti nel chieder qualcosa agli 
dei, perché talvolta ciò che chiediamo si avve- 
ra ma convertito in sventura, come accadde a 
Edipo. Edipo era pazzo, ribatte il giovane. Ma, 
obbietta Socrate, Alcibiade sa proprio ben di- 
stinguere i saggi dai dissennati? Se egli dice 
che la follia è il contrario della saggezza, la fol- 
lia sarebbe identica alla dissennatezza, che è 
pure il contrario della saggezza: e dato che i 
dissennati sono in maggior numero, la vita sa- 
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rebbe malsicura fra tanti pazzi. Invece bisogna 
capire che dissennatezza è un termine genera- 
le e che la follia non ne è che la forma estrema. 
Ora, se si può essere dissennati anche senza 
essere pazzi, non bisogna con troppa leggerez- 
za pregare gli dei, senza sapere se i doni richie- 
sti ci torneranno veramente utili. Meglio sa- 
rebbe implorar solo, genericamente, il bene, e 
scongiurar da sé, genericamente, il male. Alci- 
biade, allora, riconosce che causa d'ogni male 
è l'ignoranza. Non sempre, però, soggiunge 
Socrate: solo l'ignoranza del bene è sempre 
dannosa, così come la conoscenza del bene è 
sempre fonte di giovevoli effetti. Ma per coloro 
che sempre si fondano sull'opinione, il non sa- 
pere è, se non altro, un freno. Per chi non pos- 
segga la scienza del bene, anche la preghiera 
può sortire cattivo effetto. Quindi è meglio che 
Alcibiade non s'affretti, prima d'aver appreso 
come ci si debba comportare nei riguardi degli 
dei. GAL 


ALCIFRONE o II filosofo minuto (Afci- 
phron or The Minute Philosopher\ Opera del fi- 
losofo irlandese George Berkeley (1685-1753), 
pubblicata nel 1732 e composta di sette dialo- 
ghi, in cui Alcifrone e Lisicle sostengono le ve- 
dute dei "liberi pensatori moderni", i quali so- 
no simili "a quelli che Cicerone chiamò 'minuti 
filosofi! perché sminuiscono le cose di mag- 
gior valore, i pensieri, gli scopi e le speranze 
degli uomini; tutte le conoscenze, le nozioni e 
le teorie dell'intelletto essi le riducono al sen- 
so; contraggono e degradano la natura umana 
al meschino, basso livello della vita animale, e 
ci assegnano soltanto una porzione di tempo, 
invece dell'immortalità". La critica dell'edoni- 
smo, del sensismo, dell'ateismo e la difesa 
delle convinzioni morali e religiose di B. sono 
affidate a Eufranore e a Critone. Lo scopo a cui 
deve mirare ogni uomo nelle sue azioni è il be- 
nessere di tutta l'umanità, che i "minuti filoso- 
fi" identificano col progresso della ricchezza, 
considerando il vizio, ricerca sfrenata del pia- 
cere, come il mezzo più proprio a promuovere 
la circolazione e l'aumento di questa. Le cosid- 
dette virtù non sono per essi che pregiudizi e si 
dà prova di libertà di pensiero soltanto col li- 
berarsene. Ma le loro teorie non resistono a un 
ragionamento dimostrativo: essendo la natura 
dell'uomo distinta da quella dell'animale 
dall'attributo della razionalità nei piaceri della 
ragione e in quelli del buon costume (che è il 
dominio della ragione sulla volontà attiva) si 
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debbono ricercare le cagioni del benessere 
proprio dell'uomo. Quindi la prosperità socia- 
le non si può ottenere col vizio, ma è raggiun- 
gibile soltanto attraverso la virtù. Perché l'uo- 
mo sia persuaso a ricercare questa, non basta 
tuttavia dire che ad essa l'umanità è "natural- 
mente inclinata"; l'opinione che la morale pos- 
sa fondarsi su un semplice "gusto" o tendenza 
della natura potrebbe essere facilmente con- 
traddetta da un'opinione opposta. La moralità 
non può che appoggiarsi su un principio che 
supera la mera natura umana: la fede in Dio. Il 
sistema morale presuppone una Provvidenza. 
La prospettiva di una vita futura in cui vi saran- 
no premi per i buoni e punizioni per i malvagi 
dà al principio della moralità un fondamento 
assai più saldo e concreto che non la semplice 
proposizione che la virtù è premio a se stessa. 
I "minuti filosofi" pretendono distruggere la 
base delle convinzioni morali e religiose, pro- 
clamando essere la libertà del pensiero nega- 
zione di ogni fede religiosa, ma la coscienza di 
noi stessi come esseri pensanti, e il riconosci- 
mento dell'esistenza, fuori di noi, di altri indi- 
vidui pensanti, provano l'esistenza di un pen- 
siero assoluto. Il linguaggio stesso non è in- 
venzione dell'uomo, non è derivato dalle im- 
pressioni dei sensi, ma ha origine divina; per 
mezzo di esso l'intelletto percepisce non già le 
cose o la qualità sensibili, ma il significato in- 
telligibile che Dio rivela nelle arbitrarie appa- 
renze del mondo naturale. Dio è dunque l'Es- 
sere assoluto i cui attributi sono l'intelligenza 
e la bontà. Non vale contro l'esistenza di Dio 
l'argomento dell'esistenza del male morale, la 
cui origine non può essere attribuita a Dio, che 
la ragione stessa dimostra essere perfetto, ma 
alla imperfezione degli uomini. Da ciò deriva 
che il culto religioso, il quale ai "minuti filoso- 
fi" sembra atto di servitù del pensiero, è invece 
conforme alla natura umana, in quanto espres- 
sione della razionale sottomissione degli esse- 
fi finiti e imperfetti all'Essere infinito e perfet- 
to. Fra tutte le religioni, la sola che risponda 
alle esigenze razionali e morali dell'umanità è 
la cristiana: essa infatti ha prodotto lo svilup- 
po della civiltà e della cultura europee, la cui 
superiorità, rispetto alle condizioni in cui vivo- 
no i popoli non cristiani, è evidente. Ma la ve- 
nta del Cristianesimo è dimostrata anche dalle 
acre Scritture, di cui non si può mettere in 
dubbio, l'autenticità e l'ispirazione divina. L'AI- 
airone è letterariamente il capolavoro di B., ma 
"°" Porta un contributo rilevante alla intelli- 
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genza delle dottrine del filosofo irlandese: la 
parte critica non è né profonda né acuta, e la 
parte positiva, la difesa della morale e della re- 
ligione, è svolta con la voluta semplicità di una 
argomentazione adatta a un dibattito di dilet- 
tanti, e perciò con scarso rigore filosofico. 
Trad. di C. Guzzo Capone (Bologna, 1963). EC. 


ALCIONE (L') o Della metamorfosi 
['AXKVÙVi) irepl\ierd\iop4>cùaeix>s\- Dialogo 
attribuito a Platone ateniese (428-27-347 a. 
C), ma certamente apocrifo. Gli interlocutori 
sono Socrate e Cherefonte: essi passeggiano 
presso la riva del mare in una serena giornata 
d'inverno: d'improvviso un lamentoso grido 
d'uccello solca l'aria. Cherefonte ne resta stu- 
pito, che mai ha udito un simile suono. E l'al- 
cione, dice Socrate: quest'animale fu un tem- 
po una donna, che gli dei tramutarono così per 
la pietà che suscitò in essi il suo inconsolabile 
dolore per il marito morto: e tanta fu la stima 
ch'ella seppe acquistarsi presso di loro, che 
essi concedettero agli alcioni il privilegio di al- 
cune giornate tiepide e calme a mezzo inverno, 
perché potessero nidificare sulle onde. Chere- 
fonte è un po' incredulo: ma Socrate gli fa rile- 
vare che gli uomini sono di corta vista nel giu- 
dicare di ciò che è possibile e di ciò che non è 
tale; essi sono come fanciulli di fronte all'eter- 
nità. Non si vedono forse innumeri trasforma- 
zioni, che alla ragione restano inspiegabili? 
Che c'è di strano dunque se gli dei, dotati di 
tanto maggior potere, hanno mutato una don- 
na in uccello? Anzi di questa donna Socrate 
vuol cantare l'affetto coniugale e ammonir le 
sue donne, Santippe e Mirto, col raccontar loro 
quanta stima essa potè procurarsi presso gli 
dei. Il dialogo, che ha una cesta semplice pit- 
toresca grazia nel suo inizio, racchiude anche 
una specie di accenno ironico (peraltro infon- 
dato) alla poca fortuna coniugale di Socrate: 
esso è nel suo complesso un quadretto legge- 
ro, sostenuto da una dialettica superficiale. 
GAL 


ALCMEONIDE (v. Ciclo epico greco) 


ALCOOLS. Liriche del poeta francese, d'ori- 
gine polacca, Guillaume Apollinaire (pseud. di 
Wilhelm Apollinaris Kostrowitzky, 1880-1918), 
pubblicate nel 1913. Come indica lo stesso 
sottotitolo - "1898-1913" - la raccolta precisa 
molto chiaramente i motivi polemici d'una po- 
sizione d'avanguardia e insieme le reali possi- 
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bilità d'un artista. Invischiato in premesse teo- 
riche intimamente legate a esperienze pittori- 
che e anche musicali, il poeta dichiara nel suo 
cubismo la necessità di dare il senso dei volu- 
mi e dello spazio, superando l'impressionismo 
in una più sicura consistenza evocativa. Allo 
stesso modo cominciano già ad accentuarsi 
nelle loro tendenze programmatiche quegli at- 
teggiamenti che più ampiamente saranno 
compresi sotto il nome di Surrealismo. Quel 
che ha valore di poesia, accanto a manifesta- 
zioni concettuali che sembravano il naturale 
sfogo di tante scorribande erudite e libresche, 
è un senso tutto schietto di vita, un fremito 
d'anima angosciata nello stupore del mondo e 
nel palpito delle cose. AI di là della facilità con 
cui l'artista cerca di sistemare architettonica- 
mente le sue impressioni molteplici che si ri- 
chiamano persino a una cerebrale parodia dei 
motivi futuristici, c'è un colorismo vivido e 
fiammante che trasforma le stesse concezioni 
cubiste in descrizioni nitide e precise, quasi 
ancora di tipo parnassiano: anche la mancanza 
di punteggiatura e altre innovazioni tipografi- 
che con corsivi e titoletti marginali danno al li- 
bro il tono d'una confessione sincera, travesti- 
ta secondo le ultime ricerche d'avanguardia. 
"Zona" ["Zone"], in una specie di composizione 
assonanzata, rievoca disordinatamente la va- 
rietà della vita e le immagini che passano nello 
spirito dell'artista in un palpito d'amore alle 
cose; "Il ponte Mirabeau" ['Le pont Mirabeau"] 
e "Annie" sono raffigurazioni delicate che ten- 
dono all'idillio, alla fantasticheria, e comun- 
que a qual cosa che fa ancora pensare al sim- 
bolismo; "1 colchici" ["Les colchiques"] e "La 
casa dei morti" [ "La maison des morts" ] indica- 
no con quanta raffinatezza e insieme con 
quanto abbandono si possa vagheggiare la na- 
tura, e la misteriosa armonia d'un cimitero. 
Dove A. stupisce chi presta troppo ascolto alle 
sue vantate imprese di rinnovatore dei modi 
poetici è nelle strofette modulate, nelle liriche 
tenui come epigrammi settecenteschi, quali 
"L'addio" ["L'adieu"] o "Autunno" ["Automne"]: 
pieni di sussurri, di fremiti sottili, di vaporosità 
apertamente romantiche. La poetica decisa- 
mente cubista nei propositi si manifesta con 
insistenza nella pittura precisa e persino allu- 
cinata con cui sono resi gli oggetti, quasi toc- 
cati e palpati, come quando l'autore descrive il 
passeggio d'una famiglia per la strada e cerca 
di rendere in un sol momento tutti gli aspetti 
sensibili d'un oggetto, o forma la visione di al- 
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cuni marinai che danzano al sole e rivivono in 
sé tutta la loro esistenza. Altre composizioni, 
proclamate dalla critica militante come il se- 
gno più caratteristico del poeta, sono alcune 
canzoni di tristezza, varie rievocazioni dei pae- 
saggi renani e soprattutto la "Lirica letta al ma- 
trimonio d'André Salmon il 13 luglio 1909" 
["Poème lu au mariage d'André Salmon le 13 
juillet 1909"], dove la precisione dei particolari 
e la ricerca d'un effetto interamente pittorico 
imprigionano la celebrazione dell'amico e 
compagno d'arte in una voluta eccentricità. Ma 
proprio l'elemento intellettualistico che spin- 
ge a uno scherzo buffonesco tante visioni spie- 
ga come l'artista passasse con grande disin- 
voltura dall'impressionismo alle nuove pole- 
miche futuriste e cubiste e ad altrettanti pro- 
grammi, pur restando fedele al suo animo no- 
stalgico, pervaso fin di tristezze e di rinuncia 
alla vita. Trad. di L. Frezza, G. Raboni, V. Sereni, 
S. Zoppi in A/cool-Calligrammi (Milano, 1996). 
CC. 


AL COR GENTIL REMPAIRA SEMPRE 
AMORE (v. Rime di Guìnizelii) 


ALCUNE CONSIDERAZIONI SULLA DI- 
MINUZIONE DELL'INTERESSE E 
DELL'AUMENTO DEL VALORE DELLA 
MONETA IN UNA LETTERA DIRETTA A 
UN MEMBRO DEL PARLAMENTO [Some 
Considerations on the Lowering of Interest and 
Raising the Maìue of Money, in a Letter Sent to 
a Member of Parliament]. Saggio del filosofo 
inglese |ohn Locke (1632-1704), diretto a sir 
|ohn Somers il 7 novembre 1691 in occasione 
della disputa sorta in Inghilterra intorno alla fi- 
ne del sec. XVII sulla opportunità di abbassare 
per disposizione legale il tasso d'interesse. 
LA., contrariamente all'opinione espressa dal 
contemporaneo Josiah Child nelle sue Brevi os- 


servazioni intorno al commercio e all'interesse del- 


la moneta (v.), sostiene che le variazioni del 
saggio d'interesse non sono causa, bensì effet- 
to del mutare delle condizioni generali del 
mercato monetario. Perciò, esposte le argo- 
mentazioni dirette a escludere l'opportunità di 
fissare per legge il saggio d'interesse e a dimo- 
strare la fallacia dell'opinione allora corrente 
che il suo abbassamento possa aumentare la 
ricchezza di un paese, L. considera le cause che 
determinano l'avanzamento o la decadenza 
economica delle nazioni. Osservata l'opportu- 
nità di un equilibrio fra quantità di numerario 
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circolante e volume degli affari e posto in rilie- 
vo quali elementi concorrono a stabilire il va- 
lore della moneta, la velocità di circolazione e 
le funzioni alle quali essa assolve, l'A. esamina 
l'opportunità d'introdurre come efficaci mezzi 
di scambio i biglietti di credito e come avvenga 
la traslazione e percussione delle imposte e 
l'influsso dannoso che artificiose alterazioni 
del saggio d'interesse avrebbero sulla rendita. 
Nella seconda parte del saggio L. analizza i 
metodi che comunemente si ritiene facciano 
aumentare il valore della moneta e che consi- 
sterebbero nel diminuire il contenuto metalli- 
co dei pezzi divisionali o di tutte le monete 
mantenendo inalterato il loro valore nomina- 
le, oppure nel variare il rapporto naturale fra il 
valore dell'oro e dell'argento. L. nota, riaffer- 
mando il principio quantitativo precedente- 
mente esposto e suggerendo l'opportunità 
d'introdurre un sistema monetario monome- 
tallico, che questi espedienti alla luce della 
storia sì sono dimostrati del tutto ingiustificati 
e sconvenienti. 11 saggio costituisce un concre- 
to tributo alla formulazione di più esatte 0s- 
servazioni economiche e un momento signifi- 
cativo dell'evoluzione compiuta dalle teorie 
del mercantilismo inglese. D.Be. 


ALCYONE. È il terzo libro delle Laudi del cielo, 
del mare, della terra e degli eroi (v.), di Gabriele 
D'Annunzio (1863-1938), pubblicato nel 1904. 
Già i luoghi più poetici dei libri superumani 
del D'Annunzio, e ultimamente della Laus vitae 
(v.), non nascono come attuazione del tema 
superumano, sì come pause intermesse in 
quel tema; tale da capo a fine è la poetica si- 
tuazione di questo libro, fin dalla lirica iniziale, 
che appunto chiede al dèspota, nel cui nome il 
poeta ha durato il travaglio superumano, una 
tregua dove soltanto godere gli aspetti della 
divina Estate: "le rive i boschi i prati i monti /i 
cieli". In vario metro, dalle terzine ai sonetti, 
dalle quartine di novenari ed endecasillabi alle 
saffiche, dalle canzoni e ballate alle strofe libe- 
re, le 84 liriche del libro cantano l'Estate, da 
quando è al colmo del suo trionfo e splendore, 
a quando si spegne nell'imminente autunno; 
un disegno che nasce da sé, con ancora più di 
spontaneità e di grazia della simile storia 


amore accennata psicologicamente nei pae- 
saggi delle Elegie romane (v.), e dà al libro quel- 
® sola unità che si conviene a codesta poesia, 
unita del tono musicale nell'infinita e sempre 
n° libertà delle movenze e dei temi. Non 


Ale 


che il tema esplicitamente superumano man- 
chi nella raccolta, specie nel "Ditirambo IV', il 
ditirambo di Icaro, l'eroe che (come dice un so- 
netto di simile ispirazione) "lungi dal medio li- 
mite si tenne/..., e ruinò nei gorghi solo". An- 
che in questo componimento il tema eroico si 
mescola al tema sensuale, che la spinta all'at- 
to sublime viene all'eroe dalla repugnante ge- 
losia e amarezza di vedere la donna amata, Pa- 
sife, preda al bestiale amore del toro; e anche 
qui, fra tanti splendidi pezzi di bravura, la poe- 
sia s'incontra nel tono della disperata sensua- 
lità, lo stesso del San Pantaleone (v.), soprat- 
tutto nella figurazione di Pasife vista non vedu- 
ta da Icaro dopo il congiungimento obbrobrio- 
so. Vero è che, se così isolato ed esplicito il te- 
ma superumano non compare più nel volume, 
spesso lo s'incontra, come frenetica celebra- 
zione delle biade o dell'Estate ("Ditirambo I e 
II"), come pànica dissoluzione del poeta nel 
meriggio e nelle acque ("Meriggio", "Ditirambo 
II"), come episodica enfasi sulla creatività e 
sulla gloria della Poesia ("Le madri", "L'olean- 
dro", "L'onda"), come acre ferocia a cui il be- 
stiale è anch'esso un modo di andare oltre 
l'umano ("La morte del cervo"). Ma in tutti co- 
desti casi, giova bensì indicare i luoghi, che 
non mancano, di eccitamento verbale che non 
diventa intimo fremito; meno però che nella 
Laus vitae giova cercare la poesia nei soli mo- 
menti di pausa del tono superumano; qui si 
vede infatti che le pause idilliche, senza il tema 
superumano, mancherebbero di una vibrazio- 
ne più intima, l'ebrezza di voluttà, il tono, alto 
che vien loro dal sentirsi il poeta, nelle più fug- 
gevoli sensazioni di idillio, squisitamente in 
preda a sensazioni oltre l'umano. Perciò sol- 
tanto nei luoghi meno riusciti può distinguersi 
in Aicyone l'uno o l'altro estremo della tonalità 
poetica del D'Annunzio: il solare e il languido. 
Si capisce dunque come mai l'esplodente gio- 
ia del Canto novo (v.), quella continua lode di 
tutte le apparenze sensibili, può ripetersi sen- 
za il tono naturalistico di allora che non anda- 
va oltre le cose esterne e bozzettistiche. Ora in- 
vece le cose apparenti non sono nulla, sono 
l'occasione per il poeta di ascoltare la sé altri 
fremiti: e qui anche le collane di immagini (che 
la scrittura troppo rotonda del Fuoco, v., lascia- 
va esternamente visibili e canore), anche le 
mere enumerazioni diventano un modo di ac- 
carezzare in sé insieme quella sensibilità e 
quel mistero. Tutte le esperienze languide e 
simbolistiche culminate nel Poema paradisiaco 
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(v.), nulla qui se ne perde, ma diventano altra 
cosa, come si vede nella poesia più esplicita- 
mente simbolica "Lungo l'Affrico", dove non 
tanto importano (come sarebbe accaduto nel 


Poema paradisiaco)i simboleggiati veri dell'ani- 


ma, quanto il brivido delle apparenze in cui 
questi trascolorano. Così dicasi dell'esperien- 
za parnassiana, culminata già nell'Isottèo (v.). 
Anche qui s'incontrano ballate ("li fanciullo", 
"Beatitudine") e none rime ("L'oleandro"), ma 
anche la gioia parnassiana sfuma tutta nel 
sentimento lirico che del cantare per il cantare 
è una malinconica voluttà; perfino le saffiche 
che vorrebbero dirsi più accademiche ("L'uli- 
vo", "Anniversario orfico", "Feria d'agosto") 
hanno una levità di tocco in cui l'accademi- 
smo, risolvendosi, è una grazia di più; 0 si veda 
l'anima aerea che sostiene, nella "Sera fiesola- 
na", lo sforzo (non più sforzo) di reggere tutta 
una strofa senza l'aiuto di una virgola, 0, 
nell'ultima parte dell'Ippocampo", il prolun- 
garsi del respiro, di virgola in virgola, quasi per 
mero giuoco virtuosistico, fino al verbo finale. 
Ma come sempre, nelle opere di raggiunta po- 
esia, di nessun aspetto di Akyone si può parla- 
re fuori dalla composita unità di tono in cui si 
risolve. Così l'autocelebrazione del poeta male 
convince dove talvolta è più esplicita. Così il 
tema della voluttà perde il suo specifico peso 
essendo anzitutto voluttà di cantare, riversata 
per di più sul paesaggio, che sempre, fin dal 
Piacere (v.), le tolse corporeità e acredine; o 
creando figure di donna, ma donne-favola, 
donne-alberi o spuma, Dafne, Versilia, Undul- 
na, restando sempre presente nel poeta la 
consapevolezza della favola. L'unica donna di 
sangue che qui s'incontra, anch'essa ha un no- 
me di favola, Ermione (v.), e tornano tanto più 
delicate le fantasie del Sogno d'un mattino di 
primavera (v.) a dissolverla in creatura arborea 
(per esempio "La pioggia nel pineto"): lei come 
lei resta soltanto quel nome, una presenza dif- 
fusa su tutto come la segreta e impalpabile 
anima voluttuosa del paesaggio, una tonalità 
del sospiro di chi dinanzi a lei ma non per lei 
parla. EDM. 


AL DI LÀ. È la seconda opera di Alfredo Oria- 
ni (1852-1909), pubblicata, dopo Memorie inu- 
tili (v.), nel 1877. Audace figurazione di una 
passione morbosa fra due donne, vuol darci, 
nella marchesa Elisa di Monero, una specie di 
superdonna; ma gli uomini, assorbiti da infini- 
te cure sociali, non hanno né il tempo né la vo- 
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glia per rispondere alle esigenze dell'anima 
femminile. Sotto il suo fascino, si piega Mimy, 
moglie dell'avvocato Carlo e amante del cugi- 
no Giorgio. Quando Carlo si innamora egli pu- 
re perdutamente di Elisa, le due donne, felici e 
obliose, fuggono insieme. L'Oriani è ancora 
nel periodo turbinoso della sua effervescente e 
torbida giovinezza. Ma il tocco dello scrittore 
si avverte fin dalle prime pagine, in particolare 
nelle descrizioni di Bologna e dei suoi dintor- 
ni. "La marchesa, Mimy, Giorgio e perfino l'av- 
vocato", dice lo stesso Oriani, "sono tutte per- 
sone di una spiritualità quasi eccessiva, che, 
mentre camminano per una palude infangan- 
dosi fino ai capelli, tengono ostinatamente gli 
occhi al cielo". E il vecchio motivo del contra- 
sto cristiano fra la natura e la grazia, che seguì 
l'Oriani per tutta la sua opera. MMS. 


AL DI LÀ DEL BENE E DEL MALE, Pre- 
ludio a una filosofia dell'avvenire \/en- 
seits von Gut und Bose, Vorspiel zu einer Philo- 
sophie der Zukunft]. Opera filosofica di Friedri- 
ch Nietzsche (1844-1900), scritta nel 1885-86 
pubblicata nel 1886. E divisa in nove capitoli, 
intitolati: "Dei pregiudizi dei filosofi"; "Dello 
spirito libero"; "Della mania religiosa"; "Afori- 
smi e interludi"; "Per la storia naturale della 
morale"; "Noi dotti"; "Le nostre virtù"; "Popoli 
e Patrie"; "Che cos'è aristocratico?". Chiude 
l'opera un bellissimo epodo, "Dall'alto dei 
monti", in cui l'autore, dopo aver lamentato 
l'incomprensione degli amici che si faceva tan- 
to più profonda quanto più egli procedeva nel 
suo cammino di ricerca, riconosce la fatalità 
del distacco e lancia, nel meriggio della sua vi- 
ta, un appello a nuovi amici. N. afferma in que- 
sto libro che dietro le più diverse filosofie v'è 
una eguale professione di fede, consistente in 
recondite intenzioni morali, in "ideali popola- 
ri" e che, quindi, il problema morale è più es- 
senziale di quello teoretico. Per eliminare il 
"pregiudizio della morale" e degli ideali popo- 
lari, è necessario un nuovo indirizzo di cultura; 
a tal fine si potranno impiegare gli "spiriti libe- 
ri", immuni, da quel pregiudizio. Il risultato 
della morale del cristianesimo, ideale plebeo, 
è la rovina dei tipi umani superiori e la forma- 
zione degli "uomini da armento". Il cristianesi- 
mo è avviamento alla mentalità democratica, 
con la quale è alleata la "scienza". Conclusione 
delle tendenze dell'Europa democratica, sarà 
una schiavitù, imposta da una forte razza. La 
futura aristocrazia dominatrice potrà nascere 
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soltanto da una lunga disciplina. N. considerò 
quest'opera quasi un "ozio divino", necessario 
dopo quello "sperpero di bontà" che è Zara- 
thustra. Dal punto di vista formale, A/ di là del 
bene e del male, sebbene scritto in forma afori- 
stica come la maggior parte dei suoi libri, è 
una delle opere meglio costruite e scientifica- 
mente più efficaci, Tradd, di E. Weisel (Torino, 
1898) e di F. Masini in Opere, voi. VI, tomo II 
(Milano, 1968), a cura di G. Colli e M. Montina- 
ri. GAL 


AL DI LÀ DELLA POLVERE \Fahrt ins 
Staublose]. Raccolta di poesie della scrittrice 
tedesca, premio Nobel 1966, Nelly Sachs 
(1891-1970), pubblicata nel 1961. L'opera riu- 
nisce quattro precedenti volumi di poesie: Nel- 
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limitarla a semplice testimonianza, a lamento, 
addirittura a una voce di salvezza, che aiuti a 
superare ciò che nessuna forza riuscirà mai a 
superare... Per lei, come per le antiche scrittu- 
re, Israele sta a rappresentare la storia della 
buona e della cattiva sorte dell'intero creato. 
Polvere, sabbia, cenere non sono un passato 
da liquidare, ma un presente". Trad. di I. Pore- 
na (Torino, 1966). * 


AL DI LÀ DELLE NOSTRE FORZE /Over 
ALvne\ Dramma pubblicato nel 1883 dallo 
scrittore norvegese  Bjornstjerne Bjornson 
(1832-1910), premio Nobel nel 1903. Si tratta 
dell'opera maggiore di B., chiaro esempio di 
come tesi intellettuali e scientifiche, una volta 
penetrate dall'artistica fantasia, si risolvano 


le dimore della morte (In den VJohnungen des Tosenza lasciar quasi traccia. A un certo punto 
des, 1947], Le stelle si oscurano \Stemverdunke- della sua vita B., colpito dal potere taumatur- 


lung, 1949|, E nessuno sa continuare \\)nd nie- 
mand weiss welter, 1957], Fuga e metamorfosi 
\Flucht und Verwandlung, 1959]. Adessi l'A., 
aggiunse due cicli ancora inediti: Al di là della 
polvere, che dà il titolo a tutta la raccolta e La 


gico osservato in un popolano, fu spinto a ri- 
flettere sulla natura del miracolo e, sulla scor- 
ta delle ricerche cliniche di Charcot e Richter, 
si persuase che è l'effetto di una intensa forza 
ipnotica. Essendo poi il miracolo essenziale 


morte festeggia ancora la vita| Noch feiert Tod da Cristianesimo, la questione della sua esi- 


Leben]. Cicli che recano il segno della tragedia, 
vissuta e sofferta negli anni e nei giorni: nata 
da famiglia ebrea benestante, la S. riuscì, dal 
1933 al 1940, a vivere nascosta a Berlino con la 
madre malata, mentre il marito, i figli, gli amici 
venivano assassinati. Nel '40, con l'aiuto di 
Selma Lagerlof, riuscì a fuggire dalla Germania 
e a rifugiarsi in Svezia, dove visse fino alla mor- 
te. La sua poesia è costruita su una serie di im- 
magini ricorrenti, quali la sabbia, la polvere, la 
pietra, la farfalla, simboli dell'antico peregri- 
nare del popolo di Israele, ma anche del nuo- 
Vo, ancora più angoscioso ridursi al nulla, nel- 
lo sterminio degli ebrei a opera dei nazisti. Ma 
tali simboli si dilatano progressivamente fino 
a diventare metafore della storia e del destino 
dell'intera umanità, e da ultimo della terra e 
del cosmo. In quest'orizzonte più ampio, la po- 
esia della S. non è solo poesia dell'esilio, della 
caduta, del male, ma anche poesia del ritorno, 
della rinascita. Diventa così centrale il concet- 
to di tempo, e quindi quello di trasformazione 
e metamorfosi che si concretizza nell'immagi- 
ne della farfalla, nel suo rapido passaggio dal- 
lo stato di crisalide alla forma compiuta e poi 
alla morte. NIla prefazione di A/ di là della poi- 
"e, Hans Magnus Enzensberger così si espri- 
me sulla poesia della S., da lui giudicata "gran- 
de e misteriosa": "Torto le farebbe chi volesse 


stenza veniva a toccare direttamente le basi 
della coscienza religiosa. Di queste tesi non c'è 
quasi traccia nel dramma, essendo l'afferma- 
zione stessa dell'essenzialità del miracolo alla 
fede cristiana in armonia con la tragedia, che è 
costituita dall'attesa e poi, nella catastrofe, 
dalla presenza del miracolo. Perciò il dramma, 
anziché servire all'illustrazione di tesi scientifi- 
che (essere cioè i miracoli effetti di ipnotismo 
e il Cristianesimo non aver diritto di porsi co- 
me credenza taumaturgica), rappresenta la tra- 
gedia della volontà tesa al di là delle forze 
umane, rivolta all'inconseguibile che, nell'atto 
che pare raggiunto, genera la catastrofe. Natu- 
re come il pastore Sang, che vivono fuori della 
comune realtà, concentrate in uno sforzo so- 
vrumano per attingere il divino onde sanare i 
mali del prossimo, agiscono, non parlano, e gli 
altri personaggi, tutti quelli che entrano in 
questa cerchia, non hanno altro ruolo che di 
testimoniare il miracolo, di vivere nella sua at- 
tesa, di assistere alla sua rivelazione. Di qui la 
semplicità estrema dell'azione, il dialogo scar- 
no, e poi quello sfondo solenne della natura 
solitaria, minacciosa e quasi irreale, dell'estre- 
mo settentrione, quei pochi simboli di tanto 
effetto: la lavina che devia a pochi passi dalla 
chiesa, la corona di gente in preghiera che si è 
formata intorno al tempio mentre Sang dentro 
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prega solo. I due atti del dramma iniziano 
nell'atmosfera e nell'attesa taumaturgica, 
mentre il primo si chiude nella preparazione (il 
pastore Sang che va in chiesa a pregare per 
Clara, la moglie inguaribilmente ammalata), il 
secondo nella manifestazione finale del mira- 
colo: Clara che si alza dal letto e va alla chiesa 
mentre risuona l'Alleluia. Nel sole vespertino, 
sulla porta del tempio intorno a cui si è venuta 
formando una corona di persone in preghiera, 
Sang esce incontro alla moglie, e nell'istante 
in cui gli si rivolge con un'esclamazione di 
amore e di riconoscenza, la donna cade priva 
di vita e Sang, fulminato a quella vista e so- 
praffatto dai dubbio, stramazza a sua volta. VS. 
e Una "seconda parte" con lo stesso titolo e 
in quattro atti apparve nel 1895, imperniata at- 
torno ai due figli del pastore Sang, Elias e 
Rakel. Come il padre, anche Elias si entusia- 
sma "fanciullescamente" per tutto ciò che ha 
proporzioni soprannaturali, e partecipa con 
apostolico fervore ai movimenti di rivendica- 
zione operaia in Norvegia, insieme al pastore 
Falk e al lo spretato Bratt, divenuto agitatore di 
masse. Il dramma, all'inizio, rappresenta la mi- 
seria e la disperazione di operai scioperanti 
che abitano in una gola profonda, mentre so- 
pra di loro, in una specie di maniero, Holger, il 
padrone fieramente avverso alle loro rivendi- 
cazioni, fa prevalere la sua intransigenza 
nell'assemblea degli industriali. Dopo aver 
proclamato che qualora venisse al potere una 
maggioranza "senza tradizioni di signoria... di- 
remmo tranquillamente ma decisamente: pez- 
zi, fuoco!", Holger dà il segnale di cominciare il 
festino. A questo punto l'azione, che sta per di- 
ventare farsesca, volge al tragico. Elias, che 
travestito da servo è penetrato fin lì, annuncia 
che il castello è minato, tutte le uscite chiuse, 
e che tutti i presenti avranno "l'onore immeri- 
tato di finire come soli". I plaudenti di poco 
prima si trasformano in accusatori di Holger, 
che uccide Elias a rivoltellate. Il castello salta 
in aria e l'unico che si salva, gravemente ferito, 
è Holger. Nell'ultimo atto, dopo la catastrofe, 
Rakel commenta: "Il peggio di questa folle 
esplosione non sono i morti né gli afflitti, ma 
che la misericordia se ne sia andata, e che tutti 
gridino vendetta". I due giovani nipoti di Hol- 
ger, che portano i nomi augurali di Credo e 
Spera, confortano alla fine Rakel con la spe- 
ranza che il progresso scientifico bandirà pre- 
sto la violenza, la miseria e la guerra, e farà co- 
noscere agli uomini il paradiso nel lavoro quo- 
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tidiano illuminato dalla carità. Il dramma in- 
tende provare che la violenza è impotente a ri- 
solvere i conflitti e a generare il bene: questo 
può solo attuarsi con le sagge riforme, il lavoro 
e l'amore. Ma la materia non è artisticamente 
elaborata, i contrasti scenici non si risolvono 
poeticamente, e i caratteri sono disegnati fiac- 
camente. La tesi dell'insania connaturata alla 
brama dell'impossibile, presentata in modo 
teologico, risente dell'influsso nietzschiano, 
mentre la morale di B., fondata sulla carità cri- 
stiana, si colora di ingenue credenze progres- 
siste. Il valore di questa seconda parte si ridu- 
ce sostanzialmente a quello di una testimo- 
nianza. Tradd. della prima parte di U. Ojetti, 
con il titolo Oltre il potere nostro (Milano, 1895), 
e di E, Pocar in Drammi e racconti (Milano, 
1964). VS. 


AL DI LÀ DEL PRINCIPIO DI PIACERE 
\Jenseits des Lustprinzips]. Opera del fondatore 
della psicoanalisi Sigmund Freud (1856-1939), 
pubblicata nel 1920 e raccolta poi in Gesam- 
melte Werfe, voi. 13. In questo breve scritto, 
composto da sette capitoli, F. ripensa radical- 
mente la sua teoria delle pulsioni, mettendo in 
discussione il primato del principio di piacere 
nel funzionamento dei processi psichici e in- 
troducendo la nozione di "pulsioni di morte", 
in contrasto con le "pulsioni di vita". Questo 
dualismo sostituisce quello tra pulsioni ses- 
suali e pulsioni dell'Io, già messo in crisi dalle 
ricerche sul narcisismo. F. arriva all'ipotesi 
dell'esistenza di pulsioni di morte a partire 
dalla scoperta, nelle nevrosi traumatiche, mol- 
to diffuse dopo la guerra, di una tendenza alla 
ripetizione, soprattutto in sogno, dell'evento 
spiacevole che ha provocato il trauma. Egli ri- 
trova questa tendenza nel gioco infantile, sof- 
fermandosi sull'esempio del gioco del rocchet- 
to, divenuto poi celebre anche come gioco del 
"fort-da", consistente nel continuo far sparire e 
poi riapparire l'oggetto. Riferendosi anche al 
transfert analitico, durante il quale i pazienti 
ripetono i traumi infantili, F. individua l'inter 
vento di una "coazione a ripetere" che, richia- 
mando in vita, senza che sia possibile opponi- 
si, "esperienze che non possono aver procura- 
to un soddisfacimento neanche in passato , 
non sembra obbedire al principio di piacere. 
Dopo aver tentato di ricondurre la coazione a 
ripetere a una "pulsione di appropriazione , 
che cerca di "legare" psichicamente, in ritardo, 
le impressioni traumatiche che hanno infranto 
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lo "scudo" della coscienza da cui gli stimoli 
vengono normalmente filtrati, F, riconosce 
nella ripetizione una proprietà che modifica 
radicalmente la concezione della pulsione: 
non spinta allo sviluppo ma "tendenza a ripri- 
stinare uno stato precedente", e quindi l'inor- 
ganico e l'inanimato. Tenendo conto anche 
delle conoscenze biologiche del suo tempo, 
che non smentiscono la necessità per ogni es- 
sere vivente di morire, F. è costretto a formula- 
re la "strana ipotesi" delle "pulsioni di morte", 
che verrebbero deviate provvisoriamente dalle 
pulsioni di vita, o Eros, le quali si opporrebbe- 
ro semplicemente all'annullamento immedia- 
to: "l'organismo vuole morire solo alla propria 
maniera". Nonostante il carattere "speculati- 
vo" di questo scritto, le cui ipotesi oltrepassa- 
no i dati dell'osservazione analitica, e le cui 
conclusioni rimangono aperte, la pulsione di 
morte risulterà un elemento decisivo in tutti i 
lavori successivi di F. Trad. di A. M. Marietti e 
R. Colomi (Torino, 1977). Gr.Be. 


AL DIO SCONOSCIUTO [To a God Unk- 
nown\. Romanzo dello scrittore statunitense, 
premio Nobel 1962, John Steinbeck (1902- 
1968), pubblicato nel 1933. Joseph Wayne, 
agricoltore, lascia il Vermont per trasferirsi in 
Califomia portando con sé soltanto la benedi- 
zione del vecchio padre, conscio di avergli tra- 
smesso la sua atavica forza. La nuova terra è 
verde, rigogliosa e fertile ma su di essa grava, 
come un cattivo presagio, il ricordo lontano 
degli anni della siccità. Joseph non ha che da 
scegliere il posto che più gli aggrada per fon- 
dare il nuovo ranch. In un'atmosfera distesa e 
feconda, la proprietà si estende, le fattorie 
vengono edificate, la famiglia si ricostruisce 
intomo a Joseph e a un grande albero dalle fo- 
glie lucenti, simbolo pagano del vecchio padre 
che è morto. Aleggia ovunque l'amore del pro- 
tagonista per la terra, la sua ansia di vedere 
germogliare la tenera erba verde, e riprodursi 
Pacificamente gli animali. Joseph si sposa e 
sua moglie Elizabeth dà alla luce un figlio. Cre- 
dete e moltiplicatevi... Questa frase biblica 
sembra sintetizzare il desiderio di Joseph. At- 
orno a lui, che cela come tanti altri personaggi 
!s qualcosa di strano e misterioso, si muo- 
°no bambini festosi, donne di campagna forti 
* sagge, "paisanos" e "vaqueros" dagli occhi e 
#°! capelli scuri come quelli di Juanito, il più 
i "P'“ comprensivo degli amici. Ma ec- 

È sottile angoscia che serpeggia fin 
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dall'inizio del romanzo esplode in maniera 
drammatica: la terra inaridisce, si screpola, 
perde i suoi colori, ha bisogno di acqua e la 
pioggia non viene. Un nuovo periodo di siccità 
devasta la vallata di Nuestra Senora e, da quel 
momento, non vi saranno che tragedie per i 
Wayne: un fratello di Joseph se ne va, il grande 
albero, centro della giovane comunità, muore, 
Elizabeth perde la vita cadendo accidental- 
mente da una sdrucciolevole roccia muschio- 
sa, l'erba e il raccolto sono bruciati dal sole, il 
bestiame è decimato dalla conseguente care- 
stia. Bisogna andarsene, per salvare quel poco 
che è rimasto. La vallata si spopola. Ma Joseph 
resta ad aspettare la pioggia, a custodire amo- 
revolmente l'unico angolo che non è ancora 
stato intaccato dalla siccità: una radura umida, 
verde, muschiosa, protetta da alti pini. Egli si 
identifica, con esaltazione crescente, con que- 
sta terra martoriata in uno slancio panteistico 
destinato a sfociare in un'inevitabile tragedia. 
Così sarà, infatti; e quando non resteranno al- 
ternative, Joseph non esiterà a immolare se 
stesso in un estremo sacrificio e le sue ultime 
parole saranno: "Io sono la terra. E sono la 
pioggia. Tra poco da me crescerà l'erba". Il ro- 
manzo, crudele e drammatico, ispirato dai pio- 
nieri e dal binomio uomo-natura perennemen- 
te in lotta, è senza dubbio una delle opere più 
magiche e convincenti di S.: il rapporto uomo- 
terra è presente in altre opere dell'A. Trad. di E. 
Montale (Milano, 1964).E.Bot. 


ALEKSANDR SERGEEVIC PUSKIN. 
Biografia dello scrittore V\eksandr Serge- 
evit Puskin. Biografila pisatelja]. Saggio dello 
studioso russo Juri} Michajlovic Lotman (1922- 
1993), pubblicato nel 1981. Frutto maturo 
dell'interesse per Puskin manifestatosi in L. 
sin dalla fine degli anni Cinquanta, la Biografia 
dello scrittore, nonostante la relativa brevità, 
contiene una quantità notevole di informazio- 
ni sia sulla vita sia sull'epoca di Puskin, che L. 
inserisce nell'ampio contesto della storia rus- 
sa ed europea con il piglio dello storico della 
cultura (come egli amava definirsi), non senza 
erudizione ma senza isterilirsi in schematizza- 
zioni ed elenchi di dati. Informata da un rigo- 
roso principio storico, la Biografia va intesa 
non tanto come una somma di fatti esteriori, 
ma come un insieme psicologicamente ed in- 
teriormente compatto che riflette l'unitarietà 
della personalità del poeta, la volontà del suo 
intelletto e la sua autocoscienza. L., che nella 
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Biografia vedeva un "manuale per studenti" 
(come recita il sottotitolo), restituisce con stile 
limpido e denso gli eventi che caratterizzano la 
vita di Puskin, evitando sia le secche della bio- 
grafia romanzata sia il mero accavallarsi di fat- 
ti. La profondità della concezione storica lot- 
maniana traspare nella tensione con cui le 
molteplici circostanze biografiche vengono ri- 
condotte a struttura, o meglio a un sistema 
che farebbe emergere l'intima coesione della 
vita del poeta, consentendo di offrire persuasi- 
Ve spiegazioni sia per le particolarità dell'agire 
puskiniano sia per la peculiarità di alcuni 
aspetti misteriosi della sua vita e della sua 
opera. Centrale, in questo senso, l'idea di "co- 
struzione" della biografia da parte del poeta 
stesso, di "elezione" di questo o quel compor- 
tamento pubblico e privato, culturale e lettera- 
rio, a ideale: principio indicato da L. come ele- 
mento unificatore della vicenda di Puskin 
all'interno dei "destini degli stati e dei popoli". 
La scelta comportamentale costituisce per Pu- 
skin un problema importante almeno tanto 
quanto la scelta della scrittura. Così se, per 
esempio, nel romanticismo il poeta trova 
spunto per procedere alla creazione di un "ars 
scribendi" ma anche di un "ars vivendi", L. ci 
avverte che le istanze romantiche potevano 
condizionare solo parzialmente l'educazione 
sostanzialmente classica e razionale, tipica del 
XVII secolo, ricevuta dallo scrittore. Sì tratte- 
rebbe quindi di un "gioco" di Puskin con il ro- 
manticismo, quasi che il poeta se ne servisse 
per i propri scopi senza lasciarsi del tutto pos- 
sedere. Sottolineando questa "sistematica" le- 
vità, che informerebbe l'intera parabola uma- 
na del poeta, L. ci consegna alla fine - novità 
nei tradizionali studi del settore - l'immagine 
di un Puskin maestro non solo di letteratura 
ma anche di vita: non a caso la Biografia si con- 
clude con le appassionate parole di un altro 
poeta, Aleksandr Blok: "Puskin seppe portare 
con allegria e gentilezza il suo fardello, sebbe- 
ne il suo ruolo non fosse né facile né allegro, 
ma tragico". Trad. di F. Giusti Fici (Firenze, 
1990). SBu. 


ALEPH (L'j (EJ AfepAj. Raccolta di diciassette 
racconti fantastici dell'argentino lorge Luis 
Borges (1899-1986), con Finzioni (v.) vertice 
della sua opera. Insieme eterogeneo, di am- 
bientazioni e temi diversi. Da un lato, la figura 
del labirinto (da "L'immortale", a "La casa di 
Asterione", da "Abenjacàn il Bojari, morto nel 
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suo labirinto" a "1 due re e i due labirinti") e la 
sua estensibilità o sovrapponibilità all'univer- 
so; dall'altro, il motivo delia massima contra- 
zione dello spazio ("Lo Zahir", "L'Aleph", "La 
scrittura del dio"). Quindi, il motivo del desti- 
no il cui filo, se può sembrare sperdersi nella 
trama incoerente degli eventi, si riavvolge infi- 
ne attorno al suo asse, costrettovi da una vo- 
lontà che lo sovrasta (come in "Deutsches Re- 
quiem", "Biografia di Tadeo Isidoro Cruz(1829- 
1874)", "Storia del guerriero e della prigionie- 
ra"). Veniamo ai racconti dedicati al labirinto. 
Due dati: il labirinto è spazio delimitato e chiu- 
so. Ma per misteriose ragioni espansivo, an- 
dando da ultimo a coincidere con lo stesso 
universo ("Non ho bisogno di costruire un la- 
birinto, quando già l'universo lo è"). 11 labirinto 
(come la biblioteca e altre figure borgesiane) è 
insomma "mise en abime", metafora del mon- 
do. Del mondo, in ispecie, come prigione. In 
"Abenjacàn", un re sudanese spodestato fugge 
con il suo visir e uno schiavo. Lo uccide per 
non dividere con lui il tesoro, e costruisce un 
labirinto sulla costa della Cornovaglia per farvi 
perdere il fantasma. La verità è un'altra. Fu il 
visir a tramare l'assassinio (senza riuscire, co- 
dardo com'è, a consumarlo) e a fuggire con il 
tesoro. E il labirinto di mattoni rossi sulla co- 
sta è l'esca per attirare il sovrano, vittima desi- 
gnata. Duplicità del labirinto, dunque; e gioco 
di identità sfuggenti. In "I due re" vengono evo- 
cati due diversi labirinti: il re degli arabi, rin- 
chiuso da quello di Babilonia in un palazzo 
dalla pianta inverosimilmente intricata, se ne 
vendica facendolo perdere nel deserto. "La ca- 
sa di Asterione" è una reprise del mito mino- 
taurico. Con una marcata ambivalenza o dupli- 
cità. Se la prigione del Minotauro è la sua casa, 
la sua morte coincide con la liberazione. E il 
carnefice Teseo (v.) è colui che, affrancandolo 
dalla sua condizione, lo consegna al suo im- 
modificabile destino. Destino scritto da sem- 
pre e che da sempre concorre a disegnare la 
trama molteplice dell'universo. E il caso (simi- 
le a quello delle "Tre versioni di Giuda" in Fin- 
zioni) di "Deutsches Requiem". Otto Dietrich 
zur Linde, feroce aguzzino in un lager nazista, 
trova la giustificazione del suo abominio nella 
coscienza che il male e il bene sono parimenti 
necessari all'ordine, all'economia del mondo. 
Come Giuda (v.) è al centro del disegno della 
Redenzione, Hitler lo è nell'arduo riscatto di 
un'umanità avvilita dalla follia. Di qui l'idea 
(già insinuata in Altre inquisizioni, v.) che "ogn' 
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uomo è tutti gli uomini". Che si declina con 
l'altra, apparentemente contraddittoria, 
dell'ineluttabile emersione dell'essere profon- 
do sulle contingenze e le circostanze che lo al- 
lontanano. È il caso di Droctulft, invasore lon- 
gobardo dell'Italia bizantina che sceglie "in ar- 
ticulo mortis" di schierarsi a difesa della civiltà 
aggredita dalla barbarie dei suoi; e del suo ro- 
vescio, nella vicenda (divisa dalla prima da un 
oceano e da 1300 anni) della donna inglese 
che cede al richiamo del deserto argentino e 
abdica alla sua illusoria identità di civilizzata 
scegliendo di seguire l'orda indiana che l'ha 
rapita ("Il diritto e il rovescio di questa meda- 
glia - si legge nella "Storia del guerriero e della 
prigioniera" - sono, per Dio, eguali"). Ed è an- 
cora la vicenda di Tadeo Isidoro Cruz che, a ca- 
po di una "squadra di gendarmi" lanciata sulle 
tracce del gaucho "matrero" Martm Fierro, si 
schiera al suo fianco ritrovando nel gesto 
estremo "il suo destino da lupo e non di cane 
da gregge". Ed è la vicenda gaucha di Otàlora 
("Il morto"), che tenta di prendere il posto del 
suo capo Bandeira (sostituendolo alla testa 
della banda di malfattori e nel letto della sua 
amante) un istante prima di accorgersi d'esser 
la vittima designata di una trappola che lo ri- 
porta nell'alveo della sua sorte. Nonché, con 
leggere varianti, di "Emma Zunz", la vendicatri- 
ce di torti familiari che si limita a manomettere 
il movente. All'altro estremo del testo, gli apo- 
loghi sulla concentrazione del mondo in un 
punto. Nell'alveo della "Sfera dì Pascal" (Altre 
inquisizioni) e della dispersione dell'intero infi- 
nito in ogni suo punto, "L'Aleph" (prima lettera 
dell'alfabeto ebraico che contenendo tutte le 
altre contiene tutto il dicibile), sito nel sotto- 
scala della casa borghese di un mediocre poe- 
tastro argentino, è il "non luogo" nel quale si 
dipana e declina "istantaneamente" il creato. E 
"Lo Zahir", moneta ottenuta di resto al merca- 
to, si rivela essere "il notorio, visibile, novanta- 
novesimo nome di Dio", il cui solo pensiero 
conduce gli uomini alla follia. Quanto al sacer- 
dote maya Tzinacàn, recluso dal conquistare 
Pedro de Alvarado nella prigione circolare che 
ospita il feroce giaguaro, apprende a decifrare 
nella sua pelle maculata, con la scrittura di 
Dio, il segreto ultimo dell'universo. Il massi- 
camente grande costretto nell'infinitamente 
Piccolo, in una mirabile, contemporanea ver- 
sione della "coincidentia oppositorum". Trad. 
 F. Tentori Montalto (Milano, 1959). PLC. 
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ALESSANDRA \'AXe£dv8pa\ Monologo 
tragico in 1474 trimetri giambici, di Licofrone, 
poeta greco dell'età ellenistica (II sec. a. C). 
Alessandra non è che la Cassandra (v.) omeri- 
ca, la sventurata figlia di Priamo (v.), che una 
leggenda posteriore rappresentò come profe- 
tessa verace ma non creduta da nessuno. Il 
monologo è recitato da un servo di Priamo, il 
quale riferisce al re le profezie che ha udito 
pronunciare dalla principessa rinchiusa in una 
torre. Le parole della veggente disegnano un 
quadro grandioso, ma straordinariamente e 
volutamente oscuro, delle vicende della Grecia 
dalla guerra troiana alla morte dì Alessandro 
Magno. Nella congerie di allusioni mitologi- 
che, storiche, politiche, di cui spesso è ardua 
impresa penetrare l'esatto significato, è accen- 
nata anche la migrazione di Enea in Italia e 
l'urto tra il mondo orientale e quello occiden- 
tale. L'autore, che fu drammaturgo di fama nel 
mondo ellenistico, si compiacque in 
quest'opera di imitare il tono sibillino degli 
oracoli e delle profezie, affastellando un'erudi- 
zione astrusa involuta e complicando l'espres- 
sione con ogni sorta di stranezze lessicali e 
sintattiche. L'enigmaticità è spinta fino all'as- 
surdo, e questo carattere singolare di indovi- 
nello non è certo l'ultima delle ragioni per cui 
l'Alessandra non solo sopravvisse alla perdita 
di tante opere più degne, ma godette a lungo 
di una fama particolare. La stessa difficoltà del 
testo stimolò infatti all'interpretazione e al 
commento gli eruditi della declinante grecità, 
avidi di novità e di stranezze. Oggi essa è più 
che altro un documento curioso degli estremi 
a cui giunse la tendenza ellenistica alla erudi- 
zione e alla preziosità. A.B. 


ALESSANDREIDE \. Alessandro Magno) 


ALESSANDRO. Commedia in cinque atti di 
Alessandro Piccolomini (1508-1578), rappre- 
sentata nel 1543. L'intreccio è complesso, im- 
perniato su tre diversi innamoramenti: quello 
di Cornelio, figlio del vecchio Vincenzo, per Lu- 
cilla, figlia del vecchio Gostanzo; quello di Go- 
stanzo per Brigida, moglie del capitano Mala- 
gigi; e quello, principale, di Aloisio per Lucre- 
zia. Chi in certo modo collega la triplice trama 
è Alessandro, l'amico fedele di Cornelio. Cor- 
nelio, infatti, innamorato di Lucilla, perde la 
testa, sebbene Alessandro non lesini i buoni 
consigli, riesce ad avere un appuntamento dal- 
la fanciulla, e, con l'aiuto di Alessandro stesso, 
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penetra in casa di lei, tuttavia con intenti one- 
sti. Sorpreso dal padre, Gostanzo, che corre a 
chiamar la giustizia, è salvato dall'amico, il 
quale fa andare al suo posto Brigida, vestita da 
uomo: questa giustificherà la sua presenza di- 
cendo a Gostanzo di essere andata in casa sua 
per amor di lui. Si svolgono frattanto gli amori 
di Aloisio, un giovane esule siciliano riparato 
in casa di Cornelio travestito da donna col no- 
me di Lampridia, e di Lucrezia, esule anche lei, 
già fidanzata di Aloisio, e travestita da uomo 
col nome di Fortunio. Si conclude con le nozze 
di Cornelio con Lucilla e di Lucrezia con Aloi- 
sio. Sorretta da pronta maestria di condotta 
scenica, in un ritmo apertamente scandito, la 
commedia seduce con l'intonazione di temi 
suggestivamente allusi. UD. 


ALESSANDRO IL GRANDE (v. Alessandro 
Magno) 


ALESSANDRO IL GRANDE /Alexander the 
Great). Opera dello storico inglese William 
Woodthorpe Tam (1869-1957), pubblicata a 
Cambridge nel 1948. T. aveva studiato in modo 
profondo e originale il periodo ellenistico del- 
la storia greca, sia in opere generali quali An- 
tigonos Gonatas del 1913 e La civiltà ellenistica 
\The Hellenistic Civilisation, 19301, sia aprendo 
nuovi campi di studio come quello dell'orga- 
nizzazione militare {Sviluppo militare e navale 
ellenistico |Hellenistic Militar and Naval Deve- 
lopment, 1930])), o dell'influenza e importanza 
del fenomeno ellenistico verso l'Oriente (col 
famoso I Greci in Qattria e in india \The Greeks 
in Bactriaand in India, 1938]). Era perciò natu- 
rale che T. alla fine volesse affrontare diretta- 
mente la figura di Alessandro il Macedone. 
L'opera è divisa in due volumi indipendenti, 
quasi fossero rivolti a due pubblici diversi. Il 
primo offre una minuziosa e precisa esposizio- 
ne della vita di Alessandro; il secondo, un am- 
pio panorama critico delle fonti storiche di 
questo periodo, insieme a venticinque studi 
speciali, dedicati a vari problemi collaterali, 
come all'esercito macedone e alla sua organiz- 
zazione, all'analisi di alcune battaglie, ai primi 
rapporti tra Alessandro e le città greche d'Asia 
Minore, alla fondazione di nuove città, all'epi- 
sodio del nodo gordiano, ai rapporti di Ales- 
sandro con i suoi collaboratori, all'interpreta- 
zione della sua difficile personalità, alla sua 
deificazione, ai suoi pretesi disegni di sovrani- 
tà mondiale e alle sue idee di fraternità univer- 
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sale, in relazione al pensiero del suo maestro 
Aristotele. Al lettore appare subito evidente 
l'importanza di questa seconda parte rispetto 
alla prima, proprio perché T. non ha concepito 
il suo lavoro come una biografia, ma come il ri- 
sultato dei vari studi condotti su Alessandro e 
la sua opera, mentre il primo volume, con la 
narrazione della vita, sembra quasi un comple- 
mento a tutta la serie di studi presentati. Ciò è 
confermato dal fatto che questa prima parte 
coincide con la trattazione che lo stesso T. ave- 
va dedicato alla storia d'Alessandro nella 
Cambridge Ancient Historu, la famosa opera ge- 
nerale sulla storia antica a cura di quella Uni- 
versità. Ma se anche la parte tecnica, di studio, 
è prevalente, lo stile impeccabile e veramente 
gradevole dell'A. la rende un buona lettura an- 
che per i non specialisti. Anzi fu proprio la se- 
rietà della documentazione e la precisa rico- 
struzione ambientale, oltre al fascino naturale 
che emana dall'impresa di Alessandro, a deter- 
minare un ottimo successo a questo libro. 
FFer. 


ALESSANDRO MAGNO. La figura del Ma- 
cedone è apparsa in ogni tempo come una del- 
le più grandi traduzioni della gloria e della po- 
tenza umana. Ancora vìvente, le sue gesta me- 
ravigliose lo avvolsero in un alone di mito e gli 
furono resi onori divini; la sua morte chiude il 
felice mondo della Grecia che era stato aperto 
da un altro luminoso esemplare di giovinezza: 
Achille (v.). Già negli storici contemporanei di 
Alessandro si avverte questa confusione fra 
storia e leggenda. La prima storia estesa, che 
si attribuisce al filosofo Callìstene, storiografo 
di corte, fatto uccidere poi da Alessandro nella 
famosa congiura, è un romanzo eroico che eb- 
be molta fortuna in Oriente e fu più volte tra- 
dotto anche in latino. In gran parte leggenda- 
rie sono le narrazioni di Clitarco, Storia di Ales- 
sandro [TTepl 'AXedvSpov ioroptal, in do- 
dici libri, scritte negli ultimi anni del sec. IV a. 
C, quella di Aristobulo di Cassandria, che ave- 
va partecipato al seguito di Alessandro alla 
spedizione in India, e infine quelle di Tolomeo 
Lago, di Nearco, Trogo e Giustino (v. Storie fi- 
lippiche), Diodoro ecc. fino a Plutarco. * 

* A Clitarco s'ispirano le Storie di Alessandro 
Magno\Historiae Alexandri Magni), narrazione 
della vita di Alessandro in dieci libri, dei quali 
sono perduti i primi due, del retore Quinto 
Curzio Rufo (I metà del I sec. d. C). La parte a 
noi rimasta comincia colla preparazione del 
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grande battaglia presso Isso tra Alessandro e 
Dario, re di Persia (333 a. C), e, narrate le suc- 
cessive conquiste e avventure, giunge fino alla 
morte del Macedone, alla divisione del regno e 
alla sepoltura in Alessandria (323 a. C). Insie- 
me alle narrazioni di Arriano, Anabasi di Ales- 
sandro (v. sotto), e Diodoro, nella Biblioteca sto- 
rica (v.), quella di Curzio costituisce una delle 
fonti più diffuse per la storia di Alessandro. 
Essa è basata su fonti non identificabili con 
certezza, ma antiche e pregevoli, come rivela il 
fatto che talora il giudizio sull'eroe riecheggia 
quello, sfavorevole, degli ambienti macedoni, 
Curzio però non ha interesse per i problemi 
politici, e si dà volentieri alla predicazione mo- 
ralistica cara alla storiografia ellenistica; an- 
che l'esegesi dei fatti militari lascia a desidera- 
re, e ciò perché in primo piano è la vicenda 
umana dell'eroe, che dopo essersi inebriato di 
gloria e di piaceri nella conquista fulminea del 
favoloso Oriente, giungendo fino a credersi e 
imporsi come più che uomo, come Dio, morì in 
giovane età: in lui si urtano smisurate passioni 
e freddo calcolo, si alternano slanci impetuosi 
a sconsolati pentimenti, magnanima bontà e 
crudeltà demoniaca. Questo dramma si svol- 
ge, poi, sullo sfondo di battaglie, carneficine, 
orge gigantesche, in paesi meravigliosi per la 
loro diversa natura, per le città leggendarie, 
per la novità degli usi e dei costumi. Tutti que- 
sti elementi, già apparsi nella vasta letteratura 
romanzesca formatasi per tempo intorno ad 
Alessandro, sono da Curzio elaborati secondo 
la tecnica storiografica del tempo, con discorsi 
diretti, digressioni descrittive, sentenze mora- 
li. Ma senza eccessivamente risentire i difetti 
della retorica già imperante, giacché l'esposi- 
zione, colorita, appassionata e drammatica, 
avvince per la sua studiata semplicità. APa 
* Da Tolomeo Lago e Aristobulo deriva /l'Ana- 
basi di Alessandro l'Avàfiaois AXe(àu8pov\di 
Arriano di Nicomedia in Bitinia (957-175? d. 
Q. Divisa in sette libri, a imitazione dell'opera 
di Senofonte, narra la storia di Alessandro 
dall'inizio della spedizione in Asia fino alla 
morte. E una delle più sicure forti della storia 
di Alessandro, benché l'autore sia alquanto 
Parziale per il suo protagonista; le fonti dalle 
Quali Arriano attinge sono, come dice egli 
esso nel proemio, oltre le opere di carattere 
fiutare di Tolomeo Lago e Aristobulo, quelle 
! tratostene nel campo geografico, di Nearco, 
«onerale di Alessandro, del quale a ragione Ar- 
ano si fida molto, e di Megastene. Quando le 
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fonti gli appaiono discordi, egli le discute e 
sceglie la notizia che gli sembra più plausibile 
con un discernimento e un buon senso note- 
voli; egli distingue chiaramente la parte leg- 
gendaria da quella storicamente attestata, 
benché la critica moderna non sia ancora ben 
sicura del valore di questa distinzione, senza 
però trascurare del tutto neppure la prima. Sti- 
listicamente, oltre Senofonte, egli si propone a 
modello Tucidide ed Erodoto e appartiene, 
con Luciano e Plutarco, a quella corrente lette- 
raria che oltre agli Attici puri, i quali godevano 
in quel momento fama indiscussa, vuole imi- 
tare anche i grandi scrittori non Attici, quali 
Omero ed Erodoto. Come artista, Arriano è in- 
feriore ai grandi scrittori dell'età dei Flavi e di 
Traiano, come Plutarco, Dione, Luciano; il suo 
stile è semplice, privo di ornamenti retorici; 
egli non fu letterato, bensì uomo d'azione che 
solo in età matura si mise a scrivere come ave- 
va fatto il suo modello costante, Senofonte. Le 
opere che ci rimangono, e che pure lo hanno 
reso illustre, non dovevano essere, secondo 
lui, che un esercizio preparatorio alla sua ope- 
ra maggiore perduta, la Storia di Bitinia. Co- 
munque, come storico di Alessandro, Arriano 
è importantissimo ed è in gran parte merito 
suo se conosciamo il personaggio di Alessan- 
dro da una fonte più vera e attendibile che non 
le storie romanzesche di Curzio Rufo e Pom- 
peo Trogo. C.Sc. 


e Sotto il nome di un certo Giulio Valerio (II- 
IV sec. d. C.) ci è giunta una traduzione latina 
dello pseudo-Callistene, Imprese di Alessandro 
Magno \Res gestae Alex. Magni translatae ex Ae- 
sopo graeco]. L'opera greca era ricca di racconti 
meravigliosi, fantastici, esotici, non senza aver 
subito l'influsso della novellistica orientale, 
che appunto la conquista di Alessandro aveva 
posto in contatto con la grecità. Il romanzo, 
come ebbe presso i popoli orientali traduzioni 
in armeno e siriaco, così in Occidente ebbe pri- 
ma in latino e poi nei volgari non poche versio- 
ni. Giulio Valerio fu il primo, a quanto si sap- 
pia, che rese il romanzo in latino, dividendo 
tutta la materia in tre libri: nascita, imprese, 
morte. La latinità del suo stile è molto scaden- 
te: volgarismi, provincialismi frequentissimi; 
stile dimesso e più da lingua parlata che scrit- 
ta. Forse per anticipare sotto certi aspetti le ca- 
ratteristiche del Medioevo ebbe larga diffusio- 
ne e fu abbreviato in un'epitome: Epitome J]ulii 
Valerli. FDC. 
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e 11romanzo dello pseudo-Callistene fu ritra- 
dotto in latino da Leone Arciprete, vissuto alla 
Corte dei duchi di Napoli nel secc. X-XI. La tra- 
duzione, Vita Alexandre più nota come Historia 
de proeliis, fatta da Leone sul testo greco duran- 
te un viaggio a Costantinopoli nel 942, assie- 
me all'Epitome trasmise la leggenda al Medio- 
evo occidentale che ebbe una vera fioritura di 
poemi e romanzi attorno ad Alessandro. 


e Contemporaneamente la leggenda pene- 
trava nel mondo islamico e Alessandro, ricor- 
dato nel Corano (v.) col nome di Zulgarnain, 
produceva il favoloso Lièro di ìscandar o Ali- 
scandar\Eskandar-nàme], che conta varie tra- 
scrizioni persiane, turche e indostane. La più 
famosa è il poema persiano di Nezàmi di Ganje 
(1141-1209), che fu il primo a dare autonoma 
forma d'arte, nelle letterature musulmane, alla 
leggenda orientale di Alessandro, dopo i vaghi 
accenni coranici e i capitoli del Libro dei Re (v.) 
dedicati ad Alessandro da Ferdowsi. Nel poe- 
ma, Alessandro discende per parte di madre 
da Abramo, ed è solo figlio adottivo di Filippo 
di Macedonia. Educato dal savio Aquwaqus 
(Nicomaco, padre di Aristotele), sale al trono, 
e dopo aver iniziate le sue conquiste in Egitto, 
rifiuta il tributo a Dario, lo vince in battaglia, e 
si impadronisce dell'Iran. Seguono altre cam- 
pagne fantastiche (persino contro i Russi), e la 
prima parte del poema termina con la spedi- 
zione di Alessandro, insieme al profeta Khizr, 
alla scoperta dell'acqua di vita. La seconda 
parte, più gnomica e moraleggiante, introduce 
attorno al Macedone una schiera di savi e filo- 
sofi greci tra cui Archimede, Socrate, Platone, 
Talete, Apollonio di Tiana, Ermete Trismegi- 
sto, che dissertano su quesiti di scienza, mora- 
le, cosmografia. Riprende poi la narrazione dei 
viaggi di Alessandro a Oriente e Occidente, tra 
cui quello alla terra di Gog e Magog, chiusi 
dall'eroe entro la grande muraglia di ferro, e 
quello al paese di una gente primitiva e felice, 
al cui cospetto l'irrequieto conquistatore sente 
l'inanità del perenne e fatale andare. La morte 
in Babilonia lo assume quindi in cielo. Confusi 
ricordi e più strati di leggenda ellenistico-egi- 
zia, orientale e specialmente musulmana, 
sono elaborati in questo suggestivo poema (v. 
anche, per la seconda parte del Libro, Il libro 
della fortuna di Alessandro). Tra gli epigoni di 
Nezami nella trattazione della materia, sono 
da ricordare il poeta persiano d'india Amtr 
Khosrow di Dehli (1251-1325) e lami di Herat 
(m. 1492). Quest'ultimo sviluppa di preferenza 
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i motivi filosofeggianti, cui conferisce impron- 
ta mistica, e ci presenta un Alessandro dispu- 
tante a turno con i suoi savi sulla vanità delle 
cose umane. FG. 

e La prima riscrittura in volgare è 11 Romanzo 
d'Alessandro |Li romans d'Alixandre\, intitola- 
zione d'insieme con cui si indica una serie di 
versioni e redazioni dei materiali storico-leg- 
gendari sul Macedone. Il più antico dei testi 
pervenutici è l'Alexandre di Alberic de Pisanoon 
(1130 ca.), di cui si conserva un frammento di 
105 "octosyllabes". Intorno al 1160, l'opera di 
Alberic fu rifatta in lasse di "décasyIlabes" da 
un chierico pittavino: di questo adattamento ci 
sono rimasti 800 versi. Verso il 1170 vennero 
scritti tre romanzi (il Puerre de Gadres di un cer- 
to Eustache, l'Alexandre en Orient di Lambert le 
Tort de Chàteaudun e la Mort Alexandre) che 
non ci sono giunti nella loro fisionomia origi- 
naria ma soltanto nel rimaneggiamento di 
Alexandre de Bernay, noto anche come Ale- 
xandre de Paris, il quale rifuse i testi preceden- 
ti in una vasta costruzione romanzesca in lasse 
monorìme di dodecasillabi (versi che, dalla 
materia, prenderanno il nome di alessandrini 
nella tradizione metrica francese). Dall'amal- 
gama di tante combinazioni e di altre minori 
interpolazioni è dunque risultato il Romanzo 
d'Alessandro di Alexandre de Bernay, esposizio- 
ne completa dell'intera esistenza del grande 
conquistatore. Esposizione favolosa, perché, 
se talora attinge a fonti storiche, quali i libri dì 
Curzio Rufo, principalmente però riposa sulle 
fantasie dell'Epitome )ulii Valerli, delle varie re- 
dazioni dell'Historia de proeliis, delle pretese 
lettere di Alessandro (X sec), dell'Alexawdri 
Hagni iter ad Paradisum-. tutta letteratura per 
la maggior parte facente capo al romanzamen- 
te dello pseudo-Callistene. Ma l'attrattiva del 
tema risiedeva proprio nel fantasioso e mera- 
viglioso di quei racconti, che i nostri autori 
francesi, poi, liberamente adopravano e libera- 
mente combinavano ed elaboravano. Al loro 
pubblico essi volevano appunto porgere sogni, 
magie, prodigi, visioni di tesori di inaudito 
splendore, memorie di rarità e straordinari fe- 
nomeni naturali, paesi incantati, popoli di 
strana figura, sirene, donzelle-fiori, acque a' 
soprannaturale effetto, esplorazioni del fondo 
marino, ascensioni in cielo, il loro Alessandro, 
eroe dal destino di peripezie e viaggi senz 
pausa, instancabile e insuperabile guerriero, 
curioso d'ogni sapere e specie di quello occ 

to, dotato, al di là d'ogni limite, della dote pi 
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magnificata dai trovatori e dai troveri, la libera- 
lità, non differisce molto, e quasi solo per una 
comprensibile maggiore grandiosità del tipo e 
delle imprese, dallo stuolo dei cavalieri d'av- 
ventura che dal XIl sec. ai tempi dell'Ariosto e 
del Cervantes deliziarono moltitudini di lettori 
e ascoltatori. Sotto questo rispetto il Romanzo 
d'Alessandro, quantunque per la materia sua 
venga di solito posto a far categoria a sé coi 
poemi del cosiddetto Ciclo classico (v.), risulta 
tuttavia per spirito e colorito poco differenzia- 
bile dai poemi di materia brettone. SP/AIBa. 
* La prima versione tedesca di questo cele- 
bre romanzo della bassa antichità è 1/ Poema di 
Alessandro [Alexanderlied] del prete Lampre- 
cht. In base al confronto dei tre codici princi- 
pali che lo tramandano, è possibile stabilire 
che solo la prima parte dell'opera è di Lampre- 
cht, mentre il resto è di un altro autore; Lam- 
precht sembra avere scritto circa il 1138 e il 
suo continuatore circa il 1160 o 1170. La fonte 
di cui entrambi si sono serviti è i'Alessandreide 
del francese Alberic de Pisancon, scritta verso 
la fine del sec. XI sulla base dell'opera di Giulio 
Valerio e della Historia de proeliis dell'arciprete 
Leone. Dopo una introduzione in cui risuona il 
grido "vanitas vanitatum", si narra la vita di 
Alessandro, secondo le fonti utilizzate. Un am- 
monimento alla penitenza e al timore di Dio 
chiude il poema. Tutto il racconto respira il cli- 
ma miracoloso-religioso del Medioevo, con 
una predilezione per le avventure fantastiche. 
Bellissima è la favola delle fanciulle antògene 
che in estate nascono dal calice dei fiori, bevo- 
no l'acqua delle fonti e cantano con gli uccelli 
e poi all'autunno muoiono con i fiori da cui 
sono nate. Fine è anche l'idillio amoroso fra 
Alessandro e la regina Candace, una specie di 
Circe, che possiede i più bei tesori del mondo. 
Un vero apologo è poi il viaggio al paradiso: 
dopo molte avventure Alessandro giunge lun- 
go l'Eufrate a un'alta muraglia di pietre prezio- 
se dalla cui porta esce un vecchio che, dando- 
gli una pietra preziosa della grandezza di un 
occhio, gli dice che essa gli deve insegnare la 
"sura e che torni indietro se vuole salva la vi- 


° Alessandro torna infatti in Grecia e prega 
un Ebreo di spiegargli il significato di quella 
'etra. L'Ebreo pone la pietra sul piatto di una 
pancia e sull'altro piatto mette dell'oro, ma 


troh|Pant® oro vì mettaesso non n'esce a con- 


n bilanciare la pietra. Allora l'Ebreo sostitui- 
tor Tor Unpugnoditerrae subito il piat- 
-°n la pietra si solleva. E l'Ebreo così spie- 
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ga: la pietra preziosa è Alessandro stesso a cui 
non basta tutto l'oro del mondo, mentre un 
pugno di terra basterà a coprirlo. Alessandro, 
ravvedutosi della sua smisurata ambizione, 
cambia subito tenore di vita. Una delle tre re- 
dazioni del poema di Lamprecht (il codice di 
Basilea) contiene ancora più avventure mera- 
vigliose: per esempio, Alessandro si fa calare 
da una sua amica in una campana di cristallo 
nel fondo del mare per svelarne i segreti, ma la 
donna abbandona la catena ed egli viene tra- 
sportato a riva dalle onde; un'altra volta Ales- 
sandro sale sino agli alberi del sole e della lu- 
na, ma una voce gli annunzia che egli sarà av- 
velenato dal suo servo più fedele, ecc. Con to- 
nalità ingenue e fresche l'A. ha il piacere di no- 
vellare e le cose mirabili che descrive lo appas- 
sionano, sebbene il suo intento sia religioso: 
perciò da un lato rappresenta Alessandro 
come pio e giusto e dall'altro mostra qual de- 
litto sia volersi pareggiare a Dio. MPe. 

* Segue in ordine di tempo i'Alessandreide 
[Alexandreis\ di Gautier de Chàtillon, vissuto 
nel sec. XII E il più riuscito poema epico d'in- 
tonazione virgiliana che il Medioevo abbia da- 
to. I 5464 esametri dell'opera, composta in cin- 
que anni (1178-1182), divisa in dieci libri, trat- 
tano una "materia alta, che nessuno degli anti- 
chi poeti osò mai accingersi a descrivere". Il 
poema, preceduto da una modesta prefazione 
in prosa, come classicamente si apre con l'in- 
vocazione alla Musa e la dedica a Guglielmo, 
arcivescovo di Reims, patrono di Gautier, così 
si chiude con una preghiera alle Pieridi e un 
nuovo devoto omaggio al protettore. Fonte 
principale sono i dieci libri delle Storie di Ales- 
sandro Magno di Curzio Rufo. Gautier vi attinge 
con quella fedeltà libera che ogni poeta man- 
tiene dinanzi al suo modello in prosa: ora ne 
segue scrupolosamente il racconto, ora lo co- 
lorisce di maggiori particolari, ora la sua fanta- 
sia o le reminiscenze di altri autori gli fanno 
aggiungere episodi interi che non appaiono in 
Curzio, ora viceversa egli è spinto a sopprime- 
re talune narrazioni della sua fonte. Legato 
dunque alla classicità e per il contenuto e per 
il metro è il poema di Gautier de Chàtillon, fio- 
rito in un'età che ben soffàì l'incanto del mon- 
do miracoloso delle gesta del Macedone. L'ori- 
ginalità di Gautier, pur non sfuggendo comple- 
tamente agli influssi dell'epoca, consiste tutta 
in quella dotta audacia di richiamarsi a un 
mondo passato, a un tipo tramontato, nel far 
rivivere, contro le tendenze del tempo, l'epico, 
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vario combattente di Curzio e della tradizione 
classica, ammantato delle stupende spoglie 
virgiliane. Accanto ad Alessandro, l'eroe ovun- 
que presente per vincere ovunque in un supe- 
ramento continuo della propria smisurata vo- 
lontà, al di sopra pur della morte nella tragica 
coscienza d'una breve vita ma d'una fama im- 
mortale, profondamente umano anche 
nell'alone di leggenda che lo avvolge, i perso- 
naggi più vivi del poema sono Dario, il "re dei 
re", fatalmente destinato alla rovina più spa- 
ventosa, sconfitto e tradito dai suoi, nudo nel- 
la sua miseria di vinto, infelice sempre nella 
sua solitudine desolata, degno però del pianto 
stupendo del magnanimo vincitore sul suo 
carro di morte; e Poro, il principe indico pos- 
sente tra i suoi elefanti, travolto, lui solo, 
dall'astuzia, non dalle armi e dal valore di 
Alessandro, raccolto ferito e cavallerescamen- 
te curato nella tenda del Macedone. Tutto il re- 
sto - satrapi persiani e capi macedoni, duci e 
guerrieri d'ogni genere - altro non è in fondo 
che turba senza nome. Un contemporaneo di 
Gautier, ammirando entusiasticamente il nuo- 
vo poema che allora sorgeva, ripetè con Pro- 
perzio: "Nescio quid maius nascìtur Aeneide". 
E ì'Alessandreide godette invero di tanta fortu- 
na e diffusione da sostituire spesso nelle scuo- 
le la lettura dell'epopea virgiliana, anche se 
non potè assecondare le speranze ardite d'una 
gloria senza fine, che in lei il giovane poeta tra- 
dizionalmente aveva riposto. Pregi essenziali, 
pur nei difetti dell'affrettata composizione, ne 
sono l'umanità viva, il sentimento della natura 
- riposo e delizia nel fremito dell'azione -, la 
purezza della lingua e l'onda del verso, non 
lontano talora dalle armonie di Virgilio. Osten- 
tate per noi invece e fredde, benché d'una ele- 
ganza non di rado perfetta, sono le classiche 
rappresentazioni allegoriche e mitiche che qua 
e là adornano il poema: vuota resurrezione di 
spettri d'altra età, egualmente pesanti quanto 
la mania moraleggiante dell'epoca, ben docu- 
mentata nell'opera di Gautier. GBi. 

e La leggenda, passata in Spagna, vi produs- 
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all'Epitome di Giulio Valerio, aìYHistoria 
dell'arciprete Leone e al Romanzo di Alessandro 
del "clerico" Simon; e, per i particolari dell'as- 
sedio e della distruzione di Troia, si serve della 
Storia della distruzione di Troia (v.) di Guido del- 
le Colonne. L'autore inizia la sua esposizione 
facendo conoscere i prodigi che precedettero e 
accompagnarono la nascita del grande conqui- 
statore; racconta come ebbe a maestro nelle 
arti liberali il saggio Aristotele e come fu arma- 
to cavaliere ricevendo in dono una spada fab- 
bricata da Vulcano; quindi lo segue nei suoi 
viaggi e nelle sue imprese militari in Oriente. 
Alessandro visita innanzitutto le rovine di 
Troia, di cui si narra la storia minutamente, 
rende omaggio alla tomba di Achille (v.), e 
quindi muove contro l'esercito persiano di Da- 
rio, sconfiggendolo ripetutamente. Così egli 
entra da trionfatore nella città di Babilonia e, 
non appena apprende che Dario sta per cadere 
vittima di un tradimento, s'affretta al suo soc- 
corso, ma troppo tardi. Alessandro si duole di- 
nanzi al cadavere del re ucciso; alla sua memo- 
ria fa innalzare un ricco e grande monumento; 
persegue e vince i traditori dell'impero e lo 
conquista, sposando da ultimo Razena, figlia 
di Dario. Continuando le sue conquiste sem- 
pre verso orjente Alessandro giunge al mare e, 
volendo visitare il regno delle acque, si fa cala- 
re in profondità, chiuso dentro una cassa di ve- 
tro. Contro tale ardimento che affronta il mi- 
stero per conoscerlo e violarlo si adira la Natu- 
ra, che suscita contro Alessandro le ire dell'In- 
ferno. Ma Alessandro non si sazia nella sua 
sete infinita di sapere, pari in tutto alla bontà 
generosa che lo ispira. Dopo aver esplorato il 
mistero delle acque oceaniche e aver cono- 
sciuto altri prodigi e meraviglie, egli anela di 
salire alla sommità del cielo "por veer todo 1 
mundo, corno yaz o en qual manera" ("per con- 
templare tutta la terra secondo la sua disposi- 
zione e ordine"). Dentro un sacco di cuoio, fuo- 
ri del quale tiene soltanto il capo, Alessandro 
si solleva nell'aria, trasportato da due grifoni, 
dinanzi ai quali con una pertica fa ondeggiare 


se Il Libro di Alessandro |E1 libro de Alexandre],sempre più in alto un pezzo di carne; ma sulla 


poema spagnolo di oltre diecimila versi che su 
due emistichi di sette sillabe ciascuno si distri- 
buiscono in quartine monorime ("cuaderna 
via"); opera di autore ignoto, certamente un 
"clericus", vissuto nella prima metà del sec. XI- 
IL. Il rimatore s'attiene all'Alessandreide di Gau- 
tier e al Romanzo di Alessandro di Lambert le 
Tort e Alexandre de Bernay; attinge ancora 
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terra lo attende il tradimento. Mentre egli 
esplora il cielo e contempla il movimento delle 
stelle e misura con lo sguardo l'immensità del- 
la terra e del mare, nella sua reggia i traditori 
sobillati da Antipatro congiurano contro di li" 
riuscendo più tardi a propinargli un veleno 
mortale. Il poema è la storia di un'anima, che 
attraverso un'esistenza avventurosa si mett 
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progressivamente in luce: bontà generosa che 
si dona e intelligenza aperta all'infinità di tutto 
ciò che è. In funzione di questa storia interna 
stanno gli episodi nei quali si sbizzarrisce il 
poeta, perdendo il senso della misura e ab- 
bandonandosi alla propria immaginazione. 
Con arte ingenua e scarna egli si aggrappa alle 
cose non per ciò che esse valgono in se stesse, 
ma come mezzo per introdursi nell'anima di 
Alessandro: un mezzo dove storia e fantasia si 
identificano, ma dentro al quale è possibile 
cogliere la vita di un grande spirito nella sua 
duplice attività d'intelligenza e d'amore. A 
questa realtà autonoma mira il poeta, anche 
se si disperde in particolari oziosi o in note di 
erudizione inutile, smarrendo la linea interna 
della narrazione con danno dell'armonia di 
tutto il poema. MCa 


e Il romanzo di Alessandro fu trattato anche 
da Rudolf von Ems (1200-1254) nel suo lungo 
poema Alessandro scritto circa il 1230-1240, in 
cui seguendo uno stile secco di cronaca vuol 
fare di Alessandro un modello di cavaliere che 
tiene presente l'amore di Dio e "la salute del 
corpo e dell'anima" sboccando nella constata- 
zione della nullità e transitorietà di ogni bene 
terreno. In tal modo veniva proseguita e sotto- 
lineata l'interpretazione medievale etico-reli- 
giosa del romanzo. Rudolf von Ems ci dà anche 
notizia che pure un Berthold von Herbolzheim 


e un Biterolf avevano scritto due A/essandreidv. 


ma a noi non rimane nulla di esse. 


e Anche Ulrich von Eschenbach (visse alla 
Corte di Venceslao II, 1278-1305) scrisse circa 
il 1287 un poema (circa 30.000 versi) chiamato 
Alessandreide attingendo alla grande Alessan- 
dreide di Gautier de Chàtillon per il travesti- 
mento di Alessandro a cavaliere medievale. In- 
fatti Ulrich compose il suo poema soprattutto 
per lusingare il suo protettore Venceslao lì re 
di Boemia ed elogiarne, sotto le spoglie del 
Macedone, il padre re Ottocaro; trovò quindi 
opportuno travestire un racconto antico come 
romanzo cortigiano contemporaneo con scene 
a amore e di cavalleria, descrizione di feste e 
tornei, e ogni sorta di fantasticherie sentimen- 
tali. L'adattamento dell'antica leggenda com- 
porta anche la traduzione della mitologia pa- 
gana in termini cristiani, come il chiamare 
[Elisio Paradiso, la Megera diavolo, Venere la 
jmpudica" e così via. MPe. 


" Poemetto burlesco Alessandro e Antiloe 


C 4 {1260n1270 des ; 
c ari AI " )i arte esco medievale, narra 
Alessandro un giorno incontrò il nano An- 
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tiloie che lo avvertì della infedeltà dei suoi cor- 
tigiani; durante una festa organizzata da Ales- 
sandro, Antiloie, profittando della sua invisibi- 
lità, bastonò a dovere l'uno dopo l'altro tutti i 
cortigiani rendendo così un gran servizio al re. * 

e Un certo Seifrid scrisse verso il 1352 un 
Alessandro, rifacimento della Historia de proeliis. 
Alla fine del sec. XIV comparve Alexander Ma- 
gnus, ossia la traduzione tedesca della Historia 
Alexandri (circa 1230-1240) di Quilichino da 
Spoleto. Circa del 1350 è un Alessandro basso- 
tedesco che riassume in una prosa edificante 

la vita del re macedone per ammonire contro la 
smisurata cupidigia. Nei secc. XV e XVI non 
comparvero altri rifacimenti poetici, ma solo li- 
bri informativi di tono cronachistico o didatti- 
co-moraleggiante. Così ebbero molta fortuna 
una Chronica Alexandri des grossen Konigs (tra- 
duzione della Historia de proeliis) del maestro 
Babiloth e la Cronaca di Alessandro (1472) 
dell'umanista Johannes Hartlieb. Sorsero an- 
che molte traduzioni tedesche dell'opera lati- 
na pseudo aristotelica intitolata Secreta secreto- 
rum-, fra esse è notevole il Segreto di Aristotele 
\Aristotelis Heimlichkeìt] del sec. XIV, in forma di 
epistolario fra Alessandro e Aristotele. A Lu- 
becca furono rappresentate tre commedie di 
carnevale: Alessandro e Anteloe (1446), Alessan- 
dro ed i re di Morland (1467) e Alessandro voleva 
conquistare il paradiso (1473). Anche Hans Sa- 
chs scrisse nel 1558 una Tragedia del grande 
Alessandro. MPe. 


e In Italia varie opere furono dedicate, nel 
Medioevo, al grande conquistatore; se ne con- 
serva qualche frammento, come quello del 
chierico Simon, del Trecento, ricco di poesia. 
Cenni diversi intorno alla figura e alle vicende 
di Alessandro sono contenuti nelle opere dei 
maggiori scrittori italiani del tardo Medioevo, 
compreso Dante; una storia anonima è intera- 
mente dedicata a lui: si intitola I nobili fatti di 
Alessandro Magno, ed è desunta dall'Alessan- 
dreide dello pseudo-Callistene. * 


e Nella letteratura francese del Rinascimento 
sono particolarmente notevoli alcune opere 
drammatiche intorno ad Alessandro; intitolata 
Alexandre è una delle due sole tragedie scritte 
da Jacques de La Taille (1542-1562) e rappre- 
sentata nel 1573. Alexandre Hardy (1575?- 
1632) trattò lo stesso argomento con la Trilogie 
d'Alexandre, formata dalle tragedie: La mori de 
Udire, La mort d'Alexandre e limoclé ou la juste 
vengeance. 
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e In Inghilterra è ispirata alla leggenda la 
commedia in cinque atti Alessandro e Campa- 
spe {Alexander and Campaspe] di |ohn Lyly 
(15549-1606), pubblicata nel 1584. Ha per ar- 
gomento l'amore di Alessandro per la prigio- 
niera tebana Campaspe, e la cessione di lei al 
pittore Apelle che se ne era invaghito ritraen- 
dola; la fonte è Plinio, Storia Naturale (v., 
XXXV, 36). E un dramma umanistico, il cui 
brioso dialogo risente dell'influsso d'Erasmo, 
e prelude alle spiritose schermaglie delle com- 
medie shakespeariane. MP. 


e L'opera teatrale più celebre è la tragedia in 
cinque atti di Jean Racine (1639-1699) Alessan- 
dro il Grande [Alexandre le Grand\, rappresen- 
tata a Parigi il 4 dicembre 1665. Nel campo di 
Tassilo, sulle rive dell'Idaspe, mentre Alessan- 
dro si avvicina, Cleofila, sorella di Tassilo, già 
prigioniera e innamorata del Macedone, cerca 
di persuadere il fratello ad accettare l'amicizia 
di lui, staccandosi dall'alleato Poro. Perché en- 
trambi amano Assiana, regina di altra parte 
dell'India, e Tassilo crede l'altro il preferito, 
s'induce a seguire il consiglio della sorella, ma 
non convince Poro a deporre le armi. Efestio- 
ne, ambasciatore, porge a Cleofila l'omaggio 
dell'inynamorato Macedone, poi offre la pace ai 
due re. Tassilo accetterebbe; Poro rifiuta sde- 
gnoso: combatterà da solo, confortato 
dall'amore di Assiana. Alessandro, vinto Poro, 
si dichiara a Cleofila, promettendole il trono 
dell'Asia; insieme egli pensa di piegare con la 
generosità la nemica Assiana ad accettare la 
mano di Tassilo. Ma la regina, che crede Poro 
morto, resiste alle lusinghe del vincitore, alta- 
mente dichiara di amare sempre il morto, 
pronta a ridare la stima a Tassilo solo se ven- 
dicherà Poro. Questi è ancora vivo; Tassilo lo 
affronta sul campo e ne è ucciso. Poro viene a 
mettersi a discrezione di Alessandro, che lo 
tratta da re, lo rimette sul trono, gli concede 
Assiana in sposa, tra l'ammirazione di tutti, e a 
Cleofila ripete l'offerta della corona e del suo 
cuore. In questa opera giovanile R. indulge al 
gusto eroico-galante, con un Alessandro per- 
fetto amante, un Poro innamorato oltre che 
eroe, una dicitura fiorita di preziosismi. La tra- 
gedia piacque come uno spettacolo di grazia 
amorosa; noi vi troviamo sparsi alcuni tratti 
più sentiti, che fanno presagire l'imminente 
poeta della donna e dell'amore. VL 


e Anche Pietro Metastasio (Pietro Trapassi, 
1698-1782) scrisse nel 1727, fra i drammi della 
sua prima maniera, un Alessandro nelle Indie 
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che divenne, tante volte musicato e rappresen- 
tato, uno dei più fortunati melodrammi del 
Settecento. Si contano una cinquantina di par- 
titure composte sul libretto metastasiano; qui 
si fa menzione delle più notevoli e applaudite; 
tutte sono intitolate, come il testo, Alessandro 
nelle Indie, La prima, con la quale il dramma 
esordì a Roma nel 1729, è di Leonardo Vinci 
(1694-1744); seguirono le opere di Nicola Por- 
pora (1686-1768), Dresda 1730; Leonardo Leo 
(1690-1730), Roma 1730; Johann Adolph Hasse 
(1699-1783), Milano 1732; Karl Heinrich Graun 
(1703-1759), Berlino 1744; Christoph Willibald 
Gluck (1714-1787), Torino 1745; Davide Perez 
(1711-1788), Genova 1751 e Lisbona 1755 in 
nuova elaborazione; Baldassare Galuppi 
(1706-1785), opera che fu rappresentata nel 
1755 in varie città d'Italia; Niccolò lommelli 
(1714-1774), Stoccarda 1757; Nicola Piccinni 
( 1728-1800), Roma 1758; Johann Gottlieb Nau- 
mann (1741-1801), Venezia 1768; Antonio Ma- 
ria Gaspare Sacchini (1730-1786), Venezia 
1768; Giovanni Paisiello (1740-1816), Modena 
1773 circa; Domenico Cimarosa (1749-1801), 
Roma 1781; Luigi Cherubini (1760-1842), Man- 
tova 1784; Antonio Gresnich (1755-1799), Lon- 
dra 1785; Giovanni Pacini (1796-1867), Napoli 
1824. Lo stesso soggetto fu ancora musicato 
su libretti di altri autori e con varianti nel ti- 
tolo. 


e Nelle arti figurative molte sono le opere 
ispirate alla figura di Alessandro Magno. Tra le 
innumerevoli sculture dell'antichità, andate in 
gran parte perdute, la più nota rimastaci è 
l'Alessandro Hermes al Museo del Louvre, rite- 
nuto il ritratto autentico del grande condottie- 
ro. Famoso il mosaico al Museo nazionale di 
Napoli raffigurante la Battaglia d'Isso tra Dario 
e Alessandro. Nel Rinascimento alla storia e 
alla leggenda del Macedone si ispirarono Raf 
faello (Stanze Vaticane), il Sodoma (Farnesi- 
na), Pierin del Vaga (Museo di Napoli). Tra le 
opere straniere, le più note sono il bassorilie- 
vo del Puget Alessandro e Diogene, 1687 (Lou- 
vre), e la serie di cinque tele raffiguranti le im- 
prese di Alessandro, di Charles Le Brun. * 


ALESSANDRO MANZONI. Saggio critico 
di Attilio Momigliano (1883-1952), pubblicato 
a Messina da Principato, in 2 voli. (La vita, 
1915; Le opere, 1919), e riproposto successiva- 
mente in volume unico. In quest'opera, che e 
un'interpretazione complessiva della vita, del 
pensiero e dell'arte del Manzoni, l'A. ha trac- 
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ciato, più che una biografia, lo svolgimento 
spirituale e culturale dello scrittore. Alieno da 
interessi di documentazione storica, il M. si è 
fondato quasi solo sull'epistolario del Manzo- 
ni; ma, partendo dalle notizie o dalle confes- 
sioni dello scrittore, avanza via via proposte 
capaci di rischiarare lati segreti di quell'uomo 
così schivo di effusioni: quasi sembra trasferire 
nella rievocazione biografica il criterio della in- 
tegrazione fantastica proprio della poetica 
manzoniana. Ne risulta un ritratto che nasce 
da una simpatia profonda e da una viva sensi- 
bilità per il problema religioso: ogni aspetto 
del Manzoni è fatto dipendere dalla sua fede 
religiosa, considerata fattore unificante 
dell'intera personalità. Tesi e convinzioni filo- 
sofiche, estetiche, storiografiche, linguistiche 
sono viste in rapporto con quel tema centrale. 
Attraverso un'analisi degli scritti minori e in 


particolare delle Osservazioni sulla morale catto 


lica (v.) il M. individua alcuni motivi costanti 
della mente manzoniana. L'origine degli studi 
linguistici è indicata nell'interesse per il pro- 
blema gnoseologico, e la loro forza nel sottin- 
teso principio di un'arte e di un linguaggio ri- 
volti a tutti gli uomini; la soluzione data dal 
Manzoni al problema linguistico, anche nei 
suoi aspetti particolari di questione propria- 
mente italiana, può parere dunque "cattolica", 
perché sorta anch'essa da un cristiano senso 
di fratellanza. Questi motivi, indagati dall'A. in 
pagine meno note e per la prima volta ricon- 
dotti a un nucleo interiore, sono ritrovati in 
maniera diretta nelle opere poetiche. Nella fe- 
de è indicata la fonte prima delle tragedie e 
delle liriche: la poesia più alta coincide con 
una coscienza religiosa più intensa e fusa con 
la meditazione morale e storica. I Promessi 
Sposi corrispondono a un momento definitivo: 
"Quando il Manzoni scriveva il suo gran libro, 
il mondo del suo spirito era definitivamente 
precisato, e animato da un giudizio armonico 
e complesso". L'A. insiste su motivi di ordine 
spirituale, non solo letterario, fino ad afferma- 
re che il romanzo trasfigura in personaggi, pa- 
esaggi, vicende, il mondo morale delle Osser- 
vazwni. La visione cristiana del dolore costitu- 
isce uno dei motivi essenziali dell'opera e toc- 
ca anche il quadro storico, esso pure indispen- 
sabile alla sua unità: l'idea del bene è presente 
in tutti i personaggi; tutto è investito da una 
Uce SOP'annaturale. E sotto questo aspetto 
anno considerate persino le pagine comiche, 

! secondo l'A, da un'anima religiosa, con- 
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sapevole della relatività insita nelle cose terre- 
ne. Il M. conduce la sua analisi senza precon- 
cetti teorici, con una unità di tono critico resa 
possibile dalla costante attenzione a un moti- 
vo centrale: e questo atteggiamento gli ha per- 
messo di considerare la struttura del romanzo 
in maniera non astratta, ma come riflesso del- 
la sua complessità spirituale, come compagi- 
ne di vicende governate dalla Provvidenza. Na- 
to da un singolare incontro fra il critico e lo 
scrittore, il saggio è uno dei più acuti nella sto- 
ria degli studi manzoniani, e rappresenta la 
prova più felice di una critica fondata quasi 
soltanto sull'attitudine a rivivere situazioni 
spirituali. Per questo, anche se non approfon- 
disce i rapporti tra il Manzoni e la letteratura 
romantica e, in genere, la cultura del tempo, 
appare tuttora valido per la rivendicazione del- 
la vita religiosa dello scrittore come fulcro del- 
la sua poesia; e l'A. stesso ne dà il migliore giu- 
dizio confessandoci che esso è nato dal più 
"reverente e dal più caldo dei suoi affetti di cri- 
tico". C.Ga. 


ALESSANDRO NELLE INDIE (v Alessan- 
dro Magno) 


ALESSANDRO PRIMO E I DECABRISTI 
\Aleksandr Pervyj i Dekabristy]. Romanzo rus- 
so di Dmitrij Sergeevic Merezkovskij (1865- 
1941), pubblicato per la prima volta nel 1913 
con il titolo Alessandro I. E l'opera centrale di 
una trilogia che s'inizia con il dramma Paolo I 
(v.) e si conclude con il romanzo 11 quattordici 
dicembre (v.). Più che un romanzo, è una genia- 
le ricostruzione degli ultimi anni del regno di 
Alessandro I. All'autocrate russo, perseguitato 
da segreti rimorsi per l'uccisione del padre, Pa- 
olo I - uccisione di cui fu complice indiretto - e 
dominato dal ministro Arakceev, all'onnipo- 
tente ministro e alla corte sono contrapposti i 
liberali che, uniti in società segrete, tramano il 
regicidio e sognano un regime costituzionale. 
L'opera, pur essendo priva di un vero intreccio, 
sovrabbonda di scene e di personaggi, di cui 
alcuni famosi nella storia e nella letteratura 
russa. Le descrizioni sono troppo minute e, 
con la molteplicità dei personaggi, nuocciono 
all'unità dell'opera; tuttavia il quadro, estre- 
mamente vario, ricco più d'ombre che di luci, 
riesce interessante e giova alla conoscenza di 
un periodo della storia russa grave di problemi 


politici e sociali, che non sono solo di 
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quell'epoca, né soltanto russi. Trad. di R. Naldi 
Olkienizkaja (Firenze, 1935). BDR. 


ALESSANDRO SCARLATTI. Vita e ope- 
re \A/essandro Scarlatti. His Life and Worfo]. 
Monografia del musicologo inglese Edward !. 
Dent (1876-1957), pubblicata a Londra nel 
1905. Ispirandosi a un interesse unitario per il 
suo argomento, l'A. non dedica sezioni distin- 
te alla biografia e alle opere, ma le inserisce 
l'una nell'altra. Dopo un'introduzione sul Ri- 
nascimento musicale, D. ci presenta l'ambien- 
te familiare di Alessandro Scarlatti, e i primi 
anni della sua vita (la nascita a Palermo e la re- 
lativa precisa data dovevano esser accertate 
solo più tardi). Tratta quindi del primo breve 
soggiorno romano e, in un capitolo apposito, 
del primo periodo napoletano, con il decisivo 
maturarsi della sua personalità artistica nei di- 
versi generi musicali. Poiché in ogni periodo 
Scarlatti coltivò dal più al meno i vari campi 
dell'arte musicale (drammatico, sacro, stru- 
mentale, vocale da camera), D. è tratto di ne- 
cessità a esaminare in ogni capitolo, seguendo 
le tappe della vita di Scarlatti, opere disparate, 
con la conseguenza di una certa frammentarie- 
tà. A ciò contribuisce anche il metodo critico: 
TA. segue i criteri più o meno empirici e forma- 
li fino a oggi prevalsi in questo campo di studi, 
dove ben poco si è fatto per adeguarsi all'ap- 
profondimento dei concetti estetici compiuto 
dalla critica letteraria. Tuttavia lo studio di D. 
ha il pregio di considerare, l'opera scarlattiana 
sotto ogni aspetto, compatibilmente con lo 
stato deplorevole di dispersione in cui si trova- 
no gli originali delle composizioni relative. In 
particolare rilievo sono posti il delinearsi e il 
concretarsi delle forme melodrammatiche set- 
tecentesche, l'espressione drammatica a volte 
unita con quella comica e la relativa caratteriz- 
zazione dei personaggi, l'armonia, il colorito 
strumentale, gli elementi di stile polifonico 
specialmente presenti nelle composizioni sa- 
cre. A ogni punto, D. unisce ampie e scelte ci- 
tazioni musicali particolarmente illuminanti. 
L'impossibilità, date le condizioni dei testi, di 
un lavoro filologico preparatorio, non permet- 
te, a D., come del resto ad altri studiosi, di far 
emergere pienamente la figura artistica di 
Scarlatti: la difficoltà, di cui D. si rende conto, 
nasce forse dal fatto che in Scarlatti si vede ab- 
bastanza bene il genio, quasi a ogni passo del- 
le composizioni conosciute, ma non si vedono 
in concreto i capolavori che si attenderebbero. 
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Tra le asserzioni conclusive di D. parecchie so- 
no tuttora valide e fondamentali: per esempio 
quella che la difficoltà di comprensione e dif- 
fusione dell'opera di Scarlatti è dovuta all'as- 
soluta italianità del suo stile; meno convincen- 
te l'affermazione di un'affinità di Scarlatti con 
il Mozart operista. Il vasto e particolareggiato 
catalogo delle opere scarlattiane, dei luoghi di 
conservazione degli originali e dei testi lettera- 
ri relativi, è ancora prezioso. In sostanza, dopo 
mezzo secolo di rinato interesse per la musica 
italiana antica, lo studio di D. è, ancora il prin- 
cipale contributo alla conoscenza di Scarlatti. 
FHn 


ALESSANDRO SEVERO. Melodramma di 
Apostolo Zeno (1668-1750), rappresentato per 
la prima volta a Venezia nel 1716, con musica 
di Antonio Lotti, e musicato poi di nuovo, nel 
corso del sec. XVIII, per ben trenta volte, da di- 
versi compositori, tra cui anche G.B. Pergolesi 
(sotto il titolo di Sallustio). Alessandro Severo 
deve soltanto all'opera abilissima della madre, 
Giulia Mammea, la sua assunzione al trono e 
la gloria, di cui fa imprudentemente partecipe, 
in qualità di Augusta, la moglie da lui adorata, 
Sallustia. Questo gesto suscita la gelosia di 
Giulia, che riesce, con un tranello, a ottenere 
dal figlio la firma sotto un decreto di ripudio e 
di espulsione per la nuora. Mentre Alessandro 
ondeggia, diviso tra l'amor coniugale e quello 
filiale, Sallustia non solo si rassegna supina- 
mente, ma si adopera per ben due volte a sal- 
vare la vita della crudele suocera dalle insidie 
del suo stesso padre, il prode generale Marzia- 
no, fatto ribelle per lo sdegno dei maltratta- 
menti subiti dalla figlia. Dopo di ciò essa chie- 
de come ultima grazia di baciare la mano che 
la condanna, e s'informa disciplinatamente 
dalla suocera se deve partire per l'esilio. Que- 
sta dichiara allora di non aver succhiato latte 
di tigre ircana, e perdona la nuora e il padre di 
lei, il quale partirà per l'Asia a soggiogare i Par- 
ti: "Sospiraste, lagrimaste, ma più caro dopo il 
pianto sarà il giubilo e il riposo". Paralleli agli 
amori della coppia imperiale, si svolgono 
quelli di Claudio, un giovane che ha tentato di 
lasciare l'amore per la gloria militare, e della 
sua Albina, che l'ha riconquistato, inseguen- 
dolo travestita dalla Sicilia a Roma. La favola, 
intessuta dallo Zeno sul racconto storico di 
Erodiano e di Lampridio, non si presta a una 
ricerca di valori letterari; ma offriva si musicisti 
uno schema di efficace teatralità e segnò tec- 
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nicamente un ulteriore progresso sul fortunato 
ludo Vero (v.). EVa. 


ALESSIADE l'AXe\idg- o meglio: îaropiKÒu 
TTOprijia ne pi TOV 'A\e£iov Kopvqvov]. 
Grande opera storica in prosa in quindici libri 
compiuta nel 1148 da Anna Comnena (1083-29), 
figlia primogenita dell'imperatore Alessio 
Comneno, che regnò dal 1081 al 1118, in uno 
dei periodi più splendidi della potenza e della 
cultura bizantina. Fu pubblicata a Parigi nel 
1651. Come appare già dal titolo (hlessiade sa- 
rebbe quasi "l'epopea di Alessio"), l'opera di 
Anma è tutta una glorificazione del grande pa- 
dre, di cui narra le gesta e le opere dal 1069 al 
1118 con riferimenti a fatti e vicende anteriori, 
mostrando come, con la sua saggezza, egli- 
avesse dato nuova potenza a Bisanzio. Natu- 
ralmente, l'intenzione del panegirico, insieme 
con l'affetto, forzano talvolta la mano all'autri- 
ce e fanno velo alla verità. Ma bisogna dire che 
l'informazione è accurata ed esatta (anche su 
documenti ufficiali, su tradizioni orali degne di 
fede, su cronache latine contemporanee, come 
per ciò che riguarda Roberto il Guiscardo), on- 
de l'opera costituisce una delle più preziose e 
autorevoli fonti per questo periodo della storia 
bizantina. La quale rivive in uno dei suoi peri- 
odi più splendidi per civiltà, in tutta la sua fa- 
stosa ostentazione, nella sua aristocratica cul- 
tura, nella profonda religiosità, nella orgoglio- 
sa consapevolezza della sua superiorità di 
fronte all'Occidente: onde l'odio e insieme il 
disprezzo motteggiatore verso i barbari Crocia- 
ti, Franchi e Latini. A differenza, anzi, di quella 
che era l'opinione degli occidentali, che tanti 
mali fossero per Bisanzio la giusta punizione 
per l'empio scisma da Roma, Anna afferma or- 
gogliosamente che, fino a quando Bisanzio re- 
sterà fedele alle sue tradizioni e al suo patri- 
monio di fede e di cultura, non avrà nulla a te- 
mere dai nemici. La profonda e varia cultura di 
Amna traspare da tutta l'opera, dalla lingua 
classicistica, dalle frequenti dirette citazioni 
ei grandi storici da lei più ammirati: Tucidide 
° Polibio. Anche le sue doti di scrittrice sono 
molto notevoli, soprattutto nelle descrizioni 
delle fastose cerimonie della corte bizantina; 
e tutto suo, e femminile, il gusto del motto 
sottile e pungente, il vivo compiacimento per 


Pettegolezzo e lo sfarzo di corte, l'aristocrati- 
ca nerezza della nascita e della cultura: ciò che 
fisi © Una dene più interess, nti e significative 

U: 3 È n . 

«e della rinascenza bizantina. Trad. di G. 
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Rossi nella "Collana di storici greci volgarizza- 
ti" (Milano, 1846-49) e, più recente, trad. par- 
ziale di S. Impellizzeri (Bari, 1965). RCa 


ALEXANDRA ALPHA. Romanzo dello scrit- 
tore portoghese [osé Cardoso Pires (1925- 
1998), pubblicato a Lisbona nel 1987, è una 
"Lisbon story", con l'occhio disincantato dello 
scrittore impietosamente puntato su un picco- 
lo gruppo di intellettuali alla deriva sull'ultima 
spiaggia d'Europa. La storia copre un arco di 
circa quindici anni, gli ultimi dieci del regime 
salazarista e i primi cinque dopo la Rivoluzio- 
ne dei Garofani. Di giorno organizzatrice e ma- 
nager modello, fresca come in una perenne 
immagine pubblicitaria, di notte Alexandra vi- 
ve immersa nel fumo del bar del "Coccodrillo", 
un ritrovo per iniziati, a ripetere all'infinito i tic 
di una cultura d'importazione che le barriere 
della dittatura fanno arrivare già sbiadita. Gli 
altri sono Sophia, la creativa, impegnata in la- 
boratori teatrali "per liberare il bambino dalle 
convenzioni dell'immaginazione", che, negli 
intervalli delle sue attività frenetiche, inscena 
successive gravidanze isteriche; Diogo, diplo- 
matico, fotografo d'avanguardia, viaggiatore 
colto; Sebastiano Opus Night, rampollo della 
borghesia rurale trapiantato in città a mettere 
in fila notti bianche e bicchieri scolati; Bernar- 
do Bernardes, dirigente della televisione, "ri- 
dondante fin nel nome"; Maria, insegnante im- 
pegnata di estrazione proletaria, che pratica 
un'opposizione convenzionale fatta di piccole 
trasgressioni, sempre nel segno di un'amara 
infecondità. E in questo quadro popolato di al- 
lucinazioni e fantasmi che il 25 aprile della Ri- 
voluzione "accade". E, mentre nella provincia 
alentejana i parenti di Alexandra si dibattono 
ossessionati da visioni di bolscevichi assetati 
di sangue, quelli del "Coccodrillo", dopo una 
momentanea vertigine, tornano alla loro spira- 
le di improduttività, con appena qualche tic 
mutuato dal nuovo corso: un garofano all'oc- 
chiello di Sebastiano, TOfficina Collettiva di 
Animazione Popolare" al posto del vecchio la- 
boratorio-garage di Sophia. L'unica voce con- 
sapevole, che sembra non credere al miracolo 
di Aprile, è quella del poeta Ruy Belo, incon- 
trato da Maria in un'alba gelida, al bancone di 
una birreria. E sono i versi del poeta a segnare, 
con l'unghiata del disincanto, l'epilogo del ro- 
manzo: "Nel mio paese non succede niente. Si 
muore a occidente come il sole di sera...". VBa 
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ALEXANDRU LAPUSNEANU Novella 
storica dello scrittore romeno Constantin Ne- 
gruzzi (1807/1808-1868) pubblicata nel 1840 
nella rivista "Dacia literarà". Nelle intenzioni di 
KogàlIniceanu, mentore della rivista e guida 
spirituale della corrente "pasoptista" (ovvero 
risorgimentale, del 1848), il racconto doveva 
rappresentare un vero esempio di narrazione 
autoctona originale destinata a risvegliare l'in- 
teresse del pubblico, "traviato" dalla moda oc- 
cidentale del romanzo d'appendice, verso i 
modelli "alti" di prosa letteraria. La trama se- 
gue lo schema caratteristico del dramma stori- 
co romantico che mette in scena un protagoni- 
sta dispotico e crudele che agisce in nome del- 
la nazione. La costruzione narrativa segue in- 
vece i canoni classici mirando a un perfetto 
equilibrio all'interno dei quattro capitoli che 
compongono il testo. Salito, per la seconda 
volta, sul trono della Moldavia, Lapusneanu è 
fermamente deciso a punire i boiari che lo ave- 
vano tradito portando nel paese un pricipe 
usurpatore. Al grande banchetto, apparente- 
mente organizzato per mettere fine alle ostili- 
tà, il despota fa uccidere i boiari traditori of- 
frendo alla moglie Ruxandra quello che lui 
chiama "un antidoto contro la paura" ossia una 
piramide di 47 teste mozzate. A ricondurre la 
trama ai codici letterari e morali prestabiliti, è 
l'uccisione dello stesso Lapusneanu (avvele- 
nato da Ruxandra su consiglio dei boiari torna- 
ti dall'esilio), ancora una volta in nome di un 
principio sovrano qual è il bene della nazione. 
Accolta con grande entusiasmo della critica 
sin dalla sua prima pubblicazione, l'opera può 
considerarsi uno dei testi più rappresentativi 
della narrativa romena dell'Ottocento. GL. 


ALFABETA. Rivista mensile, pubblicata a Mi- 
lano, tra il maggio 1979 e il dicembre 1988, dal- 
la Cooperativa Intrapresa: 114 numeri (alcuni 
doppi), più di tremila pagine, oltre mille firme 
tra collaboratori assidui o occasionali. Fonda- 
tore Nanni Balestrini, subito affiancato da un 
Comitato che, dopo il suo esilio in Francia, ne 
assunse collegialmente la direzione: ne face- 
vano parte Maria Corti, Gino Di Maggio, Um- 
berto Eco, Francesco Leonetti, Antonio Porta, 
Pier Aldo Rovatti, Gianni Sassi, Mario Spinella, 
Paolo Volponi, cui si aggiunsero Omar Cala- 
brese, Maurizio Ferraris, Carlo Formenti. La ri- 
vista viene presentata nell'editoriale di apertu- 
ra (che ne motiva il titolo: "Alfa, beta, eccetera. 
Compitare. Su quello che c'è e su quello che si 
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farà") come "giornale di recensioni. In senso 
lato: [... 1 il punto di partenza sarà sempre dato 
da qualcosa che in qualche modo circola [...] 
ma poi si parlerà d'altro". L'obiettivo è rimette- 
re insieme i frammenti del sapere degli anni 
appena trascorsi per restituire loro leggibilità, 
cercando "di collegare membra sparse di di- 
scorsi che non si erano ascoltati o si ascoltava- 
no troppo in chiave [...] per cercarci altre con- 
nessioni". Numerose le rubriche: "Le immagini 
di questo numero", riservata alla giustificazio- 
ne delle scelte iconografiche; "Finestre", da cui 
si affacciavano i collaboratori per puntualizza- 
zioni e brevi interventi; "Testo", con pagine di 
narrativa o brani di riflessione teorica sulla let- 
teratura e sull'arte (vi compaiono, tra gli altri, i 
nomi di Kundera, Manganelli, Yourcenar, Ge- 
net, Malerba, Valéry, Sereni, Lagergrantz, Lot- 
man, Habermas, Derrida, Vattimo); "Poesia" 
(testi di Balestrini, Porta, Merini, Fortini, Majo- 
rino, Copioli, Pagliarani, Raboni, Sanguineti, 
Zanzotto, Bigongiari, Giudici, Valduga, Cucchi, 
Cacciatore...); "Cfr", rubrica di recensioni; 
"Lettere", spazio riservato, fino al giugno 1987, 
agli interventi dei lettori; "Giornale dei giorna- 
li" e "Indice della comunicazione", le rassegne 
della stampa nazionale ed estera che chiude- 
vano la rivista. Alle rubriche fisse se ne affian- 
carono per brevi tratti numerose altre, come 
"Pagine da", corrispondenze dall'estero, 
"Blackout" dove, dal maggio 1981 al febbraio 
1982, riuscirono a trovare spazio interventi al- 
trove oscurati (di pentiti, di carcerati, di magi- 
strati in polemica con il Consiglio Superiore 
della Magistratura), o "Centro di documenta- 
zione sulla legislazione d'emergenza" (genna- 
io-ottobre 1984), in cui le contraddizioni lace- 
ranti di un periodo storico segnato dal terrori- 
smo, dall'emergenza carceraria e legislativa, 
venivano analizzate all'interno di una riflessio- 
ne teorica la cui validità si estende ben oltre 
quegli anni. Le pagine della rivista sono state 
inoltre attraversate da importanti dibattiti che, 
preso occasionalmente spunto da un articolo, 
proseguivano per più numeri: significativo, ad 
esempio, quello sul "senso della letteratura" 
(febbraio-dicembre 1984), o quello sul pensie- 
ro debole (maggio 1984-gennaio 1985); dibat- 
titi da cui emerge il profilo di una rivista atten- 
ta a cogliere sul nascere le nuove idee, a pro- 
muovere discussioni, insomma, a fare cultura. 
Dal dicembre 1981 iniziò la serie dei supplì 
menti (ne uscirono 28), dedicati ad argomenti 
vari, quali l'erotismo, il fumetto, il mondo g'O' 
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vanile, la danza, il degrado ambientale, la 
chiusura dei manicomi, o più specificamente 
letterari (il futurismo, la scrittura femminile, il 
rapporto tra tecnologia e scrittura). Nell'in- 
treccio delle rubriche, nella ricchezza dei di- 
battiti, nella specificità dei supplementi, trova 
testimonianza l'originalità e la vivacità di una 
rivista militante, luogo di incontro di un grup- 
po eterogeneo di intellettuali che attraverso la 
letteratura, l'arte, la filosofia, la psicologia, la 
scienza, il cinema, il teatro, la storia, l'econo- 
mia, cercavano di prendere "possesso [...] di 
un insieme di fatti sociali e culturali", per eser- 
citare così il loro "diritto di intellettuali di fron- 
te al disordine e alle barriere del mondo senza 
limitarsi a contemplarli" (Maria Corti). ALo. 


ALFABETO CRISTIANO, dialogo con 
Giulia Gonzaga. Dialogo di Juan de Valdés 
(1490 o 1500-1541). Il testo originale spagnolo 
di questo dialogo è perduto; esso non è cono- 
sciuto che nella traduzione italiana di Marco 
Antonio Magno, fatta per desiderio della Gon- 
zaga; più volte ristampata e da ultimo da Bene- 
detto Croce (1938) secondo il testo dell'edizio- 
ne londinese del 1860 a cura di Luis Uséz del 
Rio e di Benjamin B. Witten; la prima edizione 
(Venezia, 1545) è stata ritrovata da E. Mele nel 
1937. |. de V. tenne a Napoli, negli anni dal 
1536 alla sua morte, un cenacolo religioso da 
cui furono influenzati alcuni dei più cospicui 
rappresentanti della Riforma in Italia. Nel dia- 
logo appare Giulia Gonzaga che, turbata dalle 
prediche di Bernardino Ochino, divisa tra il de- 
siderio di una vita cristiana più intensa e il ti- 
more dei giudizi del mondo, si rivolge al V. per 
aiuto. Questi, assicurandola che il suo turba- 
mento è un segno d'animo gentile e generoso, 
incapace d'acquietarsi se non con le cose spi- 
rituali e divine, le propone la via di una riforma 
interiore, per la quale "senza che persona al 
mondo la vi possa conoscere, prima che passi- 
no molti giorni comincerete a sentir la pace 
Jella coscienzia e gli altri frutti che sentono le 
Persone spirituali". Giulia deve proporsi di in- 
namorarsi di Cristo, facendo tutte le cose che 
'ara per amore di Dio e non di sé; in questa di- 
sposizione interiore si riassume tutta la legge 


ivina. La "viva fede" in Cristo crocifisso opere- 
« m lei il frutto della carità, che è la perfezione 
"stiana. La via che conduce a essa è quella 
pi ‘°"°scenza di sé e della conoscenza di 
È Vi sono tre modi di conoscere Dio: per il 


lume naturale, per la Sacra Scrittura e "per Cri- 
sto". In quest'ultimo consiste "tutto lo essere 
cristiano"; e poiché non si può conoscere Cri- 
sto per lume naturale "se Dio intrinsecamente 
non alluma e apre gli occhi dell'anima nostra, 
dico che questa cognizione di Dio per Cristo è 
soprannaturale, per la quale bisogna speciale 
grazia di Dio". Da una tale conoscenza quasi 
sperimentale di Dio, che è l'amare e il soffrire 
fortemente le cose divine, Giulia vedrà fortifi- 
carsi in lei la fede, la carità, la speranza. V. rias- 
sume la via della conoscenza e dell'innamora- 
mento di Dio in una serie di regole semplicis- 
sime, esortando al tempo stesso Giulia a 
"camminare per questo cammino come signo- 
ra e non come serva, come libera e non come 
schiava, con amore e non con timore". A tale ri- 
forma interiore seguirà spontaneamente, in 
quel che è necessario, quella esteriore. Il dia- 
logo termina con alcune considerazioni sulla 
"libertà cristiana", intesa come assenza di ogni 
costrizione. Ediz. a e. di B. Croce (Bari, 1937). 
GM. 


ALF LAYLA WA LAYIA (v. Mille e una notte, 
Le) 


AL FONDO DEL MARE \BilvavYamim}. Ro- 
manzo dello scrittore israeliano di origine po- 
lacca, premio Nobel 1966, Shemuel Yosef 
Agnon (pseud. e poi cognome di Shemuel Jo- 
seph Czaczkes, 1888-1970), pubblicato nel 
1935. Questo romanzo racconta il viaggio me- 
raviglioso verso la Terra Santa di un gruppo di 
mistici ebrei nel corso del XVII secolo. Il Set- 
tecento, nel mondo ebraico, fu un secolo par- 
ticolarmente ricco di correnti mistiche: basti 
pensare alla diffusione del chasidismo, che 
continuava, in un certo senso, l'azione dei se- 
guaci del sabbatianismo. In quest'opera A. ci 
fa rivivere quella fervida atmosfera messianica: 
il gruppo di mistici abbandona tutto per met- 
tersi in cammino, ma lo scopo del viaggio non 
è in realtà il sole della Palestina, come sarà, un 
secolo più tardi, per il movimento dei Pionieri, 
bensì il meraviglioso Regno, dove scorrono in 
abbondanza latte e miele. 1 viaggiatori all'ini- 
zio sono nove, poi accettano assieme a loro un 
altro uomo, Hananya, per essere dieci, e poter 
compiere così fino in fondo, incarnando que- 
sto numero perfetto, i loro doveri religiosi. Ha- 
nanya è un personaggio molto pittoresco: è un 
vagabondo che ha percorso metà mondo in 
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compagnia dì gente poco raccomandabile, ma 
i suoi compagni vedono in lui un eletto da Dio 
poiché è buono, e non in superficie, ma nella 
sostanza, in quanto è sempre pronto a soccor- 
rere il prossimo, Hananya è in un certo senso 
l'immagine, l'emblema di un popolo costretto 
a peregrinare. 11 continuo andare avrà infine un 
esito positivo per questi pellegrini, poiché lon- 
tani dalla loro città d'origine impareranno a 
conoscere la ricchezza della vita che si cela sot- 
to l'uniforme quotidianità. Lo stile di questo 
romanzo - un vero e proprio poema in prosa - 
si adegua perfettamente alla suggestione mi- 
stica del suo contenuto. È opera di grande in- 
teresse dal punto di vista di un discorso com- 
plessivo sulla letteratura neo-ebraica in quan- 
to è la testimonianza del fascino che la mistica 
ha esercitato su uno scrittore come A. e quindi 
conferma il rapporto - secondo la tesi espressa 
nell'opera di Gershom Scholem, dabbetay Sevi, 
il messia mistico \ShabbataiTsvi, 1957 - fra le 
correnti mistiche e la Haskalah, il movimento 
culturale che sta alla base della letteratura 
ebraica moderna e contemporanea. * 


ALGABAL. Poemetto di Stefan George (1868- 
1935), uscito nel 1892 fuori commercio, dedica- 
to a Luigi di Baviera. Fa parte della raccolta Inni, 
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un corrispettivo filosofico a questa visione, che 
per altro non è che visione, basta risalire al 
Nietzsche ch'ebbe infatti su George, come del 
resto sul D'Annunzio, fenomeno italiano paral- 
lelo, grande influenza. GFA. 


ALGEBRA di al-Khuwàrizmi Trattato 
dell'astronomo matematico e geografo Muham- 
mad ibn MOsà al-Khuwàrizmi (morto nell'847 
circa), che inizia la letteratura matematica dei 
Maomettani e, tradotto in latino da Rodolfo 
Chester e da Gherardo da Cremona (nel sec. 
XI, esercitò grandissima influenza sui matema- 
tici europei fino al sec. XV. Con questa opera di 
al-KhuwàrzmT l'algebra trapassa per la prima 
volta nel mondo musulmano dopo aver percor- 
so un lungo cammino che da Babilonia l'aveva 
condotta attraverso i paesi della Grecia e dell'In- 
dia. Della popolarità di questo libro fanno prova 
due termini del nostro più comune linguaggio 
matematico: 1 ) la parola "algoritmo" che oggi - 
dopo essere passata attraverso vari significati - 
indica un "costante procedimento di calcolo", e 
che deriva evidentemente dal nome di al-Khu- 
warizmT; 2) la stessa parola "algebra", che viene 
introdotta in Occidente per mezzo di quel tratta- 
to arabo, in cui il termine "al geber" designa la 
nota operazione per cui un termine passa da un 
membro all'altro di un'equazione, con segno 


Pellegrinaggi e hlgabal (v.). Vi è cantata la trasfi- mutato. Ma in realtà quella parola ha la sua ra- 


gurazione dell'imperatore Eliogabalo, eletto 
dal popolo sacerdote del Sole, creatura deca- 
dente e crudele. Algabal è George medesimo, 
l'eccezione consacrata a vivere al di sopra del 
mondo, pur servendosi di tutto quanto il mon- 
do offre di magnifico e di turpe, ma che lo fa vi- 
vere in un'oscura e pesante aura di sensuale 
asessualità. Questa sorta di paganesimo di Ge- 
orge non nasconde, come molti credettero, una 
polemica contro il Cristianesimo e la sua mora- 
le: il suo elemento positivo non è mai né reli- 
gioso né etico, ma trasfigurativo. George non è 
un amorale, né un "poeta maledetto" come 
Baudelaire o un Rimbaud, né si pasce dei "fiori 
del male": nel suo A/gabal intende solo dare il 
quadro poetico di tutto il torbido fermento del 
male, da cui nasce una vivida fiamma, ch'è pur 
sempre luce e, in quanto luce, sovrumana e non 
demoniaca: nessun fuoco, nella sublimazione 
poetica, perde la forza della sua chiarezza. Na- 
turalmente la plebe ("Pòbel") non poteva capire 
che tutto ciò era, come spiega Gundolf, "santifi- 
cazione della propria esuberanza", e si levarono 
alte grida d'indignazione. Se vogliamo trovare 
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dice più antica nella forma babilonese "gabru- 
maharu" che significa "paragonare", "confronta- 
re", "porre in equazione". L'algebra di al-Khuwa- 
rizmT non si serve ancora di abbreviazioni sim- 
boliche come la nostra (siffatto progresso matu- 
rerà soltanto nel sec. XVII e cioè dopo il Rina- 
scimento), ma è scritta in tutte parole come un 
trattato di scienze naturali ("algebra retorica"). 
Non esiste nemmeno un simbolo per indicare 
l'incognita la quale viene designata sempre con 
il termine di "schai": donde il nostro "cosa" che 
per tanti secoli - fino al principio dell'età moder- 
na - ebbe corso in tutta Europa; e così anche i 
termini "cossista" (per algebrista) e "cossistica" 
(per algebra). Nell'opera di al-Khuwarizmf sono 
trattate non solo le equazioni di primo grado, 
ma anche quelle di secondo (per esempio: x° + 
1Ox - 30 = 0) con metodo che sostanzialmente 
non differisce dall'attuale. Le equazioni di pri- 
mo grado di cui si ricercano le soluzioni intere 
(perché si riferiscono a problemi che ammetto- 
no soltanto soluzioni intere, come quando si 
domanda quale è un certo numero di uomini, 0 
di cavalli ecc.) vengono trattate con il metodo di 
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"falsa supposizione" o, come si dice comune- 
mente, "falsa posizione"; per esempio: 


bue 


traduce una delle equazioni considerate dal no- 
stro, quando si ponga k = 20, ha la soluzione x = 
11/10; posto allora k= 20 x 10 = 200, si ricava x = 
11, cioè si ha la soluzione intera cercata. Eviden- 
te è l'influenza che matematici greci hanno avu- 
to sulla formazione di questo trattato specie 
sulla parte geometrica: così la dimostrazione 
del teorema di Pitagora per il caso particolare 
del triangolo rettangolo isoscele richiama quel- 
la del Menone platonico; il valore ir = 22/7 usato 
spesso da al-KhuwarizmT è quello scoperto da 
Archimede ecc.. Fortunatamente si possiede 
(Biblioteca Universitaria di Oxford) un mano- 
scritto che riproduce l'originale dell'Algebra in 
questione, e che risale al 1342. In un manoscrit- 
to recentemente esaminato da DE. Smith, la 
congiunzione "et", usata per + somiglia tanto a 
quel segno, da far pensare che esso derivi ap- 
punto da quel termine latino. Dello stesso auto- 
re ha pure molta importanza uno scritto noto 


solo in versione latina, A/goritmi de numero Indo--. 


rum, che porge le più antiche informazioni circa 
l'uso che gli Arabi facevano del sistema di nu- 
merazione a base decimale (o indiano), oggi 
usato comunemente in tutto il mondo civile. 
L'Algebraè tradotta in inglese da F. Rosen (Lon- 
dra, 1831). UE. 


ALGEBRA di Bom belli Trattato del mate- 
matico e idraulico bolognese Raffaele Bombel- 
li (vissuto nel XVI sec). I primi tre libri furono 
pubblicati nel 1572, il quarto e il quinto nel 
1929. L'opera, che raggiunse al suo tempo 
grande diffusione, si basa sui lavori di quanti 
nei secoli precedenti coltivarono gli studi alge- 
brici. Trattando del calcolo con potenze e radi- 
ci, il Bombelli introduce per la prima volta in 
matematica il calcolo con numeri immaginari. 
E questo il suo merito maggiore, il simbolismo 
usato da lui è quasi simile al simbolismo at- 
tualmente in uso. Egli si propone poi di appli- 
care i metodi di risoluzione algebrica a 273 
questioni diverse. Seguendo in parte l'influen- 
za di Diofanto, nella cui Aritmetica (v.) le que- 
stioni e i problemi venivano posti con dati 
astratti invece che secondo enunciati pratici, il 
«imbelli Pota nell'algebra italiana l'innova- 
tone di recare dati espressi da numeri astratti 

"odo che le condizioni abbiano carattere 


Alg 


puramente teorico. Egli non solo rese noti i 
problemi di analisi indeterminata di Diofanto, 
formulò una completa trattazione delle equa- 
zioni biquadratiche, dimostrò l'esistenza delle 
radici dell'equazione cubica nel caso irriduci- 
bile e chiarì le relazioni tra la risoluzione delle 
equazioni cubiche e la duplicazione del cubo e 
la trisezione dell'angolo, ma mise a fondamen- 
to delle teorie algebriche una teoria dei nume- 
ri che giunge per via analitica alla completa ri- 
soluzione delle equazioni algebriche. AU. 

e I libri I e IV del trattato sono schiettamen- 
te geometrici. Il Bombelli li lasciò manoscritti 
reputando di non averli potuti condurre alla 
voluta perfezione. Essi furono pubblicati solo 
nel 1929 a cura di E. Bortolotti (voi. VII della 
collezione "Per la storia e la filosofia delle Ma- 
tematiche", Bologna). Molti problemi di geo- 
metria classica vi sono trattati in modo diverso 
da quello euclideo, e talvolta con maggiore 
eleganza, come nel caso della divisione di un 
segmento in più parti uguali. L'autore tratta 
inoltre molte questioni di "calcolo grafico" ri- 
solvendole con l'introduzione di un segmento 
unitario (preceduto in ciò da Leonardo da Vin- 
ci, e seguito poi dal Cartesio), e affrontando 
problemi non soltanto del 2°, ma anche del 3° 
grado. L'opera si conclude con uno studio ori- 
ginale dei poliedri regolari e semiregolari. I li- 
bri in questione appaiono oggi perciò di gran- 
de importanza nella storia della matematica, e 
fu somma iattura che la morte colpisse il loro 
autore impedendogli di condurli alla perfezio- 
ne voluta. UE. 


ALGORISMO DELLE PROPORZIONI 
\Algorismus Proportionum\. Opera scientifica 
del filosofo francese Nicole de Oresme (1330 
circa-1382), pubblicata a stampa nel 1868. 
L'opera che ebbe grandissima diffusione nel 
Medioevo, a giudicare dai molti codici esisten- 
ti nelle biblioteche, è di notevole importanza 
perché si trova in essa esposta per la prima 
volta una teoria generale delle quantità tradi- 
zionali fondate sull'uso metodico degli espo- 
nenti frazionari. Il suo grande valore, molto al 
di sopra della mentalità scientifica del secolo 
XIV fu probabilmente la ragione che la rese in- 
fruttuosa sebbene moltissimi, nel Medioevo e 
nel Rinascimento, l'avessero studiata. In que- 
sto senso /'Algorismo delle Proporzioni ebbe lo 
stesso destino del Trattato della latitudine delle 
forme (v.) dello stesso autore. AU. 
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AL GRAN SOLE CARICO D'AMORE (v 
Teatro di Nono) 


ALIBI. Raccolta poetica della scrittrice italia- 
na Elsa Morante (1912-1985), pubblicata da 
Longanesi nel 1958. Si tratta di una raccolta 
quantitativamente esigua: appena sedici com- 
ponimenti. Per contro, le date poste in calce ai 
testi (ordinati con semplice criterio cronologi- 
co) rivelano una laboriosa stesura, protratta 
dal 1941 al 1957. La nota dell'A. premessa al li- 
bro spiega che i "radi versi" devono essere con- 
siderati come "un'eco, 0, se si voglia, un coro, 
dei suoi romanzi". La contiguità all'opera nar- 
rativa è del resto esplicita. Ben quattro delle 
sedici liriche erano già state integrate nei pri- 
mi due romanzi: "Alla favola", "Ai personaggi", 
"Canto per il gatto Alvaro", in Menzogna e sorti- 
legio (v.) del 1948, "L'isola di Arturo" nel ro- 
manzo omonimo (v.) del 1957. Vi è dunque un 
rapporto di diretta dipendenza dalla prosa. Ciò 
nonostante, questi testi s'impongono per la 
loro originale complessità. L'apparente natu- 
ralezza dell'intonazione ritmica, intanto, è il 
frutto di una sottile ricerca. La voce poetante 
passa dal ritmo narrativo del verso lungo 
(dall'endecasillabo al settenario doppio), 
all'andamento popolare di novenari/ottonari, 
più adatti al racconto fiabesco. Molto raffinata 
è anche la disposizione dei contenuti. Ogni 
componimento equivale a una microstoria, in 
sé conclusa, generata dall'irruzione di un per- 
sonaggio o figurata nella magia. "Minna la sia- 
mese", del 1941, si muove nello spazio casalin- 
go con inerme sicurezza, divisa tra fedeltà 
estrema e indifferente oblìo; la piccola sicilia- 
na di "Poesia per Saruzza" (1943) dal suo "de- 
solato paese" sepolto nella memoria si mate- 
rializza al presente con la sola forza della sua 
risata; la bambina che gioca intorno al baglio- 
re onirico di una "vasca iridescente" ("A una 
bambina", 1945) porta nella "vana trafittura" 
dei lobi privi d'orecchini la vanità testarda di 
una madre povera e orgogliosa; il gatto Alvaro 
è l'angelo che apre e chiude le porte dell'Eden. 
Il destino di questi personaggi, in partenza re- 
alistici, è di sfumare nel simbolo, di incarnare 
un presentimento divinatorio, di trasformarsi 
in un oggetto dai poteri magici. Nell'ultima 
poesia, "Il gatto all'uccellino" (1957), l'autobio- 
grafico felino che dal basso concupisce il suo 
impossibile amore con un canto di vera pas- 
sione si ritrova a stringere un bene consolato- 
rio che ha anche valore d'amuleto. Viene così a 
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delinearsi un sistema di maschere animate, di 
figure, di soggetti che in un istante si possono 
pietrificare, ridurre a cose, e da cosa tornare a 
vivere, sulla scena ambigua di una realtà che è 
perenne allegoria di se stessa. La chiave per 
comprendere tutte le trasformazioni, per co- 
gliere la verità di tutte le apparenze, è l'amore. 
Come si dice in "Alibi" (1955): "Solo a chi ama 
il Diverso accende i suoi splendori / e gli si 
apre la casa dei due misteri: il mistero doloro- 
so e il mistero gaudioso". Gr.Sp. 


ALICE NEL PAESE DELLE MERAVIGLIE 
\Alice's Adventures in Wonderland]. Racconto 
per ragazzi dello scrittore inglese Lewis Carroll 
(pseud. di Charles L. Dodgson, 1832-1898), 
pubblicato nel 1865. Il libro nacque per caso, 
dai racconti che l'A. improvvisava per tre sue 
piccole amiche, le sorelline Liddel, a una delle 
quali, Alice, il libro è dedicato. E la storia di un 
sogno: Alice (v.), seguendo un coniglio bianco 
che le è apparso mentre sedeva nel bosco con 
sua sorella, precipita fino al centro della terra, 
dove cade su un mucchio di foglie secche. Qui 
le capita di cambiare dimensioni con facilità 
sorprendente, a seconda che mangi una torta 
trovata per caso, 0 beva un liquore in casa del 
coniglio, dove per incarico di lui era andata a 
prendere i guanti e il ventaglio che egli vi aveva 
dimenticato. Fa poi la conoscenza del gatto 
del Cheshire, il quale può apparire e scompa- 
rire a poco a poco cominciando dal sorriso e fi- 
nendo nel sorriso che per un attimo resta so- 
speso in aria. Partecipa al tè della lepre marzo- 
lina, alla partita a criquet della Regina di cuori, 
ed è chiamata a testimoniare al processo di un 
Fante accusato per un furto di biscotti. Rischia 
anche di trovarsi nei guai quando tutte le carte 
da gioco, dei cui personaggi ha fatto cono- 
scenza, si agitano e turbinano attorno a lei. 
Allora si sveglia e si trova ancora nel bosco. Il 
valore particolare del libro, capolavoro della 
letteratura infantile, sta nella leggera follia, 
nell'estro bizzarro che dominano paesaggi, 
animali, persone, cose. Lo scrittore, profondo 
conoscitore della psicologia dei bambini, ha 
compiuto il miracolo di trasportarsi nella loro 
anima, vedendo le cose con la loro mentalità 
spregiudicata, libera, spesso spietata verso j 
convenzionalismi, i pregiudizi, le tradizioni 
della società. V'è poi nella scrittura del libro un 
umorismo sottile, che delinea con amabile ca- 
ricatura i personaggi, le cose, lo scenario, de- 
formandoli come in uno specchio lievemente 
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concavo o convesso. Le bestiole che Alice in- 
contra nel paese del sogno sono le stesse che 
pila vede ogni giorno, gli animali esotici quelli 
che ha visto raffigurati nei libri; e quanto ella 
ha creduto di intravedere nella realtà, si con- 
creta nel sogno fino all'assurdo. Tradd. di T. 
Pietrocola-Rossetti, con la supervisione dell'A. 
(Londra, 1872), e di A. Busi (Milano, 1988). 
MTC. 


A LICORI (Ad Lycorim]. Tra le liriche latine 
dedicate a una fanciulla vagheggiata greca- 
mente sotto tale nome dall'umanista Giovanni 
Cotta (1480?-1520) è famosa un'elegia latina, 
in cui il poeta la prega di non cantare, di velarsi 
il viso, di nascondere il seno e di non porgergli 
più la mano. Troppo egli si tormenta per il suo 
amore, ma una dolce voluttà lo prende allo 
sguardo e al tocco di lei, e al suono della sua 
dolcissima voce tutto si sente illanguidire fino 
a perdere le forze. Eppure subito dopo questa 
invocazione le richiede invece di mostrarsi, di 
fargli vedere almeno una parte di lei, acciocché 
si bei e non muoia. Affannoso è lo stato della 
sua vita: alzi la bella solo un po' la gonna e mo- 
stri il piedino. E poi, tutto preso di desiderio, 
la prega, ancora la prega, e vuole che essa si 
scopra, e tutta, per non farlo morire dalla bra- 
ma. Egli ha veramente amore di lei, sete di lei, 
e le grida di non celarsi al suo sguardo, di can- 
tare, di fargli ogni delizia. Se bisogna morire, 
meglio è annichilirsi in questa dedizione che 
languire in un desiderio che è già perdizione e 
tormento. Elegia vivace, delicata, spontanea, 
come altre del Cotta. Altre poesie, con lo stes- 
so titolo A Licori, sono dedicate alla bella: in 
esse egli descrive il suo caldo affetto ("Amo, e 
lo confesso, la mia Licori" ["Amo, quod fateor, 
meam Lycorim"]) e dice come bruci un capello 
di lei per spegnere fiamma con fiamma il suo 
ardore; ovvero canta cose tristi e degne di rim- 
pianto ("0 fatto lacrimabile e acerbo" ["0 fac- 
tum lacrimabile, atque acerbum'1) e rinnova il 
suo amore con palpitanti parole ("Sia che i 
miei occhi vedano alcunché, sia nulla" ["Sive 
a'iquid, seu forte nihil mea lumina cernunt"]). 
' questi versi gentilmente sentiti il Cotta, 
precocemente scomparso per un'epidemia di 
>te, ha pur il suo posto degnissimo tra gli 
umanisti italiani. CC. 


JU DELLA COLOMBA (Le) \The Wings of 
“°ve). Romanzo dello scrittore nord-ame- 


ricano Henry lames (1843-1916), pubblicato 
nel 1902. Una bellissima fanciulla londinese, 
Kate Croy, costretta da vari disastri familiari a 
rifugiarsi presso una ricca zia, Maud Lowder, 
che sogna per lei un brillante matrimonio e 
uno splendido avvenire, s'innamora invece 
d'un giovane giornalista, Merton Densher, de- 
stinato dalle circostanze e dal proprio caratte- 
re a una più che modesta carriera. I due si fi- 
danzano segretamente: ma poiché la zia non 
vuole accettare il giovane come marito per la 
nipote, questa, che non si sente di abbandona- 
re gli agi e il lusso cui è abituata, finge di rinun- 
ciare a Merton e d'accettare la corte del ric- 
chissimo Lord Mark, sperando nel tempo e 
nelle circostanze. Un'antica compagna di col- 
legio della zia, Susan Stringham, giunge intan- 
to a Londra dalla nativa America quale accom- 
pagnatrice di Milly Theale (vi), giovinetta erede 
di una fortuna immensa, unica superstite di 
una famiglia distrutta da un misterioso impla- 
cabile male. Milly è una creatura di rara sensi- 
bilità e intelligenza che, conscia della propria 
condanna, vuol vivere in perfetta serenità il 
poco tempo che le è concesso, facendone per 
sé e per gli altri una cosa di squisita bellezza. 
Già ella aveva conosciuto Merton e lo ritrova 
ora accanto a Kate, con cui, attraverso la zia 
Maud, ha stretto una profonda amicizia. La sua 
simpatia per il giovane è evidente, e Kate pen- 
sa di approfittarne: se Merton fingerà di amare 
Milly e giungerà a sposarla, si assicurerà così 
la ricchezza che gli permetterà, dopo la morte 
della moglie, di aspirare a Kate. Merton, pur 
esitante, l'asseconda passivamente, e si lascia 
trascinare da lei a Venezia, dove Milly si è reca- 
ta per un lungo soggiorno e lo accoglie in un 
antico palazzo: ma intanto vien nascendo in lui 
un complesso sentimento per la fanciulla che 
Kate ha definito "la colomba" e che con tanto 
soave coraggio sa accettare il proprio destino: 
e quando questa muore, lasciandolo erede 
della propria fortuna, pur avendo compreso 
ch'egli non ama lei, ma Kate, Merton si sente 
moralmente costretto a rinunciare all'eredità, 
se non vuol rinunciare alla fidanzata. Il pregio 
del romanzo, ripresa stemperata di temi di Ri- 
tratto di signora (v.), consiste nell'acuta indagi- 
ne psicologica con cui l'A. segue i complessi 
motivi che animano i pochi personaggi e nella 
poesia di cui egli circonda l'eroina. Tradd. di B. 
Boffito Serra (Milano, 1964) e di S. Piccinato 
(Romanzi, Firenze, 1967). APr. 
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ALI DELLA GUERRA (Le). Opera del gene- 
rale Giorgio Bompiani (1854-1934) e del mag- 
giore Clemente Prepositi, pubblicata nel 1935. 
E la storia dell'arma aerea nei suoi primi espe- 
rimenti e primi sviluppi: dalla guerra lìbica del 
1911-12 alla fine della grande guerra, nel 1918. 
Storia di sette anni soltanto, ma decisivi per il 
progresso del nuovo strumento bellico. Co- 
minciò a servirsene l'esercito italiano nella 
campagna italo-turca di Tripolitania e di Cire- 
naica, dove, accanto ai palloni e ai dirigibili già 
prima usati dagli eserciti europei, fecero la lo- 
ro prima comparsa alcuni aeroplani, e, nei li- 
miti consentiti dalla loro scarsa potenzialità, 
assolsero utili compiti sia nell'esplorazione sia 
in combattimento, lanciando bombe sul nemi- 
co. Ben poco uso si fece dell'arma aerea nelle 
guerre balcaniche del 1912-13; ma negli stessi 
anni gli eserciti delle grandi Potenze la speri- 
mentavano con crescente interesse nelle ulti- 
me manovre di pace. Quando scoppiò la con- 
flagrazione del 1914, le grandi Potenze aveva- 
no ormai un armamento aereo organizzato e 
differenziato secondo le varie funzioni che do- 
veva assolvere - esplorazione vicina e lontana, 
sbarramento, bombardamento -, ma sempre 
inteso come armamento sussidiario alle forze 
di terra o di mare. Nel corso della grande guer- 
ra esso si andò moltiplicando come quantità, 
perfezionando come potenza e specializzando 
nei diversi impieghi secondo gli insegnamenti 
dell'esperienza. Quando la guerra fu vicina alla 
fine, nel 1918, l'arma aerea costituiva presso 
tutti i belligeranti un complesso formidabile di 
macchine e di uomini, un elemento ormai in- 
dispensabile per la condotta delle operazioni. 
Questo sviluppo si ebbe anche sul fronte ita- 
liano, nei tre anni e mezzo della guerra italo- 
austriaca. Dalle prime ostilità nella primavera 
del 1915, attraverso le battaglie dell'Isonzo, 
del Carso e del Trentino, si andarono via via 
moltiplicando gli apparecchi e le gesta dei no- 
stri aviatori. Molti anni sono passati da allora. 
Oggidì l'arma aerea è diventata in tutti gli Stati 
un fattore essenziale della guerra, di importan- 
za e autonomia pari a quelle dell'esercito di 
terra e dell'armata navale. Merito del generale 
Bompiani, chiaro scrittore di cose militari, e 
del maggiore Prepositi è l'aver narrato le origi- 
ni e le prime prove di quell'arma con precisio- 
ne storica, con ricchezza di dati e a un tempo 
col fervore che ispirano le gesta degli antesi- 
gnani. GMi. 
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ALIENISTA (L') (O alienista]. Il più famoso 
dei racconti dello scrittore brasiliano loaquim 
Maria Machado de Assis (1839-1908), pubbli- 
cato a puntate sulla rivista "A Estagào" di Rio 
de laneiro fra il 1881 e il 1882 e poi incluso nel- 
la raccolta dei Papéis avulsos (Rio, 1882). Il rac- 
conto è un apologo, distribuito, come quasi 
sempre nelle opere narrative di Machado, in 
capitoletti, tredici in questo caso. Nella citta- 
dina di Itaguai torna dai suoi studi a Lisbona, 
Coimbra e Padova un illustre concittadino, 
rampollo della nobiltà del luogo: il dottor Si- 
mào Bacamarte. E poiché "il Consiglio Comu- 
nale di Itaguai, fra le altre pecche di cui era ac- 
cusato dai cronisiti aveva quella di non occu- 
parsi dei dementi", Simào Bacamarte, improv- 
visatosi psichiatra e con lo scopo principale di 
studiare la pazzia in tutte le sue ramificazioni, 
chiede e ottiene l'autorizzazione ad accogliere 
e curare, in un edificio che si accinge a costru- 
ire, tutti i pazzi della zona. Villa Verde, la casa 
di matti di Itaguai, si riempie ben presto di 

ospiti, rinchiusi per la ferma decisione 
dell'alienista. E questi, che per amore della 
scienza ha addirittura rinunciato ai proventi 

della sua impresa, viene sempre più accusato 
di violenza privata e di schiavismo. Si progetta 

di distruggere Villa Verde, dove il dottor Baca- 
marte, in base alle sue teorie sulla pazzia, ha 

addirittura rinchiuso la propria consorte, Dona 
Evarista. Ma, quando i quattro quinti della po- 
polazione sono ormai alloggiati nell'istituto, 

l'ineffabile alienista, per le ben note ragioni 

statistiche che dichiarano normali i più e anor- 
mali gli altri, i diversi, si risolve a mettere in li- 

bertà i primi e a rinchiudere i secondi. Fino a 

che, convintosi di essere l'uomo più equilibra- 

to e assennato della città, decide di ricoverare 
se stesso a Villa Verde. "La questione è scien- 

tifica, diceva: si tratta di una nuova dottrina di 

cui sono io il primo esempio. Riunisco in me 

sia la teoria che la pratica". Chiusa Villa Verde, 

l'alienista può finalmente dedicarsi allo studio 

e alla cura di se stesso. "Dicono i cronisti che 
morì di lì a diciassette mesi, nello stesso stato 

in cui era entrato... Sia come sia, il funerale si 

fece con gran pompa e rara solennintà". Il sor- 

riso che percorre dall'inizio alla fine la storia e 

la leggerezza dei modi di narrare fanno 

dell'apologo dell'alienista un gioiello della let- 

teratura brasiliana. LSP. 


ALI INFRANTE (Le) \a\-hgniha al-mutakas- 
sira\ Romanzo breve pubblicato nel 1912, gra' 
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zie al quale il libanese Gubran Khalll Gubran 
(1883-1931) conquistò la fama presso il pub- 
blico arabofono. Questo romanzo, cheG. dedi- 
cò alla sua benefattrice e musa ispiratrice, 
Mary Haskell, rappresenta l'opera più espres- 
siva della fase giovanile dell'A., ed è caratteriz- 
zato da un profondo sentimento romantico e 
mistico. In esso, inoltre, sono anticipati alcuni 
temi che saranno sviluppati ulteriormente nel- 
le opere della maturità, gran parte delle quali 
sarà scritta in inglese (come II Profeta, v.), lin- 
gua che l'A. padroneggiava perfettamente es- 
sendosi trasferito dal Libano, con la famiglia, 
negli Stati Uniti, ancora adolescente. Laggiù 
sarebbe diventato il più importante esponente 
della cosiddetta letteratura d'emigrazione si- 
ro-americana, pur mantenendo un profondo 
legame con la madre-patria. Grazie alla distan- 
za, il Libano si trasformò per l'A. in una sorta 
di terra idealizzata, luogo della mente piutto- 
sto che entità geografica reale, oggetto del suo 
desiderio e della sua perenne nostalgia. Egli 
attribuì a quella terra, culla di antiche religio- 
ni, una dimensione mistica, trasformandola 
nello scenario ideale in cui ambientare i suoi 
romanzi. In Libano si svolge anche la vicenda 
descritta ne Le ali infrante, che narra l'amore 
contrastato e infelice tra la bella e virtuosa Sal- 
ma Karàma e l'A. stesso. Il romanzo è, infatti, 
la trasposizione narrativa di un'esperienza per- 
sonale di G. In quest'opera, che l'A. definì "un 
dramma in cui si intrecciano amore, bellezza e 
morte", la vicenda è raccontata dopo che è già 
accaduta, cosicché il lettore è immerso sin dal- 
le prime battute in un'atmosfera drammatica, 
ed è consapevole della tragedia che si consu- 
merà nel finale, con la morte della protagoni- 
sta. Attraverso il sentimento che i due giovani 
provano, G. esprime le sue idee relative 
all'amore inteso come strumento per raggiun- 
gere la vera conoscenza, e che risentono pro- 
fondamente dell'influenza dei romantici. Ve- 
nendo al mondo gli esseri umani ottengono la 
vita, ma si tratta di una vita inconsapevole: so- 
lo 1 amore permette loro di nascere una secon- 
da volta, aprendosi alla vera conoscenza. É 
Questa consapevolezza che fa dire al narratore- 
Protagonista, allorché scopre di amare la gra- 
nosa Salma: "La mia vita fu un coma, vuota co- 
fi quella di Adamo in paradiso, prima che 
na cNO"8°5s° avanti a me come una colon- 
enif' US "e mi facesse comprendere il si- 
no d!° dena Vita_w Non tutti gli uomini som 


-stinati a vivere questa rinascita interiore: 
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essa è privilegio delle anime nobili, capaci di 
comprendere la natura sublime del sentimen- 
to d'amore. Di figure malvagie, la cui indole è 
intrisa di vili sentimenti, è popolato il roman- 
zo; essi si oppongono ai due protagonisti vir- 
tuosi, ostacolandone l'amore e riuscendo infi- 
ne a distruggere la loro felicità. Ma se la mal- 
vagità trionfa sulla terra, e costringe gli inna- 
morati a separarsi, non potrà impedire l'unio- 
ne delle loro anime. Tra l'altro, l'amore quando 
è autentico sopravvive anche al più temibile 
degli ostacoli, a colei che distrugge ogni cosa: 
la morte, proprio come accade ai protagonisti 
de Le ali infrante. Salma è l'unica figlia di un 
ricco possidente che è scelta, per ragioni di in- 
teresse, dal vescovo locale come sposa per suo 
nipote, il corrotto e rozzo Mansùr. Il padre, 
benché ami teneramente la figlia, e benché 
sembri presagire il triste destino che le sarà ri- 
servato, non ha la forza di respingere la richie- 
sta di un uomo di religione, che esercita un po- 
tere assoluto sulla comunità di fedeli. Egli sa- 
crificherà la figlia, che, come vuole la tradizio- 
ne orientale, si sottometterà al suo destino, 
nonostante sia legata al suo innamorato da un 
vincolo che nessun uomo o legge terrena po- 
tranno spezzare, perché di natura divina. In 
questo romanzo G. persegue anche un fine di 
critica sociale. Egli intese affrontare alcune 
delle tematiche sociali pregnanti del suo tem- 
po, proclamando la sua ribellione contro l'in- 
giustizia, o quella che ritiene essere la causa 
dell'ingiustizia nella società libanese; l'A. vuo- 
le denunciare il dispotismo dei potenti contro 
i deboli e contro gli innocenti, e in primo luogo 
si ribella alla prepotenza degli uomini di reli- 
gione - in particolare del clero cristiano -, che 
in una società tradizionalista e confessionale 
come quella libanese si servono del nome sa- 
cro di Cristo per tenere gli uomini in soggezio- 
ne. Il clero, formato di solito da uomini venali 
e corrotti, che "nascondono la loro malvagità 
all'ombra del Vangelo", sono da G. giudicati 
come il più grave elemento di disturbo della 
realtà libanese. Non è dunque casuale che co- 
lui che ostacola la felicità dei due giovani inna- 
morati ne Le ali infrante sia proprio il vescovo 
Bulos Gàlib. Egli è un uomo di infinita crudeltà 
e perfidia che priverà Salma dell'unica felicità 
rimastale nella vita di afflizione che conduce 
da quando ha sposato suo nipote, arrivando a 
proibirle, allorché comincia a sospettare qual- 
cosa, la consueta passeggiata mensile che la 
ragazza compie in un boschetto che sorge al li- 
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mitare della città, nel corso della quale si in- 
trattiene in incontri del tutto innocenti con il 
suo innamorato. Il vescovo da quel momento 
la sottoporrà a uno stretto e soffocante con- 
trollo, spingendola infine alla disperazione as- 
soluta che la indurrà a preferire la morte. De- 
scrivendo l'infelice destino di Salma e il suo 
sacrificio finale, 6. intende inoltre effettuare 
una critica dei costumi tradizionali della socie- 
tà libanese e orientale, che privavano la donna 
del diritto a emanciparsi ed esprimere la pro- 
pria volontà. L'arretratezza del Libano gli ap- 
pare, infatti, anche la conseguenza dell'impo- 
sizione alle donne di convenzioni arretrate. 
Nondimeno il fine della critica sociale che G. 
persegue fa sì che i suoi personaggi non siano 
mai dotati di vita propria, ma esistano come 
strumenti attraverso i quali esprimere le pro- 
prie opinioni riguardo agli argomenti che più 
gli stanno a cuore. Per esempio, gli incontri 
mensili, e sospirati, dei due giovani innamora- 
ti, diventano spesso l'occasione per l'A. di par- 
lare del nuovo posto che la donna dovrebbe 
occupare in società, o dissertare sulla condi- 
zione di schiava che ancora le è riservata. Pro- 
prio tali lacune impedirono che Le ali infrante 
fosse considerato il primo romanzo arabo arti- 
sticamente maturo, primato che sarebbe stato 
conseguito dal romanzo Zaynab (v.), dell'egi- 
ziano Muhammad Husayn Haykal, appena due 
anni dopo. Tradd. di S. Bushrui (Recco, 1992), 
e R. Rossi, Y. Tawfik (Milano, 1993). Ma Av. 


ALIMENTI TERRESTRI (Gli) [Les nourri- 
tures terrestres]. Opera di André Gide (1869- 
1951), pubblicata nel 1897 ma disegnata e ste- 
sa in parte fin dal 1894. E il libro più noto fra 
quelli che appartengono al periodo giovanile 
del grande scrittore. Autobiografico, esso 
sbocciò da quella profonda crisi che portò il G. 
alla liberazione, anzi alla ribellione dalla men- 
talità spiritualista e puritana che aveva domi- 
nato la sua prima giovinezza. Deciso a vivere 
secondo i sensi e la carne, il poeta ritrae da 
questo immediato contatto con la materia, da 
questo risoluto abbandono alle sensazioni e 
agli istinti, una specie di ebbrezza panica che 
lo guida alla conquista del mondo dei sensi, 
un lirico slancio verso tutti i godimenti che of- 
fre la vita a chi l'affronta con avida semplicità, 
avendo per solo scopo la piena espansione 
dell'esser suo. Ne nasce un'opera di tono so- 
stenuto, dove la prosa poetica e il verso libero 
si alternano in un ritmo ora febbrilmente velo- 
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ce ora lento e compiaciuto. Materia al canto 
sono sparsi ricordi, appassionati richiami a 
terre vicine e lontane, a campagne e città, a pa- 
esaggi, con una chiara preferenza per le piaghe 
del Mediterraneo, l'Africa del nord, e l'Italia, 
senza che il poeta rinunci per questo alla "pio- 
vosa terra di Normandia", o alle brumose città 
del Nord, che gli servono per le variazioni e i 
contrasti. Tra i lunghi brani in versi, che cele- 
brano la liberazione da ogni culturale e intel- 
lettuale ritegno, e l'ansia di questa libera con- 
quista d'ogni terreno alimento, i più notevoli 
sono radunati nel Libro IV ("Ronde de la Gre- 
nade", "Ballade des Biens immeubles", "Ronde 
des Maladies", "Ronde de tous mes désirs"); gli 
accenti di più schietta poesia sono da ricercare 
però nei brevi frammenti di prosa, fuggevoli 
notazioni da diario intimo (specialmente nel 
Libro II nel V e nel VI. Ma il G., moralista, di- 
dattico e discorsivo, ha voluto offrire una spe- 
cie di relazione completa, unendo al canto il 
sermone: sforzandosi con programmatica insi- 
stenza di conferire a ogni momento della sua 
esperienza un valore esemplare. Egli ha creato 
così il personaggio fittizio del maestro, Ménal- 
que, e rivolge le sue perorazioni a un vagheg- 
giato discepolo, Nathanaèl: onde una conti- 
nua sollecitazione che svela innegabilmente 
l'artificio ("Nathanaèl, je t'enseignerai la fer- 
veur - Nathanaèl, je te parlerai des attentes - 
Nathanaèl, je t'enseignerai que toutes les cho- 
ses sont divinement naturelles"...). L'opera 
non evita la monotonia delle ripetizioni, dei ri- 
torni obbligati e delle infinite variazioni attor- 
no a un unico tema, riflettendo fedelmente 
una crisi feconda e decisiva. Non è però privo 
di significato il fatto che questo motivo, di una 
rivolta contro l'idealismo programmatico in 
nome delle forze vive della natura e di una 
trionfale affermazione degli istinti, echeggi lar- 
gamente in tante opere del tempo, diffonden- 
dosi sotto il segno della predicazione nietz- 
schiana, e si manifesti con piena evidenza nel- 
le varie letterature, dalle Laudi (v.) di D'Annun- 
zio ai canti del Whitman (v. Foglie d'erba) del 
quale lo stesso G. si fece traduttore. Trad. col 
titolo I nutrimenti terrestri di G. D'Elia (Torino, 
1994). MaB. 


ALISCANS. Canzone di gesta del sec. XII in 
lasse di "décasyllabes" assonanzati. Posteriore 
alla Canzone di Guglielmo (v.), ci offre però 1° 
stesso racconto, che si ricollega a quello di Vi- 
viano cavaliere (v.). Il conte Guglielmo d'Orange 
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(v) (v. incoronazione di Ludovico), vinto dagli in- 
fedeli ad Aliscans, dopo terribili battaglie, in 
una delle quali ha perduto anche il valoroso 
nipote Viviano, torna ferito, sfinito e solo a 
Orange, dove nessuno lo riconosce e Gui- 
bourc, la moglie, non gli vuole aprire. Ma poi- 
ché egli ha menato strage dei Saraceni che in- 
festano il paese, la moglie lo riconosce, lo ac- 
coglie, lo consola, lo rianima, e lo eccita alla 
vendetta. Per questo è necessario un aiuto, ed 
ecco Guglielmo si reca a Laon, alla corte del re 
di Francia; ove, per ottenere un esercito, deve 
ricordare all'immemore re Lodovico i benefici 
che egli ha ricevuto da lui. Insieme con Reno- 
ardo, un pagano convertito, specie di buffone 
che viveva alla corte e che lo implora di pren- 
derlo con sé, torna a combattere i Saraceni e 
questa volta li vince. L'eroe della canzone è 
chiamato dal poeta coi vari appellativi che gli 
son dati nei diversi poemi che narrano le sue 
gesta; ora è semplicemente Guglielmo, ora 
Guglielmo d'Orange (v. Presa d'Orange), ora 
Guglielmo dal corto naso (v. Incoronazione di 
Ludovico), ora Fierabraccia, egli è l'eroe princi- 
pale delle canzoni del vasto ciclo di Garin di 
Mangiane, così intitolato dal nome del suo avo 
(v. Girardo di Vienne). Canzone di gesta dram- 
matica, contiene scene piene di commozione, 
come la morte di Viviano e l'indignazione di 
Guglielmo alla corte di Laon: ma al loro intimo 
clima non corrisponde lo stile, ridondante e 
prolisso, molto lontano dalla bella semplicità 
della Canzone di Orlando (v.). Fra le traduzioni 
e i rifacimenti, il più importante è quello del 
poeta tedesco Wolfram von Eschenbach, Wif- 
lehalm (v.), che alla gesta essenzialmente guer- 
resca dà un'intonazione più teologica. Edizio- 
ne critica a cura di C. Régnier (Paris, 1990). 
CCr. 


ALLA BOTTEGA INGHIOTTITA [U sné- 
deného kràmu. Romanzo del pubblicista e 
narratore ceco Ignàt Herrmann (1854-1935), 
Pubblicato nel 1890. Il giovane commerciante 
Martin Zemla, bravo e onesto, dopo i difficili e 
renosi anni dell'apprendistato apre la propria 
ottega. Capita però nelle grinfie della signora 
j.ustrova, vedova di un impiegato, che lo fa 
posare con la figlia Pavlfna, per assicurare a 
ni po ,è195®224U2 futuro senza preoccupazio- 
avifna non ama Zemla e considera il matri- 

ce un modo per sfuggire al controllo della 
vam A A “e°chia covernante di Zemla istinti- 
ve lo mette in guardia contro questo le- 
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game, ma il giovane non vuole accorgersi delle 
vere intenzioni della madre e del freddo com- 
portamento della figlia. Il matrimonio fallisce. 
Pavlfna riprende i suoi rapporti con l'amante di 
prima. La madre amministra la bottega di 
2emla e in breve tempo l'ha già "inghiottita". 
Alla rovina contribuisce anche il capitano di 
cavalleria in pensione Kilian il quale aveva 
avuto una parte importante nel combinare il 
matrimonio e che - avventore assiduo - non 
paga mai le numerose acquaviti. Alla fine, le 
difficoltà familiari ed economiche diventano 
insuperabili per Zemla, che finirà col suicidar- 
si. È da rifiutarsi la critica del tempo, che giu- 
dica la patetica storia di Zemla troppo pessi- 
mista per essere credibile. La passività del 
commerciante trova la sua giustificazione nei 
duri e umilianti anni dell'apprendistato e lo 
porta all'isolamento. Egli non è più in grado di 
intuire le mire altrui e di porre fine al suo ma- 
trimonio. Ingoia ogni pena e alla fine viene lui 
stesso "inghiottito". La tragedia di Zemla, 
quindi, è determinata da problemi psicologici 
individuali, e più in generale di origine sociale. 
Il romanzo, che contiene degli spunti autobio- 
grafici, ebbe un grande influsso sullo sviluppo 
del naturalismo ceco, e risponde all'esigenza, 
allora sentita, di un "romanzo praghese" reali- 
stico. Con la rappresentazione della vita dei 
ceti inferiori, H. proseguiva la tradizione di Jan 
Neruda, i cui Racconti di Mala Strana (v.) del 
1878 gli offrirono diversi spunti. L'elaborazio- 
ne artistica dell'argomento può non essere 
perfetta, tuttavia la capacità dello scrittore di 
caratterizzare efficacemente i personaggi attra- 
verso la lingua praghese parlata è indiscussa. 
H.Schm. 


ALLA CHIESA DI SUPERGA NEL 1813 
Vigoroso sonetto di Diodata Saluzzo Roero 
( 1774-1840). Davanti al tempio elevato da Vit- 
torio Amedeo II per la liberazione di Torino 
dall'assedio francese del 1706, la poetessa rie- 
voca con tristezza l'antica gloria sabauda, e si 
rivede fanciulla correre a cavallo a fianco del 
padre che sorrideva della sua audacia precoce. 
L'epica lotta contro l'invasione francese nel 
1792 non è adesso che un sogno. Orgogliosa 
dei suoi patriottici sensi Diodata, ormai canu- 
ta, ritorna a Superga, simbolo della potenza 
della dinastia e del paese; ma la cetra è sepolta 
fra le rovine, la dominazione napoleonica sof- 
foca ogni anelito di libertà. Il sonetto ha accen- 
to foscoliano e sa garbatamente armonizzare il 
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ricordo delle patrie sciagure con quello dolce 
della fanciullezza. CC. 


ALLA CONQUISTA DI UN IMPERO Ro 

manzo di avventure di Emilio Salgari (1862- 
1911), pubblicato nel 1921. Surama, erede le- 
gittima del regno dell'Assam, è prigioniera dei 
Thugs. Yanez de Gomera, avventuriero porto- 
ghese innamorato di lei, tenta di liberarla, ma 
anche lui viene gettato in prigione da Symdia, 
l'ubriacone condottiero dei Thugs. Sandokan, 
detto la tigre della Malesia, compagno di 
Yanez, viene con i suoi uomini e li libera en- 
trambi. Alla fine di vicende avventurose e terri- 
bili, Surama, riconquistato il trono con l'aiuto 
dei suoi amici, sposa Yanez. In questo roman- 
zo si inizia l'irriducibile rivalità fra i tigrotti del- 
la Malesia e la sanguinaria setta dei Thugs, che 
fornirà materia per una fortunata serie di ro- 
manzi in cui si avvicendano le più rischiose im- 
prese e i casi più impensati. QU. 


ALLA CORTE DI MIO PADRE [n Uy Fa- 
ther's Court]. Raccolta di racconti dello scritto- 
re polacco Isaac Bashevis Singer (1904-1991), 
pubblicata nel 1966. Nella vasta produzione di 
S., questa raccolta di 49 racconti si colloca, nel 
suo assieme, a metà strada, cronologica e let- 
teraria, tra la pubblicazione sulla rivista lette- 
raria in lingua yiddish "Globus" del suo primo 
romanzo Satana a Goray (v.) e il riconoscimen- 
to del Nobel nell'ottobre 1978 con il romanzo 
Shosha. Non soltanto l'ambiente, un quartiere 
di Varsavia, ma anche i personaggi e le loro ap- 
prensioni, rappresentano il limite estremo di 
un'epoca che stava finendo alla vigilia della se- 
conda guerra mondiale. S. pur afferrando quel 
mondo con l'umorismo e la fantasia che sono 
caratteristiche del suo modo di scrivere, cala 
tutto in una sorta di meditazione, magica di ri- 
cordi, umanissima per l'osservazione lettera- 
ria, religiosa e autobiografica. La vicenda nar- 
rata si svolge, infatti, attorno alla figura del pa- 
dre, rabbino, al quale si rivolge un'umanità 
piena di piccoli problemi di sopravvivenza e di 
speranza; con qualcosa di superato dentro, ma 
pure di intuizioni nuove; un disagio che non 
avrebbe neanche la tragedia in sé, se non fosse 
la silenziosa coscienza di ciò che erano allora 
la Polonia e la vita degli ebrei. La gente che an- 
dava dal rabbino cercava consigli, voleva ritro- 
vare la legge giudaica nella propria esistenza, 
ma soprattutto sembrava chiedesse soltanto 
un po' di buon senso agli altri uomini attraver- 
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so di lui. Il logico buon senso di un vecchio, 
per esempio, che sposa una donna giovane 
con la condiscendenza e l'aiuto pratico della 
moglie; allora lo scandalo per una tal situazio- 
ne, si trasforma nel dato di fatto di un senti- 
mento che si inserisce nel tempo. Oppure, di 
gruppi di giovani, di giovani donne con proble- 
mi precisi, di ragazze, di persone, insomma, al- 
le quali una società siffatta non può ormai dire 
più nulla e guardano a nuove strade, non na- 
scondendosi peraltro la timorosa necessità 
delle scelte. L'accortezza letteraria con cui i 
due elementi religioso e autobiografico vengo- 
no recepiti, è la conseguenza di un dato prati- 
co. S., il quale scrive in yiddish - e si pone al 
centro di questa letteratura come uno degli 
esponenti più generosi e moderni -, guarda al- 
la lingua inglese e ad un'America che egli sce- 
glierà, al pari di tanti altri europei, come luogo 
plausibile, per continuare un esercizio di liber- 
tà e di democrazia, impossibile in un'Europa 
sotto la violenza del nazi-fascismo. Ed è que- 
sto un significativo elemento autobiografico, 
in quanto la moglie di S., di coscienza comuni- 
sta, scelse l'Unione Sovietica come residenza. 
I due elementi, si possono quindi fondere real- 
mente nei suoi ricordi di ragazzo. La corte del 
padre è un appartamento in un quartiere di 
Varsavia, dove la sua famiglia, caduta in una 
terribile miseria, si trasferì. Era lì che la gente 
veniva a cercare il rabbino. Un mondo chiuso, 
certo, ma dove il ricordo è il tentativo e la co- 
scienza di uscirne. L'edizione italiana del 1969 
ha una presentazione di pugno di S. Trad., dal- 
l'inglese, di R. Pela (Milano, 1966). MdA. 


ALLA CURVA DEL FIUME [A Bend in the 
River]. Romanzo dello scrittore Vidiadhar Su- 
rajprasad Naipaul (n. 1932), nato nell'attuale 
Repubblica di Trinidad e Tobago e Nobel per la 
Letteratura 2001, pubblicato nel 1979. Si svol- 
ge in un paese africano della fascia costiera 
che, dopo una sanguinosa rivoluzione, ha re- 
centemente acquisito l'indipendenza. Il prota- 
gonista Salim, nato e cresciuto sotto la domi- 
nazione di indiani, arabi e portoghesi, stenta a 
riconoscersi in un'identità nazionale labile e 
forzata; in seguito alla partenza dell'amico In- 
da* per un'università inglese, accetta di lavora- 
re nell'entroterra come commerciante. Duran- 
te il viaggio verso la nuova residenza incontra 
numerosi personaggi, tutti coinvolti dalla crisi 
politica, sociale e ideologica dell'Africa post- 
coloniale, e costretti pertanto a confrontarsi 
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col proprio passato e con un futuro incerto: 
tutti sono - soprattutto - condizionati dai det- 
tami del nuovo leader politico, un despota 
chiamato "The Big Man" (il grande uomo), che 
intende liberare il paese da qualunque residuo 
di dominazione straniera. Salini fa la cono- 
scenza di Zabeth e di suo figlio Ferdinand, che 
frequenta la scuola locale, e dell'insegnante di 
quest'ultimo, Padre Huisams, che - animato 
da profondo rispetto per l'Africa e per le sue 
tradizioni culturali - viene barbaramente as- 
sassinato quale simbolo di ingerenza colonia- 
le, incontra inoltre una coppia di emigrati in- 
glesi, Raymond e Yvette; il marito insegna nel- 
la nuova università voluta dal regime, presso 
la quale anche Indar è invitato a lavorare. L'in- 
contro con i due - e la relazione sentimentale 
intrecciata con Yvette - influenzano profonda- 
mente Salim, spingendolo a considerare il pro- 
prio passato non come epoca felice ma come 
ingombrante eredità da distruggere al più pre- 
sto. Ferdinand, intanto, aderisce al regime di- 
spotico di Big Man; l'ipocrisia e la violenza del 
nuovo ordine sociale gli si palesano però con 
l'arruolamento coatto delle popolazioni native 
nell'esercito della nuova nazione. La sua presa 
di coscienza coincide con un'esplosione di vio- 
lenza nel paese, e con la fuga di Raymond e 
Yvette; evento, quest'ultimo, che sconvolge 
Salim fino a spingerlo ad atti di violenza nei 
confronti della donna. Ferdinand persuade Sa- 
lim a lasciare l'Africa e a trasferirsi a Londra; 
poco dopo, però, il protagonista fa ritorno nel- 
la terra d'origine, dove viene arrestato per con- 
trabbando d'avorio. Nonostante le insistenze 
di Ferdinand, Salim progetta - nonostante sap- 
pia che non conoscerà mai serenità - di sposa- 
re la figlia di un amico e rimanere in Africa. Lo 
stato in cui il romanzo si ambienta è, secondo 
parte della critica che lo riconosce in numerosi 
dettagli geografici e storici, lo Zaire; largo con- 
senso trova però la convinzione che esso rap- 
presenti, piuttosto, un mondo metaforico - 
uno stato svuotato, impoverito, che non può 
offrire senso di appartenenza ai propri cittadi- 
". una tragica e lacerata "nuova Africa". Nume- 
rosi paralleli sono stati inoltre evidenziati con 
'< romanzo di Joseph Conrad Cuore di tenebra 
(>), a cui N. dedica il saggio "Le tenebre di 
Conrad" |"Conrad's Darkness") nel volume 1/ ri- 
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testo di C, con personaggi africani a ricoprire - 
significativamente - i ruoli precedentemente 
occupati dai colonialisti (Big Man può in tal 
senso essere letto come successore, ancora 
più ambiguo, di Kurtz). Trad. di D. Vittorini 
(Milano, 1982). StC. 


ALLA FINE DEL MONDO. Antologia che 
racchiude racconti tratti da diverse raccolte 
apparse tra il 1954 e il 1971 dello scrittore egi- 
ziano Yusuf Idffs (1927-1991), pubblicata nel 
1993. L'A. è nato in Egitto ed è una figura di 
grandissimo spicco nel panorama letterario 
arabo contemporaneo. Egli è A. sia di romanzi 
che di opere teatrali, nelle quali è evidente l'in- 
fluenza di Luigi Pirandello e di Bertolt Brecht. 
Ma è soprattutto agli innumerevoli racconti 
che deve la sua vastissima fama; anzi, è stato 
considerato il più grande scrittore arabo di rac- 
conti brevi. Uno di questi, "Le notti meno di- 
spendiose" (tradotto anche "Notti da poco") 
["Arkhas layàlT", 1954], che dà il titolo alla sua 
prima raccolta ed è incentrato sul gravoso pro- 
blema dell'incremento demografico, è uno dei 
migliori esempi del filone "realista" che comin- 
cia ad affermarsi proprio in quel periodo nel 
Paese ed è caratterizzato dall'acuto e sincero 
interesse degli autori per i molti mali che af- 
fliggono la società egiziana del tempo. Se- 
guendo un uomo povero e già padre di tante 
piccole bocche da sfamare nel suo peregrinare 
notturno per le strette vie di un oscuro villag- 
gio, strade nelle quali è possibile imbattersi 
soltanto in bambini, l'A., facendo ricorso a uno 
stile assai crudo e a una incisiva ironia che ri- 
troviamo in tutti i suoi lavori, intende porre in 
evidenza la drammaticità del fenomeno 
dell'esplosione delle nascite. Le vicende nar- 
rate da 1. si svolgono prevalentemente sullo 
sfondo del Cairo e della campagna egiziana. 
Lo scrittore conosce molto bene queste realtà. 
Infatti, dopo aver trascorso l'infanzia immerso 
nel mondo contadino e l'adolescenza nell'am- 
biente variegato e multiforme degli insedia- 
menti sul Delta del Nilo (suo padre era un in- 
gegnere impegnato nel progetto di bonifica 
del fiume) dove pure ambienta qualcuno dei 
suoi racconti, si trasferisce nella immensa ca- 
pitale. Qui, una volta ottenuta la laurea presso 
la Facoltà di Medicina, esercita la professione 


torno di Eva Peròn. Le uccisioni a Trinidad [Thexi quartieri popolari. Ed è specialmente negli 
Return of Eva Peròn-. With the Killings in Trini-spogli e miseri ambulatori che ogni giorno 


"<* 1980]. L'opera di N. può infatti essere in- 
“"Pretata come riscrittura post-coloniale del 


ospitano i più umili, i diseredati, le vittime si- 
lenziose delia megalopoli che egli viene in 
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contatto con una umanità degradata ma che 
tuttavia riesce a trasmettergli, accanto a un 
dolore indicibile, una profonda tenerezza mi- 
sta a commozione. Questi sentimenti non na- 
scono in lui soltanto dal quotidiano confronto 
con le spaventose brutture della società con- 
temporanea, ma anche dalla consapevolezza 
che, nonostante tutto il male, nei recessi 
dell'anima egiziana esiste un nucleo fonda- 
mentale di speranza, simboleggiata, talvolta, 
da quegli stessi bambini che altrove vengono 
visti come una sorta di "calamità"; talaltra, dal 
pianto che sgorga sincero dagli occhi di perso- 
ne apparentemente dedite soltanto ai propri 
commerci e incuranti delle altrui difficoltà. Bi- 
sogna ricordare, d'altronde, che l'A. è uno di 
quegli intellettuali che, affascinati dalla perso- 
nalità di damàl 'Abd al-Nasir (Nasser), almeno 
agli inizi del suo governo militare, ne abbrac- 
ciano con entusiasmo il vasto programma di 
riforme sociali, non immaginando lontana- 
mente la trappola che dietro quello si celi. AI 
pari di molti altri giovani, ha piena fiducia nel 
fatto che il socialismo sia l'unico strumento 
che possa portare alla risoluzione dei tanti 
problemi del suo Paese. E le opere che scrive 
servono a veicolare questo messaggio. Nei 
suoi libri egli non si limita a descrivere la real- 
tà così com'è, ma sembra penetrarla: lo si vede 
piangere e ridere con i suoi personaggi; soffrire 
per le loro pene e gioire per i loro successi, 
proprio come un amico o un fratello. E pare 
anche voler esortare le sue creature a riscopri- 
re, far crescere ed espandere quella "speranza", 
quella fiammella di vita che, sebbene debole, 
egli vede brillare nei loro cuori oppressi. Non 
sempre, tuttavia, ciò che li affligge è la miseria, 
o, almeno, non soltanto. Accanto a quella, si 
levano l'ignoranza, la superstizione e la tradi- 
zione a formare un compatto muro che ostaco- 
la l'accesso dell'individuo alla libertà. Ma que- 
sti tre elementi l'A. non li scopre e focalizza 
unicamente nel popolo, nei contadini e negli 
operai; egli li scorge e mette a nudo altresì in 
chi appartiene ad altri strati della società, in 
chi ha studiato e occupa un posto di rispetto. 
Uno dei temi a 1. più cari, ad es., è quello 
dell'onore, sul quale incentra tanti racconti. 
Approfondendolo in ogni suo aspetto, l'A. ha 
la possibilità di illustrare l'ipocrisia che spesso 
si cela dietro l'apparente "moralità" delle per- 
sone. La maggior parte delle volte, infatti, il 
perbenismo e l'osservanza di alcune leggi del 
vivere sociale non sono altro che sipari che oc- 
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cultano una realtà tragicomica, un complicato 
intreccio dì motivazioni ed esigenze fortemen- 
te umane e naturali che, però, devono essere 
vissute in segreto. Ciò è tanto più vero quando 
in gioco è il sentimento d'amore o di urgente 
passione che lega l'uomo alla donna. La figura 
femminile ricopre una grandissima importan- 
za nel mondo personale ed artistico di [, il 
quale, in numerosi racconti sia autobiografici 
che non, apertamente e senza alcuna reticen- 
za, parla di esperienze sessuali, quelle tenere 
degli adolescenti e quelle degli adulti, talvolta 
violente. Anche se fortemente realistiche, le 
prime opere di 1. sono caratterizzate dalla spe- 
rimentazione e dall'originalità: le storie sono 
sempre nuove e imprevedibili; la lingua non è 
l'arabo letterario, bensì il dialetto, che egli uti- 
lizza soprattutto per costruire i dialoghi. Così 
facendo, egli rompe definitivamente con i soli- 
ti schemi, aprendo nuovi orizzonti davanti agli 
scrittori delle successive generazioni. Egli, 
inoltre, passa con assoluta facilità da un regi- 
stro all'altro, dalla lingua colta al "volgare", in- 
troducendo elementi della prima nel secondo 
e viceversa. Il suo interesse e il gusto per l'in- 
solito lo porteranno ad osare con sempre mag- 
giore consapevolezza, tanto che si può dire che 
da realista sia diventato "modernista". Come 
molti altri intellettuali arabi, 1, ha vissuto 
l'esperienza del carcere e, dopo aver abbando- 
nato l'attività di medico, si è dedicato esclusi- 
vamente alla letteratura, divenendo anche col- 
laboratore di "al-Ahram", il più grande quoti- 
diano cairota, per il quale ha scritto articoli 
spesso polemici in cui ha voluto battersi, tra 
l'altro, contro il crescente fondamentalismo 
religioso. E spesso questo argomento è stato 
da lui trattato nei racconti con grande ironia e 
sarcasmo. Trad. di L. Orelli (Milano, 1993). PVi 
* 11 lettore italiano può approfondire la cono- 
scenza dell'opera narrativa di 1. attraverso la 
lettura di II Richiamo, trad. G. Margherita (Mi- 
lano, 1992). 


ALLA FORTUNA. Canzone famosa di Ales- 
sandro Guidi ( 1650-1712). Custode generale di 
Arcadia, autore deìì'Endimione (v.), egli pubbli- 
cava nel 1681 la sua prima raccolta di versi, e 
in quello stesso anno dava alle stampe anche 
la sua tragedia Amalasunta in Italia. In questa 
canzone il poeta narra di avere avuto, nella sua 
capanna, la visione di "una donna superba a 
par di Giuno", splendidamente vestita. E 
Fortuna, figlia di Giove e sorella del Fato, che 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


governa ogni cosa al mondo. Questa enumera 
al poeta i suoi poteri, vanta le vittorie delle 
aquile romane che ella protesse: "... quando - 
Ebbi sotto ai miei piedi - Tutta la terra doma - 
Del vinto mondo fei - gran dono a Roma". Il po- 
eta risponde che egli onora un'altra Dea im- 
mortale, - la Gloria. La Fortuna, allora sdegna- 
ta, esalta nuovamente la sua potenza davanti 
alla quale si sono inchinati re e popoli. Come 
osa un umile pastore arcade non inchinarsi a 
lei che vinse Serse, Cleopatra, Cartagine, Pom- 
peo, Cesare, abbatté regni e imperi? La Fortu- 
na furiosa si allontana a volo, e sulla povera 
capanna del pastore si abbattono nembi di- 
struttori. Il Guidi tendeva con i larghi raffronti 
storici e l'ampiezza delle metafore a colpire 
l'immaginazione dei lettori; ma la fantasia non 
lo soccorse, e tolta qualche nota di autentica 
poesia, la sua composizione cade nella retori- 
ca. Come il Chiabrera egli volle alleggerire la 
struttura della canzone petrarchesca. Questo 
suo tentativo, ripreso e portato a perfezione 
dal Leopardi, e qualche bel verso ottennero al 
Guidi di esser tenuto in considerazione dai mi- 
gliori letterati nel Settecento e nei primi del 
secolo seguente. Alla sua morte egli volle es- 
ser sepolto in Sant'Onofrio, "prope magni Tor- 
quati cineres"; ma il Leopardi che nel 1823, vi- 
sitando la tomba del Tasso pianse sulle sven- 
ture di lui, dice di non aver avuto "nemmeno 
un sospiro" per la memoria del Guidi. EA. 


ALL'AGRICOLTURA DELLA ZONA TOR- 
RIDA |A la agricultura de la zona torrida]. Fa 
parte della raccolta di versi intitolata Silvas 
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maggior varietà e calore umano. "Salve fecon- 
da zona / che dell'amante sole circonscrivi / il 
vago corso, e di sua luce avvolta / concepisci 
ogni essere vivente!"/"Per te il banano/già ce- 
de al peso del suo dolce casco" e "il cotone di- 
spiega all'aria lieve/le rose d'oro e il suo vello 
di neve". Non essendo facile mantenere que- 
sto tono tra elogiativo e coloristico per tutto il 
carme, B. si lascia andare - e il genere poteva 
anche richiederlo - a considerazioni storiche: 
"La trionfatrice Roma / sotto l'adusto tetto 
contadino / i suoi figli educò, che il congiurato 
/ mondo aprirono al valor latino". La conclu- 
sione esalta la riscossa del continente che sep- 
pe "prostrare il Leone di Spagna". Per la fama 
di B., autore del Codice civile cileno, monu- 
mento di saggezza giuridica, questa Ode, vitto- 
rughiana e montiana, può anche sembrare non 
bastevole, ma il valore del carme, come di altri 
suoi versi, (La preghiera per tutti), è di aver ini- 
ziato una lirica se non del tutto originale, ispi- 
rata a motivi nuovi ed essenziali per il suo con- 
tinente che nasceva proprio allora a libertà e 
indipendenza. U.C. 


ALLA MERCÈ DI UNA BRUTALE COR- 
RENTE \Mercy ofa Rude Stream]. Tetralogia 
dell'americano Henry Roth (1906-1994), pub- 
blicata a New York fra il 1994 e il 1998. Impresa 
monumentale, alla quale R. lavorò negli ultimi 
tredici anni della sua vita dopo che per decen- 
ni, dal 1934, quando era apparso Chiamalo son- 
no (v.), aveva in pratica cessato di scrivere, 
questa tetralogia è, al contempo, romanzo di 
immaginazione e opera autobiografica, in un 


amerìcanas {Selve americane], frammento di unintrico fittissimo che soltanto lo scrittore, 


poema incompiuto. America, del poeta e uma- 
nista venezuelano Andrés Bello (1781-1865), 
scritta nel 1826 e pubblicata perla prima volta 
nel 1846. E un tentativo di vera e propria poe- 
sia "georgica" come la definì anche l'autore, 
che, al proposito, aveva studiato Columella e 
si rifaceva, nella composta ed elegante crea- 
tone, ai neoclassicisti spagnoli e anche italia- 
TM, e a tutta la tradizione di poesia didascalica. 
" questa ode due sono i motivi dominanti, 

esaltazione della ricchissima vegetazione tro- 

ncale, enumerata con rigoroso ordine esposi- 
n° °'° "incitamento ai molli abitanti della zo- 
j* torrida a scuotersi dal loro ozio. Nell'ode, il 

es 7!°°" filologo prendono la mano al poeta, 
2g. ©"! tratti di lirico fervore e palpitan- 
dia !!"*2!° ne plastica, la descrizione e il tono 
"co-moraleggiante fanno desiderare 


l'avesse voluto, avrebbe potuto dirimere. Ne è 
protagonista Ira Stigman, un ragazzo ebreo che 
cresce agli inizi del xx secolo nell'allora ebraica 
Harlem, e che il narratore - lo stesso Ira, scrit- 
tore ormai vecchio - segue nel suo contorto iti- 
nerario verso la maturità, attraverso un'adole- 
scenza macchiata da squallide relazioni ince- 
stuose con sorellina e cugina, difficili rapporti 
con amici, rotture, e quindi dall'incontro con 
una donna assai più anziana con cui il giovane, 
lasciata Harlem, andrà a convivere. Chi cono- 
sce la storia personale di R. la ritrova in tante 
delle tappe esistenziali di Ira, così come trova 
in questa storia una sorta di continuazione di 
quella di David Schearl, il piccolo protagonista 
di Chiamalo sonno, anch'esso, del resto, ro- 
manzo ampiamente autobiografico. Allo stes- 
so tempo, risaltano anche in questa opera del- 
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la tarda età dello scrittore tante pagine di stra- 
ordinaria inventività, nelle quali R. fa rivivere - 
oppure inventa - lontanissimi episodi con una 
intensità, e spesso una poesia, che sono assai 
vicine a quelle che colorano il capolavoro gio- 
vanile. Le cento pagine iniziali uscirono per la 
prima volta in italiano col titolo generale, Alla 
mercè di una brutale corrente, trad. di M. Mate- 
rassi (Milano, 1990). Seguì l'intero primo volu- 
me, Una stella sulla collina del parco di Monte 
Morris, trad. di M. Materassi e S. Tani (ivi, 
1994), poi Una stella sul parco di Monte Morris 
(1998) (A Star Shines over MI. Morris Park}; 
quindi, nel 1996, Una roccia per tuffarsi nell'Hu- 
dson [A Diving Rock on the Hudson, 1995]; nel 
1997 Legami }From Qondage, 1996), e nel 2001 
Requiem per Harlem }Requiem for Har- 
lem, 1998], tutti tradotti da M. Papi. MMat 


ALL'AMICA RISANATA (v. Odi di Foscolo) 


ALL'AMICO CHE NON MI HA SALVATO 
LA VITA [A l'ami qui ne ni a pas sauvé la vie}. 
Romanzo dello scrittore, fotografo, critico e te- 
orico della fotografia Hérvé Guibert (1955- 
1991), pubblicato nel 1990, un anno prima, 
quindi, che l'Aids lo uccidesse. Si tratta di un 
romanzo che ha suscitato in Francia un grande 
scalpore, anche perché il pubblico riconobbe 
nel personaggio e nella morte di Muzil il filo- 
sofo Michel Foucault. "Ho avuto l'Aids per tre 
mesi": con queste parole il protagonista e io 
narrante inizia il racconto dell'esperienza della 
sua funesta malattia, di cui il romanzo, costitu- 
ito da cento capitoletti numerati, fissa, come 
in una serie di istantanee, i momenti più signi- 
ficativi. Già IA. non aveva esitato a consegnar- 
ci i segreti del suo mondo più intimo (le avven- 
ture omosessuali, le debolezze, i tradimenti) 
nelle opere precedenti - romanzi e cronache 
intime dal violento erotismo - nell'intento di 
confessare tutto ciò che normalmente, per pu- 
dore o decenza, viene taciuto. La confessione 
trova in questo romanzo la sua apoteosi, nella 
consapevolezza che poteva trattarsi dell'ulti- 
mo libro. Questo, recita l'A., è stato iniziato il 
26 dicembre 1988, a Roma, e "trova la sua ra- 
gione d'essere soltanto in quel margine di in- 
certezza comune a tutti i malati del mondo". E 
il malato a parlare, spinto dall'ossessiva pre- 
occupazione di dire tutto e prendendo se stes- 
so, le sue riflessioni e il suo corpo, come 0g- 
getto di studio, analizzato con estrema lucidi- 
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tà. Il tempo del romanzo coincide così col tem- 
po della sua vita da malato, scandito dagli ap- 
puntamenti con i dottori, dalle date dei prelie- 
vi di sangue e da quelle dei loro esiti, e dalla 
confessione del suo segreto a Matou, l'amico 
un tempo suo amante. Rivelazione difficile, nel 
quale l'altro vede lo specchio della propria 
condanna (anche se poi il suo test si rivelerà 
negativo), e rivelazione atroce, perché "dire 
che si era malati non faceva altro che avvalora- 
re la malattìa, che diventava di colpo reale, 
senza appello, e sembrava trarre la propria po- 
tenza e le proprie forze distruttici dal credito 
che le si accordava. Inoltre era un passo nella 
separazione che doveva portare al lutto". In 
questo romanzo attraversato dalla morte due 
luci sembrano di tanto in tanto schiarire l'uni- 
verso minaccioso che descrive. La prima non è 
che un'illusione; l'illusione della salvezza che 
Bill, l'amico americano, manager di una poten- 
te ditta farmaceutica, gli fa intravedere nella 
possibilità di un vaccino rivoluzionario. Ma 
"l'amico che non gli ha salvato la vita" - nel 
quale il narratore vedrà alla fine del libro, pri- 
ma del farabutto, un personaggio d'oro mas- 
siccio (per Bill, il vaccino era un mezzo per fare 
fortuna) -, dopo circa cinquanta giorni di abi- 
tudine alla certezza della sua condanna, lo 
porta ad entrare "in una nuova fase di sospen- 
sione, di speranza e di incertezza, che forse era 
più atroce da vivere che la precedente". La se- 
conda luce di speranza è rappresentata dalla 
possibilità di conoscenza che la malattia gli 
consente nella sua atrocità e nella lentezza del 
suo decorso. Liberava cioè dall'ignoranza, ren- 
deva gli esseri che ne erano affetti pienamente 
coscienti della loro vita, aprendo "una prospet- 
tiva di intelligenza" a quella vita improvvisa- 
mente delimitata; "era una malattia a piane- 
rottoli, una lunga scala che portava sicuramen- 
te alla morte, ma di cui ogni gradino rappre- 
sentava un apprendimento senza pari, era una 
malattia che dava il tempo di morire e che da- 
va alla morte il tempo di vivere, il tempo di 
scoprire il tempo e di scoprire finalmente la vi- 
ta". E nel tempo tra la vita e la morte, nel tem- 
po cioè in cui la conoscenza e l'amicizia recu- 
perano il loro autentico valore, in questo tem- 
po dell'anima dunque, si inscrive senza sosta, 
attraverso l'evoluzione del virus, la degrada- 
zione del fisico: la scrittura del corpo si fa così 
corpo della scrittura. Trad. di M. Martinat (Pa'' 
ma, 1991). MAm 
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ALLA MOGLIE [Ad uxorem]. Operetta in due 
libri, composta da Quinto Settimio Florenzio 
Tertulliano, apologista cristiano nativo di Car- 
tagine, vissuto fra la fine del secondo e il prin- 
cipio del II sec. d. C. Nel primo libro, che ha 
carattere più strettamente personale, l'autore 
esprime a sua moglie il desiderio, quasi l'ordi- 
ne di non sposarsi la seconda volta nel caso 
che egli muoia prima di lei: nessuna ragione 
infatti - non la debolezza della carne, sulla 
quale lo spirito deve riuscire vittorioso, non le 
solite considerazioni di opportunità, non il de- 
siderio di figli, assurdo in tempi così tristi - 
giustifica la ripetizione di un atto che solo per 
necessità si compie una prima volta, poiché la 
condizione ideale del cristiano è il celibato. E 
non solo alla moglie Tertulliano vuol rivolgere 
questo suo scritto, ma a tutte le vedove, poi- 
ché serbarsi fedeli al primo loro marito, è com- 
piere un dovere che le renderà meritevoli an- 
che dinanzi a Dio. Meno severa è la tesi del se- 
condo libro nel quale Tertulliano vuol mettere 
in rilievo l'inopportunità per una cristiana di ri- 
sposarsi con un pagano ed espone tutte le dif- 
ficoltà che seguirebbero a un atto così stolto: 
della più assoluta intransigenza sono invece le 
operette nelle quali, divenuto montanista tra il 
202 e il 207, Tertulliano riprende l'argomento, 


co rimasto vedovo, e l'opuscolo Della mono- 
gamia nelle quali il secondo matrimonio è 
condannato recisamente e la castità dichiarata 
una fra le più alte e meritevoli virtù cristiane. Il 
secondo dei due libri Ala Moglie è chiuso da 
una descrizione della perfetta coppia cristiana, 
una di anima e di corpo, legata dalla fede co- 
mune, che è forse il passo più bello e caratte- 
ristico in questi scritti. EP. 


ALLA MORTE. È la più famosa lirica volgare 
dell'umanista Pandolfo Collenuccio (1444- 
1504) probabilmente composta durante una 
Prima prigionia subita da parte di Giovanni 
Sforza, signore di Pesaro, nel 1488-1489. Il po- 
sta si paragona a un pellegrino che, stanco dal 
lungo vagare "per lochi aspri e selvaggi", sospi- 
ra il luogo natio, e al navigante che nella tem- 
pesta nell'estremo dei pericoli sogna una vita 
P" agevole e quieta: così egli invoca la morte, 
Porto salutare, donatrice di pace. La vita non è 
e male e non reca che rovine e disinganni 
uomo. Solo la morte concede requie all'ani- 
mo esacerbato da tanti mali. Tanta sofferenza 
eriVa all'uomo per la ragione stessa della co- 
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stituzione del mondo: non bisogna perciò in- 
colpare la sorte. L'uomo ha dalla natura un re- 
taggio di lotte e di tormenti. La morte invocata 
come liberatrice, con accenti ispirati a uno 
stoicismo umanistico, è anche sentita come la 
suprema purificazione del male voluta da Dio 
e l'inizio sospirato di una nuova realtà. Questa 
canzone, costruita secondo modelli classici e 
in particolare secondo atteggiamenti che era- 
no stati del Petrarca, ha una sua intima vigoria, 
confermata dall'austera vita dell'autore e in 
particolare dalla morte di lui voluta dallo Sfor- 
za che per la seconda volta, contro il diritto, lo 
imprigionò. CC. 


ALLA NOBILTÀ TEDESCA, intorno all'e- 
mendamento dello Stato cristiano |An 
den christlichen Adel deutscker Nation, von àes 
christlichen Standes Besserung\. Opera di Mar- 
tin Lutero (1483-1546), primo atto veramente 
rivoluzionario del riformatore tedesco, uscita 
nel luglio del 1520. L'affissione delle 95 Tesi al- 
la porta della chiesa del castello di Wittemberg 
(ottobre 1517) e l'arditezza stessa di alcune di 
esse non esorbitavano dalle ordinarie consue- 
tudini accademiche, e le polemiche che ne se- 
guirono erano rimaste fino allora nell'ambito 


; 5 GIL . degli organi competenti della Chiesa. Ma la 
l'Esortazione alla castità, scritta per un suo ami- 


decisione di appellarsi al laicato germanico, a 
cui Lutero fu indotto dalla persuasione della 
sua imminente condanna e della inutilità di 
ogni tentativo di ottenere dalla gerarchia ec- 
clesiastica la riforma della Chiesa, era un atto 
colmo di incalcolabili conseguenze. Lo scritto 
di Lutero contiene anzitutto la motivazione di 
quell'atto. Egli non si rivolge all'autorità poli- 
tica come tale, ma ai prìncipi "cristiani" nella 
loro qualità di membri della Chiesa, investiti, 
per la loro funzione pubblica, di speciali re- 
sponsabilità, per incitarli a fondare in Germa- 
nia un cristianesimo nazionale indipendente 
dalla Chiesa di Roma. Lutero afferma nel suo 
libro che la differenza tra laicato e sacerdozio 
non è una differenza di "stato", ma semplice- 
mente di "ufficio". In virtù del loro battesimo, 
tutti i cristiani appartengono allo stato spiri- 
tuale, sono, secondo la espressione di san Pie- 
tro, "un sacerdozio regale e un reame sacerdo- 
tale" (dottrina del sacerdozio universale). Co- 
me membri del corpo mistico di Cristo, laici e 
sacerdoti sono solidalmente responsabili del 
suo benessere, e, nella carenza dell'ordine cle- 
ricale, il laicato può essere investito del dovere 
di emendare la Chiesa nei suoi aspetti giuridi- 
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ci, convocando un libero Concilio riformatore 
in grado di decidere sulle questioni di fede e di 
disciplina secondo l'autorità delle Sacre Scrit- 
ture. Segue l'enumerazione delle riforme ri- 
chieste per liberare la Germania dal dominio 
del papato: si sopprimano le annate e le altre 
gravose contribuzioni richieste da Roma; si re- 
stauri l'episcopato germanico, affidando l'or- 
dinazione del vescovo ai due più vicini alla sua 
sede, secondo l'uso antico, limitando la fun- 
zione del papato a quella di una superiore 
istanza spirituale e rifiutando la supremazia 
del Papa sui prìncipi secolari e sull'Imperatore; 
si renda libero il celibato del clero, e si ricon- 
duca la disciplina alla sua natura spirituale, 
sopprimendo pene, come l'interdetto, che so- 
no una sorgente di peccato e di rovina per le 
anime; si limitino i giorni festivi alla domenica; 
si sopprimano i pellegrinaggi (per gli abusi a 
cui danno luogo) e la mendicità; si limitino il 
numero dei conventi e i loro privilegi; si conce- 
da a chi la domanda la comunione sotto le due 
specie secondo l'uso boemo. Seguono propo- 
ste per la riforma delle Università e delle scuo- 
le (meno Aristotele, meno autori pagani, stu- 
dio dell'Evangelo e della Bibbia), e per una ri- 
forma sociale (soppressione dei postriboli) ed 
economica in senso anticapitalistico e agrario 
(Lutero, a differenza di Calvino, condanna co- 
me "usura" ogni prestito a interesse). Questo 
scritto ha urta importanza enorme per la storia 
della Riforma perché dà un quadro conciso e 
completo delle forze materiali e spirituali a cui 
Lutero con felice intuito si appellava per con- 
durre la sua lotta religiosa, forze che in realtà 
condussero la Riforma al trionfo. L'opera è più 
politica che religiosa ed è un grido di guerra 
materiale e non teologica. Il suo appello 
all'Imperatore contiene l'attrattiva di una ven- 
detta su Roma e l'appello alla nobiltà contiene 
la prospettiva della confisca dei beni ecclesia- 
stici. La guerra religiosa della Riforma dimo- 
stra che quest'appello non fu rivolto invano e 
il fondo politico-nazionale della Riforma emer- 
ge più delle sue confutazioni dogmatiche e te- 
ologiche contro la Chiesa di Roma. GM. 


ALL'ARIA APERTA. Scene e macchiette 
della campagna toscana. Raccolta di rac- 
conti e bozzetti di Renato Fucini (1843-1921), 
pubblicata nel 1897, che insieme alle Veglie di 
Neri (v.) costituisce il meglio del Fucini narra- 
tore. Come in quest'ultima opera, ì motivi pre- 
diletti sono forniti dalla vita campestre e bor- 
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ghigiana specialmente della Maremma e 
dell'Appennino pistoiese: regioni che lo scrit- 
tore ben conosceva anche per motivi profes- 
sionali, avendovi esercitato in tempi diversi 
mansioni di geometra e di ispettore scolastico. 
Miserie e sofferenze di povera gente, meschine 
ambizioni di signorotti e borghesucci di pro- 
vincia, ricordi e nostalgie costituiscono la tra- 
ma e i motivi delle narrazioni. Le stesse qualità 
di spontaneità e schiettezza che si riscontrano 
nelle Veglie si ritrovano in questo volume. For- 
se, meglio di ogni altro racconto, "L'eredità di 
Vermutte" riassume i pregi migliori del Fucini: 
felicità nel ritrarre tipi umani, nel coglierne gli 
aspetti più espressivi; attitudine a rilevare, con 
chiaro e fresco vigore, il lato patetico e comico 
di situazioni e casi tra i più semplici della vita 
del popolo. Prevale la nostalgia del ricordo, 
senza morbidezze, nel bozzetto "La giacchetta 
rivoltata". Comicità piena e sapida è invece la 
caratteristica di altri racconti come "Tipi che 
scompaiono", in cui il Fucini tratteggia la figu- 
ra di un vecchio medico incitnillito di campa- 
gna, e nella "Visita del Prefetto" in cui lo scrit- 
tore si è compiaciuto di ricamare tutta una ga- 
ia istoria attorno a certi tipi di funzionari co- 
munali dell'Italia umbertina. AF. 


ALLA RICERCA DELLA LIBERTÀ Opera 
del saggista, uomo politico, educatore civile 
Riccardo Bauer (1896-1982), pubblicata nel 
1957 dall'editore Parenti di Firenze. Raccoglie 
una serie di saggi vari, apparsi fra il 1946 e il 
1956 su riviste italiane e straniere (da "Il Pon- 
te", v., a "Occidente", da "Lo Stato Moderno" a 
"Realtà Politica", a "The Nineteenth Century 
and Alfer"). Divisa in tre parti, l'antologia offre 
una suggestiva panoramica dell'attività di B., 
tanto a livello teorico quanto sul piano prati- 
co-operativo. Nella prima ("Fascismo e antifa- 
scismo") si discutono le ragioni dell'avvento di 
Mussolini, si illustrano "strumenti e metodi" di 
quella politica, si spiegano le conseguenze di 
un regime che ha imposto agli oppositori la 
"Resistenza", ben prima della lotta partigiana 
nell'ultimo periodo bellico. La seconda parte 
("Il partito d'azione") serve a mettere in luce 
quale doveva essere l'originalità di questa 
nuova formazione politica - di cui B. è stato fra 
i fondatori - che, nel segno della "ricerca della 
libertà", rivendicava l'esigenza di dar vita a una 
"rivoluzione democratica" (con una vasta par” 
tecipazione popolare), indispensabile per pò’ 
re le basi della nascita di un sistema politico. 
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economico e sociale, capace di conciliare le 
conquiste del liberalismo con le istanze pro- 
gressiste del socialismo. Nella terza parte 
("Critica politica e ricostruzione") B. prende in 
esame i motivi del fallimento della "meteora 
azionista" e della successiva debolezza dei rag- 
gruppamenti della cosiddetta "terza forza", no- 
nostante il crollo del fascismo e della monar- 
chia e l'avvento di un ordinamento repubblica- 
no, dove però hanno finito per prevalere le 
aspirazioni e gli interessi delle due maggiori 
forze partitiche, la Democrazia Cristiana e il 
Partito Comunista Italiano. Alcuni di questi 
scritti di B. affrontano anche aspetti della poli- 
tica estera e delle relazioni internazionali, per 
chiarire dapprima le difficoltà e i limiti del co- 
munismo d'osservanza moscovita-stalinista, e 
per intuire, dopo la "svolta" del 1956, i possibi- 
li, nuovi sviluppi di quella che allora si definiva 
"politica del dialogo". A.Col 


ALLA RICERCA DEL TEMPO PERDUTO 


(À la recherche du temps perdu]. Opera narrati- 


va dello scrittore francese Marcel Proust (1871- 
1922), pubblicata tra il 1913 e il 1927. Il primo 
volume, Dalla parte di Swann |Dw coté de chez 
Swann, 1913] si apre sulle fantasticherie not- 
turne del protagonista-narratore che rievoca la 
propria infanzia nella cittadina di Combray, 
dove con la famiglia trascorreva l'estate: tutto 
un piccolo mondo intorno al 1880, che ripren- 
de consistenza e vita dapprima con la rievoca- 
zione del bacio notturno rifiutato dalla madre 
nelle serate in cui era in visita Swann (v.), poi 
con il riemergere, grazie al sapore di una "ma- 
deleine" inzuppata nel tè, dell'intero edificio 
del ricordo". Siamo così introdotti nell'univer- 
so di Combray, ove predominano le figure del- 
la zia Léonie e della domestica Francoise (v.), 
insieme agli avvenimenti che movimentano le 
giornate del protagonista: le ore di lettura e le 
passeggiate verso Méséglise e verso Guerman- 
tes, due mondi confinanti oggetto della più in- 
tensa fascinazione perché destinati agli occhi 


el bambino a non incontrarsi mai. Il primo è 
quello, borghese, di Swann, un finissimo gen- 
tiluomo, israelita e figlio di un agente di cam- 
eo accolto con la più alta stima dai genitori di 

#"el, i quali però non conoscono e non vo- 


g ione, riceverne la moglie (una ex-cocotte) e la 
Gilb 


do H n erte (v.). Il secondo è il mon- 
che 1 se dei duchi di Guermantes, 
no n°?" incantato del fanciullo appaio- 


quasi ancora i signori feudali del luogo. 
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Dello squisito, incantevole Swann l'A. passa a 
narrare (come appreso più tardi) l'intenso e 
malinconico romanzo che l'aveva condotto a 
quel matrimonio: l'amore sottile, invadente, 
travolgente per una cortigiana, Odette de Cré- 
cy (v.), che aveva cercato e inseguito nell'am- 
biente a lui tanto diverso (perché in realtà "in- 
timo" dei Guermantes) del "piccolo clan" dei 
Verdurin (v.), borghesi ricchi e vanitosi, con 
pretese intellettuali. E un lungo racconto qua- 
si a parte - "Un amore di Swann" ("Un amour de 
Swann"] -, di una profondità e compiutezza 
classiche, che ritraccia le fasi della "cristalliz- 
zazione" dell'amore di Swann, esteta dilettante 
e fine conoscitore di pittura, per la donna che 
gli sfugge e per la quale subirà le sofferenze 
della più tormentata e invincibile gelosia. 
Scandito dalle tre audizioni dell'opera del 
musicista Vinteuil - artista misconosciuto ma 
di grande talento -, quello di Swann è un amo- 
re destinato a spegnersi definitivamente quan- 
do sposerà Odette, ormai certo di non amarla 
più; ma della figlia Gilberte si innamorerà il 
protagonista, quando nei pomeriggi d'inverno 
la incontrerà e giocherà con lei ai giardini degli 
Champs-Elysées. E il suo primo amore, tenero 
e tirannico, incerto e delizioso, cui il narratore 
dedica l'ultima parte di Swann - "Nomi di pae- 
se: il nome" ("Noms de pays: le nom"] - e quasi 
tutta la prima di All'ombra delle fanciulle in fiore 
|A l'ombre des jeunes filles en fleur 1919] - "At 
torno a Mme Swann" |'Autour de Mme 
Swann"] -, ma che si spegne anch'esso a poco 
a poco, quando Marcel pensa debba rafforzarsi 
nell'assenza, essendosi imposto per un capric- 
cio di non vedere la fanciulla. Anche Odette, 
che la società tiene ancora lontana ma la cui 
ascesa è certa, assume prestigio e fascino agli 
occhi del protagonista, per il quale, come peri 
suoi ammiratori, diventa il simbolo dell'ultimo 
decennio dell'Ottocento, per fascino ed ele- 
ganza. Intanto Swann, il dilettante finissimo, 
dopo il suo matrimonio è mutato, e appare 
sempre più imborghesito e declassato poiché, 
per compiacere Odette, frequenta solo spora- 
dicamente, e con un certo esibizionismo, la 
cerchia dei Guermantes, compresa la duches- 
sa Oriane. Una serie di delusioni colpisce 
l'eroe adolescente: sì reca a teatro a vedere la 
grande Berma nel ruolo di Fedra e non ne trae 
alcun piacere, in quanto troppo lontana dalle 
sue aspettative; conosce l'ambasciatore Nor- 
pois, ed è sconfortato dalle sue idee sull'arte; 
ha modo di incontrare Bergotte (v.), romanzie- 
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re che non gli sembra corrispondere all'imma- 
gine che di lui si era creato attraverso i libri; ri- 
nuncia definitivamente a Gilberte, che ora gli 
pare insofferente e alla quale mostra un'indif- 
ferenza che non tarda a diventare reale; gli ven- 
gono infine esaltati i meriti del medico Cottard 
(v.), che in un primo tempo gli aveva sconsi- 
gliato il viaggio a lungo desiderato a Venezia, 
Firenze e Parma, e che ora consiglia, a benefi- 
cio della sua salute cagionevole, un soggiorno 
a Balbec, sulla costa normanna, in compagnia 
dell'anziana nonna. In questa seconda parte 
del romanzo, "Nomi di paese: il paese" ("Noms 
de pays: le pays"I, il protagonista è ansiosa- 
mente disponibile alla bellezza e all'amore che 
si ammantano su un gruppo di fanciulle, la 
"piccola banda" dalle maniere sfacciate e sbri- 
gative, tra le quali privilegia Albertine Simonet 
(v), dalle guance color geranio e dagli occhi ri- 
denti, sfuggente e irraggiungìbile anche quan- 
do sembra promettergli il bacio desiderato. E 
però da lei presentato al pittore Elstir (v.), che 
lo aiuterà a comprendere la complessità dei 
rapporti tra arte e vita, e che rappresenterà, nel 
suo apprendistato artistico, uno dei "fari" più 
luminosi. Grazie all'amica della nonna, Mme 
de Villeparisis, ha inizio, per Marcel, anche 
l'apprendistato mondano: conosce il barone di 
Charlus (v.), fratello del duca di Guermantes, e 
il loro nipote Robert de Saint-Loup, entrando 
così un poco, da lontano, in quel mondo so- 
gnato come inaccessibile. Non lo sarà più, o 
quasi, quando, come è narrato nel terzo volu- 


fascino e del mistero originari, e il cui "esprit" 
gli sembra ormai mero e vuoto segno monda- 
no. Non ama più Oriane, anche perché nei pio- 
vosi pomeriggi parigini è riapparsa Albertine, 
"figlia della nebbia" e non più "fiore del mare", 
forse però meno restia e più arrendevole, con 
la quale intreccia una relazione amichevole ve- 
nata di sensualità. E il momento dell''affaire 
Dreyfus": partigiano di Dreyfus è non solo 
l'israelita Swann (sua moglie affetta invece il 
nazionalismo, ciò che la avvicina sempre più 
all'aristocrazia), ma anche Saint-Loup - per 
onesto liberalismo - e i Verdurin - ancora lon- 
tani dalla più alta società, cui pure mirano con 
qualche aperto disdegno e molto segreto desi- 
derio. Marcel ha la rivelazione del vizio di 
Charlus, quindi la spiegazione di tutte le stra- 
nezze che sono nel carattere e nei modi del 
gran signore effemminato, semplice e aristo- 
craticissimo. In Sodoma e Gomorra [Sodome et 
Gomorrhe, 1922|, trascinato dalla passione per 
il bellissimo violinista Morel, Charlus entra nel 
mondo dei Verdurin; qualche altro nobile fre- 
quenta già i ricchi borghesi, i quali lentamente 
si avvicinano all'aristocrazia, dove Odette è or- 
mai accolta quasi da tutti. Tornato una secon- 
da volta a Balbec, Marcel soffre acutamente 
per la morte della nonna, come non aveva sof- 
ferto quando, qualche tempo prima, aveva as- 
sistito alla sua straziante agonia senza render- 
si conto della grave, e venata di colpevolezza, 
perdita che lo colpiva: un altro esempio delle 
"intermittenze del cuore", minuziosamente in- 


me, Dalla parte di Guermantes [Le coté de Guerdagato, corrispettivo doloroso della memoria 


mantes, 1920], a Parigi la sua famiglia si trova 
ad abitare in un appartamento che occupa 
un'ala del palazzo dei duchi, ed egli potrà ve- 
dere spesso la duchessa Oriane (v. Duchessa 
di Guermantes), sentire di amarla, ancora lon- 
tana e già vicina, mentre più intima si fa la sua 
amicizia col nipote di lei, Saint-Loup. Una se- 
rata a teatro aumenta e dà ancora più vigore 
alle fantasticherie sulla duchessa - mitica ne- 
reide circondata da creature favolose nella 
"grotta sottomarina" del loro palco - mentre si 
rinnova l'attrazione per la Berma, la cui arte gli 
sembra ora fondersi totalmente con il verso ra- 
ciniano. Viene invitato a un ricevimento dalla 
signora Villeparisis, zia della duchessa, un am- 
biente un po' misto ed equivoco ove è ammes- 
sa anche Odette (ma Oriane evita di parlarle). 
Giunge poi finalmente alla vetta sognata: è in- 
vitato a pranzo dai duchi di Guermantes i qua- 
li, conosciuti da vicino, gli appaiono privi del 
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involontaria. A Balbec l'eroe ritrova Albertine, 
con lei frequenta il "piccolo clan" dei Verdurin 
in vacanza alla Raspélière e, se in un primo 
tempo pensa di potersene staccare tranquilla- 
mente, quasi non ne fosse più innamorato, per 
il sospetto che ella sia dedita a Gomorra (così 
aveva anche sofferto un tempo Swann per 
Odette) - perché intima amica, anzi da lei alle- 
vata, dell'amica della figlia di Vinteuil -, quasi 
per impedirne la caduta, o la ricaduta, decide 
di portarla con sé a Parigi e di sposarla. Siamo 
agli inizi del Novecento: si spengono gli ultimi 
echi del processo Dreyfus, è la gran voga dei 
balletti russi, il clima di Pelléas e Mélisande (v.) 
di Debussy. In La prigioniera [La prisonnière, 
1923] la convivenza del protagonista con Al 
bertine si rivela ben presto una sorta di prigio- 
nia reciproca, ritmata, a intermittenza, da mo- 
menti di atroce gelosia - ravvivata da mille in' 
dizi contradditori - e momenti di quieta riap- 
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pacificazione durante i quali ritorna a pulsare, 
nello spirito di Marcel, l'amore per l'arte e il 
desiderio di dedicarsi alla scrittura. Di fatto è 
la gelosia a tenere vivo il suo amore, che è 
stanco e indifferente, quando non lo punge il 
sospetto doloroso; l'idea di lasciarla, di ripren- 
dersi la sua libertà, viene meno ogni volta che 
ha la certezza del vizio, delle menzogne di lei. 
Spinto dal desiderio di conoscere l'amica della 
figlia di Vinteuil, che sarà presente a una sera- 
ta organizzata per un concerto dedicato all'ar- 
tista, decide di recarvisi all'insaputa di Alberti- 
ne. Apprende qui della morte di Swann, e 
ascolta l'inedito Settimino di Vinteuil che pro- 
prio l'amica della figlia ha trascritto dai mano- 
scritti illeggibili, postuma riparazione alla pro- 
fanazione del maestro, e simbolo, come la mu- 
sica suggerisce all'ascolto del protagonista, di 
redenzione e di immortalità. Ma la stessa sera- 
ta è anche occasione di un increscioso litigio 
trai Verdurin, un tempo trattati senza riguardo 
dal barone di Charlus, e quest'ultimo si vede 
trattato con durezza dall'amato Morel, sobilla- 
to per vendetta dagli stessi Verdurin. Ha qui 
inizio la parabola della decadenza del barone, 
che scomparirà, quale Re Lear (v.) umiliato e 
straziato, alle soglie di II tempo ritrovato [Le 
temps retrouvé, 1927|. Il narratore apprende 
un'altra morte: quella di Bergotte, colto da un 
malore mentre contemplava, all'esposizione 
dei quadri di Vermeer, la perfezione del "picco- 
lo lembo di muro giallo" della Veduta di Delft, 
nel rimpianto di non aver saputo creare i suoi 
libri - che pure veglieranno le sue spoglie quali 
angeli di resurrezione - con la stessa levigata e 
unitaria "vernice" del Maestro. Intanto Alberti- 
ne, sembra più irretita nelle sue menzogne, in 
una clausura sempre più sofferta, in un mo- 
mento di insospettata tregua, e proprio quan- 
do il protagonista si predispone a una rottura, 
fugge. Orfana, quasi indipendente, avrebbe 
Potuto restare più a lungo con il narratore, che 
non raggiungerà mai la certezza delle sue reali 
ragioni di abbandono. In Albertine scomparsa 
libertine-disparite, 1925) la sofferenza, atroce, 
° Porterà a cercare con ogni mezzo di farla ri- 
ornare, ma essa muore per un incidente in 
“"“ Passeggiata a cavallo proprio quando pa- 
reva disposta a raggiungere l'amico, il cui do- 


orno al 1910; j primi velivoli, il ritiro di Delcas- 
m' E*°amente, anche al grande strazio di 


doT- SF” l'otto, e dopo sussulti, ritorni 
' Ofosi dell'amaro ricordo, l'indifferenza. Per- 
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ché egli non è più il Marcel di prima, quello cui 
Albertine interessava: così noi cessiamo di sof- 
frire perché incessantemente muta il nostro 
essere, diviene altro da quello che aveva sof- 
ferto. Riappare Gilberte, adottata da Forchevil- 
le, il nuovo marito di Odette dopo la morte di 
Swann: con il nuovo cognome, ora anche la 
duchessa di Guermantes riceve l'antica cocot- 
te. E diventano parenti: Gilberte sposa Robert 
de Saint-Loup, tanto mutato dal fine giovane 
che conoscevamo, poiché in lui, pur sempre si- 
gnore e liberale, si è manifestata la stessa in- 
clinazione dello zio Charlus. Egli trova la mor- 
te nella guerra. Quando, venuta la pace - Il 
tempo ritrovato -, il protagonista, che ha passa- 
to alcuni anni in una casa di salute, torna a Pa- 
rigi, sembra compiuta la fusione delle caste, 
poiché un cugino del duca, il principe di Guer- 
mantes, ha sposato in seconde nozze Mme de 
Verdurin (v.), rimasta vedova. Non sarà tanto 
questo a impressionare il protagonista, già "il- 
luminato" dalle rivelazioni della memoria in- 
volontaria e dalla scoperta della propria voca- 
zione artistica, quanto piuttosto il mutamento 
di tutti i conoscenti, per l'età e la vecchiaia: 
quasi una indicibile fantasmagoria, un "ballo 
in maschera" che esteriorizza in ogni volto i se- 
gni del tempo e della morte prossima. Egli tut- 
tavia non si arresta, non si perde dilettantesca- 
mente col mondo così mutato come avrebbe 
fatto Swann, ma pensa di poter ritrovare quegli 
uomini e quelle donne quali furono, di poter 
ritrovare se stesso e il tempo perduto, fissan- 
dolo con l'opera dell'arte, dello stile. Questa la 
missione cui dedicherà, lontano dal mondo, la 
vita che gli rimane. L'opera, fortunatamente 
condotta a termine dall'A. maiatissimo, uscì 
postuma per buona parte, con qua e là qualco- 
sa di affrettato e provvisorio negli ultimi volu- 
mi. Scarsa la risonanza del primo volume nel 
1913; il grande successo si delineò nel 1919 


con All'ombra delle fanciulle in fiore, che si avval- 


se il premio Goncourt, dopo di che l'opera 
sempre meglio rivelò la sua portata, afferman- 
dosi come una delle maggiori creazioni della 
letteratura del Novecento. Presto fu notata 
l'imponente vastità balzacchiana, quasi di una 
nuova Commedia umana (v.), ritraente la vita, 
la società francese dagli inizi della Terza Re- 
pubblica alla prima guerra mondiale. Come 
Balzac, P. ha creato una folla di persone che vi- 
vono con tutti i segni della vita, nella loro real- 
tà umana e sociale, indagate da uno psicologo 
nuovo, sottile, penetrante: Swann, Charlus, 
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Saint-Loup, i Verdurin, Odette, Frangoise, il 
narratore-protagonista (che l'A. non volle con- 
fondere con se stesso, sdoppiando perciò la fi- 
gura del suo eroe in quella del personaggio di 
cui viene narrato l'apprendistato sentimenta- 
le, mondano e artistico, e in quella del narra- 
tore, che alla fine del proprio vissuto darà ini- 
zio all'opera cui si è votato), e molti altri: tutto 
un mondo. Come documento di un'epoca, nel- 
la minuziosità appassionata con cui tutto è an- 
notato - gli uomini, il costume, il pensiero -, 
perfino nell'interesse per la nobiltà, colta 
nell'inevitabile decadenza con una simpatia 
appena lievemente ironica, il libro ha ricordato 
Saint-Simon e le sue Memorie (v.). Oltre che 
memorialista, P. vi appare moralista della più 
grande tradizione, perché il racconto spesso 
cede a dissertazioni diffuse, sinuose, intorno 
al tempo, la memoria, il sonno, l'amore, la ge- 
losia; per cui la Ricerca ha fatto pensare ai Sag- 
gi (v.) di Montaigne. Ma l'opera è anche la con- 
fessione dello scrittore, il racconto della sua 
vittoria sulla dissipatrice vita mondana e sul 
tempo per mezzo dell'arte; è la testimonianza 
di una grandiosa esperienza artistica, rivelante 
un concetto estetico in cui Ruskin, Baudelaire, 
Bergson e i simbolisti sono ripresi e superati. 
Questa diversità e ricchezza che tanto innalza 
la Ricerca, e insieme la fa sembrare opera di- 
sparata, mal definibile, non deve nascondere 
la sua prima essenza; quella di racconto, di 
storia tutta umana, vasta e lenta, ma legata da 
un ordine visibile e segreto, da rispondenze 
ideali, da "ritorni" musicali, tra cui quello della 
"sonata" di Vinteuil è solo il più vistoso e illu- 
stre. Con le sue originali scoperte, per cui furo- 
no rinnovati il romanzo e l'indagine psicologi- 
ca, con modi a volte inconsueti, rimane tutta- 
via racconto dell'eterna commedia, dell'eterno 
dramma umano. La materia, che nella sua pri- 
ma parte era subito parsa un flusso inarresta- 
bile di ricordi, e di cui dunque non veniva per- 
cepita la rigorosa costruzione architettonica di 
insieme, è improntata a un pensiero, a una vi- 
sione nuova. La realtà esteriore, coperta dalla 
vita pratica, dall'uso sociale, dall'abitudine, è 
da noi veramente appresa quando è spiritua- 
lizzata, sciolta nella nostra vita interiore, ricre- 
ata dalla fresca intuizione: la personalità uma- 
na, fluida, discontinua, mutevole, è rivelata a 
se stessa dal sogno, dalle fresche impressioni 
che, serbate intatte dall'oblio, tali risorgono 
per la memoria involontaria. Così il sapore 
della "madeleine" inzuppata nel tè richiama al 


170 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


romanziere lo stesso sapore che egli fanciullo 
gustava ogni domenica mattina, quando la zia 
Léonie gli offriva un pezzo dello stesso dolce, 
e dietro quella sensazione via via tutta la fan- 
ciullezza, il mondo lontano, gli ritornano fre- 
schi e vivi. Escluso dalla vita pratica per la sa- 
lute inferma, P. era il più atto a spiare così l'in- 
cosciente, a suscitare le rivelazioni, per cercare 
l'io profondo nel ricordo, per ritrovare se stes- 
so e gli altri. Nell'indagine egli recava un'indif- 
ferenza etica quasi da naturalista (più facile a 
chi era, come lui, fuori della società): quindi 
nulla ha taciuto di ciò che ha incontrato, anche 
se morboso o anormale, nella natura umana. 
Ma tutto è redento dall'arte. Mentre ogni cosa 
intorno si discioglie, svanisce, la visione inte- 
riore - sola conoscenza certa, realtà assoluta -, 
intellettualmente approfondita, si traduce nel- 
lo stile, diviene arte, per durare vittoriosa fuori 
del tempo. Essa sola è morale, affermandosi 
contro le menzogne della vita pratica e del 
sentimento con la rinuncia eroica che richiede. 
Incontrandosi con le più nuove correnti del 
pensiero, nonostante l'impressionismo della 
costruzione soggettiva, la Ricerca è opera clas- 
sica per l'ossequio alla realtà ritrovata, per 
l'impegno dell'artista a fissarla con l'espres- 
sione più adeguata e aderente. Creazione tutta 
nuova specialmente in Francia, ove più che al- 
trove il romanzo indugiava negli spiriti e nei 
modi ottocenteschi, si lega alle grandi creazio- 
ni del passato per l'uguale studio di allargare i 
confini dell'arte allo scopo di stringere sempre 
più da vicino la realtà, la vita. Tradd. di N. Gin- 
zburg, N. Neri e F. Calamandrei, M. Bonfantini, 
E. Giolitti, P. Serini, F. Fortini, G. Caproni (To- 
rino, 1946-1951; 1961; 1978, 1991); di G. Rabo- 
ni (Milano, 1983-1993), e di M. T. Nessi Somai- 
ni (Milano, 1985-1994). DDA. 


ALLA SAGGEZZA [Elffrrp> craxppoavvriv]- 
Lungo poema allegorico, composto di 3062 
versi politici (decapentasillabi) attribuito dalla 
tradizione a un Meliteniote, che sarà da identi- 
ficare con uno dei quattro scrittori appartenen- 
ti a una illustre famiglia di tal nome,, che ebbe 
dimora in Costantinopoli alla fine del XII e nel 
XIV sec. Alcuni anzi lo identificano senz'altro 
con Teodoro Meliteniote, gran sacellario e di- 
rettore della scuola patriarcale di Costantino- 
poli, vissuto nel XIV sec, autore dell'opera 
d'astronomia più vasta e più scientifica dell età 
bizantina. Il poema narra una visione. In un 
giorno di maggio appare al poeta la Sagg””* 
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(Sofrosine) che lo invita a entrare nel suo 
splendido palazzo. Essa gli sarà di guida attra- 
verso il giardino che circonda il palazzo stesso, 
giardino che a sua volta è chiuso da una cinta 
di mura meravigliosamente istoriate. L'ingres- 
so al giardino è sbarrato da sette ostacoli: un 
fiume, un ponte, l'ingresso del ponte, delle bel- 
ve, un fossato, un bosco di spini e poi infine 
una muraglia. I saggi consigli di Sofrosine gli 
fanno sormontare tutti questi ostacoli e il poe- 
ta giunge finalmente al castello in cui vi sono 
delle splendide sale che con le loro pareti, i lo- 
ro soffitti, i colonnati, le cupole tutte adorne di 
pitture allegoriche e mitologiche offrono al po- 
eta occasione di descrizioni minuziose. Si giun- 
ge infine alla camera della Saggezza tutta ador- 
na di una infinità di pietre preziose, la cui de- 
scrizione particolareggiata dà l'impressione di 
un dizionario di mineralogia in versi. Chiude la 
descrizione un ampolloso panegirico alla Sag- 
gezza, signora del castello. Il poeta stesso dà 
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ricercatezza. Ricorrono il meno possibile alla 
violenza. Il loro ideale è piuttosto il manigoldo 
scaltro che giostra da "dritto" le situazioni e 
mette uno contro l'altro gli avversari, oppure la 
piccola prostituta "annoiata di ogni astuzia, 
trucchetto e colore della pelle", ma pronta di 
cervello e molto sveglia, che usando i pugni, la 
seduzione fisica o attacchi isterici calcolati 
mena per il naso gli uomini o sbaraglia le con- 
correnti. Tutte le storie sono spassose scene di 
genere del mondo furfantesco, mai più lunghe 
di cinque pagine, zeppe di mosse fulminee e 
concluse da effetti finali a sorpresa, una specie 
di quadro di malavita in cui "tutto è nel più ra- 
dioso disordine". Il narratore riferisce in ma- 
niera ironica e con l'atteggiamento soddisfatto 
di un esperto delle finte, dei trucchi e dei "bi- 
doni" dei suoi malandrini che nelle grandi città 
e nelle eleganti stazioni termali d'Europa com- 
piono le loro imprese matricolate, attenendosi 
alla massima formulata in L'ultimo allentamen- 


to. Un manuale per imbroglioni e coloro che aspi- 
rano a diventarlo \Letzte Lockerung. Ein Hand- 
brevierfiir Hochstapler und solche, die es werder 


alla fine una spiegazione dell'allegoria del suo 
poema: il giardino è il simbolo dei paradiso e i 
sette ostacoli che ne sbarrano l'accesso simbo- 


leggiano le asperità del cammino per cui si 
giunge alla virtù. Il poemetto è un'accozzaglia 
di elementi disparati maldestramente messi 
insieme. Par certo che l'autore, se non alla Di- 
vina Commedia, come si era congetturato in un 
primo tempo, s'ispira alla Amorosa Visione del 
Boccaccio. Questa ipotesi è confermata, oltre 
che dal contenuto del poema, anche dal fatto 
che è nota una traduzione in greco volgare del- 
la leseida del Boccaccio stesso. Questo è un 
esempio di più per illustrare l'importanza dei 
rapporti culturali tra l'Italia e la Bisanzio 
dell'epoca dei Paleologi. SI 


ALLA SCIMMIA BLU. Trentatrè storie 
incredibili \Zum blauen Affen. Dreiunddreis- 
sig hahnebiichene Geschichten]. Quadri grotte- 
schi del narratore austriaco Walter Serner 
(Pseud. di Walter Seligmann, 1889 - dopo il 
933), pubblicati nel 1921. Personaggi equivo- 
9 e della malavita, bricconi grossi e piccoli, 
imbroglioni, furfanti gentiluomini dello stam- 
po di un Mackie Messer, prostitute e donne di 
Mondo della società bene e meno bene, sono 
Protagonisti delle storie serneriane. Con rat- 
inato cinismo si spillano quattrini a vicenda, 
a ragliano nelle avventure amorose, scen- 
0° *°mpromessi, per lo più parlano in mo- 
irito e a volte 1 


i "distinti" - con affettata, ironica 


ma non senza s 


A {01 
quan}? nno 


wollen, 1920; in edizione ampliata, 1927): "Pa- 
rigi e Berlino siano le tue roccheforti. Qui c'è 
audacia, destrezza e una buona dose di cervel- 
lo. Non hai vita facile, ma tutte le possibilità ti 
sono aperte". Questi manigoldi raggirano il 
prossimo con tale abilità e astuzia, che a volte 
il lettore fatica a seguire la complessa trama 
dell'imbroglio, anche perché i "mecchi" e le lo- 
ro donne masticano l'argot parigino, un tede- 
sco infarcito del gergo della mala e il più bece- 
ro berlinese. Le storie di S. rientrano nel filone 
dei grotteschi espressionistici in prosa (C. Ein- 
stein, Mynona-Friedlander) e in poesia (van 
Hoddis, Lichtenstein). Ma soprattutto ricorda- 
no i Sonetti di malavita [Kriminal-Sonette, 
1913] di Ludwig Rubiner, in cui i colpi dei due 
distinti malfattori già erano celebrati giocosa- 
mente con finta solennità e ironica ammirazio- 
ne. In stretto rapporto con queste storie si col- 
loca L'ultimo allentamento già citato, in cui si 
sviluppa una filosofia della furfanteria d'ele- 
zione che, al di là dei suoi tratti comici, rivela 
uno straordinario talento psicologico e una va- 
sta conoscenza degli uomini. Dal 1933 S. si è 
dileguato senza lasciare traccia. Con lui sono 
scomparse dalla coscienza del mondo lettera- 
rio anche le sue opere, dopo che nel 1927 era 
uscita una edizione in sette volumi di queste 
opere piuttosto smilze ma numerose. Alla 
scimmia blu e L'ultimo allentamento entusia- 
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smarono all'inizio degli anni Venti i letterati 
dell'avanguardia e i seguaci del dadaismo, tra 
cui Alfred Dòblin: "Dopo avere scorso di volata, 
affascinato, il volumetto, lo sfogliai malinconi- 
camente avanti e indietro, per vedere se avevo 
tralasciato qualche cosa; troppo volentieri mi 
sarei fatto un'altra mezza dozzina di questi gio- 
ielli caustici, sfrontati, sicuri". ]Dr. 


ALLA SINISTRA DELL'ALBA (v Pellegri- 
naggio) 


ALL'AURORA DI SAN VITO [V zarje Vido- 
ve\. Raccolta di versi del poeta sloveno Oton 
Zupancic ( 1878-1949), esponente del moderni- 
smo neoromantico del suo Paese, comune- 
mente considerato uno dei più grandi scrittori 
sloveni. Pubblicata nel 1920, raccoglie poesie 
scritte a partire dal 1908, e insieme con le 
esperienze del primo conflitto mondiale, da 
poco conclusosi, rispecchia l'evoluzione inte- 
riore dello scrittore. Il "giorno di san Vito" è 
l'anniversario della battaglia, combattuta nel 
1389 tra turchi e serbi sulla piana di Kosovo, 
che segnò l'inizio del secolare dominio otto- 
mano sulla penisola balcanica; le poesie con- 
tenute nella raccolta vogliono dunque rispec- 
chiare la sconfitta e la resurrezione della nazio- 
ne e la trasformazione interiore dello stesso 
poeta. A questo assunto i versi dell'Aurora di 
san Vito rispondono soltanto in senso molto 
lato. Un primo ciclo contiene motivi generica- 
mente umani: alcuni componimenti si ispira- 
no a temi limitati e a figure isolate come nella 
"Fuggiasca presso la culla" ["Begunka pri zibe- 
li"|, dove l'immagine di una madre presso la 
culla viene assimilata a quella di Maria, co- 
stretta a condurre Gesù lontano da Betlemme; 
ma tutto un gruppo di lìriche presenta scene di 
massa e riflette passioni collettive. Segnalia- 
mo tra queste "Dies irae", apocalittica visione 
del giorno del giudizio: dal duomo di una qual- 
siasi città le campane hanno cominciato a so- 
nare, poi sono scesi gli angeli, i leoni ed i buoi 
alati, e mentre le folle implorano pietà, questa 
"... arriva col fragore dell'organo, / recando con 
sé trombe e campane, / la Pietà ondeggia, la 
Pietà ruggisce: /0 segno, dispiegati dal centro 
alle estremità,/o segno, vola peri quattro ven- 
til". Assai vigorosa è anche l'immagine della 
fame personificata, che insegue e tormenta le 
sue vittime. Ossessiva "ed efficacissima, grazie 
agli effetti onomatopeici dei versi ritmati che 
vogliono riprodurre i rumori di un'officina, nel- 
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la "Canzone dei fabbricatori di chiodi" ("Ze- 
bljanska"], l'immagine di una fabbrica, dove gli 
operai, "giovani, uomini, ragazze e donne", si 
sfiancano "dalle quattro all'una /.../dalle tre al- 
le otto", per produrre i chiodi, che ardenti ri- 
mangono loro negli occhi anche dopo il lavo- 
ro. Il secondo ciclo di poesie si restringe invece 
a temi nazionali. La futura rinascita della Slo- 
venia viene salutata da un "Coro di fabbri" 
|'Kovaska"), pubblicato già nel 1912, che invita 
tutti i connazionali, i minatori, i pescatori, gli 
operai, i muratori, gli aratori e i seminatori, i 
coloni, ed infine tutti "i navigatori verso l'avve- 
nire, verso i nuovi orizzonti senza confini", a 
unire le forze per forgiare la nazione che risu- 
scita: "Perciò, noi fabbri, batteremo il ferro, / 
batteremo con forza, ascolteremo con atten- 
zione, / affinché tra noi non giunga inosserva- 
to, /il tempo, quando verrà, / il giorno, quando 
spunterà, / in cui sorgerà, si leverà il martella- 
tore, il martellatore forte in mezzo a noi...". Al- 
lora, canta il poeta in "La nostra lingua" |"Nasa 
beseda"), l'idioma dei padri tornerà a vivere, 
per esprimere l'ingegno sloveno: "La lingua è 
venuta, davvero è venuta in mezzo a noi! / Pen- 
siero sloveno, prendi il largo, vola verso i cie- 
li...!". Ma a coloro che per sfiducia o viltà han- 
no abbandonato la lingua e i costumi aviti, Z. 
preannuncia il severo giudizio del popolo, che 
li proverà ed esaminerà attentamente, come fa 
il vasaio con i suoi cocci: quelli che non man- 
dano un suono soddisfacente verranno ribut- 
tati al fuoco, senza pietà. Il terzo e ultimo ciclo 
ha un'impronta più personale. Il poeta che nei 
Soliloqui (v.) del 1908 cercava il Nirvana, vol- 
tando sdegnoso le spalle alla realtà, e nella 
donna idealizzata scorgeva la meta di nobili 
elevazioni, scende qui a una più positiva uma- 
nità, anche se non rinuncia alle alte finalità. 
All'aurora di san Vito, come del resto tutta 
l'opera di Z., rivela un saldo dominio della lin- 
gua slovena: in questa raccolta lo scrittore ap- 
pare stilista perfetto e sensibilissimo interpre- 
te dei sentimenti propri e dei suoi connaziona- 
li. BME. 


ALLA VIGILIA \Nakanune\. Romanzo di Ivan 
Sergeevic Turgenev (1818-1883), pubblicato 
nel 1860. Il titolo Alia vigilia può riferirsi sia alla 
guerra di Crimea, perché l'azione si svolge ap- 
punto mentre essa si preparava, sia all'epoca 
delle grandi riforme di Alessandro II, che segui' 
rono di poco la guerra stessa. Il primo riferi- 
mento è forse più preciso per spiegare la figura 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


del bulgaro Insarov che è, almeno nominal- 
mente, al centro del romanzo, dato che la cam- 
pagna di Crimea suscitò fermento anche tra le 
nazionalità slave soggette alla Turchia. La tra- 
ma del romanzo, come T. stesso ci ha fatto sa- 
pere, fu da lui ricavata da un manoscritto senza 
pretese letterarie lasciatogli da un tal Karataev 
partito per la Crimea allo scoppio della guerra 
nel 1855: in questo manoscritto Karataev rac- 
contava come durante un suo soggiorno a Mo- 
sca si fosse innamorato di una giovinetta, ma 
come questa, conosciuto un patriota bulgaro 
in esilio in Russia, si fosse invaghita di lui e 
l'avesse poi seguito fino in Bulgaria, dove egli 
era morto. Nel romanzo di T. non c'è, come tra- 
ma, nulla più che nel racconto di Karataev, ma 
c'è, ancora una volta, un intero ambiente fedel- 
mente riprodotto, e una serie interessante di 
tipi, e, come già in Un nido di nobili (v.), una 
protagonista, Elena (v.), la fanciulla innamora- 
ta del bulgaro che nel romanzo ha il nome di 
Insarov (v.). L'azione si svolge in parte a Mosca 
in parte a Kuncovo, una tenuta signorile presso 
la vecchia capitale appartenente a un ufficiale 
della Guardia a riposo, Stachov, che trascura la 
moglie, la quale si consola educando insieme 
alla figlia, Elena, una pupilla, Zoe, e un nipote, 
Subin, studente alla Scuola di Belle Arti. Subin 
fa la corte a Elena e ha come rivale un tal Ber- 
senev. Essi rappresentano, secondo la maniera 
turgeneviana, le due tendenze caratteristiche 
della gioventù russa del 1840: Subin la "france- 
se", Bersenev la "tedesca"; ma Elena è una cre- 
atura superiore sia all'elegante e leggero Su- 
bin, sia al goffo, sebbene buono, leale, dotto, 
idealista, Bersenev. Una forte volontà la carat- 
terizza, mentre la volontà e la sicurezza di sé 
non sono le qualità specifiche dei due adorato- 
ri. E quando un giorno Bersenev porta in casa 
degli Stachov il bulgaro Insarov, che è il ritratto 
della volontà e della tenacia, Elena s'interessa 
® lui, al suo tragico passato e ai suoi piani av- 
venire per l'indipendenza della sua patria. 
Dall'interesse nasce l'amore ed è lei che l'im- 
Pone all'uomo tutto dedito alle sue idee di lot- 
ta Politica, è lei che ottiene dai genitori il per- 
messo di sposarlo e di seguirlo in Bulgaria, do- 
ve però non sarà loro concesso di giungere, 
Perché Insarov muore di tisi durante il viaggio, 
Îj ,°"°#"# Atteso con impazienza, il romanzo 
rann®° dapprima “aspettativa, perché, volendo 
idea]! entare Un Uomo volitivo e dedit0 a un 


si rinV® 5°"!!°"° &eva scelto uno straniero: 
èva a poca distanza il caso di Stolz (v.) 
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dell'Oblomov (v.) di Goncarov, del tedesco atti- 
vo e volitivo contrapposto al russo fiacco e so- 
gnatore, Oblomov (v.). Vere e proprie polemi- 
che il romanzo però non ne suscitò, anzi a poco 
a poco venne apprezzato per la rappresentazio- 
ne della Russia in un'epoca così importante 
come quella che precedette le riforme, per la 
pittura dei tipi (oltre a Subin e Bersenev, l'indi- 
menticabile, gigantesco e silenzioso Uvar Iva- 
novic), per la creazione della figura di Elena, e 
infine anche per quella di Insarov, simbolo del- 
le nuove generazioni necessarie alla Russia. 
Tradd. di S. Poliedro (Torino, 1930), e di E. Lo 
Gatto, in Tutti è romanzi (Milano, 1963). ELG. 


ALLA VIGILIA \Nakanune\ Dramma dello 
scrittore russo Aleksandr Nikolaevic Afinoge- 
nov (1904-1941), pubblicato postumo nel 
1942. L'opera, l'ultima dell'A., trae ispirazione 
dalle giornate dell'invasione tedesca del 1941, 
che travolse anche A., e ne descrive i vari 
aspetti. Gli eroi del dramma sono: un vecchio 
fonditore, Timofej; i suoi due figli, Ivan, gene- 
rale dell'esercito, e Andrej, uno scienziato 
agronomo; l'attrice Gorjaeva e il figlio; un me- 
dico e la figlia studentessa; un giovane opera- 
io, Butjaga, e sua madre, una donna eroica, e 
finalmente la moglie di Andrej, Dzeren, arden- 
te e volitiva figl ia dell'Oriente sovietico. L'azio- 
ne comincia alla vigilia della guerra, quando la 
loro vita è ancora felice, nonostante le difficol- 
tà personali. Scoppia la guerra. L'agronomo la- 
scia le sue colture per entrare nei ranghi. L'at- 
trice, eccellente interprete di drammi cecho- 
viani, con la sua arte anima i combattenti, e il 
suo unico figlio Kolja si arruola volontario. An- 
che il medico e sua figlia indossano la divisa. Il 
pensionato Timofej ritorna alla fabbrica e poi 
passa ai partigiani, cui si unisce anche la ma- 
dre del soldato Butjaga come esploratrice, 
mentre Dzeren sotto il fuoco delle armi nemi- 
che protegge il lavoro del marito, le sementi 
scelte e preziose, pronta a bruciarle in caso di 
necessità nell'interesse della patria. Kolja è fe- 
rito gravemente. Dzeren muore. Le sementi di 
Andrej sono distrutte dal fuoco: la villa dove 
essi vivevano felici diventa centro di lotte fero- 
ci in cui si manifesta l'eroismo dei protagoni- 
sti. Una parte della critica rimproverò al dram- 
ma la descrizione troppo esteriore degli avve- 
nimenti; un'altra ne lodò la maniera cechovia- 
na, evidente nella mancanza di un vero e pro- 
prio intreccio. Solo che il pessimismo sia pur 
velato di Cechov è sostituito da un ottimismo 
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forse eccessivo, dovuto alla propaganda di 
guerra. ELG. 


ALLE FONTI DEL CLITUMNO Ode bar 

bara" di Giosuè Carducci (1835-1907); com- 
prende 39 strofe in metro saffico. L'ode, scritta 
nel 1876 a seguito di una visita del poeta alle 
fonti del Clitumno, ma ispirata in parte dalla 
descrizione fattane da Plinio il Giovane, è di 
costruzione complessa e ha tratti d'alta e so- 
lenne bellezza, ma deve soprattutto la sua no- 
torietà alla violenta opposizione in essa svolta 
del motivo classico e del motivo cristiano. 
L'ode s'inizia con la descrizione del paesaggio 
umbro, evocato nel clima di una robusta e pri- 
mitiva foscaggine ("Ancor dal monte che di fo- 
schi ondeggia / frassini al vento mormoran- 
ti..."), nella quale s'‘ambientano alcuni nitidis- 
simi quadretti di primitivismo rustico. Paesag- 
gio classico e già intimamente sostanziato di 
storia, nel quale il poeta nota la presenza qua- 
si anacronistica del salice piangete, "molle 
pianta, amore / d'umili tempi", simbolo cioè di 
una concezione della vita fondata sull'abbie- 
zione e sulla rinunzia. Canti piuttosto il dio Cli- 
tumno "fatali carmi", e narri come la duellante 
preistoria italica si unificasse nella marziale 
unità romana, e balzasse poi unanime all'ap- 
pello di guerra quando "tonò il punico furore / 
dal Trasimeno". Qui è il fonte dei "carmi" d'Ita- 
lia; qui nacque l'itala gente. Tutto ora tace; 
"Roma più non trionfa" da quando "un galileo 
/ di rosse chiome il Campidoglio ascese"; le 
ninfe dileguarono quando "strane compagnie" 
s'avanzarono lente litaniando, e, maledicendo 
alla vita e all'amore, delirarono "atroci / con- 
giugnimenti di dolor con Dio". Ma "i foschi dì" 
sono passati; l'anima umana può risorgere e 
tornare a regnare. All'Italia il poeta rinnovella 
"i canti dell'antica lode", mentre, "fumando ed 
anelando nuove industrie, in corsa / fischia il 
vapore". E ode d'ispirazione schiettamente let- 
teraria, anzi, le molte sue poesie una di quelle 
in cui si può meglio fermare l'umanesimo poe- 
tico carducciano. In realtà l'ideale classico non 
è che l'involucro dell'idealità laica e naturali- 
stica carducciana, che si esprime direttamente 
nell'invettiva contro il galileo di rosse chiome, 
nell'evocazione della preistoria italica e nella 
contrapposizione delle immagini di trionfo 
con la processione dei litanianti maledicenti 
all'amore e alla vita. Poesia riflessa o, se si 
vuol meglio, poesia célta sostanziata da una 
"poesia della forma", in quanto il Carducci è 
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riuscito a far rivivere nella forma congeniale 
della metrica barbara il suo ideale di una poe- 
sia nuova contrapposta alla odiata "usata poe- 
sia"; una poesia intesa cioè come reazione al 
facilismo melodico, come dominio plastico 
dell'idea, dell'immagine e del suono. MD. 


ALLEGORIA D'AMORE (V) [The Mlegory 
of Love]. Saggio del critico e romanziere irlan- 
dese Clive Staples Lewis (1898-1963), pubbli- 
cato nel 1936. E uno studio della tradizione 
medievale, divenuto classico, che consacrò la 
reputazione di erudito di L. "Noi comprendere- 
mo un poco più chiaramente il presente, e for- 
se anche il nostro futuro, se, con uno sforzo 
dell'immaginazione storica, potremo ricostrui- 
re quell'universo mentale, da lungo tempo 
perduto, del quale la poesia d'amore allegori- 
ca era l'espressione naturale". Per raggiungere 
questo scopo L. analizza delle opere e una tra- 
dizione letteraria per individuarne il substrato 
spirituale spontaneo. Il concetto che meglio 
definisce la tradizione dell'amore cortese è, se- 
condo L,, quello del vagabondaggio, ed egli di- 
mostra, meglio di chiunque altro prima di lui, 
che l'espiazione e la riparazione della violazio- 
ne delle regole divenne, a poco a poco, l'atteg- 
giamento normale e preteso dalla società. Dal- 
le sequenze di sonetti dell'amore cortese l'uni- 
verso mentale medievale si estende natural- 
mente alla rappresentazione della creazione, 
sulla quale l'A. ritornerà con L'immagine scar- 
tata \lhe Discarded Image, 1964). In questo 
mondo antropocentrico e geometrico, L. di- 
mostra come la Natura, al disotto di quella li- 
nea della luna che delimita la mutabilità e la 
separa dalla permanenza divina, sia riuscita a 
rappresentare non solo un concetto, ma anche 
una creatura la cui libera fioritura doveva esse- 
re cantata dalla tradizione poetica. Sebbene L. 
sia deliziato di ritrovarsi nell'universo senti- 
mentale medievale, il suo atteggiamento non 
è quello di un ritorno romantico al passato e 
non perde il suo senso critico. Pur essendo cri- 
stiano (ha scritto un volume di apologetica; Le 
lettere di Berlicche \The Screwtape Letten, 
1942|), L. non è per niente impregnato di mi- 
tologia cristiana e la sua immaginazione poeX 
tica si sviluppa più liberamente nel mondo dei 
racconti di fate (le sue Cronache di Uarnia. 
[Chronicles of Narnia, 1950-1956] sono delle 
favole per bambini) o negli antichi miti. Ne 
1961 L. ha pubblicato una sintesi dei suoi me- 
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tica (AH Experiment in Criticismi, e le sue poe- 
sie sono state riunite in una raccolta nel 1964. 
Trad. di G. Stepancich (Torino, 1969). * 


ALLEGORIA DELL'AUTUNNO (L) È il 
frammento di un poema di Gabriele D'Annun- 
zio (1863-1938), in nona rima, ispirato all'au- 
tunno, composto nel 1887 e pubblicato nel 
1895. Si richiama all'esperienza di stile 
dell'Isotta) (v.); come "glosa" al poema, segue 
nel volumetto una conferenza tenuta a Venezia 
nel 1895, chiudendosi la prima Esposizione In- 
ternazionale d'Arte Moderna, alla quale confe- 
renza suole attribuirsi più comunemente il ti- 
tolo del poema. Prosa fra le più fastose e va- 
cuamente sonore, si compone di una serie di 
divagazioni letterarie sull'autunno a Venezia, a 
proposito di quadri del Giorgione, del Verone- 
se, del Carpaccio, del Tintoretto. Ripubblicata 
quasi intera nel Fuoco (v.), vi figura essere la 
conferenza che il protagonista del romanzo 
improvvisa in Palazzo Ducale alla presenza di 
un grandissimo pubblico, ivi compressa la re- 
gina Margherita. Un volume di pari titolo ap- 
parve nell'Edizione Nazionale delle opere del 
poeta, nel 1934, e comprende altre "orazioni, 
elogi, comenti, messaggi" di varia epoca; inol- 
tre la "Canzone" in morte di Giosuè Carducci, 
del 1907, nello stile di Elettra (v.), e lo "scena- 
rio" per una "tragedia lirica", "La rosa di Cipro", 
datato 1912, che è il canovaccio per la tragedia 
La Pisanella (v.) dell'anno seguente. EDM. 


ALLEGORIA E MIGRAZIONE DEI SIM- 
BOLI \Allegory and the Migration ofSymbols}. 
Raccolta di saggi e conferenze dello studioso 
tedesco Rudolf Wittkower ( 1901 -1971 ), redatti 
tra il 1937 e il 1970. Il volume, pubblicato a 
Londra nel 1977 a cura di Margot Wittkower 
come terzo volume dei Saggi dì Rudolf Wit- 


tkover\Collected Essays of Rudolf Wittkower], 


fronta alcuni esempi e problemi, di matrice 
squisitamente warburghiana, riguardanti la 
migrazione" dei simboli e le differenti confi- 
gurazioni formali e semantiche assunte dalle 
Pere d'arte nei vari contesti esaminati. Atticci- 
ata in quattordici capitoli, l'opera di W. può 
ssere virtualmente suddivisa in due filoni 
a. mplementari di ricerca: da una parte, lo stu- 
fi ,°°°'°® di rintracciare alcuni momenti par- 
eme emblematici di scambio e di 

ne tra i codici figurativi orientali 
grand" VISIVA dell'Occidente, dedicando 
° attenzione al tema delle "meraviglie 
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dell'Oriente", nonché ai rapporti intercorsi tra 
Marco Polo e la tradizione artistica orientale, 
fino ad intraprendere una memorabile quanto 
puntuale "ricerca sulla storia dei mostri", 
dall'analisi minuziosa delle fonti miniate in- 
diane alla disamina delle figure mostruose che 
popolarono l'immaginario europeo dall'Anno 
Mille, e alle stupefacenti silografie pubblicate 
da Ulisse Aldrovandi nella Storia dei mostri 
\Monstrorum historia, 1642]; dall'altra, l'A. ri- 
costruisce, con insuperabile rigore filologico e 
notevole acume interpretativo, l'origine di al- 
cune diffuse allegorie rinascimentali - Fortuna, 
Tempo, Virtù, Pazienza, Sapienza, Morte, Re- 
surrezione, Grammatica - cogliendo, attraver- 
so la disamina ravvicinata della loro sopravvi- 
venza in differenti contesti epocali, i segni di 
profondi mutamenti nel gusto e nelle scelte 
stilistiche. Nelle pagine di W., infatti, l'analisi 
iconografica non appare mai disgiunta da una 
ponderata lettura morfologica. Il volume pro- 
pone, inoltre, alcune significative riflessioni di 
carattere metodologico, specialmente nel sag- 
gio conclusivo della raccolta, intitolato "L'in- 
terpretazione dei simboli visivi": un saggio che 
rivela chiaramente il debito di W. nei confronti 
dell'iconologia di Aby Warburg, con i suoi pro- 
positivi sconfinamenti nei campi dell'etnolo- 
gia e dell'antropologia, documentando al tem- 
po stesso l'importante ripensamento, da parte 
dell'A., dei propri parametri ermeneutici, in 
contatto con le proposte interpretative avanza- 
te da Ernst H. Gombrich. Questa raccolta, dun- 
que, coerente ed organica, testimonia la gran- 
de dedizione con cui W. cercò di esaminare le 
forme espressive provenienti dalle più svariate 
coordinate geografiche ed epocali, varcando 
decisamente le frontiere di una fin troppo limi- 
tativa ricerca eurocentrica, nell'intento di 
esplorare, con sistematicità, quei nuclei pre- 
ziosi di idee e concetti veicolati dai linguaggi 
afsivi, in una serie di indagini atte a coniugare 
l'attenta osservazione dei dati stilistici all'ana- 
lisi circostanziata delle loro implicazioni ico- 
nologiche. RAMS. 


ALLEGORIE DELLA LETTURA \Mlegories 
of Reading\. Opera matura del belga Paul de 
Man, critico e teorico della letteratura, natura- 
lizzato statunitense (1919-1983). Pubblicata 
nel 1979, prelude ai volumi postumi ed è lo stu- 
dio fondamentale per comprendere il fenome- 
no della "decostruzione" nella sua declinazione 
americana. In Cecità e visione (v.) l'A. si era occu- 
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pato delle contraddizioni della scrittura dei cri- 
tici; in Allegorie, grazie a una terminologia più 
tecnica e a un orizzonte teorico più aggiornato, 
sceglie materiali propriamente "letterari": la 
poesia di Rilke, la scrittura di Proust e di Nietz- 
sche e soprattutto di Rousseau. La pratica de- 
costruttiva di A/legorie non si può riassumere 
perché anti-metodologica, ma in "Semiologia e 
retorica", il saggio-manifesto d'apertura, l'A. te- 
matizza i suoi dubbi sul riduttivismo formalista 
e sulla rimozione del rapporto tra grammatica 
e retorica. Nei suoi esempi (notissimo quello 
in cui analizza un passo proustiano dove la su- 
periorità estetica della metafora "deve la sua 
forza di persuasione all'uso di strutture meto- 
nimiche") M. cerca di mostrare che la "deco- 
struzione" non è un atto "aggiunto al testo" dal 
critico, ma è già contenuta al suo interno. Le 
analisi successive lasciano intendere che ogni 
testo può celare analoghe caratteristiche "au- 
todecostruttive" che ne minano l'organicità: il 
critico deve seguire il filo logico della lettura 
anche a costo di esplicitare tensioni irrisolvibili 
con il senso apparente (aporie), operando dun- 
que con il carattere radicale dell'allegoria, che 
in questo volume è affiancata all'ironia, en- 
trambe figure privilegiate della disgiunzione e 
della dissociazione. La lettura del critico sarà 
dunque "allegorica" poiché fraintende il testo 
ed è al tempo stesso fonte inevitabile di frain- 
tendimento ("misreading"), a conferma della 
sua radicale temporalità. La matrice filosofica 
europea e il carattere meticoloso (memore del 
"dose reading" dei New Critics), assertivo e tal- 
volta oscuro della scrittura di M. hanno susci- 
tato sia forti critiche che notevole seguito. Alle 
critiche si è aggiunto il tentativo, in genere 
grossolano e sbrigativo, di rileggere Allegorie 
alla luce della scoperta postuma di alcune pa- 
gine antisemite di M. che risalgono al suo peri- 
odo giovanile (1942-3). Trad. di E. Saccone (To- 
rino, 1997).St.Ros. 


ALLEGRE COMARI DI WINDSOR (Le) 
\Tfie Merry Wives of Windsor]. Commedia in 
cinque atti, in prosa con qualche parte in versi, 
di William Shakespeare (1564-1616), scritta 
probabilmente intorno al 1598, pubblicata in 
"in-quarto" nel 1602, nel 1619 e nel 1630, e 
nell'in-folio" del 1623. Una tradizione vuole 
che sia stata scritta in una quindicina di giorni 
a richiesta della regina Elisabetta che voleva 
vedere sulla scena Falstaff (v.) innamorato. 
Tuttavia non si tratterebbe, in ogni caso, di 
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completa improvvisazione, perché S. avrebbe 
utilizzato una commedia già esistente nel re- 
pertorio della sua compagnia, La commedia del 
geloso ]7he èealous Comedy], rappresentata nel 
1593 e basata su una novella italiana (la secon- 
da del primo libro del Pecorone, v.), ove il moti- 
vo dell'amoroso nascosto in qualche arredo 
domestico, comune nella novellistica italiana, 
assume la forma dell'uomo nascosto "sotto un 
monte di panni di bucato". In vari personaggi si 
son volute vedere caricature di persone real- 
mente esistenti, così i ritratti del giudice Shal- 
low e del suo sciocco nipote Abraham Slender 
avrebbero di mira sir Thomas Lucy, che avreb- 
be perseguitato S. giovinetto per aver cacciato 
di frodo nelle sue terre. La commedia consiste 
dell'intreccio di due motivi: quello di Falstaff 
che fa la corte a due ricche borghesi di Windsor 
e ne è scornato, e quello di Anne Page a cui i 
genitori vogliono dar marito. Falstaff, trovan- 
dosi a corto di quattrini, decide di far la corte 
alle mogli di Ford e di Page, due borghesi di 
Windsor, poiché esse hanno il governo della 
borsa dei loro mariti. La signora Ford ha una 
vita domestica turbata dalla gelosia del mari- 
to; la signora Page non va d'accordo col suo in 
merito al pretendente che sua figlia dovrebbe 
sposare. Falstaff manda identiche lettere ga- 
lanti alle due donne, che decidono di vendicar- 
si. D'altra parte Nym e Pistol, i compagni di 
Falstaff da lui allontanati, avvertono i mariti. 
Page non resta scosso, mentre a Ford non par 
vero di trovare un'occasione per cogliere la 
moglie in flagrante. Falstatt riceve dapprima la 
visita della signora Quickly (v.), serva del dot- 
tor Caius, incaricata di far da mezzana dalle 
due signore; costei assicura Falstaff che le due 
donne non chiedono di meglio che di fargli 
piacere; poi riceve una visita di Ford sotto le 
finte spoglie di Brook, che si finge spasimante 
per la signora Ford e promette a Falstaff una 
lauta ricompensa se lo aiuterà a guadagnarla; 
Falstaff rivela d'avere un appuntamento con la 
signora Ford e promette di cedere poi il passo 
a Brook. All'appuntamento, sopravvenendo 
Ford con una turba d'amici per constatare 
l'adulterio, Falstaff è in fretta e furia nascosto 
in una cesta di panni sporchi, e poi scaraventa- 
to nella melma del fiume. A un secondo ap- 
puntamento Falstaff è mascherato da donna 
grassa, e come tale è battuto di santa ragione 
da Ford. Anche il marito geloso è stato burlato 
due volte, ma finalmente ora gli viene rivelato 
il complotto, e si dà un ultimo appuntamento 
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a Falstaff nella foresta di Windsor, dove è assa- 
lito e pizzicato da pseudo-fate e pseudo-follet- 
ti, e infine smascherato da Ford e Page. L'in- 
treccio secondario rappresenta il corteggia- 
mento di Anne, figlia di Page, da parte di tre 
pretendenti, il dottor Caius, medico francese, 
Slender, sciocco cugino del giudice Shallow, e 
Fenton, un bizzarro giovanotto, che Anne ama. 
La signora Quickly fa da mezzana per i tre, e li 
incoraggia imparzialmente. Sir Hugh Evans, 
parroco gallese, s'interpone in favore di Slen- 
der, e viene sfidato da Caius, ma le ostilità si ri- 
ducono al maltrattamento della lingua inglese 
da parte di un gallese e di un francese. All'ulti- 
mo appuntamento dato a Falstaff nella foresta, 
Page, che favorisce Slender, dispone che costui 
rapisca sua figlia, che vestirà di bianco, mentre 
la signora Page, che favorisce il dottore, dispo- 
ne che sua figlia vesta di verde e sia rapita da 
lui. Ma al momento buono i due pretendenti si 
trovano tra le mani un ragazzo travestito, men- 
tre la vera Anne è fuggita con Fenton di cui di- 
vien sposa. Si è voluto da alcuni vedere in que- 
sta commedia un eccellente esempio di "fa 
bliau", sceneggiato con tutte le caratteristiche 
di quel genere di novella: ritratti realistici, ma- 
niere grossolane, schermaglie e tradimenti 
amorosi, comicità . Forse per questi elementi 
più continentali che inglesi, e specialmente 
per il motivo sensuale centrale e la caricatura 
del cornuto, la commedia non ha trovato mol- 
to favore presso i critici inglesi dell'Ottocento; 
mentre sulle nostre scene, rielaborando temi 
consueti della nostra novellistica, ha trovato 
più facile attenzione. Versioni di C. Rusconi, G. 
Carcano, D. Angeli; e di E. Cecchi e S. Cecchi 
D'Amico, riedita in Tutto il featro (Roma, 1990). 
MP. 


e Una delle prime rielaborazioni musicali 
dell'argomento è il Falstaff, opera di Antonio 
Salieri (1750-1825), rappresentata nel 1798. 
* Più aderente allo spirito shakespeariano è 
il Falstaff di Giuseppe Verdi (1813-1901), rap- 
presentato alla Scala nel 1893. E l'ultima opera 
teatrale verdiana e la sola opera che non sia di- 
visa in pezzi chiusi. Il libretto di Arrigo Boito 
deriva dalla trilogia shakespeariana costituita 
“2]1a prima e seconda parte dell'Enrico IV (v.), 
> dalle Allegre comari di Windsor. I personaggi 
Passano, più o meno sintetizzati, nel libretto e 
il loro mguaggio è in parte serbato intatto at- 
traverso una fedele traduzione. Scompaiono 
Shallow e Slender, unificati in Cajus, Nym e 
"ge, il marito di Meg. Con l'assenza di Slen- 


Ali 


der, il triplice intrigo Slender, Cajus e Fenton, 
innamorato di Nannetta, si riduce a semplici 
proporzioni, mancando anche l'interessamen- 
to degli estranei alla famiglia Ford per le varie 
combinazioni matrimoniali. La seconda parte 
del secondo atto è quella che, in confronto alle 
Allegre comari, reca più numerosi i segni 
dell'intervento boitiano, anche per l'accorcia- 
mento operatovi. Le due visite di Falstaff ad 
Alice, concluse l'una con l'episodio della ce- 
sta, l'altra col travestimento femminile, furono 
ridotte a una sola. Fra i personaggi quello che 
più è stato sintetizzato è Ford; benché sieno 
state ravvicinate e conservate molte espressio- 
ni shakespeariane, sta di fatto che lo svolgi- 
mento psicologico del personaggio è stato 
compresso tutto nel "monologo" del secondo 
atto. Molte frasi del protagonista son tolte alle 
due parti dell'Enrico IV. L'opera è da conside- 
rare eccellente nella numerosa attività di Verdi 
per lo sfavillio della vivida fantasia: per la co- 
spicua ricchezza musicale, che, sparsa ovun- 
que, in tutti gli episodi, fa preziosi e adorni an- 
che quelli meno aderenti al tessuto drammati- 
co; per la diffusa giocondità e l'aristocratica 
eleganza, spontanea espressione d'arte sem- 
pre incisiva, precisa; per l'immedesimarsi del 
sentimento nella forma, in virtù del quale im- 
magine verbale e melodia e frase e armonia e 
gesto contengono una unità assoluta. Un sag- 
gio della meiodicità strofica (atto II, 2): 


Andante mal sostenuto (J-S>> 
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Così, il discorso verbale-musicale, melodizza- 
to o recitato, vocale o strumentale, procede ra- 
pido, disinvolto, efficace tanto attraverso i 
suoni quanto nella durata dei silenzi, tanto 
nella ritmica quanto nella dinamica; il discor- 
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so verbale raggiunge poi il culmine dell'artisti- 
ca verità, ultima tappa d'una ascesa laboriosa 
nella ricerca e nell'esperienza; gli svolgimenti 
formalistici, ancora numerosi nell'Otello (v.), 
vengono aboliti (salvo in pochi casi, fra i quali 
i frammenti corali) e sostituiti dall'incessante 
varietà di sempre nuove invenzioni; l'istru- 
mentazione è leggiadra, fine, quasi aerea: mez- 
zi di espressione questi che sottolineano in 
modo miracoloso la trama drammatica e psi- 
cologica della commedia. Un saggio della raf- 
finata e comicamente espressiva orchestrazio- 
ne (quando Falstaff corteggia Alice) è questo: 


Allegretto ìi-Mi 


Si deve poi osservare come comiche avventure 
non attenuino quella consueta intensità ver- 
diana di sentire e di dire, che fu la peculiare 
forza dell'opera di Verdi. Egli, sotto l'apparen- 
za comica, indagò nel cuore di Falstaff quali 
fossero le aspirazioni e quali le sofferenze, le 
sincerità e le falsità, e certo lo conobbe basso 
e volgare negli appetiti, con tendenza alla bo- 
narietà nel soddisfacimento dei desideri. Poi 
lo guardò nell'aspetto, lo seguì nell'avventura 
e scorse i contrasti fra la volontà e i risultati, 
fra il detto e il fatto, e lo smascherò per la com- 
media. Un aspetto psicologico del protagoni- 
sta (monologo dopo la beffa della cesta) è 
dato da questo passo: 


iffop pipo 


È evidente che nel Settecento Falstaff sarebbe 
stato considerato personaggio eroicomico. 
Dal dramma fiorì quindi la commedia. Il trava- 
glio fondamentale dello spirito assume la for- 
ma comica, e tanto freme sotto questa appa- 
renza, e tanto è forte, acre, violento, che alla 
maschera comica sembra sia per essere talvol- 
ta sostituita quella tragica, sì che le espressio- 
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ni "dolorose" (per indicare l'antitesi psicologi- 
ca del "piacere") sembra debbano prevalere 
nella rappresentazione del carattere di lui. 


* Due altre notevoli composizioni musicali 
sull'argomento sono l'ouverture Die lustigen 
Weiber von Windsor di Arthur Seymour Sullivan 
(1842-1900) e lo studio sinfonico Falstaff op. 18 
di Edward Elgar (1857-1934). 


ALLEGRIA CHE PASSA (L) /Valegria que 
pasa\. Quadro lirico in un atto del pittore, com- 
mediografo e narratore catalano Santiago Ru- 
sinol y Prats (1861-1931), musicato da Enrico 
Morera. Pubblicato a Barcellona nel 1898, fu 
rappresentato poco dopo al "Teatre Liric" di 
Barcellona nella seconda stagione del "Teatre 
intim" diretto da A. Guai. L'azione si svolge in 
"un paese indifferente, monotono, assopito". Il 
personaggio abulico di Téfol, così come quello 
dell'Alcalde, sono i rappresentanti tipici di 
questo paese senza ideali, legato agli interessi 
più materiali della vita. Joanet, il figlio dell'Al- 
calde, mal sopporta l'ambiente meschino e 
aspira a una vita più libera e ricca di ideali. In 
questo clima, dove tutto sembra da sempre 
immoto, viene a inserirsi un elemento dinami- 
co: la compagnia comica di cui fanno parte un 
clown, una danzatrice e cantante, Zaira, e un 
certo Cop-de-Puny (l'Ercole). Joanet si sente 
attratto dalla vita libera che essi conducono e 
sente nascere per Zaira una irresistibile simpa- 
tia benché la donna aspiri alla vita monotona 
e borghese che tanto irrita il giovane. Cop-de- 
Puny, padrone di Zaira, li sorprende insieme e 
castiga la ragazza. Sta per incominciare la rap- 
presentazione. Cop-de-Puny compie dei giochi 
ginnici che mandano in visibilio il paese. Zaira 
canta una malinconica canzone, ma nessuno 
ha la sensibilità per comprenderla. 1 comici 
chiedono il compenso. Zaira, dinanzi a Joanet, 
si turba e rifiuta la peseta che questi le dà. 
Cop-de-Puny la picchia, Joanet la difende. Il 
pubblico si adira con i commedianti e l'Alcalde 
li caccia dicendo: "chi disprezza il denaro non 
può rimanere in questo paese, giacché il dena- 
ro è la cosa più sacra che ha". Il clown con il 
suo migliore sorriso restituisce il denaro e la 
commedia termina con un ritorno alla norma- 
lità e alla monotonia: "L'allegria è passata". 
L'opera riflette in parte un gusto invecchiato, 
ma quando riesce a liberarsi da un certo mac- 
chiettismo caricaturale, la satira ha una sua 
poetica e permanente vitalità. JMo. 
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ALLEGRO (L'j. Poemetto dello scrittore e 
poeta inglese John Milton (1608-1674), com- 
posto probabilmente nel 161 ma pubblicato 
nella raccolta poetica del 1645, Nella sua im- 
postazione il testo risente dell'influsso delle 
esercitazioni universitarie e si contrappone a 1/ 
penseroso (v.). La poesia si apre con un'apostro- 
fe alla malinconia affinché si allontani per la- 
sciare spazio all'allegria, che conforti i cuori 
degli uomini e porti con sé spensieratezza e li- 
bertà. In sua compagnia la giornata dell'Alle- 
gro inizia all'alba con il canto dei galli e le voci 
dei lavoratori mentre la natura si risveglia, pro- 
segue con la piacevole vista del rigoglioso pa- 
esaggio campagnolo e con il semplice pasto a 
base di sani cibi rustici, continua nel pomerig- 
gio con lavori agricoli o saltuarie feste allietate 
da danze e scampanìi, si chiude al calar del so- 
le con la narrazione di favole e leggende popo- 
lari attorno a un bicchiere di birra. Ma mentre 
le figure campagnole che hanno scandito la 
sua giornata riposano a letto, l'Allegro trova 
nuovi svaghi nella città, tra vita mondana, 
spettacoli teatrali e soavi musiche che allonta- 
nano preoccupazioni e affanni. A dispetto di 
una versificazione assai ricercata, con una in- 
tricata protasi seguita da ottonari a rima bacia- 
ta, il poemetto ha un andamento agile e vivace 
che non scade mai nella superficialità o nella 
banalità, sull'esempio del Sogno di una notte di 
mezza estate (v.) di Shakespeare e delì'Epithala- 
mion di Spenser che ne costituiscono i princi- 
pali modelli stilistici. La stessa idea di un'esi- 
stenza serena fatta di gioie semplici e schiette, 
ma sempre trasfigurata dalla superiore forza 
della poesia, si concretizza in una descrizione 
del mondo campagnolo che, tra immagini mi- 
tologiche e pastorali, va ben oltre il puro 
aspetto mimetico e suggerisce usanze, stati 
d'animo, atteggiamenti intellettuali e situazio- 
ni simboliche cui si sono ampiamente ispirati 
i poeti romantici. Tradd. di E. Testa (Parma, 
1785) e C. Izzo (Firenze, 1948). DBo. 

* Alle composizioni miltoniane si è ispirato il 
musicista tedesco Georg Friedrich Hàndel 
(1685-1759) per l'oratorio in tre parti L'A/legro, 
il Penseroso ed il Moderato ( 1740). 


ALLEGRO LIBRICCINO DI COMMEDIE 
\Lustiges Komodienbiichlein\. Raccolta di com- 
medie per marionette del poeta tedesco di ori- 
gine viterbese Franz Pocci ( 1807-1876), pubbli- 
cata in sei volumi fra il 1859 e il 1876. Uomo di 
corte e funzionario, intendente del teatro 
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d'opera, poeta e disegnatore e musicista, aper- 
to alle suggestioni poetiche del Romanticismo 
e amico di Gòrres, di Kerner, di Schwind ma, al 
tempo stesso, dotato di uno spontaneo festo- 
so senso della realtà e di un inventivo felice 
gusto caricaturale, il Pocci fu "l'ultimo cavalie- 
re del teatro romantico delle marionette" e, in- 
sieme, il rinnovatore di questo genere di teatro 
nello spirito educatamente realistico della 
borghesia della seconda metà del sec. XIX. Già 
dieci anni prima il Pocci aveva pubblicato una 
raccolta di Scherzi teatrali per ragazzi e un Nuo- 
vo teatro Kasperlesco ispiratigli dal suo naturale 
estro, quando il 5 dicembre 1858 Johann Sch- 
midt aperse a Monaco quel suo "Marionetten- 
theater" che, nella semplicità del suo impe- 
gno, per più di mezzo secolo doveva costituire 
una delle più caratteristiche manifestazioni 
della vita artistica della città. Ancora nel 1912 
lo Schmidt, "Papà Schmidt", novantenne, con- 
tinuava a deliziare grandi e piccini dalla sua 
minuscola scena, e il Pocci ne divenne, quasi 
per naturale vocazione, il poeta fantasioso. Le 
commedie della raccolta sono 41.1 modelli più 
o meno vicini sono la commedia romantica e il 
"Volksstùck" di Raimund. E la materia, tratta 
spesso dal patrimonio leggendario del popolo 
ma anche dall'osservazione diretta della vita e 
soprattutto da un naturale felice intuito del 
fondo semplice dell'anima umana, è la più va- 
ria. Non ci sono allegorie, simboli. Non c'è che 
la gioia del poetico immaginare e la gioia della 
schietta risata,.di fronte alla verità del cuore 
umano e alla spesso comica realtà della vita. 
Per una parte rinascono quindi tante poetiche 
creature della leggenda da Cenerentola (v.) a 
Barbablù (v.), da Cappuccetto rosso (v.) a On- 
dina (v.), da Rosaspina al Gatto con gli stivali 
(v.), e per un'altra parte nel centro della scena 
sta la maschera comica di Kasperle che già nel 
Settecento viennese aveva goduto la più lunga 
popolarità e ora improvvisamente risorge dalla 
lunga dimenticanza. Come Gianduia (v.) nel 
teatro di marionette piemontese o Pulcinella 
(v.) in quello napoletano, Kasperle è sempre, o 
quasi, in queste commediole il personaggio 
che "regge" l'intero spettacolo. La stravagante 
comicità dei suoi tratti e delle sue parole fa sì 
che tanto nel mondo della fantasia come in 
quello della realtà egli, come tutte le masche- 
re, si trovi ugualmente a suo agio. E l'immagi- 
nazione estrosa del Pocci si può scapricciare a 
suo talento. Ora buon borghese, che ha "mes- 
so su pancia", ora lustrascarpe di un pittore; 
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ora scudiero di un cavaliere e ora garzone di 
contadino, ora sarto girovago e ora mastro di 
stalla di un principe, Kasperle è sempre lui, 
qualunque siano i panni che indossa: sempre 
lo stesso furbo-ingenuo e falso-sciocco, beo- 
ne, mangione, poltrone ma anche di buon cuo- 
re e fedele - per lo meno finché il padrone è 
presente - e pronto a commuoversi - finché 
l'effetto della commozione si limita soltanto a 
una lagrima: sfuggente, guizzante, costante so- 
lamente verso se medesimo, egli si lancia in 
tutte le situazioni a capofitto col coraggio di 
"chi non può fame a meno": la vita non lo trova 
mai impreparato: è sempre alle prese col suo 
"Stricksal" - così egli chiama il destino -, ma 
all'ultimo momento riesce sempre a svignarse- 
la. E gliene capitano di tutti i colori. Ora è con- 
dannato a essere rinchiuso in un uovo d'oro - 
ma un delfino lo riporta in patria-, e ora a esser 
consegnato al diavolo in un sacco - ma egli vi 
caccia dentro al posto suo un porcellino. Ora 
corre pericolo di essere mangiato dai selvaggi 
e ora, invece, di dover sposare Miiliti, la figlia di 
un capotribù della Patagonia. Una volta, du- 
rante la trapanazione di un pozzo artesiano, gli 
succede persino di scivolare dentro al pozzo e 
di riuscire agli antipodi! Così, in mezzo alla 
poesia delle bianche fate e delle principesse 
bionde, dei merlati castelli e dei giardini in- 
cantati, delle sognanti notti di luna e dell'O- 
riente favoloso e fastoso, la realtà porta con 
Kasperle la sanità della sua risata. E anche le 
illustrazioni e vignette che il Pocci aggiunse al- 
la pubblicazione delle commedie, e che resta- 
no preziose indicazioni per la messa in scena, 
sono ispirate dallo stesso gusto e allo stesso 
stile, - Nel piccolo apposito teatro, che la città 
di Monaco costruì per "Papà Schmidt", alcune 
delle commedie continuano a rappresentarsi. 
G.Gb. 


ALLEGRO MA NON TROPPO. Pepe, vi- 
no (e lana) come elementi determinanti 
dello sviluppo economico nell'età di 
mezzo e Le leggi fondamentali della 
stupidità umana. Opera o, più propriamen- 
te, "divertissement" dello storico italiano Carlo 
Maria Cipolla (1922-2000), pubblicata nel 1988 
a Bologna. L'edizione italiana raccoglie in real- 
tà due saggi scritti originariamente in inglese 
nel 1973enel 1976eusciti,come spiega l'A., "in 
edizione ristretta riservata per soli amici". La lo- 
ro circolazione quasi clandestina e il favore rac- 
colto negli ambienti storiografici convinsero C. 
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a darli alle stampe anche per un pubblico non 
necessariamente specializzato. Si tratta, effetti- 
vamente, di una curiosa ed intelligente dimo- 
strazione di come, con humor, si possano co- 
struire (e spesso irridere) modelli teorici sem- 
plicisticamente basati sul nesso causa-effetto. 
Nel caso del primo saggio, C. ammicca con iro- 
nia tagliente alle conclusioni meccaniche ed 
esasperate di certa storiografia socio-economi- 
ca: concatenando la crescente richiesta di pepe 
manifestatasi nell'Occidente medievale ("il pe- 
pe, si sa, è un potente afrodisiaco"), gli espe- 
dienti escogitati dagli europei per procurarselo 
(non ultime le Crociate), la benefica influenza 
che la spezia ebbe sulla crescita demografica, il 
conseguente incremento della domanda e del- 
la produzione di altre merci (ferro, lana e vino, 
appunto), l'A. riesce a dimostrare con tanto di 
teorema matematico che "fù allora che il capi- 
talismo medievale raggiunse il suo apice. Il pe- 
pe, il vino e la lana erano i principali ingredienti 
della prosperità generale, il pepe mantenendo 
naturalmente il ruolo di quello che Marx chia- 
mava il motore della storia". Addirittura carte- 
siana è la dissertazione sulla stupidità umana: 
cinque le leggi fondamentali da tener presenti 
(la prima: "Sempre ed inevitabilmente ognuno 
di noi sottovaluta il numero di individui stupidi 
in circolazione") per tentare di neutralizzare la 
vera e propria piaga sociale costituita dalla co- 
spicua e indiscriminata massa di stupidi. La 
prerogativa essenziale dello stupido, palesa C. 
con l'ausilio di assi e coordinate cartesiani, è di 
nuocere agli altri senza arrecare vantaggio a sé; 
il tutto con inevitabili conseguenze sulla vita 
politica (lo stupido vota e si annida anche tra i 
politici). Se per il lettore gli esiti di questi due 
esercizi di stile di C. (specie del secondo) sono 
esilaranti, non va taciuto che tra le righe si col- 
gono i leitmotiv della sua intera opera, spesso 
in bilico tra levità, paradossi e severità d'inda- 
gine. Si pensi, per esempio, ai lavori di storia 
economica o a quelli sulle condizioni di vita dei 
ceti medio-bassi tra Medioevo ed età moderna 


(Salute pubblica e professione medica nel Rinasci- 
mento {Public Health and the Medicai Profession 


in the Reinassance, 1976]; Cristofano e la peste, 
1976; Chi ruppe i rastelli a Monte Lupo?, 1977;I 

pidocchi e il Granduca, 1979). Per definire la com- 
plessità della figura di C. storico e intellettuale 
appare dunque del tutto appropriata l'affettuo- 

sa definizione coniata in suo ricordo dall'amico 

e collega di Berkeley David S. Landes: "Renais- 
sance Man, Global Historian". BAR. 
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ALLEGRO VIGNETO (L') [Der frohliche 
yjeinberg]. Commedia in tre atti dello scrittore 
tedesco Cari Zuckmayer (1896-1977), rappre- 
sentata a Berlino il 22 dicembre 1925 e pubbli- 
cata l'anno successivo. Questo vigoroso lavoro 
teatrale, inneggiante ai piaceri della vita, scrit- 
to in dialetto e ambientato nelle contrade re- 
nane, segna il distacco di Z. dai contenuti e dai 
mezzi stilistici del tardo espressionismo, dive- 
nuti ormai logori stereotipi, 11 possidente Gun- 
derloch, volendo ritirarsi dagli affari, decide dì 
vendere una metà dei suoi terreni e di lasciare 
l'altra in eredità alla figlia Klarchen e al futuro 
genero, l'assessore Knuzius, giovane arrogante 
e presuntuoso. Per potersi sposare, questo cac- 
ciatore di dote dal comportamento elegante 
dovrà però soddisfare una condizione postagli 
dal suocero: dimostrare di essere in grado di 
far proseguire la stirpe dei Gunderloch. In real- 
tà Klarchen ama un robusto barcaiolo, lochen 
Most, non guastato dall'educazione; la sua 
amica Babettchen, invece, figlia dell'oste, aspi- 
rando a una migliore posizione sociale, non sa- 
rebbe contraria a un legame con Knuzius. In 
questa situazione si inserisce Annemarie, so- 
rella di lochen e segreta ammiratrice di Gun- 
derloch, la quale consiglia a Klarchen di fingere 
una gravidanza per evitare gli approcci del fi- 
danzato. E la festa della vendemmia a scioglie- 
re infine i nodi dell'intricata vicenda. Di notte, 
nel cortile dell'osteria, in covoni di fieno, sotto 
pergole di ligustro si suggellano nuove unioni. 
Gunderloch e Annemarie, Babettchen e Knu- 
zius, Klarchen e lochen, che si dichiara pronto 
a superare la prova richiesta per poter sposare 
la ragazza. Gunderloch annulla la vendita dei 
suoi terreni, invita tutti gli amici e i colleghi 
d'affari alle nozze e la commedia si conclude 
con un gioioso inno al vino. Dopo i due sfortu- 
nati drammi li crocevia [Der Kreuzweg, 1921] e 
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co della scienza Thomas Samuel Kuhn (1922- 
1996) espone una teoria della nascita dei 
quanti che si pone in contrasto con quella tra- 
dizionale. Infatti, mentre per quest'ultima i 
quanti erano nati nel momento stesso in cui 
Planck compiva la sua derivazione della legge 
di distribuzione del corpo nero, cioè nel dicem- 
bre del 1900, per K. l'evento va spostato di circa 
cinque anni in avanti, nel 1906, e il merito deve 
essere attribuito ad Einstein e non a Planck, 
Nella sua ricostruzione, K. non si avvale dei 
concetti di paradigma e di rivoluzione, che lo 
avevano reso famoso con La struttura delle rivo- 
luzioni scientifiche (v.). Egli cioè reinterpreta il 
caso della nascita dei quanti senza ricorrere al- 
lo schema concettuale che in quell'opera lui 
stesso aveva ritenuto indispensabile per com- 
prendere la struttura delle rivoluzioni scientifi- 
che. K. impiega le lezioni di Planck su La teorìa 
della radiazione termica \The Theoru of Heat Ra- 
diation, 1959], in cui sono raccolti e sistemati 
gli scritti sul corpo nero prodotti dal 1894 in 
poi, per verificare le effettive convinzioni di 
Planck e rileggere in chiave retrospettiva tutti 
gli articoli relativi a tale problema. Questo con- 
fronto lo porta a concludere che ancora nel 
1906, quando Planck cioè pubblica il primo 
rapporto completo sulla sua teoria della radia- 
zione termica, quella teoria includeva ancora 
tutti gli elementi principali già sviluppati nel 
programma di ricerca che egli aveva perseguito 
dal 1894 fino a tutto il 1901. Ciò dimostra come 
nel 1906 Planck fosse ancora ben lontano dal 
ritenere che la quantizzazione dell'energia do- 
vesse essere un'ipotesi della sua teoria. E se 
ciò era vero nel 1906, non poteva essere altri- 
menti nel 1900-1901. La deduzione di Planck 
della legge di distribuzione del corpo nero, 
quindi, era stata impostata in termini comple- 
tamente "classici". Trad. di S. Scotti (Bologna, 


Pancrazio risvegliato [Pankraz erwacht oder Di081). EGr. 


Hinterwàldler, 1925| Z. conquistò il pubblico 
con questa commedia, che vinse il premio 
Kleist nel 1925 e diede l'avvio a un nuovo modo 
di far teatro farsesco, se pure agli antipodi di 
Brecht per quanto riguarda la rappresentazione 
dei rapporti sociali a cui viene sottratta ogni di- 
mensione conflittuale. KLL. 


ALLE ORIGINI DELLA FISICA CON- 
TEMPORANEA. La teoria del corpo ne- 
‘ e Ja discontinuità quantica \B/ack-Bo- 
"y Tfieory and the Quantum Discontinuity. 
*894-1912], In questo libro, il filosofo e stori- 


ALLE ROVINE DI ITALICA [A las ruinas de 
italica]. Canzone spagnola di Rodrigo Caro 
(1573-1647), fino a poco tempo fa erroneamen- 
te attribuita a Francisco de Rioja (1586-1659). 
Italica era una colonia romana le cui rovine so- 
no ancora oggi visibili nei pressi di Siviglia; C, 
dotto archeologo autore tra l'altro di una mo- 
nografia sulle antichità sivigliane Vintigueda- 
des de Sevilla], contemplando le rovine dell'an- 
tica città romana, patria di Traiano e di Adria- 
no, è portato a una serie di considerazioni la 
cui chiave potrebbe anche essere l'angoscioso 
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interrogativo del Villon: "Ma dove sono le nevi 
dell'anno passato?" (Mais où sont les neiges 
d'antan?). L'intera canzone è impostata orato- 
riamente, e la sua nota nostalgica emana dalla 
desolata visione delle rovine: ma il tono 
dell'argomentazione è così accorato e così bi- 
blicamente solenne che dall'oratoria alla poe- 
sia il passo è breve. ARF. 


ALL'ERTA SENTINELLA!. Racconti di Ma- 
tilde Serao (1856-1927), apparsi dapprima nel- 
la "Nuova Antologia" e raccolti in volume nel 
1889. Il primo, che dà il titolo al libro, descrive 
l'ambiente ergastolano di Nisida, il cupo sco- 
glio che si eleva nell'incantevole mare tra Na- 
poli e Bagnoli. Il direttore, il capitano Gigli, un 
fervido patriota che ha combattuto le campa- 
gne del '60, cerca di attenuare la dura vita dei 
reclusi, per ripristinare fra loro il sentimento 
sociale. Ma la giovane moglie, Cecilia, impres- 
sionabile e superstiziosa, dinanzi ai lugubri ga- 
leotti prova un istintivo ribrezzo e li vorrebbe 
esclusi dalla sua vista e dalla sua casa, dove 
essi si presentano, umili e servizievoli. Uno di 
loro, Rocco Troetta, un giovane feroce parrici- 
da, ama di tenero affetto il bimbo di lei, Mario, 
e se pure da principio respinto duramente, cir- 
cuisce il fanciullo con tanta fedeltà, che questo 
gli si affeziona. E già l'umanità del bruto affio- 
ra, illuminata e consolata, quando Mario am- 
mala e muore. Rocco lo ha potuto rivedere so- 
lo composto entro la bara, che sarà portata via, 
a Napoli; e quando l'ergastolano, che ha ac- 
compagnato il feretro dall'alto dello spalto, 
aggrappato al cancello, si trova solo, tenta di- 
speratamente di evadere, e durante la fuga vie- 
ne ucciso. Sulla figura del galeotto si accentua 
la dominata pietà della scrittrice: rapidamente 
tratteggiato, spesso tenuto nell'ombra, poco 
espressivo nella parola, col solo gesto egli ri- 
vela sommariamente la sua vita, cui l'affetto 
redime e dà una luce di idillio. Ma difetta lo 
studio del chiaroscuro: che mai noi sentiamo 
veramente in lui il bruto. Nel secondo raccon- 
to "Temo secco", tra le cose più fini e merita- 
mente tra le più popolari della Serao, Tomma- 
sina, la buona serva di una signora rimasta ve- 
dova con una figlia, Caterina, trova in casa un 
biglietto con tre numeri, che ella, con una su- 
perstizione tutta napoletana, comunica al vici- 
nato tentando lei stessa la fortuna. Solo la 
mamma di Caterina non ha potuto partecipar- 
vi, preferendo soddisfare un capriccetto 
dell'amata figliola. I numeri escono: molti ne 
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hanno qualche vantaggio, i più azzardosi si ar- 
ricchiscono. Poche parole profonde tra le due 
donne, amareggiate anche dal pensiero del 
prossimo sfratto, concludono la novella, che 
ha la linea, la rigidità, la forza di un piccolo 
dramma. "Trenta per cento" ci dà una fervida 
rappresentazione della febbre di subiti guada- 
gni che invade la città di Napoli al tempo della 
Banca Ruffo Scilla. "Giovannino o la morte" è 
la storia della passione di una giovanetta, fi- 
gliastra di una odiosa impegnatrice che si è ar- 
ricchita con quel mestiere ignobile, al quale fi- 
nisce col trarre perfino il futuro genero che la 
blandisce per avere da lei la promessa delle 
nozze prima contrastate, e poi per godere delle 
sue ricchezze, entrando come socio nella sua 
agenzia. Ma quando Chiarina, che vorrebbe al- 
lontanare il fidanzato da quel tristo commer- 
cio e sorveglia con sgomento la crescente fa- 
miliarità di Giovannino con la matrigna, si ac- 
corge che questo la tradisce proprio con quella 
donna, disperata si getta nel pozzo. Il racconto 
sembra riduzione o abbozzo di un romanzo (v. 
Addio Amore), ma coglie felicemente le linee 
essenziali della psicologia (la matrigna violen- 
ta e odiosa per la ostentazione di una ricchezza 
che "gronda di sangue e di lacrime"; la ragazza, 
una forte creatura di passione e di dolore; il 
giovanotto, nella sua mitezza e prudenza, abo- 
minevole) e anche dell'ambiente napoletano 
(tutti gli inquilini di un casamento, che parte- 
cipano, ostili e pietosi, alla vicenda di quell'a- 
more). GMa 


ALLE SORGENTI DELLO UEBI SCEBE- 
LI. Opera di Luigi Amedeo di Savoia duca de- 
gli Abruzzi (1873-1933), pubblicata nel 1932. 
Prima di dedicarsi esclusivamente alla coloniz- 
zazione dell'Africa, stabilendosi nel villaggio 
alle foci dello Uebi Scebeli che ora porta il suo 
nome, il duca degli Abruzzi volle con quest'ul- 
tima grande impresa suggellare la sua instan- 
cabile attività di esploratore. Partita dall'Italia 
il 16 ottobre 1928, la spedizione giunse in una 
tappa sola a Gibuti e di là con un treno specia- 
le ad Addis Abeba, dove fu amichevolmente 
accolta dal Negus d'Etiopia Ailè Selassiè. Do- 
po pochi giorni di permanenza, spesi ad assol- 
dare uomini e noleggiare muli e cavalli per 
l'impresa, la carovana si metteva in marcia dal- 
la stazione di Hadama dirigendosi verso sud e, 
attraversato il fiume Auasc, per la sella di Carra 
giungeva finalmente allo Uebi che in quelle re- 
gioni è un fiumicello a regime torrenziale, e lo 
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risaliva fino alle sorgenti. Là si fermava alcuni 
giorni a compiere osservazioni astronomiche 
nell'acquitrino ove nasce il fiume, scoprendo 
che a pochi metri di distanza ve n'è un altro da 
cui parte un torrentello che scende poi nel ba- 
cino del Giuba. Si trovano così vicinissime le 
sorgenti dei due grandi fiumi africani che si al- 
lontanano in seguito nel corso per riawicinarsi 
nuovamente alla foce. La spedizione discende- 
va poi lungo il corso dello Uebi che i due topo- 
grafi Palazzolo e Braca seguivano fedelmente. 
Costretti spesso a giri interminabili nella fore- 
sta vergine, il Duca e i suoi compagni si adat- 
tarono al durissimo lavoro di procedere da soli 
al rilievo topografico senza l'aiuto di una base 
opportunamente attrezzata. Finito questo trat- 
to che fu il più aspro di tutto il viaggio, Luigi 
Amedeo di Savoia giunse finalmente al limite 
fino ad allora esplorato dove il suo compito fu 
enormemente facilitato: il che gli permise di 
raggiungere in poche ore di marcia il confine 
italiano. I risultati di questo viaggio, narrati 
con limpida semplicità, furono importantissi- 
mi soprattutto dal lato geografico, dando sicu- 
ra conoscenza dell'alto corso dello Uebi di cui 
non si avevano fino ad allora che notizie vaghe 
e imprecise e completando l'esplorazione dei 
due bacini del Giuba e dello Uebi Scebeli, ini- 
ziata molti anni prima da Vittorio Bottego. FD. 


ALLE SPALLE DI DIO |Az Isten fiata 
mijgott]. Romanzo dello scrittore ungherese 
Zsigmond Mricz (1879-1942), pubblicato nel 
1911. La bella moglie di Pài Veres, maestro in 
una cittadina di provincia, è oggetto delle at- 
tenzioni di molti uomini che sperano di con- 
quistarla. L'anziano maestro non è in grado di 
dare alla moglie ciò che essa chiede dalla vita; 
ma neppure i numerosi spasimanti sanno 
comprendere l'intimo animo della donna. Nel 
meschino ambiente piccolo borghese, questa 
Madame Bovary ungherese è soffocata dalle 
dicerie e dall'incomprensione: la sua anima, 
capace di una ricchezza di vita sentimentale, 
non trova chi sappia farla vibrare. Quando il vi- 
cepretore, che è stato sorpreso con la sua 
amante, si getta nudo dalla finestra per sfuggi- 
re al marito di lei, anche la signora Veres tenta 
*1 suicidio; ma cade in modo inglorioso e senza 
gravi conseguenze, e la tragedia si conclude 
rjel grottesco. Le analogie con il personaggio 
'aubertiano sono più apparenti che reali. Nel- 
le intenzioni di M. il vero protagonista è l'am- 
biente, il mondo soffocante della piccola bor- 


ghesia ungherese di provincia, la grettezza di 
molti suoi esponenti, la ristrettezza di vedute 
di tutta una società. Non è senza importanza il 
fatto che lo scrittore, che nei romanzi successi- 
vi si volse a rappresentare la vita magiara con 
più vaste prospettive di spazio e di tempo (v. 
Transitatila e Sàndor Ròzsa), abbia attinto lo 
spunto e le linee principali della trama dai pet- 
tegolezzi che aveva raccolto nella cittadina di 
Ilosva. 1 dialoghi, svelti ed efficaci, rispecchia- 
no la lingua vìva dei magiari del settentrione. 
G.Cap. 


AL LIMITE DEI PAESI STRANIERI [ Bisfat 
Nekhar]. Raccolta di saggi e di versi dello scrit- 
tore ebreo russo >Elisa< Rodin (1888-1943), 
pubblicata a Tel-Aviv nel 1938. La proibizione 
dell'uso della lingua ebraica nella Russia bol- 
scevica spinse R. ad adottarla definitivamente 
per rivendicarne l'onore. La scoperta dell'ebrai- 
co fu una rivelazione che lo sconvolse ispiran- 
do quasi tutte le sue poesie. Attratto da questa 
lingua nuova per lui ma così suggestiva nella 
sua antichità, egli afferma: "Non ho mai prova- 
to un entusiasmo così radioso né un senso di 
vita così profondo come quando ascolto i suo- 
ni della nostra lingua, la lingua della Bibbia 
nella sua origine, quasi sentissi da una conchi- 
glia marina l'incantevole melodia di antiche 
tempeste". Il solo fatto di servirsi della lingua 
usata dagli antichi profeti gli dà un senso di 
vertigine. E l'ebraico lo affascina non soltanto 
quale eco di un remoto passato, ma anche co- 
me simbolo di tutta la civiltà del suo popolo. 
Sentendosi estraneo per natura e per religione 
a quella che chiama "la terra del fuoco", la Rus- 
sia della rivoluzione, egli si rivolge all'ebraismo 
come a visione più vicina al suo spirito. Nel suo 
profondo scoraggiamento, nella sua mancanza 
di fiducia nell'umanità, questo nuovo motivo 
di fede e di entusiasmo gli infonde una vera eb- 
brezza. In una serie di brevi poesie egli sfoga, in 
un inno alla lingua ebraica, un'ardente adora- 
zione, un'esaltazione quasi mistica. Purtroppo 
R. non ha del poeta che l'impulso a tradurre in 
versi questo suo fervore ideale che si trasforma 
quasi in ossessione. Persino la purezza del suo 
animo e la sua sincerità non riescono a infon- 
dere alle sue composizioni che una certa avvin- 
cente ingenuità; ma in genere esse difettano di 
senso poetico, di potere suggestivo e di slancio 
lirico: lo stile appare impacciato e la lingua po- 
vera. Il fascino dei versi è tutto nello spirito ar- 
dente e appassionato che vi si riflette con mol- 
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ta vivezza. Anche la sua prosa dimostra la stes- 
sa preoccupazione, benché il soggetto vari da 
un saggio all'altro, unendo gli accenti di vi- 
brante indignazione a quelli di accorato sco- 
raggiamento. Si tratta di bozzetti, articoli o me- 
ditazioni su temi letterari, politici, filosofici. 
Benché il pensiero non vi sia molto profondo, 
lo stile è assai più ricco che nelle poesie, e as- 
surge talvolta a bella vivacità di immagini. 


CZL 


AL LIMITE ESTREMO [U poslednej certy\. 
Romanzo dello scrittore russo Michail Petrovic 
Arcybasev ( 1878-1926), pubblicato nel 1911. A. 
si distingue dagli altri scrittori russi del tempo 
per la sincerità e il coraggio con cui affronta i 
problemi del sesso e delle leggi sociali che ne 
regolano il manifestarsi. Al limite estremo è una 
ingegnosa variazione sul tema "amore e mor- 
te", in cui si intrecciano vari episodi: la morte 
del vecchio professore Ivan Ivanovic dopo che 
la moglie ne ha vegliato la lunga agonia, assi- 
stendo al disfacimento fisico e spirituale 
dell'uomo un tempo amato; la passione del 
grasso e apatico dottor Amoldi per una can- 
tante ròsa dalla tisi, che sta per morire; la mor- 
te di un bambino mentre il dottore, che non 
può far nulla per salvarlo, "è colto da orrore da- 
vanti al destino ineluttabile, alla sofferenza in- 
finita, alla eternità del male". Episodio centra- 
le è la vicenda di Nelly, una ragazza sedotta dal 
pittore Gianeev e che un mercante, Arbusoy, 
vorrebbe prendere con sé; ma si accorge che è 
incinta e fugge piangendo. Poco dopo, al Cir- 
colo, un ufficiale parla con poco riguardo di 
Nelly e Arbusov lo sfida a duello. Nelly vuole 
impedire che questo abbia luogo, va dall'uffi- 
ciale e lo scongiura di non colpire il suo avver- 
sario; l'uomo, cinico e brutale, le chiede in 
cambio ciò che si "chiede a una bella donna". 
Ma, conosciuto lo stato di Nelly, si pente; il 
mattino dopo spara per aria e viene colpito a 
morte da Arbusov. Così i personaggi del ro- 
manzo amano o vorrebbero amare, ma "la voce 
della Morte incessante e monotona" spezza e 
confonde sentimenti e illusioni. "Qui alcuni 
soffrono, gemono e rantolano, là altri vaneg- 
giano, bruciati dalla febbre, uomini assassinati 
urlano sotto i colpi, e altri, rosi dalle ulcere 
guaiscono, e tutto ciò, grida, gemiti, guaiti, 
rantoli, rotture di ossa, si fonde in un accordo 
che si trascina continuo ed è la musica fonda- 
mentale della vita". E questo il pensiero di A. e 
viene espresso da un personaggio del roman- 
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zo, l'ingegnere Naumov, un maniaco negatore 
della vita, un "persuasore di suicidi". Lo stile di 
A. è crudo come il suo pensiero e abbonda di 
effetti lugubri e voluti. Ma il pessimismo fero- 
ce dell'A. è a tratti mitigato da riuscite descri- 
zioni di stati d'animo pieni di calda e umana 
compassione. É un pessimismo, il suo, da cui 
traspare l'odio che nutre per la vita chi l'ama 
troppo. Tradd. di M. Salviati (Milano, 1928), e 
di G. Guatteri (Firenze, 1946). GK. 


ALL'INSEGNA DEL BUON CORSIERO 

Romanzo dello scrittore italiano Silvio D'Arzo 
(pseud. di Ezio Comparoni, 1920-1952), pub- 
blicato nel 1942 da Vallecchi. Il "Buon Corsie- 
ro" è la locanda in cui le figure che animano il 
racconto convergono, il romanzo, che sembra 
uscito dall'immaginazione di Stevenson, è in- 
vece il tributo di un diciottenne italiano a una 
stagione della nostra letteratura - "Solaria", 
T'talia magica" antologizzata da Contini - che 
stava spegnendosi. Siamo in un Settecento 
fantastico, non distanti da Venezia. Al "Buon 
Corsiero" arriva la Marchesa con il suo seguito 
di bagagli e lacchè, tra cui Androgeno, per il 
quale la realtà esiste solo per essere trasfor- 
mata in poesia. Mentre gli staffieri - tra loro Le- 
lio, che è innamorato di Lauretta, una delle 
due figlie dell'oste - sistemano i cavalli e le 
carrozze e in cucina si prepara la cena, giunge 
la notizia che un altro arrivo è imminente; 
quello del Funambolo. Costui attraverserà il 
vuoto aereo della piazza della vicina città so- 
speso in equilibrio sul filo. Da quel momento, 
gli abitanti della locanda, ognuno per ragioni 
diverse, entrano in un'attesa quasi metafisica. 
Lo stesso silenzio notturno è come sospeso in 
un'aura incantata. Quando il Funambolo fa la 
sua apparizione, lo si scopre una figura im- 
prendibile; possiede un sorriso quasi angelico, 
ma allo stesso tempo trasmette un'inquietudi- 
ne inspiegabile. A essere colpite dal suo fasci- 
no misterioso sono soprattutto Lauretta (che 
riceve una sua visita notturna) e la Marchesa 
(che osserva la scena dalla finestra). A Lelio, 
amante inquieto, non sfuggono né l'una ne 
l'altra cosa, tanto che decìde dì tagliare il filo 
che lo dovrà sostenere. Così, quando il giorno 
dopo tutta la piccola città ha lo sguardo pun- 
tato in alto, come fosse un sol uomo, ecco che 
il Funambolo precipita a terra. Portano via il 
suo corpo maciullato, eppure ciò non gli impe- 
disce di riapparire altre due volte, e qualcuno - 
Lelio in particolare - grida affermando che s 
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tratti addirittura del Diavolo. La scrittura del 
giovane DA. fluisce come un corso d'acqua 
lento e ricco di curve, ma non mancano gli 
scatti, le frasi saettanti, simili a porte che sbat- 
tano all'improvviso. L'A. definisce il suo libro 
un' "avventura terrena d'altri tempi", da legger- 
si come "una cruda e nuda cronaca". E non è 
difficile ritrovare le due polarità tra le quali 
DA. si muoveva: l'Arcadia e la Cronaca, senza 
però sposare nessuna delle due. In questa 
oscillazione, e nella capacità di far intravedere 
un interesse crescente per i misteri quotidiani 
degli uomini, stanno la sua originalità e anche 
tutta la felice potenzialità di un scrittore dalla 
vita troppo breve. Attilio Bertolucci definì que- 
sto romanzo "un piccolo capolavoro frainteso 
anche da più di un darziano". Si.P. 


ALLODOLA \Patsirta\ Uno dei romanzi più 
famosi di Dezsé Kosztolànyi, scrittore e giorna- 
lista ungherese (1885-1936), pubblicato nel 
1923, in tredici capitoli. Il vecchio Akos Vajkay, 
archivista in pensione, vive con la moglie An- 
tonia un'esistenza modesta e appartata 
nell'immaginaria Sàrszeg. Disapprova frivolez- 
ze e svaghi dei concittadini. Trascorre il tempo 
passeggiando per casa, annoiandosi, spulcian- 
do volumi sulle famiglie nobiliari dell'Unghe- 
ria e trattati di araldica. Il suo cuore severo è ri- 
scaldato da un unico sentimento intenso, 
quello verso la figliola, soprannominata "Allo 
dola" in omaggio ai canti che cinguettava da 
piccola. La ragazza è tutt'altro che bella. Anzi, 
con il naso carnoso, le sopracciglia dure e ma- 
scoline, gli occhietti piccoli, è decisamente 
brutta. Veste abiti fuori moda e riempie la casa 
con la sua presenza silenziosa e metodica. Un 
tempo papà Akos aveva sofferto per lei, per il 
suo aspetto, per la sua solitudine, ma da anni 
ha abbandonato l'idea di un eventuale matri- 
monio e prova nei suoi confronti solo una ma- 
linconica compassione. II 1° settembre del 
1899 il monotono menage casalingo viene 
scosso da un evento straordinario: Allodola ha 
deciso di effettuare un breve viaggio. Si reche- 
rà in visita, per una settimana, dai parenti che 
Possegono una piccola tenuta nella "puszta". I 
genitori sono tormentati da ansie e mestizia. 
Pensano con dolore alla separazione, prepara- 
fo con cura la valigia, soffocano la ragazza con 
consigli amorevoli su come dovrà comportarsi. 
L alloggio dei Vajkay d'improvviso si svuota. 
' anziani genitori restano soli alle prese con 
Or° sesti quotidiani privi di senso. Ma dopo 
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l'iniziale sbandamento decidono, timorosi, di 
concedersi esperienze nuove. Siedono per la 
prima volta al ristorante più famoso della cit- 
tadina, vanno a teatro, escono la sera. Akos ri- 
scopre dentro di sé un'insospettata vena ga- 
lante chiacchierando con la primadonna 
dell'operetta in cartellone. Discute amorevol- 
mente con la moglie, come non faceva da anni. 
Incontra gli amici di gioventù, stupiti di veder- 
lo in società, e rievoca con loro antiche memo- 
rabili baldorie. Una sera si reca addirittura al 
casino dove gioca a carte, s'ubriaca, attira l'at- 
tenzione. La paventata assenza della figlia si 
rivela, sorprendentemente, un corroborante ri- 
poso dello spirito. I Vajkay intuiscono che l'af- 
fetto per Allodola aveva soffocato ogni altro 
sentimento, ogni altra gioia di vivere. E duran- 
te una notte di bilanci, di laconici rendiconti 
esistenziali, capiscono che il loro amore quasi 
morboso potrebbe addirittura volgersi in odio. 
AI termine della breve vacanza, la ragazza tor- 
na a casa. Racconta dei parenti, del soggiorno 
poco felice, dell'imbarazzo provato al cospetto 
delle cugine in fiore. Poi si apparta nella sua 
stanza buia, nel letto sterile di fanciulla senza 
amore, piange in silenzio, soffocando le lacri- 
me nel cuscino per non farsi sentire. E riflette 
zelante sulle faccende che dovrà sbrigare il 
giorno dopo, i lavori all'uncinetto, le grandi 
pulizie d'autunno, la carne senza pepe da cuci- 
nare per il padre malaticcio. Accanto, nella 
quiete della notte, i due genitori non trovano 
parole per commentare il rientro di Allodola. 
Se non la constatazione "Il nostro piccolo uc- 
cellino è volato a casa", intrisa più di malinco- 
nia che d'affetto. L'antico ordine è ricostituito, 
la vita quotidiana ha imboccato i binari di 
sempre. Ma nessuno è più come prima. I tre in- 
dividui sprofondano nuovamente nell'atmo- 
sfera dimessa, arida, avara di gioia e d'emozio- 
ni. E quella che pensavano essere solidarietà 
domestica, è in realtà una gelida prigione. Co- 
me la gabbia del malandato volatile che tengo- 
no in casa. K, ha esplorato in romanzi e poesie, 
con la feroce precisione di un entomologo, gli 
interni borghesi, i cuori umani, i pensieri in- 
confessati. L'immaginaria Sàrszeg è simbolo 
della sua nativa Szabadka (diventata serba do- 
po la sconfitta della prima guerra mondiale) e 
di molte cittadine provinciali. E ordinata, son- 
nacchiosa, opulenta come gran parte dell'Un- 
gheria imperial-regia di fine secolo. Avvocati, 
notai, attori, maggiorenti occupano un ruolo 
sociale preciso e riconosciuto. Il ritratto di 
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Francesco Giuseppe in uniforme da generale 
ungherese campeggia rassicurante sui muri, è 
il guardiano austero e giusto del grande mo- 
saico di popoli danubiani. Ma dietro il mirag- 
gio della felicità serpeggiano le contraddizioni 
e i veleni d'un mondo prossimo al crepuscolo. 
L'armonia apparente non è frutto di un idillio, 
bensì di una diffusa mediocrità di spirito. La 
cortesia degli abitanti cela una vorace vocazio- 
ne alla calunnia e alle maldicenze. I rapporti 
umani non conoscono il calore dell'amore. I 
sogni e le ambizioni spesso deragliano, come 
quelle di Szunyogh, professore di latino, che in 
gioventù fu ingegno brillante, e in vecchiaia è 
ridotto ad essere alcolista tremebondo. Trad. 
di M. Masini (Palermo, 2000). B.Ven. 


ALLODOLA (L’ \L'alouette\. Opera teatrale 
del dramaturgo francese Jean Anouilh (1910- 
1987) inclusa nel 1960 dall'A. - accanto a Becket 
o l'Onore di Dio \Becket ou l'Honneur de Dieu, 
rappresentata nel 1959] e a La giungla (La foire 
d'empoigne, rappresentata nel 19611 - nella rac- 


colta Commedie amare e in costume [Pieces con 


stumée, 1960]. L'allodola fu messa in scena nel 
1953 da Jean-Denis Malclès al Théàtre Mon- 
tparnasse e, lo stesso anno, fu tradotta in ita- 
liano da Silvio Giovaninetti e rappresentata a 
Milano con le musiche di Gino Negri. Si tratta 
di una fantasticheria attorno al personaggio di 
Giovanna d'Arco (v.), di un gioco teatrale che 
non ha la pretesa di spiegare il meccanismo 
dell'avventura della Pulzella di Orléans. L'A. ci 
presenta non una Giovanna sovrumana, ma 
una giovane contadina, semplice e testarda, 
trasportata da avvenimenti più grandi di lei, 
che, dopo un momento di esitazione dinanzi al 
compito, affidatole dall'Arcangelo, di soccor- 
rere il re di Francia e restituirgli il suo regno, dà 
ascolto alle proprie "voci". La giovane contadi- 
na di A. preferisce rinunciare alla vita, non per 
sottrarsi alla prigione, ma per non venir meno 
a un ideale morale che dà senso alla propria 
esistenza e di fronte a cui ogni tipo di sofferen- 
za, compresa la morte, è accettabile. Tuttavia è 
TA. a non poter sopportare la morte dell'"allo- 
dola che ha salvato la Francia", a non voler ri- 
nunciare a un finale felice della sua opera e, 
mentre il rogo è già pronto, ecco che arriva, 
correndo, Baudricourt, gridando a Cauchon 
che non è possibile concludere in tal modo, 
dal momento che non è stata ancora rappre- 
sentata la scena della consacrazione (del re 
Carlo VII a Reims). Così, mentre tutti si affret- 
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tano con gioia a spegnere il fuoco, re Carlo co- 
mincia a vestirsi per la sua consacrazione e an- 
nuncia sorridendo, di fronte al pubblico, che la 
vera fine della storia di Giovanna non è quella 
misera di Rouen, bensì quella gloriosa di Rei- 
ms. Il rogo viene quindi sostituito sulla scena 
da un altare presso cui Giovanna, in piedi, ap- 
poggiata sul suo stendardo, sorride al cielo. 
Vari elementi accomunano L'allodola a Antigo- 
ne (v.): ad esempio la scenografia su cui le due 
opere si aprono e, in particolare, l'ideale mora- 
le che spinge le due protagoniste, una pagana 
e l'altra cristiana, a rinunciare alla vita: "(...) 
quando l'una e l'altra eroina tornano a dire no, 
non lo fanno più in base ad argomenti logici, 
ma semplicemente in base a un atteggiamento 
morale, a un irrompere della loro sensibilità. 
Antigone e Giovanna chiedono di morire per- 
ché hanno capito quale esistenza, se vivono, è 
riserbata loro, e questa esistenza meschina e 
menzognera, borghesemente mediocre ed ipo- 
crita, è - come ormai sappiamo - la negazione 
del loro ideale" (Enzo Giudici). Tradd. di. S. 
Giovaninetti in "Sipario", 1953; di V. Gassmann 


in Commedie rosa e nere (Milano, 1961 ). MAm 


ALLODOLA DI VERITÀ \Mondra de verdad\ 
Opera della maturità lirica del poeta spagnolo 
Gerardo Diego (1896-1987), tra i maggiori della 
"Generazione del 1927". Pubblicata nel 1941, si 
compone di 42 sonetti. Nel primo, introdutti- 
Vo, sono programmaticamente definite le vie 
attraverso le quali il sentimento s'apre una 
breccia e permea la sua poesia. Esso "Ostende 
ardente e con pudore occulta / pelle d'emozio- 
ne e ossa d'artificio". Manifesto di rigore e so- 
brietà, dunque. Che non impedisce al verso di 
D. di attingere spiccate sonorità e musicalità. 
La rigorosa struttura spazio-temporale mutua- 
ta dalla musica (il poeta fu un virtuoso del pia- 
noforte) fa di lui un "anelante architetto del 
verso" come egli stesso amava definirsi. Ne 
fanno fede molti dei sonetti della raccolta, tra 
cui "Rivelazione" |"Revelacién"|, "Cime di Ur- 
bién" |"Cimas de Urbién"] e il celebre "Inson- 
nia" ["Insomnio"] da molti ritenuto uno dei so- 
netti d'amore più belli della poesia spagnola 
del Novecento. In esso, la dialettica d'amore e 
la sua impossibile sintesi si traslittera nell'en- 
diadi del sonno e della veglia degli amanti: 
"Col nudo sonno tu. Senza sapere. / No, non lo 
sai. Tu dormi. Ed io che veglio /e tu, innocente, 
dormi sotto il cielo. /Tu nel tuo sonno, navi per 
il mare. / In prigioni di spazio, chiavi aeree /ti 
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serrano reclusa, altrove. Gelo / cristallo d'aria 
in foglie. Non c'è volo / per le mie ali che tu 
possa prendere. / Sapere che tu dormi, ormai 
sicura / - alveo fedele d'ozio, linea pura - / Tan- 
to vicina alle braccia avvinte. / Sgomenta 
schiavitù dell'isolano! / Io, insonne, folle, su 
per i dirupi, le navi per il mare, tu nel tuo son- 
no" (Macrì). In quest' opera "Diego offre esem- 
pi di perfetta integrazione d'immagini e di ide- 
ogrammi creazionisti con forme e realtà pro- 
prie del mondo classico" (Morelli). In una sa- 
piente miscela di avanguardia e tradizione, de- 
purata da eccessi sentimentali, D. raggiunge le 
più alte cime liriche. MJF. 


ALLODOLA OTTOBRINA (L) Raccolta 
poetica di Bartolo Cattafi (1922-1979) pubbli- 
cata da Mondadori nel 1979, ancora vivente il 
poeta. Già il titolo suggerisce cadenze di di- 
stacco, ribadite oltre che dal riferimento au- 
tunnale - preludio alla stagione ultima della vi- 
ta - dall'allodola, l'uccello che già ne Le mosche 
del meriggio ( 1958) era preso a immagine dì dis- 
soluzione: "Logoro, lieve, carico di spine / lo 
scheletro del cactus; il suo fiore / perde polpa 
e polline / al seguito del vento, / simile alla car- 
cassa dell'allodola / a una forma di cuore dis- 
seccato". Ma la dispersione cui prelude questa 
stagione "ottobrina", è un momento che ne- 
cessariamente sfugge a quel particolare tipo di 
negativo che investiva e investe, per il poeta, 
anche lo scrivere "l'improvviso, l'osceno / trat- 
to di matita". Se dunque la poesia per C. è "av- 
ventura, viaggio, scoperta, vitale reperimento 
degli idoli della tribù, tentata decifrazione del 
mondo, cattura e possesso di frammenti del 
mondo, nuda denuncia del mondo in cui si è 
uomini, cruento atto esistenziale", non sarà ar- 
bitrario riconoscere nel veloce analogismo, nel 
viaggio come desiderio di prova e ricerca 
d'identità, e, soprattutto, in un'ideologia che si 
riflette in un'assenza di teoresi tentando anzi 
di fornire al frammento dignità lirica integrale, 
gli aspetti più vistosi di questo cammino poe- 
tico. Che, sin dagli esordi, nel ricorrente tema 
del nomadismo suggerisce "l'immagine di 
un'esistenza che non differisce dall'uno all'al- 
tro corpo; finché il soggetto s'identifica con 
l'oggetto, e viceversa: non esiste un io privile- 
giato, poiché uno solo, accomunante, è il rit- 
mo vitale degli esseri" (Silvio Ramat). Recupe- 
ro di elementi provvidenziali, misteriosi e ne- 
cessari, sottolineato da C: "Come in una se- 
conda infanzia, cominciai a enumerare le cose 
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amate, a compitare in versi un ingenuo inven- 
tario del mondo... La morte non era un ele- 
mento innaturale in quel quadro; era come un 
pesco fiorito, un falco sulla gallina, una lucer- 
tola che guizza attraverso la viottola". La curio- 
sità analitica del "voyageur" si fa perciò "segno 
lucido e allucinante di una anabasi interiore" 
(Giuseppe Zagarrìo), dove l'oggetto viene sca- 
vato in profondità, ora entità emblematica, ora 
descritto, sì, ma estraneo ad ogni realismo: "In 
ogni caso ci volle sofferenza / la pazienza che 
logora la polpa / perché l'osso risplenda", il 
"viaggio" non è dunque vocazione alla fuga 
quanto inquieta "ricognizione dei rapporti di 
forza tra microorganismi diversi ma associabi- 
li", "viaggio intorno e dentro le cose" (S. Ra- 
mat), cui non è estranea una forte volontà 
d'autoidentificazione riscontrabile a livello lin- 
guistico nella sintassi paratattica e negli scarti 
qualificativi. In quest'ultima raccolta, però, co- 
me già in parte ne L'aria secca del fuoco (1972), 
la percezione del transitorio si fa più acuta; e 
se il confronto tende a risolversi ancora, a vol- 
te, in mimesi orizzontale, s'accentua una di- 
mensione verticale che nasce dal contrasto tra 
l'attenta autobiografia e la minuta caratterizza- 
zione dell'oggetto. Nell'aggregato molecolare 
che è il mondo, e già in poesie quali "L'anguil- 
la" e "Dicevano che Caligola", la morte è parte 
del flusso vitale, autofagìa, in una dimensione 
di riduttiva religiosità: "Qualcuno ti cancelli /a 
mia immagine e somiglianza / ombra scompa- 
gnata / che ancora scivoli vacillante sui muri / 
sperduta nelle stanze". Mentre la difesa si ridu- 
ce a "Regredire andare / barcollando a ritroso / 
scolorire deprimere" e non resta che "fingersi 
per sopravvivere / tra morti imperiosi / più 
morto che vivo", la poesia si fa sempre più 
esplorazione di un abisso interno che nasce 
anche dal dubbio sull'esistenza di una morale 
che possa veramente trascendere il cumulo 
degli oggetti: "Colpimmo all'impazzata finché 
durò la carica del congegno. / Rovistando - in- 
ventario /di cocci, osservazioni /di perduti pia- 
neti, rimembranze / parole lontane e in mezzo 
ai libri -, / ci ferimmo col filo/tagliente dell'er- 
rore. /Avemmo sempre un triste intermediario 
/ un prisma dalle troppe divergenze". AdBn. 


ALL'OMBRA DEL GIGANTE. Cronaca 
storica in tre parti \MMiliino paunksmè. Tri- 
logiska istorijos kronika\. Dramma storico del 
poeta e drammaturgo lituano Balys Sruoga 
(1896-1947), pubblicato nel 1932. Lo sfondo 
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storico dell'opera - al centro della quale si tro- 
va il principe di Lituania e re di Polonia Jogaila 
(in polacco Jagillo, ovvero Ladislao II regnante 
dal 1386 al 1434) - è dato dalla lotta dei ma- 
gnati polacchi contro il cugino di Jogaila, il 
granduca lituano Vytautas (Witold), capo 
dell'opposizione antipolacca mirante allo 
scioglimento dell'unione lituano-polacca esi- 
stente dal 1386, L'ambizioso Vytautas - che 
non compare di persona nel dramma, ma la cui 
ombra possente si distende sull'intera vicenda 


- cerca di acquistare il dominio della Lituania, 
ancora soltanto un granducato, I magnati e i 
vescovi polacchi riescono invece a impedirne 
l'incoronazione a re della Lituania: Vytautas 
muore un anno dopo il convegno di Luck 
(1429), in occasione del quale l'imperatore Si- 
gismondo lo ha fatto sperare nella corona rea- 
le. Il tema centrale del dramma è il tragico con- 
flitto del re polacco Jogaila, che se da un lato 
nel proprio intimo consente per amore della 
patria lituana ai tentativi autonomistici di 
Vytautas, rimane dall'altro vincolato agli ob- 
blighi assunti come re. E negli interessi della 
Polonia rientra il contenimento del potere di 
Vytautas, il cui granducato si estende, dopo 
che l'ordine dei cavalieri teutonici è stato an- 
nientato sotto la sua guida presso Tannenberg 
(1410), dal Mar Baltico al Mar Nero. Jogaila, 
descritto come un uomo disilluso e finito, si 
vede costretto in una situazione senza via 
d'uscita e si rifugia nella rassegnazione. Rinun- 
ciando a ribellarsi al proprio destino egli rivol- 
ge ogni sua aspettativa verso la morte in cui 
vede una liberazione dalla "prigione della vita". 
Come uomo e come sovrano di un popolo stra- 
niero Jogaila si sente profondamente solo. An- 
che la maggior parte degli altri personaggi del 
dramma sono lacerati da contraddizioni inte- 
riori e dissociati: la quarta moglie di Jogaila, 
Sonka viene descritta come una regina dispo- 
tica e assetata di potere e al tempo stesso co- 
me tragica figura di donna che, sposata per for- 
za al vecchio logaila, anela a un amore vero. 
Persino un politico e quanto mai abile come il 
vescovo polacco Zbigniew, che sa sfruttare per 
i propri scopi tanto Sonka quanto il debole Jo- 
gaila, appare come un carattere complesso, 
sofferente anche per il peso del proprio rango. 
Nonostante il suo carattere lirico-monologico 


- un gran numero di monologhi servono a in- 
trodurre nel solitario universo di pensiero e 
nella tormentosa autoanalisi della figura cen- 
trale -, il dramma, scritto in endecasillabi 
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sciolti, è di straordinaria efficacia scenica, dato 
che l'autore aveva, in quanto studioso di tea- 
tro e allievo dì Max Reinhardt, una notevole di- 
mestichezza con la scenotecnica moderna. S., 
che può essere definito il pioniere del simboli- 
smo nella letteratura lituana, fu in stretto rap- 
porto con il poeta lituano Baltrusaitis, che 
scriveva in russo, come pure con i simbolisti 
russi Blok, Brjusov, Bal'mont, Ivanov e Solo- 
gub. LBal. 


ALL'OMBRA DELLA FABBRICA \7efitaan 
varjossa]. Romanzo dello scrittore finnico Toi- 
vo Pekkanen (1902-1957), pubblicato a Porvoo 
nel 1932. P., membro dell'Accademia Finlan- 
dese, con quest'opera introduce per la prima 
volta nella narrativa finnica l'interesse per il 
mondo operaio che, dalla guerra civile del 
1918 e dagli eventi successivi sino all'ascesa 
dei socialisti al governo nel 1926, aveva assun- 
to una parte di secondo piano nella società 
finlandese. L'A. stesso, del resto, proveniva dal 
proletariato: aveva cominciato a lavorare come 
operaio metallurgico ed era giunto alla carrie- 
ra letteraria studiando da solo. Il romanzo è 
quindi in parte autobiografico e si svolge nel 
quartiere operaio di una città industriale sulla 
costa del Mar Baltico, che potrebbe essere 
Kotka, dov'egli nacque. Sullo sfondo del prole- 
tariato quale emerse dalla sconfitta delle 
Guardie Rosse, e del suo lento rinsaldarsi e in- 
serirsi nella vita nazionale, è descritta l'evolu- 
zione psicologica dell'operaio Samuel Oino, la 
sua maturazione morale e sociale; ma il rac- 
conto evita lo schematismo di una tesi politi- 
ca, grazie anche alla parte che vi hanno le vi- 
cende familiari e sentimentali del protagoni- 
sta. Senza spiccate ambizioni stilistiche (che 
caratterizzano invece la sua vasta produzione 
posteriore, narrativa, drammatica, lirica, e cri- 
tica), la lingua di P. è quella del realismo e del- 
la cronaca, arricchita però da una profonda 
simpatia per le cose descritte. TN. 


ALL'OMBRA DELL'ALTARE /Mtoriu se- 
sely). Romanzo del poeta, prosatore, dramma- 
turgo e storico della letteratura lituana Putinas 
(pseud. di Vincas Mykolaitis, 1893-1967), pub- 
blicato nel 1933. Composto da tre parti - "I 
giorni della prova", "La vita scorre" e "La libe- 
razione" - il romanzo racconta la storia di un 
uomo che, pur avendo la vocazione del poeta, 
diventa prete e per anni soffre "all'ombra 
dell'altare", giacché in lui il poeta agogna a 
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quella pienezza di vita cui il prete deve negarsi. 
Direttore di un ginnasio cattolico, egli scrive 
un'opera di teatro che ha grande successo, ma 
gli procura il biasimo della curia vescovile. La- 
scia la scuola ma non sa ancora decidersi ad 
abbandonare lo stato ecclesiastico; soltanto 
l'amore per una donna moderna e spregiudica- 
ta, proveniente da una famiglia lituana prote- 
stante che vive in America, gli dà la forza di 
compiere l'ultimo passo, la rottura. L'ipotesi 
che con questo romanzo P. abbia scritto in par- 
te la propria autobiografia sembra trovare con- 
ferma in quanto l'A. stesso più volte afferma 
che esistono "non poche analogie spirituali" 
tra lui e il protagonista. Elementi autobiografi- 
ci sono contenuti, soprattutto nella prima par- 
te del romanzo, mentre nella seconda e spe- 
cialmente nella terza parte la vicenda di un uo- 
mo che deve sacrificare alle esigenze della 
Chiesa quelle della propria vocazione viene 
generalizzata e sviluppata nella tesi secondo 
cui un'esistenza votata alla Chiesa limita la vi- 
ta dell'individuo. Il fatto che l'A. abbia dimo- 
strato la propria tesi servendosi anche della 
storia di diversi personaggi secondari ha pro- 
vocato nella Lituania comunista l'impressione 
di una tendenza anticlericale di certo superio- 
re alle intenzioni e ha portato il romanzo a forti 
tirature; una ragione sufficiente, questa, a mo- 
tivarne la traduzione in lettone, polacco, russo 
e ceco. JGr. 


ALL'OMBRA DELLE FANCIULLE IN 
FIORE (v. Alla ricerca del tempo perduto) 


ALLORA E ORA \)adis et naguère]. Raccolta 
di liriche del poeta francese Paul Verlaine 
(1844-1896), pubblicata nel 1884 e in una nuo- 
va edizione nel 1891. Dopo l'esperienza religio- 
sa documentata da Saggezza (v.), questo libro 
rappresenta un ritorno a una ispirazione più 
varia, nel sogno di una bellezza fugace e nel 
rimpianto di una vita d'amori e di piaceri. In 
una sequela spesso disordinata di componi- 
menti il poeta effonde le sue impressioni, 
sempre cercando di velare il sentimento e la 
nostalgia in un sorriso faunesco, e fin in un 
ghigno amaro di uomo che ha troppo vissuto, 
*-e però sotto tanta apparenza un cuore che 
soffre e si abbandona al fascino delle cose 
I Pierrot"), e, seppure in una esaltazione par- 
"assianamente formale della bellezza ("In lode 
a> Laura e di Petrarca" |"A la louange de Laure 
- oe Pétrarque"|]), fa sentire assai bene la fug- 


Ali 


gevolezza soave delle sue impressioni e dei 
suoi quadretti. La parte più genuina della rac- 
colta è appunto costituita da un vagheggia- 
mento idillico, che si avvicina all'immaginazio- 
ne settecentesca delle Feste galanti (v.) tanto 
nel soggetto quanto nella trattazione: notevo- 
le è anche sotto questo riguardo l'atto pasto- 
rale "Gli uni e gli altri" l'"Les uns et les autres"] 
che tra maschere e personaggi fa sentire in un 
parco di Watteau la vaporosità dell'amore e il 
desiderio di comprendere la vita in tutta la sua 
ebbrezza: la commediola, che per la composi- 
zione è forse anteriore al 1870, fu dedicata al 
Banville, iniziatore di simili raffigurazioni sce- 
niche, e rappresentata con vari adattamenti 
nel 1891. Assai notevole quale testimonianza 
del movimento simbolista oltre che degli in- 
tendimenti del V. è l""Arte poetica" | "Art poéti- 
que"|, già composta circa dodici anni prima, 
dove l'autore esprime l'esigenza tutta intima 
di una musicalità che appaghi i suoi sogni e i 
suoi sentimenti. La maggior parte delle liriche 
di questo libro - uno dei più ampi e complessi 
che l'autore abbia lasciato - reca dediche ad 
amici e compagni d'arte, dal Villiers de l'Isle- 
Adam a Mallarmé e a Moréas: per la ricchezza 
di tali testimonianze e per il valore polemico 
che spesso documentano in relazione ad altre 
raccolte ha perciò un'importanza non trascura- 
bile nella storia letteraria del Simbolismo fran- 
cese. CC. 


ALLORI SONO TAGLIATI (Gli) [Les lua- 
riers sont coupés]. Racconto dello scrittore fran- 
cese Edouard Dujardin (1861-1949), pubblica- 
to a Parigi nel 1887: l'edizione definitiva, con 
prefazione di Valéry Larbaud, è del 1924. Tra le 
figure più vive dell'epoca simbolista, discepo- 
lo e amico di Mallarmé, drammaturgo, musi- 
cologo e storico delle religioni, l'A. ci ha lascia- 
to un'opera ricca di tentativi d'ogni genere, il 
più ardito dei quali doveva dare appunto origi- 
ne a questo racconto. Appare infatti qui un 
procedimento espressivo affatto nuovo, il 
"monologo interiore", che diventerà uno dei 
procedimenti più tipici della letteratura psico- 
logica: la trama del romanzo è rappresentata, 
in realtà, unicamente dalle riflessioni di un so- 
lo personaggio, eroe passivo, semplice spec- 
chio del mondo esterno. Dissolvendo così le 
regole tradizionali e non ammettendo altra re- 
altà che quella psicologica, poiché il mondo 
esterno è considerato irriconoscibile, il D. so- 
stituisce arditamente alla costruzione del rac- 
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conto il solo filo di un'intima meditazione e ri- 
duce tutto ai diversi momenti di coscienza del 
protagonista, i cui pensieri sono raccolti 
nell'atto stesso del loro emergere dal subco- 
sciente. Questi processi mentali sì presentano 
dunque in uno stato embrionale, non ancora 
intaccati dalle esigenze della "logica" con tutte 
le loro contraddizioni e assurdità: motivati, 
unicamente, da un principio di automatismo. 
Ed è infatti questo il fine del "monologo inte- 
riore": cogliere la natura sul fatto. Siamo evi- 
dentemente agli antipodi del discorso coeren- 
te: e per il suo oggetto stesso il monologo è 
lontano dal diario intimo alla Stendhal quanto 
dalla confessione alla Fromentin o alla Benja- 
min Constant. Gli allori sono in sostanza il rac- 
conto di una giornata, che un giovane consa- 
cra all'evocazione della donna di cui è folle- 
mente quanto platonicamente innamorato. 
Non potendole parlare prima dell'imbrunire, 
egli si consola con i più chimerici progetti, e 
quando infine vien l'ora di dichiararsi, l'inna- 
morato è respinto senza appello. Questo l'esi- 
le intreccio: ma il sogno è l'unica cosa che con- 
ta. Purtroppo l'A. è rimasto molto lontano dal 
suo scopo. Per cogliere anche i più impercetti- 
bili moti della psiche, è stato costretto a ela- 
borare una narrazione minuziosa, a disgregare 
i comuni nessi sintattici: e tale frammentazio- 
ne, 0 piuttosto "pointillisme", fa sì che tutto il 
racconto viva, d'una vita artificiale. Ma, nono- 
stante la sua mediocrità, l'importanza di 
quest'opera è considerevole e Valéry Larbaud 
può giustamente affermare che, procedendo di 
un quarto di secolo Wlisse (v.) di Joyce, il rac- 
conto di D. deve essere considerato come una 
delle fonti stilistiche di quell'opera. Il roman- 
zo, comunque, passò quasi inosservato al tem- 
po della sua pubblicazione. Trad., col titolo 1 
lauri senza fronde, di N. Neri (Torino, 1975). 
RPu. 


ALLO SBANDO [Està oscura desbandada]. 
Romanzo dello scrittore spagnolo Juan Anto- 
nio de Zunzunegui (1900-1982), pubblicato nel 
1952. Sfondo dell'opera, la Spagna del dopo- 
guerra, con le sue povertà diffuse, la lotta quo- 
tidiana per la sopravvivenza che avvilisce gli 
uomini, ne consuma le energie, in un ambien- 
te sordido, dominato da rozzezze e brutalità. 
Protagonisti, Roberto e Dolores, rappresen- 
tanti della classe media. Dall'incompatibilità 
dei loro caratteri, dissapori e tensioni. Lui è un 
timido, impacciato, perennemente sulla difen- 
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siva. Lei, una donna decisa che affronta la vita 
senza paura. Un ménage, il loro, che si prolun- 
gherà nei conflitti che lacerano la coppia di af- 
fittuari cui i due - schiacciati dalle ristrettezze - 
hanno dovuto cedere la casa. Gente di più alta 
condizione e di men che dubbia moralità, e pa- 
rimenti divisi, al loro interno, dallo stesso 
scontro caratteriale. Convinzione di Z. è che la 
forza e il coraggio siano una prerogativa del 
sesso femminile, ben altrimenti risoluto a 
puntar dritto allo scopo, lasciando da parte 
ogni scrupolo, quando convenga. L'opera, ric- 
ca di umori e intenti moralizzanti e di amare ri- 
flessioni esistenziali, gira attorno alla metafo- 
ra queiroziana della fuga disordinata, senza 
oggetto e senza meta. L'umanità di Z., come 
travolta da un turbine, è colta in un movimen- 
to vorticoso diretto confusamente verso la 
morte. L'unico rimedio consisterebbe forse 
nello stemperare i conflitti nell'esercizio della 
solidarietà e dell'aiuto reciproco. La conclu- 
sione del romanzo è emblematica in tal senso: 
Dolores fugge con un uomo capace di sottrarla 
dal circolo vizioso delle contraddizioni irrisol- 
te, indicando un possibile modello di resisten- 
za. Z. è romanziere ostentatamente inattuale, 
"ottocentesco". Ancora invescato nell'orbita 
dei Perez Galdés e Baroja, cerca di registrare 
con scrupolo notarile casi e figure tratti dalla 
vita quotidiana, senza arretrare di fronte ai 
suoi recessi più sordidi e squallidi. Sua con- 
vinzione è che compito del romanzo sia ritrarre 
il reale, cercando al contempo di emendarlo: 
ciò che conferisce alla sua narrativa un tono 
marcatamente moralista. Allo sbando rientra 
tra le opere della maturità, nelle quali l'A. tem- 
pera gli eccessi stilistici tipici delle opere del 
primo ciclo "bilbai'no", contrassegnato da un 
linguaggio esuberante, quasi espressionistico. 
MSu. 


ALL'OVEST! \WestwardHol. Romanzo dello 
scrittore inglese Charles Kingsley (1819-1875), 
pubblicato nel 1855. L'intreccio si svolge attor- 
no alla figura di Amyas Leigh, giovane di stra- 
ordinaria forza fisica, personificazione degli ot- 
tocenteschi ideali etici di K. Amyas si imbarca 
giovanissimo sulla nave con la quale Francis 
Drake (1540?-1596) fece nel 1577 il giro del 
mondo, e, educato a quella scuola, diventa un 
ottimo capitano e un perfetto marinaio. Parte 
poi per la guerra d'Irlanda, dove fa prigioniero 
don Guzman Sotomayor de Soto, il quale, 
mandato, in attesa del suo riscatto, a Bideford 
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nella casa del padrino di Amyas, fugge in com- 
pagnia della più bella fanciulla del luogo, Ro- 
sa, figlia del ricco mercante Salterne, segreta- 
mente amata, fra altri, anche da Amyas e da 
suo fratello Franco. Il vecchio padre offre ad 
Amyas tutti i suoi averi purché l'onore di Rosa 
sia vendicato. Il giovane arma una nave e salpa 
insieme con Franco verso il Venezuela, dove si 
trova lo spagnolo. Dopo molte avventure, essi 
sbarcano nottetempo a La Guaira e, raggiunta 
la casa di don Guzman, sperano di potersi as- 
sicurare sulla sorte toccata a Rosa. Senonché 
un loro cugino, il cattolico Eustachio, li ha pre- 
ceduti con la speranza di convertire Rosa al 
cattolicesimo e ha rivelato, svisandolo, il loro 
piano a don Guzman, il quale aveva sposato la 
fanciulla rispettandone le credenze religiose. 
Gli Inglesi sono dunque scoperti e costretti a 
fuggire lasciando sul terreno alcuni feriti fra 
cui Franco. Amyas brucia la nave e si rifugia 
con i superstiti nell'interno del paese, dove la 
piccola schiera di eroi vivrà per oltre tre anni 
peregrinando in cerca di favolose ricchezze e 
inesistenti città. A loro si aggiunge una giovi- 
netta bellissima, Ayacanora, trovata fra i sel- 
vaggi di una tribù indigena, la quale, innamo- 
ratasi di Amyas, si rifiuta di lasciarlo. Riusciti 
infine a impossessarsi di una grande quantità 
di oro e di una nave spagnola, tornano in pa- 
tria, non prima però di aver appreso che Fran- 
co e Rosa sono stati arsi vivi quali eretici per 
ordine della Inquisizione, mentre Eustachio, 
roso dai rimorsi, si è fatto gesuita. L'odio di 
Amyas contro i cattolici, gli Spagnoli e don 
Guzman in particolare diventa frenesia, pla- 
candosi solo dopo che, nella famosa battaglia 
navale della Manica contro 1' "Armada" ( 1588), 
egli avrà visto, nel fulgore di una saetta che gli 
toglie per sempre la vista, colare a picco la na- 
ve dello spagnolo. L'ardente animo di K. ribol- 
liva di pregiudizi, cosicché il libro (scritto al 
tempo della guerra di Crimea per ravvivare la 
fiamma dell'amor patrio dei concittadini) vuol 
essere anche una accesa denuncia dei metodi 
e delle credenze della Chiesa di Roma. Pregiu- 
dizi a parte, il romanzo è ricco di fantasia e ha 
un calore di comunicativo entusiasmo, qualità 
che lo portano in primo piano fra le opere del- 
lo stesso genere e che giustificano le molte 
traduzioni e ristampe che ne vennero fatte. LK. 


ALL'USCITA Un atto di Luigi Pirandello 
(1867-1936), pubblicato nel 1916 e rappresen- 
tato nel 1922. E un "dialogo di morti" insolito 
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e assoluto. Sulla porta di un cimitero si incon- 
trano due ombre, il Filosofo e l'Uomo Grasso. 
Essi si meravigliano di serbare le stesse appa- 
renze che in vita, e il Filosofo spiega che tutto, 
come in vita, è ancora illusione, e le apparenze 
dei corpi resisteranno ancora per poco, finché 
non sarà scomparso in loro l'ultimo desiderio 
che li lega alla vita. L'Uomo Grasso ricorda le 
sue abitudini terrene: il giardinetto della casa, 
i pesci, la vasca, il tappeto verde; annega ormai 
nel suo istinto il rammarico di non aver vissuto 
abbastanza, di non aver gustato tutto il bene. 
Ma il placido desiderio dell'Uomo Grasso è 
che, uccisa dall'amante, lo raggiunga qui la 
moglie che lo tradiva. Ma ecco la Donna chiusa 
nella sua veste rossa, con la risata che non la 
lascia mai. Un bimbo con una melagrana inter- 
rompe il suo convulso racconto e la Donna lo 
accarezza ansiosa, lo aiuta a mangiare i chic- 
chi. A un tratto il bimbo scompare; era questo 
il suo ultimo desiderio, mangiare la melagra- 
na. Di questi desideri si vive; e anche l'Uomo 
Grasso dilegua, appagato. Sola col suo tor- 
mentoso desiderio di maternità, la Donna fug- 
ge dietro il suo irreparabile inferno. A esso non 
può sfuggire il Filosofo, che resta a ragionare, 
ombra della meditazione. Il dialogo semplice e 
intensissimo si motiva a una totale umiltà. I 
simboli si succedono con minor prepotenza di 
fronte a parole che sono dure confessioni, alla 
disperazione di non poter sfuggire al nulla. 
Perciò queste apparenze possiedono un calore 
che le segue, carni nascoste e memori. Sempre 
più si rileva, in tali apparenze - non anime -, la 
fisica forza delle spiegazioni pirandelliane: es- 
se si infilano per la via dei sensi con caparbia 
speranza, reclamano per questi ultimi una im- 
possibile immortalità. Da questo deriverà poi 
l'inutile accadimento di mille prove, recrimi- 
nazioni fallaci, tutto un pessimismo e una faci- 
le "negazione". Ma non ancora qui, in questo 
regno addolorato e ancora eroico. G.Gu. 


ALMA AMERICA Vi\na America]. Il più noto 
e significativo libro dell'avventuroso poeta pe- 
ruviano losé Santos Chocano (1875-1934), 
pubblicato nel 1908. Nelle precedenti opere, 
l'autore aveva rivelato più ridondanze di retore 
e difetti di imitatore, che pregi di poeta origi- 
nale. Alma America è la pagina matura e segna 
la raggiunta fusione tra l'ispirazione e la capa- 
cità espressiva del peruviano che, anche qui, 
prende le mosse da scrittori maggiori di lui, e 
trasfonde nei suoi sonanti endecasillabi e can- 
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tanti versi brevi, l'animo con cui Ruben Darfo 
scrisse \'Ode a Roosevelt [Oda a Roosevelt]: e 
fremendo di grandioso ed esuberante lirismo 
per il suo continente, ne esalta il passato di 
lotta e splendore coloniali, la selvaggia e ver- 
gine bellezza, profetizzandone un futuro di glo- 
ria, unione e potenza, di fronte al colosso del 
Nord. "Quando l'inverno del dolor si chiuda / 
verrà la primavera della gloria!". Altre influenze 
americane sono presenti in questo libro vulca- 
nico, da Bolivar a Rodò, assertori dell'indipen- 
denza assoluta del continente sud-americano. 
Per C, le Ande diventano un tema centrale; vi- 
ste nel loro insieme, sono ritratte come gruppi 
di titanici eroi "che si elevino con scudi grani- 
tici /e con elmi d'argento rifulgente". E ciascu- 
no di questi eroi, ovidianamente metamorfo- 
sati in gigantesche montagne, nel suo affanno 
di liberazione. "E lascia solo, estatico ed oscu- 
ro / rotolar, dalla cuspide più alta / la silenziosa 
lacrima di un fiume" "Solo deja, extàtico y 
sombrfo / rodar, desde su cùspide mas alta / la 
silenciosa làgrima de un rfol". Altro motivo 
sparso nel suo libro, e nel quale, per la neces- 
sità narrativa, il suo linguaggio attenua la 
grandiloquente, ma sincera esaltazione e l'en- 
fasi talvolta barocca in una squisita cesellatura 
di immagini, la rievocazione storica in una se- 
rie di felici visioni: conquistatori, eroi aztechi, 
incaici, araucani. Pizarro e la leggenda dell'el- 
sa data in dono a un mendicante: "Del viceré la 
spada era una spada / che aveva conosciuto 
sangue moro / dall'acre punta sua sino al teso- 
ro / dell'elsa tutta d'oro e cesellata". Spagna 
imperiale e selvaggia, strapotente America ri- 
vivono in endecasillabi e alessandrini di agile 
e vigorosa fattura. Immaginoso e felice nella 
sua armonia imitativa, nella sua plasticità, C. 
riprende anche temi ormai resi classici da An- 
drés Bello, quali le leggende sulla flora ameri- 
cana; cosa perfetta nel genere è, in Alma 
America, la leggenda "Caffè, Tabacco e Zucche- 
ro" |'Café, Tabaco y Cana"). Tre principesse, 
amanti del sole, sono trasformate in piante 
perché troppo fervide cultrici della danza, del 
sogno e del canto; e qui la magia verbale riesce 
a creare un clima di fiaba e a trasfigurare poe- 
ticamente la realtà. Il sole "per arte magica 
seppe obbligarle / a gettare radici nella terra / 
e divennero nettare, aroma, miele". Infine il 
poeta, nella bellissima lirica "Ho fatto molta 
strada" ("He caminado mucho"] parla anche di 
sé, ci dà finalmente uno stato d'animo. "Me- 
glio che uomo, esser albero / meglio che albe- 
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ro, mosso dal vento / radice, terreno profondo. 
/ Voglio fermarmi, ho camminato troppo". E 
mentre in quasi tutte le altre suo pagine egli si 
rivela un visivo, un magnifico sensuale, nelle 
ultime pagine C. rivela la sua evoluzione verso 
una lirica più sobria e più intima. UG. 


ALMAGESTO /MeyàX-q £éwm$i$\in arabo 
al megiste]. Opera astronomica di Claudio To- 
lomeo (II sec. d. C). I metodi matematici e ge- 
ometrici usati per questa opera la fecero prefe- 
rire alle simili di quel tempo e le fecero presto 
acquistare ampia diffusione. Fu tradotta in la- 
tino da Boetius (ma la sua traduzione non 
giunse fino a noi), in arabo a Bagdad per ordi- 
ne del califfo Al-Mamàùn circa nell'anno 827. 
L'imperatore Federigo II fece tradurre l'opera 
dall'arabo in latino a Napoli nel 1230 circa. Un 
sunto apparve in stampa nel 1496 a Venezia, la 
prima versione latina completa è quella del P. 
Liechtenstein (Venezia, 1515). Più tardi il testo 
greco con la traduzione francese di Halma fu 
pubblicato a Parigi nel 1813. Delambre tratta e 
discute ampiamente dell'Almagesto nella sua 
Storia dell'astronomia antica, cominciando con 
le parole: "L'astronomia dei Greci è tutta quan- 
ta inclusa nella sintesi matematica di Tolo- 
meo". L'opera è divisa in tredici libri o capitoli: 
i primi due contengono definizioni e teoremi 
generali ed elementari. Provano che la Terra è 
rotonda e che la gravità è dappertutto diretta 
al suo centro, descrivono la posizione 
dell'eclittica e le località abitate della Terra. I 
fenomeni dei corpi celesti, afferma Tolomeo, 
verranno studiati sulla solida base delle osser- 
vazioni e dei metodi della geometria, prenden- 
do per principio ciò che è evidente, reale e cer- 
to. Dà due metodi per determinare l'obliquità 
dell'eclittica con strumenti atti a questo sco- 
po, trova l'altezza del polo, la lunghezza del 
giorno per i vari luoghi e calcola tavole di an- 
goli e archi formati dalle intersezioni dell'eclit- 
tica con il meridiano e con l'orizzonte. Nel ter- 
zo libro tratta del moto del sole e della lun- 
ghezza dell'anno in base alle osservazioni di 
Ipparco e sue, sulla posizione degli equinozi di 
primavera e d'autunno e delle ineguaglianze 
del corso del sole spiegandole con l'ipotesi del 
moto eccentrico. Tolomeo chiude questo libro 
facendo una chiara esposizione delle circo- 
stanze dalle quali dipende l'equazione del 
tempo. Nei quarto libro espone la teoria del 
moto della luna; seguendo Ipparco, ne deter- 
mina il tempo di rivoluzione e introduce l'ipo- 
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tesi dell'epiciclo, cioè di quel circolo descritto 
dai pianeti intorno a un punto ideale che stri- 
scia lungo il deferente. 11 deferente, detto an- 
che eccentrico, è a sua volta il circolo che so- 
stiene il moto dell'epiciclo e presso il centro 
del quale, nella concezione tolemaica, si trova 
la Terra. Il quinto libro comincia con la descri- 
zione dell'astrolabio di Ipparco, con il quale 
Tolomeo ha fatto la sua più importante sco- 
perta, quella della seconda ineguaglianza del 
moto della luna, ora conosciuta col nome di 
"evezione"; per spiegarla egli introduce le due 
ipotesi combinate del moto eccentrico e 
dell'epiciclo. Tratta inoltre delle parallassi del 
sole e della luna. Questo soggetto è continua- 
to nel libro sesto, dove si trova anche il meto- 
do per calcolare le eclissi. Il settimo e l'ottavo 
trattano delle stelle fisse, confermando le os- 
servazioni di Ipparco sul loro moto in longitu- 
dine e sulla precessione degli equinozi. E dato 
anche un catalogo di stelle degli emisferi bore- 
ale e australe con le loro longitudini, latitudini 
e grandezze, ordinate secondo le costellazioni. 
Questo catalogo è stato tema di controversia 
fia gli astronomi del sec. XVII, pensando alcu- 
no che esso sia quello stesso compilato da Ip- 
parco 265 anni prima, altri che sia opera di To- 
lomeo. Il libro ottavo contiene inoltre una de- 
scrizione della Via Lattea e l'enunciato per co- 
struire i globi celesti. Il restante dell'opera 
tratta dei pianeti. Questi sono molto più vicini 
alla Terra delle stelle fisse e più distanti della 
luna (libro nono). Tolomeo espone così il sì- 
stema che da lui ha preso nome, dà i periodi 
delle rivoluzioni tropiche e sinodiche, le elon- 
gazioni, i periodi del moto diretto e di quello 
retrogrado. Dovendo la Terra essere al centro 
del sistema occorrono le ipotesi degli epicicli, 
dei deferenti, degli equanti e simili, senza le 
quali il sistema tolemaico non poteva dar ra- 
gione dei complicati moti dei pianeti interni 
ed esterni. Applica la sua teoria a ciascun pia- 
neta e conclude il nono libro con la spiegazio- 
ne dei vari fenomeni del pianeta Mercurio. Nel 
decimo e undicesimo tratta similmente di Ve- 
nere, Marte, Giove e Saturno. Le affermazioni 
di Tolomeo (libro XI) circa la sua teoria dei 
moti planetari hanno importanza perché mo- 
strano che anche prima di lui quella era già ab- 
bastanza avanzata. L'ultimo libro (XII) tratta 
“e! moti dei pianeti in latitudine, della inclina- 
tone delle loro orbite e dell'ampiezza di que- 
ste inclinazioni. L'Almagesto costituisce il pri- 
"° e più completo trattato di astronomia della 
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storia. Benché certamente ispirato a tutta 
l'opera di Ipparco, come dimostra il Delambre, 
esso costituisce l'insieme di tutte le cognizioni 
astronomiche di quel tempo e presenta le mi- 
gliori ipotesi che, prima di Copernico, serviro- 
no a spiegare i moti e a fissare e predire le po- 
sizioni degli astri in cielo. G.Ab. 


ALMANACCO DELLE MUSE Nome gene 
rico dato a una sorta di annuario venuto di mo- 
da nel sec. XIX, che intende raccogliere la pro- 
duzione poetica dell'annata e dar incremento 
alla nuova poesia, il primo "Almanacco" uscì a 
Parigi col titolo "Almanach des Muses", fonda- 
to da Masson Lacour, e continuò fino al 1830. 
Ma i più celebri sono i tedeschi "Musenalma- 
nach", che si moltiplicarono, sorgendo e tra- 
montando rapidamente. Primo e più impor- 
tante tra essi è T'Almanacco delle Muse di 
Gottinga per l'anno 1770", sorto a imitazione 
di quello francese. Era inteso a raccogliere e 
pubblicare poesie edite e inedite di poeti tede- 
schi contemporanei ponendo "nomi ignoti ac- 
canto a già famosi, nella speranza che la vici- 
nanza degli ultimi avesse a giovare ai primi". 
Fondatori furono i poeti Heinrich Christian Bo- 
ie e Friedrich Wilhelm Gotter, insieme con 
Abraham Gotthelf Kàstner, matematico. L'al- 
manacco" non aveva una precisa direttiva let- 
teraria, anzi era suo intento, precisamente in 
quel momento in cui tanto vivace si conduceva 
la polemica fra poeti nazionali e non nazionali, 
raccogliere il fior fiore della poesia, non tenen- 
do conto che del valore artistico. Fra i collabo- 
ratori si annoverano i più celebri poeti 
dell'epoca: Klopstock, Bùrger, Gleim e tanti al- 
tri. Intanto, nel 1772, veniva fondata da Voss in 
margine all'""Almanacco" il cosiddetto "Heim- 
bund", ossia "Lega degli Amici di Gottinga", 
idolo della quale fu Klopstock, che vi impresse 
il suo spirito fortemente nazionale, contro il 
gruppo di Wieland e dei simpatizzanti per la 
letteratura francese. L'apogeo dev'Almanacco 
di Gottinga" fu l'anno 1774; vi collaborarono 
oltre a Klopstock anonimo, Goethe, che man- 
dò da Strasburgo alcune poesie e la fiaba 
"L'aquila e la colomba", firmando con una si- 
gla, e inoltre Voss e Burger, con la Lenore (v.). 
Da allora T'Almanacco" si affermò in modo ta- 
le che si può dire non vi fosse poeta di lingua 
tedesca che non ambisse figurarvi. Nel 1776 
Voss ne assunse la direzione, ma per brevissi- 
mo tempo; passò poi a von Gocklinck, mentre 
il Voss ne fondava un altro. Nel 1778 ne fu di- 
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rettore Burger fino al 1795, dopo di che gli suc- 
cesse Reinhard, il quale cercò d'incoraggiare 
soprattutto i poeti giovani che in anni di dura 
Vita politica potevano meno facilmente farsi 
strada. Nel 1802, dopo una disputa con l'edito- 
re Dieterich, anche questi lasciò la direzione 
deH"Almanacco", che durò ancora un anno 
sotto la direzione di Sophie Mereau, la futura 
moglie di Clemens Brentano. Ma ormai aveva 
perso ogni significato. Schiller, che non vi ave- 
va mai collaborato, aveva lanciato le "Horen" 
(v.), i grandi poeti pubblicavano direttamente 
le loro opere, e da ogni parte sorgevano riviste 
letterarie e nuovi "Almanacchi". Quello di Got- 
tinga aveva ormai esaurito il suo compito. Altri 
"Almanacchi" erano contemporaneamente 
sorti in Svevia (1777-1795) e continuarono a 
nascere anche nell'epoca romantica. Fra i più 
celebri è quello edito a cura di Goethe e Schil- 
ler, uscito nel 1795 con le principali poesie di 
Schiller di quell'anno e dove nel 1797 uscirono 
le famose Xenie (v.), distici satirici alla maniera 
di Marziale, che rispondevano aspramente alle 
critiche lanciate contro le "Horen". 11 numero 
del 1798 è anche detto "Almanacco delle balla- 
te" e contiene le principali ballate dello Schil- 
ler: Il tuffatore (v.), Il guanto (v.) e così via, come 
pure La fidanzata di Corinto (v.) e Mignon (v.) di 
Goethe. L'anno seguente Schiller vi pubblicò il 
Prologo del VJallenstein (v.) e Goethe, sotto lo 
pseudonimo di lustus Amman, "I musageti". 
Ludwig Tieck vi collaborò con due poesie. Col 
1800 Schiller lascia la direzione, tutto preso 
dalla sua fatica di drammaturgo, ma continua 
a collaborarvi ancora per qualche tempo, tra 
l'altro con la celeberrima "Canzone della cam- 
pana". Un altro "Almanacco" noto uscì poi a 
cura di August Wilhelm Schlegel e Ludwig Tie- 
ck nel 1802. Vi collaborarono alcuni fra i perso- 
naggi più significativi del Romanticismo: 
Schelling, Novalis, Fichte e altri. Nel 1804 ap- 
parve uno degli ultimi importantissimi "Alma- 
nacchi" a Berlino, edito da Chamisso e da Var- 
nhagen, che incorse nel furore degli schlege- 
liani i quali non lo trovavano abbastanza "ro- 
mantico". Finì nel 1806. GFA. 


ALMANACCO DEL POVERO RICHARD 
(LI \Poor Richard's Almanac]. Almanacco pub- 
blicato per la prima volta per l'anno 1732 (e 
continuato per venticinque anni) da Benjamin 
Franklin (1706-1790) sotto lopseud. di Richard 
Saunders, nome di un noto compilatore di al- 
manacchi inglese. Nella prefazione alla prima 
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edizione l'A. presenta il "povero Richard" (v.) 
sotto l'aspetto di uno Yankee, industrioso ma 
non danaroso, e sua moglie Brigida. Questa e 
le susseguenti prefazioni, argute e istruttive a 
un tempo, derivate, con ogni probabilità, dagli 
esempi offerti dallo "Spectator" (v.), apparten- 
gono a buon diritto alla letteratura, tuttavia la 
fama duratura dell'Almanacco" (che fu per an- 
ni l'unica lettura profana di migliaia di Ameri- 
cani di ogni classe sociale) va cercata nella ab- 
bondanza di proverbi, sentenze e massime che 
TA. distribuiva a profusione nella pubblicazio- 
ne. Non tutte queste massime sono originali, 
le fonti loro sono le più disparate, da Rabelais 
e Bacon, a Swift e La Rochefoucauld, ma mol- 
te, certamente, furono coniate da lui e, in ge- 
nerale, tutte contengono il succo di quella che 
fu la regola etica della sua vita, cioè un appello 
alle virtù medie quali l'economia, il risparmio, 
la sobrietà. Le migliori furono raccolte da F. 
stesso in un curioso discorso col titolo La ma- 
niera di farsi ricco [The Way to Wealth] ch'egli 
finge essere tenuto a una vendita all'asta da un 
vecchio di nome Padre Abramo. Eccone un 
saggio: "Se di tutte le cose il Tempo è la più 
preziosa, il perder tempo deve essere - come 
dice il povero Richard - la più grande delle pro- 
digalità; poiché, come egli ci dice altrove, il 
tempo perso non si trova mai più e ciò che noi 
chiamiamo tempo d'avanzo si rivela sempre 
tempo troppo scarso. La pigrizia rende tutto 
difficile ma l'attività tutto facile, come dice il 
povero Richard; e: chi si leva tardi deve trottare 
tutto il giorno e raggiungerà a mala pena il suo 
lavoro a notte fatta, ecc.". Nei tempi andati, 
quando l'uso di citare proverbi e massime era 
molto diffuso, le sentenze del povero Richard 
erano sulle labbra e sulla penna di tutti, tanto 
in America quanto in Inghilterra, e non poche 
di esse, tradotte, sono entrate a far parte del 
patrimonio gnomico di tutta Europa. Tradd. di 
La maniera di farsi ricco (Faenza, 1780; Napoli, 
1836; Como, 1993). LK. 


ALMANACCO di Profacio Nella grande 
moltitudine di astrologi che conta la letteratu- 
ra di tutti i paesi, bisogna distinguere astrolo- 
go da astrologo. Cera chi dell'astrologia face- 
va un lucroso mestiere, specialmente nelle 
corti del Quattrocento e del Cinquecento, e chi 
invece, dedito austeramente alla scienza degli 
astri, ne studiava e fissava in anticipo le posi- 
zioni in Tavole Astronomiche, come comune- 
mente si dicevano, preludendo alla lontana al 
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Uautical Almanac e alla Connaissance des Tem-secolo, questa era stata letteralmente mante- 


ps, oppure ponendo come punto di partenza, o 
radice, una data conveniente, fissava il ritorno 
perpetuo, a certa distanza di tempo, dei piane- 
ti, del sole, della luna al loro luogo. Nacquero 
così gli Almanacchi (in arabo, letteralmente, 
"Libro di conti") perpetui, il primo dei quali è 
quello di Profacio di Marsiglia (o Yaogov ben 
Makhir ibn Tibbon, 1235-1303). Prima di lui si 
conoscono soltanto certe "Tavole d'un disce- 
polo ignoto" di Tolomeo (Ammonio?), èeTabu- 
lae Toletanae di Azarchele (1078) e quelle di re 
Alfonso (1252). L'Almanacco di Profacio (ed. Fi- 
renze, 1908, LS. Olschki) appare opera d'un 
puro scienziato che sia ben lontano dal parte- 
cipare alle ubbie astrologiche. Dante, che cre- 
deva sì all'astrologia (Par. XXI, 112; VII 139; 
Conv. 6,9, ecc.) ma temperatamente, conobbe 
(forse per mezzo di Emanuel Romano, amico 
suo, 0 forse direttamente, essendo molti i ma- 
noscritti che ne circolavano) e ammirò la gran- 
de opera approfittandone tosto per fissare su 
salde basi astronomiche la sua visione che, co- 
me l'Almanacco, aveva per punto di partenza o 
riferimento l'anno 1300 dell'E.V. Se ne vale per 
Venere, rispetto alla quale anzi il curioso erro- 
re da lui commesso nel descriverla, nell'a. 
1300, come mattutina (Purg. I, 19-21) mentre 
era serotina, è derivato appunto dall'Almanac- 
co, dove per un errore materiale di trascrizione 
Venere è data come tale; se ne vale per Marte 
(Par. XVI, 37; XVII, 80); e in genere vi attinge la 
conferma di quanto aveva scritto, o stava per 
scrivere di relativo alla scienza degli astri, nella 
predizione, per esempio, della venuta del Li- 
beratore (Par. XXVII, 142 sgg.) e in altre circo- 
stanze (Par. XXV, 101; XXVII, 117; XXI, 144 
ecc.). E vero che il più delle profezie dantesche 
sono postume. Al rischio d'una profezia vera e 
propria gli astrologi, al pari di Dante, si espo- 
nevano di rado; ma tuttavia la convinzione era 
talora tanta che, tralasciando per poco l'auste- 
ro e più sicuro lavoro matematico delle Tavole, 
si arrischiavano a discendere a particolari 
compromettenti. E quello che accadde nel 
1499 ai due reputati astronomi lustus Stoffler 
di Tubinga e (akob Pflaum di Ulma. Nell'Alma- 
nacco, da loro in quell'anno pubblicato a Ul- 
ma, annunciarono per l'anno 1524 una specie 
di nuovo diluvio universale dovuto alle nume- 
rose congiunzioni di pianeti in segni acquatici 
che ci sarebbero state nel febbraio di quell'an- 
no, sedici almeno. In tutte le sette edizioni 
dell'Almanacco fatte a Venezia nei primi del 


nuta. Alla polemica che si accese presero parte 
ben 56 scrittori, di cui parecchi italiani (come 
Agostino Nifo, Luca Gaurico, G. Pietramellara 
ecc.) con 133 scritti, fra grandi e piccoli. 
L'aspettazione era grande per ogni dove, an- 
che fra il popolo, che era stato edotto, perfino 
in predica, della questione. Onde non parve 
vero, a Modena, a Firenze, e altrove, che il tem- 
po in quei giorni infausti (5, 7 e 9 febbraio) si 
mantenesse buono, anzi bello, e i cronisti 
Tommasino dei Bianchi Lancelotti per Mode- 
na e Giovanni Cambi per Firenze non si sazia- 
no nelle loro Croniche di ridircelo. Fu quello, a 
ben considerare, il primo colpo che ebbe 
l'astrologia, in attesa del secondo, e mortale, 
che dovevano darle, spodestando la Terra del- 
la sua privilegiata posizione centrale, Nicolò 
Copernico e Galileo Galilei. GB£ 


ALMANSOR. Tragedia in versi in un atto di 
Heinrich Heine (1799-1856), scritta nel 1820, 
pubblicata nel 1822 con Radcliff{v.) e Intermez- 
zo lirico (v. Libro dei canti). Si svolge a Granada, 
nella Spagna di Isabella di Castiglia e Ferdi- 
nando il Cattolico, ambiente assai caro ai ro- 
mantici. L'antefatto è narrato da Ali a Don En- 
rique. Nella Granada ancora moresca vivevano 
due famiglie amiche: quella di Abdallah e quel- 
la di Ali; quest'ultimo, rimasto vedovo col fi- 
glioletto Almansor, trovò conforto nella fami- 
glia dell'amico e nelle grazie della sua piccola 
Zuleima. I padri fidanzano i due bambini, e de- 
cidono di scambiarsi i figli, per educarli a loro 
modo. Senonché, con la Reconquista, Ali si 
converte al cattolicesimo e Zuleima lo segue 
nella conversione. Abdallah, d'antica e fiera 
stirpe moresca, fugge sdegnato, maledicendo 
la figlia e giurando ad Ali di vendicarsi su Al- 
mansor, sangue di rinnegato, anche se non lo 
fa e benedice invece, morendo, Almansor. Il 
dramma comincia col ritorno di Almansor a 
Granada, nostalgicamente chiamatovi dall'a- 
more per Zuleima la quale ha preso il nome di 
Clara ed è fidanzata a Don Enrique, cristiano, 
spagnolo, ma volgare cercatore di doti. L'idillio 
fra i due si riallaccia, ma la cristiana Clara non 
può unirsi col maomettano Almansor. Questi 
allora, il giorno delle nozze di lei, la rapisce. 
Solo allora Ali apprende da un vecchio servo 
che il figlio è vivo e l'insegue per paternamente 
riabbracciarlo, ma quando sta per raggiunger- 
lo, Almansor, credendo si voglia nuovamente 
separarlo da Zuleima, si getta con lei da una 
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rupe. Nella storia di questo selvaggio amore, 
nel suo lacerante dualismo fra il mondo orien- 
tale e occidentale, Heine ha posto la tragedia 
stessa del suo destino. "In questo dramma" 
scrive da Gottinga "ho gettato tutto il mio esse- 
re, coi mìei paradossi, la mia saggezza, il mio 
amore, il mio astio, e anche tutta la mia paz- 
zia". Almansor venne rappresentato nel 1823, 
pur essendo poco adatta alla scena con la sua 
tonalità esasperata e con il suo lirismo. GFA. 


ALOYS. Romanzo dello scrittore francese 
Astolphe Louis Léonor, marchese di Custine 
( 1790-1857), pubblicato anonimo nel 1829 con 


il titolo Aloys o il Religioso del monte San-Ber- 
nardo [Aloys ou le Religieux du moni. Saint-Ber- 


nard]. E il suo primo romanzo, scritto verosi- 
milmente tra il 1826 e il 1827 e subito attribu- 
ito a Mme de Duras, alla quale però l'A. confi- 
da la propria paternità e le ragioni dell'anoni- 
mato: "Il breve romanzo che allego a questa 
lettera è mio. Ma è estremamente importante 
che non lo si sappia perché il suo contenuto è 
vero, e concerne un fatto in cui ho rivestito il 
ruolo principale e che ha causato le mie di- 
sgrazie". Si tratta in effetti di una autobiografia 
mascherata: quella che vi è narrata è la storia 
del matrimonio mancato di Aloys, che accetta 
di sposare, e poi rifiuta, la "bella e interessan- 
te" Mile de M,, così come fece IA. quando, nel 
1818, alla vigilia del contratto matrimoniale, 
per la seconda volta indietreggiò e ruppe la 
promessa di matrimonio con Clara de Duras, 
ripetendo un gesto che quattro anni prima lo 
aveva già visto rifiutare Albertine de Staél, 
sposatasi due anni dopo con il duca di Broglie. 
Le "disgrazie" evocate da de Custine nella sua 
lettera si riferiscono invece allo scandalo so- 
pravvenuto alcuni anni dopo, nel 1828, quan- 
do la società parigina apprese che il giovane 
marchese era stato assalito e derubato dai 
compagni del soldato con cui aveva avuto un 
incontro clandestino nei pressi di Saint-Denis; 
fatto così commentato da La Grange: "Ecco un 
uomo distrutto, marcato dal sigillo della ripro- 
vazione sociale. Mai reputazione più pura è 
stata tanto rovinata". A partire da questo even- 
to Custine, ormai estraniato dal proprio am- 
biente sociale, troverà nella religione e nella 
scrittura la sua ragione di vita. Nel romanzo il 
protagonista, già entrato nell'ordine religioso, 
legge al giovane che ha trovato rifugio nello 
stesso monastero il manoscritto su cui ha ver- 
gato la propria storia e le ragioni per cui si era 
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deciso a rinunciare al matrimonio con la giova- 
ne MIle de M., accettato in un primo tempo pur 
di non lasciare la famiglia e la casa cui si era af- 
fezionato e la donna per cui aveva provato un 
amore impossibile: la madre stessa della pro- 
messa sposa. Nella scena centrale del roman- 
zo leggiamo il ritratto più compiuto che l'A. ab- 
bia lasciato di se stesso, quando, attraverso 
l'analisi grafologica di un medico esperto in 
questa materia, viene così dipinto: "Riunisce 
tutti i contrari, vanità e sensibilità, ardore e 
dolcezza. Può ingannare per eccesso di mute- 
volezza, non per falsità; è un uomo ricco di im- 
maginazione, ma di sentimenti veri: appare 
debole ma è solo indeciso; unisce noncuranza 
e grande energia. Una volta presa la propria 
decisione, la segue con fermezza. È una sbarra 
di ferro attorcigliata da cotone". Di fatto Aloys, 
dopo una lunga esitazione, sceglie di restare 
fedele alla propria verità interiore e di rifiutare 
quindi entrambe le donne - quella che ama e 
quella che non può amare - e di votarsi alla re- 
ligione. Il libro è prova di eccellenti qualità di 
analisi e di osservazione, e per l'A. è una sorta 
di "regolazione di conti", nonché una summa 
delle idee e dei sentimenti della sua giovinez- 
za. DDA. 


AL PAESE DEI TARAHUMARA, E ALTRI 
SCRITTI. Raccolta di scritti dello scrittore e 
poeta francese Antonìn Artaud (1896-1948), 
pubblicata nel 1966. La raccolta comprende la 
Corrispondenza con lacques Rivière \Correspon- 
dance avec Jacques Rivière, 1923-1924]; le lette- 
re e commenti a II Pesa-nervi \Le pèse-nerfs, 
1925]; il Viaggio al paese dei Tarahumara\Au 
pays des larahumaras, 1936] con un'appendi- 
ce comprendente tutti gli altri scritti sul Mes- 
sico rimasti inediti fino al 1956, e cioè Le nuove 
rivelazioni dell'Essere (Les nouvelles révélations de 
l'Etre, 1937] e 1( rito del Peyotl presso i Tarahu- 
maras [Le rite du Peyotl chez les Tarahumaras, 
1943); le Lettere da Rodez \Lettres de Rodez, 
1945|; le Frammentazioni \Fragmentations, 
1947], prima parte di una raccolta ancora ine- 
dita in francese. Più che opere letterarie, gli 
scritti della raccolta sono veri e propri "docu- 
menti" e testimonianze della vita e dell'ecce- 
zionale esperienza di A.: si tratta di lettere, di 
descrizioni di un viaggio "iniziatico" tra le tribù 
primitive Tarahumara del Messico, di fram- 
menti e aggiunte a opere già pubblicate (come 
il Pesa-nervi, raccolta di poesie edita nel 1925). 
La "Corrispondenza con lacques Rivière", che 
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include anche lettere di J. Rivière, direttore 
della prestigiosa "Nouvelle Revue Francaise", 
testimonia il "folle" tentativo di A., allora gio- 
vane poeta surrealista non ancora noto come 
scrittore, di far pubblicare le sue poesie su 
quella che all'epoca era la rivista letteraria 
francese più autorevole. Rivière non le pubbli- 
cò perché vi trovò "goffaggini e soprattutto 
stranezze sconcertanti", il che non impedì lo 
sviluppo di una strana corrispondenza, nella 
quale A. si rivolge a Rivière come a un intimo 
confidente, quasi come al proprio psicoanali- 
sta; vero e proprio "dialogo tra sordi", nel qua- 
le A. parla delle sue poesie solo come spunto 
per descrivere una sua esperienza interiore e 
mentale già ai limiti della psicosi (A, in effetti, 
trascorse gli ultimi anni di vita in varie cliniche 
psichiatriche, internato come pazzo), mentre 
Rivière scambia le confidenze per squisiti pro- 
blemi letterari. Le "Lettere da Rodez" sono le 
lettere spedite da A,, internato in un ospedale 
psichiatrico, a H. Parisot, editore di Al paese dei 
Tarahumam; si tratta di scritti deliranti, nei 
quali A. lamenta di esser vittima di una fattura 
da parte di oscuri nemici e cerca di spiegare il 
senso del suo resoconto di viaggio in Messico 
durante il quale fu iniziato al culto del "peyotl", 
l'allucinogeno usato dai Tarahumara in funzio- 
ne mistica e religiosa. Il viaggio era una tappa 
della ricerca della sua vera identità: ricerca ra- 
dicata nella sofferenza e nel "corpo", nel tenta- 
tivo di riappropriarsi il proprio corpo sposses- 
sato e di reagire a quella che lo stesso A. defi- 
nisce "erosione mentale". Il progetto finale è 
quindi quello di mettere al mondo se stesso, 
di diventare il padrone assoluto del proprio 
corpo e del proprio essere, di diventare il pro- 
prio genitore. "Le nuove rivelazioni dell'Esse- 
re" si presenta come un vero e proprio orosco- 
po del giorno sabato 19 giugno 1937, basato 
sulle figure e sulle combinazioni dei Tarocchi: 
alla base v'è la divisione tra Cielo, Terra e Infer- 
no, suddivise a loro volta in Ternario e Quater- 
nario; in queste figure A., che indica se stesso 
come "il Torturato", cerca di leggere il proprio 
destino metafisico. "Frammentazioni" sono ve- 
ri e propri brandelli, in forma ora aforistica ora 
discorsiva, della lotta di A. per sopravvivere 
mentalmente e anche fisicamente (sono gli ul- 
timi anni della sua vita quando già era colpito 
dal cancro che lo condusse alla tomba): ricor- 
rono costellazioni di nomi femminili (delle fi- 
glie, dell'infermiera ecc.) e immagini vaginali; 
riferimenti alla propria malattia, a Lautréa- 
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mont, alle dottrine yoga del soffio. Questi ulti- 
mi frammenti sono soprattutto urla scritte, il 
testamento sconvolgente del poeta giunto agli 
estremi limiti intollerabili, della propria espe- 
rienza. Trad. di Hi. Maxwell e C. Rugafiori (Mi- 
lano, 1966). S.Ben. 


ALPI (Le) [Die hipen\ Poemetto tedesco di 
Albrecht von Haller (1708-1777), uscito nel 
1729, nato in un momento di nostalgia, dopo 
un giro compiuto dall'autore per studi botanici 
l'anno precedente, in compagnia di un amico, 
nell'Oberalp. Il paesaggio delle Alpi native ser- 
ve però da scenario e da pretesto, dato che 
protagonisti sono i semplici e rudi montanari, 
estranei al convenzionalismo idillico-pastora- 
le, tanto caro al secolo dei lumi, come agli usi 
di città. Uomo coltissimo e versatile in ogni 
scienza oltre che poeta (fu medico insigne, 
anatomista, fisiologo, naturalista), Haller non 
può però non apprezzare nel mondo civile il 
contributo portato dall'illuminismo, e auspica 
infatti una nuova èra che dovrà sorgere, libe- 
rando il popolo da ogni pregiudizio, antico re- 
siduo medievale. Nella sua giustificazione del 
poema didascalico, ben fusa e schiettamente 
ispirata, egli sostiene esser possibile al pen- 
siero filosofico e scientifico di assumere forma 
poetica, ciò che suona novità fra i puri lirici del 
suo tempo. Filosoficamente leibniziano, lette- 
rariamente risente dell'influenza inglese, so- 
prattutto di Pope. GFA. 


ALPINISMO ACROBATICO Racconti di 
Guido Rey (1861-1935), pubblicati nel 1914. 
Guido Rey, rappresentante della vecchia scuo- 
la alpinistica italiana, narra in questo libro di- 
verse scalate sulle Alpi Francesi attorno a Cha- 
monix, in compagnia delle fedeli guide Aimé 
ed Ange Maquignaz. Vinse queste guglie, le più 
superbe e ardite del gruppo del Monte Bianco, 
per le vie più aspre e difficili, riuscendo spesso 
anche dove erano falliti i migliori alpinisti fran- 
cesi. Il primo racconto ci porta su quelle diabo- 
liche guglie che formano un anfiteatro attorno 
al Montanvert: Guido Rey, nuovo ancora a 
quelle montagne, con il giovane compagno 
Ugo De Amicis, figlio di Edmondo, e le guide 
Maquignaz, assalì subito la più ardita di que- 
ste punte, il Grepon, e la vinse per la via di 
Mummery lungo la terribile "fissure". Narra poi 
come, affascinato dalla lettura del libro del 


Mummery, Le mie scalate nelle Alpi e nei Caucaso 


(v.), tentasse il Dent du Requin, definito in 
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quel libro "la più difficile scalata delle Alpi", e, 
pochi giorni dopo la vittoria del Grepon, giun- 
gesse vittorioso anche su questo arditissimo 
pinnacolo. Le salite al Petit Dru e all'Aiguille 
Verte per la splendida cresta del Moine chiu- 
dono le ascensioni sulle Alpi Occidentali. Si 
passa quindi alle Dolomiti, dove Guido Rey co- 
nobbe Tita Piaz, la leggendaria guida delle tor- 
ri di Vaiolet, e con lui attraversò le tre torri su 
cui gli fu dato di ammirare queste scarne rupi 
regno del verticale, che egli descrive in pagine 
luminose, mettendole a confronto con le gran- 
di e serene montagne della sua Valtournanche. 
Dopo questa prima prova passa a imprese 
maggiori, come la parete sud della Marmola- 
da, giudicata allora la più bella se non la più 
difficile parete delle Alpi Orientali. Poi la nar- 
razione assume un carattere meno vivace, più 
malinconico perché Guido Rey sa che queste 
sue scalate (Piz da Cir, Cime della Madonna) 
(1914) sono le ultime per lui e che l'età già 
avanzata gli impedirà di salire in alto. E, quasi 
a consolarsi di questo accorato distacco dalla 
montagna, si rivolge al giovane compagno De 
Amicis invitandolo a continuare lassù l'opera 
intrapresa dal suo maestro e amico. FD. 


ALPINISTI CIABATTONI. Pubblicato nel 
1888 (la seconda edizione, del 1903, presenta 
varianti linguistiche), è il romanzo più felice di 
Achille Giovanni Cagna (1847-1931). Una cop- 
pia di onesti bottegai, il "sor" Gaudenzio e la 
"sora" Martina, decidono di prendersi un po' di 
vacanza e partono per un viaggetto sul lago 
d'Orta. Ma il progettato sollazzo si trasforma in 
una serie di disavventure e di delusioni. Due 
insopportabili compagni di viaggio li affliggo- 
no con la storia patetica di illegittimi amori 0 
con un cumulo di asfissianti notizie storiche. Il 
cattivo tempo li costringe a passar due giorni 
in albergo, tra due coniugi inaciditi e due spo- 
sini in viaggio di nozze; e quando, tornato il so- 
le, vogliono andare a bere il latte fresco in 
montagna, finiscono con lo smarrirsi. Infine la 
"sora" Martina è presa da un terribile mal di 
denti: e il dentista di paese le porta via un den- 
te sano, mentre il "sor" Gaudenzio viene preso 
a pugni da due rissanti. Nella notte che segue, 
afflitto e dolorante, Gaudenzio, ripensando al 
modo come s'è comportato respingendo una 
donna che suo figlio aveva reso madre e che 
era morta lasciando un piccino, decide dì 
prendersi cura dell'orfanello; e su questa nota 
di umana onestà si chiude il racconto. Accanto 
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ai due protagonisti, vivi nella loro goffa bona- 
rietà, si muovono amene macchiette e figure 
patetiche; così che nel racconto umorismo e 
sentimento garbatamente si fondono, rispec- 
chiando l'eticità semplice e pratica, l'umanità 
retta, dignitosa e pietosa, caratteristiche del 
periodo letterario a cui appartenne l'autore. 
APr. 


AL PRINCIPE DON SIGISMONDO CHI- 
Gì. Componimento in versi sciolti di Vincenzo 
Monti (1754-1828). Composto nel 1783, pub- 
blicato lo stesso anno nell'edizione di Siena 
delle poesie del Monti, esso, insieme coi Pen- 
sieri d'amore (v.), si riferisce a un episodio reale 
della vita giovanile del poeta e in pari tempo a 
un momento determinato della sua svariata 
evoluzione poetica, nel quale fu fortemente 
preso dallo spirito romantico del Werther (v.) 
goethiano, già diffuso in Italia. L'anno prima il 
Monti aveva conosciuto una giovane romana 
di nome Carlotta, forse figlia di una Rosa 
Stewart; se ne innamorò, e l'avrebbe sposata, 
se i parenti della ragazza non avessero frappo- 
sto molti indugi e difficoltà, soprattutto per ra- 
gioni d'interesse. Passati alquanti mesi l'amo- 
re del poeta intepidì, e anche la sua ispirazione 
poetica per Carlotta. In quel tempo il Monti 
aveva tra mano una traduzione francese del 
Werther. Non è improbabile che il nome reale 
della sua Carlotta abbia agito come richiamo 
alle pagine famose del Goethe, così piene 
dell'amore infelice per la Lotte (v.) idoleggiata 
da Werther (v.), e che immagini e sentimenti 
realmente provati dal poeta, ma in misura me- 
no accesa e disperata, siano saliti di tono al 
contatto di un'opera d'arte di alta ispirazione 
poetica. Da questa trasfusione d'ispirazione da 
artista ad artista, nacquero questi sciolti, che 
insieme coi Pensieri d'amore sono probabil- 
mente il meglio della poesia giovanile del 
Monti. Il poeta, nel corso di una passeggiata 
solitaria in campagna, rievoca le varie fasi del 
suo amore; vede già lontanissimi e fatalmente 
distaccati da lui i momenti felici delle fulgide 
illusioni, e con esse ogni gusto per la natura, 
per la vita stessa. Perché non troncarla allora. 
Per viltà - e questo riconoscimento aggiunge 
nuova ombra ai cupi pensieri. Non resta cne 
l'amicizia, che comprende e apre il propri® 
cuore. Rivolgendosi quindi al principe &ig 

smondo Chigi (che fu effettivamente intimo 
amico del Monti in quegli anni), lo prega di 1eX 
carsi tra breve presso la sua tomba. L'imit* 
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ne goethiana giunge fino alla vera e propria 
traduzione libera di alcuni passi del Werther; 
ma se si pensa che il Monti lavorava su di una 
traduzione francese di tono grigio, si resta am- 
mirati dell'intuizione poetica con cui riuscì a 
indovinare il senso e il valore artistico del te- 
sto originale. Notevolissima inoltre la padro- 
nanza tecnica con cui adopera il verso sciolto, 
dandogli una flessuosità, di cui tra poco farà 
tesoro il Foscolo. MVi 


AL SERVIZIO DELLA FRANCIA. Nove 
anni di ricordi [AH service de la Frante-, neuf 
années de souvenirs]. Opera dello statista fran- 
cese Raymond Poincaré (1860-1934), pubblica- 
ta in dieci volumi tra il 1926 e il 1933. Più volte 
p. fu al servizio della Francia. Dapprima nel 
1893 quale Ministro dell'Istruzione Pubblica; 
poi ripetutamente quale Ministro delle Finan- 
ze, poi di nuovo all'Istruzione. Nel 1912, diven- 
tato presidente del Consiglio, assunse il dica- 
stero degli esteri; enei 1913 fu eletto Presiden- 
te della Repubblica, rimanendo nell'alta carica 
fino allo scadere del suo settennio, nel 1920. 
Dal 1912 hanno inizio questi Ricordi, che qua e 
là assumono forma di diario. Il primo volume 
('Le lendemain d'Agadir") è dedicato alla si- 
tuazione politica europea all'indomani dell'in- 
cidente di Agadir che minacciò di precipitare la 
tensione franco-tedesca per il Marocco. Il se- 
condo rievoca tutti gli sforzi della Francia per 
evitare che le guerre balcaniche mettessero a 
repentaglio la pace europea. I primi capitoli 
del terzo sono dedicati alla sua elezione a Pre- 
sidente della Repubblica. Il nuovo Presidente 
della Repubblica passerà alla storia col nomi- 
gnolo di "Poincaré-la-guerre", datogli dai suoi 
compatrioti. 1 suoi ricordi rievocano tutti i 
quattro anni della prima grande guerra: il suo 
appello ai francesi per "l'union sacrée"; l'inva- 
sione della Francia, il trasferimento del gover- 
no a Bordeaux, la guerra nelle trincee; e, ac- 
canto alle vicende militari, le difficoltà econo- 
miche e politiche, le relazioni non sempre cor- 
diali con gli alleati, gli ostacoli che bisogna su- 
perare per giungere alla concordia dell'azione 
e ali unità del comando. La situazione degli al- 
leati è aggravata dalla defezione della Russia 


el 1917 che P. chiama a ragione "l'année 
rouble", perché fu l'anno in cui i rovesci mili- 
ne le crisi politiche e morali fecero in più 
"" momento apparir vicino il pericolo del 
j ®© La prima parte del 1918 non fu meno 
€°sciosa. Le formidabili offensive tedesche 
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trasportarono ancora una volta il fronte di 
combattimento fino alla Mama. Nel giugno 
qualcuno torna a prospettate la necessità di 
evacuare Parigi: vi si oppone P., come vi si op- 
pone il maresciallo Foch. Poi viene la controf- 
fensiva alleata col concorso delle fresche trup- 
pe americane, il ripiegamento tedesco, l'armi- 
stizio vittorioso. Le memorie di P. si fermano 
qui: a quello che fu senza dubbio l'evento più 
grande non solo perla sua carriera politica, ma 
anche per la vita della sua generazione. E il ca- 
rattere di questa generazione risulta ben defi- 
nito attraverso le sue pagine: è la generazione 
di francesi cresciuti dopo la disfatta del 1870, 
con una passione dominante in cuore: la "re- 
vanche". P. appartiene alla classe scelta da cui 
si formano i parlamentari e i ministri della Ter- 
za Repubblica, e anch'egli, salendo via via tra 
lotte di partito e travagli di politica interna, mi- 
ra soprattutto a un fine: quello di ricostruire la 
potenza francese, con le conquiste coloniali, 
con le alleanze e le intese diplomatiche, con 
l'espansione economica, con la propaganda 
morale, fino al punto in cui potrà ottenere la ri- 
vincita sulla Germania. GMi. 


AL SOLE DI LUGLIO |AM soleil de juillet]. 
Romanzo francese di Paul Adam (1862-1920), 
seguito a La forza (v.), a Figlio d'Austerlitz (v.), 
L'astuzia (v.), pubblicato nel 1903. AI sole di lu- 
glio maturano molti eventi nei destini della 
Francia come in quelli dei personaggi. Omero 
Héricourt, ritornando dall'Italia, dopo un viag- 
gio per incarico della carboneria, ritrova il mul- 
tiforme e dinamico ambiente della sua fami- 
glia e, per quanto rafforzatosi a Roma nella sua 
ideologia latina e romana, ritrova anche la flut- 
tuante incertezza del suo carattere che lo ren- 
de succubo via via dei familiari. L'astuzia con 
la quale sperava evadere alla carriera ecclesia- 
stica e insieme preparare la sua futura gran- 
dezza, sposando Elvire Gresloup, non riesce 
facilmente. Egli oscilla ancora tra la dolce fer- 
mezza di Elvire, che ama, e la passionalità ir- 
ruenta della spagnola Dolores Alvina, che lu- 
singa i suoi sensi. La ragione, l'amore e, al 
tempo stesso, l'entusiasmo giacobino dello 
zio e di amici, prevalgono facendolo unire a El- 
vire. Trascinato nei moti rivoluzionari del lu- 
glio 1830, scoppiati per le famose "ordinanze", 
che costarono il trono a Carlo X e innalzarono 
al potere Luigi Filippo, Omero, già affermato 
nella carriera, nelle accresciute ricchezze, nella 
discendenza assicurata da un figlio, finisce per 
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sacrificare i più affezionati familiari e tradire le 
sue ideologie massoniche e giacobine per 
schierarsi, forte della sua incrollabile fede nel- 
la supremazia della legge, con i restauratori 
della monarchia contro gli antichi compagni 
fautori della libertà e della repubblica. Con 
questo ultimo gesto, che compendia la nebu- 
losità e le incertezze del protagonista, si chiu- 
de il ciclo, ricco di episodi e di considerazioni 
storiche, profondo per l'analisi psicologica con 
cui l'autore sbalza - vivi e coerenti a se stessi - 
i numerosi suoi personaggi, dalla loro prima 
giovinezza fino alla maturità e alla vecchiaia. 
AMS. 


ALTAICH. Il poeta bavarese Ludwig Thoma 
(1867-1921) chiama questo suo romanzo, pub- 
blicato nel 1918, "una gaia storia d'estate": es- 
so è infatti scintillante di brio, di quell'umori- 
smo sano e piccante, proprio del contadino 
bavarese, che l'autore, per qualche tempo av- 
vocato di campagna, conobbe a fondo, in tutte 
le sue virtù e in tutte le sue malizie, e sa descri- 
vere con pittoresca efficacia. A un commer- 
ciante di Altaich, piccolo villaggio dell'alta Ba- 
viera, salta in mente di pubblicizzare il suo pa- 
ese come luogo ideale di villeggiatura, e, vin- 
cendo molte resistenze, riesce a guadagnare 
alla sua idea il ricco oste e altri notabili del vil- 
laggio. Alcuni, pochi, forestieri abboccano e 
giungono in villeggiatura. La descrizione dei 
singoli tipi e delle loro avventure costituisce la 
deliziosa essenza del libro. Cè il bravo impie- 
gato, che vuole spendere poco e alla vista delle 
abbondanti porzioni e dei prezzi modici nella 
locanda si crede nel paese della cuccagna e 
guarda in cagnesco gli altri ospiti, che potreb- 
bero far salire i prezzi. Cè l'ex-ufficiale austria- 
co, elegante ma un po' decaduto, sempre per- 
fetto cavaliere. Vi è, mirabilmente ritratta, la 
famigliola di piccoli borghesi berlinesi: padre, 
madre, figlia, pieni di pretese: la strage di cuori 
che la figlia fa tra i villeggianti e gli abitanti del 
luogo, la comica parlantina del padre, la boria 
della madre, la serie di vicende che si collega- 
no con la comparsa di questi ospiti, tutto ciò è 
oggetto di satira vivace e geniale. 1 discorsi poi 
nella stanza della servitù fra il vecchio servo e 
il carrettiere sono fra le cose meglio riuscite 
del romanzo, perché il Thoma si trova qui nel 
suo proprio elemento e possiede una perfetta 
padronanza del dialetto e del modo di pensare 
di quella gente. CBER. 
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ALTALENA (L). Una giovinezza a Mo- 
naco (Die Sckaukel. Eine Jugend in Munchen]. 
Romanzo autobiografico della scrittrice tede- 
sca Annette Kolb (1870-1967), pubblicato nel 
1934. L'opera, che la K. scrisse a Badenweiler 
nel 1933, è la "cronaca" di un anno precedente 
il 1914 della vita della famiglia Lautenschlag 
che, anche se non ricca, appartenne tuttavia a 
quella cerchia dell'aristocrazia artistica di anti- 
ca tradizione democratica tipica della fine se- 
colo della Monaco più intellettuale e raffinata; 
è anche la storia di una personalità e al tempo 
stesso documento storico-culturale di un'epo- 
ca. Come il titolo simbolico del romanzo lascia 
intendere, questa "cronaca" che inizia con il ri- 
tuale scambio di doni natalizi e che poi, grazie 
ad aperture retrospettive di tipo impressioni- 
stico e ad anticipazioni degli eventi, rispecchia 
tutta la vita dei Lautenschlag, vale a dire della 
famiglia della K, è un continuo muoversi fra 
"rèveries" e realtà, fra una sfrenata gioia di vi- 
vere e una opprimente angoscia esistenziale 
che nasce dalla intuitiva consapevolezza della 
inesorabilità del destino. Situazioni sospese in 
precario equilibrio caratterizzano la natura di 
questa famiglia, la cui incapacità a stabilire un 
rapporto con il denaro e "in generale con tutto 
ciò che è concreto" nasce da un idealistico bi- 
sogno di difesa dell'esistenza individuale - un 
atteggiamento che da un lato esclude, è vero, 
il pericolo del conformismo sociale, ma che 
dall'altro non rende giustizia alle esigenze so- 
ciali e politiche del momento. Così il padre, ar- 
chitetto dei giardini di Corte, un bavarese di 
antico stampo avverso a tutto ciò che è prus- 
siano, esteta della natura, modesto e senza 
pretese, è altrettanto estraneo alla realtà 
quanto lo è la madre, di origine francese, tutta 
dedita al pianoforte e alle sue fantasticherie 
artistiche. La K. si rappresenta nella figura del 
quindicenne Mathias, come "una creatura con- 
sapevole, decisamente piena di desideri e dì 
volontà". Significativamente, l'anno della "cro- 
naca" coincide con l'anno della morte di He- 
spera, la maggiore dei fratelli Kolb (Louise), 
quella "figura paradisiaca" piena di bellezza e 
di armonia evocata anche nel romanzo Daphne 
Herbst (v.) in cui sono più compiutamente pro- 
nunciati tutti quei tratti che costituiscono lo 
spirito, il fluido della casa paterna dei Kolb. 
Inizio e fine del libro sono quindi anche un 
"memento" dedicato alla memoria di Hespera. 
La K, che inizia la stesura del romanzo sotto 
l'impressione della notizia dell'incendio del 
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palazzo di vetro di Monaco, esprime al tempo 
stesso il desiderio che anche "la casa in cui 
avevano un tempo vissuto con Hespera [po- 
tesse] andar distrutta dalle fiamme". La fine di 
una fase storica-familiare non conclude però 
la vicenda delle persone che impersonavano 
questo mondo e che la K. caratterizza nei suoi 
libri con incantevole grazia. Infatti, "quale sto- 
ria, per quanto lontano conduca, potrebbe mai 
essere finita?" Che la cronaca della vita della 
famiglia Lautenschlag venga intesa come em- 
blematica del destino della Baviera, appare 
chiaro nel penultimo capitolo. L'altalena si fer- 
ma: Monaco viene interpretata in senso "an- 
tropomorfico", come "città senza est né ovest... 
città dei sogni e della contemplazione, ma non 
dell'intuito". Quando della Baviera si dice "non 
era soltanto la terra più allegra, ma anche la 
più priva di presentimenti", il rimprovero vale 
pure per i Lautenschlag. "La mancanza di una 
coscienza politica è il suo peccato capitale." 
Molte affermazioni su argomenti politici, spe- 
cialmente riferentisi ai problemi dell'ebrai- 
smo, vengono qui riproposte dall'A. nella stes- 
sa identica formulazione dei suoi testi prece- 
denti. Così, per esempio, il racconto che dà il 
titolo al volume di prose Vera Njedin (1924) è 
una sorta di anticipazione dell'Altalena, ma co- 
me sempre la vita e l'opera di questa scrittrice 
ebrea tedesco-francese è caratterizzata dal- 
l'impegno con cui si è sempre battuta per la 
giustizia e per una maggiore comprensione fra 
i popoli. li. 


ALTANA (L) o La vita veneziana |L Alta- 
na ou La vie vénitienne[. E il libro più cordiale 
e più umano che a Venezia abbia dedicato 
Henri de Régnier (1863-1936). Fu pubblicato 
nel 1929. Lirico schietto, egli, pur adorando la 
città che gli sembra la più bella del mondo, pur 
conoscendola in ogni recondita piega, aveva 
sempre conservato, finora, quella solitudine, 
quello stacco, quell'individualismo che son 
propri del temperamento lirico. Nei due volu- 
mi de L'Altana, invece, il procedimento è sen- 
sibilmente mutato. Si direbbe che egli scenda 
da un piedestallo, che voglia, davanti alla città, 
essere meno esteta e più confidenziale. Conti- 
nua a guardar Venezia da poeta, la sua sensibi- 
le è sempre attenta a percepire ogni sfumatu- 
" di colore, lo scenario è sempre reso dalla 
stessa mano maestra; ma persone si muovono 
°ra sullo scenario, l'autore non è più così ap- 
partato nella sua torre d'avorio, lo vediamo 
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farsi uomo tra nomine, compiere umili biso- 
gne, acquistare i "fidibus" contro le zanzare 
"chez le signor Zampironi, pharmacien Calle 
San Moisè!". Quella sensazione d'ingenua fie- 
rezza a non sentirsi turista di passaggio, sì cit- 
tadino veneziano genuino, che egli aveva già 
provato mentre palpava in tasca la chiave della 
sua casa, torna, motivo dominante, nell'Alta- 
na, ma appare, adesso, più giustificata, poi che 
alla vita della città egli è, adesso, un poco par- 
tecipe. Invero, la confidenza ha ben da nascere 
e svilupparsi, dopo i dieci soggiorni che il po- 
eta vi ha fatto e di cui il libro stende le relazio- 
ni. Perché L'Altana vuol essere il compendio di 
ricordi che si scaglionano tra il 1899 e il 1924, 
un soggiorno ogni uno o due anni, tranne per 
la soluzione di continuità del periodo bellico e 
post-bellico, 1914-1924; durante il quale, tut- 
tavia, il cuore del poeta lontano evocherà, tre- 
pido, la "Venise menacée", s'ingegnerà di rico- 
struire con espedienti di ninnoli casalinghi 
una "Venise chez soi", documento di più del 
suo incancellabile amore. LFi. 


ALTARE DEI MORTI (L') [The Aitar of the 
Dead). Novella del romanziere nordamericano 
Henry James (1843-1916), pubblicata nel 1895 
in un volume intitolato Conclusioni [Termina- 
tions[. Alla vigilia del matrimonio George 
Stransom perde la donna che doveva divenire 
sua moglie. Da quel momento egli dedica la 
sua vita al culto non di quella morta soltanto, 
ma di tutti i suoi morti: per ognuno un nuovo 
cero sull'altare che egli ha consacrato loro in 
una chiesa. A quell'altare egli trova sempre in- 
ginocchiata un'altra devota, e quel vincolo li fa 
diventare amici. Finché George Stransom sco- 
pre che per la sua compagna di culto tutte le 
candele non sono che un'unica face, e fiam- 
meggiante per l'uomo, amico prediletto prima 
e poi pernicioso nemico, al quale egli non po- 
trà mai consacrare una luce sul suo altare. La 
donna, invece, pur essendo stata anch'ella vit- 
tima del morto, potrà conservare a Stransom 
la sua amicizia soltanto se egli accenderà an- 
che quel cero. Lo scioglimento avviene davanti 
all'altare, dopo una lunga separazione, quan- 
do Stransom è ormai deciso ad aggiungere un 
cero anche per il suo nemico e la donna a ve- 
nerare in tutte le fiamme soltanto i morti cui 
furono dedicate. Ma: "Ancora un cero", ripete 
Stransom; e la risoluzione di consacrare una 
luce anche alla memoria dell'amico-nemico 
sembra confondersi, nella sua mente d'uomo 
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ormai vecchio e logoro, con l'idea di quella che 
altri accenderà alla sua memoria, e si accascia 
sulla spalla della donna, e ha in viso il pallore 
della morte. La familiarità di Stransom con il 
suo altare, quel suo attribuire a ciascuna fiam- 
ma il suo nome, quasi fosse un viso, sono temi 
che J, svolge con la sua più raffinata sottigliez- 
za. Anche più trepida e minuziosa è l'analisi 
dei motivi che portano all'allontanamento e al 
tardo ritrovarsi, e ancora in posizioni spirituali 
contrastanti, dei protagonisti. Tradd. di G. Laz- 
zari (Milano, 1934), di V. Praz (Firenze, 1943), di 
G. Arborio Mella (Milano, 1988). CI. 


ALTARE DELLA VITTORIA (L) [Mar' pò- 
bedy\. Romanzo dello scrittore russo Valerij 
Jakovlevic Brjusov (1873-1924), pubblicato nel 
1913. L'azione si svolge nel IV sec. d.C. intorno 
alle vicende del giovane Giunio, che si reca a 
Roma per studiare retorica e filosofia. Ardente 
sostenitore del vecchio Olimpo romano, il gio- 
vane vive in casa di uno zio senatore: da una 
parte cede al fascino femminile, dall'altra subi- 
sce l'influenza dei cospiratori che mirano a 
sopprimere l'imperatore Graziano, il quale, per 
suggerimento del vescovo Ambrogio, vorrebbe 
estirpare il paganesimo e ha fatto togliere dal 
Senato l"'Altare della Vittoria". Rimettere l'al- 
tare al suo posto e soffocare l'odiata dottrina 
di Cristo: è ciò che vogliono i nemici dell'Impe- 
ratore. Aiutato da due donne - una è un demo- 
ne di ambizione e di perfidia, l'altra, seguace 
delle tradizioni profetiche -, Giunio riesce a pe- 
netrare nel palazzo dell'Imperatore, ma vien 
scoperto e imprigionato. Liberato miracolosa- 
mente, riprende la lotta, partecipa alle cerimo- 
nie dei seguaci dell'anticristo e di nuovo, quasi 
per miracolo, si salva dalla morte per assistere 
al massacro di Graziano e all'elezione a impe- 
ratore del rozzo Massimo. Sebbene la conclu- 
sione sulla invincibilità del Cristianesimo ri- 
sulti evidente, lo scrittore non mira diretta- 
mente a essa, ma con fredda indifferenza di 
esteta e di storico, dipinge l'epoca, mettendo 
in rilievo virtù e difetti sia dei cristiani sia dei 
pagani. La lotta fra le due fedi è del resto lo 
sfondo di innumerevoli vicende che rivelano 
una minuziosissima conoscenza della vita del 
IV secolo d.C. L'interesse maggiore del roman- 
zo è soprattutto in questa ricostruzione, sinto- 
mo tuttavia, per uno squisito poeta come Brju- 
sov, di decadenza della forza creativa. Giova in- 
fine notare che il romanzo, scritto nel periodo 
fra le due rivoluzioni russe, del 1905 e del 1917, 
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adombra nella figura dell'imperatore Graziano 
l'immagine spirituale di Nicola II e l'atmosfera 
politica e morale della sua Corte. ELG. 


ALTARE DI ISENHEIM (L) Raccolta della 
poetessa italiana Margherita Guidacci (1921- 
1992), pubblicata da Rusconi nel 1980, con te- 
sti che risalgono al 1977. Il titolo, che deriva 
dalla prima e più corposa delle tre sezioni dì 
cui si compone il volume, allude allo sconvol- 
gente polittico composto dal Grunewald (so- 
prannome dell'artista Mathis Gothart, o Nei- 
thardt) tra il 1512 e il 1515 peri frati antoniani 
di Isenheim, in Alsazia, e oggi custodito nel 
Museo Unterlinden di Colmar. In limine ai te- 
sti poetici compare una breve presentazione in 
prosa, che spiega i dettagli del dipinto e forni- 
sce cenni biografici sull'autore, poi arricchiti e 
liberamente modulati nelle liriche successive. 
Veniamo così a sapere che, assaporata - per la 
fama del suo capolavoro - la stagione del suc- 
cesso, Mathis si stancò degli "iniqui splendori 
/ di corte" e visse in povertà, vendendo un un- 
guento da lui stesso fabbricato, per morire di 
peste e finir dimenticato in una fossa comune. 
La G. sentì molto vicina al suo temperamento 
la personalità di quest'uomo "chiuso, solitario 
e contemplativo", sballottato "come paglia 
nella bufera" tra le tempeste della storia (sia- 
mo nella Germania delle lotte religiose e della 
rivolta contadina) senza riuscire a compiere il 
suo estremo progetto d'artista: una fontana 
scolpita, "sogno lustrale" di chi aveva "l'orec- 
chio teso ad un perenne ascolto". Passione re- 
ligiosa, irriducibilità agli schemi, amore misti- 
co della natura (Grunewald suona come "verde 
bosco"), sentimento di un'arte capace di attin- 
gere ai segreti della vita e di rivelarli al mondo: 
caratteri che saranno anche della G. Dopo un 
"Prologo" che propone una "Impressione d'in- 
sieme" e situa "Il luogo e il tempo" della vicen- 
da, indicandone le premesse ideologiche e 
storiche, seguono, in altrettanti brani, gli otto 
movimenti che formano il dipinto, ordinati in 
tre cicli: nel primo "Crocifissione", "Deposizio- 
ne" e le "Figure laterali" dei santi Antonio e Se- 
bastiano; quindi "Annunciazione", "Concerto 
celeste" e "Risurrezione"; infine "Tentazione di 
Sant'Antonio" e "Visita di Sant'Antonio a San 
Paolo Eremita"; chiude la sezione un "Epilo- 
go". Scorrono nei testi immagini potenti, ca- 
ratteristiche del linguaggio comunicativo e an- 
ti-ermetico della G., con la sua poesia "impu- 
ramente didascalica" (Maura Del Serra): così la 
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Croce è una "stadera" che regge "il grande cor- 
po inerte" di Cristo, e anche "nudo legno verti- 
cale" capace di "svettare" oltre il tempo. In 
questo lirismo che è strutturalmente narrativo 
non sorprendono certe diffuse, quanto libere, 
movenze endecasillabiche e settenarie. Note- 
vole, sul piano ideologico, il superamento ra- 
dicale di ogni fideismo razionalistico o anti-ra- 
zionalistico: "Gettiamo i dadi sul sonno /della 
ragione e la sua veglia", ragione che non è 
"sentinella pigra né complice sbadata, / ma è 
l'artefice stessa del nostro male: / che, ordito 
nelle lucide camere della mente [...] /cresce in 
laboratorio e non nella foresta". La riflessione 
sulla morte e sull'inesplicabile risurrezione 
collega la prima alle altre due, più ridotte, se- 
zioni dell'opera. Le quindici liriche di "Un ad- 
dio" costituiscono un accorato colloquio con 
"l'ombra" del marito, non privo di una soffusa 
tonalità melodica. Mentre i sei testi che forma- 
no "Plus" (sottotitolo "Poema per una nasci- 
ta"), dedicati all'uomo "destinato alla rinasci- 
ta, dopo la colpa [...] di aver violato con la 
bomba di Hiroscima l'ordine della Natura" 
(Raffaele Crovi), spiccano per il loro carattere 
fortemente sperimentale. Composti ciascuno 
da sette versi lunghi che si rimodulano quasi 
tutti, cambiando di posizione, passando da un 
testo all'altro, quasi alla maniera della sestina, 
finiscono perciò per assumere una cadenza 
martellante, resa ancor più drammatica 
dall'impianto ellittico e paratattico del discor- 
so: "Ruota di fuoco e gelo luce ed ombra così 
s'avvia il tempo / Io corro verso il grido che mi 
attende alla porta / Fate largo all'erede di Hiro- 
scima". Con la sua ispirazione etico-religiosa, 
ben radicata nelle Scritture ma anche provvi- 
sta di adeguati modelli letterari (l'attività di 
anglista la portò a occuparsi di autori come 
Emily Dickinson, John Donne e T.S. Eliot), la G. 
raggiunge in questa opera il suo risultato poe- 
tico più convincente, confermando e perfezio- 
nando il meglio della sua precedente produ- 
zione lirica. LGM. 


ALTARI DELLA PROCESSIONE (Gli) 
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raccoglie "temi filosofici, simboli dell'anima, 
notazioni di stagioni, pitture d'ore, magie di fe- 
nomeni", versi già pubblicati in varie riviste a 
partire dal 1885. Il principale interesse del li- 
bro sta nella dichiarazione preliminare, vero 
manifesto che segnerà una data nella storia 
del simbolismo. L'epigrafe dà di questa dottri- 
na un penetrante riassunto: "Il cammino della 
mia vita - la vita, questo pellegrinaggio verso la 
morte! - procede verso l'Idea attraverso la Na- 
tura". E compito del poeta, secondo l'A., espri- 
mere il mondo che si trova oltre la nostra na- 
tura oggettiva e quotidiana. Occorre dunque 
smaterializzare "il sensibile per penetrare l'in- 
telligenza e per percepire l'idea". Non sarà l'in- 
telligenza a guidare questa ricerca spirituale, 
bensì la fantasia, che trasfigura l'universo in 
immagini esaltanti. Spetta dunque al poeta far 
nascere il mondo a una vita sempre nuova: 
perché egli "continua Dio", è T'essere per ec- 
cellenza", capace di esprimere il vero linguag- 
gio della natura. Concezione d'un misticismo 
piuttosto vago, che interessa soprattutto come 
esempio del paradossale idealismo sensuali- 
sta, che era al fondo di tutte le diverse aspira- 
zioni simboliste, e che un Claudel, col suo mi- 
sticismo cristiano, avrebbe portato alla più al- 
ta espressione poetica. Nella seconda raccol- 


ta, intitolata De la colombe au corbeau par le pa- 


on, pubblicata nel 1904, S.-P-R. dalla colomba 
simbolo dell'innocenza, della fresca aurora 
(reminiscenza di Mallarmé), fino al corvo an- 
nunciatore delle angosce della vecchiaia, "l'uc- 
cello d'ebano e delle Ardenne", vuole "conglo- 
bare le gioie e le lacrime, le luci e le ombre del- 
la vita universale". Ma l'A. ci offre in sostanza 
un'autobiografia poetica. La terza e ultima rac- 
colta, Féeries Intérìeures, pubblicata nel 1907, 
pur appartenendo al simbolismo per gli aspet- 
ti formali, segna una notevole evoluzione ri- 
spetto alla dichiarazione del primo volume: 
siamo alla fine del simbolismo, e alla fine di 
un'epoca nell'opera del poeta. Nel primo com- 
ponimento "Le poète au vitrail", S.-P.-R. spiega 
infatti che sinora egli è stato chiuso in una tor- 
re, in cui le impressioni dall'esterno gli giunge- 
vano solo attraverso una vetrata raffigurante 


ILes reposoirs de la procession\. Opera poetica diuna "Dama screziata di cui il vetro sposava i 


Saint-Pol-Roux (pseud. di Paul Roux, 1861- 
1°40), edita in tre volumi tra il 1898 e il 1907. 
“ueste tre raccolte di versi rappresentano, in- 
terne con il dramma La dama della falce (v.), 
essenziale dell'opera di S.-P.-R. La prima rac- 


j: O ta, pubblicata nel 1893 e nel 1901, reca il ti- 
oLa rose et les épines du chemin. Il poeta vi 


contorni di piombo". Ma egli rompe la vetrata 
e torna a immergersi nella vita. L'A. continua 
qui a far uso del simbolo, ma non lo considera 
più fine a se stesso: ora il simbolo deve intro- 
durre all'immensità della vita. Il valore di que- 
sta opera sembra oggi soprattutto teorico: dal 


203 


Alt 


punto di vista puramente poetico, più d'uno di 
questi poemi in prosa mostra tuttavia in S.-P.- 
R. uno dei più fecondi inventori d'immagini 
del movimento simbolista. E se da un lato è 
vero che queste immagini hanno perso d'effi- 
cacia, sarà difficile riconoscere, come vorrebbe 
Henri Clouard, solo un "cimitero di vocaboli" 
nelle poesie dai colori sfarzosi che compongo- 
no la raccolta. MMo. 


AL TEMPO DEI FRANCESI [Ut Franzosen- 
tid\\ Romanzo in dialetto tedesco di Fritz Reu- 
ter (1810-1874), uscito nel 1862. Nel grande 
quadro storico della dominazione napoleonica 
in Germania, c'è posto anche per un piccolo 
mondo di piccola gente, coinvolta in avventure 
burlesche, come quella del soldato francese e 
di Vestfala, in cui il comico e il sentimentale 
s'‘accordano in naturalezza. Questo romanzo 
non solo procurò popolarità a Reuter, ma con- 
ferì un posto particolare nella letteratura tede- 
sca al dialetto chiamato "plattdeutsch", al cui 
proposito sorse l'importante disputa tra Groth 
e Reuter. GFA. 


AL TEMPO IN CUI ERO CONTADINO 
[Ut mine Stromtid]. Romanzo in dialetto tede- 
sco di Fritz Reuter (1810-1874), uscito nel 
1863-64, onorato del premio Tiedge nel 1868. 
Esso si svolge tra il 1829 e il 1848 in un paesag- 
gio mecklemburghese, sul cui sfondo spiccano 
figure divenute proverbiali; autobiografico co- 
me la maggior parte delle opere di Reuter, il 
romanzo abbraccia quel periodo della sua vita 
campagnola che precede la sua prigionia (v. 
Dal tempo della mia prigionia) e possiede la 
stessa forza figurativa che è propria di Reuter 
illustratore. Dei suoi personaggi egli stesso 
ebbe a dire che nessuno visse realmente, ma 
che con essi intendeva descrivere quella "spe- 
cie che vive tuttora in Germania": tipi quindi e 
non persone vive, come si conviene alla lette- 
ratura popolare e dialettale. GFA. 


ALTERCAZIONE (L'). Poemetto filosofico 
pastorale in sei capitoli ternari di Lorenzo de' 
Medici (1449-1492), ove, sull'esempio teocri- 
teo e virgiliano, un cittadino (Lauro, cioè Lo- 
renzo) e un pastore (Alfeo) disputano, indican- 
do l'uno i mali della vita urbana, l'altro di quel- 
la campestre e conchiudendo, per bocca di 
Marsilio Ficino, che l'unica felicità è in Dio. Un 
giorno, nella villa di Careggi, Lorenzo e il suo 
maestro Ficino avevano discusso appunto di 
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questo, constatando che la felicità non si trova 
nei beni dipendenti da natura e da fortuna, ma 
nel godimento del Sommo Bere, cui si giunge 
attraverso l'amore universale. Dottrina ficinia- 
na, neoplatonica: l'imperfezione di ogni cosa 
terrestre e la tendenza a risalire dal molteplice 
all'uno, ad affisarsi nella luce del sole dopo 
aver contemplato gli oggetti terreni, da essa 
impregnati. Se pure sinceri sono nel Magnifico 
il desiderio di pace e l'esigenza mistica, l'opera 
è ugualmente mancata; lavoro probabilmente 
giovanile, essa contrasta col temperamento 
artistico di Lorenzo, amante del particolare 
concreto e qui costretto a disputare di univer- 
sali astratti in una difficile ginnastica di sillogi- 
smi, che rimangono per lui un dilettoso gioco. 
Se il suo sottile ingegno meritò anche in que- 
sta prova gli elogi del magno Ficino sotto i ve- 
nerabili cipressi dell'Accademia Fiorentina, la 
poesia si perdette nei labirinti della logica. 
Puoi al più ammirare a volte il tono solenne, 
ove traluce un'ispirata religiosità rimasta però 
atmosfera, non concretata in immagini, e a 
volte la sapienza psicologica: ma le descrizioni 
sono povere e banali e nulla ti fa prevedere il 
rude poeta realistico dell'Ambra (v.) e della 
Nencia (v.). ERh. 


ALTERNE FORTUNE DI RICHARD 
MAHONY (Le) \The Fortunes of Richard 
Mahony]. Trilogia narrativa della scrittrice au- 
straliana Henry Handel Richardson (pseud. di 
Ethel Florence Lindesay Richardson, 1870- 
1946), composta dai romanzi Australia Felix 
(1917), Il ritorno a casa (Tfe Way Home, 1925], 
Ultima Thule (1929), e apparsa in volume unico 
nel 1930. Il primo volume è ambientato nella 
città mineraria australiana di Ballarat, in cui i 
cercatori d'oro appaiono unicamente interes- 
sati alla ricchezza. Il giovane emigrato irlande- 
se Richard Mahony è completamente avulso 
da tale contesto sociale; dapprima gestisce 
una piccola bottega poi, sposatosi con la sedi- 
cenne Mary Turnham (Polly), esercita la pro- 
fessione di medico raggiungendo una certa 
tranquillità economica. Pur essendo animato 
da aspirazioni intellettuali, Mahony resta an- 
corato ad atteggiamenti e a valori paternallsti- 
camente vittoriani, mentre la moglie rivela uno 
spiccato senso degli affari e una maggiore pro- 
pensione ai rapporti sociali. Avvertendo sem- 
pre più il vuoto della propria esistenza e la va- 
cuità del dilagante e volgare materialismo dei 
concittadini, Mahony decide di tornare in In- 
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ghilterra con la moglie. Nel secondo volume 
Richard e Polly si stabiliscono nella provincia 
inglese, mentre comincia per lui un lento de- 
clino fisico. I due faticano a inserirsi nella tan- 
to idealizzata società britannica, avvertendo la 
loro fondamentale estraneità allo snobismo e 
alla grettezza spirituale della classe media in- 
glese; così decidono di tornare in Australia e, 
divenuti ricchi grazie alla vendita di azioni mi- 
nerarie, si stabiliscono a Melbourne, dove Ri- 
chard può finalmente coltivare il suo interesse 
per lo spiritualismo. Al ritorno da una nuova 
visita in Europa con la moglie e i figli, Mahony 
scopre di essere stato defraudato della sua for- 
tuna da un impostore. Così, all'inizio del terzo 
romanzo, ritorna a Melbourne in condizioni 
economiche precarie e deve ricominciare il 
proprio lavoro di medico, ma il peggioramento 
delle sue condizioni di salute, la sua tendenza 
all'isolamento e la sua propensione allo spiri- 
tualismo lo conducono progressivamente alla 
follia e alla morte, mentre Polly diventa la vera 
protagonista e assume una dimensione quasi 
eroica nella sua ricerca di un lavoro per soste- 
nere la famiglia e nel suo prendersi cura del 
marito morente. La monumentale opera, che 
unisce saga familiare e indagine di un'aliena- 
zione psicologica e culturale, offre una plurali- 
tà di significati e prospettive: mette a confron- 
to la cultura inglese e quella coloniale dell'Au- 
stralia dell'Ottocento, indaga le tragiche vicis- 
situdini di un uomo e le problematiche relazio- 
ni tra individui e tra coniugi, cerca di dare una 
risposta alle fondamentali domande esisten- 
ziali e metafisiche dell'uomo pur inserendole 
in una prospettiva realistico-naturalistica, ma 
ipotizza anche un nuovo ruolo e un nuovo sta- 
tus sociale per la donna. D.Bo. 


ALTEZZA REALE \Konigliche Hoheit]. Ro- 
manzo di Thomas Mann (1875-1955) apparso 
nel 1909, perciò cronologicamente intermedio 
fia l'epoca dei Buddenbrook (v.) e il periodo 
della più matura produzione dell'autore; anzi 
secondo alcuni critici segnerebbe altresì un 
caratteristico momento di passaggio nella sua 
evoluzione spirituale e artistica. In fondo, si 
fratta anche qui di una "storia di decadenza", 
ma risolta nella felicità di una "favola bella". Vi 
Sl narra la vita del principe Klaus Heinrich del- 
® casa di Grimmburg, immaginaria famiglia 
regnante in uno staterello della Germania gu- 
glielmina. La nascita di Klaus Heinrich è pre- 
ceduta e accompagnata da tutte le formalità 
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(minutamente descritte) che sono in uso per 
tali avvenimenti in una famiglia regnante. Il 
compiacimento del sovrano è grande allorché 
egli apprende che anche il secondogenito è 
maschio, ma la sua gioia, largamente condivi- 
sa dai dignitari della corte e dai ministri, è pre- 
sto amareggiata da una poco lieta constatazio- 
ne: il neonato ha una mano, la sinistra, defor- 
me, e quasi mancante. Peraltro la brutta sco- 
perta richiama in vita l'antica profezia di una 
zingara, secondo la quale un principe della ca- 
sa Grimmburg avrebbe donato al popolo con 
l'unica sua mano più di quanto gli altri avesse- 
ro mai dato con entrambe: questo motivo mi- 
steriosamente profetico (appena accennato in 
principio, ma poi ripreso con insistenza cre- 
scente), apparentemente in contrasto con il 
minuto realismo analitico del racconto, finisce 
poi per esplodere, sia pur con la misurata so- 
brietà propria all'autore, in una soluzione qua- 
si fiabesca. Anche la narrazione, ordinata, qua- 
si opprimente nella regolarità del suo ritmo, 
della infanzia, dell'adolescenza e della prima 
giovinezza di Klaus Heinrich è anch'essa ani- 
mata da una segreta antitesi: la vita di corte 
con il suo fasto e la sua pompa, con le sue nor- 
me e col senso d'importanza che si danno i di- 
gnitari è in contrasto crescente con la vita con- 
creta e fattiva, con la vita "borghese". Tutto 
quel mondo che vive d'apparenze si dibatte, in 
effetti, in una assai penosa situazione, non de- 
terminata da sublimi ed eroici motivi, ma da 
una piatta e mediocrissima necessità: quella 
economica che attanaglia non solo la corte, 
ma anche il paese che attraversa una crisi gra- 
vissima. Espressione tipica di questo contra- 
sto è il matrimonio "di ragione" fra Ditlinda, 
sorella di Klaus Heinrich, e un buon borghese; 
che non discende da magnanimi lombi, ma 
può assicurare alla povera principessina gli agi 
e i conforti della ricchezza. Alla morte del so- 
vrano, il primogenito Albert II succede al tro- 
no, ma vinto com'è da certa naturale misantro- 
pia, confida tutte le funzioni rappresentative al 
fratello, che, del resto, facilmente s'adatta alla 
vita vuota e monotona delle cerimonie ufficia- 
li, delle feste e delle inaugurazioni. Intanto la 
crisi nel disgraziato paese cresce, spaventosa- 
mente, determinando altresì paurose riduzioni 
nelle pubbliche entrate e in conseguenza umi- 
lianti restrizioni nella vita di corte. Mentre le 
cose procedono di male in peggio per il paese 
rovinato, per le pubbliche finanze e per la corte 
stessa, ecco che s'insedia nel paese, dapprima 
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per una breve cura d'acque e quindi, dopo ave- 
re acquistato dai sovrani un loro castello, per 
sempre, Samuel Spoelmann, un miliardario 
americano, uno di quei re senza corona, che, 
senza la pompa teatrale delle cerimonie solen- 
ni, dispongono d'un potere effettivo e sono, 
quel che è più, circondati dal magico prestigio 
d'una ricchezza favolosa, capace di far impalli- 
dire stemmi e nobiltà. L'immaginazione popo- 
lare stabilisce assai presto un segreto confron- 
to e quindi pone su di un piano d'uguaglianza 
la reggia principesca, donde vengon fuori (il 
particolare è caratteristico e accentuato dal 
Mann!) le vecchie carrozze a cavalli, e quella 
del plutocrate, da cui sortono superbe macchi- 
ne rombanti guidate da impeccabili autisti in 
suntuosa livrea. Ma, ciò che è più, fra la sovra- 
nità della corona e quella del denaro si stabili- 
sce un segreto legame allorché lentamente, in- 
consapevolmente, ma quasi per un'intima ne- 
cessità irresistibile, fiorisce un idillio fra Klaus 
Heinrich e Imma Spoelmann, l'unica figlia ed 
ereditiera del miliardario. La fanciulla all'inizio 
è tutt'altro che lusingata, nella sua spregiudi- 
catezza americana, dalla corte del giovane 
principe, ch'essa segretamente disprezza per 
la sua vita inutile e vuota di illustre sfaccenda- 
to. Pure fra i due si stabilisce, specie dopo che 
Klaus Heinrich incomincerà, colpito dalla gra- 
vità della situazione, a occuparsi con serietà 
dei suoi doveri di principe, un segreto legame, 
spasmodicamente seguito dall'opinione pub- 
blica, che prorompe in manifestazioni d'esul- 
tanza allorché i due giovani coronano il loro 
sogno d'amore, e Albert II ch'è rimasto celibe, 
riconosce al fratello la qualità di erede al tro- 
no. Dunque una soluzione felice per un roman- 
zo in cui la forma - la tradizione aristocratica e 
feudale europea - è giunta a svuotarsi per ec- 
cesso di formalizzazione o per la durezza del 
principio di realtà che il capitale rappresenta 
di fronte ad ogni pretesa di autosufficienza no- 
biliare. Il tema più fine dell'incontro-scontro 
tra virtù principesche e virtù borghesi si ha pe- 
rò quando Irma si convince che il principe vuol 
imparare davvero ad essere - non solo ad ap- 
parire - un buon principe e in questa consape- 
volezza sta l'unica possibilità di sopravvivenza 
di antiche usanze e tradizioni, come la sorgen- 
te di un nuovo rispetto. Tradd. di M. Merlini 
(Milano, 1985; 2000), di L. Brusotti, a cura di G. 
Cusatelli (Milano, 1974), e di B. Maffi (Milano, 
1992). ECi. 
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ALTISSIMO (L') [Le Très-haut]. In questo 
romanzo, pubblicato nel 1948, lo scrittore e 
saggista francese Maurice Blanchot (1907- 
2003) narra le vicende di un impiegato, Henri 
Sorge, per indagare il rapporto tra legge e tra- 
sgressione, normalità e malattia. Il protagoni- 
sta è un uomo comune (lavora all'ufficio di sta- 
to civile) che conduce una vita piatta e ordina- 
ria. La sua esistenza è divisa tra un lavoro ano- 
nimo e ripetitivo e una casa ubicata nei quar- 
tieri popolari della città, e si svolge senza che 
nulla turbi la sua uniforme mediocrità. Questa 
vita scontata e banale si conferma nella inca- 
pacità del protagonista di trovare negli altri 
personaggi delle figure realmente diverse. Egli 
infatti vede negli altri solo il suo riflesso, iden- 
tico o contrario. In tutte le persone che incon- 
tra Sorge non trova infatti se non i suoi alter 
ego, come Marie Scandran, la sua vicina di ca- 
sa, che appartiene alla serie dell'identico, 0 co- 
me sua sorella o l'infermiera Jeanne, che ap- 
partengono invece alla serie dei riflessi contra- 
ri. E così come risulta inutile il tentativo di tro- 
vare una figura realmente straniera rispetto al 
protagonista, allo stesso modo risulta vano il 
desiderio di Sorge di riconoscersi in altri su un 
piano di eguaglianza. L'esistenza quotidiana è 
pertanto l'annullamento di ogni alterità, è la 
dimensione che rende impraticabile ogni for- 
ma di trascendenza e che rende inaccessibile 
quell'Altissimo" che dà il titolo al romanzo. La 
quotidianità del vivere, dell'immersione nel la- 
voro e dell'esistenza nell'anonimato di ogni 
giorno, luogo della ripetizione e dell'indiffe- 
renza, impedisce il delinearsi di ogni particola- 
rità e di ogni rapporto con l'altro come Altro, 
come colui, cioè, che è diviso da noi da una di- 
stanza infinita e da una mancanza di misura 
comune. Nel quotidiano B. individua pertanto 
la dissoluzione di ogni centralità del nome, sia 
esso quello del Padre oppure quello della Leg- 
ge. Dell'Altissimo vi è traccia solo nel titolo del 
romanzo, che invece denuncia la dissoluzione 
della trascendenza in una vita amorfa e piatta 
in cui tutti i giorni sono eguali. EGr. 


ALTON LOCKE, SARTO E POETA. Auto- 
biografia [Afew Locke, Taylor and Poet. AH 
Autobiography]. Romanzo dello scrittore ingle- 
se Charles Kingsley (1819-1875), pubblicato 
nel 1850. Come il precedente Yeast (vi), il"®' 
manzo mette in scena la condizione delle clas- 
si lavoratrici nell'Inghilterra vittoriana narran- 
do (in prima persona) la storia di un giovan 
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apprendista, nonché autodidatta e poeta, che 
si guadagna la vita lavorando presso un sarto. 
Le poesie che scrive gli conquistano l'amicizia, 
fia gli altri, di un generoso ma benpensante ec- 
clesiastico della cui figlia, Liilian, egli s'inna- 
mora. Coinvolto in alcune sommosse organiz- 
zate dal movimento cartista, al quale si è avvi- 
cinato e alle cui idee idee di riforma sociale e 
politica ha dato voce nelle sue poesie, viene 
arrestato e incarcerato. All'uscita di prigione, 
tre anni dopo, apprende che Liilian si è fidan- 
zata con un più ricco pretendente; ammalato- 
si, è assistito dalla cugina di Liilian, Eleanor, 
che oltre a curarlo lo convince ad abbandonare 
le idee cartiste per abbracciare (come aveva 
fatto lo stesso K)) quelle del socialismo cristia- 
no. Deciso a emigrare, egli s'imbarca per 
l'America ma muore durante il viaggio. Come 
in Yeats e in altri romanzi del periodo, per 
esempio Sybil (v.) di Disraeli e Mary Barton 
(v.) di Elizabeth Gasiceli , quest'ultima un'au- 
trice che K. ammirava e da cui fu influenzato, la 
trama di A/ton Locke è secondaria rispetto alle 
finalità politico-ideologiche che esso si prefig- 
ge: da un lato documentare lo sfruttamento 
del proletariato (nella prima parte K. ricicla 
materiale utilizzato qualche mese prima in un 
veemente opuscolo su quello che oggi si chia- 
merebbe "settore dell'abbigliamento"), dall'al- 
tro mettere a confronto - nei lunghi e reiterati 
dialoghi fra i personaggi che occupano la mag- 
gior parte del romanzo - le prospettive d'inter- 
vento sui problemi sociali allora più dibattuti: 
quello del lavoro, quello del rapporto fra le 
classi, e quello dell'accesso alla cultura. Un te- 
ma, quest'ultimo, che si ripresenterà quasi 
mezzo secolo dopo in }ude l'oscuro (v.) di Tho- 
mas Hardy. G.Ser. 


ALTRA ISOLA DI JOHN BULL (L) \John 
B«/s Other ìsland]. Commedia dell'irlandese 
George Bernard Shaw (1856-1950), scritta nei 
'904, pubblicata nel 1907. Due ingegneri, 
Broadbent e Doyle, associati negli affari, han- 
no caratteri opposti. Il primo è un inglese, vol- 
gare, pieno di senso pratico, d'idee convenzio- 
nali in materia politica, e soprattutto con una 
grande fiducia in se stesso, il vero tipo di John 

“" (v.); Doyle, irlandese, è un sognatore mal- 
intento di esserlo, che vorrebbe vivere in un 
“°go ove i fatti non fossero brutali e i sogni 

°" fossero irreali. Egli conserva un cattivo ri- 
ordo del suo paese nativo, Rosskullen, e 


“l‘;enoranza, della bigotteria, della medio- 
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crità senza speranza che vi regnano. Eppure lì 
vi è una donna, Nora, che è stata il sogno della 
sua giovinezza e che tuttora l'attende; ma egli, 
irresoluto com'è, non ha alcuna intenzione di 
sposarla. Entrambi gli ingegneri devono ora 
per l'appunto recarsi a Rosskullen, per conto 
d'un sindacato che si propone vaste imprese 
edilizie (costruzione di grandi alberghi, campi 
di gioco ecc.). Colà Broadbent con la sua rude 
sicurezza riesce a conquistare le simpatie della 
popolazione che, pur considerandolo un inge- 
nuo, ipocritamente pensa di utilizzarlo come 
rappresentante in parlamento. Anche Nora, 
nonostante la sua sensibilità, è vinta dalla for- 
za di Broadbent, e accetta di diventarle sua 
moglie, ma nell'attesa è da lui sfruttata quale 
agente elettorale; il povero Doyle è lasciato da 
tutti in oblio. Intorno ai personaggi principali 
è rappresentato satiricamente l'ambiente 
dell'Irlanda "l'altra isola" di cui l'A., anche egli 
irlandese, schernisce le false virtù, lo snobi- 
smo, i pregiudizi. Un carattere notevole è quel- 
lo di Padre Keegan, considerato dai compaesa- 
ni come un pazzoide. Già missionario in India, 
egli ha accolto qualche idea della filosofia in- 
dù, e, disgustato dal mondo in cui vive, pensa 
che questa terra sia un inferno, ove scontiamo 
le colpe di vite anteriori. Anche qui il grottesco 
e il paradosso prendono la mano all'A. che al- 
terna a scene sentimentali, scene di una comi- 
cità farsesca. Come in altre opere, egli premet- 
te alla commedia, a mo' di prefazione, consi- 
derazioni originali sul problema irlandese che 
hanno perduto un po' d'attualità sotto l'aspet- 
to politico: ma il contenuto umano del piccolo 
dramma conserva tutto il suo valore. Tradd. di 
A. Agresti (Milano, 1925), e di P. Ojetti (Milano, 
1957)ED.S. 


ALTRA NANETTA (L'). Dramma in tre atti 
di Fausto Maria Martini (1886-1931), rappre- 
sentato nel 1923. Nanetta, dopo essere stata 
sedotta da Paolo e abbandonata con un figlio, 
ha potuto ricostruire la sua vita accanto a Gia- 
como Barzi, scrittore, al quale non per orgoglio 
di donna, ma per pietà di amante, ha taciuto il 
suo passato, affidando il bambino alla sorella 
Maria, sposa felice e madre in un paese 
dell'Umbria. Accanto allo spirito eletto e pro- 
fondo di Giacomo e per la coscienza della pro- 
pria inferiorità dopo la colpa, s'è fatta umile e 
devota: la sua vita è tutta dedicata all'uomo 
che l'ha salvata, ispiratrice di ogni suo sogno. 
Ma questa missione non è compresa dagli altri 
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che vedono in lei solo la vittima dell'egoismo 
dell'intellettuale e non approvano ch'essa ri- 
nunci alla vita reale; e la coscienza della colpa 
la tiene in uno stato di continua esaltazione e 
di ambiguità; sì che, quando il marito, coglien- 
do dalla sua bocca un'espressione profonda, 
intuisce senza saperlo la vita di lei e si prepara 
a farne una figura artistica che chiama Nanetta 
("l'altra Nanetta"), ella vuol conoscere quale 
scioglimento Giacomo darebbe al dramma 
della povera donna, nel caso che la nuova feli- 
cità fosse minacciata dall'altro uomo, tornato 
per riaverla, dietro la minaccia di fare la rivela- 
zione al marito: poiché proprio questa è la si- 
tuazione reale in cui si trova la Nanetta vera, 
avvertita dalla sorella Maria del disegno crimi- 
noso di Paolo. E allorché Giacomo ha conclu- 
so, da artista, che ella dovrebbe difendere il 
suo amore uccidendo, ella si sgomenta, poi- 
ché si sente assai più debole della Nanetta 
ideale del dramma. Quando il pericolo è ormai 
lì, alla porta della sua casa, e non si può più 
scongiurare o allontanare, ella non usa l'arma 
che per uccidere se stessa. Il dramma nell'ulti- 
mo atto si alza in una vibrante atmosfera men- 
tre nei primi due atti l'autore si è un po' sviato 
intorno al tema dell'intimità e forza dell'arte, 
che esclude la realtà materiale, creando una 
realtà nuova e perfetta. Nell'incontro del cre- 
puscolarismo con la trionfante esperienza del 
teatro pirandelliano la delicata e un po' schiva 
vena del Martini ebbe a soffrire. GMa 


ALTRA PARTE (L') {Die andere Seitef. Ro- 
manzo del pittore austriaco Alfred Kubin 
(1877-1959) pubblicato nel 1909. In questa sua 
unica opera narrativa - l'altra, Demoni, e volti 
notturni \Damonen una Nachtgesichte, 1959], è 
piuttosto un'autobiografia - I'A. traccia con an- 
gosciante precisione figurativa e immaginativa 
la fantasmagoria di uno sfacelo. Il narratore fit- 
tizio, disegnatore come K, accetta l'invito di 
Patera, un vecchio compagno di scuola, a re- 
carsi nel regno dei sogni, da lui creato non si 
sa dove nel cuore dell'Asia, dove trascorre tre 
anni orribili finché il regno dei sogni è distrut- 
to e, come superstite, può raccontarlo. Nel re- 
gno dei sogni l'irrealtà dell'orrendo si svolge a 
partire da avvenimenti e fatti molto concreti: la 
capitale Perle ha una precisa planimetria, l'at- 
mosfera ha una strana bruttezza: il sole, la luna 
e le stelle non appaiono mai, tutto è immerso 
in un grigio uniforme. Ogni casa - tutte case d' 
Europa, comperate, smontate e poi ricostruite 
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qui pezzo per pezzo - è stata a suo tempo tea- 
tro di un omicidio o di altro delitto e le può 
abitare solo chi "vi è predestinato dalla nascita 
o da un ulteriore destino", predestinato cioè a 
quella forma peculiare di immaginazione e 
comprensione del reale, acuita e insieme con- 
fusa, che caratterizza i "sognatori". Ogni sorta 
di disposizione progressista, e soprattutto 
scientifica, vi è severamente proibita. Signore 
del regno dei sogni è Patera, irraggiungibile, 
inaccessibile nel suo palazzo e tuttavìa sempre 
e ovunque presente in forme fenomeniche 
continuamente mutevoli. Sulle prime la vita 
scorre come in tutti gli altri paesi, senza persi- 
stenti disagi materiali, ma poi, improvvisa- 
mente, si rovescia nell'assurdo. La svolta sto- 
rica sopraggiunge quando arriva a Perle un ric- 
co americano, Herkules Bell che si attendeva 
un regno di splendore fiabesco e trova solo un 
paese in cui regnano il nonsenso, l'irrazionale 
e l'ipnosi di massa. Egli allora si ribella al po- 
tere di Patera e in un proclama esorta ad ab- 
battere il dominatore. La lotta fra Patera e Bell 
porta alla distruzione del regno dei sogni. L'A. 
la dipinge con precisione minuziosa in un cre- 
scendo che mozza il fiato: la sua apocalisse - 
un compenetrarsi di infernale-demoniaco e di 
comico-grottesco - ha in sé tratti di un teatro 
di burattini che annulla persino l'orrore asso- 
luto nell'irragionevolezza degli attori. Su Perle 
cominciano a calare animali di ogni specie; le 
case e gli oggetti si sbriciolano; omicidi e sui- 
cidi, rapine, orge sessuali finiscono in terribili 
stermini reciproci; dilagano spaventose malat- 
tie nervose e mentali; si fermano gli orologi; il 
tempio sprofonda; scoppia la rivoluzione. La 
città è inondata da una fiumana di "sudiciume, 
detriti, sangue coagulato, interiora, carogne e 
cadaveri" e viene infine inghiottita dal fango. 
Violenti incendi e terremoti distruggono anche 
gii ultimi resti: Patera muore, l'americano ha 
vinto. Ma gli avversari non sono semplicemen- 
te due lati della stessa figura? Nel secondo in- 
contro con Patera, infatti, sul finire del roman- 
zo, il narratore scopre che costui non solo reci- 
ta fino in fondo tutte le sue mille metamorfosi, 
ma, alla fine, assume d'un tratto l'aspetto 
dell'americano. Chi ha distrutto il regno dei 
sogni? Patera o Bell? Nell'epìlogo, in una casa 
di cura, il narratore parla dei due vettori fonda- 
mentali dell'esistenza, il desiderio di morte e 
la volontà di vìvere. Il regno dei sogni è stato 
annientato dalla lotta fra questi due princìpi- 
Ma non è possibile identificare Patera o Bell i 
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un principio piuttosto che nell'altro, perché 
sono intercambiabili: ognuno dei due è "l'altro 
lato" dell'avversario, l'altro dell'altro. Con ciò 
K. voleva forse rappresentare il conflitto dei 
due princìpi nell'artista? Voleva dipingere il 
quadro di un'utopia in negativo, nella quale 
sopravvivenza e rovina si identificassero? Pro- 
porre un monito, una profezia, oppure un sim- 
bolo? Ogni interpèretazione è possibile e lo 
confermano le molte suggestioni esercitate 
dall'opera sulla cultura mitteleuropea, su 
Meyrink e Kasack e in particolare su II processo 
(v)) e II castello (v.) di Kafka, le cui gerarchie di 
giudici e funzionari sono altrettanto irreali e 
inafferrabili quanto il governo di Patera nel re- 
gno dei sogni. Trad. di L. Secci (Milano, 1965). 
WR/KLL 


ALTRA RIVA DEL FIUME (L). La Cina 
oggi [The Other Side ofthe River]. Saggio-re- 
portage del giornalista e scrittore statunitense 
Edgar Snow (1906-1976), pubblicato nel 1961. 
E il racconto del viaggio nella Repubblica po- 
polare cinese che S. compì tra il luglio e la fine 
di novembre del 1900, interrotto da riflessioni 
e analisi economiche e politiche, e completato 
da un giro di orizzonte su alcuni dei problemi 
più scottanti della Cina, dell'Asia Sudorientale 
e della politica statunitense in genere. Come 
riferisce in Stella rossa sulla Cina (v.), S. aveva 
già soggiornato in Cina per dodici anni dive- 
nendo amico personale di vari dirigenti comu- 
nisti, ma non vi era più tornato dalla seconda 
guerra mondiale. Nell'introduzione l'A. spiega 
come il viaggio l'abbia costretto a un braccio di 
ferro con le autorità di Washington. Il 1960 fu 
per la Cina un anno cruciale per due motivi: 
per l'emergere delle profonde divergenze tra le 
due grandi potenze comuniste, l'URSS e la Ci- 
na stessa: scontro divenuto di dominio pubbli- 
co negli USA più o meno contemporaneamen- 
te alla partenza di S.; e perché il famoso "balzo 
in avanti" del 1958 si era scontrato con una se- 
rie di gravi difficoltà dovute sia a catastrofi na- 
turali (siccità) sia ad altri motivi (errori nelle 
Previsioni statistiche, abbandono della Cina 
da parte dei tecnici sovietici, problemi collega- 
ti con il programma di fondazione delle cornu- 
to agricole). S. aveva quindi lo scopo di capire 


esa 


tta natura e la portata delle divergenze ci- 
"° sovietiche, e a qual punto di sviluppo si 
°vava la Cina Popolare: quali erano le pro- 
spettive dell'agricoltura e dell'industria, quali 
indizioni di vita reali. Questi due temi fon- 
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damentali erano evidentemente collegati ai 
maggiori problemi di politica internazionale: 
la Cina era in grado di affrontare un armamen- 
to nucleare? La distensione tra Cina e Stati 
Uniti era possibile, e a quali condizioni? A que- 
sta seconda domanda risponde il titolo stesso 
del libro, esplicitato anche nell'ultima frase: 
"Oggi gli uomini che vivono su questo pianeta 
non sono più divisi da mari, ma da fiumi". S. sa 
che non è possibile prevedere quando questo 
principio obiettivo sarà riconosciuto e messo 
in pratica da tutti i paesi, ma il capitolo con cui 
chiude l'opera, "E la fine dell'infanzia?", è im- 
prontato a un lucido ottimismo. Sulla realtà 
della Cina S. ha condotto in quei cinque mesi 
a disposizione una ricerca approfondita, visi- 
tando soprattutto quelle regioni e quelle città 
che già conosceva (e per le quali disponeva di 
dati di confronto per il passato); discutendo 
con i responsabili amministrativi, con i tecnici 
e con i quadri; raffrontando le proprie osserva- 
zioni con i dati statistici accertati e con gli stu- 
di già pubblicati in tutto il mondo. La prima 
conclusione cui è giunto è che, a differenza di 
quanto si sosteneva negli Stati Uniti, in Cina 
non v'era carestia né crisi economica suscetti- 
bile di mettere in difficoltà il regime. "Certo, 
delle restrizioni alimentari esistono, e in Cina 
questo non è nuovo... Quello che è nuovo è 
che oggi non ci sono più milioni di cinesi che 
muoiono di fame, come è avvenuto nel '20, nel 
‘30, nel ‘40. Quello che è nuovo è che per la pri- 
ma volta è stato messo in atto un sistema di 
razionamento equo." Nello studio del dibattu- 
to sistema delle comuni agricole S., dopo aver 
esposto i gravi errori commessi nel 1958-1959 
(epoca della loro istituzione), conclude che 
non si può parlare di fallimento e sostiene che, 
nonostante gli sbagli e le debolezze, la riforma 
ha salvato la Cina. Quanto all'industria, l'A. di- 
mostra come due siano i fattori (la crisi cino- 
sovietica e le difficoltà dell'agricoltura) che 
hanno provocato gravi ritardi nel programma 
di sviluppo, ma constata anche che la Cina 
produce sempre più macchine e beni strumen- 
tali. Eppure il saggio non è mai opera apologe- 
tica: conoscendo la Cina e i comunisti cinesi, 
S. non ha esitato ad affrontare gli argomenti 
più delicati: il problema della libertà, l'atteg- 
giamento verso la religione, lo stile della pro- 
paganda, la situazione degli intellettuali. Non 
pretende di aver trovato risposte definitive a 
tutte le domande, ma di volta in volta fornisce 
gli elementi di informazione che ha potuto 
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controllare. Constata per esempio un vuoto in 
campo letterario, e anche che i giovani mili- 
tanti e i quadri cinesi fanno uso di una lingua 
stereotipata. Per quanto riguarda la libertà, S., 
senza peraltro voler esprimere giudizi catego- 
rici, non può però fare a meno di sottolineare 
come tutti i corrispondenti stranieri a Mosca ai 
tempi di Stalin (S. fu corrispondente dall'URSS 
durante la guerra) erano a conoscenza dell'esi- 
stenza dei campi di concentramento, e che a 
Pechino non risulta nulla del genere. S. dedica 
molta attenzione alle tecniche di "rettifica del 
pensiero". Nel complesso l'impressione d'in- 
sieme che si ricava da questa sorta di rendi- 
conto (in cui naturalmente figurano anche va- 
rie conversazioni e interviste, soprattutto con 
Chu En-Lai) è piuttosto positiva. Ma questa 
conclusione solleva immediatamente la que- 
stione dei rapporti internazionali e prima di 
tutto della politica americana nei confronti 
della Cina, dell'Asia in genere, della coesisten- 
za pacifica. S. è per la distensione, per il "di- 
simpegno americano" nell'Asia Sudorientale e 
in genere per la coesistenza pacifica. L'esposi- 
zione del suo punto di vista lo porta necessa- 
riamente a esaminare la realtà sociale e politi- 
ca degli Stati Uniti con un occhio a fatti e 
aspetti poco o nulla conosciuti. Trad. di V. Gi- 
lardoni Jones (Torino, 1966). * 


ALTRA VOLTA IL DIAVOLO (Un) \Otra 
vez el diab\o\. Opera dello scrittore spagnolo 
Alejandro Casona (pseud. di A. Rodnguez Al- 
varez, 1903-1965), pubblicata nel 1935. Si trat- 
ta di una favola, affascinante e poetica, impo- 
stata su di un tema apparentemente scontato, 
quello di Faust, ma qui interamente rinnovato, 
in quanto è il diavolo a perdere la partita. La 
trama si svolge in una imprecisata atmosfera 
medioevale e anche i personaggi appartengo- 
no a un mondo arcaico e quasi del tutto imma- 
ginario: briganti convenzionali, un re da ope- 
retta, una governante, un precettore, un giulla- 
re, e i protagonisti della commedia, la piccola 
Infanta, tutta freschezza, semplicità e sensibi- 
lità, e lo studente innamorato di lei, cui il dia- 
volo, machiavellico come sempre, propone il 
solito patto. Il linguaggio usato da C. è voluta- 
mente raffinato e ricercato: i dialoghi tra il dia- 
volo e lo studente forniscono il pretesto per 
brillanti paradossi, mentre le scene tra l'Infan- 
ta e lo studente sono assai delicate ma tendo- 
no a divenire crudeli non appena interviene il 
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diavolo. Questa piacevole commedia è esem- 
plificativa dell'originale vena di C. * 


ALTRE FIABE PER IL NOSTRO TEMPO 
(v. Fiabe per il nostro tempo) 


ALTRE INQUISIZIONI \Orras inquisicio- 
nes\. Raccolta di saggi dell'argentino lorge 
Luis Borges (1899-1986), pubblicata nel 1952. 
Dopo l'esplosione creativa di Finzioni (v.) e 
deìì'Aleph (v.), B. entra in una fase eminente- 
mente saggistica. I grandi temi, annunciati in 
Discussione (v.) ed elaborati nei racconti della 
maturità, rivendicano un supplemento di ri- 
flessione e una rimessa a punto: si tratta 
dell'infinito, della concezione del tempo (e 
della sua "regressione" o ritorno), degli spec- 
chi. E soprattutto della letteratura. Degli auto- 
ri amati (Chesterton, Wells, Shaw, Wilde, Cole- 
ridge, Keats e Hudson, ma anche gli spagnoli 
Cervantes e Quevedo; e Pascal, Bacon ecc.), 
ma in modo particolare del libro e dei rapporti 
ch'esso intrattiene con le cose, ("le sventure si 
abbattono su Ulisse affinché agli uomini non 
manchi di che cantare"). "Due libri - scrive B. 
citando Bacon - offre Dio all'uomo: il volume 
delle Scritture ove rivela la Sua volontà; quello 
delle creature ove lascia un segno della sua 
potenza. E quest'ultimo è la chiave di quello". 
Quel che si postula in "Del culto dei libri" è co- 
sì l'interscambiabilità tra libri e mondo, in ra- 
gione di una "artificiosità" condivisa ("Tutte le 
cose - scrive - sono artificiali, perché la natura 
è l'arte di Dio"). Legittimi sono pertanto i pas- 
saggi, le escursioni dall'uno all'altro piano. Da 
un ordine all'altro. Così, un viaggiatore che, re- 
duce dal paradiso, portasse con sé un fiore, at- 
tenterebbe alle frontiere tra la realtà e il sogno 
(in "Il fiore di Coleridge"); e la circostanza che 
don Chisciotte (v.) sia lettore del Don Chisciotte 
(v.) e Amleto (v.) spettatore di Amleto (v.) ci in- 
quieta in quanto - è la folgorante chiusa delle 
"Magie parziali del Don Chisciotte" - suggerisce 
che "se i caratteri di una finzione possono es- 
sere lettori o spettatori, allora noi, loro lettori 
o spettatori possiamo ben essere fittizi". La 
scommessa di B. è insomma scompaginare i 
confini che delimitano gli spazi della nostra 
geometria concettuale. A partire dalla nozione 
del "quando" (teoreticamente impugnata nella 
"Nuova confutazione del tempo" e, in ambito 
più propriamente letterario, in "Kafka e i suoi 
precursori", ove si legge come "ogni scrittore 
crei i suoi precursori. La sua opera modifican- 
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do la nostra concezione del passato, così come 
modificherà il futuro"). Per finire con la nozio- 
ne del "dove" revocata in dubbio dall'idea di 
un infinito ("concetto - scrive - che corrompe e 
altera tutti gli altri") che - in "La sfera di Pa- 
scal", ad esempio - è come sfarinato in ogni 
sua parte ("tutto sta in tutte le parti, qualsiasi 
cosa è tutte le cose, il sole è tutte le stelle, e 
ogni stella è tutte le stelle e il sole"), lasciando 
gli uomini "perduti nel tempo e nello spazio". 
Scendendo "per li rami" da dette premesse, 
perdono consistenza i concetti di "identità o 
pluralità degli uomini". E, a fortiori, di identità 
e pluralità degli autori. Nello spazio del libro 
par così lecito lo scambio delle parti di lettore 
e scrittore (nel solco della dedica al lettore di 
Fervore di Buenos Aires, v.: "è banale e fortuita 
la circostanza che sia tu il lettore di questi 
esercizi e io il loro estensore") e la stessa no- 
zione della singolarità dell'opera si sperde in 


nato e sa che, se lo lasciasse, sentirebbe 
echeggiare nei suoi sogni "altre voci, altre 
stanze"; la nana Miss Wisteria che cerca invano 
di sedurre il giovane. Traumatico è l'incontro 
col padre Edward, muto e paralizzato, che può 
comunicare solo lanciando una palla nella 
scala, metafora di assenza e di incapacità di 
dialogo. Al termine di un febbrile delirio allu- 
cinato, Joel prende coscienza di sé e della pro- 
pria diversità e si sente forte per andarsene li- 
berato, volgendosi a guardare "il ragazzo che si 
era lasciato alle spalle". C. percepì solo più tar- 
di il carattere autobiografico e simbolico del 
romanzo, che ebbe immediato e clamoroso 
successo internazionale, anche per le raffinate 
soluzioni linguistiche e stilistiche, sorpren- 
denti in uno scrittore ventenne. Nella figura di 
Idabel è ritratta la sua compagna di giochi in- 
fantili Harper Lee, futura autrice de // buio oltre 
la siepe. Trad. di B. Tasso (Milano, 1949). VCE 


quella del "libro assoluto, del libro dei libri che 
tutti li include come un archetipo platonico". 
Con un ulteriore corollario: l'identità potenzia- 
le del tutto evoca il suo contrario: l'inagibilità 
del confronto e l'irriducibilità delle cose. La 


Questo racconto lancinante sul disinganno d'un 
ragazzo illuso è una sorta di versione gotica e inte- 
riorizzata del viaggio di Huck Finn in un paesag- 
gio allucinato per bambini troppo precoci. (Pierre 


singolare suddivisione degli animali, tra "quel- 
li che appartengono all'imperatore, gli imbal- 
samati, le sirene, gli animali favolosi, i cani in 
libertà, quelli inclusi nella presente classifica- 
zione ecc.", della "tassonomia cinese" di "La 
lingua analitica di John Wilkins" inquieta per- 
ché sottrae loro lo spazio condiviso che con- 
sente di pensarle e di confrontarle. Trad. di F. 
Tentori Montalto (Milano, 1963). PLC. 


ALTRE VOCI, ALTRE STANZE \Other Voi- 
ces, Other Rooms\. Romanzo d'esordio dello 
scrittore americano Truman Capote (1924- 
1984), pubblicato nel 1948. Narra l'iniziazione 
alla vita e alla consapevolezza omosessuale di 
loel Knox, tredicenne "carino da morire", orfa- 
no della madre divorziata e alla ricerca del pa- 
dre. Luogo della sua maturazione è una landa 
sperduta nel selvaggio Sud in lussureggiante 
disfacimento, fra acquitrini e boscaglie, ser- 
penti e apparizioni inquietanti. Qui egli cono- 
sce strani personaggi, tra cui il vegliardo lesus, 
gnomo negro con la bombetta, e sua nipote, la 
cuoca Zoo, ansiosa di andare a Washington 
Per vedere la neve"; la vicina di casa Idabel, ra- 
gazzina maschiaccia, e la sua gemella; l'ambi- 
guo cugino Rudolph, eccentrico travestito; la 


“Lrigna nevrotica Amy; l'eremita Little Sun- 
ene che vive in un sinistro albergo abbando- 


Yves Pétillon) 


ALTRIERI (D). Opera narrativa di Carlo Dos- 
si (pseud. di Alberto Pisani Dossi, 1849-1910), 
pubblicata nel 1868, nella quale è già evidente 
la tendenza caratteristica della maniera dos- 
siana di narrare per quadri brevi e spesso per 
quadri inseriti entro quadri, secondo l'impulso 
della memoria. D'ispirazione autobiografica, e 
con tratti di colore alla Werther (v.) e alla Iaco- 
po Ortis (v.), ma con un proposito più insisten- 
te verso l'analisi interiore, essa si svolge lungo 
il filo evocativo dei ricordi d'infanzia, rivissuti 
in un alone patetico e favoloso, con le figure, 
che vi campeggiano, di Guido Etelredi, il pro- 
tagonista in cui l'autore ha rappresentato se 
stesso ragazzo, e della bambina Lisa, malinco- 
nica e fragile, alle quali fanno contorno quelle 
del direttor Proverbio, grossolano e ridicolo, 
del vecchio e meschino maestro di terza, 
Ghioldi, e le altre di quella piccola società sco- 
lastica, osservata dal Dossi con uno sguardo 
morale in cui s'alternano ironia e sentimento. 
Già in quest'opera s'avverte la tendenza parti- 
colare della "scapigliatura", di considerare e 
trattare le arti - musica, pittura e poesia - in 
modo che l'una prestasse ispirazione e motivi 
all'altra, e, per esempio, il ritmo della musica 


guidasse i periodi e le cadenze letterarie, e i, 
colore della pittura si traducesse in valori ver- 
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bali. Nel Dossi in modo particolare cotesta 
tendenza si complica con una ricerca del voca- 
bolo raro o inconsueto, tratto da un uso ri- 
stretto, anche d'origine dialettale oltre che let- 
teraria, e incastonato in costrutti brevi e sin- 
tatticamente arditi; tutto ciò per reagire alla 
scrittura diventata sciatta e corrente col preva- 
lere della scuola che fu detta manzoniana. Bi- 
sogno dunque di raffinatezza, e d'eccezionali- 
tà; e gusto verbale di maniera già decadente, 
tratto in parte dall''écriture artiste" dei Gon- 
court e in parte dal simbolismo con cui la "sca- 
pigliatura" ebbe stretti contatti, anche di mate- 
ria. MMa 


ALTRI LIBERTINI. Opera d'esordio dello 
scrittore italiano Pier Vittorio Tondelli (1955- 
1991), pubblicata nel 1980 da Feltrinelli. 1 sei 
racconti ("Postoristoro", "Mimi e istrioni", 
"Viaggio", "Senso contrario", "Altri libertini", 
"Autobahn") formano nelle intenzioni dell'A. 
un "romanzo a episodi", divenuto al suo appa- 
rire un caso letterario (venne anche sequestra- 
to per reato di oscenità, ma il processo vedrà 
assolti con formula piena autore ed editore). 
Altri libertini inaugura infatti, con Boccalone di 
Enrico Palandri, la nascita di una nuova sta- 
gione per il romanzo italiano, attraverso l'uso 
di linguaggi e di storie legate al contesto gene- 
razionale di giovani che hanno partecipato alla 
rivolta studentesca, vivono con vivacità e iro- 
nia la dimensione del "gruppo", frequentano 
cineclub e ascoltano le radio libere, approda- 
no all'autodistruzione attraverso l'uso delle 
droghe, sognano di evadere dagli stretti confi- 
ni provinciali e di viaggiare nelle grandi città 
europee: Londra, Amsterdam, Berlino. Altri li- 
bertini è incentrato sulla ricerca di identità e 
sulle utopie libertarie di un gruppo di giovani 
che vive in un paese della provincia emiliana. 
T., attraverso l'archetipo del viaggio, ricorrente 
e fondamentale nei racconti, registra umori e 
ossessioni, desideri e ironie, e affronta temi di 
natura sociale e politica quali la droga e 
l'emarginazione. La forza del libro si ritrova 
nell'uso di una lingua composita che fa riferi- 
mento ai modelli di Celine, di Arbasino e di 
Kerouac, e crea un pastiche letterario che 
adotta citazioni colte e linguaggio parlato, in- 
nesti dialettali e gergali e contaminazioni dai 
nuovi linguaggi mediatici (cinema, cartoons e 
rock). Ha scritto T.: "Lunghe pagine senza pun- 
teggiatura, ricordi del passato mischiati ad 
una narrazione al presente. Brani di canzoni 
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rock, motivi musicali, cadenze dialettali: in- 
somma una lingua non letteraria, non libresca, 
non burocratica. Questo era il mio primo libro: 
soprattutto la ricerca di una scrittura nuova 
analogamente a quanto avevano fatto negli 
anni Cinquanta gli autori come Kerouac, che 
avevano messo al centro della narrazione le 
piccole cose di ogni giorno, i personaggi emar- 
ginati, gli accadimenti quotidiani, sempre visti 
e descritti attraverso la lente deformante e su- 
blime della poesia". FuP. 


ALTRIMENTI CHE ESSERE O AL DI LÀ 
DELL'ESSENZA \Autretnent qu'ètre ou Au- 
delà de l'essence\ Opera del filosofo francese 
ed ebreo di origine lituana Emmanuel Lévinas 
(1906-1995), pubblicata a L'Aia nel 1974. 
L'umanesimo dell'altro uomo, ovvero il tenta- 
tivo di descrivere la soggettività umana in ter- 
mini di trascendenza, trova in questo testo la 
sua massima radicalizzazione. L'impegno con- 
siste nella formulazione di un lessico, di una 
concettualità e di una sintassi innovativi, che 
consentano di liberare il linguaggio dalle stret- 
te del primato dell'ontologia che gode di un 
privilegio indiscusso e inindagato lungo il cor- 
so della tradizione filosofica, in questo conte- 
sto, infatti, l'alterità dell'Altro viene ricondotta 
al dominio del Medesimo; la trascendenza, ov- 
vero il legame preoriginale e anarchico all'Al- 
tro, viene occultata. Secondo l'A., la soggettivi- 
tà non può essere descritta facendo ricorso al 
registro dell'essere, néallesuemodalizzazioni, 
ovvero alFessere-altro", quanto piuttosto 
compiendo un passaggio all'"altrimenti che 
essere" o "al di là" dell'essenza. Il testo si pre- 
senta anche come un'indagine di carattere lin- 
guìstico: la descrizione della dinamica della 
trascendenza o dell'"al di là", tipica dell'uma- 
no, richiede una torsione del linguaggio filoso- 
fico classico, ontologico, che non può essere 
abbandonato, ma, al contrario, forzato: il "det- 
to", nel quale si depositano le significazioni 
debitrici della metafisica della presenza, viene 
"disdetto", perché infine emerga, nel tempo 
diacronico del "dire", Paltrimenti detto". Pas- 
sare dal "detto" al "dire" significa ricondurre il 
linguaggio dalla dimensione apofantica a 
quella etica, di apertura all'altro. Il nuovo regi- 
stro etico consente, attraverso un dire sempre 
di nuovo ripetuto, di descrivere la soggettività 
come T'Altro nel Medesimo". Per dire I""al di la 
dell'essenza", per sradicare la soggettività dal 
fondamento ontologico, L. fa ricorso alla figura 
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principe della "responsabilità per altri", a par- 
tire da un appello che viene innanzitutto 
dall'Altro. Gran parte dell'opera è consacrata 
alle analisi, di genere fenomenologico in senso 
lato, dell'evento della trascendenza che si 
compie nell'uomo, mediante la focalizzazione 
di nozioni assolutamente innovative, quali 
quelle della prossimità, della pazienza, della 
passività, dell'esposizione, della condizione 
dell'ostaggio o della sostituzione. Trad. di S. 
Petrosino e M. T. Aiello (Milano, 1983). MaV. 


ALTRO (L') \Der Begleiter]. Novella dello 
scrittore tedesco Henry von Heiseler (1875- 
1928), scritta nel 1916 e pubblicata nel 1919. 
L'ambiente è la Russia prerivoluzionaria dove 
la famiglia del poeta viveva da generazioni. In 
una breve nota introduttiva alla vicenda, di cui 
il lettore conosce subito l'esito tragico, il nar- 
ratore si scusa di non poter fornire altro che i 
puri fatti perché "la completa mancanza di 
ogni consistente punto d'appoggio ragionevo- 
le" rende impossibile una chiarificazione del 
caso. Durante una licenza a Pietroburgo il ca- 
pitano di cavalleria Kyrill si infiamma di pas- 
sione per Sara, una bella cantante zigana: nella 
sua voce gli sembra che canti "un paese o un 
popolo o uno spirito 0 il demonio" e quando 
ella smette di cantare, Kyrill si sente "ricadere 
dalla vita propriamente vera, dalla vita del so- 
gno, nel sonno insignificante della realtà". Vin- 
cendo ogni difficoltà egli riscatta Sara dal suo 
impresario, ma fin dall'inizio la loro storia 
d'amore è compromessa per Kyrill dal senso 
angoscioso "della presenza di una forza invisi- 
bile". Per lui l'amore diviene così incubo, men- 
tre per Sara, che ritiene tale misteriosa presen- 
za, il "Begleiter", qualcosa di buono e di sacro, 
è "Un vertiginoso precipitare nell'abisso della 
passione". Tutti i tentativi di Kyrill di affrontare 
lo spettro inafferrabile che desta in lui ango- 
scia e venerazione falliscono, finché la nostal- 
gia per la propria vita di prima, semplice e pri- 
va di misteri, lo allontana da Sara. L'impres- 
sione di essersi salvato si rivela però illusoria: 
anche nell'atmosfera a lui familiare della guar- 
igione, Kyrill incontra dovunque il suo perse- 
cutore nella figura di un vecchio con la barba, 
un cappello floscio e un pastrano grigio, finché 
°a ultimo smarrisce "ogni senso del tempo e 
Ile", cade in preda ad accessi di pazzia fu- 
°sa e muore fra imprecazioni e accuse contro 
GUA dio "che con crudeltà inconcepibile lo ha 
Settat0 "ella malattia e nella follia, con la tre- 
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menda assurdità della sua onnipresenza onni- 
potente". Il fascino della novella sta nel fatto 
che il narratore evita deliberatamente di ri- 
spondere alla domanda se la figura dell'altro", 
del terzo incomodo, sia effettivamente una po- 
tenza sovrannaturale oppure solo il sintomo di 
una follia già presente in latenza. L'altro è il 
primo scritto in prosa pubblicato da H.; lo si 
potrebbe quasi dire un resoconto di cronaca. 
DAm/KLL. 


ALTRO MONDO (Un) \Another Country]. 
Romanzo dell'afroamericano lames Baldwin 
(1924-1987), pubblicato a New York nel 1962. 
La scena è New York, come in Gridalo forte (v.); 
un solo capitolo è ambientato in Francia, co- 
me nella Stanza di Giovanni (v.). Da quei ro- 
manzi sono ripresi i temi dell'omosessualità e 
della realtà nera nella metropoli, svolti attra- 
verso varie figure: il batterista Rufus, la sorella 
Ida e l'amante Leona; Vivaldo, aspirante scrit- 
tore, amante di Ida; Richard, scrittore di suc- 
cesso, e la moglie Cass; Eric, un attore, e l'ami- 
co francese che lo segue in America. Figure ti- 
piche del mondo beat, come beat sono i locali 
delle loro notti, gli atteggiamenti, il linguag- 
gio, e una New York che impone ma rende vane 
le corse da Harlem al Central Park al Village in 
cerca di droga, di musica, o di un nuovo com- 
pagno di sesso. La disgregazione, del gruppo e 
del singolo, è inarrestabile. Rufus non regge al 
confronto interiore coi bianchi che hanno avu- 
to Leona, e nella sua insicurezza distrugge la 
propria arte, fa impazzire Leona e si uccide. Per 
punire Vivaldo, che ama ma che ha rotto il dua- 
lismo razziale su cui la sua vita si fonda, Ida si 
dà a un uomo che le farà fare carriera. Richard 
sa del disprezzo della moglie perché si è ven- 
duto e fugge nell'astinenza, mentre Cass lo pu- 
nisce tradendolo. In tale balletto di promiscui- 
tà, in cui il sesso è mezzo di sopraffazione, 
l'unico a gestirsi con sicurezza e a elargire se- 
renità è Eric; nel cui ecumenico letto perfino 
Vivaldo, per una notte inopinatamente felice, 
dimentica la paura di perdere Ida. Ma questa 
gratuita missione salvifica toglie credibilità al- 
la visione di B. d'una società che divora l'indi- 
viduo, e anticipa lo scadere dei romanzi suc- 
cessivi in un sempre più grezzo intento ideolo- 
gico. Trad. di A. Veraldi (Milano, 1963). MMat. 


ALTRO NOVECENTO v. Scrittori del Nove- 
cento) 


213 


Alt 


ALTROVE \Ailleurs\ Raccolta dello scrittore 
francese di origine belga Henri Michaux ( 1899- 
1984), nella quale l'A. ha riunito nel 1948 tre 
sue opere - Viaggio nella Grande Garabagne 
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il proprio paese; tra i Gaurs gli dèi contempla- 
no con indifferenza uomini che si uccidono vi- 
cendevolmente per loro. La favola di Bovobo, 
re onorario che vuole regnare, è una tra le più 


\Vovage en Grande Garabagne, 1936], Nelpaes@belle leggende del genere letterario adottato 


della magia (Au paus de la magie, 1941J. e Qui 
Poddema [la Poddema, 1946] -, formando un 
unico libro omogeneo, non privo dell'origina- 
ria ricchezza inventiva e di originalità. Poeta 
del combattimento, mitico e di immense pro- 
porzioni, qui M. insiste in particolare sui com- 
battimenti dell'"altrove". Il primo paragrafo del 
Viaggio si apre su una piazza di un villaggio do- 
ve uomini nudi, che indossano solo zoccoli, 
combattono a morte oppure sono coinvolti in 
conflitti di ogni genere: delitti perfettamente 
organizzati e regolamentati che, una volta 
commessi, sono immediatamente annullati 
con il pagamento di una sanzione; pene di 
morte o suicidi altrettanto legalizzati, che pos- 
sono coronare una Vita fallita; attentati alla vi- 
ta del re, autorizzati e spettacolari. La violenza 
del popolo Hacs è geniale: le loro sevizie ser- 
vono a formare artisti; quella degli Emanglons 
è selettiva: uccidono tutti i malati e gli uomini 
casti, la cui astinenza può essere causa di stu- 
pri o estasi mistiche. M. ce ne lascia un ritratto 
completo, descrivendone i piatti favoriti, la 
musica, il teatro (della super-distanziazìone, 
privo del tutto di pathos), le case (senza fine- 
stre, ma le cui facciate ne presentano di false, 
dipinte), l'arte oratoria (non parlano, ma met- 
tono la loro statua sotto lo sguardo della fol- 
la), la pratica terapeutica (fanno coricare un 
cane vicino al malato), l'adozione dell'eutana- 
sia, l'arte della guerra (con strumenti rumoro- 
sissimi), la giustizia (si fanno impazzire i con- 
dannati), i casi di suicidio ecc. Quanto ai po- 
poli limitrofi, di essi vengono osservati alcuni 
tratti caratteristici, quali ad esempio la filoso- 
fia degli Orbus, che credono che l'uomo non 
sia un essere ma "un tentativo verso l'essere". 
Interviene anche M. per raccontarci la sua 
esperienza presso il paese di Langedine, dove 
l'ignoranza delle abitudini locali lo rendono un 
"Ingenuo". Il ritratto che ne deriva è quello di 
un'umanità votata all'infelicità, alla solitudine, 
condannata alla malattia, alla sofferenza e alla 
morte. L'arte di M. consiste nel suscitare l'in- 
teresse attraverso un gioco di specchi inge- 
gnoso, spiegazioni favolose e ragionamenti as- 
surdi: l'esercito degli Halalas non protegge il 
territorio che deve difendere; i loro nemici ne 
approfittano ma a loro volta privano di difese 
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da M,, e chiude in modo significativo il Viaggio. 
Nel paese della magia è un tentativo, poetico, di 
penetrare il segreto di ogni cosa: non già attra- 
verso l'invenzione di usi, costumi, situazioni, 
ma attraverso le immagini. Il procedimento di 
M. è di rovesciare l'ordine logico delle cose e i 
loro significati; di creare un universo tra i più 
fantastici (trait de union", questo, con la parte 
precedente) grazie alla magia della sua penna, 
capace di inventare più miti di quanti tutti i 
popoli della terra ne contino, egli stesso vitti- 
ma dei maghi: "Un giorno mi castrarono, e 
uscii dal fiume come se non fossi mai stato uo- 
mo". Anche Qui Poddema è un testo di grande 
originalità: Poddema è lo Stato organizzato per 
eccellenza, progressista, che si compiace di 
coltivare gli uomini in vasi. Queste larve, più o 
meno sensibili, effimere ma molteplici, lavora- 
te in mille modi perché gli abitanti di Podde- 
ma sono "avidi di progresso e di scienza", for- 
mano un corteo di materia semi-vivente, metà 
animale metà vegetale, come quelle rinchiuse 
"in vasi sotto la pioggia, ben sistemate, ma tre- 
manti di freddo e di disperazione". Trad. di L. 
Magrini e C. Vasio (Milano, 1966). DDA. 


ALVEARE (1') [Lo colmena\ Romanzo dello 
scrittore galiziano Camilo José Cela (1918- 
2002, premio Nobel per la letteratura 1989) 
pubblicato nel 1951 a Buenos Aires, per aggi- 
rare l'interdetto della censura franchista. Si 
tratta di un'opera narrativa dichiaratamente 
sperimentale che senza rinnegare i postulati 
del "tremendismo" (declinato in gusto per il 
sordido, nella scelta di truculenze e violenze 
ecc.) s'apre alle preoccupazioni estetiche del 
periodo e alle tecniche dell'"école du regard'. 
Nei 213 frammenti, suddivisi in sei capitoli e in 
un'appendice finale, C. offre uno spaccato de- 
gli anni Quaranta nella città di Madrid, affidato 
a un narratore "meccanico", esterno, capace di 
raccontare gli eventi senza entrare nella psico- 
logia dei personaggi. La tecnica impiegata mo- 
difica inoltre i concetti di "eroe" e di tempo 
della narrazione. Nessuno delle oltre trecento 
figure che si muovono attraverso gli angus 
spazi della capitale (un paio di bar, gli interri 
di misere abitazioni, pochi isolati della citta 
può esibire una storia personale precedente 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


suo ingresso che giustifichi in qualche misura 
il loro agire. Tutto si risolve così nella rappre- 
sentazione esterna dei loro gesti, nella regi- 
strazione dei loro dialoghi. Il tempo del lungo 
romanzo si dipana in non più di due o tre gior- 
ni e gli eventi vengono traguardati, a volte, da 
diversi punti di prospettiva, e replicati. Il 
"behaviourismo" psicologico e le premesse 
della microstoria delle "Annales" si intrecciano 
così nel corpo di un testo che s'accredita 
ostentatamente come oggettivo e che, con la 
rottura della scansione diacronica, privilegia la 
paratassi, la prosposta sincronica, indugiando 
sul dato quotidiano, sull'irrilevanza delle vite 
comuni che si intrecciano nella città-alveare. 
Non i grandi eventi, pertanto, ma lacerti isolati 
di esistenze individuali sono incaricati di rap- 
presentare i durissimi anni Quaranta d'una 
Spagna impoverita e mutilata dalla guerra civi- 
le. Un solo personaggio acquisisce un rilievo 
appena più significativo: si tratta di Martin 
Marco che s'aggira per la città nelle ultime par- 
ti del romanzo, senz'avvedersi delle avvisaglie 
della dura repressione che i vincitori s'appre- 
stano a esercitare contro di lui e contro quanti 
si sono esposti nel conflitto. Una annotazione 
particolare merita la straordinaria qualità dei 
dialoghi e il ricchissimo impasto linguistico, 
frutto di una spiccatissima sensibilità "musica- 
le" e "sociale" dell'autore che, come pochissi- 
mi altri del secolo XX spagnolo - a dispetto 
delle sconcertanti ed provocatoriamente ete- 
rodosse sue dichiarazioni pubbliche - ha sapu- 
to captare, attraverso il filtro e le inflessioni 
della lingua appunto, le più importanti preoc- 
cupazioni e problematiche della sua epoca. 
Trad. di S. Ponzanelli (Milano, 1955). RC. 


ALVEARE DELLA S. CHIESA DI ROMA 
(L) [De Brienkorfder Heilige Roomsche Ker- 
<-he\. Opera di polemica religiosa di Philips van 
Mamix de Sainte-Aldegonde (1540-1598), ter- 
minata nel 1569. Si presenta come un com- 
mento alla Pastorale del prete francese Gentian 
A°"Y°t opera apologetica cattolica contro i 
Calvinisti. Fingendo di accettare la tesi che gli 
Retici cerchino solo la libertà carnale, odino le 
Preghiere e il digiuno, e che i predicatori rifor- 
mati siano immorali e stupidi, mentre i Papi e 
Preti cattolici sarebbero dei santi, il Mamix 
include paragonando la Chiesa cattolica a un 
a veare: donde il titolo del libro. Ma la sua eru- 
i °"° teologica e la sua acutezza gli consen- 
°%; trovare negliscritti dei Padri della Chie- 
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sa proprio le tesi e i giudizi più atti a combat- 
terla, con una logica nutrita di odio anticatto- 
lico, da sdegno e amarezza per le persecuzioni 
cattoliche contro i calvinisti. HH. 


ALZIRA o Gli Americani |A/z/re ou Les 
Américains]. Tragedia in cinque atti di Voltaire 
(Frangois-Marie Arouet, 1694-1778), rappre- 
sentata nel 1736. La vicenda si svolge a Lima, 
nel Perù, al tempo della prima dominazione 
spagnola, mal tollerata dal popolo peruviano 
che a più riprese tenta di recuperare l'antica li- 
bertà. Zamora, capo dei ribelli, è dato per mor- 
to in un combattimento, e Alzira, fidanzata di 
lui è costretta a convertirsi alla religione cri- 
stiana e a sposare Guzmàn, tirannico governa- 
tore del paese succeduto al padre Alvarez, uo- 
mo saggio e nobile. Ma Zamora inaspettata- 
mente ritorna e conosciute le nozze di Alzira, 
ordisce una nuova congiura e colpisce a morte 
Guzmàn. Alvarez, salvato in altri tempi da Za- 
mora, il quale non sapeva che egli fosse padre 
di Guzmàn, esita a punirlo, combattuto tra il 
dolore di padre e la gratitudine per il suo sal- 
vatore. Ma Guzmàn stesso morente riconosce 
le sue colpe, perdona l'uccisore e gli affida Al- 
zira e il governo del paese. Zamora comprende 
allora la grandezza di una fede che insegna il 
perdono e si converte al Cristianesimo. Alzira, 
straziata da così tragici contrasti, potrà, sposa 
di Zamora, a cui il suo cuore rimase sempre fe- 
dele, sollevare le sorti del suo popolo. In que- 
sto lavoro, Voltaire volle, attraverso le passioni 
e i contrasti dei personaggi, mostrare in Alva- 
rez la suprema saggezza di uno spirito religio- 
so libero da fanatismo. La tragedia, costruita 
astrattamente sull'analisi delle passioni, vale 
perciò, in quanto affermazione di princìpi: no- 
tevoli i caratteri quasi ancora cornelianamente 
legati a una concezione che solo la morte può 
risolvere. CC. 


* La tragedia di V. fu musicata più volte. La 
prima Alzira è quella di Giuseppe Nicolini 
(1732-1842), fecondo operista piacentino, rap- 
presentata a Genova nel 1797. Seguono l'Alzira 
di Nicola Antonio Manfroce ( 1791-1813), scrit- 
ta a 19 anni e rappresentata con grande suc- 
cesso a Roma nel 1810, la prima delle due ope- 
re composte da questo precoce e geniale mu- 
sicista che reca l'impronta di un talento supe- 
riore alla media degli operisti italiani di quel 
tempo, e l'Alzira di Nicola Antonio Zingarelli 
(1752-1837), che ebbe tra i suoi allievi Vincen- 
zo Bellini e Saverio Mercadante, rappresentata 
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a Napoli nel 1815, opera di scarso valore, nella 
quale soltanto l'aria "Nel silenzio i mesti passi" 
merita di essere ricordata per una certa dram- 
maticità di accenti. Alzira s'intitola infine an- 
che l'ottava opera composta da Giuseppe Ver- 
di ( 1813-1901 ) su libretto di Salvatore Camma- 
rano, ispirata con le altre dalla tragedia voltai- 
riana e rappresentata a Napoli nel 1845. E, tra 
le opere verdiane del primo periodo, l'unica 
che si possa dire completamente mancata, per 
l'elementarità della concezione resa ancora 
più evidente da una ispirazione fiacca, neppu- 
re sostenuta da quell'impeto drammatico 
spontaneo che salva molte pagine di altre ope- 
re composte da Verdi in questo periodo. 
L'opera ebbe esito poco felice e non fu più rap- 
presentata. Del resto Verdi stesso, interrogato 
negli anni della sua gloriosa maturità, con- 
fessava, ridendo, che l'Alzira era veramente 
"brutta". * 


AMADIGI DI GAULA (Amadis de Gaula]. È 
il più famoso dei romanzi cavallereschi spa- 
gnoli, opera di Garcfa Rodrfguez de Montalvo 
(sec. XV-XVI) che fu governatore di Medina del 
Campo al tempo dei re cattolici. Fu pubblicato 
la prima volta a Saragozza nel 1508; ma una di- 
versa e molto più antica redazione dovette es- 
sere largamente diffusa nella penisola iberica, 
poiché se ne attesta la conoscenza già nella 
seconda metà del sec. XIV. Non possiamo pre- 
cisare con sicurezza se la lingua originale fosse 
il castigliano o il portoghese. La materia si ran- 
noda al Ciclo bretone (v.) e i toponimi ci riporta- 
no all'Inghilterra, nella regione del Galles 
("Gaula"); tuttavia non mancano richiami alla 
Francia, probabilmente dovuti a una contami- 
nazione di fonti letterarie. M., come egli stesso 
ci dichiara nel prologo, non fece che rifondere 
i primi tre libri dell'antica redazione, rappez- 
zando un quarto libro sull'idea della monar- 
chia universale, cui dette seguito con un quin- 
to libro, per narrare le imprese di Esplandian, 
figlio di Amadigi. Il romanzo, che ebbe ai suoi 
tempi una grande risonanza, continua, in for- 
ma troppo nuda e scheletrica, la tradizione 
idealistica dell'arte medievale francese; ma è 
materia che rivive entro quell'atmosfera di pla- 
tonismo mondano in cui respirava allora, nelle 
soste della guerra, la società aristocratica del 
Rinascimento spagnolo. Amadigi (v.) è il pro- 
totipo della perfezione cavalleresca, il quale 
opera in un mondo misterioso, lontano dalla 
realtà, dove lo proteggono forze soprannatura- 
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li. La saggezza della maga Urganda "la Desco- 
nocida" ("la Sconosciuta") lo guida, lo conforta 
e lo sorregge nella linea del suo destino, che è 
poi la linea stessa del romanzo. La trama della 
narrazione, indulgendo continuamente a sce- 
ne d'incantesimo e di magia e a fiere battaglie 
con mostri e giganti, s'incentra in episodi 
d'amore che ne dichiarano il contenuto senti- 
mentale. Amadigi, figlio naturale dì Perion e di 
Elisena viene abbandonato al suo nascere, su 
una barca in balia delle onde del mare. Egli 
non ha con sé, come segni di riconoscimento, 
che un anello e una spada. Cresciuto nella ca- 
sa di Gandales di Scozia, che pietosamente 
l'ha strappato alle acque e lo ha adottato come 
figlio, Amadigi viene più tardi condotto da re 
Langrines alla propria corte. Qui egli conosce 
la principessa Oriana, figlia di Lisuarte, re di 
Bretagna; e il loro incontro è quello di due ani- 
me che si riconoscono in uno stesso sogno di 
felicità e di bellezza. La scena (I, 4), ricalcata 
artisticamente su quella famosa del bacio che 
si scambiano Lancillotto (v.) e Ginevra (v.), è 
fermata con attenta psicologia e con delicatez- 
za sfumata. 1 due giovani si giurano fedeltà re- 
ciproca, legandosi indissolubilmente per tutta 
la vita. Amadigi, per intercessione di Oriana, è 
armato cavaliere, mettendosi tosto all'avven- 
tura con la bella immagine di lei sempre pre- 
sente al suo cuore. Posizione tipica di ogni ro- 
manzo medievale di cavalleria, nel quale 
l'amore è considerato come pienezza affettiva 
che trascina l'amante fuori della realtà, in un 
regno di libertà assoluta, dove egli potrà agire 
senza più nessuna costrizione. Per Amadigi 
tutto sarà compiuto in onore di Oriana: stella 
luminosa che lo guida per i cammini del sacri- 
ficio, lungo i quali egli si conquisterà onore e 
gloria. Le avventure germinano allora dalle av- 
venture, l'una dopo l'altra, senza soluzione di 
continuità. Tra l'altro Amadigi vince il gigante 
Abies, avversario di re Perién, alla cui corte, 
viene accolto festosamente e onorato; e lì for- 
tunatamente, mediante l'anello di riconosci- 
mento, ritrova i suoi genitori. Ma il destino lo 
porta lontano da loro, per le solitarie vie di un 
mondo dove si moltiplicano i prodigi. Incanta- 
to nel castello di Arcalaus, egli è liberato da 
Urganda, la sua misteriosa protettrice. Senza 
saperlo, egli si trova a combattere con suo fra- 
tello Galaor, col quale da ultimo si accorda, 
operando insieme. I due fratelli, dopo numero- 
se prove di valore compiute per la libertà e pe 

la giustizia, riescono a salvare il re Lisuarte 
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sua figlia Oriana, chiusi da Arcalaus in un ca- 
stello incantato. A sua volta Amadigi, incate- 
nato da forze occulte e segregato da tutti, è li- 
berato da Oriana, che gli si concede spontane- 
amente per virtù d'amore (I, 35). La bellezza a 
cui Amadigi sospirava e per la quale aveva tan- 
to combattuto e tanto sofferto, gli è data in do- 
no come premio della sua fedeltà. Il motivo 
ideale de! romanzo, che qui si coglie concreta- 
mente, spiega gli svolgimenti posteriori, che si 
delineano con qualche rilievo entro un fragile 
tessuto di episodi troppo frammentari e di- 
spersi. Amadigi, lasciata Oriana, si reca nel re- 
gno di Sobradisa, dove la regina Briolanja lo 
accoglie con feste; ma egli non pensa che alla 
dama del suo cuore e decide di ritornare da lei. 
Si mette in cammino, ma, giunto all'"Insula fir- 
me", vi trova il simbolico castello degli scudi, 
_on le imprese di molti avventurosi cavalieri, 
che s'erano sforzati di esplorarlo. Trionfando 
di ogni opposizione, Amadigi vi penetra e dà li- 
bertà a innumerevoli prigionieri, per i quali 
egli era l'atteso: nuovo Galaad della pietosa 
gesta narrata nel Santo Graal! (v. Storia del 
Graal) Al culmine dell'impresa gli giunge una 
lettera di Oriana, che, sdegnata con lui, cre- 
dendolo innamorato della regina Briolanja, lo 
chiama falso e sleale. Ella gli vieta di apparire 
alla sua presenza. Amadigi, che non può scu- 
sarsi e nemmeno frangere un ordine della sua 
signora, si ritira alla Pena Pobre, chiamandosi, 
il "Beltenebrés". Episodio notissimo per la pa- 
rodia che ne fece Cervantes, quando descrive 
Don Chisciotte, volontario pazzo d'amore nella 
Sierra Morena. Salvo che la bella Oriana è per 
Amadigi una realtà, mediante la quale egli può 
conoscersi nelle proprie aspirazioni profonde 
e lì farsi conoscere: cioè rivelarsi come il cava- 
liere perfetto, sempre ossequiente alla creatu- 
ra a cui si è donato per impulso spontaneo del- 
la sua natura. E infatti Amadigi si dispera nella 
sua solitudine: gli negarono la gloria della sua 
fedeltà, ed è gloria che per questa sua fedeltà 
egli muoia (II, 8: "allf do muere la gloria, - Es 
gloria morir la vida"). Da questo momento l'in- 
teresse del romanzo piega verso il meraviglio- 
so fantastico e l'arte ristagna in moduli che sì 


'Petono con esasperante monotonia. Chia- 
Pato in aiuto di Lisuarte e di Oriana, il cavalie- 
re Beltenebrés" ritorna il cavaliere "dalla ver- 

°*Pada": il combattente indomito, che passa 

! “toria in vittoria, di trionfo in trionfo. M. 

epara nel terzo libro la continuazione 
antico romanzo: quelle che saranno le im- 
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prese di Esplandian, figlio di Oriana e di Ama- 
digi (I, 8). Intanto egli segue il suo eroe, che a 
poco a poco domina la scena del mondo: non 
solo vittorioso in patria, ma ancora in Germa- 
nia, in Boemia, in Italia e in Grecia. Con l'ulti- 
ma delle sue imprese Amadigi strappa Oriana 
all'imperatore d'Occidente, che la teneva pri- 
gioniera, e i due amanti, dopo tante lotte e pe- 
ripezie, si ritirano nell'Insula firme". L'ultimo 
libro ha carattere didattico, ed è un complesso 
di insegnamenti relativi alla vita cavalleresca. 
Si chiude con lo sposalizio di Amadigi con 
Oriana e di Galaor con Briolanja; e così di vari 
altri cavalieri, ciascuno con la propria amata. 
Da ultimo Urganda "la Sconosciuta" esce dal 
mare, pronosticando i gloriosi destini di 
Esplandian, armato cavaliere. Il romanzo, che 
nella sua concezione d'amore e nel suo sogno 
di libertà e di giustizia rispecchiava gli ideali 
cavallereschi del tempo, godè di una popolari- 
tà immensa; e fu lettura prediletta di re e di im- 
peratori: Francesco I e Carlo V; delizioso svago 
di filosofi e letterati: Montaigne, Bembo e Ca- 
stiglione; fecondo motivo di ispirazione a poe- 
ti, sia in Spagna sia in Italia - si ricordi il poema 
classico cavalleresco, l'Amadigi di Bernardo 
Tasso - e in Germania. Non si contano le tradu- 
zioni e i rimaneggiamenti o rifacimenti secon- 
do il gusto del tempo, come è quello (1540- 
1548) di Herberay des Essarts attraverso il 
quale il romanzo passò in Germania e in In- 
ghilterra, tenendosi in vita fin dalle soglie 
dell'Ottocento. MCa 


E una vergogna che si debba diventar vecchi senza 
poter conoscere un'opera così eccellente, altrimenti 


che dalla bocca dei parodisti. (Goethe) 
Non è opera nazionale, ma umana, e in questo 


consiste il principale segreto della sua popolarità 


senza precedenti. (Menéndez y Pelayo) 


e Trale più note rielaborazioni e continuazio- 
ni vanno ricordate Las sergas de Esplandian, 
quinto libro dell'Amadio! che narra le gesta del 
figlio dell'eroe, cui altri fece seguire un sesto e 
un settimo libro; e YAmadigi di Grecia di Fen- 
dano de Silva (1492-ca. 1560), ottavo libro, 
condannato al fuoco dal curato nello spoglio 
della biblioteca di Don Chisciotte. 

e Notevoleèanche la tragicommedia Amadi- 
gi di Gaula del portoghese Gii Vicente (1470- 
1536), opera arguta e leggera dove in realtà si 
raccontano soltanto gli amori di Amadigi e di 
Oriana. 
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* L'Amadigi, poema cavalleresco in cento 
canti di Bernardo Tasso ( 1493-1569), fu pubbli- 
cato nel 1560. Il Tasso si era proposto dappri- 
ma di dare veste classica alle awenture di 
Amadigi di Gaula (y.), narrando "una perfetta 
azione di uomo", non diversamente da quel 
che avevano fatto Omero nell'Odissea (v.) e Vir- 
gilio nell'Eneide (v.), e adoperando nel suo po- 
ema l'endecasillabo sciolto, che, dopo l'esem- 
pio dell'Italia liberata dai Goti (v.) del Trissino, 
pareva più conforme dell'ottava alla dignità 
della epopea classica: si decise poi per l'otta- 
va, perché, più gradita al suo signore, il princi- 
pe di San Severino, e abbandonò il primo pro- 
posito di una narrazione continuata dei fatti di 
un solo eroe, quando si accorse che un simile 
racconto non era piaciuto a chi ne aveva da lui 
ascoltato la lettura e che soltanto la bella va- 
rietà dell'Ariosto sembrava dilettare il pubbli- 
co. In questa persuasione lo confermò la lettu- 


ra del Discorso intorno al comporre de' romanzi 


(v.) di G. B. Giraldi Cintio ( 1554) che legittima- 
va il "genere" romanzesco assegnandogli carat- 
teri diversi da quelli del poema eroico di stam- 
po classico; ed egli si diede a variare le awen- 
ture del suo Amadigi con quelle di altri cava- 
lieri, awicinandosi sempre più agli spiriti e 
alle forme dei poemi cavallereschi. Ma l'Ama- 
digi non è opera poeticamente vitale: e interes- 
sa solamente per la sua storia esterna, come 
documento del gusto e degli spiriti di un'età, e 
non per il suo valore poetico o letterario. Rias- 
sumerlo è pressoché impossibile, tanto intri- 
cate e sostanzialmente monotone sono le vi- 
cende narrate. Soggetto principale è l'amore di 
Amadigi e di Oriana, i quali, protetti dalla fata 
Urganda, possono dopo varie peripezie unirsi 
in matrimonio, e con le avventure di Amadigi 
si intrecciano quelle di Alidoro, fratello di 
Oriana, innamorato di Miranda, sorella del 
protagonista, e dell'altra coppia di innamorati, 
Floridante e Filidora. Tutti i cavalieri sono pie- 
ni di alte virtù, sempre fedeli alle loro dame: 
soltanto Gaiaorre fa eccezione nella sua volu- 
bilità amorosa, ma sembra essere un'eccezio- 
ne voluta, per meglio far risaltare quell'esalta- 
zione dell'amore onesto che il Tasso vorrebbe 
dare col suo poema. Nel quale, conformi all'in- 
dole intelletualistica dell'opera, abbondano 
astrazioni e personificazioni: né riescono a rav- 
vivarlo gli esseri fantastici (fate, nani, giganti) 
e le meraviglie di cui abbonda. MFu 


e La romantica storia del cavaliere cantante 
ha ispirato anche la musica: una delle prime 
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opere è la tragedia lirica in cinque atti e un 
prologo Amadis de Gaule composta da Gian 
Battista Lulli (1632-1687) su libretto di Qui- 
nault e rappresentata a Parigi nel 1684; fu uno 
dei primi e più schietti successi dell'autore. * 
* Fra le numerose opere di Georg Friedrich 
Handel (1685-1759) figura anche un Amadigi, 
rappresentato a Londra nel 1715, una delle pri- 
me musiche scritte dal grande maestro tede- 
sco per la corte inglese, che pur non essendo 
tra le migliori del lungo periodo londinese, 
contiene delle belle arie. Anche Johann Chri- 
stian Bach ( 1735-1782) compose un Amadigi di 
Gaula su libretto francese; l'opera fu rappre- 
sentata a Parigi nel 1779. Va ricordato anche 
un Amadis, opera minore di lules-Emile Mas- 
senet (1842-1912) in quattro atti, su libretto di 
lules Clarétie, rappresentata postuma a Mon- 
tecarlo nel 1922. * 


AMANTE (L') \Uamant]. Romanzo della 
scrittrice francese Marguerite Duras (1914- 
1986), premio Goncourt 1984. Il tessuto auto- 
biografico sotteso a gran parte dei romanzi 
della D. si impone anche in quest'opera in mo- 
do evidente. Tuttavia, il romanzo si configura 
come una stretta musicale in cui convergono i 
motivi privilegiati della tematica durassiana. 
La storia è quella della relazione avuta dalla 
scrittrice a diciassette anni con un giovane e 
ricco cinese incontrato sul traghetto che attra- 
versa un braccio del Mekong, nel contesto del 
colonialismo degli anni Trenta, in una località 
della Savana, nel sud dell'Indocina francese. 
La relazione si scontra ben presto con i divieti 
sociali, dando scandalo. Passa del tempo e la 
famiglia della D. ritorna in Francia. La storia di 
questo amore si conclude incompiuta. Un, ar- 
gomento, semplicissimo, da romanzo senti- 
mentale, che rivela però una strategia narrati- 
va ben più complessa. Molteplici livelli di let- 
tura stratificano il testo, il che spiega le nume- 
rose categorie di lettori conquistati dal roman- 
zo, forse il più noto della scrittrice. AI di là, in- 
fatti, dell'aneddoto, L'amante si presenta co- 
me l'acme dì tutti i motivi romanzeschi dispie- 
gati dalla D. nei suoi libri precedenti. Vi si ri- 
trovano il fratello, la madre ingannata dalla so- 
cietà di Una diga contro il Pacifico (v.), Pizia folle 
e pertanto dotata di segreti e mistero, la men- 
dicante di Savannahket che vagabonda nel Vi- 
ceconsole\LeVice-Consul, 1966| e in India Song 
(v.), l'Indocina rivisitata, calda e lussureggian- 
te, aperta al mitico Oceano, il reticolo delie 
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sue terre suddivise, e la passione istantanea, 
vissuta nell'urgenza del desiderio, l'incontro 
con l'ignoto, l'irresistibile. Temi che la D. rica- 
ma sulla tela bianca dei suoi libri con ostina- 
zione, quasi ossessivamente, come per strap- 
pare al tempo, all'oblio, qualcosa che non rie- 
sce del tutto a liberare. La stessa vicenda verrà 
infatti ripresa nella riscrittura del libro, 
t'amante della Cina del Nord \L'amant de la 
Chine du Nord, 1991| che, di quell'incontro, 
narra le origini, e dove - se l'io che scrive diven- 
ta sempre più anonimo, una voce pura, un as- 
soluto in cui si è dissolta la persona - si evi- 
denzia il desiderio di una rilettura del proprio 
passato, anche se per dirne la dolorosa impos- 
sibilità di giungere all'integralità dell'autobio- 
grafia. La scrittura dell'Amante e la sua riscrit- 
tura (dalle quali è stato tratto l'omonimo film 
di J-J. Annaud nel 1991) rappresentano allora - 
insieme al ritorno di quell'evento" sullo sfon- 
do di un ritratto di famiglia che riprende i nu- 
clei narrativi dei primi romanzi (il padre, la ma- 
dre, il "fratellino dell'eternità", Paul, e "il fratel- 
lo perduto", Pierre) - anche il tentativo di uno 
scavo interiore di quanto è stato represso, che 
si concede a strappi e i cui ricordi, sicuramente 
veri e dati nella loro autenticità dall'A., giungo- 
no da spazi troppo profondi per emergere, se 
non nella folgorazione brutale e caotica della 
passione. Trad. di L. Prato Caruso (Milano, 
1985 e 1992) A.Vir/DD.A. 


AMANTE DELL'ORSA MAGGIORE (L) 
\Kochanek Wielkiej Niedzwiedzicy\. Romanzo 
dello scrittore polacco Sergiusz Piasecki ( 1899- 
1964), pubblicato nel 1937. In questo libro la 
finzione ha un ruolo secondario, puro orna- 
mento della realtà. P., figlio di un impiegato 
delle poste, combattente nella guerra del 1920 
contro l'Unione Sovietica, negli anni 1922- 
«926 unisce all'attività di agente dello spio- 
naggio polacco operante sul confine sovietico 
quella di contrabbandiere. Condannato a mor- 
te per la rapina a un treno, poi graziato, dopo 
undici anni di reclusione, e sempre in prigione, 
È mette a scrivere i suoi ricordi. Non è l'avidi- 
® né la speranza di facili guadagni che hanno 
spinto p. sulla strada del banditismo: l'ha im- 
°ccata per amore delle sensazioni violente 
il rischio e l'avventura possono offrire. Nel 
+!"#"70 l'A. non indossa i panni della vittima; 
contrario, sulla frontiera russo-polacca si 
® un re, aveva le tasche piene di denaro, 
“ggiava le più belle ragazze, godeva piena- 
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mente della sua esistenza di fuorilegge. Inol- 
tre, nutriva una vera e propria adorazione per il 
suo mestiere; lottò dunque, non solo contro i 
doganieri, ma anche contro tutti coloro che, 
tra i malfattori, non erano dei "regolari". La sua 
banda, perseguitata dalle guardie da entrambe 
le parti della frontiera, si disgrega tuttavia a 
poco a poco: alcuni si fanno arrestare, altri se 
ne vanno per condurre una vita più calma. P., 
invece, resta: dopo aver conosciuto le emozio- 
ni più forti, la gioia del cameratismo nel mo- 
mento del pericolo, è incapace di accettare 
un'esistenza regolare. Solo e braccato, com- 
mette stupidi atti di banditismo, percorre la 
inevitabile china che lo conduce senza possi- 
bili alternative nelle mani della giustizia. In 
prigione, sogna: le notti calde, stellate, piene 
di fruscii misteriosi, che erano il suo universo 
all'epoca in cui il pericolo lo seguiva costante- 
mente, l'odore della terra umida, l'Orsa Mag- 
giore, che gli serviva da guida e punto di riferi- 
mento. L'Orsa Maggiore è, nel libro il simbolo 
d'una vita romanzesca, già così lontana e inac- 
cessibile quanto la costellazione stessa. Trad. 
di E. Bocca Radomska e GG. Severi (Milano, 
1942). RGr. 


AMANTE DI LADY CHATTERLEY (L) 
[Lady Chatterky's Lover| Romanzo dello scrit- 
tore inglese David Herbert Lawrence (1885- 
1930) composto a Firenze tra il 1926 e il 1928 
(ne esistono tre versioni raccolte in Italia in un 
unico volume con il titolo Le tre "Lady Chatter- 
ley") e stampato privatamente presso l'editore 
fiorentino Pino Orioli nello stesso 1928. Il ro- 
manzo fu condannato per oscenità (sorte toc- 
cata anche ad altre opere dello scrittore, quali 
L'arcobaleno, v.) e apparve in versione integrale 
in Inghilterra e in America solo nel 1960, dopo 
un processo che ne sancì la piena riabilitazio- 
ne. Contro la censura e l'ipocrisia dei conna- 
zionali (definita la "spiritualità castrata della 
gente"), L. scrisse vibranti pagine di protesta 
nei saggi "A proposito di L'amante di Lady 
Chatterleu" e "Pomografia e oscenità". Sia per 
queste vicende, sia per il suo contenuto forte- 
mente erotico (che divenne un vero e proprio 
manifesto di liberazione sessuale per i giovani 
degli anni Sessanta e Settanta), è l'opera più 
conosciuta di L., cui comunemente e popolar- 
mente è associato il suo nome. L'amante di 
Lady Chatterley è anche il romanzo dove L,, do- 
po tanta esotica ambientazione nella sua nar- 
rativa (Il serpente piumato, vs Canguro \Kanga- 
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roo, 1923], La donna che fuggì a cavallo \lhe 
Woman VJho Rode Away, 1928], solo per citare 
alcuni dei suoi romanzi e racconti), legata evi- 
dentemente ai suoi esili volontari nelle parti 
più remote del globo (tra cui l'Australia, il 
Messico e il Nuovo Messico), torna alle pro- 
prie radici, al cuore della vecchia Inghilterra 
rurale, minacciata dall'espansione sfrenata 
delle miniere e dalla industrializzazione e mec- 
canizzazione dilaganti, mortificatrici, secondo 
L, della parte più vitale dell'uomo, ridotto a 
spettro di sé stesso. Simbolo dell'atrofizzazio- 
ne dell'istinto e dell'esaltazione delle mente è 
Sir Clifford, uno dei protagonisti del romanzo, 
reso invalido e impotente dalla guerra, pro- 
prietario della miniera e della dimora signorile 
nel centro dell'Inghilterra in cui è ambientata 
l'opera. La sua vita di sublimazione della men- 
te e di morte del corpo ha un effetto distruttivo 
sulla giovane moglie Connie, per la quale l'im- 
patto con la naturale "nudità" e corporeità del 
guardacaccia Mellors costituisce una vera e 
propria iniziazione a un mondo "altro", e, insie- 
me, una scoperta del linguaggio dei sensi, e un 
recupero della parte più profonda e vitale 
dell'io. L'esperienza vissuta da lady Chatterley 
(v.) rappresenta così, all'interno del polariz- 
zante e dinamico conflitto tra cultura e natura, 
la riconquista di quest'ultima. Premessa a sua 
volta (sembra suggerire il sistema assiologico 
lawrenciano) di una cultura nuova perché pro- 
fondamente radicata nelle regioni naturali e 
arcane dell'uomo e della donna, represse dalla 
civiltà delle macchine. Ingenuo e schematico 
nella delineazione di alcuni personaggi (tra cui 
quello del guardacaccia), verboso e scontato là 
dove si fa più scopertamente romanzo a tesi, 
L'amante di Lady Chatterley non è tra le miglio- 
ri opere di L. nonostante resti tuttora la più co- 
nosciuta. Svariate tradd., tra cui quelle di G. 
Monteleone (Milano, 1946), e di S. Cenni (Ve- 
nezia, 2001). StMi. 


AMANTE DI PORFIRIA (L) [Porpkyria's 
Love/]. Poesia dello scrittore inglese Robert 
Browning (1812-1889), pubblicata nel gennaio 
1836 sul "Monthly Repository" e poi raccolta 
nel 1842 in Liriche drammatiche (v.) insieme a 
"lohannes Agricola", sotto l'unico titolo di 
"Manicomio criminale" |"Madhouse Cells"]; 
nel 1863 apparve col titolo attuale in Storie e li- 
riche drammatiche (v.). E un monologo dram- 
matico (la forma usata da B. in molti dei suoi 
componimenti più impegnativi) nel quale l'io 
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parlante - un giovane di umili origini - racconta 
di aver strangolato, usando come cappio le 
splendide trecce di lei, una dama che, invaghi- 
tasi di lui, aveva abbandonato nottetempo una 
grande festa al castello per venire a trovare il 
giovane nella sua povera casupola. Il fascino 
della poesia, fra le migliori di B., sta nella sua 
ambiguità. L'assassino ha un ruolo totalmente 
passivo, mentre l'iniziativa spetta esclusiva- 
mente alla donna, fino al momento del delitto 
che permetterà a lui di possederla "per sem- 
pre". Rimane aperto al lettore il problema di 
come interpretare la vicenda: si tratta di un 
conflitto sociale, cioè dell'impossibilità di 
unioni interclassiste? Il giovane reagisce al 
senso di umiliazione provocato dall'aggressi- 
vità femminile? O vuole preservare l'innocenza 
sessuale di lei nel momento in cui ella gli si of- 
fre? Oppure, come una certa corrente di imma- 
gini potrebbe suggerire, l'uomo si rende conto 
di essere impotente e trova nel delitto l'unico 
mezzo per non confessarlo? Questa breve poe- 
sia giovanile contiene già gli elementi fonda- 
mentali che caratterizzeranno l'opera matura 
di B.: l'interesse per stati psicologici tortuosi e 
quella concezione modernissima del carattere 
soggettivo della verità che porterà poi B. a sce- 
gliere come argomento della più imponente 
delle sue opere, il poema in dodici grandi mo- 
nologhi drammatici L'anello e il libro (v.), la sor- 
dida storia di un delitto nella Roma rinasci- 
mentale. Trad. di A. Righetti (Milano, 19%). 
BAM 


AMANTE FORTUNATA (L’) (v. Lady Hoxa- 
na o L'amante fortunata) 


AMANTE IGNOTO (L'). Poema tragico di 
Amalia Guglielminetti (1885-1941), pubblicato 
a Milano nel 1911. E la favola, che fu cara an- 
che al D'Annunzio (v. Il fuoco), della donna vis- 
suta nell'adorazione della propria bellezza che 
vela disperatamente il suo sguardo, per non 
assistere allo strazio dello sfiorimento. Nella 
sua grande villa, Adriana Spada invita tutti gii 
amici a una splendida festa: vuol finire in bel- 
lezza, inebriandosi delle ultime lodi e delle ul- 
time lusinghe, la sua vita di magnifica avventu- 
riera. Domani la porta si chiuderà per sempre 
sulla sua volontaria clausura. Ma, sulla soglia 
della rinuncia, essa sente avventarsi contro di 
lei il desiderio impetuoso di un giovinetto: Ga- 
brio Farnese implora un'ora d'amore, per tes- 
sere sulla sua carne sapiente un velo di folli" 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


rezze che, non più scomposto da mano altrui, 
rimanga su di lei come un sudario. Adriana si 
nega: l'immagine di quella divina giovinezza 
intatta nei suo mistero l'accompagnerà come 
l'ultimo dono della vita: l'amante ignoto. Ga- 
brio torna nella notte e, aggirandosi pel parco, 
scorge, avvolta nel velo di Adriana, una figura 
di donna, e la stringe a sé. Ma tra le sue braccia 
palpita un'altra creatura più bella ancora 
d'Adriana: la sua figliola giovinetta, Gemma, 
che, fuggita il giorno prima dal convento e tri- 
ste del suo ardore represso, sogna meraviglio- 
si convegni con un amante ignoto... Preso 
dall'ingenuo e disperato ardore della fanciulla, 
che preferisce morire piuttosto che rinunciare 
al suo sogno divenuto improvvisamente real- 
tà, Gabrio fugge con lei. Torna dopo tre giorni, 
a chieder perdono, nella villa dove Adriana vi- 
ve ore di ansia; la donna, che per un attimo si 
è illusa che Gabrio tornasse per lei, quando 
sente del suo nuovo amore, si uccide. Con 
questo poema, che s'aggira tutto nell'orbita 
dei motivi e degli atteggiamenti dannunziani, 
l'autrice tenta di evadere dall'autobiografia, 
ma né la narrazione né la rappresentazione 
drammatica, rispondono alle particolari doti 
del suo temperamento. Le parti migliori del 
poema sono ancora alcuni spunti lirici, che 
non raggiungono tuttavia l'originalità e la vi- 
vezza di quelli delle Seduzioni (v.). EVa 


AMANTI /Amants]. Commedia in cinque atti 
di Charles-Maurice Donnay (1860-1945), rap- 
presentata a Parigi il 6 novembre 1895. Caudi- 
ne Rozay, ritiratasi dal teatro e protetta dal 
vecchio conte de Ruyseux, da cui ha una figlia, 
Vive ritirata, quasi fuori del mondo, desiderosa 
di conservare la propria tranquillità. Soprav- 
viene l'amore per Georges Vétheuil, con l'esta- 
si, l'incanto, la gelosia, le rotture e i perdoni: 
l'eterna commedia che non muta per la situa- 
zione irregolare della donna e l'apparente 
scetticismo del giovane. Solo quando la gelo- 
sia per Ruyseux è troppo forte, e Vétheuil vor- 
rebbe tutta per sé la donna, essa si rifiuta, con 
Pratico buonsenso, di perdere la propria situa- 
zione. Per mettere fine ai tormenti decidono di 
AScialgi: quando egli torna da un viaggio in 
Africa, guariti e resi saggi, sorridono della pas- 
sata follia. Ella sposa il suo conte, che ha di- 
oziato, ed egli si prepara a chiudere la sua vi- 
di libertino con un matrimonio romantica- 
°nte sentimentale. L'eterna vicenda degli in- 
corati si ripete, con una finezza e verità che 
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può ricordare la commedia goldoniana; il tono 
è spesso lirico, e tocca il colmo nell'addio de- 
gli amanti, al quarto atto, cui fa da sfondo Pal- 
lanza, il Lago Maggiore. Lo scintillio scettico, 
spiritoso, appare invecchiato; è solo un curio- 
so documento del pariginismo alla fine del se- 
colo XIX; ma il sentimento tenero, voluttuoso, 
lievemente poetico, dà sempre vita all'opera 
che è certo la migliore del D. VX. 


AMANTI COSCIENZIOSI (Gli) \The Con- 
scious Leverei. Commedia dell'anglo-irlandese 
Richard Steele (1672-1729), rappresentata nel 
1722. Il giovane Bevil dovrebbe sposare per vo- 
lontà di suo padre, Sir John Bevil, Lucinda, fi- 
glia del ricco mercante Sealand. Egli non vuole 
ribellarsi apertamente, ma non ama Lucinda 
perché è innamorato di una giovane, di nome 
Indiana, che ha conosciuto a Tolone e che ha 
protetto contro le malvage manovre di un in- 
degno tutore conducendola in Inghilterra 
all'insaputa di tutti. Egli le fornisce il necessa- 
rio per vivere decorosamente, mentre fa ricer- 
che per ritrovarne il padre, ripromettendosi di 
presentarla a Sir |ohn e di ottenerne il consen- 
so per farla sua sposa. Lucinda, dal canto suo, 
ama, riamata, Myrtle, amico di Bevil, ed è cor- 
teggiata, con l'approvazione di sua madre, da 
Cimberton, un pedante vanitoso. Bevil confes- 
sa a Lucinda la sua avversione alle progettate 
nozze, ma nel far questo insospettisce il gelo- 
so Myrtle, che lo sfida a duello: il che offre 
all'esemplare giovane l'occasione di rifiutare 
di battersi e di esporre i danni derivanti da un 
così riprovevole costume. All'ultimo atto tutto 
si accomoda: Sealand riconosce in Indiana il 
frutto di un suo primo matrimonio e la dà con 
gioia in moglie a Bevil con l'approvazione di 
Sir John. Lucinda sposerà Myrtle, tanto più che 
Cimberton si ritira non appena sa che la dote 
dovrà essere divisa fra le due sorellastre. L'in- 
treccio è un adattamento dell'Andria (v.) di Te- 
renzio, che l'A. traduce addirittura in taluni 
punti, mentre è del tutto originale la scena del 
quarto atto, dove Bevil rifiuta di battersi; anzi, 
nella prefazione all'edizione del 1723 S. dichia- 
ra che "il tutto fu scritto" per quella scena stes- 
sa e che "spera che essa possa avere una certa 
efficacia sui Goti e Vandali che frequentano i 
teatri". Infatti, scrivendo per il teatro egli non 
faceva altro che proseguire nella sua opera di 
moralizzazione dei costumi, e, incidentalmen- 
te, con questa commedia che è la migliore fra 
le poche che scrisse, dava un modello alla fu- 
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tura commedia sentimentale, che, introdotta 
timidamente e meno efficacemente da Colley 
Cibber, doveva fiorire rigogliosa soltanto alcu- 
ni decenni dopo. Trad. di A. Matricardi in Tea- 
tro inglese (Milano, 1961). LK. 


AMANTI DI TERUEL (Gli). Il celebre mito 
degli amanti di Temei ha sempre avuto parti- 
colare fortuna nella letteratura spagnola ed è 
illustrato da una lunga tradizione di opere che 
arriva fino all'Ottocento. Questa tradizione dà 
costantemente alla leggenda una base storica, 
ambientandola nella Spagna del sec. XII, ma 
la critica ha dimostrato che le sue origini sono 
prettamente letterarie e vanno ricercate in una 
traduzione spagnola di una novella del Deca- 
merone ("Girolamo e Salvestra", v., giorn. IV, 
nov. 8). 11 primo riferimento alla leggenda ap- 
pare nel libro di viaggio E( pelegrìno curioso y 
grandeza de Espana di Bartolomé de Villalba y 
Estana, pubblicato nel 1577. Micer Andrés Rey 
de Artieda (1549-1613) ne trasse una tragedia 
in quattro atti, Los amantes (Valencia, 1581), 
che iniziò la fortuna teatrale della leggenda. Il 
medico ler6nimo de Huerta la versificò nel po- 
ema cavalleresco polimetrico Fiorando de Ca- 
stilla (Alcalà, 1588). * 


* Seguì T'epopea tragica" in 26 canti Los 
amantes de Temei di Juan Yague de Salas (sec. 
XVII) pubblicata a Valencia nel 1616. Diego de 
Marsilla e Isabel de Segura non possono esse- 
re felici perché la famiglia della giovane si op- 
pone al matrimonio: il fidanzato è troppo po- 
vero e la fidanzata troppo ricca. Non c'è che 
una soluzione: che il giovane parta da Teruel e 
cerchi fortuna per il mondo; per un certo lasso 
di tempo la bella lo attenderà. Passano gli anni 
e il giovane effettivamente raggiunge una posi- 
zione invidiabile, ma la sfortuna vuole che tor- 
ni a Teruel troppo tardi: la sua fidanzata è stata 
impalmata, quel giorno stesso, da un suo riva- 
le. Disperato il giovane segue l'amata nel tala- 
mo e, nella foga delle recriminazioni, cade 
morto ai suoi piedi. La giovane sposa si reca 
l'indomani in chiesa per pregare sulla bara del 
morto amante, e il suo dolore è così forte che 
la trovano morta. Una così tenace fedeltà è 
premiata e i due infelici vengono sepolti in una 
sola tomba. Il poema di Juan Yague de Salas si 
dilunga pedantemente a tracciare la storia del- 
la città di Teruel e quella del regno di Aragona, 
anche allo scopo di dimostrare la verità storica 
della tragica vicenda. ARF. 
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* Dalla tragedia del Rey de Artieda, Tirso de 
Molina (pseud. di Gabriel Tellez, 1584-1648) 
derivò probabilmente l'argomento della com- 
media Los amantes de Teruel, pubblicata nella 
Segunda parte (1635) del suo teatro, ma com- 
posta molto tempo prima. Tirso segue la linea 
tradizionale della leggenda, ma i valori fanta- 
stici della vicenda non sono più esclusivamen- 
te in funzione del sentimento, e assumono un 
rilievo realistico e una concreta individualità 
poetica in cui si sente il palpito di una espe- 
rienza umana. * 

e Un intenzionale rifacimento della comme- 
dia di Tirso si ebbe con la commedia omonima 
Los amantes de Teruel di Juan Perez de Montal- 
bàn (1602-1638), pubblicata nel 1638. Diego 
Marsilla e Isabel de Segura si amano da bimbi 
e, orma cresciuti, hanno deciso di dichiarare ai 
genitori il loro amore. Ma una cugina di Isabel, 
Elena, presa anche lei di Diego, per non perde- 
re il giovane pensa di creare degli ostacoli alle 
nozze, e fa credete a don Fernando de Gam- 
boa, ammiratore di Isabel, che la giovane sia 
innamorata di lui. Don Fernando e Diego si 
trovano a chiedere lo stesso giorno la mano di 
Isabel e i genitori preferiscono il primo perché 
ricchissimo. Diego allora chiede un lasso di 
tempo per tentare la fortuna e offrire a Isabel 
le stesse ricchezze di don Fernando. Gli vengo- 
no accordati tre anni e tre giorni. Diego parte 
da Teruel, partecipa all'impresa di Tunisi al se- 
guito di Carlo V e si arricchisce. Ma i tre anni 
stanno per scadere, e, poiché Elena crede che 
egli sia morto, il padre di Isabel dispone per le 
nozze della giovane con don Fernando. Tra- 
scorsa un'ora dalle nozze, Diego si presenta al 
palazzo a chiedere che si compia la promessa; 
sa del matrimonio avvenuto, vede Isabel, an- 
che il cuore della giovane trema nei petto, ma 
ella ormai è di altri e respinge Diego. Questi al- 
lora muore di dolore, accorre don Fernando, e, 
mentre stanno per portare via il morto, Isabel 
cade sul corpo di Diego e la sua anima s'invola 
dietro quella dell'amato. Il rifacimento di Mon- 
talbàn coglie nei suoi nuclei drammatici e po- 
etici la vicenda che dai predecessori, e dallo 
stesso Tirso appare elaborata più narrativa- 
mente che scenicamente. I temi favolosi 
dell'amore e della fedeltà conchiusi dalla mor- 
te sono definiti in un gioco scenico che conser- 
va alle figure il loro alone romantico ed elegia- 
co. * 


* Dopo Montalbàn, l'argomento fu trattato 
ancora, ma senza rilievo, da Francisco Mariano 
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Nifo e da Luciano Francisco Cornelia y Viliami- 
tjana. 

»® Il tema doveva trovare in epoca romantica 
una rielaborazione definitiva in Juan Eugenio 
Hartzenbusch (1806-1880). Los amantes de Te- 
mei, dramma storico in cinque atti, scritto nel 
1836, rappresentato nel 1837, è una delle più 
belle espressioni del romanticismo spagnolo. 
L'autore fonde la leggenda tradizionale con la 
materia colorita e romanzesca dei "romances 
fronterizos" e il gusto dell'intrigo d'onore del 
teatro secentesco. Diego è attardato nel ritor- 
no a Teruel dall'amore della regina mora di Va- 
lencia che s'innamora inutilmente di lui. Isabel 
si sacrifica a sposare l'altro pretendente (qui si 
chiama Azogra) per nascondere il disonore 
della madre le cui prove sono nelle mani del 
futuro sposo. Hartzenbusch tentò tre stesure 
diverse del lavoro (la prima è la migliore) riu- 
scendo a contenere la ricca materia del dram- 
ma in un equilibrato organismo scenico dove, 
peraltro, i motivi lirici sono tradotti con umana 
schiettezza. * 


e Una parodia del dramma di Hartzenbusch, 
Los novios de Teruel, fece rappresentare Euse- 
bio Blasco (1844-1903). 

e Dal dramma di Hartzenbusch, il musicista 
spagnolo Tomàs Bretén (1850-1923) trasse il 
libretto e la musica per un'opera in cinque atti, 
Los amantes de Teruel, rappresentata al Teatro 
Reale di Madrid nel 1889. L'opera di Bretén è 
notevole per l'aderenza della musica al clima 
della vicenda e per i tratti strumentali e armo- 
nici di sicuro effetto. * 


AMANTI E LADRI \Amants et voleurs]. Rac- 
colta di racconti di Tristan Bernard (Paul Ber- 
nard, 1866-1947), pubblicata a Parigi nel 1901. 
La comicità che conferma nell'A. uno degli 
umoristi più notevoli dell'ultimo cinquanten- 
nio, si manifesta qui in una sequela di bozzetti 
colti sul vivo nella società. Ricordi di istruzio- 
ne militare (la scena dei cavalleggeri al maneg- 
gio è ricca di trovate), spiritosaggini da caffè, 
ritratti a matita: tutto giova a mostrare la im- 
ponderabile varietà di cui è costituita la vita di 
°$ni giorno. Ampio è il racconto che forma di 
P° sé la miglior prova del volume: "Elmo e 
sciabola", in cui la scanzonata descrizione del- 
° abitudini di caserma è unita alla storia di un 


niore. La parte più appariscente e anche più 
» garmente facile è data da alcuni dialoghi, in 


°na parte resi con spunti di conversazioni di 
Sfsone dì condizione anche diversa, dai primi 
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convenevoli alla rissa e all'ingiuria. Ma tutto si 
accomoda facilmente: in questo mondo c'è po- 
sto per gli amanti come per i ladri e la società 
vive solo in quanto è fatta di spiriti diversi e in 
contrasto. Il racconto più singolare (anche per- 
ché contribuisce, con la sua atmosfera tragico- 
mica, a spiegare il titolo dell'opera) è ["Alibi": 
un giovane forzato della Nuova Caledonia scri- 
ve al suo avvocato a Parigi per ottenere la revi- 
sione di un processo per cui era stato condan- 
nato come assassino, non avendo potuto for- 
nire le prove della sua innocenza con un alibi 
decisivo. In realtà il giorno del delitto, egli, già 
affiliato a una banda di delinquenti, aveva vo- 
luto fare un colpo per conto suo in una località 
abbastanza distante, assassinando la vedova 
di un famoso scultore e ferendo gravemente la 
sua cameriera: questa potrà ora riconoscerlo 
provando così la sua innocenza, del delitto per 
cui è condannato: quanto all'altro delitto, che 
serve da alibi, esso è ormai caduto in prescri- 
zione. In questi racconti, che sono forse l'opera 
migliore di B., l'umorismo si vena di una pietà 
che fa pensare spesso all'arte di Dickens e di 
Courteline, e che conferisce valore poetico ai 
toni volutamente dimessi della sua prosa. 
Trad. di G. Paolucci Mancinelli Pepi (Firenze, 
1931). CC. 


AMANTI, FELICI AMANTI \Amants, fieu- 
reux amants...]. Raccolta di tre novelle dello 
scrittore francese Valéry Larbaud (1881-1957), 
pubblicata a Parigi nel 1923. La prima "Beauté, 
mon beau sonci" è un racconto di forma classi- 
ca: Marc Fournier, un giovane francese in vil- 
leggiatura a Londra, assume come governante 
una vedova inglese, che diverrà sua amante. 
Dopo qualche tempo, conosce la figlia di lei, 
ancora adolescente, e un curioso intreccio lo 
lega alla piccola Queenie. Alcuni anni più tar- 
di, tornato per breve tempo a Londra, la ritro- 
va: la madre è morta, e Queenie, già delusa 
dall'amore, è povera e sola. Marc cerca di rian- 
nodare l'antica relazione, ma non riesce a vin- 
cere la diffidenza della fanciulla, che rifiuta 
qualsiasi aiuto da lui. Alla fine, Queenie spo- 
serà un uomo dapprima detestato e, identifi- 
cando il marito con il suo primo amore, finirà 
con l'amarlo. La seconda novella, che dà il ti- 
tolo alla raccolta, è un monologo interiore: in 
una lunga meditazione il pensiero del protago- 
nista indugia sulla presenza di due giovani 
donne amate, le quali stanno per lasciarlo e 
partire insieme. Il monologo procede per asso- 


223 


Ama 


ciazione di idee e di sensazioni, nell'intento di 
rappresentare l'apparente incoerenza e, insie- 
me, l'intima dialettica del pensiero stesso; e 
trascina con sé in un flusso continuo impres- 
sioni, propositi inattuati, ricordi. Anche la ter- 
za novella "Mon plus secret conseil" è un mo- 
nologo interiore, ma assai diverso dal prece- 
dente. Scritto ora in prima, ora in terza perso- 
na, esso accompagna il viaggio meditativo, la 
pensosa solitudine di un giovane che abban- 
dona l'amante ormai sostituita nel suo cuore 
da un'altra donna. Via via ch'egli si allontana 
dalla città in cui si trovano le due donne, egli 
si libera a poco a poco da quegli avvenimenti 
che gli erano prima troppo vicini perché potes- 
se equamente giudicarli e, dopo aver pensato 
per un momento di tornare presso l'amante 
abbandonata, decide infine di dimenticarle 
entrambe e di partire solo. Sebbene trattate 
con tecniche del tutto diverse le tre novelle so- 
no legate fra loro da un'affinità di contenuto e 
di atmosfera; nella prima, il protagonista tenta 
invano di far rivivere l'amore di una adolescen- 
za; nella seconda, si rassegna a chiudere una 
vicenda amorosa già virtualmente esaurita; 
nella terza, rinuncia a un'avventura che ormai 
non può essere lieta, e a un'altra non ancora 
sbocciata. Nei tre casi è la storia di un uomo a 
cui la donna, e forse più ancora l'idea della 
donna, è necessaria, ma che, ritraendosi da 
brevi avventure, torna alla propria vita egoisti- 
ca e senza illusioni: un ritorno alla solitudine 
che si ritrova anche in altre opere di L. come 
A.O. Barnabooth (v.), anche Amanti, felici aman- 
ti... è un libro di esperienze personali, centra- 
to, questa volta, unicamente sulla conoscenza 
della donna. La seconda e la terza novella, 
scritte con una novità di linguaggio ben rara 
nella letteratura francese del tempo, sono de- 
dicate, l'una a James loice, di cui L. rivelò in 
Francia l'Uiissg (v.), l'altra a Edouard Dujardin, 
autore di Gii allori sono tagliati (v). Egli è con- 
siderato il creatore del "monologo interiore". 
Trad. di G. Veronesi (Milano, 1957). |.B. 


AMANTI MAGNIFICI (Gli) \Les Amants 
Magnifiques\\ Commedia-ballo di Molière 
(pseud. di Jean-Baptiste Poquelìn, 1622-1673), 
composta nel 1670, per una festa di Versailles, 
su un argomento fornito dallo stesso Luigi 
XIV. La vera e propria "azione", si svolge in cin- 
que atti assai brevi, inframmezzati, preceduti e 
seguiti da sei "intermezzi" (balletti cantati e 
pantomime) animati dalla musica di Lulli, nel 
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corso dei quali, personaggi mitologici e pasto- 
rali esaltano le recenti vittorie del re. La scena 
è, in una Grecia leggendaria e di maniera, nella 
celebre valle di Tempe, dove, in occasione dei 
Giochi Pitici, due principi rivali, icrate e Timo- 
eie, fanno ogni sforzo per conquistare la prin- 
cipessa Erifile, gareggiando in munifici tratte- 
nimenti e sontuosissime feste teatrali. Erifile è 
invece amata da un generale della sua stessa 
corte, il valoroso Sostrato, il quale ha saputo 
toccarle il cuore con la schietta semplicità e la 
nobile modestia del suo carattere, senza che 
tuttavia né l'uno né l'altra osi pensare alle noz- 
ze, data la disparità della loro posizione socia- 
le. Dopo molte esitazioni e incidenti (che por- 
tano tra l'altro Erifile e Sostrato a confessarsi 
con eleganti parlate il loro amore) uno dei 
prìncipi pretendenti cerca di vincere la resi- 
stenza della giovinetta con un inganno: intro- 
duce un astrologo, Anassarco, il quale, malgra- 
do l'opposizione di Sostrato, persuade a rimet- 
tere la decisione a un responso della dea Ve- 
nere: la stessa madre di Erifile ode la sentenza 
della dea, che le ordina di concedere la figlia a 
colui che le salverà la vita in un prossimo peri- 
colo. 11 subdolo principe è, così, sicuro del fat- 
to suo, avendo egli già preparato un finto ratto 
di certi corsari, dai quali la principessa madre 
sarà salvata col suo intervento. Ma l'inganno si 
rivolge contro di lui, perché subito un fortuito 
incidente offre a Sostrato l'occasione di brilla- 
re nella parte di autentico salvatore, e scompa- 
re quindi ogni ostacolo alla felice unione di 
Sostrato e Erifile. La graziosa favola richiama 
col suo romanzesco intrigo motivi cari alla let- 
teratura "preziosa", e appare trattata dal M. 
con mano leggera ed elegante: con una pronta 
genialità che sa sfruttare le poche occasioni of 
ferte dall'artificioso intreccio e da questa rap- 
presentazione squisitamente composita, per 
cavarne suggestive allusioni sentimentali e 
schietti accenti di umanità. MaB. 


AMANTI (Gli) o Della filosofia /'Avrepcr 
aralf\nepl <f>i\o00 <t>ias\. Dialogo attribu- 
ito nell'antichità a Platone ateniese (428-27- 
347 a. C), ma certamente apocrifo. Si cerca qui 
di tracciare il profilo del filosofo. Socrate, en- 
trando in casa del grammatista Dionisio, vi 
trova due giovinetti accalorati in una vivace di- 
scussione. Chiestone per curiosità l'argomen- 
to ai loro amasii, che pure sono presenti, uno 
di essi gli risponde con aria di disprezzo che 
parlan di ciance, di filosofia, il secondo, cheg"! 
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è rivale, sostiene invece che cosa bella è la fi- 
losofia. Ma intanto - propone Socrate - per in- 
tenderci, che cos'è il filosofare? Conoscere 
molte cose, ribatte l'interlocutore favorevole 
alla filosofia: e questa, come tutti gli studi, è 
cosa, oltre che bella, buona. Però, obbietta So- 
crate, gli studi che si riferiscono al fisico com- 
portano che tutte le cose che riguardano il cor- 
po giovano al massimo solo ove siano adopra- 
te in giusta misura: e non sarà altrettanto per 
le cognizioni, che, cioè, giovi più la misura che 
la quantità? L'interlocutore deve ammetterlo: 
egli propone allora un'altra definizione: è filo- 
sofo chi s'intende di tutte le arti non con la 
perfezione di chi le esercita particolarmente, 
bensì con la versatilità del dilettante. Dunque, 
aggiunge Socrate, il filosofo sarebbe una spe- 
cie di "pentathlo", conoscitore di varie arti ma 
eccellente in nessuna. Ma in tal modo neppure 
sarebbe buono, perché buono è ciò che è utile, 
e inutile sarebbe il filosofo, trovandosi sempre 
in condizioni d'inferiorità rispetto alla gente 
dell'arte. Così anche in materia di giustizia, 
saggezza, arte politica, tirannica, economica, 
le quali tutte son parallele perché inseparabili, 
il filosofo occuperebbe sempre una posizione 
secondaria: e non è ciò vergognoso? L'interlo- 
cutore, confuso, è ridotto al silenzio. GAL 


AMANTI SENZA VEDERSI (Gli) Comme- 
dia di Giovan Battista Fagiuoli (1660-1742), 
pubblicata nel 1731. Lelio, innamorato non 
corrisposto di Isabella, la rapisce e la chiude in 
una villa. Di notte, i lamenti di Isabella sono 
uditi da Federico, che parla con la fanciulla af- 
facciata a una finestra e le promette aiuto. 
Sebbene i due nell'oscurità non abbiano potu- 
to vedersi, si innamorano uno dell'altro. Fede- 
rico, deciso a liberare Isabella, penetra nella 
villa, ma la situazione è mutata: Lelio è morto 
improvvisamente e nella villa sono, con Isabel- 
la, suo fratello Orazio e Lucinda fidanzata di 
«li. Federico non sa così chi sia delle due don- 
ne la sua amata; di qui una serie di equivoci, 
finché tutto viene in chiaro e si conclude nel 
matrimonio. La tendenza romanzesca della 
drammaturgia è evidente, ma la trama è tratta- 
a con un garbo in cui senti quasi un presagio 
# Poesia. u.D. 


AMARAKOSA {Vocabolario di Amara]. La più 
Portante opera indiana di lessicografia, del 
' Autore. Amara o Amarasimha, probabil- 
ate vIssuto verso la fine del V secolo, sap- 
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piamo solo che apparteneva alla religione 
buddhista. I testi sanscriti di lessicografia han- 
no un duplice valore: culturale e letterario. Il 
primo emerge dalla conformazione stessa dei 
lessici, i quali raccolgono un gran numero di 
vocaboli suddivisi e raggruppati per materia, 
di ognuno dei quali vengono dati uno o più si- 
nonimi: tali gruppi di vocaboli costituiscono 
infatti, nel loro insieme, una specie di enciclo- 
pedia, mentre l'interpretazione sinonimica rie- 
sce fondamentale per l'esatta comprensione di 
molte parole sanscrite. Circa il valore letterario 
va notato che i lessici indiani sono tradizional- 
mente composti più che altro per uso dei poe- 
ti, e come tali raccolgono vocaboli importanti 
e rari, ricavati dai rami più diversi del sapere 
sacro e profano. A quei lessici, composti in 
versi, attingono i poeti dotti dell'India, e non 
di rado sono essi stessi opera di poeti: tale il 
caso di Amarasimha. I vocabolari sinonimici 
comprendono quasi tutti un capitolo dedicato 
agli omonimi, a quelle parole, cioè, che pur 
avendo uno stesso significante, hanno signifi- 
cati diversi; ma in India sussistono anche les- 
sici dedicati esclusivamente agli omonimi. 
L'Amarakosa - il cui titolo originario sarebbe, 
in realtà, Namalingànusasana, "L'insegnamen- 
to sui nomi e sui loro generi" - si divide in tre 
libri. Il primo si compone di due capitoli - divi- 
si a loro volta in sezioni - che raccolgono voca- 
boli concernenti il cielo, le divinità, l'atmosfe- 
ra, i pianeti, le stelle, le divisioni del tempo, i 
concetti astratti, la parola, il linguaggio, il suo- 
no, la musica, la danza, le rappresentazioni 
drammatiche, le feste, le regioni infernali, i 
serpenti, i veleni, i mari, le acque, le navi, gli 
animali e le piante acquatiche. Il secondo li- 
bro, diviso in dieci capitoli - di cui taluno sud- 
diviso in sezioni -, raccoglie vocaboli sulla ter- 
ra, le città, le abitazioni, le montagne, i mine- 
rali, le foreste, gli alberi, le piante medicinali e 
di altri generi, animali diversi, l'uomo, la don- 
na, la salute, le malattie, le parti del corpo, 
l'abbigliamento, le quattro caste, i loro doveri 
e le loro occupazioni. 11 terzo libro, diviso in sei 
capitoli - di cui il quarto e il sesto suddivisi in 
sezioni -, comprende aggettivi riferiti a perso- 
ne e cose, parole varie, omonimi declinabili e 
indeclinabili, e infine regole per la determina- 
zione del genere dei nomi. La celebrità 
deli'Amarakosa e il largo studio di cui è stato 
oggetto in India sono attestati dal gran nume- 
ro di commentari indigeni (circa sessanta) e 
dalle frequenti citazioni di suoi passi nei com- 
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menti in sanscrito alle opere più diverse della 
letteratura indiana. Trad. francese di L. De- 
slongchamps con testo a fronte (Parigi, 1839). 


AMARANTO E IL NERO (L) (v Lucien 
Leuwen) 


AMARE PER AMORE [Love for Love]. Com- 
media inglese in cinque atti di William Congre- 
ve (1670-1729), rappresentata nel 1695. Il gio- 
vane Valentine, follemente innamorato della 
bella Angelica che apparentemente non vuol 
saperne di lui, ha fatto tali spese in abiti, vet- 
ture e feste, sperando di conquistarla con la 
propria generosità, che, perseguitato dai credi- 
tori, è costretto a starsene chiuso in casa con 
l'arguto e fedele servo Jeremy. Gli giunge in- 
tanto un messaggio del padre, sir Sampson 
Legend, che gli offre 4000 sterline con cui pa- 
gare i suoi debiti se rinuncerà ai suoi diritti di 
primogenito a favore del fratello Ben. E questi 
un marinaio, cui il padre intende far sposare 
Prue, figliuola di Foresight, vecchio ignorante 
che si pretende versato in ogni sorta di arti ma- 
giche, e tutto indovina, tranne i tradimenti del- 
la moglie. Valentine accetta le dure condizioni 
offertegli per poter uscire di casa e aver modo 
di vedere Angelica; ma quando sta per firmare 
il contratto, l'amico Scandal gli suggerisce di 
farsi passare per pazzo e mettere così alla pro- 
va l'indifferenza di Angelica e la durezza del 
cuore paterno. Alla notizia della sua follia, An- 
gelica accorre infatti commossa, ma, accorgen- 
dosi del trucco, continua a fingersi più noncu- 
rante che mai. Intanto Prue, goffa ragazza cre- 
sciuta in campagna, a cui lo sciocco damerino 
Tattle ha fatto un corso accelerato di galante- 
ria, non vuol saperne del rozzo marinaio Ben e 
lo respinge in malo modo. La signora Frail, zia 
di Prue, sentendo che Ben sarà erede della so- 
stanza paterna, cerca di farsi sposare da lui; 
ma non appena viene a sapere che, a causa 
della pazzia di Valentine, la donazione non po- 
trà aver luogo, immediatamente si volge a Va- 
lentine facendosi passare per Angelica e confi- 
dando che, nella sua follia, egli non se ne ac- 
corga. Ma Valentine si difende con un altro 
trucco e, con l'aiuto di leremy e di Scandal, si 
fa al momento buono sostituire da Tattle, che, 
credendo di sposare la bella e ricca Angelica, si 
trova invece marito della matura signora Frail. 
Intanto Angelica, per mettere l'innamorato a 
un'ultima prova, si finge disposta a sposare il 
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padre di lui, sir Sampson; e Valentine, dispe- 
rando ormai di conquistarla, rinuncia sponta- 
neamente all'eredità, poiché nulla più gli im- 
porta se ha perduto per sempre la donna ama- 
ta. Angelica, commossa, decide di sposarlo, 
mentre Ben riparte per un lungo viaggio, Prue 
strepita perché, perduto Tattle, vuole a ogni 
costo un marito, la signora Frail e il suo sposo 
involontario fanno buon viso a cattivo gioco e 
il vecchio Sampson è punito della sua durezza 
verso il figlio vedendogli sposare la donna che, 
nella sua infatuazione senile, aveva sognato 
per un momento per sé. Inspirata evidente- 
mente a L'uomo senza doppiezze (v.) di Wycher- 
ley, Amare per amore è una commedia com- 
plessa, in cui C. rivela il suo stile mirabile, fon- 
dato su un senso eccezionale del ritmo delle 
battute e della polifonia vocale, che già si pre- 
sentiva nelle sue opere precedenti e che avrà 
massima espressione nel suo capolavoro Così 
va il mondo (v.). Trad. di M. Ricci Miglietta (Ge- 
nova, 1992). APr. 


AMARE SENZA SAPER CHI /kmar sin sa- 
ber a quién}. Commedia in tre atti e in versi, di 
Lope Felix de Vega Carpio (1562-1635), pubbli- 
cata nel 1630. Don |uan de Aguilar giungendo 
di notte a Toledo assiste a un duello mortale. 
Egli scopre don Pedro immerso nel proprio 
sangue e vede fuggire l'omicida, don Fernan- 
do. La giustizia sopraggiunge e l'arresta. Don 
Fernando, rientrato in casa, racconta a sua so- 
rella Leonarda la disgrazia che gli è accaduta 
ed è disposto a denunziarsi per liberare un in- 
nocente. Leonarda lo trattiene e intanto si pro- 
pone di scrivere a don Juan fingendo per lui in- 
teressamento galante. L'espediente escogita- 
to da don Fernando a parziale scarico della sua 
coscienza, dà luogo a un vero e proprio idillio 
tra i due, senza però che don Juan venga a co- 
noscere l'identità della sua bella ammiratrice, 
e Fernando è costretto a far tacere la voce 
dell'onor di famiglia perché sa che il forestiero 
ha riconosciuto in lui l'omicida e ha taciuto 
per generosità. Don Juan viene scarcerato per 
le buone opere del suo amico don Luis, figli 
di un pezzo grosso di Toledo, ma questo gesto 
lo spinge al più grave dei sacrifici perché don 
Lufs gli confessa di essere innamorato di Leo- 
narda. Fortunatamente la donna interviene a 
tempo e don Luis rinuncia con generosità a 

sacrificio dell'amico riconoscente. Siamo de 

vanti a una tipica commedia d'intreccio in cui 
i caratteri sono del tutto convenzionali, ma 
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macchina teatrale è tanto perfetta e piena di 
motivi suggestivi che non ci sentiamo di chie- 
dere altro all'autore. Il più originale di questi 
motivi è certo quello che si potrebbe chiamare 
della prigionia dorata reso più evidente dal fat- 
to paradossale che i dolori del prigioniero co- 
minciano proprio quando le porte della prigio- 
ne si aprono definitivamente per lui. ARF. 


AMARE, VERBO INTRANSITIVO [Amar, 
verbo intransitivo}. Romanzo del poeta e critico 
brasiliano Mario de Andrade (1893-1945), pub- 
blicato nel 1927 a San Paolo come "idillio". L'A. 
lo considerò di "importanza capitale" e si dolse 
in lettera al poeta Manuel Bandeira che nessu- 
no avesse inteso "tutta la complessità di pro- 
blemi che il libro presenta". Il romanzo - storia 
dell'iniziazione amorosa di un adolescente 
brasiliano per opera di una governante tede- 
sca, assunta a tal fine dal capofamiglia deside- 
roso di salvare il figliolo dai pericoli dell'amore 
mercenario - alterna il tono saggistico a quello 
propriamente narrativo, nel satireggiare sia i 
preconcetti germanici di superiorità razziale, 
sia i pregiudizi dell'educazione familiare brasi- 
liana. Anche in questo libro l'A., "papa del mo- 
dernismo" brasiliano, non manca di combatte- 
re la sua battaglia di innovazione stilistica e 
linguistica, pur non approdando a soluzioni 
convincenti come quelle raggiunte nel succes- 
sivo romanzo Macunafma (v.) e nel meglio del- 
la sua produzione di saggista e poeta. EBi. 


AMARO CALICE (L') (v. Liriche di Corazziti) 
AMARSI MALE (v. Male amati, 1) 


AMARUSATAKA /Centuria di Amaru]. Rac- 
colta lirica fra le più famose della letteratura 
indiana classica. Appartiene, come il Bhartrha- 
risataka (v.), al genere dei "sataka" |"centurie"], 
antologie liriche composte precisamente o ap- 
prossimativamente di cento stanze. L'Amaru- 
sataka è il capolavoro della lirica erotica in 
sanscrito e come la Sattasai(v.) rimane l'insu- 
perato modello della lirica d'amore in sanscri- 
o. H mistero circonda la persona di Amaru (0 
A ruka). nulla sappiamo di lui né dell'età in 

! visse. In base a elementi indiretti, quali ei- 
ezioni del nome dell'autore o di sue strofe, 
'ssiamo assegnare con molta probabilità 
se Poeta al VIEVII! secolo. Curiosa una 
tafc®* S°°°n°lo cui l'autore dell'Amarasa- 
“ Sebbe il filosofo e mistico éaiikara, il 
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quale, dopo essere entrato per effetto di magia 
nel corpo del re Amaru del Kashmir, avrebbe 
tratto dai rapporti con le di lui cento donne 
quella conoscenza dei piaceri d'amore che tro- 
viamo documentata nella celebre raccolta. 
Questa ha goduto e gode in India una grande 
popolarità e ha avuto una vasta diffusione, at- 
testata fra l'altro dalle quattro redazioni in cui 
ci è pervenuto il testo, che differiscono note- 
volmente l'una dall'altra, avendo in comune 
soltanto 51 stanze (su un complesso che varia 
dalle 90 alle 115) Ogni stanza è un piccolo 
quadro, vivo e parlante, ricavato dalla vita 
amorosa. La potenza dello sguardo della don- 
na innamorata, i bronci e i capricci che quasi 
sempre finiscono in manifestazioni d'amore 
ancor più fervide e vibranti, i temporanei ab- 
bandoni, gli ardenti abbracci, gl'incontri e i go- 
dimenti furtivi, le lacrime che tante volte fe- 
condano la tenerezza amorosa, la timidità mu- 
liebre che accende la passione, le moine e le 
arti degli amanti, il rimpianto e la nostalgia 
dell'amore perduto, i tradimenti, la gelosia, il 
sublime incanto delle parole ispirate dall'amo- 
re, lo slancio della donna innamorata che tutto 
riesce a perdonare, la gioia e il trionfo d'amo- 
re: sono questi i temi preferiti che troviamo 
svolti con profondo sentimento poetico nelle 
smaglianti strofe dell'Amarusataka. 1 rari meri- 
ti letterari di questa breve raccolta lirica sono 
ampiamente riconosciuti già dalla critica indi- 
gena, la quale esalta la profondità di senti- 
mento che anima ogni strofa dell'Amarusataka 
e l'eccezionale abilità con cui il poeta racco- 
glie, in ognuna di quelle brevi stanze, i pregi di 
ben più estese composizioni poetiche. La criti- 
ca occidentale moderna riconosce e conferma 
la fondatezza di tali giudizi. Tradd. italiane: 
parziale di P. Merlo e V. Bettei in "Poeti stranie- 
ri" scelti nelle versioni da Morandi e Ciampoli, 
voi. I (Lipsia, 1904); e di P.E. Pavolini in "Ras- 
segna Nazionale" del 16 giugno 1900; comple- 
ta di U. Norsa (Città di Castello, 1923) e di D. 
Rossella (Venezia, 2002). MV. 


AMATA (L') [La Bien-aimée]. Romanzo di 
Jean-Louis Vaudoyer ( 1883-1963), pubblicato a 
Parigi nel 1909. Scritto in prima persona, narra 
l'amore puro e romantico del giovane Simon 
Méran, per la graziosa e sensibile Primerose de 
lermond. I due si amano profondamente, ma il 
loro matrimonio è impossibile: la condizione 
sociale e finanziaria di Simon non è all'altezza 
di quella dell'amata, e dopo un definitivo, pa- 
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tetico colloquio con la madre della giovinetta, 
che rifiuta categoricamente il consenso, i due 
innamorati sono costretti a separarsi giuran- 
dosi amore eterno. Passano cinque anni: Si- 
mon, che ha vagabondato per l'Italia nella va- 
na ricerca d'oblio, al suo ritorno a Parigi riceve 
un breve biglietto di Primerose che gli comuni- 
ca il suo prossimo matrimonio, lasciandogli 
capire però che i suoi sentimenti sono rimasti 
immutati. Passano ancora due anni, e durante 
un altro viaggio in Italia Simon incontra ca- 
sualmente a Perugia Primerose che, con amici, 
sta visitando l'Umbria. L'antica fiamma divam- 
pa di nuovo nella romantica cornice italiana e 
per alcuni giorni essi godono insieme il loro 
amore incontaminato, al di sopra di qualsiasi 
desiderio. Primerose partirà per raggiungere il 
marito, ma ormai essi sanno che il loro amore 
sopravvivrà al tempo e li accompagnerà fino 
alla morte. Scrittore di sensibilità raffinata, 
unisce alla penetrazione psicologica dei perso- 
naggi un gusto sottile e un entusiastico amore 
per l'Italia. L'eleganza aristocratica del suo sti- 
le non riesce però sempre a liberarsi da una 
patina di artificiosità e di ricercatezza che limi- 
ta in parte il suo vigore narrativo. GF. 


AMATA ALLA FINESTRA (L'j (v. Racconti 
di Alvaro) 


AMATA IMMOBILE (La amada inmovil]. Li- 
riche del poeta messicano Amado Nervo 
(1870-1919), pubblicate per la prima volta nel 
1918, e scritte nel 1912, per la morte della sua 
compagna Anna Cecilia Dailliez, francese. I 
versi della raccolta sono preceduti da otto ca- 
pitoli in prosa, lunga prefazione densa di un 
misticismo che oscilla tra il credo teosofico 
della reincarnazione e un francescano, fiducio- 
so abbandono a Cristo, condensato nel grido: 
"La morte, come dissi tante volte alla mia ado- 
rata, è soltanto un'illusione. La morte non esi- 
ste!". Il motivo delle liriche, è questo, e le uni- 
sce tutte come un filo conduttore: la comunio- 
ne con la donna amata, e la lotta contro la 
morte, la quale finisce per apparire al poeta 
come l'unico modo per ricongiungersi vera- 
mente con la cara scomparsa-presente, amata 
immobile, appunto. Le estrinsecazioni di que- 
sto motivo poetico ora hanno radici abbarbi- 
cate ancora alla vita sensuale, ora svaniscono 
nei fumi e nei confusi aneliti di un nirvana be- 
atificante. Così ci rivelano le liriche "Mi bacia- 
va tanto" e "I morti", nelle quali, rispettivamen- 
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te egli dice: "Ella presentiva che era breve il 
tempo / che la vela, ferita dalla staffilata / del 
vento, attendeva l'estremo istante... e, nella 
sua ansia / ella mettendo l'anima in ogni ab- 
braccio / mi lasciava, nei suoi baci, un'eterni- 
tà". Motivo ben più sincero del seguente: "Il 
paradiso esiste / ma non è un luogo, come la 
credenza / comune esige, oltre il fosco e triste 
/ lottar del mondo; il paradiso esiste / ma è sol- 
tanto uno stato di coscienza" in cui la convin- 
zione teosofica non riesce a liberarsi in canto 
puro. In complesso però, l'originalità del Ner- 
vo in questo libro, è quella di essere riuscito a 
dare una forma tersa e musicale, nei più diver- 
si ritmi, a mistiche efflorescenze e vibrazioni: 
"E lo spirito presente / il fato che si avvicina / 
in cui ciò che si vede chiaramente / è meno 
chiaro di ciò che s'indovina". Il libro ha un tono 
uniforme ed è attraversato da un'aria rarefatta, 
sospesa, governata da "sua santità la Morte", 
con qualche tono moraleggiante "chi più ama 
più perdona", che riesce anche a risolversi in 
accenti di calda umanità e di sempre sincero 
dolore. U.C. 


AMATISSIMA \Beloved. Romanzo della 
scrittrice afroamericana Toni Morrison (n. 
1931), premio Nobel per la letteratura 1993, 
pubblicato nel 1987 e vincitore del premio Pu- 
litzer. Un Via col vento (v.) di parte nera: è la sto- 
ria di Sethe, una schiava fuggita alle più terri- 
bili atrocità, l'estrema delle quali era stata 
l'uccisione da parte sua della bambina mag- 
giore, Amata, quando sembrava fossero sul 
punto di essere ricatturate. Ventanni dopo, la 
vita che Sethe aveva saputo ricrearsi è sconvol- 
ta dal ritorno di Amata, la quale sorge dal 
mondo delle ombre a reclamare l'amore nega- 
tole. (LA. spiega che con il suo fantasma in- 
tendeva provocare l'incredulità del lettore, 
perché si rendesse poi conto che quanto è dav- 
vero incredibile è l'orrore della schiavitù). Con 
maestria, con una grande carica poetica, M. 
s'innesta sul folklore nero, ricco di dimensioni 
soprannaturali d'origine africana, sì che il ma- 
terializzarsi di Amata si attua con la felice com- 
plicità del lettore, pronto a sospendere l'incre- 
dulità davanti al fatto ontologico come davanti 
alla serenità con la quale Sethe e gli altri accol- 
gono Amata. Un tour de force, dunque, ma an- 
che un'opera che dice l'atrocità senza farne un 
alibi alla perdita d'umanità, perché, al di la 
dell'orrore sempre in agguato, M. attinge a una 
profonda fiducia nella capacità dell'individuo 
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di resistere; fiducia che nasce dalla tradizione 
nera rurale. In M. non v'è infatti la disgregazio- 
ne dell'individuo nell'anonimato del ghetto ur- 
bano, bensì la sopravvivenza nel segno della 
comunità, e pertanto del valore individuale in 
essa ancora riconosciuta. Nella comunità di 
questi vivi periferici, ma orgogliosamente al 
centro del loro piccolo mondo, v'è posto, con 
la mai sopita consapevolezza della barbarie, 
anche per la quotidianità d'un fantasma. Trad. 
di G. Natale (Milano, 1988). MMat. 


AMAZZONIA MISTERIOSA (L) [A 
Amazònia misteriosa]. Romanzo dello scrittore 
brasiliano GastàoCruls( 1888-1959), pubblica- 
to nel 1925, primo di tre libri sull'Amazzonia, 
insieme a L'Amazzonia che ho visto [A Amazd- 
nia aue eu vi, 1930) e L'ilea amazzonica [Hiléia 
Amazonica, 1944). Il racconto, introdotto da 
pagine di diario, è fatto in prima persona da un 
protagonista che non si nomina mai, e che i 
compagni chiamano "dottore": un brasiliano 
del Nord-Est, cioè delle zone secche per eccel- 
lenza, che si perde con altri nell'immensità 
della foresta vergine. Rimasto solo con uno dei 
compagni, Pacatuba, cade con lui in mano agli 
fndios che li portano nel "regno delle pietre 
verdi", il dominio delle amazzoni. Qui i due su- 
perstiti trovano uno strano scienziato tedesco, 
il dottor Heinemann, che insieme alla moglie 
francese Rosine vive fra le amazzoni da otto 
anni, dedito a misteriosi esperimenti scientifi- 
ci di incroci fra negri e scimmie. Heinemann 
cerca in un primo tempo di tenere segrete le 
sue ricerche, ma quando il brasiliano riesce a 
intuire di che si tratta, il tedesco lo fa pratica- 
mente suo prigioniero. In un tentativo di fuga 
che il brasiliano compie col proprio compagno 
e con Rosine, innamoratasi di lui, la giovane 
francese viene ferita a morte dagli fndios man- 
dati a rintracciare i fuggitivi: il libro si chiude 
senza dirci il destino degli altri due fuggiaschi. 
11 romanzo è un curioso miscuglio di finzione 
narrativa e di studio dell'ambiente naturale, 
umano e animale: di grande interesse sono le 
Pagine dedicate alla vita e ai costumi delle 
amazzoni e alla descrizione della vita affasci- 
nante nella sterminata foresta tropicale, con 
attenzione decisamente scientifica alla flora e 
ana fauna della regione. In appendice al libro, 
glossario delle parole rare. GCR. 


AMBASCERIA PER I CRISTIANI \Hpe- 
? Kepi XpioTiauùv]. Titolo metaforico 
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di uno scritto apologetico in 36 capitoli, di Ate- 
nagora autore cristiano del li sec, le vicende 
della vita del quale ci sono del tutto scono- 
sciute. L'Ambasceria è diretta a Marco Aurelio 
e a suo figlio Commodo, e fu composta proba- 
bilmente fra il 176 e il 180. All'imperatore, Ate- 
nagora si rivolge con riguardose parole di ri- 
spetto ed evidente ammirazione per la sua giu- 
stizia, la sua nobiltà d'animo, la sua cultura e 
più come a filosofo che come a conquistatore. 
Lo schema dell'opera, esposto al terzo capito- 
lo, è assai semplice e chiaro: Atenagora vuol 
difendere i cristiani dalle tre accuse distinte di 
ateismo, cannibalismo, incesto; si sofferma 
molto più a lungo sulla prima, mentre alle al- 
tre due, di per sé assurde, dedica complessiva- 
mente gli ultimi dieci capitoli, nei quali, dopo 
la confutazione, descrive anche le virtù del per- 
fetto cristiano e in primo luogo il suo ideale di 
purezza, anche nell'intenzione, e l'inviolabile 
santità del vincolo matrimoniale. Nella prima 
parte, dopo aver pronunciato la difesa del mo- 
noteismo, citando in proposito le testimo- 
nianze dei poeti e dei filosofi pagani e aggiun- 
gendovi un'abile esposizione della dottrina 
della Trinità, Atenagora dimostra come la fede 
dei cristiani sia profonda, la loro moralità più 
alta di quella dei pagani, segue la polemica 
contro la mitologia, l'antropomorfismo, l'ido- 
latria, che è, secondo l'autore, conseguenza di 
prodigi operati da demoni; a conferma dell'as- 
surdità del politeismo cita ancora poeti e filo- 
sofi pagani, l'opera di Atenagora è caratterizza- 
ta da una serenità e da un equilibrio assai 
maggiori di quelli dei suoi predecessori, Tazia- 
no e Giustino. Anche la sua conoscenza della 
cultura e della filosofia greche, benché eviden- 
temente basata sui manuali in uso ai suoi tem- 
pi, è più seria e fondata di quella degli apolo- 
gisti precedenti. Lo stile e la lingua, benché 
spesso pesanti e monotoni, rivelano l'influsso 
delle scuole di retorica e lo sforzo costante 
dell'autore di attenersi alle regole dell'attici- 
smo. Soprattutto degno di nota in Atenagora è 
il suo atteggiamento di rispetto da una parte 
verso lo Stato, dall'altra verso la filosofia. C.Sc. 


AMBASCIATORI (Gli) [The Ambassadors]. 
Romanzo dello scrittore nord-americano Hen- 
ry James (1843-1916) che lo considerava il suo 
capolavoro, pubblicato nel 1903. Gli ambascia- 
tori sono le brave persone che la signora New- 
some, ricchissima proprietaria di Woollet, cit- 
tadina industriale della Nuova Inghilterra, spe- 
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disce una dopo l'altra a Parigi, perché le ricon- 
ducano Chad, il figlio che se n'è andato come 
il Figliuol prodigo, né accenna a tornare. 11 pri- 
mo e più importante di questi ambasciatori è 
Lambert Strether, bell'uomo sui cinquantacin- 
que, intelligente e aspirante alla mano della 
signora Newsome. Raggiunto Chad a Parigi, 
Strether scopre che il più possente motivo che 
vi trattiene il giovane è la sua relazione con la 
signora de Vionnet. Invece di convincerlo a la- 
sciarla e ritornare, come si potrebbe credere 
che facesse, Strether rimane egli pure a Parigi, 
preso dal fascino della vecchia Europa e della 
intellettuale e brillante città. La signora New- 
some, non sapendo che pensare, invia uno do- 
po l'altro nuovi ambasciatori, che attratti tutti 
e affascinati dalla vita parigina non fanno più 
ritorno a Voollet. Alla fine, benché Parigi lo ab- 
bia definitivamente preso, ed egli quasi creda 
di ritornare giovane e di ritrovarsi in Chad, 
Strether decide onestamente di mantenersi fe- 
dele alla parola data e parte per Woollet. Vi ar- 
riva nelle spoglie d'un uomo più triste ma più 
saggio, che non si lamenta gran che di aver 
perduto la stima della signora Newsome, la 
sua fortuna e la sua mano. Ciò che solo rim- 
piange è che le circostanze lo abbiano deruba- 
to della vita piena, per la quale aveva scoperto 
in sé tante attitudini latenti, mentre una vaga 
paura, anzi un'ironica certezza, gli fa pensare 
che Chad, davanti al quale questa vita sta 
aperta, non osi viverla e la rinneghi. Tradd. di 
M. Bonsanti (Romanzi, Firenze, 1967) e di H. 
Brinis (Milano, 1998). CL 


AMBIENTE DIVINO (L') |Le milieu divin]. 
Opera del gesuita francese Pierre Teilhard de 
Chardin (1881-1955), pubblicata postuma a 
Parigi nel 1957. Questo saggio di vita interiore, 
composto tra il 1926 e il 1927, constatando ini- 
zialmente la tendenza dell'ideale religioso 
umano a esprimersi in locuzioni che non sem- 
brano più corrispondere all'Ideale religioso 
cristiano", ha lo scopo di dimostrare che il cri- 
stianesimo più tradizionale è suscettibile di 
una traduzione comprendente il meglio delle 
aspirazioni proprie al nostro tempo. Come far 
buon uso di questo mondo, cui la scienza ha 
ormai conferito tutte le sue dimensioni spazia- 
li e temporali? Le pagine di T. sono un tentati- 
vo di risposta. L'A. propone un metodo di divi- 
nizzazione delle attività, intesa come una spi- 
ritualità che si interessi tanto al corpo stesso 
dell'azione (cioè ai suoi risultati concreti) 
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quanto alla sua anima (cioè alla retta intenzio- 
ne). T. supera la nozione del lavoro-penitenza, 
ma senza negarla. "Oggi lo sforzo umano deve 
essere definito in rapporto al posto e al senso 
dell'Uomo nell'Universo", quali sono stati de- 
finiti nel Fenomeno umano (v.). L'ambiente divi- 
no si fonda infatti sulla visione di un "milieu" in 
cui ogni realtà sensibile sia, attraverso la no- 
stra anima, ordinata a Dio in Gesù Cristo. Di 
conseguenza, non bisogna stupirsi che una si- 
mile spiritualità sia ottimista, poiché il lavoro 
è qualcosa di fisicamente raccolto nel Cristo. 11 
nostro Universo appare dunque come una di- 
vina impresa cui Dio voglia associare l'Uomo. 
E l'Uomo o agisce o subisce, ma nei due casi 
egli vince se si è situato nel Cristo, in quell'at- 
mosfera mistica in cui Dio si rivela dovunque 
come regno universale. La sconfitta, la malat- 
tia, la morte non sono negative, poiché vi è 
una divinizzazione delle passività, in quanto è 
sempre Dio che agisce in tutto. In forte rilievo 
è posto nell'Ambiente divino il lato ascetico 
("ascesi di traversata"): l'azione è mortificante, 
poiché le cure per compierla personalmente 
sono un inizio di annichilimento mistico. Se il 
neo-pagano aderisce al mondo, il cristiano 
pre-aderisce a Dio, trionfando, così, del mon- 
do. In quest'opera T. ha operato la sintesi della 
contemplazione e dell'azione, dei suoi bisogni 
e doveri di sacerdote e di scienziato. Di qui la 
vasta risonanza del libro. Trad. di A. Dozon Da- 
verio e F. Mantovani (Brescia, 1994). Cu. 


AMBIENTE E COMPORTAMENTO 
\Streifiuge durch Umwelten von Tieren und 
Menscften]. Opera del biologo e zoologo Jakob 
Johann von UexkQIl (1864-1944), pubblicata 
per la prima volta ad Amburgo nel 1934. Con- 
siderato uno dei padri dell'ecologia, U. propo- 
ne un'idea di "ambiente" e una visione della 
natura profondamente innovative, in quanto 
critiche nei confronti delle concezioni antropo- 
centriche delle scienze della vita classiche se- 
condo cui le relazioni che un animale intrattie- 
ne con le cose nel suo ambiente avrebbero 
luogo nello stesso spazio e nello stesso tempo 
di quelle che legano l'uomo al suo ambiente. 
U. nega risolutamente l'esistenza di un tale 
mondo unitario e di un tempo o uno spazio 
uguali per tutti gli esseri viventi. Lo spazio 0g- 
gettivo in cui vediamo muoversi un animale e 
per U. la "Umgebung", e non va confusa con 
quella che U. chiama "Umwelt", cioè il mondo 
per come è soggettivamente percepito da ogni 
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essere vivente. Da questo punto di vista il co- 
siddetto mondo oggettivo, l'"Umgebung", è so- 
lamente l'"Umwelt" peculiare degli esseri uma- 
ni. Accanto a essa esistono una varietà infinita 
di altri mondi percettivi, tanti quanti sono gli 
esseri viventi. Cercare di penetrare tali mondi 
è, secondo U., come fare una "passeggiata in 
un mondo inconoscibile". Ogni "Umwelt" è co- 
stituita da un'unità chiusa in se stessa prodot- 
ta dalla selezione di una serie di elementi (U. 
le chiama anche "marche") all'interno 
dell'"Umgebung" che vengono percepiti dagli 
organi recettori dell'animale. Tali elementi 
funzionano in pratica come dei portatori di si- 
gnificato con i quali ogni animale identifica il 
proprio ambiente. In questo senso "nessun 
animale può entrare in relazione con un ogget- 
to come tale", ma solo con i propri portatori di 
significato. Il compito del ricercatore è quindi 
quello di riconoscere questi portatori di signi- 
ficato. Per questa sua impostazione U. è stato 
considerato (per esempio da Thomas A. Se- 
beok) come uno dei padri della successiva bio- 
e zoosemiotica. Trad. di P. Manfredi (Milano, 
1967). DZo. 


AMBLETO (L'). Testo teatrale dello scrittore 
italiano Giovanni Testori (1923-1993), pubbli- 
catone! 1972. E il primo atto della "Trilogia de- 
gli Scarozzanti" che T. scrive nella prima metà 
degli anni Settanta - al quale seguiranno /Aac- 
belto (1974) e Edipus (1977) - caratterizzata 
dall'uso di una lingua magmatica che accorpa 
le parlate dialettali brianzole e valassinesi, i la- 
tinismi, le infiltrazioni dal francese, dallo spa- 
gnolo, dall'italiano colto. La figura di Amleto 
(v.) è centrale e ricorrente nell'opera di T., tan- 
to che l'A. ha affrontato più di una volta una 
personale rilettura e reinvenzione della trage- 
dia di Shakespeare attraverso forme espressive 
differenti. Nel 1970 scrive infatti una sceneg- 
giatura cinematografica, in cui sposta l'azione 
da Elsinore in una remota vallata alpina lom- 
barda e affronta il tema in un contesto barba- 
rico di forte violenza espressiva. Da questo pri- 
"o trattamento nasce il testo teatrale 
dell'Amuleto: il centro del dramma non è più 
una luttuosa e apocalittica ultima notte, ma 
Una beffarda e anarchica rivolta contro ogni 
orma di potere, che trova nel teatro la giusta 

*mensione dell'invettiva. Una strampalata 
compagnia di attori, gli Scarozzanti, rappre- 
sa una bizzarra versione di Amleto (v.). è un 
gruppo di guitti, costretti, essendo in pochi, a 
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far interpretare Ofelia (v.) e Gertrude a una 
stessa attrice, così come i ruoli di Polonio (v.) 
e di Claudio (v.) vengono affidati al medesimo 
attore. Solo gli interpreti dei personaggi di 
Amleto, Orazio e Laerte (dai nomi storpiati in 
Ambleto, il Franzese e Laerto) possono per- 
mettersi un ruolo tutto per sé. Inizia così la 
reinvenzione di T. che trasforma il testo di 
Shakespeare in una tragedia popolare, met- 
tendo in evidenza, attraverso la forza espressi- 
va del linguaggio, un Amleto guitto, contadi- 
no, rivoluzionario disperato e nemico delle 
istituzioni. E un personaggio dalle grandi po- 
tenzialità buffonesche, ma che rimane fedele 
alla forza simbolica che gli ha assegnato 
Shakespeare. La sua grandezza, per T., sta in- 
fatti "nella totalità con cui ripropone il cuore 
del problema umano, nella suprema domanda 
sul senso dell'esistere". Nel 1983, attraverso 
un altro testo teatrale, Post-Hamlet, T. rilegge- 
rà la figura di Amleto in una dimensione cri- 
stiana, in cui il protagonista diventa martire e 
profeta. FuP. 


AMBRA (L'). Poemetto di Lorenzo de' Medici 
(1449-1492), dove, arieggiando più che poemi 
classici il Ninfale fiesolano (v.) del Boccaccio, il 
Magnifico volle creare una leggenda mitologi- 
ca per la sua villa prediletta, l'Ambra di Poggio 
a Caiano. Ambra è una ninfa, amata dal fiume 
Ombrane e trasformata in pietra per salvarla 
dalle sue brame. La prima parte del poema, la 
più bella, è descrittiva, ispirata a uno schietto 
realismo. Si apre con la descrizione dell'inver- 
no e sembra darne la sensazione con la fattura 
stessa dei versi, poveri e scarni, duri e secchi, 
pregni d'implacabile desolazione: la vita si irri- 
gidisce, si estingue a grado a grado nel deserto 
silenzioso fino a un vitreo immobilizzarsi. Se- 
gue l'epica descrizione della piena, ove i fiumi, 
mitologiche divinità, prorompono con la tre- 
menda gioia distruggitrice delle forze naturali 
scatenate: l'infrangere le ripe, l'ingorgarsi e 
fremere e ribollire e, dopo il tumulto, il super- 
bo incedere delle acque nella piana e i giochi 
pazzi dei pesci intorno alle rovine. Di fronte, gli 
uomini, combattuti fra il terrore e l'angoscia 
per la roba distrutta, fatica del passato, spe- 
ranza dell'avvenire. 11 realismo del Magnifico e 
della sua età tocca qui il suo culmine. Nella se- 
conda parte, che ti fa pensare a certe pagine 
dell'A/cyone (v.) dannunziano, all'Oleandro" 
per esempio, il mito rinasce moderno e purifi- 
ca il realismo in quel sentimento estetico che 
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fu sempre la catarsi del naturalismo pagano. 
L'ispirazione è sensuale, ma la cupidigia è in- 
sieme brama di bellezza e l'ignuda Ambra pal- 
pitante statua. Il poema rimane a ogni modo 
un canto di desiderio carnale, nel suo violento 
ardore, accentuato dalla purità dell'adolescen- 
te. Non v'è sentimento umano in Ombrone, se 
non la tristezza della lussuria insoddisfatta. 
Scialba è l'invocazione di Ambra, e abile ma 
esteriore al modo ovidiano la metamorfosi. 
Nella sua plasticità essa corrisponde all'ispira- 
zione estetica e, coerentemente, il desiderio si 
fissa. nell'amplesso dell'acqua, che cinge 
ghiacciata la pietra. Con questa visione cristal- 
lina si chiude, come s'era aperto, il poemetto. 
ERh. 


AMEDEO o Come sbarazzarsene \kKmé- 


dée ou Commeni s'en débarrasser]. Opera teatra 


le dello scrittore francese di origine rumena 
Fugène Ionesco (1912-1994), pubblicata nel 
1954 e rappresentata lo stesso anno al Théàtre 
de Babylone con la regia di Jean-Marie Serreau. 
In Note e contronote (Notes et contre-notes, 
1962], con il tono provocatorio che gli è pro- 


prio, I. ha definito Amedeo o Come sbarazzarsen 


"una fetta di vita, un'opera realista". Apparente- 
mente, non vi è nulla di più "surreale" dì questa 
pièce, dove un cadavere dai piedi mostruosi 
cresce smisuratamente, in un appartamento in 
cui spuntano i funghi dal pavimento, e un per- 
sonaggio prende il volo fino a scomparire nel 
cielo. Ciò nonostante, le immagini allucinato- 
rie e oniriche si distaccano su uno sfondo di re- 
alismo, e l'intreccio, articolato sobriamente in 
tre atti, rispetta persino la classica unità di 
tempo. La stessa Madeleine, moglie di Ame- 
deo, può essere considerata un personaggio re- 
alistico, almeno più del marito, drammaturgo a 
corto di ispirazione. Casalinga insoddisfatta, 
Madeleine lavora anche come centralinista a 
casa propria, ed è lei che assicura la vita quoti- 
diana, sottolineandone l'intollerabile aberra- 
zione: la presenza inspiegabile di un cadavere 
che invade progressivamente e inesorabilmen- 
te lo spazio della casa, mentre Amedeo si limi- 
ta a misurarne la crescita. Nel secondo atto, i 
personaggi maturano la decisione di "sbaraz- 
zarsi" del cadavere; a mezzanotte, Amedeo riu- 
scirà finalmente a gettare l'ingombrante e pe- 
sante corpo dalla finestra. Spezzando l'unità di 
luogo e di tono, il terzo atto ci conduce nei 
pressi di una casa di tolleranza dove, sotto gli 
occhi sbalorditi di un gruppo di nottambuli e di 
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una sconvolta Madeleine, Amedeo prenderà il 
volo con il cadavere a guisa di paracadute. A 
partire da Amedeo, il drammaturgo attribuisce 
un ruolo sempre più importante agli aspetti vi- 
sivi della rappresentazione. Le convenzioni del 
teatro classico sono spinte al limite delle loro 
possibilità, come a volerne scuotere definitiva- 
mente - e ironicamente - il giogo: così il corpo 
abita letteralmente lo spazio e la finale volati- 
lizzazione del personaggio conclude l'opera in 
modo sorprendente. Pensando al teatro del do- 
poguerra, si sarebbe tentati di interpretare la 
presenza del cadavere in chiave simbolica, co- 
me materializzazione di un rimorso o rappre- 
sentazione di un senso di colpa. Ma I'A. sostie- 
ne decisamente che la sua opera è "semplice, 
infantile, quasi primitiva nella sua semplicità". 
Accontentiamoci perciò di leggere la pièce co- 
me un documento poetico degli anni Cinquan- 


ta, rappresentati attraverso una coppia conven- 
zionale, gli agenti e i soldati americani con le 
loro sigarette; e, soprattutto, ascoltiamo le pa- 
role pronunciate da Amedeo mentre prende il 
volo: "Sono mortificato, chiedo scusa, signori e 
signore. Non dovete credere... Vorrei restare coi 


Da sulla terra... E contro la mia volontà... 


ori essere utile ai miei simili... Sono d'avvi- 
so che l'uomo non debba oltrepassare i suoi li- 
miti...". E come se Amedeo, pur volendolo, non 
potesse limitarsi alla realtà. In questo senso, 
ciò di cui occorre "sbarazzarsi", almeno provvi- 
soriamente, forse non è altro che la stessa real- 
tà. Nella sua metafisica ingenuità, Amedeo è 
già una prima incarnazione di Béranger, una 
prima proiezione dell'A. Deciso, fin dalla Con- 
tatrice calva (v.), a liberare il linguaggio, con 
Amedeo I. lascia i personaggi letteralmente li- 
beri di prendere il volo: "sono loro che mi gui- 
dano", dichiara l'A. Trad. di G. Tofano (Torino, 
1961; 1980).A.Vas/AnBu. 


AMELIA. Romanzo dello scrittore inglese 
Henry Fielding (1707-1754), pubblicato nel 
1751. E l'ultimo dei romanzi di questo autore, 
scritto dopo che egli aveva avuto, come magi- 
strato, l'opportunità di approfondire la sua co- 
noscenza della condizione umana; risente l'in- 
flusso della maniera di Richardson e spira il 
tono tranquillo d'un realismo psicologico 
d'ambiente borghese, differenziandosi così as- 
sai dagli altri romanzi di F., fortemente colorati 
da elementi comici ed epici. La coppia dei pro- 
tagonisti, il giovane e avvenente ufficiale Wil 
liam Booth e Amelia, con cui è fuggito per spo- 
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sarla contro la volontà della madre della ragaz- 
za, forma un contrasto che illumina reciproca- 
mente i due caratteri: fragile e impressionabile 
l'uomo, tenera ma costante e irremovibile la 
donna; scettico l'uno, credente l'altra. La po- 
vertà della coppia, la storditaggine e la debo- 
lezza di carattere di Booth e la beltà di Amelia 
li espongono a una serie di disgrazie e di intri- 
ghi la cui narrazione occupa il romanzo. Ame- 
lia trova nel suo amore la forza di perdonare il 
marito infedele (con una miss Matthews) e di 
sacrificarsi per lui. Finalmente si scopre la fal- 
sità di un testamento e Amelia eredita le so- 
stanze materne. Una serie di ben riusciti per- 
sonaggi secondari inquadra la vicenda princi- 
pale; tali il fedele sergente Atkinson, il benevo- 
lo dottor Harrison, il colonnello (ames, uomo 
senza scrupoli, e l'altro colonnello, Bath, valo- 
roso e pignolo, e due notevolissime figure di 
donne, la signora Atkinson e miss Matthews 
(quest'ultima, amante senza entusiasmo del 
colonnello James, s'innamora di Booth perché 
il giovane possiede un cuore sensibile: è un 
delicato studio di psicologia femminile). Gran 
parte del libro è dedicata alla denuncia dei 
mali sociali del tempo, quali i difetti della leg- 
ge sui debiti e gli scandali delle prigioni, mali 
che F. aveva avuto modo di osservare da vicino 
per la sua posizione di magistrato. Amelia ap- 
parve tradotta a Milano nel 1782 e a Venezia 
nel 1786. MP. 


AMENITÀ DELLO SQUADRONE (Le) 
\Les gaietés de l'escadron]. Bozzetti caricaturali 
dello scrittore francese Georges Moinaux, det- 
to Georges Courteline (1858-1929), pubblicati 
a Parigi nel 1886 e portati successivamente sul 
palcoscenico. Prima opera dell'A., risentono di 
un breve periodo da lui trascorso in caserma, 
di cui aveva serbato un ricordo spiacevole; in- 
fatti da questa raccolta di commediole, di 
schizzi, di racconti dialogati, nasce una satira 
vivacissima delle incongruenze della vita mili- 
tare. C. è riuscito a creare alcuni tipi, come 
aiutante Flick, che impersona il regolamento 
in tutto ciò che ha di rigido, cieco e brutale, 
odiato dalla truppa al punto da essere assalito 
una notte, durante il suo giro di ronda, da un 
gruppo di soldati. Poiché la gerarchia militare, 


“ e osservata esclusivamente dalla posi- 
lone del subalterno, il sottufficiale ne rappre- 
as 81*4°PIÙ odioso, e C. non teme di ac- 
scerne ancora la deformazione professiona- 

e La figura dell'ufficiale è disegnata con mag- 
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gior simpatia nel celebre capitano Hurluret, 
venuto dalla gavetta, ubriacone cordiale: per- 
sonaggio realmente esistito, che fu anzi amico 
di C. All'arrivo dei coscritti, egli rivolge loro ar- 
ringhe gioviali e roboanti, assicurandoli che il 
reggimento è una grande famiglia, di cui gli uf- 
ficiali sono i padri e i soldati i virgulti. C. eccel- 
le nel dipingere le assurdità di una disciplina 
che, spinta all'eccesso, produce ingiustizia e 
anarchia. Basti citare l'episodio di Lagrappe, il 
modello del soldato obbediente: a causa d'un 
foruncolo, il maggiore lo esenta dalla cravatta; 
appena egli s'accinge a lasciare la caserma con 
il colletto aperto, il maresciallo gli fa rimettere 
la cravatta. In città, se la toglie per ordine del 
maggiore ma deve riannodarla quando incon- 
tra il colonnello. Alla fine, il povero Lagrappe 
si imbatte contemporaneamente nel colonnel- 
lo e nel maggiore. Ma il conflitto di poteri si ri- 
solve molto facilmente: Lagrappe si buscherà 
quindici giorni di prigione da parte del mag- 
giore, per aver continuato a tenere la cravatta 
e quindici giorni da parte del maresciallo per 
essersela tolta. La satira di C. non va intesa pe- 
rò come un contributo alla letteratura anti-mi- 
litarista che cominciò a fiorire in quel tempo: il 
comico di C. s'appoggia, come si è visto, sui 
caratteri più che sulle situazioni, e l'ambiente 
militare è un'occasione più che un bersaglio 
polemico. JR. 


AMENITÀ DI DIRITTO CIVILE \}uris civili 
amoenitates\. Opera erudita del francese Gilles 
Ménage, latinamente Aegidius Menagius 
(1613-1692), pubblicata nel 1664. Dedicata 
classicamente "a Ludovico Nublé avvocato pa- 
rigino", reca importanti testimonianze sulla vi- 
ta dell'insigne italianista. Contro le invidie e le 
malignità di rivali e di nemici, l'erudito Ména- 
ge non trova di meglio, pur a distanza di anni, 
che testimoniare i suoi solerti studi delie leggi 
e la conoscenza di molte nozioni che solita- 
mente sfuggono fin a quelli del mestiere. Tali 
"amenità" (o "divagazioni") sostituiscono quin- 
di quella "Storia degli antichi giureconsulti" 
che era in animo all'autore, ma nello stesso 
tempo vogliono porre una dilettevole materia 
sotto gli occhi dei lettori e particolarmente dei 
giovani. In 40 capitoli sono presentati, in un 
florilegio di massime e di opinioni, varie que- 
stioni legali, su elocuzioni di tribunale, su in- 
terpretazioni di norme, su casi bizzarri della 
consuetudine, sull'onorario degli avvocati, su 
questa o quella lezione di antichi codici, sulla 
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condanna a morte o meno di una donna incin- 
ta, sul sentire dei sordi, sulla pena degli schia- 
vi fuggiaschi. Autori antichi e moderni sono 
così presentati e commentati come in un vero 
repertorio di varietà e di curiosità: con una vi- 
vacità di stile che indica la versatile cultura del 
Ménage, lettore e annotatore di ogni discipli- 
na. Una parte interessante per gli elementi fi- 
lologici e storici è quella delle "Etimologie dei 
giureconsulti", disposta alfabeticamente come 
un prontuario. Sono citati anche poeti latini a 
prova di quanto nel diritto è divenuto norma e 
legge acquisita. Chiudono l'opera un capitolo 
sul fatto che né eunuchi né servi potevano mi- 
litare, e alcune aggiunte ai vari testi citati in 
precedenza. CC. 


AMERICA. Poema dello scrittore e pittore in- 
glese William Blake (1757-1827), composto, in- 
ciso e stampato nel 1793 con il metodo origi- 
nale di "arte composita" (ogni pagina del testo 
è una tavola comprendente testo poetico e di- 
segni), sperimentato per la prima volta nei 


Canti dell'Innocenza e dell'Esperienza (v.); insie 
me con Visioni delle figlie dì Albione (v.) e Europ 


(v.) costituisce, tra i Libri profetici, una trilogia 
rivolta all'esaltazione della rivoluzione in 
quanto manifestazione apocalittica di Dio nel- 
la storia, contro il potere tirannico e per il ri- 
scatto degli oppressi. E tematicamente colle- 
gato alle Visioni delle figlie di Albione, poiché 
rivoluzione lotta simultaneamente contro la 
repressione sessuale e la repressione politica, 
mentre si ricollega a Europa perché la rivolu- 
zione si sposta storicamente dalle colonie 
americane, oppresse dal regime del re britan- 
nico Giorgio II, alle nazioni europee dominate 
dalle monarchie assolute. Il protagonista di 
questo secondo libro profetico è Ore, il rivolu- 
zionario, il "trasgressore", il dissacratore di tut- 
te le leggi, il "demone" vitalistico che viene a 
distruggere il vecchio mondo per crearne uno 
nuovo; il suo simbolo è il serpente, l'immagine 
che sventola sulle bandiere dei coloni ameri- 
cani ribelli, l'icona paleocristiana di Gesù "ve- 
nuto a portare non la pace ma la spada", e il 
fallo delle religioni ancestrali. Nel "Preludio" 
del componimento, l'affrancamento delle co- 
lonie dal continente viene significato con 
l'emancipazione di Ore dal potere edipico del- 
la madre, tramite l'esperienza sessuale: appe- 
na giunto alla pubertà (quattordici anni), 
l'adolescente si libera delle catene impostegli 
dalla gelosia del padre, e possiede la madre in 
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un amplesso rabbioso; a questo punto l'idea 
rivoluzionaria è compiuta, e Ore approda nelle 
colonie. La storia della rivoluzione americana 
viene traguardata in una visione immaginati- 
va, che pur mantenendo l'incidenza degli even- 
ti, li trasforma simbolicamente, trasferendoli 
in una dimensione mitica di portata universa- 
le. Perciò il nemico di Ore non è solo Giorgio Ili 
trasfigurato nell'"Angelo di Albione" (l'opposi- 
zione tra demoni quali spiriti di libertà e angeli 
quali strumenti del conservatorismo politico- 
religioso è la stessa del Matrimonio del Cielo e 
dell'Inferno, v.), ma soprattutto la figura onni- 
comprensiva, archetipica, eterna del "dio-pre- 
te-tiranno", ovvero Urizen (v. Il libro di Urizen). 
Vengono rappresentate le condizioni disastro- 
se degli stati americani sotto la guerra che in- 
furia tra Urizen e Ore, e sebbene la responsabi- 
lità appaia interamente ricondotta alla violen- 
za del regime monarchico imperialista, non 
vengono sottaciute le componenti di aggressi- 
vità distruttiva che la rivoluzione implica in 
una condizione umana di caduta nel materiali- 
smo. Perciò la rivoluzione, ci dice B., in sinto- 


pia con lo spirito profetico e radicale del peri- 
odo, deve essere fondamentalmente una "rive- 
lazione", una presa di coscienza illuminata ed 
escatologica del disegno divino nella storia; se 
è vero che la rivoluzione è necessaria, per la li- 
berazione dell'umanità dal potere politico e 
religioso, è altrettanto vero che la lotta mate- 
rialistica deve sublimarsi in una "battaglia 
mentale", occasione di autoconoscenza e mo- 
mento di rinascita spirituale. Trad. di R. Sanesi 
(Milano, 1984).C1.Co. 


AMERICA \Amerika]. Romanzo dello scritto- 
re ebreo boemo di lingua tedesca Franz Kafka 
( 1883-1924), comparso postumo a Monaco nel 
1927 per cura dell'amico Max Brod, che non 
volle mantenere la promessa, fatta a K. moren- 
te, di distruggere ogni suo manoscritto. Il pri- 
mo capitolo è costituito da un racconto già 
pubblicato nel 1913 con il titolo Il fuochista 
[Der Heizer]. E la storia del sedicenne Karl 
Rossmann, che i genitori mandano in America 
per sottrarlo alle conseguenze di una disav- 
ventura (una domestica lo ha sedotto, restan- 
done incinta). In America, Karl è dapprima ac- 
colto da un affettuosissimo zio, che poi però lo 
allontana per un incomprensibile sdegno; Karl 
si unisce a due vagabondi che lo maltrattano, 
infine entra come "lift" in un grande albergo. 
Ma, perseguitato da un destino più bizzarro 
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che crudele, dopo breve tempo viene scacciato 
anche di lì, e torna alla compagnia dei vaga- 
bondi, i quali vorrebbero costringerlo a servire 
una grassissima cantante: Karl riesce a fuggire, 
e il romanzo si arresta al punto in cui egli, as- 
sunto dal "Grande Teatro naturale di Oklaho- 
ma", parte in treno verso nuove vicende. L'ulti- 
mo capitolo avrebbe dovuto narrare (a quanto 
riferisce Max Brod) l'adempimento delle aspi- 
razioni di Karl nel "Grande Teatro", il ritorno in 
patria e la riconciliazione coni genitori. Ameri- 
ca, che secondo Max Brod costituisce col Pro- 
cesso (v.) e il Castello (v.) una "trilogia della so- 
litudine", in realtà sembrerebbe quasi una va- 
canza nella grigia carriera dello scrittore, se 
non sapessimo che venne composto contem- 
poraneamente alle altre opere. Comunque re- 
sta un caso isolato, un'eccezione nel mondo di 
K. dove la continua presenza di simboli, di al- 
lusioni a misteriose realtà "kafkiane" sconcerta 
e angoscia il lettore: il candido sedicenne è un 
protagonista indubbiamente nuovo, libero da 
ogni assillo, e la forza che lo spinge verso di- 
verse esperienze non ha alcun presentimento 
di catastrofe. C'è, inoltre, il contorno di 
un'America tutta fantastica, immaginata da un 
autore escluso da ogni nomadismo come un 
mondo di favole (le grandi strade, l'immenso 
albergo...). Questo rapporto fra l'A. e lo scena- 
rio così candidamente immaginato ci fa pensa- 
re a una segreta identità fra K. e il suo eroe: 
un'identità forse utile per giustificare, in altra 
sede, lo sbigottimento e le allucinazioni delle 
fantasie più amare. Tradd. di A. Spaini (Torino, 
1945) e di G. Agabio (Milano, 1989). FGi. 


AMERICA A UN SOLO PIANO /{Oanoetaz- 
naja Amerika\. Raccolta di corrispondenze 
dall'America dei due scrittori umoristici russo- 
sovietici Il‘ja Arnol'dovic Il'f (pseud. di Il'ja Ar- 
nol'dovic Fajnzil'berg, 1897-1937) ed Evgenij 
Petrovic Petrov (pseud. di E. P. Kataev, 1903- 
1942 ) pubblicata nel 1936. Contrariamente agli 
altri libri scritti in collaborazione dai due umo- 
"ti, nei quali non era indicato quale parte 
spettasse a ciascuno, l'America a un solo piano 
appartiene in parti ben distinte a ognuno dei 
due - venti capitoli a I, venti a P., e sette a tutti 
f due insieme. L'America presentata nel libro 


quella del primo dopoguerra, vista senza pre- 
$"“dizi, nonostante l'ironia di molte descrizio- 
! d' usi e costumi, che rivelano il distacco 
europeo dall'americano, più che l'opposi- 

!° del russo comunista verso l'occidentale 
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capitalista. Valga fra tante l'osservazione sul 
modo di mangiare, tipica di entrambi gli auto- 
ri: "Gli americani mangiano molto in fretta, 
senza trattenersi al tavolo un minuto di più. 
Non mangiano, ma si rimpinzano di cibo, co- 
me un motore di benzina. Il mangiatore france- 
se, che può stare a tavola quattro ore, masti- 
cando con soddisfazione ogni pezzo di carne, 
innaffiandola con vino e centellinando a lungo 
ogni sorso di caffè con cognac, non è certa- 
mente l'ideale umano. Ma l'apatico mangiato- 
re americano, privato della naturale tendenza 
umana di ottenere dal mangiare una qualche 
soddisfazione, suscita stupore". Con questo 
spirito i due giornalisti visitano le grandi città 
e i piccoli borghi, si fermano nelle fabbriche, 
visitano gli asili notturni, e soprattutto notano 
con grande acutezza tipi e fatti diversi da quelli 
tra cui sono cresciuti, riuscendo a cogliere 
questo mondo per loro tanto nuovo attraverso 
lo stesso prisma di comicità con cui nei loro 


romanzi più famosi, Le dodici sedie (v.) e Il vitello 


d'oro (v.), avevano osservato il mondo sovieti- 
co. Proprio perché i difetti dell'America ricor- 
davano certi difetti della loro patria, la satira 
non poteva essere aspra. Trad. di G. Nicosia 
col titolo li paese di Dio (Torino, 1947). ELG. 


AMERICA E I SUOI COMMENTATORI 
(LI [America and Her Commentators; with a 
Criticai Sketch o\Trave/]. Opera critica dello 
scrittore nord-americano Henry Theodore Tuc- 
kerman (1813-1871), pubblicata nel 1864. E 
un'ampia rassegna di tutti i viaggiatori che 
hanno scritto sull'America opere di una certa 
importanza divisi per nazionalità e classificati 
secondo gli intenti che si erano proposti. Con 
obiettività scientifica è illustrato il carattere 
delle loro opere, sono esposte le loro idee e ri- 
ferite le loro osservazioni sui costumi e 
sull'ambiente in continua trasformazione ed 
evoluzione in modo da presentar non solo un 
suggestivo quadro dello sviluppo della società 
americana e del processo formativo della vita 
nazionale, ma anche un'accurata storia della 
conoscenza che ne hanno avuto i vari paesi 
d'Europa e delle opinioni che in essi si sono 
andate formando. B.Ce. 


AMERICA LIBERA (L'). Poema lirico di Vit- 
torio Alfieri (1749-1803). Constadi cinque odi 
petrarchesche, composte dall'Alfieri dal 1781 
al 1783 e stampate nel 1787 o 1788. Sono ispi- 
rate dalla guerra di liberazione d'America e 
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trattano rispettivamente, come dicono i titoli, 
delle "cagioni della guerra", dei "popoli belli- 
geranti", del La Fayette, del generale Washin- 
gton, della pace del 1783. Sembrano, più che 
cose personali, voci di un generico entusia- 
smo, a cui l'Alfieri partecipò insieme con tanti 
suoi contemporanei. Più personale invece è 
l'ultima ode, perché, di fronte alla pace immi- 
nente, l'autore non sa nascondere la sua delu- 
sione, la tristezza per il contrasto fra il sublime 
ideale della libertà da lui vagheggiato e la real- 
tà presente così diversa: tristezza fatale in lui, 
che non poteva per la natura del suo spinto es- 
sere appagato dal presente, preso, come era, 
dal suo sogno eroico. MFu. 


AMERICANA. Antologia dello scrittore ita- 
liano Elio Vittorini (1908-1966) pubblicata nel 
1942. Dopo essere stato consulente dell'edito- 
re Bompiani a partire dal 1937 per il settore 
della letteratura nord-americana, consigliando 
e seguendo traduzioni di romanzi come Pian 
della Tornila (v.) di Steinbeck e II piccolo campo 
(v.) di Caldwell, nel 1940 V. assunse la direzio- 
ne di due collane Bompiani: "Pantheon" e "Co- 
rona". La prima aveva carattere antologico, era 
suddivisa in due sezioni (letteraria e teatrale) e 
prevedeva l'uscita, già entro il 1940, del volu- 
me Americana, che avrebbe dovuto inaugurare 
la collana. Le traduzioni delle prose (circa cin- 
quanta) di trentatré autori, compresi tra 
Washington Irving e |ohn Fante (passando tra 
gli altri per Edgar Allan Poe, Herman Melville, 
Mark Twain, Henry James, Stephen Crane, Ger- 
trude Stein, Francis Scott Fitzgerald e lames 
Cain) e inquadrati in nove periodi storico-cul- 
turali ampiamente introdotti da V., furono as- 
segnate a noti scrittori italiani, come Montale, 
Pavese, Piovene e Moravia. Il ministro della 
Cultura Popolare Pavolini, già nel novembre 
1940, si oppose alla pubblicazione dell'antolo- 
gia, perché "gli Stati Uniti sono potenzialmen- 
te nostri nemici... Non è il momento per usare 
delle cortesie all'America, nemmeno lettera- 
rie". La prima edizione di Americana, ultimata 
nell'aprile 1941, non venne perciò distribuita, 
nonostante V. avesse apportato alcuni ritocchi 
alle sue pagine critiche. Per sbloccare la situa- 
zione, l'editore incaricò Emilio Cecchi, mem- 
bro dell'Accademia d'Italia, di scrivere una 
nuova prefazione gradita al regime. Nella pri- 
mavera 1942 uscì dunque l'edizione purgata di 
Americana, sulla quale però ancora il Ministero 
della Cultura espresse forti riserve, estese 
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all'intera attività di Bompiani, come si legge in 
una nota del 26 giugno 1943: "Proprio nei gior- 
ni dei massacri di Grosseto, di Sardegna e di 
Sicilia, l'editore Bompiani mette sfacciata- 
mente fuori Americana.., antologia condotta 
sui modelli dell'ebreo Lewis. E lo stesso Bom- 
piani continua nelle stampe e ristampe di Cro- 
nin, Steinbeck ed altri, bolscevichi puri". L'edi- 
zione originale di Americana fu ripresa solo nel 
1968, reintegrata delle pagine di V. in parte già 
apparse nel 1954 sulla rivista "Prospetti" e nel 
1957 in Diario in pubblico (v). Ma, anche monca 
delle introduzioni di V., Americana fu molto 
letta e influì significativamente sulla cultura 
letteraria italiana del dopoguerra. FDN. 


AMERICAN MERCURY. Rivista letteraria 
americana fondata nel 1924 con periodicità 
mensile. L'età d'oro della rivista, che ottenne 
immenso successo e fu tra le più lette e segui- 
te soprattutto negli ambienti letterari d'avan- 
guardia e tra gli studenti delle università ame- 
ricane, è quella che va fino al 1930 ed è carat- 
terizzata dalla presenza della forte personalità 
dei due fondatori e direttori della rivista, Hen- 
1y Louis Mencken e George |ean Nathan. La ri- 
vista era stata fondata, a quanto dichiararono 
i due direttori, come prosecuzione del non me- 
no celebre "Smart Set", per "tentare una pre- 
sentazione realistica della vistosa, sgargiante 
società americana", e cioè di quella società 
borghese piena di fiducia in sé, di presunzione, 
di superficialità e quindi di disprezzo per la 
cultura che si affermò nel primo dopoguerra e 
che si riconobbe nelle presidenze Coolidge e 
Hoover, avviandosi inconsciamente alla gran- 
de catastrofe della Depressione. La rivista era 
assai varia, e conteneva cronache, commenti 
mordaci e spesso corrosivi, racconti, poesie, 
testi di teatro, recensioni, rubriche di arti figu- 
rative. Nell'ambizioso proposito dei suoi fon- 
datori essa voleva assolvere una funzione di 
critica di costume condotta senza esclusione 
di colpi, con un linguaggio giornalistico ma 
non per questo anonimo, perché al contrario 
essa si illuminava di quella sorta di fuochi 
d'artificio verbali che erano allora le pagine di 
Mencken e, in misura minore, del suo partner 
Nathan. Molte delle espressioni che vi compa- 
rivano divennero proverbiali, ed essa offfà un 
contributo non trascurabile al formarsi di un 
linguaggio genuinamente americano, di 
quell'"American English" che aveva trovato nel 
Mencken il suo primo e compiuto sistematore. 
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La più caratteristica rubrica tenuta da Menc- 
ken, "Americana", comprendeva brevi com- 
menti a ritagli di giornali degli Stati Uniti, scel- 
ti con molto gusto e singolare abilità per colpi- 
re in breccia la stupidità imperante, secondo 
Mencken e Nathan, nella società di massa. Ap- 
punto la polemica nei confronti della società 
di massa, dato non nuovo nella cultura ameri- 
cana, costituì il cardine della politica editoria- 
le dell'American Mercury". Ma mentre i lettori, 
come del resto molti dei collaboratori, vi scor- 
gevano intenzioni politicamente eversive, il 
punto di partenza di Mencken era sostanzial- 
mente quello di un conservatore aristocratico, 
per non dire di un coerente reazionario. Menc- 
ken, che in quel momento esercitava le funzio- 
ni di un vero e proprio pontefice della cultura 
americana, non mancò di invitare a collabora- 
re alla sua rivista gli scrittori più spregiudicati 
e più critici della società americana, anche se 
spesso il loro punto di vista era lontano dal 
suo e se egli in quegli anni aveva già comincia- 
to a manifestare una sorta di diffidenza nei 
confronti della narrativa e della poesia con- 
temporanea. Tra i collaboratori più noti 
dell'American Mercury"si devono annoverare 
Theodore Dreiser, vecchio amico di Mencken 
col quale doveva poi guastarsi, Eugene 
ONeill, Sherwood Anderson, lames Branch 
Cabell, Cari Sandburg, Sinclair Lewis, Edgar 
Lee Masters. Nathan, che era soprattutto criti- 
co teatrale, abbandonò la rivista nel 1930, l'an- 
no che segnò in certo senso la crisi deH"Ame- 
rican Mercury", e lo stesso Mencken, la cui po- 
polarità era andata molto scemando, lasciò la 
direzione nel 1934. Da quel momento la politi- 
ca editoriale deH"American Mercury" subì sen- 
sibili mutamenti; la sua violenza polemica si 
attenuò, e il periodico rientrò nel grande alveo 
delle pubblicazioni letterarie degli Stati Uniti 
le quali non incidono sostanzialmente nella 
formazione della opinione e non hanno alcuna 
apprezzabile influenza negli ambienti più re- 
sponsabili della cultura americana. Dopo un 
trasferimento in California nel 1968, cessò le 
Pubblicazioni nel 1980. CIG. 


AMERICANO (L') \The American]. Il secon- 
° dei grandi romanzi di Henry James (1843- 
‘6). scritto a Parigi e pubblicato nel 1877. È 

Merto il più caratteristico di quella tendenza, 

re ri S9Re Per lungOtempoi a descrivere figu- 

"@‘hel'cani in contatto col vecchio mondo. 
Presenta Christopher Newman, bell'uomo 
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sui quaranta che, dopo essersi creato da sé 
una cospicua fortuna fabbricando vasche da 
bagno, sente a un tratto un improvviso di- 
sprezzo per il denaro e, lasciando perdere l'oc- 
casione di guadagnarsi mezzo milioncino in 
barba a un concorrente, intraprende un viaggio 
in Europa per accrescervi la sua cultura e pren- 
der moglie. Siccome la moglie egli, da buon 
americano, la desidererebbe nobile, eccolo 
cercare di essere ammesso nell'alta società 
parigina, riuscirvi con l'aiuto d'una connazio- 
nale, e conoscervi subito la giovane vedova del 
marchese di Cintré, della quale s'innamora. 
Anche Claire de Cintré si sente attratta da lui; 
e i due si fidanzano. Ma il mondo della fidan- 
zata è troppo diverso e lontano da quello di 
Newman. É un mondo chiuso nei suoi pregiu- 
dizi e nelle sue tradizioni, e mai sopporterebbe 
una simile alleanza. 1 parenti di Claire muovo- 
no una sorda guerra al nuovo venuto e tanto 
fanno e tanto dicono che riescono a convince- 
re la giovane donna a rinunziare a lui. Per un 
seguito di eventi a lui favorevoli, Newman vie- 
ne però in possesso d'un documento che con- 
tiene un terribile segreto; segreto che, divulga- 
to, getterebbe l'onta e la rovina sulla madre e 
sul fratello di Claire, suoi acerrimi nemici. Po- 
trebbe essere questa un'arma per l'americano, 
s'egli, nella sua innata lealtà, non disdegnasse 
all'ultimo di farne uso. Claire, incapace di eva- 
dere, si fa monaca carmelitana. II libro, che si 
chiude con la nota tragica di Claire che rinun- 
zia non solo al fidanzato ma alla libertà e di- 
remmo alla vita, ha delle pagine umoristiche 
quando ci mette sotto gli occhi l'entrata del 
commerciante nella aristocratica famiglia Bel- 
legardes, in qualità di aspirante alla mano del- 
la figliola. A contatto con l'orgoglio e la tirchie- 
ria di quel mondo chiuso, il buon carattere 
dell'americano manda sprazzi divertenti, ed è 
con generosità tutta plebea ch'egli rinuncia al- 
la sua vendetta schiaffeggiando moralmente 
gli oppositori. Tradd. di C. Linati (Milano, 
1934), di P. Pignata (Torino, 1967), di B. Odde- 
ra (Milano, 1995). CL 


AMERICANO ALLA CORTE DI RE ARTÙ 
(Un) [A Connnecticut Yankee in King Arthur's 
Courtì. Racconto del nordamericano Mark 
Twain (pseud. di Samuel Langhorne Clemens, 
1835-1910), pubblicato nel 1889. Visitando 
l'antico castello di Warwick in Inghilterra, l'A. 
incontra un suo strano connazionale, anziano 
e dall'aria stanca e triste, il quale sembra co- 
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noscere il castello come se fosse casa sua. Ri- 
trovatisi all'albergo, il curioso personaggio 
chiede a Mark Twain se egli non creda nella 
trasmigrazione delle anime, e altro di simile. 
Finalmente gli confessa di essere molto am- 
malato e gli affida un suo lungo manoscritto 
autobiografico, steso su vecchia pergamena. Il 
giorno dopo muore. Il presunto autore del rac- 
conto, che forma il corpo del volume, in segui- 
to a un trauma, trasmigra, corpo e anima, in 
pieno sec. VI, viene catturato da un cavaliere 
errante e portato alla corte di ReArtù (v.),aCa- 
melot. Poiché riesce a ricordarsi dell'imminen- 
za di un eclisse solare, ottiene subito grande 
fama di negromante, gettando nell'ombra il ri- 
vale di corte, Merlino (v.). Diventa il principale 
ministro del re, e da questo momento le sue 
esperienze e vicende acquistano un marcato 
sapore di satira e polemica sociale e politica, 
non solo né tanto per ciò che riguarda l'alto 
Medioevo, ma anche cose e istituti più recenti 
e contemporanei. La polemica contro la mo- 
narchia è assai vibrata, come lo stesso C. am- 
mette esplicitamente nella prefazione; tutta- 
via, egli ha l'accortezza di presentare la figura 
di Artù come quella di un uomo nobile e di alto 
carattere, sebbene vittima di tutte le storture e 
superstizioni dei suoi tempi. Lo Yankee tenta 
di ammodernare l'Inghilterra arturiana negli 
istituti e nella vita economica, ma finisce per 
essere assalito da tutta la nobiltà cavalleresca 
e dalla Chiesa, e, in seguito a un nuovo trau- 
ma, si riaddormenta e salta di nuovo nel seco- 
lo suo, mentre il mago Merlino si vanta di que- 
sto avvenimento come di un frutto della sua 
arte. Lo stesso eroe eponimo della vicenda è 
presentato caricaturalmente, e si incontrano 
pagine di irresistibile umorismo. Tutto ciò, in- 
vece, che nel volume vuol essere polemica so- 
ciale e politica appare alquanto grezzo e talora 
fuor di proposito; il radicalismo ottocentesco 
di T., astratto e antistorico, può interessare co- 
me una determinata "forma mentis". Come 
sempre, anche in questo libro T. è assai felice 
nella presentazione di figure umane legger- 
mente in grottesco; e, come sempre, anche qui 
il suo umorismo ha un marcato fondo di quasi 
cinica freddezza, o forse di amara sfiducia in 
certi valori morali. Di cose sentimentali e ses- 
suali non si parla se non di sfuggita: anche in 
questo campo T. aveva idee alquanto crude e 
critiche, ma evitò sempre di entrarvi di propo- 
sito, per calcolata prudenza nei riguardi delle 


238 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


convenzioni del tempo. Tradd. di 0. Previtali 
(Milano, 1955), di R. Parini (ivi, 1987). CP. 


AMERICANO A PARIGI (Un) [AH American 
in Paris]. Opera del compositore americano 
George Gershwin (1898-1937), eseguita per la 
prima volta a New York, al Carnegie Hall, nel 
1928. Essa fu concepita da G. in seguito a un 
breve soggiorno giovanile in Francia, e fu rea- 
lizzata durante un secondo soggiorno, questa 
volta più prolungato, che l'A. fece nella capita- 
le francese nel 1928. Poco prima Parigi aveva 
applaudito la Rapsodìa in blu (v.) e il Concerto 
in fa (v.): G. vi ebbe quindi un'accoglienza calo- 
rosa, si legò d'amicizia con Milbaud, Poulenc, 
Stravinsky, Ravel, Prokofev. Saranno le sue 
passeggiate nella Parigi spensierata degli "an- 
ni venti" a ispirargli questa opera. Non si trat- 
ta, per esser precisi, di musica descrittiva o 
imitativa; tuttavia un certo gusto per il "pitto- 
resco" ricollega questa partitura alla musica a 
programma. I! soggetto, ideato dallo stesso 
compositore, ci mostra dapprima un giovane 
ed esuberante americano che, in un mattino di 
maggio, percorre fischiettando gli Champs 
Elysées (primo tema della passeggiata), osser- 
va ammirato l'animazione della metropoli, 
ascolta con stupore le trombe delle automobi- 
li e gli echi di canzoni parigine. La passeggiata 
si svolge poi verso il Grand Palais (secondo te- 
ma della passeggiata, che dialogherà con il 
primo). Attraversiamo la Senna; un terzo tema 
evoca la passeggiata per i quartieri della "rive 
gauche", dove il protagonista sosta a un caffè. 
Una frase di violino languida e sentimentale fa 
sorgere nel giovane "yankee" il ricordo della fi- 
danzata lontana. Un'amara malinconia s'impa- 
dronisce di lui e il suo stato d'animo si espri- 
me in un grande "blues", interrotto solo dal ri- 
chiamo delle trombe, che introduce l'incontro 
con un altro americano. La conversazione dei 
due compatrioti dà luogo a un rumoroso "char- 
leston", che ricorda il paese natio, e nel quale 
passano alcune battute di Overthere. Presto la 
malinconia dilegua, e un gioioso finale in cui 
ricorre il tema della passeggiata, ci mostra i 
due amici che si dirigono verso Montmartre. 
L'orchestrazione è dello stesso G., e compren- 
de tra l'altro una parte importante per stru- 
menti a percussione e quattro trombe d'auto. 
Un americano a Parigi ebbe subito un largo 
successo, e fu accolto nei programmi di musi- 
ca classica; Toscanini lo diresse più volte. 
CBai. 
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AMERICANO IN CANADA (Un) (A Yankee 
in Canada, with anti-Slavery and Reform Pa- 
pers\. Volume postumo dello scrittore nord- 
americano Henry David Thoreau (1817-1862), 
pubblicato nel 1866. Comprende anzitutto le 
impressioni di un viaggio nel Canada orienta- 
le, che T'A. visitò con l'amico William Ellery 
Channing (1818-1901) dal 25 settembre al 2 ot- 
tobre 1850 in occasione di una gita turistica. 
Del Canada T. non vide che le città di Montreal 
e Quebec e dintorni, zona completamente 
francese, dove l'inglese non era né parlato né 
compreso dalla popolazione. L'A. vi portò la 
sua mentalità tipicamente statunitense, che si 
tradisce a ogni pie sospinto e dà luogo a osser- 
vazioni che riescono spesso preterintenzional- 
mente umoristiche. Il suo atteggiamento an- 
tinglese e antimilitarista lo porta a farsi beffe 
delle fortificazioni di Quebec. U« Americano 
nei Canada è suddiviso in cinque capitoli, i pri- 
mi tre dei quali, sotto il titolo generico di 
"Escursione nel Canada" |'Excursion to Cana- 
da"], furono pubblicati anonimi nei fascicoli da 
gennaio a marzo 1853 della rivista "Punam'st 
Magazine". La pubblicazione fu interrotta 
dall'A. perché il direttore della rivista, George 
William Curtis (1824-1892), pretese di soppri- 
mere alcuni passi. 1 dieci scritti che seguono 
avevano tutti già visto la luce sulla stampa pe- 
riodica americana. Essi sono: "La schiavitù nel 
Massachusetts" |"Slavery in Massachusetts"], 
discorso tenuto il 4 luglio 1854 alla Anti-Slave- 
ry Convention di Framingham (Massachusetts) 
e stampato su "The Liberator" del 21 luglio di 
quello stesso anno; "Preghiere" ["Prayers"], ar- 
ticolo di Ralph Waldo Emerson, erroneamente 
attribuito a Thoreau, del quale contiene tutta- 
via alcuni versi, già apparso su "The Dial"; "Di- 
sobbedienza civile" (v.), articolo già apparso 
nel 1849 in Aesthetic Papers raccolte da Eliza- 
beth P. Peabody, sotto il titolo di Resistenza al 


governo civile \Resistence to Civil Government 


"Una difesa del capitano lohn Brown" |'A Plea 
forCaptain lohn Brown"], discorso già pubbli- 
cato nel libro di lames Redpath, Echoes of War- 
Pefs Ferry (1860), in difesa di quel capitano 
lohn Brown che aveva cercato di organizzare 
una rivolta di negri e fu per questo con danna- 
0amorte 6 giustiziato, mentre oggi è conside- 
rato un eroe nazionale; "Paradiso da riguada- 
gnare", |"Paradise to be Regained"], recensio- 
ne di un libro di JA. Etzler, già apparsa nel fa- 
volo di novembre 1843 di "The Democratic 
©Yi©8 : "Araldo di Libertà" ("Herald'of Free- 
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dom"|, recensione di un articolo antischiavista 
dallo stesso titolo, apparsa su "The Dial" 
dell'aprile 1844; "Thomas Carlyle e le sue ope- 
re" |"Thomas Carlyle and his Works"], articolo 
stampato nei fascicoli di marzo e aprile 1847 di 
"Graham's Magazine"; "Vita senza principio" 
['Life without Principle"], articolo pubblicato 
dopo la morte dell'A. nel fascicolo di ottobre 
1863 di "The Atlantic Monthly"; "Wendell Phi- 
lipps dinnanzi al Liceo di Concord" ["Wendell 
Phillips before the Concord Lyceum"), lettera 
già pubblicata su "The Liberator" del 28 marzo 
1845; "Gli ultimi giorni di John Brown" ["The 
last Days of John Brown"|, discorso letto il 4 lu- 
glio 1860 a North Elba (New York) e pubblicato 
su "The Liberator" del 27 luglio 1860. Trad. par- 
ziale di P. Sanavio, Saggi politici (Venezia, 
1958). BCe. 


AMERICA PRIMO AMORE Reportage di 
un lungo soggiorno americano dello scrittore 
italiano Mario Soldati (1906-1999), pubblicato 
nel 1935 da Bemporad, con copertina di Carlo 
Levi. Un gruppo di articoli era stato anticipato 
tra 1929 e 1934 sul quotidiano genovese "Il la- 
voro". Conosce molte riedizioni, con aggiunte 
e varianti: Einaudi, 1945; Garzanti, 1956; Mon- 
dadori, 1959; poi anche negli Oscar, 1976, con 
introduzione di Giovanni Raboni, e, ancora ib., 
nel 1992. La continua riproposta editoriale at- 
testa sia la vitalità del libro (che non pochi stu- 
diosi, tra i quali Marziano Guglielminetti, con- 
tinuano a ritenere il "maggior libro" di S.), sia 
il grande attaccamento ad esso dell'A. Laurea- 
tosi nel 1917 a Torino con Lionello Venturi, S. 
fu negli Stati Uniti tra 1929 e 1931, con una 
borsa di studio in Storia dell'Arte presso la Co- 
lumbia University di New York. Falliti i tentati- 
vi di stabilirvisi, rientrò in Italia e, nel 1931, 
sposò una giovane americana, già studentessa 
glia Columbia. Il titolo dell'opera ne rivela il 
Sentimento dominante: l'attrazione per il pae- 
se americano sentito come liberatore, in anti- 
tesi al regime dittatoriale da cui l'A. fuggiva, 
quando "la speranza si chiamava ancora Ame- 
rica" (sono queste le parole di S., a commento 
del titolo scelto da Enzo Giachino per la tradu- 
zione inglese, appunto W/ien HopeWas Named 
America). S. dichiara a tutte lettere il proprio 
amore: "Ignaro, folle, prodigo, io l'amavo come 
un'amante", e racconta la sua esperienza di 
giovanissimo viaggiatore e osservatore capace 
di lucido realismo, quanto di pronte e calorose 
passioni. Degli USA, ritrae la vitalità e l'alle- 
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gria, ma anche gli aspetti amari e i continui 
contrasti, in un quadro complesso e mobile, 
dove si mescolano molti elementi: gli effetti 
devastanti della crisi del 1929, la violenza me- 
tropolitana, la miseria e l'emarginazione so- 
ciale, l'inquietudine perenne, il fascino cosmo- 
polita e multietnico, la misteriosa vita "under- 
ground", il protezionismo, la delinquenza, la 
malavita mafiosa. L'opera è insieme un viva- 
cissimo reportage, ma anche un racconto, poi- 
ché del racconto ha intensità narrativa e ritmo. 
Per essere capita va però contestualizzata 
nell'ambito del "mito" esercitato dalla lettera- 
tura e dalla cultura americane nell'Italia degli 
anni Trenta, e oltre. Merita un cenno la vicenda 
del disegno di copertina di Carlo Levi, fortuno- 
samente terminato da Levi la notte stessa in 
cui fu arrestato per essere poi confinato (cfr. 
l'avvincente resoconto di S. nell'appendice 
all'edizione degli Oscar, 1976, "Storia di una 
copertina"). CIMa 


AMERIGO DI NARBONA \Aymeri de Nar- 
bonne\. Canzone di gesta in lasse di "décasylla- 
bes" rimati, chiuse da un verso di sei sillabe: 
composta all'inizio del sec. XII, va ascritta con 
ogni probabilità al "chierico" Bertrand de Bar- 
sur-Aube. Carlomagno (v. Re Carlo) ritorna da 
Roncisvalle; i dodici pari sono morti, ed egli li 
piange. Giunto a Narbona vuol prenderla e 
darla in feudo a chi la conquisti: ma tutti rifiu- 
tano ed egli impreca, finché Ernaut di Beau- 
lande presenta al re suo figlio Amerigo che ac- 
cetterà il feudo pericoloso. E lo stesso fanciul- 
lo che gli resistette fieramente nell'impresa 
narrata dal Girardo di Vienne (v.). Amerigo in- 
tanto si innamora, per la fama della sua bellez- 
za, di Ermengarda, sorella del re dei Longobar- 
di, la quale lo amava da lontano per fama. Egli 
manda messi a Pavia; che sulle prime non so- 
no accolti molto bene dal re; ma questi infine 
acconsente al matrimonio della sorella con un 
eroe ricco e forte come Amerigo, il quale parte 
a sua volta. Il poema iniziato in tono eroico si 
prolunga sui motivi più cortesi dell'epopea nu- 
ziale, per passare poi nuovamente all'eroico. 
Mentre Amerigo si attardava in Lombardia, i 
Saraceni hanno assediato Narbona; ma infine 
egli, sopraggiunto, li vince e, la sera della lotta 
suprema, a lui, ferito e sanguinante, si porta la 
fidanzata: lì sulla erba vengono celebrate le 
nozze. Il mondo eroico e cavalleresco dell'epo- 
ca delle Crociate è qui commisto a uno spirito 
cortese proprio della società del tempo. Come 
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avviene talora nelle più antiche canzoni di ge- 
sta, a una gesta eroica si unisce qui una avven- 
tura d'amore. Si ebbero di questa canzone di 
gesta molti rifacimenti e versioni, fino 
air'Amerighetto" ("Aymerillot"] di Victor Hugo 
nella Leggenda dei secoli (v.). Edizione critica a 
cura di L. Demaison (Parigi, 1887). CCr. 


AMETO (LA). Favola idillico-allegorica di Gio- 
vanni Boccaccio ( 1313-1375 ), nota anche sotto 


il titolo di Comedia delle ninfe fiorentine o Ninfale 


d'Ameto. Composta, con tutta probabilità, fra il 
1341 e il 1342, l'opera è in prosa intercalata da 
brani lirici in terza rima, conformemente ai 
modelli medievali, quali la Vita Nova (v.) di 
Dante, le Nozze di Mercurio con la Filologia (v.) 
di Marziano Capella e i Lamenti della natura (v.) 
di Alain de Lille. Concetto informatore dell'al- 
legoria, dallo "stil novo" in poi divenuto diffu- 
sissimo nella poesia italiana, è il riscatto 
dell'animo umano, per opera dell'amore, dalla 
ferinità e dall'ignoranza all'umanità e alla sa- 
pienza fino alla sua ultima sublimazione nella 
conoscenza e comprensione del mistero di 
Dio. Ma il concetto è, secondo il modello clas- 
sico, proiettato in un fresco quadro rusticale 
con una franca contaminazione di temi e nomi 
pagani e di simboli cristiani. Ameto, giovane e 
rozzo pastore, dedito solo alla caccia, avendo 
un giorno scorto delle ninfe al bagno, si inna- 
mora di una di esse, Lia, alla quale osa infine 
rivelare il proprio amore. Nuovi e dolci senti- 
menti si fanno strada nel suo rozzo cuore, e a 
poco a poco egli muta tenore di vita. Nel gior- 
no della festa di Venere, Ameto, con altri tre 
pastori, ascolta a turno dalla bocca di sette 
ninfe (le tre virtù teologali e le quattro virtù 
cardinali) la gioiosa storia dei loro amori: e si 
hanno sette novelle di spiriti gaiamente sen- 
suali e galanti. E ripreso qui lo spunto novelli- 
stico del Filocolo (v.), mentre si torna a prelude- 
re al Decameron (v>): Finiti i racconti, una gran- 
de luce scende dal cielo, e si fa sentire la voce 
della dea Venere (simbolo di Dio) che esorta le 
ninfe a detergere le luci nubilose di Ameto sì 
che egli possa assurgere alla visione di Dio. 
Ameto è spogliato dei suoi rozzi panni, immer- 
so, come già Dante nel Paradiso terrestre, in 
un sacro lavacro, e poi rivestito di nuove vesti. 
Il suo cuore arde di nuovo amore, il suo occhio 
è deterso di ogni nebbia (ignoranza), e solo al- 
lora il rozzo pastore sente di essere veramente 
"da animale bruto uomo divenuto". Preg'® 
principale dell'Ambo è una freschezza esube- 
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rante e felice che fluttua nella cornice dell'idil- 
lio, e si distende nelle sette novelle d'amore, e 
nella dolcezza rusticale di certe cantate: felici- 
tà che redime in gran parte l'esuberanza pom- 
posa degli elementi letterari, e fa passare in 
sottordine il vario gioco dei simboli, non tutti 
con precisione interpretabili, e nei quali sono 
trascritti anche diversi elementi autobiografi- 
ci. Il Medioevo è nell'apparato simbolico; la 
sostanza più nuova e genuina è tutta nella let- 
tera del testo, nella grazia scaltritamente rusti- 
cale, nei motivi festevolmente galanti, in quel- 
la natura ricomposta e stilizzata attraverso la 
memoria letteraria, ma pur così fresca e ripo- 
sante. Helì'Ameto l'egloga dotta e rigidamente 
scolastica del Medioevo rifiorisce, al primo te- 
pore primaverile del naturalismo del Rinasci- 
mento. DM. 


AMFIPARNASO (V). Commedia musicale 
per coro di cinque voci, senza scena (l'indica- 
zione originale è: "commedia harmonica"), di 
Orazio Vecchi (1550-1605), eseguita la prima 
volta a Modena nel 1594, pubblicata a Venezia 
nel 1597. Il titolo significa "doppio Parnaso", 
che il Vecchi, essendo autore tanto dei versi 
come della musica, crede di potersi attribuire 
il merito di una nuova duplice invenzione: in- 
fatti nella prefazione dice: "... essendo questo 
accoppiamento di commedia e musica non più 
stato fatto, ch'io mi sappia, da altri, e forse non 
imaginato, sarà facile aggiungere molte altre 
cose per darle perfezione; et io in tanto dovrò 
essere, se non lodato, almeno non biasimato 
dell'invenzione...", e nel prologo cantato, il co- 
ro annuncia: "Benché siat'usi, o spettatori illu- 
stri, / Solo di contemplar tragici aspetti / O co- 
mici apparati / In varie guise ornati, /Voi però 
non sdegnate / Questa comedia nostra, / Se 
non di ricca, e vaga scena adorna, / Almen di 
doppia novità composta". In realtà non si può 
riconoscere all'opera questo valore di primizia, 
giacché quasi contemporaneamente a essa, e 
forse prima, nascevano in Italia i primi veri 
esempi di musica rappresentativa compren- 
denti il canto a voce sola e l'accompagnamen- 
to strumentale, di stile vario dal tragico al co- 
mico, e per di più con l'azione scenica. La sin- 
golarità dell'Amfiparnaso sta piuttosto nella 
concezione di una commedia musicale in stile 
madrigalesco dove l'azione viene immaginata 
° non rappresentata (su questo, nonostante gli 
terzi di diversa interpretazione di alcuni stu- 
°° moderni, le parole dello stesso prologo 
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non possono lasciar dubbi: "Ma voi sappiat'in- 
tanto, / Che questo di cui parlo / Spettacolo, si 
mira con la mente / Dov'entra per l'orecchie, e 
non per gl'occhi / Però silenzio fate / E invece 
di vedere, hora ascoltate"); e dove ciascun per- 
sonaggio è reso musicalmente dall'intero co- 
ro, o talvolta da una delle due sezioni in cui il 
coro si divide, sì da dar l'impressione di dialo- 
go; e solo in casi assai rari, come all'inizio su- 
bito dopo il prologo, vi è dialogo tra voci sin- 
gole. Il soggetto non è che un impasto poco 
abile di situazioni tolte dal comune repertorio 
comico del tempo, con mistura di buffo e di 
sentimentale, e di lingue e dialetti vari. Gli 
"amorosi" parlano italiano, il capitan Cardone 
parla spagnolo, Pantalone il dialetto veneto, il 
dottor Graziano il bolognese, gli Ebrei una 
specie di gergo di ghetto, i servi dialetti impre- 
cisati. Di intreccio non si può neppure parlare: 
è un succedersi di episodi sconnessi e per lo 
più non sviluppati. Pantalone fa la corte a Or- 
tensia, Lelio ama la ritrosa Nina, il dottor Gra- 
ziano chiede e ottiene da Pantalone la promes- 
sa della mano della figlia, Lucio innamorato di 
Isabella è convinto a torto ch'ella ceda alle 
istanze del capitano Cardone, fa per uccidersi 
ma vien salvato da due pastorelli: il matrimo- 
nio di lui con l'amata chiude la commedia, ab- 
bondantemente condita da lazzi e buffonerie 
insulse e col soprappiù dell'episodio del servo 
Francatrippa che va per impegnare un diaman- 
te nel ghetto proprio di sabato. In verità il Vec- 
chi fu molto ingenuo a parlare di "doppia novi- 
tà", e, per quel che riguarda il soggetto, il titolo 
di Amfiparnaso è fuor di luogo. Resta la musi- 
ca, e qui certo siamo in ben altra sfera, ancor- 
ché si sia esagerato a porre il Vecchi alla pari 
coi sommi della polifonia vocale cinquecente- 
sca. Suoi precipui caratteri sono, oltre alla ma- 
estria e spontaneità di discorso polifonico che 
è un po' il segno dell'epoca, una vivace vena 
comica e una sospirosa grazia sentimentale, 
due elementi che nella musica trovano l'accor- 
do che manca nel soggetto. Per il primo, il Vec- 
chi si collega al cosiddetto "madrigale di carat- 
tere", di cui egli stesso diede un'insigne mani- 
festazione nelle Veglie di Siena (v.); per il se- 
condo, al madrigale sentimentale di cui nel 
Cinquecento vi fu gran dovizia. Ma questa du- 
plice vena, se all'inizio dell'opera è fresca e 
spontanea (si vedano specialmente le prime 
due scene: il geniale popolaresco inizio "O Pie- 
rulin dov'estu" e il duetto sentimentale "Che 
volete voi dir"), poi a lungo andare si affievoli- 
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sce, poiché la musica viene a sentire il conta- 
gio del soggetto, e anche la vivacità spiritosa 
viene meno con le troppe buffonerie. Celebre è 
la scena degli Ebrei, certo piena di movimento 
polifonico e di vivace comicità, ma che ciò rag- 
giunga una poetica bellezza non ci sentiamo di 
dire. In un'altra scena il dottor Graziano mette 
in burla, nel testo e nella musica, un madrigale 
di Cipriano di Rore. parodia che fu presa a mo- 
dello - come in generale la struttura dell'Am/i- 
parnaso - da Adriano Banchieri (v. La pazzia se- 
nile) il quale fece opera certamente meno com- 
plessa di questa, ma in compenso più sobria e 
armoniosa, o addirittura più geniale. FFn. 


AMICA. Dramma lirico in due atti, musica di 
Pietro Mascagni (1863-1945) su testo di P. 
Bérel nella versione ritmica di G. Targioni-Toz- 
zetti, rappresentato a Montecarlo il 16 marzo 
1905. Padron Camoine, proprietario di una fat- 
toria, vuol sposare la serva e, per liberarsi della 
nipote, Amica, la vuol dare in moglie al pastore 
Giorgio. Amica ama invece Rinaldo, fratello di 
lui, e poiché questi non è nelle grazie di pa- 
dron Camoine, all'imposizione di sposar Gior- 
gio o lasciar la casa, fugge con Rinaldo. Ma 
Giorgio, innamorato, insegue i fuggiaschi, li 
raggiunge e tanto implora, che Rinaldo gli ab- 
bandona l'amata e si allontana. Amica, che 
non può amare Giorgio, correndo dietro a Ri- 
naldo cade in un precipizio. Con Amica, Ma- 
scagni sembra abbandonare la spontaneità 
che l'aveva sostenuto nelle opere precedenti e 
diventa ricercato specialmente per quanto ri- 
guarda l'armonia. Questo aspetto che accom- 
pagna il maestro per molti anni e attraverso 
molte opere, costituisce forse l'elemento più 
brillante ma più caduco della sua musica. 
EMD. 


AMICA DI NONNA SPERANZA (L') Poe- 
sia di Guido Gozzano (1883-1916), pubblicata 
la prima volta nella Via del rifugio (v.), raccolta 
poi con qualche variante nei Colloqui (v.), indi, 
nell'ultima redazione, nuovamente compresa 
nell'edizione definitiva della Vìa del rifugio. E 
come uno schizzo a penna, nella pagina di un 
album, e acquerellato con tinte lievi: vecchio il 
paesaggio, d'un gusto tramontato gli arredi, 
antiche, fuori moda le figurine che vi sono usa- 
te con una stilizzazione compiaciuta e sedu- 
cente e un estro fra l'ironico e il sentimentale. 
La finzione non t'illude, ma questo distacco, 
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che dovrebbe disincantare la visione alla quale 
sei così cordialmente invitato, ricrea il suo fa- 
scino: vi senti un che di veramente doloroso, 
dissimulato da un sorriso. Alla fine ti resta la 
tenerezza che si prova per un gioco, un carillon 
magico che ti piaceva un tempo. Eppure in 
questa celebre poesia che rianima con mano 
accorta e carezzevole una vecchia vita di salot- 
to pieno di oggetti privi di eleganza ("rinasco, 
rinasco nel mille ottocento cinquanta"), di per- 
sone con i gesti manierati d'un tempo, di vaghi 
sogni femminili ("è quoi rèvent les jeunes fil- 
les?"), di gioventù, fantasie, destini romantica- 
mente atteggiati, tutto graziosamente vivo, de- 
liziosamente falso, in questa poesia tante so- 
no le trovate sorridenti - "le buone cose di pes- 
simo gusto", "lo Zio gesuitico e tardo", - e le in- 
tonazioni felici - "Carlotta canta, Speranza suo- 
na..." (le due amiche di collegio che si trovano 
insieme in vacanza), oppure "Carlotta! nome 
non fine, / ma dolce, che come l'essenze / resu- 
sciti le diligenze, lo scialle, le crinoline..." - 
tante da non più dimenticarle. Gozzano è tutto 
lì dentro, il Gozzano elegiaco che esiste e resi- 
ste, con una sua personalità inconfondibile. 


FP. 


AMICI (Gli). Opera di Edmondo De Amicis 
(1846-1908), uscita nel 1883, poi più volte ri- 
stampata. Questa vasta e grave opera sull'ami- 
cizia è considerata da alcuni il capolavoro del 
De Amicis: ma non è certo delle più lette, e non 
solo per la monotonia della trattazione. In ve- 
rità, il De Amicis cerca qui di compensare la 
superficialità con l'abbondanza. Vuol tutto di- 
re, tutto raccontare, tutto descrivere. In questi 
due volumi sfilano centinaia di ritratti; amici 
buoni, cattivi, generosi, interessati, frivoli, 
eroici: e i ritratti son preceduti e seguiti da ar- 
guzie, osservazioni, dissertazioni, consigli. Per 
quanto l'autore si sforzi di variare e colorire lo 
stile, un senso di stanchezza si avverte alla fi- 
ne. Certo l'argomento è trattato in ogni sua 
parte, e chi vuol erudirsi intorno all'amicizia 
qui trova tutto. La conclusione che se ne trae è 
che l'amicizia è un'illusione, ma insieme un bi- 
sogno e la più grande gioia della vita. Caso po- 
co comune: mentre spesso i libri, in successive 
edizioni, vengono aumentati, il De Amicis, 
quando quest'opera già aveva avuto un largo 
successo, ne pubblicò un'edizione ridotta: 
l'autore stesso, dunque, ne aveva riconosciuto 
la prolissità. DP. 
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AMICI ALLO SPIEDO (v. Libro dei buoni in- 
contri di guerra e di pace, 11) 


AMICI DI CASA. Opera di Ettore Allodoli 
(1882-1961), pubblicata a Milano da Treves nel 
1923. Torna in questi ricordi autobiografici la 
delicata e ridente atmosfera del Domatore di 
pulci (v.). La Firenze della fine dell'Ottocento è 
rievocata, attorno alla fanciullezza dell'A., con 
un senso di viva e pungente giocondità: nella 
famiglia paterna, le visite degli "amici di casa" 
assommano tutta l'esperienza del mondo e 
nelle parole dei vecchi e nel contatto con gio- 
vani coetanei appare la varia e mutevole consi- 
stenza della realtà. "Tutti i giorni, si sa, non so- 
no eguali", come diceva il sor Giuseppe, il non- 
no del piccolo Ettore. Figurine, ritratti d'am- 
biente, lievi avventure quotidiane di Piazza 
San Firenze o di Borgo la Croce sono presenta- 
ti con lievità di mosse: soprattutto con un ac- 
corato senso dell'esistenza quotidiana. Così il 
ritratto di un poveruomo lungo e dinoccolato, 
il Tarducci, dei suoi pettegolezzi e delle sue 
frasette d'occasione, è fatto con finezza sor- 
prendente: anche il mondo che è più familiare 
alla mamma è visto con un godimento di anti- 
ca stampa ottocentesca e sempre in una uma- 
nità dolce e casalinga. Fatterelli, piccole trage- 
die della casa, baruffe, amori, cattiverie, tutto 
echeggia nella descrizione pacatissima del 
giovanetto, fatto uomo e memore dell'antica 
ricerca della felicità, tanto che senza mai cade- 
re nel tentativo di rendere fantasmagorica la 
propria narrazione, l'autore riesce a dare, in un 
tono minore sempre uguale, il lieve formarsi 
della sua vita interiore, tra persone indimenti- 
cabili e macchiette appena balenate nella sua 
conoscenza del mondo. 


AMICI DI LFI (Gli) \The Company She 
Keej>s| Romanzo in sei episodi della scrittrice 
americana Mary McCarthy ( 1912-1989), pubbli- 
cato nel 1942. Presenta molti elementi auto- 
biografici, a partire dalla protagonista Meg 
Sargent, istruita donna borghese con idee pro- 
gressiste che ha alterne vicende con l'altro ses- 
so. Poiché l'A. attinge alle sue esperienze 
nell'ambiente intellettuale contemporaneo, 
Moti l'accusarono di scadere nel pettegolezzo, 
ma questo dà alla sua opera carattere di docu- 
mento prezioso di un'epoca. Nel 1938 la McC. 
èva iniziato la terapia psicoanalitica, espe- 
‘enza introspettiva che si riflette in special 
d0 nel racconto "Padre io confesso" ("Gho- 
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stly Father, I Confess"], dove sono presenti an- 
che i segni dolorosi del difficile rapporto con il 
marito Edmund Wilson. "L'uomo con la cami- 
cia Brooks Brothers" |"The Man In the Brooks 
Brothers Shirt"), l'episodio migliore e più noto, 
narra un'effimera avventura in treno con uno 
sconosciuto, dopo un corteggiamento di cui la 
MCC. descrive il nascere, le allusioni e i luoghi 
comuni. Il risveglio dopo la notte trascorsa in- 
sieme è il momento più ironico: c'è una totale 
discrepanza di valutazione dell'esperienza da 
parte dei due amanti, e l'uomo appare ridicolo 
e sentimentale. "Ritratto dell'intellettuale co- 
me laureato di Yale" ["Portrait of the Intellec- 
tual as a Yale Man" ], quinto racconto, è una sa- 
tira pungente di certi vezzi intellettuali e allo 
stesso tempo un percorso ironico attraverso i 
costumi sessuali dell'epoca. L'intellettuale in 
questione è Jim Barnett, chiamato a sollevare 
le sorti della rivista "Destiny". Egli ha una rela- 
zione con la collega Meg, propugnatrice di 
idee trozkiste per le quali verrà prima isolata e 
poi licenziata. Jim è il ritratto del fallimento 
esistenziale dell'intellettuale, che non è in gra- 
do di elaborare una sua visione politica e allo 
stesso tempo sostenere il rapporto con Meg. Il 
suo fallimento è determinato dall'incapacità di 
collegare cuore e cervello, dalla inadeguatezza 
alle situazioni e dalle aspettative spropositate 
rispetto alla realtà. Questi sono temi che, in- 
sieme a quello della sterilità degli ideologismi 
e della difficile convivenza tra ideologia "radi- 
cai" ed estrazione borghese, l'A. sviluppò in al- 
tri romanzi nonché in alcuni penetranti saggi 
critici. MRDB. 


AMICIZIA (Dell') (v. Lelio o Dell'amicizia) 


AMICIZIE PARTICOLARI (Le) /Lesamitiés 
particulières]. Romanzo pubblicato nel 1944 
dallo scrittore francese Roger Peyrefitte ( 1907- 
2000). All'età di quattordici anni, Georges de 
Sarre entra come alunno interno nel collegio 
Saint Claude. Durante il primo trimestre, strin- 
ge amicizia con alcuni compagni ma uno di lo- 
ro, Lucien Rouvère, lo attrae in modo partico- 
lare. Spinto dalla gelosia, cerca allora di far 
espellere dalla scuola l'amico più intimo di Lu- 
cien, ma, benché vi riesca, la sua macchinazio- 
ne sarà ugualmente vana perché Lucien reste- 
rà fedele al ricordo dell'amico perduto. Nel 
corso del secondo trimestre Georges cerca di 
conquistare un alunno più piccolo, Alexandre, 
che incontra ogni giorno in chiesa, attraverso 
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una lenta e metodica opera di seduzione che 
accompagna le funzioni quotidiane. Quando, 
finalmente, l'altro sembra rispondere alle sue 
attenzioni, un biglietto sorpreso rischia di 
compromettere la loro nascente intimità, ma 
tutto si sistema grazie alla duplicità di Geor- 
ges. Nel corso del terzo trimestre, arriva un 
nuovo personaggio, il padre Trennes, con cui 
Georges e Lucien si intrattengono, la notte, in 
mistreriose conversazioni. Giocando d'astuzia, 
il padre riesce a sapere tutto ciò che riguarda il 
rapporto tra Alexandre e Georges. Ma quest'ul- 
timo, accorgendosi di essere ormai alla mercè 
del padre, decide di passare all'offensiva. Una 
lettera anonima in cui denuncia i conciliaboli 
notturni del nuovo sorvegliante basterà ad al- 
lontanarlo dalla scuola. Senonché, quando 
mancano soltanto dieci giorni all'inizio delle 
vacanze, Georges e Alexandre vengono sorpre- 
si. Ricorrendo a dei sotterfugi, il primo riesce a 
farsi perdonare ma il piccolo Alexandre, non 
avendo le stesse doti di diplomazia, viene 
espulso dalla scuola e, mentre l'amico cerca il 
modo di aiutarlo, finisce per suicidarsi. Con 
grande tenerezza, ma anche con un certo com- 
piacimento, l'A. dipinge le amicizie appassio- 
nate e quasi caste dei ragazzi. Merita di essere 
ricordata la fugace apparizione del padre Tren- 
nes: l'ombra misteriosa di un gesuita affasci- 
nante e inquietante percorre l'intera opera di 
P.Trad. di G. Natoli (Torino, 1949; 1979).AnBu. 


AMICO DEGLI UOMINI (L) ovvero Trat- 
tato sulla popolazione [L'Ami des hommes, 
ou Tmitè de la popuîation]. Opera del marchese 
Victor Riqueti de Mirabeau (1715-1789), padre 
del famoso oratore rivoluzionario, pubblicata 
a Parigi nel 1755. Amico di Fr. Quesnay, fonda- 
tore della scuola fisiocratica 0, come si diceva 
allora, "degli economisti", M. in questo trattato 
espone in modo brillante, ma poco preciso, le 
dottrine della scuola. Egli parte dall'afferma- 
zione che nell'uomo esistono due tendenze 
principali: la socievolezza, che porta l'uomo a 
riunirsi al suo simile, e la cupidigia, che spinge 
l'uomo a procacciarsi ricchezze. I due istinti 
sono opposti: dal primo nascono tutte le virtù, 
dal secondo tutti i vizi. La cupidigia non è mai 
ricca perché le resta da acquistare qualche be- 
ne, nella scala necessario-abbondante-super- 
fluo, mentre la socievolezza si appaga con la 
semplice presenza di altri esseri umani. Quin- 
di, il primo vero bene sociale è la popolazione, 
e bisogna domandarci come fare ad aumentar- 
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la. Qui il M. pone il principio fondamentale che 
l'aumento della popolazione dipende 
dall'agricoltura, e anche il principio inverso, 
che il progresso dell'agricoltura dipende dalla 
popolazione. Così viene sostenuta la tesi fisio- 
cratica fondamentale che l'agricoltura è l'origi- 
ne della ricchezza delle nazioni. La decadenza 
dell'agricoltura, dovuta al crescere del latifon- 
do e all'urbanesimo, che sottrae braccia alla 
terra e aggrava questa di imposte, è causa pri- 
ma della decadenza degli Stati. Ciò che invece 
promuove l'agricoltura, non è la fertilità del 
suolo ma la libertà, intesa (vagamente) nel 
senso di libertà economica, di libera iniziativa 
nello sfruttamento delle terre, in contrasto con 
l'industria e il commercio che erano limitati, 
all'epoca di M., da mille regolamenti e forme 
corporative, ritenute allora inseparabili 
dall'esercizio dei mestieri. Ma M. combatte so- 
prattutto l'idea che l'oro costituisca ricchezza: 
esso invece produce sproporzione fra le fortu- 
ne individuali e quindi disordine nello Stato. 
La vera ricchezza consiste nell'agricoltura e poi 
nel "lavoro", il quale ha funzione sussidiaria, 
come perfezionamento delle materie prime. 
Tutte queste idee sono dominate, nella mente 
di M,, dallo spirito di classe: piccolo nobile co- 
me era, egli difende l'agricoltura soprattutto 
perché terra e nobiltà erano in stretto rapporto 
fra loro secondo la concezione feudale, e di- 
fende l'esistenza d'una nobiltà in base a un 
concetto classista della società. Combatte il 
"lusso", che deriva dall'abbondanza dell'oro, 
contrastandolo col "fasto" che gli sembra utile 
come spesa "gerarchica", cioè intesa a mante- 
nere la distinzione fra le classi sociali. M. insi- 
ste però sull'importanza della circolazione del- 
la ricchezza in uno Stato: l'oro, per lui, non è 
che un mezzo col quale il governo attrae a sé 
(come imposte) la forza viva delle campagne: 
ma dovrebbe riversarla poi, come una pompa, 
sulle campagne stesse. E così che egli intende 
la "circolazione", alla quale deve unirsi la "vivi 
ficazione", cioè i modi di rendere rapida e faci- 
le questa circolazione. E gli pare che in Francia 
questo sia reso difficile dall'esistenza di una 
capitale troppo grande, nel quale la ricchezza 
della nazione si ingorga. Soprattutto perche 
l'eccesso di oro, ossia il denaro, porta a un ec- 
cesso di consumo individuale, e pertanto di' 
minuisce la popolazione, così rovina l'agricol- 
tura. Quindi, M. vuole una diminuzione dell in- 
teresse e l'abolizione del debito pubblico. E 
auspica l'abolizione di tutte le barriere doga- 
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nali anche verso l'estero, perché il commercio 
con l'estero serve a "vivificare" la circolazione 
interna. MMR. 


AMICO DELLE DONNE (L’ |L'ami des 
femmes]. Commedia in cinque atti di Alexan- 
dre Dumas figlio (1824-1895), rappresentata a 
Parigi nel 1864. La contessa di Simerose si è 
separata dal marito per il disagio verecondo 
della prima intimità; questi, dolente e deluso, 
per vendicarsi ha iniziato una relazione con 
un'altra donna da cui ha avuto un figlio. La gio- 
vano sposa cerca allora sollievo alla sua solitu- 
dine nella corte assidua del barone De Montè- 
gre che, perdutamente innamorato di lei, ac- 
consente a rimanere nei lìmiti di un'adorazio- 
ne rispettosa. I rapporti tuttavia finirebbero 
per trasformarsi se l'intervento del conte De 
Ryons non giungesse tempestivo a impedire 
che l'adulterio sia commesso. Così De Ryons, 
uomo un po' cinico, un po' servizievole che si 
professa confidente delle donne e profondo 
conoscitore dell'animo femminile, sa con il 
suo tatto riportare la contessa di Simerose al 
marito, che ella non ha mai cessato di amare. 
La successione vivace degli episodi, la brillan- 
te arguzia delle battute, la spregiudicata pittu- 
ra dell'ambiente e dei tipi distinguono la com- 
media, tra le più caratteristiche dell'autore per 
la figura del protagonista, fratello di De Jalin 
del Demimonde, espressione della filosofia del 
Dumas. TM. 


AMICO E AMELIO ]Amis et Amile ]. Canzone 
di gesta francese in lasse di "décasyllabes", 
composta intorno al 1200. La coppia di Amico 
e Amelio è il simbolo perfetto dell'amicizia: 
uguali di corpo e d'anima, nati nello stesso 
giorno da due diverse famiglie, lontana una 
dall'altra, ma unitisi poi per una forza oscura 
che spingeva l'uno verso l'altro, giurano di non 
lasciarsi mai e si mettono al servizio dell'impe- 
ratore in guerra coi Bretoni. Più tardi Amico 
sposa Lubia, perfida sorella del traditore Har- 
dré, alle cui insidie è appena sfuggito, e divie- 
ne conte di Blaia. Intanto Amelio, siniscalco 
alla corte di Carlomagno, diviene l'amante di 
Behssent, la figlia dell'imperatore. Ma il vec- 
'o traditore Hardré scopre la cosa, la denun- 
pl! 1°'°4 è pronto a sostenerla con la spada, 
rattanto Amico, avvertito da un sogno, è già 
g©°'s° i aiuto di Amelio e, aiutato dalla loro 
ucr'd'! somig'ianza: combatte in sua vece e 
°° Hardré mentre Amelio fugge a Blaia. 
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Ora però Amico deve sposare Belissent e Dio 
lo punirà del sacrilegio. Difatti, tornato a Blaia, 
dove Amelio pur sostituendosi a lui non l'ha 
tradito con la moglie, ripreso ognuno il pro- 
prio posto accanto alla propria donna, Amico 
è colpito dalla lebbra, che spinge la moglie a 
separarsi da lui. Solo Amelio, lavandolo col 
sangue dei suoi figlioli, che per ordine divino 
ha ucciso per salvare l'amico, lo guarirà. Ma il 
nobile sacrificio ch'egli osa affrontare compie 
anche un miracolo: i fanciulli son salvi. Sani e 
riuniti ormai per sempre, Amico e Amelio, do- 
po un pellegrinaggio in Terrasanta, muoiono 
insieme sulla strada del ritorno presso Morta- 
ra. La leggenda dovette localizzarsi molto pro- 
babilmente in Italia, a Mortara, e divenne fran- 
cese grazie ai pellegrini che reduci da Roma la 
portarono in Francia. Infatti tutti i testi che ce 
la riferiscono accennano a quella località. Di 
essi il più antico (fine sec. XI), precedente alla 
canzone di gesta francese, è l'epistola latina 
Ad Bernardum di Rodolfo Tortario, in cui sono 
ricordati gli amici più celebri dell'antichità; in 
essa però i due amici non sono aggregati al ci- 
clo carolingio. Un altro testo latino, la Vita san- 
ctorurn Amici et Ameli Carissimorum della pri- 
ma metà del sec. XII, li fa morire combattendo 
in una fantastica battaglia fra Carlomagno e 
Desiderio. E la storia di un'amicizia esemplare, 
come quelle famose di Damone e Pizia (v), di 
Furialo e Niso (v.), di Oreste (v.) e Pilade (v.), 
ecc., e la leggenda, specialmente come è trat- 
tata nei testi latini, appar concepita come uno 
di quegli esempi cari alle scuole del Medioevo 
e diffusi dalla letteratura clericale. Edizione 
critica a cura di PF. Dembowski (Paris, 1969). 
CCr 


AMICO FRITZ (L”). Opera in tre atti, musica 
di Pietro Mascagni (1863-1945) su libretto di 
Nicola Daspuro, tratto dall'omonimo Ami Fritz 
degli Erkmann-Chatrian, pubblicato dapprima 
come romanzo nel 1864, come dramma nel 
1877. Fu rappresentata a Roma nel 1891. 
L'amico Fritz è un giovane e ricco alsaziano, 
dispostissimo a far del bene, e se occorre a dar 
quattrini per facilitare il matrimonio degli altri, 
ma ostinato a rimanere scapolo tanto che 
scommette una vigna che non ci cascherà. Vi- 
ceversa ci casca quando va alla fattoria, dove 
c'è Suzel che gli coglie le ciliege ed egli si im- 
permalisce nell'udire il rabbino (col quale ha 
scommesso) confidargli che ha trovato marito 
alla ragazza. Torna a casa malinconico, ma 
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quando Suzel viene a chiedergli il consenso, 
capisce che il marito dev'essere lui e volentieri 
rinuncia ai celibato e consegna la vigna che, 
poi, il rabbino non tiene per sé ma regala in 
dote a Suzel, E una delle migliori opere giova- 
nili del maestro livornese il quale, impegnato 
a dare un capolavoro dal fulmineo successo 
della Cavalleria rusticana (v.) dell'anno prece- 
dente, vide subito che per ottenerlo gli era ne- 
cessario cambiar genere: e rinunciando alle al- 
te tensioni e alle violenze, si rifugiò in un clima 
da idillio. L'Amico Fritz sta appunto alla Caval- 
leria rusticana come l'idillio sta alla tragedia. 
La musica indugia spesso nella evocazione di 
paesaggi campestri, cui le voci lontane aggiun- 
gono fascino; e si compiace a sottolineare si- 
tuazioni gentili, a colorire ingenui racconti. 
EMD. 


AMICO MANSO (L') [E( amigo Manso]. Ro- 
manzo dello scrittore spagnolo Benito Perez 
Galdés (1843-1920), pubblicato nel 1882. 
Maximo Manso (il cognome scelto ad arte si 
tradurrebbe nella nostra lingua con "tre volte 
buono") è un giovane studioso di filosofia che 
dopo essersi sottratto, nell'ideale compagnia 
di filosofi e di problemi, alle quotidianità 
dell'esistenza, è oggetto di una serie di attac- 
chi sornioni da parte del caso, dopo i quali per- 
de la tranquillità e la vita. L'origine della trage- 
dia è tutta nei legami che il filosofo ha natural- 
mente con i propri simili e in quelli che si crea 
verso il proprio discepolo, e verso una giovane 
beneficata. Dal momento in cui si scatena con- 
tro Manso l'offensiva degli affetti e degli inte- 
ressi umani, la sua vita assume un ritmo paz- 
zesco, comico e tragico a un tempo. Il romanzo 
può apparire di un pessimismo spinto, ma for- 
se è tale soltanto perché è lo stesso Manso che 
racconta le proprie vicende: le persone che nel 
suo altruismo forzato di persona debole si mu- 
tano in autentici persecutori, sono in realtà 
uomini e donne uguali a mille altri: né buoni 
né cattivi. Volendo cavare un soprasenso dalla 
narrazione agrodolce del G., se ne dovrebbe 
concludere che il male è un'entità senza una fi- 
sionomia propria, che risulta non già da una 
categoria trascendente, ma solo dalla pluralità 
delle esistenze e delle esigenze umane. Ma for- 
se questo problema il romanziere non se lo è 
nemmeno posto e la curiosa vicenda è stata 
per lui solo un pretesto per far sfilare davanti 
agli occhi del lettore una folla di macchiette e 
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di tipi creati con tanto estro che, quando non 
si pensa a Balzac, si pensa a Dickens. ARF. 


AMICO MELCHIADE (L) o I pesce 
muore dalla bocca [E/ amigo Melquiades o 
Porla baca muere el pez\. "Sainete" (scherzo co- 
mico) di un atto in tre quadri, dello scrittore 
spagnolo Carlos Arniches (1866-1943): rappre- 
sentato per la prima volta al Teatro Apollo di 
Madrid il 14 maggio 1914 con musiche dei 
compositori Valverde e Serrano. Per la scelta 
degli ambienti e dei tipi è un saggio genuino 
della commedia di costume madrilena, capace 
di ottenere gran successo popolare, ma valida 
entro limiti ben precisi di luogo e di tempo. 
Sulle rive del Manzanares presso la Puerta de 
Hierro, alla Ronda de Valencia di fronte a via 
Embajadores, nel vecchio edificio del ballo do- 
menicale, sullo fondo di "merendolas", bic- 
chieri di vino, scialli e chitarre, tra lampionai, 
ubriachi, venditori ambulanti, si muovono i 
personaggi, facili clichés di figure madrilene, 
come tutti quelli dell'epoca di A. Così Mel- 
quiades, buontempone, ubriacone, seduttore 
occasionale e talora mezzano; Seraffn el Pintu- 
rero, don Giovanni dei rioni popolari; Avelino, 
onesto, fedele, litigioso; Benita e la Nieves, 
connubio di onestà e civetteria; la Sena Paca, 
la fiera, che meglio figurerebbe in un "guignol". 
1 versi della parte musicale hanno il ritmo agile 
e schietto del "chotis", mentre la prosa è appe- 
santita da un eccesso di color plebeo, attinto a 
voci del gergo, e a espressioni create dall'auto- 
re. AVP. 


AMI DU PEUPLE (!'). Giornale pubblicato 
durante la Rivoluzione francese da Jean Paul 
Marat (1743-1793); cominciò con un prospetto 
pubblicato nel settembre del 1789, e nei primi 
numeri, dal 12 al 16 dello stesso mese, portò il 
titolo "Le Publiciste Parisien". Con frequenti 
interruzioni dovute alle persecuzioni contro il 
redattore e alla sua necessità di nascondersi, 
I'Ami du Peuple" arrivò al n. 685 il 21 settem- 
bre 1792. In seguito alla proclamazione della 
Repubblica e all'ingresso del M. alla Conven- 
zione, fu ripreso il 25 settembre col titolo di 
"Journal de la République Francaise" e, più tar- 
di, di "Le Publiciste de la République Francai- 
se", il cui ultimo numero (242) uscì il 14 luglio 
1793, l'indomani dell'assassinio del suo auto- 
re. Presentato dapprima come organo di una 
"società di patrioti", Marat ne fu in realtà il solo 
compilatore e responsabile, dedicandovi inte- 
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ramente il suo tempo e la sua fortuna, dopo 
aver abbandonato la professione del medico, 
ed estenuandosi nel febbrile lavoro, condotto 
per lo più in malsani sotterranei rifugi. Non ri- 
sulta dal giornale una dottrina politica rilevan- 
te e originale: monarchico all'inizio, la necessi- 
tà di attaccare Luigi XVI come sospetto di con- 
trorivoluzione lo porta in seguito a sostenere 
una dittatura (idea impopolare che valse al M. 
l'accusa di aspirazioni ambiziose); infine si 
concilia alla Repubblica democratica, nella 
quale pur sempre propugna una concentrazio- 
ne del potere. Vi si manifesta però per tempo 
la sollecitudine per il proletariato, per la causa 
degli indigenti, degli operai (che formano "la 
parte più sana e preziosa della nazione", "cui 
non spetta che lavoro, dolore e fame"), e l'esi- 
genza di una riforma sociale, sulle orme di Ma- 
bly e di Rousseau. Soprattutto, il giornale di- 
venta la vigile e terribile sentinella della Rivo- 
luzione contro "l'infernale progetto dei suoi 
nemici". "Cassandra Marat", come lo chiama il 
Desmoulins, predice il pericolo dell'emigrazio- 
ne, la fuga del re, la diserzione di Lafayette, il 
tradimento di Dumouriez e chiede sangue per 
risparmiarne altro: "Io sono la collera del po- 
polo, la giusta collera del popolo": e il popolo 
eccita ai saccheggi e alle crudeli giustizie, alla 
condanna del re e a quella dei Girondini, che, 
trascinando il loro implacabile nemico davanti 
ai tribunale rivoluzionario, avevano determi- 
nato invece il suo trionfo. Con la loro catastro- 
fe finisce il suo compito di accusatore e di di- 
struttore, e il giornale negli ultimi numeri non 
combatte più che per riforme interne dei Co- 
mitati. L'Ami du Peuple", nella ferocia verba- 
le, nello stile veemente e plebeo delle sue in- 
vettive, esprime tutto il M.: il fanatismo e l'in- 
tolleranza dell'uomo che immola tutto se stes- 
so a una causa, l'esaltazione ingenua del pro- 
prio sacrificio e pericolo, l'ambizione di cinge- 
re l'aureola del martire, che fu appagata dal 
Pugnale di Charlotte Corday. P.On. 


AMIEL o Della timidezza \Amie! un estu- 
ato sobre la timidez]. Saggio psicologico dello 
scrittore e scienziato spagnolo Gregorio Ma- 
ranon (1887-1960), pubblicato a Madrid nel 
2 L'A, medico di fama mondiale e valente 
ultore di studi storici (v. Studi storici), analizzò 
s°® Pa"“colare interesse i difficili problemi del 
certSo Con ClVesta indagine, integrata, in un 
orto senso, dallo studio sul don Giovanni 


Ami 


Buenos Aires-Città del Messico, 1940), l'A. ha 
dato la sua opera forse più interessante e ori- 
ginale, presentandoci il professore ginevrino 
come un timido sessuale. Il vero timido ses- 
suale, secondo l'A., non è il soggetto fisica- 
mente impotente, che di solito si dimostra 
tranquillo, ma quello fisicamente valido, impi- 
gliato però in inibizioni e timori. La funzione 
sessuale è molto complessa e costituita da 
una catena di riflessi che si condizionano reci- 
procamente, per cui i fenomeni di incapacità 
momentanea e condizionale sono più comuni 
di quanto si creda. L'A., con la sua esperienza 
di medico, calcola per esempio che l'insucces- 
so al primo tentativo avvenga in almeno 180% 
dei casi. Ma la timidezza del tipo di quella di 
Amiel dipende soprattutto da un altissimo 
grado di differenziazione, per cui il soggetto è 
indotto a cercare una donna troppo rigorosa- 
mente determinata, e quindi può benissimo 
darsi che non la trovi mai. Ora, se si considera 
che la sessualità è essenzialmente differenzia- 
zione, si può dedurre, secondo l'A., che lo sta- 
to di timidezza in taluni soggetti dipende non 
già da difetto, ma da eccesso di sessualità, che 
li induce a ritrarsi dalle donne non corrispon- 
denti al tipo determinato che il loro istinto ri- 
cerca: lo stesso complesso di Edipo potrebbe 
rientrare in questo quadro, dal quale si allon- 
tanano invece tanto l'impotente (Ensayo biolo- 
gico sobre Enrique IV de Castilla y su tiempo, 
drid, 1930), quanto il Don Giovanni. Infatti se 
la sessualità è soprattutto differenziazione, 
l'uomo che ama indiscriminatamente tutte le 
donne, o quanto meno tutte le desidera non 
può considerarsi come il prototipo virile. L'in- 
teresse dell'opera di M. è soprattutto scientifi- 
co, ma il calore umano' con cui affronta i suoi 
temi, la chiarezza mediterranea in cui si inqua- 
dra l'elaborazione del suo pensiero, la felice 
padronanza del castigliano, producono una 
eloquenza calda ed efficace che, senza indul- 
gere a deviazioni ornamentali di sorta, è ecce- 
zionalmente suggestiva e fa di lui un maestro 
di stile. Trad. di M. F. Canella (Torino, 1938). 
MPn. 


A MILANO NON FA FREDDO Raccolta di 
racconti di Giuseppe Maratta (1902-1963), 
pubblicati nel 1949 da Bompiani. M. scrive 
questi racconti, ricavati dalla sua diretta espe- 
rienza di emigrato napoletano in cerca di lavo- 
ro nella grande città del settentrione, come se 


" luan. Ensayo sobre el origen de su legenda, volesse scrollarsi di dosso l'etichetta di napo- 
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letanità, cioè, letterariamente, l'etichetta ri- 
duttiva di scrittore regionalista, benché il suo 
stile fosse evidentemente al di là dei moduli 
naturalistici e realistici. I racconti sono auto- 
biografici nel senso che tutto è filtrato dalla 
particolare esperienza e sensibilità di M. e le 
cose, le persone, le vicende sono narrate attra- 
verso i sentimenti che provocano in lui, anche 
quando usa la terza persona. Ambizione del li- 
bro, indicata dal titolo, è raggiungere una uni- 
tà strutturale riuscendo a offrire una visione 
d'insieme della città: come dice la prefazione 
questo libro è "una letterina d'amore", scritta 
per cercare di riassumere i propri sentimenti 
verso la città nella quale M. riesce a non senti- 
re freddo, nonostante il rigido inverno, perché 
vivendoci è riuscito a capirla e amarla. Di rac- 
conto in racconto, da una precaria sistemazio- 
ne all'altra, la capacità di vivere e di capire la 
città cresce sempre di più. Diversi racconti 
hanno così per argomento luoghi precisi di Mi- 
lano, da piazza del Duomo a Porta Venezia (do- 
ve "c'è il mare: non si trova ma c'è"), per dirci 
come un "terrone" possa vedere le strade e le 
piazze della città non come sono, ma come le 
immagina: "astratte, favolose, promesse". Altri 
racconti descrivono personaggi e situazioni 
dell'ambiente di cui M. ha avuto esperienza di- 
retta. Potrebbe sembrare che M. verso di loro 
si limiti a osservare "nel bene e nel male la più 
stretta neutralità", come fa il suo "barbone" 
milanese. Ma cosi non è. Il suo distacco, quan- 
do c'è, è quello dello scrittore che sa vedere i 
diversi lati delle cose, che non perde la propria 
lucidità anche dove il racconto si fa drammati- 
co. M. è scrittore di agevole decifrazione, ma di 
non facile classificazione: le diverse sfaccetta- 
ture del suo stile possono andare sotto diverse 
etichette. Certamente la fertilità e la disponibi- 
lità del suo impegno letterario, la capacità di 
innestare la sua napoletanità su cose, figure e 
temi di altre latitudini, il suo autobiografismo, 
gli elementi lirici della sua prosa ne fanno uno 
scrittore lineare capace dì darci densi ritratti di 
sé e del mondo in cui ha vissuto. GGra. 


AMINTA. Dramma pastorale in cinque atti, 
un prologo e un epilogo, di Torquato Tasso 
(1544-1595), rappresentato nella villeggiatura 
estense di Belvedere nella primavera del 1573, 
e ripetuto per volere di Lucrezia d'Este l'anno 
seguente nel carnevale alla corte di Pesaro. 
Composto nel 1573 per una festa della corte 
estense, l'Amìnta, che si ricollega ad altre si- 
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mili rappresentazioni sceniche del Rinasci- 
mento, porta sulle scene quel fittizio mondo 
pastorale, che aveva avuto il suo romanzo 
nell'Arcadia (v.) del Sannazaro e che era dive- 
nuto uno dei luoghi ideali cari all'immagina- 
zione degli uomini di quell'età. Soggetto ne è 
l'amore del giovane pastore Aminta (v.) per 
Silvia, la bella cacciatrice, devota a Diana, che 
l'amore ignora e disprezza: accanto ai due gio- 
vani, ingenui l'uno nella trepida passione, cre- 
sciuta in lui sin dall'infanzia, l'altra nella sua ri- 
trosia, sono due esseri esperti, fin troppo 
esperti, Tirsi e Dafne, che ne spiano i senti- 
menti nascosti e ne vorrebbero vincere la timi- 
dità o la selvatica pudicizia. Per opera loro 
Aminta si reca al fonte dove Silvia è venuta a 
bagnarsi e giunge in buon punto per liberarla 
da un Satiro che ha tentato di farle violenza: 
ma più della gratitudine sembra aver forza in 
Silvia il dispetto, ed essa fugge dall'amante 
appena liberata dai lacci che la stringevano. 
Non la vinceranno le arti di Tirsi e di Dafne: ma 
l'amore le si rivela quando sente che Aminta, 
sparsasi la falsa notizia della morte di lei, si è 
precipitato da una rupe; ed ella corre là dove 
egli giace inanimato per abbracciarlo e per 
morire con lui. Aminta però non è morto (un 
folto cespuglio ha attutito gli effetti della ca- 
duta) e rinviene fra le braccia di lei, appren- 
dendo a un tempo che Silvia è viva e che lo 
ama. Tenue azione, nella quale il dramma ap- 
pena si accenna per risolversi subito e i perso- 
naggi appaiono, piuttosto che caratteri, figure 
leggiadramente stilizzate: ma il mancato ap- 
profondimento drammatico non sembra un di- 
fetto al lettore, che si sente trasportato come 
per incanto in un mondo idillico e voluttuoso, 
dove tutto è a un tempo semplicità ed elegan- 
za. Apre l'opera un prologo recitato da Amore, 
che, fuggendo dalla madre, si è riparato fra le 
selve e ì pastori, e la chiude l'epilogo, nel qua- 
le compare Venere che cerca il figlio fuggitivo; 
il coro poi, che partecipa all'azione, ne com- 
menta liricamente gli spiriti alla fine degli atti, 
celebrando, fra l'altro, in un inno ardente e 
melanconico, il piacere, brama e sospiro degli 
uomini. Ma canto è tutta l'opera, nella quale 
un discorso apparentemente semplice e quasi 
prosaico assume, per il libero alternarsi di en- 
decasillabi e settenari, per le rime e le asso- 
nanze disseminate senza legge apparente, P°" 
echi e rispondenze di parole, un valore musi- 
cale. Non stonano nel dramma raffinatissimo 
neppure le allusioni a personaggi, a fatti e ta " 
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terelli della corte estense: fra l'altro, il Tasso 
ha nel personaggio di Tirsi rappresentato se 
stesso, quale si compiaceva di mostrarsi, am- 
mirato e accarezzato, alla società di corte. E a 
quella corte sua ispiratrice, al duca Alfonso, 
che gli ha concesso il desiderato "ozio" per at- 
tendere alla poesia, innalza per bocca di Tirsi 
ispirate parole di riconoscenza. Anche per que- 
sto ì'Aminta ci sembra l'espressione di un mo- 
mento unico di felicità nella vita del poeta del- 
la Gerusalemme (v.), che ha scritto cose più 
profonde, ma nessun'opera così equilibrata, 
così libera da ogni traccia di sforzo come que- 
sto dramma pastorale, destinato, dopo il pri- 
mo grande successo di corte, a una straordina- 
ria fortuna italiana ed europea e a promuovere 
una grande fioritura di simili drammi: tutti pri- 
vi, per altro, non esclusa la più complessa tra- 
gicommedia del Pastorfido (v.) del Guarini, del 
sottile incanto della favola tassesca. MFu. 


Essa è il pia nobile modello che abbia l'italiana 
lingua, è poesia della gentilezza, della purità, 
dell'eleganza, del vezzo e di tutte le grazie inso 


della dizione e dello stile. (Parini) 


AMLETO /Hamlet]. Tragedia in cinque atti in 
versi e in prosa di William Shakespeare ( 1564 
1616), scritta e rappresentata circa nel 1600- 
1601, pervenutaci in varie redazioni: l'in-quar- 
to del 1603, o primo in-quarto, l'in-quarto del 
1604 o secondo in-quarto (ampio quasi il dop- 
pio rispetto al primo), e l'in-folio del 1623; il 
secondo in-quarto rappresenterebbe il testo 
originale del dramma, da cui gli altri testi deri- 
verebbero in maggiore o minor misura. La sto- 
ria di Amleto (v.) è narrata da Saxo Grammati- 
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primitivo", e che alcuni hanno supposto opera 
di Thomas Kyd: la morte del protagonista, lo 
spettro del padre, la scena del dramma dentro 
il dramma e il duello finale con Laerte. Nel ria- 
dattare alle scene la vecchia tragedia S. avreb- 
be invece dato al protagonista il carattere me- 
lanconico, di moda al principio del Seicento, 
per giustificare il ritardo della vendetta; così il 
centro del dramma si spostava dagli intrighi di 
Claudio alle reazioni nell'animo del "melanco- 
nico" pessimista Amleto. Nella tragedia di S. il 
re di Danimarca è stato assassinato dal fratello 
Claudio che ha usurpato il trono e si è sposato, 
senza rispettare le convenienze, con la vedova 
del morto, Gertrude. Lo spettro del padre ap- 
pare ad Amleto sugli spalti del castello d'Elsi- 
nore, riferisce le circostanze del delitto e chie- 
de vendetta. Amleto promette di obbedire, ma 
la sua natura melanconica lo rende irresoluto 
e gli fa differire l'azione; frattanto egli si finge 
pazzo per evitare il sospetto che minacci la vita 
del re. Si pensa che a turbare la mente del prin- 
ipe sia l'amore per Ofelia (v.) figlia del ciam- 

lano Polonio (v.), la quale egli ha già prima 
corteggiato, ma che ora tratta crudelmente. 
Amleto verifica il racconto dello spettro facen- 
do recitare dinanzi al re un dramma ("L'assas- 
sinio di Gonzago") che riproduce le circostanze 
del delitto, e il re non sa dominare la sua agi- 
tazione. In una scena in cui Amleto inveisce 
contro la madre egli suppone che il re sia a ori- 
gliare dietro una tenda, trae la spada e uccide 
invece Polonio, il re, deciso a far scomparire 
Amleto, lo invia con una missione in Inghilter- 
ra con Rosencrantz e Guilderstern, ma i pirati 
catturano Amleto e lo rimandano in Danimar- 
ca. AI suo arrivo trova che Ofelia, folle di dolo- 


cus nella Cesta dei Vanesi [Historia Danica] del re, si è annegata. Il fratello di lei, Laerte, è tor- 


Duecento (si vedano i libri I e IV, cap. 86-106); 
raggiunse S. attraverso le Storie tragiche [Hi- 
stoires Iragiaues] di F. de Belleforest, e un 
dramma perduto, che probabilmente apparve 
sulle scene fin dal 1587 o 1589 e a cui farebbe- 
ro riferimento T. Nashe e T. Lodge. Vi sono al- 
cune importanti divergenze tra la narrazione 
del Belleforest e il dramma shakespeariano: 
nel racconto francese Amleto sa fin da princi- 
!° del modo in cui è morto il padre, e perciò 
® sua finta pazzia ha un'ottima giustificazione; 
inoltre non muore nel compiere la vendetta, 
° capace di energico agire al momento buo- 

* Si può immaginare che alcuni degli eie- 
enti nuovi fossero introdotti nella tragedia 


akeSpearianartalora designata, con pre- 
tedesco, come Ur-Hamlet, cioè "Amleto 


fiss, 


nato per vendicare la morte del padre Polonio. 
Il re apparentemente vuole pacificarli e induce 
Amleto e Laerte a gareggiare non in duello ma 
in una partita d'armi che suggelli il perdono; a 
Laerte, però, è data una spada appuntita e av- 
velenata. Amleto è trafitto, ma prima di morire 
ferisce mortalmente Laerte e uccide il re, men- 
tre Gertrude beve la coppa avvelenata destina- 
ta al figlio. Il dramma si chiude con l'arrivo del 
puro Fortebraccio, principe di Norvegia, che 
diventa sovrano del regno. Tra le scene famo- 
se, quella del monologo di Amleto (atto III, se. 
1) che s'inizia col celebre verso "Essere o non 
essere: questo è il problema" (‘To be or not to 
be: that is the question"), quella del cimitero 
in cui Amleto fa considerazioni sul teschio di 
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Yorick, il buffone del re; moltissimi i versi di- 
ventati patrimonio comune ed entrati nel lin- 
guaggio, per es.: "Cè qualcosa di marcio nello 
stato di Danimarca" (1, 4: "Something is rotten 
in the State of Denmark"); "1 tempi sono scon- 
nessi" (I, 5: "The time is out of joint"); "Benché 
questa sia pazzia, pure c'è un metodo in essa" 
(I, 2: "Though this be badness, yet there is 
method in't"); "Non v'è nulla dì buono o di cat- 
tivo, che il pensiero non renda tale" (li, 2: "The- 
re is nothing either good or bad, but thinking 
makes it so"). Il giudizio sull'Amato si è spesso 
risolto in un giudizio sul carattere del protago- 
nista; i critici sono stati seguiti in ciò da molti 
attori e registi, che sacrificarono al personag- 
gio d'Amleto tutta l'economia del dramma, ta- 
gliando senza riguardo nella rappresentazione 
scene ritenute, da quel punto di vista, secon- 
darie. Ma il giudizio su Amleto è reso estrema- 
mente complicato da una quantità di proble- 
mi; Granville-Barker giunse a dire che "l'intrec- 
cio, in quanto intreccio, è svolto con una scan- 
dalosa incompetenza". Non è possibile qui dar 
più che un cenno di questioni la cui discussio- 
ne forma una vasta letteratura; basti dire, per 
esempio, che l'atteggiamento di Amleto verso 
Ofelia, mentre viene analizzato da alcuni se- 
condo i modelli suggeriti dalla critica psicoa- 
nalitica, da altri critici e filologi viene ricollega- 
to alla parte di Ofelia nel dramma originario, 
ove, come nel racconto di Belleforest, essa non 
sarebbe stata che uno strumento dello zio 
d'Amleto per sedurre il principe. Nota centrale 
della tragedia è quella della frase (II, 1, 85); 
"The native hue of resolution Is sicklied o'er 
with the pale cast of thought" ("La tinta nativa 
della risoluzione è resa malsana dal pallido 
aspetto del pensiero"): ad Amleto, che incarna 
quest'atteggiamento che è stato definito una 
malattia della volontà, fan contrasto Forte- 
braccio e Laerte, uomini d'azione. L'alternativa 
di frenesia e di apparente apatia del carattere 
centrale segna il ritmo di tutta la tragedia, un 
ritmo febbrile coi suoi parossismi e i suoi lan- 
guori che dà al dramma quel fascino indistin- 
to, così difficile da analizzare, ma sempre intu- 
ito dall'uditorio, anche nelle riduzioni e nelle 
riscritture più diverse che ne sono state fatte. 
Molte tradd. italiane, da quella di F. Gritti, ba- 
sata sulla riduzione francese del Ducis, che eb- 
be gran successo a Venezia nel 1774, a quelle 
recenti di G. Orlandi, di R. Piccoli, di L. Torret- 
ta; e di L. Squarzina (Roma, 1990). MP. 
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e In Francia Alexandre Dumas padre (1803- 
1870) compose un Hamlet, tratto da S., in cin- 
que atti, rappresentato nel 1848. Dumas segue 
abbastanza da vicino il modello inglese, pur 
facendo di Amleto una specie di fratello di An- 
tony (v.), senza tuttavia riuscire a un'opera di 
grande valore artistico. 

e In musica la prima opera composta su sog- 
getto shakespeariano è l'Amleto di Domenico 
Scarlatti (1685-1757) sul libretto di Zeno e Pa- 
nati, rappresentato a Roma nel 1715, opera 
che pur rivelando tratti geniali, non rivela an- 
cora quella personalità che il grande clavicem- 
balista manifesta nelle sue Sonate (v.). Vanno 
infine ricordati la Scena dell'ombra di Amleto 
[Scène de l'ombre d'Hamlet] di Hector Berlioz 
(1803-1869), composta nel 1848, e l'ouverture 
e le musiche di scena per la tragedia shakespe- 
ariana op. 67 di Pétrll'ic&jkovski (1840-1893), 
composte rispettivamente nel 1888 e nel 1891. 


e Numerose sono le opere pittoriche ispirate 
dall'Amleto; tra le più importanti: Amleto e Ora- 
zio e Ofelia di E. Delacroix (1798-1863); Amleto 
e Ofelia, acquarello di Dante Gabriel Rossetti 
(1828-1882); Ofeda di ). E. Millais (1829-1896). 


AMMAESTRAMENTI DEGLI ANTICHI 
Raccolta di sentenze morali compilata da fra' 
Bartolomeo da San Concordio (1262-1347), 
domenicano traduttore, tra l'altro, di Sallustio, 
e autore di una Summa casuum conscientiae 
ch'ebbe gran fama e fu voltata in volgare col ti- 
tolo di Maestruzzo o Pisanella. Anche degli Am- 
maestramenti la prima redazione fu latina, col 
titolo De documentis antiquorum, e fu poi volga- 
rizzata dall'autore stesso su istanza del fioren- 
tino Gerì Spini. L'opera è divisa in 40 "distin- 
zioni" e ogni distinzione in capitoli col titolo 
degli argomenti ai quali si riferiscono le sen- 
tenze trascelte. L'intendimento è moralistico e 
il criterio e il procedimento compilatori, né de- 
ve stupire la mescolanza di autori cristiani e 
pagani, non rara nelle compilazioni medievali, 
dove la pericolosa sostanza delle opere paga- 
ne è neutralizzata in frantumi aforistici. Tra gli 
scrittori pagani campeggiano Seneca e Cicero- 
ne, e le loro sentenze, addizionate a quelle de- 
gli autori cristiani, subiscono un inevitabile 
travestimento moralistico e cristiano. E non è 
senza un simpatico candore che Ovidio, per 
esempio, è tirato a sentenziare nei capitoli sul- 
la lussuria e sulla bellezza corporale, e che a 
giustificazione della raccolta è posto proprio 
un motto dell'Ecclesiaste (v.): "sapientiam anti- 
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quorum exquiret sapiens". La prosa di fra' Bar- 
tolomeo, lodata dai critici, spicca per la sua 
concretezza e per la nervosa condensazione 
aforistica. DM. 


E di uno stile breve, preciso, succoso ed energic 
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frangere il grano. Seguono precetti pratici, che 
riguardano i contatti giornalieri con i superiori 
e inculcano la perseveranza del retto agire e 
dell'ubbidienza, perché "chi è pronto a ubbidi- 
d&e Saprà a suo tempo ben comandare". Alcuni 


tutto proprio a servirci di modello, non solamenf9tSigli riguardano Je relazioni i rapporti con 
per la purità della lingua, ma ancora per lo stile SONDE: Se desideri che duri l'amicizia con la 


che si richiede a trattar certe materie di notabile 


grandezza ed importanza. (Parini) 


AMMAESTRAMENTI DELL'ANTICO E- 
GITTO. I testi sapienzali dell'Egitto antico 
portavano il titolo generico di Ammaestramen- 
ti- in essi figura sempre il nome dell'autore, re- 
ale o fittizio, scelto, in questo caso, tra i perso- 
naggi più in vista del passato, allo scopo di da- 
re maggior peso al componimento. Consisto- 
no, per lo più, in una silloge di consigli, racco- 
mandazioni, suggerimenti stesi in polito lin- 
guaggio, espressi in forma sentenziosa, che un 
re, un personaggio di età provetta o un padre 
impartiscono al diretto successore, a un giova- 
ne funzionario, al proprio figlio. I più antichi, 
risalenti all'Antico Impero, sono i due testi fi- 
guranti sul papiro ieratico Prisse, dal nome del 
primo possessore, l'archeologo Prisse d'Aven- 
nes. Del primo di essi, attribuito a un visir, Ka- 
gèmnj, ritenuto contemporaneo di AhjTnòj, ul- 
timo re della terza dinastia (2797-2773 a.C.) e 
di Senfòre, il primo della quarta dinastia 
(2773-2749 a.C), è giunto integro il solo tratto 
finale, nel quale leggonsi osservazioni intorno 
al modo di stare a mensa, in compagnia di in- 
gordi o di ebbri. Personalmente - consiglia Ka- 
gèmnj - dobbiamo saperci contentare di un 
poco di acqua per spegnere la sete, di un boc- 
cone di melone per rifocillarci: "un po' di qual- 
che cosa basta a sostituire l'assai". Il secondo 
è attribuito a Ptahhòtpe. Un alto personaggio 
di tal nome, che coprì la carica di visir, è real- 
mente vissuto al tempo di Setkerìe Azòze, pe- 
nultimo re della quinta dinastia (2614-2586 
aC.). E questo il più antico e completo testo di 
Ammaestramenti. Nel preambolo, l'A., che si 
dice assai avanti negli anni, chiede al suo re 


autorizzazione ad assumere un coadiutore 0 

sostituto ("bastone del vecchio"), cui trasmet- 
terà le parole di chi ha ascoltato gli dei, le di- 
rettive apprese dai predecessori. Non si nasce 
fnPH®""°°Iui che sa non deve insuperbire: il 
ondo della conoscenza è irraggiungibile. Una 
‘a savia parola è più rara dello smeraldo: 


:avia Ig0ssi 
schi”*!* ‘9°°°*"'° trovarla anche presso le 
ave che sudano sulla macina di pietra a 


casa che frequenti, non avvicinare donne. È un 
piccolo momento, questo, come un sogno; si 
raggiunge la morte quando le conosciamo". La 
propria moglie va amata profondamente: 
"Riempi il suo stomaco, vesti il suo dorso; ri- 
medio per le sue membra sono unguenti e pro- 
fumi. Rendila lieta nel tempo della sua esi- 
stenza". Maggiore è il numero dei testi sapien- 
zali attribuibili al Medio Regno (din. 1XXIV, 
2336-1753 a.C.) nei quali possiamo includere, 
per il suo spiccato contenuto moraleggiante, 
la Storia dell'oasiano (v.) e, per il suo contenuto 
filosofico-pessimistico, il Dialogo dell'amareg- 
gialo dalla vita con l'anima sua (v.). Assai cono- 
sciuti gli Ammaestramenti - tramandati dai pa- 
piri Sallier II e Anastasi VII e, parzialmente, da 
ostraca - che Duauf, figlio di un Agtoj, impartì 
al suo ragazzo il giorno in cui lo accompagnò 
alla scuola degli scriba, tra i figli dei Grandi del 
paese. Per infondergli l'amore per i libri, con 
esempi tolti dal parlare comune, il padre trac- 
cia al figliuolo i vantaggi della professione di 
scriba, cui contrappone abilmente la vita sten- 
ta e grama di chi è obbligato a vivere col pro- 
vento delle proprie braccia: tema, questo, che 
ricorre più o meno variamente esemplificato in 
numerose scritture scolastiche del Nuovo Re- 
gno (dalla din. XVI, 1644 a. C. in poi). Maggiore 
importanza rivestono gli Ammaestramenti attri- 
buiti a regnanti famosi di questo periodo, dai 
quali desumiamo più di una informazione pre- 
ziosa intorno allo Stato egiziano e alla vita po- 
litica del tempo. Un papiro ieratico della din. 
XVII, del tempo di Thutmòse II (1490-1436 
a.C), ci ha conservato copia degli Ammaestra- 
menti attribuiti a un re della dinastia eracleo- 
politana, contemporaneo dei re tebani della 
din. XI (2223-2082 a.C), il quale li avrebbe im- 
partiti al re Merikerìe, suo figlio. Consistono in 
una silloge di acuti suggerimenti politici e di 
norme riguardanti il governo dell'Egitto del 
sud e del nord e, insieme, di esortazioni a per- 
seguitare e a opprimere tutti i capi di partiti; a 
interessarsi delle generazioni contemporanee, 
allo scopo di guadagnarne l'animo e le simpa- 
tie; a curare la difesa del paese; a prevedere 
sempre l'avvenire; a riconoscere meriti nei 
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suoi sudditi non secondo l'origine, ma pesan- 
do l'agire dell'individuo; a rispettare le istitu- 
zioni religiose. Alquanto posteriori sono gli 
Ammaestamenti attribuiti a uno dei più grandi 
re della din. XII, Amenembhè'e I (2081-1062 
a.C), il quale li avrebbe dedicati al figlio 
Zenwòsre I, assunto quale coreggente nel suo 
ventesimo anno di regno. Le copie superstiti 
su papiro e, per tratti parziali, su ostraca, risal- 
gono alla din. XIX. Questi Ammaestramenti fu- 
rono redatti in tono altamente scettico: i con- 
temporanei non godettero le simpatie dell'au- 
tore. Furono scritti sotto l'impressione di un 
odioso attentato, che non uno dei tanti indivi- 
dui e personaggi beneficati aveva cercato, co- 
munque, di impedire. Agli Ammaestramenti è 
degno preambolo la raccomandazione: "Diffi- 
da dei tuoi dipendenti; non ammetterli nella 
tua confidenza. Diffida del fratello. Non rico- 
noscere amici; non crearti confidenti". Di con- 
tenenza politica sono anche gli Ammaestra- 
menti dedicati al proprio figlio, che un grande 
funzionario, Shetepjbrie, vissuto ai tempi di 
Amenemhè'e II fece scolpire su stele, oggi 
conservata nel Museo del Cairo; vi leggiamo 
l'esposizione del credo politico dell'autore e la 
sua dichiarazione di lealtà verso il sovrano. 
Anche sotto il Nuovo Regno (din. XVEXXV, 
1644-664 a.C.) si composero Ammaestramenti. 
Ci sono giunti quelli che Enej impartì al figlio 
Henzhòtpe, conservati su papiro ieratico della 
din. XXKXXII, i quali constano di norme e di 
consigli di morale spicciola, da tenere presenti 
nei casi della vita quotidiana. Alla esortazione 
di dimostrare gratitudine verso la madre in 
specie e amorevolezza verso i genitori in gene- 
re, fanno seguito inviti a mettere in pratica i 
buoni consigli, a essere cauti nel parlare e nel 
custodire segreti. Come già negli Ammaestra- 
menti di Ptahhòtpe non manca la raccomanda- 
zione di fondarsi presto una casa propria, non- 
ché l'altra di evitare di avvicinar donne, in par- 
ticolar modo quella che, durante l'assenza del 
proprio marito, ti ripete ogni giorno: "Io sono 
bella": "questo - commenta Enej - è un peccato 
degno di morte". Sono da evitare, inoltre, le ra- 
gazze e la birra, i due più pericolosi alletta- 
menti per giovani egiziani che vogliano affer- 
marsi nella vita. Un'eco del galateo del tempo 
lo cogliamo nella raccomandazione di non ri- 
manercene seduti quando un vecchio o un su- 
periore stanno in piedi, in nostra presenza. 
Quasi contemporanei ai precedenti sono rite- 
nuti gli Ammaestramenti che un Amenemòpe 
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stese per il figlio Haremmahròw, conservatici 
da un papiro ieratico del Museo Britannico e, 
per qualche tratto, su una tavoletta lignea del 
Museo di Antichità di Torino. Il contenuto, di- 
stribuito in trenta capitoletti non sempre col- 
legati da evidenti richiami o da passaggi logici, 
s'impone per la novità di più dì un motivo trat- 
tato dall'autore, il quale si rivela sereno, acuto 
osservatore, convincente espositore di fatti 
umani, suadente consigliere di norme del 
buon vivere civile. Amenemòpe, del resto, fu 
conscio dei pregi del suo scritto, che, proprio 
all'esordio, si è compiaciuto di qualificare 
"magazzino della vita". Tutte le simpatie 
dell'autore vanno verso l'uomo silenzioso, che 
pesa la parola, leale cittadino, buon impiega- 
to. Temi nuovi in componimenti del genere so- 
no quelli dell'amore per il prossimo; del ri- 
spetto per la vecchiaia; della riprovazione per 
chi deride i deformi; del premio divino per chi 
allieta gli umili; del concetto, assai alto, della 
divinità. Gli Ammaestramenti di Amenemòpe 
furono conosciuti e ammirati anche fuori 
dell'Egitto. Studi recenti hanno accertato la di- 
pendenza effettiva dei cosiddetti Proverbi, at- 
tribuiti a Salomone, dagli Ammaestramenti. In 
demotico, contenuto sapienzale ha il Papiro 
Insinger. I libri sapienzali egiziani, documenta- 
ti dall'Antico Regno, presentano particolare 
interesse perché riflettono e fermano, attraver- 
so un periodo di due millenni almeno, un pen- 
siero, un'osservazione e un'esperienza perso- 
nali, mutevoli col succedersi dei tempi. Per le 
menzioni preziose intorno ad avvenimenti 
contemporanei, a usi, a costumanze altrimenti 
ignorati, si dimostrano fonti indispensabili al- 
la ricostruzione dei multiformi aspetti della vi- 
ta egiziana antica durante i millenni della sua 
esistenza. ES. 


AMMALATO PER IMMAGINAZIONE (L) 
Commedia in cinque atti di Alberto Nota ( 1775- 
1847), rappresentata nel 1813. Vagamente allu- 
sivo del Malato immaginario (v.) del Molière, ne 
muta tuttavia l'intreccio: Don Alfonso si crede 
ammalato, e la sua sorellastra Aspasia, appa- 
rentemente infermiera amorosa, lo conferma 
nella sua idea sapendo che, se entro un anno il 
fratello non prende moglie, il testamento pa- 
terno lo disereda. L'anno scade appunto quan- 
do la commedia comincia: mancano poche ore, 
ma sufficienti perché Eugenia, che ama Alfon- 
so, aiutata dal dottor Fulvido, possa aprire gli 
occhi al malato immaginario, convincerlo della 
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sua salute, e concludere il matrimonio. Pallidi, 
quasi inesistenti i caratteri, ma la struttura line- 
are rende notevole questa commedia tra le tan- 
te macchinose che fiorivano nell'epoca. UD. 


AMMAZZALO! (Mor ho\. Rapsodia epica 
scritta nel 1868 da Samo Chalupka (1812- 
1883), che è forse la poesia più popolare della 
Slovacchia. Argomento è una lotta immaginar- 
la di Slavi e Romani avvenuta nel IV sec. al 
tempo dell'invasione della Pannonia: l'impe- 
ratore romano Costanzo, ostile agli Slovacchi e 
ai loro costumi tradizionali, accogliendo i cor- 
rieri della Slovacchia, conferma la sua inten- 
zione di ridurli in schiavitù. Esasperati, i messi 
assaltano senz'altro i Romani presenti, e il po- 
eta interviene nella scena con la fremente apo- 
strofe: "Ammazzalo!"... Meglio morire che vive- 
re schiavo! Si svolge così, furibonda, tragica- 
mente grandiosa, la lotta, nel corso della quale 
i pochi Slovacchi, oppressi dal numero, muo- 
iono eroicamente, indomiti e fedeli alle leggi 
dei loro padri. Naturalmente l'argomento non 
è che un pretesto per proiettare in un favoloso 
passato le moderne aspirazioni alla libertà 
della gente slovacca. 11 canto, pieno di spirito 
marziale, si volge rapido e fremente nel suo rit- 
mo serrato. EPr. 


AMMAZZATOIO (L') \UAssommoir. Ro- 
manzo dello scrittore francese, di origine ita- 
liana, Emile Zola (1840-1902), pubblicato nel 
1877: è il settimo del ciclo sui Rougon-Mac- 
quart (v.). Gervaise, una delle creature più sin- 
cere della famiglia Macquart, ha avuto per 
amante un cappellaio, Lantier, fin dalla prima 
giovinezza: e da lui ha due figli, Claude (v.) e 
Etienne. Dal paese essa si trasferisce a Parigi 
nella speranza di fare fortuna: col suo lavoro di 
lavandaia riesce a fare qualche economia, ma 
Lantier è pigro e gaudente, e presto per nuovi 
amori abbandona l'amante. Gervaise continua 
a lavorare con fiducia, e per amore dei figli 
compie ogni sacrificio: fin che incontra un ope- 
raio che lavora in zinco, Copeau, suo coinqui- 
mo, e si lascia sposare. Gravemente ferito per 


““duta da un tetto, Copeau è curato in casa, 
ma ben presto se ne vanno i fondi messi da 
Parte da Gervaise; egli stesso si impigrisce, si 

a all'ubbriachezza e al vizio. La vita di Gervai- 
«È Sf °mpre più triste, e inutilmente un al- 

' °P° jo, Goujet, ammirando la donna e 

amandola jn segreto, le viene delicatamente in 


aiut0 p ' : Ù ‘ 1 
er l'esempio del marito, per dimentica- 
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re le sue miserie, anch'essa comincia a bere. 
Fin che, in una festa, Copeau fa venire al pran- 

zo anche Lantier; in seguito costui viene ad 
abitare presso di loro e cinicamente, mentre 
nella stanza accanto Copeau è in preda al vino, 
ritorna all'amore di Gervaise. La sventurata a 
poco a poco perde l'amore del lavoro, cade nel 
vizio, nella più nera miseria per cui quasi vec- 
chia si dà alla prostituzione. Dopo l'orribile 
morte del marito in un ospizio, anch'essa ter- 
mina con la vita un'esistenza di miserie. L'ope- 

ra crudamente realistica è ispirata alla vita de- 

gli operai parigini, sia per studi personali di 
ambiente in ambiente, come da notizie di cro- 
naca e dalla lettura d'un libro di Denis Poulot, 

Il sublime, o 11 lavoratore come ènei 1870 e ciò che 
può essere \Le Sublime, ou Le travailleur camme 
il est en 1870 et ce qu'il peut ètre\ del 1870. At- 
torno all''ammazzatoio" - la bettola dove i per- 
sonaggi vanno a trovare nell'acquavite gli in- 
gannevoli sogni del vizio - pullulano le figure 
dolorose e tremende di chi cede alla lusinga 
del male e anche nel miraggio di una redenzio- 

ne sociale rimane preda della più spaventosa 
rovina. Trad. di L. Collodi (Roma, 1995). CC. 
Questo libro non annoia, ma infanga. Si esce dal- 
la sua lettura, come dal pantano escono i porci, 
questi realisti a quattro zampe. Pantano, infatti: 
pantano di cose, pantano di parole, un irrespira- 
bile pantano. (Batbey d'Aurevilly) 

Nessuno di noi ha avuto stomaco di andare lì e 
studiare quella miseria: il disgusto ce ne allonta- 
na. Ebbene, questo coraggio ha avuto Zola in Pa- 
rigi. (De Sanctis) 


Zola eccelle nel dare alle cose come il fremito 
dell anima di cui egli sottrae una parte agli uomi- 
ni, e mentre fa vivere una foresta, un mercato, il 
banco di un vinaio, un negozio di novità di una 
vita quasi umana, riduce le creature tristi o basse 
che vi si agitano a una vita quasi animale. (Le- 
maitre) 


AMMINISTRAZIONE DELLA CASA (L) 
\Domostroj\. Raccolta anonima russa, redatta 
intorno alla metà del sec. XVI comprendente 
norme su come organizzare la famiglia e la ca- 
sa, da cui il titolo. I suoi 63 capitoli riguardano 
l'organizzazione religiosa, quella laica e final- 
mente quella domestica: una vera e propria di- 
stinzione fia i tre argomenti non c'è, ma si può 
ammettere. In ogni modo, la parte più interes- 
sante è quella relativa all'educazione dei figli e 
agli obblighi delle mogli, che testimoniano la 
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stessa arretratezza che si nota nel Libro dei cen- 
to capitoli (v.), arretratezza che si può spiegare 
ricordando i secoli di giogo e di relazioni coi 
Tartari e l'influenza bizantina. Qualche lampo 
di umanità si nota nei precetti sul modo di 
comportarsi coi servi. Più di tutto rispondenti 
al titolo sono i precetti sull'organizzazione ed 
economia domestica (come dirigere la casa, 
comandare ai servi, come sorvegliare le spese, 
quali pietanze preparare nelle varie stagioni, 
come conservare gli abiti, le stoviglie, ecc.). Un 
ultimo capitolo, di cui fu autore il "protopop" 
Silvestro, contiene le istruzioni di questi al fi- 
glio e rivela un uomo superiore ed esemplare, 
da molti punti di vista avvicinabile a Vladimir 
Monomaco. Si è paragonato il Domostroj al 
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che Vincent dice composta tre anni dopo il 
concilio ricordato, cioè nel 434. Scritta in una 
forma semplice e chiara, essa ebbe larga diffu- 
sione ed è documento importante della dottri- 
na della tradizione nella Chiesa cattolica. EP. 


AMMONITORI (Gli). Romanzo sociale di 
Giovanni Cena (1870-1917), uscito a puntate 
nella "Nuova Antologia" nel 1903, in volume 
nel 1904 e successivamente tradotto in varie 
lingue. L'autore, con procedimento noto, finge 
di aver trovato il memoriale di uno sventurato 
giovane tipografo che, sentendo maturare in 
sé, per la disperazione di una vita sconsolata, 
l'idea del suicidio, vuol lasciare un documento 
che tolga l'equivoco sul significato del suo atto 


Reggimento e costume di donna (v.) di Francesco volontario e cosciente. Martino Stanga, un ti- 


da Barberino, ma il paragone regge solo per 
qualche punto di contatto dell'argomento. Il 
Domostroj fu pubblicato per la prima volta da 
Golochvastov a Mosca nel 1849. Trad., col tito- 


pografo misantropo, abita una soffitta di Aero- 
poli, un casamento operaio dai numerosi tugu- 
ri, dalla molte miserie, e s'incontra con un gio- 
vane poeta sognatore e disilluso, dal cognome 


lo Domostroj ovvero La felicità domestica, di E. gi trovatello, Crastino. Questi ha una giovanis- 


Cadorin Koman (Palermo, 1989). ELG. 


AMMONIMENTO (v. Versi di Orienzio) 


AMMONIMENTO DI PELLEGRINO 


CONTRO GLI ERETICI {Peregrinicommoni- 
torium adversus haereticos]. Operetta di Vincent 


de Lérins, scrittore cristiano della Gallia, vis- 
suto nel V sec. d. C. L'opera constava di due li- 
bri, ma, secondo la testimonianza di Genna- 
dio, Vincent pubblicò soltanto il primo, parte 
del secondo e la conclusione. In trenta capito- 
li, scrìtti nella prima parte in stile elevato e ver- 
so la fine in forma più semplice e familiare, so- 
no esposti ì princìpi sui quali l'autore stesso si 
propone di basarsi e che consiglia agli altri di 
seguire nella lotta contro le eresie che si dif- 
fondevano sempre più numerose. Non rite- 
nendo l'autorità della Scrittura sempre suffi- 
ciente per la risoluzione di ogni problema che 
si potesse presentare, Vincent riprende il prin- 
cipio di Tertulliano, secondo il quale si deve 
accettare ciò che "è stato creduto dovunque, 
sempre, da tutti; poiché questo soltanto è ve- 
ramente e propriamente cattolico", cioè uni- 
versale. Applicando questo principio, Vincent 
passa in rassegna, confutandole, le principali 
eresie; nel secondo libro, per quanto si può 
dedurre dalla conclusione, l'autore trattava so- 
prattutto dell'eresia nestoriana condannata 
nel concilio di Efeso del 431 ; questo ci permet- 
te di fissare esattamente la data dell'operetta 
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sima sorella sedotta proprio in quel tempo da 
"un figlio di signori", e ciò aggiunge dolore a 
dolore nella vita del poeta che si vede morire la 
giovinetta di parto. L'amicizia tra i due è un 
continuo colloquio sulle cose degli uomini co- 
me sono e come dovrebbero essere, e molte 
pagine sono accese dalla passione riformatrice 
del Cena; finché Crastino, che intanto è grave- 
mente ammalato, trascura l'amicizia di Marti- 
no per una biondina abitatrice dì Aeropoli. For- 
tunatamente il posto di Crastino nell'animo di 
Martino vien preso da un allegro giovanotto, 
Quibio, un pittore che ha una visione ribelle e 
gioconda della vita. E un conforto per Martino 
averlo vicino alla morte di Crastino con la sua 
rumorosa sensibilità; e nel seguito l'amicizia di 
Quibio riconforta il tipografo alla vita. Ma per 
poco. Quibio ha una relazione con una signora 
borghese; il marito per vendetta lo fa arrestare, 
e i due amici non si rivedranno più. Spedirà poi 
Martino a Parigi i quadri e i disegni di Quibio 
arrestato come anarchico pericoloso. Il cerchio 
si chiude: in seguito a uno sciopero Martino 
viene licenziato dalla tipografia, e matura in luì 
definitivamente l'idea del suicidio. Egli non 
può fare il bene intelligentemente come la pro- 
fessoressa Lavriano, la benefattrice di Aeropo- 
li; il suo spirito non è costruttivo, la sua vita 
varrà come esempio dell'incosciente debolezza 
della nostra società. 11 suicidio che intanto 
Martino ha maturato sarà l'estrema P!°Sf?, 
la virtuale conclusione di uno stato di cose. 
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qui l'autore, per consiglio del Ferraris, diretto- 
re della "Nuova Antologia", lascia il finale in 
sospeso. Gli Ammonitori sono un frutto delle 
aspirazioni socialiste del nuovo secolo e na- 
scono da un'anima spoglia di retorica e appas- 
sionata del problema umano. Vivere per sé è 
impossibile per il Cena; la vita è il sentirsi ele- 
mento attivo nella vita di tutti, ai fini di un mi- 
glioramento continuamente progressivo. La vi- 
sione di una finalità felice e l'impossibilità di 
attuarla si risolve nel dramma di Martino. Alcu- 
ne pagine del Cena sono su un piano di alta ar- 
te, altre sono invece soffocate dall'ideologia o 
da un sentimento troppo immediatamente 
espresso. RDG. 


AMMUTINAMENTO DEL "BOUNTY" 
(L') [The Mutiny and Piratical Seizure of 
HM.S. "Bounty'\. Opera dell'inglese Sirfohn 
Barrow (1764-1848), segretario dell'Ammira- 
gliato, pubblicata nel 1831. Vi si narra un epi- 
sodio di ammutinamento avvenuto a bordo di 
una nave britannica e diventato presto famoso 
- anche per i suoi risvolti esotici - grazie ai nu- 
merosi resoconti (non sempre attendibili) che 
gli furono dedicati, alcuni dei quali scritti da 
coloro che vi erano stati coinvolti. Alla fine del 
1787 il "Bounty", al comando del capitano Wil- 
liam Bligh, fu inviato a Tahiti allo scopo di ca- 
ricare esemplari dell'albero del pane per ten- 
tarne il trapianto nelle Indie Occidentali. Il 28 
aprile 1789, dopo che il "Bounty" era ripartito 
da Tahiti diretto al Capo di Buona Speranza, il 
primo ufficiale Fletcher Christian e altri mem- 
bri dell'equipaggio s'impadronirono della na- 
ve e abbandonarono in mare, su una scialup- 
pa, il capitano e diciotto marinai. Dopo un tre- 
mendo viaggio di quasi quattromila miglia 
(raccontato da Bligh nel suo resoconto della 
spedizione, pubblicato nel 1794), la scialuppa 
raggiunse l'isola di Timor. Nel frattempo, il 
'Bounty" aveva fatto vela per Tahiti, dove sedi- 
ci dei venticinque marinai, quelli meno com- 
promessi nell'ammutinamento, furono sbarca- 
ti; due di essi, responsabili di aver trucidato 
**eli indigeni, vennero a loro volta uccisi, 
Mentre altri quattordici furono successiva- 
mente arrestati dal capitano Edwards e portati 
a bordo della "Pandora", inviata dall'Ammira- 
$"ato per Catturare i ribelli; quattro di loro mo- 
10°, "° P°'ò nel naufragio della "Pandora" e so- 
p ‘°° arrivarono in Inghilterra, dove furono 
rne,©SSet nel 1792. Fletcher Christian, insie- 

°!!° compagni e alcuni tahitiani (uomini 
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e donne), riprese invece il largo a bordo del 
"Bounty" e, dopo aver a lungo vagato da 
un'isola all'altra del Pacifico, approdò a Pi- 
tcairn, disabitata e rocciosa, e vi si stabilì bru- 
ciando la nave per tagliarsi i ponti alle spalle. 
L'opera di B. è storicamente importante per- 
ché costituisce il primo tentativo di ricostruire 
in maniera equilibrata e sulla base di una ac- 
curata documentazione un fatto che aveva su- 
scitato grande scalpore nell'opinione pubblica 
e alimentato fantasiose leggende. Trad. di E. 
Spagnol Vaccari (Milano, 1964). La relazione di 
Bligh e il verbale del processo sono tradotti da 
A. Pavolini Taylor in 1/ viaggio e l'ammutina- 
mento del "Bounty", a cura di F. Marenco (Mila- 
no, 1969).G.Ser. 


AMO DI FENISA (L')\Eramitelo de Fenisa\. 
Commedia spagnola in tre atti di Lope Felix de 
Vega Carpio (1562-1635), pubblicata a Madrid 
nel 1617, E una delle più celebri commedie di 
L. de V., ispirata da una novella {Vili-10) del 
Boccaccio. Lucindo, ricco mercante spagnolo, 
sbarca a Palermo in compagnia del servo Tri- 
stano. Fenisa, donna bella quanto abile nel 
truffare i mercanti, adocchiato il giovane, pen- 
sa di fame una sua vittima e lo affronta met- 
tendo in opera tutte le sue arti di adescatrice. 
Lucindo dapprima è sospettoso ma ben presto 
si arrende, affascinato dalla bellezza della don- 
na e dai suoi modi di gran dama. Fenisa lo in- 
vita a pranzo. Intuendo la diffidenza del giova- 
ne, messo in guardia dal servo, decide qui di 
iniziare il suo giuoco più astuto. Gli fa molti 
doni senza mai accettarne in cambio: il giova- 
ne abbocca in pieno. Il primo atto si chiude 
con un fatto nuovo, estraneo alla novella: Fe- 
nisa si accorge con rammarico che sta per in- 
namorarsi di un ufficiale, don Juan de Lara, un 
giovane bello e delicato, or ora arrivato dalla 
Spagna (ma egli, in realtà, non è che una fan- 
ciulla travestita da uomo, venuta in Sicilia alla 
ricerca del fidanzato Albano). Il secondo atto 
s'inizia con un dialogo tra Lucindo e il servo. 
Tristano tenta ancora di insinuare il sospetto 
nell'animo del padrone, ma la voce della ragio- 
ne è sopraffatta dalla passione che la bellezza 
di Fenisa ha suscitato in Lucindo. Ogni suo 
dubbio scompare quando la fantesca di Feni- 
sa, Celia, gli porta doni di biancheria finissima, 
assicurandolo che la padrona muore di amore 
per lui. Si tratteggiano quindi le vicende fra Di- 
narda (il falso don Juan) e Albano e gli amori 
tra Fenisa e il supposto don Juan. Scene 
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d'amore tra un folleggiar di servi spensierati, 
allegri e burloni, in contrasto con la nota scet- 
tica e pessimistica di Tristano. Nella seconda 
parte del secondo atto la vicenda fondamenta- 
le si riannoda. Fenisa racconta in lagrime che 
un suo fratello è stato condannato a morte e 
che per salvarlo occorre una forte somma di 
denaro. Lucindo, impietositosi, le presta fede 
e le fa portare tutti i denari guadagnati negli af 
fari appena conclusi. Una volta che Fenisa ha i 
denari nelle mani, senza tante cerimonie si 
mostra con la vera faccia e respinge Tristano e 
Lucindo che rivogliono il loro avere. Questi, 
avendo compreso di essere stati truffati, se ne 
partono alla fine con grande scherno e rumore. 
Le scene iniziali del terzo atto sono di scarso 
valore artistico: schermaglie fra Dinarda e i 
suoi due compagni a cui si uniscono poi Veni- 
sa e Celia, Albano e Camilo. La vicenda ora si 
complica e si scioglie. Arrivano in porto due 
personaggi, di cui uno è Lucindo ancora do- 
lente della brutta avventura toccatagli alcuni 
mesi prima e desideroso di vendicarsi, l'altro è 
un cavaliere misterioso che tale rimane fino al- 
la fine della commedia. Lucindo con un'astu- 
zia riesce a strappare i suoi denari a Fenisa e se 
ne parte velocemente, temendo sempre trop- 
po gli artigli della donna. L'altro invece (che si 
scopre essere il fratello di Dinarda) rimane e 
sarà causa della felice conclusione della vicen- 
da amorosa fra Albano e Dinarda. Fenisa rima- 
ne sola, beffata da Lucindo, delusa nell'amore, 
abbandonata da tutti. La figura di Fenisa è il 
centro intorno a cui gravita l'intera commedia. 
Fenisa ha una personalità prepotente: è una 
creatura elementare che passa da un estremo 
all'altro e in quello che fa impegna tutta se 
stessa. Sia nell'amore come nell'astio vendica- 
tivo, pronto a dileguarsi e a fondersi in nuovo 
tenero amore, sia nel gusto con cui ama gioca- 
re di intelligenza con le sue vittime meno inge- 
nue. Tuttavia anche i personaggi di secondo 
piano sono, in questa commedia, figure vive e 
complete, cosicché l'Amo di Fenisa resta in- 
dubbiamente una delle migliori commedie 
della vasta produzione lopiana. Trad. s.n.a. (Fi- 
renze, 1944). SBi. 


AMOK. Romanzo dello scrittore austriaco 
Stefan Zweig (1881-1942), pubblicato nel 1921. 
Un buon medico tedesco, rovinatasi la carriera 
per amore di una donna fredda e altezzosa, ac- 
cetta un incarico per sei anni nelle Indie Olan- 
desi. Il clima tropicale, la noiosa compagnia 
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dei pochi impiegati europei, lo spingono alla 
solitudine, al whisky e alla nostalgia dell'occi- 
dente. Un giorno viene una lady a chiedergli di 
procurarle un aborto che egli rifiuta; l'orgoglio- 
sa e mercantile sicurezza di lei scatena però la 
sua bramosia: è come l'amok, la follia dei Ma- 
lesi, che all'improvviso afferra il torpido indi- 
geno e lo fa correre invasato davanti a sé, ucci- 
dendo quanti incontra, finché non stramazza 
coi nervi spezzati. 11 medico segue la donna al- 
la Residenza, ma quando le offre i suoi servigi, 
ella è ormai moribonda per essere ricorsa a 
una fattucchiera. Il marito vuol far trasportare 
il cadavere in Europa e il medico, credendo 
che ne voglia fare l'autopsia, per salvare l'ono- 
re della morta si precipita in mare con la bara. 
L'opera, che è fra i primi romanzi dell'A., già ri- 
vela la più febbrile figurazione di ciò che è il 
perno di tutta la sua produzione artistica e let- 
teraria: la passione quale forza demoniaca di- 
struggitrice dell'uomo. Tradd. di E. Rocca (Mi- 
lano, 1930) e di E. Picco (Milano, 1992). LV. 


AMOR COSTANTE (L/). Commedia in cin- 
que atti di Alessandro Piccolomini (1508- 
1578), rappresentata in Siena nel 1536, alla 
presenza dell'imperatore Carlo Quinto: anche 
per questo dignitosamente elaborata, con mi- 
stura di elementi diversi dal giuoco dialettale 
all'avventura romanzesca. Ginevra, affidata dal 
padre Pedrantonio allo zio Consalvo, prima di 
partire per l'esilio, si è innamorata di Ferrante 
di Selvaggio, nemico di Consalvo, lo ha sposa- 
to segretamente ed è fuggita con lui. Durante 
il viaggio sono stati rapiti dai pirati: Ginevra è 
stata data a Guglielmo, Ferrante venduto in 
Tunisia. Liberato, Ferrante giunge a Pisa dove 
ritrova Ginevra, ma non è da lei riconosciuto; 
può così constatare la fedeltà della donna, si fa 
riconoscere, decide di fuggire con lei. Sorpresi 
da Guglielmo, sono da questi condannati a be- 
re un veleno. Interviene però Giannino, un fra- 
tello di Ginevra inviato fin da fanciullo presso 
il cardinale dei Medici, poi divenuto Clemente 
VII, il quale, innamorato di Ginevra, senza sa- 
pere che è sua sorella, l'ha chiesta in matrimo- 
nio a Guglielmo e, spalleggiato da quattro ar- 
mati, si azzuffa con lui per salvare la fanciulla. 
L'intervento di Consalvo fa scoprire non solo 
la parentela dei due giovani, ma anche che Gu- 
glielmo è il loro padre Pedrantonio. La gioia si 
muta in pianto alla notizia che Ginevra e Fé 

rante hanno frattanto bevuto il veleno, se rio 

che il medico Guicciardo, che lo ha loro proP ' 
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nato, ritenendo ingiusta l'ira di Guglielmo, ha 
dato ai giovani solo un'innocua bevanda. E il 
lieto fine conclude la vicenda. Commedia di 
agnizioni, al modo dei classici, e di avventure 
romanzesche, secondo le nuove formule del 
gusto internazionale, cerca saldare insieme i 
due motivi con l'elemento patetico. L'Amor co- 
stante fu imitato da Louis le Jars nella Lucette, 
tragicommedia in prosa francese (1576). UD. 


AMOR DI POETA \Dichterliebe\. Ciclo di se- 
dici "lieder", di Robert Schumann (1810-1856), 
su versi di Heinrich Heine (op. 48). Le poesie, 
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tratti il sentimento dell'artista si effonde come 
in un rimpianto, in un sospiro di creatura ferita 
("Delicatezza" |"Délicatesse"|) o nell'ammira- 
zione estatica per le bellezze della natura e per 
il mistero della vita ("Paesaggi" |'"Paysages"|). 
Una parte tristemente famosa è quella costitu- 
ita dall'elegia che, divisa in XXV componimen- 
ti, termina il libro: Lucien Létinois. Dedicata dal 
V. alla rievocazione d'un giovinetto, già suo al- 
lievo e precocemente scomparso, esprime con 
sottigliezza e con morbosità un affetto che 
sembra colorirsi di motivi mistici sotto la stes- 
sa passione ibridamente sensuale. Anche que- 


scelte dall'intermezzo lirico (v. Libro dei canti) eSti Motivi si ricollegano all'avventura col Rim- 


riunite secondo un ordine deliberato, costitui- 
scono un vero dramma soggettivo che ci fa as- 
sistere alla liberazione di un'anima virile delu- 
sa e torturata dall'amore. L'arte del commento 
musicale raggiunge il vertice. Basta, per ren- 
dersene conto, esaminare gli epiloghi sinfonici 
dei "lieder" XII e XVI Schumann immagina del 
pari, per parecchi dei suoi "lieder", degli epilo- 
ghi strumentali che prolungano le nostre vi- 
brazioni emotive anche quando la voce tace. 
Sono particolarmente noti: "In maggio", "Il gi- 
glio, la tortora", "Non t'odio, no", "Ad allegrar 
intese", ecc. EMD. 


AMOR DISPERATO (N. Pellegrino, II) 
AMORE (v. Horla) 


AMORE [Amour]. Raccolta di liriche del poe- 
ta francese Paul Verlaine (1844-1896), pubbli- 
cata nel 1888 e con aggiunte nel 1892. Dopo 
aver conosciuto i disinganni dei piaceri e le fa- 
cili ebbrezze mondane, il poeta sente che il ri- 
torno alla fede rappresenta veramente la stra- 
da della salvezza, e come già in Saggezza (v.) si 
protende a lodare nella religione l'unico bene 
dell'umanità. Con animo umile e ravveduto 
egli canta la beatitudine della preghiera ("Un 
crocifisso" |"Un crucifix"]), l'abbandono al sen- 
timento ineffabile del divino ("Su un reliquia- 
rio che gli era stato rubato" |"Sur un reliquaire 
N'on lui avait dérobé"|): soprattutto ama ef- 
ondersi in una lode perenne a quanto rappre- 
senta in una credenza e nei suoi dogmi, il 
nonfo dell'ordine sull'errore. Questo atteg- 
Aarnento, che nell'insieme appare più che al- 
o ©ddo e intellettualistico, non rende bene 
mì ne Versaine era angoscia d'una vita di- 


to di peccatore che cerca di ri- 
al maleficio e alla passione. Solo a 


bei], "1! efremi 


aud e si ammantano d'amor paterno, nella 
stessa memoria del figlio Georges, lontano do- 
po la rovina della sua famiglia; e mostrano una 
volta di più quanto di complicato e di malsano 
era nelle manifestazioni del poeta, nel suo ten- 
dere perfino con affettazione a una pace reli- 
giosa, mentre la sua vita era solcata dal vizio e 
dalla mancanza d'una volontà di redenzione. 
L'opera e tra le meno riuscite dell'artista per la 
stessa confusa, complessità di vicende biogra- 
fiche non innalzate nel cielo della poesia; ma è 
sempre da considerare come documento 
d'una turbatissima esistenza di "poeta male- 
detto". CC. 


AMORE \Liebe\ Dramma in cinque atti, in 
prosa alternata al verso, dello scrittore tedesco 
Anton Wildgans (1881-1932), rappresentato 
nel 1916. La vicenda si svolge in ventiquattro 
ore, e ha per protagonisti due coniugi che si 
amano, ma sono tuttavia turbati da incom- 
prensioni, dissidi inconfessati, peccati di im- 
maginazione. Anna mantiene per suo marito 
l'amore ardente dei primi anni di matrimonio, 
Martin invece ama la moglie con un affetto se- 
reno, placato dall'abitudine. Quando Martin 
dimentica l'anniversario di nozze, Anna, ama- 
reggiata e indispettita, invita un vecchio amico 
di Martin, Werdegast, artista famoso e non in- 
differente al fascino e alla bellezza di lei, a pas- 
sare la serata in sua compagnia. Martin, a sua 
volta, cerca di allontanare il malumore provo- 
cato dal dissidio con la moglie, in compagnia 
di una donnina allegra, Vera; ma, disgustato, 
se ne allontana. Anche Anna durante la serata 
capisce di aver messo a rischio con troppa leg- 
gerezza la propria felicità, e si ritrae a tempo 
dal pericolo cui l'ha spinta il dispetto. L'ultimo 
atto è un colloquio nel buio della notte, tra An- 
na, come uscita da un sogno malvagio, e Mar- 
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tin, pentito del suo tradimento intenzionale. 
Insieme essi ritrovano le semplici e necessarie 
verità che formano la sostanza delia vita coniu- 
gale. Con questo dramma Wildgans si inseri- 
sce tra gli scrittori che nell'immediato dopo- 
guerra cercarono di affermare in Germania un 
teatro intimista in cui il predominio assoluto 
del sentimento assumesse un preciso valore 
etico. GN. 


AMORE \Làska\ Raccolta del "poeta nazio- 
nale" ceco Stanislav Kostka Neumann (1875- 
1947), pubblicata in prima edizione nel 1933 e 
comprendente tre cicli editi precedentemente, 
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tali vennero coronati da una scelta di liriche 
intime e amorose composte nel periodo com- 
preso tra il 1925 e il 1947. Il linguaggio di Amo- 
re, con i suoi toni intimi e riflessivi, il suo sapo- 
re ora amaro ora dolciastro, si stacca netta- 
mente dal resto della poesia di N. e presenta di 
lui un aspetto imprevedibile ma non per que- 
sto meno affascinante. BMe. 


AMORE )Ka>rlighed\ Dramma in sei brevi atti 
del danese Kaj Munk (1898-1944), composto 
nel 1926, uno degli anni più travagliati della 
sua vita, e rappresentato a Copenaghen nel 
1935, fu pubblicato solo nel 1948. 11 pastore 


dal 1927 al 1932: L'unica cosa []edind vie), Dolo- protestante Kargo, pieno di carità ma trava- 
re )Zal) e La dama di cuori \Srdcovà dama]. Il li-gliato da dubbi sulla fede, e quasi privo di spe- 


bro narra l'amore dell'ormai anziano scrittore 
per una giovane collega di redazione. Nella 
prima parte, ispirandosi a minuti episodi della 
vita quotidiana, l'autore dichiara il proprio 
amore alla ragazza con parole semplici e since- 
re, alternando l'intensa gioia che l'immagine 
dell'amata presente nei suoi pensieri suscita 
in lui ad amare considerazioni sul divario d'età 
che lo separa dalla fanciulla. Talvolta nei suoi 
versi risuona una nota serena, ma più spesso 
predominano stati d'animo ansiosi o sconso- 
lati ("Com'è sciocco non avere coraggio /di ba- 
ciarti semplicemente sulla rosea cicatrice / che 
sul collo, con l'abile mano, / t'ha scoperto il 
parrucchiere viennese") oppure esclamazioni 
disperate ("Destino, abbi pietà del poeta e del- 
la sua amata"). Ancora più desolati e foschi so- 
no i versi della seconda parte, tutta tristi pre- 
sagi e acuti rimpianti. Il bilancio del poeta sul- 
la vicenda che per tanti anni lo ha tormentato 
è amarissimo. ("Se ne va il tuo ridicolo accat- 
tone verso le ignote strade della morte"). A vol- 
te con freddi ragionamenti si sforza di placare 
l'angoscia ("Non piango per la donna, / piango 
per il mio sogno: / nella polvere della strada / 
giace buttato via, / come un fiore di papavero, 
...). Solamente con La dama di cuori l'A. riac- 
quista il proprio equilibrio interiore, perché la 
sua vicenda perde il carattere individuale e si 
inserisce nel più ampio contesto dell'amore 
tra uomini e donne sulla terra e, ora che si è li- 
berato dalla morsa della passione, gli si mo- 
stra nella sua vera funzione di stimolo artistico 
("Il poeta attende la sua dama di cuori / come 
il contadino l'acqua dal cielo, / come il garofa- 
no un raggio di sole, / come la corda mani de- 
licate"). Nella seconda edizione di questa rac- 
colta, pubblicata nel 1950, i tre cicli fondamen- 
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ranza, vive da otto anni in un povero villaggio 
di pescatori dello Jutland occidentale, minac- 
ciato dal mare, dalla sabbia, dalla tubercolosi 
e dal fanatismo religioso. Nonostante abbia 
deciso di essere pastore per ragioni esclusiva- 
mente pratiche, a contatto con tanta miseria 
ha imparato "a soffrire e ad amare" e condivide 
tutte le gioie e le pene dei suoi parrocchiani 
con vera dedizione sacerdotale, e per amor lo- 
ro riesce ad annunciare con efficacia il verbo di 
Cristo, di cui hanno bisogno. Da quattro anni 
ama, riamato, Ingeborg, la moglie del suo mi- 
gliore amico, ma non prova rimorso, conscio 
dell'elevazione" spirituale del loro amore. 
Non mancano però le chiacchiere e le accuse, 
tanto che alla fine viene privato del suo mini- 
stero. Minato dalla tubercolosi e ormai vicino 
alla morte, confessa tutto al marito di Inge- 
borg che comprende, e propone il divorzio, ma 
Kargo rifiuta una soluzione umana: certo di es- 
sere legato a lei, nell'amore, per l'eternità, 
scongiura la donna di amare e onorare l'uomo 
cui è stata unita, come si conviene a una buo- 
na moglie. Efficace è la descrizione dell'am- 
biente j utlandese, ben conosciuto da M,, e viva 
nella sua ambiguità, perché in parte autobio- 
graficamente vissuta, è la figura del protagoni- 
sta. Nonostante le disuguaglianze di stile e la 
scarsa coerenza logica della trama, il dramma 
è uno dei più interessanti dell'A., specie per la 
forza polemica e la sincerità del tono. AMg, 


AMORE (Dell) |De l'amour). Opera di Sten- 
dhal (pseud. di Henri Beyle, 1783-1842): inizia- 
ta nel dicembre 1819, fu scritta in gran parte 
nel 1820, a Milano durante il carnevale, e pub- 
blicata nel 1822. Volendo dapprima rettificare 
l'analisi intrapresa da alcuni ideologi del tem- 
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pò e in particolare dal Destutt de Tracy, l'auto- 
re esamina la natura dell'amore in tutti i suoi 
aspetti: in tal modo cerca dì dare una sistema- 
zione dottrinaria a un atteggiamento che è tan- 
ta parte del costume e della felicità umana. 
L'opera è divisa in due libri, di cui il primo stu- 
dia la nascita dell'amore, i suoi caratteri natu- 
rali positivi e negativi, mentre il secondo lo 
esamina in rapporto alla vita sociale. Entro 
uno schema apparentemente scientifico lo S. 
porta la sua diretta esperienza di uomo ed esa- 
mina i propri sentimenti più intimi, movendosi 
nell'opera come diretto protagonista. A propo- 
sito della nascita e della formazione dell'amo- 
re, S. richiama l'immagine della "cristallizza- 
zione" del ramoscello secco, che, deposto nel- 
la miniera di Salisburgo, viene poi ritirato tut- 
to iridescente di cristalli; ed è tanto trasforma- 
to che quasi non si riconosce più il suo primi- 
tivo aspetto. Così l'amore nella sua essenza 
più pura è fatto di immaginazione e di vagheg- 
giamento, creando nel cuore dell'uomo 
un'idealizzazione di cui è intessuta la sua stes- 
sa vita. V'è dunque una differenza e un'identità 
nella nascita dell'amore nei due sessi; e non è 
sempre detto che l'amore venga suscitato dal- 
la sola bellezza; bensì dal coraggio, dall'intelli- 
genza, dal capriccio, dalla bontà. Tipico è 
l'amore che nasce come colpo di fulmine; e 
molte volte il più grande sentimento si trova 
dove non si sarebbe mai creduto, tanto può 
suscitare l'esempio di una donna pura e inti- 
mamente delicata nei suoi affetti. Ma altre vol- 
te non si tratta che di capriccio o di finzione: 
del resto in società molte relazioni sono sug- 
gerite da vanità o da lucro. Lo S. vuol costruire 
così una sua ideologia dell'amore, spogliando- 
lo di ogni carattere romanzesco: e nel descrive- 
re i sentimenti di quella "passione chiamata 
amore" in tutti i particolari della sua natura e 
del suo sviluppo, l'autore ricerca la ragione di 
ogni fenomeno per ricondurlo a un'unica legge 
fisiologica o spirituale. Il tentativo di ridurre lo 
studio dell'amore a un esame di fenomeni fi- 
siologici è però più che altro affermato dall'au- 
tore, ma non perseguito in tutta la sua crudez- 
za: non per nulla egli affermava di aver notato 
nella sua opera più sospiri che verità. Il propo- 
sito trova meglio consistenza nell'esaminare il 
rapporto dei diversi caratteri e dell'amore, di 
nazione in nazione. Tuttavia Io S. non sa rima- 

ere nel quadro volutamente scientifico dell'o- 
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cordi milanesi, ricchi di pensieri delicati e do- 
lenti (per l'amore non corrisposto di Matilde 
Dembovski Viscontini) e di belle immagini e 
considerazioni sull'Italia, "il solo paese dove 
cresca in libertà" la pianta dell'amore. Così lo 
scritto stendhaliano, anziché racchiudere i ter- 
mini di una ricerca scientifica, manifesta in 
modo assai vivo l'atteggiamento sentimentale 
dello scrittore, la sua nota segreta di innamo- 
rato, il suo rimpianto. E il suo sogno più inti- 
mo si risolve idealmente nella "cristallizzazio- 
ne" e nell'esigenza di un sentimento puro e so- 
gnante oltre tutte le bassezze e le ambiguità, 
con le affermazioni e le avventure degli eroi dei 
suoi romanzi, in particolare de 1! Rosso e il Nero 
(v.) e della Certosa di Parma (v.). Trad. di M. 
Bontempelli (Milano, 1980). CC. 


Si potrebbe definire Stendhal: un genio senza ipo- 


crisia. (De Gourmont) 


AMORE (Un). Romanzo di Dino Buzzati 
(1906-1972), pubblicato nel 1963 da Mondado- 
ri. L'opera segna, nella produzione complessi- 
va dell'A., un importante punto di rottura. Ab- 
bandonata l'atmosfera surreale, vagamente 
kafkiana, delle precedenti prove letterarie, il 
simbolismo moralistico, lo stile asciutto ed 
equilibrato, B. sembra qui impegnato a ritrarre 
in modo crudamente realistico una tormentata 
e privatissima vicenda sentimentale. Antonio 
Dorigo, architetto milanese quasi cinquanten- 
ne, si è sempre giudicato troppo timido con le 
donne per ricercare in esse qualcosa di più 
profondo di un momentaneo piacere. Dopo 
aver censurato a lungo il proprio bisogno di 
amore, lo scopre, nella forma più devastante, 
in una casa di appuntamenti. La sua passione 
per Laide si carica di tutti i toni della gelosia, 
della disperazione, dell'avvilimento. La giova- 
ne prostituta lo asseconda e sa sfruttare a pro- 
prio vantaggio la situazione; sempre fisica- 
mente disponibile, è però sempre lontana e 
inafferrabile dietro una barriera di indifferenza 
e cinismo e, paradossalmente, è proprio que- 
sta ambiguità che eccita e ossessiona l'uomo. 
Sarà una "collega" della ragazza, alla fine, a 
spiegare ad Antonio i motivi del suo fallimen- 
to: di Laide egli si è illuso di possedere, col 
corpo, anche l'anima, mentre in realtà è rima- 
sto tanto ancorato ai propri pregiudizi di clas- 
se da non saperle proporre un ruolo diverso da 
quello di mantenuta. Antonio deve quindi ras- 
segnarsi ad accettare Laide per quello che è, 
con i suoi vizi infami e la sua sconvolgente fre- 
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schezza, le sue menzogne e il suo segreto pu- 
dore. Venuta meno la speranza, lo coglierà la 
consapevolezza della vecchiaia e l'ossessione 
della morte. Al di là delle differenze stilistiche 
e contenutistiche, traspare quindi anche in Un 
amore la fedeltà dello scrittore ai temi che gli 
sono più congeniali: l'attesa delusa, l'incom- 
bere del destino, l'eterna "vendetta" dei giova- 
ni sugli anziani, il senso misterioso e inespli- 
cabile dell'ovvietà quotidiana. E anzi la proie- 
zione che il protagonista fa delle proprie ango- 
sce su tutta la realtà esterna - a cominciare dal 
paesaggio milanese - a dettare le pagine più 
intense del romanzo: la città perde le sue con- 

-*-notazioni oggettive per accogliere le inquietu- 
dini, la provocante vitalità, il peccato e la ma- 
gia che Laide ispira. SMi. 


AMORE A ROMA (Un). Romanzo dello 
scrittore siciliano Ercole Patti (1903-1976), 
pubblicato da Bompiani nel 1956. Marcello 
Cenni, figlio di una guardia nobile del Papa, è 
un intellettuale romano trentenne che vive tra 
caffè e redazioni di riviste su cui scrive di arte 
e letteratura. Quando conosce la giovane, 
splendida Anna Padoan, venuta dal Veneto per 
recitare a Cinecittà, tra i due nasce una relazio- 
ne. Marcello è innamorato di Anna, ne apprez- 
za l'intelligenza e l'umorismo, ma la ragazza 
presto rivela legami passati e presenti con altri 
uomini, dal cinquantenne ingegner Curtatoni 
a colleghi cinematografari, giovani e belli ma 
anche vecchi e volgari. Anna ammette i suoi 
tradimenti come cosa naturale a cui non riesce 
a resistere e Marcello si consuma di gelosia. 
Quando Anna va a girare dei film in Sudameri- 
ca, egli è convinto di avere rotto definitiva- 
mente con lei. Dopo la morte del padre, si av- 
vicina ad altre donne: prima la possessiva Ma- 
risa, poi la concreta Eleonora. Pur avendo sco- 
perto che costei è la figlia di Curtatoni, da cui 
ha ereditato un fondo di sensualità animale- 
sca, Marcello è in procinto di sposarla quando 
ricompare Anna, reduce da una squallida 
esperienza da soubrettina, e Marcello la acco- 
glie in casa, rompendo il fidanzamento. Dopo 
un breve periodo di felicità, Anna ricomincia a 
tradirlo, infine lo lascia per tornare con la com- 
pagnia di giro e con il giovane cantante Nello 
d'Amore. Marcello, alla fine del romanzo, va al 
mare, dove conosce Silvana, una popolana di- 
ciottenne "bellissima coi capelli neri e qualco- 
sa di puro e di violento negli occhi chiari". No- 
tevole ritratto di "inetto", che maschera le pro- 
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prie frustrazioni sotto un velo di sterile intel- 
lettualismo e non riesce a riconoscere quanto 
sia attratto dalla spontanea sensualità di An- 
na, il romanzo si segnala anche per gli efficaci 
scorci d'ambiente: non tanto per la satira piut- 
tosto facile del mondo intellettuale, quanto 
per lo sguardo impietoso sulla povera quoti- 
dianità che si cela dietro le luci della ribalta e, 
ancor più, per i tratti spietatamente grotteschi 
con cui è schizzata l'alta borghesia romana, tra 
nobiltà "nera" e affarismo degli anni della Ri- 
costruzione. Memorabile, in tal senso, l'episo- 
dio dell'osceno pranzo nella trattoria di Traste- 
vere, durante il quale Marcello intuisce di es- 
sere esattamente speculare al laido Curtatoni. 
Il testo, sfumato e suggestivo, è scritto in uno 
stile essenziale e scorciato. Nel 1960 dal ro- 
manzo è stato tratto un film per la regia di Dino 
Risi. G.Ir. 


AMORE ATTRAVERSO UNA FINESTRA 
\Kàrlek genom ett fònster\. Raccolta di racconti 
dello scrittore svedese Hjalmar Bergman 
(1883-1931), pubblicata nel 1929. Più di quella 
che dà il nome alla raccolta, sono interessanti 
le novelle "Dammi una mucca" |"Ge mig e' ko") 
e "Potete guarirmi, professore?" ["Kan ni bota 
mig doktor?"|. Nella prima un pittore viene in- 
caricato da un ricco signore di eseguire una 
pittura sopra l'altare di una piccola chiesa. Per 
sei anni il povero Karlson non vive che per 
questo lavoro, lasciando che tutto in casa vada 
in rovina. La moglie muore, i due figli emigra- 
no in America, la figlia viene sedotta e abban- 
donata dal figlio del padrone, e la famiglia ri- 
dotta alla miseria deve vendere le quattro 
mucche. L'opera riesce però un capolavoro e 
suscita le lodi e l'ammirazione di tutti, ma 
quando arriva l'ora della ricompensa il padro- 
ne offre in tutto e per tutto una mucca. La figlia 
che aveva origliato dietro la porta della sacre- 
stia impazzisce e da quel giorno gira per le vie 
del paese dicendo a chi incontra "Dammi una 
mucca". Ma questo non infastidisce la gente, 
perché "può essere seccante quando una chie- 
de del denaro, ma una mucca, chi darebbe in 
dono una mucca?". "Potete guarirmi, professo- 
re?" narra in forma di dialogo la storia di un 
giovane che, costretto ad allontanarsi dalla 
moglie, trova al suo ritorno che non solo lei s'è 
innamorata di un altro, ma che, disperata per 
il successivo abbandono, non può più vivere 
senza di lui. Per amore della moglie promette 
di cercare l'altro e di indurlo a pietà, e per due 
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giorni si aggira come un disperato attorno 
all'abitazione del rivale, ma non ha il coraggio 
di affrontarlo. Quando torna a casa, la moglie 
si è uccisa per la disperazione. Il libro, nel qua- 
le l'ostentato cinismo di B. si colora di calde 
note di umanità, trae effetto soprattutto dalla 
forza dosata con la quale sono trattati i motivi 
drammatici. Ma il garbo e l'originalità con cui 
lo scrittore presenta le sue innumerevoli in- 
venzioni non sono sempre sufficienti a coprire 
il carattere comune delle situazioni. A Ah 


AMORE CATTIVO (L') (v. Amore non buono) 


AMORE COME PASSIONE \Uebe als Pas- 
sioni. Saggio del sociologo tedesco Niklas 
Luhmann (1927-1998), pubblicato nel .1982. In 
questa rassegna del significato che l'amore ha 
avuto nella cultura europea dal Cinquecento 
ad oggi, coerentemente con la sua impostazio- 
ne teorica L. lo considera non un sentimento, 
bensì un codice simbolico tramite il quale la 
società permette agli individui di instaurare 
con frequenza un tipo di rapporto altrimenti 
assai raro. Da qui la definizione dell'amore co- 
me "normalissima improbabilità". E l'esisten- 
za di questo codice, di cui L. cerca le tracce nel- 
la letteratura e nella trattatistica, che incorag- 
gia le persone a formare i sentimenti che vi 
corrispondono. Ciò che distingue i rapporti 
umani nella società industriale è il progressivo 
aumento numerico dei rapporti impersonali, e 
dall'altro lato un aumento d'intensità nei rap- 
porti intimi (I'"interpenetrazione interumana", 
nella quale cioè ognuno dei partner porta con 
sé il mondo dell'altro). Questa maggiore inten- 
sità è una sorta di correttivo sociale che com- 
pensa gli individui della perdita di familiarità 
da essi sperimentata all'interno di un mondo 
retto da criteri impersonali. Ecco dunque che, 
per conciliare "tutte le discrepanze possibili e 
assolutamente contrastanti tra la pratica della 
estrema individualizzazione e il bisogno di un 
mondo vicino", è sorto il codice simbolico 
dell'amore-passione, cui è legata la pratica del 
matrimonio per amore. Infatti nelle società 
Premoderne, che non si basavano sulla diffe- 
renziazione dei vari sistemi sociali (economia, 
P°tica, diritto, istruzione), bensì sulla stratifi- 
cazione per ceti, il matrimonio era appunto su- 
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si basa invece sulla durata a vita. L'amore con- 
temporaneo non è del tutto nuovo, ma ha ere- 
ditato riadattandole concezioni tipiche dei se- 
coli precedenti, come l'idea romantica dell'in- 
dividuo che costituisce un proprio mondo; 
mentre altri aspetti, quali la retorica secente- 
sca dell'eccesso, sono stati abbandonati per- 
ché inadeguati alla nuova realtà. ITu. 


AMORE CONIUGALE (Dell') [De amore co- 
niugali}. Raccolta di trentatrè elegie latine di- 
vise in tre libri, di Giovanni, detto Gioviano, 
Pontano (1428-1503). Testimonianza dell'affet- 
to alla famiglia che legò l'attivo ed errabondo 
poeta tra la spedizione del suo signore e gii uf- 
fici della Corte, quest'opera illumina la santità 
del matrimonio in una forma tutta nuova. La 
giovane sposa, la diciassettenne Adriana Sas- 
sone, cantata come Ariadna e entrata nella sua 
famiglia nel 1462, è ben degna dell'amore del 
marito, se costui proclama che l'amore coniu- 
gale è la prova più alta della passione e la fiac- 
cola vera della vita. Distante dalla moglie sem- 
pre di più negli anni che seguiranno agli spon- 
sali, il Pontano ne elogia la dolcezza di donna, 
il grande affetto di madre per le tre figliole di- 
venute a poco a poco grandi, Aurelia, Eugenia 
e Lucia Marzia, morta poi in tenera età. Egli si 
rivolge all'amata nel pensiero delle sue creatu- 
re, pensa alla loro educazione, al senso del do- 
vere, alla bellezza di saperle buone e sagge. La 
nascita d'un maschio, Lucio, lo riempie di nuo- 
vo orgoglio: è lo splendore di tutta la sua vita, 
e tanta esultanza ridonda sul capo della genti- 
le sposa. Per il bimbo egli compone le "Nenie" 
o "Ninne nanne" ("Neniae"|, comprese nel se- 
condo libro dell'opera. Con spensieratezza la 
mamma gioca coi figlioli, o la balia canta men- 
tre il bimbo poppa dal suo seno; lo stesso pa- 
dre nel vezzeggiare il bravo Lucietto (Luciolus) 
lo chiama con dolcezza e con tenue abbando- 
no. Gli epitalami per le nozze delle due figliole 
sopravvissute e un componimento che, men- 
zionando gli amori di Ovidio per Corinna, parla 
ad Ariadna lontana, e soprattutto la lirica che 
preannuncia il ritorno del poeta alla sospirata 
famiglia chiudono l'opera con un tono di lieve 
malinconia. Il ricordo della pace domestica, il 
sorriso delle gioie familiari sono una nota ve- 
ramente profonda e costituiscono nell'Amore 
coniugale un riposo d'idillio e di sospirosa atte- 
sa: il ritorno alla gioia della propria casa, nella 
bella Antignano, mostra l'esultanza di uno spi- 
rito sincero e poetico. La raccolta può conside- 
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rarsi il vero capolavoro dell'autore e uno dei 
migliori libri dell'Umanesimo italiano. CC. 


AMORE DEI TRE RE (L'). Opera in tre atti 
di Italo Montemezzi (1875-1952) su libretto di 
Sem Benelli, rappresentata per la prima volta 
alla Scala di Milano il 10 aprile 1913. La vicen- 
da si svolge in un torbido periodo del Medioe- 
vo. Uno dei protagonisti è il re barbarico Archi- 
baldo. Sono trascorsi quarantanni dalla sua 
discesa in Italia, è diventato vecchio e cieco, 
ma non ha perduto l'antico spirito guerriero e 
la prontezza della mente. Suo figlio Manfredo 
ha sposato una donna latina, la bellissima Fio- 
ra; ma Archibaldo, che conosce l'ostilità dei la- 
tini verso i loro dominatori, dubita della fedel- 
tà coniugale della nuora e, sorpresala infatti 
con l'amante, la strangola. Il corpo di Fiora è 
deposto nella chiesa del castello; per punire 
l'amante ignoto sfuggito alla sua vendetta Ar- 
chibaldo avvelena le labbra della donna morta, 
sicuro che quegli tornerà per darle un ultimo 
bacio. Così infatti accade e l'amante Avito, che 
ha toccato le labbra di Fiora, muore. Ma lo 
stesso destino attende Manfredo, che poco 
dopo si accosta al cadavere di Fiora per baciar- 
la l'ultima volta. E Archibaldo che sopraggiun- 
ge, e pensa di sorprendere finalmente il tradi- 
tore, riconosce in quel moribondo suo figlio. 
L'opera fu accolta con molto favore alla sua 
prima rappresentazione; e il successo fu con- 
fermato anche in seguito nei più importanti te- 
atri italiani e stranieri, nei cui repertori rimase 
per parecchi anni. Se da un lato L'amore dei tre 
re rientrava nel gusto caratteristico di un'epo- 
ca di predominante dannunzianesimo e di fer- 
vide idealità irredentistiche, dall'altro costitu- 
iva una esperienza teatrale particolarmente fe- 
lice, e questo spiega, più che altro, il durevole 
consenso del pubblico. Aiutato da una ispira- 
zione copiosa, comunicativa e commossa, M. è 
qui riuscito a realizzare un difficile innesto, 
contemperando sapientemente le formule di 
derivazione wagneriana con la vocalità caratte- 
ristica del melodramma italiano. Sebbene non 
sempre esente da una certa enfasi canora, da 
effetti di una veemenza piuttosto esteriore, il 
dramma ha una sua efficacia suggestiva che il 
carattere ricorrente di alcuni temi accentua e 
potenzia. Così quelli del primo atto, allorché 
Archibaldo narra al servo Flaminio la sua or- 
mai lontana discesa in Italia, acquistano una 
funzione drammatica e nelle insistenti riprese 
evocano qualcosa di sinistro e di minaccioso, 
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riproponendo i termini di un conflitto fra due 
mondi irriducibilmente estranei e avversi: Ar- 
chibaldo e Manfredo da una parte, Fiora e Avi- 
to dall'altra. Nella vicenda dei due amanti si 
trovano senza dubbio i migliori temi dell'ope- 
ra, di cui l'amore costituisce la parte più viva e 
vibrante, per un suo tono di appassionato liri- 
smo; meno efficaci e originali le espressioni 
che sottolineano la tenerezza coniugale di 
Manfredo. VT. 


AMORE DELLE API OPERAIE (L) (v 
Vassilissa) 


AMORE DELLE CORTIGIANE (v Splendo- 
ri e miserie delle cortigiane) 


AMORE DELLE NOSTRE COSE E AL- 
CUNI CHE BEN LO SERVIRONO (L) [O 


amor das nossas coisas e alguns que bem o servi- 


ram\. Raccolta di saggi dello scrittore porto- 
ghese Jaime de Magalhàes Lima (1859-1936), 
pubblicata a Coimbra nel 1933. M. L., pensato- 
re e scrittore di vigorosa spiritualità tra france- 
scana e tolstoiana, esamina e valuta in queste 
pagine il grande movimento ideologico e arti- 
stico col quale il Portogallo reagì al romantici- 
smo. Con raro intuito, equilibrato giudizio e 
partecipazione calda e obiettiva a un tempo, lo 
scrittore procede dall'analisi alla sintesi addi- 
tando nei massimi rappresentanti di quel mo- 
vimento (Eoa de Queirés, Oliveira Martins, An- 
tera de Quental, Ramalho Ortigào, Guerra Jun- 
queiro, Camilo Castelo Branco e Teffilo Braga) 
i demolitori del liberalismo borghese, che 
identifica col romanticismo. La sua analisi ten- 
de a individuare nella loro opera di distruzione 
di un passato, fatalmente concluso dalle vi- 
cende della storia, gli elementi costruttivi che 
preannunciano e preparano un nuovo futuro. 1 
suoi saggi rappresentano un documento stori- 
camente importante e letterariamente vivo. 
GCR 


AMORE DELLE TRE MELARANCE (L) 
Fiaba teatrale di Carlo Gozzi (1720-1806), rap- 
presentata al teatro San Samuele di Venezia 
dalla Compagnia di Antonio Sacchi il 25 gen- 
naio 1761. Giovandosi di una nota fiaba, tra- 
scritta dal Basile nel Cunto de li canti (v>). ' 
Gozzi trasforma, come innumerevoli volte a 
teatro, in situazione teatrale una polemica let- 
teraria. L'autore traccia solo lo scenario de a 
fiaba, accontentandosi di trascrivere p°°" 
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battute e le tirate di Morgana e di Celio. Più 
che la goldoniana vi è bersagliata la barocca 
poesia del Chiari, adombrato nella Fata Mor- 
gana, che, con intrugli di versi martelliani, av- 
velena Tartaglia (v.), figlio del redi Coppe, ispi- 
randogli un'attediata malinconia. Lo salva 
Truffaldino (v.), il celebre Sacchi, che riesce coi 
suoi lazzi a farlo ridere. Da questo punto l'azio- 
ne diviene fiabesca: Morgana ispira al principe 
il desiderio delle tre melarance ed egli parte 
con Truffaldino. Un diavolo col mantice fa loro 
percorrere in un istante molte miglia (parodia 
dei Chiari, noncurante del buon senso e li por- 
ta al castello della gigantessa Creonta, ove de- 
vono affrontare quattro ostacoli: un portone 
arrugginito, un cane affamato, una corda infra- 
cidila e una fornaia. Vi riescono con l'aiuto del 
mago Celio, rivale di Morgana (il Goldoni), e la 
gigantessa muore declamando insensati versi 
chiareschi. La puerilità della favola tiene so- 
speso il pubblico tra la meraviglia e il riso. Se- 
gue un'altra scena fiabesca, ironizzata dai lazzi 
di Truffaldino: aperte le melarance ne escono 
belle fanciulle, di cui due muoiono di sete; Tar- 
taglia salva la terza, Ninetta, e se ne innamora. 
Ma, allontanatosi egli, Smeraldina Mora, in- 
viata da Morgana, le pianta uno spillone in ca- 
po, trasformando Ninetta in colomba e indos- 
sando i suoi abiti, cosicché il Re vuole obbliga- 
re Tartaglia a sposarla. Segue un intermezzo 
satirico, la disputa fra Celio, che usa piatti ver- 
si curialeschi, e Morgana delirante. La colom- 
ba compare poi a Truffaldino cuoco, facendogli 
scordar l'arrosto, per cui il Re viene con la Cor- 
te a protestare: ma strappato lo spillone, ecco 
che la colomba ridiventa principessa. 11 Re sie- 
de presso il focolare e giudica i colpevoli, men- 
tre i due innamorati si chiudono nello spazza- 
cucina, aspettando le nozze. Ottima scena, ove 
e raggiunto un felice impasto di toni: fiabesco, 
familiare, scherzoso. ERh. 


AMORE DELLE TRE MELARANCE (L) 
\\ubov' ktrem apelzinam]. Opera in quattro at- 
ti, dalla commedia omonima (v.) di Carlo Goz- 
4. testo e musica di Sergej Prokofev (1891- 
1953). Scritta tra il 1917 e il 1921, porta il nu- 
mero d'op. 33 ed è stata rappresentata la pri- 
ma volta a Chicago il 30 dicembre 1921, nella 
faduzione francese di V. Janacopoulos, e a Le- 
""igrado nel 1926 nell'originale russo. I quat- 
Ott}, divisi in dieci scene, sono preceduti da 
Prologo nel quale gruppi del coro, che im- 
“‘onano rispettivamente i Tragedi, i Com- 
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medianti, i Lirici, i Buffoni e le Teste vuote, di- 
sputano sulla rappresentazione che sta per co- 
minciare: questi gruppi del coro stanno su due 
torri con balconate situate ai due lati della sce- 
na e assistono a tutta l'azione, nei cui svolgi- 
menti intervengono spesso, non di rado indi- 
rizzandola risolutivamente. Levatosi il sipario 
sul palazzo del Re di picche, si assiste al ver- 
detto che un collegio di medici pronuncia sulla 
malattia del figlio del re: egli potrà guarire solo 
se riuscirà a ridere. Seguendo il consiglio di 
Pantalone, il re ordina a Truffaldino di organiz- 
zare feste e divertimenti, poi ripete lo stesso 
ordine al primo ministro Leandro, che si mo- 
stra scettico. Cala il sipario e nel buio compare 
il mago Celio che gioca a carte con la Fata Mor- 
gana la sorte del principe, e perde. Riappare il 
palazzo del re, dove Leandro e la principessa 
Clarissa tramano contro la vita del principe: 
morto questo, Clarissa sarà l'erede al trono e 
Leandro, che diverrà suo marito, regnerà con 
lei. Mentre Clarissa incita Leandro a usare me- 
todi rapidi per la soppressione del principe, un 
rumore tradisce la presenza della negra Sme- 
raldina, che li stava spiando. Impaurita, Sme- 
raldina rivela che il mago Celio difende il prin- 
cipe, con l'aiuto di Truffaldino, mentre la fata 
Morgana (di cui lei, Smeraldina, è al servizio) 
parteggia per i due cospiratori. Il secondo atto 
mostra la stanza del principe, preda di un'in- 
vincibile ipocondria; invano Truffaldino cerca 
di convincerlo a prepararsi per i festeggiamen- 
ti in suo onore, finché, perduta la pazienza, 
getta tutte le medicine dalla finestra e lo veste 
di forza. Una marcia introduce alla scena suc- 
cessiva, che si svolge nella corte del palazzo re- 
ale. Vani sono i festeggiamenti: il principe è 
sempre malinconico e annoiato; ma a un certo 
momento Truffaldino scopre la fata Morgana 
travestita e cerca di cacciarla: la fata inciampa 
e cade. Ciò suscita nel principe un incontenibi- 
le scoppio di risa, tra la gioia generale, presto 
spenta dalla maledizione della fata Morgana: il 
principe si innamorerà delle tre melarance pri- 
gioniere della maga Creonta e non avrà pace 
finché non le avrà liberate. La maledizione ha 
subito effetto e il principe, che il re cerca inu- 
tilmente di trattenere, parte alla ricerca delle 
melarance con Truffaldino. Il terzo atto inizia 
in un deserto. Celio tenta senza riuscirvi di pie- 
gare il demone Farfarello ai suoi voleri per aiu- 
tare il principe. Questi giunge con Truffaldino, 
al quale Celio consegna un anello magico da 
usare contro Creonta: inoltre lo avverte di non 
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aprire le melarance se non v'è acqua in abbon- 
danza a portata di mano. Farfarello finalmente 
accetta di portare in volo il principe e Truffaldi- 
no al castello di Creonta. Dopo uno scherzo or- 
chestrate, il sipario si leva sulla corte de! ca- 
stello della maga Creonta, la quale non tarda a 
comparire nell'aspetto di una enorme cuoca 
(che canta con voce di basso). Truffaldino è 
scoperto ma si salva con l'aiuto dell'anello ma- 
gico: i due rapidamente si impadroniscono 
delle melarance e scompaiono. Un altro inter- 
mezzo orchestrale introduce alla scena succes- 
siva, di nuovo nel deserto. Truffaldino, asseta- 
to, apre la prima melarancia: ne esce la princi- 
pessa Linetta, che subito muore chiedendo ac- 
qua; altrettanto avviene per la principessa Ni- 
coletta, che era nella seconda melarancia. 
Truffaldino fugge e il principe, rimasto solo 
con la terza melarancia, la apre: ne esce la 
principessa Ninetta, della quale il principe su- 
bito s'innamora, ma che a sua volta morrebbe 
di sete se non intervenissero prontamente i 
Buffoni che scendono sulla scena a dissetarla. 
Segue un duetto d'amore alla fine del quale il 
principe invita Ninetta a palazzo; ma, mentre si 
allontana per procurarle le vesti adatte che la 
principessa gli ha chiesto, la fata Morgana so- 
praggiunge con Smeraldina e tramuta Ninetta 
in un grosso topo; Smeraldina prende il suo 
posto. Il principe, tornato con tutto il corteo 
reale, si rifiuta di sposare la serva negra della 
fata Morgana, che pretende di essere Ninetta, 
ma il re lo obbliga a mantenere la promessa. 1! 
terzo atto inizia a sipario calato, con una scena 
in cui Celio tenta invano di ridurre all'impoten- 
za Morgana: intervengono allora i Buffoni che 
la chiudono nella loro torre. Il sipario si alza 
sulla sala del trono del palazzo del Re di pic- 
che. Fervono i preparativi per il matrimonio, 
ma sul trono riservato alla principessa è stato 
trovato un grosso topo: appare Celio e il topo 
si trasforma nuovamente in Ninetta. Truffaldi- 
no svela il complotto di Leandro e Clarissa e ri- 
vela l'identità di Smeraldina. I tre fuggono, in- 
vano inseguiti per tutta la scena, finché Morga- 
na riesce a liberarsi dalla prigione e accorre a 
salvarli scomparendo magicamente con loro, e 
l'opera termina felicemente in un corale inneg- 
giamento al principe e alla principessa. Fanta- 
siosa e fiabesca, un'opera come L'amore delle 
tre melarance conferma la natura sostanzial- 
mente romantica della musica di P. E ricca di 
elementi lirici, magici e ritmici; il suo canto vo- 
cale, è declamato come in una accentazione 
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particolare della parola, si scioglie in brevi, a 
volte brevissime frasi liriche, e il suo umori- 
smo è tutto fantastico, non incisivo, quasi un 
elemento coloristico o dinamico dell'azione 
musicale. Certe cadenze ricordano l'opera rus- 
sa dell'Ottocento né mancano slanci quasi 
pucciniani. La grande "trovata" dei cori esterni, 
dei gruppi di spettatori che in modo contra- 
stante commentano i vari svolgimenti della 
trama e talora paradossalmente intervengono 
a indirizzarla in un modo piuttosto che nell'al- 
tro, non rimane esteriore all'azione musicale, 
bensì vi si inserisce, assicurandone la conti- 
nuità e in certo senso facendola più snella e 
agile. Certe particolari tessiture vocali (come il 
vocalizzo della risata del principe) hanno fun- 
zione coloristica più che valore di caratterizza- 
zione. Intere scene si svolgono da un preciso e 
determinato movimento ritmico o melodico, 
come quella successiva alla famosa marcia del 
secondo atto, marcia che finisce per essere 
quasi il tema conduttore, il "filo" ritmico di tut- 
ta l'opera. I ritmi hanno insomma valore di 
"spinta" al loro svolgimento melodico: di qui 
l'importanza prevalenze dell'orchestra come 
elemento lirico, su cui le voci assumono fun- 
zioni decorative e timbriche: di qui anche la 
sua evidenza plastica, quell'evocare i gesti e 
descriverli assommandoli in sé, come in un 
balletto. Il tutto in una magica atmosfera di fa- 
vola antica e eterna che non esclude l'umanità 
del sentimento ma la semplifica quasi fino 
all'elementarità, senza per questo rifiutarsi 
all'intensità del canto: come nel duetto d'amo- 
re del terzo atto, slanciato e dolcissimo, che 
con la sua delicata sottigliezza di sfumature 
può far pensare al Ravel del Fanciullo e i sortile- 
gi (v.): e ciò senza escludere il calore quasi ita- 
liano delle voci e dei violini nel canto. E la fuga 
finale scorrevole, vivace, quasi un tempo di 
sinfonia, dallo schema ritmico, apparentato a 
quello binario della marcia, è come il suggello 
estremo dell'unità dell'opera, della meravi- 
gliosa invenzione che tutta la sorregge. 
Dall'opera, P. trasse successivamente, nel 
1924, la suite orchestrale numero 33. CMa 


AMORE DI LOREDANA (L) Uscito nel 
1908, fu uno dei più fortunati romanzi di Lucia- 
no Zuccoli (Luciano von Ingenheim, 186° 
1929). Loredana De Carolis, deliziosa giova- 
netta diciottenne, di modesta famiglia vene- 
ziana, si è innamorata del conte Filippo Vagli 
ed è cori lui fuggita di casa, lasciando un fidan- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


zato, cui non vuol bene, e la mamma, cui è in- 
vece affezionatissima. La madre tenta invano, 
con energia insospettata in lei, di solito timida 
e debole, di persuadere la figlia a rientrare in 
casa: Filippo, avido e prestigioso amante, rie- 
sce a tenerla presso di sé, nell'attesa delle pro- 
messe nozze. Però il conte Vagli, pur innamo- 
rato com'è, non vincerà l'ostilità dei suoi pa- 
renti per il legame ch'egli ha intrecciato, né rie- 
sce a superare il pettegolezzo e le chiacchiere 
delle famiglie patrizie che costituiscono il suo 
mondo; cosicché Loredana viene a trovarsi in 
una posizione estremamente pericolosa: spin- 
ta dalle circostanze, insensibilmente si trasfor- 
ma da fidanzata in mantenuta. Invano il giova- 
ne le protesta amore: essa vede troppo chiara- 
mente la situazione; e d'altra parte, ormai vin- 
ta dagli agi e dalle carezze, non sa rinunciare 
alla facile via su cui si è messa. Quando s'ac- 
corge che finisce col rappresentare un peso e 
un imbarazzo per Filippo, il quale dovrebbe 
sposare una giovane del suo mondo, Loredana 
decide di fargli l'ultimo sacrificio di sé, e di la- 
sciarlo, accettando le proposte di un amico ric- 
co, col quale abbandona la città. La semplice 
trama è trattata con disinvolta facilità, in uno 
stile garbatamente composito, dove alle nota- 
zioni veristiche si alternano capziose effusioni 
sentimentali, in un clima pervaso da un insi- 
nuante erotismo. Ingredienti comuni che, usa- 
ti con in negabile eleganza, assicurarono a 
questo, come ad altri libri dello Zuccoli, largo 
successo di pubblico. EOr. 


AMORE DI MITJA (L')\Mitina IfuboV). Rac- 
conto lungo di Ivan Alekseevic Bunin (1870- 
1953), pubblicato nel 1925. B., che ebbe il pre- 
mio Nobel nel 1933, si avvicina qui alla manie- 
ra fra realistica e romantica di Ivan Turgenev. Il 
diciassettenne Mitja ama Katja, sua coetanea, 
° ne è geloso. 11 suo amore, come tutti i primi 
amori, nasce quasi interamente dall'eccitazio- 
ne della fantasia, e le carezze dei due giovani 
non sono del tutto innocenti, anche se non ar- 
avano all'intimità. Senza esserselo mai detto, 
Katja e Mitja sono convinti di doversi prima o 
P°i sposare. Ma Katja comincia ad avere un 
certo successo alla scuola di recitazione e di- 
"ita l'allieva preferita del direttore. Da que- 
to momento la gelosia s'impadronisce di Mi- 
" Egli deve partire per le vacanze, e in cam- 
$na, dai suoi, vive aspettando le lettere di 
la, che arrivano sempre più di rado. Invano 
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natura. L'amministratore, accortosi della ma- 
linconia del padroncino, gli consiglia di non 
trascurare le belle ragazze del villaggio; ma, 
dopo il primo contatto carnale con una conta- 
dinotta, Mitja si sente come un dio cacciato 
dall'Olimpo: le sue illusioni sono franate, 
l'amore non esiste più, lo ha abbandonato in- 
sieme alla eccitazione fantastica dell'adole- 
scenza. Nello stesso giorno gli arriva una lette- 
ra di Katja che lo scongiura di dimenticarla: 
per la sua carriera teatrale le è necessario par- 
tire per l'estero col suo direttore. Nella notte 
Mitja sogna Katja nelle braccia di un altro uo- 
mo, l'unione dell'uomo con la donna gli sem- 
bra improvvisamente orribile, contro natura; e 
per salvare le sue illusioni si uccide. L'amore di 
Mitja è piuttosto un poemetto che un roman- 
zo: la sua ispirazione è soprattutto lirica, come 
lirico rimane il suo intimo clima, tutto raccolto 
nelle ombre e nelle incertezze dell'adolescen- 
za. Trad. di R. Kufferle, nel voi. L'amore di Mitja 
ed altre prose (Milano, 1934) e L'amore di Mitja 
e altri racconti (ivi, 1960). GK. 


AMORE DI PERDIZIONE /Amor de Per- 
diqào\. Romanzo portoghese di Camilo Castelo 
Branco (1825-1890), scritto nel 1861 mentre 
l'autore era incarcerato in seguito alla denun- 
cia di un marito geloso. Castelo Branco scava 
o finge di scavare negli archivi di famiglia la 
storia vicenda di un suo zio, Simào Botelho, la 
storia che si ambienta nella provincia porto- 
ghese nel secondo lustro del sec. XIX. Simào 
Botelho, figlio di un magistrato ignorante e di 
una superba dama di corte, dopo un'adole- 
scenza scapestrata e libertaria, alle soglie della 
giovinezza si innamora di Teresa de Albuquer- 
que, figlia di un nemico personale di suo pa- 
dre. Costui, per impedire il matrimonio tra i 
due giovani, promette la figlia in sposa al nipo- 
te Baltazar Coutinho il quale, visti vani i suoi 
tentativi di seduzione, decide di togliere di 
mezzo con la violenza il rivale fortunato. Non ci 
riesce e, destata nel cuore dell'impetuoso gio- 
vane la fiamma della vendetta, finisce col ri- 
metterci la vita. Simào viene arrestato e con- 
dannato a morte; Teresa si ritira in un conven- 
to, minata dal mal sottile. La famiglia abban- 
dona completamente Simào al suo destino e 
solo in un secondo tempo il padre si risolve a 
ricorrere alla propria influenza per ottenere 
che la pena capitale sia mutata in quella della 
deportazione a vita. Simào è soccorso durante 
la sua lunga attesa da Mariana, la figlia di un 
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maniscalco che si è innamorata del giovane 
senza speranza di essere un giorno ricambiata. 
La notizia della grazia concessa a Simào ha un 
benefico influsso sulla salute di Teresa, ma si 
tratta soltanto di un miglioramento illusorio. 
Quando la nave che porta Simào verso le Indie 
salpa dal porto, dopo avergli dalla finestra del 
convento rivolto l'ultimo saluto, Teresa muore. 
Simào, che Mariana aveva voluto accompa- 
gnare verso l'ergastolo, muore di dolore dopo 
pochi giorni di navigazione, e quando il sacco 
che contiene il suo cadavere viene calato in 
mare i marinai odono un altro tonfo sinistro: la 
fedele Mariana ha voluto raggiungere nell'aldi- 
là il suo amore impossibile. 11 romanzo è il più 
popolare tra quelli del romanziere portoghese, 
la narrazione è pacata, riposata, appesantita 
dall'ingombrante carteggio dei due innamora- 
ti, e il lettore non portoghese si adatta difficil- 
mente al pessimismo che pervade il romanzo, 
non motivo universale quanto manifestazione 
della tipica malinconia ("saudade"). Trad. di A. 
Maggi (Palermo, 1991).A.RE. 


AMORE DI TOLDI (v. Toldì) 


AMORE DI UNO SCIOCCO (LD [Cfcilm no 
ai\. Romanzo dello scrittore giapponese Tani- 
zaki Jun'ichiro (1886-1965), pubblicato nel 
1924-1925. Il romanzo ha come protagonista 
un giovane ingegnere giapponese che, attra- 
verso una sorta di diario-confessione, racconta 
la storia del proprio infelice amore per Naomi 
e dell'abisso di degradazione, morale e fisica, 
in cui questo amore finisce per precipitarlo. In- 
dividuo serio, stimato da tutti e con una buona 
posizione, il giovane ingegnere rimane un gior- 
no affascinato dalla quattordicenne Naomi, 
che lo conquista immediatamente per il suo 
aspetto indifeso e, soprattutto, per il fatto che 
il suo volto ha ben poco di giapponese. Otte- 
nuto dalla famiglia di Naomi il permesso di 
provvedere alla sua educazione, il giovane si 
cala completamente nel ruolo di Pigmalione: 
affittata una casa, vi si trasferisce con la fan- 
ciulla, che tratta con estrema correttezza e che 
manda a lezione di inglese da un'anziana ame- 
ricana, di danza da una contessa russa. Questo 
rapporto idilliaco, tuttavia, ha breve durata: 
proprio quando il giovane si illude di aver rag- 
giunto la piena felicità sposando Naomi, la 
sua vita comincia a trasformarsi a poco a poco 
in un inferno. Sempre più arrogante, capriccio- 
sa, indolente, la fanciulla pretende dal marito 
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solo abiti lussuosi e divertimenti, ricattandolo 
con l'efficacissima arma che sa di possedere-, il 
proprio corpo. E sarà proprio di questa arma 
che alla fine Naomi, cacciata di casa dal marito 
che ne ha scoperto i ripetuti tradimenti, si var- 
rà per farlo capitolare ancora una volta: ridotto 
a uno stadio animale, ossessionato dal ricordo 
del corpo della ragazza, l'uomo accetta con 
piacere ogni umiliazione pur di riaverla accan- 
to a sé. Confessione e al contempo romanzo di 
costume, L'amore di uno sciocco offre un convin- 
cente quadro dell'atmosfera che caratterizzava 
la società giapponese negli anni Venti, interes- 
sata da un processo di occidentalizzazione che 
coinvolgeva soprattutto i giovani. Naomi col- 
pisce il protagonista per il suo viso "alla Mary 
Pickford", per il colorito pallido della carnagio- 
ne. Complessi nascosti, riflessioni dissemina- 
te lungo il racconto, il ricorrere dei nomi delle 
dive più famose (la Pickford, Pola Negri, Gloria 
Swanson): continuamente, T. oppone il Giap- 
pone tradizionale e l'Occidente, le due morali, 
le due estetiche. Un contrasto, che viene evi- 
denziato nelle figure del protagonista e di Na- 
omi, una coppia in cui, contrariamente al co- 
stume e alla morale del tempo, è la donna ad 
arrogarsi tutti i diritti senza lasciarne alcuno 
all'uomo; non solo, ma riducendolo inoltre al 
ruolo di semplice fantoccio. Trad. di C. De Do- 
minicis (Milano, 1967). Ristampe in Opere (Mi- 
lano, 1988); L'amore di uno sciocco (Milano, 
1994); diverse trasposizioni cinematografiche 
per la regia di Kimura Keigo (1949 e 1960), Ma- 
sumura Yasuz6 (1967), Takabayashi Y6ichi 
(1980, con il titolo Naomi). * 


AMORE DIVINO (Dell')\De diligendo Deo}. 
Trattato di san Bernardo da Chiaravalle (circa 
1091-1153). Composto circa il 1126, in 15 capi- 
toli, condensa, in forma apologetica e lirica in- 
sieme, gli elementi più vivi della sua cristolo- 
gia. Il problema, fondamentale per l'esperienza 
religiosa cristiana, di un Dio crocifisso, è risolto 
dall'amore: Dio si è incarnato e fatto uomo e ha 
subito la passione, perché ha voluto pieno e in 
contrastato diritto all'amore dell'uomo. Dio in- 
fatti "si è dato in merito, si serba in premio, si 
offra in ristoro delle anime sante, si sacrifica in 
redenzione delle anime peccatrici": si è offerto 
in infinita espiazione per il riscatto dell'uomo 
incapace per la povertà della sua natura di a 
tuare la propria salvazione - comunicandog ‘4 
suoi meriti per mezzo della grazia sacramen 
le; ha dato all'uomo oltre l'essere nella creazi 
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ne anche se stesso nella redenzione: doni in- 
comparabili e che nessuna opera potrà mai ef- 
ficacemente adeguare. Perciò: "Dio stesso è ra- 
gione dell'amore di lui; e il modo di tale amore 
è oltre ogni misura". (Invoca il Santo: "nessuno 
ti può cercare se non ti abbia prima trovato. Tu 
vuoi quindi essere trovato per essere cercato, 
essere cercato per essere trovato"). E partico- 
larmente spiegato nel trattato perché e in che 
modo si debba amare Dio, quanto siano grandi 
i suoi meriti per gli immensi beni corporali e 
spirituali donati all'uomo, quanta riconoscen- 
za debba stimolare l'uomo a quell'amore divi- 
no verso cui lo spinge l'insaziabilità stessa del- 
le sue brame. E sono distinti dal primo grado 
dell'amore, col quale l'uomo ama se stesso e 
per se stesso di un amore carnale che è proprio 
della sua stessa natura, e dal secondo grado 
dell'amore, col quale l'uomo ama bensì Dio, 
ma ancora nel proprio interesse, un terzo e 
quarto grado coi quali l'uomo, elevato al vero e 
puro amore di Dio, non ama se stesso se non 
per ragione di Dio. La risurrezione è lo stato in 
cui l'uomo gode di una tale indicibile felicità, 
che non può toccare all'uomo in questa vita, 
neppure ai martiri e neppure ai santi, ma solo 
alle anime le quali, ripreso il corpo, si trasferi- 
scono totalmente in Dio: "Tale stato è un deifi- 
carsi. Come una piccola goccia d'acqua, infusa 
in molto vino... prende sapore e colore di vi- 
no... e un ferro bruciato e rovente diviene somi- 
gliantissimo al fuoco... e l'aria pervasa dalla lu- 
ce del sole si trasforma nella stessa chiarità so- 
lare... così sarà necessario che ogni umana af- 
fezione si sciolga da se stessa e si trasfonda 
profondamente nella volontà divina". La tradu- 
zione dell'opera di Bernardo in italiano è stata 
realizzata a cura di F. Gastaldelli a partire dal 
1984. GBr. 


AMORE E L'OCCIDENTE (L'j \Vamour et 
‘occident). Saggio dello scrittore svizzero di 
«Pressione francese Denis de Rougemont 
1906-1985), pubblicato nel 1939 e riedito nel 
56 e nel 1972 con numerose modifiche e ar- 
ricchimenti. Del celebre mito celtico, la leg- 
genda di Tristano (v.) e Isotta (v.), l'A. segue 
all °° Percorso, dalle sue origini più antiche 
e rielaborazioni e risonanze che, quale pro- 
ipo del romanzo d'amore, esso ha avuto 
inten-Storia della letteratura occidentale. Gli 
1 io oSavvieneR Se posto e ai quali questo 
flu, 1'SP?°°° °°ncernono sia la vastissima in- 
na cnetale Jeggenda ha esercitato sui co- 
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stumi e sull'immaginario in Occidente, sia la 
più radicale riflessione sulle ragioni per cui la 
passione in esso incarnata - che si conclude 
nella morte e si oppone radicalmente al matri- 
monio - abbia avuto nel passato una rilevanza 
non indifferente e non abbia perduto di attua- 
lità. L'A. si chiede inoltre se non sia strano che 
in Occidente si preferisca questo tipo d'amore 
a quello più felice, puramente fisico, coltivato 
dagli orientali, e da dove derivi il fatto che tale 
passione sia stata associata all'estasi mistica: 
domande, queste, cui è dedicata la prima parte 
del saggio. A suo avviso la leggenda di Tristano 
aveva all'origine un significato religioso segre- 
to. Si era poi sviluppata in ambiente cortese 
dove, tra IXI e il XII secolo, era fiorita la poesia 
dei trovatori, a loro volta legati alla potentissi- 
ma eresia catara, o albigese. Proprio per que- 
ste ragioni quel sentimento che chiamiamo 
passione, e che l'Oriente non ha mai conosciu- 
to, avrebbe avuto un'origine prettamente mi- 
stica, le cui conseguenze, di estrema impor- 
tanza e di diverso genere, si sarebbero dirama- 
te nei campi più eterogenei. L'A. passa poi ad 
analizzare l'influenza del linguaggio della pas- 
sione sulla mistica ortodossa e sulle grandi 
letterature europee, da quella francese - con il 
Romanzo della Rosa (v.), il romanzo prezioso e 
la tragedia raciniana, fino all'opera di Rousse- 
au - a quella italiana di Dante e Petrarca, a 
quella spagnola di Cervantes, fino a quella te- 
desca di Wagner, quando il mito ha incontrato 
il suo "compimento naturale". Nelle parti suc- 
cessive l'A. fa osservare dapprima come la ca- 
valleria cortese fosse ad un tempo un'arte 
d'amare e un'arte militare, scoprendo, da que- 
sta origine comune, le relazioni più anodine 
tra l'evoluzione delle idee sull'amore e l'evolu- 
zione dei modi di fare la guerra, dal XII secolo 
fino ai nostri giorni. R. esamina infine un'ulte- 
riore e considerevole influenza, quella del mito 
della passione sulla vita contemporanea, evi- 
denziando come la crisi attuale del matrimo- 
nio incontri la sua spiegazione più profonda 
nell'incompatibilità di due morali - quella del 
matrimonio e quella della passione - così pro- 
fondamente radicate in Occidente. Partendo 
da ricerche di carattere storico ulteriormente 
rielaborate, l'A. tocca tematiche di una scot- 
tante attualità, rinnovando con la sua interpre- 
tazione personale del mito le problematiche 
della vita sessuale, dell'amore e del matrimo- 
nio nel nostro Occidente. Trad. di L. Santucci 
(Milano, 1977; 1998). DDA. 
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AMORE E MORTE NEL ROMANZO 
AMERICANO [Love and Death in the Ameri- 
can Nove/). Studio critico dell'americano Le- 
slie Aaron Fiedler (1917-2003), pubblicato nel 
1960 (del 1966 è un'edizione ridotta). Fu inizia- 
to da F. durante un periodo di ricerca in Italia 
nel 1952, sebbene un articolo del 1948 su Le 
avventure di Huckleberru Finn (v.) presentasse 
già la sua tesi allo stato embrionale. Muoven- 
do da un approccio eclettico in cui apporti 
freudiani, junghiani e marxisti si congiungono 
alla polemica liberaria con il clima retrivo e 
oscurantista della Guerra Fredda, F. vuol di- 
mostrare che la narrativa degli Stati Uniti dal 
1780 al 1950 si distingue da quella europea (in 
particolare il romanzo sentimentale inglese 
analizzato nella prima sezione) per l'incapacità 
di rappresentare il rapporto amoroso fra uomo 
e donna. A tale fobia si contrapporrebbe una 
nostalgia essenziale per il mondo dell'infanzia, 
ossessionato dalla morte, dall'incesto e 
dall'omosessualità (latente). Questa tendenza 
segreta avrebbe reso paradossalmente la lette- 
ratura americana una letteratura per bambini. 
La tesi, che privilegia nettamente le istanze 
antirealistiche del romanzo, è sviluppata con 
una vivace e tendenziosa analisi di opere di 
Brockden Brown, Cooper, Poe, Hawthorne, 
Melville, Twain, Faulkner e numerosi minori, 
rivelando la grande familiarità di F. con la cul- 
tura popolare. I personaggi maschili dei ro- 
manzi americani sembrano preferire il legame 
con altri uomini (i balenieri di Melville, gli eroi 
della frontiera di Cooper, i ragazzini di Twain); 
ma la sessualità negata non manca di ripre- 
sentarsi sotto forma di "ritorno del rimosso" 
attraverso proiezioni maschili di donne che 
non possono che essere "mostri di virtù" (ases- 
suate) o "mostri di depravazione" ("dark la- 
dies" ). Le tesi di F., provocatorie per il suo tem- 
po, e l'analisi dei testi, esplicitamente antifor- 
malistica, furono dapprima accolte con scetti- 
cismo, ma in breve divennero una delle griglie 
interpretative più divulgate dell'americanisti- 
ca. Nelle opere successive F. continuò a pro- 
porre estrose letture mitiche dei classici ingle- 
si e americani e dei fenomeni della cultura po- 
polare /Freaks, 1978). Trad. di V. Poggi (Milano, 
1963).St.Ros. 


AMORE E PEDAGOGIA \Amor y pedago- 
gia]. Romanzo spagnolo di Miguel de Unamu- 
no (1864-1937), pubblicato nel 1902. Don Avito 
Carrascal, maniaco partigiano dell'eugenetica, 
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è convinto che aiutando il travaglio della natu- 
ra si possa ottenere il genio come si ottiene un 
manufatto, e sposa a questo scopo Marina. Il 
futuro genio - Apollodoro per il padre, Luis per 
la madre - viene alla luce e l'opera pedagogica 
del padre si manifesta fin dai primissimi anni 
contrastata sia pure in segreto e saltuariamen- 
te dall'educazione normale della madre. In 
soccorso di don Avito Carrascal viene il filoso- 
fo Fulgencio Entrambosmares che con le risor- 
se della sua "filosofia combinatoria" dovrebbe 
mettere a punto il futuro uomo di genio. Ma ad 
onta delle attenzioni dietetiche e pedagogiche 
Apollodoro-Luis Carrascal riesce un mediocre, 
e un mediocre infelice: l'artificio della sua edu- 
cazione fa di lui un uomo falso incapace di 
muoversi in mezzo agli uomini veri: una delu- 
sione amorosa lo porta al suicidio dopo però 
di aver gettato il seme di una nuova vita nel 
grembo di una povera servetta inconsapevole. 
Il romanzo finisce con la sua morte, ma don 
Avito, convinto della bontà del suo metodo, si 
ripromette di applicarlo anche nell'educazione 
del figlio postumo del genio mancato. Il ro- 
manzo è una satira spietata dell'ottimismo ca- 
ratteristico del positivismo europeo di fine Ot- 
tocento, un tentativo coraggioso di difendere 
l'uomo dalla scienza a cui il destino umano 
sfugge completamente: ma per quanto grande 
sia in esso la parte data al saggio e alla pole- 
mica, l'arte di U. ha saputo creare situazioni e 
personaggi di alto interesse letterario che vi- 
vono nell'ambito del saggio di una vita auto- 
noma. ARE 


AMORE E PSICHE. La favola di Amore (v.) 
e Psiche (v.) è uno dei più leggiadri miti 
dell'antichità classica. Fondata su motivi che 
si ritrovano in tutte le tradizioni folcloristiche 
del mondo antico, essa dovette essere molto 
diffusa nella letteratura e nell'arte greca, ben- 
ché se ne abbiano tracce solo in qualche com- 
mentatore e nella scultura. 

e L'unica espressione compiuta si trova nelle 
Metamorfosi (v.) di Apuleio. La celebre favola 
occupa parte del quarto Libro, tutto il quinto e 
parte del sesto. Un re e una regina avevano tre 
bellissime figliole tra cui la minore di bellezza 
addirittura divina. La fama di costei si sparse 
in tutte le terre vicine, e da esse traevano a lei 
pellegrinaggi per vederla. Il culto della dea Ve- 
nere era abbandonato a Pafo, a Gnido e a Cite- 
rà, mentre a Psiche erano attribuiti onori divi- 
ni. Tale rivalità d'una mortale irrita l'animo di 
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Venere la quale, chiamato a sé il figlio Cupido, 
gli mostra Psiche e lo scongiura di vendicare 
l'onore di sua madre inducendo Psiche a inna- 
morarsi del più vile essere della terra. Alla fan- 
ciulla intanto mai nessun uomo ha ardito ac- 
costarsi; tanto che, sospettando i suoi genitori 
un odio celeste, consultano l'oracolo di Mile- 
to il quale ordina che Psiche sia rivestita come 
per la morte, e accompagnata in corteo ferale, 
abbandonata su un'alta rupe, promessa sposa 
a un tale di cui trema il cielo e la terra e l'infer- 
no. Psiche, abbandonata su un'alta rupe, è sol- 
levata da terra da un venticello che la posa su 
un fiorito cespuglio, e qui si addormenta. Ri- 
svegliatasi, si avvia e perviene a un meraviglio- 
so palazzo ove ode voci che le dicono essere 
sue tante meravigliose ricchezze, la invitano a 
riposare e a prendere poi un bagno, dopo di 
che sarà servita da tante voci ignude che sono 
le sue ancelle e che l'ammoniscono di non in- 
dagare sulla sua nuova sorte. Invisibili presen- 
ze la servono, fanno armoniosi concenti, e infi- 
ne un ugualmente invisibile marito la fa sua. Il 
marito le dice di non cercare delle sorelle, di 
non rispondere alle loro voci e di non mostrar- 
si a esse quando le sentirà piangere là sullo 
scoglio dove fu abbandonata, pena una grave 
sciagura. Egli cede poi alle insistenze di Psi- 
che, e le permette di fare doni preziosi alle so- 
relle, ma la mette in guardia dai consigli che le 
daranno. Arrivano le sorelle sullo scoglio, Psi- 
che manda Zefiro a rilevarle, mostra a esse il 
suo meraviglioso palazzo, e le rimanda a casa 
sulle ali del vento, colme di regali e gonfie d'in- 
vidia. Ma nelle ripetute visite delle sorelle, Psi- 
che è caduta in frequenti contraddizioni a pro- 
posito del suo sposo, che descrive ora in un 
modo ora in un altro. Le sorelle capiscono che 
ella non lo ha mai veduto: segno che ella è mo- 
glie d'un nume, e d'un nume è incinta. Piene di 
rabbia, le insinuano lei essere sposa d'un mo- 
stro venefico che finirà col divorarla, le consi- 
gliano di levarsi di notte, mentre il marito dor- 
mirà, vederne le sembianze al lume d'una lu- 
cerna e, armata d'un rasoio, ucciderlo colpen- 
dolo al collo, dopo di che sarà libera per anda- 
re, con tutte le sue ricchezze, a nozze con uno 

"stirpe umana. Psiche accende la lucerna 
nottetempo: e invece d'un mostro vede al suo 
"anco un meraviglioso dio: Cupido. Mentre lo 
contempla tremando d'amore, una goccia 
a olio sfuggitale dalla lucerna sveglia Cupido. 


SOrpresor si dilegua 


"abbandonata, corrè a raccontare tutto 


pe |\aria in volo_ 
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alle due sorelle. Una di esse, eccitata dalla de- 
scrizione del dio, corre a offrirsi a lui sullo sco- 
glio dove di solito era rilevata dai vento servi- 
zievole di Psiche. Ma qui è travolta dalle onde. 
Uguale sorte tocca alla seconda sorella. Intan- 
to un gabbiano informa Venere dell'avventura 
e della scottatura di Cupido. La dea esce dal 
bagno e corre dal figlio che rimprovera dei suoi 
amorazzi, e prega Cerere e Giunone che le tro- 
vino quella vagabonda di Psiche. Venere è sec- 
cata di dover diventare nonna, e di aver pro- 
prio la sua rivale per nuora. Cerere trova Psiche 
presso le soglie d'un suo tempio; ma per non 
avere pettegolezzi da spartire con la nipote Ve- 
nere, si rifiuta di proteggere la poverella. Psi- 
che si rivolge a Giunone, ma inutilmente, che 
ella non vuole aver l'aria di proteggere una fug- 
gitiva ricercata da sua nuora. Intanto Venere si 
rivolge a Giove perché le ceda l'aiuto di Mercu- 
rio nella ricerca della fanciulla, e a costui affida 
un manifesto che contiene il nome e i conno- 
tati di Psiche. Il dio dalla voce sonora pubblica 
per le città il suo bando e il premio, assegnato 
a chi trova Psiche, che è di sette baci alla dea 
Venere. Gli uomini muovono alla ricerca. È 
proprio la Tresca, una delle serve di Venere, 
che riesce ad acciuffare Psiche vagabonda e a 
trascinarla presso Venere. La quale, dopo aver 
inveito contro la miserella, e dettole che mai 
consentirebbe alle nozze del figlio con lei, le 
dà da setacciare un gran mucchio d'orzo in cui 
son mischiati grano, ceci, lenticchie, fave e 
semi di papavero. Ed ecco che, durante la not- 
te, una schiera di formiche si affanna diligente 
a compiere il lavoro che Psiche non si sente 
neppure di tentare. Altri lavori dà Venere da 
compiere a Psiche sospettando che ella sia 
protetta da tutti i fedeli del dio d'Amore: uno è 
di procurarle un bioccolo di lana delle pecore 
d'oro su un alto monte, un altro di attingerle 
una brocca d'acqua delle sorgenti del fiume 
Stige su un'ardua cima, e infine di recarsi 
all'Inferno, da Proserpina, per avere un vasetto 
di prezioso cosmetico. Ma tutto il creato aiuta 
Psiche, dall'umile canna a una torre, che parla- 
no e le insegnano come uscire da tali prove. 
Avuto il vasetto del cosmetico, Psiche pensa di 
adoperarne un poco per piacere al suo Cupido. 
Ma l'unguento la immerge in un sonno morta- 
le. Senonché Cupido, non tollerando l'assenza 
di Psiche, la ritrova e la risuscita, e mentre ella 
riprende la strada per portare il dono di Pro- 
serpina a Venere, egli vola verso Giove e gli 
chiede di consentire al suo matrimonio con 
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Psiche. Giove non resiste alla preghiera di Cu- 
pido, come non ha mai resistito agli assalti di 
lussuria con cui il giovane procace s'è spesso 
fatto gioco di lui; riunisce gli Dei e annuncia 
che, volendo frenare il giovane Cupido col ma- 
trimonio, darà il suo assenso alle nozze. Invia- 
to Mercurio a rilevare Psiche, Giove le offre un 
bicchiere d'ambrosia che la farà immortale. Si 
celebrano le nozze e si banchetta splendida- 
mente. Da Amore e Psiche nacque poi una fi- 
gliuola chiamata Voluttà. Questa favola è forse 
il più puro gioiello della fantasia alessandrina. 
I suoi echi, numerosissimi nelle arti figurative 
di tutti i tempi, si trovano copiosi nella novel- 
listica medievale e rinascimentale e nella tra- 
dizione leggendaria franco-germanica. CA. 


* Passato alla simbolistica cristiana per i 
suoi significati allegorici e spirituali, il mito 
prestò molti tratti a note leggende medievali, 
come quelle di Lohengrin (v.), della bella Me- 
lusina (v.), di Cenerentola ecc. L'Umanesimo 
riprese i motivi originali della favola e Boccac- 
cio la inserì nella sua Genealogia degli Dei gen- 
tili (v.). Versioni ne fecero Boiardo, Pompeo Vi- 
zani e soprattutto il Fiorenzuola, che nell'Asino 
d'oro tradusse in modo originale tutte le Meta- 
morfosi (v.). Particolarmente ricca è la tradizio- 
ne che la gentile favola ebbe nella poesia lati- 
na e volgare. Si ricordano il poemetto in ottave 
Psiche di Niccolò da Correggio (1450-1508), le 
Nozze di Psiche e Cupidine di Galeotto Del Car- 
retto (m. 1530) ecc. La favola fu messa a contri- 
buto dal Chiabrera nel poemetto Afcma prigio- 
niera, dal Marino nell'Adone (v.), dal Lippi nel 
Malmantile racquistato (v.), dal Forteguerri nel 
Ricciardetto (v.). In tempi più vicini ripresero il 
tema il Cassiani, il Savioli, il Pindemonte, l'Ari- 
ci, lo Zanella, il Prati, Walter Pater, William 
Morris, Victor Laprade, Robert Bridge, Giovan- 
ni Pascoli, ecc. In Spagna è notevole il poema 
La hermosa Psyche di Juan de Mal Lara, e in In- 
ghilterra, tra gli altri, il poemetto Eros and 
Psyche di Stakerley Marmion (1603-1639). 


e InFranciaè celebre il romanzo intramezza- 
to da brani lirici di Jean de La Fontaine (1621- 
1695) Les amours de Psiche et de Cupidon, pub- 
blicato il 1669. La storia di Psiche, sposa in- 
consapevole del dio Amore che, istigata dalle 
sorelle invidiose, conosce lo sposo invisibile 
contro il suo divieto, e la sua curiosità, punita 
con lunghe prove durissime finite con l'apote- 
osi di lei e le nozze magnifiche, sono narrate 
seguendo le Metamorfosi di Apuleio. LA. la ar- 
ricchisce di alcuni episodi nuovi: soprattutto vi 
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aggiunge un tono tutto suo, una grazia tra pre- 
ziosa e ironica, in cui si avverte l'A. dei Racconti 
(v.) più che quello delle Favole (v.). Della leg- 
genda non è approfondito il senso misterioso; 
un alito di grecità, dì platonismo sentimenta- 
le, anima a tratti la prosa elegante. L'opera è 
poi tutta immersa nella realtà moderna, per- 
ché uno spirito arguto e adorno, Politilo, l'ha 
composta e la legge a tre amici, nel luogo più 
adatto; Versailles, con i suoi nuovi abbelli- 
menti, e le grotte, le ombre, lietamente de- 
scritte. I tre amici - sotto i nomi di Acanto, Ari- 
sto e Gelaste - pare siano Racine, Boileau e 
Molière. Più incerta è l'identificazione per Ge- 
laste; meno dubbio è che Politilo sia l'A., che 
nel suo modo racconta, commenta, vive anzi, 
coi suoi ideali di arte e di vita, e alla fine dice 
l'inno alla Voluttà, proclama il suo amore per 
ogni cosa bella; "Jaime le jeu, l'amour, les li- 
vres, la musique / La ville et la campagne, enfin 
tout...". Al romanzo andava unito, nella prima 
stampa, il poemetto Adone \Adonis], già com- 
posto dodici anni prima e noto solo per copie 
manoscritte. In circa seicento alessandrini è ri- 
detta l'amorosa storia ovidiana di Adone (v.), 
rimessa in onore pochi lustri prima dal Marino 
(v. Adone). E una esercitazione spesso voluta- 
mente preziosa, decorativa. Ma la ravviva 
l'amore della grande poesia antica, e l'artista 
finissimo si dimostra specie nel lamento finale 
di Venere in cui Paul Valéry indicava un accen- 
to già preraciniano, che ha forse aiutato il futu- 
ro autore di Fedra (v.) a intonare la sua voce. 
VL 


e Non menoriccaè la tradizione teatrale che 
conta rappresentazioni, melodrammi, tragi- 
commedie, commedie ecc. Tra le opere più 
note sono l'auto" Psyquis y Cupido di José de 
Valdivielso (1560?-1638) e la commedia di Pe- 
droCalder6n de la Barca (1600-1681), Ni amor 
se libra de amor (1662). 


* Particolare menzione merita la tragedia- 
ballo in cinque atti Psyche di Molière (Jean- 
Baptiste Poquelin, 1622-1673), rappresentata 
a Parigi nel 1671 con la musica di Giambattista 
Lulli (1632-1687). Appartiene al gruppo dei 
componimenti d'occasione, rapidamente stesi 
per provvedere a qualche festa di Luigi XIV. Tra 
essi Psyche si distingue soprattutto per essere 
stata il pittoresco frutto di una curiosa colla- 
borazione. 1 brani cantati sono di Philippe Qui' 
nault; a M. appartiene il piano dell'opera e la 
versificazione del prologo, del primo atto, del- 
la prima scena del secondo atto e della prima 
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del terzo; il resto fu versificato da Pierre Cor- 
neille. Date queste premesse, non è il caso di 
ricercare un particolare carattere a questo 
componimento, i cui cinque atti sviluppano in 
altrettanti episodi i punti salienti della nota fa- 
vola di Psiche quale si trovava nelle Metamor- 
fosi di Apuleio e quale era stata ripresa di re- 
cente nello squisito romanzetto di La Fontai- 
ne. Le cantate di Quinault mostrano una disin- 
volta eleganza: i dialoghi in versi di Comeille si 
riconoscono a una garbata sostenutezza. La 
mano di M. si ritrova soprattutto nella vivace e 
maliziosa pittura dei caratteri delle due sorelle 
gelose, nonché in misurati e saporosi accenti 
parodistici, i quali però sono troppo scarsi per 
conferire dell'originalità al componimento. 
Per la ricchezza e la varietà delle scene (il ma- 
gico palazzo di Amore, l'Inferno con la reggia di 
Plutone ecc.), la complicazione degli espe- 
dienti teatrali, la grazia e la lussuosa varietà 
degli "intermezzi" (specialmente l'ultimo, a cui 
partecipano quasi tutti gli dei dell'Olimpo!), 
questo divertimento scenico si può ricordare 
come un significativo esempio delle rappre- 
sentazioni teatrali complesse e spettacolari 
particolarmente gradite al gusto dei tempi. 
MaB. 


e Una commedia Psiche derivata dalla favola 
antica scrisse il drammaturgo inglese Thomas 
Shadwell (1640-1692); col medesimo titolo e 
sul medesimo soggetto pare che Thomas Cor- 
neale (1625-1709) abbia scritto nel 1678 una 
tragedia di cui più tardi Bernard de Fontenelle 
(1657-1757), suo nipote, sostenne di essere 
l'autore. 


e Anche la musica è ricca di opere composte 
intorno alla leggenda amorosa della bellissi- 
ma fanciulla. La prima che si ricordi è l'inter- 
mezzo Psiche e Amore di Alessandro Striggio 
(1535-1587) per la commedia La Cofanaria rap- 
presentata a Firenze nel 1565. Dopo il balletto 
di Molière, Giambattista Lulli (1632-1687) mu- 
sicò la tragedia attribuita a Thomas Comeille; 
la rappresentazione ebbe luogo nel 1678. Nel 
'675 era stata stampata la partitura di Mat- 
thew Locke (1632-1677) per la Psiche di Shad- 
*ell. Un'opera Psiche compose pure Alessan- 
dro Scarlatti (1660-1725); fu rappresentata a 
Napoli nel 1683. Nel 1725 veniva eseguito a 


enezia un intermezzo omonimo, a cinque vo- 
« di Benedetto Marcello (1686-1739). Ricor- 
amo ancora le opere di |ean Joseph Cassa- 
la eie Mondonvile (1711-1772); il balletto di 
nn ehi stophe Vogel (1756-1788), rappre- 
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sentato dopo la sua morte; l'opera comica, an- 
ch'essa intitolata Psiche, di Ambroise Thomas 
(1811-1896), che andò in scena a Parigi nel 
1857; l'opera L'amore di Cupido e Psiche di Mar- 
co Scacchi (sec. XVII); i poemi sinfonici Amor 
uni Psiche di Johann Goepfart (1773-9) e di 
Niels Gade (1817-1890); l'operetta di Catterino 
Cavos (1776-1840); l'opera Eros und Psyche di 
Max Zenger (1837-1911), Monaco, 1901 ; il poe- 
ma per canto e orchestra Psyche, op. 33 di 
Louis Vieme (1870-1937); le opere Eros und 
Psyche di AW. Bagadurow, di Ludomir Rozycki 
(1883-1953), e di Emil von Reznicek (1860- 
1945), rappresentata a Breslavia nel 1917. 

e Importante nella storia della musica è il po- 
ema sinfonico in sei parti, per orchestra e coro, 
Psyche di Cesar Franck (1822-1890), scritto nel 
1887-88 e dedicato a Vincent d'Indy. Mentre 
Psiche dorme e intravede nel sogno un'assolu- 
ta felicità ultraterrena (I - "Il sonno e i sogni di 
Psiche"), l'aria quieta che l'avvolge comincia a 
fremere ed è percorsa da misteriosi rumori: 
sono gli Zefiri che trasportano Psiche in quel 
regno felice a cui aspirava, nel giardino di Eros 
(II - "Psiche trasportata dagli Zefiri nel giardino 
di Eros"), dove attende la venuta dello sposo 
(II - "Il giardino di Eros"). Avviene così l'incon- 
tro del giovine dio con Psiche (IV - "Psiche ed 
Eros"); l'orchestra annoda e innalza i due temi 
di Eros e di Psiche finché nel finale subentra il 
tema dell'inesorabile avvertimento che Psiche 
aveva già ricevuto ma che non ascolterà. Ella 
vorrà conoscere il viso del suo mistico amante 
e ricadrà, punita, in terra a errare soia con il 
suo dolore (V - "Le sofferenze di Psiche"). Ma 
Eros la perdona, e l'amore fatto ormai creden- 
te e veggente sale nella più luminosa apoteosi 
della redenzione (VI - "Il trionfo dell'immortale 
amore di Psiche e d'Eros"). La favola pagana, 
nella quale Psiche, per la sua curiosità, viene 
per sempre privata dell'eterna felicità senza al- 
cuna possibilità di perdono e di redenzione, è 
stata risolta da Franck secondo quello spirito 
profondamente e fervidamente cattolico che 
ha sorretto e animato tutta la sua vita e ha ispi- 
rato gran parte delle sue opere maggiori (Le 
Beatitudini, v., ecc.). Nel "Sonno di Psiche", in 
"Psiche trasportata dagli Zefiri" e in "Psiche ed 
Eros" (queste, e in particolare "Psiche ed Eros", 
sono le parti più belle), vive una forte passio- 
nalità che sa aprirsi e snodarsi in flessuosi 
cantabili dei violini, ma sempre contenuta in 
una purezza e nobiltà di accenti e di disegno. 
Pur rivelando qua e là reminiscenze di modi 
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wagneriani, Psiche si pone nettamente agli an- 
tipodi di quel mondo, ed è un esempio di poe- 
ma sinfonico e di coralità concepita con una 
delicatezza di gusto squisitamente latino. E 
anche per armoniosa unità formale, per lo 
svolgimento discorsivo diritto e solido, per la 
misurata strumentazione, resta il contrappeso 
del sinfonismo straussiano; tanto che in alcu- 
ne atmosfere orchestrali che si sollevano flui- 
de e leggere a inseguire gli Zefiri o i sogni di 
Psiche possiamo trovare il presagio di una 
nuova atmosfera: quella di Debussy. GGr. 

e Le figurazioni artistiche sono più antiche e 
numerose di quelle letterarie. Ci rimangono 
terrecotte italiote, vasi greci, pitture parietali, 
gruppi marmorei, dei quali il più antico è quel- 
lo conservato al Museo capitolino. Tra le opere 
moderne sono famosi gli affreschi di Raffaello 
e aiuti alla Farnesina; di Fiorin del Vaga a Ca- 
stel Sant'Angelo; quelli di Giulio Romano al 
Palazzo del Te di Mantova, i quadri del Correg- 
gio, del Salviati e dello Zuccheri, del Prud'hon 
e del Gerard. Tra le sculture sono famosi i due 
marmi del Canova e la Psiche abbandonata del 
Tenerani. 


AMORE E RAGGIRO /Kabale una. Liebe. 
Tragedia in prosa in cinque atti di lohann Chri- 
stoph Friedrich Schiller (1759-1805), rappre- 
sentata nel 1784. Scritta in casa Wolzogen a 
Bauerbach nel 1783, questa "tragedia borghe- 
se", come la definisce l'autore, fu pubblicata 
solo l'anno dopo a Mannheim col titolo Luise 
Millerin - il titolo Amore e raggiro è dovuto a If 
fland. Essa completa la serie dei drammi gio- 
vanili 1 Masnadieri (v.) e Viesco (v.) e appartiene 
quindi al periodo irrequieto e rivoluzionario 
dello "Sturm und Drang" precedendo solo di 
tre anni la pubblicazione del Don Carlos (v.). Il 
dramma borghese era già stato trattato dal 


Gemmingen ne K padre di famiglia tedesco \Der 


deutsche Hausvater, 1782] ispirato alla Conver- 


sazione di un padre coi suoi figli (v.) di Diderot, e, 


prima ancora dal Lessing nella sua Emilia Ca- 
lotti (v.), ma, mentre Lessing aveva portato 
l'azione in Italia, Schiller scelse come teatro 
della sua tragedia la stessa Germania. Dram- 
ma d'ambiente, Amore e raggiro è al tempo 
stesso anche un severo grido di protesta del 
poeta che si ribella contro ogni ingiusta impo- 
sizione e restrizione. L'amore tra Luise (v. Lui- 
se Miller), la figlia dell'umile musicante Miller, 
e Ferdinand, il figlio dell'onnipotente ministro 
Walter, trova ostilità per lo stridente contrasto 
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di classe, ma è destinato per opposti motivi a 
urtare contro la rigidezza orgogliosa o i proget- 
ti dei due padri. Ferdinand, il giovane aristo- 
cratico che rappresenta già il passaggio tra la 
società vecchia e la nuova, è deciso a difendere 
il suo amore e il suo onore contro la proposta 
infame del padre, che vuol fargli sposare la fa- 
vorita del principe. Fallito il tentativo di piega- 
re il figlio con un atto di forza, il ministro - che 
intanto ha fatto gettare in prigione il vecchio 
Miller, figura delineata con tratti semplici e de- 
cisi e con umana verità - ricorre al raggiro; 
Wurm, il suo strisciante - letteralmente, 
"wurm" in tedesco è il verme - segretario fa 
scrivere a Luise una lettera affettuosa al mare- 
sciallo di corte Kalm, indovinata caricatura di 
cortigiano, assicurandola che in tal modo 
avrebbe potuto ottenere la liberazione del pa- 
dre. La lettera arriva invece nelle mani di Fer- 
dinand e la catastrofe è inevitabile: egli crede 
nell'infedeltà di Luise e, convinto della colpa 
di lei, l'avvelena e si avvelena-, solo prima di 
morire apprende dalla ragazza sacrificata che 
solo maledetti raggiri e basse manovre hanno 
potuto unirli, nella morte, in un'aureola di pu- 
rezza e dì disprezzo. Amore e raggiro è indub- 
biamente il dramma di più lineare semplicità 
nella triade dello "Sturm und Drang" schilleria- 
no. Con potenza drammatica e con unità e ra- 
pidità di azione, esso commosse subito e con- 
tinua a commuovere pubblico e lettori. Non vi 
mancano ingenuità, e anche la distribuzione 
della luce e dell'ombra fra i due mondi opposti 
- l'uno tutto in luce e l'altro tutto in ombra - 
appare oggi un po' convenzionale, ma è anche 
vero che sino ad allora la realtà della vita so- 
ciale tedesca non era stata mai portata sopra 
la scena con tanta immediatezza e accenti di 
calda umana verità. Nella storia del teatro mo- 
derno non soltanto tedesco Amore e raggiro è il 
primo dramma nel quale la rappresentazione 
realistica della vita borghese abbia raggiunto 
veramente l'universalità della poesia. OL. 

La tragedia ispirò a Giuseppe Verdi (1813- 
1901) il melodramma tragico in tre atti, Luisa 
Miller, su libretto di Salvatore Cammarano 
( 1801 -1852), rappresentato a Napoli l'8 dicem- 
bre 1849. Fu considerato al suo tempo come 
l'inizio d'una seconda maniera del maestro. 
Giudizio un po' eccessivo, ma ci si può comun- 
que rendere conto di quel che ai contempo”' 
nei parve nuovo. Era la fine del '49; spente 
ultime convulsioni quarantottesche, svaniti g 
entusiasmi, le dure tirannie nemiche conso 
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date - pareva per sempre - sulla penisola. 
Dopo gli arroventati soggetti patriottici, so- 
nanti guerra e libertà, dopo i drammi dei popo- 
li oppressi, questa storia di passioni private, 
senza sfondi guerreschi, senza parate patriotti- 
che né religiose, era un invito al raccoglimen- 
to, all'approfondimento psicologico. Benché 
non sia tra le più ricche d'ispirazione, l'opera è 
musicata con coscienza e accuratezza. La sin- 
fonia, sviluppata su un tema unico che ritorne- 
rà spesso nell'opera a commento delle trame 
malvagie di Wurm, è una delle più decorose 
del primo Verdi, e prelude efficacemente al 
dramma. Nel quale, poi, si distinguono alcuni 
passi notevoli per la loro novità, e alcune felici 
riuscite in arie, cavatine, duetti. Tra i passi di 
originale concezione: il principio della scena 
undecima dell'atto primo, una concitata rissa 
fra il vecchio principe ambizioso e tirannico da 
un lato, e, dall'altro, Rodolfo, Luisa e il vecchio 
Miller. Tutta la vera e propria contesa, a brevi 
frasi colleriche dei quattro personaggi, si espli- 
ca con persuasiva verità di dizione rapida e af- 
fannosa, sostenuta da un' efficace orchestra- 
zione. La continuità del dramma è poi rotta da 
un a solo solenne e troppo statico di Miller 
("Fra i mortali ancora oppressa"), benché sia 
ancora da notare il patetico lamento di Luisa 
"Ad immagin tua creata", su cui Verdi edifiche- 
rà un quartetto di voci sole, ardito tentativo di 
inserire nell'opera le pure forme musicali 
dell'antica polifonia, da lui sempre vagheggia- 
te. Tra le altre scene nelle quali si nota la cura 
d'un recitativo melodicamente vivo, ma sciolto 
e scorrevole, v'è la seconda del second'atto: 
quella in cui Wurm detta alla povera Luisa la 
lettera infame. In questi trucchi del mestiere - 
espressione di sentimenti mentiti, doppi sensi 
psicologici, sottintesi, allusioni - Verdi va ac- 
quistando una malizia sorprendente in lui, ar- 
tista - si direbbe - dall'ispirazione sommaria e 
impetuosa, valida a intonare le grandi passioni 
elementari assai più che le doppiezze dell'in- 
trigo e della frode. Si veda anche la scena sesta 
i °°°°ndo atto (Luisa introdotta dinnanzi 
adi duchessa destinata sposa a Rodolfo, per 
ecniararsi innamorata di Wurm): si potrà an- 
ne trovare ingenuo il motivetto brillante e in- 
erente che corre in orchestra sotto le frasi 
gelatedi Luisa, mai 
co delle I contrasto drammati- 
° Parti - la povertà innocente conculcata 
MS e provocante dei felici poten- 
“sità d 


Con mano maestra: e l,essenziale 
situazione - Luisa ingannata e for- 
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zata a ingannare la duchessa - è resa con intui- 
zione sicura. Vedremo presto, nel Rigoletto (v.) 
e nella Traviata (v.), altri casi di musica che 
sotto la mentita vivacità e frivolezza cela la più 
profonda disperazione; e questa vena di ap- 
profondimento dell'espressione ambigua Ver- 
di andrà sempre più arricchendo e nobilitando 


attraverso il Ballo in maschera e la Forza del de- 


stino, fino alla shakespeariana creazione di Ia- 
go, tutto perfidamente scintillante di malizia, 
di doppi sensi feroci, di mentita fatuità. Tutto 
l'ultimo atto di Luisa Miller si accende della 
consueta passione in cui Verdi risolveva le ca- 
tastrofi dei suoi drammi: ispirazioni melodiche 
consuete nella forma, ma di sicuro successo, 
sono il duetto di Luisa e del padre "Andrem ra- 
minghi e poveri", e la rapita arietta di Luisa "La 
tomba è un letto sparso di fiori", quasi placido 
e soave delirio. La scena settima del II atto 
contiene la gemma melodica dell'opera, la fa- 
mosa aria del tenore "Quando le sere al placi- 
do...". Rodolfo, credendosi tradito dall'amata, 
rievoca le sere incantate del loro amore, con- 
chiudendo ognuna delle due strofe col doloro- 
so lamento "Ahl!... mi tradìa!". E nota la com- 
mossa celebrazione che Arrigo Boito ha fatto 
di quest'aria, in una lettera al musicologo fran- 
cese Camille Bellaigue: "Ah! si tu savais ce que 
cette cantilène divine éveille d'échos et d'exta- 
ses dans l'àme italienne et surtout dans l'àme 
de qui l'a chantée depuis sa plus tendre jeu- 
nesse!". Lettera che si chiudeva con l'invoca- 
zione: "(eunesse! patrie! hélas! hélas!". In con- 
clusione, un'opera, questa, frammentaria, nel- 
le cui effusioni liriche è dato rilevare qualche 
momento d'ispirazione appassionata, accanto 
a molte sciatterie e lungaggini; ma che nelle 
scene di minore abbandono lirico, nei passi 
più aridi di dialogo concitato e di azione incal- 
zante, rivela singolare preoccupazione dram- 
matica, accuratezza orchestrale e proprietà di 
declamazione. MMI. 


AMORE E VITA DI DONNA \Frauenliebe 
und Leben\. Ciclo di "lieder" di Robert Schu- 
mann (1810-1856), (op. 42, 1840) su poema del 
Chamisso (v. Poesie). Attraverso gli otto "lieder" 
una donna parla e rivela la propria vita amoro- 
sa: l'incontro con l'uomo che ama, il fidanza- 
mento, le nozze, la maternità, la vedovanza. Il 
poema un po' borghese del Chamisso gran- 
deggia nelle sonorità discrete o fastose che lo 
abbelliscono e, soprattutto, che sottolineano e 
sviluppano le sue migliori intenzioni. "H fra 
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tutti il più preclaro", "Fatemi bella", "Vien sul 
mio cuore" sono i "lieder" più cantati. Trionfa 
nei brevi e compiuti pezzi il "linguaggio 
dell'animo" che armonizza sensibilità e senti- 
mento in modulazioni di sorprendente e viva 
freschezza. EMD. 


AMORE FELICE (Un) |Um amor feto). Ro- 
manzo del portoghese David Mourào Ferreira 
(1927-1996). Pubblicato nel 1986, il romanzo si 
aggiudicò, tra gli altri, il più prestigioso premio 
letterario del paese: quello attribuito annual- 
mente dalla Associacào Portuguesa dos Escri- 
tores. La coincidenza dell'A. col Narratore (an- 
che lui di nome David, veniamo a saperlo inci- 
dentalmente) amplifica l'Io narrante, confe- 
rendogli una solidità quasi fastidiosa. E un av- 
vertimento per il lettore, che però farebbe ma- 
le a fidarsi e a considerare scontati i dati forniti 
in partenza. Chi è David? Uno scultore afferma- 
to, autore di versi, con un romanzo (forse) in 
cantiere. Sposato con una nota pediatra, fre- 
quenta con lei persone altrettanto note, che si 
confermano vicendevolmente nel gioco della 
rappresentazione sociale. Accade che questo 
David/Io Narrante/Ego Espanso abbia un'ap- 
passionata relazione adulterina con Y (adulto/ 
adultero, gioca coi termini l'A.). Y indefinibile 
("Straniera. O mezzo straniera", "Occhi più che 
verdi, più che azzurri"). Y enigmatica (da dove 
viene? perché scappa? chi è realmente il mari- 
to?). E questo l'amore felice? 0 non sarà la re- 
lazione matrimoniale dello stesso David, 
emancipata dalle passioni? Man mano che la 
fabula progredisce, la solidità dell'esordio si 
sgretola e l'Ego (del maschio ultracinquanten- 
ne, con l'angoscia che di lì a poco passino a 
considerarlo "venerabile o esecrabile, precur- 
sore o defunto") si frantuma in identità acces- 
sorie, tutte più dubitative. Il fuoco stesso della 
narrazione si sposta: vivaci personaggi secon- 
dari, per lo più femminili, fanno sentire la loro 
voce, spesso dissonante. Attraverso la madre 
demente del Narratore (originaria di Bergamo) 
viene evocata un'Italia "assoluta, coinvolgen- 
te, abusiva, sfacciata e recondita, stravagante, 
inattesa, rigorosa". Resta così incerto, per il 
lettore preso nella sua parte di interprete, qua- 
le sarà il finale dell'amore felice. Tornerà Y? 
Per sempre? E se la felicità consistesse invece 
proprio nello scrivere la storia? "... la meravi- 
glia che dev'essere scrivere un libro: l'invenzio- 
ne dentro la memoria; la memoria dentro l'in- 
venzione; il prodigio di queste poligamiche 
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nozze... con la,femminile folla delle parole... 
che ci regalano... le ore supreme di un amore 
felice". VBa 


AMORE IN CAMPAGNA (V) [Die Uebe auf 
dem Lande\. E forse la composizione più fresca 
e originale del canzoniere di lakob Michael 
Reinhold Lenz (1751-1792), pubblicata postu- 
ma da Schiller nel "Musenalmanach" del 1798, 
dal manoscritto cedutogli dal Goethe. Scritta 
in "Knittelverse", il verso libero di quattro bat- 
tute a rima baciata proprio della poesia popo- 
lare tedesca del Quattro e del Cinquecento 
(Hans Sachs), che Goethe e gli "Sturmer und 
Dranger" prediligevano per il racconto e la sa- 
tira, la poesia, che è probabilmente del 1775, 
riprende in chiave fantastica, ma pure aderen- 
te alla realtà, il tragico epilogo dell'idillio goe- 
thiano di Sesenheim. Figlia di un parroco di 
campagna come Friederike Brion, la fanciulla 
amata da Goethe, la protagonista del racconto 
lenziano ha del suo modello tutta l'ingenua 
grazia e l'incontaminata purezza; come Friede- 
rike ella vive solo del ricordo di quell'uomo, 
che apparve un giorno nella sua casa, per ra- 
pirle, quand'era bambina ancora, il cuore. E se 
i lineamenti del caro volto sono quasi cancel- 
lati dalla sua memoria, l'immagine spirituale 
dell'amato non l'abbandona mai, così come 
dura nel suo cuore la virtù della sua parola di 
poeta e di appassionato amante. Come tutte le 
migliori liriche di Lenz, anche questa poesia 
non è nata dall'immediata esperienza della vi- 
ta dolorosamente vissuta sotto l'assillo dello 
"eros", ma dalla rimembranza di una breve ora 
di pace e di felicità per sèìmpre fuggita. Nel no- 
stalgico richiamo della "realtà di quei sogni 
che, innati in noi, nessuno vedrà giammai av- 
verarsi", il poeta si identifica con la sua creatu- 
ra. Dal giorno del primo incontro con Friede- 
rike, ch'egli conobbe e vagheggiò nella sua in- 
timità familiare pochi mesi dopo la partenza di 
Goethe, sono passati ormai tre anni. Nella lon- 
tananza, la soave e mesta figura di colei che gli 
aveva ispirato alcuni dei suoi canti più belli si 
fonde con quella dolorosa di Cornelia Schlos- 
ser, l'infelice sorella di Goethe, che Lenz vene- 
rava con trepido accorato affetto e con pietà 
profonda come la perfetta incarnazione di 
quell'ideale cristiano della donna grande nel 
suo silenzioso soffrire ch'egli oppone all'ideale 
romantico del superuomo libero da ogni legge 
divina e umana. Non creda l'uomo nel suo tita- 
nico orgoglio d'essere lui solo il sale della ter- 
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rà: "la bontà, la pazienza della donna non ha li- 
miti, come l'eternità". E tale, nella sua piena 
dolorante umanità, è pure la fanciulla di cui 
Lenz narra la storia. Costretta dal padre a spo- 
sare il giovane teologo, che, introdottosi quale 
coadiutore nella casa del parroco, ha saputo 
conquistarsi con un sermone di grande effetto 
la simpatia del popolo, onde poco dopo ottie- 
ne la parrocchia, ella accetta con rassegnata 
sommissione il suo destino come un dovere 
che la vita le impone. Col volto nascosto fra le 
palme delle mani e mille serpi nel petto, ella si 
avvia al talamo. Al tipo tradizionale della mal- 
maritata, Lenz oppone però un tipo nuovo: la 
donna che, facendo violenza a se stessa, con 
cuore di madre, cerca di educare e di elevare a 
sé l'uomo che le è stato dato per compagno. Di 
contro alla figura femminile, circonfusa da una 
luce di cielo, il poeta ha posto le due figure del 
vecchio e del nuovo pastore, tratteggiate con 
crudo realismo. Il padre ci viene presentato nel 
momento in cui, novello Calcante, davanti 
all'altare di Dio, compie, benedicente,-l'inu- 
mano sacrificio della propria creatura, mentre 
il giovane "ben pasciuto" ministro rivela nella 
sua dichiarazione alla sposa prescelta tutta la 
grossolanità della sua natura di filisteo, per la 
quale il matrimonio non è che il mezzo per da- 
re impunemente sfogo all'appetito carnale per 
troppo tempo represso. Nel breve giro di cento 
versi Lenz ci ha dato, con la forza dell'arte, la 
storia di tutta una vita. CGr. 


AMORE MEDICO (L' [L'amour médedn). 
Commedia in tre atti in prosa di Molière (1622- 
1673), rappresentata a Versailles il 15 settem- 
bre 1665. Sganarello (v.) ha la figlia malata del- 
la più gran malinconia, e nessuno sa consi- 
gliargli un rimedio. I più solenni medici non 
sono d'accordo; solo un giovane la rianima su- 
bito: è, in veste di medico, il pretendente della 
ragazza, già rifiutato dal padre. Per guarirla bi- 
sogna accontentarla nella sua mania e fingere 
un matrimonio; il padre acconsente, e i due si 
sposano. Lieve commedia-ballo, graziosa e fi- 
ne, senza accentuazioni farsesche: un "diverti- 
mento" elegante, col solito scherno per l'arte 

‘ca, e parecchie acute osservazioni morali. 
+ "sica è di Giambattista Lulli. VX. 


Urante n XIX se 


due colo furono poi ricavate 
una SPere da questa commedia di Molière: 


On mUSICa di BeltOn (Nìzzar 1867,; naltra 


Di musica di Ferdinand Poise (Parigi, 1880), 


Amo 


che ebbe per qualche tempo una certa riso- 
nanza. 


AMORE MODERNO (L') \Modern Love]. 
Raccolta di cinquanta poesie dello scrittore in- 
glese George Meredith ( 1828-1909), pubblicata 
nel 1862 insieme con altre poesie sotto il titolo 


Modem Love and Poems of the English Roadside, 


with Poems and Ballads. Le cinquanta poesie, 
dette impropriamente "sonetti", sono formate 
di quattro quartine rimate ABBA e presentano 
alquanto oscuramente, come è difetto genera- 
le dell'A., le vicende matrimoniali di una cop- 
pia male assortita ma ritenuta felice fino al 
punto da essere invidiata. Sono due giovani di 
animo nobile, "veloci falchi presi al laccio, con- 
dannati a svolazzare come pipistrelli", la cui vi- 
ta coniugale è minata dalla incomprensione 
reciproca, dall'amor proprio e dall'orgoglio che 
non permette loro di chiarire i malintesi, e so- 
prattutto dalla mancanza di prole. Deluso nella 
moglie, che si lascia corteggiare da un ammira- 
tore, il marito cerca rifugio nell'amore di una 
amica, ma tanto la moglie che il marito prova- 
no il morso della gelosia, perché "più d'una co- 
sa che gettiamo al suolo, quando altri la rac- 
catta, si tramuta in gemma". Gli stati d'animo, 
e particolarmente quelli dell'uomo, le varie si- 
tuazioni che si vengono determinando, gli epi- 
sodi della vita di società, come il ricevimento 
in casa dei coniugi durante il quale entrambi 
riescono assai abilmente a dissimulare la reci- 
proca indifferenza e freddezza, la celebrazione 
natalizia in casa di amici, l'incontro tra la mo- 
glie e l'amica del marito, che si risolve in reci- 
proci complimenti, sono descritti di scorcio 
con tocchi leggeri ed efficaci non privi di umo- 
rismo e di introspezione che rivelano l'arte 
consumata del romanziere. La riconciliazione 
tra marito e moglie avviene troppo tardi, dopo 
che questa, per lasciar libero il marito di dedi- 
carsi tutto all'altra donna, ha bevuto il veleno 
che suggellerà per sempre le sue labbra. La 
narrazione, come si verifica frequentemente 
nei romanzi di M., prosegue a sbalzi, interrotta 
spesso dai monologhi del marito e dalle consi- 
derazioni piuttosto amare dell'A. stesso. Ma di 
quando in quando, come commento musicale, 
prorompe l'impeto lirico e si hanno allora mo- 
menti di vera e alta poesia. Trad. di A. Serpieri, 
inizialmente col titolo Modem Love-. Romanzo 
in cinquanta sonetti (Bari, 1968), e in seguito 
con quello definitivo (Milano, 1999). B.Ce. 
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AMORE NEL BOSCO, ovvero II parco di 
St. James (Love in a Wood or Si. James' Park]. 
Commedia in prosa in cinque atti del comme- 
diografo inglese William Wycherley (1640- 
1716), rappresentata con grande successo a 
Londra nel 1671 e dedicata alla duchessa di 
Cleveland. L'intreccio è complicatissimo. Dap- 
perwit, un bell'ingegno di professione, ha una 
relazione amorosa con miss Lucy, e intanto 
cerca di conquistarsi l'amore di Martha, la fi- 
glia di Alderman Gripe, vecchio usuraio avaro 
e lascivo. Sir Simon Addleplot, uno sciocco va- 
gheggino, cacciatore di doti, si è introdotto co- 
me scrivano in casa di Gripe, e nei confronti di 
Martha finge di essere l'intermediario fra lei e 
un ricco e nobile innamorato che vuole serbare 
l'incognito e che desidera sposarla liberandola 
così dalla tirannia paterna. Il suo piano è di in- 
durre Martha a fuggire di casa, e di gettare poi 
la maschera, rivelandosi nella veste del nobile 
innamorato. Sir Simon non sa di fare invece da 
intermediario fra Martha e Dapperwit, i quali 
alla fine della commedia si sposano mentre 
egli stesso deve accontentarsi di sposare la so- 
rella di Gripe, lady Flippant, una vedova che, 
fingendosi contrarissima al matrimonio, va in- 
vece disperatamente alla caccia di un marito. 
E Alderman Gripe stesso sposa miss Lucy che, 
mossa dall'interesse e spinta dalla madre, ha 
abbandonato Dapperwit per il nuovo protetto- 
re vecchio e ricco, al quale sa estorcere danaro 
con astuzia grossolana. Intanto si svolge tutto 
un complicato gioco di equivoci fra altre due 
coppie composte da Lydia con il suo infedele 
innamorato Ranger, e dalla bella e virtuosa 
Christina con il geloso Valentine che la sospet- 
ta a torto. Tutti gli equivoci si chiariscono 
all'ultimo atto in vari incontri nottumi nel par- 
co di St. James, luogo di ritrovo favorito per le 
passeggiate sentimentali e i convegni galanti. 
La scena del quinto atto, nell'oscurità che fa- 
vorisce gli scambi di persona, ricorda vaga- 
mente il Sogno di una notte di mezza estate (v.), 
ma la meravigliosa freschezza della commedia 
shakespeariana è sostituita da una vivace gra- 
zia artificiale. La commedia si conclude con 
cinque matrimoni che per i coniugi non signi- 
ficano legame perché scopo del matrimonio, 
nella società descritta da W., è la reciproca li- 
bertà. La commedia è agile, briosa e spigliata, 
ma cade a più riprese nella trivialità. Nel mon- 
do tutto superficiale delle commedie di W. do- 
ve i personaggi non sono che dei vivaci fantoc- 
ci creati ai fini del dialogo e dell'intreccio, an- 
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che il vizio e l'immoralità fanno parte di 
quell'allegro gioco meccanico che è troppo 
estraneo alla vita reale per destare emozioni 
profonde. In Amore nel bosco, come in generale 
nelle commedie della Restaurazione, si nota 
fortissimo l'influsso delle commedie francesi 
(Molière) dal dialogo vivace e brillante, e di 
quelle spagnole (Calderén de la Barca) dagli 
intrecci barocchi. Voltaire, parlando dell'opera 
di W., così si esprimeva: "Je ne connais pas de 
comédie, ni chez les anciens, ni chez les mo- 
dernes, où il y ait autant d'esprit; mais c'est 
une sorte d'esprit qui s'évapore dès qu'il passe 
à l'étranger". TPP. 


AMORE NELLA VALLE (U) [Love in the 
Valley]. Lirica amorosa dello scrittore inglese 
George Meredith (1828-1909), pubblicata nel 
1878 nel fascicolo di ottobre della rivista lon- 
dinese "Macmillan's Magazine" e inclusa nel 


volume Poemi e liriche sulla gioia della terra ]Po- 


ems and Lyrics ofthe ]ou ofEarth], stampato nel 
1883. E composta di strofe formate da quattro 
distici elegiaci (un esametro e un pentametro), 
senza alcuna rima. Presenta una serie dì qua- 
dretti della donna amata alternati da descri- 
zioni della sua personalità e della sua indole. 
La vediamo da prima dormente nella valle 
all'ombra di un faggio, donde il titolo della po- 
esia, poi mentre scende cantando dalla collina 
in compagnia di un gruppo di fanciulle, o men- 
tre guida una comitiva, pure di fanciulle, che 
vanno a raccogliere le primule, o mentre racco- 
glie da sola i tulipani o mentre dorme nella sua 
stanza in cui fanno capolino le rose e i gelso- 
mini, o finalmente mentre è circondata da 
bambini ai quali ha offerto del latte. Essa è ti- 
mida come uno scoiattolo, testarda e veloce 
come una rondine, difficile a raggiungere e a 
conquistare, senza cuore come l'ombra che si 
stende sui campi. Piacciono in questa ben no- 
ta poesia certe brevi descrizioni, ma in com- 
plesso è fiacca e manca di continuità di ispira- 
zione. BCe. 


AMORE NON BUONO /Niedobra milos'c]. 
Romanzo della scrittrice polacca Zofla 
Na/kowska (1885-1954), pubblicato nel 1928. 
Ne è argomento il solito triangolo coniugale, 
trattato però dall'A. con novità d'intenti e con 
quella finezza di analisi psicologica che con- 
traddistingue tutta l'opera sua. In una cittadi- 
na della provincia polacca, Agnieszka, donna 
raffinata, bellissima, incarnazione della giovi- 
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nezza serena e fiduciosa, è al centro della vita 
elegante. Agnieszka ha sposato "solo" per 
amore Rawe/ Blizbér, uomo modesto e tacitur- 
no, inferiore a lei per condizione sociale. Egli 
l'adora, ma proprio quando sta per nascere il 
loro figlio, si stacca da lei e la trascura per Re- 
nata S/uczanska, donna gentile e virtuosa, ch'è 
stata sinora una moglie esemplare. L'"amore 
non buono" di PaweJ ha così travolto due vite: 
Agnieszka perde la sicurezza di sé, la gioia, e si 
trasforma in un povero essere debole e geloso. 
Renata a sua volta, divenuta l'amante di 
Blizbér, dimentica il suo sereno passato e il 
suo carattere si fa sempre più ambiguo. Non è 
vero infatti, sostiene l'A., che ciascuno di noi 
porti in sé, nel proprio temperamento, nelle 
condizioni fisiche, il suo destino: ognuno inve- 
ce ha tante e diverse possibilità che si svilup- 
pano a seconda delle circostanze e degli incon- 
tri. L'A. ha disegnato con pochi tratti efficaci le 
figure delle protagoniste, e quella più com- 
plessa di Blizbér, schiavo del suo istinto. Ma 
altrettanto importante è nel romanzo la situa- 
zione spazio-temporale scelta dalla N.. la Polo- 
nia provinciale del primo dopoguerra, quando 
nobiltà terriera e borghesia si trovarono di 
fronte alle profonde trasformazioni di struttura 
del paese. L'ambiente è descritto con un lieve 
sottinteso ironico, i problemi sociali e politici 
sono accennati con la spregiudicatezza nemica 
di ogni luogo comune, che è una caratteristica 
dell'A. Trad. di M. Rakowska e E. Fabietti, col ti- 
tolo L'amore cattivo (Milano, 1944). MBB. 


AMORE PIÙ BELLO DI DON GIOVANNI 
(L)) [Le plus bel amour de don )uan\. Uno dei 
più significativi racconti di Jules-Amedée Bar- 
bey d'Aurevilly (1808-1889), compreso nel vo- 
lume Le Diaboliche (v.). Don Giovanni (v.) non è 
morto, è immortale come il demonio. Si è in- 
carnato di recente nel conte Jules-Amédée- 
Hector Ravila de Ravilès, e, nell'occasione di 
un bizzarro e fantastico banchetto che gli è sta- 
to offerto da una dozzina di sue amiche e am- 
miratrici, tutte appartenenti alla più alta socie- 
tà, è invitato a raccontare il più bell'amore del- 
a sua vita. Questo amore è anche stato da un 
certo punto di vista il più insignificante: duran- 
° una sua lunga relazione con una nobildonna 
archesa tre volte, come i pascià possono es- 
s° P*°cià a tre code", egli aveva notato la 
uf"? fiStà dello sguardo che puntava su di 
glia di costei, una magra giovinetta tre- 
ennetnefa come la notte d'occhi e di capel- 
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li. Il conte, imbarazzato, attribuiva ciò a una 
soverchia penetrazione della fanciulla, a qual- 
che indiscrezione, a gelosìa; e piccoli, quasi 
impercettibili episodi erano venuti ad accre- 
scere la sua perplessità. Ma solo parecchio 
tempo dopo, assente la ragazza, aveva avuto 
dalla madre la rivelazione: essa era andata a 
raccontare al confessore che si sentiva incinta 
del conte, per essersi seduta sulla poltrona oc- 
cupata da lui. La novella porta come epigrafe 
"La miglior esca del diavolo è una innocenza"; 
e si può considerare esemplare caratteristico 
della stravaganza dell'opera narrativa di B. d'A. 
ossessionata dall'idea del peccato, compiaciu- 
ta del contrasto tra gli splendori del gran mon- 
do e la demoniaca corruzione che vi può alli- 
gnare, minacciata dalla sua stessa bizzarria, 
ma servita da uno stile rapido, nervoso e vio- 
lento, di rara efficacia. MaB. 


AMORE PRIMARIO (L). Gli inesplorati 
confini tra biologia e psicoanalisi [Pri- 
mary Love and Psucho-analutic Tecknique\. 
Raccolta di saggi dello psicoanalista unghere- 
se, naturalizzato britannico, Michael Balint 
(1896-1970), pubblicati dopo il 1939 e raccolti 
in volume nel 1963 a Londra. Uno dei saggi, 
"L'amore per la madre e l'amore della madre", 
è opera della moglie Alice. In quest'opera, B. 
sviluppa temi e preoccupazioni teoriche e tec- 
niche che erano già dello psicoanalista S. Fe- 
renczi, presso il quale, a Budapest, si era for- 
mato. In particolare articola la teoria di Feren- 
ezi dell''amore oggettuale primario passivo" 
che si oppone a quella del "narcisismo prima- 
rio", propugnata dai primi psicoanalisti vien- 
nesi (secondo la quale il bambino in origine 
sarebbe interessato esclusivamente al proprio 
corpo, del quale unicamente si soddisferebbe). 
B., al contrario, pensa che sin dall'inizio il bam- 
bino sia coinvolto in una relazione d'amore, 
che egli chiama "primario", con la madre, cioè 
con l'oggetto che soddisfa non solo i suoi biso- 
gni fisiologici, ma anche quelli di tenerezza e 
d'amore. Il narcisismo sarebbe sempre "secon- 
dario", cioè una reazione del soggetto alla fru- 
strazione dell'amore. Nella relazione originaria 
tra madre e bambino, non è solo il bambino a 
ricevere gratuitamente, come "dono" senza 
contropartita tutto ciò di cui ha bisogno, ma 
anche la madre soddisfa un suo bisogno pri- 
mario nell'allattare e nel curare il bambino. La 
complementarità tra bisogni della madre e del 
bambino, base deH'"amore primario", è a fon- 
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damento della stessa relazione psicoanalitica, 
che B. chiama "psicologia a due corpi". Diver- 
samente da altri psicoanalisti, come M. Klein, 
che mettono in evidenza i sentimenti di odio e 
le pulsioni distruttive nella relazione primitiva 
col seno materno, B. pensa che l'odio non sia 
un sentimento originario, ma che nasca come 
conseguenza dell'amore non corrisposto. Alla 
base di ogni nevrosi, in pratica, B. vede una fiu- 
strazione dell'amore oggettuale di cui la ma- 
dre, o comunque gli adulti, sono i principali re- 
sponsabili. NelPamore pregenitale" l'oggetto 
amato è preso in considerazione dal soggetto 
solo nella misura in cui soddisfa i bisogni, sen- 
suali e di tenerezza, del soggetto stesso. Nel 
passaggio all'amore genitale" l'oggetto viene 
considerato in quanto esso stesso soggetto di 
bisogni da soddisfare: nel vero amore genitale 
la soddisfazione consiste nel soddisfare con- 
temporaneamente il partner. D'altra parte per 
B. la genitalità non è semplicemente la somma 
delle pulsioni pregenitali parziali, in quanto il 
piacere orgastico è una acquisizione "naturale" 
dell'adolescenza: questa differenza è presente 
nella mitologia, che distingue Eros, divinità 
del piacere preliminare (legato all'erotismo 
pregenitale), da Afrodite, divinità del piacere 
orgastico, genitale, adulto. La seconda parte 
del volume raccoglie saggi che illustrano le 
conseguenze tecniche dei presupposti teorici 
di B. Egli pensa che il rapporto psicoanalitico 
sia di per se stesso una relazione oggettuale 
attraverso la quale il paziente "regredisce" fino 
a recuperare nei confronti dell'analista, la rela- 
zione oggettuale primaria. Questa si fonda 
sull'attesa tenera e beata dell'amore, sull'ab- 
bandono fiducioso all'oggetto d'amore. Una 
volta avvenuta questa regressione, una parte 
dei pazienti è capace di cominciare una nuova 
fase che B., riprendendo un concetto della bio- 
logia, chiama "nuovo ciclo". In questa fase, che 
prelude alla fine della cura, l'analista deve es- 
sere capace di sviluppare un atteggiamento 
particolarmente gratificante nei confronti delle 
richieste d'amore, di natura essenzialmente 
pregenitale, del paziente, per far sì che egli si 
possa lasciar andare con fiducia all'amore, 
senza subire un nuovo disinganno che conti- 
nuerebbe a bloccarne l'emancipazione. Trad. 
di A. Calvano, con una introd. di G. Zucchini 
(Firenze, 1973).S.Ben. 


AMORES. Raccolta di liriche del poeta esto- 
ne Henrik Visnapuu (1890-1951), pubblicata 


278 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


nel 1917. Fu un esordio quanto mai felice e at- 
tuale, in un'epoca rivoluzionaria, tutta protesa 
verso nuovi ideali politici e culturali. Sotto l'in- 
flusso dei futuristi russi, il giovane poeta si at- 
teggiò a innovatore audacissimo, incoraggiato 
nella sua spregiudicatezza dalle aspirazioni di 
libertà che fermentavano nel mondo. Il conte- 
nuto dell'opera è espresso nel titolo: sono in- 
fatti citati i diversi "amores", per la donna, per 
l'arte, per la patria e la libertà. Un linguaggio 
schietto, aperto, senza veli: la bellezza mulie- 
bre è celebrata con una sensualità insolita per 
il pudore nordico, il sentimento amoroso è 
espresso in tutta la sua gamma, dalla passione 
più accesa alla spiritualità più delicata. Ma in 
questi canti manca quasi sempre la modera- 
zione: il poeta dà libero sfogo ai sentimenti, 
gioia, tristezza, nostalgia, sicché leggendo le 
sue liriche si sente soprattutto una irrefrenabi- 
le ansia di vivere, di percepire. La musicalità 
del verso e l'incantevole eufonia delle singole 
parole unite in combinazioni suggestive, spes- 
so mediante forme onomatopeiche, insomma 
la perfezione mai prima raggiunta, fanno di 
questo libro un'opera squisita ma intraducibi- 
le, una ricchezza incomunicabile della lettera- 
tura estone. KR. 


AMORE SENZA CALZE \Kierlighed uden 
StrOmper\ Celebre parodia pubblicata e rap- 
presentata nel 1772 - con musiche di P. Scala- 
brini - da lohan Herman Wessel (1742-1785), 
"norvegese di Copenaghen" come Holberg, ri- 
volta contro le cattive imitazioni delle tragedie 
francesi e dei melodrammi italiani. Al posto 
dei tragici eroi francesi, Wessel pone rozzi uo- 
mini della vita quotidiana; invece dei conflitti 
passionali dei nobili personaggi, l'incertezza 
del sarto protagonista tra la sua inclinazione 
per la serva Grethe, sempre affamata e sudicia, 
e i suoi doveri. Il conflitto si muove attorno a 
un paio di calze, da cui vengono a dipendere la 
vita e la morte degli eroi, i quali periscono tutti 
per colpa del Fato. Le regole delle tre unità, ri- 
gidamente osservate nelle tragedie francesi, 
vengono qui rispettate in modo ridicolmente 
accentuato, pedantesco. Al centro delle scene 
è tutto il tradizionale formulario di sogni, sve- 
nimenti, scongiuri, che contrastano in modo 
divertente con la banalità del conflitto attorno 
alle calze. Amore senza calze è scritto in ales- 
sandrini per cui naturalmente si pone subito in 
rilievo l'opposizione tra la nobiltà della forma 
e dell'aulico linguaggio con i caratteri pedestri 
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e buffoneschi. Dall'apparire di questa comme- 
dia si inizia il rinnovamento del teatro danese. 
GP. 


AMORE STREGONE (L') |E/ amor brujo\. 
Balletto con canto in un atto di G. Martfnez 
Sierra, musica di Manuel de Falla (1876-1946). 
Fu composto nel 1915 ed eseguito nello stesso 
anno a Madrid. Candelas, giovane gitana, ha 
amato un gitano gelosissimo, venuto poi a 
morte. Da quel giorno essa è perseguitata dal- 
lo spettro dell'amante defunto, geloso di Car- 
melo, il suo nuovo innamorato. In modo parti- 
colare lo spettro terrorizza Candelas quando 
essa si incontra con Carmelo, e impedisce loro 
di scambiarsi il rituale bacio del perfetto amo- 
re. Carmelo allora, sapendo che il defunto era 
un impenitente donnaiolo, sostituisce una se- 
ra l'amata con un'altra bellissima gitana. Lo 
spettro appare e la donna cede alla corte che 
le fa il trapassato. E così Carmelo e Candelas 
riescono a scambiarsi il bacio che, oltre che 
suggellare il loro amore, ha la virtù di far dile- 
guare per sempre le ossessionanti apparizioni 
dello spettro. De Falla ha scritto per questo 
balletto una musica molto brillante e di vivis- 
simi colori, che affonda le sue radici nella più 
sana e autentica tradizione della musica popo- 
lare spagnola. Si dice "sana e autentica" per- 
ché esiste tutto uno spagnolismo convenzio- 
nale e di maniera dove le inflessioni melodi- 
che, armoniche e ritmiche del genuino canto 
popolare spagnolo, quello originario dell'An- 
dalusfa, sono travisate e falsificate. E questo 
prendere le mosse dal canto popolare più an- 
tico della Spagna, che vive tuttora attraverso 
testimonianze non scritte, ma tramandate di 
generazione in generazione da cantori e da 
suonatori di chitarra, ha dato alia musica di de 
Falla certi caratteri, soprattutto di scrittura ar- 
monica, che naturalmente adeguano la sua 
opera alle esperienze musicali europee d'oggi. 

"a lunga permanenza del compositore a Pa- 
‘lei lo ha poi affratellato alle figure più rappre- 
sentative della musica europea successiva a 
Debussy. Pagine più decisive nel senso di una 
realizzazione completa della personalità musi- 
cale di M. de Falla, si trovano nel balletto II tri- 
corno (v.) nel Teatrino di mastro Pietro (V.), 

Pere cronologicamente posteriori all'Amore 
stregone. AMn 
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AMORE TIRANNICO, o La martire reale 
{Tyrannic Love or The Royal Martyr]. Tragedia 
in cinque atti in versi dell'inglese lohn Dryden 
(1631-1700), rappresentata nel 1669. E basata 
sul martirologio di santa Caterina, principessa 
cristiana d'Alessandria, prigioniera dell'impe- 
ratore Massimino, che se ne innamora e ne è 
respinto; Caterina converte l'imperatrice Bere- 
nice; Massimino ordina l'esecuzione capitale 
della cristiana, ed è ucciso da Placidio, amante 
di Berenice. Questa tragedia eroica, che ha 
qualche bellezza e molte assurdità, fu messa in 
ridicolo fra gli altri nella commedia La prova te- 
atrale (v.) di George Villiers duca di Buckin- 
gham. MP. 


AMORETTI. Sequenza di ottantotto sonetti 
inglesi di Edmund Spenser (15529-1599), pub- 
blicata nel 1595 insieme al poemetto Epithala- 
mion: i sonetti furono suggeriti dall'amore del 
poeta per Elizabeth Boyle, mentre l'epitalamio 
fu probabilmente scritto per il matrimonio che 
coronò quell'amore. I temi trattati sono i con- 
sueti dei canzonieri dei petrarchisti italiani e 
francesi: in molti sonetti è imitato da vicino il 
Tasso ("Bella è la donna mia", "Donna, poiché 
fortuna", "L'alma vaga di luce", ecc.), altrove 
Desportes, ma anche i classici (si veda il moti- 
vo della scrittura sulla sabbia nel sonetto 75 e 
il componimento 70 di Catullo). Il colorito ge- 
nerale è quello del platonismo di Bembo e se- 
guaci. Tuttavia, malgrado le convenzioni, l'ori- 
ginalità del poeta nell'introdurre variazioni al 
genere si manifesta regolarmente, giocando 
con la consapevolezza da parte del lettore del- 
le regole e "topoi" del sonetto petrarchesco 
(recentemente importato anche in Inghilterra). 
S. introduce persino un dialogo diretto con la 
donna amata, mentre la voce femminile tradi- 
zionalmente rimane inascoltata nel sonetto 
tradizionale. In altri componimenti S. manife- 
sta un accento di profondo sentimento religio- 
so. Trad. di A. M. Crino, Amoretti and Epithala- 
mion, vers. con testo a fronte (Firenze, 1954). 
MP. 


AMORETTO (Un) \Liebeiei). Dramma dello 
scrittore ebreo austriaco Arthur Schnitzler 
(1862-1931), rappresentato nel 1895. Fritz 
Lobheimer è l'amante di una signora della 
buona società viennese. L'amico di Fritz, The- 
odor Kaiser, vuol persuaderlo a troncare la pe- 
ricolosa relazione, dove snobismo e vanità 


AMORE SUPREMO (U) (v. Racconti crudeli) hanno più parte che cuore e sensi, e lo spinge 
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a dedicarsi piuttosto a uno di quegli amoretti 
graziosi e labili che "si iniziano senza difficoltà 
e si sciolgono senza tormenti". A tale scopo gli 
fa conoscere l'amica della sua Mizi, la dolce 
Christine, figlia di un vecchio suonatore di vio- 
lino, il quale si avvede presto di ciò che acca- 
de, ma non ha il coraggio di ostacolare la sua 
figliuola. Gli pesa sull'anima il ricordo della 
propria sorella, che, troppo gelosamente cu- 
stodita, egli ha veduto sfiorire senza un sorri- 
so. Christine ama Fritz e, credendosi riamata, è 
felice. Ma una sera, mentre le due giovani cop- 
pie sono riunite in una festosa cenetta, giunge 
l'offeso marito della signora con cui Fritz era in 
relazione; ha trovato le loro lettere, e vuol bat- 
tersi. Fritz accetta il duello e rimane sul terre- 
no. Tre giorni dopo Theodor, vestito di nero, 
viene ad annunciare a Christine la morte di Fri- 
tz. La rivelazione di Theodor schianta la giova- 
ne. Ella comprende d'essere stata per Fritz un 
amabile passatempo, mentre per lei lui era 
l'amore. Disperata corre alla sua tomba. Il pa- 
dre intuisce: "Ella non tornerà più; non tornerà 
mai più". Per la prima volta Schnitzler si ispira 
qui al mondo della piccola borghesia viennese 
che gli fomì poi alcuni dei suoi più vivi e com- 
moventi personaggi; lo mette a confronto di 
quell'altro mondo della frivolezza, delle ele- 
ganze, delle passioni artificiose a cui si gioca 
senza crederci e, mentre si gioca, spesso si 
crea la tragedia propria e altrui. Trad. di P. 
Chiarini (Torino, 1987). BA. 


AMORGÒS l‘Ajj0py6s']. Raccolta di versi del 
poeta greco Nikos Gatsos (1911-1992), pubbli- 
cata nel 1943. Si tratta dì un esempio greco di 
poesia surrealista: i versi della raccolta furono 
scritti nel giro di una sola notte accumulando 
frase su frase senza attenzione al risultato 
complessivo, quasi secondo la tecnica della 
scrittura automatica. Le immagini si sovrap- 
pongono alle immagini in rapporti logici diffi- 
cili e non immediatamente ricostruibili, anche 
se a temperare la soggettività assoluta 
dell'espressione vengono in soccorso del let- 
tore espressioni e versi tratti da canti popolari, 
cui il poeta affianca liberamente suoi persona- 
li ricordi. Alcune pagine della raccolta sono 
scritte in prosa. Tema centrale è la difficoltà di 
affrontare il dolore e l'amarezza provocati dalla 
distruzione e dalla malvagità dell'uomo: G. dà 
in tal modo voce ai sentimenti di tutta la na- 
zione negli anni in cui la Grecia è oppressa dal- 
la spietata occupazione nazista. Nel suo insie- 


280 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


me, la raccolta è costituita da un poemetto 
suddiviso in sei parti prive di titolo, cui seguo- 
no altre due composizioni separate dal corpo 
centrale e fornite di titolo. Nella pagina inizia- 
le G. rappresenta la perdita della patria attra- 
verso la desolazione di un naufragio: il popolo 
greco ancora vive sulla sua terra, ma è come se 
la patria fosse perduta, perché nella sua totale 
distruzione essa non è più riconoscibile. Pur 
nella rovina del Paese, G. proclama di voler ve- 
dere i giovani valorosi di Grecia alzarsi in piedi 
e non rassegnarsi a seguire il destino. Il lamen- 
to non produce nulla di utile, bisogna invece 
vivere la vita nelle sue trasformazioni. "Basta 
un po' di grano, un po' di vino e un po' d'ac- 
qua". G. ripete poi con più forza l'invito a non 
abbandonarsi alla tristezza, riprendendo le pa- 
role di un canto popolare: "Nel cortile dell'uo- 
mo amareggiato il sole non sorge, non scende 
la notte". Nei versi di G. l'uomo vive immerso 
nella natura dalla quale egli deve trarre le sue 
forze, ma nella quale può trovare la fonte a cui 
attingere soio dopo una difficile ricerca. Lo 
sforzo di vivere dell'uomo si rispecchia anche 
nell'impegno del poeta, che deve lottare a lun- 
go per costruire un canto che possa consolare 
il cuore. Le due composizioni poste a conclu- 
sione della raccolta sono un componimento 
ispirato ad un'opera di Diirer e un'elegia. Il pri- 
mo è una riflessione sul passare del tempo e 
sulle ambizioni umane che possono sì in qual- 
che modo lasciare una traccia di sé anche oltre 
il trascorrere delle epoche, ma che non hanno 
alcuna consistenza di fronte alle realtà più 
semplici e più vive come "gli occhi tristi di un 
bambino". L'elegia finale conclude la raccolta 
volgendosi al futuro nell'annuncio dell'arrivo 
di una persona desiderata. 1 versi di G,, musi- 
cati da Theodorakis e Chatzidakis, due dei 
massimi musicisti della Grecia del Novecento, 
ebbero una vastissima diffusione e seppero 
dare alla tradizione della cultura popolare gre- 
ca aspetti nuovi, pur nella riappropriazione di 
forme già note. La raccolta è preceduta da una 
citazione dì Eraclito posta in epigrafe: "Cattivi 
testimoni sono occhi ed orecchie per coloro 
che hanno anime straniere". La citazione dà il 
senso della raccolta e spiega l'eco che essa eb- 
be presso il pubblico greco: i versi del poemet- 
to appaiono come rivelazione di una cono- 
scenza arcana che attinge al patrimonio cultu- 
rale comune del popolo greco. G. riesce in tal 
modo sia ad elevare a dignità nuova la tradi- 
zione popolare, sia a far sentire con forza 
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l'esclusione di tutti coloro che non possono 
comprendere le sue parole poiché risultano 
stranieri per nascita o per una più profonda 
estraneità dell'animo. Si comprende quali 
emozioni provocò nel cuore del lettore greco 
l'apparizione della raccolta negli anni della oc- 
cupazione militare tedesca. C.Pan. 


AMORI AC SILENTIO SACRUM Liriche 
di Adolfo De Bosìs (1863-1924), edite a Roma 
nel 1900 in edizione privata e poi raccolte nel 
dodicesimo libro del "Convito" (v.): nel 1914 
furono ripubblicate in Milano con altri versi 
inediti in volume, e col titolo complessivo 
Amorì ac silentio e Le rime sparse. L'opera più 
che avere una propria consistenza artistica è 
documento di fervore letterario, tutto volto a 
un estetismo sottile e suadente che sta tra il 
Conti e il D'Annunzio, ma anche sa volgersi 
con freschezza alla visione delle cose. Dedicati 
"a li Amici e a la Poesia", di questi versi, come 
dice l'autore, "i più sono il frutto di antichi ozi 
e taluni il segno di recenti propositi": così 
"L'invocazione" testimonia un ardore estatico 
verso una Bellezza invocata come balsamo e 
salvezza, e i vari componimenti de "Il sogno di 
Stènelo" racchiudono in delicato ellenismo la 
contemplazione di un'armonia nuova e antica. 
Il desiderio di un mondo migliore, pur tra liri- 
che che indicano una partecipazione all'in- 
quieta età contemporanea "Pace: proponen- 
dosi dall'imperatore di Russia il congresso 
dell'Aja" e "Kruger in Lourenco Marques"), 
spiega nell'atmosfera della rivista romana e 
dell'amicizia col D'Annunzio il proclamato de- 
siderio di una vera e intensa vita, e anche giu- 
stifica gli abbandoni de "I notturni" ("11 tramon- 
to disfiora / sue magiche ghirlande, / lento; e 
una dolce spande / malinconia per l'ora..."), e 
molte note intime, soffuse di elegia. Ma sono 
impressioni guizzanti, per lo più sommerse tra 
declamazioni e gesti; e perciò la raccolta, pur 
significativa nel suo tempo, non si fissa in una 
Propria unità. Indice di tendenze volte verso il 
nuovo appare comunque la lirica "A un mac- 
chinista", che nella modulazione d'una prosa 
ùrica unisce accenti carducciani al recente 
esempio di Walt Whitman e di altri moderni. 
CC 


AMORI DEGLI ANGELI (Gli) \The Loves of 
we Angels\. Poemetto dello scrittore irlandese 
homas Moore (1779-1852), pubblicato nel 
#3. Narra la storia di tre angeli che si inna- 
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morano di tre donne mortali. Uno di essi ama 
Lea, ma la perde subito perché, appena appre- 
sa da lui la parola magica che apre i cancelli 
del Paradiso, la pronuncia ed è accolta in cielo. 
Un altro si innamora di Lilis, ma si presenta a 
lei in tutto lo splendore della sua gloria cele- 
ste, ed ella muore bruciata. Il terzo è condan- 
nato a vivere tra i mortali con Nama, la donna 
da lui amata. Il poemetto è basato su leggende 
orientali, di cui M. si è servito per imitare con 
una certa malizia scanzonata il tono di molte 
composizioni di Byron, del quale era amico. 
Scritta in versi musicali, Gli amori degli angeli 
offre nel complesso l'impressione d'una poe- 
sia che ha ben poco di drammatico e che trova 
invece i suoi accenti migliori nei momenti più 
dichiaratamente decorativi. Trad. di A. Maffei 
(Livorno, 1836). SR. 


AMORI DEL CAVALIERE DI FAUBLAS 
\Amours du chevalier de Faublas]. Romanzo di 
jean-Baptiste Louvet de Couvray (1760-1797), 
pubblicato in 19 parti a Parigi tra il 1787 e il 
1790. Il cavaliere de Faublas appena sedicenne 
è condotto dal padre a Parigi per completare la 
sua educazione. Visitando sua sorella in con- 
vento conosce i tremiti del puro amore per 
Sophie. Il conte di Rosambert, per ingelosire la 
Marchesa di * * *, lo conduce al ballo travestito 
da donna e la Marchesa giocando sull'equivo- 
co, aiutata dallo stesso marito che spera nelle 
grazie della falsa damigella, inizia Faublas ai 
"dolci misteri di Venere". I travestimenti di 
Faublas danno luogo a equivoci boccacceschi 
nei quali è aiutato dal signor Lovzinski, un pro- 
fugo polacco che vive sotto il nome di du Por- 
tali e la cui figlia, rapitagli bambina, Faublas 
dovrebbe sposare. Il giovane però ha consacra- 
to il suo cuore a Sophie, senza tuttavia trala- 
sciare la Marchesa e molte altre avventure. Il 
marchese di *** finisce con l'accorgersi degli 
inganni e sfida a duello Rosambert, du Portail 
e Faublas, e quest'ultimo ferisce l'avversario e 
fugge dopo aver rapito Sophie dal convento. 
Durante la fuga si scopre che Sophie è la figlia 
perduta di du Portail, il quale dopo le nozze dei 
giovani, scappa con Sophie per sottrarla ai tra- 
viamenti di Faublas. Il cavaliere si ammala e 
guarisce grazie alla Marchesa; torna a Parigi 
travestito da monaca e dopo una serie di pic- 
canti avventure finisce in carcere donde viene 
liberato dalla baronessa Fonrose, la quale sot- 
to le vesti di signorina di Brumont lo colloca 
presso la contessa di Lingolle che Faublas aiu- 
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ta a vendicarsi della vecchiaia del marito. Per 
rivedere Sophie s'introduce di nuovo nel con- 
vento, è riconosciuto e chiuso nella Bastiglia. 
La Marchesa lo fa liberare, sta per disfarsi delle 
rivali quando la baronessa di Fonrose fa sor- 
prendere i due amanti. La Marchesa viene uc- 
cisa dal marito per salvare il cavaliere, il quale 
si appresta a fuggire con la Contessa, ma pro- 
prio allora Sophie gli è resa dal padre. La Con- 
tessa allora si uccide. Faublas cade in preda al- 
la follia ed è infine salvato dal puro amore di 
Sophie. Il romanzo fonde i toni della "sensibi- 
lità" rousseauiana col romanzesco erotico del- 
la letteratura libertina del tempo, che aveva il 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


spetto al corrispondente sonetto petrarchesco 
(endecasillabi), e per la strutturazione del con- 
tenuto, che nella seconda parte del "canzonie- 
re" kisfaludyano non ha per oggetto un amore 
ideale e spirituale, bensì l'amore concreto e re- 
ale del poeta ungherese per la moglie Rézsa. 
La poesia d'amore coniugale troverà poi, verso 
la metà dell'Ottocento, in Petofi (v. Poesie di 
Petòji) il suo più grande cantore. Oltre al suo 
"canzoniere" poetico, fra le opere di K. sono 
meritevoli di essere ricordate le opere in prosa 
"Diario" ["Napl6"|, e "La mia prigionia in Fran- 
cia" ("Francia fogsàgom"), che contengono al- 
cune belle pagine descrittive dei suoi viaggi e 


suo capolavoro nelle Relazioni pericolose (v.) del del suo servizio militare in Italia e in Francia: di 


Laclos, ma la fusione è ottenuta sopra formule 
mediate che sospendono nell'intrigo e nel gu- 
sto dell'avventura ogni concretezza psicologi- 
ca; cosicché il romanzo rimane soltanto un 
quadro vivissimo della vita elegante e volut- 
tuosa del Settecento. CCa 


AMORI DI HIMFY (Gli) /Himfy szerelmei 
"Canzoniere" di liriche d'amore del poeta un- 
gherese Sàndor Kisfaludy (1772-1844), pubbli- 
cato a partire dal 1801. Suddiviso successiva- 


mente in due parti, L'amor triste \Kesergo szere- 


lem], già realizzato nel 1801, e L'amor felice 
\Boldog szerelem], pubblicato a Buda nel 1807, 
costituisce nella storia della letteratura unghe- 
rese il primo ciclo di poesie dedicate intera- 
mente all'amore pubblicate in un'opera auto- 
noma (1801), quantunque tale primato spetti 
moralmente ad un altro grande poeta lirico un- 
gherese, Mihàly Csokonai Vitéz (v. Poesie di 
Mihàly Csokonai Vitéz), i cui Canti a Lilla, pub- 
blicati postumi, erano già pronti tre anni pri- 
ma. K. fu poeta del sentimentalismo, corrente 
prettamente letteraria che tra la fine del Sette- 
cento e l'inizio dell'Ottocento muove le mosse, 
in opposizione al neoclassicismo e transizione 
fra questo e il romanticismo, dall'Inghilterra e 
dalla Francia, trovando fertile humus nel resto 
d'Europa, ivi compresa l'Ungheria. Nei versi 
del suo "canzoniere" K. celebra la solitudine, la 
natura, le gioie e le pene d'amore, contenuti 
che inquadra in moduli petrarcheschi, che fan- 
no di lui, dopo il cinquecentesco Bàlint Baias- 
si, l'alfiere della poesia petrarchesca in terra 
magiara. Fortemente ispirato nello stile e nel 
contenuto al Canzoniere (v.) del Petrarca, Gli 
amori di Himfy se ne distacca tuttavia per il "ti- 
po" tutto ungherese di sonetto ("dal"), dal rit- 
mo più rapido e snello (ottonari e settenari) ri- 
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particolare interesse le descrizioni riguardanti 
gli usi e costumi della nobiltà lombarda 
dell'epoca. Trad. parziale dì R. Ruspanti in 
Lungo il Danubio e nel mio cuore (Soveria Man- 
nelli, 1996). RRu. 


AMORI DI MARTE E VENERE (Gli) [De 
concubitu Martis et Veneris\. L'antica leggenda 
degli amori di Marte (v.) e Venere (v.), già nar- 
rata da Omero e da Ovidio, è trattata con qual- 
che variante (la scena, per esempio, non si 
svolge a Lemno, ma a Byblos, la sede fenicia 
del culto di Adone, v), in un poemetto di 182 
esametri, composto probabilmente nel 111 sec. 
d. C.j pervenutoci sotto il nome di un certo Re- 
posiano. Il poeta incomincia a lamentarsi del 
proprio amore infelice, e dopo varie considera- 
zioni sulla natura stessa di Amore e l'invoca- 
zione alle Muse, narra la ben nota leggenda di 
Venere sorpresa da Vulcano in un convegno 
con Ares. Caratteristico è l'uso del mito come 
esemplificazione di un motivo didattico ricava- 
to da una esperienza personale; nel carme so- 
no abbastanza numerose le reminiscenze di 
Ovidio, Virgilio, Draconzio, e non manca qual- 
che tratto pittorico nella descrizione di Venere 
in attesa di Marte e di Cupido che si diverte a 
ornare di fiori le terribili armi del dio. Si è pro- 
spettata l'ipotesi che il carme derivi da un 
esemplare greco: un accenno a Pasifae negli 
ultimi versi ha fatto poi supporre che il carme, 
come ci è rimasto, dovesse far parte di un po- 
emetto più vasto intorno agli amori divini. 
CSe. 


AMORI di Ovidio [Amores], Raccolta poeti- 
ca in versi elegiaci che Publio Ovidio Nasone 
(43 a. C.-17 d. C)) scrisse nella prima giovinez- 
za, quando frequentava il gran mondo. Degli 
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Amori ci è pervenuta solo la seconda edizione, 
non già la prima in cinque libri che gli aveva 
già procurato un gran successo con le elegie in 
lode di Corinna. Soppresse molte elegie della 
prima e aggiuntane qualche nuova, ne risultò 
il racconto di un immaginario amore persona- 
le del poeta, arricchito qua e là da qualche ele- 
gia estranea all'argomento amoroso, come la 
descrizione di una sacra processione in onore 
di Giunone, o l'epicedio per il poeta Tibullo. Il 
romanzo d'amore tra il poeta e Corinna, co- 
struito sulla falsariga di quelli celebri di Catul- 
lo per Lesbia, di Tibullo per Delia, non solo è 
puramente immaginario, ma Corinna stessa è 
immaginaria nel nome, come nella persona. 
Scomparso il presupposto autobiografico, ri- 
mane sempre un'umoristica satira del roman- 
zo erotico, sebbene nelle singole elegie non 
manchi un sentimento caldo e sincero, talvolta 
persino troppo languido e affettato. Comica 
nei contrasti dell'amore, retorica nelle opposi- 
zioni di tesi, la poesia di Ovidio dipinge le si- 
tuazioni più assurde: il Poeta si vanta di poter 
amare due donne insieme: la libertina e la mo- 
desta, la istruita e la semplice, la piccola e la 
grande, la bionda e la bruna, la grassa e la ma- 
gra; deride il marito, sia che si mostri geloso 
custode, sia che non custodisca la bella mo- 
glie, togliendo così all'amoroso spasimante il 
gusto del talamo proibito; protesta contro il 
sospetto della padrona che egli faccia l'amore 
anche con la cameriera, e subito dopo giunge 
desiderato il biglietto amoroso alla cameriera, 
alla quale il Poeta dà un appuntamento, inse- 
gnandole come debba stornare i sospetti della 
padrona; tradito, dichiara di sentirsi liberato 
dal giogo; dopo una scena di gelosia, si appre- 
sta a dividere col rivale la bella. Scandalosa- 
mente buffonesco, maliziosamente didattico, 
Ovidio non è poeta innamorato, ma poeta che 
si burla dell'amore. Accanto a Lesbia, Delia, 
Cinzia, la sua Corinna non ha nessun segno 
che la distingua: ella riunisce le fattezze, di 
molte donne vicine al Poeta, delle quali il de- 
nominatore comune non è stato altro che una 
femminilità superficialmente avvertita, una 
sensualità libertinamente soddisfatta. FDC. 
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l'umanista tedesco Konrad Celtis (1459-1508). 
Ovidio e Orazio sono grandi modelli per la for- 
ma, mentre per il contenuto il Celtis attinge di- 
rettamente alle sue numerose esperienze 
amorose, nonché alla sua personale cono- 
scenza dei vari paesaggi e delle varie città della 
Germania. Ai quattro libri corrispondono infat- 
ti quattro parti secondo i luoghi dei suoi amo- 
ri: Cracovia, Regensburg, Magonza e Lubecca. 
Ognuna di queste parti ha inoltre per sottoti- 
tolo il nome di una fanciulla che più gli fu cara: 
Hasa, Elsula, Ursula e Barbara. L'amore che 
egli sente non è profonda passione, ma gioco 
passeggero della fantasia che presto lo infiam- 
ma e presto svanisce; talora vi è pure qualche 
espressione drammatica. Il temperamento 
sensuale dell'autore traspare anche attraverso 
la bella forma magistralmente dominata e li- 
mata. Ma la caratteristica più interessante 
dell'opera è rappresentata dalla fusione della 
poesia d'amore con una poesia del paesaggio 
germanico, di forte connotazione affettiva. 
Nella dedica all'imperatore Massimiliano (v. 
Lettere di Umanisti) Celtis medesimo considera 
l'opera come un preludio a quella Germania il- 
lustrata, che fu sempre in cima ai suoi pensieri 
e rimase incompiuta per la sua precoce morte. 
MPe. 


AMORI DI PSICHE E CUPIDO (v Amore e 
Psiche) 


AMORI di Ronsard \Amours). Forse la più 
famosa raccolta di liriche di Pierre de Ronsard 
( 1524-1585), pubblicata nel 1552 (insiemeal li- 
bro delle Odi (v.). il poeta canta la bella Cas- 
sandra Salviati con accenti che ricordano di 
proposito la Laura (v.) petrarchesca. Se il poe- 
ta era stato il terzo, in ordine di tempo, a pren- 
dere in Francia per modello il Canzoniere (v.) - 
dopo l'Oliva (v.) del Du Bellay e gli Errori d'a- 
more di Pontus de Tyard - l'originalità dell'ispi- 
razione lo riscatta dal modello per la delicatez- 
za del mondo spirituale e per la finezza dello 
stile. Notevole, dal lato metrico, la nuova tec- 
nica del sonetto, che, derivato dal Marot (circa 


Sapeva usar bene le parole soltanto nelle poesie, 1496-1544), R. porta a un punto di perfezione 
nelle quali non ignorava i suoi difetti, ma li amategolare e stabile, facendo francese questa for- 
‘e Si vede chiaro che a quell'uomo d'ingegno no metrica che secondo i modelli dei petrar- 
mancava già la capacità di frenare i suoi difetti, chisti italiani era stimata irregolare. La famosa 


"« la volontà. (Seneca il Vecchio) 
°* Una raccolta di liriche latine, in quattro li- 
bi. col medesimo titolo, pubblicò nel 1502 


canzoncina che, dedicata a Cassandra, diede 
tanto successo al poeta "Piccola andiamo, a 
veder se la rosa..." |"Mignonne, allonsvoirsi la 
rose..."], fu aggiunta, con altre tre odi, nella 
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nuova edizione degli Amori, commentata da 
Marc-Antoine Muret nel 1553. Un'altra parte 
della raccolta, costituita dalla "Continuazione 
degli Amori"|"Continuation des Amours"] del 
1555 e da una "Nuova continuazione" ["Nou- 
velle continuation"] del 1556, è meno letteraria 
e più teneramente appassionata nei motivi po- 
etici: l'amore di una semplice fanciulla, Marie 
Dupin, ispira nuove poesie, tutte belle per sen- 
timento di natura e soavità di affetto. In questa 
nuova parte sono famosi il "sonetto all'Usi- 
gnuolo" e l''ode al Biancospino". Le parti della 
raccolta furono poi anche contraddistinte col 
nome dì "Amori di Cassandra" ["Amours de 
Cassandre"] e "Amori di Marie" ["Amours de 
Marie"]. Trad. parz. di M. L. Spaziani in Ronsard 
fra gli astri della Plèiade (Torino, 1972). CC. 


AMORI di Savioli. Liriche di Ludovico Vitto- 
rio Savioli Fontana Castelli (1729-1804), pub- 
blicate nel 1758 ed accresciute, nel 1765. Il po- 
eta, che fa parte della schiera degli Arcadi, rap- 
presenta, fra l'altro, alcuni dei momenti e fatti 
più notevoli della società settecentesca: "Il 
passeggio" e "Il mattino", "La solitudine" e "Il 
teatro", "La maschera" e "Il furore", sono i titoli 
e gli argomenti di queste canzonette di un am- 
biente sociale e psicologico a noi noto attra- 
verso il Giorno (v.) del Parini; vi manca però il 
pariniano intendimento satirico civile e mora- 
leggiante, pervase come sono e dominate da 
una mitologia non sempre abbastanza frenata 
e decorativa, ma talvolta ridondante e tale da 
sopraffare l'espressione del sentimento. Non 
hanno queste liriche la superficiale e scorrevo- 
le facilità metastasiana, a cui il metro e l'argo- 
mento di alcune richiama la mente del lettore; 
hanno invece l'intento, qualche volta felice- 
mente raggiunto, di rendere, attraverso la si- 
militudine mitologica, una pensosa malinco- 
nia. Ricordiamo fra le più espressive per il vivo 
sentimento umano che la pervade "Il furore", 
dove il poeta rappresenta il tormentoso affan- 
no della gelosia; e l'ode "All'aurora" che rende 
nei primi versi un senso di viva ammirazione 
per la bella natura. Nella canzone di chiusa 
"Amore e Psiche" il simbolismo mitologico si 
distende in un'ampiezza decorativa. S.S. 


AMORI DI ZELINDA E LINDORO (Gli) 
Commedia in tre atti di Carlo Goldoni (1707- 
1793), prima della trilogia dedicata a questi 
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nel 1764. Personaggi: don Roberto; donna Ele- 
onora, sua moglie; don Flaminio, suo figlio di 
primo letto; Zelinda (v.); Lindoro (v.); Barbara; 
Fabrizio; Federico. L'intreccio è alquanto ro- 
manzesco: Zelinda, cameriera in casa di don 
Roberto e paternamente protetta da lui, è 
amata dall'appassionato Lindoro, segretario 
di don Roberto, ma anche da Flaminio e da Fa- 
brizio, maestro di casa. Questi, scoperti gli 
amori di Zelinda e Lindoro, denuncia a don 
Roberto il rivale come amante di Zelinda e lo 
fa cacciare; ma in egual tempo Eleonora, gelo- 
sa di Zelinda, che crede amata dal marito, la 
scaccia. I due innamorati si ritrovano, ognuno 
all'insaputa dell'altro, in casa della cantatrice 
Barbara, a cui offrono i loro servigi, e qui sono 
raggiunti prima da Flaminio e poi da Fabrizio 
che vengono, ognuno per proprio conto, a cer- 
car Zelinda. Succede l'inevitabile confusione e 
gli innamorati si trovano ancora sulla strada. 
Intanto Eleonora, rimproverata dal marito per 
aver scacciato Zelinda, abbandona la casa; 
Lindoro incontra per strada Flaminio, attacca 
lite e vien portato in prigione; Zelinda, dispe- 
rata implora l'aiuto di don Roberto a cui in 
egual tempo l'amico Federico riconduce la 
moglie. Tutto è chiarito e rimediato e l'avven- 
tura termina con la conciliazione generale. Già 
romantica, e ancora romanzesca, questa com- 
media, tolta, come le altre della trilogia, dagli 
scenari delle Avventure di Arlecchino e Camilla, 
si stacca alquanto dalla linearità goldoniana. 
Zelinda e Lindoro a un certo momento sono 
sopraffatti dalle situazioni, e da situazioni di 
cui non sentono la responsabilità: vicenda, 
questa, tipica del teatro successivo, ma rara in 
quello goldoniano, in cui ogni personaggio 
crea direttamente la sua avventura. Anche il 
carattere di Fabrizio, in un primo tempo deci- 
samente malvagio, costituisce un'eccezione 
nell'opera di questo commediografo che può 
accettare l'allegra furfanteria ma non la perfi- 
dia. Una farsa musicale, Zelinda e Lindoro, di 
GD. Camagna, ispirata da questa commedia, 
fu musicata da V. Pucitta (1803). UD. 


AMORI E AMORAZZI \Amores y amorìos\. 
Commedia in quattro atti e in prosa, dei fratelli 
Seraffn Alvarez Quintero ( 1871-1938) e loaquin 
Alvarez Quintero (1873-1944), rappresentata 
nel 1908. Isabel, complice la magica primavera 
andalusa, si innamora di Juan Maria, un com- 


personaggi (v. La gelosia di Lindoro e Le inquie- pagno d'infanzia noto peri suoi versi galanti e 


tudini dì Zelinda), rappresentata la prima volta 
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riesce a strappare un sì dalle labbra di lui trop- 
po proclive a distribuire madrigali a destra e a 
sinistra. Quando i due innamorati ritornano 
nella gelida Madrid, il sogno di una notte an- 
dalusa cade dal cuore di Juan Maria: e Isabel, 
una di quelle donne che amano una volta sola, 
si trincera nel suo orgoglio. Ma il grande amo- 
re non è passato invano nel cuore di Juan Ma- 
ria che in presenza di quell'affascinante arche- 
tipo finisce col trovare insipidi gli amorazzi del 
suo precedente programma di vita, e, abbattu- 
ta con estrema facilità la trincea dell'orgoglio 
di Isabel, la commedia si chiude con una pro- 
messa di matrimonio. Manca a questo lavoro il 
tipo che, come quello di Anima allegra (v.), 
concentra su se stesso l'interesse dello spetta- 
tore e del lettore, e i fratelli A. Q. hanno cerca- 
to di riempire il vuoto mediante le immancabi- 
li macchiette andaluse e l'impiego di una gar- 
bata - ma prolissa - rimeria mondana certo in 
omaggio alla professione del protagonista. 
Amori e amorazzi ha quasi tutti i pregi e tutti i 
difetti del teatro quinteriano; il brio e la sdol- 
cinatezza di una visione del mondo tanto otti- 
mistico che i personaggi, buoni e cattivi, appa- 
iono plasmati con lo stesso zucchero. ARE. 


AMORI E LE NUOVE METAMORFOSI 
DELLE PIETRE PREZIOSE, virtù e pro- 
prietà di esse (Gli) [Les amours et nouveaux 
eschanges des pierres precieuses, vertus et pro- 
prietez d'icelles]. Opera didascalica francese di 
Remy Belleau (1528-1577), originariamente 
costituita da 21 poesie e un discorso in prosa 
sulle pietre preziose nell'edizione del 1576, e, 
in seguito, da composizioni aggiunte secondo 
gli intendimenti dell'artista. Dopo la dedica al 
re Enrico II e alcuni versi in lode dell'autore 
scritti da amici (notevoli sono i distici latini 
del Daurat), il Discorso spiega la materia del li- 
bro. Male alcuni moderni trascurano la sorgen- 
te di verità e di bellezza che è nella scienza del- 
le pietre: invece quanti indagano gli influssi 
delle stelle e la proprietà della natura valutano 
'a potenza di quel "grande Dio che ha divina- 
mente rinchiuso tante bellezze e perfezioni" in 
Piccole creature, quali le gemme. La materia 
aelle pietre, il colore, i difetti e le loro differen- 
te°°"° argomento del lavoro: la verseggiatura 
egante giova ad avvicinare a cognizioni tanto 
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l'Opale quello di Iride. B. vagheggia il mondo 
antico in disegni lievi e garbati: si sente in lui 
un lettore di Virgilio e di Ovidio, scaltrito dalla 
finezza decorativa della Plèiade. Ogni elemen- 
to classico si presta a una narrazione esornati- 
va, ispirata alla idealizzazione umanistica del 
Sannazaro e del Pontano. In belle forme anche 
la materia erudita degli antichi lapidari medie- 
vali diviene elegante descrizione, in uno sguar- 
do stupito verso le bellezze della natura. Altra 
volta la pietra preziosa è incentivo alla galan- 
teria per la dedica di una lirica che prende pre- 
testo, per esempio, dal Corallo per cantare la 
duchessa di Guisa o dall'Agata per rendere 
onore a madamigella di Surgères, la dolce cre- 
atura a cui negli Amori (v.) furono dedicati dal 
Ronsard i famosi "Sonetti per Hélène" |"Son- 
nets pour Hélène"]. Cristallo, Onice, Diaspro e 
altre pietre sono cantati dal poeta come deli- 
cate variazioni di un unico tema: quello di 
esaltare la bella varietà dell'universo e lo 
splendore della natura. La raccolta testimonia 
la perizia di un magistero stilistico degno della 
fama che circondò il B. nella società colta del 
suo tempo: meglio però alcune liriche, in parte 
raccolte nella Pastorale (v.), dovevano conser- 
vare per i posteri la voce del poeta. CC. 


AMORI, ERRORI \\rrungen undWirrungen). 
Romanzo tedesco di Theodor Fontane (1819- 
1898), pubblicato nel 1888, una delle sue ope- 
re più composte, più profonde e più fini. La 
storia è semplicissima, tolta dalla comune re- 
altà quotidiana, ma pervasa da una rassegnata 
malinconia e da una penetrante conoscenza 
dell'anima umana. Un giovane ufficiale, il ba- 
rone Botho von Rienacker, salva una domenica 
due ragazze del popolo, la cui barca si è rove- 
sciata in un lago nei dintorni di Berlino e s'in- 
namora di una di loro, Lene Nimptsch, grazio- 
sa e laboriosa figliola di una stiratrice. I giova- 
ni innamorati si trovano ogni giorno in casa 
della madre o nel giardino vicino dei coniugi 
Dorr, due tipi di originali berlinesi magistral- 
mente ritratti. Ma l'amore onesto e profondo 
dei due giovani è di breve durata: Botho è di fa- 
miglia nobile, ma poco agiata e per la sua car- 
riera è necessario che si sposi con una ragazza 
della ricca aristocrazia; la scelta è stata fatta 
dalla famiglia si può dire fin dalla sua infanzia, 
e ben presto arriva uno zio a rammentargli il 
suo dovere. Botho e Lene vogliono fare un'ul- 
tima gita di qualche giorno nel bosco della 
Sprea, dove sperano di godere insieme la soli- 
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tudine, ma vi incontrano alcuni colleghi del 
reggimento di Botho, i quali hanno tutti con sé 
le loro "dame", di genere alquanto equivoco, 
che offendono Lene con allusioni piccanti. 
Botho sposa dunque una giovane graziosa e vi- 
ziata, civettuola per quanto innamorata, e si 
rassegna senza dimenticare il primo amore. 
Lene soffre profondamente, ma finisce anche 
lei con lo sposare un brav'uomo attempato, 
piccolo borghese ma di sentimenti irreprensi- 
bili. La dolce rassegnazione con cui il romanzo 
si chiude rivela la pacata tragedia che spesso 
si cela nei destini più semplici e comuni, an- 
che se qui dovuta al persistere di ordini sociali 
da rispettare in un mondo radicalmente muta- 
to. Trad. di C. De Marchi (Milano, 1994) 
CBER. 


AMORI ET DOLORI SACRUM Opera del- 
lo scrittore francese Maurice Barrès (1862- 
1923), pubblicata nel 1921. LA. stesso spiega 
nella prefazione di aver tratto questo titolo 
della facciata rococò della chiesa di Santa Ma- 
ria della Passione a Milano. Non bisogna ve- 
dervi un'ispirazione casuale: per B. l'arte roco- 
cò esprime un bisogno di dramma, il dramma 
dell'uomo che si sente così debole davanti al 
cosmo e così precario di fronte al suo destino. 
E l'epigrafe del titolo definisce questo dramma 
secondo il pensiero barresiano: non c'è voluttà 
profonda senza strazio del cuore; amore, dolo- 
re, morte sono le tre dimensioni del mondo 
nel quale l'uomo gioisce, piange, s'evolve. 
Questa concezione dell'uomo, effimero, ma i 
cui bisogni sono però "infiniti", è evidente- 
mente romantica; ma il B. la ravvisa nel rococò 
che, visto ormai con la necessaria prospettiva 
nel tempo, nasconde sotto le decorazioni, ì fio- 
ri e i pennacchi un'infinita tristezza. E la stessa 
ispirazione di Del sangue, della voluttà e della 
morte (v.) e il B. se ne vale per sviluppare l'idea 
essenziale della sua estetica: l'unione dell'arte 
e della vita. "Tutte le realtà cui si appoggiano i 
nostri rimpianti, i nostri desideri, le nostre 
speranze, le nostre volontà, si trasformano a 
nostra insaputa in materia poetica." L'opera 
comprende sei capitoli: "La morte de Venise", 
"Stanislas de Guaita", "Una impératrice de la 
solitude", "Souvenir de Pau en Béarns", "Le- 
conte de Lisle", "Le 2 novembre en Lorraine". 
Tipico il primo capitolo, in cui l'A. tratteggia al- 
cune grandi figure di artisti in un clima roman- 
tico e poetico. Venezia, che muore lentamente 
sulla laguna esalante febbri, è causa di malin- 
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conia a quelli stessi che la scelgono per mutar- 
vi il corso del loro destino o per morirvi. B. evo- 
ca il ricordo di Goethe, Chateaubriand, Bjron, 
de Musset e George Sand, parla della morte 
del pittore Leopold Robert, "che si sentiva ma- 
lato del male di coloro i quali desiderano trop- 
po", ci dice che Richard Wagner, dopo essere 
venuto a Venezia nel 1857 per scrivervi il se- 
condo atto di Tristano e Isotta (v.), torna a mo- 
rirvi un quarto di secolo appresso. Alla città 
dei dogi, scomparsa da lungo tempo, a quella 
dei turisti e dei mercanti, è preferibile per chi 
sa comprendere l'intima bellezza delle cose la 
Venezia agonizzante e povera nella quale per- 
sistono tanto fascino e tanto incanto; ma an- 
che la Venezia gioiosa e brillante del carneva- 
le, delle cortigiane, delle maschere e degli in- 
trighi ispira a B. una delle migliori definizioni 
del dramma rococò di quel dramma che si tro- 
va tutto nella musica di Cimarosa e di Mozart 
e che ci costrìnge a pensare nostro malgrado, 
al destino di Don Giovanni: "Quando Venezia 
si mette la bautta, moltiplica i suoi poteri di 
tristezza." Il secondo capitolo narra di Stani- 
slao di Guaita, occultista, psicologo, filosofo e 
poeta, che, spinto da un senso religioso molto 
raro, divenne uno storico delle scienze occulte. 
La sua vita, trascorsa fra il viale Trudaìne a Pa- 
rigi e il suo castello d'Altavilla in Lorena, mo- 
stra le tappe percorse da un'anima che, con la 
certezza fiduciosa degli ostinati e degli ideali- 
sti, voleva una società rigenerata, una bellezza 
morale sempre più pura. Gli altri capitoli del li- 
bro sono altrettante esemplificazioni del tema 
centrale, che appare strettamente legato da 
una ispirazione sempre tesa e sostenuta. In so- 
stanza Amori et dolori è l'opera di un viaggiato- 
re e di un amante: il contenuto culturale è tut- 
to impregnato dall'io" barresiano dell'artista 
delicato e sensibile fino all'emotività. Ed è 
questa la ragione di permanente validità di 
un'opera apparentemente vincolata al tardo 
romanticismo. Trad. parziale di D. Cinti, col ti- 
tolo "La morte di Venezia" in La morte di Vene- 


zia, 1 giardini di Lombardia. Altre pagine sull'Ita- 


lia (Milano, 1926). RPu. 


AMORI GARIBALDINI Raccolta di poesie 
di Ippolito Nievo (1831-1861), pubblicata nel 
1860. Scritti durante la campagna del '59, nella 
quale il Nievo militò fra i cacciatori a cavallo, 
questi Amori non furon limati, ma lasciati co- 
me l'impeto al poeta li dettò, sì che spesso di- 
fettano di stile. Romanticamente vi si mesco- 
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lano armi e amori, la patria e la donna; senza 
accento foscoliano alla Ortis, ma con un piglio 
giovanile, un impeto lieto (sinceri benché ri- 
sentano dello Heine) che ne fanno uno dei più 
cari documenti dello spirito con cui allora si 
combatté e con cui si visse la passione nazio- 
nale fino alla pace di Villafranca. Famosa ancor 
oggi è rimasta la lirica "Il Generale Garibaldi": 
"Ha un non so che nell'occhio / che splende ne 
la mente / e a mettersi in ginocchio / sembra 
inchinar la gente...". RR. 


AMORI GIALLI (Gli) [Les Amours jaunes]. 
Raccolta di poesie, pubblicata nel 1873, di Tri- 
stan (originariamente Edouard-(oachim) Cor- 
bière (1845-1875), dedicata all'autore del Ne- 
griero cioè a suo padre Edouard. La vita dise- 
guale e malata dell'artista sembra incorniciare 
tra sdegni e fremiti tutta l'opera, nelle sue 
schiettezze come nelle sue insufficienze e pro- 
saicità: quasi come il documento di un ribelle 
che rimprovera alla vita quello che non ha avu- 
to la forza di chiederle. Il carattere caustico e 
antiletterario che diede origine alle prime 
composizioni - e ne è valido indice lo stesso ti- 
tolo mistificatorio - domina in questo vasto 
canzoniere, frammischiato a descrizioni, a se- 
renate, a invettive. Notevoli sono gli aneliti a 
un'esistenza piena di vita e di sole (si vedano 
le poesie su Napoli, pur così sconcertanti), al 
di là della quotidiana contemplazione del ma- 
re burrascoso: vero impulso di bretone che tro- 
vava simbolico fin il proprio nome, in riferi- 
mento alle coste ("corbières") dei contrabban- 
dieri. Ma all'Oceano doveva essere legata la 
migliore ispirazione del C, per l'affetto che lo 
avvince al rischio e alle fatiche quotidiane e 
aspre dei suoi conterranei. Tra raffinatezze e 
mosse da "dandy" byroniano, tra grossolanità 
e ricercatezze fin di tipo barocco, C. sa pur ma- 
nifestare una ricca umanità di sofferente che 
anela alla pace, all'amore, alla verità. Il suo do- 
lore nasce da una continua angoscia non do- 
minata dallo spirito perché troppo abbando- 
nata alle cose, al loro fascino e al loro disin- 
canto. Doveva così il Verlaine dar fama al poe- 
ta tra i suoi Poeti maledetti (v.) e porlo come 
esempio di una ricerca lancinante di poesia 
che ì simbolisti e i decadenti francesi di fine 


secolo non potevano che ammirare come 
quella di un precursore. Tradd. di R. Paris e E. 

'emano (Roma, 1972) e C. Rendina /Tutte le 
P°Nie, Roma, 1973). CC. 
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AMOR IN PARUCA. Commedia in un atto, 
in dialetto veneziano, dì Giacinto Gallina 
(1852-1897), rappresentata nel 1880. Andrea e 
Giulia si amano, ma la fanciulla, sempre dubi- 
tosa dell'amore di Andrea, lo sottopone a una 
serie di prove bizzarre, finché gli scrive di avere 
perduto tutti i capelli per una malattia. Questa 
volta Andrea comprende, si mette una parruc- 
ca che lo fa apparir calvo, e si presenta all'ama- 
ta. Quando questa gli propone di rinunziare al 
matrimonio, data l'infermità che l'ha colpita, 
egli finge di accettare e, alle furie della donna 
che crede aver smascherato il suo scarso amo- 
re per lei facendolo cadere nell'inganno An- 
drea risponde di avere accolto la sua proposta 
solo perché il vero calvo è lui. Giulia crede, ma 
afferma che lo amerà egualmente; e Andrea, 
toltasi la parrucca, le mostra di essersi servito 
delle sue stesse armi per metter fine alle prove 
amorose. E dunque un semplice scherzo, ispi- 
rato dal Cavaliere di Spirito (v.) del Goldoni, 
condotto con comicità sottile e garbata. UD. 


AMORI PASTORALI DI DAFNI E CLOE 
\TToLiiei/LKà rà Karà Aà<pviv Kaì X\or)v\ 
Romanzo greco di Longo Sofista (circa il II sec. 
dopo C). La scena è l'isola di Lesbo, presso 
Mitilene. Due povere famiglie di contadini, 
quella di Lamone e quella di Driante, raccolgo- 
no a pochi anni di distanza due bambini ab- 
bandonati, e li allevano alla vita dei pastori, 
chiamandoli Dafni e Cloe. Crescendo in età e 
in bellezza col giro delle stagioni e con le sere- 
ne vicende delle opere agresti, il pastorello e la 
pastorella s'innamorano quasi senz'avveder- 
sene. Lo scrittore racconta appunto la storia 
del loro semplice amore. Sostanzialmente lo 
schema è uguale a quello degli altri romanzi 
greci a noi noti: due giovani, presi da un amore 
puro e fedele, incontrano una serie d'ostacoli 
prima di raggiungere la meta del matrimonio. 
Peripezie d'ogni genere, rapimenti, insidie 
d'altri innamorati, riconoscimenti e riunione 
finale sono gli ingredienti fissi dell'intreccio. 
Ma la singolarità dell'opera di Longo, in con- 
fronto alle altre del genere, sta nell'aver messo 
in secondo piano la peripezia e nell'aver dato 
risalto alle vicende sentimentali dei protagoni- 
sti. Le avventure di Dafhi e di Cloe sono infatti 
ben poca cosa: una scorreria di pirati, subito 
sventata; una spedizione di signori mitilenesi, 
che rapiscono Cloe, ma subito la rilasciano per 
intervento del dio Pan; le mal riuscite violenze 
di qualche rozzo pretendente. Più che i casi av- 
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venturosi, valgono a turbare gli ingenui amanti 
l'inverno, che coi suoi geli li tiene rinchiusi in 
case lontane, e, soprattutto, l'ignoranza delle 
cose d'amore, per cui non arrivano a soddisfa- 
re le loro smanie. Finché una maliziosa vicina, 
Licenia, accortasi della cosa, si prende la briga 
di istruire l'ignaro Dafni. Tuttavia l'amore dei 
protagonisti non ha compimento prima che si 
scoprano i genitori d'entrambi, e che i due pa- 
storelli si ritrovino gran signori; allora si pos- 
sono celebrare legittimamente le nozze. Dei 
romanzi greci quello di Longo è l'unico che ab- 
bia conservato fino a oggi fama e diffusione. 
AB. 


e Alla celebrità del romanzo contribuirono 
alcune belle traduzioni in tutte le lingue. Ri- 
cordiamo innanzi tutto quella in italiano di An- 
nibale Caro (1507-1566), opera giovanile non 
comparabile alla grande traduzione dell'Eneide 
(v.). Caro rese liberamente il testo, ornandolo 
di particolari licenziosi, e conservando la gra- 
zia piuttosto leziosa, ma non spiacevole, 
dell'originale, dovuta alla semplicità della fa- 
vola e allo scenario idillico di una natura ricca 
di colori, di suoni e di profumi. L'amore di Daf- 
ni e Cloe, se manca di profondità e non riesce 
a creare dei caratteri, tuttavia, nella sua forma 
elementare e nel suo sviluppo lineare, è segui- 
to dal poeta con una compiacenza che rag- 
giunge notazioni acute e delicate. Certo il tono 
dell'operetta è retorico, e il mondo pastorale è 
tutto artificioso; non è schietta natura, ma, di- 
remmo noi, Arcadia. Ciò non toglie che, entro 
tali limiti, lo scrittore abbia saputo creare 
un'opera di gusto raffinato, tanto accortamen- 
te intonata da dare alla malizia del letterato 
l'apparenza dell'ingenuità. AB. 


e Traduzioni importanti della stessa opera 
sono pure quella francese di Paul-Louis Cou- 
rier (1772-1825), che rivelò alcune pagine ine- 
dite di Longo; quella spagnola di Juan Valera 
(1827-1905), e quella inglese di George Moore 
(1852-1923), apparsa nel 1924. 

* Direttamente ispirato al romanzo di Longo 
è uno degli /dilli (v.) di Salomon Gessner ( 1730- 
1788), Dafni, pubblicato nel 1754; con questo 
lavoro ebbe inizio la celebrità dell'autore, ben- 
ché la prima edizione fosse anonima. Riprova- 
ta dapprima per la licenziosità di taluni passi, 
la deliziosa operetta fu poi ammirata per la raf- 
finatezza e per l'incantevole grazia dell'insie- 
me: un'Arcadia genuina nel suo legittimo ma- 
nierismo. 
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e La musica conta alcune opere composte 
sulla favola greca: nel Settecento si ricordano 
l'opera pastorale Dafni di Emanuele Astorga 
(1680-1757), Genova, 1709, e l'opera-balletto 
Dafni e Cloe di loseph Bodin Boismortier 
(1691-1765), rappresentata nel 1747, e i fram- 
menti di un'opera omonima composta da 
Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) e pubbli- 
cati dopo la sua morte. Nell'Ottocento, Jac- 
ques Offenbach (1819-1880) scrisse un'operet- 
ta di tono parodistico, Dafni e Cloe [Daphnis et 
Chloé], rappresentata a Parigi nel 1860; opere 
dallo stesso titolo composero Fernand Le Bor- 
ne (1862-1929), Bruxelles 1885; Henri Paul 
Busser (1872-1872), rappresentata nel 1897; 
Henri Maréchal (1842-1924), rappresentata nel 
1899. Fernando Liuzzi (1884-1940) compose 
musiche di scena per un lavoro di teatro Dafni 
e Cloe di Ercole Luigi Morselli (1882-1923). 


e L'opera musicale più importante è Dafni e 
Cloe [Daphnis et Chloé], balletto di Maurice Ra- 
vel ( 1875-1938), rappresentato 1'8 giugno 1912. 
Alla proposta di Serge de Diaghilew (1872- 
1929), direttore dei Balli russi che nel 1909 ot- 
tennero a Parigi i loro primi grandi successi, di 
scrivere un balletto per la sua compagnia, Ra- 
vel aderì, ma non senza riservarsi una comple- 
ta autonomia musicale. Nacque così la partitu- 
ra di Dafni e Cloe, in cui la musica, lungi dall'es- 
sere schiava della danza, conserva intatta la 
sua supremazia; il sottotitolo di "Sinfonia coreo- 
grafica" testimonia la precisa volontà dell'au- 
tore. Il libretto, dovuto al Fokin, e rimaneggiato 
dal compositore, è diviso in tre parti. Il primo 
quadro si svolge nel bosco delle Ninfe; dove 
Dafni incontra Cloe, dopo la sfilata di un corteo 
di giovani che portano doni all'altare delle Nin- 
fe. Uno stuolo di fanciulle cerca di attrarre Daf 
ni, invitandolo alla danza; nel frattempo Dor- 
con corteggia Cloe. Gara di danza fra Dafni e 
Dorcon; vittoria di Dafni. La folla si allontana, 
e Cloe con essa. Sopraggiunge Lycenion, che 
cerca di sedurre Dafni. Quand'egli è già turba- 
to, si ode un lontano tumulto: accorrono don- 
ne inseguite dai pirati. Dafni intuisce il perico- 
lo di Cloe e corre in suo soccorso. Mentre egli 
è scomparso, Cloe sopraggiunge, sfinita: i pira- 
ti la rapiscono. Ritorno di Dafni; un sandalo 
smarrito da Cloe gli rivela la disgrazia. Egli ma- 
ledice le Ninfe e cade svenuto. Sogno di Dafhi, 
le Ninfe si animano; danza lenta e misteriosa, 
coro di voci lontane. Nel secondo quadro ci 
troviamo trasportati all'accampamento dei pi- 
rati. Cloe ha l'ordine di danzare, colle mani le- 
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gate, davanti a Bryàxis. Ella tenta di fuggire, ma 
Bryàxis l'afferra per portarla con sé. Nuvole 
scendono sulla scena, l'ombra di Panisi profila 
sul monti. Terrore e fuga nell'oscurità. Il terzo 
quadro ci riconduce nel bosco sacro; Dafhi, 
sempre assopito, è destato da alcuni pastori. 
Sopraggiunge Cloe, salvata dal dio Pan. Gli 
amanti si abbracciano; un vecchio pastore 
spiega che Pan ha salvato Cloe in memoria di 
una Ninfa ch'egli amò. Un baccanale conclude 
l'azione. Questa "Sinfonia coreografica" è una 
delle più ampie composizioni di Ravel. Sebbe- 
ne sia stato osservato che, per quanto riguarda 
l'equilibrio e l'unità, quest'opera non raggiun- 
ga il livello di perfezione di tante altre opere ra- 
veliane, vi sono in essa pagine alquanto singo- 
lari nella produzione del compositore, che si ri- 
vela sotto aspetti inconsueti. In Dafni e Cloe in- 
fatti, più che il particolare e la raffinatezza della 
sua realizzazione, colpiscono e seducono il pi- 
glio franco e deciso, una calda effusione lirica, 
una robusta architettura, dalle linee grandiose 
e magistralmente disegnate. Ravel, in questa 
partitura (per grande orchestra, con aggiunta 
di strumenti di uso poco comune: flauto in sol, 
clarinetto in mi bem., éoliphone), rinuncia alle 
preziosità e alle delicatezze, e si rivela coerente 
con la sua intenzione di creare "un vasto affre- 
sco musicale" evocante "la Grecia dei suoi so- 
gni, prossima parente di quella che immagina- 
rono e dipinsero gli artisti francesi della fine 
del Settecento". La prima rappresentazione di 
Dafni e Cloe ebbe luogo a Parigi, sotto la dire- 
zione di Pierre Monteux. Le scene erano dovu- 
te al pittore Leon Bakst; interpreti principali fu- 
rono Nijinski e Thamar Karsavina. Più frequen- 
temente eseguita che non il balletto integrale 
è la "Suite" sinfonica che porta lo stesso titolo 
Dafni e Cloe e che comprende, col "Notturno", 
con "L'alba" e col "Baccanale", le parti essen- 
ziali dell'opera. LCo. 


AMORI SENZA AMORE (v. Novelle per un 
anno) 


AMOR NELLO SPECCHIO È il grazioso ti- 
tolo di una bizzarra commedia di Giovambatti- 
sta Andreini(1576-1654), pubblicata nel 1622. 
Lidia ama Livio ma, non riuscendo a intender- 
si con lui, disperata lo accusa di aver attentato 
alla sua vita e lo fa imprigionare. Piena di an- 
ioscia si rifugia in casa dell'amica Florinda, e 
Questa, mentre si guarda nello specchio, inna- 
morata di sé, vi scorge il volto desolato di Li- 
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dia. Le due donne decidono di rinunziare 
all'amore vivendo in reciproca amicizia; ma 
quando Lidia sa che Livio sta per essere con- 
dannato, accorre a salvarlo, e in egual tempo 
Florinda, per gli incantesimi di un mago, si in- 
namora di Guerindo, così che due matrimoni 
concludono la vicenda. Commedia rozza, sle- 
gata, diretta creatura del teatro dell'arte, ma 
forse appunto per questo piena di avventurosa 
ricchezza. Il volto di Lidia, che appare quasi 
magicamente nello specchio, gli incantesimi, 
il patto fra le due giovani, sembrano variazioni 
nel tema della magia d'amore, anche se intral- 
ciate da troppi ritrovati scenici occasionali. 
ND. 


AMOROSA ELEGIA D'UN APPASSIO- 
NATO PEDANTE AL SUO AMATISSIMO 
CAMILLO (v. Cantici di Fìdenzio) 


AMOROSA INIZIAZIONE (L) \L'amoureu- 
se initiation\. Unico romanzo del poeta e dram- 
maturgo lituano di lingua francese Oscar Ven- 
ceslas de Lubicz Milosz (1877-1939), pubblica- 
to a Parigi nel 1910, e ristampato nel 1945 nel 
secondo volume delle Opere complete. Ambien- 
tato nel Settecento, il romanzo narra gli amori 
di Sassolo Sinibaldo, conte di Pinamonte, e 
della sua amante, la bella e cinica Clarice An- 
nalena Merone di Sulmerre. "L'amore per la 
creatura, afferma il protagonista, conduce 
all'amore per l'increato; amando molto l'og- 
getto limitato, inconsciamente ci innalziamo 
sino alla saggezza suprema, situata di là della 
nostra facoltà d'intendere". Ma questo concet- 
to si rivela ben presto una chimera, e Sassolo 
diviene semplicemente lo schiavo e il giocat- 
tolo di Clarice. Il romanzo si conclude con la 
confessione della sconfitta: non soltanto Sas- 
solo non ha trovato Dio nell'amore per la crea- 
tura, ma si è degradato sino al livello del bruto; 
il corpo della donna gli appare ormai come 
una croce a cui sia inchiodato, o come una 
"spugna imbevuta di aceto". Il contenuto del 
romanzo è velatamente autobiografico; l'A. 
stesso, infatti, dopo una vita di pervicace don- 
giovanni fu preso dal disgusto per i piaceri 
amorosi, e nel suo Miguel Manara espresse la 
concezione dell'amor come rinunzia, dono di 
sé e preghiera. Pur nei limiti di un libro a tesi, 
L'amorosa iniziazione è opera interessante so- 
prattutto per la singolare atmosfera, volta a 
volta poetica, lussuriosa e mistica, che costan- 
temente vi domina. VW. 
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AMOROSA VISIONE (U). Poema allegori- 
co di Giovanni Boccaccio (1313-1375) in cin- 
quanta brevi canti in terzine, scritto tra il 1342 
e il 1343 e rielaborata fra il 1355 e il 1360. Nella 
sua struttura esteriore e nella forma è opera 
d'indubbia imitazione dantesca, e congegnata 
con tecnica artificiosissima: basti pensare che 
le prime lettere del verso iniziale di ogni terzi- 
na vengono a costituire le parole dei tre sonet- 
ti introduttivi. Il poeta, col pensiero sempre ri- 
volto alla sua donna lontana, è colto da un 
sonno soave, durante il quale gli sembra di er- 
rare per lidi lontani e deserti. Una donna bel- 
lissima lo invita a seguirla in luogo dov'egli 
troverà l'appagamento di ogni suo desiderio; i 
due s'incamminano e arrivano a un castello al 
quale si accede per due porte: l'una, larga e 
aperta, è la porta della ricchezza, della gioia e 
della gloria mondana, l'altra, più stretta e soc- 
chiusa, la porta della virtù. Il poeta, cedendo 
alle lusinghe di due giovinetti, entra per la por- 
ta più spaziosa, e arriva in una grande sala, sul- 
le cui pareti sono istoriati i trionfi allegorici 
della Scienza, della Gloria, della Ricchezza e 
dell'Amore. La descrizione dei dipinti offre 
l'occasione di una folta e speciosa rassegna di 
illustri personaggi mitologici, classici e medie- 
vali. Il tutto è un erudito zibaldone medievale 
storico-letterario-mitologìco, privo di ogni ali- 
to di poesia, ma lievitato da un gusto nuovo, 
onde l'erudizione è già sentita come culto e 
conquista di una nuova cultura. Il poeta e la 
guida passano poi in una seconda sala dov'è 
affrescato il trionfo della Fortuna: e la guida, 
servendosi di molti esempi, svolge il tema del- 
la volubilità della fortuna e della vanità dei be- 
ni mondani. A questo punto il poeta è attratto 
dalla vista di un giardino in fiore donde gli ar- 
rivano all'orecchio suoni e voci di festa, e, ce- 
dendo all'invito dei due giovinetti, vi entra no- 
nostante l'opposizione della sua guida. In 
mezzo a un verde prato sorge una grande fon- 
tana di marmo, e sulle rive del limpido fiumi- 
cello che ne deriva passeggiano leggiadrissime 
donne. Molte ne riconosce il poeta, e tra loro 
spicca quella definita "la bella Lombarda", ai 
cui piedi il poeta si prostra. In disparte egli 
scorge infine la sua donna, la "Ninfa sicula" 
(Fiammetta). Il poeta trascorre momenti di 
ineffabile gioia, e la bellissima donna lo esorta 
a essere docile discepolo della guida che invia 
gli uomini erranti per il retto cammino. Poeta 
e donna poi, allontanandosi dalla guida, si 
inoltrano in un boschetto, dove il poeta sta per 
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cogliere il bellissimo fiore del suo desiderio, 
quando la visione si rompe (sogno nel sogno) 
ed egli si ritrova accanto alla sua guida la qua- 
le lo rimprovera, promettendogli, se egli la se- 
guirà docilmente, il soddisfacimento di 
quell'alta brama ch'egli aveva sognato di esse- 
re sul punto di saziare. E qui finisce il poema, 
che rimane, senza giustificazione, incompiuto, 
in quanto la narrazione della purificazione 
dell'animo del poeta sotto il benefico influsso 
dell'amore, ch'è il concetto informatore del 
poema, doveva esserne l'ultimo compimento, 
e insieme giustificazione e chiave dell'allego- 
ria. Il poema, dantesco nello schema, nel pro- 
cedimento allegorico e nello stile, è ben lonta- 
no dallo spirito della Commedia-, e non a torto 
il De Sanctìs ha parlato di un'inconscia paro- 
dia del poema dantesco. La serietà e l'unità di 
questa specie di anabasi spirituale in cui il 
Boccaccio proietta il caldo e dolente ricordo 
del suo amore per madonna Fiammetta svani- 
scono nella frondosa ornamentazione degli 
episodi, di gusto tutto letterario. Ma l'episo- 
dio, per sua parte, finisce con l'accogliere e ri- 
velare le qualità più genuine del temperamen- 
to artistico del Boccaccio: una certa aura ro- 
manzesca, il gusto del disteso novellare, e 
quell'elemento squisitamente sensuale che af 
fiora di tra la fraseologia stilnovistica negli ul- 
timi canti, in un dilettoso e stilizzato sfondo di 
idillio. Non fa meraviglia perciò se, a un certo 
punto, il Boccaccio si sentì sazio della sua 
fredda fatica, o l'urgenza dell'amoroso ricordo 
lo spinse a un'espressione più calda e libera 
d'inceppi: il romanzo autobiografico Elegia dì 
Madonna Fiammetta (v.) è infatti del 1343. DM. 


AMOROSE (Le) /Lesamoureuses\. Composi- 
zioni poetiche di Alphonse Daudet (1840- 
1897), pubblicate nel 1858 e in una nuova edi- 
zione nel 1873 col sottotitolo "Poemi e fanta- 
sie: 1857-1861" ("Poèmes et fantaisies: 1857- 
1861". La parte più originale è data dalle 
"amorose", cioè dalle poesie dedicate al va- 
gheggiamento dell'amore e delle cose gentili: 
in un tenue considerare la realtà della vita, 
senza effondersi del tutto in un'appassionata 
esaltazione degli affetti, anzi coprendo con 
uno scherzo che è segno di riserbo e di timi- 
dezza il fantasticare un'umana felicità. Si tratta 
di un romanticismo facile e sentimentale che 
rivolgendosi ai bimbi che dormono nella culla 
parla pensosamente della vita (‘Ai bimbi 

I'Aux petits enfants"]), e teme che la terribile 
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malattia li uccida a tradimento simile a Erode 
("La difterite" |"Lecroup"|): ma la voce più gen- 
tile del poeta è nelle immagini d'amore, fatte 
di idillio e di giovinezza, come quando rievoca 
l'incontro con la cuginetta in un frutteto ("Le 
prugne" |'Les prunes")], e, ricca di istinti e di 
spensieratezza, la passione per una fanciulla, 
ormai lontana nel ricordo (T ciliegi" "[Les ceri- 
siers'l). Atteggiamento apparentemente scet- 
tico e disinvolto è quello di "Fanfaronata" 
("Fanfaronnade"], dove l'autore afferma di non 
aver più alcuna fede e di essere ormai vecchio 
di cuore, tanto da dubitare degli amici e fin dei 
parenti: ma non credendo a nulla, non crede 
nemmeno a quanto ha detto. Le composizioni 
sceniche in versi e in prosa, aggiunte alla pri- 
mitiva raccolta delle Amorose, comprendono 
un racconto furbesco e malizioso, "La doppia 
conversione" [ "La doublé conversion"], dove 
due giovani, un cristiano e un'ebrea - André e 
Sara - contrariati nel loro amore dai parenti, 
senza saper l'uno dell'altra stanno per conver- 
tirsi alla religione dell'amato e finiscono per 
conchiudere che dinanzi alla loro passione fe- 
di e credenze non contano in sostanza un bel 
nulla: e alcune tenui variazioni sentimentali, 
su personaggi di leggenda e personificazioni 
della natura. Tra di esse hanno qualche valore 
"I romanzo di Cappuccetto rosso" ['"Le roman 
de Chaperon rouge"! e "Gli usignoli del cimite- 
ro" ["Les rossignols du cimetière"], per dialo- 
ghi sottili e vibranti di mistero e una compren- 
sione delicata dei motivi di cui si compone 
l'enigmatico spettacolo della vita. Questo li- 
bro del D. rappresenta nella varietà della sua 
compagine una ricerca di temi letterari più che 
una realizzazione artistica, ma ha note non tra- 
scurabili per quel sentimentalismo scoperto e 
Vivace che sarà una delle caratteristiche delle 
opere maggiori. CC. 


AMOROSI INGANNI \Het wedenijdsch Hu- 
welijksbedrog\ Commedia in cinque atti 
dell'olandese Pieter Arentszoon Langendijk 
(1683-1756), scritta nel 1712-14. La materia è 
Presa dalla prima parte di un romanzo uscito 
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agli occhi dell'innamorato come molto ricca e 
di antica schiatta. Lodewijk allora si presenta 
alle signore come un ricco conte polacco, ac- 
compagnato da un suo cugino barone che altri 
non è se non il servo Jean, e riesce a conqui- 
starsi l'amore della fanciulla. Agli intrighi dei 
padroni si intrecciano quelli dei servi, e Jean 
promette a Klaar di sposarla e di farla barones- 
sa. Ma i due gentiluomini vengono smaschera- 
ti dall'arrivo del fratello dì Charlotte, che rico- 
nosce in (ean un noto ladro di cavalli, mentre 
sua moglie Sofia ritrova in Lodewijk un suo fra- 
tello sparito da casa molti anni prima. I due in- 
namorati si confessano le reciproche astuzie e 
nella promessa di matrimonio termina la com- 
media. La commedia è spassosa, ma il grave 
alessandrino poco bene si adatta alla leggera 
vicenda. HH. 


AMOROSO SDEGNO (L'). Commedia pa- 
storale in cinque atti, in versi, di Francesco 
Bracciolini (1566-1645), pubblicata nel 1597. Il 
pastore Armillo, credendo che la sua amata 
Silvia sia morta, perché così afferma il padre di 
lei, il sacerdote Alcippo, che l'ha mandata in 
Arcadia per non essere costretto a sacrificarla, 
vaga disperato col nome di Selvaggio. Giunge 
in Arcadia, ritrova Silvia, se ne innamora senza 
riconoscerla, per la somiglianza con la fanciul- 
la amata un tempo e, sapendo che essa è pro- 
messa ad Acrisio, suo amico, tenta di uccidersi 
abbandonandosi alle fiere. Ma Acrisio, che 
ama Clori e finalmente ne è riamato, lo salva. 
Anche Silvia, credendo che Armillo sia morto, 
vuole gettarsi alle fiere; trova invece l'amato 
salvo, e la commedia finisce con due matrimo- 
ni. L'insieme, ricco di motivi e alquanto spet- 
tacolare, riesce interessante, se non felice, fu- 
sione di elementi diversi. UD. 


AMOR PATRIO DI DANTE (Dell') Scritto 
di Giuseppe Mazzini (1805-1872), pubblicato 
nel 1827. Mazzini intendo difendere la memo- 
ria di Dante, di fronte a coloro che vedevano 
nelle invettive violente contro Firenze e gli Ita- 
liani, contenute nella Divina Commedia (v.), il 
segno di un'ira partigiana. Bisogna guardare ai 


nobiluomo di Utrecht [Vermaakelijke Vrijage vi&MPi € alla vita del poeta sommo, per poter 


aenKaalen Utrechtsen Edelman en de niet he 
e aderse \uffer Lodewjik, nobiluomo 
enza danaro, sè innamorato di una fanciulla 
ncontrata per le vie di Utrecht, Charlotte, una 
n° "8227a che vive modestamente con la 

#"° Constance; ma la serva Klaar la dipinge 
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- rettamente giudicare del valore dell'opera sua. 


Quella di Dante era epoca di energie potenti 
ed esuberanti, di passioni sfrenate, di sublimi 
virtù e di nefandi delitti. La sovrabbondanza 
stessa delle forze, che se incanalata a un solo 
fine avrebbe potuto fare l'indipendenza d'Ita- 
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Ha, ne fu invece la piaga. I governi erano impo- 
tenti di fronte a un popolo indurito nel di- 
sprezzo d'ogni legge: tirannide di nobiltà ed 
ebbrietà di plebe in rivolta si alternavano in 
una stessa atmosfera di disordine. In questo 
clima visse Dante, come un'anima straniera e 
ribelle ai vizi e all'aberrazione del suo tempo. 
Ma qual voce, se non dura come un flagello e 
amara come il più atroce sarcasmo, poteva 
smuovere le anime sorde e incallite di quegli 
uomini? Tale fu la voce di Dante, quasi "genio 
della libertà patria che geme sulla sua statua 
rovesciata e freme contro coloro che la travol- 
ser nel fango". Negli scritti minori di Dante vi- 
bra lo stesso immenso amor di patria: ne sono 
prova l'unità auspicata nella Monarchia (v.) e la 
difesa del volgare, come lingua nuova che deve 
germogliare dalla fusione di quanto c'è di più 
armonico nei vari dialetti. Che gli Italiani dun- 
que studino Dante, con animo infocato dalla 
stessa passione che anima tutta l'opera sua, e 
apprendano da lui come si serve la terra natia. 
Questa interpretazione romantica del senti- 
mento di Dante è, senza dubbio, suggestiva; il 
Mazzini vede la Commedia illuminata dalla luce 
ideale ch'egli diffondeva intorno a sé, magnifi- 
ca espressione dei suoi stessi sentimenti. In 
realtà Dante è ancora assai lontano da una 
concezione così moderna come quella del suo 
grande difensore, il quale non si accorse che in 
gran parte il valore del poema immortale pro- 
viene appunto dall'aggressività, non sempre 
equanime, dell'uomo di parte, che dovette vi- 
vere in Dante. GAL 


AMOR PATRIO DI DANTE E DEL SUO 
LIBRO INTORNO IL VOLGARE ELO- 
QUIO (Dell'). Ampia dissertazione apologe- 
tica di Giulio Perticari ( 1779-1822), inserita nel 
1820 da Vincenzo Monti nella sua Proposta. 
Comprende due parti, strettamente collegate 
tra di loro: la "Difesa della Divina Commedia" e 
la "Difesa dei De Vulgari eloquentia" punto con- 
termine l'amore "alto e gentilissimo" di Dante 
per Firenze: per esso il "poeta" si fece "gram- 
matico", a governare la lingua dopo averne go- 
vernato le leggi e il costume. Il primo assunto 
non è perciò che la premessa del secondo e 
siccome di più facile dimostrazione - la verità 
della sua tesi era ormai un dato acquisito alla 
storia -, di soli 16 capitoli di contro ai 44 
dell'altro. Il processo critico segue gli schemi 
della vecchia retorica, non essendo il Perticari 
né storico né filologo, ma, secondo la defini- 
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zione del Leopardi, solo poco più che un gram- 
matico. Alla dimostrazione pertanto "metafisi- 
ca" della rettitudine di Dante, e che lo sdegno 
non è iracondia, seguono le prove, negative 
prima, positive poi, dedotte dall'autorità della 
storia e dalle parole di Dante. La taccia di rab- 
bia vendicativa è di origine guelfa. Identico è il 
procedimento, nella seconda parte, e l'accu- 
mularsi degli esempi; ma ora con molto mag- 
gior utilità, perché, a parte la tesi, gli esempi, 
le citazioni, le chiose spaziano attraverso tutto 
il territorio romanzo italiano-provenzale, dotto 
e popolare, sì che al contemporanei si offriva 
non solo come una prima trattazione di lette- 
ratura italiana e provenzale dalle origini a Dan- 
te, ma anche come una copiosa antologia di 
componimenti e frammenti pur inediti o rari, 
e, a spigolarvi, come la materia per un vocabo- 
lario in germe, latino-romanzo. In verità il pun- 
to di partenza allo studio del Perticari fu l'ipo- 
tesi, allora avanzata in Francia dal Raynouard, 
circa l'origine del volgare romanzo dal latino 
rustico dell'età di mezzo: il punto d'arrivo 
l'unità linguistica di tutta la penisola, senza 
differenze tra città e città, sul fondo comune di 
quel latino agreste, fattosi cortigiano presso le 
grandi Corti. Ribadisce l'ipotesi dantesca del 
volgare illustre, nell'atto di temperarne gli ec- 
cessi, col riconoscimento del grande contribu- 
to venuto da Firenze all'eccellenza della nostra 
letteratura. Nell'atto di scavare più profondo il 
solco tra lingue e dialetti, rendeva la sua teoria 
scientificamente nulla. Non che per ciò resti 
anche annullato ogni valore alla trattazione 
che nel medesimo tempo l'autore temperava 
gli eccessi dei cruscanti e dei puristi, e, anima- 
to da un vivo sentimento d'italianità, concorre- 
va alla formazione di una lingua e letteratura 
comuni alla nazione tutta. CCur. 


AMOS |<Anmnos, lett. Portatore, carico}. Libro 
dell'Antico Testamento (v. Bibbia), attribuito 
ad Amos, uno dei profeti minori vissuto fra il 
790 e il 760 a.C. A. profetizzò nel regno setten- 
trionale. Nell'introduzione al suo libro (cap. Ie 
) egli minaccia grandi pene a Damasco, ai F- 
listei, ai Tiriani, agli Idumei, agli Ammoniti e ai 
Moabiti. Nella prima parte (II-VID egli si sca- 
glia contro i peccati del popolo, contro la lus- 
suria dei nobili e le loro ingiustizie. Nella se- 
conda parte predice in cinque visioni (VIT) la 
fine del regno d'Israele e termina con l'annun- 
zio della rinnovazione del popolo eletto sotto 
il regno del Messia. San Gerolamo lo disse 
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"imperitus sermone", ma i critici moderni rico- 
noscono in A. uno dei maggiori e originali po- 
eti della Bibbia. La sua semplicità e la sua rile- 
vante concisione non escludono l'arte: i brevi, 
stringati oracoli penetrano ancora profonda- 
mente nell'anima moderna. 1 suoi poemetti a 
ritornello, le sue strofe ripercosse che ripetono 
l'agghiacciante responso di condanna dovette- 
ro sgomentare anche i più scettici fra gli Israe- 
liti, Le più belle immagini ritornano ancora vi- 
vide quando il profeta ci mostra la mano di 
Yhwh su Israele, la quale, simile a quella del 
contadino, vaglia colpe e meriti (IX, 9). Quan- 
do paragona Aram, persecutore di Israele, al 
contadino che batte il suo grano, nella luce del 
colore locale l'immagine acquista tutto il suo 
senso. Alcuni critici misero in dubbio l'auten- 
ticità del libro, ma gli studi più recenti son 
concordi con la tradizione. GB. 


A MOSCA CIECA \Les contes du chat perché]. 


Raccolta di fiabe dello scrittore francese Mar- 
cel Aymé (1902-1967), pubblicata nel 1939. 


Amo 


neamente di scherzare, ricade nell'antico vizio 
e mangia le due poverette che vengono poi ti- 
rate fuori dalla pancia del mostro allo stesso 
modo di Cappuccetto Rosso (v.). Una lezione 
non diversa impartisce la fiaba "L'anitra e la 
pantera". La pantera, che ha giurato eterna 
amicizia a tutti gli animali domestici, un bel 
giorno non riesce a resistere alla tentazione e 
divora il maiale. Entrambi gli animali come 
quasi tutti i peccatori hanno fatto un proponi- 
mento con cuore sincero, ma non hanno sapu- 
to resistere a lungo e hanno ceduto alla loro 
vera natura. Poi, come gli uomini, provano ri- 
morso e vergogna per ciò che hanno fatto. Lo 
stile narrativo di A. è molto discreto, come pu- 
re gradevolmente modesti sono i motivi delle 
sue fiabe. Il fascino dei racconti consiste nella 
rappresentazione piena di senso dell'umori- 
smo, leggermente ironica, mai presuntuosa, 
delle debolezze e delle idee degli uomini. Trad. 
di V. Pugliaro (Torino, 1957). RBac/KLL 


AMOUR FOU (L'). Racconto dello scrittore e 


Quasi un rifacimento dei Racconti ài mia madre poeta francese André Breton (1896-1966), pub- 


l'Oca (v.) di Perrault e delle Favole (v.) di La 
Fontaine, suscitarono tanto entusiasmo sia 
nei bambini sia negli adulti che A. le fece se- 
guire da altri due volumi Altri racconti Autres 


contes du chat perché, 1950] e Ultimi racconti 


blicato nel 1937. Il racconto che, come tutte le 
opere surrealiste, non si presta a essere rias- 
sunto, descrive l'amore degli incontri insoliti, 
delle coincidenze. La vecchia catena causa-ef- 
fetto perde delle maglie, il caso diventa traspa- 


\Derniers contes du chat perché, 1958], A. si ser-rente: "È come se all'improvviso la notte pro- 


ve delle fiabe per un suo intento pedagogico e 
usa gli animali che sanno parlare e hanno qua- 
lità umane. La struttura fantastica, l'atmosfera 
dei suoi racconti hanno però maggior carattere 
fiabesco delle fiabe tradizionali. Due ragazzine, 
Delphine e Marmetta, vivono in ogni storia con 
le bestie una nuova avventura straordinaria e 
istruttiva. Le bambine sono sempre unanimi 
circa la conclusione morale da ricavare di volta 
in volta dalle loro vicende: talvolta osano per- 
fino contraddire i genitori che, in quanto adul- 
ti, sono esclusi dal loro regno intanto proprio 
Perché danno spesso degli avvenimenti una 
troppo sbrigativa spiegazione razionale. Come 
Per Wordsworth, anche per A. i bambini e gli 
animali sono "creature benedette", e i suoi rac- 
conti sono stati scritti, come egli stesso dice, 


Pr pambini dai 4 ai 75 anni e perquegli adulti 
che hanno in uggia 1 due principali temi tipici 
ael romanzo: amore e denaro. Nella fiaba "Il 
upo , le due contadinelle imparano che non 

sogna fidarsi ciecamente di un improvviso 
prg E ment0di carattere: il lupo che ha fatto il 


‘° per tanto tempo e che accetta momenta- 


fonda dell'esistenza umana fosse penetrata, 
come se la necessità naturale consentisse a fa- 
re tutt'uno con la necessità logica, tutte cose 
liberate alla trasparenza totale". E un discorso 
sui casi strani, che può essere meglio spiegato 
da una frase di B. "Ancor oggi io non mi aspet- 
to nulla che dalla mia sola disponibilità, che 
da questa sete di vagare per incontrare tutto, 
con la quale mi assicuro una comunicazione 
misteriosa con gli altri esseri disponibili... In- 
dipendentemente da ciò che accade, o può ac- 
cadere, è l'attesa che è magnifica". L'attenzio- 
ne al tempo, agli oggetti e alle loro modifica- 
zioni è un altro aspetto di questo libro. Gli og- 
getti strani sono quelli del mercato delle pulci, 
come "una mezza maschera di metallo sor- 
prendente per la rigidità e allo stesso tempo 
per la possibilità di adattamento a una neces- 
sità a noi sconosciuta; un discendente molto 
evoluto dell'elmo, che si era lasciato andare a 
flirtare con una maschera di velluto". Bisogna 
vedere, con rispetto, con riverenza, che cosa B. 
può trarre dagli oggetti, anche apparentemen- 
te privi di interesse, nella ricerca dei loro signi- 
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ficati profondi. Leggendo il testo e osservando 
la fotografia degli oggetti di cui parla si scorgo- 
no immediatamente dietro l'apparenza ester- 
na i mille legami delle analogie. Il fuoco irrag- 
giante dello stupore di B. vuole scaldare que- 
sta logica solitamente fredda. Come d'altron- 
de riscalda l'amore stesso e la continuità 
dell'amore "portatore delle più grandi speran- 
ze che si siano tradotte nell'arte da alcuni se- 
coli". Certamente l'amore, il vero, il folle, non 
potrà essere raggiunto finché rimarrà nel fon- 
do delle nostre coscienze l'idea del peccato. 
"Soltanto dopo, potremo forse metterci a par- 
lare seriamente di amore e di felicità." Si tratta 
comunque di ciò che ci promette B., ciò che 
egli promette alla strana e affascinante "Ecu- 
sette de Noireuil" la figlia, piccolissima, alla 
quale ha dato questo meraviglioso sopranno- 
me e alla quale dedica l'ultimo capitolo di 
L'Amour fou. Le pagine di questo capitolo so- 
no tra le più belle che mai siano state scritte. 
L'immensa tenerezza, la semplicità maestosa 
che riempiono ogni riga, la descrizione scon- 
volgente di una mano di neonato che prova 
improvvisamente "l'indigenza del fiore", e la 
dedica: "Mia piccolissima figlia, che hai soltan- 
to otto mesi, che sorridi sempre, sei fatta come 
il corallo e la perla, saprai un giorno che ogni 
caso è stato rigorosamente escluso dalla tua 
venuta", tutto ciò fa pensare che l''amourfou", 
l'amore folle, è il più semplice e il più chiaro 
degli amori. E che, se appare misterioso, sin- 
golare, sconcertante, insolito è senza dubbio 
perché abbiamo perso il significato e il segreto 
delle parole e dei gesti che lo dimostrano. 
Trad. di F. Albertazzi (Torino, 1974). * 


ANABASI l'Avà/îaoLS']. Opera storico-auto- 
biografica di Senofonte, ateniese (427?-355? a. 
C), discepolo di Socrate, il terzo storiografo 
greco dopo e a notevole distanza da Erodoto e 
Tucidide. I grammatici posteriori hanno diviso 
l'Anabasi in sette libri, il primo dei quali (l'uni- 
co cui il titolo convenga propriamente) narra la 
spedizione che Ciro il Giovane intraprese nel 
401 a capo di un esercito composto, oltre che 
da mercenari asiatici, da un corpo di 13.000 vo- 
lontari greci, per togliere il regno della Persia 
al fratello Artaserse. Scontratosi con Artaserse 
a Cunassa, presso Babilonia, Ciro viene da lui 
ucciso mentre il suo esercito è sbaragliato, e 
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fica e apologetica, costituendo così il prototi- 
po di quei "Commentari" che nella letteratura 

latina avrebbero avuto un esempio insigne 
nell'opera di Cesare. Senofonte infatti, che 
aveva seguito la spedizione, probabilmente 
per sottrarsi alla turbolenta vita politica ate- 
niese, come amico di Prosseno tebano, in se- 

guito all'uccisione di questo e di quasi tutti gli 

strateghi greci traditi da Artaserse, assume il 

comando di una parte dell'esercito greco e rie- 
sce a guidarlo fin sulle coste del Ponto, per un 

vastissimo territorio ostile, risalendo prima il 

corso del Tigri, quindi attraverso le impervie 
montagne dei Carduchi e l'altopiano dell'Ar- 
menia, con la marcia divenuta famosa negli 

annali militari col nome di ritirata dei 10.000. 
Alla fine della spedizione, Senofonte ne scrisse 
la storia, che pubblicò, secondo alcuni, una 
trentina d'anni più tardi, ma, più probabilmen- 
te, come dimostrano fra l'altro il tono generale 
dell'opera e la vivezza delle impressioni, prima 
del 380. Come storico di se stesso, Senofonte 
pecca talvolta di parzialità; egli non ha la visio- 
ne ampia dei fatti concepiti in una loro conca- 
tenazione di cause ed effetti, che è propria del- 
lo storico, ma si sofferma su particolari di ca- 

rattere tecnico o aneddotico, come lo schiera- 
mento e l'equipaggiamento dell'esercito e i 

sogni ai quali egli, osservantissimo di ogni su- 
perstizione, annetteva grande importanza. Sti- 

listicamente l'Anabasi è tra le opere meglio 

riuscite di Senofonte, e la narrazione, sempre 

nitida ma talvolta monotona nella sua sempli- 

cità, è interrotta da vivi tratti epici come la de- 

scrizione dell'arrivo dei Greci al mare, idillici 

come quella degli ozii di Senofonte stesso a 

Scillunte, o pittorici come alcune ampie de- 

scrizioni di paesaggi che dimostrano già vivo 

in Senofonte quell'amore per il nuovo e l'eso- 

tico che apparirà poi più evidente nella Cirope- 
dia (v.). Nell'antichità l'Anabasi fu ammiratissi- 
ma dai Greci (servì, fra l'altro, di modello 

all'Anabasi di Alessandro - v. - di Amano) e dai 
Latini: ciò appare anche dal gran numero di 

manoscritti nei quali, come del resto tutta la 

produzione senofontea, è giunta fino a noi. An- 

che nel Rinascimento essa godette di una al- 

tissima stima e ai giorni nostri, benché la criti- 

ca sia divenuta più severa nei suoi riguardi, es- 

sa rimane fra le opere più lette della letteratu- 

ra greca. C.Sc. 


Sembra che le Grazie slesse abbiano formato il suo 
linguaggio e giustamente gli si potrebbe appl>“"° 
quello che l'antica commedia disse di Pericle, corri 


solo i Greci resistono ai Persiani. A questo 
punto e per i sei libri successivi, l'opera di Se- 
nofonte diviene, oltre che storica, autobiogra- 
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cioè sulle sue labbra sieda la dea della persuasi@iarede un avventuriero che dopo aver ricevuto 


(Quintiliano) 


ANABASI \knabase\. Poema in prosa ritmata 
del poeta francese, premio Nobel 1960, Saint- 
|ohn Perse (pseud. di Alexis Saint-Léger Léger, 
1887-1975), scritto in Cina nel 1921 e pubblica- 
to a Parigi nel 1924. E uno dei più cospicui frut- 
ti della lirica pura, una "poesia enciclopedica", 
una "cosmogonia", come di volta in volta fu de- 
finito dai suoi ferventi esegeti, ricco di una po- 
tente magia evocatrice. E arduo da riassumere 
e altresì da interpretare, tanto oscuro è l'inter- 
no agglutinarsi delle immagini sul filo di una 
delle più squisite fantasie che si siano rivelate 
dopo Mallarmé, e tanto essenziale e rarefatta 
ne è la lingua con le sue polivalenze, le sue el- 
lissi e i suoi richiami simbolico-musicali. Il 
tessuto stesso del linguaggio viene qui trasfor- 
mato, "quasi che il poeta (dice Roger Caillois 
in Poétique de S.J.P.), non pago di essersi servi- 
to della lingua esclusivamente riservata alla 
poesia... Il vocabolario, e con esso numerose 
forme verbali e strutture sintattiche, si diffe- 
renzia da quello consueto della poesia: tanto 
da offrire materia a un lessico complementare 
e a una grammatica accessoria... Egli sceglie 
ciò che è più raro, più sconcertante, più prezio- 
so, vuole in ogni cosa ciò che è perfetto e insi- 
gne. Giustappone, enumera, riunisce: il pro- 
blema capitale della sua poesia diventa allora 
la concessione...". "Per riuscire a dare ai mean- 
dri della fantasticheria il rigore di un automa- 
tismo formale, il poeta sviluppa all'estremo 
una scienza dei nessi e dei passaggi che va dal 
metagramma al gioco insistito e sorvegliato 
delle sostituzioni di suoni e di significati". Lu- 
cien Fabre ha proposto per l'interpretazione 
delle dieci parti del poema i seguenti temi: 1. 
Il conquistatore giunge sul luogo dove intende 
fondare la città; 2. Traccia il piano della città; 3. 
Consulta gli àuguri; 4. Fonda la città; 5. Anela 
a nuove esplorazioni e a nuove conquiste; 6. 
Progetta, altre conquiste e altre fondazioni; 7. 
Decide di proseguire il cammino; 8. Attraversa 
! deserto; 9. Giunge alle soglie d'una immensa 
‘’gione. IO. Acclamazioni, trionfo, riposo. Il 
sogno di una altra partenza lo incalza. Ma que- 
sta lo chiama il mare. Secondo Bernard 
poema potrebbe essere interpre- 


cammino, sempre rinnovato, 
ma umana verso un'espressione mi- 


gliore, ©. cercando di isolare nell'ondata musi- 
elle frasi un possibile filo narrativo, egli 


un invito all'avventura e dopo aver vinto le 
proprie esitazioni, parte alla conquista di terre 
nuove, se ne appropria e compie la sua missio- 
ne di civiltà: ma poi il riposo lo delude, lo fru- 
stra, e così il ciclo invito-partenza-cammino- 
sosta si rinnova all'infinito. Tale schema, varia- 
bile ad libitum, può essere tratto non soltanto 
dagli accadimenti riscontrabili nel poema, 
bensì anche a un'analisi stilistica, dalle parole- 
chiave più ricorrenti, che dialetticamente con- 
trappongono la vita alla morte, la realtà al 
dubbio, l'energia all'inerzia, la purezza alla 
contaminazione, la civiltà alla barbarie, la vet- 
ta alla pianura ecc. Questo messaggio di ere- 
mita o di veggente è stato visto come il primo 
poema di un'epoca totale, di un tempo in cui 
"ogni pittore conosce tutte le pitture, ogni filo- 
sofo tutti i sistemi, ogni poeta tutte le poesie, 
in cui ogni civiltà ricorda quelle che furono e 
conosce tutte le contemporanee" (Caillois). É 
altresì un tentativo di creare una metafisica 
fondata sulla esclusiva parola, che prenda nel- 
la multipla luce del suo fuoco un personaggio 
ideale che può essere Enea o Mosè, Gengis 
Khan o Alessandro. Giuseppe Ungaretti, primo 
traduttore italiano del poema, nel '31 ne scris- 
se così: "E uno dei rari esempi recenti di poesia 
epica". E il tentativo audace e riuscito, di fon- 
dere nella rappresentazione degli eventi d'una 
gente il moto lirico, cioè la storia di un io, dello 
"Straniero" legato "ai suoi modi per le strade di 
tutta la terra". E l'anima del poeta ha scelto per 
la sua fantasia quei luoghi che "dalle valli e da- 
gli altipiani e dalle più alte pendici di questo 
mondo" arrivando "sino alla scadenza delle 
nostre rive" contengono una delle condizioni 
della vita leggendaria: spazio. Un'altra condi- 
zione epica è il deserto: la sua gente è "di poco 
peso nella memoria dei luoghi", ossia la vasti- 
tà dello spazio la mantiene quasi primitiva nei 
costumi e quasi innocente nelle intenzioni. 
Poiché la natura domina la civiltà e l'uomo è in 
balìa più dell'elemento che della sua opera, in 
quei luoghi valgono storie e non persone: l'uo- 
mo essendo cioè alle prese con la natura in 
modo elementare e legato a sé e agli altri da 
vincoli quasi unicamente istintivi e religiosi, 
valgono in quei luoghi l'oscurità dei fenomeni 
naturali, il furore del sole, il clima a diversi pia- 
ni, il vento inospitale, Io spettacolo del dissec- 
camento progressivo della terra, l'affannarsi di 
ni 0a = 
un convoglio dietro un filo d'acqua... Laggiù 
vale la sete, vale la sollecitazione dei sogni. 
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"Lo Straniero ha messo il dito nella bocca dei 
morti." Trad. di G. Ungaretti e R. Lucchese in 
Opere poetiche di Saint-ìokn-Perse, voi. I (Mila- 
no, 1960). MLS. 


ANABASI (U) \Anabdse\. Quinta parte del ci- 
clo di romanzi in cinque volumi dello scrittore 
ceco Rudolf Medek (1890-1940), pubblicato 
dal 1921 al 1927. Questa pentalogia è l'opera 
più nota della letteratura legionaria cecoslo- 
vacca e ha tutte le connotazioni tipiche di que- 
sto genere. Tratta le vicende delle legioni ceco- 
slovacche in Russia; descrive le avventure dei 
cechi e slovacchi disertori o prigionieri di guer- 
ra dell'armata austroungarica in Russia, com- 
battenti in unità militari separate, prima e do- 
po la Rivoluzione d'ottobre del 1917; mette in 
rilievo gli sforzi bellici cechi e le velleità di vit- 
toria a fianco degli alleati, nel tentativo di raf- 
forzare l'autocoscienza politica del giovane 
stato cecoslovacco. Questi tratti del romanzo, 
a suo tempo molto letto, insignito di vari pre- 
mi e noto anche nella riduzione cinematogra- 
fica, interessano oggi, a dire il vero, solo come 
un esempio dello stile narrativo del romanzo 
europeo di guerra. Il ciclo ha, soprattutto nei 
volumi centrali, un sottofondo provinciale e la 
sua retorica appare appena giustificata. La ve- 
rità storica deve spesso cedere di fronte agli 
evidenti scopi nazionalisti e pedagogici dell'A., 
secondo la logica del romanzo storico ceco del 
XIX secolo (A. liràsek). Limite, questo, che per- 
mane nonostante la critica che M. fa dei vari 
sintomi di decadimento politico e morale nel- 
le unità legionarie (il loro simpatizzare con le 
truppe bolsceviche e il loro spinto commercia- 
le). Notevole invece in questa pentalogia, co- 
struita al modo dell'Anabasi (v.) di Senofonte, 
lo straordinario spirito d'avventura che carat- 
terizza l'intera azione e le numerose vicende 
individuali. L'ampio arco narrativo del raccon- 
to va dal 1914 (l'Austria-Ungheria allo scoppio 
della guerra) attraverso gli anni fatali delle le- 
gioni (le battaglie sul fronte russo, i disordini 
della rivoluzione bolscevica, la marcia attra- 
verso la Siberia) fino al 1920 (il ritorno delle 
prime formazioni in patria). Una delle cause 
determinanti della scarsa omogeneità, dal 
punto di vista letterario, dei singoli volumi è 
da ricondurre al rilevante cambiamento della 
personalità artistica di M. durante gli anni del- 
la stesura. JHa. 
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ANABASI DI ALESSANDRO (v Alessandro 
Magno) 


ANACARSI o Dei Ginnasi l'Avàxapais f] 
irepì *yv[ipaai(tiv Dialogo di Luciano di Sa- 
mosata (circa 125-185 d. C), scritto in epoca 
incerta e con intendimenti essenzialmente let- 
terari e retorici. Esso ha per interlocutori il le- 
gislatore Solone e lo scita Anacarsi, introdotti 
a dissertare sull'utilità degli esercizi ginnici. 
Ad Anacarsi, che si meraviglia dell'importanza 
che i Greci danno alla cultura fisica, Solone 
spiega come essa renda i giovani forti di corpo 
e di spirito, in tutto atti a difendere la libertà 
della patria. Luciano dimostra anche in questo 
dialogo una notevole arte drammatica nella vi- 
vacità del dialogo e nella caratterizzazione de- 
gli interlocutori. Solone dice sagge e gravi pa- 
role di sapienza civile; Anacarsi dimostra nei 
suoi giudizi la baldanza impetuosa e spesso ir- 
riflessiva propria del barbaro. CSc. 


ANACREONTEE. Sotto questo titolo ci sono 
giunte 62 poesie brevi di metro e di respiro che 
risentono dell'ispirazione di Anacreonte (v. 
Odi). Ma di Anacreonte non sono, né possono 
essere, oltre che per tante altre ragioni, per 
evidenti sdoppiamenti della personalità del 
poeta preso a modello e dell'imitatore: infatti 
Anacreonte appare in sogno all'autore, ispi- 
randolo a comporre questi canti per i quali il 
poeta di Teo superò i più sublimi della grecità, 
come Saffo e Pindaro. Non tutte le poesie sono 
della medesima epoca. Raccolte in età bizanti- 
na e aggiunte a mo' di appendice all'Antologia 
Palatina (v.) di Costantino Cefala, esse risento- 
no di un indirizzo edonistico-epicureo, matu- 
ratosi tra la fine del I sec. a.C. e il I dC. Al pri- 
mo nucleo di Anacreontee altre si aggiunsero in 
tempi posteriori e si accrebbero di elementi 
tratti a prestito da romanzi greci e da novelle 
erotiche. Gli elementi preferiti sono quelli che 
già Anacreonte prediligeva; vino e amore. Ma 
in luogo dell'amore delle etere, ricorre più fre- 
quente quello degli efebi, e il primo posto lo 
tiene un certo Battilo, che il vero Anacreonte 
forse non aveva mai cantato. Come ripetizione 
di un modello poetico già affermatosi, le Ana' 
creontee sanno di scuola, ma non tanto di quel- 
la tradizionale e classica, quanto delle scuole 
libere, dei lieti simposi, della vita facile e dei 
ceti sociali che vivono irregolarmente, fra la di- 
sapprovazione del mondo mediocre dei 
benpensanti. Verso la mentalità che potrem- 
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mo definire borghese, l'anacreontica mostra 
disprezzo; e tutta intenta a cantare le gioie del- 
la vita non pone altro ideale se non nel benes- 
sere fisico, procurato con i mezzi più facili e 
immediati. Le Anacreontee godettero gran fama 
specialmente nei secc. XVI e XVII, esercitando 
notevole influsso sulla poesia leggera del tem- 
po. FDC. 


ANACREONTE o L'amore fuggitivo VAna- 
créon ou L'amour fugitif). Opera in due atti con 
musica di Luigi Cherubini (1760-1842) su li- 
bretto di un certo Mendouze, rappresentata a 
Parigi nel 1803 e male accolta come musica di 
carattere tedesco. La scena è a Teo nella Ionia 
ai tempi della vecchiaia del poeta cui l'opera 
s'intitola. Si preparano festeggiamenti per 
Anacreonte: se ne dà cura specialmente Corin- 
na, la giovane cantatrice ch'egli ama riamato. Il 
poeta, assistendo ai preparativi, medita triste- 
mente a una propria vecchiaia, contrastante 
col vigore ancor giovanile del suo spirito; ma le 
schiave di Corinna lo assicurano che ella lo 
amerà sempre, ond'egli, rasserenato, canta ac- 
compagnandosi con la lira un inno gioioso ad 
Amore e Bacco. Si ode intanto fuori un rumo- 
reggiar di tempesta; e mentre Anacreonte cer- 
ca di calmare le schiave sbigottite, si ode la vo- 
ce di un fanciullo che chiede asilo. E Amore 
sotto mentite spoglie: accolto affettuosamen- 
te da Anacreonte, dà a intendere che dovette 
fuggire di casa per intrighi familiari e fu quindi 
sorpreso dalla tempesta. Durante le feste, 
Amore comincia a fare il diavolo con le schia- 
ve; si vuol cacciarlo via, ma egli supplica di la- 
sciarlo rimanere, e infonde intanto nel cuore 
degli astanti un ardore irresistibile; Anacreon- 
te si lascia intenerire e lo ritiene, nonostante il 
parere di Corinna. A un certo punto giunge 
dall'isola di Citerà un messaggio di Venere la 
quale esige il ritorno del figlio, promettendo di 
esaudire ogni desiderio a chi glielo rimandi. 
Riconosciuto Amore dalla descrizione fatta nel 
messaggio, si rinnova il contrasto fra chi lo 
vorrebbe rimandare e chi ritenere. Infine giun- 
ge Venere stessa sul suo carro: ella ha indovi- 
nato, sentendo il canto di Anacreonte, che 
«more doveva esser presso di lui a ispirarglie- 
Kestly;to alla dea madre, Cupido, percom- 
conNH° n"?°Fe°nte della bontà usatagli, gli 
; nced li continuare a vivere col suo favore; 
Ta SIoYaTM schiave che volevano condurlo 
band@gione infligge la pena che esse pure deb- 
nelorno © l'altro amare. Su questa tra- 


Ana 


ma di sfondo mitologico e classicheggiante e, 
per verità, di poca consistenza, Cherubini ha 
composto una musica assai fine e riccamente 
elaborata, dove le forme melodrammatiche 
del tempo sono sfrondate di ogni convenzio- 
nalismo e ridotte a una linea nobile, castigata 
e insieme duttile. Al posto del "recitativo sec- 
co" o del parlato, vi è sempre un recitativo 
espressivo e integrato dall'orchestra, le arie 
sono di una contabilità serena e plastica. Ben- 
ché destinata in origine al teatro francese, 
l'Anacreonte s'avvicina piuttosto al tipo del me- 
odramma tedesco di cui però non ha le ten- 
denze simboliche e fantastiche, giacché l'ele- 
mento favoloso è assai tenue, d'intonazione 
scherzosa e familiare: lo spirito resta essen- 
zialmente latino, ma di una latinità tutta pecu- 
liare all'autore, cioè di un gusto classico com- 
posto ed euritmico. Ciò determina anche i li- 
miti spirituali dell'opera, che certo non tocca i 
più alti vertici dell'espressione musicale: la 
stessa tenuità della favola non era fatta per 
ispirare al Cherubini pagine di genialità pari a 
quelle che si trovano, per esempio, nella sua 
musica religiosa. Ma, se non vi sono cose su- 
blimi, ve ne sono tuttavia molte di belle, a co- 
minciare dall'ouverture, che è la pagina più ce- 
lebre dell'opera e che è deliziosa nella fitta tra 
ma orchestrale, nel bell'effetto luminoso di 
"crescendo", nell'espressione leggiadra e in- 
sieme vigorosa dei temi che verranno poi ri- 
presi più volte nel corso dell'opera. Altra pagi- 
na magistrale è la tempesta alla fine del primo 
atto, ove alla potente sonorità orchestrale 
s'aggiunge quella vocale, specialmente effica- 
ce nelle invocazioni delle schiave: "Anacréon! 
Anacréon!"; il tutto si placa infine in una chiu- 
sa di levità mozartiana ove riecheggia il tema 
dell'ouverture. Fra i brani solistici più belli ri- 
corderemo la prima aria di Corinna e il raccon- 
to di Amore al principio del secondo atto, che 
risente dello stile del "lied" tedesco. Nel se- 
condo atto, la parte decorativa della festa è al- 
quanto prolissa, e da quel momento degrada 
un po' l'interesse della musica: tuttavia anche 
dopo vi sono pagine belle: e lo stesso finale, 
ove si inneggia ad Amore e a Bacco, è qualcosa 
di più che una chiusa di convenzione. E da tut- 
to l'insieme rimane l'impressione di un classi- 
cismo squisito, se anche lievemente accade- 
mico. F.Fn. 


ANACREONTICHE A IRENE Estremo va 
gheggiamento d'Arcadia sono queste liriche di 
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Jacopo Vittorelli (1749-1835), raccolte nell'edi- 
zione delle sue rime, del 1784, dedicate per lo 
più a una creatura cantata sotto il nome di Ire- 


Spiccatissimo è in lui il carattere della vecchia let- 
teratura, solennità e pompa di forme nella perfetta 
vacuità e indifferenza del contenuto. (De Sanctis) 


ne (a non valutarne alcune poche per una Do- 
ri). Amante della natura e della bellezza il poe- 
ta vagheggia amori e sussurri, baci e langui- 
dezze; e in una musica lenta e obliosa rende 
diafana la linearità popolaresca della canzo- 
netta e la trasforma in un ultimo omaggio alla 
passione e all'amore di società che fu tanta 
parte della vita erotica e galante del Settecen- 
to. 11 mondo veneziano, tipicamente rappre- 
sentativo per il gusto del secolo e l'aspirazione 
a una nuova armonia di eleganza e di vita, ha 
in lui un cantore che preannuncia per certi ri- 
guardi i tremori e le sentimentalità del Roman- 
ticismo: anche i poeti della nuova scuola pote- 
vano sentire sinceramente la famosa lirica: 
Guarda che bianca luna (v.), che con altre poche 
- quale "Se vedi che germoglia", pure dedicata 
a Irene - è per lo più ricordata tra le composi- 
zioni dell'autore, tradotto perfino dal Byron e 
seguito da musicisti e da favor di popolo. CC. 


ANACREONTICHE del Frugoni Carlo In- 
nocenzo Frugoni (1692-1768), Cornante Egine- 
tico, in Arcadia, dedicò la maggior parte di 
queste liriche, pubblicate nel 1757, ai signori 
di Parma, i Farnese e i Borbone, o ai loro satel- 
liti e cortigiani, ispirandosi agli argomenti più 
vari: lauree, guarigioni, vestizioni monacali e 
banchetti. Alcune ricordano le bellezze natura- 
li delle ville e dei dintorni parmensi, altre so- 
no, in versi, vere epistole gratulatorie, di con- 
doglianza o di lode, e sono sempre infiorate da 
immagini mitologiche che si susseguono ine- 
sauribilmente; tipico esempio di questa so- 
vrabbondanza è la lirica intitolata "La Poesia". 
Corsa invece da una sottile vena lirica può ap- 
parire "L'Ipocondria", in cui il poeta esprime lo 
scontento della vita e la speranza nella morte 
liberatrice. Tra le anacreontiche è da notare la 
traduzione dell'oraziana "Fons Bandusiae", do- 
ve però la grandiosa semplicità del poeta lati- 
no è offuscata dal troppo facile verseggiare ar- 
cadico. Il Frugoni non scrisse mai un'autentica 
poesia, e scrisse troppi versi, i quali sebbene 
noti e imitati e acclamati ai loro tempi, non 
trovarono in seguito buona accoglienza nella 
critica, che designò poi spesso come "frugo- 
niane" quelle composizioni poetiche contras- 
segnate dalla superficialità e dalla facile e inu- 
tile sovrabbondanza di immagini. SS. 
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ANACREONTICHI E CANZUNETTI Sot- 
to questo titolo Giovanni Meli (1740-1815) 
adunò, nelle due edizioni delle sue poesie sici- 
liane da lui curate ( 1787 e 1814), quelle amma- 
lianti e dolcissime odicine erotiche che sono il 
suo maggior capolavoro e alcune leggiadre li- 
riche, le cui tenui, armoniose strofe gli vennero 
come di getto, impetuose e calde. "Anacreon- 
tiche" chiamò il poeta le prime, forse perché 
canta in esse "cose graziose": i capelli, le ciglia, 
gli occhi, il labbro, la voce, l'alito, il petto, i nei, 
le bellezze occulte o palesi, insomma, non di 
vani fantasmi femminili, creati a stento da una 
fantasia distratta e scioperata, ma di donne re- 
almente vissute e vezzeggiate o amate con vo- 
luttuoso abbandono. La poesia del Meli, in 
queste odicine, si distacca risolutamente da 
quella del giocondo e spensierato vecchio di 
Coo, per raggiungere una sua particolare bel- 
lezza, ora tutta languida di delicate grazie set- 
tecentesche e di moinerie seducenti e civet- 
tuole, ora corrusca d'irresistibili, sensuali, sici- 
liani ardori. ADGIi. 


ANALEMMA di Tolomeo /Tle pi dvaAìjp- 
p.arò.. Trattato geometrico dell'astronomo 
alessandrino Claudio Tolomeo (principio del li 
sec. ), pubblicato nel 1515 in una traduzione la- 
tina risalente al sec. XI e nel 1538 nel testo 
greco. Inclusa nell'Opera omnia, curata da J. L. 
HeibergeF. Boll (1898-1907). Nella prima par- 
te dell'opera l'autore insegna in qual modo si 
possa rappresentare una sfera su di un piano 
mediante quella che oggi dicesi proiezione or- 
togonale. Riprende quindi, sotto un certo 
aspetto, lo stesso problema che già egli aveva 
affacciato nel Planisferio (v.). A guisa di appli- 
cazione del metodo esposto, egli tratta, nel se- 
guito dell'opera, la costruzione degli orologi 
solari, soffermandosi a lungo sulla descrizione 
di strumenti speciali con i quali è applicato al- 
la gnomonica il metodo della proiezione orto- 
gonale. Dal punto di vista scientifico 
quest'opera ha una grandissima importanza, 
perché, dalle argomentazioni in essa contenu- 
te, si rileva un procedimento uniforme che 
equivale alla nostra trigonometria. AU, 
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ANALISI CHIMICA ESEGUITA PER MEZ- 
ZO DI OSSERVAZIONI SPETTRALI (v Ri 
cerche di analisi spettrale) 


ANALISI DEI FENOMENI DELLA MEN- 
TE UMANA /Analysis ofthe Phenomena o\ the 
Human Mind\ Opera del filosofo, storico ed 
economista inglese lames Mill (1773-1836), 
padre di John Stuart Mill; composta nel 1829, 
ristampata dal figlio nel 1869. David Hartley 
aveva già tentato nel suo trattato Osservazioni 
sull'uomo (v.) di interpretare i fenomeni della 
mente con la teoria dell'associazione. M., ba- 
sandosi su quest'ultimo e sulle teorie di Hob- 
bes, Locke, Hume e degli scrittori francesi 
Condiilac, Helvetius, Cabanis, sviluppò il lato 
psicologico della filosofia di Bentham. Come 
Bentham aveva tentato di basare tutta l'etica 
sull'unico principio della preferenza umana 
del piacere al dolore, così M. cercò di costruire 
tutta la psicologia sull'unico principio che ciò 
che è stato una volta sperimentato può essere 
rievocato al ripetersi delle esperienze che vi fu- 
rono associate nello spazio e nel tempo. Tentò 
cioè di spiegare meglio il processo di "chimica 
mentale" per cui, dall'associazione delle idee - 
ri-presentazioni di sensazioni nella memoria - 
si formano sintesi stabili. "Come due o più 
idee semplici si fondono in una, così due idee 
complesse possono fondersi in una per mezzo 
di una forte associazione ... : a loro volta que- 
ste idee doppiamente composte possono fon- 
dersi in un'altra più complessa; e così indefini- 
tamente... Un mattone e la calcina sono idee 
complesse; associate con quelle della posizio- 
ne e quantità, formano la mia idea di muro... 
Nello stesso modo si formano le idee com- 
plesse di pavimento..., di finestra: e la loro 
unione forma la mia idea di casa". A queste 
analisi delle sensazioni e delle idee semplici, 
complesse, a serie ("trains"), segue lo studio 
dei mezzi di comunicarle e ricordarle: linguag- 
gio parlato e poi scritto; della coscienza 


espressione tautologica di sensazione"; 
Gl'immaginazione, serie d'idee; della classifi- 
cazione e dell'astrazione, la cui funzione è 
quella di "economizzare le parole"; della me- 
moria, associazione dell'io che ricorda e dell'io 
Acordato, chiamata "idea della identità perso- 
“e ; della "fede nella memoria", cioè nella 
esistenza permanente della mente"; del razio- 
tol ‘È P°°‘a. a cui segue un largo capi- 
Sir\sr//!24° dall'opera Esame della filosofia di 
William Hamilton (v.) di (ohn Stuart Mill, 
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sulla "fede in un mondo esterno". Nel secondo 
volume, dopo un attento studio sulla riflessio- 
ne e sulla distinzione fra i poteri intellettuali e 
attivi dello spirito umano - cioè fra sensazioni 
e idee, e i sentimenti di piacere o dolore - se- 
gue un'ampia trattazione delle cause delle 
sensazioni piacevoli e penose: delle idee di es- 
se e delle cause delle idee; delle sensazioni 
stesse considerate come passate o come futu- 
re (speranza o timore); delle cause di tali sen- 
sazioni, passate o future - cause remote e pros- 
sime -; della ricchezza, potenza, dignità, e loro 
contrari, come cause di esse; del nostro pros- 
simo considerato come causa dei nostri piace- 
ri o dolori (amicizia, gentilezza, famiglia, pa- 
tria, partito e classe, genere umano); degli 0g- 
getti sublimi e belli, e loro contrari, considerati 
come loro cause; degli stati piacevoli e doloro- 
si, come conseguenza delle nostre azioni; e 
delle cause di essi stati; degli atti del nostro 
prossimo, cause di nostri piaceri o dolori, qua- 
li conseguenza delle nostre azioni. E un ampio 
trattato dei sentimenti morali e delle virtù, 
commentato e integrato con altri scritti 
dell'autore, e da una nota del figlio che è un 
trattato a sé diviso in due parti. La profonda e 
minuta analisi termina con il piano di un trat- 
tato sulla parte "Pratica" della dottrina della 
Mente Umana, in tre libri: Logica, Etica, Edu- 
cazione. Nell'Analisi di M. culmina lo sviluppo 
dell'associazionismo psicologico ridotto a ri- 
goroso sistema scientifico, dominato dalla so- 
la legge di contiguità. Stuart Mill, Bain, Spen- 
cer ne ritennero la dottrina dell'inseparabilità 
dell'associazione, di cui svilupparono piutto- 
sto l'aspetto filosofico. Ma già Wundt rilevava 
l'artificiosità di assumere le sensazioni come 
fatti semplici, non bisognosi di spiegazione, e 
metteva in evidenza la complessità dei conte- 
nuti dell'associazione, fusioni di elementi che 
non appaiono isolati alla coscienza. Ogni evo- 
cazione associativa appare oggi alla psicologia 
come il risultato di un numero complesso di 
fattori: sentimenti, tendenze, percezioni, in- 
fluenze d'ambiente fisico, biologico, sociale. 
L'associazionismo partecipa dello stesso di- 
fetto della psicofisica: snatura i cambiamenti e 
i fenomeni dello spirito, per gettarli nello 
stampo dei cambiamenti e dei fenomeni della 
meccanica atomica e molecolare. GPL 


ANALISI DELLA BELLEZZA (LI \The 
Analysis of Beauty). Opera teorica del pittore e 
incisore inglese William Hogarth (1697-1764), 


299 


Ana 


pubblicata a Londra, con la collaborazione di 
alcuni amici, nel 1753. Allo scopo di "chiarire le 
vaghe e incerte idee" correnti in materia di gu- 
sto estetico, l'A. cerca di mostrare per quali ra- 
gioni talune forme ci appaiano belle e grazio- 
se, altre brutte e sgradevoli. Dapprima egli 
esamina i sei princìpi fondamentali che, cor- 
reggendosi o rafforzandosi reciprocamente, 
concorrono a produrre il bello nella natura e 
nell'arte: sono la convenienza (o rispondenza 
delle parti di ciascun oggetto al proprio fine); 
la varietà; l'uniformità o simmetria (la quale 
però piace solo in quanto fa nascere l'idea del- 
la convenienza, essendo in sé da evitarsi, al- 
meno in pittura); la semplicità, che special- 
mente giova alla bellezza allorché è congiunta 
con la varietà (in questo senso l'ovale è prefe- 
ribile al circolo, il triangolo al quadrato); l'in- 
trico, che impegna l'occhio in una piacevole ri- 
cerca, infine la quantità, ossia l'ampiezza di 
masse e dimensioni. Soprattutto, però, lo 
scrittore s'interessa alla natura delle linee e al- 
le loro differenti combinazioni, suddividendo 
figure e oggetti in varie classi e riconoscendo 
loro un diverso e crescente grado di esteticità, 
a seconda che siano formati da linee tutte di- 
ritte o circolari, o da mistilinee, oppure pre- 
sentino (oltre alle precedenti) la linea ondeg- 
giante, formata da due curve in contrasto, a 
guisa di "S" - che per H. contribuisce più di 
qualsiasi altra alla bellezza - e quella serpenti- 
na o spiraliforme, propria alla grazia. L'impie- 
go di queste due ultime linee è essenziale 
nell'arte di comporre forme piacevoli: senza la 
prima, per esempio, non si può dare eleganza 
ai mobili; senza la seconda, rappresentare de- 
gnamente la figura umana. Altri capitoli tratta- 
no del problema delle proporzioni (sebbene 
TA. neghi che l'infinita varietà delle forme pos- 
sa essere vincolata da uno schema geometri- 
co) e del colorito, l'eccellenza del quale consi- 
sterebbe nel saper distinguere e fondere a un 
tempo le tinte dei vari oggetti. Le ultime pagi- 
ne hanno per tema l'espressione fisiognomica, 
oltre ad atteggiamenti e movimenti del corpo 
umano, la cui valutazione estetica è fatta an- 
ch'essa dipendere da ritmi lineari. Cardine di 
tutto il trattato è infatti l'idea della linea on- 
deggiante e di quella serpentina come princi- 
pali coefficienti di bellezza e grazia. Su questo 
concetto, già accennato nella letteratura arti- 
stica del manierismo italiano e che l'A. ripren- 


de in parte dal Trattato dell'arte della pittura (v.) 


di Giovanni Paolo Lomazzo, si impernia tutta 
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una teoria del bello che, benché spesso ritenu- 
ta superficiale, ha singolare interesse per le 
curiose esemplificazioni e applicazioni (come 
nelle tavole figurate e negli "excursus" sulla 
moda e sulla danza); sposa, inoltre, taluni 
aspetti caratterizzanti del gusto figurativo set- 
tecentesco. L'opera, che per la sua libertà an- 
tiscolastica si oppone al tradizionalismo acca- 
demico dei contemporanei Discorsi (v.) di Sir 
Joshua Reynolds, si diffuse largamente, incon- 
trando però vivaci opposizioni. Fu subito tra- 
dotta in tedesco (1754) e in italiano (1761); più 
tardi anche in francese (1805), e attualmente 
nelle principali lingue europee. Tradd. di Anon 
(Livorno, 1761), e di C. Maria Laudando (Paler- 
mo, 1999)G.AD. 


ANALISI DELLA MATERIA (v. Analisi della 
mente, L') 


ANALISI DELLA MENTE (L) \7fie Analy- 
sis of Mind. Raccolta di conferenze tenute a 
Londra e a Pechino dal filosofo inglese, pre- 
mio Nobel 1950, Bertrand Russell (1872-1970), 
pubblicata a Londra nel 1921. L'A. si propone 
di conciliare due diverse tendenze, l'una psico- 
logica, l'altra fisica: la prima, dei "behaviouri- 
sti" inclini a un atteggiamento essenzialmente 
materialìstico nel metodo impiegato, se non 
nella metafisica professata, rende la psicolo- 
gia sempre più dipendente dalla fisiologia e 
dall'osservazione esterna, e ha la tendenza a 
concepire la materia come qualcosa di più so- 
lido e incontestabile dello lo spirito. La secon- 
da, propria dei fisici, specie Einstein e i segua- 
ci della teoria della relatività, porta a conside- 
rare la materia come sempre meno "materia- 
le". Il mondo dei fisici si compone di avveni- 
menti, dai quali essi deducono la materia con 
l'aiuto di una costruzione logica; dunque dalla 
fisica moderna nessun aiuto può venire al vec- 
chio materialismo. Benché per i "behaviouri- 
sti" la fisica costituisca la più fondamentale 
delle scienze odierne, questo atteggiamento 
non può proporsi in termini materialistici, vi- 
sto che la fisica non pretende di affermare 
l'esistenza della materia. La concezione che 
all'A. sembra suscettibile di conciliare la ten- 
denza materialistica della psicologia con quel' 
la antimaterialistica della fisica è la tesi di Wil 
liam lames e dei neorealisti americani, cioè 
che la sostanza del mondo non sia né mentale 
né materiale, ma "neutra", e costituisca sia ì 

mondo mentale che quello materiale. R- È" 
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luppa tale concezione, applicandola ai feno- 
meni che formano l'oggetto della psicologia. Il 
primo capitolo, "Recenti critiche della coscien- 
za", vuole confutare la teoria che vede nella co- 
scienza, qualità inerente a tutti i fenomeni fisi- 
ci, l'essenza di tutto ciò che è mentale, e critica 
la teoria freudiana dell'inconscio (della cui "re- 
pressione", però, riconosce la realtà e l'impor- 
tanza) dissipando il mistero "antiscientifico" 
che circonda i fenomeni messi in evidenza dal- 
la psicoanalisi, in "Istinti e abitudini", I'A. mo- 
stra che se l'istinto non comporta la previsione 
dei fini biologici a cui serve, esso però esiste in 
vista di un determinato scopo, il suo funziona- 
mento è perfettìbile e l'istinto allo stato na- 
scente è modificabile. In "Desiderio e senti- 
mento" viene studiato il "cielo di comporta- 
mento", il suo decorso e le sue leggi ("tutti i 
desideri primitivi sono inconsci, e l'uomo 
spesso s'inganna nelle credenze relative ai 
suoi desideri"). Rilevanti sono anche i capitoli 
"Influenza della storia passata sullo stato at- 
tuale degli organismi viventi" e "Leggi causali 
psicologiche e fisiche". "Ciò che noi chiamia- 
mo un oggetto materiale, non è in se stesso 
una sostanza ma un sistema di dettagli analo- 
ghi alle sensazioni". R. esamina poi "L'intro- 
spezione", "La percezione", "Sensazioni e im- 
magini", "li ricordo" "Parole e loro sensi", "Idee 
generali e pensiero" "La credenza", "Verità e 
falsità" (dove mostra l'inadeguatezza dei criteri 
di evidenza interna e di coerenza e il carattere 
puramente formale della definizione di una 
proposizione vera, come quella "orientata ver- 
so l'oggetto"), "Emozioni e volontà". Conclu- 
dendo circa i caratteri dello spirito, l'A. rifiuta 
la coscienza come caratteristica fondamentale 
dello spirito: "La coscienza, fenomeno com- 
plesso, è lungi dal costituire la caratteristica 
universale dei fenomeni mentali... Tutti i nostri 
dati, sia della fisica che della fisiologia, sono 
sottoposti alle leggi causali psicologiche; ma 
© leggi causali fisiche propriamente dette non 
Possono essere formulate che in termini di 
"ateria, la quale appare insieme come una de- 
duzione e una costruzione; mai come un dato, 
botto questo rapporto, la psicologia è più vici- 
na alla realtà che la fisica". La tesi che la diffe- 


enza tra fisica e psicologia non consista negli 
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della materia (1927). Trad. di 
Breccia (Roma, 1994). GPi. 


Sanders e L. 


ANALISI DELLA REALTA (L) \Zur Analy- 
sis der Wirklichkeit. Eine Erorterung der Grun- 
dprobleme der Philosophie\. Opera del filosofo 
tedesco Otto Liebmann (1840-1912), pubblica- 
ta a Strasburgo nel 1870. Di fronte alle polemi- 
che filosofiche e scientifiche dell'ultimo Otto- 
cento, che si possono riassumere nelle antitesi 
fra lo spiritualismo nelle sue varie sfumature e 
il positivismo naturalistico con tendenze ma- 
terialistiche, l'autore afferma il punto di vista 
del neokantismo, di cui è uno dei primi asser- 
tori. La lotta filosofica è lotta feconda, perché 
è dalle antitesi e dalle polemiche che la filoso- 
fia è portata ad analizzare sempre più profon- 
damente i suoi problemi. La problematicità 
dunque non è un "difetto" della filosofia, ma la 
stessa sua essenza, sia dal punto di vista 
obiettivo della struttura del sapere filosofico 
in sé, sia dal punto di vista soggettivo, cioè del 
"tipo" spirituale del filosofo, critico, dubitante 
e ricercatore per eccellenza. Tuttavia l'autore è 
portato a oscurare questa problematicità ve- 
dendola in funzione di un realismo trascen- 
dente e assoluto: alla base del riconoscimento 
del diritto e della fecondità dei contrasti di in- 
dirizzi e posizioni in seno alla filosofia deve 
stare come assioma supremo l'asserzione che 
accanto a tutte le differenze soggettive di opi- 
nioni esiste un'unica assoluta verità, che per 
noi è, forse, raggiungibile solo per approssi- 
mazione. Attraverso l'ordine delle percezioni 
noi siamo spinti al concetto razionale di un 
mondo reale assoluto, il cui ordine è appunto 
in qualche modo riprodotto dalla serie delle 
nostre percezioni. La filosofia dunque, come 
per Aristotele, è "conoscenza" (0, meglio, ricer- 
ca) dei primi principi e delle prime cause, ma 
insieme, come per Kant "scienza dei limiti del- 
la Ragione". Così l'antitesi fra idealismo e rea- 
lismo, dall'autore largamente studiata nella 
sua storia, si risolve nell'ammissione di un 
"apriorismo razionale" secondo il quale "le leg- 
gi che dominano di fatto il conoscere traggono 
la loro origine dalle leggi eterne dell'intelli- 
genza di cui non si sa se siano raggiungibili 
dalla nostra ricerca". Analogamente, la dotta 
analisi dell'antitesi, esistente in seno alla 
scienza della natura e alla psicologia del suo 
tempo, fra meccanicismo e vitalismo, si risolve 
nell'asserzione che i fenomeni naturali e psi- 
cologici (come l'associazione di idee) non si 
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possono studiare se non obbedendo a un rigi- 
do schema causale e matematico, ma che tut- 
tavia questo metodo si trova di fronte, come ir- 
risoluto e irrisolubile (sebbene avvicinabile 
all'infinito), il limite di un "quid" in sé incono- 
scibile e indeterminabile, che può essere la vi- 
ta, l'entelechia, l'idea, lo spirito. E, finalmente, 
"la mutabilità Isterica] dei concetti di bellezza 
e moralità non parla affatto contro l'esistenza 
di supreme leggi normative dell'Estetica e 
dell'Etica; infatti la realtà non è un'espressio- 
ne semplice e costante delle leggi, ma il mute- 
vole prodotto di leggi eterne e di mutevoli con- 
dizioni speciali". Così questo postulato di un 
assoluto ordine razionale in sé finisce col sof- 
focare la problematicità a favore di una delle 
due tesi, con l'aggravante di un effettivo agno- 
sticismo che rende nulla la stessa sìntesi dog- 
matica che l'autore tenta. GPr. 


ANALISI DELLA SPAZIALITÀ E DEL 
TEMPO NELLE OPERE DI ARTE FIGU- 
RATIVA (L) \Analiz pmstranstvennosti i vre- 


meni v chudozestvenno-izobrazitelnycd proisve- 


denijach]. Opera del matematico e filosofo rus- 
so Pavel Aleksandrovic Florenskij (1882-1937) 
scritta negli anni 1923-1924 e pubblicata po- 
stuma a Mosca nel 1993. Il libro è un interes- 
sante esempio della capacità di F. di far intera- 
gire differenti prospettive disciplinari; vi si tro- 
vano infatti complesse elaborazioni matemati- 
che integrate con riflessioni di natura storico- 
artistica e filosofica. L'idea che guida la ricerca 
è che nell'opera d'arte spazio e tempo siano 
coordinate essenziali e che ogni scelta a esse 
connessa configuri non solo la formazione 
dell'opera stessa, ma anche la complessiva 
concezione del mondo dell'artista, in partico- 
lare l'organizzazione dello spazio, tema a cui F. 
dedica tre delle cinque sezioni del libro, è alla 
base della produzione culturale umana. Pro- 
prio l'attività artistica mostra come l'organiz- 
zazione dello spazio non si debba intendere 
solo come creazione soggettiva, quasi che 
l'uomo costruisse il proprio spazio, ma vada 
anche interpretato in senso oggettivo e reali- 
stico. E lo spazio che si manifesta nell'opera, e 
l'artista non fa altro che contribuire alla sua ri- 
velazione. Contro i costruttivisti, che rifiutava- 
no ogni riferimento realistico, F. difende 
un'idea simbolica dell'arte, dove lo spazio sia 
il continuo rapporto tra costruzione e compo- 
sizione. Il riferimento costante del discorso 
florenskijano è la particolare concezione dello 
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spazio presente nell'iconologia slavo-bizanti- 
na, a cui l'A. aveva dedicato altre due opere, 


iconostasi (postuma, 1972) e La prospettiva rove- 


sciata (1967). Nell'icona lo spazio non è orga- 
nizzato soggettivamente dall'artista, come av- 
viene invece nella concezione prospettica che 
caratterizza l'arte occidentale a partire dal Ri- 
nascimento, ma viene lasciato essere nella sua 
non omogeneità e nella imprevedibile molte- 
plicità di forze presenti nella realtà. Più diffici- 
le da riconoscere è l'importanza del tempo e la 
sua connessione con tutte le esperienze uma- 
ne, compresa quella artistica. La tendenza è 
piuttosto a credere che il tempo sia una specie 
di malinteso e che costituisca un impedimen- 
to all'universalità della conoscenza, favorita 
invece dallo spazio. Ma spazio e tempo non 
possono essere separati e la temporalità con- 
diziona non soltanto il contenuto dell'opera 
(in quanto essa rappresenta la vita che non è 
mai astrattamente atemporale), ma anche l'ar- 
tista che è vivente nella dinamica temporale. 
Per recuperare questo elemento occorre pen- 
sare il tempo come quarta dimensione della 
realtà, come profondità che l'opera d'arte deve 
far emergere attraverso le altre coordinate spa- 
ziali, immediatamente visibili nella rappresen- 
tazione. Trad. di N. Misler (Milano, 1995). GLi 


ANALISI DELLE EQUAZIONI DETER- 
MINATE \Analyse des équations déterminées}. 
Opera del matematico francese lean-Baptiste- 
Joseph Fourier ( 1768-1830), pubblicata a Parigi 
nel 1831. F. affronta, in quest'opera, il proble- 
ma della risoluzione numerica di un'equazione 
f(x) = 0, sia algebrica sia trascendente. L'argo- 
mento trattato è di fondamentale importanza, 
dal momento che lo sviluppo del ragionamen- 
to astratto e del formalismo matematico è di- 
peso essenzialmente dallo studio delle tecni- 
che per risolvere un'equazione algebrica. Co- 
me osserva lo stesso F. in un breve excursus 
storico, il problema era noto da epoca anti- 
chissima, dal momento che le prime nozioni 
dell'algebra ci sono state trasmesse dai sume- 
ri, dai greci, dagli indiani e dagli arabi. Il primo 
trattato di algebra apparso in Occidente è do- 
vuto a Leonardo Fibonacci e risale circa all'an- 
no 1150. Dopo il trattato di Luca Pacio" 
(dell'inizio del XVI sec.) successivi studi, dovu- 
ti soprattutto agli scienziati italiani Scipione 
del Ferro, Tartaglia, Cardano, Bombelli e Lodo- 
vico Ferrari, hanno condotto alla !*°'"!°%5, n 
equazioni fino al quarto grado. Intorno al lo 
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è stato poi Francois Viète (per taluni aspettil 
vero scopritore del moderno calcolo algebrico) 
a considerare il problema della definizione e 
della risoluzione numerica di un'equazione al- 
gebrica di grado arbitrario. Il metodo di Viòte 
per approssimare le radici di un'equazione al- 
gebrica è stato poi ampiamente studiato e per- 
fezionato da Wallis, Newton, Raphson e dallo 
stesso F. A Lagrange è dovuto un importante 
trattato generale sulla risoluzione di un'equa- 
zione algebrica, che precede di poco l'opera di 
F. ed è utile per intenderne appieno il signifi- 
cato. L'analisi di F., al contrario di quella di La- 
grange, è però orientata soprattutto alla cono- 
scenza "effettiva" delle radici di un'equazione e 
allo studio delle tecniche che permettano di 
approssimarle con una procedura fino a una 
precisione arbitraria. Il motivo di questo inte- 
resse per il calcolo effettivo stava nella impos- 
sibilità, già segnalata da Lagrange e poi dimo- 
strata da Abel, di esprimere le radici di 
un'equazione di grado superiore a quattro me- 
diante una formula algebrica, cioè una formula 
che contenesse solo operazioni aritmetiche 
elementari e estrazioni di radice di un certo or- 
dine. La tecnica generale esaminata da F. si ar- 
ticola essenzialmente in due fasi (un'idea che 
sembra mutuata da una "Nota" di Lagrange): 
trovare degli intervalli di separazione per le ra- 
dici e usare quindi un algoritmo iterativo per 
calcolarne le cifre fino a un certo ordine. La 
tecnica di separazione delle radici generalizza 
un criterio già proposto da Descartes, mentre 
il principale metodo dì approssimazione delle 
radici esaminato da F. è quello di Newton e 
Raphson, definito dalla formula iterativa xy = 
*1- ftXJIKÉXj), i= 0, 1,... (dove x) è un'appros- 
simazione iniziale). Proprio la particolare na- 
tura di questo metodo consente quindi di 
estendere le tecniche di approssimazione al 
caso di equazioni non algebriche/(x) = 0 (defi- 
nite da una funzione f(x) trascendente). Una 
delle idee guida dell'opera è l'uso dei concetti 
del calcolo differenziale, senza i quali, sostiene 

‘+ teoria delle equazioni non potrebbe esse- 
re perfezionata in alcun modo. L'applicazione 

-! calcolo differenziale consente tra le altre 
°se di misurare più facilmente la velocità del 
metodo di Newton-Raphson e di dedurre la 
egge di crescita del numero di cifre esatte ad 
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no della radice, e l'errore di approssimazione 
risulta quindi, ad ogni passo, proporzionale al 
quadrato dell'errore al passo precedente. La 
conseguenza di questa legge di diminuzione 
dell'errore è che il numero di cifre esatte rad- 
doppia ad ogni passo dell'iterazione. Grazie al- 
le tecniche escogitate da F,, l'analisi della velo- 
cità di convergenza dei metodi iterativi è di- 
ventata uno dei criteri più semplici ed efficaci 
per misurare l'efficienza delle procedure nu- 
meriche nel calcolo su grande scala introdotto 
nella seconda metà del XX sec. In particolare, 
la procedura di Newton-Raphson si è rivelata 
un metodo matematico di uso universale, utile 
per risolvere diverse classi di problemi: dalla 
risoluzione numerica di un sistema di equazio- 
ni non lineari al calcolo del minimo (o massi- 
mo) di una funzione; dalla valutazione dell'er- 
rore nei processi di calcolo alla simulazione 
dei processi di apprendimento mediante reti 
neurali. P.Zel. 


ANALISI DELLE SENSAZIONI \Analyse 
der Empfindungen]. Opera filosofica tedesca di 
Ernst Mach (1838-1916). E una serie di ricerche 
che il principale rappresentante dell'empirio- 
criticismo svolge sulle varie specie di sensa- 
zioni e sui problemi fisiologici, biologici e psi- 
cologici a esse connessi, guidato dal criterio 
fondamentale, che il Mach ha in comune con 
l'Avenarius: l'abolizione di un dualismo meta- 
fisico fra I'To e il mondo e l'adozione di una te- 
oria monistica, fondata sul concetto di ele- 
mento. Elemento non vuol dire altro che sen- 
sazione, ma il Mach usa a bella posta il primo 
vocabolo, per evitare la concezione metafisica 
di un Io senziente. Fra lo e mondo non vi è un 
contrasto sostanziale; essi non sono altro che 
diverse connessioni di elementi, delle quali la 
prima è più stabile e continua. Come nella vita 
normale noi adottiamo i concetti di Io e di Cor- 
po per la loro grande importanza pratica, così 
nella scienza, che si forma per un processo di 
economia del pensiero, il concetto di Corpo 
per il fisico e quello di Io per lo psicologo, so- 
no pienamente adeguati in quanto con essi il 
pensiero dà una riproduzione completa ed 
economica dei fatti. Ma dove fisica e psicolo- 
gia si incontrano, si mostrano incompatibili 
l'una con l'altra: di qui la necessità di una teo- 
ria più ampia che, valendo per ambedue i cam- 
pi di esperienza, sia più economica. La teoria 
degli elementi toglie il dualismo di fisica e psi- 
cologia: non si tratta di una diversa natura dei 
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fatti psichici ma di un diverso indirizzo delle 
nostre ricerche. Se consideriamo un colore in 
relazione con la luce esso è un obbietta fisico, 
se in relazione con gli elementi della retina, es- 
so è un obbietta psichico. Dal principio di eco- 
nomia del pensiero deriva il principio di "sta- 
bilità", ossia della permanenza del collega- 
mento di due fatti che si siano presentati già 
collegati. A questo principio però si contrap- 
pone quello "di differenziazione sufficiente" 
che fa corrispondere alle variazioni del primo 
fatto parallele variazioni del secondo. Parten- 
do da questi due principi, la ricerca dovrà dun- 
que coordinare la sensazione al processo fisio- 
logico e ciò in modo che a variazioni del pro- 
cesso fisiologico corrispondano variazioni di 
sensazione. Così, se sì ammettono sei sensa- 
zioni fondamentali di colore, si dovranno am- 
mettere corrispondentemente sei diversi pro- 
cessi chimici sulla retina. Come aiuto nella ri- 
cerca non dobbiamo sdegnare i concetti teleo- 
logici, i quali tendono a trapassare, come av- 
viene nelle teorie dell'evoluzione, in principi 
causali. La difficoltà di conciliare fisica e biolo- 
gia diventa assai minore, se ai concetti "animi- 
stici" di causa e fine, sostituiamo il concetto 
matematico di relazione dì fenomeni. Studian- 
do le sensazioni visive, divise in sensazioni di 
colore e sensazioni di forma, si mostra la cor- 
rispondenza di queste con l'apparato visivo. 
Lo spazio visivo e in generale quello fisiologi- 
co, formato dalla concorrenza delle altre sen- 
sazioni, particolarmente di quelle tattili, è tut- 
tavia distinto da quello geometrico: in comune 
essi hanno la tridimensionalità e la continuità, 
ma, mentre il secondo è infinito e simmetrico, 
il primo è finito e asimmetrico. Inoltre mentre 
la larghezza e la lunghezza sono date anche da 
un occhio solo, la profondità è data solo dalla 
convergenza degli occhi, mentre le dimensioni 
dello spazio geometrico hanno le stesse carat- 
teristiche. Il Mach ammette che ci siano spe- 
ciali sensazioni di tempo, la cui caratteristica è 
la irriversibilità, e che egli connette col consu- 
mo organico e col lavoro dell'attenzione. Infat- 
ti quanto più l'organismo è giovane e quanto 
più viva è l'attenzione, tanto più lentamente 
passa il tempo. Quanto alle sensazioni di suo- 
no il Mach accetta la teoria dell'Helmotz, dei 
risuonatori dell'orecchio, modificandola tutta- 
via nel senso che non corrisponderebbe a ogni 
suono elementare un organo con un'energia 
specifica, ma vi sarebbero due energie fonda- 


304 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


mentali che si combinano fra loro in differenti 
rapporti. GC. 


ANALISI DELL'UOMO (L) e l'intuizione 
della natura dal Rinascimento al sec. 
XVIII Titolo italiano d'una raccolta di scritti 
filosofici del tedesco Wilhelm Dilthey (1833- 
1911), comprendente studi pubblicati dal 1891 
al 1904 e poi editi nel secondo volume degli 
Scritti riuniti \Gesammelte Schriften, 1921). Il 
primo studio tratta "Il concetto e l'analisi 
dell'uomo nei secoli dal XIV al XVI"; il secondo, 
"Il sistema naturale delle scienze dello spirito 
nel sec. XVII"; il terzo, "L'autonomia del pen- 
siero, il razionalismo costruttivo e il movimen- 
to panteistico nel loro nesso durante il sec. 
XVII" il quarto, "Giordano Bruno"; il quinto, "Il 
panteismo storico-evolutivo e i suoi rapporti 
storici coi sistemi panteistici antichi"; il sesto, 
"I periodo degli studi spinoziani di Goethe"; il 
settimo, "La funzione dell'antropologia nella 
cultura dei secoli XVI e XVII". L'autore, con- 
trapponendosi a Hegel, vede il principio dello 
sviluppo della filosofia non nel rapporto dia- 
lettico dei concetti, bensì nelle modificazioni 
che si compiono nell'integrità dell'uomo vivo e 
reale. Le idee filosofiche di un dato tempo non 
sono determinate da altre precedenti idee, 
bensì dal complesso dei vari aspetti (lettera- 
rio, teologico, scientifico, sentimentale, prati- 
co, ecc.) della civiltà sulla quale esse a loro 
volta influiscono. Seguendo questo originale 
principio, Dilthey, non più serrato come gli 
storici precedenti nell'orizzonte di un vieto in- 
tellettualismo, riesce a ricostruire con grande 
vivezza e chiarezza atteggiamenti e tendenza 
dello spirito moderno: dei movimenti di cultu- 
ra sono viste tutte le profonde radici umane, e 
le figure evocate (fra cui molte di pensatori ita- 
liani) vivono nei loro clima vero, fatto di mol- 
teplici interessi e passioni. Prima trad. di G. 
Sanna (Venezia, 1927). GA. 


ANALISI E SINTESI. Primo scritto di Pa- 
squale Galluppi (1770-1846), pubblicato nel 
1807 in pochissime copie regalate agli amici- 
Tratta dei rapporti che intercorrono fra sogget- 
to e oggetto nel campo della conoscenza, rap- 
porti che si riassumono essenzialmente nelle 
due operazioni attive dell'analisi e della sinte- 
si. L'interesse per tale problema, che è per G. 
di importanza essenziale, si svegliò in lui in se- 
guito alla lettura delle opere di Condillac. Os- 
servato che mentre Locke pone la prima ope- 
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razione dell'intelletto nell'analisi, Condillac 
nella sintesi e Kant nella sintesi a priori, egli ri- 
tiene necessario, data la divergenza di vedute 
dei più grandi filosofi del tempo, di approfon- 
dire il problema per ricercarne una soluzione 
soddisfacente. G. procede con sicurezza, pre- 
scindendo da ogni argomentazione di caratte- 
re astratto e dando l'assoluta preferenza alla 
forma di ragionamento concreto, corredata di 
esempi tratti dalla filosofia e dalla matemati- 
ca. L'analisi è secondo lui superiore alla sinte- 
si perché, partendo dalle idee particolari per 
giungere alle universali, aumenta le conoscen- 
ze umane esercitando attività inventive, men- 
tre la sintesi - che si potrebbe definire metodo 
istruttivo - ha soltanto il compito di divulgare 
le verità scientifiche trovate per via analitica. 
Dopo questa prima fondamentale distinzione 
delle due facoltà, il filosofo procede a un esa- 
me più minuto che lo porta a classificare varie 
specie dell'una e dell'altra. 11 problema verrà 
ripreso da G. in vari scritti posteriori, special- 
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una sua autonomia. Così B., che scrive il sag- 
gio per inserirsi nella polemica sulla quantifi- 
cazione del predicato insorta tra W. Hamilton 
e De Morgan, approda poi a sviluppi e conclu- 
sioni ben più rilevanti: "Mi parve evidente che 
la logica, pur potendo essere considerata in ri- 
ferimento all'idea di quantità, è caratterizzata 
anche da un altro più profondo sistema di re- 
lazioni. Se era legittimo considerarla, dall'ester- 
no, come una scienza che per mezzo del nume- 
ro si connette con le intuizioni dello spazio e 
del tempo, era anche legittimo considerarla, 
dall'interno, come una disciplina fondata su 
fatti di ordine diverso che hanno la loro sede 
nella costituzione della mente". B. distingue 
così tra espressione e interpretazione e osser- 
va che la validità dei procedimenti dell'analisi 
non dipende dall'interpretazione dei simboli 
in essa usati ma piuttosto dalle leggi che ne re- 
golano la combinazione. A proposito del cal- 
colo e della sua caratteristica fondamentale B. 
osserva: "... un calcolo autentico consiste in 


mente nel Saggio filosofico sulla critica della co-questo: che esso è un metodo fondato sull'im- 


noscenza (v.), dove ne verrà data una esauriente 
trattazione con qualche modifica rispetto a 
questa prima stesura, che rimane particolar- 
mente notevole per le doti organizzative del 
pensiero e per i seri intendimenti critici che 
l'autore in essa manifesta. G.Bo. 


ANALISI MATEMATICA DELLA LOGICA 
[The Mathematical Analysis of Logic]. Saggio 
del matematico e logico inglese George Boole 
(1815-1864), pubblicato nel 1847. Insieme a 


Logica formale o calcolo dell! inferenza | Formgj, 


piego di simboli le cui leggi di combinazione 
sono note e generali, e i cui risultati ammetto- 
no un'interpretazione coerente". Con ciò, dun- 
que, l'A. propone un'estensione alla logica dei 
metodi dell'algebra simbolica: insomma, un 
calcolo algebrico su entità concettuali diffe- 
renti dai numeri e che non sia un calcolo 
dell'algebra, ma che possa pur sempre essere 
considerato un calcolo algebrico per il perma- 
nere in esso di leggi valide per l'algebra. B. svi- 
lupperà ulteriormente il proprio sistema, col- 
legandolo a una vasta visione del problema 

Generale della conoscenza ed estendendo- 


gic or The Calc ulus of Inference, 1847] del mate-Jo alla teoria delle probabilità, nella successiva 
matico A. De Morgan, il saggio di B. contrasse- Indagine sulle leggi del pensiero, su cui sono fon- 
gna, alla metà dell'Ottocento, quel movimento gate le teorie matematiche della logica e delle pro- 
che si suol definire come "rinascita" della logi- — pabilità\An Investigation ofthe Laws ofThought, 
ca. Tale rinascita è preparata da due indirizzi di on which are Founded the Mathematical Theories 


ricerca: lo sviluppo delle geometrie non eucli- 
dee e i progressi compiuti in campo algebrico 
soprattutto dalla scuola anglosassone, che 
contribuiscono in maniera determinante per 
“tto il XIX secolo a stabilire il carattere astrat- 
to della matematica e di conseguenza a fon- 
darne anche l'esigenza di massimo rigore. Con 
j Progressivo abbandono dell'impostazione fi- 
“’ofica kantiana, le teorie matematiche ver- 
ranno riconosciute come sistemi ipotetico-de- 
uttivi e infine come sistemi formali: stesso 

“mmino compie anche la logica che, liberata- 

tempre più dalle ipoteche filosofiche, entra 
#" parte della matematica pur mantenendo 


of Logic and Probabilities, 1854], Tuttavia, con 
l'avvicinamento della logica alla matematica, 
l'indirizzo logico-algebristico inaugurato da B. 
- e proseguito poi da studiosi come levons, 
Schroder, McCOll ecc. - trascura il fondamenta- 
le legame con il linguaggio naturale: lo sforzo 
per costruire un'algebra della logica si concen- 
tra sul carattere simbolico del processo alge- 
brico, e non su quello di struttura astratta, e la 
logicità del calcolo rimane staccata dallo stru- 
mento linguistico con cui nella effettiva prati- 
ca matematica viene condotta l'inferenza. Cal- 
colo e linguaggio non si trovano così in un rap- 
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porto diretto, ma si muovono su linee paralle- 
le come se derivassero da un'unica matrice, la 
"mente", delle cui operazioni sono ambedue 
strumenti di espressione: inadeguato il lin- 
guaggio comune, adeguato il calcolo. Trad. di 
M. Trincherò (Milano, 1965), RaR. 


ANALISI STILISTICA. Teoria, storia, 
problemi. Opera di Benvenuto Terracini 
( 1886-1968), pubblicata nel 1966 da Feltrinelli. 
Il sottotitolo indica i contenuti e le finalità del 
libro, composto da saggi già parzialmente edi- 
ti, ma qui subordinati all'impostazione di un 
disegno unitario. Come avverte lo stesso T. 
nella "Prefazione" il volume si articola in due 
distinte sezioni: "una serie di letture proposte 
per esercizio di analisi stilistica, precedute da 
tre capitoli introduttivi: questi dell'analisi sti- 
listica tracciano i fondamenti, la breve ma 
complessa storia, ne indicano infine la proble- 
matica". I) primo di questi capitoli si propone 
di individuare "il campo degli studi stilistici" 
attraverso una serie di punti che riguardano la 
"struttura simbolica del linguaggio", il "carat- 
tere sintetico del simbolo", il "rapporto fra 
simbolo e segno linguistico" e la "storicità del 
segno". Si giunge così a una definizione del 
problema dello stile, inteso come "evasione 
dalla situazione contingente". Nell'ambito di 
una "teoria dell'espressività", in cui il procedi- 
mento stilistico diviene l'elemento dominan- 
te, T. espone i fondamenti della sua concezio- 
ne linguistico-estetica alla luce di uno storici- 
smo idealistico che considera l'atto della crea- 
zione letteraria come momento spiritualmente 
soggettivo e irripetibile. Ma il prodotto di que- 
sta operazione individuale si realizza necessa- 
riamente entro il fluire della "vita", collegando- 
si cioè a precise "situazioni" storiche, con cui 
l'esperienza del soggetto intrattiene un fecon- 
do rapporto dialettico. Di qui deriva il caratte- 
re ambivalente della nozione di stile, dal mo- 
mento che la parola - come viene sottolineato 
fin dall'inizio - si può considerare nella sua du- 
plice natura di "simbolo" e di "segno", tra esi- 
genze di espressività artistica e di comunica- 
zione pratica. Il capitolo successivo, "Linguisti- 
ca e analisi stilistica", ripercorre gli sviluppi 
della disciplina a partire dalla stilistica della 
lingua di Bally e Marouzeau, nonché dalle me- 
todologie idealistiche di Vossler e Spitzer. si 
sofferma poi su alcune tendenze particolar- 
mente significative, dall'analisi stilistica come 
"storia della cultura" di Auerbach a quella di 
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impronta idealistica affermatasi in Spagna e in 
Italia, fino alla ripresa della linguistica storica 
operata da Devoto; tocca i più recenti orienta- 
menti diffusi nella critica europea, aprendosi a 
un fecondo e articolato dibattito con le posi- 
zioni dello strutturalismo. Il terzo capitolo infi- 
ne, "Analisi stilistica e critica letteraria", pone 
subito l'accento sulla nozione di "libertà" (già 
dibattuta dal T. in un libro del 1963, Lingua lì- 
bera e libertà linguistica), elevandola a "fonda- 
mento dell'analisi stilistica e della critica lette- 
raria", discipline fra cui, al di là delle differenze 
dei punti di vista e di certe esigenze metodolo- 
giche, esiste pure una sostanziale affinità negli 
intenti da perseguire; e ciò quando si postuli, 
secondo la concezione del pensiero crociano, 
una coincidenza essenziale fra intuizione ed 
espressione, fra il fatto linguistico e quello 
estetico. AI di là di questo postulato di fondo, 
tuttavia, le interpretazioni di T., risolvendosi in 
un metodo di lettura totale, presentano una 
intelligente e minuta attenzione agli aspetti 
tecnici e stilistici dell'opera letteraria, sottil- 
mente indagata nelle pieghe più riposte del 
suo equilibrio strutturale e formale. Secondo il 
critico, infatti, "la linea dell'indagine stilistica 
non può essere ricavata se non dal testo stes- 
so che lo studioso prende in esame", con 
"un'applicazione più ampia e meno episodi- 
ca... sia nel distinguere con miglior cura l'arti- 
colarsi espressivo della forma interna, sia 
nell'allargare la considerazione delle cosiddet- 
te spie stilistiche a tutto il complesso del di- 
scorso poetico". Queste prospettive sono mes- 
se in luce nei saggi di analisi settorialmente 
applicata ad alcuni dei grandi scrittori soprat- 
tutto cari a T., nei quali con maggiore evidenza 
si manifesta il carattere di spiccata individua- 
lità spirituale racchiuso nell'opera d'arte. Le 
letture critiche raccolte nella seconda parte 
del volume riguardano, rispettivamente, il can- 
to XXVII dell'Inferno (v.), la prosa poetica della 
Vita Nuova (v.), il Cinque maggio (v.) manzonia- 
no e le Novelle per un anno (v.) di Luigi Piran- 
dello. In particolar modo quest'ultimo contri- 
buto, che si presenta come una vera e propria 
monografia sull'argomento, può valere come 
compiuta esemplificazione dei principi teorici 
esposti in precedenza. Gli sviluppi della novel- 
listica pirandelliana sono qui indagati attra 
verso la precisa individuazione delle spie stili 
stiche e delle componenti tematiche, neli 
pluralità dei piani strutturali e sintattici entr 
cui si colloca la valenza simbolica espressa 
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personaggi e dal ricorrere delle situazioni nar- 
rative. GZa. 


ANALITICI PRIMI (v. Organon) 
ANALITICI SECONDI (v. Organon) 


ANALOGIA (Dell') [De Analogia]. Opera 
glottologica, giuntaci frammentaria, scritta da 
Caio Giulio Cesare (100-44 a. C), il quale con- 
cepì, possiam dire, l'attività filologica con lo 
stesso entusiasmo, ardito ma riflessivo, con 
cui svolse la sua attività politica e militare. Alla 
vigilia di una grande spedizione, egli scriveva 
sotto la tenda pretoria e dedicava a Cicerone 
questi due libri pieni di erudizione, di penetra- 
zione, di induzione, nati nell'ambito della 
scuola analogistica alessandrina. Innovatore e 
restauratore a un tempo, Cesare passò i confi- 
ni della legalità per restaurare l'ordine della le- 
galità stessa, e in letteratura si fece rivoluzio- 
nario per restaurare la purezza e gli altri valori 
estetici della letteratura latina. Quest'opera 
era programma e, al tempo stesso, preparazio- 
ne culturale alla composizione delle sue storie 
autobiografiche o Commentari (v.), che, 
nell'apparente facilità dello stile, sono in so- 
stanza un profondo lavoro di autocritica, di 
continua sorveglianza e controllo delle proprie 
attività. Cesare considerava, nel suo saggio, 
come la stesura di un'opera letteraria sia osta- 
colata da problemi, da questioni, da scrupoli 
diversi. Ovunque c'è il timore di errare, da ogni 
parte si leva un pericolo; ora è il neologismo, 
ora è il suo opposto difetto, l'arcaicismo: altre 
volte sorgono dubbi sulla bontà di certi nessi 
ideologici. Ma sempre risolve ogni difficoltà e 
recide ogni nodo la norma dell'analogia, poi- 
ché in quanto costruzione razionalistica, essa 
declina, secondo il paradigma, ogni nome 
uscente in una simile desinenza, e alla decli- 
nazione paradigmatica bisogna ritornare, an- 
che se la consuetudine, che è pervertimento e 
volgarizzazione del senso logico, affermi il con- 
trario. Con tali dogmatiche affermazioni di 
analogismo, Cesare avrebbe dovuto, nella pra- 
Ica de#2 letteratura, riuscire un pedante puri- 
sta o uno scrittore frigido: ma fu salvato dalla 
uà virtù intima, dalle sue doti artistiche, e du- 
ci scrittore sommo ed esemplare. FDC. 


RA*D°_!A DELLA RELIGIONE NATU- 
ZInL *\FLATA CON LA COSTITU- 
TE E IL CORSO DELLA NATURA 
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(L')\The Analogy of Religion, Naturai and Re- 
vealed, to the Constitution and Course oj Natu- 
re]. Opera teologica del vescovo anglicano Jo- 
seph Butler (1692-1752), pubblicata nel 1736 
dopo quasi dieci anni di lavoro. Il libro è diret- 
to contro i deisti inglesi, e fra questi principal- 
mente contro Lord Shaftesbury e Bolingbroke. 
B. comincia a dimostrare che nella natura non 
vi è nulla che deponga contro i principi della 
religione, e in particolare contro una continua- 
zione della presente vita in un mondo al di là. 
Anzi, il passaggio in natura dal mondo mate- 
riale al mondo mentale ci porta, per analogia, 
a concepire un ulteriore passaggio e suggeri- 
sce così la possibilità di una vita spirituale ul- 
teriore. Lo stesso dicasi della nostra condotta 
morale terrena. Essa sì fonda sulla distinzione 
fra atti buoni e cattivi e sulle ricompense e le 
punizioni che quelli ricevono. Ma siccome la 
partita delle ricompense e punizioni non appa- 
re mai saldata completamente quaggiù, si de- 
ve pensare, per analogia, che l'intera nostra 
condotta, come succede qui con singole azio- 
ni, si presenti per un saldo definitivo in un'al- 
tra esistenza. Così la vita del giovane, intesa 
come educazione per l'età matura, offre 
un'analogia della vita terrena come prepara- 
zione a una vita futura. Nella seconda parte del 
libro l'A. istituisce una vera e propria "critica", 
in senso kantiano, della rivelazione, esaminan- 
done la possibilità, l'attendibilità, il presunto 
carattere miracoloso e infine i vari criteri di 
esegesi. Dopo di che sviluppa quello che è l'ar- 
gomento più tipico deli ‘Analogia. I deisti, dice 
B., spregiano la rivelazione sostenendo che in 
alcuni punti la Bibbia impone all'uomo una 
condotta contraria alle leggi di natura e, inol- 
tre, attribuisce a Dio azioni assolutamente in- 
degne della Divinità, perché o animate da in- 
tenzioni malvage o di carattere degradante. 
Anche concedendo quel che affermano i deisti, 
essi non si sono però accorti che, volendo se- 
guire i medesimi loro metodi di critica, le stes- 
se identiche difficoltà che s'incontrano nell'in- 
terpretazione di Dio e dell'uomo secondo la ri- 
velazione s'incontrano nell'esaminare la strut- 
tura dell'universo, essendo Dio l'autore comu- 
ne di entrambe. E poiché solo interpretando la 
struttura dell'universo il deista costruisce la 
sua religione, gii stessi inconvenienti che gra- 
vano sulla religione rivelata gravano anche su 
quella naturale. Il deista, quindi, a rigor di lo- 
gica, o abbandona ogni religione e cade 
nell'ateismo, o non deve fare la minima obbie- 
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zione contro la religione rivelata. L'argomento 
sembra pericoloso per quell'alternativa aperta 
verso l'ateismo; ma, considerando i tempi e la 
natura dei suoi avversari, B. era convinto che 
tale pericolo non fosse grave, mentre era inve- 
ce assai probabile che, sotto la forza degli ar- 
gomenti, molti sarebbero stati costretti a rien- 
trare nel grembo dell'anglicanesimo. Come in- 
fatti qualcuno fece. In generale, in questo libro 
il pensiero è migliore della forma. 11 primo è 
sempre logico, energico e ricco di persuasione. 
La forma, invece, è sciatta e disadorna e spes- 
so anche poco chiara nell'espressione. Trad. di 
A. Babolin (Firenze, 1970). AMD. 


ANAMNESIS. Teoria della storia e del- 
la politica \Anamnesis. Zur Theorie der Ce- 
schichte und Politici. Raccolta di saggi, pubbli- 
cata nel 1966, del filosofo Eric Voegelin (1901- 
1985), tedesco di nascita ma trasferitosi negli 
Stati Uniti dopo la conquista del potere da 
parte del nazismo. In questi saggi V. intende 
elaborare una filosofia dell'ordine concepita 
come il processo attraverso il quale l'uomo in- 
dividua nell'ordine della coscienza l'ordine 
della sua esistenza. Processo che Platone ha 
disposto sotto il simbolo dell'"anamnesis", del 
ricordo, del movimento di coscienza sul quale 
si fonda l'organizzazione concreta dell'esisten- 
za umana nella società e nella storia. La filoso- 
fia politica, se vuole avere rilevanza empirica, 
deve perciò muovere dalle esperienze che or- 
ganizzano l'intero esistere dell'uomo e alterna- 
re l'indagine sui fenomeni concreti della socie- 
tà con l'analisi della coscienza. Con i singoli 
studi raccolti in questo volume V. intende per- 
tanto richiamare l'attenzione sulla stretta con- 
nessione empirica tra ordine e coscienza: co- 
me la coscienza è ciò che sta al centro dell'or- 
dine concreto che struttura l'esistenza umana 
nella società e nella storia, allo stesso modo la 
concretezza dei fenomeni storico-sociali rien- 
tra nella concretezza della coscienza e delle 
sue esperienze di partecipazione. Solo così la 
filosofia politica può mettersi in condizione di 
comprendere l'ordine umano nella società e 
nella storia. Il saggio su "Il giusto di natura", in 
particolare, è tra le fonti di quel dibattito sulla 
cosiddetta "riabilitazione della filosofia prati- 
ca" che ha visto in Germania la partecipazione 
di numerosi importanti filosofi. In esso V. ri- 
scopre il concetto aristotelico di "phronesis" 
(saggezza o prudenza) e lo identifica con la 
scienza politica intesa come virtù esistenziale. 


308 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


In questo modo l'ordine divino del cosmo 
giunge alla sua verità nel campo umano. Trad. 
dì C. Amirante (Milano, 1972). EGr. 


"AN ANUM" E LA TRADIZIONE LESSI- 
COGRAFICA MESOPOTAMICA Fin dallo 
strato IVb di Uruk (circa 3.100 a.C), in cui ab- 
baimo ritrovato i primi documenti scritti, ac- 
canto a testi a carattere economico-ammini- 
strativo son state trovate tavolette che elenca- 
no parole raccolte secondo criteri tassonomi- 
ci, dette, appunto, liste lessicali. La più antica 
forse di queste è la lista di nomi di professioni 
denominata E.D.Lu.A, che continuerà a venir 
tramandata e copiata fin nel 11 millennio a. C. 
La tradizione lessicografica di Uruk IV si diffuse 
in tutta la Mesopotamia e raggiunse anche la 
città di Ebla nella Siria del Nord (v. Vocabolario 
bilingue sumerico-eblaita) verso la metà del II 
millennio a.C. Le numerose tavolette che pos- 
sediamo elencano una nomi di uccelli, una di 
pesci, una di misure, una di vasi, una di anima- 
li ed altre ancora per diverse categorie di nomi; 
di particolare rilievo gli elenchi di nomi di divi- 
nità (Mander, II pantheon dì Abu-Salabikh, Na- 
poli, 1986). Questa tradizione sembra estin- 
guersi, trapassando, dal II millennio a.C, in 
una dai caratteri innovativi. Mantenendo dalla 
tradizione precedente la regola di elencare in 
testi distinti nomi della stessa classe, questa 
nuova fase sviluppa maggiormente gli aspetti 
di traduzione delle parole sumeriche - dal mo- 
mento che molto verosimilmente il Sumerico 
già da tempo non era più parlato e sopravvive- 
va come lingua di scuola, analogamente al La 
tino nel nostro Medioevo - e della resa delle 
stesse in sillabogrammi. Inoltre, essendo più 
cospicuo il materiale raccolto, una singola ta- 
voletta - diversamente da come avveniva nel Ill 
millennio a.C. - diveniva insufficiente per tra- 
scriverlo tutto e quindi più tavolette vennero 
organizzate in serie, ogni serie dedicata ad una 
categoria singola. Occorre ricordare che è sta- 
to anche grazie a questi testi che, oltre a liste 
di parole e di grafemi accompagnati dalla ri- 
spettiva resa in sillabogrammi, elencano liste 
di espressioni giuridiche o di forme grammati- 
cali, che si è potuto comprendere il Sumerico. 
Il sottogenere particolare che raccoglie nomi 
di divinità continuò a svilupparsi nel li mille" 
nio a.C, fino a produrre, verso la metà del mi - 
lennio, una nuova lista, composta da sette te 
volette, denominata dal suo incipit; AH ' 
Anum (ovvero: il nome sumerico del dio 
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corrisponde a quello accadico Anum). Questa 
lista raggruppava attorno ai pochi nomi di una 
decina di grandi divinità circa 2000 nomi divini 
sumerici, presentandoli sia come epiteti o at- 
tributi oppure come nomi di divinità subalter- 
ne delle divinità maggiori stesse (Litke, A_Re- 


Ana 


quella della cultura del tempo, che appare in- 
vece sommaria o, in certi casi, aberrante. Sic- 
ché, per esempio, la figura del personaggio 
vien deformata dallo sfondo di un romantici- 
smo inteso come ultima e velleitaria stagione 
del gusto arcadico, stremata da volubili fervori 


construction ofthe Assyro-babylonian God-Listsna inconsapevolmente soggetta al fascino di 


An-.{d}Anum and An: Anu sha ameli, New Ha- 
ven, 1998). La costante preoccupazione nel 
tramandare le liste lessicali negli oltre tre mil- 
lenni di civiltà mesopotamica costituisce di 
per sé indice della rilevanza culturale di questo 
genere. Esso deve essere considerato come 
uno strumento atto a classificare ed ordinare 
la realtà, privilegiando l'aspetto scritto della 
lingua (Trolle Larsen, "The Mesopotamian 
Lukewarm Mind: Reflections on Science, Divi- 
nation and Literacy", in F. Rochberg-Halton 


Metastasio; e simile prospettiva condanna il 
giudizio a svuotarsi di ogni storica concretezza, 
spingendolo a divagare oltre i limiti che Croce 
stesso aveva indicato con molta precisione. 
Ma questi, e altri, difetti, non annullano i me- 
riti dell'opera: che anzi, per contrasto, spicca- 
no con innegabile originalità e rivelano in C. 
virtù di uomo e di moralista ben superiori alle 
sue doti di storico. Egli, infatti, ragionando su 
Alfieri con ideali alfieriani, cerca nel suo auto- 
re non la bellezza della poesia o la testimo- 


ed., Language. Literature and History-. Philologitanza di una civiltà in cammino, sibbene la 
cai and Historical Studies Presented to E. Reinedrammatica rivelazione di uno spirito superio- 


(= American Orientai Society 67), 1987). Non si 
deve dimenticare che nell'antica Mesopotamia 
i nomi erano considerati racchiudere in sé l'es- 
senza delle cose che designavano: vale per 
quella civiltà il detto "nomina sunt essentia re- 
rum". Lo schema binario delle liste bilingui co- 
stituisce l'impianto su cui vengono composti i 
"manuali" quali quelli di divinazione (v. Ma- 


re. E questa rivelazione non nasce dalle Rime 
(v.), che mostrerebbero le diverse e progressi- 
ve tappe di un'educazione letteraria, né dalla 
Vita (v.), ammirevole nella concitata irruenza 
della prima parte, che però subito scadrebbe 
in una sorta di "catalogo editoriale": nasce dal- 
le Tragedie. Dove Alfieri (non politico né filoso- 
fo né propriamente lirico; agitato da una men- 


nuali di divinazione accadici) e quelli di diritto (v.te illuministica e da un cuore antilluministico; 


Leggi di Hammurabi). Tale schema binario co- 
stituisce, in ultima analisi. Io schema privile- 

giato di conoscenza (analogamente il dialogo 

ha svolto funzione analoga nella trasmissione 

del pensiero in Occidente), quale può ricono- 

scersi anche nel genere delle "contese" (v. Di- 

sputationes). PiM. 


ANARCHIA DI VITTORIO ALFIERI (L) 
Studio di Umberto Calosso (1895-1959), edito 
da Laterza nel 1924 col sottotitolo "Discorso 
critico sulla tragedia alfieriana". L'opera - in 
forma di ragionamento continuo, senza distin- 
zione in capitoli né ordine preciso di riflessioni 
- fu suggerita all'A. da un istintivo bisogno di 
discutere in pubblico i giudizi correnti sull'arte 
“fieriana, di dimostrare la loro scarsa validità 
°> Possibilmente, di ravvivare gli interessi 
siili astigiano, sbiaditi ormai nell'indifferenza 
°J riconoscimenti tanto ufficiali quanto estra- 
.°! alla sensibilità moderna. Ma il generoso 
c-nto, riflettendo l'entusiasmo del critico 
ntinovenne, è viziato nel lavoro da un'evi- 
ntissima sproporzione fra l'analisi delle idee 
©’ane - minuziosa, sottile, coerente - e 


pronto sempre a "sentire" e sempre incapace 
di "intendere") mostra l'anima nuda: l'anima 
del ribelle, del superuomo che tende all'anar- 
chia come al superamento di tutte le meschine 
convinzioni ma da tale anarchia ricava la misu- 
ra e la conferma della propria solitudine. Di 
qui un Alfieri che è insieme odiatore di tiranni 
e tiranno egli stesso. Interpretazione non nuo- 
va, forse, ma che fu ricca di spunti per la critica 
successiva; e da collegare ai sentimenti pro- 
fondi di C: all'indignazione morale che gli fece 
rifuggire come una malattia le angustie della 
dittatura fascistica, spingendolo a dignitoso 
esilio dal 1931 al 1944. FGi. 


ANARCHIA, STATO E UTOPIA \Anarchy, 
State and Utopia]. E la principale opera di ar- 
gomento politico del filosofo americano Ro- 
bert Nozick (1938-2002), pubblicata nel 1974. 
Per N., gli individui sono la sede di diritti ina- 
lienabili, intesi anzitutto come diritto alla non- 
interferenza nelle proprie scelte individuali. 
Ogni ordinamento sociale deve rispettare que- 
sti diritti poiché essi riflettono l'implicito prin- 
cipio kantiano che gli individui sono anche fini 
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e non semplicemente mezzi. L'imperativo di 
trattare le persone come fini in sé viene inter- 
pretato in termini di diritti sulla propria perso- 
na, i quali costituiscono il principio di "auto- 
appartenenza": se infatti sono padrone di me 
stesso, sono padrone anche delle mie capacità 
e delle mie risorse; e se queste mi appartengo- 
no, mi appartiene anche tutto ciò che con esse 
riesco a ottenere. Di conseguenza, misure fi- 
scali redistributive imposte alle persone più 
capaci per rettificare le disuguaglianze sociali 
violano questo principio, che produce diritti di 
proprietà assoluti. Ogni intervento coercitivo 
dello Stato negli scambi del mercato è incom- 
patibile con il riconoscimento dell'autoappar- 
tenenza delle persone, che costituisce il tratto 
più rilevante di una società la quale riconosca 
le persone come uguali; perciò solo uno Stato 
che si astenga da ogni intervento sul libero 
mercato e rinunci a misure di politica sociale è 
moralmente giustificato. L'unica forma di ordi- 
ne democratico che possa superare il test dei 
diritti è lo "Stato minimo", lo Stato "guardiano 
notturno" della tradizione liberale: ogni orga- 
nizzazione sociale che abbia finalità più estese 
della semplice protezione di diritti individuali 
e del mantenimento delle istituzioni necessa- 
rie a proteggere i liberi scambi tra le persone è 
moralmente ingiustificata. Lo Stato minimo si 
limita a garantire a tutti le condizioni minimali 
di rispetto della legge usando la leva fiscale 
unicamente per tenere in vita le istituzioni ne- 
cessarie a proteggere il sistema del libero 
scambio. Al di là di queste funzioni si violereb- 
bero i "vincoli collaterali" che lo Stato è tenuto 
a osservare, ossia i vincoli che determinano 
l'inviolabilità degli individui, e si sottrarrebbe- 
ro a questi ultimi risorse legittimamente ac- 
quisite. Trad. di E. Bona e G. Bona (Firenze, 
1981). EGr. 


ANATOL. Raccolta di sette bozzetti scenici 
dello scrittore ebreo austriaco Arthur Schnitz- 
ler( 1862-1931), pubblicata a Lipsia nel 1893.11 
titolo deriva dallo pseudonimo usato dall'au- 
tore nei primi saggi letterari giovanili; l'am- 
biente è quello frivolo e gaudente della Vienna 
di fine secolo in cui due amici, Anatol e Max, 
discorrono con sette giovani donne su un solo 
argomento, l'amore, considerato come gioco 
amabile di illusioni, di tradimento, di menzo- 
gne ("Episodio", "Mattino di nozze"), rievocato 
con malinconia nostalgica ("Ricordi", "Compe- 
re di Natale"), vissuto come "liebelei", ma a fior 
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di pelle. Immagini di giovinezza, queste crea- 
ture femminili amano per istinto come per 
istinto tradiscono, con la beata ingenuità di 
bimbi innocenti. Il contrasto dei sessi è il mo- 
tivo dominante; ma ogni crudezza realistica è 
assorbita dall'alone di sentimentalismo in cui 
vivono queste donne, che illanguidiscono nel- 
la nostalgia di un vero amore come Gabriele 
ed Else o cercano nell'avventura la gioia sem- 
pre nuova di essere ammirate, vezzeggiate, 
adorate. I due personaggi maschili sono tipi- 
che figure schnitzleriane (Schnitzler era medi- 
co oltre che scrittore): Anatol è un gaudente, 
amante vero di nessuna donna e di tutte inna- 
morato, che non sa né vuole vivere più inten- 
samente perché "le illusioni sono più care del- 
la realtà"; Max è un cinico ragionatore che tutti 
gli avvenimenti analizza senza parteciparvi e 
tuttavia senza stupirsi di nulla. Il dialogo viva- 
ce, la delicatezza dell'analisi psicologica e l'in- 
dulgente ironia per le illusioni umane costitu- 
iscono la nota saliente dell'opera che tenne a 
lungo la scena ed è significativa per il gusto 
letterario viennese della fine del secolo. Trad. 
di G. Farese (Milano, 1992). NIV. 


ANATOMIA /Anathomia]. Opera di Mondino 
dei Liuzzi (12707-1326), pubblicata nel 1478. 
Per capire l'importanza di questa opera, che fe- 
ce testo in moltissime scuole fino al Seicento, 
occorre ricordare che Mondino fu il primo ana- 
tomista degno di questo nome, perché fu il pri- 
mo a sezionare i cadaveri procedendo nella 
dissezione secondo precisi criteri sistematici. 
Posta su queste basi la ricerca, ne risultò un 
netto progresso nello studio, nella conoscenza 
e nell'insegnamento dell'anatomia, fattore 
quest'ultimo di particolare importanza per il 
prestigio delle Università italiane d'allora. 
L'Anatomìa di Mondino riflette questo indiriz- 
zo di studi, ne riassume i risultati e, sopravvi- 
vendo all'autore, ne continua l'opera nei secoli 
successivi; alcuni argomenti, come quello dei 
vasi sanguigni, degli organi genitali maschili, 
della vescica, ecc., vi sono trattati con partico- 
lare precisione; per altri la preoccupazione di 
restare fedele al principio galenico porta l'au- 
tore a lunghe discussioni a scapito della chia- 
rezza. Osservazioni, talvolta particolarmente 
interessanti, di carattere fisiologico e patologi- 
co, si accompagnano spesso alla descrizione 
anatomica degli organi. Interessanti le norme 
di tecnica della dissezione anatomica, pratica- 
ta in tre tempi, dei quali il primo comporta 
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l'esame degli organi della cavità addominale, 
il secondo quelli della gabbia toracica e il terzo 
l'esame della cavità cranica. Il prestigio goduto 
dal trattato del Mondino fu tale che, non solo 
l'Anatomia fu espressamente imposta per l'in- 
segnamento, ma si giunse a giudicare anorma- 
le (monstrum) tutto quanto differiva nel- 
l'aspetto dalla descrizione contenuta nel testo; 
certamente il trattato di Mondino rappresenta- 
va l'opera che, oltre ad apportare nuove cogni- 
zioni, indicava ii metodo nuovo e razionale che 
doveva essere seguito nei secoli successivi per 
lo studio sistematico dell'anatomia descritti- 
va. RD. 


ANATOMIA (Dell') [De re anatomica libri 
XVI]. Opera di Matteo Realdo Colombo cremo- 
nese (1520-circa 1559), successore di Andrea 
Vesalio nella cattedra di Padova, indi a Pisa e 
a Roma. L'opera venne pubblicata a Venezia 
nel 1559, ornata di un frontespizio del Verone- 
se. Importante vi è la descrizione della circola- 
zione polmonare, l'asserzione della impervietà 
del setto interatriale del cuore, e la difesa della 
priorità della scoperta, diffusa con l'insegna- 
mento assai prima che ne scrivesse nel 1553 (v. 
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antichi, il Colombo dimostrava il meccanismo 
fondamentale dell'azione del cuore, delle val- 
vole cardiache della circolazione polmonare. 
V.Po. 


ANATOMIA DELLA CRITICA. Teoria dei 
modi, dei simboli, dei miti e dei generi 
letterari. Quattro saggi /Anatomy of Criti- 
cism-. Voux Essays]. Raccolta di saggi del critico 
letterario canadese Northrop Fiye ( 1912-1991 ), 
pubblicata nel 1957. E dedicata all'elaborazio- 
ne di un sistema integrato di termini e concetti 
della critica letteraria, derivati dalla letteratura 
stessa, al fine di spiegare cosa sia la letteratura 
e quali relazioni sussistano tra le opere lette- 
rarie. L'atteggiamento critico auspicato da F. è 
di tipo aristotelico, ossia una tassonomia delle 
forme poetiche condotta secondo l'approccio 
che "un biologo ha nei confronti di un sistema 
di organismi, definendone generi e specie, for- 
mulando le leggi generali dell'esperienza lette- 
raria e, in sostanza, scrivendo (...| come se esi- 
stesse una struttura intelligibile e conoscibile 
della poesia, che non è la poesia stessa, ma la 
poetica". Per definire la scienza poetica, F. esa- 
mina il testo letterario evidenziandone quattro 


Restituzione del cristianesimo) il medico e teolo Categorie dominanti che lo legano alla lettera- 


go spagnolo Miguel Serveto, bruciato sul rogo 
per eresia. Ecco i passi del libro con i quali il 
Colombo si pone fia i più benemeriti precurso- 
ri della scoperta della circolazione del sangue: 
"... il sangue va per la vena arteriosa al polmo- 
ne, e lì si attenua, quindi misto all'aria attra- 
versa l'arteria venosa, va al ventricolo del cuo- 
re sinistro, cosa che ciascuno può facilmente 
osservare, che fino a quest'oggi nessuno aveva 
osservato, e nessuno lasciò detto nei suoi 
scritti... Quando il cuore si dilata riceve il san- 
gue dalla vena cava nel ventricolo destro, e nel 
medesimo tempo il ventricolo sinistro riceve 
per mezzo dell'arteria polmonare il sangue con 
‘aria, e a questo scopo le membrane si abbas- 
sano e cedono all'ingresso, dopo di che men- 
tre il cuore si restringe queste si chiudono, af- 
finché non possa il sangue affluire per le me- 
desime vie; nello stesso tempo tanto le valvole 
del‘a grande arteria, quanto quelle della vena 
arteriosa si chiudono, e lasciano passare il 
“" gue aerato che si sparge in tutto il corpo, e 
contemporaneamente il sangue naturale, che 


1°," Portato al polmone". Così, pur lasciando 
1,,°5*'°il compito più importante nella circo- 
zione, e alle vene quello di portare pel corpo 
#"8ue nutritizio, secondo il concetto degli 


tura in quanto sistema generale, e che deter- 
minano i quattro approcci critici su cui si arti- 
cola il volume: critica storica (teoria dei modi 
letterari), critica etica (teoria dei simboli lette- 
rari), critica archetipica (teoria dei miti lettera- 
ri), critica retorica (teoria dei generi letterari). 
L'impianto analitico di F. emerge così nella 
sua profonda radice romantica, legando lo stu- 
dio della letteratura a un sistema schematico 
di principi cognitivi - modelli dialettici, gerar- 
chici e ciclici - e dando luogo a un'inevitabile 
dialettica tensionale tra letteratura e critica. 
Nella visione organicistica di F. la poesia è en- 
te a se stante, che non dipende dalle intenzio- 
ni del poeta; il ruolo di quest'ultimo è dunque 
quello di accogliere stimoli provenienti dalla 
Natura e preservarli intatti sino alla stesura 
della poesia, che li proietta nel mondo circo- 
stante come epifenomeni. Il ruolo del critico 
deve, di conseguenza, evitare ogni giudizio di 
valore - il critico non è giudice, per F. - e vice- 
versa indagare la struttura comune alle forme 
della poesia. Nel primo saggio, "Critica stori- 
ca" ("Historical Criticism'l, F. distingue cinque 
fondamentali modalità di poesia (mitica, ro- 
mantica, altamente mimetica, scarsamente 
mimetica, ironica) sulla base del potere d'azio- 
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ne dell'eroe, identificando per ciascun modo 
due forme narrative (comica e tragica) e due 
forme tematiche (enciclopedica ed episodica). 
L'analisi delle venti categorie che ne derivano 
illustra come i principi strutturali siano co- 
stanti: poiché due poli - mimesi e mito - domi- 
nano, F. sostiene che la letteratura sia nata dal 
mito e si sia poi orientata verso il modo reali- 
sta (il termine "displacement" - dislocazione - 
indica proprio tale movimento verso la mime- 
si). Nel secondo saggio, "Critica etica" |'Ethi- 
cal Criticism"), F. analizza il significato simbo- 
lico della letteratura e il ruolo della critica nel- 
la sua costruzione. Utilizzando un modello al- 
largato dei quattro livelli medievali del signifi- 
cato, F. illustra come ciascuna fase di simboli- 
smo (letterale, formale, archetipica e anagogi- 
ca) produca un differente concetto di narrazio- 
ne ("mythos") e di significato ("dianoia"). La 
sua attenzione si concentra però in particolar 
modo sugli archetipi letterari, ossia su quelle 
particolari immagini, ricorrenti in poesia, che 
costituiscono "simboli che collegano poesie 
diverse tra di loro e contribuiscono pertanto a 
unificare e integrare la nostra esperienza della 
letteratura". La struttura archetipica del mito è 
al centro del terzo saggio, "Critica archetipica" 
("Archetypal Criticism" ), in cui F. propone 
un'elaborata tassonomia diagrammatica 
dell'immaginario mitico sulla base sia della 
narrazione ("mythos") che del significato ("dia- 
noia"). Nel quarto saggio, "Critica retorica" 
|"'Rhetorical Criticism"), F. sviluppa una teoria 
dei generi letterari distinguendo teatro, epos, 
romanzo e lirica sulla base di tre criteri: pre- 
sentazione ("radicai of presentation", ossia il 
modo in cui un'opera letteraria è presentata), 
ritmo, forma mimetica. Le critiche mosse 
all'opera di F. sono di astoricismo e formali- 
smo; si è infatti spesso ritenuto che - metten- 
do tra parentesi tutto quanto non pertenga 
all'oggetto letterario in quanto prodotto auto- 
referenziale slegato da condizioni storiche e 
sociali di origine e fruizione - il lavoro di F. pec- 
chi di parzialità e, al contempo, di ingiustifica- 
ta egemonia critica. Nelle parole di William K. 
Wimsatt, "il mito originario, il mito della ricer- 
ca, con tutte le sue complicazioni - cicli, atti, 
scene, personaggi e simboli - non è un fatto 
storico; ciò non va inteso in senso letterale, 
bensì |...] in un senso che noi tendiamo a di- 
menticare e che la scrittura mitopoietica tende 
a oscurare: non si può dimostrare che un siste- 
ma così enciclopedico, coerente, ciclico - un 
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tale mono-mito - derivi effettivamente da ri- 
tuali (:...). Stiamo parlando di un "mito del mi- 
to", [..:] che dobbiamo rifiutare perché sospe- 
so fra pretese di verità e fantasia ad libitum". 
Trad. di P. Rosa-Clot e S. Stratta (Torino, 1969). 
StC. 


ANATOMIA DELLA MALINCONIA (L) 
\7he Anatomy of Melanefioly\. Trattato del me- 
dico inglese Robert Burton (1576-1639/40), 
pubbl icato nel 1621. In questo trattato, che ot- 
tenne grande successo al suo apparire ed ebbe 
varie ristampe accresciute (fino al 1651), l'A, 
sotto il nome di Democritus junior (omaggio al 
filosofo cinico), compila una sorta di enciclo- 
pedia della malinconia, considerata, secondo 
l'idea de! Rinascimento, una manifestazione 
patogena dell'organismo (come disfunzione 
dei quattro umori fondamentali: flemma, bile 
gialla, sangue e atrabile); ne esamina ed espri- 
me le cause e i sintomi, ne descrive le fasi più 
caratteristiche e i casi più strani, citando i vari 
rimedi e metodi di cura proposti nei secoli da 
scienziati e da medici. L'opera, preceduta da 
un lungo prologo che spiega e giustifica la 
scelta dell'argomento e il sistema della tratta- 
zione, è divisa in tre grandi parti, due delle 
quali parlano della malinconia in generale e 
l'ultima della malinconia amorosa e di quella 
religiosa. La caratteristica principale di questa 
vasta compilazione consiste nel particolare si- 
stema di composizione, dato che l'A. accom- 
pagna ogni suo argomento con una infinita va- 
rietà di osservazioni strane e con copiosissime 
citazioni e aneddoti tolti in gran parte da scrit- 
tori medici dei secc. XIV e XV e da filosofi quali 
Democrito, Luciano, Erasmo, ecc. Per questo il 
trattato può essere considerato un catalogo 
delle follie umane in tutti i loro aspetti, appun- 
to una "anatomia" nel senso rinascimentale, 
una "satura lanx" di ispirazione varroniana e 
menippea, esposta con uno stile bizzarro e di- 
gressivo, spesso umoristico se non persino 
sardonico. Fu molto letto, non soltanto per 
l'interesse suscitato dall'originalità della trat- 
tazione, ma anche per la quantità enorme di 
curiose citazioni e aneddoti, che permise agli 
scrittori dei secoli successivi di saccheggiar® 
abbondantemente. Il trattato fu ammirato, tra 
gli altri, da John Keats che ne ricavò l'ordito per 
il suo poemetto Lamia (v.). Tradd. parziali di G. 
Franci (Venezia, 1983), e di A. Brilli e F. Marucci 
in Malinconia d'amore (Milano, 1981). GL 
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ANATOMIA DELLE PIANTE \Knatomes 
plantarum idea]. Opera di singolare importan- 
za di Marcello Malpighi (1628-1694), scritta in 
latino e divisa in due parti in cui vengono de- 
scritte ed egregiamente figurate le varie parti 
anatomiche delle piante. La prima parte com- 
prende l'anatomia della corteccia, del caule, 
dei rami, delle gemme, delle foglie, dei fiori, 
dei semi; la seconda parte l'anatomia delle 
piantine nate dal seme, nelle prime fasi di cre- 
scita; quella delle galle (provocate da parassiti 
animali o vegetali), dei peli e delle spine; e in- 
fine quella delle radici. Si deve al Malpighi la 
scoperta dei vasi e dei fasci incaricati del tra- 
sporto dell'acqua e delle sostanze alimentari 
nelle piante; quella dei vasi latticiferi, forniti di 
lattice; delle fibre, ecc. Il Malpighi ribattezzò 
con il termine di utricolo la cellula scoperta 
poco tempo prima nel sughero. L'opera fu 
pubblicata a Londra nel 1671 e ripubblicata, 
ampliata e più completa, nel 1675. Sebbene gli 
inglesi abbiano attribuito a Grew la fondazione 
dell'anatomia vegetale, è ormai dimostrato 
che il lavoro del Malpighi fu anteriore a quello 
dell'inglese e più ampio e più originale. Difatti 
per la mole delle cose trattate e per l'impor- 
tanza questo volume del Malpighi si deve giu- 
stamente considerare il primo trattato di ana- 
tomia vegetale. EB. 


ANATOMIA E FISIOLOGIA DEL SISTE- 
MA NERVOSO /Anatomie et physiologie du 
système nerveux]. Opera in quattro volumi, 
corredati da un atlante di illustrazioni, elabo- 
rata tra il 1810 e il 1819 dall'anatomista au- 
striaco Franz Joseph Gali (1758-1828) e da 
Johann Caspar Spurzheim ( 1776-1832). Il titolo 
completo rende esplicito il progetto degli au- 
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scendono dalla funzioni fisiologiche del siste- 
ma nervoso centrale, e queste a loro volta so- 
no determinate dall'anatomia del cervello. Di- 
verse aree del cervello sovrintendono alle di- 
verse qualità intellettuali e morali, dall'intelli- 
genza all'onestà, dalla bontà alla malvagità, 
dall'abilità dialettica al talento artistico. L'ac- 
curato esame del cranio permette di ricono- 
scere il valore di una persona e, eventualmen- 
te, di decidere preventivamente della sua sor- 
te: se istruirla perché intelligente oppure se 
renderla impotente perché potenzialmente pe- 
ricolosa per la società. Ben consapevoli 
dell'annullamento del libero arbitrio nell'am- 
bito della loro dottrina, gli autori si difendono 
sostenendo che, comunque, l'educazione può 
compensare o modificare le predisposizioni 
indicate dall'anatomia. L'opera suscitò vivaci 
discussioni per molti anni, ma la frenologia ha 
conservato grande fascino. In forma molto più 
raffinata, il progetto riduzionistico di localizza- 
zione cerebrale delle facoltà è ancora presente 
nella scienza odierna. M.Seg. 


ANATOMIA GENERALE APPLICATA 
ALLA FISIOLOGIA E ALLA MEDICINA 


{Anatomie generale, appliquée à la physiologie et 


à la médecine]. Trattato di Marie-Francois-Xa- 
vier Bichat (1771-1802), pubblicato nel 1801, 
con cui si inizia lo studio microscopico degli 
organi, risolvendoli nei loro elementi morfolo- 
gici e funzionali: i tessuti. Il B., partì dallo stu- 
dio minuto delle membrane, che pubblicò in 
un volume a parte (Trattato sulle membrane 
[Trailedes membranes, 1800]), ed estese a tutto 
l'organismo umano una indagine sistematica 
della struttura microscopica degli organi. In- 
fatti elaborò i principi della manipolazione dei 


tori.: Anatomie et physiologie du système nerveutessuti, e notò che ogni organo consta di una 
en general, et du cerveau en particulier, avec deassociazione di tessuti diversi: ossei, muscola- 
observations sur la possibilité de reconnoitre plù; elastici, cellulari, tendinosi. Egli segna la fi- 
sieurs dispositions intellectuelles et morales de ne dell'anatomia come descrizione macrosco- 
homme et des animaux, par la configuration depica; partendo da numerosissime osservazio- 
leurs tètes {Anatomia e fis siologia del sistema neri, egli giunge a riconoscere negli organi più 
°so in generale, e del cervello in particolare, codiversi un gruppo limitato di tessuti, ed elabo- 
osservazioni sulla possibilità di riconoscere numàeuna prima classificazione dei tessuti stessi. 
'°se predisposizioni intellettuali e morali dell'ud@drentun categorie istituite da B. hanno oggi 
° degli animali per mezzo della configurazione &&#eso valore, ma rimane allo schema del B. un 


°Jo teste]. L'opera illustra i contenuti e gli sco- 

Pj medici, morali e sociali della "frenologia", 
'sciplina che spiega le facoltà psichiche e mo- 
1! è Partire dalla struttura del cervello. Il pro- 


uma frenolo; :ico è espressamente riduzio- 
ISIICO © materialistico: le facoltà mentali di- 


valore storico grandissimo. Egli ebbe ancora il 
merito di non limitare la propria indagine ai 
tessuti normali, ma di estenderla altresì a 
quelli patologici, così da poter essere conside- 
rato fondatore della scienza dei tessuti (Istolo- 
gia) nel senso più ampio; è considerato inoltre 
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un grande analizzatore dei fatti biologici, non 
solo dal punto di vista descrittivo, ma anche fi- 
siologico, C.Ba. 


ANCONITANA (L'). Commedia regolare in 
cinque atti, mista di dialetto padovano, vene- 
ziano e toscano, del padovano Angelo Beolco, 
detto il Ruzzante ( 1496?-] 542). La datazione è 
controversa: forse fu stesa fra il 1528 e il 1529, 
nel periodo in cui il Ruzzante si distaccava dal 
teatro contadinesco per avvicinarsi alla com- 
media classica, e pubblicata nel 1551. Tancredi 
e Teodoro, giovani siciliani, e Isotta - una fan- 
ciulla che veste da uomo e si fa chiamare Gi- 
smondo - sono rapiti dai corsari. Riscattati da 
un ricco veneziano, sono trasportati a Venezia, 
ove resteranno sino a quando non avranno pa- 
gato al loro salvatore il prezzo del riscatto. Una 
donna dì Ancona, Ginevra, innamoratasi del 
falso Gismondo, viene a cercarlo a Venezia, ma 
qui apprende che è donna, anzi scopre che 
Isotta è una sua sorella, che essa ha pianto 
morta sin da otto anni prima. La commedia si 
chiude con le nozze delle due sorelle con i due 
giovani siciliani. L'Anconitana segna il passag- 
gio dalle prime e più felici produzioni del Beol- 
co, tutte in dialetto padovano, di soggetto e di 
condotta popolari, compiute nel decennio 
1520-29 circa, a quelle in cui egli si volge alla 
commedia regolare ed erudita, condotta a imi- 
tazione degli scrittori antichi e specialmente di 
Plauto. Non è a dire che in questa, come nelle 
altre commedie regolari del Ruzzante, la Piova- 
na {v.)e\aWaccaria (v.), manchi abilità, vivo sa- 
por comico, e talvolta, nerbo nel disegno dei 
personaggi e nella condotta scenica, ma, 
nell'impegno di accompagnare i suoi perso- 
naggi mimici entro quell'organismo scenico 
che sta determinandosi come nuovo mezzo 
espressivo, il Ruzzante perde qualcosa della 
sua freschezza comica e umana. MS. 


ANCORATO (L')\'AyKopa>iòs; in latino An- 
coratasi. Scritto dogmatico Polemico di Epifa- 
nio (IV sec. d. C), vescovo di Costanzia, l'antica 
Salamina di Cipro, dal 367 al 403, autore di 
un'altra opera di contenuto analogo, il Pana- 
rion (v.). Composto, come sappiamo da due 
lettere dello stesso Epifanio, su richiesta di un 
sacerdote di Suedra, città della Pamfilia, l'An- 
corato, 0 "ancora di salvezza per la vera fede", 
contiene un'esposizione della dottrina cristia- 
na basata sull'interpretazione letterale della 
Sacra Scrittura, mirante a prevenire i fedeli dai 
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pericoli delle eresie, soprattutto dalle dottrine 
di Ario e di Origene. Nella seconda parte, dopo 
una enumerazione delle principali eresie - in 
tutto ottanta - che è ripetuta e sviluppata nel 
Panarion l'autore esamina e discute i testi sui 
quali si basano gli eretici, rivolgendosi, oltre 
che in particolare contro Ario e Origene, con- 
tro le dottrine greche, contro i Manichei e i Lu- 
cianisti e insistendo a sua volta sulle dottrine 
della Trinità e dell'Incarnazione. La discussio- 
ne, talvolta interrotta e avvivata da compara- 
zioni tolte dalla vita reale, non è svolta con or- 
dine e rivela nell'autore maggiore impeto di 
sentimento che non profondità di pensiero. 
L'opera si chiude con due "simboli", o profes- 
sioni di fede, dei quali il primo, già diffuso pri- 
ma di Epifanio, fu adottato poi quasi integral- 
mente dal concilio di Costantinopoli nel 381, 
ed è divenuto il simbolo generalmente accet- 
tato in Oriente; l'altro fu composto da Epifanio 
stesso. La lingua, benché l'autore tenti di atte- 
nersi alle leggi della retorica, è ricca di elemen- 
ti popolari e vicina alla lingua comune del tem- 
po; l'opera ebbe larga diffusione tra i contem- 
poranei. C.Sc. 


ANDANDO E STANDO. Raccolta di prose 
di Sibilla Aleramo (pseud. di Rina Faccio, 
1876-1960), pubblicata da Bemporad nel 1921. 
Comprende principalmente testi già apparsi 
su riviste ed è divisa in tre parti: "Errabunda", 
un panorama di impressioni di viaggio, dalle 
vallate alpine alla Corsica, ad Assisi, alla Pro- 
venza, a Capri; "La pensierosa" che contiene 
brevi saggi letterari dedicati di preferenza alla 
letteratura femminile (notevole fra tutti quello 
su Colette, "questa impreveduta e impertinen- 
te "femme de lettre qui a mal tourné", giunta a 
discernere con sorprendente acume il bello 
dal brutto"), al problema della donna scrittrice 
("la donna ch'è diversa dall'uomo in arte lo co- 
pia. Lo copia anziché cercare in se stessa la 
propria visione della vita e le proprie leggi 
estetiche"... "arpa commossa da ogni soffio 
che ingombra l'aria soltanto di echi"), a rievo- 
cazioni biografiche di scrittori come Byron e 
Dostoevskij e a qualche acuta analisi critica 
(esemplare quella della Candida, v., di Shaw) 
La terza parte, "Volti e destini", riunisce ricordi 
di persone e di colloqui: Alessandrina Ravizza, 
la socialista benefattrice, lo scrittore Scipio 
Slataper (aprì, scrollò il gran mantello nero 
sgocciolante di pioggia, liberò la testa bionda, 
dal gran cappello nero. Rise"), l'attrice Giaciti' 
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ta Pezzana, "miracoloso simbolo di letizia e di 
forza", ritratta nella serena vecchiezza quando 
un dissesto finanziario l'aveva privata di ogni 
comodità ("gioconda scherzava sul quasi 
squallore della sua stanza, come una scolaret- 
ta o una sartina, mentre la fronte le splendeva 
magnifica"). Sono brevi pagine, ma si inseri- 
scono come felici tocchi di colore nell'opera 
dell'A. GFa 


ANDE PATAGONICHE. Opera dell'esplora- 
tore don Alberto Maria De Agostini, salesiano 
(1883-1960), pubblicata a Milano nei 1949. In 
essa TA. riferisce di varie sue spedizioni, fon- 
damentali per la conoscenza delle regioni 
estreme del Sudamerica: fra le altre una del 
1930 nell'interno della Cordigliera, al ghiaccia- 
io moreno presso il Lago Argentino, compiuta 
con la collaborazione di guide alpine italiane 
(De A. si valse spesso del loro aiuto nei corso 
delle sue esplorazioni); quella del 1932 in cui 
attraversò per la prima volta la Cordigliera dal 
Lago Argentino al Fiordo Falcén; e la prima 
scalata del monte S. Lorenzo effettuata nel 
1943. Le carte precedenti indicavano piuttosto 
Io sviluppo costiero della regione che l'inter- 
no, per la massima parte sconosciuto: l'opera 
di De A. rivelò l'esistenza di numerosi ghiac- 
ciai, valli e monti, che egli battezzò con nomi 
italiani (Altipiano Italia, Monte Don Bosco, 
Ghiacciaio Pio XI, ecc.), come si può vedere 
nelle belle carte annesse al volume. La sua re- 
lazione è corredata inoltre da eccezionali foto- 
grafie, alcune lunghe un metro, in cui sono ri- 
prodotti aspetti morfologici di grande interes- 
se. II capitolo XIX ha uno speciale valore etno- 
grafico, perché è dedicato ai Patagoni, e forni- 
sce preziose testimonianze sulle popolazioni 
superstiti di questa plaga. Alla stessa regione 
De A. aveva già dedicato un'altra opera: I miei 
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‘aggi nella Terra del Fuoco (Torino, 1923). P.Sc. 


ANDREA éERNYSEV \Ondrej Cernysev\ 
Romanzo dello scrittore ceco Julius Zeyer 
(‘841-1901 ). Rappresentante col Vrchlicky e lo 
aladek della corrente cosiddetta cosmopolita, 
*"volse il suo interesse a numerosi paesi, in 
Pascolar modo alla Francia, all'Italia, dove si 
“ge in parte il romanzo }an Maria Plojhar 
A lif®j'? AUSS'8< dove si svolge il romanzo 
aj " Cernysev (1876). L'azione è posta prima 
dell MP' crentmperatiree Blisabetta e poi 
imperatrice Caterina ed è complicatissima 
'cende immaginarie sopra uno sfondo 
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pseudo-storico. Andrea Cernysev, un giovane 
nobile che capita alla corte di Elisabetta, vi co- 
nosce anche la moglie del granduca Pietro, Ca- 
terina, la futura imperatrice, e se ne innamora. 
La storia di quest'amore si intreccia con vicen- 
de varie, la più importante delle quali è la par- 
te che Andrea prende alla tentata liberazione 
del fratello di una certa signora Agrafena, da 
lui conosciuta per caso e che risulta poi essere 
figlia della granduchessa Anna, e quindi sorel- 
la di Ivan pretendente del trono di Russia. Ivan 
è imprigionato per ordine di Elisabetta. Quan- 
do questa muore e sale al trono Caterina, dopo 
il breve regno di Pietro I ucciso in una congiura 
di palazzo, anche Ivan viene fucilato da ufficiali 
già fedeli a Elisabetta, e Andrea, trovato insie- 
me a un amico, il tenente Mirovic, accanto al 
cadavere di Ivan, viene considerato assassino 
del pretendente e condannato a morte assie- 
me a Mirovic. invano la madre di Andrea chie- 
de grazia. Caterina non è informata in tempo di 
chi si tratta e allora la madre, per evitare che il 
figlio muoia sotto i colpi dello knut, riuscita a 
entrare nella sua cella, gli trafigge il petto col 
pugnale. Il capo della polizia fa portare la ma- 
dre e il figlio dall'imperatrice e Andrea muore 
fra le braccia di questa, confessandole con l'ul- 
timo respiro l'amore che ha sempre avuto per 
lei. Ricco nella trama e nei particolari di ele- 
menti romantici, Andrea denysev è un caratte- 
ristico frutto della corrente a cui Z. appartenne 
e del fascino che la Russia misteriosa e barba- 
ra esercitò su di lui come su tanti altri scrittori 
stranieri dell'epoca in cui fu scritto. ELG. 


ANDREA CHÉNIER. Dramma lirico in quat- 
tro atti del compositore Umberto Giordano 
(1867-1948) su libretto di Luigi Illica, rappre- 
sentato per la prima volta alla Scala di Milano 
il 28 marzo 1896. Siamo in Francia alla vigilia 
della Rivoluzione. Nel castello dei conti di Coi- 
gny si prepara una festa. Il servo Gerard ubbi- 
disce agli ordini arroganti, ma è ferocemente 
avverso all'antico regime. Intanto la contessi- 
ne Maddalena, di cui egli è segretamente inna- 
morato, si fa vestire scherzando dalla mulatta 
Bersi. Quindi fra gli invitati galanti e fatui il 
giovane poeta Andrea Chénier, nuovo all'am- 
biente, richiestone da Maddalena, improvvisa 
versi che sono un inno all'amore e alla libertà, 
e, pur scandalizzando i presenti, toccano Mad- 
dalena. La festa è di nuovo interrotta da una 
turba di miserabili che premono al cancello, 
guidati da Gerard che grida la sua sdegnata ri- 
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bellione. Il secondo atto si svolge in piena Ri- 
voluzione: Chénier ormai sospetto ai rivoluzio- 
nari rifiuta di fuggire; da tempo egli riceve 
messaggi da una misteriosa "Speranza" che 
ora, annunciata da Bersi, si presenta a lui e gli 
chiede protezione. Nella donna velata Chénier 
riconosce Maddalena e i due giovani si dichia- 
rano vicendevole amore. Avvertito da un "In- 
croyable" sua spia, Gerard accorre ed è ferito 
da Chénier, ma fra il tumulto del popolo lo 
esorta a fuggire e a difendere Maddalena. Il 
terzo atto rappresenta una seduta del Comita- 
to di Salute Pubblica con a capo Gerard, che 
ora, pieno d'odio, stende l'atto di accusa con- 
tro Chénier. Sopraggiunge Maddalena suppli- 
cante, e Gerard, quando ella gli si offre per il ri- 
scatto di Chénier, si vota alla salvezza della sua 
vittima. La sua pubblica smentita però non 
può più salvare Chénier dalla condanna a mor- 
te. Il quarto atto mostra il cortile delle carceri, 
dove Chénier sta scrivendo i suoi ultimi versi. 
Fntra Maddalena, introdotta da Gerard: cor- 
rompendo un carceriere ella ottiene di sostitu- 
irsi a una condannata, e i due amanti inneg- 
giando all'amore e alla morte, salgono sulla 
carretta fatale, mentre Gerard impotente sin- 
ghiozza. Motivi di un romanticismo giustifi- 
cante il dramma e la ricostruzione storica ten- 
dono qui a contemperare il verismo acceso da 
cui nasce la foga canora e passionale di G.: ra- 
gione prima della vitalità come del fascino po- 
polare dell'opera. L'intuizione del motivo psi- 
cologico sostiene un'invenzione melodica ori- 
ginale, in cui le parti descrittive sono meno 
sentite; di qui un'impressione generale di 
frammentarietà, di dispersione della sostanza 
drammatica, mentre quella meridionale canta- 
bilità per cui G. sembra sempre "vedere il tea- 
tro esclusivamente attraverso il cantante" (De' 
Paoli) gli fa mettere in evidenza i diversi tem- 
peramenti dei personaggi: l'entusiasmo di 
Gerard, l'idealismo di Chénier, l'appassionato 
amore di Maddalena. D'altra parte il crescendo 
d'interesse teatrale verso l'ultimo atto è più 
naturalmente efficace della eloquente elabo- 
razione musicale con cui il compositore vuole 
sorreggere la propria formula. AMB. 


ANDREA DEL SARTO |André del Sarto]. 
Dramma in due atti di Alfred de Musset (1810- 
1857), rappresentato a Parigi il 21 ottobre 
1851. Uno scolaro di Andrea del Sarto, Cordia- 
ni, ama la moglie del maestro, Lucrezia, che è 
disposta a fuggire con lui. Andrea, il quale 
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adora la moglie e per procurarle feste ha usato 
anche il denaro non suo, apprende la fuga pro- 
gettata, e riconosce nell'amico scolaro il tradi- 
tore. Annientato, gli parla del suo infinito 
amore, e lo prega di lasciargli la donna. 11 gio- 
vane resta e il duello s'impone: Cordiani non si 
difende, è ferito e si allontana sorretto dagli 
amici. Ormai Andrea ha perduto la felicità. Ha 
mandato Lucrezia da sua madre, e ora le scrive 
di tornare; ma la donna ha lasciato Firenze. 
Egli la pensa unita a Cordiani; disperato, vuol 
farle sapere che presto sarà vedova e potrà 
sposare l'amante. E si avvelena, bevendo alla 
morte delle arti in Italia. Ma anche il giovane è 
morto della sua ferita. Pubblicato nel 1833 in 
tre atti, ridotto a due in successive ristampe 
prima di giungere alla scena, è questo il dram- 
ma romantico del tormento di un marito non 
più giovane e disamato, e insieme di un artista 
ormai declinante. Opera appassionata ma 
scarsa di vera vita, convenzionale, com'è su- 
perficiale la visione dell'Italia artistica al tem- 
po di Andrea. VL 


* Alla figura del grande artista è ispirato pure 
il poemetto in forma di monologo Andrea del 
Sarto, detto il "pittore senza errori" ]Andrea del 
Sarto, called "the Faultless Painter"], del poeta 
inglese Robert Browning (1812-1889), pubbli- 
cato nel 1855 in Uomini e donne (v.). E il tra- 
monto, e il pittore si rivolge alla sua sposa, Lu- 
crezia, che è impaziente di uscire col cugino 
che l'aspetta. Andrea è un uomo rassegnato: 
sa di essere superiore anche ai suoi più grandi 
contemporanei nella tecnica pittorica (allo 
stesso Raffaello, del quale segna su una tela 
un errore), ma sente di non avere la grandezza 
di Raffaello o di Michelangelo, per una fred- 
dezza che investe le sue opere mentre negli al- 
tri è vinta da una forma che, pur meno aderen- 
te alla vita in un senso materiale, è più vita, 
perché la interpreta e l'anima. Il paesaggio to- 
scano con il sole che cala aiuta la malinconia 
del pittore che si confessa e che si rende conto 
che, se altra donna gli fosse toccata in sorte, la 
sua abilità avrebbe avuto un'animazione poe- 
tica che ora gli manca. E rivede il passato, i 
suoi rapporti con i grandi e i re, e pensa che 
Dio lo ha voluto così, e che in cielo anche lui. 
modesto e conscio, avrà il suo premio. Tutto 
monologo è soffuso di una tristezza d'artis 
che dice il suo scontento e cerca la rassegn 
zione; con tratti fra i più grandi di B. per dolce 4 
za di poetico flusso e di appassionato co 
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prendere che si fa grande lirica. Trad. di F. Ro- 
gnoni (Venezia, 1998). ACm. 


ANDREA D'UNGHERIA /Andrea of Hun- 
garyì, GIOVANNA DI NAPOLI /Giovanna of 
Naptes], FRA' RUPERT /Fra Rupert]. Trilogia 
drammatica dello scrittore inglese Walter Sa- 
vage Landor (1775-1864); i primi due drammi 
furono pubblicati nel 1839, il terzo nel 1840. Vi 
si tratta del matrimonio di Andrea, fratello del 
re Luigi d'Ungheria con Giovanna, regina di 
Napoli, nel sec. XIV; del suo assassinio duran- 
te la festa nuziale per gli intrighi del frate un- 
gherese Rupert; dell'accusa a Giovanna di aver 
causato la morte del marito. I nemici di Gio- 
vanna riescono a cacciarla dal trono. Alla fine, 
Fra' Rupert è da tutti riconosciuto come il col- 
pevole. Considerando quest'opera da un pun- 
to di vista drammatico, si può dire che i tre 
drammi, più che una lunga "conversazione im- 
maginaria" siano un vero e proprio romanzo 
storico in versi, con tutte le ridondanze del ro- 
manzo. A volte lo svolgimento è teatrale, a vol- 
te, invece, si avvicina a quello di un romanzo di 
Dumas padre reso in versi, nel quale la narra- 
zione è sostituita dall'azione scenica. ACm. 


ANDREAS HOFER. "Singspiel" in un atto di 
Gustav Albert Lortzing (1801-1851) su libretto 
proprio, rappresentata postuma a Magonza il 
14 aprile 1887, per iniziativa del compositore 
Emil Nikolaus von Reznicek (1860-1945). Con 
questo lavoro si chiude, nella carriera operisti- 
ca di L., la fase del "Singspiel", ossia del genere 
teatrale tipicamente austro-tedesco costituito 
da numeri chiusi musicali (arie, concertati, co- 
ri) alternati a dialoghi parlati. Andreas Hofer 
(1767-1810), eroe della resistenza tirolese con- 
tro l'occupazione napoleonica, fucilato a Man- 
tova dai francesi e immortalato nel celebre 
Lied scritto dal poeta Julius Mosen cui fu adat- 
tata una melodia attribuita all'organista tirole- 
se Ambrosius Rainer, è qui protagonista della 
Sua tragedia politica, ma al centro c'è un nu- 
“eo idillico privo di fondamenti storici: l'amo- 
° del ribelle Joseph Speckbacher per la giova- 
° Else, figlia di Hofer. L'ouverture è in due 
pimenti: un Andante, aperto da ruvide fru- 
l'° degli archi e ingentilito da un motivo pa- 
“le, e un Allegro vigoroso e armonicamen- 
cal'59" A°g“°"° dieci numeri poetico-musi- 
ci ‘®!'°"9a4; a dialoghi; il n. 4, il coro "Ascolta- 
tion "P!Potenten. S! distingue dagli altri poiché 
° creazione originale di Lortzing: il testo è 
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del poeta-soldato Theodor Kòrner, la musica è 
di Cari Maria von Weber. L. scrisse testo e mu- 
sica nel 1832-1833, ma la censura viennese, 
per opportunità diplomatica nei confronti di 
Luigi Filippo re di Francia, escluse quell'opera 
piena di, amor di patria dai palcoscenici dello 
Stato austriaco, con un atto di servilismo poli- 
tico. 11 divieto si estese a tutto il territorio te- 
desco, e l'opera potè essere conosciuta dal 
pubblico soltanto nel 1887, trentasei anni do- 
po la morte dell'A. QP. 


ANDRÉ CORNÉLIS. Romanzo di Paul Bour- 
get (1852-1935), pubblicato nel 1887, che pre- 
senta nel protagonista una specie di Amleto 
moderno. Su André incombe un'ombra da tra- 
gedia; egli era ancora fanciullo quando suo pa- 
dre fu assassinato in circostanze misteriose, e 
mal si potè trovare l'assassino. Diventato uo- 
mo, il ricordo di questo delitto intorbida tutti i 
suoi pensieri, e non gli consentirà nella vita al- 
tro scopo se non quello terribile della vendet- 
ta. Per dedicarsi più liberamente alla sua mis- 
sione, André lascia la casa dove la madre ha 
sposato in seconde nozze un amico del suo 
primo marito, il banchiere Termonde. Il giova- 
ne, che pure ama teneramente la madre, so- 
spetta perfino di lei, come sospetta del patri- 
gno. Quando finalmente il giovane ha la cer- 
tezza che sua madre è innocente e che fu Ter- 
monde ad armare la mano dell'assassino, af- 
fronta il patrigno. Il colloquio tra i due rivela i 
pregi e i demeriti dell'autore: un dialogare gre- 
ve, un poco declamatorio, una bella forza 
drammatica, un argomentare comune. André 
pugnala Termonde, ma prima, però, gli ha fat- 
to scrivere una lettera alla moglie per dichia- 
rarle che, essendo molto ammalato, preferisce 
uccidersi anziché trascinare un'esistenza di 
condannato a morte. Il libro è cupo, spesso re- 
torico, ma dimostra la non comune profondità 
di analisi psicologica dell'autore, e insieme 
quella certa ingegnosa aridità che fu sempre il 
limite dell'arte del B. GA. 


ANDREJ KOLOSOV [Andrej Kolosov\ Rac- 
conto del russo Ivan Sergeevic Turgenev (1818- 
1883), pubblicato nel 1844. Appartiene alla pri- 
ma fase della produzione letteraria di questo 
scrittore, alle opere cioè essenzialmente di ca- 
rattere autobiografico e amoroso. Un. giovane 
e ricco studente, sotto le cui spoglie troviamo 
TA., il quale narra in prima persona, è preso da 
forte simpatia per un suo compagno, Andrej 
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Kolosov. Spesso i due amici vanno a visitare 
un vecchio tenente in ritiro, villano e insignifi- 
cante, il quale ha però il merito di avere una 
bella figlia, Varja. Mentre Kolosov tiene com- 
pagnia alla figlia, l'amico deve giocare a carte 
col tenente; però anch'egli si innamora di 
Varja, e quando un bel giorno Kolosov gli di- 
chiara che il suo amore per la ragazza si è spen- 
to, non trova nulla di meglio che proporre a 
Varja di sposarlo. La ricchezza del pretendente 
seduce il vecchio ufficiale che persuade la fi- 
glia ad acconsentire. Senonché, ottenuto l'as- 
senso, l'amor proprio del giovane è soddisfat- 
to, e al momento dì chiedere ufficialmente al 
padre la mano di Varja, egli si accorge dell'im- 
portanza del passo che sta per compiere e, do- 
po qualche tentennamento, decide di non farsi 
più vivo. Il contrasto centrale del racconto è tra 
il carattere deciso di Kolosov, padrone di sé e 
del suo amore, che si allontana quando si ac- 
corge di non amare più, e lo scrittore tenten- 
nante per timore della reazione della donna o 
dell'opinione del prossimo. Ma il motivo ani- 
matore è soprattutto nel giovanile senso di 
ammirazione per il protagonista, da cui è ispi- 
rata la delicata descrizione dell'amore dei tre 
giovani. Così che questo racconto, che si con- 
clude con una viltà, viene ad assumere i toni 
freschi e generosi di una vicenda di gioventù. 
Trad. di G. De Dominicis, in Tutte le opere di I. 
S. Turgenev, voi. II (Milano, 1964). GK 


ANDREJ RUBLÉV. Romanzo cinematografi- 
co del regista russo Andrej Tarkovskij (1932- 
1986), pubblicato nel 1992. Prima di realizzare 
il film che avrebbe portato lo stesso nome, a 
metà degli anni Sessanta, T. trascrisse in forma 
di romanzo cinematografico, secondo un'abi- 
tudine sua ma condivisa da altri registi-scritto- 
ri sovietici, la sceneggiatura di Andrej Rublèv. 
La figura del monaco vissuto a cavallo tra il XIV 
e il XV secolo, pittore di icone tanto ecceziona- 
le da far mettere in discussione la regola che 
voleva l'immagine sacra russa "scritta" diretta- 
mente da Dio, rifiutando qualsiasi implicazio- 
ne artistica e il conseguente riconoscimento 
alla mano umana che l'aveva tracciata, diven- 
ne metafora del difficile rapporto che legava 
potere e cultura negli anni sovietici in cui ro- 
manzo e film furono concepiti. La scansione 
dei capitoli del romanzo si differenzia da quelli 
che saranno gli episodi del film, anche se ne 
segue sostanzialmente la sequenza temporale 
e di intreccio. Motivi e personaggi occupano 
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nel libro uno spazio diverso. Diverso è lo svi- 
luppo di eventi e dettagli narrativi. Il protago- 
nista percorre con i compagni la terra russa, la 
cui natura e bellezza si manifestano nei loro 
aspetti più sublimi e inquietanti. Discutendo 
della pittura di icone, Andrej si macchia del 
peccato di superbia, dichiarandosi capace di 
superare in bravura anche il maestro Teofane il 
Greco. Incontrato quest'ultimo, assieme al 
quale avrebbe dovuto affrescare al Cremlino di 
Mosca la cattedrale dell'Annunciazione, si 
scontra con lui sulla visione della realtà e sulla 
sua rappresentazione artistica. Rublèv difende 
la propria posizione di fede nella capacità di 
operare il bene e di riproporre questa visione 
in forma di pittura. Teofane vede negli uomini 
una massa di malvagi, pronti a ricrocifiggere 
Cristo se si ripresentasse sulla terra. Di fronte 
all'obbligo, imposto dal canone e dalla violen- 
za del potere, di dipingere il Giudizio Universa- 
le in forme spaventevoli e atroci, Andrej è in 
grande crisi. Una donna demente, simbolo di 
purezza e innocenza, entra nella cattedrale. 
Andrej la porta con sé al monastero, dopo aver 
assistito alle feroci scorrerie dei tartari. Il ritor 
no del monaco Kirill, che si era allontanato in 
precedenza, geloso e invidioso del talento di 
Rublèv, ripropone il tema della violenza e della 
malvagità del mondo esterno al monastero. 
Nel capitolo intitolato "L'angoscia" ("Toska"|, 
il giovane Boriska inveisce contro il proprio pa- 
dre che non gli vuole rivelare il segreto della 
fusione delle campane. La Russia è divorata 
dalla peste e dalle scorrerie dei tartari. Il pe- 
nultimo capitolo è la traccia fedele dell'episo- 
dio della campana, che segnerà nel film la fine 
del silenzio materiale e artistico di Rublèv. Lo 
stesso Boriska di qualche anno prima, ormai 
orfano di padre, si dichiara capace di fondere 
una campana. Contraddicendo e angariando 
anziani artigiani, il ragazzo procede alla fusio- 
ne. Alla scena finale della verifica della bontà 
della campana, al cospetto del gran principe, 
partecipa anche Rublèv insieme ad altri mona- 
ci. Quando la nuova immensa campana fa sen- 
tire la sua voce e la gente felice applaude, Bo- 
riska scoppia in lacrime tra le braccia di Andrei 
e confessa che il padre non gli aveva rivelato 
alcun segreto di fusione. Nell'ultimo capitolo 
Andrej e Daniil il nero guidano un gruppo di 
discepoli in cammino verso il monastero, 
giullare canta una canzone russa triste e st 
scicata. Dalle macchie di luce e calore de 4 
braci di un falò, le iridescenze si confondon 
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con le ombre del bosco in autunno e si trasfor- 
mano nelle linee e nei piani delle opere più 
belle di Rublèv. Dalla Trinità la macchina da 
presa passa alla natura annebbiata dalla piog- 
gia e si ferma su un cavallo che vaga accanto al 
fiume. Trad. di C. Moroni (Milano, 1992). GPP. 


ANDRIA \La fanciulla di Andro]. Commedia di 
Publio Terenzio Afro (1857-159 a.C), scritta e 
rappresentata nel 166, la sua prima in ordine 
di tempo. Due padri hanno combinato un ma- 
trimonio d'interesse: Simone vuol far sposare 
al figlio Pamfilo la figlia del ricco Cremete. Se 
non che Pamfilo ha una relazione con Glicerio, 
una giovane donna venuta dall'isola di Andro 
e che abita presso Criside, una cortigiana mol- 
to nota in città. Criside, di cui Glicerio è credu- 
ta sorella, viene a morire, la relazione fra Glice- 
rio e Pamfilo si scopre, e Cremete, temendo lo 
scandalo, rifiuta di dare al giovane la propria 
figlia. Il padre di Pamfilo, vedendo tramontare 
il sogno vagheggiato, impone al figlio di ab- 
bandonare l'amica placando così la collera di 
Cremete; di qui grande amarezza di Pamfilo, il 
quale, pur contro sua voglia, deve sposare la 
fanciulla ricca e abbandonare la donna che 
ama, e viva stizza del servo Davo, che ha finora 
tenuto mano alla tresca del padroncino. Tutta- 
via, se Pamfilo si rassegna in apparenza all'or- 
dine del padre, il servo non si dà per vinto; egli 
sa che un altro giovane, Carino, vuole sposare 
la figlia di Cremete: si facciano pure i prepara- 
tivi nuziali: al momento opportuno si chiarirà 
ogni cosa. Cremete acconsentirà al matrimo- 
nio di sua figlia con Carino, e Simone a quello 
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scimento di Glicerio, che non era, come tutti 
credevano, sorella della cortigiana Criside, 
bensì un'ateniese, che, durante un naufragio, 
si era salvata ad Andro, con lo zio paterno Fa- 
nia. Ora, se Fania è fratello di Cremete, Glice- 
rio ne sarà la figlia, appunto quella che, da 
tempo scomparsa, era ritenuta perduta. Pamfi- 
lo dunque sposerà Glicerio, Carino l'altra figlia 
di Cremete, e Davo uscirà trionfante dal suo in- 
trigo. Lo schema di questa commedia è così 
quello tradizionale, in cui un servo intrapren- 
dente e senza scrupoli movimenta e conclude 
infine le complesse vicende e gli interessi di- 
versi di vecchi e di giovani. Ma, dietro questa 
forma esteriore, v'è un fatto nuovo: non più i 
giovani si ribellano, con spensierato spirito ri- 
voluzionario, alla tradizionale austerità pater- 
na, ma si rendono conto dei problemi della lo- 
ro vita e cercano costruirsi una propria perso- 
nalità accanto a quella dei padri. E lo stesso 
frammischiarsi di personaggi equivoci con fi- 
gure borghesi, di cortigiane con fanciulle one- 
ste, non vuol rispondere a un antico gusto di 
canagliesche promiscuità quanto indica un 
frammischiarsi di valori entro gli schemi della 
vita sociale e i confini delle tradizioni. Vi è, in 
Terenzio, la soffocata aspirazione morale pro- 
pria di un periodo di transizione; Plauto si rife- 
riva a una società senile rigorosamente costi- 
tuita, e poteva farsi beffe dei suoi valori etici 
fossilizzati nelle consuetudini in nome della 
spensierata reazione dei giovani; ma il mondo 
di Terenzio ha meno nette linee di demarcazio- 
ne alla superficie e, nell'intimo, una più pro- 
fonda necessità di ricostruire. FD.C. 


Tw, o Terenzio, che unico con la lingua elegante 
porti in mezzo a noi Menandro tradotto in latino, 
toltene le parti più commoventi, esprimendoti in 
uno stile elegante, e mescolandovi infinite dolcezze. 


di Glicerio con Pamfilo. Ma Cremete, che in un 
primo tempo si era disgustato per lo scandalo, 
persuaso da Simone, acconsente di nuovo al 
matrimonio che viene pubblicamente annun- 


ziato. É questa una catastrofe per tutti: Pamfilo 
si vede perduto; si dispera Glicerio, che pro- 
prio quel giorno sta per diventare madre; tradi- 
to si crede Carino; caduto nella sua stessa rete 
Davo, che tenta ora un nuovo più fortunato 


“Ipo. Se Cremete saprà che Glicerio non solo 
e stata l'amica di Pamfilo, ma ha avuto da lui 
" "ilio, certo porrà il veto al matrimonio. Da- 
ca ©590ne quindi “ neonato sulla soglia della 
clip questi apprende sdegnato 
su *"filo, padre del bimbo, sarà adesso co- 
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esieer origine attica, può 
matrim' 5eCOndo la legg°' l riparazione del 
°""o, Il lieto fine si risolverà nel ricono- 


1 Cremete; e 


Sposare non p'ù sua fr 


qUare: essendo di 


(Cicerone) 


ANDROCLO E IL LEONE /Androcles and 
the Lion]. Dramma dell'irlandese George Ber- 
nard Shaw (1856-1950), scritto nel 1913. Pren- 
de lo spunto dal ben noto episodio narrato da 
Aulo Gellio, facendo tuttavia di Androclo un 
cristiano, povero, buono e modesto, amante 
degli animali. Nel prologo lo vediamo in una 
foresta africana alle prese con la moglie che s 
chiama, e appropriatamente, Megera. Egl 
estrae una spina dalla zampa d'un leone e s 
mette a danzare con questo. Nel primo atto lo 
ritroviamo alle porte di Roma prigioniero con 
altri cristiani: Lavinia, nobile figura di patrizia, 
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Ferrovius, un colosso che, nato alla lotta, fa 
sforzi sovrumani per essere cristianamente mi- 
te con chi l'insulta; Spintho, un cattivo sogget- 
to, in cui la fede non è valsa a reprimere brutte 
tendenze. Nel secondo atto essi sono condotti 
nell'anfiteatro per subire il martirio. Spintho è 
così atterrito che si avvia a gettare incenso 
sull'altare di un dio per sfuggire alla morte; ma 
passando per il vestibolo s'incontra con un le- 
one che viene portato nell'arena, e finisce di- 
vorato dalla belva. Ferrovius, destinato a com- 
battere coi gladiatori, cerca di soffocare i suoi 
istinti pugnaci, ma, provocato sanguinosa- 
mente, non sa più sottrarsi e uccide sei armati 
fra l'entusiasmo degli spettatori. L'imperatore 
fa grazia a lui (che riconoscendosi infido a Cri- 
sto, si dà a Marte, facendosi pretoriano) e per- 
dona pure ai suoi compagni, fuorché ad An- 
droclo che il direttore dello spettacolo vuol da- 
re in pasto al leone timoroso che il pubblico, 
deluso, imbestialisca. Ma il leone è quello che 
Androclo ha guarito; uomo e animale si rico- 
noscono e danzano insieme spaventando Ce- 
sare, che infine dona la libertà al "mago cristia- 
no". Tra le figure secondarie è notevole quella 
d'un capitano che ammira Lavinia e tenta inva- 
no persuaderla all'abiura. In una lunga nota 
TA. si mostra tollerante perfino nell'interpreta- 
zione storica: per lui le persecuzioni contro ì 
primi cristiani furono un tentativo di soppri- 
mere una propaganda ritenuta minacciosa per 
gli interessi collegati all'ordine costituito, or- 
ganizzati e mantenuti in nome della religione e 
della giustizia da politici opportunisti. S. tratta 
il nobile suo soggetto con scettica irriverenza, 
ma anche con divertita cordialità. In certe sce- 
ne il dialogo si eleva invero a dignità e poesia; 
ma in altre l'ironia cede il posto a un umori- 
smo grasso e farsesco. Tradd. di A. Agresti (Mi- 
lano, 1928) e P. Ojetti (Milano, 1952). ED.S. 


ANDROMACA /{'AvSpo*àxnì- Tragedia di 
Euripide (480-406 a. C). L'anno della compo- 
sizione non è tramandato, ma è sicuramente 
posteriore al 431 (anno in cui s'iniziò la guerra 
del Peloponneso, per la quale si spiega tutto il 
tono antispartano della tragedia). La data più 
probabile, tra le varie proposte dai critici, sem- 
bra essere il 423. La sposa di Ettore (v.), Andro- 
maca (v.), è toccata come preda di guerra a Ne- 
ottolemo, figlio di Achille (v.), che, tenutala co- 
me concubina, ha avuto da lei un figlio, Molos- 
so, e l'ha condotta con sé in Ftia, dove ancora 
regna, vivendo però a Farsalo, Peleo, il vecchio 
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padre di Achille. Ma Neottolemo si è poi unito 
in matrimonio con Ermione, principessa spar- 
tana, figlia di Menelao (v.) e di Elena (v.), che 
non gli ha dato figli. Furente di gelosia e di 
umiliata superbia, Ermione inventa contro An- 
dromaca l'accusa di averla stregata e resa ste- 
rile e, mentre Neottolemo è assente (è andato 
a Delfi a fare ammenda di aver osato chiedere 
ad Apollo ragione di avergli ucciso il padre), 
pensa di uccidere Andromaca e il figlio. Ma An- 
dromaca, trovato un nascondiglio per il figlio- 
lo, sfugge a colei che la cerca a morte, trovan- 
do asilo nel tempio di Tetide, la ninfa che i Tes- 
sali veneravano dopo la sua unione con Peleo 
e la nascita di Achille. Tutto questo è racconta- 
to nel prologo da Andromaca. Ella deplora la 
sorte, che, dopo averla privata dì tutto, dopo 
averla data preda al figlio del nemico e ucciso- 
re di Ettore, ora fa sì che sia considerata sua 
colpa anche la sua sventura. Ella non ama Ne- 
ottolemo; nel suo cuore è ancora e soltanto Et- 
tore; ma ella sa che Neottolemo, se fosse pre- 
sente, allontanerebbe da lei e dal figlio lo 
scempio che si minaccia. Nell'assenza di lui el- 
la pensa d'invocare l'aiuto del vecchio Peleo e 
manda in segreto una sua schiava di un tempo, 
ora compagna sua di servitù, a informare il 
vecchio della sventura che minaccia il figlio di 
Neottolemo e sua madre. Entra il coro, com- 
posto di donne di Ftia, e, pure esprimendo 
compassione per Andromaca, la esorta a mo- 
strarsi arrendevole ai suoi signori. Giunge di- 
nanzi al tempio di Tetide Ermione stessa. Il po- 
eta la raffigura priva di ogni sentimento che 
non sia l'orgoglio esasperato e il desiderio di 
umiliare e tormentare la donna che le sta da- 
vanti, protetta dalla santità del tempio. Chiusa 
in una tempesta di odio cieco, Ermione cerca 
pretesti di giustizia accusando Andromaca di 
barbarica immoralità. Andromaca risponde 
più pacata difendendosi e a sua volta attaccan- 
do. Il poeta non ha mantenuto l'altezza tragica 
di questa figura dolorante. Col suo amore al 
realismo psicologico, egli la fa discendere a 
rimproveri minuti, le fa pronunziare esortazio- 
ni, ammonimenti e massime di buon contegno 
coniugale. Ne nasce un alterco; Ermione si al- 
lontana con oscure minacce. Ella sa di poter 
indurre Andromaca a uscire dal tempio: prega- 
to da lei, Menelao, suo padre, ha rintracciato 
Molosso; ed eccolo giungere trascinando con 
sé il fanciullo e affermando che l'ucciderà se 
Andromaca non uscirà dal tempio. Andromaca 
tenta di dimostrargli che questo delitto non 
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conviene a lui né a sua figlia: verrà Neottolemo 
e la ripudierà senza che essa possa poi sperare 
un altro marito. Menelao insiste crudelissimo 
e vile. Per salvare il figlio, Andromaca esce 
piangendo dal tempio: nel dolore, nel sacrifi- 
cio accettato, il poeta le fa ritrovare un tono 
schietto di altezza tragica e poetica. Ma Mene- 
lao le dichiara subito che il ricatto sulla perso- 
na del figlio è stato solo un mezzo ingannevole 
per farla cedere. Ella sarà uccisa e del figlio fa- 
rà Ermione quello che vorrà. A una invettiva di 
Andromaca contro gli Spartani spergiuri segue 
uno stasimo che deplora i "doppi amori degli 
uomini". Poi la scena, a quel che sembra, si tra- 
sporta davanti alla reggia di Neottolemo. Vie- 
ne Andromaca incatenata col figlio, seguita da 
Menelao, e canta col bambino un luttuoso 
canto. Ella arriva fino a comandare al figlio di 
supplicare il suo carnefice. "Amico, amico", gri- 
da il bambino, "fammi grazia della morte". Ma 
Menelao resta insensibile "come roccia mari- 
na". Si ha qui il primo colpo di scena: giunge il 
vecchio Peleo. Egli parla da padrone e da giu- 
dice; chiede ragione di quel che Menelao sta 
per fare. Menelao non sa dire argomento che 
valga, e deve alla fine cedere all'energia del 
vecchio, che fa senz'altro sciogliere Androma- 
ca e il figlio. Menelao si allontana minaccian- 
do un suo ritorno in armi. Euripide ha creato in 
Menelao, con piena consapevolezza, uno dei 
suoi personaggi più spregevoli, crudele senza 
ragione, vile di fronte alla resistenza di un vec- 
chio. Ermione intanto, abbandonata dal pa- 
dre, temendo l'ira di Neottolemo, è in preda 
alla disperazione e vuole uccidersi. Ma ecco a 
salvarla un altro colpo di scena. Giunge Oreste 
(v.), figlio di Agamennone, e quindi cugino di 
Ermione, a cui Menelao aveva un tempo pro- 
messo la figlia, venendo poi meno alla pro- 
messa per darla a Neottolemo. Questo è per 
Oreste, che ha sempre odiato Neottolemo, il 
momento della rivincita. Egli si porterà via Er- 
mione. Ermione acconsente subito a fuggire 
con lui. Le ultime parole di Oreste sono di mi- 
naccia per Neottolemo. Egli lascia capire che a 
Delfi il figlio JI Achille incontrerà la morte, 
giacché egli ha pensato, passando da Delfi, a 
creare contro di lui l'ostilità del popolo. Il coro 
in uno stasimo piange sulle rovine della guerra 
‘' Troia, nate dalla colpa di un'adultera. Giun- 
ge Peleo e il coro lo informa della minaccia di 
Norte che Oreste ha lanciato su Neottolemo. Il 
ecchio dà ordini ai suoi servi di correre subito 
elfi: ma è troppo tardi. Giunge uno dei servi 
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di Neottolemo e racconta la fine dell'eroe, uc- 
ciso, dopo una furiosa resistenza, dai cittadini 
di Delfi, cui Oreste aveva fatto credere che egli 
fosse venuto per depredare i tesori del tempio. 
Segue il compianto funebre, cantato da Peleo 
e dal coro, sul cadavere del giovane eroe che è 
stato riportato dai suoi. Ad attenuare quasi la 
sciagura appare dal cielo la dea Tetide, che or- 
dina a Peleo di far riportare a Delfi il corpo di 
Neottolemo e profetizza che Andromaca si 
unirà in matrimonio col priamide Eleno e che 
il figlio di Neottolemo, Molosso, sarà il fonda- 
tore di una dinastia; quella dei re dell'Epiro. 
Peleo sarà assunto in cielo al fianco della dea 
che lo degnò del suo talamo. La tragedia con- 
sta di tre parti troppo ben distinte. Il dramma 
di Andromaca che si salva, quello di Ermione 
che fugge, e infine quello dell'assente Neotto- 
lemo. Queste tre parti sono legate tra loro as- 
sai esteriormente. Più che l'unità d'azione, 
manca l'unità poetica, che non riesce a essere 
sostenuta dal motivo, evidentemente presente 
all'animo del poeta, di rappresentare il destino 
non della sola Andromaca, ma di tutta la casa 
di Neottolemo. Questo è il principale difetto 
del dramma che nell'insieme appare, a noi co- 
me agli antichi, di second'ordine. 1 personaggi 
son tutti ritratti con quel realismo psicologico 
di tendenza pessimista, che sostituiva in Euri- 
pide l'interesse per i valori religiosi e morali 
del mito; ma non son tutti della stessa altezza 
artistica. Il motivo che più ha interessato il po- 
eta sembra essere stato il conflitto di gelosia e 
di orgoglio tra Andromaca ed Ermione, motivo 
di umile realismo, svolgendo il quale lo stesso 
Euripide sottolinea continuamente i richiami 
alla realtà attuale e umana che, assai più del 
mito, gli stanno a cuore. A.Se. 

e L'argomento è rinnovato nella tragedia in 
cinque atti Andromaque di Jean Racine (1639- 
1699), rappresentata il 18 novembre 1667 a Pa- 
rigi, al'"Hétel de Bourgogne" (una recita priva- 
ta aveva avuto luogo il giorno prima nell'ap- 
partamento della regina). L'azione si svolge 
serrata fra i quattro personaggi principali: An- 
dromaca, Ermione, Pirro, Oreste. Nel palazzo 
di Pirro, a Butroto (Butrinto) nell'Epiro, Ermio- 
ne attende le nozze promesse, per cui è venuta 
da Sparta, ma il figlio di Achille indugia, la tra- 
scura per amore di Andromaca, la vedova di 
Ettore, sua schiava, a cui offre la mano, la co- 
rona, e insieme la salvezza del figlio, Astianat- 
te. Preoccupati i Greci inviano a lui Oreste a 
chiedere il fanciullo. Oreste, innamorato di Er- 
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mione, spera che Pirro rifiuti, e rimandi la fi- 
danzata, che potrebbe così rispondere al suo 
amore. La minaccia dei Greci è un'arma in 
mano di Pirro, che vuol piegare Andromaca: 


Hai letto Andromaca? Hai letto Ifigenia? Puoi 

dire che non sia un incanto? Che forse l'Achille di 
Racine non sia così omerico? Anche Racine ha sac- 
cheggiato Omero, ma come l'ha saccheggiato] Ra- 


ma essa, pur straziata, resiste. Ermione non 
nasconde a Oreste il suo amore per l'altro e la 
speranza di non perderlo; acconsente tuttavia 
a che Oreste lo inviti a scegliere fra lei e Astia- 
natte. Contro l'attesa, Pirro si dice pronto a 
consegnare il fanciullo e a sposare Ermione. 
Oreste è disperato, Ermione raggiante di felici- 
tà, col più ironico disprezzo per la Troiana, che 
ora viene a supplicarla in favore del figlio. Ma 
un incontro fra la schiava e Pirro capovolge la 
situazione: egli, sempre innamorato, le offre di 
sposare lei e di salvare il figlio, che altrimenti 
sarà perduto. Nell'alternativa crudele ella 
sembra piegare; ma il suo disegno è di sposare 
Pirro, assicurare la sua protezione al figlio, e 
subito darsi la morte. Ora Ermione, davanti al 
supremo affronto, per cui l'altare a lei prepara- 
to accoglierà Andromaca, chiama Oreste, e in- 
vocando il suo amore lo induce a uccidere Pir- 
ro. Combattuta fra orgoglio e amore attende 
l'esito, l'indugio di Oreste riaccende la sua 
smania di vendetta; ma quando egli viene a 
dirle che l'infedele è stato ucciso, scoppiano il 
suo dolore e il suo amore, ed ella, respingendo 
l'uomo che troppo l'ha ubbidita ("Qui te l'a 
dit?"), corre a uccidersi sul cadavere di Pirro. 
Oreste, in preda alla follia, sviene: Pilade ne 
approfitta per portarlo via. E questo il primo 
capolavoro di Racine, il primo saggio del suo 
teatro di nuda passione e di realismo psicolo- 
gico. Se il dato iniziale presenta un carattere 
complesso, intricato, da cui deriva l'alterno 
moto dei personaggi - due coppie che si re- 
spingono e si ricercano -, nello svolgimento è 
tutta una meraviglia di verità umana, un acuto 
profondare, specie nelle anime femminili. Er- 
mione, veemente e appassionata, è la prima 
delle frenetiche amanti raciniane; Andromaca 
riveste l'opera di una luce di poesia, col suo 
candore virgiliano, coi ricordi di Ilio, per cui un 
fulgore di lontana epopea rischiara l'azione. In 
lei, umile e buona, Chateaubriand vedeva cri- 
stianizzata l'antica figura. Certo Racine l'ha pu- 
rificata, togliendole anche la nuova maternità 
(Molosso, natole da Pirro), che era nell'Andro- 
maca di Euripide, e a cui fuggevolmente accen- 
na Virgilio, nel terzo libro dell'Eneide (w. 292- 
332), da cui il francese riconosce la sua prima 
ispirazione. VL 
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cine non era un genio? E come poteva creare il 
dramma? (Dostoevskij) 

e Una certa derivazione dall'opera si trova 
nella tragedia neoclassica Andromaca del rus- 
so Pavel Katenin ( 1792-1853 ). Ad Andromaca è 
ispirata una poesia di Baudelaire (v. Viori del 
male). 

* Diverse opere musicali sono state tratte 
dalla tragedia di Racine; la prima è XAndroma- 
ca di Antonio Caldara ( 1670-1736), musicata su 
libretto di Apostolo Zeno (1668-1750), e rap- 
presentata a Vienna nel 1724. Apparvero suc- 
cessivamente /'Andromaca di Francesco di Feo 
(1691-1761), Roma, 1730; XAndromaca di An- 
ton Maria Gaspare Sacchini ( 1730-1786), Firen- 
ze, 1763, che risente dell'influenza di Gluck, 
come pure XAndromaque di André-Emest-Mo- 
deste Grétry (1742-1813), rappresentata a Pari- 
gi nel 1780. 11 soggetto, ricavato direttamente 
da Racine, venne alterato e cambiato in diversi 
punti nel libretto di Pitra; la musica, composta 
in trenta giorni, mostra uno sforzo di tecnici- 
smo per il quale Grétry avrebbe voluto porsi a 
fianco del nuovo genere musicale tragico ini- 
ziato da Gluck; ma ne risultò una partitura 
piuttosto scialba e scombinata. Tuttavia l'ope- 
ra di Grétry, oggi completamente dimenticata, 
ebbe allora venticinque rappresentazioni, in- 
terrotte soltanto dall'incendio che distrusse la 
sala del Palazzo Reale. Va infine ricordata, tra 
le numerose altre che furono scritte durante il 
XVII e il XIX secolo, l'Andromaca di Giovanni 
Paisiello (1740-1816), rappresentata a Napoli 
nel 1798; essa non è però tra le migliori del fe- 
condo operista. Per la tragedia di Racine, com- 
pose musiche di scena Camille Saint-Saéns 
(1835-1921), eseguite a Montecarlo nel 1909. 
LRo. 


ANDRONICO \Andromt. Tragedia francese 
in cinque atti di lean Galbert de Campistron 
(1656-1723), rappresentata nel 1685. E una 
mediocre riduzione scenica di una novella sto- 
rica del Saint-Réal, Don Carlos. C. prese a pre- 
stito i nomi e i luoghi alla storia di Bisanzio e 
lasciò quasi identica la trama di Saint-Réal"! 
re di Bisanzio e il principe Andronico suo fig"!° 
amano entrambi la stessa principessa. Il re ac- 
cusa il figlio di cospirare contro la sua rega ° 
persona, lo fa chiudere in prigione, e sposa 
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beila principessa. La sorte del giovane Andro- 
nico è tristissima, la regina se ne impietosisce 
ed è tanto ingenua che tenta di ottenere dai re 
la grazia di lui. La gelosia del terribile monarca 
divampa: ormai preda alle furie che gli offusca- 
no la ragione, egli accusa principe e regina di 
tradimento e li condanna entrambi a morte. La 
tragedia, nonostante questo spaventoso ribol- 
lire di passioni, manca di vita e di poesia, co- 
me tutte le opere di questo pallido imitatore, 
in cui si cerca invano l'acume psicologico e la 
potenza artistica del Racine. GA. 


ANELLI DI SATURNO (Gli) {Die Ringe des 
Saturn]. "Un pellegrinaggio in Inghilterra" è ii 
sottotitolo di questo volume di W. G. Sebald 
(1944-2001) - un libro a metà fra il resoconto, il 
diario e il romanzo saggistico - uscito nel 1995, 
dove è descritto un viaggio a piedi nella grigia 
contea inglese del Suffolk. Durante questa 
camminata nella stagione della canicola in 
una regione del suo paese d'elezione - il bava- 
rese S. è morto in Inghilterra, dove viveva da 
oltre un trentennio -1 A., attraverso una serie 
infinita di associazioni, corrispondenze e ri- 
mandi, scende a patti con le proprie scelte di 
vita e con le proprie origini di tedesco della ge- 
nerazione immediatamente successiva alla 
Showa, colpevole di aver voluto rimuovere e 
affossare nei baratri del silenzio un'imperdo- 
nabile catena di atrocità perpetrate contro in- 
nocenti. 11 rapporto disturbato dello scrittore 
con la propria "patria" trapela anche dal suo 
peculiare tedesco, che ricorre a un lessico inu- 
sitato, a tratti barocco e a tratti telegrafico, e si 
concede infinite digressioni, cambiando di fre- 
quente registro stilistico e passando da minu- 
ziose descrizioni - che ricordano Adalbert Stif- 
ter - allo stile asciutto del documentario, dai 
toni poetici dell'elegia a quelli concretissimi di 
un realismo disincantato. Il pellegrinaggio nel 
Suffolk è cioè un pretesto per confrontarsi con 
il presente e soprattutto con il passato, prossi- 
mo e remoto, osservato con il desiderio di evo- 
carlo nella sua cruda brutalità. S. rinuncia con- 
sapevolmente ai grande affresco storico e ri- 
corre invece a una serie di metafore che non la- 
sciano illusioni sul dissennato processo di au- 
todistruzione di un'umanità incorreggibile e 
‘’cosciente. Convinto che un romanzo di tipo 
“adizionale non sia più proponibile, S. lavora, 
oltre che con le parole, con materiali diversi, 
come documenti e immagini di varia natura. 

° nasce una sorta di patchwork - lo scrittore 
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stesso ha paragonato il proprio lavoro al me- 
stiere del sarto -, fatto di mille scampoli, grigi 
o coloratissimi, che coinvolgono un'infinità di 
temi e di personaggi. Questo rende impossibi- 
le un riassunto della trama, somma di schegge 
concatenate sia dalla geografia sia dalle libere 
associazioni dell'A., tutte velate da una corro- 
siva melanconia. Gli anelli di Saturno conten- 
gono per esempio una serie di micromonogra- 
fie dedicate a Joseph Conrad o a Algernon 
Charles Swinburne o ancora a Frangois René 
de Chateaubriand o all'amico Michael Ham- 
burger, alle quali si alternano descrizioni di 
edifici, di paesaggi, di emozioni, di ricordi. Co- 
me un'ossessione riaffiorano di continuo nel 
testo due immagini simboliche: la farfalla, se- 
gno per eccellenza dell'effimero, che è insieme 
un omaggio di S. ad uno scrittore da lui molto 
ammirato, Vladimir Nabokov; e il cristallo, 
concrezione lucente dalla geometria perfetta 
che somiglia alla forma dentro cui l'arte tenta 
di imbrigliare e fissare qualche frammento del 
fluire inarrestabile del caos. Solo alla fine si 
scopre che quello che lega questa messe di ri- 
tagli di stoffa disparati è un sottile filo di seta 
che segna i punti di incastro - o piuttosto le 
crepe - di un mosaico le cui tessere, singolar- 
mente e nell'insieme, offrono della storia una 
visione del tutto pessimistica, come di un pro- 
cesso insensato, basato su soprusi e violenze, 
con cui l'uomo sembra procedere all'annienta- 
mento programmatico di sé e del suo habitat. 
Anche ripercorrendo lo sviluppo della se- 
ricoltura S. dimostra come, dalla Cina all'In- 
ghilterra, esso sia segnato soltanto da follia e 
prevaricazione; la storia della produzione della 
seta in Germania serve poi allo scrittore per 
denunciare, in particolare, le aberrazioni dei 
tedeschi, capaci sempre solo di inseguire con 
miope dispotismo la loro invincibile quanto 
assurda volontà di potenza, tanto che nel Ter- 
zo Reich il baco da seta assurge addirittura a 
paradigma della superiorità della razza ariana. 
Singole vicende si assemblano nel testo in un 
quadro d'insieme striato da venature di dispe- 
razione e adombrato da cupi e minacciosi pre- 
sentimenti, che disorientano e inquietano il 
lettore, ne acuiscono la percezione, scatenano 
in lui il dubbio nei confronti di qualsiasi "opi- 
mo comunis" e lo invitano a sottoporre a revi- 
sione ogni presunta convinzione assodata. Il 
libro è il frutto di una curiosità senza limiti; S. 
scava nella realtà con la tenacia dell'archeolo- 
go e cerca la verità con l'arguzia del detective, 
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ma sa anche a priori che quello che scoprirà 
servirà in qualche misura sempre e solo alla 
conferma che l'umanità è alla deriva, complice 
del proprio destino di sfacelo. Gli anelli di Sa- 
turno è un libro complesso, ricolmo di sottili 
allusioni, ambientato in uno spazio geografi- 
camente ben circoscritto di cui però si travali- 
cano di continuo le frontiere, dilatando lo 
sguardo su ampiezze vertiginose dove è labi- 
lissimo il confine fra dati concreti e d'interesse 
collettivo e angosce privatissime, fra realtà e 
visione, fra volontà documentaristica e ansia 
metafisica. Trad. a cura di G. Rovagnati (Mila- 
no, 1998).G.Rov. 


ANELLO (L') |Der Ring\ Poema didattico- 
burlesco in tedesco medievale composto in- 
torno al 1450 dallo svizzero Heinrich Wit- 
tenweiler. Esso, diviso in tre parti, vuole inse- 
gnare nella prima l'arte cavalleresca, nella se- 
conda le virtù dell'anima e del corpo, e nella 
terza il valore in guerra. Ma per rendere l'inse- 
gnamento più gradevole, l'autore lo mescola 
con elementi di comicità tratti dal mondo con- 
tadino e perciò tutto il poema si inquadra nel- 
la storia di due villaggi che si combattono fia 
loro e di due contadini che alfine si sposano. È 
il primo poema eroicomico in lingua tedesca e 
non manca di pregi fantastici e di una sua mo- 
ralità. Fu pubblicato a Stuttgart con introdu- 
zione di A. Keller nel 1851. MPe. 


ANELLO D'AMETISTA (L') [Vanneau 
d'amétkyste]. Romanzo di Anatole France 
(pseud. di Francois, Anatole Thibault, 1844- 
1924), pubblicato nel 1899- terzo della serie 
della Storia contemporanea (v. L'olmo del viale, 
manichino di vimini, Bergeret a Parigi). Il tema 
della vita di una città di provincia vista e giudi- 
cata attraverso i discorsi e le opinioni della 
maliziosa saggezza del professor Bergeret (V.), 
l'umanista filosofo, viene sviluppato anche qui 
con lo spirito mordente e acuto e con la bril- 
lante maestria già dimostrati da F. nei due pri- 
mi libri della sua tetralogia. Senonché il rac- 
conto tende ormai a esulare dall'ambiente cit- 
tadino: accanto ai già sfruttati personaggi, che 
rappresentano il governo, la cultura, la bor- 
ghesia, prendono maggior rilievo altre figure le 
quali ci trasportano soprattutto nel giro 
dell'aristocrazia e dei grandi affari. E ciò per- 
ché è scoppiato nella capitale il famoso scan- 
dalo giudiziario che sotto il nome di "Affare 
Dreyfus" doveva appassionare un'intera gene- 
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razione, dividendo la Francia in due campi, op- 
ponendo l'idea liberale laica e spregiudicata 
agli ideali conservatori e reazionari. Col duca 
di Brécé penetriamo nel chiuso ambiente 
dell'aristocrazia di campagna, legittimista; 
mentre con la baronessa di Bonmont, israelita 
viennese convertita al cattolicesimo, vedova di 
un grande affarista nobilitato dal denaro, sia- 
mo nel mondo dell'alta finanza, che si insinua 
in tutti gli ingranaggi e tende a impadronirsi di 
tutte le leve di comando del governo della Ter- 
za Repubblica. Anche qui i temi principali e i 
momenti decisivi della vita sociale dell'intero 
paese non figurano mai in primo piano nel rac- 
conto, ma sono colti di sbieco, quasi con im- 
provvisi colpi di sonda. La narrazione indugia 
perciò sugli ultimi sviluppi e la conclusione 
della lotta per il vescovado di Tourcoing, tra il 
rettore del seminario Lantaigne e l'abate Gui- 
trel; dove Guitrel trionfa, influenzando la deci- 
sione del ministero dei Culti per mezzo di tre 
dame: l'abile prefettessa Worms-Clavelin, la 
deliziosa e spensierata madame de Gromance, 
e la bella baronessa di Bonmont, ciascuna del- 
le quali è mossa in suo favore da differenti am- 
bizioni. 1 rapporti tra l'alto clero, l'antica nobil- 
tà legittimista e la nuova trionfante potenza 
del denaro, sono così lumeggiati con epigram- 
matica acutezza; mentre l'ambigua e pittore- 
sca figura dell'amico della Baronessa, il bril- 
lante avventuriero Raoul Mercien, illumina i 
maneggi e le idee del partito militare. Il buon 
Bergeret intanto, liberato ormai dall'indegna 
consorte, è stato nominato professore ordina- 
rio; prepara la nuova casa per l'arrivo della fi- 
glia Paolina e della sorella Zoe (energica e af- 
fettuosa zitellona che ha deciso di venire a star 
tbn lui), e trova modo di ovviare alla sua ma- 
linconica solitudine facendosi un nuovo ami- 
co, il cagnolino Riquet (grazioso episodio che 
offre il destro a F. per scrivere alcune delle sue 
pagine più penetranti e garbate). Ma il corag- 
gioso filosofo, sempre appassionato a ogni 
contrasto di idee, ha preso partito nella gran 
lotta che sta dividendo il suo paese: egli è una 
delle cinque persone della città che si sono di- 
chiarate favorevoli alla revisione del processo 
Dreyfus, e affronta serenamente la riprovazio- 
ne generale, senza tralasciare di commenta 
col solito spirito gli eventi. Al principio deX 
nuovo anno scolastico, il professor Bergeret 
ceve un insperato premio al suo ostinato e g 
niale lavoro di umanista e di filologo: e e 
mato all'Università di Parigi, e il quarto vo 
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me della Storia contemporanea illustrerà quindi cosiddette "ballate della temerità": non biso- 


le sue nuove esperienze nella capitale. Trad. di 
M.Zini (Torino, 1976). MaB. 


ANELLO D'ANNIBALE (L') [La bague d'An- 
nibal. Racconto giovanile di (ules-Amedée 
Barbey d'Aurevilly (1808-1889), che riassume 
forse meglio di ogni altro le caratteristiche e i 
pregi della sua singolare arte di narratore. 
Pubblicato nel 1843, consta di 151 capitoletti 
brevissimi (che egli chiama "strofe"), epigram- 
matici, e benché sia piuttosto esteso ha una 
trama semplicissima. Scena, le conversazioni e 
i ricevimenti del mondo elegante parigino in- 
torno alla metà del XIX sec.; personaggio prin- 
cipale, Josephine d'Alcy, giovine donna di ven- 
tisette anni: una "bas bleu", "ma il bleu della 
calza era bleu celeste, d'un azzurro dolcemente 
smorzato. Soltanto delle giarrettiere non si sa- 
peva il colore"... Un'incantevole personcina dal 
passato non ben chiaro, ricca di spirito e in 
fondo arida di cuore, risoluta a conquistarsi un 
posto nella società. Di lei è preso il signor Bau- 
douin d'Artinel, degno magistrato cinquanten- 
ne, vedovo con tre figlie; di lei s'innamora an- 
che una specie di bel tenebroso, intelligente, 
scettico e ardente, cui è dato il pittoresco no- 
me di Aloys de Synarose. La donna ne è colpita 
e, pur tenendosi buono il vecchio, vorrebbe 
conquistare Aloys; ma egli indovina il calcolo 
e la grettezza di quell'anima, e riesce a vincere 
la tentazione. L'anello che è infilato al dito di 
Josephine al suo matrimonio col vecchio magi- 
strato, cui Aloys assiste, gli sembra come il 
leggendario anello di Annibale, che recava na- 
scosto un veleno sotto la pietra: si tratta in 
questo caso di un veleno più sottile, invisibile, 
che non uccide gli uomini ma l'amore. Su que- 
sto tema romantico la genialità di B. d'A. ha 
modulato una quantità di brillantissime varia- 
zioni, mordenti, ironiche, sentimentali, ciniche 
° Poetiche, con un brio e un senso della misura 
“he non si ritrovano in nessun'altra sua opera. 
MaB. 


ANELLO DEL NIBELUNGO (L’) (v_Nibe- 


gna mai provocar oltre il segno né gli uomini 
né gli dei. La ballata ha sedici sestine, rimate 
aa-bc-cb; il ritmo è il classico tetrametro giam- 
bico, ipercatalettico nei versi 1°-2°-4°-5°, acata- 
lettico negli altri due, di ogni sestina. Dall'alto 
del suo palazzo Policrate, tiranno di Samo, 
mostra ad Amasi, faraone di Egitto, suo allea- 
to, tutto l'ampio territorio da lui dominato e 
vanta la sua felicità. L'amico, pur ammettendo 
i favori degli dei verso il potente tiranno, lo 
mette in guardia contro la forte e fiorente città 
di Mileto, sua avversaria, non ancora assogget- 
tata. Ma i fatti smentiscono l'avvertimento di 
Amasi: proprio allora.Polidoro, generale di Po- 
licrate, invia al suo signore la notizia della vit- 
toria definitiva sulla città rivale. Si stupisce 
Amasi di questa nuova prova del favore degli 
dei verso l'amico, ma ciononostante ripete 
l'ammonimento a non fidarsi troppo dei cele- 
sti: la flotta di Policrate, ancora in alto mare, 
può facilmente essere distrutta dalla tempe- 
sta. Ma le grida di giubilo che arrivano alla reg- 
gia dalle lontane banchine del porto smenti- 
scono, nuovamente, i tristi presagi del Farao- 
ne: le cento navi di Samo, ricche di tesori, sono 
ritornate tutte e approdano ai moli. Amasi non 
è persuaso, non si fida degli dei che potrebbe- 
ro concedere la vittoria ai Cretesi in guerra con 
Policrate e con le sue navi già prossime ai lidi 
di Samo. Invece gli dei, concedendo nuova vit- 
toria a Policrate anche sui Cretesi, dimostrano 
che non lo vogliono abbandonare. Spaventato, 
Amasi, uomo duramente provato dalla morte 
del figlio toltogli dagli dei invidiosi della sua 
incontrastata felicità, insiste con l'amico: "La 
gioia illimitata della vita non fu mai concessa 
a un mortale!" e invita Policrate a donare alle 
Erinni il tesoro a lui più caro; il tiranno, vinto 
dalla preoccupazione, gli presta ascolto e, le- 
vatosi dal dito un anello prezioso, lo getta nei 
flutti, convinto di avere con questo gesto pla- 
cata la sete delle Furie. Sacrificio vano: la mat- 
tina dopo si presenta a Policrate un pescatore, 
ben lieto di donare al suo signore un pesce 
meraviglioso, preso all'alba nella. Aperto il pe- 
sce, il cuoco trova nello stomaco l'anello inu- 


‘ighi. La saga - U Poema - La questione filolo gilmente offerto agli dei. Amasi, terrorizzato da 
principali interpretazioni poetiche moderne, @pel triste e chiaro presagio, fugge da Policrate 


ANELLO DI POLICRATE (L') \DerRingdes 
°vkrates\. Ballata di Johann Christoph Prie- 
"#* Schiller (1759-1805), scritta nel 1797, il 

J-ebre anno delle ballate. Insieme con 1/ 

!"° (v.)) e con 1/ tuffatore (v.) fa parte delle 


e dalla sua casa, ormai certo che gli dei voglio- 
no la rovina del potente tiranno. "Mi allontano 
per non perire assieme con te", e s'imbarca. La 
ballata schilleriana si chiude a questo punto: i 
successivi disastri di Policrate, che, vinto dal 
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satrapo Crote, fu crocifisso, sembrano costitu- 
ire lo sfondo, non rappresentato ma tacita- 
mente presupposto, su cui si svolge il raccon- 
to, e danno alla chiusa una particolare dram- 
maticità. OL. 


ANELLO DI POLICRATE (L) |0 ane! de 
Policrate]. Poema drammatico in quattro atti, 
in versi, del poeta portoghese Eugenio de Ca- 
stro (1869-1944), pubblicato a Coimbra nel 
1907. Il giovane scultore ateniese Agamene si 
è ritirato a Samo, governata in quel periodo da 
Policrate, che ospita nella sua fastosa corte sa- 
pienti e poeti, fra i quali il vecchio Anacreonte. 
Questi va un giorno a trovare Agamene, e, sen- 
tendo che allo scultore è stata ordinata una 
statua di Venere, gli consiglia di procurarsi una 
bella amica che gli serva nello stesso tempo da 
modella. Agamene ascolta il suo consiglio, e si 
dà a seguire l'avvenente Anticlea che va ad at- 
tingere acqua, ma deve rinunciarvi subito per- 
ché la ragazza è attesa dall'amico. Tornandose- 
ne tutto sconsolato a casa, ode improvvisa- 
mente pianti e grida femminili: il suo servo Ar- 
dua ha sorpreso una fanciulla a rubare nella 
vigna e gliela conduce. E questa Melissa, 
un'ateniese tradita e abbandonata dall'aman- 
te che l'aveva portata a Samo. Agamene la con- 
sola e la ospita nella sua casa-, così la bellissi- 
ma Melissa diviene l'amante e la modella che 
lo scultore cercava. La statua di Venere riesce 
un capolavoro e Agamene è al colmo della fe- 
licità. Ma ecco giungere Anacreonte, che riferi- 
sce la triste fine di Policrate: il sovrano, scon- 
fitto in battaglia, è stato catturato e crocifisso. 
Era un uomo troppo felice; gli àuguri lo aveva- 
no avvertito che gli dei non permettono ai 
mortali di essere beati, e gli avevano consiglia- 
to di procurarsi qualche dolore; e Policrate si 
era allora privato del suo anello più prezioso, 
gettandolo in mare. Ma la gemma era stata ri- 
trovata due giorni dopo nel ventre di un pesce 
che un pescatore gli aveva offerto. Colpito dal- 
le parole del poeta, Agamene vuole disfarsi 
della statua, ma Melissa glielo impedisce. Pre- 
ferisce sacrificarsi lei stessa-. "Il mìo amore ti 
dà la gioia fugace di un giorno, gli dice parten- 
do, l'arte ti darà la gloria immortale, nei seco- 
li". L'anello di Policrate è l'opera più viva e fre- 
sca di Eugenio de Castro: in essa, liberatosi 
dal fastidioso ciarpame decorativo che appe- 
santisce la sua produzione precedente: (Oari- 
sti, Salomé, Re Galaor, w.), l'A. si volge a una 
rappresentazione della vita antica liberamente 
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poetica, in cui la fase simbolista e decadente è 
superata e purificata in un neoclassicismo di 
sapore alessandrino. Trad. di A. Padula (Lan- 
ciano, 1934).G.Bat. 


ANELLO DI RE SALOMONE (L) (Er ride- 
te mit dem Vieh, den\ogeln and den Fischen]. 
Opera dell'etologo austrìiaco, premio Nobel 
1973, Konrad Lorenz (1903-1989), pubblicata 
nel 1949. L. non ha bisogno dell'anello magico 
di re Salomone per dialogare con gli animali, il 
suo incantesimo consiste nell'amore e nella 
pazienza con cui svolge il suo lavoro di studio- 
so del loro comportamento. Si scopre così che 
le volpi sono meno furbe dei cani, che i pesci 
sono delicati di salute e appassionati tanto 
nell'amore quanto nella lotta, che la tortora è 
più feroce del lupo e così via. In questo modo 
il libro rende partecipe il lettore del rapporto 
di familiare confidenza dell'A. con gli animali 
liberi che convivono con lui. Non stupisce allo- 
ra che egli sia oggetto delle "avances" di una 
taccola innamorata, né che l'ochetta Martina 
sia convìnta di essere sua figlia adottiva: la po- 
eticità del libro nasce dal tenero legame che 
unisce L. ai suoi amici. Coerentemente alla 
"Premessa" che nell'osservazione degli animali 
è necessario "l'amore che nel comportamento 
dell'uomo e dell'animale riesce a cogliere e 
constatare quell'affinità già da prima intuita", 
L. osserva analogie e differenze tra ì due com- 
portamenti. Di fronte alle "inibizioni sociali" 
che salvaguardano l'esistenza delle specie di 
animali dotati di pericolosi mezzi d'aggressio- 
ne, l'A. si chiede se l'uomo saprà fare altrettan- 
to. La sua riflessione delinea una nuova impo- 
stazione dei problemi riguardanti la natura de- 
gli istinti, il codice di comportamento, il rito, la 
psicologia del mondo animale in rapporto a 
quello umano, ma anche dei problemi, non so- 
lo relazionali, del comportamento umano. 
Tradd. di L. Schwarz (Milano, 1969) e a cura di 
D. Mainardi (Milano, 1976). A.Bon. 


ANELLO E IL LIBRO (L) [The Ring and the 
Book. Poema dello scrittore inglese Robert 
Browning ( 1812-1889), pubblicato nel 1868-69 
1 fatti sono tratti da quello che B. stesso chia- 
mò "il vecchio libro ingiallito" ("the old velie* 
book") da lui comperato a Firenze in piazza ba 
Lorenzo, che raccontava i particolari di un p 
cesso per assassinio avvenuto a R°m —, 
1698. La composizione di quest'opera ; e 4 
la sua maggiore - occupò B., si può <" 
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giorno dell'acquisto del vecchio volume, nel 
giugno del 1862, per più di tre anni. Il delitto 
eccitò la fantasia del poeta, che. come già suo 
padre, era un appassionato di cause e delitti 
famosi. Il "libro" del titolo è quello che servì di 
base al poema. E come l'orefice, per fare un 
anello d'oro puro, deve mescolare della lega al 
metallo prezioso, formare e decorare l'anello, 
e infine liberarlo dalla lega; così l'autore ha do- 
vuto mescolare, all'oro puro del "vecchio li- 
bro", troppo crudamente aderente ai fatti, la 
lega della sua immaginazione e intrecciare le 
sue idee a quei fatti: di qui ["anello" del titolo. 
Se pure fu detto che il lettore, giunto alla fine 
dei più che ventimila versi dei dodici libri, non 
è veramente informato su come i fatti si sono 
svolti, perché ne ha avuto solo parziali testi- 
monianze, si può asserire che B. seppe servirsi 
magistralmente, anche da un punto di vista di 
pura tecnica narrativa, del materiale trovato, 
che comprendeva, oltre alle deposizioni testi- 
moniali e alle difese, il "verdetto definitivo" e 
alcune lettere manoscritte. I fatti del poema 
sono i seguenti. Nel 1679 vivevano a Roma Pie- 
tro e Violante Comparini, sposi anziani, che 
avevano una buona rendita ma erano indebita- 
ti. Poiché il loro capitale era legato a un possi- 
bile erede, che non avevano, pensarono di pro- 
curarsene uno prendendo come figlia una bim- 
ba, nata da una donna di malaffare, che chia- 
marono Pompilia. Vi era a Roma un gentiluo- 
mo povero, il conte Guido Franceschini di 
Arezzo, sulla cinquantina e desideroso di rifar- 
si un patrimonio con nozze signorili. Credendo 
che Pompilia fosse molto ricca, la chiese in 
moglie e l'ottenne dai Comparini, che a loro 
volta credevano lui ricchissimo. Dopo le nozze, 
i quattro vissero ad Arezzo, ma presto Pietro e 
Violante se ne tornarono a Roma. 11 disaccordo 
era già grave per la reciproca scoperta dell'ine- 
sistenza dei patrimoni. Infatti, poco dopo Vio- 
lante confessa la frode commessa, elee detto 
"e. per ottenere l'assoluzione, deve ridare ai 
‘eri eredi il patrimonio che aveva ottenuto, 
«uido tratta Pompilia con la massima crudel- 
“© decide poi di disfarsi della moglie, della 
MUE non ignora più l'origine accusandola di 
Seigli infedele e di amare il canonico Giu- 
PPe Caponsacchi, che lei conosce appena. 
"Pilia chiede protezione contro il marito 
arcivescovo e al governatore, ma invano. In 

a Ql"° di diventare madre, decide di fuggire 
Ca 113 Sotto 1a protezione gi Caponsacchi. A 
“nuovo sono raggiunti e portati alle Pri- 
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gioni Nuove di Roma, in attesa di essere pro- 
cessati per adulterio. Riconosciuti colpevoli, 
vengono condannati: Pompilia, che deve dar 
alla luce il suo bimbo, è messa nella casa dei 
Comparini. 11 conte Guido porta nella casa 
quattro assassini e fa uccidere la moglie e i 
suoi presunti genitori, ma viene scoperto sul 
fatto, processato e giustiziato. Il poema, che 
nel primo libro espone la materia del racconto 
e nell'ultimo ne dà l'epilogo, è una serie di mo- 
nologhi drammatici, nei quali i principali per- 
sonaggi del dramma e altri narrano la vicenda 
come appare ai loro occhi. Il secondo e il terzo 
libro danno l'opinione di Roma; il quarto ("Ter- 
tium Quid"), quella della società elegante, che, 
indifferente e cinica, scusa e accusa colpevoli 
e innocenti. Nel quinto libro Guido si difende 
davanti ai giudici; nel sesto Caponsacchi, indi- 
gnato, respinge l'accusa; nel settimo Pompilia, 
morente all'ospedale, narra la sua commoven- 
te storia; nell'ottavo e nel nono i difensori met- 
tono in mostra tutta la loro abilità di legali, 
senza troppo curarsi di quello che hanno detto 
i loro clienti; nel decimo il Papa, al quale il 
conte Guido s'è appellato, considera la tristis- 
sima vicenda; nell'undicesimo Guido, in pri- 
gione, la notte prima del supplizio, impreca e 
tratta con sdegno i due ecclesiastici che gli 
portano i conforti della religione. Come si ve- 
de, il poema mostra in varia successione gli 
stessi fatti come appaiono ai protagonisti e a 
quelli che del processo sono parte importante. 
B. riuscì a dare, con la sua vena ricca e fluente, 
composita e incline alla complicazione, stu- 
pendi ritratti, che stanno a sé, anche indipen- 
dentemente dal legame che hanno nell'opera. 
Ognuno cerca la verità, la sua verità, e la dice 
con umana chiarezza, con forza drammatica, 
con commovente sincerità, con cinismo e vio- 
lenza, con sapiente dottrina che segue i fatti e 
li interpreta, con bontà comprensiva; secondo 
il suo carattere e la sua natura. Il poeta versa 
tutto di sé nell'opera immensa; e il suo amore 
per il paradosso e il grottesco, la sua umana 
pietà, il suo amore del passato, le sue speran- 
ze, tutto diventa materia di osservazione ed è 
segnato con effusioni che sovente hanno un 
calor lirico e una grandezza di poesia che fan- 
no di quest'opera, necessariamente ineguale, 
uno dei grandi raggiungimenti del secolo deci- 
monono. Il tema di mera cronaca è innalzato a 
valore umano grandissimo. La ricerca del valo- 
re poetico in orrori da romanzo sensazionale è 
resa sapiente psicologia e geniale ricostruzio- 
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ne di fatti e di tempo. Affascinato dai problemi 
spirituali, il poeta ricrea la storia, e ne fa centro 
di rimorso e dolore, di grandezza e miseria 
umane. La verità dell'emozione e dello spirito 
gli è presente, e sola lo tocca. Ne viene un che 
di epico, che fu diversamente giudicato dai 
contemporanei e dai posteri. La forma non è 
molto elaborata, e scade a volte in crudezze e 
imperfezioni; il verso non è sempre regolare e 
fu detto essere spesso informe. Ma vi sono 
momenti di intensità commossa ("Pompilia", 
per esempio) e accenti lirici (neU'"Epilogo)" 
che mostrano il poeta in tutta la sua grandez- 
za. Trad. di S. Saglia (Montichiarì, 1994). ACm 


ANELLO MAGICO (L) \Der Zauberringl 
Romanzo cavalleresco dello scrittore tedesco 
Friedrich Heinrich Karl de La Motte-Fouqué 
( 1777-1843 ), concepito già nel 1811, come di- 
mostra una lettera a Fichte, e uscito nel 1813. 
Attraverso l'intricatissima trama, il Fouqué 
vorrebbe dimostrare come dalla Germania sia 
partita l'idea della cavalleria che va "ramifican- 
dosi nel mondo intero tra amori e nobili com- 
battimenti" per poi ritornare finalmente alla 
sua vera patria. Infatti nel racconto l'anello 
magico non è che il pretesto, e il vero protago- 
nista è il cavaliere Ugo di Trautwangen. Questi 
ha un figlio, Ottone, il quale, ancor giovanetto, 
incontra Gabriella di Portamour che gli narra 
di essere in cerca di un meraviglioso anello in- 
cantato, rapito alla sua famiglia dai Montfau- 
con-, di esser riuscita per ben tre volte a carpir- 
lo a Biancofiore di Montfaucon, ma Folco, il 
prode fratello di lei, ha ogni volta atterrato il 
suo campione obbligandola a restituire l'anel- 
lo. 11 giovane Ottone si presenta quale nuovo 
campione, ma viene respinto perché non anco- 
ra consacrato. Ormai però Gabriella è la sua 
dama e l'anello la sua avventura. Si fa perciò 
consacrare cavaliere dal padre, abbandona la 
cugina Berta che si strugge d'amore per lui, e 
parte. Girando per il mondo, scopre le dongio- 
vannesche e famose avventure del cavaliere 
Ugo dalle grandi imprese, padre suo, e incon- 
tra ovunque fratelli nati da donne abbandona- 
te dal padre, e in ultimo anche la propria ma- 
dre della quale, con sortilegi e incantesimi, 
Ugo s'era liberato. Finalmente, dopo essersi 
perduti e ritrovati tutti si trovano riuniti nel ca- 
stello di Trautwangen-, i genitori si riconcilia- 
no, Berta sposa Ottone, Gabriella Folco di 
Montfaucon, Biancofiore il bardo, e l'anello in- 
cantato rimane nelle mani di Tibaldo. L'opera 
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piacque al suo tempo per il romanzesco delle 
avventure e fantasie medievali. E l'entusiasmo 
dell'A. per il mondo cavalleresco è sincero, an- 
che se "i cavalieri, Franchi o Mori o Nordici che 
essi siano, rimangono più o meno sempre gli 
ufficiali della Guardia Prussiana contempora- 
nea all'autore". GFA. 


ANFISSA \Anfisa\. Dramma in quattro atti di 
Leonid Nikolaevic Andreev (1871-1919), pub- 
blicato e messo in scena nel 1909. E il più fa- 
moso dei drammi di A., quello che ha fatto più 
largamente conoscere sulle scene europee il 
suo teatro. Appartiene al gruppo dei drammi 
realistici e psicologici, non senza un vago sim- 
bolismo, rappresentato dalla strana figura del- 
la "nonna", una vecchia centenaria che si finge 
sorda e assiste allo sfaldarsi della famiglia e 
infine col suo silenzio si fa complice dell'as- 
sassina. Alessandra, la moglie dell'avvocato 
Teodoro Kostomarov, un libertino con appa- 
renze brillanti di ingegno, ha fatto venire ad 
abitar con loro la sorella Anfissa, una vedova, 
dal carattere assai più forte del suo, con la spe- 
ranza che ella possa moralmente frenare suo 
marito. Kostomarov, simulando di subirne 
l'ascendente, mira invece a farla sua. Anfissa 
non resiste troppo e il tradimento si compie 
nella casa stessa, mentre Alessandra è incinta. 
Tra le due sorelle si svolge un duello sordo; 
Alessandra finge di non sapere e forse vera- 
mente non sa, pur sospettando, e Anfissa, che 
al cognato ha sacrificato tutta la sua purezza 
spirituale e la sua dignità e onestà vedovile, 
tollera le peggiori umiliazioni pur di stargli vi- 
cina. Ma quando si accorge che Teodoro insi- 
dia Nina, la sorella minore sua e di Alessandra, 
grida a tutti la verità. Basta questo gesto per- 
ché Teodoro, che in fondo è un debole, senta 
risorgere la passione per Anfissa. Egli scaccia 
tutti per tenere presso di sé la cognata, ma 
quando Nina gli si offre, egli dimentica la sua 
promessa; e Anfissa, vista cader nel nulla la 
sua speranza di fuggire con l'amante, avvelena 
Kostomarov. Dramma di potentissimi effetti 
scenici oltre che di acuta analisi di caratteri. 
Anfissa deve tuttavia molta parte del suo suc* 
cesso all'epoca in cui fu scritto, assai P'°P°° L 
a interessarsi a conflitti e personaggi a sfon 

psicopatico. Tradd. di C. Castelli (Milano. 
1926), e di D. D'Andria (Torino, 1943). ELU 


ANFITRIONE. Varie commedie hanno q” 
sto titolo; derivando tutte da quella latina 
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phitruo], di Tito Maccio Plauto (254 circa-184 
a.C), che con la pittura vivacissima e farsesca 
di alcune disavventure coniugali, già camuffate 
nella leggenda e nei miti religiosi, inizia un te- 
ma che sarà assai fecondo sulla scena. Giove 
innamorato di Alemena (v.) scende sulla terra, 
e col fido Mercurio, messaggero dell'Olimpo, 
va al palazzo di Tebe in Grecia, dove essa risie- 
de quale moglie del sovrano: e nelle vesti del 
marito Anfitrione (v.), che invece è alla guerra 
alla testa dell'esercito, si presenta a lei. Alcme- 
na lo accoglie, credendolo il marito, e com- 
mossa del suo valore in battaglia gli si abban- 
dona in una lunga notte d'amore. Intanto giun- 
ge il vero Anfitrione, preceduto dal servo Sosia 
(v.): nell'incontro di costui col finto Sosia (cioè 
Mercurio), che sta di guardia alla porta, si ori- 
gina una disputa vivace, che per la sua popola- 
rità - soprattutto nel rifacimento del Molière - 
ha dato origine al nome di "sosia" come di dop- 
pione di altra persona. Qui la trama acquista il 
sapore di una comicità più sottile attraverso la 
situazione di Alemena. Giove si accomiata. An- 
fitrione, reduce dal campo, viene peraltro a sa- 
pere di aver passato la notte a casa, e si allon- 
tana pieno di crucci e di sospetti. Intanto ecco 
tomare Giove, e s'inizia nella trama una nuova 
finzione, che, sopraggiunto il vero Anfitrione, 
non si sa più sulla scena quale dei due sia il fal- 
so. Intanto, con scioglimento alquanto improv- 
Viso, l'annuncio divino della nascita di due ge- 
melli, cioè di un figlio di Anfitrione e del semi- 
dio Ercole dagli amori di Alcmena e di Giove, si 
chiude la commedia. Il pregio migliore risiede 
nel dubbio che assale Anfitrione e Sosia sulla 
stessa identità della propria persona fisica e in- 
tellettuale e si manifesta nel contrasto tra i due 
Anfitrioni e i due Sosia, con scene scintillanti di 
liocondità veramente farsesca. L'amore buono 
e semplice di Alemena non ha modo di lasciar 
Volgere le complicazioni che la trama riserba- 
va nello studio dei caratteri, e risulta più che al- 
to un abile punto di riferimento all'azione. CC. 


* Direttamente da Plauto deriva la comme- 
I anfitrione \Anfitrdes] di Luis de Camdes 
; 24-1580), scritta parte in portoghese e par- 
È spagnolo. L'argomento è ripetuto senza 
voli varianti. E opera giovanile di scarso 
‘aiore. 
He © commedie spagnole dal titolo Anfitrio- 
lo F'ernànd Perez de Oliva (m. 1531 ) e 
* y eTimoneda(m. 1583). 
è "4 prima rielaborazione originale del 
Plautino è è'Amphitryon di Molière 


(pseud. di lean-Baptiste Poquelin, 1622-1673), 
che fu rappresentato nel 1668. La trama è qui 
rivissuta in una vivace idealizzazione in cui si 
riflette la varia vita della Corte di Luigi XIV, il 
Re Sole. La tenuità delle situazioni psicologi- 
che è resa ancor più vaporosa dai versi lievi e 
musicali: su tutto aleggia un sorriso d'artista 
che sembra disinteressarsi della vita dei suoi 
stessi eroi. Che in Giove (Jupiter) si vagheggi 
l'onnipotente sovrano di Francia con i suoi fe- 
lici amori - anche se il comune riferimento alla 
marchesa di Montespan, la sua prima famosa 
favorita, sia poco esatto per la stessa cronolo- 
gia dell'opera - non esclude che M., accolti i 
personaggi dalla commedia plautina, non sen- 
ta vera simpatia per Alemena come anche per 
Anfitrione e per lo stesso padre degli dei. La 
commedia trova la sua ragione d'essere in 
briose movenze che hanno la festività musica- 
le di un "vaudeville". Tanto che, in una conti- 
nua stilizzazione di motivi, la stessa figura 
dell'eroina appare un lieve punto d'intreccio 
senza vera consistenza e senza dramma, men- 
tre anche Mercurio si è divertito a modo del 
padrone Giove con Cleantide moglie di Sosia. 
CC. 


Peril suo soggetto ben conosciuto e classificato, per 
la sua grazia decorativa, per la sua aria di sorride- 
re di tutto quello per cui fa ridere, la commedia ri- 
crea quell'atmosfera di molle riposo, di piacevole 
indifferenza alle noie degli uomini, che fa ondeg- 
giare il mondo, spezzata ogni gomena, davanti 
agli occhi semichiusi degli spettatori. (Fernandez) 
* Seguel'Anfitrione o\due Sosia {Amphitryon-. 
orTheTwo Sosias] di John Dryden (1631-1700): 
commedia in cinque atti, in versi e prosa, rap- 
presentata e pubblicata nel 1690. E basata sul- 

le commedie di Plauto e di Molière e qua e là 
sorpassa i modelli per la vivacità degli episodi 
umoristici che trovarono un elogiatore in Wal- 

ter Scott. Per essa Henry Purcell (1658-1695) 
scrisse alcune musiche di scena ricordate dal- 

lo stesso D. nella prefazione al suo Anfitrione 
dove loda Purcell, "un inglese che sta alla pari 

con i migliori stranieri". Trad. in Teatro di L. 
Pozzi (Torino, 1962). MP. 

* Heinrich von Kleist (1777-1811) riprende 

nel suo Amphitryon (1807) la struttura dell'Aw- 
fitrione di Molière, ma, senza quasi mutare l'or- 

dine delle scene, dà all'argomento un nuovo 
carattere: la passione dei personaggi crea il 

vero dramma, mentre nell'intreccio, già in sé e 
perse così complicato, prendono rilievo il ruo- 

lo e la struttura (a tratti mistica e filosofica) del 
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personaggio di Giove. Allo stesso modo anche 
lo scioglimento ha qualcosa di più esterior- 
mente grandioso che non in Molière e si rial- 
laccia in certo modo all'Anfitrione di Plauto: 
tutto il popolo riunito è chiamato ad assistere 
alla volontà del dio che si rivela finalmente in 
tutta la sua potenza. Certo in tale nuova strut- 
tura della commedia i vari motivi non sempre 
si fondono insieme agevolmente: in mezzo e in 
contrasto alle scene comiche che avvengono 
specialmente tra Sosia, Mercurio e Cadde (la 
Cleantide di Molière), la figura di Alcmena 
mantiene tutta la sua purezza e idealità di don- 
na romantica. In realtà non c'è in lei quella 
"confusione dei sensi" di cui parlò Goethe in 
una sua nota critica. Ella ama nel marito l'uo- 
mo eroico e solare del suo sogno, e, siccome 
crede di riconoscerlo nel dio che la inganna, il 
suo inconsapevole tradimento diviene la più 
fiduciosa e felice dedizione all'uomo del suo 
culto. Mistero psicologico e tono da farsa ten- 
tano in tal modo di confluire armonicamente 
in una più complessa espressione. E difatti 
una delle più suggestive interpretazioni del 
dramma di Alcmena, in cui Plauto aveva scorto 
quasi solo un motivo di comicità e di cui Mo- 
lière si era valso per trarre dalla favola antica 
una trama di commedia lieve e sorridente. K. 
ravvisa invece nella favola antica la tragedia 
della donna, una luce di passione in cui la sua 
spiritualità risplende e la sua personalità mo- 
rale trasfigura. CC. 


* Vanno infine ricordati Ludovico Dolce 
(1508-1568), la cui commedia II marito è una 
traduzione dell'Anfitrione di Plauto; e fra i con- 
temporanei Jean Giraudoux (1882-1944) col 
suo Amphitryon 38, rappresentato nel 1929, 
così intitolato perché vuole presentarsi quale 
trentottesimo "rifacimento" (per non citare 
opere perdute) del mito di Alcmena. La vena 
scintillante e arguta dello scrittore si mostra 
nel modo con cui la favola antica, tanto era 
cara ai teatri di Grecia e di Roma, è ripresenta- 
ta agli spettatori di Parigi dopo l'opera presti- 
giosa e frizzante di Molière. Ma la sua Alemena 
dovrà ignorare - per varie vicende della trama - 
di aver soggiaciuto all'inganno del dio Giove. 
Di necessità anche il marito Anfitrione non 
sarà consapevole del misfatto del dio: misfatto 
che, se pur accolto dalla fortunata leggenda 
con cui i Greci avevano avvolto le origini del 
loro poderoso eroe nazionale, Ercole, non 
deve più - dopo lo stesso romantico rifacimen- 
to di Kleist - essere, nella sua crudità, conser- 
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vato per uno spettatore moderno. L'opera che 
rivendica l'innocenza passionale di Alemena è 
tutta briosa e gentile nelle singole mosse: con 
un garbo finissimo lo scrittore francese ha vo- 
luto rinnovare il mito classico dando un nuovo 
valore, umano e patetico, alla stessa trama. 
Tanto che Giove, il dio ingannatore, nel com- 
prendere la bellezza dell'affetto umano e nel 
giudicare la propria situazione nei confronti di 
Anfitrione, è in un certo senso riscattato nel 
suo agire di onnipossente. Così lo scrittore 
contribuisce a togliere all'opera quel tono di 
sottile ingiustizia che caratterizza la novella 
pagana. CC. 


* Dalla commedia di Plauto furono anche 
ispirati alcuni melodrammi. Oltre alla citata 
musica di Purcell, vanno ricordate l'opera di 
Francesco Gasparini (1668-1727), Anfitrione, 
rappresentata a Roma nel 1707; e /'Amphitryon 
di Modest-André Grétry ( 1741 -1813), una delle 
più note produzioni del fecondo musicista 
francese, rappresentata a Parigi nel 1788. 
L'opera in tre atti è su libretto di Michel-|ean 
Sedaine (1719-1797) che la trasse direttamen- 
te dalla commedia di Molière. 


ANGELA. Romanzo di Umberto Fracchia 
(1899-1930), pubblicato nel 1923. Mastro Zi- 
molo è un vecchio orologiaio misantropo che, 
dopo una lunga malattia, sentendo per la pri- 
ma volta tutto il grigiore della sua esistenza, 
lascia la sua bottega e offre ospitalità, in una 
casetta, a una giovane donna purché gli per- 
metta di adottare il suo bimbo di tre anni. An- 
gela, che una colpa giovanile ha spinto alla 
prostituzione, accettando con giustificato ego- 
ismo materno, non cerca di penetrare le ragio- 
ni dolorose che hanno indotto il vecchio a 
prenderla seco. Passano mesi lunghi e silen- 
ziosi: mastro Zimolo, stupito, scopre di non 
provare che repulsione per Luli, bimbo non 
bello né simpatico, in cui vede un ostacolo alla 
passione timida e vergognosa che già nasce 
nel suo animo per la donna. Ma Angela odia il 
vecchio che ha comprato la sua libertà, e qua" 
do per attrarla maggiormente a sé questi met- 
te Luli in collegio, ella diserta sempre pw * 
casa e s'innamora di Emilio, un giovane dotto- 
re che partecipa a un movimento rivoluzion 
rio. Un giorno mastro Zimolo, in una "°®* 
sempre più accorata di felicità, va a ripren 

il piccolo; ma nel ritorno, stordito dalla 
smarrisce il bimbo che non sarà mai più" ,, 
vato. Anche il vecchio orologiaio, spezza 
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ultimi vincoli che lo legavano alla vita, non farà 
ritorno, e Angela, obbedendo al suo destino di 
perdizione, ritorna alla vita di un tempo, sem- 
pre più cattiva e sempre più bella. Intorno a 
mastro Zimolo si aggira una folla di personag- 
gi i quali sembrano rendere più amara la vita di 
questo solitario che li ignora, come ignora del 
pari i problemi politici e sociali che agitano la 
sua cittadina. Il fondo di Angela è fosco e opa- 
co: il senso della solitudine umana; la certezza 
che ognuno soffre per conto suo, e a modo 
suo, ne costituisce l'aura poetica; e la tragicità 
è tanto più grande perché nasce da un raccon- 
to pacato, a toni sommessi, in cui i protagoni- 
sti non lasciano mai trapelare la pienezza del 
loro animo. TM 


ANGELA BORGIA. Opera di Conrad Ferdi- 
nand Meyer (1825-1898), ultima fra le grandi 
"novelle del Rinascimento" composte dal poe- 
ta svizzero: fu pubblicata nel 1891 sulla "Deut- 
sche Rundschau". Lo spunto, che il poeta rie- 
laborò liberamente, gli fu suggerito da una 
monografia di Ferdinand Gregorovius, Lucrezia 
Borgia, ma molti particolari sono direttamente 
attinti alle fonti storiche e, in genere, alla let- 
teratura italiana dell'epoca. Angela, che ha se- 
guito a Ferrara la cugina Lucrezia come dami- 
gella di compagnia, è pura e tenera quanto Lu- 
crezia è arida, perversa, indifferente all'amore 
devoto del marito, alla passione di Ercole 
Strozzi che per lei sacrifica la vita, dissoluta ma 
soprattutto ambiziosa, spregiudicata, demoni- 
aca. La vicenda si svolge alla corte di Ferrara - 
dove, con i protagonisti, si muovono il Bembo, 
l'Ariosto, la sua amante Barbara Torelli, Cesare 
Borgia, i due papi Alessandro VI e Giulio II - al 
tempo delle nozze di Lucrezia con il duca Al- 
fonso d'Este. Il cardinale Ippolito si innamora 
di Angela e, furiosamente geloso, fa accecare il 
fratello più giovane, Giulio, di cui Angela aveva 
lodato i begli occhi. La debolezza del Duca la- 
scia impunito l'orribile delitto, ma Giulio, fu- 
rente di odio, partecipa a una congiura contro 
!! lui; scoperto, è condannato alla prigione 
P°iPetua. Angela, tormentata dal rimorso di 
ssere stata la causa involontaria di tante 
°nture, riesce a penetrare nel carcere di Gìu- 
* amore, già latente, divampa presto fra i 
- giovani che segretamente si sposano, 
pi ° " nozze sono scoperte, il Cardinale, 
dal h rimorsi in punto di morte, implora 
“hi U Ja grazia per il giovane. La novella 
° "attività poetica del Meyer e porta i se- 


Ang 


gni della condizione di spirito del poeta, op- 
presso - più che dal peso degli anni - da una 
crisi nervosa grave, da cui non si sollevò inte- 
ramente più. Ciò spiega taluni squilibri della 
composizione - dominata prima dalla figura di 
Angela e poi, invece, da quella di Lucrezia - e 
taluni ingorghi e appesantimenti nella narra- 
zione, quasi come se, in certi momenti, la ma- 
teria gli sfuggisse di mano. D'altra parte, però, 
l'opera giunge in singoli momenti a una inti- 
mità di abbandono e delicatezza e morbidezza 
di toni che l'arte di Meyer - sempre così "con- 
tenuta" e così sorvegliata - non aveva prima 
conosciuto. MAZ 


ÀNGEL GUERRA. Romanzo in tre volumi di 
Benito Perez Galdés (1843-1920), pubblicato 
nel 1891. La morte della madre opera inAngel 
Guerra una crisi profonda che la perdita della 
moglie aveva lasciata latente in una esaspera- 
ta rivolta contro il destino e la società. Il giova- 
ne abbandona la vita sregolata e le idee estre- 
me e si dedica alla figlia Cién priva ormai del 
calore d'un affetto. La piccina è affidata alle 
cure della giovane governante Lorenza che in 
lei riversa la sua pietà e il suo amore materno. 
E la vicinanza di Lorenza penetra a poco a po- 
co l'animo rude e violento di Angel che si sente 
naturalmente portato verso il candore e la ras- 
segnazione della giovane. Egli si stacca dall'a- 
mante Dulcenombre e si abbandona al nuovo 
sentimento che tutto lo purifica e lo innalza. 
Ma la morte non gli dà tregua e gli porta via an- 
che Ciòn. Angel allora sente di non poter col- 
mare da solo il vuoto della sua vita e chiede a 
Lorenza di sposarlo. La giovane però ha già 
maturato in sé il richiamo alla vita monastica, 
e solo per carità cristiana e per completare la 
sua opera permette ad Angel di seguirla a To- 
ledo, dove ella, durante il periodo del novizia- 
to, intende fermarsi in casa di parenti. Spiri- 
tualmente guidato dalla giovane, Angel crede 
di sentire anche lui il richiamo della vita reli- 
giosa e spronato da Lorenza che, ormai suora, 
continua a guidarlo, decide addirittura di fon- 
dare un nuovo ordine monastico. Ma nell'inti- 
mo si sente sempre figlio dell'ira, e quando 
viene derubato dai cugini e dal fratello di Dul- 
cenombre, si ribella al loro scherno, li assale e 
rimane mortalmente ferito. Negli ultimi istanti 
egli vede nella morte la soluzione logica della 
propria esistenza. Davanti al confessore e a 
Lorenza chiamata ad assisterlo, confessa an- 
cora il suo amore per la giovane suora che ave- 
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va seguita nella via di bontà e di misticismo 
solo per poterle essere vicino: quindi non è de- 
gno della missione che avrebbero voluto affi- 
dargli, e accetta la morte. Per il giusto equili- 
brio in cui sono contenute realtà e immagina- 
zione e per la costanza del tono narrativo, An- 
gel Guerra è uno dei migliori romanzi del G. 11 
tema del sentimento religioso pur costituendo 
il motivo conduttore non esorbita mai in una 
tesi, e i personaggi sono colti nella loro con- 
creta espressione di figure vive. MLB. 


ANGELICA (U) [La primera parte de la An- 
gelica]. Poema cavalleresco spagnolo in 12 
canti di Luis Barahona de Soto (1548-1595), 
pubblicato nel 1586, meglio conosciuto sotto 


il titolo popolare di Le lacrime d'Angelica. Vuole 


essere una continuazione dell'Orlando Furioso 
(v.), e narra le avventure della bella Angelica 
(v.) dopo il suo matrimonio con Medoro, i loro 
sforzi per sfuggire alla persecuzione di Orlando 
(v.), prigionie, incantesimi, e la difficile ricon- 
quista del regno del Catai, strappatole da una 
regina rivale. Le avventure sono più stravagan- 
ti che fantasiose e il poema manca di qualsiasi 
unità, riducendosi a un fragile tessuto di epi- 
sodi, che s'intrecciano l'un l'altro senza acqui- 
stare mai un deciso rilievo. All'eroico cavalle- 
resco si alterna il fiabesco senza sfumature, in 
uno stile troppo spesso duro e manierato. Di 
questo parere non furono i contemporanei del 
B. che portarono la sua opera alle stelle. "Avrei 
pianto" dice il Curato nel sesto capitolo del 
Don Chisciotte (v.) "se avessi fatto bruciare que- 
sto libro /l'Angelica], perché il suo autore è sta- 
to uno dei più grandi poeti, non solo di Spa- 
gna, ma del mondo ...". Di una seconda parte 
del poema non resta che qualche frammento 
riportato da altre opere. ARF. 

e Ai due personaggi cavallereschi è ispirato 
anche il poema La bellezza dì Angelica [La her- 
mosura de Angelica], di Lope Felix de Vega Car- 
pio (1562-1635), in venti canti in ottava rima. 
Scritto nel periodo in cui il poeta serviva il suo 
paese nell'Invincibile Armata, il poema fu pub- 
blicato, con qualche aggiunta di attualità, nel 
1602. Anche il grande drammaturgo spagnolo 
vuole, imitando l'Ariosto, continuare /'Orlando 
Furioso per quello che si riferisce alle vicende 
di Angelica e di Medoro. Ma il poema manca di 
ogni afflato epico e ha l'andamento di una no- 
vella avventurosa. Un re d'Andalusia lascia per 
testamento che il suo trono debba essere oc- 
cupato dalla più bella coppia del mondo e, na- 
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turalmente, nei primi canti del poema, questo 
onore spetta ai due bellissimi sposi. Ma, dopo 
questo trionfo iniziale, Angelica e Medoro 
sono bersagliati dalla sorte e trascinati in una 
serie d'avventure complicate; Angelica tra l'al- 
tro è rapita da Cerdaro e Medoro la riscatta. In 
questa parte, che è la più vasta del poema, 
Lope de Vega, non sostenuto da adeguate ri- 
sorse di fantasia, cade nello strano e nel vuoto. 
Salvano l'opera da un giudizio assolutamente 
negativo la squisitezza della fattura, alcuni epi- 
sodi veramente belli, e passaggi di valore au- 
tobiografico assieme a tratti felicemente umo- 
ristici. AI poema sono aggiunti, in via del tutto 
esterna e occasionale, 200 sonetti alcuni dei 
quali sono tra i più belli di Lope de Vega (v. an- 
che Medoro). ARE 


ANGELICI DOLORI. Raccolta di racconti 
della scrittrice italiana Anna Maria Ortese 
(1914-1998), edita da Bompiani nel 1937, dopo 
che alcuni di essi erano usciti (anche sotto 
pseudonimo, per l'ostilità della famiglia) sulla 
rivista "La fiera letteraria" (v.). E il primo libro 
della giovanissima A., pubblicato per volere di 
Massimo Bontempellì: nella nota editoriale 
scriveva che nei racconti dell'O. "le immagina- 
zioni si levano vive su favolosi sfondi, e paiono 
disegnate con raggi di stella"; Enrico Falqui e 
Giancarlo Vigorelli ne stigmatizzarono invece, 
in funzione anti-bontempelliana, L'angelismo 
ultradecadente". Influenzato dai racconti di 
Katherine Mansfield, il libro offre sprazzi altis- 
simi di lirismo e rivela una genuina fiducia nel 
valore salvifico e comunicativo di una lettera- 
tura acquarellata e simbolistica: anche alla lu- 
ce del successivo itinerario letterario della 0., 
per molti versi qui acerbamente prefigurato, si 
finisce per perdonare qualche ingenuità ai 
suoi racconti giovanili, In essi l'io narrante 
femminile ha sempre gli stessi connotati psi- 
cologici, abita lo stesso ambiente partenopeo 
del Porto di Toledo (v.), nutre il proprio immagi- 
nario di miti infantili (viaggi per mare, pirati e 
pellerossa, tipici del rapporto dell'io narrante - 
e dell'A. - con i fratelli) che torneranno nella 
successiva raccolta di racconti L'infanta sepolta 
(1950). Di racconto in racconto rispunta il P°"" 
sonaggio di Enrico - "Celeste Giovane che so- 
gnare sarebbe delirio, e toccare sacrilegio" - in- 
torno al quale coagula il tema dell'attesa 
dell'Amato, vero filo rosso di tutta la raccolta- 
Un'attesa di significato implicitamente relig'°' 
so, costellata di dolori e trasalimenti infanti 
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che sfocia in incontri con giovinetti superiori 
per cultura, angelicati, fragili, ovvero con "gio- 
vinetti amici ch'erano morti da tempo, 0 - più 
crudele, raffinata sventura - erano divenuti uo- 
mini". Lo stile della giovane O. è fitto di figure 
retoriche e di simbolistiche personificazioni. 
La sua scrittura è immersa in atmosfere fiabe- 
sche e oniriche, dove non c'è posto per il prin- 
cipio di realtà, rappresentato dagli "odiosa- 
mente calmi e ottimisti e panciuti Mercanti"; 
una scrittura siglata dal procedimento - tipico 
dell'A. - dì moltiplicare e iterare un tema o un 
personaggio che hanno spesso contorni resi 
sfuggenti dalla misteriosa reticenza delia voce 
narrante. In una raccolta così unitaria è diffici- 
le isolare i racconti più riusciti: si possono ri- 
cordare almeno l'intensa evocatività leopar- 
diana di "Solitario lume" e "Isola", che meglio 
esprimono il senso "della ineffabilità, la in- 
spiegabilità tenera delle cose, il perdersi e tre- 
mare continuo dell'anima". G.Tr. 


ANGELICO. Monografia dedicata al celebre 
artista rinascimentale Beato Angelico, redatta 
dallo storico dell'arte inglese John Pope-Hen- 
nessy (1913-1994) e pubblicata per la prima 
volta a Londra nel 1974. Il volume propone una 
circostanziata ricostruzione della parabola ar- 
tistica di Guido di Pietro, detto Beato Angeli- 
co, seguendo un percorso di analisi pretta- 
mente cronologico, suddiviso in sette capitoli: 
"Vita", "Prime opere 1418-32"; "Dipinti su tavo- 
la ed affreschi 1432-38"; "Gli affreschi di San 
Marco", "Dipinti su tavola 1438-45"; il soggior- 
no a "Roma 144549" e, infine, a chiusura del 
volume, un breve catalogo delle "Ultime opere 
1450-55". L'attenta descrizione delle immagini 
permette allo studioso di seguire, tappa per 
tappa, l'attività pluridecennale di Beato Ange- 
lico, insistendo sul filo unitario della fede cri- 
stiana come elemento di raccordo e, in ultima 
analisi, di caratterizzazione formale, dell'intera 
Produzione pittorica dell'artista, dalle delicate 
miniature presenti nei Messali del convento di 
Ban Marco a Firenze, ancora vincolate all'ele- 
gante linearità di Gentile da Fabriano, alla mo- 
numentale impresa decorativa della cappella 


'ccolina in Vaticano, dove la componente 

s “esca si fa più accentuata, malgrado la 
°'Prendente delicatezza delle variazioni cro- 
matiche Interprete colto e raffinato dell'eredi- 
ti '"Anazionale", nonché maestro attratto 
figurativi più propriamente rinasci- 

> come dimostrano la diafana Incorona- 
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zione della Vergine o la quieta atmosfera che 
pervade l'Annunciazione, entrambe affrescate 
all'interno del convento domenicano di San 
Marco, Beato Angelico viene descritto da P. co- 
me un fervido umanista-pittore, capace di as- 
secondare le enfatiche richieste di un commit- 
tente come papa Niccolò V, al secolo Tomma- 
so Parentucelli, o le prerogative più intime e 
dimesse della sfera conventuale. Dotato del- 
l'occhio analitico del conoscitore, grande stu- 
dioso della cultura visiva del Rinascimento ita- 
liano, P.-H. offre, in questo volume, una meti- 
colosa - e quanto più possibile completa - ca- 
talogazione delle opere di Beato Angelico, per- 
venendo ad alcuni significativi slittamenti cro- 
nologici come, ad esempio, nel caso della ta- 
vola dipinta per la chiesa di San Domenico a 
Fiesole, raffigurante La Vergine e il Bambino con 
San Tommaso d'Aquino, San Barnaba, San Do- 
menico e San Pietro Martire, solitamente consi- 
derata successiva rispetto al Trittico di San Pie- 
tro Martire, ora conservato presso il Museo di 
San Marco a Firenze: sulla base di un'attenta 
perlustrazione stilistica, l'A. anticipa la data- 
zione dell'opera al biennio 1424-25, sottoline- 
andone l'ascendenza ancora tardo gotica. An- 
che la Deposizione, dipinta nel 1443 per la cap- 
pella Strozzi a Santa Trinità, sarà oggetto di 
una pregnante lettura formale da parte dell'A., 
nell'intento di evidenziare, all'interno del ben 
congegnato tessuto compositivo, le oscillanti 
inclinazioni stilistiche del maestro quattrocen- 
tesco, in bilico tra sottili richiami "internazio- 
nali" e promettenti aspirazioni masaccesche. 
RdMS. 


ANGELI E CREATURE TERRESTRI [A«- 
gels and Earthly Creatures]. Raccolta di liriche 
della poetessa nord-americana Elinor Wylie 
(1885-1928), pubblicata nel 1929. Sebbene po- 
stumo il volumetto fu ordinato dall'A. stessa. 
Consiste in quattro parti: una serie di dician- 
nove sonetti, un gruppo di poesie intitolato 
"Elementi e angeli" |'Elements and Angels"), 
un altro intitolato "Creature terrestri" | "Earthly 
Creatures"! e "Elegie ed Epistole" ("Elegies 
and Epistles"|. Delle poesie più importanti 
della raccolta la meglio riuscita è forse l'"Inno 
alla terra" |"'Hymn to Earth"|, pieno del senti- 
mento della natura, intesa quasi pantelstica- 
mente. Per profondità di pensiero e intensità 
di emozione questo volume supera tutti i pre- 
cedenti, nei quali l'atteggiamento dell'A. era 
apparso alquanto frigido. Questa profondità di 
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pensiero rende a volte oscure alcune poesie, 
nonostante la limpidezza della forma, mentre 
l'intensità del sentimento, la spontaneità e 
l'abbandono lirico salvano l'autrice dal cadere 
nel cerebralismo. Ma l'ispirazione resta cere- 
brale e situa la poesia della W. nella parabola 
discendente di quel trascendentalismo poeti- 
co che nella formazione della cultura america- 
na ha avuto tanta importanza con tanta diver- 
sità di aspetti, da Emerson alla Dickinson. Il 
presentimento della morte che pervade gran 
parte delle poesie rende ancor più tragica la 
pessimistica visione che l'A. ha della vita. Trad. 
parziale di L. Formigari, Il nipote di vetro vene- 
ziano (Milano, 1961). B.Ce. 


ANGELO AZZURRO (1/) (v. Professor Un- 
rat, o La fine Ai un tiranno) 


ANGELO DELLA CASA (L') [The kngel in 
the House). Opera del poeta inglese Coventry 
Patmore (1823-1896). Le quattro parti di cui si 
compone vennero pubblicate nel 1854 ("ll Fi- 
danzamento" |'The Betrothal"]); nel 1856 ("Gli 
Sponsali" ("The Esponsales")); nel 1860 ("Eter- 
namente fedeli" |"Faithful for Ever"]); nel 1863 
("Le Vittorie dell'Amore" |'The Victories of Lo- 
ve" |). Inuno stile volutamente molto semplice, 
domestico, che talvolta arriva a essere piano 
fino alla esagerazione, vengono narrati il cor- 
teggiamento e il matrimonio di Felix e Onoria, 
la figlia di un decano. Il poema raggiunge qual- 
che volta un tono mistico, perché presenta 
non soltanto i fatti d'ogni giorno dei quali è in- 
tessuta la vita di due sposi, ma anche l'innal- 
zarsi dell'amore fino alle sue più alte e pure 
sorgenti, fino alla vera consacrazione di due 
persone. Sebbene l'opera abbia suscitato una 
chiara critica da parte di alcuni contemporanei 
(si ricordino le parole di Swinburne: "Idilli del 
tinello e della parrocchia", sintomatiche anche 
perché l'opera si può considerare una rivolta, 
più o meno intenzionale, alla maniera di Ten- 
nyson), come da parte di alcuni critici più re- 
centi, essa rimane una composizione superio- 
re, non solo per nobiltà di intenti, ma anche 
per efficacia artistica. Come osserva Gosse: "P. 
non vedeva differenza alcuna fra il matrimonio 
e la poesia: il matrimonio è il soggetto della 
poesia, e la poesia una interpretazione neces- 
saria del matrimonio". Milton può forse essere 
posto accanto a P. per qualche motivo; ma, 
mentre il primo ha solo alcuni accenti alta- 
mente ispirati sullo stato coniugale (del quale 
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egli aveva avuto amara esperienza), il secondo 
sente la poesia in ogni angolo della casa, in 
ogni recesso del cuore di coloro che vi abitano. 
E, quello di P., un misticismo in tono minore, 
borghesizzato, tipico dell'epoca vittoriana. AC. 


ANGELO DI AVRIGUE (V). Primo romanzo 
dello scrittore italiano Francesco Biamonti 
(1933-2001), pubblicato nel 1983 da Einaudi. 
L'esordio (non precoce: l'A. ha cinquant'anni) 
è promosso da Italo Calvino, che firma la "Po- 
stfazione" al volume. Il romanzo è ambientato 
ad Avrigue, paesino ligure di Ponente, al confi- 
ne con la Francia: il nome è di fantasia, ma può 
aver agito la suggestione di due reali toponimi 
locali, Apricale e Briga (e in Avrigue è comun- 
que riconoscibile il paese dell'A., San Biagio 
della Cima). Qui vive il contadino-marinaio 
Gregorio (la voce narrante), in attesa di imbar- 
carsi per l'ennesima volta superando il "male 
del ferro", cioè l'angoscia della lunga naviga- 
zione: "il mare ossessiona chi lo guarda troppo 
a lungo, proprio per il suo sciogliersi nell'eter- 
no e nel nulla". Gregorio è molto turbato dal 
suicidio del giovane Jean-Pierre (lanciatosi nel 
vuoto da una roccia), che in questa terra aspra 
aveva cercato rifugio per sottrarsi a una vita er- 
rabonda guidata dalla seducente e malvagia 
chimera della droga; cerca di indagare intomo 
a quella morte che gli appare misteriosa, e 
scopre che il giovane era malato e che quindi 
aveva solo affrettato una fine non più evitabile. 
Nella trama molto esile si innestano persone e 
fatti fortemente ancorati a quella terra di con- 
fine-, altre storie di contrabbando e di clande- 
stinità. Calvino parla di "romanzo-paesaggio", 
che "vìve, pagina per pagina, ora per ora, della 
luce del paesaggio aspro e scosceso dell'en- 
troterra ligure, nell'estremo suo lembo di Po- 
nente", dove è forte il "pathos della frontiera". 
I luoghi e i loro colori "si inseriscono a cuneo 
nel flusso discorsivo" e ne intensificano l'im- 
mobilità, cromatica (immobile è il dominante 
azzurro del mare) ma anche sociale ed esisten- 
ziale (Giorgio Bertone). Lo stile è particolaris- 
simo: la narrazione, intrisa dì liricità, procede 
per periodi brevi, scanditi da pause cariche di 
suggestione, sostenuti da una forza metaforica 
tanto intensa quanto "leggera" (la "leggerezza 
di cui Calvino parla in una delle sue ua<"| 
americane, v.). E molto alta la frequenza di a- 
cune parole legate al paesaggio, quali ven * 
"mare", "luce": parole-immagine che sp 
superano l'idea della cosa significata e ql! 
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hanno intensità non comunicativa ma espres- 
siva e lirica. Legato in certo senso a questa 
"terra di frontiera", è anche, nel cap. 16, l'inser- 
to linguistico provenzale affidato alle parole di 
un pastore, figura di trasognata solennità cui 
si addice perfettamente una lingua dal fascino 
arcaico e "fuori del tempo". G.Lav. 


ANGELO DI BONTÀ. È il primo romanzo di 
Ippolito Nievo (1831-1861), pubblicato nel 
1856. E romanzo storico di tipo manzoniano, a 
sfondo morale ma con prevalente intenzione 
pedagogico-politica. L'azione si svolge a Vene- 
zia nel 1749, nel periodo di maggior corruzione 
della Serenissima, fra una società molle e va- 
nitosa, incurante della cosa pubblica, cui il co- 
stume depravato era divenuto natura. In mezzo 
a tanta ignavia una fanciulla, Morosina Vali- 
ner, serba animo virtuoso ed è promessa, con 
la semplice bontà con cui compie il proprio 
dovere, di tempi di riscossa che non potran 
sorgere se non dal "largo rivolgimento morale 
sul quale solo s'insalda la restaurazione d'un 
popolo". Ella ama un antico compagno d'in- 
fanzia, il cavalier Celio Terni, generoso per na- 
tura ma viziato dall'ambiente, il quale finge di 
riamarla al solo scopo di farla strumento del 
proprio piacere, ed è protetta dall'inquisitore 
Formiani, vecchio politico che dirige le sorti 
della Repubblica, il solo conscio, fra tanti inet- 
ti, della vera sua situazione disperata, il solo 
che, per quanto lo permettano i tempi, cerchi, 
non di risuscitarne la gloria ormai spenta dopo 
la guerra di Morea, ma di "celarne il putridume 
agli occhi delle altre nazioni". Perché la sua ric- 
chezza non passi a degeneri parenti sposa la 
Morosina, già concedendo in cuor suo ch'ella 
divenga amante di Celio e ne abbia un erede 
cui andranno il nome e le sostanze di casa For- 
miani. Ma la fanciulla gli è sposa fedele, pur 
soffrendo per il deluso amore, e Celio si accen- 
de veramente di lei, conquistato da tanta virtù. 
disperazione si intriga in una congiura con- 
"© lo Stato, cercando la morte; ma riacquista 
A libertà a opera del Formiani che, morendo, 
j>! comanda di sposar la Morosina perché il 
sO meSUo Sta benedetto dai loro figli; e gii Ia- 
liti !PSierne "a sua più profonda saggezza po- 
con * Varer SECCA non vare 'avorio di 
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migli?. santo fondamento, la fa- 
la pj» '’carso di pregi artistici, se si eccettua 
docum 4 @!N°"°S@ di qualche figura minore, è 
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dell'autore e del suo partecipare all'opera di 
rinnovamento educativo che fu sentita nel più 
profondo spirito dell'800 come base d'ogni ri- 
sorgimento a nazione. RR. 


ANGELO DI FUOCO (L'j [Ognennyj angel). 

Romanzo del poeta russo Valerij Jakovlevic 

Brjusov( 1873-1924), pubblicatone! 1907. Nel- 
la non ampia opera in prosa di B., L'angelo di 

fuoco occupa il posto più eminente, pur essen- 
do anch'esso di second'ordine nel complesso 
dell'opera del poeta simbolista. E in ogni mo- 
do uno dei migliori romanzi russi di argomen- 
to straniero, non inferiore ai romanzi di Me- 
rezkovskij, coi quali ha in comune l'ampia eru- 
dizione, non turbata però dalle elucubrazioni 

filosofiche di quelli. La scena si svolge nella 

Germania medievale e la trama è indicata dalla 

didascalia premessa dall'A. al romanzo; "L'an- 

gelo di fuoco, ovvero un veridico racconto in cui 
si narra del diavolo, il quale più di una volta, in 

figura di spirito luminoso, appare a una vergi- 
ne e la spinge a molteplici azioni peccamino- 
se; in cui si parla delle pratiche, contrarie a 

Dio, della magia, dell'alchimia, dell'astrologia, 

della cabalistica e della negromantica; in cui si 

racconta della condanna di una vergine per 
opera di Sua Eminenza l'Arcivescovo di Triev, 

ed egualmente degli incontri e colloqui col Ca- 

valiere e tre volte dottore Agrippa von Nette- 

sheim e col dottor Faust, il tutto comunicato 

da un testimone oculare". Più che della ten- 

denza simbolistica L'angelo di fuoco (come an- 
che gli altri romanzi di B., tra cui L'altare della 

vittoria, v., del 1913, rievocazione fiacca e pro- 

lissa della Roma del IV sec), deve essere con- 

siderato un frutto del suo "decadentismo". In 

ogni modo resta un documento interessante 

della molteplicità di interessi dell'autore o del 

movimento di cui egli fece parte. Trad. di C. G. 

De Michelis (Roma, 1984). ELG. 


ANGELO DI FUOCO (L) {Ognennyj angel}. 
Tragedia lirica in cinque atti e sette quadri, 
tratta dall'omonimo romanzo (v.) di Valeri] 
Jakovlevic Brjusov, testo e musica di Sergej 
Prokofev (1891-1953). Scritta tra il 1922 e il 
1925 (ha il numero d'op. 37), nonostante alcu- 
ni tentativi fatti intorno al 1930 per presentarla 
a Chicago o a Berlino sotto la direzione di Bru- 
no Walter, è stata portata a conoscenza del 
pubblico soltanto dopo la morte dell'A.: in for- 
ma di concerto il 25 novembre 1954 al Théàtre 
des Champs-Elisées di Parigi, e sulla scena il 
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14 settembre 1955 al XVII Festival internazio- 
nale di musica contemporanea di Venezia. 
L'angelo di fuoco può essere considerato il mo- 
mento centrale della storia artistica del musi- 
cista russo, l'anello dì congiunzione tra quelli 
che sono stati chiamati con una certa artificio- 
sità il periodo "occidentale" e il periodo "sovie- 
tico" di P.: lo slancio ardente, appassionato, il 
realismo fantastico, la ricchezza di canto, il vi- 
gore, la forza del personaggio di Renata "sono" 
L'angelo di fuoco, così come nel teatro romanti- 
co tanti protagonisti in sé riassumono e di sé 
riempiono l'intera opera. Con ricchezza di toni 
densi e di colori cupi, ma anche di misteriosi 
incanti, con fiammeggiante energia di accenti, 
ma soprattutto con intenso calore di canto, 
questa voce di soprano emerge nella concen- 
trata essenzialità di uno svolgimento che non 
conosce soste ed è sorretto da una robustissi- 
ma articolazione ritmica, nutrita di allucinanti 
iterazioni, di implacabili crescendo, di osses- 
sionanti ripetizioni. In uno schema operistico 
sostanzialmente tradizionale, P. cala una ma- 
teria musicale che non solo lo riscatta ma lo 
sorregge come la più solida delle impalcature, 
vivificandolo e rinnovandolo dall'interno. Fra i 
momenti più suggestivi si ricordino l'inizio 
dell'opera, la scena nel laboratorio del mago- 
filosofo Agrippa, e l'intero ultimo atto, nei 
quali la serrata unità stilistica e concettuale 
dell'opera snoda le sue articolazioni essenzia- 
li. CMa 


ANGELO DI PIETRA (U) \The Stane An- 
geli. Romanzo della canadese Margaret Lau- 
rence (1926-1987), pubblicato nel 1964. E il 
primo dei quattro romanzi e della raccolta di 
racconti del "Ciclo di Manawaka", capolavoro 
dell'A. (gli altri titoli sono A Jest of God, The 
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un doloroso percorso e rivisita le tappe della 
vita, dominata dall'orgoglio che le deriva dagli 
antenati scozzesi. Qui inizia la seconda se- 
quenza temporale, svolta nel passato, nella 
natia Manawaka. 1 ricordi della protagonista ri- 
salgono al lontano passato, a partire dai sei 
anni. Dapprima sono confusi, poi si fanno più 
vividi e iniziano a esplorare i rapporti con figu- 
re maschili. L'infanzia trascorsa con il padre 
vedovo, lason Currie, granitica figura di pionie- 
re, che dall'alto della sua posizione sociale la 
fa crescere nell'idea dì essere invulnerabile ma 
non la chiama mai per nome. 11 matrimonio 
tempestoso con Bramwell Shipley, proprieta- 
rio di una tenuta agricola prossima alla rovina, 
visto come momento di ribellione e di fuga 
dalla possessività paterna, ma che si rivela da 
subito una prigione e le aliena l'affetto e i beni 
del padre. L'assenza di comunicazione prima 
con i fratelli, poi con i figli, che risolve chiu- 
dendosi in un isolamento tragico. L'amore per 
il figlio John in cui ripone le proprie speranze, 
ma che muore prematuramente, e il ripudio 
del figlio Marvin. L'episodio della morte di 
John la spinge a confessare a un assicuratore 
fallito, Murray F. Lees, che nel frattempo si è 
introdotto nella fabbrica, la propria esperienza 
di donna che ha distrutto ogni uomo che ha 
amato, riconciliandosi con il passato e miti- 
gando l'orgoglio. Ritrovata dal figlio e grave- 
mente ammalata, acconsente finalmente a es- 
sere ricoverata. Nell'ospedale tanto temuto, 
dopo un'epifania finale, Hagar comprende che 
per liberarsi dalla colpa deve dimostrare l'af- 
fetto sempre negato al figlio Marvin. Può allora 
morire com'è vissuta, combattendo. Nel gesto 
estremo di chiedere un bicchiere d'acqua, e 
nel passaggio dalla terza persona singolare al- 
la prima plurale, si conclude la crescita di Ha- 
gar. La morte si configura come uno degli 


Fire-Dwellers, A Bird in the House, The Divinereyenti della vita e, al pari degli altri, appare go- 


La vicenda si sviluppa lungo due sequenze. La 
prima, al presente, narra di Hagar Shipley, ve- 
dova novantenne, originaria di Manawaka, cit- 
tadina immaginaria del Manitoba, che abita a 
Vancouver e si ribella alla volontà del figlio 
Marvin e della nuora Doris di vendere la casa 
in cui vivono e ricoverarla in casa di riposo. In 
un alternarsi di ricordi del passato e di banali 
azioni quotidiane, Hagar appare sempre più 
distante dalla realtà che la circonda. Né il me- 
dico né il sacerdote, ai quali il figlio si è rivolto, 
riescono a convincerla, e Hagar si rifugia a 
Shadow Point, in una fabbrica di pesce in sca- 
tola abbandonata. Nella solitudine essa avvia 
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vernata da uno "scherzo del cielo". Trad. dei ro- 
manzi e dei racconti del ciclo di C. Vatteroni 
con i seguenti titoli: L'angelo di pietra (Milano, 
1995), La prima volta di Rachel (Milano, 1991), 
Giocare con il fuoco (Milano, 1994) Cavalli nella 
notte (Milano, 1992), Un cuore ancora sconosciu- 
to (Milano, 2000). A.Geb. 


ANGELO FEROCEMENTE UMANO |A” 
gel fieramente humano\. Opera del poeta bas 
Blas de Otero (1916-1979), pubblicata n 
1950. Segna il passaggio dell A. alla cosidae 4 
"poesia sradicata" ("poesìa desarraigada ). 
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glia di un mondo uscito da una guerra civile 
spagnola che aveva sommerso l'uomo nel caos 
e nella distruzione. In Angelo ferocemente uma- 
no il linguaggio poetico dell'A. appare caratte- 
rizzato da una forte carica di violenza espressi- 
va, fatta di drammaticità e tensione e segnata 
da una grande densità stilistica. Questa lotta 
con il linguaggio, accentuata dalla presenza 
dei sensi in conflitto (fame, sete, sesso) fa sì 
che alcuni dei sonetti, appassionati e ango- 
sciosi, appaiano deformati da aspre cesure. 
L'uomo appare solo in mezzo alle rovine, cen- 
tro di una desolazione che segnerà tutta la 
successiva poesia dell'A. Nonostante ciò, per- 
sino nella solitudine e nella morte c'è qualco- 
sa di chiaro e luminoso: una pace, una luce. Si 
tratta però di un Dio terribile e muto davanti 
alle ingiustizie, un Dio tanto incomprensibile 
quanto desiderato, un Dio col quale il poeta 
lotta corpo a corpo, in un disperato tentativo 
di catturarlo e imprigionarlo nell'incarnazione 
della parola poetica. La crisi interiore trascen- 
de così il livello personale, per proiettarsi ver- 
so una dimensione universale e universalmen- 
te umana. L'unica via per uscire dalla solitudi- 
ne e lasciarsi dietro l'angoscia è rappresentata 
dagli altri uomini. Sarà proprio la fede nell'uo- 
mo a orientare il poeta verso la scelta di "scri- 
vere per l'uomo", dando inizio così a un nuovo 
ciclo lirico, che ha inizio con Chiedo la pace e la 
parola (v.). Nel 1958 0. riunì un unico volume 
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delle parole" ("The Noble Rider and the Sound 
of Words"|, la prima conferenza, afferma che le 
forme antiche di nobiltà (la biga del Vedrò (v.), 
il Colleoni del Verrocchio) non sono più prati- 
cabili in epoca moderna, e tuttavia la "nobiltà" 
- per quanto inattuale - è qualità precipua 
dell'immaginazione poetica. "La figura del gio- 
vane come poeta virile" ("The Figure of the 
Youth as Virile Poet"] contrappone ["'atmosfe- 
ra produttiva e luminosa della poesia" alla "di- 
sperazione" del filosofo, riprendendo diversi 
temi da Vita delle forme (v.) di Henri Focillon. 
Gli altri saggi trattano in maniera asistematica 
ed epigrammatica di metafora, similitudine, 
analogia ("Effetti dell'analogia", "L'immagina- 
zione come valore"), sostenendo insieme che 
tutti viviamo in un mondo immaginario e che 
l'immaginazione deve "adeguarsi" alla norma- 
lità o realtà. S. cita con arguzia e partecipazio- 
ne pensatori e scrittori antichi e moderni, da 
Bunyan a La Fontaine all'amica Marianne Mo- 
ore, e conclude spiegando, in le "Relazioni fra 
poesia e pittura", di aver sempre tratto ispira- 
zione dall'arte figurativa e dalle affermazioni 
dei pittori (v. L'uomo dalla chitarra blu). Per S. 
la poesia non è questione di ispirazione fulmi- 
nea ma di lenta composizione ed elaborazione 
artigianale. L'immaginazione è l'angelo ne- 
cessario" da S. evocato in "Angelo circondato 
da paesani" ("Angel Surrounded by Paysans"], 
ultima poesia di Le aurore d'autunno (v. Poesie 


Angelo ferocemente umano e Sdoppiamento di coomplete di Stevens)-. una creatura immaginaria 


scienza (1951), intitolandolo Ancia, parola rica- 
vata combinando la prima sillaba e l'ultima dei 
titoli originali. MJF. 


ANGELO, GUARDA IL PASSATO (v. Guar- 


che tuttavia si identifica con la realtà quotidia- 
na, non è che il mondo reinventato dalla poe- 
sia, "necessario" perché senza l'immaginazio- 
ne l'uomo non potrebbe vivere, forse nemme- 
no esistere. Attraverso l'angelo l'uomo intende 
e si appropria dell'esistente. L'angelo necessario 


da verso casa, Angelo. Una storia della vita sepeltg) prezioso e sorprendente breviario di poe- 


ANGELO NECESSARIO (V). Saggi sulla 
realtà e l'immaginazione \Tke Necessary 
hngel Essays on Reality and the \magination\. 
Raccolta di sette saggi del poeta americano 
Wallace Stevens (1879-1955), edita a New York 
©'951. Composti per lo più come conferenze 
? 191 e 1951, espongono la tarda poetica di 
ee Parallelamente a poemi stimolati dagli 
jj ©"! ?e"‘ci come "Note per una suprema fin- 
0v6 ©. tragitto all'estate). Ma non trattano, 
.°'*ggi dei contemporanei Eliot e Pound, 
e'@ut°1© movimenti, bensì delle basi 
ai s 'UY° A "atte. poetico, in ciò più vicini 
di A 88 A Emerson (v) e all'idealismo eroico 
fy lames. "Il nobile cavaliere e il suono 


co 
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sia, che rivela l'originale inclinazione meditati- 
va di S. Egli scrive come se metafisica poesia e 
religione fossero tutt'uno e tutte da ridiscute- 
re, fornendo da Hartford le sue risposte sfug- 
genti ai più antichi quesiti estetici ed etici. 
Trad. di G. Scatasta (Milano, 1988, 2000). 
MBac. 


ANGELO ORFANO (L') [The Orphan An- 
gel]. Romanzo della scrittrice americana Elinor 
Wylie (1885-1928), pubblicato nel 1926 e ap- 
parso in Inghilterra nel 1927 col titolo Immagi- 
ne mortale [Mortai îmage]. E 1'8 luglio 1822: il 
giovane David Butternut ha involontariamente 
ucciso in una rissa il suo compagno lasper La 
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Croix. AI momento di salpare da Livomo per 
Boston col suo mercantile, David salva un uo- 
mo che sta per annegare, Shiloh: Shiloh resta 
sulla nave e decide di accompagnare il suo sal- 
vatore alla ricerca di Sylvie La Croix, sorella 
minore dell'ucciso. I due giovani, attraverso 
avventure di ogni genere che fanno risaltare il 
loro coraggio e la loro lealtà, percorrono tutta 
l'America, da Boston alla California, dove fi- 
nalmente trovano la fanciulla. Ma la trama, in 
sé non particolarmente originale, ha un più 
sottile significato: Shiloh è, nell'aspetto, nelle 
idee, nel linguaggio, il poeta Shelley, per il 
quale l'A. nutriva ammirazione grandissima (il 
romanzo infatti ha inizio il giorno della sua 
morte); esso rappresenta l'artista europeo, 
spirituale, aristocratico, ma capace di soppor- 
tare ogni sorta dì strapazzi e, se necessario, di 
tirare un pugno. David è il tipico americano del 
popolo visto nei suoi lati più simpatici: avven- 
turoso, manesco, generoso, sincero, sempre 
pieno di risorse e di buon senso, affezionato a 
Shiloh di cui sente la superiorità intellettuale. 
Le loro peripezie rappresentano altrettante 
tentazioni, virtuosamente respinte, e compon- 
gono, insieme, un quadro della vita e dei co- 
stumi americani all'inizio dell'Ottocento, nei 
loro aspetti non solo idillici ma anche selvaggi 
e grandiosi. Conformemente al suo spiccato 
carattere nazionale, L'angelo orfano si ricollega 
alle opere di Cooper, Poe e Irving. L'azione, de- 
scritta quasi giorno per giorno, nell'insieme la- 
scia un'impressione di monotonia, non per la 
mancanza di contrasti, ma per il loro sistema- 
tico risolversi. L'A. ha voluto celebrare il tipico 
e fondamentale ottimismo americano: mai 
espresso in modo diretto, esso trapela sotto il 
velo di un'ironia che intacca ogni personaggio. 
Ma il centro poetico del libro è nelle descrizio- 
ni della vita incantata della foresta, ove il lin- 
guaggio è animato dallo spinto di Shelley. LW. 


ANGELO SIGILLATO (L') \Zapecatlennvj 
angel]. Racconto russo di Nikolaj Semènovic 
Leskov (1831-1895), pubblicato nel 1874. Met- 
tendo a profitto i suoi noti studi sul "raskol"' 
(scisma), e, in generale, sulle sètte russe, L. 
rappresenta gli ambienti dei "raskol'niki", detti 
"vecchi credenti", cristiani che, staccati dalla 
corruzione del clero, si riunivano in comunità 
per adorare icone di grande valore conservate 
e tramandate di padre in figlio nell'ambito del- 
la setta. In seguito agli intrighi mal riusciti di 
un "raskol'nik", le immagini dì una comunità 
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vengono sequestrate e a un angelo, pittura di 
raro pregio e tenuta in grande onore dai setta- 
ri, un funzionario mette un suggello sulla fac- 
cia. I vecchi credenti, i quali lavorano alla co- 
struzione di un ponte, aiutati da un ingegnere 
inglese che dirige il loro lavoro e di essi ha 
compassione, fanno di tutto per riavere il loro 
angelo suggellato e alla fine ci riescono, anche 
perché l'arcivescovo ortodosso li perdona e li 
esorta a entrare nella grande comunità della 
Chiesa. E il significato morale del racconto, 
condotto con molto senso dell'invenzione e 
dei caratteri, è di mostrare che per combattere 
i vecchi credenti e attirarli nel seno della Chie- 
sa l'unico mezzo efficace sarebbe stato quello 
di migliorare i costumi del clero. A metà della 
narrazione, un "raskol'nik", incontrando un 
eremita ortodosso veramente saggio e pio, 
esclama: "0 Signore, se nel grembo della Chie- 
sa vi sono due altri uomini di questo tipo, sia- 
mo rovinati, perché questi è veramente pieno 
d'amore". Va riconosciuto a L. il merito di ave- 
re illuminato l'Europa intera sui costumi reli- 
giosi della Russia del suo tempo e di avere non 
poco contribuito con tutta la sua opera alla co- 
noscenza della mentalità e dei costumi del suo 
popolo. Tradd. di E. Lo Gatto (Roma, 1925), e 
di LV. Nadai (Milano, 1994). GK. 


ANGELO SOFISTICATO (L') Vhe Triafs A\ 
OscarWilde]. Resoconto, apparso nel 1948, del 
più sensazionale caso giudiziario dell'Ottocen- 
to, dei cui tre processi fu protagonista l'esteta 
OscarWilde nel 1895, opera dell'irlandese Har- 
ford Montgomery Hyde (1907-1989), legislato- 
re, avvocato e autore di numerose opere dedi- 
cate a episodi criminali e a scandali la cui 
drammaticità ha segnato la storia sociopoliti- 
ca britannica fra Ottocento e Novecento (fra le 
quali Processo a Sir Roger Casement [Trial of Sir 
Roger Casement, 1960], sulle vicende giudizia- 
rie di un nazionalista irlandese condannato 
per sovversione, e Lo scandalo di Cleveland 
Street\7he Cleveland Street Scandal, 19761, de- 
dicato allo scandalo che nel 1889 coinvolse di- 
versi notabili londinesi in un circuito di prosti- 
tuzione maschile. Ne L'angelo sofisticato H. ri- 
percorre le tappe dell'ascesa di Wilde: all'inizio 
del 1895 egli era la figura artistica di maggior 
notorietà in Gran Bretagna, autore di comme- 
die costantemente rappresentate nel West 
End, di saggi e interventi pubblici altamente 
controversi, e di un "succès de scandale" quale 

il Ritratto di Dorian Gray (v.). E traccia le fasi 
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del baratro che si sarebbe aperto nel volgere di 
poche settimane: offeso dal Marchese di Que- 
ensberry, il padre del protégé di Wilde, Lord 
Douglas, con un biglietto che lo accusava di 
"posare a sodomita", l'esteta lo citò a giudizio 
per diffamazione, risultando però sconfitto nel 
procedimento, e trovandosi così a dover ri- 
spondere, nei due processi che seguirono, 
all'accusa di "gross indecency" (atti di indecen- 
za), categoria penale che condannava le prati- 
che sessuali fra maschi (la categoria di omo- 
sessualità non si era ancora pienamente defi- 
nita, e non esisteva legislazione in merito alle 
pratiche lesbiche). La partecipazione pubblica 
all'apertura del processo fu senza precedenti, 
per assistere a quella che è possibile conside- 
rare fra le più intense rappresentazioni teatrali 
dell'esteta irlandese (e, significativamente, al- 
cuni passaggi del dibattimento sono stati an- 
tologizzati da Masolino D'Amico nell'edizione 
italiana delle Opere di Wilde). Sotto processo 
furono poste non solo le pratiche sessuali di 
Wilde, ma anche le sue teorie estetiche e le sue 
opere; già durante il processo, queste ultime 
furono ritirate dalla circolazione, il suo nome 
tolto dai cartelloni teatrali, e infine sospesa la 
rappresentazione delle sue commedie. Wilde 
fu condannato al massimo della pena prevista, 
due anni di lavori forzati, abbandonato dalla 
gran parte degli amici, e ridotto sul lastrico; 
dopo la detenzione, che ne minò irrimediabil- 
mente la salute, e di cui sono esito il De Pro- 
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naggio omosessuale". Trad. di E. Rossetto (Mi- 
lano, 1966). FCL 


ANGELO, tiranno di Padova {Angelo, 
tyran de Padoue\. Dramma in tre giornate, in 
prosa, di Victor Marie Hugo (1802-1885), rap- 
presentato nel 1835. Nel 1549, a Padova, è po- 
destà inviato da Venezia Angelo Malipiero, ti- 
ranno che vive sotto l'incubo di Venezia, da cui 
si sa sorvegliato, da cui può essere d'un tratto 
spodestato e punito. Anche lo tormenta la ge- 
losia per la moglie Catarina Bragadin, che pure 
non ama e che non lo ama; né lo conforta 
l'amore per la Tisbe, commediante che passa 
per la sua amante e non lo è. Essa adora Ro- 
dolfo, un proscritto misterioso che fa passare 
per suo fratello, e il ricordo della madre morta. 
Ma Rodolfo (che è Ezzelino da Romano) ha nel 
cuore una che incontrò fanciulla a Venezia, e 
ora sa sposata, ignorando a chi e dove. Uno 
strano essere, un mendicante che sa tutto, lo 
conduce a lei, misteriosamente; egli anche av- 
verte la Tisbe che può trovare Rodolfo presso 
un'altra donna; una piccola chiave, che ella fa- 
cilmente può farsi donare dal podestà, le apri- 
rà la via. Lo sconosciuto che sa tutto è Omo- 
dei, spìa di Venezia, che, respinto un giorno da 
Catarina, ora si vendica, servendosi della gelo- 
sia di Tisbe. Questa giunge fino alla stanza di 
Catarina quando Rodolfo ne è appena uscito, e 
si erge terribile contro la rivale. Ma, visto pres- 
so di lei un crocefisso, comprende che la dama 


fundis (v.), e la Ballata del carcere di Reading (v.è colei che un giorno salvò sua madre da un 


Wilde emigrò in Francia dove morì nel 1900. I 
processi ebbero conseguenze sull'intera vita 
culturale della Gran Bretagna, con l'esodo di 
numerosi artisti (e di parte dell'aristocrazia) 
per evitare il coinvolgimento nello scandalo, e 
l'instaurazione di un clima di censura 
sull'esperienza della decadenza nel suo com- 
plesso. Essendo andati perduti gli atti proces- 
suali, questo testo, redatto sulla base dei gior- 
nali che avevano dato grande spazio al caso e 
delle trascrizioni fatte da Charles Carrington in 
processi Wide \fhe Trials of Oscar Wilde, pub- 
blicato privatamente a Parigi nel 1906) e da 
Stuart Mason in Il triplice processo a Wilde 


tremendo pericolo, e ne ebbe in compenso 
quel dono. Ora ella pensa solo a salvare Cata- 
rina, stornando i sospetti del marito soprag- 
giunto. Omodei è ucciso da Rodolfo, che sa le 
sue trame; prima di morire però fa pervenire al 
podestà la prova del tradimento della moglie. 
Angelo decide di ucciderla, e la Tisbe, ormai 
certa che Rodolfo ama solo l'altra, anche a lui 
perdona: consiglia la morte per veleno, e som- 
ministra invece a Catarina un narcotico, poi si 
fa portare il corpo dal sepolcro alla sua casa. 
Là consegna l'amata a Rodolfo, che è andato a 
oltraggiarla e la uccide prima di sapere il dono, 
il sacrificio di lei. Senza il fervore giovanile e 


1 Oscar Wilde: Three Times Trìed, apparso anonipoetico di Emani (v.) e di Marion Delorme (v.), 


mo a Londra nel 1912], è il principale docu- 
,0 !" nostro possesso su quei processi 
> nella loro qualità propriamente "dramma- 
l'im P9P2° seeN2t9, secondo alcuni critici, 
qu r9° Novecen,:o: che he avrebbe tratto un 


d alare È % 
"o indiziario per la categoria di "perso- 


il dramma è volutamente schematico, metten- 
do a fronte, invece di creature vive, la donna e 
la cortigiana, il sovrano, il proscritto e Io sbirro 
invidioso. Dietro queste retoriche astrazioni, 
un grosso melodramma, in un'Italia conven- 
zionalissima; invece della superba poesia dei 
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primi drammi, una prosa turgida, che poche 
volte si distende in pagine vive e commosse. 
Più degli altri lavori teatrali dell'autore doveva 
apparire un canovaccio particolarmente adat- 
to per la musica operistica: oltre il Giuramento 
(v. sotto) di Saverio Mercadante (1837), ne de- 
riva l'opera Angelo (Pietroburgo, 1876) di Cezar 
Cui e la popolarissima Gioconda (v.) di Amilca- 
re Ponchielli, libretto di Tobia Gonio (Arrigo 
Boito) che rimaneggiò liberamente la materia 
vittorughiana. VL 


* Dal dramma di Victor Hugo, Gaetano Rossi 
ricavò il libretto per il melodramma in tre atti 
K giuramento di Saverio Mercadante (1795- 
1870), rappresentato a Milano, con esito favo- 
revolissimo, nel 1837. L'azione è trasportata a 
Siracusa nel sec. XIV e anche i personaggi sono 
alterati nel nome e nei tratti. In quest'opera, 
notevolmente più curata della precedente Eli- 
sa e Claudio, si nota una maggior aderenza al 
testo drammatico, una più corta tessitura, una 
certa castigatezza nei "crescendo" stereotipi, 
qualche novità nelle cadenze e, soprattutto, 
una maggior elaborazione orchestrale; l'auto- 
re, pur seguendo da vicino le orme di Rossini e 
Bellini, riesce a trovare accenti personali spe- 
cialmente nella predominante parte vocale, 
arie e duetti, in cui l'ispirazione da freschi 
spunti melodici giunge talvolta a sincere 
espressioni drammatiche. Ma, nel complesso, 
il troppo facile ingegno ha portato a banalità 
di costrutti, a effetti plateali che, uniti alla 
mancanza d'unità stilistica, conferiscono 
all'opera, sotto molti aspetti la più importante 
del Mercadante, un senso di trasandato e di 
farraginoso che ha contribuito al quasi totale 
oblio di questa un giorno famosa partitura. 
FAM. 


ANGELO VIENE A BABILONIA (Un) (v 
Teatro di Diirrenmatt) 


ANGELUS NOVUS \Schriften\ Raccolta di 
saggi del filosofo e saggista tedesco Walter 
Benjamin (1892-1940), con testi che vanno dal 
1916 alla morte dell'A. Nei saggi dedicati al lin- 
guaggio e alla traduzione ("Sulla lingua in ge- 
nerale e sulla lingua degli uomini", 1916; "Il 
compito del traduttore", 1923; "Sulla facoltà 
mimetica", 1933), B. considera la lingua non 
tanto come un sistema convenzionale di segni, 
ma come una traduzione imperfetta e mutila 
della originaria lingua divina, che è immedia- 
tamente creatrice in quanto verbo e conoscen- 
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te in quanto nome. Il peccato originale, che ha 
spezzato l'unità della lingua nella molteplicità 
delle parlate nazionali e ha introdotto al suo 
interno l'elemento del giudizio e dell'astrazio- 
ne, ha separato la lingua attuale degli uomini 
dalla lingua ideale. Nella lingua umana vi è 
tuttavia ancora qualcosa in grado di alludere 
alla originaria corrispondenza perfetta tra le 
cose e la parola divina; è il "nome", che può 
evocare ciò che nella lingua è simbolo del non 
comunicabile, quel "privo di espressione" che 
è al centro del saggio su Le affinità elettive (v.) 
di Goethe. Anche la traduzione, in questo sen- 
so, è possibile soltanto se non viene smarrito 
il riferimento alla "lingua pura", alla struttura 
profonda di tutte le lingue umane. In "Per la 
critica della violenza" (1920-1921), B. sostiene 
che ogni ordinamento politico sia la rappre- 
sentazione di una violenza mitica originaria 
che le istituzioni hanno il compito di protegge- 
re e che serve a legittimare le gerarchie di po- 
tere tra vincitori e vinti. A essa B. oppone la 
violenza divina, "non sanguinosa, fulminea e 
purificante", che privilegia la funzione redenti- 
va della giustizia rispetto al diritto. Questo 
messianismo politico ritorna sia nei saggi su 
"Baudelaire e Parigi", che costituiscono un'an- 
ticipazione e una sintesi del suo lavoro, rima- 
sto incompiuto, dedicato a Parigi, capitale del 
XIX secolo (v.), sia nelle "Tesi di filosofia della 
storia" (1940). Qui Benjamin fornisce una ver- 
sione del materialismo storico non solo anti- 
socialdemocratica e antistoricistica, ma con- 
nessa alla teologia; l'ispirazione redentrice è 
rivolta più al passato che al futuro, e aderisce 
a una concezione discontinua del tempo. La 
secolarizzazione del tempo messianico attuata 
da Marx nell'immagine della società senza 
classi viene infatti intesa come un rottura rivo- 
luzionaria che infrange il "continuum" storico; 
come per gli ebrei "ogni secondo era la piccola 
porta attraverso la quale poteva entrare il Mes- 
sia", così la politica deve fondarsi su un con- 
cetto di tempo nel quale siano, analogamente, 
"disseminate e incluse schegge del tempo 
messianico". Trad. di R. Solmi (Torino, 1962). 
EGr. 


ANGIOLA MARIA. Romanzo di Giulio Car- 
cano (1812-1884), pubblicato nel 1839. In un 
paesello del lago di Como, un sacerdote, don 
Carlo, sta predicando dal pulpito con viva 
commozione: egli commemora la morte 

proprio padre. Lo ascoltano piangendo du 
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donne in lutto, la vecchia madre e la sorella, 
Angela Maria. Un giovane forestiero rimane 
colpito dalla nobiltà delle sue espressioni: egli 
è Arnoldo, nobile inglese, venuto a salutare il 
padre, lord Guglielmo Leslie, con cui era in 
aspro disaccordo per aver rifiutato un ricco 
matrimonio. Il vecchio Lord villeggia nelle vici- 
nanze del paese con due amorevoli figlie, Elisa 
e Vittorina. Esse sentono simpatia per Angiola 
Maria, e la conducono con loro a Milano quale 
dama di compagnia. Arnoldo, che era diventa- 
to amico di don Carlo, sente di voler bene alla 
fanciulla e non lo nasconde. Da parte sua, An- 
giola Maria, tutta turbata, comprende la diffe- 
renza della loro condizione sociale, ma non 
riesce a soffocare l'ammirazione per il giovane. 
Don Carlo, intuendo la passione dalle parole 
stesse della sorella, e temendo un'insidia per 
la propria famiglia, parla sdegnosamente al 
vecchio Lord: ma ben presto, colpito da oscure 
macchinazioni, è perseguitato e condotto in 
carcere. La morte sua e poi quella della vec- 
chia madre straziano la vita della fanciulla, che 
è costretta a fare la serva in varie case: e dopo 
volgari insidie alla sua virtù riesce finalmente 
a tornare al suo paesello. Ma, sfinita dai lan- 
guori e dai tormenti, essa, che già aveva in- 
giunto all'appassionato Arnoldo di star lonta- 
no per un anno, muore dopo breve tempo; 
mentre l'innamorato, fatto erede del nome e 
della sostanza paterni, sposa nella sua Inghil- 
terra una ricca cugina. Il racconto, reso vario 
da romanze e da squarci descrittivi, ma appe- 
santito da considerazioni morali, è opera tipi- 
camente romantica, perché innalza l'innocen- 
za e il sacrificio dinanzi ai mali del mondo e 
mostra la delicatezza d'un amore anche nei 
contrasti delle condizioni sociali. Vivace per un 
realismo descrittivo d'ambienti campagnoli e 
della piccola borghesia, testimonia, insieme 
con Margherita Pusterla (v.) del Cantù, la persi- 
stenza dell'influsso manzoniano, ma ne di- 
sperde la stessa nota patetica in un moralismo 
assai superficiale. CC. 


Come romanzo o novella è insopportabile. (De 
Sanctis) 


ANGIÒ, UOMO D'ACQUA Romanzo di Lo- 
renzo Viani (1882-1936), pubblicato nel 1928. 
°n la solita sagacissima estrosità dell'artista 
j ‘"9eri (,.) e del Ritorno alla patria è affre- 
sca vivamente l'esistenza di un nano Viareg- 
gio. Angelo Bertuccelli, detto Angiò, non ha 
Pace un momento: tanto meno da quan- 
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do, dopo una gran tempesta e un provvido giu- 
ramento, ha lasciato il "barco" - il "Dedalo" - e 
si è dato alle cose di terra. L'essere piccino lo 
porta fin dalla nascita a trovare disgrazie a 
ogni passo: per di più il suo carattere arrogan- 
te e pieno di sé lo mette in contrasto con tutti. 
Un po' per scherzo e un po' sul serio gli fan tut- 
ti comprendere che è importuno: ma egli, da 
derelitto pieno di fede nell'esistenza, è per 
conto suo sagoma schietta di "navagero", e 
"uomo d'onore e di rispetto". Angiò lotta con- 
tro la vita per sentirla più bella. Con altri per- 
sonaggi, tra cui tipico un certo Fello, una spe- 
cie di veterano dell'Oceano, combina amicizie 
e litigi, formando un gruppo incomparabile, le 
cui conversazioni e avventure ispirano schiette 
pagine caricaturali. L'atteggiamento, che sem- 
bra satirico e non lo è, ha la sua rappresenta- 
zione negli stessi disegni con cui lo scrittore- 
pittore commenta la narrazione: se le gesta so- 
no poco meno che picaresche, per risse, villa- 
nie, atti di iattanza di uomo di mare costretto 
per giuramento a vivere a terra come tutti gli 
altri, le illustrazioni pongono bene il contrasto 
tra l'ometto altezzoso e il restante mondo, fat- 
to di gente nerboruta e usa al solido, anche se 
di cervello meno fino. Le mattane del nano (in- 
teressante quella in cui distrugge la tela d'un 
pittore che stava raffigurando la scena d'un 
naufragio) rivelano in lui una nativa bontà, una 
sua sofferenza dinanzi al mondo traditore, e 
insieme il desiderio di conoscere sempre nuo- 
ve cose. Così di avventura in avventura Angiò 
torna al mare per morire in una spaventosa 
tempesta. L'opera è ricchissima di impressioni 
e di costumi dei marinai, e lo stesso corredo di 
un lessico dei termini e delle espressioni ma- 
rinaresche ne spiega il carattere rievocativo di 
pittura di costumi. Sostanzialmente si ricolle- 
ga ad altri libri dell'autore, e particolarmente 
all'epico Bava (v.). CC. 


ANGOLO DEI BAMBINI \Children's Cor- 
ner]. Piccola suite di sei pezzi per pianoforte di 
Claude Debussy (1862-1918), composta nel 
1908 e dedicata alla piccola figlia Claude, detta 
Chouchou. 11 mondo infantile evocato da questi 
pezzi è visto spesso con gli occhi teneri o ironici 
dell'uomo piuttosto che con quelli ingenui e 
semplici del bambino. Ecco la piccola Chou- 
chou alle prese con gli arcigni studi di Clemen- 
ti: la classica formula di un arpeggio, sulla qua- 
le tutti i principianti di pianoforte si sono affa- 
ticati e annoiati, compare nel primo passo, 
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"Doctor Gradus ad Parnassum", illanguidita da 
armonizzazioni che si fanno qua e là tendenzio- 
se e ironiche, e costringono il severo "Doctor" a 
qualche sorriso, a qualche compiacente com- 
promesso. E tuttavia una pagina di una scrittu- 
ra tipicamente debussiana. Così pure psicolo- 
gicamente ben più complessa di quanto una 
immaginazione infantile possa concepire è la 
"Ninna nanna degli elefanti". Ovattata e morbi- 
da come un bell'elefante di panno, si colora di 
un senso esotico, del sentimento nostalgico di 
un'India sognata, piuttosto che sull'album di fi- 
gure della piccola Chouchou, in certe fantasti- 
cherie di adulto punto da desideri di terre lon- 
tane, di un Oriente pigro non molto estraneo a 
"La langoureuse Asie et la brùlante Afrique /, 
tout un monde lointain, absent, presque 
défunt" che, nelle strette della sua vita doloro- 
sa, sognava Baudelaire. Allo stesso modo, nella 
"Serenata della bambola" sì sente, a tratti, la 
donna con un cuore che palpita all'omaggio ga- 
lante. Ma più di tutti è di una profonda commo- 
zione "La neve danza": è la pungentissima ma- 
linconia che suscita quel perenne scendere di 
bianchi fiocchi dal cielo grigio, il sentimento 
dell'intimità raccolta della propria casa, del fo- 
colare che ci difende dalla desolazione triste e 
infinita dell'inverno. Si ripensa al Debussy degli 
anni anteriori al 1900, delle Ariette dimenticate 
(v.) delle Prose liriche (v.): 


Il "Piccolo pastore" è invece tutto un rabescare 
di linee melodiche che evocano una distesa di 
prati. Poco più tardi, ma con visione più vasta, 
con sentimento più profondo, Debussy evoche- 
rà il senso della campagna sconfinata in Bru- 
ghiere (v. Preludi). Il ritmo sciolto o rigoroso di 
una danza americana con le sue contorsioni un 
poco grottesche.è dedicato al pupazzo negro 
della piccola Chouchou. Come nel primo pezzo 
dell'Angolo dei bambini, così nel "Cake-walk di 
Golliwog" vi è una certa forzatura sentimentale 
che ironizza un mondo piccino visto da un adul- 
to e un mondo grande visto da un bambino. So- 
no i due momenti nei quali Debussy ha avuto 
veramente presente colei per la quale egli scri- 
veva queste pagine. AMn. 
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ANGOLO DI RIPOSO \Angle ofRepose\ Ro- 
manzo dello statunitense Wallace Stegner 
(1909-1993) pubblicato nel 1971, premio Pulit- 
zer 1972. Due i livelli di focalizzazione, uno in- 
terno all'altro. Quello esterno, dell'oggi, ri- 
guarda Lyman Ward, uno storico su sedia a ro- 
telle che tenta di ricostruire l'epopea privata 
della nonna paterna, Susan Ward, donna colta, 
apprezzata illustratrice, intima di intellettuali 
newyorkesi degli ultimi decenni del secolo, 
emigrata all'Ovest col marito ingegnere mine- 
rario; la cui storia costituisce il livello interno 
del romanzo. Storia peraltro ardua da ricostru- 
ire: un matrimonio difficile, un'oscura scelta di 
rinunce, un destino sussidiario che, lungi dai 
venire idealizzato secondo il mito della forte 
donna della frontiera, è avvertito come un in- 
spiegabile sacrificio. Lyman si rende conto che 
la ricostruzione/ricreazione è solo in parte mo- 
tivata dalla curiosità dello storico: al di là di 
essa c'è il tentativo di scoprire, attraverso le vi- 
cende altrui, le ragioni profonde del proprio 
modo d'essere. La ricostruzione non approde- 
rà a conclusioni; e come la storia dell'ava non 
giunge neppure alla metà della sua lunga esi- 
stenza, così la ricerca interiore di Lyman si fer- 
ma a una domanda senza risposta: "sto qui... a 
domandarmi se sono abbastanza uomo per es- 
sere un uomo migliore di mio nonno". E la do- 
manda irrisolta che concerne il destino stesso 
del grande sfondo di questa doppia ricerca: 
l'avventura colonizzatrice, che coi toni trionfa- 
listici dei miti del West e della frontiera ha 
eretto una cortina fumogena a celare cupidi- 
gia, arrivismo, saccheggio, distruzione. Questo 
il mondo quale Susan, impotente, aveva visto 
svilupparsi; questa l'odierna realtà paralizzan- 
te nel quale il nipote è chiuso. Trad. di E. To- 
sques e E. Pellegrini (Firenze, 1987). MMat 


ANGOSCIA \ngest. Raccolta di liriche pub- 
blicata nel 1916 dallo scrittore svedese Par La- 
gerkvist (1891-1974), premio Nobel nel 1951. E 
la prima opera poetica di L., e anche la più no- 
tevole. Il titolo ne esprime il motivo dominan- 
te, che si propone nella lirica iniziale: "Ango- 
scia, angoscia è il mio retaggio, / la ferita della 
mia gola / il grido del mio cuore nel mondo. / 
Ora un cielo schiumoso si rapprende / nella ru- 
vida mano della notte, / ora si ergono i boschi 
le le rigide alture / aspri verso la volta contrat- 
ta del cielo ...". Nella breve ma densa raccolta 
tornano più volte le immagini tutte fisiche di 
questo sentimento di terrore della vita: L° 
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mia angoscia è un bosco irto / dove gridano uc- 
celli sanguinanti..."; "Mai ti dimenticherò, vita, 
/da quella notte che mi prendesti alla gola.., / 
pieno d'angoscia dovetti camminare fra gli uo- 
mini / sempre con la tua mano alla gola". Le 
brevi parentesi d'amore non bastano a trasfor- 
mare lo stato d'animo del poeta: "L'amore non 
è nulla, l'angoscia è tutto: l'angoscia di vivere"; 
"La gioia, la gioia è nulla / per chi ha provato il 
sale del dolore". E già si pone quel problema 
religioso che sarà al centro dell'intera arte di 
L: ammirazione per chi ha fede, bisogno di 
chinare la fronte sotto le stelle, ma impossibi- 
lità di trovare contatto col Creatore: "Intorno a 
me si stende l'eternità: / attorno a me Tu taci, 
Dio". In Angoscia sono sostanzialmente enun- 
ciati tutti i motivi poetici fondamentali di L., 
quelli che si svilupperanno in tappe successi- 
ve: toccando, con 1/ cammino dell'uomo felice 
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frustate del maestro e degli urli del sergente. 
Una notte finisce per vendicarsi delle amarezze 
e delle umiliazioni passate e presenti strango- 
lando nelle tenebre di un bosco un uomo, Ju- 
liano Tavares, che non ha nessun motivo per 
diffidare di lui e che in lui si imbatte tornando 
dalla casa di una ragazza: Lufs lo odia da tem- 
po, per l'unico motivo che Tavares è diverso da 
lui nel modo di pensare e di sentire e di espri- 
mersi. Il romanzo, analogamente all'altro, San 
Bernardo (1934), che con esso è al centro della 
produzione dell'A., più che per la narrazione 
dei fatti ha valore per l'implacabile introspe- 
zione psicologica: l'analisi dei pensieri, dei 
sentimenti, dei propositi e delle azioni del pro- 
tagonista (così come degli altri personaggi, vi- 
sti attraverso il prisma della loro diversa im- 
portanza, positiva o negativa, nei suoi riguar- 
di), procede e si addentra nell'intimo delle co- 


[Den lyckliges vàg, 1921 je con canti del cuorese con una chiarezza allucinante. Il protagoni- 


[Hjàrtats stìnger, 1926], momenti quasi ottimi- 
stici in cui la voce dell'amore sembra superare, 
senza peraltro soffocarla, quella dell'angoscia, 
per tornare poi, da Presso il fuoco del bivacco 
\Vid làgereld, 1932] alle ultime raccolte, all'os- 
sessione di una vita e di una morte di cui gli 
sfugge il senso, agli ansiosi interrogativi senza 
risposta. Anche tecnicamente le liriche della 
prima raccolta danno già il meglio del L. poeta: 
linguaggio aspro, che nello sforzo di adeguarsi 
al contenuto trova una potenza espressiva e 
una personalità inconfondibile, anche quando 
è costretto in ritmi fissi e in rime; immagini di 
eccezionale suggestione poetica e pittorica, 
che fanno pensare ai grandi pittori espressio- 
nisti scandinavi. AdT. 


ANGOSCIA /Angustia]. Romanzo dello scrit- 
tore brasiliano Graciliano Ramos (1892-1953), 
pubblicato nel 1986. Scritto in prima persona, 
narra le vicende di un poveruomo, Lufs Pereira 
da Silva, che assiste con piena coscienza al 
progressivo inarrestabile fallimento della pro- 
pria vita. Il protagonista, discendente da una 
famiglia di proprietari agricoli del Nord-Est, 
ricchi e potenti all'epoca della schiavitù e ri- 
dotti poi alla miseria dalla propria inguaribile 
Pigrizia, si trova alle prese con le miserie e le 
difficoltà quotidiane, in una successione sem- 
pre più deprimente di sconfitte piccole e gran- 
di, ossessionato dalla consapevolezza che "in 
““ntacinque anni lo avevano convinto che po- 
teva muoversi soltanto per volontà di terzi" e 
“' ricordo delle imposizioni del padre, delle 


sta, che dopo il delitto commesso perde l'uso 
della ragione, si va delineando e concretando 
come la personificazione del senso dell'inutile 
e del vuoto, nel bisogno sempre insoddisfatto 
e sempre rinascente di amore, di gloria, di ric- 
chezza; si potrebbe accusarlo di automatismo 
e di monotonia, se il suo automatismo e la sua 
monotonia non fossero suggestive manifesta- 
zioni della sua straordinaria abilità di scavare 
all'infinito nell'anima umana. Tradd. di F. Lo 
Presti Seminaro (Roma, 1954) e di L. F. Oliveira 
da Fonseca e G. Perla (Torino, 1993). GCR. 


ANHELLI. Grande poema simbolico in prosa 
biblica del poeta polacco Juljusz  Sfowacki 
(1809-1849), scritto tra il 1835 e il 1838, cioè 
pochi anni dopo la fallita insurrezione nazio- 
nale polacca del 1831. Uno sciamano, capo 
d'una tribù siberiana, re e sacerdote, spirito 
eletto tutto pervaso d'umana comprensione e 
pietà per gli infelici, sceglie tra i deportati po- 
lacchi, che languono, soffrono e muoiono 
nell'esilio dell'inferno siberiano, vittime 
dell'oppressione moscovita, un giovanetto mi- 
te e sognatore, una specie di uomo-angelo, 
Anhelli (v.), cui si propone di mostrare le vere 
cagioni dei mali che martoriano il popolo e ad- 
ditargli le vie della salvazione per fame la gui- 
da spirituale e il redentore degli esuli. E l'ac- 
compagna per questo in un penoso viaggio, at- 
traverso la terra dolorante, nella quale i Polac- 
chi deperiscono e muoiono straziati dal male e 
dalla discordia. I due viandanti pietosi interro- 
gano cammin facendo gli infelici che incontra- 
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no, la steppa, le selve, i sepolcri dei morti e le 
miniere, sepolcri di vivi, per trarne ammaestra- 
mento. Ma tutto è vano. Gli esuli, abbrutiti dal 
male e accecati dal livore, non hanno saputo 
trarre nessun profitto dall'esperienza dolorosa 
e, soggiacendo alle stesse passioni, fatte 
d'egoismo, d'orgoglio e di antagonismi che in 
altri tempi avevano tanto contribuito alla rovi- 
na loro e della loro Patria, s'abbandonano, nel- 
la disperazione, a orge di sensi e di sangue. Uc- 
cidono lo stesso sciamano, attribuendogli la 
colpa delie loro sventure, e si massacrano a vi- 
cenda travolti dalla loro stessa aberrazione. E 
cade anche Anhelli, tra essi, per essi, e cade 
con lui ogni speranza di realizzazione del so- 
gno che l'aveva sospinto, il poema, tipica 
espressione del romanticismo messianico po- 
lacco, opera d'arte e di penetrazione psicologi- 
ca in una serie di quadri potenti, è essenzial- 
mente d'ispirazione dantesca così nella conce- 
zione fondamentale (visione dell'inferno della 
vita polacca nei tempi peggiori della peggiore 
servitù nazionale) come nella tecnica dell'im- 
postazione, che riprende il motivo del viaggio 
d'un pellegrino (Anhelli-Dante) attraverso luo- 
ghi di dolore e d'espiazione, sotto la guida 
d'un sapiente che ben li conosce (lo sciamano 
- Virgilio), con una successione di scene e di 
quadri ed episodi riflettenti ciascuno determi- 
nati aspetti della vita dei dannati (c'è anche un 
episodio che ricorda assai da vicino quello del 
conte Ugolino). Nel poema si ritrovano vari 
concetti personali del poeta: soprattutto la sua 
idea della rigenerazione dello spirito attraver- 
so successive incarnazioni, sempre più perfet- 
te, e il suo biasimo aperto agli stessi connazio- 
nali, colpevoli in gran parte delle stesse sven- 
ture loro e della loro Patria; ma vi aggiunge, 
impersonandole nei due eroi del poema, una 
particolare sapienza ed esperienza di vita e un 
particolare amore pel prossimo, che appaiono 
come elementi nuovi nella creazione 
slowackiana. Trad. di P.E. Pavolini (Lanciano, 
1919). ED. 


ANIARA. Una rassegna dell'uomo nel 
tempo e nello spazio \niara. E« revy om 
manniskan i tid och rum]. Poema in 108 canti 
pubblicato nel 1956 dallo scrittore svedese 
Harry Edmund Martinson (1904-1978), premio 
Nobel nel 1974. Il poema fu messo in scena nel 
1959 su libretto di Erik Lindegren e musica di 
Karl-Birger Blomdahl. La raccolta lirica Cicala 
[Cikada, 1953] conteneva già i primi ventinove 
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canti dell'epopea della nave spaziale Aniara, 
che con a bordo qualche migliaio di emigranti 
della Terra devia dal suo corso verso il pianeta 
Marte e punta verso la lontana costellazione 
della Lyra. Cronista e narratore in prima perso- 
na è il tecnico preposto allo straordinario ap- 
parecchio televisivo "Mima", una macchina 
fornita di anima, in grado di trasmettere im- 
magini da tutto l'universo, una macchina che 
ha superato i suoi inventori, in quanto per me- 
tà si è inventata da sé. "Mima" è il cuore della 
Vita sull'astronave: attira dinanzi alle sue im- 
magini sciami di persone che rende sue schia- 
ve, finché mostra loro la fine della Terra e per 
il dolore, per aver sentito "urlare le pietre", si 
schianta. Mentre Aniara, senza nichel e senza 
argon, abbandonata a se stessa prosegue la 
corsa nello spazio, gli emigranti a bordo (che 
simbolicamente rappresentano l'intera uma- 
nità) vivono come sulla Terra, con le loro inge- 
nue credenze e cognizioni. Formano gruppi e 
sette, si abbandonano ai piaceri, alla danza e 
alle loro umane speranze. Solo i piloti, i fatali- 
sti, nei cui calcoli la morte rientra come una 
"costante ovvia", sanno che "un anno luce è 
una tomba": Aniara è un gigantesco sarcofago 
lanciato verso la Lyra in un viaggio di 15000 
anni, con a bordo una cronaca e un carico di 
morti, "polvere innocente", un tempo uomini 
di carne e sangue, che avevano nomi, interessi 
e caratteristiche umane: danzatrici, sacerdoti, 
tecnici, marinai, poeti che vissero, amarono e 
pregarono, su cui è passata "l'onda del nirva- 
na". La contrapposizione tra lo spazio cosmico 
e l'uomo assurge a tema centrale di questo 
"poema epico simbolico-fantastico". Sullo 
sfondo campeggia "l'ansia crescente per gli ef 
fetti del desiderio di sperimentare dell'uomo". 
Nel linguaggio colpiscono soprattutto la co- 
niazione di nuovi termini e la deformazione di 
termini esistenti, basate su associazioni inten- 
zionali (si veda a esempio il linguaggio erotico 
della danzatrice Daisi Doody). "Grazie al suo 
singolare talento", M. è assurto prima di altri a 
"poeta dell'era atomica", in un'epoca disaffe- 
zionata nei confronti dell'epica. R.Pe. 


ANICET o II panorama VAnicet ou Le pano- 
rama]. Opera romanzesca pubblicata dal pofi' 
ta francese Louis Aragon (1897-1982) nel 12U 
sulla "Nouvelle Revue Francaise", e in volume 
l'anno successivo. Benché I'A. abbia inser 
questo testo nella raccolta delle Opere rom* 
zesche alternate \CEuvres romanesqu.es crois 
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pubblicate a partire dal 1964J di A. e Elsa Trio- 
let, rivelando che fin dall'inizio aveva pensato 
di dargli il sottotitolo di "romanzo", all'epoca 
della sua pubblicazione Anicet non fu conside- 
rato un vero e proprio romanzo, ma una mani- 
festazione dell'avanguardia letteraria sotto 
forma di racconto. Il libro si apre con un laco- 
nico ritratto del protagonista, Anicet, che alla 
fine degli studi secondari "non conosce della 
Vita e dell'arte nient'altro che la regola classica 
delle tre unità, la relatività del tempo e dello 
spazio". Poche righe più avanti, Anicet ha ab- 
bandonato la famiglia e inizia a viaggiare per il 
mondo alla ricerca, forse, dell'assoluto. Fin- 
ché, giunto in un albergo, per una serie di cir- 
costanze fortuite, fa la conoscenza di una certa 
Mirabelle, circondata da un gruppo di sette 
uomini, membri di una società segreta, che 
cercano di conquistarsi i favori della donna 
soddisfacendo tutti i suoi capricci e compien- 
do ogni prodezza che possa avere il merito di 
piacerle. Anicet si unisce alla banda; ruba i 
quadri più celebri dei musei parigini per poi 
bruciarli davanti all'Arco di Trionfo, spinto uni- 
camente dal desiderio di conquistare Mirabel- 
le. Senonché, un giorno, la donna sposa un ric- 
co banchiere, Pedro Gonzalès, provocando il 
furore della banda. Uno dei suoi membri, Om- 
ne, elabora e mette in atto un piano per rapire 
Mirabelle e liberarsi del banchiere ma finisce 
per essere uccìso da Anicet, che per caso si tro- 
va nel luogo del crimine - queste pagine saran- 
no riprese dall'A. quarantacinque anni più tar- 
di ne La condanna a morte [La mise à mori, 
1965], Finito nelle mani dei complici di Omne, 
il protagonista è costretto a partecipare a un 
altro furto di quadri. Ancora per caso, egli sco- 
pre durante il saccheggio di trovarsi in casa del 
pittore Bleu, accompagnato dal marchese del- 
la Robbia, entrambi membri della società se- 
greta. Il marchese, capo di una vera gang, si 
rende conto che Anicet sa ormai troppe cose 
sul suo conto e, per sbarazzarsene, lo convince 
senza grandi difficoltà a uccidere Gonzalès, av- 
visando nel frattempo il detective Nick Carter, 
ehe sorveglia il protagonista da quando si so- 
"° verificati i furti al Louvre. Armato di una pi- 
gola, Anicet si reca nello studio del banchiere, 
“so ad ucciderlo, ma sarà lo stesso Gon- 
a suicidarsi, dopo aver ricevuto la notizia 

|.° *°* rovina, sparando il colpo mortale con 
ma del protagonista. Non essendoci testi- 

ci '."" $"“do di provare la sua innocenza, Ani- 
Vene arrestato dalla polizia, giudicato e 
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condannato. Attraverso questo breve riassun- 
to, si può intuire quanto l'opera di A. sia ricca 
di reminiscenze letterarie - tra cui La storia dei 
tredici (v.) di Balzac e 1/ rosso e il nero (v.) di 
Stendhal - e di riferimenti espliciti agli avveni- 
menti dell'epoca, come il furto della "Giocon- 
da" e le imprese della banda Bonnot. Ma la 
fonte principale del romanzo va cercata nel ci- 
nema muto di quegli anni, la cui influenza tra- 
spare non soltanto nei passi in cui si descrive 
lo spettacolo cinematografico con un detta- 
gliato resoconto dei cinegiornali, ma soprat- 
tutto attraverso il ritmo accelerato e frammen- 
tario della narrazione, in cui si susseguono av- 
venture ed episodi sconcertanti con un'infinità 
di sorprese e di "gags". Nello stesso tempo, si 
nota la volontà di non fare concessioni al sen- 
timentalismo letterario, evitando tutto ciò che 
potrebbe favorire la fantasticheria o l'abban- 
dono poetico, per conservare soltanto "qual- 
che nobile ed elevato sentimento", come invi- 
tava a fare in quegli anni André Breton. Queste 
pagine, fitte di avvenimenti che smentiscono 
puntualmente le aspettative del lettore, dove 
le situazioni tipiche del romanzo tradizionale 
sono evocate per meglio essere disattese, si 
sottraggono alla tradizione letteraria anche 
per un altro aspetto, forse più interessante per 
i lettori di oggi, che consiste in una narrazione 
in cui ai dialoghi si alternano lunghi brani di 
monologo del protagonista. Nell'infinita serie 
di episodi e avventure, si può inoltre avvertire, 
a tratti, la voce del poeta, con toni che sembra- 
no annunciare II paesano di Parigi (y.), Vi si tro- 
vano infine alcuni dei temi più cari ad A., come 
l'esaltazione dell'amore e la ricerca di un asso- 
luto terreno, espressi ora dal pittore Bleu 
quando sostiene che l'arte non è che una for- 
ma d'amore, un desiderio di seduzione, ora 
dallo sconosciuto che, parlando con Anicet, gli 
rivela che solo l'amore può trattenerlo sulla 
terra e permettergli di realizzarsi. Primo capo- 
lavoro di A., allora ventitreenne, l'opera mo- 
stra come l'avanguardia dell'epoca, in partico- 
lare quella dadaista, non si esaurisca nel pia- 
cere dello scandalo, ma si esprima in un'au- 
tentica opera letteraria. AnBu. 


ANIMA (Dell') [Tlepl ifjvxf]s[- È la principa- 
le trattazione del filosofo greco Aristotele 
(384-322 a. C.) sul problema dell'anima, in tre 
libri. Nel primo egli risolve la questione meto- 
dologica preliminare affermando che la mi- 
glior via per lo studio dell'anima, principio de- 
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gli animali, è quella di condurre la ricerca trat- 
tando, prima che dell'anima in sé o nelle sue 
parti o funzioni, delle sue determinazioni acci- 
dentali quali si presentano a noi in particolare: 
ciò renderà più facile e concreta la compren- 
sione metafisica dell'essenza dell'anima. Os- 
servato poi che ciò che è animato parve, ai fi- 
losofi precedenti, distinguersi per uno o più 
dei seguenti caratteri, il moto, il senso e l'in- 
corporeità, passa a confutare le varie opinioni 
per la loro unilateralità. Nel secondo libro è 
data una prima definizione dell'anima come 
"forma di un corpo naturale che abbia la vita in 
potenza". Essa viene determinata ulteriormen- 
te come "principio attivo (èvreXéxeia TTpam) 
di un corpo naturale organico": definizione in 
cui è messa in rilievo la capacità dell'anima di 
adempiere varie funzioni. L'anima dunque, fat- 
ta eccezione, sembra, per l'intelletto, che non 
è facoltà che muova il corpo, non può separar- 
si dal corpo, suo organo. Procedendo poi a di- 
stinguere le varie funzioni, o potenze dell'ani- 
ma, si deve prima riconoscere quella vegetati- 
va, che nelle piante si trova da sola; poi quella 
sensitiva che negli animali si aggiunge alla pri- 
ma; infine, quella intellettiva che negli uomini 
s'aggiunge alle due precedenti. Non si tratta 
però (tranne, forse, per l'anima intellettiva) di 
parti separabili: esse si distinguono solo con- 
cettualmente e le superiori presuppongono le 
inferiori. Aristotele suddistingue l'anima vege- 
tativa in nutritiva (8peTmiKfj) e generativa (yév 
VSTIKT)): per quest'ultima gli esseri inferiori 
partecipano a ciò ch'è eterno e divino realiz- 
zando l'unità della specie. Segue la trattazione 
di problemi particolari sulla nutrizione, eredi- 
tati dalla filosofia presocratica, come quello se 
la nutrizione si attui dai contrari o dai simili, e 
una complessa analisi della funzione sensitiva 
(ala0I|MLKOv). Per questa dottrina, sia il sen- 
ziente che il sensibile vanno distinti in attuali 
e potenziali: dissimili fra loro quando non so- 
no ancora giunti all'atto, senziente e sensibile 
si assimilano nell'attualità. Quanto ai sensibi- 
li, essi sono distinti in "per sé" e "accidentali". 
I sensibili "per sé" si suddividono in "comuni" 
(moto, quiete, numero, grandezza, ecc.) e "pro- 
pri" (colore, sapore, odore, ecc.): su questi ul- 
timi è impossibile l'errore, essi sono sempre 
veri. Dopo aver esaminato in particolare i cin- 
que sensi, Aristotele tratta della natura della 
sensazione in genere, dicendo che il senso ri- 
ceve le "forme sensibili" senza la materia, co- 
me la cera riceve l'impronta dell'anello senza 
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ricevere la materia di cui esso è composto: tesi 
coerente al fondamentale dualismo della posi- 
zione aristotelica, e qui affermata per evitare il 
pericolo dell'eraclitismo: se noi, sentendo, 
fossimo uniti anche materialmente col sentito, 
saremmo, col cangiar delle sensazioni, conti- 
nuamente distrutti e rifatti. Segue l'importan- 
tissima trattazione (la cui fonte risale alleete- 
to, V.) del cosiddetto senso comune, "KOIVOV 
alaOnriKOv", a cui ciascun senso particolare si 
riferisce e che ha la funzione di "sentir di sen- 
tire", e anche di giudicare e unire sensazioni 
diverse, come quando sentiamo che qualcosa 
che è bianco è anche dolce. Dal senso deriva 
un'altra funzione, intermedia al senso e al pen- 
siero: l'immaginazione, "4>avjaoia". L'intellet- 
to, Vòus", è pensato, analogamente al senso: 
vi sono gli intelligibili, v'è l'intelletto che pen- 
sa e che è, in potenza, gli stessi intelligibili; 
non ne ha però alcuno in atto, prima di pensar- 
li, "come una tavoletta non ancora scritta". Se- 
gue, nel celebre e tormentatissimo cap. V, la 
distinzione dell'intelletto in attivo, "TTOMILKOS', 
e passivo, "TiampiKOs": il primo sarebbe ap- 
punto "una certa luce" capace di far passare 
l'intelletto passivo (o possibile) dalla potenza 
all'atto di conoscere: e mentre l'intelletto pas- 
sivo è corruttibile, esso soltanto sarebbe sepa- 
rato, impassibile, immisto, immortale ed eter- 
no. L'intelletto "TTOMITLKOS", sarebbe perciò 
tanto l'attualità raggiunta dal pensiero, quan- 
to l'energia che porta il pensiero stesso dalla 
potenza all'atto, equivoco che determinò tante 
divergenze tra i commentatori. Segue la tratta- 
zione della funzione locomotrice, spiegata con 
una collaborazione dell'intelletto in quanto 
pratico e dell'appetito, "opeli?"; in quell'ani- 
male perfetto che è l'uomo, da un fine generale 
dato dalla tendenza si conclude, per la media- 
zione della fantasia deliberativa, alla concreta 
azione. L'opera si chiude dopo aver trattato 
della distribuzione delle varie potenze dell'ani- 
ma nei viventi. E stata questa, tra le opere filo- 
sofiche d'ogni tempo, quella che ha ispirato il 
maggior numero di commenti, e i più discor- 
danti fra loro. Nodo delle divergenti interpre- 
tazioni è, come si è detto, il cap. 5 del libro ni, 
che ha potuto, per la sua forma oscura, giusti- 
ficare sia le due tesi, estreme e opposte, ° 
Averroè e di san Tommaso, il primo dei Q 
nega l'immortalità e fin la personalità dell an 4 
ma umana, l'altro l'afferma; sia quelle interm 
die di Alessandro d'Afrodisia e di Avicenna. 
GAL 
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ANIMA (Dell') [De anima}. Opera teologica 
composta fra il 208 e il 211 da Quinto Settimio 
Florenzio Tertulliano (155/60-240 circa). Essa 
si riannoda a un precedente opuscolo di Ter- 
tulliano contro il materialista Ermogene, e fa 
risaltare fin dall'inizio il contrasto fra filosofia 
e Cristianesimo nelle ricerche sull'essenza 
dell'anima; confuta infatti le teorie delle varie 
scuole filosofiche greche che rivivevano, sotto 
forme diverse, nelle eresie del tempo. L'anima, 
afferma Tertulliano basandosi su concetti stoi- 
ci e soprattutto sul medico Sorano di Efeso, 
creata dal soffio di Dio, è corporea, benché di 
una corporeità particolare: concetto invero 
singolare in un dotto della Chiesa, spiegabile 
solo con la assoluta libertà della quale Tertul- 
liano poteva disporre, trattando un argomento 
non ancora fissato dalla dottrina ecclesiastica. 
Quest'anima corporea è immortale, in quanto 
è stata creata dal soffio divino, è una, unifor- 
me, razionale; fomita di funzioni distinte, orga- 
nizzate da un fvyeuoliKOv, un organo centrale, 
il cuore. Fin dalla nascita ha in sé le capacità 
che si sviluppano poi gradualmente mediante 
la percezione sensoriale e il lavoro del pensie- 
ro: alla prima Tertulliano dà pieno valore, op- 
ponendosi a Platone, del quale confuta pure la 
dottrina della conoscenza basata sulla remini- 
scenza. Creata buona, ma libera, incline al be- 
ne, ma imperfetta, l'anima è dotata di libero 
arbitrio e può fare il male. La seconda parte del 
trattato è dedicata a risolvere il delicato pro- 
blema dell'unione dell'anima col corpo: se- 
condo Tertulliano l'anima si lega al corpo al 
momento della procreazione, ed eredita dai 
genitori pure la colpa del peccato originale. Si 
sviluppa quindi col corpo, partecipa a tutta la 
sua vita, si libera solo parzialmente nel sogno 
fi nell'estasi. Con la morte avviene invece la 
completa separazione fra il corpo e l'anima, la 
uale riceve in un luogo sotterraneo il premio 
“Ja punizione di quanto ha compiuto sulla ter- 
ra: i màrtiri salgono subito al cielo, le altre ani- 
me H raggiungeranno solo dopo il giudizio fi- 
nale e la resurrezione del corpo. L'Anima, ope- 
* di alto significato, è la prima psicologia ide- 
“su una base cristiana: partendo dal dogma, 

® disponendo, come già si è detto, di una 


i . libertà, Tertulliano crea una teoria psico- 
OSCA nettamente razionale, obbedendo al 
SUO intimo bisogno di tutto spiegare e tutto 
din PFeP®'ere: ‘a costruzione logicamente or- 
A * dell'opera, pur senza perdere la sua uni- 


‘nterrotta da frequenti digressioni nelle 
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quali sono esposti e spiegati problemi di mi- 
nore importanza o confutate dottrine di vari fi- 
losofi, come la teoria pitagorica della resurre- 
zione e la possibilità di evitare la morte, me- 
diante un particolare battesimo, affermata dal 
filosofo gnostico Menandro. Non sappiamo 
quanto dei concetti di Tertulliano sia originale 
e quanto derivi da teologi greci precedenti. Lo 
stile e la lingua sono improntati a una forte 
personalità, caratterizzata da una dialettica 
serrata e insieme da un grande entusiasmo e 
da una ardente passione per la nuova fede. EP. 


ANIMA (Dell') (De anima]. Breve trattato 
sulla natura dell'anima, scritto (verso il 554) da 
Flavio Magno Aurelio Cassiodoro (prima del 
490-dopo il 580), l'illustre collaboratore di Te- 
odorico, per invito di alcuni suoi amici, quasi a 
completamento delle sue Varie (v.). In 12 capi- 
toli l'autore dà prima una definizione dell'ani- 
ma, che, creata da Dio, è razionale e immorta- 
le, non ha una forma, cioè non occupa uno 
spazio, e racchiude in sé le virtù. Dal capo, sua 
sede, l'anima esercita il suo potere su tutto il 
corpo, che ne è quasi il tempio. L'anima è libe- 
ra di volgersi al bene e al male, è immortale e 
nell'aldilà è premiata o punita secondo i suoi 
meriti nella vita terrena. Dopo un breve rias- 
sunto del suo argomento, Cassiodoro chiude 
l'opera con un'esortazione ai suoi amici a con- 
sacrarsi a Dio, seguita da una lunga preghiera. 
Non nuova per contenuto, ma derivata dagli 
Scritti Sacri e dalle opere di Tertulliano, Ago- 
stino e Claudiano Mamerto, anche quest'ope- 
ra rivela in Cassiodoro virtù di divulgatore più 
che di pensatore originale. Nell'insieme l'ope- 
ra riesce chiara e piacevole, anche se superfi- 
ciale; molto noto nel medioevo, questo breve 
trattato ha esercitato sugli scrittori posteriori 
un notevole influsso (ed. JW. Halporn, Corpus 
Christ. Series Lat. 96, 1973). EP. 


ANIMA (Dell') |De anima}. Opera filosofica 
in tre libri, del filosofo, teologo mistico tede- 
sco Alberto Magno (Albert von Bollstaedt 
1206-1280), composta circa il 1260: concepita 
come commentario all'immortale opera di Ari- 
stotele sull'Anima (v.). Dopo la sua opera enci- 
clopedica sulle scienze naturali, egli si volge 
qui allo studio dell'anima, perché la psicologia 
contribuisce alla conoscenza non solo della 
natura, basata sull'intelligenza dell'anima, ma 
anche delle scienze divine: la santità stessa 
poggiando sulla sua testimonianza ("principia 
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sunt nobis innata"). L'essenza dell'anima è di 
essere sostanza incorporea e principio del mo- 
vimento, infatti nella magia l'autore stesso ha 
visto: "angeli o demoni muniti di un corpo, ed 
anime private del loro, trasferirsi da un luogo 
all'altro". Non ammette che l'anima delle pian- 
te e degli animali sia trasmessa dai generanti, 
la divisione dell'anima non essendo possibile. 
La loro anima è solo in potenza nel germe e, a 
differenza dell'anima intellettuale, perisce col 
corpo. Centro di tutti i sensi è il "senso comu- 
ne", che ha sede nel cervello anteriore ove con- 
vergono i nervi sensibili. La sede della memo- 
ria è invece nella parte posteriore del cervello, 
mentre la fantasia è posta nel mezzo del cer- 
vello medio, nella cui prima parte ha sede l'in- 
telligenza. Alberto sa che le qualità sopranor- 
mali sono legate all'allontanamento dalle cose 
sensibili, alla vita in solitudine, all'astensione 
dai diletti della carne, che paralizzano le in- 
fluenze celesti. L'istinto animale può produrre 
costruzioni ammirabili, ma non varie come 
quelle della ragione umana; ma Aristotele sba- 
glia a negare alle formiche e alle api l'immagi- 
nazione. Raramente noi sogniamo odori: sono 
le forme e i colori che s'imprimono più nella 
fantasia, perché cariche di sentimento. Ciò che 
nell'anima umana è più ammirabile, è che 
l'uomo desidera conoscere da sé. L'anima non 
muore col corpo, né è pre-esistita a esso. Le 
tre funzioni: vegetativa, sensitiva, intellettiva, 
sono in potenza in una sola anima, benché 
questa non le utilizzi tutte in egual grado. Nel 
terzo libro ritorna sulle controversie già tratta- 
te nell'opera sull'Unità dell'Intelletto (v.) contro 
gli Averroisti: ma con maggior severità. La teo- 
ria dell'intelletto separato che rischiari gli uo- 
mini per irradiazione, anteriore all'individuo 
ed a esso sopravvivente, gli sembra ora un or- 
rore assurdo e detestabile. Poiché l'intelletto è 
"la forma" individuante dell'uomo, se più indi- 
vidui partecipassero allo stesso intelletto, ne 
seguirebbe che più individui della stessa spe- 
cie parteciperebbero alla stessa "forma" o prin- 
cipio individuante, ciò che è assurdo. L'intel- 
letto "attivo" di Aristotele non è dunque distin- 
guibile dall'anima che per astrazione. Con 
egual forza però Alberto si leva contro i "filoso- 
fi latini", cioè gli scolastici suoi contempora- 
nei, che esagerando il principio di individuali- 
tà ammettono l'esistenza di tanti intendimenti 
quanti sono gli esseri intelligenti, e negano 
una ragione universale. Così Alberto amplia e 
corregge la psicologia di Aristotele con osser- 
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vazioni personali, basandosi sui lunghi studi 
da lui condotti intorno ai fenomeni principali 
degli esseri viventi e nei quali soprattutto con- 
siste l'originalità della sua figura nella cultura 
medievale. Paul von Loé ha trattato degli scrit- 
ti di Alberto Magno e della loro cronologia ne- 
gli Analecta Bollandiana, XIX, XX, and XXI, GPI. 


ANIMA (Dell')\De anima}. Sotto questo tito- 
lo della versione latina è noto uno scritto gio- 
vanile di Avicenna (370-428 ègira/980-1037 d. 
C), in arabo Risala fi n-nafs [Trattatela o Episto- 
la sull'anima], dedicato all'emiro samanide di 
Bukhara Nuli ibn Mansùr. Conosciuto dappri- 
ma in Europa nella traduzione latina di Andrea 
Alpago, edita a Venezia nel 1546, fu pubblicato 
nel testo arabo con traduzione tedesca dal 
Landauer nel 1876. Il testo latino è stato edito 
criticamente da G. Verbeke nel 1968 a Leida. 
Esso non è che uno dei numerosi scritti di psi- 
cologia del filosofo musulmano, che trattò l'ar- 
gomento anche in altre opere, sia a sé stanti, 
sia incorporate nelle opere maggiori, e anche 
in versi. Il trattatello si divide in dieci capitoli: 
premessa la dimostrazione dell'esistenza delle 
facoltà dell'anima (I), si procede alla loro clas- 
sificazione nelle tre categorie fondamentali, 
vegetativa, animale e razionale, e alla defini- 
zione generale dell'anima come entelechia e 
forma del corpo (I). Essa non risulta da una 
mescolanza dei quattro elementi, ma viene a 
essi aggiunta e infusa dall'esterno (IM). Segue 
una ulteriore suddivisione di ciascuna delle tre 
categorie dell'anima: la vegetale si suddivide 
in forza nutritiva, accrescitiva e generativa (IV); 
l'animale è caratterizzata dal movimento e dal- 
la percezione: il primo dà luogo al moto appe- 
titivo e repulsivo, la seconda opera mediante ì 
cinque sensi "esterni", tatto, gusto, odorato, 
vista e udito (V), e i quattro interni. Analisi dei 
processi percettivi dei cinque sensi esterni, de- 
gli oggetti e categorie della percezione (VI. ' 
sensi "interni" (facoltà immaginativa, opinata 
va, cogitativa, memoria), e forza motrice de 
corpo (VII, L'anima razionale, suo camp 
una so- 


d'azione e suo sviluppo (Vili): essa e Loi 


stanza, e può sussistere senza il corpo, 
mortalità non implica quella dell'anima 
si dimostra con cinque premesse e "delli!" 
gionamenti sillogistici (IX). Esistenza delli 

i . ine P«- 
telletto universale o attivo, fonte e ong- 
ma delle anime singole, cui sta come la 4 
la vista; queste a esso si ricongiungo  ;; 
volta sciolte dal corpo, rimanendo cosi 
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ture (X). Questo giovanile trattatello, a cui Avi- 
cenna si richiama assai più tardi in opere della 
piena maturità, contiene dunque in nuce la 
dottrina psicologica del filosofo musulmano, 
esposta in forma tipicamente scolastica. Tutta 
questa teoria è di evidente derivazione aristo- 
telica: il De anima di Aristotele è infatti il testo 
classico per queste rielaborazioni psicologiche 
del peripatetismo islamico, ma, come è costu- 
me di questo in generale e di Avicenna in par- 
ticolare, le dottrine aristoteliche sono non di 
rado combinate con altre platoniche o piutto- 
sto neoplatoniche. Notevole la presenza, sia 
pure in forma sommaria nel capitolo finale, 
della dottrina dell'intelletto attivo che in Avi- 
cenna assume un particolare sviluppo, e in cui 
egli si distaccò dal suo predecessore al-Farabi, 
concependolo come "datore di forme", intelli- 
genza reggitrice del mondo terreno, e fonte 
prima di tutte le anime umane. Dalla fine del 
Quattrocento, e per tutto il Cinque e Seicento, 
tale intelletto attivo avicenniano fu noto in Eu- 
ropa sotto lo strano nome di "colcodea" per 
curiosa deformazione di un vocabolo arabo di 
tutt'altro significato. La dottrina psicologica di 
Avicenna, oltre che in questo trattatello più 
noto, per la traduzione latina cinquecentesca, 
al mondo occidentale, è sviluppata nelle opere 
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stione morbosa, per la quale il fantasma di un 
antico e da lei non corrisposto innamorato, già 
da tempo morto, le appare, per imporle di non 
amare mai più. Ed ella che, psichicamente de- 
bole, sente di non poter resistere a quella vo- 
lontà di oltre tomba, impone all'amato di la- 
sciarla. Il contagio si comunica all'uomo, che 
crederà nell'esistenza del fantasma, lo scorge- 
rà presso di sé in ogni momento della sua vita, 
sino a che vorrà sfuggire alla tormentosa e in- 
sistente suggestione, mediante un tentativo di 
suicidio. Dopo, avviene la guarigione e la re- 
surrezione: lo spirito ricerca ingenuamente e 
ansiosamente Iddio, causa prima di ogni cosa. 
Vè qui una traccia dei conflitti - spesso rozza- 
mente espressi - di moda in quel tempo, fra la 
scienza e la fede: e non scevra di influenze 
(piuttosto straniere che italiane) appare la 
prosa del Butti. Con efficacia è espresso il con- 
tagio di quell'allucinazione dalla donna all'a- 
mato: forse è la parte meno caduca del roman- 
zo. GFa 


ANIMA ALLEGRA (K( genio alegre\. Comme- 
dia spagnola, in tre atti e in prosa, dei fratelli 
Serafn Alvarez Quintero ( 1871-1938) e Joaqufn 
Alvarez Quintero (1873-1944), rappresentata 


seguenti: Discussioni sull'anima {Munazaràt fi per la prima volta nel 1906. Nella vecchia casa 
n-nafs\, Sull'origine e il ritorno dell'anima \FiasHatrizia dei marchesi de los Arrayanes l'auste- 
an-nafs wa-maadiha\, Sulle facoltà umane e le leg donna Sacramento vive con il suo tetro am- 
ro percezioni |Fi l-quwa al-insaniyua wa idrakappipistratore don Eligio: il figlio Julio si fa vede- 


tifia\, Capitoli sull'anima (Fusti/ fi n-nafs], e il 
poemetto didascalico Qasida fi n-nafs, edito e 
tradotto dal Carra de Vaux nel 1899. L'edizione 
del corpus dell'Avicenna latino è stata pubbli- 
cata in 9 volumi da S. Van Riet (Louvain - Lei- 
den, 1968). FG. 


ANIMA (L'). Romanzo di Enrico Annibale 
B"tti (1868-1912), pubblicato nel 1893. Sebbe- 
° enfatico nella narrazione e soprattutto po- 
Vere di vera consistenza narrativa, ha un suo 
"Negabile fascino, che deriva in parte 
all'acerbità stessa dello stile e in parte dagli 
alli casi raccontati. È la storia di uno stu- 
"!°' che, prossimo alla laurea in medicina, 
[ !**0ra di una bellissima fanciulla, e ne 
» Ifenta con assiduità la casa. Consenzienti e 
N62! ; genitori di lei, questo amore sembra 
nio RI concretare in un prossimo matrimo- 
lustrando pure la fanciulla un'inclina 
ram "*fsionata verso il suo amatore. Ma la 
«°° malata: ella è vittima di una sugge- 


re solo quando i debiti della sua vita spensie- 
rata lo spingono a bussare alla cassa materna. 
La gioia è rigorosamente bandita dalla casa 
degli Arrayanes fino al momento in cui vi si 
viene a stabilire l'anima allegra, Consolaciòn, 
orfana nipote della marchesa che vi porta il 
suo ottimismo travolgente e sbarazzino, i suoi 
fiori, i suoi canarini, il suo pappagallo, e il sor- 
riso adescatore della sua servetta Coralito. 
Un'aria nuova spira nell'austera dimora: la 
marchesa e il suo amministratore dopo esser- 
ne stati scandalizzati si convertono alle dottri- 
ne di Consolaciòn che si possono riassumere 
nel suo grido "rallegriamoci di essere nati!", e 
Io scapestrato marchese Julio trova nella bel- 
lezza e nella gioia della cugina i motivi di una 
conversione profonda. Il motivo non è nuovo 
nel teatro europeo ottocentesco, ma l'inter- 
pretazione che di esso ci danno i fratelli À. Q., 
densa dei colori e dei profumi della campagna 
andalusa, rende singolare la commedia e i 
suoi tipi. ARF. 
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e Giuseppe Adami (1878-1946) ne trasse il li- 
bretto per l'omonima commedia lirica di Fran- 
co Vittadini (1884-1948), rappresentata a 
Roma nel 1921. 


ANIMA ALLEGRA. Opera lirica in tre atti di 
Franco Vittadini (1884-1948), rappresentata 
per la prima volta al Teatro Costanzi di Roma il 
15 aprile 1921. Giuseppe Adami e Luigi Motta 
ne trassero il libretto dalla omonima comme- 
dia (v.) dei fratelli Quintero, che Tina di Loren- 
zo aveva reso popolare in Italia. L'anima alle- 
gra è una deliziosa creatura che, rimasta orfa- 
na, si reca a vivere presso una sua zia, la mar- 
chesa de los Arrayanes. La tetra atmosfera del- 
la dimora patrizia non riesce a mortificare in 
lei la naturale tendenza all'espansione e alla 
gaiezza; sembra anzi che la sua grazia, il suo 
entusiasmo giovanile diffondano luce e calore 
tra quelle vecchie mura austere, esercitando 
su tutti un fascino irresistibile. La marchesa e 
il suo accigliato amministratore ne sono ben 
presto conquistati; e il giovane don Julio, che 
fino allora si era abbandonato alla dissolutez- 
za, finisce per innamorarsi della cugina, che 
riuscirà a restituirlo a una vita serena e ordina- 
ta. La commedia, pur ricalcando schemi piut- 
tosto usuali, e nonostante la sua fondamenta- 
le tenuità, non cade mai nel banale e nel trito. 
11 musicista ha scritto una partitura gustosa, 
brillante, che rappresenta la sua più felice pro- 
va nel campo della musica teatrale; gli ele- 
menti comici sono abilmente contemperati 
con quelli sentimentali, in un misto di brìo e di 
tenerezza che delinea suggestivamente la se- 
ducente figura della protagonista, e i dialoghi 
sono articolati in una scrittura melodica lieve, 
in un movimento spontaneo che li rende sem- 
pre umani e plausibili. Particolare importanza 
acquistano gli effetti descrittivi, la cui intensità 
cromatica evoca il profumo inconfondibile del 
paesaggio andaluso. VIT. 


ANIMA BUONA DI SEZUAN (L) /Dergute 
Mensch von Sezuan\. Dramma dello scrittore 
tedesco Bertolt Brecht (1898-1956), composto 
nel 1939 e rappresentato per la prima volta ne- 
gli Stati Uniti al teatro dell'Università di Min- 
nesota nel 1943. Tre dèi dell'Olimpo cinese 
scendono sulla terra per cercare un'anima 
buona, ma si accorgono ben presto che i tempi 
sono cambiati e che all'amore per il prossimo 
si è sostituita la lotta per la vita. In tutta 
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Sezuan trovano una sola anima buona, quella 
di Shen-Te, la prostituta che offre loro asilo per 
la notte e alla quale lasciano in regalo mille 
dollari. Per Shen-Te la ricchezza diventa però 
subito fonte di guai, tutti le chiedono aiuto e 
aiutare tutti è impossibile: come conciliare la 
virtù della bontà con la saggezza necessaria a 
conservarsi per poter compiere dell'altro be- 
ne? Ecco allora lo stratagemma, l'invenzione 
di Shui-Ta, un misterioso cugino sotto le cui 
vesti Shen-Te può concedersi il lusso di non 
essere più buona; ogni volta che si trova 
nell'imbarazzo, scompare come Shen-Te e 
riappare come l'avido e spietato Shui-Ta, che 
alla fine riesce a diventare una sorta di re del 
tabacco. Ma Shen-Te non è capace di seguire i 
consigli avveduti che dà a se stessa quando in- 
dossa le vesti di Shui-Ta e, innamoratasi di un 
aviatore disoccupato e senza scrupoli, rimane 
incinta; l'aviatore non sa però nulla dello stra- 
tagemma e continua intanto a servire come 
luogotenente Shui-Ta, senza sospettare che si 
tratta della tenera Shen-Te; alla fine anzi si 
sente tanto oppresso dalla severità del suo pa- 
drone, da accusarlo per vendetta di aver fatto 
scomparire Shen-Te. Shui-Ta deve cosi difen- 
dersi davanti ai giudici, e per discolparsi rivela 
la sua doppia identità; ma i giudici sono i tre 
dèi, che a tutti i costi vogliono riconoscere le 
sue buone intenzioni ("Siamo soltanto spetta- 
tori! Siamo fermamente convinti che la nostra 
anima buona troverà la via su questa fosca ter- 
ra"). Shen-Te è invece pienamente consapevo- 
le del dilemma ("Come un fulmine / il vostro 
antico comandamento di esser buona / e di vi- 
ver bene / mi ha squarciata in due parti... / Se 
aiuti il perduto, sarai perduto tu stesso") e 
chiede invano il loro soccorso; come potrà vi- 
vere adesso? "Potrà vivere, rispondono gli dèi, 
è forte, solida, può sopportare molto" e le con- 
sentono infine di fare ancora uso del suo stra- 
tagemma, ma non più di una volta al mese. 
Shen-Te vorrebbe trattenerli, parlare con loro, 
ma gli dèi scompaiono: per chi vive sulla terra 
non c'è via d'uscita, tutti sono colpevoli e in- 
nocenti, e prigionieri di un meccanismo ineso- 
rabile. 11 pessimismo di B. sta in questa impos- 
sibilità della ragione a conciliare la bontà co 
l'incalzante necessità della condizione umana- 
anche il dramma, come il dilemma, non ha so 
luzione, perché essa esiste soltanto P°" 
soffrendo vorrà cercarla. Trad. di G. P'8" 
(Torino, 1958). LB. 
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ANIMA CHE OPERA GUARIGIONI (L) 
[Die Heilung durcfi den Geist. Sono tre saggi, 
pubblicati nel 1931, dello scrittore austriaco 
Stefan Zweig (1881-1942), su FA. Mesmer, M. 
Baker Eddy, S, Freud e riguardanti uno stesso 
problema: la guarigione delle malattie psichi- 
che. L'antichità e il Medioevo già erano ricorsi, 
sotto il velo della religione, a pratiche psicote- 
rapeutiche: ma il primo che si occupò scienti- 
ficamente del problema fu il tedesco Franz An- 
ton Mesmer (1743-1815), teorico del magneti- 
smo animale. In seguito a una guarigione otte- 
nuta con l'applicazione della calamita, il Me- 
smer, medico assai noto nella Vienna di Maria 
Teresa, usò la nuova cura con straordinario 
successo. Accortosi che la guarigione avveniva 
anche senza l'intervento della calamita, ne at- 
tribuì la causa a un fluido ch'egli credeva di 
trasmettere al malato. In realtà il Mesmer ave- 
va scoperto, senza saperlo, la moderna psico- 
terapia. Il secondo saggio, il più ampio, è dedi- 
cato all'americana Mary Baker Eddy (1821- 
1910), fondatrice della Scienza Cristiana. Di 
umile origine, tormentata sino ai quarantanni 
da un male ritenuto inguaribile, la Baker era 
stata risanata con la suggestione da un tal 
Quimby. Il metodo di Quimby divenne il nu- 
cleo delle teorie della Baker, che rivestirono in 
seguito un carattere religioso. La Baker, par- 
tendo dal presupposto che l'uomo è creatura 
divina e che Dio non può volere il male dell'uo- 
mo, afferma che la malattia, il male, sono erro- 
nee rappresentazioni mentali, da cui si guari- 
sce, riconoscendone l'illusoria natura. Le nuo- 
ve teorie si diffusero rapidamente: dopo aver 
superato gravi difficoltà con una singolare te- 
nacia, unita a uno spirito pratico sorprenden- 
te, la Baker affermò vittoriosamente i suoi 
Princìpi, creando in America una nuova Chie- 
S La psicanalisi e il suo fondatore, l'austriaco 
Sigmund Freud (1856-1939), sono argomento 
del terzo saggio. Un collega di Freud aveva 
guarito un'isterica, risolvendo un conflitto inti- 
mo, che era causa del male. La constatazione 
‘l questo caso, le ricerche del francese Charcot 
sl] isteria e le osservazioni personali portaro- 

° il Freud a scoprire che molte malattie dello 

Pihto erano dovute a conflitti che si svolgono 
nell'intimo dell'individuo. Solo portando dalla 
8 della subcoscienza a quella della co- 
‘enza il conflitto causa del male (conflitto 
*J malato ignora o cela a sé stesso), è pos- 


sibili... . ; 
$er a luarigione. Ma come si può raggiun- 
©" equilibrio fra le esigenze tiranniche 
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dell'istinto e le necessità sociali? In parte gra- 
zie al sogno, che è uno sfogo degli impulsi ri- 
masti insoddisfatti durante la veglia. Gli istinti 
contessono tutta la vita psichica: la "libido" 
non appare nella pubertà, ma la precede. Fa- 
mosa a questo proposito è la spiegazione che 
Freud dà al mito di Edipo. Così, la vita dell'in- 
dividuo come quella dell'umanità è dominata 
dal conflitto tra l'istinto, selvaggio e antisocia- 
le, e le esigenze della ragione. Freud non risol- 
ve però la contraddizione: come possono gua- 
rire lo spirito i mali prodotti da impulsi più for- 
ti di lui? Tali problemi sono esposti da Zweig 
con umana comprensione della loro gravità: 
mentre nel saggio sul Mesmer ci descrive un 
uomo e un'epoca, e in quello sulla Baker ricrea 
un'eccezionale figura muliebre, parlando della 
psicanalisi lo Zweig talora eccede, attribuen- 
dole un'influenza sulla cultura contemporanea 
che in realtà più superficiale che profonda. 
Prima trad. di L. Mazzucchetti (Milano, 1933). 
BDR 


ANIMA CILENA (A/ma cfiilena\ Liriche del 
poeta cileno Carlos Pezoa Velis (1879-1908), 
pubblicate perla prima volta nel 1912. A diffe- 
renza di altri sudamericani postrubeniani, 
questo precursore del "modernismo", ossia 
della tendenza a liberarsi dalla tradizione clas- 
sica spagnola, ha una sua nota nuova, intima e 
originale, ora mossa da realismo crudo, ora da 
angosciosa disperazione. E un vero lirico, e la 
sua poesia si nutre della sua vita, di abbando- 
nato e infelice per tutta la breve esistenza, ve- 
ramente leopardiana, senza amori e consola- 
zioni. La sua lirica rivolge un caldo omaggio al- 
la natura del Cile, pittoresco e armonioso, ed è 
un'interpretazione dell'anima popolare del 
suo paese; la sua fu detta, ed è, la "poesia del 
sobborgo", animata dalla felice rappresenta- 
zione della minuta vita di un popolo, che alter- 
na fiducia nelle proprie forze a sterili e amari 
abbandoni, e che si risolve, come per altri 
scrittori della sua terra, in risa e smorfie di sar- 
casmo. P. V. non risente di nessuna imitazione, 
così come non ebbe educazione letteraria; la 
sua poesia è un documento di una vita cupa e 
grigia e di una singolarmente dotata sensibili- 
tà. La sua sana sensualità esplode, per reazio- 
ne, in sonori inni, nella descrizione di una bel- 
la ragazza che passa, desiderata invano: "San- 
gue fecondo corpo possente / seno fresco sic- 
come un fiore / come la terra giovane, ardente 
/ come essa altera e onnipossente / sotto l'im- 
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mensa gloria del sole". Poco prima di morire, 
solo e abbandonato in un lettuccio di ospeda- 
le, dettò una delle sue più ispirate liriche al 
motivo più suo, il "taedium vitae", ma raddol- 
cito da una lassitudine verlainiana: "Sulla cam- 
pagna l'acqua triste / cade fina, gracile, lieve / 
come l'acqua è l'angoscia / piove... / E giacché 
solo, in un'ampia sala, / giaccio infermo in un 
letto, / per spaventare la tristezza / dormo... / 
Ma l'acqua ha piagnucolato / presso di me, 
stanca, lieve; / mi sveglio di soprassalto; / pio- 
ve. / Allora, morto di angoscia / davanti al pa- 
norama immenso / mentre cade l'acqua triste / 
penso". UC. 


ANIMA DELLA FORMICA BIANCA (L) 
[Diesiel van die mier\ La fama dello scrittore 
sudafricano Eugène Nielen Marais (1871- 
1936), basata per lunghi anni sulla sua opera 
poetica, oggi poggia sui suoi lavori in prosa, in 
particolare sui Racconti boscimani (v.) e sugli 
scritti naturalistici. Osservatore acutissimo al- 
la maniera di un Fabre, e come costui narrato- 
re nato, M. imboccò prematuramente la strada 
dell'indagine etologica, che gli avrebbe procu- 
rato riconoscimenti internazionali soltanto 
postumi. Essendo un naturalista dilettante, le 
sue ricerche appassionate quanto accurate, 
soprattutto su babbuini, serpenti e termiti, fu- 
rono a lungo considerate avvincenti opere let- 
terarie; oggi sono state tuttavia collocate dalla 
comunità scientifica internazionale al posto 
che meritano. Tra esse se ne segnalano soprat- 
tutto due: gli studi sulle termiti, appunto, vale 
adire L'anima della formica bianca, e L'anima 
della scimmia (Die siel van die aap], completato 
nel 1919 ma apparso soltanto nel 1969, dopo il 
ritrovamento del manoscritto. Per studiare ap- 
profonditamente le scimmie, M. visse per tre 
anni vicino ad un branco di trecento babbuini; 
il frutto di quest'esperienza è condensato an- 
che nello scritto conosciuto come 1 miei amici 
babbuini \Burgers van die berge\, apparso po- 
stumo nel 1938. Tali opere, scritte per un pub- 
blico non specialistico, erano agli occhi di M. 
meri studi preparatori in vista di una più vasta 
opera scientifica, che però non vide mai la lu- 
ce. L'anima della formica bianca fu pubblicata 
nel 1934, dopo essere apparsa a puntate nel 
1925 sulla rivista "Die Huisgenoot" |"L'amico 
di famiglia"]. Quando nel 1926 Maeterlinck, 
premio Nobel per la letteratura, pubblicò un 
fortunato studio sulle termiti, La vita delle ter- 
miti [La vie des termites], M. lo accusò - pare 
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fondatamente - di plagio. Uno dei meriti di M. 
è quello d'aver posto al centro dell'attenzione 
il problema della comunicazione animale, e 
d'aver fornito la descrizione particolareggiata 
di quello scambio d'informazioni all'interno 
del termitaio che oggi sappiamo basato su se- 
gnali chimici (ferormoni). Inoltre, M. opera una 
netta distinzione tra memoria innata e memo- 
ria acquisita, concetti che saranno poi riformu- 
lati nel 1948 da Tinbergen. La sua critica 
dell'antropomorfismo che inficiava le osserva- 
zioni naturalistiche dell'epoca e la scelta di 
studiare gli animali in libertà anziché in condi- 
zioni di prigionia fanno di M. uno dei padri 
dell'etologia. Trad. di L. Bacchi Wilcock (Mila- 
no, 1984). SdW. 


ANIMA DELLA PREISTORIA (L) /Der 
Geist der Worzeit\. Opera dell'etnologo e pale- 
ontologo tedesco Robert Rudolph Schmidt 
(1882-1950), pubblicata a Berlino nel 1934 (e 
in Italia nel 1941 come L'anima dell'uomo prei- 
storico). L'A., partendo dal presupposto di un 
certo evoluzionismo dello spirito, di una "me- 
moria della specie", presenta il suo lavoro co- 
me "il primo tentativo di una storia delia for- 
mazione della nostra psiche nei tempi preisto- 
rici". A tal fine egli accetta l'ipotesi di una men- 
talità prelogica primitiva, e, con un procedi- 
mento caro all'evoluzionismo più antico, sta- 
bilisce collegamenti fra l'animo del bambino, 
l'animo del primitivo ("popoli di natura"), l'ani- 
mo del malato di mente. Dopo aver tracciato, 
con competenza di geologo, un buon panora- 
ma della terra nell'epoca glaciale, delinea la 
"morfologia dell'uomo primordiale": circa 
l'Uomo di Neanderthal afferma che la sua sta- 
zione non era ancora completamente eretta (il 
che è ormai confutato dagli studi del Vialleton 
e del nostro Sergio Sergi), e sostiene l'alta im- 
portanza dell'"Uomo nordico". "La natura, egli 
scrive, ha preservato questo mondo nordico da 
incroci e scadimenti regressivi verso stati infe- 
riori, sorte riservata ad altre parti della Terra. 
Soltanto nelle regioni nordiche esistevano 
condizioni fondamentali per la formazione 
dell'Homo europaeus". Il che equivale ad affer- 
mare la supremazia della "razza nordica" (ma' 
lamente denominata anche "razza tedesca ), "" 
un momento in cui una tesi siffatta non P°°J._ 
non apparire professione di razzismo. Più 
ce è la trattazione della Preistoria propriamenj 
te detta, perché IA. rende assai efficace e 
esauriente la sua presentazione delle cu 
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paleolitiche, collegando, a esempio, le varie 
espressioni artistiche dei popoli alle loro con- 
cezioni magico-religiose (intese però in modo 
troppo biologistico). L'opera, riccamente illu- 
strata, è ancora preziosa a molti rami della 
scienza preistorica. P.Sc. 


ANIMA DELL'UMANESIMO E DEL RI- 
NASCIMENTO (L'). Opera del neotomista 
Francesco Olgiati (1886-1962), pubblicata a 
Milano nel 1924. In essa IA. affronta il proble- 
ma di una interpretazione filosofica dell'Uma- 
nesimo e del Rinascimento, non senza il tenta- 
tivo di una valutazione storico-critica della 
portata speculativa della Rinascita e del suo 
significato. A tale scopo egli studia le conce- 
zioni, i problemi e le esigenze non solo dei fi- 
losofi in senso stretto, ma anche delle perso- 
nalità più importanti dell'età umanistico-rina- 
scimentale (Petrarca, Boccaccio ecc.) con l'in- 
tento di una ricostruzione non tanto degli 
aspetti filologici, quanto, piuttosto, dei movi- 
menti ideali e spirituali. Dopo una analisi at- 
tenta e precisa degli scritti dei più significativi 
esponenti della filosofia, della letteratura e 
della cultura dell'Umanesimo e del Rinasci- 
mento, 0. espone le sue conclusioni interpre- 
tative. Esse conducono fondamentalmente a 
rilevare come carattere peculiare e distintivo 
del mondo umanistico-rinascimentale sia lo 
"spirito di concretezza". Tale "spirito di concre- 
tezza" consiste nella esigenza di integrare e 
sviluppare l'orientamento prevalentemente 
metafisico della Scolastica, svolto secondo il 
metodo della astrazione universalizzatrice, 
con una nuova "Weltanschauung" o "Leben- 
schauung" più aderenti al piano della realtà 
particolare, specie per ciò che concerne il 
mondo della individualità e quello della storia. 
°- si oppone, quindi, alla interpretazione ide- 
alistica (e in particolare a quella di G. Gentile) 
dell'Umanesimo e del Rinascimento, rifiutan- 
do la tesi della frattura tra questa età e il Me- 
dioevo e, soprattutto, negando la sostenibilità 
d' una visione immanentistica delle posizioni 
speculative della Rinascita: anzi, sempre se- 
condo 0., la trascendenza cristiana viene an- 
°ra affermata con convinzione e rigore da par- 
cei pensatori rinascimentali. Vi è dunque 

a differenza (ma non una opposizione o una 

, !a) tra Medioevo e Rinascita, proprio per 
‘genza di concretezza che costituisce Pani- 
cou'|'°d°' movimento spirituale e filosofi- 
°l Quattrocento e Cinquecento. L'opera di 
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O. conserva anche oggi una sua validità 
nell'ambito della bibliografia umanistico-rina- 
scimentale, come esempio riuscito di una se- 
ria storiografia filosofica a tendenza cattolica. 
MSc. 


ANIMA DELL'UOMO PREISTORICO (L) 
(v. Anima della preistoria, V) 


ANIMA DELL'UOMO SOTTO IL SOCIA- 
LISMO (L') \Tfie Soul of Man under Sociali- 
smi. Saggio dello scrittore irlandese Oscar Fin- 
gai O'Flahertie Wilde (1854-1900), pubblicato 
nel febbraio 1891 sulla "Fortnightly Review" e 
in volume nel 1895, in un'edizione privata. 
L'opera, di natura politica ed economica, offre 
un'immagine di W. ben diversa dal cliché 
dell'esteta e dandy consegnatoci dalla storio- 
grafia letteraria. Apparso all'apice dell'attività 
saggistica di W., nel medesimo anno di pubbli- 
cazione di Intenzioni (v.) e del controverso Ri- 
fratto di Dorian Gray (v.), il saggio mostra infat- 
ti la radicale politicità dell'estetica wildiana, la 
quale si trova articolata nell'utopia socialista 
che il saggio promuove, coniugando impegno 
sociale, affermazione del valore dell'arte, e in- 
dividualismo dandistico. W. vi rivendica infatti 
un socialismo antiautoritario, un'anarchia pa- 
radossale in cui i principi socialisti e quelli in- 
dividualisti non risultano alternativi e in com- 
petizione, ma al contrario si postulano l'un 
l'altro. Recuperando la lezione di John Ruskin 
e di William Morris, e traducendo in forma sag- 
gistica l'impegno morale che emerge dalle fia- 
be (v. il Principe felice e La casa dei melograni), 
W. afferma il diritto collettivo all'espansione 
dandistica dell'io, al privilegio dell'improdutti- 
vità, con la liberazione dalla schiavitù del lavo- 
ro (la modernità potrebbe infatti recuperare lo 
stato di grazia dell'antica Grecia demandando 
la produzione alle macchine), il rifiuto della 
sofferenza come nobilitazione, e la radicale cri- 
tica dei principi e modalità di subordinazione 
dell'ordine borghese. Critica che si esercita a 
partire dall'idea stessa di proprietà, la quale è 
causa del crimine e abbrutisce tanto gli indi- 
genti quanto gli abbienti (vincolandoli ai biso- 
gni primari della sopravvivenza o alla cura 0s- 
sessiva dei propri beni), allontanandoli 
dall'imperativo del primo socialista individua- 
lista della Storia, Cristo, a "essere se stessi": al- 
lontanandoli cioè dalla gioia, pienezza, inten- 
sità, perfezione della vita, che risiede non 
nell'avere, ma nell'essere dell'uomo, nel teso- 
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ro della sua anima. Da qui la critica di W. alla 
solidarietà della beneficenza, che può essere 
additata come organica alla subordinazione, 
dato che non interviene sulle condizioni mate- 
riali di costituzione della povertà, che coinci- 
dono con quelle di costituzione della ricchez- 
za, la quale, in via di ipocrita "generosità", con- 
cede le proprie "briciole" a coloro la cui indi- 
genza è presupposto della ricchezza. La reazio- 
ne da parte dell'aristocrazia britannica fu fra il 
divertito e l'irritato, e la straordinaria efficacia 
argomentativa del saggio verrà cancellata solo 
dalla sistematica rimozione di W. dalla scena 
culturale a seguito della condanna nel 1895 ai 


lavori forzati (v. L'angelo sofisticato di H. Mont- 


gomery Hyde). Non sorprende in tal senso che 
il saggio abbia conosciuto una grande popola- 
rità, più che in Gran Bretagna, in Francia, Italia, 
Germania e Russia. Tradd. di A. C. Dauphine 
(Milano, 1945) e A. Ceni (Milano, 1995). FCI. 


ANIMA DEL MONDO (Dell') (Vow derWelt- 
seele\. Opera del filosofo tedesco Friedrich 
Wilhelm Joseph Schelling (1775-1854), pubbli- 
cata nel 1798, nel periodo cioè della Filosofia 
della natura (v.). il giovane filosofo difende l'i- 
potesi di un'""Anima del mondo", principio or- 
ganizzatore di tutti i fenomeni della natura. 
Importanti sono specialmente le idee sulla na- 
tura dei fenomeni vitali. Contro coloro che vo- 
gliono spiegare la vita con il chimismo, lo 
Schelling fa notare che è vero piuttosto il con- 
trario, che cioè i processi chimici sono proces- 
si incompleti di organizzazione. L'organismo è 
un tutto che ha la sua unità in se stesso, è cau- 
sa di se stesso e di tutte le sue parti: esso uni- 
fica in sé il concetto e il fenomeno. Nella natu- 
ra organica agisce una originaria tendenza for- 
mativa per cui essa assume, conserva e ripro- 
duce una struttura determinata. La vita è un 
circolo di processi che rientrano di continuo in 
se stessi e che si determinano reciprocamente. 
Il principio positivo della vita non è una morta 
forza meccanica, ma non è neppure alcun che 
di soprannaturale: è un Mediatore che unifica 
tutte le forze della natura, l'Etere formativo, 
l'Attività unica e infinita, causa di se stessa, 
che dall'indeterminazione passa alla determi- 
nazione subendo una quantità di arresti. L'in- 
dividuo non è che l'Attività unica e infinita in 
uno speciale momento e punto di arresto e di 
sosta in fondo, l'indivìduo per Schelling non è 
che un negativo, un punto di morte nell'infini- 
ta vita vivente. ATI 
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ANIMA DI LONDRA (LA) [The Soul of Lon- 
don]. Saggio dello scrittore inglese Ford Ma- 
dox Ford (1873-1939), pubblicato nel 195. Pri- 
mo vero successo letterario di F. e primo di tre 
saggi dedicati all'Inghilterra, sarà seguito da II 
cuore del paese ]7he Heart ofthe Country, 1906] 


e da Lo spirito del popolo ]7he Spirit ofthe People, 


1907]. 1 titoli suggeriscono un'idea che già ai 
tempi dell'A. era considerata datata, e cioè che 
anche le città e le nazioni abbiano un cuore, 
un'anima, uno spirito. Scritto in quella specia- 
le prosa poetica che F. impiegherà nella pro- 
duzione maggiore, da II buon soldato (v.) a La 
saga di Tietjens (v.), il saggio su Londra è in par- 
te analisi sociologica, in parte saggio critico, 
arricchito da riferimenti storici e da ricordi au- 
tobiografici. Nella nota introduttiva F. afferma 
che il suo scopo è di "cogliere l'atmosfera" del- 
la Londra del tempo, e che un libro che tratti di 
un luogo ha come solo compito quello di ren- 
dere "un'immagine del luogo così come l'auto- 
re lo vede". Ritratto della società moderna ed 
industriale d'inizio secolo, il saggio è anche 
anticipazione ed espressione del dramma esi- 
stenziale dello scrittore moderno. La città vie- 
ne rappresentata come un luogo brulicante di 
umanità diverse in cui il senso della vita è 
spesso sminuito. Pure, in una Londra così de- 
gradata da sordide visioni è ancora possibile 
ritrovare l'illuminazione poetica proprio attra- 
verso quegli squarci di umanità: l'"umida, scu- 
ra miseria di una squallida via", la "luce fuliggi- 
nosa", gli innumerevoli "frammenti di vite in- 
complete". L'immagine della città moderna, 
fonte sia di degrado che dì poesia, che ci offre 
F. precede quella offerta da T.S. Eliot ed Ezia 
Pound, e porta a leggere il saggio sia come un 
esempio di prosa protomodernista sia come 
espressione completa di quell'impressioni- 
smo letterario che tende a "mostrare" più che 
a "spiegare", e che viene indicato da Joseph 
Conrad, nell'introduzione a II negro del narciso 
(v.), come il vero compito dello scrittore. B 
viaggio verso e attraverso la città diviene un 
viaggio alla scoperta della natura stessa della 
città moderna. Il senso di alienazione e incom- 
pletezza che da essa emana è reso attraverso 
impressioni, visioni apocalittiche, frammen 
di immagini, come quelle, appunto, che sco 
rono sotto gli occhi del viaggiatore dal fines 

no del treno che lo porta a Londra. Le iniz 
difficoltà di F. a trovare un editore furono 4 
compensate dall'incredibile successo che 4 
bro ottenne e che sorprese lo stesso 
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sformato nella personalità letteraria del mo- 
mento. MCal 


ANIMA DI SAN TOMMASO (°!/). Saggio fi- 
losofico intorno alla concezione tomista. Ope- 
ra di Francesco Olgiati (1886-1962), figura cen- 
trale della neoscolastica italiana, pubblicata a 
Milano nel 1923. Secondo IA. il carattere di- 
stintivo della filosofia dell'Aquinate, come per 
ogni grande pensatore, va ricercato nella pre- 
senza di una idea fondamentale, che unifica in 
un organismo armonico i vari concetti, dando 
luogo ad un nesso sintetico, qual è appunto un 
sistema filosofico. Questo principio di sintesi 
e di unità è costituito per san Tommaso 
dall'"'idea dell'essere", che fonda e condiziona 
la validità teoretica del tomismo e la sua cor- 
rettezza metodologica. Con tale soluzione vie- 
ne infatti garantita la costante preoccupazione 
della sintesi e della sistematicità, propria 
dell'Aquinate, che, su questa base, conferisce 
attualità speculativa alla tradizione filosofica 
greca e medievale da Socrate a Platone, da Ari- 
stotele a sant'Agostino e ai Padri. O. analizza il 
ruolo dell'idea dell'essere sia nella metafisica 
(mostrando la immediata derivazione da essa 
dei concetti e dei principi essenziali dell'onto- 
logia), sia nella teodicea (rivelando il carattere 
eminentemente metafisico delle vie per la di- 
mostrazione dell'esistenza di Dio), sia nella lo- 
gica (sottolineando la originaria connessione 
trai principi primi e la semantizzazione dell'es- 
sere in quanto essere), sia nella psicologia, 
nella morale, e, infine, nella stessa teologia. 
LA. non manca di osservare che tale tendenza 
della filosofia tomista non può non assumere 
un carattere intellettualistico, ma di un intel- 
lettualismo ben inteso ed equilibrato, che ri- 
vendica la valenza metafisica della ragione e la 
Portata universale della conoscenza filosofica. 
Nell'opera è anticipata nelle sue linee fonda- 
"entali la posizione speculativa che negli anni 
successivi 0. assumerà nell'ambito della neo- 
Iolastica italiana; e, precisamente, si posso- 
° già intravedere, in una prima incoativa for- 
“azione, le sue tesi fondamentali: il primato 
a metafisica nel sistema, la imprescindibi- 
/ in filosofia del metodo della concettualiz- 
ne e la necessità del condizionamento di 
ecc Hl°"°°!° gnoseologico, etico, estetico, 
A]l' ®" idea di essere in quanto essere, ossia 
de, ."°°"_° di ente come rapporto trascen- 
letra essenza ed esistenza. MSc. 
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ANIMA DOPO LA MORTE (Un') |E« Sjcel 
efter DOden\. Commedia satirica dello scrittore 
danese (ohan Ludvig Heiberg (1791-1860), 
pubblicata nel 1840, sebbene il frontespizio 
porti la data del 1841. L'idea centrale consiste 
in una dimostrazione della piena identità che 
corre fra l'inferno ultraterreno e la vita terrena 
quando sia priva di ideali e di pensiero, la vita 
in particolare delle masse che non s'impadro- 
niscono di nulla malgrado il loro perpetuo af- 
faccendarsi. "L'anima" è«un filisteo raffinato, 
che San Pietro nel primo atto caccia dal para- 
diso a causa della sua scarsa coscienza religio- 
sa. Aristofane, poi, s'incarica di espellerlo an- 
che dall'Elisio pagano, dove s'è rivelato inde- 
gno di rimanere: questo secondo atto è un ca- 
polavoro di arguzia e di aspra ironia. Poiché il 
defunto è ignorante nella storia biblica come 
in quella greca, nella religiosa come nell'este- 
tica, viene scagliato nell'inferno: e l'inferno è 
una fedele immagine della crassa vita borghe- 
se di Copenaghen. Mefisto, giudice, trova che 
"l'anima" possiede tutti i numeri per potere re- 
stare laggiù. In questo terzo atto, H. irride alle 
idee politiche del tempo e, cedendo un poco a 
una tentazione di satira contemporanea, 
adombra nei dannati varie figure letterarie da- 
nesi, da Oehlenschlàger a Andersen. Un'anima 
dopo la morte ha in certi tratti una forza ironica 
swiftiana e un'amarezza, una concisione e 
un'umanità che ne fanno un capolavoro del ge- 
nere. GP. 


ANIMA E DELLA RESURREZIONE (Dell') 
\Tlepl ipvx'HS' KOLI àvaoTaoebìs], Dialogo tra 
l'autore, padre della Chiesa, Gregorio il grande 
vescovo di Nissa (331-394), e la sorella Macri- 
na, sulla natura incorporea dell'anima, la sua 
persistenza dopo la morte e la finale ricon- 
giunzione della medesima col corpo. La cele- 
brità di questo scritto, il quale soltanto nell'in- 
quadratura scenica (Macrina sul letto di morte 
confuta i dubbi del fratello sulla vita ultraterre- 
na) e in alcuni sviluppi dottrinali richiama il 
ben più noto Fedone (v.) platonico, si deve al 
fatto che qui, meglio che in alcun altro scritto 
del fecondo filosofo cappadoce, si rivela la 
profonda suggestione esercitata sui pensatori 
dalla dottrina platonica, la misura in cui que- 
sta è stata assimilata da loro, nonché le reazio- 
ni a essa opposte alla luce della rivelazione cri- 
stiana della Bibbia. Lo svolgimento è semplice 
e suggestivo. Gregorio, alla vista di Macrina 
morente, si abbandona a una cupa descrizione 
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degli orrori della morte. Macrina reagisce, ri- 
cordandogli il monito di san Paolo a non afflig- 
gersi per quelli che si sono addormentati, e 
rimproverandolo di ridursi con codeste idee al 
livello degli epicurei. L'esistenza di Dio garan- 
tisce l'immortalità dell'anima, la quale ha 
nell'uomo - considerato neoplatonicamente 
un microcosmo - la stessa parte che Dio ha nel 
mondo, pur essendo di Dio solo l'immagine. 
Come, se cade il mondo, Dio rimane, così l'ani- 
ma, al dissolversi del corpo. All'obbiezione che 
nell'anima non c'è solo intelligenza ma anche 
la "brama" e il "coraggio", secondo quanto in- 
segna Platone, Macrina risponde che codesti 
elementi, comuni agli esseri irragionevoli, non 
fanno parte della natura essenziale dell'anima, 
e sono in noi perché l'uomo, creato per ultimo, 
raccoglie in sé tutte le manifestazioni della vi- 
ta; essi devono però essere assoggettati alla 
ragione. La parabola del ricco epulone e del 
povero Lazzaro, interpretata allegoricamente, 
conferma codesta concezione filosofica degli 
intimi, ma gerarchici, rapporti tra l'anima e il 
corpo. La teoria mitica dell'Ade, cioè di un 
"luogo" delle anime, è sdegnosamente respin- 
ta e la vita dell'anima separata dal corpo e dai 
suoi desideri è prospettata come contempla- 
zione di Dio nella bellezza, come amore di Dio 
quale bene supremo al di là d'ogni desiderio, 
ricordo, speranza di cose particolari, come eb- 
brezza della sua comunicazione e compenetra- 
zione con Dio, l'anima nella sua attrazione ver- 
so Dio è soggetta a un processo continuo di 
purificazione che si concluderà con la reinte- 
grazione della perfezione originaria. Codesta 
purificazione (il fuoco di cui parlano simboli- 
camente taluni testi biblici) è la tormentosa 
coscienza che l'anima ha della sua colpa, ed è 
proporzionale alla colpa stessa: "perché biso- 
gna che il male sia un giorno annientato asso- 
lutamente e in ogni modo". La teoria di Orige- 
ne dell'"apocatàstasi" o reintegrazione univer- 
sale è qui affermata apertamente. Le forze di 
Macrina stanno affievolendosi e il tema della 
resurrezione, finisce per essere piuttosto pro- 
spettato nelle sue testimonianze bibliche e in 
alcune obbiezioni comuni, che risolto nelle 
confutazioni addotte. E questa un'opera più di 
filosofia che di teologia, per il grande sviluppo 
che vi ha la considerazione psicologica, meta- 
fisica, gnoseologica, rispetto a quella dei mo- 
tivi dogmatici offerti dalla Rivelazione biblica. 
Essa considera unite le due questioni che più 
appassionavano i pensatori del tempo: e se 
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era facile convincere i platonici dell'immortali- 
tà dell'anima, non altrettanto appariva il far lo- 
ro ammettere la resurrezione della carne. Co- 
me esempio di incontro tra ragione e fede, es- 
so sarà seguito dai padri latini, Ambrogio e 
Agostino, come pure dai platonici di ogni tem- 
po, a cominciare da quelli della Rinascita. 
MBe. 


ANIMA E LA DANZA (L') (v. Eupalinos o 
Dell'architettura) 


ANIMA E LA PAROLA (V). Opera di Euge- 
nio Donadoni (1870-1924) in due volumi, pub- 
blicati nel 1915. Tratta dei problemi del lin- 
guaggio e della formazione artistica, soprattut- 
to letteraria, e, più che un testo precettistico li- 
mitato alle scuole, è un libro che vuole eccitare 
il pensiero intorno al linguaggio e al fenomeno 
artistico. Accanto a una lucida, chiara disami- 
na sull'essenza e sui caratteri del linguaggio e 
ad alcuni concetti generali sullo stile (accom- 
pagnati da numerose e intelligenti esemplifi- 
cazioni), l'opera contiene, implicito, il credo 
estetico e letterario del Donadoni. Nell'opera 
d'arte egli vede non una riproduzione, ma una 
idealizzazione della realtà e una concretizza- 
zione inoltre del mondo che ciascuno vive in- 
tensamente, ma spesso inconsapevolmente 
dentro di sé. E interessante notare che il Dona- 
doni, nel piano dell'arte, pone in seconda linea 
quei generi letterari che sono creati o dall'ari- 
da intenzione di risuscitare un mondo storico 
o da finalità moralistiche e non sono la pura 
traduzione in atto di un interiore mondo idea- 
le: non sono cioè arte pura. Quindi egli mette 
in luce quei caratteri di disinteresse (che non è 
freddezza né apatia), di verosimiglianza, di ori- 
ginalità (che non è illogica arbitrarietà) e di 
unità (che non è altro che il riflesso della su- 
bordinazione dei fantasmi poetici a un "deter- 
minato momento" della coscienza) propri dei 
grandi capolavori letterari. Lo studio del Dona- 
doni contiene anche un'esposizione dei vari 
generi letterari, quali la lirica, la poesia epica, 
il dramma, il romanzo, la storia, ecc. LFu. 


ANIMA E LA VITA (V) \De anima et vita\- 
Trattato di psicologia empirica descrittiva 
dell'umanista spagnolo, filosofo e pedagogi- 
sta, luan Luis Vives (1492-1540), stampato 
Basilea nel 1538. E diviso in tre libri, in cui 
studio dei sensi, delle attività intellettive e ra- 
zionali, dei sentimenti e delle passioni, si 
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treccia con quello della fisiologia e con l'esa- 
me dei problemi filosofici ed etici correlati. 11 
compito assegnato alla psicologia è quello di 
studiare empiricamente i fatti e i processi 
dell'anima, partendo dal concetto di vita: in al- 
cuni esseri solo vegetativa, in altri sensitiva, 
intellettiva, razionale (uomo). In nessun essere 
vivente manca l'anima, cioè "un principio atti- 
vo essenziale che abita un corpo adatto alla vi- 
ta" (definizione che coincide con quella aristo- 
telica). Però "che cosa sia l'anima non c'inte- 
ressa sapere: bensì, "quale" sia, e le sue opera- 
zioni, moltissimo..., e quali le sue azioni, per la 
formazione dei costumi: acciò espulso il vizio, 
seguiamo la virtù". La fenomenologia sensibi- 
le comprende i cinque sensi, il senso interno, 
l'immaginazione, la memoria, la fantasia e 
l'estimativa, il cui scopo è, rispettivamente, ri- 
cevere, conservare, perfezionare e giudicare i 
dati sensoriali. Benché virtualmente moltepli- 
ce, l'anima è una in ogni essere vivente e ha se- 
de in tutto il suo corpo. Nel secondo libro sono 
studiate le operazioni dell'intelligenza, della 
volontà, della memoria, della ragione, le loro 
leggi, gli ostacoli che si oppongono al loro 
esercizio, ecc. L'intelligenza è data per cono- 
scere ciò che merita di essere desiderato. Poi- 
ché lo spirito muta sempre l'oggetto del suo 
pensiero, è necessario un certo deposito in cui 
conservare gli antichi oggetti al presentarsi dei 
nuovi - come un tesoro di ciò che è assente, 
per riprodurlo e ripresentarlo all'occorrenza -: 
si tratta della funzione della memoria e dei tipi 
e diversi gradi della memoria. Osservazioni 
sull'associazione delle idee. Studio delia ra- 
gione. Gli animali ne mancano, perché sareb- 
be superflua, giacché "per impulso di natura 
tendono a ciò che per essi è bene - (larga 
esemplificazione) - mentre all'uomo è stata 
data per fini superiori, cioè conoscere, amare e 
servire Dio: ciò di che i bruti sono incapaci". "Il 
enio confina con la follia" ("Nullum excellens 
‘genium sine mania"). Diversità di geni e in- 
gegni: intuitivi, analitici, pronti, riflessivi, poe- 
pratici; linguistici, artistici, matematici, 
nedici, ecc. "Nessuno può gloriarsi di aver ri- 
avuto tutto; nessuno lamentarsi di aver rice- 
o nulla". Segue una discussione sul proble- 

* della immortalità dell'anima - partendo dal 
sala! A LISCOTE I COGAe m rapporti di ogni co- 
Proprieessere sono identici a quelli verso 
oPerazionin _ "ella quale apporta "gli ar- 
8" Si Presentano", con osservazio- 

' e analogie originali, ad esempio quel- 
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la fra la nascita e la morte. Sarebbe stato spro- 
porzionato un tale prodigio quale è una vita 
umana, per i soli pochi anni di vita terrena. 
Non possono dissociarsi religione, provviden- 
za, immortalità: chi tocca l'una tocca tutti, in- 
fatti sono i malvagi che temono una vita futu- 
ra: i buoni non possono concepire una provvi- 
denza divina se nulla vi sia dopo la morte. Non 
è possibile che la fede nell'immortalità, neces- 
saria a sorgere nel cammino della virtù, sia il- 
lusione: Dio avrebbe avuto bisogno della men- 
zogna anziché della verità, nella sua economia, 
per persuadere al bene. L'immortalità non è 
articolo di fede, perché a persuaderla giunge la 
scienza, che non possiede per le proprie verità 
argomenti superiori a questi. Viene combattu- 
ta la dottrina della "duplice verità", secondo 
cui l'immortalità si ammetterebbe per fede, es- 
sendo indimostrabile con la ragione. Il libro II, 
consacrato allo studio dei sentimenti e delle 
passioni, è il più importante, perché di ognuno 
si ricerca la genesi psicologica, l'aspetto e i 
concomitanti fisiologici e fisionomici; se ne il- 
lustra la casistica, si commenta il valore etico 
e si descrivono i temperamenti da essi caratte- 
rizzati. La loro classificazione è desunta dal de- 
siderio, o dal timore o dalla avversione del be- 
ne 0 del male, presente o futuro; reciproci con- 
flitti e complicazioni. Così, ad esempio, 
dell'amore sono ampiamente descritti la psi- 
cologia, i riflessi fisionomici e l'aspetto fisiolo- 
gico; la sua influenza sul carattere e i costumi 
(trasformazione del debole, pigro, pusillanime 
ecc.); la sua patologia. Sui sentimenti di vene- 
razione e reverenza, favore e benevolenza, leti- 
zia e gaudio (nel primo incontro col bene), che 
diviene, nel suo possesso, diletto o voluttà 
(dell'intelletto o dei sensi), troviamo interes- 
santi e acute osservazioni e analisi. Così, per 
questi ultimi, si osserva che le gioie del tatto e 
del gusto non sono durature: il cibo, le bevan- 
de, l'uso di Venere, la musica, gli spettacoli 
presto saziano; non così il possesso di danaro, 
potenza, onori, gloria; mentre quelle della con- 
templazione ci eternano (Aristotele). Ma l'uo- 
mo carnale non percepisce le gioie dello spiri- 
to. Un interesse particolare presenta la fisiolo- 
gia e patologia del riso e del pianto. "Fin qui 
dell'uomo: ora della atrocissima e crudelissi- 
ma belva": delle cui passioni di avversione 
l'autore studia i vari gradi, forme e conseguen- 
ze. Tra esse, l'ira (fisiologia e fisionomia dell'i- 
rato; cause; modi di calmare l'ira: il più effica- 
ce, avere bassa stima di se stesso; ed essere 


Ani 


persuasi che quasi tutti gli uomini giudicano 
ingiustamente delle cose e quelli che ci di- 
sprezzano meritano disprezzo, 0 piuttosto 
compassione); l'odio ("a calmarlo giova pren- 
dere nella miglior parte quel che gli altri fanno 
o dicono"; suo rimedio: "il disprezzo delle co- 
se, e sollevar l'animo alle celesti ed eterne"); 
l'invidia, la vendetta e crudeltà (nel procurare, 
eseguire - ad esempio carnefici - omettere - 
mancando al proprio dovere di giustizia - ecc.); 
il timore, il pudore, la superbia, la speranza, - 
sola rimasta in fondo al vaso di Pandora, im- 
magine della vita umana. Tutta l'opera è perva- 
sa da un concetto biologico della psicologia, 
che rinnova i motivi del Dell'Anima di Aristote- 
le e della Scolastica, col riconoscimento della 
solidarietà di psichico e fisiologico, di sensibi- 
le e razionale, dì coscienza ed etica, da cui la 
denominazione data all'autore di precursore 
dell'antropologia del sec. XVI! e di padre della 
psicologia moderna. GPL 


ANIMA E LE FORME (V) [Die Seele una àie 
Formen]. Raccoltaci saggi del filosofo e critico 
ungherese Gyorgy Lukàcs (1885-1971), pubbli- 
cata nel 1911. Con quest'opera, e con la Teoria 
del romanzo |Die Theorie des Romans\apparsa 
cinque anni dopo, il giovane L. aveva posto le 
basi per la sua fama di critico letterario. L'im- 
postazione di fondo, come dice il titolo stesso, 
è soggettivo-idealistica anche se risente del- 
l'influenza della filosofia esistenzialista e delle 
correnti neoromantiche dominanti tra la fine 
dell'Ottocento e l'inizio del Novecento. "Forma 
è ritmizzazione dell'esprimibile e il ritmo di- 
venta, successivamente, qualcosa che si può 
astrarre, qualcosa che si può percepire indi- 
pendentemente dal resto; addirittura taluni lo 
percepiscono... come eterno a priori di ogni 
contenuto. Sì; la forma è la sublimazione dei 
sentimenti fondamentali, vissuti con la massi- 
ma energia, sino al raggiungimento di un'in- 
tenzionalità autonoma". Il saggio introduttivo, 
sotto forma di lettere a Leo Popper ("Essenza 
e forma del Saggio"), esprime la moderna con- 
cezione del saggio di critica letteraria come 
particolare, autonoma forma artistica tra arte e 
filosofia, tra poesia e scienza della poesia. Co- 
me l'idea sarebbe precedente a tutte le sue 
manifestazioni, così il critico dovrebbe rivelare 
l'idea della poesia come misura di tutte le sin- 
gole poesie, poiché "a contatto con l'idea sol- 
tanto ciò che è grande e ciò che è vero può vi- 
vere"; tutto il meschino e l'incompiuto perdo- 
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no la loro essenza e non resta più nulla da cri- 
ticare: "Basta l'atmosfera dell'idea per pronun- 
ciare la sentenza". Il saggio su "Platonismo, 
poesia e le forme" vede nell'artista creatore e 
nel critico, ovvero nel poeta e nel platonico, i 
due prototipi degli uomini che vivono nell'arte 
e che devono essere nettamente distinti, con- 
trapposti. Qui L. descrive Rudolf Kassner come 
il più puro rappresentante del platonismo arti- 
stico, ma in verità si riferisce a se stesso poiché 
i due saggi introduttivi sono, come il componi- 
mento di Schiller "Sulla poesia ingenua e sen- 
timentale", contemporaneamente compren- 
sione e giustificazione di se stessi. Il non anco- 
ra venticinquenne L. mise in luce la sua grande 
sensibilità psicologica ed estetica nel saggio 
"Quando la forma si frange sugli scogli dell'esi- 
stenza", dedicato ai rapporti fra Sòren Kierke- 
gaard e Regina Olsen e in cui spiega la rottura 
del fidanzamento provocata da Kierkegaard 
come un "gesto" di un platonico, dove il "ge- 
sto" viene ad assumere nell'esistenza lo stesso 
valore della forma nella poesia. Nel saggio 
"Sulla filosofia romantica dell'esistenza" egli 
vede Novalis come figura centrale del romanti- 
cismo di Jena, poiché "si acuirono in lui al mas- 
simo le tendenze dei romantici": in Novalis si 
sono fuse poesia ed esistenza. L. cita qui, co- 
me già nella Teoria del romanzo, la frase di No- 
valis: "Destino e anima sono due termini che 
esprimono lo stesso concetto". Il saggio "La 
borghesia e l'art pour l'art" interpreta la lirica e 
la produzione novellistica di Theodor Storm 
come l'ultima raffinatezza della poesia di una 
media borghesia che conserva ancora intatta 
la sua forza e la sua vivacità. "La nuova solitu- 
dine e la sua lirica" viene rappresentata nel 
saggio successivo attraverso la figura di Stefan 
George. L. difende George contro coloro che lo 
accusano di essere uno scrittore "freddo", este- 
tizzante e aristocratico, e sancisce apodittica- 
mente: "Arte è la suggestione con l'aiuto della 
forma". Il saggio "Anelito e forma" è dedicato ai 
racconti di Charles-Louis Philippe, lo scrittore 
morto prematuramente, che L. vede come il 
poeta di un anelito ("Sehnsucht") che si risolve 
in forma. Il successivo saggio "Il momento e le 
forme" tratta della produzione poetica di Ri' 
chard Beer-Hofmann. Anche questo poe' 
aspira alla conquista di una nuova forma; tut 
la sua lirica si risolverebbe in una pura "i°°!°A 
della forma. Il più lungo saggio, esteso in t° 
ma di dialogo su Laurence Sterne, tratta 
rapporti tra "Ricchezza, caos e forme". Le op 
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di Sterne, e innanzitutto Tristram Shandy (v.), 
sono "prive di forma perché sono estensibili 
all'infinito; le forme infinite però non esisto- 
no"; un'anima sarebbe completa e quindi ricca 
laddove coesistessero con uguale intensità ca- 
os e disciplina, esistenza e astrazione, l'uomo 
e il suo destino, stato d'animo ed etica. Il sag- 
gio conclusivo "Metafisica della tragedia" pone 
l'interrogativo sulla possibilità della tragedia 
di essere problema dell'essere e dell'essenza: 
"Come si può dar vita all'essenza?" Solo il 
grande attimo della tragedia realizza, con la 
coincidenza di essere ed essenza, di idee e vita, 
le condizioni per l'univocità dell'eroe tragico. 
Trad. di S. Bologna (Milano, 1963). KRe. 


ANIMA E L'OPERA (L') [Duse a duo]. Rac- 
colta di saggi del critico letterario e scrittore 
ceco Frantisele Xaver Salda (1867-1937), pub- 
blicata nel 1913. Quest'opera, più volte ristam- 
pata, ha dato un decisivo contributo alla vita 
spirituale del suo paese. L'A. definisce la lette- 
ratura una serie di straordinari "valori creativi" 
che sorgono grazie a "tragici" atti creativi del 
poeta. Da questo punto di vista si spiega an- 
che il metodo di S., che cerca di scoprire di vol- 
ta in volta, nei singoli studi, il contributo indi- 
viduale di un poeta. La scelta dei temi rivela 
una chiara predilezione per la letteratura ro- 
mantica. S. comincia con un lavoro su JJ. 
Rousseau (che ha per sottotitolo "Prologo al 
romanticismo") e conclude il volume con uno 
studio sul giovane Flaubert, "Epilogo del ro- 
manticismo". S. sottolinea la capacità di Rous- 
seau di penetrare nell''anima" umana più pri- 
mitiva e più forte della ragione, e che spinge il 
poeta non alla descrizione del mondo, ma alla 
sua riproduzione acustico-musicale. La ricerca 
di Rousseau di nuove forme di vita ha impor- 
tanza anche per il presente, minacciato da un 
Progresso meccanico privo di spirito". Un va- 
sto studio è dedicato al poeta romantico Karel 
Hynek Mcha. Il dualismo di Màcha, basato 
sull'idea della contraddittorietà dell'esistenza 
umana, si manifesta sin nello stile ricco di an- 
resi, in cui le dissonanze identificate possono 
“ere solo temporaneamente dominate 
gl'armonia del poema. Alcuni articoli si oc- 
eano di autori che hanno contribuito allo 
! uppo della narrativa ceca: S. contesta l'opi- 
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quanto riguarda Teréza Novàkova, S. apprezza 
più le sue opere tardive, utopiche, che le de- 
scrizioni d'ambiente nei primi romanzi. Egli 
caratterizza Vilém Mrstfk come "uomo robusto 
e animalesco", come "poeta della materia" e ri- 
tiene che, in base alle sue inclinazioni indivi- 
duali, egli sia portato al naturalismo. Il passag- 
gio di Rùzena Svobodova dal realismo a un 
idealismo stilizzato nelle opere tardive viene 
valutato positivamente da S. Importante per la 
storia letteraria e il suo giudizio sulla poesia 
ceca. Quale firmatario del manifesto del Mo- 
dernismo ceco (1895), di cui fu uno degli auto- 
ri, è. aveva contribuito al generale riconosci- 
mento della poesia di Antonin Sova, Otokar 
Bfezina e Josef Svatopluk Machar, contro il 
modello allora predominante della poesia ac- 
cademica di Jaroslav Vrchlicky. Ne L'anima e 
l'opera egli però non giudica più negativamen- 
te Vrchlicky, che con i suoi versi ha dischiuso 
alla poesia ceca molte forme dell'Europa occi- 
dentale. Nel saggio su Sova, in cui dà un'inter- 
pretazione caratterologica della sensibilità 
della critica sociale di questo scrittore, è anco- 
ra riconoscibile la posizione di S. negli anni 
'90. Da qui, come del resto dal contributo en- 
tusiasta su Bfezina, risulta chiaramente che S. 
considera la critica letteraria un'arte che deve 
stare, con uguali diritti, accanto agli altri gene- 
ri letterari. In uno degli ultimi studi del volu- 
me, Ibsen viene accostato, come grande scetti- 
co, a Flaubert. Però, nel giudicare la tecnica 
drammatica di Ibsen, 5. si rivela un tradiziona- 
lista che attribuisce grande importanza al ri- 
spetto delle unità aristoteliche. Zola e la sua 
teoria del romanzo vengono aspramente criti- 
cati perché per S. i conflitti psichici hanno po- 
ca importanza. Sia in senso buono che cattivo, 
Zola è per lui un "ricostruttore letterario", ade- 
rente nella sua estetica al "plebeismo". Lo stu- 
dio su Flaubert, che conclude il volume, parla 
con grande ammirazione dell'autore trasfor- 
matosi coerentemente da romantico in scetti- 
co. Il realismo letterario, che altrimenti lo inte- 
ressa scarsamente S., viene qui definito come 
"volontà e passione |di Flaubert] per la verità". 
Secondo 5. il romanticismo finisce là dove il 
poeta si presenta non più come annunciatore 
di nuove e migliori forme di vita, ma come un 
"registratore" sensibile e scettico. La forma let- 
teraria sviluppata da Flaubert viene definita da 
S. "realismo negativo o indiretto" perché fon- 
data su una disillusione. L'autore conclude af- 
fermando che la disillusione di Flaubert è 
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compensata dalla sua fede "nella sempiterna 
nobiltà e santità dell'arte". E Hog, 


ANIMA INTELLETTIVA (Dell') \Tmctatus 
de anima intellectiva]. Trattato dì filosofia aver- 
roistica del maestro Sigieri di Brabante (1235 
circa - non dopo il 1284), composto probabil- 
mente nel 1274. E sostanzialmente un com- 
mento a quella parte del Dell'Anima (v.) di Ari- 
stotele in cui è studiato il problema dell'anima 
intellettiva umana, argomento di particolare 
importanza perché, tra le diverse teorie aristo- 
teliche irriducibili alla dottrina cristiana, la più 
grave per le sue conseguenze morali è quella 
dell'intelligenza unica e comune alla specie 
umana, accolta da Averroè e difesa da S. con- 
tro Alberto Magno e Tommaso d'Aquino, che 
si erano sforzati di "battezzare" lo Stagirita. Per 
S. l'anima intellettiva nulla ha di comune con 
quella vegetativa che è forma del corpo; ma è 
da questo separata perché immateriale, e solo 
associata a esso accidentalmente e in modo 
intermittente nelle operazioni proprie dell'in- 
telligenza; per gli avversari, invece, è essa che 
dona all'uomo l'essere e i diversi gradi di vita. 
S. concorda coi peripatetici cristiani nell'am- 
mettere  l'immaterialità e incorruttibilità 
dell'anima, ma se ne distingue nell'accogliere 
da Aristotele la dottrina dell'eternità di essa 
anche nel passato. L'anima non è distrutta con 
la corruzione del corpo, né mai interamente 
separata, perché essa rimane sempre unita a 
un certo numero dì individui, nei quali esercita 
il suo atto di comprendere; di conseguenza, il 
problema dello stato dell'anima dopo la sepa- 
razione del corpo non esiste, non restando es- 
sa mai separata da tutti gli individui umani. 
Non si può dunque parlare di premio o castigo 
dopo la morte: "Achi agisce bene, l'opera buo- 
na è un premio in se stessa...: e ai malfattori le 
azioni viziose sono un castigo..., facendoli vi- 
vere miseramente". Esaminando la questione 
fondamentale, se "l'anima intellettiva è molte- 
plice nei diversi corpi umani", S. si premunisce 
di fronte all'autorità ecclesiastica, con la di- 
chiarazione che egli non intende entrare in 
merito alla questione in se stessa, ma solo 
esporre l'opinione dei filosofi; e che per suo 
conto, egli aderisce fermamente alla "dottrina 
infallibile" che vuole che le anime si moltipli- 
chino secondo i corpi. Ma dimostra poi, con 
cinque argomenti, che secondo la filosofia esi- 
ste una sola anima intellettiva per tutti gli uo- 
mini; giacché, essendo l'anima una sostanza 
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immateriale, non potrebbe abbracciare più in- 
dividui nella sua specie: la moltiplicazione de- 
gli individui, infatti, non può effettuarsi che a 
mezzo della materia. Riconosce però le diffi- 
coltà che si oppongono a questa tesi e, nell'in- 
certezza della vera opinione di Aristotele, ade- 
risce alle dottrine della fede. L'Anima intelletti- 
va di S. costituì la risposta diretta al trattato 


sull'Unità dell'intelletto [De untiate intellectus] di 


Tommaso d'Aquino, in cui gli argomenti delle 
precedenti Quaestiones in lertium de anima di S. 
sono a uno a uno discussi e criticati nell'ordi- 
ne in cui si trovano nel trattato. Il rilassamento 
della dottrina e dei costumi che seguì negli 
ambienti universitari di Parigi alla scossa im- 
pressa all'edificio scolastico dalle dottrine 
averroiste fu tale che le teorie di S. e di Boezio 
di Dacia furono condannate nel marzo 1277 dal 
vescovo di Parigi Tempier. E i due maestri, fug- 
giti da Parigi, citati davanti al tribunale ponti- 
ficio, morirono nelle prigioni inquisitoriali 
d'Orvieto, dove erano stati condannati a pri- 
gione perpetua. GPI. 


ANIMALI PARLANTI (Gli). Poema in venti- 
sei canti, in sesta rima, pubblicato nel 1802 da 
Giovanni Battista Casti (1724-1803). La favola 
è troppo ampia, e priva di vero intreccio. L'at- 
teggiamento satirico che, per malignità di spi- 
rito più che per sentimento morale, già si era 
rivelato nel Poema tartaro (v.), si mostra qui 
con qualche pregio di vivacità e di mordacità, 
per arguzie, osservazioni pungenti e trovate 
narrative. Le idee democratiche che, sul finire 
della vita, occuparono lo scrittore tra l'età del 
Direttorio e quella del Consolato, suggerisco- 
no di fingere un'epopea degli animali, al modo 
- per citare gli esempi illustri - del latino Fedro 
e del francese La Fontaine. Sotto il regno del 
Leone e la reggenza della Leonessa, con l'edu- 
cazione del Lioncino, il pessimo governo della 
Volpe sì sostituisce a quello del Cane: così vie- 
ne raffigurata la lotta tra l'antico assolutismo 
monarchico e il nuovo spirito repubblicano, fi- 
no al conflitto della Rivoluzione francese. Il 
Casti pur accentrando i suoi frizzi contro mali 
delle Corti e della politica, satireggia tutta la 
vita sociale contemporanea, dalla bacchetto- 
neria alla vana erudizione accademica, agli 
stessi usi del vestire e del parlare. Si compren- 
de come, per le allusioni satiriche e morali, i 
patrioti italiani divulgassero il poema nelle lo- 
ro edizioni clandestine - per esempio con quel- 
la di Lugano 1825, in quattro volumetti - allo 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


scopo di contribuire, con un libro di fattura po- 
polareggiante, a mostrare i vizi che si nascon- 
devano nella vita dei potenti e dei tiranni. 
Questo intento (già affermato negli Apologhi 
vari, v., posti poi in appendice agli Animali par- 
lanti) è dichiarato nella prefazione dell'opera, 
guidata da "buona fede di lodevole scopo, de- 
siderio del bene e rettitudine di intenzioni": in 
realtà questo, per il buffonesco e lascivo abate, 
ormai ottuagenario, era un motivo di più per 
effondersi nelle sue bizzarrie letterarie. CC. 
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scrittori o poeti nei confronti del sogno. Oltre a 
presentare un interesse generale, il libro di B. 
è preziosissimo per la luce che getta sul grup- 
po dei Naturphilosophen, poco noti anche in 
Germania, come von Schubert, il pre-bergso- 
niano Troxler, Carus, medico, filosofo e pittore, 
Moritz, in cui l'A. trova qualche affinità con 
Proust e de Guérin. Nella seconda parte B. stu- 
dia i rapporti fra sogno e poesia in Hòlderlin, 
Richter, Novalis, Tieck, Arnim, Brentano e altri. 
Passando poi ai francesi, egli applica lo stesso 


Quelle bestie seguitano ad affannarsi per ventis@3Mt0 di vista a Senancour, Nodier, Nerval, 
canti in sestine a dimostrare che non son bestie-,}}9£0, Baudelaire, Mallarmé e Rimbaud. Era 


che appariva abbastanza dal primo canto. (Ca- 
ducci) 


ANIMA POETAE. Raccolta di aforismi, 0s- 
servazioni e frammenti letterari estratti dagli 
zibaldoni del poeta inglese Samuel Taylor Co- 
leridge (1772-1834), pubblicati postumi da 
Hartley Coleridge nel 1895. Circa un terzo di 
questi frammenti proviene dalle note che C. 
scrisse durante il suo soggiorno a Malta (1804- 
1806); molte si riferiscono a cose viste, altre ri- 
evocano la patria lontana; abbondano l'analisi 
del proprio animo e la riflessione su temi di 
psicologia e di religione, illuminando un peri- 
odo in cui la mente di C. subiva una rapida tra- 
sformazione. Trad. parziale di M. L. Cervini (To- 
rino, 1931). MP. 


ANIMA ROMANTICA E IL SOGNO (L) 
\L'àme romantique et le reve\. Saggio critico 
dello scrittore svizzero di lingua francese Al- 
bert Béguin (1901-1957). E la sua tesi di dotto- 
rato, discussa alla facoltà di lettere di Ginevra, 
e pubblicata per la prima volta a Parigi nel 1937 
in due volumi, ripubblicata poi nel 1939 in un 
solo volume, in forma più condensata e alleg- 
gerita. L'uomo che sogna (non si tratta del son- 
no, ma del sogno creativo del poeta) vive, se- 
condo B., due esistenze parallele, consideran- 
do più importante il mondo dei propri sogni 
che quello della vita quotidiana e reale. L'A. ha 
trovato nel comportamento assunto di fronte 
al sogno da diversi scrittori e poeti tedeschi del 
Settecento il filo conduttore che gli permette, 
ai riallacciare l'uno all'altro spiriti apparente- 
mente diversissimi e che pareva impossibile 
confrontare prima di aver scoperto, nel sogno, 
eh LA ©"°"!"2°°re comune. Ne consegue 


nontietle COnto alcunodei problemi di 


scunl ‘o di Influenze : : 
ment, 1°" ° ' Per considerare unica- 
'e affinità nate dalla posizione di certi 


stato rimproverato a B. di aver trascurato i sim- 
bolisti e di aver escluso Balzac e Claudel; nella 
premessa all'edizione del 1939 espone i motivi 
di tale omissione e difende il proprio metodo. 
Benché sulla sua fondatezza si possa talvolta 
dissentire, e qualche accostamento risulti più 
erudito che persuasivo, il saggio è una vera 
"somma" di dottrina, una indispensabile guida 
al mondo favoloso e metafisico dei romantici 
tedeschi, accostati con la rara finezza e l'origi- 
nalità critica in cui B. fu maestro. Trad. di U. 
Pannuti (Milano, 1967). ALa 


ANIME DANNATE \Osàdenidusi\. Romanzo 
del narratore e drammaturgo bulgaro Dimitur 
Dimov (1909-1966), pubblicato nel 1945. Non 
avendo mai superato gli scrittori bulgari gli an- 
gusti confini del proprio paese e avendo essi 
sempre ricercato il loro materiale letterario 
nella sua storia, l'aver intrapreso il primo ten- 
tativo di raffigurare personaggi e vicende del 
più recente passato di un altro popolo conferi- 
sce una particolare importanza al romanzo sto- 
rico-psicologico di D. L'A. ha trascorso in Spa- 
gna gli anni 1943-1944 e ha quindi potuto co- 
noscere il popolo alla cui storia, lingua e lette- 
ratura si è intensamente dedicato per anni. Il 
romanzo di D. è ambientato nella guerra civile 
spagnola. In un albergo di Madrid si incontra- 
no l'inglese Fanny Horn, morfinomane, dopo il 
suo soggiorno nel Sud della Francia e il discen- 
dente degenere di una stimata famiglia di no- 
bili, Luis Romero de Heredia y Santa Cruz, che 
è vissuto all'estero per anni e si spaccia per 
onesto commerciante, ma che è in realtà un 
contrabbandiere internazionale. Fanny Hom 
gli racconta la propria storia d'amore, stretta- 
mente legata al più giovane componente della 
famiglia Heredia, Ricardo, medico e gesuita. 
Luis Romero ha saputo dal fratello, l'ammira- 
glio reazionario Indalecio, che Ricardo sarebbe 
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morto di febbre petecchiale nel lazzaretto di 
Pena Ronda. Fanny Horn, divorziata, ha fatto la 
conoscenza del gesuita Ricardo Heredia in un 
viaggio automobilistico ad Avila con due ospiti 
americani e con il medico francese lacques 
Murier. Sin dal primo istante la donna resta af- 
fascinata dal suo aspetto, "dai suoi lineamenti 
raffinati, dalle sopracciglia, dal naso, dalle lab- 
bra, che irradiavano il distaccato trasogna- 
mento e la serenità di un dio pagano; nel colo- 
rito opaco e negli occhi neri come il carbone 
ardevano però il temperamento e il caldo sole 
dell'Andalusia". Dopo lunghe indagini la don- 
na riesce a conoscerne il nome e la professio- 
ne: Ricardo è stato incaricato dal proprio ordi- 
ne di dirigere un ospedale per ammalati di feb- 
bri petecchiali presso Pena Ronda. Nella spe- 
ranza di conquistarlo o almeno di suscitarne 
l'interesse, Fanny fonda con i propri soldi un 
ospedale, affidandone la direzione a Murier, 
già suo amante. Come infermiera cerca ogni 
occasione per trovarsi vicina a Ricardo e per at- 
tirarlo a sé. Mette in gioco la propria vita allor- 
ché Ricardo, monarchico, sta per essere porta- 
to via dagli anarchici, ma comprende che nulla 
vi è di più irraggiungibile di quell'uomo voliti- 
vo, fanaticamente credente, che serba incondi- 
zionata fedeltà al proprio ordine. L'amore 
inappagato di Fanny per Ricardo finisce col tra- 
sformarsi in odio: per vendicarsi delle umilia- 
zioni patite, una notte la donna uccide il gesu- 
ita. Dopo la morte dell'amico francese, an- 
ch'essa si ammala di tifo. Nel romanzo, che ac- 
canto a Tabacco (v.), del 1951, costituisce l'ope- 
ra più importante di D., l'A. critica aspramente 
l'ordinamento sociale e la Chiesa cattolica del- 
la Spagna. La vicenda personale dei protagoni- 
sti viene innestata nei disordini della guerra ci- 
vile spagnola, della lotta fra reazione e pro- 
gresso, in merito alla quale D. prende netta- 
mente posizione per i difensori della Spagna 
repubblicana. Le "anime dannate" stanno a 
simboleggiare l'inevitabile fine del vecchio, 
decrepito mondo. Al centro dell'avvincente 
soggetto, la tragedia di Fanny Horn, rappre- 
sentata con minuzia analitica alla maniera di 
Dostoevskij. La donna, dominata dalla passio- 
ne, fugge dalla realtà frustrante nell'ebbrezza 
della morfina. 11 gesuita Ricardo è il rappresen- 
tante esemplare di una società in completa 
estinzione e della sua ideologia retriva. Accan- 
to all'analisi psicologica dei personaggi princi- 
pali, D. attribuisce un valore particolare alla 
descrizione della contrastata vita quotidiana 
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spagnola e alla riproduzione realistica delle 
scene che si svolgono nell'ospedale. KHa. 


ANIME DANNEGGIATE \Damaged Sou/sj. 
Raccolta di ritratti storici del biografo america- 
no Gamaliel Bradford (1863-1932), pubblicata 
a New York nel 1923. I sette personaggi inter- 
pretati sulla scorta di una ricca documentazio- 
ne allora in parte inedita appartengono alla 
storia della Repubblica nordamericana e del 
suo costume sociale. Vi troviamo generali co- 
me Benedict Arnold e Benjamin Franklin But- 
ler, agitatori antischiavisti come lohn Brown, 
propagandisti della Rivoluzione come Thomas 
Paine, statisti come Aaron Burr e John Randol- 
ph, e perfino un impresario di circo equestre: 
Phineas Bamum. Nell'introduzione ai saggi 
biografici, nati da una collaborazione allo 
"Harper's Magazine", l'A. spiega che cosa in- 
tenda per "anime danneggiate": anime, cioè, 
non proprio "dannate", ma seriamente com- 
promesse da errori o difetti personali. Anziché 
studi iconoclastici, come il direttore di "Har- 
per's" avrebbe inizialmente desiderato, sono 
quindi saggi sul carattere individuale in rap- 
porto a un determinato ambiente storico: nel 
caso di Benedict Arnold, che dopo una brillan- 
te carriera militare al servizio dei rivoluzionari 
americani tradì la causa passando a comanda- 
re le unità britanniche, abbiamo addirittura un 
tentativo di rivalutazione umana nei limiti del 
possibile. Nella chiassosa figura di Barnum, B. 
individua qualcosa di tipicamente americano: 
il mito del successo popolare, ma non trascura 
il calore umano che animò questa vita strava- 
gante; mentre il fanatismo di John Brown, che 
rappresenta l'altra faccia del carattere yankee, 
gli appare al limite fra apostolato e pazzia. Non 
si comprende però perché Thomas Paine, che 
morì povero dopo aver contribuito con i suoi 
scritti teorici a cambiare la faccia del mondo, 
debba figurare accanto ad autentici falliti co- 
me Aaron Bur, di cui il libro offre un ritratto 
commovente. D'altronde B. commisura i suoi 
personaggi a un ideale di ambizione e succes- 
so umano, di completezza nella vita privata e 
pubblica, che nessuno di loro ha veramente re- 
alizzato: misurati su questo metro, anche gli 
"uomini rappresentativi" di Emerson si trove- 
rebbero in difficoltà. Stile terso e giudizio mi- 
surato fanno comunque di quest'opera un rar 
contributo alla storia del costume americano. 
G.Cam. 
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ANIME DEL POPOLO NERO (Le) /The 
Souk o\ Black Folk\. Raccolta di saggi del filo- 
sofo, uomo politico e scrittore statunitense 
William Edward Burghardt Du Bois (1868- 
1963), pubblicata nel 1903. Ricostruzione della 
storia sociale e politica dei neri d'America, e 
della loro cultura così come si è andata svilup- 
pando (soprattutto nei decenni successivi alla 
Guerra Civile) nei campi più disparati, dalla 
musica all'oratoria, questa è anche una fonda- 
mentale riflessione critica sulla nascita di 
un'autoconsapevolezza della comunità afroa- 
mericana. Il suo autore è fra i fondatori e i pro- 
tagonisti - nel corso di settant'anni di attività 
politica e pubblicistica che lo porta a organiz- 
zare, a parlare e a scrivere in America, Africa ed 
Europa - del movimento per l'emancipazione 
dei neri, costantemente impegnato anche nel 
campo letterario. Descritta in questo libro è 
una comunità dall'identità divisa fra Aftica e 
America, nel nome di una "dualità" intima e in- 
cancellabile (di cui parla il primo saggio), che 
deve far convivere in sé queste due componen- 
ti. "Il problema del Ventesimo secolo è il pro- 
blema della linea del colore", ripete D.: l'espe- 
rienza parziale dei neri d'America diventa rap- 
presentativa di un'esperienza e di un conflitto 
fondamentali e universali nella vita contempo- 
ranea; la linea del colore è un confine sociale e 
culturale in grado di definire le esistenze di in- 
dividui e collettività. Da americano parla D., 
qui e in altri scritti successivi, ripercorrendo 
sia il mondo dell'Africa sia il modo in cui esso 
si è andato trasformando nell'esperienza sta- 
tunitense. Da africano scelse di trascorrere in 
Ghana gli ultimi anni di vita, sempre comun- 
que coinvolto nelle vicende degli Stati Uniti. 
SPro. 


ANIME DEL PURGATORIO (Le) (Les 
awes du Purgature]. Novella di Prosper Méri- 
mée (1803-1870), pubblicata nel 1834. E la sto- 
na di Don Giovanni di Marana, distinto da Don 
Giovanni Tenorio immortalato da Molière e 
Mozart. Fanciullo, egli era colpito da un qua- 
dro rappresentante le pene del Purgatorio, che 
" Pia madre devotamente gli spiegava. Stu- 
dente a Salamanca, si lega con un amico, Don 
Garzia, che io inizia a tutte le dissolutezze. Se- 
uce donna Teresa, le uccide la sorella (men- 
"e tenta di sedurre anch'essa) e il padre, fugge 
®"I amico, e insieme combattono in Fiandra, 
Jondando fia il giuoco egli altri vizi. Don Gar- 
°° ucciso, e Don Giovanni dopo la morte dei 
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genitori torna a Siviglia a continuare la vita più 
scostumata. Facendo il catalogo delle sedotte 
e dei traditi, s'accorge che tra questi manca 
Dio: sedurrà una monaca. Quella che sceglie è 
appunto donna Teresa, che nel chiostro lo ama 
ancora, presto disposta a fuggire con lui. Ma 
prima egli torna al castello della sua fanciul- 
lezza, non più riveduto, e ancora lo impressio- 
na il vecchio quadro. Per la strada gli par di ve- 
dere una processione funebre, che è per la 
morte della sua anima: i processionanti sono 
le anime liberate dal Purgatorio per le preghie- 
re della madre. La visione lo trae dal male: egli 
si fa frate, mentre la delusa Teresa, che l'ha at- 
teso invano, muore di dolore. L'ultima prova 
attende il convertito, perché un fratello della 
morta viene a sfidarlo in convento, lo schiaf- 
feggia, ed egli non resiste e lo uccide. In segui- 
to una più aspra penitenza conduce Giovanni 
alla morte pia, alla salvezza. Lo spirito devoto 
della storia interessa assai mediocremente lo 
scrittore, il quale neppure tenta, con tanti altri 
romantici, la nuova interpretazione dell'eroe 
libertino, fatto simbolo dell'anima insaziata e 
stanca, alla ricerca dell'impossibile ideale; ma 
solamente si piace a quella ricca leggenda, a 
quella Spagna dai colori sontuosi e cupi. Sono 
infatti quadri superbi, che alla fine diventano 
allucinanti visioni monacali, rese con arte con- 
sumata, tranquilla. VX. 


ANIME MORTE (Le) /Mèrtvye àusi]. Ro- 
manzo-poema russo di Nikolaj Vasil'evic Go- 
gol' (1809-1852), la cui prima parte fu pubbli- 
cata nel 1842. Delle altre due parti, la seconda, 
sempre con lo stesso titolo, fu pubblicata più 
tardi incompleta, la terza fu distrutta dall'A. 
Nell'intenzione dello scrittore l'opera doveva 
"rivelare all'occhio del lettore tutto intero l'uo- 
mo russo, con tutta la varietà di doti e di ric- 
chezze morali che lo rendono superiore agli al- 
tri popoli e con tutta quell'abbondanza di di- 
fetti che gli conferiscono anch'essi una supe- 
riorità indiscutibile sulle altre genti". La prima 
parte non rivela che questi difetti e vizi. La se- 
conda accenna solo al passaggio dal mondo 
negativo al positivo, che avrebbe dovuto con- 
durre alla esaltazione dei valori spirituali, se- 
condo il modello del ciclo dantesco dell'Infer- 
no, Purgatorio e Paradiso. Nel romanzo si nar- 
rano semplicemente le vicende di un piccolo 
possidente nobile, Ocikov (v.), che si è prefis- 
so di far fortuna. Per raggiungere tale scopo 
egli lascia il suo modesto impiego alle dogane 
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e immagina un trucco per gabbare i gonzi e la 
finanza, comperando a vii prezzo dei contadi- 
ni-servi della gleba morti dopo l'ultimo censi- 
mento, e quindi ancor vivi ai fini delle tasse (le 
cosiddette "anime morte"), per trasferirli, sulla 
carta, in un governatorato in cui vaste terre ve- 
nivano concesse a chi possedesse un certo nu- 
mero di servi. Cicikov percorre la provincia rus- 
sa, e nelle sue peregrinazioni in cerca di "ani- 
me morte" e nelle sue avventure con i piccoli e 
grandi proprietari rovinati dalla carestia e dal 
colera, che tutti, più o meno furbi o ingenui, 
vengono a patti con la propria coscienza, con- 
siste la trama della narrazione, mirabile qua- 
dro complessivo a fondo realistico, visto però 
come attraverso il prisma del grottesco e su 
cui spiccano le figure tipiche nelle quali a Ci- 
cikov avviene di incontrarsi. Nonostante la ge- 
neralizzazione nella quale lo scrittore forse in- 
consciamente cade, queste figure rimangono 
impresse come esemplari unici della mostruo- 
sa umanità rappresentata, tanto che bastano i 
loro nomi, per esempio quelli di Sobakevic 
(v.), di Manilov (v.), di Pljuskin (v,), per richia- 
marne l'immagine. Di notevolissimo valore so- 
no le digressioni dell'A., nelle quali si alterna- 
no l'elemento lirico e quello filosofico-morale, 
il secondo non meno del primo caratteristico 
della maniera gogoliana. Il valore delle Anime 
morte, come requisitoria contro la servitù della 
gleba, fu compreso lentamente: d'altra parte 
non era stata intenzione di Gogol' di scriverla: 
essa fu conseguenza diretta di quelle parti 
dell'opera in cui la pittura realistica vinse sulla 
fantasia dello scrittore. Tradd. di F. Verdinois 
(Lanciano, s.d.), e di S. Prina (Milano, 1996). 
ELG. 


Che cosa sono Le anime morte di Gogol"? Né un 


romanzo né un racconto. Qualche cosa del tutto 


originale. (Tolstoj) 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


donna che sposò in seconde nozze). Vockerat 
(v.), pastore protestante, uomo di grande cul- 
tura, ma indeciso e debole, tipica figura haupt- 
manniana, non trova alcuna soddisfazione spi- 
rituale nel matrimonio, che lo incatena a una 
donna nobile di cuore, ma insignificante e 
troppo legata alle tradizioni. A questa si con- 
trappone col suo fascino una creatura di spiri- 
to libero e aperto, la studentessa Anna Mahr. 
Nell'amicizia con lei, Vockerat crede di poter 
realizzare "una nuova forma di rapporti fra l'uo- 
mo e la donna", nei quali "non il lato fisico, ma 
quello spirituale avrà il predominio". La natura 
però non si lascia ingannare; Anna Mahr, più 
consapevole della realtà, per non diventare 
l'amante di Vocherat lo lascia e va, libera e so- 
la, incontro al proprio destino. Ma l'uomo non 
sa stare lontano da lei, né sopravvivere al tra- 
dimento del proprio sogno; riprende la barca 
che l'ha portato sul lago con la donna amata e 
si allontana remando, per non tornare mai più. 
La figura più umana del dramma è però la mo- 
glie di Vockerat, Kaethe, che comprende la tor- 
bida passione che domina il marito, ma la cui 
tenerezza è insufficiente a salvarlo dalla rovi- 
na. Il tormento interiore di Vockerat rimane co- 
munque diverso non solo dal conflitto spiri- 
tuale di Rosmer (v.) in Ibsen, ma anche dalla 
cupa materialistica visione del naturalismo. 
Esso si rivela se mai in un senso oscuro e po- 
tente del destino, identificato con la debolezza 
dei temperamenti, che porta gli uomini a soc- 
combere, o nell'oppressione con cui l'ambien- 
te grava su di loro. OSR. 


ANITRA SELVATICA (L') \Vildanden\ 
Dramma dello scrittore norvegese Henrik Ib- 
sen (1828-1906), pubblicato nel 1884. Hjalmar 
Ekdal, fotografo, vive poveramente in una sof- 
fitta con la moglie Gina, la figlia Hedvig (v.) e il 
vecchio padre, ex-ufficiale la cui vita è stata 


Nelle Anime morte di Gogol' c'è mancanza di ob- stroncata da una condanna al carcere. Hjalmar 


biettività, mancanza che e propria di tutti i ro- 
mantici. (Gorkii) 


ANIME SOLITARIE \Einsame Menschen]. 
Dramma in tre atti di Gerhart Hauptmann 
(1862-1946), terminato nel 1890. E il primo 
dramma nel quale il naturalismo di Haupt- 
mann si amplia in una analisi di anime, sotto 
l'influenza di Ibsen, specie di Rosmersholm (v.) 
e di Hedda Cahier (v.), ma anche sulla spinta di 
vicende autobiografiche (la fine del suo amore 
per la prima moglie e l'incontro con un'altra 
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è convinto di poter fare meravigliose invenzio- 
ni che assicureranno a lui e ai suoi un avvenire 
fastoso. Intanto asseconda il padre che va a 
caccia con la sua pistola sotto il tetto, dove vi- 
vono conigli, galline, piccioni e un'anitra sel- 
vatica che è stata regalata a Hedvig ed è per la 
famiglia il titolo di nobiltà in quella foresta di 
tubi, camini, travi e alberi di Natale disseccati. 
La vita mediocre di questa gente mediocre ma 
in fondo paga di sé è sconvolta da Greger 
Werle, figlio dell'uomo che aiutò Hjalmar 
quando sposò Gina e ora dà lavoro e denaro 
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vecchio Ekdal. Gregers sa che suo padre fu un 
tempo amante di Gina, e non potendo soppor- 
tare che Hjalmar, suo antico compagno, viva 
nella menzogna, gli rivela quel segreto. É certo 
che Hjalmar gliene sarà grato, che uscirà dalla 
crisi più nobile e forte, che ricostruirà la sua fa- 
miglia in un clima morale più alto. Ma Hjalmar 
non è affatto la forte tempra che Gregers si 
ostina ad attribuirgli. Dopo inani propositi di 
allontanarsi da casa tornerà a vivere come pri- 
ma e ad accettare i benefici di cui ora conosce 
l'origine impura. E la morte della piccola He- 
dvig - che si uccide tentando di uccidere l'ani- 
tra per riconquistare coi sacrificio di ciò che ha 
di più caro l'amore di Hjalmar che la crede fi- 
glia dell'altro - anche la morte di Hedvig sarà 
per lui motivo di vacua declamazione per im- 
pietosire e ingannare se stesso e gli altri. 
L'anitra selvatica è uno dei drammi più amari e 
desolati di 1. E stato detto che qui c'è la scon- 
fitta dell'uomo ibseniano, ma in realtà in nes- 
sun personaggio qui è raffigurato l'uomo ibse- 
niano. Nemmeno in Gregers Werle, il cui biso- 
gno di sincerità appare soprattutto come una 
mania venata di comicità (giudicando altri- 
menti Gregers, non si può spiegare perché si 
ostini a ritenere Hjalmar uomo diverso da 
quello che risulta da tutte le sue parole e i suoi 
gesti: mediocrissimo). L'anitra selvatica segna 
piuttosto la sconfitta del - chiamiamolo così - 
pedagogo ibseniano. Documenta la rinuncia 
del drammaturgo, rinuncia acre e quasi irosa, 
a "educare il popolo a pensare magnanima- 
mente". Proprio nel 18841. scriveva a un amico: 
"Ho rinunciato da un pezzo a enunciare norme 
di valore universale, perché non credo più che 
sia equo farle valere". Il poeta si chiuderà or- 
mai in se stesso. Nel suo teatro, che formal- 
mente si è affinato e si è fatto sempre più per- 
sonale (L'anitra selvatica ne è insigne testimo- 
nianza), apparirà più chiara e intensa la so- 
stanziale liricità. L'uomo ibseniano si afferme- 
rà fuori d'ogni polemica, come in una dispera- 
ta solenne confessione, e la magnanimità del 
suo sentire offrirà esempi più validi ed edifi- 
canti dei risultati raggiunti dal drammaturgo 
quando era mosso dalla volontà di educare. 


radd. di p. Rindler e E. Polese Santernecchi 
Milano, 1894) edi A Castagnoli Manghi e H. 
3°tt! Grunbaum (Torino, 1982). GLa. 


NKE DI THARAU \Anke von Tnarau}. Can- 


165 sattrbulta al P 1605 
Viaripostà nel 1636, su melodia di Hein- 


oeta sirnon Dach 


Ann 


rich Albert, per le nozze del parroco Partatjus 
di Trempen con Anna Neander, figlia del parro- 
co di Tharau. Motivo poetico e melodia risal- 
gono a un "lied" che aveva già avute varie ela- 
borazioni anteriori: quattro se ne conoscono 
fra il 1583 e il 1605. L'attribuzione a Simon Da- 
ch fu fatta dal parroco Anton Pfeiffer nel 1723, 
il quale - fraintendendo alcune parole dette 
dal Dach nei suoi ultimi giorni - favoleggiò an- 
che di un amore non corrisposto del poeta per 
la bella fanciulla. Il testo originale è in "plat- 
tdeutsch"; Herder ne tradusse le prime dieci 
coppie di versi in alto tedesco nei suo Canti 
popolari (v.), con l'osservazione: "la poesia tra- 
piantata dal suo forte ingenuo schietto dialet- 
to popolare nel mio caro alto tedesco ha perso 
molto del suo valore". La poesia, la quale cele- 
bra la dedizione e la fedeltà nell'amore coniu- 
gale, che si rafforza "con la guerra, la sofferen- 
za, con ogni specie di dolore", e che dei due 
amanti fa "un'anima, una carne e un sangue 
solo", è infatti viva per la verità dell'intimo sen- 
timento. Il semplice e sincero tono delle dieci 
strofe, che il Goethe definì "così radicalmente 
affettuose", la musicalità del verso col ritornel- 
lo del nome ripetuto all'inizio e l'assonanza al 
posto della rima, l'ingenuità e la naturalezza 
dei sentimenti ("Annchen è la mia vita il mio 
bene la mia ricchezza"), spiegano il favore che 
il "lied" ha goduto e gode anche oggi presso il 
popolo tedesco. GN. 


ANNA \Hanna\. Poema dello scrittore finlan- 
dese Johan Ludvig Runeberg (1804-1877), 
scritto in lingua svedese e pubblicato nel 1836. 
L'azione si svolge nello spazio di un giorno. In 
casa di un pastore si attende il figlio che deve 
far ritorno dall'Università. Arriva intanto un 
pretendente alla mano di Hanna, la bella figlia 
del pastore; non più giovane, l'uomo decanta 
la sua ricca casa e i magnifici doni che farà alla 
futura sposa. Hanna, non pensando ai suoi be- 
ni, ma alla sua matura età e al bisogno che può 
avere della sua assistenza, lo lascia sperare. 
Giunge finalmente il tanto atteso fratello ac- 
compagnato da un amico intimo e fraterno. 
Come tale, Hanna lo saluta con un bacio che fa 
nascere improvvisamente in lei un sentimento 
fino allora sconosciuto. Poco dopo i giovani 
fanno una passeggiata lungo le rive di un lago, 
non parlano, ma sentono già di amarsi. Tornati 
a casa, vanno a chiedere la benedizione al vec- 
chio pastore addormentato nella sua poltrona. 
Aprendo gli occhi, il vecchio fissa i due giovani 
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e comprende. Con questo breve e semplice 
idillio R. ha voluto dare al primo amore il ca- 
rattere di una rivelazione improvvisa, che at- 
traverso un solo sguardo decide il destino di 
due esseri. Scritto in esametri, questo idillio 
procurò a R., primo fia i suoi scritti, la fama in 
Finlandia. Trad. di E. Teza (Padova, 1910). AAh. 


ANNA BAEBI JOWAEGER [Vie Anne Bàbi 
\owdger haushaltet una es ihm mit dem Doktor 
ergeht]. Romanzo in due volumi dello scrittore 
svizzero leremias Gotthelf (pseud. di Albert Bi- 
tzius, 1797-1854). Fu scritto nel 1843 con l'in- 
tento edificante di mostrare al popolo i perico- 
li della superstizione e dell'ignoranza, e con- 
vincere medici e pastori dell'opportunità di 
una loro collaborazione. Nel primo volume An- 
na Babi, un'ignorante e testarda contadina, 
dopo aver rovinato l'unico figlio adorato, ]aco- 
bli, per non averlo fatto vaccinare e averlo poi 
curato con acqua e unguenti "magici" dal vaio- 
lo, rischia poi di rovinarlo anche spiritualmen- 
te, facendogli sposare una rozza e sfacciata ra- 
gazza, apparentemente ricca. All'ultimo mo- 
mento, per un superstizioso timore, rinuncia 
però a questo suo progetto e acconsente di 
malavoglia al matrimonio del figlio con una 
pura e graziosa fanciulla del tutto priva di mez- 
zi, Meyeli, di cui Jacobli era da sempre innamo- 
rato. Nel secondo volume, assistiamo alla feli- 
ce e tranquilla vita della famiglia: il buon carat- 
tere di Meyeli vince ogni difficoltà, ed essa vive 
in buon accordo perfino con la suocera, che 
adora i nipotini. La morte del primogenito, do- 
vuta in parte all'avarizia e alla superstizione di 
Anna che non vuol chiamare il dottore, rischia 
però di farle perdere la testa: le prediche e i 
rimbrotti del vicario del pastore, giovane fana- 
tico e corto di mente, portano infatti Anna alle 
soglie della pazzia da cui la salvano il saggio 
pastore, vero modello del genere, e il giovane 
medico, pieno di entusiasmo. L'interesse 
dell'autore si sposta a questo punto sui due 
personaggi e sulle interminabili discussioni 
tra il vecchio pastore e il giovane medico, suo 
nipote, sui loro rispettivi compiti. Il sorgere di 
un idillio tra la figlia del pastore e il cugino rie- 
sce appena ad alleggerire lo svolgersi del ro- 
manzo, che termina colla morte del giovane 
medico, provocata dal suo sprezzo del pericolo 
e dalla fede nella sua arte. Nonostante tutto, la 
vivezza dei dialoghi di tono popolaresco (più 
di metà del libro è scritta in dialetto svizzero) e 
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l'insieme di un'opera dignitosa anche se non 
del miglior Gotthelf. AMg, 


ANNABEL LEE. Poesia del nordamericano 
Edgar Allan Poe (1809-1849), pubblicata nel 
1849. Consta di sei strofe con ritmo e rime al- 
ternate da ballata. Moltissimi anni fa, in un re- 
gno presso il mare, viveva una fanciulla di no- 
me Annabel Lee; accanto a lei era il poeta, fan- 
ciullo anch'esso; e i due si amavano d'un amo- 
re che ben potevan loro invidiare gli alati sera- 
fini del cielo. Per questo forse un gelido vento 
si portò via la dolce creatura e la rinchiuse in 
un sepolcro. Ma l'amore non fu distrutto dalla 
morte: né gli angeli del cielo, né i demoni del 
mare potranno mai distaccare l'anima del po- 
eta da quella di Annabel Lee; la luna gli porta 
coi suoi raggi sogni della fanciulla amata; nel 
tremolar delle stelle egli vede brillare i suoi oc- 
chi; e giace la notte intera, a fianco della sua 
diletta, nel sepolcro presso il risonante mare. 
Troviamo qui l'esaltazione di un innocente 
amore infantile, che ci fa ripensare alla novella 
"Eleonora" (v. Racconti del grottesco e dell'arabe- 
sco), e ritroviamo il motivo, caro a P., della 
morte della bellezza; ma senza simbolismo, 
senza ossessione, senza mistero; la soave ele- 
gia si snoda tenue e lineare con la semplicità 
d'un canto popolare, a cui fa ripensare anche 
per le ripetizioni quasi dolorose nella loro per- 
sistenza e per i rapidi mutamenti di melodia. 
Ugualmente libera dalla retorica e dal virtuosi- 
smo, Annabel Lee è forse, con A una in Paradiso 
(v. Il corvo e altre poesie), il canto più umana- 
mente perfetto del tormentato poeta. Tradd.: 
v. Poesie di Poe. APr. 


ANNA BLUME. Raccolta di poesie del poeta 
tedesco Kurt Schwitters (1887-1948), pubblica- 
ta nel 1919.11 titolo deriva dalla poesia "A Anna 
Blume" (apparsa per la prima volta in "Der 
Sturm", n. 10, 1919), programmatica per il da- 
daismo letterario. Anche successive pubblica- 
zioni di S. si rifanno a questo componimento e 
allo stile o antistìle da esso iniziato. Così, per 
esempio, Elementare. U fiore Anna. La nuova” 
Anna Blume. Una raccolta di poesie degli"! 
1918-1922 \Elementar. Die Blume Anna. Dî* 
neue Anna Blume. Eine Gedichtsammlung aus 
den]ahren 1918-22, 1923] oppure Memorie di 
Anna Blume in piombo. Un metodo agevole di ap- 
prendimento della follia da parte di chiunque 


\Memoiren Anna Blurnes in Bleie. Eine leichtfaS' 


la fresch dei singoli i riscatt 
FERRI rp edo aliole Miiode zur Erlernung des Wahnsinns W 
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}edermann, 1922]. S., che all'inarca contempo- 
raneamente al dadaismo zurighese di Arp, Tza- 
ra, Huelsenbeck, Hausmann, Picabia e (anco, 
aveva sviluppato a Hannover la sua arte "Merz" 
(il termine deriva dalla intestazione delle lette- 
re della "Privar- und Commerzbank" di Hanno- 
ver, usata da S. per uno dei suoi collages), si 
associa in questi lavori alle intenzioni lingui- 
stiche dei dadaisti per i quali il "senso" di una 
poesia sta unicamente nella sua coerente 
astensione da ogni tipo di attribuzione lirica 
convenzionale di un significato. Accanto a ciò, 
specie in S., si manifesta una tendenza 
all'espansione dei mezzi e dei materiali dell'ar- 
te. "Il termine Merz significa essenzialmente la 
sintesi di tutti i materiali immaginabili per fini 
artistici e tecnicamente la valutazione per 
principio identica dei singoli materiali. La pit- 
tura Merz quindi non si serve solo del colore e 
della tela, del pennello, della tavolozza, ma so- 
prattutto di materiali percepibili dall'occhio e 
di tutti gli strumenti necessari. Perciò è irrile- 
vante che i materiali impiegati siano già stati 
plasmati o meno per un qualsiasi scopo. La 
ruota della carrozzina per bambini, la rete me- 
tallica, lo spago e l'ovatta sono fattori identici 
al colore. L'artista crea attraverso la scelta, la 
distribuzione e la deformazione dei materiali" 
(in "DerZweemann", 1919). S. persegue questi 
intendimenti formulati a proposito della pittu- 
ra, anche nelle bizzarre creazioni linguistiche 
di Anna Blume, in certe prose successive come 


Ann 


S. nelle sue "poesie elementari" segue un me- 
todo per cui - per esempio in "Sigari" -, espun- 
to qualsiasi contenuto, soltanto singole lette- 
re dell'alfabeto vengono configurate a superfi- 
cie di lettura. L'esempio più significativo e 
conseguente di questo procedimento è "La i- 
poesia" (leggi: "su, giù, su, il puntino mettici 
su"), che poi nei quaderni di "Merz" (e in parti- 
colare nel n. 4) S. sviluppò a variazioni bislac- 
che. HHH. 


ANNA CHRISTIE. Dramma in quattro atti 
dell'americano, premio Nobel 1936, Eugene 
Gladstone ONeill (1888-1953), rappresentato 
nel 1921 al Vanderbilt Theatre di New York e 
pubblicato nel 1922, allorché vinse il Premio 
Pulitzer. Si tratta di un rifacimento del Chris 
Christopherson, che l'A. aveva scritto nel 1920 
ma che non aveva avuto successo. Chris Chri- 
stopherson, uno svedese-americano coman- 
dante di una chiatta da carbone, sta aspettan- 
do in una taverna del porto di New York sua fi- 
glia Anna. Non l'ha più vista da quando, dopo 
la morte della moglie, la mandò, bambina di 
cinque anni, presso una famiglia di parenti in 
una fattoria del Minnesota, affinché potesse 
condurre una vita semplice e sana. Anna inve- 
ce, a sedici anni, è stata sedotta da un cugino, 
e, fuggita a San Paolo, dopo alcuni tentativi di 
fare onestamente la governante, si è data per 
diverso tempo a quella che l'A. definisce "la 
più antica professione del mondo". Ora, avvili- 


L'ombrello\DerSchurn\, il pappagallo [DerPag, disgustata, ammalata, viene a chiedere 


pageù\, La lotteria zoologica in giardino [Die oFitalità al padre, il quale, ignorando tutto 
gische Gartenlotterie\, e nella famosa Protosonagella sua vita l'accoglie sul suo barcone. Ba- 


ta\\ir sonate] chiamata anche Sonata in proto- 


stano pochi giorni di vita all'aria libera per ri- 


suoni [Sonate in Urlauten] o Sonata fonica\Laugs nare e trasformare Anna. che adora il cielo. il 


tsonate] pubblicata come quaderno 14/15 della 
rivista "Merz". La deformazione dei materiali - 
trovati come prodotti già finiti - è procedimen- 
to caratteristico anche per Adua Blume, all'ori- 
gine della quale sta una scritta - "Anna Blume 
"4 j grilli in testa" - tracciata da mano infantile 
Su un muro: "O tu, amata dei miei ventisette 
serlsi, io amo a te! /- Tu di te te a te, ioa te, tu 
a me, - Noi? / Questo (tra parentesi) non c'en- 
“2 /Chi sei tu, femmina innumerevole?..." In- 
teressanti sono anche i tentativi schwittersiani 
! aprire nuove possibilità alla "poesia visuale" 
“’uppata dai futuristi e da Apollinaire. Se in 
ne componimenti dei Calligrammi (v.) di 
Pollinaire, come "Viaggio" e "Piove", la strut- 
azione in immagine visiva degli elementi si- 
'' “anti del testo aveva un ruolo preminente, 


mare, e persino la nebbia, in cui le pare, tuffan- 
dosi, di lavare ogni bruttura, rinascendo a una 
vita nuova. Ma dalla nebbia escono una notte 
grida di soccorso: tre marinai naufraghi, in ba- 
lîìa delle onde da cinque giorni, vengono rac- 
colti, sfiniti, sulla chiatta. Fra loro c'è Mat Bu- 
rke, un tipo vigoroso, che rimane immediata- 
mente ammaliato dalla bionda bellezza vichin- 
ga di Anna. Sorge allora un sordo antagonismo 
fra Chris che non vuol vedersi portar via la fi- 
glia per la quale ha ora un'adorazione piena di 
tenerezza, e Mat che vuole sposare la ragazza a 
ogni costo. Ma la vera tragedia è nell'animo di 
Anna, che ama Mat ma sente di non poterlo in- 
gannare, e pur lacerata dall'angoscia, gli grida 
tutta la verità. Uomo di violente passioni, pie- 
no di gelosia, Mat se ne va dopo averla brutal- 
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mente insultata. Ma nel momento in cui Anna, 
disperata, sta per partire, decisa a riprendere 
la vita di un tempo, il giovane torna, sentendo 
di non poter vivere senza di lei, e quando essa 
gli giura di averamato lui solo, le crede, perché 
sa, nella sua semplicità, di "averla fatta diven- 
tare, una donna completamente nuova". Chris 
e Mat, riconciliati, s‘imbarcano insieme su una 
nuova nave, e Anna resta ad attenderli, dichia- 
rando: "Siamo tutti a posto... Siamo tutti col 
mare e nient'altro conta più". Nell'opera del 
massimo drammaturgo americano, Anna Chri- 
stìe rappresenta una svolta: il mare non si iden- 
tifica più, come ne La luna dei Caraibì (v.), con 
l'istinto bruto e distruttore, ma diviene una 
forza redentrice e creatrice; e l'antagonismo tra 
l'uomo e la natura, meno acuto che nelle pri- 
me sue opere, si esprime in sfumature psicolo- 
giche che fanno presentire la tragica comples- 
sità dei drammi successivi. Tradd. di A. Scalerò 
in "Il Dramma" (Torino, 1942) e di B. Fonzi in 1 
capolavori ài O'Neill (Torino, 199%). APr. 


ANNA DELLE CINQUE CITTÀ \Anna ofthe 
Vive Towns\. Romanzo dello scrittore inglese 
Amold Bennet (1867-1931), pubblicato a Lon- 
dra nel 1902. Anna Tellwright vive insieme alla 
sorellina Agnese e al padre vedovo a Bursley, 
una cittadina dello Staffordshire nota per la 
fiorente industria della ceramica. Uomo dispo- 
tico, rigido nei principi, materialista nella pra- 
tica, che con un matrimonio dì convenienza e 
costanti speculazioni finanziarie è diventato 
ricco, il padre di Anna domina la vita della ra- 
gazza senza lasciarle respiro; quando Anna 
eredita il denaro della madre, egli la fa entrare 
in società con il giovane industriale Henry My- 
nors, perché ottenga buoni frutti dal piccolo 
capitale, ben contento poi che il legame d'affa- 
ri rafforzi la simpatia esistente tra i due, che in- 
fine si fidanzano. Rigido despota tra le mura 
domestiche, Tellwright è addirittura spietato 
nei rapporti esterni: Titus Price, uno dei suoi 
fittavoli, si uccide quando non ottiene da lui 
una breve dilazione per un debito. L'incidente 
esaspera Anna, che dentro di sé ha sempre de- 
testato l'atteggiamento di speculatore del pa- 
dre e che si sente attratta invece per affinità 
spirituale da Willie, il figlio di Titus. Ben presto 
l'affettuosa amicizia si trasforma in amore, a 
mano a mano che Anna impara ad apprezzare 
le qualità di Willie e riconosce invece in Henry 
proprio quella durezza d'animo che tanto la 
opprime nel padre; tuttavia, anche se è ormai 
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sicura di amare Willie, terrà fede alla promessa 
fatta a Henry e lo sposerà, incapace di mancare 
al proprio rigoroso senso del dovere ("la vita di 
una donna è sempre una rinuncia, più o meno 
grande"). Vivida nella rappresentazione delle 
scene d'ambiente (il romanzo è il secondo in 
ordine di data nella serie di opere che l'A. de- 
dicò alla vita delle "cinque città" inglesi, centri 
dell'industria della ceramica), e nella descri- 
zione del contrasto fra "l'apice della monoto- 
nia" costituito dalla vita di una città industriale 
e la bellezza inesauribile della natura, meno 
efficace nella caratterizzazione dei personaggi, 
velati troppo spesso dal tipico sentimentali 
smo del romanzo vittoriano, l'opera resta co- 
munque la più interessante tra quelle del pri- 
mo periodo della narrativa di B. Tradd. di M. 
Benzi (Milano, 1929), e di A. Salvatore (Milano, 
197)JGRT. 


ANNA ÉDES. Romanzo dello scrittore un- 
gherese Dezs6 Kosztolànyi (1885-1936), pub- 
blicato nel 1927. Anna Edes è una ingenua ser- 
vetta di campagna che arriva a Budapest in un 
felice assopimento dei propri istinti, sincera- 
mente desiderosa di trapiantare nella casa pa- 
dronale i suoi affetti e la sua vita. Ma i padroni 
si rivelano esigenti e duri, e il cuore semplice 
di Anna se ne turba; l'affetto si muta, prima in 
dubbio, poi in rancore implacabile, quando un 
nipote dei padroni, dopo averla sedotta, l'ab- 
bandona. Anna allora, tradita e offesa in tutte 
le sue attese, con il cuore gonfio di odio furi- 
bondo, uccide la propria padrona, che è forse 
di tutti la più innocente. Non è questa l'opera 
più impegnativa di K, ma è significativa di 
quel nuovo atteggiamento della letteratura 
ungherese che si volge decisamente al reali- 
smo europeo, e coglie i suoi personaggi negli 
strati più umili, mettendo a contributo espe- 
rienze artistiche indubbiamente più ambiziose 
e difficili che non quelle del romanzo borghe- 
se. Trad. di 1. Stux e F. Radelli (Milano, 1937). 
MB. 


ANNA KARENINA. Romanzo di Lev Nikola- 
evic Tolstoj (1828-1910), pubblicato nel 1875- 
1877. Viene generalmente considerato come 
l'ultimo romanzo di T. della prima maniera, e il 
primo in cui si sente, pur essendo riuscito una 
perfettissima opera d'arte, la frattura spirituale 
a cui le continue crisi morali condussero lo 
scrittore in quell'epoca. Come in Guerra e pace 
(v.), una parte dello sfondo è data dalla pittura 
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del mondo aristocratico e dall'analisi psicolo- 
gica dei tipi. Ma, mentre in Guerra e pace que- 
sta pittura ha un più ampio sfondo storico, in 
Anna Karenina gli avvenimenti si svolgono 
nell'ambiente dell'epoca stessa di T, e il reali- 
smo della rappresentazione rivela l'osservazio- 
ne diretta e immediata di chi vi partecipa. An- 
che in Anna Karenina si svolge un complesso 
di vite con un vario intrecciarsi di vicende di 
personaggi diversi, fia cui domina la tragica 
passione di Anna Karenina (v.), una giovane si- 
gnora del gran mondo, sposata senza amore a 
un alto funzionario, Karenin (v.), per il brillante 
ma superficiale Vronskij (v.). Il romanzo si svol- 
ge intorno a questa vicenda presentandocene 
le varie fasi: la lotta di Anna per non lasciarsi 
trascinare dalla sua passione: il tradimento al 
marito; l'abbandono del figlio per seguire 
l'amante all'estero, e soprattutto i tormenti 
che la sua natura onesta e diritta procura ad 
Anna, conscia della falsa situazione in cui si 
trova e che finisce col provocare in lei e in 
Vronskij una reciproca, irritata incomprensio- 
ne, tutta alla superficie ma capace di nascon- 
dere sempre più la segreta unione degli animi 
e degli affetti; infine il modo terribile con cui 
ella scioglie il nodo della sua vita rovinata get- 
tandosi sotto un treno. Parallelamente e in 
parte in contrasto con l'infelice amore di Anna 
Karenina e di Vronskij si svolge nel romanzo 
l'amore felice di Kitty (v.) e di Levin (v.): una 
storia apparentemente secondaria, ma in real- 
tà essenziale nell'economia del romanzo, che 
si svolge così in un continuo gioco di ravvicina- 
menti significativi. Accanto al brillante Vron- 
skij, a cui la vita si presenta piacevole e ricca di 
sensazioni facilmente intense, per poi avvilup- 
pare la sua disinvoltura in un drammatico cer- 
chio senza uscita, Levin, nel quale T. trasfonde 
tanta parte di se stesso, è l'uomo dalla vita in- 
teriore faticosa, incapace di comunicare con 
gli altri, scontroso, tormentato da un grande 
bisogno di affetti, e destinato a elevarsi lenta- 
mente a una positiva comunione con i suoi si- 
mili. Così come, di fronte ad Anna, espressio- 
ne di una società raffinata ma incapace di su- 
perarsi appunto perché si crede insuperabile, 
la serena Kitty rappresenta la donna spiritual- 
mente sana, capace di venire naturalmente in- 
contro ai bisogni dell'uomo con istintiva sag- 
gezza, di elevarsi dalla semplicità fanciullesca 
“'ia serietà della vita adulta senza per questo 
'mmiserirsi né perdere quel che di più femmi- 
ne è in lei. Completa il quadro la presentazio- 
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ne della famiglia Oblonskij, che, tra quella di 
Karenin e quella di Levin, mostra una moglie 
fedele e rassegnata, Daria, esaurita dalle cure 
della maternità e dell'andamento familiare, 
pallidamente illuminata, a tratti, dalle dolcez- 
ze che ne provengono, e un marito gaudente e 
infedele ma bonaccione. Agli estremi di que- 
sto triplice panorama familiare, troviamo poi 
altre due famiglie: quella dei Serbaskij, genito- 
ri di Kitty e di Daria, vecchia famiglia aristocra- 
tica in cui l'uomo, fatto savio dagli anni, vive 
un'esistenza pallidamente affettiva, lasciando 
alla moglie l'iniziativa negli affari di ogni gior- 
no; e quella, irregolare, di un fratello di Levin, 
Nikolaj, rivoluzionario mancato e alcolizzato, 
che si è unito a una donna di bassa estrazione, 
Maria, e finisce consunto. Così che vera prota- 
gonista del romanzo sembra essere la famiglia 
russa, perché non nell'individuo ma nel nucleo 
familiare T. riconosce il centro vitale della so- 
cietà nuova. A questi gruppi di personaggi di- 
versi corrisponde un alternarsi di ambienti e di 
climi che non si limitano a formare lo scenario 
delle vicende ma vengono a esprimerne magi- 
camente lo spirito. La società aristocratica di 
Pietroburgo, il gran mondo di Mosca, che stan- 
no intorno ad Anna e a Vronskij, si riassume- 
ranno nella grande scena delle corse, quando 
Anna, sconvolta da un'illecita maternità che 
sente in grembo, già presaga del dramma che 
si avvicina, segue la gara dapprima vittoriosa 
poi disgraziata dell'uomo amato riuscendo ap- 
pena a dominare, di fronte agli sguardi della 
società eletta in cui vive, la foga confusa dei 
suoi sentimenti. Ed egualmente una breve sce- 
na d'amore fra contadini nella serena campa- 
gna della provincia russa diviene forma madre 
di quell'ideale di risanatrice elementarità che 
domina tutto il romanzo e a cui si volge la tor- 
mentata ricerca di Levin. Romanzo perfetto, e 
tuttavia ancora poema nel vasto movimento di 
quella stessa concezione da cui veniva sorgen- 
do Guerra e pace, Anna Karenina si svolge così 
per grandi quadri in ognuno dei quali i perso- 
naggi, gli eventi, gli elementi rappresentativi, 
siano essi folle mondane o alberi, cieli o case, 
si raccolgono in un clima di epos. Fin dal suo 
primo apparire l'opera fu considerata una rea- 
zione al movimento naturalista francese; ma di 
reazione non si può parlare, soprattutto per- 
ché vi manca l'intenzione programmatica. T. 
segue anzi i modi del naturalismo, ma li supe- 
ra immediatamente non considerandoli mai fi- 
ne a se stessi, teso sempre a una trascendenza 
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che nasce dalla verità stessa del contingente e 
le dà luce. Di qui quell'alta concezione della 
creatura umana, che respinge il caratteristico 
pessimismo dei naturalisti e vede l'uomo non 
più sottomesso a una misera vicenda fisica ma 
soprattutto protagonista di un misterioso 
dramma morale. Tutti i personaggi dell'Anna 
Karenina sono impegnati in questo dramma 
anche quando più sembrano esularne, tutti 
percorrono una loro ascesi etica anche quando 
questa viene a coincidere con una esteriore 
decadenza e a concludersi nell'ultima rovina. 
Vronskij, definito con disinvoltura, nelle prime 
pagine, come uno di quegli uomini che si sen- 
tirebbero disonorati se non pagassero nelle 
ventiquattr'ore un debito di gioco, ma si di- 
menticano tranquillamente di saldare il conto 
del sarto, ufficiale brillante e frivolo, privo, in 
partenza, di ogni mondo interiore, è destinato 
a conquistarsi, durante tutta la sua sciagurata 
vicenda, questa interiorità fino a rinunziare al- 
la sua carriera e al suo avvenire, fino a vivere 
solo del suo disagio intimo, senza vie d'uscita, 
e a chiudere la partita come soldato di ventura, 
quando, dopo la morte di Anna, si sentirà irri- 
mediabilmente prostrato dall'uragano che è 
passato su di lui. Interiorità senza soluzione e 
senza luce ma, nel suo stesso fallimento, pre- 
sagio di un mondo morale, riconoscimento 
delle esigenze di una sfera superiore, che, sen- 
za la sua colpa, non avrebbe mai sospettato. E 
se il tenente Vronskij scompare malamente dai 
salotti di Pietroburgo, se l'uomo Vronskij non 
riesce a superare il suo peccato, il personag- 
gio, con le sue possibilità di sofferenza, con la 
sua capacità di pagar di persona, viene a con- 
fermare una buona fede, una segreta dignità 
che sono nell'uomo e lo rendono creatura 
sempre degna, se non sempre conquistatrice, 
di una redenzione. D'altra parte, Anna, che get- 
ta la sua bellezza sotto le ruote di un treno, 
sembra esprimere una disperata rinunzia a tut- 
to quel mondo di apparenze in cui era facile 
trionfatrice; nella loro sconfitta morale, questi 
due amanti sono giunti tuttavia sulle soglie di 
una zona superiore a quella in cui conduceva- 
no le loro vittorie mondane: non passano al di 
là, ma affermano comunque nell'uman genere 
la necessità del passaggio, recano il loro con- 
tributo alla sofferenza propria di un'universale 
purificazione. Da questo punto di vista, T. af- 
fermava in Anna Karenina, con molto maggio- 
re intensità umana e verità artistica che non 
nelle opere del periodo misticheggiante di poi, 
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la sua concezione religiosa; Anna e Vronskij 
vengono a rappresentare una prima fase, nega- 
tiva, di un movimento di ascesi di cui Levin e 
Kitty rappresentano la seconda: quelli devono 
dispogliarsi delle ambizioni mondane, costret- 
ti a farlo ciecamente per le stesse misteriose 
reazioni che l'avidità dei loro sensi provoca ve- 
nendo a contatto con i motivi dispersi e confu- 
si di una loro coscienza morale quasi ignorata, 
questi, che alla rinunzia sono già disposti, pos- 
sono cominciare la fase nuova, di ricostruzio- 
ne. Partito da una ricerca perfettamente natu- 
ralista, di rappresentare, com'egli stesso aveva 
detto, la caduta di una dama del gran mondo, 
T. dava così un'improvvisa universalità al suo 
tema che adombrava nell'epigrafe con cui il ro- 
manzo si apre: "lo mi sono riservato la vendet- 
ta, disse il Signore". Quella vendetta che gli 
uomini non hanno il diritto di trarre sulla col- 
pa perché già implicita nella colpa stessa, in 
cui si esprime come motivo purificatore. 
Tradd. di D. Ciampoli (Torino, 1886) e di P. Zve- 
teremich (Milano, 1965). UD. 


Anna Karenina è un'opera d'arte assolutamente 


perfetta. Vi è in questo romanzo una parola urna-- 
na non ancora intesa in Europa e che pure sarebbe 


necessaria ai popoli ài occidente. (Dostoevskij) 


Tolstoj è un genio fuor di misura, ma in Anna Ka 
renina ha sbagliato la strada. Malgrado ciò vi 
sono pagine veramente belle. (Turgenev) 


ANNALENA BILSINI. Romanzo di Grazia 
Deledda (1871-1936), pubblicato nel 1927. 
Narra le vicende di una famiglia di contadini 
che, preso in affitto un podere della Valle Pa- 
dana, si avvia in breve, con la tenacia e il lavo- 
ro, a diventarne padrona. Annalena, vedova 
ancor giovane e gagliarda nonostante i suoi 
cinque figli ormai adulti, è il vero capo della fa- 
miglia, per il cui equilibrio non esita a sacriti' 
care tutto di sé: anche quella tenerezza d'amo- 
re che a momenti sembra sorprenderla per il 
padrone del podere, e che, se potrebbe forse 
affrettare la fortuna dei figli, certo sarebbe caU' 
sa, diminuendola ai loro occhi, di grave turba- 
mento morale. Perciò, assai più che il motivo 
dell'interesse e della "roba", conta nel roman- 
zo quello dell'armonia domestica, raggiu"!* 
non senza pencoli e contrasti; conta il g!°°, 
degli istinti, delle ambizioni e delle tradizion* 
familiari; conta il vario stato d'animo dei cin 
que fratelli, che, pur avendo ciascuno una 
sionomia e un temperamento suoi propri, n 
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si ritrovano intieri, e non si completano, se 
non nel cerchio della volontà e autorità mater- 
na. Ma la madre, a sua volta, se è il fulcro della 
casa, non risulta nella sua pienezza se non in 
rapporto ai figli, ognuno dei quali accoglie in 
sé o rispecchia come un aspetto della sua ani- 
ma. Infatti, quando Pietro, l'inquieto secondo- 
genito, sta per insidiare la cognata; o più tardi 
viene sospettato, sia pure ingiustamente, di 
aver rapito la figlia del padrone, sì che il vec- 
chio zio Dionisio ne muore di dolore, ella sem- 
bra ricercare in sé, prima ancora che nelle cir- 
costanze, l'origine remota e segreta di quelle 
aberrazioni, di quella tendenza al peccato: in 
una sorta di sedimento sensuale, di legge o ri- 
valsa del sangue: di quel sangue che talvolta 
ribolle ancora nelle sue vene di donna che ha 
sognato ma non mai conosciuto il vero amore; 
che è stata madre senza mai essere amante. 
Motivi tutti assai cari alla Deledda; la quale, 
però, a quello centrale della fatalità, della pas- 
sione e del peccato, qui dà una soluzione, al 
contrario del solito, diffusamente ottimistica: 
che non il male, pur sempre immanente, fini- 
sce col trionfare, ma la volontà e la quotidiana 
opera dell'uomo. Soluzione che, peraltro, ha 
non poco del forzato e del preconcetto: onde la 
scena finale del battesimo della nuova nipoti- 
na tra l'euforia dei Bilsini e degli ospiti ban- 
chettanti, sopraggiungendoimprowisa, con la 
sua aria stonata di bozzetto umoristico, a reci- 
dere quel nodo drammatico in cui il racconto 
si era venuto addensando dopo la morte dello 
zio Dionisio, rischia di dare a esso un pregiudi- 
zievole aspetto di superfluità o macchinosità 
romanzesca. Ma è anche vero che l'accento ge- 
nuinamente poetico della Deledda non va cer- 
cato in cotesti estremi, sì nella loro contempe- 
ranza o fusione. Va cercato in quelle zone in 
penombra della coscienza, in quell'alone del 
dramma, in cui le passioni e gl'istinti, perduto 
ogni soverchio, diventano ricordo, sogno, vi- 
sione. Va cercato in quello scorporarsi della re- 
altà più pesa in una atmosfera d'incanto e di 
magia dove le figure e le vicende umane ala- 
cremente s'intonano con le stagioni e il pae- 
saggio, e questo con quelle. Va, insomma, cer- 
cato in quell'arcana animazione delle cose, in 
quei modi lirico-narrativi nei quali - come so- 
prattutto nei romanzi del "secondo periodo", 
cioè da 11 segreto dell'uomo solitario (v.) in poi - 
ja Deledda mira a risolvere l'antico dissidio fra 
" suo austero mondo morale e un più estroso 
° femminile senso della vita; fra certo suo gu- 
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sto narrativo, ancor ligio all'oggettività e agli 
schemi del verismo, e la sua più intima ten- 
denza al fiabesco e al simbolico. ABo. 


ANNALI BAVARESI \Annales Boiorum]. 
Principale opera storica dell'umanista e stori- 
co Aventinus (Johannes Thurmaìr, 1477-1534), 
pubblicata postuma nel 1554 perché non era 
stata destinata alia pubblicazione dall'autore, 
che ne aveva stampato solo un Breve riassunto 
in tedesco nel 1552. L'opera, in sette libri - dei 
quali solo l'ultimo si occupa esclusivamente di 
storia bavarese - ha l'andamento e il disegno 
di una storia universale, che dalle origini mito- 
logiche della razza germanica si estende alla 
storia degli Assiri, dei Persiani, dei Greci, dei 
Romani, e si diffonde su tutte le guerre germa- 
niche contro l'impero romano, o in unione a 
esso, allargando la narrazione del Medioevo 
germanico fino al 1460. Nella prefazione all'ul- 
timo libro l'autore riconosce che l'opera sua è 
affrettata e incompleta, e lascia agli altri largo 
margine di lavoro; incidentalmente suggerisce 
di "preferire l'autorità dei documenti pubblici 
alle favole dei cronisti", e di interrogare i molti 
diplomi che si trovano ancora nei conventi, nei 
castelli, presso privati e pubblici cittadini, le 
iscrizioni pubbliche e altri monumenti, nelle 
altre regioni degli antichi Boi - eccettuate 
quelle del Vindelici (piano svevo e bavarese) e 
del Norico, da lui esplorate. Questa cura di ba- 
sarsi su uno studio completo delle fonti accu- 
ratamente distinte gli ha meritato il titolo di 
padre della storiografia tedesca. I non pochi 
errori, già rilevati da storici del Cinque e del 
Seicento, e messi in ordinata evidenza dal 
Gundlingius nella sua prefazione all'edizione 
degli Annali del 1710 (accenniamo solo a quel- 
lo dell'aver egli attribuito all'antica poesia ger- 
manica rozze canzoni medievali tedesche), 
non menomano il merito dell'Aventinus, con 
cui dalla cronaca medievale tedesca si entra 
nella storiografia moderna. Nella prima edizio- 
ne degli Annali, dedicati ai cattolici fratelli Gu- 
glielmo, Lodovico ed Ernesto duchi di Baviera, 
furono omessi i passi ostili al Cattolicesimo, 
ispiratigli più dal suo umanesimo che da ade- 
sione al protestantesimo (e che l'autore stesso 
aveva posto fra parentesi nel suo manoscritto): 
e così nelle edizioni successive, fino a quella 
della Reale Accademia Bavarese [Johannes Tur- 
mairs Sammtliche Werke, 1881 -86), che ristabi- 
lì il testo nella sua redazione integrale. GPL 
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ANNALI di Accio |Aw«ales|. Opera di Lucio 
Accio (170-84 a. C), che, sebbene sia stata det- 
tata in esametri e abbia il medesimo titolo de- 
gli Annali di Ennio (v.), pare non abbia con 
questi nulla in comune. 1 pochi frammenti per- 
venutici ci inducono a credere che il poema, 
composto di un buon numero di libri, trattasse 
piuttosto di feste religiose, riti e culti che di av- 
venimenti storici in successione cronologica. 
E perciò probabile che l'opera, anziché rientra- 
re nel genere annalistico, epperò storiografico, 
di quella particolare scrittura poetica che face- 
va capo a Ennio, appartenga invece a un gene- 
re di cronografia, non dissimile da quello se- 
guito dai Libri Annali di Attico e di Varrone. In 
tal senso quel tentativo di sistemazione crono- 
logica della letteratura latina attuato da Accio 
nei Didascalici (v.) trova una esatta risponden- 
za in questi Annali. FDC. 


ANNALI DI D. )OÀO II (Anais da Vida, rei- 
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la nascita dell'erede D. Alfonso. Nel libri quar- 
to e quinto si dà notizia di una ambasciata del 
Re d'Etiopia, dal re rinviata a Roma, e della na- 
scita dell'Infanta Donna Brites. Il primo libro 
della seconda parte narra la morte degli Infanti 
D. Alfonso e D. Duarte, la richiesta del re a 
sant'Ignazio di Loyola di alcuni predicatori per 
le Indie e del conseguente invio da Roma di 
quattro padri gesuiti, di cui tre, tra i quali san 
Francesco Saverio, andarono in Oriente. I capi- 
toli del secondo libro si arrestano alle trattati- 
ve per il matrimonio tra Filippo, figlio di Carlo 
V, e l'Infanta Donna Maria, figlia di D. Joàdo IL 
In fondo l'opera è costituita da una serie di ap- 
punti più o meno ordinati, salvo per l'Oriente, 
per la cui storia si riassumono le Decadi asiati- 
che (v.) di Joao de Barros. Il valore degli Annali 
è più letterario che storico. LPa 


ANNALI di Ennio |Annales]. Vasto poema 
eroico nazionale, composto da Quinto Ennio 


nado e governo do prudentìssimo rei D. )oàdo HI].(239-169 a. C), in diciotto libri e trentamila 


Opera storica del portoghese fra' Luis de Sou- 
sa (al mondo Manoel de Sousa Coutinho, 
1555-1632), scritta per ordine del re Filippo II 
dal 1627 al 1632 e rimasta incompleta. Fu pub- 
blicata solo nel 1844 da Alexandre Herculano, 
che ne trovò il manoscritto nella biblioteca di 
Ajuda. Consta di due parti: la prima in cinque 
libri cui mancano i primi nove capitoli del libro 
secondo e i capitoli finali del quinto; la secon- 
da rimasta incompiuta al capitolo sesto del se- 
condo libro. In appendice è riportata una scel- 
ta di "Memorie e documenti", relativi alle lacu- 
ne che si trovano nel manoscritto, fatta da Her- 
culano tra gli appunti originali di Fra' Luis. Il 
primo libro della prima parte narra la nascita, 
l'educazione e la giovinezza del Re D. ]Joùo IT 
del Portogallo, la morte della madre e le terze 
nozze del padre, D. Manuel, con la sorella di 
Carlo V, Donna Eleonora, che il principe desi- 
derava per sé. Segue la morte di D. Manuel e la 
proclamazione di D. Joào, i primi atti del suo 
governo, il viaggio di Magellano, una carestia 
di Lisbona, il rifiuto di sposare la matrigna, co- 
me il popolo voleva, le diverse guerre condotte 
contro Mori e Barbareschi e quelle sostenute 
in Oriente per il consolidamento dell'Impero. 1 
libri secondo e terzo narrano il matrimonio del 
re con Donna Caterina sorella di Carlo V, e la 
guerra dell'India e della Malacca sotto il co- 
mando del Viceré D. Enrico de Meneses e del 
capitano Piero Mascarenhas, le nozze dell'In- 
fanta Donna Isabella con Filippo II di Spagna, 
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esametri, dei quali oggi rimangono appena 
600, sparsi e frammentari. Sul principio il Poe- 
ta invocava le Muse che dovevano ispirarlo a 
cantare un fantastico sogno, nel quale gli ap- 
pariva Omero che gli rivelava come la sua ani- 
ma di poeta e cantore delle epiche gesta nazio- 
nali dei Greci fosse, dopo morta, rinata in lui, 
poeta di Rudie, assurto a banditore e glorifica- 
tore della Romanità. Lo schema è quello di 
una visione: Omero è per Ennio quello che Vir 
gilio sarà per Dante; ma poiché occorreva il 
suffragio di una qualche concezione o filosofi- 
cao religiosa ad avvalorare la metempsicosi di 
Omero in Ennio, ecco affiorare le idee orfico- 
pitagoriche, non mai scomparse né dimentica- 
te sul suolo della Magna Grecia. Di conseguen- 
za avviene che, reincarnandosi la figura di 
Omero in quella di Ennio, le responsabilità 
poetiche e la dignità di tono epico e ispirato 
impongano al poeta romano di rivaleggiare, 
anche nella struttura metrica dell'esametro e 
nella tecnica versificatrice, con il modello gre- 
co. L'eredità omerica è raccolta proprio là dove 
le fila del racconto iliaco si interrompono. 
Morto Priamo, caduta Troia, Enea fugge * 
sventurata patria e approda finalmente nelle 
lontane terre dell'Occidente, sui lidi dell'Espe- 
ria, alla quale i fati e la guida sagace della ma- 
dre Venere lo conducevano. Laurente, la do 
città latina, che trae il nome olezzante dai la 
ri, doveva accoglierlo con l'affettuosa ospi 

tà del re Latino, con l'amorose cure della do 
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figlia di lui Lavinia. La stirpe italica degli Enea- 
di era così ormai assicurata dal matrimonio di 
Enea e Lavinia, che fondeva per sempre Troia- 
ni e Latini in un nuovo popolo, la gente di Alba 
Longa. Eppure non era questa la città dei fati: 
Ilia, una figlia d'Enea, vestale, votata a perpe- 
tua castità, ebbe da Marte due gemelli, che dal 
re Amulio furono fatti gettare nel Tevere; e il 
fiume ne ebbe pietà, non li sommerse nelle 
sue onde, ma li trascinò in secco, dove una lu- 
pa accorse ad allattarli. Crebbero i bimbi, di- 
vennero forti pastori, finché un giorno fonda- 
rono la loro città, Roma, che doveva crescere in 
antagonismo ad Alba. Uno solo dei due fratelli 
poteva raggiungere l'immortalità, uno solo de- 
nominare la città: fu fatale quindi che venisse- 
ro a contesa e Romolo uccidesse Remo, ini- 
ziando la monarchia romana. Il ratto delle Sa- 
bine, la vittoria sui vicini, l'accordo con Tito 
Tazio, sono gli episodi più fulgidi del regno di 
questo eroe, che, alla sua morte, gli dei riceve- 
ranno in cielo col nome di Quirino (libro I). AI 
suo seguono i regni di Numa, di Tulio, di Anco, 
non così splendidi, ma illustrati dagli intimi e 
segreti colloqui, nei recessi dei boschi sacri/di 
Numa con la Ninfa Egeria, dal sanguinoso 
duello tra Orazi e Curiazi, dalla distruzione, do- 
lorosa ma necessaria, di Alba, dalla fondazio- 
ne di Ostia, promessa di futuri allori sul mare 
(libro I). Ai re romano-sabini tengon dietro ire 
etruschi: i due Tarquini e Servio: la dominazio- 
ne straniera, iniziatasi con buoni auspici, ter- 
mina in un triste fatto di sangue; l'affronto su- 
bito da Lucrezia sarà la causa ultima della 
sommossa insurrezionale di Roma che si ren- 
de libera (libro IM). Oscuri i secoli dell'alta re- 
pubblica: la memoria dei fatti passati pare an- 
nerita dall'incendio gallico; la vita di Roma ri- 
Prende con rinnovata lena nelle ripetute lotte 
contro i Sanniti, con il supremo intento di as- 
sicurare alla potenza romana le sponde 
dell'Adriatico e dell'Ionio (libri IV-V) Ma su 
queste sponde vigila il re dell'Epiro, che, invo- 
cato da Taranto, accorre in difesa della grecità 
italica pericolante. E la prima grande prova 


dell esercito romano contro una potenza gre- 
i '°"° impone la sua superiorità con i mezzi 
“lici dell'Asia: gli elefanti. Battuti, ma non 
» "' Romani non patteggiano con il nemico; 
'ecchio Appio Claudio, benché cieco e mala- 

* si fa portare in lettiga in Senato a dissuade- 
fn , P*°°- Guerra di nuovo, guerra a oltranza, 
vp £° il nemico calchi il suolo d'Italia (libro 
cpravviene una nuova nemica: già Nevio 
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nella sua Guerra Punica (v.) in saturni aveva 
cantato le imprese dei Romani contro i Carta- 
ginesi; non starà Ennio a ripetere quelle gesta 
per disteso: a sommi capi narra le vicende sul 
mare, il sorgere dal nulla di una marina roma- 
na, costruita a imitazione di una nave cartagi- 
nese naufragata sul lido italico, le battaglie, la 
vittoria finale. Ma non è questa agli occhi del 
Poeta la vera guerra decisiva di Roma contro 
Cartagine; un'altra se ne combatterà, condotta 
dal suo eroe prediletto, Scipione l'Africano, 
che deciderà le sorti del Mediterraneo (libro 
VI. La guerra punica è dunque quella anniba- 
lica o meglio scipionica. Un odio implacabile 
separa i due popoli sin dai tempi di Enea e di 
Didone; animato da quest'odio, Annibale dalla 
Spagna viene, passando le Alpi, in Italia, e, di 
vittoria in vittoria, giunge sino a Canne, ove 
trovano morte migliaia di legionari e il console 
stesso Emilio Paolo (libro Vili). Il popolo ro- 
mano, che aveva conosciuto la massima delle 
sconfitte, ritrova se stesso nel giovane Scipio- 
ne, reduce di Spagna, acclamato dal popolo, 
console in Sicilia, condottiero in Africa; tolto 
di mezzo l'infido Siface, eccolo solo a petto del 
grande Titano della guerra che, sui campi di 
Zama, tenta prima a colloquio e poi colle armi 
di evitare la catastrofe della patria cartaginese. 
In un vorticoso turbinare di polvere la lotta dei 
due massimi condottieri si chiude con il trion- 
fo del romano (libro IX). Ma l'oriente per la for- 
tunosa, rapida e travolgente avventura anniba- 
lica, è tutto in subbuglio. La Macedonia di Fi- 
lippo, che vuole esperimentare a battaglia le 
forze di Roma, attende fra le balze montane 
l'urto dei legionari. Flaminino, giocando di 
sorpresa, batte i nemici a Cinocefale (libro X). 
Poi, con un gesto di magnanima bontà, rende, 
nei giochi istmici di Corinto, la libertà ai Greci. 
Non meno di Flaminino filelleno, Catone, rap- 
presentante della schietta tradizione naziona- 
listica romana, è lodato per la sua rigida mora- 
lità e la sua spedizione ispanica (libro XD. In- 
tanto l'Oriente non è ancora domato: Antioco, 
re della Siria, tenta di opporsi a Roma, aizzan- 
dole contro gli animi dei Greci, ma la sconfitta 
di Magnesia lo costringe a ritornare nei suoi 
confini, né più tentare le sponde europee (libri 
XII-XIV), là dove Fulvio Nobiliore sta abbatten- 
do, con l'assedio di Ambracia, la superbia del- 
la lega etolica (libro XV). Ormai le grandi im- 
prese son finite, non però si è spenta nel cuore 
di Ennio la voglia di cantare i più recenti fatti 
del popolo romano: la guerra istrica (libro XVI) 
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o le guerriglie contro Liguri, Sardi e Corsi (libri 
XVIEXVIM. La stanchezza senile si sposa stra- 
namente a una senilità conservatrice, suben- 
trata nel governo senatorio romano, dopo le 
recenti imprese orientali. Spentasi la foga im- 
perialistica ed espansionistica degli Scipioni, 
subentrati a questi i fautori di Catone, intran- 
sigenti moralisti, ma privi di vasti orizzonti e di 
prospettive politiche, Ennio vede intorno a sé 
inaridirsi la polla dell'epica cui aveva via via li- 
beramente attinto, col partecipare di presenza 
alle imprese accompagnando consoli e magi- 
strati nelle loro spedizioni d'oltremare. 
L'Omero dei primi libri discende giù per i seco- 
li fino a ridursi un modesto cantore ellenistico, 
come quei molti verseggiatori greci contempo- 
ranei d'Ennio, che, alle corti dei monarchi 
d'Oriente, celebrano, magnificandole, le im- 
prese del loro signore. Il mito predomina nei 
primi canti, la cronaca negli ultimi; in questa 
antitesi e su questo equivoco vive la poesia di 
Ennio, che, partendo da un alto presupposto, 
viene man mano ad abbassare il tono lirico e a 
rispondere sempre più al significato prosasti- 
co del titolo, che altro non è se non un voluto 
richiamo alla storiografia romana in lingua 
greca come appunto in quegli anni in Roma si 
scriveva. La narrazione, anno peranno, è tutta- 
via soltanto possibile quando i fatti siano co- 
nosciuti con esattezza e nei particolari e quan- 
do i due consoli eponimi caratterizzino di sé e 
della loro attività il periodo di tempo che da 
loro si intitola. Da visione, ispirata e mistica, 
come il poema avrebbe dovuto riuscire, supe- 
rato dagli eventi, incalzato dalla cronaca quo- 
tidiana, esso divenne una rapsodia nazionale, 
e, fino a quando non fu sostituita dall'Eneide di 
Virgilio (v.) rimase il capolavoro della poesia 
latina, la grande epopea dei Romani, il libro 
aureo della latinità arcaica. FDC. 


ANNALI di Goethe \Annal/en\ Opera auto- 
biografica di lohann Wolfgang Goethe (1749- 
1832) che egli pubblicò nel 1830 aiutato nella 
redazione da Riemere da Eckermann. Il sotto- 
titolo definisce l'opera: "Diario giornaliero e 
annuale a integrazione delle altre mie confes- 
sioni". Infatti gli anni di gioventù già largamen- 
te descritti e commentati in Poesia e verità (v.) 
e quelli del Viaggio in Malia (v.) qui sono espo- 
sti in compendio, mentre i successivi sono più 
diffusamente annotati, soprattutto quando si 
tratta di persone e ambienti nuovi. Gli Annali, 
terminati nel 1826, iniziano col 1749-64 e van- 
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no fino al 1823; postumi, vennero pubblicati 
alcuni "Paralipomena", che contengono per lo 
più profili di personaggi celebri o incontri im- 
portanti, fra i quali interessantissimo quello 
con lo Schiller, e l'altro con il lacobi a giustifi- 
cazione della rottura che avvenne in seguito; il 
colloquio con Napoleone è invece assai stere- 
otipato. Al contrario di Poesia e verità, gli Annali 
non contengono nulla di intimo; qui Goethe 
parla con tono ufficiale; elenca e registra i suoi 
rapporti col mondo esteriore, sia culturale sia 
politico, in uno stile quasi notarile che si avvi- 
va solo a tratti come quando egli si dilunga a 
parlare di M.me de Staèl e di Benjamin Con- 
stant o delle collezioni del Beireis. Quasi tutte 
le altre persone vi appaiono contrassegnate 
brevemente come da un'etichetta in un mu- 
seo, e ogni discussione appassionata vi è ban- 
dita. Così anche tutte le dispute coi romantici 
tedeschi, ormai già esaurite nel Goethe vec- 
chio, sono escluse, mentre sono poste in luce 
le figure di Manzoni e di Byron. L'idea di racco- 
gliere e pubblicare queste sue memorie nac- 
que in Goethe dopo aver tradotto la Vita (v.) 
del Cellini, mavì pose mano dietro l'insistenza 
degli amici. Queste confessioni si fondano 
quindi su un vero e proprio esame di coscienza 
e, pur risultando artisticamente di minor valo- 
re delle altre, dal punto di vista documentario 
sono indiscutibilmente interessanti. GFA. 


ANNALI DI HIRSAU \Annales hirsaugien- 
ses\. Opera tedesca di Giovanni Tritemio 
(lohann Tritheim o Trittheim, 1462-1516). 
L'opera, che giaceva manoscritta nella biblio- 
teca del monastero di San Gallo, fu pubblicata 
in due tomi in 8° dalla tipografia di quel mona- 
stero nel 1690. L'abbazia di Hirsau o Hirschau, 
presso Calw (Wurttembèrg), una delle più cele- 
bri della Germana medievale e di cui oggi solo 
poche rovine restano, fu, secondo la narrazio- 
ne di Tritemio, fondata da Erlfield, conte di 
Calw, per suggerimento del figlio Noting, ve- 
scovo di Vercelli, che volle arricchire il paese 
nativo delle reliquie di sant'Aurelio, vescovo e 
martire armeno. Gli Annali cominciano appun- 
to con la storia del trasferimento del corpo del 
santo da Vercelli a Hirsau nell'830. Essi si chiu- 
dono con l'anno 1514, "undecimo huius mona- 
sterii Hirsaugiensis Joannis abatis". Come tut- 
te le opere di Tritemio, gli Annali sono pieni di 
pie invenzioni fatte, secondo l'uso del tempo. 
allo scopo di abbellire la storia del popolo te- 
desco in generale e dell'Ordine benedettino in 
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particolare: contraddizioni flagranti si incon- 
trano a ogni passo. Essi non hanno, perciò, va- 
lore scientifico: esclusa, però, l'ultima parte, 
dove si parla degli avvenimenti contempora- 
nei, e cioè, della seconda metà del sec. XV e 
principio del XVI, l'agitato periodo che precede 
l'avvento di Carlo V e nel quale si elaborano i 
fermenti della Riforma. Tritemio dimostra qui 
una notevole perspicacia di osservatore e di 
storico. Gli abati successori di Tritemio passa- 
rono al protestantesimo con tutta la comunità. 
GM. 


ANNALI di Lamberto Vinnaks\. Opera as- 
sai famosa di Lamberto (circa 1028-1077), mo- 
naco tedesco del convento di Hersfeld e tra gli 
storici più colti del Medioevo. Vi si narrano 
dapprima, in maniera quanto mai succinta e 
sulla scorta fedele di antiche composizioni an- 
nalistiche, gli avvenimenti che corrono dalla 
primitiva, biblica origine del mondo all'anno 
1039: è un arido susseguirsi di fatti, forse uni- 
camente esposti per dare all'insieme del lavo- 
ro il carattere della cronaca universale così 
gradita al Medioevo. Dal 1040, però, in poi, 
mano a mano che l'interesse degli avvenimen- 
ti va facendosi più vivo e urgente, la materia 
s'accresce: la fredda notizia dei secoli passati 
va trasformandosi nella narrazione animata e 
colorita di vicende vissute e sofferte dall'auto- 
re, nella storia dei "tempi moderni" a lui con- 
temporanei, di ricordi rari della sua oscura esi- 
stenza di monaco. La parte più importante 
dell'opera abbraccia con una certa ampiezza 
gli anni del regno di Enrico IV: dal 1056, in cui 
egli è nominato re d'Italia, reggente la madre 
Agnese, al 1077, memorando per l'umiliazione 
dell'imperatore a Canossa davanti a Gregorio 
VIL E il racconto si chiude poco prima dell'ele- 
zione di Rodolfo, il nuovo principe sotto il qua- 
le il monaco compose la sua opera. L. si pro- 
fessa altrove "chiuso nel carcere del monaste- 
ro, inesperto delle vicende umane e lontano 
dalle curiosità della vita". E in realtà i suoi An- 
M; presentano spessissimo lacune ed errori, 
Puerilità e incertezze, particolarmente intorno 
“$!i affari dello Stato, ai rapporti del re coi 
Principi e dei prìncipi fra loro. Ma, ben più gra- 


° assai sovente troviamo pure falsata la veri- 
* storica. Tutta l'opera è pervasa di un odio vi- 
contro il re Enrico, abbassato in ogni sua 
zione, accusato d'ogni atrocità e nefandezza, 
J, Presentato insomma come ben meritevole 
“sere privato del trono: e tutto ciò per innal- 
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zare implicitamente Rodolfo, per fare indiret- 
tamente apparire la legittimità del suo regno. 
Talora però la realtà è deformata soltanto per 
l'erudizione dell'autore, per una sua tendenza 
letteraria eccessivamente spinta, per un suo 
particolare amore delle fonti classiche, per il 
desiderio continuamente presente di colorire 
il suo racconto mediante accenni affatto stori- 
ci, cari al monaco perché derivati dagli antichi 
modelli. Tra questi modelli Tito Livio occupa il 
primo posto. Non solo L. conobbe pressoché a 
memoria la prima decade del grande storico, 
ma dimostra altresì d'aver letto attentamente 
la terza, la quarta e perfino i primi cinque libri, 
almeno, della quinta decade. Si tratta di un 
continuo naturale ritorno, attraverso la remini- 
scenza, di espressioni ed episodi liviani, spes- 
so anzi di una imitazione vera e propria, sia pu- 
re semplicemente formale e stilistica. Nessu- 
no, nel Medioevo, può testimoniare una cono- 
scenza così perfetta di Livio, pochissimi una 
lettura così accurata di un classico. Ma, accan- 
to a Livio, altri prosatori e poeti antichi e me- 
dievali si rilevano nelle pagine di L., il quale ci 
testimonia in tal modo la ricchezza straordina- 
ria della biblioteca del monastero di Hersfeld. 
Particolarmente forte e paragonabile quasi a 
quello di Livio è l'influsso di Sallustio, nonché 
del suo imitatore, Sulpicio Severo. Tra i poeti 
qualche sicuro ricordo di Terenzio, Orazio, Vir- 
gilio, Ovidio, Lucano; tracce pure delle orazio- 
ni di Cicerone. E inoltre presente, con la regola 
di san Benedetto, il latino della Bibbia e dei 
Padri, prima fonte di studio per un medievale, 
tanto più per un monaco. GBi. 


ANNALI di Tacito \Knnales\ Publio Corne- 
lio Tacito (55 circa - primo quarto del II sec. d. 
C)) nel proemio alle Storie (v.) aveva espresso il 
proposito di scrivere più tardi la narrazione dei 
regni di Nerva e Traiano. Ma fu invece attratto 
dalla storia dei successori di Augusto, ai quali 
dedicò i 16 (secondo alcuni, 18) libri "abexces- 
su Divi Augusti", comunemente detti Annali. 
La preferenza per questo periodo fu certo cau- 
sata dalla sua maggior ricchezza di casi dram- 
matici, di imprese gloriose, di tenebrosi intri- 
ghi e catastrofi clamorose: il miscuglio di gran- 
dezza e di miserie che si indovinava negli im- 
peratori Giuli era materia assai più appassio- 
nante che non il savio governo di Nerva e Tra- 
iano per lo storico curioso di penetrare, al di là 
delle contraddizioni della storia, nei recessi in- 
sondabili delle grandi anime. Anche gli Annali, 
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come le Storie, ci sono giunti lacunosi: abbia- 
mo i primi 4 libri interi e in parte il V e il VI 
quindi metà dell'X1 e i restanti fino alla metà 
del XVI La prima esade contiene il lungo re- 
gno di Tiberio (14-37 d. C). Questi è subito 
presentato come un simulatore, e la sua storia 
non è che la storia del graduale rivelarsi della 
sua ambizione di despota, della sua crudeltà, 
dei suoi sospetti. Con oblique manovre spo- 
glia il senato e i magistrati d'ogni effettivo po- 
tere; coi sempre più frequenti processi di lesa 
maestà fa strage di nobili; aiutato da loschi mi- 
nistri (tra i quali primeggia Seiano, poi travolto 
dalla sua pazza ambizione e dai tortuosi ma- 
neggi del suo principe), soffoca infine ogni no- 
bile e libero sentire. I processi, gli scandali e i 
delitti percuotono anche la famiglia imperiale: 
tra tante miserie Tacito si sofferma a parago- 
nare il suo compito meschino di storico 
dell'impero con quello di quanti narrarono le 
gloriose imprese e le contese eroiche della re- 
pubblica. Non mancano naturalmente le felici 
imprese di conquista, come le spedizioni di 
Germanico contro Arminio: ma lo scrittore vi si 
indugia solo come in un'oasi, dove sollevare lo 
spirito affranto. I libri XI e XII contengono la 
seconda metà del regno di Claudio: questo im- 
peratore, oggi ritenuto saggio e lungimirante, 
non trova molta grazia presso Tacito, che ne 
accentua i difetti, e, rifacendo liberamente 
qualche suo discorso, mette finemente in cari- 
catura la sua mania per l'erudizione. I restanti 
libri sono dedicati a Nerone, di cui manca però 
la fine. Anche qui la storia delle province ha 
molto meno importanza delle vicende di Ro- 
ma, del prorompere graduale di Nerone ai vizi, 
alle stragi, ai delitti più orribili, culminati nel 
matricidio, mentre il malcontento dilagava e 
ingigantiva tra la nobiltà, perseguitata nei mo- 
di più crudeli, tra i ministri stessi del principe, 
nell'esercito e tra la popolazione: si moltiplica- 
no le congiure, che preparano la ribellione del- 
le legioni onde sarà travolta, con Nerone, la di- 
nastia dei Giulii: solo per poco non sarà travol- 
to l'impero. Col generale pessimismo di cui dà 
prova Tacito nella sua narrazione, appare a pri- 
ma vista ben difficile conciliare la sua dichiara- 
zione iniziale di essersi deciso a esporre que- 
sto periodo perché le storie correnti erano tut- 
te inquinate dallo spirito di parte; dall'adula- 
zione quelle scritte sui prìncipi viventi, 
dall'odio quelle sugli scomparsi. Né si può as- 
serire, come pure è stato fatto, che egli fosse in 
malafede nel sostenere di aver rispettato la ve- 
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rità. In realtà egli non precipita mai i giudizi, né 
altera i fatti, più ancora che nelle Storie è anzi 
visibile, attraverso le citazioni, il lavoro svolto 
sulle fonti anche primarie (atti del senato, 
"acta diurna", e altri documenti ufficiali). Ma 
da una parte Tacito era ostile per natura al re- 
gime imperiale, sebbene il suo amore per la li- 
bertà non gli nascondesse come esso fosse na- 
turalmente maturato tra i contrasti politici e 
sociali delle guerre civili, e gliene facesse rico- 
noscere la funzione storica di restauratore del- 
la pace e dell'ordine sociale. D'altra parte assai 
più che nelle opere precedenti l'attenzione di 
Tacito si svia dalla ricerca di cause esterne 
all'uomo, e si concentra invece in una analisi 
insistente, acuta, spietata delle umane passio- 
ni: decisamente lo scrittore mira a far rivivere, 
spoglia di ogni velo, la personalità umana. E 
Tacito è riuscito a creare personaggi di arte im- 
mortale: tanta coerenza seppe dare alle pas- 
sioni e ai sentimenti loro. Ma insieme commi- 
se gravi ingiustizie storiche. Valga per tutti 
l'esempio di Tiberio, dipinto coi più foschi co- 
lori e consegnato ai posteri gravato di una in- 
cancellabile condanna: solo ora l'indagine sto- 
rica ha rivendicato la sua grandezza di principe 
e la sua infelicità di uomo. Ora la dimostrazio- 
ne della doppiezza di Tiberio non è da Tacito 
data o tentata in alcun luogo, che anzi egli di- 
mostra sempre una grande cautela critica. Ma 
appunto essa non scema, bensì accresce l'effi- 
cacia dei mezzi giudizi, delle larvate accuse, 
delle calunnie riferite senza un'energica smen- 
tita, del gioco di penombre in cui lo scrittore 
avvolge i suoi personaggi, e che lascia traspa- 
rire la sua intima convinzione, abbracciante in 
una universale condanna uomini e istituti del 
nuovo regime. Indubbiamente Tacito ha cedu- 
to in ciò, oltre che alle ragioni dell'arte, alla vi- 
sione pessimistica della storia umana, per cui 
egli, accanto alle figure di gran lunga predomi- 
nanti degli imperatori, ci mostra. l'agitarsi 
d'una folla di collaboratori o di nemici, assorti 
nelle loro passioni e travolti o guidati da insi- 
gni virtù o da orrendi Vizi a fine ugualmente la- 
mentevole: senza distinzione tra gli uni e gli al' 
tri la divinità, che pure per Tacito si palesa in 
tutta la storia di Roma, colpisce nella sua ira 
buoni e cattivi, perseguendo un suo oscuro di' 
segno. Questa insistenza nell'analisi dell ani- 
mo umano fa sì che il racconto, sebbene pro- 
ceda alla maniera degli annalisti, e tocchi, a 
no per anno, i fatti interni e gli esterni, indug 
prevalentemente sulle vicende della capitai 
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della corte, intorno a cui si accentra tutto il re- 
sto. Così la storia delle province rimane 
nell'ombra. Questi pregi e difetti, appunto per- 
ché connaturati alla visione unitaria della sto- 
ria propria di Tacito, e non derivanti da un par- 
tito preso, conferiscono agli Annali, ancor più 
che alle Storie, un posto unico nella storiogra- 
fia antica, e al loro autore non solo il vanto di 
sommo artista (lo stile conserva o accentua le 
peculiarità rivelate nelle Storie], ma quello di 
profondo indagatore dell'uomo. A.Pa 

Eloquentissimo di bugie. (Tertulliano) 


Ann 


Tacito con una traduzione che ricorre a qua- 
lunque mezzo pur di conservare il laconismo 
dell'originale. L.Giu. 


La più meravigliosa (traduzione] che mai sia stala 
fatta. (Foscolo) 


ANNALI D'ITALIA. Opera di Ludovico Anto- 
nio Muratori (1672-1750), a cui egli mise mano 
nel 1740 dopo aver condotto quasi a termine le 
Dissertazioni sopra le antichità italiane (v.). E una 
vasta narrazione delle vicende politiche d'Ita- 
lia, dal cominciamento dell'era volgare tino 


A Sallustio si studia tanto di andar vicino che tradll'anno 1500. L'opera, in forma annalistica, 
passa sino all'estremo, ove sta locato il vizio-, podette la misura della resistenza e dell'eroica fe- 
ché, mentre vuol troppo rassomigliarsi coli'affergltà al lavoro del suo autore già vecchio, poi- 
ta brevità e colla copia di rotte e assottigliate seghé, entro lo stesso anno 1740, fu condotta a 
tenze, si allontana molto dalla semplicità e temptermine; più tardi egli la continuò fino alla pa- 


ranza di quell'illustre scrittore. (Gravina) 


ce di Aquisgrana del 1748: e così fra il '44 e il 


Quell'anima ardita e maschile, quello stile che v49 furono stampati in dodici tomi da Giovan 
nelle viscere dell'uomo come una lama infuocat@attista Pasquali in Venezia. Dopo questa pri- 
quelle alte e tremende virtù e quelle spaventose ma edizione gli "Annali" ebbero più ristampe, 


turpitudini che scolpisce nel diaspro... (Giusti) 
Il più grande pittore dell'antichità. (Racine) 
e Una celebre traduzione degli Annali e delle 
altre opere di Tacito è dovuta a Bernardo Da- 
vanzali Bostichi (1529-1606). La traduzione da 
Tacito del Davanzati rientra nella serie delle 
celebri traduzioni dell'epoca del Rinascimento 
dal greco in latino e dal latino in italiano. Le 
monumentali versioni in latino dell'Etica (v.) 
d'Aristotele da parte di Leonardo Bruni (1370- 
1444), dell'opera di Platone da parte di Marsi- 
lio Ficino (1433-1499), trovano riscontro in 
quelle volgari non meno famose dell'Eneide 
(v.) del Caro e del Davanzati. E quest'ultima è 
restata famosa come un saggio delle virtuosità 
degli artisti e letterati del tempo, in gara di ele- 
ganze coll'antico. Messosi a emulare in conci- 
sione e celerità Tacito, il Davanzati può vantar- 
si d'aver battuto l'antico quanto a brevità di 
costrutti. Ma ancor più che per questa ragione 
estrinseca, la traduzione del Davanzati è rima- 
sta esemplare per il canone che indirettamen- 
te ne deriva. Il Davanzati ha mostrato, cioè, 
© una traduzione, più che sostituire parola 
è Parola e termine a termine, debba ricostitui- 
!° 'intelaiatura organica dell'originale, e co- 
“i a fare opera degna, occorra infondere nella 
tuttura verbale lo stesso ritmo di circolazio- 
j *"S$uigna e gli stessi valori espressivi 
eI originale. Non tutti però concordano in 
Nesto giudizio, e più d'uno crede che il Da- 
72! fo>ia avvilito la potenza e la dignità di 


perché ancor oggi, dopo tanto progresso degli 

studi storici, si possono consultare, per alcuni 
periodi, con sicuro profitto. G.Fr. 

Non mai uomo compì e assommò in sì rapido per- 
fetto e grandioso organamento di opere la storia del 
suo paese. (Carducci) 


Opera scritta male, ma prudentemente pensata. 
(Giordani) 


ANNALI ECCLESIASTICI \Annales ecclesia- 
stici]. Poderosa opera che il "padre della storia 
ecclesiastica" Cesare Baronio, latinamente Ba- 
ronius (1539-1607), concepì in opposizione al- 
le protestanti Centurie di Magdeburgo (v., 1588- 
1607): solenne testimonianza della vitalità del- 
la Chiesa cattolica in polemica contro il lutera- 
nesimo. 11 Baronio, entrato a far parte della 
Congregazione dell'Oratorio, che san Filippo 
Neri aveva stabilita a S. Maria della Vallicella, 
ebbe più volte l'incarico di narrare al popolo le 
vicende secolari della Chiesa, e di qui nacque 
l'idea dell'opera insigne cui attese fedelmente 
fino alla morte. Vi aveva messo mano dopo un 
ventennio di studi severi, e fra il 1588 e il 1607 
la diede alle stampe in dodici grossi volumi in 
- folio. Con ordine mirabile e poderosa sintesi 
la narrazione abbraccia le vicende della Chiesa 
dalle origini del Cristianesimo fino agli inizi 
del pontificato di Innocenzo II (1198): dalle 
umili origini all'apogeo. Nonostante le centi- 
naia di errori di fatto che già i contemporanei 
vi rilevarono, il successo dell'opera fu immen- 
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so ed è ancora attestato dalle ventun ristampe 
e dalle molte riduzioni, compendi e traduzioni 
che se ne fecero in lingua tedesca, polacca, 
francese e persino araba. La critica moderna 
più che insistere sugli errori, riconosce che 
l'uso non sempre corretto delle fonti e, assai 
più, il carattere volutamente apologetico e po- 
lemico, infirmano il valore dell'opera, che d'al- 
tro canto resta pur sempre un prezioso sussi- 
dio per la formazione del clero, proprio per 
questo suo carattere apologetico. Ebbe anche 
insigni continuatori; il polacco Browski (Bro- 
vius), riprendendo la narrazione al 1198 e con- 
ducendola fino al 1572, l'arricchì di altri dodici 
volumi: a lui fecero seguito l'italiano Odorico 
Rinaldi (1595.1671) che potè giovarsi delle 
schede lasciate dal Baronio e dei documenti 
dell'Archivio Vaticano, e i francesi De Sponde 
e Theiner. Fra gli anni 1860-87 vide la luce, a 
Bar-le-Duc, l'edizione curata da Agostino Thei- 
ner. GF. 


ANNALI E CRONACHE ASSIRI E BABI- 
LONESI. In Assiria lo sviluppo della tipologia 


delle Iscrizioni reali sumeriche e decadiche (v)) s 


guì linee diverse da quelle che erano state det- 
tate dai Sumeri ed accettate dalla tradizione 
babilonese meridionale, e si presentano più 
vicine alla tradizione scribale che era stata pro- 
pria del periodo accadico. Anche nelle iscrizio- 
ni più antiche, infatti, si nota la tendenza ad in- 
trodurre nel formulario stereotipo, o nel sem- 
plice resoconto dell'attività edilizia, il racconto 
degli avvenimenti storici salienti del regno del 
sovrano costruttore, come è il caso, per esem- 
pio, del re Ilu-Shuma, all'inizio del Il mill. a.C, 
che menziona di aver rimesso i debiti ai citta- 
dini delle città del sud mesopotamico. Nei 
secc. XIV-XII a.C. (periodo medio-assiro, es- 
senzialmente sotto il sovrano Tukulti-Ninurta 
I) ci si presenta ormai come una tradizione 
scribale acquisita quella di anteporre alla 
menzione delle attività edilizie il racconto de- 
gli accadimenti e, più raramente, la dettagliata 
descrizione di campagne militari. E però con 
l'inizio del I mill. a.C. che compare la tipologia 
documentaria definita "annale": si tratta di 
un'iscrizione reale datata in cui si ritrova il re- 
soconto delle attività militari (e in genere degli 
avvenimenti storici giudicati più significativi) 
riguardo agli anni di regno di un sovrano ripor- 
tati in un ordine strettamente cronologico 
(cioè secondo l'anno di regno); da un punto di 
vista religioso, però, si tratta in realtà di una 
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vera e propria lettera che il sovrano scrive al 
dio Assur, di cui è il rappresentante non divino 
sulla terra, in cui lo informa delle attività com- 
piute in suo nome. Da un punto di vista forma- 
le è sotto il periodo dei Sargonidi (II metà 
dell'VIII sec. a.C.) che si ha lo sviluppo più si- 
gnificativo di questa tipologia letteraria, lad- 
dove il resoconto lascia spazio a descrizioni di 
paesaggio, e a un interesse per il dettaglio in 
genere, che rappresenta la controparte lettera- 
ria degli straordinari ortostati ritrovati sulle 
mura delle corti assire (benché sia da notare 
comunque che il testo e la rappresentazione fi- 
gurata non si sovrappongano mai, segno di 
una differente fruizione del messaggio veicola- 
to). Mentre la titolatura, e la sua modificazione 
sotto i vari sovrani, è sempre un indice preciso 
riguardo all'ideologia regale, nel corso del 
tempo si nota nella tipologia dell'armale la ri- 
petizione di topoi letterari sempre più eviden- 
ti, che smascherano la valenza letteraria, 
nell'ottica scribale, di questo tipo di documen- 
tazione, che rappresenta la forma più tipica ed 
elevata di letteratura in dialetto assiro. Mentre 
non esistono che pochi frammenti dall'Assiria, 
‘a tipologia documentaria della cronaca è nota 
essenzialmente da ritrovamenti nelle città del- 
la Mesopotamia meridionale. Si trata del reso- 
conto, secondo l'anno di regno dei vari sovra- 
ni, degli accadimenti politici più importanti 
del regno (guerre, attività religiose e rituali, 
morti) in una forma fortemente schematizzata 
(annalistica in senso stretto). Note a partire 
dall'VIH sec. a.C, questi testi, che rivestono 
una grande importanza per la ricostruzione de- 
gli avvenimenti storici dei periodi coinvolti, in 
quanto appaiono meno ideologicamente con- 
notati rispetto alle Iscrizioni reali e agli Annali 
assiri (v. sopra), ci ragguagliano tra l'altro sulla 
caduta di Ninive e sugli ultimi anni del regno 
neo-assiro, sull'assedio di Gerusalemme da 
parte di Nabuchodonosor e sulla fine del re- 
gno neo-babilonese e i primi anni degli Ache- 
menidi. Benché lo stato della documentazione 
in nostro possesso non permetta di considera- 
re questi testi come appartenenti ad una serie 
già strutturata come tale nell'antichità, è tutta- 
via possibile che essi formassero una tipologia 
unitaria e ben definita. E necessario osservare, 
infine, che nella Biblioteca di Assurbanipal a 
Ninive è stato ritrovato un testo, di ispirazione 
politica chiaramente assira, che sotto forma dì 
cronaca ragguaglia sulle battaglie tra Assiria e 
Babilonia, a partire dalla metà ca. del II mill- 
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a.C. fino ali'VIIl sec, proponendo quindi sin- 
cronismi tra i sovrani dei due regni (ma non 
menzionando il numero degli anni di regno). 
Bibl. A. K. Grayson, Assyrian and Babylonian 
Chronicles (Locust Valley, 1975); id., "Kònigsli- 
sten und Chroniken, B. Akkadisch", in RIA 6 


Ann 


di troppo l'esiguo orizzonte delle storie muni- 
cipali e che fosse per interessare quanti desi- 
deravano conoscere le vicende del Mediterra- 
neo, scrisse questi Annali in latino perché 
quella era allora la lingua dell'Europa colta, 
come l'autore stesso dichiara. In questa narra- 


(1980); ].-). Glassner, Chroniques mésopotamien-zione lo sventurato autore rivela eminenti qua- 


nes (Parigi, 1993). F:DA. 


ANNALI GENOVESI /Annales lanuenses]. 
Nel 1152 Caffaro (1080/81-1166) presentò que- 
sta sua opera ai consoli di Genova, i quali or- 
dinarono che fosse riposta e custodita nell'ar- 
chivio pubblico. L'autore aveva preso la penna 
a vent'anni e l'aveva deposta a ottantatrè. 
Questi Annali non hanno la drammaticità di 
molte cronache dell'età comunale, quando per 
le strade correva sangue: non si ode qui eco di 
risse, almeno nella parte più antica. Ma vi tro- 
viamo il corso ordinato e maestoso di "tutto 
ciò che di anno in anno accadesse" a Genova a 
principiare dal 1099. Console a più riprese, ca- 
pitano di navi nelle imprese di Siria e di Barbe- 
ria, ambasciatore più volte al pontefice e 
all'imperatore, l'autore narra quasi esclusiva- 
mente fatti ai quali ha partecipato o di cui ha 
potuto direttamente controllare la veridicità. 
Distratto dallo scrivere dai suoi doveri di magi- 
strato e di cittadino, tornava ai suoi Annali do- 
po intervalli più o meno lunghi, e l'opera ne ri- 
sentì in un certo disordine cronologico qua e 
là. Questo primo cronista laico, semplice e di- 
sadorno e pur forte e dignitoso, esperto degli 
uomini e delle cose, ha una visione larga e 
un'intelligenza acuta, e mostra d'intendere, 
per primo, l'alta funzione educatrice della sto- 
ria. Morto Caffaro, l'opera, per deliberazione 
dei consoli, fu proseguita da una serie di con- 
tinuatori e la narrazione venne protratta fino 
all'anno 1293. La prima edizione degli Annali è 
quella muratoriana del 1725, la migliore è 
quella dell'Istituto Storico Italiano in cinque 
volumi, apparsi fra il 1890 e il 1929. Ceccardo 
Roccatagliata Ceccardi ne iniziò la traduzione 
che, rimasta interrotta per la sua morte, fu pro- 
seguita da Giovanni Monleone (1923-30). GF. 


ANNALI GENOVESI \Annales ]Januenses\. 
°Pera pubblicata postuma nel 1586, con la 
quale Iacopo Bonfadio (15057-1550) intese ri- 
Prendere e proseguire, quale pubblico istorio- 
$"“fo, l'opera di Agostino Giustiniani (1470- 
1536) e di Uberto Foglietta (1518-1581). Con- 
Ito che la storia della Superba oltrepassasse 


lità di storico e di stilista: abbandonato il ro- 
tondo periodare governato dal "cursus" orato- 
rio, proprio dei ciceroniani, s'è attenuto alla 
concisa semplicità ed efficacia della prosa di 
Giulio Cesare, e n'è nato un latino tutto ade- 
rente alle cose, limpido e schietto. La narrazio- 
ne muove dal 1528, dal punto cioè ove era ri- 
masta interrotta l'opera del Giustiniani, e 
giunge fino al 1550: dal momento in cui la Su- 
perba, condotta dall'energica mano di Andrea 
d'Oria, s'accodò alle fortune di Carlo V, unico 
arbitro ormai della Penisola, fino al definitivo 
tramonto d'ogni speranza di ritorno francese 
dopo la congiura dei Fieschi. E fu vero danno 
che un'opera così ricca di pregi restasse inter- 
rotta per la tragica fine dell'autore, morto in 
carcere, decapitato per eresia o, com'altri dice, 
per sodomia. L'opera del Bonfadio fu inserita 
nel "Thesaurus antiquitatum et historiarum 
Italiae" del Grevio. La trad. italiana ebbe due 
edizioni genovesi, nel 1586 la prima e nel 1597 
la seconda. G.H. 


ANNA LIISA. Dramma della scrittrice finnica 
Minna Canth ( 1844-1897), pubblicato nel 1865. 
Anna Liisa, figlia d'un contadino ricco e rispet- 
tato, sta per andare sposa a un giovane massa- 
10, € l'amore è reciproco. Ma sulla coscienza di 
lei pesa un delitto: quattro anni prima, ancora 
quasi bimba, senza che ne sapessero nulla 
nemmeno i suoi parenti, aveva dato vita a un 
figlio che, disperata e impaurita, e senza ap- 
poggio dell'amante fuggito, aveva ucciso. La 
sua angoscia è aumentata dal ritorno 
dell'amante, un servo di casa, arricchitosi nel 
frattempo, il quale le rivela l'intenzione di spo- 
sarla. Ma la donna ormai non sente che paura 
e avversione per lui. Rivelata al parenti l'orren- 
da verità, questi si dispongono a dare la figlia 
all'ex-servo. L'infelice Anna Liisa sta per im- 
pazzire, quando a un tratto una luce interiore le 
rivela l'unica cosa che le possa dar pace: la 
confessione del suo delitto e l'accettazione 
della pena prescritta dalla comunità. Così, se- 
rena e finalmente libera, si lascia arrestare il 
giorno stesso destinato al fidanzamento. Anna 
Liisa rivela forse qualche influenza tolstoiana, 
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visibile nell'ultima fase dell'attività di Minna 
Canth, la quale, anteriormente, aveva piutto- 
sto seguito le orme di Ibsen e di Strindberg, ma 
possiede un carattere proprio nella maggiore 
elementarità dei personaggi e del clima. TT. 


ANNA LIVIA PLURABELLA Frammento in 
prosa dello scrittore irlandese lames Joyce 
(1882-1940), pubblicato a Londra nel 1930 co- 
me saggio di una maggiore opera allora in cor- 
so di composizione e più tardi (1939) apparsa 
per intero col titolo Finnegan's Wake (v.). Nel 
quadro di questa opera, l'episodio di Anna Li- 
via Plurabella forma l'ultima sezione della pri- 
ma parte. Anna Livia è la personificazione, as- 
sai più che non il semplice simbolo, del fiume 
Liffey che attraversa Dublino. 11 fiume, cioè 
l'acqua, appare connesso, per lo scrittore, col 
principio femminile: di qui il suo impersonarsi 
in una donna. Alla mobilità femminile dell'ac- 
qua, cioè del Liffey-Anna Livia, si contrappone 
l'immobilità del nudo scoglio di Howth che, al- 
la foce del fiume, rappresenta l'elemento ma- 
schile. E, come lo scoglio, rimane ferma sulle 
rive del Liffey la città, in cui si esprime il carat- 
tere costruttivo che dell'elemento maschile è 
proprio. Rapitore della donna (Liffey-Anna Li- 
via) è il Vichingo venuto dal mare, che entra 
nel fiume e fonda la città. Nell'episodio del Vi- 
chingo il riferimento locale a Dublino si amplia 
nel significato più generale di una specie di 
mito dell'incivilimento fluviale, ossia 
dell'espandersi della civiltà che penetra nelle 
terre seguendo a ritroso il corso dei fiumi. In 
questa linea di svolgimento si inseriscono altri 
episodi: l'episodio degli scogli mobili tra i 
quali Liffey trova infallibilmente la sua strada; 
l'episodio delle due lavandaie tramutate ri- 
spettivamente in un albero e in una pietra, ecc. 
Non sarebbe possibile qui addentrarsi nell'in- 
trico di riferimenti e reminiscenze fornite al |. 
dalla sua larghissima cultura; e, come le altre 
sue opere, da Ulisse (v.) in poi, anche questa si 
sottrae alla possibilità d'un preciso riassunto. 
Anna Livia Plurabella, come il rimanente del li- 
bro di cui fa parte, è scritto in un linguaggio 
composito, plasmato dall'A. con tutte le risor- 
se delle sue ampie conoscenze linguistiche e 
formato con unioni di parole, vocaboli ana- 
grammati, onomatopee e così via, di assai dif- 
ficile interpretazione. Il suono di queste parole 
e, più ancora, il ritmo studiatissimo, sono fat- 
tori essenziali della suggestione e, se riprodot- 
ti fedelmente secondo l'intenzione dell'A. (che 
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diede qualche pubblica lettura di cui furono ri- 
presi i dischi), giovano a chiarire il significato 
delle frasi. Mosso da intenzioni teoriche molto 
sottili e complesse, il ]. porta qui tali intenzio- 
ni alle loro estreme conseguenze, giungendo a 
modi nuovi e personalissimi, in cui l'elemento 
intellettuale predomina decisamente, ma in 
cui il risultato più propriamente artistico, se 
anche non sia da considerare del tutto manca- 
to, rimane estremamente discutibile. ). stesso, 
con l'assistenza di E. Settanni, ha dato una cu- 
riosa versione italiana di quest'episodio in 
"Prospettive" n. 2 (15 febbraio 1940). Trad, di J. 
e N. Frank, a cura di R. M. Bosinelli Bollettieri 
(Torino, 1996). SR. 


ANNA ST IVES. Romanzo epistolare in sette 
volumi dello scrittore inglese Thomas Holcroft 
(1745-1809), pubblicato nel 1792. La storia ri- 
propone il dilemma della scelta tra un matri- 
monio dettato dalle convenzioni sociali e uno 
basato sul proprio sentimento d'amore. Un te- 
ma ampiamente presente in romanzi come 
Clarissa (v.) di Richardson, La Nuova Eloisa (v.) 
di Rousseau e Julia de Roubigné di Mackenzie, 
tutti ispiratori dell'opera di H. Protagonista è 
la giovane aristocratica Anna St. Ives, figlia di 
Sir Arthur, membro della "gentry", la piccola 
nobiltà terriera. Anna si innamora di Frank 
Henley, non nobile, figlio dell'amministratore 
della famiglia St. Ives, Abimelech Henley. Sia 
Anna che Frank rappresentano una visione del 
mondo basata sulla libertà di scelta dell'indi- 
viduo, sul dominio della ragione sulle passioni 
e sulla dignità dell'uomo e della donna indi- 
pendentemente dalla posizione sociale o 
dall'eredità. La controparte è rappresentata da 
Coke Clifton, l'aristocratico pretendente che 
per ragioni di rango e ricchezza viene scelto da 
Sir Arthur per Anna. Clifton, erede delle tante 
figure di libertini della Restaurazione, tenta di 
sedurre Anna e per questo la rapisce, senza 
riuscire però a piegarne la volontà o a modifi 
carne le convinzioni. Anna tenta a propria vol- 
ta di redimere Clifton e ci riesce con l'aiuto di 
Frank, offrendogli amicizia e perdono, influen- 
zato dagli scritti di Mary Wollstonecraft (v. Ri- 
vendicazione dei diritti della donna), Anna St 
appartiene a quel gruppo di romanzi degli anni 
Novanta del Settecento, post Rivoluzione 
Francese dunque, definiti dalla critica "roman- 
zi giacobini", tra i quali vengono anche inclus 

le opere di Robert Bage, Elizabeth Inchbald e 
William Godwin. Gli ideali del nuovo credo U< 
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bertario sono incarnati dall'eroina che dà il ti- 
tolo al romanzo e il cui cognome richiama il 
luogo in cui Cromwell trascorse gli anni prece- 
denti alla Rivoluzione. Suo pari è Frank, che 
nella lettera LXXXII auspica un sistema sociale 
in cui non esista più la proprietà privata e in 
cui obiettivo comune dell'umanità sia il perse- 
guimento del bello e del vero. Sicuramente 
molto più interessante dell'eroe è però il per- 
sonaggio di Coke Clifton, il "villain", che ricor- 
da da vicino il Lovelace (v.) di Clarissa-, è colto 
e sofisticato, cita Shakespeare e i classici, ap- 
prezza la bellezza delle Alpi e la bellezza fisica 
di Anna, non quella della sua mente, e ammira 
gli italiani attribuendo loro l'attitudine al "car- 
pe diem", proclamando un credo epicureo de- 
cisamente contrapposto allo stoicismo di 
Frank Henley. H. usa con abilità lo strumento 
epistolare: sceglie soltanto sette corrispon- 
denti per 130 lettere, ne varia la sequenza inca- 
strando alcune lettere l'una nell'altra, adotta la 
tecnica della scrittura in tempo reale (il "wri- 
ting to the moment" di Richardson: v. Pamela). 
La sua esperienza di scrittore di teatro emerge 
in una prosa fatta spesso di dialoghi serrati e 
nell'uso di un linguaggio che serve a caratteriz- 
zare il personaggio, come nel caso di Abimele- 
ch Henley, al quale viene attribuito un gergo a 
volte incomprensibile e sgrammaticato, tanto 
più evidente nelle lettere che scrive. D.Mont. 


ANNÉE LITTÉRAIRE (U). Giornale lettera- 
rio francese compilato da Elie-Catherine 
Fréron (1719-1776). Fondato nel 1745 con il 
nome "Lettere della contessa di***" ("Lettres 
de la comtesse de***"|.visse due anni poi ri- 
sorse con il nome di "Lettere su alcuni scritti 
contemporanei" ("Lettres sur quelques écrits 
du temps"), e dal '54 assunse quello con cui è 
passato nella storia delle polemiche del sec. 
XVII "L'Année litteraire" fu continuata per 22 
anni, fino alla morte, dal F.; in una enorme col- 
lezione, che rivela tutti gli astii e gli inutili en- 
tusiasmi di un critico debolissimo. Anche per- 
ché protetto dal clero e da altissimi personaggi 
(tra cui Maria Leszezynska e il re Stanislao I di 
Polonia, suo padre), il F. mostra le sue simpa- 
‘l° ai rappresentanti della tradizione letteraria 
n tutte le sue forme più illusorie e fiacche: de- 


'samente avverso ai novatori enciclopedisti, 
* Scrittorelli di poco conto, si sfoga contro 
$"i Pensiero fecondo di problemi, avversa gli 
°ri comici (non ultima eco di una polemica 
e’lsaliva al Bossuet e all'atteggiamento del- 


Ann 


la Chiesa). Il Voltaire (che egli si divertiva a 
punzecchiare, come se fosse un autore di poco 
conto) fece di lui il protagonista tipico di tutte 
le sue beffe rivolte ai codini e ai fatui, e lo effi- 
giò satiricamente sotto il leggero velo del per- 
sonaggio Flélon in una specie di commedia 
aristofanesca, La Scozzese, a cui il malcauto cri- 
tico ebbe la ventura di assistere. Nel 1776 il 
giornale aveva dato noia a troppa gente: il 
guardasigilli finì per sopprimerlo e il Fréron ne 
morì di dolore. Fu tuttavia ripreso, continuato 
da Julien-Louis Geoffroy, dall'abate Thomas- 
Marie Royou, da Fréron figlio, fino al 1790. CC. 


ANNI (Gli) \The Years]. Romanzo della scrit- 
trice inglese Virginia Woolf (1882-1941), pub- 
blicato nel 1937. L'A. dirige la sua attenzione 
verso il mondo esterno e studia gli effetti pro- 
dotti sulla coscienza individuale dagli eventi e 
dalle cose. In una serie di undici episodi è trac- 
ciata la storia della famiglia Partiger e dei loro 
amici dal 1880 a oggi. Non c'è una vera e pro- 
pria trama, ma un seguito di scene staccate, 
poiché il vero interesse del romanzo è nello 
scontro fra la realtà materiale e il mondo sog- 
gettivo. Questo conflitto è percepito con molta 
sensibilità, ma, posto il problema, non ne è of- 
ferta alcuna soluzione. L'A. ritiene infatti che il 
problema non sia risolvibile, e l'angoscia che 
deriva da tale consapevolezza (l'angoscia, con 
il vento e la pioggia, sono i temi ricorrenti nel 
libro) dà al romanzo coerenza e forza. La si ami 
o no, sembra concludere la W., la realtà esiste; 
essa influisce su di noi e ci logora. Il linguaggio 
stesso fa parte di questa realtà: esso ci pone di 
fronte al problema dell'espressione, problema 
che consiste nel comunicare con gli altri e nel 
comprendere noi stessi. Ma la comunicazione 
è quasi impossibile: abbiamo delle visioni fu- 
gaci, a volte riusciamo a parteciparle agli altri, 
ma la comunicazione non dura che un istante, 
l'usura lenta e triste degli anni continua, la re- 
altà materiale è sempre incombente. In un cer- 
to senso, questo libro è un'opera di transizio- 
ne, LA. infatti, nell'indagare i turbamenti pro- 
dotti dalle cose e dai fatti sulla coscienza indi- 
viduale, usa una tecnica realistica, in contrasto 
con il soggettivismo totale delle Onde (v.), e 
preannuncia la prosa poetica e naturalistica a 
un tempo di Tra un atto e l'altro (v.). Trad. di G. 
De Angelis (Milano, 1955). )P. 


ANNIBALE \HannibaN. Tragedia di Christian 
Dietrich Grabbe (1801-1836), uscita nel 1835. 
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Protagonista unico è Annibale, gli altri perso- 
naggi non sono che delle comparse, utili a da- 
re ancora maggiore risalto alla predominante 
gigantesca figura dell'eroe, vittima della "hy- 
bris" storica e della malvagità dei suoi avversa- 
ri a Cartagine. La scena si sposta dal mercato 
di Cartagine al Campidoglio, dalle porte di Ro- 
ma a Gaeta o Capua, dal palazzo incendiato 
dei Barca in Cartagine alla corte del re Prusia 
in Bitinia, dove Annibale termina la sua vita. In 
altri termini, l'A. si permette molte licenze con 
la realtà storica per dar più enfasi alla sorte 
dell'eroe: per esempio, fa coincidere la batta- 
glia di Zama con la rovina di Cartagine. Ogni 
parola di Annibale, detta con laconica ironia 0 
beffarda tristezza, sembra comunque esprime- 
re direttamente l'animo del poeta, che all'epo- 
ca della composizione si trovava in uno stato 
analogo di esasperazione morale e di polemi- 
ca sociale: il suo condottiero vede infatti i suoi 
progetti crollare davanti alla miope concezio- 
ne mercantile e alla egoistica avarizia dei suoi 
concittadinii. La tragedia ha scene di innegabi- 
le potenza, malgrado le esasperazioni di tono, 
le disuguaglianze e discordanze; essa conservò 
a lungo una sua vitalità sulle scene. CGu. 


ANNI DELLA NOSTALGIA (Gli) \Nat- 
sukashii toshii e no tegami], Lungo romanzo 
dello scrittore giapponese Oe Kenzaburo (n. 
1935), premio Nobel 1994, pubblicato nel 1987 
e il cui titolo originale suona "Lettere agli anni 
della nostalgia". Apparentemente una sorta di 
"testamento" che l'A. sembra voler consegnare 
ai posteri e dove si ritrovano parecchi altri suoi 
personaggi: al tempo stesso un romanzo-bio- 
grafia, un romanzo-diario, un romanzo-confes- 
sione dove l'io-narrante prende il lettore per 
mano e lo conduce nell'immaginario, lo incan- 
ta con il suono delle parole e lo seduce con 
profonde riflessioni, mediato e filtrato dalla 
conoscenza e dall'amore che l'A. ha per opere 
occidentali come la Divina Commedia (v.), che 
il nonno gli leggeva quand'era bambino, per 
Y\uckleberrij Finn (v.), che segnò la sua adole- 
scenza, e via via per poeti come William Butler 
Yeats, William Blake e tanti altri. Il tema cen- 
trale è il rapporto amore-odio tra Gii e Kei. Gii 
è lo sciamano-eremita dei boschi, il pazzo si- 
gnore delle valli già incontrato in un'opera del 


1967, Il grido silenzioso \Marien gannen no hut- 


tobòru\, affascinante e crudele, che inizia l'io- 
narrante Kei (Kenzaburo) a una sorta di educa- 
zione sentimentale. Quando il decenne Kei 


382 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


viene affidato a Gii, questi ha quindici nni e fa 
il chiaroveggente. Amici e rivali nello studio, 
nel lavoro, nel rapporto con le donne, gli anni 
passano in un continuo alternarsi di zone di 
luce e d'ombra. Gii farà una morte atroce, bru- 
ciato vivo durante un rito pagano, Kei farà del- 
la letteratura il suo viatico per continuare. 
Nell'ultima lettera indirizzata a Gii emerge fan- 
tastica la visione di una spiaggia del purgato- 
rio (il pendio dell'isola di Tenkubo) dove ha fi- 
ne il viaggio di questi Dante e Virgilio moderni, 
verso la luce. Trad. di E. Ciccarella (Milano, 
1997).Ad.Bo. 


ANNI DIFFICILI (v. Ivan il Terribile) 


ANNI D'INFANZIA DI BAGROV NIPOTE 
(Gli) \Detskie gody Bagrova-vnuka]. Libro di 
ricordi dello scrittore russo Sergej Timofeevic 
Aksakov (1791-1859), pubblicato a Mosca nel 
1858 in continuazione alla Cronaca di famiglia 
(v.). A. segue lo sviluppo dell'anima di Serèza, 
nipote del vecchio Bagrov della Cronaca, un 
fanciullo straordinariamente dotato, ipersen- 
sibile, ricco di fantasia, precoce, la cui vita si 
svolge in condizioni tutt'altro che normali. Sua 
madre, infelicissima nel matrimonio, lo ama 
come l'unica ragione della sua vita, lo elegge a 
suo confidente, gli confida le sue pene senza 
domandarsi quanto possa sopportare la sua 
tenera anima. Ella acconsente ai capricci di lui, 
lo avvezza male, e mal comprendendo l'indole 
del figlio, finisce per combattere in lui la gioia 
della natura, l'amore dei boschi e dei prati. An- 
che le penose condizioni di famiglia, i contra- 
sti fra la madre e le cognate dovrebbero in- 
fluenzare sfavorevolmente lo sviluppo del fan- 
ciullo, ma la sua forte natura riesce a superare 
ogni difficoltà. L'opera fu una vera scoperta 
nella produzione letteraria dell'epoca; l'acu- 
tezza dell'osservazione e dell'analisi psicologi- 
ca fa dell'A. il primo grande maestro della psi- 
cologia infantile nella letteratura russa, e in 
questo campo egli ha aperto la via a Tolstoj, a 
Dostoevskij, a Cechov. Trad., col titolo Anni 
d'infanzia, di P. Giuriati (Milano, 1990). OSR. 


ANNI DI NOVIZIATO DI WILHELM MEI- 
STER (Gli) [WiWiem Meisters hehriahre]. Ro- 
manzo principale di lohann Wolfgang Goethe 
( 1749-1832), terminato, dopo circa vent'anni di 
lavoro, nel 1796, preceduto dalla Missione tea- 
trale di Wilhelm Meister (v.), che ne è un primo 
tentativo, e seguito molti anni dopo da Anni 
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peregrinazione di Wilhelm Meister (v.). 11 giovan&Vilhelm (sempre accompagnato da Mignon e 


Wilhelm Meister (v.), figlio di borghesi e lui 
stesso avviato nel commercio paterno, è at- 
tratto al teatro da due ragioni: la prima è che, 
poeta lui stesso, ha scritto molti lavori che de- 
sidererebbe vedere rappresentati; l'altra è il le- 
game amoroso con un'attrice, Marianna. Cre- 
dendosi da lei tradito, l'abbandona, cadendo 
però in una tale disperazione che l'amico e so- 
cio di affari, Werner, gli consiglia con buon 
senso di distrarsi con un viaggio, per riscuote- 
re alcuni crediti dell'azienda. Appena partito, 
incontra una giovane coppia, prende parte alle 
sue disgrazie, l'accompagna davanti al giudice. 
Si tratta di un rapimento: una giovane, stanca 
della vita borghese, si è lasciata sedurre da 
Meline, direttore di una compagnia di teatro 
ambulante. Ecco dunque che il caso ha porta- 
to Wilhelm proprio nell'ambiente che lo aveva 
sempre affascinato. Fra gli attori girovaghi c'è 
Mignon (v.), una piccola bambina graziosa, de- 
licata, sofferente, che egli sottrae al suo gros- 
solano ambiente, prendendola sotto la sua 
protezione, ma dato che ha posto interesse an- 
che alla singolare, enigmatica figura del vec- 
chio arpista malinconico che è indivisibile da 
Mignon, Meline ne approfitta per legare 
Wilhelm alla sua compagnia e per farne il suo 
finanziatore. Viaggiano insieme, ed egli si me- 
scola così a questo ambiente di dubbia quali- 
tà, anche perché l'attrice che fa le parti femmi- 
nili "leggere" sulla scena, Filina, vive la sua 
parte anche nella realtà, e con le sue arti di se- 
duzione gli fa a volte dimenticare Marianna, 
che egli spera però sempre di rincontrare un 
giorno. In una locanda, la compagnia incontra 
un conte che progettava una serie di festeggia- 
menti nel suo castello in occasione della visita 
del suo Principe, e quindi invita la compagnia 
a seguirlo. Così Wilhelm sale sulla ribalta di un 
nuovo teatro: la vita di Corte, e diventa il favo- 
rito di una baronessa. Nello stesso tempo da 
“no dei cortigiani, larno, è indotto a leggere 
Shakespeare, che lo abbaglia e provoca in lui 
una sorta di illuminazione. Dopo la partenza 
del Principe, la compagnia è però congedata e 
"prende il viaggio. Attaccata e depredata nella 


°resta dai banditi, Wilhelm, tentando di di- 
fendere i colleghi, è ferito e sarebbe perduto se 
ai soccorritori non ci fosse una donna che 
gli non conosce, (e che nella sua memoria si 
‘amerà l'"Amazzone", oggetto, come Marian- 

è. della sua nostalgia). Dopo questo inciden- 
compagnia di Meline si smembra e 


dall'arpista) si aggrega a un nuovo capocomi- 
co, Serio, vero uomo di teatro, col quale egli 
può approfondire le questioni che gli stanno 
tanto a cuore. La sorella di Serio, Aurelia, ab- 
bandonata da un amico di nome Lotario, pren- 
de Wilhelm a confidente, senza che egli possa 
salvarla dalla disperazione in cui essa si esalta, 
trovando appassionati accenti di attrice, di 
una intensità straordinaria. Termina qui la par- 
te della vicenda già affrontata nella Missione te- 
atrale: concepito infatti all'inizio come roman- 
zo di teatro, il racconto abbandona invece il te- 
ma della carriera teatrale del Meister, dato che 
per Goethe, a partire da circa il 1780, il proble- 
ma dominante è divenuto piuttosto quello 
della "formazione" dell'uomo, come si vede nel 
seguito del romanzo. Il distacco dal teatro è in 
qualche modo sancito dalla morte di Aurelia; 
dopo il triste evento Wilhelm si mette in viag- 
gio verso il castello di Lotario, per annunciar- 
gli la notizia e muovergli rimproveri per il suo 
comportamento, ma al suo arrivo si trova in un 
ambiente inatteso: nel castello si trova un 
gruppo di educatori, che da lontano e segreta- 
mente seguono l'educazione dei prescelti. 
Wilhelm scopre di essere fra questi, trova qui il 
resoconto di tutte le sue peregrinazioni e una 
lettera contenente le sue future regole di con- 
dotta. Non solo, ma ritrova anche TAmazzo- 
ne", tanto desiderata, Natalia, ma prova attra- 
zione anche per la sua amica Teresa, donna di 
intelligenza pratica e di un'attività instancabi- 
le, che sarà la moglie di Lotario. Fino all'ulti- 
mo momento noi ignoriamo però verso quale 
delle due il destino diriga Wilhelm. Alla fine, è 
Natalia che lo conquista e lo sposa: la donna 
che unisce in perfetta armonia l'umanesimo 
estetico e religioso alla più completa dedizio- 
ne altruistica. Con il matrimonio si conclude 
una fase della formazione (Bildung) anche se 
per Goethe si rimane tutta la vita "apprendi- 
sti": fino all'ultimo respiro bisogna operare per 
raggiungere se stessi. Ogni dovere imposto 
dall'esterno, ogni imperativo categorico estra- 
neo all'interiorità individuale ripugna a Goe- 
the; la libertà goethiana chiede che sia svilup- 
pato in ciascuno ciò che è stato deposto in lui 
in germe, e che è, secondo il termine di Aristo- 
tele a lui caro, la sua "entelechia". Impresa as- 
sai difficile, perché ci si inganna e ci si sbaglia: 
Wilhelm darà il meglio di sé non nella poesia e 
nel teatro, come ha creduto per tanto tempo, 
ma nella vita attiva. L'antitesi delle due vite 
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(presentata nel dramma Torquato Tasso, v., co- 
me antitesi fra il poeta e il pratico uomo di Sta- 
to, Antonio) diventa in questo romanzo una 
curva di sviluppo, in cui vediamo, per così dire, 
un Tasso in potenza trasformarsi col tempo in 
un Antonio. In questo prototipo del Bildung- 
sroman, Wilhelm deve attraversare differenti 
ambienti: la compagnia dei comici, il mondo 
borghese dei suoi primi anni, la vita del castel- 
lo e della Corte, la cerchia pietista descritta 
nella Confessione di un'anima bella, dove, in 
confronto alla formazione laica di Wilhelm, è 
mostrato lo sviluppo di una entelechia religio- 
sa. Nel loro insieme questi ambienti offrono 
un grande quadro di tutta l'epoca "rococò"; in 
effetti una figura tutta frivolezza istintiva e 
istintiva grazia come Filina è puro Settecento: 
e tipico Settecento è il costante convergere del 
romanzo intorno a singole figure femminili. 
Ogni fase della vita di Wilhelm trova dunque in 
una donna il suo specchio, sia nella cerchia del 
teatro, sia tra l'aristocrazia, sia tra gli educato- 
ri; e tutte queste donne riflettono e condensa- 
no gli ambienti che egli attraversa. Teresa 
sembrerebbe corrispondere esattamente alla 
vetta dell'apprendistato che lo ha condotto al- 
la vita attiva, ma Natalia è la vera "anima bella" 
degna di lui e che può completarlo. E anche 
per questo riguardo il Settecento ricompare 
nel romanzo: poiché anche su Natalia sembra 
riposare la luce di quieta e assorta beatitudine 
che risplende nel "Tempio della Saggezza" alla 
fine del Flauto magico (v.). Tuttavia, per altri 
versi, i limiti del gusto settecentesco vengono 
travolti, per esempio nelle figure di Mignon e 
dell'arpista, ambedue misteriose e romanti- 
che, oppure per il realismo, che urtò i contem- 
poranei, delle azioni poste ora sulla scena ora 
nella vita. Si afferma poi nel romanzo l'impor- 
tanza assegnata al teatro di Shakespeare: le di- 
scussioni sul drammaturgo, già esistenti e più 
prolisse nella Missione teatrale, si accompagna- 
no ad una più profonda critica dell'Amleto (v.) 
e alla rappresentazione di questo dramma; pa- 
rallelamente, la figura di Aurelia, che dalla sua 
passione reale di donna abbandonata trae ac- 
centi veramente shakespeariani, fan sì che vi 
siano come tre scene sovrapposte, di cui l'una 
getta i suoi riflessi sull'altra. Parimenti i diversi 
ambienti s'intrecciano: quello dell'anima di 
Wilhelm, quello degli attori e del loro teatro; 
quello dei cortigiani, degli educatori e della lo- 
ro torre, che è pure un teatro, ma per effetto di 
questi continui riverberi tutto diventa leggero, 
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aereo, dilegua, ricompare, si contraddice, si 
vaporizza. L'apparizione degli Anni di noviziato 
chiarì inoltre i rapporti di Goethe con il con- 
temporaneo mondo letterario. 1 più intimi, e 
persino la madre, risposero, dice egli stesso 
negli Annali (v.), "se defendendo", ossia "met- 
tendosi in posizione di difesa contro la segreta 
forza dell'opera", lacobi se ne scandalizzò co- 
me tutte le aristocratiche persone che lo cir- 
condavano, "alle quali la realtà, e per di più la 
realtà di una classe bassa, non pareva edifi- 
cante". Humboldt invece capì fin dalla pubbli- 
cazione della prima parte l'essenza dell'opera 
e spinse l'autore a continuarla e non meno di 
lui lo Schiller, il quale, come risulta dall'Episto- 
lario Schiller-Goethe (v.), gli fu d'aiuto con le sue 
osservazioni per la saldatura del vecchio ro- 
manzo al nuovo. Ma soprattutto esso agì sui 
romantici: Novalis ne partì per giungere alla 
poesia del suo Enrico di Ofterdingen (v.), F. Sch- 
legel pose il romanzo, accanto alla Rivoluzione 
francese, fra i grandi avvenimenti dell'età mo- 
derna. Tradd. di G. Berchet (Lanciano, 1913) e 
di R. Pisaneschi e A. Sporini con il titolo Le 
esperienze di Guglielmo Meister, 2 voli. Bari, 
1913-15). FL. 


ANNI DI PELLEGRINAGGIO /hnnées de 
pèlerinage \. Raccolta di musiche per pianoforte 
di Franz Liszt (1811-1886), composte durante i 
suoi viaggi in Svizzera e in Italia con la contes- 
sa d'Agoult, nel 1835-1839, pubblicate in due 
volumi nel 1855 e nel 1858, comprendenti no- 
ve e cinque pezzi. Più tardi, in un terzo volume, 
dallo stesso titolo, furono riunite sette compo- 
sizioni di analogo carattere (1867-1881). Nella 
prefazione che precede la raccolta, Liszt di- 
chiara di avere con questi pezzi concepito una 
traduzione musicale delle più forti e vive fra le 
innumerevoli impressioni ricevute durante i 
soggiorni in paesi nuovi per lui, "consacrati 
dalla storia e dalla poesia"; egli afferma inoltre 
la necessità per la musica strumentale di iden- 
tificarsi col linguaggio poetico, "più atto forse 
della poesia stessa a esprimere tutto ciò che 
sfugge all'analisi e si collega a inaccessibili 
profondità, a desideri imperituri, a presenti- 
menti infiniti". 1 pezzi della raccolta portano 
un'epigrafe: così, in "Presso la sorgente" I Au 
bord d'une source"| è citato Schiller; le "Cam- 
pane di Ginevra" |'"Les cloches de Genève"! so” 
no precedute da una citazione di Byron, ec . 
brani come questi, di carattere palli°9l*pme; '. 
te descrittivo, si alternano altri, in cui alle 
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tenzioni pittoriche si congiunge il desiderio di 

una trasposizione musicale dello stato d'ani- 
mo dell'autore di fronte a un ricordo storico, o 
riferimento letterario: come "La Cappella di 

Guglielmo Teli" ("La Chapelle de Guillaume 
Teli"], col suo tema ampio solenne e sereno; 

"La vallata di Obermann" ("La vallèe d'Ober- 

mann"|; i tre "Sonetti del Petrarca" ("Sonnets 

de Pétrarque'l, che sono fra i più interessanti 

pezzi della raccolta, per la sobrietà espressiva 

dell'ispirazione melodica e per la ricchezza 

delle armonie. La "fantasia quasi sonata" in un 

sol tempo di ampie proporzioni, "Dopo una 

lettura di Dante" |"Après une lecture du Dan- 
te"! ha il carattere di una impetuosa improvvi- 
sazione, che mette in gioco tutte le risorse so- 
nore deH'istrumento: pagina caratteristica 

dell'aspetto più focoso ed esuberante 

dell'ispirazione lisztiana. Canti e danze popo- 

lari sono invece utilizzati in Venezia e Napoli, 

supplemento alla seconda "annata", compren- 

dente "Gondoliera", "Canzone" e "Tarantella" 

(composte nel 1838-1839 e pubblicate nel 

1861); pagine di virtuosità, che perla loro bril- 
lantissima scrittura e gli effetti strumentali che 
ne risultano hanno ottenuto una grande diffu- 

sione. Gli Anni di pellegrinaggio, oltre a essere 
fia le più vitali composizioni pianistiche di 

Liszt possiedono, in rapporto all'opera musi- 

cale del maestro ungherese, un loro particola- 

re significato: essi vanno infatti considerati co- 

me un preludio e un evidente annuncio dei 

suoi Poemi sinfonici (v.). LCo. 


ANNI DI PENITENZA |A<os de penitencia\. 
Titolo della prima parte della trilogia autobio- 
grafica dello scrittore ed editore spagnolo Car- 
los Barrai (1928-1989). Pubblicata nel 1975, 
l'opera fu immediatamente censurata e il ma- 
noscritto originale distrutto. Una menomazio- 
ne cui si cercò di porre rimedio nell'edizione 
Postuma del 19% nella quale vennero inseriti 
due nuovi capitoli di "memorie infantili" cui B. 
stava attendendo negli ultimi anni di vita. Te- 
nia di questo volume d'esordio, gli anni bui del 
Primo periodo della dittatura franchista, in 
“na Barcellona osservata dalle proprie inquie- 


Udini adolescenziali. Tema principale del suc- 


ssivo Gli anni inscusabili [Los anos sin excusa 


781 sarà il racconto della fondazione della 
; £° editrice Seix-Barral, le prime prove poeti- 
°' la propria "iniziazione" intellettuale, le 
im P"Atcheele intense frequentazioni con 
*Sgiori intellettuali antifranchisti dell'epo- 
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ca. Di toni più intimistici, Quando le ore veloci 
\Cuando las horas veloces, 1988], frutto d'una 
stagione già segnata dalla riflessione sulla fra- 
gilità della condizione umana e dal tema della 
morte. Ma il capolavoro dell'A., a prescindere 
dal suo valore documentario, resta Anni di pe- 
nitenza. Libro segnato da una matura ricerca 
stilistica, intesa a restituire la temperie, il cli- 
ma in cui visse una borghesia avvilita dalla re- 
pressione e da diffuse pratiche compromisso- 
rie, costituisce una sorta di modello canonico 
del genere memorialista, nel quale la sfera 
personale e quella collettiva si mescolano e si 
completano con equilibrio e profondità di ana- 
lisi. Gli stessi temi sui quali si cimenteranno il 
poeta B. e i suoi compagni di strada, apparte- 
nenti alla cosiddetta "Escuela de Barcelona" 
attiva negli anni Cinquanta. Echi di una condi- 
visa inquietudine sociale e di un profondo dis- 
sidio con la propria classe d'appartenenza tro- 
viamo così in Le acque reiterate [Las aguas rei- 
teradas, 1957|, Metropolitano (1957), Diciannove 


figure della mia storia civile \Diecinueve figuras de 


mi historia civil, 1961] e Usure e figurazioni 
\Usuras yfiguraciones, 1973] caratterizzate da 
un linguaggio a tal punto formalizzato e tor- 
mentato da risultare sovente ermetico. ALdH. 


ANNI DI PEREGRINAZIONE DI 
WILHELM MEISTER ossia Coloro che 
rinunciano \Wi/helm Meisters Wanderjahre, 
oderdie Entsagenden]. Romanzo pedagogico di 
Johann Wolfgang Goethe (1749-1832) inteso 
già fin dal 1798 a seguire e concludere gli Anni 
di noviziato di Wilhelm Meister(v.). Nel 1807 sol- 
tanto comincia però a prender forma nella 
mente del maturo Goethe, vien poi elaborato 
per vari anni e pubblicato nel 1821 in una pri- 
ma edizione che doveva rappresentarne solo la 
prima parte. Contemporaneamente e in pole- 
mica moralistica a questi Anni di peregrinazio- 
ne, ne uscì una falsificazione del parroco Pu- 
stkuchen (1793-1834), contro la quale si sca- 
gliano il Tieck nella sua novella li fidanzamento 
e l'Immermann nel 1822 con una "Carnevala- 
ta". Il che valse a far riprendere al Goethe nel 
1823-1824 il lavoro, ma solo per breve tempo: 
la stesura della redazione attuale data dal 1825 
al 1829 con alcune appendici postume: "Medi- 
tazioni secondo l'intenzione del viandante", 
"Dall'Archivio di Macaria", la poesia "Testa- 
mento" e quelle terzine che presero il nome di 
"Nella contemplazione del cranio di Schiller". 
L'opera venne pubblicata così in tre volumi; 
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nel 1837 uscì senza questa aggiunta a cura di 
Eckermann con l'autorizzazione data dal Goe- 
the quand'era ancor vivente. Solo negli ultimi 
anni l'autore tentò quindi di dare al romanzo 
una certa quale unità artistica che però non 
raggiunse mai, nonostante la bellezza dei par- 
ticolari. Il racconto si apre con un quadro che 
par tratto da una tela cinquecentesca sulla 
"Fuga in Egitto": descrive la famiglia di un arti- 
giano che, nato e cresciuto accanto a un antico 
santuario in rovina dedicato a san Giuseppe, a 
poco a poco si trova inconsapevolmente a vi- 
vere la vita del Santo. Pure lui falegname, spo- 
sa una fanciulla povera e virtuosa di nome Ma- 
ria, ricostruisce la cappella nel rispetto del bel- 
lo e del sacro, e fra lavoro e famiglia conduce 
vita santa, primitiva e patriarcale. Questa è la 
prima forma di vita sociale che si offre a 
Wilhelm Meister (v.), in viaggio col figlio Felix 
per la sua istruzione, dopo aver promesso alla 
moglie Natalia di non pernottare più di tre vol- 
te sotto lo stesso tetto. Basta solo questo pri- 
mo episodio a mostrare che Wilhelm in questo 
romanzo non è più il protagonista: se mai, la 
sua presenza rappresenta piuttosto un prete- 
sto, un filo conduttore, quasi un raccordo di 
cornice. Piuttosto, è con un dialogo fra Monta- 
nus e Wilhelm che si disegna il vero fine pro- 
postosi dall'autore: dare come scopo alla vita 
di Wilhelm l'educazione del figlio Felix, che de- 
ve però essere diversa da quella che fu la for- 
mazione del padre. Egli appartiene al nuovo 
secolo: è finito il periodo dell'ideale di cultura 
enciclopedica, che procede in vastità; ora il 
procedimento è altro, si lavora sulla profondi- 
tà, collegando, nell'utile, l'uno al tutto. "Limi- 
tarsi a un mestiere è il meglio. Per la mente 
piccola rimarrà sempre un mestiere, per la più 
elevata diverrà arte; il migliore degli uomini 
quando fa una cosa, fa tutto, ossia, meno pa- 
radossalmente, vede nell'unica cosa che fa il 
simbolo di tutto ciò che vien fatto rettamente", 
dice Montanus (v.), ch'è poi la nuova personi- 
ficazione di Jarno (v.) degli Anni di noviziato. 
Wilhelm e Felix affrontano così una seconda 
esperienza di vita patriarcale che prospera sot- 
to il vigile occhio del benefico zio, Montanus, 
dove domina il motto "Dall'utile, attraverso il 
vero, si giunge al bello". Anche qui lo zio, come 
negli Anni di noviziato, è circondato dai nipoti, 
Lenard, Julia ed Ersilia, che ricordano Lothar, 
Natalia e la Contessa, e portano una nota di vi- 
ta nella cristallina freddezza del dialogo. Lo zio 
impartisce il principio sociale che rappresenta 
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il terzo grado dell'ascesi: dalla prosperità 
dell'uno deve provenire la prosperità dei molti. 
E però ancora l'uomo filantropo illuminista 
del 700, in quanto lui solo è la mente creatrice 
e gli altri sono gli operai esecutori della sua 
opera. Ma il nipote Lenard vorrebbe aprire la 
via ad un nuovo ordinamento più moderno, ad 
una collaborazione diversa tra uomini e mon- 
di. Egli porta mediante bestie da soma ai fila- 
tori e tessitori delle montagne e delle valli il 
cotone che viene da lontani continenti, e asse- 
gnando ad ogni uomo il compito e il luogo più 
atto allo sviluppo della piccola industria, favo- 
risce in un idillico ambiente, che risente 
dell'antico pietismo tedesco, nel lavoro soler- 
te accompagnato da inni e salmi cantati in co- 
ro, lo scambio commerciale fra l'uno e l'altro 
mondo. Senonché l'invenzione delle macchine 
venuta dall'Inghilterra turba questa pacifica in- 
dustria e fa sorgere il nuovo grande problema 
dell'emigrazione. Vè un momento di necessa- 
ria disgregazione: bisogna superare la tradizio- 
ne locale, la tranquilla vita del villaggio, per 
entrare nell'ingranaggio del mondo economi- 
co e internazionale. E allora necessita per l'uo- 
mo un grado più alto di cultura, una nuova 
ascesi: egli deve creare dentro di sé la propria 
patria, portando in se stesso la propria armo- 
nia, piantandovi le proprie radici. L'ideale 
dell'umanità deve sostituire quello della fami- 
glia e della patria particolare. Perciò alla "So- 
cietà dei compagni di viaggio" che si prepara a 
emigrare è fatto, tra l'altro, l'obbligo di onorare 
tutti i culti. Ma a ciò si giunge attraverso una 
severa disciplina, che viene impartita nella 
"Provincia pedagogica", l'istituto al quale 
Wilhelm Meister affida l'educazione del figlio 
Felix e dove si preparano gli uomini destinati 
al nuovo mondo. Questa dell'istituto pedago- 
gico è pur essa un'idea affatto nuova in con- 
fronto agli Anni di noviziato, nasce dagli influs- 
si del nuovo secolo e soprattutto del Pestaloz- 
zi. In un primo tempo il Goethe era stato avver- 
so alla pedagogia dello svizzero, ma quando la 
vide applicata da Fellenberg nella scuola di 
Hofwyl, ne capì tutta la fecondità e sposò la 
sua causa. La "Provincia pedagogica" degli An- 
ni di peregrinazione non è dunque altro che 
un'interpretazione goethiana di quella scuola 
svizzera. In essa i ragazzi sono prima di tutto 
addestrati ai lavori agricoli, e solo in seguito 
indirizzati a un singolo mestiere, secondo le 
loro attitudini ben provate. Contro ogni dog- 
matismo confessionale, nella scuola il pn" 
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pio religioso essenziale è il rispetto o timore 
("Ebrfurcht"), che nei bambini si deve manife- 
stare come rispetto verso ciò ch'è superiore a 
loro; crescendo impareranno invece a rispetta- 
re i limiti che la provvidenza impone alla natu- 
ra, a capire la necessità del dolore e del sacri- 
ficio, ossia a rispettare ciò che è inferiore. 
Adulti infine supereranno nell'amore e 
nell'azione per la collettività i limiti e i dolori, 
nel rispetto per ciò che è pari. La religione cri- 
stiana è il massimo a cui l'umanità può arriva- 
re, superata solo dal filosofo che "deve abbas- 
sare fino a sé ciò che gli è superiore, elevare al 
suo livello ciò che gli è inferiore, meritandosi 
in questa posizione centrale il nome di sag- 
gio". L'uomo perfetto deve riunire in sé tutti e 
tre questi stadi, in unità trinitaria simile alla 
divina. Tre gallerie di quadri rappresentanti il 
Primo Testamento, il Nuovo e infine la Passio- 
ne e morte di Cristo portano agli occhi dei fan- 
ciulli, vivi nella storia, questi tre stadi religiosi. 
L'ultima galleria, il "sancta-sanctorum", non 
viene aperta che una volta all'anno e non vi so- 
no ammessi che gli allievi pronti a salpare per 
la vita. Solo gli iniziati sono chiamati a pene- 
trare il mistero "che cela la divina profondità 
del dolore". Questi motivi altamente cristiani 
possono riallacciarsi all'ultima scena del Vaust 
(v.). Altro spunto pedagogico importante è 
quello della sintesi che si sostituisce all'anali- 
si nel gabinetto anatomico, al quale è ammes- 
so Wilhelm Meister, che ritiene indispensabile 
per l'utile della società un accurato e profondo 
studio del corpo umano. Termina infatti il ro- 
manzo una scena in cui egli mette in pratica la 
sua scienza salvando il figlio Felix caduto da 
cavallo. Inserite nel racconto-cornice principa- 
le del romanzo ci sono poi alcune novelle, nate 
dalla mano e dalla mente del Goethe più gio- 
vane. Così la "Brunetta" (1815) cercata da Le- 
nard, che Wilhelm ritrova verso la fine del li- 
bro, è la donna fedele alla sua terra e al suo uo- 
mo scomparso. La "Pellegrina pazza" (1808) è 
una reminiscenza di novella francese, mentre 
L'uomo di cinquantanni" ( 1817), è uno studio 
Psicologico condotto con molta finezza sull'il- 
usione d'amore di una giovinetta per l'uomo 
Maturo e di un giovane per la vedovella sfiori- 
* una naturale e sana soluzione si trova infine 
, “ero amore che nasce tra i due giovani,che 
mtreccia con un delizioso viaggio sul Lago 
aggiore, dove rifioriscono i nostalgici ricordi 


x non (vi): nLa nuova Melusinan < è una 


“ raccontata da Federico, che ha la capaci- 
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tà di narrare cose fantastiche come se le aves- 
se realmente vissute. E, ancor nel primo libro, 
"Chi è il traditore?" (1820) tratta del giovinetto 
Lucidoro che deve sposare Giulia e non sa co- 
me confessare il suo amore per Lucinda, la so- 
rella di lei, ma vien graziosamente burlato dal- 
le fanciulle che hanno ascoltato i suoi lamenti 
e sino alla fine giocano con la sua timida inde- 
cisione. Nei tre libri di quest'opera s'addensa 
in conclusione molta dell'esperienza scientifi- 
co-economica e della meditazione filosofico- 
pedagogica del vecchio Goethe, ma rendendo 
pesante e spezzato il racconto. Una è però 
l'idea dominante di tutta l'opera, idea che è 
pure l'ultima conclusione dell'immane fatica 
goethiana: l'uno deve servire al tutto e soltan- 
to così può sentirsi legato all'universale. Trad. 
a cura di E. Guidorizzi (Napoli, 1986). GFA. 


ANNI DI PEREGRINAZIONE E DI VA- 
GABONDAGGIO \Vallfart och vandringsàr]. 
Libretto di versi e prose dello scrittore svedese 
Cari Gustaf Verner von Heidenstam (1859- 
1940), pubblicato nel 1888. Con il loro gusto 
per il colore, il diffuso sensualismo e dilettan- 
tismo, questi Pellegrinaggi e vagabondaggi furo- 
no in Svezia il primo segno di una reazione al 
Naturalismo fino allora dominante. H. con- 
trappone l'Oriente all'Occidente pratico e li- 
vellatore, e la prima parte del libro, "Ricordi e 
miti orientali", termina con la riflessione: "Infe- 
lice, distrutto Oriente! Da te ho avuto nuova vi- 
ta, mentre ti ho visto lentamente morire. Il pa- 
ese dove la gioia di vivere del mondo antico 
aveva trovato il suo ultimo asilo è reso un de- 
serto. E un paese lapidato". Trad. di C. Picchio 
(Torino, 1970). VS. 


ANNI DI PEREGRINAZIONE IN ITALIA 
|Wan derjahre in Ualien]. Raccolta di saggi del- 
lo storico e poeta tedesco prussiano Ferdi- 
nand Gregorovius (1821-1891), pubblicata tra 
il 1856 e il 1877 in cinque volumi. Dopo il Viag- 
gio in Italia (v.) di Goethe e il Cicerone (v)) di Ja- 
cob Burckhardt, è forse la guida storica e pae- 
sistica più eloquente delle bellezze d'Italia. 
Mentre Goethe in Italia cerca quasi esclusiva- 
mente l'elemento classico, anzi ellenico, Gre- 
gorovius scopre invece l'elemento medievale, 
a eccezione dei saggi sulla Sicilia, dove an- 
ch'egli si mostra commosso davanti ai monu- 
menti dell'arte greca. Le pagine migliori per il 
colorito poetico e per la drammaticità della 
descrizione sono l'idillio "Capri", la lugubre de- 
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scrizione delle cappelle dei morti con i loro 
scheletri agghindati durante la settimana san- 
ta in "Figure romane", la vita pulsante, turbo- 
lenta e variopinta di Napoli. Più tardi, nella ri- 
evocazione della storia degli Hohenstaufen nei 
castelli delle Puglie, nel viaggio di Pentecoste 
per le contrade d'Abruzzo, nelle descrizioni di 
città come Ravenna o Palermo, si può scorgere 
non solo la matura e precisa dottrina dello 
scienziato, ma anche la meditazione sul tem- 
po, nel succedersi delle età nel paesaggio ita- 
liano. La prosa di Gregorovius è viva e calda: se 
essa non gli sembra sufficiente a esprimere la 
bellezza di un luogo, egli ricorre anche ai versi, 
come nella descrizione della solitaria torre di 
Astura, dell'ellenico Capo di Circe, delle silen- 
ziose e profumate rovine di Ninfa, o nella poe- 
tica fiaba dei pescatori di Siracusa. CBER. 
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gemello Vult, fuggito tempo addietro di casa 
come suonatore di flauto, ma che ricompare 
improvvisamente, agli inizi del romanzo. Dopo 
essersi fermato all'osteria del Gambero Molle 
- dove riceve notizia del testamento - Vult arri- 
va al paese natio, a Elterlein, e qui, nascosto 
dalle fronde di un melo, guarda nella stanza il- 
luminata suo padre, sua madre Veronica e Gai- 
dine, la bella gobbetta ebrea accolta in fami- 
glia perché Walt soleva dire che "era un piccolo 
gioiello". Decide di non farsi vedere da nessu- 
no, per poter meglio proteggere Walt, l'anima 
di poeta candida e ignara", il sognatore inge- 
nuo e sensibile, che mai reggerebbe ai pericoli 
della vita, se non l'assistesse il "selvaggio 
Vult", che nell'esperienza del mondo - pur non 
avendo imparato a moderare il temperamento 


- si è tuttavia abituato a considerare la realtà 


Storico tedesco di teriordine e poeterellino di quagy scettica intelligenza e mordace ironia. In 
to, il quale si dà l'aria di proteggere l'Italia per se uito, però, in un'osteria di paese, avviene il 


gratitudine forse a quegli Italiani che gli gettan 


grande storico in faccia. (Carducci) 


ANNI DI SCAPIGLIATURA /Flegeljahre]. 
Romanzo di |ean Paul (Johann Paul Friedrich 
Richter, 1763-1825), in quattro volumi apparsi 
i primi tre nel 1804 e il quarto nel 1805. Appar- 
tiene alla migliore e maggiore produzione 
dell'artista, ed è forse la sua opera più geniale 
e ricca di umorismo. Il giovane notaio Walt, fi- 
glio del podestà di un piccolo paese tedesco, 
viene a trovarsi, all'apertura del testamento 
del vecchio signor von Kabel, l'erede universa- 
le, a danno dei delusi parenti del defunto. Però 
il testamento contiene parecchie clausole, che 
Walt dovrà rispettare, prima di venire in pos- 
sesso dell'eredità. Dovrà, fra l'altro, dimorare 
una settimana in casa di ciascuno dei parenti 
diseredati, svolgere la sua professione, accor- 
dare pianoforti per una giornata intera, rivede- 
re dodici fogli di stampa di una rivista: gli erro- 
ri che lascerà negli atti notarili o nelle bozze, e 
le corde che spezzerà nell'accordare pianoforti, 
verranno annotati dai parenti diseredati, per- 
ché corrisponderanno a pezzi di terreno o a 
tronchi d'albero che Walt dovrà cedere loro. 
Inoltre, se sedurrà una ragazza, perderà un se- 
sto delle sostanze: e ne perderà addirittura un 
quarto, se commetterà adulterio. Walt natural- 
mente accetta, anche se il rispetto delle clau- 
sole costituisce solo un'intelaiatura esteriore 
del romanzo, dato che il vero tema è la rappre- 
sentazione della vita tedesca di provincia, oltre 
che la storia dei rapporti fra Walt e il fratello 
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mo incontro: all'ora del tramonto Vult suo- 
na il suo flauto, e i due fratelli si riconoscono e 
si abbracciano. Poi la vicenda del romanzo ri- 
prende il suo corso, ma da vicino o da lontano, 
l'affettuosa, vigile assistenza di Vult - ora ma- 
nifesta, ora nascosta - compie la sua funzione 
immunizzatrice. Le nature dei fratelli si inte- 
grano e completano e perciò sono ora attratte 
ora respinte l'una dall'altra, conferendo al ro- 
manzo un fluttuar continuo di stati d'animo di- 
versi, spesso estremamente misti e compositi, 
anche se la causa di maggior turbamento nei 
loro rapporti è, naturalmente, una fanciulla, 
Vina, la soave figlia del polacco generale Za- 
blocki, che tutti e due i fratelli amano. Travesti- 
to con la maschera del fratello, Vult si assicura, 
durante un ballo, di non esser lui il preferito 
della fanciulla. Allora decide di ripartire, senza 
dir nulla a nessuno. "Vult prese il suo flauto e 
uscì, suonando, dalla stanza, scese giù per la 
scala, si allontanò dalla casa, si diresse verso 
la Posta. E ancora dalla strada Walt udì la lon- 
tanante melodia; egli non s'accorse che con 
quei suoni era suo fratello che si allontanava" 
Così il romanzo finisce; ma nessun riassunto 
ne può dare un'idea, tanto è vario di toni e di 
colori, imprevedibile e multivago nei suoi svi- 
luppi. Lo stile di Jean Paul vi raggiunge, forse, 
la maggiore finezza di impasti: e l'ispirazione vi 
s'effonde, forse, con il suo più sereno agio- 
Jean Paul stesso diceva che "in esso tutto g" 
era familiare, come una stanza accogliente e 
un comodo divano". G.Gb. 
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ANNI DI SCUOLA DI TOM BROWN (Gli) 
[Tom Brown!'s Schooldays\: Opera, parzialmen- 
te autobiografica, dello scrittore inglese Tho- 
mas Hughes (1822-1896), pubblicata nel 1857 
e continuata con Tom Brown a Oxford [Tom 
Brown at Oxford, 1861 ]. Apparsa anonima - T'A. 
designandosi genericamente come "un vec- 
chio allievo" ("An old Boy") -, l'opera è ambien- 
tata nel collegio di Rugby, uno dei più famosi 
istituti inglesi dell'epoca, dove H. fu educato. 
L'azione si svolge al tempo in cui il convitto 
era retto da Thomas Arnold, il grande riforma- 
tore della scuola britannica. Tom Brown, uno 
dei convittori, è un ragazzo piuttosto monello, 
ma franco, leale e allegro, profondamente reli- 
gioso ed entusiastico ammiratore d'ogni eroi- 
ca grandezza. Esuberante di salute e di forza, e 
pieno di spirito, egli dimostra il suo coraggio 
nel prendere le difese d'un condiscepolo, un 
giovinetto timido e delicato che si commuove 
sino alle lagrime leggendo in Omero il com- 
pianto di Elena sul corpo di Ettore. Tom - in 
cui H. ha voluto rappresentare il tipo medio 
dello studente inglese - ama poco lo studio, 
molto la vita all'aria aperta, le avventure, lo 
"sport". Egli così riassume i suoi propositi: "lo 
voglio diventare un ottimo giocatore di cricket, 
di calcio e di tutti gli altri giochi; voglio saper 
stare a fronte di qualsiasi ragazzo di condizio- 
ne bassa o civile. Voglio far contento il diretto- 
re, voglio studiare quel tanto di greco e di lati- 
no che mi permetta di passare all'Università di 
Oxford. Voglio lasciare nella scuola la fama di 
un ragazzo che non ha mai fatto prepotenze a 
uno più piccolo di lui e non se l'è mai data a 
gambe davanti a uno più forte". L'A. si rivolge 
ai giovanetti, specialmente suoi connazionali; 
ma l'opera, oltre al suo significato morale e pe- 
dagogico, ha pure valore storico, in quanto ci 
mostra ai suoi inizi quella riforma educativa 
che, promossa da Arnold, ebbe tanta influenza 
sulle consuetudini inglesi. Trad. di A. Bordiga 
(Milano, 1966). ED.S. 


ANNI FUNESTI (Gli) \Les années funestes]. 
°Pera poetica di Victor Marie Hugo (1802- 
+85), pubblicata nel 1872. Nell'esaltazione 
dei prìncipi della libertà (repubblica, democra- 
TM laicismo) lo scrittore commenta con varie 
‘fiche i fatti gravissimi che dal due Dicembre 
"a caduta del Secondo Impero segnano per la 
fancia un periodo funesto, causa la proscri- 
one e la condanna dei cittadini, l'alleanza col 
Pato contro la stessa libertà dell'Italia, e la 
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negazione delle idealità nazionali e umanitarie 
del secolo. Le prime liriche dicono l'esaltazio- 
ne del poeta-vate, che nell'isola di Jersey, di 
fronte all'Oceano, fa sentire la sua volontà di 
combattere a ogni costo contro la tirannia di 
Napoleone Ill ("Entrata nel deserto" ["Entrée 
au désert"| e "Ancora all'Oceano" ["Encore à 
l'Océan"])). Caricaturale e spettrale è l'esecra- 
zione del despota in "Cesare" ("Caesar"| e ne 
"La sua coscienza" ["Sa conscience"], di quanti 
mendicano i suoi favori e gli prestano man for- 
te: ricchi borghesi, falsi preti, contadini senza 
coscienza politica. Storicamente importante è 
"Mentana", dedicata a Garibaldi, dove è rap- 
presentato il dramma della Francia che priva di 
libertà va a soffocare popoli giovani in nome 
della tirannia. La maledizione di una società 
che condanna gli innocenti e uccide i puri 
giunge fino al sarcasmo per "L'Impero liberale" 
("L'Empire liberal"|, che alla vigilia della rovina 
cerca di portare un rimedio a quanto è condan- 
nato dalla stessa realtà dei fatti. L'opera termi- 
na con gli squillanti "Colpi di tromba" ["Coups 
de clairon"], del 1870, che dinanzi alla tragica 
realtà contemporanea proclamano la resisten- 
za di Parigi e l'alto nome della libertà. Questa 
raccolta di poesie racchiude un'esperienza po- 
litica del migliore H. e, stando tra la Storia di 
un delitto (v.) e l'Anno terribile (v.), afferma la 
sostanziale vitalità di un cantore della patria in 
anni di lotte e di oscure denigrazioni. CC. 


ANNI INFETTI /Zamofend léta\ Con questo 
titolo Stanislav Kostka Neumann (1875-1947), 
uno dei maggiori poeti cechi, pubblicò nel 
196 i versi da lui composti tra il 1939 ed il 
1944. Le poesie contenute nel volume rifletto- 
no un sereno ottimismo che, nonostante l'in- 
clemenza dei tempi, trova motivazione nell'in- 
tenso contatto dell'A. con la natura e nella sal- 
da fiducia nell'avvenire del popolo boemo e 
dell'umanità. N. disegna con bonaria ironia e 
affettuosa commozione vividi bozzetti di vita 
campagnola. Ma fin dalle prime liriche si insi- 
nua in queste pagine, sotto la trama idillica, 
un motivo più virile e combattivo, ispirato dal- 
la fede socialista dell'A. e traente origine dalla 
lotta di resistenza contro l'aggressione nazista, 
che s'annuncia dapprima con accenni generici 
("Eppure in qualche punto la vita penetra e si 
lancia in avanti, / quando altrove sembra tor- 
nare indietro. / Benché un aspro nevischio ci 
sferzi, / anche per noi germoglia il bel fiore del 
mondo"), per assumere poi toni più espliciti 
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("1 lavoratore non ha bisogno di guerra / né di 
rapine... Il lavoratore non ha bisogno di signo- 
ri.../Il lavoratore ha muscoli sufficienti... /Per 
un istante ci hanno ammutoliti. / Lentamente 
macinano i mulini del tempo. / Non abbiamo 
dimenticato nulla e vigiliamo. /Ci hanno arato 
il maggese. Vi saranno spighe!"), e passando 
infine a dirette esortazioni ("Noi siamo qui... 
popolo mio, non farci perire / nell'avidità e nel- 
la miseria, / ricordati che il ferro si batte, 
quand'è caldo, / che con dieci dolori acquiste- 
rai mille gioie") e a canti tripudianti ("E dun- 
que sii fiero, / perché hai resistito, / perché non 
hai contaminato né la bocca né il petto / con 
false parole. / Tale fu il mio popolo / con la fal- 
ce e il martello. / Ha atteso la luce del mattino, 
/ha atteso e ha creduto"). Per questa varietà di 
motivi, Anni infetti, benché nella vasta produ- 
zione di N. non abbia l'importanza di Amore 
(v.), è assai rappresentativa della poetica 
dell'A. BMe. 


ANNI MORTI \Doda àr\. Raccolta di liriche 
del poeta finlandese di lingua svedese Arvid 
Morne (1876-1946), pubblicata nel 1910. 
L'opera rappresenta una fase intermedia nella 
produzione poetica dell'A., il quale esordì 
all'inizio del secolo con poesie di ispirazione 
sociale, ma più tardi, deluso dell'esperienza 
populista, si rifugiò in un patriottismo malin- 
conico e nella contemplazione della natura, 
per sfociare infine, a contatto col modernismo, 
in una problematica individuale a tinte fosche, 
caratterizzata da un senso di gelido isolamen- 
to, ma anche da un sentimento di giustizia e di 
libertà. Nelle liriche di Anni morti, composte in 
un periodo politicamente e socialmente agita- 
to in cui si preannunciava lo scoppio del primo 
conflitto mondiale, la solidarietà per la propria 
gente "dal sangue straniero", l'amore per la 
terra natale, si esprimono in immagini di natu- 
ra solitaria e selvaggia, piene di acerba sugge- 
stione e di maestosa malinconia: "La nostra 
terra è scura. / Nell'argilla della strada del vil- 
laggio / sprofondano le orme. / Grigi spazi do- 
vunque io guardi. / Lontana, troppo lontana la 
primavera... / Lavoratori stanchi / si spingono 
verso casa...". Versi pacati, solenni, il cui ritmo 
per lo più lento asseconda lo svolgersi di un 
paesaggio triste e monotono e l'espressione di 
sentimenti accorati. Non è ancora intervenuto 
il trapasso alle nuove forme, che conferirà alle 
liriche dell'ultimo periodo un ritmo più scat- 
tante. AdT. 
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ANNIVERSARI \Anniversaries\. Due poemi 
del poeta e religioso inglese lohn Donne 
(1572-1631), scritti per commemorare la morte 
di Elizabeth Drury, figlia quindicenne del suo 
futuro protettore, sir Robert Drury, avvenuta 
nel 1610. Il primo, dal titolo Anatomia del mon- 
do [An Anatomy of the Ward |, fu pubblicato nel 
1611 e ristampato l'anno successivo con il sot- 
totitolo Primo Anniversario insieme alla Elegia 
funebre [Funerali Elegie], quasi sicuramente 
composta subito dopo la morte della ragazza, 
e con un altro poema indicato come Secondo 
Anniversario, dal titolo II viaggio dell'anima [O/ 
the Progress ofthe SouN. Si tratta dei primi testi 
poetici che l'A. pubblicò in vita. La lode di Eli- 
zabeth, su cui si costruisce l'Elegia funebre, tra 
iperbole petrarchesca e celebrazione dell'idea- 
le, nei due Anniversari si incupisce intreccian- 
dosi al "contemptus mundi" e alla meditazione 
sulla decadenza universale. Il termine "anato- 
mia" nel titolo del primo poema definisce 
l'analisi rigorosa e metodica condotta sul vec- 
chio mondo visto come un corpo ormai cada- 
vere. Potenti immagini di disintegrazione e di 
rovina percorrono il testo: macrocosmo e mi- 
crocosmo analogamente si sono decomposti 
alla morte della fanciulla, che ne era principio 
vitale, e la corrispondenza tra cielo e terra si è 
dissolta. Il linguaggio religioso e iperbolico, 
che fa di Elizabeth il simbolo della perfezione 
e il paradigma della rigenerazione, sembrò 
blasfemo a Ben lonson e l'A. si difese affer- 
mando di aver descritto l'idea di una donna e 
non un essere umano. L'idealizzazione, sul 
modello della Vergine o di Cristo, ha la forma 
dell'esercizio spirituale o della meditazione re- 
ligiosa, suddivisa in tappe successive che con- 
siderano aspetti diversi della fragilità del mon- 
do. Al movimento discendente del Primo Anni- 
versario corrisponde l'ascesa del Secondo Anni- 
versario, dove l'anima, ormai liberata dal cor- 
po, sale verso il cielo e verso la gioia della vi- 
sione di Dio. In progressione logica il poema 
analizza i benefici per lo spirito nel tragitto 
dalla terra, dove la figura di Elizabeth era pre- 
figurazione della realtà futura, alla perfezione 
della gloria celeste. Ai dubbi creati dalle nuove 
concezioni cosmologiche corrisponde la per- 
fetta conoscenza nella vita ultraterrena, dove e 
dato un sapere essenziale. Il riferimento alla 
"nuova filosofia" copernicana, che mette i 
dubbio la stabilità del cosmo spezzando 4 
"cerchio della perfezione" e distorcendo 1 « 
monia di un universo tolemaico, è spesso ci 
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to come prova dello scetticismo di D. circa la 
vanità della scienza umana e come esempio 
della rottura della visione rinascimentale dei 
mondo. Negli Anniversari, pur prendendo le 
mosse dalla morte di una giovane sconosciuta, 
in un linguaggio "metafisico" denso di immagi- 
ni, l'A. giunge a dare, nelle parole di Frank Ker- 
mode, "una mappa del lato oscuro del suo 
wit". Tradd. del Primo Anniversario di G. Mel- 
chiori (Milano, 1983) e di R. Tavelli (Milano, 
1995). LI 


ANNIVERSARIO DELL'ESAME DI MA- 
TURITA (v. Dal crepuscolo di un mondo) 


ANNO CRISTIANO (L') [The Christian Ye- 
ar. Raccolta di versi dell'ecclesiastico inglese 
John Keble (1792-1866), pubblicata anonima 
nel 1827. La raccolta è composta di inni e poe- 
sie che celebrano le varie feste religiose 
dell'anno, e sono espressione immediata di un 
animo candido e di una virtù spontanea e ar- 
dente. L'opera nacque nell'atmosfera spiritua- 
le di reazione contro le tendenze dei cosiddetti 
Latitudinari, dalla quale derivò il Movimento 
di Oxford ("Oxford Movement"), che ebbe ini- 
zio nel 1833 in seguito a una famosa predica 
dello stesso K. sulla apostasia nazionale. Le 
medesime idee che furono esposte nella pre- 
dica e animarono il Movimento di Oxford - la 
Chiesa concepita come istituzione non sempli- 
cemente umana; i suoi privilegi, sacramenti e 
ministri come ordinati da Cristo - sono impli- 
cite nelle poesie de L'anno cristiano, ne forma- 
no il sostrato, pur senza imprimere tono dot- 
trinario ai versi che conservano, nel loro carat- 
tere popolare, limpidezza e freschezza e sono 
spesso vera poesia. La raccolta, che ebbe lar- 
ghissima diffusione, rimane il capolavoro di K, 
sebbene egli giunga non di rado a un eguale 
valore anche negli altri volumi di versi sacri 
che pubblicò successivamente. SR. 


ANO DELLA MORTE (La terra) (v. No- 
stri, i 


ANNO DELLA MORTE DI RICARDO 
LIS (L'j [O ano da morte de Ricardo Reis\. 
omanzo dello scritttore portoghese e premio 

jobel per la letteratura 1998 José Saramago 

I: 9); ubblicato a Lisbona nel 1984 e da 

vo A 92, Sîderat0 ‘+ Proprio libro più significati- 

soa p Coro degli eteronimi dì Fernando Pes- 
' Klcargo Reis era il poeta oraziano, medi- 
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co, espatriato volontariamente in Brasile nel 
1919 perché monarchico, latinista per educa- 
zione altrui e semiellenista per vocazione pro- 
pria. Saramago immagina che, dopo la morte 
di Pessoa, nel 1935, Reis ritorni dal Brasile per 
rendere omaggio alla tomba del suo creatore e 
si installi al'Hotel Braganca di Lisbona dove, 
ironia dei nomi, intreccerà una relazione amo- 
rosa con una cameriera di nome Lidia che alla 
fine dell'anno, al momento della sua morte, 
egli lascerà in attesa di un figlio suo. In questo 
senso il vero protagonista del romanzo non è 
più il Ricardo Reis eteronimo di un Fernando 
Pessoa che lui non mancherà di visitare nel ci- 
mitero dei Prazeres, dove all'epoca era la sua 
tomba (ora è stata trasportata al Monastero 
dei Jerénimos, Panteon della Patria), e che a 
sua volta lo visiterà nella camera d'albergo si- 
no a quando i due decideranno di scomparire 
insieme e per sempre. Ma il protagonista è 
quell'anno 1936 durante il quale, dal suo os- 
servatorio dell'Hotel Braganga, Reis potrà 0s- 
servare e meditare sui gravi avvenimenti che in 
quell'anno sconvolgono l'Europa e il Portogal- 
lo, quando le camicie verdi del dittatore Sala- 
zar si alleano e marciano idealmente accanto 
alle camicie nere, brune e azzurre di fascisti, 
nazisti e falangisti, mentre divampa la guerra 
di Spagna, l'Austria soccombe all'Anschluss, e 
l'Italia si avventura nella guerrra d'Etiopia. Con 
la sua alienata poesia oraziana, Reis assiste 
commosso ma non partecipe a questi avveni- 
menti, che finiscono per coinvolgerlo in un fi- 
nale nel quale la cameriera Lidia sembrerà 
trarlo dal suo atteggiamento di passività, e di 
cui IA. sembra accusarlo con. l'epigrafe 
dell'inizio, citazione tratta da una sua ode: 
"saggio è colui che si contenta con lo spettaco- 
lo del mondo". A parte la sua componente po- 
litica, il fascino di questo libro sta nella rico- 
struzione della Lisbona di Pessoa, che ormai fa 
parte dell'atmosfera della città. Trad. di R. De- 
sti (Milano, 1985). LSP. 


ANNO DELL'ANIMA (L' \Das]ahrderSee- 
le\. Raccolta di liriche del poeta tedesco Stefan 
George (1868-1935), pubblicata nel 1897, che 
può riallacciarsi agli Inni, Pellegrinaggi e Alga 
bai (v). Sono poesie di un triste anno senza 
primavera, che rappresentano "il nodo e la 
consacrazione" del poeta, ossia la sua rinuncia 
a tutto ciò che fosse in contrasto con la sua 
missione poetica. Con essa ha inizio il primo 
momento metafisico del George e chi accom- 
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pagna il poeta tra le stagioni vere e quelle del- 
la sua anima è il suo "Tu", l'altra parte dell'ani- 
ma che va in cerca della sua integrità, peregri- 
nando nella nostalgia di se medesima. Egli 
parte in autunno "dopo la vendemmia" in cerca 
di nuove gioie per l'oscuro inverno, finché d'un 
balzo, senza primavera, si trova nel "trionfo 
dell'estate". Segue una seconda parte nella 
quale l'A. pare riposare nei ricordi del passato; 
infatti le "Iscrizioni e dediche" sono remini- 
scenze di amicizie, rievocazioni di figure che 
lasciarono nella sua vita il loro solco. Parecchi 
di questi versi erano stati peraltro scritti origi- 
nariamente in francese e si riferiscono al sog- 
giorno parigino. Questo volume segnò la cele- 
brità del poeta e l'Hofmannstahl recensendolo 
disse esservi "composizioni di parole, dalle 
quali, al pari di scintille che sprizzano batten- 
do una pietra grigia, nascono paesaggi di ani- 
ma, infiniti come il cielo stellato, che si esten- 
dono nello spazio e nel tempo, risvegliando in 
noi il vivo senso di poterli tutti percorrere, sen- 
so ch'ogni altro supera!". Questo senso viene 
ridestato soprattutto dall'ultima parte, "Danze 
tristi", che sono puro ritmo e puro suono sul 
tema del dolore del poeta solitario e del gran- 
de dolore del mondo, così come risuona dal 
flauto di Pan. La chiusa del volume è un grido 
di angoscia lanciato verso un mondo che sta 
per rovinare, l'attesa di un'annunciazione che 
troverà soluzione nel Tappeto della vita (v.). 
GFA. 


ANNO DELLE BELLE ILLUSIONI (L) 
\Das\ahr àer sckonen Tauscfiungen\. Romanzo 
dello scrittore tedesco Hans Carossa (1878- 
1956), pubblicato a Lipsia nel 1941. E il terzo 
volume, dichiaratamente autobiografico, sulla 
giovinezza dell'A. (i due primi furono tradotti 
in italiano con il titolo complessivo di Adole- 
scenza, V). Uscito a tredici anni di distanza dal- 
le Trasformazioni di una gioventù (secondo vo- 
lume di Adolescenza), esso è la continuazione 
diretta di tale opera e descrive il primo anno 
d'università, quando C. da Kading passò a Mo- 
naco per studiare medicina. Questo è dunque 
il libro dei ventanni, dello splendore della gio- 
vinezza, anche se visto da C. con un sorriso di 
ironia e una vena di umorismo; ciò che impor- 
ta è però che un'eco di quello splendore è ri- 
masta nel cuore del poeta, come una scintilla 
rimane comunque nella vita di ognuno di noi 
fino a che questa non ci lascerà definitivamen- 
te. Pieno di garbata e maliziosa ironia è poi il 
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racconto della prima relazioni amorose, dei 
nuovi rapporti, del primo ritorno a casa; la ma- 
turità dell'arte raggiunta da C. si può scorgere 
anche nella leggerezza dei passaggi da un ar- 
gomento all'altro, soprattutto in quell'ultimo 
capitolo intitolato "Il pellegrinaggio" |"Wande- 
rung"] che, fra luci e ombre, fra nuvole e sere- 
no, fra acquazzoni e squarci di sole, chiude 
L'anno delle belle illusioni con una specie di fan- 
tasia autunnale. Trad. di A. Rho col titolo L'an- 
nata dei cari inganni (Milano, 1944). BT. 


ANNO DI LETTERE (Un) (A Year's Lettere]. 
Romanzo dello scrittore inglese Algernon 
Charles Swinburne (1837-1909), pubblicato 
per la prima volta nel 1877 sotto lo pseud. di 
Mrs. Horace Manners e quindi nel 1905 a suo 
nome, ma con il diverso titolo di Correnti 
d'amore incrociate [Love's Cross Currents}. Ispi- 
rato in parte, nella struttura e nei temi, alle Re- 
lazioni pericolose (v.) di Choderlos de Laclos, il 
romanzo narra, attraverso un anno di scambi 
epistolari (1861-1862), le relazioni adulterine 
vere o presunte tra due generazioni, all'interno 
di un'unica famiglia aristocratica. Gli incroci 
avvengono perciò in un microcosmo chiuso, 
strutturato su quel modello del labirinto gene- 
alogico che S. ripropone ad esempio nella tra- 
gedia Le sorelle \TheSisters, 1892] onel roman- 
zo Lesbia Brandon (v.), e che qui risulta quasi 
impenetrabile allo stesso lettore, disorientato 
dal fatto che i protagonisti hanno spesso un 
identico nome o grado di parentela. A domina- 
re su questo microcosmo è la figura della ma- 
triarca Lady Midhurst, la quale effettivamente 
organizza e gestisce il gioco delle trasgressioni 
familiari in base ad una perversa strategia, che 
le consente alla fine di assicurare il titolo no- 
biliare ai propri discendenti. L'opera, lunga- 
mente ignorata dal pubblico e dalla critica per 
via della sua ostentata artificiosità, mostra di 
fatto una chiara consapevolezza dei generi e 
degli stereotipi che manipola al suo interno, 
oltre che dell'orizzonte di attese dei suoi letto- 
ri. L'incrocio familiare su cui insiste il romanzo 
è infatti anche interno alla genealogia lettera- 
ria, come dimostra lo pseudonimo di Mrs Ho- 
race Manners ("la moglie di Orazio Manners ). 
in cui si combinano il genere poetico alto e 
maschile della satira (evocata nel nome di 
Orazio) e quello più popolare e femminile de 
"novel of manners", incentrato proprio sulla ta 
miglia come luogo del mercato matrimonia 
(come anche in lane Austen). Entrambi sono 
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riassunti dalla figura di un'autrice fittizia la cui 
unica identità riconosciuta e accettabile sul 
mercato delle lettere è quella, parassitaria, di 
moglie, incaricata qui però di svelare le dina- 
miche perverse sottese alla legittimazione dei 
ruoli familiari e dunque, per estensione, lette- 
rari. L'opera risulta quindi interessante per la 
duplice valenza che assegna alla dissacrazione 
ironica delle istituzioni "familiari" inglesi, con- 
dividendo con ciò gli intenti, se non i modi, del 
contemporaneo "novel of sensation" (romanzo 
di sensazione), nato attorno a scrittrici come 
Mrs. Henry Wood (pseud. di Ellen Price) e Mary 
Elisabeth Braddon, in analoga polemica con- 
tro la famiglia come meccanismo di perpetua- 
zione e conservazione del potere patriarcale. 
Trad. di M. d'Amico (Torino, 1983). A.Vio. 


ANNO 2440 (U) \L'an 2440]. "Sogno" di 
Louis-Sébastien Mercier (1740-1814), pubbli- 
cato nel 1770. Curiosa, interessante "anticipa- 
zione", in cui l'autore, attraverso la finzione 
d'un sogno, rappresenta lo stato della Francia 
in quel lontano avvenire, secondo i desideri, le 
aspirazioni, le idee che già riempivano gli spi- 
riti. Opera vivacemente espressiva del senti- 
mento diffuso nel secondo Settecento, quan- 
tunque non raggiunga la portata del Quadro di 
Parigi (v.) dello stesso Mercier. Trad. di L. Tun- 
do(Bari, 1993). « 


ANNO LITURGICO \Das Geistlicfte \ahr). 
Volume di versi di Annette von Droste-Hiil- 
shoff ( 1797-1848), pubblicato nel 1852. Corona 
di poesie per tutte le domeniche e le solennità 
religiose dell'anno, fu composto per una metà 
in giovinezza, durante la convalescenza da una 
grave malattia, poi ripreso nel 1837-39 e con- 
cluso, per l'ultima parte, forse nell'anno prece- 
dente la morte. Esso costituisce quindi il suo 
testamento spirituale e, nello stesso tempo, 
uno dei culmini della sua poesia. Sono poesie 
religiose di una donna vissuta nell'epoca ro- 
mantica, e tuttavia nulla vi è di facilmente sen- 
timentale, di vaporoso, di inconsistente: quan- 
° " suo spirito si volse al problema del rap- 
porto fia Dio e la creatura, essa lo intese e lo 
"ti soprattutto come problema morale e 
jecialmente in questa raccolta, dominata dal 
merlo della fragilità umana, del peccato 
ella morte. Qui non appare più, come in al- 

.» P'°°°denti raccolte, la mite gioia, la fidente 
Aatitudine per il dono, pur effimero, della vita: 
È animo severo tiene giudizio di sé quasi 
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al cospetto di Dio; e la poesia procede ora den- 
sa di meditazione, ora invece sobria e rapida e 
netta, quasi scarna e squallida, sino a raggiun- 
gere a volte, come nell'Ultimo giorno deli anno, 
una medievale implacabilità da Dies ime. Anno 
liturgico è senza dubbio una delle opere più si- 
gnificative della poesia cattolica tedesca. 
MMer. 


ANNO NERO \Cernyj god\ Romanzo del rus- 
so Grigorij Petrovic Danilevskij (1829-1890), 
pubblicato nel 1883. In quest'opera lo scritto- 
re, celebrato autore di romanzi storici, descrive 
la rivolta del cosacco Pugacèv, il quale, spac- 
ciandosi per il defunto zar Pietro HI, sollevò 
contro il trono della grande Caterina tutte le 
popolazioni nomadi degli Urali. Sullo sfondo 
della vicenda storica D. innesta il racconto del- 
la vita familiare dei Duganav, nobili possiden- 
ti, i quali vengono quasi tutti uccisi dai seguaci 
di Pugacèv. Le orde dei rivoltosi saccheggiano 
e bruciano un gran numero di città e di villaggi, 
tra cui Saratov e Kazan', ma finalmente vengo- 
no completamente sconfitti e lo stesso Pu- 
gacèv catturato e giustiziato. Nel romanzo, che 
è lunghissimo, la figura del valoroso cosacco 
ribelle viene descritta senza alcuna idealizza- 
zione, con scrupoloso rispetto alle testimo- 
nianze storiche, e altrettanto veritiere sono le 
scene caratteristiche della rivolta, saccheggi, 
esecuzioni, battaglie, tra cui s'incontrano epi- 
sodi di intensa efficacia. Così la scena in cui i 
contadini, obbedendo all'ordine di Pugacèv, 
impiccano il loro padrone, Laptev, bonaccione 
e generoso. "Piccolo padre, tu ci permetti... Ve- 
10? Capisci?... è un ordine, e noi dobbiamo im- 
piccarti perché sei un proprietario. Sei stato 
tanto buono con noi e ci perdonerai". E lo im- 
piccano al portone d'ingresso, In questa inge- 
nua ma decisa mentalità del contadino, ane- 
lante al pieno possesso della terra, molti han- 
no voluto vedere un preavviso per la casa re- 
gnante russa, un messaggio del sangue che 
più tardi, nel 1917, sarebbe stato versato. 
Egualmente viva è la pittura della vita sregola- 
ta dell'aristocrazia russa dell'epoca, avida di 
piaceri e di futili originalità, ma pronta a sacri- 
ficare la vita sul campo di battaglia per l'onore 
e la grandezza della patria. GK. 


ANNO NUDO (L') \Golyj god. Romanzo del- 
lo scrittore  russo-sovietico Boris Pil'njak 
(pseud. di Boris AndreevicVogau, 1894-193779), 
pubblicato nel 1922. Appartenente al gruppo 
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dei cosiddetti "poputciki" o compagni di stra- 
da, di quegli scrittori cioè che, senza essere 
proletari e rivoluzionari attivi, fiancheggiarono 
la rivoluzione dandole il contributo della loro 
arte, P. nelle sue prime opere, fra le quali L'an- 
no nudo, si interessò in particolar modo del 
contrasto tra la vecchia generazione aristocra- 
tica e la nuova generazione bolscevica. L'anno 
nudo è più una pittura d'ambiente che un ro- 
manzo vero e proprio. La famiglia dei principi 
Ordynin è in stato di assoluta decadenza: il pa- 
dre è un vecchio gaudente abbrutito dai piace- 
ri e reso bigotto dalla paura dell'inferno; la ma- 
dre una donna sudicia, quasi imbestialita nella 
sua esistenza materiale. Delle tre figlie, le pri- 
me due sono esseri corrotti e depravati, la ter- 
za, Natal'ja, una creatura avvilita e disgustata 
dall'ambiente in cui vive. Non migliore è la si- 
tuazione dei figli maschi: il primogenito è il ri- 
tratto del padre, ubriacone, donnaiolo e mala- 
to; il secondo, debole e non cattivo, finisce la- 
dro; il terzo, Gleb, è un tipo intelligente e me- 
ditativo, ma fuori della vita. Il principe Bolko- 
vic e il bolscevico Archipov sono invece, insie- 
me con Natal'ja, esempi di integrità e saldezza. 
Il principe Bolkovic, sfuggendo a un arresto, 
capita in un villaggio organizzato in una specie 
di comunità anarchica, e partecipa a essa fino 
a che non sarà soppresso dai bolscevichi. Ar- 
chipov, semplice e onesto, finirà per sposare 
Natal'ja che si è dimostrata, fuori del deprava- 
to ambiente familiare, una donna forte e piena 
di eccellenti qualità. L'unione fra i due non è 
che un'unione ragionata, "fredda e senza inti- 
mità", ma ispirata dall'idea di allevare nel nuo- 
vo mondo, creato dalla rivoluzione, dei figli 
"intelligenti e senza pregiudizi". Ispirato a una 
lunga serie di riflessioni, spesso metafisiche, e 
a una concezione che potrebbe dirsi neoslavo- 
fila L'anno nudo è come il frammento di 
un'opera unica formata da tutti i romanzi e rac- 
conti di P., i cui personaggi ritornano talvolta, 
anche senza cambiar nome, a testimoniare un 
modo di concepire la vita morale e sociale che 
aderisce alla rivoluzione bolscevica solo este- 
riormente, mentre in realtà esprime la conce- 
zione personale dell'A. Trad. di P. Zveteremich 
(Milano, 1965). ELG. 


ANNO SULL'ALTIPIANO (Un) Opera di 
Emilio Lussu (1890-1975), pubblicata, in edi- 
zione italiana, a Parigi nel 1938, per la prima 
volta in Italia da Einaudi nel 1945. Tra i libri più 
famosi della vastissima produzione sulla pri- 
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ma guerra mondiale, questo non vuole essere 
un saggio, né una compiuta narrazione, ma 
una testimonianza sulla guerra "rievocata co- 
me fu realmente vìssuta" e, in particolare, di 
un anno soltanto di essa (il 1916, trascorso in 
prima linea sull'Altipiano di Asiago). L. regi- 
stra quanto lo aveva maggiormente colpito, ri- 
chiamandosi alle idee e ai sentimenti di allora. 
Così la guerra può anche significare la gioia di 
vivere dei soldati, felici di abbandonare le pie- 
traie del Carso e di poter combattere in vere 
azioni, tra alberi e vallette, o il dolce riposo al 
sole, nelle retrovie. Maggior risalto acquistano 
però le pagine di pacata denuncia, ferma alla 
fredda costatazione, ma che si avvale di un'iro- 
nia tagliente e insistita per suggerire un ine- 
quivocabile giudizio: è la denuncia, dapprima, 
della disorganizzazione, della faciloneria, della 
micidiale noncuranza con cui la fanteria veniva 
mandata allo sbaraglio. Molti aneddoti costi- 
tuiscono la struttura documentaria del libro 
(le suole delle scarpe avevano scritto in trico- 
lore "viva l'Italia", ma erano di cartone), ed evi- 
denziano l'attenzione continua dì L. per i suoi 
sottoposti, di cui sono continuamente sottoli- 
neati la paziente saggezza e il coraggio. Impie- 
toso risulta, invece, il confronto con l'imprepa- 
razione e la tronfiezza dell'alta ufficialità. Il do- 
lore di L. per quello a cui assiste e partecipa, 
con la certezza di gravi responsabilità evase 
(nei comandi e nelle autorità politiche) e con 
la consapevolezza dell'inutilità di tanti sacrifi- 
ci, ha quasi il pudore delle parole: egli deman- 
da la riflessione e la condanna ai soli fatti, con 
la loro allucinata ed esatta trascrizione. Dice L. 
che chi non ha conosciuto i momenti prece- 
denti l'assalto, non ha conosciuto la guerra: 
quella volta, in quei pochi minuti di attesa 
c'erano stati due suicidi, poi tutti si erano lan- 
ciati allo scoperto, ma l'attacco non era altro 
che file di soldati che cadevano con le braccia 
tese: un battaglione di morti che avanzava. L 
sentiva nella mente "ondate di follia" attorno 
al pensiero lucido e, mentre con gli altri arriva- 
va vicino agli austriaci, che sparavano in piedi 
come in piazza d'armi, sentirsi dire: "Basta! Ba- 
sta! bravi soldati. Non fatevi ammazzare cosi! . 
M.Mig. 


ANNO TERRIBILE (L'i \L'année terriblel 
Opera poetica di Victor Marie Hugo ( 1802- 
1885), pubblicata nel 1872. Nel ciclo delle ce- 
lebrazioni civili e patriottiche l'autore i""V\ 
la cruciale esperienza che vide, col crollo o 
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Secondo Impero e con la Terza Repubblica, il 
rinnovato slancio della Francia verso la libertà. 
Dall'agosto 1870 al luglio 1871 la nazione sen- 
te l'onta del servaggio e la disfatta militare, i 
contrasti dei partiti politici e l'esigenza di farsi 
grande proseguendo per la strada indicata dai 
martiri e dagli esuli: quella dell'affratella- 
mento dei popoli e dell'unione latina. La sto- 
ria contemporanea è rivissuta con quell'accen- 
to eroico e altamente retorico che è caratteri- 
stico all'H.: "Sedan" rievoca la tristezza di una 
sconfitta, poiché la spada dei grandi eroi e dei 
condottieri dell'umanità è stata resa al nemico 
da un "bandito", cioè dal debole e vanitoso Na- 
poleone II la "Scelta tra le due nazioni" 
|'Choixentre les deux nations"], la Francia vin- 
ta e la Germania superba, mostra la devozione 
alla storia patria, anelito intimo di ogni cuore. 
Sono robuste, nella rievocazione dell'assedio 
di Parigi e dei combattimenti cruenti della cit- 
tà, le liriche dedicate al settembre e all'ottobre 
1870. Nelle parti seguenti ha rilievo quanto è 
dedicato al maggio 1871, con l'incendio di Pa- 
rigi e le lotte contro gli amici della libertà: 
l'espulsione del poeta anche da Bruxelles ac- 
quista deciso valore per quel tono biblico con 
cui avvenimenti personali e fatti storici sono 
nell'H. simbolicamente mescolati. Nell'opera 
rivivono mesi di dolore e di stragi: tutti questi 
orrori sono frutto di superstizioni e di tirannia, 
e la responsabilità di tante morti e di tante sof- 
ferenze cade sul malgoverno di Napoleone II e 
su quanti tendevano dopo di lui a ricostituire 
un potere assoluto. Nell'epilogo l'esecrazione 
al vecchio mondo che crolla sancisce il caratte- 
re altamente civile e politico dell'opera per la 
ricostruzione della civiltà. CC. 


ANNUNCIO A MARIA (LI \Vannonce fatte 
«Marie/]. "Mistero" in quattro atti e un prologo 
“ Paul Claudel (1868-1955), pubblicato nel 
'"'2; rifacimento, con notevoli varianti, di un 
Precedente dramma La jeune-fille Violarne 
C900),chesisvol geva ai nostri giorni, e di cui 
Una primissima versione risale al 1892. In 
Quest'opera stilizzata in linee di una mitica e 
Quasi ieratica bellezza è scrutato il mistero del- 
: °*lcezione dello Spirito. Il poeta ce lo vuol 
endere sensibile incarnandolo al centro della 
.j"* umanità, per mezzo del simbolo della 

ernminilità pura" impersonato in Violaine 
sw E° di un feudo sacro ove la vita ha il 
Ca © "at8"28°° umano, ma anche divino 
collina s'erge il monastero, con il suo 
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Santuario, dove Dio è presente"), essa è pro- 
messa in isposa a lacques dal padre che parte 
per la Crociata. Ma la sua bellezza verginale 
aveva aperto nel cuore di Pierre de Craon, il 
mistico costruttore di chiese, la ferita insana- 
bile del desiderio, a cui un'altra piaga reale ri- 
sponde: la lebbra. Quando Violaine, nella pie- 
nezza della sua felicità, ha la rivelazione della 
piaga putrescente, marchio di morte stilla no- 
stra carne corruttibile, che Pierre nasconde al 
suo fianco, è vinta dalla pietà e gli dà quel ba- 
cio fraterno che dovrà risanarlo, ma che mac- 
chia inesorabilmente la sua carne innocente 
del terribile morbo. Tuttavia ella ha fede che 
lacques non verrà a mancarle, se l'amore sarà 
anche per lui un privilegio dell'anima. Ma il 
troppo umano Jacques vede nella lebbra di 
Violaine la conferma delle perfide accuse di 
Mara, e la scaccia come fedifraga sposando in 
sua vece la tenebrosa sorella di lei. Violaine 
non si difende, accettando in silenzio il suo sa- 
crificio di donna, e inizia quel tremendo calva- 
rio che dovrà condurla alla santità. Dalla Cro- 
ce, ch'è intelligenza di morte, riscaturirà la vi- 
ta: questo è il primo senso del mistero. Dopo 
otto anni di abbandono e di dolore, in cui la 
lebbrosa è divenuta cieca e abita una grotta 
della foresta, Mara ritorna a lei per portarle la 
sua bambina morta, in una suprema sfida a 
Dio. Ed ella, stringendo al suo cuore quel ca- 
daverino - carne della carne dell'uomo amato - 
sente in uno spasimo mortale riscaturire da sé 
la vita. Una sulla di latte, rimasta sul labbro 
della bimba risuscitata, e il mutato colore dei 
suoi occhi, divenuti azzurri come quelli di Vio- 
laine, dimostrano che vi è una generazione 
dello spirito che non nega, ma assume la ma- 
ternità della carne. Questo è il secondo senso 
del mistero. Tuttavia la perfida Mara, gelosa 
oggi della santità della sorella come ieri della 
sua dolce femminilità, non rivela il miracolo a 
lacques e tenta di uccidere Violaine sotterran- 
dola viva sotto un mucchio di sabbia. Così la 
ritrova Pierre de Craon che la riporta moribon- 
da al suo feudo. Solo allora ella rivelerà a Jac- 
ques, nell'ultimo colloquio, la sua innocenza 
e, lasciandogli in retaggio quell'amaro dolore 
ch'è il pane della terra, chiede d'essere portata 
alle soglie del monastero abbandonato per 
morirvi. Alla sua morte il vecchio padre crocia- 
to, ritornato alla sua terra, spiegherà il senso 
della sua divina saggezza, mentre una mano 
invisibile suonerà dal cielo, nel santuario risu- 
scitato, l'Angelus: per ricordare quel primo mi- 
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stero cristiano (l'Annunziazione dell'Angelo a 
Maria) da cui tutti gli altri derivano: radice e 
fonte della nostra redenzione. Quest'opera ec- 
cezionalmente complessa, permeata da un 
senso di alta poesia, esercitò una potente sug- 
gestione, ed è comunemente considerata il ca- 
polavoro di C. Trad. di G. Vigini (Milano, 1993). 
Viu 


ANNUNCIO DI GESÙ CRISTO (L).1fon- 
damenti e il compito [Die Verkiindigung 
Jesu Christi. Grundlagen und Aufgabe]. Opera 
del teologo tedesco Friedrich Gogarten (1887- 
1967), data alle stampe nel 1948 e, nuovamen- 
te, nel 1965, poco prima di un nuovo testo d'ar- 
gomento crìstologico (Gesù Cristo svolta del 
mondo (Jesus Christus blende der Welt, 1966]). 
LA. riflette sulla centralità di Cristo come fon- 
damento della dimensione esistenziale-onto- 
logica dell'uomo e come evento che avrebbe li- 
berato l'uomo moderno dallo stretto abbrac- 
cio del mondo che conteneva (e assorbiva) 
l'uomo greco. La secolarizzazione (la sdiviniz- 
zazione del mondo) appare perciò come un 
momento non contrario alla Rivelazione, ma 
favorevole alla libertà, da parte dell'uomo, di 
dominare il mondo e, contemporaneamente, 
di rispondere alla trascendenza. Sviluppando 
il tema luterano - per cui solo dall'uomo si ar- 
riva a Dio e non viceversa - le domande relative 
all'uno e all'altro non trovano una corretta po- 
sizione e risposta se non all'interno della figu- 
ra di Cristo, il quale condivide con l'uomo la 
corporeità e la storicità, mentre con Dio 
l'estraneità al mondo di cui pure Cristo costi- 
tuisce il senso ultimo. Con ciò non bisogna pe- 
rò intendere la sua figura come quella dì un le- 
gislatore morale; insistendo sulla netta sepa- 
razione tra fede e legge, 1 A, ritiene che il senso 
di estraneità rispetto al mondo (quale è avver- 
tito in modo particolare nell'angoscia e nella 
colpa) consentirebbe all'uomo di avvertire la 
vicinanza con Cristo, il quale, sempre attuale 
perché sottratto al tempo cui appartenne, ci 
interroga con la sua presenza (in questa rifles- 
sione l'A. si dimostra debitore a Heidegger). Il 
tentativo di garantire contemporaneamente a 
Dio sovranità e alterità rispetto al mondo e al 
mondo autonomia e secolarità di fronte a un 
Cristo extramondano mantiene tuttavia una 
ambiguità che ebbe un risvolto biografico nel- 
la precedente adesione dell'A. ai Deutsche 
Chrìsten (strumento del Nazionalsocialismo 
nell'ambito della chiesa protestante), episo- 
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dio che portò all'immediata rottura della sua 
collaborazione con il teologo Barth. Trad. dì G. 
Penzo e U. Penzo Kirsch (Brescia, 1978). R.Bus. 


ANNUNZIAMONE DI NOSTRA DONNA 

Sacra rappresentazione di Feo Belcari (1410- 
1484): è incerto l'anno della sua composizione. 
Il metro è l'ottava rima. La scena è popolata 
dall'Angelo annunziatore e da un folto coro dì 
profeti e di sibille: in disparte, e nello sfondo, 
spicca la figura della Vergine in atto di pregare. 
Dopo aver annunziato la festa e l'argomento 
agli spettatori, l'Angelo si rivolge successiva- 
mente ai singoli profeti e sibille invitandoli a 
pronunziare la loro profezia; e gran parte della 
rappresentazione è occupata dalla successio- 
ne vocale di queste profezie, candido affastel- 
lamento di cristiano e di pagano, nel quale so- 
no scambiati per sibille anche i profeti Sofo- 
nia, Michea e Osea. Vi è rifuso liberamente un 
materiale disparatissimo, chiesastico, tradi- 
zionale e leggendario. Finite le profezie, la Ver- 
gine eleva la sua fervida preghiera, il cielo si 
apre e Dio Padre ordina a Gabriele di annun- 
ziare alla Vergine: Gabriele intona una lauda in 
onore di Dio e poi si avvicina alla Vergine, sa- 
lutandola in latino con le parole della Lezione 
seconda dell'Uffizio della Beata Vergine nel 
tempo dell'Avvento; e in latino risponde la Ver- 
gine. La rappresentazione finisce con due capi- 
toli ternari in onore della Vergine e degli Ange- 
li. Il momento poetico è uno solo, in una scena 
immobile: il canto dell'Angelo e le parole 
dell'Annunziazione, ma la scena è preparata e 
accentuata dal ritmo lento e solenne delle pro- 
fezie che crea il clima liturgico nel quale si 
compie il mistero dell'Annunziazione. Questo 
tentativo, pur artisticamente non riuscito, di 
poesia corale è l'elemento interessante di que- 
sta rappresentazione, che s'imparenta stretta- 
mente-col dramma liturgico. Sullo stesso argo- 
mento dell'Annunziazione il Belcari scrisse 
un'altra sacra rappresentazione di maggiore 
complicatezza scenografica e drammatica (v. 
Rappresentazione dell'Annunciazione). DM. 


ANNUS MIRABILIS. Poemetto in quartine 
di decasìllabi a rime alternate (ispirate al Go«- 
dibert - v. - di William Davenant) del poeta in- 
glese lohn Dryden (1631-1700), scritto durante 
la peste e il grande incendio di Londra nel 
1666 (l'A. si era rifugiato nello Wiltshire), © 
pubblicato nel 1667. L'A. lo chiamava "poema 
storico e non epico, nonostante azioni e perso- 
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naggi siano eroici". Tema del poemetto è il ri- 
torno alla vita e il rinnovamento ("restoration") 
di Londra e dell'Inghilterra dopo il 1666, anno 
di eventi straordinari, ma anche, per analogia, 
del consolidamento della restaurazione ("Re- 
storation") della monarchia e di Carlo il (l'ope- 
ra ha fini chiaramente propagandistici). L'an- 
no mirabile" è segnato da due avvenimenti: la 
guerra navale con gli Olandesi e il grande in- 
cendio che distrusse la City di Londra (D. inve- 
ce non fa cenno all'epidemia di peste). La 
guerra anglo-olandese era scoppiata per moti- 
vi commerciali e per la supremazia nei traffici 
marittimi, e D. presenta i nemici come meschi- 
ni, avari e (diremmo oggi) piccolo borghesi. AI 
contrario, gli Inglesi sono nobilitati nel loro 
coraggio e nella loro eroica risolutezza e sop- 
portazione, che s'incarnano nella figura del re 
Carlo, fermo e magnanimo. La collaudata reto- 
rica filo-Stuart del re paziente, che con la sua 
sofferenza redime tutto il suo popolo, trova il 
suo culmine nella seconda parte del poemet- 
to, in cui è descritto l'incendio che devasta la 
capitale: il sovrano si inginocchia in una sup- 
plica a Dio affinché conceda la sua misericor- 
dia al popolo: "Abbiamo tutti peccato, e Tu ci 
hai umiliato". Come già la guerra, anche il fuo- 
co "usurpatore" è una punizione inviata dal 
cielo sugli Inglesi per essersi ribellati al loro 
sovrano (durante la rivoluzione puritana) e 
dunque a Dio. Ma il re magnanimo intercede 
per i suoi sudditi e così può risorgere e far ri- 
sorgere tutta la sua nazione: l'A. profetizza che 
Londra rinascerà sulle sue ceneri "più grande e 
più augusta" di prima. Il poemetto, più che 
narrare gli eventi, presenta dei quadri esem- 
plari, nella tradizione della "pittura storica", 
ovvero descrittiva ("history painting"), di Ed- 
mund Waller (per la descrizione della battaglia 
navale di Solebay, già contenuta nelle "Istru- 
zioni a un pittore" |"Instructions to a Painter"), 
v. Poesie di Edmund Waller), e di Andrew Mar- 
veli (v. Miscellanea di poesie). FGr. 


ANN VERONICA. Romanzo dello scrittore 
mglese Herbert George Wells (1866-1946), 
Pubblicato a Londra nel 1909. Fu il primo ro- 
manzo in cui W. scelse come tema un impor- 
“t° Problema sociale, la posizione della don- 
"" iella famiglia e nella comunità, trattandolo 
" modo assai franco e originale. Ann Veronica 
una studentessa di biologia insoddisfatta 

? n'onotonia della provincia e del continuo 
n'fon© che su di lei esercitano il padre e la 
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zia. Ella decide di ribellarsi, e lascia la famiglia 
per andare a Londra, a studiare all'Imperiai 
College. A Londra Ann concepisce una profon- 
da simpatia per un agitatore politico, Capes, 
ma tiene nascosto il suo sentimento, e si lega 
di amicizia con un altro giovane, Ramages, che 
l'ha aiutata con un prestito di denaro. Quando 
si accorge che Ramages la corteggia rompe 
l'amicizia, e affronta da sola il problema, allora 
difficilissimo per una donna, di trovare un im- 
piego ben remunerato, finché l'indignazione 
non la spinge a unirsi al movimento delle suf- 
fragette. Durante una dimostrazione, Ann vie- 
ne arrestata, e condannata a un mese di carce- 
re. In quel mese ella si rende conto dell'egoi- 
smo del suo comportamento, e decide di tor- 
nare a casa. Vi è accolta con tiepida simpatia, 
riceve il permesso di continuare gli studi a 
Londra, e accetta di fidanzarsi con un giovane 
che l'ama appassionatamente, Manning. Ma il 
crescente affetto che prova per Capes la con- 
vince che non potrà mai amare Manning, sic- 
ché rompe il fidanzamento. Gradualmente, 
Ann e Capes si legano di profondo amore: Ca- 
pes è separato dalla moglie e aspetta il divor- 
zio, ma Ann accetta di partire con lui per la 
Svizzera, dove la loro unione diventa completa 
e felice. Il romanzo si chiude quattro anni do- 
po, quando Ann e Capes, ora legalmente spo- 
sati, si riconciliano con la famiglia di lei e at- 
tendono la nascita del loro primo figlio. Ann 
Veronica, diversamente da molte eroine di ro- 
manzi a tesi dell'epoca, è figura umana viva e 
convincente. I suoi rapporti con gli altri perso- 
naggi del romanzo sono abilmente svolti da W. 
a disegnare lo sviluppo della sua personalità e 
delle sue idee sulla donna, finché queste idee 
si concretano felicemente nel matrimonio con 
Capes, che rivela il pieno significato della sua 
femminilità. E lo scrittore sa dare compiuta 
espressione poetica alla vicenda d'amore, che 
culmina in una profonda armonia fisica e spi- 
rituale, con una tecnica realistica ma non sor- 
dida, e con una franchezza nella rappresenta- 
zione dei rapporti sessuali che segna un nuovo 
avvio nella storia del romanzo inglese. Per 
quanto la fine sia un po' brusca e debole, il ro- 
manzo rimane uno dei migliori di W., ed è tipi- 
co della sua prima fase, precedente a quella 
dei romanzi più apertamente propagandistici. 
Trad. di E. Iona (Milano, 1913, 1926)IGR.T. 


ANODOS \Pfiantastes\. Romanzo dello scrit- 
tore, poeta e predicatore scozzese George 
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MacDonald (1824-1905), pubblicato nel 1858. 
E considerato uno tra i primi esempi del gene- 
re "fantasy", divenuto popolare nell'Inghilterra 
del secondo Ottocento grazie alla sua commi- 
stione di elementi religiosi, fiabeschi, allegori- 
ci e gotici, e assurto a vero e proprio fenomeno 
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rio letterario, in netto contrasto perciò con il 
tempo lineare e cumulativo privilegiato dal 
contemporaneo genere realista. In tal senso, il 
romanzo condivide la tendenza - estesa negli 
stessi anni alla pittura dei Preraffaelliti o di Ri- 
chard Dadd e confermata dal celebre Alice nel 


di culto nel Novecento con 11 signore degli anellipaese delle meraviglie (v.) di Lewis Carroll - a ve- 


(v.) di Tolkien. Narra infatti del viaggio allego- 
rico compiuto dal protagonista, l'orfano Ano- 
dos, nella dimensione del fantastico, concepi- 
ta sia come il repertorio delle sue forme cultu- 
rali sia come il luogo interiore del sogno: il 
modello esplicito di riferimento, evocato nel 
titolo originale dell'opera, è il poema di Ed- 
mund Spenser La regina delle fate (v.), dove 
Phantastes è il personaggio che riassume que- 
ste due valenze. L'esperienza del protagonista 
è intesa anche come un percorso iniziatico: so- 
no infatti le chiavi dello scrittoio paterno, do- 
nategli in occasione del ventunesimo comple- 
anno, a consentire il suo ingresso nel mondo 
fantastico, rappresentato da una magica crea- 
tura femminile che emerge dallo scrittoio per 
dare inizio al viaggio simbolico nella Terra del- 
le Fate. Qui egli è chiamato ad affrontare una 
serie di prove che scandiscono, nella prospet- 
tiva soteriologica ripresa dal Parsifal (v.), il suo 
progresso morale, ossia la graduale disciplina 
degli istinti che verrà alla fine ricompensata 
con la conquista della Dama Bianca, emblema 
del desiderio puro e sublimato. Oltre a definire 
l'impianto allegorico-cristiano dell'opera, a 
cui si rifarà ad esempio la narrativa fantastica 


di Lewis (v. Lontano dal pianeta silenzioso e I le- 


one, la strega e l'armadio), il percorso iniziatico 
del protagonista, mediato da racconti e forme 
della tradizione, offre anche il pretesto per 
rio e del "romance", e per ricombinarli secondo 
quella formula sincretica che costituisce l'ele- 
mento di maggiore interesse del romanzo. Nel 
contesto di una natura metamorfica e antropo- 
morfa, abitata da mostri, sirene e animali tote- 
mici simili al Minotauro, ritroviamo così, tra le 
altre, la figura del Cavaliere Parsifal (v.), dop- 
pio di Anodos al pari dell'Ombra, che lo ac- 
compagna come il suo lato oscuro; 0, ancora, 
l'immagine del Palazzo Bianco popolato di sta- 
tue animate, e in cui è custodita la magica bi- 
blioteca dove Anodos ritroverà il libro che ris- 
pecchia la sua storia. Vicende e personaggi si 
susseguono con un andamento circolare ed 
episodico che pone l'enfasi sulla stratificazio- 
ne del tempo interiore e dello stesso reperto- 
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dere nel fantastico anche uno straniamento 
(ludico o critico) dei valori e dei modelli rite- 
nuti normativi nella cultura del tempo. Trad. di 
G. Spina Milano, 1977). A.Via 


A NOTTE ALTA. Poema musicale per piano- 
forte di Alfredo Casella (1883-1947), composto 
nel 1917 e trascritto dall'A. per pianoforte e or- 
chestra nel 1921. Dedicato alla pianista Yvon- 
ne Muller, che doveva diventare la seconda 
moglie del compositore, è la più spinta confes- 
sione psicologica a cui si sia mai lasciato an- 
dare un musicista cosi deliberatamente "og- 
gettivo". Egli stesso dichiara che questo lavoro 
gli fu "ispirato da circostanze sentimentali che 
attraversava allora la sua vita". Alla versione 
per pianoforte e orchestra, eseguita per la pri- 
ma volta dall'A. nella Carnegie Hall di New 
York il 1° novembre 1921 con la direzione di 
Stokovski, fu premesso una specie di program- 
ma esplicativo. "Il principio, dalla misteriosa 
solennità, evoca una profonda, fredda, lumi- 
nosa notte invernale. Attraverso le grandi ar- 
monie notturne, il pianoforte espone due te- 
mi, ritratti sonori dei due protagonisti umani 
del dramma; il primo, grave, pensoso, l'uomo’; 
il secondo, melanconico e capriccioso, la 'don- 
na'. Comincia l'azione drammatica. Dapprima 
la vasta, glaciale notte, disumana nel suo 
splendore e insensibile al soffrire umano. Ma 
questa notte è come un immenso tempio dalle 
innumerevoli porte, attraverso le quali a poco 
a poco l'uomo penetra nell'infinito mistero. 
Una parola si eleva nel tragico silenzio, la pa- 
rola più dolce che sia concesso all'essere uma- 
no di pronunciare. Un'estasi la segue... Un vio- 
lento fremito scuote l'orchestra. Passa una fo- 
lata come di morte, che sembra spezzare ogni 
cosa in due. Poi, più nulla... Riappaiono le ar- 
monie del principio, e riprendono i temi inizia- 
li. Gli amanti si staccano. Alcuni lievi singhioz- 
zi. Rumore di passi che si allontanano nella 
trasparente oscurità. Calma totale. La bellissi- 
ma notte ha ripreso il suo silenzio di eterna 
sfinge. E alcune enigmatiche ultime armonie 
sembrano simbolizzare l'assoluta indifferenza 
della Natura per le passioni terrestri... ". Aqu°" 
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sta evasione di C. dal consueto ottimismo psi- 
cologico corrisponde un avvicinamento mo- 
mentaneo ai procedimenti musicali dell'e- 
spressionismo, condiviso anche da alcuni la- 
vori precedenti, pure essi concepiti nel perio- 
do di guerra. Alla consueta linearità ritmica e 
chiarezza tonale della musica caselliana si so- 
stituisce una ricerca quintessenziata di timbri 
preziosi, ulteriormente sviluppata, com'è ov- 
vio, nella versione con orchestra; ma anche in 
quella pianistica c'è una ricerca insistente de- 
gli estremi della tastiera, per la produzione di 
suoni insoliti che conferiscono alla musica un 
valore essenzialmente di "atmosfera". L'insa- 
ziata curiosità armonica porta lo spessore de- 
gli strati verticali a dimensioni inusitate, in ric- 
chissime aggregazioni di sonorità politonali: 
grandi accordi placcati, di none e settime so- 
vrapposte, esauriscono in breve e metodica- 
mente il totale cromatico, sebbene la disso- 
nanza venga in certo modo assorbita e stem- 
perata nella singolarità dei timbri, nelle liqui- 
de atmosfere evanescenti, alimentate con un 
uso largo e minuzioso del pedale. Tuttavia sot- 
to questi accordi a grappolo, grondanti d'un 
capzioso e pessimistico cromatismo, non è dif- 
ficile avvertire l'abituale chiarezza e solidità di 
struttura dell'impianto formale, e ciò giustifica 
l'affermazione dell'A. il quale già ravvisa in 
questa composizione, rispetto ad altre imme- 
diatamente precedenti, quel processo di chia- 
rificazione che doveva poi accentuarsi sempre 
maggiormente negli ulteriori lavori. MMi 


A NOVAZIANO (\. Ciprianei apocrifi) 


ANSEIS DI CARTAGINE \Anseis de Cartka- 
ge\ Canzone di gesta del Ciclo carolingio (v.)in 
"décasyllabes" rimati, composta tra il 1230 e il 
1250. Narra una delle imprese di Carlomagno 
(v. Re Carlo) in Spagna. Dopo Roncisvalle (v. 
Canzone dì Orlando) Carlo ha sottomesso tutta 
la Spagna, ma il re saraceno Marsilio (v.) è fug- 
gito al di là del mare a Morinda. Volendo l'im- 
peratore ritornare in Francia, lascia la terra 
conquistata in feudo ad Anseis. Questi, duran- 
te l'assenza del suo barone Ysoré, ne disonora 
*è figlia, che però aveva essa stessa cercato il 
“uo amore, e Ysoré s'allea con Marsilio. Il poe- 
"a si svolge così intorno alla guerra tra Anseis 
° Marsilio e Ysoré, complicata anche dall'amo- 
/° e dal matrimonio di Anseis con la bella Gau- 
se, figlia di Marsilio, che per lui si fa cristia- 
a. La lotta si risolve per l'intervento di Carlo- 
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magno, ormai vecchio e stanco. Egli sa perdo- 
nare al suo vassallo l'errore che ha messo in 
pericolo il regno, vince nuovamente i nemici e 
trascina prigioniero in Francia Marsilio che 
vien condannato a morte. Quindi Carlo si ritira 
ad Aquisgrana dove muore. Questa leggenda 
mostra evidenti punti di contatto con una leg- 
genda spagnola in cui la figlia di un conte, in- 
viato dal re Rodrigo ambasciatore in Africa, è 
oltraggiata dal re stesso, onde la vendetta del 
padre e la guerra a fianco degli infedeli. Non è 
una canzone delle più antiche e originali, anzi 
la tradizione è qui dominata dall'imitazione di 
poemi anteriori e dalla fantasia. Esiste una re- 
dazione in prosa del sec. XV, derivata con una 
certa libertà dal poema, ma in cui l'autore si 
sforza di arricchire e abbellire il racconto e di 
adattarlo al gusto del suo pubblico. Ed. critica 
a cura di ). Alton (Tùbingen, 1892). CCL. 


ANTAPODOSI \Antapodosis\. Opera di carat- 
tere storico in latino, violentemente scritta nel 
958 (in "antapodosi", o contraccambio, di offe- 
se ricevute) da Liutprando (circa 920-972). Di 
famiglia longobarda, egli fu educato a Pavia al- 
la Corte di Ugo di Provenza e fu dapprima favo- 
rito di Berengario II d'Ivrea, finché, inimicatosi 
con costui, si pose al servizio di Ottone I di 
Germania che lo creò vescovo di Cremona 
(961) e lo ebbe compagno nella lotta contro 
Giovanni XII In questa, ch'è la più importante 
delle sue opere, Liutprando traccia una storia 
generale dell'Europa dall'anno 888 al 950, in 
modo da vendicarsi del nemico Berengario e 
della moglie Willa, rea di aver incitato lo sposo 
a cacciare il favorito e segretario di origine lon- 
gobarda. Importanti sono le testimonianze re- 
cate su Ungari, Franchi, Allemanni, Saraceni: e 
più ancora quelle sugli avvenimenti italici del 
tempo di Ugo e di Berengario IL Divisa in sei li- 
bri, la narrazione si vale nei primi tre di fonti 
diverse, scritte e orali, mentre nei rimanenti si 
appoggia unicamente su quanto è di diretta 
esperienza dell'autore; rimane interrotto il se- 
sto, per la morte di Berengario. In uno stile re- 
so vivace dalla personale conoscenza dei co- 
stumi dei popoli, acquistata da Liutprando du- 
rante le sue frequenti ambascerie a Bisanzio, 
tra lodi agli amici e vituperi ai nemici, partico- 
larmente alla coppia reale, l'antico diacono ti- 
cinese piega la sua vendetta a un'affermazione 
personale di potenza: Liutprando vorrebbe es- 
sere ricco, non sa eseguire i dettami evangelici 
di bontà e di perdono, si sazia alla morte del 
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nemico, tanto che interrompe il suo lavoro. 
L'opera nella quale troppo spesso appare 
l'elemento aneddotico è importante per le nu- 
merose testimonianze che reca - specialmente 
quando sono di prima mano - al suo stesso fa- 
zioso argomentare: schietti sono sempre gli 
elementi satirici, le apostrofi, le riflessioni che 
ne rivelano i motivi profondamente letterari e 
retorici. Una trad. italiana di A. Cutolo è appar- 
sa nel 1945. CC. 


ANTENATI (Gli) (Die hhnen\ Romanzo ci- 
clico in otto parti di Gustav Freytag (1816- 
1895), pubblicato fra il 1872 e il 1880. Vi sì nar- 
ra la storia di un ceppo familiare tedesco dal IV 
al XIX secolo. Gli otto libri recano ì seguenti ti- 
toli: "Ingo", "Ingraban", "Il nido dei re di siepe", 
"I fratelli della casa tedesca", "Marco re", "Il ca- 
pitano di Alt-Rosen", "Il caporale del margravio 
Alberto", "Da una piccola città". Con questa 
sua lunga fatica l'A. perseverò nella sua impre- 
sa, nella volontà di dare al popolo, o meglio al- 
la borghesia tedesca, coscienza di sé, delle 
proprie virtù e dei propri meriti. Presupposto 
del ciclo è evidentemente la persistenza, attra- 
verso le generazioni, di un elemento spirituale, 
oltre che fisiologico, comune a tutti i membri 
di una determinata schiatta, il quale si tra- 
smette secondo leggi biologico-genetiche; è 
però un presupposto che non ha, nell'opera, 
una rappresentazione né poeticamente né 
scientificamente persuasiva. Il valore lettera- 
rio delle singole parti è piuttosto ineguale ( è 
maggiore nelle prime), nonostante la lìngua 
fastidiosamente arcaicizzante e l' ininterrotto 
scorrere di quindici secoli nell'angusto letto 
della vita borghese di una piccola città diano 
al romanzo un sapore di filisteismo. L'opera fu 
probabilmente ispirata, fra altro, dai Misteri del 
popolo (v.) del Sue. Semplici quadri illustrativi 
dei Quadri del passato (v.) chiama scherzosa- 
mente il Bartels questi Antenati. MMer. 


ANTICA E LA NUOVA FEDE (L). Una 
confessione (Der alte und der neue Glaube. 
Ein Bekenntniss]. Questo libro di David Frie- 
drich Strauss ( 1808-1874), pubblicato nel 1872, 
è, come il titolo indica, una confessione di fe- 
de, con cui si conclude l'opera iniziata con la 
Vita di Gesù (v.). Lo Strauss si pone queste 
quattro domande: Siamo ancora cristiani? Ab- 
biamo ancora una religione? Come concepia- 
mo il mondo? Come regoliamo la nostra vita? 
Alla prima domanda, risponde negativamente. 
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Il dogma cristiano è in contraddizione comple- 
ta col pensiero moderno. Il culto cristiano ha 
per condizione la fede nella divinità di Gesù: se 
questa è insostenibile, è meglio rinunciare 
apertamente al Cristianesimo, piuttosto che 
attardarsi nei timidi compromessi dei teologi 
protestanti moderni. Le pallide concezioni 
della mitologia cristiana riflettono la vita 
squallida, senz'arte, né scienza, né possibilità 
di avvenire, di una razza oppressa e decaduta. 
L'umanità moderna, lieta di vivere e di opera- 
re, non può trovare l'espressione della sua co- 
scienza religiosa in quel simbolo di umanità 
Vìnta e spezzata che è la croce. Se non possia- 
mo più essere cristiani, possiamo ancora avere 
una religione, se per questa s'intende il senti- 
mento di libera e gioiosa dipendenza dall'uni- 
verso, considerato come ordine razionale do- 
tato di armonia e di bontà; ma non è necessa- 
rio che questa attitudine continui a chiamarsi 
"religione", e per evitare ogni equivoco sareb- 
be forse meglio abbandonare quel nome. La 
concezione del mondo di Strauss riflette con 
fervore ammirato la teoria darwiniana della 
evoluzione e della sopravvivenza dei più adat- 
ti: una elevata coscienza della missione della 
razza germanica, una realistica accettazione 
della lotta per l'esistenza, una decisa avversio- 
ne per le idee democratiche, a cui l'autore con- 
trappone l'ideale di una monarchia assoluta, 
con l'alone di misticità che circonda la persona 
del sovrano, precisano nel senso della pratica 
questo congedo dal Cristianesimo, in cui è fa- 
cile vedere preannunciati motivi del pensiero 
di Nietzsche. GM. 


ANTICA FORESTA e altre storie (L') \Tfie 
Old Forest and Other Stories], Libro di racconti 
dello scrittore nordamericano Peter Taylor 
(1917-1994), pubblicato nel 1985. Nativo di 
Nashville, Tennessee, fra le voci "sudiste" più 
significative del Novecento, T. è autore di otto 
raccolte dì racconti, alcune pièces teatrali e tre 
romanzi (v. Convocazione a Memphis). Affatto 
rappresentativo dell'opera dell'A., L'antica fo' 
resta include quattordici pezzi scritti nell'arco 
di circa quarant'anni, dal giovanile "Un giardi- 
no chiuso" (‘A Walled Garden"|, breve monolo- 
go drammatico del 1941, a "Il dono del figli” 
prodigo" |'The Gift of the Prodigai"], pubblica; 
to nel 1981 sul "New Yorker" (v.), la rivista cui 
T. si rivolse più spesso nel corso della sua car- 
riera. Con uno stile sempre di grande comP® 
stezza e decoro, manifestamente "tradiziona 
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le", T. analizza le tensioni sociali e famigliari 
all'interno di classi sociali generalmente me- 
dio-alte, naturalmente riluttanti al cambia- 
mento (l'integrazione dei neri, l'emancipazio- 
ne delle donne ecc.): la superficie del testo è 
appena increspata, ma le forze che si scontra- 
no nel profondo sono possenti e possono di- 
struggere. Talvolta, in una sorta di "epifania" 
mancata, il protagonista intravede la possibili- 
tà di una vita più piena, di esperienza e cono- 
scenza, per ritrarsi poi intimidito nei recinti di 
un'esistenza dimezzata. Il tema è trattato, con 
accenti smaccatamente "jamesiani" (quasi un 
"pastiche"), nel giovanile "Fedeltà" |" Allegian- 
ce", 1945). In modo molto più originale, riap- 
pare nel lungo, magnifico racconto "L'antica 
foresta" (1979), dove il ventitreenne Nat Ram- 
sey, di buona e convenzionale famiglia, avvia 
involontariamente - e senza rendersene conto 
egli stesso, se non molti anni più tardi - un 
processo di autocoscienza sia in Caroline, la fi- 
danzata per bene, sia in Lee Ann, l'amichetta 
emancipata. L'antica foresta nei pressi di 
Memphis fa per una volta da sfondo primor- 
diale nell'opera di un autore dall'ispirazione 
essenzialmente urbana. Trad. parziale di G. 
Prampolini (Roma, 1993). FRog. 


ANTICA GIUDITTA (v Giuditta) 


ANTICAMENTE \Drzewiej]. Romanzo del 
poeta e romanziere polacco Wfadysfaw Orkan 
(Franciszek Smreczyhski, 1876-1930), pubbli- 
cato nel 1912. La catena dei Tatra e la regione 
collinosa e boschiva del Podhale hanno ispira- 
to a numerosi scrittori polacchi pagine vive di 
poesia folcloristica. L'espressione maggiore di 
questa poesia è la breve epopea in prosa, cui 
0. ha dato per titolo il disusato avverbio "dr- 
zewiej", e che disegna, sullo sfondo d'una na- 
tura primitiva e selvaggia, primitivi e selvaggi 
eroi in lotta per la donna-sorella. L'A. si tra- 
sporta con la fantasia ai mitici tempi, quando 
uomo osò turbare per la prima volta l'eterna 
Pace di quei monti. In un'epoca indeterminata, 
al limite tra il mondo cristiano e il pagano, una 
‘cola famiglia stabilisce la sua dimora in un 
P'anoro tra i boschi: il vecchio saggio padre 
coltiva le api; dei figli, il nero taciturno e sei- 
aggio Prokop atterra gli alberi, costruisce le 
Panne, semina l'avena; il biondo e sereno 
di mo °°"°A“°* Pascolo la piccola mandria 
lis “°°e di buoi; Jewka, la loro sorella bel- 
"a, ha cura del gregge e nutre per entram- 
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bi i fratelli un'uguale tenerezza, ma sogna 
l'amore e la venuta d'uno sconosciuto cavalie- 
re. Il cuore di Prokop è tormentato da una cupa 
gelosia per il fratello: il delitto di Caino getta 
nel dolore il vecchio padre e la pura lewka, 
mentre il fratricida fugge inseguito dai rimorsi, 
in una lotta a morte con gli alberi e con gli es- 
seri invisibili che popolano la selva. Sfondo al- 
la passione dei protagonisti sono i monti, le 
valli, i torrenti, le fitte foreste, animate da divi- 
nità naturalistiche, terribili nell'uragano, so- 
gnanti sotto il lume della luna. Tra i boschi gli 
animali parlano un linguaggio che ricorda 
quello degli eroi della jungla del Kipling. La 
prosa poetica, superiore a quanto in quel ge- 
nere avesse mai prodotto la lingua polacca, è 
inframmezzata spesso da belle liriche di vario 
metro. Trad. parziale di E. Damiani in I narra- 
tori della Polonia d'oggi (Roma, 1928). CAG. 


ANTICHE DANZE E ARIE PER LIUTO 
Tre "suites" di Ottorino Respighi (1879-1936), 
pubblicate rispettivamente negli anni 1917, 
1924, 1932. Innestate nel novero della miglior 
produzione respighiana, rappresentano esem- 
pi rilevanti di quello schietto fervore umanisti- 
co che spinse R. a dedicare buona parte della 
sua cospicua produzione alle trascrizioni da 
autori del Cinque, Sei e Settecento. Sarebbe 
errato però considerare tali "trascrizioni" come 
fedeli elaborazioni dell'originale: gli antichi te- 
sti furono infatti per il compositore solo uno 
spunto per la creazione di opere pressoché au- 
tonome, che presentano soltanto confluenze 
di ordine grammaticale e sintattico con le 
scritture prese a modello. La prima "suite" 
comprende "Balletto detto '1l Conte Orlando", 
"Gagliarda", "Villanella", "Passo mezzo e ma- 
scherata"; la seconda "Laura soave", "Danza ru- 
stica", "Campanae Parisienses", "Bergamasca"; 
ma la più importante è la terza, che, a differen- 
za delle due antecedenti è stata elaborata per 
soli archi e comprende quattro movimenti: 
"Italiana" da autore ignoto del sec. XVI un 
gruppo di "Arie di Corte" dagli originali di Gio- 
van Battista Besardo ("C'est malheur que de 
vous aimer"; "Adieu, bergère, pour jamais"; 
"Beaux yeux qui voyez clairement"; "La voilà la 
nacelle d'amour"; "Quelle divinité s'imprime"; 
"Si c'est pour mon puceliage"); una "Siciliana" 
da autore ignoto del sec. XVI una "Passaca- 
glia" con variazioni, dal cinquecentista bolo- 
gnese Roncalli. Rispetto alle trascrizioni di 
musiche di Locatelli, Tartini, Porpora, Veracini, 
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Vivaldi, Vitali, Bach, e anche alle precedenti 
serie delle Antiche danze e arie per liuto, la terza 
"suite" rappresenta una delle pagine migliori 
tra quelle dedicate da R. alla rielaborazione di 
antichi testi. Sensibilità e cultura permettono 
al musicista di passare a un rigoroso vaglio le 
caratteristiche di musiche d'archivio ormai di- 
menticate e di riconoscere in alcune di esse 
possibilità di resurrezione, mentre la perfetta 
padronanza di idonei mezzi espressivi gli con- 
sente di conferire alla non invecchiata sostan- 
za sonora una nuova vitalità e a questa vitalità 
contribuisce il fatto che l'atteggiamento di R., 
nell'accostarsi agli antichi testi musicali, non è 
mai intellettualistico 0 pseudo-storicistico. 
Per il loro schietto valore musicale, sul quale 
la critica più accreditata concorda, le "suites" 
(terza, in specie) sono tra le più note ed ese- 
guite trascrizioni respighiane di antichi testi 
musicali. BBo. 


ANTICHE FIABE RUSSE \Narodnye russkie 
skazki]. Raccolta di fiabe del folclorista russo 
Aleksandr Nikolaevic Afanas'ev (1826-1871), 
pubblicata negli anni 1855-1864. Il più impor- 
tante folclorista russo del secolo scorso, pub- 
blicò in una edizione di otto volumetti conte- 
nenti circa 600 testi le fiabe già trascritte dal 
lessicografo Dal' e quelle raccolte di persona 
dalla viva voce dei contadini. Attento studioso 
delle opere dei fratelli Grimm, anch'egli cercò 
di mettere in luce il significato primitivo, reli- 
gioso e mitologico delle fiabe che aveva rac- 
colto, interpretando alcuni elementi dei rac- 
conti popolari in chiave naturalistica, come 
trasposizioni dei fenomeni della natura, in- 
fluenzato, in questa sua concezione, dal ro- 
manticismo tedesco. L'edizione italiana, che si 
basa sull'edizione critica russa dell'opera (3 
voli., 1936-1940), comprende circa duecento 
fiabe. Lo studioso sovietico Propp, che con le 
sue opere Morfologia della fiaba (v.) e Le radici 


storiche dei racconti di fate \storiceskie korni vol-.. 


sebnoj skazki, 1946| ha segnato una tappa fon- 
damentale nello studio delle favole, sostiene 
che le fiabe hanno un'origine antichissima, 
pre-storica e pre-geografica. Infatti la struttura 
di certi racconti si ritrova inalterata in tutti i 
paesi. Il principe o semplicemente il figlio di 
genitori poveri che cerca la fortuna per il mon- 
do devono superare un certo numero di prove, 
in genere tre, per conquistare la principessa, la 
ricchezza, il potere. La sposa disubbidisce 
all'obbligo di non guardare lo sposo che dor- 
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me al suo fianco, lo perde e lo riconquista do- 
po molto soffrire e dopo aver superato le solite 
tre prove. Esempi di fiabe simili si ritrovano 
nelle raccolte italiane, tedesche, russe, scandi- 
nave, proprio perché, secondo Propp, risalgo- 
no al tempo dei riti dì iniziazione in uso presso 
le tribù del paleolitico. Quello che cambia in 
questi racconti sono i particolari, aggiunti da 
ogni popolo col passare del tempo. Nelle fiabe 
russe la figura negativa, dotata di poteri magi- 
ci, è la "baba-jaga" (gamba-d'osso), che vive in 
una casetta appoggiata su zampe dì gallina, le 
cui entrate, porta e finestra, sono rivolte verso 
il bosco; chi arriva, dalla radura, deve chiedere 
alla casetta di voltarsi, per poter entrare. La 
"baba-jaga" non è sempre malvagia: spesso 
aiuta le persone che si comportano bene. In 
una fiaba che si intitola "Vassilissa la bella", dà 
alla bambina scacciata di casa che l'ha servita 
diligentemente un teschio magico, che con la 
sua luce annienta la malvagia matrigna e le so- 
rellastre. Altre volte la funzione della "baba-ja- 
ga" è attribuita al gelo; in una fiaba intitolata 
appunto "Il Gelo", questi regala una ricca pel- 
liccia e un corredo alla ragazza abbandonata 
nel bosco che gli risponde di sentirsi bene e al 
caldo nonostante la sua presenza, mentre fa 
morire di freddo la sua cattiva sorella. Motivi 
caratteristici delle fiabe russe sono la conqui- 
sta dell'acqua della vita e dell'uccello di fuoco. 
Questo animale fantastico, che non è presente 
nei racconti di altri paesi, ha le penne d'oro 
che splendono come fiamme e viene da un re- 
gno lontano dove tutto è d'oro; il principe, che 
lo insegue per impadronirsi di una delle sue 
piume, arriva di solito alla presenza di una 
principessa di cui si innamora. L'acqua della 
vita, nella fiaba "I due Ivan, figli di soldato", fa 
risuscitare il protagonista ucciso da un rivale 
geloso della sua fortuna. Molto comune nelle 
fiabe russe è il motivo della "bambolina" magi- 
ca, che aiuta chi la possiede. Spesso è un dono 
lla madre morta (in "Vassilissa la bella") alla 
glia e ha il compito di aiutarla e di consigliar- 
la, altre volte sostituisce una fanciulla in pen- 
colo (nella fiaba "Il principe Danila-Govorila' )e 
Propp ricorda a questo proposito che presso 
moltissimi popoli la bambola è considerata il 
ricettacolo dell'anima del defunto. Il carattere 
popolare delle fiabe raccolte da A. risulta evi- 
dente dall'immediatezza del racconto, daNa 
chiarezza e dalla mancanza di descrizioni cn 

rallenterebbero il ritmo dell'azione; la parola, 
nelle fiabe, è solo un mezzo per evocare 1 azi 
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ne e ha un significato univoco, quello letterale. 
Tradd. di G. Venturi (Torino, 1953), e di E. Baz- 
zareili, E. Guercetti, E. Klein (Milano, 2000). C. 
DeG. 


ANTICHE NOVELLE ITALIANE \Mritalie- 
nische Novelle»]. Raccolta pubblicata da Paul 
Ernst (1866-1941) nel 1902, in due volumi. So- 
no 40 racconti, scelti fra la narrativa italiana 
dal Trecento al Seicento (Novellino, Fioretti di 
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del poeta, che è vanamente contraddetto dai 
compagni, finché l'attrice propone di terminar 
le discussioni e leggere a vicenda le novelle 
che il poeta magnificava. Per adeguarsi in tutto 
al testo tradotto, l'autore rinnova così anche 
nell'introduzione l'artificio, consacrato nella 
novellistica italiana dal Boccaccio, d'inquadra- 
re i racconti in una cornice a sfondo storico. 
L'opera segue direttamente, con l'intervallo di 
pochi anni, ai primi suoi drammi naturalistici 


san Francesco, Prediche di san Bernardino, Igno-© nella parabola letteraria di Emst rappresenta 


ti fiorentini del Quattrocento, F. Sacchetti, Gio. 
Sercambi, A.F. Grazzini, Seb. Rizzo, Matteo 
Bandello, Ortensio Landò, A.F. Doni, GF. Stra- 
parola, Lorenzo Magalotti e altri) e presentati 
in una traduzione amorosa, aderente ai giri 
sintattici del periodare italiano, rispettosa del 
colorito arcaico, attenta a ogni finezza espres- 
siva. Li precede un'introduzione, che ebbe lar- 
ga risonanza in quel tempo per il richiamo alla 
classicità delle forme in contrapposizione al 
trionfante naturalismo. Ernst vi descrive la se- 
rena Loggia della Badia fiesolana, dove conve- 
nivano anticamente Marsilio Ficino, Pico della 
Mirandola, Lorenzo e il Poliziano, e narra come 
una comitiva tedesca, composta di un filosofo 
e un poeta con le loro spose e di un'attrice 
(cinque caratteri brevemente tratteggiati con 
fine psicologia), dopo una gita fatta colà, risol- 
vono e ottengono di alloggiare qualche tempo 
nelle vuote stanze dell'Istituto. Mentre godono 
la pace della sera, sorge fra loro la vecchia do- 
manda: perché, quando gli artisti si copiavan 
l'un l'altro, c'era tanto splendore d'arte, oggi 
invece, malgrado tanta serietà d'animo e tanti 
sudori, nulla che arte sia veramente? L'arte, 
osserva il poeta, sorge soltanto se un popolo si 
trova in quelle condizioni politiche e sociali 
che si confanno alla sua indole, ossia gli dan- 
no la maggiore libertà: essa fiorisce allora co- 
me opera artigiana e spontaneamente riflette i 
valori spirituali del tempo; l'arte è passione e 
spensieratezza, vuoi dell'Angelo o del Diavolo, 
° nemica d'ogni convenzione morale e medio- 
crità virtuosa, ma soprattutto l'uccide l'odier- 
!° positivismo scientifico, secondo il quale 
'uomo è un prodotto dell'ambiente e dell'ere- 
tta. Perduto così lo spirito per fare della gran- 
°#"te, almeno ci rimanesse l'abilità artigiana: 
irebbero f°"°° P> gli uomini con l'anima 
grande e troverebbero arnesi puliti; ma neppur 
questo è possibile, perché oggi il lavoro mec- 
ra °°°“ distrutto la gioia della paziente ope- 
ttigiana. Questo a un dipresso il discorso 


il punto di partenza del suo nuovo indirizzo ne- 
oclassico, che, manifestatosi artisticamente 
nei romanzi La principessa d'Oriente (Die Prin- 
zessindes Ostens, 1903] e II sentiero per la felicità 
[Der sthmale Weg zum Cliicke, 1904], fu da lui 
apertamente sostenuto nello scritto teorico La 
via verso la forma (v.), del 1906. LV. 


ANTICHE PITTURE FIORENTINE (0ld 
Pictures in Florence]. Poesia dello scrittore in- 
glese Robert Browning (1812-1889), pubblica- 
ta in Liriche drammatiche (v.). Piena dell'entu- 
siasmo del B. studioso dei pittori e degli artisti 
italiani, è un'esaltazione fantasiosa nella qua- 
le il poeta contrappone la pittura fiorentina 
agli impeccabili ma più freddi raggiungimenti 
della scultura greca. Secondo B., l'arte greca, 
che si prefiggeva moduli ideali, insegnava 
all'uomo a piegarsi, mentre l'arte italiana è di 
più calda umanità, anche se può apparire di ri- 
sultato meno perfetto, perché gli artisti vollero 
"far che nuove speranze traspariscano attraver- 
so il corpo che esse consumano, e nuovi timori 
diano maggiore grandezza ai brani e ai fram- 
menti! Portare in piena azione l'invisibile! La- 
sciar che il visibile vada al diavolo: che importa 
di esso?". Il poeta fa un elenco dei pittori pre- 
feriti, non senza affermazioni arbitrarie, con 
l'amore del desueto che gli era familiare. Ter- 
mina con la profezia di una nuova arte per l'Ita- 
lia nuova, quando essa abbia ottenuto la liber- 
tà, nel mezzo secolo che sarebbe seguito al Ri- 
sorgimento. Toma anche qui la convinzione di 
B. che in arte valga più l'aspirazione alle altez- 
ze maggiori che il raggiungimento di sogni più 
facili: il che trova la sua espressione più bella 
in Andrea del Sarto (v.). Trad. di L. Pellegrini 
(Lanciano, 1922). ACm 


ANTICHI DEI |H/H Astvatzner\. Dramma in 4 
atti dello scrittore armeno Levon Shanth 
(1869-1951), pubblicato nel 1912. Segna una 
svolta nel teatro armeno, in quanto non è ani- 
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mato da un'idea sociale o comunque naziona- 
lista, ma da intenti di poesia pura. L'azione si 
svolge nel Medioevo in un'isola del lago Se- 
van, dove anticamente sorgeva un tempio pa- 
gano, ora trasformato in un convento eretto 
dai frati con l'aiuto della principessa, il cui ca- 
stello sorge sulle rive del lago. Il principe con- 
sorte si reca un giorno al convento, accompa- 
gnato dalla giovane figlia Ondina, ma, nella 
traversata, la tempesta fa cadere nel lago la 
fanciulla, che viene salvata da Novizio, il più 
giovane della confraternita. Il sostrato simbo- 
lico dell'opera consiste appunto nella lotta 
che si scatena, nei vari personaggi del dram- 
ma, tra gli antichi dei pagani e la nuova co- 
scienza cristiana: l'abate stesso è costretto a 
riconoscere che non è in onore di Dio che egli 
sta innalzando la chiesa, bensì in memoria 
dell'amore che un tempo l'aveva avvinto alla 
principessa madre di Ondina. E giunge alla de- 
cisione di abbattere il tempio per edificarlo an- 
cora con spirito puro. Novizio è ossessionato 
intanto dall'avventura accadutagli, e nel suo 
spìrito la tentatrice visione femminile riappare 
più volte, fondendosi a quella delle acque del 
lago dalle quali gli è giunto l'appello degli an- 
tichi dei; e a queste acque, che egli aveva attra- 
versato per ritirarsi nel deserto, torna, suicida, 
credendo nel suo slancio mistico di ritrovarvi 
la fanciulla. 11 fondamentale contrasto tra 
istinti pagani e coscienza cristiana, che è uno 
dei motivi immanenti allo spirito armeno, è 
acuito da S. in densi contrasti chiaroscurali nei 
quali predomina l'uso del simbolo e dell'alle- 
goria. Antichi dei è stato tradotto e rappresen- 
tato sulle scene russe e caucasiche. Trad. di G. 
Monaco (Venezia, 1917). AP. 


ANTICHISSIMA SAPIENZA DEGLI ITA- 
LICI (Dell') (De antiquissima ìtalorum sapien- 
tia\. Ispirandosi al Cratilo (v.) di Platone e inse- 
guendo l'idea, a poco a poco insinuatasi nella 
sua mente che la ricerca filosofica delle idee e 
l'indagine storica dei fatti dovessero procedere 
di pari passo, Giambattista Vico (1668-1744) 
concepì il disegno, audace e bizzarro insieme, 
di rintracciare nell'etimologia di alcune parole 
dotte della lingua latina, considerate come re- 
litti di una civiltà tramontata, la dottrina 
dell'antichissima scuola italica di filosofia. 
L'opera, nata per suggerimento dell'amico Pa- 
olo Mattia Doria, a cui è dedicata, doveva esser 
divisa in tre parti, l'una rivolta alla metafisica, 
l'altra alla fisica, la terza all'etica; ma soltanto 
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la prima, col titolo di "Liber primus sive me- 
taphysicus", fu stampata (1710), la seconda fu 
solo in parte stesa e stampata ma perduta, la 
terza non fu neppure stesa. Liberato dalle futili 
indagini etimologiche, d'altronde assai brevi, 
il "Liber metaphysicus" costituisce l'esposizio- 
ne compiuta di un sistema filosofico d'ispira- 
zione platonico-agostiniana; vi è sostenuta la 
dottrina dei "punti metafisici", che sono ine- 
stesi, ma generano l'estensione ponendosi co- 
me termine medio tra Dio e i corpi, e hanno 
una virtù loro propria, il "conato", con cui ge- 
nerano il moto, dando perciò ragione del pas- 
saggio dalla somma quiete, che è Dio, al moto, 
che è l'attributo dei corpi. Ma soprattutto vi è 
contenuta quella teoria della conoscenza che è 
nota come prima forma della gnoseologia vi- 
chiana. A confusione dei dogmatici e degli 
scettici il Vico attribuisce soltanto a Dio la co- 
noscenza vera e totale della realtà, e fissa alla 
conoscenza umana limiti ben definiti e piutto- 
sto angusti, introducendo, a guisa di criterio 
del conoscere, il principio, che sarà la sua più 
originale e profonda scoperta, della conversio- 
ne del vero col fatto. Si conosce soltanto quel- 
lo che si fa; per conoscere un oggetto, bisogna 
averlo fatto. Da ciò deriva che Dio solo cono- 
sce la natura, perché la natura è stata da lui 
creata, e che le scienze umane acquistano tan- 
to maggior verità, quanto più, essendo opera- 
tive, cioè creando esse stesse il loro oggetto, 
diventano simili alla scienza divina. Al grado 
più alto di verità stanno le scienze matemati- 
che, le quali costruiscono ì loro veri partendo 
dal punto e dall'unità, che sono due astrazioni 
della mente umana; al più basso grado stanno 
le scienze morali, come quelle che studiano i 
reconditi moti dell'animo umano. Questa tesi 
è dichiaratamente polemica contro la dottrina 
cartesiana che pone il criterio della verità 
nell'evidenza, poiché l'evidenza, non che esse- 
re criterio degli altri veri non è neppure criterio 
della stessa mente, la quale, mentre si cono- 
sce, non si fa. Il principio del "verum factum , 
quindi, da un lato chiarisce definitivamente 
l'atteggiamento anticartesiano, del Vico, for- 
matosi attraverso una laboriosa esperienza di 
adesioni e contrasti; dall'altro, se pur in que- 
sto primo momento arresta il Vico in un cauto 
e riservato scetticismo, apre la via a riconosce- 
re la conoscibilità e la verità della storia, ' 
questo mondo fatto dagli uomini, e a compieX 
re il salto dalla metafisica della mente alla £°° 
sofia dello spirito. NB. 
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ANTICHITÀ \Anciennetés\. Raccolta di poe- 
sie giovanili del poeta e drammaturgo francese 
Paul Roux, detto Saint-Pol-Roux, o Saint-Pol- 
Roux il Magnifico (1861-1940), pubblicata a 
Parigi nel 1903, in numero limitato di esempla- 
ri, e riedita nel 1946 assieme agli A/tari della 
processione (v.). Il libretto (che contiene solo 
sette composizioni in versi tradizionali non 
senza influenze parnassiane; scritte tra il 1884 
e il 1890) è ispirato alla dottrina che R. chiamò 
"ideorealismo", derivata dall'idealismo magico 
di Novalis e dall'estetica "Rosa croce" di cui Jo- 
seph Péladan era stato il promotore, LeAnti- 
chità, qualche anno dopo la morte di Stephane 
Mallarmé, realizzano quella riconciliazione tra 
poesia e metafisica che il simbolismo aveva 
soltanto vagheggiato e giustificano l'afferma- 
zione di S.-P-R. secondo la quale "il poeta 
continua Dio", e "la poesia non è che il rinno- 
varsi dell'arcaico pensiero divino". L'opera at- 
tua infatti, attraverso un vocabolario dovizio- 
so, la sintesi visibile di idea e realtà, grazie a 
un'immaginativa straordinariamente ardita, 
che ora esprime lo spirituale in termini di ma- 
teria per renderlo percettibile, ora scopre ana- 
logie di natura cosmica fra gli elementi della 
realtà, ora la riempie di significati simbolici. 
Sebbene S.-P-R. si fosse ritirato assai presto 
dalla vita letteraria per lavorare nella solitudi- 
ne (prima in Belgio e poi in Bretagna), la sua 
opera poetica, e soprattutto le Antichità, dove- 
vano esercitare una influenza considerevole 
sulla poesia francese del secolo XX. Il "mae- 
stro delle immagini", come lo chiamava Remy 
de Gourmont, sarà considerato un precursore 
dai surrealisti, che gli renderanno ripetuti en- 
tusiastici omaggi specialmente nel 1925, attra- 
verso la penna di André Breton e di Paul 
Eluard. JR. 


ANTICHITÀ (Le) \Antiquitates). L'opera più 
"riportante di Marco Terenzio Varrone Reatino 
(116-27 a. C), perdutasi nel Vlsec, è a noi nota 
soprattutto attraverso la grande opera che da 
essa deriva: La città di Dio (v.) di sant'Agostino. 
Ea divisa in venticinque libri di "Antichità 
umane" |"Rerum humanarum"] e sedici di "An- 
‘nità divine" ("Rerum, divinarum"). Nelle pri- 
j!*°. dopo un libro introduttivo, si trattava degli 
"omini (H-vii), del luogo ove essi vivono (VII- 
I "".del tempo che trascorrono (XIV-XTX), del- 
la azioni che compiono (XX-XXV) e più partico- 
si e"!° della civiltà primitiva e della antica 
e" di Roma, della geografia d'Italia, della 
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topografia di Roma, della cronologia, del ca- 
lendario romano e della costituzione politica 
di Roma. Seguivano i sedici libri di "Antichità 
divine", nei quali, dopo un libro introduttivo, si 
illustravano le istituzioni e i riti sacri, secondo 
la quadripartizione precedente: pontefici, au- 
guri e sacerdoti (XXVIEXXTX) santuari, templi 
e luoghi religiosi (KXX-XXX11) feste, ludi cir- 
censi e scenici (XXXII-XXXV) consacrazioni, 
culto privato e culto pubblico XXXVEXXXVII) 
e infine le varie divinità (KXXTX-XL). L'opera, 
composta sulla sessantina, segna la conver- 
sione di Varrone al metodo dell'etimologia ap- 
plicata alla storia. Al puro senso storico e anti- 
quario della prima giovinezza, si sostituisce 
nella senilità il criterio della teoria dell'origi- 
nazione. Essa si fonda su argomenti del tutto 
dialettici, sull'esistenza di certe proposizioni 
irrefutabili e assiomatiche, enunciate per 
astratto, appunto perché sentenze alle quali 
non v'era nulla da aggiungere; verità palmari 
insomma, delle quali nessuno avrebbe dubita- 
to. Di tali proposizioni assiomatiche, non era 
l'applicabilità o norma teorica che poteva tan- 
to interessare, quanto l'applicazione o attua- 
zione pratica. Infatti, concepite queste come 
introduzioni, o regole isagogiche alla dialetti- 
ca, la questione dell'etimologia si riduceva ai 
puri canoni di scienza linguistica. Le Antichità, 
scevre di pregiudizi critici, abbondavano di ap- 
plicazioni delle "degnità" assiomatiche alla 
storia delle parole latine; il che è, in ultima 
analisi, la storia delle idee, delle istituzioni e 
dei costumi romani. L'oscuro e nebuloso peri- 
odo delle origini veniva illuminato da questa 
indagine etimologica; la quale, giovandosi de- 
gli usuali mezzi di aiuto (cronologia, geografia, 
fonti giuridiche, pontificali, annalistiche e si- 
mili), sistemava questo organismo di diverse 
istituzioni coordinandolo storicamente, se- 
guendolo nel suo processo evolutivo, sorpren- 
dendone i passaggi e le mutazioni, di periodo 
in periodo. Ma l'etimologia non era che un me- 
todo di ricerca per scoprire più. facilmente gli 
argomenti suffraganti una data tesi; era in fon- 
do, l'etimologismo, una "degnità" esso stesso, 
perché lo si poteva enunciare con una preposi- 
zione assiomatica di pretto spirito stoico: "non 
v'ha nessuna parola della quale non si possa 
trovare nella storia del costume una sicura ori- 
gine". Le varie tesi, alle quali questo metodo 
etimologico era asservito, costituivano dun- 
que quel complesso di storia culturale, che 
Varrone si era venuto formando. Così viveva 
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nell'opera un intero mondo critico e storico, 
costituito da idee cardinali e da tesi program- 
matiche, quali quelle del provincialismo arcai- 
cizzante e conservativo e della latinità, come 
espressione linguistica di un popolo, ottenuta 
con processi logici. FD.C. 
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"eynè" (donna), da "zena"; "amazòn", (amazzo- 
ne), da "maz" (uomo, marito) preceduto da alfa 
privativa (donna senza marito). Perfino "Na- 
poléon" è per R. un nome bulgaro: "na pole on" 
(egli sul campo), e così via. ED. 


1/ più erudito dei Romani. Compose moltissimi ANTICHITÀ DI ROMA (Le) |Les antiquités 
bri e dottissimi, perito com'era nel latino e nella de- Rome|. Raccolta di sonetti di Joachim Du 
noscenza dell'antica storia latina e greca, preocBellay ( 1522-1560), pubblicata nel 1558. Ispira- 
pandosi più dell'erudizione che dello stile. (Quintta a un viaggio fatto in Italia, al seguito del cu- 


liano) 


ANTICHITÀ BULGARA \Bai garska statina]. 
Opera dello scrittore bulgaro Georgi Rakovski 
(pseud. di Sava Stojkov Popovic, 1821-1867), 
pubblicata a Bucarest nel 1875. Di superficiale 
cultura, patriota e uomo d'azione assai più che 
letterato, autore di opere a carattere pseudo- 
scientifico, come /'Indice \Pokazalec\e di deboli 
lavori poetici, R. fu discepolo di Paisij (v. Storia 
slavo-bulgara), nel culto della lingua nativa, cui 
attribuisce giustamente una parte di primissi- 
mo ordine nella formazione e conservazione 
della coscienza nazionale durante i lunghi se- 
coli della servitù. Senza la minima preparazio- 
ne filologica, l'A., in questa sua Antichità bul- 
gara, sulla scorta delle più cervellotiche e inve- 
rosimili affermazioni e induzioni, fa una specie 
di ricostruzione fantastica della storia del po- 
polo e della lingua bulgari, mirando - 
sull'esempio di Paisij - esclusivamente a una 
sciovinistica esaltazione dei valori dell'uno e 
dell'altra, con argomentazioni ed etimologie 
spesso assurde. Tuttavia l'opera, nei tempi in 
cui vide la luce, non mancò di esercitare un uti- 
le influsso sullo spirito nazionale. 1 Bulgari di- 
scendono dagli Ariani e sono stati, secondo R., 
i primi abitatori dell'Europa. 1 Pelasgi, di cui 
parlano gli storici, altri non sono, secondo lui, 
che i Bulgari, ed egli adduce, a conferma della 
sua asserzione, punti di contatto tra la mitolo- 
gia indiana e i costumi del popolo bulgaro. Ma 
i traduttori europei dell'antica letteratura san- 
scrita non possono capire questa profonda ve- 
rità, perché non conoscono la lingua bulgara, 
la quale pure deriva direttamente dal sanscri- 
to; tanto è vero che lo stesso termine "sanscri- 
to" non si spiega che attraverso il bulgaro: "sa- 
mij tainij svjatij ezik" (lingua segreta e santa, 
per eccellenza). Dal bulgaro deriva il greco: in- 
fatti "sthènos" (forza) proviene dal termine 
bulgaro "stena" (muro); "naus" (nave) proviene 
dal bulgaro "navoz, vozja" (condurre un carro); 
"tharros" (valore, coraggio), da "dàrzost"; 
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gino cardinale Jean du Bellay, e in particolare 
al soggiorno nell'Urbe, inaugura nella poesia 
francese la grande tradizione di Roma. Le anti- 
che rovine che già avevano suggerito a lirici 
italiani e stranieri nuovi temi poetici nella 
comparazione della gloria antica e della deca- 
denza moderna offrono al d. B. il motivo di una 
profonda meditazione sulla vita. Roma è regi- 
na delle genti, signora del diritto e dell'impe- 
rio nel mondo: Roma sola poteva rassomiglia- 
re a Roma. Roma sola poteva far tremare Ro- 
ma, e per la necessità dei fatti la sua potenza 
non potè essere uguagliata da alcun altro po- 
polo della terra ("Telle que dans son char la 
Bérécyncthienne"). Così la visione dei monu- 
menti guida il poeta a rievocare la forza che era 
tanta parte della tradizione di Roma, della sua 
missione tra i popoli ("Sacrés coteaux, et vous, 
saintes ruines"). Attraverso la memoria di una 
civiltà che rimane esemplare nella storia del 
mondo, il poeta sente nel contrasto la lotta del 
tempo, il valore dell'Eternità dinanzi all'orgo- 
glio umano, ma anche avverte, con commozio- 
ne profonda, quale valore possa recare l'im- 
mortalità bramata alle industriose fatiche di 
un popolo intero. La poesia fa il miracolo di 
rendere sempre presenti allo spirito dei poste- 
ri tante gesta: il canto rivive dalle rovine e si in- 
nalza al cielo. Questa raccolta è dunque il pri- 
mo dei "poemi romani" che avranno tanta im- 
portanza nella tradizione classica francese dal 
Corneille al Racine a tutto il Settecento e allo 
stesso Parnasso. Né l'eloquente ammirazione 
per la grandezza antica fa dimenticare quell'ac- 
cento patetico e lieve, per il contrasto tra le 
forze umane e l'invisibile potenza del fato e 
della morte, che contraddistingue la poesia 
del d. B. e nello stesso tempo ne afferma la 
pensosa ispirazione. Così non rimase estraneo 
alla raccolta stessa quel sentimento di melan- 
conia e di tristezza, che dinanzi a tante rovine 
d'un passato glorioso ispirò i poeti preroman- 
tici, e diede più di un motivo alla famosa Ler- 
tera su Roma (v.) dello Chateaubriand. CC. 
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ANTICHITÀ GIUDAICHE [/audano) àp- 
Xaio\oy[a\ Opera storica in 20 libri di Giu- 
seppe Flavio (37-97 circa d. C), contenente la 
storia del popolo giudaico dalla creazione del 
mondo fino al regno di Nerone. Con essa Giu- 
seppe, scrittore già ammirato e festeggiato in 
Roma, integrava l'opera precedentemente 
scritta sulla Guerra giudaica (v.), con cui aveva 
narrato la guerra tra Ebrei e Romani dal 66 al 
70 d. C. Il favore che da tutti era stato dimo- 
strato per questo scritto, specie da Vespasiano 
e Tito, lo invogliò a proseguire nella missione 
di far conoscere ai Romani e ai Greci la storia 
del suo popolo. Il titolo e il numero dei libri 
dovevano ricordare l'Archeologia romana (v.) di 
Dionigi d'Alicarnasso. I primi 10 libri espongo- 
no la più antica storia ebraica fino a Ester sulla 
scorta della Sacra Scrittura (pare nella tradu- 
zione dei Settanta, v. Bibbia): i libri seguenti 
contengono le vicende successive in relazione 
con la storia degli altri popoli. Le fonti di Giu- 
seppe sono in questa parte sconosciute- sem- 
bra che egli attingesse a un'opera letteraria an- 
teriore. Specialmente interessanti sono i do- 
cumenti che spesso riproduce, anch'essi non 
direttamente. Va segnalato in modo particola- 
re il passo del libro XVII, 3, 3, 63, che contiene 
le più antiche notizie su Gesù Cristo a noi 
giunte. Il passo si trova in tutti i manoscritti, 
ed era già noto nel IV sec. Tuttavia le sue par- 
ticolarità stilistiche e la fede cristiana, che 
chiaramente lo ispira, lo fanno ritenere una 
interpolazione, seppure molto antica. Il vanto 
di Giuseppe è d'aver fatto conoscere a Greci e 
Romani la storia del suo popolo, allora univer- 
salmente disprezzato, ma poco noto. Il senti- 
mento patriottico induce talora lo scrittore a 
tacere o attenuare ciò che meno onorava gli 
Ebrei, a spiegare i turbamenti che essi conti- 
nuamente provocavano come opera di una mi- 
noranza di fanatici. Quanto alla religione, egli 
ne sottolinea l'eccellenza trasportando al Dio 
degli Ebrei i caratteri della divinità degli Stoici. 
Un'altra tendenza, che offusca l'attendibilità di 
Giuseppe, è quella di piacere ai Romani, spe- 
cie ai suoi protettori, i Flavi. Lo stile, abbastan- 
za buono nella Guerra giudaica, originariamen- 
te scritta in aramaico, poi tradotta in greco, è 
duro e trascurato nelle Antichità, forse perché 
mancò la rifinitura formale. La tecnica storio- 
grafica è quella del tempo e quale ci si poteva 
stendere dato il richiamo a Dionigi: ne trovia- 
"!° tutto il bagaglio formale, discorsi diretti, 
esenzioni, episodi, sentenze, paragoni, figure 
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retoriche; l'aspirazione scientifica si rivela nel- 
la motivazione psicologica delle azioni dei per- 
sonaggi. Presso gli antichi l'opera ebbe grande 
diffusione: Giuseppe fu chiamato il Livio gre- 
co. Oggi è l'unica fonte per ampi tratti di storia 
giudaica, ed è molto utile anche per la storia 
romana. A.Pa 


ANTICHI TAPPETI ORIENTALI /A/torien- 
tedisene Teppiche]. Opera dello studioso au- 
striaco di storia dell'arte Alois Riegl (1858- 
1905), considerato uno dei maggiori rappre- 
sentanti della cosiddetta "scuola viennese", 
sviluppatasi verso la fine del sec. XIX. Questo 
saggio esce nel 1891 (e tradotto in italiano sol- 
tanto nel 1998), a ridosso della prima grande 
esposizione internazionale dedicata al tappeto 
orientale, allestita per il Museo Austriaco del 
Commercio e per cui R. scrisse l'introduzione 
al catalogo. Con questo saggio, il tappeto entra 
a pieno titolo nella storia dell'arte, quale 
espressione peculiare dell'arte orientale, in- 
tendendo però l'aggettivo in senso culturale e 
solo latamente geografico, estendendosi dal 
Mediterraneo al Caucaso all'altopiano iranico 
all'India e alla Cina. R. potè studiare a fondo 
l'argomento nel suo ruolo di direttore del re- 
parto tessuti del Museo Austriaco per l'Arte e 
l'industria che diresse dal 1887 al 1997 quando 
assunse la cattedra di storia dell'arte all'uni- 
versità di Vienna; da questi studi non derivò 
solo questa sua prima opera capitale, ma an- 
che Problemi di stile (v.), che ha pure origine 
nell'analisi dei motivi ornamentali rintracciati 
nei tappeti; la stretta affinità fra le due opere è 
peraltro sottolineata da R. stesso quando pre- 
sentava qui il capitolo dedicato all'arabesco 
come più pertinente ai tappeti orientali, ma 
escluso dalla sua prima opera per sole ragioni 
di spazio. La vera novità di questo saggio è pe- 
rò l'affermazione che la decorazione del tappe- 
to non è legata - come si sosteneva fino ad al- 
lora - o alla tradizione orientale specialmente 
mesopotamica o all'irruenza dell'Islam e della 
sua ornamentazione: R. sostiene altro quando 
afferma che: "La distruzione dell'impero ache- 
menide da parte di Alessandro Magno fu per 
l'Oriente l'avvenimento storico più importante 
e più gravido di conseguenze che noi conoscia- 
mo - di gran lunga più significativo dello stesso 
sorgere dell'Islam. |...| Con la dominazione dei 
diadochi si diffuse così in tutto l'Oriente una 
cultura di impianto ellenico che però da parte 
sua, proprio perché dotata di elasticità e di ca- 
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pacità di adattamento, assimilò molti motivi 
orientali, dando luogo a quella singolare cultu- 
ra sincretistica che siamo soliti appunto chia- 
mare ellenistica". Affermazione capitale che 
viene dimostrata nell'analisi di stilemi e stili; 
in questa visione innovativa del tappeto orien- 
tale si inserisce certamente l'elemento noma- 
de, caucasico, turco, mongolo, come arabico, 
ma esso dà al tappeto solo una diversa funzio- 
ne, un uso - altrove sostituito dal mobile - le- 
gato precisamente alla vita nomade. L'enorme 
ricchezza di crogiuolo, di assorbimento e dis- 
seminazione dell'arte ellenistica tanto verso 
l'Oriente quanto verso l'Occidente è dunque, 
in questo caso, già metodo e trattazione che 
avrà seguito neh' Arte decorativa tardo-romana 
(v.). Trad. di A. Manai (Macerata, 1998). LaN. 


ANTICHITÀ ROMANE (Le). Opera di 
Giambattista Piranesi architetto vene- 
ziano. E una delle più note fra le numerose e 
monumentali opere dedicate da Giambattista 
Piranesi (1720-1778) alla illustrazione dell'ar- 
chitettura romana. Pubblicate nel 1756 a Roma 
con la premessa di due lettere di giustificazio- 
ne a milord Caufeld, visconte di Charlermont, 
cui l'opera è dedicata, Le antichità seguono le 


Antichità romane de' tempi della Repubblica e d 


primi Imperatori (1748) e precedono per nomi- 
nare soltanto l'opera maggiore, la Magnificenza 
e architettura dei Romani. Esse, stampate in 
edizione principesca "in folio" atlantico, con- 
stano di quattro tomi costituiti per la massima 
parte di tavole disegnate e incise all'acquafor- 
te dal Piranesi, alternate a brevi testi critico- 
esplicativi del Piranesi stesso. 11 primo tomo 
comprende una pianta archeologica di Roma 
(primo saggio di quella che l'artista pubbliche- 
rà nel 1778), l'illustrazione degli acquedotti 
(con un compendio dell'opera di Frontino, Ac- 
quedotti di Roma, v.), delle Terme maggiori, di 
alcuni templi, del Foro romano, dei Fori impe- 
riali, del Monte Capitolino. Il secondo e il terzo 
tomo sono dedicati ai monumenti sepolcrali 
di Roma e all'Agro, il quarto al Mausoleo di 
Adriano, all'Isola Tiberina, al Tempio della For- 
tuna Virile, al Teatro di Marcello, ad alcuni 
ponti e portici antichi. La potenza créatrice 
dell'incisore grandissimo informa questa co- 
me le altre opere del Piranesi. Dal punto di vi- 
sta archeologico le Antichità romane rappre- 
sentano qualche cosa del tutto "sui generis": i 
monumenti di cui si tratta sono catalogati e ri- 
levati scrupolosamente, salvo qualche licenza, 
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e le notizie relative sono raccolte con devota 
erudizione; ma nella interpretazione prospetti- 
ca, anzi, diciamo meglio, scenografica, delle 
rovine e, anche più, dei molti saggi di ricostru- 
zione planimetrica e in alzato, la fervorosa fan- 
tasia dell'architetto rompe ogni limite di pru- 
denza scientifica per giungere a una lirica esal- 
tazione della romanità. L'effetto che ne deriva 
ha perciò soprattutto valore di alta invenzione 
e di liberissima, se pur intimamente aderente, 
interpretazione dello spirito dell'architettura 
romana. ADP. 


ANTICHI TEMPI DI POSECHONE (Gli) 
\Posechonskaja starina]. Schizzi e racconti sotto 
forma di cronaca, di Michail Evgrafovic Sal- 
tykov-Scedrin (1826-1889), pubblicati negli an- 
ni 1887-1889 e riuniti in volume nel 1889. E 
l'ultima opera del grande satirico russo, la più 
potente dopo 1 signori Golovlev (v.), a cui cede 
tuttavia soltanto per una minore concisione 
artistica. In nessun'altra opera della letteratu- 
ra russa è stato mostrato senza maschera e 
belletti il volto della Russia serva della gleba. 
Ferocemente satirica, si contrappone alle de- 
scrizioni più o meno idilliache della campagna 
russa date da Aksakov, Tolstoj, Turgenev e 

ncarov. "Ciò che ho descritto - scrisse lo 
stesso S. - somiglia all'inferno, ma non è stato 
da me inventato; io posso mettermi la mano 
sul cuore e dire: fedele all'originale...". Esem- 
pio dei racconti della terribile cronaca può es- 
sere la storia della zia Anfisa Porfirevna, che 
salva il marito, capitano a riposo, dall'andare 
come soldato in un reggimento di punizione 
dandolo per morto e facendogli fare la parte di 
un servo della gleba; e così può vendicarsi di 
tutto ciò che egli le ha fatto soffrire durante i 
lunghi anni del loro matrimonio trattandolo 
come uno schiavo, senza che egli possa rive- 
larsi e ribellarsi perché sarebbe subito arresta- 
to. Di tal genere è la maggior parte delle storie 
raccontate dal protagonista della cronaca, 
condotta in prima persona ed evidentemente 
fondata sui ricordi e i materiali raccolti dallo 
stesso S. Per quanto documentarie di un pa" 
sato, gli Antichi tempi di Posechone produssero 
un'impressione enorme, non minore certo di 
quella prodotta a loro tempo dalle Anime mor- 
te (v.) di Gogol' e da I signori Golovlev dello stes- 
so S., e rimangono ancor oggi, indipendent 
mente da qualsiasi considerazione ideologie , 
un quadro delle spaventevoli condizioni di vi 
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a cui le riforme avevano cercato di porre fine. 
Trad. di G. Venturi (Torino, 1962). ELG. 


ANTICLAUDIANO \Anticlaudianus\. Poema 
in più di seimila esametri latini, diviso in nove 
libri, di Alain de Lille (Alanus ab Insulis, o di 
Lilla, 1128 circa-1203): fu più volte stampato 
prima della recente edizione del Wright e di 
quella più recente di R. Bossuat (1955). L'ope- 
ra (che seguiamo nell'edizione veneziana del 
1582) tratta dei quattro artefici del mondo: 
Dio, la Natura, la Fortuna, il Vizio. La Natura, 
avendo stabilito di formare l'uomo eccellente 
e perfetto per debellare il male nel mondo, ne 
richiede l'anima a Dio per mezzo della Pruden- 
za. Sul carro dei Sensi questa potestà va quindi 
per i vari cieli; e si vale anche dell'aiuto della 
Teologia e, verso l'empireo, di quello della Fe- 
de. La conoscenza delle opere virtuose ed ec- 
celse volute da Dio sprona a un bene sempre 
più grande, secondo che l'alta messaggera e le 
sue guide considerano nella vasta armonia 
dell'universo. Infine una "mirabile visione" 
conclude nell'estasi mistica un viaggio ultra- 
terreno, che non inutilmente si ricollega ad al- 
legorie della letteratura medievale, particolar- 
mente latina. Anche se l'atteggiamento del po- 
eta verso la sua materia sembra contempora- 
neamente permeato di motivi cristiani e clas- 
sici, l'opera - che ebbe glossatori e commenta- 
tori - è tipica testimonianza dell'umanesimo 
francese del secolo, per l'interesse alla perso- 
nalità umana e per la comprensione di tutte le 
attività della vita. CC. 


ANTICO REGIME E LA RIVOLUZIONE 
(L) \L'ancien regime et la revolution]. Opera 
storica di Charles-Alexis-Henri-Maurice Clérel 
de Tocqueville (1805-1859), pubblicata nel 
1856. E famosa per la sua importanza nella ri- 
costruzione degli avvenimenti politici e sociali 
delia Francia nelle varie fasi della sua rivoluzio- 
ne: dal dissolvimento del feudalesimo ai prin- 
cipi del 1789, ai rivolgimenti democratici 
«eli Ottocento. Nel considerare la posizione 
tei problemi nella loro essenzialità storica, al 
! »a di fatti intesi dai più in modo meramente 
Psicologico o biografico, l'autore giudica la vita 
ociale della nazione nei suoi elementi: se la 
Joluzione ha preso l'aspetto di una rivoluzio- 
1 "ligiosa in tutta Europa, soprattutto nel 
mulare nuove astrazioni sull'Uomo, non è 


eh kero Cane "suo signif'e!° sociale è l'unico 
"ia modo di sussistere e di accelerare la 
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caduta dei privilegi e delle leggi dell'antico re- 
gime. La Rivoluzione per molti rispetti - nell'ac- 
centramento dell'amministrazione e delia giu- 
stizia e nelle garanzie dei funzionari - non ha 
fatto che seguire le orme del passato: il potere 
regio aveva finito però con l'esautorare e insie- 
me corrompere la vita della nobiltà, che stac- 
candosi dagli oneri della politica (a differenza 
della nobiltà inglese del Settecento) aveva mo- 
strato infingardaggine e viltà. Così nella nuova 
centralizzazione rivoluzionaria, perseguita sot- 
to i diversi regimi fino all'epoca dell'autore, la 
libertà minaccia di cadere nell'anarchia o nella 
dittatura popolare, per l'ascesa di una demo- 
crazia non temperata dalla tradizione o da una 
sana partecipazione alla cosa pubblica in mo- 
do da presupporre un'adesione sostanziale al 
bene collettivo. Gli scrittori, come avvenne 
specialmente nell'Illuminismo, per puro spirito 
di analisi criticano gli elementi della politica, 
senza vagliarli nella realtà dei fatti: di qui la co- 
struzione di sistemi postulati alla cieca, anche 
se in buona fede: il radicalismo della rivoluzio- 
ne in tutti i suoi svolgimenti (dalla monarchia 
di luglio ai moti di febbraio e al personalismo 
di Luigi Napoleone) presuppone la mancanza 
di una vera educazione politica, per cui facil- 
mente dall'esaltazione dottrinaria della libertà 
si passa alla servitù politica. L'opera è tra le più 
Vive e perspicue della storiografia francese, per 
il suo limpido stile e per la logica sovrana che 
guida i pensieri e li chiarifica con una schietta 
visione delle cose. CC. 


ANTICRISTO (L)) (v. Pietro e Alessio o VAn- 
ticristo) 


ANTICRISTO (L') (v. Storia delle origini del 
Cristianesimo) 


ANTICRISTO /L'i\Der Antichrist]. Poema in 
lingua medio-altotedesca scritto da una Frau 
Ava che è generalmente identificata con una 
monaca di clausura di questo nome che morì 
nel 1127 nel monastero di Melk sul Danubio. 
Di essa non si sa altro che ebbe due figli, da 
quanto essa stessa ci dice, che furono anch'es- 
si poeti. Il poema fu scoperto nel 1841 da Die- 
mer, in un codice del monastero di Vorau. Es- 
so fa parte di una Vita di Gesù (v.), ma può be- 
nissimo stare a sé. Tratta di un argomento caro 
all'apocalittica medievale: la venuta dell'Anti- 
cristo, gli orrori che lo precederanno, i segni 
falsi con cui egli ingannerà i fedeli, e infine la 
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sua rovina per opera del Signore. Il poema non 
presenta una trama molto originale e si attiene 
generalmente a testi latini di cui i figli stessi le 
diedero la traduzione; ma a tratti l'ispirazione 
detta versi di alta poesia e di stupenda com- 
mozione. Frau Ava è la prima poetessa in lin- 
gua tedesca. CGu. 


ANTICRISTO (L’) \Der Antichrist}. Opera fi- 
losofica del tedesco Friedrich Nietzsche (1844- 
1900). Scritta nel 1888 avrebbe dovuto costitu- 
ire il primo libro della Trasmutazione di tutti i 
valori (v.). Essa rappresenta il "saggio di una 
critica del Cristianesimo", dato che il problema 
della morale cristiana vi è trattato in forma or- 
ganica e definitiva. Nietzsche comincia col 
profilare il tipo di "virtù" dello spirito libero: 
virtù nello stile del Rinascimento, che è affer- 
mazione di potenza. La virtù cristiana, nata 
dalla compassione che indirizza verso tutto ciò 
che, essendo debole e mal riuscito, dovrebbe 
essere stroncato, è precisamente il suo oppo- 
sto: quanto di più dannoso e corrosivo possa 
darsi. Solo l'uomo forte, degno della vita, ha 
diritto di esistere: il Cristianesimo coltiva inve- 
ce nella paura il suo opposto, l'uomo malato, 
l'animale da armento, e si vendica del tipo su- 
periore relegandolo ai margini dell'umanità 
che egli dovrebbe rigenerare: facendone cioè 
un "reprobo". 11 Cristianesimo, la religione del- 
la compassione, rappresenta dunque tutti i 
cattivi istinti della decadenza e, ostacolando la 
legge della selezione, si presenta come nega- 
zione della vita. L'influenza malefica dei teolo- 
gi che, incapaci di guardare francamente in 
faccia la verità, si rifugiano in un "mondo vero" 
ideale che soffoca la vita, ha guastato anche la 
filosofia, indirizzandola verso l'astrazione e 
verso una morale che è anti-natura, la morale 
della virtù, del dovere, del bene in sé. Anche la 
concezione di un Dio, che è soltanto Dio del 
bene, è un parto della decadenza: il Dio fiero e 
maledicente d'Israele si è trasformato, demo- 
cratizzandosi, in un'ancora di salvezza per tutti 
i deboli. E II diavolo non è che l'insegna sotto 
cui si relegano tutte le forze vive, di cui i deca- 
denti hanno paura. Il Cristianesimo nacque in 
Oriente, dalla stanchezza del popolo giudaico, 
il popolo che volle "essere a ogni costo", anche 
a costo di capovolgere tutti i valori della vita, e 
crebbe sul terreno falso d'Israele, in cui ogni 
valore naturale aveva contro di sé i più profon- 
di istinti della classe dominante. Nietzsche 
schizza qui una psicologia del Redentore che 
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contrappone a quella di Renan: mentre infatti 
Renan scorge in Gesù i caratteri del genio e 
dell'eroe, Nietzsche gli riconosce un'estrema 
sensibilità, l'insofferenza per ogni genere di 
dolore e persino d'ogni forma di resistenza. 
Dalla paura del dolore nacque la religione 
dell'amore. Gesù non fu che un mite, un sem- 
plice: era esente da lui il dogmatismo, gli era 
sconosciuto il concetto di colpa e di castigo: il 
regno dei cieli da lui predicato s'attuava vera- 
mente in questa vita, in ogni cuore: il Redento- 
re, abolendo ogni rapporto di distanza tra Dio 
e l'uomo, ridonava alla vita la sua freschezza. 
Egli morì com'era vissuto, non per le colpe de- 
gli uomini ma in conseguenza del suo concetto 
che non bisogna resistere al male, bisogna 
amarlo. La Chiesa è stata fondata sul contrap- 
posto del Vangelo: quella morte vergognosa 
sulla croce stimolò i discepoli, che ne fecero 
responsabile il giudaismo dominante, e co- 
minciarono a vedere nell'opera di Gesù una ri- 
volta contro l'ordine sociale. Fraintendendo la 
concezione di Gesù, essi rinnovarono la fede 
popolare in una venuta del Messia e fecero del 
"Regno di Dio" un tribunale ultraterreno, un at- 
to finale, e di Gesù il figlio di Dio, la vittima 
espiatoria di tutte le colpe degli uomini. Infine 
Paolo introdusse nel Vangelo la "spudorata" 
dottrina dell'immortalità personale, relegando 
la felicità nell'oltretomba e imponendo agli 
uomini tutti gli spettri della dottrina del pecca- 
to, mentre al tempo stesso li adulava additan- 
do loro l'immortalità. Così sull'autorità di Cri- 
sto, che era stato un "lieto messaggero", pene- 
trò nel mondo una dottrina nichilista e ostile 
alla vita, una dottrina che è una forma di anar- 
chia, poiché tende soltanto a distruggere. 
Questa dottrina trionfò nel mondo antico, ap- 
profittando della sua stanchezza: e al posto 
dell'esuberanza di salute pose il suo bisogno 
morboso di malattia: giacché cova in essa un 
istinto di rivolta contro tutto ciò che è sano e 
pregevole, contro gli istinti costruttivi della vi- 
ta. E in nome della vita Nietzsche si leva a con- 
dannarla. Quest'opera è una "lotta con l'Ange- 
lo": vi si esprime, spesso in forma mitica, I ar- 
dentissimo amore della vita che è al fondo del- 
lo spirito nietzschiano ed è l'anima della sua 
speculazione. Tre mesi dopo il compimento 
dell'opera, Nietzsche scriveva il 4 gennaio 
1889, all'amico Peter Gast: "Cantami un inno 
nuovo: il mondo è trasfigurato e tutti i cie 

esultano. Il Crocifisso": ultime parole da lui 
scritte prima che la ragione gli si oscurass 
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Trad. di F. Masini, a cura di G. Colli e M Monti- 
nari (Milano, 2000). CAL 


ANTICRISTO (U) /De Antkkrist. Epopea in 
versi del poeta olandese Karl Wagenfeld ( 1869- 
1939), pubblicata nel 1916. Scritta nel dialetto 
della zona di Mùnster (Westfalia) durante la 
prima guerra mondiale, l'opera è ispirata 
all'angoscia provocata dagli orrori del conflitto 
e fonde immagini di profezie bibliche con sa- 
ghe e tradizioni popolari. All'inizio descrive il 
mondo dopo quattro anni di guerre, sotto il 
dominio di Satana. Per ordine del Signore l'ar- 
cangelo Michele batte il demonio e lo conduce 
all'inferno in catene. Confinato così il Male, un 
potente imperatore in veste bianca da crociato 
riesce a riportare la pace sulla terra: egli avan- 
za sulla scia luminosa dell'antico cammino dei 
popoli e vince l'ultima difficile battaglia. Pace 
e giustizia regnano per mezzo secolo. Ma 
quando l'umanità comincia a impigrirsi in 
un'esistenza di piaceri, Satana spezza le cate- 
ne. Nella Terra Santa, che resta sotto il domi- 
nio della Mezzaluna, una prostituta dà alla lu- 
ce l'Anticristo che, dotato di forza diabolica, 
spinge gli uomini a credere che si tratti del ve- 
ro Cristo. L'Anticristo sostiene che l'orgoglio e 
i piaceri dei sensi non sono proibiti e così qua- 
si tutta l'umanità ricade nel peccato. Solo He- 
noch ed Elias resistono, facendo opera di per- 
suasione sugli uomini con la loro predicazio- 
ne; l'Anticristo però li uccide ed essi salgono in 
cielo. Quando l'Anticristo tenta, con la forza 
che gli proviene dal demonio, una incursione 
in Paradiso, un fulmine lo scaraventa all'infer- 
no. 11 Signore incarica tre angeli di suonare le 
loro trombe: il primo squillo fa scomparire il 
sole, la luna, le stelle, il vento, l'acqua e la ter- 
ra; l'umanità prega per il timore della morte. Il 
secondo angelo annuncia a ciascuno la sua fi- 
ne. Il terzo, san Michele, chiama tutti i morti a 
giudizio. Cristo annuncia beatitudine eterna 
Per coloro che, in suo nome, hanno aiutato i 
Poveri; caccia gli altri all'inferno e san Michele 
"° sigilla le porte. Nel cielo i beati proclamano 
lamore, all'infemo i dannati bruciano 
"ell odio: "Mondo e uomini devono passare, 
amore e odio rimangono ..." Scritta in versi ric- 
chi di inflessioni, sia nel contenuto sia nella 
o'TRà l'epopea è densa di reminiscenze bibli- 
° e popolari. Il poeta usa qui i due elementi 

°" tale forza che ogni parte dell'opera ci ri- 
" all'espressionismo, senza nulla perdere 

"° in chiarezza. La sintesi di tutti questi fat- 
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tori appare particolarmente riuscita nella rap- 
presentazione della fine del mondo. UB. 


ANTICRISTO (L') \Antikrist}. Romanzo del- 
lo scrittore bulgaro Emilijan Stanev (1907- 
1979), pubblicato nel 1970. E, per ammissione 
stessa dell'A., la sua opera più riuscita e signi- 
ficativa. Il romanzo si presenta formalmente 
come romanzo storico, ambientato nella Bul- 
garia della fine del XIV secolo, e si conclude 
con la conquista della capitale Tirnovo e con 
l'annientamento del secondo impero bulgaro 
da parte delle armate turche di Murat (1393). 
Ma è al contempo un romanzo di riflessione fi- 
losofica, sulla ricerca del senso della vita, sul 
bene e il male, sulla verità e la menzogna, sen- 
sibilmente orientato in senso autobiografico 
sulla sua personale esperienza e sulle sue tor- 
mentate riflessioni su questi argomenti. Il te- 
sto, che è strutturato in capitoli contrassegnati 
dalle lettere dell'alfabeto cirillico, si presenta 
sotto forma di memoria autobiografica del 
protagonista Enjo-Teofilo-Anticristo.  L'am- 
bientazione storica è frutto di una seria docu- 
mentazione che l'A. acquisì grazie all'aiuto di 
noti studiosi medioevisti. S. volle che Dinekov 
(forse il maggiore filologo e critico bulgaro no- 
vecentesco), gli leggesse testi antico-bulgari 
per coglierne aroma, lessico giuridico e religio- 
so, modalità sintattiche. Il giovanissimo Enjo, 
figlio di un iconografo di corte, rivela prestissi- 
mo vocazione artistica pittorica e letteraria; vi- 
ve un delicato, intenso e platonico amore con 
la bellissima Ralica. Si fa poi novizio e monaco 
esicasta col nome di Teofilo e, in una inesau- 
sta ricerca di perfezione, entra in contatto con 
Teodosio e col futuro patriarca di Tirnovo, Eu- 
timio. Quest'ultimo, figura centrale nella sto- 
ria della Bulgaria, come anche della sue vicen- 
de linguistiche e letterarie, è il vero coprotago- 
nista del romanzo. Teofilo, anche in seguito a 
deludenti esperienze mistiche, come quella 
della visione della luce del Tabor, abbandona 
la fede in Dio, lascia il monastero e diventa ap- 
punto Anticristo, accompagnandosi dapprima 
alla setta eretica degli Adamiti, dove vive una 
carnalissima e trascinante vicenda amorosa, 
per essere poi imprigionato come eretico. Al 
momento dell'assedio di Tirnovo, pur in polare 
contrasto ideale con Eutimio (uomo di Dio e 
della Gerusalemme celeste, splendido gerarca 
ortodosso, pur alla luce della intrinseca men- 
zogna della trascendenza, ma anche guida po- 
litica e militare di tutti i Bulgari), il protagoni- 
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sta lo raggiunge e implora da lui la benedizio- 
ne del suo programma di guerriglia armata e di 
vendetta nei confronti degli invasori infedeli. 
Eutimio rifiuta la sua benedizione. Il romanzo 
si conclude con l'uccisione, da parte del prota- 
gonista, di un importante comandante turco e 
con l'inizio di una qualche resistenza armata. 11 
contenuto del romanzo, di grande forza emoti- 
va e di concentrata e appassionante sintesi di 
pensiero filosofico-religioso, è sostenuto da 
una scrittura di rara efficacia estetica, nella 
quale le ispirazioni linguistiche e dei realia 
storici attinte dalle fonti medioevali si mesco- 
lano, con inediti risultati nel lessico e nell'or- 
dine delle parole, alla classica, studiatissima e 
cesellata testura dell'A. GDAg. 


ANTICRISTO DI IPPOLITO DI ROMA (v. 
Scritti dogmatici di Ippolito di Roma) 


ANTICRITICA (Un") (v. Accumulazione del 


capitale. Contributo alla spiegazione economic 


dell'imperialismo, L') 


ANTICRUSCA (L'). Opera polemica di Paolo 
Beni (1552/1553-1625), pubblicata nel 1612. Il 
titolo per disteso indica la natura dell'opera: 


L'Anticrusca, ovvero il Paragone dell'italiana lin 
gua: nel quale si mostra chiaramente che l'Antic 
sia inculta è rozza e la Moderna regolata e genti 


E opera rappresentativa di quella corrente di 
idee, assai diffusa nel Seicento, che in fatto di 
lingua propugnava la superiorità della lingua 
moderna (cioè secentesca) su quella degli 
scrittori toscani del Trecento - a cui si atteneva 
rigidamente la Crusca - sostenendo che la lin- 
gua letteraria d'Italia era non il toscano o il fio- 
rentino, ma quella costituitasi attraverso tutte 
le parlate della penisola; e che in fatto di este- 
tica contrapponeva alla "grammatica" la "reto- 
rica", e cioè alla elaborata disposizione e alle 
regole l'ornato, e alla tradizione il gusto imme- 
diato e l'orecchio. L'Anticrusca aggredisce vio- 
lentemente i dizionari che si attengono al solo 
linguaggio toscano, fa una carica a fondo con- 
tro il Boccaccio - considerato fino allora mae- 
stro insuperato di prosa - e conclude afferman- 
do che "il nostro secolo ha prosatori assai mi- 
gliori degli antichi", e che "la nostra lingua in 
volgare né toscana e molto meno fiorentina 
debbe chiamarsi, ma italiana". MS. 


ANTIDANNUNZIANA. Opera polemica di 
Gian Pietro Lucini (1867-1914), pubblicata nel 
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1914, con un primo, e destinato a restare uni- 
co, tomo: "D'Annunzio al vaglio della critica". 
Ispirata a una revisione della fama e dei motivi 
poetici del D'Annunzio, proclamato caposcuo- 
la e maestro di vita dopo la morte del Carducci, 
la disamina del Lucini ha un tono letterario si- 
mile a quello del Pastore, il gregge e la zampo- 
gna (v.) del Thovez. Ma la cultura scapigliata e 
diseguale del Lucini, la sua partecipazione alla 
poesia militante, il suo sentire nella letteratu- 
ra il valore di un agone, conferiscono al libro 
una fisionomia particolare. Dopo gli entusia- 
smi giovanili per il poeta delle Laudi (v.), il Lu- 
cini aveva intuito con dolore quella che egli 
chiama (e non fu il solo) la falsità della Musa 
dannunziana: e volle esserne l'oppositore di 
natura. Dal Carducci e dal Foscolo il Lucini di- 
ce di aver imparato schiettezza e amore alla ve- 
rità: mentre il D'Annunzio è fatuo, istrionico, 
artificioso. In un modo farraginoso e lutulento 
(ma non privo di geniali vedute) il Lucini indi- 
ca nuove fonti per i cosiddetti "plagi" del divo 


Gabriele, e insieme ne sottolinea la natura di 


scrittore frammentario e sensuale. Parimenti 
contrappone ad alcune sue poesie la maggiore 
schiettezza di brani propri, talora anche indi- 
cando, con rifacimenti, come andrebbero scrit- 
ti versi che afferma malamente celebrati dal 


pubblico. Pur nel disordine di argomentazioni 

richiami l'opera è ricca di notizie, di citazioni 
€ di riferimenti polemici a scrittori contempo- 
ranei. CC. 


ANTIDOTO (L') (v. Tetralogia politica) 


ANTIDOTO PE' GIOVANI STUDIOSI 
CONTRO LE NOVITA IN OPERE DI LIN- 
GUA ITALIANA. Opera di Antonio Cesari, 
veronese, prete dell'Oratorio (1760-1828). 
L'opuscolo, composto nell'estate del 1828 e 
pubblicato postumo nel 1829, si può conside- 
rare come il testamento letterario di questo 
strenuo campione del purismo linguistico e 
letterario italiano, che si sente ormai profeta 
clamante nel deserto: donde certe vivezze po- 
lemiche e acidule malinconie di vanti che qua 
e là infiorettano l'Antidoto. L'opera, intonata a 
quel fare pedagogico simpaticamente candido 
tipico di queste figure di preti o abati o padri 
letterati, è diretta ai "giovani studiosi" nel ti- 
more ch'essi siano "ingannati e tirati nei lacci 
coperti" dei propugnatori del "parlar nuove- 
ammanierato e grottesco... languido e freddo, 
senza proprietà né colore"; e mira a ridestar 
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nel loro animo "l'amor, quasi freddato, della 
lor bella lingua", "assai malconcia" dai roman- 
tici. Il Cesari riprende la difesa del Trecento, il 
secolo d'oro delle lettere italiane, e formula 
compendiosamente la sua tesi, che si può de- 
finire un trecentismo letterario a fondo tosca- 
no con qualche concessione per gli scrittori 
migliori del Cinquecento. Le qualità fonda- 
mentali di una lingua, egli dice, sono la chia- 
rezza, l'espressività, la nitidezza, la vivacità e la 
proprietà, e queste qualità si ritrovano al più 
alto grado negli scrittori del Trecento, il cui lin- 
guaggio è la vera lingua italiana; ogni innova- 
zione è inutile e dannosa, essendo già stato 
"fermato", nel Trecento, "lo stato e la forma na- 
turale della lingua italiana". Ma la tesi del Ce- 
sari, rigorosamente consequenziale, era in gra- 
ve ritardo rispetto alle teorie critiche ed esteti- 
che del suo tempo, dogmaticamente rigettate 
ma non discusse, e, soprattutto, rispetto a 
quel nuovo e più urgente sentimento della re- 
altà e a quel senso storico che sono tra le con- 
quiste fondamentali del gusto e della dottrina 
romantica. La tesi del Cesari, tuttavia, mantie- 
ne viva, in un periodo di brusca rottura polemi- 
ca col passato, l'esigenza di una tradizione che 
tornerà più tardi in nuova luce, ampliata e am- 
modernata, cioè filtrata anch'essa attraverso il 
cribro romantico. DM. 


ANTI-EDIPO (L). CAPITALISMO E 
SCHIZOFRENIA \UAnti-CEdipe. Capitalisme 
et schizophrénie\ Punto di partenza di 
quest'opera (la cui uscita in Francia, nel 1972, 
suscitò subito un dibattito molto acceso), 
scritta a quattro mani dal filosofo francese Gil- 
les Deleuze (1925-1995) e dallo psichiatra fran- 
cese Felix Guattari (1930-1992), è la critica alla 
psicoanalisi. In particolare Freud e il freudi- 
smo sarebbero, secondo gli AA., responsabili 
di avere fornito all'apparato capitalistico, so- 
prattutto attraverso la formulazione del com- 
plesso dì Edipo, gli strumenti per prevaricare e 
imbrigliare il carattere sovversivo e rivoluzio- 
nario del desiderio. La definizione del com- 
plesso di Edipo quale è stata fornita da Freud 
consente infatti di considerare l'inconscio co- 
li! una sorta di rappresentazione (del sogno, 
‘1 fantasma, del mito) che può essere depo- 
enziata e governata dallo schema triadico del- 
famiglia e, di conseguenza, dalla società e 
alle istituzioni capitalistiche. Per contro D. e 
Propongono una nozione di desiderio in 
anto produzione: una "produzione deside- 
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rante" il cui schema di funzionamento è la 
macchina: "Ovunque sono macchine, per nien- 
te metaforicamente: macchine di macchine, 
coi loro accoppiamenti, colle loro connessioni. 
Una macchina-organo è innestata su una mac- 
china-sorgente: l'una emette un flusso, che 
l'altra interrompe". La critica che gli AA. muo- 
vono al capitalismo è integrata inoltre da una 
serie di considerazioni di carattere storico, et- 
nologico e antropologico attraverso le quali 
viene ricostruito il percorso che, lungo le tap- 
pe istituzionali, porta dalla società primitiva 
sino all'età capitalistica avanzata. Il libro ter- 
mina con un capitolo dedicato alla "Introdu- 
zione alla schizoanalisi" - cui D. e G. dediche- 
ranno il secondo lavoro incentrato su "Capita- 
lismo e schizofrenia", ossia Mille piani (v.) -, nel 
quale i termini di una critica psicoanalitica si 
fondono con quelli di una critica politico-so- 
ciale: "La tesi della schizoanalisi è semplice: il 
desiderio è macchina, sintesi di macchine, 
concatenazione macchinica: macchina deside- 
rante. Il desiderio è dell'ordine della produzio- 
ne, ed ogni produzione è desiderante e sociale 
insieme. Noi rimproveriamo dunque alla psi- 
canalisi di aver schiacciato quest'ordine della 
produzione, di averlo ripiegato sulla rappresen- 
tazione". Trad, di A. Fontana (Torino, 1975). 
FPol. 


ANTIFONARIO GREGORIANO Con que 
sta espressione si indica comunemente la 
grande raccolta di canti della Chiesa romana 
giunti sino a noi dai primi secoli del Cristiane- 
simo, la compilazione della quale si attribuì, 
sulla fede del biografo romano Giovanni Dia- 
cono, a papa Gregorio Magno (540-604). Que- 
sti canti formano tuttora il corpo principale 
della musica nella liturgia cattolica: oggi però 
il nome di Antifonario è rimasto solo al libro 
comprendente i canti dell'ufficio delle ore (A«- 
tiphonarium o Antiphonale prò diurnis horis), 
mentre quello dei canti della messa viene det- 
to Graduale (l'antico Antiphonale missarum).I 
meriti di Gregorio nel campo musicale sono 
stati molto discussi: è senz'altro da scartare 
l'opinione che a lui attribuiva addirittura la 
creazione del canto che porta il suo nome; an- 
che l'ipotesi che egli abbia completato il siste- 
ma dei modi ecclesiastici aggiungendo ai 
quattro modi autentici i quattro piagali non è 
storicamente fondata. D'altra parte si conside- 
ra ora come eccessiva l'opinione del musicolo- 
go belga Francois Auguste Gevaert ( 1828- 
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1908), che non riconosceva a Gregorio neppur 
l'opera di compilazione e organizzamento del 
canto liturgico, dovuta invece, secondo lui, ad 
alcuni papi posteriori: si tende in somma a 
prestar fede in massima alle affermazioni di 
Giovanni Diacono, a riconoscere cioè a Grego- 
rio Magno il merito di avere compilato l'Antifo- 
nario, specie di "summa" o raccolta dei canti li- 
turgici allora in uso, il che presuppone da par- 
te sua un'importantissima opera di selezione e 
ordinamento; quello di aver fondato a Roma la 
prima vera e propria "Schola cantorum", sul 
modello della quale altre dovevano in seguito 
fiorire in Italia e fuori, più importante di tutte 
quella di San Gallo in Svizzera, che la tradizio- 
ne creata dal cronista Ecchardo IV (m. 1036) fa- 
ceva depositaria dell'autentico canto gregoria- 
no; e, infine, il merito di aver con ciò contribu- 
ito alla propagazione e insieme unificazione 
del canto liturgico nella Chiesa occidentale, 
opera che doveva poi essere compiuta da Car- 
lo Magno. L'Antifonario nella forma originale 
non ci è pervenuto, e, prima della metà dell'VI- 
II secolo, non ve ne sono notizie. Comunque, 
esso resta per noi la base della conoscenza del 
canto cristiano latino dell'alto Medioevo, det- 
to anticamente "canto fermo" o "canto piano" e 
oggi per lo più "canto gregoriano". Le sue ori- 
gini si perdono nell'oscurità; furono volta a 
volta notati indizi di derivazione dal canto si- 
nagogale ebraico (specie quello dei "salmi"), 
da quello bizantino e da quello venuto a Roma 
dalla decadenza greca; probabilmente in tutte 
queste ipotesi v'è qualcosa di vero, ma, con 
tutto ciò, il canto gregoriano è essenzialmente 
una fioritura artistica spontanea e originale. 
Con ogni probabilità esso si formò lentamente 
sin dalle origini del Cristianesimo e, trapianta- 
to in ambiente romano, vi si plasmò e crebbe 
man mano su se stesso fino all'epoca in cui 
viene fissato in una scrittura più o meno preci- 
sa. Su questo periodo di formazione le nostre 
conoscenze sono assai vaghe; prima di Grego- 
rio, la figura indubbiamente più importante è 
quella di sant'Ambrogio vescovo di Milano 
(3309-397), da cui discendono la tradizione 
musicale della Chiesa milanese e quella parti- 
colare forma di canto detta appunto "canto 
ambrosiano", che può considerarsi una delle 
poche varietà del gregoriano (come il mozara- 
bico in Spagna e il gallicano in Francia) che re- 
sistettero all'opera di unificazione promossa 
dai re carolingi, come Pipino e specialmente 
Carlo Magno, col quale il canto romano viene 
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esteso, salvo poche eccezioni, a tutte le Chiese 
dell'impero. Da quell'epoca circa termina il ve- 
ro periodo creativo della fioritura gregoriana e 
comincia quello della sua propagazione scritta 
e orale attraverso i paesi e i secoli: sul suo 
tronco sorsero forme collaterali (sequenze, 
tropi, drammi liturgici) che dovevano col tem- 
po in gran parte sparire dalla pratica liturgica; 
mentre il ceppo principale si è in complesso 
tramandato fino all'epoca nostra come fonda- 
mentale forma di canto della Chiesa latina. 
Specie durante e dopo il Rinascimento esso 
subì gravi alterazioni assommatesi nella famo- 
sa "editio medicaea" dell'Antifonario, su cui il 
musicologo Franz Xavier Haberl (1840-1910) 
basò le sue ricerche e che invece poi si dimo- 
strò tutt'altro che, attendibile. Spetta ai Bene- 
dettini di Solesmes e specialmente ai padri Jo- 
seph Pothier (1835-1923) eAndréMocquereau 
(1849-1930) il merito d'aver compiuto profondi 
studi (pubblicati in gran parte nel periodico 
Paléographie musicale per poter ripristinare il 
canto gregoriano nella sua tradizione più pura. 
Tale opera ebbe come risultato finale la pub- 
blicazione della "Editio Vaticana" dei canti sa- 
cri, sancita da Pio X con "motu proprio" del 
1904, in sostituzione di quella medicea. Fra le 
varie forme di canto gregoriano si usa distin- 
guere due tipi principali: quello di carattere 
declamatorio, affine quasi al linguaggio parla- 
to (detto perciò "accentus"), con prevalenza di 
sillabismo, cioè in generale con una sola nota 
per ogni sillaba e spesso con varie ripercussio- 
ni di un solo suono; e quello più liberamente 
cantabile detto "concentus", con tendenza a 
strutture regolari e abbondanza di vocalizzi 
(“melisma"), ossia lunghe sequele di note su di 
una sola sillaba. Al primo tipo appartiene la 
cosiddetta salmodia, di origine ebraica come 
indica la stessa parola, e che comprende non 
solo il canto dei salmi, ma anche quello delle 
"Epistole", dei "Vangeli", "Orazioni", "Versetti"; 
il "Pater noster" è uno degli esempi più tipici. 
La salmodia poteva essere responsoliare, 
quando il canto veniva eseguito da un solista 
o "praecentor" a cui alla fine rispondeva il coro; 
antifonica, quando il coro si disponeva in due 
gruppi alternantisi. Le forme più importanti di 
"concentus" sono: "Innodia" o canto degl'Inni, 
di derivazione siriaca, introdotta in occidente 
da sant'Ambrogio (egli stesso autore di alme- 
no quattro inni), di carattere in certo modo pc 
polareggiante e con tendenza a una struttur 
ritmica regolare ove si va affermando, accan 
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al classico principio metrico della quantità, 
quello moderno dell'accento e dell'uguaglian- 
za delle sillabe; il canto delle parti variabili 
della messa (Introito, Graduale, Offertorio 
ecc.) e in particolare i canti alleluiatici ossia 
"Jubilationes", di origine ebraica (dalla parola 
"Alleluia" - lodate il Signore), ove i vocalizzi 
raggiungono la maggior estensione, specie 
sull'ultima sillaba; tanto che, divenendo diffi- 
cile per i cantori ritenere a memoria sì gran nu- 
mero di note, si pensò di scrivere sotto di esse 
dei nuovi testi, conservando però il ritornello 
della parola "Alleluja" fu così che nacquero le 
Sequenze; la melodia è talvolta disposta secon- 
do lo schema ternario A B A, destinato ad ave- 
re grande sviluppo nelle forme vocali e stru- 
mentali moderne. In sostanza, dunque, nella 
distinzione tra "accentus" e "concentus" si può 
scorgere un germe di quella moderna tra aria e 
recitativo: entrambe, come tutte quelle del ge- 
nere, solo astratte e approssimative. Per l'in- 
terpretazione del canto gregoriano una que- 
stione ardua e non ancora risolta è quella della 
notazione, intimamente connessa con quella 
della notazione musicale del primo Medioevo. 
I più antichi documenti di canto gregoriano so- 
no scritti nella notazione detta neumatica 
(probabilmente dal greco vev\ia = segno) ori- 
ginata, secondo l'opinione oggi prevalente, 
dagli accenti della prosodia greca (acuto, gra- 
ve, circonflesso) che significavano anticamen- 
te una diversa acutezza della voce. Dall'accen- 
to acuto, indicante elevazione, derivò nella no- 
tazione neumatica la "virga", che conservò cir- 
ca la stessa forma; l'accento grave, indicante 
abbassamento, si contrasse nel "punctun"; 
quello circonflesso diede origine ai più sem- 
plici dei cosiddetti neumi composti, usati per 
indicare gruppi di due o più suoni da cantarsi 
sulla stessa sillaba, come il "pes" o "podatus", 
la "clivis", il "porrectus", il "torculus", donde si 
svilupparono poi vari altri segni più complessi. 
1 neumi erano disposti in modo da dare un'im- 
Ptessione visiva del movimento ascendente o 
discendente della voce. Tale notazione era 
Piuttosto un aiuto mnemonico per i cantori 
che non un vero mezzo di prima lettura. E i 
neumi non avrebbero col tempo più servito al- 
° scopo, se non si fossero trasformati, ingros- 
*ndosi all'estremità e disponendosi in un si- 
.°î°* di linee e spazi (circa ai tempi di Guido 
Arezzo, 9957-1050) donde derivò poi la nota- 
rne quadrata ancor oggi usata per i libri litur- 
*° che fu in sostanza il principio della no- 
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tazione moderna. Quando poi, qualche secolo 
più tardi, nacque la cosiddetta musica mensu- 
rale (v. Pomerium di Marchetto da Padova), gli 
stessi segni servirono a indicare precisi rap- 
porti di valore. La corrente di studiosi oggi pre- 
valente nel campo ecclesiastico, basandosi 
sull'antica distinzione fra "musica piana" e 
"musica mensurata" e considerando assurdo 
che il valore sonoro e quello ritmico delle note 
fossero indicati dallo stèsso segno, afferma 
che il canto gregoriano non va interpretato se- 
condo regole mensurali ma secondo i principi 
del cosiddetto ritmo oratorio, cioè in modo 
analogo, per quanto riguarda il movimento, al- 
le inflessioni del discorso comune; il che signi- 
fica che, praticamente, tutte le note siano da 
eseguirsi con valore press'a poco uguale, con 
eccezioni determinate però sempre da leggi 
oratorie, mai mensurali. Non v'ha dubbio che 
il canto gregoriano, in questa interpretazione, 
risulti assai bene nel suo carattere fluente, di- 
scorsivo, quasi di prosa musicale: i Benedetti- 
ni però finirono con l'eccedere sottoponendo 
il ritmo oratorio a regole troppo minuziose. Al- 
tri teorici sostengono interpretazioni diverse, 
tendenti a sottoporre i valori dei neumi a un si- 
stema ritmico più strettamente musicale. Il 
canto gregoriano è una fioritura artistica di 
grandissima importanza. 11 nome con cui sia- 
mo costretti a chiamarlo è in realtà troppo va- 
go e generico, trattandosi di una grande quan- 
tità di canti dovuti ad autori diversi in massi- 
ma parte ignoti, e probabilmente più volte ela- 
borati fino ed oltre all'epoca di Gregorio Ma- 
gno; d'altra parte questa forse non è solo una 
disgraziata lacuna storica, giacché spesso le 
fioriture anonime sembrano predestinate a es- 
ser tali dal loro carattere più collettivo che in- 
dividuale. Ciò non significa che le singole per- 
sonalità creatrici non siano esistite; ma a gran 
distanza di tempo la loro impronta si affievoli- 
sce, e rimane invece quella generale: così il 
canto gregoriano ci appare oggi come l'espres- 
sione musicale dell'anima religiosa del Cristia- 
nesimo primitivo, allignata nel mondo spiri- 
tuale latino. Domina in esso un senso di ab- 
bandono mistico e contemplativo come di an- 
nullamento dell'anima individuale nel mistero 
dell'elevazione religiosa; carattere, quindi, 
non propriamente popolare, anzi di spirituali- 
tà piuttosto aristocratica. Ma anche queste 
qualificazioni sono generiche e insufficienti, 
che talvolta spira nelle melodie un affiato liri- 
co più umano e vibrante, talaltro, come negli 
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"Inni", c'è una andatura quasi popolaresca. I 
caratteri formali dominanti sono: monodia pu- 
ra, diatonismo, niente armonia. L'accompa- 
gnamento d'organo non è che concessione al- 
le esigenze pratiche del canto. Nella sua ric- 
chezza e varietà espressiva il canto gregoriano 
interessa non solo in sé, ma in quanto ha ispi- 
rato musicisti di varie epoche, i quali ne tras- 
sero spunti di elaborazioni o nuove creazioni 
artistiche: la polifonia vocale, fino a tutto il XVI 
secolo, è in gran parte fiorita sul canto grego- 
riano, che appare in essa ora in forma simile a 
quella originaria, ora nuovo e arricchito; e an- 
che i canti della liturgia protestante non furo- 
no esenti da influenze gregoriane. Dopo l'età 
del Rinascimento i gusti profani trionfarono e 
il canto gregoriano fu generalmente trascura- 
to; ma in tempi più vicini a noi, dalla seconda 
metà circa del secolo XIX, esso tornò a essere 
in onore, e persino nelle confuse tendenze at- 
tuali si nota più volte il desiderio d'ispirarsi a 
quella purissima fonte. F.Fn. 


Esso appartiene non solo alla liturgia cattolica, 
ma alla storia della musica, e a questo titolo è di 
dominio dei musicologi, come gli edifici religios 
sono di dominio degli architetti. La melodia om 
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intendendo così seguire il medesimo Lutero 
meglio della Chiesa ufficiale. La seconda parte 
contesta l'affermazione che il Cristianesimo ri- 
posi esclusivamente sull'interpretazione della 
Bibbia rivelata. Adduce a conferma della sua 
tesi la dottrina di fede della Chiesa cattolica, 
che si riferisce pure alla "traditio" dei primi se- 
coli della Chiesa. Ma va oltre: nega la divina ri- 
velazione nell'Antico Testamento e in generale 
la possibilità di una rivelazione letterale a cui 
tutti gli uomini possano prestare fede. Propu- 
gna lo studio dei Vangeli come quello dei clas- 
sici per amore della verità, considerandoli ispi- 
rati solo nello spirito e constatando alcune 
contraddizioni nel testo che infatti intaccano 
la lettera ma non lo spirito. Difende inoltre una 
religione soggettiva contro quella troppo dog- 
maticamente oggettiva della Chiesa luterana 
del tempo. La forza polemica di questi scritti 
supera la persona del pastore Goeze e investe 
piuttosto i grandi problemi della coscienza 
dell'epoca; lo stile ha la vivacità e la sponta- 
neità di una conversazione; l'atteggiamento 
non è mai aggressivo, ma sempre difensivo. Il 
mondo ecclesiastico capì comunque bene 
|uale pericolo potesse rappresentare uno spi- 
fito libero come quello del Lessing e ricorse al 


fona della Chiesa latina caratterizza il periodo piaccio secolare, che gli proibì di pubblicare 
mitivo dell'arte occidentale, come le epoche sucGgferiori scritti teologici. Sceso dal pulpito, 
sive sono rappresentate dal discanto, dal contraRgji continuò dalle scene teatrali la sua batta- 
punto vocale, dallo stile drammatico, dalla musigga intellettuale e morale: la risposta alle proi- 


strumentale ecc. (Gevaert) 


ANTI GOEZE. Scritto polemico di Gotthold 
Ephraim Lessing (1729-1781), pubblicato nel 
1778 e diviso in due parti: l'una intitolata "Con- 
tributi obbligati ai volontari contributi del Pa- 
store Goeze" ["Nothgedrungene Beitràge zu 
den freiwilligen Beitragen des Hm. Pastor Goe- 
ze"], l'altra "Necessaria risposta a un'assai inu- 
tile questione del Pastore-Capo Goeze di Am- 
burgo" |'Die nòthige Antwort auf eine sehr un- 
nòthige Frage des Herrn Hauptpastor Goeze in 
Hamburg"). La polemica col Goeze fu occasio- 
nata da una serie di scritti teologici, nei quali 
il Lessing proclamava il suo credo di tolleran- 
za. Con queste lettere satiriche ribatte qui il 
Lessing le accuse mossegli dal pastore di Am- 
burgo, fra le quali quella d'aver scritto di teo- 
logia in tedesco e non in latino, con grave pe- 
ricolo per il popolo incolto, al che Lessing ri- 
sponde esser diritto di ognuno il discutere le 
cose che riguardano la religione. Egli propu- 
gna il libero commento delle Sacre Scritture 
quali fonti d'illuminata salvezza delle anime, 
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bizioni fu un'opera di alta poesia, Nathan il 
saggio (v.). GEA. 


ANTIGONE | ‘Avriy6vr)]. Tragedia di Sofocle 
(496-406 a. C), rappresentata, pare, nel 441 a. 
C. in Atene e dalla quale derivarono molte al- 
tre opere omonime nella produzione teatrale 
europea. 1 grammatici antichi ci hanno tra- 
mandato che, in seguito al successo di 
quest'opera, fu assegnata al poeta una carica 
pubblica. Risulta effettivamente che Sofocle in 
quell'anno partecipò, come stratega, a una 
spedizione militare. Nell'Antigas si svolge un 
grande duello di idee tra le leggi divine, sante 
e inviolabili, e le leggi civili, utili e opportune; 
da una parte una fanciulla, Antigone (v.|. 
dall'altra un re potente e autoritario, Creonte 
(v.). In mezzo, il cadavere d'un nemico della 
patria, Polinice, fratello di Antigone, che il & 
vuol dato in pasto agli uccelli, e la sorella pie- 
tosamente seppellire. Nel dramma di S°Î°° 
non trionfa nessuna delle due parti, che An 
gone paga la propria fede con la vita, Gre 
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assiste alla rovina della propria famiglia. In re- 
altà la tesi, come tale, rimane fuori del dram- 
ma; la polemica non è lo scopo del poeta e co- 
loro, sia antichi sia moderni, i quali credono di 
scorgere nella tragedia una professione di fe- 
de, colgono un aspetto, non l'essenza della po- 
esia. Il dramma si concentra in un solo perso- 
naggio: Antigone, la fanciulla, è l'anima di 
questa poesia e la sua figura supera i limiti del 
mito antico. E questo del resto il criterio arti- 
stico costante di Sofocle: il mito, cioè l'argo- 
mento desunto quasi sempre da episodi 
dell'età eroica, non lo interessa in quanto esso 
possa rivestire un dogma filosofico o morale; il 
poeta suole accentrare tutti i suoi motivi attor- 
no a un personaggio solo, un'anima sola, in 
funzione della quale vivono l'ambiente e gli al- 
tri personaggi. La poesia di Eschilo è religiosa, 
la poesia di Euripide è razionalista; Sofocle 
non accentra i suoi drammi attorno a un'idea, 
ma cala questa idea nel dramma stesso, le dà 
un nome, un corpo e un'anima. Per questo 
possiamo dire che /'Antigone non è l'esaltazio- 
ne della supremazia delle leggi umane o vice- 
versa, è il canto della fede, qualunque essa sia. 
Creonte dunque, re di Tebe, dove si svolge 
l'azione, aveva ordinato che non si desse se- 
poltura a Polinice (v.), morto combattendo 
contro la patria in quella guerra fratricida che 


Eschilo trattò nei suoi Sette contro Tede (v.).Ma 


Antigone, sorella di lui, nottetempo esce dalla 
città e cosparge pietosamente il cadavere di 
polvere. Le guardie la sorprendono e la condu- 
cono davanti al re. Invano essa cerca di discol- 
parsi, invocando l'inviolabilità delle leggi divi- 
ne; viene condannata a morire. Nella grotta 
dove essa è stata sepolta, si impicca. Ma il suo 
suicidio non è senza conseguenze: a esso se- 
gue un altro suicidio, quello di Emone, figlio di 
Creonte e fidanzato di Antigone, e a questo un 
altro ancora, di Euridice, madre di Emone e 
moglie di Creonte. Sono i morti che riscattano 
! morti, come prima i vivi hanno ucciso i vivi. 
»!4' S' intende, di ordine spirituale, che non 
muore nemmeno con la morte e continua ad 
‘ver forza nel mondo, anche se il corpo in cui 
"8 sta, cadavere, lontano. É un motivo di alta 
e ricada; infatti il poeta fa morire Antigone 
sw I °P"°5'°.° la tragedia continua tuttavia a 
gersi, come sul fantasma purissimo di lei. 

Ae umanità di Eschilo o di Euripide si trova- 
in 2 ° ° vincitori o vinti, o schiavi o padroni; 
esij 7. OUes:onon avviene: vi sono e gli uni 
'altn_ assieme nella fortuna e nella sventu- 
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ra; una universale compassione si stende sui 
martiri e sui peccatori. Mentre il mito dà la vit- 
toria a Creonte, vittoria pagata ad amarissimo 
prezzo, la poesia rivendica in Antigone la gioia 
di morire per una causa perduta. E il problema 
rimane aperto. LP. 

e Comela massima parte delle tragedie clas- 
siche l'Antigone di Sofocle doveva esercitare 
una grande influenza sulla letteratura e le arti 
di ogni tempo. Tra le prime è l'Antigone di Luigi 
Alamanni (1495-1556), pubblicata a Lione nel 
1533; la tragedia è un elegante rifacimento in 
lingua italiana dell'Antigone di Sofocle. Segue 
nel 1580 l'Antigone ou La pitie di Robert Garnier 
(1534-1590), una tragedia modellata su Sene- 
ca. Lo stile grandioso del poeta, per quanto 
spesso offuscato da un troppo evidente com- 
piacimento alla declamazione, ha una sua viva 
originalità: precorrendo Corneille, Garnier ar- 
ricchisce notevolmente l'azione, semplicissi- 
ma nelle opere dei contemporanei. Le unità 
aristoteliche non vi sono ancora osservate. * 


e Nel 1638 appare l'Antigone, tragedia di lean 
de Rotrou (1609-1650), contaminazione 
dell'opera sofoclea e della Tebaide (v.) di Sene- 
ca, di cui R. si servì perché la lineare semplicità 
della tragedia classica era inadatta al gusto 
francese dell'epoca. R. fa di Polinice il perso- 
naggio principale, dipingendolo come un truce 
tiranno, mentre la parte migliore è riservata a 
Eteocle. Al terzo atto l'A. riprende la tragedia 
sofoclea per seguirla sino alla fine. L'opera, 
che non è delle migliori di R., mostra tuttavia 
in modo esemplare i suoi pregi e i suoi difetti: 
una condotta dell'azione fiacca e talvolta in- 
certa, con zone quasi prive d'interesse, e per 
contro dialoghi di penetrante finezza, momen- 
ti di profonda emozione e di vera poesia. 
Tradd. di F. Bellotti e E. Romagnoli, in versi; di 
L. A. Michelangeli e N. Montesi-Festa, in pro- 
sa. GA. 


e Ispirataalla tragedia di Sofocle è l'Antigone 
di Vittorio Alfieri (1749-1803), ideata nel 1776 
e pubblicata nel 1783. Continua l'azione del 
Polinice (v.): ne differisce, come differisce dal 
Filippo (v.) e da altre tragedie dell'Alfieri, per- 
ché figura dominante non è qui il tiranno, ma 
la vittima, Antigone, la fanciulla dalla volontà 
eroica, eppur non ignara di una segreta femmi- 
nile debolezza. Antigone è sopravvissuta a una 
grande tragedia: figlia delle nozze incestuose 
di Edipo (v.) e Giocasta, ha avuto la rivelazione 
della sua triste origine, ha veduto il padre al- 
lontanarsi cieco in esilio dalla sua terra, ha as- 
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sistito alle lotte fratricide di Eteocle e di Poli- 
nice e alla loro orrenda morte e poi al suicidio 
di Giocasta; ma tanta sventura non l'ha pro- 
strata, ed ella si accinge a un estremo atto di 
pietà, il tentativo di dar sepoltura all'amato 
fratello Polinice, che Creonte, il nuovo re, il 
subdolo nemico dei suoi ha vietato di seppel- 
lire, perché aveva portato le armi contro la pa- 
tria. Compiuto quell'atto, che è di pietà e in- 
sieme di sfida al tiranno, Antigone morirà, vit- 
tima volontaria; e in questo pensiero della 
morte che l'attende, ella, come il suo poeta, il 
"cor rinfranca". Tutta la tragedia è in questa 
trepida volontà di morte, che Antigone affret- 
ta, perché nella morte sente la purificazione 
dei delitti non suoi, e anche la liberazione da 
quella che ella considera una colpa, l'amore 
per Emone, il nobile figlio di Creonte. Impri- 
gionata insieme con Argia, la vedova di Polini- 
ce, con la quale ha dato sepoltura al fratello, 
resiste alle minacce e alle lusinghe del tiranno, 
rifiutando anche la sua strana proposta di sal- 
varla purché sposi Emone; ha la consolazione 
di vedere Argia, la tenera, umanissima sposa 
del fratello, ritornare salva ai suoi, al figlioletto 
di Polinice, e infine riappare dinanzi a noi mor- 
ta, trafitta dagli sgherri di Creonte, pari all'im- 
magine a cui si è affissata durante tutta la tra- 
gedia. Emone allora, imprecando contro il pa- 
dre, rivolge contro se stesso il ferro, prima 
brandito in atto di ribellione, e si uccide. L'An- 
tigone, se non ha la compiutezza di un capola- 
voro come il Saul (v.) e lascia invece affiorare 
in più d'un punto elementi melodrammatici 
(soprattutto nelle parti di Creonte e di Emo- 
ne), è una delle cose più schiettamente poeti- 
che che l'Alfieri ci abbia lasciato. MFu. 


e Nel 1813 Pierre-Simon Ballanche (1776- 
1847) pubblicò un poema simbolico in prosa, 
Antigone, ricco dì misticismo cristiano. 

e Numerose sono le opere musicali ispirate a 
questa tragedia sofoclea. La prima è l'Antigone 
di Johann Adolf Hasse (1699-1783), rappresen- 
tata nel 1723, che non è però tra le opere mi- 
gliori dell'autore del Tigrane (v.); segue una 
mediocre Antigone di Andrea Bernasconi 
(1706-1784), Vienna, 1745. 


* L'Antigone di Tommaso Traetta (1727- 
1779), rappresentata a Pietroburgo nel 1772, è 
forse l'opera più bella scritta sulla trama sofo- 
clea; il Traetta, giunto alla piena maturità del 
suo stile, ottiene qui una perfetta fusione tra 
l'elemento virtuosistico strumentale e vocale e 
l'elemento drammatico e dinamico, arrivando 
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in talune pagine a una potenza espressiva che 
trova confronti soltanto in Gluck. Tra i momen- 
ti più elevati dell'opera, oltre ad alcune arie di 
Antigone e agli stupendi recitativi, è una "ciac- 
cona" costruita sopra un canto popolare slavo. 
LRo. 

* Del 1790 è l'Antigone di Nicola Antonio Zin- 
garelli (1752-1837), opera fredda e accademi- 
ca, e del 1791 quella di Peter von Winter (1754- 
1825). Vanno infine ricordate le musiche di 
scena, composte in occasione di nuovi allesti- 
menti della tragedia di Sofocle: da Felix Men- 
delssohn-Bartholdy (1809-1847) nel 1841; da 
Camille Saint-Saéns (1835-1921) (cori e inter- 
mezzi) nel 1893; da Peter van Westrheene 
(1863); da Karl Hallwachs (1870-); da Heinz 
Tiessen (1887); da Charles Williams (1885- 
1923); dall'olandese Willem Pijper (1894-1947) 
nel 1922; da Giuseppe Mule (1885-1951) nel 
1924; da Raitio Vaino (1891-1945); e le musi- 
che di Arthur Honegger ( 1892-1955), scritte nel 
1922 per la riduzione scenica dell'Antigone dal 
greco di Jean Cocteau (1889-1963), e trasfor- 
mate in dramma lirico nel 1927. 


ANTIGONE. Tragedia in cinque atti del 
drammaturgo tedesco Walter Hasenclever 
(1890-1940), rappresentata a Lipsia il 15 di- 
cembre 1917 e pubblicata nello stesso anno in 
cui ottenne anche il premio Kleist. H. reinter- 
preta modernamente il tema sofocleo secondo 
i canoni del teatro espressionista, e modifican- 
done quindi profondamente la struttura, le 
scene, i dialoghi. L'opera ha inoltre una dichia- 
rata finalità politica, esprimere la protesta pa- 
cifista e umanitaria dell'A. contro la guerra e la 
dittatura: "il ricorso al mito, per conferire mag- 
giore validità al messaggio rivoluzionario o mi- 
metizzarlo contro la censura, è anche un sinto- 
mo di impotenza, di accettazione rassegnata e 
fatalistica di una realtà immutabile". Dopo il 
divieto di Creonte, re di Tebe, di dar sepoltura 
al cadavere di Polinice, nemico della patria, di- 
laga il disordine tra gli abitanti della città du- 
ramente colpita da fame ed epidemie: aumen- 
ta il malcontento contro i tentativi di provoca- 
re nuove guerre il cui peso ricadrebbe 1"!°"A' 
mente sul popolo. Trasgredendo all'ordine « 
Creonte, per rendere gli onori funebri al frate - 
lo Polinice, Antigone viene condannata a mor 
te insieme alla sorella Ismene. La moltitudin* 
inveisce contro le due principesse, ma si P 
tuttavia alle appassionate parole di Antig 
contro la guerra e l'ingiustizia. "La tua p° 
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viene meno. Il tuo mondo non è più / Ho scos- 
so il tuo popolo dal profondo / Ora e il mio po- 
polo! / Per l'ultima volta la schiavitù: / Non la 
temiamo". Il discorso rivolto a Creonte suscita 
un tale fermento che la folla deve essere di- 
spersa dai soldati. Nuovi tumulti scoppiano al- 
la notizia che Antigone ed Emone hanno cer- 
cato volontariamente la morte e anche il re, 
non più risoluto nelle sue decisioni, compie 
un estremo e vano tentativo di salvare i due 
giovani. La guardia reale ha intanto appiccato 
il fuoco alla città: Tebe viene distrutta da un in- 
cendio spaventoso nel quale periscono anche 
Tiresia e la sposa di Creonte, Euridice. Solo 
Creonte, affranto, sopravvive rinunciando al 
proprio potere. Sarà compito dei giovani crea- 
re un nuovo ordine di vita, pacifico e umano. 
La tragedia di H., che testimonia insieme ad 
altre opere teatrali del periodo espressionista 
un rinnovato interesse per la tradizione classi- 
ca e la mitologia greca, venne giudicata in mo- 
do contrastante dalla critica: dal plauso entu- 
siastico si passò alla stroncatura completa. 
Nel 1920 il lavoro venne rappresentato a Berli- 
no in unica esecuzione, senza repliche. WP. 


ANTIGONE. Tragedia musicale in tre atti del 
compositore svizzero Arthur Honegger ( 1892- 
1955), rappresentata per la prima volta al 
Théàtre de la Monnaie a Bruxelles il 28 dicem- 
bre 1927. In un primo tempo fu pensata come 
musica di scena, poche pagine per arpa, oboe 
e corno inglese, destinata alla riduzione o rifa- 
cimento dell'Antigone sofoclea (v.) che Jean 
Cocteau fece rappresentare, con scene e costu- 
mi di Picasso, il 20 dicembre 1922 al Théàtre de 
l'Atelier. Proposito del poeta era stato di adat- 
tare la tragedia al ritmo della vita moderna, 
poiché, a suo avviso, l'uomo del secolo XX non 
Possiede né la pazienza né il tempo di cui di- 
sponeva il greco del V secolo a. C. La materia 
tragica viene così sfrondata e ridotta alla sua 
essenziale immediatezza, secondo il suggesti- 
vo criterio, enunciato da Cocteau nella prefa- 
ZI0ny idivoler “fotografare la Grecia in aeropla- 
no * A volo d'uccello, scompaiono grandi bel- 
«ze, altre ne sorgono; si determinano ravvici- 
namenti, blocchi, ombre, angoli e rilievi ina- 
spettati". " compositore ritornò su questo la- 
I ° Proponendosi di musicarlo per intero e vi 


fo con 


si grandissimo impegno per più di tre 


1924a1 m7 «primacioècheì Led <p"5 


Rex'dis 
sti!" ‘y venisse a mostrare ai musici- 
-°"temporanei il partito ch'era possibile 
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trarre dalla materia tragica dei classici. Nella 
produzione teatrale di H., Antigone costituisce 
in certo senso l'antitesi degli spettacoli popo- 
lari che l'avevano preceduta (v. Re David, Giu- 
ditta). Vuol essere un alto sforzo artistico, ispi- 
rato a criteri di particolare austerità drammati- 
ca. Il compositore si propose di evitare al mas- 
simo le amplificazioni verbali determinate dal 
canto e si applicò studiosamente a elaborare 
un metodo di declamazione intonata che con- 
ferisse alla parola la massima evidenza e non 
rallentasse il corso concentrato dell'azione. In- 
fatti l'opera musicata da H. dura appena un 
quarto d'ora più che la tragedia di Cocteau nel- 
la sua normale recitazione. Così il compositore 
ha sintetizzato i criteri da lui seguiti: "1. Avvi- 
luppare il dramma in una costruzione sinfoni- 
ca serrata senza appesantirne il movimento. 2. 
Sostituire il recitativo con una scrittura vocale 
melodica non consistente in valori lunghi sulle 
note acute (cosa che rende sempre il testo in- 
comprensibile) o in linee puramente strumen- 
tali; ma al contrario cercando una linea melo- 
dica creata dalla parola stessa, dalla sua pla- 
stica, e destinata ad accentuarne i contorni e 
aumentarne il rilievo. 3. Cercare la giusta ac- 
centazione nelle consonanti d'attacco, contra- 
riamente alla prosodia convenzionale che le 
tratta come anacrusi. Per il resto, fate l'onesto 
lavoro d'un onesto operaio". Da questi criteri 
fonetici per l'invenzione vocale è nata una del- 
le opere più sorvegliate e, nello stesso tempo, 
più fredde di quel generoso musicista che fu 
H,, solitamente capace di slanci e di errori. Ra- 
rissime, anzi escluse deliberatamente le oasi 
liriche nel corso della difficile simbiosi che si 
attua fra una declamazione preminente e ben 
scandita e la trama costante del fitto tessuto 
orchestrale. Questa si muove quasi per conto 
proprio, secondo le esigenze d'una massiccia 
polifonia strumentale, non dissimile da quella 
attuata da H. nelle sue prime Sinfonie (v.). Si 
ravvisano in essa disegni in certo modo ricon- 
ducibili a personaggi o a forze, sentimenti e 
passioni impegnati nell'azione: una figura di 
quattro note ascendenti nell'ambito d'una 
quinta minore sembra evocare la protagonista, 
un motivo orchestrale più sinuoso e flessibile 
si riferisce all'amore fraterno, un elementare 
ritmo di due note nei bassi accentua la ostina- 
zione di Creonte. L'orchestra è ricchissima, an- 
che di strumenti insoliti, come il saxofono e la 
sega. Il coro induce un elemento di varietà nel- 
la rigorosa declamazione tragica, sia con i pro- 
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pri interventi, per lo più all'unisono, sia espri- 
mendo da se stesso quattro Corifei, che si me- 
scolano individualmente nell'azione e nel dia- 
logo dei personaggi, oppure collettivamente 
introducono un linguaggio musicale contrap- 
puntistico. MMi 


ANTIGONE. Opera teatrale del drammatur- 
go francese Jean Anouilh (1910-1987), scritta 
nel 1942, messa in scena nel 1944 da André 
Barsacq, e inclusa nel 1946 dall'A. - accanto a 
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nuto, piccola idiota!", scuote la testa, insensi- 
bile alle parole estranee alla sua propria verità: 
"Io non voglio capire. Sono qui per altre cose, 
non per capire, sono qui per dirvi di no e per 
morire". L'opera, scritta durante l'occupazione 
tedesca, ha suscitato due opposte interpreta- 
zioni: un appello alla resistenza antinazista in- 
carnata dal personaggio di Antigone, oppure 
un incoraggiamento alla collaborazione con 
l'occupante, di cui si fa portavoce Creonte. 
Trad. di A. Franci in "Dramma" (1946) e in Tea- 


Jezabel (1932), Romeo e ìeannelte [Romèo et [eahtO di Anouilh (Milano, 1946). MAm 


nette, 1945| e Medea |[Médée, 1946] - nella rac- 


colta Nuove pièces nere [Nowvellkes pièces nélres). ANTIMACHIAVELLI (L'I o Esame del 


I due figli di Edipo (v.), Eteocle e Polinice (v.), 
si sono uccisi l'un l'altro sotto le mura di Tebe. 
II re Creonte (v.) ha ordinato dei sontuosi fune- 
rali per Eteocle, difensore della città, ma ha ri- 
fiutato di dare sepoltura al traditore Polinice, 
minacciando con la morte chi oserà rendergli i 
doveri funebri. Ad Antigone (v.), che intende 
trasgredire il divieto, Creonte prova, attraverso 
alcune argomentazioni, la stupidità del suo 
comportamento: Polinice non era altro che "un 
piccolo festaiolo imbecille"; Etocle non era da 
meno: "essi si sono sgozzati come due piccoli 
mascalzoni per un regolamento di conti"; ra- 
gioni di Stato hanno, inoltre, impedito al re di 
accordare gli onori nazionali alle spoglie di 
Eteocle. Creonte non è nemmeno sicuro di 
aver seppellito il corpo giusto, essendosi limi- 
tato a far raccogliere il "meno sfigurato". Pur 
non ignorando niente di tutto ciò, Antigone 
non cede e porta a termine ciò che deve e vuo- 
le compiere. A causa sua, e attraverso lei, la 
tragedia si scatena: il suo fidanzato si dà la 
morte al suo fianco; Euridice, la regina, si ta- 
glia la gola dalla disperazione. L'A. ricorre 
quindi all'eccezionalità della tragedia antica, 
rispetta l'unità di tempo e di spazio, conserva 
il coro antico che introduce l'azione in un pro- 
logo, ma mescola con grande libertà i toni e gli 
stili. Però, a differenza del mito classico di An- 
tigone risalente a Sofocle (496-406 a.e.) (v. An- 
tigone), il conflitto qui non è tra ordine divino e 
ordine umano, ma tra due generazioni, il mon- 
do dei padri e quello dei figli. In un dramma 
che si svolge unicamente a livello umano, si 
erge il rifiuto del mondo degli adulti e degli 
obblighi che soffocano ogni forma di ideale. 
Incapace di adattarsi al quotidiano e al relati- 
vo, Antigone rinuncia alla vita in nome di un 
ideale di purezza e di assoluto. Dinanzi a Cre- 
onte che inveisce: "Cerca di capire per un mi- 
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"Principe" di Machiavelli \VAntimachia- 


vel ou Examen du "Prince" de Machiavel]. Opera 


giovanile del principe Federico II di Prussia, di- 
venuto poi re con il nome di Federico li il Gran- 
de (1712-1786). Scritta in francese nel 1739 e 
mandata dal principe, che si occupava con 
amore di studi filosofici e letterari, al suo ami- 
co Voltaire, fu da questi corretta e pubblicata a 
Londra nel 1740. L'opera vuole essere una 
confutazione, capitolo per capitolo, del Princi- 
pe (v.) di Machiavelli, che l'autore non conside- 
ra nel suo significato storico e nazionale, ma 
come testo di politica pratica, espressione di 
quel "machiavellismo" tanto diffuso fra i re- 
gnanti del Settecento. L'obiezione più sostan- 
ziale è che il Principe procede senza chiedersi 
l'origine e la natura dell'ufficio di principe, 
cioè senza una preliminare filosofia del diritto 
e dello Stato nella quale l'arte politica trovi il 
suo significato spirituale. L'A. quindi svolge la 
sua teoria contrattualistica dello Stato, ripe- 
tendo il Locke, ma con minore antistoricismo, 
anzi con una teoria genetica che ne ricorda una 
analoga del Vico. Egli vede l'origine della so- 
cietà civile nell'unione a scopo di reciproca di- 
fesa non di individui isolati, ma di gruppi so- 
dali-familiari primitivi. Lo Stato ha il compito 
di procurare il benessere e la difesa dei suddi- 
ti, e il principe ne è il primo magistrato. Su 
questa via si muove la critica al machiavelli- 
smo, tuttavia con un'ibrida mescolanza di con- 
siderazioni filosofiche e tirate retorico-morali- 
stiche, in gran parte tagliate o alleggerite dal 
Voltaire. L'opera ha tuttavia il merito di aver 
contrapposto al mero tecnicismo politico del 
machiavellismo una concezione più ampia e 
organica del problema politico, quella conce- 
zione che il Settecento poteva offrire a un uo- 
mo, come il principe Federico, dotato di buona 
cultura, ma non di genio filosofico. GPr. 
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ANTIQUARIO (U) \Tke Antiquary\. Roman- 
zo dello scrittore scozzese Walter Scott (1771- 
1832), pubblicato nel 1816: l'intento principale 
dell'A. era d'illustrare un'epoca del costume 
della Scozia, Un giovane ufficiale scozzese, no- 
to come il maggiore Neville, supposto di na- 
scita illegittima, si innamora in Inghilterra di 
Isabel Wardour che, obbedendo ai pregiudizi 
del padre, Sir Arthur Wardour, lo respinge. Sot- 
to le mentite spoglie di Lovel il giovane la se- 
gue in Scozia, e nel suo viaggio fa la conoscen- 
za di Jonathan Oldbuck (v.), un loquace erudito 
(l'antiquario) che abita vicino a sir Arthur. Lo- 
vel, la cui parte è in tutto e per tutto convenzio- 
nale, salva la vita di Sir Arthur e della figlia a ri- 
schio della propria, combatte in duello con il 
nipote di Oldbuck, l'impetuoso Hector Mcln- 
tyre, e impedisce la rovina incombente su Sir 
Arthur, che si è lasciato imbrogliare dal ciarla- 
tano tedesco Dousterswivel, figura, questa, 
quanto mai artificiosa. In un finale spettacolo- 
so, i debiti di Sir Arthur sono pagati da un fi- 
glio che sembra creato "ex machina"; Lovel ap- 
pare nella qualità del maggiore Neville, final- 
mente risulta essere il figlio ed erede del conte 
di Glenallan, e il romanzo si conclude felice- 
mente. A parte la trama convenzionale, il libro 
è tra i più vivaci di S.: era il suo romanzo prefe- 
rito, forse perché il personaggio centrale aveva 
tratti in comune con lui stesso, per esempio 
quello di indulgere a melanconiche remini- 
scenze di un suo primo amore infelice. Oltre al 
personaggio dell'antiquario, ben riuscita è la 
figura dell'astuto e pittoresco mendicante 
Fdie Ochiltree, che contribuisce a condurre il 
romanzo a un lieto fine. Del resto la trama non 
è che un pretesto per legare assieme alcuni 
memorabili episodi: tra questi la tempesta 
nella baia di Knockwinnock, la merenda tra le 
rovine, la lite con l'impetuoso Meclntyre, il 
duello che ne segue, la sepoltura notturna del- 
ia contessa di Glenallan, e soprattutto la trage- 
dia nella famiglia di pescatori Mucklebackit. Al 
romanzo si ispirò Tommaso Grossi nel Marco 
Visconti (v.). Tradd. di P. Borsieri (Milano, 1823- 
1824), edi F. Ferrara (Milano, 1961). MP. 


ANTIQUITATES ITALICAE MEDII AEVI 
t'- Dissertazioni sopra le antichità italiane) 


ANTIRINASCIMENTO > 
L'). Opera dell'ita- 
att"9 E USenio Battisti (1924-1989), a cui egli 
blicat ©! 199011962: nno in cui venne pub- 
® a Milano. La definizione di "antirinasci- 
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mento" deriva dall'analogo concetto di "coun- 
ter-renaissance" già apparso nel testo di Hi- 
ram Haydn /The Counter'-Renaissance, 1950] 
che costituisce il punto di partenza per le ricer- 
che sviluppate nel presente saggio; in esso l'A. 
si propone di indagare i vari livelli culturali del 
Cinquecento figurativo, per dimostrare come 
all''autoconsapevolezza della cultura classi- 
cheggiante" nel Rinascimento si opponesse 
un'uguale e orgogliosa "autoconsapevolezza 
del gusto anticlassico", convenzionalmente 
definito da B. "antirinascimento". Sono dun- 
que l'aspetto fantastico, naturale e profano ad 
emergere nella trattazione dello studioso, 
nell'"affascinante ma pericolosa tentazione" - 
lecita forse più ad uno storico delle religioni 
che ad uno storico dell'arte - di inserire la pro- 
blematica del Rinascimento e, in particolare, 
del XVI sec, in un contesto di tradizione mille- 
naria. Il risultato finale pertanto vuol essere, 
nelle intenzioni dell'A., quello di tracciare una 
breve storia "sperimentale" delle cause stori- 
che, e cioè delle "motivazioni di gusto, di cul- 
tura, di classe" che hanno accompagnato l'"an- 
tirinascimento". Tale fenomeno trova la sua 
origine - contrariamente all'opinione comune - 
prima in Italia che al Nord delle Alpi ed offre, 
pur nella sua breve durata, numerose testimo- 
nianze nei più svariati campi. Attraverso l'uso 
di un tono prevalentemente espositivo e di- 
scorsivo, B. ne analizza le varie componenti, vi- 
suali e figurative: dall''imagerie" fiabesca si 
passa, quindi, al lato apotropaico dell'allego- 
ria, dal meraviglioso negli "automi" al naturali- 
smo promosso dall'astrologia, per giungere in- 
fine all'affermazione della cosiddetta "arte di 
genere" e del "razionalismo" architettonico 
cinquecentesco. Tutti questi elementi dichia- 
rano molti e più diretti stretti legami - manife- 
sti in alcuni manoscritti rari e inediti riportati 
in appendice dall'A. - con la letteratura, il tea- 
tro, la musica del XVI sec, rispetto a quanti ne 
abbia la "somma, straordinaria ma socialmen- 
te limitata fioritura pittorica, plastica e monu- 
mentale del classicismo". B. mira allora a per- 
suadere che le manifestazioni figurative appa- 
rentemente "capricciose" e irrealistiche del 
Cinquecento non devono essere interpretate 
come espressioni di puro edonismo - esempi 
di "arte per l'arte" - bensì come opere di grave 
portata morale, pienamente aderenti, pertan- 
to, allo spirito del tempo. Il libro si apre pro- 
prio con il dibattito su una possibile identifica- 
zione tra Manierismo e "antirinascimento"; e 
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tuttavia, dopo aver introdotto alcune posizioni 
critiche al riguardo (Sypher, Curtius, Hocke, 
Dvorak, Haydn), l'A, sostiene l'inadeguatezza 
di una simile concezione, in quanto T'anticlas- 
sicismo rinascimentale" fu un fenomeno molto 
più vasto e differenziato rispetto a quanto po- 
teva esserlo uno "stile". In conclusione, Manie- 
rismo e "antirinascimento" vanno piuttosto 
considerati come due aspetti distinti della va- 
riegata produzione dell'epoca, che rifugge dal- 
la volontà di essere ridotta ad "un'astratta e 
astorica realtà", per essere invece scandagliata 
nelle sue più complesse e nascoste stratifica- 
zioni, di cui B. si fa splendido "cronista" e por- 
tavoce. M.Val. 


ANTIRRETICO /'‘AvnpprrnKàffl Uno degli 
scritti più notevoli di Evagrio Pontico (346?- 
399). E una raccolta di passi biblici che voglio- 
no servire di massime, quasi formule di scon- 
giuro, contro gli otto vizi capitali che sono: go- 
la, lussuria, avarizia, tristezza, ira, accidia, va- 
nagloria, alterigia. Non possiamo dire se Eva- 
grio è stato il primo a istituire una enumera- 
zione di questo genere. Probabilmente essa 
era già circolante all'epoca di Evagrio. Da qui 
nacque la formula dei sette peccati capitali. 
EBu. 


ANTISEMITISMO (L). Riflessioni sulla 
questione ebraica \Réflexions sur la question 
juive}. Saggio del filosofo e scrittore francese 
Jean-Paul Sartre (1905-1980, premio Nobel per 
la letteratura 1964), pubblicato nel 1946. 
L'ebreo, dice S., è creato dall'antisemitismo 
perché "se l'ebreo non esistesse, l'antisemita lo 
inventerebbe". Non credendo alla specificità 
dell'ebreo in generale, S. esamina soprattutto 
la questione ebraica in Francia. Ciò che costitu- 
isce la singolarità ebraica è innanzitutto la de- 
cisione della collettività di considerare gli ebrei 
come diversi, di tenerli emarginati. Per S. l'an- 
tisemitismo non è un'opinione, ma una passio- 
ne, che implica "una scelta libera e totale di se 
stessi, un atteggiamento globale". L'antisemita 
vuole essere impenetrabile agli argomenti ra- 
zionali: è allo stesso tempo rozzo e vanitoso. 
Riconosce agli ebrei alcune qualità intellettua- 
li, ma sopprime l'intelligenza. L'ebreo è sì in 
grado di acquisire ciò che si può ottenere attra- 
verso il lavoro e il denaro, ma non ha valori pro- 
pri: valorizzato è solo quel che deriva dalla tra- 
dizione da cui l'ebreo è escluso. L'antisemita è 
irrazionalista, ma ha bisogno dell'esistenza 


422 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


dell'ebreo per fondare la propria superiorità. È 
manicheo e per lui l'ebreo incarna il male. Vi è 
un'ambivalenza nell'antisemita, che prova un 
vero fascino per l'odiato ebreo. Ne sono testi- 
monianza le storie che ama raccontare sull'avi- 
dità e sull'oscenità dell'ebreo. Nell'odio verso 
l'ebreo si fondano le tendenze sadiche ed 
emerge il pretesto per sentirsi forte. Il demo- 
cratico, al contrario, nega l'esistenza dell'ebreo 
rifiutando di riconoscergli una qualsiasi singo- 
larità, e teme che si possa svegliare una "co- 
scienza ebraica". Mentre l'antisemita rimprove- 
ra all'ebreo di essere ebreo, il democratico gli 
rimprovera di considerarsi tale. S. rifiuta ambe- 
due le posizioni assumendo gli ebrei nella sin- 
golarità della loro situazione concreta. L'ebreo 
non possiede una natura, ma una condizione. 
Chi è 1 ebreo francese, colui che interessa diret- 
tamente S. e i suoi lettori? Egli riconosce l'esi- 
stenza di una razza ebraica, caratterizzata da 
determinate caratteristiche somatiche proprie 
degli ebrei (anche se si tratta piuttosto di una 
pluralità di razze), ma rifiuta di identificare que- 
sta razza con un'essenza, al contrario degli an- 
tisemiti, che fanno di questi tratti fisici altret- 
tanti simboli del carattere morale. A poco a po- 
co, la comunità ebraica in Francia viene privata 
delle sue caratteristiche religiose e nazionali. 
Gli ebrei vivono in una comunità che li accetta 
come tali: è dunque la coscienza cristiana che 
deve rendere conto della specificità dell'ebreo. 
A partire da questa singolarità l'ebreo è dila- 
niato dall'angoscia, dall'umiliazione e dall'or- 
goglio. Avendo gli stessi diritti degli altri citta- 
dini, l'ebreo si sente tuttavia escluso dai valori 
creati dalla tradizione e dalla storia. Si rivolge 
perciò verso gli altri ebrei sottolineando la pro- 
pria particolarità, poiché la comunità lo tollera 
solo allo stato di isolato e rifiuta di assimilarlo. 
"Essere ebreo è essere gettato, abbandonato, 
nella situazione ebraica." L'ebreo può cercare 
di negare o rifiutare la propria situazione, op- 
pure di assumerla con autenticità, cioè fino alla 
fine. Tutte le caratteristiche che si attribuisco- 
no all'ebreo (razionalismo, avidità, inquietudi- 
ne, gusto dell'astrazione), non sono tratti atti- 
nenti alla razza, ma il risultato della tensione 
tra il desiderio di assicurarsi un posto nel mon- 
do e l'ostilità incalzante. L'ebreo autentico ol- 
trepassa questi limiti, facendosi ebreo da se 
stesso. Ma l'autenticità non è la soluzione a 

problema ebraico: solo una radicale modifica' 
zione della società potrà distruggere l'antise? 
mitismo che è "l'espressione di una certa Visio 
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ne selvaggia e mistica della proprietà immobi- 
liare". L'antisemitismo non è quindi un proble- 
ma degli ebrei, bensì sono i non ebrei che de- 
vono combatterlo con altrettanta passione, 
quanto è l'odio degli antisemiti verso gli ebrei. 
Trad. di I Weiss (Milano, 1990). « 


ANTISTORIA D'ITALIA. Saggio di Fabio 
Cusin (1905-1955), scritto fra il 1943 e il '44. e 
pubblicato nel ‘48. L'opera di C. si pone dichia- 
ratamente in polemica con gli indirizzi della 
storiografia ufficiale, cui vengono ripetuta- 
mente rivolte accuse di conformismo, di reti- 
cenza, di ambiguità. Nella prima parte, "Il pas- 
sato", vengono delineate di scorcio alcune del- 
le fasi remote della storia d'Italia: in esse si 
possono peraltro ravvisare quelle linee di ten- 
denza che segneranno indelebilmente il carat- 
tere nazionale e che saranno le costanti di fon- 
do della nostra vita sociale. Già nell'ordina- 
mento dei Comuni la "rivoluzione legalitaria", 
che pure è attuata con consapevole determi- 
nazione, non scalza l'idea tradizionale, 
deH"'imperium" esercitato da un despota asso- 
luto; e, d'altro lato, lo spirito individualistico 
trae alimento dal nuovo assetto cittadino. 
L'instaurarsi delle Signorie e le trasformazioni 
di regime che si realizzano nei secoli XIV e XV 
daranno poi luogo a quella "coscienza oligar- 
chica" che durerà in Italia per oltre quattro se- 
coli. Neanche l'affermazione della nuova clas- 
se borghese porta a un mutamento nelle co- 
scienze, a un'effettiva maturazione dello spiri- 
to civico. Il giacobinismo settecentesco oscilla 
tra rivoluzionarismo astratto e tentazioni rea- 
zionarie, mentre rimangono inascoltate le voci 
degli spiriti più illuminati. Tracciata così una 
"storia dei precedenti dell'attuale anima italia- 
na", C. enuncia nella seconda parte dell'opera 
"La società italiana e il Fascismo" la sua tési di 
fondo: egli si propone puntigliosamente di di- 
mostrare quanto sia "illusorio e vano" il giudi- 
co di chi suole "imputare al fascismo le disgra- 
zie d'Italia", Sempre indagando il passato co- 
me "preistoria del presente", C. individua nel 
sistema politico-sociale dello stato unitario 
"to dal Risorgimento i germi di una corruzio- 
irreversibile: all'insufficienza "dell'intimo 
carattere nazionale" faranno riscontro una 
Prassi di governo sempre più miope e povera 

! valori ideali, e un asservimento della classe 
erigente agli interessi dell'oligarchia pluto- 

nica. Un abile ciarlatano come Mussolini 

lo facilmente divenire un capo carismatico in 
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una società incolta, malata di provincialismo e 
di retorica. Il racconto storico di C. si chiude 
sull'entrata in guerra dell'Italia, solennemente 
annunciata dal Duce il 10 giugno del 1940; pe- 
nultimo atto di una tragedia che condurrà alla 
più terribile catastrofe mai patita dal popolo 
italiano. Ma "catastrofe", osserva moralistica- 
mente l'A., può anche significare "espiazione": 
dal fondo della sventura nascerà forse un pro- 
fondo rinnovamento delle coscienze e della vi- 
ta civile. A patto però che non prevalgano, an- 
cora una volta, coloro che, parlando troppo fa- 
cilmente di rinascita e di ricostruzione, pensa- 
no di "ritornare al passato, al loro passato, ai 
loro privilegi, ai loro riti, ai loro egoismi, alle 
loro viltà". GCar. 


ANTOINE BLOYÉ. Romanzo dello scrittore 
francese Paul Nizan (1905-1940), pubblicato 
nel 1933. In questo libro - il primo dei suoi tre 
romanzi - N. racconta puntigliosamente, com- 
menta e giudica la vita e la morte di suo padre, 
chiamato nel libro Antoine Bloyé. Antoine, fi- 
glio di un operaio bretone, "si eleva" dalla con- 
dizione proletaria ottenendo un diploma di in- 
gegnere all''Arts et Métiers" (scuola di inge- 
gneria), e riuscendo a diventare un piccolo di- 
rigente (capo-deposito) di una Compagnia fer- 
roviaria. A cominciare dalle sue prime afferma- 
zioni scolastiche, Antoine cade nell'illusione 
prodotta dalla borghesia, che promette a tutti, 
anche ai figli di operai, eguali possibilità di 
successo. Dopo l'intermezzo di un amore - per 
la vedova Marcelle - Antoine si avvia a consu- 
mare il suo "tradimento" della classe d'origine 
sposando la figlia del suo capo-deposito, Anne 
Guyader. Costei è una bigotta, piena di pregiu- 
dizi, contraria a ogni reale cambiamento (dis- 
suade il marito da un trasferimento in Cina). 
Dopo questo matrimonio, "tutto è ormai gio- 
cato, stabilito. Non ci sarà più appello" per An- 
toine. In occasione di uno sciopero nazionale 
dei ferrovieri egli si schiera dalla parte dei pa- 
droni. Gli anni passano tra un trasloco e l'altro 
per le necessità del lavoro, così la vita resta 
provvisoria. Ma intanto "la massa degli anni si 
accumula", Antoine rinuncia a tutti i desideri 
della gioventù. Dorme poco, non si risparmia, 
è l'ultimo a lasciare l'ufficio, però "tutto il suo 
lavorare nasconde l'inoperosità essenziale". 
Finisce così con l'essere una pura appendice 
della Compagnia, legge appena i giornali, e si 
appassiona solo a qualche rivista tecnica. Ma 
il suo corpo già più non vive, imita solamente 
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gli atteggiamenti della vita. In questo vuoto 
generale Antoine ha però ancora la convinzio- 
ne di aver guadagnato una sicurezza sociale 
definitiva, uno status che lo mette al riparo dai 
colpi della Storia. Invece è proprio la guerra, 
avvenimento per lui estraneo, che non lo ri- 
guarda, a far crollare la sua ultima illusione di 
sicurezza e di riuscita: declassato a piccolo di- 
rigente di un magazzino periferico, realizza co- 
si l'inevitabile mediocrità della sua condizio- 
ne. A questo punto comincia la sua vera crisi, 
il suo drammatico confronto con il senso della 
morte. 11 solo momento in cui marito e moglie 
si avvicinano, uscendo dalle loro reciproche 
solitudini, è nell'incontro con la morte: la figlia 
di Antoine e Anne è destinata in effetti a una 
morte sicura. Infine, "quando il nulla appare", 
è anche la morte fisica, ma tranquilla. Tutto il 
romanzo, benché riveli un notevole talento, è 
come inquinato dalla passione moralista del 
giovane militante comunista, che vuole al più 
presto regolare i conti con le sue origini e il 
suo passato, terrorizzato dall'idea di poter ras- 
somigliare, un giorno, al padre tanto criticato. 
Trad. di D. Camelli, presentazione di A. Tornio- 
Io (Verona, 1972). S.Ben. 


ANTOLOGIA (v. Dietro l'ombra delle nuvole) 


ANTOLOGIA. Famoso periodico letterario e 
artistico fondato nel 1821 a Firenze dal ligure 
Gian Pietro Vieusseux (1779-1863), allo scopo 
di dare di volta in volta traduzioni da riviste 
straniere. L'opera divulgativa e scientifica già 
iniziata l'anno precedente col Gabinetto di let- 
tura, il primo in Italia, trova la sua affermazio- 
ne di principio nel noto Proemio con cui il 
giornale iniziava la sua vita: il Vieusseux mo- 
destamente ma sicuramente cercava di merita- 
re l'interesse dei lettori nella presentazione 
dei migliori saggi critici e scientìfici d'Europa. 
Soprattutto per la collaborazione dei più noti 
letterati italiani, dal terzo fascicolo ["Antolo- 
gia" potè avere articoli originali, che mostraro- 
no ben presto l'atteggiamento letterario e po- 
litico del periodico. Tendeva esso a dare con 
equità e con temperanza un valore nazionale 
alle discussioni letterarie, al di fuori delle 
competizioni municipali e regionali, e in modo 
che ne derivassero proficui contatti di spiriti e 
di idee. Con le altre attività dovute al Vieus- 
seux il periodico fu veramente un documento 
fedele della nuova vita italiana e delle sue 
aspirazioni liberali: e ben contribuì a far cono- 


424 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


scere "agli stranieri l'Italia, e l'Italia a se stes- 
sa". Combattuta dai reazionari e particolar- 
mente dall'Austria, l'Antologia" fu soppressa 
nel 1833. Tra i suoi collaboratori (con articoli 
per lo più non firmati e indicati solo con sigle) 
sono da ricordare Gino Capponi, Carlo Catta- 
neo, Luigi Cibrario, Pietro Colletta, Raffaello 
Lambruschini, Giuseppe Montanelli, Niccolò 
Tommaseo, Gabriele Pepe. Assai noti sono gli 
scritti di Pietro Giordani sull'importanza e la 
funzione dello scrittore, di Antonio Benci su 
Machiavelli, di Giuseppe Mazzini ('Un italia- 
no") sul "Dramma storico", e "Di una letteratu- 
ra europea", del Lambruschini sulla pena di 
morte. Per alti sensi di libertà e di dignità uma- 
na l'opera moderatrice dell'Antologia" (su cui 
è da tenere sempre presente un giudizio del 
Foscolo che ne riconosce la grande importan- 
za) è da unire a quella del "Conciliatore", (v.) 
milanese. Nemico di lotte rivoluzionarie e di 
brusche soluzioni storiche, il periodico mirava 
a una lenta e sicura educazione degli spiriti. 
Prese da esso auspici la "Nuova Antologia" (v.) 
nel 1866, a Firenze capitale del Regno. CC. 


ANTOLOGIA APOCRIFA Raccolta di paro- 
die di scrittori italiani contemporanei dì Paolo 
Vita-Finzi (1899-1986). Pubblicate, a partire dal 
1925, sulla rivista dell'editore  Formiggini 
"L'Italia che scrive", furono raccolte dallo stes- 
so editore romano in due volumi, rispettiva- 
mente nel 1927 e 1933. Una terza serie venne 
aggiunta nell'edizione del 1961 pubblicata a 
Milano da Ceschina, e una quarta nell'edizione 
definitiva del 1978 uscita presso Bompiani. Le 
parodie sono complessivamente cinquanta, 
alle quali andrebbero idealmente uniti i tre 
pezzi espunti nel 1961 dalia prima serie (per- 
ché - spiega l'A. "troppo legati a circostanze 
ed episodi di poco momento, e ormai dimenti- 
cati dai più"). 1 testi espunti sono quelli relativi 
a Ugo Ojetti, Ardengo Soffici e Eugenio Gio- 
vannetti, di cui l'A. parodiava (con titolo "Ri- 
dycolon") un'opera già di per sé di ambito pa- 
rodico, il Satyricon 1918-1921 (raccolta di ca- 
ricature di uomini di primo piano nella vita 
pubblica del tempo). Tra gli scrittori "presi di 
mira" nell'Antologia apocrifa troviamo classici 
come D'Annunzio, Pascoli, Gozzano, Pirandel- 
lo, Palazzeschi, Ungaretti, Montale, Gadda, 
prolifici romanzieri popolari come Guido Da 
Verona e Lucio D'Ambra, ma anche critici (An- 
tonio Baldini, Emilio Cecchi), giornalisti (ad 
esempio, Mario Missiroli) e filosofi, come Be 
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nedetto Croce e Giovanni Gentile. Di quest'ul- 
timo l'A. inserì un pezzo autentico ("Lio e il 
non-i0", tratto dal Sistema di logica, v.), e lo 
scherzo gli riuscì fin troppo bene, perché un re- 
censore accusò proprio questo brano di mo- 
strare troppo facilmente i suoi artifici; il vero, 
insomma, fu scambiato per una brutta copia, 
come succede in un famoso aneddoto ricorda- 
to dallo stesso A.: CharlieChaplin, presentato- 
si una volta - in incognito - come imitatore di 
Charlot, fu giudicato sguaiato e falso. Le paro- 
die sono condotte con finezza ironica e sottile 
eleganza; alcune sono particolarmente felici: 
l'osso di seppia montaliano diventa "Pietra po- 
mice" ("lieve e poroso allora galleggio come un 
tappo / abbandonato all'onda salmastra 
dell'oblìo"); Pascoli è intento a impastare "Le 
caramelle" ("tratto ho la scorza dalle myricae/ 
nei praticelli di Castelvecchio. // D'ogni sapore, 
d'ogni profumo, /ho messo un poco, senza far 
torti: / polpa di pesche, spire di fumo, / voci di 
bimbi, brusìo degli orti.//(...j//Poi con lo zuc- 
chero sciolto nel pianto / coperto ho il nòccio- 
lo d'ogni pastiglia: / le asciuga il vento del 
Camposanto / che fra i cipressi freme e bisbi- 
glia"); Gozzano detta, in una seduta spiritica, 
"La pronipote di Nonna Speranza", ambientata 
nel 1960, facendo rimare "fiorita" con "Lolita", 
"poco" con "Nab6kov" e "stanca" con "Paul 
Anka". GLav. 


ANTOLOGIA DELL'ANNO 1782 \Antilo- 
gie auf das ]Jakr 1782 J. E un "almanacco" in cui 
è raccolta quasi tutta la lirica giovanile di 
Johann Christoph Friedrich Schiller (1759- 
1805). L'autore dice di averlo pubblicato in Si- 
beria, ed è diretto contro Gotthold Friedrich 
Staudlin, direttore dell'Almanacco Svevo del- 
le Muse", il quale si era permesso di respingere 
parecchie poesie del giovane poeta; ha quindi 
un carattere eminentemente polemico-satiri- 
co. Siccome ben pochi collaboratori dell'A1- 
manacco" di Staudlin si erano schierati dalla 
Parte del giovane bollente, quasi tutte le poe- 
sie dell'Antologia sono dello stesso Schiller, 
anche se firmate con iniziali diverse. L'aspro 
tono polemico-satirico con cui sono sferzati gli 
avversari, prelude alle futureXenie (v.). nella li- 
Ica "1 giornalisti e Minosse", ['Die Journalisten 
[md Minos" | si deridono i poeti che coi loro ca- 
‘atni hanno prosciugato i fiumi Stige, Lete e 
Vito, e altrettanto avviene nella "Vendetta 

°° Muse" ("Die Rache der Musen"|, che rac- 
°nta un episodio dell'Elicona, in cui i poeti 
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contemporanei sono chiamati "aborti". In 
"Klopstock e Wieland" Schiller arriva a pospor- 
re il suo idolo Klopstock al francesizzante Wie- 
land, solo perché i poeti dell'Almanacco delle 
Muse" preferivano Klopstock. Ma già nella An- 
tologia le poesie di carattere sensuale, nella 
maniera di Wieland (come "Il carro di Venere" 
["Venus Wagen"]), sono poche. La natura pro- 
fondamente morale di Schiller lo conduce su- 
bito a una lirica di idee nella quale, movendo 
dall'ottimismo di Leibniz e Shaftesbury, egli 
pone il problema dell'elevazione umana. 
Schiller vede infatti la caratteristica dell'uomo 
nella sua capacità di elevarsi dall'istinto 
dell'animale, attraverso l'infelice duplicità dei 
semi uomo, fino alla piena grandezza dell'es- 
sere razionale: tale è il concetto dell'ode 
"Rousseau". Nell'elegia a "Moor il masnadiero" 
["Monument Moors dea Ràubers"] si afferma 
invece la necessità del dominio del pensiero 
sopra la passione, e il trionfo dell'ordine mora- 
le del mondo al disopra della libertà dell'indi- 
viduo proclamata dallo "Sturm und Drang". 
L'affinità della lirica giovanile di Schiller coi 
princìpi di questo movimento è dunque solo 
parziale e come già fin da ora predomini in lui 
il senso etico mostrano anche le poesie: "Ca- 
stità virile" ("Mannerkeuschheit"], "Un padre a 
suo figlio" ["Fin Vateran seinen Sohn"), "La fe- 
licità e la saggezza", ['"Das Gluck und die 
Weisheit"). Anche la figura, così cara allo 
"Sturm und Drang", della "Infanticida" ("Die 
Kindesmorderin"| ha uno scopo morale; e un 
valore morale ha anche il violento grido del 
giovane Schiller "in tyrannos", in quanto il de- 
spota distrugge l'ordine divino del mondo, 
non ha diritto di vivere: questo il pensiero del- 
la lirica "I cattivi monarchi" ["Die schlimmen 
Monarchen"], acuì si contrappone la figura del 
"conte Eberardo" ("Graf Eberhard der Greiner 
von Wurttemberg"], che come primo servitore 
dello Stato dimentica la morte del figlio per il 
bene della patria e la necessità della vittoria. 
Si nota qui un'affinità coi Canti guerreschi di un 
granatiere (v.) di Gleim, come nella precedente 
con La tomba dei principi (v.) di Schubart. An- 
che alla poesia sepolcrale venuta dall'Inghil- 
terra, e in quel momento diffusa in tutta Euro- 
pa, Schiller paga il suo tributo in alcune liriche 
che tendono alla rappresentazione dell'orren- 
do, perfino del barocco, come: "Fantasia maca- 
bra ["Eine Leichenphantasie"), "Elegia sulla 
morte di un giovane" ["Elegie auf den Tod ei- 
nes Jiinglings"], dedicata al giovane poeta We- 
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ckerlin, e il barocco "Gruppo del Tartaro" 
("Gruppe aus dem Tàrtarus"). Al centro 
dell'Antologia stanno le varie poesie d'amore 
"A Laura" o anche "A Minna", in cui elementi 
realistici e sentimentali, amore sensuale e me- 
tafisico si uniscono in composizioni strane, il 
fenomeno individuale diventa simbolo di 
un'idea: l'amore reale per una donna (proba- 
bilmente certa Luise Vischer, povera vedova di 
ufficiale, madre di sei figli, presso cui il giova- 
ne poeta era in pensione), velato da tutto un 
apparato di ardite metafore simboli mitologi- 
ci, altro non è che uno spunto per effusioni po- 
etiche di carattere metafisico. Per quello che 
rappresenta questo primo volume di poesie 
nel quadro generale della lirica schilleriana, v. 
Poesie dì Schiller. CBER. 


ANTOLOGIA DELLO HUMOUR NERO 
\Anthologie de l'humour noià. Opera dello 
scrittore e poeta francese André Breton (1896- 
1966), pubblicata nel 1939, ristampata con ag- 
giunte nel 1947 e leggermente riveduta nel 
1966. Lo humour nero è uno dei temi basilari 
del surrealismo; Jacques Vaché ne aveva dato 
questa definizione: "Il senso dell'inutilità tea- 
trale - e senza gioia - di tutto". B. amplierà e 
preciserà questa definizione facendo ricorso 
agli studi di Freud: "Lo humour rappresenta 
una rivincita del principio di piacere legato al 
Super-io sul principio di realtà legato all'To, 
quando quest'ultimo si trova in situazioni 
troppo negative". Lo humour sarebbe dunque 
una specie di reazione gratificante dinanzi alle 
difficoltà dell'esistenza, che permette al Su- 
per-Io di salvare almeno le apparenze. Nel 
contempo è principio di contestazione: apre 
delle brecce d'illusorietà nel reale per far sor- 
gere una forma di surreale. Ne 1 Canti di Mal- 
doror (v.), Lautréamont definisce la bellezza 
"l'incontro fortuito, su una tavola di dissezio- 
ne, d'una macchina da cucire con un ombrel- 
lo"; questo sentimento d'una "notevole quan- 
tità d'importanza nulla" (Lautréamont) com- 
penetra, in grado diverso, tutti gli autori che il 
surrealismo ha riunito per costituire il suo 
Pantheon. Li ritroviamo quasi tutti citati e ana- 
lizzati da B. nell'Antologia: nella lista entreran- 
no Swift e Sade come pure certi surrealisti 
quali Prévert, Rigaut, Dal! e Duprey. Lo hu- 
mour nero è anche il solo punto in comune che 
si possa ragionevolmente trovare tra De Quin- 
cey, Nietzsche e Kafka; ci si domanda se, al li- 
mite, lo humour nero non si riduca a quella vir- 
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tù contestatrice della letteratura, propria al da- 
daismo e al surrealismo. Lo humour nero è la 
capacità di conciliazione dei contrari, tema che 
ritorna nel Secondo Manifesto del Surrealismo 
[Second Manifeste du Surréalisme, 1930) (la ri- 
cerca del punto dove l'alto e il basso cessereb- 
bero d'essere percepiti come opposti), come 
pure nelle analisi critiche dell'Antologia. Non 
si potrà quindi trovare traccia di humour nelle 
opere in cui non si manifestino contraddizioni 
come nei romanzi fantastici inglesi. Al contra- 
rio dominerà in Lautréamont, dove la contrad- 
dizione tra I Canti di Maldoror e le Poesie (v.) è 
stridente. Con Lautréamont "ecco liquidati i li- 
miti che costringevano i rapporti tra parola e 
parola, tra cosa e cosa. Un principio di perpe- 
tua mutuazione si è impadronito degli oggetti 
come delle idee, e tende alla loro totale libera- 
zione, implicante quella dell'uomo". L'unità di 
Maldorore delle Poesie è "fondata anzitutto sul- 
lo humour: le varie operazioni che derivano 
dall'abdicare del pensiero logico e del pensie- 
ro morale, poi dei due nuovi pensieri definiti 
per opposizione a questi ultimi, non ammetto- 
no in definitiva altri fattori comuni: rilancio ol- 
tre l'evidenza, richiamo al caos delle similitu- 
dini più ardite, affossamento del solenne, 
montaggio a rovescio, o di traverso, dei "pen- 
sieri" o delle massime celebri ecc.". Questo hu- 
mour non spiega a volte che un aspetto mini- 
mo o fuggitivo delle opere: così per Sade o per 
Rimbaud, che d'altronde Vaché, "umorista di 
professione - nel senso in cui si dice rivoluzio- 
nario di professione" condannava; altre volte 
al contrario è essenziale: così nel dandysme di 
Baudelaire, nel "revolver puntato contro il cuo- 
re delle più belle poesie" di Charles Cros, o nel 
non-senso di Lewis Carroll. Questa parentela 
che B. stabilisce tra gli autori scelti dal surrea- 
lismo come propri precursori non è del tutto 
artificiale. Nel fatto che Charles Cros sia volon- 
tariamente diventato un mendicante, accet- 
tando l'elemosina di Cézanne sotto il portico 
di Saint-Sauveur ad Aix, e che larry abbia volu- 
to incarnare per tutta la sua vita Ubu, si pu° 
scorgere il segno di una medesima inquietudi- 
ne e la ricerca di un medesimo fine. Ridunre 
questa inquietudine e questo fine alla °°"J° 
stazione della letteratura è senza dubbio ih°' 
gittimo: mostrare l'unità dei due tentativi e in- 
vece giustificato. Lo humour nero, per B.. 
manifesta ugualmente in autori che "PA |. 
veder figurare tra Lautréamont e Duchamp. 

de per esempio, di cui ci si dimentica che 
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ne per un certo tempo battezzato "lo zio di Da- 
da". Il Prometeo male incatenato (v.), Paludi 
(v.) fanno parte delle opere accolte da B. il 
quale, peraltro, come gli altri membri del grup- 
po surrealista, non ha perdonato a Gide d'aver 
tradito il Lafcadio dei Sotterranei del Vaticano 
(v.). Infine alcuni surrealisti acquistarono no- 
toriamente fama nello humour: Marcel Du- 
champ il più grande e discreto, i cui quadri e le 
cui macchine sono un vero esercizio di stile 
umoristico, o Prévert con il suo Tentativo di de- 
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appartiene, con Dreiser e Anderson, a quel 
movimento americano realistico e naturalista 
che si sforzò di sanare il dualismo calvinistico 
tra bene e male, tra espressione ed esperienza, 
lancia con intelligenza incorruttibile e in falli- 
bile in questa sua opera un terribile atto d'ac- 
cusa contro la struttura e la qualità della vita 
morale americana nell'epoca neo-puritana 
della macchina, contro le usanze stupide, le 
leggi ingiuste, e l'ipocrisia che accentuano la 
naturale tragedia degli esseri umani, soffocan- 


scrizione d'un banchetto a Parigi [Francia]. B. dio migliaia di anime cui vien preclusa ogni 


mostra che è impossibile definire lo humour 
nero; si può arrivare solo a un'approssimazio- 
ne, accumulando gli esempi, studiando il suo 
diverso manifestarsi nelle varie opere. Ciò per- 
mette in ogni caso all'A. di citare qualche testo 
raro 0 poco conosciuto (brani di ]ean-Paul 
Brisset, di Jarry), e di determinare una parente- 
la sicura tra gli scrittori che influenzarono il 
Surrealismo. A cura di M. Rossetti e I. Simonis 
(Torino, 1970). RGr. 


ANTOLOGIA DI SPOON RIVER //ntkolo- 
gu ofthe Spoon River). Opera del nordamerica- 
no Edgar Lee Masters (1860-1950), pubblicata 
nel 1915. Dalla tomba in cui sono sepolti, i cit- 
tadini d'una piccola città americana dell'ovest 
rivelano il segreto della loro vita. Sono lucidi 
racconti, senza il minimo artificio, in versi 
sciolti quasi regolari, inspirati da una terribile 
ironia. Le voci non si elevano mai a un tono 
più alto: molte rimangono mormorii quasi im- 
percettibili che evocano, che suggeriscono, più 
che non esprimano, una terribile tragedia; una 
dopo l'altra si levano, intessendo la lenta poli- 
fonia, evocando la vita del villaggio che, sotto 
la graziosa apparenza della convenzione puri- 
tana, cela il vizio, la concupiscenza e il delitto. 
11 ritornello, il motivo principale di questo can- 
to è ii seppellimento dell'amore e della vita 
sotto la grossolanità dominante. Nella comu- 
nità sociale cantata da M. tutto è deformato: 
amore diventa lussuria, veleno, disperazione, 
aspirazione s'inacidisce e divora, le anime de- 
periscono, le donne uccidono, i sogni si dis- 
eccano e appassiscono. Le ipocrisie della 
convenzione, la crudeltà spaurita degli oppres- 
* "feticcio del buon successo sono i colpevo- 
‘e hanno sepolto questi uomini e queste 
"ne amanti, le cui voci sorgono ora final- 
1 ""° dalla tomba: voci che, pur ripetendo il 
ento di quel che è stato loro negato, diven- 
° tuttavia gravi, lontane e se rene. M., che 


possibilità di salvezza e di vita. Tradd. di F. Pi- 
vano (Torino, 1943) e di A. Porta (Milano, 
1987). APr. 


ANTOLOGIA GERMANICA \knthologia ger- 
manica]. Raccolta delle opere di poeti romanti- 
ci tedeschi scelte dal poeta e poligrafo irlande- 
se James Clarence Mangan (1803-1849), pubbli- 
cata a Dublino nel 1845. La raccolta è la sola 
opera di M. pubblicata in forma di libro durante 
la sua breve vita. Deve la propria reputazione e 
l'influenza esercitata sulla letteratura irlandese 
posteriore (ne furono affascinati Yeats e loyce) 
alle peculiari scelte del suo A., che era solito ca- 
muffare le proprie creazioni poetiche presen- 
tandole quasi tutte come traduzioni da lingue 
occidentali e orientali, antiche e moderne, in- 
cluso il gaelico, lingue che in parte, effettiva- 
mente, conosceva. La questione generale è de- 
licata, e tuttora oggetto di studio, perché se è 
vero che, in alcuni casi, di fatto pre-esistono 
componimenti generativi delle cosiddette "tra- 
duzioni", attribuibili a poeti autentici, è anche 
vero che M. ha modificato, aggiunto, soppresso 
con notevole libertà. Nella Antologia Germanica 
sono raccolte poesie scelte di poeti romantici 
tedeschi effettivamente esistenti, tra i quali Go- 
ethe, Schiller, Heine, Tieck, e numerosi altri, in- 
cluso anche Burger con la sua Lenore (v.). 1 favo- 
riti e più interessanti sono Justinus Kemer e 
Friedrich Ruckert, con i quali M. ha palesi e vo- 
lute affinità. Anche le poesie sono per lo più po- 
esie che quei poeti hanno effettivamente scrit- 
to. M. però ha lasciato campo libero alla sua 
immaginazione, producendo non traduzioni ma 
certamente "versioni" molto libere, intensa- 
mente liriche, meglio definibili come interpre- 
tazioni su tema; ha inoltre inventato vere e pro- 
prie "esecuzioni di interprete" della musica dei 
poeti, intervenendo sui ritmi con scelte esclusi- 
vamente proprie di strutture metriche nuove e 
forti. Le versioni dell'antologia non sono le uni- 
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che versioni poetiche dal tedesco di M.: ne re- 
stano moltissime altre, alcune di poeti disinvol- 
tamente inventati come, ovviamente, le loro 
opere, che, insieme a tutte le sue altre "tradu- 
zioni", compaiono nei sei volumi delle opere 
complete (1999-2002), Il fascino della Antologia 
Germanica, alcuni componimenti dalla quale 
sono famosi quanto la riconosciuta gemma 
"Bruna Rosaleen" ["Dak Rosaleen"], è dovuto 
proprio alle sue modificazioni immaginative, 
all'intensificazione della passionalità, al lirismo 
limpido e intenso, oltre che ai suggerimenti di 
rapporto con il contesto irlandese. FRP. 


ANTOLOGIA LATINA /Anthologia latina}. È 
così chiamato un florilegio di varie collezioni 
poetiche e poesie rimaste in codici diversi e 
già raccolte fin dall'antichità. Che una più an- 
tica Antologia latina di poeti epigrammatici sia 
esìstita fin dal li secolo d. C. è probabile: Gellio 
infatti doveva aver sott'occhio un florilegio ove 
eran raccolti Catulo, Edituo, Licinio, poeti fio- 
riti fra il Il e il I sec. a. C. Ma per Antologia latina 
propriamente detta si intende una raccolta 
conservataci prevalentemente da un codice 
parigino scoperto da Claudio Salmasio, e per- 
ciò detto Salmasiano. Vi figurano poeti africani 
fioriti al tempo della dominazione visigota: 
Florentiano, autore di un Panegirico del re 7ra- 
samundo; Felice, autore di Epigrammi per la ri- 
costruzione di terme romane; Lussorio, gram- 
matico al tempo di re llderico, vissuto a Carta- 
gine e professante il Cristianesimo; Coronato, 
amico di Lussorio, e altri. Un luogo a sé tiene 
l'enigmatografo Sinfosio, autore di 100 indovi- 
nelli, che sono il primo esempio dì raccolta 
enigmistica nell'antichità, ben presto imitato, 
ampiamente seguito nel Medioevo e ancor re- 
centemente ai giorni nostri. Nel suo comples- 
so l'Antologia latina è assai povera, e non può 
stare a paragone con la greca Antologia palati- 
na (v.): gli argomenti sono futili, la trattazione 
scolastica e frigida, e pertanto i componimenti 
raccolti rimangono esempi di passatempi col- 
tivati ai margini dell'arte. FD. 


ANTOLOGIA 1915-1950 [Antologia 1915- 
1950]. Selezione dell'opera poetica dell'argen- 
tino Baldomero Eugenio Fernàndez Moreno 
(1886-1950), pubblicata a Buenos Aires nel 
1941, Curando personalmente la scelta dei po- 
emi, M. arricchì nelle successive edizioni (che 
furono sei, fino a quella postuma del 1954) il 
nucleo originario di ventidue libri, con selezio- 
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ni da altre raccolte nel frattempo date alle 
stampe (Buenos Aires, ciudad, pueblo u campo, 
del 1941, San Jose de Flores, del 1943, Via/e a Tu- 
cumàn, del 1949, Libro de Marcela, che racco- 
glie poesie della nipote). Lirico tra i più origi- 
nali nel movimento modernista ispano-ameri- 
cano, M. ha una posizione di avanguardia non 
solo per la validità della sua opera, ma-anche 
per la novità delle tecniche e dei risultati for- 
mali. L'eredità di Ruben Dario e, fra gli altri 
esponenti del modernismo, di Leopoldo Lugo- 
nes, si rivela nel gusto di M. per l'esattezza ver- 
bale e l'ardimento delle immagini, rese con 
una struttura metrica varia e insieme tecnica- 
mente solida. Negli ultimi annni M. diede sag- 
gi di prosa eccellente in La patria desconocida 
(1943) e in La farfalla e la trave [La mariposa u 
la viga, 1947]. JCB. 


ANTOLOGIA PALATINA. Raccolta assai 
ampia di epigrammi greci, conservataci dal 
cod. P 23 della Biblioteca Palatina di Heidel- 
berg: al Salmasio (Claude de Saumaise, 1588- 
1653), il grande umanista, noi dobbiamo così 
preziosa scoperta. Essa contiene intorno a 
5300 epigrammi (22.500 versi circa) raggruppa- 
ti in quindici libri, che abbracciano numerosis- 
simi poeti dai primitivi anonimi, e da Simoni- 
de, fino al sec. VII d. C: il libro ottavo è dedica- 
to esclusivamente agli epigrammi dì san Gre- 
gorio Nazianzeno (IV d. C), il dodicesimo alla 
Musa Paidica (v.) di Stratone, il libro primo alle 
iscrizioni cristiane, il quinto agli epigrammi 

amorosi, ecc. 11 raggruppamento degli epi- 
grammi non è, come si vede, casuale, ma è il ri- 
sultato della antologizzazione di altre raccolte 

preesistenti, più o meno ampie, cui pose mano 

definitiva la cultura bizantina del sec. X: dalla 
Corona (v.) di Meleagro (I sec. a. Gi)i dall'omo- 
nima raccolta di Filippo di Tessalonica (1 sec. 

d. C), dall'Antologia (v.) di Diogeniano (Il sec. 

d. C), si arriva al Pammetro (v.) di Diogene La- 

erzio (III sec. d. C), al Ciclo (v.) di Agàtia (VI sec. 
d. C.) e finalmente alla raccolta di Costantino 

Cefala (900 d. C), dalla quale deriva Antologia 
Palatina, Sulle medesime raccolte e con criteri 

più moralistici, il monaco Massimo Planude 

(sec. XIV d. C), compose l'ultima delle antolo- 

gie, da lui chiamata Antologia Planudea (v.)-# 
storia letteraria dell'epigramma è interessan- 

tissima, poiché ci rivela in tutte le sue sinuosi- 

tà recondite la realtà della vita, spesso inter- 

pretata dal motteggio dello scrittore, il Q'®° 

riceve una ispirazione immediata ma signiri 
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tiva dall'ambiente della vita quotidiana in cui 
si muove. E così per dono del Salmasio, e per 
la testimonianza di quest'opera, tutta la vita 
borghese e intima della Grecia antica si svolge 
come in una bizzarra cinematografia dall'epo- 
ca della grande Atene (Simonide, Platone, Ero- 
doto, Tucidide) attraverso l'Oriente ellenistico 
(Callimaco, Asclepiade, Leonida, Meleagro) e 
la Roma imperiale (Filodemo, Filippo, Marco 
Argentario), fino al pensiero e al dissidio della 
maturità cristiana (san Gregorio Nazianzeno) e 
al paganesimo invadente (Paolo Silenziario) 
Alla musica dei distici leggiadri danzano figu- 
rine come Zenofila, Eliodora (Meleagro) con la 
scorta di mille etere e di mille delicati fanciulli 
(Stratone), capricci di donzelle e di garzoni 
della gioventù dorata di tutte le età, dei e dee 
venerande (libro VI) a contatto con gente umi- 
le e ambigua, scherzosi motteggi, satire (libro 
XI), oracoli, enigmi e rompicapi (libro XIV), au- 
guri d'amore, di ricchezza, 0, più spesso, di lie- 
to trapasso all'Ade (libri VIVI. Si compì così 
l'augurio di Meleagro, nella prefazione poetica 
alla sua Corona, che chiunque amasse i fiori 
delle Muse, nel suo mazzo odoroso avrebbe 
trovato il fiore preferito: spiccasse solamente 
lo stelo. IC. 


ANTOLOGIA PLANUDEA \'AvBo\oyla 
Siatp6poju èmypannàT<x>v\. Raccolta di epi- 
grammi greci compilata da Massimo Planude 
(sec. XIV), dotto poligrafo, scoliasta, traduttore 
di opere latine. Essa comprende sette libri, ri- 
spondenti ad altrettanti argomenti, suddivisi 
in sottocapitoli, di numero inferiore di gran 
lunga a quelli dell'Antologia Palatina, con la 
quale ha tanta simiglianza, pur non avendola 
Planude consultata. La scelta, derivata dalle 
antologie precedenti, quali il Ciclo di Agàtia, la 
raccolta di Cefala (v. Antologia Palatina) e da al- 
tre minori, è caratterizzata da un senso di pu- 
dore riservato e da una preoccupazione dell'or- 
ganizzazione, rispondente alla cultura bizanti- 
na del tempo. L'opera ebbe una enorme divul- 
gazione nell'Oriente e anche nell'Occidente, 
“he solo attraverso di essa vennero a conosce- 
re alcuni poeti fin tanto che non si venne alla 
scoperta di sillogi molto più ampie e spiritual- 
mente più affini al carattere mondano dell'epi- 
gramma. LC. 


ANTOLOGIA POETICA /Antologia poòtica]. 
Pera dello spagnolo José Bergamfn (1895- 
&1> pubblicata nel 1976. Personaggio di 
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spicco dell'esilio intellettuale a seguito della 
guerra civile, fu saggista, poligrafo, critico let- 
terario e, più tardi, squisitissimo poeta. Com- 
pagno di strada dei poeti della Generazione 
del 1927, ne condivise fino a tutto il 1936 gli 
slanci creativi, per dedicarsi poi all'analisi e al- 
la diffusione della poesia altrui. Solo negli an- 
ni Cinquanta, durante l'esilio parigino, risco- 
prirà una sua vena latente pubblicando nel 
1962 un primo volume di versi \Duendecitos y 
coplas\. A dire il vero, non si trattò di una svol- 
ta. Punto d'arrivo è ancora e sempre l'opera al- 
trui, ospitata sotto forma di citazione, eco, al- 
lusione discreta. Una volta "insediata" nel cor- 
po dell'opera, posta come asse o punto di rife- 
rimento, la citazione è come lavorata dall'in- 
terno, distanziata, per dir così, da un punto di 
prospettiva eccentrico e personale. Nulla di 
nuovo, rispetto al suo operare nei panni di cri- 
tico o drammaturgo. Quella che ne scaturisce 
è una poesia meditativa, esistenziale e supre- 
mamente colta. Sua veste metrica, il sonetto 
tipicamente secentesco, affinato dalla sua 
spiccatissima sensibilità poetica. La morte, lo 
scorrere del tempo, l'incognita dell'aldilà sono 
alcuni dei motivi ricorrenti, analizzati attraver- 
so l'uso di metafore quali il sogno, o l'incedere 
melanconico dell'autunno. Affiliato al Partito 
Comunista e insieme cattolico, B. non trala- 
scia la presenza di Dio nel secolo, teneramente 
evocato in composizioni quali "A Cristo croci- 
fisso" (‘A Cristo crucifijado"]. Permata di una 
fede compaginata con il dubbio, della luce 
frammista all'oscurità, la poesia di B. arriva al 
lettore dal "quasi silenzio" della morte immi- 
nente. Afasia che quasi si sovrappone e copre 
la voce del poeta, schiacciandola in un univer- 
so inconsistente e buio. E per questa via che i 
versi di B. rappresentano a ben vedere un su- 
premo atto di dissidenza, di affermazione 
d'una volontà di canto superstite al silenzio 
definitivo della morte. M.Su. 


ANTOLOGIA POETICA {Antologia poètica]. 
Raccolta lirica del poeta e pittore spagnolo Jo- 
sé Moreno Villa ( 1887-1955), pubblicata a Sivi- 
glia nei 1993. Umanista nel senso più classico 
della parola, cioè dotato di vasta cultura lette- 
raria e artistica, M. V. ci ha lasciato una ventina 
di libri tra poesia, saggi e studi di storia dell'ar- 
te, la metà dei quali pubblicati nel corso del 
suo lungo esilio messicano, conseguenza del 
suo sostegno alla Repubblica. Questa antolo- 
gia raccoglie testi delle più importanti e signi- 
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ficative opere liriche di MV, tra cui spiccano: 
"Covone" |"Garba", 19131, "Il passeggero" ("El 
pasajero", 1914], "Evoluzioni" |"Evoluciones", 
1918], "Collezione" |"Coleccién", 1924, "Jacin- 
ta dai capelli rossi" ["lacinta la pelirroja", 
1929], "Carambas" (1931), "Ponti che non fini- 
scono" ["Puentes que noacaban",1933|, "Salo- 
ne senza muri" ["Salén sin muros", 1936), "Por- 
ta severa" |"Puerta severa", 1941], " La notte 
del verbo" |"La noche del verbo", 1942] e "Voce 
in volo verso la sua culla" ['"Voz en vuelo a su 
cuna", postumo, 1961]. Poeta di transizione tra 
il "postmodernismo" e le avanguardie M. V, si 
considera un artista in continuo cambiamen- 
to. La critica divide la sua opera in tre grandi 
periodi, collegati alla biografia dell'A., visto 
che in M. V., "la materia poetica è espressione 
della vita personale e delle sue circostanze 
umane. Ci sono molti elementi autobiografici 
nella sua poesia" (Cano). Nel 1944 prosaismo 
e autobiografismo troveranno espressione in 
una vera e propria autobiografia: Vivere in chia- 
ro |Vivir en darò]. Nel primo periodo della sua 
poesia (1913-1920) si avverte l'impronta del 
modernismo e della Generazione del 1898, rav- 
visabili nella tendenza al simbolismo, nella 
presenza di implicazioni e in una forte volontà 
di originalità, compensata da in un certo gusto 
per gli elementi folclorici e da una sensibile 
tendenza al "prosaismo" e al tono saggistico e 
all'uso del registro colloquiale. Per M. V., la 
poesia è infatti espressione, ma anche "comu- 
nicazione con il prossimo", il che spiega la sua 
scelta a favore del "prosaismo", elemento co- 
stante nella sua opera e riconoscibile tratto di 
una modernità che il suo lavoro ha indubbia- 
mente contribuito a diffondere. Nel secondo 
periodo (1920-1936), la sua lirica si apre alle 
avanguardie. Adotta il verso libero e sottolinea 
gli elementi ludici e umoristici del linguaggio. 
La creazione è sviluppata come gioco, con ele- 
menti di cubismo e surrealismo e con il pro- 
gressivo emergere, specie negli anni della Re- 
pubblica, di una soggettività angosciata. Nella 
terza tappa, che va dal 1936 fino alla morte, la 
poesia di M. V., si fa più profonda e meditativa. 
I temi principali sono l'esilio, la nostalgia per 
la patria, la nascita del figlio e l'avvicinarsi del- 
la morte. Nei suoi versi compare anche la di- 
mensione trascendente, frutto del suo rappor- 
to con la tradizione lìrica messicana. Non a ca- 
so Octavio Paz ha affermato che negli ultimi li- 
bri di M. V., si trovano "le sue migliori e più 
profonde poesie". MJE. 
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ANTOLOGIA ROTTA [Antologia rota}. Rac- 
colta poetica dello scrittore spagnolo Leon Fe- 
lipe (1884-1968), pubblicata nel 1947. In tutta 
l'opera di F. si riscontra una peculiare dimen- 
sione dell'uomo che cerca insieme il proprio 
destino e il proprio "io" essenziale. Antologia 

rotta, che raccoglie il fiore delle liriche compo- 
ste nell'arco di un trentennio e più, rispecchia 
l'immagine viva di un giullare disposto a can- 
tare impulsivamente con voce violenta, colleri- 
ca, profonda, rivelando a poco a poco una 
grande dolcezza, bonarietà e delicatezza. F. di- 
chiara nell'introduzione: "La storia e la poesia 
sono fatte dal vento... E le antologie anche, 

certamente". Questa Antologia rotta è segreta- 
mente animata dal desiderio di pienezza di un 
uomo che sogna, che non teme se stesso né il 
proprio passato, che sa che l'antico amore del- 
la libertà è la fonte inesauribile della sua can- 
zone. Un'inquietudine di pellegrino sempre 
ansioso di raggiungere mete lontane, di per- 
correre gli itinerari della salvezza, e insieme 
una dolente certezza di un viaggio senza fine 
configurano i momenti salienti di questa tra- 
iettoria poetica; il poeta suole modulare i pro- 
pri versi in toni sommessi, ma contro le me- 
diocrità quotidiane della provincia spagnola, 

contro il consumismo frenetico della civiltà 

nordamericana, contro l'insensibilità, l'oppor- 
tunismo, l'egoismo umano, F. riesce a scandire 
con vigorosa energia la sua protesta. Le pere- 
grinazioni del Don Quijote (v.) unamuniano, i 

cammini e i sentieri machadiani, ma anche le 

voci sonore di Whitman, le ombre di Eliot, 

Blake e Donne costituiscono le matrici cultura- 

li con cui l'A. costruisce una poesia originale, 

forte, feconda, ricca e sentimentale, che canta 

l'uomo e la libertà. * 


ANTOLOGIO \'AvQo\oyiov\ Raccolta di 
epigrammi greci di Diogeniano d'Eraclea fu 
sec. d. C), persona colta, ma non poeta. Essa 
confluì, in parte, direttamente o indirettamen- 
te, nell'Antologia Palatina (v.). L'opera ebbe un 
discreto successo, ed è caratterizzata dal fatto 
che gli epigrammi vi furono disposti nell'ordi- 
ne alfabetico degli autori, scelti tra quelli vis- 
suti dal regno di Caligola ad Adriano, contem- 
poraneo di Diogeniano (per esempio Nicarco, 
Lucilio, Getulieo, Elladio, ecc.). Non è impro- 
babile che l'autore avesse preferito il genere 
satirico e bacchico, del quale rimangono trac- 
ce notevoli nel libro XI dell'Antologia palati * * 
in parte costituito sulla sua raccolta. EC- 
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ANTON GOREMYKA (v. Anton il disgraziato) Eligio Calenzio mostra lo scarso senso artisti- 


ANTON IL DISGRAZIATO {Anton Go- 
remyka]. Romanzo dello scrittore russo Dmi- 
trij Vasilevic Grigorovic (1822-1899), pubblica- 
to nel 1847. E considerato uno dei più caratte- 
ristici saggi di quella cosiddetta letteratura 
"umanitaria" che tra il 1840 e il 1860 contribuì 
più o meno direttamente alla formazione in 
Russia dell'atmosfera politica e sociale nella 
quale fu abolita la servitù della gleba; a questa 
letteratura G. diede parecchi racconti, i più im- 
portatiti dei quali, K villaggio (v.) e Anton Go- 
remyka, ebbero un largo successo, vinto tutta- 
via presto dalle Memorie di un cacciatore (v.) di 
Turgenev, anch'esse influenzanti l'opinione 
pubblica nello stesso senso ma con più alto 
senso d'arte. In Anton Goremyka, un contadi- 
no, Anton, rovinato dall'amministratore del 
suo padrone, e obbligato a separarsi dal suo 
ultimo cavallo per pagare l'imposta di capita- 
zione, si unisce a una banda di vagabondi, par- 
tecipa alle loro malefatte, tra cui l'assalto a un 
mercante che viene da loro svaligiato, e finisce 
in prigione. Nel titolo del racconto, Anton Go- 
remyka, è la morale di esso, che l'appellativo 
"goremyka", nel suo significato di "disgraziato", 
"perseguitato dalla sorte", serviva a presenta- 
re, secondo le parole dell'A., "l'amara e triste 
situazione del contadino sotto il giogo della 
servitù della gleba". ELG. 


ANTONIO \Antonius\ Dialogo latino di Gio- 
vanni (Gioviano) Pontano (1429-1503), scritto 
tra il 1471 e il 1475, pubblicato nel 1491. E una 
Vivace rappresentazione della vita letteraria e 
popolare della Napoli quattrocentesca. La sce- 
na si svolge nel "porticus antoniano", e si apre 
con le lodi del Panormita, morto da poco, cui 
'1 dialogo è idealmente dedicato, e dal cui no- 
me s'intitola. Poi un banditore legge un editto 
cne diffida quanti credevano di conoscere il 
greco per averlo appreso a Costantinopoli, a 
non molestare il Pontano che l'aveva appreso 
® Napoli. Un vecchio sollucherone fa una sere- 
nata sotto le finestre della sua bella. Una don- 
na Passa come una furia: è Euforbia, più pesti- 
geiale della peste, da sola capace di tener de- 
po lutta Napoli, con una voce che, se il papa la 
Ponesse sulle Alpi, potrebbe chiamar a raccol- 
ga Europa intera. Sopraggiunti altri amici, il 
“alogo prende un tono letterario. Andrea 
si ontrario P°"la dell'oratoria sostenendo l'opi- 
°ne di Cicerone contro quella di Quintiliano, 


co di coloro che ritengono le descrizioni 
dell'Etna fatte da Pindaro e Claudiano supe- 
riori a quella di Virgilio. L'arrivo del Suppazio 
pone fine al lungo intermezzo filologico. Egli 
narra d'un suo viaggio attraverso l'Italia, alla 
ricerca dell'uomo sapiente. Ma che delusione! 
Dappertutto superbia, corruzione, ignoranza 
superstizione. Né le cose, dice, vanno meglio 
in Francia o in Spagna. "Ma il Pontano è am- 
malato, andiamo a fargli visita". Vanno. Davan- 
ti alla sua casa incontrano il figlioletto Lucio. 
"Dovè il babbo?" "Litiga con la mamma" ri- 
sponde il ragazzetto. Mentre attendono che il 
diverbio sia finito, sopraggiunge un poeta, una 
specie di rapsodo, che recita, pregato, alcune 
sue decine. Subito dopo ecco una frotta di 
gente mascherata: con cantastorie che, rizzato 
il palco, cantano un episodio della guerra di 
Spagna fra Pompeo e Sertorio. Le discussioni 
e i problemi si alternano così alle scene di co- 
stume: vien fatto di pensare al Wilhelm Mei- 
ster (v.)i E non vi sono solo i costumi di Napoli 
ma anche di altre città d'Italia, colte in un mo- 
mento caratteristico della loro vita: e qui la 
rappresentazione cede il posto alla satira, 
l'amarezza sottentra alla gaiezza. Ecco Prato 
superstiziosa, che adora il cingolo di Maria 
Vergine; ecco Roma, piena di ghiottoni, lenoni, 
usurai, male femmine; ecco Gaeta con la sua 
fattucchiera che si lamenta della concorrenza 
dei frati; ecco dappertutto la genia dei gram- 
matici e dei pedanti. Novellette e aneddoti 
boccacceschi si snodano, avviandolo nel rac- 
conto del viaggio di Suppazio attraverso l'Ita- 
lia; e danno tono e colorito alla satira. Pur così 
vario, il dialogo rimane inferiore agli altri del 
Pontano: nuoce all'Antonio la stessa vastità 
della trama: le parti non sono ben saldate le 
une alle altre, e ne sorge un'impressione gene- 
rale di lentezza e di pesantezza. NO. 


ANTONIO E CLEOPATRA /Antony and 
Cleopatra]. Tragedia in cinque atti in versi e in 
prosa di William Shakespeare (1564-1616), 
scritta intorno al 1606-1607, rappresentata 
probabilmente nel 1607, e pubblicata nell'in- 
folio del 1623. La fonte è la Vita di Marc'Anto- 
nio di Plutarco (v. Le vite parallele), nella versio- 
ne tradotta da Thomas North. Forse S. usò an- 
che La storia romana (v.) di Appiano e potè ve- 
dere altre opere inglesi sull'argomento. Il 
dramma presenta Antonio (v.) ad Alessandria, 
schiavo della bellezza, già matura, di Cleopatra 
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(V.). Richiamato dalla morte della moglie Ful- 
via e dagli avvenimenti politici, Antonio si 
strappa dal fianco di Cleopatra e torna a Roma, 
dove è posto fine all'antagonismo tra lui e Ce- 
sare Ottaviano col suo matrimonio con la so- 
rella di Cesare, Ottavia, avvenimento, questo, 
che provoca la gelosia di Cleopatra. Ma la ri- 
conciliazione non dura, e Antonio abbandona 
Ottavia, ritorna in Egitto, dove soggiace nuo- 
vamente alle tentazioni amorose, di quando in 
quando interrotte da moti generosi che ricor- 
dano il guerriero d'un tempo, come allorché 
con la sua generosità egli confonde di vergo- 
gna Enobarbo che l'aveva abbandonato e che 
ora si uccide disprezzando se stesso. Dopo la 
battaglia di Azio Antonio è inseguito fino ad 
Alessandria da Cesare, e lì dopo un effimero 
successo subisce la finale sconfitta. Alla falsa 
notizia delia morte di Cleopatra dapprima 
chiede al suo seguace Erote di ucciderlo, ma 
Erote non accetta e si uccide invece di trafigge- 
re Antonio; questi, sul suo esempio, si lascia 
cadere sulla spada. Portato al mausoleo dove 
si è rifugiata Cleopatra, spira nelle sue braccia. 
Cleopatra, per sfuggire alla vergogna di figura- 
re nel trionfo di Cesare, decide di troncarsi la 
vita col morso d'un aspide; con lei, si uccidono 
Charmian e le altre ancelle. Antonio e Cleopatra 
è stata letta come la tragedia dell'uomo d'azio- 
ne la cui volontà languisce nelle spire d'una 
lussuria che egli sente indegna ma irresistibi- 
le. Gran parte del fascino è costituito dal carat- 
tere di Cleopatra raffigurato dal poeta in tutta 
la sua mobilità e sfaccettatura di seduttrice. 
Ma l'atmosfera di fasto barocco, gioia di colori 
iridescenti e d'immagini esuberanti, diffusa su 
tutto il dramma, ne fa cosa a parte nella produ- 
zione shakespeariana, e d'altronde la rapidità 
e la stranezza delle morti, la veemenza di talu- 
ne immagini crudeli, l'insistenza sul tema del 
serpente (Antonio dice di Cleopatra vezzeg- 
giandola: "Dovè il mio serpente del vecchio 
Nilo?", e la donna, simile a un serpente nelle 
sue lusinghe e nei suoi inganni, si uccide con 
un aspide), danno al dramma un gusto di in- 
cantevole e perversa perdizione che piacerà ai 
romantici. L'Oriente gemmato e sinistro, ac- 
cennato nell'opera di S., attirerà Gautier e 
Flaubert. Si veda la celeberrima descrizione di 
Cleopatra sul fiume Cidno (II, 2): "La barca in 
cui sedeva, simile a un trono brunito, splende- 
va sull'acqua: la poppa era d'oro battuto, le ve- 
le di porpora, e così profumate che i venti lan- 
guivano d'amore per esse; i remi erano d'ar- 
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gento e si abbassavano ritmicamente al suono 
dei flauti, obbligando l'acqua che essi colpiva- 
no a seguirli più rapida, quasi fosse innamora- 
ta delle loro percosse ... Ella giaceva sotto la 
sua tenda di drappo d'oro tessuto, offuscando 
quella Venere in cui vediamo l'immaginazione 
superare la natura: da ambo i lati le stavano 
graziosi bimbi paffuti, come sorridenti amori- 
ni, con flabelli di diversi colori in cui il vento 
pareva infiammare le delicate guance che essi 
rinfrescavano... Dalla barca si spandeva un 
profumo strano e sottile...". Ma non solo l'at- 
mosfera di fastosa e letale voluttà di Antonio e 
Cleopatra fu ripresa dai romantici; in tale scena 
d'interrogazioni e di misteriosi presentimenti 
(IV, 3) si ha già un modello dell'atmosfera 
d'ansia evocata in tanti drammi di Maurice 
Maeterlinck. 11 dramma di S. fu rimaneggiato 
interamente da John Dryden in Tutto per l'amo- 
re (v.). La storia di Antonio e Cleopatra ha 
spesso ispirato i pittori; Tiepolo le dedicò i 
grandiosi affreschi di Palazzo Labia a Venezia, 
che, pur nulla dovendo a S., spirano lo stesso 
clima voluttuoso ed eroico della sua tragedia, 
o, meglio, del rimaneggiamento del Dryden. 
Tradd. di C. Rusconi, G. Carcano, D. Angeli, A. 
Zanco; e di F. Franconeri (Roma, 1990). MP. 

* Opere musicali dallo stesso titolo e argo- 
mento: Antonio e Cleopatra di Giovanni France- 
sco Malipiero (1882-1973), rappresentata a F- 
renze nel 1939. Florent Schmitt (1870-1958) 
scrisse preludi e interludi per il dramma di 
Gide che con queste musiche fu rappresentato 
a Parigi nel 1920. Alcune "ouvertures" per la 
tragedia di S. compose anche Anton Rubin- 
stein (1829-1894). 


ANTONIO E MELLIDA /Antonio and Melli- 
da\. Tragedia dell'inglese John Marston (1575- 
1634), pubblicata nel 1602, probabilmente rap- 
presentata nel 1599, e della quale La Vendetta 
di Antonio |Antonio's Revenge, 1602] è la se- 
conda parte. Nella prima parte, Antonio, figlio 
di Andrugio, doge di Genova, ama Mellida, fi- 
glia di Piero, doge di Venezia. Ma i due Stati 
sono in guerra, Genova è vinta, e Venezia met- 
te a prezzo le teste di Andrugio e di Antonio- 
Questi, travestito da amazzone, va a Venezia 
per cercarvi Mellida, che finisce col fuggire con 
lui. 1 due amanti son presi. Andrugio si of»È 
come vittima a Piero, al posto del figlio- Pi 
pare accetti; e la prima parte si conclude con 
festose nozze di Antonio e Mellida. Nella s4* 
conda parte, Piero uccide Andrugio e cerca 
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disonorare Mellida, di far uccidere Antonio e 
di sposare la vedova di Andrugio. Mellida 
muore di dolore e Antonio, travestito da buffo- 
ne, per obbedire ai comandi dello spettro del 
padre che gli è apparso, uccide Piero. La prima 
parte mostra il lato comico dei contrasti di un 
vero amore; la seconda ci porta in un mondo di 
passione e di vizio. M. ha spesso momenti di 
grandezza tragica, di solenne splendore; ma 
cade a volte in grossolanità che hanno del me- 
ro esercizio verbale. La tempesta descritta nel- 
la prima parte è un vero esempio di inutile ri- 
cerca di stramberia, pieno di cattivo gusto. I 
passi migliori sono nella seconda parte; nel 
"Prologo" che ha versi bellissimi, molto ammi- 
rati dal Lamb; nel terzo atto, dove una situa- 
zione melodrammatica (l'uccisione del giova- 
ne figlio di Piero, per mano di Antonio, in un 
cimitero) s'illumina di accenti d'impressionan- 
te poesia. Lo stile di M. ha talora del goffo, del 
pedantesco, dell'affettato, del declamatorio. 
Ma a volte ha un vigore d'intelletto che si 
esprime con energia e che tuttora si ammira 
come esempio di forza che, nel dramma, scop- 
pia tumultuosa ed efficace. ACm. 


ANTONIO FOSCARINI. Tragedia in cinque 
atti, in versi, di Giovanni Battista Niccolini 
(1782-1861), rappresentata nel 1827. Nel rievo- 
care il dramma dello sciagurato Foscarini, il 
Niccolini mette ancora una volta a contrasto il 
dispotismo e gli ideali di libertà: Loredano e 
Contarmi, inquisitori della Repubblica Veneta, 
odiano il doge Alvise Foscarini e cercano la sua 
rovina colpendo il figlio suo, Antonio. Questi, 
tornato da un'ambasceria, sa che la sua amata, 
Teresa Navagero, è andata nel frattempo sposa 
al Contarini. Per rivederla, si introduce in casa 
dell'inquisitore e, mentre Teresa gli confessa 
di essere stata costretta a quelle nozze e di 
amarlo ancora, e lo supplica di allontanarsi, 
‘arrivo del Contarini costringe Antonio a rifu- 
giarsi nel giardino dell'ambasciatore spagno- 
lo. Sorpreso e imprigionato in virtù di una leg- 
ge che vieta ai patrizi veneti qualsiasi comuni- 
cazione con gli ambasciatori stranieri, è con- 
dannato a morte, e troppo tardi giunge Teresa 

"velare le ragioni che avevano spinto il gio- 

ane a nascondersi in quel luogo. L'Intransi- 
°"!© politica veneziana, gli impulsi generosi 
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I itarini, la rassegnata umanità di Alvise e la 
Imosa 


Nje virtù di Teresa rientrano nella ma- 
* dell'epoca; ma e aggiunge forza il contra- 
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sto fra la ragion politica della Serenissima e 
l'animo del protagonista, appassionatamente 
ribelle. UD. 


ANTON REISER. Romanzo psicologico 
[Anton Reiser, psychologischer Roman]. Ro- 
manzo autobiografico dello scrittore tedesco 
Karl Philip Moritz ( 1727-1793), uscito a varie ri- 
prese tra il 1785 e il 1790. L'autore non narra in 
prima persona, ma si identifica con Anton Rei- 
ser, del quale racconta minuziosamente i primi 
vent'anni di vita. Anton nasce in una piccola 
città di provincia tedesca, in un ambiente fa- 
miliare ossessionato dalle dottrine quietiste di 
M.me Guyon (che trovarono in Germania molti 
seguaci) che determina nel piccolo uno stato 
di esaltazione mistica. 1 genitori - il padre è ar- 
tigiano pellaio - presi dal loro fanatismo reli- 
gioso, non si curano del bimbo che intristisce, 
privo com'è di un po' di calore umano. Verso i 
dieci anni egli ha la prima grande delusione; è 
tolto dalla scuola e mandato come garzone 
presso un cappellaio della medesima setta in 
una città vicina. Qui passa anni di vero e pro- 
prio martirio, con l'unico conforto e luce delle 
prediche di un pastore che rappresentano 
un'evasione spirituale e intellettuale. Gli sten- 
ti, le fatiche e il pessimismo religioso lo porta- 
no talvolta alle soglie della disperazione, si 
sente peccatore e perduto, e tale è considerato 
anche da coloro che lo circondano, ma ogni 
volta si riprende perchè crede nella vita e nella 
forza del sogno. Se in Goethe (v. Poesia e verità) 
è la realtà piena che si trasforma in poesia, in 
Reiser il sogno è poesia e vita per quanto urti 
contro la realtà di un'esistenza dura e ingrata. 
Così il piccolo cappellaio sogna come oasi di 
delizie la scuola, che gli sarà fonte d'umiliazio- 
ni e di amarezze, così lo studente s'accende di 
vera e propria passione per il teatro, che lo al- 
letta e lusinga per poi infine deluderlo. In tutta 
questa lunga storia di vent'anni non v'è una 
parola d'amore; la vita interiore di Anton è so- 
lo creazione di fantasia, la vita esteriore tanto 
miserevole e umiliata da non lasciar posto ad 
alcun sorriso, e solo qualche tocco di luce vie- 
ne dall'amicizia di pochi compagni, tra i quali 
Iffland, che condivide il suo amore per il tea- 
tro. L'autore dei Dolori del giovane Werther (v.), 
ch'egli giovinetto vagheggiò di conoscere sen- 
za osare sperarlo, gli divenne poi caro amico, 
ed ebbe a dire che dopo la lettura dell'Anton 
Reiser sentì Moritz suo "fratello minore". Infatti 
la finezza dell'introspezione psicologica, il for- 
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te senso dell'ambiente e il dualismo vissuto 
tra realtà e sogno, tra vita e rappresentazione, 
hanno punti di contatto con Poesia e verità e col 
Wilhelm Meister (v.). GFA. 


ANTONY. Dramma di Alexandre Dumas pa- 
dre (1803-1870) che, rappresentato il 3 maggio 
1831, segnò, ben più efficacemente dello stes- 
so Emani (v.), il trionfo del nuovo teatro ro- 
mantico francese. Ecco la trama ultraromanze- 
sca. Adele, nobile giovinetta, è promessa spo- 
sa dal padre al colonnello d'Hervey, quando 
appare nella sua vita Antony, a turbarla con i 
pericolosi ardori di una grande passione. Se- 
nonché, fosco e affascinante eroe romantico, 
Antony (v.), per quanto viva nel lusso, non ha 
nome né famiglia, la sua origine deve restare 
avvolta nel mistero; egli odia quella brillante 
società nella quale pure coglie tanti successi, 
che lo porrebbe al bando se conoscesse il vero 
esser suo. Perciò non si sente di legare Adele 
al suo destino, decide di sacrificarsi alla tran- 
quillità della donna amata, e scompare. Ma il 
sacrificio si rivela troppo grave per il suo cuore, 
egli non sa resistere alla passione che il tempo 
e la lontananza fanno sempre più travolgente: 
tre anni dopo, invia ad Adele, che è ormai Ma- 
dame d'Hervey, un biglietto, chiedendole un 
colloquio segreto. Sconvolta, la donna vuol 
fuggire per non vederlo, e raggiungere il marito 
assente. Ma essa è appena partita che i cavalli 
della sua carrozza s'adombrano e si gettano di 
carriera; un uomo si lancia a fermarli e, ferito, 
viene portato in casa di lei per le prime cure; è 
Antony. Durante la breve convalescenza, vinta 
dall'impetuosa eloquenza del giovane, Adele 
gli promette di fuggir con lui, salvo a sottrarsi 
ancora con la fuga nel momento decisivo. An- 
tony, fuor di sé, la precede a una osteria dove 
essa dovrà cambiare i cavalli della vettura, a 
sera, e corrompe l'oste; tanto che la donna, 
non trovando il cambio, è obbligata a pernot- 
tare nella locanda, e se lo trova improvvisa- 
mente davanti, nella stanza che "un viaggiato- 
re che l'ha preceduta" aveva consentito a ce- 
derle. Antony ottiene poi che essa ritorni con 
lui a Parigi, e riprenda la solita vita di società. 
Ma Adele è presto torturata dai rimorsi, offesa 
da velenose e insultanti insinuazioni: sta per 
arrivare il marito, avvertito della situazione da 
lettere anonime, ed essa, fuor di sé all'idea 
dell'inevitabile tragedia e dello scandalo, è so- 
prattutto straziata dal pensiero della situazio- 
ne in cui si troverà la sua figlioletta, venendo 
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un giorno ad apprendere il disonore della ma- 
dre. Antony allora, tra il furore e la disperazio- 
ne della catastrofe, s'appiglia a una folle deci- 
sione, che salverà almeno l'onore della sua 
donna: Hervey, entrando in scena, lo trova 
presso la moglie morta e si sente gridare in 
faccia da Antony la terribile frase, rimasta cele- 
bre negli annali del teatro ottocentesco: "Essa 
mi resisteva, e lo l'ho uccisa!" Condotta con 
perizia scenica veramente eccezionale, con zo- 
ne d'ombra e di mistero sapientemente situate 
ad accrescere la suggestione della vicenda, 
l'opera si impose in virtù della sua stessa vio- 
lenza. Trionfava con essa il tema della passio- 
ne travolgente, che infrange ogni limite, del 
cuore ribelle alle convenzioni, in lotta col for- 
malismo che domina la vita sociale. E nasceva 
Antony: il tipo dell'avventuriero nobile e ap- 
passionato, pronto alle più tragiche decisioni 
travolto e perduto dalla passione che egli stes- 
so ha suscitato. MaB. 


ANTROPOLOGIA FILOSOFICA \Philoso- 
phische Anthropologie]. Opera in tre parti del 
saggista tedesco Bernhard Groethuysen (1880- 
1946), pubblicata a Monaco nel 1928-31 e a Pa- 
rigi, in una versione francese, nel 1953 col tito- 


lo Anthropologie philosophìque. La antropologia 


filosofica è "la riflessione su se stessi, il tenta- 
tivo sempre rinnovato dall'uomo per giungere 
a comprendere se stesso". Attraverso l'analisi 
dei più disparati sistemi filosofici, l'A. vuole 
appunto definire il concetto di uomo, su cui 
essi implicitamente sono fondati. Sforzandosi 
di isolare quel nucleo, che egli considera come 
il punto di partenza di ogni riflessione filosofi 
ca, l'A. offre interpretazioni molto interessanti 
dei grandi pensatori, da Platone a Montaigne. 
11 problema antropologico può essere visto per 
G. in due prospettive diverse: quella della vita 
e quella della conoscenza: da questo punto di 
vista, la filosofia di Platone sarà definita "un 
continuo ritorno del filosofo su se stesso", una 
"filosofia del filosofo", la sola vita che valga di 
essere vissuta, perché è la vita contemplativa. 
Aristotele, al contrario, ritorna verso gli uomi- 
ni: naturalista, egli intende definire quella spe- 
cie particolare che è l'umanità e la sua costitu- 
zione psicofisica. G. traccia poi uno schizzo del 
nuovo atteggiamento verso la vita espresso 
dalla filosofia greco-romana. Il punto di P°" 
tenza, qui, è l'esperienza provata da ogni uom 
in quanto personalità, e non più solamen 
come il Platone, dal filosofo. E se in Plotino 
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questa personalità, confrontata con ciò che la 
supera, si dissolve, è però ancora su di essa 
che si basa sant'Agostino quando la definisce 
come la volontà di superamento che anima 
l'uomo, volontà ostacolata e nostalgica 
dell'uomo malato che può trovare la guarigio- 
ne solo nella trascendenza. Tralasciando il 
pensiero del Medio Evo, per il quale l'uomo 
non sarebbe in relazione immediata con se 
stesso, G. passa alle concezioni dei primi uma- 
nisti, a cominciare dal Petrarca di cui mette in 
rilievo quel dialogo dell'uomo con la propria 
anima, che è alla base della sua poesia. Gli ul- 
timi capitoli dell'Antropologia, sono dedicati 
alla rinata coscienza della personalità umana 
da Erasmo a Montaigne, che nella riflessione 
su se stesso trova il proprio rifugio e il contatto 
spirituale con i pensatori antichi. A conclusio- 
ne della sua rassegna, l'A. sottolinea la neces- 
sità dì un'antropologia filosofica nuova che, al 
dì là dei diversi concetti che l'uomo si fa di se 
stesso, trovi l'indispensabile unità. E questa 
tesi si riflette nelle altre opere di G., dal }ean- 
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le relazioni esterne di una persona verso un'al- 
tra; il diritto è dunque l'insieme delle condizio- 
ni per mezzo delle quali l'arbitrio di una perso- 
na può accordarsi con l'arbitrio di un'altra, se- 
condo una legge universale della libertà. Prin- 
cipio universale del diritto è. "Agisci esterna- 
mente in modo che il libero uso del tuo arbi- 
trio possa accordarsi con la libertà di ogni al- 
tro secondo una legge universale". Quando un 
certo uso della libertà è impedimento alla li- 
bertà secondo leggi universali (cioè ingiusto), 
la costrizione opposta a tale uso si accorda 
con la libertà secondo leggi generali; è dunque 
giusta. Perciò al diritto è unita la facoltà di co- 
stringere colui che gli reca offesa. La libertà è 
l'unico diritto originario, spettante a ogni uo- 
mo, in forza della sua umanità. Il diritto si di- 
stingue in diritto privato e diritto pubblico. 11 
primo definisce quali rapporti, secondo la leg- 
ge della libertà, si possono stabilire fra l'arbi- 
trio della persona singola e le cose esterne 
(possesso) o l'arbitrio di altre persone (con- 
tratto - matrimonio - famiglia). 1 concetti del 


ìacques Rousseau (1949), agli studi sull'Enciclo- diritto privato non sono empirici: essi però 


pedia (v.), sant'Agostino, Bodin, Bayle, Hòlder- 
lin, Kierkegaard, Kafka, riuniti nel volume Miti 
e ritratti. JB. 


ANTROPOLOGIA PRAGMATICA \Anthro- 


hanno efficacia prammatica, sono cioè appli- 
cabili a oggetti dell'esperienza. Il diritto pub- 
blico è un sistema di leggi per mezzo del quale 
un popolo partecipa di ciò che è diritto. Il rap- 
porto reciproco degli individui in un popolo è 
lo stato civile; il tutto, in rapporto con ogni suo 


pologie in pragmatiscker Hinsicht]. Opera del ft- membro, è lo Stato. Il concetto di Stato risulta 


losofo tedesco Immanuel Kant (1724-1804), 
apparsa nel 1798. L'antropologia prammatica 
indaga i princìpi secondo i quali l'uomo, come 
essere libero, agisce oppure può o deve agire; 
suo fondamento è la Metafisica dei costumi, 
sistema di cognizioni "a priori", comprendente 
le regole per le quali i princìpi puri e universali 
della ragione pratica possono essere applicati 
ai concetti dell'esperienza. Essa deve studiare 
come i princìpi puri della dottrina del diritto si 
attuano nella vita dell'uomo singolo e della 
ocietà. 11 problema dell'antropologia è quindi 
rapporto fra naturalità e legalità; fra libertà di 
“tura e libertà civile. In ogni legislazione si 
"vano due elementi: una legge, che rappre- 
sa l'azione "oggettivamente", come neces- 
la, cioè erige l'azione a dovere; e un impulso 
's unisce "soggettivamente" il motivo che de- 
rtnina la volontà con la rappresentazione 

| Ha legge. Una dottrina del diritto puramente 
"Piristica è impossibile; l'origine dei giudizi 
I"Pirici è da cercare nella ragione pura, quale 
Gelamento di ogni legislazione positiva pos- 
le. H concetto del diritto riguarda soltanto 


dall'indagine intorno alla natura umana, e dal- 
la razionalità dei princìpi giuridici; perciò la 
forma dello Stato, studiata dalla dottrina del 
diritto, non può essere l'una o l'altra delle for- 
me di cui la vita politica ci offre l'esempio, ma 
quella che può essere concepita secondo i puri 
concetti di diritto; è quell'idea che serve come 
norma a ogni associazione che si costituisce in 
Stato. Dei tre poteri dello Stato (legislativo o 
sovrano, esecutivo e giudiziario) il primo può 
spettare soltanto alla volontà collettiva del po- 
polo; perché, siccome da questo potere deriva- 
no tutti i diritti, l'esercizio di esso non deve po- 
ter recare ingiustizia ad alcuno. I membri di 
uno Stato, in quanto formano l'unità del pote- 
re legislativo, sono cittadini. L'atto, col quale 
un popolo si costituisce in uno Stato, o piutto- 
sto l'idea di questo atto, è il contratto origina- 
rio, per il quale ciascun individuo depone la 
sua libertà per ritrovarla, non diminuita, in una 
di pendenza legale che scaturisce dalla sua vo- 
lontà legislatrice. I tre poteri dello Stato, colle- 
gati fra loro, in ordine di subordinazione, deb- 
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bono completarsi ma non identificarsi; dalla 
separazione del poteri deriva la salute dello 
Stato. Questa è, non il benessere o la felicità 
dei cittadini, ma la condizione conforme ai 
princìpi del diritto e il fine a cui "la ragione 
stessa, per mezzo di un imperativo categorico, 
ci fa un dovere di tenere". Il rapporto del potere 
sovrano col popolo può essere concepito in tre 
modi diversi: come autocrazia, come aristocra- 
zia, come democrazia. Nella realtà empirica, 
queste tre forme possono essere più o meno 
buone-, ma il vero Stato è quello che attua lo 
spirito del patto originario, con la sola costitu- 
zione giusta, quella di una pura repubblica, 
fondata sui princìpi della libertà. Il diritto pub- 
blico, accanto al diritto dello Stato o diritto 
polìtico, deve considerare il diritto dei popoli 
o diritto cosmopolita. Quest'ultimo nella real- 
tà empirica non esiste ancora; esso è però fon- 
dato sui princìpi della pura ragione: se lo Stato 
è la condizione per cui un popolo trova la ga- 
ranzia del suo diritto, è assurdo che gli Stati 
debbano necessariamente fondare i loro reci- 
proci rapporti in una condizione corrisponden- 
te allo stato di natura dei selvaggi, anziché in 
un sistema giuridico. Gli Stati debbono tende- 
re a una libera associazione federativa, che, 
fondata su un patto originario cosmopolitico, 
si proponga come fine la pace perpetua (v. Per 
la pace perpetua). Trad., col titolo di Antropolo- 
gia dal punto di vista pragmatico, a cura di P. 
Chiodi e A. Bosi (Milano, 1995). EC. 


ANZIANO STATISTA /V)]\The Elder State- 
sman\. Commedia in tre atti dello scrittore in- 
glese di origine americana, premio Nobel 
1948, Thomas Stearns Eliot (1888-1965), rap- 
presentata per la prima volta al Festival di 
Edimburgo il 25 agosto 1958 e pubblicata a 
Londra nello stesso anno. Lord Claverton è un 
ex-ministro che, per ragioni lasciate vaghe 
dall'A., poco dopo i cinquant'anni si è ritirato 
dalla politica ed è entrato nel mondo dell'alta 
finanza. Ha due figli: Michael, un mezzo scape- 
strato, e Monica, amorosa assistente del padre 
che, riavutosi da un colpo vive con molte cau- 
tele per evitare una ricaduta. Lord Claverton si 
è costruito una specie di mito di sé stesso: 
vuole rimanere agli occhi dei figli e anche ai 
propri lo statista, l'uomo importante e accorto 
che s'illude di essere stato, coltivando soltan- 
to le memorie che possono confermargli il mi- 
to. Ma il primo colpo a questa costruzione fit- 
tizia e fragile è dato dalla visita inaspettata 
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d'un suo antico compagno d'università, Culve- 
rwell, che era stato ammiratore del giovane 
Claverton e ne aveva imitato i gusti dispendio- 
si senza poterselo permettere. Una notte, tor- 
nando a Oxford in automobile con Culverwell 
e due ragazze, Claverton aveva investito e ucci- 
so un vecchio senza soccorrerlo e lasciando 
che un camionista, passato dopo di lui, sfug- 
gisse per miracolo all'accusa dell'investimento 
mortale. Per parte sua Culverwell era stato 
spinto dalla vita dispendiosa a commettere 
dei falsi che lo avevano condotto in prigione. 
Scontata la pena, era partito, con l'aiuto finan- 
ziario di Claverton, per l'America Centrale, do- 
ve aveva fatto, con pochi scrupoli, una vistosa 
fortuna sotto il nome di Gomez. E con questo 
nome si presenta a Claverton che vede così rie- 
mergere una parte della propria vita che prefe- 
rirebbe non ricordare. Recatosi, per consiglio 
medico, in una casa di riposo accompagnato 
dalla devota figlia, Claverton vi incontra una 
signora Carghill che egli aveva, da giovane, se- 
dotto. Il padre di Claverton aveva evitato lo 
scandalo di un'azione legale, tacitando la ra- 
gazza con una grossa somma. Ella era poi dive- 
nuta celebre come cantante nel varietà, e ora è 
vedova e ricca. Anche lei pone sotto gli occhi di 
Claverton un passato che egli vorrebbe dimen- 
ticare. Ma effettivamente i due personaggi so- 
no due "revenants", due fantasmi di una parte 
di sé che, per quanto soffocata, non si può 
abolire: questa, demolendo il mito che Claver- 
ton si è foggiato, gli apre gli occhi, gli mostra 
che tutta la sua esistenza, imperniata su quel 
mito, è stata una falsità e un'ipocrisia, un velo 
tessuto per ricoprire i suoi molti errori, tra cui 
la sua incomprensione verso la moglie e i figli. 
Nel terzo atto, in cui i due reduci dal passato 
assumono maggiormente carattere di fanta- 
smi, quasi emanazioni della coscienza e della 
memoria di Claverton, il figlio Michael decide 
di partire per l'America Centrale come socio di 
Gomez; ma prima, dinanzi al figlio, a Monica e 
al fidanzato di lei, Claverton confessa il pro- 
prio passato e i propri errori, in tal modo di- 
struggendo il falso mito di sé, ritrovando una 
umana verità e, con essa, la pacificazione 
dell'animo, poiché - dice - "la pace segue ala 
contrizione quando la contrizione segue alla 
conoscenza della verità". Con il pretesto di la- 
sciare soli la figlia e il fidanzato, si avvia per un 
viale della pensione fino a un albero di fago!® 
e là muore. E possibile anche qui trovare ana 

logie con l'Edipo a Colono (v.) di Sofocle: la de- 
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vota figlia Monica somiglia ad Antigone che 
accompagna il padre cieco, come Claverton è 
cieco alla propria verità. Il vecchio confessa la 
propria vita, come Edipo parla della sua ai Vec- 
chi di Colono e a Teseo; infine ambedue, dive- 
nuti veggenti, sì avviano soli incontro alla mor- 
te: l'uno nel bosco delle Eumenidi riparato 
dall'ardore del sole e dalla furia dei venti, l'al- 
tro sotto il faggio dove c'è "calma e fresco". Ri- 
spetto alle quattro precedenti opere dramma- 
tiche di E., questa ètra le migliori: vi sono mo- 
menti in cui la poesia è presente senza turbare 
il tono; l'azione è semplice; il significato è reso 
ben chiaro; la vitalità artistica dei personaggi è 
graduata secondo quanto a ognuno di essi si 
addice, e la vibrazione umana è tanto più effi- 
cace per l'assenza dalla vicenda di ogni ele- 
mento soprannaturale o misterioso. Tradd. di 
D. Pasolini, col titolo If grande statista, in "Sipa- 
rio" (n. 164), e di L. Schenoni in Opere (Milano, 
1993). SR. 


A.0. BARNABOOTH. IL POVERO CAMI- 
CIAIO. IL SUO DIARIO INTIMO [A.0O. 
Barnabooth. Le pauvre chemisier. Son journal 
intime]. Romanzo dello scrittore francese Valé- 
1y Larbaud ( 1881 -1957), edito a Parigi nel 1913: 
certo la più brillante e la più nota delle sue 
opere. E il diario intimo di un personaggio im- 
maginario, un miliardario sudamericano che 
non vuol essere schiavo della propria ricchezza 
e trascina da un albergo all'altro una vita 
d'ozio, alla ricerca di qualche ragione di vìvere. 
Il libro si apre con un breve apologo, "Il povero 
camiciaio", che presenta il protagonista in una 
delle sue caratteristiche disavventure di uomo 
a un tempo inquieto e ironico, serio e capric- 
cioso. Il "Diario" è il racconto delle sue quoti- 
diane avventure e dei suoi tentativi: combattu- 
to fra il desiderio di una maggior libertà, che 
solo la sua ricchezza, i suoi pregiudizi e la de- 
licatezza della sua coscienza gli impediscono 
' raggiungere pienamente, e la nostalgia degli 
affetti umani, A.O. Barnabooth registra fedel- 
mente le tappe della sua "educazione senti- 
mentale". Alle sue esperienze fanno contrap- 
punto quelle di alcuni amici, cosmopoliti e in- 
tendenti come lui, di pari condizione fami- 
" e sociale: un gentiluomo francese, un 
irlandese e un principe russo. Anch'essi 
o [Fonte "2 necessità di scegliere una 
gnarsi in un dovere quoti- 
ndo una famiglia, o continuare nella 
esistenza di eleganti vagabondi. Quando 


for 
dian 


la ° crea 


Viti: o impe 


Apa 


A.O. Barnabooth si decide al matrimonio, il 
diario si chiude. In mezzo alle correnti lettera- 
rie del suo tempo, quest'opera così moderna 
rimase isolata. Vi si incontrano la migliore tra- 
dizione della satira inglese (come a esempio 
quella di Butler, che L. fece conoscere in Fran- 
cia), e il gusto moralistico della letteratura 
francese classica. Nonostante una certa frivo- 
lezza d'accento, l'analisi psicologica è sempre 
profonda: questa caratteristica, oltre all'ambi- 
guità della narrazione e alla vasta cultura che 
IA. vi immette, ha reso il libro di non facile let- 
tura, precludendogli così quel successo che 
avrebbe meritato. Trad. di A. Bianco (Milano, 
1944). |.B. 


A OCCHI RASATI \Podstrizennymi giazami]. 
Raccolta di ricordi dello scrittore russo Aleksej 
MichajlovicRemizov (1877-1957), pubblicata a 
Parigi nel 1951. Già nel sottotitolo del libro, 
"Nodi e stringinodi della memoria" ["Kniga 
uzlov i zakrut pamjati"], il linguaggio di R. rive- 
la il senso recondito del titolo: gli "occhi rasa- 
ti" sono gli occhi miopi. E infatti questi ricordi 
d'infanzia sono le esperienze di un ragazzo 
che, essendo terribilmente miope, vede l'uni- 
verso sotto un angolo quanto mai insolito. Per 
lui tutto è "suono" e "musica" così che il mon- 
do esteriore viene percepito dal giovane R. 
sotto un aspetto puramente sonoro. Ciò avvie- 
ne finché a scuola ci si accorge della sua mio- 
pia: appena la vista gli è corretta, egli riesce a 
inserirsi nella vita normale, nei limiti concessi 
dal suo carattere sognatore ed estraneo a 
qualsiasi idea pratica. Per questa singolare si- 
tuazione infantile, le memorie qui narrate da 
R. hanno un carattere loro proprio: nulla è con- 
catenato, nemmeno nel tempo, e il libro pre- 
senta soprattutto un susseguirsi d'immagini 
come in una lanterna magica. Comunque una 
limitazione di tempo e di angolo visivo esiste 
e R. stesso la indicò nella dedica manoscritta 
del libro a un amico: "la mia vita dalla culla alle 
prigioni, 1877-1897". Questa limitazione non 
toglie tuttavia al libro il valore, anche, di docu- 
mento spirituale della vita russa nell'ultimo 
quarto del secolo: appunto in grazia della pro- 
iezione dei fatti in uno dei più originali spiriti 
che la Russia moderna abbia dato alla sua let- 
teratura. ALa 


APATISTA (L) ossia L'indifferente 
Commedia in cinque atti, in versi, di Carlo Gol- 
doni (1707-1793), rappresentata nel 1758. AI 
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pari delle altre, scritte per il teatro di dilettanti 
del conte Albergati Capacelli, è di lineare e 
sottile eleganza, sebbene alquanto romanze- 
sca. La bella Lavinia è amata dal patetico don 
Paolino e dal tracotante Giacinto; però un te- 
stamento del conte di Policastro, padre di La- 
vinia, mette come condizione all'eredità le sue 
nozze con il cavaliere Ansaldo, uomo amante 
della solitudine e indifferente a tutto. Lavinia 
ama Paolino, ma l'indifferenza dei cavaliere la 
stuzzica; così, mentre Giacinto, fra intrighi e 
imbrogli, arriva ad assediare con un gruppo di 
mascalzoni la casa ove è Lavinia, essa rimane 
dubbiosa fra Paolino e il Cavaliere, finché que- 
sti, sebbene un po' riscaldato dalla fanciulla, 
rimane coerente a se stesso e abbandona La- 
vinia al rivale. Un po', il motivo della Locandie- 
ra (v.), dunque, ma portato su un piano tra ro- 
manzesco e decorativo. E il tutto alquanto sti- 
lizzato, come, del resto, si conveniva a un tea- 
tro di dilettanti. UD. 


APE MAJA E LE SUE AVVENTURE (L) 


[Die Biene Maja und ihre Abenteuer]. Romanzo 


dello scrittore tedesco Waldemar Bonsels 
(1880-1952), pubblicato a Berlino nel 1912. 
Racconto ed apologo fantastico, narra la storia 
di un'ape, Maja, che si desta alla vita proprio 
mentre una parte dello sciame cui appartiene 
si ribella alla regina. Anche in lei si accende il 
desiderio di evasione dal ben ordinato ma an- 
gusto reame in cui è nata, ma le sue ali non so- 
no ancora esperte al volo e deve sottoporsi al- 
le cure di una "educatrice", l'ape Cassandra. 
Inebriata dalla luce del sole e dalla gioia del 
volo, Maja sfugge però finalmente alla sua gui- 
da: luce, colori, profumi, tutto la entusiasma e 
le fa assaporare la bellezza del creato. Sulla ci- 
ma di un albero trascorre la prima notte fuori 
dall'alveare. Poi ha inizio la sua avventura. Con 
stupore scopre un duplice cielo, uno al di so- 
pra, uno al di sotto di lei: è lo stagno. Maja si 
posa su una larga foglia di ninfea, nascosta fra 
i giunchi, dove il moscone Hans Christoph ten- 
ta di spaventarla prospettandole il pericolo 
che un rospo esca dall'acqua e la ingoi; ed ecco 
sopraggiungere la libellula Schnuck che, nono- 
stante le proteste di Maja inorridita, divora 
tranquillamente il moscone. Alla libellula, 
Maja chiede notizia dell'uomo, la creatura mi- 
steriosa che essa ancora non ha veduto, ma 
che immagina come l'espressione più affasci- 
nante del creato. Ma ahimè, la libellula, come 
gli altri insetti cui Maja porrà la stessa doman- 
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da, non apprezza gran che l'uomo. Dopo una 
serie di incontri con altri insetti, la cui vita è re- 
golata dalla legge del più forte, ma (ma anche 
da preoccupazioni molto borghesi e umane), 
l'ape Maja riesce a veder l'uomo, questo esse- 
re meraviglioso sul quale ha udito tante cose 
contraddittorie. Con l'aiuto di un elfo, unico 
personaggio fiabesco presente nel racconto, al 
chiarore di una lucciola, Maja contempla una 
coppia d'innamorati. E questo il momento più 
lirico del libro. Poco dopo, l'ape cade prigio- 
niera dei calabroni, ed è testimone di un loro 
consiglio di guerra per prendere d'assalto il 
suo alveare. La piccola ape riesce a fuggire e 
avvisa il suo popolo: così Maja rientra nella 
sua ben regolata, ma limitata, comunità. Que- 
sto ritorno è senza rimpianto, senza nostalgia. 
L'istinto che l'aveva sospinta verso più vasti 
orizzonti la riconduce ora al suo piccolissimo 
mondo, ove domina una legge che è diversa 
dal destino vago e misterioso dell'uomo. Se 
atteggiamenti umani sono finemente adom- 
brati nei piccoli insetti interlocutori di Maja, 
nessun intento satirico o scopertamente alle- 
gorico appesantisce la grazia della rappresen- 
tazione, talché pare che una identità essenzia- 
le vi sia tra creature viventi grandi e piccine. Se 
l'uomo è sempre una misteriosa presenza, nel 
racconto, oggetto di desiderio e di ammirazio- 
ne per Maja, ora, nella conclusione, esso si fa 
più distante. E il rinchiudersi di Maja nel suo 
alveare è come una serena accettazione del 
mirabile ordine dato alle creature, ciascuna le- 
gata alla propria sfera, l'una all'altra estranea e 
impenetrabile. Trad. di E. Levi (Firenze, 1926) e 
di M. Attardo (Milano, 1946). ABT. 


APERTO LA NOTTE /Ouvert la nuit]. Rac- 
colta di novelle dello scrittore francese Paul 
Morand (1889-1976), pubblicata nel 1922. 
Composta da sei novelle, fu seguita da un se- 
condo volume di quattro novelle intitolato 
Chiuso la notte [Ferme la nuit, 1923]. Con que- 
ste due opere M. si accosta a un universo pie- 
no di stravaganze e di eccessi. Il lettore è pro- 
iettato nella più viva attualità, in mezzo a per- 
sonaggi schematici e dai contorni precisi, qua- 
si caricaturali. La cosa straordinaria è che 
ognuna di queste caricature porta veramente 
in sé le caratteristiche profonde del paese che 
rappresenta e tale è la forza con cui si imprime 
che si ha l'impressione di aver vissuto mo 
anni nel paese di cui parla l'A. Ma non tutto 
allo stesso livello in questa sintesi d'Europ 
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"La Notte romana", "La Notte ungherese", "La 
Notte dei Sei-Giorni" non hanno né la grandez- 
za tragica né la pungente amarezza della "Not- 
te catalana". La passione partigiana e l'aspro 
gusto del pericolo si mescolano, in Dona Re- 
medios, a una conturbante ingenuità. Certo, la 
Spagna non è tutta qui, ma il fermento delle 
idee estremiste e l'orgoglio della razza vengo- 
no colti; le "Pasionarie", che bruceranno la loro 
Vita dieci anni più tardi, vivono in principio in 
questa dimensione violenta in cui la supersti- 
zione e un materialismo elementare convivo- 
no. Più sconvolgente appare l'eroina della 
"Notte turca", Anna, profuga russa senza spe- 
ranze; un'ombra di tristezza vela l'insieme, co- 
me sono velate le lampade nei ristoranti in cui 
si ritrova ancora, dopo molti anni, un'aristo- 
crazia decaduta, che non rinuncia ai suoi so- 
gni; cameriera o cliente, che importa! "La Not- 
te nordica", che chiude la raccolta, immerge il 
lettore in un clima burlesco: narra la divertente 
avventura di un innamorato indispettito che, 
nella notte di san Giovanni, non ottiene nulla 
da colei che sembrava promettere tutto. In 


Chiuso la notte, il brano migliore è "La Notte di 


Puney", dove è messo in scena un levantino 
pittoresco; enorme pascià in camicia rosa che 
passa attraverso tutte le vicissitudini senza es- 
serne toccato e aspetta al varco la fortuna. Pre- 
vale in tutto il libro una vena satirica che si ri- 


troverà, più tardi, in Francia-la-dolce [France la 


dome, 1933|, aspro attacco all'ambiente cine- 
matografico. L'A. fu accusato di aver scritto la 
seconda raccolta per trarre vantaggio dal suc- 
cesso della precedente. In realtà, alcune novel- 
le della seconda raccolta sono anteriori a quel- 
le della prima e formano con esse un tutto che 
sarebbe artificioso separare. * 


API (Le) Poemetto didascalico di Giovanni 
Rucellai ( 1475-1525), composto nel 1524, pub- 
blicato postumo nel 1539. E, secondo il gusto 
del tempo, un rifacimento, e per due terzi una 
versione del quarto libro delle Georgiche (v.) di 
Virgilio. Ispirato in sogno da uno sciame di api, 
vaghe angelette delle ombrose rive", il poeta 
canta in 1060 versi come le api adunino il mie- 
+ "egli alveari e come "I magni spirti dentro a 
Piccioli corpi / Governin regalmente in pace e 
[" $"“ra/1 popoli, l'imprese e le battaglie". AI- 
e"nati alla descrizione sono gli ammaestra- 

nl SUna CUra clegii alveari_ L'argomento è 

ts iL “l'osservazione personale del poe- 


ta che i 
veramente allevatore di api nella sua 


Api 


bellissima villa di Quaracchi presso Firenze. 1 
passi originali del Rucellai contengono omag- 
gi al papa Clemente VII, da cui aveva ottenuto 
favori, e allusioni a qualche avvenimento sto- 
rico d'attualità. L'opera è dedicata al Trissino 
come ad amico e maestro: "Senza te non fé mai 
cosa alta e grande / La mente mia"..., e del Tris- 
sino adotta la teoria dell'imitazione classica e 
l'uso dell'endecasillabo sciolto, superandolo 
però notevolmente nello stile dei versi, la cui 
grazia e semplicità convengono al soggetto 
campestre. Tal che il poemetto, nella sua luci- 
da grazia che caratterizza l'umanesimo tosca- 
no, malgrado la gracilità dell'ispirazione, non 
sembra indegno della sua fama tradizionale, 
che gli assegnò un posto a parte tra i numerosi 
esempi di poesia didascalica del tempo. POn. 


A PIERIPOSA. "Novella all'antica" di Ferdi- 
nando Martini (1841-1928), pubblicata nel 
1923. Pieriposa è una minuscola frazione di un 
piccolo comune tra monte e piano di Toscana 
che nella storia ha la stessa consistenza che 
nella geografia: inutile cercarlo sulla carta. Ma 
nel mondo della fantasia, dove si riflettono i 
casi più comuni della vita vera, è facile ravvisa- 
re nelle beghe di questo quasi villaggio - per 
l'istituzione di un portalettere, per l'utopia di 
un acquedotto, per il progetto di una nuova 
strada - gli esempi ameni di più complessi 


‘contrasti in un paese governato male, da gente 


meschina, ignorante, vana, pettegola e incon- 
cludente, come sono i maggiorenti di Pieripo- 
sa. Intorno alla pomposa nullità dell'assessore 
Pannibianchi si agitano le ambizioni, le gelo- 
sie, le invidie di immaginari rivoluzionari, di 
artificiati patrioti, di poveri diavoli ragionatori, 
tra i quali due modesti imbroglioni - un medi- 
co e un presunto giornalista - si intrufolano a 
provocare dissensi e contrasti, a esacerbare 
puntigli e rancori, sì che dal comizio per la 
nuova strada si passa al tumulto, alla sassaio- 
la, all'intervento delle superiori autorità e allo 
scioglimento del consiglio comunale. Il Panni- 
bianchi, offeso e dimissionario, si ritira in una 
più remota campagna, poiché è provato che 
non ha i nervi abbastanza ben temprati per i ci- 
menti della vita pubblica; e al posto di coman- 
do nel comune assurge il più scaltro dei due 
imbroglioni, dopo aver trascinato alla rovina 
l'altro. Il racconto non ha la stringata orditura 
di una novella, ma l'andatura di un piacevole 
aneddoto sviluppato in tanti capitoletti arguti, 
nei quali le figure sono tratteggiate con segni 
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minuti precisi leggeri; e il colorito è dato da 
frequenti ragguagli con preziose citazioni di 
peregrina erudizione, sì che pare di ascoltare 
le storielle di un vecchio nonno nella più linda 
parlata toscana. Tale era il Martini che quasi 
ottuagenario dettava questa novella, nella 
quale aleggia lo spìrito bonariamente ironico 
o sottilmente malizioso di un uomo buon co- 
noscitore delle debolezza umane, per lunga 
esperienza di vita e di governo. MF. 


A PIO IX PONTEFICE MASSIMO Lettera 
di Giuseppe Mazzini (1805-1872), datata da 
Londra l'8 settembre 1847. 11 Mazzini vuol ri- 
volgere al Papa una parola libera e sincera, 
quella di un uomo che adora Dio e un'idea: 
l'Italia una, angelo di unità morale e di civiltà 
progressiva alle nazioni d'Europa. Alla grande 
potenza concessa da Dio al Papa corrisponde 
grande somma di doveri in un'Europa trava- 
gliata da tremende crisi dì dubbio. Le credenze 
son morte, la superstizione e l'ipocrisia le han- 
no sostituite, nessun combatte per il dovere, 
nessuno crede, noi non abbiamo più cielo, 
quindi non abbiamo più società. Perciò voglia 
il Pontefice essere apostolo dell'eterno vero, 
sacrificarsi perché la volontà di Dio sia fatta 
così sulla terra come in cielo. Per compiere ta- 
le missione deve aborrire dall'essere re e uo- 
mo di Stato, deve cercar l'alleanza del popolo 
italiano non mendicare alleanze di principi: si 
fonderà così in Europa un governo unico che 
distruggerà l'assurdo divorzio tra il potere spi- 
rituale e il temporale. La lettera contiene l'af- 
fermazione del principio contrario alla formula 
che più tardi il Cavour adotterà: libera Chiesa 
in libero Stato. Per il Mazzini fede religiosa e 
fede politica devono essere una cosa sola, in 
quanto la prima deve animare la seconda. BC. 


APOCALISSE /'ArroKdXvipis-, kit. rivelazio- 
ne]. Libro neo-testamentario (v. Bibbia), attri- 
buito a san Giovanni evangelista, scritto a Pat- 
mos, come ne fa testimonianza l'autore stesso 
(1 9), verso il 97 d. C. Lingua originaria del te- 
sto è probabilmente la greca, nonostante alcu- 
ni interpreti, che lo vorrebbero scritto in ebrai- 
co, per lo stile principalmente, modellato sul 
gusto orientale. Con quest'opera il "Nuovo Te- 
stamento" ha, come l'Antico", la sua parte 
profetica. La Bibbia incomincia così col rac- 
conto della creazione del mondo e della preva- 
ricazione di Adamo, e si chiude con l'annuncio 
della fine dei tempi e del regno eterno del Sal- 
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vatore. Apocalisse significa, in greco, rivelazio- 
ne; e visione rivelante fu quella che san Gio- 
vanni ebbe nell'isola di Patmos. Il libro fu de- 
stinato alle sette Chiese dell'Asia proconsola- 
re (1, 11), rappresentanti la Chiesa universale 
alla quale in ultima analisi, è diretto. In un pro- 
logo (1, 1, 8) è racchiuso il titolo, il nome del- 
l'autore, la destinazione, il sommario dell'ope- 
ra. Una prima parte (1, 9111, 22) si apre con una 
visione di Gesù Cristo glorioso, il quale istrui- 
sce il suo apostolo su ciò che deve dire alle va- 
rie Chiese. Seguono sette lettere a sette Chie- 
se dell'Asia, in cui Gesù, per mezzo del suo ser- 
vo Giovanni, loda o biasima ma specialmente 
esorta a sopportare la persecuzione imminen- 
te. La parte seconda (IV, 1-XIX, 10) presenta 
cinque serie di visioni. L'apostolo nella prima 
visione dei sette sigilli vede il trono di Dio e la 
Corte celeste (IV), quindi un libro nelle mani di 
Colui che sedeva sul trono, Dio Padre, sigillato 
con sette sigilli. Solo l'Agnello (Gesù Cristo) 
potrà romperli (V). L'Agnello apre i primi quat- 
tro sigilli e compaiono, coi loro cavalieri, un 
cavallo bianco, un cavallo rosso, un cavallo ne- 
ro, un cavallo pallido, simbolo il primo di 
trionfo militare, e, secondo alcuni, della con- 
quista del mondo da parte di Gesù Cristo, sim- 
boli i tre altri di strage, di fame, di peste, ven- 
dette divine contro l'umanità miscredente. 
All'apertura del quinto sigillo i santi martiri 
chiedono che il loro sangue sia vendicato e, 
quando si apre il sesto, si producono un gran 
terremoto e un grande sconvolgimento della 
natura (VI) Prima della catastrofe finale viene 
impresso un sigillo sulla fronte dei servi di Dio 
e gli eletti sono detti essere una turba grande 
che nessuno può enumerare (VI. Si apre il 
settimo sigillo e si fa gran silenzio nel cielo (Vi- 
li, 1). La seconda visione dei sette angeli che 
ricevono sette trombe comprende due capitoli 
(VII, 2IX, 21; XI, 15). Le trombe annunziano i 
flagelli, le invasioni, le guerre che tormente- 
ranno gli uomini. Solo la settima predice il re- 
gno di Dio e l'ultimo giudizio (XI, 14-19). Anco- 
ra appare una donna vestita di sole, cioè la 
Chiesa (rappresentata dalla Vergine Maria), 
contro la quale insorge un dragone, cioè il dia' 
volo (XI, Vede poi l'apostolo una bestia salire 
dal mare, simbolo dell'Anticristo, e un'altra 
che sale dalla terra, cioè uno pseudo-pr°"° “ 
(XID. L'Agnello e i vergini stanno °°P"* ‘ 
monte Sion, tre Angeli annunziano l'ora 

giudizio, la caduta di Babilonia-Roma, e n 

stigo eterno degli empi (XIV). Un'altra vision * 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


sette angeli ricevono sette coppe piene dell'ira 
di Dio (XV); sono versate le prime sei coppe 
che apportano vari flagelli, cioè i mali che Dio 
manda negli ultimi tempi (XVI, 1-12). In una 
parentesi tre demoni, "simili alle rane", escono 
dalla bocca del dragone, della bestia e del fal- 
so profeta per suscitare la guerra (XVI, 13-16). 
La settima coppa versata annunzia la caduta di 
Babilonia e la fine del mondo (XVI, 17-21). Gli 
ultimi capitoli di questa seconda parte conten- 
gono le visioni relative al giudizio di Dio su Ba- 
bilonia-Roma, simbolo della società anticri- 
stiana personificata. La terza parte (XIX, 11 - 
XXII, 5) descrive il trionfo finale di Gesù Cristo 
e della sua Chiesa, ossia la loro vittoria sulle 
bestie e sul dragone, il giudizio sugli empi e 
poi i nuovi cieli e la nuova terra e la nuova Ge- 
rusalemme e la felicità dei santi. L'interpreta- 
zione dell'Apocalisse è difficile, perché si tratta 
di un libro profetico che, almeno in parte, ri- 
guarda cose non avvenute (XXI 6). Alcune pe- 
Iò sono contemporanee all'autore: "Scrivi le 
cose che hai vedute, quelle che sono e quelle 
che debbono accadere dopo di queste" (I, 19). 
La difficoltà si accresce in quanto a elementi 
profetici e storici sono inframezzati elementi 
escatologici riguardanti la fine del mondo. Per 
una giusta interpretazione del simbolismo 
apocalittico è necessario ricorrere alle sue fon- 
ti, cioè alle letterature antico-testamentarie e 
alla liturgia ebraica. I sistemi d'interpretazione 
generale si possono ridurre ai seguenti: I) In- 
terpretazione letterale proposta da Papia, san 
Giustino, sant'Ireneo, ecc., specialmente per i 
capp. 20-21 dove si parla del millenarismo. I 
giusti e i santi risusciteranno e con Cristo, re- 
gneranno mille anni in Gerusalemme. ID Inter- 
pretazione allegorico-profetica nella quale al- 
cuni vedono data la storia di tutto il genere 
umano; altri la storia della Chiesa universale; 
altri, come sant'Agostino, san Gregorio M. e, 
tra i moderni Comely, Hòpfl, ecc., la storia de- 
Si ultimi tempi; altri la storia delle Chiese 
combattenti dapprima contro i Giudei, poi 
contro i pagani (Bossuet); altri ancora, infine, 


Immagine dell'intero regno di Dio (Allo). IM 
interpretazione allegorico-storica, escluden- 
° °gni profezia, e allegorico-mistica (miti ba- 
. "onesi, astrali, ecc.) dei razionalisti, che non 
"Spretano niente; l'ultima si riduce a fanta- 

'cherie che si possono moltiplicare all'infini- 
ta H AP°M"S"' apocrife (attribuite in epoca 
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cristiani come quella di Enoch, presentano 
simboli e visioni come l'Apocalisse di san Gio- 
vanni, ma racchiudono particolari molto pueri- 
li, come del resto tutte le letterature apocrife 
neo-testamentarie. Per esempio nell'Apocalisse 
di Enoch "la colpa degli Angeli caduti viene pu- 
nita in modi diversi e la terra ha da essere pu- 
rificata dalla loro cattiveria e peccato" (VI, 11). 
Enoch in cielo s'incontra con gli angeli buoni 
ed è mandato da questi sulla terra per annun- 
ziare loro la punizione imminente. Gli Angeli 
caduti ricevono Enoch con supplicazioni che 
ritorni in cielo per intercedere presso Dio per 
loro (XI-XVI). L'Apocalisse di Giovanni è il libro 
che più affaticò gli esegeti, per l'oscurità del 
linguaggio e la difficoltà della interpretazione 
dei vari simboli. La Chiesa greca non riconob- 
be subito, come la Chiesa latina, l'autenticità 
del libro. Dopo il V sec. vediamo però tutte le 
Chiese accordarsi nell'accettare la prova dei 
Padri più antichi quali Erma, Ippolito, Tertul- 
liano, s. Cipriano, Origene, s. Dionigi, s. Atana- 
sio, s. Ireneo, ecc., riconoscendo che il quarto 
Vangelo (v.) e l'Apocalisse ebbero un identico 
autore. L'Apocalisse fu annoverata fra i libri 
deuterocanonici. GB. 


* Trai libri del Nuovo Testamento l'Apocalisse 
è quello che ebbe più fortuna nelle arti figura- 
tive. La ricchezza dei simboli e delle visioni ec- 
citò sin dal principio del Medioevo la fantasia 
degli artisti. Nella ricca serie di miniature si ri- 
cordano i codici di Girona (975), di San Severo 
(Guascogna, sec. XI), il Libro d'Oro del duca di 
Berry, ecc. La pittura monumentale annovera i 
famosi affreschi di Cimabue nella chiesa supe- 
riore di Assisi, quelli di Giotto nella Cappella 
Peruzzi a Santa Croce, quelli del Signorelli nel 
Duomo di Orvieto. Fra i modemi sono notevoli 
le quindici incisioni del Diirer che si ispirò alle 
tavole delle Bibbie di Strasburgo (1485) e di 
Amburgo (1487); i quadri del Velàzquez (coli. 
Laurie, Londra), dei fratelli Van Eyck (Gand), 
del Baciccio (Chiesa del Gesù, Roma), di Ru- 
bens (Pinacoteca, Monaco), del Greco, di De 
Chirico, ecc. 


APOCALISSE \Apocalypse\ Saggio incom- 
piuto dello scrittore inglese David Herbert 
Lawrence (1885-1930), pubblicato postumo 
nel 1931 dall'editore fiorentino Pino Orioli 
(presso cui era uscito nel 1928 L'amante di La- 
dy Chatterley, v). La prima stesura di questo 


"a a Baruch, a Esdra, ecc., v. Apocrifi dell'Ari- testo fu concepita come introduzione al libro 


testamento), anche se ritoccate da redattori 


di Frederick Carter, The Dragon of the Apocalyp- 
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se (intenzione che per varie vicissitudini non 
venne mai realizzata). Una seconda e più con- 
cisa versione venne pubblicata postuma, due 
mesi dopo la morte di L., sulla rivista "The 
London Mercury" nel luglio 1930. Insieme alle 
ultime poesie e al racconto lungo L'uomo che 
era morto \The Man Wfo Died, 1931], nonché 
all'opera pittorica, Apocalisse costituisce l'ulti- 
mo grido di ribellione di L. nei confronti della 
civiltà occidentale, ormai ridotta, a suo giudi- 
zio, a ombra di sé stessa; del Cristianesimo, la 
cui enfatica esaltazione  dell'abnegazione, 
dell'amore e dell'eguaglianza (tarlo, quest'ulti- 
mo, che corrode per L. le moderne democra- 
zie) ha mortificato le energie vitali e la creativi- 
tà umana; della razionalità e della cultura 
scientifica, che atrofizzando l'istinto, hanno 
trasformato l'individuo in un essere meccanico 
incapace di sentire. Il saggio, diviso in ventitré 
sezioni, si presenta come una reinterpretazio- 
ne dell'Apocalisse (v.) di san Giovanni, un testo 
che ha avuto un profondo impatto sulla reli- 
gione popolare e sull'immaginazione colletti- 
va e che si pone, secondo L,, in posizione anti- 
tetica al Vangelo (‘Vi è Gesù e vi è Giovanni. 
L'amore cristiano salverebbe l'universo, ma c'è 
l'invidia cristiana che non sarà mai soddisfatta 
fin quando non l'avrà distrutto"). Per L,, l'Apo- 
calisse è un'opera stratificata, frutto di una se- 
rie di rimaneggiamenti e riscritture a più mani, 
con un inalterato sostrato pagano, in cui si se- 
dimentano gran parte dei miti e dei simboli 
dell'antichità: da quello della Grande Madre 
all'opposizione Sole-Luna, dal grande drago 
alla complessa simbologia numerica e croma- 
tica: espressioni di una visione non-logica e 
non-lineare dell'universo, successivamente 
rielaborate in un ordine teologico e allegorico. 
La rilettura del sostrato pagano dell'Apocalisse 
è spia dell'interesse dello scrittore per il mon- 
do del mito, nutrito anche dalla conoscenza 
degli studi antropologici a lui contemporanei 
(l ramo d'oro, v., di Frazer), e diventa il veicolo 
per sancire, ormai sul limine della vita, un'in- 
crollabile fede nella possibilità dell'uomo di 
creare "un nuovo cielo e una nuova terra", di 
recuperare il legame perduto con il proprio 
corpo e con il flusso cosmico caratterizzante 
l'antichità pagana. Abbracciando l'intero siste- 
ma di pensiero lawrenciano sulla religione e le 
sue diverse manifestazioni, sull'arte, la psico- 
logia, la filosofia e la politica, quest'opera co- 
stituisce l'ultima occasione, quasi testamenta- 
ria, affrontata da L. per sintetizzare la propria 
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visione dell'uomo e dell'universo, e segna pure 
la finale denuncia contro le moderne democra- 
zie e la cultura di massa, che, unitamente alla 
religione istituzionalizzata, uccidono l'élan vi- 
tal dell'individuo e, proiettandone l'autorealiz- 
zazione nel futuro, gli impediscono di realiz- 
zarsi pienamente nel presente ("Per l'uomo, 
come per il fiore, il quadrupede, l'uccello, il su- 
premo trionfo consiste nell'essere vivo, il più 
possibile, perfettamente vivo"). Tradd. di E, 
Ayassot (Milano, 1947) e W. Mauro (Roma, 
1995). StMi. 


APOCALISSE DEL TEMPO NOSTRO 
\Apocalipsis naèego vremeni}. Libro di aforismi 
e di annotazioni frammentarie dello scrittore 
russo Vasilij Vasil'evic Rozanov (1856-1919), 
pubblicato nel 1918. R., in un'aspra requisito- 
ria contro il Cristianesimo, attacca Cristo ado- 
rando Dio; la religione è per lui "quel che c'è di 
più essenziale, di primordiale, di necessario"; 
ma il suo Dio è una entità vaga, senza alcun 
rapporto coi dogmi della Chiesa. L'Apocalisse 
del tempo nostro fu scritta nel periodo più duro 
della rivoluzione russa, quando R., affamato, 
viveva vendendo il latte ai vicini e raccogliendo 
rifiuti nelle vicinanze delle stazioni e dei caffè. 
Libero dal timore della censura religiosa, defi- 
nitivamente abolita, egli esprime con cinica 
franchezza la sua concezione religiosa, avver- 
tendo i lettori di non aver in fondo altra preoc- 
cupazione se non quella di poter mangiare. 
Comincia affermando che il sole si è acceso 
prima del Cristianesimo, e non si spegnerebbe 
se questo finisse, ed esaminando se il sistema 
solare sia compreso nel "Vangelo", o il "Vange- 
lo" nel sistema solare; arriva alla conclusione 
che il "Vangelo" non ha nulla a che vedere con 
la vita degli uomini: "il Cristianesimo non è co- 
smologico"; "l'erba non spunta sulla sua su- 
perficie". Come Pascal, anche R. ha un senso 
tragico della morte, ma egli non crede né 
all'immortalità individuale, né al Giudizio Uni- 
versale. E si rifugia in un'esaltazione della vita 
giustificata in se stessa, nell'idea di una divini- 
tà dei viventi, che lo ravvicina a Nietzsche. Egli 
inveisce tanto contro i rivoluzionari, quanto 
contro gli imperialisti, "marci fino alle midol- 
la"; al "Vangelo" contrappone l'Apocalisse", » 
libro misterioso e terribile, che vi brucia la 1" 
gua mentre lo leggete... Il ruggito, l'ira, il furore 
dell'Apocalisse è il giudizio sulle Chiese. CWÉ 
che avviene nella nostra epoca è causa 
dall'impotenza del Cristianesimo di organizza' 
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re la vita umana, di dare a noi un'esistenza ter- 
restre veramente terrestre". Vincere Cristo si- 
gnifica per R. abolire il peccato originale, la 
conseguenza diretta del quale è stata di far 
sorgere nell'uomo il senso della vergogna per 
la terrestrità, per la fecondità. La triade cristia- 
na "Cristo, gelo, morte" va sostituita con "Dio, 
sole, sesso", fondamento di tutte le credenze 
primordiali. Le ultime pagine di questa strana 
Apocalisse furono scritte nel monastero Troicko 
Sergeeva, il famoso centro dell'ortodossia, do- 
ve R. fu accolto poco prima della morte. Gran- 
de fu l'influenza di questo rivoluzionario della 
morale sulla letteratura contemporanea russa 
per il suo stile incisivo e paradossale, per le 
sue considerazioni sul Cristianesimo, e soprat- 
tutto, per la sua esaltazione del sesso. Trad. di 
A. Pescetto (Milano, 1979). OSR. 


APOCALISSE DI ESDRA (v. Apocrifi del- 
l'Antico Testamento) 


APOCALISSE DI MOSÈ (v. Apocrifi dell'An- 
tico Testamento) 


APOCALISSE DI PAOLO (v Apocrifi del 
Nuovo Testamento) 


APOCALISSE DI PIETRO (v Apocrifi del 
Nuovo Testamento) 


APOCALISSE DI TOMMASO (v Apocrifi 
del Nuovo Testamento) 


APOCOLOCYNTOSIS. Questo titolo greco, 
che pare valga "Assunzione fra le zucche", fu po- 
sto da Lucio Anneo Seneca (4? a. C.65 d. C.)) a 
una sua satira latina, scritta in morte di Claudio, 
pubblicata anonima nel 54 o 55. Nei mss. la sa- 
tira è citata anche con i titoli Divi Claudii 'Ano- 
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Quattro sono dunque i momenti principali della 
narrazione: la morte, la discussione degli dei in 
cielo, i funerali, la discesa agli inferi. Nella prosa 
del racconto sono intercalati brani poetici, se- 
condo il carattere delle Menippee (v.) di Varrone 
Il titolo arieggia ironicamente quello di un'apo- 
teosi, in quanto, anziché di meritare un'assun- 
zione fra gli dei, Claudio - come si congettura 
dal testo incompleto. - doveva attendersi di fini- 
re tra le zucche. Lo stile, rapido e tagliente, ri- 
sponde bene al carattere di Seneca, cui Claudio 
era apparso particolarmente detestabile per la 
sua imbelle crudeltà e la insulsa pretensione di 
letterato e di giurista. Per anni Seneca aveva do- 
vuto lodare Claudio e, alla morte di lui, fu co- 
stretto a scriverne l'orazione funebre. L'iroso di- 
sprezzo per tanto tempo represso, lo sfogo bi- 
lioso sono in questa satira espressione dell'opi- 
nione pubblica. La morte di Claudio fu salutata 
dal riso anche in mezzo alle onoranze ufficiali: 
all'elogio funebre pronunciato da Nerone, nes- 
suno seppe tenersi dal ridere perché l'elogio del 
morto e l'apoteosi decretata dal Senato aveva- 
no provocato appunto /Apocolocuntosis, che, 
sebbene anonima e divulgata alla macchia, ri- 
vendicava senz'altro l'ambiente intellettuale in 
cui era nata e denunciava, senza possibili dub- 
bi, lo spirito intransigente di Seneca. FDC. 


APOCRIFI DELLANTICO TESTAMEN- 
TO. I libri apocrifi dell'Antico e Nuovo Testa- 
mento (v. Bibbia) hanno il significato di "segre- 
ti" o "nascosti" (da àroKpwTTG} "nascondo"), in 
quanto i loro autori anonimi, prendendo in 
prestito nomi di autori conosciuti, patriarchi, 
profeti, apostoli, volevano farli credere nasco- 
sti per qualche tempo affinché, considerandoli 
antichi, si desse loro maggiore autorità. Un li- 
bro apocrifo vetero e neo-testamentario è per- 
ciò essenzialmente un libro al quale si volle far 


Qéumsp., saturam 0 Luds de morte Claudii Caeattribuire, o si è attribuito per un certo tempo, 


saris. Dopo una beffarda descrizione della morte 
di questo imperatore, è raccontato come egli 
salisse al cielo a occuparvi il suo posto, provo- 
cando una viva discussione tra gli dei, che inve- 
ce lo mandano agli inferi. Durante il viaggio, 
Claudio ha occasione di assistere ai propri fune- 
i sulla via Sacra. Agli inferi, accolto dal nume- 
roso stuolo delle vittime della sua crudeltà, è 
ato come schiavo al nipote Caligola, e da Cali- 


AM ndonatoaEacor n cquaiea sua voltalocede 
j  nandro, " P°°ta°"° tanto volentieri intro- 


ceva nelle sue commedie quei processi che 
"° “*che la passione dominante di Claudio. 


benché illegittimamente, un carattere divino. I 
protestanti chiamano apocrifi i libri deuteroca- 
nonici e danno il nome di "pseudoepigrafi" a 
quelli che i cattolici presentano con il nome di 
"apocrifi". Tra gli apocrifi dell'Antico Testa- 
mento" vanno enumerati in primo luogo i libri 
che la Chiesa permette di unire ai libri canoni- 
ci, benché venga negata loro un'autorità divi- 
na. Nella Volgata (v. Bibbia) sono aggiunti, do- 
po l'ultimo libro canonico, l'Apocalisse, i libri 
Terzo e Quarto di Esdra e la Preghiera di Ma- 
nasse. Il Terzo libro di Esdra è composto quasi 
interamente di frammenti canonici dei Parali- 
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pomeni (v.) e dei due primi libri di Esdra (v.). Di 
proprio non ha che i capitoli II, 1 e V, 6, in cui 
viene detto che Zorobabele si acquistò il favo- 
re di Dario (521-485) e ottenne da lui il per- 
messo di ricondurre in patria gli esiliati. Il 
Quarto libro di Esdra, chiamato anche Apoca- 
lisse di Esdra, ci è giunto in versioni dipendenti 
da una versione greca andata perduta, che 
suppone un originale ebraico. La versione lati- 
na sembra doversi preferire alle altre, benché 
abbia delle aggiunte cristiane. Il libro primitivo 
(II, 1 - XIX, 17) comprende sette visioni relati- 
ve al Giudizio finale, ai segni precursori e alla 
sorte dei buoni e dei cattivi. L'autore è un 
ebreo che scrisse verso la fine del I sec. La Pre- 
ghiera di Manasse, che si suppone originaria- 
mente scritta in greco, fa allusione a ciò che è 
stato raccontato della penitenza del re (v. Pa- 
ralipomeni, II XXX. La preghiera contiene 
delle espressioni di vera pietà. Ai manoscritti 
greci deH'"Antico Testamento" si trovano ag- 
giunti altri scritti apocrifi. Così un Salmo (151) 
dove Davide inneggia alla sua elezione a re e 
alla sua vittoria su Golia, 18 Salmi detti di Sa- 
lomone scritti in lingua greca da un autore 
ebreo vivente circa il 68-45 aC., il quale fari- 
seo, si dimostra nemicissimo dei Sadducei e 
degli Asmonei. Vanno elencati anche le Odi di 
Salomone (d'origine cristiana), il Terzo libro dei 
Maccabei, in cui si racconta la persecuzione 
degli Ebrei ad Alessandria, sotto Tolomeo (cir- 
ca 217 a.C.) e la liberazione del popolo, e il 
Quarto libro dei Maccabei, un trattato filosofi 
co destinato agli Ebrei (v. anche Maccabei). 
Inoltre il Libro di Enoc, che descrive l'origine 
del mondo, i misteri della creazione, la dimora 
degli angeli e dei giusti, il castigo dei cattivi, la 
persecuzione dei giusti e la loro liberazione; ci 
è conservato in due versioni, etiopica e slava, 
e fu scritto in epoche diverse; le parti più anti- 
che sono probabilmente del tempo dei Macca- 
bei (160 a.C). Molti capitoli sono di epoca po- 
steriore al I e II sec. d.C. Vanno pure menziona- 
ti tra gli apocrifi i Libri sibillini (oracoli che si ri- 
feriscono alla storia sacra ebraica, dalle origini 
all'epoca romana), scritti tra il II sec. a.C. e il II 
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portante è il Libro dei Giubilei \rd 'loifleXaia, 
Xerrn) yéve<jis\citato da Epifanio, Didimo, Gi- 
rolamo e altri, scritto in ebraico secondo Giro- 
lamo, trovato in una versione etiopica e tra- 
dotto quindi in parte in latino. Contiene la vi- 
sione di Mosè dalla creazione sino alla istitu- 
zione della Pasqua mosaica, appoggia il suo 
racconto sulle tradizioni posteriori degli Ebrei 
e pretende di dare una cronologia esatta, ba- 
sandola sui periodi dei giubilei (49 anni). Lo 
scritto è probabilmente del 1 sec. a.C. Pure im- 
portante è il Testamento dei dodici Patriarchi, li- 
bro in cui ognuno dei Patriarchi racconta la 
propria vita, dà consigli, profetizza, scritto pro- 
babilmente in ebraico nel II sec. a.C. Vi si rico- 
noscono delle aggiunte cristiane. Non abbia- 
mo il testo originale ma versioni: greca, arme- 
na, slava. Un apocrifo trovato recentemente è il 
supposto Libro di Zadoc. E stato scritto nella 
lingua ebraica dell'Antico Testamento e fu 
mandato a una comunità ebrea emigrata a Da- 
masco. La prima parte del libro è una esorta- 
zione alla penitenza: predice l'avvento del Mes- 
sia, stabilisce la legge della monogamia e della 
castità; la seconda espone le leggi dell'istitu- 
zione della alleanza nuova, la giustizia da am- 
ministrare, l'osservanza del Sabbato.ia carità 
da praticare. Il libro non è posteriore al I sec. 
d.C. Di altri apocrifi si fa menzione in diversi 
autori ma, non avendone né testi originali né 
versioni, si .ignora che cosa abbiano potuto 
contenere. Di gran parte degli apocrifi vetero- 
testamentari è ora disponibile una traduzione 
italiana: Apocrifi dell'Antico Testamento, a cura di 
Paolo Sacchi, 2 voli. (Torino, 1981 e 1989). GB. 


APOCRIFI DEL NUOVO TESTAMENTO 
Dopo che i libri canonici del "Nuovo Testa- 
mento" furono scritti e conosciuti, numerosi 
apocrifi vennero in luce imitando, ampliando, 
correggendo tali scritti come gli Apocrifi 
dell'Antico Testamento (v.) avevano imitato al- 
cuni racconti e fatti storici dell'Antico Testa- 
mento". Così si vennero ad attribuire a ogni 
singolo apostolo dei Vangeli, delle Epistole, de- 


sec. d.C, l'Ascensione di Mosì|'AudXrjipL/I, librgli Atti, delle Apocalissi. Due cause diverse 


conservatoci in una versione latina, derivante 
dal greco (del I sec. a.C), che racconta la storia 
d'Israele sino all'avvento di Cristo. Si aggiun- 
gono a questi i libri dell'Apocalisse di Mosè, 
apocrifo cristiano, scritto in greco; l'Ascensione 
d'Isaia, di cui si ha il testo in greco e frammenti 
in una versione etiopica e in latino. Più im- 
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hanno dato origine ai libri apocrifi neo-testa- 
mentari: "l'eresia " e "una devozione falsa". Alla 
prima serie, con dose maggiore o minore di er- 
rori, appartengono: il Vangelo dei Dodici o Van- 
gelo degli Ebioniti, del quale possediamo solo 
pochi frammenti, citato da Origene, sant Am- 
brogio, san Girolamo. Serviva alla setta deg" 
Ebioniti, che condannavano la ricchezza e ne- 
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gavano la divinità di Cristo. Fu scritto proba- 
bilmente circa il li sec. li Vangelo secondo gli 
Ebrei\Kcnà' HPpaiousI, adoperato dai Giudeo- 
cristiani probabilmente molto vicini all'orto- 
dossia cristiana. Ce ne sono pervenuti pochi 
frammenti, nei quali appare una dipendenza, 
benché molto tenue, Dal Vangelo canonico di 
Matteo (v.). Questo Vangelo fu certamente co- 
nosciuto da Egesippo, giudeo-cristiano che 
soggiornò in Roma tra il 155-189, e forse anche 
da sant'Ignazio: in questo caso lo scritto apo- 
crifo sarebbe da ritenere composto verso la fi- 
ne del 1 sec. Il Vangelo secondo gli Egiziani, del 
quale abbiamo conoscenza da Clemente 
d'Alessandria che ne cita qualche passo (Stra- 
niata 13, 92; 6, 45; 9, 53; Excerpta exTheodoto 
67), favorisce l'encratismo, condannando il 
matrimonio, e ha anche qualche passo antitri- 
nitario (Epifanio 62, 2). E un Vangelo che sa già 
di dottrine gnostiche; non è anteriore alla se- 
conda metà del II sec. Il Vangelo di Pietro, cono- 
sciuto da Eusebio e di cui venne pubblicato 
nel 1892 un frammento abbastanza lungo, tro- 
vato qualche anno prima in Egitto. Lo scritto 
favorisce il docetismo, eresia secondo la quale 
Cristo aveva un corpo solo apparente. Il fram- 
mento contiene la fine della Passione di Cristo 
e la Risurrezione. La condanna di Gesù è attri- 
buita a Erode e i Romani sono supposti netti 
di ogni responsabilità. Giuseppe d'Arimatea è 
considerato un amico di Pilato. Al momento di 
morire Gesù esclama: "Mio potere, mio potere, 
tum'hai abbandonato", esclamazione che pro- 
va come questo Vangelo favorisse il doceti- 
smo. La sua composizione va ritardata a quasi 
la metà del II sec. I Frammenti d'Ossirinco, 
frammenti di breve entità di Vangeli apocrifi; 
alcuni suppongono una preoccupazione legale 
giudaica. Furono trovati dopo il 1900 e pubbli- 
cati nel 1907; la scrittura sembra essere del IV- 
V sec. d. C. Il Vangelo di Filippo, citato da Epi- 
fanio che ne dà un passo, favorisce l'opinione 
gnostica; fu scritto forse prima del II sec. Tra i 
Vangeli apocrifi, produzione di "pietismo esa- 
gerato, di curiosità morbosa", mentano di es- 
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giorno in giorno più robusta. Quando ebbe sei 
mesi, sua madre (Anna) la pose a terra per ve- 
dere se essa poteva già stare in piedi. E fece 
sette passi camminando e si gettò nelle brac- 
cia di sua madre". Fu conosciuto da Origene e 
da Clemente d'Alessandria. Il Vangelo di Tom- 
maso l'israelita, citato da Origene. Ne esistono 
tre recensioni, due in greco e una in latino, al- 
quanto dissimili tra di loro. Questa leggenda 
dell'infanzia di Gesù è piena di episodi grosso- 
lani che fanno, dell'ubbidiente e savio Gesù, 
un capriccioso monello, sempre in lite con tut- 
ti. Questo Vangelo riporta una leggenda che 
avrà poi qualche fortuna nelle varie letterature: 
"Il bambino Gesù, all'età di cinque anni, stava 
giocando vicino a un ruscello... Col fango egli 
modellò dodici uccelli; era un giorno di saba- 
to. Rimproverato da conoscenti e da Giuseppe 
per aver profanato il sabato', Gesù batté le ma- 
ni e disse agli uccelli: Andate, ed essi volaro- 
no". Il Vangelo arabo dell'infanzia del Salvatore, 
probabilmente una traduzione dal siriaco, 
compilazione di racconti canonici e apocrifi re- 
lativamente all'infanzia del Salvatore. Nel ca- 
pitolo XXII si narra l'episodio della Santa fa- 
miglia che s'incontra, nel deserto, con dei la- 
droni tra i quali Tito e Dumaco che furono poi 
crocifissi ai lati dì Cristo. Tito protesse la Santa 
famiglia nel deserto e perciò ebbe quale ri- 
compensa la grazia del pentimento e della fe- 
de sul patibolo e quella della beatitudine. Gli 
Atti apocrifi si sono moltiplicati, perché gli atti 
canonici avevano narrato pochi episodi e qua- 
si solo di due apostoli, Pietro e Paolo. Di essi, 
alcuni conservano il tono serio ed edificante, 
altri imitano le espressioni leggendarie dei 
Vangeli apocrifi. Gli Atti di Pietro, scritti nel II 
sec. da autori gnostici, ci sono pervenuti in pa- 
recchie recensioni, latina, siriaca, armena, 
copta, etiopica, araba: se ne ha anche una par- 
te in greco. Raccontano il soggiorno di Pietro a 
Roma e il suo martirio. Gli Atti di Paolo sono 
della stessa epoca dei precedenti; il loro 
estensore ebbe una grande autorità; alcuni Pa- 
dri li hanno classificati tra i libri sacri. Origina- 


sere citati: il Protovangelo di Giacomo, pubblica-le e commovente è la storia di Tecla vergine, 


to la prima volta in latino, benché l'originale 
fosse in greco. E un racconto particolareggia- 
to, con aggiunte abbondanti di fatti, di una 
Puerilità singolare, della natività, dell'infanzia 
e della giovinezza di Maria, della nascita di Ge- 
AU e prosegue sino alla adorazione dei Magi. 
N" brano del cap. IV indica la maniera ingenua 

© racconto: "La bambina (Maria) diventava di 


che difende la sua verginità miracolosamente 
e diventa poi missionaria della fede insegnata- 
le da Paolo. Inoltre gli Atti di Pietro e Paolo del 
II sec, libro ortodosso; gliAtti di Andrea, scrit- 
ti forse circa la fine del lì sec, cui Eusebio rico- 
nosce un carattere eretico; gli Atti di Giovanni, 
di Tommaso della stessa epoca dei precedenti, 
non completamente ortodossi. Epistole apocrife 
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sono: una Epistola mandata a Gesù da Abgar 
Uchama, toparca di Edessa, l'anno 31 d. C. e la 
Risposta del Salvatore, scritta e trasmessa a 
mezzo del messaggero Anania. Le due epistole 
furono trovate da Eusebio negli archivi e tra- 
dotte dal siriaco in greco. Il decreto di Gelasio 
(sec. V) le ha collocate tra gli apocrifi. La Epi- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


illustra un pastore, in un ambiente campestre, 
e termina con la descrizione di un'illustrazione 
stampata che raffigura lo stesso motivo. La se- 
renità di cui il pastore inonda l'intero romanzo 
si oppone all'universo tormentato di coloro 
che lo circondano; protagonisti mai nominati e 
minacciati di morte. E la morte quindi a pren- 


stola di Paolo agli Alessandrini, ia cui esistenza dere possesso del libro e ad infiltrasi ovunque. 


ci risulta solo dal frammento di Muratori; 
l'Epistola dei Corinti a Paolo e la Risposta 


Contro di lei, regnano sovrane la calma del pa- 
store e la tranquilla bellezza della natura. Il 


dell'apostolo ai Corinti, inclusa negli Atti di manoscritto di cui si parla, le modifiche che 
Paolo; sei Epistole di Paolo a Seneca e otto Epi- subisce, le cancellature, le aggiunte, i nuovi 
stole di Seneca a Paolo, scritte in latino, san inizi, sono allora segni di salvezza: non è il vec- 


Girolamo è il primo che fa un accenno a esse. 
Le Apocalissi apocrife, a imitazione dell'Apoca- 
lisse di Giovanni (v.), non sono numerose. 
L'Apocalisse di Pietro, menzionata nel canone 
dei Muratori, citata da san Clemente d'Ales- 
sandria, di cui si ha una parte del testo primi- 
tivo, descrive il soggiorno dei beati e dei repro- 
bi. L'Apocalisse di Paolo pare non sia stata co- 
nosciuta prima del IV sec. La versione latina 
sembra dare il testo primitivo meglio della re- 


chio, né tanto meno i domestici, a dover rinno- 
vare la loro vita e la loro storia, ma è il libro ad 
essere suscettibile di rinnovamento, di un con- 
tinuo rinvio, proprio come il disegno dell'illu- 
strazione, la cui fine e distruzione non sono ga- 
rantiti malgrado le scheggiature, i frantumi, gli 
strappi. Si computa il passo del padrone "nel 
suo giardino da bambola", come un fatidico 
conto a ritroso, e questo leitmotiv ritma il crol- 
lo, lento ma inesorabile, di un universo popo- 


censione greca. L'Apocalisse di Tommaso è men-lato da morenti. In questo racconto, la minu- 


zionata come libro apocrifo nel decreto di Ge- 
lasio (IV sec). GB. 


APOCRIFO (L')\Uapocryphe\ Romanzo del- 
lo scrittore francese di origine svizzera Robert 
Pinget (1919-1997), pubblicato nel 1980. Un 
padrone, un servitore (entrambi vecchi), un ni- 
pote - trio frequente nell'opera dell'A. -, 
un'agonia, un furto, un omicidio, un suicidio, 
un testamento; sono questi gli elementi, la cui 
certezza non è mai provata, su cui rimugina il 
narratore o, per meglio dire, la mano che scri- 
ve, dal momento che questi rimane del tutto 
neutrale. Sullo sfondo di un dramma mai sve- 
lato (se non attraverso misteriosi brandelli), di 
un'angoscia della morte mal dominata, mal- 
grado gli stoici sentimenti e le lapidarie cita- 
zioni latine, e nell'inviolabile solitudine degli 
esseri, ciò che la mano scrive è il libro del libro, 
libro nel libro, libro sul libro. Tale palinsesto 
romanzesco è "forzatamente" apocrifo dal mo- 
mento che gli strati della scrittura, che nasco- 
no sia dal presentimento della menzogna che 
dall'incertezza che provano i testimoni e il nar- 
ratore nel raccontare una storia impossibile, 
sono deliberatamente confusi. Questo dodice- 
simo romanzo di P., composto da due capitoli, 
a loro volta suddivisi in 168 parti, è, con Passa- 
caglia (v.), uno dei più poetici. Il libro si apre 
con la descrizione di un motivo virgiliano che 
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ziosa descrizione dei luoghi costruiti e abitati 
(casa, stanze, biblioteca) contrasta con le in- 
trusioni sempre più frequenti di un mondo 
esterno "naturale" (stagione, vegetazione, cli- 
ma), l'unico destinato a sopravvivere. H:B/ 
MAm 


APOCRLTICO O MONOGENO (v Apologia 
contro ì Greci) 


APOLLONIDE (U) (v. Ultimi poemi) 


APOLLONIO DI TIANA[Tà és TÒU Tua- 
véa 'AnoXkévioi>\. Biografia romanzata di 
Apollonio di Tiana, in otto libri, scritta da Filo 
strato detto l'Ateniese, il secondo e più illustre 
rappresentante di una famiglia di sofisti, vissu- 
ti nel II sec. d. C, autori di varie opere, delle 
quali non è sempre possibile la attribuzione si- 
cura. Fu scritta per invito di Giulia Domna, la 
moglie dell'imperatore Settimio Severo, che 
amò circondarsi degli uomini dotti del tempo 
e sì interessò in particolare di problemi filoso- 
fico-religiosi. Grande interesse destava in qu° 
tempo la personalità di Apollonio di Tiana, fr 
losofo neo-pitagorico del I sec, ambigua ng" 
ra di sapiente o di mago in fama di santità p 
la vita che aveva condotto. Filostrato ne narr 
l'educazione e la preparazione spirituale, i ' 
ghi viaggi in India, in Asia minore, in Grecia, 
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Roma, verso occidente fino alle colonne d'Er- 
cole, interrotti da dimore nelle singole città, 
dove Apollonio si occupava dell'educazione 
morale del popolo e della purificazione del 
culto religioso da ogni elemento materiale. 
Frequenti sono le descrizioni dei miracoli di 
Apollonio; gli ultimi due libri sono in gran par- 
te occupati dal racconto della contesa fra 
Apollonio e l'imperatore Domiziano: fatto pri- 
gioniero e condotto a Roma, Apollonio riesce 
a sottrarsi miracolosamente al processo, ritor- 
na in Grecia e riprende la sua attività, conti- 
nuando a compiere miracoli anche dopo la 
morte. Nello scrivere questa biografia, Filo- 
strato non obbedisce a un intimo impulso filo- 
sofico o religioso ma semplicemente, da sofi- 
sta qual era, elabora secondo il desiderio 
dell'imperatrice le fonti letterarie delle quali 
disponeva, fra le altre, per sua stessa afferma- 
zione, i ricordi di un certo Damide, assiro, di- 
scepolo di Apollonio stesso, delle esistenza 
del quale i critici moderni sono però alquanto 
dubbiosi. A ogni modo Filostrato vuol presen- 
tare in Apollonio il tipo ideale dell'asceta neo- 
pitagorico, liberando la sua figura dalle accuse 
di magia che i suoi oppositori solevano muo- 
verle. Forse Giulia Domna desiderava che, at- 
traverso quest'opera, la figura di Apollonio ap- 
parisse come quella di un Cristo pagano da 
opporre a quella venerato dai Cristiani; certo 
più tardi lo scritto di Filostrato fu usato ed eb- 
be larga diffusione per questo scopo, ierocle, 
proconsole di Diocleziano in Bitinia, e perse- 
cutore dei Cristiani, se ne servì esplicitamente 
per dimostrare come non solo santi cristiani 
potessero compiere miracoli; suscitò con que- 
sto un'aspra polemica, nella quale entrarono 
contro di lui Fusebio di Cesarea e Lattanzio. 
CSc. 


APOLLONIO RE DI TIRO /Historia Apollo- 
nii, regis Tyri}. Racconto romanzesco in prosa, 
‘°n alcuni versi intercalati, giuntoci anonimo 
m una redazione latina d'età incerta (circa II 
6. d. C). Molte affinità coi romanzi greci e 
Particolarmente con le Efesìacke (v.) di Seno- 
tonte Efesio fanno pensare a un originale gre- 
co- Antioco, re d'Antiochia, manda a morte tut- 
\' Pretendenti della figlia che non riescano a 
risolvere un indovinello da lui proposto. In re- 
“ 1 indovinello non è che un pretesto per ini- 
bire il matrimonio della principessa, con la 
nUale il padre mantiene rapporti incestuosi. Il 
ncipe di Tiro, Apollonio, presentatosi a sua 
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volta, risolve l'indovinello, ma si vede respinto 
e minacciato di morte. Lascia perciò la patria, 
e dopo molte avventure capita naufrago a Cire- 
ne, solo e senza mezzi. Raccolto da un povero 
pescatore, incontra nella palestra il re Archi- 
strato e riesce a entrare nelle sue grazie sfog- 
giando una sorprendente abilità nella ginna- 
stica, nella musica e nella recitazione. Divenu- 
to precettore della figlia del re, Archistratide, 
la innamora di sé e la ottiene in moglie. Poco 
dopo Apollonio viene a sapere che Antioco e 
sua figlia sono stati uccisi da un fulmine e che 
il regno dì Antiochia spetta a lui. Si imbarca 
quindi con la moglie già incinta per andare a 
raccogliere l'eredità: ma Archistratide è sor- 
presa dalle doglie durante la navigazione e, 
dopo aver partorito una bambina, rimane tra- 
mortita, sicché tutti la credono morta e la affi- 
dano alle onde racchiusa in un sarcofago. Il 
mare trasporta il presunto cadavere a Efeso, e 
qui Archistratide ritorna in vita nella casa di un 
medico che l'ha raccolta e che la sistema poi 
come sacerdotessa nel tempio di Artemide. 
Frattanto Apollonio, vinto dal dolore, non vuol 
più saperne del regno, ma, affidata la figliuo- 
letta, col nome di Tarsia, a certi suoi vecchi 
ospiti di Tarso, parte per l'Egitto come mer- 
cante, dopo aver fatto voto di non tagliarsi bar- 
ba né capelli né unghie finché non avrà marita- 
to la bambina. Tarsia cresce bella e intelligen- 
te, tanto da accendere la gelosia della tutrice 
Dionisiade, che ha una figlia molto meno do- 
tata. Dionisiade dà ordine a un servo di uccide- 
re Tarsia, spargendo la voce che sia morta di 
malattia; cosicché, quando Apollonio ritorna a 
prenderla, il suo dolore è raddoppiato. Ma la 
fanciulla non è morta; mentre stava per essere 
colpita, certi pirati l'hanno rapita e venduta a 
un lenone di Mitilene. Tarsia riesce a mante- 
nersi illibata nella casa infame, commovendo i 
visitatori col racconto delle sue avventure e af- 
fascinando il pubblico con le sue abilità artisti- 
che; anche Atenagora, il principe del luogo, la 
protegge. Un giorno capita a Mitilene la nave 
di Apollonio, e Atenagora, venuto a visitarla, 
rimane sorpreso per la profonda tristezza in cui 
è immerso il padrone. Per distrarlo glj manda 
Tarsia, e allora, dopo molte incertezze (curiosa 
una serie di indovinelli che Tarsia propone ad 
Apollonio per divertirlo), avviene il riconosci- 
mento del padre e della figlia. Lo scrittore é 
scrupolosissimo nel combinare il finale della 
storia nel modo più felice: nessuno dei perso- 
naggi, anche minori, è dimenticato, e i buoni 
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come i cattivi hanno il compenso meritato. 
Tarsia sposa Atenagora, cui Apollonio dà il re- 
gno di Tiro tenendo per sé quello di Antiochia. 
Apollonio provvede alla punizione di Dionisia- 
de e infine, ispirato da un sogno, ritrova la mo- 
glie in Efeso. In una visita a Cirene Apollonio 
raccoglie le ultime volontà di Archistrato e 
l'eredità di quel regno, che sarà retto da un suo 
secondo figlio. Il racconto ha intonazione po- 
polare; i personaggi, disegnati con ingenuo 
schematismo, si muovono in un mondo fitti- 
zio, dove le avventure più inverosimili si susse- 
guono col solo criterio di suscitare la meravi- 
glia. Grandissima fu la diffusione del libretto 
nel Medioevo, come testimoniano le diverse 
relazioni giunteci: tra il sec. X e il XIV se ne eb- 
bero anche rifacimenti in latino e versioni vol- 
gari in inglese, in spagnolo, in italiano, intede- 
sco, in francese. Del sec. XI è una trascrizione, 
in versi leonini inclusa nei Monumenta Germa- 
niae Historica (v.). Noto è anche il rifacimento 
di Goffredo da Viterbo (sec. XI). AB. 


e La più celebre delle versioni in volgare è 


quella spagnola, il Libro di Apollonio, poema di 


2624 versi in quartine monorima (che spesso 
diventano quintine) di due settenari accoppia- 
ti in modo da formare un verso di quattordici 
sillabe. Da queste particolarità metriche si è 
indotti a credere che l'autore, probabilmente 
un aragonese del sec. XII, dovette giovarsi di 
una versione francese o provenzale, oggi per- 
duta. Il poema non si distacca gran che dalla 
tela tradizionale e solo in alcuni particolari di 
intenso realismo rivela la personalità dell'au- 
tore. * 


e La fortuna del romanzo, attraverso versioni 
bizantine e neogreche, continuò nei secoli suc- 
cessivi. Da questa vecchia storia deriva il 


dramma shakespeariano Pericle principe di Tiro 


(v.).* 


APOLOGETICO di sant'Anselmo \Uber 
apologeticus\. Fu scritto da Anselmo d'Aosta 
(1033/4-1109) in risposta alla critica sollevata 
dal monaco Gaunilone, dell'abbazia di Mar- 
moàtier, nel suo libro in Difesa dell'insipiente 
(v.) contro l'argomento ontologico contenuto 
nel Proslogio (v.). Gli attacchi di Gaunilone 
muovono Anselmo a una precisazione dei suoi 
concetti e a una insistenza maggiore sul signi- 
ficato della prova "a priori" dell'esistenza di 
Dio. Sant'Anselmo è l'uomo di fede che alle 
obiezioni di Gaunilone si sforza di rispondere 
con valide argomentazioni. In realtà difende 
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un'intuizione che non può essere dimostrata 
in modo indubbio, appunto perché è una in- 
tuizione. Gaunilone, spirito positivo, concreto 
può avere distrutto la dimostrazione dell'intui- 
zione, ma non l'intuizione stessa la cui verità è 
di acquisizione immediata, oppure acquisibile 
col ragionamento. Neil'Apologetica non cè 
una distruzione degli argomenti di Gaunilone 
ma, insieme a una più esauriente esposizione 
della prova ontologica, un continuo richiamo 
alla coscienza cristiana di Gaunilone, e lo stu- 
pore che egli, cattolico, possa mettersi dalla 
parte dell'ateo. Il contraddittore, che nega di 
intendere o di pensare l'anselmiano "quo 
maius cogitari nequit", nega di averlo nell'in- 
telletto o nel pensiero; in tal caso 0 Dio non è 
il "quo maius", o non è inteso. Come cattolico 
il contraddittore deve riaffermare la realtà pen- 
sata e intesa del "quo maius". Sant'Anselmo 
aggiunge che se si può pensare che Dio sia, 
egli deve necessariamente essere; il "quo ma- 
ius" non lo si può pensare senza che sia e, pen- 
sandolo, deve necessariamente esistere. 
All'argomento di Gaunilone che l'esistenza di 
Dio tratta dalla prova ontologica può essere 
raffigurata all'esistenza di un'isola immagina- 
ria, piena di tutte le perfezioni, e non per que- 
sto ha una più fondata esistenza reale, 
sant'Anselmo controbatte che l'esempio non 
calza perché l'isola può benissimo essere im- 
maginata come la maggiore di tutte le cose 
esistenti, ma non è cosa di cui non si possa 
pensare un'altra maggiore. Ciò che ha princi- 
pio o fine o è composto di parti lo si può pen- 
sare come non esistente; nel "quo maius" l'esi- 
stenza è implicita nell'atto stesso del pensarlo. 
L'insipiente non può pensare che Dio non è; è 
come pensare che l'essere è non essere. Es- 
senza ed esistenza di Dio non possono sepa- 
rarsi, perciò quando pensiamo a lui non pos- 
siamo pensarlo che come esistente. Il maggio- 
re di tutti gli enti reali (come l'immaginaria 
isola di Gaunilone) non è il maggiore di tutti 
gli enti pensabili, non è ciò di cui non si possa 
pensare il maggiore. La forza dimostrativa di 
Anselmo sta nel provare che se il "quo maius 
cogitari nequit" è solo nel pensiero, noi cadia- 
mo in contraddizione, perché diciamo di pe" 
sare ciò di cui non si può pensare il maggiore 
ma questo essendo solo nel nostro pensiero, 
non è più ciò di cui non si può pensare il mag 
giore. Un'altra contraddizione Anselmo cerca 
di mettere in luce, dicendo che l'opposito 

mostra di non intendere Dio, ma di intende 
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il "quo maius". Ma se il "quo maius" e Dio coin- 
cidono, non è possibile negare l'uno e com- 
prendere l'altro. ACu. 


APOLOGETICO di Tertulliano \Apologeti- 
cutn]- Discorso di Quinto Settimio Florenzio 
Tertulliano (155-60-240 circa) a difesa dei cri- 
stiani, indirizzato ai capi delle province roma- 
ne responsabili della persecuzione, nel 197. Il 
focoso padre africano, ancora nel pieno fervore 
del neofita (s'era convertito due anni prima al- 
la nuova dottrina, sotto l'impressione dello 
spettacolo di forza morale offerto dai martiri), 
redige questa difesa appassionata secondo le 
regole retoriche del tempo e con l'arte di abile 
avvocato qua egli era. Inizia con una perorazio- 
ne a favore dei cristiani, quindi nell'esordio fis- 
sa lo stato della causa in base al quale risulta 
che i cristiani sono condannati senza contesta- 
zione di delitto alcuno, ma per il solo nome di 
cristiani, e mostra insieme la contraddittorietà 
del procedimento usato di perseguire i cristia- 
ni e di rilasciarli, quando neghino di essere ta- 
li. Viene poi a confutare le accuse di delitti oc- 
culti, attribuiti ai cristiani (cene tiestee, disor- 
dini morali, infanticidi), e quelle di delitto di 
"lesa religione", e di delitto di "lesa maestà" 
per il rifiuto di prestare il culto all'imperatore. 
Quanto al primo punto (delitti comuni), ritorce 
l'accusa contro gli stessi accusatori, denun- 
ciando violentemente le orge e le immoralità 
pagane; quanto alla presunta lesa religione, 
passa pure all'attacco criticando il politeismo 
e l'irreligiosità pagana e mostrando che i cri- 
stiani adorano non una testa d'asino (si pensi 
al famoso crocifisso graffito sul Palatino con 
una testa d'asino), ma un unico Dio, creatore e 
ordinatore del mondo, riconosciuto spontane- 
amente dall'anima sincera, manifesto nelle 
Sacre Scritture, nei Profeti e nel Cristo, mae- 
stro delle genti, mentre i pagani adorano dei 
demoni, e sbagliano nel ritenere il loro culto 
condizione della grandezza di Roma. Circa il 
delitto di lesa maestà imperiale, Tertulliano 
litica vivacemente il culto imperiale come ir- 
ragionevole, mostrando come i cristiani, pur 
"°n Partecipando alle orge dei "sollemnia Ca- 
esarum", siano loro più fedeli e utili con la pro- 
zia onestà che i pagani. Nella perorazione fi- 
liesalta la superiorità della dottrina e della 
.c a cristiana °“'1° teoria e la vita dei paga- 
sj © fYPUPPANCI0 » cerenre motivo che "il san- 
jj/ ei martiri è seme di cristiani" (cap. 50), di- 
Sta l'inutilità delle persecuzioni. Il discor- 
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so è tutto permeato dalla profonda coscienza 
della forza cristiana, è un inno di vittoria nella 
battaglia che infuria ancora: per la violenza 
delle ritorsioni si distingue dalle apologie gre- 
che, come pure per la sua impostazione anche 
giuridica che mira, non solo a giustificar la dot- 
trina, ma altresì a rivendicare la libertà religio- 
sa per la Chiesa, come società legale. Per tale 
suo vigore e per essere la prima apologia in la- 
tino ha influenzato profondamente tutte le po- 
steriori apologie specie per l'impostazione del 
problema dei rapporti Chiesa-Stato. MBe. 


Perfetto conoscitore delle leggi dei Romani. (Euse- 


bio di Cesarea) 


L'elemento più notevole di quest'opera è lo svilup- 
po dello spirito umano. Si entra in un nuovo ordi- 


ne di idee. (Chateaubriand) 


APOLOGHI DIALOGATI /Apdlogos dialoga- 
li]. Quattro apologhi in forma di dialogo dello 
scrittore portoghese Francisco Manuel de Me- 
lo (1608-1666), composti tra il 1654 e il 1657 e 
pubblicati postumi a Lisbona nel 1721. LA, 
uno dei maggiori esponenti della letteratura 
peninsulare dell'epoca, scrittore tanto in por- 
toghese che in spagnolo, scrive questi Apologhi 
in portoghese, usando un tono popolare e di- 
sinvolto, che peraltro maschera grande cultura 
e profonda preparazione. Nel primo, intitolato 
"Gli orologi parlanti" |'Rel6gios falantes"], nel- 
la bottega di un artigiano che deve riparatli, 
due orologi, uno di città - "Relégio das Chagas 
de Lisboa" - e uno di paese - "Relégio da Vila 
de Belas" -, conversano sui problemi della vec- 
chiaia e della morte, sui costumi del tempo, 
sugli uomini e le loro inclinazioni. Traspare 
evidente dal dialogo il sentimento del "disin- 
ganno" proprio di tutta la letteratura moraleg- 
giante del Seicento. Nel secondo apologo, "Lo 
scrittoio avaro" |"Escritérioavarento"|, nel cas- 
setto di un usuraio, quattro monete, due por- 
toghesi e due spagnole, si raccontano le av- 
venture toccate loro nel passare da un proprie- 
tario all'altro, ognuno esponente di una diver- 
sa classe sociale - dai ladri ai mendicanti ai no- 
bili -, in una curiosa satira di costume che invi- 
ta alla riflessione sui vantaggi e gli svantaggi 
dei danaro e sul suo valore sociale. Nel terzo, 
"La visita delle Fontane" ["Visita das Fontes"|, 
la vecchia fontana della piazza del Rossio, a Li- 
sbona, fa visita a quella del Terreiro do Paco e, 
insieme a lei, dialoga con la statua di Apollo e 
la sentinella di guardia al palazzo. Con una 
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conversazione brillante e spiritosa, ricca di fa- 
cezie e di proverbi popolari, i quattro trattano 
di morale e religione, di politica e letteratura. 
Nel quarto apologo, "L'ospedale delle Lettere" 
| "Hospital das Letras"], una biblioteca di Li- 
sbona viene organizzata come un ospedale e, 
nell'anno di grazia 1657, il Tribunale di Apollo 
decreta che dovrà essere ispezionata da un'ap- 
posita commissione composta da Giusto Lip- 
sio (Juste Lipse), Traiano Boccalini (Bocalino), 
Francisco de Quevedo e dallo stesso Francisco 
Manuel de Melo, l'unico ancora in vita, che si 
serve di questo dialogo per esprimere il pro- 
prio giudizio sui contemporanei. Gli Apologhi 
dialogati sono, fra le opere dell'A., quella che 
meglio rivela il suo spirito di osservazione, la 
sua vasta cultura e la sua conoscenza della vita 
e del mondo dell'epoca. R.CB. 


APOLOGHI VARI Opera di Giovanni Batti- 
sta Casti (1724-1803). Benché composti ante- 
riormente al poema degli Animali parlanti (v.) 
e da esso tutti disgiunti, furono senz'altro 
messi in appendice a tale opera. L'intento di 
satireggiare sotto il tenue velo di un'allegoria 
animalesca le iniquità dei potenti e insieme i 
pregiudizi dei costumi contemporanei, aveva 
consigliato l'autore a comporre "preventiva- 
mente" (come egli dice nella Prefazione degli 
Animali parlanti, 1802) degli apologhi isolati: 
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attuale risponde però meglio alla materia 
dell'opera, che è tutta una confutazione delle 
accuse correnti nel tardo mondo pagano del- 
l'epoca neo-platonica contro il Cristianesimo 
L'autore, che è Macario di Magnesia, ha di mi- 
ra in particolare uno scritto anticristiano, che il 
Duchesne con una "Memoria" del 1878 pensò 
potesse essere l'opera perduta Philalethes di fe- 
rocie preside-della Bitinia fra il 307 e il 310, già 
impugnata da Eusebio di Cesarea. A un anno 
di distanza dal Duchesne il Wangemann pro- 
pose piuttosto che la confutazione di Macario 
fosse diretta contro i quindici libri dettati con- 
tro ì cristiani dal filosofo neo-platonico Porfi- 
rio. Adolf von Harnack, con maggiore verisimi- 
glianza, propose piuttosto che Macario non si 
fosse posto a confutare la grande opera di Por- 
firio, ma una sua anonima sintesi, che già nel 
sec. Ili doveva essere in circolazione. L'opera 
di Macario servì così appunto al von Hamack 
per ricostruire, in alcune delle sue linee e spe- 
cialmente nella parte consacrata alla critica 
del Nuovo Testamento, l'opera perduta di Por- 
firio. EBu. 


APOLOGIA CONTRO IL SAVONAROLA 
Opera latina dell'umanista Marsilio Ficino 
(1433-1499), conservata manoscritta nella bi- 
blioteca Magliabechiana e pubblicata nella 
sua interezza solo di recente. Propriamente è 


la loro riuscita spinge nell'impresa l'ottuage- 
nario verseggiatore. Oggi essi possono avere 
ancora qualche interesse per la brevità della 
favola e l'arguzia delle mosse. Sono quattro: 
"Asino" che perde la libertà e porta pesi; le 
"Pecore" che si lasciano sfruttare da tutti; la 


intitolata: Apologia di Marsilio Ficino al collegio 
dei cardinali per molti fiorentini ingannati dal 
grande anticristo l'ipocrita Gerolamo da Ferrara 
{Apologia Marsîlii Ficini prò multis Florentinis ab 
antichristo Hyeronimo Ferrariensi hypocrita sum- 
mo deceptis, ad collegium Cardinalium]. E un in- 


"Lega dei forti", un patto fra tigre, orso e leone; 
infine la "Gatta e il topo", in cui si mostra che, 
nonostante le pretese alleanze, vi sarà sempre 
lotta tra esseri troppo diversi. CC. 


APOLOGIA CONTRO I GRECI \'Ano\oyla 
upos "EXkr\vas\ Un bel manipolo di problemi 
e di enigmi avvolge il nome di uno scrittore ec- 
clesiastico del IV secolo, divenutoci più vicino 
da quando, nel 1876, C. Blondel pubblicava 
una sua opera o meglio la metà di una grossa 
opera con questo titolo: Apocritico o Monogeno 
di Macario di Magnesia. L'opera era ricavata 
da un manoscritto esistente ad Atene in quel- 
l'epoca, e oggi perduto, risalente al sec. XV o 
XVI. Noi designiamo oggi l'opera col titolo di 
Apologia contro i Greci, ma in realtà il titolo del 
manoscritto è quello dato dal Blondel. Il titolo 
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teressante documento degli ultimi tempi della 
vita del filosofo neoplatonico, perché mostra 
un vivace interessamento politico insieme alla 
riprovazione per un movimento a cui egli aveva 
per vari anni aderito. Le stesse idealità che in 
una forma contraddittoria e violenta rifioriva- 
no nell'opera del frate, se dopo la cacciata dei 
Medici e il dominio francese rinvigorivano il 
reggimento della nuova repubblica cristiana, 
conducevano però a una lotta terribile contro 
l'antica casata fiorentina. Perciò F., tornato 
nella sua primitiva devozione ai Medici e spa- 
ventato dalla lotta del Savonarola contro a 
cultura e il pensiero filosofico, sente che « 
morte del predicatore reca bene alla patria co 

la distruzione di una vera "calamità del pop® ° 
fiorentino". La virulenza dell'espressione, in- 
solita in ?.. si spiega con un atteggiamento 
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passione per la famiglia dei suoi antichi pro- 
tettori e, pur dopo la morte del Magnifico, nel- 
la speranza di una cultura che nella sua libertà 
compenetrasse il monito del pensiero e la pie- 
tà della, religione. Questo scritto ha quindi 
grande valore biografico perché, quasi alla vi- 
gilia della morte, fa vedere in F. il vivo interes- 
se per lo stato della società contemporanea e 
per il ristabilimento di un mondo morale a cui 
non bastano le parole dei saggi e l'anelito dei 
migliori verso la perfezione, ma sono necessa- 
rie le arti in tutto e per tutto politiche di una si- 
gnoria illuminata. CC. 


APOLOGIA DEGLI ACCADEMICI DI 
BANCHI DI ROMA CONTRO MESSER 
LODOVICO CASTELVETRO Opera di An- 
nibale Caro (1507-1566), stampata nel 1558. 
Dal punto di vista storico è l'esempio più illu- 
stre delle innumerevoli e caratteristiche risse 
letterarie del Cinquecento; occasione alla con- 
troversia furono le censure di Lodovico Castel- 
vetro a una fredda e lambiccata canzone del 
Caro in onore della Casa francese dei Valois: 
"Venite all'ombra de' gran gigli d'oro". L'Apolo- 
gia, che si finge con burlesca invenzione detta- 
ta dal bidello e da altri personaggi minimi 
dell'Accademia, rimbecca punto per punto 
quelle critiche e si chiude col racconto d'un so- 
gno allegorico in cui il Castelvetro viene pre- 
sentato in grottesca caricatura come il tipo 
dell'erudito pedante e presuntuoso. Oggi la 
sostanza e l'impostazione critica della polemi- 
ca appaiono futili; notevoli invece le vedute 
larghe ed eclettiche del Caro sulla questione 
allora tanto dibattuta della lingua Italiana. Il 
tono estremamente velenoso e certe calunnio- 
se insinuazioni conferiscono quasi all'Apologia 
un carattere di libello diffamatorio; ma la pro- 
sa di limpida vena, nel suo incalzante ritmo ag- 
gressivo, si stacca per estro vivace e scioltezza 
sintattica dalle scritture dell'epoca, e le ele- 
gantissime invettive rimate dei Mattaccini (se- 
ne dì sonetti con la coda intercalata al testo) 
festano nel loro genere un modello di ghiribiz- 
zosa virtuosità metrica. A.S. 


APOLOGIA DELLA STORIA o Mestiere 

ai storico /Apologie pour l'histoire ou Métier 
ntstorien]. Saggio dello storico francese Marc 

°’°ch (1886-1944), composto nel 1942 e rima- 
° ‘ricompiuto per la morte dell'autore (fuci- 
e' elle "resistente", dai tedeschi), pubbli- 
° Postumo a Parigi nel 1949 da Lucien 
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Febvre, insieme con il quale B. aveva promos- 
so, specialmente con la rivista "Annales'J "An- 
nali"] (fondata nel 1929), il rinynovamento degli 
studi storici in Francia. In esso B. non ha volu- 
to dare né un libro di teoria della storiografia 
né un manuale di metodologia storica, alla 
Droysen, ma piuttosto far presenti, e appro- 
fondire criticamente, i problemi e le difficoltà 
che si pongono di continuo allo storico nel 
corso del suo lavoro (e nella riflessione su di 
esso). "Memento di un artigiano che ha sem- 
pre amato meditare sul proprio lavoro di ogni 
giorno, taccuino d'un operaio che, pur avendo 
maneggiato a lungo tese e livelle, non si crede 
per questo un matematico": così lo presenta 
TA. In realtà, si tratta di un libro di singolare fi- 
nezza critica, che neppure gli studiosi di filoso- 
fia possono trascurare. B. si studia anzitutto di 
precisare qual è l'oggetto della storia, che è, 
per lui, l'uomo "o, meglio, gli uomini: che a 
una scienza del diverso si addice, più del sin- 
golare, favorevole all'astrazione, il plurale, che 
è il modo grammaticale della relatività" ("di là 
dalle forme sensibili del paesaggio, dagli arne- 
si o dalle macchine, dagli scritti in apparenza 
più freddi e dalle istituzioni in apparenza più 
distaccate dai loro creatori, la storia vuol co- 
gliere gli uomini"). E, più propriamente, "gli 
uomini nel tempo". Quel tempo della storia, 
ben diverso dall'astratto tempo matematico, 
"realtà viva e concreta restituita nell'irreversi- 
bilità del suo corso, che è il plasma stesso in 
cui stanno i fenomeni e quasi il luogo della lo- 
ro intelligibilità", e che ha come suoi attributi 
essenziali la continuità organica e il perpetuo 
mutamento. Di qui, da un lato, la viva relazio- 
ne dialettica tra passato e presente (per cui la 
comprensione del presente è impossibile sen- 
za la conoscenza dei passato e la comprensio- 
ne del passato muove sempre, di necessità, 
dal presente); dall'altro, l'originale individuali- 
tà e irripetibilità di ogni evento storico. Mo- 
vendo da questi concetti fondamentali (oltre- 
ché da quello che la storia è "una scienza anco- 
ra nell'infanzia, che, rispetto ad alcuni dei pro- 
blemi essenziali della sua metodologia, proce- 
de tuttora a tentoni"), B. passa poi ad analizza- 
re le caratteristiche generali dell'osservazione 
storica, i vari problemi attinenti ai documenti 
e alle testimonianze, le tecniche della critica 
storica, le questioni della nomenclatura e del 
periodizzamento, ecc. B. chiarisce così il carat- 
tere attivo dell'osservazione storica ("l'osser- 
vazione passiva non ha mai prodotto alcunché 
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di fecondo: i testi e i documenti archeologici, 
anche quelli in apparenza più chiari e più com- 
piuti, parlano solo quando si sappia interro- 
garli"); la funzione puramente pragmatica o 
strumentale delle astrazioni di comodo con 
cui usiamo accostarci al passato (divisioni per 
età o periodi o per secoli); le condizioni della 
verificazione storiografica (verificazione sem- 
pre parziale, condizionata, oltreché dal mate- 
riale documentario di cui si dispone, dal grado 
di esattezza della sua interpretazione: il che 
impegna la ricerca storica a una continua revi- 
sione sia dei suoi metodi sia delle sue conclu- 
sioni), tratteggiando i lineamenti di una "logi- 
ca del metodo critico"; e insistendo, infine, 
sulla necessità che la storia si preoccupi non 
già di "giudicare" (nel senso moralistico e giu- 
diziario del termine), bensì di "comprendere" 
("parola gravida di difficoltà, ma anche di spe- 
ranze e, soprattutto, di amicizia": che la storia 
è "una vasta esperienza delle diversità umane, 
un lungo colloquio con gli uomini", e, come ta- 
le, "ha tutto da guadagnare da un colloquio 
fraterno"). A torto (egli osserva a questo pro- 
posito) lo storico si considera talora come 
"una specie di giudice degli Inferi incaricato di 
distribuire elogio o condanna agli eroi morti": 
dimenticando che "un giudizio di valore ha va- 
lore solo come preparazione di un'azione". Co- 
sì "alle vuote requisitorie succedono altrettan- 
to vuote riabilitazioni": "Robespierristi, antiro- 
bespierristi, noi vi chiediamo grazia: per pietà, 
diteci semplicemente chi fu Robespierre!". Su 
molti punti, B. raggiunge così, attraverso finis- 
sime analisi, molte delle posizioni del suo 
amico Lucien Febvre negli scritti metodologici 
di Battaglie per la storia (v.), cui questo saggio 
va utilmente accostato. Trad. di C. Pischedda 
(Torino, 1950). P.Se. 


APOLOGIA DELLA VERA TEOLOGIA 
CRISTIANA \Apology for the Trae Christian 
Divinity ]. Opera di Robert Barclay ( 1648-1690), 
pubblicata nel 1676 in latino e subito tradotta 
in inglese. L'A., scozzese di Edimburgo, amico 
di George Fox (1624-1690), fondatore della 
"Società degli amici" ("quakers", "quaccheri"), 
ne è il legislatore e il teologo. In questa apolo- 
gia, indirizzata al re d'Inghilterra Carlo II B. 
espone le caratteristiche del movimento, di cui 
la principale è la completa interiorizzazione 
dell'idea di rivelazione. La "luce interiore", la 
"parola interiore" dello Spirito Santo, che se- 
gnala la sua presenza nella commozione e nel 
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tremito del fedele (donde il nome di "quakers", 
"tremolanti", dato dagli avversari), è la vera ri- 
velazione, la cui autorità è superiore a quella 
della parola esterna della Sacra Scrittura, l'uti- 
lità della quale consiste soprattutto nel prepa- 
rare, mediante la meditazione, la venuta della 
rivelazione interiore. La dottrina della reden- 
zione si risolve nell'unione mistica dell'anima 
col "Cristo Interiore", e la spiritualizzazione 
della religione conduce alla completa svaluta- 
zione della Chiesa come organismo sacramen- 
tale. L'organizzazione è ridotta al minimo. 
Ogni congregazione è indipendente. L'assem- 
blea si riunisce per il culto, che è in gran parte, 
talvolta completamente, silenzioso, nell'atte- 
sa che lo Spirito si riveli, e ogni fedele può 
prendere la parola per esortare o pregare, 
quando ne sente l'impulso interiore. Non vi 
sono cerimonie, né musica, né canto, né Batte- 
simo, né Comunione, poiché tutti questi sono 
simboli della illuminazione dello Spirito: "Ma 
dove è la realtà, che bisogno c'è del simbolo?". 
La risoluzione dell' ortodossia protestante 
nella mistica della luce interiore, l'animo tolle- 
rante che ne è in qualche modo la conseguen- 
za naturale, fortificato dalla situazione di per- 
seguitati dalla Chiesa stabilita, le preoccupa- 
zioni umanitarie (condanna della schiavitù e 
della guerra), fanno dei quaccheri il punto di 
passaggio dal protestantesimo all'illuminismo 
e alla rivoluzione liberale. GM. 


APOLOGIA DELLA VITA POLITICA DI 
F.D. GUERRAZZI. Documento dell'attività 
politica di Francesco Domenico Guerrazzi 
(1804-1873), quest'opera, pubblicata nel 1851, 
è legata agli avvenimenti della Toscana gran- 
ducale a cui il tribuno livornese aveva preso 
parte nel 1848. Accusato di "lesa maestà" e di 
"tradimento" per aver sobillato il popolo alla 
rivoluzione e aver partecipato durante i moti al 
triumvirato del governo provvisorio col Mazzo- 
ni e il Montanelli, l'autore si difende. Afferma 
di presentarsi come il greco Focione per l'amo- 
re della temperanza e della giustizia e peri pa- 
timenti acerbi della persecuzione politica: e 
perciò appellandosi al tribunale della pubblica 
opinione dice che ha sempre voluto amare Ì 
paese, e che proprio durante i tristi moti rivo- 
luzionari ha tentato di stabilire il valore della 
legge. Tutti pensavano a sé e non alla cosa 
pubblica: la ribellione, causata del resto da un 
governo che godeva la fiducia del Granduca, 
ma non faceva il bene dello Stato, poteva con- 
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durre a mali ben peggiori. Merito dell'autore e 
di altri integri cittadini è stato quello di sob- 
barcarsi la direzione degli affari pubblici, por- 
tando equanimità e moderazione nel popolo 
agitato dall'odio e aspirando a rassodare la 
compagine statale con provvide leggi, stabi- 
lendo un'autorità dove non esisteva più quella 
del principe. Con una vasta e disordinata do- 
cumentazione il Guerrazzi espone i fatti a cui 
ha partecipato, nell'esigenza di interpretare 
storicamente gli eventi propugnati dalla liber- 
tà democratica e dalla rivendicazione di anti- 
chi diritti. Questa Apologia, stesa con enfasi 
declamatoria, è piena di riferimenti alla vita 
del tempo e riveste il carattere di una vasta 
cronaca della Toscana della metà dell'Otto- 
cento, tra la crisi del Granducato e l'attesa 
unione col Piemonte. Particolarmente interes- 
santi le pagine in cui si parla della lotta inco- 
minciata dalla Toscana per riprendere il suo 
posto nella cultura e nelle arti. CC. 


APOLOGIA DELL'ESPERIENZA ESTE- 
TICA \Kleine Apologie der Asthetischen Er- 
\akmnq\. Breve ma importante scritto, pubbli- 
cato per la prima volta a Costanza (Svizzera) 
nel 1972 da Hans Robert Jauss (1921-1997), 
fondatore di quel ramo dell'estetica novecen- 
tesca nota come "estetica della ricezione" e 
principale esponente della cosiddetta scuola 
di Costanza. Con un vivace spirito polemico 
che traspare fin dal titolo, ). propone una riva- 
lutazione del "piacere estetico" come dimen- 
sione centrale dell'esperienza estetica, con- 
trapponendosi a quegli esponenti dell'estetica 
novecentesca che, come Adorno o Gadamer, 
ne avevano invece privilegiato il carattere teo- 
rico e speculativo. A differenza di quanti, se- 
guendo lo stesso Adorno, vedevano nel godi- 
mento artistico un falso valore d'uso applicato 
dall'industria culturale all'opera d'arte, |. so- 
stiene infatti che "l'atteggiamento della godi- 
bilità, che l'arte suscita e rende possibile, è 
esperienza estetica fondamentale" e che "non 
ne può fare astrazione, ma deve sempre di- 
venire oggetto di riflessione teoretica, se oggi 
siamo interessati a difendere la funzione so- 
dale dell'arte e delle discipline a essa connes- 
* Questo piacere estetico è caratterizzato 
econdo |. dal fatto di essere sempre e a un 
empo "liberazione da e per qualcosa" che si 
°mpie sui tre diversi piani della produttività 
° etica ("poiesis"), della ricettività estetica 
tnesis") e delle relazioni intersoggettive e 
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comunicative ("katharsis"). Riportata con deci- 
sione sul piano storico del rapporto diretto fra 
spettatore (o lettore) e opera d'arte, l'esperien- 
za estetica riesce così per (:, "di fronte alla real- 
tà sempre più strumentalizzata", a "opporre 
all'esperienza reificata e al linguaggio asservi- 
to della società dei consumi, la funzione critica 
e creativa della percezione estetica" e a "man- 
tenere attuale, di fronte alla pluralità dei ruoli 
sociali e ai molteplici aspetti del mondo delle 
scienze, l'orizzonte di un mondo a tutti comu- 
ne, che ancora una volta l'arte, prima di ogni 
altra cosa, ci può porre dinanzi agli occhi come 
una totalità possibile o da realizzare". Trad. di 
C. Gentili (Torino, 1985). DZo. 


APOLOGIA di Aristide ateniese /'AiroXo- 
via nepl decuefieias]. Fino al 1878 non si 
conosceva, dell'attività apologetica svolta dal 
filosofo ateniese Aristide Marciano convertito 
al Cristianesimo nei primissimi lustri del II se- 
colo, che quanto ne diceva Eusebio, così nella 


Cronaca come nella sua Storia Ecclesiastica, do- 


ve il nome di Aristide era associato a quello 
dell'altro apologeta cristiano, Quadrato. Nel 
1878 i mechitaristi di Venezia pubblicavano, in 
armeno, sotto il nome di Aristide filosofo ate- 
niese, un frammento di un'apologia indirizzata 
all'imperatore Adriano e insieme a essa una 
omelia, rivelatasi spuria, sulla vocazione del 
buon ladrone e la risposta del Crocefisso. A un 
decennio circa di distanza, l'orientalista Ren- 
dei Harris scopriva nel monastero di Santa Ca- 
terina al Monte Sinai, dove già il Tischendorff 
aveva rinvenuto il cosiddetto Codice sinaitico 
del "Nuovo Testamento", una traduzione siria- 
ca della Apologia aristidiana, diretta ad Antoni- 
no e non ad Adriano. Il testo deW'Apologia, co- 
municato da Rendei Harria allo studioso di an- 
tica letteratura cristiana Armitage Robinson, 
era da questi identificato con un testo solo 
leggermente ritoccato, già conglobato nel no- 
to romanzo di Balaam e ìoasaph (v.), composto 
nel VII secolo da un monaco Giovanni, del ce- 
nobio di San Saba a Gerusalemme, rifacimen- 
to e adattamento cristiano della leggenda del 
Buddha, dove l'asceta pagano Nachor, camuf- 
fatosi da monaco cristiano e intenzionato a 
pronunciare un'arringa contro il Cristianesi- 
mo, è obbligato suo malgrado, come il biblico 
Baaann, a tessere le lodi della religione che 
avrebbe voluto bistrattare. Si è giunti così a 
identificare il testo della vecchia apologia la 
prima in ordine di tempo che abbandonando 
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qualsiasi argomentazione giuridica e lascian- 
do da parte qualsiasi esame legale della perse- 
cuzione, si attiene unicamente alla rivendica- 
zione del monoteismo, alla polemica contro i 
culti pagani, alla esposizione sobria e pacata 
della irreprensibile morale cristiana. L'affer- 
mazione del monoteismo è sostenuta caloro- 
samente sulla base della tradizione biblica. 
EBu. 


APOLOGIA DI GALILEO [Apologia prò Ga- 
lileo, mathematica fiorentino Ubi disquisitur, 
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abbracciò quest'opinione, di "un tal Nolano 
(Bruno), di altri che per essere eretici non è le- 
cito nominare", di Keplero, del gesuita Clavio 
ecc. L'erudizione storica, ebraica, classica e 
patristica invocata dal Campanella è però me- 
no solida. Un paragrafo è dedicato ai vari errori 
scientifici dei Padri, già riconosciuti; un altro a 
screditare Aristotele, elencando i suoi errori 
contro la dottrina cristiana ("Aristotile... gene- 
ra il machiavellismo"); un altro a mobilitare 
tutte le opinioni dei Padri favorevoli a Galileo. 
Del resto: "che la terra sia o no nel centro del 


utrum ratio philosophandi, quam Galileus cele- MONdo non ha alcun rapporto coi Domini della 


brai, faveat sacris scriptum an adversetur\ Trat- 


tato apologetico di Tommaso Campanella 
(1568-1639), composto al principio del 1616 
nella prigione di Sant'Elmo col titolo Questio- 
ne; inviato lo stesso anno a Galilei e al cardina- 
le Bonifacio Gaetani che l'aveva provocato, e 
stampato nel 1622 a Francoforte, col titolo 


fede". Tra le risposte agli argomenti contro Ga- 
lileo, si ribatte l'accusa di ammettere la plura- 
lità dei mondi: giacché egli ammette "non più 
mondi, ma più sistemi in questo mondo...: 
inoltre, non trovasi alcun decreto della Chiesa 
che dichiari falsa l'esistenza di più mondi". 
L'ultimo capitolo termina con la perorazione 


Apologia prò Galilaeo, Mathematica Fiorentino "non si vieti a Galileo di proseguire i suoi 
ubi disquiritur utrum ratio philosophandi quam Studi e le sue indagini, né si sopprimano i suoi 


Gatilaeus celebrai faveat sacris scriptum, an 
adversetur. Lo scritto di C. vuole rispondere al 
quesito, sottoposto dal Santo Uffizio ai suoi 
consultori, relativo alla ortodossia delle due 
proposizioni: "il sole è il centro del mondo, e 
del tutto immobile di moto locale", e "la terra 
non è il centro del mondo né è immobile, ma 
si muove con tutta la propria massa, e con mo- 
vimento diurno". Nelle strettezze in cui il Cam- 
panella si trovava, senza altri sussidi scientifici 
che la sua prodigiosa memoria e l'enorme ma- 
teriale di letture in essa registrato, l'Apologia di 
Galileo, composta in breve periodo di tempo, 
non poteva non riuscire inorganica e frettolo- 
sa; ciò nonostante, risulta erudita, pugnace e 
persuasiva. L'opera, oltre che come documen- 
to storico che si ricollega al primo processo 
galileiano, ha il valore di un nobile monumen- 
to di devozione allo scienziato venerato, alla 
verità e al coraggio dimostrato nell'affrontare 
il pericolo di aggravare i propri "mali innume- 
rabili" che già opprimevano il filosofo. E prece- 
duta da una specie di dedica al Gaetani, da una 
breve introduzione e dal disegno del lavoro, 
distribuito in cinque capitoli: "Argomenti con- 
tro il Galileo", "Ragioni a sua difesa", "ipotesi 
fondamentali per risolvere il doppio quesito", 
"Risposta agli argomenti contro", "Ragioni a 
difesa". Tra gli argomenti a favore è l'approva- 
zione di Paolo II e di cardinali "di chiarissimo 
ingegno" all'opera di Copernico, nonché a 
quella del "dottissimo" cardinale Cusano che 
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scritti", facendo "ricadere il ridicolo sulle SS. 
Scritture"; e con la dichiarazione di sottomet- 
tersi al giudizio della Chiesa Romana. Non ab- 
biamo notizie dell'apprezzamento che Galilei 
fece del valore storico-filosofico e scientifico 
di questo scritto campanelliano, ampiamente 
diffuso in Germania e in Olanda. Ed. bilingue 
(lat, it.) a cura di P. Ponzio (Milano, 1977). GPL 


APOLOGIA di Lorenzino de' Medici. Im- 
portante come documento storico oltre che 
come opera letteraria, l'Apologia di Lorenzino 
de' Medici (1513-1548) è ricca dei contrasti di 
cui si alimentò la cultura del Cinquecento. Fu 
pubblicata per la prima volta nel Thesaurus an- 
tiquitatum et historiarum ìtaliae (Leida, 1723). 
L'opera mostra lo spirito "letterario" - nutrito 
dei ricordi classici dell'antica libertà repubbli- 
cana - con cui Lorenzino odiò ferocemente il 
cugino Alessandro, duca di Toscana, conside- 
randolo sempre un illegittimo membro della 
famiglia dei Medici: pur assecondandolo nei 
suoi bagordi e nella sua vita dissoluta, il giova- 
ne, nella notte del 5 gennaio 1537, lo trucidò 
con l'aiuto del servo Scoronconcolo, dopo 
averlo tratto in un agguato. Allontanatosi na- 
scostamente da Firenze, Lorenzino si vide nel- 
la necessità di difendere il proprio operato che 
affermò suggerito solamente da amor di pa- 
tria. Un assassinio politico, che doveva avere 
tanta eco nella pubblicistica dell'epoca e con- 
durre a morte chi lo aveva concepito e messo 
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in esecuzione, suscita nell'animo dei contem- 
poranei il ricordo dell'antico Bruto e degli 
estremi difensori della libertà: l'anelito alle ri- 
vendicazioni popolari si unisce così all'esalta- 
zione del tirannicidio, in nome di princìpi sacri 
e di diritti sanciti dai più grandi esempi del 
passato. Questo carattere di cultura che inter- 
ferisce nell'azione è sempre presente nello 
scritto di Lorenzino, steso di getto, sia che vo- 
glia difendersi dagli avversari, sia che aspiri a 
giustificare la sua azione come inevitabile. Con 
eloquenza rapida ed efficace l'Apologia mostra 
la concatenazione dei fatti che portano all'uc- 
cisione di Alessandro, esecranda per taluni, 
mirabile e solenne per altri: l'assassinio del ti- 
ranno è reputato necessario per il bene della 
Toscana e dell'Italia. Il principio sostanziale da 
cui parte Lorenzino è quello della libertà che è 
sempre bene e della tirannide che è sempre 
male. Il duca Alessandro era un tiranno perché 
di continuo offendeva e danneggiava i cittadini 
nei beni, nell'onore e nella vita, infido, malefi- 
co e corrotto. Principe di Firenze per volere 
dell'imperatore Carlo V, non era dunque il le- 
gittimo signore. A quanti gli obiettavano che 
come "servitore, consanguineo, confidente" 
del duca, Lorenzino non avrebbe dovuto mac- 
chiarsi del delitto, egli risponde di non aver 
mai avuto da lui stipendio, di non riconoscerlo 
come parente essendo figlio di un vetturale e 
non di Lorenzo d'Urbino, e per di più di non 
aver mai goduto della sua fiducia. Infine la ti- 
rannia va sempre spenta perché la necessità 
storica deve prevalere su ogni interesse perso- 
nale. E se all'uccisione seguirono tristi effetti 
(tra cui la mancata rivolta di Firenze e la suc- 
cessione di Cosimo de' Medici), non si deve 
tuttavia disperare per la libertà della patria: chi 
ha ucciso il tiranno a rischio della vita e dei 
propri beni, ha fatto quanto era in lui per ten- 
tare la salvezza comune. La gloria dell'antico 
Bruto si riflette anche su chi sfortunato e infe- 
lice è costretto a difendere il suo operato dalle 
accuse dei nemici: "per il fine stesso - conclude 
Lorenzino - non mi sarebbe parso fatica spar- 
gere il proprio sangue e quello de' miei insie- 
Pe, essendo certo che né loro, né io avremmo 
Potuto finire la vita nostra più gloriosamente 
che in servizio della patria". l'Apologia fu tragi- 
camente suggellata dopo qualche anno dalla 
Morte dell'autore, raggiunto dalla vendetta del 

anduca Cosimo. All'opera e alla vicenda si 
“Pira il Lorenzaccio (v.) di Alfred de Musset. 
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Tra gl'Italiani che per altro sono quasi privi di 
scritture eloquenti, l'Apologia, che Lorenzino de 
Medici scrisse per giustificazione propria, è un 
esempio di eloquenza grande e perfetta da ogni 
parte. (Leopardi) 


APOLOGIA DI SOCRATE /'ATCoXo-yia 
ZùJKpaTovs-]. Opera di Platone ateniese (427- 
347/48 a. C), dove l'autore finge di riprodurre 
il discorso di difesa pronunziato da Socrate, 
dinanzi al tribunale, in risposta all'accusa pre- 
sentata da Meleto e sostenuta da Anito e Lico- 
ne. Lo hanno accusato di non credere agli dei 
patrii e di corrompere la gioventù: ma egli, So- 
crate, sa che odiano soprattutto la sua imper- 
turbabilità che non si piega neppur davanti al- 
lo sdegno dei potenti. Non insegna per dena- 
ro, lui, ma sa ben provare quanto sia vana la 
sapienza che gli uomini credono di possedere: 
egli non sa nulla, e lo ammette, e questa è la 
sua virtù; ma gli uomini non amano sentirsi 
chiamare vanagloriosi quando si credono sa- 
pienti e perciò gli sono nemici e si vendicano 
movendogli le accuse più strane. Quanto al 
corrompere i giovani, se Meleto crede che sia 
lui solo a traviarli mentre tutti gli altri coope- 
rano a migliorarli, vuol dire che non s'è mai cu- 
rato dell'educazione della gioventù, ed è mal- 
vagia la sua accusa. E poi, se davvero li rendes- 
se malvagi, almeno i genitori protesterebbero: 
e invece essi ascoltan commossi. Quanto al 
non credere agli dei, gli accusatori ammettono 
però che Socrate creda ai dèmoni: e così si 
contraddicon loro stessi. Del resto, credon gli 
Ateniesi che la morte sia un gran male? Anzi, 
forse è il sommo bene, quand'uno sa di aver 
adempiuto il suo compito: e lui sa che un Dio 
l'ha mandato ad Atene per risvegliare il popolo 
dal suo torpore, e, sferzandolo, incitarlo al be- 
ne. E come potrebbe non ubbidire alla voce 
imperiosa della coscienza? Se non s'è dato alla 
politica, è stato perché un uomo onesto vi si 
perde. Ma neppur ora ha intenzione di implo- 
rare: il male peggiore lo soffrirà chi lo condan- 
na innocente. Votata dai giudici la colpevolez- 
za di Socrate, egli ironizza ancora, con serena 
calma: quale pena chiederebbe per sé? Anzi, 
secondo il giusto, dovrebbe reclamare un pre- 
mio! Condannato definitivamente a morte, 
pronunzia le ultime severe parole. L'ingiusta 
condanna ricadrà sugli Ateniesi stessi, copren- 
doli d'infamia: che egli non per mancanza di 
dialettica ha dovuto soccombere ai giudici, ma 
per aver sdegnato di umiliarsi. Ripete ancora 
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che non è un male la morte, o che sia come 
sonno senza sogni, o che sia emigrazione a più 
felice dimora. L'importante è aver l'anima pu- 
ra: poiché "nulla ha da temere un giusto da chi 
è malvagio". E così, sereno, Socrate s'avvia alla 
morte. Questo sobrio discorso illumina tutta 
la figura morale di Socrate, rivelando tutti i 
motivi delia sua dottrina, quali troveranno più 
ampio e particolare svolgimento nei posteriori 
dialoghi di Platone: l'ideale della giustizia, per 
cui il male ricade sul colpevole; il distacco dal- 
la vita per cui il saggio non cura i pretesi beni 
umani, assorto com'è nella visione del bene 
supremo; l'umiltà del vero savio che riconosce 
la propria ignoranza e smaschera la superbia 
umana; il principio dell'interiorità, quel ridursi 
in se stesso, affermando la propria libertà di 
svincolarsi dalle leggi comuni per ascoltar solo 
la voce del proprio dèmone. Tutto ciò riunito 
in questa Apologia, con quella superiore ironia 
che rivela la serenità dell'animo giusto che 
non dubita della verità della propria fede. GAL 
* Ha il medesimo titolo un breve scritto di 
Senofonte ateniese (427?-355? a. CJ, di conte- 
nuto analogo a quello dell'opera di Platone. 
Come dice l'autore stesso, si riannoda al movi- 
mento letterario verificatosi dopo il 394 a favo- 
re di Socrate contro il suo nuovo denigratore 
Policrate. Senofonte narra (non riproduce, 
come l'Apologia platonica, sotto forma di ora- 
zione) il processo e gli ultimi momenti di So- 
crate; gran parte del materiale della difesa è 
preso dai Detti memorabili di Socrate (v.) raccol- 
ti dallo stesso Senofonte. Si è a lungo discusso 
sull'autenticità di questa Apologia, ma tanto lo 
stile quanto la forma di ragionamento e di rap- 
presentazione sono caratteristici di Senofonte 
che ha con quest'opera voluto dare una nuova 
prova del suo affetto e della sua venerazione 
per il Maestro. CSc. 


APOLOGIA di Tasso. Operetta dottrinale 
scritta da Torquato Tasso ( 1544-1595 ) nel 1585 
in difesa della Gerusalemme Liberata (v), e 
dell'Amadio (v.) del padre Bernardo (1493- 
1569) contro le censure degli Accademici fio- 
rentini della Crusca sostenitori dell'Ariosto e 
in ispecie contro Lionardo Salviati (1540- 
1589), che collo pseudonimo di Infarinato ave- 
va scritto una Difesa dell'Orlando Furioso degli 
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1603) che imprudentemente esaltando il Tasso 
contro l'Ariosto nel dialogo il Carrafa o vero 
dell'Epica Poesia aveva dato esca alla grossa 
polemica. Con un richiamo al dialogo del Pel- 
legrino, il Tasso inizia la trattazione dichiaran- 
do, come spesso poi, di riconoscere la superio- 
rità dell'Ariosto e di non aver mai avuto inten- 
zione di entrare in gara con lui. Nobile e com- 
movente la difesa dell'Amadio!, quanto all'ori- 
ginalità inventiva, alia convenienza del lin- 
guaggio, alla bellezza della poesia. Passa poi 
alla difesa della Gerusalemme. 11 dialogo, più 
apparente che reale, si svolge tra il "forestiero" 
(Tasso) e il "segretario". Quest'ultimo legge le 
censure principali degli accademici, cui il fore- 
stiero replica con argomenti decisivi. La mate- 
ria verte sulla legittimità della poesia della 
storia; sul rapporto tra il vero e il verosimile, 
l'unità d'azione, l'allegoria, con sottilità dialet- 
tica e verità spesso d'intuizioni, ma che qui 
perdono d'interesse anche perché già trattate 
nei Discorsi del poema eroico (v.). L'argomento 
principe resta quello della lingua, vero tallone 
d'Achille della Gerusalemme secondo gli Acca- 
demici fiorentini. Ben fa il Tasso della lingua 
una cosa sola con lo stile, e pure nei limiti del- 
le dottrine retoriche del tempo egli mostra una 
sicura coscienza dei diritti dell'ispirazione ri- 
spetto alla creazione del linguaggio poetico. 
Son passate così in disamina le serie dei voca- 
boli, delle locuzioni chiamate in causa come 
sconvenienti o pedantesche o perché lombar- 
de o fuori uso; vi contrappone il Tasso, con 
grande dottrina e conoscenza dei nostri classi- 
ci, la legittimità del loro uso, e alla lingua 
dell'uso toscano oppone la lingua poetica no- 
bile, letteraria e che a quell'uso non contrasta, 
ricavando gli esempi o le dimostrazioni dal 
Bembo, dal Della Casa, da Dante, ma soprat- 
tutto dal Petrarca, come per tanti altri, tenuto 
dal Tasso a maestro anche per la lingua. CO. 


APOLOGIA o Della magia /Apologia sive de 
magia]. E un'orazione giudiziaria, divisa in due 
libri, con cui Apuleio Madaurese (125-180) si 
difese nel suo processo. Egli aveva sposato la 
ricca Pudentilla, una già matura vedova, nono- 
stante l'opposizione di Ponziano, figlio mag- 
giore di Pudentilla, che morì poco dopo le noz- 
ze; ma restava il fratello minore che, insieme 


Accademici della Crusca, Stacciata prima (1585)on lo zio paterno, suo tutore, presentò contr 


Il tono del Tasso è pacatamente polemico, se- 
reno il giudizio, raro l'equilibrio, anche dinanzi 
ad amici suoi, quale Camillo Pellegrino (1527- 
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il patrigno l'accusa di magia, equivalente 
quella di assassinio del fratello. Gli accusato 
tentarono di dimostrare che Apuleio av°"* 
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con un f'T"° amatorio, sedotta la ricca vedova 


pudentilla per impossessarsi della dote. La 
causa fu discussa fra il 155 e il 158 in Sabrata, 
una delle tre principali città della Sirtica, di- 
nanzi al proconsole romano. Per la maggior 
parte dell'orazione Apuleio mantiene la difesa 
si un tono piuttosto scherzoso e scanzonato, 
ma, sulla fine, produce una luminosa docu- 
mentazione della sua innocenza, dimostrando 
la sua noncuranza del denaro e la nobiltà della 
propria condotta in favore dei figliastri. L'asso- 
luzione si può facilmente argomentare dal to- 
no sicuro del discorso, elaborato qualche tem- 
po dopo la sentenza. A divulgare la sua Apolo- 
gia Apuleio fu indotto dal bisogno di scagio- 
narsi dall'accusa di mago da cui il proconsole 
non l'aveva esplicitamente assolto. 11 discorso 
pronunciato fu certo più breve, meno ricco di 
aneddoti e di citazioni, meno raffinato, com- 
posto in soli tre o quattro giorni; ma l'orazione 
scritta riecheggia gli accenti di freschezza e di 
vivacità verisimilmente manifestatisi nell'im- 
provvisazione informata a un'ironia sottile, mi- 
sta di parodie tragiche, epiche, e mitologiche, 
e di caricature veramente comiche. Lo si accu- 
sava, per esempio, di empietà ed eccessiva raf- 
finatezza perché faceva uso di polvere dentifri- 
cia? Apuleio aveva buon gioco nel dimostrare 
ai suoi avversari che il pulirsi i denti non è con- 
trario alle massime della sana filosofia, mentre 
è utile, salutare e giovevole sovrattutto all'ora- 
tore. Si insinuava che prima del matrimonio 
era povero e senza mezzi? Anche gli eroi del 
passato, gli antichi Romani, non erano più ric- 
chi di lui, né la povertà aveva impedito e offu- 
scato la loro virtù. Avevano i suoi avversari 
prodotto come documento una lettera di Pu- 
dentilla, per una tal frase che gli dava torto? Bi- 
sognava rileggere l'intera lettera e vederne il 
senso generale, al quale del resto non occorre- 
‘ dar gran peso, perché prodotto di mente 
muliebre. Era egli realmente un mago? Mira- 
coli egli non ne operava, se non nel mondo 
fantastico del suo romanzo, Le Metamorfosi 
1). ma in quanto neoplatonico credeva a un 
mondo intermedio fra gli dei e gli uomini, 
mondo di demoni, che molto influivano sulla 
ta umana. Non superstizioso né bigotto, 
APuleio apparisce in questa sua Apologia so- 

anzialmente come un mistico, fervido pro- 
dotto del suolo africano. FDC. 


ELOGIA PER ERODOTO [/Apologie pour 
‘ndote\. Trattato dell'erudito francese Henri 
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II Estienne, latinamente Stephanus (1528- 
1598), pubblicato nel 1566, e dapprima inteso, 
anche nel titolo, come un''Introduzione al 
Trattato della conformità delle meraviglie anti- 
che con le moderne" ["Introduction au Traité 
de la conformité des merveilles anciennes 
avec les modernes"]. Il grande filologo parla 
dello storico greco con ammirazione, presen- 
tandolo come un modello di interprete dei fat- 
ti umani e come un autore eccellente e preci- 
so. L'È. che, con la stampa di un Erodoto an- 
notato da Lorenzo Valla, aveva sollevato alcu- 
ne critiche, si rivolge a un amico, spiegando la 
necessità di tornare allo scrittore antico e di 
prenderlo come esempio di stile e di pensiero. 
Egli sente veramente per Erodoto la devozione 
di un moderno che, dalla lettura di tanti fatti 
grandiosi dell'antica Grecia e delle lotte soste- 
nute contro i Barbari e del contatto con altre 
genti del Mediterraneo, ha imparato ad amare 
il passato: la forza d'animo di Sparta e la liber- 
tà di Atene. Ritiene poi doversi valutare, in 
quella che fu chiamata l'arte narrativa di Ero- 
doto e il suo abbandono impassibile ai fatti, la 
dimenticanza di quegli odi e di quei rancori 
che sono stati deprecabili nelle recenti guerre 
di Francia. Quanti accusano Erodoto di pigrizia 
mentale, non sono che faziosi e deboli di spi- 
rito: l'Apologia esce così dai limiti della stretta 
ricerca filologica per entrare nel campo della 
lotta delle idee, anche se l'interesse spirituale 
ai problemi dell'epoca è velato nell'esposizio- 
ne di problemi relativi agli argomenti contro- 
versi in materia politica e religiosa. CC. 


APOLOGIA PER L'ESAMERONE | ATTOÀO 
*vrjTLKOs- rrepi TT)S 'E£ar)idépov\. Trattato 
esegetico di Gregorio il grande vescovo di Nis- 
sa (IVsec), fratello minore di Basilio il Grande, 
composto nel 379 e dedicato a Pietro, fratello 
dell'autore. Anche questo trattato vuole spie- 
gare alcuni passi delle Scritture riguardanti la 
creazione, a chiosa dell'Esamerone (v.) di Basi- 
lio; come gli altri scritti esegetici di Gregorio, 
esso mostra quanto influsso avesse esercitato 
sul suo autore la filosofia greca. Egli così am- 
mette l'esistenza di un "logos" che attua di ma- 
no in mano i comandamenti divini, molto vici- 
no al "logos" degli stoici. La lingua e lo stile 
mostrano come l'autore fosse célto ed erudito 
nei dettami della retorica, ma mancano di vi- 
gore e di originalità. C.Sc. 
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APOLOGIA PRO VITA SUA Opera del te 
ologo inglese John Henry Newman (1801- 
1890), convertitosi al Cattolicesimo nel 1845, 
ordinato sacerdote l'anno seguente e creato 
cardinale nel 1879. Nel gennaio 1864 Charles 
Kingsley, recensendo sul "Macmillan's Magazi- 
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APOLOGIE di Atanasio Ha i numerosi 
scritti di sant'Atanasio (295-373), vescovo di 
Alessandria, famoso per la lotta instancabile 
condotta contro gli Ariani, ci sono pervenute 
tre Apologie, rispettivamente Contro gli Ariani 


{'AiroXoyrjTiKOs Karà 'Apeiavùv], All'imperato- 


ne" i voli. VII e Vili della Storia d'Inghilterra (HA re Costanzo [ArroXoyia npòs- TOP BaoiXéa Ko- 


story of England, 1856-1870| di Froude, accu- 
sava brutalmente il clero cattolico, e in parti- 
colare N., di insincerità. Dopo alcune scherma- 
glie fra l'accusato e l'accusatore, videro la luce, 
nel maggio dello stesso anno, le sette parti 
della prima edizione dell'Apologia: colpito sul 
vivo, N., dopo matura deliberazione, s'era de- 
ciso a rispondere. La risposta, nonostante l'A. 
non possedesse nulla di scritto sull'evoluzione 
delle sue opinioni religiose, trae dai ricordi la 
documentata storia della propria anima nel 
cammino da un ardente anglicanesimo, sorret- 
to da nobili intenti e vasti studi, a un altrettan- 
to ardente cattolicesimo. Sappiamo dal suo 
diario come N. stendesse per tredici ore conti- 
nuate la terza parte, e ne dedicasse ventidue, 
ininterrottamente, alla quinta. Ma l'opera, nel- 
la sua edizione definitiva, è libera da qualsiasi 
risentito accento polemico. Il lettore, che pur 
deve seguire minutamente le "opinioni" dello 
scrivente, si sente trasportato fuori da ogni 
personalismo, vicino a quella pura verità che 
N. aveva raggiunto e servito per vent'anni con 
una dedizione e un fervore che non si merita- 
vano un'accusa così brutale come quella lan- 
ciata da Kingsley. Lo stesso Froude riconobbe 
l'elevatezza dell'accusato e non nascose la sua 
disapprovazine peri metodi di chi pure era suo 
amico. Nella prima edizione, l'Apologia si apri- 
va con due parti che presentavano la polemica 
e spiegavano l'origine dell'autobiografia. Sop- 
presse queste parti nelle successive edizioni 
(soltanto alcuni estratti vi rimangono), N. ri- 
percorre in quattro capitoli la storia delle sue 
opinioni religiose fino al 1845 (l'anno della 
conversione) e intitola il quinto e ultimo capi- 
tolo "La mia posizione spirituale dopo il 1845". 
Seguono, a integrazione, alcuni documenti e 
note molto interessanti, come quelle sul "Li- 
beralismo", sulla "Chiesa Anglicana" e su "Bu- 
gie e doppi sensi". L'opera testimonia non so- 
lo lo sviluppo di un'anima fino alla sua piena 
maturità spirituale, ma anche l'inizio della ri- 
nascita cattolica in Inghilterra: rinascita che 
N., in un memorabile discorso, definì "seconda 
primavera". Trad. di M. Guidacci e G. Velocci 
(Firenze, 1970). AC. 
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varàvriov] (357), Sulla sua fuga [ArroXoyia ire- 
pi-, TT]S <t>vyfis\(357). In generale queste Apolo- 
gie sono importanti non solo per le notizie che 
ci danno della vita del loro autore, personag- 
gio assai eminente nella storia della Chiesa 
del quarto secolo, ma perché ci informano am- 
piamente, anche se spesso da un punto di vi- 
sta alquanto parziale, della storia di quei tem- 
pi. La prima di esse, Contro gli Ariani, scritta 
forse verso il 348, è una raccolta di documenti 
riguardanti il periodo del primo esilio di Ata- 
nasio, durante gli ultimi anni del regno di Co- 
stantino e i primi del regno di Costanzo, prece- 
duta da una breve introduzione e accompa- 
gnata da qualche breve commento dell'autore. 
Letterariamente di gran lunga più importante 
è la seconda, All'imperatore Costanzo, nella 
quale Atanasio si difende con abilità e calore 
dalle varie accuse che gli erano mosse, come 
quella di non essersi presentato all'imperatore 
quando ne aveva avuto l'ordine, di aver com- 
plottato contro di lui tentando di guadagnarsi 
il favore di suo fratello Costante, imperatore di 
Occidente, e di aver celebrato funzioni sacre in 
una grande chiesa, fatta costruire da Costanzo 
ad Alessandria, prima che l'imperatore l'aves- 
se inaugurata. Degno di nota è il deciso e no- 
bile contegno di Atanasio verso Costanzo: sen- 
za mai abbandonare un tono di rispettosa sot- 
tomissione, egli si dimostra consapevole dei 
suoi diritti come dei suoi doveri ed è assoluta- 
mente intransigente contro  l'intromissione 
dell'imperatore negli affari della Chiesa. Senza 
mirare ad alcuna raffinatezza formale, Atana- 
sio ottiene in quest'apologia effetti di misura- 
ta, ma sentita e calda eloquenza, per esempio 
quando, dopo essersi difeso, a sua volta si sca- 
glia contro le violenze degli Ariani, negatori 
della divinità di Cristo, riprendendo quello che 
è il motivo dominante nella sua vita e nelle sue 
opere. Un'ampia requisitoria contro gli Ariani 
è infine contenuta nella terza apologia, Sulla 
sua fuga, nella quale Atanasio giustifica, citan- 
do esempi dell'Antico e del Nuovo Testamen- 
to, il suo volontario esilio, unico mezzo, egli af- 
ferma, al quale abbia potuto ricorrere per sfug- 
gire alla tracotanza dei suoi nemici. Assai viva 
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e ben riuscita è la narrazione delle circostanze 
della sua fuga: caratterizzata da una particola- 
re veemenza oratoria l'enumerazione delle ma- 
lefatte degli Ariani al principio dell'apologia. 
Anche in questa appaiono evidenti le notevoli 
doti di scrittore di questo vescovo che ha sa- 
puto superare con energia invincibile i molte- 
plici travagli delia sua esistenza: gli scritti nei 
quali egli ce ne informa sono improntati alla 
stessa serietà e alla stessa fermezza che con- 
traddistinguono la sua azione e, efficaci nella 
loro stessa sincerità, sono del tutto esenti da 
una parte da quel tono declamatorio, dall'altra 
da quella ricerca del drammatico e del pateti- 
co, che gli scrittori anche cristiani del IV sec. 
non hanno per lo più saputo evitare. C.Sc. 


APOLOGIE di Giustino Nella tradizione 
manoscritta ci sono pervenute due apologie di 
san Giustino, martire greco-palestinese e il 
maggiore fia gli apologisti greci del II sec, nato 
intorno al 100, morto martire a Roma tra il 163 
e il 167. La più lunga e importante porta il titolo 


Seconda Apologia diretta ad Antonino il Pio in f( 


vore dei cristiani \AnoXoyia Sevrépa imèp Xpr 


cniavav irpòg Tr)v Vuòpaimv airyKXrrov\, l'al- 


tra, assai più breve, è intitolata Apologia diretta 


al Senato Romano, in favore dei cristiani ATTOXO- 


yla vuep XpioTiavuv irpòg rqv 'Pcopalow air 
JKKATOM e, secondo i critici, era una specie di 
appendice alla prima, aggiunta per un'occasio- 
ne determinata (la condanna del cristiano Tolo- 
meo e dei suoi compagni), o semplicemente 
l'ultima parte della prima, staccata più tardi e 
tramandata come opera a sé. L'Apologia mag- 
giore, composta intorno al 150, è dedicata ad 
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approfondita organicamente, ma si trovano in 
essa intuizioni felici, destinate a un largo svi- 
luppo; non ben chiare sono le sue idee sulla Tri- 
nità e sulla creazione, meglio sviluppato il con- 
cetto dell'incarnazione.- il Logos, incarnatosi in 
Gesù per dare la rivelazione totale e salvare con 
il suo sacrificio l'umanità tutta, ha illuminato il 
mondo in tutti i tempi e dato ad alcuni grandi, 
come fra gli altri, a Socrate, Eraclito, Abramo, 
Elia, la possibilità di intravedere alcune verità. 
Nell'ultima parte è descritta la vita cristiana con 
le sue principali cerimonie: per la storia del cul- 
to, sono importanti i capitoli 61 -67. La trattazio- 
ne di Giustino non è condotta secondo un filo 
logico, ma è continuamente interrotta da lun- 
ghe digressioni su argomenti vari. Tuttavia il ca- 
lore della sua fede è tale, da riuscire a dare una 
intima unità ad argomenti non sempre fra loro 
coordinati e a dettargli espressioni commosse e 
vibranti. Più che nella parte strettamente pole- 
mica, 1 cui argomenti sono per lo più affastellati 
senza discernimento e con non pochi errori sto- 
rici (per esempio la divinità sabina Semo Sa- 
mos è identificata con il mago Simone I, XXVI, 
5; l'Apologia è interessante per la trattazione 
dei rapporti fra la religione e la filosofia. Prima 
di convertirsi al Cristianesimo, Giustino aveva 
studiato a lungo la filosofia, e anche come cri- 
stiano risente l'influsso soprattutto di Platone e 
degli Stoici, precursore in questo della teologia 
alessandrina. C.Sc. 


APOLOGIE di Rufino /Apologiae]. Scritti di 
Tirannio Rufino (3452411) di Concordia, pres- 
so Aquileia, il cui vero titolo è per la prima: 


Apologia che il prete Rufino inviò per su difesa al 
Vescovo di Roma Anastasio [Apologia quam prò 
se misit Rufinus presbyter ad Anastasium Romae 
urbis episcopum] e per la seconda: Apologia con- 
tro Gerolamo in due libri {Apologiae in Hieronu- 


Antonino Pio, a suo figlio Marco Aurelio, a Lu- 
cio Vero e al Senato romano; comprende 68 ca- 
pitoli nei quali l'autore difende i cristiani dalle 
accuse che sono loro mosse, indugiandosi so- 
prattutto a dimostrare la falsità delle accuse di 


ateismo e di inimicizia verso lo Stato. Confuta 
Poi le dottrine pagane e proclama e difende la 
verità della religione cristiana. La confutazione 
del paganesimo è basata sul senso della supe- 
riorità della religione monoteistica e dei saldi 
Principi morali del Cristianesimo e si rivolge, 
Per lo più senza ordine logico né distinzioni me- 
todiche, contro i miti popolari già combattuti 
dagli stessi filosofi pagani; la difesa del Cristia- 
nesimo si appoggia sulla Sacra Scrittura e sulla 
realizzazione delle profezie, che sono commen- 
tate minutamente in tutti i particolari della vita 
"" Cristo. La teologia di Giustino non è ancora 


mum libri duo]. Entrambi gli scritti furono pro- 
vocati dalle accuse mosse contro le sue tradu- 
zioni dal greco di Origene, il quale scrittore, 
essendo eretico, non avrebbe mai dovuto es- 
ser tradotto in latino. Ma Rufino si difende ri- 
volgendosi al papa Anastasio (390-401 ) perché 
questi sappia che, nonostante la sua traduzio- 
ne origeniana, egli non ha mai abbandonato il 
punto di vista cattolico nella soluzione dei 
problemi fondamentali della religione cristia- 
na: ha tradotto Origene, non già perché avesse 
simpatia per questo scrittore, ma, perché un 
amico l'aveva pregato di tradurlo. Più violento 
è il tono dei due libri contro Gerolamo: nel pri- 
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mo si difende presso a poco come davanti al 
Papa, mentre nel secondo, rivolgendosi sem- 
pre ad Aproniano, amico comune di Rufino e 
di Gerolamo, muove un'ampia critica all'opera 
di quest'ultimo, usando come arma d'accusa 
frasi ieronimiane particolarmente criticabili. 
L'attività apologetica di Rufino, costretto a di- 
fendere le sue versioni, rivela inaspettatamen- 
te una penna di violento polemista. FDC. 


APOLOGO DEL GIUDICE BANDITO Pri 
mo romanzo dello scrittore sardo Sergio Atze- 
ni (1952-1995), pubblicato da Sellerio nel 
1986, cui seguiranno // figlio di Bakunin (1991), 
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processione per propiziare la fine del castigo 
divino. Nel frattempo, in attesa della proces- 
sione, continua l'agitarsi dei personaggi, la lo- 
ro vita senza meta, i loro desideri, la ricerca 
continua di piaceri e potere. Il barone Don Ro- 
drigo Curraz, ingenuo e tonto come nessun al- 
tro, contratta con il compagno Don ]aume i fa- 
vori della bella Juanica, che lo stesso Don |au- 
me aveva, invano, tentato di corrompere. La 
ragazza, portata nella dimora dei Curraz, ucci- 
de Don Rodrigo e poi scappa. Il ritmo degli 
eventi diventa vorticoso, insieme grottesco e 
ironico. Itzoccor Gunale, il bandito più temuto, 
viene catturato dal viceré e gettato nel pozzo 


Il quinto passo è l'addio (1995), e i postumi Bel- dei dimenticati insieme ai topi. Ma il viceré, da 


las mariposas (1996) e Passeremo sulla terra le 


geri (1996). E un piccolo affresco della domina- 
zione spagnola in Sardegna e del rapporto tra 
potere e superstizioni all'alba di una data sto- 
rica: il 1492. Una data celebrata, allusiva e tan- 
to più occulta e misteriosa proprio perché po- 
sta ad apertura del romanzo. Il libro narra di un 
processo dell'Inquisizione contro le locuste 
che infestavano la Sardegna, ma soprattutto 
raffigura il brulichio di personaggi e azioni in- 
torno a quel processo, il continuo movimento 
che si risolve in perenne staticità. Molti i pro- 
tagonisti e le comparse che si agitano sulla 
scena. Contadini, soldati spagnoli, attendenti, 
baroni, nobildonne si riuniscono a Caglié per 
assistere al processo cui parteciperanno lo 
stesso viceré Don Ximene Perez Scriva dei Ro- 
mani, i domenicani, l'arcivescovo, tutta la feu- 
dalità spagnola, insieme a una grande folla di 
curiosi. Segue il processo: Don Ximene avanza 
lento, tronfio, superbo; l'arcivescovo è una ma- 
schera terribile, deve lottare contro un tremito 
della guancia e muove continuamente le lab- 
bra; il domenicano Padre Gabriel Cordano ar- 
riva allo scranno del giudice e dà inizio al di- 
battito. In un clima surreale entra l'accusato, 
una cesta in forma di cassa da morto portata 
da quattro uomini: migliaia di locuste, nere, 
marce e un terrificante tanfo di morte. I pre- 
senti non riescono a seguire la disciplina ritua- 
le e si stringono il naso. Fuori, un giovane po- 
eta, Michele Misericordia, ride del processo e 
mostra al popolo la poltiglia pescata nella ce- 
sta. Padre Joan Urogall, erede di una grande fa- 
miglia, gloriosa e tarata (come quella, più no- 
ta, de I viceré, v., di De Roberto), comincia la re- 
quisitoria, cui segue la difesa di Padre Pedro 
Pilares. Poi la sentenza. Il giudice stabilisce la 
costruzione di una croce enorme da portare in 
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gquesto momento, ha strani sogni, visioni, al- 


terna in modo confuso il sonno e la veglia 
mentre il prigioniero sopravvive ai topi come 
avesse occulti poteri. Don Ximene non riesce a 
liberarsi dello sguardo di Itzoccor: "I suoi occhi 
mi hanno imprigionato" afferma e lo richiama 
per giocare a scacchi, e perdere. Tornato nel 
pozzo, Itzoccor è raggiunto da un altro prigio- 
niero, Ali, di padre musulmano, che racconta 
la propria storia e poi la fuga in cerca della li- 
bertà fino a che si è imbattuto nella processio- 
ne, imponente e infestata da un'orda di locu- 
ste. La scena, narrata da Ali, è una drammatica 
farsa. Il viceré, ormai fuori di senno, comincia 
a delirare contro le cavallette, il giudice ordina 
di uccidere Don Ximene - posseduto, a suo di- 
re, dal demonio - e il viceré muore per mano 
dei soldati. In fondo al pozzo Itzoccor e Ali gio- 
cano l'ultima partita. 11 romanzo è un vortice di 
eventi, personaggi e immagini di estrema vita- 
lità, di raro entusiasmo. E un gioco linguistico 
pieno di ironia e leggerezza e insieme è attra- 
versato da un profondo senso della storia. Una 
prosa ansiosa, che bene rende l'agitarsi del 
tempo, delle ore che scorrono e sembrano non 
cambiare niente: eppure, quella data, il 1492, 
incombe, quasi che l'Apologo sia paradossal- 
mente l'apologo della fine della modernità. 
B.Cen. 


APOPHORETA (v. Epigrammi di Marziale) 


APOSTATA (L’) \Otstupnik\ Romanzo dello 
scrittore russo Vladimir Germanovic Lidin 
(pseud. di Vladimir G. Gomberg, 1894-1973), 
pubblicato nel 1927. Quasi alla maniera di un 
avvincente racconto giallo, il romanzo narra la 
storia dello studente Kirillij Bessonov, caduto 
sotto l'influsso della criminale speculazione 
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diffusasi nel periodo della Nuova Politica Eco- 
nomica (NEP) e ricondotto sulla retta via sol- 
tanto dall'esempio di socialisti attivi e co- 
scienziosi. Bessonov, rimasto orfano dei geni- 
tori in tenera età, vive un'infanzia difficile. La 
quindicenne Varen'ka, che costituisce la figura 
più luminosa della sua giovinezza, si trasferi- 
sce in un'altra città. La sua immagine accom- 
pagnerà Bessonov per tutta la vita come ricor- 
do malinconico di uno struggimento inappa- 
gato. Il giovane comincia a lavorare come pra- 
ticante in una ditta e viene presto mandato a 
studiare a Mosca, dove incontra la giovane 
giornalista Tanja Agurova, in cui crede di tro- 
var traccia del carattere di Varen'ka. Il compa- 
gno di studi Sverbeev lo mette al corrente del- 
la relazione di Tanja con Celiscev, uno dei suoi 
professori, e sfrutta l'amore e la gelosia che 
crescono in lui per stringerlo saldamente in 
pugno, introducendolo nei circoli intellettuali 
e speculativi della borghesia della NEP, da cui 
si ripromette una vita agiata e libera da ogni 
preoccupazione. Sull'onda di alcuni successi 
letterari, Bessonov comincia a trascurare lo 
studio e sprofonda sempre più nelle orge e nei 
bagordi dell'equivoco amico. Il fiasco agli esa- 
mi di fine anno lo lega ancora più strettamente 
a quell'ambiente. Celiscev, che è ammogliato, 
cerca nel frattempo di rompere la relazione 
con Tanja, in attesa di un figlio. La donna abor- 
tisce, ma resasi conto del proprio fallimento al 
termine di un colloquio con Bessonov si suici- 
da. Sverbeev si serve del suicidio di Tanja per 
attizzare l'odio di Bessonov contro Celiscev di 
cui, spinto dal bisogno di denaro, intende ru- 
bare i risparmi. Dopo aver sparato a Celiscev 
durante l'incursione ladresca, Bessonov deci- 
de di fuggire all'estero con Sverbeev. La fuga lo 
porta nella città della sua infanzia, dove incon- 
tra Varen'ka che negli anni della separazione è 
rimasta fedele al loro amore. La ragazza non 
riesce però a convincerlo a rimanere. Soltanto 
il colloquio con Larkov, un operaio socialista 
che fino all'ultimo si adopera per la propria 
fabbrica, dà il via alla trasformazione di Besso- 
nov. Schernito da Sverbeev, egli torna indietro 
Per iniziare una nuova vita dopo aver scontato 
È Propria pena. Il maggior difetto del roman- 
zo, scritto nei modi tradizionali del realismo 
socialista, consiste nel fatto che le contraddi- 
Zoni del carattere del protagonista non riesco- 
no a configurarsi come un insieme convincen- 
°- Di ben diversa consistenza e compiutezza 

embra invece la figura del suo diabolico part- 
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ner Sverbeev. La mano dell'A. fa infatti proce- 
dere sia il punto culminante del pervertimento 
del protagonista, l'omicidio di Celiscev, sia il 
suo mutamento d'animo non tanto dalla sua 
intima evoluzione quanto piuttosto dalla sua 
suggestionabilità. Al romanzo di L. parte della 
critica ha rimproverato, sin dalla sua pubblica- 
zione, di aver stravolto in negativo la vita degli 
studenti sovietici, mentre i suoi estimatori 
hanno messo in rilievo come all'A. sia riuscito 
di rappresentare la vicenda dei protagonisti 
quale traviamento "apostatico", originatosi 
nelle condizioni sociali del periodo della NEP. 
Trad. di N. Romanovsky (Milano, 1932). CK. 


APOSTATI (Gli) [De /apsis]. Trattato di san 
Cipriano, vescovo di Cartagine, martirizzato 
nel 258. Scritto nella primavera del 251, appe- 
na ritornata la pace religiosa, è diretto contro 
il partito del perdono e dell'indulgenza verso i 
caduti durante la persecuzione di Decio. Nel 
250 un editto dell'imperatore Decio inizia una 
violenta, sistematica persecuzione: tutti i cri- 
stiani devono abiurare e sacrificare agli dei, 
pena l'esilio o la morte, nonché la confisca dei 
beni. La Chiesa africana sembra crollare sotto 
l'impeto di una tempesta tanto violenta: è uno 
spettacolo di viltà, di apostasia in massa, che 
può essere giustificato solo in parte dalla pace 
di cui la Chiesa d'Africa godeva da più di tren- 
tacinque anni. Cipriano traccia vigorosamente 
negli Apostati il quadro di una sì lamentevole 
diserzione: Dio ha voluto provare i suoi fedeli 
con la persecuzione e molti di loro sono caduti 
volontariamente, vilmente, senza combattere, 
prima ancora che la persecuzione iniziasse re- 
almente le sue violenze: in massa i cristiani ac- 
corrono al foro per sacrificare, trascinando figli 
e parenti, per salvare la propria vita e il proprio 
denaro; e in essi non è alcuna incertezza, alcu- 
na esitazione nel rinnegare il Dio, per il quale 
avrebbero dovuto affrontare il martirio con 
gioia. Nessun dolore, nessun pentimento è nel 
loro cuore, e prima ancora che finisca la perse- 
cuzione chiedono insolentemente di essere 
riammessi nella comunità, basandosi anche 
sull'appoggio di alcuni confessori, che rilascia- 
no biglietti d'indulgenza. I confessori (che han- 
no subito tormenti per la fede, ma che non 
hanno potuto, come i martiri, sacrificare la vita 
per essa) non possono, afferma Cipriano, va- 
lendosi dei propri meriti acquistati durante la 
persecuzione, concedere il perdono ai caduti, 
che solo Dio potrà perdonarli e solo la Chiesa 
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potrà fissare le condizioni della riconciliazione 
con la comunità. Qui Cipriano è deciso nelle 
sue affermazioni, avvertendo la minaccia che 
incombe sulla sua autorità con l'improvvisa 
sostituzione dei confessori ai vescovi nel mini- 
stero carismatico del perdono. Cita e descrive 
realisticamente i miracoli coi quali Dio ha di- 
mostrato chiaramente la sua volontà di colpire 
gli apostati. Dopo aver stigmatizzato l'inco- 
scienza del rinnegato, che, morto spiritual- 
mente, ritorna sereno e lieto alla vita e ai suoi 
piaceri, Cipriano chiude il suo scritto con 
un'affettuosa, fraterna esortazione agli aposta- 
ti: con un sincero pentimento possono ottene- 
re il perdono di quel Dio che hanno rinnegato: 
preghiera, elemosina, penitenza sono i mezzi 
necessari per rientrare nella comunità: il mi- 
gliore però è il martirio volontario. Negli Apo- 
stati Cipriano modifica sensibilmente la sua 
intransigenza iniziale, quale appare nelle Let- 
tere (v.), che indicava il martirio come la sola 
via di redenzione: le sue decisioni furono ap- 
provate nel concilio tenuto nella primavera del 
251 a Cartagine e nel concilio romano dell'ot- 
tobre dello stesso anno. Questo trattato, uno 
dei più interessanti e dei più completi di Ci- 
priano, è sermone e programma nello stesso 
tempo: v'è la decisione, la fermezza del vesco- 
vo e l'eloquenza affettuosa, la carità fraterna 
del pastore. E una opera viva, realistica, scritta 
in uno stile vigoroso, in una lingua poco volga- 
rizzante: il metodo e la dottrina risentono mol- 
to dell'influenza di Tertulliano, influsso questo 
che non diminuisce l'importanza dell'opera di 
Cipriano, che è, con Tertulliano e Agostino, 
uno dei Padri della Chiesa africana: conosciu- 
tissima è la sua opera nella Chiesa occidenta- 
le, letta da tutti gli scrittori cristiani, anche nel 
Medioevo, come provano i numerosi mano- 
scritti delle sue opere a noi pervenuti: non pic- 
cola è la sua influenza in oriente, dove talvolta 
la sua personalità si fonde con quella del ma- 
go Cipriano d'Antiochia. EP. 


APOSTOLI (Gli) (v. Storia delle origini del 
Cristianesimo) 


APOSTOLI (Gli) \The Apostles]. Oratorio per 
soli, coro e orchestra op. 49 del compositore 
inglese Edward Elgar (1857-1934), su testo 
proprio tratto dalla Bibbia. L'oratorio si artico- 
la in due parti precedute da un prologo per co- 
ro e orchestra (senza voci soliste) su un testo 
che sviluppa l'idea: "Lo spirito del Signore è in 
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me". La prima parte contiene tre sezioni: "La 
chiamata degli Apostoli", "La predicazione di 
Gesù", "Sulle sponde del lago di Galilea". La 
seconda parte, dopo un'indimenticabile intro- 
duzione orchestrale, si articola in quattro se- 
zioni: "Il tradimento di Giuda", "Il Golgota", 
"Presso il sepolcro", "L'ascensione". Le voci so- 
liste sono un soprano (la vergine Maria, l'ange- 
lo Gabriele), un contralto (Maria di Magdala), 
un tenore (san Giovanni), tre bassi (san Pietro, 
Gesù, Giuda). QP. 


APOSTOLO (L') [Az apostoli Racconto un- 
gherese in versi liberi di Sàndor Peté!fi (1823- 
1849), pubblicato nel 1848. Il protagonista, 
Szilveszter, è un trovatello, il quale trascorre 
un'infanzia terribile, che ci rammenta quelle 
narrate dal Dickens. Nessuna malvagità è ca- 
pace di macchiarne l'anima ideale ed egli, con 
esaltazione sempre maggiore, tende a effet- 
tuare l'idea della libertà universale. Si sposa, 
ma non si cura della miseria della famiglia; 
scrive un libro che dovrebbe redimere il mon- 
do, ed è imprigionato. Quando è liberato dal 
carcere, trova la famiglia distrutta. Ora non ha 
più alcun vincolo e, per far trionfare la libertà, 
medita un attentato contro il re. L'attentato 
fallisce, egli è giustiziato e il popolo, ch'egli 
aveva voluto liberare, acclama al re intorno al 
patibolo. È questa la poesia di P. di sapore più 
amaro. Il protagonista, nella sua maschera ro- 
mantica, è il poeta stesso, che scrisse questi 
versi in un'ora di profonda disillusione, allor- 
ché i contadini, liberati dalla servitù della gle- 
ba, nella prima elezione del deputato al parla- 
mento cacciarono dal distretto elettorale, a 
sassate, proprio lui, uno dei primi propugnato- 
ri della libertà. Tradd. di G. Cassone (Roma, 
1886), e di S. Rho (Torino, 1931). MB. 


APOSTOLO (L') \Der Apostel]. Opera dello 
scrittore yiddish Schalom Asch (1880-1957), 
pubblicata in traduzione inglese nel 1993 a 
New York col titolo The Apostle. Questo libro, 
basato sulla vita di S. Paolo, si può considera- 
re in qualche maniera il séguito del Nazareno 
[Der Man fun Notzeres]. Con l'efficacia del suo 
stile, col calore che sa infondere ai suoi perso- 
naggi (a quelli principali e a quelli di contorno) 
TA. presenta in questo lungo romanzo storico 
la vita dell'apostolo Paolo sullo sfondo degli 
ambienti e dei tempi che furono suoi. Dalle ci 
tà e i villaggi della Galilea e della Giudea, a Ge- 
rusalemme nei giorni più solenni dellann 
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nelle sue feste e nelle sue scuole, fino ad Ales- 
sandria, Corinto, Efeso, dai "viaggi apostolici", 
a Roma, dai re della casa di Erode ai sacerdoti 
e ai giudici, dagli uomini più ambiziosi ai più 
umili, dagli imperatori romani ai loro luogote- 
nenti: una folla varia e sempre in movimento fa 
da contorno e da coro alla figura di Shaul di 
Tarso, e in certo senso fa capire la trasforma- 
zione di Saul in Paolo, dello studente ebreo 
che si era formato alla scuola di Rabban Gama- 
li>ell maestro dei Farisei e discendente della 
casa di Davide, nel compagno di Pietro, che 
con un'instancabile lena ne estende l'opera di 
propaganda e di apostolato. Il libro non ha una 
problematica religiosa: narra la vita di un uo- 
mo, inquadrandola in tempi agitati da rivalità, 
da lotte e da fermenti ideali. Paolo è, si, la fi- 
gura centrale e dominante, ma le idee e i fer- 
menti del suo tempo trovano espressione e vo- 
ce (non sempre chiara) in una folla di perso- 
naggi minori: Seneca, Caligola, Giuseppe 
d'Arimatea. Reb Yaogov ben Yosef, esseni e 
farisei, cristiani e gentili. Dal coacervo di idee 
e di ideali, dalla confusione dei sentimenti fi- 
nisce con l'emergere, come da un crogiuolo gi- 
gantesco, la parola e l'umanità di Paolo. Egli ci 
è presentato quale discepolo e maestro, predi- 
catore e organizzatore (nelle discussioni e nel- 
le dispute è più persuasivo che facondo) e si 
direbbe che l'A. cerchi, di ogni suo atto, più 
una spiegazione psicologica che una ragione 
logica; e questo egli fa con una particolare de- 
licatezza di tocco, con una sottile attenzione ai 
ricordi, alle esperienze spirituali e culturali di 
Paolo. Si comprende quindi come l'interesse 
centrale del personaggio stia per l'A. non già 
nella sua teologia del peccato, ma piuttosto 
nel suo attaccamento emotivo al popolo 
d'Israele e in un ideale irenico. Per questo il li- 
bro, la cui prolissità è spesso riscattata dalla 
Poesia, fu giudicato severamente (assieme a 
Maria e al Nazareno) e molto criticato dai cir- 
coli ortodossi ebraici, che vi hanno visto con- 
fermata la tendenza di A. ad avvicinare l'Ebrai- 
smo al Cristianesimo mostrando il loro comu- 
"° retaggio. Trad. di L. Castigliano (Milano, 
'950).c.Ro. 


APOTECA V. Panarìon) 


d' 2705 [Apof6eosrs] Poemetto didattico 


. Aurelio Prudenzio Clemente, scrittore cri- 
Ano; d origine spagnola, vissuto fra la fine 
°°c. e il principio del V. E preceduto da 
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due prefazioni, la prima delle quali, in 12 esa- 
metri, espone il dogma della trinità, la secon- 
da, in 56 distici, di trimetri e dimetri giambici, 
dimostra la difficoltà di seguire la via della ve- 
ra religione mentre così numerose e diffuse 
eresie tentano di allontanarne i fedeli. Il poe- 
metto vero e proprio, in 1084 esametri, enume- 
ra e confuta le principali eresie sorte riguardo 
al problema della Trinità e della Persona del 
Cristo, e cioè quelle dei Patripassiani, dei Sa- 
belliani, degli Ebioniti, dei Manichei Pruden- 
zio rivolge pure la sua polemica contro i Giudei 
(w. 321-551), il popolo che nella sua invincibi- 
le cocciutaggine continua a negare la verità or- 
mai da tutti riconosciuta. Notevole la lunga di- 
gressione sulla natura dell'anima (w. 782-951 ) 
umana, creata da Dio, ma non partecipe della 
sua stessa natura. Prudenzio interrompe la 
confutazione con episodi di vario genere che 
hanno lo scopo di dimostrare la superiorità 
della religione cristiana sulle varie sette ereti- 
che e sull'ebraismo, i cui seguaci giacciono op- 
pressi dal peso della legge. Con drammatica 
vivacità il poeta descrive come una miracolosa 
apparizione della Croce abbia turbato un sacri- 
ficio di Giuliano, l'unico imperatore che non 
abbia accettato il Cristianesimo, ma del quale 
Prudenzio riconosce le alte virtù militari e po- 
litiche. Ispirata da una fede sincera è la narra- 
zione dei miracoli di Cristo, mirante a provare 
la sua divinità contro gli Ebioniti; grandiosa e 
solenne l'affermazione della fede nella resurre- 
zione con la quale Prudenzio chiude il poemet- 
to. Con esso egli non ha voluto dare una con- 
futazione completa ed esauriente di tutte le 
eresie, ma solamente affermare - e dimostra in 
questo la sua fede profonda e sincera - la verità 
del dogma trinitario, uno dei fondamentali e 
insieme dei più combattuti della religione cat- 
tolica. EP. 


APOTEOSI DELL'ARTISTA (L) \Kiinstlers 
Apotfieose\. Dialogo di Johann Wolfgang Goe- 
the (1759-1831), scritto nel 1788, che si svolge 
in un museo, fra un giovane pittore, intento a 
copiare un quadro, e un maestro, che loda la 
fedeltà della riproduzione, lo conforta quando 
egli si scoraggia nel confronto fia la sua inca- 
pacità e i capolavori degli antichi, ne frena gli 
entusiasmi, ammonendolo che un uomo solo 
non ha mai posseduto tutta l'arte. Altri perso- 
naggi intervengono poi nel dialogo: un pittore 
dilettante, che rimprovera il pittore di copiare, 
invece di ispirarsi alla realtà, e un commer- 
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ciante, che valuta le pitture in base al guada- 
gno che può trarne. Capita infine, in quel me- 
desimo museo, il principe del luogo che tra 
l'ammirazione di tutti acquista, ad altissimo 
prezzo, per la sua galleria, il quadro di un pit- 
tore defunto. A questo punto, tra le nuovole la 
Musa si congratula con l'anima del pittore per 
la sua gloria postuma: "l'opera buona e la pa- 
rola bella continuano ad ascendere nella vita 
mortale e in quella immortale. Vivi dunque nei 
tempi infiniti e godi della tua immortalità". Ma 
egli, che ricorda bene la miseria patita, non pa- 
re troppo convinto e vorrebbe piuttosto che la 
borsa d'oro con la quale è stata pagata la sua 
opera fosse offerta all'artista povero, agli inizi 
della carriera. Queste scene, che si riallacciano 


ai Pellegrinaggi dell'artista (v.), stettero molto a 


cuore a Goethe che le ricorda più volte nella 
sua corrispondenza; lo stile e il pensiero sono 
più placati, hanno radici più profonde nella re- 
altà, e l'Arte, che Goethe giovane vedeva alata 
e divina, liberazione della realtà, ha qui una di- 
mensione più umana. GFA. 


APOTEOSI DI CORELLI [Le Pamasse ou 
L'apothéose de Coretti]. Grande sonata in trio di 
Francois Couperin (1668-1733), composta nel 
1724. E una vasta composizione per due violi- 
ni, violoncello e pianoforte (più esattamente 
viola da gamba e clavicembalo), nella forma 
della sonata di chiesa, di cui appunto Corelli 
aveva diffuso l'esempio. Ma la fantasia descrit- 
tiva di Couperin si compiacque di immaginare 
una trama, ispirata al gusto scenografico ba- 
rocco, che si manifesta attraverso i titoli appo- 
sti ai singoli tempi della sonata: "Corelli au 
pied du Parnasse prie les Muses de le recevoir 
parmi el.les", "Corelli, charme de la bonne re- 
ception qu'on lui fait au Parnasse, en marque 
sa joye. 11 continue avee ceux qui l'accompa- 
gnent", "Corelli buvant à la source d'Hypocrè- 
ne sa troupe continue", "Entouziasme de Co- 
relli cause par les eaux d'Hypocrène", "Corelli, 
après son entouziasme, s'endort, et sa troupe 
joue le Sommeil suivant", "Les Muses reveil- 
lent Corelli, et le placent auprès d'Apollon", 
"Remerciement de Corelli". E chiaro che titoli 
così circostanziati non hanno alcun valore de- 
scrittivo (a eccezione del delicato "Sonno di 
Corelli"), ma sono etichette postume applicate 
arbitrariamente a organismi strettamente mu- 
sicali. Concordano tutt'al più con le generiche 
indicazioni di movimento che designano i sin- 
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goli pezzi: gravemente, lietamente, moderato, 
vivo, dolcissimo (il "Sonno"), ecc. Lo stile in- 
fatti è assai diverso da quello dei descrittivi 
Pezzi per clavicembalo (v.): più austero e più dot- 
to, impegnato in laboriose complicazioni di 
contrappunto, considerevolmente alleggerito 
dell'esuberanza di ornamenti richiesti dal cla- 
vicembalo solo. MMI. 


APOTEOSI DI LULLI \Concert instrumentai 
sous le titre d'Apothéose compose à la mémoire 
immortelle de l'incomparable Monsieur de Lul- 
ly}. Vasta composizione di Francois Couperin 
(1668-1733), scritta nel 1725 per due violini, 
violoncello e pianoforte (o altri complessi stru- 
mentali vari). Di concezione assai più ampia 
che l'Apoteosi di Corelli (v.), consta in sostanza 
di tre gruppi principali: una serie di nove pezzi, 
parte in forma di sonata (settecentesca), parte 
descrittivi ("Voi de Mercure aux Champs 
Elysées", "Rumeur souteraine, causée par les 
auteurs contemporains de Lully", seguito dalle 
"Plaintes des mèmes", nelle quali tre flauti do- 
vrebbero sostituire gli strumenti ad arco); un 
"Essai en forme d'ouverture", seguito da due 
"Airs légers", per due violini soli, vero e proprio 
omaggio a Lulli; infine una "Sonata in trio", dal 
titolo "La paix du Parnasse", con numerosi mo- 
vimenti. La trama generale svolta dai titoli è la 
discesa di Apollo ai Campi Elisi per trarne Lulli 
- il quale vi stava concertando "avee les Om- 
bres liriques", - ed elevarlo al Parnaso, dove ri- 
ceve un "accueil entre doux et hagard... par Co- 
relli et les Muses italiennes" (è questo un pez- 
zo divertentissimo, dall'andamento dignitoso 
e cauto, di gente importante che sta sulle sue). 
Nel centrale saggio in forma d'ouverture "Apol- 
lon" persuade Lulli e Corelli "que la réunion 
des goùts Francois et Italien doit faire la per- 
fection de la Musique". Dopo che Lulli e Corelli 
hanno eseguito i due "Airs légers", suonando 
alternativamente il tema e l'accompagnamen- 
to, la pace del Parnaso si conclude su una sin- 
golare condizione linguistica, richiesta dalle 
Muse francesi, e cioè che "lorsqu'on y parleroit 
leur langue, on diroit dorénavant Sonade, Can- 
tade, ainsi qu'on prononce Ballade, Sérénade 
etc". Lo stile musicale è diverso da quello 
dell'Apoteosi di Corelli: non sempre così rigoro- 
samente contrappuntistico, si accosta talora a 
quello descrittivo dei Pezzi per clavicembalo (v.) 
e più spesso alla solenne e pomposa semplici! 
tà armonica dell'opera di Lulli. MMI. 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


APPALACHIAN SPRING /Primavera in Ap- 
palachia\. Balletto del compositore americano 
Aaron Copland (1900-1990) realizzato nel 
1943-1944 per la coreografia di Martha 
Graham. La partitura originale è concepita per 
un organico cameristico di tredici strumenti- 
sti, in sintonia con la leggerezza richiesta 
dall'azione scenica, mentre nella Suite dal bal- 
letto che C. redige quasi contestualmente 
(eseguita per la prima volta dalla New York 
Philarmonic il 4 ottobre 1945 presso la Carne- 
gie Hall sotto la direzione di Arthur Rodzinski) 
è utilizzata un'orchestra sinfonica. La rilevante 
presenza di temi popolari - e in particolare del 
motivo "The Gift to Be Simple", proposto in 
cinque diverse variazioni - funge da intreccio 
portante per un ampio affresco che si propone 
di ritrarre il paesaggio delle colline della Pen- 
nsylvania. Nell'ampia partitura, non esente da 
esteriorità, troviamo, come segnala Armando 
Gentilucci, "la sconfinata ampiezza degli oriz- 
zonti americani, la solennità solitaria di vaste 
terre da dissodare, lo spirito ingenuamente re- 
ligioso dei pionieri protestanti a contatto con 
dure condizioni ambientali". La trama del bal- 
letto, di per sé poco consistente, s'apre sui fe- 
steggiamenti primaverili che un gruppo di pio- 
nieri dedica a una nuova fattoria, dove presto 
abiterà una coppia di sposi. 11 giovane fattore e 
la sua fidanzata esprimono le loro emozioni, la 
gioia e il timore in loro suscitati dalle respon- 
sabilità della nuova vita che li attende, tra le 
raccomandazioni di un predicatore e le rassi- 
curazioni di un anziano. Non si tratta quindi di 
un balletto d'azione, bensì di un balletto evi- 
dentemente simbolico, nell'evocazione del mi- 
to americano della "semplicità virtuosa". Tra 
una severa religiosità ed esplosioni danzanti, 
C. conferma il suo approdo - dopo lo speri- 
mentalismo dei primi anni di attività, influen- 
zati dal percorso formativo francese sotto la 
guida di Nadia Boulanger - a una visione snel- 
lita della musica, di forte e immediata comuni- 
cativa, carica di citazioni, di spunti raccolti dal 
bagaglio popolare, di efficacia melodica (che 
sfocia talora nel riflusso romantico) e - altrove 
-di frequenti echi jazzistici. GDM. 


APPARECCHIO DEL PRANZO ALLA 
FERA (L) ossia Don Desiderio diretto- 
re del Pique-Nique. Commedia in due atti 
©! Giovanni Giraud (1776-1834), rappresentata 
ei 1818. E un vivace seguito del Don Desiderio 
‘sperato per eccesso di buon cuore (v). Pregato 
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da dodici suoi amici di preparare un pranzo in 
cui ogni commensale pagherà il suo, Don De- 
siderio (v.) combina un mucchio di malestri e, 
quando tutto è pronto, viene a sapere che un- 
dici convitati non potranno venire: saranno co- 
sì in due soli: lui e la signora Orsola. Irritato va 
alla fiera e invita altre quindici persone: ed ec- 
co nuove confusioni perché il cameriere del 
Marchese, che ha prestato le stoviglie, viene a 
chiederle avvertendo che è tornato il suo pa- 
drone. È stato però uno scherzo di un amico 
non invitato; tutto sembra in calma, quando 
arrivano gli altri undici invitati, persuasi a in- 
tervenire dalla signora Orsola, Gli eventi preci- 
pitano, si accende il fuoco con una polizza da 
mille lire di Don Desiderio, una minaccia di in- 
cendio fa fuggire tutti; e il disgraziato direttore 
del pranzo pagherà i malestri. Commedia di 
movimento, tutta vivacità e imprevisti, in cui la 
quantità dei personaggi ha piuttosto valore di 
balletto che di coro, diretta da un fato comico 
più che da valori umani. UD. 


APPARENZA E REALTÀ [Appearance and 
Reality], E il capolavoro del filosofo inglese 
Francis Herbert Bradley( 1846-1924), pubblica- 
to nel 1893, e dichiarato da Edward Caird "la 
cosa maggiore dopo Kant in filosofia". Vi si di- 
fende un idealismo monistico, anzi assolutisti- 
co, che come origine si ispira a Hegel, ma se ne 
allontana per gli sviluppi totalmente nuovi. 
Partendo dall'esperienza, con un metodo ori- 
ginalissimo che ricorda a volte quello dei sofi- 
sti dell'antica Grecia e a volte il procedimento 
rigoroso della scienza moderna, B. arriva 
all'Assoluto, in cui fede ed esperienza, totalità 
e diversità, trascendenza e immanenza sono 
fuse insieme. Certo noi non possiamo cono- 
scere direttamente questo Assoluto: ma tutte 
le nostre esperienze ci riportano a esso come 
all'unica entità capace di giustificare la loro 
esistenza e natura. Il libro si divide in due par- 
ti. Nella prima, dal titolo "Apparenza", B. mo- 
stra come nessuno dei concetti di cui ci servia- 
mo ordinariamente, nessuna delle distinzioni 
che facciamo o delle teorie a cui arriviamo pos- 
sano soddisfare la ragione. Essi non sono che 
un cumulo di contraddizioni, e poiché è assur- 
do pensare che la realtà sia soggetta a con- 
traddizione, essi non possono essere che ap- 
parenze. Tale critica è rivolta particolarmente 
alla distinzione fra qualità primarie e seconda- 
rie e fra sostanza e accidenti, ai concetti di re- 
lazione e qualità, di spazio e tempo, di muta- 
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mento, di causalità, di attività, alle nozioni 
dell'io e delle cose in sé. Con acutezza mirabile 
B. sa scovare tutte le difficoltà, le antitesi o ad- 
dirittura gli assurdi a cui tali princìpi vanno ir- 
rimediabilmente incontro. Sotto la sua critica 
tutte le filosofie del passato, la stessa realtà 
dell'esperienza, sembrano sbriciolarsi in un 
caos di contraddizioni. Tutte quelle distinzio- 
ni, quei concetti, quelle nozioni, conclude 
quindi B., non hanno alcun valore intrinseco. 
Non sono che compromessi in vista delle esi- 
genze della vita pratica. Nella realtà è assurdo 
ammettere delle sostanze semplicemente po- 
ste le une accanto alle altre, delle qualità stac- 
cate, delle relazioni fra elementi estremi. Ogni 
cosa, nella realtà, è un fattore integrante del 
Tutto, e varia col variare del Tutto. Il quale Tut- 
to è la Realtà assoluta. E ciò che B. mostra nel 
secondo libro, intitolato appunto "Realtà". So- 
lo l'Assoluto è positivo e coerente, armonico e 
universalmente comprensivo, individuale, uni- 
co e totale, soggetto e insieme oggetto del co- 
noscere. La sua intima natura è spirituale. An- 
zi, più una cosa è spirituale e più è reale, più è 
immedesimata con l'Assoluto. Questo si ma- 
nifesta attraverso dei centri finiti (le esperien- 
ze personali), che esso riunisce in un'esperien- 
za unica. Appunto nel passare attraverso que- 
sti centri finiti, gli atti dell'Assoluto si spezza- 
no e diventano relativi, imperfetti, difettosi. 
Essi corrispondono allora precisamente a 
quelle apparenze soggette all'errore e al male 
criticate nella prima parte del libro, e che, ora 
che se n'è afferrata la natura, si devono riam- 
mettere, perché hanno anch'esse la loro pro- 
fonda giustificazione. Noi non riusciremo mai 
a capire come mai queste apparenze coesista- 
no e si saldino nell'Assoluto. Ci basta sapere 
che non sono incompatibili con esso, e che 
l'errore e il male che vediamo nel mondo non 
depongono nulla contro di esso. Bisogna cre- 
dere tanto alla diversità e alla lotta delle cose 
del mondo dell'esperienza umana, quanto 
all'unità e alla pace in Dio. In generale il libro 
ha carattere più critico che costruttivo. "Que- 
sto volume - dice B. nella prefazione - vuol es- 
sere una discussione critica dei primi princìpi, 
e il suo scopo è di stimolare la ricerca e il dub- 
bio". E difatti ogni pagina è pervasa da uno 
scetticismo così fine, così tagliente, che Appa- 
renza e Realtà può giustamente considerarsi 
uno dei più brillanti trionfi dell'intelligenza 
umana. Uno scetticismo che confina addirittu- 
ra con l'antintellettualismo: "La metafisica 
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consiste nel trovare delle cattive ragioni per 
ciò che crediamo d'istinto; ma anche il trovare 
queste ragioni non è meno istintivo". Eppure il 
fondo del libro è mistico, è una devota affer- 
mazione dell'esistenza di un Dio che presiede 
ineffabilmente a tutte le coscienze dell'univer- 
so. Trad. di C. Goretti (Milano, 1946). AMD. 


APPARIZIONE DELL'UOMO (L) [L'appa- 
rition de l'homme]. Raccolta di diciassette arti- 
coli del gesuita francese Pierre Teilhard de 
Chardin (1881-1955), edita postuma a Parigi 
nel 1956. Si tratta di scritti già pubblicati, a ec- 
cezione dì due, e datati variamente dal 1913 al 
1954. Poiché si possono riferire tanto all'alta 
volgarizzazione, quanto alla tecnica sconfinan- 
te nella filosofia, sono stati raggruppati attor- 
no a un tema centrale: "Che cosa sappiamo di 
positivo sull'origine dell'uomo e sulle partico- 
larità della specie umana?". Alla luce di questo 
interrogativo l'A, ripercorre tutta la serie delle 
scoperte antropologiche: il  "Sinanthropus 
Pekinensis", parente prossimo del Pitecantro- 
po di Giava, gli Australopitechi sudafricani, 
che colmano un vuoto morfologico importan- 
te, e giunge a due idee conduttrici: 1) il conti- 
nente africano ha funzionato, nel Pleistocene 
inferiore, come un centro di primaria impor- 
tanza; nella storia delle origini umane, poiché 
la punta meridionale è servita da rifugio; 2) 
nell'Africa del Sud e in Indomalesia ha luogo la 
medesima successione di forme "australopite- 
coidi", "pitecantropoidi" e "neanderthaloidi", 
ma è in Afîfica che l'uomo è riuscito a superare 
(senza abortire) lo stadio neanderthaloide e a 
emergere planetariamente in forma di "Homo 
sapiens". "La struttura filetica del gruppo uma- 
no" (1951) e "Le singolarità della specie uma- 
na" (1954), sono due saggi essenziali. Derivata 
dalla "biosfera" (zona della vita non-riflessa) 
per suddivisione normale in specie ("specia- 
zioni"), l'umanità si annuncia come un vero 
"phylum" (fascio evolutivo) con i caratteri ge- 
nerali di ogni "phylum" (dispersione e ramifi- 
cazione), ma al livello delP"Homo sapiens" av- 
vengono una compressione e una convergenza 
"intra-filetica", suscettibili, per intensa socia- 
lizzazione, e con emersione del "riflesso" nel 
collettivo, di provocare un autorimbalzo 
dell'evoluzione. La specie umana presenta in- 
fatti tre singolarità: 1) la facoltà di riflettere, 
che la fa emergere dalla biosfera nella "noosfe- 
ra" (zona della vita riflessa), 2) la facoltà di co- 
nnettersi, cioè di totalizzare la sua capacità di 
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riflessione; 3) la facoltà di presentire un punto 
critico di ultra-riflessione che appare come un 
esito aperto sull'irreversibile, unico mezzo di 
conservare all'uomo il gusto dell'evoluzione. 
Questo libro ha il doppio merito di dimostrare 
la forte infrastruttura scientifica del pensiero 
teilhardiano e la tendenza della sua riflessione 
tecnica a sfociare nella filosofia. Trad. di F. Or- 
mea (Milano, 1979). CCu. 


APPASSIONATA. Sonata per pianoforte, op. 
57, in fa minore, di Ludwig van Beethoven 
(1770-1827), composta nel 1803-1804. L'Ap- 
passionata corona, insieme alla Sinfonia n. 5 
(v.), il periodo più tempestoso della matura- 
zione spirituale di Beethoven, quello della 
"lotta contro il destino". Beethoven è ormai a 
un punto tale della sua grandezza, da essere 
tratto irresistibilmente a confrontarsi come 
antagonista, e talora a confondersi con tutto: 
con l'oscura potenza che egli amava effettiva- 
mente sintetizzare in una parola, il destino. Se- 
condo tale indirizzo il Rolland ha dato di que- 
sta Sonata un'interpretazione suggestiva e fan- 
tasiosa, che ha però il merito di tenersi ade- 
rente alla realtà musicale: possiamo accoglier- 
la con qualche cautela. Il primo tema dell'al- 
legro assai" consta di due membri di natura 
contrastante: 


"Due in uno. Due facce opposte dell'io. L'io 
forza selvaggia. L'io-debolezza tremante", in- 
fatti Beethoven non tarda a separare i due 
membri, o con una furiosa ascesa scalpitante 
di accordi che segue la cupa minaccia, o ri- 
spondendo all'implorazione con una inesora- 
bile terzina che è strettamente imparentata al 
celebre inizio della Sinfonia quinta. Un breve 
episodio agitato e affannoso, nelle cui sincopi 
Pare al Rolland di vedere "les mains crispées et 
les contractions du coeur", conduce al secon- 
do tema: 


>» A 


forse nessuna composizione sonatistica pre- 
senta tanta affinità ritmica e melodica tra i due 
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temi: di qui la formidabile compattezza logica 
di questo tempo. Ma il significato è ben diver- 
so: il nobile canto spiegato, tratto con piccola 
deformazione dal frusciante tema della forza 
brutale, è una affermazione di cosciente uma- 
nità, "parola virile, che storicamente accetta e 
vuole sperare". Tuttavia presto si spezza e 
smarrisce ed è soverchiato da una irruenta on- 
data di violenza. Terminata l'esposizione, l'im- 
peto dell'ispirazione beethoveniana abolisce il 
tradizionale ritornello e passa senz'altro al po- 
deroso sviluppo, incalzante dibattito tra i 
frammenti dei due temi, durante il quale le 
espressioni imploranti, interrogative, inquiete 
vengono travolte nella cieca tempesta delle 
forze scatenate. In questa compatta concezio- 
ne s'insinua forse un che di enfatico un certo 
eccesso di analisi, scomposizione e amplifica- 
zione tematica, qualche cosa che giustifica, sia 
pure in minima parte, l'impressione del sensi- 
bilissimo Busoni circa "gli altopiani di orato- 
ria", nei quali pare talvolta smarrirsi e stagnare 
l'ispirazione dell'Appassionata. La chiusa è bre- 
ve, potentissima: il canto della dignità umana, 
irrobustito, squillante, è schiacciato da una di- 
sumana frenesia di violenza, finché la minaccia 
del primo tema si allontana in un brusio tene- 
broso. La brutalità selvaggia si è un poco uma- 
nizzata, l'umanità si è affermata consapevole 
di sé in una forte e virile accettazione del desti- 
no. "Il vinto - conclude il Rolland - ha riportato 
una prima vittoria dello spirito: l"'Amor Fati"'. 
E infatti, un carattere di intensa e raccolta reli- 
giosità impronta tutto l'‘andante con moto", 
tema con tre variazioni (di cui due brevissime) 
e ritorno del tema alla fine. Senza interruzione 
s'apre rallegro non troppo" con tredici accor- 
di furiosi di settima diminuita, che aprono la 
diga onde irrompono i fiotti dell'incontenibile 
violenza. Una raffica alacre e impetuosa conti- 
nuamente si rigenera da se stessa, punteggiata 
da repressi sospiri dell'anima. Questo secon- 
do elemento viene per un momento in primo 
piano, nell'episodio centrale sincopato: 


Poi riprende la tregenda infaticabile, si scate- 
nano gli elementi distruttori, nei quali il genio 
tempestoso di Beethoven s'impersona. L'uo- 
mo è dimenticato. "Il creatore s'è identificato 
con le leggi di natura, le potenze elementari". 
La forma e l'insistenza monotematica sono an- 
cora quelle del vecchio, scherzoso rondò, ma è 
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straordinaria la radicale trasformazione 
espressiva. Poco prima della fine si arriva a un 
culmine di sfrenata violenza, accelerandosi il 
tempo in un "presto": due accordi lunghi e for- 
tissimi ne aprono una gragnuola rimbalzante, 
di estremo vigore dinamico, dopo la quale ri- 
prendono velocissime le raffiche iniziali, pun- 
teggiate da squilli sonori e vittoriosi, come di 
trombe. MMi 


APPASSIONATE (Le). Novelle di Luigi Ca- 
puana (1839-1915), pubblicate a Catania nel 
1893. Sono ventidue novelle ispirate tutte 
all'amore: un amore fuori legge che deve con- 
tentarsi di poco tempo per nascere, fiorire, e 
morire, che deve nascondersi negli apparta- 
menti da scapolo, nelle ville deserte, nei caffè 
alla periferia. Argomento preferito, che ritorna 
quasi in ogni novella, è la caducità della pas- 
sione maschile che appena saziata decade e fi- 
nisce, mentre nelle donne, o meglio in queste 
"appassionate", sembra che non si affievolisca 
mai. Concettina, la giovane sposa del racconto 
"Povero dottore", ammalata di tisi, non ha al- 
tro desiderio se non quello di comunicare al 
marito il suo male e trascinarlo con sé nella 
morte; Antonietta, la protagonista di "Storia 
fosca", seduce il figliastro giovinetto; Rebecca, 
in "Gelosia", teme perfino un ritratto dimenti- 
cato della rivale; Cristina, in "Adorata" e Virgi- 
nia in "Mostruosità", spingono i rispettivi ma- 
riti alla rovina e alla abiezione. Anzi Virginia 
s'innamora del marito dopo averlo ingannato 
senza ritegno, quando un giorno lo vede pic- 
chiare a sangue il suo amante. Soltanto Giusti- 
na, della novella "Ribrezzo", è protetta da un 
pudore quasi morboso, che non le impedisce 
però di avere un amante e di trovarsi presa da 
guai e peripezie come se anche ella fosse 
un'appassionata. Il tema dell'amore e del pec- 
cato è trattato con superficiale disinvoltura, e 
poiché la vicenda non è collocata in Sicilia do- 
ve lo stile di Luigi Capuana sembra trarre la 
linfa necessaria ad acquistare dignità e vigore, 
queste pagine che raccontano incontri, appun- 
tamenti, adulteri accaduti a Firenze, a Milano, 
a Roma, sembrano spesso cattive traduzioni. 
Nuoce soprattutto a queste novelle il gusto 
naturalistico del particolare che si sovrappone 
con invadenza alla continuità narrativa. ON. 


APPELLO [Szozat]. Lirica del poeta unghere- 
se Mihàly Vòrosmarty (1800-1855). Accanto 
all'Inno (v.) è il canto nazionale magiaro. Fu 
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pubblicata nel 1837, al principio del periodo 
delle riforme, allorché il poeta osava guardare 
non più soltanto al passato, ma anche all'avve- 
nire, senza sapere però se gli incipienti muta- 
menti avrebbero portato la vita o la morte. É 
un'esortazione imperativa alla fedeltà: "O ma- 
giaro, sii incrollabilmente fedele alla tua pa- 
tria! Nel gran mondo all'infuori di questo, non 
c'è altro luogo per te". Con slancio lirico trat- 
teggia un quadro del glorioso passato e del 
presente gravato dalla maledizione; il popolo 
magiaro debellerà questa maledizione 0, se 
sarà necessario, avrà in sorte la "morte mirabi- 
le", la morte collettiva di tutta la nazione, che 
milioni di genti guarderanno lagrimando. MB. 


APPELLO AGLI ONESTI \Appel aux hon- 
nétes gens\. Famoso libello dello scrittore poli- 
tico francese Jean-Ioseph-Louis Blanc (1811- 
1882), pubblicato il 7 marzo 1849 nel momento 
in cui si riuniva la Corte di Bourges per giudi- 
care l'operato dei rivoluzionari. Si cercava di 
bollare d'infamia il delitto di amare la libertà 
sopra ogni cosa: così sarebbero stati colpiti 
dall'incomprensione della borghesia "i profa- 
natori del santuario delle leggi, gli eroi di Pari- 
gi agitata". La Rivoluzione del 1848 aveva ab-, 
battuto il regno di Luigi Filippo, i nuovi ideali 
socialisti avevano avuto, nelle giornate di feb- 
braio e nel tentativo che ne era seguito coi "la- 
boratori nazionali", una prima prova di quanto 
poteva dare il popolo nel perdere direttamente 
la direzione degli affari dello Stato: perciò ora 
la nazione, impaurita nel suo egoismo conser- 
vatore, tentava di malfamare gli eroi che si era- 
no prodigati per salvarla dalla tirannia dei plu- 
tocrati. Il delitto che si vuol colpire ha nome 
Socialismo, afferma l'autore; ma è ormai il fat- 
to dominante del XIX secolo. E quindi neces- 
sario che il pubblico conosca i fatti dall'alto, 
nel loro sviluppo ideale. Cadranno le cose inu- 
tili e rimarranno i veri amici del popolo. Viene 
illustrata la società nel suo sistema pieno di 
corruzione e di vizi prima della Rivoluzione del 
1848 con tinte che ricordano le famose requi- 
sitorie della Storia di dieci anni (v.). Il sociali- 
smo con le sue tendenze umanitarie e colletti- 
viste cerca di rimediare ai mali dell'individua- 
lismo, che era stato causa di tante sterili agita- 
zioni di regime o di casta: la Rivoluzione di feb- 
braio mostra negli stessi confusi atteggiamen- 
ti il tentativo di unirsi nella difesa dei diritti 
della libertà. In gran parte la narrazione è volta 
a scagionare l'accusa di demagogia e di fasto 
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mossa all'autore: egli combatte acremente gli 
avversari e cerca di mostrare la purezza della 
sua condotta e il suo grande amore per il po- 
polo. Si sente nel libro il tono di un program- 
ma politico, non l'opera di uno storico: e il &, 
conscio di questo carattere polemico, nella 
terza edizione del 1850 volle intitolare il suo 
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quindi la narrazione più vasta della vita politi- 
ca francese: ai loro ideali che schiettamente 
aderiscono al boulangismo fanno contrasto la 
decadenza parlamentare, la corruzione dei 
grandi gruppi commerciali e industriali e la 
stanchezza di molta parte del paese dinanzi a 
nuove avventure politiche. LA. prende prete- 


scritto Pagine di storia della Rivoluzione del feb-sto dall'azione politica dei due sognatori, per 
braio 1848 [Pages d'histoire de la Revolution dumostrare con aspra critica l'aspetto più malsa- 


fevrier 1848]. Ma non seppe innalzarsi nella 
sfera di un superiore interesse storico che te- 
nesse conto del fenomeno nettamente euro- 
peo di una rivoluzione rossa, fermata nel suo 
sviluppo per la mancanza stessa di intima vita- 
lità politica nel quadro della nazione. CC. 


APPELLO ALL'IMPARZIALE POSTERI- 
TÀ (v. Memorie di Madame Roland) 


APPELLO AL SOLDATO (L) \Vappel au 
soldati. Romanzo di Maurice Barrès (1862- 
1923), pubblicato nel 1900 a seguito degli Sra- 
dicati (v.), quale secondo volume della trilogia 
"Il romanzo dell'energia nazionale". Tratta del- 
la situazione politica e morale della Francia vi- 
sta secondo il tentativo autoritario e antiparla- 
mentare del generale Boulanger: i personaggi 
che nel libro precedente erano osservati nella 
loro vita di adolescenti pieni di speranze e di 
ideali, qui sono giudicati nella loro diretta par- 
tecipazione al dramma della nazione. In modo 
particolare attorno a Francois Sturel è esami- 
nata la situazione del paese, che sente il mara- 
sma delle lotte politiche e delle speculazioni 
di società e di borsa e crede di trovare una ri- 
soluzione efficace nel partito boulangista. Ar- 
dente di patriottismo nel sogno della sua terra 
lorenese e auspicando una rivincita contro lo 
straniero invasore, l'avvocato Sturel cerca di 
portare un suo contributo alla vittoria del ge- 
nerale Boulanger. Il giovane, compiendo un 
viaggio in Italia scrive da Venezia al suo com- 
pagno di studi e di fede, lo storico Roemerspa- 
cher, e costui gli risponde dalla Germania dove 
stava perfezionando la sua cultura: nel senti- 
mento della coscienza nazionale e dell'eroi- 
smo rigeneratore i due giovani comprendono 
“he solo nell'amore della terra che ha dato lo- 
‘° ' natali possono perseguire un'utile azione 
Per la Francia: nella lotta contro ogni corruzio- 
"Ss seguono un dovere inteso nella sua forma 
P'u pura. Con animo devoto e commosso visi- 
ano l'Alsazia e la Lorena e sentono il ricordo 

ella gloria patria. Attorno ad essi s'intreccia 


no della vita sociale del tempo, particolarmen- 
te in occasione dello scandalo del canale di 
Panama e delle corruzioni a cui vari deputati 
della Camera soggiacquero. Quasi come in 
una continua requisitoria Sturel fa la diagnosi 
dei mali della nazione, auspicando un rinnova- 
mento totale delle coscienze attraverso il mo- 
vimento boulangista. Le dure vicende di que- 
sto, particolarmente dal 1885 al 1891, anno in 
cui il generale si tolse drammaticamente la vi- 
ta sulla tomba della sua amante, sono esposte 
nel libro con un profluvio di particolari. Sturel 
lotta per attuare un suo programma politico di 
nazionalismo e di moralità anche dopo la mor- 
te del Boulanger, ma nuove prove lo attendo- 
no dinanzi all'abbandono dei suoi compagni e 
all'incertezza del paese. Il libro, privo della vi- 
vacità degli Sradicati, si presenta come una va- 
sta cronaca della Francia repubblicana, e, an- 
che per il fatto che accentua come in una con- 
fessione ideali e tendenze del giovane B., si 
sofferma in un aspro giudizio sugli uomini di 
governo dell'epoca e particolarmente sui libe- 
rali e sui radicali. D'altra parte la vasta materia 
presa in esame non si chiarifica in una narra- 
zione vera e propria, e genera stanchezza espo- 
sitiva e fiacchezza di rappresentazione artisti- 
ca. Il patetico appello del paese al "soldato", e 
cioè al Boulanger, rigeneratore e presunto sal- 
vatore della patria contro lo straniero, trova un 
contrasto nel volume seguente della trilogia, 1 
loro ceffi (v.). CC. 


APPENDICE che espone in maniera as- 
soluta la vera scienza dello spazio |Ap- 


pendix scientiam spatii absolute veram exhibens-. 


a ventate aut falsitate axiomatis XI Eudidis (a 


priori haud unquam decìdenda) indipendentem-, 
adjecta ad casum falsitatis, quadratura circuii ge- 


ometrica]. Opera del matematico ungherese Jà- 
nos Bélyai (1802-1860), piccola di mole (26 pa- 
gine con 43 paragrafi), ma che ha il merito 
grandissimo di aver servito di spunto a una 
mole non indifferente di trattati venuti in luce 
dopo sul valore delle ipotesi che servono di 
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fondamento allo studio della geometria. Com- 
parve la prima volta come appendice nel Ten- 
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aree e dei volumi; problemi risolubili elemen- 
tarmente, costruzione di un quadrato equiva- 


tamen \uventutem studiosam in elementa Mathe-lente a un cerchio nell'ipotesi della falsità del 
seos purae. elementaris ac sublimioris, methodo postulato V. Sebbene, specialmente nel conte- 
intuitiva, evidentique huic propria, introducendinuto analitico, il Bélyai abbia uno sviluppo mi- 


pubblicato nel 1832 dal padre, Farkas (Volfan- 
go) Bélyai, matematico di valore, il quale ave- 
va portato un contributo non indifferente nella 
critica al V postulato d'Euclide, qui chiamato 
"assioma XI". Già presso i più antichi commen- 
tatori dell'Alessandrino, questo postulato ave- 
va destato sospetto sulla sua evidenza, sem- 
brando fosse suscettibile di dimostrazione; di 
qui tentativi protrattisi fino ai tempi moderni, 
allorché s'indusse la "convinzione nei geome- 
tri che la soluzione definitiva della teoria delle 
parallele costituisse in quella direzione un 
problema irresolubile"; si venne così, per 
l'opera di eminenti matematici, fra i quali 
emergono i nomi del Gauss, del Lobacevskij e 
dei due Bélyai, a costruire una geometria non 
euclidea nella quale, ripudiato il postulato V 
delle parallele, le deduzioni, apparentemente 
paradossali e non scevre da contraddizioni, 
hanno una portata più generale di quelle circo- 
scritte nell'ambito del suddetto postulato. 
Giovanni Bélyai fu attratto in queste ricerche 
dalle lezioni del padre, e volle accingersi alla 
dimostrazione dell'assioma XI, solo verso il 
1821 riconobbe gli errori commessi, e si pro- 
pose di costruire una teoria assoluta dello spa- 
zio con metodo deduttivo senza decidere a 
priori sulla validità dell'assioma. Nel 1829 ri- 
mise il manoscritto al padre il quale, pur non 
rimanendo molto soddisfatto, soprattutto in 
causa di una costante indeterminata comparsa 
nelle formule del figlio, tuttavia s'intese con 
questi a pubblicare la nuova teoria come ap- 
pendice nel suo Tentamen. L'Appendix di \dnos 
fu ristampata nel 1903 per cura dell'Accademia 
Ungherese delle Scienze, formato in-4 in carta 
di lusso, di pag. 40 con quattro tavole; ne esi- 
ste anche una traduzione italiana di G. Batta- 
glini nel t. VI del "Giornale di Matematiche" pp. 
97-115 (1868). Ipiù importanti risultati ai quali 
pervenne G. Bélyai sono i seguenti: definizione 
delle parallele e loro proprietà indipendenti 
dal postulato euclideo; cerchio e sfera di rag- 
gio infinito; la geometria sulla sfera di raggio 
infinito è identica all'ordinaria geometria pia- 
na; la trigonometria sferica è indipendente dal 
postulato d'Euclide; dimostrazione diretta 
dalle formule; trigonometria piana nel caso 
non-euclideo, applicazioni al calcolo delle 
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nore della geometria immaginaria del Lobace- 
vskij, l'indipendenza o meno delle proporzioni 
dal postulato V è più accentuata nel lavoro 
dell'ungherese, il quale chiama proporzioni 
assolutamente vere e appartenenti alla scienza 
assoluta dello spazio, quelle indipendenti dal 
postulato. P.Pa. 


APPENDICE VIRGILIANA \Appendix Vergi- 
liana\ Con questo titolo si raccoglie una deci- 
na di scritti poetici, attribuiti, non senza dubbi, 
fin dall'antichità a Publio Virgilio Marone (70- 
19 a. C). Di taluni si può esser sicuri che non 
sono virgiliani; su altri possono sussistere 
dubbi; l'assoluta certezza dell'attribuzione non 
vi può essere, ma comunque, nel loro com- 
plesso, i carmi risalgono all'età augusta o im- 
mediatamente post-augusta e, se non sempre 
a Virgilio, certo sempre a una scuola poetica e 
declamatoria molto vicina al cenacolo poetico 
di Mecenate, permeata di quel medesimo spi- 
rito informatore della filosofia epicurea, a cui 
in massima aveva aderito Virgilio. Perciò, sia 
come documento apocrifo abilmente falsifica- 
to da amici e ammiratori del Poeta, sia, per mi- 
nima parte, come raccolta di componimenti 
poetici giovanili, ripudiati da Virgilio maturo, 
l'Appendice può oggi servire come documenta- 
zione, se non della genesi poetica, almeno 
dell'ambiente storico, politico, culturale in cui 
visse Virgilio giovane prima di comporre le Bu- 
coliche (v.), scritte dopo i 28 anni. Sotto questo 
aspetto ben si può dire che nel loro complesso 
i carmi appartengono alla preistoria della poe- 
sia virgiliana; anzi, più che alla poesia appar- 
tengono alla cultura letteraria virgiliana, poi- 
ché vi si possono riconoscere 1 tentativi di imi- 
tazione, le predilezioni poetiche, l'invenzione 
di vocaboli e di metri e le varie prove di bravura 
stilistica: in una parola vi si risente la scuola, 
alla quale Virgilio venne formandosi. E scuole 
possono chiamarsi quelle di Cremona e di Mi- 
lano, ove si radunava il meglio dei maestri e 
dei giovani, insegnanti e studiosi, di gramma- 
tica e retorica. Studente appare il Poeta quan- 
do mette in ridicolo persone e cose del suo 
tempo e della sua società nei "Carmi alla spi<\ 
ciolata" |"Catalepton"|: ma poi, abbandonati ì 
retori di Roma, levò le vele verso "i porti della 
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felicità", cercando la liberazione d'ogni affanno 
nei giardini della filosofia epicurea, nella vil- 
letta del dotto Sirone, presso Napoli. Più este- 
si sono i due poemi della "Zanzara" |"Culex"| e 
dell'Airone bianca" ["Ciris"]; il soggetto del 
primo poemetto (414 versi) è prettamente 
alessandrino, ma il modo con cui vien trattato, 
la concezione dell'oltretomba, l'immortalità, il 
bene e il male e altrettali problemi trasferisco- 
no il lettore dal piano bucolico a quello filoso- 
fico. All'inizio vè un pastore che, addormenta- 
tosi all'ombra, sta per essere ucciso da un im- 
mane serpente, quand'ecco una zanzara lo sve- 
glia con una dolorosa puntura. Il pastore rie- 
sce a salvarsi, ma la zanzara, schiacciata 
dall'uomo, gli ricompare in sogno e gli descri- 
ve le sue pene di creatura insepolta, errante 
per l'oltretomba, sì che impietosito il pastore 
le dona alfine onorata sepoltura. D'argomento 
mitologico è il poema dell'Airone bianca" 
(511 versi), uccello in cui fu trasformata Scilla, 
che, per amor di Minosse, tagliò al padre il ca- 
pello purpureo cui era legata la sua esistenza. 
Ma se nei 14 brevi "Carmi alla spicciolata", nel- 
la "Zanzara" e nell'"Airone bianca" si ritrovano 
tenui elementi biografici virgiliani, questi 
mancano assolutamente, escludendo di con- 
seguenza anche l'attribuzione a Virgilio, negli 
altri poemetti: "L'Ostessa" |"Copa"| e "La Tor- 
ta" ["Moretum"]. Sono, questi, due brevi idilli 
di ispirazione campestre; il primo in distici (38 
versi) descrive una osteria sulla strada, dove il 
viandante, stanco e assetato, si ferma a risto- 
rarsi, allietato dalla presenza della giovane 
ostessa; l'altro in esametri (122 versi) descrive 
all'alba il levarsi del contadino. Appena desto, 
si prepara, aiutato dalla schiava, un piatto ru- 
stico a base d'aglio, che con forte appetito 
mangia, prendendo poi la via dei campi e del 
lavoro. Le "Imprecazioni" |"Dirae") e la "Lidia" 
l'Lydia"] formano un carme unico nei codici, 
ma nettamente diviso nelle due parti: il Poeta 
nella prima (103 versi) scaglia maledizioni 
contro chi volle confiscare i suoi campi pro- 
scrivendolo nelle liste dei partiti politici; nella 
seconda (80 versi) piange perché deve abban- 
donare Lidia, la donna amata. I tre "Priapei" 
I Pnapea"] (v.) sono componimenti rusticani, 
Jttti in onore del dio Priapo, custode degli 
°lti, rappresentato in osceno atteggiamento, 
occasione di non meno osceni lazzi. L'"Elegia 
a Mecenate" |'Elegia in Maecenatem"), scritta 
u°P°È "orte del grande protettore di poeti, è 

centone di frasi oraziane e virgiliane, diviso 
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in due parti; nella prima (144 versi) si difende 
Mecenate da quelle accuse che circolavano sul 
suo conto, perché, troppo manifesto epicureo, 
indulgeva al viver comodo e fastoso; nella se- 
conda (34 versi) v'è la prosopopea del medesi- 
mo Mecenate, che, sul punto di morire, riaffer- 
ma la sua devozione alla casa regnante d'Au- 
gusto. L'Etna" |"Aetna"| (646 versi) è il decimo 
poemetto dell'Appendice. D'argomento scienti- 
fico, concernente i fenomeni vulcanici, segue 
quello schema di poesia filosofica ch'era di 
moda sotto l'alto impero. Nel loro complesso, 
questi dieci carmi di varia lunghezza e bellezza 
sono più da considerarsi un prodotto di gusto 
e di cultura, che non di valore poetico: attribu- 
endoli in massa a Virgilio, questi non avrebbe 
nulla da guadagnare come grandezza di poeta; 
escludendo per tutti la paternità o almeno la 
derivazione biografica virgiliana, si minacce- 
rebbe di non comprendere, della preparazione 
poetica di Virgilio, tutti gli anni giovanili, ante- 
riori alla composizione delle Bucoliche. Ma, 
poiché l'Appendice è, in massima, il prodotto 
del lungo studio e del grande amore che mae- 
stri e scolari dalla generazione immediata- 
mente successiva a quella di Virgilio portarono 
al maggior poeta latino, non bisogna, in ogni 
caso, ignorare questo importante documento 
letterario della cultura augustea, orientata su 
quella del cenacolo di Mecenate. FDC. 


APPIGIONASI (v. Saga dei Forsyte, La) 


APPIO E VIRGINIA \kppius and Virginia]. 
Tragedia dell'inglese John Webster (1580?- 
16259). L'attribuzione è però incerta, e incerto 
è anche l'anno di composizione: scritta forse 
alla fine della carriera di W., fu pubblicata nel 
1654. L'argomento è tratto dalla leggenda ro- 
mana nella versione, in particolare, datane da 
Dionigi di Alicarnasso (v. Archeologia romana). 
In occasione dell'istituzione del collegio dei 
Decemviri sono state soppresse in Roma tutte 
le altre cariche, e anche la giustizia è ammini- 
strata da questi magistrati. Approfittando di 
ciò, Appio, uno dei decemviri, invaghitosi della 
figlia di un centurione, Virginia, pensa di otte- 
ner con l'inganno ciò che non è riuscito a otte- 
nere con le blandizie, essendo Virginia pro- 
messa sposa di un giovane romano. Un manu- 
tengolo di Appio intenta un processo di perso- 
na rivendicando a sé Virginia, come figlia di 
una sua schiava. Il processo ha luogo e Appio, 
nella sua qualità di giudice, dà ragione all'ami- 
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co. Il padre di Virginia, valoroso soldato, accor- 
re in tribunale e, fingendo di voler salutare per 
l'ultima volta la figlia, la trafigge con la sua 
spada. Il popolo, che già mordeva il freno sotto 
l'incipiente tirannia decemvirale, scosso 
dall'animoso fatto, corre alle armi, marcia su 
Roma e caccia i Decemviri, avviandosi poi a li- 
berare Appio che nel frattempo era stato getta- 
to in prigione. Ma Appio, sconvolto dall'ecces- 
so commesso, aveva già voluto espiare ucci- 
dendosi. La tragedia ha una sobrietà che rima- 
ne eccezionale nell'orrifico teatro elisabettia- 
no. E però fredda nel tentativo di una imitazio- 
ne classica a cui nemmeno la consueta abilità 
di W., supponendo che egli ne sia l'autore, riu- 
scì a dare movimento e vita. EA. 


APPRENDERE DALL'ESPERIENZA |Le- 
arning from Experience]. Opera dello psicoana- 
lista inglese Wilfred Ruprecht Bion (1897- 
1979) pubblicata per la prima volta in Gran 
Bretagna nel 1962. B. vi espone i principali 
aspetti della propria teoria psicoanalitica, at- 
tingendo a un'ampia esperienza clinica e toc- 
cando fin dall'inizio tematiche epistemologi- 
che che oltrepassano ampiamente la cosiddet- 
ta patologia per prospettare piuttosto un'ori- 
ginale concezione del soggetto. "La pratica e la 
teoria psicoanalitica", sostiene B., "mostrano 
che abbiamo bisogno di rivedere le nostre opi- 
nioni sulle origini e sulla natura dei pensieri e 
che dobbiamo procedere a una concomitante 
riformulazione di quelli che immaginiamo sia- 
no i meccanismi mediante i quali si attua il 
‘pensare' i pensieri". Il pensiero scientifico, in 
quanto "concepito appositamente per lo stu- 
dio dell'inanimato", manifesta secondo B. una 
debolezza paragonabile a quella del pensiero 
psicotico. É per ovviare a questa debolezza che 
B. affronta dunque "esperienze emotive diret- 
tamente connesse sia alle teorie della cono- 
scenza che alla clinica analitica", sulla base 
delle quali giunge a prospettare l'esistenza di 
una "funzione alfa" che interviene a connettere 
i frammenti di realtà percepiti dalla coscienza 
rendendoli in tal modo percepibili e pensabili. 
Se non è disturbata dalle paure, la funzione al- 
fa comprende o "digerisce" l'esperienza e crea 
quelli che B. chiama "elementi alfa", a partire 
dai quali solamente è possibile per B. esercita- 
re il pensiero: "gli elementi alfa comprendono 
le immagini visive e gli schemi uditivi e olfatti- 
vi e possono essere usati dal pensiero del so- 
gno, dal pensiero inconscio, dalla veglia, dalla 
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memoria". Quando invece la funzione alfa è di- 
sturbata e non può operare, le impressioni 
sensoriali e le emozioni dell'esperienza imme- 
diata non vengono trasformate e rimangono 
nella mente come fatti "indigeriti" che B. chia- 
ma "elementi beta" e che possono essere "eva- 
cuati" solamente attraverso le identificazioni 
proiettive e l'acting out. Trad. di A. Armando, 
P. Bion Talamo e S. Bordi (Roma, 1972). DZo. 


APPRENDISTA (L'j \L'apprenti. Romanzo 
dello scrittore francese Raymond Guérin 
(1905-1957), pubblicato nel 1946. E il primo 
volume di un ciclo intitolato Ebauche d'une 


muthologie de la réalité, che doveva comprende- 


re cinque volumi, di cui sono apparsi solo tre 
alla morte di G,; L'apprenti, La confession de 


Diogene e La main passe ou Si les mots sont usés. 


Un giovane, Hermes, è cameriere in un grande 
albergo: l'avversione che egli prova per la sua 
vita è mitigata soltanto dalle sue ambizioni 
letterarie, anzi dai suoi sogni di gloria (infatti 
sta scrivendo una commedia), e dalle sue oc- 
cupazioni 0 preoccupazioni sessuali. Egli ha 
un grande interesse, una morbosa attrazione 
per i buchi delle serrature attraverso i quali 0s- 
serva i sollazzi dei suoi simili.e l'autore, con 
una crudezza che diede occasione a forti pole- 
miche, ne approfitta per scrivere un vero trat- 
tato del voyeur. Gran parte del libro si riduce 
infatti a un interminabile monologo di Her- 
mes, attraverso il quale la realtà ci appare stra- 
namente trasformata nello "spettacolo interio- 
re" del morboso protagonista. BN. 


APPRENDISTA (U) [The Good Apprentice]. 
Romanzo della scrittrice irlandese Iris Murdo- 
ch (1919-1999), pubblicato nel 1985 e dedica- 
to, come II mare, il mare (v.) ai temi del penti- 
mento e dell'accettazione delle responsabilità 
morali. Il protagonista, Edward Baltram, è in 
preda allo sconforto più assoluto per avere 
causato la morte dell'amico Mark Wilsden. Do- 
po averlo drogato per permettergli un "happy 
journey", Edward lo aveva infatti abbandonato 
addormentato per incontrare una ragazza, ri- 
trovandolo al suo ritorno cadavere sotto le fi' 
nestre del loro appartamento. Per Edward la 
morte di Mark coincide con l'abbandono di 
ogni innocenza e con l'inizio di un "apprendi- 
stato" di rieducazione morale e sentimentale - 
pur nella tragedia che segnerà per sempre la 
sua vita - che occupa pertanto la maggior parte 
del romanzo. Dopo aver tentato un'inefficace 
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terapia psichiatrica, Edward accetta un invito a 
Seegard, nella campagna inglese, da parte 
dell'eccentrico padre, Jesse, mai conosciuto 
prima. L'incontro con Ilona e Bettina, le due 
sorellastre, e con May Baltram, seconda mo- 
glie di lesse, permette a Edward di accostarsi a 
sentimenti di altruismo e abbandono di un sé 
tirannico. Nella casa di Seegard lesse, artista 
folle, viene tenuto isolato al mondo dalle tre 
donne, che però non riescono a evitare l'incon- 
tro tra padre e figlio, Edward confessa allora la 
propria colpa al padre, che gli offre il suo per- 
dono, accolto con gratitudine e gioia dal pro- 
tagonista. 1 numerosi rimandi della M. alla pa- 
rabola biblica del Figliol Prodigo dettano il fi- 
nale del romanzo, nel quale Edward riesce a 
chiedere perdono alla sorella di Mark, Brenda, 
e a trovare un proprio spazio di serenità nello 
stato delle cose. A puntellare la struttura del 
romanzo l'A. introduce la figura di Stuart Cuno, 
fratellastro del protagonista che con il suo 
comportamento ascetico di rinuncia a beni e 
piaceri dell'esistenza e di asservimento alla 
causa sociale funziona da contraltare al pro- 
gressivo iter di ravvedimento di Edward, e al 
quale è affidato, in chiusura di romanzo, il 
compito di dedicarsi all'insegnamento, per 
spiegare ai bambini "cosa sia la bontà, e come 
amarla". La M. ha fuso in questo romanzo un 
sapiente uso dei personaggi, "dramatis perso- 
nae" disposti secondo una complessa rete di 
dialogo e caratterizzazione, con un forte sim- 
bolismo - la casa di Seegard è caricata di signi- 
ficati allegorici riferiti al tema del pentimento 
e della redenzione - e con intenti di profonda 
introspezione. Secondo A. N. Wilson, infatti, 
"qualunque tentativo di riassumere i romanzi 
di iris Murdoch è insufficiente rispetto alle 
sensazioni che essi provocano al lettore che si 
trovi immerso al loro interno". Trad. di P. F. Pa- 
sini (Milano, 1986). St.C. 


APPRENDISTA GENTILUOMO (L) [O fi- 
dalgo aprendiz]. Farsa in tre atti dello scrittore 
portoghese Francisco Manuel de Melo (1608- 
1666), pubblicata in edizione autonoma a Li- 
sbona nel 1676 con il titolo di Atto dell'appren- 


App 


mondana di Lisbona e, dopo aver preso lezioni 
di danza e dì scherma, si lancia in un'avventura 
amorosa corteggiando la giovane Brites, figlia 
dell'astuta Isabel. Viene però raggirato dalle 
due donne e, dopo varie disavventure, deruba- 
to dal suo servo e dal suo amico. La farsa era 
destinata a essere rappresentata a corte, ma 
non si hanno notizie precise in merito; è la più 
valida pièce teatrale del Seicento: in essa l'A. 
fonde gli elementi della tradizione gilvicentina 
con quelli del teatro classico e della commedia 
italiana e spagnola di cappa e spada. Talvolta 
si è sostenuto che Molière si fosse ispirato a 
L'apprendista gentiluomo per il suo Borghese 
gentiluomo (v.), ma non esistono prove concre- 
te in proposito. RCB. 


APPRENDISTA STREGONE (L) \DerZau- 
ber-lehrling}. Ballata tedesca di îchann Wolf- 
gang Goethe (1749-1832), composta nel 1797. 
L'apprendista di un mago, pronunciando una 
formula magica, trasforma una scopa in un es- 
sere umano a cui comanda di andare a prende- 
re l'acqua per riempire la vasca del bagno; di- 
mentica però la formula necessaria per far ces- 
sare l'incanto, per cui il cameriere stregato se- 
guita imperterrito a portare acqua, provocando 
una quantità di complicazioni e allagando la 
casa. Il provvidenziale ritorno del mago ricon- 
duce la scopa alle sue modeste mansioni e ri- 
stabilisce l'ordine turbato dalla insufficiente 
scienza magica del ragazzo. La ballata, che ap- 
partiene al terzo periodo dell'attività di Goethe, 
quando, superato il proprio giovanile "Sturm 
und Drang", egli compone il suo pensiero nelle 
armoniose e serene forme classiche, è costitui- 
ta da quattordici strofe; sette ottave alternate 
regolarmente con sette sestine, rispettivamen- 
te di ritmo diverso. 1 primi quattro versi delle 
ottave sono formati da quattro trochei, e gli ul- 
timi da tripodie trocaiche catalettiche nel sesto 
e nell'ottavo verso, e hanno rima alternata. An- 
che le sestine, formate di trochei, hanno rima 
alterna nei primi quattro versi e ripetono nella 
chiusa della strofa la rima del primo a cui si ag- 
giunge un verso non rimato. Così il ritorno con- 
tinuamente mutevole della poesia si adegua 
perfettamente all'argomento che fu già trattato 


dista gentiluomo, farsa rappresentata alle Loro gal poeta in un'altra ballata, Il cercatore di tesori, 
Altezze |Auto do fidalgo aprendiz, farsa que se re- ripreso qui con più insistente tono satirico. OL. 


Presentou às Suas Altezas]. Nel 1665 l'Atto era 
stato inserito nelle Opere metriche (v.) dell'A., 
stampate a Lione. 11 protagonista, Don Gii Co- 
Sominho, è un povero scudiero di provincia 
ne vorrebbe inserirsi nella società colta e 


* La ballata di Goethe ispirò L'apprendista 


stregone [L'apprenti sorcier], poema sinfonico in 


forma di "scherzo" di Paul Dukas (1865-1935), 
eseguito a Parigi nel 1897. E tra le più popolari 
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pagine sinfoniche della musica contempora- 
nea e deve il suo straordinario successo al fat- 
to che, sebbene retta da elementi descrittivi 
suggeriti dalla trama poetica di Goethe, la sua 
forza espressiva è sostenuta da una ferrea co- 
struzione in forma di "fuga": il ritmo ironico 
della partitura di Dukas, il suo spirito indiavo- 
lato e la sua stupefacente "écriture" strumen- 
tale trascendono pienamente la tesi letteraria. 
L'originale tema della scopa (esposto per la 
prima volta da tre fagotti) vien ripercosso, in 
tutti i "modi", infinite volte sotto innumerevoli 
aspetti, in una rutilante veste orchestrale dove 
son dipinti gli scrosci d'acqua, il crescente 
spavento dell'allievo imprudente, le sue grida 
di soccorso. La "fuga" è racchiusa tra due epi- 
sodi di carattere tranquillo: nel secondo spun- 
ta, a rischiarare la trama, con accenti quasi 
schumanniani, una dolcissima frase concilian- 
te. EMD. 


APPRENDISTATO DI DUDDY KRAVITZ 
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sta sono frutto della fantasia di Duddy). All'età 
di sette anni, a Duddy viene inculcato il sogno 
canadese dallo "zeyda" ("nonno"): "un uomo 
senza terra non è niente". Da allora, il protago- 
nista cerca di soddisfare la sua voglia di pro- 
prietà con spietata energia. Costantemente in 
bilico sull'orlo del disastro finanziario, Duddy 
rimane in piedi fidandosi delle sue risorse in- 
nate e manipolando amici e nemici con abilità 
cinica. In linea con il suo intento satirico, il ro- 
manzo - ricco di umorismo Yiddish - ha un rit- 
mo incalzante; i personaggi sono disegnati con 
poche ma efficaci pennellate. In Duddy Kravitz, 
R. ha creato una figura di un'ambivalenza pro- 
fonda e sconcertante, che gli permette di ana- 
lizzare severamente l'ipocrisia di un mondo 
particolare (il quale, sentendosi criticato, ac- 
cusò lo scrittore di aver rappresentato stereo- 
tipi antisemiti) e di produrre allo stesso tempo 
uno studio sull'avidità umana che va al di là 
del contesto immediato. IH. 


(L') Vhe Apprenticeship of Duddy Kravitz]. Ro- APPROSSIMAZIONI \Approximations\. Rac- 


manzo satirico dello scrittore canadese Mor- 
decai Richler ( 193 i-2001 ), pubblicato nel 1959. 
Fu il più apprezzato dalla critica e più noto 
dell'A. fino al tardo successo di La versione dì 
Barney (v.). Nato a Montreal nel ghetto ebraico 
intorno a St. Urbain Street, R. lasciò il Canada 
nei primi anni Cinquanta per vivere a lungo 
all'estero, ma nei suoi scritti tornò sempre a 
ispirarsi al piccolo mondo della sua infanzia. 
Infatti dichiarò che il suo antieroe è fusione di 
alcuni ragazzi che conosceva personalmente. 
Animato dal desiderio di essere qualcuno e far 
quattrini, Duddy diviene da teppistello di 
quartiere (lo scherzo a un suo insegnante è 
causa involontaria della morte di sua moglie) 
un imprenditore allo stesso livello dell'eroe 
ammirato dal padre, il Boy Wonder, un coeta- 
neo che ha fatto strada cominciando con pic- 
coli guadagni illeciti e che diventa il rivale in 
affari dello stesso Duddy. Alla fine, Duddy e 
Boy Wonder si sovrappongono nella mente del 
padre, per comporre il mito dell'uomo di suc- 
cesso che si è fatto da sé contro tutto e tutti. 
Pur priva della madre (morta nove anni prima 
dell'inizio del romanzo), la famiglia ebraica è 
fulcro e motore della storia, il padre è un pate- 
tico tassista-magnaccia, lo zio Benjy una com- 
plessa figura di intellettuale comunista, men- 
tre il fratello Lennie subisce le pressioni dello 
zio che lo spinge a studiare medicina. (Cè an- 
che un fratello immaginario, Bradley, le cui ge- 
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colta di saggi del critico francese Charles Du 
Bos( 1883-1939), pubblicata in sette volumi tra 
il 1922 e il 1927. E assai importante quale do- 
cumento di una critica che negli ultimi anni è 
stata presa come esempio da gruppi d'avan- 
guardia italiani e francesi. Basandosi su una 
concezione "integrale" dell'uomo secondo un 
atteggiamento religioso, B. afferma di volersi 
avvicinare al suoi grandi autori, nell'intento di 
rivivere in sé la loro esperienza di uomini e di 
creatori e di meglio rivelarne il messaggio se- 
greto. Compito della critica deve essere quello 
di descrivere e non quello di valutare: perché 
nel voler dare giudizi definitivi, spesso essa si 
lascia trascinare dalla polemica e non entra 
nei più profondi motivi di una sincerità lettera- 
ria. B. esamina l'opera d'arte, quale simbolico 
messaggio di verità: nel ritmo d'un verso o nel- 
la lucentezza d'una pagina tutto è trasfigurato 
in bellezza. Appunto perciò con "approssima- 
zioni" il critico vuole avvicinarsi ai suoi autori, 
per un giudizio esplicito che sul "piano della 
qualità pura" persiste a credere come il più ef- 
ficace. Bisogna raggiungere il vero nell'infinita 
varietà dei documenti letterari: ogni autore re- 
ca un'illuminazione al mistero della vita e il 
critico deve analizzare con sottigliezza e com- 
prensione quanto di sincero reca con sé l'uma- 
na testimonianza di un'altra anima. Il motivo 
polemico che contro ogni facile estetismo ha 
condotto B. a una larga adesione al cattolice- 
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simo va inteso nell'orbita d'una ricerca ideolo- 
gica: soprattutto nell'esigenza d'una medita- 
zione intimamente sofferta. Perciò molte volte 
anziché attingere alla chiarezza di un'analisi o 
d'un giudizio il critico si lascia sommergere da 
notazioni sottili più degne d'un diario intimo 
che d'un saggio letterario. Tra i saggi più note- 
voli sono da annoverare quelli su Proust, su 
Flaubert e su Baudelaire (t. 1, 1922), sul Rosso e 
Nero (v.) dello Stendhal, e su Lytton Strachey 
(t. IL 1927), su Mérimée, già uscito a sé nel 
1920, e Joseph de Maistre (t. Ili, 1929), su Pater, 
Hardy e Hofmannsthal (t. IV, 1930), su Baude- 
laire, su Ernst Robert Curtius e soprattutto su 
Goethe (t. V, 1932), su Goethe ancora, Con- 
stant e Claudel (t. VI, 1934). Negli ultimi volu- 
mi si nota una complessità sempre maggiore: 
se il primo conteneva saggi variamente dispo- 
sti secondo l'ordine cronologico, solo dal IV in 
poi appare una vera ricerca di unità e di siste- 
maticità. Una tendenza organica a fondere i 
pensieri che nascono dalla lettura di un testo, 
entrando nell'intimo dei problemi artistici, si 
fa maggiormente sentire di volta in volta: è 
questo del B. migliore, sostanzialmente medi- 
tativo, in cui la stessa armonica esigenza di 
una poesia pura anziché indulgere all'ermeti- 
smo come nei primi lavori si colora di una vita 
più complessa, anche se più tendenzialmente 
ideologica. CC. 


APPUNTAMENTO A SAMARRA \Appoint- 

meni in Samarra]. Romanzo dello scrittore sta- 
tunitense lohn O'Hara ( 1905-1970), pubblicato 
nel 1934. L'opera prima di OH. ha per teatro 
l'immaginaria cittadina di Gibbsville in Penn- 
sylvania, all'inizio degli anni Trenta. Julian En- 
glish, un giovane commerciante d'auto del ce- 
to medio benestante, è stanco della vita, scon- 
tento, stremato e vicino alla disperazione. 
Ogni tentativo di uscire da questa condizione 
urta contro la sua amarezza, l'odio verso se 
stesso e l'incapacità di andare al fondo della 
Propria disperazione. Sempre più ciecamente 
SI abbandona a sfoghi insensati; in un ricevi- 
mento del Country Club offende Hany Reilly, 
he ha un ruolo di primo piano nella società 
giata di Gibbsville, e che ha investito capitali 
j I suo commercio d'auto. Sempre più imme- 
esimato nel ruolo del ribelle che si oppone al 
modo di vivere superficiale del ceto sociale cui 
“PPartiene, Julian fa odiose scenate in pubbli- 
ca moglie (che ama), offende i suoi dipen- 
'. si dà all'alcool e inizia una relazione con 
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l'amichetta di un gangster. Infine, dopo una 
rissa in un circolo e il fallito tentativo di cor- 
rompere un giornalista, in un ultimo accesso 
di disprezzo e di odio verso se stesso si suici- 
da: non si è potuto sottrarre all'appuntamen- 
to a Samarra", quell'appuntamento simbolico 
con la morte di cui narra una leggenda araba 
citata in apertura del romanzo (nella trasposi- 
zione di William Somerset Maugham). Nono- 
stante l'A. descriva in maniera persuasiva le ul- 
time fasi della inarrestabile corsa verso l'auto- 
distruzione del protagonista, non ne scanda- 
glia il carattere tanto a fondo da motivare in 
modo convincente il suo comportamento. Rie- 
sce peraltro a fornire un quadro spietatamente 
realistico di una moderna cittadina degli Stati 
Uniti attraverso la molteplicità dei personaggi, 
diversi per carattere ma anche per estrazione 
sociale: dal ceto medio alla piccola borghesia, 
alla malavita. La scelta del tema, dello stile e 
della tecnica denunciano l'appartenenza 
dell'A. a quel gruppo di scrittori che in America 
vengono indicati con l'appellativo di "hard boi- 
led". Quando uscì il libro ci fu chi paragonò 
O'H. a F. Scott Fitzgerald. Per quanto ambedue 
in genere descrivano personaggi della stessa 
estrazione sociale e nei loro scritti ritorni con- 
tinuamente il motivo dell'autocritica del ceto 
medio americano, non si può fare a meno di 
notare che il tono di OH. è più sarcastico, il 
suo realismo più duro e che ai suoi personaggi 
manca il fascino di molte figure di Fitzgerald. 
Trad. di R. Lotteri (Milano, 1964). JvGeVKLL. 


APPUNTI di Berkeley \Commonplace Book\. 
Opera di George Berkeley (1685-1753). Sia il ti- 
tolo inglese sia quello scelto per indicare il li- 
bro in italiano sono convenzionali. Si tratta di 
due quaderni di non grandi dimensioni nei 
quali il grande filosofo, da giovane, registrava 
le sue idee. Questi quaderni sono particolar- 
mente interessanti perché non si tratta di uno 
dei soliti diari personali, registrazione di avve- 
nimenti e di sentimenti, ma di appunti filosofi- 
ci che mostrano il sorgere e il formarsi, nella 
mente di B., traì venti e i ventiquattro anni, di 
quelle idee filosofiche fondamentali che eser- 
citarono tanta influenza sul corso del pensiero 
europeo. Questi appunti vennero pubblicati 
per la prima volta, nel 1871, dal Fraser, editore 
delle opere di B., ma non si può dire che le edi- 
zioni e le traduzioni finora pubblicate siano 
pienamente soddisfacenti, data la difficoltà di 
lettura dello scritto. Inoltre, i due quaderni so- 
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no stati legati in ordine errato, e quindi, fino a 
pochi anni fa, non si vedeva chiaramente lo svi- 
luppo del pensiero del giovane B. Le idee che 
emergono negli Appunti sono anzitutto quelle 
esposte da B. nel Saggio per una nuova teoria 
della visione (v.) che pubblicò poco dopo aver 
scritto gli Appunti, ma, ancora più importante, 
è quell'idea informatrice del pensiero di B. che 
egli chiama "il nuovo principio", secondo la 
quale il mondo materiale non esiste che nella 
nostra percezione - o almeno non possiamo af- 
fermare che una cosa abbia esistenza per conto 
suo indipendentemente dal fatto che ricevia- 
mo certe sensazioni, le quali sono in realtà tut- 
to ciò che conosciamo della cosa. Questo "nuo- 
vo principio" compare relativamente presto 
nella serie degli appunti; a metà della serie, è 
già formulato con assoluta precisione: "Esiste- 
re è venir percepito o percepire". Ovvero: "E im- 
possibile che possa esistere alcuna cosa oltre a 
ciò che pensa o viene pensato". Infatti, non più 
di due anni dopo la fine degli Appunti, nel 1710, 


B. pubblicava già il suo Trattato dei princìpi della 


conoscenza umana (v.), che è una esposizione 
stringata e brillante di questo immaterialismo. 
A essa avrebbe dovuto seguire un secondo vo- 
lume, sui problemi morali. Questo non venne 
però mai scrittor benché negli Appunti si trovi- 
no accennate certe idee morali, ma a uno sta- 
dio ben più rudimentale del "nuovo principio". 
Trad. di M. M. Rossi, Gii Appunti (Bologna, 
124JMMR. 


APPUNTI DI LETTURA /{Adversarìa}. Opera 
filosofica d'argomento classico del francese 
Adrien Turnèbe (umanisticamente Turnebo, 
1512-1565), pubblicata nel 1564 (ediz. defin. 
1599). E divisa in tre tomi e presenta numero- 
sissime ricerche su gli autori antichi, intese co- 
me preparatorie per ulteriori studi e come 
"scartafacci" e "brutte copie". Gli argomenti più 
disparati delle indagini lessicali sono raccolti 
in varie serie: comparando tra di loro testi an- 
tichi e considerando la filologia come mezzo 
per intendere rettamente la storia del costu- 
me, il dotto può espungere ed emendare "le- 
zioni", pervenute senza controversia dai secoli 
più lontani. Si veda per esempio quanto ri- 
guarda il vino secondo varie espressioni del 
mondo classico (Lib. I, cap. I): con frasi come 
"vinum doliare", "vinum diffusum", "vinum de- 
fusum" e simili. Solo un confronto sagace dei 
testi nella storia della lingua latina può fissare 
il valore di questo o di quell'autore. In tal mo- 
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do il Tumebo corregge passi anche famosi, in 
quanto mostra interpolazioni o correzioni per 
opera di amanuensi o di copisti. Oltre a rac- 
chiudere un valore storico inoppugnabile per 
quanto riguarda la civiltà classica, quest'opera 
ha un notevole interesse storico per la prefa- 
zione, che è anche dedica del primo tomo, di- 
retta al gran cancelliere Michel de L'Hospital. 
L'autore, in data 1564, vi afferma di aver conti- 
nuato i suoi prediletti studi pur tra le lotte ci- 
vili della Francia. L'amore all'antichità ha ser- 
vito a sollevargli lo spirito e a lenirgli il dolore. 
Questi Appunti furono nel loro tempo uno dei 
documenti fondamentali degli studi di filolo- 
gia classica e divennero presto, insieme con le 
Opere varie (v.) dello stesso Turnebo, uno dei 
testi fondamentali per il rinnovamento degli 
studi sulle orme dei grandi umanisti italiani. 
CC 


APPUNTI DI UN REGISTA Con questo ti 
tolo è stata pubblicata a Milano nel 1960 una 
raccolta di articoli e saggi del grande regista e 
teorico sovietico Sergej Michajlovic Ejzenstejn 
(1898-1948). La struttura stessa dell'opera 
(preceduta da una prefazione dell'A., scritta a 
Mosca nel 1946) comporta una molteplicità di 
argomenti che vengono affrontati da E. con 
una singolare capacità di penetrazione critica. 
Ciò che unifica una teoria così varia è senza 
dubbio l'impegno teoretico e ideologico nei 
confronti del cinema e di tutti i problemi che 
esso implica. V'è, insomma, una meditata fidu- 
cia nel mezzo cinematografico e nelle sue po- 
tenzialità rivoluzionarie. "La preoccupazione 
costante di sfruttare ogni grado di esperienza 
collettiva, per quanto piccola possa essere, il 
vivo desiderio di fare di ogni nuovo concetto in 
campo cinematografico la proprietà di tutti co- 
loro che creano nell'ambito di questa arte, so- 
no le ragioni per cui noi, cineasti sovietici, ab- 
biamo sempre parlato francamente di ciò che 
cerchiamo, che troviamo, e di ciò cui aspiria- 
mo - non solo attraverso i film ma anche attra- 
verso articoli e saggi". Tale intento program- 
matico, che E. rivendica nella prefazione, non 
viene mai meno nel corso dell'opera, poiché 
anche le esperienze più personali sono consi- 
derate alla luce di quel fenomeno collettivo 
che è il cinema. A tale proposito è necessario 
sottolineare che l'A. muove da una visione ri- 
gorosamente marxistica e che, di conseguen- 
za, il suo modo di affrontare i vari problemi ci- 
nematografici non discende da presupposti 
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meramente estetici, ma da presupposti di più 
vasta portata. E. crede profondamente nelle 
enormi capacità di progredire che l'arte del 
film possiede: proprio per questa ragione egli 
analizza a fondo tutti quei motivi di rinnova- 
mento che, di volta in volta, si presentano in 
essa. Di qui alcune interessantissime disami- 
ne circa i problemi del film sonoro, del film a 
colori, del film stereoscopico ecc. L'analisi di 
E. è tipicamente dialettica perché cerca di co- 
gliere l'arte cinematografica nel suo divenire, 
nel suo continuo modificarsi e, soprattutto, 
nella sua connessione con la realtà storico-s0- 
ciale. Si rivela cosi una viva capacità di com- 
prendere e assorbire quanto di autenticamen- 
te nuovo si realizza nella storia del cinema, 
unitamente a un atteggiamento polemico nei 
confronti di qualsiasi conservatorismo artisti- 
co. Come la realtà storica, cosi anche l'arte ci- 
nematografica contiene in sé un proprio prin- 
cipio di "sviluppo" che fa di essa l'arte più ri- 
spondente alle nuove esigenze rivoluzionarie. 
Il materialismo storico di E. giunge quindi a te- 
orizzare l'imprescindibilità del destino del ci- 
nema da quello del socialismo: "Proprio la na- 
tura delle nuove opere d'arte le rende incom- 
mensurabili capolavori del passato, come non 
vi può essere confronto tra l'epoca che ha pro- 
dotto il socialismo e le epoche precedenti". 
L'affermazione del cinema (come in genere 
delle altre arti) è legata alla soppressione del 
modo capitalistico di sfruttamento, sfrutta- 
mento che impedisce il vero dispiegarsi della 
vita artistica. Anzi, l'arte cinematografica deve 
innestarsi nella dialettica delle lotte di classe 
e muovere dalla convinzione che "il profondo 
significato ideologico del soggetto e del conte- 
nuto è, e sarà sempre, la vera base dell'estetica 
e ci assicurerà la padronanza delle nuove tec- 
niche". Fra i saggi più importanti vanno ricor- 
dati "lo e i miei film", "Modi autentici di inven- 
zione", "Problemi di regia" e "Cinema a colori", 
nei quali l'A. esamina concreti problemi incon- 
trati nella sua ricca esperienza artistica o pro- 
blemi di più vasto interesse teoretico. Partico- 
larmente suggestivi sono poi gli scritti dedicati 
* tratteggiare alcune figure del mondo artisti- 
co, tra le quali spiccano Gor'kij, Prokofev e 
Chaplin. Trad. di V. De Vio e M. Misul (Milano, 
9960).An.B. 


APRILE 1814. Canzone di Alessandro Man- 
zoni (1785-1873), scritta in occasione della ca- 
uta del Regno d'Italia, proclamato il 1805. Di 
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spiriti vivacemente antidispotici, la canzone ri- 
evoca i misfatti della tirannide napoleonica, e 
inneggia alla auspicata possibilità di una rina- 
scita della vita politica, sociale e religiosa del 
popolo italiano in una nuova era di pace e di 
concordia. Vi è notevole la distinzione, squisi- 
tamente democratica, tra tirannide napoleoni- 
ca e popolo francese, che il poeta raffigura an- 
ch'esso oppresso e tradito e, al pari del popolo 
italiano, anelante a libertà. La canzone è so- 
prattutto un interessante documento delle 
speranze, ingenuamente premature, sollevate 
in Italia dal crollo del dominio napoleonico e 
stimolate anche dalla propaganda austriaca. 
Ma il 28 aprile dello stesso 1814 gli Austriaci 
rientravano in Milano, instaurando una nuova 
tirannia al posto della vecchia, cosa che il 
Manzoni, nel l'ode Marzo 1821 (v.) rimprovere- 
rà loro come un vero e proprio tradimento. I 
versi iniziali della canzone furono poi ripresi e 
rifusi nelle prime strofe del Cinque Maggio (v.). 
DM. 


APRIRE DOPO LA MIA MORTE /Otevnt 
pò mesmrti}. Antologia di poesie dello scritto- 
re ceco Zbynék Havlfcek (1922-1969), apparsa 
postuma nel 1994 a cura di ]. Brabec. H. è stata 
una delle personalità più interessanti del sur- 
realismo ceco, poeta e psicoterapeuta, tradut- 
tore di Eluard e di Freud, teorico di psicologia 
e psicoanalisi. La vasta opera poetica e scien- 
tifica di H. è rimasta a lungo pressoché inedita, 
sia per motivi politici, sia perché anche rispet- 
to al ricco filone surrealista riflette la politica 
di un outsider. L'antologia Aprire dopo la mia 
morte (che porta il titolo di una raccolta inedita 
del 1964) si basa su una scelta predisposta 
dall'A. per la stampa con il titolo Amo, ergo 
sum\Miluji, tedyjsem, 1969] ma bloccata dalla 
censura. La scorrevolezza, il ritmo accattivan- 
te, l'intensità evocativa, l'esuberanza metafori- 
ca dei versi dissimulano la complessità della 
riflessione di cui la poesia è veicolo e strumen- 
to. La poetica di H. contiene un'interpretazio- 
ne della storia dell'uomo. Le immagini di guer- 
ra e distruzione, dominanti nei versi giovanili, 
si alternano alla satira politica, all'indagine 
dell'erotismo e all'eterno tema della dinamica 
di amore e morte; "la sensualità dell'eccitazio- 
ne intellettuale" (Dvorsky) sorregge il gesto 
compositivo unificante. Dal punto di vista sti- 
listico, nella poesia di H. domina la contrappo- 
sizione, sottolineata dalle frequenti antitesi e 
dalle serie di opposizioni in cui si svolgono le 
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ricchissime variazioni metaforiche. H. attribui- 
sce un valore noetico alla creazione artistica: 
"La possibilità di comunicare ciò che per noi 
stessi è incomprensibile, di portar fuori dal 
profondo dell'animo le tracce frammentarie e 
segrete lasciatevi dalla storia dell'uomo, dalla 
storia della vita e dalla più remota storia indi- 
viduale, [...] la possibilità di impiegare a que- 
sto scopo metodi condannati dalla ragione e 
dalla coscienza, se non addirittura dal braccio 
della legge, metodi miracolosi, gli unici capaci 
di allacciare un contatto con un mistero rima- 
sto sconosciuto per migliaia di anni: metodi 
fatti di deliri e di sogni, di tutti i gradi di amore 
e dolore, di tutte le grandi prove della vita; la 
possibilità di rendere accessibili alla luce della 
coscienza gli abissi da cui siamo dominati; e 
tutto ciò con l'aiuto della parola. Questa pos- 
sibilità sarebbe la vittoria della poesia". Tradd. 
parziali di A. Cosentino in Tra immaginazione e 
memoria (Roma, 1998), e di A. Catalano ne 
"L'immaginazione" (Lecce, 2001, n. 179). A.Cos. 


A QUALE TRIBÙ APPARTIENI? Raccolta 
di articoli di viaggio dello scrittore italiano Al- 
berto Moravia (1907-1990), pubblicata da 
Bompiani nel 1972. E il primo dei tre volumi 
sull'Africa, cui seguiranno le Lettere dal Sahara 
nel 1981 e le Passeggiate africane nel 1987. 
"Ogni anno, per diciotto anni, siamo andati, 
Alberto ed io, in Africa", ha scritto Dacia Marai- 
ni. 1 viaggi in Africa, quasi annuali a partire dal 
1963, alimentarono una riflessione di M. sul 
Continente Nero che è un elemento essenziale 
per comprendere la fisionomia dello scrittore 
nei suoi ultimi trentanni di attività. Il filone 
africano costituisce però l'episodio finale e 
maggiore di un'attitudine alla scrittura di viag- 
gio coltivata da M. sin dagli anni giovanili. II 
primo "reportage", dall'Inghilterra, risale al 
1930: da allora M. svolse corrispondenze spe- 
ciali dagli Stati Uniti e dal Messico (1935- 
1936), dalla Cina (1937), dalla Grecia (1939); 
ancor più spesso nel dopoguerra, a cominciare 
dal viaggio in Francia ( 1948). Nel corso dei de- 
cenni l'attenzione di M. viaggiatore, turista, 
giornalista e osservatore si è andata progressi- 
vamente spostando dai paesi industrializzati a 
quelli del Terzo Mondo, forse anche per in- 
fluenza di Pier Paolo Pasolini, compagno di 
viaggio in più occasioni. I suoi articoli, desti- 
nati a quotidiani come "La Stampa" e "La Gaz- 
zetta del Popolo" negli anni Trenta, la "Nuova 
Stampa" o "L'Europeo" negli anni Quaranta, 
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trovarono poi sede stabile, se non esclusiva, 
sul "Corriere della Sera" nei decenni successi- 
vi. Nella prosa di viaggio lo scrittore esplica 
pienamente lo straordinario acume di osserva- 
tore che caratterizza anche la sua narrativa, e 
che nei "reportages" si approfondisce nello 
sforzo di inquadrare sul piano culturale (etno- 
grafico, antropologico, storico) il particolare 0 
l'episodio di viaggio. I trentotto articoli di A 
quale tribù appartieni?, scritti nei viaggi in Gha- 
na, Costa d'Avorio, Sudan, Kenia, Uganda, 
Tanzania nel corso di nove anni, testimoniano 
la progressiva scoperta dell'Africa da parte del- 
lo scrittore: la prima immagine di Accra, capi- 
tale del Ghana, nel 1963; le riflessioni sul con- 
trasto violento tra la condizione immobile e 
"preistorica" della natura e la stridente moder- 
nità del neocapitalismo occidentale nelle capi- 
tali; le folle variopinte dei mercati, gli uomini e 
le donne nelle loro abitudini quotidiane, i loro 
vestiti, i villaggi, i riti; e soprattutto la scoperta 
e la contemplazione dell''alterità" irriducibile 
del paesaggio africano. L'approdo a un atteg- 
giamento contemplativo, al di là dell'impegno 
conoscitivo mai dismesso, definisce il percor- 
so compiuto da M. nella sua riflessione africa- 
na e terzomondista: "Non mi è facile definire 
questa scoperta (...] Ho pubblicato tre libri 
sull'Africa con uno slogan: il maggiore e più 
nobile monumento che la natura abbia eretto 
a se stessa". SCa. 


AQUILA DA BLASONE (v. Commedie bar- 
bare) 


AQUILA E LA SUA COMPAGNA (L) (v. 
Ivan il Terribile) 


AQUILONA IL’) (v. Propaladia, La) 


AQUILOTTO (L’) [L'Anton|. Dramma stori- 
co in sei atti, in versi, di Edmond Rostand 
(1868-1918), rappresentato il 15 marzo 1900. 
L''aquilotto" è il duca di Reichstadt, figlio di 
Napoleone e di Maria Luisa d'Austria, in cui R 
vede frammischiarsi il generoso impeto pater- 
no con la stanca vecchiaia degli Asburgo, figu- 
ra amletica fatta di sogni e di incertezze, prede- 
stinata a una morte immatura. Siamo nel 1830: 
i patrioti francesi cercano di avvicinarsi al gio- 
vane duca e di convincerlo a mettersi a capo di 
un movimento che lo riporterà sul trono impe- 
riale, ma l'"Aquilotto" è incerto, non ha fiducia 
nelle sue forze, già minate dal male, né nei co- 
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spiratori, romantici e dilettanteschi. Più viva e 
sicura è in lui l'adesione ideale alla memoria 
del padre, del quale è riuscito a conoscere le 
gesta per l'aiuto della ballerina Fanny Elssier, 
creduta sua amante e, in realtà, sua devota 
maestra di una storia recente che, per volere 
del Metternich, egli dovrebbe ignorare. Nel pa- 
lazzo di Schoenbrunn, il duca conosce Flambe- 
au, vecchio soldato della Grande Armata, che 
10 accende con i suoi racconti e lo spinge 
all'azione. Metternich, che intuisce, si limita a 
condurlo davanti a uno specchio: non vede 
egli che tutto, nella sua persona, ha il suggello 
degli Asburgo? E un colpo mortale per il giova- 
ne, il quale, da questo momento, non vive più 
che per la morte vicina; non sa opporsi alle in- 
sistenze degli amici che lo spingono a fuggire 
con Flambeau, ma tarda: i cospiratori sono ar- 
restati sulla pianura di Wagram, Flambeau si 
uccide, e intorno all'Aquilotto", rimasto solo 
accanto al vecchio soldato morente, i morti di 
Wagram risorgono e additano in lui la vittima 
espiatoria della tragica gloria del padre. Solo 
dinanzi alla morte egli è forte: quando, con un 
pretesto, cercano di dargli i sacramenti alla 
presenza della famiglia imperiale, egli non si 
lascia illudere, comprende e accetta. La sua vi- 
ta, tutta chiusa nell'intimo, incapace dell'azio- 
ne, si spegne fra le donne che lo hanno amato, 
Fanny Elssier e Teresa, la lettrice di Maria Lui- 
sa, pur agitata fin all'ultimo da larve di gloria. 


11 lirismo spesso manierato del R. non poteva 
riuscire a dar vita a un nuovo Amleto, così che 
il dramma si afferma piuttosto in ciò che cir- 
conda il protagonista - le scene di corte, l'amo- 
re di Teresa, i rapidi passaggi del Metternich, i 
sogni dei cospiratori e gli stessi suoi sogni - 
che nel protagonista stesso. Di qui la debolez- 
za dell'opera, la cui concezione era troppo fon- 
data sul dramma intimo dell'Aquilotto" per 
potere completamente esprimersi solo nel 
quadro e nel virtuosismo poetico dell'insieme. 
UD. 
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precedente, Demetrio Pianelli (v.); uno dei pro- 
tagonisti infatti, Arabella, che dà il titolo al ro- 
manzo, non è altri che la figlia del suicida Ce- 
sarino Pianelli e di Beatrice, e nipote del De- 
metrio Pianelli (v.) dell'omonimo romanzo. 
Degna discepola di Demetrio, che a suo tempo 
ha tutto sacrificato per la famiglia della cogna- 
ta, ora Arabella, che aveva deciso di dedicarsi 
interamente a Dio in espiazione della colpa del 
padre, si sacrifica anch'essa, per salvare la pe- 
ricolante casa del patrigno, accettando come 
sposo il giovane Lorenzo, figlio scioperato di 
Tognino Maccagno, figura di avaro rapace e 
spregiudicato, che è il vero protagonista della 
vicenda. La quale è tutta imperniata sulla sot- 
trazione del secondo testamento della vedova 
Carolina Ratta, prima cugina del Maccagno, 
sottrazione operata di notte e sul letto funebre 
della Ratta; colpo maestro col quale il Macca- 
gno diventa erede di una sostanza di oltre 
quattrocentomila lire. Sazio di denari, il Mac- 
cagno ambisce oscuramente a rifarsi una nuo- 
va vita, e la sua figura di Arpagone pare ingen- 
tilirsi a tratti nell'affetto che egli riversa sulla 
giovane nuora. Ma tutto il parentado si fa 
avanti a sostenere i propri calpestati interessi, 
e, con una rivelazione strappata al portinaio 
Berretta, complice forzato del Maccagno, inizia 
una vasta manovra contro quest'ultimo, che, 
desolato e furioso, si ammala e muore. Ma an- 
che il cuore della giovane donna è spezzato 
dall'improvvisa rivelazione dell'oscuro abisso 
in cui si è così fiduciosamente gettata. An- 
ch'essa si ammala e muore, inutile vittima di 
un amaro dovere. Arabella pare, in parte, nato 
sotto l'influsso della scuola naturalistica fran- 
cese, specie per il taglio documentario, ma un 
po' atteggiato, di molte pagine d'ambiente mi- 
lanese, per le quali questo romanzo può offrire 
ancora qualche interesse. Ma nel complesso è 
opera debole nella costruzione e incerta nella 
sua motivazione fondamentale, lenta e disper- 
sa nello svolgimento, priva di interna prospet- 
tiva. Protagonista è il Maccagno e non Arabel- 


Si ha un bell'aver orrore della guerra: V. Hugo qa; l'autore, del resto, stenta a sistemare i sin- 
Rostand finiscono quasi per far accettare le stragàji personaggi nell'economia generale della 


ài Napoleone. (Renard) 
AQUIS SUBMERSUS (v. Tempi lontani) 


ARABELLA Romanzo di Emilio De Marchi 
(1851 -1901 ), pubblicato a puntate sul "Corriere 
della Sera" nel 1892 e in volume nel 1893. Uro- 
manzo, in un certo senso, fa seguito all'altro, 


vicenda: rimane qualcosa di sordo, di voluto e 
di sottilmente forzato. Il contrasto infine tra 
l'idealità un po' astratta della figura di Arabella 
e il tetro e stinto realismo delle altre figure è 
posto e mantenuto nitidamente come nota te- 
matica del romanzo, ma artisticamente non re- 
alizzato nell'unità narrativa della vicenda. DM. 
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ARABELLA. Opera lirica in tre atti di Richard 
Strauss (1864-1949) libretto di Hugo von Hof- 
mannsthal (1874-1929), rappresentata per la 
prima volta al Teatro Reale di Dresda nel 1933; 
prima rappresentazione in Italia al Carlo Felice 
di Genova (27 marzo 1936), nella traduzione di 
Ottone Schanzer. Arabella appartiene al nove- 
ro delle opere cosiddette minori dello Strauss, 
ossia, del Cavaliere della rosa (v.) e dell'Arianne! 
a Nasso (v.), nelle quali, in definitiva, il compo- 
sitore tende a una conciliazione fra la nostal- 
gia del passato, il suo perfetto equilibrio for- 
male (Mozart) e la natura esuberantemente li- 
rica propria dello Strauss insofferente della 
forma (Wagner). AI pari del Cavaliere della rosa 
e dell'Arianna, c'è anche in hrabella un vago 
sapore mozartiano nella squisitezza formale, 
nel modo di concatenare gli episodi; e al tem- 
po stesso un prepotente sentimento lirico, una 
calda sensualità onde ogni episodio è circon- 
dato. L'ambiente è altresì il medesimo: Vien- 
na; e non importa se la Vienna di hrabella è 
una Vienna ottocentesca, metà secolo, e i per- 
sonaggi sono meno raffinati: nobili decaduti, 
borghesi, popolani, e i fatti piuttosto comuni. 
Un padre caduto in miseria cerca e trova un 
marito ricco per la figliuola primogenita, Ara- 
bella; il fidanzamento d'interesse si tramuta 
immediatamente in un fidanzamento d'amore; 
rottura dei rapporti per un equivoco determi- 
nato da uno scambio di persona; riconciliazio- 
ne finale. Fatti e persone comuni, pressoché 
banali. Ma l'ansia del padre in miseria e della 
sua consorte per trovare questo benedetto 
marito è umana e commovente, e la figliuola 
Arabella, onesta, semplice e pura ragazza di fa- 
miglia, acquista a momenti la statura di 
un'eroina sentimentale. Allo stesso modo s'in- 
grandisce la figura del fidanzato, e sul medesi- 
mo piano morale d'onestà e di civiltà si collo- 
cano i personaggi di contorno. Con amorosa 
delicatezza, pur senza lanciarsi in ampi voli, la 
musica avvolge la commedia, adeguandosi al- 
la gentilezza nativa dei personaggi. E se il ma- 
teriale sonoro non è così ricco come nel Cava- 
liere e nell'Arianna, lo stile è tuttavia elevato. 
Anche nel rappresentare gli episodi di questa 
vicenda modesta e familiare, Strauss ha tenuto 
d'occhio l'armonia, l'euritmia mozartiana. Pa- 
rimenti, Wagner inspira l'espressione lirica 
nelle effusioni sentimentali. Infine una vena 
popolaresca e "liedistica" gorgoglia qua e là 
con i suoi ritmi di danza e le sue canzoni, in 
quelle scene in cui l'ambiente, il costume, si 
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sovrappone e domina o s'insinua e s'intreccia 
alla psicologia dei singoli personaggi. L'orche- 
stra, folta e nutrita, non raggiunge le squisitez- 
ze timbriche dei trentasei strumenti "concer- 
tanti" dell'Arianna; pure è colorita, eloquente, 
calda, voluttuosa, e alimenta di sé il discorso 
vocale, in una laboriosa partecipazione polifo- 
nica, in un sottile gioco tematico con il canto 
LCI. 


ARACOELI. Quarto romanzo della scrittrice 
italiana Elsa Morante (1912-1985), edito da Fi- 
naudi nel 1982. La vicenda ha inizio a Milano, 
durante il ponte di Ognissanti del 1975: il nar- 
ratore e protagonista Manuele, quarantenne 
disadattato e infelice, decide di recarsi in An- 
dalusia per visitare i luoghi natali della madre 
Aracoeli, morta nel 1939. E un viaggio duplice, 
nello spazio e nel tempo, ma fallimentare. 
Sgraziato e inetto, Manuele coglie in ogni tap- 
pa solo l'uniforme bruttezza della modernità 
industriale, mentre la memoria dolente del 
passato si compone per frammenti caotici. 
Emergono così i ricordi dell'adolescenza e del 
passato più recente, tra il soggiorno presso i 
nonni paterni, la beffa crudele di due sedicenti 
partigiani, i fallimenti con le donne, i tristi 
amori omosessuali. Su tutto, si staglia il con- 
turbante fantasma di Aracoeli, una contadinel- 
la analfabeta andata in sposa a Eugenio, un 
militare piemontese di illustre casato, poco 
prima della guerra civile spagnola, in attesa 
delle nozze ufficiali, la donna è confinata con il 
piccolo Manuele in una villetta del quartiere 
romano di Monte Sacro: il narratore trasfigure- 
rà questi suoi primi mesi di vita, trascorsi 
nell'esclusivo possesso materno, in un eden 
perduto, oggetto di un rimpianto acre e mai 
sopito. Con il trasferimento della famiglia riu- 
nita presso i Quartieri Alti, Aracoeli intensifica 
il suo tirocinio da signora borghese, mentre 
Manuele cresce bruttino, morbosamente at- 
taccato alla madre ed estraneo ai principi di 
decoro e autocontrollo virile incarnati da un 
padre assente e distratto. Nel 1938, dopo una 
gravidanza sfibrante, Aracoeli partorisce una 
bimba che vive appena un mese. Lo strazio 
non è più rimarginato, e Manuele vedrà com- 
piersi in sua madre un'atroce metamorfosi: 
perduta ogni grazia solare, quasi posseduta da 
un demone incontrollabile, Aracoeli si dà a 
ogni uomo che incontra, in un crescendo di 
ninfomania che la porta ad abbandonare la fa- 
miglia per finire in un bordello. Morirà poco 
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dopo, uccisa da un tumore cerebrale. La cadu- 
ta dell'idolo non potrebbe essere più rovinosa: 
Manuele non crederà mai alle spiegazioni che 
attribuiscono le degenerazioni materne a cau- 
se organiche, e nel 1975, giunto a El Almen- 
dral, vi troverà solo una plaga sassosa e deser- 
tica. Il libro si chiude sul ricordo dell'ultimo in- 
contro con il padre, avvenuto nel 1945, quan- 
do, in una Roma devastata dalla guerra, Euge- 
nio apparirà alcolizzato e sfatto, emblema del 
tracollo di un'intera classe sociale. Nella sua 
conclamata volontà di sconsacrazione, l'opera 
si presenta come un rovesciamento parodico 
(Cesare Garboli) dei temi più cari all'A., primo 
fia tutti la maternità. La prosa morantiana, un 
tempo tersa e avvolgente, esibisce qui accen- 
tuati caratteri di frammentazione narrativa ed 
eterogeneità stilistica, a significare una dispe- 
rata oltranza apocalittica. EIG. 


ARANCIA MECCANICA |A Clockwork Gran- 
ge]. Romanzo pubblicato nel 1962 dallo scrit- 
tore inglese Anthony Burgess (1917-1993), re- 
so celebre dalla versione filmica di Stanley Ku- 
brick (1971). La distopia descritta da B. si col- 
loca in un immaginario paese occidentale, eu- 
ropeo o americano, nato dalla fusione tra cul- 
ture a occidente e a oriente della Cortina di fer- 
ro (v. 1984& 1985), sconvoltoda continue on- 
date di violenza da parte di ampi settori della 
comunità, soprattutto da bande di giovani ar- 
mati. Il protagonista quindicenne, Alex, che 
narra la vicenda in prima persona, è a capo di 
una gang che semina violenze e terrore nella 
città, enfatizzando fenomeni sociali degli anni 
Sessanta come quello degli "stilyagi" sovietici 
osservati da B. a Leningrado, e dei "teddy 
boys", coevo movimento giovanile londinese. 
In effetti Alex si caratterizza ambiguamente; il 
suo nome intero potrebbe essere Alexei o 
Alexander, così come quello dei suoi compa- 
gni Dim, Pete e Geòrgie. Certamente, però, il 
nome A-lex, con prefisso di negazione, richia- 
ma l'assenza di una legge e di un linguaggio 
sociale condiviso. Il gruppo di Alex, sotto l'ef- 
fetto di allucinogeni, colpisce con inaudita vio- 


enza cittadini inermi scelti a caso tra la popo- 
lazione. Una notte la banda si imbatte, nella 
Periferia della città, nella residenza dello scrit- 
tore F. Alexander - ironicamente impegnato a 
scrivere un libro sui disastri della rieducazione 
criminale intitolato proprio Clockwork Grange - 
stuprandone e uccidendone la moglie. Seguo- 
!0 altri stupri, rapine, uccisioni cui fa da sotto- 
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fondo la Nona Sinfonia di Beethoven, di cui 
Alex è appassionato, sinché - sfidato dai com- 
pagni di gruppo che vogliono scalzarne la lea- 
dership - Alex viene catturato dalla polizia e 
trascorre due anni nello "staja" ("State Jail", il 
carcere di Stato). In seguito all'uccisione di un 
compagno viene sottoposto a una "cura" di 
condizionamento del comportamento chiama- 
ta "Ludovico Treatment"; per essere riammes- 
so nella società civile, il condannato deve assi- 
stere a filmati e scene di inaudita violenza, du- 
rante i quali una cura farmacologica, abbinata 
per contrasto a musica classica, gli procura 
malessere fisico, cosicché al termine del trat- 
tamento il paziente dovrebbe aver associato 
violenza e dolore, ed essere pertanto "guarito" 
da ogni possibile devianza sociale. Rilasciato 
quale automa inoffensivo (T'arancia meccani- 
ca" del titolo), Alex incontra i vecchi compagni 
Dim e Billyboy (quest'ultimo, paradossalmen- 
te, divenuto poliziotto) che lo picchiano sel- 
vaggiamente, abbandonandolo alla periferia 
della città. Qui Alex rincontra F. Alexander, che 
non lo riconosce, e vuole quindi farne un'icona 
di impegno civile contro i maltrattamenti e le 
inefficienze delle carceri; una volta scoperto, 
Alex è spinto dallo scrittore a tentare il suici- 
dio. Il tentativo però fallisce, e con esso termi- 
na l'effetto della cura rieducativa alla quale 
Alex era stato sottoposto: il protagonista è 
perciò di nuovo pronto, in chiusura dell'edizio- 
ne americana del romanzo, a offendere la so- 
cietà. Nell'edizione inglese esiste, in effetti, un 
capitolo finale - significativamente assente 
nella sceneggiatura del film di Stanley Kubrick 
- in cui Alex viene improvvisamente colto dal 
desiderio di una nuova vita e di una famiglia. 
Fulcro tematico e strutturale del romanzo è la 
dimensione linguistica: i giovani "droogs" 
("draghi") parlano tra di loro un gergo giovani- 
le chiamato "nadsat", lingua che B. ha compo- 
sto mescolando brandelli di inglese e russo, 
come suggerisce il nome stesso ("nadsat" è 
traslitterazione del suffisso russo corrispon- 
dente all'inglese "teen", con riferimento quindi 
alla fascia sociale che interessa B.). Molte pa- 
role "nadsat" vengono dallo "slang" inglese o 
dal russo, ma più spesso richiamano anche usi 
diastraticamente connotati dell'inglese; ad 
esempio, il termine "horrorshow", che significa 
"bello", "favoloso", richiama tanto il termine 
russo "kharashé" ("bello") quanto un legame 
tra valore estetico e cultura dell'orrore e della 
violenza. Il "Nadsat" è una non-lingua per ec- 
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cellenza, perché non significa, non simbolizza 
il reale: i giovani guidati da Alex esperiscono la 
violenza senza mediazioni linguistiche o strut- 
ture concettuali, cosicché l'esperienza del cri- 
mine - abbinata peraltro alla musica di Mozart 
e Beethoven, centrale nel paradigma artistico 
occidentale - risulta estetizzata e addirittura 
innocente, "condivisibile" dal lettore. Il poten- 
ziale ironico e disturbante di questo aspetto, e 
dunque la sua rilevanza nell'economia del ro- 
manzo, si rivelano altresì nella presenza, 
nell'edizione americana del volume, di un 
glossario di "nadsat" curato dallo stesso B. 
Trad., col titolo Un'arancia a orologeria, di F, 
Bossi (Torino, 1972); la seconda edizione, che 
porta il titolo definitivo, è ampliata da un'in- 
tervista a Stanley Kubrick e una testimonianza 
di B. (Torino, 1996). StC. 


ARANYAKA \(Ubri) della foresta]. Il nome in- 
dica un gruppo di opere sanscrite, in prosa, ap- 
partenenti alla letteratura vedica, databili ap- 
prossimativamente tra IVII e il VI sec. a.C. e 
che, assieme ai Veda (v.), ai Bràhmana (v.) e al- 
le Upanisad (v.), fanno parte della "sorti" (lett. 
"audizione"), ossia di quella conoscenza sacra 
ed eterna che, colta intuitivamente dai veggen- 
ti, venne tramandata oralmente dai Bràhmana 
di generazione in generazione. L'esatto signifi- 
cato della parola "aranyaka" è stato a lungo 0g- 
getto di discussione. Gli studiosi, mal inter- 
pretando due passi di Sayana (XIV sec), il più 
noto commentatore dei testi vedici, sostene- 
vano che egli ne avesse dato due interpretazio- 
ni. Secondo la prima, che oggi si tende a con- 
siderare esatta, il nome deriverebbe dal fatto 
che il contenuto era ritenuto così segreto e pe- 
ricoloso da dover essere trasmesso solo agli 
studenti avanzati e nella solitudine della fore- 
sta ("aranya"). L'altra interpretazione, invece, 
sembrava mettere il termine in stretta relazio- 
ne con il terzo stadio della vita, quello di "colui 
che vive nella foresta" ("vanaprastha"); dopo 
un periodo di studentato e uno di vita in fami- 
glia, ci si doveva ritirare e dedicarsi alla medi- 
tazione con l'ausilio di tali opere per giungere 
alla condizione di "rinunciante". Gli Aranyaka 
fanno parte dei Bràhmana o costituiscono una 
loro appendice e in quanto tali fanno riferi- 
mento alla stessa Samhità (v.) vedica cui si ri- 
ferisce il Bràhmana che li accoglie. Inoltre, a 
loro volta, includono le Upanisad più antiche. 
Così, ad esempio, \Aranyaka di Aitareya [Ai- 
tareya- Aranyaka], che comprende /Vpanisad 
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di Aitareya\Aitareya-Upanisad], è aggiunto al 
Bràhmana di Aitareya ]Aitareya-Bràhmana], il 
quale è connesso al Rgveda (v.); l'Aranyaka del- 
la Taittiriya [Taittiriya-Aranyaka], che si con- 
clude con /Vpanisad della Taittiriya ]Taittiriya- 
Upanisad] e IVpanisad del grande Uàràyana 
]JMàhanàràyana-Upanisad], è la continuazione 
del Bràhmana della Taittiriya \Taittiriya-Bràh- 
mana], connesso allo Yajurveda Nero (v. Yajur- 
Veda). Il contenuto degli Aranyaka rappresen- 

ta la transizione tra la letteratura principal- 
mente ritualistica propria dei Bràhmana e 
quella speculativa delle Upanisad. Se, infatti, 
talora essi esplicitano in un modo più detta- 
gliato i rituali descritti nei Bràhmana, più spes- 
so forniscono un'interpretazione simbolica e 
filosofica dei sacrifici precorrendo le Upanisad. 

Il materiale confluito in essi è estremamente 
eterogeneo e ciò si riflette anche nella lingua, 
nello stile e nella struttura, tanto che alcune 
parti hanno il carattere delle Samhità, altre 
quello dei Bràhmana e altre ancora quello dei 
Sutra (v.). Tradd. dell'Aitareya-Aranyaka in in- 
glese di A. B. Keith (Oxford, 1909; Delhi, 1995) 

e in francese di C. Malamoud (Paris, 1977); trad 
della èàhkhàyana-Aranyaka in inglese da A. B. 
Keith (Londra, 1908; Delhi, 1976).C.Pal. 


ARATEA. Rifacimento in latino dei Fenomeni 
(v.) di Arato, in 725 esametri, opera di Giulio 
Cesare Germanico (15 a. C. - 19 d. C), principe 
della casa imperiale, figlio di Claudio Druso 
Nerone, adottato da Tiberio. In confronto agli 
altri traduttori latini di Arato, Cicerone e Avie- 
no, Germanico dimostra una più profonda co- 
noscenza dell'argomento, che gli permette di 
trattare con notevole libertà l'originale, modi- 
ficandolo quando lo sviluppo della scienza lo 
rendeva necessario, sopprimendo o spostan- 
do alcuni tratti, aggiungendone altri: il poe- 
metto è dedicato a un imperatore, probabil- 
mente Tiberio, le cui lodi sono sostituite, nel 
proemio, a quelle di Zeus nel poemetto origi- 
nale. Quando riferisce miti antichi, Germanico 
esprime, con qualche breve aggiunta, il suo 
scetticismo nei loro riguardi. Insieme al rifaci- 
mento dei Fenomeni, ci sono giunti circa 200 
versi dell'altro poemetto di argomento analo- 
go, I Pronostici, annunciato nella traduzione 
dei Fenomeni, questo componimento tratta 
dell'influsso degli astri sulle stagioni, e pare 
non derivi dai Pronostici di Arato, ma forse da 
un originale in prosa. A ogni modo, quanto p'"" 
è libera dai vincoli dell'imitazione, tanto p>" 
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quest'opera appare felice anche come fattura 
poetica. La lingua, lo stile, la metrica sono ele- 
ganti, sempre puri e corretti, modellati su 
quelli dei grandi poeti latini, come Lucrezio, 
Virgilio, Ovidio. Notissima nel Medioevo, 
l'Aratea di Germanico fu per lungo tempo testo 
fondamentale di scienza astronomica. CSc. 


ARAUCANA (L') (La kraucana]. Poema eroi- 
co in 37 canti in ottava rima dello spagnolo 
Alonso Ercilla y Zùniga (1533-1594), pubblica- 
to in tre parti a Madrid nel 1569, 1578 e nel 
1589. La prima parte fu scritta in America du- 
rante la guerra del Cile, alla cui conquista E. 
prese parte. Il poema comincia con un'ampia 
descrizione geografica del paese e dei costumi 
degli araucani. Questi si preparano a resistere 
alla minaccia degli spagnoli ma sono in gran 
dissenso per l'elezione di un capo supremo. 
Per consiglio del cacico Colocolo decidono di 
dare il comando a chi sarà capace di sollevare 
un grosso tronco, e la prova è vinta da Caupo- 
licàn. Questi occupa Tucapel per impedire che 
la città cada nelle mani del capitano spagnolo 
Valdivia, il quale, sconfitto dal cacico Lantaro, 
è inseguito fino a Santiago lasciando nelle ma- 
ni degli araucani la città di La Concepciòn che 
è messa a sacco e a fuoco. Mentre gli araucani 
celebrano con grandi feste la loro vittoria, 
Francisco de Villagràn, con nuove truppe man- 
date nel frattempo dal marchese de Cahete at- 
tacca il cacico Lantaro asserragliato in un forte 
e stermina tutti gli araucani, compreso Lanta- 
ro che rifiuta di arrendersi. Gli indi si riunisco- 
no in assemblea e sorgono dissidi e sfide tra i 
cacichi. Gli araucani assaltano il forte spagno- 
lo di Penco e le navi, ma vengono respinti e il 
cacico Tucapel, ferito, fugge. Gli spagnoli, rice- 
vuti rinforzi, entrano nello stato di Arauco e, 
nonostante l'eroismo del cacichi Tucapel, Ren- 
go e Galvarino, al quale gli spagnoli tagliano le 
mani, escono vincitori dalla battaglia. La di- 
scordia risorge tra gli araucani, e Tucapel e 
Rengo si sfidano a singoiar tenzone, ferendosi 
entrambi, ma Caupolicàn riesce a pacificarli e 
" riporta imprudentemente all'assalto degli 
spagnoli che rompono il nemico e fanno pri- 
gioniero Caupolicàn il quale, prima di subire il 
supplizio, si fa cristiano. Ogni ostacolo è ri- 
mosso davanti ai conquistatori che muovono 


erso 1a 


p nuova terra, sottomessa all'impero di 


Hippo IL il poema, rimasto incompiuto, tenta 
°' combinare, sulla traccia dell'Ariosto e del 
asso, gli elementi storici e fantastici, ma la fu- 
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sione non riesce del tutto e i numerosi episodi 
romanzeschi (le storie amorose dell'eroe arau- 
cano Lantaro e della moglie Guacolda, di Cau- 
policàn e di Fresia, le peripezie della india 
Giaura ecc.) o le finzioni e i ricordi classici (il 
sogno del poeta con la battaglia di S. Quinti- 
no, la visione della battaglia di Lepanto nella 
grotta del mago Fitén, la storia di Didone che 
si stacca dal racconto virgiliano, l'apparizione 
della Vergine ecc.) contrastano col clima cro- 
nachistico della narrazione. Il proposito dell'E. 
di fare opera di storico oltre che di poeta, dà al 
poema un carattere più descrittivo che fanta- 
stico. Per contro vi hanno un forte rilievo cose 
e aspetti della realtà ambientale per cui E. può 
considerarsi la prima voce poetica dell'anima 
americana. Di contro agli eroi spagnoli Valdi- 
via, Villagràn, Reinoso, il generale Garcfa Hur- 
tado de Mendoza, il soldato Andrea e lo stesso 
poeta, stanno gl'indomiti eroi araucani, atteg- 
giati in pose nobilissime, colti nella loro psico- 
logia di barbari difensori della loro terra. La 
versificazione è spesso sciatta e prosastica pur 
nel turgore classicheggiante, ma ha sempre 
una potenza narrativa e un vigore descrittivo 
che fanno deì\'Araucana il miglior esempio di 
poema storico spagnolo. CCa 


e Sulla traccia dell'E., la conquista del Cile 
ispirò un lungo poema narrativo anche a Pedro 
de Oha, nato in territorio arauco (1570- 
1643ca.): Primera parte de Arauco domado (Li- 
ma, 1596) che si proponeva di celebrare la figu- 
ra del giovanissimo generale don Garcfa Hur- 
tado de Mendoza che E. per astio lasciò in om- 
bra nel suo poema. CCa 


e Con lo stesso intento di giustizia storica 
più che di necessità poetica, Diego di Santiste- 
banyOsorio ( 1577-1610 ca.) pubblicò la Coar- 
ta y quinta parte de la Araucana (Salamanca, 
1597), ripigliando gli avvenimenti storici dove 
li aveva lasciati E. Ma sia a questa continuazio- 
ne che all'altra di Hernando Alvarez de Toledo 
Purén indòmito manca ogni afflato poetico, e 
l'epicità delle gesta è spenta nella cronistoria 
versificata. CCa 


ARAZZO D'AMORE /The Blood Oranges\. 
Romanzo dello scrittore americano lohn 
Hawkes (1925-2001), pubblicato a New York 
nel 1971. Come in altre sue opere, H. intreccia 
due momenti temporali. Nel corso del raccon- 
to Cyril, narratore prolisso e narciso, visita più 
volte una certa Catherine, sua "ultima donna", 
in stato di choc per un imprecisato dramma re- 
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cente. In un tempo anteriore, Cyril e la moglie 
Fiona vivono giorni felici in una villa sulle rive 
dell'Illiria, immaginaria regione certamente 
mediterranea. Compare in circostanze comi- 
che un'altra famiglia: Hugh, Catherine e tre fi- 
glie. Cyril propone loro di sistemarsi nella villa 
vicina, separata dalla sua solo da una siepe di 
cipressi funerari. Il suo progetto è di aggiunge- 
re una nuova scena al proprio "arazzo d'amo- 
re". Cyril sedurrà Catherine mentre Fiona, per- 
fetta complice, tenterà Hugh, un semplicione 
appassionato fotografo, malato di cuore non 
portato alle complicazioni amorose, lontanto 
dalle tesi libertine di Cyril sulla monogamia 
"sola nemica del matrimonio serio". Fotografa 
volentieri Cyril con giovani pastorelle ignude e 
sviluppa le immagini nei suo laboratorio por- 
tatile, ma sorveglia gelosamente Catherine. 
Tra giochi balneari più o meno innocenti si in- 
trecciano le connivenze di Fiona, Catherine e 
Cyril. Hugh, invece, resiste alle lusinghe di Fio- 
na. Nello scenario idillico che il lettore associa 
al paradiso sensuale, solare e antistorico 
d'una Grecia immaginaria, la presenza funebre 
dei cipressi e le audacie erotico-verbali del 
narratore sono segni premonitori del dramma: 
Hugh impone una cintura di castità a Catheri- 
ne, e finisce per impiccarsi nel suo laboratorio 
fotografico. Si comprende allora che Catherine 
ha quasi perduto la ragione e che Fiona è par- 
tita portando con sé le tre bambine. Il titolo 
del romanzo anticipa tutta l'ambiguità d'una 
finzione narrativa falsamente bucolica, dove le 
convenzioni romantiche si infrangono, la- 
sciando il campo ad un'atmosfera insieme lu- 
minosa e tragica, oscura e comica. Trad. di C. 
Pennati (Torino, 1974). BIM/VCE. 


ARBITRATO (L') ['EmTpéjiovTes, lett. colo- 
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ciò essere consegnati a Sirisco. Smicrine ha 
una figlia, Pamfila, maritata a Carisio e recen- 
temente ripudiata da quest'ultimo, perché s'è 
saputo dlun fallo di lei e di un bambino trafu- 
gato poco dopo il matrimonio. Ora un servo di 
Carisio, Onesimo, riconosce tra i gioielli tenuti 
da Sirisco un anello che il padrone smarrì alla 
festa delle Tauropolie, durante le quali aveva 
sedotto una fanciulla rimasta ignota. D'altra 
parte una flautista, Abròtono, con la quale Ca- 
risio s'è legato per dispetto verso la moglie, 
avendo partecipato alla stessa festa, ed essen- 
do stata casualmente testimone della seduzio- 
ne, riconosce proprio in Pamfila la fanciulla of- 
fesa da Carisio. Questi, saputa la cosa, è assa- 
lito dai rimorsi, e, benché il finale della com- 
media manchi, è facile comprendere che l'in- 
treccio si scioglie con soddisfazione di tutti. 
Carisio riprende in casa la moglie col figlio ri- 
trovato, cioè con l'infante raccolto da Davo e 
Sirisco, e concede la libertà ad Abròtono, prin- 
cipale autrice del riconoscimento. Gli elementi 
dell'intreccio sono quelli usuali nella comme- 
dia attica nuova: la seduzione a una festa, il 
bambino esposto, il riconoscimento e così via; 
ma i frammenti rimasti mostrano l'agilità con 
cui lo scrittore li sa comporre. La caratterizza- 
zione dei personaggi maggiori e minori, otte- 
nuta con finezza di osservazione psicologica e 
resa con stile garbato, è indizio di un'arte raffi- 
nata e nello stesso tempo umana, pur senza 
uscire dai tipi e dalle scene tradizionali in que- 
sto genere di teatro. Il noto giudizio antico, 
che definì l'arte di Menandro "specchio della 
vita", trova conferma nei recenti ritrovamenti 
della sua opera, anche se conviene osservare 
che la vita rispecchiata dal poeta è quella limi- 
tata e convenzionale della borghesia ateniese 
del quarto sec. a. C. AB. 


Menandro ha espresso l'immagine stessa della vita 


ro che si rimettono a un arbitrato ]. Commedia di umana, e tanta è la fecondità del suo ingegno 


Menandro (343-292 a.C), della quale i papiri 
egiziani ci hanno restituito circa 600 versi, il ti- 
tolo deriva da una contesa tra due schiavi: Da- 
vo ha trovato un infante abbandonato, e poco 
dopo l'ha ceduto a Sirisco perché l'allevi, trat- 
tenendo però certi gioielli, che erano indosso 
al trovatello e ne indicavano l'origine agiata. 
Sirisco, venuto a conoscenza della cosa, recla- 
ma anche i gioielli, e i due non potendosi ac- 
cordare, si rimettono all'arbitrato di un 
onest'uomo, Smicrine. Tutta la scena è svolta 
con la precisione di un dibattito giudiziario, e 
si conclude con la sentenza di Smicrine: i gio- 
ielli appartengono al bambino, e devono per- 
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nell'invenzione e la facilità del suo stile nell'elocu- 
zione, tanto egli sa accomodarsi a ogni maniera di 


cose, di persone, d'affetti. (Quintiliano) 


ARBITRIO DEL LEGISLATORE NELLA 
FORMAZIONE DEL DIRITTO POSITI- 
VO (L)i Studio di Vittorio Sciala (1856- 
1933), pubblicato nel 1910. Il problema che 
l'autore si pone è quello della formazione con- 
creta della legge attraverso l'opera del legisla- 
tore. Il prime passo importante nella soluzione 
di esso fu fatto dalla "scuola storica" che, nel 
negare l'esistenza di un diritto naturale, affer- 
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mò essere il Diritto prodotto della coscienza 
popolare. Senonché questa scuola, nel soffer- 
marsi sul fattore "coscienza", trascurò quello 
della "volontà", che, in pratica, pone la legge, 
sia che la volontà del legislatore rispecchi la 
volontà generale, sia che s'imponga con la vio- 
lenza, o risulti frutto di imitazione. Sorge così 
[arbitrio del legislatore", arbitrio che può agi- 
re in senso favorevole, ma anche in senso sfa- 
vorevole al popolo. Se, dunque, deve ricono- 
scersi che la fonte precipua del diritto è la vita 
sociale, deve riconoscersi altresì che molte 
leggi sono opera esclusiva di chi detiene il po- 
tere legislativo; il che prova come "la vita del 
diritto non sia meramente fatale, ma che in un 
popolo la volontà vi esercita la propria effica- 
cia: e in un popolo libero questa volontà ap- 
partiene a tutti". Questo saggio porta una nota 
chiarificatrice nell'assai arduo problema della 
dinamica legislativa. Pur non rivestendo gli 
estremi di una indagine filosofica (da cui del 
resto l'autore volle tenersi lontano) offre tutta- 
via materia di primario interesse anche per il 
filosofo che inevitabilmente deve affrontare il 
problema della legislazione. Il saggio insegna 
cioè che la figura del legislatore non è 
un'astrazione, ma individualità cosciente e vo- 
lontà, ancorché non sempre conforme a una 
asserita volontà generale. AR 


ARCADIA. Romanzo pastorale dell'umanista 
napoletano Iacopo Sannazaro (1457-1530), per 
tutto il Cinquecento pubblicato in numerose 
edizioni, a cominciare dalla "principe" del 
1504. Il testo definitivo consta di dodici prose 
e di dodici egloghe di vario metro. Le prime 
egloghe furono composte intorno al 1480, 
mentre la struttura dell'opera fu concepita nel 
1483, in dieci sezioni; nell'ultima fase redazio- 
nale (1491-1495) vennero inserite altre due 
prose e due egloghe e l'epilogo "A la Sampo- 
gna"; l'opera inoltre venne sottoposta in que- 
sta fase a una revisione linguistico-stilistica 
secondo il modello petrarchista. La stessa 
educazione letteraria fatta sui classici, come fa 
immaginare la scena in Arcadia, montuosa e 
solitaria regione della Grecia quale rifugio dal 
mondo e ritorno alla natura (si ricordi l'episo- 
dio dell'arcade Evandro nell'Eneide (v.) di Vir- 
gilio), così trasforma il volgare in un linguag- 
gio finissimo e modulato, tutto variegato di 
molli cadenze. Questo spiega la fortuna 
dell'opera, sia per le bellezze formali, sia per il 
vagheggiamento di un mondo di pace che ri- 
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spondeva alle esigenze ideali del Rinascimen- 
to; ma anche indica la scarsa vitalità dell'insie- 
me. In Arcadia (così originariamente detta da 
Arcade, figlio di Giove e della ninfa Calisto) 
giunge Sincero (l'autore stesso), cercando 
conforto a un suo amore giovanile per la fan- 
ciulla Carmosina Bonifacio, che era anche con- 
giunta con la sua famiglia. Qui prende parte al- 
la vita bella e serena dei pastori arcadi tra gio- 
chi, gare poetiche e storie d'amore: e alla natu- 
ra tutta narra la sua tristezza. Poi, per grotte e 
per antri, da cui vede scaturire i fiumi e le lave 
dell'Etna (con evidente richiamo a un episodio 
delle Georgiche, v., virgiliane), giunge alle rive 
del patrio Sebeto e in Napoli apprende la mor- 
te dell'amata. L'opera è più che altro un segui- 
to di descrizioni e di scene: l'influsso dei clas- 
sici latini e italiani è quasi in ogni pagina, ma, 
soprattutto nell'insieme, genera originalmen- 
te un'atmosfera idillica e sospirosa per un bel 
mondo che non è più. Nel sogno di una classi- 
cità instaurata, la lingua stessa, non più "vol- 
gare" o "toscana", vive d'una vita splendida e 
ricca, e già attua in sé, sia pure in una forma fit- 
tizia, quella fusione tra lingua volgare e lingua 
colta che sarà proclamata dalle Prose della vol- 
gar lingua (v.) di Pietro Bembo. Nell'Arcadia il 
mondo dell'Umanesimo reagisce inconsape- 
volmente alle sue premesse eroiche per cerca- 
re rifugio in una sfera di pace fuori del divenire, 
sotto l'unica legge di una bellezza naturale che 
non è se non sensualità raffinata. E, in questo 
preziosismo decorativo, il libro, che doveva 
dare in tutta Europa inizio ufficiale alla lettera- 
tura pastorale, già prelude al Barocco. La sua 
vita è nella malinconia nostalgica, in quel sen- 
so di accorata evasione che spinge il protago- 
nista fuori della lotta e che troverà nella Geru- 
salemme (v.) del Tasso la sua espressione 
drammatica. CC. 


Nonostante il Sannazaro ci abbia dato un altro 
Virgilio, tutti si contentano di quel Virgilio che 
c'era prima. (Leopardi) 

* Il gusto e la maniera del Sannazaro influen- 
zano anche L'Arcadia [Tne Arcadia], romanzo 
pastorale in prosa intrammezzato di versi (so- 
netti e un'egloga pastorale alla fine d'ogni li- 
bro), di sir Philip Sidney (1554-1586), comin- 
ciato forse nel 1578, e concluso nel 1580 du- 
rante un periodo in cui il S., in disgrazia presso 
la regina, si era ritirato a Wilton, dalla contessa 
di Pembroke sua sorella. S. poi rivide l'opera, e 
ritessé la storia, abbastanza lineare nella pri- 
ma versione, su una trama complicata desunta 
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da Eliodoro, interrompendo l'argomento cen- 
trale con racconti accessori, al modo spagnolo 
(v. Diana di Montemayor). Questa seconda 
versione veniva pubblicata nel 1590; nel 1593 
la sorella di S, ripubblicava l'opera ripristinan- 
do in parte il testo della primitiva versione 
(esistono quindi tre diverse redazioni dell'ope- 
ra). I prototipi sono da ricercarsi nel Boccaccio 
e nel Sannazaro, ma forte è l'influsso del ro- 
manzo alessandrino. La vicenda si svolge 
nell'Arcadia ideale, il cui re, Basilio, in seguito 
al responso d'un oracolo, s'è ritirato a vita 
campestre, e alleva come pastorelle le figlie 
Pamela e Filoclea. Due principi naufraghi, Pi- 
rocle e Musidoro, giungono nella regione e, 
dopo strane avventure e terribili battaglie, 
sposano le due sorelle. L'intreccio è complica- 
to dal travestimento di Pirocle sotto femminee 
spoglie quale Zelmane; della presunta donzel- 
la s'invaghisce Basilio, mentre Filoclea e la 
moglie di Basilio, Ginecia, non ingannate dal 
travestimento, s'innamorano dell'uomo. Nel- 
l'opera abbondano pensieri di morale e politi- 
ca, e osservazioni personali. Lo stile è carico 
d'incisi e di parentesi all'intento di render più 
sottile l'analisi psicologica, che a tratti è vera- 
mente notevole. Sottigliezze alessandrine e 
petrarchesche vanno tuttavia a scapito dell'e- 
conomia della narrazione; spesso S., invece di 
riuscire complesso, riesce gonfio, anche per 
via dell'abuso di concetti d'un tipo già secen- 
tesco. Uno dei sonetti, contenente l'elogio 
burlesco di Mopsa, imita quello famoso del 
Berni: "Chiome d'argento fine, irte, ed attorte". 
Spesso citato il primo verso d'un altro sonetto: 
"My true love hath my heart, and I have his" ("Il 
mio fedele amore ha il mio cuore, ed io ho il 
suo"). MP. 


Appassionato, pieno di fuoco, Sidney è anche me- 
lanconico, solitario, naturalmente incline alle fa 
tasticherie più alte e vivaci, e così naturalmente 


eta da esserlo non solamente nei versi. (Taine) 
* Un romanzo pastorale intitolato Arcadia 
scrisse Lope Felix de Vega Carpio (1562-1635). 
L'opera apparve nel 1598, ma fu scritta dal 
1590 al 1596, durante il soggiorno del poeta 
alla corte del duca d'Alba; alla vita lieta e leg- 
gera che si svolgeva allora intorno a lui è rivol- 
ta l'evidente allegoria dell'Arcadia, che rimane 
uno dei capolavori dell'A. Il romanzo è in pro- 
sa, ma vi sono inframmezzate alcune mirabili 
liriche. * 
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ARCADIA (Lr). Opera descrittiva in sette libri 
di Giovan Mario Crescimbeni (1663-1728), 
pubblicata a Roma nel 1708 e in edizione am- 
pliata nel 1711. Onorato di appartenere alla 
società arcadica e desideroso di "autenticare" 
le sue "obbligazioni con inscrivere la storia de' 
suoi fatti", l'autore stende un racconto e lo or- 
na "di tutte quelle vaghezze, che la qualità 
dell'opera potea sofferire, e farla apparire 
tutt'altro da quel che è, nascondendola dentro 
una favola". Parlando del movimento letterario 
che prende nome dai pastori d'Arcadia e dalla 
loro semplicità di vita, il Crescimbeni narra in 
forma immaginosa che alcune ninfe in un viag- 
gio verso l'Elide giungono nel Bosco Parrasio 
in Roma, fanno i funerali di Basilissa (la regina 
Cristina di Svezia, protettrice del sodalizio) e 
prendono parte alla vita dei pastori dell'Arca- 
dia (Libro I). A questo punto l'opera, che ha ri- 
petuto il titolo del capolavoro del Sannazaro, 
diventa il pretesto per lunghe descrizioni, in 
quanto le ninfe vanno nella capanna del pasto- 
re Epidauro e ivi apprendono molte notizie 
scientifiche (I), poi vanno da Nitilo e osserva- 
no il museo di antichità (I), poi da Disfilo, e 
godono delle sue meravigliose pitture (IV), da 
Eufrisio e ammirano la sua biblioteca e le sue 
esperienze matematiche (V). Poi passano per il 
boschetto di Aristeo, dimorano nella capanna 
di Emireno e stanno tra i pastori che prepara- 
no loro grata accoglienza (VI. Dopo un sog- 
giorno nella capanna di Metaureo, continuano 
il viaggio e pervengono in Elide, dove celebra- 
no i giochi olimpici (VII. L'opera, costruita con 
molta ricercatezza ma anche con molta debo- 
lezza narrativa, presenta con abbondanza di 
particolari la bella società di Roma e delle co- 
lonie arcadiche, fondate nelle varie città, e fa in 
sostanza una vera storia morale degli atteggia- 
menti e dei costumi della nuova corrente so- 
giale e letteraria. La fantasia si ispira a una 
fgneezione gentile ma anche leziosa della vita; 
un elenco dei pastori, tra i molti nomi resi ca- 
duchi dal tempo anche se appartenevano ad 
alti gradi della Chiesa e della nobiltà, reca i no- 
mi arcadici dei più noti personaggi: basti citare 
il Redi, il Gigli, il Salvini, il Magliabechi, il Ma- 
galotti, il Gravina, il Fagiuoli, i coniugi Zappi, il 
Vallisneri, l'allora abate Passionei e il Lamber- 
tini, non ancora assurto al soglio pontificio. 
Tra i soci defunti già erano illustri Francesco 
de Lemene, Vincenzo da Filicaia e Lorenzi Bel- 
lini, CC. 
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ARCADIA DI GREENE (L') (v. Menaphon) 


ARCADIA IN BRENTA (L) ovvero La 
melanconia sbandita. Raccolta di facezie e 
novelle di Ginnesio Gavardo Vacalerio (pseud, 
anagrammatico del cavalier Giovanni Sagredo, 
1617-1682 ca.), pubblicata nel 1667, 11 libro 
racconta la gaia vita trascorsa da tre cavalieri 
veneziani, Silvio, Giacinto, Foresto, e dalle loro 
belle e vivaci compagne, Marina, Rosana, Lau- 
ra, in una delle sontuose ville che siedono a 
specchio della Brenta e che essi hanno rag- 
giunto in burchiello, risalendo il corso del fiu- 
me tutto splendente e animato, che pareva "un 
paradiso, un'Arcadia frequentata non so se da 
ninfe o da dee". Entro la cornice boccaccesca 
son disposti senza molto ordine una sessanti- 
na di brevi novelle, oltre trecentocinquanta 
motti o facezie, giochi di società, poesie, que- 
stioni ingegnose, indovinelli, detti dai sei gio- 
vani e da quel faceto grassone di Fabrizio Fa- 
bron da Fabriano, un nuovo ospite che li rag- 
giunse al quarto giorno. Questo discendente 
dal Dioneo boccaccesco, che è assolutamente 
incapace di contenere la sua allegria entro i li- 
miti della morale e della decenza, e contro cui 
si accaniscono piacevolmente le burle nottur- 
ne dei compagni, è il personaggio più vivo del 
libro. Gli altri sono figure scialbe; lo stile, qua- 
si immune dalle turgidezze de' secentisti, è 
sciatto e scolorito; la materia, derivata soprat- 
tutto dalle facezie del Domenichi, del D'Ouvil- 
le, del Poggio, è ricchissima e divertente, tanto 
che il libro raggiunse ben quindici edizioni in 
un secolo e mezzo e si può leggere ancora con 
piacere. EVa 


* Arcadia in Brenta è pure il titolo di una for- 
tunata commedia di Carlo Goldoni (1707- 
1793), musicata da Baldassare Galuppi detto il 
Buranello (1706-1785) e rappresentata con 
gran successo per la fiera dell'Ascensione del 
1749 a Venezia. Anche Legrenzio Ciampi ( 1719- 
179) compose musiche per l'omonima comme- 
dia del Goldoni. 


ARCANGELI (Gli) \Arhangheli\. Romanzo 
dello scrittore romeno Ion Agàrbiceanu (1882- 
1963), pubblicato nel 1914. Ambientato in un 
villaggio minerario della Transilvania, in cui lo 
sfruttamento dei giacimenti auriferi condizio- 
na la vita e le abitudini degli abitanti (minato- 
ri, lavatori d'oro e proprietari delle miniere), il 
romanzo ha come personaggio centrale il figlio 
del pope Vasile Muràsanu. Seguendo l'esem- 
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pio paterno, il giovane ha intrapreso gli studi 
teologici e, poiché la loro conclusione è ormai 
prossima, sogna già il proprio futuro come gui- 
da spirituale del villaggio e il matrimonio con 
Elenuta Rodeanu. La ragazza, dal canto suo, si 
sente profondamente attratta da Vasile, com- 
pletamente diverso dai rampolli delle famiglie 
più ricche, chiassosi e sempre alla ricerca di 
svaghi, che è costretta a frequentare e che am- 
biscono invano alla sua mano. Elenuta appar- 
tiene al ceto abbiente del villaggio: infatti, 
quindici anni prima suo padre, con un abile 
matrimonio, è riuscito a compiere una rapida 
ascesa sociale divenendo, da impiegato comu- 
nale, uno dei più ricchi lavatori d'oro; inoltre, 
grazie allo spirito d'intraprendenza e al corag- 
gio, è riuscito a sfruttare vantaggiosamente la 
miniera chiamata "Gli arcangeli", da tempo ab- 
bandonata. Tra la ragazza e il timido studente 
di teologia si intreccia una fitta corrisponden- 
za e in estate i due si confessano il reciproco 
amore, decidendo di sposarsi. Allorché Vasile 
si presenta al padre di Elenuta per chiedere la 
mano della fanciulla, Rodeanu respinge secca- 
mente e in malo modo la sua richiesta; il gio- 
vane abbandona allora il villaggio, continuan- 
do tuttavia la corrispondenza con Elenuta. Nel 
frattempo l'anziano Rodeanu perde forti som- 
me al gioco e si in debita gravemente; a peg- 
giorare la situazione si aggiunge poi il fatto 
che l'unica galleria produttiva della miniera 
sbocca in un antico pozzo già sfruttato al tem- 
po dei romani. Nonostante gli anziani minatori 
lo mettano in guardia, Rodeanu ordina di con- 
tinuare gli scavi alla ricerca di nuovi filoni au- 
riferi ma è costretto alla fine a cedere la minie- 
ra che viene venduta all'asta e acquistata da 
alcuni suoi amici. Il rovescio finanziario di Ro- 
deanu si rivela però una fortuna pervasile, che 
può finalmente sposare Elenuta e lasciare de- 
finitivamente con lei il villaggio. L'esaurirsi dei 
giacimenti auriferi provoca la rovina di molti 
altri proprietari e costringe alla fine numerosi 
minatori a cercare lavoro all'estero. Esteso e 
sfaccettato, il romanzo descrive in modo avvin- 
cente e vivace il destino dei vari personaggi 
senza tuttavia darne un'interpretazione psico- 
logica, ma semplicemente registrandone sen- 
timenti ed emozioni via via che si manifestano, 
in modo da evidenziarne la mentalità di gente 
semplice, devota e conservatrice, abituata a la- 
vorare duramente nelle miniere. L'aderenza 
con cui A. (egli pure originario della Transilva- 
nia) descrive i suoi minatori, o meglio "il" mi- 
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natore romeno - aderenza che costituisce una 
delle caratteristiche peculiari della produzione 
letteraria di questo esponente del tradizionali- 
smo - viene sottolineata dal linguaggio usato: 
quello del popolo, ricco di vocaboli, circonlo- 
cuzioni e similitudini preziose, nonché di 
espressioni dialettali tipiche dei Motzi. ETu. 


ARCANI CELESTI (Gli) [Arcana coelestia\. 
Opera in otto volumi del pensatore mistico 
svedese Emanuel Swedenborg (1688-1772), 
pubblicata a Londra dal 1747 al 1758. E la pri- 
ma espressione del suo sistema teosofico, le 
cui tappe successive furono nel 1758 Del cielo e 
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terrena operò la purificazione e glorificazione 
dell'umanità, sostituendo gli elementi terre- 
stri con un'umanità glorificata per mezzo della 
vittoria sulle tentazioni che lo assillarono, ma 
soprattutto del supplizio della croce. La morte 
di Gesù non fu un'espiazione, bensì il trionfo 
definitivo della luce sulle tenebre, la sconfitta 
della potenza del male. Non essendovi stata 
alcuna "caduta originale" non vi era luogo per 
la redenzione. La fede, anziché essere l'immo- 
lazione della ragione umana davanti all'incom- 
prensibile, è una credenza basata sull'amore, 
con cui l'anima tende verso il suo salvatore col 
suo pensiero e col suo sentimento. Fu durante 


dell'inferno veduti e uditi [De coelo et inferno exla SUA contemplazione degli "arcani celesti", 


audìtis et visis\, e nel 1771, in forma definitiva, 


che nel corso del 1757 lo Swedenborg fu spet- 


La vera religione cristiana [Vera Christiana relitatore, nel Mondo degli Spiriti, dell'Ultimo 


gio\. L'opera tratta delle condizioni della vita 
futura in base all'esperienza di ciò che l'autore 
"vide e udì" durante tredici anni, nel quali "go- 
dè della compagnia e della conversazione de- 
gli angeli come un uomo tratta un altr'uomo". 
Lo scopo principale degli Arcani celesti è di 
esporre il senso intimo spirituale del Genesi 
(v.) e dell'Esodo (v.). I primi capitoli del Genesi 
sono un frammento di un antico mondo e han- 
no un significato non storico ma allegorico 
(Adamo significa la più antica Chiesa, e il Dilu- 
vio la sua dissoluzione; Noè, l'antica Chiesa 
caduta nell'idolatria e sostituita dal Giudai- 
smo). Il senso spirituale pervade tutte le Scrit- 
ture, con eccezione di alcuni libri che hanno un 
valore naturale di edificazione: ed esse sono 
lette in Cielo nel loro senso spirituale, senza 
relazione a scene ed eventi della vita terrena. 
Dio è amore e sapienza: la sua provvidenza ve- 
glia su tutte le creature, e durante la loro esi- 
stenza terrena le circonda di tutte le cure per 
prepararle alla migliore eternità, ma senza vio- 
lare la loro libertà. Egli non condanna alcuna 
di esse, e cerca fin nell'Inferno di addolcire la 
sorte che esse stesse si sono assegnata: per- 
ché l'ordinamento divino non permette l'in- 
gresso al cielo che all'anima pentita e più o 
meno accessibile all'influenza celeste. Il germe 
della salvezza può svilupparsi nell'altra vita; 
ma se l'uomo è confermato nel male nel mo- 
mento in cui termina la sua prova terrena, la 
dimora nel cielo gli riuscirebbe un tormento 
insopportabile. Giunta la maturità della "di- 
spensazione" giudaica, Dio si manifestò in Ge- 
sù Cristo (per lui il solo oggetto del culto), as- 
sumendo nel seno dì un'umile vergine una 
umanità peccatrice: e in tutta la sua carriera 
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iudizio", col quale s'inaugurò la nuova "di- 
spensazione" della "Nuova Gerusalemme" an- 
nunziata dall'Apocalisse. Tra i particolari delle 
sue visioni sono i tre cieli, e a essi corrispon- 
denti tre inferni: tutti coloro il cui principio 
animatore di vita è stato sulla terra l'amore di 
Dio e dell'uomo vanno, alla morte, in Cielo; 
quello in cui ha dominato l'egoismo all'Infer- 
no. Non v'è risurrezione dei corpi. Tutti gli an- 
geli hanno vissuto sulla terra: nomini e donne; 
ed essi vivono in cielo, con una specie di corpo 
fluidico, in una società familiare e civile, quasi 
in un duplicato della terra ma in una felicità e 
gloria ineffabili. Vi è uno stato temporaneo in- 
termedio, dopo morte: il Mondo degli Spiriti 
cui i buoni sono purificati e i cattivi smasche- 
rati delle loro parvenze di bontà. Dio solo vive: 
ed è la presenza di Dio nell'uomo e nel creato 
che dà parvenza di vita e cagiona un'apparente 
fallace differenza tra i vari esseri, che sono tutti 
partecipazioni dell'unica natura divina. Questa 
legge di vita spiega anche in gradi diversi la co- 
scienza, la libertà e la personalità umane, che 
perennemente fluiscono da Dio all'uomo. Gli 
arcani celesti, oltre a essere l'opera più impor- 
tante dello Swedenborg, fu considerata tra le 
più caratteristiche e interessanti manifestazio- 
ni del pensiero mistico e teosofico nordico del 
Settecento. GPL 


ARCANI DELLA NATURA RIVELATI 
(Gli) ossia Lettere scritte alla Reale So- 
cietà inglese /Arcana naturae detecta; sive 


Epistolae ad Societatem Regioni Anglicani senp- 


tae[. Opera del naturalista olandese Antony 
van Leeuwenhoek (1632-1723) apparsa nel 
1695 e seguita nel 1697 dalla Continuano arca- 
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norum naturae detectorum. Raccoglie, in tradu- 1969. Questo libro occupa nella produzione di 


zione latina, i testi delle lettere, concernenti le 
osservazioni microscopiche dell'A., che nel cor- 
so dei due decenni precedenti aveva inviato a 
Henry Oldenburg, segretario della Royal So- 
ciety, e che venivano pubblicate in forma par- 


F. un posto significativo, poiché costituisce il 
tentativo teorico di smarcarsi dallo strutturali- 
smo. Si tratta di un lavoro metodologico che 
risponde alla necessità di consolidare quei 
procedimenti che F. confessa di aver praticato 


ziale dalle Philosophical Transactions ofthe Royalla cieca nel lavoro compiuto dai cosiddetti li- 


Society. Memorabile è la lettera del 9 ottobre 
1676, nella quale narra della scoperta, nell'ac- 
qua di un laghetto della zona di Delft, di una 
miriade di piccoli organismi viventi, che egli 
definì "animaletti microscopici": si trattava dei 
protozoi. L'opera, redatta in modo non siste- 
matico, è l'esposizione di una ricerca ingegno- 
sa, mossa dall'insaziabile curiosità dell'A., un 
commerciante di stoffe che non leggeva il lati- 
no, che fabbricava lenti e che si costruì un mi- 
croscopio. Con tale strumento scoprì che esi- 
ste un mondo dentro il mondo della nostra 
esperienza quotidiana. La scoperta dei proto- 
zoi, avvenuta in modo casuale nel 1674, indus- 
se I'A. a una ricerca senza limitazioni, spesso 
priva di metodicità ma certo molto efficace. Al- 
la descrizione tanto precisa quanto entusiasti- 
ca dei protozoi, segue il resoconto di prove per 
verificare se tali piccoli animali fossero in gra- 
do di sopravvivere anche nell'acqua di mare o 
nelle soluzioni di sostanze vegetali. Le altre let- 
tere espongono ricerche e scoperte successive: 
strutture solide nel sangue (quelli che poi sa- 
rebbero stati chiamati globuli rossi), gli sper- 
matozoi nello sperma umano e di altri animali, 
la circolazione sanguigna nei capillari, i prati- 
sti, alcuni tipi di batteri, il passaggio dall'uovo 
alla formica attraverso lo stadio di larva e pupa. 
Accanto a queste osservazioni che hanno dato 
un contributo fondamentale allo sviluppo della 
scienza, vi sono miriadi di resoconti pieni di in- 
genuità, frutto di una ricerca mossa da curiosi- 
tà più che spinto scientifico, come l'analisi dei 
grani di pepe per scoprire se provvisti di aghi 
capaci di stimolare il pizzicore che prova chi lo 
mangia. Insieme alla Micrografia (v.) di Hooke, 
quest'opera ha segnato la nascita dell'età mo- 
derna, mostrando l'esistenza di mondi viventi 
sconosciuti e invisibili, diffondendo l'idea di 
una sterminata diffusione della vita e di un'ine- 
sauribile capacità creativa della natura, contri- 
buendo all'imporsi del microscopio nell'imma- 
ginario collettivo. M.Seg. 


ARCHEOLOGIA DEL SAPERE (L) /L'ar- 


bri di esplorazione storica, quali Storia della fol- 
lia nell'età classica (v.), Nascita della clinica (v.) e 
Le parole e le cose (v.). Al tempo stesso, mentre 
concentra la riflessione sulla "descrizione pura 
degli eventi discorsivi", l'opera lascia emergere 
in lontananza uno strato di problemi che ac- 
cenna già allo slittamento degli interessi 
dell'A. verso il piano di una genealogia critica 
del potere. Per tradurre questo movimento in 
un'immagine bisogna guardare all'Archeologia 
del sapere come ad un frammento filosofico 
sparso all'interno di un cantiere storico. II 
compito prioritario dell'opera consiste nel 
mettere a fuoco l'esistenza materiale dei di- 
scorsi e nel sistematizzare procedure d'analisi 
accuratamente distinte dalle tradizionali teo- 
rie dell'interpretazione. L'archeologia, parola 
pericolosa, che F. aveva lasciato in bianco nel- 
le opere precedenti, perché sembrava evocare 
delle tracce finite fuori dal tempo e ormai cri- 
stallizzate nel loro mutismo, non descrive dei 
libri e il rapporto coi loro autori, delle teorie 
con le loro scritture e la loro coerenza, ma di- 
scorsi, ovvero quegli insiemi che sono al tem- 
po stesso familiari ed enigmatici, che si pre- 
sentano attraverso il tempo come la medicina, 
l'economia politica, la biologia. A differenza 
della storia delle idee, che decifrando i testi 
cerca di svelare i segreti movimenti del pensie- 
ro, la sua lenta progressione, le sue lotte e le 
sue ricadute, l'archeologia cerca di far apparire 
nella sua specificità il livello delle "cose dette": 
la loro condizione di apparizione, le forme del 
loro accumulo e della loro concatenazione, ma 
anche le discontinuità che le scandiscono. F. 
mostra come le unità discorsive costituiscano 
tanti campi autonomi anche se non indipen- 
denti, regolati anche se in perpetua trasforma- 
zione, anonimi e senza soggetto anche se pas- 
sano attraverso tante opere individuali. Le nu- 
merose novità terminologiche introdotte 
dall'opera sono l'espressione diretta della pre- 
occupazione di tenere a distanza non solo le 
tecniche, ma anche il sapere implicito delle te- 
orie dell'interpretazione. F. non solo parla di 
unità discorsive laddove di solito ci si riferiva 


cheologie du savoir]. Opera del filosofo francese alle nozioni di autore o opera, ma mostra il de- 


Michel Foucault (1926-1984), pubblicata nel 
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linearsi di un certo numero di regolarità all'in- 
terno delle formazioni discorsive, laddove la 
coscienza moderna individuava il costituirsi di 
strutture forti come quelle della scienza, 
dell'ideologia, delle teorie. Segnala inoltre 
l'emergere di veri e propri sistemi di dispersio- 
ne che consentono di cogliere quelle istanze di 
delimitazione che fanno sorgere, in una deter- 
minata epoca, certi tipi di oggetti e non altri, 
laddove la filosofia, la storia e la linguistica 
cercavano invece di stabilire catene di inferen- 
ze 0 tavole di corrispondenza strutturale. La 
dimensione del discorso che così si rende ac- 
cessibile all'archeologia non è pertanto una 
struttura, né un sistema, ma una pratica nella 
quale vengono a formarsi sia gli oggetti di cui 
esso parla, che i soggetti che in esso parlano. 
Dal punto di vista dell'interpretazione della 
storia, l'archeologia serve meno alla compren- 
sione che alla distruzione di quel contesto sto- 
rico-effettuale che collega presumibilmente lo 
storico con un oggetto col quale entra in co- 
municazione per ritrovarcisi esso stesso: " Bi- 
sogna staccare la storia dalla immagine (...) in 
cui trovava la sua giustificazione antropologi- 
ca: quella di una memoria millenaria e collet- 
tiva che cerca l'aiuto di documenti (...) per ri- 
trovare la freschezza del suo discorso". Questa 
idea del documento gravido di senso deve es- 
sere messa in dubbio non meno radicalmente 
del mestiere stesso dell'interprete. Solo lo sto- 
rico che disprezza sovranamente tutto ciò che 
si rivela alla comprensione del senso può sfug- 
gire alla funzione fondativa del soggetto cono- 
scente ravvisando come mero inganno "la pro- 
messa che il soggetto potrà un giorno - sotto 
la specie della coscienza storica - impadronirsi 
nuovamente di tutte le cose che la differenza 
tiene lontane". L'archeologo ritrasformerà i 
documenti eloquenti in monumenti muti, in 
oggetti che devono essere liberati dal loro con- 
testo per diventare accessibili ad una descri- 
zione funzionale. Si congeda dalla produzione 
di causalità storiografiche come dal progetto 
di una storia globale che cerca di ricostruire 
nel suo insieme la forma di una civiltà, il signi- 
ficato comune di tutti i fenomeni di un'epoca, 
la legge che spiega la loro coesione per presta- 
re attenzione alle fratture, alle soglie, ai cam- 
biamenti di direzione. Deve fare i conti con una 
pluralità di storie sistemiche non simultanee, 
e costruire le loro unità analitiche in base a in- 
dicatori lontani dal soggetto, rinunciando co- 
munque ai mezzi concettuali delle prestazioni 
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sintetiche della coscienza supposta alla forma- 
zione di totalità. Sono le nozioni di enunciato 
ed archivio a dotare la ricerca archeologica di 
un modello di comprensione per il carattere 
degli eventi discorsivi. L'enunciato, a differen- 
za della struttura, non è un'insieme di relazioni 
tra elementi variabili, che autorizzi in tal modo 
un numero forse infinito di modelli concreti; è 
una funzione di esistenza che appartiene in 
proprio ai segni e a partire dalla quale si può 
decidere successivamente, per mezzo dell'ana- 
lisi o dell'intuizione, se essi "hanno senso" op- 
pure no, in base a quale regola si succedono o 
si sovrappongono, di che cosa sono segno e 
quale tipo di atto si trova ad essere effettuato 
grazie alla sua formulazione. A dominare il 
campo della funzione enunciativa è piuttosto 
la pratica discorsiva, la quale fa riferimento ad 
un insieme di regole storiche, sempre determi- 
nate nel tempo e nello spazio che hanno defi- 
nito in una data epoca, e per una data area so- 
ciale, geografica o linguistica, le condizioni di 
esercizio della funzione enunciativa. L'archivio 
è la legge di ciò che può essere detto, il siste- 
ma aperto che governa l'apparizione degli 
enunciati come avvenimenti singoli. Proprio 
perché è "il sistema generale della formazione 
e della trasformazione degli enunciati", l'archi- 
vio fa apparire le regole di una pratica che per- 
mette agli enunciati di sussistere e al tempo 
stesso di modificarsi regolarmente. La descri- 
zione archeologica dell'archivio ha il valore di 
una diagnosi dell'attualità, perché in luogo del 
principio di identità ci apre all'altro e all'ester- 
no, stabilendo "che noi siamo differenza, che 
la nostra regione è la differenza dei discorsi, la 
nostra storia la differenza dei tempi, il nostro 
io la differenza delle maschere. Che la differen- 
za non è origine dimenticata e sepolta, ma 
quella dispersione che noi siamo e facciamo". 
Trad. di G. Bogliolo (Milano, 1971 ). DSS. 


ARCHEOLOGIA ROMANA [PojidaiKi) àp- 
Xaio\oy[a\ Il retore Dionigi di Alicarnasso, 
venuto in Roma nel 30 a. C, avvertì la mancan- 
za, per la storia più antica di Roma, di una nar- 
razione ampia, retoricamente elaborata, che 
potesse illuminare sulla nobiltà delle origini 
romane quanti non leggevano le opere degli 
annalisti perché scritte in latino o perché trop- 
po rozze. Dopo 22 anni di lavoro, nel 7 a. C, 
egli pubblicò la sua Archeologia romana, che in 
20 libri narrava la storia di Roma dalle origini 
al 264, fino all'inizio cioè della prima guerra 
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punica, con cui cominciava la storia di Polibio. 
Ci sono giunti i primi 11 libri (fino al 443 a. C.) 
ed estratti bizantini del resto. Il concetto fon- 
damentale di Dionigi è che i Romani, nonché 
un'accozzaglia di barbari, non fossero altro che 
Greci, e da tale origine derivassero le qualità e 
le istituzioni loro. Il primo libro è per intero de- 
stinato alla preistoria di Roma, e contiene un 
tesoro di citazioni erudite; ma anche il seguito 
della narrazione indugia spesso in analisi di 
problemi costituzionali ed etnografici, citando 
talora documenti preziosi che palesano l'inte- 
resse assai vivo dell'autore, purtroppo non ac- 
compagnato da pari senso critico. Infatti Dio- 
nigi, oltre che dal suddetto concetto dell'origi- 
ne dei Romani, è traviato da un pragmatismo 
che non ammette nella ricostruzione storica 
lacune o incertezze: egli vuol sapere tutto e di 
tutto dare le cause. Perciò, e per avere materia- 
le sufficiente a tessere una narrazione ampia e 
continua, egli cercò le sue fonti tra la più re- 
cente annalistica, senza impressionarsi della 
sua inattendibilità, e solo contentandosi di 
correggerne certe contraddizioni o errori cro- 
nologici, di rendere intelligibili i rapporti di 
causalità, di spiegare in digressioni erudite le 
istituzioni romane. Inoltre, per dare al suo rac- 
conto l'aspetto vivo della storia documentata, 
inserì dovunque discorsi prolissi e dibattiti al- 
la maniera delle scuole di retorica, senza alcu- 
na comprensione della realtà storica o della 
convenienza artistica, fingendo per esempio 
che Romolo lasci decidere ai Romani quale co- 
stituzione adottare, o che Tulio Ostilio dibatta 
esaurientemente con Mezio Fufezio il miglior 
diritto di Roma su Alba a dominare il Lazio, o 
che Servio Tullio risponda in senato al discor- 
so con cui Tarquinio il Superbo gli chiede il 
trono. Tutta questa retorica soffoca e fa talora 
dimenticare i meriti non piccoli di Dionigi. 
APa 


ARCHEOLOGO (L')\'ApxaLoX6yo ?. Lunga 
novella di Andreas Karkabitsas (1866-1923), la 
Più ampia (193 pagine) di un volume di raccon- 
ti al quale dà il titolo, pubblicato nel 1904. Sot- 
to il riguardo dell'arte, non è la cosa più felice 
del Karkabitsas, ma è significativa per la tesi 
nazionalistica che vi è espressa, sotto il velo 
trasparente dell'allegoria. E la storia, simboli- 
ca, del popolo greco. Una famiglia i cui membri 
Portano nomi significativi, si è acquistata in 
tempi antichi una gloria immortale. Ora essa si 
t'alza a poco a poco. Uno dei figli riesce soltan- 
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to a studiare la storia dei suoi illustri antenati 
per cercarvi la via da seguire. Un altro, che non 
è letterato ma uomo d'azione, salva l'avvenire 
della famiglia. Egli sposa Elpida (Speranza) 
che simboleggia la grecità nuova, mentre suo 
fratello, il sognatore, perisce, schiacciato sotto 
il peso dei libri e dei monumenti antichi che ha 
disseppellito. Nuoce alla vitalità dell'opera 
l'allegoria. Il simbolo si sovrappone ai perso- 
naggi reali e li soffoca. E la stessa tesi, se può 
apparire una giusta reazione alla archeolatria, 
specie nella questione delia lingua, appare ini- 
qua verso il patrimonio ideale della civiltà an- 
tica che solo grettezza e pedanteria di interpre- 
ti hanno voluto elevare a norma e a limite del- 
lo slancio vitale. BL 


ARCHITETTO MARTHAS (L) | 0 Apxiré- 
KTCOV Màp6as\. Dramma dello scrittore neo- 
greco Pavlos Nirvanas (Petros Apostolidis, 
1866-1937), rappresentato ad Atene il éagosto 
1907 e pubblicato in volume nel 1921 assieme 
all'altro dramma Maria Pentaiotissa \Mapta 
T]evTayi(àTiooa\. L'architetto Marthas crede di 
poter mitigare i colpi del destino col nascon- 
dere a sé e agli altri le sventure. Egli ha riedifi- 
cato col proprio sudore la sua casa distrutta e 
alla notizia che il fratello è stato ucciso in Cre- 
ta tiene nascosta la verità alla vecchia madre la 
quale può così morire in pace lasciando la sua 
benedizione a un figlio che non è più in vita. 
Quando il medico gli dice che suo padre è am- 
malato senza speranza, per non mettere il vec- 
chio in apprensione se ne va a una festa da bal- 
lo. Infine nasconde alla propria moglie, Mina, 
la morte del padre di lei e la propria rovina 
economica, e per risparmiarle ogni dolore le 
dà una bella morte improvvisa annegandosi 
con lei durante una gita in barca. Il dramma se- 
gna una parentesi nell'opera letteraria del Nir- 
vanas, più durevolmente noto come poeta (v. 
Fonte canora) e soprattutto come romanziere e 
cronista della società ateniese, nei suoi "com- 
menti alla vita", pieni di sale e venati di conte- 
nuta poesia, da lui disseminati per anni sulle 
colonne dei quotidiani ateniesi. L'esperimen- 
to, nell'insieme non felice né conclusivo, di 
creare per la scena greca un teatro d'ispirazio- 
ne ibseniana, concorse tuttavia al rinnova- 
mento del teatro greco e all'educazione del gu- 
sto del pubblico. Come fu giustamente osser- 
vato (Kampanis) una sottile vena poetica, un 
diffuso estetismo domina in questo e negli al- 
tri drammi del Nirvanas. La magia della parola 
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vela le deficienze dell'azione, come in certe 
opere teatrali del primo D'Annunzio, del cui li- 
rismo nelle opere di prosa lo stile del Nirvanas 
risente palese l'influsso. BL 


ARCHITETTURA CIVILE del Padre D. 
Guarino Guarini chierico regolare Trat- 
tato uscito postumo a Torino nel 1737. Si tratta 
di un volume "in folio" con belle tavole in ra- 
me. L'opera è divisa in cinque parti: "Dell'Ar- 
chitettura in generale", "Dell'Iconografia", 
"Dell'Ortografia elevata", "Dell'Ortografia get- 
tata", "Della Geodesia". Le tavole sono le me- 
desime che già erano state pubblicate nel 1686 
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massime quelle con esempi di prospettive e di 
scenografie, testimonianze tipiche della com- 
plessa e teatralissima fantasia del Bibiena. 
ADP. 


ARCHITETTURA di Alberti /De re aedifica- 
toria]. Trattato di Leon Battista Alberti (1404- 
1472), divulgato nel 1452 e stampato nel 1485 
con lettera dei Poliziano e dedica a Lorenzo il 
Magnîfico: la maggiore opera teorica del gran- 
de architetto e umanista. È suddivisa in dieci 
libri, come l'Architettura (v.) di Vitruvio che 
l'Alberti ha fatto oggetto di uno studio profon- 
do e preso esteriormente a modello desumen- 


col titolo: Disegni d'architettura civile, et ecclesigane la distribuzione della materia. ma elabo- 


stica, inventati e delineati dal Padre D. Guarino 


Guarini. Tanto la trattazione teorica quanto 
l'esemplificazione grafica risentono dell'atteg- 
giamento mentale di Guarino Guarini (1614- 
1683) proteso, da una parte, alla sonante com- 
plicazione scenografica d'origine romana, da 
lui genialmente rivissuta; dall'altra, alla pura 
astrazione matematica, intorno alla quale il 
suo ingegno aveva dato prove sottili e astruse 
nello Buclides adauctus, et methodicus, Mathe- 
maticaaue universalis (1671) e nella Coelestis 
Mathematica (16&3). ADP. 


ARCHITETTURA CIVILE PREPARATA 
SU LA GEOMETRIA, E RIDOTTA ALLE 
PROSPETTIVE (L). Considerazioni pra- 
tiche di Ferdinando Galli Bibiena citta- 
dino bolognese architetto primario. 
L'opera di Ferdinando Galli Bibiena (1657- 
1743) uscì a Parma nel 1711, "in folio", con 26 
tavole in rame. È divisa in cinque parti: la pri- 
ma è dedicata alla geometria; la seconda, a 
l'architettura civile in generale; la terza, alla 
"prospettiva comune, orizzontale, e di sotto in 
su"; la quarta, alla pittura, alla prospettiva "per 
li Pittori di Figure" e alla scenografia; la quinta, 
infine, alla meccanica o, piuttosto, più limita- 
tamente, all'arte di muovere, reggere e tra- 
sportar pesi". L'opera fu in seguito rifusa e am- 
pliata dal Bibiena stesso, che la ripubblicò a 
Bologna in formato ridotto con il nuovo titolo: 
Direzioni a' giovani studenti nel disegno dell'a 
chitettura civile, nell'Accademia Clementina 
dell'istituto delle Scienze, unite da Ferdinando 
Galli Bibiena cittadino Bolognese. La nuova edi 
zione, che ha l'aspetto di un comune manuale, 
ebbe fortuna e diffusione grandissime; fu 
stampata, sempre in Bologna, nel 1745-53 e ri- 
stampata nel 1764. Pregevoli sono le tavole, 
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randola interamente secondo lo spìrito di un 
tempo nuovo. I primi tre libri trattano della 
scelta del terreno, dei materiali e delle fonda- 
zioni; il quarto e il quinto, dei vari tipi di edifici 
in rapporto alla loro pratica destinazione; il se- 
sto, della bellezza architettonica; il settimo, 
l'ottavo e il nono, rispettivamente dei templi, 
degli edifici pubblici e privati: il decimo, 
dell'idraulica. Manca una trattazione dell'ar- 
chitettura militare. Ambizione evidente 
dell'Alberti è quella di diventare il Vitruvio mo- 
derno. Assai superiore intellettualmente al 
suo modello, egli non rinuncia alla libertà di 
critica nei suoi confronti; e, nonostante la ve- 
nerazione per gli antichi, si riferisce frequente- 
mente al gusto e alle necessità del proprio 
tempo, come nelle considerazioni sulle fabbri- 
che dì pubblica utilità, sull'effetto paesistico 
degli edifici, sull'architettura civile medievale, 
ripudiata in nome di un nuovo ideale di civiltà. 
Mentre l'opera di Vitruvio si presenta quasi co- 
me il testamento professionale del suo autore, 
quella dell'Alberti non si rivolge tanto ai tecni- 
ci, quanto al pubblico di educazione umanisti- 
ca; ed è significativo l'uso della lingua dotta, il 
latino. Sebbene non manchino riferimenti a dì- 
rette esperienze tecniche, l'Alberti si orienta 
verso un concetto aulico e aristocratico dell'ar- 
chitetto, inteso specialmente come progetti- 
sta. L'opera appare così in molte parti un pro- 


gramma dell'architettura albertiana. L'influsso 


del trattato fu in fondo scarso sui contempora- 
nei, malgrado gli elogi: solo nel secolo seguen- 
te cominciò la sua vera e maggiore fortuna. Fu 
tradotto la prima volta a Venezia nel 1546; poi 
a Firenze nel 1550, da Cosimo Battoli. Su que- 
sta edizione si basarono la traduzione francese 
(Parigi, 1553) e quelle, pure cinquecentesche, 
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spagnola e portoghese. La prima tedesca è del 
1812, Vienna. CS. 


ARCHITETTURA di Vitruvio [De Arcfiitec- 
tura\. Opera in dieci libri di Lucio Vitruvio Pol- 
lione composta probabilmente verso il 27 a. 
C: il solo trattato organico del genere che l'an- 
tichità ci ha tramandato. Il testo, che ha il ca- 
rattere di un manuale riassuntivo e divulgati- 
vo, e riflette i procedimenti dell'architettura 
romana nell'ultimo secolo della repubblica, è, 
talvolta, lacunoso e oscuro. L'Autore, già vec- 
chio e sofferente, dedica l'opera ad Augusto 
suo benefattore. Il libro I si apre con conside- 
razioni sulle qualità e sui doveri dell'architet- 
to, sulla natura dell'architettura, intesa come 
scienza e come arte, e sui vari aspetti di essa:, 
l'‘aedificatio" implica infatti la costruzione di 
edifici pubblici, tripartiti secondo che il loro 
scopo sia la "defensio", la "religio" e la "oppor- 
tunitas": e la costruzione di edifici privati, 
"snomonica", "machinatio". E quindi affronta- 
to il problema urbanistico: scelta dei luoghi 
adatti alla fondazione delle città: tracciamento 
delle strade; costruzione della cinta di mura 
difensive; distribuzione delle fabbriche entro 
la cinta. Nel libro IL dopo cenni storici sullo 
sviluppo delle fabbriche dai primordi 
dell'umanità, Vitruvio tratta della scelta e 
dell'uso dei materiali da costruzione e delle 
strutture murarie, con esempi pratici di appli- 
cazione in opere italiche e greche. Nel libro II 
l'autore descrive i vari tipi di templi, dando 
norme di proporzione e di simmetria per le 
planimetrie e per le singole parti di essi, e oc- 
cupandosi in particolare di quelli di ordine io- 
nico. La colonna assume nella sua visione im- 
portanza capitale in rapporto alle proporzioni 
del'tempio, che sono concepite matematica- 
mente. Il libro IV tratta dei templi dorici, corin- 
zi, tuscanici, con precetti tecnici e rituali di co- 
struzione. Il libro V è dedicato agli edifici di 
pubblica utilità: il foro, la basilica, l'erario, il 
carcere, la curia, i teatri, i portici, i bagni, la pa- 
lestra, i porti. Vitruvio si conferma esperto tec- 
nico dove tratta dei teatri e dei porti e appari- 
sce anche innovatore allorché cita e descrive 
sommariamente un'opera propria, la basilica 
di Fano. Nel libro VI, discorrendo degli edifici 
privati, Vitruvio si libera dai trattatisti greci e 
Precisa le ragioni tecniche e le differenze di cli- 
ma e di abitudini che hanno determinato di- 
sposizioni diverse negli edifici privati greci e 
romani. Nel libro VII l'autore dà precetti pratici 
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per le rifiniture (intonachi, pavimenti, decora- 
zioni scolpite e dipinte) che conferiscono alle 
fabbriche "venustatem et firmitatem". Studio- 
so di idraulica e costruttore di condotte idrau- 
liche, Vitruvio tratta nel libro Vili anche di que- 
ste materie. Seguono nel libro IX problemi ge- 
ometrici e astronomici applicati alla "gnomo- 
nica". Infine nel libro X, riappoggiandosi ai 
Greci, l'autore parla di meccanica e di macchi- 
ne di pace e di guerra. Il pensiero di Vitruvio 
s'ispira a concetti di razionalismo aritmetico 
d'origine pitagorica complicati con principi 
pratici. Infatti nel suo giudizio interferisce con- 
tinuamente l'elemento esperienza nell'arte del 
costruire. Da un punto di vista teorico le idee 
sono piuttosto confuse e l'interpretazione di 
alcune categorie su cui l'autore sembra basarsi 
è tutt'altro che sicura ("ordinatio", "dispositio", 
"distributio", "eurytmia", "symmetria"). Il trat- 
tato ebbe varia fortuna nei secoli, ma non eser- 
citò una vera azione sul pensiero artistico fino 
a Leon Battista Alberti (sec. XV) e ai trattatisti 
del Rinascimento; ed ebbe, con la stampa, lar- 
ghissima diffusione (edizione principe: Roma, 
1486). Soprattutto nel Cinquecento la fama di 
Vitruvio giganteggiò anche oltre i meriti reali 
della sua opera, che assunse valore di rigido 
canone dell'architettura antica e come tale fu 
intesa nel suo contenuto normativo. CS. 

e Nel Rinascimento si ebbero molto tradu- 
zioni italiane e straniere. La più diffusa è quel- 
la del Cesariano (1483-1543): Di Lucio Vitruvio 
Politone e Cesare Augusto de architetture... tran- 


slato in vulgare sermone, commentato et affigura- 


to da Cesare Cesariano cittadino mediolanense, 
professore d'architettura, ecc. Fu pubblicata nel 
1521 a Como, con aggiunte arbitrarie di Bene- 
detto Giovio e di Mauro Bono. Dalle preceden- 

ti edizioni questa differisce, oltre che per la ric- 
ca veste tipografica, anche per il fatto il rappre- 
sentare il primo saggio di traduzione in lingua 
italiana del trattato, e per l'ampiezza del com- 
mento. Quanto alla lingua, ne furono rimpro- 
verati l'impaccio e l'oscurità. Nonostante i di- 
fetti, però, l'edizione è condotta con buon me- 
todo, ed è riveduta sui codici, così che essa co- 
stituisce un notevole progresso rispetto alle 
precedenti. Inoltre il commento mostra la lar- 
ga erudizione del Cesariano, con frequenti ci- 
tazioni di classici, specialmente di Plinio. So- 
prattutto esso vale per le molteplici informa- 
zioni autobiografiche le quali illuminano di ri- 
flesso l'ambiente artistico lombardo qual era 
alla partenza di Bramante, che il Cesariano 


493 


Are 


dice suo maestro. Il Commentatore non si sof- 
ferma soltanto sui monumenti architettonici 
con riferimenti a edifici di Parma, Piacenza, Pa- 
via, Trezzo d'Adda, ecc., ma ricorda anche ope- 
re di arte figurativa. La notizia sui dipinti pisa- 
nelliani nel castello di Pavia, in seguito scom- 
parsi, riappare più tardi nell'Anonimo Morel- 
liano, che a lui largamente attinge. D'altra par- 
te, un municipalismo molto sentito porta alla 
sopravvalutazione degli artisti lombardi con- 
temporanei, considerati "uguali agli antichi". 
L'edizione vitruviana curata dal Cesariano 
ebbe una larghissima influenza su quelle che 
seguirono, fino a che la celebre traduzione ve- 
neziana di Daniele Barbaro venne a costituire 
un effettivo superamento. Fra le moltissime al- 
tre tradd. sono notevoli quelle di G. B. Caporali 
(Perugia, 1536), del succitato Barbaro (Vene- 
zia, 1556 più oltre ristampata), del Rusconi 
(Venezia, 1590 con 100 tavole), del Galiani (Na- 
poli, 1758), di B. Orsini (Perugia, 1802), di G. 
Amati (Milano, 1829-32), di A. Viviani (Udine, 
1830-32), di Ugo Fleres (Milano, 1933). CBr. 


ARCHITETTURA IN ITALIA DAL SECO- 
LO VI AL MILLE CIRCA (L). Ricerche 
storico-critiche del prof. Raffaele Cat- 
taneo. Il nome di Raffaele Cattaneo (1861- 
1889), architetto, è unicamente, ma sicuramen- 
te raccomandato alla fortuna di quest'opera, 
che rimane ancora oggi fondamentale, sia per il 
contributo originale da essa portato alla cono- 
scenza di uno dei periodi meno accessibili del- 
la storia dell'arte, sia per il rigore esemplare del 
metodo d'indagine, sia per la circostanziata 
spregiudicatezza dei risultati critici raggiunti. 
L'opera, pensata dal Cattaneo quasi come uno 
studio introduttivo alla storia architettonica 
della basilica di San Marco commessagli da 
Camillo Boito, uscì in Venezia nel 1889, seguita 
nell'anno successivo dalla traduzione francese, 
stampata pure a Venezia. In cinque capitoli 
concisissimi, ma ricchi di ricerche indipendenti 
e di un corredo grafico essenziale, anche se 
non sempre perfetto e inedito, il Cattaneo sta- 
bilisce criticamente per primo i caratteri, i limi- 
ti e i rapporti dell'architettura preromantica 
italiana, intuisce nettamente, forse sopravalu- 
tandola, la seconda influenza bizantina, e sfata 
molte leggende, tra cui quella di un preteso sti- 
le di importazione longobarda. Il Cattaneo di- 
stingue lo svolgimento architettonico di questi 
cinquecento anni in stile "latino-barbaro" del 
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VI secolo, "bizantino-barbaro" dal VII all'VIII se- 
colo e "italo-bizantino" dal sec. Vili al Mille. 
L'autore, indagatore geniale e interprete acuto, 
vede chiaramente l'importanza di quello stile 
"veneto-bizantino" che si è poi chiamato deute- 
robizantino o, come altri vuole, esarcale. ADP. 


ARCHITETTURA LOMBARDA \Umbard 
Arckitedure\. Opera di Arthur Kingsley Porter 
(1883-1933), edita nel 1916, in tre volumi e un 
atlante. Al problema dell'architettura lombar- 
da il conoscitore americano si era dedicato fin 
dalla giovinezza. Sebbene da D'Agincourt a 
Corderò di San Quintino, a De Dartein, ai co- 
raggiosi saggi di Cattaneo e di Rivoira gli studi 
si fossero esercitati con particolare attenzione 
sull'architettura lombarda, P. riteneva che una 
sintesi critica obiettiva avesse ancora da veni- 
re, che si dovesse uscire dall'esperimento 
frammentario per affrontare una sistematica 
classificazione tipologica, una metodica revi- 
sione delle fonti letterarie e d'archivio. Procla- 
mò quindi l'intenzione di raccogliere un "cor- 
pus" di dati storici e iconografici dei monu- 
menti architettonici lombardi per sottoporli 
poi alla critica comparativa e definirne gli 
aspetti formali, la cronologia. Il primo volume, 
che si apre appunto con una tavola cronologi- 
ca dei monumenti studiati, tratta dei problemi 
generali attinenti alla materia, con uno sguar- 
do panoramico all'ambiente storico e alla sua 
organizzazione sociale, con un'analisi sulla 
tecnica della costruzione e sui tipi iconografici 
seguiti nei vari sviluppi, sull'architettura mo- 
nastica e sulla scultura ornamentale e le arti 
accessorie. Dei vari temi agiografici sono pure 
definiti l'interpretazione e le zone geografiche. 
I volumi seguenti contengono le monografie 
critiche relative alle centinaia di edifici studia- 
ti, alle quali corrispondono i rilievi architetto- 
nici, le nitide fotografie spesso riprese diretta- 
mente dall'autore. In tale modo lo studioso ha, 
oggi, a disposizione un'opera fondamentale: 
un modello di organizzazione sistematica, una 
concisa esposizione dei punti centrali relativi a 
ogni edificio, esposizione nella quale la mag- 
gior parte dei problemi inerenti all'architettura 
lombarda sono ampiamente valutati e trattati: 
in particolare, l'origine della volta a costoloni, 
la tecnica del paramento, l'arte cluniacense e 
cistercense. Importante pure è l'avere stabilito 
che lo sviluppo del motivo degli archetti pen- 
sili è posteriore al Mille. CBr. 
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ARCHITETTURA MILITARE, del capi- 
tano Francesco De' Marchi bolognese 
gentil'huomo romano, libri quattro 
(Dell'). L'opera completa di Francesco De 
Marchi (1504-1577), la cui fama è assai inferio- 
re alla sua importanza e genialità, uscì a Bre- 
scia, postuma, nel 1599, in edizione corredata 
di 161 tavole fuori testo, in rame. Un saggio 
delle tavole era stato inciso sino dal 1535 dal 
De Marchi stesso, che soltanto fra il 1545 e il 
1565 portò a termine l'intero trattato; esso fu 
ripubblicato poi, con vasto e sicuro corredo 
critico, in edizione ricchissima, a Roma nel 
1810. I primi due libri, dedicati alla generalità 
dell'architettura militare, e il quarto, brevissi- 
mo, dedicato all'artiglieria, sono composti di 
solo testo; il terzo è costituito dalla serie delle 
161 tavole, commentate da altrettanti capitoli 
esplicativi, che formano una vastissima esem- 
plificazione di fortezze. L'opera del De Marchi 
è una delle più originali, importanti e geniali 
nel campo dell'architettura militare. In essa 
sono esposti, per la prima volta, tutti i partico- 
lari di quei sistemi bastionati che costituiran- 
no il fondamento della fortificazione perma- 
nente, dal Cinquecento alle guerre napoleoni- 
che. Tutti gli scrittori posteriori di tecnica mili- 
tare, italiani e stranieri, attinsero a piene mani 
all'opera demarchiana, parafrasandola e fa- 
cendone propri i disegni, come nel caso del 
Lantieri bresciano, e non rifuggendo nemme- 
no dal plagio, come nel caso del francese Vau- 
ban. Da costui prende nome, fra l'altro, il siste- 
ma di attacco di piazzaforte per parallele, ap- 
procci e batterie di bombardamento d'infilata 
e di demolizione, inventato, appunto, e appli- 
cato dal De Marchi un secolo innanzi. ADP. 


ARCHITETTURA MODERNA IN CECO- 
SLOVACCHIA (L')\L'architecture moderneen 
Tschécoslovaquie\. Opera dell'architetto ceco- 
slovacco Karel Teige (1900-1950), pubblicata a 
Praga, in lingua francese, nel 1947. In un chiaro 
sguardo di apertura sull'architettura antica, 
IA. assume il periodo gotico e il barocco quali 
punti di riferimento per l'intero sviluppo di 
quest'arte nel suo Paese. Più ampiamente egli 
si diffonde a illustrare l'Ottocento, poiché in 
questo secolo vengono poste le premesse di 
ordine sociale, estetico e tecnico dell'architet- 
tura contemporanea, architettura rivoluziona- 
na, che rifiuta qualsiasi "stile" tradizionale: il 
linguaggio nuovo ha perduto ogni traccia di re- 
$'onalismo e di nazionalismo per acquistare 
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un carattere internazionale, o meglio (come 
corregge T., citando Apollinare) universale. 
L'importanza di quest'opera consiste, anzitut- 
to, nella sua impostazione inusitata nel campo 
dell'architettura, e che potrebbe dirsi marxia- 
na o ancor più propriamente lukacsiana: i fatti 
vi sono sempre considerati in rapporto con la 
realtà sociale e politica del momento in cui av- 
vengono, anziché con il pensiero che secondo 
l'orientamento idealistico della storia dell'arte 
li precorre e determina. Il rigore del metodo si 
accompagna, in questo intelligente autore, 
all'acutezza dell'intuizione, generando un per- 
fetto equilibrio di giudizio. Il nome di. T., archi- 
tetto e uomo di vivissima cultura, è ben noto a 
Parigi per la sua consuetudine con gli ambienti 
dell'avanguardia culturale parigina, e in parti- 
colare con alcuni fra i maggiori esponenti dei 
movimento surrealista. Insieme con un altro 
artista di Praga, il pittore Joseph Sima, T. par- 
tecipò attivamente alla redazione della rivista 
parigina "Le grand jeu" (v.) e intanto dirigeva a 
Praga una vivace rivista di cultura internazio- 
nale, "Red". Appunto la vastità e l'apertura de- 
gli interessi culturali conferiscono alla sua Ar- 
chitettura una ricchezza di motivi e un obiettivo 
valore che è raro incontrare nella molteplice 
saggistica sull'architettura contemporanea. 
GV. 


ARCHITETTURA ORGANICA, l'architet- 
tura della democrazia \An Organk Archi- 
tecture, the Architecture o\Democracy]. Opera 
dell'architetto americano Frank Lloyd Wright 
(1869-1959), pubblicata a Londra nel 1939. Si 
tratta di quattro conferenze tenute a Londra, 
alla vigilia della guerra, nelle quali è riassunta 
ed esposta con il calore dell'enunciazione di- 
retta la teoria famosa e affascinante dell'archi- 
tettura "organica", che W., avendo assimilato i 
fondamentali principi dal suo maestro Sulli- 
van (v. Autobiografia di un'idea), ha poi lanciato 
messianicamente nel mondo. Secondo W. 
l'architettura, corrotta da secoli di classicismo, 
deve tornare a essere un fatto naturale, per 
preparare il ritorno di tutta la vita umana alla 
semplicità e alla franchezza. Come un albero, 
come una duna, un edificio dev'essere un pro- 
dotto della vita: spazio protettore, flessibile al- 
le necessità umane: non facciata, non forma di 
scatola immobile e astratta. L'architettura or- 
ganica è frutto e insieme profezia di una socie- 
tà organica in cui l'uomo riesca a resistere 
all'industrializzazione meccanica senza tutta- 
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via rifiutarne il dato storico. È stato detto che 
W. propone agli uomini non già un metodo di 
vita, bensì un modo di evasione: ed è in parte 
vero, come è vero di ogni proposta d'accento 
romantico. Le quattro serate sono rimaste me- 
morabili; esse hanno dato luogo, da parte di 
W., a una "dichiarazione di indipendenza" che 
voleva essere un riferimento diretto alla famo- 
sa "dichiarazione" di Jefferson, nel senso che vi 
trovano conferma tutte le implicazioni sociali 
di cui egli ha caricato, come sempre, le sue 
idee sull'architettura, i suoi progetti di una 
"città nuova". La seconda e la terza conferenza 
furono seguite da discussioni, riportate per 
esteso; esse accrescono il valore dell'opera, 
che è tra le fondamentali di W. Negli scritti 
successivi e persino nel conclusivo Testamento 
(v.), W. infatti non fa che ribadire le medesime 
idee. Ma in queste pagine i concetti hanno tro- 
vato, a volte, la più bella e ispirata formulazio- 
ne: "L'ideale di un'architettura organica per 
una società organica come generatrice di una 
nuova cultura è fondamentale per il mondo, 
perché è costruttivo... E la prima condizione 
necessaria per ottenere l'intima semplicità 
dell'architettura organica, è che ogni casa ami 
il terreno su cui sorge. Se potremo avanzare 
con intelligenza verso le forme nuove che devo- 
no essere create per organizzare l'esistenza in 
modo che gli uomini possano vivere più gene- 
rosamente, più spaziosamente, più completa- 
mente, allora risolveremo il problema dell'ar- 
chitettura. Il futuro che noi vediamo è il nostro 
presente, lo so che l'architettura è vita". E que- 
sto uno dei testi più interessanti del grande 
utopista, e il più chiaro nel rivelare sia la po- 
tenza passionale della sua fede, sia le incertez- 
ze e le lacune del suo pensiero, che non giunge 
alla concretezza di proposte realistiche, perché 
prescinde dai fondamentali dati di fatto che 
condizionano storicamente la società attuale. 
Le sue disinteressate e accese parole sono co- 
munque un invito a formulare l'ideale di una 
vita in ogni senso liberata, e le ha pienamente 
convalidate la sua grande architettura creatri- 
ce di spazi invece che di chiusure intorno 
all'esistenza umana. Trad. A. Gatto e G. Vero- 
nesi (Milano, 1945). GV. 


ARCHITETTURA RELIGIOSA DELL'OC- 
CIDENTE (LI /Die kirchliche Baukunst des 
Abendlandes]. Opera di storia dell'arte in due 
volumi con 601 tavole di illustrazioni in foglio 
grande di George Dehio (1850-1932) e Gustav 
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von Bezold (1848-1933), pubblicata dal 1884 al 
1901 a Stoccarda. Nonostante un primo e più 
vasto programma, gli autori decisero, durante 
il lavoro, di limitare la trattazione all'architet- 
tura cristiana dell'Occidente dalle origini fino 
ai primordi dell'arte rinascimentale. Questo 
periodo è diviso in tre epoche o stili: l'antichità 
cristiana (IV-VIII sec), lo stile romanico ((X-XI 
sec.) e lo stile gotico (XI-XV sec). Ogni paese 
è considerato come provincia di uno sviluppo 
artistico paneuropeo, e la trattazione sistema- 
tica degli edifici è condotta in base alle qualità 
tipologiche (edificio centrale, basilica senza 
volte e con volte, chiese a cinque cupole ecc.). 
L'importanza dell'opera è però data non tanto 
dal testo, scritto in massima parte dal Dehio, 
quanto dalle illustrazioni, raccolta fondamen- 
tale di piante e rilievi che, in coerenza al pro- 
gramma sistematico-didattico degli autori, 
non riproducono naturalmente i rifacimenti 
posteriori. L'opera è dunque ancor oggi fonda- 
mentale per lo studio dell'architettura medie- 
vale; con essa Dehio e Bezold hanno concluso 
l'epoca dei grandi manuali di storia dell'arte, 
gettando, mediante la classificazione sistema- 
tica e comparativa di un vasto materiale, le 
fondamenta per un nuovo e più concreto stu- 
dio dell'architettura intesa come linguaggio ed 
espressione europea. HS. 


ARCHITETTURA RURALE ITALIANA 
Opera dell'architetto Giuseppe Pagano (1896- 
1945), scritta in collaborazione con Guarniero 
Daniel, pubblicata a Milano nel 1936. Il volu- 
me, corredato da sessantadue tavole illustran- 
ti alcune delle più tipiche e belle costruzioni 
rurali italiane fotografate dall'A. stesso, è un 
durevole documento della mostra da lui ordi- 
nata alla VI Triennale di Milano sul medesimo 
tema. Egli si era proposto di portare un contri- 
buto importante alla lotta condotta in quegli 
anni dai giovani architetti contro il gusto acca- 
demico imperante. Rovesciando i termini con- 
venzionali del problema dell'architettura rura- 
le o spontanea, P. identifica nelle semplici e 
funzionali costruzioni rurali non già esempi di 
"colore locale", affermazioni, cioè, di stili re- 
gionali, bensì, al contrario, opere che testimo- 
niano la validità universale del concetto razio- 
nalista in architettura, il solo che, secondo lui, 
giustifichi in tutti i paesi del mondo il variare 
della forma, richiesto dal clima, dal costume, 
dalla natura, dal lavoro. Anche in questo libro, 
la polemica che il vivacissimo architetto (il 
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quale sarebbe poi morto in un campo di con- 
centramento nazista) conduceva insieme con 
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und Drang", definendo IA. arte vera quella che 
"agisce per una sensibilità interiore, singolare, 


Edoardo Persico (v. Profezia dell'architettura) atpropria e indipendente, senza preoccuparsi di 


traverso la rivista "Casabella" per liberare l'ar- 
chitettura italiana dal peso del passato, dai 
motivi obbligati dell'arco e della colonna, si 
fondava sul motivo realistico della funzionali- 
tà: non perché P. lo considerasse esclusivo, ma 
perché gli appariva il più convincente. Nessu- 
na architettura più di quella spontaneamente 
edificata dai pastori e dai contadini italiani gli 
sembrava atta a provare, nella sua perfetta ar- 
monia con la natura circostante, la bontà dei 
principi da lui tenacemente affermati. Per oltre 
dieci anni, in conferenze, dibattiti, mostre, o 
negli articoli polemici pubblicati nella sua rivi- 
sta P. difese appassionatamente e coraggiosa- 
mente, in un clima politico avverso, la causa 
della nuova architettura. Egli non mancava 
mai di identificare i propri obiettivi nell'attua- 
lità stessa; quotidianamente vi reperiva gli 
spunti della sua polemica contro "l'internazio- 
nale del cattivo gusto": senza peraltro rendersi 
conto, da principio, di non avere nel regime fa- 
scista un alleato, bensì un avversario. Quando 
se ne avvide, si comportò coerentemente con 
se stesso, e non tradì la sua causa; ma pagò 
con la vita la sua esemplare onestà. Fra i suoi 
articoli, alcuni sono rimasti quali punti di rife- 
rimento indispensabili agli studiosi e agli sto- 
rici dell'architettura italiana fra le due guerre. 
In questo libro egli ribadì in chiave "rurale" gli 
stessi concetti enunciati e divulgati nella rivi- 
sta. GV. 


ARCHITETTURA TEDESCA (Dell') [VOTI 
Deutscher Baukunst. Primo scritto in prosa 
pubblicato nel volume Della maniera e dell'arte 
tedesca (v.) da Johann Wolfgang Goethe (1749- 
1832) nel 1773, dedicato al "domino magistro 
Erwin Steinbach". Queste poche pagine, nate 
dall'emozione del Goethe davanti al duomo 
gotico di Strasburgo, sono il frutto dell' evolu- 
zione del suo spirito dopo l'incontro con Her- 
der. La bellezza come emozione gli si rivela qui 
fuori d'ogni canone, e come espressione 
dell'antico spirito tedesco che produsse il mo- 
numento, in cui l'armonia del particolare si 
fonde all'ardimento e alla maestà del tutto. 
Solo il tedesco può capirla, non l'italiano o il 
francese, che hanno occhio per tutt'altra linea 
° non sanno che rifare i colonnati dell'arte 
classica. Nell'ultima sua parte questo scritto 
diverrdà il credo della gioventù dello "Sturm 


quanto le è estraneo, ignorandolo... Quanto 
più l'anima si eleva al senso delie proporzioni, 
che sole son belle ed eterne, i cui accordi pos- 
sono venir dimostrati, ma i misteri soltanto 
sentiti, e nelle quali sole la vita del genio, simi- 
le a Dio, si muove in melodie di beatitudine; 
quanto più la bellezza penetra nello spirito di 
un essere, così da sembrare a lui connaturale... 
tanto più grande e felice è l'artista, e tanto più 
noi c'inchiniamo dinanzi a lui e adoriamo l'un- 
to del Signore". I germi del nuovo Goethe "tita- 
nico" che inizia il suo cammino verso il Prome- 
teo (v.) sono già contenuti in queste poche ri- 
ghe. Il senso della concretezza individuale 
dell'opera d'arte e dell'artista, fusi nell'univer- 
salità dell'afflato divino che domina nel suo di- 
venire la storia dell'umanità, la vasta visione 
del filosofo Herder, sono qui plasmati in un 
commosso ardore. GFA. 


ARCHITRAVE. "Mensile di politica, lettera- 
tura e arte" fondato dai Gruppi Universitari Fa- 
scisti di Bologna nel 1940 e inizialmente diret- 
to (fino al 1941) da Tullio Pacchioni, segretario 
dei GUF. Responsabile della rivista era Romo- 
lo Vigna, condirettore Roberto Mazzetti, vice- 
direttori Righi e Reverberi Riva (che dal n. 9 del 
191 divenne direttore), redattore capo Bi- 
gnardi. Dal n. 8 del 1942 il nuovo direttore no- 
minato dal PNF fu Pio Marsilli, affiancato da 
un comitato di redazione; in seguito la direzio- 
ne passò a Eugenio Facchini. Nel 1943 la rivi- 
sta cessò le sue pubblicazioni. Nel primo arti- 
colo, firmato da Mazzetti, si trova espressa 
un'idea di cultura come politica, "partecipazio- 
ne personale, intima e franca alla vita della 
collettività nazionale |...|. La cultura si pone 
come il momento universale di quella espe- 
rienza morale rivoluzionaria che è il fascismo"; 
si sentiva il bisogno di "ripensare tutta la no- 
stra storia a documento e giustificazione della 
nostra attuale imperialità", si avvertiva "la ne- 
cessità di una nuova storiografia, filosofia e ar- 
te". Con "Architrave" si voleva realizzare una ri- 
vista che vivesse "nel cuore della guerra e della 
rivoluzione" (n. 1, 1940), che potesse favorire 
una cultura critica e animatrice, una cultura 
come vita. Sul giornale si alternano pagine di 
politica (sulla Germania, la guerra, il corpora- 
tivismo, la politica sociale in Africa), di lettera- 
tura (racconti - di Gramigna, Morovich, Vecchi; 
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poesie; interventi critici - su Quasimodo, Tozzi, 
Pea, Ungaretti, Montale, Mansfield, Ibsen, Be- 
tocchi, Gatto, Penna, ecc.), di cinema, di tea- 
tro, di musica, di arte, oltre a disegni e acque- 
forti. Una delle inchieste più importanti pro- 
mossa dalla rivista è quella sull'università ita- 
liana, che occupa tre numeri del 1941 (n. 2, 3, 
5). Molti furono i collaboratori: Aristarco, Be- 
tocchi, Bigiaretti, Bottai, Calcaterra, Caproni, 
Della Volpe, Gatto, Macrì, Paci, Pasolini, Prato- 
lini, Renzi, Roversi. ChG. 


ARCHIVI DELL'IMPRESSIONISMO (Gli) 
\Les arthives de l'împressionisme]. Raccolta di 
documenti e testimonianze sul movimento im- 
pressionista, corredata di un'ampia introdu- 
zione di Lionello Venturi (1885-1961) al quale 
si deve il reperimento e la scelta critica dei te- 
sti. L'opera, pubblicata a Parigi - New York nel 
1939 -, comprende due volumi: nel primo tro- 
viamo, accanto all'introduzione di V. la corri- 
spondenza quasi completa di Renoir seguita da 
quella di Monet; nel secondo abbiamo nell'or- 
dine: le lettere di Pissarro, quelle di Sisley e di 
alcuni artisti minori; le memorie di Paul Durand 
Ruel (l'intelligente mercante di quadri che, in- 
tuendo il valore della loro pittura, appoggiò gii 
impressionisti e ne acquistò gran parte delle 
opere); le lettere di Monet, Renoir, Pissarro, 
Sisley, Degas e Cézanne a Octave Maus, seguite 
da lettere di Durand Ruel (Octave Maus organiz- 
zò nel 1886 una mostra degli impressionisti a 
Bruxelles che ebbe un discreto successo e susci- 
tò un interesse internazionale per il gruppo, tan- 
to che fu seguita rapidamente dalla esposizione 
di New York). Sempre nel secondo volume ab- 
biamo un capitolo dedicato alle otto esposizio- 
ni degli impressionisti (1874-1886) e un panora- 
ma della critica dell'Impressionismo tra il 1863 
e il 1880. Si offre dunque una storia documenta- 
ta del movimento, del quale vengono fissate le 
tappe principali: l'incontro con Durand Ruel nel 
1873, la nascita del termine "impressionista" nel 
1877 (esso ebbe inizialmente senso spregiativo 
e ironico), i primi riconoscimenti nel 1880, il 
trionfo nel 1892. Dalla corrispondenza risaltano 
le diverse personalità degli artisti come gli inte- 
ressi d'ordine tecnico che li accomunano: nu- 
merose sono le intuizioni poetiche e le lucide 
annotazioni critiche. Nell'introduzione V. (per il 
quale il periodo felice dell'impressionismo sa- 
rebbe quello compreso tra il 1863 e il 1880) la- 
menta che la corrispondenza degli artisti inizi 
proprio parallelamente al momento della loro 
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involuzione artistica. Nel precisare inoltre il cri- 
terio adottato per la scelta del materiale docu- 
mentario, egli afferma che non tutto il materiale 
reperito è stato pubblicato, ma è stata in esso 
operata una selezione critica atta a eliminare la 
parte considerata non essenziale alla compren- 
sione del movimento e delle singole personalità 
che lo compongono. In tale impostazione sono 
i limiti e i pregi del libro: più che un documento 
storico di assoluto rigore esso è infatti l'inter- 
pretazione che con rara sensibilità e intelligenza 
TA. dà di una delle più importanti rivoluzioni 
dell'arte moderna. FDCa. 


ARCHIVI DEL NORD (v. Labirinto del mon- 
do, ID 


ARCHIVIO DELLA LETTERATURA PO- 
POLARE ESTONE /Eesti Rahvaluule Arhiiv}. 
E la raccolta nazionale del folclore estone, co- 
stituita complessivamente da 842.000 testi di 
cui 294.000 canti popolari e 199.000 racconti e 
leggende. Seguendo le prime iniziative della 
metà dell'ottocento, lo studioso Jacob Hurt si 
mise alla raccolta, volendo dare all'opera un 
carattere sistematico e monumentale. Nel 
1875 potè già uscire il primo volume intitolato 
L'arpa antica (Varca Kannel], cui nel 1886 seguì 
un secondo. Su basi più larghe vennero poi 
pubblicati i tre volumi dei canti popolari negli 
anni 1904-1907. L'opera che l'Archivio si è as- 
sunto comprende materiale in parte già pubbli- 
cato, in parte ancora manoscritto, e se ne deve 
la realizzazione non solo al notevole contributo 
portatovi dal Hurt, ma anche alla collaborazio- 
ne di due altri studiosi, Veske e Eisen. 11 mate- 
riale dell'Archivio è naturalmente molto vario e 
getta luce sopra i miti e le deità, i vecchi riti del- 
le cerimonie nuziali, battesimali e funebri, le 
leggende dell'epoca cristiana e le credenze po- 
polari sull'origine del mondo; vi si delinea la vi- 
ta nazionale con le sue costumanze e con gli 
eroi, tutto ciò che ha dato contenuto al poema 
nazionale Kalevipoeg (v.). Siccome in prevalenza 
la donna è stata la creatrice e l'ispiratrice di 
questo patrimonio nazionale, pochi sono i can- 
ti eroici e storici; grande varietà, invece, si ri- 
scontra nelle canzoni liriche e nelle poesie nar- 
rative, mitiche e fiabesche. La forma classica 
del canto popolare estone è il verso trocaico 
ottonario con abbondanti assonanze e fre- 
quenti riprese che lo avvicinano al "rispetto 
toscano. La lingua vi è mantenuta arcaica. 
"Canta, bocca, pensa alla canzone e alla bellez- 
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za; avrai il tempo di essere muta quando sarai 
sotto terra". Il motivo dell'allegria e della bel- 
lezza che dà il canto è uno dei predominanti. 
Anzi, la bellezza prende spesso l'immagine del- 
la dea Ilu che passa sul cavallo per il paese e 
s'‘avvicina alle giovani distribuendo i suoi canti 
perché li conservino. Altre volte fra le divinità 
primeggiano Uku, il vecchio Giove che nel Bal- 
tico ha tenuto più a lungo il suo trono, e Jaan, 
esaltato nella festa di S. Giovanni come fecon- 
datore della terra e del bestiame. Moltissime 
sono le varianti che spiegano la creazione del 
mondo dall'uovo d'un uccello mitico che, dopo 
aver covato due mesi e qualche giorno, fa na- 
scere uccellini che butta poi fuori dal nido, 
dando così origine alla luna, al sole, alla pietra 
sul prato e così via. Se la canzone narrativa ma- 
nifesta una fantasia esuberante, riservatissima 
invece è la canzone d'amore. Il fondo della can- 
zone popolare estone è triste, e questa tristezza 
si rivela anche nei canti di festa e di primavera, 
"lo canto attraverso le tristezze, canto attraver- 
so un cuore addolorato", dice una canzone 
estone. Nella vita culturale del popolo estone 
questa raccolta folclorica ha un grande signifi- 
cato come testimonianza della vita d'un picco- 
lo popolo e fonte a cui la poesia e l'arte estone 
moderna attingono forza e ispirazione. |.L, 


ARCHIVIO GLOTTOLOGICO ITALIANO 

Semestrale fondato a Firenze nel 1873 da Gra- 
ziadio Isaia Ascoli (1829-1907) e da lui diretto 
fino al 1902, per le edizioni Loescher. Tra i pri- 
mi collaboratori, D'Ovidio, Malagòli, Bertoni, 
Prati, Zaccagnini, Parodi. Nel 1902 la direzione 
passò a Carlo Salvioni, nel 1910 a Goidànich. 
Dal 1914 la rivista si trasferisce a Torino, pub- 
blicata da Chiantore e nel 1950 riprende le 
pubblicazioni a Firenze, edita da Le Monnier, 
dopo un'interruzione iniziata nel 1943. Giunta 
al XX volume (1926), la rivista fu divisa in due 
sezioni: una neolatina curata da Matteo Bartoli 
e una diretta da Goidànich riservata a discus- 
sioni teoriche e a ricerche sulle lingue antiche. 
Dal 1934 parte la nuova serie della rivista sotto 
la direzione di Bartoli, Devoto, Goidànich, Ter- 
racini e Vidossi. Negli anni Ottanta e Novanta 
i direttori furono Vittore Pisani e Carlo Alberto 
Rastrelli. Tra i collaboratori più recenti, Maria 
Corti, Mortara, Nencioni, Pagliaro, Segre. Tra 
le rubriche, "Recensioni", "Cronaca", "Pubbli- 
cazioni ricevute", "Appunti bibliografici". Dal 
'997 la rivista è diretta da Romano Lazzaroni e 
Paolo Ramat, affiancati da un comitato scien- 
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tifico composto da De Mauro, Nocentini, Zam- 
boni. Il primo volume contiene, interamente 
redatto da Ascoli, il "Proemio" in cui si inaugu- 
ra la polemica contro la soluzione manzoniana 
della questione della lingua: Ascoli riteneva 
sbagliato identificare l'italiano col fiorentino 
vivente, perché era assurdo e impossibile che 
tutti gli italiani diventassero fiorentini per de- 
cisione presa a priori; l'unità della lingua resta 
l'obiettivo anche per Ascoli, ma la sua posizio- 
ne non coincide con chi pensa che "una lingua 
nazionale altro non può e non deve essere, se 
non l'idioma vivo di un dato municipio; deve 
cioè per ogni parte coincidere con l'idioma 
spontaneamente parlato dagli abitatori con- 
temporanei di quel dato municipio, che per 
questo capo viene a farsi principe, o quasi 
stromento livellatore, dell'intiera nazione". 
Piuttosto, Ascoli ritiene che l'unità linguistica 
si raggiungerà solo con la realizzazione di un 
reale scambio culturale nella nazione italiana, 
che è per natura policentrica e frammentata 
nelle realtà delle diverse regioni. E inutile, 
quindi, pensare di poter applicare all'Italia il 
modello centralistico francese, perché la Fran- 
cia è una nazione accentratrice, che detiene 
ogni iniziativa e attività nella capitale. La solu- 
zione ascoliana richiedeva tempi lunghi per ot- 
tenere in modo naturale il livellamento e 
l'omologazione delle varie parlate e T'Archi- 
vio" si proponeva proprio di "promuovere 
l'esplorazione scientifica dei dialetti italiani 
ancora superstiti". Il primo volume, infatti, è 
dedicato ai Saggi ladini di Ascoli, che indagano 
sui dialetti parlati nella Svizzera romanza, nel 
Friuli e in alcune zone del Trentino. Nella rivi- 
sta compaiono saggi dedicati all'indoeuropeo, 
a questioni etimologiche, a fonetica, lessicolo- 
gia, semantica, sintassi, morfologia, ai dialetti 
italiani, a latino e greco, ecc.; ogni volume si 
chiude con gli indici (dei suoni, delle forme, di 
funzione e sintassi, del lessico). ChG. 


ARCHIVIO ITALIANO PER LA STORIA 
DELLA PIETA. E la maggiore iniziativa edi- 
toriale di don Giuseppe De Luca (1898-1962), 
acuto saggista e sagace ricercatore di antichi 
testi religiosi italiani. L'A. ha voluto, con que- 
sta voluminosa pubblicazione, programmata 
senza fissa periodicità, raccogliere i documenti 
più significativi della spiritualità, specialmen- 
te italiana, presentandoli e inquadrandoli in 
una visuale critica, strettamente filologica. Il 
primo grosso volume in-folio uscì a Roma nel 
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1951, e il quarto l'anno della sua morte. La col- 
laborazione effettiva di DL. all'Archivio fu piut- 
tosto esigua, ma la vasta "Introduzione" che 
premise al primo volume è degna di passare 
alla storia per il suo grande e originale valore 
metodologico. DL. era convinto che ciò che 
più caratterizza una cultura, un'epoca è il suo 
speciale modo di rapportarsi a Dio e che per- 
ciò, facendo centro sulla pietà, si può ricostru- 
ire il vero sottofondo, la vera molla della storia 
umana nelle sue manifestazioni letterarie, 
estetiche, filosofiche, sociali e legislative. La 
storia della pietà va rielaborata, secondo l'A., 
non tanto puntando sui grandi testi dei grandi 
autori che hanno illustrato una determinata 
epoca, quanto piuttosto estendendo la ricerca 
minuta alla documentazione più capillare: ai 
libretti di preghiere, ai sermoni, alle leggende 
agiografiche, alle canzoni popolari, agli episto- 
lari, alle regole delle confraternite laicali, e co- 
sì via. E tutta questa colluvie di documenti de- 
ve essere studiata con un rigoroso metodo fi- 
lologico, determinandone con esattezza l'ori- 
gine, l'interdipendenza, l'autenticità, il signifi- 
cato preciso e circostanziato, con criteri scien- 
tifici e non di vaga edificazione. Traccia di que- 
ste idee troviamo anche nella bella e lunga "In- 
troduzione" al tomo I, Scrittori di religione, 
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seux, nel 1864 gli eredi cedettero T'Archivio" 
alla R. Deputazione di Storia Patria della To- 
scana, Umbria e Marche. L'utilissima pubbli- 
cazione contribuì in modo decisivo al rifiori- 
mento degli studi storici in Italia e prese posto 
tra le migliori opere del genere in Europa. RC. 


ARCHIVIO TRIENNALE DELLE COSE 
D'ITALIA, dall'avvenimento di Pio IX al- 
l'abbandono di Venezia. Raccolta di docu- 
menti compilata da Carlo Cattaneo (1801- 
1869). I primi due volumi furono pubblicati nel 
1851-52 e il terzo nel 1855. S'intitolano: "Preli- 
minari dell'insurrezione di Milano riferiti al 
moto generale d'Italia"; "Le Cinque Giornate di 
Milano riferite al moto generale d'Italia"; "1 se- 
dici giorni tra l'uscita di Radetzky da Milano e 
il primo combattimento dei Piemontesi". In re- 
altà quest'ultimo volume si ferma all'aprile del 
1848. Il Cattaneo, allontanatosi da Milano 
nell'agosto del 1848, si recò a Parigi, dove det- 
tò una violenta requisitoria contro Carlo Alber- 
to e i moderati milanesi, che egli riteneva gli 
unici responsabili del disastro e del vittorioso 
ritorno di Radetzky: a questa memoria, si può 
dire, fa seguito, come documentazione, l'Ar- 
chivio triennale, compilato successivamente dal 
Cattaneo nel suo rifugio svizzero. In esso sono 


dell'antologia Prosatori minori del Trecento Mi-raccolti documenti, lettere private, estratti di 


lano - Napoli, 1954), mentre la profonda uma- 
nità e religiosità, che nell'A. non era mai di- 
sgiunta dal suo ingegno critico, si rivelano so- 
prattutto nei suoi fortunati Commenti al Vange- 
lo festivo (Roma, 1946). ICo. 


ARCHIVIO STORICO ITALIANO Impor 

tantissima "raccolta di opere e di documenti fi- 
nora inediti o divenuti rarissimi riguardanti la 
storia d'Italia", fondata da Gian Pietro Vieus- 
seux (1779-1863) nel 1842 e continuata con 
l'intelligente consiglio di Gino Capponi e la 
collaborazione di studiosi di prim'ordine quali 
Michele Amari, FL. Polidori, Raffaello Lam- 
bruschini, Niccolò Tommaseo, ecc. Scopo del- 
la pubblicazione fu di esortare gli Italiani allo 
studio della storia, come già aveva fatto il Fo- 
scolo nella famosa Orazione inaugurale. Se ne 
stamparono due volumi all'anno fino al 1854; 
nel 1855 si diede inizio a una nuova serie con- 
ferendo maggior varietà al periodico, che risul- 
tò di quattro parti distinte: 1 ) documenti stori- 
ci, 2) memorie originali, 3) rassegna di opere 
letterarie italiane e straniere, 4) corrisponden- 
ze, annunci bibliografici, ecc. Morto il Vieus- 
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giornali e di pubblicazioni varie, scelti e ordi- 
nati con ampie considerazioni del compilato- 
re, che, lungi dall'essere serene e obiettive in- 
dagini storiche, risentono della concitazione 
della battaglia appena combattuta e dolorosa- 
mente persa. L'opera si presenta quindi come 
un processo ai moderati e ai mazziniani, dove 
l'autore si rivela uno spietato accusatore che 
nulla perdona, ed è perciò preziosa testimo- 
nianza per lo studio del pensiero e della lotta 
di quanti formarono poi in Italia il partito fede- 
ralista repubblicano. Queste pagine conserva- 
no così uno scopo essenzialmente polemico: 
non solo il Cattaneo è portato a vedere in ogni 
errore di Carlo Alberto e dei moderati milanesi 
una perfidia calcolata, ma non riesce quasi 
mai a conservare neppure quel rigore scientifi- 
co che in altre opere ebbe a manifestare in così 
alto grado. Infatti molti documenti di questo 
Archivio sono di fonte ignota o malsicura, tal- 
volta riportati non integralmente e con attribu- 
zioni di fini e significati inesatti o insussisten- 
ti. Comunque rimane opera di capitale impor- 
tanza perla storia del 1848 italiano. Il materia- 
le raccolto per i successivi volumi, non pubbli- 
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cati, venne acquistato da Francesco Crispi 
(1818-1901) e portato nel suo archivio a Paler- 
mo; di là passò, alla morte del grande statista 
siciliano, nell'Archivio di Stato a Roma. GMr. 


ARCIPELAGO (L')\Der Archipelagus]. Car- 
me composto nel 1800 da Friedrich Hòlderlin 
(1770-1843), al termine del suo soggiorno a 
Homburg vor der Hòhe. Composto di 296 esa- 
metri, si può dividere in tre parti: la prima evo- 
ca descrittivamente e simbolicamente l'Arci- 
pelago greco; la seconda la caduta e la resurre- 
zione di Atene durante le guerre persiane (stu- 
penda l'evocazione di Temistocle, solitario 
giovane che indugia sulla riva del mare e ascol- 
ta le onde pensoso, presagendo i grandi eventi 
della prossima riscossa greca); la terza parte 
infine è rivolta ai contemporanei del poeta: ad- 
ditando il volto dell'Eliade classica, egli infatti 
vuole profetizzarne il ritorno, per la redenzione 
dell'umanità nel culto della pura bellezza. Il 
carme è particolarmente importante sia dal 
punto di vista formale, per la sapiente concen- 
trazione degli elementi che lo compongono, 
sia, e soprattutto, per la capacità di Hòlderlin 
di rivivere integralmente nel proprio spirito la 
storia e i miti del mondo antico rappresentan- 
do come energia presente il passato della Gre- 
cia e come energia già vivente la Grecia avveni- 
re, in visioni di verità ed evidenza assolute. 
Nella storia interna della poesia di Hòlderlin, 
il carme segna il trapasso dalla lirica idillica 
estatica del primo periodo a quella delle gran- 
di Elegie e degli ultimi Inni. Trad. in versi di V. 
Errante in Lìrica di Hòlderlin (Messina, 1939). 
AMu 


ARCIPELAGO GULAG \Arcfiipelag Gulag]. 


Opera dello scrittore russo Aleksandr Isaevic 
Solzenicyn (n. 1918), premio Nobel per la let- 
teratura nel 1970. I primi due tomi uscirono a 
Parigi nel dicembre del 1973 e il terzo tomo nel 
1976. L'intera opera fu pubblicata in Russia so- 
lo nel 1990. L'A. non vide mai interamente 
questo sconfinato testo sulla sua scrivania. Lo 
scrisse infatti in piena clandestinità, nascon- 
dendo i singoli capitoli a casa di amici a mano 
a mano che li componeva. Quest'opera monu- 
mentale è tuttavia magnificamente composta. 
Saggio d'inchiesta artistica" o "d'indagine let- 
teraria", l'Arcipelago Gulag è un testo difficile 
da definire, contenendo in sé diversi generi. E 
'a storia della violenza e della repressione che 
Si scatenarono in URSS a partire dalla nascita 
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della Repubblica sovietica, una cronaca e una 
geografia delle campagne, un'antropologia 
dell'uomo nella sua condizione penitenziaria, 
ma è anche e soprattutto una confessione 
dell'A., il cui destino personale non solo è pre- 
sente in numerosi momenti della narrazione, 
ma sottende questo testo attraverso un'inten- 
sa emozione. È infine un'opera di riflessione fi- 
losofica sull'uomo di fronte alla depravazione, 
sulla sua capacità di resistenza in condizioni 
estreme. All'uomo che sta morendo e all'uomo 
in rivolta sono consacrate le pagine, di una for- 
za assolutamente straordinaria, che racconta- 
no le grandi rivolte nei lagher del 1954. Si trat- 
ta di un testo plurimo, in cui la voce dell'A. 
vuole essere portatrice di altre voci, dei milioni 
di voci messe a tacere dei martiri inghiottiti 
dal Gulag, annientati moralmente prima anco- 
ra che fisicamente. Per la sua immane impresa 
di documentazione S. raccolse infatti le depo- 
sizioni di 227 ex deportati, i cui nomi non com- 
paiono tuttavia nel testo. Una metafora, che si 
ritrova già nel titolo, organizza vigorosamente 
l'opera: la metafora dell'arcipelago". E nell'ar- 
cipelago greco che nacque la civiltà greca, ed è 
lì che essa fiorì: l'arcipelago è legato alla civiltà 
marittima dei Greci, è il luogo molteplice 
dell'Odissea (v.) e del ritorno dell'astuto Ulisse 
(v.). L'epopea omerica è qui presente quale ri- 
ferimento a tutto ciò che è abolito, come trac- 
cia derisoria del vecchio mondo che era fonda- 
to su rapporti di nobiltà tra gli uomini, anche 
quando l'astuzia o la violenza avevano la loro 
parte. L'industria penitenziaria che l'A. descri- 
ve in apertura del suo libro ha distrutto ogni 
nozione antica del bene e del male, del cittadi- 
no e dello schiavo. L'arcipelago è oggi quello 
dei Gulag, di una burocrazia industriale che 
uccide lentamente l'uomo. S. è consapevole di 
non aver conosciuto le isole più terribili di 
questo arcipelago. Il suo più grande interlocu- 
tore, citato già nella prefazione, è Varlam Sala- 
mov, l'autore delle terribili novelle che com- 
pongono i Racconti di Kolyma (v.), dove viene 
messa in scena la decadenza irrimediabile 
dell'uomo, la cui anima ghiaccia più veloce- 
mente dello sputo in volo nell'aria ghiacciata 
di Kolyma. L'Arcipelago, questo massiccio gi- 
gante di scrittura vendicatrice, non è, ci dice 
TA., che una fessura attraverso la quale egli ci 
invita ad osservare tale spaventoso mondo, 
una feritoia angusta. Per "cementare" il testo 
era necessaria una calcina particolare, che fa- 
cesse presa velocemente e saldamente: fu 
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scelta la calcina dell'ironia, un'ironia sarcasti- 
ca e onnipresente che ha la sua fonte nella me- 
tafora del titolo; il vecchio mondo conosceva 
soltanto la violenza "infantile", ecco infine la 
violenza adulta, accanto alla quale Gengis 
Khan non è che un bambino. La schiavitù dei 
tempi passati, che suscitò tutta la letteratura 
di denuncia russa del XIX sec, da Gogol' a Tur- 
genev, mentre il sistema carcerario zarista fa- 
ceva nascere Resurrezione (v.) di Tolstoj, appare 
benigna se paragonata alla nuova schiavitù di 
milioni di "zek' (detenuti) nell'URSS di Lenin e 
dei suoi successori. L'ultima dimensione 
dell'opera è infine quella epica, che accompa- 
gna il percorso dello "zek", a partire dal suo ar- 
resto, attraverso le vie segrete della Lubjanka 
e delle altre prigioni moscovite, le tappe e i 
lunghi trasferimenti in cui tanti uomini muoio- 
no, fino al mondo propriamente detto del 
campo. L'uomo, sconcertato, non resiste a una 
violenza mascherata dall'ideologia e armata 
da una legge scellerata. Armatura segreta di 
questi quattro libri, la confessione dei peccati 
diviene calda compassione per le vittime. Ma 
nel capitolo intitolato "L'anima e i reticolati" 
tutto si rovescia: la santità fa la sua apparizio- 
ne nel campo, non tutto è perduto, non tutto è 
depravato e disumano come pretendeva Sala- 
mov, e compaiono fra i detenuti dei "santi", 
poiché il campo, quanto la prigione, è in grado 
di fortificare l'anima. Giungono a questo punto 
le grandi rivolte del 1954, le fiamme rosse di 
speranza nella notte; un giubilo rifulge in tali 
rivolte rudimentali contro carnefici sconcertati 
ma armati. Il testo costituisce inoltre una pre- 
ziosa banca d'informazioni su S. stesso; la sua 
vita di soldato e di ufficiale contaminato 
dall'arroganza, lo choc straordinario provocato 
dall'arresto, percepito come un colpo sulla nu- 
ca, l'isolamento, seguito poi dalla gioia della 
prima cellula collettiva, l'influenza del vecchio 
socialista Fastenko e di Suzi - che gli insegna- 
no a non crearsi degli idoli, a dimenticare l'in- 
tolleranza stalinista e le dispute sul concetto 
di rivoluzione e di perversione delle rivoluzio- 
ni -, la delusione di dover trascorrere le giorna- 
te della vittoria del 1945 in prigione, la vergo- 
gna ardente al ricordo di un uomo martirizzato 
a colpi di frusta, la scoperta di una generazione 
di "giovani russi" che credono in Dio, l'episo- 
dio della "giovane santa", una detenuta legata 
ad un palo nel campo delle donne, o, ancora 
più tardi, nel 1963, quando egli è ormai uno 
scrittore famoso, la visita al tribunale supremo 
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dell'URSS e l'incontro con i giudici che l'aveva- 
no condannato... Ma il filo conduttore di que- 
sta confessione personale disseminata lungo 
l'immenso testo è proprio la liberazione inte- 
riore: "mai avrei creduto, all'inizio della mia 
pena, che sarei stato annientato dalla sua im- 
penetrabile perennità, asfissiato dalla mia pri- 
ma iniziazione al mondo dell'Arcipelago, e che 
la mia anima a poco a poco sarebbe andata 
raddrizzandosi; che con gli anni, raggiungendo 
senza rendermene conto il punto culminante 
dell'Arcipelago, sarei giunto a contemplare da 
lassù, con la più totale serenità, gli sfondi 
dell'Arcipelago, il cui mare incerto sarebbe ar- 
rivato fino ad attirarmi nel suo turbamento". 11 
Gulag, con i suoi gaudenti accanto ai moribon- 
di accasciati su rifiuti che essi stessi non han- 
no più il coraggio di succhiare con le proprie 
labbra scorbutiche, con i capi e i delinquenti 
dai quali ci si deve difendere in ogni momento, 
le sue meretrici, la sua lingua, i suoi usi, la sua 
etnografia, i suoi "ortodossi", i benpensanti 
marxisti incurabili, i suoi martiri, i suoi santi, i 
suoi campioni dell'evasione disperata, e anche 
le sue guardie e i suoi "cani"; il campo, con il 
suo movimento perpetuo da un'isola all'altra, 
è per la verità il territorio di un nuovo popolo, 
da includere negli atlanti: il popolo "zek". 
Quanto ai carnefici: "Oh, quanto sarebbe lun- 
go, proprio lungo sarebbe il banco sul quale 
prenderebbero posto tutti i carnefici e tutti i 
traditori del nostro popolo, se si incomincias- 
se a farli sedere...". Ad accompagnare il narra- 
tore alla scoperta del mondo e della nazione 
"zek" v'è l'eroe stesso di Una giornata di Ivan 
Denisovic(v.y. il piccolo muratore, qui presente 
in qualità di Virgilio, guida l'A. attraverso i cer- 
chi di questo inferno. Ivan, divenuto "modello 
zek", aiuta S. a vincere l'immensità del suo 
compito, l'incredulità del mondo esterno, la ri- 
pugnanza nell'evocare gli aspetti più depravati 
del campo. Un'ilarità omerica compare anche 
di fronte all'aurora dalle dita rosa di questo 
impero del male, che non è altro che l'incrocia- 
tore "Aurora" che scatenò la Rivoluzione. Con 
la sua galleria formidabile di ritratti e di desti- 
ni, con i suoi innumerevoli riferimenti alla sto- 
ria anteriore al male, con i suoi continui cam- 
biamenti di tono e la sue parodie, i suoi mo- 
menti di preghiera e di raccoglimento, le sue 
risate formidabili, le sue odi vendicative, il suo 
soffio epico, l'Arcipelago Gulag è una delle ope- 
re più straordinarie del XX sec, senza equiva- 
lenti nella letteratura precedente. Le Memorie 
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da una casa di morti (v.) di Dostoevskij costitu- 
iscono in confronto una testimonianza assai 
circoscritta: i suoi ergastolani sono dei veri cri- 
minali, mentre il Gulag è un campionario im- 
menso dell'umanità, al di fuori di ogni criterio 
di colpevolezza. Quanto ai lagher tedeschi, es- 
si non hanno suscitato un'opera così vasta e 
unitaria: La notte \La nuit, 1958] di Elie Wiesel 
è forse paragonabile a Una giornata di Ivan De- 
nisovic, ma non all'Arcipelago. Il libro ebbe una 
grandissima influenza. Prima della sua uscita 
centinaia di testimonianze non erano riuscite 
a convincere il mondo dell'esistenza e della 
grandezza dei campi di detenzione sovietici. 
L'Arcipelago impose e dimostrò che tale forma 
di schiavitù costituiva un fenomeno di massa. 
L'opera ha una sua particolare storia in ogni 
singolo paese in cui fu pubblicata. I paesi in 
cui l'ideologia comunista era penetrata mag- 
giormente, come la Francia, furono i più colpiti 
dall'uscita del libro. Uno scrittore francese de- 
finì S. il "Dante dell'epoca moderna": come 
Dante, egli si servì di una guida alla sua epoca, 
smantellò il labirinto complicato di un'enorme 
menzogna e di un sistema di asservimento co- 
lossale. Infine, pubblicata nel 1990 nel paese 
in cui era stato concepita, l'opera ottenne un 
enorme successo, contribuendo a spazzar vìa 
le vestigia di stalinismo che all'epoca, nono- 
stante la "perestrojka", ancora impregnavano 
gli spiriti. L'A. venne ricompensato con l'asse- 
gnazione di un "Premio di Stato per la Lettera- 
tura", premio che tuttavia rifiutò. Fu l'ultimo 
motto ironico del creatore del piccolo "zek" 
Ivan Denisovic, sofferente portavoce di un'im- 
mensa colonia umana e penitenziaria. Varie 
tradd., ultima quella di M. Olsufieva, a cura di 
M. Caluso (Milano, 2001). GNi. 


ARCITALIANO (L'). Opera di Curzio Mala- 
parte (1898-1957), pubblicata a Roma da La 
Voce nel 1928. Rispecchia con le Avventure di 
un capitano di sventura l'aspetto strapaesano 
dello scrittore, cioè il suo atteggiamento di re- 
azione all'estetismo decadente della letteratu- 
ra internazionale in nome di un provincialismo 
toscano immediato nella battuta mordace co- 
me lesto di mani, ribelle e individualista, quale 
veniva propugnato in quegli anni dagli scrittori 
che facevano capo alla rivista il selvaggio (v.) e 
al suo ideatore Mino Maccari. Si tratta d'una 
raccolta di "cantate", poesie di forte sapore po- 
lemico e satirico, largamente ispirate negli at- 
teggiamenti di violenza parolaia, beffarda e 
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buffonesca, nel lessico popolarescamente co- 
lorito, nelle forme metriche e stilistiche e negli 
stessi titoli (es. "Cantata della fiera dei becchi", 
"Cantata di Bernocchino", "Cantata delle mogli 
briache e delle botti piene", "Cantata della Cic- 
ciona e delle sei palle dei Medici") alle analo- 
ghe composizioni carnascialesche, burlesche, 
satiriche del Rinascimento toscano, le quali 
peraltro erano già esse stesse manifestazione 
di raffinata letteratura piuttosto che vera ade- 
sione alle sorgenti popolari. I bersagli preferiti 
delle facezie, dei tratti e dei motti malapartiani 
sono l'intellettualismo e il formalismo della 
cultura europea e l'ipocrisia, la retorica e l'in- 
capacità della classe dirigente liberale italiana 
('O barbogi grattacicale / dite: l'Italia chi l'ha 
fatta? / ahi questo povero stivale / era ridotto 
una ciabatta. / La vostra Italia liberale / era più 
grulla assai che matta: / se fosse andata a finir 
male / noi non saremmo a pari e patta..."): ma 
tali bersagli polemici si rivelano in realtà pre- 
testi rispetto a una faziosità fine a se stessa an- 
ch'essa letteraria. ENG. 


ARCIVIAGGIO. Opera poetica di Giovanni 
Bellini (1891-1915), pubblicata postuma da 
Fernando Agnoletti nel 1921. La fervida e irre- 
golare vita di un umile artigiano, pieno di fede 
letteraria e morto in combattimento dinanzi a 
Gorizia, rivive nella raccolta dei suoi scritti. 
Bellini appare l'adolescente tipico d'una "nuo- 
va" Italia, colui che con l'ardore dei vent'anni 
crede nella poesia e nella patria e muore igno- 
to mentre trionfano i falsi poeti e i retori 
dell'eroismo. Il fascino della vita in un cuore di 
giovane spiega il titolo: l'esistenza col suo mi- 
stero e il suo rischio è un bellissimo viaggio, 
che merita di essere iniziato e proseguito, an- 
che se va verso l'ignoto e la morte: bisogna vi- 
vere con la realtà e non adagiarsi in essa a ri- 
trarla. Le stesse vivacissime tendenze futuriste 
(nell'influsso di Ardengo Soffici, che conservò 
le sue fattezze di popolano e di soldato in un 
ritratto) spiegano gli atteggiamenti verso la vi- 
ta quotidiana e verso l'arte: un impressioni- 
smo tutto luce e schizzi violenti. La prosa poe- 
tica è così usata dall'autore come una confes- 
sione immediata e coloristica, dai tratti lineari 
e schietti di "Marzo" e di "Campana" alla divi- 
natoria "Imprecazione a Rosai" (di alto signifi- 
cato storico per il momento in cui fu scritta a 
proposito di un dipinto), alle pagine guerre- 
sche e civiche ispirate dalla guerra, dalla vita di 
trincea e dal mutuo e giornaliero contatto con 
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altri uomini e altre anime in pena. Le cose mi- 
gliori sono rappresentate da abbozzi e fram- 
menti su Firenze e la vita di ogni giorno, in pa- 
ce e in guerra: un animo estatico, pago di tutto 
e di nulla, si effonde con una vivacità sorpren- 
dente, con una tavolozza smodata, ma schiet- 
ta. La lettera di un commilitone, annunciarne 
la morte del poeta alla famiglia, chiude il libro 
postumo che acquista così il valore di un do- 
cumento nella letteratura ibrida e convulsa 
dell'immediato dopoguerra. CC. 


ARCOBALENO \Tziatzan\. Poesie del poeta 
armeno Misakh Metzarentz  (Metzaturian) 
(1886-1908), edite nel 1907. Rappresentano la 
miglior produzione di questo poeta che, nella 
sua breve esistenza, ha creato alcune fra le liri- 
che più suggestive e musicali della poesia con- 
temporanea armena. Da questa sua vita, breve, 
pensosa, dolente, tutta portata al sogno e 
all'evasione, M. trasse ispirazione per un'arte 
tersa e limpida, perfettamente musicale, nelle 
cui lievi tonalità spiccano immagini nettissi- 
me. Certe sue liriche squisitamente impressio- 
niste, "La sera" "Legami", "Vigilia domenicale", 
rivelano un moto panteistico di fusione 
dell'individuo con il mondo. Nella creazione di 
questo suo universo prezioso di luci e colori, 
M. ha frequenti indugi allegorici e simbolici. 
M. porta a un estremo grado di raffinatezza e 
compiutezza gli elementi formali della scuola 
simbolista: quelle analogie, introdotte nella 
poesia europea da Baudelaire, tra la realtà 
soggettiva e quella oggettiva, tra le figurazioni 
esteriori e gli analoghi corrispondenti religiosi 
e mistici, sono da sempre tra i motivi fonda- 
mentali anche della poesia armena. A queste 
caratteristiche di stile M. unisce una ricchezza 
di vita interiore ed estetica (mai sentimentale), 
che gli permette di raggiungere un eccellente 
equilibrio tra forma e struttura interna. Alcune 
poesie sono state tradotte da padre M. Giana- 
scian nell'antologia La poesia armena moderna 
(Venezia, 1963); una da B.L. Zekiyan nell'anto- 
logia Canto d'Armenia. Yerg Hayastani (Bolo- 
gna, 1998). AP. 


ARCOBALENO (L') [Tfie Rainbow]. Roman- 
zo dello scrittore inglese David Herbert 
Lawrence (1885-1930) pubblicato nel 1915 e 
subito condannato per oscenità (un'occasio- 
ne, in realtà, per perseguire l'antimilitarismo 
dell'A.). Tale evento ritardò di ben quattro anni 
la pubblicazione dell'opera che ne costituisce 
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il seguito, Donne innamorate (v.), uscita in edi- 
zione privata solo nel 1920. Vasta saga familia- 
re che abbraccia tre generazioni, L'arcobaleno 
si configura come una sorta di "risposta" 
lawrenciana a opere quali i Buddenbrook (v.) di 
Thomas Mann, il ciclo dei Rougon-Macquart 
(v.) di Emile Zola e La saga dei Forsyte (v.) di 
|ohn Galsworthy. All'interno di ciascuna gene- 
razione, in un modo che è tipico dell'A., il ro- 
manzo mette soprattutto a fuoco uno o più 
rapporti di coppia, relazionandone la proble- 
matica psicologica e l'evoluzione ai grandi mu- 
tamenti epocali, alle trasformazioni sociali e 
culturali in atto in Inghilterra. La storia della 
famiglia Brangwen affonda le sue radici nella 
vecchia Inghilterra rurale e si tesse con la vita 
propria di quelle comunità in cui l'uomo strin- 
ge, per naturale bisogno, un organico e confi- 
dente rapporto con la terra, secondo ritmi vita- 
li scanditi dal ciclico susseguirsi delle stagioni. 
Poi, nel trapasso verso un mondo affatto diver- 
so, quel rapporto sì smaglia, scombussolato 
com'è dai ritmi della produzione industriale e 
dai conseguenti rivolgimenti sociali, economi- 
ci e culturali (ai fini del romanzo basti citare 
l'insorgente movimento femminista). La cam- 
pagna si dissolve inesorabilmente per far po- 
sto al grigio, ostile, muto universo minerario 
voluto da uno dei giovani Brangwen. E se nella 
rappresentazione della prima generazione di 
questa famiglia i destini individuali si compio- 
no in armonia con le vicende dalla natura, via 
via emerge l'erosione progressiva della comu- 
nità organica, l'anelare frenetico e insoddisfat- 
to verso un altrove che prospetta vaghi miraggi 
senza mai offrire approdi soddisfacenti e che 
influenza profondamente, rendendoli sempre 
più difficili e conflittuali, i rapporti di coppia. 
La conciliazione degli opposti, che nella prima 
parte del romanzo rende feconda la relazione 
tra Tom, profondamente radicato nella fatto- 
ria, e Lydia, esule polacca senza dimora, non si 
ripete nelle generazioni successive, allorché la 
polarità degenererà in una logorante conflit- 
tualità all'interno del rapporto coniugale tra 
Anna e Will: dove l'una è orientata verso l'oriz- 
zontalità, la quiete e la stasi (la sua realizzazio- 
ne si manifesta nella feconda maternità, sim- 
boleggiata dall'autocelebrativa danza nuda di 
fronte al fuoco prima di dare alla luce la primo- 
genita - uno degli episodi più famosi del ro- 
manzo), mentre l'altro è un mistico, impregna- 
to di spiritualismo cristiano, orientato verso la 
verticalità, l'assoluto, che implica sforzo, asce- 
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sa verso l'eterna perfezione, come le cattedrali 
gotiche da lui amatissime. Le tensioni tra i ge- 
nitori si acuiscono fino a diventare, nella terza 
parte del romanzo, incentrata sulla crescita di 
Ursula e sul suo approdo al mondo adulto, 
fonte di perenne scontro con il mondo esterno 
(la religione, la famiglia, le istituzioni, il mon- 
do del lavoro ecc.). Il rapporto di Ursula con 
Anton Skrebensky, di estrazione aristocratica e 
destinato a un comando in India, nonché delu- 
dente per la sua piattitudine e mediocrità, ha 
esiti per lei distruttivi, culminanti, alla fine del 
romanzo, in uno stato di delirio e di malattia, 
frutto dell'incontro con l'ignoto", simboleg- 
giato dai cavalli selvaggi. Sigillo di questo sen- 
timento di morte interiore della giovane prota- 
gonista è l'aborto naturale della creatura che 
porta in grembo: evento che sancisce pure, 
nella desolazione estrema della malattia, il bi- 
sogno di una svolta, di una rinascita, di un 
nuovo sviluppo per distruggere, auspice l'arco- 
baleno, il guscio vuoto e funereo del suo pas- 
sato e della civiltà sterile in cui è cresciuta. 
Svariate tradd., tra cui quelle di M. Benzi Mi- 
lano, 1937), e di L. Storioni Mazzolati (Milano, 
1964). StMI. 


ARCOBALENO TRAGICO (L) (v Colpo, II) 


ARCO DI ULISSE (L')\Der Bogen des Odys- 
seusì Quando lo scrittore tedesco Gerhart 
Hauptmann (1862-1946) era al termine di quel 
viaggio in Grecia testimoniato dalla Primavera 
ellenica (v.), decise di scrivere un componimen- 
to drammatico in versi, che avesse per prota- 
gonista Telemaco (v.), figlio di Ulisse (v.) an- 
che se l'intento non è rispettato perché ancora 
una volta non il figlio, ma il padre è l'eroe di 
questo dramma (1914), primo tra quelli ispirati 
al mondo ellenico. La trama è in gran parte 
presa dall'Odissea omerica, e precisamente 
dall'arrivo a Itaca del figlio di Laerte (v.), sino 
alla strage dei Proci. Penelope però non com- 
pare in scena e neppure la nutrice Euriclea: il 
mutamento si spiega secondo l'interpretazio- 
ne che Hauptmann dà alla figura dell'Itacense: 
è un uomo stanco di lottare cogli dei e col fato; 
quasi più non crede alla felicità che il suo ritor- 
no in patria potrà dargli: teme d'esser dimenti- 
cato da tutti e vorrebbe, per evitare la più ama- 
ra delusione, obliare egli stesso d'esser re 
d'Itaca. Soltanto quando sente e vede che 
qualcuno gli è rimasto ancora fedele, crede al 
suo ritorno e continua ad attenderlo dispera- 
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tamente, soltanto allora comincia a riacquista- 
re fede e forza, a passare, dall'eccitazione qua- 
si morbosa di un perseguitato, alla calma in- 
trepidezza dell'uomo che sa quello che vuole. 
L'eroe insomma anche qui viene maturato in 
qualche modo dall'ambiente. Se Hauptmann 
non ha risparmiato nessuno dei suoi accorgi- 
menti e ha dato una ottima prova anche 
nell'adattare il verso alle necessità del discor- 
so ora concitato ora liricamente diffuso, si può 
però sempre dubitare se questa trasfigurazio- 
ne naturalistica convenga all'eroe omerico, da- 
to che in questo Ulisse hauptmanniano si rico- 
noscono troppo bene i lineamenti dell'uomo 
moderno, perché possa rimanere intorno a lui 
quell'alone mitico che gli conviene. RP. 


ARCO DI ULISSE (L). Prose di combat- 
timento. E la più ricca e importante raccolta 
di saggi critici di Enrico Thovez (1869-1925), 
pubblicata nel 1921.1 più clamorosi, quelli che 
al suo tempo fecero grande scalpore, sono 
quelli che il poeta venticinquenne pubblicò 
nella "Gazzetta letteraria" sui plagi di Gabriele 
d'Annunzio; né meno significativi sono quelli 
posteriori del 1912-13 in cui vengono studiati 
altri aspetti psicologici ed estetici del poeta. 
Un secondo forte nucleo di studi riguarda Ri- 
chard Wagner; altri segnalano alcune inso- 
spettate fonti leopardiane; tre saggi studiano 
l'arte, la sensibilità, il mondo poetico di Gio- 
vanni Pascoli, mentre alcuni altri toccano il Fo- 
gazzaro, il Manzoni e il Verga. L'opera, mentre 
ci illumina sul carattere, l'efficacia polemica e 
la sensibilità critica del Thovez, rivela la com- 
plessa elaborazione della sua personalità d'ar- 
tista e costituisce soprattutto un documento 
importantissimo per conoscere le sue precise 
opinioni critiche su molti artisti a lui contem- 
poranei. V.Lu. 


ARCO ELA LIRA (L') |Ef arco y la lira]. Sag- 
gio sulla poesia dello scrittore messicano, pre- 
mio Nobel per la letteratura 1990, Octavio Paz 
(1914-1998), pubblicato nel 1956. L'opera ana- 
lizza la natura dell'esperienza poetica e si divi- 
de in quattro capitoli e un epilogo. Fin dall'ini- 
zio, il confronto tra poesia e testo poetico rin- 
via al parallelismo tra uomo e vita. Secondo 
i A. gli elementi fondamentali del testo poeti- 
co sono il linguaggio (secondo P. tutta la storia 
dell'uomo non è che il frutto del complesso 
rapporto tra le parole e il pensiero), il ritmo 
(ciò che distingue la poesia dalla prosa) e l'im- 
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magine (aperta a una pluralità di significati 
che volta per volta si intrecciano senza con- 
traddirsi). Altra cosa è invece la poesia, intesa 
come "rivelazione poetica", come una sorta di 
grazia che consente al poeta di cogliere ciò che 
rimane nascosto agli altri, la luce che ci unisce 
all'Altro. Questo incontro con l'alterità è inte- 
so filosoficamente, come contatto tra Essere e 
Non-Essere, in una dimensione dove regna 
l'armonia universale. Nell'opera riecheggiano 
altri temi e motivi prediletti dall'A., come quel- 
lo della solitudine (che ritroviamo anche in al- 
tre opere di P., come II labirinto della solitudine, 
v., forse la sua opera più nota in Italia), quello 
dei contrari che si completano a vicenda e 
quello della dialettica tra tradizione e ribellio- 
ne. Sullo sfondo tornano sempre i tre quesiti 
fondamentali: esiste una parola poetica irridu- 
cibile a qualunque altra parola? Cosa esprimo- 
no i testi poetici? Quali sono i canali di comu- 
nicazione del linguaggio poetico? Il saggio vie- 
ne infatti organizzato dall'A. secondo una ori- 
ginale struttura "a chiocciola", all'interno della 
quale il lettore percorre vie sempre diverse, 
che però convergono verso un unico centro. Vi- 
ta e poesia vi si intrecciano in un continuo al- 
ternarsi di mondi reali e fittizi, dando corpo a 
un dialogo infinito e inarrestabile. L'opera ha 
avuto grande influenza sulla produzione lette- 
raria e intellettuale della generazione dell'A., 
non solo in campo poetico, ma anche nell'am- 
bito del romanzo. Trad. di E. Franco (Genova, 
1988).A.Ld.H. 


ARCOLAIO D'ONFALE (1) (Le rouetd'Om- 
phale]. Poema sinfonico, op. 51, di CamilleSa- 
int-Saèns (1835-1922), composto nel 1871, ed 
eseguito per la prima volta a Parigi nel 1872. 
Una nota dell'autore premessa alla partitura 
avverte: "L'argomento di questo poema sinfo- 
nico è la seduzione femminile, la lotta trion- 
fante della debolezza contro la forza. L'arcolaio 
non è che un pretesto, scelto solo dal punto di 
vista del ritmo e del procedere generale del 
pezzo". Un "andantino" iniziale evoca il movi- 
mento dell'arcolaio, eguale e uniforme, che, 
più o meno mosso e con poche varianti, ordi- 
nerà il movimento generale dell'insieme. Un 
primo tema leggero e danzante, voluttuoso, 
sembra presentarci la figura della maga: que- 
sto tema d'un vago colore strumentale domi- 
nerà quasi tutto il primo terzo del poema: pre- 
sentato successivamente da strumenti diversi, 
giocato in imitazioni, variato in modi languidi 
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o ardenti, dopo aver dominato questa prima 
parte finirà per eclissarsi dietro il movimento 
iniziale dell'arcolaio. Un secondo tema allora, 
quadrato e pesante (fagotti, tromboni, celli e 
bassi), sorge dai registri gravi dell'orchestra a 
rappresentare l'uomo: un tema massiccio che 
si slancia come desideroso di librarsi a volo, 
ma che una specie di fatalità ineluttabile ri- 
conduce al punto di partenza. Sempre più ec- 
citato (si direbbe) dal ronzio persistente e mo- 
notono dell'arcolaio, il tema insiste passando 
da uno strumento all'altro, finché dopo essere 
stato gridato da tutti gli archi (e sembra davve- 
10 il grido della carne umiliata), si ripiega su se 
stesso come una specie di muggito. Un silen- 
zio. Poi il tema della maga riappare nell'oboe 
punteggiato dal triangolo, e sul fondo persi- 
stente dell'arcolaio (che sembra un riso ironi- 
co) si presenta ancora una volta in tutti gli at- 
teggiamenti più languidi e voluttuosi, sicuro 
del suo trionfo. Il tema dell'uomo infatti riap- 
parirà ancora una volta a frammenti, cupo e 
come rassegnato. A uno a uno gli strumenti si 
tacciono: rimane solo il ronzio assillante 
dell'arcolaio: anch'esso finalmente svanisce in 
una specie di atmosfera irreale ch'egli stesso 
ha creato. DDP. 


ARDINGHELLO E L'ISOLE BEATE |Ar- 


dinghello und die gluckseligen\nse\n\ Romanzo 


tedesco di Johann lacob Wilhelm Heinse 
(1749-1803), uscito nel 1787. Ardinghello è il 
falso nome di Prospero Frescobaldi, che incon- 
triamo esule a Venezia, fuggito da Firenze, do- 
po l'assassinio del padre avvenuto per mano 
dei sicari di Cosimo de' Medici. Il romanzo 
s'apre con una riunione d'artisti e letterati, tut- 
ti celebri, alla quale partecipano, per caso, il 
protagonista e l'amico-narratore. Ardinghello, 
che studia pittura sotto la guida del vecchio Ti- 
ziano, si presenta in tutta la foga e l'entusia- 
smo, più che di uomo del Cinquecento, di uno 
"Sturmer und Dranger". Bello e ardito come un 
Don Giovanni (v.), senza averne però l'animo 
demoniaco, gode la vita nella pienezza della 
salute e gioventù: non v'è donna che non gli 
ceda e le prescelte sono tutte belle. Anche la 
bella veneziana Cecilia diviene sua amante, 
malgrado sia promessa a Marcantonio, ricco 
mercante d'Oriente, che Ardinghello scopre 
esser l'assassino di suo padre. Lo uccide allora 
il giorno delle sue nozze con Cecilia, fuggendo 
poi con lei. Ripara a Genova dove un'altra don- 
na, Fulvia, gli concede le sue grazie, mentre 
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l'ingenua bellissima Lucinda gli resiste. Qui vi- 
ve anche il suo momento eroico: salva le don- 
ne dai pirati, restituisce cavallerescamente lo 
sposo a Lucinda liberandolo dalla schiavitù, 
ma poi riprende il suo pellegrinaggio verso la 
Toscana, poiché, morto Cosimo, non si sente 
più in pericolo. Qui avvicina Bianca Capello, 
amante e futura moglie del nuovo Duca, che 
riesce a fargli restituire i beni confiscati. A Ro- 
ma, dov'è andato per studiare gli antichi, ha 
un'avventura straordinaria con Fiordimona, la 
donna umanista che ama l'amore per l'amore, 
al di là del possesso e della gelosia. Gli altri 
suoi amanti, però, personaggi della corte pa- 
pale, non la pensano come lei e attentano alla 
vita di Ardinghello che si difende uccidendo ed 
è quindi obbligato ancora una volta a sparire. 
Nessuno sa più nulla di lui. La povera Cecilia, 
che ha sempre continuato ad amarlo, lo crede 
morto, finché Fiordimona lo ritrova in un ere- 
mo dove si era ritirato. Intraprendono insieme 
erudite e voluttuose scorribande attraverso 
l'Umbria e la Toscana e in fine s'imbarcano per 
le isole beate, dove fra le dolci bellezze della 
natura, fonte inesauribile di gioia, l'edonismo 
di Ardinghello trova il suo pieno soddisfaci- 
mento. Tutti gli amici e le amiche, e navi cari- 
che di belle donne e di uomini aitanti li rag- 
giungono in questo elisio dove s'amano e vivo- 
no in pace nel culto della natura, dell'arte e 
della dottrina. Il romanzo fu - con i Dolori del 
giovane Werther (v.) - il maggior successo del 
suo tempo. Il pubblico di Corte e studentesco 
delirò per /'Ardinghello, anche se Goethe nel 
1817 disse che non poco fu il suo stupore nel 
trovare, al ritorno dal suo viaggio in Italia, per- 
sino l'amico Moritz entusiasta di questo libro 
"odioso" che cerca di "nobilitare mediante le 
arti figurative sensualità e astrusi modi di pen- 
sare". Schiller invece lo definì "una brutale ca- 
ricatura priva di verità e di valore estetico". En- 
trambi alludono alle lunghe dissertazioni este- 
tiche e filosofiche sulla pittura che interrom- 
pono il racconto, ma che manifestano il gusto 
dello Heinse che qui e nelle Lettere sui quadri 


del Museo di Dusseldorf, la definisce come l'arte 


più atta a rappresentare la vita e i sentimenti 
umani. 1 severi giudizi dei due maestri scredi- 
tarono /Ardinghello durante tutto il sec. XTX, 
roa gli va invece riconosciuto se non altro il 
merito di essere l'opera che meglio rappresen- 
ta la mentalità dell'alta borghesia intellettuale 
nel Settecento, e di essere stato il primogenito 
dei romanzi libertini in Germania come pure il 
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primo ad ambientarsi in un paesaggio total- 
mente italiano, in un'Italia forse più percorsa 
che vissuta, ma non di maniera. GFA. 


ARENARIA 1l*a/u‘urr/sl. Piccolo trattato di 
aritmetica di Archimede (sec. Ili a. C), pubbli- 
cato la prima volta nel 1553; incluso neHArchi- 
medis Opera Omnia, edita da JL. Heiberg nel 
1910-15. L'opuscolo, che nelle versioni latine 
recava il titolo De numero arenae o Arenarius, fu 
scritto dal grande siracusano per dimostrare 
infondata l'opinione di cui è traccia anche nel- 
la bibbia, che il numero dei granelli di sabbia 
non possa essere espresso con i segni aritme- 
tici, e che sia infinito. Per scrivere numeri mol- 
to alti, cosa impossibile col sistema greco di 
numerazione, Archimede assume come unità 
di specie superiore il numero più alto che essa 
dia, il 10.000 (miriade); usando le successive 
potenze del dieci considera una miriade di mi- 
riadi e ha i numeri di prim'ordine; il numero 
più alto di questi vien preso come unità di se- 
condo ordine così da arrivare a una miriade di 
miriadi di tal numero, e così di seguito si può 
arrivare a esprimere con una sola cifra un nu- 
mero che nel nostro sistema numerale verreb- 
be espresso da 1 seguito da 80.000 milioni di 
zeri. A riprova della sua asserzione e quasi co- 
me una sfida, Archimede si propone di scrivere 
il numero dei granelli di sabbia che riempireb- 
bero il mondo, supponendo che un granello 
abbia dimensioni finite. Discute così l'ordine 
di grandezza che spetta all'universo secondo le 
ipotesi degli astronomi del suo tempo, e, po- 
nendo come diametro del cosmo 10 alla deci- 
ma potenza stadi, dà un numero di granelli di 
10 alla cinquantunesima potenza, mentre 
prendendo una sfera simile a quella che pro- 
pose Aristarco per le stelle fisse, il calcolo da- 
rebbe un numero di granelli inferiore a 10 alla 
sessantatreesima potenza. Notevole nell'ope- 
ra è questo casuale accenno all'ipotesi di Ari- 
starco che, tra i primi nell'antichità, precorre il 
sistema eliocentrico. AU. 


AREOPAGITICA, discorso di John Mil- 
ton al Parlamento d'Inghilterra per la 
libertà di stampa \Areopagitica-. A Speech of 
Mr )ohn Milton for the Liberty of Unlkensed 
Printing, to the Parliament of England], Discor- 
so del poeta e politico inglese lohn Milton 
(1608-1674), pubblicato nel 1644 e diretto con- 
tro la soppressione della libertà incondiziona- 
ta di stampa, introdotta dal Parlamento, con 
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atto del 14 giugno 1643, e probabilmente con- 
tro la censura del suo trattato sul divorzio (v. 
Dottrina e disciplina del divorzio). 11 nome 
dell'orazione è tratto da quello dell'Areopago 
greco. L'A., rivolgendosi ai Lord e ai Comuni, 
tende a dimostrare l'inutilità e anzi il danno ar- 
recato dalla nuova legge. La prima ragione ad- 
dotta dall'autore doveva riuscire particolar- 
mente efficace per i convinti protestanti ingle- 
si: il voler sottoporre ogni libro, prima della 
sua edizione, a una apposita commissione di 
censura, fa pensare, dice M., ai metodi della 
Curia papale e del Tribunale dell'Inquisizione 
dopo il Concilio di Trento; è un voler portare 
nel sistema culturale inglese i metodi della 
tanto combattuta Chiesa cattolica. 1 grandi 
profeti e gli apostoli e i padri della Chiesa o 
espressamente o indirettamente dichiararono 
che le produzioni dello spirito umano devono 
essere libere e che tutti gli uomini devono aver 
facoltà di conoscerle, spesso per confutarle, 
sempre per accrescere il proprio sapere. Per- 
mettendo la lettura tanto dei buoni quanto dei 
cattivi libri, l'intelletto umano si abituerà a di- 
scemere il bene dal male, ad assimilare e far 
suo il primo e a rigettare il secondo, rafforzan- 
do in questo confronto anche la propria virtù. 
Impedire la pubblicazione di libri che possono 
esser e contrari agli interessi di Stato o alla re- 
ligione non è cosa opportuna: poiché la com- 
missione a ciò appositamente delegata po- 
trebbe errare o trovarsi dinanzi a produzioni di 
pensiero così nuove o così elevate che a tutta 
prima possono sembrare contrarie ai princìpi 
religiosi e morali. M. ricorda a questo proposi- 
to il processo di Galileo e la condanna di 
quell'uomo che è ora stimato uno dei più gran- 
di scienziati dell'umanità. La verità, per M,, 
vince sempre sulla falsità e le diverse opinioni 
devono perciò essere lasciate libere di con- 
frontarsi in pubblico, e non acquietarsi in una 
"unanimità obbediente". Questo discorso, che 
segna l'avvicinamento di M. agli Indipendenti 
(puritani più radicali dei Presbiteriani), è con- 
siderato la sua più riuscita e intensa opera in 
prosa. Varie tradd., ultima quella di M. e H. 
Gatti (Milano, 2002). EA. 


ARETINO o Dialogo della pittura (L') 

Opera del poligrafo veneziano Ludovico Dolce 
(1508-1568), edita a Venezia nel 1557. Interlo- 
cutori del Dialogo sono il grammatico toscano 
Fabbrini e il celebre Pietro Aretino, noto come 
intelligente e spregiudicato ammiratore della 
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pittura veneta, al quale il Dolce affida la difesa 
delle proprie opinioni, avverse al dominante 
culto michelangiolesco. Tre sono le parti della 
pittura: invenzione, disegno, colore. A_Miche- 
langelo (cui non si risparmiano le critiche per 
aver peccato contro il decoro e la convenienza 
nel "Giudizio Universale") è riconosciuto sol- 
tanto un parziale primato nel disegno, e cioè 
nella raffigurazione dei nudi scorciati e in mo- 
vimento, ma Raffaello lo supera tanto nel dise- 
gnare le figure vestite quanto nell'invenzione, 
cioè nell'arte di comporre in pittura narrazioni 
storiche e letterarie, e nel colorito che fa "le 
pitture vive e tali che non manchi loro che il 
fiato". Ma anche più in alto di Raffaello è posto 
Tiziano, il quale riunisce in sé tutte le più ec- 
cellenti qualità degli altri pittori e soprattutto 
ha saputo usare il colore in modo da riprodur- 
re perfettamente la natura. L'interesse del Dia- 
logo - che per altri versi non si distingue dalle 
consuete trattazioni accademiche sulla pittu- 
ra, anche per il tono letterario e grevemente 
erudito - è proprio nella novità di questa affer- 
mazione, in deliberato contrasto coll'ideale 
plastico e disegnativo del classicismo dell'Ita- 
lia centrale. A proposito del colore il Dolce tro- 
va i suoi accenti più personali: "La mescolanza 
dei colori sia sfumata e unita di modo che rap- 
presenti il naturale e non resti cosa che offen- 
da gli occhi, come sono le linee de'contorni, e 
la scurezza delle ombre fiere e disunite". È ne- 
gata così la funzione preminente del disegno e 
del chiaroscuro plastico che caratterizza il gu- 
sto romano-fiorentino, e il rilievo diviene una 
qualità del colore che tonalmente lo assorbe 
entro di sé. La forza del colorito non sta nella 
scelta di tinte belle come materia, ma nel sa- 
perle maneggiare convenientemente, ossia nel 
porle in accordo o in contrasto nella luce. Mal- 
grado questi chiari riferimenti alla nuova pittu- 
ra di tono, nata a Venezia con Giorgione e con 
Tiziano, la novità della posizione del Dolce è 
più intenzionale che effettiva. Non solo egli, 
com'è ovvio, non giunge alla comprensione 
del colore come elemento figurativo, in senso 
moderno, limitandosi a considerarlo un mezzo 
illusivo di significazione naturalistica, ma non 
riesce neppure a formulare con qualche rigore 
logico in una teoria dell'arte le sue preferenze. 
Il Dialogo, che precede di un secolo l'esaltazio- 
ne del colore veneto fatta con tanta più libera 
e viva sensibilità dal Boschini nelle sue ìsMnere 
della pittura (v.), ebbe notevole fortuna, e fu 
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tradotto nel sec XVII nelle principali lingue 
europee. GAD. 


ARGENTO E NERO \Srebrne i tzarne]. Bre- 
ve raccolta poetica del polacco |an Lechorì 
(pseud. di Leszek Serafinowicz, 1899-1956), 
pubblicata a Varsavia nel 1924: il titolo allude 
ai colori degli ornamenti funerari. Tutto il ciclo 
è infatti pervaso da un senso di disperazione e 
di morte: "Tu vuoi saper quel ch'è nella mia vi- 
ta più importante? Amore e morte, io ti rispon- 
do, e tutti e due son pari...". Il poeta sogna 
d'incontrare la morte prima d'aver cessato la 
diuturna lotta contro la vita, prima d'essersi 
adattato ad accettarla: una morte simile a 
quella del "divino Goethe" o di Tolstoj, "il vec- 
chio signore di campagna" partito nell'immen- 
sa pianura nevosa, o di Shelley. La sua visione 
della vita appare nella serie di componimenti 
dedicati ai "Sette peccati capitali": la superbia, 
ch'è per lui fierezza dell'uomo, creato da Dio, 
ma minacciato a ogni istante di morte; la gola, 
che altro non è che "l'immenso desiderio di chi 
pur possiede tutto... la divina, tragica gola di 
Adamo"; la lussuria, amore per il corpo morta- 
le della donna; l'accidia, infinita stanchezza di 
chi ha in orrore il corpo e l'anima sua; la gelo- 
sia, tortura di chi possiede il corpo ma, non 
l'anima della persona amata. Tutto il dolore e 
la miseria umana passano in queste pagine. 
Notevoli sono nella raccolta alcune poesie 
d'ispirazione letteraria, dedicate a Proust, a 
Dante, a Conrad. Poesie cerebrali, ma che con- 
servano armonia di suono e d'immagini, come 
se in L. sentimento e immaginazione s'accen- 
dessero attraverso l'intelletto. Tutto il volu- 
metto testimonia quell'incessante ricerca di 
perfezione formale che l'ha fatto paragonare 
all'opera dei parnassiani. MBB. 


ARGIRO (v. Csongor e luride) 


ARGO l'Apyc6]. Romanzo dello scrittore greco 
Giorgos Theotokàs (1906-1966), pubblicato in- 
tegralmente nel 1936, dopo che la prima parte 
del libro era già stata pubblicata nel 1933; nel 
1989 apparve una seconda edizione, predatata 
al 1936 per non incorrere nelle disposizioni 
della censura. E uno dei libri più significativi 
attraverso cui la cosiddetta "generazione del 
* 930" influenzò lo sviluppo del romanzo greco. 

ee “no dei pionieri di questo movimento, ne 
Neva esposto la problematica a livello di ideo- 
°S'a e di prassi nel saggio Spìrito libero (1929), 
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una specie di manifesto. I rappresentanti di 
questa corrente - soprattutto prosatori - si bat- 
tevano in particolare per un rinnovamento del 
romanzo, che lo liberasse dai limiti angusti 
delle descrizioni di caratteri, e attraverso un al- 
largamento di prospettiva miravano a fissare 
in opere di ampio respiro la vita della Grecia 
dopo la guerra contro la Turchia (1922). T. si 
propone appunto di descrivere in questa ottica 
la realtà greca del primo trentennio del secolo. 
AI centro della narrazione è un gruppo di stu- 
denti che si è battezzato "Argo", una remini- 
scenza del vascello degli argonauti. Il viaggio 
nella vita di questi argonauti inizia negli anni 
successivi alla prima guerra mondiale, caratte- 
rizzati in Grecia da sommosse rivoluzionarie e 
dalla contrapposizione di varie ideologie. Per 
quanto i singoli personaggi appaiano in larga 
misura portatori di un'idea, ognuno degli ami- 
ci vive i suoi personalissimi dolori, delusioni e 
successi. Spesso appaiono vittime di un desti- 
no incomprensibile, che gratifica abbondante- 
mente l'uno di ciò che l'altro insegue vana- 
mente. E così quello che inizialmente s'inte- 
ressava alla teologia diventa un dirigente degli 
studenti comunisti, attraversa una crisi ideolo- 
gica e muore nella preparazione di un attenta- 
to contro Mussolini a Firenze. Un altro, che 
aveva dinanzi a sé una brillante carriera acca- 
demica, diventa un importante scrittore, men- 
tre quello che aspirava a diventarlo non ci riu- 
scirà mai. Osservati con acutezza e annotati in 
una lingua chiara e razionale, si rispecchiano 
in colloqui, riflessioni e vicende esistenziali ti- 
piche i problemi delle giovani generazioni, ma 
non solo i loro. Contrapponendo al declino di 
una vecchia e prestigiosa famiglia di notai 
l'ascesa a ministro di un umile insegnante ma- 
cedone, T. mostra che i nuovi capi provengono 
da uno strato sociale nuovo della Grecia in tra- 
sformazione, e indica le forze in cui si incarne- 
rà la Grecia del futuro. PMo. 


ARGONAUTI /Argonauti]. Romanzo della 
scrittrice polacca Eliza Orzeszkowa (1842- 
1910), pubblicato nel 1897. Vi è rappresentato 
il quadro tragico d'una famiglia che avrebbe 
avuto tutte le condizioni per la felicità e peri- 
sce intera per la mancanza d'una guida, abban- 
donata alle seduzioni della ricchezza, della va- 
nità, della facile vita. Il padre, Darwid, grande 
finanziere, nella sua corsa febbrile verso i mi- 
lioni e la potenza, trascura completamente la 
famiglia, che a poco a poco gli diventa estra- 
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nea. Ciascun membro corre per conto suo die- 
tro i miraggi del proprio egoismo anelando al 
godimento della vita. La moglie è nel primi an- 
ni innamorata di Darwid; buona ma debole, bi- 
sognosa di protezione e di affetto, finisce fatal- 
mente col diventare l'amante d'un gentiluomo 
povero, che il marito stesso le ha posto al fian- 
co come consigliere e amico. Delle due figliole, 
la prima, Irene, intelligente, moderna, di spiri- 
to indipendente, troppo presto conoscerà la 
colpa materna, e la precoce amara scienza del- 
la vita disseccherà in lei le sorgenti del senti- 
mento e della fiducia. La seconda, figura di 
adolescente affettuosa e gaia, unica nota an- 
cora vibrante nel chiuso cuore paterno, morrà 
vittima della tragedia familiare; il figlio, scetti- 
co e ragionatore, sprovvisto di ogni principio 
morale, lascerà la famiglia e la patria ai primo 
ostacolo posto dal padre alla sua vita di costo- 
si piaceri. Così il moderno Argonauta ha per- 
duto ogni bene che renda cara e preziosa l'esi- 
stenza e finisce suicida. Con questo romanzo 
la scrittrice polacca, la cui fama aveva varcato i 
confini della patria, specialmente per le sue 
opere di carattere sociale, ritorna alle tenden- 
ze didattico-morali che caratterizzano le sue 
prime opere. Il romanzo, che appartiene all'ul- 
timo periodo dell'attività della scrittrice, è 
considerato tra i suoi migliori; l'orizzonte ide- 
ale della O. andò infatti continuamente allar- 
gandosi e l'arte facendosi più eloquente e più 
sicura. Trad. col titolo Argonauti moderni di M. 
Olivotti (Palermo, 1902). CAG. 


ARGONAUTICHE (Le) \ApyovavTiKa\ 
Poema epico in quattro canti in esametri, com- 
posto da Apollonio Rodio, poeta greco dell'età 
alessandrina (295-215 circa a. C.), discepolo di 
Callimaco, vissuto per lo più ad Alessandria, 
sua città natale, e a Rodi. E opera giovanile di 
Apollonio e fu pubblicata in due diverse edi- 
zioni, la prima ad Alessandria, la seconda a 
Rodi dove Apollonio si rifugiò perché irato con 
i suoi concittadini che non avevano avuto per 
il poema l'ammirazione che egli si aspettava. 
Con la pubblicazione delle Argonautiche, il po- 
eta prende posizione nella discussione allora 
accesa fia i dotti di Alessandria, se un poema 
epico potesse o meno soddisfare alle nuove 
esigenze dei tempi: studioso profondo e ap- 
passionato di Omero, egli vuol fondere la poe- 
sia prettamente epica con quella dei tempi 
suoi, prevalentemente lirica e più amante del 
raffinato quadretto di genere che della vasta fi- 
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gurazione epica: non riesce però a fondere in 
unità organica gli elementi disparati dei quali 
consta il suo poema: epica di imitazione ome- 
rica, lirica amorosa e minuta analisi psicologi- 
ca, descrizione fantastica e minuziosa insieme 
di viaggi e avventure. Argomento del poema, 
che comprende complessivamente 5835 esa- 
metri, è la spedizione di Giasone e degli Argo- 
nauti per la conquista del vello d'oro, custodi- 
to da un terribile mostro che non chiudeva mai 
gli occhi al sonno, in un bosco sacro a Marte 
nella Colchide, regno di Eeta. I primi due libri 
sono più strettamente legati fra loro e, dopo 
un'invocazione a Febo e una lunga e monoto- 
na rassegna degli eroi partecipanti alla spedi- 
zione, vi si narra della partenza degli eroi da 
Argo, dell'approdo in Colchide, con le varie vi- 
cende del viaggio quali l'approdo in Lemno, il 
rapimento dì Ila da parte delle ninfe, la libera- 
zione di Fineo dalle Arpie, il passaggio per le 
Simplegadi. Il terzo libro ha inizio con una 
nuova invocazione alla musa Erato e narra con 
calore di ispirazione e finezza ed evidenza di 
rappresentazione psicologica l'accendersi del- 
la passione amorosa di Medea (v.) per Giasone 
(v.); quella dì Medea, fanciulla tenera, affettuo- 
sa, sentimentale, è senz'altro la figura meglio 
rappresentata del poema, e, ammiratissima 
nell'antichità, è stata fra l'altro in parte la ispi- 
ratrice della Didone (v.) virgiliana. Il IV libro 
narra l'avventuroso ritorno degli Argonauti per 
il mar Nero, i fiumi Istro, Eridano, Rodano, le 
Sirti, l'isola di Creta; e qui Apollonio indulse 
all'amore per l'avventuroso e il fantastico, ca- 
ratteristico della sua epoca, e studiò accurata- 
mente e trasse largo materiale dalle opere eru- 
dite di geografi, mitografi, storici. In tutto il po- 
ema di Apollonio del resto, lo studio e l'erudi- 
zione prevalgono sull'ispirazione: l'interesse 
per la tradizione mitica, l'esattezza di ogni par- 
ticolare nel riprodurla, preoccupano il poeta 
più che la evidenza della vera azione epica che 
è assai poco sviluppata; i caratteri degli eroi, 
benché siano tratteggiati talvolta con qualche 
tocco efficace, sono in complesso assai lontani 
dalla plastica evidenza dei caratteri omerici; 
l'intervento continuo degli dei, che a loro volta 
non hanno alcun rilievo particolare, toglie ogni 
grandezza all'azione del protagonista Giasone. 
Quando la poesia scende dall'altezza eroica 
dell'epopea per avvicinarsi all'idillio e all'ele- 
gia, essa acquista sentimento e calore, e sen- 
tiamo come la lirica fosse veramente la vera 
espressione poetica dell'età alessandrina e co- 
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me a questa anche Apollonio, che deliberata- 
mente aveva scelto il genere epico, sia rimasto 
legato: abbiamo allora i tratti veramente belli 
e sentiti, che mostrano nel poeta un animo ap- 
passionato e sensibile, come la descrizione 
dell'amore di Medea e la celebre descrizione 
della notte, imitata da Virgilio, nel II, il saluto 
di Giasone alla madre e il varo della nave Argo 
nel I, la liberazione di Fineo nel II canto. La lin- 
gua e le comparazioni di Apollonio sono in 
gran parte tratte da Omero; le comparazioni 
però spesso, come in genere le descrizioni del- 
la natura, hanno una particolare e nuova evi- 
denza romantica, che il poeta in parte ottiene 
anche dall'imitazione della lirica eolica. Le Ar- 
gonautiche furono molto ammirate nell'antichi- 
tà e trovarono numerosi commentatori fra i 
Greci e imitatori specialmente fra i Latini: Var- 
rone Atacino, poeta dell'età cesariana, le tra- 
dusse in latino, Virgilio le tenne presenti so- 
prattutto nella composizione del IV libro 
dell'Eneide (v.). C.Sc. 


Opera che non è da sprezzarsi, di una mediocrità, 


in certo qual modo costante. (Quintiliano) 

* Caio Valerio Fiacco (I sec. d. C.) prese Le Ar- 
gonautiche a modello del suo omonimo poema 
epico sulla spedizione degli Argonauti scritto 
verso il 70, dedicato all'imperatore Vespasia- 
no. Le Argonautiche di Valerio Fiacco si arresta- 
no al verso 467 dell'ottavo libro e quindi man- 
cano: l'uccisione di Absirto, il ritorno degli Ar- 
gonauti, il tradimento di Giasone. Come il mo- 
dello greco il poema latino è di stile omerico, 
freddo e artificioso, ma non privo di veri pregi 
descrittivi e patetici. Dei quattro libri di Apol- 
lonio, Valerio Fiacco, liberamente abbrevian- 
done le parti, seguì la traccia. Cè nel romano 
più unità logica di disegno e maggior rilievo 
dei caratteri; ben rappresentata è Medea, tragi- 
ca nella sua folle passione; ma nel complesso 
anche qui non c'è vero afflato epico, bensì un 
frammentarsi di episodi lirici, tendenti all'ele- 
gia lacrimosa e querula, resa più facile dopo 
l'esperienza ovidiana. Virgiliano nella fattura 
del verso, ma di un Virgilio minore e legato a 
canoni ellenistici, Valerio Fiacco è il vero disce- 
polo dei grandi elegiaci romani, specie per la 
Pittura dei caratteri muliebri, e l'introspezione 
Psicologica dei fenomeni umani, delle crisi di 
coscienza e dell'erotismo morboso (v. anche 
Medea e Giasone). FDC. 


ARGO SVEDESE (L') \Den Svenska hrgus\. 
Periodico svedese pubblicato fra il dicembre 
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1732 e il 1734, diretto dallo scrittore Olov von 
Dalin (1708-1763). Compilato sull'esempio 
dello "Spectator" (v.) di Addison, fu la prima ri- 
vista che, interessandosi a tutte le attività del- 
la vita sociale in una forma semplice e chiara, 
raggiungesse una larga diffusione in Svezia. 
Nelle sue satire sulla vita inutile e pigra delle 
classi alte si ritrovano gli intendimenti e le fi- 
gure che ispirarono II giorno (v.) del Parini. 
"L'Argo svedese" descrive il giovane signore 
che si alza tardi, consuma un paio d'ore davan- 
ti allo specchio, va a passeggio, chiacchiera 
oziosamente, mangia cibi prelibati, fa visite, 
balla, gioca, si corica all'alba, per ricominciare 
il giorno dopo la stessa vita. Non molto diver- 
samente passa il suo tempo la giovane dama, 
che in più rimprovera le donne di servizio, si fa 
corteggiare e beve molto caffè. La rivista non 
risparmia la burocrazia né i ministeri, né qual- 
siasi abuso capiti sotto i suoi cento occhi. Nes- 
suno avrebbe potuto supporre che l'autore 
delle satire e direttore della rivista fosse un 
lovane di appena ventiquattro anni che, con 
la sferza dell'ironia, voleva correggere i costu- 
mi e insegnare la virtù. Quando l'anonimo cen- 
sore divenne noto, D. fu nominato direttore 
della Biblioteca Reale a soli ventinove anni. 


ARIA DEL CONTINENTE (L'). Commedia 
in tre atti, in dialetto siciliano, di Nino Marto- 
glio (1870-1921), concepita in accordo con Pi- 
randello, rappresentata nel 1915. Don Cola 
Dosciu, dopo un'operazione di appendicite, è 
rimasto a Roma alcuni mesi, ed è diventato 
quasi continentale. Così trasformato, ritorna 
alla sua cittadina siciliana, in compagnia di 
una compiacente signora romagnola. Don Co- 
la comincia, con le sue nuove idee, a mettere 
la rivoluzione nella famiglia della sorella e tra 
i suoi concittadini. Così vuole imporre al Cir- 
colo, dove si raduna il fior fiore delle famiglie 
paesane, la sua compagna, suscitando lo scan- 
dalo delle mogli e delle sorelle dei soci e dei 
soci più vecchi, e l'entusiasmo dei soci più gio- 
vani ai quali don Cola permette con generosità 
di corteggiare la sua bella compagna. Ma 
quando, messo sull'avviso dalla sorella, si ac- 
corge che la continentale lo tradisce col cogna- 
to e col nipote, sente rifluire in sé il puro san- 
gue siciliano; e quando viene a sapere che la 
creduta continentale è anch'essa siciliana, si 
sente estremamente offeso. Don Cola riprende 
la "scuzzetta", cioè la berretta tradizionale che 
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aveva tanto disprezzato; riprende pipa e basto- 
ne, e ritorna sicilianissimo. La commedia, pia- 
cevole per le trovate comiche e per la satira vi- 
vace, s'‘affida tutta al gioco della recitazione. 
PPA. 


ARIA DI ROMA (L'). Prose di Nicola Mo- 
scatelli (1894-1943), pubblicate a Torino da 
Buratti nel 1930. Il libro è diviso in trentatré ca- 
pitoli che sono altrettante "fantasie" e variazio- 
ni su Roma. M,, che già nel volume Le grazie 
della terra (1928) aveva dato una prosa venata 
da brividi e presentimenti di poesia, fermando 
in brevi visioni impressionistiche gl'incanti 
delle stagioni, fa qui le sue prove più convin- 
centi come inventore di prose liriche, evocan- 
do, con levità di tocco, il volto, le ore, le voci, i 
silenzi di Roma, città che seduce non più per il 
suo passato, ma per una sua presente e fugge- 
vole grazia rustica e schiva: "Roma ha la no- 
stalgia d'esser borgo... Ogni giorno che pas- 
sa... il verde scompare sotto la calce... La no- 
stalgia del borgo però non si guarisce" ("Cam- 
po di fiori"). Una Roma antieroica e antiretori- 
ca, innalzata in un remoto mondo senza tem- 
po, divenuta per il poeta quasi elemento della 
natura, 0, piuttosto, spirito del suo spirito ("La 
via dell'infinito", "Saluto a Roma"). La parte 
più debole del libro è nei capitoli troppo sco- 
pertamente cronachistico-descrittivi ("Il cielo 
di Michelangelo", "La quercia fulminata"), in 
certe pagine che tradiscono un gusto bozzetti- 
stico (v. le macchiette di Matteo Scatizzi e del 
poeta Ragazzoni) o intenti vagamente umani- 
tari ("Grand Hotel Cerchi"), in una frequente 
indulgenza a virtuosismi verbali. La vocazione 
autentica di M. è invece la sua capacità di inte- 
riorizzare il dato realistico, l'abbandono della 
realtà per un elegiaco ritrovamento di essa in 
un sopramondo. Il sentimento e la coscienza 
dell'oggi, del suo e del nostro trascorrere, sono 
motivi di pena; motivo di pena è l'umanità che 
si offre agli occhi di M. (vecchi, malati, operai, 
bimbi poveri). Non resta che l'evasione là ove 
sia possibile conciliare il contrasto tra il tempo 
e l'eterno. Toccano questa incantata atmosfera 
le prose: "La via dell'infinito", "Le porte del cie- 
lo", "Viaggio sulla navicella": "In mezzo alla 
breve spianata... si leva una navicella di mar- 
mo, la più semplice che mai abbia solcato le 
acque... della memoria". Quivi, sopita la pena 
e obliterato il tempo, il poeta attende che il pa- 
cato fluire della vita giunga alla segnata foce. 
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"Da una delle tue strade all'improvviso ci verrà 
incontro la morte" ("Saluto a Roma"). F.Fel. 


ARIA DI SEMIRAMIDE (v. Poesie di Valéry) 


ARIANNA. Diverse opere furono ispirate alla 
mitica figura della figlia di Minosse (v.). La pri- 
ma che si ricordi è la rappresentazione scenica 
per musica di Ottavio Rinuccini (1562-1621) 
intitolata Arianna a Nasso-, è la più esile delle 
sue opere, e piuttosto che di una favola dram- 
matica ha la struttura di un divertimento sce- 
nico nel quale la trama è ridotta alle linee più 
semplici. Musicata da Claudio Monteverdi 
(1567-1643) fu rappresentata nel 1608. Venere 
annunzia l'abbandono di Arianna da parte di 
Teseo (v.) e invoca da Amore la protezione del- 
la fanciulla. Segue Teseo stesso che annunzia 
il suo ritorno ad Atene, e un Coro di soldati 
commenta questo proposito. Teseo vuole 
quindi persuadere Arianna a seguirlo e va con 
lei all'albergo del Pastore. Intanto un Coro di 
pescatori fa l'ufficio di intermezzo. Poco dopo 
il Consigliere induce Teseo a fuggire. Questi è 
già partito, e due Messi informano Arianna 
delle fasi della fuga. Disperazione di Arianna. 
Alla quale seguono i Cori che narrano come 
Bacco l'abbia veduta e, commosso e ammira- 
to, le abbia offerto il suo amore per confortar- 
la. Venere ritorna e si celebrano le nozze. La 
grazia dei versi e l'occasione della recita (le 
nozze di Francesco Gonzaga con Margherita di 
Savoia) danno a questo componimento da te- 
atrino di Corte un valore di curiosità nella sto- 
ria del gusto e del costume piuttosto che del 
teatro. ME. 


* Della musica di Monteverdi è rimasto sol- 
tanto un frammento famoso, Il lamento di 
Arianna abbandonata da Teseo che consta 
della strofa "Lasciatemi morire", alla quale il 
musicista seppe conferire un carattere di 
drammatica espressione di intenso dolore e 
che è fra le pagine memorabili dell'arte musi- 
cale, e di un recitativo, anch'esso denso di pas- 
sione e di poesia, mutevole nell'effetto secon- 
do le varie immagini poetiche, e veristico e su- 
blime insieme. Tale pezzo divenne subito po- 
polarissimo, e fu ricordato durante il Seicento, 
ciò che raramente avveniva. Monteverdi stesso 
lo predilesse, ne fece una speciale edizione, se 
ne giovò per trattarlo madrigalescamente e an- 
che vi aggiunse un testo d'argomento religio- 
so. ADC. 
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e Successivamente si ricorda il dramma Aria- 
ne di Alexandre Hardy (1569-1630), scritto nel 
1606, e il romanzo di Jean Desmarets de Saint- 
Sorlin (1595-1676), che fece parte dell'"Hétel 
de Rambovuillet", nell'atmosfera e nel gusto del 
quale scrisse appunto una Ariane pubblicata 
nel 1632; essa rimane però opera di maniera 
nella produzione dello scrittore francese orien- 
tatosi poi verso una espressione più intima- 
mente drammatica. 

e Nel 1672 appare quindi una Ariane di Tho- 
mas Corneille (1625-1709), fratello del grande 
drammaturgo francese, tragedia ispirata allo 
stile del teatro di Racine e condotta sopra la 
falsariga del gusto accademico per le mitiche 
figure del mondo greco che allora dominava la 
produzione letteraria di tutta Europa. 

e Tra le opere musicali venute dopo vanno 
menzionate un'Arianna di Benedetto Ferrari 
(1597-1681 ), detto "della Tiorba" per la sua abi- 
lità nel suonare questo strumento, rappresen- 
tata a Venezia nel 1640; un'altra di Lewis Gra- 
bre, rappresentata nel 1674; un'Arianna di Ro- 
bert Caembert (1628-1677); un'altra di Bernar- 
do Pasquini (1637-1710), rappresentata nel 
1685; una di lohan Cornradi, rappresentata nel 
1691; una Arianna e Bacco dì Marin Marais 
(1656-1728), rappresentata nel 1696; una Aria- 
ne di Reinhardt Keiser (1674-1737), rappresen- 
tata nel 1722; una Arianna di Nicolò Porpora 
(1686-1766) e un'altra di Benedetto Marcello 
(1686-1739), successivamente scoperta; una di 
Francesco di Feo (1691-1761), rappresentata 
nel 1728; una di Georg Friedrich Handel ( 1685- 
1759), composta fia altre numerose opere dal 
grande maestro tedesco durante il suo lungo 
soggiorno a Londra, dove fu allestita nel 1734. 
Col titolo Arianna a Nasse fu rappresentata a 
Parigi nel 1775 un'opera di Georg Benda ( 1722- 
1795); e, infine, l'Arianna di Adolfati (1711- 
1760), allievo di Galuppi, ricordata soprattutto 
perché in un'aria di quest'opera venne per la 
prima volta introdotta la battuta di 5/4 che de- 
stò grande scalpore alla sua esecuzione a Ge- 
nova nel 1750. Opere dello stesso titolo com- 
posero losept Haydn (1732-1809) e Bernhard 
Klein (1793-1822). Un'opera Ariane in cinque 
atti su libretto di Catulle Mendès scrisse Jules 
Emile Massenet (1842-1912), rappresentata a 
Parigi nel 1906. Anche la musica moderna s'è 
Provata col grande soggetto e notevoli sono 
'opera parodistica Ariadne auf Naxos o Die 
sentine Ariadne di lames Rothstein e )Abandon 
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d'Ariane di Darius Milhaud (1892-1974), rap- 
presentata nel 1927. 

* La più nota fra queste ultime è l'Arianna a 
Nasse {Ariadne auf Naxos] di Richard Strauss 
(1864-1949), libretto di Hugo von Hofmann- 
sthal (1874-1929), rappresentata a Stoccarda 
nel 1912. E un atto burlesco-lirico, da rappre- 
sentarsi come finale del Borghese gentiluomo 
(v.) di Molière, in luogo del balletto che chiude 
la commedia. Nel prologo si assiste ai prepa- 
rativi per l'opera Arianna a Nasso, che, scritta 
per commissione del ricco signor Jourdain, 
deve andare in scena nel palazzo di questi 
dopo il pranzo, seguita da un balletto. Mentre 
i cantanti stanno preparandosi, il maggiordo- 
mo, con grande costernazione del composito- 
re, avverte che il padrone, per risparmiar tem- 
po e perché lo spettacolo non riesca troppo tri- 
ste, vuole che l'opera seria e il balletto si svol- 
gano contemporaneamente. Comincia quindi 
la rappresentazione: all'azione drammatica di 
Arianna abbandonata da Teseo su un'isola de- 
serta, dove poi appare Bacco, che s'innamora 
di lei e la conduce via con sé, s'intrecciano i 
lazzi delle maschere che avrebbero dovuto 
eseguire il balletto, e cioè di Arlecchino, (v.), 
Truffaldino, (v.), Scaramuccia (v.), e Brighella, 
(v.), guidati dall'allegra Zerbinetta che cerca di 
consolare burlescamente Arianna. In questa 
sovrapposizione del comico al drammatico 
(che costituisce la principale trovata del libret- 
to), e del resto in tutta l'opera, l'estro di 
Strauss si è sbizzarrito, rifacendosi a tutti i pro- 
cedimenti stilistici adottati dal melodramma 
nel corso dei secoli: da Monteverdi all'opera 
buffa italiana, da Gluck a Mozart, da Bellini a 
Wagner, tutto si trova in questa partitura, sia 
che da alcune tendenze lo Strauss abbia preso 
solo lo schema formale (come per esempio il 
recitativo parlato quale si trova nel "Singspiel" 
tedesco), o che abbia reso ancor più completa 
la contaminazione riempiendo gli schemi di 
un compositore con elementi tolti da altri. Il 
difetto maggiore dell'opera è nella eterogenei- 
tà: a pagine sentimentali e quasi sdolcinate 
come il duetto fra Zerbinetta e il compositore 
nel prologo, se ne alternano altre - quelle de- 
dicate alle maschere - di intenzione buffa, la 
cui comicità però è piuttosto greve. Solo qua e 
là, nei momenti migliori, fa capolino la birichi- 
neria delle A/legre burle di fili Eulenspiegel. La 
parte di Arianna, oscillante continuamente fra 
un declamato monteverdiano e il canto wa- 
gneriano, raggiunge un certo pathos dramma- 
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tico. Infelice, perché assolutamente priva di 
misura, è l'imitazione dell'opera seria italiana 
con la lunghissima aria e rondò di Zerbinetta, 
preceduti da un recitativo accompagnato e co- 
sparso di interminabili virtuosismi e cadenze. 
E la cosa è tanto più singolare in quanto nel te- 
sto di Hofmannsthal - che ha una sua vitalità 
poetica propria, anche all'infuori della musica 
- la figura di Zerbinetta è tratteggiata spesso 
con grande vivacità e freschezza. Ma forse qui 
é appunto il vizio d'origine dell'opera: che il 
poeta e il musicista non ebbero sempre dinan- 
zi alla visione scenica la stessa posizione spiri- 
tuale. Comunque, dal punto di vista musicale 
le pagine migliori restano quelle in cui le tre 
ninfe Naiade, Driade ed Eco cantano prima per 
consolare Arianna, e poi per annunciare l'arri- 
vo di Bacco. Per la commedia K borghese genti- 
luomo Strauss scrisse anche, più tardi, la musi- 
ca di scena. MD. 


ARIANNA A NASSO (v. Arianna) 


ARIANNA E BARBABLÙ \Arianne et Bar- 
bableu\ Dramma fiabesco, in tre atti, in prosa, 
di Maurice Maeterlinck (1862-1949), rappre- 
sentato nel 1902, musicato nella prosa da Paul 
Dukas (1865-1935) e così rappresentato a Pari- 
gi nel 1907. Barbablù ha condotto nel suo fo- 
sco castello la sua sesta moglie: Arianna, la 
bellissima. I contadini, commossi e minaccio- 
si, hanno deciso di farla finita con il torvo ti- 
ranno il quale, certo, ha ucciso le altre cinque. 
Ma Arianna non crede che sian morte. E rice- 
vute le famose chiavi della favola, fa aprire le 
prime sei porte. Se ne precipitan rivoli di gem- 
me. Non è soddisfatta: vuole disubbidire. E 
apre lei stessa la settima porta, quella vietata. 
Buio. Ma dal gran vano nero escono voci mera- 
vigliose: "Or le figlie d'Orlamonda - l'antica 
maga è morta - or le figlie d'Orlamonda cerca- 
no la porta". Entra arditamente e trova, nel bu- 
io, le cinque mogli, tenere, umili, graziose. 
Una, Melisanda, ha capelli che sembrano far 
luce nelle tenebre. Le indicano una finestra 
chiusa: con una rocca da filare ne manda in 
frantumi le vetrate polverose. Il sole irrompe. 
Appare la campagna fiorita. Fa segnali. I conta- 
dini vedono, accorrono, forzano le porte, en- 
trano al cospetto di Barbablù armati di falci e 
forche. Arianna si frappone e congeda con dol- 
cezza i violenti. "Che cosa volete? Egli non ci 
ha fatto alcun male". Usciti i contadini, le don- 
ne si adornano con le gemme. Ma Barbablù 
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non si dà per vinto ed esce contro i ribelli. Al- 
lora viene ferito e consegnato legato alle don- 
ne, perché ne facciano quel che vorranno. Ed 
esse lo medicano: ma Arianna lo scioglie e, 
quando egli stende le braccia verso di lei, lo re- 
spinge e se ne va lontana. Le donne rimaste 
serrano i chiavistelli. Come nelle altre opere 
del Maeterlinck, anche qui si svolge un contra- 
sto tra le forme evidenti e la realtà segreta, tra 
la volontà dell'uomo e le forze che oscuramen- 
te lo guidano. Ma questo contrasto non è lotta: 
è piuttosto l'eterna malinconia e pur dolcissi- 
ma poesia della vita. A questa malinconia i no- 
stri desideri, i nostri sentimenti, l'amore stes- 
so ci conducono fatalmente, ma in eguale tem- 
po, in essa si placano e trovano la loro conclu- 
sione più profonda. L'Arianna e Barbablù per 
quanto nell'atmosfera e nell'ambientazione 
del dramma, create attraverso il colore stru- 
mentale, si allacci direttamente all'impressio- 
nismo, ha una fisionomia personale: nell'or- 
chestrazione più densa e complessa di quella 
debussiana, in un concreto sviluppo tematico, 
dove il discorso è animato da una vitalità rit- 
mica e da un vivo intreccio di linee e di disegni. 
Soprattutto il ritmo è l'elemento nel quale me- 
glio si delinea la fantasia di Dukas. La pagina 
orchestrale delle sei porte-scrigno va conside- 
rata una delle migliori composizioni dell'auto- 
re. EMD. 


ARICIE BRUN o Le virtù borghesi [ Aride 
Brun ou Les vertus bourgeoises ]. Romanzo dello 
scrittore francese Emile Henriot (pseud. di 
Emile Henriot-Maigrot, 1889-1961), pubblica- 
to a Parigi nel 1924 e premiato dall'Accademia 
francese lo stesso anno. Le fini evocazioni 
d'ambiente (la vecchia provincia francese, il 
senso del lavoro, la probità quotidiana) voglio- 
no introdurre una tesi patriottica: la saldezza 
morale dei princìpi di una famiglia che si sacri- 
fica per il bene del paese. Il personaggio intor- 
no a cui si svolge la vicenda è Aricie Brun che, 
nata nel 1824 dal matrimonio tra la figlia d'un 
commerciante, certo Lesprat, e un commesso 
di umili origini, lavora e soffre per il bene dei 
suoi parenti finché li vede sparire a uno a uno 
ed essa stessa muore in un ricovero per vecchi, 
all'inizio della guerra del 1914. Dopo la tragica 
morte del fidanzato, al quale già aveva dovuto 
rinunciare per volere dei suoi, Aricie decide di 
non sposarsi e dedica tutta la sua esistenza al- 
la famiglia. Nel tentativo di salvare dal falli- 
mento l'azienda paterna, finita in mano a "" 
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fratello incapace e abulico, Aricie impegna tut- 
ti i suoi risparmi e lotta disperatamente, soste- 
nuta dalla fierezza di tenere alto il nome umile 
e onesto dei Brun, di fronte a parenti ricchi co- 
me i Coutre. Vicende varie (che sono poi carat- 
teristiche nel processo di evoluzione dalla 
Francia di Luigi Filippo alla rivoluzione del 
1848 al Secondo Impero e, infine, alla Terza 
Repubblica), si ripercuotono nelle due fami- 
glie: e saranno proprio gli umili Brun a soffrire 
e morire per gli ideali repubblicani. Nella pre- 
fazione del romanzo l'A. dichiara di aver scelto 
l'ambiente della provincia (le vicende dei Brun 
e dei Coutre si svolgono a Bordeaux, o nelle 
sue vicinanze), il valore morale del "culto degli 
avi" e la forza delle semplici virtù borghesi. 
L'opera, che ha una dedica a René Boylesve, è 
notevole soprattutto per l'immagine di una 
Francia onesta e tradizionale, anche se l'im- 
presa di illuminare i "costumi di altri tempi" 
assume a volte l'aspetto di un'elegante eserci- 
tazione letteraria. Ancora oggi, nonostante la 
complessità ciclica della trama, se ne apprez- 
zano gli elementi lirici ed evocativi. Trad. di A. 
di San Martino (Milano, 1926). CC. 


ARIDOSIA. Commedia in cinque atti di Lo- 
renzino de' Medici (1514-1548), scritta e rap- 
presentata nel 1536. E notevole rappresentan- 
te di quel teatro cinquecentesco d'ispirazione 
classica che, attraverso una rievocazione eru- 
dita, che serve come un tema offerto alla varia- 
zione, tenta di dar forma e legge alla lìngua 
parlata. Aridosio e Marcantonio sono fratelli di 
carattere perfettamente opposto: avaro, gretto 
e pusillanime il primo, liberale e bonario l'al- 
tro. Dei due figli di Aridosio l'uno, Erminio, è 
stato adottato dallo zio ed educato con libera- 
lità; questo non vieta però che Marcantonio si 
opponga al suo amore per Fiammetta, una fan- 
ciulla destinata a monacarsi. L'altro figlio, Ti- 
berio, è innamorato di Livia, schiava del mez- 
zano Ruffo, che pretende una forte somma per 
cedergliela. Finalmente una figlia di Aridosio, 
Cassandra, ama Cesare, il cui padre però non 
vuole accettarla per nuora perché non ha dote. 
Questi amori disgraziati vengono favoriti dal 
servo Lucido, il quale, per impedire che Ruffo 
trovi insieme Tiberio e Livia, lo fa fuggire di- 
cendo che la casa è invasa dagli spiriti. Questo 
"duce Aridosio, spaventato, a sotterrare il suo 
denaro, che verrà poi rubato da Cesare. Attra- 
verso gli inganni di Lucido, la vicenda viene a 
buon fine: Cesare restituisce il denaro in cam- 
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bio della mano di Cassandra; Tiberio sposa Li- 
via, riconosciuta figlia di un ricco mercante, ed 
Erminio sposa Fiammetta che, resa madre, 
non può più prendere il velo. Dalì'Auluhria (v.) 
di Plauto è preso il motivo del denaro nasco- 
sto e rubato, dalla Mostellaria (v.) pure plautina 
l'episodio degli spiriti, e dagli Melfi (v.) di Te- 
renzio la maggior parte dell'intreccio. UD. 


ARIE BIFOLCHINE. Raccolta di liriche di 
Enrico Pea (1881-1958), pubblicata a Firenze 
da Vallecchi nel 1943, a cura di Enrico Falqui. 
Sono sessanta liriche che rappresentano tutta 
la produzione poetica dello scrittore toscano, 
dai suoi inizi alla data di pubblicazione del vo- 
lume. Dalle lontane Fole già pubblicate nel 
1910, a Montigrwso che è del 1912, alìoSpaven- 
tacchio del 1914, a una serie di poesie sparse 
uscite su giornali e riviste nello spazio di quasi 
un ventennio, abbiamo cosi la testimonianza 
pressoché completa di un itinerario poetico, 
apparentemente minore o meno noto rispetto 
al filone più ricco della narrativa di P. Colpisce 
nondimeno, e fin da una prima complessiva 
lettura, il fatto che alla mancanza di fecondità 
corrisponda da parte di P. una fedeltà costante 
alle ragioni dell'esercizio poetico, che getta 
una luce particolare sui caratteri stessi princi- 
pali della sua narrativa: capita così assai spes- 
so di incontrare in queste scabre e antimusica- 
li poesie cadenze e ritmi, che son poi quelli 
stessi della sua prosa, forse con una più con- 
centrata acerbità. Se si tiene presente poi che 
la maggior parte dei temi affrontati a distanza 
di anni resta sempre legata a paesaggi, figure, 
costumanze, superstizioni, moralità, della re- 
gione più cara al cuore di P., la Versilia, ci ren- 
deremo conto ancor meglio di queste profon- 
de affinità tra la sua prosa e la sua poesia: e 
questa poesia finirà per essere, agli occhi del 
lettore, la trama lirica, sottilissima e pur sapo- 
rosa e pungente, che sta celata sotto le apertu- 
re meditative, le divagazioni, le invenzioni, sot- 
to il realismo stesso dei suoi racconti e dei 
suoi romanzi. Le cose più beile della raccolta 
sono probabilmente in Montignoso dove il po- 
eta ricrea, in un'aura da cantafavole o da leg- 
genda, la vita semplice e segreta di un paese 
dell'Appennino toscano, chiuso nelle sue abi- 
tudini, nel suo dolore e nelle sue povere gioie. 
Oscillando fra toni, talvolta dannunziani, tal- 
volta decadenti e crepuscolari, P. riesce spes- 
so, nello scorcio di un paesaggio, in un gesto 
afferrato d'incanto, in una figura veritiera, a 
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conquistarsi una propria immaginosità, tanto 
più riuscita quanto più secca e immediata. 


ARIEGGIANTI ALLA FORMA ANTICA |AM 
antiker Form Sich nahern]. Raccolta di 35 epi- 
grammi di Johann Wolfgang Goethe ( 1749-1832) 
composti in metrica classica (di qui il titolo), 
quasi tutti tra il 1781 e il 1784 e pubblicati 
nell'ordine in cui li leggiamo oggi in Poesie (v.). 
Diversi sono in forma di apologo e favola, come 
"Febo ed Ermete" e "Il nuovo amore". Altri inve- 
ce si riferiscono alla vita letteraria dell'epoca, 
quali: "Viaggi fisiognomici", che alludono al La- 
vater, 0 a considerazioni legate a personaggi e 
poeti come i seguenti: "Al duca Leopoldo di 
Braunischweig", "Tomba di Anacreonte" e così 
via. Questa scelta, che non offre in sé nulla di or- 
ganico, rientra nella serie delle Xenie (v.). GFA. 


ARIEL. Prose dello scrittore uruguaiano José 
Enrique Rodò (1872-1917), pubblicate nel 
1910. Ariel non è né un romanzo né un libro di- 
dattico, ma di quel genere intermedio coltiva- 
to dai francesi e dagli inglesi; una prosa "rena- 
niana", quasi un discorso da maestro a disce- 
poli. A differenza di molti scrittori sudamerica- 
ni (Dario, Nervo, Vasconcelos, Vargas Vilas) 
che accreditarono il tipo di poeta-diplomatico 
"bohémien", R. si formò dopo solidi studi; in- 
segnò all'università di Montevideo, diresse la 
Biblioteca Nazionale e poi si dedicò alla poli- 
tica, con un orientamento sociologico, di cui 
lasciò traccia nell'interessante opera Liberali- 


smo e giacobinismo [Liberalismo y jacobinismo) 


che è del 1907. In Ariel, il suo capolavoro, R, 
influenzato dal Darfo che aveva innalzato la 
bandiera della latinità dell'America spagnola, 
contro il colosso del Nord, invita la sua Ameri- 
ca latina "a dejar los caminos de Calibàn", ad 
abbandonare la strada di Calibano (v.) ravvi- 
sando in questa l'utilitarismo e il pragmatismo 
anglosassone e nordamericano, e opponendo- 
vi una prassi idealistica ispirata alle tradizioni 
dell'Europa latina o latinizzata. Nel suo libro, 
veramente notevole e originale, egli, come sti- 
lista, gareggia coi migliori suoi contemporanei 
spagnoli, da Galdés a Pereda, a Valle-Inclàn, 
ad Azorfn. L'intenzione del titolo, chiarita dalla 
frase che abbiamo citato, viene svolta con me- 
todica ampiezza nella prosa tersa e fluente del 
R, nella sua lingua ricca e pura, di vero "sag- 
giata" esperto di temi ideali e di sintetiche vi- 
sioni storiche, nutrito di pensiero enciclopedi- 
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co. Così, egli, all'enorme espansione pratica e 
culturale anglosassone, contrappone netta- 
mente la tradizione classica greca e quella cri- 
stiana che, secondo lui, si sposarono in san 
Paolo "el mas cristiano de los griegos, el mas 
griego de los cristianos". Belle e fervide, e in- 
sieme pacate pagine dedica a un saporoso elo- 
gio deH""otium sacrum" degli antichi pagani, di 
un Orazio e di un Seneca, della vita assaporata 
con diletto non edonistico ma spirituale. Que- 
sta opera, come tutte le sue raccolte di saggi, 
sia libri che pagine giornalistiche, ispirarono 
ed educarono tutta una generazione di pensa- 
tori e critici ispano-americani, dal messicano 
Vasconcelos al venezuelano Blanco-Fombona, 
al cileno Omer Emeth, all'argentino lorge Luis 
Borges, ed è altamente rappresentativa del no- 
bile travaglio spirituale che, dopo la vittoria 
creativa di Ruben Darfo, ha commosso le mi- 
gliori menti del mondo latino d'oltre Atlantico. 
Per averne il senso basti leggere con che acuta 
disamina della reazione anti-romantica - com- 
pito e tendenza della sua stessa generazione - 
egli definisca e inquadri nei suoi limiti l'origi- 
nalità sudamericana. Il suo accento ricorda la 
chiusa della storia della letteratura del De San- 
ctis: "Le propensioni più funeste e radicate del 
nostro spirito vanno verso la negligenza, la fal- 
sa spontaneità, l'abbondanza viziata, Il di- 
sprezzo e l'ignoranza della parte cosciente e ri- 
flessa dell'arte, il disamore per quell'ideale di 
perfezione unicamente capace di generare le 
opere durature". Si può affermare che R., se 
non riuscì a organizzare il suo pensiero in un 
istema di valore universale - e fu questa la sua 
ggiore aspirazione -, ebbe però alte capaci- 
tà poetiche di illuminazione e intuizione, e con 
le sue idee esercitò una stabile e feconda azio- 
ne educativa sul suo continente. Tradd. di A. 
Cancellier (Bologna, 1999) e di D. Simini (H- 
renze, 2000). UG. 


ARIEL. Raccolta di liriche del poeta danese 
Helge Rode (1870-1937). Composta nel 1914, 
l'opera ha una posizione centrale fra i due vo- 
lumi Fiori bianchi {Hvide Blomster, 1892] e 1/ 


giardino silenzioso \Den stille Have, 1922), e con- 


tiene le liriche forse più ispirate e caratteristi- 
che dell'A., vero poeta quando rinuncia al tono 
programmatico e si abbandona alla gioia del 
canto. Ricordiamo, fra l'altro, le caste liriche 
d'amore "L'affogato" |"Den Druknede"|, dove il 
poeta si accosta con senso religioso al mistero 
della vita e della morte, e "La nascita" ("Fedse- 
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Jen"|, nella quale il realismo preciso della de- 
scrizione non appesantisce il tono lirico. Entu- 
siasta della bellezza del mondo e non dimenti- 
co dell'esperienza di un viaggio in Italia, il po- 
eta si fa interprete del nascosto fascino del pa- 
esaggio danese in "Primavera nel parco di Fre- 
deriksberg" |'Vaaren i Frederiksberg Have"]. La 
poetica di R. può essere definita da ciò che egli 
dice di se stesso nel "Canto di Ariel" ["Ariels 
Sang"]: "To sono Ariel, lo spirito dell'aria / cre- 
ato dal dio più interiore delle profondità / in- 
viato come un messo / dalla sua mano possen- 
te/più leggero cadendo di una stella cadente". 


ARIETTE DIMENTICATE \Ariettes ou- 
bliées]. Sei liriche per canto e pianoforte di 
Claude Debussy (1862-1918) su poesie di Paul 
Verlaine. Composte tra il 1885 e il 1888, anno 
nel quale furono pubblicate, contengono, oltre 
a tre poesie della serie delle "Ariette dimenti- 
cate" (v. Romaze senza parole) di Verlaine, una 
poesia di "Paesaggi belgi" e due "Acquarelli" 
dello stesso poeta. Meglio che nella Demoiselle 


Ari 


pleut sur la ville", di una purezza estrema di 
emozione, di una novità delicatissima di scrit- 
tura. Il motivo della poesia verlainiana è se- 
gnato nell'ultima quartina ("C'est bien la pire 
pene / De ne savoir pour quoi, / Sans amour et 
sans haine, / Mon coeur a tant de peine"): è il 
sentimento quasi inafferrabile di una malinco- 
nia che non ha ragioni, di una noia che punge 
suscitata da quel dolce mormorare della piog- 
gia, da quel tenero e lucido grigiore che si di- 
stende sui tetti della città. Così spogliata e 
messa a nudo, l'anima vibra di un sentimento 
impercettibile e il musicista trova gli accenti 
più giusti e più nuovi per trasferire nella sua 
musica questo mondo. Molto più innanzi, nel 
1903, nella terza delle Stampe (v.) per pianofor- 
te ("Giardini sotto la pioggia") Debussy ripren- 
derà la figurazione pianistica di quartine di se- 
microme, che danno ai due pezzi una lieve tin- 
ta naturalistica, senza che per altro si possa 
pensare a intenzioni onomatopeiche radical- 
mente estranee al raffinato buon gusto del 
musicista. AMn. 


élue (v. Damigella benedetta), troviamo già affer- ARIETTE PER PIFFERO (v. Carte nel vento) 


mata in queste liriche della prima giovinezza la 
personalità di Debussy. La fusione tra la melo- 
dia vocale, talora quasi parlata, e la parte pia- 
nistica, che ha una sua quasi compiuta auto- 
nomia, è di una perfetta felicità, dallo stesso 
autore raramente superata. Nasce così la lirica 
vocale debussiana, fatta di una miracolosa 
aderenza della musica al testo: qui è il più de- 
licato arioso, che va dalla melodia spiegata a 
un sussurrato recitativo senza mai spogliarsi 
di un acuto interesse musicale, di una sempre 
tesa espressività. Più innanzi Debussy sacrifi- 
cherà la linea melodica in favore del recitativo 
indebolendo forse la vivezza delle sue liriche, 
sia pure a vantaggio di una più raffinata e ca- 
pillare sensibilità: qui egli dà vita a tutto un 
mondo di sentimenti minuti che si colorano di 
una struggente e delicata malinconia, di una 
soave sensualità. Lontano dalle eroiche gran- 
dezze morali di Wagner come dalle convenzio- 
ni della musica francese, Debussy trova le pri- 
me espressioni compiute della sua arte nella 
spontanea e quotidiana naturalezza che gli 
suggerisce la poesia di Veriaine. E in questa 
fluidità di sentimento una civiltà musicale si 
rinnova. Attraverso all'insegnamento di Verlai- 
"°' il musicista si porta sul piano dell'impres- 
sionismo. Una delle più belle "Ariette", è la se- 
Ca, "I plure dans mon coeur - Comme il 


ARIOSTO E DINTORNI. Libro di Antonio 
Baldini (1889-1962), pubblicato a Caltanisset- 
ta-Roma da Sciascia nel 1958. Si articola in tre 
parti: la prima, tranne il primo e sesto capito- 
letto, è costituita dal vecchio libro Ludovico 
della tranquillità (1933); la seconda contiene ar- 
ticoli apparsi in giornali e riviste posteriori alla 
pubblicazione del primo libro ariostesco; la 
terza, "Stazioni dell'ottava rima", è il testo di 
una conferenza tenuta a Firenze per un ciclo di 
conversazioni sul Rinascimento (pubblicata 
nella "Nuova Antologia" il 16 giugno 1940 e poi 
inserita in Cattedra d'occasione). Nell'arte sere- 
na dell'Ariosto, nella sua fantasia plastica e 
pittorica, nella riduzione della realtà a misure 
più confidenziali, nello schietto sentimento 
dell'armonia del creato, B. ha sempre trovato 
note congeniali al proprio temperamento di vi- 
sivo che riduce ogni oggetto, ogni sentimento 
o moto dell'anima, a quadro da mirare o a 
spettacolo da assaporare lentamente con leti- 
zia. Una simile comunanza di ideali e di forme 
con il poeta rinascimentale permette a B. di 
scorgere i caratteri peculiari della personalità 
ariostesca e di penetrarne come ben pochi 
hanno saputo nel mondo fantastico di 
quell'artista. La tendenza al ritratto, così tipica 
in B., lo conduce a delineare il volto dell'Ario- 
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sto secondo una riposta e segreta esperienza 
personale, rincorrendolo dovunque esso ap- 
paia anche di scorcio, nel poema, nelle opere 
minori, in carte sperdute. GO. 


ARISTOCRATICI (Gli) [Arìstokraty]. Com- 
media in quattro atti del drammaturgo russo 
Nikolaj Fèdorovic Pogodin (pseud. di N. F. 
Stukalov, 1900-1962), rappresentata per la pri- 
ma volta a Mosca il 13 novembre 1934 al teatro 
Vachtangov. L'opera, coronata da successo per 
l'attualità del tema affrontato, è ambientata in 
un campo di lavoro sul Mar Bianco, dove si 
provvede sotto la direzione della Ceka (Com- 
missione straordinaria per la lotta alla contro- 
rivoluzione, al sabotaggio e alla speculazione) 
a rieducare gli oziosi "aristocratici" della socie- 
tà sovietica (vale a dire banditi, ladri, prostitu- 
te, religiosi, kulaki e intellettuali parassiti). Ba- 
sterà citare tre casi esemplari: l'ingegnere Sa- 
dovskij, un "autentico parassita", impara a ca- 
pire che il futuro appartiene al socialismo e ri- 
trova un senso alla propria vita collaborando 
alla sua edificazione; la prostituta Sonja, av- 
vezza al bere e non al lavoro, si fa un nome co- 
me dirigente di una brigata; il "capitano" Ko- 
stja, boss dei ladri, si trasforma in capo di una 
comune operaia. Tutti e tre devono il proprio 
cambiamento al membro della Ceka Gromov, 
che dà prova di umanitarismo socialista: giu- 
stizia inesorabile, calore umano e comparteci- 
pazione, fiducia nella bontà dell'uomo. ("Noi 
infatti vi abbiamo giudicato, esiliato, punito,... 
non crediamo ai miracoli; sapevamo tutto. Ma 
questa ormai è una pagina letta sia da noi che 
da voi"). Lo spettacolo, riproposto in veste di 
commedia dal teatro dell'arte Majakovskij di 
Mosca nella stagione 1956-1957, volge in di- 
vertimento pedagogico ciò che nei campi di la- 
voro del periodo staliniano era stato tragedia 
sanguinosa. I banditi ("Berretto", "Limone", 
"Zingaro" e altri ancora) si direbbero usciti da 
un insulso film di gangster; le prostitute recla- 
mano in continuazione acquavite e morfina e 
fanno sfoggio di una parlata particolarmente 
oscena; gli intellettuali decadenti mormorano 
perfidamente nell'oscurità. I ruoli femminili 
così come definiti e l'incessante esibizione di 
stratagemmi ladreschi sono altrettanti acces- 
sori scenici di una pseudocommedia gangste- 
ristica di stampo hollywoodiano, come pure la 
trovata della romantica vicenda sentimentale 
che rischia di distogliere dalla retta via l'ormai 
redento capo dei ladri. In aderenza ai canoni 
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del teatro didattico, i quattro atti dell'opera si 
scompongono in singoli quadri, detti "episo- 
di", introdotti ciascuno da uno striscione mu- 
rale a esplicitazione del soggetto ("La baracca 
delle donne", "Il coltello del capitano", e così 
via). L'episodio "Carriole e uccelli rari" dà 
un'idea della "comicità" dell'opera: due reli- 
giosi (gli "uccelli rari") segano della legna, ma 
mentre uno lavora "di gran lena", l'altro lo imi- 
ta soltanto seguendone i movimenti, ma senza 
far forza. Ne deriva una discordanza estrema- 
mente ridicola. Fra i due preti scoppia perciò 
un complicato alterco in linguaggio ecclesia- 
stico, a conclusione del quale essi si sputano 
addosso e si raccomandano a vicenda alla mi- 
sericordia divina. Trad. di G. Kraiski, in Ribalta 
sovietica (Roma, 1944). MGm. 


ARISTODEMO. Tragedia in cinque atti di 
Carlo Dottori (1618-1686). tratta da un episo- 
dio della guerra tra Messene e Sparta, narrato 
da Pausania, composto nel 1654, pubblicato 
nel 1657. E la tragedia della forsennata cupidi- 
gia di potenza e di regno rappresentata in Ari- 
stodemo. Egli non potrà conseguire e conser- 
vare il regno di [tome rivale di Sparta, se non 
sarà sacrificata agli dei una vergine del suo 
sangue. Due sono le vittime possibili: Arena, 
figlia di Licisco suo parente, e Merope, figlia di 
Aristodemo stesso: la sorte designa Arena; ma 
Licisco per salvarla afferma che non è sua figlia 
e la fa fuggire. Aristodemo risolve allora di sa- 
crificare Merope che con sublime abnegazione 
accetta di essere immolata alle fortune della 
patria. Ma vegliano su lei la madre e lo sposo 
Policare, che affermano impossibile il suo sa- 
crificio, perché, segretamente sposatisi, Mero- 
pe è madre. Allora Aristodemo la uccide e fru- 
ga le sue viscere per trovarvi la prova della sua 
colpa, e non vi trova che la prova della sua in- 
nocenza. Avrebbe ragione di uccidersi dal ri- 
morso, ma lo attende la notizia che anche Are- 
na, fatta inseguire da lui, è stata uccisa, sì che 
scoprendosi due volte parricida mette fine ai 
suoi furori e ai suoi rimorsi uccidendosi. La 
tragedia ha qualche tratto di attenzione psico- 
logica e una forma letteraria, spesso dignitosa 
e nobile intorno ad alcuni passi diffusamente 
patetici; e Merope, l'eroina che ha già silenzio- 
samente consumato in sé il sacrificio cui la 
condanna l'atroce sete di dominio del padre, e 
personaggio memorabile. Vi entra il coro inge- 
gnosamente trattato a imitazione della trage- 
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dia greca, alla quale il Dottori, come altri se- 
centisti, ha voluto avvicinarsi. ME. 

e L'Aristodemo di Vincenzo Monti (1754- 
1828), anch'esso in cinque atti in endecasillabi 
sciolti, fu cominciato nel 1784, compiuto nel 
1786 e rappresentato per la prima volta a Par- 
ma nello stesso anno. Nell'antefatto Aristode- 
mo, voglioso d'insignorirsi del trono di Messe- 
ne, avendo saputo che l'oracolo di Delfo chie- 
deva in sacrificio un fanciullo, aveva offerto la 
propria figlia Dirce, per ottenere il trono. Ma la 
madre di lei e il fidanzato si erano opposti al 
martirio, col pretesto che la giovinetta era in- 
cinta. Aristodemo era stato inflessibile, e Dirce 
sacrificata. Ma alla vista delle viscere innocen- 
ti, la madre si era uccisa. Fatto re, Aristodemo 
è straziato dai rimorsi, soltanto in parte atte- 
nuati dall'amore per una prigioniera spartana, 
Cesira. Ma anche questo amore ha un epilogo 
tragico, perché nel momento in cui Cesira deve 
tornare in patria, giunge un messo, il quale ri- 
vela che la giovane è la figlia del re. Questi, 
non potendo resistere ai rimorsi, si uccide. 
Fonte della tragedia, con lo storico greco Pau- 
sania, risulta la tragedia omonima di Carlo de' 
Dottori. La trama ci riporta al clima, alla dram- 
maticità, all'austerità e allo splendore della 
tragedia classica; ma, a confronto col teatro al- 
fieriano, qui si nota una scioltezza di senti- 
menti e una snellezza di linguaggio a cui non è 
estraneo il teatro di Shakespeare; il Monti ha 
risentito i prodromi romantici, e qui non man- 
ca nemmeno qualche risonanza ossianesca. 
MMa 
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importanti aggiornamenti. La parte più prezio- 
sa di questo saggio, la ricostruzione della Me- 
tafisica, viene poi riassunta e inquadrata nella 
storia della filosofia greca nello schizzo trac- 
ciato nella "Conclusione" sullo stato in cui Ari- 
stotele trovò la filosofia greca, sui problemi 
che egli cercò di risolvere, e su quelli lasciati in 
eredità alla speculazione successiva. La filoso- 
fia greca non si era inizialmente elevata al di 
sopra dell'idea della natura; anche il Platoni- 
smo, come il Pitagorismo, si accorda in fondo 
con la scuola di Elea e con l'atomismo di De- 
mocrito nel togliere dalla natura l'idea di un 
passaggio dall'essere al non essere. Spettava 
ad Aristotele, il fondatore dell'anatomia e del- 
la fisiologia comparata, di uscire dal cerchio 
dell'astrazione matematica e dialettica e risali- 
re da questa natura al principio differente e su- 
periore che essa presuppone, al punto di vista 
superiore di una intuizione intellettuale, iden- 
tità di essere e di pensiero, che pone i fonda- 
menti della metafisica. Aristotele ha compreso 
che la filosofia ha per oggetto non l'idea 
astratta dell'essere, dell'esistenza, in senso va- 
go e indefinito, ma l'Essere propriamente det- 
to, dal quale dipende e a cui si rapporta ogni 
modo di esistenza, e riallaccia tutte le esisten- 
ze naturali a una più alta che ne è lo scopo: pu- 
ro atto, contenente tutto l'essere. La metafisi- 
ca diviene così una teologia. "L'Essai del R. - 
scrive il Tilgher - è stato un po' il breviario di 
intere generazioni di scolari di filosofia...; e ne 
educò le menti allo spiritualismo finalistico, di 
cui i sistemi di Boutroux e di Bergson furono i 
frutti migliori. Non solo l'opera di R. è la prima 


Una fantasia di lusso, che si esprime in tropi e inmonografia davvero originale scritta in età mo- 
figure, difetto dei poeti che hanno molta immagi-derna sul sistema di Aristotele, ma - ha detto 


nazione e poco cuore. (De Sanctis) 


ARISTOTELE [ESSAI sur la "Métaphysique" 
d'Aristotel]. Monografia sulla metafisica di Ari- 
stotele del filosofo francese Felix Ravaisson- 
Mollien (1813-1900), scritta a ventidue anni 
per partecipare a un concorso bandito dall'Ac- 
cademia di Scienze morali e politiche di Parigi, 
da lui vinto, e pubblicata nel 1837-1846 in due 
volumi. La prima parte del primo volume è de- 
dicata all'esame dell'autenticità e della storia 
della Metafisica (v.) e conclude per la sua au- 
tenticità ma incompiutezza. La seconda parte 
del primo volume, consacrata all'analisi della 
Metafisica, è riassorbita nella ricostruzione che 
"A. fa seguire del pensiero di Aristotele, men- 
tre il secondo volume, che narra la storia della 
filosofia greca dopo Aristotele, richiede oggi 


Bergson - ancora oggi essa è quanto di meglio 
sia stato scritto sul pensiero dello Stagirita". 
Trad. parziale di A. Tilgher (Firenze, 1922). GPI. 


ARISTOTELE. Fondamenti di una sto- 
ria del suo sviluppo /Aristoteles, Grundle- 


gung einer Geschkhte seiner Entwicklung]. Sag- 


gio del filologo tedesco Wemer Jaeger (1888- 
1961), pubblicato a Berlino nel 1923. Può con- 
siderarsi la maggior rivoluzione compiuta dal- 
la filologia moderna nell'ambito degli studi 
aristotelici. La sua originalità, e il suo merito 
fondamentale, consistono nell'aver sostituito 
allo studio sistematico del "corpus aristoteli- 
cum" uno studio genetico-evolutivo, dal quale 
risulta che Aristotele non fu affatto il pensato- 
re di un solo sistema, come si era sempre cre- 
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duto, ma piuttosto che egli venne evolvendo 
continuamente il suo pensiero, a partire dalla 
sua prima produzione (risalente agli anni in 
cui era ancora in vita Platone), sino alle opere 
dell'ultimo periodo ateniese. La caratteristica 
fondamentale di questa evoluzione fu un pro- 
gressivo allontanamento dal platonismo e una 
progressiva acquisizione di un metodo empiri- 
co-scientifico e di una prospettiva immanenti- 
stica. L'opera è divisa in tre parti, delle quali la 
prima studia il periodo in cui Aristotele si tro- 
vava ancora presso l'Accademia platonica, la 
seconda studia gli anni di viaggio di Aristotele 
ad Asso e in Macedonia, la terza, infine, studia 
il tempo dell'insegnamento ateniese, che fu il 
periodo conclusivo della produzione aristote- 
lica. Il primo periodo è caratterizzato dal forte 
influsso esercitato sul pensiero aristotelico da 
Platone e dalle dispute dell'Accademia. La più 
notevole opera platonizzante è il dialogo Ew- 
demo; segue a breve distanza il Protreptico (v.), 
il quale è pure ancora fortemente influenzato 
dal pensiero platonico, ma mostra già una cer- 
ta indipendenza. La seconda parte dell'opera, 
destinata allo studio della produzione di Ari- 
stotele nei suoi "anni di viaggio", è, giustamen- 
te, la più famosa, ed è quella che ha esercitato 
maggiore influenza sugli studi successivi. J. in- 
comincia affrontando Della filosofia (v.), che è la 
prima opera in cui Aristotele prende posizione 
contro la dottrina platonica delle idee, ma ben 
più importante in questa seconda parte è quel- 
la destinata allo studio della Metafisica (v.) ari- 
stotelica. J. dimostra la presenza, nella celebre 
opera aristotelica, di una sovrapposizione di 
redazioni successive, individuando le quali è 
possibile tracciare una storia evolutiva del 
pensiero metafisico di Aristotele. Attraverso 
un esame analitico egli giunge così a stabilire 
che il libro più antico della Metafisica (eccetto 
alcune interpolazioni posteriori) è il libro XII, il 
cosiddetto "libro teologico", e che la parte più 
recente è costituita invece dai libri dedicati al- 
la dottrina della sostanza, cioè dai libri VII Vili 
e IX Lo stesso criterio genetico-evolutivo è ap- 
plicato da J. allo studio dell'etica, della polìtica 
e della fisica di Aristotele. Tra i suoi risultati 
più notevoli è la dimostrazione che l'Etica eu- 
demia (v.) è opera autenticamente aristotelica, 
e non spuria come generalmente prima si cre- 
deva a causa del carattere più platonizzante ri- 
spetto a quello dell'Etica nicomachea (v.). I. ha 
invece mostrato come la diversità di tono e di 
contenuto delle due opere sia dovuta non già 
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al fatto che solo una delle due è autentica, 
bensì al fatto che esse appartengono a due pe- 
riodi diversi della produzione aristotelica. L'ul- 
tima parte dell'opera studia infine l'organizza- 
zione dell'insegnamento ateniese di Aristote- 
le. Sebbene, soprattutto a opera della cosid- 
detta "scuola di Lovanio", si sia tentato d'inva- 
lidare il metodo genetico introdotto da |. negli 
studi aristotelici, tuttavia, anche se non nelle 
singole tesi, per l'impostazione e il metodo, 
l'Aristotele di J. resta tuttora il punto inevitabile 
di partenza degli studi aristotelici. Trad. di G. 
Calogero, col titolo Aristotele, Prime linee di una 
storia della sua evoluzione spirituale (Firenze, 
1935). API 


ARISTOTELE PERDUTO E LA FORMA- 
ZIONE FILOSOFICA DI EPICURO (L) 
Opera in due volumi di Ettore Bignone (1879- 
1953), pubblicata a Firenze nel 1936. E una tra 
le fondamentali ricerche moderne di storia 
della filosofia e della cultura antica, concepita 
come serie di studi volti ad approfondire pro- 
blemi che B. si era posto fin dalla sua impor- 
tante edizione di Epicuro ( 1920). B. parte da un 
problema che aveva già impegnato gli studio- 
si, e cioè perché alcuni tardi epicurei come Co- 
lote e Diogene di Enoanda avessero un atteg- 
giamento di dura critica nei riguardi di Aristo- 
tele. Non potendosi supporre, in questi tardi 
filosofi o dilettanti di filosofia, un atteggia- 
mento originale, si deve pensare che quelle 
critiche risalgano allo stesso Epicuro, che ha 
fama appunto di essere stato ostile a tutte le 
altre scuole filosofiche. Rimane però il proble- 
ma di come si possano giustificare critiche co- 
me quella di Diogene, che rimprovera ad Ari- 
stotele uno scetticismo gnoseologico spiega- 
bile solo con un completo fraintendimento del 
pensiero aristotelico. Qui B. mette a frutto le 
precedenti ricerche di Wemer laeger (v. Aristo- 
tele), dalle quali è stata chiaramente illuminata 
la differenza tra l'Aristotele esoterico della ma- 
turità e l'Aristotele giovanile dell'epoca plato- 
nica, con i suoi scritti perduti, essoterici. Que- 
sti ultimi erano in realtà gli scritti di Aristotele 
più diffusi all'epoca e quelli più conosciuti fino 
all'età imperiale. Gli scritti esoterici, benché ri- 
scoperti in età sillana, furono commentati e 
studiati solo in età imperiale, e unicamente 
dagli specialisti. La polemica di Epicuro e dei 
suoi tardi seguaci si svolse contro l'Aristotele 
"perduto" platonizzante (non contro l'Aristote- 
le esoterico). Il metodo dialettico e diapore- 
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matico dell'Aristotele platonizzante appariva 
carico di conseguenze "scettiche", e certamen- 
te in contrasto con la ricerca di calma e di sta- 
bilità intellettuale e morale propria di Epicuro. 
D'altra parte, l'origine della violenta polemica 
si spiega con le vicende della vita di Epicuro e 
i suoi rapporti con le scuole platonico - aristo- 
teliche contemporanee. Così, a Mitilene, dove 
in un primo tempo Epicuro insegnò, sorse fie- 
rissimo il contrasto con la locale scuola aristo- 
telica, che cercò di farlo espellere e divulgò 
quelle infamanti accuse di volgare edonismo 
che rimasero poi sul conto dell'epicureismo. 
Trasferitosi a Lampsaco, Epicuro dovette com- 
battere la vicina scuola platonica di Cizico; e 
anche quando ad Atene intraprese l'ultima 
grande fase del suo insegnamento, non inter- 
ruppe la sua polemica con il Liceo. Questa po- 
lemica è perciò di grande importanza per in- 
tendere il carattere dell'Aristotele "perduto", 
così come questo rende a sua volta intelligibi- 
le tanta parte della dottrina di Epicuro, svilup- 
patasi in questo fermento culturale, ma siste- 
mata definitivamente dal maestro stesso, e ac- 
colta quasi letteralmente da Lucrezio (molte e 
importanti sono nel libro le analisi lucreziane). 
La ricostruzione storica del pensiero epicureo 
nel suo contrapporsi all'Aristotele "perduto" 
consente all'A. di individuare nel materiale 
esaminato una nuova somma di frammenti sia 
della perduta opera di Aristotele sia dello stes- 
so Epicuro, e di illuminare molti aspetti della 
Vita etica e intellettuale dell'ellenismo. G.Fer. 


ARITMETICA di Diofanto [Hptfilur/Ti/ra]. 
Trattato in tredici volumi del matematico Dio- 
fanto Alessandrino (li sec. d. C). Diofanto fu 
chiamato dagli storici padre degli algebristi 
moderni, per l'originalità della sua opera che 
in un'epoca di decadenza e di pura esegesi 
qual era il secolo in cui visse, costituisce una 
fulgida eccezione; la sua dedica a un Dionisio, 
che, secondo Tannery, sarebbe san Dionigi 
apostolo delle Gallie, fa credere che Diofanto 
sia stato cristiano. Di quest'opera sono perve- 
nuti solo sei libri e un frammento del settimo; 
essa contiene un trattato sulle equazioni e sui 
sistemi di equazioni determinati e indetermi- 
nati, nel quale si ricerca, in modo sistematico, 
la soluzione in numeri razionali. Storicamente 
\'Aritmetica ebbe la massima importanza per- 
ché esercitò un'influenza notevolissima, tanto 
sullo sviluppo dell'algebra presso gli Arabi, 
“he nel X sec. la tradussero nella loro lingua, 
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quanto sulla moderna teoria dei numeri. Tra- 
dotta in latino nel 1571, fu pubblicata nel testo 
greco nel sec. XVII da Bachet de Méziriac, il 
quale ne trasse il modo per sviluppare la co- 
siddetta analisi determinata. Forse la tratta- 
zione numerica delle equazioni può nelle sue 
origini esser considerata più retaggio della 
scienza pitagorica che opera di Diofanto; tutta- 
via egli, con la sua superiore abilità nel calco- 
lo, riesce a darci una collezione di problemi ri- 
solti in generale senza ricorrere alla rappresen- 
tazione geometrica, costantemente impiegata 
da Euclide, servendosi di artifici quanto mai 
ingegnosi, anche se la critica moderna non sia 
concorde a giustificarne la legittimità. AU. 


ARITMETICA E LOGICA. Raccolta di scritti 
del matematico tedesco Gottlob Frege (1848- 
1925), curata da Ludovico Geymonat (1908- 
1991) e pubblicata a Torino nel 1948. Essa 
comprende l'opuscolo 1 fondamenti dell'aritme- 
tica [Die Grundlagen der Arithmetik, 1884 ], i 
due articoli Oggetto e concetto \\iber Begriffund 
Gegenstand, 1892] e Senso e significato \iber 
Sinn und Bedeutung, 1892]; e altre pagine, tra 
cui alcune tratte dalla prefazione della grande 
opera Leggi fondamentali dell'aritmetica |Gran- 
dgesetze der Arithmetik, 1893-1903]. Nel primo 
opuscolo I'A., prendendo posizione da un lato 
contro le correnti tendenti a spiegare in termi- 
ni psicologici i concetti aritmetici (John Stuart 
Mill, ecc.), dall'altro contro la teoria kantiana 
delle verità aritmetiche come proposizioni sin- 
tetiche "a priori", giunge, attraverso l'esame 
del concetto di numero naturale, a stabilire la 
natura analitica delle leggi aritmetiche e, con 
ciò, a ridurre l'aritmetica alla logica. L'indagi- 
ne di F., condotta secondo tre canoni logici 
fondamentali: 1) separare nettamente lo psi- 
cologico dal logico, il soggettivo dall'oggetti- 
vo; 2) cercare il significato delle parole, consi- 
derandole non isolatamente ma nei loro nessi 
reciproci; 3) tenere presente in ogni caso la dif- 
ferenza tra oggetto e concetto, muove da una 
serrata analisi critica delle opinioni di alcuni 
filosofi e scienziati sulla natura delle proposi- 
zioni aritmetiche, sul concetto di numero na- 
turale, sulla differenza tra l'unità e il numero 
uno; attraverso tale analisi viene messo a fuo- 
co il problema fondamentale: intorno a che si 
afferma qualcosa, quando si pronuncia un giu- 
dizio numerico? Accertato che i numeri espri- 
mono proprietà non di oggetti, ma di concetti, 
F., applicando il secondo dei canoni logici so- 
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pra enunciati, stabilisce anzitutto con precisa 
esattezza il senso della proposizione "un con- 
cetto F risulta egualmente numeroso al con- 
cetto G", proposizione questa che non presup- 
pone la definizione di numero, ma anzi costi- 
tuisce il punto di partenza per giungervi. L'idea 
a cui F. ricorre per stabilire il senso della sud- 
detta proposizione consiste nella corrispon- 
denza biunivoca fra gli oggetti che cadono sot- 
to il concetto F e quelli che cadono sotto il 
concetto G. Avvalendosi di una siffatta deter- 
minazione dell'attributo "egualmente numero- 
so", l'A. definisce il numero naturale come 
l'estensione" del concetto di "egualmente nu- 
meroso". Ricondotta poi la corrispondenza 
biunivoca al concetto di relazione, il numero 
naturale risalta, introdotto per mezzo di due 
idee puramente logiche, quella di estensione e 
quella di relazione. Con ciò egli, oltre a rivalu- 
tare contro Kant la fecondità conoscitiva dei 
giudizi analitici (in senso leibniziano), apre la 
via a quella "logicizzazione" dell'aritmetica, 
culminante poi nei Principia Mathematica (v.) 
di Russell e Whitehead, che costituirà uno dei 
capitoli basilari delle ricerche sui fondamenti 
della matematica nella prima metà del nostro 
secolo. L'articolo Oggetto e concetto presenta 
con chiarezza la "teoria del concetto", che è 
uno dei contributi più originali dati dal pensie- 
ro di F.: in essa viene stabilita da un lato la na- 
tura predicativa dei concetti, dall'altro la di- 
stinzione fra concetti di gradi od ordini diversi: 
distinzione questa che verrà ripresa e appro- 
fondita poi da Russell, il quale ne farà la base 
della sua famosa teoria dei tipi. Nel notevole 
studio Senso e significato, attraverso un sottilis- 
simo esame del principio di identità dal punto 
di vista della logica formale moderna, F. giun- 
ge a precisare la distinzione tra il senso e il si- 
gnificato ("Sinn" e "Bedeutung", corrisponden- 
ti, nella terminologia oggi più diffusa, a "con- 
notazione" e "denotazione") di un segno: men- 
tre il significato è dato dall'oggetto indicato 
dal segno, il senso è costituito dal modo in cui 
quell'oggetto viene considerato. Non meno 
importante è l'ulteriore chiarificazione del si- 
gnificato di una proposizione come consisten- 
te nel suo valore di verità. Su quest'ultimo ri- 
sultato, accettato in seguito da tutti i migliori 
studiosi di logica, si fonda la logica delle pro- 
posizioni, che costituisce un ramo fondamen- 
tale della logica formale moderna. Trad. di L. 
Geymonat (Torino, 1948). LG/AC. 
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ARITMETICA GENERALE ED ALGEBRA 
ELEMENTARE. Opera del matematico Giu- 
seppe Peano (1858-1932), pubblicata a Torino 
nel 1902. Il Peano si era occupano dei fonda- 
menti dell'aritmetica fino dal 1889, pubblican- 
do un breve opuscolo, gli Arithmetices principia 
novae metkodo exposita, che è da considerarsi 
uno dei suoi scritti più importanti. Due anni 
dopo il Peano ritornava sull'argomento con 
due articoli Su/ concetto di numero ("Rivista Ma- 
tematica" I, del 1891, pag. 87, 256), e infine 
esponeva compiutamente le proprie idee nel 
volume sopra ricordato. Per quanto concerne i 
fondamenti della aritmetica, il Peano è da con- 
siderarsi il principale esponente, soprattutto 
in Italia, dell'indirizzo assiomatico. Egli assu- 
me come "primitivi" alcuni concetti fondamen- 
tali, e postula i rapporti logici che intercedono 
tra essi. Naturalmente nel fare ciò egli cerca 
che l'assunzione delle idee primitive sia la più 
ristretta possibile, e che i postulati siano sol- 
tanto quelli necessari e sufficienti allo svilup- 
po logico della teoria. Punto di partenza per il 
Peano sono le idee di Grassmann /Lehrbuch der 
Arithmetik, 1861] e di Richard Dedekind [Was 
sind und was sollen die Zahlen, 1888; trad. ital. di 
O. Zariskj, Roma, 1926]; egli assume come idee 
primitive quelle di "numero", di "unità", di 
"successivo" di un numero, e postula, insieme 
con i rapporti logici che legano tra loro questi 
concetti, il principio di induzione, sotto la for- 
ma: "Se s è una classe di numeri contenente 
l'unità, se la classe formata dai successivi degli 
elementi di s è contenuta in s, allora ogni nu- 
mero è contenuto in s". E anzi merito del Pea- 
no l'aver posto in evidenza la natura aritmeti- 
ca, e non logica, del postulato d'induzione 
completa |di F. Murolico (1494-1575) in "Ari- 
thimeticorum libri duo" (1557); cfr. Opuscula ma- 
thematica, Venetiis, 1575,1, prop. 13, 15,65,66, 
67], che caratterizza la successione dei numeri 
naturali. A.Pro. 


ARITMETICA POLITICA /Politicai hrithme- 
tick\. Opera di William Petty (1623-1687), pub- 
blicata a Londra nel 1960. P. fu medico, fonda- 
tore e animatore della Royal Society, è fra i di- 
scussi "padri" dell'economia politica; se Max 
lo esalta, lo ridimensiona Schumpeter, che 
aveva il gusto dell'iconoclastia. Per quanto le 
sue intuizioni e i suoi apporti alla teoria eco- 
nomica possano essere controversi, certo e 
che fu il primo assertore di analisi della realta 
economica basata su dati quantitativi certi. 
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Come già faceva vedere la Anatomia politica 
dell'Irlanda\The Politicai Anatomy of\reland\ 
scritta fra 1671 e 1676 e pubblicata dopo la 
morte dell'A. nel 1691 e come mostra l'opera di 
cui qui si tratta, scritta nel 1674 ma pubblicata 
postuma, l'Aritmetica politica, termine da lui 
quasi certamente coniato come attesta una 
lettera dello stesso anno di composizione del- 
lo scritto, è fondata su di un metodo che "non 
è molto usuale: invece di usare solo concetti al 
comparativo e superlativo e argomenti intel- 
lettuali, ho deciso (...) di esprimermi in termi- 
ni di numero, peso e misura". Siamo di fronte 
alla affermazione della necessità di un metodo 
statistico. Ad esso P. darà un contributo non 
del tutto indifferente ad esempio attraverso la 
sua sottolineatura della necessità di fonti 
competenti e dotate di autorità per la raccolta 
dei dati, per quanto - come ha rimarcato uno 
statistico contemporaneo "francamente, gran 
parte dei suoi lavori concreti arrivano ai limiti 
della fantasia (e qualche volta li varcano)". 
Trad. italiana (Napoli, 1986). RF. 


ARITMETICA UNIVERSALE \Arithmetica 
universalis: sive de compositione et resolutione 
arithmetica]. Opera di Isaac Newton (1642- 
1725), pubblicata a Cambridge nel 1707, e in 
seconda edizione nel 1722. Questo lavoro con- 
tiene la sostanza delle lezioni di algebra tenute 
da Newton fra il 1673 e il 1683 nell'Università 
di Cambridge, dalla cattedra che il suo antico 
maestro, I. Barrow, egli aveva spontaneamente 
lasciato come al più degno di occuparla. 
L'Aritmetica sembra sia stata pubblicata all'in- 
saputa di Newton da qualche allievo o da qual- 
che professore, cosicché è difficile stabilire 
quanto possa essere attribuito a Newton e 
quanto sia aggiunta arbitraria. Essa è compo- 
sta di due parti distinte: vi si nota una simbo- 
lica non diversa da quella di Descartes, che 
culmina nella ricerca dei fattori razionali dei 
polinomi. Nella prima parte sono esposti i me- 
todi per risolvere algebricamente problemi ge- 
ometrici, mentre nella seconda si ha la teoria 
delle equazioni algebriche, in cui Newton com- 
pendia, in sette regole, le operazioni necessa- 
rie da eseguirsi sulle equazioni prima di ten- 
tare la soluzione. Contrariamente al metodo 
usato dai suoi predecessori, che nella risolu- 
zione grafica delle equazioni algebriche ritene- 
vano solo accettabili costruzioni in cui entras- 
sero in gioco curve dell'ordine più basso pos- 
sibile, Newton mostrò la convenienza di prefe- 
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rire curve che possono descriversi colla massi- 
ma facilità. Pertanto, oltre a impiegare la retta 
e il cerchio, ricorse anche a quella curva detta 
"concoide nicomedea" di cui è facile la descri- 
zione. In questo pertanto riconosciamo un ar- 
tificio suggerito dal suo genio. AU, 


ARITMIE. Raccolta di prose saggistiche del 
poeta italiano Attilio Bertolucci (1911-2000); 
edita nei 1991 da Garzanti. Consta di sessanta- 
sei testi suddivisi in tre sezioni di diversa mi- 
sura, intitolate rispettivamente "Poetica 
dell'extrasistole", "Persone", "In cerca di imma- 
gini". La prima sezione (la più ampia) raccoglie 
ventotto articoli di argomento autobiografico, 
letterario o musicale: autobiografico è il sag- 
gio d'apertura, eponimo della sezione, che 
uscì per la prima volta in "Paragone" nel 1951 e 
venne ripreso - come ci informa lo stesso A. - 
dalla rivista "Federazione medica", per l'esat- 
tezza con cui vi vengono descritte le aritmie 
cardiache. Nella "Nota" posta in calce al volu- 
me, l'A, così ne spiega il titolo: "Ho voluto ri- 
prendere quella parola per me allarmante e 
magica e porla come titolo a questa scelta di 
miei lavori in prosa di un'estrema varietà, arit- 
micità di temi. Spero che risulti insieme preci- 
so e ambiguo. Tale non deve essere la lettera- 
tura?". Anche i non pochi versi dell'Eneide (v.) 
rimasti a metà, all'orecchio di B. "suonano co- 
me extrasistoli, interrompono il ritmo, altri- 
menti implacabile, del regolare seguirsi degli 
esametri, e sembra lo facciano a imitazione del 
ritmo del cuore". In certo senso aritmica è pure 
l'attenzione amorosa e appassionata con la 
quale l'A. guarda alla musica, sia a quella su- 
blime di Verdi ("Capriccio verdiano") sia alle 
canzoni di Stephen Fostero allo slowfoxTore- 
rai di Dino Olivieri, suonato in un'osteria-dan- 
cing della Versilia in una sera del settembre 
1939 ("Forse i tedeschi erano già entrati in Po- 
lonia |...|. Sentivamo che la guerra sarebbe 
presto o tardi venuta anche per noi. Immagaz- 
zinavamo per i giorni futuri nostalgia di quel 
settembre, di quella canzone così dolce"; "Pic- 
colo diario versiliano"). La seconda sezione 
raccoglie incontri (o "visite", come ama dire B.) 
con scrittori (tra gli altri: Jahier, Ungaretti, Elsa 
Morante, Pasolini), ai quali l'A. si accosta con 
sensibilità umana oltre che con grande finezza 
di letterato (fulmineo il ritratto critico di Gad- 
da, in "Conoscete l'ingegner Gadda?": "ha visto 
tutto e tutti con l'occhio implacabile e insieme 
pieno d'amore del romanziere vero, di un Dic- 
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kens che possegga l'estro di uno Sterne"). Au- 
tobiografia, letteratura e cinema si incrociano 
magicamente nella prosa "In memoria di Za", 
dove l'A. rievoca Cesare Zavattini, suo sup- 
plente di Lettere in terza ginnasio, all'epoca 
convinto che il cinema fosse fatto "per serve e 
soldati". Il giovane Attilio e l'amico Pietro 
Bianchi riuscirono a portare Zavattini, riluttan- 
te, a vedere La febbre dell'oro, con risultati sor- 
prendenti: "assistemmo a un miracolo, ad una 
conversione folgorante e dì grandissimi esiti: 
la nascita del padre del nuovo cinema italiano, 
del suo più accanito teorico e del suo più in- 
ventivo creatore". L'ultima sezione è la più va- 
ria, poiché spazia tra arte, fumetti, burattini e 
cinema: Fellini, la Hepburn, ma soprattutto 
Greta Garbo, insuperato, per B., è il fascino del 
cinema muto, accompagnato dal suono del 
pianoforte sotto lo schermo: "era come se so- 
nasse 'lucanamente' (rubo a Di Giacomo il 
bellissimo avverbio), scorrendo sui teloni si- 
lenti, rapinose immagini 'della stessa sostanza 
dei sogni'. Cinema muto e sogno sono una co- 
sa sola" ("Greta e Marlene"). G.Lav. 


A RITROSO |À rebours\. Romanzo del 1884, 
che è il più significativo di ]oris-Karl Huysmans 
(1848-1907), e appartiene alla cosiddetta "se- 
conda maniera" di questo scrittore, cioè al pe- 
riodo simbolista. Egli ha creato qui una figura 
eminentemente rappresentativa, e rimasta 
quasi proverbiale, il nobile Des Esseintes (v.). 
Ultimo discendente di una illustre famiglia, 
dal sangue impoverito e dai nervi ultrasensibi- 
li, votato fin dalla prima gioventù alle arti o 
meglio alle dilettazioni estetiche, questo eroe 
ha dapprima cercato invano soddisfazione 
all'inquietudine interiore nel vizio e nel disor- 
dine; ora si vuol ritrarre dalla volgarità della vi- 
ta reale, la quale non presenta più attrattive di 
sorta al suo scetticismo. Si crea in provincia un 
rifugio rispondente ai suoi gusti, una casa do- 
ve ogni mìnimo particolare denuncia l'odio al- 
la banalità e il più raffinato estetismo deca- 
dente: pareti decorate di stoffe rare dai colori 
squisitamente smorzati, paramenti ecclesia- 
stici, finestre ornate di vetri gotici, mobili cia- 
scuno dei quali raccoglie le più preziose forme 
di un'epoca; e tutto ciò non senza uno sforzo 
verso una paradossale semplicità (la sua ca- 
mera, pur nella eccezionale cura d'ogni parti- 
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tà consista nell'allontanarsi sempre più dalla 
natura, nel ricercare con tutti i mezzi stimoli 
artificiali e sensazioni sempre più soprannatu- 
rali, nel vivere in un mondo perfettamente rea- 
le e sensibile, ma tutto creato dall'umano arti- 
ficio. Così la sua biblioteca fa larga parte ai 
compositi scrittori della decadenza latina, Pe- 
tronio e Apuleio innanzi tutti, ai mistici di tutte 
le epoche, e particolarmente ai poeti dell'ulti- 
ma generazione, dal gran maestro Baudelaire a 
Verlaine e a Mallarmé. Le arti plastiche non 
hanno gran parte nella sua casa, perché esse 
sono, salvo poche eccezioni, ancora troppo 
"realistiche". Des Esseintes predilige e crea 
nuove arti, che violentano più audacemente la 
natura, e si rivolgono ai sensi che della realtà 
sono solitamente più schiavi. Così la flo- 
ricoltura gli riempie la serra di strani incroci, di 
veri mostri floreali. Non solo, ma egli con l'"or- 
gano dei liquori" compone per il suo palato 
squisite sinfonie; e lo stesso fa mischiando e 
combinando odori e profumi. In questo strava- 
gante e paradossale ambiente, Des Esseintes 
dapprima rievoca come in sogno le sue espe- 
rienze della vita reale (specie una serie di per- 
versi amori). Poi passa in preda a veri e propri 
incubi. Infine la sua salute non regge più, ed 
egli è assalito da una spaventosa forma di ne- 
vrosi, dalla quale il suo medico lo libera a gran 
fatica. Per Des Esseintes non c'è dunque via di 
scampo: il suo spiritualismo sensuale lo porte- 
rebbe alla follia e all'annientamento; per vive- 
re bisognerebbe immergersi nuovamente 
nell'atroce volgarità della vita della maggior 
parte degli uomini. L'unica salvezza potrebbe 
essere in una fede, nella Fede: "Dopo un tal li- 
bro non resta all'autore che scegliere tra spa- 
rarsi una rivoltellata o gettarsi ai piedi della 
Croce", scrisse Barbey d'Aurevilly in un suo ar- 
ticolo. H. gli diede ragione, e si convertì di lì a 
poco (v. \VVOblato). Il libro deve il suo fascino 
all'acre vigoria dell'analisi di un'esperienza co- 
sì fantastica condotta con uno stile rigorosa- 
mente preciso e volutamente critico. Interessa 
soprattutto come documento: quasi un siste- 
matico repertorio di tutte quelle forme mentali 
e quei modi artistici che si raccolsero sotto il 
nome di Decadentismo. Trad. di U. Dettare 
(Milano, 1999). MaB. 


Sì, a ritroso del senso comune, della ragione, della 
natura, tale è questo libro, che taglia come un ra- 
soio - ma un rasoio avvelenato - sulle sciocchezze 
empie della letteratura contemporanea. Dell'inge- 


colare, ostenta una monastica nudità), e con 
una marcata tendenza all'artificiale. L'idea di 
Des Esseintes infatti è che il proprio della civil- 
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gno tuttavia, ohimè, e più di quanto si vorrebbe. patria d'Arlecchino (v.). Per disfarsi di ser Mat- 


(Barbey d'Aurevilly) 


ARLECCHINATE /Arlequinades]. Sono così 
denominate alcune delle più briose composi- 
zioni del teatro di Jean-Pierre Claris de Florian 
(1755-1794), raccolte in tre volumi nel 1784, I 
temi tradizionali delle commedie di maschere 
impersonati nella figura di Arlecchino (v.) sono 
qui resi con una sorridente gaiezza: il perso- 
naggio dell'antica commedia dell'arte italiana 
rivive in un modo che rivela nuovi tempi. Se 
prima Arlecchino era più che altro un poverac- 
cio bastonato e deriso, ora è atteggiato a viva- 
cità e snellezza, uomo tra gli altri uomini, pa- 
dre di famiglia e preoccupato delle questioni 
che assillano gli altri spiriti. E un Arlecchino 
prettamente, settecentesco, e pur mantenen- 
do il carattere comico è "semplice senza esser 
stupido, e ingenuo senza esser sciocco". Egli 
capisce che qualcosa di nuovo è nella società, 
non basta più lo scherzo ameno per il fatto che 
sempre egli si prende le busse sul groppone; 
una voce nuova palpita nel suo petto per 
l'umanità che tutti unisce nella vita di ogni 
giorno, ed egli sa anche piangere, di buona 
grazia, per i vari casi della sua vita. Questo to- 
no sentimentale, che testimonia gli atteggia- 
una materia così varia di motivi quale la com- 
media di maschere, è la caratteristica di com- 
posizioni sceniche, dove l'autore raggiunge 
sempre una spigliatezza e un garbo che lo re- 
sero per gran tempo popolare. Tra le più note- 


teo, sarto saccente e letterato, instancabile 
lettore della Divina Commedia, Arlecchino, che 
ne corteggia la moglie, prima gli fa credere che 
la città è stata invasa dai barbari, poi riappare 
camuffato da capitano incaricato del recluta- 
mento e lo arruola, mentre appaiono sulla sce- 
na il Dottore e l'Abate che, alla notizia dell'in- 
vasione nemica, si rifugiano nella taverna. In- 
tanto Colombina, moglie trascurata e gelosa di 
Arlecchino, pur vantandosi di esser assoluta- 
mente fedele al marito, cede alle parole incan- 
tatrici del bel Leandro. Arlecchino scopre gli 
amanti, abbatte Leandro con la sua spada di 
legno e fugge a riprendere l'amoroso colloquio 
con la moglie di ser Matteo. Ma Leandro non è 
morto: anzi si rialza, mentre il Dottore e l'Aba- 
te tentano di caricarlo su un carretto. E Arlec- 
chino, deposto ogni rancore, filosoficamente 
concede ai due amanti di allontanarsi; per 
conto suo, preferendo rimanere libero, fedele 
solo a se stesso, senza piegarsi a nessuno. Il 
soggetto, per il suo contenuto ironico e satiri- 
co, era particolarmente adatto alla vena umo- 
ristica di Busoni, che lo trattò con sottile sen- 
sibilità caricaturale, divertendosi soprattutto a 
prendere in giro le antiche e viete forme del 
melodramma italiano. Questo mordace spirito 
Busoni rivela soprattutto nel tratteggiare la fi- 
gura di Leandro, il classico tipo dell'innamora- 
to, che per esprimersi ha bisogno di accompa- 
gnarsi sul liuto o sulla chitarra: la satira rag- 
giunge il culmine nella serenata di Leandro, 
che, a differenza del resto dei libretto scritto da 


voli Arlecchinate sono 1 due biglietti \Les deux biusoni in tedesco, è in parole italiane, e nel 
lets\ La buona madre [La bonne mère] e soprat-quartetto fra Leandro risorto, Colombina, 


tutto La buona famiglia [Le bon ménage]-, in 
quest'ultima Arlecchino è perfino tenero e ap- 
passionato, proprio come un onesto padre. Il 
tono bonario che trasforma il tradizionale per- 
sonaggio è soprattutto dovuto all'influsso che 
il Rousseau e il Gessner ebbero sul F.: ma an- 
che appare come nella tendenza all'intreccio 
sentimentale e all'idillio bucolico l'autore di- 
sperdesse quelle virtù comiche che davano il 
Più vivo interesse alle vicende di Arlecchino, 
sempre in bilico tra un padrone esoso e l'amo- 
re sfortunato. CC. 


ARLECCHINO o Le finestre [Arlecchino 
oder die Fenster[. Capriccio teatrale in un atto, 
musica e libretto del compositore italiano Fer- 
ruccio Busoni (1866-1924), rappresentato a 
Zurigo nel 1918. L'azione si svolge a Bergamo, 


l'Abate e il Dottore; mentre si distende in una 
filosofia più amara e più umana nell'epilogo 
recitato da Arlecchino, che inneggia al mondo 
e all'amore libero. Arlecchino non canta mai 
(difatti nella prima rappresentazione fu imper- 
sonato dall'impareggiabile attore drammatico 
Alessandro Moissi) e talvolta è personaggio 
dell'opera, tal altra si distacca dall'azione sce- 
nica per rivolgersi al pubblico a filosofare o a 
comunicare le considerazioni dell'autore. LFu. 


ARLESIANA (1) [L'Arlesienne]. Racconto di 
Alphonse Daudet (1840-1897), pubblicato nel 
1866 nelle Lettere dal mio mulino (v), da cui 
l'autore stesso trasse un dramma omonimo in 
tre atti e cinque quadri (1872) con musica di 
Georges Bizet (1838-1875). Federico ama l'Ar- 
lesiana, che nel dramma non appare e, trascu- 
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rando l'amore che Vivetta ha per lui, la chiede 
in sposa. Ma l'Artesiana non è pura: un guar- 
diano di cavalli può provare che essa è la pro- 
pria amante. Disperato Federico lascia la casa, 
vive in un ovile della campagna, rifiuta ogni 
consolazione e respinge ostinato la povera Vi- 
vetta. La madre di lui, pur di vederlo felice, ac- 
consentirebbe perfino a prendersi in casa 
quella donna perduta. Ma allora il giovane, 
commosso, si ravvede e decide di sposare Vi- 
vetta per dare a sua madre una nuora degna di 
lei. L'amore per l'Artesiana tuttavia non è 
spento: appena Federico sa che il guardiano di 
cavalli, geloso della sua Artesiana, ha deciso di 
rapirla, sente rinascere la passione e Vivetta 
impedisce a stento che uccida il rivale. Incapa- 
ce di superare la folle gelosia. Federico si ucci- 
de. Il dramma, vivace nei temi descrittivi, men- 
tre intreccia gli amori di Federico con la vita 
sana e patriarcale della famiglia, mette in rilie- 
vo il carattere cupo e solitario in contrasto con 
la gioia dei contadini in festa. Un particolare 
che mostra l'interesse di D. per la sua Provenza 
è dato dalla figura di Innocente, fratello di Fe- 
derico: malaticcio e idiota esso è per la casa un 
talismano; giacché, secondo la profezia di uno 
stregone, quando costui riacquisterà la ragio- 
ne, l'altro fratello dovrà essere perduto. Corre 
attraverso le scene un rigoglio di vita e di spen- 
sieratezza che trasforma la dolorosa vicenda 
d'amore in una rievocazione della vita proven- 
zale. Tuttavia la prima rappresentazione del 
dramma, la cui prosa si alternava con la musi- 
ca del Bizet, ebbe mediocre successo. La car- 
riera trionfale della musica, per altro tutta 
francese, cominciò solo nel!' 85, dopo che una 
"suite", che accoglieva i motivi dell'opera, eb- 
be familiarizzato il pubblico con quella musica 
piena di delicatezze, di motivi folcloristici e di 
audaci novità armoniche preludenti a quelle di 
Carmen (v.). EMD. 


* Leopoldo Marenco ne trasse un libretto in 
tre atti e quattro quadri musicato da Francesco 
Cilea (1866-1950) e rappresentato nel 1897 a 
Milano. 
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diversi, di due concezioni opposte in periodi di 
rivolgimenti spirituali. Così, mentre nell'Ulti- 
mo ateniese il mondo greco urta contro quello 
cristiano ancora chiuso e impacciato, qui, 
all'epoca della Riforma, l'umanesimo lotta 
contro il fanatismo dei luterani, intolleranti e 
gretti. Mastro Gudmund rappresenta nel ro- 
manzo il cattolicesimo con la sua umana e ide- 
ale religiosità, mentre suo figlio Lars è il lute- 
rano avido di potere, poco intelligente, chiuso 
a qualsiasi forma d'arte, che reputa inutile e 
pericolosa stregoneria. Per questo è doppia- 
mente in contrasto col padre, mastro di una 
grande fucina nella città di Jònkòping, abile ar- 
tefice di ferri battuti, pittore di madonne e di 
angeli, raccoglitore di oggetti d'arte coi quali 
adorna la sua grande casa patriarcale. Quando 
Lars arriva al seggio arcivescovile, fa bruciare 
le pitture del padre e abbattere il meraviglioso 
recinto in ferro battuto che circonda la casa; e 
mastro Gudmund, in pacata rassegnazione, si 
rifugia con la figlia, dolce figura femminile, 
nella casa di un suo amico. Il Rydberg, tutto te- 
so alla rappresentazione del contrasto fra i due 
mondi inconciliabili, trascura in questo suo ro- 
manzo l'ambiente storico e il colore dell'epo- 
ca. Ma l'appassionata raffigurazione dei due 
mondi, la sua simpatia volta decisamente al 
più aperto mondo umanistico, i suoi perso- 
naggi, umanamente veri e cordialmente senti- 
ti, come la figura di mastro Gudmund o quella 
di Svante, suonatore d'arpa, autore di canti 
epici come un vecchio cantore islandese e 
pronto a sacrificarsi per i partigiani di Gud- 
mund, contribuiscono a dar pregio a questo 
romanzo che rivela nell'autore l'erede della 
concezione umanistica di Tegnér. AAh. 


ARMAIOLO DI SANTARÉM (L) [O A/fa- 
geme de Santarém]. Dramma storico in cinque 
atti dello scrittore portoghese Almeida Garrett 
(loào Baptista da Silva Leitào de Almeida Gar- 
rett, 1799-1854), scritto nel 1841, rappresenta- 
to a Lisbona nel 1842. L'A. drammatizza libera- 
mente un episodio della prima Chronica do 
Condestabre-. quello dello spadaio che predice 


ARMADIO (L) (v. Novelle e racconti di Thomasal giovane Nuno Alvares Pereira la sua ascesa 


Mann) 


ARMAIOLO (L') \Vapensmeden\. Romanzo 
storico dello svedese Abraham Viktor Rydberg 
(1828-1895), pubblicato nel 1891. Come 
nell'altra sua opera L'ultimo ateniese (v.), l'A. 
intende rappresentare lo scontro di due mondi 
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alla più alta carica del regno. L'armaiolo Fer- 
nando Vaz è uno dei più strenui assertori del 
diritto del vero popolo contro l'arbitrio dei po- 
tenti e prepara le armi per la liberazione del 
paese, asservito agli stranieri dalla regina don- 
na Leonora e dal suo favorito il conte Andeiro. 
Fernando è amato in segreto da donna Guio- 
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mar, ma il suo cuore è per la bella Alda, che, 
educata nel castello di Pedr' Alvares Pereira, 
alla morte di questi si è ritirata in casa del cap- 
pellano Froilào-Dias per fuggire l'amore del 
giovane Nun' Alvares. Ma questi non può di- 
menticarla e prima di correre in aiuto del prin- 
cipe Giovanni, che ha ucciso il conte di Andei- 
ro e si prepara a fronteggiare i Castigliani, offre 
alla giovane di sposarlo. Alda, pur amando Nu- 
no, non vuol prendere un posto che non le 
spetta e trova la forza di rinunciare all'amore, 
preferendo essere la sposa dell'umile spadaio. 
Nuno tenta allora di rapire la giovane; Fernan- 
do interviene e vince il fidalgo con la stessa 
spada che quegli gli aveva dato da raddrizzare. 
Nuno riconosce il valore e la generosità di Fer- 
nando ed è lui stesso che pone la mano di Alda 
in quella dello spadaio, il quale gli profetizza 
che diventerà contestabile del regno. Donna 
Guiomar si consuma dalla gelosia per la felici- 
tà dei due sposi e spinge il perfido fratello 
Mendo Paes, che pure ama Alda, a vendicarla 
di Fernando; poi, disperata, si chiude in un 
convento. Mendo, che fa il doppio gioco con i 
Portoghesi e i Castigliani, ricorre alla calunnia 
per rivolgere il popolo contro Fernando e spin- 
ge questi a correre in aiuto di Nun' Alvares che 
combatte contro i Castigliani; quindi lo fa arre- 
stare come spia e, con un falso editto del re, 
tenta di impadronirsi dei suoi beni. Ma Nun' 
Alvares, testimone dell'eroismo dello spadaio 
che ha salvato l'esercito portoghese all'ultimo 
istante, svela il falso di Mendo e, come conte- 
stabile, paga finalmente il prezzo della spada 
armando scudiero lo spadaio, il dramma, che 
rispecchia la lotta politica dei partigiani della 
Carta contro la costituzione del 1838, è ricco di 
colore e di movimento: i caratteri sono poeti- 
camente colti in un lirismo romantico che bru- 
cia nel suo calore ogni retorica e si esprime 
spesso direttamente nel canto. Per la potenza 
di vita e per l'intuizione del nucleo drammati- 
co, Garrett si riallaccia alla grande tradizione 
del teatro spagnolo. CCa 


ARMANCE. Titolo del primo romanzo di 
Stendhal (pseud. di Henri Beyle, 1783-1842), 
Pubblicato nel 1827. La vicenda si svolge 
"ell'alta società della Restaurazione a Parigi, 
durante il regno di Luigi XVII. Octave de Mali- 
vt, ventenne, appena uscito dal Politecnico, 
7, distingue per il vivo ingegno e la nobile gra- 
Za della persona, nonché per un carattere stra- 
©dinariamente chiuso e lunatico, che esce tal- 


Arm 


volta in veri e propri accessi di folle furore. Egli 
nutre sincera amicizia soltanto per una cugina 
sua coetanea, Armance de Zohiloff, graziosa 
giovanetta nobile e povera, di carattere leale e 
ardito, che egli trova in casa di una zia, mada- 
me de Bonnivet. A interrompere questa tenera 
amicizia sorge un crudele equivoco: Octave, la 
cui famiglia era stata rovinata dall'emigrazio- 
ne, riceve dal governo del re due milioni in ri- 
sarcimento; Armance, che segretamente lo 
ama, crede di osservare un cambiamento nelle 
sue maniere, dopo questa improvvisa fortuna, 
e mentre ne trae argomento per disprezzare il 
carattere del cugino, giura a se stessa di tener 
sempre segreto il suo amore, per non passare 
per una volgare profittatrice agli occhi di lui e 
del mondo. Octave, dolorosamente colpito da 
questa freddezza, e trascinato suo malgrado in 
una serie di successi mondani, non riuscirà 
che molto tardi a dissipare l'errore. Anche egli 
in realtà ama la cugina, ma, ingannando se 
stesso, e avendo fatto solenne giuramento di 
non cedere mai nella sua vita all'amore sotto 
pena di giudicarsi il più spregevole degli uomi- 
ni, è persuaso di soffrire soltanto "per amici- 
zia". Dopo numerose romanzesche complica- 
zioni (Armance a un certo punto è persuasa 
che Octave ami la bellissima madame d'Auma- 
le, mentre il giovane da parte sua crede che Ar- 
mance sia destinata a sposare un altro), la fi- 
nezza e l'energia della madre di Octave sbro- 
gliano l'equivoco e riescono a condurre i due 
giovani al matrimonio. Octave, dopo strazianti 
lotte interiori, è dunque venuto meno al suo 
giuramento. Ma subito nei primi giorni di tre- 
pida felicità un'odiosa macchinazione di un 
suo rivale lo persuade che Armance lo ha spo- 
sato sacrificandosi per interesse e per pietà di 
lui. Mette in opera allora un suo vecchio pro- 
getto, e parte senz'altro per andare a combat- 
tere per la libertà della Grecia, ben deciso a 
non tornar vivo. Muore infatti di stenti e di cre- 
pacuore al momento di toccar terra. Il caratte- 
re di Octave (che è il vero eroe del racconto 
malgrado il titolo) sarebbe rimasto un enigma 
psicologico se lo stesso S., in una lettera 
all'amico e discepolo Mérimée, non ci avesse 
fornito la chiave, rivelando le ragioni dei suoi 
drammatici scrupoli e della sua sfiducia 
nell'amore: Octave è impotente fin dalla nasci- 
ta. Il libro è a tutt'oggi variamente giudicato, 
persistendo dubbi sulla sua consistenza arti- 
stica, di fronte all'esaltazione di molti appas- 
sionati stendhaliani che vorrebbero innalzarlo 
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quasi al livello dei capolavori. In realtà il ro- 
manzo, tutto fondato sullo studio della possi- 
bile dissociazione dell'amore e del piacere, è 
animato dagli incanti di una avventurosa psi- 
cologia degna del miglior S.; ma la bizzarra 
ostinazione dell'autore a non svelare l'origina- 
le premessa induce un che di gratuito nel gio- 
co delle passioni, malgrado l'eccezionale fi- 
nezza delle analisi. Opera comunque geniale e 
cattivante nella sua singolarità, recando già i 
temi più personali che si affermeranno in Rosso 
e Nero (v.) e nella Certosa di Parma (v.): dalla 
analisi spietatamente analitica, pittoresca e 
mordente della società della Restaurazione, a! 
sottile gioco dell'amore prima inconscio che si 
rivela già invincibile, onde si può dire che S. 
applica la prima volta qui sul vivo i princìpi e le 
teorie del suo saggio Dell'Amore (v,), fino al 
primo abbozzo di quegli straordinari caratteri 
di adolescenti che saranno poi Julien Sorel (v.) 
e Fabrizio del Dongo (v.). Tradd. di C. Giardini 
(Milano, 1942) e di F. Cordelli (Milano, 1978). 
MaB. 
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Ciò che di più sanamente classico ha prodotto la 
poesia del nostro tempo in Italia. (Carducci) 


Volendo annunziare una nuova sua concezione 


della vita superante il romanticismo, si avvolse nel 
sogno affannoso delle più logore forme della lette- 


ratura romantica. (B. Croce) 


ARMATA A CAVALLO (L'j [Konarmija]. Ro- 
manzo dello scrittore russo Isaak Babel' (1894- 
1941), pubblicato nel 1927. L'armata a cavallo, 
che è la sua opera più caratteristica, raffigura 
la terribile vita, piena di rischi e di sangue, del- 
la cavalleria rossa del celebre generale Budèn- 
nyj, che tanta parte ebbe nella guerra civile 
russa. Sullo sfondo appena accennato delle 
solite vicende guerresche, B., parlando in pri- 
ma persona, narra dei suoi contatti col prossi- 
mo, e dei tipi e dei caratteri che egli incontra 
sul suo cammino, quali si manifestano attra- 
verso minuti episodi. Sono talvolta scene di 
inaudita atrocità, raccontate con calcolata 
freddezza: un prete massacrato e una piccola 
chiesa quasi completamente distrutta 
nell'inutile ricerca di un tesoro; dei soldati co- 


Bisogna convenire che il libro è sconcertante. L'munisti torturano e uccidono il proprio padre 


treccio non si svolge soltanto tra è personaggi, 


nfhe è "bianco", e il figlio minore racconta la 


soprattutto tra l'autore e il lettore, e per buon traf&N2 dell'esecuzione in una lettera che man- 


to direi che si prenda gioco del lettore. (A. Gide) 


ARMANDO. Poema in endecasillabi sciolti, 
alternati con squarci polimetri, di Giovanni 
Prati (1814-1884). La prima parte uscì a Torino, 
nel 1864, ma il poema completo fu pubblicato 
a Firenze nel 1868. "Ho notato una malattia 
morale, e scrissi un libro", commentò lo stesso 
Prati. Infatti il poema fa parte della lunga serie 
romantica, non ancora oggi estinta, dei casi di 
patologia morale. Armando è indifferente; nes- 
sun sentimento lo tocca, nessuna idea lo ap- 
passiona; gli uomini e la natura non hanno per 
lui attrattive. Viaggia l'Italia, e la sua apatia 
cresce sempre, toccando il massimo a Roma, 
dove Armando constata la vanità della storia. 
A questo racconto si intreccia una specie di fa- 
vola bizzarra e arieggiante talvolta all'allego- 
ria. È un poema ambizioso, che in parte risente 
del Faust (v.) e, nel carattere del protagonista, 


dell'Araldo (v. Il pellegrinaggio del giovane Ami- 


do) di Byron. Esso rimane nel ricordo solo per 
il Canto d\gea (v.), una fresca lirica che invita 
alla sanità della vita campestre, rimedio, se- 
condo il poeta, della malattia che egli studia. 
GPi. 
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da alla madre; un cosacco, il quale non sa co- 
me passare il tempo, taglia con attenzione 
d'artista la testa a un vecchio ebreo. Mentre 
d'altra parte, per reazione, sorgono tra questi 
orrori aspirazioni sentimentali, desideri osses- 
sionanti d'una vita di bellezza e di pace. Il com- 
missario bolscevico amico del narratore, che 
come lui vive nell'atmosfera nauseabonda del- 
la guerra civile, non fa che sognare le ville e i 
giardini di Roma, dove spera di essere manda- 
to in qualità di diplomatico; un giovane sifiliti- 
co, col quale l'A. ama discorrere, un giorno vie- 
ne da lui scoperto mentre improvvisa una can- 
zone alla stella della sera e alla dolce mano 
materna. Patetico nei soggetti più volgari, ap- 
parentemente impassibile, ma fremente di 
contenuto orrore nelle atrocità, B. ha dato alla 
sua prosa nitida e precìsa un ritmo schietta- 
mente poetico. La sua lingua scorre lenta, ric- 
ca di contenuto, classica, una lingua che serve 
di modello ai recenti scrittori sovietici. Tradd. 
di R. Poggioli (Torino, 1932), e di C. Di Paola 
(Venezia, 1990). GK 


ARMATA D'ITALIA (L'). Sono otto articoli 
scritti da Gabriele D'Annunzio (1863-1938) nel 
1888 per il giornale "La Tribuna", e pubblicati 
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in volume quell'anno. Partendo dal dichiarato 
principio: "L'Italia o sarà una grande potenza 
navale o non sarà nulla", l'autore parla delle 
condizioni della nostra Marina in quegli anni 
(gli organici insufficienti, uomini inetti al pote- 
re e i buoni nell'ombra, la necessità di un'ade- 
guata istruzione degli equipaggi, i sistemi di 
reclutamento, i regolamenti, la disciplina, 
ecc.). Gli squarci lirici, che non mancano, ri- 
conducono l'ispirazione al gusto voluttuoso 
della strage, come nel San Pantaleone (v.)i ma 
così quei singoli luoghi come la dubbia patina 
lirica, qua e là diffusa, non bastano a compro- 
mettere il buon senso delle osservazioni prati- 
che, e il vero interesse patriottico che le sugge- 
risce. Gli otto articoli furono poi raccolti nel 
volume L'orto e la prora (1930), incluso 
nell'Edizione Nazionale delle opere di D'An- 
nunzio. EDM. 


ARMELINA (v. Teatro di Rueda) 
ARMENI (v. Dietro l'ombra delle nuvole) 


ARMIDA \krmide\. Tragedia lirica in cinque 
atti e un prologo di Philippe Quinault (1635- 
1688), musicata da Giambattista Lulli (1633- 
1687), rappresentata a Parigi nel 1686. Nel pro- 
logo, la Gloria e la Saggezza cantano a gara le 
lodi di Rinaldo (v.), preannunciando che egli, 
malgrado l'assillo della voluttà, seguirà la via 
dell'onore. All'inizio dell'azione, al campo dei 
Crociati, sotto Gerusalemme, Armida (v.) ha 
soggiogato tutti i guerrieri, ma non Rinaldo, e 
di ciò soffre l'orgoglio della maga. Con l'aiuto 
dello zio Idraste, re di Damasco, e di potenze 
infernali trasformate in ninfe, pastori e pasto- 
relle, riesce a impadronirsi dell'eroe in un'isola 
incantata. Ma ora ella cede al fascino dell'eroe: 
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luttà, caratteristica è Astrato (Astrate], rappre- 
sentata nel 1664, che ebbe un grandissimo 
successo, e vive ancora per una spassosa 
stroncatura di Boileau. Il protagonista ama so- 
spirosamente la regina di Tiro, Elisa, e quando 
finalmente può correre a lei, apprende che es- 
sa ha ucciso il padre di lui, re di Tiro, due fra- 
telli, ed egli solo è scampato alla strage. Intor- 
no al truce caso, il più molle abbandono alla 
passione d'amore. Così naturalmente l'autore 
doveva giungere al dramma per musica, quan- 
do si fu incontrato col Lulli, e dare i primi saggi 
significativi del "grand opera" francese. Tra i 
quali più notevole è questa Armida, in cui la 
mollezza dell'episodio tassesco (v. Gerusa- 
lemme liberata) si fa più tenera e fiorita: sullo 
sfondo fantasioso il dramma si scioglie in un 
facile lirismo, giovato dalla libera varietà del 
verso, tutto mirabilmente atto per il canto. 
A.Bru. 


e  Nell'Armida, che è la penultima opera del 
Lulli, la "tragèdie lyrique" fondata unicamente 
sul recitativo fiorentino, trapiantato sull'ales- 
sandrino francese, trapassa ormai neH'"aria" 
con naturalezza, trovando ampi sviluppi tanto 
nell'aspetto vocale quanto in quello strumen- 
tale. La riforma del Lulli risulta così pienamen- 
te attuata: l'"aria di balletto" completa la gran- 
de composita forma a sua volta distinta nelle 
due forme puramente coreografica (o a svilup- 
po limitato) e sinfonica (o a sviluppo comple- 
to). L'ouverture prende qui il suo aspetto di 
compiutezza e di definizione, creando una for- 
ma che verrà adottata dai compositori succes- 
sivi. L'importanza dell'Armida di Lulli è deter- 
minata quindi non solo dal valore intrinseco 
dell'opera ma anche da questo suo preciso si- 
gnificato storico. 


Lo spirito si libra in un mondo Irreale e voluttuoso. 
E impressionismo avanti lettera, come quelle tele 
del Lorenese la cui atmosfera luminosa affascina- 


divisa tra l'odio e l'amore nascente per Rinal- 
do, che ha finalmente ceduto al suo incanto, 


rifiuta una passione che deve all'arte magica e 
non alla sua bellezza. Ella è già del suo "dolce 
vincitore". Ubaldo e il cavaliere danese, com- 
pagni di Rinaldo, vanno alla ricerca di questi 
che langue in dolci ozi nell'isola paradisiaca, e 
gli mostrano l'illusione di cui è vittima, l'in- 
ganno dei suoi sensi. L'eroe deplora la sua de- 
bolezza e riprende la via della gloria. 1 lamenti 
di Armida chiudono la tragedia; per volontà di 
lei l'isola incantata sprofonda nel mare. Qui- 
nault aveva cominciato con tragicommedie e 
tragedie.- tra queste ultime, ispirate alla pas- 
sione dell'intrico romanzesco e alla tenera vo- 


va Turner. (H. Prunières) 

e Nel 1688 appare Armida o La Gerusalemme 
liberata di Carlo Pallavicini (1630-1688), fedel- 
mente ricavata dal poema tassesco e informa- 
ta a una certa austerità nella costruzione mu- 
sicale che s'avvicina al gusto dei maestri tede- 
schi dell'epoca. Nel secolo successivo vanno 
ricordate l'Armida di Tommaso Traetta ( 1727- 
1779) allestita nel 1761, che contiene alcune 
arie di calda ispirazione lirica, l'Armida di Ni- 
colò [ommelli (1714-1744) rappresentati a Na- 
poli nel 1771, quelle di Anton Maria Sacchini 
(1730-1786), Milano 1772, e di Johann Gottlieb 
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Naumann (1741-1801), Padova 1773, e l'Armi- 
da di Antonio Salteri (1750-1825), la prima 
opera seria del fecondo compositore, che ven- 
ne rappresentata a Vienna nel 1777. 

e Nellostesso anno appariva a Parigi l'Armi- 
da, penultima opera di Christoph Willibald 
Gluck (1714-1787). L'opera è singolare: forma- 
ta da cinque atti e un prologo prende lo stesso 
testo del Quinault, che aveva quasi un secolo 
prima servito per la musica di Lulli. Per quanto 
non inferiore nella sua generale impostazione 
all'Orfeo (v.), l'Armida non conserva però la sua 
mirabile fedeltà all'ideale di redenzione del te- 
atro lirico dalle superstrutture eterogenee ac- 
cumulate dalla decadenza. Conserva tuttavia 
una ricchezza musicale di fresca invenzione in 
talune pagine che non mancano di rivelare gli 
aspetti più felici dell'arte di Gluck. Successiva- 
mente appaiono, nel giro di pochi anni, l'Armi- 
da di Peter von Winter (1754-1825), rappresen- 
tata a Monaco nel 1778; l'Armida di Luigi Che- 
rubini (1760-1842), una delle sue prime opere, 
d'intonazione piuttosto fredda e accademica, 
allestita nel 1782; l'Armida di Franz Joseph 
Haydn (1732-1890), dramma eroico in tre atti, 
ultima opera scritta dal grande compositore 
tedesco, apparsa nel 1784; e l'Armida di Gioac- 
chino Rossini (1792-1868), rappresentata a 
Napoli nel 1817, che non è però tra le sue ope- 
re più significative. EMD. 


ARMINIO. Varie opere di poesia tedesca so- 
no ispirate all'eroe germanico, a partire da Ar- 
minius ( 1523) del polemista Ulrich von Hutten 
(1488-1523) che, imitando la forma dialogica 
degli scritti teorici e polemici degli umanisti 
italiani e risalendo al modello di Luciano, 
esalta in Arminio (v.) "il più libero, il più invit- 
to, il più tedesco degli uomini", per sollevare la 
coscienza nazionale germanica contro la su- 
premazia di Roma. Il vincitore di Teutoburgo 
viene rappresentato come il primo eroe ger- 
manico che vinca l'esercito imperiale e scuota 
la tirannide romana. L'autore, paladino e aral- 
do della Riforma, utilizza naturalmente l'even- 
to militare per suscitare una reazione del sen- 
timento nazionale a favore della rivolta di Lu- 
tero contro la Chiesa romana. MPe. 

e Il poeta barocco Daniel Casper von Lohen- 
stein (1635-1683) scrisse, un romanzo rimasto 
incompleto e uscito postumo nel 1689, intito- 
lato Arminius und Thusnelda, e più propria- 
mente lì magnanimo condottiero Arminius 0 
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tedesca, e, accanto a lui, la sua Serenissima Thu- 
snelda, in una simbolica storia di stato, amore e 


eroismo, esposta in due parti e ornata di belle inci- 


sioni, per la gloria [trad. letterale: per l'amore] 
della patria e a onore della nobiltà tedesca e della 
sua gloriosa discendenza. Consta di 3076 pagine 
in ottavo grande e vi si accumula tutto quanto 
è possibile in tema di avventure cavalleresche, 
eroismi classici, scoperte geografiche, nozioni 
di medicina, di morale, di politica, di storia, di 
mitologia, di allegorie. La figura di Arminio, 
l'eroe della famosa battaglia che arginò l'avan- 
zata dei Romani, simboleggia Leopoldo impe- 
ratore, perciò l'ambiente storico non esiste. 
Sotto il pretesto di un racconto d'amore, l'au- 
tore vuol fornire non soltanto una storia tede- 
sca generale ma anche e soprattutto, secondo 
il precetto di Opitz, un'opera utile, secondo il 
gusto del suo tempo, che educhi politicamen- 
te e affermi i diritti della nazione tedesca con- 
tro gli influssi della Francia di Luigi XIV, 
Lohenstein voleva creare un'opera quanto mai 
vasta e perciò intercalò lunghe esposizioni 
storiche (tutte le vicende degli Absburgo e le 
ultime guerre di religione), avventure ricavate 
dalla storia di Roma, dai fatti di Armenia e di 
Tracia, ricucendo tutto questo materiale in una 
specie di enciclopedia che nelle intenzioni do- 
veva essere una storia primordiale e universale 
del popolo germanico. Ciò di cui il Lohenstein 
ha veramente orrore è la semplicità, eppure il 
romanzo seppe tanto incontrare il cattivo gu- 
sto dell'epoca da venir dai contemporanei non 
solo ammirato, ma preso persino a modello, 
MPe. 


e Nel sec. XVIII il motivo di Arminio risorge 
col dramma Arminio \Hermann\ di lohann 
Elias Schlegel (1719-1749), uscito nel 1743. In 
esso centro d'interesse non è tanto la persona 
di Arminio quanto quella di Thusnelda (v. Tu- 
snelda) che è amata segretamente da Flavio, 
fratello di Arminio. Flavio, per questo suo 
amore inconfessabile e per debolezza, figura 
come traditore, mentre Thusnelda, oltre a 
mantenersi fedele ad Arminio, figura come co- 
sciente eroina della libertà patria. Il dramma si 
accende così per il contrasto delle passioni; e 
a esso - piuttostoché al mediocre poemetto 
Arminio \Wermann, 1751], di Christoph Mar- 
tin Wieland (1733-1813) - si rifece Klopstock 
quando prese a comporre la sua celebre trilo- 
gia bardita (v. sotto). MPe. 


e Tra le opere minori del pre-romanticismo, 


Hermann, quale coraggioso difensore della libestàno ricordate di passaggio: Arminius, trage- 
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dia di ). Mòser ( 1749) ; Arminio, o La Germania 
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dere un momento più opportuno per attaccare 


liberata [Hermann oder das befreite DeutschlaridRomani, i prìncipi tedeschi invidiosi di lui lo 


1751], poema di C. 0. von Schònaich: Arminio. 
Un esempio di amor di patria [Hermann. Ein 
Beispiel der Liebe zum Vaterland, 1773], trage- 
dia di Fi. Reichssiegel; Arminio e Thusnelda 
(1768), tragedia di H. von Ayrenhoff; Arminio 
(1784), dramma di JC.L. Fresenius. 

e Significativa è invece la trilogia che alla fi- 
gura di Arminio dedicò Friedrich Gottlieb 
Klopstock (1724-1803). 1 tre drammi vennero 
dall'autore chiamati "barditi" e sono la manife- 
stazione di un nuovo sentimento patriottico 
suscitato in Klopstock dalla comparsa dell'Ed- 
da (v.) e dell'Ossian (v. Ossianica) nel 1764 e 
1765, due grandi avvenimenti nel mondo lette- 
rario nordico. La scoperta dell'autoctona poe- 
sia germanica e di quella ossianica, anch'essa 
creduta tale, esaltarono il poeta che credette, 
come molti del suo tempo, all'esistenza dei 
"bardi" all'epoca di Arminio. Volle così risalire 
aquei tempi arcaici creando una serie di dram- 
mi e di poesie (Hermann, 1767), in un'atmosfe- 
ra prettamente germanica. Il tentativo fu ardi- 
to, ma abortì in questi drammi non drammati- 
ci in cui si narra, in forma dialogica e in rime 
prive di calore, la celebre vittoria di Arminio su 
Varo e la fine dell'eroe. Il primo dramma, La 
battaglia di Arminio [Hermannsschlacht], fu 
scritto nel 1769. L'intreccio ripete quello 
dell'Arminio di Schlegel con qualche lieve di- 
vergenza: il luogo dell'azione non è la foresta 
di Teutoburgo ma una forra dello Harz; Flavio, 
il fratello di Arminio, è il traditore, mentre 
Siegmund, il figlio di Segeste, è l'eroe che aiu- 
ta Arminio a vincere i Romani; Thusnelda è già 
moglie di Arminio; questi viene ferito nella 
battaglia e perdona Flavio sciogliendolo dalle 
catene che già lo legavano. Anche qui l'azione 
umana sì svolge sullo sfondo di una forte reli- 
giosità pagana, in cui Wotan convive però con 
gli dei greci. Il nuovo bardo Klopstock non po- 
teva cancellare quindici secoli di latinità con 
questo suo irrappresentabile dramma che lo 
Schiller definì "freddo, insipido, grottesco, 
senza vita e senza verità". Ma pure i tentativi 
hanno il loro valore: quello di Klopstock, an- 
che a prescindere dalle parti liriche che costi- 
tuiscono il meglio dell'opera, ha il merito 
d'aver promosso gli studi sull'antica letteratu- 
ra popolare, germanica. Il secondo dramma, 


costringono a dare subito battaglia. Arminio è 
vinto dai Romani, e lo stesso suo figlio, Theu- 
de, a stento sfugge alla prigionia in cui invece 
cade il capo dei Druidi, Brenno. L'azione è ac- 
compagnata da numerosi cori di bardi, di spet- 
tri, di ombre e di persone simboliche. Nel terzo 
dramma, La morte di Arminio [Hermanns Tod], 
composto nel 1787, Arminio, tradito dai prìnci- 
pi tedeschi invidiosi della sua potenza, viene 
sconfitto. Allorché Thusnelda torna dalla pri- 
gionia romana e lo apprende, si piega dinanzi 
al destino e si rassegna alla fine; suo figlio 
Theude viene ucciso, e, allorché è annunziata 
la morte di Arminio, anche Thusnelda muore. 
Tutta la tragedia si impernia sulla ineluttabili- 
tà dei destino, e il fatalismo germanico che do- 
mina i personaggi è accompagnato dalla visio- 
ne di sfondo del Walhalla che ci fa respirare, 
entro un'atmosfera ossianica, anche un po' 
d'aria del paganesimo nordico. MPe. 


* Quantoal sec. XIX, si comprende come il ri- 
sveglio della coscienza nazionale tedesca per 
opera della Rivoluzione francese, del Romanti- 
cismo e delle guerre napoleoniche abbia ispi- 
rato una serie dì opere su Arminio. Ciò spiega 
anche il ribelle patriottismo che suggerì a 
Heinrich von Kleist (1777-1811) il dramma La 
battaglia di Arminio, rappresentato nel 1808. 
L'azione ricalca il dramma omonimo di Klop- 
stock, ma senza dare rilievo ai pochi motivi 
drammatici (quale il conflitto tra Arminio e 
Marbod) e con l'aggiunta di molti anacronismi 
e di non poche ingenuità e incongruenze. Ar- 
minio e Thusnelda oscillano tra un romantici- 
smo ultratenero e un'esasperazione kleistiana 
delle passioni (si chiamano con diminutivi pic- 
colo-borghesi come "Thusneldina" e "cuorici- 
no"; Thusnelda durante una scenetta di bron- 
cio dice: "Tu sei uno scimmiotto", ma d'altra 
parte fa sbranare da un'orsa il romano Venti- 
dio per una lettera che questi avrebbe scritto 
sui suoi riccioli). Kleist voleva con questo 
dramma dare sfogo soprattutto al suo odio 
contro la tirannide di Napoleone (v.). MPe. 


e Labattaglia di Arminio di Christian Dietrich 
Grabbe (1801-1836), rappresentata nel 1836, 
risente del nuovo clima dominante nella Ger- 
mania del tempo: pone in scena un Arminio 


Erminio e i principi [Hermann und die Fiirsten]che conduce la guerra contro i Romani con tra- 


composto nel 1784, è forse il meno importante 
della trilogia. Mentre Arminio vorrebbe atten- 


vestimenti e astuzie e una Thusnelda quasi ru- 
vida contadina. Vi si rappresenta la battaglia 
nella foresta di Teutoburgo, ma l'epilogo si 
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svolge a Roma, al letto di morte di Augusto, il 
quale annunzia la divinità di Gesù Cristo. Il 
motivo patriottico si somma ad un'ambizione 
grandiosa di poesia a sfondo filosofico, ma il 
risultato è confuso e caotico. MPe. 

e Eguale intento patriottico hanno Arminio 
(1813), dramma di F.E. Rambach, Arminio o la 
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glio di Arminio, Baldero, per non macchiarsi 
del sangue del padre, si toglie la vita; Telgaste, 
suo amico e collega, quasi genero di Arminio 
(poiché ama sua figlia Velante), vince in batta- 
glia il tiranno: il quale, ferito, si uccide. A parte 
la scena, posta in una selva, e alcune parti liri- 
che coi canti barditi dei Cherusci - elementi gli 


liberazione della Germania [Hermann oder die uni e gli altri nemmeno del tutto nuovi sul te- 


Befreiung Deutschlands, 18161, dramma di 
GEA. Wahlert, Arminio (1818), dramma eroico 
di Friedrich Heinrich Karl de La Motte Fouqué, 
Arminio il Cherusco (1819), poema di GC. 
Braun, Arminio e Thusnelda (1822), dramma di 
Ed. Matzner, Arminio (1834), romanzo di Sig. 
Wiese, La battaglia di Arminio (1842), poema di 


Karl Schramm, Arminio principe Cherusco [Her- 


mann der Cheruskerfiirst, 1839], tragedia di 
Lud. Thebesius, Arminio (1861), dramma di A. 
Ebrard, Arminio il Cherusco (1861), dilogia 
drammatica di Hans Kèòster, La battaglia di Ar- 
minio (1862), di Edmund Ruffer, Arminio 
(1863), dramma di A. Lomnitz, Arminio primo 
liberatore della Germania \Hermann, der erste 
Befreier Deutschlands, 1863), romanzo di Eug. 
Dedenroth, Arminio i/ liberatore \Hermann der 
Befreier, 1873], dramma di K. Kòsting, Arminio 
il Cherusco (1873), dramma di H. Rahn, Arminio 
il Cherusco (1874), tragedia di Gust. Wacht, Ar- 
minio principe cherusco (1874), tragedia di Wilh. 
Oesterhaus, Arminio ii Cherusco (1878), dram- 
ma di A. Norwack, Arminio il Cherusco (1882), 
dramma di L. Pichler, Arminio (1883), poema 
di M. E. delle Grazie, Arminio e Thusnelda 
(1889), dramma di A. Rautener; e anche in se- 
guito le composizioni continuarono con lo 
stesso ritmo: nella Germania Guglielmina, 
dopo il 1890 fino alla prima Guerra europea, 
non furono meno di una ventina. MPe. 


e InFrancia la figura di Arminio nel sec. XVI 
aveva ispirato Georges de Scudéry (1601- 
1668), che nel 1643 compose una sua tragedia 
"preziosa" in cinque atti, nella quale il famoso 
eroe germanico è camuffato da elegante cava- 
liere settecentesco. 

e In Italia Ippolito Pindemonte (1753-1828) 
scrisse un Arminio, tragedia in cinque atti, rie- 
laborata nel 1798 circa e pubblicata nel 1804. 
Prendendo motivo da accenni della narrazione 
storica di Tacito, l'autore mette sulla scena Ar- 
minio che aspira a farsi re dei Cherusci, popolo 
germanico. Gli altri guerrieri vogliono la libertà 
della loro gente e tentano di indurre l'eroe a 
desìstere dal suo proposito, ma inutilmente; 
l'urto avviene nella selva di Teutoburgo: il fi- 
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atro - la tragedia è svolta con motivi classi- 
cheggiami e con rigoroso rispetto all'unità di 
tempo e di luogo. In parte essa si ravvicina al 
Bruto Secondo (v.) dell'Alfieri, in parte al Giulio 
Cesare (v.) di Shakespeare, sia per il carattere 
del protagonista sia per la parlata di Telgaste 
sul cadavere di Baldero, che richiama il famo- 
so discorso di Antonio sul cadavere di Cesare, 
in una scena già imitata dal Monti (parlata di 
Opimio sul cadavere di Scipione) nel Caio 
Gracco (v.). CC. 


e Anche nella musica la figura dell'eroe ger- 
manico doveva trovare il suo posto. Tra le pri- 
me opere a lui ispirate si ricorda l'Arminio di 
Alessandro Scarlatti (1660-1725), su libretto 
del Salvi, rappresentato a Firenze nel 1703, che 
non è però da considerarsi tra le migliori com- 
posizioni del grande musicista: emergono qua 
e là spunti e temi di singolare interesse per 
l'impianto ritmico e per il calore di certe volute 
melodiche presaghe delle pagine più belle di 
quella che è considerata la sua opera più sen- 
tita e originale, il Irigrane. LRo. 


e Nel 1707 fu rappresentata a Dusseldorf 
l'opera Arminio di Agostino Steffani; nel 1722 
appare quindi l'Arminio di Carlo Francesco 
Pollarolo (1653-1722), rappresentato a Vene- 
zia, opera appena ricordata tra le numerose 
scritte dal fecondo maestro veneto. 

* Ancheun grande allievo di Scarlatti, fohann 
Adolf Hasse (1699-1783), doveva trattare lo 
stesso argomento: il suo Arminio rappresenta- 
to a Milano nel 1731 è infatti considerato una 
delle sue migliori realizzazioni. In quest'opera, 
Hasse, formatosi attraverso la viva e calda sen- 
sibilità scarlattiana, fissa, con una maggior co- 
scienza dell'espressione drammatico-musica- 
le, le caratteristiche del proprio stile, sottoli- 
neando, spesso con accenti di drammatico di- 
namismo che preannunciano l'opera romanti- 
ca, l'azione scenica e potenziando il recitativo. 
L'Ariminio di Hasse è inoltre una delle opere 
più singolari dei Settecento per il rapporto di- 
retto tra musica e rappresentazione di stati 
d'animo, anche se in sostanza la sua ispirazio- 
ne è limitata da un palese eclettismo. LRo. 
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* Georg Friedrich Handel (1685-1759) scrisse 
un Arminius di scarso valore, rappresentato 
nel 1737; è una delle sette opere da lui compo- 
ste per il Covent Garden di Londra. Si ricorda- 
no infine è'Arminio di Baldassare Galuppi 
(1706-1785), del 1747, e quelli di Giacomo Trit- 
io (1733-1824), Roma 1786; di Angelo Tarchi 
(1760-1814), Mantova 1786, di Nicolas Etienne 
Méhul (1763-1817), e di Max Bruch (1838- 
1920), per coro misto e orchestra (1875). 


ARMINIO E DOROTEA {Hermann una Do- 
rothea]. Poema idillico di lohann Wolfgang Go- 
ethe (1749-1832), composto fra il 1796 e il 1797 
e pubblicato nello stesso anno a Berlino 
dall'editore Vieweg, dietro un compenso di se- 
imila talleri oro, che a quel tempo mise a rumo- 
re la Germania letteraria. E stata sempre una 
delle opere predilette dal poeta, che ancora nel 
1825 si commuoveva come s'era commosso nel 
settembre del 1796, quando ne aveva letto per 
la prima volta il quarto canto a Schiller "fra le 
lagrime, sentendosi fondere sopra i propri car- 
boni". Nello sfondo è la Rivoluzione francese - 
"che fece batter più libero il cuore / quando 
s'udì del diritto degli uomini che a tutti è co- 
mune" - ma in primo piano è la sofferenza che 
gli sviluppi della Rivoluzione hanno provocato, 
ed è l'amore umano, "il palpito del cuore", che 
rappresenta per Goethe un valore più grande di 
tutte le più grandi "contingenze della storia". 
L'azione - che trasporta al 1795 un episodio re- 
almente accaduto a Altmichl nel 1732, durante 
la forzata emigrazione dei protestanti da Sali- 
sburgo - si svolge in un paese di frontiera, dove 
le popolazioni tedesche abitanti al di là del Re- 
no giungono in folla, fuggendo davanti alle in- 
calzanti truppe rivoluzionarie francesi. Tra la 
folla dei profughi c'è una fanciulla, Dorotea, 
che "cammina con robusti passi accanto a un 
solido carro tirato da due bovi possenti"; e na- 
turalmente di lei s'innamora, con "sùbita fiam- 
ma che nel cuore per sempre gli avvampa", Ar- 
minio, il "focoso e ben costrutto figlio del ricco 
proprietario dell'Albergo al Leon d'oro". La de- 
scrizione del loro primo incontro, del loro idil- 
lio e infine del fidanzamento che corona la vit- 
toria del loro cuore fedele sopra tutte le avver- 
sità e difficoltà, costituisce la trama del poema 
suddivisa in nove canti, a ciascuno dei quali il 
Poeta ha assegnato come "sovratitolo" il nome 
di una delle nove Muse. Il primo - sacro a Cal- 
liope, Musa della poesia epica - è un delizioso 
Quadro di vita di provincia, con l'atmosfera di 
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pace che abitualmente vi regna, sconvolta 
dall'eccitazione improvvisa provocata dal cor- 
teo interminabile di poveri profughi, che, fuori 
Porta, avanzano incalzandosi, l'uno dietro l'al- 
tro, disordinatamente con carri e masserizie, 
attraverso la campagna, di colle in colle, lungo 
la grande strada. Il secondo canto - dedicato a 
Tersicore - rappresenta Armìnio che, dopo aver 
deposto ai piedi della bella Dorotea - in un im- 
peto del cuore - tutti i doni e soccorsi da distri- 
buire, ritorna a casa con occhi brillanti, e non 
dà ascolto al padre che gli parla delle promet- 
tenti figliole del ricco vicino, il mercante che ha 
palazzo e bottega di fronte al "Leon d'oro" sulla 
stessa piazza del Mercato; anche la madre, che 
pur si intenerisce al ricordo delle sue "nozze 
d'amore" avvenute in tempi ugualmente tristi, 
dopo un terribile incendio, non nasconde le 
sue simpatie per una almeno di esse, la grazio- 
sa Minchen; al povero Arminio, dopo che ha 
tentato invano di opporsi e reagire, non resta 
che allontanarsi, zitto zitto, sfidando l'ira del 
padre. Il terzo canto - posto sotto la protezione 
di Talia - ha solo 110 versi, in cui si decanta un 
poco la collera del padre, che si sfoga con il far- 
macista, che per parte sua è soprattutto angu- 
stiato dall'aumento dei prezzi, che non gli per- 
mette più di far indorare l'angelo dell'insegna 
della farmacia! Intanto però la madre si preoc- 
cupa per quel suo figlio tanto scontroso e im- 
petuoso, e il quarto canto - che s'adorna del 
dolce nome della Musa della musica, Euterpe - 
la descrive mentre lo va cercando prima nel 
giardino, sotto la pergola del caprifoglio, e poi, 
al di là della porticina rimasta aperta, nella vi- 
gna, di filare in filare, e poi su per il colle, fin 
lassù, sulla vetta; ed ecco: il suo cuore di madre 
non l'aveva ingannata poiché là ella lo trova, 
sotto il pero secolare, seduto sopra una rozza 
panca, con lo sguardo che si perde lontano die- 
tro i monti e con le lagrime negli occhi: lo tor- 
menta - dice - il pensiero della grande miseria 
vista con i suoi occhi, della minaccia che sovra- 
sta la patria: anch'egli vuole andare, prendere 
le armi, combattere; ma la madre ha ben capito 
che sotto a tutto c'è altro: - "quella ragazza è la 
profuga, che tu ti sei scelta!" - Il quinto e sesto 
canto - sotto l'egida di Polimnia e di Clio - sono 
dedicate all'opera di persuasione che la madre, 
il pastore e il farmacista devono svolgere per 
strappare al padre il consenso alle nozze; il pa- 
store e il farmacista, anzi, per vincere tutte le 
resistenze, si recano di persona in mezzo ai 
profughi ad assumere dirette informazioni; ma 
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poiché hanno udito dalla bocca del giudice 
l'elogio dell'ardimento di Dorotea e poiché 
l'han veduta - "alta di statura, col volto ovale e 
le trecce ordinate annodate intorno a spilloni 
d'argento, col seno ricolmo strettamente fa- 
sciato dal nero busto alsaziano e colle ben for- 
mate caviglie, che spuntano in basso sotto l'az- 
zurra sottana" - non possono non approvare la 
scelta: - "Fanciulla magnifica!" |"Herrliches 
Madchen ! " ]. Con i canti settimo e ottavo - sotto 
gli auspici della soavissima Erato e della seve- 
ra Melpomene - il poema raggiunge la sua più 
intensa e delicata liricità d'accenti. Nel settimo 
c'è la celebre scena d'amore alla fontana quan- 
do Dorotea vi si reca ad attingere acqua e Armi- 
nio si siede accanto a lei sul muricciolo e tutti 
e due, nell'immergere le brocche dentro la sor- 
gente, vi contemplano specchiati i loro volti 
che "amichevolmente si salutano", e, dopo aver 
pacatamente discorso, di nuovo gettano nella 
fontana uno sguardo fuggitivo, mentre "un dol- 
ce desiderio lì vince". Nell'ottavo canto si trova 
l'altra e non meno celebre scena d'amore, 
quando Dorotea ha preso congedo dai suoi 
compagni di sventura per seguire Arminio nella 
sua casa e Arminio, mentre insieme percorrono 
la via - "fra le alte messi ondeggianti" - le parla 
di suo padre e di sua madre, ma intanto la con- 
duce sotto il "pero antichissimo" già testimone 
di tante nostalgiche lagrime, e lì tutti e due si 
siedono e contemplano la città e la casa e il 
giardino e il podere, finché il sole tramonta e 
scende la notte, e allora incominciano a scen- 
dere giù per la vigna, al lume della luna, di gra- 
dino in gradino; Dorotea, a un tratto, mette un 
piede in fallo, ma Arminio, pronto, la sorregge, 
ed ella lievemente si appoggia alla sua spalla, 
e così essi si trovano accostati - "petto a petto, 
guancia a guancia" - ed egli "non la preme con- 
tro di sé più forte", ma tuttavia "sente su di sé 
il suo dolce peso" e "il balsamo dell'alito e il ca- 
lore del cuore". Non manca ormai che la "di- 
chiarazione ufficiale"; e a essa è riservato - col 
favore di Urania, ultima e suprema delle nove 
Muse - il nono canto: i due giovani giungono a 
casa; il padre - bonario e rumoroso - provoca 
con le sue parole di saluto una piccola burra- 
sca, ma tutto si chiarisce: Arminio "si spiega" - 
Dorotea "si arrende" - e confessa che dentro di 
sé, nel suo cuore, già si era arresa fin dal primo 
momento; il padre nasconde le lagrime; la ma- 
dre non le nasconde; il parroco scambia fra i 
due giovani gli anelli di fidanzamento. Tutto è 
semplice, patriarcale, solenne. I personaggi - 
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pur con le loro debolezze e anche con le loro 
piccole manie - sono gente aperta, leale, tutta 
d'un pezzo. In una società che sembra vacillare 
nelle sue stesse fondamenta, il poema presen- 
ta invece uomini e donne che si muovono entro 
un ordine che è eterno perché fa appello a sen- 
timenti che - nella loro semplicità - sono eterni, 
immutabili. E la poesia della vita come natura, 
sicurezza operosa entro l'armonia delle sue 
leggi, innocenza dei sensi, purità primordiale e 
potenza dei sentimenti. Quando Goethe com- 
pose il suo poema, era impegnato in discussio- 
ni teoriche con Schiller sull'arte, e doveva in 
certo modo difendere la sua ispirazione dai pe- 
ricoli propri di ogni "estetica applicata"; ed ef- 
fettivamente - nella saldatura fra la materia re- 
alistica borghese e il tono eroico ora "omerico" 
ora "biblico" della poesia - s'incontrano, qua e 
là, qualche tonalità forzata, qualche insistenza 
non necessaria, qualche stilizzazione che ha 
del voluto. Ma sono piccoli tributi pagati dal 
poeta alle tendenze estetiche che lui stesso im- 
presse alla sua epoca. E anziché nuocere, sem- 
brano aggiungere una certa grazia un poco "de- 
modée" alla poesia, così come spesso la patina 
del tempo aggiunge una nuova e ancor più sug- 
gestiva bellezza a un antico edificio. Tradd. di V. 
Betteloni, A. Maffei, G. Perticone e altri. G.Gb. 


ARMINIO E TUSNELDA (v Arminio) 


ARMI SEGRETE (Le) [Las armas secretasi. 
Libro di racconti dell'argentino lulio Cortàzar 
(1914-1984), pubblicato nel 1959. Per la quali- 
tà intrinseca dei testi che lo compongono e per 
lo straordinario equilibrio dell'insieme, venne 
giudicato, fin dal suo apparire, il più riuscito 
dei suoi e un modello per gli scrittori del 
"Boom". Pezzo forte, la long short-story "Il per- 
secutore" |'Elperseguidor"], (pubblicato a par- 
te in italiano, trad. di F. Nicoletti Rossini, nel 
1989) nella quale le ragioni del fantastico cor- 
tazariano s'incrociano con quelle biografiche 
tratteggiando il ritratto del celebre jazzista 
Charlie Parker sugli ossimori tra genio e primi- 
tivismo, istintività e creazione. I "fantasmi" che 
circolano per questi testi sono "quotidiani" e 
intrinseci alla dinamica delle metropoli con- 
temporanee. Parigi e Buenos Aires, con i loro 
metro, i filobus, i cartelli pubblicitari che le 
tappezzano revocano in dubbio la solidità di 
un universo "anteriore" in "Lettere di mamma 

["Cartas de marna"). Nico, morto molto tempo 
prima in una capitale argentina "d'antan", riap- 
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pare come di sbieco nelle lettere recapitate a 
Parigi e, mandando saluti, alludendo a possi- 
bili incontri, semplicemente riferendo di sé e 
del suo mondo, scompiglia una dopo l'altra le 
trepide convinzioni dei protagonisti. L'affasci- 
nante domestica Mme Francinet di "I buoni 
servigi" |"'Los buenos serviciosi"] cala la sua 
inattaccabile e inossidabile ingenuità in un 
mondo che a dispetto della sua ostentata nor- 
malità si manifesta ai suoi occhi paradossal- 
mente arduo, ostile e indecifrabile. In "Le bave 
del diavolo" ("Las babas del diablo"), da cui è 
stata tratta la sceneggiatura di Blow up di An- 
tonioni, non solo viene messa in discussione 
l'immobilità della fotografia ma l'intera strut- 
tura letteraria classica. 11 tempo, lo spazio, il 
narratore, i protagonisti cadono in una sorta di 
frenesia cinetica in cui nulla e nessuno occupa 
più il posto assegnatogli dal destino. Quella 
che mettono in scena Le armi segrete è, a veder 
bene, la lenta e inarrestabile scomposizione e 
metamorfosi del quotidiano in vertiginose for- 
ze occulte che finiscono per catapultarne i pro- 
tagonisti in una deriva di imprevedibilità che li 
converte in strumenti di una volontà altra e su- 
periore. In essi, il fantastico si combina con 
una voce personale che indaga negli interstizi 
nei quali il quotidiano s'apre su altre dimen- 
sioni, lottando costantemente con le parole 
che anelano a dar forma all'indicibile. In "Il 
persecutore", l'allucinata parabola del sasso- 
fonista che cerca invano di travasare sulla par- 
titura i fantasmi e le silhouettes di un ideale 
musicale proietta la scrittura cortazariana ver- 
so vette straordinarie. E se la frustrata e fru- 
strante ricerca di Johnny rinvia all'inevitabile 
modello storico del musicista jazz, la sua rifu- 
sione nel capolavoro cortazariano trascende la 
sua propria realtà assegnandole una alta e se- 
vera dimensione letteraria. Le incisioni sulle 
quali s'accanisce reputandole inabili a rappre- 
sentare il modello mentale che idoleggia non 
sono altro che la "figura" delle aspirazioni al- 
trettanto frustrate di un narratore biografo che 
(alla Thomas Mann) racconta un fallimento 
contestualmente riflettendo sulle risorse e sui 
limiti della scrittura. La letteratura, allora, co- 
me uno sguardo che scompiglia l'ordine e le 
sequenze della realtà, che fa sì che le parole e 
! temi cerchino e trovino una melodia diversa 
senza smarrirsi. Trad. in Bestiario (v.) di C. Vian 
(Torino, 1965). RG. 
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ARMONIA DEL MONDO (v Astronomia 


nuova) 


ARMONIA DEL MONDO (L). Storia se- 
mantica di un'idea /Classical and Christian 
Ideas of World Harmony]. Saggio del filologo 
austriaco Leo Spitzer (1887-1960), pubblicato 
nel 1963, in cui si combinano in uno studio 
aperto e sistematico i procedimenti della se- 
mantica storica e della storia delle idee. S. ave- 
va già precedentemente realizzato un'analoga 
indagine sulle parole "milieu" e "ambiance" in 


Saggi di semantica storica \Essays in Historic Se- 


mantici, 1948|. Il concetto-parola di "armonia 
del mondo" viene riferito alla sfera di senso 
della parola tedesca "Stimmung" che copre col 
suo significato una costellazione di sensi: per 
esempio "umore", "atmosfera", "clima psicolo- 
gico" e, genericamente, "l'unità di sentimento 
avvertita da un uomo a faccia a faccia di ciò che 
lo circonda..." L'armonia del mondo è la radice 
oggettiva di questa "Stimmung" e S. ne indivi- 
dua tutte le concezioni in un testo nel quale il 
corpo delle note è più largo della trattazione 
principale (per lasciare, con chiaro intento me- 
todologico, il tutto aperto alla integrazione cri- 
tica sulla base di poche determinazioni temati- 
che). Si va così dalle concezioni numeriche del- 
la "armonia del mondo", a quelle astronomi- 
che, a quelle concernenti la relazione corpo/ 
anima e la costituzione dei rapporti di convi- 
venza civile. Questo primo filone trascorre 
classicamente, senza fratture, verso (‘amplissi- 
mo campo del suo stesso sviluppo nella tradi- 
zione cristiana. Attraverso Io studio lessicogra- 
fico in profondità di innumerevoli testi, S. met- 
te in luce il procedimento che sancisce la sim- 
bolizzazione della natura umana e la interpre- 
tazione realistica della trascendenza che, nel 
concetto di "armonia del mondo", tradizione 
classica e tradizione cristiana tentano di fon- 
dere nell'unità di esperienza vivente. Sorge co- 
sì, sostenuta dal pathos metafisico della pro- 
blematica, la sensazione di una larghissima 
solidarietà europea, relativa ai materiali verba- 
li, sia nelle forme ereditate sia in quelle di svi- 
luppo. La trattazione di S. era diretta contro la 
teoria dello storico delle idee Lovejoy che nel 
trattare della formazione delle concezioni-base 
dell'hitlerismo era ricorso a una ermeneutica 
fondata sulla individuazione di idee-unità, ato- 
miche, esistenti, reali e capaci di agire in campi 
di combinazione. Contro tale teorizzzazione, S. 
sembra voler sostenere che le idee (ed è per 
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tensione polemica che affonda la ricerca su 
specifici campi di senso collegati ad alcune pa- 
role altamente significative) sono risposte ai 
problemi, maturate per concomitanza affettiva 
in complessità relazionale e climatica. Lo stu- 
dio procede per continue addizioni di etimolo- 
gie illuminate nel confronto fra diverse situa- 
zioni d'uso, di analisi di prefissi capaci di costi- 
tuire grandi famiglie di significati, di interpre- 
tazioni di tradizioni segrete, anche sotto l'otti- 
ca della decadenza del concetto di "armonia 
del mondo" che S. situa nell'avviamento disso- 
lutivo iniziato nel XVII e XVIII secolo. Il fonda- 
mentale concetto di "Stimmung" appare così 
come determinante nella affermazione medio- 
evale della poesia rimata (scoperta climatica 
della "musica interna alle parole"), come lo si 
trova problematizzato nella divaricazione teo- 
rica incarnata da Ambrogio (sostenitore della 
musica corale: coro come scoperta collettiva 
della divinità o apparizione di una divinità 
molteplice e multivoca) e da Agostino (che 
tratta della musica in termini di monocordo: 
per un canto lineare, a produrre coscienze mo- 
noteistiche individuali). Le affluenze di senso 
verso l'idea di "armonia del mondo" sembrano 
essere innumerevoli e S. vuol per questo sug- 
gerire la dittatura di questo significato nella 
solidarietà di cultura classica e cultura cristia- 
na. Sono studiate, fra testo e note, le questioni 
della "intonazione", i temi del pensiero armo- 
nizzatore greco, la "concordia discors" della 
biologia di Plinio e la "dissimilium concordia" 
nella retorica di Quintiliano, l'ambiguità della 
"concordia" (oscillante fra il senso di congiun- 
zione di cuori e corrispondenza di corde), il 
"temperamento". Per indicare un esempio ca- 
ratteristico di proliferazioni di spunti analitici 
che decorano tutto il libro è utile rilevare che il 
senso di "temperamento" è indagato in tutte le 
sue forme possibili: l'attività moderatrice, la 
separazione (che sarebbe alla radice della pa- 
rola "tempus" da "Téuyos" "sezione staccata, 
parte"), la "opportunità" (nella "tempestività"), 
lo "stemperamento", metaforico sopra la me- 
tallurgia (per esempio: l'amore superamente" 
di (acopone) con relativa ricostituzione di una 
forma conveniente successiva al "tempera- 
mento" della passione. L'assunto del saggio è 
comunque la circolazione di un gran numero di 
sensi, compresi il "tetracordo", il "concerto", il 
"consenso", il "diritto temporale" delle conve- 
nienze naturali (per esempio: il diritto del gior- 
no a "durare" un giorno), al fine di rendere rico- 
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noscibile la coscienza della stretta complessità 
climatica che sembra coinvolgere musica, poe- 
sia, parola, tradizione, tempo, spazio, percezio- 
ne e teoria nel monumento a un ideale di dot- 
trina, nostalgicamente dedicato al segreto pre- 
cetto di "non lasciare che l'anima sia distratta 
da cose di poco conto". Trad. di V. Poggi (Bolo- 
gna, 1967). GMo. 


ARMONIA ROMANTICA E SUA CRISI 
NEL '"TRISTANO" DI WAGNER \Romanti- 
sche Harmonik una idre Krise in Wagners "Tri- 
stari']. Saggio del critico musicale austriaco 
Ernst Kurth (1886-1946), pubblicato a Bema 
nel 1920. Movente e stimolo del saggio fu il bi- 
sogno di penetrare lo spirito del romanticismo 
musicale attraverso una indagine del mondo 
armonico che in esso ha avuto sboccio; per K. 
l'armonia è infatti l'elemento musicale che in 
quell'età ha raggiunto la sua massima espres- 
sione, così come il contrappunto e il senso ar- 
chitettonico avevano trovato la perfezione 
nell'opera di Bach; il rivolgimento che s'è com- 
piuto in tale sboccio è visibile in particolare 
nell'opera di Wagner e massimamente nel suo 
Tristano e Isotta (v.). Il metodo che fin dalla pre- 
fazione K. dichiara di voler seguire - ed è quello 
di quasi tutta la "Musikwissenschaft" tedesca - 
si può definire psicologico-scientifico. K. criti- 
ca infatti la tendenza a considerare la teoria 
musicale solo sotto l'aspetto tecnico: a suo av- 
viso gli studi teorici devono essere messi in 
rapporto con i presupposti psicologici perché 
s'illumini, con metodo analitico e sintetico in- 
sieme, il processo da cui si formano gli ele- 
menti del linguaggio musicale. La trattazione 
in cui si attua questo schema preliminare è 
suddivisa in sezioni a loro volta suddivise in 
capitoli, e vuole evidentemente avere un carat- 
tere sistematico: ma il compendiarla riesce 
estremamente malagevole, per la molteplicità 
di nozioni, di princìpi, di definizioni in cui que- 
sta indagine psicologica viene ad articolarsi, e 
ove, nonostante la riserva di principio, la teo- 
ria e didattica musicale con relativa terminolo- 
gia occupano pur sempre una parte considere- 
vole. Così, dai capitoli iniziali dove appaiono 
le prime asserzioni e definizioni di carattere 
psichico o psicofisico, si passa alle tesi intorno 
a questioni più complesse (come la spiegazio- 
ne del dualismo classico-romantico quale 
aspetto della distinzione psicologica fra con- 
scio e inconscio, dove il romanticismo è visto 
come tendenza all'inconscio). Con tale meto- 
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do l'autore cerca d'interpretare nell'insieme 
l'anima e il mondo espressivo romantico e wa- 
gneriano. Tra i punti salienti della trattazione 
è, nella parte riguardante l'impressionismo, lo 
studio del passaggio dall'armonia classica alla 
romantica, interpretato come un processo in 
cui la chiarezza del senso tonale sembra cede- 
re al gusto di colori conturbati e di discordan- 
ze, ma poi in realtà si forma una nuova logica 
di sviluppo musicale, un nuovo senso della 
chiarezza di tratti e di linee. L'A. analizza infine 
le idee di impressione ed espressione e dei 
movimenti detti impressionismo e espressio- 
nismo musicale, cercando elementi impressio- 
nistici "ante litteram" in Wagner e, prima anco- 
ra, in Schubert e in Chopin. La ricerca culmina 
nella parte riguardante il famoso principio wa- 
gneriano della "unendliche Melodie" ("melo- 
dia infinita"), considerato come il coronamen- 
to di tutti gli elementi prima considerati; e a 
conclusione di questa parte, e di tutto lo stu- 
dio, l'A. sintetizza i nuovi assunti e problemi 
della futura psicologia musicale nel più sem- 
plice ma più grave interrogativo: "Was ist die 
Musik?", "Che cos'è la musica?". Così, al termi- 
ne di un grosso volume d'indagini psicologi- 
che e teoriche, si è ricondotti al problema este- 
tico fondamentale. La critica che ovviamente 
si può rivolgere a un'indagine di tal natura ri- 
guarda innanzitutto il metodo: perché a chi vo- 
glia interpretare e caratterizzare un movimento 
e un'epoca musicale attraverso i particolari 
tecnici intesi come riflesso di stati psicologici, 
lo spirito del movimento, dell'epoca e dei sin- 
goli autori sfugge sempre. Tuttavia l'opera 
conserva un certo interesse per i problemi che 
propone, e contiene osservazioni fini e a volte 
anche illuminanti, soprattutto nell'analisi 
dell'armonia wagneriana. F.Fn. 


ARMONIA UNIVERSALE /Harmonie uni- 
versellel Trattato sulla teoria e la pratica della 
musica, di Marin Mersenne (1588-1648), con- 
discepolo e amico di Descartes, pubblicato a 
Parigi nel 1636-1637 (la prima parte dell'opera 
era però già pubblicata nel 1627, col titolo Li- 
ve 1 er de la musique théoricfue, sotto lo pseu- 
donimo di Sieur de Sermes). Il sottotitolo ne 
dice il contenuto: "In cui è trattato della natura 
dei suoni e dei movimenti, delle consonanze, 
delle dissonanze, dei generi, del modi, della 
composizione, della voce, dei canti; e d'ogni 
sorta di strumenti armonici". L'opera è divisa 
È! diciannove libri, raggruppati in vari trattati. 


Arm 


Il primo: "Della natura dei suoni e dei movi- 
menti", in tre libri, è seguito da un trattato di 
meccanica del Roberval. Segue il trattato "Del- 
la voce e dei canti", in due libri; quindi, in cin- 
que libri, un trattato sulle "Consonanze e dis- 
sonanze, generi e modi, composizione, con- 
trappunto". Quasi un trattato a sé è quello su- 
gli "Strumenti", recante la completa descrizio- 
ne di tutti gli strumenti musicali del sec. XVII 
diviso in sette libri, il primo dei quali tratta del 
monocordo, degli intervalli, della tensione 
delle corde. Lo strano intreccio, in tutta l'ope- 
ra, di astronomia, fisica e musica, nonché l'ec- 
centricità del geniale autore possono essere 
semplificati dalla proposizione XI: "Determi- 
nare il numero degli aspetti con cui gli astri si 
presentano alla terra e le conseguenze alle 
quali rispondono". Il secondo e terzo libro trat- 
tano delle diverse specie di liuti, chitarre, spi- 
nette, viole, ecc.; il quarto illustra gli strumenti 
ad arco, con saggi di musica strumentale del 
sec. XVII a cinque e sei parti, e con la descrizio- 
ne di strumenti della Cina e dell'India; il quin- 
to descrive gli strumenti in uso al tempo 
dell'autore; il sesto tutte le parti dell'organo; il 
settimo gli strumenti a percussione. Nell'ulti- 
mo trattato dell'opera, "L'utilità dell'armonia", 
il M. dà libero sfogo alla sua esuberante fanta- 
sia, mescolandovi quantità di problemi estra- 
nei alla musica, quale quello: "Spiegare parec- 
chi paradossi sulla velocità dei movimenti, uti- 
li ai comandanti d'artiglieria". Seguono osser- 
vazioni di fisica e matematica, in gran parte 
estranee alla musica. Il valore e l'utilità 
dell'opera vengono specialmente dall'enorme 
quantità di notizie sulla storia della musica, 
specie del sec. XVII, relative agli strumenti, agli 
artisti e ai compositori. GPI. 


ARMONIE ECONOMICHE (Le) (Les Har- 
monies économiques]. Opera teorica di Frédéric 
Bastiat (1801-1850), rimasta incompleta per la 
morte dell'autore, e nella quale egli espone 
l'insieme della sua dottrina dopo le aspre pole- 
miche critiche contro i protezionisti e i sociali- 
sti, il primo volume fu pubblicato durante il 
soggiorno dell'autore a Roma ( 1848-1850). Per- 
sonificazione per eccellenza dell'ottimismo, B. 
crede nella forza delle leggi naturali che tendo- 
no al benessere della umanità. "Tutti gli sforzi 
concorrono verso un grande risultato finale che 
l'umanità non raggiungerà mai, ma al quale si 
avvicinerà sempre più, e questo risultato è l'av- 
vicinamento indefinito di tutte le classi verso 
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un livello che si eleva sempre; in altre parole 
l'uguaglianza degli individui nel miglioramento 
generale". Questa premessa apre la via a B. per 
enunciare Ja sua teoria del valore-servigio, che 
non è in fondo che un modo personale di pre- 
sentare la teoria classica del valore-lavoro. Per 
B. l'utilità di una cosa è dovuta in parte all'azio- 
ne della natura (gratuita) e in parte a quella 
dell'uomo (onerosa). Ne consegue che solo la 
parte onerosa ha valore e trova quindi la sua 
fonte nel lavoro. Il valore è così un rapporto fra 
due servigi. La grande legge dell'armonia, che 
è in fondo il progresso della civiltà, fa sì che 
Inutilità tende a diventare sempre più gratuita 
e comune venendo progressivamente ad ap- 
partenere al dominio del possesso individuale, 
mentre il valore, al contrario, tende a diminuire 
sempre più rispetto all'utilità alla quale è attac- 
cato". Ne deriva che la ricchezza non è la som- 
ma dei valori, ma quella delle utilità gratuite, 
mentre la proprietà individuale non riguarda 
che il valore poiché i doni della natura, che so- 
no gratuiti, non possono essere oggetto di pro- 
prietà. Non per questo B. nega l'importanza 
della proprietà, alla quale riconosce invece una 
non trascurabile funzione. Creando l'uomo in- 
cessantemente nuovi bisogni che richiedono 
nuovi sforzi, quindi nuove utilità onerose, crea 
le premesse necessarie per la trasformazione 
continua, a vantaggio dell'umanità, delle utili- 
tà onerose in quelle gratuite. In altre parole, la 
proprietà stessa crea le condizioni della comu- 
nità. Naturalmente perché tutto questo possa 
avvenire è necessaria una condizione: che lo 
scambio dei servigi sia libero. Di qui l'esalta- 
zione della libera concorrenza, che B. glorifica 
con forza. Dettata da uno spirito polemico più 
che scientifico, la costruzione teorica di B. si è 
rivelata fragile; tuttavia egli ha dato alla scuola 
liberale francese l'impronta della sua persona- 
lità in un momento in cui la scuola liberale in- 
glese si apprestava a fare ampie concessioni al 
socialismo. MMaf 


ARMONIE ITALIANE (v. Poesìe edite ed ine- 
dite) 


ARMONIE POETICHE E RELIGIOSE 
\Harmonies poétiques et religieuses]. Terza rac- 
colta poetica in quattro libri di Alphonse de 
Lamartine (1790-1869), pubblicata nel 1830. Se 
nel primo libro di versi, così fortunato, Le me- 
ditazioni poetiche (v), il poeta aveva fatto del 
sentimento dell'amore il centro della sua ope- 
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ra, e nelle Nuove meditazioni poetiche (v. Medita- 
zioni) aveva riecheggiato in gran parte alcuni 
motivi della raccolta precedente, nelle Armonie 
egli volle ispirarsi ad altri motivi, particolar- 
mente a quello religioso, conservando però 
inalterato il suo fondamentale irrealismo, e la 
tendenza al vago e all'impreciso. Come già nel- 
le Meditazioni l'amore si manifestava in 
un'astratta aspirazione verso la donna diletta, 
evocata con tratti vaporosi e convenzionali, co- 
sì il sentimento del divino, che è qui il nuovo 
nucleo di ispirazione artistica, si risolve in una 
religiosità non facilmente definibile, confusa 
com'essa è spesso con ogni momentanea di- 
sposizione dello spirito, fatta di vago entusia- 
smo, di subito slancio, di malinconia indefini- 
ta. E l'espressione si riduce spesso a una pro- 
fusione verbale che, se rispecchia abbastanza 
l'anima del poeta, da lui considerata come "un 
torrent qui descend des montagnes", non è 
certo atta a celebrare il senso religioso della vi- 
ta. Quello che si afferma per le liriche religiose 
vale anche per le altre, prive quasi sempre di 
quella musicalità, sia pure esteriore più che in- 
tima, la quale è la dote migliore del L. nelle 
Meditazioni: a cominciare anche da quella, tan- 
to celebrata, "Le premier regret", così vicina, al- 
meno in apparenza, alle altre del primo fortu- 
nato volume. Anche la celebre lirica "Milly" non 
è scevra di vago e generico sentimentalismo e 
di troppo minuta documentazione descrittiva. 
Come le prime e le nuove Meditazioni, queste 
Armonie furono più tardi accompagnate da lar- 
ghi "Commentaires" (sebbene lo scrittore stes- 
so dica giustamente in uno di essi che "il n'y a 
pas de commentaire à une impression"), i qua- 
li, se rappresentano da un lato una alquanto 
discutibile arte poetica dello scrittore che con- 
sidera, per esempio, il patetico come "le som- 
met du genie", costituiscono anche, dall'altro, 
una parte fra le più sincere dell'opera lamarti- 
niana. Basta ricordare nei "Commentaires" a 
questa raccolta, il vivace e intenso profilo di X. 
de Maistre, degno, si può dire, del Sainte-Beu- 
ve. Come in qualche lirica sparsa delle Nuove 
meditazioni, anche nelle Armonie bisogna sco- 
prire, accanto al L. "irrealista" più noto e ammi- 
rato, un L. "realista" che si rivela in rari mo- 
menti di grazia. Ricorderemo così in questa 
raccolta "Le moulin de Milly", pervaso da un 
agreste profumo di canto popolare; le strofe di 
"Le trophée d'armes orientales", così ben tem- 
prate e lontane dalla solita vaporosa indeter- 
minatezza; la "Cantate pour les enfants d'une 
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maison de charité", che, malgrado l'evidente 
derivazione raciniana, ha una freschezza e una 
delicatezza d'accento non trascurabili; e parti- 
colarmente "La retraite", intima e raccolta, che 
ricorda il migliore Sainte-Beuve della Vita, po- 
esie e pensieri di ioseph Delorme (v,). FAm 


Un volume straordinario di versi tirati all ‘infinitB!° 


ri 


sui quali si sono appassite tre generazioni di sig. 
rine uscite dai collegi. (Dostoevskij) 


Molti di questi inni non sono che tenere e melodi 
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deggiare di ninna-nanna si alterna con modi 
che vogliono essere più rilevati e altisonanti. 
Segue "Funérailles" (1849) che, per gl'intenti 
drammatici, per l'evidente sinfonismo piani- 
stico e la ricchezza armonica, si ricollega a 
quella musica a programma di cui Liszt dava, 
prio in quegli anni, i primi saggi (v. Poemi 
‘onici)-, ne è però ancora ben chiara la deriva- 
zione chopiniana, particolarmente dalla famo- 
sa "Polacca in la bem. magg.". Il "Miserere 
l'après Palestrina", è affine nella concezione e 


se preghiere, nelle quali i colori della natura e gliella struttura alla "Bénédiction" e alle "Pen- 


incanti della poesia prestano il loro fascino 


sées des morts". L'"'Andante lagrimoso" ("Tom- 


; i, a ì 
all'espressione dì una fede calma e sommessa. (Sbez, larmes silencieuses - sur une terre sans pi- 


inte-Beuve) 


tie"), una delle melodie più celebri del piani- 


he Armonie di Lamartine mi sembrano essere assmo lisztiano, rende fin troppo le intenzioni 
sieme alle Contemplazioni di Victor Hugo il più dei titolo. L'ultimo pezzo, "Cantique d'amour", 
largo straripamento di poesia che vi sia nella linè un'ascesa di canto in un dovizioso lavorio di 
gua francese. (Lemaftre) arpeggi e in un'abbondanza di accordi di "set- 


POÈ Ann vicaria 
1/ suo periodo ritmico è gradevole, ma estrinsec®2" che sono tipici del patetico lirismo 


“arrangi" con garbo, ma "arrangi”. (B Croce) lisztiano. Le Armonie poetiche e religiose sono 
considerate un'opera minore, pur rivelando 


ua e là spunti poetici, idee strutturali e genia- 
ità strumentali che solo più tardi avranno in 
Liszt piena realizzazione. GGr. 


Le brillanti variazioni delle Armonie religiose s0- 
migliano più spesso a quelle d'un improvvisatori 
italiano che ai canti celesti d'un Galestrina. (De- 


schanel) 
* Ispirate in parte all'opera di L. sono le Ar- 


monie poetiche e religiose\Harmonies poétiques&*RNALDO DA BRESCIA Tragedia in cin- 


religieuses\di Franz Liszt (1811-1886), dieci pez- 
zi per pianoforte composti tra il 1835 e il 1853. 
L'"Invocations" ("Elevez-vous, voix de mon 
ame, - avee l'aurore, avec la nuit!") è forse il 
migliore: un largo tema ascende dal tono inti- 
mo e austero dell'inizio alla drammaticità so- 
lenne delle pagine seguenti in cui è vivo anche 
un senso di coralità, nuovo, forse, nella lette- 
ratura pianistica. L''Ave Maria", condotta sulle 
parole della preghiera cristiana, è una pagina 
raccolta e semplice. La "Bénédiction de Dieu 
dans la solitude" ("D'où me vient, o mon Dieu, 
cette paix qui m'inonde?") è il pezzo più famo- 
so; la melodia procede per un lungo ed elabo- 
rato cammino dove, secondo uno dei modi ca- 
ratteristici in Liszt, grandi veloci arpeggi ne av- 
volgono il disegno; notevole è la concitata pro- 
gressione che sembra preannunziare l'ansito 
wagneriano del Tristano e Isotta (v.). In "Pen- 
sées des morts" la meditazione della prima 
Parte, in forma di recitativo, prelude le alte so- 
norità del "De profundis", condotto in una can- 
tabilità appassionata e "profana" che non si 
amalgama perfettamente con il tono dell'ini- 
zio. Nel "Pater noster" ritroviamo lo stile 
dell'"Ave Maria", più grave e più espressivo. 
Nell'"Hymne de l'enfant à son réveil" un on- 


que atti, in versi, di Giovanni Battista Niccolini 
(1782-1861), pubblicata nel 1843: è l'opera più 
volonterosamente meditata  dell'eloquente 
drammaturgo. Mentre Arnaldo cerca incitare il 
popolo ad abolire il potere temporale dei papi 
e a ricostituire l'antica repubblica popolare, è 
annunziata la nomina del nuovo pontefice 
Adriano IV. Ma Arnaldo non vuole riconoscerlo 
e, sebbene il Papa, non volendo iniziare il suo 
pontificato con un atto di severità, cerchi veni- 
re a una conciliazione con lui, l'ardente frate si 
rifiuta e persiste a capeggiare la rivolta, appog- 
giato da Ostasio conte di Campania. Mentre la 
scomunica è lanciata sulla città, il Pontefice si 
reca dall'imperatore Federico I e ottiene il suo 
aiuto; tornato a Roma, Adriano apprende da 
Adelaide, moglie di Ostasio, venuta a lui per 
impetrare clemenza per il marito ribelle, che 
Arnaldo s'è rifugiato nel castello di Ostasio. 
Qui, infatti, il frate è arrestato dai soldati di Fe- 
derico, e, mentre Adelaide confessa al marito il 
suo involontario tradimento, giunge la notizia 
che Arnaldo è stato arso e le sue ceneri gettate 
nel Tevere. Sui modi della tragedia prevalgono 
le intenzioni del poema drammatico, e si pon- 
gono a contrasto oratorio la coscienza popola- 
re da una parte e il dogmatico potere papale e 
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imperiale dall'altra, non senza efficacia e calo- 
re d'accento. UD. 


ARNALDO DA BRESCIA NELLE FONTI 
DEL SECOLO XII. Opera dello storico italia- 
no Arsenio Frugoni (1914-1970) pubblicata nel 
1954. Il volume, diviso in 10 capitoli, ripercorre 
l'esperienza religiosa di Arnaldo da Brescia, 
protagonista dell'evangelismo e della volontà 
di riforma ecclesiastica del XII sec. Lo studio 
prende corpo da una meticolosa indagine su 
un nucleo di documenti di diversa provenienza 
e influenza, ad ogni modo fonti indirette. L'in- 
tento è quello di cogliere il significato dell'e- 
sperienza religiosa di Arnaldo da Brescia attra- 
verso la capacità di comunicare e testimoniare 
di ogni singola fonte e del suo autore, anche 
grazie a ciò che essi talvolta taciono. Scrive F. 
nella prefazione all'opera: "per ricostruire la 
storia di Arnaldo io non conosco altra strada 
da quella che, pazientemente, qui si percorre: 
le fonti, una per una, così come sono state 
scritte, non complementari certo l'una dell'al- 
tra, e badando a ricondurre l'impegno di ogni 
testimone per Arnaldo nel circolo di tutti i suoi 
impegni. Sarà dunque un restauro". La "meta- 
fora del restauro" di F. pone le fonti sotto una 
lente d'ingrandimento e le considera per ciò 
che esse dicono, allontanandosi così dal me- 
todo filologico-combinatorio. La struttura del 
volume è rigorosa quanto lineare: ciascun ca- 
pitolo prende in considerazione una fonte, 
dando un'iniziale definizione della stessa, per 
poi porre l'attenzione sulla vicenda di Arnaldo 
che da questa prende forma, concentrandosi. 
La fonte e la vicenda storica spesso si alterna- 
no all'interno del testo, mettendo in risalto i 
condizionamenti e l'interpretazione dei vari 
autori. Il ritratto che risulta dell'eretico è com- 
posto di diversi frammenti documentari - da F. 
volutamente tenuti separati gli uni dagli altri - 
che ne conferiscono organicità e completezza. 
Il volume, opera chiave per l'approccio allo 
studio delle fonti nella storiografia, si distin- 
gue per concretezza storica e peri suggerimen- 
ti di metodologia della ricerca storica che vi 
sono contenuti. S.Nas. 


AROLDO IN ITALIA \Harold en Italie]. Sin- 
fonia in quattro parti, con viola principale, op. 
16 di Hector Berlioz (1803-1869). Annunciato 
dall'autore nella "Gazette musicale" del 26 
gennaio 1834, come richiestogli espressamen- 
te da Paganini, questo poema sinfonico era 
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nato in origine col titolo Ultimi istanti di Maria 
Stuarda. Poi la partecipazione di Paganini sfu- 
MÒ, e il nuovo soggetto byroniano (v. Pellegri- 
naggio di Aroldo cavaliere) accolse i ricordi ita- 
liani del Berlioz "prix de Rome". La prima ese- 
cuzione avvenne a Parigi, nello stesso 1834. A 
differenza della Sinfonia fantastica (v.), il pro- 
gramma non costituisce una vera e propria 
narrazione continuata, ma si limita a offrire al- 
trettanti spunti descrittivi per i quattro tempi 
della sinfonia, nella quale la viola solista col 
suo timbro patetico impersona il romantico 
Aroldo (v.), individualità melanconica e so- 
gnante, davanti a cui passano i disparati qua- 
dri di vita che l'orchestra compone. Un tema 
della viola solista ritorna in tutti i quattro tem- 
pi e cerca di assicurare, col solito artificio este- 
riore, l'unità dell'opera: 


il primo tempo ("Aroldo in montagna. Scene di 
malinconia, di felicità, di gioia") consta di un 
"Adagio" introduttivo e di un regolare "Allegro" 
di sonata. L'"Adagio", benché provenga intera- 
mente, come il secondo tema dell'Allegro", 
dall'ouverture del Rob-Roy (1833), è il pezzo 
che meglio rende il personaggio byroniano, 
immerso  nell'appassionata contemplazione 
dei monti, della solenne e misteriosa natura. 
L'Allegro" è una espressione di gioia vivacissi- 
ma, quasi rossiniana; la straordinaria maestria 
della scrittura orchestrale diffonde i suoi bene- 
fici su tutti gli altri elementi, portando chiarez- 
za nella struttura formale, nell'armonia e nel 
contrappunto. Con la seconda parte, "Allegret- 
to" ("Marcia dei pellegrini"), comincia la cadu- 
ta nel "pittoresco". Una bella frase di corale, 
agli archi, viene seguita da una specie di lita- 
nia, ai fiati: dal pianissimo ascende fino al for- 
tissimo, a metà della composizione, poi decli- 
na di nuovo impercettibilmente e dilegua. Il 
pio corteo s'avanza, s'‘approssima al meditati- 
vo Aroldo, poi s'allontana e scompare. Nell'as- 
sidua ricerca del nuovo, nello sforzo di cogliere 
la vita in questo "genere strumentale espressi- 
vo", accadeva a Berlioz qualcosa di simile a ciò 
che accadeva al contemporaneo pittore Dela- 
croix, il quale era portato nei grandi quadri 
storici, a rapprendere nella retorica di "gesti 

teatrali le intuizioni veramente pittoriche dei 
suoi bozzetti minori. Un "effetto" è pure il terzo 
tempo, "Allegro assai - Allegretto" ("Serenata 
d'un montanaro degli Abruzzi alla sua bella"): 
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fresco ritornello popolare su un caratteristico 
accompagnamento che imita il suono dei pif- 
feri e delle cornamuse. L'ultimo tempo, "Alle- 
gro frenetico" ("Orgia di briganti"), è aperto da 
una ricapitolazione delle scene precedenti, 
imitata chiaramente nella Nona sinfonia (v.) di 
Beethoven, ma non giustificata, come là, da in- 
trinseche necessità organiche. Poi Berlioz sca- 
tena finalmente tutte le risorse della sua pro- 
digiosa orchestra e s'abbandona a un'orgia di 
sonorità insolite per quei tempi, di cromatismi 
di urti di accordi e di ritmi. La viola di Araldo 
solo riemerge a inserire una delle sue medita- 
zioni verso la fine, quando l'orgia tace improv- 
visamente e si distinguono, lontani gli accenti 
dei pellegrini. Ma tosto l'indomita allegria bri- 
gantesca riprende il sopravvento e dilaga tor- 
renziale fino alla fine della sinfonia. MMi. 


AROLDO, L'ULTIMO RE DEI SASSONI 
\Harold, the Lastofthe Saxon Kings]. Romanzo 
storico inglese di Edward George Bulwer-Lyt- 
ton (1803-1873), pubblicato nel 1848. Siamo 
nella prima metà del secolo XI: l'Inghilterra de- 
gli Anglosassoni, rimasta estranea all'ordina- 
mento feudale e alla evoluzione sociale del 
continente, è geograficamente e spiritualmen- 
te isolata in Europa. 11 giovane principe Aral- 
do, figlio di Godwin e nipote del mite re Edo- 
ardo il Confessore, viene gettato da una tem- 
pesta sulle coste della Normandia e imprigio- 
nato a Beaurain da Guy de Ponthieu. Gugliel- 
mo di Normandia viene a sapere di questa cir- 
costanza che gli apre la vìa al conseguimento 
di uno scopo da lui tacitamente e tenacemente 
perseguito. Egli si fa consegnare Araldo e lo fa 
condurre nel suo castello a Rouen. Volitivo, 
astuto e senza scrupoli, Guglielmo offre ad 
Araldo la libertà purché egli giuri di rinunciare 
a qualsiasi diritto al trono inglese. E Araldo 
giura, ma con l'intenzione di non mantenere la 
parola, sentendo che la perfidia deve essere 
combattuta con la perfidia, l'inganno con l'in- 
ganno. Da questa antinomia tra il buono che si 
mette dalla parte del torto e il malvagio che si 
mette dalla parte della ragione ha origine il 
dramma storico. Quando Edoardo il Confesso- 
re muore, Araldo accetta la corona. Il suo ani- 
mo, debole e incerto, é angosciato, anche per- 
ché la Chiesa non ha voluto mai acconsentire 
al suo matrimonio con la cugina Editta la Bel- 
la, da lui teneramente amata, ed egli ha dovu- 
to Poi sposare per ragioni dinastiche Aldyth. 
La veggente Hilda, di fede pagana, gli ha pre- 
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detto che verrà il giorno in cui egli ed Editta sa- 
ranno uniti per sempre. E il segreto paganesi- 
mo di Araldo, sempre vivo sotto il Cristianesi- 
mo alla cui legge egli non sa sottrarsi, trova un 
conforto nelle parole della maga. Ma la batta- 
glia di Senlac annienta l'eroica resistenza dei 
Sassoni e cambia con spietata violenza la fisio- 
nomia dell'isola. Editta accorre a Senlac per ri- 
trovare sul campo di battaglia il corpo dell'uo- 
mo amato; l'amore vince il suo orgoglio ed ella 
si getta ai piedi del vincitore Guglielmo che in 
un primo momento aveva stabilito che il cada- 
vere del nemico rimanesse in pasto ai corvi. 
Guglielmo si lascia impietosire ed Editta, ac- 
compagnata da un cavaliere normanno e da 
due monaci, dopo aver trovato tra le migliaia 
di morti il corpo di Araldo crivellato di ferite 
muore di dolore accanto a lui. Così si realizza 
la predizione della "Vaia" Hilda. Sulle orme di 
Walter Scott, B. cercò soprattutto di rievocare, 
nelle sue descrizioni, l'atmosfera e l'ambiente 
dell'epoca, i costumi dei Sassoni e dei Nor- 
manni. E nella veggente Hilda, che è il solo 
personaggio non storico del romanzo, rappre- 
sentò l'antico residuo di paganesimo primitivo 
germanico che, di fronte al Cristianesimo, si 
era rifugiato in uno strato inferiore di religiosi- 
tà superstiziosa. Per l'intensità del clima, il ro- 
manzo è tra i migliori del fecondo scrittore; pa- 
recchi anni dopo, nel 1876, Alfred Tennyson 
scrisse la sua tragedia Harold, ispirandosi a 
quest'opera. G.Fo. 


* Qualche melodramma è stato composto su 
libretti romantici a forti tinte ispirati all'opera. 
Nel 1857 Giuseppe Verdi adattò a uno di que- 
sti libretti, rielaborandola in parte, la musica 
precedentemente composta per altro libretto 
dal titolo Stiffelio; ma tanto l'una quanto l'altra 
sono opere mancate. Un Araldo compose pure 
Eduard Naprawnik (1839-1915), rappresentato 
con successo a Pietroburgo nel 1886. Si ricor- 
dano infine un Araldo di Frédéric Hymen 
Cowen (1852-1935) e uno di Georges Martin 
Witkowski (1867-1943). 


AROMI DI LEGGENDA, VERSI IN LODE 
DI UN SANTO EREMITA (v. Chiavi liriche) 


ARPAGONIANA \Garpagoniana\. Romanzo 
dello scrittore russo Konstantin Konstantino- 
vic Vaginov (1899-1934), pubblicato nel 1983 
negli Stati Uniti e in Russia nel 1991. Nel 1933 
V. consegnò il dattiloscritto alla Casa editrice 
degli scrittori a Leningrado. Poco dopo se lo fe- 
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ce però restituire per effettuare alcune modifi- 
che che avrebbero dovuto dare maggiore rilie- 
vo alle "tematiche sociali", imperative in quegli 
anni. Di lì a breve, nell'aprile del 1934, la tuber- 
colosi stroncò lo scrittore appena trentacin- 
quenne, senza consentirgli di portare a termi- 
ne la revisione del romanzo, che nella seconda, 
incompleta redazione intitolata Arpagoniade 
\Garpagoniada\ vide la luce negli Stati Uniti nel 
1983, cinquant'anni esatti più tardi. Per la pub- 
blicazione in Russia del testo completo con le 
varianti si dovettero aspettare altri otto anni. 
Su quest'ultima edizione è basata anche la tra- 
duzione italiana, dal titolo di Arpagoniana 
\Garpagoniana\. Il romanzo deve il suo titolo 
ad Arpagone (v.), l'eroe dell'Avaro (v.) di Mo- 
lière, a sua volta ispiratosi all'Aulularia (v.) di 
Plauto. Figure singolari si aggirano per le pagi- 
ne dell'opera: sono esseri diseredati e stralu- 
nati, reliquie dell'ormai scomparso mondo 
prerivoluzionario, la cui vita ruota intorno alla 
raccolta e alla catalogazione degli oggetti più 
disparati e illusori, dai sogni alle cartine delle 
caramelle, in un tentativo più o meno coscien- 
te di invertire il flusso temporale e rivivere nel 
passato. "Vedete, io commercio in tutto ciò di 
cui nessuno ha bisogno ...", dice Anfert'ev, il ci- 
nico alcolizzato, il mercante di sogni che com- 
pra e vende questi strani oggetti inconsistenti, 
ma non li colleziona. Egli è la figura di collega- 
mento con gli altri due protagonisti: Zulonbin, 
il sistematizzatore donnaiolo, e Lokonov, il 
collezionista di sogni, ultima incarnazione di 
"uomo superfluo". V. stesso aveva individuato 
in questi tre personaggi principali ì tre nuclei 
del romanzo; ma dall'ingegner Toropulo, già 
presente nel suo precedente romanzo Bamboc- 
ciata\Bambociada\, al gangster Paciere, molte 
sono le figure che si affollano nell'angusto 
mondo di Arpagoniana, ricreando compositiva- 
mente quell'ambientazione da quadro di gene- 
re, da "bambocciata" appunto, che l'A. aveva 
amato al punto di consacrarle titolo ed epigra- 
fe di un'opera. In Arpagoniana l'atmosfera si è 
fatta però densa e pesante; lo sfondo non è più 
la Pietroburgo ricca di riferimenti a una armo- 
niosa classicità, ma è una Leningrado dei bas- 
sifondi, fatta di mercati, tuguri e bettole in cui 
si aggirano musicanti girovaghi, ladri, storpi e 
accattoni. Sin dalle prime pagine serpeggia un 
sentimento di inquietudine, che aumenta via 
via, creando la sensazione di un grottesco 
espressionista; i protagonisti, perduta la loro 
dimensione naturalistica, incontreranno inevi- 
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tabilmente un'assurda, tragica fine. Trad. di D. 
Possamai (Roma, 1996). D.Po. 


ARRABBIATA (L'). Con questa novella dal 
titolo italiano lo scrittore tedesco Paul von 
Heyse (1830-1914) iniziò la serie delle sue no- 
velle in prosa. Apparsa nel 1855, fu un avveni- 
mento letterario di grande successo, per la 
concisione e purità della forma, per il pittore- 
sco colorito del paesaggio meridionale italia- 
no, per i personaggi finemente disegnati con 
sobrietà essenziale. Antonino, giovane mari- 
naio e pescatore di Sorrento, che uno zio agia- 
to ha posto a capo della propria flottiglia, è se- 
gretamente innamorato di Laureila, giovane 
popolana che, per il suo carattere scontroso e 
fieramente restio ai corteggiamenti, è chiama- 
ta "l'Arrabbiata". Un giorno, dovendo andar a 
vendere del filato a Capri, ella sale sulla barca 
dì Antonino, su cui ha già preso posto il parro- 
co di Sorrento. Questi interroga con severità la 
ragazza circa il rifiuto da lei opposto a un pit- 
tore napoletano che la voleva sposare, una for- 
tuna per lei e per la sua mamma malata. Ella 
risponde a bassa voce che lo spettacolo dei 
maltrattamenti inflitti a sua madre dal marito 
defunto l'ha dissuasa da ogni progetto matri- 
moniale. A Capri, Antonino aspetta in un'oste- 
ria, bevendo il forte vino dell'isola, che Laurei- 
la ritorni, conclusi i suoi impegni; la ragazza 
sale sulla barca, contrariata però dall'assenza 
di altri compagni di viaggio. In alto mare il gio- 
vane cerca di farle qualche gentilezza, che lei 
respinge bruscamente; allora, in un improvvi- 
so accesso dì furore, egli l'abbraccia, deciso a 
gettarsi in mare con lei. Ma la ragazza gli mor- 
de una mano e, liberatasi da lui, si getta in ma- 
re lei stessa. A stento egli la induce a farsi sal- 
vare, ma quando poi nella barca ella vede il 
sangue sgorgare dalla mano di lui, gliela fascia 
in silenzio e l'aiuta a remare. A terra si lasciano 
senza guardarsi. Durante la notte il giovane, 
che vive solo nella sua casupola, si vede com- 
parire davanti Laureila con erbe medicinali da 
lei raccolte per curargli la ferita; inoltre ella lo 
prega di accettare la sua crocetta d'argento in 
compenso del denaro ch'egli ha perduto con la 
giacca caduta in mare. Antonino rifiuta energi- 
camente, lei scoppia in pianto e si allontana, 
ma poi a un tratto si volta e gli si getta ai collo. 
Il buon parroco apprende con gioia da Laurei- 
la, in confessione, che l'ostinazione dell""Ar- 
rabbiata" ha ceduto e che le nozze fra i due gio- 
vani sono imminenti. Con la sua grazia un pò 
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convenzionale, la novella ha iniziato tutta una 
tradizione di "poesia del popolino napoletano 
e del paesaggio di Capri", che - in Germania e 
nel Nord - è durata quasi un secolo: persino 
nei primi capìtoli di Storia di S. Michele di A. 
Munthe se ne trovano ancora tracce. CBER. 


ARRAMPICATRICE (L') [La trepadora]. Ro- 
manzo dello scrittore venezuelano Rémulo Gal- 
lego* (1884-1969), pubblicato nel 1924. "Que- 
sto popolo non possiede vita interiore. Nessu- 
na parola che tradisca un'inquietudine interio- 
re dello spirito. Nessun sentimento che non sia 
ferino. L'anima è perduta, completamente di- 
strutta. Perciò, tutti coloro che tentarono di 
creare una letteratura nazionale, hanno misera- 
mente fallito. Manca la materia prima: l'anima". 
Con queste parole, profondamente pessimisti- 
che, G. aveva descritto cinque anni prima, nel 
romanzo L'ultimo castello [E/ ultimo solar, 
1920), la condizione spirituale e morale del po- 
polo venezuelano. Ora, nella prefazione a L'ar- 
rampicatrice, il pessimismo si è dissolto nel suo 
contrario: "Finora la nostra letteratura ha rive- 
lato solo amarezza e sfiducia: ma ora è giunta 
l'epoca della speranza e della fiducia". Questa 
svolta nasce da un'approfondita conoscenza 
della situazione conflittuale in cui il paese era 
precipitato a causa del malgoverno, della catti- 
va amministrazione e dei tiranni. G. è perfetta- 
mente consapevole del contrasto insanabile 
all'interno della società, tra la classe dominan- 
te in declino, che nelle città vive secondo il mo- 
dello europeo e la popolazione rurale primitiva 
e arretrata, ed è altrettanto consapevole della 
mancanza delle premesse necessarie a uno svi- 
luppo ascensionale. Ora, la rappresentazione 
di questo stato di cose e la possibilità di contri- 
buire, con questa rappresentazione, a spianare 
la strada a un futuro migliore, diventano la te- 
matica principale di tutta la sua opera di conce- 
zione ciclica, a partire da L'arrampicatrice. Tito- 
lo e azione del romanzo vanno interpretati in 
chiave simbolica. L'azione si svolge nelle pian- 
tagioni di caffè nei dintorni della capitale, Cara- 
cas; il protagonista, in un primo momento, è 
Hilario Guanipa, figlio illegittimo del grande la- 
tifondista laime del Casal e della bella mulatta 
Modesta. Hilario, uomo forte e passionale, 
sposa Adelaida, appartenente a una famiglia 
aristocratica della capitale. Da queste nozze na- 
sce Vittoria, T'arrampicatrice" del romanzo, che 
riunisce in sé il sangue e le migliori caratteristi- 
che del paese. Il suo legame con il cugino laimi- 
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to del Casal simboleggia il superamento dei 
contrasti razziali e classisti, come pegno del fu- 
turo progresso. Dal punto di vista tecnico-nar- 
rativo, l'opera è ancora nella scia del "costum- 
brismo" spagnolo di un Pereda e della sua esal- 
tazione della vita di campagna. Spesso i conflit- 
ti sembrano artificiosi, alcune scene sono me- 
lodrammatiche e i personaggi schematizzati, 
secondo una tipologia fissa. Nella classe dei 
proprietari terrieri rappresentata da G., il pa- 
drone appare come un patriarca rispettabile; la 
servitù fedele e ossequiosa; gli uomini, "veri 
uomini", e le donne, dolci e virtuose. Questo 
quadro idilliaco e acritico non corrisponde alla 
realtà di un paese in cui, al tempo della stesura 
del romanzo, il dittatore Juan Vicente G6mez 
(1859-1935) deteneva il potere. Scarso realismo 
si riscontra anche nell'indeterminatezza delle 
indicazioni locali e temporali che non permet- 
tono l'oggettivazione dell'accaduto. Ma nono- 
stante quest'ingenuità idealizzante, presente 
anche nei grandi romanzi dello scrittore, L'ar- 
rampicatrice possiede un valore significativo, 
che deriva dagli impulsi esemplari e dall'implo- 
rante appello etico. AFR. 


ARRIGHETTO (. Diversità della fortuna e 
consolazione della filosofia) 


ARRIGO. Da Quarto al Volturno Poema 
in cinque canti di Giuseppe Cesare Abba 
(1838-1910), pubblicato a Pisa nel 1866. Redu- 
ce dalla spedizione dei Mille, l'Abba volle, con 
questo poemetto, innestare nell'epopea gari- 
baldina, di cui risuonava tuttora il suo spirito, 
un romantico canto d'amore e di dolore alla 
maniera del Prati. Arrigo è un giovane ligure 
che vive tra i monti, adorato dalla madre e dal- 
la sorellina: poeta e pittore, ardito, bello, sde- 
gnoso dei facili amori, circondato da una ro- 
mantica aura di mistero e di melanconia. 
All'appello di Garibaldi, egli accorre tra i primi 
a Quarto, e parte, affidando la pietosa cura 
d'avvertire la madre a Corrado, un esule friula- 
no cui le ferite riportate a San Martino impedi- 
scono di imitarlo. Seguono le vicende della 
spedizione, narrate sulla scorta di quel breve 
diario che l'Abba aveva abbozzato durante la 
campagna, e da cui deriveranno poi le sue No- 
terelle (v.). Agli episodi storici si intrecciano le 
avventure di Arrigo, sempre primo tra i prodi, 
sempre umano e generoso. A Palermo egli sal- 
va Elisa, una bellissima giovinetta, dall'incen- 
dio della casa dove sono periti tutti i suoi. 
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L'amore, sorto puro e ardente tra i due giovani, 
accompagna ora tra l'armi il guerriero, che, sul 
Volturno, immolerà alla patria e alla libertà la 
sua giovinezza, assistito da Corrado che gli re- 
ca il saluto materno, fissando l'ultimo sguardo 
estatico su Elisa, da un funereo presentimento 
spinta fin sul campo di battaglia. Il poema, ric- 
co di reminiscenze specialmente foscoliane e 
leopardiane, è assai accurato nella forma; lo 
sciolto vi è trattato con eleganza e con mae- 
stria. Arrigo è senza dubbio una scialba figura 
di maniera, ricalcata sugli stampi romantici, 
ma lo Spirito di pensosa malinconia che, per 
mezzo suo, circola entro il racconto dell'impre- 
sa guerresca, risponde bene all'ideale umani- 
tario dell'Abba, il combattente che sentì la 
guerra come il più triste dei sacrifici imposti a 
un uomo dalla sua fede, e, rievocandola, si ri- 
piegò con più tenero amore sui morti che sui 
superstiti vittoriosi. E Va. 


ARRINGA DI UN PAZZO (L) [Le plaidoyer 
d'un fou]. Documento autobiografico (1887- 
1888) dello svedese lohan August Strindberg 
(1849-1912), composto in francese nel 1887. 
Intorno al 1875 S. conobbe la finlandese baro- 
nessa Siri Wrangel nata von Essen che poi, do- 
po aver divorziato dal marito, ufficiale della 
Guardia, per esordire come attrice, lo sposò 
nel 1877. Dopo alcuni anni felici, la vita coniu- 
gale si fece sempre più burrascosa: i tempera- 
menti erano molto diversi, e S. oscillava fra 
l'odio e l'amore, fra accessi furiosi di gelosia e 
mania di persecuzione, causati dalla schizofre- 
nia di tipo paranoico della quale soffriva. Du- 
rante un periodo particolarmente acuto del 
male, quando temeva di essere internato in un 
manicomio, scrisse in francese questa difesa, 
non destinata in origine a esser resa pubblica, 
e che vide infatti la luce solo nel 1893, due anni 
dopo il divorzio da Siri, in una traduzione tede- 
sca, Die Beichte eines Toren. Nelle prime due 
parti S. racconta come conobbe Siri e le vicen- 
de della loro amicizia e del loro amore, la terza 
parte è lo sfogo di un malato, ossessionato 
dall'odio e dalla mania di persecuzione - l'A. 
interpreta l'Anitra selvatica (v.) di Ibsen come 
un dramma a chiave: il fotografo Hjalmar 
Ekdai e la moglie Gina sarebbero la coppia 
Strindberg - che si affanna ad accumulare uno 
schiacciante materiale d'accusa contro la mo- 
glie, sospettata di ogni perversione. Come sfo- 
go di un malato, il libro è comprensibile, meno 
perdonabile è invece che a distanza di anni 
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l'autore abbia divulgato per le stampe un così 
pietoso documento della sua malattia che si 
accanisce a calunniare e inveire contro una po- 
vera donna che gli era stata per molti anni mo- 
glie affezionata e gli aveva generato figli. Que- 
sta completa mancanza di dignità, di riserbo e 
di delicatezza verso sé e gli altri fa del libro un 
documento tristissimo. Trad. di N. Jafanti (Mi- 
lano, 1965) e di G. Mongelli in Romanzi e rac- 
conti (Milano, 1991-1994). VS. 


ARRIVA IL SIGNORE (. Piaceri e le ombre, 1) 


ARRIVISTI VECCHI E NUOVI ossia Chi 
nasce da una gatta mangia topi /Gfacoii 


vecfii si noi sau Ce naste din pisica soarici manin- 


ca\. Romanzo dello scrittore romeno Nicolae 
Filimon (1819-1865) pubblicato in volume a 
Bucarest nel 1863 e considerato il primo tenta- 
tivo riuscito di romanzo autoctono originale. 
L'intreccio narrativo, che si svolge tra il 1814 e 
il 1825 in una Bucarest ancora dominata da 
mentalità e costumi fanarioti, mette in primo 
piano due tipologie di personaggi solo appa- 
rentemente in antitesi. Come suggerisce il ti- 
tolo, l'intento principale del percorso roman- 
zesco è "dimostrativo". Tant'è vero che alla de- 
dica e al prologo spettano il ruolo chiarificato- 
re del messaggio ideologico dell'opera: "nien- 
te è più pericoloso per uno stato che si voglia 
emancipare che affidare le redini del governo 
agli arrivisti". Vista in questa ottica di esem- 
plarità, la figura di Dinu Pàturica (v.), il nuovo 
"ciocoiu" (arrivista), sancisce la peculiarità di 
una categoria sociale in ascensa. Con furbizia 
e smisurata ambizione il giovane percorre ra- 
pidamente la carriera del suo padrone, il fana- 
riota Andronache Tuzluc, impossessandosi 
delle sue strategie, dei suoi soldi e della sua 
amante. Per ottenere un posto di prefetto par- 
tecipa al complotto contro Tudor Vladimire- 
scu, capo dell'insurrezione del 1821, ma la sua 
avidità di potere lo porterà alla giusta punizio- 
ne: viene condannato a morire in una salina 
abbandonata mentre la moglie (la stessa Che- 
ra Duduca, un tempo amata da Tuzluc) scappa 
con un amante turco. GL. 


ARROTINO APPASSIONATO (L) Breve 
raccolta del poeta italiano Agostino Richelmy 
(1900-1991), pubblicata da Einaudi nel 1965: 
opera prima anomala, in quanto documenta 
un lungo percorso ormai approdato alla piena 
maturità. Pubblicata negli anni in cui la ricerca 
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letteraria - anche al di fuori della neoavanguar- 
dia - perviene alla sfiducia nei confronti delle 
istituzioni poetiche classiche, questa poesia ri- 
vendica invece la più ferma difesa del linguag- 
gio tradizionale. Paradossalmente R,, tradutto- 
re da Virgilio, Tibullo, Properzio, è allora co- 
stretto alla provocazione dell'inattualità, sia 
sul piano dei contenuti, sia sotto il profilo sti- 
listico. Il suo universo lirico mostra il calco che 
la lingua antica può ricreare nell'italiano vissu- 
to, nella malinconia acuta e nostalgica che at- 
tanaglia i moderni. Luogo di questo innesto e 
di questo conflitto è un'esistenza disciplinata e 
schiva, dove si consuma una meditazione este- 
nuata ma serena sulla natura e sugli uomini, 
sulle passioni e i ricordi. I dati concreti dell'au- 
tobiografia compaiono quasi di necessità nei 
ricorrenti toponimi dei titoli ("Sulle Alpi Graie", 
"Nevica, nel Canavese", "Notte a Rueglio"), ma 
anche negli accenni alla lingua parlata ("Con il 
Cavour di Piazza 'Carlinha', a Torino"). E questo 
il mondo delParrotino appassionato", cioè del 
poeta moderno, artigiano inesausto del "labor 
limae" raccomandato dagli antichi padri. Affi- 
lare la parola come si fa con le forbici e i coltelli 
domestici: ecco il lavoro di ogni giorno. In pre- 
mio, come si legge nella poesia introduttiva, 
"Acchiappanuvole", non vi sarà che una scintil- 
lante cascata di illusorie faville. L'illusione, in- 
fatti, è la natura stessa del bello, come lo era 
per Leopardi : "Abbracceremo nuvole / in luogo 
di mirabili giunoni / e accarezzeremo le tardive 
nebbie / credendo che ancora sussultino / al 
nostro amore iridescenti oggetti." Gr.Sp. 


ARROWSMITH. Romanzo dello scrittore 
americano, premio Nobel 1930, Sinclair Lewis 
(1885-1951), pubblicato a New York nel 1925. 
Nel fondo di esso, come in tutta la più matura 
opera di L., v'è un'amara critica della società, 
in particolare dello spirito borghese: una criti- 
ca non chiaramente formulata, spesso con- 
traddittoria, ma, appunto per questo, più istin- 
tiva e più ricca di interesse. E la storia di Mar- 
tin Arrowsmith, medico e scienziato. Inizia 
all'università (e qui L. prende lo spunto per da- 
re un quadro assai ampio della vita universita- 
ria) quando già si manifesta in lui il contrasto, 
che sarà il dramma della sua vita, fra la neces- 
sità di affermazione pratica e di successo, rap- 
presentato dal Decano Silva, e il puro amore, 
per la scienza (che s'incarna nel prof. Max Got- 
tlieb). Finiti gli studi, Martin affronta la vita 
con una schietta e coraggiosa compagna, Leo- 
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ra: egli sarà successivamente medico condot- 
to, vice direttore in un ufficio d'igiene, assi- 
stente in una clinica di lusso e membro d'un 
grande istituto di ricerche scientifiche. Dovun- 
que egli dovrà lottare, inutilmente, contro la 
società e contro la sua complessa rete d'inte- 
ressi, di vanità e di astuzie. E quando Leora sa- 
rà morta di peste nelle Antille, dove l'ha ac- 
compagnato in una missione scientifica e 
umanitaria, chiusa la parentesi di un suo se- 
condo infelicissimo matrimonio con una don- 
na mondana e gelida, non potrà far altro che ri- 
tirarsi nei boschi in una solitaria vita di studio. 
E un romanzo confuso, più che complesso, 
pieno di problemi non risolti e nemmeno bene 
individuati, ma rimane, fra i più interessanti di 
L. per le acute e felici descrizioni di ambienti 
universitari e scientifici. Pur accogliendo dalla 
tradizione europea i modi del romanzo di pen- 
siero, l'A. li ravviva dando loro nuova attualità 
in un quadro un po' provinciale, e insieme più 
moderno, americano dove esperienze già note 
a personaggi della letteratura inglese e france- 
se acquistano il senso e il sapore di esperienze 
nuove. Trad. di L. Gigli col titolo II dottor Arrow- 
smilh (Milano, 1934). ECC. 


ARS MAGNA: arte compendiosa di tro- 
vare la verità [Ars magna-, compendiosa inve- 
niendi veritatem]. Esposizione e applicazione 
della tecnica di ricerca e dimostrazione della 
verità, del filosofo, teologo, mistico, poeta Ra- 
imondo Lullo (Ramon Lull, 1232/3-1315/6), 
composta prima del 1277, per presentare com- 
pendiosamente la precettistica più ampiamen- 
te esposta in altre numerose opere. Si tratta di 
una massiccia costruzione o meccanica logica, 
nella quale i soggetti e i predicati di proposi- 
zioni teologiche sono disposti in circoli con- 
centrici, quadrati, triangoli e altre figure geo- 
metriche, destinate a far cogliere nell'immagi- 
ne la perfetta corrispondenza e armonia dei tre 
ordini che abbracciano l'universalità degli es- 
seri: Dio, l'uomo, il mondo. Nel centro di que- 
sti circoli si trova Dio, designato con la prima 
lettera dell'alfabeto: intorno a questa "idea im- 
periale" s'irradiano sedici principi (negli scritti 
posteriori, nove), rappresentati da lettere e si- 
gnificanti attributi divini. Essi servono a forma- 
re quattro figure principali e possono combi- 
narsi in centoventi maniere secondo processi 
complicati. Muovendo una leva, un manubrio, 
o facendo girare una ruota, le proposizioni si 
dispongono da sé in forma positiva o negativa. 
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Questa specie di algebra e meccanica logica 
riempie coi suoi diagrammi molti scritti di Lul- 
lo, rendendone la lettura estremamente peno- 
sa. Ma questo schema grafico e meccanico, il 
cui scopo secondario fu di facilitare la memo- 
ria, non è che la rappresentazione simbolica e 
popolare di una filosofia, o meglio teosofia, il 
cui elemento essenziale, caratteristico del pen- 
siero di Lullo, fu l'identificazione della filosofia 
con la teologia, che i filosofi arabi avevano net- 
tamente separato. Spogliata del suo simboli- 
smo, l'Ars magna è un metodo unitario e de- 
duttivo per fondare la scienza universale. Lo 
stesso Lullo ha fornito un'esposizione comple- 
ta del suo metodo di ridurre tutte le conoscen- 
ze umane a un piccolo numero di principi, e a 
tradurre tutti i rapporti di idee mediante com- 
binazioni di figure. "L'intelligenza", dice Lullo, 
"richiede imperiosamente una scienza genera- 
le applicabile a tutte le conoscenze, con princi- 
pi generalissimi, nei quali il principio delle 
scienze particolari sia implicito, come il parti- 
colare lo è nell'universale". Poiché i principi as- 
soluti (gli attributi divini) non ci sono noti che 
dalle loro vestigia nelle creature, il punto di 
partenza dell'Ars magna è il dato sensibile. Ma 
le "dignità" (attributi) divine una volta note, 
l'intelligenza ridiscende da esse al contingen- 
te; principio dell'essere, esse lo sono anche del 
pensiero. 11 metodo dell'Ars magna coincide 
perciò con quello analitico-sintetico della sco- 
lastica di puro stile agostiniano. Lullo è però 
condotto ad ampliare la logica aristotelica, e 
ad ammettere, oltre la dimostrazione "propter 
quid" e "quia", quella della equivalenza degli 
atti delle "dignità" divine per cui tutte le "digni- 
tà" divine concorrono ugualmente all'attività 
immanente e all'azione di Dio fuori di sé. Così, 
per esempio, se il mondo fosse eterno la po- 
tenza creatrice di Dio avrebbe una estensione 
maggiore che la sua potenza e infinità, che non 
sono comunicabili alle creature che in modo fi- 
nito; ciò non è possibile: dunque il mondo fu 
creato nel tempo. Sembra che Lullo sia in parte 
debitore a Riccardo di San Vittore, di tale 
estensione della sua logica. Identificando la fi- 
losofia con la teologia, la ragione e la fede, e 
usando la sua Ars magna, Lullo soppresse la 
distinzione fra naturale e soprannaturale: ca- 
dendo in un razionalismo mistico che però 
mantenne la necessità dell'irradiazione della 
fede sull'anima per renderla capace di attinge- 
re le più alte verità, anche quella che "vi sono 
in Dio tre persone". D'altra parte la fede, se non 
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vuol rimanere cieca, deve essere aiutata e gui- 
data dalla ragione. Questo misticismo raziona- 
lista, che ebbe grande diffusione in Spagna col 
nome di Lullismo, fu condannato da Gregorio 
XI nel 1376 e poi da Paolo IV. GPL 


Raimondo Lullo è la più grande figura della tra- 


dizione catalana. (E. d'Ors) 


ARS MAGNA di Cardano Trattato di mate- 
matica di Gerolamo Cardano (1501-1571), pub- 
blicato a Norimberga nel 1545. Quest'opera, 
che immortalò il nome dell'autore nelle scien- 
ze matematiche, porta esattamente il titolo: 


Artis magnae, sive de regulis algebraicis liber unus 
qui et totius operis de Arithmetica est in ordine de- 


cimus. Il Cardano aveva dunque concepito il 
progetto di una grande opera in dieci libri so- 
pra l'"ars magna", ma non lo tradusse mai in at- 
to. Egli era venuto a conoscenza della formula 
di risoluzione delle equazioni cubiche, trovata 
originariamente dal bolognese Scipione del 
Ferro e posseduta da Niccolò Tartaglia, al qua- 
le il Cardano riuscì, dopo lunghe insistenze, a 
strappare alcune vaghe indicazioni in versi, 
dietro promessa di mantenere il segreto. Il Car- 
dano ricostruì la dimostrazione e si addentrò 
nello studio del "casus irriducibilis", in cui le 
formule algebriche danno un risultato immagi- 
nario; scoperse in questo caso le molteplicità 
delle radici: le distinse in vere e false (positive 
e negative). Per calcolarle combinò un procedi- 
mento di approssimazioni successive, che 
chiamò "regula aurea" e che deriva dalla regola 
di falsa posizione. Per quanto oggi la soluzione 
dell'equazione di terzo grado venga posta sot- 
to una forma diversa, poiché presuppone 
l'adozione di quantità immaginarie, il nome 
del Cardano resta pur sempre legato alla for- 
mula algebrica che risolve simile equazione. La 
formula che ha per scopo di far conoscere le ra- 
dici dell'equazione X'+pX+q=0, in cui peg so- 
no dei coefficienti, è data da X=A+B in cui 


e B« V__L-.-A/JETTIÌL" 


2 V 4 2 


Quando (g°/4}+(p}/27)<0, i valori di A e B non 
si possono ottenere con puri metodi algebrici, 
e in questo caso l'equazione è irriducibile. Si ri- 
corre oggi per la soluzione al metodo trigono- 
metrico. Nonostante nella sua opera il Carda- 
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no abbia reso giustizia tanto al Del Ferro, 
quanto al Tartaglia, il bresciano non si acquie- 
tò. Ne sorse una lunga disputa com'era uso del 
tempo, con cartelli di sfida, sostenuta da Ludo- 
vico Ferrari, al quale il Cardano, che gli fu ma- 
estro, attribuisce la formula della soluzione 
delle equazioni di quarto grado, pubblicata pu- 
re nell'Ars Magna. GMr. 


ARS MAGNA di Kircher [Ars Magna Lucis 
et Umbrae\. Trattato in dieci capitoli del mate- 
matico tedesco padre Athanasius  Kircher 
(1602-1680), pubblicato a Roma nel 1645. 
L'opera tratta di tutti i fenomeni relativi alla 
luce noti in quell'epoca. Dopo aver elencato 
ampiamente tutte le sorgenti di luce, dal sole 
alle lucciole, agli animali fosforescenti, l'auto- 
re considera il fenomeno delle ombre e del co- 
lore che egli afferma essere luce nei suoi vari 
aspetti ("ergo color idem quod lumen est"), di- 
scutendo e analizzando le definizioni date al 
proposito dai filosofi precedenti. L'opera trat- 
ta quindi delle colorazioni dei vari corpi in na- 
tura, dei raggi e delle radiazioni, mettendo in 
confronto i raggi luminosi con quelli sonori di 
cui Kircher considera accuratamente il feno- 
meno: egli ammette così che la voce grave in- 
tensa corrisponda al colore nero, la voce acuta 
e molle al colore bianco, ecc., e afferma anche 
l'esistenza di particolari "raggi dell'anima" che 
si manifesterebbero con presentimenti, tele- 
patie, ecc. Nei capitoli successivi sono consi- 
derati i corpi celesti (molte pagine sono dedi- 
cate alla misura del tempo con minuziose de- 
scrizioni di vari tipi d'orologio), i fenomeni di 
riflessione e rifrazione luminose, i vari effetti di 
luce ottenuti con specchi o mediante la came- 
ra oscura (come si possono far apparire spet- 
tri, immagini proiettate dall'esterno, ecc.). Infi- 
ne l'opera tratta degli specchi curvi, ragionan- 
do sui famosi specchi ustori coi quali Archime- 
de avrebbe bruciato le navi dei Romani, e de- 
scrive nuovi artifici per ottenere illusioni me- 
diante specchi e lenti che proiettino su scher- 
mi situati sulla parete di una camera buia im- 
magini e scritti stravaganti. Pur nella farragine 
di ipotesi fantastiche, e di superstizioni, nu- 
merose sono le osservazioni originali e le noti- 
zie importanti, in particolare quelle relative al- 
la luce e ai suoi fenomeni. OB. 


ARS NOVA. Breve scritto latino di teoria mu- 
sicale di Philippe de Vitry (1291-1361), compo- 
sto intorno al 1320, pubblicato nella famosa 
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raccolta Scrittori di musica medievali (v.) di C- 
E.-H. de Coussemaker (Parigi, 1869) e poi nel 
Corpus scriptorum de musica (ed. Reaney-Gil- 
les-Maillard, Neuhausen-Stuttgart, 1964). Il 
suo titolo serve a indicare genericamente la 
fioritura di musica polifonica sia italiana che 
francese del secolo XIV. I primi capitoli dell'o- 
peretta trattano, in modo molto sommario e 
non sempre chiaro, alcuni degli argomenti fon- 
damentali della teoria musicale del Medioevo 
(intervalli, proporzioni, solmisazione, ecc.); i 
successivi contengono alcune notevoli consi- 
derazioni su quella che allora veniva detta 
"musica falsa", ossia il genere di musica inclu- 
dente alterazioni cromatiche, e che al V. appa- 
re giustamente come "non falsa, severa et ne- 
cessaria"; in ultimo viene la parte più impor- 
tante, che racchiude in germe gli elementi fon- 
damentali della notazione ritmica dell' "Ars 
nova" francese. Tali elementi sono: uso della 
"minima" come valore normale aggiunto a 
quelli di "longa", "brevis" e "semibrevis", e con- 
seguente estensione ai rapporti tra "brevis" e 
"semibrevis" e tra "semibrevis" e "minima" del- 
le norme già valevoli per quelli tra "longa" e 
"brevis" (ciascuno dei valori può, secondo i ca- 
si, essere uguale all'insieme di tre o due di 
quelli immediatamente inferiori); uso di varie 
misure binarie e ternarie risultanti dal diverso 
rapporto dei valori suddetti: la misura della 
"longa" è detta "modus", quella della breve 
"tempus", quella della semibreve "prolatio" 
(così per esempio la "longa" poteva valere due 
"brevi", la "breve" tre "semibrevi" e la "semibre- 
ve" due "minime": in tal caso si aveva il "modus 
imperfectus", il "tempus perfectum" e la "prola- 
tio minor", giacché il numero ternario era con- 
siderato simbolo di perfezione, quello binario 
di imperfezione); colorazione delle note in ros- 
so per indicare generalmente valori irregolari 0 
cambiamenti di misura. Il V. desume in parte 
questi elementi dalla pratica musicale italiana 
del tempo, ma li inquadra in un sistema più 
solido di quello esposto da Marchetto da Pa- 
dova nel Pomerium (v. Pomario nell'arte della 
musica misurata). Tuttavia nell'Ars nova tale si- 
stema è soltanto in germe: per esempio il con- 
cetto di "prolatio" non è ancora sviluppato: es- 
so appare invece chiarito in altri due scritti at- 
tribuiti allo stesso V.: l'Ars perfecta e il Liber 
musicalium-. ma la loro autenticità, come pure 
quella dell'Ars contrapunctus, è molto dubbia. 
FEn 
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ARTAMENE (v. Gran Ciro o Artamene, II) 


ARTASERSE. Dramma in tre atti di Pietro 
Metastasio (Pietro Trapassi, 1698-1782), note- 
vole perché, fra i tanti da lui scritti, è quello 
che è stato messo in musica il maggior numero 
di volte: ben 107, La prima dal Vinci a Roma 
nel 1730. Per quali doti abbia meritato questa 
sorprendente predilezione non è arduo indovi- 
nare se si considera la trama, ricchissima di si- 
tuazioni drammatiche prontamente suggesti- 
ve: dal punto di vista della meccanica scenica 


YArtaserse è il vero capolavoro del Metastasio. 


Dalle prime battute si precisa la posizione di 
quasi tutti i personaggi, mentre il dramma 
sanguinoso si inizia dietro le scene, e prorom- 
pe al proscenio nella seconda scena, prenden- 
do un modo vertiginoso che si prolunga fino 
all'ultima scena, quando si determinano quat- 
tro possibili catastrofi che si risolvono in una 
quinta. Arbace, figlio di Artabano ministro del 
re Serse, è stato cacciato in bando dal re per- 
ché aspirava alla mano di Mandane sua figlia: 
rientrato nascostamente nella reggia per rive- 
derla, vi incontra Artabano, suo padre, che, per 
vendicarlo e per spianargli la via del trono, ha 
ucciso Serse. Artabano, per sfuggire ai sospet- 
ti, dà al figlio la spada insanguinata, e lo fa fug- 
gire. Si scopre il regicidio: Artaserse è indotto 
a sospettarne autore il fratello Dario. Artabano 
conferma tale sospetto e si affretta a fare ucci- 
dere Dario, nell'interesse di Artaserse che vie- 
ne eletto re. Si apprende intanto che il vero as- 
sassino di Serse è Arbace, trovato con la spada 
sanguinosa (ed è questi il fratello di Semira, 
amante di Artaserse, e di lui amicissimo). Egli 
dovrà discolparsi dall'accusa che lo opprime, 
ma non potrà denunziare il padre. Artaserse 
incarica il padre di giudicare il figlio, con la se- 
greta speranza che riesca a scolparlo. ("Deh re- 
spirar lasciatemi / Qualche momento in pace! 
/ Capace di risolvere / La mia ragion non è. Mi 
trovo in un istante / giudice amico, amante, / E 
delinquente e re."). Seguono il giudizio contro 
Arbace che giunge fino alla condanna, e i suc- 
cessivi tentativi di Artabano di salvarlo facen- 
dolo fuggire (ma egli rifiuta), sollevando una 
rivolta che lo acclami re (ma egli giunge invece 
a tempo per sedarla), preparando una coppa 
avvelenata per Artaserse (ma Arbace, liberato 
dal re, sta per bere in sua vece). A questo pun- 
to Artabano si tradisce e confessa tutti i suoi 
delitti. E condannato a morte dal re; ma egli si 
ribella e lo aggredisce. Arbace lo ferma minac- 


548 


ciando di bere il veleno. Artabano si arrende, e 
Arbace vuole morire in sua vece; e poiché il pa- 
dre si oppone, Arbace chiede pietà per lui e Ar- 
taserse lo condanna all'esilio, sposa Semira e 
dà Mandano in sposa ad Arbace. Così si con- 
clude questa fantastica pirotecnica teatrale 
nelle cui ricche doti spettacolari guizzano, ap- 
passionate patetiche o elegantemente retori- 
che, le strofette del Metastasio (v. anche Ser- 
se). ME 


Con tutto il romanzesco dei caratteri, l'invenzione 
è ricca di situazioni e di contrasti veramente dram- 


malici. (Carducci) 

* Dei 107 melodrammi composti nel Sette- 
cento, sul libretto del Metastasio, pochi hanno 
un valore musicale tale da meritare più di un 
accenno. Dopo la rappresentazione romana 
dell'Artaserse di Leonardo Vinci (1690-1730), a 
Venezia ebbe luogo nello stesso anno ( 1730) la 
prima rappresentazione —acclamatissima 
dell'opera di lohann Adolph Hasse (1699- 
1783), che fu data poi ripetutamente fino al 
1760 nei teatri di Venezia, di Dresda, di Londra, 
dove Hasse era stato chiamato a rivaleggiare 
con Handel. Anche Christoph Willibald Gluck 
(1714-1787) compose la musica per YArtaserse 
di Metastasio; l'opera, rappresentata a Milano 
nel 1741, è forse la prima delle dieci che il ma- 
estro scrisse in Italia dal 1741 al 1745; la parti- 
tura di nove di esse, compresa quella dell'Arta- 
serse, è andata perduta. Fra gli altri Artaserse in 
musica si ricordano ancora quello di Nicolò 
lommelli (1714-1774), Roma, 1749; di Baldas- 
sare Galuppi (1706-1785), Venezia, 1762; di 
lohann Christian Bach (1735-1782), Torino, 
1761; di Giovanni Paisiello (1740-1816), Mode- 
na, 1765. 


ARTE | KwHst]. Poesie di Johann Wolfgang Go- 
ethe (1749-1832) riunite nel volume Poesie (v.), 
parte nell'edizione 1815, parte nelle successi- 
ve. Scritte in epoche varie e pubblicate nell'or- 
dine cronologico, rappresentano le diverse po- 
sizioni di Goethe rispetto all'arte. Il "Viandan- 
te" del 1772 non apparterrebbe a questa serie 
per la sua forma idillica, ma esprime il primo 
entusiasmo del poeta per l'arte classica e una 
sorta di fusione fra l'ideale estetico del Winc- 
kelmann e il Vangelo rousseauneano. "La can- 
zone mattutina dell'artista", del 1772-73, nasce 
nel "periodo omerico" di Goethe, mentre 'La 
canzone vespertina dell'artista", inviata a La- 
vater nel 1775, invoca dalla natura quell'ispira- 
zione che dilata "questo suo esistere angusto a 
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eternità". Nel 1812 Goethe manda a Wilhelm 
von Humboldt e a Reinhard la poesia "Grande 
è Diana di Efeso", quasi uno "scherzo", che non 
era però tale: la canzone intende infatti rispon- 
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importanza per la vita umana in quanto mezzo 
per raggiungere il bene. Chi non riesce a pro- 
vare l'emozione estetica per la pura forma è 
destinato a sentirsi a disagio di fronte a 


dere allo scritto di Jacobi: Delie cose divine e dellan'opera d'arte perché, come un sordo a un 
loro rivelazioni (v.), come si dedusse dalla lette- concerto, comprende di essere davanti a qual- 


ra a lui indirizzata, in cui, alludendo alla poe- 
sia, Goethe dichiara che, dopo aver dedicato 
tutta la sua vita d'artefice alla Dea, gli riusciva 
penoso constatare che proprio uno dei suoi 
cittadini voleva sostituirla non solo con un al- 
tro Dio, ma con un "dio amorfo". Quindi una 
netta presa di posizione contro il misticismo 
jacobiano che sfociava in un infinito indefini- 
to. Gli "Idilli dedicati a Wilhelm Tischbein", 
l'amico pittore che gli fu compagno nel sog- 
giorno romano (v. Viaggio in Italia), uscirono 
nel 1822 quale introduzione ai disegni dì Goe- 
the pubblicati da Karl August Schwerdegebur- 
th. Rappresentano un momento nostalgico per 
l'arte figurativa ch'egli sempre coltivò con pas- 
sione e gusto, ma che soprattutto un tempo 
credette dovesse essere la sua vera vocazione 
(v. Poesia e verità). Questa vocazione pittorica, 
che non gli riuscì d'esprimere pienamente col 
pennello o la matita - per quanto alcuni fra i 
suoi mille e mille disegni abbiano qualità no- 
tevoli - la si trova però espressa nella sua poe- 
sia: Goethe artista si rivela in Goethe poeta. 
GFA. 


ARTE (Art). Saggio del critico d'arte inglese 
Clive Bell (1881-1964), pubblicato nel 1914. 
Pur riconoscendo l'imprescindibilità dell'ele- 
mento soggettivo  nell'apprezzamento di 
un'opera d'arte, B. intende elaborare una teo- 
ria estetica che abbia validità generale. Egli 
parte dunque definendo il fatto artistico come 
ciò che provoca una particolare esperienza 
emotiva, o "emozione estetica". Questa è uno 
stato d'animo inconsueto, quasi trascendente, 
ed è provocata dalla "forma significativa", cioè 
dalle relazioni e combinazioni di linee, forme e 
colori che costituiscono la qualità essenziale 
che accomuna tutti i prodotti artistici. Il testo 
prende dunque le mosse da un assunto marca- 
tamente formalista, tralasciando elementi co- 
me l'intenzione dell'artista, le condizioni psi- 
cologiche dell'osservatore, i possibili signifi- 
cati politici dell'opera ma anche le sue impli- 
cazioni etiche: l'arte secondo B. si pone infatti 
al di sopra della morale perché, una volta rico- 
nosciuto il valore artistico di un oggetto o di 
“> dipinto, esso viene giudicato di primaria 


cosa di grande senza poterla apprezzare appie- 
no: la prova di ciò è che una tale persona ten- 
de, per esempio, a ricordare un quadro per il 
suo soggetto, mentre i veri intenditori non pre- 
stano attenzione ad alcun elemento rappre- 
sentativo bensì ai suoi elementi formali. Per 
questo motivo, B. propone di non considerare 
opere d'arte quelli che chiama "dipinti descrit- 
tivi", perché in essi forme e colori vengono uti- 
lizzati per raccontare, mostrare, insegnare ma 
non per provocare emozione estetica, tanto 
più che i progressi della fotografia e del cine- 
ma rendono sempre più oziosi tali lavori. Al 
contrario, l'arte primitiva è generalmente priva 
di qualità descrittive e caratterizzata solo dalla 
ricerca e dalla creazione di forma: essa viene 
quindi rivalutata da B. perché la grande arte, 
anche quella del passato, travalica mode e pe- 
riodi storici e suscita emozioni indipendente- 
mente dal contesto storico e geografico in cui 
è stata prodotta. Lo stretto legame istituito da 
B. tra forma e arte ebbe notevoli implicazioni 
non solo in campo artistico, ma anche lettera- 
rio e, insieme al successivo Visione e disegno 
(v.) di Roger Fiy fu di grande importanza nel 
plasmare il gusto del pubblico nei primi de- 
cenni del Novecento. DBo. 


ARTE AMATORIA (L') |Ars amatoria). Ope- 
ra poetica di Publio Ovidio Nasone (43 a. C. - 
17 d. C), che ai suoi tempi destò non poco 
scandalo. Dei tre libri, i primi due insegnano 
agli uomini come si conquistano le belle don- 
ne di non difficili amori; il terzo impartisce in- 
segnamenti alle donne perché sappiano man- 
tenersi fedeli i cuori degli uomini. L'arte ama- 
toria non può essere e non è un trattato di mo- 
rale, bensì una graziosa opera d'alto umorismo 
scritta da un libertino di buon gusto. Dato che 
il libro aveva scandalizzato parecchi, Ovidio 
scrisse un altro libro come palinodia: I rimedi 
d'amore (v.), ove insegna come guardarsi dal 
cadere nei lacci d'amore e come liberarsene 
quando in essi si sia caduti, e si scusa della 
sua Arte amatoria dicendo ch'egli l'ha scritta 
non per la società onesta, ma per le donne 
equivoche e gli uomini gaudenti. FDC. 
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L'Ars amandi è un libro molto innocente, scritto riodo barocco che caratterizza la storiografia 
molto decentemente e nel quale non si trova una artistica italiana del primo Novecento. GAD. 
parola oscena; è scritto senza impudenza, io non 

rimprovero a Ovidio che i suoi Tristia servili. (Vo- ARTE BIZANTINA \Byzantin Art]. Opera 


taire) 


ARTE BAROCCA. Raccolta di scritti di Mat- 
teo Marangoni (1876-1958) su pittori italiani 
del Sei e Settecento, pubblicata a Firenze nel 
1927.1 saggi riuniti nel volume e apparsi per la 
prima volta in riviste di storia dell'arte tra il 
1910 e il 1925 rispondono all'intento di riesu- 
mare artisti (anche non di prima grandezza ma 
schietti e personali) "o completamente dimen- 
ticati o non abbastanza e giustamente valuta- 
ti", separandoli "dalla pleiade degli accademi- 
ci, dei retori e dei virtuosi, così dilagante nel 
Seicento nostrano". Tale proposito anticonfor- 
mistico muove dal riconoscimento che l'es- 
senza più intima dell'arte "barocca" (l'aggetti- 
vo è qui usato ih senso cronologico) consiste 
in una reazione al razionalismo del Rinasci- 
mento e nella "viva aspirazione alla schietta re- 
altà"; aspirazione che l'A. ravvisa in primo luo- 
go nell'opera del Caravaggio, nonché nei mo- 
menti migliori degli altri artisti da lui conside- 
rati. Più che da questa impostazione generale, 
del resto appena accennata, il pregio del libro 
è dato dalla fresca e spregiudicata sensibilità, 
intesa a discernere i valori autenticamente pit- 
torici, che consente a M. risultati critici note- 
volissimi, come il ricupero di un gruppo di mi- 
sconosciuti pittori di natura morta; la riscoper- 
ta dei "secessionisti" nei confronti dell'Accade- 
mia bolognese dei Carracci, e cioè di Pietro 
Faccini e di Giovanni Andrea Donnucci detto il 
Mastelletta; la rivalutazione del periodo giova- 
nile del Guercino ("Il 'vero' Guercino") distinto 
dalla più tarda attività in cui si intorbida la sua 
peculiare poesia figurativa; infine il gustoso 
profilo di Giuseppe Maria Crespi detto lo Spa- 
gnolo. Carattere non diverso hanno gli scritti 
su Domenico Fetti e sul Settecento fiorentino, 
mentre le pagine dedicate a problemi caravag- 
geschi, che si iniziano con l'analisi del ritrova- 
to Bacco giovanile degli Uffizi, documentano il 
precoce interesse di M. per il grande capo- 
scuola lombardo. Nonostante le successive ri- 
cerche che hanno portato tra l'altro a una nuo- 
Va, più positiva considerazione dell'arte dei 
Carracci e in genere del classicismo bologne- 
se, libro, scritto con vivacità e limpidezza, resta 
un'efficace e in gran parte ancor valida testi- 
monianza della fervida ripresa di studi sul pe- 
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dello studioso inglese David Talbot Rice 
(1903-1972), pubblicata per la prima volta nel 
1935 a Oxford. Pensata inizialmente come un 
manuale introduttivo allo studio dell'arte bi- 
zantina, fu pubblicata nuovamente nel 1953 in 
una versione aggiornata e divulgativa. Fin dal- 
la prima edizione l'opera si inserì nella rosa di 
studi che, dai primi anni del Novecento, con- 
tribuirono, con nuovi dati e nuove scoperte, al- 
la rivalutazione dell'arte bizantina; concorse 
inoltre alla sua divulgazione, superando i limi- 
ti della cultura specialistica. L'opera si distinse 
innanzitutto per la dichiarata preferenza del- 
TA. ad affrontare lo studio dell'arte bizantina 
non come indagine archeologica, bensì come 
oggetto di analisi per uno storico dell'arte. 
Consta di diciassette capitoli, che indagano 
tutti gli aspetti della cultura millenaria dell'im- 
pero di Bisanzio, offrendo un ampio ventaglio 
di interessi che spaziano dalla produzione arti- 
stica accademicamente riconosciuta a quella 
generalmente trascurata, costituita dall'arti- 
gianato e dalle cosiddette "arti minori". Tale 
pubblicazione mira a illuminare e a qualificare 
l'impronta distintiva che l'arte bizantina pos- 
siede e al contempo ricerca: l'infinito, il non 
realizzabile. LA., a tal fine, parte da un'appro- 
fondita indagine del contesto storico, geogra- 
fico e culturale dell'impero bizantino; prose- 
gue analizzando ogni aspetto della sua produ- 
zione artistica; e conclude il suo percorso 
esplorativo esaminando i contatti culturali e 
gli elementi che testimoniano gii influssi reci- 
proci tra Bisanzio, l'Oriente, il mondo islamico 
e l'Occidente. L'indagine, tuttavia, non pone 
qui il suo limite, e non ignora l'evidente affini- 
tà tra l'arte bizantina e l'arte contemporanea, 
fenomeni alla base dei quali TR. osserva le 
medesime affinità e premesse formali. Merito 
di quest'opera è dunque l'aver evidenziato sia 
la complessità delle vicende culturali, religio- 
se e politiche che caratterizzano l'intera produ- 
zione artistica bizantina sia il rapporto fra que- 
sta produzione, la sua divulgazione e i nessi 
esistenti con altre culture affini e limitrofe. 
SIC. 


ARTE BIZANTINA (L' \Byzantine Art in 
Making]. Opera dello studioso tedesco Emst 
Kitzinger (1912-2003), pubblicata per la prima 
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volta in inglese nel 1977. Correlata da vari ap- 
profondimenti, trae le sue origini da un ciclo di 
conferenze tenute dall'A., in qualità di Slade 
Professor of Fine Art, presso l'Università di 
Cambridge durante il trimestre autunnale del 
1974. Dopo il 1977, l'opera è stata ristampata e 
ha avuto prima un'edizione tedesca, poi una 
italiana. Quest'ultima, proposta al pubblico 
nel 1989, riproduce l'originale inglese, correla- 
to da modeste modifiche del testo e da un ag- 
giornamento della bibliografia e delle note; 
queste, in particolare, forniscono interessanti 
spunti per eventuali approfondimenti dei temi 
trattati e propongono molti argomenti, illu- 
strati e discussi in una mostra tenutasi nell'in- 
verno del 1977/78 al Metropolitan Museum of 
Ait di New York, intitolata "Age of Spirituality", 
la quale copriva lo stesso arco temporale del 
libro. L'opera è dunque il risultato di lunghe e 
approfondite ricerche. Tale sintesi, come la de- 
finisce lo stesso K, che indaga le linee princi- 
pali che segnano le tappe evolutive dell'arte 
bizantina, è tuttora un'opera nodale; nel pano- 
rama degli studi sull'argomento, infatti, svolge 
ancora una funzione pilota. Il testo - che esa- 
mina solo le arti figurative, trascurando l'archi- 
tettura - si occupa dell'arte mediterranea 
nell'arco di tempo compreso tra il IM e IVII 
sec. Consta di sette capitoli scansionati crono- 
logicamente, nei quali K. analizza la crisi e la 
rigenerazione del II e del IV sec, i conflitti del 
V, la sintesi giustinianea, la polarizzazione e la 
nuova sintesi del VIL Scopo dell'A. è tracciare, 
mediante l'ausilio di una serie di monumenti 
rappresentativi, un ampio quadro degli svilup- 
pi stilistici in un periodo particolarmente com- 
plesso della storia dell'arte. Egli si propone di 
chiarire le dinamiche e i nuclei tematici e stili- 
stici peculiari di quest'epoca; acuto indagato- 
re, K. mira, dunque, a definire l'essenza stessa 
del periodo esaminato e il suo schema evolu- 
tivo. L'opera, proprio per queste sue peculiari- 
tà, si erge come pilastro storiografico tuttora 
valido e attuale. Si.C. 


ARTE CABALISTICA (Dell') (De arte caba- 
Ustica\. Trattato dell'umanista tedesco Johan- 
nes Reuchlin (1455-1522), pubblicato nel 1517, 
con dedica a Leone X. Con il nome di Cabbala 
(‘tradizione"), R. intende la dottrina esoterica 
° mistica riguardante Dio e l'universo, tra- 
smessa per rivelazione dai tempi più antichi ad 
alcuni eletti e conservata da pochi privilegiati 
sotto forma di tradizioni empiriche, sino a 
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quando Pitagora e i Pitagorici non le avrebbero 
conferito forma sistematica dandole quel ca- 
rattere speculativo di "filosofia simbolica" che 
è alla base della sapienza antica. L'autore di- 
chiara di volere contribuire alla rinascita di Pi- 
tagora, riferendo obiettivamente quel che ven- 
ne esposto in dotte conversazioni umanisti- 
che, a Francoforte, tra l'ebreo Simone, dottis- 
simo in Cabbala, Filolao, pitagorico, e Marra- 
no, maomettano. Ma in realtà la sua è una in- 
terpretazione cristiana della Cabbala, al centro 
della quale pone la Messianologia. L'arte cab- 
balistica è derivata immediatamente dalla di- 
vina illuminazione, per mezzo della quale l'uo- 
mo penetra i segreti della dottrina attraverso 
l'interpretazione simbolica delle lettere, delle 
parole e del contenuto della Scrittura; la Cab- 
baia è quindi una filosofia e teologia simboli- 
ca, attraverso la quale "dalla terra c'innalzia- 
mo, con gli animali e le ruote di Ezechiello. 
Ogni sua parola è un sacramento, e ogni di- 
scorso, sillaba, virgola e punto di essa è pieno 
di sensi arcani, non solo per attestazione no- 
stra ma anche per proclamazione dei Cristia- 
ni". Nella prima giornata Simone ebreo espone 
tutti i segreti della filosofia cabalistica: i suoi 
due interlocutori, discutendo e commentando 
la sua mirabile dottrina, rievocano nella se- 
conda giornata il grande fiume della filosofia 
ellenica, specie quella di Pitagora, Platone e 
Plotino. E, rivolgendosi a Filolao, Marrano 
conclude con la persuasione che "a quel suo 
fiume di filosofia, fecondatore dei campi greci, 
Pitagora derivò le acque dello sconfinato mare 
della Cabbala, per il quale Simone ci ha pro- 
messo felice navigazione", che tende a "ripor- 
tare gli uomini agli dei, cioè alla perfetta bea- 
titudine". Nel terzo giorno Simone sviluppa 
ampiamente la simbolica cabbalistica, termi- 
nando con le parole: "Tutta la nostra filosofia 
consiste in questo: che bene vivendo bene mo- 
riamo, per non divenir preda del Tartaro e delle 
Furie ultrici". La piena adesione di R., non me- 
no del Mirandolano a cui succede, e da lui qui 
esaltato, alle dottrine cabbalistiche su Dio, 
l'uomo, l'angelologia e la demonologia, l'ani- 
ma e il suo destino, la metempsicosi, un infer- 
no e un cielo sul tipo di quelli pensati da Ori- 
gene, appare evidente. Va sottolineato come 
R. non dia alcuna importanza al lato pratico, 
magico, della Cabbala, come invece il suo con- 
temporaneo Comelius Agrippa. Il trattato si 
conclude con un appello di R. al Pontefice, ma 
anche quest'opera fu vivamente attaccata, 
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specie dall'inquisitore Jacob Hochstraten, 
contribuendo alla persecuzione che amareggiò 
tutto il resto sua della vita. GPI. 


ARTE CLASSICA (U) [Die kìassische Kunst]. 
Opera dello storico dell'arte svizzero Heinrich 
Wòlfflin (1864-1945), pubblicata a Monaco nel 
1899. E un'introduzione all'arte del Rinasci- 
mento italiano, e in particolare alla pittura e 
alla scultura fiorentino-romane nel periodo 
compreso all'inarca tra il 1500 e il 1525 ("Ho- 
chrenaissance"), durante il quale le premesse 
e i motivi stilistici dell'arte quattrocentesca 
giungono, secondo l'autore, a piena maturità e 
trovano una perfetta, classica elaborazione. 
Nella prima parte del libro, il Wòlfflin si occu- 
pa quasi esclusivamente di pochi artisti di pri- 
missimo piano - Leonardo, Michelangelo, Raf- 
faello, fia Bartolomeo, Andrea del Sarto - esa- 
minandone le opere maggiori e più significati- 
ve. Nelle singole analisi l'interesse del critico 
converge di preferenza su elementi formali: sui 
valori di movimento e di spazialità, sull'interna 
struttura e articolazione plastico-disegnativa 
delle figure, sui loro reciproci rapporti e nessi 
compositivi. Frequenti richiami a raffigurazio- 
ni di analoghi temi e soggetti nel periodo pre- 
cedente chiariscono con maggiore evidenza la 
novità delle soluzioni cinquecentesche. Un ca- 
pitolo finale è dedicato alla tarda attività di 
Michelangelo, che, sopravvissuto ai suoi colle- 
ghi e rivali, finisce col dominare da solo 
nell'ambiente artistico dell'Italia Centrale: dal 
diffondersi e dal generalizzarsi del suo perso- 
nalissimo stile ha inizio la decadenza, con le 
vuote esercitazioni formalistiche dei "manieri- 
sti". La seconda parte dell'opera tratta in mo- 
do sistematico delle premesse e dei caratteri 
generali del gusto figurativo cinquecentesco. 
Ravvisando nella riposata gravità, nella "clas- 
sica quiete" la nota dominante del gusto 
dell'epoca, Wòlfflin attribuisce a una generale 
trasformazione di abitudini e di idee rispetto al 
Quattrocento la preferenza per il gran gesto, 
per gli atteggiamenti misurati, per un nuovo, 
solenne ideale di bellezza corporea e di solida 
monumentalità; in questo senso il Cortegiano 
(v.) di Baldassarre Castiglione è il vero codice 
dell'arte del secondo Rinascimento. Tuttavia 
essa solo in parte può essere spiegata come il 
riflesso di un rinnovato clima spirituale: in ef- 
fetti i suoi caratteri stilistici più essenziali - 
quali la molteplicità e la ricchezza dei motivi, 
racchiusi entro configurazioni formali di mag- 
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gior chiarezza e semplicità: il rigoroso accen- 
tramento di tutte le parti della composizione, 
ottenuto per esempio con schemi e aggruppa- 
menti a triangolo e a piramide che Leonardo 
usò per primo - sono elementi in sé "inespres- 
sivi", comprensibili cioè soltanto nell'ambito 
di uno svolgimento "ottico", di natura pura- 
mente visuale. Scolaro di Jacob Burckhardt, 
Wòlfflin lo segue tanto nell'intendere il Quat- 
trocento ("Fruhrenaissance") come semplice 
avviamento e preparazione al periodo aureo 
del sec. XVI (v. Cicerone), quanto nel rifiutare il 
concetto dell'arte come integrale espressione 
di una civiltà e nel tener ferma l'autonomia 
dell'opera dell'artista quale creazione formale. 
Nell'Arte classica la posizione teorica dello 
scrittore non è però ancora chiaramente defi- 
nita, come avverrà invece nei libri successivi (v. 


Concetti fondamentali della storia dell'arte); tutta- 


via a una parziale e limitata adesione ai prin- 
cìpi estetici della Einfiihlung (per cui l'arte ver- 
rebbe a risolversi nella oggettivazione di una 
soggettiva esperienza corporea) fa già riscon- 
tro un deciso orientamento verso la teoria del- 
la pura visibilità. Le idee del Fiedler (v. Scritti 
sull'arte) circa l'attività produttiva dell'occhio 
dell'artista trovano nel libro del Wòlfflin 
un'acuta applicazione e un personale svolgi- 
mento: molte sue analisi - come quelle del Ce- 
nacolo vinciano, della volta della Sistina, degli 
affreschi vaticani e delle Madonne di Raffaello 
- restano ancor oggi pagine critiche esemplari. 
Trad. di R. Paoli (Firenze, 1941). GAD. 


ARTE COME ESPERIENZA (L) |Art as 
Experience]. Opera di John Dewey (1859-1952), 
pubblicata a New York nel 1934, raccogliendo 
in volume dieci conferenze da lui tenute nel 
1931 all'Università di Harvard. In esse I'A. pre- 
sentò una teoria dell'arte che per certi lati si ri- 
ferisce alle ultime dottrine estetiche, ma nel 
suo intimo nucleo ritorna in qualche modo, al- 
meno come metodo d'indagine, alle teorie 
estetiche dell'empirismo inglese. Non sì deve 
dimenticare che D. è uno dei rappresentanti 
più autorevoli del pragmatismo (con la sua 
tendenza a un empirismo più o meno radicale) 
e si interessa soprattutto a problemi educativi 
dal punto di vista sociologico. La sua estetica 
risente di tutti questi motivi: soprattutto nel 
modo di accostare il problema. La concezione 
del bello come qualcosa di isolato da ogni al- 
tra forma dello spirito umano, l'affermazione 
che il bello è dovuto a una speciale attività 
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(l'arte) e a certi individui, l'idea che l'emozione 
estetica sia cosa speciale dovuta alla contem- 
plazione di oggetti specificamente artistici, 
tutte queste idee provengono da una voluta 
separazione del fenomeno estetico dagli altri, 
che trova espressione nell'uso di isolare gli 0g- 
getti artistici dal resto delle cose che possiamo 
percepire, chiudendoli in musei e gallerie co- 
me se fra essi e gli oggetti di quotidiana espe- 
rienza, e fra l'emozione estetica e le altre no- 
stre esperienze non esistesse nulla in comune. 
Contro questa presunzione, D. (come in Scuola 
e Società, v., dove tende a immettere l'educa- 
zione nel corso della vita sociale) vuole esami- 
nare la qualità estetica come qualità dell'espe- 
rienza comune, non come fenomeno a sé, e 
parte dal domandarsi che cosa, nell'esperienza 
comune, dà già a essa qualità estetica. Qui D. 
esamina con acutezza come si manifestino le 
nostre emozioni di fronte alle comuni espe- 
rienze, e stabilisce che gioia, timore, ecc. non 
sono stati d'animo immobili e momentanei, 
ma un corso di esperienze interiori suscitate 
da qualche avvenimento che si svolge di fronte 
a noi. Ogni "esperienza" è il risultato del gioco 
reciproco fra lo svolgersi di un evento esterno 
e una creatura vivente, e questo gioco non è 
causale, disordinato, ma ha ritmo e processo, 
un inizio e una conclusione. Quando questo 
processo non presenta urti e dissonanze e si 
svolge armonicamente, fino a una conclusione 
ritmica, esso presenta già, di per se stesso, 
qualità estetica, indipendentemente da ogni 
scopo artistico e da ogni sforzo per creare 
un'opera d'arte. Questa sorge dalla tendenza a 
dare espressione a quell'esperienza già dotata 
di qualità estetica, cioè a trasformare l'attività 
normale dello spirito che subisce un'esperien- 
za, in atto di espressione. L'espressione è 
estrinsecazione di quell'esperienza interna vis- 
suta; le cose esterne e le emozioni, ricordate e 
attuali, diventano mezzi espressivi anziché ri- 
manere elementi interiori validi di per se stes- 
si. Ma l'espressione come tale non è estetica o 
artistica: ogni emozione tende a esprimersi, 
ma può darsi che questo abbia solo lo scopo di 
dare sfogo all'emozione in un urlo, un gesto, 
ecc. ("espressione di scarica"). L'espressione 
estetica invece è dovuta a una specie di tra- 
sposizione: l'emozione, nel suo corso, attira a 
se altri stati d'animo e ricordi sperimentali di 
natura analoga, in modo da produrre un ordi- 
ne, una unità superiore a quella dovuta al sem- 
plice svolgimento naturale  dell'emozione. 
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Questa unità espressiva multiforme genera 
una emozione di altro genere da quello origi- 
nario: l'emozione artistica, che non è cosa to- 
talmente estranea al corso normale dell'espe- 
rienza emotiva, ma nemmeno emozione e qua- 
lità assolutamente indistinguibili dalle altre 
emozioni e qualità d'esperienza. Conseguenza 
importante, date le preoccupazioni sociologi- 
che di D.. poiché l'opera d'arte è opera espres- 
siva, suo scopo è la comunicazione ad altri. 
Quindi, l'arte tende essenzialmente a mettere 
a contatto immediato gli uomini tra loro, co- 
stituendo fia essi un legame di esperienze im- 
mediate comuni, che sono l'unico mezzo per 
uscire da quell'individualismo che altre forme 
di comunicazione superano, ma senza real- 
mente fondere gli uomini in una comunità 
emotiva, di esperienza immediata. D'altra par- 
te, la stretta unione di forma e contenuto 
nell'opera d'arte non è che l'espressione della 
intima unione di passività e attività in ogni 
esperienza concreta: non reagire alle impres- 
sioni ricevute con emozioni e azioni, indica 
una torpidità meno che umana; l'atto di dare 
forma al contenuto emozionale in modo da 
creare quell'unità che è l'opera d'arte, rappre- 
senta il più alto potenziale d'esperienza possi- 
bile all'uomo. E se la filosofia si è sempre inte- 
ressata al problema estetico, è stato appunto 
perché il bello, nella sua sintesi di particolare 
e generale, di antico e nuovo, e soprattutto di 
reale e ideale, ha un significato ben più pro- 
fondo che non abbiano i vari elementi 
dell'opera d'arte quar, j vengano isolati per 
sottoporli a un esame itellettuale. Trad. ita- 
liana (Firenze, 1960).r R 


ARTE CRISTIANA (Dell') (De (Art chré- 
tien\ Opera dello storico francese Alexis- 
Franoois Rio (1798-1874), pubblicata a partire 
dal 1836 (seconda edizione rifatta, in quattro 
volumi: Parigi, 1861-1867). Il libro riecheggia il 
rinnovato interesse per l'arte religiosa dei co- 
siddetti primitivi, diffuso dalle correnti misti- 
che del Romanticismo (v. Effusioni del cuore di 
un monaco innamorato dell'arte) da cui aveva 
tratto origine, con altre analoghe tendenze, il 
movimento artistico dei "Nazareni" tedeschi. Il 
R. intende ricostruire la storia dell'arte ispirata 
all'ideale religioso cristiano facendone dipen- 
dere il progresso "dall'intensità dell'ispirazio- 
ne più che dalla perfezione della scienza". 
L'opera è però, in effetti, un'esposizione al- 
quanto confusa e disordinata dello svolgimen- 
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to delle arti figurative - specialmente della pit- 
tura - in Italia, dal periodo paleocristiano 
all'epoca di Raffaello, Michelangelo e dei gran- 
di veneziani, appesantita da lunghe digressio- 
ni di storia politica e religiosa, per esempio sui 
Medici e sui Savonarola. Numerose, anche se 
non sempre esatte, le notizie erudite sulla vita 
e le opere degli artisti. Sotto questo aspetto lo 
scrittore si accosta alle ricerche filologiche dei 
Rumohr, mentre per l'inquadratura filosofica 
si ricollega al pensiero dello Schelling e al suo 
concetto dell'arte come esperienza superatrice 
della dualità di reale e ideale. Il capitolo più 
originale dell'opera è quello dedicato alla 
scuola "mistica" di Lorenzo monaco, del Beato 
Angelico e dei suoi seguaci. Con questi artisti 
la pittura religiosa, secondo il R, diviene pittu- 
ra mistica, "ciò che implica obiettivamente la 
più alta forma d'ideale e soggettivamente lo 
slancio più sublime delle facoltà dell'anima". 
Davanti a tali opere si arresta la competenza 
dei conoscitori; per comprenderle occorre par- 
tecipare con simpatia forte e profonda alle 
idee e al clima religioso in cui è vissuto e ha 
operato l'artista. Il R. trova così espressa la 
contemplazione estatica nelle opere dell'An- 
gelico, ma nega al tempo stesso alla critica la 
possibilità di analizzarne la qualità artistica in- 
dividuale, sebbene anch'egli, in pratica, conti- 
nui a servirsi dei vecchi criteri di giudizio: la 
correzione del disegno, l'espressione psicolo- 
gica, la fine esecuzione, il "buon gusto". In re- 
altà l'interesse dello scrittore per gli artisti di 
questa e di altre scuole, come la senese, è frut- 
to delle sue convinzioni religiose più che di ve- 
ra sensibilità artistica. Cui è il limite maggiore 
dell'opera del R., la quale tuttavia contribuì in 
modo notevole, prima del Ruskin, all'apprezza- 
mento dei "primitivi". Molto diffuso in Italia, 
oltre che in Inghilterra, il libro fu lodato anche 
dal Manzoni e influì particolarmente sul pen- 
siero di Pietro Selvatico, autore della Storia 
estetico-critica delle arti del disegno (v.). GAD. 


ARTE DECORATIVA TARDO-ROMANA 
SECONDO I RITROVAMENTI IN AU- 
STRIA-UNGHERIA (L') \Die spàtromische 
Kunstindustrie nach den Funden in Osterreich- 
Vngarn]. Opera dello storico dell'arte austria- 
co Alois Riegl (1858-1905), di cui solo la prima 
parte, edita a Vienna nel 1901, potè essere 
compiuta dall'autore. Sebbene il titolo indichi 
un ambito spazio-temporale circoscritto, il 
saggio è invece una geniale visione storica 
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d'insieme dell'architettura, scultura, pittura e 
arte decorativa nel periodo che va all'incirca 
dal IV al VI sec. d. C, ossia da Costantino a 
Giustiniano. Nella denominazione di tardo-r0- 
mana ("spatròmisch") il Riegl include quindi 
anche quella paleocristiana, barbarica e bizan- 
tina, almeno nella sua prima fase, ricostruen- 
done la successione stilistica secondo una so- 
la comune linea di sviluppo. 11 libro si propone 
principalmente di dimostrare, in contrasto con 
i giudizi tradizionali allora correnti, il valore 
autonomo e positivo dell'arte della tarda anti- 
chità, in parte già affermato da Franz Wickhoff 
nella sua opera La "Genesi" di Vienna (v). La 
trattazione del Riegl si fonda sul riconosci- 
mento di un principio autonomo dell'attività 
artistica, di natura spirituale, esplicantesi in 
una continua trasformazione nel tempo degli 
aspetti più intimi ed essenziali dell'opera d'ar- 
te: forma e colore in superficie o nello spazio. 
In base a questo concetto della "volontà arti- 
stica" ("Kunstwollen"), in sé astratto e indeter- 
minato ma polemicamente molto efficace, 
l'opera d'arte cessa di essere un prodotto mec- 
canico di esigenze tecniche, pratiche e funzio- 
nali, come riteneva il positivista Gottfried 
Semper, intervenuto tuttavia non senza traccia 
sulla formazione del Riegl; né ha più alcun fon- 
damento il concetto di decadenza nella storia 
dell'arte, la quale è ora concepita come storia 
dell'evoluzione di puri elementi formali. Con- 
vinto che la "volontà artistica" di un'epoca si 
manifesti in modo equivalente in tutte le arti e 
che un'indagine complessiva giovi a meglio 
chiarirne le tendenze, l'autore amplia la sua 
iniziale ricerca delle forme dell'arte decorativa 
tardo-romana in uno studio di tutti i più signi- 
ficativi monumenti del tempo: dagli edifici 
profani alle prime basiliche e rotonde cristia- 
ne, dai rilievi dell'arco di Costantino a quelli 
dei sarcofaghi di Roma e di Ravenna e ai dittici 
eburei, dai mosaici, pure romani e ravennati, 
alle miniature dei codici e, infine, agli oggetti 
di oreficeria. In un capitolo finale il Riegl ac- 
cenna al problema, poi più profondamente 
svolto da Max Dvorak (v. Storia dell'arte come 
storia dello spirito), dei rapporti dell'arte con le 
correnti religiose, filosofiche, sociali contem- 
poranee; e riassume in modo schematico i ri- 
sultati delle sue penetranti analisi. Come tutta 
l'arte dell'antichità, anche quella tardo-roma- 
na mira - secondo il Riegl - a creare unità for- 
mali mediante una composizione ritmica in 
superficie, ma nello stesso tempo vuol presen- 
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tarle ciascuna nella sua spazialità cubica, tridi- 
mensionale. Ne consegue, nei casi più tipici, 
un reciproco isolamento delle singole forme 
che assumono un carattere obiettivo, antiindi- 
viduale, anonimo: il ritmo diviene successione 
uniforme che acquista valore coloristico per il 
netto contrasto di bianco e di nero, di parti in 
luce e di intervalli scavati in profondità, e quin- 
di in ombra. Questo schema interpretativo si 
inserisce in una generale concezione dello 
svolgimento dell'arte, per cui dalla rappresen- 
tazione "tattile" in superficie, della quale dan- 
no esempio gli antichi rilievi egizi, si passa per 
gradi alla rappresentazione "ottica" delle cose 
nel libero spazio. Benché non risulti provata 
una sua dipendenza dal Fiedler (v. Scritti 
sull'arte), col quale ha in comune la derivazio- 
ne dal formalismo estetico herbartiano, il Rie- 
gl rientra tuttavia nell'ambito teorico della 
"pura visibilità" in quanto interpreta l'essenza 
del fatto artistico in termini esclusivamente 
formali. Egli però, oltre a costruirsi una psico- 
logia e ad adottare una terminologia propria, 
compie un passo decisivo rispetto al Fiedler e 
allo Hildebrand, riconoscendo la relatività e la 
legittimità di tutte le forme del vedere artisti- 
co. La sua più alta dote di storico consiste in- 
fatti, oltre che nell'atteggiamento antipositivi- 
sta, nell'attitudine a comprendere intimamen- 
te lo spirito formale delle più diverse civiltà fi- 
gurative, come attestano anche i suoi studi su 
di un altro periodo allora ritenuto di decaden- 
za, il Barocco romano. Sebbene pecchi di ec- 
cessivo schematismo nella sua struttura teori- 
ca e non tenga sufficientemente conto delle 
differenze di valore tra le opere esaminate, 
l'Arte decorativa tardo-romana è ancor oggi un 
caposaldo dei moderni studi sull'argomento, 
come primo organico tentativo di comprende- 
re l'arte della tarda antichità nelle sue qualità 
positive e nella sua importanza storica per la 
genesi del linguaggio figurativo del Medioevo. 
GAD. 
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tutti i suoi aspetti: tutto tondo, bassorilievi, 
capitelli, differenti scuole e caratteristiche re- 
gionali. Molto più enigmatica dell'arte gotica, 
la scultura romanica non è stata ancora suffi- 
cientemente esaminata; l'A. cerca di scoprirne 
il contenuto spirituale, di definirne l'iconogra- 
fia e di chiarirne il problema. A differenza della 
scultura gotica che "ci è vicina e familiare", nel- 
la quale "riconosciamo noi stessi, come ciò 
che ci circonda, dalle piante dei nostri giardini 
agli animali delle nostre campagne", la scultu- 
ra romanica è un mondo chiuso e in apparenza 
impenetrabile, "i sogni di cui ci rende parteci- 
pi, egli scrive, affondano in regioni tanto remo- 
te dello spazio e del tempo, che ci sembrano 
venire da una umanità diversa. Si esplicano 
nella concatenazione di elementi così com- 
plessi da apparire un messaggio cifrato, e il se- 
greto di questa scienza enigmatica costituisce 
uno degli elementi di maggior attrazione per 
noi". Secondo I'A., la difficoltà a capire il pas- 
saggio dalla scultura romanica alla gotica na- 
sce dall'essenza di una vera e propria evoluzio- 
ne. Infatti sono espressioni plastiche che ri- 
spondono a concezioni di vita molto differenti, 
quasi opposte. L'A. esamina quindi il proble- 
ma dell'origine asiatica del romanico. E indub- 
bio che idee e tradizioni di varia provenienza 
concorsero alla formazione di quest'arte: la 
Grecia ellenistica, il mondo siriaco, la Persia 
sassanide, la Scandinavia ecc. Gli scultori pre- 
sero a modello tavolette d'avorio romane e bi- 
zantine, miniature irlandesi, tessuti egiziani, 
smalti renani e oggetti importati dai crociati. 
LA. dimostra come da queste innumerevoli 
sorgenti si sia formata un'arte originale, "nuo- 
va forma della coscienza umana", e puntualizza 
molto felicemente tutta la conoscenza di 
un'epoca che paragona a un tessuto fatto delle 
più svariate materie e ricamato con disegni 
fantastici ai quali tutti i popoli hanno dato il 
contributo della loro ispirazione. F., che ha im- 
presso direttive feconde allo studio della sto- 
ria dell'arte e dell'estetica e ha formato giovani 


\Riegl e VJickhoff sono\ due massimi storici au- generazioni di studiosi, ci offre in quest'opera 
striaci dell'arte, che hanno dato a questa storia uno degli esempi più convincenti dell'indipen- 
volto completamente nuovo, anzi, ne hanno fattodenza e originalità del suo pensiero, e della ge- 


per la prima volta una scienza. (H. Baht) 


ARTE DEGLI SCULTORI ROMANICI (L) 
\Vart des sculpteurs romans\. Opera dello sto- 
rico francese dell'arte Henri Focillon (1881- 
1943). Pubblicata nel 1931 a seguito dei corsi 
tenuti alla Sorbona dal 1926 al 1929, è uno stu- 
dio fondamentale sulla scultura romanica in 


nialità con la quale ha saputo scoprire il senso 
nascosto dell'opera d'arte, il suo profondo si- 
gnificato e messaggio. RDa. 


ARTE DEI METALLI (Dell') [De re metalli- 
ca]. Opera di Giorgio Agricola (Georg Bauer, 
1494-1555) dedicata dall'autore ai duchi di 
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Sassonia nel 1550, uscita postuma nel 1556, e 
poi in varie edizioni tra le quali una italiana 
stampata in Basilea nel 1563 dal Froben in fo- 
lio, con numerose incisioni in legno e dedicata 
dal traduttore alla regina Elisabetta d'Inghil- 
terra col titolo: Opera di Giorgio Agricola de 
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questi due grandi del Rinascimento, l'Agricola 
e il Biringuccio, a cui però bisogna aggiungere, 
per amore di giustizia, il francese Bernard Pa- 
lissy (1510-1589). Nell'opera De ortu et causis 
subterraneorum (1544) ecco quanto esplicita- 
mente scrive l'Agricola: "i chimici, quando ri- 


l'Arte de metalli partita in XII libri, ne' quali si derolsero il loro studio e pensiero a spiegare la 
scrivono, tutte le sorti e qualità degli uffizii, deglinateria dei metalli, andarono molto lontani 
strumenti, delle macchine e di tutte le altre cose atal vero. La maggior parte di essi infatti affer- 
tenenti a cotal arte, non pure con parole chiare, mano che i metalli sono un composto di zolfo 
ma eziandio si mettano a luoghi loro le figure di e di argento vivo (mercurio). Ma quanto siano 
dette cose, ritrattate al naturale con l'aggiunta dlntani dalla ragione lo mostrerò con l'espe- 
nomi di quelle, cotanto chiari e spediti, che megliienza: sia per insegnare che per imparare otti- 
non si può desiderare o havere. Aggiugnesi il libnno maestro e duce" ("docebo experientia, op- 
del medesimo autore, che tratta degl'Animali di tima et ad docendum aliquid et ad discendum 
sotterra, da lui stesso corretto, e riveduto. Tradottagistro et duce"). L'Agricola era medico di 
in lingua Toscana daM. Michelangelo Florio professione e gli studi di medicina aveva fatti 
Fiorentino. Con l'indice di tutte le cose più notabili Italia, a Bologna e a Padova, dove anche 


alla fine. L'opera è divisa in dodici libri. I primi 
sette in particolare trattano più strettamente 
dell'"Arte di cavar metalli" cioè della ricerca 
delle miniere, della loro estrazione, delle mi- 
sure da farsi per l'orientamento delle cave, del- 
la loro posizione, dell'escavazione e prima pre- 
parazione dei minerali (vene), insomma di tut- 
to ciò che concerne l'arte mineraria propria- 
mente detta per lo sfruttamento delia miniera; 
il settimo riguarda le fornaci e le operazioni da 
farsi per la prova dei minerali e metalli, com- 
preso il saggio di essi. L'ottavo dà i particolari 
della preparazione (rottura, macinazione, lava- 
tura ecc.) dei minerali. Il nono descrive le ma- 
niere di "cuocere le vene e fare i metalli", le va- 
rie fornaci, le operazioni, le macchine e stru- 
menti necessari. Il decimo e l'undicesimo trat- 
tano della separazione e purificazione dei me- 
talli, e il dodicesimo di varie specie di "sughi" 
cioè di quei minerali che non sono metalli ma, 
oggi diremmo composti, sali, nitri, allume, so- 
stanze sulfuree ecc., e finisce colla fabbricazio- 
ne del vetro. Assieme all'opera De /a Pirotec- 
nia (v.) del senese Vannoccio Biringuccio, il 
trattato dell'Agricola segna l'inizio dell'appli- 
cazione del metodo sperimentale allo studio 
dell'interno della terra e quindi il primo fiorire 
della mineralogia, geologia e metallurgia mo- 
derne. Il Biringuccio mostrò d'aver letto il Ber- 
mannus, primo trattatello scritto dall'A gricola 
sull'argomento (1530), e a sua volta questi cita 
più volte nella prefazione al De re metallica 
l'opera del nostro senese togliendone poi nu- 
merosi passi, tra cui uno sulla preparazione 
del mercurio. Il metodo sperimentale venne, 
come si vede, anticipato nel loro campo da 
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aveva ottenuto il titolo di dottore. Occasione a 
occuparsi di metalli fu certo l'ufficio di medico 
ch'egli tenne a lungo a Joachimsthal, centro 
minerario dell'Erzgebirge. GB£ 


ARTE DEL XVII SECOLO (L) [L'Art du 
XVII siècle\ Opera critica dei fratelli Edmond 
de Goncourt (1822-1896) e Jules de Goncourt 
(1830-1870), pubblicata nel 1859-1865 e, con 
successive aggiunte e rimaneggiamenti, nel 
1874 e nel 1881-1882. Nello studio di una so- 
cietà così apparentemente fredda e intellet- 
tuale e pur nell'intimo tanto pervasa da fremiti 
e da idealità di vita, i due autori considerano 
l'importanza documentaria e poetica dell'arte 
figurativa del secolo: particolarmente nella 
pittura, nell'incisione e nel disegno si trova 
quella morbidezza sfuggente e incantevole che 
rivela tutto il sospiro dell'età, sia pure fra con- 
trasti e lotte spirituali. L'abbandono alla volut- 
tà, la negazione di inutili ubbie morali, il desi- 
derio degli amori e delle avventure si trovano 
rispecchiati in ritratti, in scene, in decorazioni: 
è tutta una ebbrezza di esistere che ora si dà al- 
la galanteria più squisita, ora trova sfogo nella 
lotta contro ogni ostacolo e trascende nel ma- 
rasma della Rivoluzione le stesse premesse di 
una completa valorizzazione della nuova bor- 
ghesia. Questo atteggiamento critico, nella 
considerazione di una libertà spirituale che 
rompendo ogni legame preparava la società 
moderna e la ricerca del vero sotto i suoi 
aspetti, non impedisce ai G. di effondersi feli- 
cemente nell'esame dei motivi d'arte, nello 
studio di tanta squisita pittura. In un mondo 
così variamente composito tra arcadicherie e 
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pettegolezzi di corte, voluttà e sensi di ribellio- 
ne, trovano il loro posto di inimitabili creatori 
i più geniali artisti, da Watteau ("il grande po- 
eta del secolo" che anche con la maniera crea- 
va la grazia) a Chardin (così fine da essere un 
vero iniziatore), a Boucher, il tipico rappresen- 
tante del gusto contemporaneo, poiché di "il 
leggiadro è l'anima del tempo ed è il genio" di 
lui. Allo stesso modo Greuze esprime accanto 
al libertinaggio un bisogno d'idillio e di senti- 
mento che è caratteristico, e Fragonard con la 
sua potenza rappresentativa e la sua esaltazio- 
ne della vita mostra di essere il Cherubino del- 
la pittura erotica. Altri saggi sono dedicati 
nell'opera sempre con ricchezza di informazio- 
ne, aLa Tour: ai Saint-Aubin, a Gravelot e a Co- 
chin, a Eisen, a Moreau, a Debucourt e a Pru- 
dhon. Si vede che i critici pur affermando la 
squisita e nuova sensibilità degli artisti esami- 
nati, in un commento garbatissimo e ricco di 
gusto, considerano la loro creazione nel qua- 
dro sociale dell'epoca: l'interpretazione psico- 
logica, pur frenata da un godimento della bel- 
lezza che si potrebbe anche chiamare deca- 
dente e manierato, viene a essere un motivo di 
narrazione che si affianca alle monografie de- 
dicate alla società francese del XVII secolo. In 
questo esame complessivo dell'arte settecen- 
tesca conta soprattutto l'esigenza di valutare 
per la prima volta quello che la Francia mala- 
mente trascurava e di additare nei migliori ar- 
tisti i veri maestri, distruttori di una lunga tra- 
dizione accademica e degni di guidare la ricer- 
ca del vero delie ultime generazioni. Significa- 
tive sono le prime pagine del saggio sullo 
Chardin, col rimprovero alla Francia di aver ne- 
gato il meglio della propria grandezza pittori- 
ca, e con l'affermazione, fatta a proposito del 
Fragonard, che costui col Watteau è stato il so- 
lo poeta vivo e creatore del secolo. CC. 


ARTE DEL DIRE (Dell'). Lezioni dell'abate 
Vito Fomari (1821-1900) in quattro volumi, 
Pubblicati a Napoli tra il 1857 e il 1862. L'auto- 
re studia separatamente in altrettanti libri i ge- 
neri didascalico, storico, oratorio, poetico. Tra 
le forme della didascalica - dialogo, meditazio- 
ne, allegoria - pone come "bastarde" l'enciclo- 
pedie e i dizionari, criticabili se usate per ma- 
terie in cui le idee formano un sistema. Osser- 
va che l'oscurità, per esempio, nel Vico, può 
derivare da novità e densità d'idee. Differenzia 
i dialoghi, a seconda che prevalga in essi con- 
fitto o concorso di potenze conoscitive, i vari 


Art 


personaggi rappresentando le fasi del progres- 
so della mente; secondo che chi interroga sia 
il maestro (dialogo socratico), o altro interlo- 
cutore (ciceroniano); e secondo che esso sia 
più o meno pugnace. Mostra la convenienza 
scientifica degli articoli della Somma (v.) di san 
Tommaso. Scorre la storia della letteratura ita- 
liana, criticando i dialoghi del Bruno; metten- 
do quelli del Galilei quasi a pari dei platonici. 
Studia le proprietà letterarie della meditazio- 
ne, in Agostino, Anselmo d'Aosta, Bonaventu- 
ra; e quelle dell'allegoria didascalica e del po- 
ema didascalico; i caratteri del trattato e della 
lezione. Dal Bartoli, accuratissimo nel ritrarre i 
particolari del fatto, nota che, però, ritrae solo 
le circostanze esteriori. Critica le idee della 
storiografia idealistica e propugna il ritorno 
all'idea dei generi: cronaca storica commenta- 
ri, annali, descrizione dei viaggi, biografie e 
iscrizioni, lettere, storia ecclesiastica. Osserva- 
zioni notevoli hanno la trattazione del linguag- 
gio oratorio e lo studio comparato dell'elo- 
quenza nelle varie nazioni moderne. Apre la 
trattazione della poesia, oppugnando le accu- 
se di Platone, che essa sia priva d'oggetto se 
non apparente, e che riscaldi e scateni le basse 
passioni. Alla definizione di Hegel: "Il bello è la 
manifestazione sensibile dell'idea", muove la 
critica che "ogni cosa, anche il brutto, sarebbe 
bella"; e definisce la bellezza come "apparenza" 
cioè la parvenza delle creature, in cui riflettesi 
la divina parvenza. Il "sublime" è la bellezza 
dell'estremo. L'ingegno, l'arte e la bellezza so- 
no una cosa sola; e l'ingegno, unità di fantasia 
e affetto, è padre della poesia, sorella dell'ar- 
chitettura, della musica, della scultura e della 
pittura, e tutte sono vera poesia. Lo studio del- 
lo strumento della poesia porta l'autore a ri- 
cercare quale linguaggio sia "poetico"; a soste- 
nere la naturalezza del verso, cioè del canto; a 
investigare che cosa sia il linguaggio; e a inda- 
gare l'origine della poesia come festa dello 
spirito umano, che mira il mondo inferiore nel 
superiore, sospeso nella contemplazione delle 
immagini; e a seguire la corrispondenza della 
poesia col progresso delle società umane. 
L'epopea è poesia di un'origine; la poesia del 
passato; la lirica, 0 poesia dell'instabile, sco- 
pre e canta il passeggero nell'eterno: è un so- 
spiro dell'anima, rapporto dello spirito 
all'eterno, a Dio. Esamina le varie forme della 
poesia drammatica, la satira, la tragedia e la 
commedia le cui origini fa risalire a misteri 
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eleusini. L'Arte de! dire è l'opera anzitutto di 
una mentalità filosofica: ciò spiega le doti di 
vigoria e la profondità di talune vedute esteti- 
che. "Di essa si ammirò - scrive il Mazzoni - 
l'inimitabile venustà della forma e bellezza 
dello stile". Ma anche si pose in caricatura il 
tono sempre sublime, l'idealizzazione che l'au- 
tore fa di tutto ciò che tocca: come fece in una 
"visione", o sogno burlesco B. Spaventa. 
"L'abate, quantunque trasfigurato... aveva pu- 
re in mano un volume, il divino volume: e non 
ho bisogno di dirti che era l'Arte del dire...: an- 
ch'esso tutto Parvenza, tutto Luce, tutto Bel- 
lezza; era il Dire, l'eterno e sempiterno Dire, il 
Dire in sé e per sé...". GPL 


ARTE DELLA CACCIA CON GLI UCCEL- 
LI (L') (De arte venandi cum avibus]. Trattato 
in lingua latina di Federico 11 di Svevia (1194- 
1250): la data di composizione è incerta. È, co- 
me dice il titolo, un trattato in cui sono minu- 
tamente esaminate le varie questioni attinenti 
all'arte della caccia col falcone, l'unica, o qua- 
si, arte di caccia praticata nel Medioevo. Fede- 
rico Il si accinse a scriverlo perché, come egli 
dichiara, mancava un testo ampio e completo 
su tale materia; e per parecchi anni egli attese 
a "raccogliere informazioni su quell'arte e a 
esercitarsi in essa", risalì ai Greci e ai Romani 
cominciando da Aristotele, fece venire i più 
noti esperti in falconeria da ogni paese, "tam 
de Arabia quam de regionibus undecumque", 
trattenendoli alla propria corte e interrogan- 
doli e prendendo nota delle loro risposte; e, 
continua l'imperatore, "sebbene assai spesso 
fossimo occupati in ardui e pressoché inestri- 
cabili affari riguardanti il governo dei nostri re- 
gni e dell'Impero, tuttavia non tralasciammo 
mai questo studio...". In questo senso, il De ar- 
te venandi non è solo di un suggestivo interes- 
se, conferitogli dal prestigioso nome dell'auto- 
re, nella storia della falconeria, ma è anche un 
tipico documento della versatilità culturale di 
questo imperatore, che convocava attorno a sé 
scienziati, filosofi, teologi, medici, matematici, 
giuristi, poeti, intenditori di cavalli e falconieri, 
e aveva fatto della propria Corte un centro di 
feconda confluenza tra le diverse correnti della 
cultura del suo tempo, bizantina, araba, italia- 
na ed europea. DM. 


ARTE DELLA CONGETTURA |Ars conjec- 
tandi. Opera del matematico svizzero (akob 
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Bernoulli (1654-1705) pubblicata postuma nel 
1713. In questo scritto sono fissati i principi 
fondamentali del calcolo della probabilità. Il 
Bernoulli inizia, riconnettendosi alla prima 
opera scritta sull'argomento dall'olandese 
Christian Huyghens (1629-1695) (De ratiociniis 
in ludo aleae, 1656], che egli commenta punto 
per punto, completandola mediante l'aggiunta 
delle dimostrazioni di alcuni teoremi, da Huy- 
ghens soltanto enunciati. Successivamente il 
Bernoulli si occupa del calcolo combinatorio, 
delle sue relazioni e proprietà, introduce alcu- 
ni particolari coefficienti numerici (chiamati 
poi "numeri di Bernoulli") che compaiono nel- 
le somme di potenze. Applica le formule del 
calcolo combinatorio e delle varie somme di 
potenze ai problemi che dipendono diretta- 
mente dalla probabilità; così, in particolare 
egli si occupa dei giochi delle carte. Nell'ulti- 
ma parte, non terminata per la morte dell'au- 
tore, la probabilità è applicata agli eventi eco- 
nomici e sociali. In questo libro presentano 
grande importanza il cosiddetto "teorema di 
Bernoulli" (relativo allo sviluppo della potenza 
di un binomio avente come esponente un cer- 
to numero di somme) e la legge dei grandi nu- 
meri. Secondo questa, riferentesi al rapporto 
proporzionale di sferette che possono essere 
estratte da un'urna che ne contenga di bianche 
e di nere, il Bernoulli conclude che "on peut 
tant en faire qu'il sera probable de toute pro- 
babilité donnée, et par conséquent il sera mo- 
ralemente certain que la raison d'entre ces 
nombres, que l'on aura aussi trovée par 
l'expérience, diffère de la véritable d'aussi peu 
que l'on voudra; quis est tout ce qu'on peut 
souhaiter". OB. 


ARTE DELLA FUGA (L') |Die Kunstder Fu- 
ge\. Titolo - non sicuramente originale - di una 
serie di composizioni polifoniche di Johann Se- 
bastian Bach (1685-1750) svolte su di un unico 
tema. E questa l'ultima importante opera del 
sommo musicista, composta tra il 1749 e il 
1750 e fatta incidere su lastre di rame quando 
egli era già cieco; la morte lo colse prima che 
potesse darle la forma definitiva, per cui, es- 
sendo caduto il resto del manoscritto in mani 
di incompetenti, l'opera é giunta alla posterità 
in imperfetto stato di conservazione. Tuttavia 
si è potuto sceverare il contenuto autentico 
dell'opera, cioè quindici fughe e quattro cano- 
ni (le une e gli altri con l'indicazione originale 
di "contrappunti") in cui viene presentato, tra- 
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sformato in varie guise e polifonicamente svi- 
luppato, il seguente tema o "soggetto": 


Di queste poche note l'autore volle sviscerare 
tutte le virtualità contrappuntistiche: ciò costi- 
tuisce il carattere peculiare dell'opera. In essa 
si possono in certo modo distinguere più grup- 
pi di pezzi: il primo formato dalle fughe n. 1,2, 
3, 4, a quattro voci, in cui il tema viene svolto 
nella forma ritmica più semplice; nelle prime 
due nell'aspetto originale, nella terza e quarta 
per moto contrario, cioè con gl'intervalli capo- 
volti: 


Il secondo gruppo consta delle fughe n. 5, 6, 7, 
pure a quattro voci, in cui il tema si presenta in 
nuove figurazioni ritmiche, con l'aggiunta di 
note di passaggio; inoltre, nelle fughe n. 6 e n. 
7 esso si fonde col suo corrispondente per mo- 
to contrario, e in questa o quella voce appare 
con valori ritmici abbreviati rispetto all'altra; 
qui la tecnica contrappuntistica di Bach co- 
mincia a svilupparsi in proporzioni gigante- 
sche: varietà e ricchezza di combinazioni ritmi- 
che aumentano a ogni passo. Il terzo gruppo 
comprende le fughe n. 8,9, 10, 11, 12, dove ac- 
canto al tema principale, ne compaiono alcuni 
nuovi che anzi - salvo che nella fuga n. 9 - ini- 
ziano i pezzi, mentre il primo tema entra solo 
successivamente, fondendosi con quelli. Ab- 
biamo così una fuga a tre voci e tre soggetti (n. 
8), una a quattro voci e tre soggetti (n. 9), due 
a quattro voci in contrappunto doppio (n. 10 e 
11). Le fughe rimanenti rappresentano l'acme 
di questo prodigio contrappuntistico. Sono in- 
fatti raggruppate in due coppie (la prima a tre, 
la seconda a quattro voci) ciascuna delle quali 
consta di una fuga "recta" e una "inversa", cioè 
la seconda con gli intervalli della prima esatta- 
mente capovolti. Di una tal meraviglia di abili- 
tà tecnica ci si può render conto solo vedendo 
le fughe appaiate in righi musicali sovrapposti 
(il che non significa che possano esser esegui- 
te insieme). I quattro canoni che seguono, tutti 
a due voci, hanno forma più semplice e carat- 
tere più spigliato e talora bizzarro, dato spe- 
cialmente dalle alterazioni ritmi che del tema 
“a "retto" che "inverso". Non si può stabilire, 
osserva Philipp Spitta (autore della più impor- 
tante monografia su Bach), se questi canoni si- 
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ano stati concepiti come intermezzi fra le po- 
derose fughe precedenti e altre progettate 
dall'autore, o invece solo come interessante 
appendice alle prime, formanti il corpo sostan- 
ziale dell'opera. Quanto alla fuga a tre soggetti 
e alle due per due clavicembali aggiunte dagli 
antichi revisori e annesse dal Riemann alla sua 
edizione londinese del 1895 esse sono da con- 
siderarsi, secondo Io Spitta, la prima come non 
appartenente all'Arte della fuga, le altre come 
non autentiche. La prodigiosa opera di Bach 
non va tuttavia soltanto considerata come 
un'eccelsa manifestazione di virtuosismo poli- 
fonico: ciò non è compatibile con la natura ar- 
tistica di Bach, il cui linguaggio musicale è 
sempre espressivo, naturalmente non senza 
qualche momento di minor genialità o di stan- 
chezza. Tale espressività troviamo anche nella 
presente opera, con un tono austero e concen- 
trato, e una mirabile densità d'idee. Tuttavia 
non ci sembra che essa possa paragonarsi, per 
genialità d'ispirazione, alle più grandi opere 
strumentali dell'autore, per esempio a quella 
miniera inesauribile che è il Clavicembalo ben 
temperato (v.). Essa non sembra del resto con- 
cepita solo per l'esecuzione, quanto per lo stu- 
dio; la stessa scrittura, pur essendo formal- 
mente nel rigo per clavicembalo, fa in realtà 
pensare piuttosto a un astratto dialogo di parti 
in contrappunto. Si potrebbe forse qualificare 
l'opera come l'ultima lontana propaggine delle 
tendenze contrappuntistiche fiamminghe; e, 
certo, come una gigantesca fatica musicale, at- 
ta a chiudere degnamente l'attività d'uno dei 
più grandi geni musicali apparsi sulla terra. 


ARTE DELLA GUERRA (Dell') Trattato 
teorico-militare in sette libri di Niccolò Ma- 
chiavelli (1469-1527), composto negli anni 
1519-20 e stampato nel 1521. Posteriore al 


Principe (v.) e ai Discorsi sopra la prima Deca di 


Tito Livio (v.), ne vuole essere come il compi- 
mento, trattando in forma particolareggiata 
del problema militare, che aveva sempre avuto 
una parte essenziale nella speculazione politi- 
ca del Machiavelli e qui è illustrato nei suoi 
aspetti politici e, più ampiamente, tecnici. Oc- 
casione ne fu il ripristino da parte dei Medici di 
quell'Ordinanza" fiorentina, creata dalla Re- 
pubblica per opera e consiglio del Machiavelli, 
che ne era stato un ardente propugnatore e ri- 
teneva tradite le proprie concezioni dai nuovi 
governanti: perciò egli pensò di riaffermare an- 
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cora una volta il suo pensiero sulla necessità 
per uno Stato di possedere "armi proprie", e 
sul modo con cui un esercito doveva essere or- 
dinato per adempiere in ogni circostanza il 
proprio compito. Lo fece non nella forma volu- 
tamente disadorna del Prìncipe e dei Discorsi, 
ma accettando dal secolo suo la forma del dia- 
logo ciceroniano e dimostrando una maggiore 
sollecitudine della dignità e compiutezza lette- 
raria. Scena del dialogo sono gli Orti Oricellari, 
ossia i giardini dei Rucellai, nei quali solevano 
convenire giovani fiorentini a discutere di stu- 
di e di politica e dove il Machiavelli aveva tro- 
vato compiacenti e devoti ascoltatori dei suoi 
appassionati discorsi: così egli poteva fare del 
dialogo un commosso tributo a Cosimo Rucel- 
lai, l'amico immaturamente scomparso, e, con 
lui, ricordare, introducendoli come interlocu- 
tori, alcuni altri frequentatori dei convegni de- 
gli Orti Oricellari, Zanobi Buondelmonti Batti- 
sta della Palla e Luigi Alamanni. Principale in- 
terlocutore del dialogo è Fabrizio Colonna, no- 
to condottiero del tempo, a cui il Machiavelli 
attribuisce le proprie idee, fingendo che, di 
passaggio per Firenze e ospite del Rucellai, le 
esponga, per invito del Rucellai stesso e dei 
suoi amici. Sulla bocca di quell'uomo d'armi 
esse avrebbero acquistato, dovette pensare il 
Machiavelli, maggiore autorità: ma la figura 
del Colonna, che dopo aver capeggiato tutta la 
vita soldati mercenari, condanna severamente 
le milizie mercenarie, e, conscio di quella che 
sarebbe la vera via, non ha modo di seguirla, ci 
sembra anche avere un suo significato dram- 
matico ed essere quasi un'immagine oggetti- 
vata del tormento dell'autore, persuaso della 
bontà della sua dottrina e condannato a non 
poter metterla in pratica. E autobiografica suo- 
na l'ultima pagina del dialogo, in cui il Colon- 
na esce in queste parole: "E io mi dolgo della 
natura, la quale o ella non mi dovea fare cono- 
scitore di questo o ella mi dovea dare facultà 
di poterlo eseguire", per concludere più innan- 
zi con la magnanima dichiarazione che è l'ulti- 
mo giudizio del Machiavelli sui prìncipi del 
suo tempo: "E veramente, se la fortuna mi 
avesse conceduto per lo addietro tanto stato 
quanto basta a una simile impresa, io crederei, 
in brevissimo tempo, avere dimostro al mondo 
quanto gli antichi ordini vagliano; e senza dub- 
bio o lo l'avrei accresciuto con gloria o perduto 
senza vergogna". Veramente tutta l'opera e in 
particolare la chiusa, nella quale si ribadisce la 
condanna machiavellica dei prìncipi italiani, 
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cagione unica della rovina d'Italia, attestano 
che l'entusiasmo ispiratore del Principe è or- 
mai svanito; il Machiavelli è ancora persuaso 
della bontà delle proprie idee e ripete che 
"qualunque di quelli che tengono oggi stati in 
Italia prima entrerà per questa via (ossia si ri- 
costruirà una milizia propria) fia, prima che 
ogni altro, signore di questa provincia (l'Ita- 
lia)", ma la sua rimane una profezia indetermi- 
nata, non avendo egli più alcuna fiducia in un 
avvenire prossimo e in un determinato perso- 
naggio. Questo stato d'animo, particolarmen- 
te sensibile nella "Dedica" a Lorenzo Strozzi, 
nelle prime pagine e nelle ultime del dialogo, 
forma il substrato sentimentale dell'opera, dal 
quale non si può prescindere quando si pensi 
all'appassionata vivacità del pensiero del Ma- 
chiavelli; e ne acquista maggior forza persuasi- 
va il concetto fondamentale: la necessità pri- 
mordiale per uno Stato di essere armato di ar- 
mi dipendenti unicamente dai suoi reggitori. 
Alla figura brutale e violenta del soldato di me- 
stiere, il Machiavelli contrappone il cittadino- 
soldato, descritto e celebrato con parole com- 
mosse nella dedica: "In qual uomo debbe ri- 
cercare la patria maggiore fede che in colui che 
ha a prometter di morire per lei?". In nessuno 
scrittore politico il problema dell'esercito era 
esaminato come momento fondamentale del 
problema politico: "tutti gli ordini fatti in una 
civiltà per vivere con timore delle leggi e d'Id- 
dio sarebbero vani, se non fossero preparate le 
difese loro", e in ciò consiste il valore essenzia- 
le del pensiero esposto nell'Arte della guerra, 
valore indipendente dagli errori in cui il Ma- 
chiavelli potè incorrere nel giudicare la realtà 
contemporanea e nel ritenere applicabili al 
suo tempo le sue concezioni militari. Minore 
importanza hanno, al confronto, i suoi concetti 
di carattere tecnico, per quanto interessanti e 
in se stessi e come documento della cultura 
militare dell'autore e dei suoi tempi. Il Machia- 
velli vede nella fanteria l'elemento fondamen- 
tale dell'esercito; attribuisce invece assai scar- 
sa importanza alla cavalleria, e polemizza con 
quanti conferiscono un valore che gli pare ec- 
cessivo alla nuova arma, l'artiglieria, a cui egli 
riconosce un'importanza limitata. Dinanzi a sé 
egli ha sempre l'esempio dei "suoi" Romani, e 
sul modello della legione romana, vorrebbe 
costituita l'unità tattica del suo esercito: il bat- 
taglione di seimila fanti diviso in dieci batta- 
glie; e come i sistemi e i metodi romani possa- 
no essere ancora applicati con successo ai 
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suoi tempi, vogliono dimostrare, con una ana- 
lisi minuta fondata su una precisa conoscenza 
dell'arte militare del tempo, i sette libri di que- 
sta opera, della quale, unica fra le sue maggio- 
ri, il Machiavelli curò la stampa, indizio dell'in- 
teresse che egli aveva per la materia trattata e 
della convinzione di averle dato un'adeguata 
forma letteraria. MFu. 


ARTE DELLA MEMORIA (v. Ombre delle 
idee, Delle] 


ARTE DELLA POESIA INGLESE (L'j {The 
Arte of Englisfi Poesie]. Trattato di poetica di 
George Puttenham (1529-1591), o meno pro- 
babilmente di suo fratello Richard (1520- 
1601), pubblicato nel 1589. L'opera è compo- 
sta da tre libri, "Of Poets and Poesie" j "Sui po- 
eti e sulla poesia"], "Of Proportion" ("Sulla pro- 
porzione"] e "Of Ornament" ["Sull'ornamen- 
to"]. La composizione sembra aver richiesto un 
impegno di diversi anni da parte di P. che alla 
pubblicazione era ormai sessantenne. Si occu- 
pa delle tecniche in uso nella poesia inglese in 
un'epoca importante perché immediatamente 
precedente la fioritura di una grande produzio- 
ne di poesia quale saranno gli ultimi decenni 
del Cinquecento e i primi del Seicento per l'In- 
ghilterra. Discute le varie forme di versi e con- 
fronta, senza dare un giudizio a favore dell'uno 
o dell'altro, l'uso di versi che seguano o meno 
i metri stabiliti dalla tradizione classica. Difen- 
de la poesia in lingua inglese che non conside- 
ra inferiore a quella classica in latino o in gre- 
co. Afferma inoltre che così come le lingue si 
evolvono anche la poesia è capace di adattarsi 
alle lingue moderne, come lo è l'inglese. Tra gli 
altri generi prende in considerazione il sonetto 
che era particolarmente in voga in quegli anni 
a seguito dell'influenza italiana; P. considera 
come in esso sia fondamentale l'uso della rima 
e l'equilibrio metrico. Si occupa soprattutto 
dell'aspetto formale della poesia e non entra 
nel merito dei contenuti. Fornisce inoltre una 
rassegna di poesia inglese e ci fornisce impor- 
tanti informazioni su autori dell'epoca e sul lo- 
ro status sociale. Insieme alla Difesa della poe- 
sia (v.) di Sidney il libro di P. costituisce uno 
dei testi di poetica più importanti del periodo 
elisabettiano, in quanto è interessato a stabi- 
lire nuovi standard di eccellenza per la compo- 
sizione poetica che superino la dimensione 
della letteratura popolare. Il primo libro pren- 
de in esame particolarmente i poeti e la poe- 
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sia, il secondo le proporzioni e il terzo gli orna- 
menti. Nei primo libro P. definisce la poesia 
come una miscela di invenzione e di imitazio- 
ne. Afferma che in epoche antiche i poeti erano 
sacerdoti, profeti, politici e legislatori; la poe- 
sia, infatti, sarebbe antichissima e di grande 
dignità in quanto possiede capacità educative 
per l'uomo oltre che imitative della natura e 
della fantasia. Sempre nel primo libro P. defi- 
nisce i principali generi quali l'epica, la trage- 
dia e la commedia e quelli minori come le po- 
esie in occasioni di nozze, funerali o celebra- 
zioni religiose. Presta molta attenzione all'evo- 
luzione storica di questi generi e solo alla fine 
del primo libro inizia a nominare i grandi poeti 
inglesi a partire da Chaucer e chiudendo la li- 
sta con i contemporanei Wyatt e Surrey. Il se- 
condo libro si occupa nello specifico della mi- 
sura dei versi e di altre questioni metriche. Il 
terzo libro si occupa largamente delle figure 
retoriche. In esso P. propone anche delle tra- 
duzioni autoctone inglesi per termini tecnici 
greci come "ironia", "sarcasmo" e "antifrasi". Si 
occupa del linguaggio figurativo nelle orazioni 
pubbliche, dello stile e dei vari registri, cercan- 
do di riscontrare cosa renda un discorso o un 
componimento effettivamente piacevole 
all'orecchio. Cerca inoltre di individuare la giu- 
sta misura tra naturalezza ed artificialità nel 
linguaggio. F.Pag. 


ARTE DELLA POLITICA (L) /Siyàsat-nà- 
me\. Trattato etico-politico persiano, del gene- 
re dei cosiddetti "Furstenspiegel", composto 
sulla fine del sec. XI dall'uomo di stato persia- 
no Nezàm al-Molk (m. 1093), per incarico del 
sultano selgiuchide Maîek Shah. In esso, N. 
raccolse i risultati della sua lunga esperienza 
di visir e uomo politico, essendo stato per lun- 
ghi anni alla direzione effettiva dell'impero 
selgiuchide. Appena accennata è la parte teo- 
rica sull'origine e il carattere della sovranità, in 
cui è accettato il principio corrente nel Medio- 
evo musulmano dell'origine divina del potere. 
Il Siydsat-nàme è invece prezioso come qua- 
dro, sia pure asistematico e frammentario, del- 
le istituzioni militari e civili, amministrative e 
finanziarie, dell'impero dei Selgiuchidi, e in 
parte anche di altri Stati musulmani. Esso con- 
tiene infatti, a esemplificazione dei precetti 
politici e amministrativi inculcati, numerosi 
racconti e aneddoti, spesso stilizzati con deli- 
zioso candore, che rispecchiano ambienti ed 
epoche anteriori al sec. XI. Dello Stato selgiu- 
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chide, il Siyàsat-name ci mostra la struttura di 
feudalesimo militare, l'organizzazione di Cor- 
te, il sistema di tassazione, i rapporti fra il so- 
vrano, i vassalli e i sudditi, quelli col califfato 
di Baghdad, ecc. Di somma importanza dal la- 
to storico e storico-religioso, i capitoli finali 
sulle sètte eretiche musulmane, contro cui i 
Selgiuchidi conducevano una serrata campa- 
gna, e del cui terrorismo doveva poco dopo ca- 
der vittima lo stesso N. Oltre all'importanza 
storica, il Sivasat-ndme ne ha una letteraria no- 
tevole per lo stile e la lingua in cui è redatto, 
ambedue fedeli alle più nobili tradizioni della 
prosa persiana antica, semplice ed efficace, 
aliena da quel preziosismo che la doveva cor- 
rompere in epoca più tarda. Concepito come 
un'opera essenzialmente pratica e tecnica, es- 
so ha avuto dalla abilità letteraria del suo au- 
tore una forma che lo ha reso un classico della 
letteratura prosastica persiana. Trad. di M. Pi- 
stoso (Milano, 1999). FG. 


ARTE DELLA PRUDENZA (v. Oracolo ma- 
nuale e arte di prudenza) 


ARTE DELL'INGEGNO (v. Acutezza e arte 
dell'ingegno) 


ARTE DEL SOLDATO (L') (v. Nella musica 
deltempo) 


ARTE DEL TEATRO (L))fOft the Art of the 
Theatre]. Raccolta di saggi dello scrittore e uo- 
mo di teatro inglese Edward Gordon Craig 
(pseud. di Henry Edward Gordon Godwin, 
1872-1964), pubblicata nel 1911. C. meditò a 
lungo sul proprio mestiere d'attore e sulla re- 
altà del teatro in generale: "La teoria, nel mio 
caso, non è venuta che dopo la pratica". Prati- 
ca d'attore, di regista, di disegnatore, d'inciso- 
re, la cui tecnica si rivela in una serie conside- 
revole di bozzetti. Per esprimere le proprie 
idee, nel 1898 creò la rivista "The Page" ['"La Pa- 
gina"], sostituita in seguito da "The Mask" | "La 
Maschera" ], che raggiunse in breve tempo riso- 
nanza internazionale. Nelle sue memorie, La 
storia della mia vita [index lo the Story ofmy 
Days, 1957], C. si è confessato con quella li- 
bertà di tono che fu sempre una sua caratteri- 
stica. Il conte Harry Kessler, perfetto e nobile 
mecenate che ritroviamo sempre nelle grandi 
manifestazioni artistiche dell'inizio del secolo, 
l'aveva chiamato a Weimar, dove C. scrisse "il 
primo dialogo fra un attore e un amante del te- 


562 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


atro" (1905), cui seguì un "secondo dialogo" 
scritto nel 1909, a Firenze. Oltre ai due dialo- 
ghi, la maggior parte dei saggi che compongo- 
no questa raccolta ("Gli artisti del teatro del fu- 
turo", "L'attore e la supermarionetta", "Alcune 
tendenze negative del teatro moderno", "Rap- 
presentazioni, letterati e pittori a teatro", "Il te- 
atro di Shakespeare") erano già stati pubblicati 
nel I volume de "La Maschera"; la rivista che C. 
redigeva quasi da solo con numerosi pseudo- 
nimi, aveva un duplice obiettivo: "mettere in 
luce alcuni aspetti del teatro moderno o antico 
troppo a lungo misconosciuti o dimenticati" e 
"annunciare il rinnovamento che già comincia 
a manifestarsi". L'idea centrale di C. è l'affer- 
mazione della supremazia del regista: "Fin tan- 
to che non si comprenderà che il funzionamen- 
to del teatro si fonda sull'obbedienza volonta- 
ria, assoluta, nei confronti del regista, che è 
come un capitano, non si potrà intraprendere 
niente di grande". Ciò che sembra evidente do- 
po mezzo secolo, non lo era nel 1911; C. si at- 
tribuiva però scarsi meriti: "La regia è un giuo- 
co da ragazzi quando si sono avuti come padre 
un architetto e come madre Irving". Un'espe- 
rienza lentamente maturata e soprattutto una 
riflessione approfondita lo allontanarono dal- 
la tendenza che sembrava dominare alla fine 
del XIX secolo; se il teatro vuol diventare una 
vera arte, afferma C, bisogna innanzitutto "ri- 
nunciare a questa idea della personificazione, 
a questa idea dell'imitazione della natura". E 
cita a sostegno della sua tesi John Ruskin, Wal- 
ter Pater, Anatole France. Nella prefazione del 
libro, C. menziona André Antoine come uno 
dei rari professionisti del teatro in grado di se- 
guirlo, ricordando questo nome assieme a 
quello di due altri francesi - Lugné-Poe e Yvet- 
te Guilbert - e a fianco di alcuni grandi stranie- 
ri: i russi Stanislawskij e Mejerchol'd, lo svizze- 
ro Appia, l'irlandese Yeats. Questa era la situa- 
zione di C. nel 1914. Dopo la guerra, sarà rico- 
nosciuto in tutta Europa come un maestro, e 
dappertutto avrà discepoli (fra gli altri Jacques 
Copeau e più tardi Louis louvet e lean-Louis 
Barrault). Trad. di F. Marotti, in II mio teatro 
(Milano, 1971). * 


ARTE DEL VEDERE NELLE BELLE AR- 
TI DEL DISEGNO SECONDO I PRIN- 
CIPI DI SULZER E DI MENGS (Dell') 

Trattatalo di Francesco Milizia (1725-1798), 
edito a Venezia nel 1781 e in seguito più volte 
ristampato e tradotto. La prima parte del breve 
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scritto, che è un caratteristico documento del 
rigido purismo neoclassico e dell'indole pole- 
mica dell'autore, esamina opere di scultura 
dell'antichità, del Cinquecento e dell'età ba- 
rocca esposte in musei e in chiese di Roma. 
Mentre loda altamente l'Apollo di Belvedere, 
la Venere Capitolina e il Laocoonte, il Milizia 
biasima con sarcastiche parole il Mosè di Mi- 
chelangelo "vestito come un fornaro", il Cristo 
della Minerva e il gruppo della Pietà, pure del 
Buonarroti, in San Pietro ("l'anatomia è al suo 
solito molta e l'espressione è uno zero"). Seve- 
rissimo è anche il giudizio sulle opere del Ber- 
nini, come l'Apollo e Dafne, cui manca "ogni 
bellezza di forme". In seguito lo scrittore defi- 
nisce, con frequenti richiami alla statuaria an- 
tica, l'oggetto delle arti figurative, cioè il bello 
ideale, che è un tutto risultante dalla scelta e 
dalla combinazione delle parti più belle della 
natura. Altre riflessioni si riferiscono al dise- 
gno, inteso accademicamente, alla grazia, 
all'eleganza, alla varietà dello stile (grande o 
sintetico, mezzano e piccolo), all'espressione, 
definita in rapporto al soggetto. Scopo ultimo 
e generale delle arti è una "facile e piacevole 
utilità": presentandoci immagini di perfetta 
bellezza esse di vengono strumenti di perfezio- 
ne morale. Di qui la necessità che non siano 
abbandonate a loro stesse ma cadano sotto 
l'azione della legge. Anticipando concetti in 
parte realizzati dalla politica artistica di Napo- 
leone, il Milizia affida al legislatore il compito 
di diffondere il buon gusto in tutta la nazione 
e di far sì che le arti non perdano di vista il loro 
vero fine né si mutino in passatempo e in stra- 
vaganza. Successivamente lo scrittore discorre 
dell'arte del dipingere, che differisce dalla 
scultura solo per alcuni mezzi propri, come il 
chiaroscuro e il colore. Un rapido sguardo sul- 
la storia della pittura si risolve nella condanna 
di tutta l'arte dal tempo di Costantino sino a 
Raffaello, del quale si lodano l'espressione e il 
disegno, e nell'elogio di Mengs che ha saputo 
appropriarsi il meglio di Raffaello stesso, di Ti- 
ziano, del Correggio e degli antichi. Più inte- 
ressante è il capitolo sull'architettura. Questa, 
in quanto ha avuto nelle prime rustiche capan- 
ne un modello da imitare e da abbellire, parte- 
cipa dei caratteri delle arti belle e obbedisce 
alle leggi di simmetria, di euritmia, di conve- 
nienza. Ma poiché essa si fonda anche sulle 
necessità costruttive occorre che ogni suo or- 
namento derivi dalla natura stessa dell'edificio 
° risponda a una funzione. Secondo tali princi- 
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pi il Milizia passa in rassegna alcuni celebri 
edifici di Roma, antichi e nuovi, non rispar- 
miando tra l'altro aspre ironie all'architettura 
di San Pietro. Il libro deve soprattutto la sua 
fortuna alla violenza con cui l'autore combatte, 
in nome dell'astratta e vaga ricetta neoclassica 
del bello ideale, l'arte barocca e Michelangelo, 
ai suoi occhi diretto responsabile di essa. Teo- 
ricamente il Milizia dipende dalle opere del 
Sulzer (v. Teoria generale delle belle arti) e del 


Mengs (v. Pensieri sulla bellezza e sul gusto della 


pittura). Alquanto più personali sono le sue 
idee in tema di funzionalismo architettonico, 
svolte con maggiore ampiezza nei suoi Princìpi 
di architettura civile (v.). GAD. 


ARTE D'ESSER NONNO (V) /VMd'ètre 
grand-pere]. Raccolta di liriche di Victor Marie 
Hugo (1802-1885), pubblicata nel 1877. Pieno 
di tenerezza per i nipotini Georges e Jeanne il 
poeta, quasi ottuagenario, canta la dolcezza 
dell'infanzia, e la gioia che essa apporta agli 
uomini sempre crucciati dalle vicende politi- 
che e dai contrasti sociali. Il nonno guida i pic- 
coli fra le piante dai nomi meravigliosi, e tra gli 
uccelli e gli animali domestici fa sentire la va- 
rietà del creato; gentile compagno partecipa 
alla loro vivacità, pieno di comprensione per le 
birichinerie dei giovani e di amore per l'infan- 
zia al di fuori di ogni concezione scolastica- 
mente coattiva. I bambini devono sorridere al- 
la vita, per essere poi forti dinanzi agli ideali: 
con vera fermezza. La bontà del cuore non 
esclude, anzi rafforza, la tenacia dei propositi: 
educando al bene i figli, indirettamente si di- 
cono loro le parole forti che faranno da guida 
nell'esistenza e li spingeranno al dovere, an- 
che se con sofferenza. Tra le liriche più famose 
sono quelle dove l'H., esaltando la fiera solitu- 
dine di Guernesey, fa sentire nell'amore della 
famiglia ch'egli è vincitore e non vinto e che 
l'avvenire attende la sua opera; e quella dove 
sente di aver fuso insieme con un indissolubile 
nodo infanzia e vecchiaia; ma i fanciulli diven- 
teranno grandi e comprenderanno in tutto il 
loro splendore che cosa significhino Patria, 
Perseveranza, Progresso e Fraternità. L'opera 
ha una sua importanza non solo per una con- 
cezione insolita al poeta, sempre preso nei 
suoi atteggiamenti eroici e appassionati, 
quanto soprattutto per quella comprensione 
fin elegiaca dell'infanzia che si era già manife- 
stata nei Miserabili (v.). Anche quest'Arte (che 
si oppone moralisticamente alla più famosa 
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Arte amatoria, v., d'Ovidio) vuol essere un te- 
nue omaggio all'entusiasmo pieno di vita che 
ogni manifestazione della famiglia reca con sé 
nella sua lotta quotidiana per il trionfo del be- 
ne e delle anime pure dei figli. CC. 


ARTE DIALETTICA di Fortunaziano (Ars 
dialettica]. Trattatello che figura come quarto 
libro del "Catechismo" retorico di Gaio Chirio 
Fortunaziano (IV sec. d. C), già da alcuni codici 
attribuito a sant'Agostino (354-430), i quali 
probabilmente si fondano sul passo del capi- 
tolo settimo in cui vi è un accenno in prima 
persona al nome di Agostino. I Maurini nega- 
rono l'autenticità allo scritto poiché esso do- 
veva far parte delle Discipline (v.), e queste se- 
condo loro, dovevano avere tutte forma dialo- 
gica come ha Musica senza tener conto che 
questo opuscolo dialettico non può esser dia- 
logico, perché contiene soltanto gli appunti 
per una futura opera. Ormai è accertata non 
solo la paternità agostiniana, ma anche la du- 
plice derivazione varroniana-ciceroniana dello 
scritto. La definizione di dialettica è semplicis- 
sima: essa è la scienza del ben disputare, si di- 
sputa con le parole; le parole sono o semplici 
o composte; semplici se esprimono un unico 
concetto e un unico significato anche con più 
vocali, composte se il concetto, conglobando 
in sé più significati, risulta complesso. Anche i 
significati possono a lor volta essere semplici 
o composti: dei primi si occupa la locuzione, 
dei secondi vi sono tre specie: eloquio è quella 
che soddisfa pienamente ogni domanda: pro- 
loquio quella che risponde a un assioma; e 
complesso di proloqui invece quella, che ne 
lega insieme parecchi. La dialettica non ha 
nulla a che fare con la grammatica: questa si 
occupa soltanto del suono delle parole, del rit- 
mo, dell'accento; la dialettica invece del signi- 
ficato di quelle medesime parole, in quanto 
deve bene disputare. E si differenzia anche 
dalla retorica in quanto fa uso delle parole non 
come fine, ma come mezzo, e si fonde su quat- 
tro elementi: parole, cose, dizione, docibilità. 
Come nascano le parole e quale sia l'opinione 
degli Stoici in proposito è argomento di una 
lunga disquisizione. La parola deve avere una 
forza e quindi deve tendere a comunicare: a 
volte invece essa non riesce a ciò, perché è 
oscura e ambigua: se è oscura lo può essere 
per tre motivi: per mancanza di comunicabilità 
all'animo, mancanza di comunicabilità ai sen- 
si, per mancanza di comunicabilità a entrambi; 
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se è ambigua lo può esser in due modi: o nel 
parlare o nello scrivere; ma l'ambiguità può ve- 
nire anche per diversi equivoci: per artificio, 
per consuetudine e per entrambi; ma queste 
ambiguità sono ben diverse da quelle dei 
grammatici i quali vedono soltanto l'incostan- 
za dei metri e degli accenti e non quella del si- 
gnificato. Cosi pure i dialettici vedono nella 
parola soltanto il suo valore secondo la verità, 
i retori secondo il suo decoro. Questa ben net- 
ta distinzione che separa la dialettica, tanto 
dalla grammatica quanto dalla retorica, è il mi- 
glior indizio per credere che su ben solide basi 
Agostino si fondava per tracciare le linee fon- 
damentali di questo suo trattato di logica. 


F.D.C. 


ARTE DI ANDREA MANTEGNA (L) Sag 

gio dell'italiano Giuseppe Fiocco (1884-1971), 
scritto a Padova nel 1927 e pubblicato a Vene- 
zia nel 1959. L'opera - divisa in capitoli corre- 
dati ciascuno da un'appendice - é dedicata alla 
"rinascenza" dell'arte veneta nel Quattrocento, 
dovuta agli apporti provenienti dalla Toscana, 
e di cui Andrea Mantegna rappresenta certa- 
mente l'esito più maturo. Con lui si verificò, in- 
fatti, quella rottura della tradizione locale - 
volta da sempre all'Oriente e alle forme goti- 
che - che portò alla conquista dei basilari prin- 
cipi del Rinascimento: la forma e la prospetti- 
va. Precursori di tale cambiamento furono pro- 
prio alcuni artisti toscani, attivi a Venezia e a 
Padova nel corso del XV sec, ai quali si deve 
l'impulso decisivo per l'affermazione anche in 
queste città della rinnovata arte fiorentina. Es- 
sa penetra dunque in Veneto inizialmente con 
i Lamberti, nelle sculture di Palazzo Ducale e 
nei lavori di ricostruzione di S. Marco (dopo 
l'incendio del 1419), quindi con Paolo Uccello, 
il quale - oltre ad influenzare Pisanello, Jacopo 
Bellini e Domenico Veneziano per l'uso della 
prospettiva - intervenne anche nella crisi mu- 
siva veneziana, realizzando nel 1425 un mosai- 
co per la stessa Basilica marciana. A lui suc- 
cesse Andrea del Castagno, autore delle eroi- 
che ed aspre figure dipinte in S. Zaccaria a Ve- 
nezia, mentre a Padova l'arrivo di Filippo Lippi 
(1434) segna l'inizio di una nuova "maniera", 
che si rivela negli affreschi della Cappella del 
Podestà, dipinta insieme a Niccolò Pizzolo. 
Quest'ultimo fu attivo - come é noto - nella 
Cappella Ovetari a Padova, accanto al grande 
maestro Mantegna. F. ridimensiona il ruolo di 
Squarcione - "sarto e imprenditore più che ar- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


tista" - nella formazione del genio padovano, il 
quale, nell'ideazione dell'ambiente classico 
presente nelle Storie di S. Giacomo agli Eremi- 
tani, dichiara la perfetta conoscenza del "pro- 
spetto scientifico". Se in questi affreschi é evi- 
dente il ricordo di Paolo Uccello e di Andrea 
del Castagno, il Trasporto del corpo di S. Cristo- 
foro nella stessa Cappella Ovetari mostra, nel 
paesaggio topografico e nelle figure squadra- 
te, una piena adesione ai canoni di Piero della 
Francesca. Tra le altre opere padovane del 
Mantegna, l'A. ricorda il Polittico di S. Luca (0g- 
gi a Brera), in cui si riscontra un'evidente affi- 
nità iconografica con i libri di disegni di Jacopo 
Bellini conservati al Louvre e a Londra. Sem- 
bra che i due artisti avessero lavorato insieme 
nella preparazione dei cartoni per i mosaici 
raffiguranti le Storie della Vergine nella Cappel- 
la dei Mascoli in S. Marco; valendosi infatti 
dell'opinione di alcuni ciritici (primo fia tutti il 
Venturi), F. attribuisce al Bellini la composizio- 
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nei alla sua penna con un senso di umorismo 
non privo di bonarietà, come chi per la sua 
professione è abituato a indulgere alle umane 
debolezze. Con tono spigliato e gaio egli scivo- 
la così di argomento in argomento e talvolta si 
sorprende a dissertare su cose disparate e lon- 
tane dal suo proposito. Nondimeno il libro 
nell'apparente disorganicità è sorretto da un 
unico principio informatore di fratellanza, di 
affetto e di solidarietà umana, nel cui nome 
soltanto il Rajberti ammette che si debba ac- 
cettare o donare. Invano si cercherebbe nel li- 
bro la lista delle vivande e dei vini o l'ordine 
con cui gli invitati debbono essere disposti, 
che il Rajberti vuole semplicemente sgombra- 
re la mentalità borghese sia dalle forme este- 
riori dell'etichetta scimmiottata dall'aristocra- 
zia, sia dagli altri pregiudizi che riescono a ren- 
dere penosa la parte dei convitati. Così egli, 
mentre esorta ad abolire le formule troppo ce- 
rimoniose, non trascura pure di dare con 


ne della Visitazione e al Mantegna la Morte della gaiezza alcuni consigli pratici sulle singole 


Vergine, ultima creazione dell'artista prima del 
suo trasferimento presso i Gonzaga. Con la 
partenza di Mantegna per Mantova (1459), si 
assiste alla crisi dell'arte padovana da lui rin- 
novata, ma lo stile astratto e lineare - quasi 
metafisico - del pittore sopravvive come "me- 
todo" nelle opere dei ferraresi (Cosmè Tura, 
Francesco del Cossa, Ercole de' Roberti), attra- 
verso i quali giungerà ancora ai lombardi, per 
aprire nuovi orizzonti e alimentare altri fecondi 
scambi. MVal. 


ARTE DI CONVITARE (L'). Opera di Gio- 
vanni Rajberti (1805-1861), "il medico poeta". 
La prima parte fu pubblicata nel 1850, la se- 
conda l'anno seguente. A ognuna è preposta 
una prefazione, con cui il Rajberti espone 
scherzosamente le ragioni che lo portano a 
scrivere questo "frammento o fetta di galateo 
che tratta di un paio d'ore giornaliere che si 
consumano a tavola". Il libro non è dedicato né 
al popolo, che ha scarse possibilità di imban- 
dire pranzi, né al "ceto alto", che non ha biso- 
gno di insegnamenti. Anzi dalle consuetudini 
della nobiltà quali "exemplaria graeca" il Raj- 
berti si propone di "trarre i più sani e indecli- 
nabili precetti di un'arte che in lei è natura per 
correggere o sostituire alcune cattive usanze 
borghesi". In realtà la stessa sua esperienza gli 
offre sufficiente materia di trattazione, e gli 
aneddoti con cui egli va raccontando le sue di- 
savventure di commensale fioriscono sponta- 


portate, che da raffinato buongustaio milane- 
se, combattendo la mania dell'esotismo, sce- 
glie fra le tipiche della sua città. MVi. 


ARTE DI CUCINARE (Dell') (De re coqui- 
naria]. Trattato di scienza della cucina di Api- 
cio (1 sec. d. C), dovizioso e prodigo romano, 
che, consumato il proprio patrimonio, si avve- 
lenò. L'opera è formata da dieci libri e destina- 
ta ai cuochi signorili. Fu ridotta per i più mode- 
sti mezzi della borghesia italica e provinciale 
alla fine del secolo quarto; così si spiega come 
questo manuale d'età tiberiana, d'un secolo 
cioè che ancor scriveva in buon latino, sia per- 
vaso già di volgarismi. Inoltre molte ricette di 
prelibati manicaretti, e succulenti intingoli, 
che andavano famosi col nome dell'imperato- 
re che li aveva prediletti, dimostrano con la lo- 
ro posteriore datazione come questo "re dei 
cuochi" dell'età romana abbia subito, via via, 
modifiche e incrementi, passando di genera- 
zione in generazione, di cucina in cucina. E, 
poiché la moda era anche allora xenofila, molti 
termini sono tratti a prestito dal mondo greco, 
dal quale del resto provenivano non solo i più 
rinomati cuochi, ma anche le prime opere let- 
terarie del genere come Le ghiottonerie l'HSyfia- 
yrìTiKd\di Archestrato di Gela, tradotte in lati- 
no da Ennio. FDC. 


ARTE DI POETARE |Arte de trobar]. Tratta- 
to di precettistica poetica di Enrique de Villena 
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(1384-1434), scritto e dedicato nel 1433 al mar- 
chese di Santillana, a ricordo del concistoro 
della Gaya ciencia, tenutosi nel 1414 a Barcel- 
lona sotto la presidenza del V. 11 trattato, giun- 
toci frammentario, doveva essere, sulla falsari- 
ga del Mirayll di Berenguer de Noya, un formu- 
lario di metrica e di grammatica a uso dei con- 
correnti ai giochi floreali. Vi troviamo curiose 
regole fonetiche frammezzate a notizie stori- 
che sui concistori della Gaya ciencia, che de- 
notano nel V. una profonda conoscenza 
dell'opera dei più antichi trovatori. * 


ARTE DI REGNARE (Dell') [De regnanti 
peritia\. Raccolta di precetti politici di Agosti- 
no Nifo (1469/737-1538/46), divisa in cinque 
libri, dedicata a Carlo V, uscita alle stampe in 
Napoli nel 1523, pei tipi dell'editore De Silve- 
stro. Del libro merita che si parli solo per le di- 
scussioni sorte tra i critici a proposito dei suoi 
rapporti col Principe (v.) del Machiavelli, com- 
posto nel 1513, ma pubblicato nel 1532: qual- 
che critico ha persino parlato di un'imitazione 
del libro del Nifo da parte del Machiavelli. Og- 
gi i dati cronologici sulla composizione del 
Principe sono ben sicuri e definiti, e la questio- 
ne della priorità del De regnandi peritia non si 
può più porre: la critica più autorevole vede 
nel libro del Nifo un plagio, la più benevola 
una riduzione scolastica del Principe nel gergo 
delle scuole filosofiche. Il Nifo ha espunto dal 
suo libro i precetti più crudamente realistici ed 
estremisti del Principe, e ha sostituito al capi- 
tolo finale ("Esortazione a liberare l'Italia dai 
barbari") una raccolta di comunali osservazio- 
ni sulle qualità dell'ottimo principe e sui mezzi 
onesti del regnare. L'imitazione o il plagio da 
parte del Nifo furon resi possibili dal fatto che 
il Principe machiavellico, sebbene edito solo 
nel 1532, era già diffuso e conosciuto in diver- 
se copie manoscritte. DM. 


ARTE di Roditi [L'Art]. Conversazioni dello 
scultore francese Auguste Rodin (1840-1917), 
pubblicate a cura di Paul Gsell (Parigi, 1911). 
In una serie di dialoghi con R. il Gsell ne racco- 
glie organicamente il pensiero sull'arte con 
una fedeltà provata dal concordare con le opi- 
nioni attribuite all'artista dai suoi biografi. Per 
R. l'arte è, più che imitazione, interpretazione 
della natura in ciò che in essa è spiritualmente 
essenziale: il carattere, nel quale soltanto con- 
siste la bellezza. A questo fine dovranno mira- 
re, subordinandosi, i mezzi espressivi: il mo- 
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dellato superficiale, che adeguerà la sensibili- 
tà, il colore ma dovrà anche esprimere il valore 
plastico dell'insieme; il movimento, non copia 
di momentanei atteggiamenti, ma sintesi del 
loro svolgersi come la composizione dovrà es- 
serlo di un'intera azione pur con svariati episo- 
di. Così, fuori da ogni scopo esteriormente or- 
namentale, il disegno dovrà fissare i tratti es- 
senziali dell'azione, il colore significare il va- 
lore spirituale. Il pieno possesso di questi 
mezzi espressivi, vari quanto l'individualità de- 
gli artisti, è indispensabile, ma secondario al 
risultato figurativo. Essi non potranno pertan- 
to determinare categorie per la classifica stori- 
ca essendo impliciti nella loro totalità in ogni 
opera d'arte. Né dal termine di giudizio po- 
tranno essere astratti canoni di bellezza, in 
quanto infinitamente vario è il carattere, scopo 
dell'arte, al quale, inteso come verità spiritua- 
le, deve subordinarsi, nel ritratto, la stessa so- 
miglianza esteriore. E neanche potrà esserlo la 
qualità dell'ispirazione bensì il solo risultato 
espressivo. Le stesse differenze tra le varie arti 
esistono solo nei mezzi tecnici, con un unico 
scopo, per raggiungere il quale l'artista deve 
essere fornito non di solo istinto ma di chiaro 
pensiero che s'impronti in ogni particolare 
della sua creazione, ricercando, oltre le appa- 
renze accidentali, le forze essenziali che rego- 
lano la vita. In tal senso l'attitudine dell'artista 
di fronte alla natura è religiosa aspirazione a 
sondare l'inesplicabile, anche se i risultati 
possano essere fondamentalmente diversi co- 
me appare, per esempio, confrontando la sere- 
na, se pur limitata, concezione razionale del 
mondo classico evidente in Fidia, col tormen- 
toso anelito di Michelangelo verso una libertà 
senza limiti, nel quale sfocia tutto il pensiero 
cristiano medievale. R. passò nella sua forma- 
zione attraverso entrambe le esperienze, per 
tornare più tardi a una visione classicamente 
serena della vita. Nell'affermare, attraverso 
l'arte, la massima felicità che è nella contem- 
plazione e nel sogno egli vede la funzione 
dell'artista nella civiltà attuale. In questi dialo- 
ghi si cercherebbe invano una teoria sistema- 
ticamente organizzata, anche se il pensiero si 
svolga coerente dalle inesauribili premesse 
dell'idealismo romantico, con echi di più re- 
centi indirizzi come le teorie del Fiedler e dello 
Hildebrandt sulla pura visibilità. Ma si ha piut- 
tosto, nella disinvoltura della conversazione, 
una confessione dell'artista per il quale la pro- 
pria attività è stata lunga e profondamente vis- 
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suta esperienza spirituale. E pur attraverso 
scorie letterarie e psicologiche, inevitabili nel 
suo tempo, il pensiero di R. mantiene attuale 
vitalità per la fervida e convinta affermazione 
del valore lirico e dell'arte; anche se la sua 
opera plastica molto spesso vi aspirò senza 
raggiungerlo. LBc. 


ARTE D'OCCIDENTE (L') [L'art d'Occi- 
dent\. Opera dello storico francese dell'arte 
Henri Focillon (1881-1943). Pubblicata a Parigi 
nel 1938, è il suo lavoro più celebre e costitui- 
sce un'eccellente sintesi dell'evoluzione 
dell'arte in Europa dal secolo XI al Rinasci- 
mento. LA. non ha inteso fornire un manuale 
di archeologia o una "iniziazione", ma uno stu- 
dio dei rapporti che si stabiliscono di volta in 
volta tra i fatti, le idee e le forme. Le forme non 
sono separabili, come semplici elementi deco- 
rativi, dal complesso dei fatti e delle idee, e al 
loro simultaneo evolversi si indirizza l'indagi- 
ne di F,, che vuole descrivere non soltanto i ca- 
ratteri essenziali di quei sistemi organici che 
noi chiamiamo stili, ma come si sono formati 
e come hanno vissuto seguendo certi movi- 
menti, esperienze, progressi interni, fluttua- 
zioni, scambi ed espansioni. "L'Europa occi- 
dentale, scrive l'A., ha creato durante il Medio- 
evo la propria cultura. A poco a poco si è libe- 
rata dalle influenze mediterranee, orientali e 
barbare. Altri elementi sono intervenuti, nuove 
condizioni di vita e soprattutto uno spirito 
nuovo". L'A. indaga perciò l'incontro e la fusio- 
ne di elementi contrastanti dai quali è nata in- 
torno al 1000 quell'arte dell'Occidente" dive- 
nuta poi l'arte della comunità occidentale, le 
sue variazioni nella transizione dal romanico 
al gotico primitivo fino al gotico fiorito, che co- 
sì bene esprime l'inquietudine, lo smarrimen- 
to degli uomini del tardo Medioevo. Muoven- 
do dalle grandi esperienze del secolo XI, il I li- 
bro studia l'architettura romanica, nelle sue 
diverse scuole nazionali e provinciali e le par- 
ticolarità della decorazione plastica di esse, 
sintesi di apporti orientali e nordici, in stretto 
'egame con le strutture architettoniche. Il II li- 
bro è dedicato all'arte gotica e in particolare al 
suo periodo classico, ai suoi piani e sistemi 
costruttivi, alla plasticità monumentale nei 
suoi rapporti con l'umanesimo gotico, alle "tre 
età" del sentimento religioso. Sempre nel II li- 
bro F. studia la pittura gotica nei secoli XII e 
W: vetrate, affreschi e miniature; e le ricerche 

“Ia struttura dello spazio presso i grandi mi- 
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niaturisti della fine del XIV secolo. Il II libro, 
infine, è dedicato a quell'appassionante e 
complesso periodo rappresentato dall'estre- 
mo Medioevo con il suo "irrealismo" e l'irruzio- 
ne di ciò che F. chiama inoltre molto giusta- 
mente il "barocco gotico", riconoscibile nella 
scuola di Borgogna, nei pittori fiamminghi e in 
Fouquet. L'arte d'Occidente è, nel contempo 
una preziosa introduzione alla storia dell'arte 
in generale e una sintesi vasta e precisa di tut- 
te le conoscenze sull'arte medievale. In essa si 
riconosce l'originalità di pensiero dell'A., la 
sua vasta erudizione e la novità con cui pun- 
tualizza idee e fatti nel quadro unitario dell'ar- 
te medievale, romanica e gotica, scorgendovi 
sempre una sensibilità e una disposizione in- 
tellettuale "europea", o per meglio dire "occi- 
dentale". RDa. 


ARTE E ANARCHIA \Artand Anarcfiy]. Rac- 
colta di un ciclo di conferenze radiofoniche 
dello storico dell'arte tedesco Edgar Wind 
(1900-1971), pubblicata nel 1963. In questa se- 
rie di conferenze l'A. parte dal confronto tra 
due concezioni dell'arte quali potenziale ele- 
menti di influenza sulla società: la concezione 
platonica e quella, opposta, che si è venuta de- 
lineando e consolidando attraverso il tempo 
fino ai nostri giorni. Nella Repubblica (v.) di 
Platone l'arte e gli artisti sono considerati co- 
me un pericolo, una minaccia per l'ordine e 
vengono sottoposti a censura. Al contrario, nei 
tempi moderni, la diffusione dell'arte cresce 
ogni giorno, la censura non può che sembrarci 
segno di arretratezza o di barbarie; dei pericoli 
dell'arte non si usa parlare, e certo di fronte a 
essa non si prova più quel "sacro timore" di cui 
scriveva Platone. Tutto bene, ma forse, come ci 
fa intendere con ironia e discrezione l'A., Pla- 
tone sapeva meglio di noi che cos'è l'arte, e 
giustamente la temeva, perché i poteri dell'im- 
maginazione sono quanto di più vicino, 
nell'uomo, al fuoco che trasforma o distrugge. 
L'estrema leggerezza e tranquillità con cui oggi 
invece si guarda alle opere d'arte, sarebbe 
piuttosto una conferma di quella "morte 
dell'arte" annunciata da Hegel. Per un destino 
beffardo, che W. ci fa ripercorrere nelle sue 
tappe più importanti, l'arte occidentale è di- 
ventata autonoma e sovrana proprio nel mo- 
mento in cui le è stato sottratto il suo vero po- 
tere. Coperta di inutili onori, si è venuta a tro- 
vare in una zona ornamentale, marginale, della 
realtà, non essendole riconosciuta la possibi- 
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lità di occuparne il temibile e fiammeggiante 
centro. Questa situazione paradossale, dop- 
pia, in cui ogni soluzione si rivela una trappo- 
la, viene indagata da W. con precisione filolo- 
gica e lucidità di argomentazione, facendo per- 
no su alcuni passaggi decisivi nella riflessione 
sull'arte, dai Greci ai Romantici e alle teorie 
dell'avanguardia. Ma anche molti problemi 
della pratica artistica vengono toccati: la tecni- 
ca del restauro, il declino dell'arte didascalica, 
i vari metodi di attribuzione, il rapporto tra ar- 
te e scienza. Tutti questi temi appaiono di vol- 
ta in volta abilmente inseriti nel tessuto spe- 
culativo del libro, che mantiene peraltro con 
eleganza il tono della conversazione, senza 
mai soccombere di fronte alla gravità dei pro- 
blemi. Alla fine di questa laboriosa ricerca 
controcorrente, il rapporto fra arte e anarchia 
ci apparirà in termini nuovi: l'arte, cacciata un 
tempo dalla Repubblica di Platone perché sov- 
vertitrice dell'ordine, viene oggi allevata neh' 
anarchia, ma, forse, accetterebbe di nuovo tut- 
te le costrizioni pur di ritrovare la forza folle 
che è alla sua origine. Trad. di R. Wilcock Mi- 
lano, 1968). AdT. 


ARTE E ANTICHITÀ \Kunst und Mtertum\. 
Rivista artistica e letteraria fondata da Johann 
Wolfgang Goethe (1749-1832) nel 1816 e da lui 
diretta fino alla morte. I primi fascicoli, fino al 
1818, si intitolano "Arte e antichità nelle regio- 
ni del Reno e del Meno" e contengono quei 
saggi che vennero pubblicati postumi col tito- 
lo Sui Reno, il Meno e il Neckar (v.), ai quali 
s'aggiunge l'altro, importantissimo, sull"'Arte 
religioso-patriottica dei neo-tedeschi", dove 
Meyer, in collaborazione con Goethe, discute, 
esaminando ogni singolo artista, le tendenze 
delle nuove scuole estetiche che fan capo al 
Wackenroder e a Friedrich von Schlegel. Egli 
nega che il solo sentimento patriottico o reli- 
gioso basti a conferire validità artistica all'in- 
fuori di una tecnica e norma di bellezza, senza 
volere con ciò disconoscere "quella vera e ge- 
nuina religiosità così conforme allo spirito te- 
desco" e augurandosi piuttosto "che tanto de- 
gno influsso, non abbia mai a mancare alla na- 
zione". Ciò vale per tutta la scuola romantica, 
che il Goethe non ostacolò mai nelle sue sin- 
gole manifestazioni, come testimonia questa 
rivista rivolta precisamente ai giovani e con 
quella larghezza di spirito che non gli permet- 
teva di escludere per partito preso nulla di 
quanto gli offrisse il suo tempo. Nel 1818 la 
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pubblicazione cambia titolo e si divide in due 
sezioni, l'una dedicata esclusivamente all'arte 
figurativa, l'altra alle lettere e alla critica. Nel 
1820 accoglie poesie e scritti vari di Goethe e 
di altri, nonché articoli di critica di opere di let- 
terature straniere, fra i quali compare quello 
sul Conte di Carmagnola (v.). Nel 1822 pubblica 
un riassunto dell'Iliade (v.) per sostenere il 
punto di vista unitario di Wolff. Nel 1823 vien 
riportata la lettera di ringraziamento del Man- 
zoni e nel 1828 la recensione dei Promessi sposi 
(vw). L'ultimo fascicolo del 1832 è pubblicato 
postumo dagli "Amici dell'arte di Weimar". 
Contiene, oltre a scritti di Goethe e alcune let- 
tere sue sull'epilogo del Faust (v.), altri articoli 
in collaborazione con Meyer, o di Meyer su di 
lui e altri di discepoli e amici quali Eckermann, 
Riemer e Varnhagen. Nelle Conversazioni con 
l'Eckermann (v.), negli Annali (v.) e nell'Episto- 
lario (v.) si possono conoscere e seguire le cure 
con le quali egli ha redatto questa rivista e 
quanta importanza le abbia sempre attribuito. 
GFA. 


ARTE E ARCHITETTURA IN ITALIA. 
1600-1750 |Art and Architecture in Italy. 
1600-17501. Saggio del tedesco Rudolf Wit- 
tkower (1906-1971), pubblicato in Inghilterra 
nel 1958 e nel 1965. E il più noto tra i numerosi 
studi (una quarantina circa) dedicati dall'A. al 
barocco italiano, ed é tuttora considerato dalla 
critica il maggior testo che sia mai stato scritto 
sull'argomento. Infatti, nonostante gli autore- 
voli contributi apportati già dagli anni Sessan- 
ta - ricordiamo il Pietro da Cortona di Giuliano 
Briganti (1962) e Mecenati e Pittori (v.) di Fran- 
cis Haskell (1963), l'opera di W. resta valida so- 
prattutto per il metodo che la sottende, un'ef- 
ficace e puntuale analisi condotta con ampia e 
chiara sintesi in un più vasto disegno d'insie- 
me. La materia é articolata in tre parti princi- 
pali - "Il periodo di transizione e il primo ba- 
rocco (c.1600-c.1625)", "L'età del barocco 
(e. 1625-c. 1650)", "Tardo barocco e rococò 
(e. 1650-c. 1700)" - con ulteriori suddivisioni in- 
terne, inerenti all'arte prodotta nelle diverse 
realtà italiane. Nel panorama così delineato, 
particolare risalto é dato al barocco romano e 
ai suoi protagonisti - Bernini, Pietro da Corto- 
na, Borromini - all'interno di una trattazione 
che occupa quasi tre quarti del volume; e, tut- 
tavia, l'aspetto più innovativo del saggio con- 
siste proprio nella definizione di una peculiare 
"geografia artistica", per cui si passa dal polo 
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principale - Roma - ai cosiddetti "centri perife- 
rici" - Genova, Venezia, Napoli, Torino - che, 
non meno vivi e ricchi di fermenti, offrirono 
notevoli esempi d'arte barocca. La scelta di 
una disamina comprensiva di tutte le aree - 
opposta alla tendenza volta a privilegiare l'arte 
delle capitali - é concretamente visualizzata 
nella carta che compare all'inizio del testo, do- 
ve sono segnate, accanto ai capoluoghi, locali- 
tà minori e di scarsa entità. Al di là delle lacu- 
ne (si veda il capitolo su Caravaggio e i cara- 
vaggeschi) e delle volute omissioni (l'architet- 
tura dei giardini, gli apparati effimeri), il saggio 
é caratterizzato dall'interesse rivolto dall'A. in 
particolare all'architettura e alla scultura, con- 
siderate nelle loro espressioni figurative del 
barocco e tardobarocco. Nella terza parte, alla 
bipolarità "Rome-outside Rome" dei prece- 
denti capitoli si sostituisce un diverso svolgi- 
mento, all'interno del quale emergono il ba- 
rocco leccese, Napoli e la Sicilia, mentre l'ar- 
chitettura piemontese é consacrata dalle per- 
sonalità di Guarini, Vittone e Juvarra. Senza 
perdersi in singoli percorsi individuali o in lun- 
ghe liste di date, W. riesce a fornire, con un lin- 
guaggio aderente ed essenziale, acute e parte- 
cipi letture delle opere prese in esame, met- 
tendo a fuoco il nucleo culturale dell'artista, i 
motivi conduttori dell'epoca e i dibattiti ad es- 
si relativi. E per questa capacità di cogliere il 
nocciolo dei problemi ed esporli con insupera- 
ta chiarezza ed efficacia che Art and architecture 
in Italy é ancora oggi ritenuto un eccellente 
strumento per affrontare la complessa cono- 
scenza di quel secolo e mezzo di storia artisti- 
ca per il quale é valsa a lungo la definizione - 
non sempre del tutto adeguata - di età baroc- 
ca. Trad. italiana (Torino, 1972). MVal 


ARTE E BELLEZZA (Art et beauté. Opera 
del filosofo e storico della filosofia Maurice De 
Wulf (1867-1947), professore all'università di 
Lovanio, pubblicata in prima stesura nel 1920 
col titolo L'oeuvre d'art et la beauté, e in edizio- 
ne definitiva, a Lovanio, nel 1943. E il tentativo 
di fondare un'estetica contemporanea sulle 
basi della filosofia scolastica: il suo valore cul- 
turale è dunque da cercare non tanto nella 
proposta di tesi assolutamente nuove, quanto 
nello sforzo di fondare molte conclusioni 
dell'estetica moderna sulla base di una filoso- 
fia aristotelico-tomista, incoraggiando, insie- 
"e ad Arte e scolastica [Art et Scholastique] di 
Maritain, la riscoperta delle meditazioni scola- 
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stiche sul bello e sull'arte. Posto che la bellez- 
za artistica è quella più congeniale all'uomo, 
l'autore sì propone di chiarire la genesi 
dell'opera d'arte, la sua natura, la sua destina- 
zione. Per il primo punto egli si rifa alla defini- 
zione scolastica "ars est recta ratio factibilium" 
e sviluppa una teoria dell'ideale artistico come 
intuizione netta, immagine interiore che l'arti- 
sta si adopera tecnicamente a rendere appieno 
nella materia prescelta; si concede qui che alla 
formazione di questa idea interiore concorra- 
no fattori storici, sociologici, biologici, rivalu- 
tando tuttavia l'atto artistico come libera e 
personale creazione, ma non viene superato il 
dualismo tipico della concezione medievale 
dell'arte, e non viene chiarito a fondo il rappor- 
to tra idea esemplare e processo formativo. 
Quanto alla sua natura, l'opera d'arte viene de- 
finita come "espressiva della bellezza", e i suoi 
elementi oggettivi sono gli stessi della tradi- 
zione classica: ordine, simmetria, unità nella 
varietà. Poiché però questo ordine mira a su- 
scitare un travaglio contemplativo, esso risulta 
in tal senso espressivo. Qui l'autore cerca di 
comporre due principi tipici dell'estetica sco- 
lastica, quello oggettivo deH"'ordo" e quello 
della "claritas", che può essere agevolmente 
interpretato in senso soggettivo, come rispon- 
denza dell'ordine oggettivo di fronte a un atto 
di visione soggettiva che porta all'atto gli effet- 
ti disposti dall'artista. Quindi l'impressione 
che noi proviamo di fronte all'opera non è un 
epifenomeno che si aggiunge alla entità este- 
tica già compiuta, ma è un fattore costitutivo 
della bellezza, è l'attualizzazione di una poten- 
zialità dell'oggetto che in sé è ancora soltanto 
la proposta di una possibilità emotiva. Ma 
questa emozione nasce di fronte a una cono- 
scenza dei rapporti oggettivi; di conseguenza 
viene sottolineata la precisa funzione dell'in- 
telligenza conoscitrice nel processo di perce- 
zione estetica: la bellezza viene veramente 
compresa solo quando alla prima impressione 
immediata si aggiunge un chiaro atto di cono- 
scenza dei motivi per cui l'oggetto richiede il 
nostro consenso istintivo. Alla fine di questo 
processo, che si compie armonicamente in un 
unico atto, la percezione dell'arte si risolve in 
una intuizione illuminata dall'intelligenza, 
l'intuizione di una idea astratta incarnata in 
una materia singolare (ed è la scolastica "re- 
splendentia formae supra partes materiae pro- 
portionatas"). Di qui il piacere estetico: risolu- 
zione felice di una presa di coscienza attuata a 
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fondo e armoniosamente. Per questo il conte- 
nuto immorale dell'opera, urtando l'intelligen- 
za che ne riconosce la negatività, spezza il ca- 
rattere armonico del processo conoscitivo e 
blocca la sensazione di piacere. Ma questo cri- 
terio vuole essere ancora un criterio di armo- 
nia estetica, non un arbitrario inserimento mo- 
ralistico. Per questo l'A. sottolinea il fatto che 
la sola destinazione dell'arte, la sua finalità, è 
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ve e scevra d'ogni accademismo, la critica mi- 
litante di G. contribuì a promuovere (se non 
quasi a creare) la cosiddetta "scuola di New 
York", individuando in Jackson Pollock, "il pit- 
tore americano più potente", l'esponente di 
punta dell'"action painting" o "espressionismo 
astratto". Trad. di E. Negri Monasteri (Torino, 
1991).FRog. 


I giudizi che si riferiscono ai grandi d'un recente 
passato {de Kooning, Pollock, Rothko) appaiono 
altrettanto equilibrati e pregnanti di quelli che ri- 
guardano i maestri dell'ultimo Ottocento e dell'i- 


quella di realizzare nel migliore dei modi le 
condizioni d'espressività che ne determinano 
la natura. L'opera termina con una analisi del 


bello di natura (meno facile a cogliersi di quel- 
lo artistico, perché richiede la conoscenza di 
rapporti più complessi e profondi, presuppone 
insomma la scienza come condizione critica 
dell'emozione estetica), con una discussione 
polemica delle principali correnti estetiche 
contemporanee e con una rassegna storica 
dell'estetica del XII secolo. UE. 


ARTE E CULTURA. Saggi critici [Art and 
Culture. Criticai Essays]. Raccolta di saggi 
dell'influente critico d'arte nordamericano 
Clement Greenberg (1909-1994), pubblicata 
nel 1961. Si apre col celebre "Avanguardia e Ki- 
tsch" (1939), in cui l'A., in pieno clima prebelli- 
co, segnala il sinistro connubio fra Kitsch 
("sintesi di tutto quanto c'è di spurio nella vita 
del nostro tempo") e regimi dittatoriali: "dal 
punto di vista dei fascisti e degli stalinisti la 
maggior seccatura dell'arte e della letteratura 
d'avanguardia non sta nel fatto che sono trop- 
po critiche, ma che sono troppo ‘innocenti’, 
che è troppo difficile caricarle di significati 
propagandistici, e che il kitsch è molto più dut- 
tile a questo scopo". Seguono sezioni dedicate 
all''Arte a Parigi", dove vengono presi in esame 
vari protagonisti novecenteschi, dall'ultimo 
Monet a Chagall, da Soutine a Matisse e Bon- 
nard; all'Arte in generale", con considerazioni 
sulla pittura "primitiva", sull'astrattismo e sul- 
la nuova scultura; e all''Arte negli Stati Uniti", 
da Eakins e Homer a Stili e Rothko. 11 volume 
si chiude con alcune pagine d'argomento let- 
terario, su Trollope, Brecht, Kakfa e T.S. Eliot - 
quest'ultimo molto presente nell'opera di G,, 
sia come autore sia come modello di autorevo- 
lezza critica e personalità carismatica. Impron- 
tata a un rigoroso formalismo ("Il dipinto è ora 
divenuto un'entità che appartiene allo stesso 
ordine spaziale cui appartiene il nostro corpo, 
e non è più il veicolo di un equivalente figurato 
di quest'ordine"), ma scritta con notevole ver- 
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nizio del secolo. (Gillo Dorfles) 


ARTE EGIZIA (L') {'Agyptìsche Kunst. Opera 
dello storico dell'arte tedesco Wilhelm Worrin- 
ger (1881-1965), pubblicata nel 1927. Studioso 
dell'arte occidentale, W. tenta in quest'opera 
di assumere una posizione critica di fronte alla 
storia dell'arte egizia. Non pretende di misu- 
rarsi con gli egittologi, ma parla come studio- 
so che da anni si sforza di chiarire il problema 
della forma artistica nel suo rapporto con le 
differenti vicende della storia umana. D'altra 
parte le sue interpretazioni relative all'essenza 
dell'arte hanno esercitato una grande influen- 
za sulla storia dell'arte moderna: tipico, in 
questo senso, il saggio Astrazione ed empatia 
(v.) e il rapporto che vi si pone tra naturalismo 
e astrazione. Inoltre, non va dimenticato che 
quando W. scrisse quest'opera, la storia 
dell'arte si fondava esclusivamente sull'esteti- 
ca formale: volendo invece penetrare l'essenza 
dell'opera d'arte, egli scelse l'arte egizia per- 
ché si impone da sé con la sua forma e solleci- 
ta lo spirito a trovarne la giustificazione pro- 
fonda. Le ricerche antropologiche ed etnologi- 
che non spiegano però il carattere egizio nella 
sua essenza: eppure l'Egitto ha una civiltà e la 
sua arte è il prodotto artificiale di certe condi- 
zioni specifiche, anzi, ogni popolo che entrava 
a far parte delle strutture dell'antico Egitto 
perdeva la propria originalità per partecipare a 
un'esistenza che sfuggiva alle leggi dell'evolu- 
zione storica a causa di una deliberata rigidità. 
In Egitto non si sviluppò un'etica, una morale 
vera e propria; ci furono soltanto dottrine pra- 
tiche, utilitarismo e pragmatismo. (Secondo 
W. l'antico Egitto ha svolto nel mondo antico 
il ruolo che l'America svolge nel mondo mo- 
derno). Dopo la discussione sulle origini so- 
ciologiche della cultura egizia, W. passa a una 
valutazione dell'arte egizia. Lo studio della 
scrittura mostra che essa è sicura e uniforme, 
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esente da quel tremolante modellato che ri- 
flette ogni anima umana vivente. Quello 
sull'architettura, arricchito di confronti con la 
pittura e l'arte plastica, porta alla constatazio- 
ne che tutta la sua eterogeneità e tutte le sue 
contraddizioni sono dissimulate da una unità 
di stile e di forma esteriore, e in modo tale che 
perfino le mescolanze più assurde siano capa- 
ci di turbare il giudizio dei secoli futuri e di im- 
pedire ogni critica. Questa sicurezza prodigio- 
sa nel caso dell'arte egizia tradisce una totale 
insensibilità alle contraddizioni esistenti. Esse 
trovano il loro culmine in questa domanda: co- 
me hanno compreso e riempito lo spazio gli 
Egizi? Con i loro templi e i loro palazzi voleva- 
no forse creare un'impressione di distacco as- 
soluto? Il senso dello spazio è strettamente le- 
gato al senso della vita: la cultura egizia, pur 
essendo senza anima, senza spazio, senza de- 
stino, non era ostile allo spazio ma neutra, in- 
differente. Uno spirito rigido, inumano, extrau- 
mano non poteva creare l'eterno movimento 
dello spazio. Questa immutabilità finale non è 
tuttavia la vittoria dopo una lotta contro gli 
spiriti delle tenebre: è freddezza impersonale, 
senza profondità. L'essere egizio è al di fuori 
del divenire; lo spazio, al contrario, è l'eterno 
divenire, una melodia infinita. Lo spazio è una 
forma di coscienza metafisica; e poiché questa 
mancava all'antico Egitto, non potevano in es- 
so essere concepite opere che generassero 
un'impressione spaziale. * 


ARTE E ILLUSIONE /Art and Hlusioni A 
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sa". L'antica concezione platonica della pittura 
come arte dell'inganno, che trova la propria re- 
alizzazione storico-mitica nel poeta Simonide, 
inventore della seduzione verbale della poe- 
sia, viene paradossalmente - essa fonda l'esi- 
lio millenario della pittura dalle arti conosciti- 
ve - e criticamente raccolta da G., che ne fa il 
fulcro di una moderna teoria dell'arte. La pit- 
tura non crea la "cosa in sé", ma un'illusione di 
essa; come l'antico retore sofista, il pittore su- 
scita negli altri l'impressione di qualcosa che 
non è la realtà, il linguaggio dell'arte non imita 
la realtà perché non si fonda sul vedere ma sul 
sapere, e quindi opera con "immagini concet- 
tuali". Obiettivo polemico di G. è pertanto ogni 
teoria dell'arte che si basi sul concetto di "na- 
turalismo", su una nozione di arte come spec- 
chio del reale, come mimesi degli oggetti reali 
intesi quali "oggetti in sé", entità esistenti in sé 
e non nella percezione che un osservatore ne 
elabora. Ogni stile pittorico si basa al contra- 
rio su un vocabolario, vale a dire su un sistema 
astratto di elementi visivi in cui "tutto si tiene", 
le cui norme dipendono esclusivamente da un 
equilibrio strutturale interno, e non da relazio- 
ni con una referenza oggettuale. In tal senso, 
G. si colloca tra i fondatori di una semiotica 
contemporanea delle arti visive, promovendo 
tra l'altro, accanto allo studio di opere della 
tradizione classica occidentale, anche l'indagi- 
ne di prodotti culturali della modernità, quali 
ornamentazione, pubblicità, fumetto, ecc. 
Trad. di R. Federici (Torino, 1965). StC. 


Study in the Psychology of Pictorial RepresentaARTE E LA CIVILTÀ MODERNA (L) (Art 


tion\. Importante saggio dello storico e critico 
d'arte austriaco Ernst Hans Gombrich (1909- 
2001), pubblicato nel 1959, dedicato allo stu- 
dio dei meccanismi percettivi e intellettivi che 
regolano la fruizione delle opere artistiche. 
Riallacciandosi alle tesi di continuità evolutiva 
della tradizione occidentale esposte nella Sfo- 
cia dell'arte (v), G. formula qui una teoria psi- 
cologica della percezione artistica. La rappre- 
sentazione pittorica è "illusione", cioè una co- 
struzione visiva prodotta mediante norme che 
organizzano la nostra percezione di essa, la 
pertinentizzano, la trasferiscono in un linguag- 
gio codificato e condiviso dalla comunità in- 
terpretante. Il quadro, sostiene G citando Pla- 
tone, è simile allo specchio in quanto pura 
rappresentazione lontana dalla realtà; la tesi 
di G. è pertanto che lo spettatore dell'arte non 
vede ciò che si trova davanti a lui, ma "ciò che 


et Technique aux XIX et XX siècles]. Saggio del 
sociologo dell'arte francese Pierre Francastel 
(1900-1970), pubblicato nel 1956. L'opera ha 
avuto origine dall'insegnamento di F. all'"Eco- 
le Pratique des Hautes Etudes" ed è stata com- 
posta "per dimostrare la duplicità del carattere 
speculativo e operante dell'arte, per negare 
l'esistenza di una scala di valori assoluti del 
Bello, di cui le opere non sono che il riflesso, e 
per negare infine che l'artista si limiti ad affer- 
rare nel suo ambiente una determinata som- 
ma di attitudini intellettuali che esprimerà poi 
attraverso il suo comportamento". Argomento 
del saggio sono quindi i nuovi rapporti tra la 
produzione estetica e le attività tecniche 
dell'uomo, e in particolare - dopo lo studio 
della nozione di spazio in Spazio figurativo dal 
Rinascimento al Cubismo \Peinture et société. 


Haissance et destruction d'un espace plastique. De 
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la Renaissance au Cubisme, 1951 ] - la trattazio- no". Ma se si ritiene che l'essenza della dignità 


ne dell'oggetto figurativo. L'ipotesi di partenza 
che F. rifiuta è l'antinomia fondamentale tra 
arte e tecnica; l'arte infatti non ha lo scopo di 
costituire un duplicato dell'universo, bensì 
d'esplorarlo e di informarlo in una nuova ma- 
niera. F. rifiuta ogni interpretazione simbolica 
del linguaggio plastico; "simbolico" implica 
sostituzione, equivalenza, allusione, segno 
convenzionale (spesso arbitrario) d'una cosa; 
"figurativo" invece implica l'esistenza di deter- 
minate "relazioni strutturali" o dispositive tra il 
sistema dei segni che esso rappresenta e l'og- 
getto rappresentato. Come l'arte. (contro 
Lukàcs, Antal, Hauser) non è riflesso, così non 
è neppure simbolo: "perché è creazione, pro- 
dotto, e non riflesso. L'arte non commenta, 
definisce: non è semplicemente un segno, ma 
è opera, opera umana e non naturale o divina". 
F. condivide il suggerimento di Taine "d'analiz- 
zare obiettivamente le relazioni che esistono 
tra l'opera d'arte e l'ambiente storico-sociale 
in cui essa è nata". F. non rinnega la parte riser- 
vata alla personalità, come testimoniano le 
pagine su Cézanne, ma, come scrive Morpurgo 
Tagliabue, studia soprattutto la complessità 
dei rapporti fra forme spaziali e concezioni 
scientifiche da una parte, e il processo della 
conoscenza e della tecnica della civiltà dall'al- 
tra. La sua ricerca minuziosa permette di vede- 
re come l'arte sia condizionata dal milieu, e co- 
me essa sia anche strumento comunicativo 
che condiziona il "milieu". Se F. inclinasse al 
metodo estetico-metafisico potrebbe ricon- 
durre lo sviluppo del suo saggio alla struttura 
della "umwalzende Praxis" di Marx; egli ha in- 
vece una diffidenza positivistica per le astra- 
zioni. Nella prima parte del saggio la sua inda- 
gine tocca la convivenza dell'arte e delia mac- 
china e, relativamente al periodo 1850-1900, 
analizza le posizioni teoriche di Laborde, Cole, 
Jones, Ruskin, facendone emergere le tesi 
dell'opposizione tra estetica e macchine, tra 
azione e contemplazione artistica, tra produ- 
zione (sfruttamento) e ozio (piacere), (il mito 
della meccanizzazione). Un altro filone percor- 
re la cultura tra il 1840 e il 1940: quello che da 
Paul Souriau, a Le Corbusier, a Mumford, a 
Giedion, a Wright, vede nella macchina "una 
specie di essere ragionevole, una potenza 
esteriore all'uomo che minaccia di imporgli le 
sue leggi", e ne fa "una specie di avversario, 
mostruoso, sorto nei domini dell'attività uma- 
na per un capriccio delle cieche forze del Desti- 


572 


umana stia "nel divenire strumento del proprio 
destino", si deve riconoscere che la dottrina 
della "macchina-avversario" è "una forma con- 
temporanea del pensiero mistico". Al contrario 
le attuali forme del conflitto tra sensibilità e 
ragione sono specifiche, le due facoltà non 
vanno isolate perché l'uomo non ha attività in- 
dipendenti. Il campione della bellezza organi- 
ca è Frank Lloyd Wright: contro di lui, e contro 
il suo divulgatore in Europa, Bruno Zevi, F. è 
assai polemico. Nella loro prospettiva il pro- 
blema si presenta come: "Arte contro tecnica, 
conciliazione tra arte e tecnica, arte identifica- 
ta nella tecnica: è sempre un circolo vizioso 
dove l'arte, la bellezza, vengono considerate 
attributi stabili ai quali bisogna ispirarsi, men- 
tre ci si adatta alle momentanee esigenze 
dell'azione". F. da un lato polemizza contro le 
astrazioni sociologizzanti, specie quelle delle 
correnti anglosassoni dell'architettura; dall'al- 
tra sottolinea la necessità di affrontare il pro- 
blema nel contesto di una riflessione (che egli 
chiama di neo-umanesimo filologico o plasti- 
co) sul rapporto pensiero-azione. Nella secon- 
da parte del saggio dedicata alle "metamorfosi 
dell'oggetto" artistico in relazione alla tecnica, 
F. tratta della natura dell'oggetto plastico fa- 
cendo propria la definizione sociologica, di 
Mauss, dell'oggetto: "Ogni società diversa dal- 
la nostra è oggetto, ogni gruppo della nostra 
stessa società, tranne quello dal quale derivia- 
mo, è oggetto; persino ogni usanza del nostro 
gruppo alla quale non aderiamo, è oggetto". 
L'oggetto plastico è cosa dotata di specificità, 
intenzionalità, mobilità; possiede un duplice 
valore d'oggetto: è sottomesso alle comuni 
leggi mutevoli ma possiede anche un carattere 
figurativo per cui viene ad appartenere una se- 
conda volta alla categoria dell'oggetto. In que- 
sto senso hanno contribuito Chevreul (un chi- 
mico) e Monet, Loos e la Casa Savoye di Le 
Corbusier; e soprattutto il Cubismo (già tratta- 
to nello "spazio figurativo" citato sopra) e Cé- 
zanne. Anche nel campo dell'architettura la 
novità consisteva in "una nuova percezione 
dello spazio, della velocità e della struttura in- 
terna degli oggetti materiali". Determinante fu 
anche l'arte astratta nei suoi esiti "realistici" 
(Dewasne, Gabo, Pevsner, Jacobsen, Delau- 
nay). Colore, ritmo, materie, tecnica sono i dati 
nuovi per la soluzione dell'antinomia rifiutata 
da F. fin dall'inizio; ma né la tecnica industriale 
né quella artistica furono agenti determinanti, 
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bensì l'abbandono del principio di inerzia. Cri- 
ticata l'estetica industriale, che considera l'ar- 
te un valore trascendentale, F. riconosce all'ar- 
te una "duplice realtà tecnica e figurativa", co- 
me alle matematiche. Contro le correnti che si 
rifanno a Wòlfflin, Croce, Berenson, F. può trar- 
re le seguenti conclusioni: l'opposizione tra ar- 
te e tecnica è falsa; nella produzione estetica vi 
sono tecniche materiali e intellettuali; le tecni- 
che stabiliscono affinità spirituali tra categorie 
diverse come i matematici, i pittori, i meccani- 
ci; l'artista è separato dal tecnico non dalla 
tecnica stessa ma dalle rispettive finalità. Fin- 
ché l'arte viene considerata come una fabbrica 
di illusioni, riflesso dell'eterno, le nostre attivi- 
tà positive e le formule estetiche vitali saranno 
inconciliabili. AM. 


ARTE E LA CRITICA (L'). Raccolta di saggi 
del critico e storico dell'arte lucchese Carlo Lu- 
dovico Ragghianti (1910-1987), redatti nell'ar- 
co di quattro decenni e ripubblicati nel 1980, 
dall'editore Vallecchi, come VI volume delle 
Opere di Carlo L. Ragghianti. Questa raccolta 
può essere virtualmente suddivisa in tre filoni 
complementari di ricerca, inseguiti dall'A. fin 
dalla stesura della sua tesi di laurea, dedicata 
all'arte dei Carracci e discussa a Pisa nel 1932, 
avente come relatore Matteo Marangoni. Il pri- 
mo filone, di impronta prettamente teorica e 
metodologica, affronta alcuni quesiti capitali 
per la costruzione storica e per l'analisi critica 
delle opere d'arte, inquadrate in un'ottica di 
consapevole derivazione crociana ("L'arte e la 
critica", "Mitografie e storia", "Langage artisti- 
que. Conscience et connaissance", insieme ad 
una serie di scritti di carattere eterogeneo, rag- 
gruppati sotto il titolo "Interventi" ed incentra- 
ti sulle riflessioni teoriche di Luckàcs, Heyl, 
Brandi e Fiedler). Il secondo filone, pur rinno- 
vando i legami indiscutibili con l'estetica di 
Benedetto Croce, presenta un blocco di tre 
scritti concernenti l'arte e la cultura della sta- 
gione barocca, esaminata in una prospettiva 
sia storica che storiografica. Nel capitolo con- 
sacrato a "I Carracci e la critica d'arte nell'età 
barocca", l'A. prende di mira la produzione 
multiforme dei maestri bolognesi, nel tentati- 
vo premeditato - e invero riduttivo e aprioristi- 
co - di individuarne la natura essenzialmente 
Prosastica" e, pertanto, "non artistica", fino ad 
arrivare alla conclusione che "essi non aveva- 
no niente di proprio da esprimere, un loro ide- 
ale artistico da affermare: la loro attività si ri- 
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duceva, in pieno e senza residui, a comprendere 
espressioni d'arte, a giustificarle, a spiegarle 
come comune e generale intendimento". Nello 
scritto intitolato "Cultura artistica e arte baroc- 
ca", il tono di R. si dimostra, ancora una volta, 
infiammato ed impetuoso, e, stando alle paro- 
le dello stesso A., l'indagine si propone di ap- 
plicare, alla sfera distintiva dell'arte, i "risultati 
che il Croce aveva luminosamente provato co- 
me costitutivi dell'umanità del secolo baroc- 
co". A conclusione di questo filone si pone la 
recensione dedicata al volume di Marangoni 
sull'Arte barocca (v.), ripubblicato nel 1973. In- 
fine, il terzo filone di ricerca è costituito da un 
saggio tra i più arguti di R.: "Il valore dell'opera 
di Giorgio Vasari". Denso e propositivo, questo 
scritto offre una puntuale disamina della co- 
struzione storica vasariana, esaminata nelle 
sue diverse componenti ermeneutiche, sotto- 
lineando, da una parte, la lucida incisività del 
lessico critico dell'aretino e, dall'altra, la spe- 
cificità del suo monumentale volume rispetto 
ad altre testimonianze della letteratura artisti- 
ca cinquecentesca. Esemplare a tale proposito 
è l'osservazione lapidaria di R., secondo la 
quale, "la critica del Vasari è la sua historia". 
"Con tutta probabilità", commenta T'A., "la sua 
primissima intenzione fu appunto quella di 
esporre, al pubblico degli artisti e degli amato- 
ri o intenditori d'arte, anzitutto le sue vedute 
dottrinarie e la sua propedeutica, e poi il mag- 
gior numero possibile di indicazioni sugli arti- 
sti passati e presenti e sulle loro opere", in una 
significativa simbiosi tra esposizione storica e 
impostazione storiografica. RAMSS. 


ARTE E LA GUERRA (L'j [L'Art et la Guer- 
re}. Opera francese di Joséphin Péladan (1859- 
1918) scritta durante la guerra franco-tedesca 
(1914-18) e ispirata essenzialmente a motivi 
patriottici. Essa comprende una serie di saggi 
che vanno dalla "Nuova critica di Goethe, 
Mame de Staél, Heine" alla "Grande preghiera 
per la vittoria". Nel primo saggio, analizzando 
il Faust (v.), constata come il "classicismo" go- 
ethiano si contrapponga alla "Kultur" germani- 
ca, ispirata a motivi grettamente nazionalistici; 
conclude dichiarando che Goethe, il cui genio 
si identifica con la civiltà greco-cattolica, ha 
amato la Francia e ha esecrato la Germania, i 
suoi feudi, la sua riforma, la sua filosofia. Ana- 
logo è il suo atteggiamento di fronte a Mme 
de Staèl e a Heinrich Heine: condanna la prima 
per avere introdotto in Francia l'apprezzamen- 
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to della cultura germanica; elogia il secondo 
per avere contrapposto il patriottismo france- 
se, generoso e universalistico, a quello tede- 
sco che esige l'avversione per tutto ciò che non 
è strettamente e rigidamente germanico. Nel 
saggio su "La guerra e la sua espressione arti- 
stica" studia le rappresentazioni della guerra 
nell'arte antica; propugna la ricostruzione e la 
protezione delle chiese; difende l'arte come 
manifestazione della "umana socievolezza", 
inattingibile dai Tedeschi che tale sentimento 
ignorano. Conclude il libro una "Grande pre- 
ghiera medievale ai nove Cori per la vittoria" 
ove l'autore si appella a tutte le forze ultrater- 
rene, dai serafini agli angeli, per invocare la 
vittoria della Francia. L'opera ha scarso valore 
letterario ed è notevole soltanto come manife- 
stazione d'uno stato d'animo e d'una tipica 
psicosi di tempo di guerra. DZ. 


ARTE ELA SOCIETÀ (L') [Art and Society]. 


Saggio del critico d'arte e poeta inglese Her- 
bert Read (1893-1968), pubblicato nel 1945. 
Con questo saggio, scritto sulla base di un ci- 
clo di conferenze tenuto all'Università di Liver- 
pool nel 1935-1936, R. si propone di risponde- 
re non alla domanda tradizionale dei libri 
d'estetica "che cosa è l'arte?", ma all'altra: qua- 
le posto fa all'arte, in quanto fatto sociale, la 
società in cui viviamo? R. si rende conto della 
difficoltà d'affrontare un argomento di così va- 
sta portata, se si vuole entrare nello specifico 
di ogni stile ed esaminare le evoluzioni fase 
per fase considerando le condizioni di tempo e 
di luogo; preferisce perciò limitarsi a un'inda- 
gine sulla natura generale dei legami che deb- 
bono presumersi esistenti tra la forma della 
società in ogni dato periodo e le forme dell'ar- 
te nello stesso periodo. Vengono presi in con- 
siderazione il rapporto arte-magia (nell'epoca 
paleolitica e neolitica), il rapporto arte-misti- 
cismo (rifacendosi agli esempi, in particolare, 
dell'arte negra e all'arte dei boscimani), il rap- 
porto arte-religione (con una carrellata sulle 
principali religioni e soffermandosi sulla pole- 
mica degli iconoclasti). L'idea base di R. è che 
l'arte è un elemento insostituibile dell'espe- 
rienza umana (reca l'impronta dell'ineffabilità 
individuale, ma sta in continuo rapporto con il 
sociale), e dà la possibilità di esplorare un 
campo sensuale che altrimenti rimarrebbe 
sconosciuto. Per questo l'arte ha avuto ragione 
di esistere fin dall'era paleolitica e ha ragione 
di esistere anche nella nostra era tecnologica. 
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"L'uomo si affaccia dall'oscuro caos della prei- 
storia; la sua coscienza si sviluppa dalla paura, 
dalla solitudine, dal desiderio; egli forma tribù 
e società e ricorre a modi svariati di produzio- 
ne economica; e durante questo processo la 
sua anima attraversa quelle fasi alternanti di 
superstizione e di gioia, di amore e di odio, di 
orgoglio intellettuale e di umile fede dalle 
quali la sua vita viene trasformata, col fare e di- 
sfare dinastie e nazioni e civiltà. Ma in tutto 
questo contrasto di forze, in tutto questo con- 
traddirsi di scopi, l'impulso estetico si mantie- 
ne costante come quello sessuale. Variano i 
suoi aspetti - edonistici, intenzionali, espressi- 
vi - e ora uno ora l'altro di questi predominerà 
per tutta l'epoca; ma tutti si riferiranno sempre 
a una sola realtà [...] una certa attitudine del 
sentire e della intuizione che costringe l'uomo 
a plasmare le cose in forme o simboli che sono 
estetici nella misura in cui hanno una propor- 
zione armoniosa e un ritmo armonioso". R. 
prende in considerazione il contributo dato da 
Freud e dalla psicoanalisi all'interpretazione 
dei fenomeni artistici e tenta, attraverso que- 
sta dottrina, un accostamento al sistema di 
Platone per confutare gli argomenti del filoso- 
fo greco (che rifiutava l'ammissione degli arti- 
sti nella polis); secondo R,, invece, la funzione 
dell'artista è insostituibile perché "la sua spe- 
ciale costituzione fisiologica o sensitiva lo ren- 
de capace di stringere relazioni in quegli strati 
profondi dell'Io e dell'Es che altrimenti rimar- 
rebbero inaccessibili". Se Platone considerava 
l'arte come espressione emozionale che dove- 
va essere disciplinata e sottoposta agli ideali 
della virtù e della ragione non mancano teorie 
più recenti che rinnovano la necessità della 
confutazione; come quella del realismo socia- 
lista di Karl Radek (che propone una selezione 
nella produzione dell'artista dal punto di vista 
dei principi conduttori del socialismo), o posi- 
zioni come quelle di H. G. Wells (contro cui R. 
intende soprattutto battersi, che considera la 
produzione artistica a differenza di quella filo- 
sofica e scientifica come un mero ornamento 
espressivo privo di qualsiasi sostanza creativa 
della storia). Contro "l'arroganza scientifica" di 
H. G. Wells, che R. considera come uno dei 
"sottoprodotti del puritanesimo", e contro 
ogni incanalamento dell'arte verso direzioni 
dettate da una morale o una dottrina politica, 
R. si richiama a un'arte libera e autonoma che 
sta, sì, in rapporto con la società, ma che non 
può mai essere imposta dalla società stessa; 
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"essa è come una scintilla che al momento giu- 
sto scocca tra i due poli opposti dell'individuo 
e della società". Trad. di R. Assunto (Firenze, 
1969). FZ. 


ARTE E POESIA. Opera del filosofo Adelchi 
Baratono ( 1875-1947), pubblicata a Milano nel 
1945. Benché il proposito dell'A. sia quello di 
elaborare una definizione della letteratura che 
la differenzi dalle altre arti, egli finisce per of- 
frire una comprensiva dottrina dell'arte, anzi 
una complessa "estetica", che supera i limiti 
della riflessione sulla letteratura. Mentre, nel 
conoscere l'Essere come Vero sostituiamo alle 
forme sensibili rappresentazioni di rapporti 
sempre più astratti, e nell'attuario come Bene 
modifichiamo, attraverso l'azione pratica, le 
forme esistenti in altre nuove e diverse, l'Esse- 
re come Bello viene colto quando ci soffermia- 
mo a contemplare disinteressatamente l'intui- 
tiva presenza delle cose in quanto forme. La 
concezione che B. ha della forma può essere 
definita, più ancora che realistica, sensistica (e 
il richiamo a un orientamento sensistico è 
esplicito): il valore estetico è un valore "esi- 
stenziale", presente nella forma sensibile; gli 
altri valori sono "rappresentati" da forme, 
mentre il bello "è" direttamente la forma stes- 
sa. Nella ricerca teoretica e nell'azione pratica 
le forme si prestano come mezzi (per realizzare 
la rappresentazione astratta o la modificazione 
dei dati di fatto), nella contemplazione esteti- 
ca la forma diventa fine. Nel linguaggio, quei 
contenuti spirituali, che nel parlare comune 
sono finalità soggettive dell'atto espressivo, 
diventano "risultanti estetiche" della forma 
raggiunta. In altre parole, in una frase poetica 
"ciò che sogliam chiamare Spirito... ecco che 
un semplice ritmo, una frase, una forma sensi- 
bile e godibile da tutti ce l'ha reso presente e 
universale ad un tempo". Questo stato con- 
templativo si realizza anzitutto di fronte al bel- 
lo di natura: quando, anziché "saltare le forme" 
(usarle come mezzi) miriamo a qualcosa che le 
trascende, le contempliamo invece in se stes- 
se, come rapporti qualitativi, accordo di quali- 
tà sensibili, "rapporto tra i vari". Ci appare così 
un valore immanente alla forma stessa, valore 
che si realizza in quell'accordo di soggetto e 
oggetto, di sentimento soggettivo e sensibile 
oggettivo, che è il piacere estetico. LA. fa 
' esempio di un cielo scuro e piovoso, tale da 
farci esclamare: Che brutto tempo! Se soprag- 
giunge un amico artista che ci induce a non cu- 
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rarci della pioggia ma a osservare l'accordo dei 
toni plumbei e i rapporti di chiaroscuro, noi di- 
remo allora: Che bel temporale! E se soprag- 
giungesse infine un poeta che ci mettesse in ri- 
salto l'espressività della forma, saremmo ca- 
paci di dire: Che bel brutto tempo! E qui è la 
funzione catartica dell'arte e della poesia, che 
ci allontana dalle urgenze immediate della vita 
nella "serena letizia del contemplare". Ma il 
passaggio dal bello di natura all'arte si attua 
proprio nel passaggio dalla esistenzialità di 
una forma già data alla ricerca costruttiva di 
nuove forme, in modo da far loro esprimere dei 
valori. "L'arte è attività retta dal gusto del sen- 
sibile e mirante allo stile". Gusto del sensibile: 
l'arte mira a realizzare un valore solo se esso si 
organizza in forma fondendosi con un dato esi- 
stenziale, naturale, sensibile. E solo nella for- 
ma si attua la spiritualità dell'arte. Ottenere 
questo risultato è opera dello stile. L'A. elabo- 
ra a questo proposito una suggestiva analisi 
del linguaggio poetico, la cui qualità principa- 
le gli appare la capacità di "simulazione": è si- 
mulazione la fusione di contenuto e suono che 
si attua nell'onomatopea, nella metafora origi- 
naria, nella parola poetica. Il significato, il con- 
tenuto, nell'arte è similato, fatto tutt'uno col 
materiale in cui si manifesta: lo spirito si fa 
qualcosa che può essere colto dai sensi e che 
si manifesta solo attraverso di essi. In questa 
appassionata analisi di molteplici esempi di 
similazione (che costituiscono forse la parte 
più preziosa del libro), l'A. traccia le linee ge- 
nerali di una teoria che va al di là dei limiti 
dell'analisi sul linguaggio e offre categorie va- 
lide per definire l'intero processo estetico in 
tutti i suoi aspetti. In quest'opera emerge (ri- 
solto), quello che altrove B. definiva il suo "pa- 
radosso": una antinorma e un tentativo di con- 
ciliazione tra Hume e Kant. In queste pagine 
gli echi dell'estetica kantiana appaiono evi- 
denti (libero gioco delle facoltà conoscitive, fi- 
nalità senza scopo, legalità senza legge, bellez- 
za come ciò che piace universalmente senza 
concetto): ma per B. il problema della critica fi- 
losofica è "l'empiricizzarsi e non Io spiritualiz- 
zarsi del valore". Occorre, per rivalutare il sen- 
sibile, trovarne il valore proprio: e questo è la 
forma. Il kantismo di B. non sfocia nell'ideali- 
smo: ogni pensiero o atto esiste e può esistere 
unicamente in una forma. E infine "il bello esi- 
ste: è il solo valore che esista, dato con le qua- 
lità sensibili". Nel criticismo di B. l'estetica of- 
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fre la possibilità di rivendicare la positività del 
concreto. UE. 


ARTE E RIVOLUZIONE \Kunst und Revolu- 
tion). E uno dei primi scritti teorici di Richard 
Wagner ( 1813-1883 ), apparso nel 1849. Il breve 
saggio è una specie di manifesto letterario, 
che rielabora gli appunti inediti sull''arte 
dell'avvenire", composto all'indomani della 
fallita rivoluzione di Dresda (maggio 1849), a 
cui Wagner aveva partecipato, di cui riporta 
l'eco nelle preoccupazioni politiche e sociali. 
L'argomento - la riconquista dello spirito 
dell'arte antica e dell'antico uomo bello libe- 
ro e forte" e il loro ricongiungimento con la 
moderna coscienza creata dal Cristianesimo - 
riprende spunti di Feuerbach e di Hegel e verrà 
ben presto ripreso e più ampiamente svolto in 
Opera e dramma (v.). AMa. 


ARTE E SCIENZA (v. Saggi di Pirandello) 


ARTE E UMANESIMO A FIRENZE AL 
TEMPO DI LORENZO IL MAGNIFICO. 
Studi sul Rinascimento e sull'umanesi- 
mo platonico [Art et Humanisme à Florence 


au temps de Laurent le Magnifique. Étude sur la biente e di 
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tuttavia raggiungono i vertici più alti non a Fi- 
renze, ma altrove: il "mito" del Rinascimento 
trova infatti piena attuazione a Roma, con l'ar- 
te sacra del pontificato di Giulio II ( 1503-1513), 
che culmina con il nuovo S. Pietro, la Cappella 
Sistina e la Stanza della Segnatura. In questo 
quadro d'insieme, l'A. mira a mettere in luce 
non tanto una "visione del mondo", quanto i 
"minima" significativi utili a chiarire tale visio- 
ne: artisti, umanisti, collezioni, testi, forme e 
opere sono gli elementi che concorrono a defi- 
nire - nelle tre parti in cui è suddiviso il saggio 
- la cultura artistica fiorentina. E tuttavia l'oriz- 
zonte si allarga anche ad alcuni centri vicini, in 
cui avviene l'incontro con le idee e lo stile ela- 
borati a Firenze: C. si sofferma allora sull'arte 
umanistica prodotta a Rimini e Urbino, e sui 
celebri cicli pittorici realizzati in Umbria, quali 
la Sala dei Cambio a Perugia e la Cappella di S. 
Brizio ad Orvieto. Partendo dal presupposto 
che "la storia dell'arte è storia dello spirito at- 
traverso le forme" (Focillon), l'A. rivela pertan- 
to l'intento di creare dei legami tra i diversi or- 
dini della conoscenza storica, per cui si passa 
(senza tuttavia confonderle) dalla "storia degli 
stili" all'iconologia", che vengono entrambe 
connesse ai "modi di lavoro" propri di ogni am- 
ogni artista, fino a determinare gli 


Renaissance et l'hiumanisme platonicien). Oper&Jementi base che hanno portato alla forma- 


del francese André Chastel (1912-1990), pub- 
blicata in Francia nel 1959 e per la prima volta 
in Italia nel 1964, in cui IA. analizza i rapporti 
tra arte e umanesimo sotto il principato di Lo- 
renzo il Magnifico (1469-1492). Se questo peri- 
odo fu sempre considerato - per usare le paro- 
le di Taine - un "momento incantevole" dal 
punto di vista artistico, ovvero l'età d'oro fio- 
rentina", C. dimostra invece come tale inter- 
pretazione poetica e letteraria sia da abbando- 
nare in favore di una più concreta valutazione 
di quella che l'A. definisce "una situazione in- 
quieta della cultura", caratterizzata più da pro- 
blemi che da certezze. Infatti, al di là del movi- 
mento platonico - di cui non si nega l'impor- 
tanza ma che certo non esaurisce l'intera storia 
dell'umanesimo fiorentino - a partire dal 1460- 
1470 emergono forti problematiche che assil- 
lano da un lato gli intellettuali, e dall'altro pit- 
tori e scultori, impegnati nell'elaborazione di 
un nuovo stile che si accordi con le idee circo- 
lanti all'epoca. Molto rilevante risulta allora - 
per le conseguenze avute sia sulla vita intellet- 
tuale che sull'arte - la crisi fiorentina di fine se- 
colo, dalla quale i maestri del Cinquecento 
trarranno regole e simboli, con risultati che 
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zione dell'arte rinascimentale. Si intrecciano 
pertanto, nell'opera di C, molteplici prospetti- 
ve, volte ad individuare i delicati congegni 
dell'arte, dal mito vasariano della "Scuola del 
giardino di S. Marco", costituitasi intorno al 
vecchio scultore Bertoldo, fino alla nascita del- 
le Accademie - in cui rifluiscono la "gloria" di 
Raffaello, la "grandezza" di Leonardo e la "tra- 
gedia" di Michelangelo -, nella volontà di co- 
gliere l'attività dello spirito operante nella sua 
totalità. M.Val 


ARTEFICE (L) |Ef kacedor]. Libro di prose e 
poesie dell'argentino [orge Luis Borges (1899- 
1986), pubblicato nel 1960. Nella dedica, 
struggente, "A Leopoldo Lugones", i mancati 
appuntamenti in vita vengono surrogati da un 
incontro sognato con lo scrittore suicida nel 
1938, nell'attesa che la prossima morte di B. 
"confonda i nostri tempi", sperda la "cronolo- 
gia in un orbe di simboli" e renda possibile af- 
fermare "che io le ho portato questo libro e che 
lei lo ha accettato". Prova estrema: crepuscola- 
re e nitida al contempo. Culmine di una stagio- 
ne dominata dalla cecità incombente (evocata 
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nella "Poesia dei doni", nell'allusione alla "ma- 
gnifica ironia di Dio / [che gli) diede insieme i 
libri e la notte"), contrastata da una pratica let- 
teraria fatta d'una poesia di metro classica- 
mente cristallino (sonetti, soprattutto) e di 
prose brevi. Raccolta nella quale i temi disper- 
si nell'opera precedente vengono come rievo- 
cati, disseccati, resi trasparenti ed eterni. E 
compaginati con una forte ispirazione morale, 
quale s'evince dal ripudio delle "algebre e 
astuzie barocche" di un Baltasar Graciàn e dal- 
la predilezione per un Cervantes "rassegnato a 
sordide faccende / ch'errava oscuro per la sua 
dura Spagna". Vi si scorrono i ritratti dei suoi 
autori. E la reprise dei temi e dei motivi borge- 
siani: gli specchi velati, la biblioteca, il labirin- 
to. E la letteratura, che tutti riassume e poten- 
zia. Neil'""Arte poetica", ad esempio, la poesia, 
"simbolo dei simboli, specchio ideale degli 
specchi mobili che popolano silenziosamente 
tutte le sue opere" (G. Genot) alla fine altro 
non "ci rivela [che] il nostro proprio volto". Ri- 
troviamo, nell'Arte/ice, il motivo dell'identità 
scissa e incomponibile ("All'altro, a Borges, ac- 
cadono le cose, lo cammino per Buenos Aires 
[...]; di Borges ho notizie attraverso la posta e 
vedo il suo nome [...] in un dizionario biografi- 
co", in "Borges e io") e della propria genealogia 
('1 Borges"), fatta di uomini di spada più che di 
penna, nel cui sangue è germinata la vocazio- 
ne scissa di uno scrittore iperletterato, visitata 
però da ricorrenti nostalgie per l'azione e la 
spada". E, ancora, il tema del destino, del libe- 
ro arbitrio e della predestinazione, della condi- 
zione dell'uomo pensato o sognato da un Dio 
remoto e inaccessibile, nella coppia di sonetti 
dedicati agli "Scacchi", nei quali sembra rivive- 
re la stagione della grande poesia barocca spa- 
gnola: "Lieve re, sbieco alfiere/donna, pedina 
astuta, torre eretta, / sparsi sul nero e il bianco 
del cammino / cercano e danno la battaglia ar- 
mata. // Non sanno che la mano destinata / del 
giocatore conduce la sorte, / non sanno che un 
rigore adamantino / governa il loro arbitrio di 
Prigioni. / Ma anche il giocatore è prigioniero 
(Omar afferma) d'altra scacchiera / di nere not- 
ti e di bianche giornate. // Dio muove il gioca- 
tore, questi il pezzo. / Qual Dio dietro Dio la 
trama ordisce / di tempo e polvere, sogno e 
agonia?". Trad. di F. Tentori Montalto (Milano, 
*963). PLC. 


AJTE GIAPPONESE DEL XVII SECOLO 
(©) (v. Utamam. il pittore delle Case Verdi) 


Art 


ARTE GOTICA (L') {Formprobleme der Co- 
tik}. Opera dello storico dell'arte tedesco 
Wilhelm Worringer ( 1881 -1965), pubblicata nel 
1927. La storia dell'arte, come quella della re- 
ligione, esige uno sforzo intuitivo non comu- 
ne, per il fatto che bisogna scoprire le forze psi- 
chiche del passato che l'hanno generata. W. 
tenta dunque di giungere a una comprensione 
dell'arte gotica risalendo alle sue radici, ana- 
lizzando ciò che lega interiormente gli uomini 
dell'epoca per poter comprendere le energie 
creatrici dell'arte gotica nella sua ineluttabile 
espressione. La storia dell'arte è quindi intesa 
come storia della volontà artistica. L'uomo pri- 
mitivo, l'uomo classico, l'uomo orientale ven- 
gono analizzati per definire, al contrario, l'at- 
teggiamento dell'uomo gotico verso il mondo. 
Si arriva così a capire che i motivi ornamentali 
dell'arte monumentale nei paesi nordici sono 
sempre stati intimamente gotici, nella misura 
in cui la loro potenza di espressione ha lascia- 
to, pur nella sua intensità, intatto l'equilibrio 
della linea classica. La motivazione psichica 
del fenomeno dell'arte gotica è il desiderio 
delia salvezza, desiderio che crea la linea viva 
ed espressiva, il movimento incessante, l'atti- 
vità senza requie. Al tempo stesso essa è 
astratta: prova, questa, che l'anima gotica non 
è uguale a se stessa, ma inquieta, tormentata, 
e non può essere placata dall'ebrezza caotica, 
ma dal suo ordine. Lo confermano le navate, 
gli archi di sostegno, i portali, le facciate, le 
torri delle grandi cattedrali gotiche, espressio- 
ni della religiosità nordica che lotta pertrovare 
una soddisfazione totale nella teologia cristia- 
na. W. contrappone poi l'ideale architettonico 
del classicismo all'ideale gotico: nell'arte goti- 
ca il bisogno di esprimersi era primordiale e 
anche se la pietra non era favorevole a tale esi- 
genza, l'idea vinse. W. passa infine a uno stu- 
dio dettagliato dello stile romanico, come pro- 
cesso di emancipazione dell'architettura clas- 
sica fino al compimento nell'arte gotica pura 
che ha permesso la creazione delle cattedrali, 
di cui in due capitoli sono descritte le strutture 
interne ed esterne. * 


ARTE GRAMMATICA di Carisio |Ars 
grammatica). Trattato composto da Flavio So- 
sipater Carisio AV sec. d. C.) in cinque libri e 
dedicato al figlio. La composizione dell'opera 
cade sotto l'impero di Giuliano l'Apostata 
(361-363), quando l'autore, dopo aver peregri- 
nato dall'Africa a Costantinopoli in Italia, si 
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era stabilito a Roma, dove verisimilmente te- 
neva cattedra di grammatica. L'Arte grammati- 
ca risente appunto di tale insegnamento. Scrit- 
to della maturità piena e completa, documen- 
to della didattica di un ascoltato e autorevole 
maestro non meno che di un amorevole e co- 
scienzioso padre di famiglia, non presenta nei 
confronti di altri trattati grammaticali coevi al- 
cun motivo di originalità; uniche doti: l'acribia 
delle citazioni e la compilazione di ottimi testi 
quali le grammatiche di Remmio Palemone e 
di Giulio Romano. Dei cinque libri onde essa 
constava, soltanto il secondo e il terzo ci sono 
giunti integri, del primo manca il principio, il 
quarto è molto lacunoso, il quinto ridotto a un 
frammento. Carisio aveva della grammatica un 
concetto piuttosto vasto e, senza tentare, co- 
me altri maestri, incursioni nel campo della di- 
sciplina limitrofa, la retorica, estende tuttavia 
le sue indagini alla stilistica e alla metrica. 
Questa ampiezza di orizzonti gli derivava da al- 
trettanto ampie letture, che avevano esplorato 
le più diverse province letterarie della latinità; 
ma verisimilmente la cultura sfoggiata nelle 
pagine del grammatico è tutta o quasi di se- 
conda mano e le esemplificazioni sono attinte 
al repertorio comune della scuola romana. 
FDC. 


ARTE GRAMMATICA (U) di Dionisio il 

Trace /Téxrj ypayLjiaTixf)}- La prima gram- 
matica che non solo il popolo greco, ma tutta 

la civiltà europea e occidentale ebbe, fu questa 

di Dionisio, nato in Alessandria ma di famiglia 
tracia e perciò detto il Trace (Èì sec. a. C). Fu 

composta a Rodi, dopo che Dionisio, fuggito 
da Alessandria, ove era stato discepolo di Ari- 
starco, venne a insegnare in quest'isola, allora 
centro scolastico e intellettuale di primo ordi- 
ne. Nella sua grammatica Dionisio fonde ele- 
menti di natura alessandrina con elementi sto- 
rico-pergameni. Enumera e distingue per il pri- 

mo le otto parti del discorso: ed è distinzione 
ancora in uso dopo più di tre millenni; come 
gran parte della sua terminologia dei casi, dei 

verbi, ecc. Divide poi una sua trattazione gram- 

maticale e insieme filologica in sei parti: 1 ) let- 
tura o retta pronunzia; 2) esegesi dei testi nelle 
immagini poetiche; 3) dichiarazione delle pa- 
role più difficili e delle allusioni storiche e mi- 
tologiche; 4) etimologia; 5) dottrina dell'analo- 
gia e paradigmi della flessione; 6) giudizio crì- 
tico. FDC. 
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ARTE GRAMMATICA di Plozio Sacer- 
dote\Artium grammatkarum libri tres\. Opera 
di Mario Plozio Sacerdote (III sec. d. C), in tre 
libri. Il primo libro contiene la trattazione sulle 
parti del discorso e termina con cenni di reto- 
rica sui difetti del discorso e sui traslati. Il se- 
condo tratta delle declinazioni dei nomi e del- 
le coniugazioni dei verbi. Questo secondo li- 
bro, che ha un titolo particolareggiato, "Le 
flessioni dei nomi e dei verbi nonché del modo 
di usare la sintassi" ("De nominum verboru- 
mque ratione nec non etiam de structurarum 
compositionibus exprimendis"], ricorda molto 
da vicino i Cattolici /Carholica\di Probo. Il terzo 
libro, "I metri" |'De metris"], é una modesta 
trattazione di metrica con esemplificazione più 
greca che latina. Se nei due primi libri è una 
certa serietà scientifica, nel terzo non manca- 
no le negligenze e gli errori, sì che taluni hanno 
pensato che si tratti non del medesimo gram- 
matico. L'opera ebbe una certa fortuna nelle 
scuole. FDC. 


ARTE GRAMMATICA di Vittorino [Ars 
grammatica]. Trattato di metrica di Caio Mario 
Vittorino IV secolo d. C.) pervenutoci sotto 
questo titolo improprio: forse a creare l'equi- 
voco concorse l'inizio dell'opera, la quale, se- 
guendo la consuetudine dei trattati metrologi- 
ci, per solito intitolati I metri (v.), partiva dal 
fondamentale concetto di grammatica, per poi 
passare a quello particolare di metrica ossia 
misurazione della quantità delle sillabe; que- 
ste, valutate nel loro valore mensurale, veni- 
van raggruppate in piedi, i quali a lor volta for- 
mavano i versi. Tutto ciò è detto nella forma 
catechistica, in uso in quel secolo, di domanda 
e risposta, forma che era l'ultima degenere 
modificazione che il dialogo, tipico della trat- 
tatistica, aveva subito durante la qua perma- 
nenza nelle aule scolastiche. A_ Vittorino ap- 
partengono non soltanto questo scritto metro- 
logico, ma anche varie appendici, la più impor- 
tante delle quali è un trattato sui metri orazia- 
ni che contiene una rassegna di tutti i vari tipi 
di versi usati da Orazio. Probabilmente Vittori- 
no ha rielaborato l'intera opera di Elio Festo 
Aftonio, ma in modo così completo ed esau- 
riente che il nuovo trattato ha fatto dimentica- 
re il vecchio. La posizione di Vittorino è carat- 
terizzata dal fatto che delle due correnti metro- 
logiche dell'antichità, l'una catalogatrice di ot- 
to metri prototipi e l'altra sostenitrice della te- 
oria evoluzionistica di tutti i metri, derivati 
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dall'esametro e dal trimetro giambico, il tratta- 
tista fa una sintesi, evitando le soluzioni estre- 
me dell'una e dell'altra scuola. FDC. 


ARTE ISTORICA (Dell'). Cinque trattati di 
Agostino Mascardi (1590-1640), pubblicati in 
un volume in-quarto a Roma, nel 1636. Nel pri- 
mo trattato l'autore studia l'oggetto della sto- 
riografia, la sua ripartizione, il suo fine ("l'utili- 
tà, congiunta pero col diletto") e la sua identi- 
ficazione con l'arte. Nel secondo, sulla scorta 
di Cicerone tratta della verità della storia e 
donde nasca la sua falsità. Nel terzo studia la 
reciproca dipendenza della storia e della filo- 
sofia civile; se con la narrazione possano me- 
scolarsi gl'insegnamenti; se lo storico possa 
cercare le cagioni delle cose che narra e dare 
giudizi su di esse. Il quarto è consacrato spe- 
cialmente allo stile, che definisce come "ma- 
niera particolare e individua di ragionare e di 
scrivere, nascente dal particolare ingegno di 
ciascun compositore, nell'applicazione e 
nell'uso dei caratteri del favellare". Nel quinto, 
il più ampio e importante, definisce i rapporti 
della storia con la poesia e con l'oratoria: am- 
mettendo che la storia possa "amplificare e 
commuovere gli affetti". Discute se sia ammis- 
sibile nello storico la lode e il biasimo di ciò 
che narra. Espone le varie dottrine (specie del 
Castelvetro e del Tasso) sui rapporti della po- 
esia con la storia; assegnando alla storia "l'or- 
dine naturale" alla poesia quello "artificiale o 
perturbato"; indica le differenze nell'uso della 
descrizione, tra storico, poeta, oratore; tratta 
del "carattere del dire" che più convenga allo 
storico in una pagina di fine analisi dello stile, 
saggio insieme del suo proprio. Termina con 
discussioni e norme sull'uso delle sentenze, 
degli epifonemi e delle comparazioni. Su ogni 
questione suscitata dal suo trattato, l'autore 
Pone a raffronto le opinioni avversarie, to- 
gliendole dai grandi maestri della filosofia, 
della storia, dell'arte letteraria, fra i classici e i 
moderni. Benché i concetti dell'autore sulla 
storia, il suo fine, i suoi rapporti con la filosofia 
° con la poesia, le regole della sua arte e del 
“o stile, siano ben lontani dalla concezione 
moderna della storia e della storiografia, pure 
"°n pìccolo merito dell'autore è avere posto e 
escusso questioni che ancor oggi ci poniamo, 

raccolto un ricco materiale a illustrazione 
“ele varie soluzioni. GPL 
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ARTE ITALIANA (L'j. Opera in tre volumi 
dell'italiano Mario Salmi (1889-1980), pubbli- 
cata per la prima volta a Firenze tra il 1941 e il 
1946, e in successive edizioni a partire dal 
1947. L'ampia trattazione - corredata da un ric- 
co apparato illustrativo e da una breve biblio- 
grafia posta al termine di ogni paragrafo - si 
apre con un'introduzione sull'arte classica, 
considerata dallo studioso premessa indi- 
spensabile per lo sviluppo dell'arte italiana dei 
secoli seguenti. La struttura dell'opera - ideata 
come un complesso unitario dal carattere sin- 
tetico ma esaustivo - prevede una fondamen- 
tale distinzione per "periodi" (la civiltà preisto- 
rica, il Romanico, il Gotico, il Primo e il Medio 
Rinascimento, i Tempi Moderni), all'interno 
dei quali trovano posto le più significative - e 
non - testimonianze artistiche della penisola. 
Dopo aver ripercorso la critica artistica dalie 
sue origini fino al Novecento, S. si oppone al 
pregiudizio - ancora esistente nella storiogra- 
fia della prima metà del XX sec. - che vede l'og- 
getto artistico subordinato alla creazione di 
una "forma armonica e verosimile"; l'opinione 
dell'A. è invece che l'arte sia un prodotto della 
fantasia, e pertanto essa "è forma non avulsa 
dal contenuto, non nel senso del tema, ma di 
un contenuto soggettivo che è sostanziato 
dall'intimo sentire dell'artista". Nel primo vo- 
lume l'attenzione dello studioso è dunque in- 
centrata sulle origini dell'arte italiana, com- 
prese in un arco temporale che va dall'età cre- 
tese-micenea fino a tutto IVIII sec.; se i due se- 
coli successivi sono caratterizzati dal cosiddet- 
to "preromanico", a partire dal Mille si assiste 
in Italia alla vera e propria fioritura del "roma- 
nico", che afferma le sue più alte realizzazioni 
nel campo dell'architettura e della scultura. 
L'arte gotica invece - che si sviluppa tra XII e 
XV sec. - "è il risultato di un modo di sentire di- 
verso da quello romanico"; essa trova una 
grande varietà di espressione soprattutto in 
pittura e scultura, con forme articolate che 
sembrano pulsare di una loro "intensa vita in- 
teriore". Nella presente collana il Gotico occu- 
pa il secondo volume, insieme all'arte del "pri- 
mo Rinascimento"; quest'ultima appare domi- 
nata da una "concretezza" - intesa come aspi- 
razione al reale e indipendenza spirituale - che 
porta, da un lato, ai raggiungimento di una 
spazialità definita in architettura e, dall'altro, 
all'elaborazione di una pittura e scultura che 
ritraggono l'uomo nella sua essenza fisica e 
morale. S. analizza le varie "correnti" di tale pe- 
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riodo, segnate dalle personalità di artisti mag- 
giori e minori, attraverso le tappe che condu- 
cono - nel terzo volume - al medio e tardo Ri- 
nascimento fino ai cosiddetti "tempi moderni". 
Dal tardo Rinascimento si passa, infatti, all'ar- 
te barocca e rococò, a cui fanno seguito l'arte 
neoclassica e moderna: se il neoclassicismo 
mostra uno stile amplificato e maestoso che 
genera un "accademismo infecondo", il roman- 
ticismo dichiara uno sterile eclettismo archi- 
tettonico e un certo pittoricismo in scultura. 
Infine l'arte contemporanea - trattata in ap- 
pendice dallo studioso - rivela l'inquietudine e 
la sofferenza di una società devastata dalla 
guerra: di qui l'auspicio dell'A. affinchè nasca 
una società non più inquieta, ma "serenamen- 
te operosa, conciliata anche con l'arte", nel rin- 
novamento del cosiddetto linguaggio "moder- 
no" (quello creato da Giotto), che si affermi al 
di là di ogni contingenza storica, e in cui gli uo- 
mini possano ritrovare "evidenza di vita". 
MvVal 


ARTE MAGICA (L') (L'Art magique\. Studio 
dello scrittore e poeta francese André Breton 
(1896-1966), pubblicato nel 1957. Dopo essersi 
chiesto nel II Surrealismo e la pittura (Le Sur- 
réalisme et la peinture, 1928] se il surrealismo 
doveva veramente cambiare l'ordine dei valori 
del mondo, B. riprende la questione in modo 
approfondito sforzandosi di risalire fino alle 
origini. Egli inizia col tentativo di precisare la 
nozione a lui familiare di "Arte Magica", per 
concludere che essa sfugge alla prova di una 
definizione razionale. LA. quindi si riferisce 
all'occultismo, nel quale vede un animismo 
universale agire nel mondo per corrisponden- 
za, per simpatia, per simbolismo. La magia, 
che per i sociologi, gli etnologi e gli storici cor- 
risponde a una aberrazione delle facoltà im- 
maginative, appare all'A. come un principio di 
superamento misterioso della realtà quanto 
l'ispirazione, fondamento del surrealismo. B. 
afferma che un'opera d'arte trae la sua origine 
dalla magia, che è creazione tanto quanto è 
creazione il mondo. Ogni arte è magica, pro- 
prio in quanto ci offre nel suo campo la spe- 
ranza di "risolvere l'enigma del mondo". LA. 
prosegue quindi illustrando ciò che è per lui il 
"Bello Magico". Dopo aver evocato l'arte dei 
primitivi, per l'era moderna egli considera ini- 
zialmente Bosch e Leonardo da Vinci, nelle 
opere dei quali vede "la duplice immagine". 
Più vicini a noi appaiono Gustavo Moreau per 
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il suo "simbolismo mitico" e il doganiere Rous- 
seau, che vede come uno dei maggiori rappre- 
sentanti del Realismo magico. Tra i contempo- 
ranei più che i rappresentanti del cubismo e 
del fauvismo, scopre Munch, De Chirico, Du- 
champ, Kandinsky, Max Ernst, Mirò, Tanguy, 
surrealisti strettamente legati ai poeti. Nella 
seconda parte dell'opera, B., in collaborazione 
con Gerard Legrand, riprende questa persona- 
le rielaborazione della storia dell'arte per me- 
glio collocarla e approfondirla. Nella parte fi- 
nale l'A. apre una inchiesta che non coinvolge 
solo i critici ma anche i poeti, gli artisti, i filo- 
sofi, per conoscere il loro giudizio sull'"Arte 
Magica". Vengono pubblicate le risposte di 
Heidegger, |ean Paulhan, Claude Lévi-Strauss, 
Roger Caillois, Jean Wahl, lulien Gracq e altri 
importanti uomini di cultura della nostra epo- 
ca. Molti accettano l'espressione "Arte Magica" 
perché evoca un potere di "stregare" la natura. 
"Chi mai prima di Voi", arriva a dichiarare An- 
dré Malraux all'A. "aveva dato alle parole "Arte 
Magica" una risonanza tale da giustificare che 
si dedichi a quest'arte, in una raccolta genera- 
le, lo stesso posto che all'Arte classica?". * 


ARTE MEDICA (LI [TéxMn iarpiicr), in la- 
tino Ars medica]. Opera di Claudio Galeno 
(129-201), nota col nome di Microtechne (picco- 
la arte) per distinguerla dalla Megatechne 
(grande arte) come era chiamato il Metodo della 
medicina, dello stesso Galeno. E un riassunto 
del sistema che il celebre medico di Pergamo 
elaborò ed espose in numerosissimi altri libri. 
Essa presenta un interesse storico vivissimo 
soprattutto per la varietà degli elementi tratta- 
ti, perché Galeno, mente eclettica per eccel- 
lenza, vide i problemi medici con molta am- 
piezza, in modo da non limitarsi a considera- 
zioni patologiche e terapeutiche, ma da com- 
prendere anche la descrizione degli organi e 
l'analisi delle loro funzioni. L'opera può essere 
perciò considerata sotto gli aspetti anatomico, 
fisiologico e terapeutico. Oltre alla parte biolo- 
gica, contiene anche una trattazione filosofica, 
che sbocca in una concezione monoteistica, e 
nel finalismo aristotelico. Come esempio della 
sua dottrina anatomica, è da ricordare la de- 
scrizione (non eseguita ancora prima di lui) dei 
muscoli della laringe e dei nervi cranici; a pro- 
posito del cuore, afferma la comunicazione fia 
parte destra e parte sinistra. Questa ultima af 
fermazione peri Mammiferi tutti (perciò anche 
per l'uomo) è falsa come varie altre di Galeno: 
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numerosi errori professati da Galeno derivano 
in parte dal fatto che questi disseccò general- 
mente animali domestici (capre, pecore, cani, 
ecc.) e non l'uomo; inoltre perché preferì tal- 
volta obbedire a esigenze della sua teoria più 
che a quanto insegnava l'esperienza. Riguardo 
alla Fisiologia, è degna di essere ricordata la 
teoria del "pneuma" (spiritus), sostanza miste- 
riosa distinta in tre tipi: pneuma animale, vita- 
le e naturale. Ciascuna avrebbe secondo Gale- 
no una sede: la prima nel cervello, e si manife- 
sterebbe nei movimenti, la seconda nel cuore, 
e si manifesterebbe nel polso, la terza nel fega- 
to. In rapporto a questi tre spiriti esisterebbe 
una sorta di passaggio attraverso i vasi, con la 
partecipazione del sangue.- nel che si volle ve- 
dere una prima idea della teorìa della circola- 
zione del sangue; mentre tale "circolazione" di 
Galeno non ha nulla a che fare col fenomeno 
modernamente inteso. Nel campo terapeuti- 
co, Galeno propugna la cura attiva dei "sinto- 
mi", piuttosto che favorire la lotta contro la 
malattia mediante le difese naturali dell'orga- 
nismo, e in ciò diverge fondamentalmente da 
Ippocrate, la cui influenza fu tuttavia forte su 
tutta la medicina antica, compresa la scuola di 
Galeno, il sistema di Galeno ebbe un immenso 
successo. Dato il suo accordo con la filosofia 
aristotelica, fu tenuto in grande onore dalla 
scolastica, e fece testo per tutto il Medioevo, 
fino alla Rinascenza, quando i nuovi esperi- 
mentatori, nella loro lotta contro la scienza 
aristotelica tradizionale, assunsero un atteg- 
giamento chiaramente antìgalenico. CBa 


ARTE MILITARE E LA GUERRA (L) [De 
re militari et bello]. Opera d'argomento militare 
del giureconsulto Pierino Belli (1505-1575), 
pubblicata nel 1563. E divisa in due parti di- 
stinte: nella prima l'autore disserta con note- 
vole competenza e obiettività sull'arte della 
guerra in genere, ne delinea i principi essen- 
ziali con deduzioni e raffronti sugli esempi 
tratti dalla storia dei diversi popoli. La secon- 
da parte tratta della guerra da un punto di vista 
giuridico, come strumento necessario a diri- 
mere le contese internazionali, e a un valore 
strettamente morale. I prìncipi non devono vo- 
lere la guerra per scopi di egemonia o di con- 
quista, ma solo per ragioni gravi e vitali; e 
Quando la guerra sia finita, entrino in vigore e 
“ "spettino i trattati. Al tempo del Belli quello 
che oggi dicesi "diritto di guerra" era soltanto 
un insieme di convenzioni non codificate, po- 
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co note e per lo più non rispettate. In questo li- 
bro l'autore insiste sulla necessità suprema 
dell'osservanza degli articoli stipulati, la quale 
sola può dare valore e vita alla legge scritta. 
Acuto osservatore, e giureconsulto dotato di 
attitudini politiche, Pietro Belli è fra i più chiari 
esponenti del suo secolo. Tutta la sua opera è 
viva, ma se la prima parte trova valore e signi- 
ficato in quel considerare la guerra soltanto 
come l'estrema necessità a cui devono ricorre- 
re i popoli, la seconda è più organica e degna 
di esame. In un'epoca in cui una maggiore os- 
servanza dei trattati avrebbe forse evitato il 
sacco di Roma, l'assassinio del Ferrucci, i mi- 
sfatti del Valentino, la concezione giuridica 
della guerra esposta dal Belli nel suo libro ac- 
quista un'indiscussa importanza. GG. 


ARTEMISIA. Romanzo della scrittrice fioren- 
tina Anna Banti (pseud. di di Lucia Lopresti, 
1895-1985), moglie del critico d'arte Roberto 
Longhi, pubblicato nel 1947 da Sansoni, con il- 
lustrazioni di Mino Maccari. La prima stesura 
del romanzo andò perduta durante un bom- 
bardamento di Firenze nel 1944: questo episo- 
dio ispirò alla scrittrice un nuovo avvio a parti- 
re dal manoscritto distrutto e ricostruito ("Sot- 
to le macerie di casa mia ho perduto Artemi- 
sia, la mia compagna di tre secoli fa"), nonché 
l'intreccio della storia con il dialogo attraverso 
il tempo tra narratrice e protagonista, la pittri- 
ce Artemisia Gentileschi, figlia del pittore pisa- 
no Orazio, nata a Roma nel 1598. Longhi aveva 
definito Artemisia la prima grande pittrice ita- 
liana e proprio in seguito agli interessi del ma- 
rito per i seguaci del Caravaggio, la B. potè ap- 
profondire le ricerche e delinearne la vita e la 
figura. Il romanzo è in forma di diario aperto, 
sui due piani temporali del passato (il tempo 
di Artemisia) e del presente (il tempo della 
scrittrice), e ripercorre le vicende della giovane 
che a tredici anni subì uno stupro, intentò un 
processo contro il violentatore, ma ne uscì co- 
munque oltraggiata e umiliata. Per la B. fu 
"una delle prime donne che sostennero colle 
parole e colle opere il diritto al lavoro conge- 
niale e a una parità di spirito fra i sessi". Arte- 
misia riesce a riscattarsi grazie al talento nella 
pittura, seguendo la vocazione artistica in lotta 
contro i pregiudizi del tempo. Ottiene un note- 
vole successo a Firenze, a Venezia, a Napoli e 
in Inghilterra, Qui ricostruisce un legame an- 
che professionale con il padre, ma alla morte 
di lui, nel 1639, Artemisia ritorna in Italia dove 
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dopo pochi anni muore dimenticata, L'A, di- 
chiarò: "Artemisia è romanzo storico per eccel- 
lenza. Il romanzo storico reinventa la storia, fa 
un'opera proustiana della storia. L'artista la fa 
rivivere per il lettore calandosi in epoche e per- 
sonaggi di tanto tempo fa". Pier Paolo Pasolini 
ha definito il tempo romanzesco in Artemisia 
"un ordine intellettuale o lirico, un prisma le 
cui mille facce potevano essere presentate ad 
libitum al lettore, nello sforzo di ricostruzione 
psicologica, e quindi, per la Banti, poetica". 
Dal romanzo l'A. ha tratto una riduzione tea- 
trale, intitolata Corte Savella (Mondadori, 
1960). UDA. 


ARTE MODERNA (L') |L'Art moderne]. Rac- 
colta di articoli di loris-Karl Huysmans (1848- 
1907) apparsi già nel "Voltaire" e nella "Revue 
littéraire et artistique", a commento dei "Sa- 
lons" ufficiali del 1879, 1880, 1881 e delle 
Esposizioni degli Indipendenti del 1880 e 
1881; segue un'Appendice" del 1882. Fu pub- 
blicata a Parigi nel 1883 e ristampata nel 1903. 
L'autore nel 1879 ha parole roventi per la pit- 
tura ufficiale che con la sua banalità seconda e 
travia il gusto del pubblico; nei "modernes" 
(impressionisti) vede la possibilità della sal- 
vezza. Tra i moderni che espongono in quel- 
l'anno considera specialmente Degas, che gli 
sembra il più originale e ardito, non solo per le 
doti figurative, ma anche per il modo di sentire 
il soggetto e di esprimerne la modernità. Nelle 
pagine dedicate agli Indipendenti del 1880 in- 
siste di nuovo sul senso del moderno in 
quell'artista, per cui nelle sue ballerine il ca- 
rattere individuale e lo spirito della professio- 
ne sono resi con la più nervosa e acuta sensi- 
bilità. Un'arte simile - afferma l'autore - ha un 
equivalente in letteratura: nei de Goncourt. Il 
"Salone" ufficiale del 1880 è definito "un bazar 
ufficiale di vendita": a giustificazione, un elen- 
co ragionato di nomi e di opere che oggi, in re- 
altà, non ci dicono più niente. S'isolano sol- 
tanto due bei Manet, di cui uno è la Toilette. Il 
dipinto induce H. a un confronto tra Courbet e 
Manet; l'attualità del primo cerca una base nel 
soggetto, quello del secondo nel rinnovato 
sentimento dei valori figurativi e umani; il pri- 
mo è un abile, il secondo è un non abile, che 
risente di tutti (Velàsquez, Goya, Greco, i Giap- 
ponesi) e lotta con tutto, a cominciare dai suoi 
stessi mezzi espressivi; ma la sua è l'opera 
d'un maestro che distanzia gli altri. Anche il 
"Salon" ufficiale del 1881 indigna il critico: gli 


582 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


sembra che la sua nota caratteristica sia l'inva- 
sione del militarismo e della politica nell'arte, 
poiché molti pittori hanno in quell'anno cre- 
duto d'innovare, rappresentando battaglie e 
fatti politici. Si parla, a questo punto, anche di 
architettura: l'autore è convinto che l'architet- 
tura tradizionale, attraverso l'eclettismo scri- 
teriato degli ultimi decenni, abbia dato tutto 
ciò che poteva; facendo sua un'opinione di 
Viollet-le-Duc, dichiara che bisogna arrivare a 
una forma monumentale, idonea alle possibi- 
lità del materiale ferro: per ora il ferro serve - 
egli dice - a creare stazioni, fabbriche indu- 
striali, stadi; domani servirà a edifici d'ogni ti- 
po e abolirà per sempre cupole, frontoni, co- 
lonne. Come la pittura, per merito degli im- 
pressionisti, si è liberata dell'accademia, come 
le lettere, per merito di Flaubert, dei Goncourt, 
di Zola, si sono volte al realismo, così si rinno- 
verà, quando nasca l'artista, l'architettura, gra- 
zie al ferro. Il commento all'Esposizione de- 
gl'Indipendenti del 1881 s'inizia con l'esame 
d'una ballerina di Degas in cera dipinta, barba- 
ra e raffinata; nella scultura a colori l'H. suppo- 
ne il dischiudersi di vie nuove all'impressioni- 
smo. Viene poi a dire con felice tono di due pa- 
esaggi di Pissarro nei quali non c'è melanco- 
nia, gaiezza, serenità o tormento di natura, ma 
soltanto l'impressione della macchia viva dei 
corpi nella luce diurna e nel "plain air". Gau- 
guin gli sembra invece notevole soprattutto di- 
nanzi al nudo, che sente nel colore, con vee- 
menza, al di là d'ogni consuetudine: egli è per 
il suo tempo, in fatto di nudo, ciò che Rem- 
brandt fu per il suo. Di Forain prevede che, no- 
nostante le qualità, non avrà fortuna, perché 
dipinge ad acquerello e a pastello, mentre, per 
accademico presupposto, vera pittura è sol- 
tanto quella a olio. Gli sembra che con Pissar- 
ro l'impressionismo sia arrivato, nel 1881, alla 
sua pienezza. Prima esso aveva qualche cosa 
d'esasperato che poteva fare dubitare della 
sua forza; dopo, no: l'attestano i più recenti 
Gauguin, Degas, Renoir, Manet, Monet. Sul 
volgersi della pittura di Manet e di Monet da 
un'esclusiva tensione (1876) alla serenità 
dell'arte (1882), l'autore insiste anche nell'Ap- 
pendice. Si deve però opporre che i due mae- 
stri furono in realtà più "esasperati" nel 1882 
che nel 1876; e che Pissarro fu più felice prima 
che poi. L'atteggiamento riflessivo del critico, 
piuttosto singolare, si spiega forse col fatto 
che, nel 1876, egli non aveva compreso gli im- 
pressionisti, i quali gli erano sembrati dei paZ' 
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zi; nel 1881, e più nel 1882, li apprezza. Però, 
non vuole riconoscere l'errore d'un tempo, e 
preferisce ammettere nei pittori un perfeziona- 
mento che è, invece, non tanto in essi quanto 
nel suo stesso giudizio. Comunque l'Art mo- 
derne, nonostante qualche contraddizione e il 
prevalere, di tanto in tanto, della sensibilità 
del letterato su quella del critico figurativo, è 
una viva e intelligente raccolta d'impressioni e 
d'idee, specchio sincero del gusto dell'ora; rac- 
colta che si riconnette, in un momento di me- 
no alta qualità riflessiva, alla migliore critica 
d'arte francese dell'Ottocento. MPi. 


ARTE MODERNA (L') Opera in quindici 
volumi, diretta dall'italiano Franco Russoli 
(1923-1977), e realizzata in collaborazione con 
vari autori (italiani e stranieri); pubblicata per 
la prima volta a Milano tra il 1967 e il 1972, es- 
sa conobbe una seconda edizione nel 1975, a 
cui fece seguito una ristampa nel 1980. Si trat- 
ta di una vastissima trattazione - corredata da 
biografie, bibliografie, tavole sinottiche, indici 
analitici, regesti documentari - dedicata a 
quell'insieme di fenomeni artistici compresi 
dal 1880 ad oggi, che costituiscono la cosid- 
detta "arte moderna". In particolare l'analisi 
mira a comprendere "la situazione, il ruolo e la 
funzione dell'attività artistica nel complesso 
storico della civiltà moderna": i numerosi saggi 
della collana ripercorrono, infatti, oltre agli av- 
venimenti e alle opere, anche i concreti ele- 
menti storici del periodo considerato. L'inda- 
gine risulta, quindi, unitaria nel sottolineare il 
singolo apporto dei vari artisti nell'ambito di 
una "tendenza", senza tuttavia isolarli rispetto 
al panorama generale del proprio luogo e tem- 
po, ma anzi mettendo in rapporto dialettico 
"ogni individuale espressione con il sistema di 
convenzioni linguistiche entro il quale essa è 
formulata", e con altre espressioni contempo- 
ranee (si veda al proposito il volume sul cubi- 
smo curato da Maurizio Calvesi) che documen- 
tino momenti culturali diversi nello stesso am- 
biente storico. L'opera di R. evita, pertanto, di 
cadere in astratte formulazioni categoriche, 
Per abbracciare invece un'originale imposta- 
zione di pensiero: questa si basa sulla comple- 
tezza di nozioni specifiche - con l'approfondi- 
mento problematico delle diverse sezioni - e 
sulla ricerca storica degli studiosi, per cui il ri- 

stato finale conduce ad una serie di aperture 

Peculative, che conciliano le esigenze di chia- 
zza espositiva con quelle di un severo ap- 
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proccio critico. Si è soliti indicare l'inizio 
dell'arte moderna con il Postimpressionismo: 
è con esso, infatti, che si afferma - intorno al 
1880 - quel principio di autonomia della realtà 
artistica da cui partiranno tutte le ricerche e 
proposte formali che caratterizzano il XX sec. 
Per capire i nuovi fermenti, è necessario tutta- 
via esaminare nei dati essenziali la situazione 
da cui si sviluppano, e quindi i momenti cultu- 
rali e le opere cronologicamente anteriori agli 
anni Ottanta. Lo stesso criterio è seguito 
nell'analisi degli altri fenomeni artistici, dal 
simbolismo all'espressionismo e ai fauves, dal 
cubismo al futurismo e all'astrattismo, dalla 
metafisica al dada e al surrealismo, fino ad ar- 
rivare al realismo della prima metà del Nove- 
cento, alla Scuola di Parigi, e alle manifesta- 
zioni prodotte dagli anni Quaranta ai Sessan- 
ta. L'undicesimo volume è invece dedicato 
all'architettura - che ha ricevuto, negli anni 
Settanta, notevoli contributi -, di cui si offrono 
tagli critici volti a sollecitare il lettore in dire- 
zione di diversi livelli di interpretazione possi- 
bili (che investono anche la documentazione 
visiva). Nel quindicesimo e ultimo volume si 
mette infine in evidenza il superamento della 
concezione trascendentale dell'arte a favore 
dell'accentuazione di un carattere comunicati- 
VO - emerso soprattutto nel secondo dopo- 
guerra - che vede la produzione artistica con- 
frontarsi con i cicli produttivi e di consumo: 
l'attenzione si concentra, dunque, sul rapporto 
arte-industria, considerato nella sua ambiva- 
lenza - scambio reciproco o conflittualità? - ma 
anche sul ruolo svolto dalle istituzioni (musei, 
critica, ecc.), ulteriore tappa di un percorso 
tanto lungo quanto articolato, di cui ancora 
oggi si scrive la storia. MVal 


ARTE MODERNA (SulP) \ijber die moderne 
Kunst. Conferenza tenuta dall'artista svizzero 
Paul Klee ( 1879-1940) in occasione di una mo- 
stra di pittura al Kunstverein di lena il 26 gen- 
naio 1924, e pubblicata a Berna nel 1945. K, 
giunto quasi al termine della sua esperienza 
didattica presso il Bauhaus e ad una perfetta 
consapevolezza dei mezzi formali, si rivolge a 
un pubblico largo, non specialistico, per ren- 
derlo partecipe dei nuovi fatti artistici in base 
ad una premessa da cui non è possibile pre- 
scindere: la conoscenza degli elementi di cui il 
pittore moderno si giova, spesso in contraddi- 
zione con gli elementi tradizionalmente acqui- 
siti. Il primo pregiudizio del pubblico è quello 
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naturalistico, come richiesta di una precisa re- 
sa della realtà: K. capisce che nel pregiudizio è 
implicito un desiderio di norma, intuisce che 
le norme non si possono abolire, ma esse pos- 
sono essere sostituite: le nuove regole nasco- 
no dall'ordine degli elementi formali in rap- 
porto fra loro; di questi si può valutare l'equi- 
librio e il grado di perfezione esattamente co- 
me si farebbe nella sfera già nota degli ele- 
menti naturali. L'arte moderna esce dall'ambi- 
to della natura per un desiderio di maggiore 
verità introspettiva: una volta resosi padrone 
dei mezzi formali con un attento studio delle 
loro precise funzioni, l'artista potrà perciò 
esprimere in completa libertà i "contenuti" che 
lo stimolano a cercare proprie vie espressive, 
raggiungendo una nuova figuratività, che avrà 
senza dubbio delle analogie con la vita e la na- 
tura, anche se nata su un terreno diverso. I 
mezzi espressivi sono fondamentalmente tre: 
la linea che è misura, il chiaroscuro che è peso, 
il colore che è qualità; un'interferenza tra essi 
può avvenire solo in virtù di una forte spinta 
poetica, non dev'essere quindi mai program- 
mata, ma piuttosto ragionevolmente evitata 
come ambigua suggestione. L'arte è però fatta 
dall'artista per il pubblico: l'artista deve allora 
con ogni mezzo, tra cui essenziale è la chiarez- 
za espressiva, trovare con il pubblico un terre- 
no d'intesa, rendere la sua arte leggibile. Alla 
chiarezza dovrà sacrificare qualcosa, forse del- 
le ambizioni individuali, ma è un prezzo che è 
necessario pagare se si vuole che l'arte come 
fatto sociale abbia ancora una ragione di vita. 
La molteplicità e l'attualità dei problemi indi- 
cati con rigore critico fondato su un'esperienza 
individuale feconda di intuizioni, fanno di que- 
sto testo un'opera di fondamentale importan- 
za, al di là dei confini della storia dell'arte, per 
la comprensione della contemporanea storia 
del pensiero. Trad. di M. Spagnol e F. Saba Sar- 
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mente II, che fu papa negli anni 1187-1191. Il 
carattere singolare dell'opera la fece ritenere 
di Alano perché già si conosceva del "Doctor 
universalis" l'opera Regole o massime teologiche 
\Regulae seumaximae theologicae], nella quale 
veniva insegnata la teologia seguendo un me- 
todo deduttivo, matematico, a imitazione de- 
gli Elementi (v.) di Euclide, metodo esaltato già 
da Boezio come scientifico per eccellenza. 
L'opera di N. segue lo stesso metodo. Il titolo 
originale dell'opera è De arte catholicae fidei, 
poiché la teologia viene presentata come 
un'arte", cioè come una scienza, la quale par- 
tendo da definizioni, da postulati, da assiomi, 
deduce conseguenze e teoremi teologici relati- 
vi a Dio, alla creazione, ai sacramenti, alla vita 
futura; tutta (‘"abilità" o "arte" consiste nel sa- 
per dedurre rigorosamente dagli assiomi i teo- 
remi, dimostrare cioè come i teoremi derivino 
dagli assiomi, in alcuni manoscritti il titolo 
dell'opera è anche De articulis catholicae fidei, 
poiché è pure vero che essa espone alcune 
parti principali della dottrina cattolica. Si trat- 
ta infatti della dimostrazione dell'esistenza di 
Dio per mezzo del principio di causalità, stabi- 
lito come un assioma perché tutto fondato sul 
concetto di effetto; quindi sono provate l'unità 
di Dio, l'immutabilità, l'eternità, l'immensità, 
l'ineffabilità, l'ubiquità, la potenza, la bontà; è 
poi presentata la dottrina rivelata intorno alla 
SS. Trinità, con la uguaglianza e la distinzione 
delle persone nell'unità e identità della natura. 
Segue una breve trattazione intorno alla crea- 
zione e alla perfezione delle cose create, spe- 
cialmente degli angeli e degli uomini, a motivo 
dell'intelligenza e del libero arbitrio di cui so- 
no dotati. Però essi possono servirsi male del 
libero arbitrio, e allora è giusto che ì buoni ab- 
biano un premio e i cattivi una pena. Alla colpa 
originale dell'uomo Dio provvide mandando 
come redentore il suo unico Figlio: ne viene la 


di in Teorìa della forma e della figurazione Milatrattazione dell'incarnazione e dell'unione del- 


no, 1959.FD.Ca. 


ARTE o Degli articoli della fede catto- 
lica (Dell') (De arte seu articulis fidei catholi- 
cae\. Operetta, compresa nell'edizione del Mi- 
gne (Patrologia latina, voi. 210), attribuita già 
da alcuni storici della filosofia e della teologia 
medievale ad Alano di Lilla (Alain de Lille, cir- 
ca 1120-1203), monaco cistercense e "Doctor 
universalis", ma che attualmente, dopo le ri- 
cerche di M. Grabmann, da tutti è ritenuta di 
Niccolò di Amiens, il quale la dedicò a Cle- 
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le due nature, divina e umana, in Gesù Cristo. 
Frutto della redenzione è la grazia soprannatu- 
rale, concessa all'uomo specialmente attraver- 
so i Sacramenti. Colui che morirà con la grazia, 
avrà la visione beatifica, e un giorno riavrà, ri- 
sorto da morte, il proprio corpo, compagno 
nell'esilio e nella gloria (ed. Dreyer in Beitràge 


zur Geschichte der Philosophie und Theologie des 


Mittelalters, 1993). CG. 


ARTE PLASTICA E PURA ARTE PLASTI- 
CA \Plastic Art and Pure Plastic Art]. Saggio del 
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pittore astrattista olandese Piet Mondrian 
(1872-1944), pubblicato, a Londra nel 1937, e 
con altri scritti dell'A., sotto il medesimo tito- 
lo, a New York nel 1945. In esso, riprendendo e 
sviluppando temi già esposti e opponendo più 
nettamente figuratività e astrattismo, M. affer- 
ma che quest'ultimo è l'unica forma atta a rap- 
presentare lo spirito moderno, mediante segni 
che, sottratti alla tradizione naturalistica, non 
possono essere che geometrici, come i soli im- 
mutabili (linea retta quale sintesi di tutte le 
possibili linee; angolo retto quale relazione 
immutabile tra due rette; quadrilatero regolare 
quale composizione necessaria di due angoli 
retti) e colori puri, cioè non soggetti alle varia- 
zioni che può suggerire l'individualità dell'arti- 
sta. Solo così, egli afferma, l'arte riuscirà non a 
rappresentare, mediante riproduzione di 0g- 
getti, i sentimenti, ma a produrli, non a descri- 
verli ma a mostrarli. Si giungerà in tal modo a 
forme "obiettive", e i segni, anziché richiamare 
con le loro caratteristiche elementi di natura, 
avranno valore di simbolo, particolare a ognu- 
no di essi: ritornando così al concetto della 
espressività autonoma del segno, fuori dalla 
cosa da esprimersi. Rappresentazione, dun- 
que, non di cose ma di rapporti in equilibrio 
dinamico, a configurare una arte di "pura intui- 
zione", mediante la quale sarà possibile cono- 
scere l'essenza ultima delie cose, nella sua 
eternità e non nella provvisorietà degli acci- 
denti, e in certo senso individuare ciò che la 
molteplicità dei particolari e delle interpreta- 
zioni individuali nasconde. L'arte finirà quindi 
per essere "creazione estetica di una vita com- 
pleta". Negli altri saggi della raccolta suaccen- 
nata, M. ripete e rielabora questi concetti, in 
forme diverse, insistendovi: benché sia possi- 
bile individuare qualche fermento di dubbio, 
che cercherà di giustificare con l'immaturità 
dell'uomo comune a intendere il linguaggio 
astrattista e profilando il difficile percorso per 
giungerne alla comprensione. Fermenti che si 
rispecchieranno negli ultimi dipinti dell'arti- 
sta, nei quali, tra incalzare ritmico di linee, dis- 
sociazione dei piani di colore dalle riquadratu- 
"° geometriche, e, infine, sostituzione delle li- 
nee nere con una variopinta tassellatura, sarà 
Possibile ("Broadway Boogie-Woogie") intra- 
vedere una nuova, particolarissima figurativi- 
tà, che, in certo senso, egli ha teorizzato nel 
gio "Un nuovo realismo". Trad. di 0. Moli- 
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pendici di scritti dell'artista (Venezia, 1956). 
OMo. 


ARTE POETICA di Boileau [L'Art poòti- 
que\. Poemetto in quattro canti di Nicolas Boi- 
leau Despréaux (1636-1711), pubblicato nel 
1674. Il primo canto, ricordato che non si può 
essere poeti se non per un dono della natura, 
raccomanda l'ossequio alla ragione, al buon 
senso, e una misurata varietà, concludendo 
con una rapida storia della poesia francese, 
che solo con Malherbe ha trovato la via giusta 
della chiara espressione, della ordinata bellez- 
za; al secondo canto dà le norme per l'idillio, 
l'elegia, l'ode, il sonetto e alcuni componi- 
menti minori, indugiandosi poi a lungo sulla 
satira. Il terzo tratta ampiamente la tragedia, la 
commedia, il poema epico, per il quale con- 
danna i soggetti e il meraviglioso cristiano. Il 
quarto ritorna ai consigli generali, dice il van- 
taggio di una retta critica, l'utile che nella po- 
esia deve accompagnare il diletto, e la morali- 
tà necessaria all'artista, il quale non deve es- 
sere tratto all'opera dal solo desiderio di lucro. 
L'autore palesemente ormeggia l'Arte poetica 
(v.) di Orazio, mentre intende raccogliere le 
idee critiche sparse nelle Satire (v. Sermoni), 
mosso anche dalla tendenza del tempo a reca- 
re la regola; la disciplina in ogni campo. La 
bellezza è solo nella verità, cioè nella natura: 
da questa non deve staccarsi l'artista, coglien- 
do in essa quel che alla ragione appare più in- 
timamente e generalm°nte vero. Trattasi, per 
B. ei contemporanei, s. ,prattutto della natura 
umana, che l'arte dev '‘endere adeguandola, 
sì che ne sia soddisf. la ragione. Idee già 
correnti fra gli spiriti ....gliori, certo anche de- 
terminate dal pensiero cartesiano, ridotte qui 
a una espressione tutta nitida, efficace. Nel se- 
colo seguente, per la grande fortuna che il 
componimento ebbe con le sue formule preci- 
se, in cui si concretava il più corretto classici- 
smo, B. apparve il legislatore del Parnaso, que- 
gli che aveva foggiato il gusto nell'età di Luigi 
XIV e guidato i grandi autori del suo tempo. Al- 
cuni di questi, invece, si erano formati prima 0 
senza di lui, che forse non ha compreso la 
grandezza di La Fontaine (di cui non ricorda le 
Favole), e di Molière condanna le geniali farse. 
Egli resta tuttavia la coscienza letteraria del 
suo tempo, e ci aiuta a capire i! clima in cui 
nacquero quei capolavori, i limiti secenteschi 
e francesi che più o meno dimostrano. Altri di- 


sani in L'astrattismo di Piet Mondrian. Con ap- fetti dell'Arte poetica (il Medioevo ignorato 0 
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non sentito, Ronsard misconosciuto) sono se- 
gni dell'età, che B, non sa certo superare. Anzi 
di quell'età, del suo genio letterario egli reca 
un'immagine esatta, ma impoverita, irrigidita, 
quasi indicando la decadenza poetica del se- 
colo dopo: s'intende perciò l'alta stima che la 
sua Arte poetica godè anche fuori di Francia, si- 
no alla rivolta romantica. Trad. di P. Oppici 
(Venezia, 1995). VL 
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bile, e di cui gli uomini si servono per segnare 
il tempo: esso traduce l'insufficienza della cre- 
azione, di cui l'uomo è al tempo stesso testi- 
mone e partecipe. Se una cosa qualsiasi fosse 
"sufficiente", non sarebbe transitoria: ora, non 
solo essa passa, ma, per "essere", ha bisogno 
del concorso di tutte le altre cose. La cono- 
scenza del tempo è quindi conoscenza della si- 
multaneità totale che abbraccia le azioni di 


Ciò che dimostra il suo merito presso gli uomini pui si E ar di SEE PEICepire 
Lita PI LC . quest'ora totale, che è al tempo stesso un'ora 

gusto è il fatto che i suoi versi si sanno a memori!“ Ie SA IPO 
unica, e che non si rivedrà mai più. A conclu- 


Ri i . N . pera fade cheegieha 1yf0ne del primo trattato, l'A. scrive: "il tempo è 
SENemMmpreTasione. il mezzo di essere offerto a tutto ciò che sarà, 


L'autore, maestro dell'arte, col precetto diede al fine di non essere più". Il secondo trattato è 


1 esempio, e sedendo a mensa con voi, con voi Magfridato in parte a un gioco di parole che s'in- 
gia del cibo che v'ha apprestato. (Bettinelli) contra nel suo stesso titolo francese: "con- 


Boileau applicò allo stile della poesia il metodo dîftre", "nascere insieme". Nasciamo ed esi- 
Pascal; "si j'écris quatre mots, j'en effacerai trois$tiamo in un certo rapporto con tutte le altre 


(Sainte-Beuve) 


Poverissimo non solo di fantasia, ma di esperie 
della vita e della storia-, un uomo che, in fondo, 
non aveva niente da dire altro che dir male dei ci 


tivi letterati. (B. Croce) 


ARTE POETICA di Claudel (Art poétique\. 
Opera teorica (1907) del poeta francese Paul 
Claudel (1868-1955). E composta di tre trattati: 
"Connaissance du temps", scrìtto a Kuliang 
nell'agosto 1903 e stampato per la prima volta 
in Cina (dove l'A. si trovava come diplomatico) 
nel 1904; "Traité de la connaissance du monde 
et de soi-méme", scritto a Fu Chu nel 1904; 
"Développement de i'Eglise", che risale al 
1900. Contemporanei alla prima delle Cinq 
grandes odes, "Les Muses", appartengono a un 
periodo particolarmente tragico e tormentato 
nell'esistenza di C, da cui è uscita la Crisi me- 
ridiana (v.). Ma di questo tormento nulla appa- 
re nei trattati che hanno una forma severamen- 
te didattica. Il primo e il secondo, che è il più 
lungo e importante, sono preceduti da "Argo- 
menti" che riassumono i principali temi e lo 
sviluppo del pensiero. Il titolo di Arte poetica 
non ha alcun riferimento a Orazio o a Boileau: 
per C. si tratta, in realtà, dell'arte di gustare la 
creazione, così com'è uscita dalle mani del di- 
vino poeta e come può apprezzarla, in sostan- 
za, solo un altro poeta. E in questo che la co- 
noscenza poetica differisce radicalmente dalla 
conoscenza scientifica o dalla conoscenza me- 
tafisica. C. comincia con un'analisi del tempo, 
il tempo è quel movimento perpetuo e circola- 
re che anima il complesso della creazione visi- 
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creature, in una serie immensa di esistenze 


n&Qmplementari: la vocazione del poeta è ap- 


punto quella di coglierne i rapporti, che sono 


{prigine e la giustificazione di ogni metafora. Il 


trattato è diviso in cinque capitoli, il primo dei 
quali si occupa della conoscenza nella materia 
bruta; il secondo della conoscenza negli esseri 
viventi; il terzo della conoscenza intellettuale; 
il quarto della coscienza, vale a dire la cono- 
scenza che l'uomo ha di se medesimo; il quin- 
to, infine, della conoscenza dell'uomo dopo la 
sua morte. Il terzo trattato, meno importante, 
è una specie di applicazione dei princìpi a un 
caso particolare: lo sviluppo della Chiesa; non 
della Chiesa in quanto comunità di fedeli, ma 
della casa in cui essi si riuniscono. C. confron- 
ta e oppone la chiesa cristiana al tempio paga- 
no: questo dimora del dio, gelosamente pre- 
cluso ai fedeli che si riuniscono all'esterno, 
quella, incrocio di strade, luogo di riunione e 
di comunione. L'importanza dell'Arte poetica è 
notevole non solo nell'opera di C, ma anche 
nello sviluppo della poesia contemporanea. 
Sono presenti qui le lezioni di Mallarmé, gli 
esempi di Rimbaud, l'intero sforzo della poe- 
sia da Baudelaire in poi. Tutti trovano il loro 
sbocco in una visione cosmica, che nel con- 
tempo è la concezione del mondo dei grandi 
Scolastici, specialmente san Tommaso d'Aqui- 
no. In uno stile che è una singolare e saporosa 
mescolanza di modi didattici, a volte molto 
secchi, e di slanci poetici, sono espressi non 
solo i concetti che si ritrovano, sotto altra for- 
ma, nelle Cing grandes odes, ma i motivi di tutta 
la poesia claudeliana. In tal senso l'Arte poetica 
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è l'opera più densa e, per molti lati, più impor- 
tante dell'A. Trad. di P. lahier (Milano, 1913). 
JM. 


ARTE POETICA di Menzini Scritta in terza 
rima e dedicata al card. Decio Azzolino, è divi- 
sa in cinque libri. Fu pubblicata nel 1688 e, in 
versione accresciuta, nel 1690. Nel primo libro, 
che si può considerare come introduzione, Be- 
nedetto Menzini (1646-1704) esamina le diffi- 
coltà che si presentano a chi si accinge a scri- 
vere in poesia, e pone come elemento indi- 
spensabile lo studio dei classici latini e italia- 
ni. Nel secondo, dopo aver accennato al poe- 
ma eroico, a cui si richiede quale sommo pre- 
gio la coerenza, e aver riconosciuto l'Ariosto e 
il Tasso maestri in questo genere letterario, 
passa a esaminare la tragedia e la commedia, 
lamentando che in quest'ultima i suoi contem- 
poranei si siano allontanati dagli esempi clas- 
sici e abbiano trascurato il verso. Nel terzo li- 
bro parla delle difficoltà della poesia satirica, 
con particolare riguardo al "ditirambo" che 
dev'essere sorretto da molto spirito; delle ele- 
gie e delle egloghe che ebbero quali poeti in- 
superati Virgilio e Sannazaro. Nel quarto au- 
spica che la poesia sacra abbia infine un degno 
poeta che non mescoli i miti cristiani con le 
antiche favole pagane; riconosce i pregi della 
canzone della scuola toscana; rimprovera ai 
suoi contemporanei l'abuso della trattazione 
filosofica nei componimenti poetici ed esalta 
il "sonetto", la cui brevità permette al lettore 
un rapido giudizio. Nel quinto compendia la 
sua dottrina estetica, che non s'allontana dalla 
consueta posizione classicistica affermando 
che il sublime è piuttosto dono di natura che 
di arte, ma notando tuttavia che anche con 
l'arte può talvolta essere raggiunto. TM. 


ARTE POETICA DI MINTURNO (v Poeti- 
ca di Aristotele) 


ARTE POETICA di Orazio |Ars poetica\ 
Con questo nome si suole intendere la più lun- 
ga delle Epistole (v. Sermoni) - la terza del se- 
condo libro - che Quinto Orazio Fiacco (65-8 a. 
C)) compose intorno al 14, e dedicò ai Pisoni: 
“l Padre e ai due figli. Fin dall'antichità andò 
separata dalle altre anche perché, data la sua 
'unghezza, essa costituiva un volumetto a par- 
te. Non è facile tracciare una linea continuati- 
va che leghi insieme le varie parti di questa let- 
fà. il cui substrato è aridamente filologico e 
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grammaticale, mentre le digressioni, le osser- 
vazioni personali del poeta, i giudizi letterari, 
le polemiche appaiono di volta in volta indi- 
pendenti ed estrose. Orazio nello scrivere que- 
sta lettera aveva sott'occhio i precetti, che, da 
secoli ormai entrati nella tradizione scolastica, 
risalivano per la teoria alla Poetica (v.) di Ari- 
stotele, mentre per la critica letteraria dei poe- 
ti romani risente di un'aperta polemica contro 
gli arcaicizzanti, cioè contro i fautori della pre- 
cedente letteratura latina. Il poeta incomincia 
con quest'affermazione: la fantasia dei poeti 
deve essere imbrigliata e corretta dalla verosi- 
miglianza. Occorre ordine, misura, cautela nel- 
lo scrivere, altrimenti si cade negli eccessi e si 
perde di vista l'essenza della poesia. Una trat- 
tazione precisa e scolastica vorrebbe illustrare 
tale asserto: si introduce così una storia lette- 
raria della Grecia, ordinata secondo un criterio 
metrico e ideografico, come era consuetudine 
esporre nelle biblioteche di Grecia e di Roma, 
classificando gli autori secondo determinati 
canoni. Si incomincia da Omero cantore delle 
gesta epiche, che si servì dell'esametro; a que- 
sto verso fu accoppiato il pentametro; ne nac- 
que il distico, così detto elegiaco perché usato 
dagli elegiaci con intendimenti ora bellici, ora 
erotici, ora gnomici. Archiloco inventò il giam- 
bo, che per la sua prosastica facilità divenne, 
grazie al fiorire della tragedia attica, il verso re- 
citato del dramma; così come il metro della 
poesia melica corale passò alle parti liriche e 
cantate della tragedia e della commedia. Que- 
sti schemi servono indubbiamente a far sì che 
non ci si svii da un genere all'altro: alla com- 
media si addicono caratteri comici, alla trage- 
dia luttuose vicende. E, poiché la Poetica dì Ari- 
stotele aveva designato come genere letterario 
perfetto la tragedia, anche Orazio sceglie la 
drammatica come campo sperimentale dei 
suoi studi stilistici e tecnici: ecco perciò nuovi 
precetti: non si ricerchi in un dramma l'effetto 
finale, non si dia al coro una funzione diversa 
da quella di un attore, si plauda alla virtù, si 
deprechi il vizio. Alla musica è accompagnata 
la drammatica; purtroppo, da ancella in sottor- 
dine alla parola, la musica, per opera dei flau- 
tisti, prese il sopravvento fino a far dimentica- 
re il valore stesso del vocabolo. Alla tragedia 
andò compagno il dramma satiresco, buffone- 
sca farsa popolata da osceni Satiri, i quali non 
devono tralignare dalle loro origini boschive e 
mutarsi in causidici awocatini. Sin qui la pre- 
cettistica scolastica è puramente rivolta a ca- 
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nonizzare la letteratura greca in base al pre- 
concetto che l'apice della tragedia sia stato 
raggiunto da Sofocle, e che le innovazioni più 
tarde, soprattutto euripidee, siano da conside- 
rarsi alla stregua di aride invenzioni di un 
bell'ingegno, a corto di forza poetica. Passan- 
do ora dal campo della grecità a quello della 
latinità, quella miopia critica diviene sempre 
più intransigente. Non uno dei poeti antichi di 
Roma, siano essi Ennio, Cecilie Plauto, Accio, 
trova grazia agli occhi di Orazio: troppo facilo- 
ni, non conobbero il lavoro della lima. Alla po- 
esia e alla poetica degli arcaici Orazio oppone 
il gusto della sua società letteraria: proprio 
quei Pisoni, ai quali è dedicata la lettera, ap- 
partengono alla nuova generazione di raffinati 
critici. Ma in questa ricerca della perfezione c'è 
pericolo di cadere nel difetto della mediocrità; 
dalla mediocrità, dunque, bisogna guardarsi, 
perché, essendo spiritualmente nata la poesia 
tutta dall'anima o per l'anima, o sale al cielo o 
precipita sotto terra, ma non può mai trovare 
una via di mezzo. Essa deve divertire e istruire; 
dev'essere d'ispirazione, ma esibire dottrina; 
insomma per essere veramente poeti bisogna 
sì possedere l'estro poetico, ma questo è da 
sottomettersi a una giusta regola, è da indiriz- 
zare verso le segnate mete. L'impressione che 
dà la lettura di questa lettera non è sempre 
piacevole; discordi a giudicare i critici: v'è chi 
insiste sopra la parte dottrinaria e ammira le 
digressioni storico-dottrinarie; chi preferisce 
indugiarsi sopra gli accenti polemici, in reazio- 
ne alla passata letteratura; chi nota con com- 
piacenza un certo tono epicureistico di distac- 
co con cui vien trattato il mondo nella sua ma- 
nifestazione letteraria; e v'è infine chi si illude 
di trovare nell'arte poetica la chiave per la 
comprensione dell'uomo e del poeta Orazio. In 
realtà ci troviamo davanti a un Orazio vecchio 
che ha ormai da anni abbandonato la produ- 
zione lirica e si è tutto confinato in quella ser- 
mocinante; l'Arte poetica stessa offre un debole 
pretesto epistolografico per una lunga e disor- 
ganica conversazione, della quale la caratteri- 
stica fondamentale vorrebbe essere l'accento 
bonario di comprensione e di umanità del vec- 
chio, che dall'alto del suo seggio pontifica. E 
queste norme rappresentano quanto di più 
vieto e trito si fosse pronunciato nelle aule 
delle scuole. Gli insegnamenti risalgono per la 
loro parte dottrinale alla didattica poetica di 
circa un mezzo secolo prima; di originale Ora- 
zio non ha aggiunto che certe battute intese a 
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difendere la produzione della società letteraria 
che faceva capo a Mecenate; ma, in compenso, 
troppe cose ha ignorato: tutta la grande produ- 
zione elegiaca di Tibullo, Properzio, Ovidio, 
che fa grande la lirica augustea. L'interpreta- 
zione del passato è assolutamente priva di 
prospettiva storica, e, infine, alla luce di una 
simile poetica, ispirata alla sola moderazione, 
misura, temperanza, si sarebbe costretti a con- 
dannare in massa gli Epodi (v.) giovanili, gran 
parte dei primi tre libri delle Odi (v.) e forse 
persino taluni dei Sermoni (v.) del primo libro. 
Prodotto di una senile attività, la quale non ha 
nulla perduto della sua abilità tecnica versifi- 
catrice e della sua poetica dialettica, l'Arte po- 
etica si rivela come la cristallizzazione di un 
metodo di giudizio estetico che, persa oramai 
con gli anni la sua vivace e vivificatrice dinami- 
ca, appare a chi ben l'osservi il più presuntuo- 
so canone che la classicità abbia tramandato, 
e il più fallace repertorio, ove persone di gusto 
conservatore attingono spunti di banali osser- 
vazioni di verosimiglianza e di decoro da appli- 
care in ogni occasione alla lettura dei poeti. 
FDC. 


* L'operetta di Orazio doveva ispirare, tra il 
Cinque e il Seicento, varie opere: tra le più 
note sono il poema in esametri Poeticorum libri 
tres (1527) di Marco Gerolamo Vida (1485- 
1566); l'Arte poetica (1551) di Girolamo Muzio 
(1496-1576); l'Arte poetica [Art poétiaue], pub- 
blicata da Thomas Sibilet (1512-89) nel 1548, 
che prelude la prossima riforma con il suo in- 
vito alla imitazione dell'antichità; altre di Ron- 
sard, Vauquelin de la Fresnaye, Boileau, ecc. 

Se si tien conto che dell'Epistola ai Pisoni Orazio 
dispose il tutto in modo che mentre fingeva di in- 


segnare la strada della poesia voleva distogliere da 
essa, tutti i presunti difetti appariranno giustifica- 


ti. (Wieland) 


ARTE POETICA di Ronsard Fu pubblicata 
nel 1565 col titolo Sommario dell'arte poetica 
francese\Abregé de l'art poétique francois] e con 
dedica ad Alfonso del Bene, lionese, di origine 
italiana, autore ormai dimenticato di un poe- 
ma, hmedeide \hmédeide\, in onore del Conte 
Verde. Consapevole della sua importanza di 
poeta della propria epoca, Pierre de Ronsard 
(1524-1585) espone alcuni dettami per arric- 
chire la lingua, accogliendo parole di artigiani 
e operai, creando nuove espressioni al modo 
dei Greci, o per derivazione, ed elogia gli orna- 
menti fantastici e mitologici. Raccomanda la 
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del Malherbe e del Boileau sulla nuova tradi- 
zione letteraria. CC. 


lettura dei grandi poeti antichi, l'armonia, la fi- 
nezza dello stile. Per ben comprendere questo 
saggio, che ha un suo valore letterario, è ne- 
cessario collocarlo nell'atmosfera critica susci- ARTE, PRODUZIONE E RIVOLUZIONE 
tata sin dal 1549 della Difesa e illustrazione della PROLETARIA Vskusstvo i proizvodstvo]. Anto- 
lingua francese (v.) del Du Bellay. CC. logia di scritti di sociologia dell'arte dello 
scrittore russo Boris Ignatevic Arvatov ( 1896- 


ARTE POETICA di Vauquelin de la Fre- 1940), pubblicata nel 1926. Accanto a L'arte e le 
classi\lskusstvo i klassy, 1923), a Poetica sociolo- 


snaye. Importante per l'affermazione delle i \SKUSSIVO $ È 

idee estetiche del Rinascimento appare l'Arte gica\Sociologiceskaja poetika, 1928], e a Sull'ar- 
poetica dove si possono notare la perfezione e i df di agitazione e di pri oduzione\Ob agitacionnom 
fetti delle antiche e delle moderne poesie [Att podiproizvodstvennom iskusstve, 1930], questi sag- 


aue où l'on peut remarauer la perfection et le 


défaut des anciennes et des modernes poésies] 


francese |ean Vauquelin de la Fresnaye (1536- 
1607 circa), pubblicata nel 1605. In quest'ope- 
ra in versi, divisa in tre libri, l'autore tratta i 
problemi dell'arte secondo i fondamentali det- 
tami della Plèiade, ma con ampia libertà di 
pensiero per quello che riguarda la relazione di 
una poesia francese con la tradizione dell'anti- 
chità classica. Restaurati gli antichi generi, e 
perfino l'ode e l'epopea, e terminata l'opera 
del Ronsard e dei suoi compagni, è necessario 
fissare alcune regole che diano la possibilità di 
nuove creazioni, secondo la poesia degli anti- 
chi e le necessità di una società nuova. Una 
parte interessante della trattazione è data dal- 
la storia delle varie forme poetiche dalla loro 
origine in poi: il V. espone le regole e le moda- 
lità di ognuna in modo da palesare come negli 
autori classici si trovino i modelli per ben scri- 
vere nell'età contemporanea. Si nota nel modo 
di argomentare e anche nell'atteggiamento 
ampiamente intonato ai classici l'influsso del 
Vida e del Du Bellay, e, nella trattazione storica 
della poesia francese, quello dell'erudito Clau- 
de Fauchet; ma viene rivendicato alla Francia il 
vanto italiano per il sonetto del Petrarca e per 
l'epopea dell'Ariosto e del Tasso; essendo stati 
iniziati il genere della lirica amorosa col Pro- 
venzali e quello dei poemi cavallereschi col Ci- 
do carolingio (v.). Sottolineando l'importanza 
sempre più grande di avere una tragedia e una 
commedia degne della tradizione antica e mo- 
strando l'interesse rivestito dai generi didatti- 
ci, spesso trascurati, quali le satire e i poemi 
didascalici, l'autore afferma il valore della po- 
esia e la sua importanza nella società della 
nuova Francia. Anche staccandosi dal magiste- 
ro del Ronsard per una strada più ampia e as- 
solata, il V. prepara l'avvento di una poesia de- 
cisamente sostenuta, e anticipa le riflessioni 


gi si collocano al centro dell'elaborazione teo- 


dgica dell'A., ideologo marxista fra i più illustri 


dell'estetica d'avanguardia di sinistra nella 
Russia postrivoluzionaria. Prendendo le mos- 
se dalla critica dell'arte borghese, formulata 
per sommi capi in un excursus storico, il libro 
sviluppa l'estetica di una futura arte proletaria 
della produzione, che A. si sforza di rintraccia- 
re in embrione nella storia del movimento 
operaio. Secondo A., l'arte borghese si distin- 
gue per il suo modo di produzione manuale e 
individuale e per le sue forme mercantili isola- 
te per un mercato anonimo, "forme da caval- 
letto". Sua funzione è il "completamento" di 
una realtà sociale guasta e disarticolata, che 
tollera una certa organizzazione soltanto nella 
fantasia. E questa la ragione per cui nell'arte 
borghese predominano le creazioni illusioni- 
stiche, le imitazioni e le contraffazioni. Conse- 
guenza di ciò è una quasi totale separazione 
fra arte e produzione, fra arte e vita. Gli artisti 
borghesi abbelliscono, decorano, "completa- 
no" la realtà. La raffigurazione del mondo cir- 
costante viene lasciata all'artigianato, peraltro 
scarsamente apprezzato. Il processo della pro- 
duzione artistica è mistificato e inteso come 
atto creativo irrazionale. L'arte proletaria della 
classe dei produttori, per i quali non vi sarà più 
differenza alcuna fra lavoro e attività creativa, 
sarà "la trasformazione effettiva, cosciente, 
scientifica e non per questo meno libera delle 
forme della realtà stessa". Nella libera società 
del futuro arte e produzione, arte e vita saran- 
no una cosa sola. Traendo fondamento dalle 
più avanzate acquisizioni della tecnica di una 
produzione socializzata, l'arte proletaria di- 
venterà lo strumento dell'organizzazione della 
Vita e il suo uso sarà pianificato. Ogni settore 
della produzione di beni utili comprenderà tra 
i modi della propria qualificazione e del pro- 
prio perfezionamento l'attività artistica e la ri- 
cerca di nuove forme, e ciò non nell'accezione 
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ne nei due diversi campi. Troviamo infatti qui 
la stessa mirabile lucidità di pensiero, la sicu- 
rezza dei princìpi teorici, la delicata sensibilità 
e la precisione nei giudizi particolari, l'ampiez- 
za dei riferimenti e il rigore dell'espressione 
che formano il raro pregio delle Curiosità e che 
collocano B. tra i massimi critici della lettera- 
tura moderna. Il nucleo del libro è formato dal- 
le "Riflessioni su alcuni contemporaei" (Victor 
Hugo, Auguste Barbier, Marceline Desbordes- 
Valmore, Th. Gautier, Petrus Borei, G. Le Va- 
vasseur, Th. de Banville, Pierre Dupont, Lecon- 
te de Lisle, Hégesippe Moreau), cui fanno co- 
rona altri articoli d'occasione: sui racconti di 
lean de la Falaise (il primo articolo in ordine 
cronologico), sui Martyrs ridicules di Leon Cla- 
del, sui Miserabili (v.) di Hugo, su Ménard e la 
"Scuola pagana", su "Les drames et les romans 
honnétes" ossia la "Scuola virtuosa o del buon 
senso", ecc., nonché un curioso scritto morali- 
stico, pieno di finezza e di vivo sapore, del 1846 
("Conseils aux jeunes littérateurs"), e una pic- 
cola serie di veri e propri saggi, d'importanza 
capitale, sulla Madame Bovary (v.), ancora sul 
Gautier, e su Wagner. La critica di B., che si 
può chiamare filosofico-tecnica, forma al tem- 
po stesso l'esatto contrapposto e il necessario 
completamento della critica psicologico-mo- 
ralistica del Sainte-Beuve, e assume nella sto- 
ria del pensiero e nel quadro della civiltà lette- 
raria ottocentesca un valore certo non inferio- 
re a essa. Per Baudelaire l'attività poetica è 
squisitamente autonoma, una facoltà dell'uo- 
mo che tende al Bello, come la ragion critica 
tende al Vero e la volontà morale tende al Buo- 
no. Rivendicata così l'autonomia dell'arte, egli 
polemizza vivacemente contro la tendenza del- 
la filosofia idealistica a identificare queste di- 
verse manifestazioni dello spirito, delle quali 
tuttavia riconosce i punti di contatto in sede 
pratica. Ma l'originalità della critica baudelai- 
riana consiste nel fatto che, mentre non vien 
mai meno a questi princìpi di massima, egli 
non li deduce da un vero e proprio sistema fi- 
losofico (dalla cui rigidezza sempre rifugge): li 
ritrova e illustra di volta in volta con la diretta 
analisi delle singole opere, accordandosi mira- 
bilmente con le sue raffinate indagini tecniche 
e con le sue preoccupazioni sul valore assoluto 
della forma. Così i Giambi (v.) del Barbier gli 
danno occasione a mostrare i rapporti tra arte 
e morale; le poesie (v. Mazzolini e preghiere) 
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to"; l'importantissimo saggio sul Gautier lo im- 
pegna in una vera e propria lezione di estetica 
sul carattere distintivo del bello poetico, nel 
corso della quale egli cita un suo passo tolto 
dalle Note su Edgar Poe (v.) che è rimasto cele- 
bre. Né B. si confina per questo in una estetica 
strettamente intellettualistica o in un arido 
classicismo: così, di fronte a un rapido acutis- 
simo bilancio consuntivo della lirica di Victor 
Hugo, ecco un articolo sui Miserabili (v.) dove 
sono schiettamente valutate le ragioni morali 
dell'opera; e a proposito del futuro gran mae- 
stro dei parnassiani, Leconte de Lisle, il pron- 
to richiamo a Renan; e altri momenti, nei quali 
B. non disdegna la poesia del Dupont a sfondo 
sociale, riconosce le qualità stilistiche di scrit- 
tori come il Leroux e il Proudhon, e offre infine, 
a proposito di Madame Bovary, uno splendido 
saggio di critica psicologica. Con sempre un 
senso vivissimo dell'universalità dell'arte, per 
cui s'intende come, senza che lo si possa tac- 
ciare mai di incoerenza, si ritrovino nella criti- 
ca di Baudelaire i princìpi dell'estetica parnas- 
siana, del simbolismo e dello stesso surreali- 
smo, onde a ragione potranno chiamarlo mae- 
stro un Mallarmé e un Valéry come un Rim- 
baud. Né dobbiamo dimenticare in tale qua- 
dro la finezza del lungo saggio di critica musi- 
cale, occasionato dai tentativi di acclimatare 
l'opera di Wagner in Francia nel 1860-1861, 
ch'egli pubblicò anche a parte col titolo Ri- 
chard 'Wagner et Tannhauser à Paris (1861). In 
esso troviamo un acuto esame della psicologia 
del pubblico, un rapido abbozzo del carattere 
di Wagner e della sua formazione intellettuale, 
una luminosa illustrazione dell'estetica wa- 
gneriana e accurate indagini sulla natura 
dell'arte musicale in genere, sul Tannhàuser 
(v.), sul Lohengrin (v.) e sulla musica di Wagner 
in particolare. Altri scritti di carattere critico, 
già pubblicati in riviste e giornali, o rimasti 
inediti, vennero raccolti a due riprese nelle 
Opere Postume del 1887 e del 1908, e general- 
mente si stampano assieme all'Arte romantica. 
Notevoli tra essi una fine recensione dei rac- 
conti dello Champfleury, un curioso articolo 
sulla "Biografia degli eccentrici", un nutrito 
schema per un saggio sulle Relazioni pericolose 
(v.), e soprattutto un lungo scritto d'intonazio- 
ne satirica, ricchissimo di notazioni morali, su 
"L'Esprit et le Style de M. Villemain". MaB. 


della Desbordes-Valmore si prestano mirabil- 


. LOST La concezione filosofica dì Baudelaire consiste nel 
mente a mettere in luce la parte del "sentimen- 


sollevare a teoria il brutale egoismo e nel sostituire 
alla moralità un concetto della bellezza vago come 
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una nuvola, e perdi più di una bellezza artificialbri, apparì forse pubblicata separatamente in 


(Tolstoj) 


ARTE TRAGICA (Dell') (v. Saggi estetici di 
Schiller) 


ARTHUR MERVYN [Arthur Mervyn-, or, Me- 
moirs of the Year 1793]. Romanzo del nord- 
americano Charles Brockden Brown (1771- 
1810) pubblicato, con successo notevole, in 
quegli ultimi anni del Settecento (1799-1800) 
ai quali appartiene quasi tutta l'attività narra- 
tiva di B. Questo romanzo, come il precedente 
Ormond (v.), è stato ravvicinato al Caleb Wil- 
liams (v.) di Godwin; il Welbeck di B. fa da pa- 
rallelo al Falkland del Godwin, e in entrambi i 
casi il nero e terribile eroe è seguito nelle sue 
avventure, e quasi commentato, da un antago- 
nista nel dramma, rappresentato da un fresco 
e virtuoso giovane di provenienza campagno- 
la. Mentre però il personaggio di Goldwin è 
mosso e dominato dalla passione del denaro, 
i motivi di Welbeck sono più complessi, come 
forse più studiata e complessa è la sua psico- 
logia. Una caratteristica del romanzo, che non 
si ritrova nelle successive opere narrative di B., 
è la ricerca degli effetti di orrido mediante l'in- 
venzione di fatti strani, inconsueti ed enormi; 
anche perciò egli fu ravvicinato ai narratori go- 
tici, dai quali però lo distingue, se non altro, il 
fatto di aver evitato l'impiego di ingredienti 
puramente fantastici o magici. V'è già in que- 
sto libro, come gli altri di B., un principio di 
letteratura veristica, con uno sfondo di proble- 
mi psicologici, sociali e morali; onde con qual- 
che buon titolo l'autore vien posto alle origini 
di una tradizione letteraria americana che rag- 
giungerà assai maggiori altezze d'arte cogli 
Hawthorne, i Poe e i Melville. Lo sfondo della 
vicenda del Mervyn è dato dalla epidemia di 
febbre gialla che infierì a Filadelfia nel 1793 e 
che già aveva fornito la materia principale di 
un precedente lavoro di B., più descrittivo che 
di invenzione, L'uomo nella sua casa\7he Man 
at Home], uscito nel 1798. Anche per questo ri- 
spetto si deve ricordare 1 Mervyn come opera 
di notevole rilievo descrittivo e di sapore veri- 
stico. CP. 


ARTI (Le) Virtes\. Opera enciclopedica di Au- 
|o Cornelio Celso ( 10 a. C? - 50 d. C.?), costitu- 
ta da almeno quattro parti: agricoltura, medi- 
“na, retorica e strategia. Ognuna di esse, a sua 
‘°Ita suddivisa in un disuguale numero di li- 


singole monografie legate fra di loro soltanto 
da un comune indirizzo critico La Medicina [De 
Medicina], l'unica superstite, è un trattato 
scientifico di grande importanza per la storia 
della medicina. 11 primo libro espone la divi- 
sione generale: dietetica, farmaceutica e chi- 
rurgia, e la polemica fra medici razionalisti ed 
empirici; il secondo tratta della patologia ge- 
nerale, il terzo e quarto delle malattie partico- 
lari, il quinto e sesto della posologia, il setti- 
mo della chirurgia, l'ottavo dell'istologia. Que- 
sti otto libri della Medicina ci possono illumi- 
nare sul metodo seguito da Celso nei trattare 
le altre singole arti. Esse si susseguivano 
nell'ordine secondo il quale servivano nella vi- 
ta umana, e appunto per questo l'agricoltura 
doveva precedere la medicina, ed entrambe 
precedevano la retorica e la strategia, l'una 
adatta a difendere l'uomo nel foro, l'altra in 
guerra. L'interesse prevalente era di dimostra- 
re che anche i popoli più incivili usano di que- 
ste arti; che non occorre affatto cultura e nep- 
pur sapere di lettere se si vuole in esse riuscire; 
e che tutte queste discipline, sebbene divenu- 
te, grazie ai teorici, scienze astruse e di difficile 
comprensione, hanno sempre un loro scopo 
pratico, al quale sarà utile richiamarsi. 1 Greci, 
che avevano portato al sommo grado lo studio 
di queste discipline, pur non essendo stati i 
primi popoli a coltivarle, tuttavia avevano 
sempre preceduto i Romani. Gli studi e l'evol- 
versi della scienza medica, per esempio, pro- 
cedono di pari passo con l'evolversi della cul- 
tura: non vi furono grandi medici, fin tanto che 
non ebbero maggior impulso gli studi letterari 
e chi cominciò a studiare i problemi della na- 
tura trovò al tempo stesso anche i rimedi per 
curare i mali, forse perché, sottratte al sonno 
le ore perle elucubrazioni notturne, fu il primo 
a sentire la dura necessità di curare il corpo 
debilitato. I nomi di Pitagora, Empedocle, De- 
mocrito e Ippocrate stanno appunto a signifi- 
care come i primi medici siano stati a un tem- 
po filosofi, pensatori, scrittori o poeti. L'unità 
spirituale che accomuna le diverse discipline, 
unità che è la caratteristica dei primordi cultu- 
rali di un popolo, è l'aspirazione ultima di Cor- 
nelio Celso, il quale vede in essa rispettata la 
norma realistica che domina tutto il suo atteg- 
giamento enciclopedico: l'assoluta praticità 
della cultura. Con ciò non si schiera dalla parte 
dei medici empirici, anzi è piuttosto propenso 
ai razionali o teoretici, e, sebbene in sede teo- 
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rica vagheggi un'unità delle varie discipline, 
sente il dovere di affermare che ognuna ha i 
suoi mezzi e i suoi scopi e che "le malattie non 
si curano con l'eloquenza, ma con i rimedi". 
Unità e molteplicità sono i due termini antite- 
tici contro i quali Celso, come ogni enciclope- 
dista, ebbe a lottare, se volle fare della sua 
opera, così disparata d'argomenti e diffusa per 
tutti i campi, un insieme leggibile e compren- 
sibile. FDC. 


ARTI (Le). Rivista italiana fondata e diretta 
da Garibaldo Marussi, nata nel marzo del 1950. 
E il primo mensile d'arte del dopoguerra e sarà 
l'unico fino a metà degli anni Sessanta. La rivi- 
sta redatta da G. Marussi e F. Vegliani esce con 
dodici numeri all'anno, rarissime illustrazioni 
in bianco e nero, divise in settori: arti figurati- 
ve, scienze, architettura, poesia, narrativa, tea- 
tro, cinema, musica, concorsi e manifestazioni 
varie. A carattere più informativo che saggisti- 
co. Dal secondo anno di vita aggiunge ampi 
saggi monografici. E di questo periodo la col- 
laborazione con U. Apollonio, B. Berenson, L. 
Carluccio, G. Dorfles, E. Fezzi, A. Gatto, G. Mar- 
chiori, C. Malaparte, M. Milani, A. Moravia, A. 
Pica, CL. Ragghianti, F. Russoli, L. Sinisgalli, 
M. Valsecchi, L. Venturi. Interrotta la pubblica- 
zione nel '55, viene ripresa nel '58 con un for- 
mato tabloid e grandi illustrazioni. Nuovi col- 
laboratori: F. Arcangeli, F. Belionzi, A. Boatto, 
S. Branzi, L. Budigna, M. Calvesi, C. Carrà, R. 
Carrieri, E. Crispolti, M. De Micheli, T. Kezich, 
M. Lelj, C. Levi, A. Martini, Quarantotti Gambi- 
ni, G. Ravegnani, R. Sanesi, G. di San Lazzaro, 
E. Tadini, L. Trucchi, 0. Vergani. Nel '63 si pre- 
senta con una veste nuova, più sciolta e più 
storia dell'arte moderna e una di architettura. 
Esce con una coedizione francese ("Galene des 
arts"). Comincia la pubblicazione di numeri 
speciali, vere e proprie monografie dei mag- 
giori artisti contemporanei, le viene ricono- 
sciuto il premio UN.ES.C.O come migliore ri- 
vista europea. E del '66 il primo inserto a carat- 
tere totalmente letterario, a cura di G. Guarino, 
G. Marussi e R. Sanesi, mentre nel 70 un nuo- 
vo settore è dedicato alla comunicazione visi- 
va, e il nuovo inserto letterario viene curato da 
V. Accame e G. Marussi. Nel 71 viene istituito 
il premio "Le Arti", con giuria internazionale, 
per mettere in luce le punte più avanzate 
dell'arte contemporanea. Nel 73, morto a cau- 
sa di un incidente stradale il suo fondatore e 


594 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


direttore Garibaldo Marussi, la rivista continua 
nelle mani del figlio Gianni Marussi con la col- 
laborazione di un ristretto comitato di redazio- 
ne (V. Accame, S. Coppola, A. Pica, R. Sanesi, 
P. Tovaglia) assumendo una dimensione sem- 
pre più interdisciplinare, con l'aggiunta dei 
settori design e fotografia, allargando ulterior- 
mente il numero e la specificità dei contributi. 
L'ultimo numero esce nell'aprile del 1976. 
Gi.Ma. 


ARTICOLI di Figaro \Articulos). Saggi dello 
spagnolo Mariano José de Lana (1809-1837), 
pubblicati su diversi periodici spagnoli e più 
volte raccolti in volume, o antologizzati dopo 
la sua morte, e divisi in categorie (di critica let- 
teraria, di politica, di costumi). L. firmò la sua 
produzione giornalistica con diversi pseudoni- 
mi tra i quali è rimasto famoso quello di Figa- 
ro: è un umorista a fondo pessimistico, come 
dimostra il gesto insensato con cui pose fine ai 
suoi giorni, ma possiede due occhi che sanno 
vedere con un acume incredibile e spira, per 
così dire, buon gusto e buon senso da tutti i 
pori. Nella morta gora della vita letteraria e po- 
litica della Spagna alla vigilia della crisi ro- 
mantica, L-, che non è né un politico né un cri- 
tico letterario né un filosofo, e che ricava la 
maggior parte dei suoi effetti per l'appunto 
dalla mancanza di presupposti tecnicistici, 
rappresenta una forza di evoluzione di risve- 
glio i cui effetti si fanno sentire per tutto il se- 
colo XIX. Educato fuori di Spagna, egli sente 
violentemente l'urto con la realtà che lo cir- 
conda. Di qui il suo spirito di opposizione e di 
ribellione, che lo porta a scoprire orizzonti che 
i contemporanei ignoravano. Articoli come "Il 
giorno dei Morti" |"El dia de Difuntos"j, "Voglio 
far l'attore" |'Yo quiero ser còmico"), "Tomate 
domani" |"Vuelva usted mariana"] e "Natale 
1836" ['La Nochebuena de 1836"] agitano, die- 
tro il richiamo di una prosa semplice e mirabi- 
le di precisione, sentimenti e problemi eterni. 
Personalità singolare unica nella letteratura 
spagnola, Figaro lasciò col suo suicidio un 
vuoto nel campo del saggio. Trad. parz. di M. 
Puccini (Torino, 1934J.A.RF. 


ARTI DELLA VISIONE. Raccolta di saggi 
del critico e storico dell'arte lucchese Carlo Lu- 
dovico Ragghianti (1910-1987), pubblicata per 
la prima volta a Torino nel 1952 e riproposta, 
negli anni Settanta, in un'edizione ampiamen- 
te accresciuta ed aggiornata, suddivisa in tre 
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volumi - Cinema-, Spettacolo; Il linguaggio artisgiaistica di Tullio De Mauro, insistendo, ancora 


co - stampati rispettivamente nel 1974, 1976 e 
1979. Questi volumi, pensati secondo una lo- 
gica di programmatica complementarità, pro- 
pongono una serie di "verifiche sperimentali" e 
di innovative riflessioni critiche riguardanti il 
cinema, il teatro, lo spettacolo, la danza, sotto 
l'egida unificante di quel che I'A. indica come 
il "valore sostanzialmente visivo" delle arti. Po- 
stulata, dunque, l'essenziale identità tra le va- 
rie espressioni artistiche - dal "cinematografo" 
alla pittura, dai balletti alle ricerche gestuali - 
R. sottolinea la necessità, da parte degli stu- 
diosi, di comprendere i fenomeni creativi nelle 
loro plurime manifestazioni, pur senza perdere 
di vista la specificità dei singoli media, ope- 
rando in tal modo un decisivo "rinnovamento 
della critica d'arte". Il carattere distintivo del 
cinema o del teatro viene definito "non dissi- 
mile, anzi della stessa natura di quello in cui si 
realizza un'opera di scultura o di pittura". Vi è 
senz'altro una differenza, ma si tratta, secondo 
TA., di una distinzione puramente strumenta- 
le, anziché ontologica, ravvisabile "nella tecni- 
ca, cioè nei mezzi materiali adoperati dall'arti- 
sta per presentare, rendere esteriore o visibile 
un processo di sentimento o di fantasia", come 
spiega R. in un'affermazione che si riallaccia 
intenzionalmente al pensiero di Francesco De 
Sanctis e si rifa, implicitamente, alle istanze 
dell'estetica crociana. Al centro dell'analisi 
ragghiantiana è l'individuazione di quei tratti 
fondamentali che contrassegnano le singole 
personalità artistiche: "non possiamo fare a 
meno di considerare, sempre che si parli d'ar- 
te, una personalità", colta nella sua singolarità 
creativa. Se, nei primi due volumi, l'A. dedica 
particolare attenzione al cinema e al teatro - 
dal saggio pionieristico, intitolato "Cinemato- 
grafo rigoroso", redatto nel 1933, alle indagini 
riguardanti "La notazione visiva della danza", 
in uno scritto risalente al 1961 - il terzo volume 
assume una configurazione più propriamente 
teoretica e metodologica, presentando una 
raccolta di saggi redatti tra il 1956 e il 1976. In 
questi scritti, l'A. sottolinea, da una parte, la 
totale autonomia dei diversi campi espressivi 
°. dall'altra, la necessità dì cogliere "le indivi- 
due manifestazioni" e di chiarire "le situazioni 
concrete o storiche", fino ad intraprendere una 
serrata discussione sui più aggiornati metodi 
critici, come la semiologia di Julia Kristeva, 
‘antropologia di Claude Lévi-Strauss o la lin- 


una volta, sull'esigenza di superare l'analisi 
preliminare dei codici, dei sistemi, delle strut- 
ture, per approdare al centro vero e proprio di 
ogni indagine estetica: il risolutivo territorio 
dell'individualità creatrice. RAMSS. 


ARTIGLIO (L') [LA griffe]. Commedia in 
quattro atti dello scrittore francese Henry Ber- 
nstein (1876-1953), rappresentata per la prima 
volta a Parigi il 18 aprile 1906 al Théatre de la 
Renaissance. Una giovane donna senza scru- 
poli e avida di lusso, Antoinette, figlia di un 
modesto cronista, riesce con abili arti a farsi 
sposare dal proprietario del giornale Achille 
Cortelon, un vedovo cinquantenne che vive 
con la figlia scultrice. Cortelon ha dedicato la 
sua vita al giornale e al socialismo e ha davanti 
a sé una brillante carriera politica, ma per 
amore della giovane moglie sottostà a tutti i 
suoi capricci e a poco a poco scende a compro- 
messi che lo costringono a tradire la causa del 
suo partito. La figlia, che si è resa conto della 
bassezza morale di Antoinette, abbandona la 
casa paterna; anche Ledere, onesto collabora- 
tore di Cortelon, lo lascia per diventare il suo 
maggior oppositore politico. Passano gli anni, 
Cortelon è sempre più innamorato della mo- 
glie e nella vana speranza di legarla a sé con 
una vita lussuosa, vende la sua influenza poli- 
tica per denaro. Diventato ministro, al culmine 
della sua carriera viene denunciato alla Came- 
ra ed è costretto a difendersi. La figlia, ormai 
celebre, cerca di aiutarlo, ma Antoinette, che 
lo ha sempre tradito lo abbandona per fuggire 
con un giovane nobile e ricco, lasciandolo pro- 
prio nel momento in cui egli avrebbe più biso- 
gno di lei. Disperato, rifiuta di andare alla Ca- 
mera a pronunciare la sua difesa, nella vana 
speranza che la moglie ritomi e, mentre il Mi- 
nistero è circondato dalla folla in tumulto, vie- 
ne colto da un improvviso accesso di pazzia. La 
commedia, fra le più note di B., esemplifica in 
modo tipico il suo tema favorito: il dissidio fra 
denaro e passione. Le bassezze morali dei per- 
sonaggi sono messe a nudo con una violenza 
di impostazione e di linguaggio non sempre 
accompagnata da un approfondimento psico- 
logico adeguato, e le situazioni peccano di 
macchinosità. Tuttavia la commedia conserva 
una intensità drammatica e un'efficacia teatra- 
le che la distacca dalla produzione convenzio- 
nale di quegli anni. GH. 
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ARTISTI DA TEATRO (Gli) Romanzo di 
Antonio Ghislanzoni (1824-1893), pubblicato 
nel 1856. Emilia Redenti, protagonista del ro- 
manzo, è una cantante d'animo nobile e puro, 
una donna bella, amata e corteggiata. Il trionfo 
e la fama, però, quando giungono, le sono fu- 
nesti: celebre e ammirata, Emilia dimentica il 
fidanzato che le era stato vicino nei giorni del- 
la miseria e, incitata anche dal padre, losco fi- 
guro, cede alle lusinghe di un ricco libertino, 
che dopo non molto abbandona lei e il figlio 
nato dai loro amori. Emilia sposa poi un uomo 
nel quale spera di trovare un appoggio anche 
per il suo bambino: ma quegli è un avventurie- 
ro che la riduce in miseria e anche lui l'abban- 
dona. Dopo aver conosciuto tutte le umiliazio- 
ni e le rinunzie Emilia muore, povera e sola, in 
una locanda. A questa trama principale l'auto- 
re collega vari episodi, come la vicenda del po- 
eta che dopo aver visto cadere un suo lavoro, 
per una congiura di palcoscenico, lascia l'Ita- 
lia, e a Parigi si unisce a giornalisti di dubbia 
moralità, abdicando al suo sogno d'arte. Così 
la vita teatrale, spogliata dai suoi orpelli, si ri- 
vela misera, faticosa, piena di turbamento e di 
insidia. Ad attenuare questa visione pessimi- 
sta, l'autore, accanto alle figure principali, di- 
segna altri personaggi secondari, anime limpi- 
de, cuori amorosi e onesti, che la vita teatrale 
non corrompe. Lo stile è quello solito dell'au- 
tore e dell'epoca: trasandato e ampolloso. 
EOr. 


ARTUSI overo delle imperfettioni della 
musica moderna (L'). Saggio polemico di 
Giovanni Maria Artusi ( 1545?-1613), pubblica- 
to a Venezia, in due parti, nel 1600 e nel 1603. 
L'autore, contrappuntista dotto e ligio alla tra- 
dizione, vi manifesta la sua ostilità alle innova- 
zioni stilistiche di certi musicisti, segnatamen- 
te madrigalisti, della sua epoca, con evidenti 
allusioni a Gesualdo da Venosa e al Montever- 
di, quest'ultimo non nominato, ma citato con 
esempi. L'accusa ch'egli muove a essi è di se- 
guire il senso e non la ragione: atteggiamento 
dunque che diremo di pseudo-razionalismo o 
meglio di gretto dottrinarismo. Ciò a cui 1 Artu- 
si si mostra più refrattario sono gli ardimenti 
armonici del Monteverdi, visibili nei Madrigali 
(v.) del quarto e quinto libro, ossia "ritardi dis- 
sonanti", passaggi cromatici, modulazioni e 
accordi di nuovo carattere. E s'intende come la 
disapprovazione colpisca specialmente l'uso 
della "settima" e "nona di dominante" senza 
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preparazione, che il Monteverdi introduce nel 
quinto libro di Madrigali (già allora in parte di- 
vulgato sebbene inedito) e che ha particolare 
importanza per lo sviluppo della tonalità mo- 
derna. "Gli antichi non insegnavano così": que- 
sto è il supremo argomento dell'Artusi. Il Mon- 
teverdi non rispose dapprima a tali censure, 
ma nella prefazione alla stampa del quinto li- 
bro ( 1605) fece un'allusione ironica a esse, an- 
nunciando che avrebbe pubblicato la sua ri- 
sposta col titolo di Seconda pratica overo perfet- 
tione della musica moderna; progetto che però 
fu realizzato con molto ritardo, giacché nel 

1633 egli scriveva a G.B. Doni che stava com- 

ponendo un'opera teorica in tre parti dal titolo 


Melodìa overo seconda prattica musicale, avendo 


da tempo promesso di dimostrare a un certo 
"Theorico di prima pratica" che non vi erano 
soltanto le "regole ordinarie" (prima pratica) 
secondo le quali quegli aveva preteso di trovar 
errori in un suo madrigale, ma anche e soprat- 
tutto quelle della "cognition melodica" (secon- 
da pratica); aggiunge però che lo stesso teori- 
co si era quetato e anzi aveva poi preso a lodar- 
lo e stimarlo. La conversione dell'Artusi dove- 
va esser avvenuta dopo il 1608, giacché in 
quell'anno egli pubblicò un Secondo discorso 
musicale sotto lo pseudonimo di Antonio Brac- 
cìno da Todi, per rispondere alla suddetta pre- 
fazione del Monteverdi. La sua polemica c'in- 
teressa solo come uno dei tanti esempi di at- 
teggiamento conservatore e di incomprensio- 
ne critica, che ebbe un certo scalpore. FFn. 


ÀRYABHATIYA. Trattato di matematica, in 
versi, composto in sanscrito da Aryabhata I (V- 
VI sec.) e pubblicato in edizione inglese nel 
1874 \7he Aruabhatiya Edited with Commentar* 
by H. Kern\. Il lavoro comprende 108 strofe, ri- 
partite in quattro capitoli: il primo, intitolato 
"Armonie celesti", contiene tavole astronomi- 
che; il secondo gli elementi di calcolo; il terzo 
tratta del tempo e della sua misura; il quarto è 
dedicato alle sfere. La compilazione è molto 
ordinata, ma i princìpi non sono dimostrati. 
Esistono soltanto alcuni esempi numerici per 
verificare le proposizioni enunciate. Nell'opera 
troviamo per la prima volta esposto il nostro 
sistema numerale. Infatti, premessa un'invo- 
cazione ai Brahman, alla terra, agli astri e alle 
costellazioni, Aryabhata dà un elenco di nomi 
in uso per rappresentare l'unità e le prime no- 
ve potenze di dieci. Segue calcolando l'area di 
un quadrato e il volume di un cubo di lato as- 
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segnato, espone la procedura da seguire per 
l'estrazione delle radici quadrate e cubiche dei 
numeri interi, e le regole per calcolare le aree 
dei poligoni e il volume del tetraedro e della 
sfera. Nella determinazione del valore di TT 
giunge a 3,1416, valore di notevole precisione. 
Ritornando all'algebra, giunge a dare la solu- 
zione, in numeri interi e positivi, delle equazio- 
ni di primo grado a due incognite. AU, 


ARZIGOGOLO. Commedia in cinque atti in 
prosa di Anton Francesco Grazzini detto il La- 
sca (1503-1584). Fu pubblicata soltanto nel 
1750 e si dubitò della sua autenticità. Del Graz- 
zini invece è certamente, ma differisce dalle al- 
tre commedie sue per un fare più libero e mo- 
vimentato, più schiettamente farsesco: e una 
farsa sembra che in realtà fosse in origine, in- 
titolata La giostra, e che l'autore abbia voluto 
cavare una commedia ampliandola da tre a 
cinque atti, senza peraltro riuscire a mutarne il 
carattere primitivo. Ciò si vede anche dall'in- 
treccio, che consta di due episodi malamente 
saldati insieme: la "giostra", ossia la burla o 
l'inganno che il servo Valerio fa al vecchio pa- 
drone, il procuratore ser Alessio, fingendo di 
farlo ringiovanire mercé un'acqua miracolosa e 
riuscendo in tal modo a spillargli cento scudi, 
che suo figlio Dario ha promesso all'amico 
Marcello per un'impresa amorosa, e la beffa 
del contadino Beco soprannominato Arzigogo- 
lo, il quale venuto a consigliarsi con ser Ales- 
sio sul modo di far dichiarar nullo un contratto 
di vendita di due buoi, da lui incautamente sti- 
pulato, ne riceve il consiglio di fingersi matto e 
di rispondere a ogni domanda del giudice con 
un fischio, e poi, dopo la buona riuscita della 
causa, risponde anche a lui fischiando, quan- 
do gli richiede il proprio onorario. Più svilup- 
pato il primo episodio, che si conclude con la 
disperazione del vecchio, respinto come un 
ignoto dal figlio e da madonna Papera, la ma- 
tura vedova a cui egli aspirava, quando si pre- 
senta a loro (messi a parte dell'inganno) tutto 
ringalluzzito per i suoi riacquistati venticinque 
anni; fortunatamente egli ottiene (pagando al- 
tri cinquanta scudi) di ritornare vecchio per 
rientrare nel possesso dei suoi diritti e soprat- 
tutto per ottenere la mano della diletta Pape- 
ra. Queste nozze concludono la commedia: al- 
tre nozze si celebrano fia Marcello e la fanciul- 
la da lui amata, Cammilla, allevata in casa di 
Madonna Papera, che si ritrova essere figlia 
del giudice, e infine fra i due servi Valerio e Le- 
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sbia, l'attempata domestica di madonna Pape- 
ra, smaniante anch'essa per il matrimonio. Co- 
sa senza pretese, l'Arzigogolo non mira se non 
a divertire con un dialogo rapido e brioso e con 
qualche piacevole caricatura; degno di nota è 
l'episodio di Arzigogolo non per sé, ma perché 
l'argomento è il medesimo della celebre farsa 
francese del sec. XV, la Farsa dell'avvocato Pa- 
tkelin (v.), non conosciuta certo dal Grazzini, il 
quale molto probabilmente lesse la storiella 
nelle Facezie del Domenichi. MFu. 


A SAN FRANCISCO. Dramma in un atto di 
Salvatore Di Giacomo (1860-1934), rappresen- 
tato nel 1896 e pubblicato in due redazioni, co- 
me scena lirica nel 1896, in prosa nel 1897; 
compreso poi nella raccolta del Teatro del 
1910. La voga del teatro napoletano d'arte, a 
cui avevano dato impulso, col Di Giacomo, 
Muralo, Russo, Costagliola, Galdieri, indusse 
il poeta a trasformare in dramma i suoi sette 
famosi sonetti omonimi (v. Poesie). Il buio 
dramma che contrappone nella camerata e sul 
tavolaccio della stessa prigione Giuvanne Ar- 
cietto e Peppe Pazzia è un tragico viluppo 
d'onore e di vendetta. Peppe Pazzia è stato 
l'amante della moglie di Arcietto, Donna 
Adriana; l'ha poi abbandonata per un'altra 
donna dal cui marito Arcietto ha raccolto la 
bruciante confessione. Così succede che Pep- 
pe, capitato in carcere per scortarvi un piccolo 
reato, vi si imbatte in Giuvanne che ha trucida- 
to la moglie. Al racconto di Giuvanne, Peppe 
sussulta, e fornisce così al marito criminale la 
conferma desiderata. E un viluppo mostruoso, 
nel quale all'orrore del delitto corrisponde 
strettamente l'abbiezione lurida dell'ambien- 
te. E uno di quei sanguigni scorci realistici di 
cui Verga aveva suggerito il gusto: un'azione 
potente che mozza il respiro, una "situazione", 
altresì, di sicuro effetto scenico. Ma il "mistero 
inaccessibile dell'arte", che, come osserva il 
Croce, cinge i sonetti, si è ritirato da questo 
dramma, l'atmosfera, "avvampata di tutto quel 
lezzo di uomini e dì fiati", non era trasferibile 
sulla scena il fenomeno della creazione asso- 
luta non si ripete. L.Giu. 


A SANGUE FREDDO [IH Colà Blood: ATrue 
Account ofa Multiple Murder and \ts Conse- 
quences). Romanzo-verità dello scrittore ame- 
ricano Truman Capote ( 1924-1984), pubblicato 
nel 1966. E la cronaca, fedelmente trasposta in 
romanzo, di un efferato quadruplice omicidio 
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compiuto per pochi dollari, della cattura dei 
colpevoli, del processo, della condanna a mor- 
te e impiccagione dei due. Il fatto avvenne a 
Holcomb, minuscolo villaggio del Kansas, do- 
ve nella notte del 15 novembre 1957 furono uc- 
cisi l'agiato agricoltore Herbert Clutter, la mo- 
glie e due figli. C. pensava inizialmente di scri- 
vere un resoconto giornalistico sugli effetti, in 
una piccola comunità de! Middle West agrico- 
lo, del brutale sterminio di una famiglia stima- 
ta. Ma la cattura, un mese e mezzo dopo, degli 
assassini Dick Hickock e Perry Smith, giovani 
balordi subito confessi, lo convinse a modifi- 
care il progetto. Ne nacque un nuovo genere 
letterario, una "fiction non-fiction" fondata su 
una distaccata oggettualità, che impegnò tor- 
mentosamente C. per quasi sei anni, fino 
all'esecuzione della sentenza capitale. Il libro, 
che è stato visto come una sorta di biografia 
della provincia americana, riunisce con magi- 
strale elaborazione stilistica testimonianze 
raccolte al registratore, documenti, lettere, de- 
scrizioni di persone e caratteri, ambienti e at- 
mosfere, ricostruzioni minuziose di ogni parti- 
colare della vicenda. Pubblicato dapprima a 
puntate sul "New Yorker" (v.) con grande suc- 
cesso, il romanzo segnò la vera affermazione di 
C, alimentando discussioni sulla problemati- 
ca della narrazione cronachistica e del suo rap- 
porto con la "verità". L'impegno della scrittura 
e il coinvolgimento emotivo di C, che stabilì 
un rapporto di amicizia con i suoi antieroi, eb- 
bero conseguenze traumatiche per C. uomo e 
autore. Trad. di M. P. Dottore (Milano, 1966). 
VCE 


ÀSÀR AL-SANÀDÌD [I Monumenti Principa- 
li]. Opera dello scrittore indiano Sayyid Ahmad 
Khan (1817-1898). Asar al-sanàdTd è il primo 
degli importanti lavori che l'autore pubblicò 
allo scopo di modernizzare la comunità islami- 
ca del sub-continente indiano dopo l'instaura- 
zione dell'impero britannico in India. Fu anche 
il primo libro di questo tipo in lingua urdù. 
L'opera è composta di quattro capitoli: il pri- 
mo descrive 130 palazzi fuori dalla città con di- 
segni e iscrizioni; il secondo riguarda il Forte 
Rosso con i trentadue palazzi interni e le rela- 
tive mappe e iscrizioni; il terzo riporta informa- 
zioni sulle zone che costituivano allora il cen- 
tro della città, noto con il nome di Shàhjaha- 
nàbad: settanta grandi palazzi nobiliari, tem- 
pli, moschee, mercati, laghi artificiali, cisterne 
ecc.; il quarto riferisce le notizie sulla città, i 
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castelli e i quartieri di Delhi dall'antichità, sul 
clima e la lingua urdù e finisce parlando dei 
personaggi famosi di Delhi: dottori, religiosi, 
artisti, poeti, calligrafi ecc. Fornendo tali infor- 
mazioni, l'A. cercava di ispirare orgoglio e fidu- 
cia nella popolazione che sembrava disorien- 
tata, sperduta e incapace di far fronte alla si- 
tuazione drammatica nella quale si trovava. La 
prima edizione fu pubblicata nel 1847 in un 
difficile e pesante stile orientale; nella secon- 
da edizione del 1854, invece, IA. pubblicò un 
testo completamente rinnovato, con linguag- 
gio semplice e privo dei difetti dell'edizione 
precedente. Trad. in francese di G. de tassy 
(1861). RRaz. 


A SATANA. Inno di Giosuè Carducci (1835- 
1907), composto "come ruppe dal cuore, pro- 
prio dal cuore" del poeta nel settembre del 
1863, pubblicato con lo pseudonimo di Eno- 
trio Romano nel 1865 e nel 1867. Ma la attuali- 
tà, fragorosamente polemica dell'inno cade 
nel 1869, quando esso fu ripubblicato e ripro- 
dotto dal "Popolo di Bologna" lo stesso giorno 
in cui si apriva in Vaticano il Concilio Ecume- 
nico (8 dicembre). Nell'ordinamento generale 
delle sue poesie il Carducci lo collocò inten- 
zionalmente tra le due raccolte dei Levia Gra- 
vd (v.) e dei Giambi ed Epodi (v.); collocazione 
meno rigorosamente cronologica che poetico- 
psicologica, l'inno A Satana costituendo ap- 
punto l'esplosione, in un lirismo di un'intensa 
e incomposta passionalità metafisica, degli 
oscuri fermenti che agitavano la crisi poetica e 
spirituale riflessa nei Levia Gravia, e il passag' 
gio a un'esperienza di poesia di passione e di 
battaglia. Nell'intenzione del poeta l'inno vo- 
leva essere una storia lirica "del naturalismo 
panteistico politeistico e artistico, storico 
scientifico sociale", e riuscì effettivamente lo 
squillo orgiastico e trionfale contro la trascen- 
denza e la coercizione ascetico-religìosa. In 
strofe slanciate, vibranti, raggianti di gioia ere- 
ticale (‘A te, de l'essere / principio immenso, / 
materia e spirito, / ragione e senso"), il Carduc- 
ci canta in Satana la prima e suprema incarna- 
zione dello spirito della ribellione, principio 
storico etico e metafisico evocato nelle sue di- 
verse e successive manifestazioni storiche: da 
Adone a Venere, a Virgilio e a Orazio, da Huss 
a Savonarola, a Lutero. I simboli storici non 
sono rigorosamente rispettati, poiché l'esat- 
tezza storico-ideale è sopraffatta dall'urgenza 
psicologica e polemica, e il trapasso violento 
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dei simboli si adegua solo al ritmo incalzante 
verso la rivelazione finale del verbo: è una me- 
tafisica della storia del ritmo della Marsigliese. 
L'inno è una fluida aggregazione lirica di ele- 
menti disparatissimi: v'è heghelismo passato 
attraverso gli storici francesi alla cui lettura si 
accese la fantasia del Carducci (Quìnet, Miche- 
let, ecc.) e innestato sull'astrattezza passiona- 
le della vecchia mentalità rivoluzionaria; v'è 
l'eco vittoriosa del naturalismo ingrandita 
dall'irrequietezza rivoluzionaria, l'illuminismo 
massonico associato al recente illuminismo 
scientifico. La celebrazione naturalistica tra- 
passa in quella letteraria e razionalistica, i nu- 
mi dell'antichità barbarica e orgiastica in quel- 
li della classicità apollinea, la palingenesi reli- 
giosa nella razionalistica, il motivo eroico nel 
bacchico, l'interpretazione idealistica della Ri- 
forma nella nota ipotiposi fragorosamente sa- 
tanica della macchina: "un bello e orribile / 
mostro si sferra, / corre gli oceani, / corre la ter- 
ra: come di turbine / l'alito spande; ei passa, o 
popoli, /Satana il grande". L'inno A Satana va 
giudicato meno in sede strettamente artistica 
che in sede psicologica e in relazione allo sco- 
po con cui lo scrisse il Carducci: fare sventola- 
re sul bigio decennio ( 1860-1870) uno stendar- 
do satanico e rivoluzionario. E bisogna ricono- 
scere che vi riuscì pienamente: fu teatrale e 
terribile, satanico e perverso, entusiasta e sa- 
crilego, l'inno sta fra il funebre e l'eroico, tra il 
coro pagano e la fanfara moderna con una sot- 
terranea orchestrazione di sataniche trombe 
trionfali. Il Carducci stesso, pur ripudiandolo 
in sede artistica, ne prese le difese nelle Pole- 
miche sataniche poi raccolte nelle Confessioni e 
battaglie (v.): fu una birbonata, finì col conchiu- 
dere, ma una "birbonata utile". DM. 


ASCANIO IN ALBA. Melodramma compo- 
sto il 1771 da Giuseppe Parini (1729-1799) e 
rappresentato con musica di Wolfgang Ama- 
deus Mozart, allora quindicenne, il 17 ottobre 
dello stesso anno per festeggiare le nozze 
dell'arciduca Ferdinando d'Austria con Maria 
Beatrice d'Este. L'azione si svolge in una parte 
della campagna dove poi sorgerà Alba. Venere 
(v.), propizia a quella terra amena e alla virtù 
dei pastori che l'abitano, viene a visitarli e a 
dar principio alla fondazione della città. Suo 
nipote Ascanio (v.) sposerà Silvia, una vaga pa- 
storella del luogo, prole di Ercole; ma, prima 
'elle nozze, un gentile inganno della dea per- 
notterà ai giovani, che non si sono mai incon- 
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trati, di vedersi e di amarsi esclusivamente per 
le loro qualità umane. A Silvia - essa non sa se 
in sogno o in visione - è apparso un biondo 
giovanetto che con la grazia le ha colpito il 
cuore. La fanciulla vagheggia con timida fiam- 
ma il leggiadro fantasma e, quando Ascanio le 
si mostra sotto mentite spoglie, nell'ignoto vi- 
sitatore ravvisa l'immagine dei suoi pensieri. 
Anche il giovane è incantato dalla bellezza di 
lei. Ora l'animo di Silvia è sconvolto da un 
acerbo affanno: la fede promessa ad Ascanio 
contrasta con l'amore per lo sconosciuto, ma 
la lotta è breve, ed essa già si dispone a far sa- 
crificio del cuore per far trionfare la virtù; 
quando il vecchio pastore Aceste, suo custode, 
le rivela che Ascanio e lo sconosciuto sono 
una persona sola. Si apparecchia la festa nu- 
ziale; mentre pastori e pastorelle si dispongo- 
no a ornare il luogo di ghirlande e di fiori, per 
opera delle Grazie e dei Geni si vedono i tron- 
chi degli alberi mutarsi in colonne e annodarsi 
in un vago ordine architettonico. È la città di 
Alba che sorge per incanto. Venere discende 
dal cielo, assiste al rito ed esorta i giovani spo- 
si a proteggere e a governare con giustizia e 
amore il popolo a essi affidato, facendolo così 
partecipe della loro felicità. L'allegoria della 
favola è trasparente: Venere è l'imperatrice 
Maria Teresa, Ascanio e Silvia i principi sposi, 
Aceste il pronubo Duca di Modena, Alba lo 
Stato di Milano. Il componimento non manca 
di pregi formali, ma non può dirsi cosa nuova. 
L'invenzione, l'atmosfera, il tono di sogno idil- 
lico appartengono al mondo convenzionale 
dell'Arcadia, come la struttura semplice, chia- 
ra, ingenua, la psicologia lieve, evanescente, la 
grazia melodica dei recitativi, delle ariette e 
dei cori si ispirano all'estro ben più felice del 
melodramma metastasiano. AM. 


A SCAPULA \Ad Scapulam}. Breve scritto 
apologetico-polemico di Quinto Settimio Flo- 
renzio Tertulliano (circa 150 - post. 220), il pri- 
mo grande scrittore latino dell'Africa cristiana. 
L'operetta, di cinque capitoli, è indirizzata al 
proconsole romano d'Africa, Tertullo Scapula, 
che conduceva una politica di crudele persecu- 
zione nei riguardi dei suoi amministrati di reli- 
gione cristiana. L'opera è databile con sicurez- 
za al 212-13.1 motivi in essa espressi sono qua- 
si tutti già largamente sviluppati nella più 
grande opera apologetica di Tertulliano stes- 
so: l'Apologetico (v.). Egli contesta le consuete 
accuse fatte ai cristiani: sacrilegio, ostilità al 
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pubblico interesse, lesa maestà; afferma so- 
lennemente la libertà che ha ognuno, per dirit- 
to naturale, di seguire la religione che crede; 
difende il perfetto lealismo del cristiano verso 
l'imperatore "che egli sa costituito da Dio per 
amarlo, riverirlo, onorarlo; per volerlo salvo 
con tutto l'impero romano, fino a che questo 
durerà". Quindi, accennando a un motivo che 
sarà largamente sviluppato nel De Mortìbus 
persecutorum di Lattanzio, minaccia l'ira divina 
verso gli empi che perseguitano i cristiani e 
che già in vita sono o saranno, per questo de- 
litto, colpiti dai rigori della Provvidenza; lo 
stesso Scapula è tormentato dal male da che 
ha gettato in pasto alle bestie un cristiano di 
Adrumeto. Scapula non deve quindi "combat- 
tere Dio" (Geouccxelv]: è in suo potere rispar- 
miare i cristiani che negano i delitti a loro in- 
giustamente ascritti. Del resto i cristiani non 
temono: "la vostra crudeltà - egli dice, - è gloria 
nostra". I cristiani sono legione: se Scapula 
vorrà, dovrà decimare, per estirparli, la stessa 
Cartagine. Pensi quindi agli interessi stessi 
della provincia a lui affidata. I cristiani si affi- 
dano all'unico avvocato che essi hanno, Dio, di 
fronte al quale gli stessi padroni di Scapula, 
che sono uomini e destinati a morire, nulla 
possono o potranno mai. MN. 


ASCENSIONE DEL SIGNOR BASLÈVRE 
(L') \L'ascension de monsieur Baslèvre\. Ro- 
manzo di Édouard Estaunié (1862-1942), pub- 
blicato nel 1921. lustin Baslèvre, nato nel Li- 
mosino e stabilito a Parigi da trent'anni, è di- 
ventato direttore generale al ministero del 
Commercio. Durante tutta la sua vita egli ha 
avuto una sola passione: l'ufficio, una sola fe- 
de: il dovere, una sola ambizione: far carriera. 
Ma l'imprevisto entra nella sua esistenza sotto 
l'aspetto del vecchio amico di infanzia Gustave 
Gros, modesto impiegato che viene a chieder- 
gli aiuto. Baslèvre si innamora subito della ri- 
servata e timida Claire, moglie dì Gustave, con 
l'entusiasmo dell'uomo che ama per la prima 
volta. Ora soltanto egli comincia a vivere, ma 
Claire non può tradire il marito, che pure non 
è degno di lei, e gli offre un'amicizia di sorella. 
Il dolore per questo rifiuto fa piombare lustin 
in una muta disperazione, e sorge in lui una 
sensibilità nuova. Qui comincia la sua ascen- 
sione: egli accetta la rinunzia con l'animo puri- 
ficato dall'amore e dal dolore. In questo nuovo 
stato d'animo lo coglie la morte di Claire, che, 
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prima di spirare, gli consegna la confessione 
scritta del suo amore per lui: questa morte gli 
dà la sicurezza del possesso dell'amata. Si ini- 
zia così la terza fase spirituale di lustin che vi- 
vrà ora solo nel ricordo di Claire creandosi un 
sacrario nella casa di lei, che compera per tra- 
scorrervi le trentasei ore di libertà settimanali. 
L'autore, raccontandoci l'ascensione di Ba- 
slèvre, ha creato un'antitesi tra lo spirituali- 
smo e l'amore, che non sembra tutta giustifi- 
cabile. Cè anche nella storia qualcosa di rigi- 
do e costruito, che diminuisce l'effetto com- 
movente e drammatico, cui certo egli mirava: 
ma l'intensità morale e l'attenta cura artistica 
danno austero fervore al nobile racconto, tra i 
più significativi di questo scrittore, così perso- 
nale nella sua linea compostamente classica, 
sicura. ARP. 


ASCENSIONE DI HANNELE (L) /Hanne- 
les Himmelfahrt]. Dramma dello scrittore tede- 
sco Gerhart Hauptmann (1862-1946), compo- 
sto nel 1893 e in cui emerge il suo nascente in- 
teresse per il simbolismo. Hannele (v.), una 
fanciulla di quattordici anni, per salvarsi dalle 
percosse del padrigno ubriacone (motivo fre- 
quente nei drammi precedenti) si getta nello 
stagno, credendo di andare in Paradiso: alcuni 
pietosi la salvano e la portano all'ospedale dei 
poveri. Nel delirio, Hannele vede il puro mon- 
do della beatitudine a cui tendeva la sua ani- 
ma sgomenta, che diventa sulla scena visione 
fiabesca. Alla fanciulla appare la madre morta 
e un angelo la invita alle gioie celesti. Mentre 
Hannele, portata dagli angeli, ascende verso 
una città meravigliosa, la visione svanisce e 
riappare lo squallido ospedale, dove la fanciul- 
la muore. In questo dramma, la trasfigurazione 
delle miserie umane raggiunge a tratti autenti- 
ca commozione, senza peraltro impedire che il 
dramma cada nell'artificioso, oscillando fia 
tendenze opposte, piuttosto che librarsi vera- 
mente tra la realtà e il sogno. Della precedente 
esperienza naturalistica è rimasto un senso 
acuto della sofferenza che allora era senza li- 
berazione, e ora si illumina e si riscatta in un 
paradiso di fiaba: l'essenza dello spirito uma- 
nitario di Hauptmann trapassa nella forma del 
"Marchendrama", così caro alla tradizione e al 
gusto tedesco. OSR. 


ASCENSIONE DI ISAIA (U) (v. Apocrifi 
dell'Antico Testamento) 
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ASCENSIONE DI MOSÈ (V) (v. Apocrifi 
dell'Antico Testamento) 


ASCENSORI INVISIBILI E ALTRI RAC- 
CONTI. Raccolta di racconti dello scrittore 
italiano Enrico Morovich (1906-1994), pubbli- 
cata postuma a Trieste dall'Istituto Giuliano di 
Storia, Cultura e Documentazione nel 2000, a 
cura di Bruno Rombi: comprende i testi già 
presenti nella prima edizione (Unimedia, Ge- 
nova, 1980), cui se ne aggiungono due inediti 
e sei inediti in volume. Come la gran parte dei 
racconti di questo A. "solariano" che "poco si 
cura di stile, ma va dritto ai fatti", quelli raccol- 
ti in questo volume emblematico sono "tele 
sobrie, secche, prive di colori, di sfumature, di 
commenti" (Gianfranco Contini). Di misura ef 
ficacemente breve (in altri libri anche brevissi- 
ma), questi racconti fantastici mescolano so- 
gno e realtà superando agevolmente i confini 
tra vita e morte, sonno e veglia. Uomini e don- 
ne - sempre chiamati solo per nome - vivono 
avventure riconducibili al "fantastico quotidia- 
no" ma che, in certi casi (i più riusciti), presen- 
tano qualche coloritura esotica (come nel 
bell'apologo "I piccoli elefanti") entro stinte re- 
altà cittadine, nutrite di piccoli rancori fra ami- 
ci, vicini di casa, parenti. Nei primi testi del li- 
bro l'avventura fantastica si rivela sempre, in 
conclusione, frutto di un sogno; nei successivi 
gli avvenimenti sono sempre più inspiegabili, i 
racconti si popolano di alienati che rischiano 
dì essere più savi dei loro medici curanti ("Gli 
ascensori invisibili"), di diavoli paciosi ("Co- 
boldo") o inquietanti ("Una gamba", "Dubbi"), 
di impalpabili presenze misteriose ("Le scarpi- 
ne"), di figure tutelari ("Gli angeli custodi", 
"Una favola" - quest'ultimo è la delicatissima 
rappresentazione di come il genio s'impadro- 
nisca dell'infelicità di un innominato Giacomo 
Leopardi, "che ora si sentiva confortato come 
da una melanconica eppur profonda voce in- 
terna"). Morti e vivi entrano in contatto nei rac- 
conti più umbratili ("Il ritorno del pescatore", 
"Come senza peso", "Il gioco della ciminiera", 
‘Fulmine a ciel sereno"). I protagonisti di "Visi- 
ta nel sogno", uno dei testi più sfumati e densi 
di simboli, sono i protagonisti del sogno che 
qualcuno sta sognando. Non mancano sottili 
richiami fra un testo e l'altro, che fanno indo- 
vinare un labile disegno macrotestuale, con- 
fermato dal ricorrere di un insolito tema: lo 
sfrigolio di un corpo infuocato che viene tuffa- 
to dentro l'acqua. GITt. 
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ASCESA ALLF6 (L). Tragedia in due 
atti \The Ascent ofF6: a Tragedy in Two Acts]. 
Dramma pubblicato nel 1936 dallo scrittore in- 
glese, naturalizzato americano, Christopher 
Isherwood (1904-1986) in collaborazione con il 
poeta inglese (anch'egli naturalizzato america- 
no) Wystan Hugh Auden (1907-1973). Tratta 
degli sforzi di una spedizione inglese per sca- 
lare l'immaginario monte F6, terribile ammas- 
so di pietra e ghiaccio simile al K2 e all'Eve- 
rest, durante la quale muoiono tutti gli alpini- 
sti tranne Michael Ransom, il quale arriva sul 
picco per scoprire - junghianamente - che il 
misterioso Demone della montagna altri non è 
che sua madre. Secondo una leggenda locale, 
chi scalerà l'F6 conquisterà il potere su tutto 
l'immaginario territorio per mille anni; nel 
dramma si fondono le ovvie tematiche della 
sfida perigliosa e sublime, dell'ardore giovani- 
le, dello scontro tra forza e ponderazione 
nell'animo umano, ma anche spunti di rifles- 
sione sull'interesse economico e politico che 
sempre si cela dietro imprese mortali, e 
sull'ambiguità della volontà egoistica al centro 
della vicenda. Michael Ransom è il fuoco 
dell'interesse di I. e A.; il suo rito di passaggio 
dall'iniziale debolezza alla finale conquista 
della vetta è connotato da una serie di citazio- 
ni e riferimenti che affiancano la sua figura a 
quella di alti modelli letterari. Il soliloquio ini- 
ziale in cui egli si paragona ad Ulisse (v.) detta 
il tono dell'intero dramma; archetipi shake- 
speariani come Amleto (v.) e Re Lear (v. Lear) 
affiorano durante il suo dialogo con un teschio 
e nella descrizione di una minacciosa tempe- 
sta, mentre dettagli tecnici della spedizione 
sembrano paragonarlo a personaggi eroici co- 
me Mallory, scalatore dell'Everest, e Scott, 
esploratore dell'Antartide (v. L'ultima spedizio- 
ne del Capitano Scott). Al tratto dominante di 
Ransom, la misantropia, rispondono allegori- 
camente le due figure di Mr. e Mrs. A., coppia 
di coniugi logorata dalla banalità dell'esisten- 
za che segue alla radio l'avventura della scala- 
ta, per poi abbandonare anche questo interes- 
se e precipitarsi nuovamente nell'afflizione del 
"tedium vitae". La loro condizione di vita-in- 
morte, descritta da A. con toni che ricordano il 
giovane T. S. Eliot (v. La terra desolata), eviden- 
zia - ironicamente - come la dimensione eroica 
di Ransom sia da individuare nell'aver incon- 
trato la propria intima debolezza; la sua morte 
al termine del dramma - cui fanno da accom- 
pagnamento voci frammentate che esaltano 
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dovere, onore, obbedienza - ha più il senso di 
una patetica "débàcle" che di un nobile sacrifi- 
cio. StC. 


ASCESA DELLA REPUBBLICA OLAN- 
DESE (L') \7fie Rise ofthe Dutch Republic]. 
Opera del diplomatico statunitense ]ohn 
Lothrop Motley (1814-1877), pubblicata in tre 
volumi a New York nel 1856, decretò il succes- 
so dell'A. quale storico. A partire dagli anni 
1850 M. visse soprattutto in Europa, dove ap- 
profittò della vicinanza alle fonti per uno stu- 
dio sistematico della storia dei Paesi Bassi e 
della loro emancipazione dalla dominazione 
spagnola. Alla sua prima grande monografia 
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mati da un'intervista da lui concessa a un rap- 
presentante della stampa al principio del ro- 
manzo, è un prospero industriale originario 
del Vermont, trapiantato nell'aristocratica Bo- 
ston. Qui egli ha continuato a vivere con tutta 
la semplicità del suo paese d'origine dedito 
solo al lavoro e alla famiglia. Ma la conoscenza 
fatta dalla moglie in villeggiatura di una fami- 
glia aristocratica di Boston, i Corey, crea per 
lui e per i suoi nuove esigenze, specialmente 
quando Tom Corey, che si è innamorato della 
figlia maggiore, entra nel suo ufficio e gli pro- 
pone di diventare socio della sua industria e di 
assumerne a suo rischio e pericolo la rappre- 
sentanza nel Messico. Silas Lapham sente al- 
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te of Holland, 1874). Insieme a Bancroft, Pre- 
scott e Parkman, M. è considerato uno degli 
"storici romantici" americani, coloro che, con 
le loro grandi sintesi, contribuirono in modo 
fondamentale a dare una memoria storica alla 
nuova nazione americana tanto narrandone la 
gestazione (Bancroft), quanto inserendola, in 
modo implicito o esplicito, nel quadro di rife- 
rimento rappresentato dalle grandi civiltà di 
origine europea (Spagna, Francia e, appunto, 
Paesi Bassi). In L'ascesa della Repubblica olan- 
dese sono presenti tutti i valori tipici della sto- 
riografia romantica statunitense: l'ammirazio- 
ne per il vigore dei grandi personaggi maschili, 
l'insistenza sul loro carattere di rappresentanti 
tanto delle forze del bene e del male quanto 
delle rispettive società, la condanna del torpo- 
re e della doppiezza del carattere latino di con- 
tro all'industriosità e alla schiettezza delle ci- 
viltà di matrice teutonica e anglosassone, la 
superiorità del protestantesimo sul dispoti- 
smo cattolico, e finalmente il ruolo emancipa- 
tore della lotta per la libertà politica. Si tratta- 
va di elementi che in L'ascesa della Repubblica 
olandese, e in tutta l'opera di Motley, accomu- 
nano la storia antica dei Paesi Bassi a quella 
degli Stati Uniti nel corso del XIX secolo. 
LCod. 


ASCESA DI SILAS LAPHAM (L) [Tfe Rise 
of Silos Lapham]. Romanzo dello scrittore nor- 
damericano William Dean Howells  (1837- 
1920), pubblicato nel 1884. Il colonnello 
Lapham (v. Silas Lapham), come siamo infor- 
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nuova, simbolo delle sue nuove aspirazioni e 
ambizioni, è distrutta completamente da un 
incendio e la sua industria delle vernici, inca- 
pace di sostenere la concorrenza di nuove fab- 
briche, è spinta al fallimento senza scampo al- 
cuno perché l'onestà di Lapham non gli per- 
mette di ricorrere agli espedienti disonesti che 
gli sono suggeriti. Anche le relazioni tra Tom 
Corey e Penelope Lapham subiscono una crisi, 
perché tutta la famiglia della ragazza era per- 
suasa che le attenzioni del giovane fossero di- 
rette alla figlia minore, Irene, e quando questi 
fa la sua dichiarazione alla maggiore, Penelo- 
pe, segue una costernazione generale. Lo scio- 
glimento di questa crisi costituisce l'elemento 
più originale del romanzo e presenta quasi una 
parodia dei romanzi sentimentali allora di mo- 
da, personificati in lears, \dle lears, romanzo 
discusso durante il pranzo in casa Corey e con- 
dannato dal rev. Sewel come immorale perché 
esaltante sacrifici che equivalgono a veri e pro- 
pri suicidi. Perciò quando Lapham si rivolge a 
costui per consiglio, questo pio ministro, che 
ricorda il rev. Waters dell'Estate di San Martino 
(v.), gli suggerisce l'unica via razionale di usci- 
ta, che è anche quella sostenuta da Mrs. 
Lapham stessa, che cioè è meglio che sia sacri- 
ficata una sola persona anziché tre. Così Tom 
Corey può finalmente sposare Penelope che 
l'ama e che dapprima lo aveva rifiutato per un 
falso senso di riguardo verso la sorella, illusa 
di essere la preferita. Con molta finezza di in- 
tuizione son descritti i sentimenti di Penelope, 
specialmente dopo la dichiarazione di Tom, di 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


fronte allo sbigottimento generale della fami- 
glia. "Non hai mai pensato a me!' disse la ra- 
gazza con una amarezza che penetrò nel cuore 
della madre. 'Come se non esistessi! come se 
non avessi anch'io dei sentimenti! Nessuno 
s'è curato di me!'... E il tumulto della dispera- 
zione, del trionfo, del rimorso e del risenti- 
mento che le riempiva l'anima cercò di trovare 
espressione nelle parole". La sapiente struttu- 
ra dell'intreccio, lo studio accurato di ogni par- 
ticolare, che è abilmente messo in luce o la- 
sciato in ombra secondo l'esigenza generale 
della trama, l'interesse tenuto costantemente 
vivo con vari accorgimenti, specialmente da 
elementi lasciati volutamente oscuri per esse- 
re chiariti al momento opportuno, come 
l'identità della dattilografa e l'invio del giorna- 
le a Irene Lapham, fanno di questo romanzo 
forse il capolavoro dell'A. Notevole è pure la 
caricatura delle velleità aristocratiche della so- 
cietà di Boston, che si ritrova in vari altri ro- 
manzi di H. e particolarmente in Una conoscen- 
za casuale (v.), ma che qui trova il suo massimo 
sviluppo. Trad. di C.G. Cecioni col titolo Le for- 
tune di Silas Lapham (Roma, 1962). B.Ce. 


ASCESA E CADUTA DELLA CITTÀ DI 
MAHAGONNY \Aufstieg una fall der Stadt 
Mahagonny]. Opera in tre atti dello scrittore 
tedesco Bertolt Brecht (1898-1956), composta 
nel 1928-29 e rappresentata per la prima volta 
a Lipsia nel 1930 con musica di Kurt Weill, co- 
me rielaborazione di un "Singspiel" intitolato 
Mahagonny del 1927. Fatty, Leokadja Begbick 
e Dreieinigkeitsmoses fondano la città di 
Mahagonny: città di divertimenti e di libidine, 
che diventa la meta di tutti gli avventurieri, il 
luogo dove il denaro è onnipotente. Su questo 
inferno di delitto e di follia si dirige un uragano 
che evita la città all'ultimo istante lasciando i 
suoi abitanti nella convinzione che tutto può e 
dev'essere permesso, poiché in qualunque 
momento può sopraggiungere la fine: tutto è 
permesso, purché ci sia il denaro. Passa, il 
tempo, si intrecciano episodi diversi di cui so- 
no protagonisti gli abitanti di Mahagonny, ma 
a un certo punto Jim Mahoney, uno dei primi 
entusiasti pellegrini giunti nella città, rimane 
senza denaro: non può esserci colpa più gran- 
de. 11 terzo atto dell'opera ha inizio in tribuna- 
le: due giorni d'arresto a Jim per aver causato 
la morte di un amico, ma la pena capitale per 
non aver potuto pagare tre bottiglie di whisky; 
° Jim finisce sulla sedia elettrica. In Mahagon- 
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ny si scatena ormai la totale anarchia: cortei di 
dimostranti che invocano la "libertà per i ric- 
chi", il "disordine naturale delle cose", l'"onore 
degli assassini", la "continuità dell'età dell'o- 
ro", si muovono sullo sfondo della città in pre- 
da alle fiamme. Evidente e dichiarata in tutta 
l'opera l'allusione alla società capitalistica, e 
soprattutto all'America. Mentre la versione 
primitiva non teatrale, Canti di Mahagonny, 
sempre del 1927, rappresentava solo una lette- 
ratura d'evasione, già nel "Singspiel" dello 
stesso anno appare una precisa denuncia so- 
ciale, che nell'opera definitiva diviene un qua- 
dro completo della degenerazione borghese. 
L'alienazione al denaro si riproduce nella sfre- 
nata libertà, nel "poter tutto" degli abitanti di 
Mahagonny, e l'anarchia del finale non fa che 
presentare in altra chiave quella della società 
borghese emancipata dai privilegi particolari 
così come l'aveva vista Marx. Si ripresenta qui 
l'atteggiamento didattico ed esemplificativo 
proprio del B. epico; e la musica del Weill in- 
terviene come indispensabile se non determi- 
nante elemento di puntualizzazione. Per B. il 
vero teatro epico non poteva non essere musi- 
cale: i cori, i duetti, i concertati acquistano la 
necessaria funzione didascalica, narrativa, 
esterna in liti certo senso all'azione vera e pro- 
pria, anche se in essa rientrante. In ciò la mu- 
sica è aiutata dalle numerose scritte che appa- 
iono tra una scena e l'altra come legame narra- 
tivo, e dall'inserzione di alcuni "songs" (celebri 
['"Alabama Song" e lo "Havanna Lied" nel pri- 
mo atto, e "Wie man sich bettet" nel secondo) 
che accentuano la dimensione epica. Il musici- 
sta infatti tende non tanto a creare atmosfere 
e sfondi sonori quanto a puntualizzare il carat- 
tere del personaggio che canta e agisce e nel 
suo gestire deve essere sorretto da una musica 
che faccia proprio il carattere di straniamento 
(la "Verfremdung" brechtiana) del testo. Così la 
musica del Weill accoglie con innocenza i rit- 
mi, apparentemente più volgari, le movenze 
più trite, situazioni quasi da rivista se non da 
avanspettacolo: ma il linguaggio armonico, la 
linea della melodia esprimono tuttavia fer- 
menti sempre nuovi. Prima ancora della paro- 
la, è la musica a rendere l'amarezza, l'abban- 
dono o la disperazione di certe scene, masche- 
randole nell'anodina veste di una cantabilità 
che a tutti sembra familiare ed è invece nuova 
battuta per battuta. In Mahagonny, dunque, il 
poeta e il compositore, pongono veramente le 
basi di una nuova opera lirica: e quando un cri- 
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tico scrisse dopo la prima esecuzione che 
Mahagonny non può essere concepita sulle 
stesse scene su cui il giorno prima era stato 
eseguito il Parsifal, vide nel giusto più di quan- 
to forse non pensasse. Perché Mahagonny ri- 
nuncia a creare in chi ascolta un'ebbrezza ro- 
mantica, a travolgere l'ascoltatore sul piano 
psicologico, ma lo invita indirettamente all'a- 
nalisi, a formulare un giudizio, ad avvicinare la 
realtà per mezzo dell'arte. Trad. di V. Sermonti 
(Torino, 1958). GMn. 


ASCETICA \'AaicgTiKrj. Opera filosofica 
dello scrittore greco Nikos Kazantzakis (1883- 
1957), pubblicata ad Atene nel 1927 e, in forma 
definitiva, nel 1945. L'A., sulla scorta di sugge- 
stioni kantiane, nietzschiane e bergsoniane, vi 
espone la propria concezione della conoscen- 
za, del mondo, di Dio e della morale. Dopo una 
breve prefazione, i primi due capitoli, "Prepa- 
razione" e "Cammino", tracciano una dottrina 
gnoseologica fondata sull'asserzione che lo 
spirito umano ha una limitata capacità di pe- 
netrare il mistero dell'universo. Il terzo capito- 
lo, "Visione", espone una metafisica fondata su 
un Dio inteso come uno "slancio vitale" che ha 
messo in moto la creazione e ha determinato 
l'evoluzione dell'universo: è una presenza divi- 
na trascendente e immanente insieme, che 
lotta senza tregua per manifestarsi in forme di 
vita sempre più evolute. Di conseguenza la 
morale, oggetto del quarto capitolo, "Azione", 
consiste nell'identificarsi con lo slancio ascen- 
dente di Dio: "Il bene è tutto ciò che cerca di 
salire, e di aiutare Dio a salire. Il male è tutto 
ciò che pesa, che trascina verso il basso, e im- 
pedisce a Dio di salire". L'uomo è quindi "Sal- 
vatore di Dio" (donde il sottotitolo del libro: 
"Salvatores Dei"): e in questo sta il suo dovere 
e la sua felicità (cap. V, "Silenzio"). Il conclusi- 
vo "Credo" torna sul tema del Dio "che combat- 
te sulle estreme frontiere, potente ma non on- 
nipotente, impegnato in una lotta intermina- 
bile e dolorosa", e proclama le beatitudini di 
coloro che si offrono in suo aiuto e con lui si 
identificano, ma, ancor più, di coloro che sen- 
za vacillare accolgono in sé "l'ultimo, il subli- 
me, l'abominevole segreto: Dio non esiste", 
cioè è una personificata espressione di ogni 
ascesa. L'opera, nel suo incrocio di motivi gno- 
stici, idealistici e letterari, è filosoficamente 
assai debole, ma è importante come docu- 
mento riflesso e sistematico della concezione 
che l'A. ha meglio affidato ai suoi romanzi. P.Pr. 
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ASCOLTATE LA VOCE \Horet die Stimme]. 
Romanzo d'argomento biblico-storico dello 
scrittore austriaco Franz Werfel (1890-1945), 
pubblicato nel 1938. Fra un prologo e un epilo- 
go di ambiente moderno, si svolge sotto forma 
di visione la storia del profeta Geremia. Il pro- 
logo, in tre capitoli, presenta un gruppo di tu- 
risti in animata conversazione su una terrazza 
d'albergo in riva al mar Morto: seguono un 
viaggio a Gerusalemme e una visita alla spia- 
nata del Tempio. L'interesse dello scrittore e 
quindi del lettore si concentra sulla figura 
enigmatica, nel suo silenzio pensoso, di Clay- 
ton leeves, inglese d'origine ebraica che, in se- 
guito alla morte della giovane moglie, attraver- 
sa una crisi spirituale, in cui la sua vena di 
scrittore sembra essersi inaridita; egli però si è 
immerso nello studio della Bibbia, rivivendo 
nella lettura la vita del suo popolo. Questo la- 
vorìo interiore si rivela a un tratto, in un lampo 
d'ispirazione acceso dalla visione del Tempio. 
In una specie di estatica "assenza" dalla realtà, 
in cui le sue vicende personali s'intrecciano in 
singolari riscontri con le reminiscenze bibli- 
che, la storia della decadenza del popolo 
ebraico, legata con la vita e l'opera del profeta 
Geremia, rivive nel suo spirito. Dallo splendo- 
re dei tempi felici di re Giosia (nel libro tutti i 
nomi mantengono la forma ebraica) fino alla 
caduta di Gerusalemme per opera di Nabuco- 
dònosor, alla distruzione del primo Tempio, 
all'esilio in Babilonia e alla partenza degli ulti- 
mi superstiti della casa di Giacobbe per l'Egit- 
to insieme con Geremia, gli avvenimenti stori- 
ci si succedono in una serie di quadri grandio- 
si. Giosia, Gioacha, Gioachim, Geconia, Sede- 
eia: gli ultimi re di Giuda sfilano dinanzi a noi, 
nella magnificenza dei trionfi e nella tragica ro- 
vina delle sconfitte, dal trono al carcere, dalla 
gloriosa morte in battaglia del primo, valoroso 
ma impetuoso, al mortificante esilio egiziano 
del secondo, anormale e inetto, alla ignomi- 
niosa morte nell'ebbrezza dei profumi del ter- 
zo, effeminato e vile, alla crudele prigionia in 
catene del quarto, fiero giovinetto innocente 
deportato in Babilonia, all'accecamento da- 
vanti ai cadaveri dei figlioletti trucidati dell'ul- 
timo, che cavalleresco e ambizioso, prigionie- 
ro anch'egli in Babilonia, sconta con la com- 
pleta catastrofe sua, della sua famiglia e del 
suo popolo l'errore di non aver obbedito alla 
voce dei profeta. E la voce del profeta Geremia 
è la voce di Dio, che invano si leva a dissuadere 
prima Giosia dall'affrontare il Faraone Necho 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


in battaglia campale, poi Sedecia dal contra- 
stare la potenza fatalmente trionfante di Na- 
bucodònosor e di Babilonia. "Ascoltate la vo- 
ce...": ma re e popoli non l'ascoltano, sia nelle 
grandi vicende politiche che travolgono i de- 
stini delle nazioni, sia nella condotta morale, 
che sdegna i precetti divini e chiama l'inesora- 
bile punizione della giustizia suprema. Eletto 
da Dio a "profeta della sventura", malgrado la 
sua indole umile e schiva, Geremia subisce la 
tragica sorte di tutti coloro che hanno il corag- 
gio di proclamare la verità di fronte a principi e 
popoli che non la vogliono udire. Werfel ne 
racconta e scruta la vita, dalla prima giovinezza 
nella casa paterna di Anatot, dove lo raggiunge 
l'appello di Dio, attraverso tutte le vicende fa- 
miliari e pubbliche, in perpetua lotta col mon- 
do, ora ricercato come rivelatore del futuro, 
ora schernito, torturato, scacciato, perseguita- 
to, ora compagno e amico di re sul trono e 
nell'esilio, ora nel buio di un carcere o nel fe- 
tore di un letamaio. Fedele sempre alla sua 
ineluttabile vocazione, malgrado debolezze e 
ribellioni, egli rinuncia alla dolce vicinanza 
della madre, alle gioie della vita coniugale (la 
poetica figura della piccola egiziana Zenua, 
colpita a morte da misterioso morbo alla vigi- 
lia delle nozze, è una meteora ammonitrice); 
ora, nascosto, detta al discepolo Baruc le paro- 
le rivelategli da Dio, nell'opera che, bruciata la 
prima volta e di nuovo redatta, vivrà immorta- 
le; ora sfida in pubblico le beffe del volgo, 
l'odio di sacerdoti e generali, la collera dei re. 
E accompagna il suo popolo fino all'ultima ro- 
vina, che è anche l'inizio di una vita nuova: fra 
le macerie del Tempio ancora in fiamme, Gere- 
mia invoca da Dio un segno di conforto, una 
promessa di salvezza; e trova infatti un fram- 
mento delle distrutte Tavole della Legge, su 
cui si leggono ancora le parole del Decalogo: 
"affinché tu viva". Con questo messaggio di re- 
denzione termina il romanzo, chiuso da un 
epilogo che s'intitola: "Incipit vita nova". La 
fulminea visione di Clayton Jeeves si è spenta, 
ma matura il germe di una ispirazione feconda, 
che nel ritorno alla realtà del presente darà al- 
io scrittore nuova forza e creazione artistica. 
Così Werfel lega simbolicamente il passato col 
Presente - il libro esce nell'anno dett'Anschluss 
dell Austria al Reich hitleriano - e ai persegui- 
ci °!« la parola di fede nel rinnovamento 
aella vita attraverso la lotta, la sofferenza e la 
°rte. il romanzo, sia pure con squilibri di va- 
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lore artistico, è tuttavia ricco di spirito profeti- 
co e viva espressione del suo profondo senti- 
mento religioso della vita. Trad. di C. Baseggio 
(Milano, 1947). CBs. 


ASCOLTAZIONE MEDIATA o Trattato 
di diagnostica delle malattie dei poi' 
moni e del cuore (Dell') (De l'auscultation 


mediate ou Traiti du diagnostk des maladies des 
poumons et du coeur, fonde principalement sur ce 
nouveau rnoyen d'exploration]. Opera del medi- 


co francese René Théophile Hyacinthe Laén- 
nec (1781-1826), pubblicata a Parigi nel 1819. 
L'autore si propone di presentare un quadro 
completo da un punto di vista non dottrinario, 
ma pratico, della diagnostica e del trattamento 
delle malattie degli organi del torace, giovan- 
dosi di un nuovo metodo di esplorazione: l'au- 
scultazione mediante lo stetoscopio, che egli 
ha inventato. L'opera, preceduta da una intro- 
duzione nella quale si accenna alla scoperta 
del nuovo strumento e alla sua importanza per 
la diagnosi, è divisa in tre parti: la prima ri- 
guarda i vari mezzi di esplorazione, con l'ausi- 
lio dei quali si può pervenire a conoscere le 
malattie degli organi del torace: la seconda de- 
scrive le malattie polmonari: la terza le malat- 
tie del cuore. L'opera è fondamentale, poiché 
porta contributi decisivi al miglioramento del- 
le cognizioni di patologia allora assai vaghe e 
imperfette. Tra i capitoli più importanti ricor- 
diamo quelli sulla cancrena polmonare, l'enfi- 
sema, la bronchite, la polmonite, i cui segni 
sintomatologici sono descritti in pagine rima- 
ste fra le più belle della letteratura medica, e 
sulle alterazioni anatomo-patologiche. Per pri- 
mo il L. tracciò in modo preciso la diagnosi dif- 
ferenziale delle varie affezioni polmonari. Ma- 
lato di tisi, che doveva condurlo alla tomba, la- 
sciò di questa malattia una descrizione classi- 
ca nei suoi segni specifici più caratteristici. Os- 
servatore acutissimo, dotato di una sensibilità 
straordinaria, servendosi dello stetoscopio lo- 
calizzò il mormorio vescicolare e i rantoli più 
fini, dei quali lumeggiò il significato, dando a 
ciascuno di essi un nome, un carattere, un va- 
lore sintomatico. Col L., uno dei più insigni cli- 
nici della scuola francese del primo Ottocento, 
l'anatomia patologica fa un altro passo avanti, 
le diagnosi delle affezioni cardiache e polmo- 
nari divengono più sicure e circostanziate con 
l'uso dello stetoscopio, che aprì una nuova via 
all'esplorazione clinica. GR. 
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ASIA (L') Opera storiografica del padre Da- 
niello Bartoli (1608-1685), pubblicata a Roma 
nel 1650: fa parte della Storia della Compagnia 
di Gesù (v.) ed è divisa in otto libri. Dopo aver 
descritto i primi tentativi portoghesi di circum- 
navigazione dell'Africa e il felice viaggio di Bar- 
tolomeo Diaz e poi quello di Vasco de Gama fi- 
no alle Indie orientali nel 1498, l'autore pre- 
senta la prima missione della Compagnia in 
quelle terre lontane: dieci padri approvati da 
Paolo II sono guidati da Francesco Saverio, 
uno dei primi nove compagni di sant'Ignazio di 
Loyola e nunzio apostolico per la nuova impre- 
sa. Dopo molte vicende egli procede in Goa e 
su tutta costa della Pescheria (così detta dalla 
pesca delle perle, all'incirca ora da Cocin a 
Bombay), converte gli infedeli con la protezio- 
ne (lei colonizzatori portoghesi, si addentra 
nell'India, compie vari miracoli, va in Giappo- 
ne e in Cina, la costa della Pescheria (così det- 
ta dalla pesca delle perle, all'incirca ora da Co- 
cin a Bombay), converte gli infedeli con la pro- 
tezione dei colonizzatori portoghesi, si adden- 
tra nell'India, compie vari miracoli, va in Giap- 
pone e in Cina, fin che muore dopo dura infer- 
mità. Seppellito nella calcina, il corpo dopo tre 
mesi è riportato intatto in Malacca, e con nuo- 
vo miracolo libera il luogo dalla pestilenza. Il 
Bartoli, procedendo nella narrazione agiografi- 
ca e usando però per i nomi la trascrizione ita- 
liana, parla quindi del padre Gaspare Berceo 
che per ordine del Saverio va a Ormuz in dispu- 
ta coi maomettani e poi nel Giappone. Sono in 
seguito descritte nuove vite di padri: Melchior- 
re Gonzales, Paolo Valle, Alessio Madeira, Ma- 
nuele Morales, Luigi Mendez (ucciso dagli in- 
fedeli), Nufio Ribeiro, avvelenato in Amboino, 
Alfonso Castro, martirizzato, e altri. In modo 
particolare sono esaltate le mirabili opere dei 
padri Diego Magalafies e Pietro Mascarehas. 
Notevole è l'attività del padre Antonio Qua- 
dros che pubblica le costituzioni dell'India e, 
in Giappone, dei padri Baldassar Gago e Gio- 
vanni Fernandez. Nelle isole giapponesi duri 
sono gli inizi, ma a poco a poco gli sforzi dei 
padri fanno trionfare la fede. Seguono le varie 
narrazioni relative ai singoli benemeriti della 
diffusione del Cristianesimo, specialmente del 
padre Cosimo Torres che nel 1570 muore la- 
sciando una collettività dì trentamila cristiani 
con cinquanta chiese e l'esempio di numerosi 
màrtiri: egli si era appunto recato in Giappone, 
accompagnando il Saverio, presto santificato, 
insieme con Giovanni Fernandez. L'ampia 
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opera del Bartoli, suddivisa in vari settori se- 
condo la cronologia delle missioni della Com- 
pagnia e in particolare le vicende biografiche 
dei singoli padri, si può considerare come una 
raccolta di vite, di viaggi e di imprese che più 
che alle regole della storiografia si intona ai 
dettami della retorica e  dell'agiografia. 
Quest'opera, poi continuata nel 1660 coi cin- 
que libri del Giappone e nel 1661 coi quattro li- 
bri della Cina, mostra le interferenze della pro- 
paganda religiosa magniloquente e spesso 
ben congegnata nei diversi particolari, e 
dell'arte, con quadretti vivaci: descrizioni di 
luoghi lontani e quasi fiabeschi, e di popoli de- 
formati dalla fantasìa popolare e ritenuti empi 
e selvaggi. Fanno parte del peculiare stile del 
Bartoli anche in quest'Asia da lui "descritta", il 
gusto del macabro e del terribile, specie nelle 
stragi e nei miracoli, e il senso tutto barocco 
del grandioso nelle imprese marittime: motivi, 
anch'essi, di colorismo efficace e ampiamente 
intonati alle raffinatezze di uno stile esornati- 
vo. CC. 


A SILVIA. Lirica di Giacomo Leopardi (1798- 
1837), composta nel 1828, pubblicata nell'edi- 
zione dei Canti del 1831. Tra le occasioni lon- 
tane di questa poesia fu la morte di una giovi- 
netta: Teresa Fattorini, figliuola del cocchiere 
di casa Leopardi, morta il 30 settembre 1818. 
Dieci anni dopo, dal 19 al 20 aprile 1828, sorge 
nell'animo di Giacomo Leopardi la memoria, 
non più soltanto evocativa e pietosa ma poeti- 
ca, di quella giovinetta morta; poetica e cioè 
assunta in un significato lirico, a esprimere 
non un fatto particolare ma il divino e l'eterno 
che è in un episodio terrestre. In questa spon- 
tanea trasmutazione di un fatto da particolare 
a universale, i dati della cronaca si spostano: 
alla creazione del simbolo concorrono altri 
moti d'ispirazione; e chi nella poesia volesse 
ritrovare una fedele riproduzione di un avveni- 
mento che contribuì alla nascita di una lirica, 
sarebbe costretto ad accusare il poeta di poco 
rispetto per la storia. Silvia (v.) è la giovinetta 
morta quando s'affacciava al limitare di gio- 
ventù; ma la sua morte avveniva in quel tempo 
medesimo in cui cadeva la speranza del poeta, 
nel fior degli anni. La morte della fanciulla si 
univa a quell'altra morte in un simbolo nativo. 
Se veramente questa poesia riguardasse la fi- 
gliuola infelice del cocchiere di casa Leopardi, 
il poeta avrebbe espresso anche questo riferi- 
mento. E non lo ha fatto perché la giovinetta 
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s'era trasfigurata nella sua fantasia, aveva avu- 
to il suo eliso nell'animo del poeta. Come si di- 
ce dei morti cristiani che risorgendo nella car- 
ne, alla fine dei secoli, avranno una giovane 
età, il Poeta le ha dato l'età dell'adolescenza e 
non gli anni ch'ella aveva pur vissuto e che era- 
no ventuno. Del resto, egli ha pure lasciato 
scritto: "Storia di Teresa da me poco conosciu- 
ta e interesse che io ne prendeva, come di tutti 
i morti giovani, in quell'aspettar la morte per 
me". E non pare che queste parole s'accordino 
interamente col canto A Silvia. Il motivo della 
giovinezza e della speranza, morte appunto nel 
fior degli anni, si trova anche nel Sogno e nei 
versi Per una donna malata-, e icommentatori 
pongono tra le fonti di questo tema un luogo 
del Petrarca: "Ma tornandomi a mente / Che 
pur morta / è la mia speranza, viva / Allor ch'el- 
la fioriva, / Sa ben Amor qual io divento" (can- 
zone "Che debb'io far?" ecc.). Il motivo leopar- 
diano potè letterariamente incontrarsi in que- 
ste parole, poiché un uomo educato tra i clas- 
sici risente, con rapida reminiscenza, quei luo- 
ghi poetici che già espressero un motivo affine 
a quello da lui avvertito: pure, intimamente è 
cosa affatto diversa. In tutta la poesia leopar- 
diana, rare volte si tocca una proporzione me- 
lodica cosi pura, come è questa del canto A 
Silvia: ove il respiro musicale aderisce allo svi- 
luppo sintattico senza il minimo vuoto. E rare 
volte - in un poeta così tenero - questa supre- 
ma tenerezza di immagini e di associazioni; e 
rare volte - in un poeta così spirituale - una di- 
struzione tanto assoluta della materia di cui si 
avvale, così come dei grandi pittori antichi si 
dice che consumavano il colore: una immate- 
rialità così estrema da dar l'anima dei suoni e 
delle cose e fin degli affetti. Come spesso nel 
Leopardi, qui il paesaggio figurativo delle im- 
magini si forma per aggiunzioni: dapprima gli 
occhi ridenti e fuggitivi, poi la figura dell'ado- 
lescente che sale il limitare di gioventù, poi il 
suo perpetuo canto, che, per l'energia stessa 
dell'espressione, pareva dovesse sopraffare 
anche le altre immagini precedenti, ed essere 
la prima impressione: quindi la scena si preci- 
sa ancora nel tempo, che è del maggio odoro- 
so. FFI. 


ASINARIA. Così s'intitola questa commedia 
di Tito Maccio Plauto (255?-I84 a. C), poiché 
del ricavato dalla vendita di certi asini, una 
somma di venti mine, si serve Argirippo, giova- 
"° innamorato, per riscattare dalla madre mez- 
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zana la fanciulla Filenio. La famiglia del giova- 
ne è tiranneggiata dalla madre che, con il servo 
amministratore Saurea, non concede al marito 
Demeneto di aiutare, non certo disinteressata- 
mente, il figlio Argirippo in questa costosa vi- 
cenda d'amore. Padre e figlio ordiscono per- 
tanto l'intrigo: poiché è giunto un mercante 
che reca a Saurea le venti mine, ricavate dalla 
vendita degli asini, Argirippo, facendo simula- 
re a un suo schiavo d'essere Saurea, riesce a 
impossessarsi del denaro, con il quale riscatta 
Filenio e imbandisce un gran pranzo in casa 
dell'amica. Al pranzo interviene anche il padre 
Demeneto, ma sul più bello sua moglie, infor- 
mata della truffa, sopravviene, e, sorpresolo, lo 
punisce della sua incontinenza. Il vecchio li- 
bertino, che paga così il fio dell'intrigo escogi- 
tato d'accordo con il figlio, è personaggio vol- 
garmente comico, proveniente non tanto dalle 
maschere farsesche del marito tiranneggiato 
dalla moglie, quanto dal teatro verista elleni- 
stico e dalla letteratura mimoggrafica che si di- 
lettava di scene triviali, di ambienti equivoci e 
di disavventure familiari. Il giovane è il con- 
sueto padroncino sempre in caccia di avventu- 
re galanti, ma troppo spesso sprovvisto dei ne- 
cessari denari. I servi compaiono come i soliti 
trappoloni della commedia, sempre lieti se il 
caso offra loro la possibilità di abbindolare 
qualcuno, giacché sanno che, assecondando i 
desideri, specie i più bassi e immorali, dei loro 
padroni, ricavano sempre vantaggio e lucro. 
L'originale era una commedia greca di Demo- 
filo, e poco vi deve aver mutato in latino Plau- 
to, se ne ricavò una opera alquanto sboccata e 
piuttosto pallida. FDC. 

e Una commedia in tre atti, Plauto, di Louìs- 
lean-Népomucène Lemercier (1771-1840), rap- 
presentata nel 1808, è derivata, punto per pun- 
to, dall'Asma”M, Unica originalità della com- 
media del Lemercier è l'aver introdotto lo stes- 
so Plauto nella commedia, immaginando che 
dagli avvenimenti cui aveva assistito egli tra- 
esse poi la sua commedia. Questa trovata sal- 
va l'opera dall'essere considerata una tradu- 
zione dal latino e le conferisce un qualche sa- 
pore. GA. 


ASINI o II regno della stupidità (Gli) |Os 


Burros ou O reinado da sandice). Poema satirico 


in sei canti dello scrittore portoghese Padre Jo- 
sé Agostinho de Macedo (1761-1831), pubbli- 
cato la prima volta nel 1827 a Parigi. A ogni 
canto corrisponde uno dei seguenti titoli: "La 
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Visione", "Il Viaggio", "Il Congresso preparato- 
rio", "Il Palazzo della Stupidità", "I Monumenti 
della Stupidità", "La Trasformazione". Manca 
una vera e propria azione. L'A. comincia con 
l'invocazione alla "Zanga" ("Arrabbiatura"), cui 
chiede torrenti di fiele, e continua, di canto in 
canto, con una atroce rassegna dei personaggi 
politici e letterari dell'epoca, che copre degli 
insulti più violenti e più plateali, attaccandoli 
sulla condotta pubblica e su quella privata e 
intima. Emerge il temperamento squilibrato e 
virulento dell'A., che non sa mai risollevarsi al 
piano sereno e serenante dell'arte. Attraverso 
quest'immoderata satira delle persone, porto- 
ghesi e straniere, egli, però, rivela una forte 
tempra di cittadino e di difensore della patria 
libertà, tanto contro Napoleone, quanto con- 
tro gli Inglesi. Combatte ogni forma di giacobi- 
nismo, di massoneria e di influenza straniera, 
liberale o no, difende la tradizione e gli inte- 
ressi del suo paese, il Cattolicismo e la Chiesa, 
la monarchia. La ricchezza, fa varietà e la pla- 
sticità saporosa del suo vocabolario e del suo 
frasario, sia pure turpe e plebeo, costituiscono 
il mordente di quest'opera, che rivela un vir- 
tuoso e, possiamo dire, un artista dell'insulto 
e un raro conoscitore della lingua. LPa. 


ASINO (U) (v. Lucio o L'asino) 


ASINO (L') lAswus], Dialogo latino di Gio- 
vanni (Gioviano) Pontano (1429-1503), scritto 
dopo il 1486 e pubblicato nel 1507. E il più bre- 
ve e il più semplice, quanto alla trama, ma nel- 
lo stesso tempo il più vivo e rapido dei dialo- 
ghi pontaniani. L'azione si svolge nel 1486. Il 
Pontano, si sussurra, è rimbambito. A ses- 
santanni s'è comprato un asino, lo barda con 
finimenti d'oro e non si vergogna di aggirarsi 
su di esso per le vie della città cantando can- 
zonette amorose. Mentre si scambiano queste 
notizie, i due amici del poeta, Gabriele Attilio 
e Giovanni Pardo, incontrano il Canteo, loro 
amico comune, che va di corsa a comprare per 
l'asino del loro caro vecchio pettini d'avorio, 
ventagli di penne di pavone per fargli fresco, e 
coperte di seta finissima. Questa, dicon gli 
amici, è frenesia bella e buona, e cercano di 
Azzio (il Sannazaro) per aver notizie più atten- 
dibili. Ma il Sannazaro fa le gran meraviglie: e 
si dirìgono tutti insieme verso la villa del Pon- 
tano. Il Pontano sta discorrendo col suo conta- 
dino Faselio. Egli parla di agricoltura con gran- 
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de assennatezza e perizia; e niente farebbe 
supporre la sua malattia senile, se egli non 
troncasse, d'improvviso, il discorso per occu- 
parsi del suo asinelio. Si svolge qui una scena 
comicissima: il vecchio rimbambito vuole che 
il servo faccia delle carezze e dica paroline af- 
fettuose all'asino, e il servo non teme di pren- 
dere in giro, parlando all'asino, il suo padrone 
stesso. L'asino però, crepitando e strombaz- 
zando, si avventa contro il ragazzo che gli grat- 
tava delicatamente le orecchie e carezzava la 
pancia e gli inguini. Il Pontano, rimasto solo 
col suo asinelio, comincia a rabbonirlo con un 
discorso tutto tenerezza e sentimento. E s'ac- 
cinge a lavarlo da capo a piedi con acqua tiepi- 
da e profumata e sapone d'oriente. Ma l'asino 
è sempre asino, e a un certo punto s'avventa 
d'un tratto contro il suo affettuoso padrone. Il 
quale alfine rinsavisce e capisce che chi lava la 
testa all'asino perde il tempo e il sapone. A 
questo punto il contadino Faselio annunzia al 
Pontano le sue prossime nozze. Il Pontano gli 
farà un dono, ma bisogna che l'altro gli ricono- 
sca alcuni diritti sulla moglie; e, mentre si 
stanno accordando, l'Attilio, il Pardo e il San- 
nazaro escon dal loro nascondiglio. Faselio va 
a incontrarli: il suo padrone è matto, dice, tut- 
to il giorno non fa che rivoltarsi fra le mani il 
suo mappamondo. Intanto anche il Pontano 
s'avvicina loro e tutti insieme si allontanano 
parlando di astronomia. Il dialogo è evidente- 
mente allegorico. Secondo una tradizione, rac- 
colta da Camillo Porzio, il Pontano avrebbe 
raffigurato, nell'asino, l'ingrato Alfonso d'Ara- 
gona; secondo altri il personaggio bersagliato 
sarebbe Ferdinando I; interpreti più recenti ve- 
dono nel dialogo delle allusioni ad amori so- 
cratici del Pontano; altri, infine, una satira, 
schiettamente politica, contro costumi e per- 
sonaggi della Corte napoletana. E comunque 
un dialogo bellissimo per la semplicità del di- 
segno, l'armoniosa fusione delle parti, la sciol- 
tezza del discorso, e per le figure meravigliosa- 
mente vive, piene di una comicità nativa. La 
satira nasce senza sforzo dalle parole e dalle 
situazioni contrastanti; e perciò muove al riso 
giocondamente, senza lasciare nessun sapore 
di amarezza. La lingua è sciolta e ariosa, fatta 
più briosa e spigliata dalle molte esclamazio- 
ni, dai molti diminutivi e vezzeggiativi, dal to- 
no cascante e dondolante, carezzoso e armo- 
nioso, ch'è dello spirito del popolo e del dia- 
letto napoletano. NO. 
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ASINO (L'). Poema eroicomico in dieci canti 
di Carlo Dottori padovano (1618-1686), pubbli- 
cato nel 1652: è un'imitazione, ben lontana co- 
me vivacità comica, della Secchia rapita (v.) del 
Tassoni. 1 Padovani e i Vicentini vivevano in 
pace tra loro e si prestavano come buoni vicini 
"il mortaio e '1 pestel per far savore", quando la 
Furia Megera perfidamente risolve di eccitare 
tra loro una guerra. A capo dei Padovani sta 
Ruteno del Tao, a capo dei Vicentini Viciano 
Mussati: uno stendardo in cui è dipinto un asi- 
no viene tolto ai Vicentini e portato in trionfo 
di vittoria a Padova dove avviene un simulacro 
di impiccagione. Si occupano della cosa Mar- 
te, Ercole, Bacco, Mercurio, Pallade che pren- 
dono parte per l'uno o l'altro dei belligeranti. 
Succedono zuffe tremende, s'intrecciano casi 
di amore, finché l'asino è poi reso in cambio di 
salsicce: dieci corbe. Vi sono le solite allusioni 
personali dei poemi eroicomici di amici e ne- 
mici, son citati molti luoghi del Vicentino, del 
Padovano, "valli grasse" e "campagne amene". 
Il poema fu molto letto, ma difetta di quello 
spirito comico che pure può rendere tollerabi- 
le in qualche parte la lettura di queste produ- 
zioni secentesche. Eppure, notevole è la satira 
che, al di là dell'interesse per il puro colore lo- 
cale, serpeggia su avvocati, notai e pedanti, 
con frizzi che fanno venire in mente certe parti 
anticurialesche del Baldo (v.) del Folengo. Epi- 
sodi come quello della descrizione del Senato 
vicentino, che si raduna dopo la presa dello 
stendardo, e la figurina del mago Pietro d'Aba- 
no (che scende sopra un gigantesco asino a re- 
care ai duci delle due schiere avverse il trattato 
della pace) mostrano vena comica e un'amabi- 
le briosità. EA. 


ASINO (L'). Romanzo di Francesco Domeni- 
co Guerrazzi (1804-1873), composto nel 1849 e 
pubblicato nel 1857, di carattere polemico e 
partigiano, in forma di sogno fantastico, fra 
apocalittico e burlesco, che l'autore finge di 
aver fatto nella millesima sesta notte della sua 
quarta prigionia. La vita è spenta, negli uomini 
e negli animali; sono trascorse migliaia di anni 
dalla fine del mondo, e la tromba del Giudizio 
universale chiama gli uomini estinti al giudizio 
di Dio. Ma al rapido compimento di tutto que- 
sto si oppongono gl'interminabili litigi degli 
uomini che si disputano le loro ossa. L'autore 
stesso può comporre alla meglio il suo corpo 
con eterogenei elementi e, insieme ad altri uo- 
mini rivissuti, si trova nella chioma selvosa di 
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un gigante; da questo è trasportato insieme 
agli altri nanerottoli che si agitano superbi non 
appena credono il gigante abbattuto, ma si 
umiliano, vili, quando si accorgono che egli è 
nel pieno vigore delle sue forze. Il Giudizio è 
intanto rimandato a quarantamila secoli dopo, 
perché gli angeli stessi debbono attendere che 
si faccia un po' di luce sulla reincarnazione de- 
gli uomini. Intanto avverrà il giudizio delle be- 
stie. L'autore, portato dal gigante, giunge in 
una gran pianura, coperta di animali. Essi 
espongono interessantissimi princìpi di supre- 
mazia e di eguaglianza. Gli angeli intanto scel- 
gono un giudice nella persona di Salomone, 
che dichiara non essere le bestie in nulla infe- 
riori all'uomo; e queste nominano un avvocato 
nell'asino. Esso pronuncia l'apologia propria e 
dei fratelli, contrapponendo i meriti degli ani- 
mali ai vizi degli uomini. Il giudizio di Salomo- 
ne non è pronunziato, perché le bestie, volen- 
do esprimere la loro riconoscenza all'asino, gli 
si gettano sopra per abbracciarlo e lo uccido- 
no. Intanto il sogno dell'autore ha termine. 
L'opera ci riporta alla Serpicina (v.) dello stes- 
so autore: in questa è l'amarezza giovanile, 
nell'Asino l'asprezza della vecchiaia. Come tut- 
ti gli altri romanzi del Guerrazzi, anche questo 
è infarcito di digressioni e di declamazioni. Ma 
non mancano passi di vera ispirazione e di fine 
umorismo, sebbene spesso l'autore abusi 
dell'umorismo sino alla stanchezza. Oltre che 
una satira morale, l'Asino è una presa di posi- 
zione politica: quella di uno spirito antinapo- 
leonico, guidato dalla paura che il secondo im- 
pero di Napoleone porti con sé come conse- 
guenza l'asservimento dell'Italia alla sua poli- 
tica. Per il litigio fra i morti, l'opera ci ricorda il 
"Sogno dei teschi" (v. Sogni) del Quevedo, 
mentre per il gusto della parola siamo vicini a 
Esopo e al La Fontaine. Ma il riso ci riporta allo 
Stern, al Thackeray, al Dickens, e soprattutto 
allo Swift, perché l'umorismo del Guerrazzi è 
comico-romantico, con impostazione pessimi- 
stica. In un certo senso, l'opera prelude a un 
poema di Victor Hugo, L'àne. MMa 


ASINO (L') Periodico politico e satirico di 
orientamento socialista che inizia le pubblica- 
zioni a Roma, per opera di Podrecca e del dise- 
gnatore Gabriele Galantara (Ratalanga), il 27 
novembre 1892. La lunghissima vicenda edito- 
riale dell'Asino", definitivamente interrotta 
nella primavera del 1925 dopo una precedente 
"pausa" di quasi quattro anni tra il 1918 e il 
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1921, e la straordinaria diffusione del giornale, 
che nel periodo di maggior successo (dopo il 
1904) arriva a tirare centomila copie, ne fanno 
non soltanto un documento insostituibile 
dell'ideologia e della pratica politica del movi- 
mento socialista in Italia, ma più in generale, 
un fondamentale strumento di analisi del tren- 
tennio di storia italiana compreso tra la fonda- 
zione del PSI e la crisi dello Stato liberale. Di 
una fase così complessa della vita pubblica del 
Paese "L'Asino", che prende il titolo da un 
motto del Guerrazzi ("come il popolo è l'asino: 
utile, paziente e bastonato"), offre una regi- 
strazione né rigorosamente "lineare" né asetti- 
camente neutrale: sono anzi proprio la malcer- 
ta coerenza e la programmatica tendenziosità 
a conferire all'"Asino" una sua irriducibile spe- 
cificità nella pubblicistica socialista italiana 
tra Otto e Novecento. E noto come la storio- 
grafia di ispirazione liberale abbia messo in at- 
to, nei confronti dell'Asino", una sorta di 
"damnatio memoriae", assumendo il settima- 
nale (che nel 1895 Guido Podrecca tenterà, con 
scarsi risultati, di trasformare in quotidiano) 
quale esempio aberrante di un anticlericali- 
smo eccezionalmente becero e sbracato. In re- 
altà, se la componente anticattolica e anticle- 
ricale è di sicuro il più tipico elemento connet- 
tivo dell'ideologia" dell'Asino" e la ragione 
capitale della sua "fortuna", soprattutto a par- 
tire dai primi anni dell'età giolittiana, non do- 
vrà essere perduta di vista la funzione di infor- 
mazione, di denuncia e di agitazione politica 
che il periodico assolve tra il 1892 (avanti, cioè, 
la fondazione del PSI e il 1901. In questa fase, 
i limiti e le contraddizioni teoriche di Podrecca 
e Galantara, la cui adesione al socialismo si 
colloca in una prospettiva positivistico-radica- 
le sostanzialmente estranea al marxismo, non 
impediscono ai responsabili dell'Asino" di 
condurre un assiduo lavoro di divulgazione 
delle vicende anche ideologiche del movimen- 
to socialista internazionale (non è escluso che 
in questi anni collabori tra gli altri al giornale, 
Antonio Labriola) e di dar corso a una serrata 
battaglia contro i disegni repressivi e reaziona- 
ri delle forze di governo che culminano nelle 
tragiche giornate milanesi del maggio 1898. Si 
aggiunga che una così strenua polemica di ni- 
tido segno democratico-socialista trae ulterio- 
re forza da un puntuale impegno di registrazio- 
ne e di denuncia degli scandali di regime, pri- 
mo fia tutti quello della Banca romana, esplo- 
so nel 1893. Tra il 1901 e il 1914 la lotta anticle- 
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ricale dell'Asino" acquista una radicalità per 
più d'un aspetto nuova: giacché, se esistono 
elementi di relativamente solida continuità tra 
l'anticlericalismo democratico dell'Ottocento 
e anticlericalismo socialista del primo Nove- 
cento, non v'è dubbio che quest'ultimo appaia 
più esplicitamente legato alle diverse fasi del- 
lo scontro politico che, a partire dall'inizio del 
secolo XX, contrappone le organizzazioni dei 
lavoratori di ispirazione socialista a quelle di 
orientamento democratico-cristiano. Si tenga 
conto, inoltre, della suggestione esercitata 
sull'Asino" (se non sull'intero movimento so- 
cialista italiano) dalle vicende della lotta anti- 
clericale condotta dai governi francesi tra il 
1901 e il 1905; dei dibattiti del Parlamento ita- 
liano sulla questione del divorzio e sul proble- 
ma della laicità della scuola; della crescente 
partecipazione dei cattolici, grazie a una sorta 
di interruzione di fatto degli effetti del "non 
expedit" alle elezioni politiche generali. Il gros- 
solano schematismo della polemica anticleri- 
cale dell'Asino", resa particolarmente violen- 
ta e icastica dalle innumerevoli memorabili vi- 
gnette di Galantara, non è certo tra le ultime 
cause dell'eccezionale diffusione del settima- 
nale, che "sfonda" vistosamente i confini di 
quell'area del riformismo, di destra verso la 
quale sono dichiaratamente orientate le sim- 
patie di Podrecca. Abbastanza curiosamente, il 
conflitto libico che opporrà, sulle colonne del- 
l'Asino", l'antimilitarista Galantara al sociali- 
sta "patriottico" Podrecca, espulso dal PSI al 
congresso di Reggio Emilia del 1912 proprio 
per le sue prese di posizione a favore della 
guerra di Libia, non giungerà a rendere irrever- 
sibile una crisi destinata paradossalmente a 
esplodere nel momento in cui la guerra euro- 
pea riawicinerà, sul terreno del l'interventi- 
smo di ispirazione francofila e intesista, Po- 
drecca e Galantara. La ritrovata consonanza tra 
i due protagonisti della storia politica ed edi- 
toriale dell'Asino" viene a coincidere con la 
perdita dell'originaria forza polemica e satirica 
del periodico e dunque con l'impossibilità di 
far circolare presso il vecchio pubblico "popo- 
lare" i nuovi temi della propaganda bellica. So- 
spese le pubblicazioni nel 1918, "L'Asino" ini- 
zierà una nuova serie nel dicembre 1921 per 
iniziativa del solo Galantara (il socialista "tri- 
polino" Podrecca ha intanto posto termine alla 
sua parabola politica presentandosi candidato 
a Milano nel 1919 nella lista fascista): il tenta- 
tivo di difendere qualche superstite margine di 
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azione antifascista che l'anziano Ratalanga 
mette in atto negli immediati dintorni della 
marcia su Roma non è destinato a troppo lun- 
ga fortuna: all'inizio del 1925 "L'Asino" inter- 
rompe le pubblicazioni. FCt 


ASINO D'ORO (L') (v. Metamorfosi, Le) 


ASINO IPERBOREO (L) ovvero L'edu- 
cazione odierna \Der hyperborische Esel 
oder Die fieutige Bildung]. "Dramma drastico o 
commedia filosofica per i giovani", come dice 
il sottotitolo, dello scrittore tedesco August 
von Kotzebue (1761-1819), pubblicato nel 
1799. E uno dei più noti lavori teatrali dello 
scrittore tedesco, non tanto per il valore arti- 
stico, scarsissimo, quanto per quello polemi- 
co; infatti esso è una mordace satira contro la 
scuola dei primi romantici che disprezzavano e 
spesso punzecchiavano Kotzebue nelle loro 
satire letterarie. La vicenda è semplice: il gio- 
vane Karl von Berg torna in famiglia dopo gli 
anni passati all'università. Egli ha appreso la 
filosofia da Fichte, l'estetica dai fratelli Schle- 
gel, la storia da Schiller: è chiaro che torna da 
lena, culla del primo Romanticismo tedesco. 
Quando la madre gli parla, egli risponde con 
aforismi presi in prestito dai suoi maestri, o 
dalla Lucinda (v.) di Schlegel, che tanto scalpo- 
re aveva suscitato in quel medesimo anno. ( Le 
citazioni di Karl sono addirittura annotate da 
Kotzebue in calce alla pagina). Karl disprezza 
la virtù, la religione, che giudica inutile, essen- 
do egli stesso un Dio, e deride chi crede 
nell'esistenza del diavolo, pura invenzione te- 
desca. Tenta anche di mettere in pratica con la 
cugina Malchen gli insegnamenti della Lucin- 
da, e propone persino alla fidanzata un matri- 
monio a "quattro", ricordando, oltre il noto 
aforisma dell'Athenaum, anche la vita in co- 
mune delle due coppie degli Schlegel a lena. In 
politica, Karl parteggia naturalmente per la Ri- 
voluzione francese, che i romantici avevano 
esaltato. Non trova però intorno a sé molti 
Partigiani, anzi, la cugina Malchen parte per 
' ‘nghilterra per sottrarsi scandalizzata alle sue 
teorie. La reazione dei romantici contro il Kot- 
zebue non si fece attendere dopo la pubblica- 
zione del dramma: a una diretta ritorsione 
provvide A.W. Schlegel con le estrose sati re del 


"tale d'onore e Arco di Trionfo per il Presiden 
'estro von Kotzebue \Ehrenpforte und Trium- 


P °9°" fiir den Theaterpràsident von Kotzebue, 


Asm 


1800|, a cui plaudirono anche Goethe e Schil- 
ler. MAZ 


ASMODEE. Commedia in cinque atti di 
Francois Mauriac (1885-1970), premio Nobel 
1952, rappresentata nel 1937. L'azione avviene 
in una sontuosa casa di campagna, che appar- 
tiene a una giovane vedova, la signora Marthe 
du Barthas. Essa vi abita tutto l'anno con i suoi 
quattro figlioli di cui la maggiore, Emmanuòèle, 
ha diciassette anni. Fanno parte della casa an- 
che una istitutrice e Blaise Couture, un ex-se- 
minarista che è il precettore di uno dei ragazzi 
ed esercita un grande ascendente sull'animo 
della signora du Barthas. Giunge nella casa un 
inglese, Harry Fanning, un bellissimo giovane 
di ventanni che si conquista ben presto il cuo- 
re di tutta la famiglia, specie quello della pa- 
drona di casa, destando così la gelosia del pre- 
cettore. Harry, come egli spiega alla signora du 
Barthas, è entrato volentieri nella sua famiglia 
perché ha sempre avuto la curiosità di cono- 
scere un ambiente francese: vuole essere simi- 
le in ciò al diavolo Asmodée del Diavolo zoppo 
(v.) di Lesage, che scoperchiava le case per car- 
pimne i segreti. E in realtà egli si è accorto della 
gelosia di Blaise, che cerca di allontanarlo col 
pretesto che la sua presenza compromette il 
buon nome della giovane vedova. Ma poiché 
Marthe non ha il coraggio di mandarlo via, 
Blaise stesso lascia la casa. Mentre Marthe è 
sempre più attratta dalla seduzione di Harry, i 
sentimenti di lui si rivolgono con tenerezza 
verso Emmanuèle, la quale sembra dimentica- 
re la vocazione mistica che già la spingeva alla 
vita religiosa. La signora du Barthas, inconfes- 
satamente gelosa della figlia, richiama Blaise 
nella speranza che egli col suo ascendente rie- 
sca a ridestare la sua prima vocazione. Ma 
Blaise, che ha scoperto i veri moventi suoi, le 
fa capire in quale abisso di perversità stia per 
cadere e le mostra la via del suo dovere mater- 
no: Marthe accetterà che l'amore di Harry e di 
Emmanuèle si concluda con un fidanzamento, 
e alla sua dolente maturità rimarrà la compa- 
gnia del precettore che continuerà a circondar- 
la della sua gelosa e platonica adorazione. E 
questo il primo lavoro teatrale di M., che 
nell'ex-seminarista Blaise Couture ci presenta 
una delle figure a lui care nel loro duplice ca- 
rattere religioso e profano, anime tormentate 
fa dubbi di coscienza e attratte dal peccato, 
Vittime di un'angoscia interiore che le lascia 
senza riposo. L'animo dello scrittore si rivela 
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in questa soffocata vicenda di provincia, dove 
in una vita esasperatamente monotona le pas- 
sioni covano e corrodono senza divampare. 
Trad. di L. Chiarelli (Milano, 1952). LGi. 


ASOLANDO: fantasie e fatti \Asolando. 
Fancies and Facts\. Raccolta di poesie dello 
scrittore inglese Robert Browning (1812-1889), 
scritte per la maggior parte negli ultimi tre an- 
ni della sua vita. Pubblicata il 12 dicembre 
1889, il giorno della morte di B. a Venezia, era 
stata preparata per la stampa e in parte scritta 
nella casa della sua amica Katherine Bronson 
ad Asolo. Il titolo è una forma del verbo "aso- 
lare", coniato da Pietro Bembo quando era se- 
gretario di Caterina Corsaro regina di Cipro, le 
rovine del cui palazzo ad Asolo erano vicine al- 
la casa che ospitava il poeta. B. spiega che il 
verbo significa "prendere il fresco all'aperto, 
svagarsi". Le liriche d'amore nella raccolta, ad 
esempio "Ora" |'Now"| o "Umiltà" |"'Humility"|, 
sono sorprendenti per spontaneità, freschezza 
e franca sensualità, quando si pensi che l'A. 
aveva ormai settantasette anni; questo ritorno 
di speranza e di energia è paragonabile a quel- 
lo presente nelle tarde poesie di W.B. Yeats. 1 
componimenti di carattere narrativo rivelano 
l'interesse di B. per l'aneddotica storica italia- 
na, inglese e francese, e "Beatrice Signorini" 
può bene affiancarsi alle poesie maggiori sui 
pittori italiani, Andrea del Sarto (v.) e Fra' Lippo 
Lippi (v.); queste poesie narrative confermano 
il gusto per l'indagine di psicologie complesse 
e dei moventi segreti delle azioni umane che 
caratterizza tutta la poesia matura di B. fino al- 
la sua notevole penultima raccolta, Parleyings 


with Certain People of\mportance in Their Day 


(1887). Asolando comprende infine altre poe- 
sie, fra cui "Reverie", il "Prologo" e l'"Epilogo", 
in chiave di riflessioni filosofiche e considera- 
zioni personali. Trad. parziale di A. Righetti 
(Milano, 1990). BAIVI 


ASOLANI (Gli). Dialogo in tre libri di Pietro 
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dolore umano per i contrasti che esso reca nel 
carattere e per le pene a cui manda incontro; 
ma poi Gismondo esalta in esso la sincerità 
del sentimento che è la vita stessa e spinge gli 
uomini all'operosità; finalmente Lavinello con 
alcune distinzioni mette in evidenza i beni 
dell'amore spirituale e i mali dell'amore sen- 
suale. Viene così esaltato il valore dell'amore 
platonico che, unendo le anime, le innalza a 
una sfera di purezza che è contemplazione del- 
la verità e finezza di sentimento. Le donne che 
stanno ad ascoltare comprendono dalla di- 
scussione dei tre gentiluomini l'importanza 
dell'argomento nella società contemporanea, 
e perciò approvano con molta attenzione e con 
atti languidi e sospirosi: nella loro accondi- 
scendenza alla risoluzione di considerare la 
purezza dell'amore e la sua necessità nella vita 
è quindi la più profonda coscienza del nuovo 
soffio ideale che pervadeva le Corti del tempo. 
Quest'opera è assai famosa per l'importanza 
storica che assume nella dottrina estetica e 
letteraria del Bembo. Il richiamo alla poesia 
del Petrarca (notevole anche per l'inserzione 
delle canzoni da lui imitate) è necessario per 
valutare nel Bembo la lode dell'amore puro 
che solleva alla verità e dà una ragione d'esse- 
re alla vita: con eleganza e finezza spirituale, e 
con quei modi che saranno la caratteristica 
della nuova società cinquecentesca. Gli stessi 
raffronti con le idee del neoplatonismo di Mar- 
silio Ficino mettono in evidenza il carattere più 
che altro letterario degli Asolani; per cui 
nell'alone del Canzoniere (v.) petrarchesco so- 
no contemplate situazioni amorose, senti- 
menti leggiadri e comunque una continua ide- 
alizzazione della vita. La stessa narrazione, che 
anticipa le Prose della volgar lingua (v.), è limpi- 
damente manierata secondo l'ideale di una 
pura forma, fatta più di incanti poetici che di 
ragionamenti. L'opera conserva quindi nel suo 
splendore formale un carattere umanistico in 
cui narrazione e filosofia sono amabilmente 
mescolate. CC. 


Bembo (1470-1547), iniziato verso il 1497 e 
pubblicato nel 1505 con una dedica a Lucrezia 
Borgia. Ad Asolo, corte di Caterina Cornaro, re- 


La forma latina di scrivere, sposata nel Boccaccio 
e nell'Alberti alla grazia e al brio del dialetto, così 
nuda e astratta, ha la sua espressione pedantesca 


gina di Cipro, si festeggia lo sposalizio di una 
dama. In tre giornate alcuni gentiluomini ve- 
neziani - Perottino, Gismondo e Lavinello - 
con altrettante gentildonne parlano d'amore. 
L'argomento è trattato con delicatezza e viva- 
cità secondo le varie giornate. Dapprima Pe- 
rottino condanna nell'amore l'origine di ogni 
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negli Asolani del Bembo, (De Sanctis) 


ASPERSORIO (L') [O Ayssope]. Poema 
eroicomico in otto canti del poeta portoghese 
Antonio Dinis da Cruz e Silva (1731-1799), 
pubblicato postumo nel 1802 a Parigi, ma con 
la data di Londra, e in migliore edizione, sem- 
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pre a Parigi, nel 1817. Il "Gènio tutelar das ba- 
gatelas" riunisce la sua corte formata dalla Lu- 
singa, dall'Eccellenza, dalla Signoria, dal Don 
e dalle altre mille cerimonie, e decide che nuo- 
vi onori siano fatti al Vescovo di Elvas, il quale 
d'ora in poi sarà ricevuto sulla soglia della Cat- 
tedrale dal Decano del Capitolo con l'omaggio 
dell'aspersorio. La Signoria, il cui nome è par- 
ticolarmente onorato in casa del Decano, os- 
serva che vi sono altri modi per onorare il Ve- 
scovo senza abbassare il Decano; al che l'Ec- 
cellenza insorge sdegnata che si voglia mette- 
re a paro un Vescovo con un Decano. Il Genio 
richiama all'ordine le contendenti e impone il 
suo volere: a un suo cenno la Lusinga vola dal 
Decano e apparendogli in sogno gli insuffla 
l'adulazione per il Vescovo, il quale, ogni volta 
che si reca alla Cattedrale per le funzioni, trova 
sulla soglia il Decano che gli porge l'asperso- 
rio. La Signoria, però, chiede vendetta dell'af- 
fronto alla Discordia che, a sua volta, appare in 
sogno al Decano e lo spinge alla ribellione 
contro il Vescovo. Quando questi recandosi al- 
la Cattedrale non riceve il consueto ossequio, 
avvampa d'ira e, invitato tutto il Capitolo a 
pranzo, ottiene che si fulmini contro il Decano 
una sentenza che obbliga questi a rendere 
onore al Vescovo. Il Decano, aiutato dalla Si- 
gnoria, interpone appello contro la sentenza. 
Arde la guerra fia i due partiti e l'Eccellenza, la 
Signoria e la Discordia soffiano sul fuoco, e 
dottori, teologi e scrivani parteggiano per 
l'uno o per l'altro. Allora il "Genio delle bagat- 
telle" pone sulla bilancia le ragioni del Decano 
e quelle del Vescovo e queste ultime hanno 
maggior peso. La serva del Decano, vedendo 
che il padrone non mangia né beve più, lo in- 
duce a ricorrere al savio Abracadabra, famoso 
incantatore il quale, operati i suoi sortilegi, ri- 
sponde che "nos duros diamante tem escrito - 
que a lide perderàs". Il Decano sviene; allora il 
mago, commosso, gli predice la vendetta: nel 
Decanato gli succederà un nipote il quale an- 
ch'egli rifiuterà l'omaggio dell'aspersorio ma, 
rinunciando all'aiuto dei magistrati, ricorrerà 
alla Corona e otterrà che il Vescovo rinneghi il 
suo decreto e "de fero lobo se farà cordeiro". É 
evidente l'imitazione del Leggio (v.) di Boileau, 
cui del resto l'A. si richiama nella protasi del 
Poema. Ma Dinis ha saputo valersi con tale li- 
bertà delle situazioni del modello che, in più 

“" episodio, la sua satira si carica di un sar- 
casmo volterriano e raggiunge una vis comica 
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che ascrive il poema tra i più felici componi- 
menti del genere. CCa 


ASPETTANDO GODOT [FH attendant Co- 
dot. Lavoro teatrale dello scrittore irlandese di 
espressione francese e inglese, premio Nobel 
1969, Samuel Beckett (1906-1989), rappresen- 
tato per la prima volta e pubblicato nel 1953. 
Recitato, da allora, sui principali palcoscenici 
del mondo, stroncato e applaudito con passio- 
ne, è l'opera che maggiormente ha contribuito 
alla fama del suo autore. In un angolo di cam- 
pagna, dove la presenza di un albero non riesce 
a riempire il vuoto, in una sera che non passa 
mai, due barboni aspettano un certo Godot. 
Non l'hanno mai visto, non sanno neppure 
perché lo attendono. Sperano di ottenere qual- 
cosa da lui, ma non sanno che cosa. Ciò che li 
trattiene, vago come il paesaggio, è questo da- 
to di fatto: ha promesso di venire. L'attesa ser- 
ve loro da alibi, dà pretesto per restare insieme 
fino a notte fonda, fomisce una ragione per 
non impiccarsi se non un modo di ammazzare 
il tempo. E il tempo è ribelle, ostinato e subdo- 
lo, passa come gli pare, ha il gusto della con- 
traddizione, gli piace trascinarsi e attardarsi 
quando si vorrebbe che passasse in fretta; 
sembra compiacersi in compagnia di questi 
poveracci così penosamente sprovvisti di im- 
maginazione e di risorse. La giornata non finirà 
dunque mai? Quando scoccherà l'ora in cui ap- 
parirà Godot? Estragon e Vladimir se lo do- 
mandano e ridomandano: Godot è il loro prin- 
cipale argomento di conversazione. Si ha l'im- 
pressione che essi interroghino l'eco, il deser- 
to sordo che li circonda. Irrisorie, le loro voci si 
perdono. L'eco si spegne. Il cielo è vuoto. Non 
accade nulla. Sono là, insieme, e non sanno 
più neppure il perché. L'abitudine... Tuttavia 
fanno fatica a sopportarsi. Spesso uno dei due 
se n'è andato per la sua strada, vagando nel 
nulla. Ma l'abitudine è la più forte delle catene: 
ha fatto sì che si ritrovassero insieme, che rico- 
minciassero a parlare delle loro piccole mise- 
rie, del vuoto della loro vita, di ricordi così va- 
ghi, così sfocati, così incerti; di fatti che potreb- 
bero accadere e, in realtà, non accadono mai, 
dell'ipotetica venuta di Godot. Si ripetono: il 
loro dialogo è più monotono del più monoto- 
no dei monologhi. B. riesce mirabilmente a far- 
lo sentire senza mai cadere in questo difetto. Si 
ripete con tanta abilità che l'azione teatrale 
non annoia e anzi guadagna dal punto di vista 
comico. Se non vè azione in questa strana 
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opera teatrale, v'è tuttavia una diversione. Sul- 
la scena appare una coppia ancora più singola- 
re di quella formata da Estragon e Vladimir: un 
padrone e il suo schiavo. L'uno tratta l'altro in 
modo odioso, peggio di un cane; non contento 
di dargli come unico pasto gli ossi del pollo 
che egli ha divorato, lo frusta con crudeltà fol- 
le. Eppure, come Estragon si rassegna a Vladi- 
mir, lo schiavo subisce il padrone. E la soffe- 
renza inflitta non dà alcuna gioia al tiranno. 
Con questo breve riassunto della vita quotidia- 
na l'A. sembra denunciare lo sfruttamento 
dell'uomo da parte dell'uomo, tanto nella so- 
cietà quanto nella coppia dove, troppo fre- 
quentemente, l'uno impone il suo giogo all'al- 
tro senza trarne alcun profitto. I due passanti 
restano là un po' di tempo a stupire Estragon e 
Vladimir e, alla fine, legati uno all'altro in un 
carro grottesco, se ne vanno rumorosamente. 
Cade il silenzio. "Be', ha fatto passare il tempo" 
dice Vladimir. "Sarebbe passato lo stesso" ri- 
sponde Estragon. "Sì, ma più adagio" dice Vla- 
dimir. Poco dopo un ragazzo annuncia che Go- 
dot non verrà questa sera, ma domani; giunge 
il "domani" e tutto ricomincia. Stesso dialogo 
sconclusionato, insignificante, penoso (ma, 
proprio per questo, irresistibilmente buffo). Ri- 
compaiono i passanti del giorno prima, invec- 
chiati: il tiranno ora è cieco, lo schiavo muto. 
La coppia barcolla, cade, si rialza faticosamen- 
te. Godot manda di nuovo il ragazzo per scu- 
sarsi: verrà, sicuramente, ma domani. Era ine- 
vitabile che un tale teatro, così decisamente 
nuovo, provocasse reazioni violente. Aneddo- 
to, sociologia, psicologia, politica, lirismo, re- 
ligione, morale, satira: tutto ciò a cui il teatro, 
da Eschilo in poi, si era ispirato, si trova rele- 
gato superbamente nel deposito degli acces- 
sori. Con l'audacia del genio, B. mette in scena 
una rivolta, una sofferenza, una disperazione 
tanto assolute che è quasi una scommessa 
pensare di portarli su di un palcoscenico dove 
la mancanza di movimento, di brio, di vivacità, 
di fantasia, di splendore parrebbe votare inevi- 
tabilmente al fallimento. La dolorosa assurdità 
della vita si riflette in una quantità di dettagli 
semplici e umili, tratti dalla vita di tutti i giorni 
da cui è facile, per B., ricavare delle gags estre- 
mamente gustose che affiorano nelle banali 
formule della conversazione quotidiana e usa- 
te con finta ingenuità, ritrovano la loro fre- 
schezza, avvincono, divertono. Innocentemen- 
te creano un clima grottesco, insolito, doloro- 
so e tenero grazie al quale quest'opera rivolu- 
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zionaria entrerà a far parte dei classici. Trad. di 
C. Frutterò (Torino, 1956). * 


ASPETTANDO IL MAHATMA \Waiting for 
the Mahatma]. Opera dello scrittore indiano 
Rasupuram K. Narayan (1906-2001), pubblica- 
ta nel 1955. L'A. ambienta anche questo ro- 
manzo a Malgudi, cittadina dell'India meridio- 
nale inventata nel 1935 in Swarni e amici \Swa- 
mi and Friends] per essere un microcosmo rap- 
presentativo di tutta la nazione. Protagonisti 
della vita di Malgudi sono piccoli o medi bor- 
ghesi, immersi in una routine nel complesso 
saldamente tradizionale. Ma l'arrivo di un 
estraneo imprime una svolta sostanziale 
all'esistenza di qualcuno, portando tutti a 
compiere un passo in più sulla strada di un 
moderno rinnovamento. Questo "qualcuno" è 
per lo più un giovane di buona condizione so- 
cio-economica, che vive con una parente anzia- 
na e che svolge un remunerativo mestiere fa- 
miliare o addirittura se ne sta in ozio. L'incon- 
tro fatidico avviene di solito con una donna, 
giovane, graziosa, energica ed impegnata so- 
cialmente, che dischiude davanti al protagoni- 
sta più vasti orizzonti di conoscenza e di co- 
scienza civile. Seguono l'innamoramento, un 
intenso impegno di ambedue fuori città nell'at- 
tività della ragazza, il ritorno del protagonista 
al tran tran precedente, ma con diverso spirito. 
In Aspettando il Mahatma N. mescola questi in- 
gredienti per ricreare l'atmosfera del moto 
"Quit India!" (Via dall'India!", 1942), dallo slo- 
gan rivolto contro i Britannici. Sriram, giovane 
e benestante brahmano, viene accostato dalla 
bella attivista Bharati, che raccoglie fondi per 
la campagna gandhiana. Affascinato, egli la se- 
gue ovunque, diventa discepolo dei Mahatma 
e si ritira in un tempio in rovina fuori città per 
educarsi agli ideali di purificazione e autosacri- 
ficio, che Gandhi considera irrinunciabili pre- 
supposti dello "swaraj" (autodominio indivi- 
duale, poi collettivo, infine nazionale). Suo gu- 
ru nel tirocinio è la stessa Bharati, ma, quando 
essa sì consegna alla polizia e lo invita a imitar- 
la, il giovane si tira indietro, vacilla nella sua fe- 
de gandhiana e finisce per unirsi ad un gruppo 
di terroristi. Ricercato dalla polizia, viene cat- 
turato durante lo strano funerale della nonna, 
cui partecipa sotto mentite spoglie: la donna si 
riscuote all'improvviso, accorre gente e Sriram 
viene riconosciuto ed arrestato. Incarcerato tra 
delinquenti comuni, egli impara dure lezioni di 
vita, che lo portano a riprendere ed affinare la 
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sua educazione gandhiana, così che nel 1947 Rocklin e altrove Boulder. A F., genealogie e le- 
(data dell'indipendenza), tornato libero e ritro-  gami intertestuali non interessano; lo interes- 
vata Bharati dopo un drammatico viaggio in sa la coerenza di Arturo, questo giovane insi- 
treno attraverso l'India squassata dalle violen- curo e aggressivo che l'origine abruzzese vive 
ze tra hindu e musulmani, è pronto a comincia- come un peso, ma anche come un'ancora di si- 
re una nuova vita con lei. Gandhi benedice i curezza - vitale figura popolana, di una qualità 
due giovani e affida loro i trenta orfanelli rac- sentimentale estranea al contesto americano e 
colti da Bharati in vari villaggi, poi esce per la tuttavia profondamente americana nella tena- 
preghiera e viene ucciso da un fanatico hindu. ce determinazione di riuscire. Trad. di C. Corsi 
AI di là della trama complicata, il romanzo è (Milano, 1989). MMat 

piacevole per la vivezza della narrazione, la re- 

sa psicologica del protagonista, la puntualità —ASPETTI DELLA LANDA (v. Poesie di Dro- 
del quadro storico-politico che l'A. tratteggia ste- Hulshoff) 

pur nello scenario fittizio di Malgudi. Veri sono 


pure il Mahatma e Bharati: se il primo sembra — ASPETTI DELLA NATURA \Naturbilder. 
TS Pi li Sal o © PEIO Opera scientifica del naturalista e geografo te- 
da SIE; a oe si tane; a: desco Alexander von Humboldt (1769-1859). Il 

arati, 1ixlomita, generosa, solerte, educati cirie riporta i risultati delle indagini scienti- 


asi A a le sa E fiche dell'autore durante i suoi ripetuti viaggi 
In Mie modi Col'aborarono alia ‘IDerazione elle steppe e nei deserti dell'Asia, nelle fore- 


della Madre India. Trad. di C. Taralo (Milano, ste dell'Orinoco, nelle montagne del Perù e del 


1993, Parma 1999). D.Do. Messico, nell'Asia settentrionale, nei monti 
Urali, negli Aitai e sulle rive del Mar Caspio. 
ASPETTA PRIMAVERA, BANDINI [Watt Iniziata in gioventù, durante il primo viaggio in 
untilSpring, Bandini. Romanzo dell'italoame- America, l'opera fu accresciuta ed elaborata in 
ricano lohn Fante (1911-1983), pubblicato nel patria dopo gli ulteriori viaggi. In essa si tratta- 
1938. Il primo dei romanzi su Arturo Bandini no argomenti disparati: egli descrive la fauna e 
coglie il ragazzo a quattordici anni, mentre si la flora delle differenti regioni del globo, in 
atteggia a uomo, vittimizza i fratellini e si mo- rapporto col clima; studia la configurazione 
della sul padre; un muratore, questi, che l'in- del suolo e delle zone vulcaniche, la direzione 
verno costringe all'inattività mentre la famiglia delle catene di montagne, la continuità delle 
langue nell'indigenza, un padre-padrone inac-  Steppe e dei deserti, le cateratte dell'Orinoco; 
cessibile che Arturo venera e invidia; mentre la esamina la vita notturna degli animali nelle fo- 
madre, tutta rosario e piagnistei, è solo ogget- Teste vergini; compie osservazioni isometriche 
to di compassione. Quando il padre lascia la cc. Dotato di un forte ingegno enciclopedico, 
famiglia, è il caos; Arturo riesce a riportarlo a Humboldt sa esporre i risultati delle sue ricer- 
casa, ma lo ammira nella sua veste di gigoldb che sotto svariatissimi punti di vista, ma te- 
della donna più ricca di Rocklin e detesta la nendo sempre presente, in questa straordina- 
madre che subisce. Goffo e sentimentale, sgra- ria complessità di indagini, il concetto unitario 
ziato nei suoi impeti, ora tenero ora chiuso in © concorde che uniforma per lui l'universo, 
un impossibile ruolo di duro, diviso fra risenti- l'unità indistruttibile della natura. Questo con- 
mento e affetto per entrambi i genitori, il ra- cetto è uno dei pregi dell'opera che, per la no- 
gazzo conta i giorni dall'elusiva maturità, me-  Vità degli indirizzi teorici, fu punto di partenza 
taforicamente aspettando la primavera. Nelle per tutti gli studi geografici e scientifici che se- 
altre opere, Arturo è visto alle prese con la ses-  guirono. Agli Aspetti della natura succedette 
sualità, col lavoro, coi sogni letterari, con un l'estesissima opera Cosmos (v.) in cinque volu- 
Padre che l'età non ammorbidisce. Ma non si mi, che amplia e sviluppa i problemi qui trat- 
tratta di una saga famigliare. Da testo a testo tati. C.Sch. 
P- rimescola le carte: la sorella di La strada per 
Los Angeles \The Road lo Los Angeles, 19851 qui 
sparisce e fa posto ai due fratelli, poi riappare 
!" Sogni di Bunker Hill\Dreams front Bunker 
"'«, 1982]; il padre muore nel primo romanzo 
° risuscita nel terzo; la città natale è qui 


ASPETTI DELLA NATURA /Ways of Natu- 
re]. Opera del poeta e naturalista americano 
John Burroughs (1837-1921), pubblicata nel 
1905. Vi si descrivono con precisione e appas- 
sionato intendimento la vita degli uccelli e dei 
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fiori e le caratteristiche del paesaggio rurale. 
Di qui B. prende spesso lo spunto per divaga- 
zioni filosofiche e letterarie di chiare tendenze 
emersoniane. In questo genere di raffinata vol- 
garizzazione della vita animale e vegetale che 
ci circonda, e nella poesia di cui lo stile è per- 
vaso, B. ci appare come un degno successore 
dell'autore di Walden (v.). CI. 


ASPETTI DELLA SPIEGAZIONE SCIEN- 
TIFICA E ALTRI SAGGI DI FILOSOFIA 
DELLA SCIENZA \Aspects of Scientific Expla- 
nation and otker Essays in the Philosophu of 
Science]. Nei saggi pubblicati in questo volu- 
me, il filosofo tedesco - ma trasferitosi negli 
Stati Uniti a partire dal 1934 - Cari Gustav 
Hempel (1902-1997), esponente di rilievodelia 
seconda generazione dell'empirismo logico, 
analizza gli aspetti caratteristici della spiega- 
zione scientifica. Il nucleo della sua proposta 
filosofica, che va sotto il nome di "tesi libera- 
lizzata", si trova nella critica e nella attenuazio- 
ne del principio di verificazione enunciato dal- 
la prima generazione dell'empirismo logico 
come rigido criterio di significanza e di demar- 
cazione tra metafisica e scienza, linguaggio 
privo di senso e linguaggio sensato. Dall'anali- 
si dei meccanismi della spiegazione scientifica 
e della formazione dei concetti, H. giunge alla 
conclusione che sono legittimi anche i concet- 
ti non interamente riducibili a dati osservabili. 
Nel campo della metodologia, H. ritiene che il 
modello di spiegazione operante nelle scienze 
umane sia fondamentalmente uguale a quello 
delle scienze naturali, perché anche le spiega- 
zioni storiche sono sostanzialmente probabili- 
stiche. In base al "covering law model" (o "mo- 
dello logico-inferenziale") comune a entrambe 
le scienze, H. ritiene che le spiegazioni degli 
storici non possano essere considerate com- 
plete, sia perché troppo generali o vaghe, sia 
perché si basano su generalizzazioni ricavate 
dal linguaggio ordinario e pertanto ritenute 
dagli storici troppo ovvie per dover essere 
esplicitate. Queste spiegazioni sono invece 
soltanto degli "abbozzi" o degli "schizzi" di 
spiegazioni, se paragonate alle "leggi" delle 
scienze naturali, che vanno tuttavia completa- 
te per mezzo della descrizione dei casi singoli, 
ossia attraverso lo specifico lavoro dello stori- 
co. Trad. di P. Guani (Milano, 1986). EGr. 


ASPETTI DELL'IGNOTO. Sopratitolo della 
Leda senza cigno (v.), racconto di Gabriele 
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D'Annunzio (1863-1938). In traduzioni francesi, 
rispettivamente del 1922 e 1928, il medesimo 
sopratitolo è usato anche per II Notturno (v.) e 
per la Contemplazione della morte (v.).EDM. 


ASPETTI E FIGURE DEL NOVECENTO 

Raccolta saggistica dello scrittore e critico ita- 
liano Sergio Antonielli (1920-1983), edita da 
Guanda nel 1955. Allievo di Luigi Russo alla 
Normale di Pisa, assistente di Mario Fubini 
all'Università Statale di Milano, e docente infi- 
ne di letteratura italiana nello stesso Ateneo, 
Antonielli riassume in queste pagine (una rac- 
colta di articoli usciti sparsamente su riviste) 
alcuni dei suoi più significativi contributi alla 
definzione della letteratura novecentesca, con 
saggi su Gozzano, Govoni, Campana, Ungaret- 
ti, Montale, Quasimodo, Sereni, Parronchi, Pa- 
vese, Spagnoletti, Gargiulo, Pancrazi, Verga, 
Svevo, Vittorini, Rea. Il metodo di indagine 
può essere in prima approssimazione indicato 
in una notevole attenzione ai testi, di cui si se- 
gue l'evoluzione nel percorso biografico e cul- 
turale dell'autore, anche sfruttando i pochi ap- 
parati variantistici allora disponibili (per Un- 
garetti ad esempio): con evidente rifiuto quin- 
di dell'estetica idealistica, quanto di troppo ri- 
gide formule definitorie. Metodo di cui Anto- 
nielli va debitore all'insegnamento dei suoi 
maestri giovanili, cui andranno affiancate le le- 
zioni di Giuseppe De Robertis. Il quadro teori- 
co complessivo è sintetizzato nell'introduzio- 
ne: la piena collocazione della poesia e lettera- 
tura novecentesca entro un quadro di crisi, de- 
terminato dall'alienazione da quelli che erano 
stati i valori del romanticismo e del decadenti- 
smo, cui si reagisce attraverso un'adesione più 
profonda alla tradizione classicistica. Tentati- 
vo che si configura in ogni autore secondo mo- 
di suoi propri. Nel caso di Gozzano superando 
l'attrazione del modello dannunziano verso 
una pronuncia antioratoria e antiretorica; in 
Campana (forse uno dei contributi più ricchi e 
sviluppati dell'intera raccolta) nella drammati- 
ca battaglia fra un Campana erede del deca- 
dentismo, naturalmente portato alla ricerca di 
armonia, a una musicalità spinta fino all'acco- 
stamento di parole come puri suoni, e un Cam- 
pana che "si batte contro l'improvvisazione e la 
faciloneria dei dilettanti, che si chiude in 
un'aristocratica coscienza del mestiere", "so- 
brio ed esatto, teso all'essenzialità", verso la 
conquista della parola "precisa" che verrà poi 
affermata da Ungaretti e convalidata da Mon- 
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tale e Quasimodo; in Ungaretti nella "riconqui- 
sta" dell'endecasillabo. Ogni autore viene po- 
sto in relazione coi propri antecedenti, erede e 
insieme in lotta per superarli e affermare, con 
onestà intellettuale e senza revanscismi, la fi- 
ducia nella parola poetica. Giu.Rab. 


ASPETTI SOCIALI DEL QUARTO SECO- 
LO. L'opera dello storico catanese Santo Maz- 
zarino (1916-1987), pubblicata a Roma nel 
1951, è certo una delle più complesse e inno- 
vative nel campo delle teorie economiche e so- 
ciali relative alla tarda antichità romana. Il te- 
sto va considerato all'interno della "trilogia" di 
studi tardoantichistici dell'A., preceduto nel 
1942 dalla pubblicazione di Stillame (v.), e se- 
guito nel 1959 da La fine del mondo antico (v). 
L'opera parte dal problema del crollo dell'Im- 
pero per analizzare attentamente gli aspetti 
economici, sociali e fiscali (in relazione soprat- 
tutto all'ordinamento militare) del IV sec. d.C; 
pur trattando temi molto diversi, l'impianto 
complessivo è fortemente unitario, nella vo- 
lontà di ricostruire gli aspetti fiscali relativi 
all'esercito e alla difesa dei confini, di testare i 
dati del popolamento urbano e rurale (insi- 
stendo sulla ancora alta densità di popolazio- 
ne nelle città, contro le tradizionali teorie di 
uno spopolamento urbano nel IV sec. d.C), 
con un rigore esegetico e filologico di eccezio- 
nale qualità. Nel complesso, l'opera risulta de- 
dicata al ribaltamento delle tradizionali teorie 
storiografiche relative al fenomeno dell'adera- 
zione (ossia la possibilità di convertire in de- 
naro i pagamenti fiscali dovuti in natura), 
quindi all'economia monetaria tardoimperiale 
e al problema, che fu anche legislativo, 
dell''interpretium" (ossia del guadagno che 
derivava allo Stato dall'applicazione dell'ade- 
razione). Gli ultimi due capitoli sono dedicati 
ad una minuziosa analisi filologica, con propo- 
sta di datazione, di due fonti tarde di primaria 
importanza, il De rebus bellicis e la Historia Au- 
gusta. La scrittura di M. è complessa, ricca di 
digressioni e ripetizioni, talora faticosa e di 
difficile approccio per un lettore non speciali- 
sta; in tal senso è altamente significativa la 
scelta di riportare i nomi antichi non nella tra- 
dizionale trascrizione italiana ma in nuove tra- 
scrizioni, certo filologicamente più corrette, 
"a anche meno riconoscibili (ad esempio 
nell'uso delle grafie "Theodosio", "Stilicho"). 
Come di tutte le altre sue opere, l'A. rifiutò di 
curare una seconda edizione del testo. FiC. 


Asp 


ASPETTO DELLA TERRA (L) \Das Antlitz 
der Erde\. Opera monumentale del geologo 
austriaco Eduard Suess (1831-1914), raccoglie 
i temi più rilevanti della geologia strutturale 
dell'Ottocento e ne offre una visione d'insieme 
con intelligente respiro critico. L'opera si ati- 
cola in tre volumi, in cinque tomi, dedicati alla 
morfologia e alle variazioni morfologiche della 
crosta terrestre e dei fondali oceanici, alla 
struttura complessiva del pianeta, all'orogene- 
si e alla storia delle grandi catene montuose, 
alle questioni teoriche concernenti le modifi- 
cazioni dell'aspetto della terra. La profonda e 
brillante sintesi offerta dall'opera divenne un 
punto di riferimento per la geologia del primo 
Novecento e per le discussioni che sorsero at- 
torno alla deriva dei continenti dopo la pubbli- 
cazione del libro di Wegener dedicato alla For- 


mazione dei continenti e degli oceani (v.). A diffe- 


renza della contemporanea sintesi del Manua- 
le di geologia (v.) di Dana, l'opera di S. non sta- 
bilisce la permanenza dei continenti e degli 
oceani e, anzi, ipotizza che anticamente i con- 
tinenti dell'emisfero australe fossero riuniti in 
un unico supercontinente chiamato Gondwa- 
na. L'opera prospetta analisi e conclusioni che 
sono tutt'ora accettate dagli scienziati della 
terra. L'A. sostiene che l'orogenesi non dipen- 
da da spinte verticali o da attività vulcaniche 
bensì da scorrimenti della crosta terrestre, ov- 
vero che sia il prodotto di forze tangenziali alla 
superficie: soltanto queste sarebbero in grado 
di produrre pieghe e rovesciamenti degli strati 
così come sono visibili nelle strutture montuo- 
se. Inoltre S. ipotizza che il pianeta sia struttu- 
rato in sfere concentriche costituite da ele- 
menti diversi: un nucleo di nichel e ferro (NI- 
FE), un mantello di silicati di magnesio (SIMA) 
e la crosta di silicati di alluminio (SIAL). 
All'inizio del Novecento questa ipotesi, ricava- 
ta dallo studio della struttura alpina, venne 
confermata dalla nuova tecnica di rivelazione 
dei sismi e dall'analisi delle onde sismiche 
nella loro propagazione all'interno delia terra. 
Oggi il quadro è più raffinato e complesso, ma 
l'originale idea di una suddivisione in tre gran- 
di sfere concentriche non è stata abbandonata. 
MSeg. 


ASPROMONTE \Aspremont. Canzone di ge- 
sta in lasse monorime di "décasyllabes", data- 
bile alla fine del sec. XII. Agolante, re d'Africa, 
impone a Carlomagno (v. Re Carlo) di conver- 
tirsi alla fede pagana e di sottometterglisi. Al 
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rifiuto naturale dell'imperatore il figlio di Ago- 
lante, Almonte, invade l'Italia. Carlo scende 
col suo esercito fino in Calabria ed essi si 
schierano sotto le montagne di Aspromonte. 
Dopo lunghe battaglie Almonte è vinto e mes- 
so in fuga. Inseguito da Carlo, egli, con uno 
sforzo disperato sta quasi per sopraffare l'inse- 
guitore, ma giunge all'imperatore l'aiuto del 
nipote Orlando (v.), ch'egli aveva lasciato in 
Francia perché troppo giovane e non ancora 
armato cavaliere. Armato solo d'un bastone 
egli uccide prima Almonte e poi Agolante, che 
ignaro della sorte del figlio era venuto in suo 
aiuto. Vinti così i pagani, uccisi i capi, la vedo- 
va di Agolante si converte e sposa Florent, fi- 
glio del re d'Ungheria. La canzone si fonda su 
certi ricordi delle invasioni saracene che deso- 
larono l'Italia meridionale a quell'epoca. Cè 
una certa cura del pittoresco e del colore loca- 
le che appare, per esempio, nella descrizione 
dei messaggeri saraceni dagli anelli alle orec- 
chie, e i capelli riuniti in lunghe trecce; non 
manca in certe scene il senso comico, e alcuni 
caratteri sono tracciati con vigore. Qualche 
scena grandiosa si perde purtroppo in una far- 
ragine di ripetizioni e di digressioni prolisse. Il 
poema francese è inserito nella Karlamagnùs- 
saga e ne esiste una redazione italiana di An- 
drea da Barberino: Aspramente. Trad. parziale 
di M. Boni (Bologna, 1977). CCL. 


ASSALONNE, ASSALONNE! Vbsalom 
Absaloml]. Romanzo dello scrittore america- 
no, premio Nobel 1949, William Faulkner 
(1897-1962). Pubblicato nel 1936, è considera- 
to uno dei maggiori romanzi dell'A. Narra la 
storia di Thomas Sutpen, figlio di un povero 
contadino, nato nel 1807 sulle montagne della 
Virginia. Il piccolo Sutpen, insultato da un ne- 
gro portiere d'un ricco possidente, giura di rag- 
giungere un alto rango sociale: se ne va a Haiti, 
sposa la ricchissima erede d'una famiglia fran- 
cese, e ne ha un figlio, Charles Bon. Ma quan- 
do scopre che la moglie ha sangue negro, ripu- 
dia lei e il figlio, torna in America, si stabilisce 
a Jefferson, capitale dell'immaginaria Yokna- 
patawpha County, dove si svolgono i maggiori 
romanzi di F., e con sforzi quasi sovrumani (e 
pochi scrupoli) riesce a costruirsi una grande 
casa e ad acquistare una sterminata piantagio- 
ne. Sposa in seconde nozze Ellen Coldfield, 
piccola borghese ma bianca autentica, che gli 
dà un figlio, Henry e una figlia, Judith. All'uni- 
versità di Mississippi, Henry incontra Charles 
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Bon e, non sapendo che è suo fratellastro, lo 
porta con sé a casa. Judith se ne innamora. Ma 
quando il padre, senza darne ragione, proibi- 
sce il matrimonio, Henry abbandona i suoi e 
fugge con Charles, partecipa con lui alla guerra 
civile e, avendo poi scoperto il segreto 
dell'amico, lo uccide. Reduce anche lui dalla 
guerra, Sutpen vorrebbe sposare la giovane so- 
rella della moglie, Rosa. La ragazza respinge 
inorridita la proposta, lascia la casa dei Sutpen 
dove si era stabilita con i nipoti e per cin- 
quantanni mantiene verso Sutpen e la sua 
memoria un freddo odio. Egli intanto, vecchio 
e stanco, vuole un figlio dalla nipote di un suo 
dipendente, la seduce e viene ucciso dal non- 
no. Questi sono i fatti della vita di Sutpen. Ma 
essi affiorano a poco a poco nel vortice lirico 
dell'opera, attraverso varie fonti e contrastanti 
interpretazioni. La maggior parte della storia è 
narrata dal giovane Quentin Compson all'ami- 
co Shreve MacCannory, a Harvard, in un giorno 
di dicembre del 1910, più di cinquant'anni do- 
po i fatti. Per Quentin la ricerca del senso di 
quel passato s'identifica con la ricerca del sen- 
so della sua stessa vita; egli ha appreso la sto- 
ria dalla bocca di Miss Rosa, ancora viva e pie- 
na di rancore, e dal proprio genitore, il cui pa- 
dre era stato amico di Sutpen. Man mano che 
Quentin espone i frammenti che affiorano da 
quel passato ermetico, i due giovani tentano 
di ricostruire quella verità che scopre la sua 
faccia ambigua e tenebrosa. L'opera è stata 
definita "una poesia sul tempo, sulla morte e 
sulla "presenza" del passato". Attraverso le vi- 
cende dei personaggi così vivamente presenta- 
ti nella loro tenace ambiguità, si profilano certi 
grandi piani di significato: la proiezione, ad 
esempio, della storia amara e crudele del Sud 
(Henry uccide il fratellastro per impedire il ma- 
trimonio con la sorella, non perché quel lega- 
me è incestuoso, ma perché egli aborrisce l'in- 
crocio di razze, così come il padre aveva rinun- 
ciato alla fortuna e all'alto rango sociale per- 
ché la prima moglie era di sangue misto). Su- 
tpen fallisce perché manca di umanità, tratta 
gli esseri umani come cose: l'opera è infatti an- 
che una ricerca di valori morali. Su questo pia- 
no si pone la raffigurazione della crisi interiore 
di Quentin che non sa alla fine se odia o ama 
la terra natale. Ma forse la dimensione più 
umana e pietosa dell'opera è indicata dalla fra- 
se che ricorre nelle discussioni dei due giovani 
ansiosi di ricostruire non tanto i fatti quanto le 
ragioni dei personaggi: "Non sai se ciò che vedi 
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è ciò che guardi o ciò che credi di vedere". Un 
relativismo che nel contesto di F. non è cini- 
smo ma piuttosto un'apertura verso una reli- 
giosità assai tormentata. L'opera, dalla tecnica 
originalissima, concerta in sé i temi etici tipici 
di F., i suoi interessi quasi ossessivi per la 
mentalità e la storia del nativo Sud, le sue in- 
novazioni linguistiche profondamente nutrite 
di cultura, l'atteggiamento poetico nei con- 
fronti della narrativa: tutte caratteristiche del 
F. più originale e maturo. Trad. di G. Cambon 
(Milano, 1954J.T.G.B. 


ASSALONNE E ACHITOPHEL /Absalom 
and Achitophel]. Poemetto satirico in distici 
eroici del poeta inglese John Dryden (1631- 
1700), pubblicato nel 1681. E stato definito 
uno dei più perfetti poemi allegorici inglesi. Il 
nome dell'autore rimase sconosciuto per qual- 
che tempo. Sotto il velo della storia biblica, il 
poema allude al tentativo del partito whig del 
conte di Shaftesbury di escludere dalla succes- 
sione al trono di Carlo li il duca di York, le cui 
simpatie cattoliche erano sentite come una 
minaccia per la nazione, e sostituirgli il duca di 
Monmouth. Nel poemetto, re Davide è inizial- 
mente presentato come licenzioso e dissoluto, 
riferimento ai facili costumi di Carlo II il "saga- 
ce, spavaldo e bellicoso" Achitophel è ritratto 
allegorico di Shaftesbury; Assalonne, figlio il- 
legittimo e ribelle di Davide, allude a Mon- 
mouth; l'insidioso e opportunista Zimri al du- 
ca di Buckingham; e Corah al cospiratore Titus 
Oates, che aveva inventato l'esistenza di un 
"complotto papista" ("Popish Plot") per scredi- 
tare i cattolici e il duca di York. Il poemetto 
tratteggia la caduta e la sconfitta di Assalonne 
e il trionfo finale di Davide, l'unto del signore. 
Scritto, probabilmente su commissione del 
sovrano, per mettere in sinistra luce Shafte- 
sbury in un momento in cui le sorti del tenta- 
tivo pendevano incerte, ebbe immenso suc- 
cesso e fu seguito nel 1682 da una seconda 
parte scritta nella quasi totalità da Nahum Ta- 
te (1652-1715) e riveduta da D., che vi aggiunse 
200 versi nei quali, tra l'altro, sotto i nomi fitti- 
zi di Og e Doeg, mette in caricatura i dramma- 
turghi Thomas Shadwell (1642?-1692; v. Mac- 
Mecknoe) ed Elkanah Settle (1648-1724): due ri- 
tratti satirici che divennero famosi. Del poema 
wono fatte due versioni latine, e vi furono re- 
Pliche da parte di seguaci dell'opposto partito 
(Per esempio Assalonne il vecchio o Achitophe 
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messo in prosa\Absalom Senior or Achitophel 
Transprosed\, attribuito a Elkanah Settle). MP. 


ASSALTO AL POTERE MONDIALE. La 
Germania nella guerra 1914-1918 [Griff 
nach der Weìtmacht. Die Kriegszielpolitik des 
kaiserlicfien Deutschland 1914/18|. Opera del- 
lo storico tedesco Fritz Fischer (1908-1999) 
pubblicata nel 1961, suscitò al suo apparire 
violente discussioni nel mondo accademico 
tedesco, poi estesesi ben oltre i confini delle 
due Germanie di allora, dando luogo alla co- 
siddetta "Fischerdebatte", il dibattito su Fi- 
scher. Già preannunciate in un saggio pubbli- 
cato nel 1959 dall'A. sull'autorevole rivista "Hi- 
storische Zeitschrift", ed in parte ispirate dalle 
riflessioni critiche dello studioso appartenen- 
te alla generazione precedente, Ludwig Dehio, 
le tesi di F., fondate su di un'impressionante 
massa documentaria ricavata dall'attenta con- 
sultazione di archivi tedeschi e austriaci, ribal- 
tavano infatti la lettura, tradizionalmente mag- 
gioritaria nella storiografia tedesca, della 
Grande guerra come conflitto condotto dal 
Reich guglielmino in un'ottica essenzialmente 
difensiva, nel tentativo di sfuggire all'accer- 
chiamento franco-russo per via di terra e allo 
strangolamento attuato sul mare dalla Gran 
Bretagna. F. individua invece le origini del con- 
flitto in un progetto di dominio globale, pro- 
mosso in prima persona dai grandi gruppi eco- 
nomici, fatto proprio da significativi settori 
delle élites politiche e militari tedesche, e svi- 
luppato sul piano teorico e culturale da un ar- 
co assai ampio di forze intellettuali (dagli eco- 
nomisti seguaci di Friedrich List, teorizzatori di 
un "grande spazio economico mitteleuropeo", 
ai pangermanisti delle più varie ispirazioni, 
compresa - ma non esclusiva - quella populi- 
sta e razzista, "vòlkisch"): progetto che il grup- 
po dirigente guglielmino porta avanti con coe- 
renza dall'ultimo decennio del XIX sec, e che 
ritiene di poter realizzare nel 1914 con la guer- 
ra, in cui Berlino trascina il non del tutto con- 
vinto alleato asburgico. Ad una Mitteleuropea 
ad egemonia germanica avrebbero dovuto far 
da corona una serie di stati-cuscinetto - da una 
ricostituita Polonia a una inusitata Ucraina in- 
dipendente e a un Belgio privato di alcune fa- 
sce di confine - e l'influenza della sfera di po- 
tenza così costituita avrebbe dovuto proiettar- 
si su tutto il resto dell'Europa, dell'Asia, 
dell'Africa. Tracciate così le linee interpretative 


] di fondo, l'opera ripercorre con attenzione gli 
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avvenimenti e le evoluzioni strategiche dei de- 
cisori politici ed economici berlinesi nei quat- 
tro anni di guerra, soffermandosi parimenti 
sulle continuità strutturali e sulle svolte tatti- 
che. 11 carattere di rottura dello studio di F. 
consiste sia nell'individuazione di una coeren- 
za imperialistica di medio periodo nell'azione 
dei grandi gruppi industriali e finanziari tede- 
schi, che - ben prima dell'avvento del nazional- 
socialismo - era già ben presente e si era aper- 
tamente manifestata nella Grande Guerra, sia 
nel capovolgimento di priorità tra la politica 
estera e la politica interna, in cui è quest'ulti- 
ma ad assumere il ruolo predominante. Per 
questa via F. giunge a posizioni consonanti a 
quelle espresse da Eckart Kehr in Costruzione 
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pubblicato nel 1962. Benché l'epoca d'oro di C. 
si collochi fra gli anni Venti e Trenta, con titoli 
di enorme successo fra i quali Assassinio 
sull'Orìent-Express (v.), Poirot sul Nilo (v.), 
Trappola per topi (v.) e Dieci piccoli indiani (v.), 
nel secondo dopoguerra la fama dell'A. si con- 
solida attraverso numerose opere (di inferiore 
livello), e soprattutto attraverso le versioni ci- 
nematografiche dei suoi lavori. E proprio 
sull'incedere del tempo nel villaggio inglese ti- 
pico del poliziesco di C. (qui, St. Mary Mead, 
con lo sviluppo edilizio del Nuovo Quartiere), 
e sull'incontro con il mondo del cinema (se- 
gnalato dall'arrivo della famosa Marina Gregg, 
oltre che dagli studi sorti nei pressi del villag- 
gio), è imperniato questo romanzo, presieduto 


della flotta da battaglia e politica dei partiti 1894al pettegolezzo che già dominava L'assassinio 


1901 (v.) edallaNeueSozialgeschichte. Nono- 
stante le dure critiche ricevute dalla maggio- 
ranza dei colleghi, F., ordinario dal 1947 presso 
l'Università di Amburgo dopo studi di teologia 
e storia compiuti a Norimberga e a Berlino, ri- 
badì ulteriormente, approfondendole, le sue 
analisi sulla responsabilità cruciale tedesca 
nello scoppio del primo conflitto mondiale nel 


di Roger Ackroud (v.). Il pettegolezzo come 
"strumento cognitivo" trova il proprio emble- 
ma in Miss lane Marple (il cui esordio avvenne 
ne I tredici problemi [The Thirteen Problems, 
1932/), la più popolare figura d'investigatore 
della C. dopo Poirot (v.). Miss Marple è la per- 
spicace zitella, ormai anziana ed estranea 
all'esistenza "sregolata" degli anni Sessanta, la 


volume Guerra delle illusioni. La politica tedescquale per diletto, in alternativa al lavoro a ma- 
dal 1911 al 1914 [Krieg der Illusione». Die deu- glia, investiga sui vicini e sui casi criminosi che 


tschePolitìàkvon 1911 bis 1914, 1969]-in cui si 
soffermava sul triennio precedente la crisi 
dell'estate 1914 e sull'analisi del quadro mon- 
diale fatta dal ceto dirigente di Berlino - oltre 
che in altre opere successive. Divenuto figura 
universalmente nota nel mondo accademico, 
F. fu insignito più volte di lauree honoris causa 
e ricevette numerose chiamate da prestigiose 
università tedesche e straniere, preferendo 
tuttavia restare ad Amburgo, dove insegnò fino 
al pensionamento, nel 1973, che non interrup- 
pe però la sua attività di ricerca. Ancora nel 
1992 ribadì, precisò ed esplicito ulteriormente 
la propria interpretazione, ormai estesasi a 
tutta la storia della Germania dall'ultimo scor- 
cio dell'Ottocento alla catastrofe nazionale del 
1945, in una raccolta di saggi dal significativo 


incontra sulla propria strada. Il pettegolezzo 
provinciale di cui è cifra Miss Marple risulta 
qui intersecato al pettegolezzo che investe 
centralmente la professione dell'attore e l'ap- 
parato di produzione della celebrità. Marina 
Gregg, fulcro della vicenda, è infatti una diva 
cinematografica con patologie psichiche (rese 
ancor più drammatiche dalla nascita di un fi- 
glio minorato), che ha acquistato nei dintorni 
una splendida residenza, Gossington Hall. In 
occasione di una festa di beneficenza, Marina 
rivolge "uno sguardo agghiacciato" oltre le 
spalle dell'interlocutrice - Heather Badcock, 
sua entusiasta ammiratrice - verso una Ma- 
donna con bambino del Bellini, uno sguardo 
che ricorda i versi di Alfred Tennyson da La Si- 
gnora di Shalott\The Lady ofShalott, 1832), cui 


titolo Hitler non fu un infortunio sul lavoro {Hit-rimanda il titolo del romanzo ("Lo specchio 


ler war kein Betriebsunfal\. Trad. a cura di E. 
Collotti (Torino, 1966). B.Man. 


ASSASSINIO ALLO SPECCHIO (Silen- 
zio: si uccide) /Tke Minor Crack'd from Side 
to Side; titolo ridotto a The Minor Crack'd 
nell'edizione statunitense]. Romanzo della più 
popolare autrice inglese di polizieschi del No- 
vecento, Dame Agatha Christie (1890-1976), 


620 


s'incrinò da parte a parte"); nel volgere di po- 
co, Heather Badcock muore avvelenata. Paral- 
lelamente alle indagini giudiziarie, il pettego- 
lezzo mette "tutte le lingue" del villaggio "in 
movimento"; e sia Scotland Yard sia Miss Mar- 
ple scavano nel vissuto di Marina. Il ricevimen- 
to a Gossington Hall si trasforma così, oltre la 
maschera della personalità pubblica, in un 
dramma familiare cui hanno partecipato tutti 1 
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protagonisti della tragica esistenza della diva. 
Ed è Miss Marple a fornire la soluzione, dopo 
che la diva si è data la morte con una dose ec- 
cessiva di sonnifero. L'assassinata, Heather 
Badcock, era stata anni prima involontaria 
causa della menomazione dell'unico figlio di 
Marina, trasmettendole la rosolia durante la 
gravidanza; Marina, compreso il ruolo dell'am- 
miratrice nel proprio dramma, in preda alla 
follia l'aveva uccisa. Il confronto con la nuova 
realtà degli anni Sessanta e con il mezzo cine- 
matografico - in un rispecchiamento fra rap- 
presentato e rappresentazione, dato che il ro- 
manzo pare scritto per essere tradotto in film, 
e in effetti lo sarà nel 1980, con un cast di gran- 
di stelle - si risolve in una conferma degli as- 
sunti conservatori del poliziesco di C. ("il nuo- 
vo mondo era identico al vecchio: le case era- 
no diverse, gli abiti erano diversi, ma gli esseri 
umani erano gli stessi di sempre"), in una con- 
ferma dei valori vittoriani e dei loro modelli 
narrativi (chiamati in causa dal riferimento a 
Tennyson), e nel perdurare della logica cultu- 
rale della Modernità. Trad. di L. Ballanti (Mila- 
no, 1982). FCI. 


ASSASSINIO CONSIDERATO COME 
UNA DELLE BELLE ARTI (Dell') |On 
Murder Considered as One of the Fine Arts]. 
Saggio dello scrittore inglese Thomas De 
Quincey (1785-1859), redatto in tre parti suc- 
cessive: la prima - firmata con lo pseud. X. Y. Z. 
per conto della rivista scozzese "Blackwood's 
Edinburgh Magazine" - risale al 1827; a distan- 
za di diversi anni l'A. ne scrisse una seconda 
parte pubblicata nel 1839. Infine, la versione 
integrale del testo - completata da un lungo 
poscritto - fu stampata in volume nel 1854. Si 
tratta di un esercizio di ironia romantica la cui 
struttura narrativa è fondata sullo stratagem- 
ma della scoperta e pubblicazione di alcuni 
documenti segreti. Nell'Avvertenza di un uo- 
mo morbosamente virtuoso" ("Advertisement 
of a Man morbidly Virtuous"], l'A. dichiara di 
voler rendere noti all'opinione pubblica gli atti 
di alcuni incontri clandestini svoltisi a Londra 
tra i membri della "Società degli Intenditori 
dAssassinii", affinché questi ultimi si disper- 
dano nel timore di essere scoperti. Segue il re- 
soconto di una conferenza in cui l'oratore si 
avvale di argomentazioni, aneddoti e digres- 
sioni erudite, a riprova della legittimità e op- 
portunità di considerare l'assassinio, la sua 
storia e perfino la sua etimologia non soltanto 
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dal punto di vista morale ma anche da quello 
del buon gusto. L'analisi dell'assassìnio attra- 
verso i canoni e il linguaggio forbito delle belle 
arti sprigiona un'ironia sinistra, non priva di 
intenti parodistici nei confronti del lessico del- 
la stessa speculazione estetica, ulteriormente 
esposto al ridicolo attraverso il contrappunto 
con il gergo rozzo e macabro della violenza. Al- 
la tripartizione del saggio di D.Q. corrisponde 
una modulazione del tono, che nella seconda 
parte si fa più frenetico tanto nell'apologia che 
l'estensore del trattatello fa delle proprie in- 
tenzioni argomentative, quanto nell'umorismo 
nero col quale si riportano i brindisi che i 
membri della Società dedicano agli eccellenti 
assassini di tutti i tempi. Se alle prime due par- 
ti del saggio si deve un prototipo delle nefan- 
dezze di molti decadenti a venire, nel più cupo 
poscritto - incentrato sull'apprezzamento delle 
efferate stragi perpetrate dal marinaio John 
Williams nell'East End londinese del 1812 - si 
possono rintracciare i germi di tanta letteratu- 
ra del crimine che distogliendosi dalla concen- 
trazione sulle indagini del detective, trae la 
propria morbosa e catartica attrattiva dall'i- 
dentificazione psicologica del narratore sia 
con la persona della vittima sia con quella del- 
l'omicida. Tradd. di G. Vannicola (Firenze, 
1912), e di O. Fatica (Roma, 1983). FrCu. 


ASSASSINIO DI ROGER ACKROYD (L) 
[The Murder of Roger Ackroyd\ Romanzo poli- 
ziesco che ha reso celebre Dame Agatha Chri- 
stie (1890-1976), pubblicato nel 1926 e tradot- 
to in italiano anche col titolo Dalle nove alle die- 
ci (adattato al teatro da Michael Morton, andò 
in scena a Londra con il titolo Alibi nel 1928). 
L'opera, la sesta di una vastissima produzione 
iniziata nel 1920 con Poirot a Stules Court (v.), 
ripropone Hercule Poirot (v.), l'investigatore 
belga dalla testa a forma d'uovo e dai poderosi 
baffi in stile militare, questa volta senza l'ausi- 
lio dell'assistente Hastings, che è qui sostitui- 
to nelle vesti di narratore dal dottor James 
Sheppard, medico di King's Abbott, un villag- 
gio inglese "come tanti altri". In accordo con la 
logica che trova il proprio emblema nella se- 
conda grande figura d'investigatore ideata del- 
la C, Miss Marple - la quale farà la propria ap- 
parizione sei anni più tardi in 1 tredici problemi 
\Jhe Thirteen Problems\-, King's Abbott è popo- 
lata da felici caratterizzazioni (da Mrs. Ackroyd, 
sorella della vittima, nel cui sorriso affettato si 
annida uno spirito dominatore, alla figlia Flo- 
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ra, vessata da problemi economici oltre che 
dalla madre, a Charles Blunt, misogino caccia- 
tore che impone a chiunque il resoconto delle 
proprie avventure africane, al Colonnello Car- 
ter, che indulge in racconti inattendibili 
sull'Estremo Oriente), le quali riallacciano la 
scrittura della C. alla tradizione del "novel of 
manners", il romanzo di maniere dal marcato 
sapore ironico. Solo in superficie la monotonia 
della provincia inglese. è movimentata 
dall'unico passatempo, un intenso pettegolez- 
zo di cui è signora assoluta la sorella del nar- 
ratore, Caroline, sorta di "gazzettino" locale, in 
grado di "eseguire qualsiasi indagine stando- 
sene in casa". Il villaggio è sconvolto quando 
Roger Ackroyd, il signorotto fulcro di ogni vi- 
cenda sociale del villaggio, viene assassinato 
mentre è sul punto di fornire clamorose rivela- 
zioni su un misterioso suicidio. L'intervento di 
Poirot, trasferitosi nel villaggio per coltivare 
zucche, svela il retroscena dell'armoniosa - e 
stagnante - stabilità del villaggio di Kìng's Ab- 
bott, un retroscena in cui nessuno è privo di 
ombre ed esente da sospetti. Emblema del po- 
liziesco della C. - nel carattere borghese e anti- 
intellettuale dell'investigazione di ambienti e 
personaggi -, lo "studioso della natura umana" 
Poirot procede a un'indagine psicologica, pri- 
ma ancora che fattuale, degli attori sociali. Ma 
se il lettore può identificarsi e confermarsi in 
questo procedere analitico (che riconduce a 
dimensione quotidiana la speculazione pura 
messa in gioco da uno Sherlock Holmes - v.), 
Poirot lo spiazza rivelando la verità più scon- 
volgente per le convenzioni del genere polizie- 
sco, oltre che per l'armonia convenzionale del 
villaggio: l'assassino altri non è che il dottor 
Sheppard, il narratore. Senza precedenti nella 
storia del giallo, tale "dénouement" produsse 
un'accesa controversia sul valore dell'opera, e 
per inferenza su valore e regole del genere cui 
appartiene: se molti vi videro un capolavoro 
assoluto, non mancò chi si sentì tradito dalla 
coincidenza narratore-assassino: e nel 1929 
Ronald Knox produsse, in condanna di 
quest'opera, un decalogo di regole del polizie- 
sco, che peraltro C. avrebbe infranto ancora 
(ad esempio, nella coincidenza di investigato- 
re e assassino di Sipario, l'ultima avventura di 


Poirot\Curtain-. Poirofs Last Case\, del 1975). 


Stava cioè nascendo, con quest'opera, una 
stella, la "Regina del delitto". Trad. di G. Motta 
(Milano, 1930; 1947; 1958; 1969; 1979). FCI 
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ASSASSINIO NELLA CATTEDRALE 
[Murder in the Cathedral]. Sacra rappresenta- 
zione in due parti e un interludio, del poeta in- 
glese, premio Nobel 1948, Thomas Stearns 
Eliot (1888-1965), rappresentata per la prima 
volta al Festival di Canterbury nel giugno 1935. 
Argomento dell'opera è l'uccisione di Thomas 
Becket (1118-1170), avvenuta nella cattedrale 
di Canterbury per opera di quattro cavalieri 
istigati dal re. Dopo essere stato cancelliere 
del regno, grande amico del re Enrico II, Becket 
divenuto arcivescovo di Canterbury, cioè la 
massima autorità religiosa del paese, difese 
strenuamente gli interessi e i privilegi della 
Chiesa cattolica contro il potere laico, inimi- 
candosi il re. Il dramma presenta l'Arcivescovo 
appena tornato dal suo volontario esilio in 
Francia, in seguito a una pacificazione soltanto 
apparente con Enrico. Ma, avendo subito sco- 
municato ì vescovi che, in sua assenza, si era- 
no piegati alla volontà del re, è raggiunto da 
quattro cavalieri che gli intimano di annullare 
i suci atti e di sottomettersi. Al rifiuto di Bec- 
ket, essi lo uccidono. Questo finale, anche per 
la notorietà del fatto storico, è scontato fin dal 
principio. 11 vero dramma si svolge nella co- 
scienza dell'Arcivescovo che, sapendo di esse- 
re in pericolo, è sottoposto a quattro tentazio- 
ni che hanno come molla principale il suo or- 
goglio. Queste tentazioni sono esteriorizzate 
in quattro persone che vengono a visitarlo; ma 
di esse, Thomas prevedeva di ricevere soltanto 
le prime tre, le stesse che gli ricordano, sotto 
forma di persone conosciute in passato, le fasi 
salienti della sua vita. Il Primo Tentatore rievo- 
ca i piaceri della giovinezza goduti in compa- 
gnia del re; ma questa è una tentazione che 
Thomas, ormai vecchio e religiosamente alie- 
no da godimenti profani, supera facilmente. Il 
Secondo Tentatore gli ricorda il periodo del 
cancellierato e la potenza che in quel tempo 
Thomas ebbe nelle proprie mani; ma anche 
questa tentazione viene superata facilmente, e 
non senza orgoglio, poiché se come cancellie- 
re egli era ancora sottoposto al re, ora come ar- 
civescovo è, nel campo religioso, pari a ciò che 
il re è nel campo politico. Il Terzo Tentatore gii 
fa balenare la possibilità di ricuperare il potere 
contro Enrico; ma anche questa tentazione, 
che fa ugualmente appello al suo orgoglio, e 
superata. Infine, il Quarto Tentatore che Tho- 
mas non prevedeva, rappresenta la prova più 
terribile. Esso personifica l'orgoglio stesso 
dell'Arcivescovo e gli suggerisce di perseverare 
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nella sua posizione ribelle e antagonistica 
contro il re per ottenere la gloria del martirio e 
la venerazione degli uomini futuri. Questa ten- 
tazione è vinta soltanto quando Thomas com- 
prende che il martirio non è la morte affrontata 
per soddisfare il proprio orgoglio, ma per sot- 
tomettersi al volere divino nell'annullamento 
della propria volontà. Soltanto allora Thomas 
è puro e pronto per il sacrificio. Tutta la vicen- 
da interiore è sottolineata in parte dagli inter- 
venti del clero della Cattedrale e in parte assai 
maggiore dal Coro delle donne di Canterbury. 
Oltre a commentare lo svolgersi del dramma 
interiore, il Coro è in stretta connessione con 
la figura del protagonista, e contribuisce in- 
consapevolmente a salvare Thomas aiutando- 
lo a comprendere che la morte cercata per or- 
goglio non è martirio; mentre viene a sua volta 
redento dal puro olocausto dell'Arcivescovo, 
nel senso che, dopo il terrore e l'orrore, è con- 
dotto ad accettare anch'esso la volontà divina 
che ha permesso il crimine. Assassinio nella cat- 
tedrale è la prima opera drammatica composta 
da E. che, anche in armonia col carattere reli- 
gioso del dramma, si è servito di una metrica 
vicina al versetto biblico e, in alcuni punti, di 
versi brevi ritmati secondo gli accenti di inni 
religiosi. Con quest'opera, che ebbe vivo suc- 
cesso e fu rappresentata in traduzione anche 
in Italia, E. diede l'avvio a quella ripresa d'un 
teatro di poesia avvenuta in Inghilterra nei de- 
cenni successivi e cui egli stesso ha contribui- 
to con le altre sue opere drammatiche. Assas- 
sinio nella cattedrale è stato ridotto e musicato 
da Ildebrando Pizzetti, e rappresentato alla 
Scala di Milano il 1° marzo 1958. Tradd. dì C. 
Vico Ludovici (Roma, 1940), e di T. Giglio e R. 
La Capria in Opere (Milano, 1993). SR. 


ASSASSINIO NELLA CATTEDRALE Due 
atti con intermezzo del musicista Ildebrando 
Pizzetti (1880-1968), su libretto proprio tratto 
dall'omonimo dramma (v.) di T.S. Eliot, rap- 
presentati a Milano nel marzo 1958. La caratte- 
ristica particolare del lavoro di P. sta nella di- 
stanza che con esso Il'A. prende dalle proprie 
Passate convinzioni di poetica. Conserva posi- 
zione centrale al canto, ma lo contiene in mar- 
gini abbastanza nettamente delineati, tali per 
U! qui, a differenza che in altre sue opere, si 
“°glie con immediatezza e non si perde la fun- 
zione del dramma, e nel dramma l'ideologia e 
* struttura. Musicalmente v'è un solo protago- 
nista: Tommaso Becket. Intorno a lui, nomina- 
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to arcivescovo di Canterbury, gli altri perso- 
naggi ruotano senza individualità, addirittura 
parti staccate del coro. Dopo essere stato ac- 
colto festosamente dai fedeli, Becket subisce 
nelle sue stanze l'iniziativa di alcune tentazio- 
ni. Con la preghiera egli riesce ad allontanarle. 
La predica ai fedeli, che costituisce l'intermez- 
zo, espone la convinzione dell'arcivescovo che 
la vera libertà sta nell'assenza di desiderio e 
nell'abbandono totale di sé a Dio. Nel secondo 
atto si compie il destino e per la fedeltà alle 
convinzioni esposte nella predica Becket si op- 
pone alla preghiera dei fedeli di sbarrare le 
della chiesa per difendersi dalla minaccia degli 
uomini del re che, dopo un primo scontro ver- 
bale, tornano e uccidono l'Arcivescovo. Sebbe- 
ne vi siano ancora momenti in cui la musica e 
la salmodia dilagano a scapito della teatralità, 
in Assassinio nella cattedrale si coglie con sor- 
presa anche un P. pronto a recepire e dar voce 
musicale alla vivezza delle situazioni. L'arcai- 
smo musicale, che era stato la cifra ideologica 
del musicista, sopporta qui il contagio dell'ul- 
timo Ottocento, particolarmente di marca 
francesizzante. G.Can. 


ASSASSINIO SULL'ORIENT-EXPRESS 
[Murder on the Orient-Express-, apparso negli 
Stati Uniti anche come Murder on the Calais 
Coach\. Romanzo fia i più noti della principale 
autrice inglese di narrativa e teatro polizieschi 
del Novecento, Dame Agatha Christie (1890- 
1976), pubblicato nel 1934, in piena "fase au- 
rea" della GI, dal quale sarà tratto un celebre 
film del 1974, per la regia di Sidney Lumet, con 
un cast di attori di prim'ordine fra i quali Albert 
Finney, Lauren Bacali, Ingrid Bergman, Jacque- 
line Bisset, Sean Connery, John Gielgud, An- 
thony Perkins e Vanessa Redgrave. Affermatasi 
con il colpo di scena che chiude L'assassinio di 
Roger Ackroyd (v.), un'altra trasgressione dei 
codici di genere - al centro di quest'opera - 
renderà definitivamente celebre la C. e il suo 
investigatore, il baffuto belga Hercule Poirot 
(v.) (provocando anche in questo caso la rea- 
zione stizzita di alcuni commentatori, fra i qua- 
li il giallista americano Raymond Chandler, 
che lo indicherà a esempio dell'implausibilità 
su cui si fonderebbe la "scuola inglese" del po- 
liziesco). Se la matrice letteraria di Roger 
Ackroud è il "novel of manners" (romanzo di 
maniere), ambientato in una villa vittoriana 
nella campagna inglese, qui l'impianto lettera- 
rio è fornito dalla "revenge tragedy", la tragedia 
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della vendetta che si consuma in uno spazio 
forense offerto dagli sfarzosi vagoni del Sim- 
plon Orient-Express (versione in chiave mino- 
re del leggendario Orient-Express di fine Otto- 
cento), in accordo alla logica di isolamento e 
coincidenza di atto criminale, azione investi- 
gativa e processo (fonte della quale sono due 
classici del giallo quali il racconto "I delitti del- 
la Rue Morgue" ['"The Murders in the Rue Mor- 
gue"] di Edgar Allan Poe, 1841 - v. Racconti 
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rot, proponendosi quale supremo giudice del- 
la natura umana, discolperà (complici il medi- 
co e il conduttore del vagone letto) i passegge- 
ri, colpevoli sì sotto il profilo legale, ma inno- 
centi sul piano etico, riparando così agli errori 
della Legge umana. Trad. di A. Pitta (Milano, 
1935; 1970; 1979). FCI. 


ASSASSINO SENZA MOVENTE \Tueur 
sans gages\. Opera teatrale dello scrittore fran- 


straordinari; e Il mistero della stanza gialla\Le cese di origine rumena Eugène lonesco (1912- 


mystère de la chambre jaune], del 1908, di Ga- 


ston Leroux), che riceverà forma altrettanto 


1994), pubblicata nel 1958 e rappresentata 
l'anno successivo al Théàtre Récamier con la 


compiuta in Dieci piccoli indiani (v.) e in Trappozegia di José Quaglio. Assassino senza movente 


la per topi (v.). Il romanzo è infatti diviso in tre 
parti che riproducono le fasi delle indagini e 
del giudizio processuale (T fatti"; "Le deposi- 
zioni"; "Le meditazioni di Hercule Poirot"), e 
coinvolge dodici estranei di diverse nazionali- 
tà (ossia un campionario di stereotipi etnici e 
sociali: dall'altera principessa russa al ricco 
americano, dall'abbronzato e comunicativo 
viaggiatore di commercio italiano al pedante 
colonnello inglese, alla flemmatica svedese e 
alla vigorosa cameriera tedesca, e così via), 
isolati nel tragitto fra Istanbul e Calais sull'O- 
rient-Express, bloccato in Jugoslavia dalla ne- 
ve. L'assassinio dell'americano apre le indagi- 
ni di Poirot che, avvalendosi degli strumenti 
della scienza forense vittoriana, condivisi con 
il lettore (piantina della vettura-letto e mappa 
dei movimenti, certo, ma soprattutto profilo 
psicosociale degli attori), si confronta con un 
mistero apparentemente insolubile, rico- 
struendo con genialità (quella proverbiale ge- 
nialità inquisitoria che si cela nella sua appa- 
renza goffa e dimessa) dinamica dei fatti, tra- 
ma e movente. E se, nel poliziesco di C, co- 
stante è una collettiva condivisione di un pas- 
sato oscuro che rende chiunque indagato, in 
questo caso la complessa trama relazionale ri- 
costruita da Poirot produce la soluzione più 
sconcertante per il puzzle, e la risposta ai di- 
versi alibi dei passeggeri: uno dopo l'altro, tut- 
ti hanno pugnalato la vittima, giustiziando l'a- 
mericano per il rapimento, avvenuto anni pri- 
ma, della piccola Daisy Armstrong (episodio 
nel quale si evoca il mistero del rapimento 
Lindbergh del 1932, ancora insoluto quando C. 
scrisse Assassinio sull'Orient-Express}. La vi- 
cenda chiama dunque in causa i principi stessi 
del sistema penale, oltre che dell'apparato 
d'inquisizione, della Modernità, dall'identità 
criminale ai criteri di legittima punizione: Poi- 
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inaugura il "ciclo Béranger", una serie di opere 
dedicate al personaggio eponimo, che si con- 
cluderà con II re muore (v.). Béranger incarna 
innanzitutto un certo modo di porsi davanti al- 
la vita: solitario ma socievole, ingenuo e in- 
fluenzabile, nel confrontarsi con la società egli 
risulta spesso vittima della propotenza o 
dell'inganno. Una nuova prospettiva si apre 
nell'opera di I: ostacolato dalla società, un 
personaggio cerca ora di misurarsi con il mon- 
do in cui vive. In questo caso, il confronto as- 
sume i caratteri di un'inchiesta che, pur essen- 
do un semplice "pretesto" per suggerire uno 
"sfondo invisibile" (L'improvviso dell'Alma), fa 
di Assassino senza movente una pièce poliziesca 
suddivisa in tre atti. La "città radiosa" su cui si 
apre il sipario è attraversata da alcuni segni in- 
quietanti che Béranger in un primo momento 
è incapace di cogliere, finché, rendendosi con- 
to che un misterioso assassino vi agisce indi- 
sturbato, decide di fare il possibile per sma- 
scherarlo. Nel secondo atto, nella penombra 
della sua camera dove giungono i rumori fami- 
liari che evocano la vita di un microcosmo so- 
ciale, Béranger riceve la visita di un amico, l'in- 
quietante Edouard, misteriosamente in pos- 
sesso di un'enorme borsa nera contenente i 
corpi del reato; e, con l'ingenuità che gli è pro- 
pria, decide di riferire ogni cosa alla polizia. Il 
terzo atto si svolge in strada dove il protagoni- 
sta, circondato dalla folla, cerca invano di con- 
segnare la borsa a un poliziotto. Infine, ritro- 
vandosi in un luogo vasto e indeterminato, 
Béranger pronuncia un lungo monologo in 
presenza dell'Assassino, sorto improvvisa- 
mente dall'ombra, che non smette di sogghi- 
gnare. 11 carattere insolito dell'opera, fondata 
sul contrasto tra luce e ombra, solitudine e fol- 
la, dipende forse dalla sua logica rigorosa e al 
tempo stesso inafferrabile. Fino all'incontro di 
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ESéranger con il "suo" Assassino, gli eventi si 
dispongono secondo un ordine lineare e coe- 
rente: la doppiezza di Edouard, l'oscurità del 
movente, gli ostacoli di vario genere incontrati 
dall'eroe, fanno parte dell'inchiesta e produco- 
no una certa suspense. Vengono in mente le 
parole di Chaubert quando, nella pièce intito- 
lata Vittime del dovere \Victimes du devoir, 
1954], sostiene che il teatro "è stato sempre e 
soltanto realista e poliziesco", che ogni dram- 
ma "è un'inchiesta condotta a termine felice- 
mente" nell'ultima scena, con lo scioglimento 
dell'enigma. Senonché, in Assassino senza mo- 
vente nessun enigma sarà svelato alla fine; il 
mistero resta impenetrabile poiché una logica 
diversa, che potremmo definire onirica, viene a 
sostituirsi alla prima. L'insolita illuminazione, 
le prospettive che ricordano le tele di De Chiri- 
co, i gesti immotivati dei personaggi, le frasi 
che si ripetono ossessivamente: tutto ciò sem- 
bra uscire da un sogno. D'altra parte, Assassino 
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allo scopo di liberare l'uomo dalla civilizzazio- 
ne che lui stesso si è dato. Secondo le teorie di 
A. l'uomo non ragiona su soluzioni imperfette, 
ma si accorda con la legge del divenire. Scrive 
il poeta: "Dada è il fondo di ogni arte. Dada è 
diretto come la natura. Dada è per la natura e 
contro l'arte". La prima definizione va intesa 
nel senso che questo movimento cerca di dare 
a ogni cosa il suo posto essenziale; la seconda 
si addice all'opera poetica di A., che possiede 
l'ingenuità e la semplicità delle cose primor- 
diali e il suo universo è analogo a quello del 
bambino, che scompone e ricompone le im- 
magini secondo i suggerimenti dell'occhio e 
del caso. Nulla è assurdo, dice A., perché tutto 
è evidente. Commentando l'opera di A., Tzara 
scriveva: "A dispetto della freschezza della lin- 
gua, A. inventa una stenografia del sentimen- 
to. Il suo alfabeto ideografico ha di miracoloso 
solo la forza che spinge le nuvole verso i con- 
torni galanti, tira le lingue dai fuochi variabili, 


senza movente e 11 rinoceronte (v.) sono entrambiirconda di strane rotondità la parte più inter- 


tratti dai racconti di sogni pubblicati nella rac- 


na delle pietre. E noi decifriamo la storia nu- 


colta La foto del colonnello {La photo du colonelgleare che trattiene l'immagine del mondo in 


1962] - la stessa foto di cui si serve l'assassino 
per attirare le sue vittime. Per 1. il mondo oni- 
rico non è tanto una fonte d'ispirazione o l'og- 
getto di una ricerca sistematica, come per i 
surrealisti, quanto una dimensione privilegia- 
ta che gli permette di rappresentare la solitu- 
dine e lo stupore dell'uomo davanti al mondo. 
Solo con l'Assassino sogghignante - "senza 
movente" poiché la necessità della morte è as- 
surdamente gratuita - Béranger diventa un 
nuovo Figaro (v.), che trova nel senso di impo- 
tenza il segno della propria umanità. Trad. di V. 
Musso (Torino, 1961; 1980). A.Vas/An.Bu. 


ASSEDIO DELL'ARIA (V)\Le siòge de l'air}. 


Raccolta di liriche dello scultore francese 
d'origine tedesca Hans Arp (1887-1966), pub- 
blicata nel 1946 e comprendente alcune com- 
posizioni già note e altre inedite. L'opera di A., 
caratterizzata da una grande chiarezza compo- 
sitiva, appartiene all'ambiente surrealista, ma 
5! Può far risalire anche all'astrattismo poiché 
sfugge alle comuni definizioni estetiche, rien- 
trando, a ragione, anche nel movimento Dada 
che esprime, appunto, un totale disprezzo per 
ogni posizione e ogni teoria. A. si sforza di ri- 

giocare l'uomo nel suo stato di primitiva in- 

erenza, piuttosto che di riconciliarlo con la 
eocietà, grazie alla natura, mentre Tzara faceva 
°“tamente una confusione totale di valori, 


ogni variazione, altrettanto facilmente del suo 
spirito, che sottolinea le tracce del suo passag- 
gio sul foglio di carta. Sulla corda tesa fia la 
poppa e la prua, l'architetto del vento si eser- 
cita in chiacchiericci indefinibili. Di questi sol- 
feggi ginnastici sono composte le favole mi- 
steriose, che sono spiegate col solo ausilio di 
ombelichi di uccelli". Universo riservato, dove 
si uniscono i contrari e si disuniscono i simili: 
tale appariva il mondo di A., altrettanto magi- 
co della terra di sogno del bambino e dell'uo- 
mo contemplativo, non ingenuo, ma lirico e 
profetico. Ciò che risveglia l'anima di A. fa al- 
largare gli spazi del silenzio; tutto è "uguale" 
nella terra dell'infanzia, perché l'immaginazio- 
ne e l'universo sono come vasi comunicanti. 
La poesia di A., poesia di un mistico piuttosto 
che di un saggio, fa il vuoto per raggiungere 
l'assoluto: "Le macerie dei vasi rompono il si- 
lenzio. Il lutto, il lutto, il lutto, il lutto, e ciò che 
può ancora riempire le scarpe e ciò che può 
ancora allargare i talloni". A. è autore di nume- 
rose raccolte di poesie e di racconti, che si tro- 
vano riuniti nel volume Giorni sfogliati [}ours 
effeuillés, 1966|. Trad. parziale di V. Accame in 
Poesie (Milano, 1976). * 


ASSEDIO DI CALAIS (L') [Le siòge de Ca- 
lais\. Tragedia di Dormont de Belloy (pseud. di 
Pierre Laurent Buyrette, 1727-1775), rappre- 
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sentata nel 1770. Vi è sceneggiato senza molte 
modificazioni l'episodio storico della presa di 
Calais da parte degli Inglesi, avvenuta nel 
1347, durante la guerra mossa a Filippo VI di 
Valois da Edoardo I d'Inghilterra. Dopo un 
anno di accanita resistenza, la città capitola a 
patto che sia lasciata libera la cittadinanza di 
esulare e di raggiungere, esca a nuove batta- 
glie, il suo re. Edoardo consente, purché gli 
vengano consegnati sei tra i principali cittadi- 
ni, su cui sfogare in modo esemplare la sua ira. 
Il sindaco Eustache de Saint-Pierre, suo figlio 
Aurelio e altri quattro borghesi si offrono vo- 
lontariamente al sacrificio. Intanto Aliénor, fi- 
glia del governatore caduto prigioniero, si tro- 
va di fronte al conte Godefroi d'Harcourt, un 
giovane esule francese divenuto generale e 
consigliere di Edoardo. La morte del fratello, 
che egli ha veduto cadere nel campo francese 
durante la battaglia, e lo sdegno sferzante di 
Aliénor, che egli ama e sperò un giorno di spo- 
sare, fanno sorgere in lui un angoscioso rimor- 
so: non può farsi nuovamente traditore, ab- 
bandonando Edoardo, ma cerca di placarne la 
collera. Invano; già è pronto il patibolo peri sei 
martiri. Godefroi ricorre allora all'inganno: fa 
credere ai prigionieri che è stato accettato il 
loro riscatto e li induce a partire, pronto a pa- 
gare con la propria vita; ma essi, scoperta la 
pietosa frode, si riconsegnano al re. Questo ri- 
mane irremovibile fino all'ultimo, quando Au- 
relio si getta ai suoi piedi, supplicando di es- 
sere ucciso lungi dagli occhi del padre, e facen- 
dogli balenare davanti quello che egli stesso 
proverebbe se vedesse cadere dinanzi a sé il 
proprio figlio. Finalmente commosso, Edoar- 
do li lascia liberi, insieme con Godefroi, di tor- 
nare dal loro re. La tragedia si limita esclusiva- 
mente a un contrasto esteriore, ed è macchiata 
dalla grave inverosimiglianza del contegno di 
Edoardo, nel quale l'autore si illuse di rifare il 
procedimento psicologico che conduce, 
nell'Iliade, Achille a cedere alle suppliche di 
Priamo in nome del vecchio Peleo. Ma i suoi 
fervidi accenti eroici e patriottici destarono 
nella coscienza del popolo francese, che usciva 
allora dalla guerra dei sette anni, un'eco vivis- 
sima, e la tragedia ottenne il vasto, se pure ef- 
fimero, plauso a cui invano aspirarono le altre 
opere del B. EVa. 


ASSEDIO DI FIRENZE (L'). Romanzo sto- 
rico di Francesco Domenico Guerrazzi ( 1804- 
1873), di amplissima tela, pubblicato nel 1836 


626 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


in Francia, con lo pseudonimo di Anselmo 
Gualandi. Fra tanti personaggi, il vero protago- 
nista è la città di Firenze con la sua impetuosa 
fierezza e con la balda vitalità del suo popolo. 
La ricchezza della tela consente all'autore di 
gettarvi dentro figure, sentimenti e passioni 
prepotenti, digressioni oratorie, vampate liri- 
che e impeti tragici di eroismo. Arezzo, dopo la 
difesa del Ferrucci contro gl'imperiali e il Pon- 
tefice, cade; e intanto dai colloqui di Carlo V e 
di Clemente VII, dall'arrivo a Bologna degli 
ambasciatori fiorentini, si conoscono i segreti 
disegni del Papa, che medita la caduta di Fi- 
renze. Nell'interno della città, figure come Lu- 
po, Vico di Niccolò Machiavelli, Francesco Car- 
ducci, Dante da Castiglione e Michelangelo 
Buonarroti, rivelano il carattere e la nobile re- 
sistenza del popolo, mentre tra gli assedianti il 
principe d'Orange, Giovanni Bandini e Baccio 
Valori danno un'idea dello spirito avido e inte- 
ressato degli assalitori. In questo ambiente si 
delinea l'amore di Vico di Niccolò Machiavelli 
per la soave Annalena, che riempie tutta la 
scena della sua bontà. Intanto si svolgono 
nuovi fatti attorno a un'altra trama d'amore. 
Maria dei Ricci, moglie di Niccolò Benintendi, 
ama segretamente Giovanni Bandini, che 
avrebbe dovuto sposare, se il padre non le 
avesse fatto credere, con l'inganno, che era 
morto. Ora il Bandini, travestito da frate, giun- 
ge sino a lei e vorrebbe farla fuggire: ma ella re- 
siste, perché sta per essere madre; e allora il 
Bandini esorta il D'Orange all'assalto. Respin- 
to il primo impeto, si rincuorano le forze citta- 
dine e risplendono gli esempi di virtù del Fer- 
rucci e di Michelangelo Buonarroti. Il Bandini 
intanto, insinuatosi in Firenze, ripara in casa di 
Maria Benintendi, dove lo insegue il Martelli, 
innamorato anch'egli di Maria. Ne segue un 
duello fuori della casa, nel quale il Martelli è 
ucciso: e Maria fa appena in tempo a consolar- 
lo con gli estremi baci, quindi, essendole mor- 
to il marito, si propone di monacarsi. Vico Ma- 
chiavelli porta intanto al Ferrucci le commis- 
sioni dei Dieci, che tenti di tutto per salvare la 
repubblica; e, sposata Annalena, parte con lei. 
Ferrucci espugna Volterra, respinge Maramal- 
do e si butta su Firenze per soccorrerla; ma e 
sconfitto dal D'Orange a Gavinana, dove muo- 
re. Per difenderlo, Vico cade al suo fianco, e 
Annalena lo raggiunge nell'ultimo istante. Fi- 
renze è costretta alla resa, mentre Michelange- 
lo medita scultoree vendette, i più giusti peri- 
scono e il Bandini, disperato per amor di Maria 
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che si è fatta suora, si rifugia in un lontano 
convento. Non mancano nel vasto romanzo 
echi del Byron e dello Scott. 11 Mazzini ne fu 
ammirato, i lettori contemporanei ne deliraro- 
no; il Niccolini, più oggettivamente, diceva 
dell'opera: "E piena di pazzie byroniane, non 
senza bellezze ch'egli (l'autore) ha il talento di 
guastare". MMa 


Tutto lo stile dei romanzi del Guerrazzi patisce 


vizio d'improprietà. La frase viva gli fa difetto, 0 


quando l'adopera, manca d'intonazione giusta, 
è fuori luogo. (B. Croce) 


ASSEDIO DI KRISHNAPUR (L) {The Sie- 
ge o\Krisknapur\ Romanzo storico dello scrit- 
tore scozzese James Gordon Farrell (1935- 
1979), pubblicato nel 1973 e vincitore nello 
stesso anno del Booker Prize Award. E il secon- 
do romanzo di una trilogia sul crollo dell'impe- 
ro britannico, preceduto da Problemi \Troubles 
1970| e seguito da La conquista di Singapore 
\7he Singapore Grip, 1978]. Si tratta di un rac- 
conto di finzione che si basa su fatti effettiva- 
mente accaduti, per la stesura del quale F. si è 
avvalso di documenti storici, allo scopo di nar- 
rare "fatti veri, tratti dalla messe di diari, lette- 
re e memorie scritti da coloro che vi hanno as- 
sistito di persona". Al cuore del romanzo è la 
rivolta scoppiata in India nel 1857, durante il 
sanguinoso ammutinamento dei "sepoys", i 
soldati di fanteria indiani appartenenti 
all'esercito britannico che si sollevarono con 
un'azione militare coordinata in più punti del- 
la nazione, conquistando avamposti e città e 
tentando di rovesciare il potere dell'impero 
britannico. La rivolta fu cruentamente domata 
dai colonialisti, non senza perdite notevoli; la 
rapidità e la potenza della rivolta rimangono a 
tutt'oggi presenti nell'immaginario collettivo 
inglese moderno e contemporaneo e abitano 
spesso la scrittura di finzione, soprattutto 
quella di matrice storica (su un versante più 
Propriamente letterario, si pensi a Passaggio in 
ìndia (v.) di E. M. Forster o a La gemma della co- 
rona (v.) di Paul Scott; su un versante più po- 
polare si pensi al genere avventuroso-senti- 
mentale praticato da M. M. Kaye). La vicenda 
si svolge nella città di Krishnapur, sede di una 
guarnigione minore dell'esercito presa d'as- 
salto dai "sepoys", che eroicamente resiste 
2! assedio e viene infine liberata dagli inglesi, 
grazie all'impegno lungimirante del protagoni- 
naM' Hopkins, amministratore distrettuale 
! Knsnnapur. La sua figura è didatticamente 
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circondata e messa a confronto con altri perso- 
naggi - un soldato, un esteta, un umanista, un 
prete - la cui scarsa comprensione delle moti- 
vazioni indiane ed eccessiva fiducia nelle pro- 
prie possibilità rendono, per contrasto, l'eroe 
positivo una sineddoche del "vero", "autenti- 
co" impegno inglese nelle colonie. Benché F. 
mantenga un tono distaccato nei confronti de- 


Eli eventi narrati, evitando di esprimersi in fa- 


vore dell'una o dell'altra forza in lotta, la critica 

gn esita a leggere la caratterizzazione del ro- 
manzo come funzione apologetica di un'ideo- 
logia imperialista britannica (F. ricorda pun- 
tualmente al lettore nella Prefazione che i per- 
sonaggi negativi sono "scellerati" esponenti 
dell'impero britannico). Va però ricordato, co- 
me nota tra gli altri Walter Clemons, come F. 
metta d'altro canto in scena il parziale falli- 
mento di un ideale dell'impero; "il romanzo 
comincia come una commedia sulle conven- 
zioni vittoriane e sull'orgoglio imperialista. 
Poi, però, assume il ritmo di una narrazione 
terrificante: l'assedio sottopone gli inglesi di 
Krishnapur a colera, carestie, disperazione. 
Prima della conclusione, profonde crepe mina- 
no qualsiasi idea preconcetta di progresso e 
ordine civile". Trad. di V. Mingiardi (Vicenza, 
1999). StC. 


ASSEDIO DI LONDRA (L') (v. Edoardo IV) 


ASSEDIO DI PARIGI (U) \Le siège de Pa- 
ris]. Opera di Francisque Sarcey (1828-1899), 
pubblicata nel 1871. Costituita da "impressio- 
ni e ricordi" della campagna franco-prussiana 
e dell'avvenimento più clamoroso dell'epoca - 
l'assedio della capitale di Francia - la narrazio- 
ne è vivace e scintillante: come un fiore cre- 
sciuto sulle rovine, secondo un'immagine 
dell'accorata dedica. Non si tratta di una vera 
storia: solo gli uomini politici potrebbero scri- 
verla, e nel futuro. Ma anche i fatterelli visti 
giorno per giorno hanno il loro significato e il 
loro fascino: con essi l'autore vuol fare una gal- 
leria di ritratti e di abbozzi, a documento di 
un'età e di un costume di popolo. Storia pitto- 
resca, dunque, aneddotica e soprattutto mora- 
le. Così nella vita di tutti - tra il pubblico e il 
popolo, spesso trascurati dai politici troppo 
intenti alle loro carte e ai loro compromessi - 
son colti un soffio di vita, una testimonianza 
appassionata, una di quelle imponderabili e 
insostituibili voci che sono la base della verità 
storica. Perciò il libro mette in luce, accanto 
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agli inevitabili difetti di carattere e di moralità, 
i profondi sentimenti che tante sofferenze han- 
no chiarito in duri mesi di assedio: con schiet- 
tezza e con nobiltà spirituale. Sono narrate le 
vicende più singolari e presto abituali della vi- 
ta di Parigi assediata, gli avvenimenti politici e 
sociali visti dal popolo nel contatto immediato 
con la nuova realtà, la vita di provincia, le bat- 
taglie sotto Parigi, il bombardamento, la vita 
agli avamposti e nelle ambulanze: rigido 
omaggio al dovere di ogni cittadino verso la 
nazione in pericolo. L'opera ha accenti di pro- 
fonda umanità, e soprattutto ispirati da un ci- 
vismo austero e fermo: l'autore stesso confes- 
sa di aver avuto di mira l'amore purissimo del- 
la Frància al di fuori di ogni interesse di parti- 
to. CC. 


ASSEDIO DI RODI (L') \The Siege of Rho- 
des\. Dramma eroico, dieci atti in versi, di Sir 
William Davenant (1606-1668). Il dramma è di- 
viso in due parti di cinque atti ognuna, di cui la 
prima fu rappresentata nel 1656 e la seconda 
venne aggiunta nel 1662; l'opera completa fu 
pubblicata a Londra nel 1663. L'azione, canta- 
ta su musica recitativa di Charles Coleman e 
George Hudson, narra l'assedio di Rodi da par- 
te di Solimano e l'eroismo della giovane sici- 
liana Ianthe, che salva il marito, il duca Al- 
phonso, e i difensori dell'isola. Più che in sen- 
so strettamente letterario, il dramma è di no- 
tevole importanza per la storia del teatro ingle- 
se. Nel 1642 la rivoluzione puritana aveva proi- 
bito i pubblici spettacoli. Fu solo nel 1656 che 
D. ottenne il permesso di offrire al pubblico un 
"divertimento allegorico di musica e declama- 
zione alla maniera degli antichi", cui fece se- 
guito nello stesso anno L'assedio di Rodi. L'in- 
flusso della grande tradizione drammatica na- 
zionale si fa ancora sentire in questa composi- 
zione di tono romantico, nella quale però sono 
chiaramente sensibili elementi nuovi, derivati 
dal teatro francese e dall'opera italiana, che D. 
aveva avuto modo di assorbire in Francia dove, 
come poeta laureato dì Carlo I e partigiano 
della causa realista, aveva trascorso i primi an- 
ni della rivoluzione puritana. Questi influssi 
diversi danno a L'assedio di Rodi un carattere 
ancora indeciso e un po' ibrido, in cui all'ele- 
mento scenografico e spettacolo, fortemente 
accentuato rispetto agli elisabettiani, non cor- 
rispondono l'intensità poetica e la vitalità dei 
personaggi. Ma questo elemento esteriore as- 
sicurò il successo del dramma, che inaugurò il 
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teatro inglese della Restaurazione, caratteriz- 
zato dall'influenza francese e da una tendenza 
prevalentemente decorativa. RB. 


ASSEDIO DI ROMA (L'). Romanzo di Fran- 
cesco Domenico Guerrazzi (1804-1873), di ca- 
rattere più politico che storico, pubblicato dal 
1863 al 1865, dopo un tentativo di compendia- 
re tutta la storia d'Italia nelle biografie di alcu- 
ni uomini insigni, tentativo che per altro non 
fu mai realizzato per intero. L'assedio di Roma 
ci presenta, attraverso i fatti, osanna e invetti- 
ve, digressioni e satire; l'opera avrebbe dovuto 
continuare "sino all'ingresso di SM. l'Italia 
nella Città Eterna", ma fu invece interrotta. La 
fonte su cui il Guerrazzi lavorò fu lo scarno ca- 
novaccio di una Storia dei Papi divulgata ano- 
nima, ma composta da Ferdinando Bosio; e un 
aneddoto degno di essere ricordato è che 
avendo il Guerrazzi chiesto a un prete un rias- 
sunto della storia dei papi, specialmente tem- 
porale, questi gl'invio, per risparmiar fatica, la 
storietta anonima. Il Bosio, amico e biografo 
del Guerrazzi, ritrovò nell'Assedio di Roma mol- 
te pagine sue. In quest'opera l'autore si rivela 
battagliero, appassionato, personale e parti- 
giano. MMa 


ASSEDIO DI SZIGET (L) \Obsidio Szi- 
getfiiana\ Poema epico ungherese di Miklòs 
Zifnyi (1620-1664), pubblicato nel 1651, insie- 
me ad alcuni idilli pastorali e mitologici, in 
Adriai tengernek Syrenàja {Sirena del mare 
Adriatico], poi tradotta in croato, con alcune 
variazioni, dal fratello Petar, e pubblicata nel 
1660 con il titolo Adrijanskoga mora Sirena [Si- 
rena del mare Adriatico]. Materia del poema in 
quindici canti è l'assedio posto dai Turchi dal 
5 agosto all'8 settembre 1566.1 canto: Dio, vo- 
lendo porre rimedio alla decadenza morale 
dell'Ungheria, spinge Solimano il Magnifico a 
muover guerra agli Ungheresi. II canto: A Szi- 
get il comandante Miklés Zrfnyi prega dinanzi 
al Crocifisso che gli preannuncia una morte 
gloriosa: egli porrà fine al potere di Solimano 
e salirà in cielo alla destra di Dio. II canto: So- 
limano vorrebbe muovere contro Eger, ma la 
volontà di Dio lo costringe a rivolgersi contro 
Sziget. IV canto: Solimano decide di attaccare 
Sziget nonostante il parere negativo dei suoi 
sacerdoti. V canto: Zifnyi si prepara allo scon- 
tro decisivo e arringa i soldati chiedendo loro 
l'estremo impegno. VI canto: Solimano manda 
invano due messaggeri a Zrfnyi per convincer- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


lo ad arrendersi. VII canto: Muore il valoroso 
Farkasics e Zrfnyi ne tesse le lodi in un discor- 
so funebre. Demirham e Deli Vid si scontrano 
in un duello poi interrotto dall'oscurità. Vili 
canto: 1 Turchi si preparano ad un lungo asse- 
dio. IX canto: Zrfnyi vuole informare il re della 
situazione di Sziget e Radivoj e luranics si of- 
frono come messaggeri. Attraversando il cam- 
o nemico, Juranics viene catturato. Radivoj 
occorre l'amico, ma i due muoiono combat- 

>ndo. X canto: L'assedio continua in tre dire- 
ioni. Demirham attacca il bastione difeso da 

andò. Deliman entra con i suoi uomini den- 
ro Sziget, ma è costretto a ritirarsi. Il pascià 
Ajgas tenta di scalare le mura, ma Deli Vid lo 
ricaccia indietro. Ancora una volta Zrfnyi riesce 
a difendere Sziget. XI canto: Deliman si vergo- 
gna per la sua fuga da Sziget, uccide Rusztan 
che lo aveva deriso, e lascia l'accampamento 
turco. Riprende il duello fra Demirham e Deli 
Vid: questi sembra prevalere, ma il saraceno 
Amirassen va in aiuto di Demirham. Altrettan- 
to fanno i cristiani con Deli Vid. XII canto: Cu- 
pido risveglia in Deliman l'amore per Cumilla, 
che però muore avvelenata per aver bevuto dal 
sommacco della spada di Deliman. Questi, per 
il dolore, dopo due giorni di folle vagabondag- 
gio, decide di vendicarsi sui cristiani. XII can- 
to: Barbara e Deli Vid, ritrovatisi, riferiscono a 
Zifnyi sull'armata turca. XIV canto: Il mago Al- 
deran aiuta Solimano nell'ultima fase dell'as- 
sedio. Zrfnyi incoraggia i suoi uomini. Demi- 
rham e Deli Vid riprendono il duello nel quale 
ambedue trovano la morte. XV canto: Zrfnyi av- 
verte l'avvicinarsi del momento decisivo e inci- 
ta i suoi al sacrificio. Dio vede che gli unghere- 
si sono di nuovo degni del suo aiuto. L'arcan- 
gelo Gabriele guida le schiere celesti alla vitto- 
ria contro le anime infernali. Dopo aver dato 
fuoco alla fortezza, Zrfnyi esce da Sziget, ucci- 
de Deliman e Solimano, ma poi viene sopraf- 
fatto insieme ai pochi uomini rimastigli. La 
massiccia presenza del Tasso, del Marino, 
dell'Ariosto nel tessuto narrativo di questo po- 
ema di Z. non indica soltanto una imitazione 
erudita di determinati luoghi poetici, ma an- 
che e soprattutto la capacità di dilatare l'imita- 
zione sino alla riscrittura, sino al plagio, oserei 
dle sino al centone. Il risultato è stridente, 
originale, certamente interessante. Z. non as- 
sume l'ottava tassiana, né l'esametro virgilia- 
no” ma conserva la quartina assonanzata e il 

°decasillabo ‘°! cantastorie ungheresi cin- 
quecenteschi. Il risultato è notevole, perché la 
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tradizionale dizione formulistica non nuoce al- 
la nuova dimensione epica, laddove consente 
una maggiore efficacia narrativa che dà fre- 
schezza ed agilità alla grandiosità della visione 
epica canonica. Ne risulta un poema eroico co- 
struito su tre elementi fondamentali: 1) il ge- 
nere letterario "misto"; 2) l'impianto etico-pro- 
grammatico; 3) l'imitazione "ad intarsio". Z. è 
autore di un'audace operazione stilistico-let- 
teraria che nasce dalla volontà di conciliare la 
tradizione del canto storico tradizionale un- 
gherese con il canone epico europeo, classico 
ed occidentale. L'originale impianto stilistico 
è in funzione di un messaggio etico-propagan- 
distico che non è soltanto espressione delle 
condizioni storico-culturali dell'Ungheria del 
Seicento, ma è anche e soprattutto manifesta- 
zione pregevole della sensibilità barocca cen- 
tro-europea. La cornice etica, i motivi della vir- 
tù e della fortuna, gli stessi temi dell'amore e 
della morte rimandano ad una specie di codice 
morale della poesia. In Z. si avverte la tensione 
di chi vuole contrastare il "mondo alla rove- 
scia" anche sul piano dello stile e della retori- 
ca; nel poema ungherese il nuovo modello 
umano si afferma in una specie di romantico 
eroismo di chi deve lottare con le contraddit- 
torie esperienze esistenziali. Z. recupera e su- 
pera le posizioni del neostoicismo anche un- 
gherese, indica le possibili soluzioni con il for- 
te richiamo alle responsabilità dell'individuo e 
della nazione, con l'invito perentorio all'auto- 
nomia della decisione individuale e collettiva, 
con la prefigurazione - anche sul versante poe- 
tico - di una organicità programmatica che in- 
formerà poi la sfera dell'impegno ideologico, 
militare e politico. Tradd. parziali di F. Sirola in 
L'assedio di Sziget, 1651 (Fiume, 1907), e di F. 
Tempesti in Le più beile pagine della letteratura 
ungherese (Milano, 1957T ADE. 


ASSEMBLEA o Riunione festiva Vissem- 
bleia ou Partida\. Commedia in versi in un atto 
del poeta portoghese Pedro Antonio Correia 
Gargào (1724-1772), compresa nella raccolta. 
delle Opere Poetiche (v.), pubblicate nel 1778. E 
una satira allegra e cordiale dei fumi nobiliari 
di molta gente del tempo, che, benché povera 
in canna, vuole apparire. Braz Carril desidera 
offrire in onore della moglie, Donna Urraca 
Azevia, un tè, che dimostri ancora una volta la 
nobile origine di lei. Mancano però i quattrini. 
Il vecchio amico Gii Fustote si assume con altri 
amici l'incarico di procurare tazze, piattini, 
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cucchiai, ecc. Il tè si serve, ma nel momento 
più brillante della riunione irrompono in casa 
gli uscieri per fare un sequestro. Succede un 
parapiglia, ognuno dei presenti reclama le pro- 
prie stoviglie, finché il dott. Muconio assume 
su di sé il debito del padrone di casa, e cono- 
scendo i sentimenti di sua figlia per lofre, figlio 
di Braz Carril e di Donna Urraca Azevia, siste- 
ma il matrimonio. La commedia, senza un no- 
do centrale d'azione, presenta tipi e quadri di 
costume caratteristici. Contiene tra l'altro al- 
cuni canti in versi brevi di imitazione italiana e, 
nella scena XII la famosa Cantata di Didone 
\Cantata de Dido], tratta da un episodio del IV 
libro dell'Eneide (v.), capolavoro dell'A. e com- 
ponimento paradigmatico del neoclassicismo 
portoghese. LPa. 


ASSENTEISTA (L'j \The Absentee\ Roman- 
zo di vita irlandese di Maria Edgeworth (1767- 
1849), pubblicato il 1812 nella serie: "Racconti 
di vita del gran mondo". Ha un carattere di 
"pamphlet" contro il "Landlordism" latifondi- 
sta, che menava una vita di lusso e stravaganze 
a Dublino e a Londra, mentre i disgraziati affit- 
tuari erano vittime di agenti ladri e prepotenti. 
Lord Clonbrony, uno di questi latifondisti as- 
senteisti, è giocatore e scialacquatore, e vive a 
Londra con la sua frivola moglie, in balìa di 
scrocconi e di avvocati. La volgare consorte si 
sente umiliata di figurare come irlandese, e di- 
viene la burla delle dame inglesi che invano si 
sforza di scimmiottare. Li salva dalla rovina il 
loro figlio, un perfetto gentiluomo che sposa 
una ereditiera irlandese e diviene Lord Colam- 
bre. Questi, nel visitare in incognito i possedi- 
menti della moglie e di suo padre, conosce un 
fattore modello, Mr. Burke, che però è stato 
denunciato al proprietario e sta per essere li- 
cenziato, mentre l'agente di suo padre, Garra- 
ghty, disonesto e iniquo spogliatore dei fitta- 
voli, sta per soppiantare il proprietario nel do- 
minio dei suoi beni. E Lord Colambre, rivelan- 
do improvvisamente la propria identità, con- 
fonde il fattore disonesto e il suo complice St. 
Dennis proprio nel momento in cui stanno 
truffando arrogantemente gli intimiditi affit- 
tuari. Alcuni dei caratteri dei paesani londine- 
si, umili, modesti, pieni di cuore, fiduciosi e in- 
sieme dignitosi, sono tra i migliori usciti dalla 
penna della feconda scrittrice. Fra gli intrecci 
secondari vi è quello dei rapporti del futuro 
Lord Colambre con Miss Nugent, che sposerà 
al termine di una storia d'amore complicata da 
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ostacoli di carattere sociale e finanziario. L'as- 

senteista è dunque soprattutto un quadro di co- 
stumi e di ambienti, la cui vivacità deriva dalla 

perfetta conoscenza che l'A. aveva del contadi- 
no irlandese e della classe dei possidenti in- 
glesi. Ma la minuta osservazione di E. non fu 

senza influsso su Walter Scott. Trad. di A. Bor- 

diga (Chieti, 1967). GPL. 


ASSIOCO o Della morte /'Afi'oxos, fi ne- 
pl davàrov]. Dialogo attribuito a Platone ate- 
niese (427-34748 a. C). Socrate, mentre è sul- 
le mosse per recarsi al Cinosarge, è richiamato 
da Clinia che, piangendo, gli annuncia che il 
proprio padre Assioco è in fin di vita e perduta 
ogni baldanza, con gran trepidazione e tristez- 
za, vede avvicinarsi la morte: solo Socrate po- 
trà calmarlo. Socrate volentieri acconsente ad 
adempiere questa pia mansione e si reca da 
Assioco. Appena giunto presso di luì, egli co- 
mincia a rimproverarlo del suo contegno, di- 
sdicevole a un uomo vecchio e sapiente. Dato 
che la morte è accompagnata dall'insensibili- 
tà, i timori e la repugnanza di Assioco per do- 
ver andare a dissolversi sotto terra sono con- 
tradittori e vani: un corpo senz'anima non co- 
stituisce più un vero uomo. E l'anima, impri- 
gionata nel corpo che è male, sempre agogna 
al suo regno celeste, sicché la morte è vera- 
mente liberazione. Assioco però non si appaga 
di simili filosofemi, che chiama addirittura so- 
fismi: la sua tristezza richiede parole più per- 
suasive. Socrate allora gli fa riconoscere anco- 
ra una volta il circolo vizioso dei suoi timori, 
che gli fanno immaginare di poter cogliere col 
senso la privazione dei sensi, e lo rincuora col 
pensiero dell'immortalità. Che l'anima sia im- 
mortale è attestato dalla superiorità dell'uomo 
sulla natura ch'egli trascende praticamente e 
teoreticamente, ciò che fa supporre che 
nell'anima esista uno spirito divino. All'im- 
mortalità, non alla morte, va dunque incontro 
Assioco. E Socrate termina con un mito, che gli 
è stato appreso da un mago: le anime, dopo la 
dissoluzione del corpo, compaiono davanti ai 
giudici infernali, Minos e Radamanto, e sorti- 
scono, secondo la loro condotta in vita, eterno 
gaudio o eterne pene: Assioco, che ha piamen- 
te vissuto, sarà certo beato. Assioco, conforta- 
to e persuaso, ormai quasi invoca la morte, in- 
vece di temerla. L'Assioco è il più notevole (do- 
po l'Alcibiade primo) dei dialoghi spuri. Scritto 
indubbiamente nel sec. Ili a. C, usa, per vince- 
re il timore della morte, d'una argomentazione 
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cara all'Epicureismo: la morte sarà solo quan- 
do noi non saremo più. Il dialogo nel suo insie- 
me non è privo d'una sua venustà di stile. CAI 


ASSISE DI GERUSALEMME E DI CI- 
PRO. Raccolta di trattati, opere di giuristi pri- 
vati, intorno al diritto feudale importato in 
Oriente dai Latini che tolsero queste terre al 
domino degl'infedeli. I testi originali sono 
composti in francese. Una leggenda che risale 
forse fino al sec. XII narra che Goffredo di Bu- 
glione avrebbe fatto raccogliere e fissare in 
iscritto egli stesso questi usi, affidando la cu- 
stodia del testo al Tesoro del Santo Sepolcro, 
onde il titolo di Lettres du Saint-Sépulcre, col 
quale le Assise furono pure chiamate. Ma que- 
sto testo ufficiale non ci è conservato, e ha tut- 
ta l'aria d'un'invenzione. I nostri testi formano 
due collezioni, una dedicata alla "Cour des ba- 
rons", e trattante le relazioni tra signori e vas- 
salli e in genere il diritto feudale; l'altra dedi- 
cata alla "Cour des bourgeois" e concernente il 
diritto privato e penale: nella seconda raccolta 
è evidente l'influsso del diritto bizantino. La 
prima raccolta è stata messa in iscritto verso il 
1255 da Filippo di Navarra e Giovanni di Ibelin 
la seconda, anonima, cade tra il 1173 e il 1188. 
Ma le disposizioni stesse possono essere più 
antiche. Le Assise ebbero vigore in varie parti 
del mondo greco, s'intende in quelle sottopo- 
ste a signoria franca: così in Mosca (Acaia), Eu- 
bea, Cipro. In Eubea erano in vigore, per volere 
veneto, nel 1443. A Cipro le disposizioni per la 
"Cour des bourgeois" furono tradotte, sempre 
per impulso veneto, nel dialetto del luogo. 
Questa versione è notevole per parecchi ri- 
spetti: in primo luogo è importante osservare 
che la legislazione fu tradotta in lingua popo- 
lare e resa quindi comprensibile ai sudditi solo 
dove dominò una potenza occidentale. E natu- 
rale che la versione si limitasse alla seconda 
raccolta, perché il diritto feudale sotto Venezia 
non era più attuale. Inoltre, è questo il solo do- 
cumento letterario del dialetto ciprio. Le Assisa 
sono state anche rielaborate in armeno: le due 
Parti sono colà fuse e sunteggiate. G.Pas. 


ASSISTENTE ( L') \Der Gefiulfe\. Romanzo 
dello scrittore svizzero Robert Walser (1878- 
1956), pubblicato a Berlino nel 1908. La storia, 

rondo autobiografico, narra un episodio del- 
# giovinezza dello scrittore, che effettivamen- 
*° lavorò come scrivano e assistente di un in- 
gegnere meccanico ricco di fantasia, ma inca- 
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pace negli affari. Il racconto non è però con- 
dotto in prima persona, anzi è notevole il di- 
stacco con cui è osservata la figura del prota- 
gonista Joseph Marti, un giovane sensibile e ti- 
mido, incline alle fantasticherie. Marti viene 
assunto dall'ingegner Tobler, inventore di un 
orologio pubblicitario, di una cartuccera auto- 
matica, di un seggiolone per ammalati, da cui 
si ripromette grandi guadagni; l'ufficio è in ca- 
sa dell'ingegnere, nella villa Stella Vespertina 
presso il lago di Zurigo. Le mansioni dell'assi- 
stente sono imprecise: tenere la contabilità, ri- 
cevere gli eventuali clienti, ma soprattutto ba- 
dare ai creditori; in cambio egli riceve vitto e 
alloggio e dato che il lavoro d'ufficio è presso- 
ché inesistente, finisce con l'occuparsi anche 
di piccoli servizi domestici. Durante i frequenti 
viaggi dell'ingegnere, Marti passa lunghe ore 
in conversazione con la signora, ancor giovane 
e abbastanza graziosa, e matura per lei una de- 
vota amicizia, o forse un tenuissimo sentimen- 
to amoroso, del resto mai confessato. La figura 
della signora è la più viva nel romanzo: ritratta 
con affettuosa ironia, appare quasi una subli- 
mazione di ideali borghesi e casalinghi: "viene 
da un autentico ambiente borghese: è cresciu- 
ta in mezzo all'utilità e alla pulizia, in regioni 
dove non vi è nulla che superi la praticità e il 
buon senso"; avrebbe inclinazioni romantiche, 
ma le nasconde per non farsi credere "un'oca 
esaltata". Fra lei e Marti si stabilisce una certa 
confidenza rispettosa, senza civetteria e senza 
abbandoni, in devota solidarietà nei confronti 
di Tobler che li domina con la sua imponenza 
aggressiva, ma che rivela, via via che si appros- 
sima il fallimento economico, la sua debolezza 
di fantoccio. Marti, che non ha mai ricevuto lo 
stipendio, e mai ha osato chiederlo, a un enne- 
simo scoppio di collera del padrone, si licenzia 
e parte, dopo essersi congedato brevemente 
dalla signora. L'esile vicenda è immersa in una 
aura estenuata e pigra, coerente alle modeste 
illusioni di inserirsi negli ideali d'una vita bor- 
ghese ordinata e apparentemente felice, che lo 
scrittore sente in fondo estranea. Il tono lirico 
delle notazioni paesistiche rivela non tanto la 
nostalgia di luoghi cari quanto il rimpianto, di- 
staccato e persino un po' ironico, verso un 
mondo precluso. Sono tutti temi che tornano 
nei bellissimi frammenti delle Poesie in prosa 
\Dichtungen in Prosa] raccolti in due volumi 
postumi. Il linguaggio è di un nitore e di una 
bellezza tali da giustificare l'ammirazione di 
Kafka, che confessò il suo debito verso questo 
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suo compagno e maestro di vita letteraria. 
Trad. di E. Pocar (Torino, 1961). VMV. 


ASSIUOLO (L'). La più nota delle commedie 
di Giovan Maria Cecchi (1518-1587), pubblica- 
ta nel 1550. L'azione si svolge a Pisa ove Giu- 
lio, giovane fiorentino, si trova per compiere i 
suoi studi di legge presso quello Studio: egli è 
ospite di un altro giovane studente, messer Pi- 
nuccio. Questi, innamorato di una bella dama, 
madonna Oretta, moglie di un vecchio dottore 
pisano, confessa il suo amore all'amico Giulio, 
senza sapere che anche questi è innamorato 
della bella dama. Giulio non sa come venire a 
capo del suo amore, come poter parlare e ritro- 
varsi con l'amata. Ma Giorgetto, un suo fami- 
glio venuto da Firenze, gli promette di ottener- 
gli ben presto con la sua astuzia l'appagamen- 
to dei suoi desideri. Vero è che il vecchio gelo- 
sissimo messer Ambrogio, il marito di Oretta, 
tiene a guardia della giovane moglie Giannel- 
lo, un famiglio mezzo scemo, ma fedelissimo. 
Senonché si viene a sapere che messer Ambro- 
gio, nonostante l'età avanzata e la bella mo- 
glie, s'è invaghito di Aufrosina, madre di Pi- 
nuccio con cui cerca di ritrovarsi mediante 
l'aiuto di una vecchia pinzochera, a tempo per- 
so anche mezzana. Rinuccio è fiducioso nella 
virtù della propria madre, e con l'aiuto della 
cameriera di Oretta pensa di trovare il mezzo 
di gabbare il dottore: farà in modo che messer 
Ambrogio si rechi a casa di sua madre, ove sarà 
rinchiuso in qualche stanza, mentr'egli si re- 
cherà a casa del dottore, elusa la sorveglianza 
di Giannello. Giorgetto approfitta però di tutto 
ciò per ottenere che Oretta si trovi col suo pa- 
drone: infatti, la sera stabilita, messer Ambro- 
gio si reca in casa di Aufrosina, accompagnato 
dal famiglio per sua maggior sicurezza; preso 
in trappola nel cortile, invano cerca di richia- 
mar l'attenzione del famiglio facendo, come 
convenuto, il verso dell'assiuolo, "chiù, chiù" 
(donde il titolo della commedia). Oretta frat- 
tanto, avvertita da una falsa lettera di Aufrosi- 
na, scritta da Giorgetto, accorre per sorprende- 
re il marito; ma s'incontra invece con Giulio, la 
cui compagnia poi non disdegna. Messer Ri- 
nuccio scambia Violante, sorella di Oretta, per 
l'amata, e riceve poi da lei la confessione di un 
lungo e silenzioso amore, così che non gli rie- 
sce sgradito lo scambio. Messer Ambrogio, 
fuggito dal cortile, mentre vorrebbe sollevare 
uno scandalo, è ancora gabbato, svergognato, 
costretto a credere nell'innocenza della mo- 
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glie, e a promettere di lasciarla libera d'ora in- 
nanzi. Questa commedia, che si finge tratta da 
un caso realmente accaduto a Pisa tra "certi 
giovani studianti e certe gentildonne", rifonde 
motivi derivati dalla novellistica; e la piacevo- 
lezza, propria, di quasi tutte le commedie cec- 
chiane, arriva a una sapidità di gusto boccac- 
cesco. EA. 


ASSOLUTEZZA DEL CRISTIANESIMO 
E LA STORIA DELLE RELIGIONI (L) 
[Die Absolutheit des Ckristentums und die Reli- 
gionsgeschichte}. Opera fondamentale di Ernst 
Troeltsch (1865-1923), storico e teologo tede- 
sco, pubblicata nel 1902. Il Troeltsch rappre- 
senta l'ultima grande espressione della tradi- 
zione di studi teologici che risale, in Germania, 
fino a Schleiermacher. Oltre al problema fon- 
damentale di dar rilievo all'autonomia dello 
spirito religioso, rispetto alle altre forme della 
cultura, è posto quello del rapporto tra storia e 
rivelazione, tra il significato eterno del Cristia- 
nesimo e la persona storica di Gesù. Nello svi- 
luppo degli avvenimenti storici noi non trovia- 
mo mai l'attuarsi di qualcosa di assoluto, ma 
possiamo individuare qua e là come dei riferi- 
menti a una promessa, a un piano superuma- 
no di valori. L'Assoluto, in cui solo si può 
esprimere il valore eterno del Cristianesimo, 
resta superstorico e irraggiungibile; tuttavia, 
come la legge trascendentale di Kant, esso 
guida il processo della storia e lo dirige verso 
dì sé, e ha perciò un significato normativo. Ta- 
le significato normativo, tale guida spirituale 
eterna, noi li ritroviamo in Gesù, che è da con- 
siderarsi come un uomo il quale ha potuto in- 
nalzarsi a una esperienza incomparabile del 
divino. In Gesù l'esperienza della divinità si 
traduce in legge umana, in un messaggio di vi- 
ta per noi; la vera redenzione sta nelle parole 
del Vangelo e nei suoi princìpi, non nella pas- 
sione e nella morte. Tutto ciò che circonda la 
purezza e l'altezza morale del messaggio non è 
che artificio escogitato dalla apologetica po- 
steriore. Il Cristianesimo, in altre parole, viene 
considerato come la pura legge ideale che gui- 
da la vita religiosa di tutta l'umanità. Come ta- 
le esso non può essere ridotto a questa o a 
quella Chiesa: la sua ricchezza sta anzi nella 
pluralità anche contraddittoria dei suoi vari 
aspetti. La sua assolutezza non sta in una 
astratta schematicità, ma nel fatto che, pur 
manifestandosi in moltissime forme, rimane 
fondamentale il suo principio ideale e la sua 
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essenza religiosa. Così l'idea cattolica della 
Chiesa, la ribellione individualistica prote- 
stante, il dualismo agostiniano del peccato e 
della grazia, l'angoscia di Pascal e del gianse- 
nismo, l'umanesimo cristiano e la rivalutazio- 
ne delle opere, tutto trova posto in una visione 
universalistica del Cristianesimo, che concilia 
l'assolutezza del Vangelo con i vari momenti in 
cui si esprime storicamente il Cristianesimo 
nella storia. EPa 


ASSUERO A ROMA (v. Ebreo errante, L') 


ASSUNTA SPINA. Dramma di Salvatore Di 
Giacomo (1860-1934), rappresentato a Napoli 
nel 1909, dove ottenne un successo strepitoso: 
si vide in questo dramma uno schietto ritorno 
alla verità e alla semplicità perdute per effetto 
delle magie dannunziane. Al successo contri- 
buì l'interpretazione d'Adelina Magnetti, defi- 
nita "la Duse del teatro napoletano". Al centro 
della vicenda, più lirico-pittoresca che tragica 
(Russo), spicca una figura di donna nervosa e 
inquieta, ben graduata secondo l'irritabile fi- 
siologia delle donne napoletane, scossa da 
correnti alterne di fedeltà e d'infedeltà: Assun- 
ta Spina (v.), piccola Carmen da stiratoria, che 
sì dibatte fra due uomini, attirata da entrambi, 
e ne provoca la simultanea catastrofe. Assunta 
è motivo familiare a varie novelle e drammi del 
Di Giacomo, una sorta d'incolpevole peccatri- 
ce: dopo aver provocato la condanna del suo 
amante Michele Boccadifuoco, che le ha inflit- 
to lo sfregio, è naturale, anche se paradossale 
in apparenza, che ella si adoperi in suo favore 
nei meandri del tribunale, e che solleciti l'aiu- 
to d'un manipolatore d'affari giudiziari, don 
Federico Funelli, suscettibile di giovare al suo 
Michele. E naturale altresì che fra questo pa- 
trono d'occasione e quest'angosciata cliente si 
stabilisca un'intimità non prevista. La cata- 
strofe si produce per l'anticipata scarcerazione 
di Michele, procurata dagli intrighi dello stes- 
so don Federico; Michele lo incontra, e lo af- 
fronta davanti alla stiratoria d'Assunta, che ha 
sollecitato da Federico, frivolo e già infedele, 
un ultimo colloquio, uccidendolo. Assunta - 
con una risoluzione improvvisa che fa pensare 
al finale della Figlia dì Iorio (v.) - si addossa il 
delitto, costituendosi ai carabinieri. Infedele e 
appassionata, fragile ed eroica al tempo stesso 
assunta Spina resta, come la critica ha notato, 
Un dramma alquanto enigmatico e non bene 
eceverato nei suoi motivi: la donna è piuttosto 
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un'intuizione immediata, una figura percepita 
fra la folla dei chiassuoli e degli angiporti par- 
tenopei, anziché una creatura dalla ben dise- 
gnata struttura interiore. Mirabile, nel dram- 
ma, la riproduzione dell'ambiente di Castelca- 
puano (il tribunale di Napoli), delle sue chias- 
sose aule, delle sue omertà e connivenze: una 
riproduzione, in cui si associano estro inventi- 
vo e precisione documentaria. Dal dramma nel 
1915 fu tratto un film, diretto da Gustavo Sere- 
na e interpretato da Francesca Bertini; del 
1948 è un remake di Mario Mattoli, con Anna 
Magnani e Eduardo De Filippo. L.Giu. 


ASSUNTO PRIMO DELLA SCIENZA 
DEL DIRITTO NATURALE Opera di Gian 
Domenico Romagnosi (1761-1835), pubblicata 
nel 1820. Il Diritto naturale, secondo il Roma- 
gnosi, può essere inteso come scienza, come 
legge, come facoltà. Come scienza consiste 
nella "cognizione sistematica delle regole mo- 
deratrici degli atti umani, derivate dai rapporti 
reali e necessari della Natura, onde ottenere il 
meglio ed evitare il peggio". Come legge è 
"quel complesso di azioni e reazioni fra l'uomo 
e la natura, alle quali pel suo meglio egli deve 
ubbidire". Come facoltà è la "podestà dell'uo- 
mo, tanto di agire senza ostacolo a norma del- 
la legge di natura, quanto di conseguire da al- 
tri ciò che gli è dovuto in forza della legge me- 
desima". La legge naturale è "di ragione" im- 
mutabile e necessaria; non lo è però di "posi- 
zione": perché, dovendosi per posizione inten- 
dere "un giudizio col quale si afferma che la da- 
ta legge deve necessariamente esistere e pro- 
durre effetto" ne consegue che questo giudizio, 
riferendosi a stati contingenti, dà luogo a una 
necessità puramente relativa. Le potestà natu- 
rali danno luogo a diritti e a doveri, il cui eser- 
cizio tuttavia non può essere assicurato che 
con la difesa e la coazione, che costituiscono 
diritti sussidiari. In questi due diritti si com- 
pendia la "tutela generale e naturale dell'uo- 
mo", che insieme col dominio o padronanza e 
con la libertà, costituisce l'autorità di diritto o 
autorità giuridica umana. Tale autorità non 
può esistere in un ipotetico stato selvaggio in- 
dipendente, perché "lo stato di vera e naturale 
indipendenza, tanto in fatto quanto in diritto, 
della specie umana, si verifica veramente nel 
solo stato di società conforme all'ordine mora- 
le". Fondamento della società è il "commer- 
cio", e T'aiuto necessario" fra i consociati. Tut- 
tavia, affinché una società possa dirsi costitui- 
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ta, occorre la "più perfetta cospirazione delle 
mire, degli interessi e delle azioni degli uomi- 
ni": in ciò consiste ["'ordine di ragione" della 
società, a realizzare il quale è necessario che 
l'interesse individuale si identifichi con quello 
sociale. Sotto tale aspetto, dunque, la società 
è una vera e propria persona morale. Tale uni- 
ficazione degli interessi si ottiene soddisfacen- 
do ai tre bisogni fondamentali: alla sussisten- 
za, alla educazione e alla tutela. A questi biso- 
gni corrispondono tre stati della società: quel- 
lo economico, quello morale e quello politico, 
che disciplina, dirige e conferisce sicurezza ai 
diritti e forza ai doveri. Il Diritto naturale così 
concepito costituisce l'archetipo, l'ordine di 
ragione, che sarebbe di per sé una chimera, se 
non fosse attuato da una forza interiore che 
spinge gli uomini ad attuarlo. Questa forza è il 
complesso dei sentimenti e delle tendenze, il 
cui fine specifico è quello di realizzare l'impe- 
rativo del diritto naturale: procurare il meglio 
ed evitare il peggio. L'autore assegna tre carat- 
teri assoluti e immanenti in ogni diritto: l'utili- 
tà, l'indipendenza e la libertà. Dalla indipen- 
denza scaturisce il dominio, e da questo il di- 
ritto di proprietà. Caratteri relativi del Diritto 
sono: l'eguaglianza e la notorietà. Oltre a que- 
sti cinque caratteri, che riguardano il Diritto 
nel suo aspetto statico, in sé, ve n'è un sesto, 
riguardante la possibilità del suo esercizio ef- 
fettivo: quello della opportunità, che è l'attitu- 
dine concreta a soddisfare un dato bisogno. Il 
diritto posto dalla autorità umana è il Diritto 
positivo ("il complesso delle regole moderatri- 
ci gli atti umani fissate dalla umana utilità, on- 
de ottenere il meglio ed evitare il peggio"). Es- 
so consta di due elementi: uno di fatto - ed è il 
"tenore positivo della norma" - l'altro di ragio- 
ne, che consiste nel rapporto con l'ordine ne- 
cessario naturale. La giustizia o meno del Di- 
ritto positivo si misura in base alla conformità 
o meno col Diritto naturale. La legislazione 
positiva ha dei limiti: e questi limiti sono de- 
terminati dal contratto sociale. Questo non 
consiste, come vorrebbe Rousseau, in una 
alienazione di diritti, ma in una associazione 
di soccorso e di commercio, sul fondamento 
del precetto: non fare agli altri ciò che non vor- 
resti fatto a te stesso. Quindi, anziché rinun- 
ziarvi, l'uomo associato afferma la sua libertà 
nel sistema delle uguali libertà altrui. La fun- 
zione della legislazione consiste pertanto 
"nell'associare tutte le mie forze alle forze al- 
trui per formare una sola forza prevalente con 
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la quale si possano vincere, o almeno diminu- 
ire gli ostacoli che si attraversano alla soddi- 
sfazione dei bisogni comuni, nell'atto che si 
creano i mezzi umani alla più felice conserva- 
zione". L'opera, debole dal punto di vista siste- 
matico, perché ispirata a un facile eclettismo, 
e aderente alla tradizione giusnaturalistica del 
Settecento per ciò che attiene al diritto razio- 
nale, è d'altronde ricca di felicissime intuizioni 
e di feconde idee innovatrici. Il carattere di 
personalità attribuito alla collettività sociale 
costituisce un deciso progresso sulle idee di 
Rousseau, e il concetto della socialità come 
coesistenza di libertà è uno dei cardini della 
moderna concezione pubblicistica del Diritto. 
AR 


ASTÀDHYÀYI {Raccolta degli otto libri {di re- 
gole grammaticali)]. E il più antico e autorevole 
testo di grammatica sanscrita che ci sia perve- 
nuto. Il suo autore, Panini, visse al più tardi nel 
sec. IV a. C, e il suo nome rimane meritamente 
famoso nella storia della letteratura indiana. 
L'AstàdhyàyT , infatti, è una chiara rivelazione 
dell'acume e del procedimento assolutamente 
scientifico ed esatto con cui gli Indi seppero 
analizzare il linguaggio risalendo e discopren- 
do le radici mediante la precisa distinzione di 
queste dai molteplici suffissi di derivazione e 
di flessione. Quest'opera, con l'ampiezza della 
materia che abbraccia e con il metodo di trat- 
tazione che le è caratteristico, presuppone cer- 
to un lungo sviluppo della dottrina grammati- 
cale e un vasto numero di opere (perdute) re- 
lative a tale dottrina. È tuttavia probabile che 
ì'AstàdhyàyTle abbia superate tutte per intrin- 
seci pregi, e questa dev'essere stata la ragione 
della sua isolata sopravvivenza. L'opera com- 
prende la fonetica, la morfologia, la tematolo- 
gia e la sintassi; cioè, in complesso, tutta la te- 
oria grammaticale esposta in un testo di picco- 
la mole. L'accorgimento di Panini è di voler fa- 
cilitare l'apprendimento mnemonico delle sue 
regole, concepite ed esposte con una eccezio- 
nale brevità resa possibile dall'uso di formule 
di tipo algebrico, le quali stanno in luogo di 
parole e devono essere antecedentemente im- 
parate a memoria col loro significato. Del pari 
a memoria deve essere appresa la lista delle 
radici verbali ("dhatupàtha") da cui tutte le pa- 
role della lingua derivano, e un'altra lista pure 
importantissima chiamata "ganapatha", o lista 
di gruppi di parole: parole che in rapporto a 
speciali regole si comportano a uno stesso 
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modo, ma per le quali - nel corso della tratta- 
zione - viene citata soltanto la prima del grup- 
po. Insieme con l'uso del sanscrito troviamo 
contemplate altresì ne\'AstadhyàyT talune va- 
riazioni dialettali. L'opera di Panini è rimasta 
fondamentale in india dove ha avuto commen- 
ti famosi. Trad. tedesca di A. Bòhtlingk, editore 
e illustratore di questo difficile testo (Lipsia, 
1887). MV. 


ASTAPRAKARANA [GB otto trattati]. Silloge 
di otto testi in sanscrito versificato, dalla lun- 
ghezza assai variabile e molto rappresentativi 
nell'ambito dello éaivasiddhanta, tradizione 
sivaita che, sorta in Kasmlr, si affermò signifi- 
cativamente nel sud dell'India e che riconosce 
come fondamento della propria dottrina ven- 
totto Agama (v. Cantra). La raccolta, messa in- 
sieme presumibilmente in epoca relativamen- 
te recente, comprende la Ramatrayapariksà 
[La disamina dei tre Gioielli] di Srlkantha (X 
sec. d.C); il Tattvaprakdsa [La manifestazione 
dei princìpi] di Bhojadeva (IX sec. d.C); le Na- 
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ne innata" ("mala") che le impedisce di manife- 
stare pienamente la sua natura, mentre diva è 
immacolato ab aeterno. Quest'ultimo, assie- 
me alle anime, è la causa efficiente dell'univer- 
so che, servendosi della "maya" come causa 
materiale, dà inizio a una serie di emanazioni 
a catena costituita generalmente di trentasei 
princìpi e che termina con gli elementi grossi 
(terra, acqua, fuoco, aria ed etere). Con lo stes- 
so tenore si presenta la Ramatrayapariksà, do- 
ve vengono presi in esame i tre princìpi Siva, 
éakti - la "potenza" di Siva che si esprime come 
piena capacità di conoscenza e di azione - e 
Bindu, la causa materiale del mondo e del cor- 
po degli esseri semiliberati di cui si serve éiva 
per la creazione del mondo delle anime legate 
e principio da cui scaturisce la parola. Nel Tat- 
tvatrayanirnaya, l'A., basandosi sullo Svayam- 
bhuvatantra, sebbene intenda mettere in luce i 
punti di contatto e le differenze dei tre princìpi 
éiva, anima e "maya", si dedica principalmente 
alla dimostrazione del concetto di "maculazio- 
ne". Il Tattvasamgraha, forse connesso al Rau- 


dakàrikà ]Le stanze sul suono] di Ramakantha II "@vatantra, dà un'esposizione dei princìpi che 


(XI sec. d.C); e cinque opere di Sadyoloti (VII 
Xsec. d.C.) dallo stile piuttosto conciso e ricer- 


costituiscono l'universo. Le altre tre opere di 
Sadyojoti fanno riferimento al Rauravatantra e 


cato: le Moksakàrika (Le stanze sulla liberazio- SONO dedicate all'aspetto propriamente sote- 
ne]; le Paramoksanirdsakarikà [Le stanze sulla iologico della tradizione; la. liberazione 
confutazione della liberazione secondo le altre dell'anima consiste nell'affrancarsi della "ma- 
(scuole filosofiche)]; le Bhogakàrikà ]Le stanzeSUlazione sonata SPUO-AY Vene Ali due modi: 
sulla fruizione]; il Tattvasamgraha 1! compendi8ttraverso l'iniziazione ("dlksa") impartita di- 
dei princìpi]; e il Tattvatrayanirnaya [La deter- rettamente da Siva o da un maestro che agisce 
minazione dei tre princìpi]. Tutte le opere sono COME SUO tramite, oppure attraverso îl pareg- 


accompagnate dai commenti di Aghorasiva 
(XII sec), alacre diffusore dello Oaivasiddhàn- 
ta, originario del Cola, nel sud dell'India; fanno 
eccezione le Moksakàrika e le Paramoksanird- 
sakarikà che, invece, sono corredate dai com- 
menti di Ramakantha II uno dei più eminenti 
dottori di questa tradizione. Nel Tartvaprakdsa, 
si dà una descrizione completa degli elementi 
fondamentali dello Saivasiddhanta; prima 
vengono esposte le categorie ontologiche sot- 
to cui si classifica il tutto ossia "pati" (il pasto- 
re delle anime) cioè Sìva che è l'anima eterna- 
mente liberata, "pasu" (l'anima legata) e "pasa" 
(il legame), poi vengono presentati tutti i prin- 
cipi ("tattva") che compongono l'universo. Pur 
dovendo tener in considerazione le diverse po- 
sizioni dei vari autori, la dottrina che qui viene 
Alineata prevede che l'anima e éiva abbiano 
È stessa natura - coscienza che si esprime co- 
© capacità di conoscenza e di azione univer- 
sale _ ma l'anima è affetta da una "maculazio- 


giamento del proprio "karman" che si realizza 
grazie alla fruizione ("bhoga") degli oggetti 
sensibili creati da Siva; una volta liberata, 
l'anima manifesta pienamente la propria natu- 
ra restando, però, eternamente distinta da Ci- 
va. In particolare: le Moksakàrika trattano della 
liberazione che avviene tramite la "diksa"; nelle 
Bhogakàrikà si approfondisce il concetto di 
fruizione e, in questa prospettiva, si analizzano 
i "tattva"; e nelle Paramoksanirdsakarikà, l'A. 
persegue l'obiettivo dichiarato nel titolo met- 
tendo in relazione due aforismi e mezzo del 
Rauravatantra con le differenti teorie della li- 
berazione. Le Nàdakàrikà sono l'unica opera 
della raccolta che tratta specìficamente di ar- 
gomenti concernenti la filosofia del linguag- 
gio; le prime ventisei strofe erano già integrate 
nel commento dell'A. al SàrdhatrisatTkàlottara- 
tantra. nelle stanze 1-12 viene analizzato il ruo- 
lo che ha la parola nel processo cognitivo e 
nelle stanze 13-26 si determina il suo rapporto 
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con i tattva. In tutti gli otto trattati, le argo- 
mentazioni adottano il metodo tipico della let- 
teratura filosofica indiana ossia corroborano 
progressivamente la propria dottrina tramite il 
confronto con tesi avversarie che poi vengono 
confutate; in particolare le scuole antagoniste 
sono principalmente il Vaisesika (v. Vaisesika- 
sutra), il Nyàya (v. Nydyasutra), il Vedanta (v. 
Veddntasutra), il materialismo e, nelle Nadakd- 
rikd, la tradizione grammaticale (v. VSkyapadT- 
ya). La raccolta non mostra una componente 
coesiva esplicita, benché presenti alcune ope- 
re volte a chiarire la parte propriamente dottri- 
nale degli Agama o indirizzate all'istruzione 
dei maestri e nonostante lo stretto legame che 
corre tra alcune di esse; ciò rende difficile de- 
terminare la causa e lo scopo che hanno porta- 
to alla sua composizione. LA staprakarana non 
è stato mai tradotto integralmente; le sole 
opere tradotte sono: il lattvaprakdia trad. da 
P. S. Filliozat, in "lournal Asitique" (Parigi, 
1971); le Nàdakàrikà, il Tattvasamgraha e il 
Tattvatrayanimaya tradotte da P. S. Filliozat in 
"Bulletin de l'Ecole Francaise d'Extreme- 
Orient" a Parigi rispettivamente nel 1984, 1988, 
1991. P.Giu. 


ASTEROPE. CANTI DELLA GUERRA 
LATINA. Poesie di Gabriele D'Annunzio 
(1863-1938) scritte e pubblicate tra il 1914 e il 
1918 e poi raccolte in volume, uscito nel 1933 
con il titolo Canti della guerra latina, e riedito 
come quinto libro delle Laudi (v.), con il titolo 
Asterope, a Milano nel 1949. La guerra costitui- 
sce l'unico tema dell'opera, che si apre con 
una "Ode pour la résurrection latine" ispirata 
dall'attentato di Serajevo; seguono: "Sur une 
imagede la France croisée" del 1915, che pren- 
de lo spunto da un'incisione allegorica della 
pittrice americana Romaine Brooks, "Tre salmi 
per i nostri morti" in versetti biblici, "Ode alla 
nazione serba" (441 versi irti di citazioni geo- 
grafiche e storiche, e di cacofonie: "e grida la 
candida Vila / dal crine del Rùdnico monte, / 
sopra la Iacèniza lene"), "Preghiere dell'avven- 
to", un gruppo di liriche apparse sul "Corriere 
della Sera" nel 1915 e dedicate ai morti del ma- 
re, alla gloria, al re, alla regina, e al generalis- 
simo (Cadorna), "Per i cittadini" del 1916, forse 
la composizione migliore della raccolta e cer- 
tamente la meno retorica ("quando la notte ca- 
de / su la città che strascica l'arsura / della fati- 
ca/pei labirinti delle sue contrade..."), "La pre- 
ghiera di Doberdò", in versetti biblici e ispirata 
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alla località tra il Vallone Carsico e il Monte Sei 
Busi che fu per due anni teatro di furiosi com- 
battimenti, la celebre "Canzone del Quarnaro" 
del 1918 ("Siamo trenta d'una sorte, /e trentu- 
no con la morte") dedicata alle gesta dei mas, 
e pochi altri componimenti. Ripetizioni, enfasi 
e dissonanze non salvano le diciotto liriche di 
Asterope neppure su un piano meramente stili- 
stico; quanto alla validità poetica, possono 
soltanto annoverarsi nel genere dei componi- 
menti d'occasione, ricchi di retorica e privi del- 
la vena ispirata di Maia o di Alcyone (v.). LB. 


ASTICHELLO. Raccolta poetica di Giacomo 
Zanella ( 1820-1888), che prende nome dal pic- 
colo fiume, sulla cui riva sinistra, presso il bor- 
go di Cavazzale (tre miglia a nord di Vicenza), il 
poeta si era costruita una villetta. Sono 91 so- 
netti composti tra il 1880 e il 1887. Non più gli 
slanci entusiastici per le conquiste della scien- 
za, non più gli inni baldi al progresso civile, 
non più i tumulti dell'anima viva e generosa, 
pronta a tutti gli affetti, aperta a tutti i pensieri, 
ma raccoglimento, pace meditativa, contem- 
plazione della natura, ritorno al piccolo mon- 
do campestre dell'infanzia, alle umili cose che 
sanno dire le grandi verità a cuore deluso dai 
sogni superbi. La mente stanca delle artificio- 
se e vane costruzioni del pensiero umano vuol 
posare sull'opera solida di Dio, vuol bearsi 
della sua meraviglia, attingere il mistero sug- 
gestivo che ci parla di Lui. L'ispirazione è varia 
e serena: appena qualche nube attraversa l'az- 
zurro del cielo, appena qualche brivido turba 
la coscienza tranquilla. In nitidi quadri idillici 
di classica fattura ci sta innanzi tutta la vita dei 
campi; si seguono le opere e i giorni dell'umile 
gente, le gioie e le pene contemplate con cuo- 
re fraterno e larga cordialità che ci ricorda il 
mite e umano Virgilio. Come lui lo Zanella ama 
e ammira la varietà delle erbe e dei fiori, come 
lui conosce la voce e i costumi degli uccelli, le 
stagioni, i lavori e le messi dell'agricoltura e 
associa nella pietà gli uomini e gli animali, co- 
me sono associati nella fatica. Vediamo lo 
"stanco Astichello" serpeggiante "fia tuguri 
acuminati di cannucce e creta"; l'allegro coro 
delle vispe villanelle che escono cantando 
dall'opificio, il vecchio bue sdraiato "sul decli- 
ve del fiume orlo fiorente" e il mandriano gio- 
vinetto che si perde nelle visioni guerriere dei 
Reali di Francia-, il buon colono che si lagna col 
pio fiumicello in magra "come pover con pove- 
ro", "lo scalzo fanciulletto che abbandona le 
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sue flotte di carta alla corrente" mentre scro- 
scia la pioggia; la battaglia del gallo col falco, 
mentre la gallina spaurita ritira i "pargoli" sot- 
to la siepe; la rana, che col suo gracidare sco- 
pre al mandriano il ruscello utile a dissetare il 
gregge; Ruth, la bionda spigolatrice alta e bel- 
la, che ha negli occhi l'azzurrino fiore del ciano 
e sulle guance il porporino fiammeggiar del 
papavero. Questo "il mondo minuto" amato di 
cuore e visto con cristallina chiarezza, che, per- 
duta ogni scoria realistica, si trasfigura senza 
essere offuscato dalle trasparenti allegorie 
morali di cui si compiace a volte il poeta, né 
dagli spunti polemici contro la falsa scienza e 
le perfide dottrine sociali, che insidiano la fe- 
de, la virtù e la pace degli umili. AM. 


Insincero, lo Zanella poeta della natura, perch 
quasi sempre inteso a subordinare e coordinare 
sue prime impressioni a una soluzione concettosa. 


(De Lollis) 
ASTRATO (v. Armida) 


ASTRAZIONE ED EMPATIA. Un contri- 
buto alla psicologia dello stile Vbstrak- 


tion una Einfiifilung. Ein Beitrag zur Stilpsycho 


logie\ Saggio dello storico dell'arte tedesco 
Wilhelm Worringer (1881-1965), pubblicato 
nel 1908. W. tratta il problema dei criteri di va- 
lore e sulla base della storia dello spirito inter- 
preta con categorie inerenti alla psicologia 
della forma la dualità di astrazione ed empatia 
come tensione fondamentale della storia 
dell'arte. Respingendo la concezione materia- 
listica dell'arte e, in particolare, le teorie di C. 
Semper, W. riprende il concetto della "volizio- 
ne artistica assoluta" di A. Riegl in L'arte deco- 
rativa tardo-romana secondo i ritrovamenti in 
Austria-Ungheria (v.) - e vede in essa l'origine 
di ogni espressione artistica. Sulla scorta della 
teoria dell'empatia di Th. Lipps, egli sostiene 
che l'impulso empatico dell'artista cerca la 
bellezza, ma presuppone l'armonica sintonia 
tra la disposizione psichica dell'Io e il mondo 
esterno: "il godimento estetico è autogodi- 
mento oggettivato", l'Io fruitore è intimamente 
connesso all'opera. L'impulso all'astrazione 
nasce dalla "grande inquietudine interiore pro- 
vocata nell'uomo dai fenomeni del mondo 
esterno". Esso cerca soddisfazione nell'inor- 
ganico che nega la vita, nel cristallomorfo e, in 
generale, in ogni normatività e necessità 
astratta". Godimento artistico significa affran- 
camento dalle alterne vicende della vita effi- 
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mera, significa felice "autoalienazione" dell'Io. 
All'empatia e all'astrazione come forme fonda- 
mentali dell'esperienza estetica sono connessi 
i concetti di naturalismo e di stile, il naturali- 
smo viene differenziato "dalla pura imitazione 
di un modello naturale". Esso è "approssima- 
zione all'organico-vivente". Lo stile compen- 
dia tutti quegli elementi "che trovano la loro 
spiegazione psichica nel bisogno di astrazione 
dell'uomo". La tensione tra astrazione ed em- 
patia si rispecchia nella concezione del mondo 
e nella religione dei popoli come antitesi di 
trascendenza (monoteismo) e immanenza 
(panteismo). AI principio della storia dell'arte 
sta l'astrazione; "L'istinto artistico primordiale 
non ha nulla a che vedere con la riproduzione 
della natura. Esso cerca l'astrazione pura come 
pica possibilità di riposo in mezzo alla confu- 
sione e scarsa chiarezza dell'immagine del 
miondo e crea dal proprio interno con istintiva 
necessità l'astrazione geometrica", per esem- 
pio, la piramide egizia, in una lenta presa di 
coscienza delle possibilità empatiche la confi- 
gurazione muta, sicché per esempio l'arte clas- 
sica greca appare "una grande sintesi di questi 
due elementi, con una evidente prevalenza 
dell'elemento naturalistico". La cattedrale go- 
tica mostra una forma di sintesi diversa, "che 
veramente opera soltanto con valori astratti, e 
tutta via rivolge un appello estremamente for- 
te e persistente alla nostra facoltà empatica". 
Con lo sviluppo scientifico del concetto di 
astrazione, il saggio di W. agì molto al di là 
dell'obiettivo che si era prefisso. In quanto po- 
stulava il superamento di una concezione nor- 
mativa dell'arte, forniva al contempo strumen- 
ti teorici alle nuove tendenze artistiche 
dell'epoca. Trad. di E. De Angelis (Torino, 
1975). WES. 


ASTREA (L') \L'Astrée\ Romanzo pastorale 
dello scrittore francese Honoré d'Urfé (1568- 
1625), pubblicato in cinque parti dal 1607 al 
1627, le due ultime per cura del suo segretario, 
Balthazar Baro. L'autore narra gli amori di due 
pastorelli, Celadone e Astrea: tra mille traver- 
sie l'azione si svolge ai tempi antichi dei Galli 
e dei Druidi, sulle incantevoli rive del fiume Li- 
gnon, in una delle più splendide regioni della 
Francia, il Forez. Per una falsa notizia, Astrea 
crede che il suo amato le sia infedele: perciò 
gli ordina di allontanarsi per sempre dal suo 
sguardo. Celadone, disperato, cerca di anne- 
garsi nel fiume; ma le ninfe lo salvano. Tra di 
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esse Galatea gli dichiara il suo amore; ma egli 
però non pensa che ad Astrea e riesce ad anda- 
re presso di lei travestito da giovinetta. Scop- 
piata la guerra il perfetto amante riesce a rive- 
larsi anche degno cavaliere: così, secondo la 
moda della fine del Cinquecento e la galante- 
ria della corte di Enrico IV, il d'Urfé offre il suo 
sognato ritratto di amante e di coraggioso. Ma 
Astrea non concede ancora il suo perdono. Al- 
tre prove egli deve sostenere come nella tradi- 
zione degli eroi cavallereschi: finché la magica 
"Fontana di Verità" assicura la giovinetta della 
fede di lui. In tal modo dopo una lunga e pro- 
lissa narrazione (dove sono intrecciati altri 
amori e avventure) Astrea concede il suo amo- 
re a Celadone. L'opera, modellata sui grandi 
esempi italiani de\YAminta (v.) del Tasso e del 
Pastor fido (v.) del Guarini e più direttamente 
sull'italianeggiante Diana (v.) dello spagnolo 
Montemayor, mostra con un esempio famoso 
la persistenza dell'idealizzazione della vita che 
era stata propria del Rinascimento. La delica- 
tezza delle visioni di natura e la pittura dei sen- 
timenti umani fissate nell'Arcadia (v.) del San- 
nazaro si uniscono alla galanteria e al vagheg- 
giamento della società francese. L'opera, fa- 
mosissima in tutto il Seicento, appare lontana 
ora dal nostro gusto; ma interessa lo studioso 
quel sicuro profilarsi dell'ideale prezioso e 
mondano, e una viva passione per la ricerca 
psicologica, la quale - pur attraverso la finzio- 
ne pastorale - influì sullo spirito e la letteratu- 
ra del gran secolo. CC. 


* Un'opera musicale Astrea \Astrèe] è stata 
composta nel 1691 da Collasse Pascal (1649- 
1709) su libretto di )ean de La Fontaine (1621- 
1695); un'altra opera sullo stesso argomento, 
intitolata Astrea placata, scrisse nel 1760 Gian 
Francesco Majo ( 1732-1770). 


ASTREA. L'idea di impero nel Cinque- 
cento \Astraea. The imperiai Theme in the Six- 
teenth Century]. Raccolta della storica inglese 
Frances Amelia Yates (1899-1981), pubblicata 
a Londra nel 1975 e in cui confluirono lezioni 
universitarie tenute negli anni Cinquanta e 
saggi editi negli anni Quaranta-Sessanta. E 
strutturata in tre parti. La prima, costituita dal 
breve saggio "Carlo V e l'idea di Impero" (1 ed. 
francese, Parigi 1960), studia l'idea di impero 
nella fase della sua crisi in età medievale e si 
sofferma sulla rinascita del mito imperiale 
nell'epoca di Carlo V. La seconda ("La riforma 
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imperiale dei Tudor") si sofferma sul simboli- 
smo in età elisabettiana. Comprende il saggio 
"Elisabetta I come Astrea" (I ed. inglese, "Jour- 
nal of the Warburg and Courtauld Institutes", 
1947), volto ad analizzare la rappresentazione 
letteraria e artistica di Elisabetta 1 nelle vesti 
di Astrea, dea vergine della giustizia; il saggio 
"La cavalleria elisabettiana" (I ed. inglese, 
"Joumal of the Warburg", 1957), che descrive il 
cerimoniale del torneo di cavalieri organizzato 
annualmente per celebrare l'anniversario 
dell'assunzione al trono di Elisabetta; il saggio 
inedito "Il trionfo della Pudicizia", relativo al 
rapporto tra la poesia e la pittura elisabettiane 
e 1 trionfi (v.) di Petrarca. La terza parte ("La 
monarchia francese") focalizza l'attenzione sul 
tema dell'impero nel simbolismo del cerimo- 
niale di corte nella Francia tra Cinquecento e 
Seicento. Comprende il saggio, rivisto, "L'en- 
trata di Carlo IX e della sua regina in Parigi nel 
1571" (I versione francese, Parigi 1956), dedica- 
to al tema della discendenza troiana dei re di 
Francia; il saggio, ampliato, "Le magnificenze 
per le nozze del duca di Joyeuse a Parigi nel 
1581" (I versione francese, Parigi 1954); i saggi 
inediti "Le processioni religiose a Parigi nel 
1583-1584" e "Astrea e l'Ercole gallico", riguar- 
danti rispettivamente gli anni di Enrico II ed 
Enrico IV. Seguono tre appendici, rappresenta- 
te da ristampe di brevi note su temi affrontati 
nel libro. Obiettivo unitario dell'opera è quello 
di offrire una storia della rappresentazione del 
potere, fondata sull'uso di molteplici fonti (let- 
terarie, musicali, iconografiche), secondo l'ap- 
proccio interdisciplinare adottato dagli stu- 
diosi del Warburg Institute, di cui IA. fece par- 
te dagli anni Quaranta. La tesi di fondo è che il 
culto regale quale fu elaborato dalle monar- 
chie nazionali inglese e francese affondi le sue 
radici nella tradizione del simbolismo imperia- 
le. Quest'ultimo - secondo l'A. - fu uno degli 
strumenti privilegiati per legittimare sìa la su- 
premazia della corona sulla Chiesa, nella va- 
riante protestante inglese e in quella gallicana 
francese, sia una politica di liberalismo e tolle- 
ranza religiosa incentrata sull'idea imperiale 
dell'universalismo cristiano. Le due monar- 
chie avrebbero così svolto un ruolo unificante 
e pacificatore in un mondo lacerato dalle guer- 
re di religione. Trad. di E. Basaglia, con intro- 
duzione di A. Biondi (Torino 1978, 19%)PXxel. 


ASTRO (N. Trilogia drammatica) 
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ASTROFEL E STELLA {Astropfiel and Stel- 
la]. Raccolta di 108 sonetti in sequenza di sir 
Philip Sidney ( 1554-1586), composti tra il 1581 
e il 1583, pubblicati in edizione surrettizia nel 
1591 e in edizione ufficiale insieme con l'Arca- 
dia (v.) nel 1598. Furono ispirati dalla passione 
del poeta per Penelope Devereux (v. Stella), fi- 
glia del primo conte di Essex, della quale S. 
s'invaghì solo quand'essa, contro sua voglia, 
fu andata sposa a Lord Robert Rich. Tuttavia, 
come accade per un genere convenzionale co- 
me è il sonetto elisabettiano, l'autobiografia 
non è il primario scopo della poesia. Sebbene 
i sonetti svolgano motivi della letteratura so- 
nettistica continentale e i riferimenti interte- 
stuali siano esibiti, S. non è un servile imitato- 
re e i suoi sonetti gli meritano l'epiteto di "Pe- 
trarca inglese" per la sottigliezza psicologica e 
le mosse appassionate. La caratteristica dei 
sonetti di S. è quella di indicare una sequenza 
narrativa nello sviluppo del corteggiamento e 
del rifiuto di Stella; gran parte dei concettismi 
sviluppati da Astrofel sono appunto basati sul- 
la frustrazione che deve subire, come quando 
Stella gli chiede di dimostrare il suo amore ri- 
spettando la propria volontà e quindi cessan- 
do di amarla. 1 primi sonetti sono significativi 
perché costituiscono una riflessione sull'ispi- 
razione stessa della poesia amorosa e sul rap- 
porto tra Arte e Natura, tra sentimento e reto- 
rica con cui comunicarla. E nel finale del primo 
sonetto che la Musa incita il poeta con le paro- 
le: "Foole, looke in thy heart and write" ("Scioc- 
co, guarda nel tuo cuore e scrivi"). La rieiabo- 
razione della tradizione petrarchesca si spinge 
sino a sovvertire il "topos" dell'innamoramen- 
to a prima vista, sostituito dalla lenta e ineso- 
rabile progressione della passione. Come nel 
modello petrarchesco i sonetti sono alternati a 
canzoni. Trad. di V. Gentili (Bari, 1965). MP. 


ASTROLOGO (Lo). Commedia in cinque at- 
ti di Giambattista Della Porta (1535-1615), 
scritta verso il 1570. Il vecchio Pandolfo ha pro- 
messo la propria figlia Sulpizia al vecchio Gu- 
glielmo, il quale gli ha concesso, a sua volta, la 
mano della figlia Artemisia. Ma Guglielmo è 
dato per morto durante un viaggio e Lelio, fra- 
tello di Artemisia, si rifiuta di concederla in 
moglie a Pandolfo secondo l'impegno paterno. 
Landolfo ricorre allora a un astrologo, Albu- 
mazar, perfetto furfante e capo di furfanti, il 
Quale promette di aiutarlo se gli porterà un uo- 

> che consenta a essere trasformato in un al- 
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tro per una giornata. Mentre i due concordano 
i loro imbrogli, i giovani si accordano per parte 
loro: Artemisia dà fede di sposa al figlio di Pan- 
dolfo, Eugenio, e altrettanto fa Sulpizia con 
Lelio. Frattanto Albumazar camuffa da Gugliel- 
mo un contadino di Pandolfo e, poiché con- 
temporaneamente torna il vero Guglielmo, ne 
consegue una serie di buffi imbrogli finché i 
due vecchi si rassegnano a riconoscere il dirit- 
to dei giovani. Chi ci va di mezzo è Pandolfo, a 
cui l'astrologo svaligia la casa. Nel motivo del 
padre rivale del figlio, che continuerà per altri 
due secoli, senti un'eco del Mercator (v.) plau- 
tino; ma l'influenza classica è ormai solo este- 
riore, che il clima è tutto attuale e porta con sé 
la fantasia del fervido momento della vita po- 
polare italiana. In Inghilterra il Tomkins imitò 
molto da vicino l'Astrologo nel suo Albumazar. 


UD. 


ASTRONOMIA /{Astronomie]. Opera 
dell'astronomo francese Joseph Jerome de La- 
lande ( 1732-1807) pubblicata a Parigi nel 1764. 
La seconda edizione in tre volumi ( 1771 ) è pre- 
ceduta da una prefazione in cui l'A spiega lo 
scopo del suo trattato, che è il più completo 
dopo l'Almagesto (v.), nel quale ha cercato di 
raccogliere tutti i progressi fatti dall'astrono- 
mia, con l'aiuto e la collaborazione di Lagrange 
e di Boscovich. Si intrattiene inoltre sulla bel- 
lezza degli studi astronomici e sulla loro utilità 
per la vita umana. Segue alla prefazione una li- 
sta di prezzi degli strumenti astronomici. Il to- 
mo I si divide in cinque libri e si chiude con 
molte tavole astronomiche calcolate per il me- 
ridiano di Parigi. Nei cinque libri sono conte- 
nuti i principi della sfera, l'origine e la storia 
dell'astronomia, la descrizione delle costella- 
zioni e la loro origine, la misura del tempo, che 
cosa s'intenda per sistema del mondo. Descri- 
ve i principali sistemi conosciuti dagli egizi in 
poi e tratta del moto dei pianeti. Il tomo II di- 
viso in otto libri contiene l'esposizione dei sei 
pianeti principali visti dal sole e dei loro ele- 
menti. Si tratta della luna, del calendario, delle 
parallassi, delle eclissi, del fenomeno della ri- 
frazione e degli strumenti astronomici. Il tomo 
II, diviso pure in otto libri, tratta dell'uso degli 
strumenti stessi, della grandezza e figura della 
Terra, dei fenomeni della precessione, nutazio- 
ne e aberrazione delle comete, e chiude con 
principi di trigonometria sferica e applicazioni 
alla gnomonica. La vasta opera, ben condotta 
e completa, deve considerarsi più di compila- 
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zione che originale; ha avuto una grande diffu- 
sione e fu molto studiata specialmente in Ita- 
lia. Nel 1781 L. pubblicò un quarto volume a 
complemento della sua opera. In esso egli 
espose la trattazione delle maree, soltanto ac- 
cennata in poche pagine dei tre volumi prece- 
denti. Tale volume, oltre la trattazione suddet- 
ta contiene pure una memoria del Dupuis, il 
quale fornisce una applicazione, altrettanto 
curiosa quanto nuova, collo spiegare la mito- 
logia per mezzo delle costellazioni e mostra co- 
me tutto ciò che nell'antichità fu cantato, cele- 
brato, adorato si riduce a oggetti astronomici e 
che non è possibile avere un'idea esatta della 
mitologia senza lo studio dell'astronomia. Il 
volume si conchiude con una lunga serie di ag- 
giunte di L. ai tre primi volumi pubblicati nel 
1771 e colla speranza di poter pubblicare an- 
che un quinto volume; speranza che non risul- 
ta abbia potuto avere esecuzione. I primi tre 
volumi sono stati ristampati nel 1792 con lievi 
aggiunte richieste dai progressi della scienza. 
Di un compendio /Abrégé] di tale opera fu fatta 
una trad. curata dal Toaldo (Padova, 1777), e 
poi dal Chiminello (Padova, 1796). G.Ab. 


ASTRONOMIA di Young \Astronomy}. Trat- 
tato dell'astronomo americano Charles Young 
(1834-1908), pubblicato nel 1888: ebbe grande 
divulgazione negli Stati Uniti perché conteneva 
i primi cenni di un nuovo ramo dell'astronomia: 
l'astrofisica. Dati i recenti grandi progressi della 
scienza astrofisica, si rendeva necessaria una 
completa revisione del manuale di Y.; questa è 
stata fatta con grande precisione da tre astrono- 
mi dell'Osservatorio dell'Università di Prince- 
ton negli Stati Uniti, dove Y. era professore: 
HN. Russel, R.S. Dugan, JQ. Stewart, e pubbli- 
cata nel 1926-27. Gli AA. hanno diviso il trattato 


in due volumi: il sistema solare [The Solar System, È 
e Astrofisica e astronomia stellare \Astrophysks 


and Stellar Astronomi)], sviluppando in modo 
chiaro e originale nel primo i concetti dell'astro- 
nomia, geometria e dinamica, nel secondo 
l'analisi della luce e i problemi astrofisici. Nel 
primo volume, all'esposizione dei concetti fon- 
damentali dell'astronomia sferica segue la de- 
scrizione dei principali e più moderni strumenti 
astronomici. La Terra, considerata come un cor- 
po celeste, il suo moto attorno al sole, la luna, 
la grandezza del sole e le sue apparenze diretta- 
mente osservate, il fenomeno delle eclissi for- 
mano argomento dei vari capitoli. I pianeti ven- 
gono trattati in modo generale coi moti che por- 
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tano alla determinazione delle loro orbite e nel- 
le loro caratteristiche fisiche; il capitolo decimo 
contiene una elementare e precisa esposizione 
di meccanica celeste con le leggi di Newton e di 
Keplero, i fenomeni delle maree e cenni sulla 
teoria della relatività. Negli ultimi capitoli ven- 
gono discussi in particolare i pianeti del siste- 
ma solare secondo le più recenti osservazioni 
dinamiche e fisiche, le comete e le meteore e in- 
fine la moderna teoria sull'origine del sistema 
solare. 11 secondo volume si apre con lo studio 
della luce a mezzo dell'analisi spettrale con pri- 
smi e reticoli e degli strumenti atti allo scopo 
come gli spettroscopi e i fotometri. Lo spettro 
solare, la luce, il calore del sole occupano due 
capitoli con la descrizione dei fenomeni che si 
osservano nella fotosfera, cromosfera e corona 
solare, con la misura della costante solare e la 
deduzione della temperatura del sole. Prima di 
passare allo studio fisico delle stelle gli AA. trat- 
tano delle nuove teorie atomiche e della loro 
importanza e collegamento con l'astrofisica, 
portando esse a chiarire le possibili condizioni 
fisiche interne del sole e quindi delle stelle e le 
sorgenti della loro grande energia. Le stelle 
vengono descritte con i loro spettri che formano 
la sequenza spettrale basata sempre sulla pri- 
ma classificazione fattane dal padre Secchi, con 
le loro grandezze visuali, fotografiche e fotoelet- 
triche che permettono di determinare il loro 
splendore assoluto quando se ne conosca la di- 
stanza dal sistema solare. Relazioni fra la gran- 
dezza assoluta e gli spettri delle stelle portano 
alla divisione di esse in stelle molto grandi, det- 
te giganti, e relativamente piccole, dette nane; 
con le curve di energia spettrale sì possono de- 
durre le temperature e anche, in casi particolari, 
si può arrivare alla conoscenza dei diametri e 
delle densità delle stelle. Le stelle doppie di va- 
i0 tipo, quelle multiple, le variabili, gli ammas- 
tellari e la Via Lattea sono discussi in vari ca- 
pitoli. Infine, gli ultimi tre trattano delle nebulo- 
se galattiche ed extragalattiche, della costitu- 
zione e della evoluzione delle stelle. In questi e 
particolarmente interessante e nuova la discus- 
sione delle atmosfere stellari e delle possibili 
condizioni di equilibrio, della radiazione nell'in- 
terno delle stelle, e della loro vita dalla nascita 
al maggiore sviluppo con le più alte temperatu- 
re e al declino verso i corpi oscuri. Dalla data 
della sua pubblicazione, questo libro è servito 
di ispirazione e di guida, non solo agli studenti, 
ma anche agli astronomi di ogni grado. Il bril- 
lante sommario fatto dagli AA. delle condizioni 
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fisiche nelle nebulose gassose portò, per esem- 
pio, poco dopo, alla scoperta che le righe attri- 
buite all'ipotetico elemento "nebulio" appar- 
tengono invece agli atomi di ossigeno due volte 
ionizzati. Nella seconda edizione del volume se- 
condo è stato completamente aggiornato l'ulti- 
mo capitolo sull'evoluzione stellare secondo le 
più moderne ricerche e ipotesi, e un supple- 
mento contiene i recenti progressi sulle teorie 
atomiche, sulla rotazione della Galassia, sulla 
scoperta delle stelle dette "supernovae" e della 
materia oscura sparsa nel cosmo che si studia 
con l'assorbimento che essa produce negli 
spettri degli astri. GAb. 


ASTRONOMIA E COSMOGONIA (Astro- 
nomi and Cosmogony\ Opera dell'astronomo 
inglese sir James Hopwood Jeans (1877-1946), 
pubblicata a Cambridge nel 1928. Dopo una 
chiara esposizione di analisi matematica, l'A. 
affronta la cosmogonia e i problemi di astro- 
nomia associati: struttura delle stelle, origine 
delle loro radiazioni, età e corso della loro evo- 
luzione, e in particolare l'ipotesi (e le sue con- 
seguenze) che l'energia della radiazione stella- 
re abbia origine nell'annichilimento, della ma- 
teria stellare. Nella organica trattazione degli 
argomenti, il capitolo II è dedicato al sistema 
solare, alla distanza e densità delle stelle nello 
spazio, al sistema galattico, ai problemi di de- 
terminazione della composizione chimica del- 
le stelle e della loro classificazione spettrale, 
in funzione della temperatura e della pressio- 
ne dominanti alla loro superficie. Le stelle co- 
me sfere di gas, le configurazioni generali di 
equilibrio, la ionizzazione prodotta nel loro in- 
terno e il trasporto radiante dell'energia, sono 
argomento del capitolo II. In esso il discorso 
sull'origine dell'energia stellare, l'età delle 
stelle e l'ipotesi del lento dissolversi dell'uni- 
verso in radiazione, ci riporta alla problemati- 
ca dell'epoca in cui fu scritto il libro: si comin- 
ciava allora a parlare di energia subatomica e, 
di un processo di annichilimento della mate- 
ria Nei capitolo V sono trattati tutti i problemi 
relativi alle stelle allo stato liquido e allo stato 
gassoso: fenomeni di ionizzazione, configura- 
zioni stabili e instabili (in particolare le confi- 
gurazioni assunte da masse di liquido rotanti), 
enomeni di fissione, con conseguente genera- 
zione dei sistemi di stelle binarie. Le leggi di 


orazione delle stelle sono esposte tenendo 
Presenti tutte le caratteristiche di un corpo 
°° solido, come la viscosità e le condizioni 
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interne. L'evoluzione dei sistemi binari, gli at- 
triti di marea, il decremento secolare della 
massa e le perturbazioni causate da due stelle 
che vengono a trovarsi relativamente vicine, 
conducono l'A., nel capitolo XI, a formulare la 
sua teoria sull'origine del sistema solare. Al 
problema dell'origine dei sistemi di stelle tri- 
pli o multipli, segue, nel capitolo XII, quello 
delle nebulose extra-galattiche, "universi-is0- 
le", secondo la denominazione di FW. Her- 
schel. La loro classificazione può essere rap- 
presentativa dei diversi stadi di evoluzione di 
tali sistemi. La sequenza di configurazioni 0s- 
servata nei vari tipi di nebulose extra-galatti- 
che viene spiegata sia con il modello di Roche 
che con quello adiabatico, e vengono esami- 
nate la struttura fisica dei sistemi, la loro in- 
stabilità gravitazionale e la nascita in essi delle 
stelle. Infine J. descrive e discute la dinamica e 
l'origine del sistema galattico, sferoide schiac- 
ciato, con assi molto disuguali. Questa esposi- 
zione vale a dimostrare l'interesse dell'opera, 
ma non può ovviamente dare adeguata testi- 
monianza degli apporti personali dell'A., sia 
sul piano delle ipotesi che nella elaborazione 
delle teorie. La chiarezza del testo rende pos- 
sibile anche ai non iniziati l'accesso a temi ar- 
dui senza sacrificare il rigore dell'informazio- 
ne. Agli studiosi il libro apparirà ormai in una 
prospettiva storica, valido quadro del pensiero 
astronomico e scientifico degli anni tra le due 
guerre. G.Ab. 


ASTRONOMIA NUOVA {Astronomia nova, 


seu physita coeiestis tradita commentami de moti- 


bus stellae Martis ex observationibus G.V. Tycho- 
nis &rahe\, ARMONIA DEL MONDO \Har- 
monices mundi libri V], EPITOME DELL'A- 
STRONOMIA COPERNICANA /Epitome a- 
stronomiae copernicanae], TAVOLE RODOL- 
FINE \7abulae rudolphinae]. Sono le opere più 
importanti e l'una all'altra collegate di Johannes 
Kepler (1571-1630), pubblicate rispettivamente 
a Praga nel 1609, a Linz nel 1619, a Linz e a Fran- 
coforte nel 1618-1621, a Ulma nel 1627. Queste 
e le altre opere di Keplero sono state raccolte in 
una edizione completa, col carteggio e una va- 
sta bibliografia, sotto il titolo johannis Kepleri 
Opera Omnia, stampata a Francoforte dal 1858 
al 1871. Il pianeta Marte era subito sembrato a 
Keplero il più adatto per rivelare i moti dei corpi 
del sistema solare, tanto più che su esso aveva 
disponibili le numerose osservazioni di Tycho 
Brahe. Poiché non si poteva ammettere che 
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queste fossero errate più di una certa quantità, 
Keplero comprese che l'orbita di Marte non po- 
teva essere circolare e dopo lunghe e pazienti 
fatiche trovò che "il raggio vettore eliocentrico 
del pianeta descrive attorno al sole delle aree 
proporzionali alla unità di tempo". Questa è la 
legge delle aree conosciuta col nome di "secon- 
da legge di Keplero", benché sia la prima in or- 
dine cronologico. Quanto alla forma esatta 
dell'orbita egli pensò dapprima che si trattasse 
di un'ovale schiacciata, poi si convinse che era 
un'ellisse e formulò così la prima sua legge: "La 
curva descritta da ciascun pianeta è un'ellisse di 
cui il sole occupa uno dei fuochi". La completa 
storia di questa ricerca con i risultati ottenuti, 
mescolati a numerose digressioni, è esposta 
nell'Astronomia nova, che è l'opera principale di 
Keplero e nella quale si intravede anche la legge 
della gravitazione universale. Egli spiega infatti 
come debba esistere una forza sconosciuta, ol- 
tre all'attrazione terrestre, per la quale due corpi 
Vicini e fuori della sfera di attrazione di un terzo 
corpo della stessa natura si attraggono in ragio- 
ne diretta della loro massa, e che se la luna e la 
Terra non fossero trattenute nelle loro orbite ri- 
spettive da "qualche forza vitale, o altra, esse 
dovrebbero precipitare l'una sull'altra". Keplero 
tenta di stabilire una relazione fra la gravità ter- 
restre e la forza d'attrazione che il sole esercita 
sui pianeti. Ma poi devia supponendo un'analo- 
gia fia l'attrazione universale e quella magneti- 
ca. La terza legge si trova esposta nell'Harmoni- 
ces mundi, dedicata al re d'Inghilterra Giacomo 
I, che ha questo titolo perché l'autore pensava 
dovesse il rapporto fra le velocità afeliche e pe- 
rieliche, ossia fra le velocità estreme di ciascun 
pianeta, essere armonico nel senso musicale; 
così per esempio per Saturno egli trovava la ter- 
za maggiore (4. 5), per Giove una terza minore 
(5 :6) e via di seguito. Questa musica celeste era 
udita unicamente dal sole. Ma in mezzo a que- 
sta e altre divagazioni egli espone la sua "terza 
legge" in questa forma: "i quadrati dei tempi di 
rivoluzione dei pianeti attorno al sole stanno fra 
loro come i cubi delle loro distanze medie dal 
sole". Anche qui la tenacia di Keplero raggiunge 
la vittoria e a ragione egli esprime con nobili ed 
esaltate parole il suo grande entusiasmo nelle 
pagine in cui espone i risultati finali. Queste 
leggi permettono di dedurre la posizione del 
pianeta nel piano della sua orbita rispetto al so- 
le e alla direzione perielia, dalla quale si suole 
ora contare le anomalie, mentre allora si prefe- 
riva contarle dalla direzione afelia. Tutto ciò che 
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derivava dalle ricerche di Copernico, di Galileo 
e sue è raccolto nell'attraente sua opera intito- 


lata Epitome Astronomiae Copernicanae, notevo- 


lissima anche per lo sviluppo dato per la prima 
volta all'astronomia fisica", come pure per 
l'estensione al sistema di Giove delle leggi da 
lui scoperte che regolano i moti dei pianeti. La 
prima di una serie di effemeridi calcolate su 
questi princìpi è dedicata a Napier e Merchiston 
perché in essa egli, per la prima volta, usò i lo- 
garitmi, i quali dopo di allora si diffusero rapi- 
damente in Germania. Sulla base delle sue tre 
leggi, Keplero potè calcolare esattamente l'or- 
bita di Marte e quelle degli altri pianeti portan- 
do così a compimento una serie di tavole già 
iniziate da Tycho Brahe che le voleva chiamare 
"Rudolphinae" in onore del suo protettore Ro- 
dolfo IL Keplero completandole ne conservò il 
nome e fra varie difficoltà potè pubblicarle nel 
1627. Sono queste le prime tavole celesti fonda- 
te sulla nuova ipotesi eliocentrica del moto el- 
littico. Keplero con questa sua opera, e insieme 
a Copernico, Galileo e Newton, ha aperto vera- 
mente la via alla nuova astronomia, che dopo di 
loro poteva fare, anche per ì mezzi strumentali 
che il Keplero stesso aveva perfezionato, rapidi 
e importanti progressi. GAb. 


ASTRONOMICI (Gli) [Astronomica]. Con 
questo titolo abbiamo quattro libri attribuiti a 
Igino l'Astronomo, l'autore delle Favole (v.), e 
un poema in cinque libri attribuito a un certo 
Manilio (I sec. a. C). 1 quattro libri di Igino rap- 
presentano un manuale scolastico di astrono- 
mia, versificato in modo facile e scorrevole, 
tanto da servire nei secoli successivi come te- 
sto di studio, reso più agevole e mnemonico 
dal verso. Noto quindi col titolo di Astronomia 
poetica, 0 con quelli delle singole parti ("La sfe- 
ra", "Le stelle"), il trattato espone le teorie 
astronomiche di Arato e di Eratostene con par- 
ticolare riguardo ai miti astrali. FD.C. 

* I cinque libri di Manilio Gii astronomici 
{Astronomica] costituiscono un più originale 
poema che tuttavia non ebbe compimento, 
forse per la morte dell'autore. Il primo libro, 
che considera l'origine del mondo e la configu- 
razione del cielo, fa da introduzione agli altri 
quattro, sostanzialmente diversi in quanto di- 
scorrono più d'astrologia che d'astronomia. Il 
secondo libro enuncia le proprietà dei corpi 
celesti; il terzo i modi di prendere l'oroscopo; 
il quarto e il quinto espongono gli influssi di 
ogni costellazione sull'indole sul destino degli 
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uomini. Freddezza erudita, aridità scientifica, 
periodare sintattico lungo e solenne impedi- 
scono alla poesia di elevarsi libera, e, filosofi- 
camente parlando, un panteismo stoico si 
contrappone all'ateismo epicureo di Lucrezio, 
il quale, sebbene avversario in sede scientifica, 
è il suo modello in sede poetica. FDC. 


ASTUCCIO DI MADREPERLA (L') /Vétui 
de nacre\. Titolo di un volume di racconti di 
Anatole France (pseud. di Francois-Anatole 
Thibault, 1844-1924), pubblicato nel 1892. Il li- 
bro, scritto con elegante leggerezza, non evita 
una certa gracilità, e dal punto di vista dell'arte 
non figura tra i migliori dell'autore. Cinque 
racconti non sono che riprese o imitazioni di 
leggende mistiche medievali, in stile di voluta 
semplicità, le quali richiamano quel curioso 
interesse del F. scettico e volteriano ai proble- 
mi religiosi, che si può notare in tanta parte 
dell'opera sua (v. specialmente /aide, La rivol- 
ta degli Angeli): gruppetto "agiografico", nel 
quale si distingue per una grazia particolare "Il 
giullare della Madonna". La prima novella in- 
vece, assai nota, è di tutt'altro sapore: col tito- 
lo di "I procuratore di Giudea" mette in scena 
Ponzio Pilato, vecchio e stanco, al quale un 
amico cerca di rievocare un episodio della sua 
Vita di tanti anni prima, quando a Gerusa- 
lemme i sacerdoti vollero crocifisso un tal Ge- 
sù; ma invano: Pilato non si ricorda più... Se- 
guono alcuni racconti improntati a piacevole 
bizzarria, tra cui notevole un pittoresco bozzet- 
to, "Gestas", che ci presenta, disegnata con 
particolare vigore e argutamente stilizzata, 
quella stessa figura del poeta Verlaine che 
riapparirà di lì a poco, sotto il nome di Chou- 
lette, nel romanzo II giglio rosso (v.). L'ultimo 
gruppo consta di ben sette narrazioni (alcune 
assai estese) che illustrano, come una serie di 
stampe dal tratto del icato e leggero, per episo- 
di, i tempi della rivoluzione francese, con ab- 
bondanza di riferimenti storici acuti e precisi, 
e con una insistenza che preannuncia quella 
che sarà una delie opere maggiori del F., Gli dei 
hanno sete (v.). Trad. di P. Bava (Milano, 1957). 


ASTUTA INNAMORATA ( L') IL« discreta 
enamorada\. Commedia spagnola in tre atti di 
Lope Felix de Vega Carpio (1562-1635), pubbli- 
cata a Madrid nel 1618. E una vivace corrime- 

la d'intreccio ispirata a L. de V. da una novella 
del Boccaccio (Ili-3). La giovane Fenisa è stata 
Momessa sposa dalla madre Belisa a un vec- 
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chio capitano, Bernardo, del cui figlio, Lucin- 
do, Fenisa è invece segretamente innamorata. 
La fanciulla finge di accettare Bernardo come 
marito, perché questo sarà l'unico mezzo pos- 
sibile per avvicinare il figlio. E Fenisa, pronta- 
mente, mette subito in pratica il suo piano. Es- 
sa si lamenta col padre che il giovane le invia 
lettere e passeggia continuamente sotto le sue 
finestre, e chiede che sia punito. Lucindo inve- 
ce non si era mai curato di lei perché innamo- 
rato di una cortigiana, Gerarda, la quale per in- 
gelosirlo lo tradisce con un altro giovane, Do- 
risteo. E il servo che illumina Lucindo 
sull'amore di Fenisa: il servo ha intuito come, 
attraverso i rimproveri che il padre ha fatto al 
figlio a causa di lei, egli deve vedere il messag- 
gio di una fanciulla innamorata, che vuole par- 
largli quella sera stessa. Il secondo atto si apre 
con un suggestivo quadro di vita madrilena: il 
Prado dove a notte gli amanti passeggiano tra 
il fitto verde cantando le serenate. Prima di an- 
dare da Fenisa, quella notte Lucindo si reca al 
Prado dove sa che vi è Gerarda con l'innamora- 
to. Egli non l'ama più e vuole vendicarsi e 
prendersi gioco di lei. Traveste perciò il servo 
da donna e fa a lui le serenate. Gerarda cade 
nell'inganno e si ingelosisce terribilmente, ma 
invano perché ormai essa non interessa più a 
Lucindo. Soddisfatto egli la lascia per andare a 
parlare con Fenisa, attraverso le grate della fi- 
nestra di lei. Fenisa arditamente gli confessa il 
suo amore e gli spiega la tattica di servirsi del 
vecchio padre per comunicare con lui. Scam- 
biatisi la promessa, il giorno seguente la fan- 
ciulla chiede a Bernardo di portarle Lucindo 
per poter conoscere il futuro figliastro. Duran- 
te la visita questi fa in modo di darle, inosser- 
vato, un biglietto in cui le dice che il padre, ge- 
loso, ha disposto di mandarlo in Portogallo. La 
partenza di Lucindo deve essere sventata. Fe- 
nisa, perciò, racconta a Bernardo la sua secon- 
da storia: la notte prima, udito un rumore alla 
finestra, scoprì posato sul davanzale un bi- 
glietto di Lucindo. Il vecchio capitano rimpro- 
vera il figlio più aspramente del solito, ma Lu- 
cindo capisce trattarsi di un altro messaggio di 
Fenisa. Intanto la vicenda secondaria di Gerar- 
da e Doristeo si annoda alla principale con 
nuovi motivi. Nel terzo atto l'azione si compli- 
ca sempre più e si avvia rapidamente alla con- 
clusione. Quella notte, nel luogo indicato, Lu- 
cindo trova un biglietto di Fenisa in cui è detto 
che chiedendo la vecchia madre in matrimo- 
nio, egli potrà evitare di essere mandato in 
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Portogallo. Lucindo fa quanto gli è stato detto 
e Belisa è traboccante di felicità all'idea di 
sposare il giovane. Allora Fenisa pensa il terzo 
e ultimo stratagemma per ritrovarsi con Lucin- 
do. Ella racconta al padre che ha sbagliato nel 
supporre che fu Lucindo a lasciare il biglietto 
sul davanzale. Ciò fu fatto da un amico di lui, il 
quale, la sera precedente alle dieci, aveva bat- 
tuto alla porta della sua camera. Il suo rapido 
sprangar la porta aveva impedito un disastro. 
Perciò gli chiede di mandare Lucindo di guar- 
dia quella notte alla porta di casa. Nel frattem- 
po essa riceverà Bernardo a cui chiede di veni- 
re giovanilmente rasato e vestito ma avvolto in 
un mantello. L'astuta fanciulla ha già detto a 
sua madre che Lucindo desidera visitarla quel- 
la notte. Lucindo interpreta rettamente il terzo 
messaggio mandatogli da Fenisa attraverso il 
padre, e viene alla casa di lei alle dieci. Bernar- 
do è già dentro e il risultato delle macchinazio- 
ni della giovane è che nel buio, la madre scam- 
bia il vecchio capitano per suo figlio, mentre 
lei stessa diviene la moglie di Lucindo. Ne La 
discreta enamorada l'arte di L. de V. si rivela fre- 
sca, leggera, spumeggiante, tutta graziosita 
delicatezze e comicità accompagnate da una 
semiseria ironia. E una commedia assai felice 
che, fondata esclusivamente sul movimento e 
il complicarsi dell'azione, proprio per questo 
riesce a equilibrarsi e ad arrivare alla fine con 
maggiore facilità e coerenza di molte altre ope- 
re di carattere drammatico. Trad. s.n.a. (Mila- 
no, 1949). SBi. 


ASTUZIA (L'j [La ruse\. Romanzo del france- 
se Paul Adam (1862-1920), pubblicato nei 
1903, preceduto da La forza (v.) e dal Figlio 
d'Austerlitz (v.) e seguito da Al sole di luglio (v.). 
AI ritorno dello zio Edme Lyrisse dall'esilio, 
dove ha preso parte ai moti rivoluzionari per 
l'indipendenza della Grecia, il giovane Omero 
Hèricourt, cresciuto all'ombra dei gesuiti, di 
cui è l'avvocato, e nell'intransigente religione 
della madre, che per salvare la sua anima vor- 
rebbe votarlo al sacerdozio, sente risvegliare e 
fremere in sé l'anima eroica del padre. Ma la 
sua debolezza morale, l'ambiguità del suo ca- 
rattere sempre oscillante tra l'eroismo e la pru- 
denza, tra l'ideale e i propri interessi, non rie- 
scono neppur ora ad affrancarsi. Attratto dalla 
grazia di Elvire Gresloup, sua compagna d'in- 
fanzia, figlia di un ardente giacobino, e dai 
vantaggi di unirsi in matrimonio con lei - sola 
giustificazione presso la madre alla sua rinun- 
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cia al sacerdozio - ne teme però la fermezza e 
severità dell'animo, cui preferirebbe la sensua- 
lità languida di Dolores Alvina, l'orfana spa- 
gnola protetta da sua sorella Dionigia Hèri- 
court. Sempre perseguendo però il suo proget- 
to matrimoniale con Elvire, che gli assicurerà 
con le ricchezze la discendenza e la continuità 
della stirpe, secondo il suo ideale latino, fini- 
sce per trovarsi accolto fra i carbonari in una 
loggia massonica e a seguire lo zio in un viag- 
gio in Italia dove prende parte a un complotto, 
per sottrarre documenti compromettenti della 
carboneria, e a un assalto alle truppe pontifi- 
cie da cui si salva fuggendo per mare. Il conti- 
nuo contrasto tra l'impulso eroico e la paura - 
efficacissimo nella descrizione del duello a cui 
è trascinato per l'onore della famiglia - tra 
l'ideale della libertà politica e il sacrificio con- 
seguente delle comodità della sua vita agiata e 
di una brillante carriera, fra la sincerità giova- 
nile e l'astuzia gesuitica, è mirabilmente sce- 
verato dall'autore nel ritrarre i discordi e mul- 
tiformi aspetti di questo figlio plasmato 
dall'eroismo paterno, ma succube della mor- 
bosa religiosità materna. AMS. 


ASTUZIE FEMMINILI (Le). Opera comica 
di Domenico Cimarosa (1749-1801), rappre- 
sentata al Teatro dei Fiorentini a Napoli nel 
1794; libretto di Giuseppe Palomba. Romual- 
do, già rozzo infermiere in un ospedale di Na- 
poli, passa per dotto giureconsulto e segreta- 
mente ambisce di sposare la ricca e giovane 
sua pupilla, Bellina; Giampaolo Lasagna, gros- 
solano possidente, è stato designato sposo di 
Bellina dal padre di lei; Bellina ama un bel FH- 
landro e insieme con la governante e con la ca- 
meriera ordisce beffe e tranelli ai suoi preten- 
denti; personaggi, quasi maschere, e posizioni 
sceniche di cui si ritrovano a centinaia le ana- 
loghe nell'opera comica del Settecento. Anche 
le astuzie sono usatissime: per esempio, far 
entrare con un pretesto il goffo pretendente in 
una camera, nella quale è nascosta un'altra 
donna, per gridare allo scandalo e liquidarlo; 
oppure travestire da ungheresi gli innamorati 
infelici, metter loro in bocca una maccheronica 
lingua straniera, ottenere con questo strata- 
gemma il consenso alle nozze dal pretendente; 
in fine, così sposati, smascherarli. Non è dun- 
que l'originalità dell'intreccio che gli operisti e 
il pubblico pregiavano, ma le risorse dell in- 
treccio stesso. Divertono i personaggi di Giam- 
paolo e di Romualdo, che Cimarosa tratteggi” 
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nella loro rozzezza e presuntuosità, nelle aspi- 
razioni ridevolmente svanite. Su siffatti perso- 
naggi, convenzionali, gli operisti comici s'eser- 
citavano con una tecnica da caricaturisti. Li 
prendevano in giro, ne esageravano i difetti e 
le linee grottesche. Era la caricatura per la ca- 
ricatura, senza la finalità di mostrare un tipo 
umano e sociale e di moraleggiare. Ritmi bril- 
lanti, cantilene popolaresche e soprattutto 
passettini a nota e sillaba rapidissimi, li rap- 
presentavano a chiaro scuro, come in disegni 
al carboncino. Vere e proprie arie, si può dire, 
non ne cantano. Più arguto sprizza l'umorismo 
nei duetti, nei terzetti, negli insiemi. Notevole, 
perché originale, è un aspetto delle Astuzie 
femminili, quello patetico. Quest'opera è da ri- 
cordare nella storia dell'opera comica italiana 
del '700, per l'approfondimento drammatico 
dei sentimenti, per la liricità impressa al "pa- 
thos". Qui Filandro e Bellina s'amano e sono 
infelici. Cimarosa li osserva nell'anima, ascolta 
i palpiti dei loro cuori, canta le loro pene, poe- 
tizza la loro passione. Le musiche nelle quali le 
astuzie femminili si svolgono sembrano se- 
condarie nel confronto con quelle che rifletto- 
no il desiderio amoroso e la malinconia di Bel- 
lina e di Filandro. Son questi gli accenti nuovi 
che Cimarosa donò all'arte e al teatro. Egli 
aderì al momento romantico, cioè all'interpre- 
tazione romantica della vita, e nel tempo stes- 
so con la sua personale semplicità contribuì a 
quel momento e rinnovò quella interpretazio- 
ne. ADC. 


ASVERO (v. Ebreo errante, V) 


ASYLUMS \Asylums. Essays on the Social Si- 
tuation of Mental Patients and Other Inmates]. 
Opera del sociologo canadese Erving Goffman 
(1922-1982) pubblicata negli Stati Uniti nel 
1961. Frutto del lavoro sul campo condotto da 
«* in alcuni ospedali psichiatrici statunitensi, 
il libro fu accolto con entusiasmo negli ambiti 
della cosiddetta antipsichiatria (la prima edi- 
zione italiana fu curata da F. e F. Basaglia) che 
vi lesse soprattutto una denuncia del carattere 
ideologico e funzionale delle istituzioni (non 
solo) psichiatriche come luoghi "deputati a 
©’nire una residenza a categorie diverse di 
Persone indesiderate". In realtà, benché la 
Simpatia di G. per alcune categorie di deviami 
come i malati mentali) sia percepibile e reale, 
w° °.i°ttivo, sicuramente più teorico che 
Politico, è quello dì "tentare di apprendere 
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qualcosa sul mondo sociale dell'internato e su 
come egli viva soggettivamente la propria si- 
tuazione", proseguendo in tal senso l'indagine 
sulle modalità di strutturazione della vita quo- 
tidiana e del sé già intrapresa in La vita quoti- 
diana come rappresentazione (v.). G. prende in 
esame quelle che chiama "istituzioni totali" 
(prima fra tutte l'ospedale psichiatrico), le 
quali, inglobando completamente gli individui 
che vi fanno ingresso, li privano di quasi tutte 
le risorse simboliche e rituali attraverso cui 
nell'interazione quotidiana essi organizzano (e 
rappresentano) il proprio sé. In tal modo G,, 
attraverso la descrizione del mondo dell'inter- 
nato, delle sue privazioni e dei loro effetti 
sull'interazione, cerca anche di mostrare come 
funziona in condizioni normali la nostra espe- 
rienza. Emblematico di questo approccio è per 
esempio il secondo dei quattro saggi che com- 
pongono il volume, significativamente intito- 
lato "La carriera morale del malato di mente": 
analizzando attraverso il concetto di carriera le 
vicissitudini dei ricoverati negli ospedali men- 
tali, G. riesce non solo a descrivere efficace- 
mente le loro difficili condizioni, ma soprattut- 
to a far apparire sotto una luce nuova e inatte- 
sa quello che normalmente intendiamo come 
"carriera" e il modo in cui essa è costruita. 
Trad. di F. Basaglia (Torino, 1968). DZo. 


ATALANTA IN CALIDONE \Malanta in 
Calydon\. Tragedia in versi, di tipo greco, dello 
scrittore inglese Algernon Charles Swinbume 
(1837-1909), pubblicata nel 1865. Accolta 
trionfalmente dalla critica, giudicata da Ruskin 
"la più magnifica cosa che giovine abbia mai 
fatto", l'opera dava d'un tratto all'A. un posto 
di primo piano nelle lettere inglesi. Sebbene 
abbondino le reminiscenze dei tragici greci, 
soprattutto Eschilo, lo spirito che pervade il 
dramma è, oltre che greco e biblico, anche mi- 
sto di più recenti ideologie: soprattutto quelle 
di William Blake, il mistico dell'Illuminismo, e 
del marchese de Sade. Da quest'ultimo S. ha 
preso l'idea che iddio colpisce egualmente il 
giusto e l'ingiusto, e forse piuttosto il primo 
che il secondo, e l'altra idea che il dolore e la 
morte sono dappertutto nella natura e che il 
delitto è la sua legge; la concezione della divi- 
nità come supremamente malvagia ("the su- 
preme evil, God") e la rivolta dell'uomo contro 
questa divinità che egli rinnega. La ben nota 
favola di Meleagro si presta a illustrare simili 
idee, che erompono negli eloquenti e appas- 
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sionati cori. Atalanta è concepita come "la 
straniera, il fiore, la spada rossa di sangue ef- 
fuso, un fiore mortale per gli uomini, adorabi- 
le, detestabile": risponde insomma al tipo di 
donna fatale che diverrà consueto nella produ- 
zione dell'A.. L'uomo, Meleagro, si spegne sot- 
to gli occhi di questa donna fredda, devota al 
culto della Luna, idolo essa stessa, e la sua 
morte è opera involontaria di lei. Trad. di G. 
Celenza (Firenze, 1922). MP. 


ATALA o Gli amori di due selvaggi nel 
deserto /Atala, ou Les amours de deux sauva- 
ges dans le déserà. Racconto di Francois-René 
de Chateaubriand (1768-1848), pubblicato nel 
1801. L'autore fin dalla giovinezza concepì 
l'idea di dipingere i costumi dei selvaggi in re- 
lazione a qualche celebre avvenimento storico. 
11 massacro (avvenuto nella Luisiana, per ope- 
ra dei Francesi, nel 1727) della ribelle tribù dei 
Natchez, gli parve offrire un buon soggetto. E 
al ritorno dal suo notissimo viaggio in Ameri- 
ca, doveva realizzare il meglio del sogno giova- 
nile con quest'Atala che non era che un episo- 
dio del libro sui Natchez (v.), al pari del René 
(v.). Dei due racconti, aggiunti per esemplifica- 
zione al Genio del Cristianesimo (v.), Atala si 
staccò prima della stampa dalla vasta opera. 
Ma non solo per confermare la teoria delle bel- 
lezze del Cristianesimo, specie per la parte re- 
lativa alla poetica della religione, ha origine 
questo "aneddoto" scritto "nei deserti e sotto 
le capanne dei selvaggi": in esso si manifesta- 
no quel grande amore alla natura e quella ric- 
chezza sentimentale che dovevano rendere ce- 
lebre lo scrittore nel movimento romantico. 
Un vecchio indiano, Chactas, sulle rive del 
Mississippi racconta la sua giovinezza a René 
(v.), giovane francese, esiliatosi nelle selve del- 
la colonia dopo una vita dolorosa. Chactas era 
stato fatto prigioniero e condannato a morte. 
Una fanciulla cristiana, Atala lo ama e lo aiuta 
a evadere; dopo un lungo vagare per la foresta 
sono raccolti da un missionario, il padre Au- 
bry. L'indiano è pronto a convertirsi, anche per 
poter sposare la salvatrice, ma la fanciulla ha 
promesso alla madre morente di darsi alla re- 
ligione. Nel contrasto tra il voto, l'impossibili- 
tà morale di non tenervi fede e la nuova pas- 
sione, che la agita, essa si avvelena. Lo strazia- 
to amante la seppellisce con l'aiuto dell'eremi- 
ta. Nell'atmosfera letteraria rinnovata dallo 
spirito rousseauiano verso il mondo della na- 
tura, l'opera fonde lo studio dei turbamenti 
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d'amore alla descrizione di un mondo meravi- 
glioso e infinito, e il valore psicologico del rac- 
conto si inserisce in una vasta rappresentazio- 
ne della natura e dei suoi splendori. La stessa 
trama permetteva, a volta a volta, l'inserzione 
di brani descrittivi, quasi a sé, antologicamen- 
te. Lo C, volto a cogliere i sentimenti e i turba- 
menti più sottili, si vale magistralmente di 
molte parti dell'operetta per confessare, come 
in un diario intimo, le angosce e i fremiti della 
sua anima. Perciò sembra che Atala sia diviso 
in tanti poemetti evocativi, legati dal racconto, 
quasi fossero canti di rapsodi. Oltre al "Prolo- 
go" e all'"Epilogo", vi sono così varie parti, che 
assumono denominazioni proprie: "1 cacciato- 
ri", "I contadini", "ll dramma", "I funerali". In 
questo continuo tema evocativo l'idillio dei 
due giovani appare soffuso di una acuta visio- 
ne della natura e delle passioni umane: ben 
meritava la sua fortuna nella letteratura ro- 
mantica, che da questa e dalle altre opere del- 
lo C. ebbe un impulso decisivo, e con giusta 
compiacenza l'autore ne teneva conto nelle 
sue Memorie d'oltretomba (v.). Tradd. di E. Pan- 
zacchi (Milano, 1887) e B. Nacci (Milano, 
1989). CC. 


ATALIA \Arhalie\. Tragedia biblica in cinque 
atti di [ean Racine (1639-1699), recitata a Sa- 
int-Cyr il 5 gennaio 1691. Gli Ebrei sono divisi 
in due regni: quello di Giuda, che mantiene in 
Gerusalemme il culto del vero Dio, e quello 
d'Israele, staccatosi dall'antica fede. Gioram, 
re di Giuda, ha sposato Atalia (v.), della casa 
d'Israele: essa, devota agli dei, ha tratto anche 
il marito all'idolatria. Rimasta vedova col figlio 
Ocosia, empio come lei, questi, trovandosi 
presso il re d'Israele, suo zio, è stato ucciso coi 
parenti in una sollevazione ispirata dai profeti, 
che restaurava il vero culto. Per vendicare quel 
massacro, Atalia faceva uccidere i figli di Oco- 
sia, di lei nipoti e discendenti di David. Uno 
solo, Gioas, era salvato da una figliastra di Ata- 
lia, Giosabetta, e cresciuto segretamente nel 
Tempio dal gran sacerdote Gioad, marito di 
Giosabetta. Questo è l'antefatto: l'azione si 
svolge nel Tempio, in un vestibolo dell'appar- 
tamento del sacerdote. Abner, un capo 
dell'esercito di Giuda, avverte Gioad che Ata- 
lia, istigata da Matan, sacerdote passato 
all'idolatria, sta per assalire il Tempio, ove cre- 
de si nasconda una minaccia per lei. Appren- 
diamo poi che essa è superbamente entrata 
nel Tempio, accingendosi a passare nel recinto 
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riservato ai sacerdoti, dove Gioad l'ha arresta- 
ta: qui è rimasta profondamente colpita alla vi- 
sta di Eliacino (è il nuovo nome del fanciullo 
Gioas). Ella giunge, e si dice orgogliosa di 
quanto ha fatto per il suo regno, senza rimorso 
del sangue un giorno versato. Solo, da qualche 
tempo la turba un sogno, in cui la madre le è 
apparsa a dirle che il Dio degli Ebrei vincerà 
anche lei, quindi le si è mostrato un fanciullo 
dolcissimo, vestito come i sacerdoti ebrei, che 
le immergeva nel seno una lama. Ora, nel Tem- 
pio ha visto pregare presso l'altare un fanciullo 
in tutto simile a quello del sogno. Ella ordina 
di farlo venire: Gioas, alle domande di Atalia, 
risponde semplice e profondo; per amore del 
Dio vero, si rifiuta a lei che vorrebbe prenderlo 
alla Corte. Ella invia allora Matan a chiedere il 
fanciullo come ostaggio; ma i genitori adottivi, 
Gioad e Giosabetta, ricusano e fanno chiudere 
il Tempio, ove resta solo la tribù dei sacerdoti. 
Gioas è incoronato re; bisogna difendere lui e 
il Tempio contro l'assalto di Atalia, che già si 
annunzia. Posto l'assedio al sacro luogo, per 
cessare la lotta la regina manda a chiedere il 
fanciullo e un tesoro che si dice ivi nascosto. 
Gioad invita la regina a venire, per cercare il te- 
soro. Gioad, incoronato, è nascosto dietro una 
tenda, e Gioad lo svela alla regina che entra: 
ecco il tesoro celato. Ella riconosce il nipotino, 
il discendente di David. 1 suoi soldati la abban- 
donano; gli Ebrei, cui viene presentato il loro 
re, sono per lui. Atalia dichiara la sua sconfitta, 
ed è uccisa fuori del Tempio. Dopo il più mo- 
desto tentativo di Ester (v.) questa è la grande 
tragedia biblica con la quale il poeta cristiano 
splendidamente chiude la sua opera. Dal Libro 
dei Re (v.) egli trae la materia animando i carat- 
teri e suscitando l'atmosfera biblica per mezzo 
di sogni, profezie, miracoli. Il gran sacerdote 
Gioad, pieno di spirito profetico, canta la nuo- 
va Gerusalemme, la Chiesa, che deve succede- 
re alla Gerusalemme corrotta. Sullo sfondo au- 
steramente religioso, il dramma della crudele 
regina si svolge appassionato, travolgente e 
grandioso. Oltre che per qualche ricordo 
dell'ione (v.) di Euripide, l'opera si avvicina al 
teatro greco soprattutto per l'azione sempre 
continuata, solo intramezzata dai magnifici co- 
fi (musicati da lean-Baptiste Moreau). Non 
compresa al suo primo apparire, meglio ap- 
prezzata nel Settecento, solo nell'Ottocento fu 
"inalzata ai suo degno posto: i romantici, pur 
severi con R., sentirono la grandezza di Atalia, 
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una delle vette della poesia francese Sarah 
Bernhardt è stata l'ultima grande interprete 
della regina ebrea. Trad. di M.L. Spaziani (Mi- 
lano, 1986). VL. 


Ratine giunse nella lingua e nell'arte del verso a 
un'armonica perfezione... che non hanno né Mil- 
ton néVirgilio e che dopo di lui nessuno raggiunse 
nella lingua francese. (F. Schlegel) 

Con Atalia, il vero Ratine, il grande Ratine, nuo- 
vamente si rialza e parla. Egli ha trovato Atalia 
nella Bibbia ma l'ha riplasmata, le ha comunicato 
il suo sangue. (F. Mauriac) 

Ratine non recita. Ratine non dice. Tutti i suoi 
versi son scelti non in un dizionario di bellezze, ma 
di silenzi. Tutte le parole di Ratine, come Ratine, 
son state venti anni ritirate dal mondo in una so- 
litudine e in una castità appassionata, egli incon- 
tri fra le parole più comuni hanno un valore nu- 
ziale. (Giraudoux) 


*  Conlostesso titolo è noto anche un orato- 
rio Athalia di Georg Friedrich Hàndel (1685- 
1759), rappresentato a Oxford nel 1733, il qua- 
le, benché contenga pagine di profonda ispira- 
zione, specialmente negli "adagio", non è 
all'altezza di altri suoi capolavori come il Saul 
(v.) e Israele in Egitto (v.). 

* Per la tragedia di Racine composero musi- 
che Johann Abraham Schulz (1747-1800); 
Francois Adrien Boì'eldieu (1775-1834); Georg 
Joseph Vogler (1749-1827). 

* Dalla tragedia di Racine, Felice Romani 
(1788-1865) trasse un libretto per un dramma 
musicato da Johann Simon Mayr (1763-1845), 
e rappresentato al teatro S. Carlo di Napoli nel 
1822. 

* Una "ouverture" dello stesso titolo (op. 74) 
compose Infine Felix Mendelssohn Bartholdy 
(1809-1847). 


ATAULFO /Athaulpho]. Tragedia spagnola di 
Agustfn de Montiano y Luyando (1697-1764), 
pubblicata nel 1753 e mai rappresentata. L'ar- 
gomento è desunto dalla storia dei visigoti di 
Spagna. Ataulfo, che ricorda per il suo caratte- 
re e la visione politica la figura manzoniana di 
Adelchi (v.), per aver perseguito costantemente 
una politica di ravvicinamento tra i suoi visigo- 
ti e i vinti ispano-romani si rende sospetto al 
suo popolo, e infine viene ucciso dal palafre- 
niere Barnulfo. Di tono aridamente classicheg- 
giante, XAtaulfo è una tragedia men che me- 
diocre. A.RF. 
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ATEISMO DEBELLATO (L') /[Mheismus 
triump(tatus\. Opera apologetica di filosofia e 
teologia di Tommaso Campanella ( 1568-1639), 
composta in prima stesura nel 1605 nella "fos- 
sa di sant'Elmo" in italiano, sotto il titolo: Ri- 
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loro vivacità ed eloquenza apologetica e pole- 
mica sono i capitoli decimo e diciottesimo, in 
cui il sepolto nella fossa di sant'Elmo procla- 
ma che "la legge di Cristo ha per fondamento e 
prima ragione la carità"; che "tutte le nazioni 


conoscimento filosofico della vera universale rekeno in un certo senso cristiane, perché quan- 
gione contro l'anticristianesimo e machiavellisndo,professano di voler vivere secondo ragione, 


ritoccata e pubblicata in latino nel 1630 con il 
titolo suggerito da Gaspare Scioppio Athei- 
smus triumphatus; ristampata a Parigi nel 1636 
insieme ad altri due opuscoli. Scritta in prima 
persona, direttamente rivolta agli avversari 
con osservazioni vivaci, quest'opera è assai ca- 
ratteristica dello stile di C. per l'originalità, e 
spesso la bizzarria, delle osservazioni di cui è 
ricca, e con cui ravviva vecchi argomenti ripresi 
dall'arsenale della filosofia e della teologia 
con una semplicità e ingenuità induttiva che 
lascia talora sospeso il giudizio sul loro valore. 
Per esempio nel capitolo terzo sulla "via sicu- 
rissima di pervenire alla prima ragione divina", 
dopo osservazioni slegate e spesso arbitrarie 
sul teologismo naturale, inaspettata giunge 
l'induzione che "dunque esiste una Sapienza e 
Ragione suprema, donde deriva ogni cono- 
scenza degli esseri e tutte le arti. Che anche 
l'istinto suppone l'impulso di causa che cono- 
sca il fine a cui tende, e quindi una causa razio- 
nale; e non è verosimile che ne manchi il Tut- 
to". C. tratta così i nove argomenti di una reli- 
gione comunissima a tutte le nazioni, e perciò 
naturale. Osservazioni e vedute originali, se 
non tutte profonde, presentano l'argomento 
della Provvidenza e quello dell'inesistenza del 
male come essere per sé", nei quali hanno am- 
pia applicazione le note vedute fondamentali 
dell'autore, che la morte è solo mutazione, che 
in Dio tutto vive e del Mondo nulla recede; che 
a tutti gli esseri è immanente l'amore della 
propria conservazione che da loro allontana la 
volubilità di trasformazione; che il dolore ha la 
funzione di preservare gli esseri nello stato in 
cui compiono la missione a ciascuno assegna- 
ta facendoli rifuggire dalla morte. Tra gli argo- 
menti della spiritualità e immortalità dell'ani- 
ma se ne trova uno tratto dall'esistenza del 
pudore", che è indizio di "angelica eccellenza"; 
un altro, dall'esperienza di altri, e sua pro- 
pria", circa gli Angeli. Se Demoni e Angeli si 
contendono il possesso dell'anima nostra, è 
chiaro che noi siamo immortali, e desiderati 
compagni degli uni e degli altri, ma C. a questo 
proposito rimanda alle sue opere di metafisi- 
ca, fisica e teologia. Tra i più interessanti per la 
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anche se ignorano Cristo, cercano Cristo, per- 
ché cercano quello che solo nella sua legge 
può di fatto trovarsi"; che "gli pseudo-politici", 
"il volgo machiavellico", i quali non concepi- 
scono che possa sussistere uno Stato in cui si 
osservino i precetti di Cristo che vieta la vio- 
lenza, impone il perdono dell'offesa e il far be- 
ne al nemici, proibisce di giudicare gli altri, di 
giurare, di tesoreggiare ecc., e scambiano la 
forza d'animo con la viltà, "non hanno compre- 
so il segreto ignoto a Machiavelli sull'arte divi- 
na di cattivare gli animi degli uomini"; che 
"l'eccellenza dell'uomo non consiste nella vit- 
toria delle armi per superiorità di forze fisiche: 
superiorità bestiale", bensì nell'eccellenza ra- 
zionale e morale. Esamina poi le singole "uto- 
pie" del "Discorso del Monte" di Gesù, e ne mo- 
stra il carattere realistico. Per esempio, del 
precetto di "non accumulare tesori" mostra 
che proprio da questa avidità provengono la 
sperequazione tra ricchi e poveri e i vizi asso- 
ciati alla ricchezza e alla povertà, mentre "la re- 
pubblica abbonda di beni sufficienti per tutti: 
sol che equamente alla comunità siano distri- 
buiti, secondo la capacità, uffici, lavori e arti; o 
si trasferisca nella comunità stessa la proprie- 
tà dei beni, eliminando la possibilità dell'esi- 
stenza di figli di ricchi oziosi e viziosi, ecc.". Ap- 
pendice all'intera opera è la serrata polemica 
in due capitoli contro Machiavelli rappresenta- 
to da un suo ammiratore, in cui si mostra che 
"Machiavelli fu ignorantissimo di tutte le 
scienze, eccettuata la storia umana, ed esami- 
nò la politica non in modo scientifico ma con 
l'occhio del pratico astuto ed esperto: e chiun- 
que lo segue e lo preferisce alla vera filosofia 
dei Santi è un fanciullo che preferisce ai farma- 
chi del medico i manicaretti del cuoco; con la 
conseguenza che presto perde, lui stesso o i 
suoi figli, e il regno e la vita". GPI. 


ATELLANE di Novio. Col nome "atellana" 
s'intende un particolare genere comico, origi- 
nario da una piccola città della Campania, 
Atella, ove, ancora in piena occupazione roma- 
na, si continuava a parlare osco. Le maschere 
indigene a carattere pulcinellesco dell'Italia 
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Meridionale avevano parti preponderanti in 
queste rappresentazioni, che dapprima furon 
note a Roma come farse da recitarsi alla fine di 
lacrimosi drammi per non lasciare andar via gli 
spettatori col ciglio umido. Ma poi i sempre 
più frequenti contatti di Roma con l'elemento 
osco servirono a mettere in onore questa pro- 
duzione che tanti punti di contatto aveva con il 
dramma satiresco greco. L'innovazione sta nel 
fatto che l'atellana non fu più usata come pro- 
duzione secondaria e sottoposta a ruolo di far- 
sa, ma divenne essa stessa scopo della rappre- 
sentazione scenica. La produzione atellanica 
di Novio (Il-i sec. a. C.) fu meno famosa e forse 
meno numerosa di quella contemporanea del- 
le Ktellane di Pomponio (v). Una quarantina di 
titoli e poco più di un centinaio di versi, ecco 
quanto ci rimane di questo oscuro poeta che 
ebbe titoli, maschere e soggetti in comune con 
il suo più fortunato contemporaneo, dai quale 
fu oscurato perché non seppe, come Pompo- 
nio, affermarsi quale inventore del genere let- 
terario. I titoli di Pomponio non sono molto di- 
versi da quelli di Novio: L'agricoltore, Androma- 
ca, L'asino, Il piccolo Buccone, Il bifolco pitocco, I 
sontuosi, La gabella, La fanciulla con dote, I due 
Dossenni, Il puledro, La farsa, Il ficaio, 1 lavandai, 
I lavandai a riposo, La lavanderia, Il funerale, La 
gallina, I gemelli, Ercole esattore, La cortigiana, 
La legna da ardere, Macco, Macco oste, Macco 
esule, I maligni, Mania medichessa, I soldati della 
città di Pometina, Contrasto fra la morte e la vita, 
La libera scelta, Pappo bocciato alle elezioni, L'uo- 
mo parsimonioso, Le Fenicie, Il picchio, Il processo, 
I buffoni, Il sordo, La tavoletta, La piccola toga, 
L'eredità divisa in tre, I vendemmiatori, La fan- 
ciulla gravida, La cintura. Forse Novio rimase 
più fedele al compito farsesco della atellana, 
che Pomponio più ambiziosamente aveva sol- 
levato a dignità di produzione scenica autono- 
ma. Che La farsa sia appunto uno dei titoli non 
e casuale; anzi può parere programmatico e 
polemico che Novio affermi la derivazione e 
"origine di questo genere che egli coltivò 
esclusivamente senza altre ambizioni, senza 
mai curarsi, come Pomponio, di innalzarsi alla 
dignità della commedia d'argomento romano, 
® togata, o addirittura della tragedia romana, 
la pretesta. FD.C. 


STELLANE di Pomponio. Lucio Pomponio 

-I sec. a. C), nato a Bologna, ma di sangue 
'atmo, compose settanta atellane, non molto 
assimili dalle Atellane di Novio (v.), ove anche 
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compaiono le maschere tipiche: Pappo (v.) il 
vecchio citrullo, Macco (v.) il ghiottone, Bucco- 
ne (v.) il ciarliero, Dossenno (v.) il gobbetto 
astuto. Sono atellane di Pomponio: Buccone 
gladiatore, Buccone adottato, Macco, I due Macci 
gemelli, Macco soldato, Macco mezzano, Macco 
camuffato da fanciulla, Pappo agricoltore, Pappo 
respinto alle elezioni, L'ernia di Pappo, La fidan- 
zata di Pappo. In altre produzioni la maschera 
non compariva nel titolo, ma con i suoi lazzi e 
buffonerie dominava la scena: I fratelli, il custo- 
de del tempio, Agamennone figlio spurio, I mezza- 
ni, il giudizio delle armi, L'aruspice, Gli asini, 
L'augure, 1 Campani, La capretta, La suonatrice 
di cetra, Il consorzio, La conchiglia, 1 patti, Il pic- 
colo sigillo, La tassa del lavandaio, Il ricco, il servo 
portato in dote, La fanciulla con dote, Il carcere, I 
lavandai, I Galli transalpini, L'aspirante erede, \l 
primo di marzo, Il Lare familiare, Il mezzano, li 
maiale, Mevia, Marsia, Il medico, Le nozze, I vec- 
chi rugosi, I parsimoniosi, Lo zio paterno, La Filo- 
sofia, I pittori, I pescatori, il mugnaio, il postribo- 
lo, Le feste di Minerva, L'uomo di campagna, Gli 
accompagnatori dei ragazzi, Le scope, il porco ma- 
lato, Il porco incolume, I domestici, La vacca o la 
borsa, il piatto infarcito, il sarchiello, il drago che 
impietra, il magistrato addetto alla moralità pub- 
blica, L'altro banditore, La porca sgravata, La fo- 
caccia, La fanciulla pura. Questa settantina di 
titoli ci può illuminare molto più dei frammen- 
ti, che non raggiungono i duecento versi. Si 
tratta di un teatro di maschere, il quale, ben- 
ché ormai acclimatato '"* Roma, non aveva per- 
so la consuetudine co, /ambiente e il perso- 
naggio rusticano. T' ope volte l'accento 
dell'interesse scenico de su un animale di 
campagna: la vacca, .. porco non castrato, il 
maiale, l'asino, la capra; troppe volte la termi- 
nologia zoologica è precisa, abbondante, ap- 
propriata; la stessa bestia, che rappresenta il 
capitale del contadino, è con esattezza definita 
secondo le età, le proprietà, lo stato fisiologi- 
co, i personaggi, che ne parlano, sono contadi- 
ni, forse soltanto per un giorno inurbatisi, 
nell'occasione del mercato. Questo sano pro- 
fumo di campagna, di un paesaggio non tocco 
dalla civiltà e dalla raffinata società romana, 
non deve però illudere. Si tratta sempre di un 
gioco non soltanto scenico, ma anche politico, 
di rappresentare cioè, quando più bruciante si 
dibatteva il problema degli Italici, quando già 
si erano rotte le ostilità fra Roma e l'elemento 
non latino d'Italia, quegli usi e costumi dei 
buoni villici di tutta Italia, che, dopo aver par- 
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tecipato a tutte le fatiche delle guerre inerenti 
la conquista dell'impero mediterraneo di Ro- 
ma, ora ne erano esclusi, anzi dagli antichi e 
prepotenti alleati disprezzati e derisi. FDC. 
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sue molteplici letture e interpretazioni e lascia 
trasparire una concezione della letteratura co- 
me sovversione verbale. Trad. di T. Riva (Mila- 
no, 1989). RCr. 


A TEMPO DI MAZURCA \Mazorca para dos ATENE E GERUSALEMME. Un saggio 


muertos\. Romanzo dello spagnolo Camilo Jo- 
sé Cela (1918-2002, premio Nobel per la lette- 
ratura del 1989) pubblicato nel 1983. A più di 
quarantanni da La famiglia di Pascual Duarte 
(Vi, C. ne riesuma uno dei più peculiari proce- 
dimenti narrativi. Qui come allora, la storia si 
dipana dal dialogo tra voci diverse, alle quali è 
arduo (quando non impossibile) attribuire una 
identità precisa. Con una differenza, però: l'in- 
terlocuzione (tra più soggetti, ovvero tra le 
molteplici identità di un unico, poliedrico nar- 
ratore) che nel romanzo d'esordio verteva su 
un intensissimo dramma individuale, qui ha 
come tema la vita d'un villaggio della Galizia 
contadina, travolto dalla Guerra civile. Le 
grandi famiglie locali, gli scemi del paese, i re- 
duci, i feriti, i codardi e i valorosi, le donne ca- 
ste e quelle di facili costumi irretiti in odi e 
rancori, in amori e tradimenti compongono 
per tal modo un mosaico simbolico, il cui dise- 
gno che più che alla storia d'eventi rinvia al no- 
do irrisolto della memoria e delle identità pos- 
sibili in un universo squassato dalla moderni- 
tà incipiente. La proverbiale sensibilità "musi- 
cale" e "sociale" consente a C. di trovare un 
non scontato punto di equilibrio tra la messa 
in discussione del genere romanzo e l'uso (in- 
differenziato e accumulativo) di modelli o "di- 
scorsi" eterogenei (quali la confessione, 
l'istruttoria legale, il flusso di coscienza, il rac- 
conto poliziesco ecc.), la cui iniziale incoeren- 
za è superata e risolta nel "tono" del romanzo: 
una sorta di interminabile, impassibile litania. 
1 due assassini (cui allude il titolo) e la vendet- 
ta collettiva e segreta che ne consegue s'inca- 
ricano di raccordare i casi privati ai fragori del- 
la guerra, all'irriducibile rancore che ha diviso 
in due la società spagnola. Per dirne, C. sceglie 
un tempo presente, battuto da una pioggia in- 
cessante ("Piove lentamente e senza posa, pio- 
ve svogliatamente ma con una infinita pazien- 
za, come in ogni momento della vita, sulla ter- 
ra..."), "esterno" agli eventi, indenne e non con- 
taminato, a partire dal quale intesserne il com- 
mento e il controcanto. Il continuum di ricordi 
che occupa la totalità del testo si propone così 
come una sorta di nebulosa (dai toni e dalla 
sintassi popolari) che comprende la realtà e le 
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di filosofia religiosa \Athènes et ìerusalem. 
Un essai de philosopkie religieuse}. Opera del fi- 
losofo russo Lev Sestov (pseud. di Lev Izàakie- 
vic Svarcman, 1866-1938), pubblicata a Parigi 
nel 1938. Tranne una breve introduzione ("Sa- 
gesse et Révélation", 1937) e una raccolta di 
aforismi che chiude il volume ("La seconde di- 
mension de la pensée"), si tratta di studi già 
apparsi in riviste e che rappresentano l'ultima 
parte del suo pensiero, l'esito religioso-misti- 
co del precedente irrazionalismo (v. Dostoevskij 
e Nietzsche). Atene e Gerusalemme rappresen- 
tano i poli di un irriducibile contrasto. Da un 
lato troviamo la saggezza, schiava della neces- 
sità e del "Dio-cosa" naturalistico: dall'altra la 
fede, con la sua libertà assoluta nel regno del 
"Dio vivente". Il primo saggio, che risale al 
1930, è "Parmenide incatenato" ("Skovannij 
Parmenid"] nel quale Parmenide rappresenta 
per S. il prototipo della filosofia razionale. Lo 
incatena la Necessità, ràvdyKTi" fatale, indis- 
solubilmente connessa con il sapere: la filoso- 
fia infatti consiste in un "riflettere", in un "vol 
tarsi indietro"; ma chi si volta resta pietrificato, 
come se avesse visto la testa della Medusa. La 
ragione si rivolge "alla stessa autorità che ci il- 
lumina quando chiediamo se è possibile iscri- 
vere dei rombi in una circonferenza". Ma su 
questo piano scientifico e naturalistico non si 
può decifrare che una legge meccanica: "se la 
realtà si trova sul piano a due dimensioni del 
‘che cosa', allora non c'è via d'uscita. Bisogna 
rinunciare alla libera scelta e sottomettersi al- 
la Necessità". Invece l'uomo cerca, ai confini 
della vita e fuori della saggezza, una libertà au- 
tentica: "che abbia ai suoi ordini i principi di 
contraddizione e d'identità e la stessa Neces- 
sità". A tale visione spirituale non lo guida cer- 
to l'esperienza, poiché, anche le verità di fatto 
pretendono quel "sigillo d'eternità" a cui tutta 
la ragione aspira. Neppure si deve pensare a 
una intuizione che genera l'appagamento, ma 
non la tensione inquieta e la lotta magnanima. 
La vera libertà ci è data solo dalla "Fede": una 
fiducia assoluta e assurda da non confondere 
con la fede filosofica. L'uomo non può rag- 
giungerla da solo, come non ha potuto procu- 
rarsi l'essere; per ottenerla, deve "tutto osare , 
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deve respingere perfino le "consolazioni" e le 
"categorie d'apparato" dell'"Etica", che vuole 
indurre l'uomo all'adorazione sottomessa del- 
la generalità contemplata dalla ragione. La fe- 
de invece ci rivela un Dio a cui tutto è possibile 
e per cui tutto è bene: unico garante di libera- 
zione anche per l'uomo. Il tema viene ripreso 
nel saggio seguente, "Il sapere e la libertà", già 
uscito nel 1932 con il titolo Dans le taureau de 
phalaris. Motivo centrale è il racconto biblico 
della caduta dell'uomo. Il Seduttore offerse 
all'uomo l'albero della scienza, promettendo- 
gli una condizione quasi divina. Ma l'albero 
della scienza "nascose per sempre l'albero del- 
la vita", e si compì la Parola divina: "morte mo- 
riemini". Hegel (e insieme a lui tutta la filoso- 
fia) parteggia per il serpente contro Dio: infatti 
l'albero della scienza fruttificò, consegnando 
l'uomo al Moloch della necessità e alle torture 
del toro di Falaride. Così proclamò Socrate, il 
quale, stregato come Adamo, identificò per 
primo la virtù col sapere e la dichiarò premio a 
se stessa, tale da render felice l'uomo anche 
nella fornace del tiranno di Agrigento. Secon- 
da incarnazione di Socrate fu Spinoza, il quale 
come lui seppe vivere e fino in fondo le catego- 
rie del proprio pensiero: per questo glorificò la 
necessità. Anche Lutero comprese che l'uomo 
non era libero: ma questa scoperta fu per lui 
così angosciosa che cercò scampo, al di là del- 
le "buone opere", nella "sola fides". Lo spirito 
di Lutero rivive non già, come dicono tutti, 
nell'idealismo (né Kant né Hegel seppero fare 
la vera critica alla ragione), bensì in Nietzsche 
e Kierkegaard. Nietzsche seppe vedere in So- 
crate l'uomo decaduto, e si ribellò alla "morale 
degli schiavi" cercando salvezza al di là del be- 
ne e del male: ma non osò estendere la sua ri- 
pulsa anche alla "verità degli schiavi". E come 
Mosè scendendo dal monte, ha trasformato la 
sua rivelazione in legge morta, così Zarathu- 
stra, volendo tradurre per gli uomini la sua in- 
tuizione dell'eterno ritorno, l'ha trasformata in 
una verità di ragione, ed è tornato alla scienza 
° alla predicazione delT'amor fati". Anche Kie- 
rkegaard, "il sosia spirituale di Dostoevskij", fu 
sospinto alla fede assurda e all'idea di un Dio 
? cui tutto è possibile". Ma "non seppe com- 
piere il movimento della fede" perché, al con- 
trario di Nietzsche, non seppe rinunciare 
* etica, alle sue lodi e ai suoi valori. La fede 
"siede dunque in un radicale capovolgimento: 
non vivere secondo le categorie del pensiero, 
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‘a "pensare secondo le categorie della vita". Il 
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racconto biblico della seduzione è anche al 
centro del terzo saggio: "Concupiscentia irresi- 
stibilis" uscito nel 1935 con il titolo: De la Phi- 
losophie medievale. S. critica la tesi di Gilson che 
il Medioevo ci abbia dato una filosofia ebraico- 
cristiana. Il Medioevo ha sempre tentato di ri- 
durre la metafisica dell'Esodo a quella dei gre- 
ci. La "filosofia di Gerusalemme" dovrebbe in- 
vece imperniarsi su questi punti: la verità è 
creata; la legge è creata; la fede è vita e non sa- 
pere; il sapere è la caduta dell'uomo. Bisogna 
dunque cercare una via che si proponga non di 
accettare ma di sormontare le evidenze, e che 
introduca nel pensiero una nuova dimensione: 
la fede. Come si vede, il pensiero di S. non si 
sviluppa in sistema, ma si riduce a un motivo 
dominante che si sfrangia in infinite e spesso 
monotone variazioni e paradossi; tipico esem- 
pio dell'irrazionalismo russo del suo tempo. 
M.An. 


ATENEO (L') |0 Ateneu]. Romanzo del bra- 
siliano Raul Pompéia (1863-1895), pubblicato 
nei 1888 e considerato il primo grande roman- 
zo memotrialistico del Brasile. 11 giovane Ser- 
gio, già adulto, ricorda, raccontando in prima 
persona, i suoi anni di internato in un esclusi- 
vo collegio per i rampolli della buona società, 
l'Ateneu del titolo. "Stai andando a incontrare 
il mondo, mi disse mio padre sulla porta 
dell'Ateneu. Ti occorre coraggio per affrontare 
la lotta." "Cronaca di nostalgie", recita il sotto- 
titolo dell'opera, ma il tono partecipe del rac- 
conto, l'amarezza in cerca di sfogo, fa pensare 
più alla vendetta postuma di un sipario strap- 
pato. Sergio osserva e odia. 11 direttore Aristar- 
co, autoritario e borioso, un essere meschino 
attaccato al denaro, che si autocolloca appena 
un gradino sotto Dio. La moglie del direttore, 
Ema, una fragile creatura frustrata e preda di 
languidezze e nevrastenie. 1 compagni, tra cui 
emergono l'ambiguo Sanches e l'inquietante 
Egbert, dall'esotica bellezza nordeuropea. 
Sull'altare di un'educazione inflessibile, che 
della repressione si fa metodo e insegna, ogni 
autenticità è sacrificata. I rapporti fra i ragazzi, 
soprattutto, si svolgono nel segno di una am- 
bigua sensualità, come sempre accade in co- 
munità così chiuse, dove tante pulsioni ancora 
confuse, soffocate dal regime punitivo, spingo- 
no a mutue esplorazioni segrete, vissute in so- 
litudine come inconfessabili. Il tedio è spesso 
la nota dominante delle giornate, interrotto 
dai diversivi che da sempre inventano i ragazzi: 
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il commercio dei francobolli (corollario laico al 
sacro rituale della posta), le gite (epica la sali- 
ta al Corcovado!), e poi le provocazioni e le ris- 
se in cui si spendono tutte le energie mortifi- 
cate dalla rigidità del cerimoniale scolastico. E 
tuttavia la vita interiore trova varchi per arric- 
chirsi: Sergio scopre la letteratura, gli "amabili 
fantasmi" che questa suscita, e l'arte, prenden- 
do subito partito per quella "naturale", che 
"non conosce moralità". L'opera di questo ra- 
gazzo inquieto (tra l'altro bravo illustratore, 
che si sarebbe suicidato una notte di Natale a 
soli trentadue anni), è considerata una prova 
originale di prosa impressionista, sullo sfondo 
di un determinismo senza scampo (il Collegio 
- era scritto! - sarà raso al suolo alla fine del ro- 
manzo da un incendio devastatore). Il deside- 
rio (anche quello di vendetta) accende fuochi 
inarrestabili. V.Ba 


ATHANASIS DIAKOS ['AOavàarìs Aiàxog\ 
Poemetto drammatico del neogreco Aristote- 
lis Valaoritis ( 1824-1879), pubblicato nel 1867. 
Il protagonista è un personaggio storico, il 
eletta Athanasis Diakos, che il 23 aprile del 
1821, con un pugno di prodi, sostenne eroica- 
mente una impari lotta nel luogo delle antiche 
Termopili, contro gli Albanesi di Omèr Vrionis, 
mercenari del Turco, e sopraffatto dalla molti- 
tudine dei nemici fu catturato vivo e, poiché si 
rifiutò di rinnegare la sua fede, messo a morte 
fra atroci tormenti. Eroe e martire fra i più chia- 
ri della nascente libertà greca, Athanasis 
Diakos (cioè Diacono) offiù materia a un canto 
popolare tra i più noti. Al quale canto si ispira 
il Valaoritis nella sua opera, che è dunque un 
tentativo di dar vita, per così dire a un epos 
cleftico, a una epopea nazionale della indipen- 
denza greca. Ai canti elettici si era già di pas- 
saggio ispirato il poeta nella sua Donna Vrosini 
(v. ), dove, per ragione di contrasto e per amore 
di varietà, è inserita episodicamente la fiera fi- 
gura del vecchio eletta Drakos, condotto di- 
nanzi ad Ali Pascià (v.), e messo a morte fra i 
tormenti. Ne\\'Athanasis Diakos, che è di otto 
anni posteriore (1867), l'ispirazione patriottica 
è fondamentale e prevale su quella romantica. 
La tenuità del tema, che si riduce in sostanza 
agli ultimi giorni della vita di Athanasis 
Diakos, non si prestava a una composizione di 
largo respiro, e non senza stento il poeta è riu- 
scito a prolungare la sua narrazione attraverso 
sei canti. Il poema si apre alla "Vigilia", la sera 
che precede la battaglia. L'eroe prega e si di- 
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spone al sacrificio supremo, prima di addor- 
mentarsi. All'alba è il convegno di Diakos con 
due suoi fedeli, alle cui bande è affidato il 
compito di ricevere il primo urto nemico. 
Spunta così la giornata del 23 aprile, festa di 
san Giorgio, e Diakos spiega al vento il suo 
stendardo, dove campeggia su fondo bianco il 
Santo, in atto di atterrare il dragone. Travolte 
le prime resistenze, il nemico si fa avanti. Tre 
ore resistono i prodi alla furia degli Albanesi. 
Ridotti gli Elleni a dieci, l'ultima difesa è nella 
chiesa di un monastero vicino. Diakos unico 
sopravvive; sopraffatto e disarmato, è cattura- 
to vivo. I tre canti successivi sono dedicati al 
martirio dell'eroe. Condotto prigioniero in Li- 
vadia, e incatenato, gli appaiono nel sonno gli 
eroi e i martiri della libertà greca, e l'un d'essi, 
il suo vescovo, Isaia, che ha sul collo la traccia 
del ferro che l'ha decapitato, lo conduce con sé 
nel più alto dei cieli, donde scorge commosso 
nereggiare su sette colli la regina del Bosforo, 
la Polis che sarà un giorno redenta, e assiste al 
sacrificio del venerando patriarca Gregorio, 
impiccato dal Turchi. Il giorno dopo Diakos è 
condotto davanti a Omèr Vrionis che vorrebbe 
salvare il clefta, antico compagno di armi alla 
corte di Ali, e forse vagheggia il sogno di un'Al- 
bania, indipendente, come la Grecia, dal giogo 
dei Turchi. Ma Diakos rifiuta di rinnegare la sua 
fede ed è condannato al rogo. La scena si chiu- 
de con un prodigio: l'anello d'oro del clefta, 
che recava il segno imperiale dell'aquila bice- 
fala, colla croce e la spada, si invola al cielo. 
Nonostante tali e altri consimili espedienti 
tratti dall'arsenale romantico, nella ricerca di 
un "orrido" non raggiunto poeticamente, no- 
nostante anche la troppa eloquenza dei perso- 
naggi, l'opera ha tratti di alta e commossa po- 
esia, specie nella preghiera di Diakos, nella de- 
scrizione della battaglia e nel quadro della vi- 
sione. BL 


ATHANASIUS. Opera di loseph Gòrres 
(1776-1848), pubblicata nel 1838. Intervenen- 
do nel conflitto sorto fra il Governo prussiano 
e l'arcivescovo di Colonia, Droste zu Vische- 
ring, per la questione dei matrimoni misti, il 
Gòrres offre in quest'operetta, che può consi- 
derarsi il suo capolavoro polemico, una lucida 
sintesi del suo pensiero politico e religioso, 
tracciando in pari tempo un programma di vita 
e di azione che, raccolto dai cattolici tedeschi, 
ha saputo mantenere una sua attualità. Scritto 
di getto in sole quattro settimane, sotto la 
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pressione immediata degli avvenimenti, il li- 
bro uscì nel gennaio del '38 e fu ripubblicato 
per tre volte nei mesi successivi, sempre con 
l'aggiunta di nuovi documenti. Attaccato vio- 
lentemente, il Gorres rispose nelle prefazioni 
alle tre ristampe con la inesauribile "verve" del 
polemista nato, proponendo fra l'altro ai suoi 
contraddittori la convocazione di un concilio 
ecumenico anticattolico e dettando lui stesso 
per l'occasione il nuovo credo hegeliano da 
presentare all'assemblea. L'austera figura del 
prelato coloniese, inflessibile assertore dei di- 
ritti della Chiesa e dell'inviolabilità dei suoi 
canoni, richiama alia mente del Gorres quella 
di sant'Atanasio, che, perseguitato dagli aria- 
ni, passò diciassette anni in esilio: onde il tito- 
lo dell'opera. Sotto l'apparente tolleranza so- 
no ricominciate le persecuzioni. Il Dio-Stato, 
in cui la filosofia del neopaganesimo vede l'in- 
carnazione terrena dell'Io assoluto, ha chiama- 
to a raccolta tutte le forze anticristiane per dar 
l'assalto alla rocca di Pietro. E l'ora della prova 
suprema, in cui si vagliano gli spiriti e i carat- 
teri. Occorre esser pronti al sacrificio, occorre 
preparare i figli e i figli dei figli per la lotta, che 
si farà di generazione in generazione sempre 
più aspra. L'esercito dei credenti non deve per- 
dere neppure un solo soldato; onde la necessi- 
tà di salvaguardare anche nelle unioni miste 
l'educazione cattolica della prole. Dopo aver 
esaminate e respinte, nella prima parte del li- 
bro, le accuse degli avversari, il Gorres passa, 
nella seconda parte, a ricercare l'origine del 
dissidio fra Chiesa e Stato. Nella Chiesa egli 
vede il Corpo mistico del Cristo vivente e pa- 
ziente nei secoli. Onde, nell'ordine spirituale, 
la preminenza della Chiesa sullo Stato, che è 
un'Istituzione umana. Nella cristianità medie- 
vale, che rappresentava, sia pure inadeguata- 
mente, l'ideale della società umana, Stato e 
Chiesa formavano un unico organico corpo, 
così come nella forma del Fondatore della 
Chiesa la natura umana e la natura divina sono 
ipostaticarnente unite. In questo corpo i due 
opposti princìpi che muovono la storia, il prin- 
cipio di libertà e il principio di autorità, cospi- 
ravano a un medesimo fine, contemperandosi 
e fecondandosi a vicenda. Scissa dalla Riforma 
È inconsutile veste del Cristo, separata la 
Chiesa dallo Stato, i due princìpi si fronteggia- 
no inconciliabili e si combattono senza tregua; 
°"de, nel campo religioso, la lotta del raziona- 
mmo contro il pietismo, e nella vita politica 
‘risorgere dei popoli contro l'assolutismo dei 
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governi. La pace e la concordia non possono 
ritornare nel mondo, perché ne mancano le 
premesse: lo spirito recìproco di carità e la fe- 
de. Lo sfrenato egoismo e la volontà di sopraf- 
fazione hanno così portato i popoli all'estrema 
rovina. Ma nel segreto delle coscienze già sta 
maturando un ordine nuovo, che contrasta con 
l'ordine imposto dai moderni statolatri. Le for- 
me del passato sono morte per sempre, perché 
la legge suprema dello spirito è la sua conti- 
nua trasformazione. La società cristiana 
dell'avvenire dovrà essere una creazione tutta 
nuova, tale da soddisfare le più profonde aspi- 
razioni dell'anima umana, che anela al regno 
di Dio. CGr. 


ATHARVA-VEDA [Il Veda dell'atharvan]. 
Quarta delle raccolte vediche, composta pro- 
babilmente intorno al 1000 a.C, tardò ad im- 
porsi nel corpus canonico, occupando per 
molto tempo una posizione subordinata ri- 
spetto alla "trayT vidya" (v. Veda). La sua sacra- 
lità viene finalmente riconosciuta nel Mahà- 
bhàrata (v.) e nei Paratia (v.). L'opera costitui- 
sce un documento di notevole interesse, poi- 
ché con i suoi elementi di poesia e di usanze 
popolari completa l'immagine della civiltà ve- 
dica offertaci dalle altre Samhità (v.). Qui ap- 
pare ormai ben consolidata la preminenza del- 
la classe dei brahmani su tutte le altre, testi- 
moniata dai numerosi inni loro dedicati e dalle 
violente maledizioni previste da chiunque 
osasse recare offesa a loro, che erano i deposi- 
tari delle formule magiche e quindi della su- 
prema sapienza, nonché gli intermediari tra il 
mondo umano e quello divino. Il nome più an- 
tico della raccolta è Atharvàngirasah, dal nome 
di due antiche famiglie sacerdotali - gli Athar- 
van, cultori della magia bianca, e gli Aiigiras, 
abili nella magia nera -, e riflette chiaramente 
il duplice carattere di questo Veda. L'opera, 
che viene anche designata col nome di Bhr- 
gvangirasah dal nome di un'altra famiglia sa- 
cerdotale, Bhrgu, costituisce il manuale 
dell''atharvan", o sacerdote del fuoco, e del 
"brahman", il quarto sacerdote che assiste al 
sacrificio, intervenendo con formule e preghie- 
re che neutralizzino eventuali errori commessi 
dai tre sacerdoti specializzati (v. Rgveda). 
Dell'opera conosciamo due recensioni (con- 
servate da due delle nove scuole atharvavedi- 
che): la Paippaldda e la éaunakTya (che è consi- 
derata la Vulgata ed è la più conosciuta e stu- 
diata in Occidente). Pur differendo molto tra 
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loro per l'ordinamento del materiale e per il 
contenuto, contano entrambe venti libri. In 
particolare la Vulgata contiene 731 inni divisi 
in quattro sezioni. La prima, che comprende i 
libri da I a VII comincia con un inno dedicato 
a Vacaspati, il Dio della parola, quasi a voler 
sottolineare sin dall'inizio il carattere precipuo 
di questa nella scienza sacra; essa è eterna, 
matrice stessa dell'esistenza, strumento magi- 
co in cui significato e significante coincidono. 
I restanti inni sono brevi e per lo più di conte- 
nuto magico. La seconda sezione (libri VII-XM) 
è costituita da inni più lunghi, a volte - diver- 
samente dalla prima - in una prosa che risulta 
molto simile nello stile a quella dei Bràhmana 
(v.). Vari sono gli argomenti di questa parte 
dell'opera; oltre ai testi d'uso magico e rituale, 
sono presenti anche testi mistici e cosmogoni- 
ci. La terza sezione presenta i libri XIEXVIH, 
ciascuno dei quali è caratterizzato da una so- 
stanziale unità d'argomento. Gli ultimi due li- 
bri sono considerati un'aggiunta posteriore; in 
particolare il XX, che è il più ampio di tutti, ri- 
prende 130 dei suoi 143 inni dagli Rgveda (v.). 
In tutta la raccolta, ampio spazio è dato alla 
descrizione delle malattie, frutto dell'azione 
dei malvagi. La loro cura è affidata alla recita- 
zione di formule magiche, accompagnata 
dall'uso di erbe e amuleti volti a scacciare le 
potenze diaboliche: per questo l'opera è consi- 
derata il più antico trattato di medicina india- 
na. Numerosi poi gli incantesimi d'amore, le 
formule espiatorie per riparare a offese o pec- 
cati, gli inni di benedizione, gli esorcismi, tutti 
volti a degli dei che pur rimanendo nominal- 
mente gli stessi del tradizionale pantheon ve- 
dico, hanno completamente perduto la loro in- 
dividualità e sono diventati dei semplici allon- 
tanatoti e distruttori delle potenze demonia- 
che, rappresentanti del disordine cosmico 
("anrta"), in opposizione al "ita" (v. Veda). In 
generale, la lingua usata nell'A. ha un sapore 
meno arcaico rispetto a quella degli altri Veda, 
specie se la si paragona a quella degli Rgveda-, 
essa fa ricorso a una fraseologia più semplice 
e concreta; i versi stessi sono caratterizzati da 
notevole irregolarità: i commentatori indiani 
hanno distinto circa 600 metri diversi in essa 
utilizzati. Trad. tedesca parziale di A. Weber 
(1858-1898); trad. inglese di R. Griffith (Bena- 
res, 1916). Tradd. italiane parziali di V. Papesso 
(Bologna, 1933), e di C. Orlandi e S. Sani 
(1992). El.Ca. 
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ATHENAEUM. Rivista progettata da Friedri- 
ch von Schlegel (1772-1829) fin dal 1797 con 
vari titoli e pubblicata infine a Berlino nel 1798 
in collaborazione col fratello August Wilhelm 
von Schlegel (1767-1845) e con la cognata Ca- 
roline (v. Su Diotima), Venne ristampata nel 
1924. Lo Schlegel l'ideò quando, cessata la sua 
collaborazione alle Horen (v.) di Schiller, ruppe 
i rapporti con questo e si mise definitivamente 
sulla strada della "rivoluzione romantica". 
Questo è infatti il programma della rivista, 
stampato in prima pagina nel primo fascicolo: 
"Stretti in fedelissima lega miriamo a concen- 
trare in uno tutti i raggi della cultura e a ben 
sceverare il malsano dal sano". Alla "lega fede- 
lissima" appartennero, oltre gli Schlegel, fin da 
principio, Novalis, Schleiermacher, Sophie 
Bernhardi, sorella di Tieck, col marito August 
Ferdinand, A.L. von Halsen e, più tardi, dopo la 
nomina a professore a lena, Schelling: tutti ac- 
cesi dallo stesso fervore di fede nelle nuove 
idee. Ognuno doveva portare il proprio contri- 
buto, e il pensiero dell'uno era la scintilla che 
suscitava anche negli altri nuove intuizioni, a 
getto continuo: cosicché essi stessi parlavano 
di un "sympoetisieren, symphilosophieren"; ed 
effettivamente è spesso difficile - e qualche 
volta quasi impossibile - sceverare la parte che 
a ciascuno di essi spetta in taluno dei testi 
pubblicati. Dominati dal sentimento dell'unità 
della vita dello spirito, crearono entro di sé 
una "superiore realtà", entro la quale la poesia 
e la filosofia, la religione e l'amore e la stessa 
scienza - tutto apparve come rivelazione di 
un'unica "ebbrezza d'infinito". E tutti i valori 
tradizionali ne vennero rovesciati: cosicché 
non soltanto i "filistei della letteratura", il La 
Fontaine dai lunghi romanzi d'avventure, il 
Kotzebue col suo teatro piatto e borghese, il 
razionalista Nikolai e i suoi freddi imitatori, si 
ebbero la sorte che meritavano; ma realmente 
sorsero una nuova estetica, una nuova etica, 
una nuova interpretazione della vita religiosa. 
E non solo fu data una nuova valutazione dei 
contemporanei -la Storia del signor William Lo- 
veli (v.) del Tieck è esaltata e |ean Paul energi- 
camente difeso - ma furono scoperti nuovi 
mondi culturali; furono esaltati Dante e Cer- 
vantes, Camòes, Petrarca, Boccaccio e così via. 
L'evasione nostalgica verso nuovi paesaggi 
con August Wilhelm von Schlegel diventa sto- 
rico-temporale, non s'arresta all'osservazione 
superficiale del paese, ma ne penetra l'anima 
nei suoi grandi geni. Il Dialogo sulla poesia (v.) e 
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il Saggio sul Wilhelm Meister di F. Schlegel, il 
Dialogo dei quadri (v.) di AW, e Caroline Schle- 
gel, i Frammenti e le Idee, a cui collaborarono 
Friedrich e A. Wilhelm Schlegel e Schleierma- 
cher, gli Inni alla notte e i Crani di polline 
[Bliitenstaub] di Novalis - molti fra i testi es- 
senziali del primo Romanticismo tedesco 
comparvero per la prima volta sulla rivista. Im- 
portante è il "Frammento 116" che trasferisce 
alla poesia i caratteri che il Fichte riferiva 
all'uomo, ossia fa della poesia qualcosa di 
progressivo, universale, in continuo divenire, 
che tende a un irraggiungibile Ideale, libera e 
infinita. Il poeta romantico, secondo lo Schle- 
gel, rimane sospeso nell'intuizione intellettua- 
le tra la sua creazione e il suo atto creativo e 
può così giudicare dell'una e dell'altro, donde 
['ironia romantica", che è il punto limite tra fi- 
nito e infinito, in una sorta di autodelimitazio- 
ne. Il "Witz", o motto di spirito, assurge qui a 
forma poetica. La poesia romantica viene an- 
cora rappresentata dallo Schlegel e da Novalis 
come "poesia trascendentale", che "unisce i 
materiali e i tentativi preparatori di una teoria 
poetica... con la riflessione artistica", ossia, co- 
me dice il Walzel, deve rappresentare anche se 
stessa ed essere insieme poesia e "poesia del- 
la poesia" (cfr. Frammento 228). Già Schiller e 
Goethe avevano separato l'opera d'arte dalla 
realtà, ma ora lo Schlegel porta questa conce- 
zione alle sue estreme conseguenze e pone a 
modello Dante, Shakespeare e Goethe, che 
proclama la triade della poesia moderna, in- 
tanto all'ombra di Goethe, dell'idolo che nes- 
suno osa attaccare, fanno il loro ingresso 
trionfale nel mondo letterario tutti i giovani 
d'avanguardia. Venne però il momento in cui il 
pubblico protestò contro l'ermetismo e l'auda- 
cia dei Frammenti di Friedrich che assumevano 
tono sempre più insolente, finché, come tutte 
le idee troppo ardite, l'""Athenaeum", dopo soli 
due anni di vita, morì. Ma se la "symphonia" si 
sciolse, non inaridì il suo seme; ognuno dei 
collaboratori partì per la propria fatica gloriosa 
e tutti raggiunsero più o meno la mèta. GFA. 


ATHENAEUM (The) . Settimanale letterario 
inglese fondato nel 1828 da lames SilkBuckin- 
gnam (1786-1855). Il nome rimanda al tempio 
greco dedicato al culto di Atena, dea della sag- 
gezza, mentre a Roma titolava la scuola di po- 
esia e di retorica fondata nel 135 d.C. dall'im- 
peratore Adriano. In ambito prettamente in- 
6 ese, "Athenaeum" era anche stato un perio- 
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dico mensile di vita piuttosto breve (1807- 
1809), e soprattutto era il nome di diversi cir- 
coli culturali - rinomati quelli fondati a Liver- 
pool nel 1797 e a Londra nel 1824 - sorti come 
punto d'incontro intellettuale. E così nelle in- 
tenzioni del fondatore doveva essere il giorna- 
le: un ateneo, un punto di riferimento e una 
fonte di ispirazione per pensatori, poeti, orato- 
ri e artisti. Ma 1'""Athenaeum" nasceva anche in 
aperta polemica con un altro periodico, "The 
Quarterly Review", di impostazione simile, ma 
politicamente schierato. In questo T'Athena- 
eum" si distingueva nel panorama giornalisti- 
co inglese: a differenza della tendenza genera- 
le delle riviste del tempo, che combinavano 
letteratura e politica secondo lo standard sta- 
bilito dall''Examiner" fondato da Leigh Hunt 
nel 1808, l'""Athenaeum" escludeva la politica 
per dedicarsi principalmente all'approfondi- 
mento delle molteplici manifestazioni del ge- 
nio e della creatività umana, pubblicando sag- 
gi e articoli su letteratura, musica, pittura, 
scultura, architettura, e dando spazio anche a 
informazioni e curiosità (al limite del pettego- 
lezzo) su scrittori e artisti. Oltre a ciò, conside- 
revole spazio era dedicato alla scienza, con 
elenchi di pubblicazioni scientifiche, recensio- 
ni di libri, ragguagli su ricerche in corso e reso- 
conti di riunioni e conferenze di istituzioni 
quali la Società Reale di Fisica e Chirurgia. A 
completare il tutto vi erano poi sezioni dedica- 
te alle notizie dell'Impero e le pagine dei ne- 
crologi, preziosa fonte per la compilazione del 
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National Biography, 1882-19001. Durante il di- 
ciannovesimo secolo, il giornale conobbe 
un'ampia diffusione (raggiungendo la tiratura 
di 8000 copie), e si avvalse della collaborazio- 
ne di collaboratori di prim'ordine della lettera- 
tura britannica, come Charles Lamb, Thomas 
Carlyle, Robert Browning e Walter Pater. Nel 
ventesimo secolo, il taglio della testata cam- 
biò sensibilmente, allargando il proprio raggio 
di interesse ad ambiti fino ad allora esclusi, 
perdendo così il carattere prettamente lettera- 
rio che del giornale era stata per anni la carat- 
teristica distintiva, e finendo con l'uniformarsi 
allo standard delle pubblicazioni settimanali. 
Malgrado il lustro dei collaboratori - tra cui 
Thomas Hardy, Katherine Mansfield, T.S. Eliot, 
Robert Graves, Virginia Woolf e John Middle- 
ton Murry, che della rivista fu l'ultimo direttore 
(dal 1919 al 1921) - l'""Athenaeum" perse pro- 
gressivamente popolarità fino al 1921, quando 
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finì col fondersi con "The Nation". Da questa 
unione nacque "Nation and Athenaeum", che 
ebbe vita relativamente breve e nel 1931 fu as- 
sorbito dal "New Statesman", rivista dichiara- 
tamente politica, di impronta socialista, intesa 
come organo della "Fabian Society". Malgrado 
il declino degli ultimi anni, 1'"Athenaeum" ri- 
mane fia le riviste più significative e autorevoli 
del panorama culturale britannico non solo ot- 
tocentesco, grazie alla quantità, varietà e qua- 
lità degli argomenti trattati, e alla competenza 
dei collaboratori via via coinvolti. M.Sal. 


ATHROISMOS (v. Metamorfosi degli ammali, 
La) 


ATIS E CAMILLA [Atis ocfi Camilla]. Poema 
pastorale dello scrittore svedese Gustaf Philip 
Creutz (1731-1785), pubblicato nel 1760. Com- 
posto in alessandrini, è il miglior poema pa- 
storale della letteratura svedese. I protagoni- 
sti, "nati in Arcadia, lontano dalle superbe cit- 
tà, hanno il cuore puro come le sorgenti cui si 
dissetano": Atis è cacciatore e Camilla sacer- 
dotessa di Diana. Una notte lei sogna che un 
fanciullo con ali di farfalla le si è posato vicino 
al cuore, e comprende che nella sua vita sta 
per accadere qualcosa di grande e decisivo. La 
mattina dopo vede Atis che giunge al tempio 
per offrire un sacrificio alla dea, a capo di una 
schiera di cacciatori. Lui è il più bello, il più 
forte, e porta un leone al guinzaglio; quando 
scorge Camilla crede di vedere la dea Diana in 
persona. Subito i due giovani si innamorano. 
Un giorno, mentre Camilla dorme nel bosco e 
sogna Atis, un cervo da lui ferito a morte le si 
avvicina. Impietosita, si adira con Atis, e al suo 
arrivo lo scaccia e gli ordina di non presentarsi 
mai più al suo cospetto. Perduta ogni speranza 
di felicità, Atis vuole morire e si precipita da 
una rupe, ma Amore, compassionevole, lo sal- 
va, gli fa rinascere in cuore la speranza, e guida 
gli innamorati a un nuovo incontro in cui Ca- 
milla, meno sdegnosa, scambia con lui dolci 
giuramenti d'amore. Mentre i giovani sono in- 
sieme, un serpente punge la fanciulla, che 
muore. Disperato, Atis succhia il veleno dalla 
ferita: se la vita li divide, la morte almeno li 
unisca. Diana, commossa, li richiama in vita 
entrambi, e prima di scomparire in una nuvola 
li conduce in un boschetto di mirti, dove Amo- 
re stesso presiede alle loro nozze e li unisce 
per sempre. L'epoca immediatamente succes- 
siva, "gustaviana", fece risalire a questo poe- 
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metto di gusto rococò le origini della poesia 
svedese. AAh 


ATLANTE FOTOGRAFICO DI REGIONI 
SCELTE DELLA VIA LATTEA [A Photo- 
grapfiic Alias of Selected Regions ofthe Milky 
Way. Opera dell'astronomo Edward Emerson 
Bamard (1857-1923), pubblicata dalla Carne- 
gie Institution di Washington, a cura di EB. 
Frost e M. Calvert, nel 1927, dopo la morte 
dell'A. Diligentissimo e acuto osservatore del 
cielo, per lunghi anni astronomo presso l'Os- 
servatorio Yerkes dell'Università di Chicago, B. 
fece innumerevoli fotografie del cielo, col tele- 
scopio Bruce, dalla sede dell'Osservatorio Ye- 
rkes a Williams Bay, nel Wisconsin, e dall'Os- 
servatorio di Monte Wilson, che gli offriva un 
cielo più limpido e sereno. Opera assai nota, 
che ritrae le regioni più interessanti della Via 
Lattea, l'Atlante consta di due parti: "Fotogra- 
fie e descrizioni" |"Photographs and Descrip- 
tions"] e "Carte e tavole" ("ChartsandTables"]. 
Nella prima parte, in una breve introduzione, 
B. descrive il telescopio Bruce, e la sua monta- 
tura equatoriale, consistente in un cannoc- 
chiale per la guida di 13 cm di apertura e in due 
doppietti fotografici rispettivamente di 25 e 16 
cm di apertura. Le lastre fotografiche sono per 
il primo doppietto di cm 30 x 30, per il secondo 
di cm 20 x 25. Sempre nell'introduzione, noti- 
zie generali sulla Via Lattea e sulle sue caratte- 
ristiche nebulosità luminose e oscure, con un 
catalogo di 349 "oggetti oscuri", che fa di B. un 
pioniere nella descrizione e catalogazione del- 
le nebulosità oscure del cielo, già sospettate 
da FW. Herschel e da A. Secchi. Seguono le 51 
splendide fotografie delle varie regioni della 
Via Lattea comprese fra 2 h e 22 h di ascensio- 
ne retta e fra le declinazioni + 57° e - 33°: le fo- 
tografie misurano cm 22 x 22 e coprono una re- 
gione del cielo di circa 6° quadrati: eseguite 
con lastre comuni non pancromatiche, si rife- 
riscono alle fasce dello spettro per cui sono 
sensibili, quindi attorno alla fascia violetta. 
Ogni fotografia è corredata di una descrizione 
delle sue caratteristiche e dei principali ogget- 
ti contenutivi. La seconda parte, dopo una bre- 
ve introduzione, presenta in 50 carte i disegni 
tratti dalle fotografie, che permettono di indi- 
viduare facilmente le stelle e le nebulosità lu- 
minose e oscure principali. A ogni carta è alle- 
gato un elenco degli oggetti, individuati col 
numero che hanno nella Banner Durchmuste- 
rung, nella Cordoba Durchmusterung o nel NW 
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General Catalogue di |. Dreyer. Di questi oggetti 
si hanno pure le coordinate equatoriali per il 
18750, le grandezze e la classe spettrale. L'ac- 
curatezza del lavoro, e il materiale in esso rac- 
colto fanno di quest'opera uno dei classici at- 
lanti dell'astronomia moderna. G.Ab. 


ATLANTIC MONTHLY (The). Rivista men- 
sile americana di lettere, arti e politica fondata 
a Boston nel 1857 da Moses D. Phillips. La sua 
importanza nella storia della letteratura statu- 
nitense si esaurì praticamente nel primo quar- 
to di secolo della sua esistenza. Fu all'inizio 
(sino al 1861 sotto la direzione di James R. 
Lowell e poi, per un decennio, sotto quella di 
James T. Fields) una palestra riservata quasi 
esclusivamente agli scrittori del New England 
che intendevano fame un organo di informa- 
zione e di svago a livello piuttosto alto e con 
una punta di snobismo. Il primo numero, usci- 
to nel novembre 1857, pubblicava il primo dei 
dodici saggi romanzati di Oliver Wendell Hol- 
mes che avrebbero poi composto il celebre 
Autocrate della prima colazione (v.), poesie di 
Emerson, saggi di vario argomento, dalle origi- 
ni della poesia didascalica a una commemora- 
zione dell'umorista inglese Douglas Jerrold, 
corrispondenze da Manchester e dall'India, 
racconti, un romanzo a puntate e infine crona- 
che letterarie e musicali. Ai nomi citati si pos- 
sono aggiungere, tra i collaboratori più fre- 
quenti di questo periodo iniziale, Longfellow, 
William Prescott, Nathaniel Hawthorne, Henry 
David Thoreau, John G. Whittier e John L. Mot- 
ley, tutti rampolli di qualche grande famiglia 
puritana del Massachusetts, tutti educati a 
Harvard (e qualcuno rimastovi come insegnan- 
te), tutti attenti più all'Europa che ai problemi 
politici e culturali in senso lato degli Stati Uni- 
ti del loro tempo. Persino un avvenimento 
d'importanza decisiva come la Guerra di Se- 
cessione venne quasi totalmente ignorato; ci 
si limitò a pubblicare nella prima pagina del 
fascicolo del febbraio 1862 l'Inno di guerra della 
Repubblica [Batik Hymn of the Republic], di Ju- 
liaWard Howe. Nel 1871 la direzione della rivi- 
sta fu assunta da William Dean Howells, già da 
“nque anni suo redattore, che allargò la cer- 
chia dei collaboratori a scrittori di altre regioni 
j "è i quali Mark Twain, Bret Harte, Sarah Home 
““ett, John Hay, Maurice Thompson e il giova- 
ne Henry James, affiancandoli ai Bostoniani, in 
A°do da offrire mensilmente quanto di meglio 
Produsse in quell'epoca la letteratura degli 
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Stati Uniti, con le sole grosse eccezioni di Mel- 
ville e di Whitman. La gestione Howells durò 
fino al 1881, quando egli si trasferì a New York 
che s'avviava a diventare la nuova capitale let- 
teraria del paese. Era la fine di una epoca e an- 
che la fine del periodo aureo di questa rivista, 
che, dopo un periodo piuttosto travagliato, 
seppe ancora darsi una fisionomia sotto la di- 
rezione di Ellery Sedgwyck, durata dal 1909 al 
1938, che allargò la sfera dei suoi interessi alla 
politica, all'economia e alle scienze. Da allora, 
le sue vicende hanno riguardato più la storia 
del giornalismo che quella della letteratura. 
ECa 


ATLANTIDE \Atiand eller Manheim\ Opera 
d'immaginazione erudita del dotto svedese 
Olav Rudbeck (1630-1702), pubblicata in quat- 
tro parti fra il 1679 e il 1702. Rudbeck intende- 
va identificare l'Atlantide di cui parla Platone 
(v. Crizia) con la Svezia, e alla Svezia riferisce le 
fantasie dei poeti antichi sui Campi Elisi, l'iso- 
la degli Iperborei, i giardini delle Esperidi. La 
Svezia si configurò perciò ai suoi occhi come il 
paese ideale, la culla delia civiltà che da lì si 
andò poi diffondendo nel mondo. Prendendo 
leggende popolari e fantasie di poeti per storia 
vera, appoggiandosi a cronologie fantastiche e 
a non meno fantastiche etimologie, identifi- 
cando le divinità greche e romane con le nor- 
diche e ravvisando in esse re "goti" divinizzati, 
Rudbeck partorì un'opera di rara bizzarria, un 
vero "ircocervo" letterario. Generata dalla bo- 
ria nazionale in un momento in cui la Svezia 
era grande potenza politica, Atlantide contribuì 
fortemente a mantenerla: le sue cervellotiche 
identificazioni divennero infatti una dottrina 
ufficiale che era pericoloso combattere, e in 
forma più o meno dichiarata il rudbeklanismo 
dominò a lungo: ci vollero i lumi del razionali- 
smo per fugarne le ombre. VS. 

* Lo stesso titolo di Atlantide \L'Atlantida] 
ha uno dei maggiori poemi del grande poeta 
catalano Mossen Jacinto Verdaguer ì Santalé 
(1845-1902), il primo in ordine di data. Pubbli- 
cato nel 1878, è composto di dieci canti prece- 
duti da un prologo e seguiti da un epilogo. 
Dopo un'accanita, violenta battaglia, due va- 
scelli, uno genovese e l'altro veneziano, s'ina- 
bissano nelle acque del Portogallo. Un solo 
superstite tra gli uomini dei due equipaggi rie- 
sce a raggiungere la terra e a trovare rifugio 
presso un vecchio eremita su un'altura solita- 
ria. Dall'eremita apprende la storia leggenda- 
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ria di Atlantide, il misterioso continente che, 
secondo la tradizione, esisteva in tempi remoti 
e che un giorno scomparve improvvisamente 
nel mare. Impressionato da quel meraviglioso 
e tumultuoso racconto, il naufrago decide di 
partire alla scoperta di nuovi lidi e di nuove 
genti. Quel naufrago è Cristoforo Colombo. 11 
poema, animato sempre da una calda ispira- 
zione, è ricco di pittoresca e originale poesia, 
ma non esente da prolissità e pesantezze. Par- 
ticolarmente notevole per la sua pura bellezza 
ellenica è il coro delle isole greche, e così la 
"Ballata di Majorca", e il "Sogno della regina 
Isabella". Atlantide è stato tradotto in francese, 
in provenzale, in spagnolo, in tedesco, in ceco 
e due volte in italiano, da L. Suner (Roma, 
1885) e da E. Portai (Lanciano, 1916). ADGi. 

e Anche Gerhart Hauptmann (1862-1946) 
pubblicò nel 1912 un romanzo intitolato Atlan- 
tide \Atlantis], nel quale riprende uno dei temi 
più trattati nella letteratura moderna, da Ibsen 
a Gide: il dramma dello scompenso spirituale 
e dell'incapacità di vivere. Il protagonista Frie- 
drich von Kammacher, un batteriologo vittima 
di un errore scientifico, abbandonato a oscuri 
impulsi interiori che non riesce a chiarire né a 
dirigere, si innamora di una artista di varietà, 
Ingigerd Hahlstròm, strano impasto di corru- 
zione e di innocenza: e quando lei parte, scrit- 
turata per un giro in America, abbandona la fa- 
miglia e la segue. Durante la traversata il trans- 
atlantico cozza contro uno scafo vagante e 
naufraga. Friedrich, che nella frivola vita del 
transatlantico aveva sentito più irrimediabile 
la sua solitudine, fino a provare un freddo di- 
sprezzo per l'amante, nella tragica avventura 
crede di ritrovare più vicina l'anima di Ingi- 
gerd. Salvi entrambi per miracolo sbarcano a 
New York, e lui pensa di darsi all'arte o ritirarsi 
in una fattoria per intraprendere la rieducazio- 
ne di Ingigerd ed elevarla fino al suo livello. Ma 
il ricordo del naufragio ossessiona a poco a 
poco Friedrich, gli popola la casa di fantasmi, 
e lo lascia infine in preda a una congestione 
cerebrale. Sarebbe stata questa la fine logica 
del romanzo e anche la sua morale, ma H. vol- 
ge la tragedia in idillio. Friedrich guarisce, si ri- 
tira in una villa presso Firenze dove si dedica 
alla scultura, e trova nell'arte e nel matrimonio 
con una donna degna di lui la luce e la serenità 
di una nuova esistenza. Malgrado la chiusa ar- 
bitraria, il romanzo è uno dei migliori di H. Il 
naturalismo della sua educazione letteraria e 
filosofica, e il simbolismo verso cui lo spinge- 


658 


va la sua indole lirica e romantica, riescono a 
fondersi in pagine di forte efficacia. CCa 

* L'Atlantide s'intitola anche un famoso ro- 
manzo di Pierre Benoft (1886-1962), pubblica- 
to nel 1919 (v. voce successiva), che fruttò 
all'A. improvvisa e vasta notorietà. B. riprende 
il tema della leggenda classica, basandosi so- 
prattutto sul Crizia (v.) di Platone, immaginan- 
do le avventure di due ufficiali francesi nel fan- 
tastico regno di Antinea regina degli Atlantidi. 
Dal romanzo di B. furono ricavati due film. 
AMS. 


ATLANTIDE (L'). Romanzo del francese 
Pierre Benoìt (1886-1962), pubblicato a Parigi 
nel 1919. Il capitano André de Saint-Avit è no- 
minato comandante di un distaccamento mili- 
tare nel Sahara, ma il suo arrivo lascia perples- 
so il suo predecessore, il tenente Ferrières. Si 
raccontano molte storie sul conto del capitano 
e cioè che, partito in missione esplorativa con 
il capitano Morhange, lo abbia ucciso facendo 
poi passare quella morte per naturale. In effet- 
ti un alone di mistero circonda Saint-Avit, che 
una notte si decide a confessare a Ferrières di 
aver realmente ucciso Morhange e gli racconta 
la sua vicenda. Morhange e Saint-Avit erano 
partiti insieme per l'interno del Sahara con 
una piccola carovana, ma un giorno sulla pare- 
te di una caverna avevano trovato inciso un 
nome greco: Antinéa. Attratti da questo fatto, 
seguono un arabo che aveva promesso di mo- 
strare loro altre incisioni rupestri, ma vengono 
drogati e rapiti. Al loro risveglio si trovano in 
uno sfarzoso palazzo, racchiuso tra impervie 
montagne, e dalla bocca di un vecchio profes- 
sore francese che vive lassù da anni con un 
conte polacco e un pastore inglese, vengono a 
sapere di trovarsi nella favolosa Atlantide. Il 
mitico continente non è scomparso e Antinéa, 
pronipote di Nettuno, ne è la regina. La bellis- 
sima Antinéa ha l'abitudine di far rapire da un 
suo fido i giovani europei che si avventurano 
nel deserto; ammaliati poi dal suo fascino, essi 
si uccidono quando ella li abbandona. Una sa- 
la di marmo rosso racchiude i cadaveri degli 
amanti trasformati in statue di un metallo sco- 
nosciuto, e due nicchie attendono già i due 
amici. Il primo a essere prescelto per godere i 
favori della regina è Morhange il quale, sorret- 
to dalla propria fede e dalla consapevolezza di 
dover morire in ogni caso, le resiste. Saint-Avit 
invece è sconvolto dalla passione e acconsen- 
te, per vendicarla, a uccidere l'amico. Dopo il 
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delitto però torna in sé e, aiutato da una ancel- 
la di Antinéa, riesce a fuggire; ma è sicuro che 
un giorno tornerà, irresistibilmente attratto 
dalla misteriosa regina, il racconto è appena 
terminato che un arabo si presenta al distacca- 
mento: è lo stesso che molti anni prima aveva 
rapito i due ufficiali e ora guiderà di nuovo ver- 
so l'Atlantide Saint-Avit, questa volta accom- 
pagnato da Ferrières. Il successo riportato dal 
romanzo al suo apparire gli fece ottenere il 
"Grand Prix du Roman" dell'Accademia di 
Francia, che fu però molto discusso in quanto 
lo scrittore venne accusato di aver plagiato Lei 
(v.) di Rider Haggard. Opera di scarso valore 
artistico, mostra però un'abilità di mestiere 
che riesce ad avvincere il lettore con la sugge- 
stione della leggenda e con la successione ra- 
pida dei colpi di scena. Dal romanzo è stato 
tratto il soggetto per un film di Feyder nel 1921 
e uno di Pabst nel 1932. Tradd. di D. Albani 
(Milano, 1920) e di G. Pesca Collina (Bussolen- 
go, 1995). GF. 


ÀTMABODHA \La conoscenza del Sé ‘]. Tratta- 
to in sanscrito a carattere didattico, la cui attri- 
buzione a Sahkara (VIVI sec. d.C.) è stata 0g- 
getto di dibattito (Hacker, Ingalls, Mayeda) e 
che, in sessantotto stanze, riassume le tesi 
fondamentali della tradizione del Vedanta non 
dualistico ("advaita"), trattate dallo stesso au- 
tore in opere di più ampio respiro quali i com- 
menti ("bhasya") ai Brahmasùtra (v.), a diverse 
Upanisad (v.), alla BhragavadgM (v.) e alle Gau- 
dapàdlyakàrikà (v. Mdndukyakdrikd). Attraver- 
so affermazioni dogmatiche, generalmente il- 
lustrate e chiarite nella seconda parte delle 
stanze da immagini tratte dall'osservazione 
dei fenomeni naturali, vengono spiegate la na- 
tura del Sé, del Brahman, che è essenzialmen- 
te coscienza, beatitudine, eternità e purezza 
(stanza 24), unico principio reale, sostrato del 
tutto; il suo apparire limitato e differenziato 
attraverso gli "upadhi", i fattori delimitanti 
(stanza 10), che è dovuto all'ignoranza ("avid- 
ya"); e, infine, il metodo per giungere alla libe- 
razione rappresentato non dalla pratica degli 
atti rituali ma dalla distruzione dell'ignoranza 
attraverso la conoscenza della vera natura del 
Se (stanza 5). L'estrema chiarezza dell'esposi- 
zione ne determinò una notevole diffusione te- 
stimoniata dall'esistenza non solo di un com- 
mento ("TTkà") anonimo in sanscrito ma anche 
>n altre lingue indiane quali il tamil, il telugu 
ecc. Tradd. inglese a cura di ]. Taylor (Londra, 
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1812) e del gruppo Kevala in Opere minori di 
éahkara (Roma, 1991). C.Pal. 


ATOMI (Gli) [Les atomes/]. Opera del fisico 
francese, premio Nobel 1926, Iean-Baptiste 
Perrin (1870-1942), pubblicata nel 1912, e in 
successive rielaborazioni nel 1935 e nel 1939. 
Con particolare sensibilità storica e con com- 
pletezza scientifica, P. vi delinea lo sviluppo 
dell'atomismo e ne espone gli elementi essen- 
ziali. La struttura discontinua della materia, 
intuita dalle scuole filosofiche greche che cul- 
minarono in Democrito e in Epicuro, diviene 
una ipotesi feconda con il nascere della chimi- 
ca moderna (a partire dalla fine del secolo XVI 
Il e soprattutto all'inizio del XIX). L'esistenza 
supposta di un ultimo costituente indivisibile 
dei corpi composti, la molecola (essa stessa 
formata di atomi, ultimi costituenti indivisibili 
dei corpi semplici), spiega razionalmente i fe- 
nomeni osservati, le proprietà dei corpi in rap- 
porto con la pressione e la temperatura, le leg- 
gi regolatrici delle loro combinazioni. L'ipote- 
si, divenuta ben presto (nel 1811) legge di Avo- 
gadro e base di tutto l'atomismo moderno, che 
"volumi uguali di gas differenti, a pari condi- 
zioni di pressione e temperatura, contengono 
ugual numero di molecole", consente di stabi- 
lire il rapporto delle masse molecolari e (grazie 
a Gay-Lussac), delle masse atomiche. Succes- 
sivamente le leggi di Avogadro e di Gay-Lussac 
si allargano dai gas alle soluzioni e ai corpi so- 
lid. A questo punto resta da compiere il 
passaggio dal rapporto delle masse alle masse 
assolute medesime, al peso e alla misura 
dell'atomo. La storia di tale ricerca, che af- 
fronta il problema da punti di vista sempre 
nuovi, facendo appello a tutte le branche della 
scienza, trasformando i concetti della mecca- 
nica classica e creandone di nuovi (relatività, 
meccanica quantistica, meccanica ondulato- 
ria, ecc.), è l'esperienza più appassionante 
dell'atomismo moderno. Studiando la viscosi- 
tà dei gas, la ripartizione verticale delle emul- 
sioni, l'attività del moto browniano, la fluttua- 
zione di densità nelle emulsioni concentrate, 
la velocità di diffusione delle materie disciolte, 
le misure dei foglietti elementari di un cristallo 
liquido o solido, lo spettro della radiazione 
isotermica, la colorazione azzurra del cielo e la 
diffusione di luce nei gas, l'elettrolisi, e com- 
putando infine i proiettili che, una volta ferma- 
ti, formano una massa nota di elio, il valore del 
numero N di Avogadro (numero delle moleco- 
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le contenute in una "grammo-molecola" di gas, 
ossia litri 224 a 0° e a mm. 760 di pressione) si 
precisa, si restringe fra limiti sempre più ridot- 
ti. Le determinazioni ottenute pervie tanto di- 
verse coincidono fia loro in modo sorprenden- 
te. 11 numero di Avogadro, dell'ordine di 
60>IO”, ci dà la massa e la dimensione degli 
atomi; la massa dell'atomo di idrogeno è infe- 
riore a 25» 10°5gr., il suo diametro è pari a una 
frazione di un milionesimo di millimetro. Un 
centimetro cubico di aria contiene trenta mi- 
liardi di miliardi di molecole; ne occorrerebbe- 
ro tre milioni, l'uno di fila all'altro, per coprire 
la lunghezza di un millimetro, e se ne dovreb- 
bero riunire venti miliardi per avere un miliar- 
desimo di milligrammo. Come la massa mole- 
colare, anche l'energia interna molecolare è di- 
scontinua; e i granuli di energia luminosa (fo- 
toni), come i granuli di materia, trasportano un 
quanto di energia raccolta in un volume defini- 
to. Si rivela una profonda unità di materia- 
energia, e la carica elettrica elementare, l'elet- 
trone, vero e proprio atomo di elettricità, due- 
mila volte più leggero dell'atomo di idrogeno, 
forma il costituente universale di ogni atomo. 
Nell'ultima parte del suo libro P. descrive, più 
brevemente, "la struttura, curiosamente inva- 
riabile, dello sciame leggero di elettroni che 
domina e regge, ad analogia del sole con i pia- 
neti, il Nocciolo minuscolo in cui si concentra 
l'individualità profonda dell'Atomo". L'opera 
unisce al rigore scientifico una singolare chia- 
rezza e uno stile brillante apprezzabile anche 
dal lettore non specializzato. J-PC. 


ATRABILIARE. Commedia in cinque atti di 
Alberto Nota (1775-1847), rappresentata nel 
1812, ispirata dal Burbero benefico (v.) del Gol- 
doni e, più ancora, dal Misantropo (v.) di Mo- 
lière, questa commedia ne traveste romantica- 
mente le forme. Sir Dormer è un uomo ama- 
reggiato dalla sventura e da un'eccessiva sen- 
sibilità: una sua figlia, mistress Herfort, sposa- 
tasi contro la volontà del padre, ha fatto un 
matrimonio disgraziato e, dopo la morte del 
marito, è vissuta nella società brillante di Lon- 
dra in modo far morire la madre di dolore. Ora, 
un'altra figlia, Sofia, sta per sposare sir Carlo, 
figlio di Lord Clarendon; ed ecco giunge im- 
provvisamente mistress Herfort, povera e ma- 
lata, che chiede di essere riammessa nella ca- 
sa paterna. AI momento di stipulare le nozze 
tra Sofia e Carlo, questi arriva in compagnia 
dell'amico Melville nel quale mistress Herfort 
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riconosce un amante che l'ha abbandonata. 
Carlo sfida Melville a duello e lo ferisce; Mel- 
ville si dichiara disposto a sposare la donna da 
lui abbandonata, ma questa lo respinge prefe- 
rendo restare col padre, e la vicenda si conclu- 
de con le nozze di Carlo e Sofia. Giunge con 
questa commedia nel teatro italiano un'eco 
del'romanzo settecentesco inglese. La formula 
è quella tipica di questo genere passionale e 
avventuroso: affetti sinceri rivolti verso perso- 
ne indegne, disillusioni, lotta fra passioni in- 
conciliabili. Poco fondata è la pretesa della no- 
Vità e gli stessi nomi stranieri dei personaggi 
valgono a suggerire un clima europeizzante. 
UD. 


À TRAVERS CHANTS. Sotto questo titolo 
Hector Berlioz (1803-1869) raccolse in volume 
nel 1862 i suoi più importanti articoli di critica 
musicale. Oltre a collaborazioni a giornali mi- 
nori, l'attività di B. quale critico musicale si 
svolse principalmente: sul "lournal des Déba- 
ts" (1834-1863), sulla "Revue et Gazette musi- 
cale" (1834-1859), e sul "Rénovateur" (1833- 
1835). Di questa attività egli si lagnò spesso, 
come d'un lavoro forzato, impostogli unica- 
mente dalle necessità economiche. Tuttavia ri- 
velò doti di scrittore superiori alla solidità del- 
le sue opinioni critiche. Regna nei suoi articoli 
quell'umorismo fantastico proprio dei roman- 
tici, da Hoffmann a Heine, da Nodier a Gerard 
de Nerval. Lo stile è vivace e brillante, e rivela 
un'intensa partecipazione al movimento lette- 
rario contemporaneo. Le opinioni e i gusti mu- 
sicali che Berlioz manifesta sparsamente in 
questi scritti, senza mai tentare di ridurli in si- 
stema, sono caratteristici del Romanticismo: 
grande fiducia per il movimento artistico con- 
temporaneo, entusiasmo per il nuovo, predi- 
cazione della "libertà" musicale allo scopo di 
sbarazzarsi delle vecchie regole tradizionali e 
di creare un "genere strumentale espressivo" 
capace di consapevoli effetti descrittivi (in so- 
stanza, il poema sinfonico); scarsissima cono- 
scenza di Bach e di Handel, incomprensione di 
Mozart e Haydn, odio per Cherubini, disprezzo 
per Rossini e la musica italiana tradizionale, 
ammirazione per Weber, culto religioso per 
Beethoven: e appunto l'esame delle Sinfonie 
(v.), dei Trii (v.) e delle Sonate (v.), del Fidelio 
(v.) costituisce il nucleo fondamentale di A 
travers chants. Notevoli poi, oltre all'articolo 
sul Franco cacciatore (v.) di Weber, quelli 
sull'Orfeo e i'A/ceste (v.) di Gluck, musicista nel 
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quale Berlioz ammirava - con interpretazione 
singolare e degna di essere rimeditata - ele- 
menti preromantici e anticipatori. MMI. 


ATSUMORI. Dramma classico ("nò") giappo- 
nese, scritto da Kanze Zeami Motokiyo (1375- 
1455). L'argomento è tratto da un famoso epi- 
sodio della lotta fra le due casate Taira e Mina- 
moto che ebbe luogo nella battaglia di Ichino- 
tani (1184), nella quale i Taira furono distrutti 
dai loro nemici. Taira no Atsumori (1169- 
1184), dopo il massacro dei suoi, trovandosi in 
ritardo sui superstiti fuggiti, si dispone a rag- 
giungerli, quando Kumagaya Naozane (morto 
nel 1208) lo sfida a duello. Atsumori accetta, 
ma, combattendo, cade da cavallo, per cui Na- 
ozane può sopraffarlo e troncargli la testa dal 
busto. La leggenda dice che Naozane, preso da 
acerbo dolore e rimorso per aver ucciso un ra- 
gazzo (Atsumori non aveva che quindici anni), 
rinunciò al mondo e si fece monaco per prega- 
re per lui. Questo episodio ha fornito, più vol- 
te, argomento al teatro e al romanzo. Nell'At- 
sumori, derivato dal Genpei seisuiki (v.), Naoza- 
ne, divenuto religioso buddhista, passa un 
giorno per i luoghi dove s'è svolta la battaglia 
e s'intrattiene con dei falciatori a parlare, fin 
che ne resta uno solo che si rivela per lo spirito 
di Atsumori e poi scompare. Alla sera, mentre 
Naozane nella sua cella sta leggendo i testi sa- 
cri, lo spirito di Atsumori gli riappare e gli parla 
della fine dei Taira, ringraziandolo per aver sal- 
vato la sua anima con la preghiera e la lettura 
dei sacri testi. Dall'episodio, l'autore del dram- 
ma ha saputo trarre accenti originali di grande 
tragicità. La confessione dei fatali errori dei 
Taira, il racconto della loro fuga, delle loro sof- 
ferenze e delle loro sventure, condotto con 
mano abile e sicura, diffondono su tutto il 
dramma un velo di dolce tristezza e di rasse- 
gnazione al destino, che ancora oggi agiscono 
sull'uditorio con un fascino irresistibile. Trad. 
francese di N. Peri, in Cina Nò (Parigi, 1921). 
SNo. 


ATTACCABRIGHE (L) o Classicoroman- 
ticomachia. E il titolo di un curioso periodi- 
co settimanale che uscì a Milano dal novembre 
1818 al marzo 1819, col proposito di controbi- 
anciare gli effetti del troppo fastidioso (per 
I imperial-regia polizia) "Conciliatore", il perio- 
dico ostentava il motto "Rerum concordia di- 
scors", e usciva in carta rosa in opposizione 
all'azzurro del "Conciliatore". Lo fondò e lo di- 
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resse il commissario di polizia conte Trussardo 
Caleppio, ai cui ordini serviva un magro poeta: 
Bernardo Bellini. Vi fu qualche scambio di ar- 
gute battute polemiche, poi la cosa s'invelenì 
e la volgarità degli attacchi della "Classicoro- 
manticomachia" irritò talmente il pubblico che 
la polizia ritenne utile e opportuno far cessare 
la pubblicazione dei periodico. DM. 


ATTACCAMENTO E PERDITA \Attacfi- 
ment and Loss\. In quest'opera (tre volumi 
pubblicati tra il 1969 e il 1980), lo psicoanalista 
inglese John Bowlby (1907-1990) elabora un 
modello teorico finalizzato a prevenire le con- 
seguenze negative per lo sviluppo psichico in- 
fantile derivanti dalla perdita degli oggetti 
d'amore. Questo modello è centrato sulla 0s- 
servazione dei disturbi che possono ostacolare 
i legami intimi e profondi che, in condizioni 
normali, si instaurano nella relazione madre- 
bambino. Mentre però nella psicoanalisi tradi- 
zionale la causa dei disturbi rinvia a relazioni 
di tipo intrapsichico, B. fa riferimento a una si- 
tuazione di deprivazione reale e a relazioni di 
tipo interattivo. Egli infatti muove dalla osser- 
vazione di bambini orfani e istituzionalizzati 
per sviluppare il concetto di "attaccamento", 
inteso come un insieme di comportamenti, 
dotati di caratteristiche peculiari, che vanno 
considerati costitutivi per la formazione della 
personalità. Questo concetto sta a indicare un 
complesso di disposizioni innate tra le quali vi 
è quella alla socializzazione, che può diventare 
effettiva solo grazie all'intervento delle figure 
parentali. Il bambino è infatti naturalmente 
predisposto a rispondere ai segnali emessi 
dalla figura materna, in modo da entrare in co- 
municazione allo scopo di socializzare e da 
soddisfare il suo bisogno di stimoli e affetto. 
Come per T'imprinting" degli animali descritto 
da Lorenz, l'attaccamento infantile è diretta- 
mente proporzionale al bisogno di cure e deri- 
va dalla necessità innata di ricevere protezio- 
ne. A differenza degli animali, nel caso del rap- 
porto madre-bambino è tuttavia più intenso, 
vario e prolungato nel tempo. Il bambino non 
si limita infatti a rispondere passivamente ai 
segnali materni, ma agisce in modo da arric- 
chire e modificare una forma di rapporto duale 
che non è importante solo dal punto di vista 
affettivo, ma anche da quello cognitivo e rela- 
zionale. Questo legame primario con la madre 
è di fondamentale importanza poiché rappre- 
senta il modello di tutti i successivi legami af- 
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fettivi. In particolare, se un bambino subisce 
separazioni frequenti o molto prolungate nei 
primi tre anni di vita, può diventare una perso- 
na incapace di costruire nel corso di tutta la vi- 
ta rapporti affettivi stabili. Trad. di C. Sborgi, L. 
Schwarz e MA. Schepisi (Torino, 1976-1983, 3 
voli.), EGr. 


ATTACCO AL MULINO (L) (v. Serate dì 
Médan, Le) 


ATTACCO AL MULINO (LI \Vattaque du 
moulin]. Dramma lirico in quattro atti, del mu- 
sicista francese Alfred Bruneau (1857-1934), su 
libretto di Louis Gallet (1835-1898), composto 
nel 1893 e rappresentato per la prima volta 
all'Opéra-Comique il 23 novembre 1893. Il sog- 
getto è tratto da una novella di Emile Zola, di 
cui Bruneau era amico, apparsa nella raccolta 
Le serate di Médan (v.). Originalmente l'azione 
si svolgeva durante la guerra del 1870; ma 
nell'opera, per non offendere la suscettibilità 
del pubblico, essa è riportata all'anno 1792. 
Nella versione rappresentata in Inghilterra, si 
torna al 1870. Il mugnaio Merlier sta per mari- 
tare la figlia Francoise a un giovane straniero, 
ch'egli ha assunto al suo mulino. La festa è in- 
terrotta da un attacco dei nemici, e Domini- 
que, il fidanzato, combatte a fianco delle trup- 
pe francesi. I nemici riescono a prendere il mu- 
lino; Dominique è fatto prigioniero, e come 
franco tiratore, condannato alla fucilazione. 
Con l'aiuto di Francoise, egli riesce a fuggire 
dopo aver sgozzato una sentinella, i nemici ar- 
restano il mugnaio, dichiarandolo responsabi- 
le. Merlier sacrifica i suoi sentimenti di padre e 
di patriota: allontana Dominique, tornato per 
difenderlo, e gli ordina di andare ad avvertire il 
posto di guardia francese. Si sente un suono di 
tromba: sono i francesi che tornano in forze, 
guidati da Dominique. I nemici sono respinti, 
ma prima di ritirarsi fucilano il mugnaio. Due 
anni prima, lo stesso A. aveva compiuto una 
specie di rivoluzione drammatica, trattando 
nel Sogno (da Zola, v.) un soggetto ispirato alla 
Vita di tutti i giorni. Qui, egli continua sulla 
stessa via, ambientando in un'azione violenta 
e drammatica personaggi di condizione mode- 
sta. La musica è più semplice, più chiara e me- 
lodica, non senza arditezze in forte contrasto 
con la scrittura tradizionale. Notevoli nel pri- 
mo atto le strofe sulla guerra; nel secondo, il 
duetto Francoise-Dominique; nel terzo, il can- 
to della sentinella in forma di Lied; nel quarto, 
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un vigoroso quartetto vocale. Per le qualità del 
testo e della partitura, L'attacco al mulino, è 
l'opera più celebre di B., quella a cui è soprat- 
tutto legata la sua popolarità. AnC. 


AT-TASRIF \Practica vel Liber Servitoris]. 
Opera di Abù! - Oàsim az-Zahrawi-Khalaf ibn- 
'Abbas, enciclopedista e chirurgo arabo, dagli 
scrittori europei detto Abulcasis o Albucasis 
(912/961-1009/1010). E una vastissima enciclo- 
pedia in trenta libri, opera in gran parte di 
compilazione, e spesso di traduzione da Paolo 
di Egina, ma importante per osservazioni origi- 
nali sulle malattie dell'orecchio e gola e sulla 
relativa tecnica operatoria. Tradotto in latino 
da Gherardo da Cremona (1181), costituì per 
oltre un secolo il miglior testo di chirurgia. La 
prima parte tratta soprattutto della cauterizza- 
zione nelle affezioni chirurgiche, nell'apoples- 
sia e nell'epilessia. Il secondo libro tratta della 
chirurgia, ricordando all'operatore la santità 
dell'opera sua, sorvegliata da Dio, e che per- 
tanto non deve essere iniziata a scopo di lucro, 
senza un meditato programma operatorio, né 
senza conoscenza delle cause della malattia e 
dell'anatomia della parte. Vengono descritti 
gli interventi per ferite dell'addome, la litoto- 
mia, la trapanazione del cranio, le amputazio- 
ni, le operazioni per ernia, per la fistola, il goz- 
zo e l'aneurisma. Vengono consigliati le prote- 
si dentarie di osso di bue e l'uso del catetere 
d'argento nelle malattie della vescica. Il terzo 
libro parla delle lussazioni, e fratture. Altri ca- 
pitoli dell'opera trattano estesamente di far- 
macologia. L'ultimo libro, il più importante 
per la storia della chirurgia, contiene una assai 
chiara descrizione della tecnica operatoria e 
una preziosa riproduzione dello strumentario 
chirurgico del tempo. VPo. 


ATTA TROLL, Sogno di una notte 
d'estate (Atra Troll, ein Sommernachtstraum\. 
Poemetto satirico di Heinrich Heine (1799- 
1856), in ventisette capitoli, con un'aggiunta e 
una prefazione in prosa, nella quale l'autore 
racconta l'origine dell'opera: composta nel 
1841 e pubblicata in parte nell'Elegante Zei- 
tung" e in volume nel 1847, in risposta alle ac- 
cuse di immoralità, giacobinismo e scarso sen- 
timento. Heine polemizzò a lungo dall'esilio 
parigino contro i suoi accusatori, finché in 
questo poemetto sfogò tutta l'amarezza e nel- 
lo stesso tempo prese le distanze da ogni 
"scuola" in sdegnosa solitudine. Precedono, 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


quale motto, alcune strofe del Principe Moro 
del Freiligrath, che funge da capro espiatorio 
in tutto il poemetto. Atta Troll (v.), l'orso pro- 
tagonista, è un personaggio al negativo, che 
cambia forma e colore, come tutti i personaggi 
di pretesto; ora rappresenta il filisteo borghese 
intento a pronunciare saggi insegnamenti mo- 
rali e teologici ai figlioletti orsi, mettendoli in 
guardia contro la perfidia degli uomini barbari; 
ora rappresenta il "poeta di tendenza", caro al- 
la "Giovane Germania", che riveste la politica 
di poesia e la poesia di politica a scapito 
dell'una e dell'altra. L'intonazione del poemet- 
to, come dice l'autore stesso, è romantica; es- 
so deve essere "il canto del cigno" di quel Ro- 
manticismo che egli stesso amò e professò e 
che egli stesso ora uccide nei suoi degenerati 
epigoni. Sorta di elogio funebre del Romanti- 
cismo è infatti la "Caccia selvaggia", visione 
fantastica in cui le bionde regine e gli elfi e gli 
eroi passano in spettrale cavalcata davanti a 
un Heine in carne e ossa che dà la caccia all'or- 
so Atta Troll. 11 positivo protagonista del poe- 
ma è dunque Heine stesso che deride la goffa 
danza del vecchio orso tradizionalista e lo in- 
segue con la sua parola e lo uccide. Scettici- 
smo e empietà, invettive contro il nazarenismo 
tardo romantico, gridi di libertà contro i torvi 
governi reazionari irti di censure e di sbirri friz- 
zano in diabolico sarcasmo tra i versi trocaici 
robustamente ritmati. 11 poemetto non è però 
sempre bello e manca d'unità; l'ironia prende 
continuamente la mano alla poesia e non sem- 
pre l'intarsio stilistico riesce felice: le punte 
acute e pungenti disturbano in molti tratti l'ar- 
monia dell'insieme. Eppure Atta Troll, il buon 
orso germanico, visse a lungo nella polemica 
letteraria e politica, anche fuori di Germania. 
Piacque molto, ad esempio, in Italia sul finire 
del secolo scorso ed ebbe anche la gloria di 
uno studio del Carducci nella prefazione alla 
traduzione del Chiarini. Per il Carducci: "Heine 
capì che una poetica pura non poteva ai dì no- 
stri reggere e mescolò nella sua l'elemento 
umano... egli potè così alzarsi con facilità e fe- 
licità dal racconto e dal discorso comico satiri- 
co alle volate liriche e fantastiche". Quando 
Atta Troll fu pubblicato in Germania attirò na- 
turalmente sul capo del suo autore tutte le fol- 
gori della censura, offrendo anche in seguito lo 
spunto a una sempre risorgente polemica an- 
tineieniana. Trad. di F. Amoroso (Milano-Na- 
Poli, 1963) GFA 
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ATTENTATO (L') 1H dubneipa]. Romanzo 
dello scrittore greco Alèxandros Kotziàs (1926- 
1992), pubblicato nel 1964. Come tutta la pro- 
duzione di K., il romanzo è caratterizzato da 
una forte e continua focalizzazione interna su 
un personaggio: le vicende vengono viste sem- 
pre e solo attraverso i suoi occhi, e il lettore 
deve comprendere i collegamenti tra le azioni 
riproducendo gli stessi ragionamenti del pro- 
tagonista. Con questa tecnica K. ricrea la realtà 
stessa della vita, così come ogni uomo è abi- 
tuato a viverla: incontri, conversazioni, spiega- 
zioni tra le persone risultano tra loro spezzate, 
ma vengono collegate in un disegno unitario 
dalla nostra riflessione interiore. Da ciò deriva 
il notevole risalto concesso al procedere della 
riflessione personale del protagonista, in un 
interessante scavo psicologico del personag- 
gio. 11 flusso di coscienza che viene a crearsi 
sulla pagina non ha comunque il sopravvento 
sulle azioni: K. riesce sempre a mantenere un 
giusto equilibrio, cosicché la sua pagina risul- 
ta una riuscita commistione di azione e di 
dramma psicologico del protagonista che re- 
sta attonito di fronte all'inarrestabile e spesso 
spiacevole svolgersi dei fatti attorno a lui. A 
temperare un eccessivo psicologismo della 
narrazione contribuisce il fatto che il racconto 
sia condotto in terza persona. L'azione si svol- 
ge negli anni che vedono ormai conclusa la 
guerra civile in Grecia (1946-1949), quando il 
Paese cerca faticosamente di tornare alla nor- 
malità, mentre le violente azioni dei gruppi di 
sinistra, soffocati dal governo, spingono per 
reazione a soluzioni politiche conservatrici e 
militaristiche. Protagonista del romanzo è Pe- 
riklìs Perdikaris, un trentenne dalla tranquilla 
posizione sociale, il quale, grazie al suo pro- 
mettente impiego in una banca dal sicuro av- 
venire, si appresta a salire i gradini di una invi- 
diabile carriera. La sua vita cambia da quando, 
in un giorno di festa, incontra dopo quattordici 
anni Francesca, una sua compagna di classe 
del tempo della scuola: da quel momento Pe- 
riklìs viene assorbito dalla famiglia di France- 
sca. 11 padre della giovane, Manolis Polichro- 
nis, è un uomo che vive di espedienti, pur si- 
mulando una dignità che non possiede. Egli 
favorisce le vane ambizioni dell'altra figlia, la 
più giovane Irini, desiderosa di divenire attrice 
cinematografica. La casa di Manolis è frequen- 
tata anche dal ricco Pavlos, coetaneo di Perik- 
lîìs e di Francesca, il quale corteggia volgar- 
mente Irini nell'indifferenza del padre, che 
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spera di ricevere da lui un aiuto. Tutti nella fa- 
miglia di Manolis cercano di sfruttare l'inge- 
nua generosità di Periklìs, il quale a poco a po- 
co avverte come sempre meno sopportabile la 
situazione. Continuando comunque a frequen- 
tare la casa di Manolis e in particolare Pavios, 
Periklìs è indotto ad entrare nell'organizzazio- 
ne di un gruppo politico, animato da un suo 
potente zio, generale dell'esercito che si pre- 
senta candidato alle elezioni come sicura spe- 
ranza per il Paese bisognoso di ordine e disci- 
plina; nell'organizzazione politica entra anche 
Pavios. Periklìs è sempre più perplesso di fron- 
te allo sfuggente comportamento di France- 
sca, che contìnua a chiedergli in prestito som- 
me di denaro senza spiegarne l'utilizzazione. 
Infine la donna gli rivela di appartenere ad un 
gruppo di terroristi di sinistra che preparano 
un attentato mortale proprio contro il genera- 
le, zio di Periklìs. L'uomo, per la sua ingenuità, 
non riesce ad allontanarsi da Francesca nep- 
pure dopo questa rivelazione, anzi coopera for- 
nendo le informazioni necessarie per realizzare 
l'attentato, e si sente perciò anch'egli legato al 
gruppo terroristico. Quando infine Periklìs e 
Francesca sono pronti per l'agguato notturno 
in una strada isolata nella campagna alla peri- 
feria di Atene, l'attesa auto del generale non 
arriva. Rientrando nella casa dello zio, Periklìs 
scopre che l'anziano generale è morto per cau- 
se naturali proprio nella stessa sera dell'ag- 
guato. Francesca impazzisce, ma Periklìs si oc- 
cupa della sua cura, pronto a sposarla non ap- 
pena la donna potrà uscire dal manicomio. 
Grazie alla notevole sensibilità per la realtà 
politica del suo Paese - dimostrata in tutti i 
suoi romanzi - K. riesce in quest'opera a de- 
scrivere in modo profondo e realistico il clima 
incerto ed instabile della Grecia degli anni '60 
e quel contrasto tra bisogni ed aspirazioni di- 
verse che di lì a poco avrebbe portato il Paese 
alla dittatura militare dei colonnelli. I tre coe- 
tanei che agiscono nel romanzo rappresentano 
diversi atteggiamenti di un'intera generazione: 
la fanatica militanza politica di Francesca; la 
partecipazione misurata di Pavios, interessato 
piuttosto al proprio tornaconto personale; il 
semplice e ingenuo qualunquismo di Perikîìs, 
che si costruisce la vita nel ristretto ambito 
della sua limitata esperienza personale. Già al- 
cuni anni prima che i colonnelli prendessero 
effettivamente il potere in Grecia, K. ha saputo 
intuire che i cittadini come Periklìs sono colo- 


664 


ro che con la loro indifferenza permettono l'af- 
fermazione della dittatura. C.Pan. 


ATTENZIONE (L'), Dodicesimo romanzo 
dello scrittore italiano Alberto Moravia ( 1907- 
1990), scritto fra il 1961 e il 1964 e pubblicato 
nel 1965 da Bompiani. E una riflessione meta- 
narrativa che costituisce una svolta nell'opera 
di M,, segnando il definitivo tracollo di un'idea 
di romanzo fondata su eventi di carattere 
drammatico. L'attenzione è costituita dal "dia- 
rio" che il protagonista, il giornalista e scritto- 
re Francesco Merìghi, tiene nel corso di tre me- 
si, fra l'ottobre e il dicembre 1962, preceduto 
da un "prologo" e chiuso da un "epilogo". 11 dia- 
rio, nelle intenzioni di Francesco, avrebbe do- 
vuto essere soltanto una raccolta di materiale 
documentario per un romanzo ancora "da far- 
si". Registrando infatti la normale vita quoti- 
diana priva di eventi, Francesco avrebbe potu- 
to disporre di un materiale intrinsecamente 
"autentico", e con esso avrebbe finalmente po- 
tuto costruire un romanzo che non fosse vizia- 
to come i precedenti daU''inautenticità" inevi- 
tabile in ogni azione drammatica. Nella nor- 
malità quotidiana egli cerca quella verità che 
tanti anni prima aveva creduto di trovare nel 
mito del popolo, e che lo aveva indotto a spo- 
sare una popolana, Cora. Caduto quel mito e 
caduto l'amore, egli aveva continuato a vivere 
come un estraneo con la moglie e la figliastra, 
Babà, nei brevi intervalli dei suoi viaggi di la- 
voro, con una programmatica "disattenzione". 
Ma nel momento in cui comincia a scrivere il 
diario e a fare "attenzione" alla realtà quotidia- 
na della sua famiglia, Francesco scopre in 
quella apparente normalità una situazione 
drammatica - e quindi romanzesca e inautenti- 
ca - che sin dall'inizio vanifica il suo progetto. 
Scopre che sua moglie Cora è la tenutaria di un 
bordello, e che anche Babà è stata avviata dal- 
la madre, senza successo, alla prostituzione. 
Come Edipo, Francesco scopre di essere il 
principale responsabile della drammatica cor- 
ruzione che si annidava a sua insaputa nella 
sua stessa casa, e di avere instaurato con la fi- 
gliastra un rapporto affettivo profondamente 
ambiguo e incestuoso. Di fronte a tale scoper- 
ta, capisce di dover intervenire. Ma specchian- 
dosi nel diario, che trascende nel romanzesco 
e nell'inautentico tutte le volte che attribuisce 
ai fatti un "significato" culturale e ideologico e 
che prospetta una soluzione drammatica (im- 
pedire a Cora la sua attività, o compiere l'ince- 
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sto con Babà), Francesco preferisce astenersi 
da qualunque azione. La proiezione romanze- 
sca delle sue scelte manifesta preventivamen- 
te la loro inautenticità, e quindi il romanzo as- 
sume per Francesco la funzione di coscienza 
morale: "Non far questo. Se lo farai ecco, rifles- 
so come in uno specchio, quello che farai". 
L'inautentico si annida nella stessa vita, e solo 
la morte può chiudere la vicenda, in quanto 
unico legittimo e tuttavia romanzesco "deus 
ex-machina". L'attenzione è un'opera di grande 
complessità narrativa e teorica, vicina per mol- 
ti aspetti al romanzo-saggio, ma incentrata 
proprio sul superamento delle categorie intel- 
lettuali che impediscono alla narrativa di at- 
tingere alla vita. Riprende temi originari della 
narrativa moraviana (a partire dall'Indifferen- 
za" qui tradotta come "disattenzione") e si lega 
alla riflessione linguistica che lo scrittore an- 
dava maturando negli anni Sessanta, soprat- 
tutto in ambito teatrale, sull'incapacità della 
parola di raggiungere T'autentico". M. ha volu- 
to fondere un'indagine sui limiti del realismo 
narrativo, sulla dimensione inconscia e sugli 
archetipi culturali. SCa. 


ATTENZIONE A NORD! \Northward Ho!]. 
Commedia inglese di Thomas Dekker (1572?- 
1632), pubblicata nel 1607, scritta in collabora- 
zione con |ohn Webster. Greenshield, protago- 
nista della commedia, corteggia la moglie di 
un suo lontano amico, Mayberry. Ma tutte le 
sue armi si spuntano contro la virtù della si- 
gnora, alla quale è solamente riuscito a strap- 
pare a forza l'anello. Greenshield, colpito nel 
suo orgoglio e avido di vendetta, accusa di- 
nanzi al marito la signora dichiarando che essa 
ha ceduto alle sue lusinghe ed è diventata la 
sua amante. Mayberry in un primo tempo si ri- 
fiuta di credere a quelle ch'egli ritiene indegne 
calunnie, ma finisce con l'arrendersi quando 
scorge l'anello in possesso di Greenshield. In- 
terviene ad aiutarlo un vecchietto, buffo tipo di 
poeta, Bellamont, personaggio che è probabil- 
mente una graziosa e gustosa caricatura di Ge- 
orge Chapman. Bellamont tanto fa e tanto dice 
che riesce a dimostrare a Mayberry l'innocenza 
della moglie, e Mayberry si prende allegra ven- 
detta del malvagio Greenshield e del suo com- 
pare Featherstone. La commedia è alquanto 
Slegata, scritta di maniera e sostenuta soprat- 
tutto dall'intrigo. Ma è abile, e il motivo del ca- 
unniatore smascherato e punito dopo un sus- 

°suirsi di vicende che annunziano e, insieme, 
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allontanano il momento della conclusione, è 
teatralmente realizzato con ogni accortezza. 
EA. 


ATTENZIONE A OVEST! /Westward Hol]. 
Commedia inglese di Thomas Dekker (15729?- 
1632), scritta in collaborazione con John Web- 
ster e pubblicata nel 1607. La commedia pre- 
senta due intrecci: uno maggiore e uno mino- 
re, come molte altre commedie dell'epoca. Al- 
cune signore, credendo di poter eludere la 
sorveglianza dei mariti, decidono di prendersi 
un giorno di svago recandosi a fare una gita. 
Esse trovano prontamente altrettanti cavalieri 
disposti a seguirle. La comitiva sta trascorren- 
do ore allegre in una locanda a Brentford 
quand'ecco capitare improvvisamente i mari- 
ti. Le cose sembrano mettersi male, ma un po' 
la facilità dei costumi del tempo, un po' le pro- 
ve d'innocenza che le signore riescono a pro- 
durre ai loro mariti, fanno sì che tutto si aggiu- 
sti con una completa riconciliazione. Con una 
riconciliazione finisce anche l'altro intreccio, 
che pur inizia con una semi-tragedia. Un mari- 
to, avute le prove dell'infedeltà della propria 
moglie, l'abbandona e se ne viene a Londra, 
ove è afferrato dal vortice di quella vita turbo- 
lenta. La moglie si consola con un nuovo 
amante, una losca figura di conte che finisce 
col coinvolgere la donna in un intrigo, da cui 
essa solo a stento riesce a liberarsi. Delusi da 
questa esperienza di vita, i due coniugi deci- 
dono di riconciliarsi e così, promettendo la 
moglie una maggior fedeltà per l'avvenire, la 
pace è fatta. E questa una commedia di abilità 
a cui non manca, tuttavia, un vivace senso 
d'insieme più vicino al balletto che alla corali- 
tà. I personaggi, ognuno di per sé, sono piut- 
tosto pallidi, ma l'intreccio delle loro movenze 
forma un grazioso gioco a cui la commedia do- 
vette la sua fortuna. EA. 


ATTESA DI DIO |Attente de Dieu. Raccolta 
di sei lettere e di cinque scritti risalenti al 1942 
della scrittrice francese Simone Weil (1909- 
1943), pubblicati postumi a Parigi nel 1949 dal 
domenicano 1M. Perrin, amico e confidente 
della scrittrice. In questi testi, la W. affronta la 
questione della Chiesa come mediatrice tra 
Dio e l'umanità, mettendo in discussione la 
sua pretesa di essere il corpo mistico del Sal- 
vatore. La nostra vera dignità, scrive a Padre 
Perrin, non risiede in una collettività di questo 
genere, ma nel "Cristo che vive in noi". Si può 
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essere fedeli a Cristo sino alla morte senza tut- 
tavia essere parte dei Corpo mistico. Anzi, sino 
a quando la Chiesa rimane una istituzione so- 
ciale piuttosto che un'autorità puramente spi- 
rituale, è meglio rimanerne fuori, anche per 
non essere esclusi dalla "massa immensa e 
sventurata dei non credenti". Allo stesso tem- 
po, tuttavia, la W. ritiene di appartenere alla 
"vita sacramentale" della Chiesa grazie alla 
propria "fede implicita", quella fede che consi- 
dera ispirare la sua comprensione dichiarata- 
mente cristiana dei problemi del mondo. Si 
tratta di una prospettiva che vede nella Croce 
sia l'unione tra l'umanità e Dio sia la loro se- 
parazione, e un'unità che comprende unità e 
separazione nello stesso modo in cui Dio, at- 
traverso la necessità, sussume il bene e il ma- 
le. Secondo la W., bisogna accostarsi a Cristo 
"non attraverso la degradazione, la corruzione 
e la desolazione, ma con una gioia, una purez- 
za e una dolcezza ininterrotte". Questo perché 
nell'amore di Dio, l''io", la sua pretesa di esse- 
re qualcosa, che è al cuore del peccato, l'anima 
crocifissa viene straziata ma anche trasforma- 
ta, rinunciando a ogni illusione egoistica. La 
fede deve quindi essere negativa e la preghiera 
non deve contenere "io" che ingannino la men- 
te. L'assenza di Dio non impedisce tuttavia la 
sua presenza nascosta, che si manifesta non 
solo nell'ambiguo dono della sofferenza, ma 
anche nella capacità umana di amare Dio, per 
quanto Dio non esista se non come fantasma 
dell'immaginazione. Trad. di 0. Nemi (Milano, 
1972). EGr. 


ATTESA, op. 17 \Erwartung\. Monodramma 
del musicista austriaco Amold Schònberg 
(1874-1951) su testo di M. Pappenheim, com- 
posto nel 1909 ed eseguito a Praga nel 1924. La 
denominazione "monodramma" deriva dal fat- 
to che questo breve lavoro scenico ha un solo 
personaggio, una donna. Il testo descrive la di- 
sperazione della giovane che vaga per la fore- 
sta notturna in cerca dell'amante finché lo tro- 
va ormai cadavere presso l'abitazione della ri- 
vale. Nelle intenzioni dello stesso autore tutta 
la rappresentazione può essere intesa come 
un incubo, e l'effetto è raggiunto anche con il 
cambio rapido delle scene che rappresentano 
aspetti sempre diversi della stessa foresta fio- 
camente illuminata dalla luna. Dal punto di vi- 
sta musicale la partitura, stesa con sorpren- 
dente rapidità nel giro di diciassette giorni, 
rappresenta un ulteriore progresso sulla via 


666 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


della totale disgregazione del senso tonale, già 
iniziatasi dallo stesso S. con il li Quartetto 
(1907-1908) (v. Quartetti) e rafforzatasi nei 15 
Lieder di Stefan George, nei Tre pezzi per piano- 
forte solo (1909) e nei Cinque pezzi per orche- 
stra (1909). E curioso notare che Attesa è l'ulti- 
ma composizione del maestro viennese in cui 
l'influsso del tardo sinfonismo romantico è an- 
cora presente nell'organico orchestrale, che 
comprende almeno un centinaio di esecutori. 
Tuttavia i caratteri del linguaggio schònber- 
ghiano vi sono esattamente definiti: atemati- 
smo assoluto, caratterizzato dall'uso di cellule 
ritmiche estremamente brevi che si presenta- 
no in tutta la partitura in forma sempre diver- 
sa; esclusione di ogni struttura formale tradi- 
zionale e di un severo inquadramento ritmico, 
a favore del libero evolversi delle più varie e 
contrastanti formulazioni. Attesa può dunque, 
a buon diritto, essere considerata la prima 
opera in musica dell'espressionismo, conte- 
nendo in sé ì germi di tutto lo sviluppo poste- 
riore anche di altri autori (Wozzeck, v., di Alban 
Berg, per esempio, sarebbe impensabile senza 
certe pagine di Attesa). Alcune soluzioni tim- 
briche (come le battute che precedono l'inizio 
della scena IV, e le ultimissime battute dell'o- 
pera) sono diventate patrimonio fondamenta- 
le della musica contemporanea. GMn 


ATTHIS. Storia della repubblica ate- 
niese dalle origini all'età di Pericle 
Opera dello storico Gaetano De Sanctis (1870- 
1957), apparsa in prima edizione a Roma nel 


1898 col titolo Atthis. Storia della repubblica ate- 


niese dalle origini alle riforme di distene, e in se- 
conda edizione, riveduta e aumentata, a Tori- 
no nel 1912: l'elaborazione della seconda edi- 
zione è contemporanea alle prime parti della 
Storia dei Romani (v.), fatto che l'A. stesso met- 
te in rilievo per lo stimolo ricevuto a ripensare 
e precisare le sue tesi su Atene. E una storia 
della formazione e dell'evoluzione dello stato 
ateniese, dalle primissime origini alla metà del 
secolo V a. C, quando "la storia della Repub- 
blica ateniese... da storia costituzionale si tra- 
sforma in storia della politica attica". La tratta- 
zione si svolge in dodici capitoli (più quattro 
appendici), seguendo questa linea: formazio- 
ne dello stato ateniese, leggende sulle origini, 
struttura giuridico-sociale, i re, il declinare 
della monarchia e l'arcontato; Draconte e il di- 
ritto criminale, Solone (riforme economico-so- 
ciali, costituzione scritta); Pisistrato e la tiran- 
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nide (parte fondamentale, che pone in rilievo 
l'efficacia della tirannide sull'evoluzione costi- 
tuzionale di Atene), la fine dell'anarchia, prin- 
cipi della potenza ateniese; distene e le rifor- 
me democratiche; Temistocle e l'imperialismo 
ateniese, Pericle e la vittoria dei popolari. L'in- 
teresse dell'A. è centrato sulla struttura giuri- 
dico-costituzionale di Atene, e sul suo svilup- 
po. Ne risulta in primo piano l'analisi costitu- 
zionale e sociale, piuttosto che l'analisi delle 
vicende politiche (le quali, peraltro, fino al VI 
secolo ci sono pressoché ignote). A base del 
lavoro è una piena conoscenza di tutto il mate- 
riale documentario (letterario, epigrafico, ar- 
cheologico) disponibile ai tempi della compo- 
sizione dell'opera, usato con quella padronan- 
za e capacità di cogliere nessi tra le più oscure 
e difficili tradizioni, che fanno di De S. uno dei 
maggiori storici del secolo. La critica delle fon- 
ti, anche se talvolta assai audace, non è mai 
soltanto combinatoria e razionalìstica, bensì 
nutrita di larga sensibilità per le realtà giuridi- 
che, sociali, militari, economiche, ed è soste- 
nuta, da una vastissima conoscenza di tutti i 
momenti della storia antica. Dal punto di vista 
della ricostruzione delle linee generali nell'e- 
voluzione costituzionale, e per l'analisi dei 
particolari, questa storia è ancor oggi opera 
classica. G.Fer. 


ATTI DEGLI APOSTOLI /Tìpdlzeis ATTO 
OTOXWI"). Libro del "Nuovo Testamento" (v. 
Bibbia) attribuito a san Luca evangelista, l'au- 


tore del terzo Vangelo (v.), e di poco posteriore. 


Fu scritto con ogni probabilità a Roma, come 
attesta san Gerolamo, in lingua greca, tra il 58 
e il 64 d. C. il libro ha intitolazioni diverse nei 
manoscritti e presso gli scrittori ecclesiastici. 
San Crisostomo per primo attribuisce all'auto- 
re l'indicazione frontale di Atti degli Apostoli: 
Luca avrebbe piuttosto intitolato le sue me- 
morie "Secondo scritto", poiché nelle prime ri- 
ghe accenna a un "Primo scritto". Gesù è asce- 
so al cielo e gli Apostoli sono soli, profonda- 
mente impressionati del vuoto che ha creato 
nel loro animo la partenza del Maestro. Dieci 
giorni sono ormai trascorsi dal momento del 
doloroso distacco e l'aiuto promesso non si è 
ancora reso palese. Ma la parola di Dio non si 
smentisce: ecco che scende sul piccolo e de- 
bole stuolo lo Spirito Santo a rivelare le lingue 
dei popoli, a rischiarare le intelligenze, a riani- 
mare i cuori, a dar vigore alle parole di Cristo: 
Sono con voi sino alla fine del mondo". Ed ec- 
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coli, quei miseri, trasformati in potenti conqui- 
statori, eccoli annunziare anch'essi, come il lo- 
ro Maestro, la buona novella. I primi fasti di 
questa grande vicenda sono contenuti in que- 
sto libro, il quinto e ultimo libro storico del 
"Nuovo Testamento". L'autore non iscrisse 
mai il suo nome ma fin dalla prima battuta si 
dà a conoscere come Evangelista. Egli è un di- 
scepolo e compagno di san Paolo (XVI, 10; XX, 
5-15; XXI, 1-18; XXVII, XXVII, 16). La tradizio- 
ne lo identifica. Già ai tempi di sant'Ireneo 
(202) si attribuisce tutto intero il libro a san 
Luca; lo studio critico dimostra decisamente 
l'appartenenza di questo scritto all'Evangeli- 
sta e l'unità di composizione, caratterizzata 
dalla stessa dottrina, sta a indicare che l'auto- 
re degli Atti è uno solo. E certo che Luca non 
fu testimònio di tutti i fatti da lui riferiti. Nato 
ad Antiochia e fedele discepolo di san Paolo, 
egli era al corrente di quanto concerneva la co- 
munità cristiana di quella città. La vita di san 
Paolo poi, con la sua conversione, coi suoi 
viaggi, colle sue persecuzioni, colle sue con- 
quiste, potè conoscerla dalla bocca stessa del 
grande Apostolo. Da san Pietro o da san Giaco- 
mo o dai seniori, presso cui si fermò a Gerusa- 
lemme con san Paolo, e anche da san Marco, 
col quale visse a Roma, durante la prigionia di 
san Paolo, egli potè sapere le notizie relative ai 
primi tempi della Chiesa di Gerusalemme e a 
quello che gli Apostoli ivi operarono. Gli Atti si 
possono dividere in tre parti distinte. Nella 
prima parte, costituita dai primi 7 capitoli, si 
parla dell'ascensione di Gesù, della discesa 
dello Spirito Santo, della vocazione di san 
Mattia al posto di Giuda, della predicazione di 
san Pietro e dei suoi miracoli e della unione 
dei primi cristiani; si accenna poi alle prime 
opposizioni della Sinagoga, alle persecuzioni, 
al primo martire santo Stefano (v.). Nella se- 
conda e terza parte è prospettata la vita della 
prima grande famiglia cristiana che si ama, che 
condivide i beni, mette in pratica l'umiltà, la 
dolcezza, la pazienza, le gioie nelle prove; ed è 
anche ricordato il lavoro indefesso degli Apo- 
stoli, che, terminata la predicazione nella Giu- 
dea si dividono il mondo. Particolare rilievo 
ottiene l'opera di Paolo, che fu veramente uno 
di quegli spiriti agitatori e audaci, nati per 
cambiare la faccia del mondo. San Giacomo ri- 
mane in Giudea, è venerato come santo, muo- 
re come martire. L'autore degli Atti non parla 
delle gesta di tutti gli Apostoli, come indiche- 
rebbe il titolo, ma si occupa quasi esclusiva- 
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mente di san Paolo, di cui racconta diffusa- 
mente la vita agitata e irrequieta, e di san Pie- 
tro, amato e venerato quale Vicario del Divin 
Maestro, con un cenno a san Giacomo il Mag- 
giore e a san Giacomo il Minore, senza darci 
una storia completa di nessuno. Benché dedi- 
cato a Teofilo, il libro è indirizzato ai cristiani 
di Roma e d'Italia, gli stessi peri quali era sta- 
to scritto il terzo Vangelo. L'influenza di san Pa- 
olo è palese nella discrezione a non dire nulla 
di offensivo contro i Gentili, nel rispetto per le 
cerimonie giudaiche, nell'insistenza sulla ne- 
cessità del distacco dai beni terreni. Gli Atti 
stilisticamente superano il Vangelo. Una pu- 
rezza di lingua colpisce specialmente chi legge 
il discorso di san Paolo ad Atene. Gli ebraismi 
e che qua e là si incontrano non pregiudicano 
quel soffio greco che è pieno di bellezza e di 
grazia. Singolari la semplicità con cui è scritto 
questo libretto e la naturalezza che dà facilità 
di espressioni e di esposizione. San Luca pro- 
cede sempre con uguaglianza, con regolarità e 
nello stesso tempo senza monotonia, perché 
ha una vivacità e una movenza piena di fascino 
e di interesse. Egli eccelse nell'arte di ripro- 
durre esattamente il carattere dei personaggi 
introdotti a parlare, e dà netto rilievo e colorito 
alle scene. "Tutte le origini e tutta l'eloquenza 
del Cristianesimo - dice Lacordaire - stanno in 
quelle brevi pagine, in cui san Paolo, che non 
aveva affatto visto Gesù, s'innalza a fianco di 
Luca, ormai inseparabile da lui, men grande in 
autorità più splendido per la parola, uguali en- 
trambi in tre cose: nell'amore, nel supplizio, 
nella tomba". In questi Atti, osserva poi il Fer- 
rerò, fra questi due uomini si svolgono tutte le 
splendide scene dell'antichità cristiana. Di 
questo libro si hanno due recensioni greche, 
entrambe accettate dalla Chiesa Cattolica. Es- 
sa non ha definito ancora se l'uno o l'altro ver- 
setto della versione più lunga - occidentale - 
non possa essere creduto una glossa, un'ag- 
giunta o una modificazione del testo primitivo. 
il confronto di alcuni versetti (XV, 28 seg. e XV, 
19-21) fa supporre che la recensione orientale 
sia la primitiva e la vera. GB. 

* Dal Libro neo-testamentario Aratore, prete 
romano del VI secolo, trasse un poema epico 
dello stesso titolo De auibus Apostolorum dedi- 
cato a papa Virgilio. L'opera, di 2300 esametri 
distribuiti in due libri, fu letta pubblicamente 
in Roma con grande successo nel 544. Classica 
è l'elocuzione, paganizzante spesso la fraseo- 


logia: Dio è "il rettore dell'Olimpo, il Tonante"; 
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Cristo spoglia "il regno di Averno" e "torna alle 
stelle". Pure il contenuto è schiettamente reli- 
gioso, lo spirito perfettamente serio. L'autore 
parafrasa non servilmente gli Atti degli Apostoli: 
il primo libro è dedicato quasi del tutto a san 
Pietro, il secondo a san Paolo. Alla narrazione 
si accompagnano interpretazioni allegoriche e 
mistiche. Aratore non può dirsi certo un poeta 
ispirato; tuttavia la sua forma è decorosa, la 
sua abilità tecnica notevole. E stato detto per- 
ciò che egli chiude degnamente la poesia lati- 
na cristiana antica. EAL 


ATTI DEI MARTIRI \Acta Martyrun\. Rela- 
zioni per lo più anonime del martirio di cristia- 
ni, varie per forma, estensione, importanza 
storica e artistica. Narrano l'arresto, il proces- 
so, la condanna, la morte dei fedeli, la profon- 
dità eroica della loro fede. Fra Atti e Passioni 
non v'è una differenza sostanziale: i primi, più 
semplici e schematici, sono scritti per lo più 
soltanto per mantenere il ricordo del fatto nar- 
rato; nelle Passioni, più ricche di particolari e 
scritte con intento più precisamente letterario, 
la narrazione è spesso completata da digres- 
sioni moraleggianti e ornamenti retorici. Alcu- 
ne fra queste relazioni, generalmente le più 
antiche, sono semplici narrazioni di fatti, spes- 
so scritte da testimoni oculari o comunque 
sulla base di documenti ufficiali; altre hanno 
più preciso intento encomiastico e in esse è 
maggiore la ricerca letteraria, più libero il cam- 
po alla fantasia dell'autore, che aggiunge il 
racconto di fatti miracolosi, abbellisce la nar- 
razione in base ai precetti delle scuole di reto- 
rica. Il più antico di questi documenti agiogra- 
fici è il Martirio di Policarpo [Passio Polycarpi], 
vescovo di Smirne, morto martire durante la 
persecuzione del 156, scritta in greco da un 
certo Marciano, per incarico della Chiesa di 
Smirne, richiesta a sua volta dalla Chiesa di Fi- 
lomelio, città della Frigia. 1 fatti sono narrati 
con grande semplicità, che conferisce al Mar- 
tirio di Policarpo una notevole importanza sto- 
rica; grande rilievo ha in essa la figura del ve- 
scovo, che serenamente supera ogni dolore 
corporale e affronta con fermezza il martirio. Al 
II secolo appartengono pure gli Atti dei martiri 
Scillitani [Acta martyrum Scillitanorum)], il cui 
martirio risale al luglio 180, pervenutici in di- 
verse redazioni: la più antica è in latino, più 
tarda una traduzione greca. Essi raccontano, in 
una forma commovente e sobria, il martirio di 
dodici cristiani, sette uomini e cinque donne, 
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condannati dal proconsole Saturnino, il quale 
non appare, come nelle Passioni più tarde, ma- 
gistrato corrotto e crudele, ma esercita la sua 
carica con equità, anzi cerca in tutti i modi di 
salvare i condannati: vorrebbe, per esempio, 
concedere loro trenta giorni di tempo perché 
possano riflettere sul loro atto, che egli consi- 
dera frutto di stolto fanatismo. Ma i cristiani 
sono irremovibili nella loro fede, e, per mezzo 
di Sperato, che parla a nome di tutti, con elo- 
quenza libera da ogni ricerca d'arte, resa ap- 
passionata e convincente dal calore della fede, 
rifiutano la tregua e si dichiarano pronti a mo- 
rire subito, ringraziando, in nome di Dio, per la 
condanna. Gli Atti degli Scillitani sono il docu- 
mento più antico della Chiesa africana, fonte 
della più ricca letteratura agiografica. Poste- 
riore di una ventina d'anni è il capolavoro di 
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Cipriano, il personaggio cristiano più notevole 
del II secolo. Sempre nell'Africa settentrionale 
furono scritti numerosi altri Atti nei quali è ri- 
ferito il martirio di soldati che, come cristiani, 
si rifiutarono di prestare il servizio militare: 
documenti che dimostrano tra l'altro quale in- 
flusso abbia esercitato in Aftica lo scritto di 
Tertulliano Sulla Corona (v.), che incitava i cri- 
stiani a non prestare servizio militare. Notevoli 
in questo gruppo sono gli Atti di Massimiliano 
\Acta Massimiliano, che offrono anche impor- 
tanti notizie sulle istituzioni militari romane 
(drammaticamente viva è la figura del padre di 
Massimiliano, che serenamente accompagna 
il figlio sino al martirio, augurandosi di poterlo 
presto seguire): e la più tarda, Passione del Ve- 
terano Tipasio \Passio Tipasii Veterani], lungo 
racconto molto vario e drammatico, ricco di 


questo genere, la Passione di Perpetua e Felicitaelementi meravigliosi e fantastici. Fra i docu- 


(v.). Pure nell'Africa settentrionale furono 
scritte la Passione di Mariano e la Passione di 
Montano, più vaste e complesse delle prece- 
denti; di esse la prima {Passio sanctorum ìacobi 
Mariani et aliorum plurimorum martyrurn in 
Numidia], notevole documento storico narra 
l'arresto e il martirio di alcuni cristiani, avve- 
nuto presso Cirta nella primavera del 259, in 
applicazione dell'editto di Valeriano del 258, e 
fu scritta, probabilmente da un testimone ocu- 
lare che vi sa profondere la spontaneità com- 
movente del racconto popolare; la seconda 
|Passio sanctorum Montani Ludi et aliorum 
martyrurn Africanorum] presenta un aspetto 
nuovo in quanto mostra un più chiaro intento 
letterario e risente l'influsso della Passione di 
Perpetua e Felicita. E formata da due parti di- 
stinte: nella prima Flaviano narra l'arresto e la 
prigionia sua e dei compagni, le visioni prean- 
nunciatrici del prossimo martirio, la condanna 
e il supplizio; nella seconda parte, un anonimo 
prosegue il racconto, narrando come Flaviano, 
sottratto alla morte per intervento di amici in- 
fluenti, finisca anch'egli, riaffermatosi cristia- 
no e sacerdote, per affrontare il supplizio con 
la stessa forza eroica dei compagni preceden- 
temente caduti. Quest'ultima parte si distin- 
gue per una sua particolare ricerca retorica 
dell'effetto, caratteristica nel lungo discorso ai 
fedeli pronunciato da Flaviano prima di mori- 
te. Alla stessa corrente retoricizzante appartie- 
ne l'autore della Vita di Cipriano \Vita Cyprìa- 
". che, coi semplicissimi Atti proconsolari rife- 
rentisi al suo martirio, è il documento fonda- 
"entale per la ricostruzione della vita di san 


menti cristiani del IV secolo redatti in Africa, è 
inoltre degna di essere ricordata la Passione di 
Salsa, uccisa in Mauritania, verso la fine del re- 
gno di Costantino: processata perché ha di- 
strutto, in un impeto di fanatismo, un idolo 
pagano, viene gettata in mare; ma anche dopo 
morta la martire cristiana continua a compiere 
straordinari miracoli. Questa Passione è inte- 
ressante anche dal punto di vista archeologi- 
co, perché in essa è descritta, con abbondanti 
particolari, una festa che si svolge nella città di 
Tipasa in onore del drago sacro, l'idolo che 
Salsa distrugge. Al IV secolo appartiene infine 
un gruppo di Passioni donatiste (Passione di 
Donato, di Marculo, di Massimiano, di Isaac 
ecc.), non molto diverse da quelle esaminate 
finora, ma, per la stessa loro natura, più ricche 
di elementi retorici e di qualche spunto chiara- 
mente polemico. In nessuna terra cristiana si 
ebbe una fioritura di documenti agiografici che 
possa competere con quella africana: altrove 
troviamo soltanto documenti isolati, diversi 
per carattere e importanza, come la greca Pas- 
sione di Apollonio, martirizzato durante la per- 
secuzione di Commodo, nota fino a qualche 
tempo fa solo in una versione armena, libera 
da ogni intento retorico, che dimostra nel suo 
autore una certa profondità di idee e una buo- 
na conoscenza dei precedenti scritti agiografici 
e apologetici; o come, in epoca antica, la Pas- 


sione dei martiri di Pergamo, Carpo, Papilo, Aga- 


tonice, notevole per la semplicità dell'insieme e 
l'assoluta assenza del meraviglioso. Dalla Spa- 
gna ci è pervenuta una sola Passione, quella di 
Fruttuoso, morto nel 259, mentre gotica e di 
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Mi sembra che per un vero filosofo una segregazio- 
ne cellulare con questi cinquantacinque volumi in- 


mezzo secolo più tarda è la Passione di Sabas, 
assai drammatica e piena di elementi meravi- 


gliosi. La lingua delle Passioni varia a seconda 
degli autori, del tempo e del luogo nel quale 
sono state composte-, vi è evidente in generale 
l'influsso del Nuovo Testamento. Le tendenze 
popolareggianti, prevalenti nelle Passioni più 
antiche, sono di mano in mano sopraffatte da- 
gli influssi letterari e retorici. Lette ai fedeli 
nelle ricorrenze della morte dei martiri, le Pas- 
sioni ci sono quasi sempre pervenute in reda- 
zioni diverse di epoche successive e hanno 
esercitato largo influsso sulla posteriore lette- 
ratura cristiana. EP. 


ATTI DEI SANTI \Acta Sanctorum). Si tratta 
di una vastissima collezione di testi agiografi- 
ci, cioè vite di santi, la cui pubblicazione ebbe 
inizio per opera de) gesuita belga Jean Bolland 
nel 1643 e fu poi continuata. Il Bolland, con 
l'aiuto dello Henschen e del Papebroch, creò 
la società di studi agiografici che da lui fu detta 
dei Bollandisti, la quale curò la pubblicazione 
degli Atti dei Santi fino agli anni della rivolu- 
zione francese. Costretta allora a disfarsi, la 
società si ricostituì nel 1837 e riprese il vasto 
lavoro. 1 santi sono scelti con ordine dal calen- 
dario agiografico e perciò i volumi, che ne con- 
tengono le vite, si raggruppano secondo i vari 
mesi; l'ultimo volume, stampato nel 1925, è il 
IV del mese di novembre. Le vite di santi dei 
mesi di gennaio, febbraio, marzo e aprile furo- 
no pubblicate dal Bolland, dallo Henschen e 
dal Papebroch e a ciascun mese vennero desti- 
nati tre volumi. Le vite di santi del mese di 
maggio (in 8 volumi) e del mese di giugno (in 
7 volumi) furono stampate dopo la morte del 
Bolland per opera dello Henschen e del Pape- 
broch e di altri collaboratori. Il mese di luglio 
consta di 7 volumi, agosto di 6, settembre di 8, 
ottobre di 12. Data la grande estensione di 
tempo durante la quale questa opera si è svi- 
luppata, i vari testi sono pubblicati con criteri 
e metodi differenti; mentre nei volumi più 
antichi manca qualsiasi apparato critico e si 
trova solo di tanto intanto qualche accenno ai 
"codices pervetusti" consultati dagli editori, gli 
ultimi volumi sono composti, per merito 
soprattutto del grande bollandista Delahaye, 
con un criterio scientifico che li rende molto 
interessanti anche dal punto di vista filologico. 
Per di più nei volumi di novembre sono pub- 
blicati anche i testi orientali nella lingua origi- 
nale. MC. 
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folio sarebbe un vero paradiso. (Renan) 


ATTI DEL BEATO FRANCESCO E DEI 
SUOI COMPAGNI |Actus beati Franasti et 
sociorum eius\. La datazione di quest'opera è 
anteriore a quella della Leggenda antica (v.), 
perché il compilatore di questa la cita come 
fonte. In parecchi manoscritti gli Actus si trova- 
no insieme con lo Specchio di perfezione (v.), 
spesso anche intercalati nella leggenda: com- 
prendono una serie di racconti che riportano 
detti e atti di frate Bernardo, di frate Masseo, 
di frate Rufino, di frate Silvestro, di frate Corra- 
do da Offida, di santa Chiara. A questa prima 
serie ne fu aggiunta una seconda, sui detti e at- 
ti di frate Egidio, di frate Corrado da Offida, di 
frate Giovanni da Vema, morto nel 1317. Incer- 
to è l'autore degli Actws. In alcuni punti se ne 
dichiara autore frate Ugolino; in altri frate Ugo- 
lino viene invece citato come fonte. Sono forse 
di un frate Ugolino frate Ugolino da Monte 
Santa Maria le pagine che riguardano il Serafi- 
co e i suoi primi compagni; di un anonimo, ve- 
rosimilmente il frate marchigiano Ugolino da 
Sarnano, quelle che si riferiscono ai frati della 
Marca. Gli Actus (poi volgarizzati nei Fioretti, v. 
di san Francesco) sono scritti in un latino cor- 
rente, non privo di una grazia ingenua e pitto- 
resca. Da essi appare l'animo del santo: la sua 
bontà, la sua carità, il suo amore per Dio e per 
le creature. Vibranti di commozione contenu- 
ta, spirano, attraverso le locuzioni ora forti ora 
gentili, la dolcezza e la soavità proprie della 
mistica francescana (ed. Sabatier 1902; J. Can- 
bell 1988). PPA. 


ATTI DI ANDREA (v. Apocrifi del Nuovo Te- 
stamento) 


ATTI DI GIOVANNI (v. Apocrifi del Nuovo 
Testamento) 


ATTI DI PAOLO (v. Apocrifi del Nuovo Testa- 
mento) 


ATTI DI PIETRO (v. Apocrifi del Nuovo Testa- 
mento) 


ATTI DI PIETRO E PAOLO (v Apocrifi del 
Nuovo Testamento) 
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ATTI DI TOMMASO (v. Apocrifi del Nuovo 
Testamento) 


ATTI E MEMORIE DI QUESTI ULTIMI 
GIORNI PERIGLIOSI, CONCERNENTI 
GLI AFFARI DELLA CHIESA |Actes and 
Monuments of These Latter Perillous Dayes, 
Touching Matters of the Church\ Raccolta 
agiografica protestante composta da John Fo- 
xe (1516-1587) che riunisce vite di martiri, uo- 
mini e donne, che nella storia si opposero alla 
corruzione della Chiesa cattolica e furono da 
essa processati e condannati come eretici. A 
causa delle sue opinioni religiose F. era stato 
esiliato durante il regno di Maria Tudor. A 
Francoforte, in compagnia di Richard Cox e 
John Knox, rafforzò le proprie idee riformatrici 
e stese un libro in cui narrava in latino le vite 
di alcuni "martiri". L'edizione latina venne 
pubblicata nel 1559 a Strasburgo e giungeva fi- 
no a Savonarola quale "martire" più recente. 
Ascesa al trono Elisabetta, F. ritornò in Inghil- 
terra e tradusse il suo scritto latino in inglese 
ampliandolo fino a raggiungere le dimensioni 
di un in-folio di quasi duemila pagine a due 
colonne. La sua opera venne pubblicata per la 
prima volta in inglese nel 1563. Di grande im- 
portanza risulta l'aggiunta, rispetto al primiti- 
vo testo latino, dei "nuovi martiri", cioè di quei 
riformatori perseguitati in Inghilterra durante 
il regno di Enrico Vili e di Maria. Il successo 
dell'opera fu immediato e ancora più fortunata 
fu la seconda edizione ampliata, uscita nel 
1570 col titolo di La storia ecclesiastica, conte- 
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vengono presentati come i tre grandi martiri 
protestanti vittime della repressione dei Tu- 
dor. A questi tre viene affiancata una schiera di 
martiri minori, contadini, tessitori, fanciulle, 
spesso ignoti, che testimoniarono la fede pro- 
testante con la prigione, la tortura e la morte. 
Lo scopo dell'opera di F. è quello di fornire ai 
protestanti inglesi una letteratura alternativa 
in opposizione alla tradizione cattolica già ric- 
ca di agiografie e di esempi di santi e martiri. 
La Riforma viene inoltre vista da F. in chiave 
apocalittica. Le due regine, Maria e Elisabetta 
sono associate alle due donne del testo di san 
Giovanni: la Meretrice di Babilonia e la Vergi- 
ne. F. intende analizzare i 1500 anni di storia 
della Chiesa per distinguere tra chiesa vera e 
falsa. I primi secoli della Chiesa sono letti co- 
me un cammino trionfale che porta dalla per- 
secuzione pagana all'istituzionalizzazione da 
parte di Costantino. La corruzione si sarebbe 
insediata quando i papi tramite la falsa dona- 
zione di Costantino avevano assunto un pote- 
re temporale paragonabile a quello imperiale. 
Da quel momento i papi avevano oppresso il 
popolo di Dio con dottrine false e pratiche su- 
perstiziose che contraddicevano la Chiesa pri- 
mitiva. Uomini come lan Huss e |ohn Wycliff 
che avevano testimoniato la vera fede erano 
stati accusati di eresia. Il martirio dei nuovi 
santi segnala la nuova epoca in cui si sarebbe 
ristabilita la vera Chiesa e cacciato il Papa, qui 
identificato con l'Anticristo. A chiudere l'opera 
di F. è la figura della regina Elisabetta presen- 
tata come paladina della fede e reggente la 


nente gli atti e le memorie dei martiri \The EccleChiesa. La sua figura è associata a quella di 
siaslical History, containing the Acts and MonuCostantino con cui si apriva l'opera, entrambi 
mentsofMartyrs\. Conosciuto anche come 11 li- simbolo del giusto monarca che rinnova la 
bro dei martiri \The Book ofhAarturs], divenne ufihiesa. FPag, 


caposaldo della letteratura protestante, che 
attirava l'attenzione del pubblico non solo per 
la sua attualità o per l'ideologia che sosteneva, 
in linea con la politica religiosa di Elisabetta, 
ma anche per le sensazioni forti a cui faceva 
appello. Anche dopo la morte dell'A. il testo 
continuò ad espandersi aggiornandosi e racco- 
liendo nuove testimonianze, conoscendo co- 
diverse riedizioni. Nel raccontare la storia 
dei casi più recenti F. registra le versioni offer- 
te da testimoni oculari o da altre fonti, a patto 
cne siano in linea con la sua visione. In aperto 
contrasto con la Chiesa di Roma l'A. fa di tutto 
Per screditare la figura del vescovo Wolsey e 
"che di Tommaso Moro; rivaluta invece le fi- 
gure dei vescovi Cranmer, Latimer e Ridley che 


ATTI E PAROLE |Actes et paroles\. Opera au- 
tobiografica di Victor Marie Hugo (1802-1885), 
pubblicata dal 1875 al 1885. E un importante 
documento della storia nazionale della Fran- 
cia, dalla crisi della Monarchia di luglio al de- 
finitivo ristabilimento della Terza Repubblica: 
i vari volumi dedicati a confermare una difesa 
dell'azione politica del vate della libertà e del- 
la democrazia hanno nella proscrizione dell'H. 
dopo il colpo di Stato del Due Dicembre un 
punto ideale di riferimento. Sono perciò intito- 
lati "Prima dell'esilio" ['Avant l'exil"J, "Durante 
l'esilio" ["Pendant l'exil"] e "Dopo l'esilio" |'"De- 
puis l'exil"], e vanno rispettivamente dal 1841 
al 1852, al 1870 e alla morte. Un grandioso di- 
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scorso sul "Diritto e la legge" fa da prefazione, 
al fine di valutare un'intera vita di tribuno e di 
poeta al servizio della nazione: figlio d'una 
vandeana e d'un generale della Rivoluzione e 
dell'Impero, l'autore ha sentito in sé il soffio 
delle contraddizioni spirituali del secolo: ma 
nel desiderio di vedere la Francia grande solo 
in quanto libera, H. afferma di aver cercato 
sempre una sola cosa, la Libertà, tanto nella fi- 
losofia quanto nell'arte e nella politica. Ragio- 
ne, Ispirazione e Diritto sono le tre leggi che 
guidano la sua opera di romantico e di demo- 
cratico, di nemico di Napoleone II e di esalta- 
tore di Garibaldi. Il colpo di Stato di Luigi Na- 
poleone (1851) pone H. nella necessità di 
combattere da proscritto in difesa degli inte- 
ressi dei concittadini, nell'esilio di lersey, nelle 
commemorazioni dei compagni morti, nelle 
relazioni con i liberali Inglesi, nelle voci ami- 
che verso l'Italia e la Grecia. L'azione politica 
dell'H. diviene dal 1852 in poi eminentemente 
rappresentativa per i contatti con i patrioti e i 
rivoluzionari di tutto il mondo: particolare in- 
teresse rivestono le pagine sull'Italia, tanto per 
il deprecato eccidio di Mentana per mano fran- 
cese quanto per le commemorazioni di Dante 
e di Beccaria. Più dispersa ma non meno im- 
portante è la parte che segue al trionfale ritor- 
no in patria dopo la caduta del Secondo Impe- 
ro: la parola del poeta, pur dopo un primo in- 
negabile contrasto con i rappresentanti nel 
nuovo Stato, è sentita come fondamentale nel- 
le questioni del giorno, tanto per i rapporti 
della Francia con l'estero quanto per le que- 
stioni sociali. Tra note sempre più pensose di 
internazionalismo spirituale l'H. proclama la 
ricostruzione della Francia e, nel ricordo dei 
compagni di fede a uno a uno scomparsi, rie- 
voca la fraternità e l'uguaglianza tra i popoli e 
la redenzione nel lavoro e nella pace. L'opera 
complessiva, raccogliendo anche proclami e 
discorsi del poeta della Francia repubblicana, 
è una fonte per lo studio della vita spirituale 
del secolo, e contribuisce a edificare accanto 
all'opera del Carducci la statua vaticinata da 
un poeta quasi in nuove Memorie d'oltretomba 
(v.) per la fede nell'ideale e nel vero. CC. 


ATTI GENUINI DEI MARTIRI |Acra primo- 
rum martyrum sincera et selecta]. Edizione cri- 
tica degli atti genuini dei martiri cristiani pri- 
mitivi, con una introduzione classica sul valore 
delle fonti, numero dei martiri, cause ed effetti 
delle persecuzioni, culto dei martiri, ecc., a cu- 
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ra di Théodore Thierry Ruinart, benedettino 
francese (1657-1709), pubblicata nel 1689, e 
successivamente ristampata più volte con un 
supplemento di E. Le Blant apparso nel 1881. 
Ispirato dall'opera dei Bollandisti (v. Atti dei 
Santi), di epurazione dell'agiografia dagli scrit- 
ti spuri o adulterati, il Ruinart si propose di 
sceverare, tra la folla di leggende e racconti 
apocrifi o fittizi sui martiri cristiani primitivi, le 
relazioni autentiche e genuine. Premise al te- 
sto degli Atti da liti riputati genuini quattro 
dissertazioni. Nella prima studia la loro origi- 
ne e paternità e indica i criteri e le norme della 
nuova collezione, che non pretende di esaurire 
l'elenco degli Atti genuini, né d'altra parte ga- 
rantire in modo assoluto la genuinità di quelli 
inclusi. Nella seconda, confuta la tesi del teo- 
logo anglicano Henry Dodwell, il quale in una 
dissertazione pubblicata nel 1682, De Mar- 
tyrum paucitate, aveva cercato dimostrare che 
il numero dei martiri cristiani primitivi era in- 
feriore a questo che appare dai Martirologi. 
Nella terza, compendio di storia delle persecu- 
zioni, si oppongono argomenti diretti, di fatto, 
a quelli indiretti e negativi, o di presunzione, 
del Dodwell: ricordando in conclusione come 
la Chiesa anziché favorire l'ampliamento delle 
liste dei martiri, ordinò nel Concilio Trullano 
che gli Atti leggendari fossero bruciati, vietan- 
done la lettura. Nella quarta studia le cause 
delle persecuzioni, tra cui le calunnie diffuse 
contro i cristiani; la loro astensione dalle pub- 
bliche festività, sacrifici, giochi: gli odi privati, 
l'avidità dei magistrati; lo zelo dei sacerdoti 
idolatri, ecc. Termina l'introduzione, citando le 
parole di Agostino contro Fausto che afferma- 
va aver la Chiesa sostituito i martiri agli idoli: 
"Noi l'adorazione prestiamo a Dio solo che co- 
ronò i martiri, ispirandoci presso le loro tombe 
alla loro imitazione". Segue la pubblicazione 
dei testi degli Atti (circa 125) riputati dal Rui- 
nart genuini, corredata di note storiche e criti- 
che. Considerate le condizioni e le armi di cui 
disponeva la critica storica e letteraria nel sec. 
XVII nulla detrae al merito del Ruinart di aver 
concepito l'epurazione degli Atti dei Martiri (v). 
e di averla in parte eseguita, il severo giudizio 
dato della sua opera da H. Leclercq in Actes des 


Martyrs, nel Dictionnaire d'Archeologie Chrétien- 


ne. GPL 


ATTILA. La figura del grande Unno, detto 
"flagellum Dei", per l'aura di grandezza e di po- 
tenza in cui vive la sua leggenda ha eccitato in 
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ogni tempo l'immaginazione degli artisti e de- 
gli storici; secondo il registro nazionale egli fu 
di volta in volta raffigurato come una immagi- 
ne di saggezza e di bontà o di ferocia e di di- 
struzione. Col nome di Etzel egli è il principale 
eroe della prima epopea germanica e un'antica 
leggenda, raccolta più tardi nel Libro degli eroi 
[Heldenbuch] di Kaspar von der Roen (sec. XV) 
col titolo "La corte di Attila" ["Etzels Hofhal- 
tung") ce lo mostra pacifico e giusto signore di 
dodici regni, circondato dai suoi vassalli, rive- 
rito dal mondo intero. Una parte preponderan- 
te Attila ha anche nel poemetto epico latino 
VJaltkario (v.) di Ecchardo di San Gallo, nei Ni- 
belunghi (v.) e nell'Edda (v.). 

e Tra le prime e più note produzioni in lingua 
romanza dedicate al re barbaro, è la Guerra 
d'Attila, poema franco-italiano in sedici canti 
(di oltre 37.000 alessandrini mescolati con en- 
decasillabi a lunghe tirate monorimiche) di 
Niccolò da Casola (sec. XIV), iniziato nel 1358 
e dedicato al barone Bonifacio Ariosti, zio del 
marchese Aldrovandino d'Este. Propriamente 
intitolato Mila flagellum Dei, è uno dei più no- 
tevoli poemi cavallereschi del Trecento, e ha 
una grande importanza anche per la tradizione 
letteraria italiana. Conosciuto più che altro per 
la compilazione in prosa, della prima parte, di 
Giovanni Maria Barbieri (1519-1574), col titolo 
La Guerra d'Attila e pubblicato a Ferrara nel 
1568, è stato edito in parte nel 1907, a Fribur- 
go, da Giulio Bertoni (1878-1942), e intera- 
mente nel 1941, a Modena, da Guido Stendar- 
do, dall'unico manoscritto della Biblioteca 
Estense. L'autore, dopo aver invocato Cristo, 
afferma di cantar storia e non fiabe: Osdrubale, 
re d'Ungheria, vuole sterminare l'Italia, sede 
del Cristianesimo, e prima di accingersi a una 
nuova impresa cerca un valoroso marito per la 
figlia, principessa Clara. Il conte Moroaldo in 
una giostra allestita per la scelta riesce vincito- 
re: ma è abbattuto da un ignoto cavaliere, so- 
praggiunto al termine della gara. Costui è Giu- 
stiniano, figlio dell'imperatore di Costantino- 
Poli: egli non si svela, non si cura nemmeno 
della principessa, ma ritira i premi della gio- 
stra, un'asta d'oro e uno sparviero. Pregato di 
svelarsi, promette di sposare Clara, se giunge- 
rà il consenso paterno. La principessa intanto 
° rinchiusa in un'alta torre: ma per opera di Sa- 
tana è resa incinta da un levriero, ed è sposata 
® Morcello per rimediare all'onta. Nasce così 
ui figlio ferino, che viene chiamato Attila, fla- 
gello di Dio. Robusto e violento duce dei paga- 
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ni alla morte di Osdrubale e di Moroello, egli 
medita atroci vendette contro i Cristiani, e 
muove contro l'Italia. Siamo nel 421. Menap- 
po, re di Aquileia, chiede aiuto a Giglio, re di 
Padova, per difendersi contro l'invasione bar- 
barica. Varie avventure protraggono le gesta 
della guerra. Attila muove anche contro nume- 
rose città e le devasta, ma i pagani sono sgo- 
minati da frequenti stragi e non riescono mai a 
vincere definitivamente i Cristiani, anche se di- 
spongono di soverchianti forze, di giganti e di 
altri esseri demoniaci. Numerose dame paga- 
ne s'innamorano dei principi cristiani (tra cui 
eccellono quelli di casa d'Este) e si convertono 
alla fede di Cristo. Irritato da questi fatti, Attila 
assalta vigorosamente Aitino: ma in dura ten- 
zone con Giglio viene colpito a morte. 11 poe- 
ma, condotto pesantemente, senza vivacità 
all'infuori di qualche singolo episodio (la na- 
scita mostruosa dell'eroe e il convegno delle 
dame coi Cristiani), ha tuttavia interesse stori- 
co per le testimonianze sulle città venete, e so- 
prattutto linguistico per la mescolanza di ele- 
menti veneti e francesi. Auspicarono la pubbli- 
cazione integrale dell'opera Giosuè Carducci, 
Pio Rajna, e altri insigni studiosi. CC. 


e Anche il teatro spagnolo si è ispirato alla 
sua figura. Notevoli sono ì'Atila furioso, trage- 
dia di Cristébal de Virués (1550-1609) e Attila 
flagello di Dio [Atila azote de Dios] di Luis Vélez 
de Guevara (1579-1644). * 

* Di maggior interesse è /'Artila, tragedia in 
cinque atti di Pierre Corneille( 1606-1684), rap- 
presentata a Parigi nel 1667. Attila ha chiesto 
in matrimonio Onoria, sorella dell'imperatore 
Valentiniano, e Ildione, sorella di Meroveo re 
dei Franchi. Le due principesse sono alla sua 
Corte: egli intende sposarne una e tenere l'al- 
tra come ostaggio, per legare a sé due potenti 
nazioni. Più incline al fascino di Ildione, la vor- 
rebbe sposare a un altro, per non essere da lei 
dominato. Così eccita uno contro l'altro due re 
suoi prigionieri, Ardarico e Valamiro, dicendo 
che sposerà Onoria e lascerà Ildione al re che 
ucciderà l'altro. Ildione, che ama Ardarico, è 
decisa a sposare Attila per ucciderlo. Egli infi- 
ne la conduce al tempio, quando una emorra- 
gia violenta lo abbatte. La soluzione, così priva 
di tragica dignità, ha nociuto all'opera, che 
ebbe scarso successo. La critica moderna vi 
trova, nel protagonista, una rude forza selvag- 
gia e accorta, una pittura colorita, veemente, 
d'un primitivismo barbarico assai interessan- 
te. VL 
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e All'antica saga germanica è ispirata la tra- 
gedia Attila, re degli Unni [Attila Konig der 
Hunnern\ del tedesco Zacharias Werner (1768- 
1823), rappresentata nel 1808. Attila ama Ilde- 
gonda, principessa di Borgogna, che accon- 
sente alle nozze solo per vendicare la morte 
del padre e dell'amante ucciso dal feroce Un- 
no. Questi a sua volta è amato da Onoria, so- 
rella dell'imperatore Valentiniano, la quale 
aspira alla corona dell'impero. Contro gli Unni 
accorrono le legioni di Valentiniano, ma Attila 
sconfigge i Romani e si apre la via verso Roma. 
Alle porte della città appare papa Leone cir- 
condato dalla curia in pompa magna e l'Unno, 
preso da sacro timore, retrocede. E il momen- 
to di Ildegonda che uccide Attila proprio men- 
tre Leone gli conduce Onoria. La tragedia è 
una delle più equilibrate fra quelle di soggetto 
storico dell'autore. Il morboso misticismo ero- 
tico di Werner e i suoi sottintesi ideologici vi 
sono contemperati da un afflato tragico in cui 
trova spontanea espressione un' epoca di bar- 
barie e di oscure passioni. * 


e La prima opera in musica ispirata alla vita 
del re barbaro è l'Attila di lohann Wolfgang 
Franck ( 1641 -?), rappresentata ad Amburgo nel 
1682. Successivamente si ricordano con lo 
stesso titolo le opere di Giuseppe Farinelli 
(1769-1830) composta nel 1797, e di Giuseppe 
Persiani (1804-1869), allestita a Parma nel 
1827. 

e Appare quindi l'Attila di Giuseppe Verdi 
(1813-1901), in un prologo e tre atti, rappre- 
sentata a Venezia nel 1846.11 libretto, di Temi- 
stocle Solerà, fu tratto, dietro suggerimento 
del Verdi, dall'Attila del Werner. Arbitraria è la 
versione teatrale della morte di Attila: il gene- 
rale di Valentiniano, Ezio, viene a patti con At- 
tila per lasciare a lui il resto del mondo e ser- 
bare l'Italia per sé. E una Odabella, con la com- 
plicità del proprio fidanzato Foresto, cederà 
alla brama di Attila e poi, come Giuditta, lo uc- 
ciderà nel sonno. Così avviene di fatto, malgra- 
do il pentimento e i buoni propositi cristiani 
che il re barbaro, a un certo punto e alle porte 
di Roma, dichiara di nutrire. La musica è assai 
vigorosa e tagliata duramente. Probabilmente, 
si fondarono su questo spartito i critici del 
tempo quando giudicarono il Verdi "un musici- 
sta con l'elmo in testa" secondo l'espressione 
di Rossini 0, secondo altre espressioni meno 
riguardose di critici francesi, un "capofanfara 
dei bersaglieri". Alcuni brani ("Allor che i forti 
corrono", del soprano; "Ella in poter del barba- 
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ro", del tenore; "Dagli immortali vertici", del 
baritono; i duetti: "Sì, quello io son, ravvisa- 
mi", soprano-tenore, e "Tardo per gli anni e tre- 
mulo", baritono-basso) vengono ancora citati 
ed eseguiti, sebbene raramente. Si riferiscono 
per far notare la particolarità del libretto, che 
preferisce il settenario sdrucciolo: ritmo eroi- 
co, per il buon Solerà. EMD. 

e Nel 1845 venne rappresentato pure a Vene- 
zia un Attila di Francesco Malipiero (1824- 
1877), che prese poi il titolo ]degonda di Borgo- 
gna. 

e Nelle arti figurative è famoso il grande af- 
fresco di Raffaello e aiuti nelle Stanze Vaticane 
Incontro di Leone Magno con Attila. 


ATTILIO REGOLO. Dramma in tre atti di 
Pietro Metastasio (Pietro Trapassi, 1698-1782), 
scritto a Vienna nel 1740 e rappresentato nel 
1750, a Dresda, con musica di Johann Adolf 
Hasse ( 1699-1783 ). Esso appartiene ai drammi 
della seconda maniera (1730-1740). Sebbene 
lo stile eroico sia estraneo allo spirito poetico 
del Metastasio, la figurazione di Regolo ha ac- 
centi vigorosi e aspetti scenici maestosi. 
L'azione, che si raccoglie in un contrasto di 
sentimenti, si esprime infatti in concitate di- 
scussioni nelle quali Regolo riafferma il suo 
dovere di mantenere la parola data al nemico, 
andando incontro alla morte, ma tutelando le 
ragioni della difesa della patria. La tragedia si 
svolge tutta a Roma dove vivono i figli Attilia e 
Publio, e alcuni cartaginesi fra i quali è Barce. 
All'annunzio dell'arrivo di Regolo segue la sce- 
na fra lui e il Console nella quale Regolo espo- 
ne le richieste di pace o di scambio di prigio- 
nieri cartaginesi. Regolo, che ha giurato solen- 
nemente di ritornare a Cartagine quando le 
due proposte non fossero accettate da Roma, 
non esita a sacrificarsi, e consiglia subito lui 
stesso di rifiutare le due proposte, contrarie 
all'interesse della patria. Da questo momento 
tutti i personaggi con i più vari argomenti ten- 
tano di persuadere Regolo a sottrarsi al suo 
destino non ritornando a Cartagine come ha 
promesso; e a tutti egli risponde sempre più 
fermo nel suo proposito, insistendo perché il 
Senato segua il suo consiglio nonostante i ten- 
tativi dei suoi figli e dei suoi amici di indurre 
Roma alla pace pur di salvarlo. Non meno elo- 
quente è Regolo con Amilcare che gli propone 
la fuga, dopo che il Senato lo ha sciolto dal 
giuramento fatto al nemico. E la situazione as- 
surge ad altezze di sublime contrasto nella 
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scena di Regolo con la figlia che tenta dispera- 
tamente di salvarlo: Attilia piange ma ammira: 
Barce, l'africana, non capisce. Più drammatico 
ancora è il conflitto supremo, nel quale il po- 
polo si oppone alla partenza di Regolo che, 
vincendo ogni ostacolo di pietà, sale sulla na- 
ve che lo porterà al supplizio. Il coro conclude 
l'opera: "Onor di questa sponda, / Padre di Ro- 
ma, addio. / Degli anni e dell'oblio / Noi trion- 
fiam per te. / Ma troppo costa il vanto; / Roma 
ti perde intanto;/E ogni età feconda /di Regoli 
non è". L'opera, che foggia la tragedia nella 
forma del melodramma, presenta le più ardue 
difficoltà sceniche e recitative per la rappre- 
sentazione. MF. 


Almeno l'ultima scena e la settima dell'atto prim 
vorrei vederle rappresentate tutti gli anni con m 
sica degna nel giorno natalizio di Roma sul Cam? 


pidoglio. (Carducci) 
e La musica di Hasse trova equilibrio e corri- 
spondenza nella poesia metastasiana. Hasse 
informa il proprio linguaggio stilistico alla 
scuola napoletana; e, tra i numerosi composi- 
tori di melodrammi tragici, è forse il più sensi- 
bile agli accenti metastasiani, elevando spes- 
so l'espressione drammatica della musica a 
"orti tinte, senza cedere quasi mai alla gonfiez- 
a e alla retorica nelle quali era facile cadere, 
nche nell'Attilio Regolo, Hasse sa raggiungere 
".omenti di sincero impeto, spesso con audaci 
oluzioni ritmiche e armoniche, per abbando- 
arsi talvolta a pagine di lirica effusione. * 
Come altri drammi metastasiani anche 
esto fu musicato poi da altri autori. Tra tut- 
, dopo quella di Hasse, si ricorda l'opera di 
Nicolò lommelli (1714-1774), rappresentata a 
Roma nel 1752, mentre appare chiaro che l'At- 
tilio Regolo di Alessandro Scarlatti (1660-1725), 
rappresentato a Roma nel 1719 e a Bologna 
nel 1724, la cui musica non è conosciuta, non 
possa avere tolto il testo da Metastasio, come 
si trova tuttavia scritto in cronache e in docu- 
menti apparsi dopo il 1750. Una opera intitola- 
ta Regulus compose nel 1692 Henry Purcell 
(16589-1695). 


* Sullo stesso argomento aveva scritta una 
tragedia intitolata Regulus il francese Nicolas 
Pradon (1632-1698) rappresentata nel 1688; 
un'altra omonima di tono classicheggiante, che 
scrisse nel 1802 Joseph von Collin, fu rappre- 
sentata a Weimar sotto la direzione di Goethe. 


ATTIS | Att/s|. Poemetto di Caio Valerio Catul- 
lo (88-55 a. C.) che descrive un episodio di un 
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culto orientale penetrato in Roma. Attis, gio- 
vane venuto nella Frigia, appena entrato nel 
bosco della dea Cibele, invasato, folle e furio- 
so, si evira, divenendo così una femmina. 
Prende il timpano, eccita le compagne, le Gal- 
le, anch'esse precedentemente evirate, ad ac- 
correre al tempio di Cibele: le guida fin alla so- 
glia del tempio, dove stanca si addormenta. Al 
mattino si risveglia, ricorda la patria lontana, 
la virilità perduta e non vuole rimanere serva 
di Cibele. Ma la dea scioglie un leone e lo man- 
da incontro ad Attis, che atterrita ritorna nel 
bosco dove resterà in schiavitù per tutta la vi- 
ta. Il poemetto, scritto in galliambi, metro raro 
e dissueto nella versificazione latina, è una 
delle opere più curiose della produzione poe- 
fica romana. Persino nella non vasta ma varia 
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produzione catulliana appare come un caso 
unico, come una diversione dai carmi cosi det- 
ti dotti e cioè mitologici ed eruditi. Facilmente 
databile all'epoca dei viaggi di Catullo in Asia 
Minore, l'Attis rappresenta in un certo senso il 
rovescio degli Epitalami (v. Libro di Catullo) se 
in questi gli elementi romanamente morali e 
sociali prevalgono, nell'Atto invece permane 
soltanto un vago senso di imitazione di un vi- 
vere fantastico, quello che i fedeli della dea Ci- 
bele tentavano con le loro orgiastiche proces- 
sioni di introdurre in Roma. FDC. 


ATTI SACRAMENTALI (v. Sacre rappresen- 
tazioni di Calderòn) 


ATTIVITÀ MENTALE E GLI ELEMENTI 
DELLO SPIRITO (L) \Vactivite mentale et 
les éìéements de l'esprit]. Opera dei filosofo fran- 
cese Frédéric Paulhan (1856-1931), pubblicata 
a Parigi nel 1889. L'attività mentale è, con i la- 
vori di Théodule Ribot sulle malattie della me- 
moria e dell'attenzione, uno dei testi classici 
della scuola francese di psicologia scientifica. 
Discepolo di Wundt, di Taine e degli associa- 
zionisti inglesi, l'A. sviluppa la loro dottrina 
elaborando una filosofia generale del mondo 
concepito allo stesso modo dello spirito, come 
un seguito di sintesi sempre più vaste e sicure 
(questa filosofia, che nell'Attività mentale è ap- 
pena abbozzata, sarà sviluppata pienamente 


in Le mensonge du caractère e in Le mensonge du 


monde), muovendo inoltre una dura critica alle 
leggi dell'associazione delle idee. P., infatti, ri- 
fiuta all'associazione per contiguità e per so- 
miglianza quel primato che Taine e Bain aveva- 
no loro conferito. Se egli conserva l'associazio- 
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ne per contrasto, ne allarga però il campo con 
la distinzione da lui stesso introdotta fra il 
contrasto simultaneo e il contrasto successi- 
vo. "Ogni stato psichico, egli scrive, tende a es- 
sere accompagnato, 0, al contrario, seguito, da 
uno stato opposto". Il gioco dei colori comple- 
mentari, i sogni, i rimorsi, offrono esempi 
dell'uno e dell'altro contrasto. Ma l'attività es- 
senziale dello spirito, secondo P., è retta da 
due leggi di pura finalità: la legge di associa- 
zione sistematica e la legge di inibizione. Egli 
osserva il gioco di queste due leggi prima nelle 
loro manifestazioni particolari (sensazione, 
percezione, giudizio) e quindi nelle sintesi 
sempre più vaste che esse formano (l'amore, la 
volontà, il carattere). Le analisi rigorose 
dell'Attività mentale preannunciano sotto certi 
aspetti il pensiero di Bergson, di Meyerson e 
anche dell'esistenzialismo. L'immediato suc- 
cesso dell'opera nell'uso scolastico ne ha fatto 
a lungo trascurare gli apporti originali e addi- 
rittura rivoluzionari. R.Pu. 


ATTIVITÀ RAZIONALISTICA DELLA FI- 
SICA CONTEMPORANEA (L') \Vactivité 
rationaliste de la phusique contemporaine]. O; 
ra del filosofo ed epistemologo francese Ga- 
ston Bachelard (1884-1962), pubblicata a Pari- 
gi nel 1951. Vi sono ripresi i temi caratteristici 
della sua riflessione sulle componenti e sui va- 
lori della scienza contemporanea, già esami- 


nati in II nuovo spirito scientifico (v.) e in Il razio- 


nalismo applicato [Le rationalisme applique, 
1949], e poi rielaborati in II materialismo razio- 
nale {Lematérialismerationel, 1953). L'introdu- 
zione dell'opera sviluppa alcuni di questi temi: 
l'opposizione alle tendenze irrazionalistiche, 
alle interpretazioni soggettivistiche della nuo- 
va scienza, la necessità di una revisione degli 
schemi fissi del razionalismo e d'una com- 
prensione rinnovata del rapporto teoria-tecni- 
ca, fuori delle tendenze filosofiche tradizionali. 
La filosofia della scienza per soddisfare al suo 
compito di comprensione della natura e del 
valore della cultura scientifica, deve adeguarsi 
alla forma contemporanea ch'essa ha assunto 
e che è fortemente coordinata e specializzata 
con un'enorme potenza integrativa e un'estre- 
ma libertà di variazione, capace di rompere i 
vincoli bloccanti di ciò che è supposto "imme- 
diato" "evidente", "dato". La scienza richiede 
alla riflessione filosofica su di essa un passag- 
gio dalla fenomenologia della coscienza origi- 
naria a una "fenomenotecnica" che tenga con- 
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to sia della rinuncia scientifica al "lume natu- 
rale" per l'elaborazione sempre più raffinata 
degli strumenti razionali, sia della rottura ope- 
rata con il "mondo della natura" a vantaggio 
dell'esperienza di un "mondo tecnico". Di qui 
deriva la socialità della scienza contempora- 
nea, l'importanza della collaborazione, il pre- 
dominio dell'elaborazione razionale che so- 
vrappone "l'ordine dei libri" al classico e tradi- 
zionale "ordine della natura", la specializzazio- 
ne che, nonostante le polemiche contrarie, è 
tra i suoi valori più positivi, sia perché il culto 
delle "idee generali" è spesso motivo di immo- 
bilità, sia perché è proprio lo specialista che 
sovente mostra maggior libertà nel rivedere e 
sfumare il realismo immediato, nel sottrarsi ai 
pregiudizi empiristici, nel moltiplicare le for- 
me di interpretazione razionale. I dieci capitoli 
dell'opera sono un'esemplificazione multifor- 
me di queste idee orientative attraverso studi 
precisi su alcuni capitoli fondamentali della fi- 
sica contemporanea, in cui il filo della conti- 
nuità è dato dall'attenzione costante alla pre- 
parazione e agli sviluppi della meccanica 
quantistica e ondulatoria. Anche i cenni storici 
che B. dà circa le ipotesi sulla natura della luce 


PE: dialetticamente intrecciantisi da Huygens a 


Fresnel - sono condotti in base a una prospet- 
tiva teorica, poiché per B. la scienza rifa a ogni 
stadio la propria storia, fissando in essa ciò 
che è ancora attuale: e l'attualità nella storia 
delle ipotesi ottiche, nella dialettica onda-cor- 
puscolo, è il graduale attenuarsi delle prospet- 
tive cosmologiche generali, degli appelli al 
senso comune a vantaggio dell'elaborazione 
tecnica della sperimentazione e della sua or- 
ganizzazione matematica. Allo stesso modo, 
un'analisi dei concetti e delle immagini mec- 
caniche mostra per B. (in polemica con le note 
dottrine bergsoniane) quanto diventino com- 
plesse le teorie meccaniche nel loro sviluppo 
estensivo in contrasto con quella chiarezza e 
semplicità definitiva che parevano pretendere 
all'origine, e che è uno dei motivi d'equivoco 
per cui la filosofia divorziata dalla scienza ritie- 
ne di poter andare oltre questa in profondità e 
comprensione. 11 rinnovamento maggiore del- 
la struttura categoriale con cui la filosofia tra- 
dizionale opera vien tuttavia dall'uso che la 
scienza contemporanea fa della nozione di 
"corpuscolo": esso non è una "piccola cosa", 
non possono assegnarglisi dimensioni e for- 
ma, non ha un posto preciso e l'individualità 
propria delle cose, può annientarsi. La fisica 
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corpuscolare è così una dottrina che rivoluzio- 
na il "cosalismo" della concezione comune e 
della scienza classica e rivoluziona anche la 
"meccanica dell'urto", che è strettamente con- 
nessa al "cosalismo". E un mutamento profon- 
do dell'intera ontologia, che si può ben segui- 
re attraverso la scoperta o, meglio, la costitu- 
zione dei vari tipi di corpuscoli (elettrone, pro- 
tone, positrone, neutrone, neutrino, mesone), 
che hanno statuti ontologici diversi e rivelano 
la diversità profonda della microfisica attuale 
rispetto all'atomismo tradizionale. Il concetto 
d'energia è il concetto primitivo della scienza 
contemporanea, non nel senso dell'immedia- 
tezza ma della fondamentalità: esso suggeri- 
sce per la filosofia in generale a sostituzione 
della "dinamologia" all'ontologia": e la conce- 
zione quantistica dell'energia segna una diffe- 
renziazione netta dall'energetismo ottocente- 
sco, mentre la transazione einsteiniana tra 
massa ed energia rompe ancora una volta il 
quadro rigido del razionalismo tradizionale. 
L'organizzazione matematica dell'esperienza - 
seguita da B. attraverso l'elaborazione del con- 
cetto di spin, nell'algebra degli operatori e nel- 
la riforma della nozione di misura, nelle for- 
mulazioni della dualità di corpuscolo e onda - 
è la via mediante cui la scienza sovrappone 
all'esperienza comune una esperienza sempre 
più raffinata, portandoci "pensieri che non so- 
no mai stati pensati", la cui capacità di rinno- 
vamento spirituale è il significato più profon- 
do della cultura scientifica. Il razionalismo del- 
la scienza contemporanea, proprio per la sua 
non genericità, non si apre più al mito del de- 
terminismo laplaciano: è l'uomo - cittadino 
della città della scienza, che ordina la natura 
ordinando i suoi pensieri e il suo lavoro tecni- 
co - il fattore determinante dei molteplici de- 
terminismi. FBar. 


ATTO (L'j \De l'ade]. Opera del filosofo fran- 
cese Louis Lavelle (1883-1951), pubblicata a 
Parigi nel 1937. Il nome dell'A. è legato, come 
quello di Le Senne, alla "Philosophie de 
l'esprit" che rivendica la metafisica contro ogni 
tentativo di ridurre la filosofia alla storia, alla 
scienza, alla sociologia, alla psicofisiologia. 
L'Atto è il secondo volume della Dialettica 
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coincide con l'atto. Il fatto primitivo è che "non 
posso porre l'essere  indipendentemente 
dall'io che lo coglie e l'io indipendentemente 
dall'essere in cui si iscrive". La metafisica è so- 
spesa a un atto che compio con una mia inizia- 
tiva e che mi trascende per la potenza che lo 
alimenta. L'esperienza fondamentale, che si 
realizza nel silenzio dell'anima, quando tutti i 
conflitti sono placati, è la "partecipazione", 
punto di incontro del particolare e dell'univer- 
sale, dell'uomo e di Dio, dell'atto partecipato e 
dell'atto partecipante. Ciascuno di noi è atto 
partecipato, perché l'essere di cui scopriamo 
la presenza totale e l'essere nostro sono il me- 
desimo essere. L'essere che coincide con l'at- 
to, e che scopro in me, è trascendente e imma- 
nente, perché è sempre presente alla coscien- 
za ed è il suo aldilà. Non si può conoscere co- 
me un oggetto qualsiasi, ma si coglie dal di 
dentro come "une oeuvre è faire", come un "Soi 
universel". Ciò non vuoi dire, per L., fare delle 
concessioni all'idealismo, perché ciò che è no- 
tevole "non è che l'essere presuppone l'atto, 
ma che non posso trovare nell'essere stesso 
che l'atto mediante il quale esso si pone". La 
formula più pregnante della partecipazione è: 
"L'Atto coincide con l'Atto", l'io coincide con il 
tutto. Mentre L. nell'essere (v.) concepisce il 
principio assoluto come essere, insistendo so- 
prattutto sulla originalità e univocità dell'esse- 
re, nell'Atto si sforza di concepire l'essere co- 
me atto per sfuggire al panteismo che nega le 
determinazioni nel tutto: l'atto coincide con 
l'atto nel senso che le determinazioni non pos- 
sono essere fuori del tutto. Se l'essere è atto, 
"efficacità pura", dinamismo, dinamicamente 
deve concepirsi il rapporto tra il particolare e 
l'universale, tra il tutto e le determinazioni che 
debbono godere di una certa autonomia per 
collaborare con il tutto. Quando si tratta 
dell'atto non è difficile comprendere che esso 
resta sempre il medesimo e che dona a ogni 
essere particolare tutta la potente efficacia per 
divenire quello che è. L'essere che è atto rivela 
la sua generosità con la creazione di esseri li- 
beri: ogni creazione è comunicazione che Dio 
fa del suo essere stesso. Perché il panteismo 
sia sconfitto è necessario ammettere, per L, 
un "intervallo", che è come uno scarto tra l'atto 
e l'atto; intervallo che consente l'unità e la di- 


nell'eterno presente [Dialectique de l'éternel prétinzione tra il tutto e le parti ed esprime lo 


“«it] ed è l'opera più profonda di L. Per lui la 
filosofia è metafisica o non è; è sforzo di co- 
gliere quel principio interiore, quel "fatto pri- 
mitivo", che è la sorgente di tutto, l'essere che 


scarto fra ciò che siamo e ciò che dobbiamo 
farci. In virtù di esso la vita è una iniziativa 
ininterrotta, "une promesse nouvelle". La li- 
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berta è il cuore della partecipazione e all'inter- 
vallo è dovuta la nostra esistenza. Esistere 
vuol dire esistere e insistere, distinguersi dal 
tutto e unificarsi con esso. Esistere vuol dire 
compiere un atto libero che ci separa dall'es- 
sere per ritornare a lui con una nostra iniziati- 
va. Tutto lo sforzo di L. nell'Atto è di evitare il 
panteismo. Ma se l'assoluto non può porsi 
senza creare una molteplicità di esseri partico- 
lari, non sono questi essenziali al suo essere? 
il pensiero di L. oscilla tra un panteismo dina- 
mico (quando accentua l'immanenza dell'as- 
soluto in noi) e una forma di platonismo quan- 
do contrappone il mondo dell'essere al disor- 
dine del mondo. E ciò perché il concetto di 
partecipazione è ambiguo. E.Cen. 


ATTO DELLA PINTA. Sacra rappresenta- 
zione in latino e in italiano, composta da Teo- 
filo Folengo (1491-1544) durante il suo sog- 
giorno siciliano, e rappresentata, probabil- 
mente per la prima volta nel 1539, in Santa Ma- 
ria della Pinta in Palermo - da cui l'opera fu de- 
nominata - e poi solennemente nel 1581. Fu 
spesso confusa con la Palermitana (v.) che for- 
se prese lo spunto da tale rappresentazione 
per una più ampia trattazione dell'argomento 
sacro. Raffigura la creazione del mondo e l'In- 
camnazione: numerose didascalie teatrali indi- 
cano, nella scena, il comportamento dei vari 
personaggi, da Dio tra gli angeli a Adamo ed 
Eva, ai profeti, alle sibille, a Maria Vergine, e fi- 
no alla Natura umana, vestita di bianco con 
fregi d'oro. Le belle e risonanti frasi di stampo 
liturgico - naturalmente in latino - messe in 
bocca ai personaggi mostrano ancor meglio il 
lato commemorativo dell'operetta che, data 
alle stampe a cominciare dal 1876, giova a illu- 
strare alcuni elementi della complicata biogra- 
fia spirituale del Folengo. CC. 


ATTORE ROMANO (L')\7Tfie Roman Actor. 
Tragedia inglese in cinque atti, in versi, di Phi- 
lip Massinger (1583-1640), rappresentata nel 
1626 e pubblicata nel 1629, considerata dall'A. 
"la creatura più perfetta della sua Minerva". Il 
crudele e licenzioso imperatore Domiziano si 
invaghisce di Domizia, moglie del senatore 
Elio Lamia, la toglie per forza al marito, la spo- 
sa senza che la donna opponga troppe resi- 
stenze e se ne mostra innamoratissimo. Dive- 
nuta imperatrice, Domizia si rivela avida e sfre- 
nata; s'invaghisce dell'attore Paride, che tenta 
con cautela di rifiutarsi alle proposte di lei e 
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cede senza amarla, solo perché comprende 
che il rifiuto gli costerebbe la vita. L'attore re- 
cita dinanzi all'imperatrice una scena in cui de- 
ve minacciare di uccidersi, e recita così bene 
che Domizia si tradisce. L'imperatore sorpren- 
de la moglie con Paride e ordisce la vendetta. 
Paride reciterà una scena con lo stesso Domi- 
ziano: l'attore fa la parte di un servo infedele e 
l'imperatore quella del padrone offeso. AI mo- 
mento della scena, invece di fingere l'uccisio- 
ne del servo, Domiziano pugnala veramente a 
morte Paride. Gli manca però il coraggio di pu- 
nire Domizia. Costei ne approfitta e prende 
l'iniziativa: trama una congiura con le dame di 
palazzo e l'imperatore viene ucciso. Domizia 
pagherà con la vita, ma il tiranno è morto. In 
questa tragedia, come altrove, M. fa larghe 
concessioni al gusto del pubblico, sia collo- 
cando l'azione in un ambiente storico, sia ri- 
correndo più volte all'espediente scenico della 
rappresentazione dentro la rappresentazione; 
ma ciò che lo interessa è altro. Per la pittura 
della corruzione di Roma imperiale, si è bensì 
ricordato del Sejanus (v.) di lonson; ma mentre 
questo si applica a ricostruire il quadro storico 
con professorale erudizione, M. si limita appe- 
na a ciò che è strettamente necessario per una 
sommaria coloritura scenica. La parte viva 
dell'opera, sta nei punti dove è rappresentato 
Paride, ora mentre discute con i compagni sul- 
la sua arte nella quale crede profondamente e 
che pratica con entusiasmo, ora in atto di di- 
fendersi dinanzi ai Senato dall'accusa di aver 
portato sulla scena allusioni offensive per lo 
Stato. SR 


ATTORNO ALLA LUNA (v. Dalla terra alla 
luna) 


ATTRAVERSO IL CINQUECENTO Opera 
critica di Arturo Graf (1848-1913), pubblicata 
nel 1888. Accanto all'Anglomania rappresenta 
il meglio delle indagini di questo critico e po- 
eta, per le pitture storiche e l'acutezza dei raf- 
fronti letterari. Uno dei capitoli del libro chia- 
risce il concetto e la funzione di petrarchismo 
e antipetrarchismo nella poesia del secolo e 
nelle sue manifestazioni sociali. Un altro 
aspetto del tempo è analizzato con finezza in 
un saggio sui "pedanti", caratteristici nella cul- 
tura e nella vita letteraria, fin che diventano ti- 
pi da commedia e da burla. Un altro, nella fun- 
zione sociale delle "cortigiane", tra cui - come 
singolare documento di psicologia e di morale 
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- e presentata Veronica Franco. Parimenti 
l'Aretino, dopo giudizi aspri di critici recenti, 
offre il destro a esaminare un po' da vicino un 
ambiente di corruzione e di raffinatezza di cui 
egli è caratteristico rappresentante. Appare 
qui un vivace quadro della vita varia e appas- 
sionata di un secolo che fu spesso incompre- 
so, e considerato solo per raffinatezze di poeti 
e di pensatori, mentre ha schiette, anche se di- 
seguali, affermazioni. La stessa compagine del 
lavoro, che considera in primo piano le testi- 
monianze di vita e le manifestazioni delle pas- 
sioni e dei gusti, dagli amori al lusso alle rela- 
zioni mondane, assai bene si presta alla tratta- 
zione storica per larghi squarci narrativi, pur 
corredati dalla ricerca filologica e dalla com- 
prensione degli avvenimenti. Il tìtolo indica la 
varietà degli argomenti, e a esso si ricollega, 
per le intenzioni e la duttilità di un'esposizione 
divulgativa, l'Attraverso il Medio Evo (v.) di 
Francesco Novati, caro amico e collega del 
Graf. CC. 


ATTRAVERSO IL MEDIO EVO Studi e ri 

cerche" di Francesco Novati (1859-1915), pub- 
blicati nel 1905. Sono un'efficace opera di 
chiarificazione delle indagini medieviste, non 
tanto perché raccolgono saggi fondamentali 
per lavoro filologico e per scoperte fortunate, 
quanto per il fatto stesso che recano soluzioni 
a vari problemi. Prima ancora che l'illuministi- 
ca denominazione di "età di mezzo" acquistas- 
se nuova consistenza, l'opera del Novati, di 
saggio in saggio, tendeva a rivalutare la cultura 
latina nella civiltà europea che va dal VI all'X1 
secolo: le memorie di Roma nelle scuole eccle- 
siastiche, nelle opere liturgiche e polemiche, 
nella rivendicazione dell'antica gloria indicano 
la vitalità di una stirpe. I poeti cantano le gesta 
degli eroi e dei conquistatori, e danno testi- 
monianza di una superiore umanità che fu la- 
tina ed è ora cristiana. In questa età di transi- 
zione che si apre al soffio di una nuova vita, si 
intrawede una storia più ricca e più comples- 
sa: per l'unità dei popoli che s'affacciano al 
Mediterraneo e nel contatto con le genti del 
nord, anelanti a una nuova gerarchia feudal- 
mente ecclesiastica e militare. Dalla cultura di 
pochi eccelsi spiriti si passa all'irradiazione 
del sapere in ogni classe, dai mercanti ai con- 
tadini, agli umili si aprono le porte a una ne- 
cessità nuova nel rigoglio che segue al miste- 
rioso anno Mille, e le repubbliche italiane e le 
libere città francesi diventano simbolo di una 
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conquistata certezza: l'esistenza appare sotto 
nuovi colori, nella speranza di una vita di fede 
e di lotta. Così il Novati veniva a vedere due ci- 
viltà una accanto all'altra, e perciò raccoglieva 
come in una serie ininterrotta di testimonian- 
ze quanto collegava l'una all'altra affermazione 
di tanti secoli: dall''Anticerbero \Anticerberus\di 
fra Bongiovanni da Cavriana ai Codici francesi 
dei Gonzaga, al cosiddetto Lamento della sposa 
padovana (v.). CC. 


ATTRAVERSO IL PIANO \Cez pian]. Rac- 
colta di versi di Oton Zupanfic (1878-1949), il 
maggiore poeta sloveno del Novecento. Le po- 
esie di questo volumetto, pubblicato nel 1904, 
testimoniano l'evolversi spirituale dello scrit- 
tore, dalle premesse decadentistiche a una 
progressiva fiducia nella vita e nella propria 
capacità di azione. La morte del poeta Josip 
Mum Aleksandrov, rappresentante, insieme 
con Dragutin Kette, Ivan Cankar e lo stesso Z. 
della corrente neoromantica chiamata "Mo- 
derna", ispirò il ciclo "Ai Mani di Josip Mum 
Aleksandrov" ("Manom Josipa Murna Aleksan- 
drova"], che costituisce la parte più importante 
di Attraverso il piano. Queste otto composizioni 
sono ricche di immagini lugubri e fosche ("Ulu- 
lano le tombe, / rumoreggiano e ululano 
squarciate / come insaziabili fauci, spalancate 
/ nelle tenebre di mezzanotte /... / Che volete 
da noi? /Avevamo uomini - come fiori di cam- 
po, / li avevamo - come querce montane, / li 
avevamo - ve li abbiamo dati - / che volete di 
più da noi, o tombe?"), di macabri colloqui col 
cadavere dell'amico estinto ("Cosa vogliono le 
tue pallide mani/da me?.../Egli sta e tace... E 
la sua rossiccia barba frusciò / e fremè e sus- 
surrò / come un boschetto di notte, / arcana- 
mente dolce / eppure così triste... / E quando 
sudi lui io mi chinai/e sussurrai: Cosa?.../co- 
me bagliore di nube nella sera / nella tenebra 
si perse e affondò"). Pure, l'esperienza del do- 
lore, della solitudine, dello sconforto per la fu- 
gacità dell'esistenza umana, conducono il po- 
eta a una virile consapevolezza e determina- 
zione di resistere ai colpi dell'avversa fortuna 
(E si levò un'altra ombra / dalla tua tomba, fi- 
no alle stelle oscure, /e dalla sua mano bianca 
/ la riconobbi - il suo nome è Dolore. / E an- 
dammo dove più profonda è la quiete / dei 
campi, e più splendente l'incanto della notte; / 
guardai i suoi occhi strani, / la riconobbi - il 
suo nome è Solitudine. / E andammo dove la 
luce fugava l'oscurità, / dove erano miriadi di 
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ondeggianti flutti, / e dal suo indipendente 
passo/ lo riconobbi - il suo nome è Coraggio"). 
Analoghe "redenzioni", dal pessimismo inerte 
al combattivo ottimismo, alla vittoria sulle 
passioni e sullo sconforto, si rilevano nelle al- 
tre poesie di Attraverso il piano, ispirate a temi 
erotici o patriottici. In alcune, la donna viene 
concepita come oggetto di amore sensuale, in 
altre, invece, platonicamente  nobilitata. 
L'amor di patria ora suscita sconsolati ricordi 
della fanciullezza, ora visioni di riscossa nazio- 
nale. Nel "Canto dei giovani" ("Pesem mladi- 
ne"] composto per il centenario della nascita 
di F. Preseren, il maggiore poeta sloveno, il po- 
polo procede baldanzosamente verso l'avveni- 
re; in "Il giorno di tutti i vivi", il poeta esorta i 
connazionali a nutrire salda fiducia nelle pro- 
prie forze (‘O fratelli, in cammino verso la vita! 
/ Non temete la sanguinosa spada, / questa 
spada non è puntata contro l'uomo / sano e 
giusto. Questa spada infuria solo in mezzo alle 
tombe, brucia solo case diroccate"). Anche in 
questi versi, lo sconforto cede alla serena spe- 
ranza. L'evoluzione spirituale di Z. è simboleg- 
giata nella vicenda dell'Uccello solitario" 
("Ptic samoziv"] nato cieco e senza ali, abban- 
donato sulle rocce, nella notte ha sentito la vo- 
ce della disperazione, ma se ne è liberato cer- 
cando fratelli e parenti tra i quali vivere, e final- 
mente "quando si muovono le sue ali, /la quer- 
cia si piega fino a terra, / le nubi si allargano e 
si spaccano / e si scinde il manto delle nebbie. 
/ La luce dell'alba è la sua ala destra, / l'ala si- 
nistra è la luce della sera, / lo splendore degli 
occhi gli indica il cammino, / fedele a lui è la 
lontananza". L'originale linguaggio poetico di 
Attraverso il piano si avvale di una perfetta pa- 
dronanza delle possibilità stilistiche dell'idio- 
ma sloveno, per partecipare gli accenti di pro- 
fonda sincerità cui sono improntate le compo- 
sizioni. BMe, 


ATTRAVERSO LA LETTERATURA \Skvoz' 
literatury]. Raccolta di saggi sulla storia della 
letteratura del critico russo Boris Michailovic 
Ejchenbaum (1886-1959), pubblicata nel 1924. 
E., esponente di primo piano della scuola for- 
malista russa e cofondatore a Pietroburgo 
deH'"Opojaz" (Società per lo studio della teoria 
del linguaggio poetico), ha raccolto in questo 
volume quindici suoi scritti del periodo 1916- 
1922. Se i primi saggi si fondano su un'estetica 
gnoseologicamente costituita - come, per 
esempio, l'articolo Derzavin (1916), in cui lo 
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stile del poeta è dedotto dalla "coscienza arti- 
stica" che determina la sua visione del mondo 
-, a partire dal 1918 si deve invece constatare 
un mutamento radicale, il passaggio al meto- 
do formale o morfologico, concentrato esclusi- 
vamente sui problemi concreti della poetica. 
L'inizio della nuova fase è segnato dai saggio 
Com'è fatto "Il cappotto" di Gogol'\Kak sdelana 
"èinel"' Cogolja, 1919] presto divenuto cele- 
bre. In esso E. analizza la novella di Gogol' dal 
punto di vista della costruzione stilistica e, so- 
prattutto, narrativa dei suoi "priémy" (procedi- 
menti). Egli prende le mosse dal fatto che il 
principio organizzativo fondamentale del Cap- 
potto (v.) è non tanto il soggetto, l'intreccio dei 
singoli motivi, quanto piuttosto il modo di rac- 
contare dello scrittore, ovvero la tecnica narra- 
tiva dello "skaz", intesa a suscitare l'impressio- 
ne della vitalità del linguaggio parlato (a que- 
sto problema è dedicato l'articolo, incluso nel- 

la raccolta, L'illusione dello "skaz"\IIljuzija ska- 
za, 1918)). Lo sfondo compositivo della novel- 
la, costituito dalla comicità dello "skaz" con i 
suoi ripetuti giochi di parole e di sonorità, con 

i suoi aneddoti e le sue freddure, si complica di 
interpolazioni patetico-declamatorie, cosicché 
l'insieme si configura come un qualcosa di 
grottesco in cui "alla mimica del riso s'alterna 

la mimica dei dolore". In tutti gli scritti forma- 
listi della raccolta si distingue tra forma artisti- 
ca e materiale extra-artistico o, come si dice in 
Sui suoni nel verso |0 zvukach v stiche, 1920], 
tra la "specifica astrazione che tutto domina e 
organizza" e gli "elementi della realizzazione e 
della motivazione a essa subordinati". Nel sag- 
gio citato, all'opinione secondo cui il significa- 

to di una lirica sarebbe soltanto accentuato 
dalla componente fonetica, E. obietta che in 
poesia anche i suoni hanno in sé un proprio 
valore e un proprio significato, non limitando- 

si semplicemente ad accompagnare un "conte- 
nuto". Nel saggio Sulla tragedia e sul tragico [O 
tragedii i tragiceskom, 1919], di cui Sulla trage- 


dia di Schiller alla luce della sua teoria del tragico 
[O tragedii èillera v svete ego teorix tragiceskogo, 


1917], costituisce un lavoro preparatorio, coe- 
rentemente con la separazione formalista di 
forma e materiale l'essenza del tragico non vie- 
ne vista nel fatto che lo spettatore prova un 
sentimento di autentica compassione, bensì 
nel fatto che questa compassione viene usata 
come forma della percezione estetica. E. spie- 
ga l'evoluzione della letteratura come proces- 
so dialettico immanente dell'autogenerarsi di 
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nuove forme. "L'arte", così si legge nel saggio 
Nekrasov (1922), "vive sulla base del congiun- 
gimento e del confronto delle proprie tradizio- 
ni, sviluppandosi e trasformandosi secondo i 
principi del contrasto, della parodia, della 
scomposizione e della trasposizione". Non vi è 
alcun nesso causale fra essa e la "vita" o il "ca- 
rattere" o la "psicologia". Si può studiare la 
storia della letteratura, non la storia dei "carat- 
teri" e delle "nature". In opposizione al punto 
di vista secondo cui nessun valore artistico sa- 
rebbe da attribuirsi al poeta Nekrasov, E. vede 
in lui un "fenomeno storicamente necessario e 
inevitabile" cui è toccato prosaicizzare la "su- 
blime" lirica di stampo puskiniano e lermonto- 
viano scaduta a modello, rinnovando con ciò 
stesso la poesia. In conformità a ciò, l'indivi- 
dualità creativa del poeta non appare come 
astrazione dai compiti posti dall'evoluzione 
letteraria, bensì come "atto dell'autoricono- 
scersi nella corrente della storia". Così, per E., 
le crisi di Tolstoj non traggono origine dalla 
psicologia individuale dell'autore, ma come si 
argomenta in Sulle crisi di Tolstoj [O krizisach 
Jolstogo, 1920|, dalla "ricerca di nuove forme 
artistiche e della loro nuova giustificazione". 
Anche II destino di Blok\Sud'baBloka, 1921] si 
spiega come "vendetta della storia". 11 naufra- 
gio del grande simbolista è causato dal fatto 
che egli, fedele alla propria concezione poeti- 
ca, non poteva diventare poeta della Rivoluzio- 
ne d'ottobre senza distruggere se stesso. Le 
opere scritte da E. negli anni Venti - fra cui van- 
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polare antartica, iniziando un nuovo periodo 
nella storia delle esplorazioni scientifiche del 
Polo Sud. Lasciata l'Europa il 25 agosto 1897, 
dopo aver toccato Rio de Janeiro, Buenos Aires 
e la Terra del Fuoco, la nave si dirigeva verso le 
isole Shetland, per passar di lì nel mare di 
Weddell (Atlantico); ma, scoperto nella Terra 
di Graham uno stretto libero dai ghiacci (stret- 
to di De Gerlache), lo percorse sboccando 
nell'Oceano Pacifico, dove avvistò la Terra di 
Alessandro I, su cui però non fu possibile sbar- 
care per l'impenetrabile barriera di ghiaccio 
che la circondava. Un terribile uragano, scon- 
volgendo i ghiacci, parve aprire una via per cui 
si lanciarono gli audaci naviganti, sperando di 
poter raggiungere la costa del continente an- 
tartico; ma, dopo circa cinquanta miglia, si tro- 
varono chiusi tra il ghiaccio che si serrò intor- 
no alla nave immobilizzandola. Giunse intanto 
l'inverno e gli esploratori, non equipaggiati per 
uno sverno in quelle regioni, si trovarono in 
una situazione tragica; il sole scomparve ed 
ebbe inizio la tenebrosa notte polare; la man- 
canza della luce solare, mal compensata dalle 
splendenti aurore australi e dal chiaro di luna, 
influì profondamente non solo sul morale ma 
anche sul fisico degli uomini: scorbuto, ane- 
mia e follia infierirono tra di loro. Col ritorno 
del sole, le condizioni sanitarie migliorano, ma 
per quasi tutta la stagione estiva nessun muta- 
mento notevole si verificò nello stato dei 
ghiacci. Convinti che un secondo sverno avreb- 
be provocato la morte dell'intero equipaggio, 


no ricordati ancora il saggio La melodica del ver- il dottor C, medico della spedizione e autore 
so lirico russo [Melodika russkogo lirileskogo stdel racconto, e lo scienziato Racovitza immagi- 


cha, 1922], gli studi su Anna Achmatova, Ler- 
montov e Tolstoj e il fondamentale articolo La 


narono un sistema originale per tagliare il 
ghiaccio e riuscirono con mille stenti ad aprirvi 


teoria del "metodo formale"\Teorija formal'nogan canale che però una pressione chiuse im- 


metoda, 1925] - sono tornate proprio negli ul- 
timi tempi alla ribalta del dibattito critico let- 


mediatamente, rendendo così vani i loro tita- 
nici sforzi. Quando ogni speranza pareva ormai 


terario. Tradd.: Com'è fatto "Il cappotto" di Gogoperduta, i ghiacci cedettero naturalmente e 


di C. Riccio, in I formalisti russi (Torino, 1968); 
L'illusione dello "skaz", in "Nuovi Argomenti" (n. 
6, 1967); Blok, di A. M. Ripellino, in I protagoni- 
sti della letteratura russa (Milano, 1958). HGii. 


ATTRAVERSO LA PRIMA NOTTE AN- 
TARTICA \Through the First Antartic Night 
In quest'opera, pubblicata nel 1900, l'esplora- 
tore americano Frederick Cook (1865-1940) 
narra le vicende della spedizione antartica bel- 
ga (1897-1899), comandata dal capitano Adria- 
no De Gerlache (1866-1934), che sulla nave 
Belgica" affrontò per prima la terribile notte 


permisero alla "Belgica" di uscire dalla sua pri- 
gione: ma soltanto dopo una navigazione peri- 
colosissima tra i blocchi di ghiaccio in deriva, 
e un lungo mese in cui venne di nuovo blocca- 
ta, essa poteva infine raggiungere il mare libe- 
ro e tornare in patria. La spedizione non aveva 
raggiunto il continente antartico, ma aveva di- 
mostrato la possibilità dello sverno in quelle 
regioni; aveva fatto importanti scoperte nella 
Terra di Graham e riportato una enorme messe 
d'osservazioni scientifiche. C. - il quale con- 
quistò alcuni anni dopo un'improvvisa quanto 
breve notorietà per la mistificazione con cui 
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volle far credere d'esser giunto per primo al 
Polo Nord (scoperto invece quello stesso anno 
dal Peary) - rivela in questa sua opera qualità 
di serietà e di coraggio che mal s'accordano 
con l'inganno puerile che valse a oscurare la 
sua onesta fama di esploratore e di scienziato. 
PGo. 


ATTRAVERSO LO SPECCHIO /Througk 
the Looking-Glass}. Romanzo dello scrittore in- 
glese Lewis Carroll (pseud. di Charles Lutwid- 
ge Dodgson, 1832-1898), pubblicato nel 1871. 
Continuazione e completamento delle avven- 
ture narrate in Alice nel paese delle meraviglie 
(v.), il libro propone un altro viaggio-sogno 
della protagonista attraverso un mondo fanta- 
stico, attraente e bizzarro abitato dai perso- 
naggi più singolari, in questa nuova realtà, cui 
Alice (v.) approda passando al di là di uno 
specchio, lo spazio è suddiviso in caselle tra- 
mite ruscelli e siepi, e appare simile a un'enor- 
me scacchiera, su cui ella può giocare la pro- 
pria partita, per conquistare il ruolo di Regina. 
Il mondo rappresentato in questo romanzo, 
pur condividendo con il Paese delle Meraviglie 
alcuni aspetti e personaggi, appare governato 
in modo assai più evidente e sistematico dal 
principio del rovesciamento (lo specchio allu- 
de, appunto, tra le altre cose, a un'immagine 
ribaltata). Tutte le esperienze di Alice si svol- 
gono, infatti, nel senso opposto a quello che si 
riterrebbe naturale: per raggiungere l'oggetto 
desiderato ella deve allontanarvisi, per restare 
ferma deve correre a perdifiato e così via. In 
questo universo a rovescio, la protagonista è 
costretta ad abbandonare gli automatismi ac- 
quisiti, mettendo in gioco i normali codici 
comportamentali e conoscitivi. Primo fra tutti 
il linguaggio che, ribaltato nel suo doppio e 
opposto, dà luogo al "nonsense": tale termine 
non designa l'ingovernabile caos dei segni, ma 
il loro carattere enigmatico e il loro rispondere 
ad una logica diversa rispetto a quella referen- 
ziale. Nel mondo dello specchio, infatti, non vi 
è corrispondenza fra i nomi e le entità cui ven- 
gono assegnati nell'uso comune. Esistono, per 
esempio, modi diversi per esprimere lo stesso 
significato o un unico significante per indicare 
contenuti dissimili (l'episodio dei due gemelli 
Tuidoldàm e Tuidoldì allude, appunto, 
all'uguaglianza nella diversità). Oppure vi so- 
no segni il cui significato è stato modificato ar- 
bitrariamente, per piegarsi a esigenze espres- 
sive soggettive: un principio osservabile sia 
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nelle parole di Humpty Dumpty che nel "Cicia- 
rampa" ["Jabberwocky"], un'indecifrabile poe- 
sia in cui le parole appaiono lontanissime nel 
senso ma collegate da una costruzione sintat- 
tica corretta e riconoscibile. In ogni caso, l'im- 
penetrabilità del linguaggio vuole alludere a 
quella che, per l'A., è la deriva del significato e 
la sua ineluttabile inafferrabilità: il senso, per 
C, non potrà mai essere espresso direttamen- 
te e definitivamente, ma solo rimandato meto- 
nimicamente all'infinito, condannato, cioè, a 
riformularsi in enunciazioni sempre nuove. 
Tradd. anonima (Milano, 1914) e di T. Giglio 
(Milano, 1992). LCd. 


ATTRAVERSO TRE SECOLI DI LETTE- 
RATURA ITALIANA |A travers trois siècles de 
littérature italienne}. Raccolta di studi critici 
del francese Henri Bédarida (1887-1957), pub- 
blicata a Parigi, pochi mesi prima della sua 
morte per omaggio giubilare da colleghi, amici 
e allevi e dalla "Société des études italiennes". 
E una vasta rassegna della produzione lettera- 
ria italiana, dal secolo XVII al XX, che mostra 
gli interessi dello studioso e conferma gli at- 
teggiamenti eruditi delle sue ricerche. L'opera 
comprende ricerche su figure minori della let- 
teratura, come Eustachio Manfredi e Durante 
Duranti, su singole poesie (un sonetto del Pa- 
nni, l'Ode al signor di Montgolfier, v., di Monti) 
e opere poetiche (?'Alcyone, v., di D'Annunzio, i 
temi poetici di Salvatore Quasimodo), su mo- 
menti di storia letteraria (classicismo francese 
e neoclassicismo italiano del Settecento, l'Erc- 
ciclopedia, v., e l'Italia, Voltaire, collaboratore 
della "Gazette littéraire e l'Europe", il romanti- 
cismo francese e l'Italia dal 1830 al 1848, la for- 
tuna delle Mie Prigioni, v., di Pellico in Francia 
dal 1832 al 1932, il romanzo italiano come do- 
cumento storico dal 1789 al 1914, il romanzo 
storico e la voga della storia nelle belle arti in 
Italia). Una posizione eminente occupano le 
importanti note sul Manzoni e il Romantici- 
smo giansenista che discutono il problema as- 
sai dibattuto del giansenismo dello scrittore 
lombardo. Chiude la raccolta una duplice ri- 
cerca su Cristoforo Colombo l'una riguardante 
la fortuna dell'eroe nella letteratura francese, 
l'altra alcuni drammi francesi dedicati alla sua 
figura. La varietà degli argomenti e la vivacità 
della trattazione, basata su dati precisi e resa 
pittoresca da osservazioni fini e schiette sui 
valori d'arte e sulle testimonianze di vita, ren- 
dono esemplare questa silloge di uno dei più 
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attivi italianisti contemporanei e ne contraddi- 
stinguono i contributi critici. CC. 


ATTRIBUTI DELL'ARTE ODIERNA 
1947/1967. Raccolta di contributi estetici, 
critici e poetici del poeta italiano Emilio Villa 
(1914-2003), pubblicata da Feltrinelli nel 1970. 
L'opera è dedicata a venticinque artisti con- 
temporanei, che costituiscono la spinta affetti- 
va, estetica e intellettuale degli interventi. Ete- 
rogenei per la forma (si va dalla poesia speri- 
mentale al manifesto, dal commento all'inter- 
pretazione simbolica) e persino nel codice lin- 
guistico (il libro è scritto in francese e in italia- 
no, ma per Capogrossi si esplora anche uno 
strano latino disossato di ogni sintassi), i bra- 
ni sono incursioni condétte fino al limite oltre 
il quale la parola vedrebbe compromessa la 
sua capacità di significare. Ma questo confine, 
proprio perché si vuole dilatato all'eccesso, 
non è mai travolto. Anzi: la ricchezza della lin- 
gua è un dono interamente offerto al lettore. 1 
neologismi s'aprono senza sforzo come porte 
di casa. Le figure in bassorilievo dello scultore 
Ettore Colla, per esempio, sono viste nel "lam- 
paneggio che le investe, le anima, le commuo- 
Ve, e per cui si testimoniano libere". I lampi di 
luce sul panneggio disegnano infatti il loro 
movimento nello spazio, la loro realtà figurati- 
va. E ancora: "Se la materia deperita è sempre 
in procinto di varare la sua notte cinica, l'uomo 
interviene a rappresentare e quasi teatrare la 
sua agonia plenaria". L'uomo artista è un tea- 
trante in grado di dare vita a tutto ciò che la ci- 
nica natura fiacca e corrode (ed ecco una col- 
lusione col Foscolo dei Sepolcri, v.). L'A. chia- 
ma i suoi testi "intellezioni": reciproci atti di 
lettura tra (se "intellegere" è inter-legere) arti- 
sti, e quindi anche azioni, dialoghi tra cono- 
scenze che rifiutano di obicttivarsi in formule. 
Nonostante ciò, questi testi non tentano affat- 
to di sfuggire alla storiografia, anzi s'impegna- 
no proprio in direzione contraria: ambiscono a 
farsi storia, desiderano essere letti da chi sap- 
pia collocarli nel più ampio contesto culturale 
possibile. Già il breve brano d'apertura, dedi- 
cato a Marcel Duchamp, basterebbe a confer- 
marlo: "De son parabaptème (vive!) / sur 
l'Aethne éructant (vive!) / Parce qu'il m'a bap- 
tisé (vive!) /de son parabaptème (vive!)". Un 
Parabattesimo" non è un gioco irrisorio, ma, 
al contrario, un rito iper-sacro, un gesto consa- 
crato all'ennesima potenza; è sposare la storia 
sull'orlo del vulcano (sull'orlo del Nulla) che 


Aud 


sedusse e annichilì - ma solo per consegnarlo 
all'immortalità - anche il filosofo antico Empe- 
docle. Gr.Sp. 


AUCASSIN E NICOLETTE. "Chantefable" 
francese del sec. XII composta alternatamente 
di lasse di versi assonanzati e di brani di prosa. 
La parte poetica era destinata al canto, e infat- 
ti è accompagnata da una melodia, onde il no- 
me di questo genere di composizione. Due 
giovani, Aucassin, di nobile origine, e Nicolet- 
te, una schiava saracena, si amano. Ma i geni- 
tori di Aucassin non permettono il loro matri- 
monio, onde Nicolette fugge, subito seguita 
dal suo innamorato. Corrono avventure ro- 
manzesche, durante le quali sono a un certo 
punto separati, e poi si ritrovano. Nel frattem- 
po sono morti i genitori di Aucassin, e Nicolet- 
te apprende improvvisamente la sua nobile 
origine: ormai più nulla può separarli ed essi 
felici si sposano. La storia di Aucassin e Nico- 
lette rassomiglia assai a quella di Florio e Bian- 
cofiore (v.), e si son cercate anche per essa le 
origini nella letteratura araba e bizantina. Ma 
non mancano i tratti propri della letteratura 
francese del Medioevo, dei romanzi bretoni e 
dei romanzi d'avventura, onde si può credere 
che l'autore più che conoscere la letteratura 
orientale conoscesse bene quella del suo pae- 
se. L'andamento drammatico della "chantefa- 
ble", l'alternanza di versi cantati e di prose, di 
monologhi e di dialoghi, ha fatto pensare a 
una vera e propria composizione drammatica, 
a un "mimo", ma si tratta piuttosto di un gene- 
re letterario a sé, di cui non abbiamo altri 
esempi nella letteratura francese, ma del quale 
questo non fu forse l'unico. I personaggi sono 
quelli della vita di tutti i giorni: un padre trop- 
po saggio per autorizzare il figlio a sposare una 
schiava, un servo complice indulgente di amo- 
ri furtivi, dei pastori, tutti pieni di grande natu- 
ralezza; ma mentre Aucassin è tutto preso dal- 
la sua passione che quasi lo paralizza, Nicolet- 
te appare svelta ed energica. Il poeta ha tratta- 
to il soggetto con amore e ha lasciato che la 
sua fantasia creasse situazioni e caratteri: po- 
esia fresca e leggera in cui lo spirito si mesce 
alla grazia e in cui spunta qua e là un'ironia 
maliziosa. Trad. di M. Liborio con testo a fron- 
te (Parma, 1991). CCL. 


AUDIGIER. Poemetto eroicomico antico- 
francese in lasse di "décasyIlabes" assonanza- 
ti, collocabile alla fine del XII sec. o all'inizio 
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del XII. Il testo, pervenutoci in attestazione 
unica, è inserito in una raccolta di favolelli: Pa- 
ris, Bibliothèque Nationale, ms. fr. 19152.1 517 
versi dell'opera raccontano le ridicole imprese 
di Audigier, vero e proprio anticavaliere le cui 
vicissitudini vengono collocate in una dimen- 
sione grottesca dominata dal principio rove- 
sciente del "carnevale" e da una sorta di osses- 
siva insistenza sullo scatologico (onnipresenti 
i riferimenti alla materia fecale). Turgibus, uno 
scalcagnato guerriero che realizza "exploits" 
farseschi e stravaganti (tronca con la spada un 
fastidioso rametto di ortica, strappa una ra- 
gnatela con un colpo di lancia, ma viene poi 
sbalzato di sella e costretto alla resa da un 
"estron": "Uno stronzo lo abbatté, per colmo di 
disgrazia: / gii fece stramazzare il cavallo sulla 
pancia"), prende in sposa Raimberge, donna 
laida e bavosa. Da questa unione nasce Audi- 
gier, di cui il poemetto ci riferisce le "enfances" 
e la buffa investitura cavalleresca. Accade però 
che i festeggiamenti per la cerimonia di ad- 
dobbamento siano disturbati da una schifosa 
vecchiaccia, Grimberge di Valgrifier, che ol- 
traggia gravemente l'eroe defecando nel bel 
mezzo delle danze. Audigier, che ha giurato di 
vendicarsi dell'affronto subito, si mette alla ri- 
cerca della terribile megera, ma costei, assisti- 
ta dalle tre figlie, lo sconfigge più volte sotto- 
ponendolo alle peggiori umiliazioni. Disono- 
rato e malconcio, il protagonista riesce a tor- 
nare a casa, dove la madre lo rifocilla e gli pro- 
pone di fidanzarsi con la giovane Fottifregna, 
che "non si lavò le mani un giorno in tutta la 
sua vita / e il solco tra le chiappe non l'ebbe 
mai pulito". Il racconto si chiude sul banchetto 
di nozze. L'abbondanza di motivi escrementali 
è, nelle strategie narrative del testo, funzionale 
alla contraffazione caricaturale delle "chan- 
sons de geste", le cui tematiche vengono ripro- 
poste in un contesto abbassante. Audigier non 
sembra avere in vista la distorsione di un'ope- 
ra in particolare, ma parodizza contenuti e co- 
dici di tutto un genere: l'ignoto autore pare "at- 
tingere liberamente all'intero repertorio di tec- 
niche e topoi epici per sprofondarli in una gi- 
gantesca palude stercoraria" (L. Lazzerini). 
Dall'epica anticofrancese sono mutuati anche 
numerosi procedimenti peculiari dello stile 
formulare (stilemi esordiali, apostrofi al pub- 
blico, anticipazioni, richiami analettici, colle- 
gamenti tra lasse). Sé l'oggetto principale del- 
lo stravolgimento parodico è la "chanson de 
geste", non mancano però riprese di moduli e 
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temi desunti dal romanzo cortese: Audigier è 
presentato infatti come l'antitesi assoluta del 
perfetto cavaliere e dei suoi attributi. Spetta, 
infine, a L. Lazzerini il merito di aver posto in 
luce le radici folkloriche dell'opera, isolando 
zonte mitico-rituale arcaico (si pensi soprat- 
tutto al complesso di elementi rinvianti a ceri- 
monie di passaggio e a esperienze iniziatiche 
di morte/rinascita). Ed. critica e trad. a cura di 
L. Lazzerini (Firenze, 1985). AlBa. 


AUGELLIN BELVERDE (U). Fiaba teatrale 
di Carlo Gozzi (1720-1806), rappresentata con 
successo al teatro San Samuele di Venezia dal- 
la Compagnia di Antonio Sacchi il 19 gennaio 
1765. Neil'Augellin Belverde il Gozzi riprende i 
personaggi e l'ambiente dell'Amore delle Tre 
Melarance (v.), per attaccare questa volta, co- 
me Aristofane nelle Nuvole (v.), la nuova filoso- 
fia, umiliandola in confronto alla sapienza po- 
polare delle fiabe. La regina madre Tartaglio- 
na, in assenza di Tartaglia (v.), ha fatto seppel- 
lir viva nel buco della scaffa la nuora Ninetta, 
accusandola di aver partorito due cagnolini. 
Ma i due veri gemelli sono miracolosamente 
salvati e allevati da Smeraldina, moglie di Truf- 
faldino (v.). Senonché questi ha letto Holbach 
ed Helvétius e professa la teoria dell'egoismo: 
quindi scaccia i gemelli Renzo e Barbarina che, 
seguaci pur essi della moderna filosofia, se ne 
vanno senza neppure un segno di gratitudine 
per Smeraldina sacrificatasi, secondo loro, per 
il piacere egoistico di fare una buona azione. 
Incontrano una statua, Calmon, un uomo così 
trasmutato per aver seguito una simile filoso- 
fia, il quale li fa ricchi. Si danno allora alla bella 
vita, ma ai desideri soddisfatti sottentrano 
nuovi impossibili desideri. Renzo s'innamora 
di una donna, pur essa trasformata in statua 
per la sua egoistica vanità, e Barbarina, corteg- 
giata goffamente dal Re in una graziosa scena, 
è sfidata da Tartagliona a procurarsi l'acqua 
che balla e i pomi che cantano. Renzo, per ap- 
pagarla e per dar voce alla sua statua, si dirige 
verso il giardino di Serpentina, ove è soccorso 
da Calmon e da altre statue. Riparte poi per il 
colle dell'Orco a prendere PAugellin Belverde, 
e viene anch'esso trasformato in statua, insie- 
me a Truffaldino. Allora, finalmente commos- 
sa, Barbarina sfida coraggiosamente gravi pe- 
ricoli per salvarlo, e, in un finale che arieggia 
quello dell'Amore delle Tre Melarance, l'Augel- 
lin Belverde, ridivenuto principe, sposa Barba- 
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rina, e Renzo la sua statua rifatta donna; il Re 
riprende rassegnato la sua Ninetta ancora viva, 
ma piuttosto vecchiotta, mentre Tartagliona si 
trasforma in tartaruga. NeW'Augellin Belverde, 
la migliore delle fiabe gozziane, l'autore si ab- 
bandona liberamente a quella girandola illu- 
sionistica di grottesche bizzarrie, in cui consi- 
ste la sua poesia, miscuglio di elementi reali- 
stici e meravigliosi, che si annullano a vicenda 
in un ironico contrappunto. La favola deriva 
dal Cunto de li Cunti (v.) del Basile e dalla Po- 
sillecheata di Pompeo Sarnelli. ERh. 
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una nuova speranza di benessere: tutti accor- 
rono, dimenticando definitivamente August e 
le sue fantasie. La storia, ricca di vicende e di 
personaggi, non è in fondo per H. che un'occa- 
sione per presentarci ancora una volta, con ar- 
te matura ed esperta, la figura a lui cara del va- 
gabondo carico di energia vitale che affascina 
e domina la società in cui, nuovo "pfcaro", non 
riesce tuttavia a mettere radici. Trad. di B. Det- 
tare (Milano, 1946). AMg 


AUGUSTINUS \Augustinus, seu doctrina S. 


Al Gozzi manca il chiaroscuro, manca l'impressi&ugustini de humanae naturae sanitate, aegri- 
ne e il sentimento del sovrannaturale. (De Sanctistudine, medicina adversus Pelagianos et Massi- 


AUGUST. Romanzo pubblicato nel 1930 dal- 
lo scrittore norvegese Knut Hamsun (pseud. di 
Knut Pedersen, 1859-1952), premio Nobel nel 
1920. L'opera costituisce la parte centrale e 
principale della trilogia che si apre con Vaga- 
bondi\Landstrykere, 1927] e si chiude con Ma 
la vita continua\Men livet lever, 1933]. August, 
spirito instabile ed errabondo, molto vicino al 
Peer Gynt (v.) ibseniano, dopo anni di vita av- 
venturosa e misteriosa in America e altrove ri- 
torna a Polden, suo paese natale. Con la sua 
capacità di inventare continuamente bugie im- 
maginose e la sua forte vitalità, August porta 
nel paese una ventata dì rinnovamento e di en- 
tusiasmo, introducendo tutte le conquiste del- 
la tecnica e dell'americanismo". Gli abitanti 
del villaggio, pescatori e agricoltori, sono tutti 
soggiogati dalla sua personalità. Tra loro spic- 
cano le figure di Pauline, una zitella rigida e at- 
tiva che si occupa dell'ufficio postale, e di suo 
fratello Edevart per il quale, non ostante la di- 
versità dei caratteri, August nutre un affetto 
profondo. August tenta varie imprese, oscil- 
lando continuamente fra la prosperità e la mi- 
seria e trascinando a poco a poco nel disastro 
tutto il villaggio. Alla fine, improvvisamente 
come era venuto, scompare dopo aver pugna- 
lato Kristofer, che per rappresaglia gli aveva 
devastato un campo di tabacco, ultima sua ri- 
sorsa. Solo allora Pauline si accorge di averlo 
amato, sebbene avesse sempre cercato di op- 
porsi ai suoi folli progetti. Un giorno giunge 
notizia, da Amburgo, che August ha vinto 
20.000 marchi alla lotteria: tutto il paese atten- 
de con rinnovata fiducia il suo ritorno, ed Ede- 
vart parte addirittura per andargli incontro, ma 
perde la vita in mare. Ed ecco nel villaggio si 
sparge la voce che è in vista un banco di arin- 
ghe così grande da rappresentare per Polden 


lienses]. Opera in latino del vescovo Cornelius 
lannsen, detto Giansenio, di origine olandese 
(1585-1638), uscita postuma a Lovanio nel 
1640, in tre tomi in folio: famosa perché dette 
luogo, particolarmente in Francia, alle più 
aspre controversie religiose del sec. XVII Il 
pensoso vescovo di Ypres si era avvisto, per 
l'assidua lettura delle opere di sant'Agostino, 
che la dottrina dei filosofi scolastici era ben 
lontana da quanto l'autore della Città di Dio 
(v.) aveva propugnato sulla grazia e sul libero 
arbitrio: stese dunque un lavoro che, morendo, 
affidò per la pubblicazione a due amici, con la 
clausola che egli sottoponeva libro e dottrina 
al giudizio della Chiesa. L'opera fu subito po- 
lemicamente combattuta dai gesuiti, in quan- 
to avversava i princìpi professati in Spagna e in 
Olanda da due loro famosi autori - il Molina e 
il Lessio - nel tentativo di conciliare il libero 
arbitrio e il dogma della grazia divina. Essa si 
divide in tre parti: la prima espone la dottrina 
di Pelagio (v. A Demetriade e Commento a San 
Paolo) in esaltazione del libero arbitrio e in ne- 
gazione del peccato originale; la seconda illu- 
stra il pensiero di sant'Agostino sulla natura 
umana, peccatrice; la terza tratta particolar- 
mente della grazia, per cui solo Cristo può sal- 
varci, e parla della predestinazione di uomini e 
di angeli alla salvezza divina. Il peccato origi- 
nale ha distrutto il libero arbitrio nell'uomo: 
egli è tratto dal piacere in modo irrefrenabile; 
se esso viene da Dio, l'uomo è salvo, se no è 
perduto. Queste affermazioni alquanto fatali- 
stiche, ma pervase da un intimo senso di reli- 
giosa austerità contro ogni accomodamento 
col mondo, furono accolte con passione intel- 
lettuale nell'ambiente di Port-Royal, e partico- 
larmente dall'Arnauld e dal Pascal, il quale, 
contro gli oppositori gesuiti, scrisse le sue ce- 
lebri Lettere provinciali (v.). Però l'accusa di cal- 
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vinismo, fatta a causa di tanto recise afferma- 
zioni di fatalismo e di predestinazione, fu per- 
seguita acremente dai gesuiti, finché il libro 
venne condannato da Urbano Vili nel 1642. Più 
tardi, dopo nuove lotte, la Sorbona estrasse 
dallo spirito dell'opera cinque "proposizioni" 
(che non sono nel testo, ma ne sono l'anima, 
come disse il Bossuet), e definitivamente In- 
nocenzo X le condannò quali eretiche ed ese- 
crabili (1653). E noto come attorno alle discus- 
sioni sollevate da tale opera venne creandosi 
una delle più importanti e combattute correnti 
spirituali dell'età moderna, il Giansenismo, 
che ebbe non poche ripercussioni nella cultura 
italiana e nella formazione di alcuni nostri spi- 
riti, per esempio, secondo gran parte della cri- 
tica contemporanea, nel pensiero religioso 
dello stesso Manzoni. CC. 


AULULARIA [La pentola]. Commedia di Tito 
Maccio Plauto (255?-184? a. C), che prende il 
titolo da una pentola, nella quale il vecchio 
avaro Euclione ha nascosto il suo tesoro. Per 
timore che si scopra la sua ricchezza egli vive 
nella più squallida povertà, condivisa dalla sua 
buona figliuola, Fedra. Con questa vorrebbe 
accasarsi Megadoro, vicino di casa, perché, 
d'accordo con la sorella Eunomia, pur avendo 
possibilità di scelta fra molte e ricche fanciul- 
le, preferisce, data la sua età già avanzata, una 
ragazza senza dote, e di belle virtù. La sua do- 
manda incontra dapprima la diffidenza del 
vecchio padre, sospettoso che il vicino abbia 
subodorato il suo tesoro; ma infine l'avaro ac- 
consente alle nozze. Fervono i preparativi: lo 
sposo non vuol fare economie; una frotta di 
servi, di cuochi, di sonatori invadono la casa 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Adesso andrà a sotterrarla lontano da tutti, in 
un bosco appartato. Strobilo, che odora la pre- 
da, lo segue quatto quatto; vede dove il vec- 
chio nasconde il tesoro e, rimasto solo, se ne 
impossessa. Ancora una volta il vecchio torna 
a rassicurarsi, ma ora la pentola è davvero spa- 
rita, sì che, quasi pazzo per il dolore, egli ritor- 
na correndo a casa. Quivi lo attendono grandi 
novità. Liconide, che aveva resa incinta Fedra, 
vuole ora sposarla; Eunomia, che è a un tempo 
madre di lui e sorella del fidanzato Megadoro, 
comprende quanto sia meglio che Fedra sposi 
il giovane padre del suo futuro bimbo e non il 
maturo scapolo. Anche la presunta povertà di 
Fedra non può opporsi alle giuste nozze dei 
giovani, perché Strobilo giunge a buon punto 
portando la pentola, dote della ragazza, e in 
premio ottiene la libertà. Euclione, l'avaro bef- 
fato, è il grande protagonista di questa com- 
media. Nel suo carattere sono già accennati 
due spunti che si ritroveranno sviluppati in 
tutte le innumeri imitazioni d'ogni tempo, e in 
massimo grado nell'Avaro (v.) di Molière: il 
continuo timore che si scopra ove si nasconde 
il suo tesoro, e la miseria sordida a cui costrin- 
ge i familiari per stornare ogni sospetto. Il mo- 
dello greco nuoce talora al commediografo per 
le contraddizioni che emergono dalla tessitura 
drammatica ogni qual volta sia rimpastato o 
contaminato, più o meno personalmente, l'ori- 
ginale: ma nessuna trama meglio di questa, in 
cui vera protagonista è la beffa, poteva atta- 
gliarsi ai suo spirito immisericorde e ridancia- 
no dando campo aperto all'invettiva dei servi e 
alla rappresentazione derisoria dei padroni. 
FDC. 


In Plauto il sommo pregio è quello della forza co- 
mica che non e altro se non quella certa vivacità dei 
personaggi ottenuta col mezzo del ridicolo. (Leo 


della sposa, cacciati in malo modo da Euclio- 
ne, che vede in ciascuno di loro un probabile 


ladro. La sua pentola sta per essere dissotter- 
rata da un gallo che si è permesso di razzolare 
nelle vicinanze e che, sorpreso dall'avaro, paga 
il fio con la morte. Comunque il tesoro non è 
più al sicuro; occorre trasportarlo altrove; per 
esempio, nel vicino tempio della dea Fedeltà. 
Mentre il vecchio nel tempio prega la dea di 
proteggere la sua ricchezza, sopraggiunge 
Strobilo, il servo di Liconide, di colui cioè che 
nove mesi prima aveva, all'insaputa di tutti, 
violata Fedra, la figlia di Euclione. Strobilo, 
ascoltata la preghiera del vecchio e osservato 
dove questi ha nascosto la pentola, tenta di 
impadronirsene, ma Euclione fa buona guar- 
dia, scaccia il servo e si riprende la pentola. 
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A UN'ALLODOLA [To a Skylark\ Poesia 
dello scrittore inglese Percy Bysshe Shelley 
(1792-1822), pubblicata nel 1820. E composta 
in strofe di cinque versi, i primi quattro brevi, 
il quinto lungo, tutti ad andamento trocaico, 
fortemente ritmati. Mentre ascolta il canto 
dell'allodola, che supera in bellezza tutto ciò 
che di più gaio, chiaro e fresco è nell'universo, 
il poeta si domanda quali dolci pensieri ispiri- 
no una melodia così divina; quale suprema 
gioia trabocchi da quel cuore e prorompa in 
note così gioconde. Se il poeta potesse, sia pu- 
re solo in parte, essere partecipe di quella gio- 
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ia divina, anche il suo canto sarebbe ascoltato 
da tutti con la medesima estasi con cui egli 
ascolta quello dell'allodola. In questa, che è 
una delle più note tra le sue liriche, S. crea una 
specie di mito naturale. Così pura, totale, non 
commista a nessuna tristezza terrena è ia gioia 
espressa nel canto, che l'allodola sembra, 
nell'alto del cielo, dove nessuno può più scor- 
gerla, rivelarsi uno spirito in cui si manifesta la 
gioia eterna della vita. Essa ama senza provare 
la triste sazietà dell'amore e deve conoscere 
sulla morte cose più vere e profonde di quelle 
che noi mortali immaginiamo. É dunque il 
canto che nasce dall'intuizione del vero, la for- 
ma suprema di poesia. Ricca di immagini bel- 
lissime, come quella della sera che si consuma 
intorno al volo dell'allodola e quella dei venti 
che si caricano di dolcezza nel rapire il profu- 
mo alle rose, questa lirica offre anche esempio 
di quelle similitudini tra fatti fisici e fatti mora- 
li (per esempio l'allodola sospesa nella luce 
del tramonto come una gioia che non ha anco- 
ra preso corpo) care all'idealismo shelleyano e 
frequenti nella sua poesia. Questa lirica, tutta 
protesa in uno slancio e in un rapimento ispi- 
rato, è una delle più personali e perfette di S. 
Svariate tradd. italiane, fra cui quelle di A. De 
Bosis (Milano, 1928) e di F. Rognoni (Torino, 
1995). SR. 


A UN GIOVANE ITALIANO, istruzione 
per l'arte di scrivere. Operetta incompiuta 
di Pietro Giordani (1774-1848), distesa in for- 
ma d'una lettera a un giovane di nome Euge- 
nio con la data del 15 agosto 1821. Premesso 
che all'acquisto dell'arte dello scrivere occor- 
rono almeno dieci anni, da occuparsi dai venti 
ai trenta (età, prima della quale pare immatura 
all'autore ogni pubblicazione), il Giordani fon- 
da quest'arte anzitutto sulla conoscenza am- 
pia e sicura delle due lingue classiche, che si 
presume necessario fondamento di una prepa- 
razione decisamente artistica e maturamente 
tecnica. Lo scrivere consiste nella lingua e nel- 
lo stile: quella deve prendersi dagli scrittori 
italiani, questo dai latini e meglio dai greci, il 
cui stile ha ampie consonanze con l'italiano e 
sempre maggiori possibilità di adattamento. 
La lingua deve ricercarsi specialmente nell'ab- 
bondante varietà, semplicità e proprietà degli 
scritti del Trecento; poiché il Cinquecento non 
fece che restringere e sdolcinare il vocabolario 
ricchissimo dei grandi e dei minori del secolo. 
11 meglio dello stile dei classici latini (Orazio, 
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Virgilio, Lucrezio, Livio, Tacito) venne anch'es- 
so dai greci. Per l'arte dello scrivere non esisto- 
no propriamente né maestri né un'utile precet- 
tistica: qualche cosa dice Quintiliano, ma Se- 
neca il retore è piuttosto un pedante: e, tra i 
moderni, l'Art d'écrìre del Condillac insegna di 
utile solo la necessità del massimo legame da 
tenere tra le idee. Tutto è da fondar dunque 
sulla lettura; e per essa il Giordani traccia un 
piano che rivela la sua ampia e ben fondata 
cultura. Prima d'interrompersi elogia altamen- 
te l'epistolario di Torquato Tasso e la Congiura 
dei Baroni (v.) di Camillo Porzio, napoletano, 
particolarmente caro al gusto linguistico e sti- 
listico del Giordani. Il presente scritto organiz- 
za ed espone il complesso delle idee pedago- 
giche e letterarie del Giordani in una forma 
bellamente e vivacemente italiana. G.Ge. 


A UN UCCELLO ACQUATICO [To a Water- 
fowl]. Poesia dell'americano William Cullen Br- 
yant (1794-1878), pubblicata nel 1813. Consi- 
derata ancora oggi una delle cose migliori del 
suo genere nella letteratura degli Stati Uniti, 
rappresenta, col poemettoThanatopsis (v.), tut- 
to ciò a cui rimane affidata la fama del suo A. 
In questo breve componimento (otto quartine 
a rima alternata), ispirandosi al volo di un so- 
litario uccello acquatico che si allontana nella 
rosea luce del tramonto verso il mare aperto, il 
poeta è portato a considerare il coraggio 
dell'animale che, teso verso una meta ch'egli 
saprà raggiungere attraversando "l'aria deserta 
e senza limiti" ("the desert and illimitable air"], 
rifiuta di posarsi a terra anche se la notte è vi- 
cina. Il poeta diciannovenne riuscì a fissare du- 
revolmente in versi armoniosi e limpidissimi 
pochi attimi di sentita commozione estetica. 
La chiusa moraleggiante (l'espressione cioè 
della fiducia in Dio che saprà guidare il poeta 
come l'uccello) poco aggiunge alla bellezza in- 
trinseca della pittura, che ha la suggestiva 
semplicità intensamente lirica di taluni pae- 
saggi giapponesi. LK. 


AURANGZIB o II Gran Mogol \Aureng- 
Zebe or The Creai Mogul. Tragedia in cinque 
atti in versi (distici eroici, rimati) di John 
Dryden (1631-1700), rappresentata nel 1675 e 
pubblicata nel 1676. L'argomento è in parte 
desunto dalla Storia dell'ultima rivoluzione degli 


Stati del Gran Mogol [Histoire de la dernière revo- 


lution des Etats du Grand Mogol 1670| di 
Francois Bernier; ma il protagonista non ha col 
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personaggio storico in comune molto più del 
nome. L'imperatore spodestato e Morat, uno 
dei suoi figli, tentano di togliere con la violen- 
za ad Aurangzib una regina prigioniera sua fi- 
danzata, Indamora. Ma la fermezza d'Indamora 
da un lato e dall'altro la valentia di Aurangzib 
e di Arimante, governatore di Agra, che trova- 
no un'alleata nella gelosa imperatrice Nur- 
mahal, mandano a vuoto il tentativo. Il dram- 
ma rivela le consuete caratteristiche del teatro 
di D., che, con la morbidezza dei suoi versi e le 
sue eroiche passioni, sembra preludere al tea- 
tro metastasiano. Trad. di A. M. Crino (Verona, 
1971). MP. 


AURA O LE VIOLE (Aura o las violetas\. No- 
vella dello scrittore modernista (simbolista) 
colombiano José Marfa Vargas Vila (1860- 
1933). Pubblicata nel 1887, appartiene al pri- 
mo periodo della produzione dell'A., ed è an- 
cora fortemente improntata di romanticismo. 
Nell'edizione delle opere complete appare 
preceduta da un'ambiziosa prefazione di stile 
già decisamente modernista: in essa T'A., pur 
riconoscendo che la novella, ispirata a Graziel- 
la (v.) e ad Atala (v.), è di "un romanticismo de- 
plorevole", afferma di non saper ripudiare il 
frutto della "sua invecchiata Estetica, in nome 
della sua nuova Estetica". Ponendosi nella scia 
dei famosi romanzi dì B. de Saint-Pierre, La- 
martine e Chateaubriand, nonché della Maria 
(v.) di J. Isaacs, l'A. narra lo schiudersi all'amo- 
re delle anime poco più che infantili di Aura e 
del protagonista, che racconta in prima perso- 
na. La vicenda sentimentale, ostacolata prima 
dal matrimonio d'interesse che Aura è costret- 
ta a contrarre, sfiorata quindi dalla disperazio- 
ne e spezzata infine dalla precoce morte della 
fanciulla, senza che la purezza del loro senti- 
mento e della loro vita mai venga meno, è rit- 
mata dal costante riapparire di un mazzolino 
di viole, il fiore prediletto della fanciulla, che 
assurge quindi a patetico simbolo della pieto- 
sa storia. La prosa del racconto, che si articola 
in brevi paragrafi cadenzati, alla maniera dei 
versetti biblici, non ostenta ancora, nel suo 
opaco tradizionalismo romantico, nessuna di 
quelle speciose ornamentazioni (dalle metafo- 
re coloristiche all'anafora e alla sinestesia), 
che arricchiranno più tardi la prosa dell'A., co- 
me appare dalla prefazione stessa di Aura. 
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AURÉLIEN. Romanzo dello scrittore france- 
se Louis Aragon (1897-1982), scritto tra il 1943 
e il 1944, all'epoca in cui l'A. viveva nella clan- 
destinità, e pubblicato nel 1944. Ambientato 
prevalentemente nell'inverno del 1921-1922 a 
Parigi, il romanzo narra la breve storia d'amore 
di Berenice Morel - una ragazza di provincia ar- 
rivata nella capitale per trascorrere alcune set- 
timane con il cugino Edmond Barbentane - e 
Aurélien Leurtillois, un giovane ex soldato che 
in guerra ha stretto amicizia con Edmond e che 
ora vive di rendita e intrattiene numerosi lega- 
mi. Dopo aver lasciato Aurélien, e trascorso un 
breve periodo con il giovane poeta Paul Denis, 
Berenice fa ritorno dal marito mentre il prota- 
gonista, vìnta la disperazione, finisce per ac- 
cettare un incarico dirigenziale nella fabbrica 
del cognato, si sistema e conduce una vita re- 
golata. Molti anni dopo, quando la disfatta del 
1940 conduce il capitano Leurtillois a Ruffec, i 
due innamorati di un tempo si ritrovano. Ma 
nulla ormai può unire il reazionario Aurélien e 
Berenice, a cui gli eventi passati e presenti 
hanno scoperto nuovi orizzonti e che dovrà 
morire di Îì a poco, uccisa da un proiettile va- 
gante. La storia d'amore di Aurélien e Berenice 
si inserisce in un affresco dell'alta società del 
primo dopoguerra, caratterizzata da intrighi e 
personaggi che influenzano il destino della 
coppia. Il mondo degli affari è rappresentato 
da Edmond Barbentane, un uomo sempre in 
cerca di avventure che, abbandonato dalla mo- 
glie Blanchette, sedotta da un suo collaborato- 
re, cerca di rifarsi una vita sposando Carlotta, 
la seconda moglie del ricco Quesnel, padre di 
Blanchette. Il mondo letterario e artistico di 
quegli anni è rappresentato dal movimento 
dadaista, nel quale già si annuncia il surreali- 
smo, dall'attrice Rose Malrose e dal pittore Za- 
mora che, per molti aspetti, sembra ispirato al- 
la figura di Picabia. Ma ciò che accomuna le di- 
verse e disparate situazioni e motiva lo stesso 
comportamento di Aurélien è la realtà della 
guerra appena conclusa. L'indifferenza e lo 
scetticismo del protagonista, l'inquietudine e 
l'instabilità, non soltanto sentimentale, che 
caratterizzano la società dell'epoca non sono 
altro che il riflesso e la conseguenza di una ter- 
ribile esperienza, del grande disordine della 
guerra. Diversa dagli altri personaggi appare 
Berenice, a cui sono dedicate le pagine centra- 
li e forse anche più belle del romanzo; ancora 
inesperta del mondo, anche perché appartiene 
a una generazione più giovane (all'epoca in cui 
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conosce Auréìien ha soltanto ventidue anni), 
sembra guidata dal desiderio di una qualità di 
vita superiore, un desiderio di assoluto. Ed è 
questa esigenza che la spinge ad abbandonare 
Aurìien il primo gennaio del 1922 quando, 
dopo averlo atteso fino al mattino, scopre che 
ha passato la notte con una prostituta. Nelle* 
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tempestose navigazioni. Questa sonata deve 
forse il suo soprannome di Aurora al contra- 
sto, sul quale è fondato il primo tempo ("alle- 
gro con brio"), tra "rumore" e "melodia". Tale 
contrasto è già visibile nell'interno del primo 
tema, un brusìo profondo e indistinto da cui 
emerge all'acuto come un guizzo sonoro. Ma è 


Interviste con Francis Crémìeux\Entretiens avesoprattutto marcato fra il primo tema e il se- 


Francis Crémieux, 1964], l'A. si è espresso sul 
significato del romanzo: il protagonista, in cui 
la critica ha riconosciuto lo stesso autore, può 
essere considerato anche un ritratto dello 
scrittore Drieu La Rochelle e, soprattutto, la fi- 
gura emblematica di un'intera generazione di 
soldati all'indomani dell'armistizio del 1918. Il 
tema fondamentale del libro è "l'impossibilità 
della coppia" in un mondo in cui l'uomo accet- 
ta passivamente quanto gli detta l'ambiente 
familiare e sociale mentre la donna, a cui la 
guerra non impedisce una certa continuità di 
pensiero, prosegue da sola il suo cammino di 
crescita. AnBu. 


AURORA (L'). Sonata per pianoforte, op. 53, 
in do maggiore, di Ludwig van Beethoven 
(1770-1827), composta nel 1804. Composte 
quasi parallelamente in quel meraviglioso pe- 
riodo creatore che va dall'Eroica (1803, v. Sin- 
fonia n. 3) alla Pastorale (1808, v. Sinfonia n. 6), 
tanto Top. 53 quanto \'Appassionata (Sonata 
per pianoforte op. 57) (v.) segnano il ritorno alla 
regolare forma-sonata, dopo gli abbandoni e 
le eccentricità delle Sonate op. 26, op. 27, op. 
31 n. 2. Naturalmente il travaglio di queste 
esperienze non è rimasto senza frutti: la sona- 
ta ritorna ingigantita nelle proporzioni e perfe- 
zionata nell'equilibrio costruttivo dei tempi. 
S'era notata, nel passato, la debolezza degli ul- 
timi tempi, che mal bilanciavano la poderosa 
architettura del primo e la profondità medita- 
tiva del secondo; dopo il tempo lento la sonata 
pareva scivolar via, in modo sbrigativo, acqui- 
stando anche troppo in leggerezza. Ora trovia- 
mo la sonata per lo più di tre tempi: lo scherzo 
(o minuetto) è scomparso (nelle Sinfonie rima- 
ne, ma si amalgama sempre più strettamente 
con l'ultimo tempo), i due allegri del primo e 
terzo tempo acquistano proporzioni imponen- 
ti, e il tempo lento viene concentrato e ridotto 
fino ad aver quasi una funzione d'intermezzo e 
di contrasto fra i due pilastri della composizio- 
ne Questa nuova architettura fornisce alla so- 
nata beethoveniana la stabilità e l'equilibrio 
d'un vascello capace di affrontare ormai le più 


condo, che è un bel corale melodioso, dalle ar- 
monie piene e ricche, espressivo di lieta e so- 
lenne confidenza, di generosa franchezza e de- 
dizione: 


Ud Wifi-.ivAll "Irj, 


Il trapasso fra i due elementi avviene grazie a 
un irruente motivo di semicrome, in minore, 
quasi identico a quello che compie la stessa 
funzione nell'"allegro" della Sinfonia N. 2 (v.). 
L'ingegnoso ed elegante sviluppo fa risaltare il 
contrasto melodia-rumore, fino al punto cul- 
minante dell'"allegro", dove si ha uno straordi- 
nario effetto impressionistico: sul brusio indi- 
stinto dei bassi, moltiplicato dal pedale che 
Beethoven voleva tenuto senza interruzione 
per oltre 10 battute, emerge balenando il retti- 
lineo guizzo: 


e si slancia verso l'alto, a scatti incontenibili, 
fino a dibattersi quasi scampanando fortissi- 
mo nella piena gloria del sole. E degno di nota 
che questo passo centrale, ragion d'essere di 
tutto ["allegro", si trova abbozzato nei taccuini 
prima ancora dei veri e propri temi, e pare sia 
la geniale e irresistibile trasformazione d'un 
insipido esercizio d'agilità a cui Beethoven 
stava lavorando. Il secondo tempo di questa 
Sonata ha tutta una storia. Beethoven aveva 
scritto a questo scopo un "andante" in fa mag- 
giore (pubblicato isolatamente nel 1806, senza 
numero d'opera): è uno spunto melodico inge- 
nuo e sorridente che avrebbe confermato il ca- 
rattere di lirica letizia liberamente effusa che si 
deve attribuire a questa Sonata. Ma Beethoven 
aveva sovraccaricato questo spunto felice d'un 
lavorio di variazioni così copioso e pedante, 
che non si può dar torto agli amici devoti i qua- 
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li, affrontando la dispettosa suscettibilità del 
maestro, gli consigliarono di sostituire questo 
tempo. Beethoven scrisse allora l'attuale "ada- 
gio molto", forse più profondo e intenso del 
precedente, ma mirabilmente concentrato. E 
un attimo di raccoglimento e di ripiegamento 
su se stesso, in mezzo a due creazioni eminen- 
temente ricettive, aperte allo spettacolo vario- 
pinto e luminoso del mondo esterno. Per ac- 
centuarne il carattere spiccatamente transito- 
rio, Beethoven vi premise l'epiteto "introduzio- 
ne", e lo saldò immediatamente all'attacco 
dell'ultimo tempo. Questo rondò "allegretto 
moderato" (ma più avanti "prestissimo") è una 
creazione mirabile di purissima gioia, la cui 
semplicità è rialzata da uno spiegamento di in- 
solita eleganza, di raffinati accorgimenti e di 
preziosità stilistiche. Una composizione lun- 
ghissima, sopra un tema del quale non si po- 
trebbe immaginare il più tenue, passa via inav- 
vertitamente, come un brevissimo scherzo, la- 
sciando una vivificante impressione di aerea 
leggerezza. 


Pei siti. 


Il tema pare sia stato tratto, con una geniale 
trasformazione, da un vecchio canto popolare 
tedesco, il Grossvaterlied: da un motivo d'alle- 
gria pesante e banale Beethoven ha creato un 
incanto di leggerezza, come un volo d'uccello 
in cielo sereno, lo squillo ripetuto di un cam- 
panellino d'argento. Due sono i diversivi: un 
rude ritmo di terzine scandito da energici ac- 
cordi del basso in contrattempo e sviluppato 
poi in un episodio contrappuntistico di vertigi- 
noso e inesorabile rigore ritmico, il tutto con 
poco o nulla pedalizzazione, assai vicino alla 
rusticità di certi passi della Pastorale-, l'altro, un 
festone di arpeggi sommessi e tranquilli, con 
molto pedale, che avvolgono in una prolunga- 
ta sonorità lievi accenti ascendenti del basso, 
quasi il sospiro di felicità dell'anima, che si ab- 
bandona nelle braccia della natura. MMi. 


AURORA BOREALE (L) \Das Nordlichà. 
Poema in tre parti dello scrittore tedesco The- 
odor Daubler (1876-1928), pubblicato nel 1910. 
Fu composto in parte in Italia, dove il Daubler, 
nato a Trieste, visse a lungo: la prima stesura fu 
anzi iniziata nella nostra lingua. Più che un po- 
ema epico si potrebbe definirlo, secondo una 
espressione che l'autore stesso sembrò sugge- 
rire, poema sinfonico, in quanto solo la varietà 
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degli elementi segna i ritmi della successione 
e svolge su tutti i toni un tema, diremmo, ob- 
bligato. Nella apparente mancanza di ogni suc- 
cessione sistematica l'aurora boreale ha il 
compito di saldare le varie parti, nella sua fun- 
zione di simbolo della luce interiore che può 
emanare dalla terra e quindi in certo modo da 
ciascuna anima, dall'umanità intera, per redi- 
merla. Si rinnova quindi una specie di "itinera- 
rium" spirituale di salvazione, cui forse non è 
stata estranea la suggestione del poema dan- 
tesco. La prima parte, dopo il Prologo, presen- 
ta l'inizio di questa specie di pellegrinaggio mi- 
stico dalle terre più luminose, dal "Mediterra- 
neo" e più precisamente dall'Italia; nella se- 
conda parte intitolata "Intermezzo orfico" si 
passa in Grecia; nella terza parte, intitolata ge- 
nericamente "Sahara", il cammino prosegue in 
Egitto, nelle Indie, nell'Iran, nella Spagna, nel- 
la Francia, per concludersi in Germania. La lu- 
ce dell'aurora boreale si mantiene infine sulla 
cima del monte Ararat, promessa di una nuova 
resurrezione dell'Io mistico. Poema dunque 
con pretese, si potrebbe dire, cosmologiche e 
religiose, se l'accento non si spostasse piutto- 
sto verso un lirismo un po' turgido, anche se 
pervase di inflessioni felici. Mentre il disegno è 
grandioso, lo svolgimento rivela una mano più 
pesante: reminiscenze di ogni genere, dalla 
Bibbia alle "Chansons de geste", dai Medioevo 
al Romanticismo, trovano la loro espressione 
in una delle varie suddivisioni delle tre parti, 
ma non riescono a far sentire una intima conti- 
nuità: non si può sfuggire a un senso di disper- 
sione e divagazione continua. Ciò che distin- 
gue il poema e spiega la risonanza che esso eb- 
be quando fu pubblicato è la ricchezza formale: 
con un linguaggio e con una padronanza asso- 
luta della tecnica del verso, il Daubler riversa 
nell'opera una fiumana di immagini e di musi- 
che, in mezzo alle quali si colgono singoli mo- 
menti di un lirismo schietto e alto. RP. 


AURORA LEIGH. Poema della scrittrice in- 
glese Elizabeth Barrett Browning (1806-1861), 
composto fra il 1853 e il 1856 e pubblicato nel 
1857. In esso Aurora Leigh racconta la storia 
della sua vita. Orfana, studiosa e amante della 
poesia, è allevata nella casa di una zia, ma non 
ci si trova a suo agio. Incontra spesso il ricco 
cugino Romney Leigh, pieno di idee filantropi- 
che ma arrogante e dogmatico, che le propone 
di sposarlo. Aurora rifiuta, ferita dal modo col 
quale Romney le confessa il suo amore facen- 
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dole capire che cerca una compagna e non 
un'amante. La donna si trasferisce a Londra, 
dove si guadagna da vivere scrivendo. Romney 
chiede alla povera figlia di un vagabondo, Ma- 
rian Erle, che ha salvato dalla miseria, di esse- 
re sua sposa, ma anche questo matrimonio 
non avviene. Poi Romney è colpito dalla sven- 
tura: i suoi progetti di filantropo sfumano, il 
suo castello è distrutto dal fuoco, ed egli di- 
venta cieco. Allora Aurora lo conforta, e accet- 
ta di diventare sua moglie e la vera compagna 
della sua vita. In questo poema, scritto in 
"blank verse", la B.B. abbandona lo stile lirico 
della sua prima produzione (v. Sonetti dal por- 
toghese) e, proseguendo nella direzione di una 
poesia "pubblica" avviata con Casa Guidi Win- 
dows (v.), si cimenta in uno stile epico-narrati- 
vo che, se per un verso guarda al romanzo, per 
un altro verso si misura - e questo è gesto di 
assoluta novità e di orgogliosa auto-afferma- 
zione - coi grandi modelli di quel genere "ma- 
schile" di poesia, l'epos appunto (dal Paradiso 
perduto - v. - di Milton al Preludio - v. - di Wor- 
dsworth), da cui le donne erano sempre state 
escluse. Aurora Leigh è dunque un "romanzo in 
versi" ("novel-poem" lo definì l'A.) al centro del 
quale si pone la voce di una donna - quella del- 
la protagonista, ma dietro di essa quella della 
B. B. - che, raccontando la storia della propria 
vita e il processo di formazione della propria 
identità, non solo prende posizione sui proble- 
mi morali, sociali e politici del suo tempo, ma 
soprattutto si confronta con quella "questione 
femminile" che, a partire dalla Rivendicazione 
dei diritti della donna (v.) di Mary Wollstone- 
craft, era stata oggetto di intenso dibattito nel- 
la prima metà del secolo. L'istituzione fami- 
gliare e l'autorità parentale, il rapporto fra uo- 
mo e donna, il conflitto fra privato e pubblico, 
cioè fra l'amore (e il matrimonio) e la vocazio- 
ne professionale (la letteratura), dunque la 
collocazione della donna intellettuale e scrit- 
trice all'interno di una società patriarcale 
com'era quella vittoriana: questi i temi, in lar- 
ga misura autobiografici, affrontati dalla B.B. 
in Aurora Leigh. Che proprio perciò, dopo 
l'oblio caduto su di esso fra ultimo Ottocento 
e primo Novecento (e di cui si lamentava Virgi- 
nia Woolf), è stato riscoperto e rivalutato dalla 
critica femminista pia recente. Trad. di E. Ghi- 
slanzoni, con prefazione di A. Fogazzaro (Ro- 
ma, 1908).A.Cm/G.Ser. 
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AURORA NASCENTE o La radice della 
filosofia, dell'astrologia e della teolo- 
gia | Aurora oder die Morgenrote im Aufgang, 
Wurzel der Philosophie, der Astrologie und der 
Theoiogie\ Opera filosofica del mistico tede- 
sco lacob Bòhme (1575-1624), uscita nel 1612. 
Rimase allo stato frammentario; è una sorta di 
memoriale, nel quale l'autore notava man ma- 
no che gli si presentavano tutti quegli elemen- 
ti della sua mistica che ricorderà e svilupperà 
poi nelle opere seguenti (v. Tre princìpi della vi- 
ta divina, Il grande mistero, e altre). Nell'intro- 
duzione pone le basi della sua dottrina duali- 
stica: "La natura ha in sé due qualità: l'una ce- 
leste e santa, l'altra infernale e aspra e divo- 
rante"; e il modo di risolvere questo dualismo: 
"Se l'uomo eleva la mente verso la divinità, lo 
Spirito Santo penetra e opera in lui". Rifa poi la 
storia dell'umanità, concepita organicamente, 
come perenne lotta tra l'albero del bene e l'al- 
bero del male che si disputano il cuore dell'uo- 
mo. L'albero del bene finalmente "s'infiamma 
della propria qualità per il fuoco dello Spirito 
Santo" e quello del male "della fiamma infer- 
nale nel fuoco della collera divina" e i due re- 
gni si separano poi definitivamente, né l'uomo 
può passare ormai più dall'uno all'altro: para- 
diso e inferno. Indica poi al lettore il significa- 
to del sottotitolo: la filosofia considera la po- 
tenza di Dio e la dipendenza del mondo da Dio; 
l'astrologia "le virtù" della natura, delle stelle e 
degli elementi che generano le creature; la te- 
ologia il regno di Cristo che si oppone all'infer- 
no. Il testo è assai confuso: e ne è conscio an- 
che l'autore, che spiega per l'appunto come 
questo titolo di Aurora nascente si addica a 
questa sorta di prima illuminazione del miste- 
ro che si chiuderà soltanto per pochi iniziati, 
quali sono i semplici che sanno contemplare 
la divinità nel profondo della loro anima. Nel 
testo si segue un doppio processo: teogonico 
e cosmogonico. Nel primo si tratta della vita 
trinitaria di Dio, che contiene in sé tutte le 
qualità. Nella cosmogonia vediamo la natura 
divina distinguersi in sette "fonti di spirito" o 
"qualità", delle quali le prime tre (astringente, 
dolce e amara) rappresentano le qualità "co- 
smogoniche" di Dioche producono il "fulmine" 
o "lampo", in cui la qualità, l'amore, vince la 
collera e la luce le tenebre; l'amore, trionfante 
a sua volta, genera le qualità dette "gioiose" 
(luce, suono, corporeità). Questa lotta tra 
l'amore e la collera si perpetua nel mondo in 
lotta tra bene e male e gli è costitutiva. Anche 
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in Dio quindi sussistono entrambi, male e be- 
ne, in quanto il male è paragonato all'oggetto 
che riflette la luce e la rende visibile. Il male in 
Dio è l'elemento attivo che viene perennemen- 
te superato dalla misericordia; mentre nelle 
nature angelica e umana è peccato perché 
queste preferiscono rimaner nelle tenebre e si 
rifiutano al superamento. Cristo rappresenta 
la quarta qualità: irraggiungibile ideale 
dell'uomo. 11 Bohme, che scrive per pura e di- 
retta ispirazione divina, entrò in seri conflitti 
con la Chiesa luterana alla quale apparteneva, 
ma ciò valse a diffondere maggiormente la sua 
opera, che suscitò entusiasmi soprattutto in 
Inghilterra e, nel secolo successivo, in Francia. 
Troviamo già quegli spunti che riprenderanno 
i filosofici romantici, primo fia tutti lo Schel- 
ling. GFA. 


AURORA. Pensieri sui pregiudizi morali 


\Morgenrote, Cedanken iiber moralische Vorur 


teile]. Opera filosofica del tedesco Friedrich 
Nietzsche (1844-1900), scritta negli anni 1879- 
1881, pubblicata nel 1881. E costituita da 575 
aforismi "sulla morale considerata come pre- 
giudizio", raccolti in cinque libri. Lo stesso 
Nietzsche avverte, in un aforisma dell'ultimo 
libro, che un'opera come Aurora non è fatta 
per esser letta in fretta dal principio alla fine: 
bisogna invece aprirla spesso, potervisi im- 
mergere, "poi guardare altrove, e non trovar 
nulla di consueto intorno a sé". Sebbene sia 
questo il libro con cui comincia la campagna di 
Nietzsche contro la morale, non s'incontra qui 
nessun attacco, nessuna parola negativa, nes- 
suna malignità: esso è pieno del presentimen- 
to di una "trasmutazione di tutti i valori", che 
insegnerà agli uomini a "dir di sì" alla vita, sba- 
razzandoli dalla falsità del moralismo. Nietz- 
sche non intende negare la moralità in un sen- 
so volgare: egli, cioè, sebbene armato di diffi- 
denza, "secondo lo spirito di La Rochefou- 
cauld", verso gli impostori morali, non nega 
che vi siano uomini che abbiano agito avendo 
per motivo "giudizi morali", ma nega che abbia 
fondamento reale l'ipotesi su cui essi si fonda- 
no: come si nega l'alchimia, ma non che ci sia- 
no stati, e in buona fede, alchimisti. Del pari, 
egli nega l'immoralità: ma non che ci siano 
azioni che vadano combattute e uomini che si 
sentano immorali. L'idea delPinnocenza del 
divenire", ispira Nietzsche: egli pensa che le 
azioni che son dette morali si debbano com- 
piere, ma "per ragioni diverse da quelle finora 
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addotte". Appare qui, per la prima volta nello 
sviluppo del pensiero nietzschiano l'idea di un 
"Avvenire della nobiltà" (201): la meschinità, 
anzi "l'indecenza" della politica del tempo suo, 
faceva ritenere a Nietzsche che fuori di essa si 
sarebbe sviluppata una nuova aristocrazia del- 
la cultura, consacrata "all'ideale della saggezza 
vittoriosa". Nietzsche sente vivamente il tedio 
della cultura senza ardore e fuori della vita, fi- 
ne a se stessa, insaziata e vuota, destinata alla 
finale delusione: il "Don Giovanni della cono- 
scenza" (327) finirà per essere duramente in- 
chiodato alla sua illusione e convertito in 
"convitato di pietra" al convito del sapere. Ben 
altra è per Nietzsche la funzione della cultura: 
si veda l'aforismo col quale si chiude l'opera 
("Noi aeronauti dello spirito") che esalta l'ol- 
tranza audace ma piena di fede del pensatore 
che non teme il naufragio, perché sa che altri 
volerà più lontano. Ma per comprendere del 
tutto questo libro scritto in gran parte a Geno- 
va dove l'umile gente che frequentava l'autore 
lo chiamava il "Piccolo Santo", forse bisogna 
leggere, per prima, la pagina dedicata ai "biso- 
gnosi dello spirito" (449), dove è espressa la 
sua concezione della vita austera e semplice, e 
trabocca un acceso sentimento di umana cari- 
tà: pagina che basta da sola a demolire il goffo 
mito di un Nietzsche amorale e insensibile. 
Trad. dì F. Masini, a cura di G. Colli e M. Mon- 
tinari (Milano, 1996). GAL 


AUSONIO (L'). Periodico politico fondato a 
Parigi dalla principessa Cristina Trivulzio di 
Belgioioso (1808-1871) in sostituzione della 
"Gazzetta Italiana" (v.), della quale continuò a 
propugnare il programma moderato, ma con 
forte intonazione antiaustriaca. Usciva in qua- 
derni mensili di ottanta pagine dalla tipografia 
Giraudet e louast; il primo quaderno comparve 
nel marzo del 1846; col maggio del 1847 diven- 
ne settimanale e chiuse la prima serie. La B. vi 
lavorò attivamente e oltre a scritti di carattere 
politico vi inserì articoli sociologici sulle con- 
dizioni dei contadini della Lombardia e consi- 
derazioni economico-statistiche sul regno 
Lombardo-Veneto. Tra i collaboratori vanno ri- 
cordati Terenzio Mamiani, Luigi Cicconi, Ange- 
lo Brofferio, Michelangelo Lanzi, Massimo 
D'Azeglio. L'"Ausonio" pubblicò, ma abusiva- 
mente e destando il risentimento dell'autore, 
la famosa lettera di Alessandro Manzoni sul 
romanticismo, premettendovi un "Avvertimen- 
to a chi legge" in cui si diceva: "Siamo lietissi- 
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mi di poter presentare all'Italia, noi peri primi, 
una lettera di A. Manzoni tuttavia inedita, anzi 
destinata a non mai comparire in pubblico". La 
prima serie si chiuse col fascicolo settimo nel 
quale si legge un curioso scritto del D'Azeglio 
su Pio IX intitolato "La sentinella del Campi- 
doglio". A cominciare dal 1848 uscì tre volte al 
mese, in numero ridotto di pagine, e cessò nel 
marzo dello stesso anno, quando la B. si recò 
a Napoli dov'era scoppiata la rivoluzione e do- 
ve la principessa aveva pensato di stamparlo. 
Secondo il più recente biografo della B. Aldo- 
brandino Malvezzi, l'"Ausonio" si dimostrò fin 
dal principio una rivista quale non ve n'era 
l'eguale in Italia e fu "il primo notevolissimo 
tentativo, per se stesso egregiamente riuscito, 
di rivista italiana a un tempo d'alta e varia cul- 
tura, di nutrita cronaca e di seria critica politi- 
ca". Era scritto in francese e improntato a sen- 
timenti nazionali. Riprovava l'apatia ed esorta- 
va ad agire, come lo provano le seguenti parole 
rivolte ai moderati toscani: "La modération 
n'est pas toujours une vertu: elle n'est souvent 
que le masque de la codardie". RC. 


AUSTRIADE (L’) \La Austriada]. Poema epi- 
co in quindici canti in endecasillabi sciolti del 
portoghese (erénimo Corte-Real (circa 1533- 
1588), pubblicato a Lisbona nel 1578. Scritto in 
castigliano e dedicato a Filippo II, ha per argo- 
mento la battaglia di Lepanto e vuol essere la 
celebrazione del valore cristiano e iberico con- 
tro il Turco infedele. L'eroe è il fratello del re, 
Don Giovanni d'Austria, che, nominato capo 
della lega cristiana, porta l'armata alla vittoria. 
Il poema non perde di vista la realtà storica e 
ha un tono cronachistico che solo episodica- 
mente trova la forza descrittiva e immaginativa 
del gran modello, i Lusiadi (v.) di Camòes, di 
cui, immeritamente per i contemporanei, il 
Corte-Real fu chiamato a essere il continuato- 
re. CCa 


* Il grande avvenimento storico ispirò anche 
il poema omonimo La Austriada, in ventiquat- 
tro canti, allo spagnolo Juan Rufo Gutiérrez 
(1547?-dopo il 1620), pubblicato a Madrid nel 
1584.1 primi cinque canti ricordano la ribellio- 
ne dei Mori granadini nel tempo che va dalla 
congiura di Albaicfn fino alla morte di Abena- 
boo, il successore di Aben Humeya. La rivolta 
scoppia la notte di Pasqua (1530) e molti cri- 
stiani sono messi alla tortura. In aiuto dei ca- 
pitani spagnoli, marchese di Mondejar e mar- 
chese de Los Vélez, Filippo II manda don Gio- 
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vanni d'Austria, del quale vengono narrate la 
nascita e le imprese giovanili. Don Giovanni 
accorre da Napoli col suo esercito e sconfigge 
Aben Humeya. Questi è ucciso dai Mori che in 
suo luogo proclamano Abenaboo. Ma Don 
Giovanni avanza su Boza e benché la rivolta 
guadagni anche i montanari di Ronda, i Mori 
uccidono pure Abenaboo e si arrendono. Don 
Giovanni torna a Napoli dove è investito del 
comando supremo della Lega promossa da 
Pio V contro i Turchi. L'armata cristiana da 
Messina fa vela per Corfù. Il demonio semina 
la discordia nella truppa, ma Don Giovanni ri- 
mette l'ordine e va incontro alla flotta di Ali 
Bascià: quando le due armate sono in vista, il 
vento, che era favorevole agli infedeli, cambia 
miracolosamente e la battaglia si rivolge a fa- 
vore dei Cristiani, i quali, benché perdano mol- 
ti dei migliori capitani, riescono a far prigio- 
nieri lo stesso Ali Bascià e i suoi figli, e la po- 
tenza turca è distrutta. La Austriada ebbe un 
grande successo, testimoniato dalle due suc- 
cessive edizioni (Toledo, 1585; Alcalà, 1586) e 
dai sonetti laudatori di Lupercio de Argensola, 
di Cervantes e perfino di Géngora. Ma più che 
dai pregi poetici dell'opera, l'interesse dei con- 
temporanei fu suscitato dal grande avveni- 
mento storico. Nonostante la fluidità e la faci- 
lità della versificazione, il poema dispone la 
materia più sul piano storico che su quello po- 
etico, dimodoché l'unità storica sostituisce 
l'unità poetica e riduce agli incidenti la fanta- 
sia e l'invenzione. I molti punti di contatto con 
la Guerra di Cranada (v.) di Hurtado de Men- 
doza hanno dimostrato che la prima parte del 
poema è una traslazione in versi della cronaca 
storica. CCa 


AUSTRIA E LA LOMBARDIA (L) Opu 

scolo politico di Cesare Correnti (1815-1888). 
Scritto nel 1847, ebbe molta diffusione clande- 
stina nell'estate di quell'anno nel Lombardo- 
Veneto e in Piemonte, contribuendo a prepara- 
re gli animi alla grande rivolta dell'anno ap- 
presso. Il valore di questo scritto - tale che lo 
rende tuttora un importante documento stori- 
co dello stato economico della Lombardia ver- 
so la metà del secolo XIX - sta in ciò, che, seb- 
bene sia evidentemente polemico contro l'am- 
ministrazione imperiale austriaca, tuttavia 
non è affatto un libello, anzi nelle parti più im- 
portanti è un atto di accusa circostanziato del 
metodico annullamento non solo dell'indi- 
pendenza, ma anche dell'autonomia ammini- 
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strativa, finanziaria, commerciale delle Provin- 
cie italiane soggette all'Impero d'Austria: onde 
la decadenza del commercio e dell'industria 
lombardi, che avevano conosciuto un periodo 
di floridezza fino alla caduta del Regno italico, 
nel 1815. Quel periodo aveva avuto principio 
proprio col passaggio della Lombardia dal go- 
verno spagnolo a quello austriaco di Maria Te- 
resa; ma l'Impero d'Austria del Metternich era 
la negazione delle stesse proprie tradizioni il- 
luminate del secolo precedente. Dal secolo 
XVII e dal sistema napoleonico esso non ha 
conservato e inasprito che la parte peggiore: la 
tendenza all'accentramento inesorabile, che 
l'ha portato a sacrificare le Provincie italiane 
ostinandosi a voler "correggere la geografia e 
violentare la natura". Le leggi di finanza e di 
dogana sono a favore del commercio austro- 
boemo: "siamo l'ottava parte dell'Impero e pa- 
ghiamo più di un quarto delle rendite"; un 
"egoismo senza intelligenza" ha presieduto 
all'impianto delle ferrovie, col premeditato 
proposito di isolare quelle del Lombardo-Ve- 
neto. Illusioni: "l'unità austriaca rimarrà sem- 
pre un sogno della politica mantenuto dalla 
forza militare". Insomma, "il Govemo austriaco 
in ogni circostanza ci è nemico per natura, ne- 
mico per elezione, nemico per necessità". MVI. 


AUT-AUT. È una delle opere più importanti 
dì Soren Aabye Kierkegaard (1813-1855), sin- 
golare mescolanza di poesia e di filosofia della 
vita: Aut-aut, un frammento di vita, pubblicato 
da Vittorio l'Eremita, in due parti (1843). K. fin- 
ge di aver trovato dei manoscritti e di averli 
raccolti, dividendoli in "Carte di A." e in "Carte 
di B.". Nella prima parte è svolta la concezione 
estetica della vita, nella seconda, quella etica. 
Le "Carte di A." si aprono con i "Diapsalmata", 
il cui "leit-motiv" riguarda sempre un modo 
estetico di condurre l'esistenza, e nei quali K. 
esprime con la sua implacabile e poetica dia- 
lettica una concezione originale della vita e del 
mondo, che in seguito, ribadita nelle altre ope- 
re, avrà una influenza decisiva sui più grandi 
scrittori scandinavi, da Strindberg a Ibsen. Se- 
guono sette dissertazioni estetiche, tra cui uno 
studio sul Don Giovanni mozartiano, osservato 
dal punto di vista erotico, e infine II diario del 
seduttore (v.), che è la rappresentazione poeti- 
co-psicologica di un rapporto amoroso basato 
sull'innalzamento delle qualità estetiche della 
vita. Giovanni il Seduttore "sviluppa" con le 
sue arti raffinate e crudeli una fanciulla, Corde- 
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lia, squisitamente sensibile e intelligente, fino 
ad abbandonarla deliberatamente quando è 
persuasa della banalità borghese del matrimo- 
nio e ha deciso di darsi liberamente a lui, al di 
fuori delle convenzioni. L'infernale esperimen- 
to è così compiuto. Nelle "Carte di B." il punto 
di vista etico viene condotto come una con- 
trapposizione a quello estetico, in due lettere 
sulla "Validità estetica del matrimonio" e 
sull'Equilibrio tra l'estetico e l'etico nello svi- 
luppo della personalità", cui segue un "Ultima- 
tum", una predica di un pastore di campagna, 
sull''Edificazione insita nel pensiero che con- 
tro Dio noi abbiamo sempre torto". E una pre- 
fazione alla concezione religiosa kierkegaar- 
diana che in seguito informerà tutta la sua 
opera. Amarezza, ironia e sconcertante origi- 
nalità del pensiero fanno di Aut-aut un'opera 
fondamentale fra le tante di K, che con questo 
libro si avvia sulla sua strada dolorosa di "indi- 
catore della verità", per cosi dire, o di "creatore 
di difficoltà", in lotta con l'acquiescenza della 
sua epoca. Tradd. parziale di R. Cantoni (Mila- 
no, 1944), e di A. Cortese (Milano, 1976-1989). 
GP. 


AUT AUT. Rivista filosofica bimestrale fon- 
data nel 1951 da Enzo Paci. E stata diretta, ol- 
tre che da Paci, da P.A. Rovatti e da S. Veca. Il 
significato storico e culturale della rivista è 
racchiuso nell'editoriale che apre il suo primo 
fascicolo (gennaio 1951), in cui veniva posto il 
problema base: o libertà della cultura o barba- 
rie. E proprio l'editoriale del 1951, che così sì 
esprimeva: "Il nuovo pensiero è distruttivo so- 
lo per chi proietta nelle sue ricerche la propria 
nostalgia per l'infanzia del passato e per chi 
non sa valutare e sentire uno sforzo costruttivo 
nelle esigenze critiche... E naturale che si rim- 
proveri alla nuova filosofia e alla nuova cultura 
di non raggiungere l'assoluto. Non è solo na- 
turale, perché è vero. Infatti la nuova filosofia 
non offre totali garanzie, non offre la sicurezza 
di un ordine necessario. Al filosofo rivelatore 
dell'assoluto sostituisce la più modesta ma 
più concreta figura del filosofo che vive da uo- 
mo tra gli uomini e cerca con essi di superare 
gli ostacoli, di persistere nella vita della civiltà, 
di affrontare e vincere il pericolo del comune 
destino". Questa impostazione è stata svilup- 
pata negli anni seguenti con coerenza, fino a 
incidere su molti aspetti dello sviluppo cultu- 
rale italiano. L'alternativa che il titolo della ri- 
vista indica - nel riferirsi direttamente al pen- 
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siero del filosofo danese SA Kierkegaard e in 
particolare alla sua opera Enten-Eller -, coglie 
molto da vicino il carattere europeo della no- 
stra cultura, nonché le sue capacità di inter- 
vento nel pensiero contemporaneo. Lo coglie 
in una lettura fenomenologica; dà rilevanza al- 
la necessità di critica all'idealismo e all'intel- 
lettualismo della vecchia cultura; rivendica il 
primato del momento personale e soggettivo. 
La rivista si è avvalsa man mano di intellettuali 
di rilievo, italiani e stranieri. Sin dall'inizio, pe- 
rò, uomini di cultura come L. Dallapiccola, G. 
Ungaretti, G. Ferrata, A. Buzzati-Traverso, A. 
Garosci, G. Dorfles, V. Somenzi, M. Praz, AJ. 
Toynbee, L. Sinisgalli, R. Leibowitz, E. Vittori- 
ni, L. Anceschi, per ricordare soltanto alcuni 
nomi, avevano creato le condizioni per il suo 
futuro ampliamento. La musica, la letteratura, 
le scienze, la poesia, la filosofia venivano quin- 
di affrontate con un rinnovato pensiero critico, 
emancipato da ogni tipo di imposizione sche- 
matica e dogmatica restrittiva della libertà di 
pensiero. I motivi di impostazione iniziale tro- 
veranno vasta eco nelle aspirazioni politiche 
tipiche degli anni Sessanta e Settanta; l'impo- 
stazione fenomenologica degli inizi ha così po- 
tuto essere integrata via via con gli apporti del 
marxismo. Il carattere politico della rivista si 
accentua fino a diventare un punto di riferi- 
mento delle idee politiche e sociali più sensi- 
bili al cambiamento. Questo ha permesso che 
la filosofia si aprisse progressivamente al so- 
ciale e al politico. All'interno di questa apertu- 
ra, è da ricordare l'apporto di intellettuali, ol- 
tre ai citati Rovatti e Veca, come F. Fortini, A. 
Negri, U. Eco, L. Irigaray, e successivamente, J. 
Baudrillard, M. Cacciari, G. Deleuze, J. Derrida, 
M. Foucault, P. Ricoeur, R. Rorty, G. Vattimo. 
Particolare rilievo storico hanno alcuni fasci- 
coli monografici, che hanno scandito la vita 
della rivista, come, ad esempio, quello sul pro- 
blema della natura (129-130), oppure quello 
dedicato a Sartre ( 136-137), o anche a Lukàcs e 
alla Scuola di Budapest (n. 157-158). Uscito di 
scena Paci (già all'inizio degli anni Settanta), 
la rivista comincia a lasciare spazio a temati- 
che meno specificamente politiche e invita a 
leggere autori come Lacan (177-178), Benja- 
min (189-190), Proust (193-194), Warburg( 199- 
200), Jung (229-230), Heidegger (234, 235, 248- 
249) Lévinas (209-210), Bateson (251), Deleuze 
(276) e a temi come, tra gli altri, il "pensiero 
debole" (201, 202-203), Internet (289-290), 
l'Università (296-297) e l'idea di Europa (299- 
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300) per tentare quel "giro lungo" della teoria 
che doveva "allargare una vista che rischiava 
ormai di essere troppo stretta". Da segnalare 
anche gli indici dei primi cinquant'anni raccol- 
ti nel fascicolo 305-306. La rivista è tuttora di- 
retta da P.A. Rovatti. MdA. 


AUTENTICA APOLOGIA DI SOCRATE 
(L) ('H àXrjdiiri) àrroXo-yla rov ZcoKpàrq]. 
Parabola satirica dello scrittore greco Kostas 
Vàrnalis (1884-1974), pubblicata nel 1931. E 
una parodia dell'Apologia di Socrate (v.) di Pla- 
tone, che V. trasforma in una moderna "accu- 
sa". Molti degli elementi originari sono mante- 
nuti; come nella versione platonica, sono pre- 
senti gli accusatori Meletos, Anytos e Lykon e 
i cinquecento giudici popolari. I paragrafi sono 
costruiti secondo il modello editoriale in uso 
per i volumi di filosofia classica, la frase con- 
clusiva dell'epilogo riprende integralmente 
l'ultima frase dell'Apologia di Platone. Prevale 
tuttavia l'elemento "moderno": le località clas- 
siche della Grecia e gli antichi demi di Atene 
portano il loro nome odierno banale e "barba- 
rizzato", i sacerdoti sono diventati dei popi, e 
Pericle vive con Aspasia a Kolonaki, il quartie- 
re più prestigioso della moderna Atene. Dal 
contrasto tra cognizioni classiche e una massa 
di intenzionali anacronismi si sprigiona la sa- 
tira. Attraverso l'autodistruzione dell'ideale" 
pseudoclassicista tramandato  nell'insegna- 
mento umanistico - l'A. stesso è professore di 
filologia classica - si realizza un approccio dia- 
lettico alla realtà moderna. Al centro di questa 
operazione sta Socrate, demistificato e trasfor- 
mato: il moderno Socrate non si difende, accu- 
sa. La sua accusa s'indirizza innanzitutto con- 
tro i suoi accusatori: contro Anytos, il ricco 
proprietario di concerie, ex comandante della 
flotta ateniese imputato e poi assolto dall'ac- 
cusa di tradimento; contro Lykon, l'oratore, 
che in qualità di comandante dell'esercito ave- 
va abbandonato al nemico le fortificazioni; in- 
fine contro Meletos, lo "sconosciuto poeta e 
famoso pederasta" comprato dagli altri due 
come terzo accusatore. Quindi Socrate passa 
ad attaccare i suoi giudici. Sull'esempio di al- 
cuni singoli scelti dalla massa dei cinquecen- 
to, smaschera la loro ipocrisia: il presidente 
della "Lega per la difesa della morale" accom- 
pagna di persona la moglie dai suoi spasiman- 
ti, il sacerdote del tempio eleusino sfrutta la 
sua carica per arricchirsi, i fratelli del Pireo fan- 
no buoni affari con le granaglie affidate loro 
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dallo Stato, lo strozzino dona altari, e l'appal- 
tatore dell'imposta statale sulle prostitute è 
un protettore. Nei cinquecento giudici eletti in 
modo "rappresentativo" e "libero" dai "liberi" 
cittadini Socrate non stigmatizza soltanto la 
giustizia ateniese, ma rimette, in questione 
l'intera società. Gli anacronismi creati dall'A. 
trasformano la rappresentazione della deca- 
denza ateniese in critica radicale della società 
tardoborghese. Il Socrate di V. profetizza a cir- 
ca 2400 anni dalla morte la propria santifica- 
zione a opera dei discendenti ed emuli dei 
suoi camefici, e la trasformazione, iniziata con 
Platone, della sua dottrina in strumento per la 
conservazione dello status esistente, contro 
cui aveva lottato tutta la vita. Distruggendo il 
mito socratico trasmessoci dall'alto, V. ristabi- 
lisce in certo qual modo il vero contenuto del- 
la filosofia socratica, ricollocando la filosofia 
sui propri piedi. Trad. di G. Schilardi (Lecce, 
1994). G.Ve. 


AUTOBIOGRAFIA (Un') [AM Autobiography\. 
Opera dell'architetto americano Frank Lloyd 
Wright (1869-1959), pubblicata a New York nel 
1932 e, in edizione aumentata, a Londra nel 
1946. "Vieni, ragazzo, disse lo zio John, ti mo- 
strerò come si deve camminare. E, presolo per 
mano, s'avviò a risalire la china verso un punto 
al quale teneva fissi gli occhi. Né a destra né a 
sinistra deviava, intento alla meta; andava di- 
ritto, come posseduto. Giunto al punto prefis- 
sosi, molto in alto sul pendio, sostò per guar- 
darsi indietro. Un sorriso soddisfatto gli illumi- 
nò il rude volto gallese: le orme sulla neve era- 
no rettilinee quanto può essere rettilinea una 
corda tesa". Con questo ricordo d'infanzia as- 
sunto a simbolo, W. inizia il racconto della sua 
vita, degli ostacoli che via via gli si paravano 
sul cammino, delle tentazioni superate. Il pun- 
to fisso a cui il fanciullo, quindi il giovane e 
l'uomo avevano sempre guardato, era l'archi- 
tettura come strumento di liberazione della vi- 
ta umana da ogni ipocrisia, da ogni slealtà; e il 
cammino da percorrere (anzi, il cammino real- 
mente percorso), una strada di lavoro este- 
nuante, ma grandioso e appassionatamente 
compiuto. Il ragazzo s'era addestrato alle fati- 
che dei campì sin da quando, fanciullo ancora, 
aveva dovuto aiutare la madre rimasta sola a 
sostentare la famiglia; e aveva così compiuto le 
sue prime esperienze umane a contatto con la 
natura, amando gli alberi e i frutti, il cielo e le 
acque, gli animali e il volgere delle stagioni. Un 
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giorno aveva però abbandonato tutto, attratto 
dal miraggio della città come luogo dello stu- 
dio e del lavoro tanto desiderati; e, giunto a 
Chicago senza mezzi né aiuti, era riuscito ben 
presto a farsi assumere dal più strano e grande 
architetto che vi operasse allora, Louis H. Sul- 
livan (v. Autobiografia di un'idea), presso il qua- 
le avrebbe lavorato sette anni formandosi a 
un'intelligenza dell'architettura di cui nessun 
altro avrebbe potuto essergli maestro. Nel cor- 
so delle splendide pagine in cui l'America, con 
la sua libertà e le sue incongruenze, con la stu- 
penda e ancora selvaggia natura, e con la sua 
puritana provincia esiziale a entusiasmi e pas- 
sioni, fa da sfondo a una vita profondamente li- 
bera e sofferta, quel ragazzo diventa a poco a 
poco il vecchio saggio che, novantenne ma an- 
cora attivissimo e sprizzante genio, stupirà il 
mondo con una predicazione dell'architettura 
che è predicazione di vita morale secondo na- 
tura, sulle orme dei grandi inglesi che lo aveva- 
no preceduto, come Morris e Ruskin, e ai quali 
egli deve gran parte delle proprie idee. 11 suo 
lavoro d'architetto si intreccia in ogni pagina 
con la sua vita, sì che la storia familiare e sen- 
timentale si confonde con la storia dei sette- 
cento edifici da lui costruiti (di grande interes- 
se le pagine sull'Hotel Imperiale a Tokio, sui 
Midway Gardens a Chicago, sulle quattro Talie- 
sin), e con la storia dei cento volumi, opuscoli 
e conferenze nei quali ha esposto il proprio 
pensiero. A ognuna delle quattro donne entra- 
te nella sua vita, per esempio, corrisponde una 
casa; la prima casa propria, a Oak Park, egli co- 
struirà ventenne per la prima moglie, la bellis- 
sima Caterina, che gli dà sei figli, ma non sa 
comprenderlo e si separa da lui; la seconda, 
nel Wisconsin, chiamata Taliesin, sarà il rifugio 
del perfetto amore finalmente incontrato, un 
rifugio che il povero W. aveva ideato "per l'eter- 
no" senza sospettare che un pazzo incendiario 
avrebbe distrutto in poche ore ogni suo bene: 
la donna amata, i due nuovi bambini, la casa. 
Questa, egli furiosamente ricostruirà, seppure 
sconvolto dal dolore, coperto di debiti, privo di 
aiuti; sulle ceneri di Taliesin I sorge così, nel 
1915, Taliesin IL dovegli vivrà la terza espe- 
rienza coniugale, infelicissima. Poco dopo la 
separazione dalla moglie, che non cesserà dal 
perseguitarlo fino a quando morirà in manico- 
mio, un altro incendio gli distrugge ancora una 
volta la casa; ed è, ora, con l'aiuto materiale e 
morale della montenegrina Olgivanna, la quar- 
ta moglie tuttora vivente, ch'egli per la terza 
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volta ricostruirà Taliesin per crearvi la propria 
dimora e una comunità di giovani architetti 
suoi discepoli, fra i quali lavorerà finalmente 
felice sino alla morte. A loro, come ai propri fi- 
gli, egli insegnerà una libera norma di vita 
semplice e "naturale", in cui sarà totalmente 
integrato l'esercizio dell'architettura: di un'ar- 
chitettura che, non meno degli alberi, sia "una 
trama e un tessuto". ("In architettura, egli scri- 
ve, il segreto di ogni stile è quel segreto stesso 
che dà carattere agli alberi"; e non rinunzierà 
mai a stabilire un rapporto diretto, una conti- 
nua analogia, fra l'architettura e la natura, se- 
condo la teoria dell'architettura "organica" mu- 
tuata da Sullivan). ATaliesin II si recheranno a 
visitarlo ammiratori da tutto il mondo. E nel li- 
bro, la sua galleria di ritratti di amici (fra i quali 
Louis Sullivan, Mies van der Rohe, e alcuni fra 
i più cari e generosi clienti) si arricchisce 
dell'acuto profilo dei suoi visitatori. Fra le pa- 
gine più intense e incantevoli, sono ancora da 
ricordare quelle sulle stampe giapponesi e sul 
Giappone stesso, dalla cui armonia fra le cre- 
denze religiose, le massime filosofiche e la 
norma quotidiana della vita egli si sentirà sem- 
pre attratto; e quelle che, intercalate nel rac- 
conto secondo un certo ritmo, ricostruiscono 
la sua vita di ragazzo; o il racconto dei giorni 
difficili, conclusi in un violento pugilato, fra gli 
invidiosi colleghi dello studio di Adler e Sulli- 
van a Chicago, la storia, venata di amaro sarca- 
smo contro ogni finzione puritana, della breve 
ma turbinosa prigionia inflitta a lui e a Olgi- 
vanna che ancora non aveva potuto sposare, le 
altre, mirabili, sulla costruzione dei giardini a 
Chicago, compiutasi tra difficoltà e fatiche in- 
credibili alla vigilia della sua grande tragedia. 
Ispirato come un romanzo, il suo libro non è 
l'eccezionale prodotto di un architetto, ma 
l'opera naturale di quello scrittore che egli era, 
e contiene soprattutto una grande lezione di 
vita, l'esempio di un uomo buono e retto ma ir- 
riducibile, che agì con forza di rivoluzionario su 
tutta indistintamente l'architettura della civiltà 
nuova, lottando senza quartiere contro la me- 
diocrità, contro il compromesso, contro l'ipo- 
crisia e la convenzionalità e sostenne la grande 
utopia dell'idea democratica come veicolo e 
profezia di libertà sociale, mettendo la sua ar- 
chitettura al servizio della sua idea. Trad. di B. 
Oddera col titolo lo e l'architettura (Milano, 
1955). GV. 
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AUTOBIOGRAFIA DI ALICE B. TOKLAS 
(L') {The Autobiography of Alice B, Toklas]. 
Opera della scrittrice americana Gertrude 
Stein (1874-1946), pubblicata nel 1933. Scri- 
vendo in forma di fittizia autobiografia la vita 
di Alice Toklas, l'amica messicana che le face- 
va da segretaria, la S. mirava a oggettivare al 
massimo il ritratto di se stessa e della propria 
vita, calandosi in una "Stein personaggio" che 
è il vero centro del libro. Ma di sé la S. non rac- 
conta distesamente che il periodo del suo sog- 
giorno parigino, dal 1903 agli "anni venti". Do- 
po un rapido accenno alla giovinezza, trascor- 
sa in California e poi a Harvard alla scuola di 
William James, la S. dà un quadro della vita ar- 
tistica e letteraria che faceva capo alla sua casa 
di rue de Fleurus a Parigi. Era il periodo 
dell'emigrazione verso i centri culturali euro- 
pei dell''intelligencija" americana, e scrittori 
come Sherwood Anderson e Hemingway si in- 
contravano in casa Stein con Matisse e 
Braque, Apollinaire e Rousseau il doganiere: 
tutti gli scrittori e gli artisti più notevoli del 
tempo passano nelle pagine di questo libro, 
con una nettezza di ritratti, un umore caricatu- 
rale e una vivacità di giudizi che conferiscono 
all'opera il valore di testimonianza unica, non 
solo per la qualità della scrittrice, ma, per l'in- 
fluenza che la S. esercitò sugli uomini e le idee 
che descrive. Si può dire che il libro contiene la 
storia del formarsi del gruppo cubista e del 
suo disperdersi dopo la I Guerra Mondiale. Lo 
stile, a frasi staccate e brevi, è assai più sem- 
plice che non nelle altre opere caratteristiche 
della S., che la resero così nota, ma anche qui 
si rileva una, voluta nudezza che si risolve in 
una estrema ricercatezza, il libro ebbe un suc- 
cesso popolare e fu prescelto dal Literary Gui- 


ld. Il séguito dell'Autobiografia, L'autobiografia 
di ognuno {Everubody's Autobiography], pubbli- 


cata nel 1937, in cui la S. racconta il suo ritomo 
in America, è assai meno interessante. Trad. di 
C. Pavese (Torino, 1938, 1992)M.LG. 


AUTOBIOGRAFIA di Bethlen\Onéler(ràs. 
Autobiografia delio scrittore e uomo politico 
ungherese Miklés Bethlen (1642-1716), com- 
posta fra il 1708 e il 1710 sul modello delle 
Confessioni (v.) di Sant'Agostino, in questo no- 
tevole impegno memorialistico, dall'ispirazio- 
ne fortemente protestante e che rivela la cono- 
scenza di Cartesio e Coccejo, uno spazio molto 
ampio viene riservato alla trattazione dei pro- 
blemi politici e religiosi che travagliarono la 
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nazione ungherese fra Seicento e Settecento. 
L'opera è pertanto ritratto personale e quadro 
di un'epoca, introspezione psicologica e rico- 
struzione storiografica. Dopo una densa pre- 
messa di natura riflessiva, B. dedica il primo li- 
bro alla presentazione della propria famiglia e 
al resoconto della propria infanzia (1642- 
1666). La prima parte del secondo libro tratta 
con vivacità descrittiva e narrativa gli anni tur- 
bolenti che vanno dal 1667 al 1690, quando la 
Transilvania visse tragicamente la precarietà e 
la problematicità della propria autonomia po- 
litica dagli Asburgo. L'A. ci restituisce le sug- 
gestioni di un momento storico particolar- 
mente ricco di fermenti politici attraverso la ri- 
costruzione sagace di protagonisti e di situa- 
zioni, di idee dichiarate e di malcelati intrighi. 
La forte e intenzionale osmosi di vita privata e 
di storia civile assicura alla narrazione una fre- 
schezza espositiva che cattura l'attenzione del 
lettore ed assegna all'opera un ruolo non se- 
condario nella memorialistica europea. La se- 
conda parte del secondo libro descrive gli anni 
1691-1702, quando l'A., in qualità di cancellie- 
re, mira a conservare i buoni rapporti tra l'au- 
torità imperiale e la Transilvania. Compito 
quanto mai arduo il suo, destinato ben presto 
a naufragare dinanzi alle mire egemoniche de- 
gli Asburgo. Riproponendo una tesi già espo- 
sta nel libello L'agonia della Transivania (Mori- 
bunda Transsylvania, 1688], B. è cosciente 
dell'inesorabile declino della propria posizio- 
ne politica e del proprio paese in quanto entità 
statale. I capitoli 26-28 del secondo libro sono 
il resoconto degli avvenimenti risalenti agli 
anni 1703-1710. In questo periodo anche la 
Transilvania è sconvolta dalla guerra d'indi- 
pendenza ungherese efficacemente rivissuta 
nelle Confessioni di un peccatore (v.) del princi- 
pe Ferenc Ràkéczi IL Fra i nobili ungheresi, in 
gran parte filoasburgici, il solo B. mostra di 
comprendere le ragioni degli insorti e vede 
una possibile soluzione pacifica della contesa 
in una Transilvania indipendente e separata 
dall'Ungheria. Nel 1704 B. scrive e diffonde - 
sotto falso nome - un libello intitolato La co- 
lomba di Noè \Columba Noel, in cui delinea il 
suo progetto che, nonostante la rinuncia 
all'idea della ricostituzione di una moderna 
monarchia nazionale ungherese, non piacque 
agli Asburgo. Accusato di tradimento e lesa 
maestà, B. venne condannato e imprigionato 
prima a Szeben (dal 1704 al 1708) e poi a Vien- 
na. ADE. 
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AUTOBIOGRAFIA di Cardano [De vita 
propria]. Autobiografia di Gerolamo Cardano 
(1501-1576), pubblicata postuma nel 1643. Il 
modo in cui la materia del libro è suddivisa in 
capitoli basta a denotare il prepotente indivi- 
dualismo dell'autore. Nulla di quanto lo ri- 
guarda pare secondario al Cardano che ha il 
culto del singolare e del particolare, tanto che 
giunge a intitolare un capitolo "Del vitto e del 
nutrimento", un altro anche più significativo, 
"Delle perpetue liti", dedicandone poi altri ai 
suoi viaggi, ai suoi vizi, alle virtù sue e perfino 
al modo di camminare. Figlio illegittimo del 
giurista milanese Fazio, il Cardano ebbe un'in- 
fanzia e una adolescenza tempestosissime e 
travagliate; dopo avere studiato grammatica, 
aritmetica, astrologia, si addottorò a Padova 
(1524-1525) dove allora fiorivano gli studi filo- 
sofici e fervevano le ire fra neoplatonici, aristo- 
telici e averroisti. Per dieci anni esercitò la me- 
dicina conducendo vita errabonda fra Padova e 
Milano, finché nel 1534 Filippo Archinto non 
gli assegnò l'insegnamento della geometria, 
dell'astronomia e dell'aritmetica nelle scuole 
palatine. Cominciò da quel tempo a esser noto 
anche fuori d'Italia, specialmente dopo la pub- 
blicazione dell'Ars Magna (v.). 11 Cardano era 
convinto di avere un dèmone familiare: in base 
a questa fiducia egli agiva e parlava, in modo 
che alla sua fama di matematico si aggiunse 
quella di medico e di mago; e in breve egli potè 
permettersi di accogliere o di respingere a ca- 
prìccio gli inviti di re e di alti personaggi. Nel 
1556, fu invitato a Corte da re Cristiano II di 
Danimarca, e rifiutò. Alcuni anni più tardi si re- 
cava dall'arcivescovo Hamilton. In questo 
viaggio sostò a Parigi e a Londra dove fu rice- 
vuto con onore da Edoardo VI. La fortuna, fa- 
vorevole nella vita pubblica, gli fu avversa nel- 
la vita privata: il figlio primogenito fu condan- 
nato e giustiziato per i suoi delitti, e il secon- 
do, con le sue furfanterie, gli amareggiò l'esi- 
stenza, turbata anche dalle calunnie degli av- 
versari a cui egli stesso dava buon giuoco con 
le sue stravaganze e con i suoi eccessi. Nel 
1562 si trasferì a Bologna, e verso quell'epoca, 
accusato di eresia, stette alcuni mesi in carce- 
re. Più tardi, recatosi a Roma, godè fino alla 
morte di una pensione che gli era stata asse- 
gnata da papa Gregorio XII. L'autobiografia 
del Cardano è una delle opere più forti e origi- 
nali del Rinascimento, una di quelle che Goe- 
the amava mettere accanto alla Vita (v.) del 
Cellini, o ai Saggi (v.) di Montaigne, per l'ener- 
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sica individualità che rivelano; perciò non ha 
solo un interesse di curiosità, ma umano e cul- 
turale, come osserva magistralmente il Dil 
they, il quale addita in quest'opera uno dei più 
vivi documenti dell'antropologia tornata coi 
Rinascimento al centro della coscienza critica 
dell'Occidente. Se nelle altre sue numerose 
opere il Cardano rivela la tempra del suo inge- 
gno che riesce ad aprirsi varchi azzardosi nella 
massa del sapere medievale, nell'autobiogra- 
fia dà la piena misura di sé. Pur mescolando il 
vero e il falso come accade sempre a chi scriva 
di sé, arriva poi a osservare con piena oggetti- 
vità "...le sue passioni sensuali, la sua doppiez- 
za, il suo animo vendicativo, allo stesso modo 
che un naturalista descriverebbe l'organismo 
di una fiera rapace, con quella stessa pacatez- 
za d'animo teoretico, con la quale più tardi lo 
Spinoza considerò gli affetti" (Dilthey). GMr. 


AUTOBIOGRAFIA di Collingwood (Auto- 
biography\. L'opera più nota del filosofo, stori- 
co e archeologo inglese Robin George Collin- 
gwood (1889-1943), scritta dopo aver lasciato 
l'insegnamento a causa di una seria malattia, 
e pubblicata a Oxford nel 1939. "Certo, sten- 
dendo queste pagine - scrive il suo traduttore 
italiano - C. dovette aver presente il Contributo 
alla critica di me stesso di Croce, che egli stesso 
aveva tradotto in lingua inglese nel 1927 ap- 
punto col titolo An hutobiographu. Ma il tono 
di questa sua autobiografia spirituale ha un 
accento inconfondibile e personalissimo". In- 
fatti C. ha dato alle tesi crociane sull'arte, la 
conoscenza e la storia uno svolgimento libe- 
rissimo, saggiandole non solo alla luce della 
tradizione filosofica inglese, ma rinnovandole 
secondo le esigenze della sua originale medi- 
tazione: come è evidente dai suoi Lineamenti di 


una filosofia deli'arte (v.), C. iniziò prestissimo lo 


studio del greco e del latino, e si interessò di 
geologia, astronomia e fisica. Una prima fertile 
intuizione sulla natura dell'arte doveva venirgli 
dalla lettura dei Princìpi della filosofia (v.) di De- 
scartes e dall'osservazione della genesi di un 
quadro (i suoi genitori erano entrambi pittori): 
"imparai a pensare un quadro non come un 
prodotto finito esposto all'ammirazione dei 
conoscitori, ma come un documento visibile 
del punto raggiunto nel tentativo di risolvere 
un problema pittorico. Imparai... che nessuna 
opera d'arte' è mai finita, cosicché, nel senso 
proprio della parola, un'opera d'arte non esi- 
ste affatto". Studiò prima a Rugby, poi dal 1910 


Aut 


a Oxford, dove seguì per un certo tempo la cor- 
rente filosofica "realistica". Dopo la guerra, di- 
venuto egli stesso professore di filosofia a 
Oxford, attaccò i "realisti", a suo parere nega- 
tori della filosofia morale, della teoria della co- 
noscenza, della teoria politica, ma soprattutto 
della storia della filosofia; e maturò un proprio 
concetto della metafisica come scienza stori- 
ca, cioè come il tentativo di seguire il processo 
storico per cui una determinata concezione si 
è cambiata in un'altra. Come professore al 
Pembroke College, C. si dedicò a una lettura 
critica di testi filosofici che implicava la conce- 
zione della storia della filosofia quale campo 
aperto, fonte di problemi e guerra continua 
contro i dogmi. Nel capitolo "Le fondamenta 
del futuro", C. precisa il compito dello storico 
in relazione ai problemi della società in cui vi- 
ve: un occhio esperto per la situazione concre- 
ta in cui si deve agire. L'analisi della conoscen- 
za storica lo portava a precisare la sua teoria 
della storia come autocoscienza dello spirito 
in quanto "rimessa in atto di un pensiero pas- 
sato incapsulato in un contenuto di pensieri 
presenti, che contraddicendolo lo limitano in 
un piano diverso dal loro". Poiché la storia vera 
e propria è la storia del pensiero, non ci sono 
avvenimenti puri nella storia: ciò che mal si 
definisce "avvenimento" è in realtà un'azione 
ed esprime il pensiero di colui che agisce. 
Nell'ultimo capitolo, "Teoria e pratica", viene 
formulato il messaggio dell'opera, che indica 
un rimedio ai mali presenti della società in un 
ravvicinamento tra filosofia e storia, tra teoria 
e pratica. Quest'ideali era in lui maturata du- 
rante la seconda guerra mondiale. Il pensatore 
accademico che era nell'A. aveva fino ad allora 
ostacolato l'uso della filosofia come arma, ma 
le ultime parole dell'Autobiografia testimonia- 
no una coerenza finalmente raggiunta: "So di 
essere stato per tutta la vita impegnato, senza 
averne coscienza, in una lotta politica, com- 
battendo... nell'oscurità. D'ora innanzi com- 
batterò alla luce del sole". Il suo stile, che si 
propone unicamente la chiarezza e l'efficacia 
didattica, acquista per l'intensità e l'unicità del 
suo impegno una bellezza particolare. Trad. di 
G. Gandolfo (Venezia, 1955). MVP. 


AUTOBIOGRAFIA di Edward Herbert 
\Autobiography of Edward Herbert]. Stampata 
per la prima volta da Horace Walpole nel 1764, 
l'autobiografia dell'inglese Edward Herbert, 
Lord of Cherbury (1583-1648), tipico rappre- 
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sentante dell'età di Shakespeare e di Milton, 
guerriero, diplomatico, poliglotta e insieme 
versatile inventore, filosofo e scrittore, abbrac- 
cia solo i primi quarant'anni della sua avventu- 
rosa vita. Benché la caratteristica principale 
della narrazione sia una vanità infantile, per 
cui l'A. si presenta come il protagonista d'in- 
numerevoli avventure, la sua franchezza e ret- 
titudine, la fedeltà ai princìpi dell'onore e la 
sua condotta nelle varie missioni danno a que- 
sto scritto una fisionomia piccante per il con- 
trasto fra un temperamento vivace e l'impero 
della ragione. Dotato fin dall'infanzia di facoltà 
investigative e critiche, una delle prime do- 
mande che egli pone ai suoi precettori riguar- 
da l'azzardo che l'ha lanciato nella vita; e dal 
fatto che non ha sofferto alla nascita, induce 
che lo stesso Dio non permetterà che soffra 
nella morte. A quindici anni sposa una sua pa- 
rente, e ciò gli dà l'equilibrio per studiare con 
ardore insieme le lingue, le arti, le scienze, la 
morale, la medicina e la teologia; ma gli procu- 
ra dalla regina Elisabetta, a cui fu presentato a 
diciassette anni, un buffetto sulla gota, con la 
frase galante: "Peccato che vi siate sposato co- 
sì giovane!". Segue il lungo viaggio in Italia; 
grande impressione gli fa, a Murano, la vista di 
una religiosa di rara bellezza che canta con vo- 
ce mirabile, sì da farne una mEraviglia del suo 
tempo. Più tardi egli conduce in Francia le trat- 
tative per il matrimonio di Enrichetta, figlia di 
Enrico IV e di Maria dei Medici, col principe di 
Galles, il futuro Carlo I. Ma un gesuita, padre 
Seguiran, confessore del re e predicatore di 
Corte, osteggiato da lui, riesce a farlo richia- 
mare. Herbert torna dunque in Inghilterra non 
senza aver dato l'ultima mano al suo trattato 
Della Merita (v.) con l'approvazione di Tilenus e 
di Grotius, e soprattutto dopo che il Cielo - co- 
sì egli credette - in risposta a una sua fervida 
preghiera gli ebbe espresso la conferma 
dell'opportunità della pubblicazione. Gli 
aneddoti piccanti, curiosi e interessanti ab- 
bondano nell'Autobiografia: la cui esattezza 
non è però al di sopra di ogni sospetto. Ciò che 
TA. vi dice dei suoi amici letterati e di sua ma- 
dre è incompleto; la cronologia talora si con- 
traddice; egli fa torto a se stesso tralasciando 
quasi ogni menzione dei suoi studi più seri, 
che gli hanno assegnato un posto onorevole 
nella storia della filosofia e della poesia ingle- 
si. Interessante è però la lunga digressione, al 
principio delle sue memorie, sul soggetto 
dell'educazione. Raccomanda un anno di stu- 
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dio di filosofia e sei mesi di logica, pur persua- 
so che "un uomo ne abbia presto abbastanza 
di entrambe". Elogia la botanica come un bello 
studio, degno di un gentiluomo; e fa osserva- 
zioni sensate sull'educazione morale e fisica. 
Libro nel complesso non solo curioso e diver- 
tente, ma di particolare interesse storico come 
ritratto dei costumi inglesi ed europei nel sec. 
XVII GPI. 


AUTOBIOGRAFIA di Franklin \The Auto- 
biography of Benjamin Franklin}. Benjamin 
Franklin (1706-1790) incominciò a scrivere 
questa opera circa il 1771 e vi fece aggiunte se- 
condo l'occasione. Durante il suo soggiorno in 
Francia la mostrò a un amico, il quale la tra- 
dusse in francese, e in questa traduzione fu 
pubblicata subito dopo la morte di F., nel 
1792; l'edizione inglese originale uscì solo nel 
1868. E un documento di singolare interesse 
che illumina la personalità di colui che tanta 
parte ebbe nella formazione della società ame- 
ricana. L'autobiografia, che si arresta all'inizio 
della missione di F. a Londra come rappresen- 
tante della Pennsylvania, comincia con una 
breve genealogia della sua famiglia. Il padre, 
uomo educato e intelligente, emigrò per poter 
godere una maggior libertà religiosa e si stabilì 
con la famiglia a Boston. Qui, nel 1706, nacque 
Benjamin, terzultimo di diciassette figli. Ap- 
passionato della lettura, fin dall'infanzia si nu- 
trì di libri di teologia, e il padre, non avendo i 
mezzi di farlo studiare, a dodici anni lo collocò 
come apprendista presso il fratello maggiore 
tipografo. Divenuto assai presto abile in que- 
sto mestiere che gli consentiva ampie possibi- 
lità di lettura, si provò a scrivere versi, poi mo- 
dellò la sua prosa su un volume dello "Specta- 
tor" (v.) e si dedicò a studi profondi sulla gram- 
matica inglese. Divergenze col fratello lo spin- 
sero a fuggire a Philadelfia, dove s'impiegò 
presso un altro tipografo: la sua attività e la 
sua frugalità gli crearono presto una buona fa- 
ma che gli attirò l'attenzione del governatore, 
il quale gli offiì i mezzi per aprire una tipografia 
propria e lo incoraggiò a recarsi a Londra per 
perfezionarsi. Giunto a Londra F. non trovò 
nessun aiuto e solo dopo un anno di difficoltà 
riuscì a tornare a Philadelfia. S'apre allora per 
lui un periodo di prosperità, e mentre vagheg- 
gia la fondazione di un partito unitario della 
virtù, dà vita a un almanacco morale educativo 
che avrà grandissima diffusione: "L'Almanacco 
del povero Richard" (v.). Fonda poi un corpo 
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volontario di pompieri; e nel 1742 inventa la 
famosa stufa che porta il suo nome. Raggiunta 
l'agiatezza si ritira dagli affari per dedicarsi agli 
studi. Eletto membro dell'Assemblea legislati- 
va, porta a buon fine le trattative coi ribelli in- 
diani; trova un sistema razionale per la pulizia 
delie strade cittadine; è eletto membro onora- 
rio dell'Università di Cambridge; ottiene la ca- 
rica di Direttore generale delle Poste. Si deve a 
lui la fondazione dell'Università di Philadelfia. 
Nel 1754, durante la guerra contro i Francesi 
supplisce con la sua esperienza e il suo spinto 
alla mancanza d'organizzazione. In seguito egli 
avrà una parte importante nell'organizzare la 
difesa degli Stati americani. Continua intanto 
le ricerche scientifiche sull'elettricità, che atti- 
rano l'attenzione del Buffon, ed è fatto mem- 
bro della Royal Society. In seguito a un dissi- 
dio sorto tra l'Assemblea e il Governo, viene 
inviato a Londra a portar le lagnanze dell'As- 
semblea. A questo punto si interrompono le 
memorie di Franklin, singolarissimo frutto del- 
lo spirito settecentesco: illuminista, deista e 
democratico, nato in un terreno provinciale e 
coloniale qual era l'America del suo tempo, e 
imbevuto di un moralismo tipicamente prote- 
stante. Nella costruzione e nello stile, questa 
biografia ricorda i romanzi settecenteschi d'av- 
venture, come quelli di Defoe. La narrazione 
scarna, scrupolosamente cronistica, è ravviva- 
ta da aneddoti curiosi e da osservazioni pene- 
tranti. E uno dei più vivi documenti sulle origi- 
ni della grande America. Tradd. di G. Tamassia 
(Bergamo, 1830), P. Rotondi (Firenze, 1869), G. 
Fornelli (ivi, 1925), G. Valori (Milano, 1935), 
AP. Regis (Torino, 1948), P. Paggio (Milano, 
1982), G. Lombardo (ivi, 1998). ECC. 


AUTOBIOGRAFIA di Frederick Dou- 
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toemancipazione rappresentativa e affermazio- 
ne del primato di una soggettività individuale e 
maschile, completa l'autobiografia di Franklin 
(e di contemporanei come Emerson e Thoreau) 
nell'intensità ironica e nel lavoro sul linguaggio, 
in una radicale esplorazione del significato di 
categorie come individuo e comunità per chi, 
come gli americani di origine africana, è stato 
istituzionalmente escluso dalla cittadinanza de- 
mocratica e dall'appartenenza al genere umano. 
La liberazione interiore nel profondo autointer- 
rogarsi e l'acquisizione di un'autonomia cultu- 
rale, economica ed espressiva si legano alla li- 
berazione materiale e all'acquisizione del dirit- 
to politico di esistere. La parabola di D. lo porta 
dalla nascita in schiavitù alla posizione di capo- 
fila del movimento abolizionista, giornalista e 
oratore che riflette criticamente sulle fonda- 
menta della democrazia americana, e infine al 
ruolo di banchiere e ambasciatore. Trad. di B. 
Maffi, col titolo Ricordi di uno schiavo fuggiasco 
(Milano, 1962), e come Memorie di uno schiavo 
fuggiasco (Roma, 1992). SPro. 


AUTOBIOGRAFIA DI GIULIANO DI SAN- 
SEVERO (L'). Romanzo dello scrittore napo- 
letano Andrea Giovene (1904-1995), edito da 
Rizzoli in cinque volumi nell'arco di quattro 
anni, dal 1966 al 1970. L'imponente memoriale 
di Giuliano di Sansevero copre circa mezzo se- 
colo di vicende pubbliche e private, dagli inizi 
del Novecento alla fine degli anni Cinquanta. 
Giuliano, il protagonista narratore, è un espo- 
nente dell'alta nobiltà partenopea, oppresso 
dal ridicolo cerimoniale vanto dell'antico casa- 
to da cui discende. La noia e l'insensatezza 
dell'etichetta di palazzo sviluppano precoce- 
mente in lui un vivo desiderio di autonomia e, 
insieme, un atteggiamento critico nei confron- 


glass /Narrative ofthe Life of Fredrick Douglast 4el proprio ambiente, che sempre più gli ap- 


an American Slave, Written by Himself.. Opera 
autobiografica dello scrittore, oratore e uomo 
politico statunitense Frederick Douglass (1818- 
1895), pubblicata nel 1845 e rielaborata in ulte- 
riori versioni, My Bondage and My Freedom 
(1855) e Life and Times of Frederick Douglass 
(1881, 1892). Capolavoro della "slave narrative", 
genere popolarissimo in America fra fine Sette- 
cento e Novecento (si pensi a Olaudah Equìano 
o a Harriet Jacobs), l'autobiografia di D. è fra i 
vertici letterari dell'Ottocento, componente a 
Pieno titolo del Rinascimento americano e rife- 
rimento imprescindibile per tutta la cultura 
afroamericana a seguire. Come racconto di au- 


pare immerso in una crisi irreversibile e avvia- 
to a una lenta decadenza. Implacabile è perciò 
l'ironia che il Sansevero riserva ai cortigiani 
gretti e ottusi che popolano la sua infanzia e 
giovinezza, tutti presi dalla gloria imperitura di 
un nome già minacciato da "macchie d'umi- 
do", "annerite specchiere", "tendaggi polvero- 
si"; feroce lo scherno delle proprie origini, di 
cui il pomposo albero genealogico è l'odiato 
emblema. Conclusa la propria educazione, 
Giuliano comincia lunghe peregrinazioni, in 
un vero e proprio viaggio di formazione in cui 
ciascuna tappa corrisponde a una crescita del- 
la personalità del giovane: dalla fredda e ino- 
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spitale metropoli di Milano, che ne mette a nu- 
do la sprovvedutezza, al tranquillo soggiorno 
di studi a Roma; dalla rinascimentale Ferrara, 
dove sperimenta la durezza della vita militare 
e l'amore, alla caotica e spensierata Parigi, 
Torna infine a Napoli, ormai dotato di una con- 
sapevolezza adulta che gli consente di resiste- 
re alle pressioni familiari. In aperto contrasto 
col parentado, Giuliano si ritira nelle sue pro- 
prietà di Licudi, immaginario paese della Cala- 
bria, che lascerà allo scoppio del secondo con- 
flitto mondiale. La guerra lo vedrà di nuovo iti- 
nerante, tra il fronte francese e quello greco, e 
da ultimo prigioniero in Germania e attonito 
testimone della distruzione e resa di Berlino. 
Agli orrori della storia, come del resto farà suc- 
cessivamente con quelli del progresso, Sanse- 
vero oppone il rifugio nella cultura, il culto del 
ricordo e la ricchezza di un patrimonio di espe- 
rienze diversissime. L'esilio volontario nella 
propria coscienza diviene definitivo di fronte ai 
mutamenti dell'Italia dell'avanzato dopoguer- 
ra: critico nei confronti del proprio ceto, di cui 
vede necessaria la scomparsa, Giuliano di San- 
severo non può però plaudire all'avvento della 
società di massa e, ripresi i suoi viaggi, muore 
proprio alle soglie del boom economico. ALP. 


AUTOBIOGRAFIA di Leigh Hunt \Auto- 
biographu]. Fu pubblicata in tre voli, nel 1850, 
riveduta poco prima della morte dello scrittore 
inglese James Henry Leigh Hunt (1784-1859) e 
ripubblicata postuma nel 1860. Avendo inizia- 
to presto la sua attività letteraria, che si misu- 
rò con diversi generi (poesia, saggistica, narra- 
tiva, teatro, critica), essendosi per un certo 
tempo occupato anche di politica e avendo 
fondato due periodici, "The Examiner" e "The 
Liberal" (il secondo senza successo), H. si tro- 
VÒ in contatto con svariati ambienti della vita 
intellettuale inglese, soprattutto con la triade 
dei poeti romantici: Shelley e Keats, da lui fre- 
quentati durante il soggiorno a Hampstead, e 
Byron, raggiunto a La Spezia per la fondazione 
del "Liberal". Questa ampia e varia esperienza 
è vissuta da uno spirito decisamente inferiore 
a molti poeti e scrittori con cui venne in con- 
tatto, ma che in tale suo livello medio trova un 
equilibrio, una temperie di toni e sentimenti 
umani, una viva adesione allo spirito della tra- 
dizione nazionale: qualità da cui derivano il va- 
lore e l'attrattiva di questa autobiografia. Se 
nel suo modo di vedere e comprendere i fatti 
di cui si trovò partecipe e gli uomini che co- 
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nobbe, va riconosciuta la stessa relativa super- 
ficialità che è propria delle sue opere, non si 
può, d'altra parte, negare la sua fondamentale 
onestà. Emerge da queste pagine la figura di 
un uomo sinceramente convinto delle proprie 
idee, perpetuamente in lotta con le ristrettezze 
cui lo legò una famiglia numerosa e alle quali 
cercò di rimediare con il suo copioso lavoro, 
senza perdere una serenità che gli consentì 
giudizi sinceri ed equanimi anche quando non 
sono esatti. L'Autobiografia, molto apprezzata 
da Carlyle che la considerava superata solo 
dalla Vita di Samuel lohnson (v.) di James Bo- 
swell, è l'opera cui la memoria e la fama di H. 
sono principalmente legate. S.B. 


AUTOBIOGRAFIA di Maimon /Ubensge- 
schkhte}. Opera del filosofo ebreo lituano Sa- 
lomon Maimon (Salomon Ben Yéhòshuà, 
1754-1800, soprannominato Maimon in omag- 
gio al grande filosofo medievale Mosheh Ben 
Maimon [Maimonide], del quale si professava 
discepolo), pubblicata nel 1793. Versato 
dall'infanzia nella letteratura rabbinica, men- 
tre di giorno, per vivere, spiegava la Torah (il 
Pentateuco), la notte studiava la letteratura fi- 
losofica ebraica e la cabala mistica. Ostacolato 
dagli Hasidim (mistici), si volse agli studi pro- 
fani, alla fisica, specie all'ottica, e quindi, per 
sfuggire alle vessazioni, emigrò a 25 anni in 
Germania per studiar medicina, affrontando 
nel contempo ripulse, miserie, vagabondaggio 
in varie città. A Berlino, leggendo le prove 
dell'esistenza di Dio addotte da Wolf nella sua 
Metafisica, ne fece una critica che inviò a Men- 
delssohn, il quale, riconoscendo la sua intelli- 
genza, divenne suo protettore. Guastatosi però 
ben presto anche con lui, da Berlino ad Am- 
burgo, e di lì in Olanda, e di nuovo in Ambur- 
go, Maimon andò ramingo seguendo la inquie- 
ta fantasia, sinché, accolto di nuovo da Men- 
delssohn a Berlino, fu incaricato di tradurre in 
ebraico opere scientifiche tedesche per uso 
degli ebrei russi e polacchi. Messosi nuova- 
mente in urto cogli amici, passò a Breslau e di 
qui, dopo lungo vagabondaggio, fu accolto dal 
conte Kalkrenth nel suo feudo di Niedersieger- 
sdorf. Nel 1788, sotto l'influenza della filosofia 
di Kant, aveva scritto la sua Ricerca sulla filoso- 
fia trascendentale \Versuch iiber die Transchen- 
dentale Philosophie, Berlino, 1790], per cui Kant 
scrisse che di tutti i suoi critici e oppositori 
Maimon era stato il più acuto, dato che nessu- 
no meglio di lui aveva compreso il problema 
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fondamentale. "Io ero stato" - scrisse nell'ulti- 
ma pagina dell'interessante autobiografia - "a 
volta a volta, seguace di tutti i sistemi filosofi- 
ci: peripatetico, spinozista, leibniziano, kantia- 
no e infine scettico, e sempre incline a quel si- 
stema che in quel dato tempo ritenevo unico 
vero. Infine mi accorsi che tutti questi differen- 
ti sistemi contengono qualche cosa di vero, e 
per certi riguardi sono ugualmente applicabi- 
li... Non ho ancora raggiunto il porto della pa- 
ce, ma 'quo nos facta trahunt retrahuntque se- 
quamur". L'Autobiografia è un documento di 
grande interesse storico e filosofico: è il qua- 
dro più vivace e realistico della situazione mo- 
rale, spirituale e materiale degli Ebrei nell'Eu- 
ropa orientale, specie nella Polonia verso la fi- 
ne del sec. XVII, e insieme dell'efficacia indi- 
retta esercitata dalla critica causidica, dal sim- 
bolismo allegorico del Talmud e dalla Cabala 
ebraica nell'acuire l'intelligenza e spronare la 
curiosità investigatrice; è un ritratto vivente 
del filosofo vagabondo, ribelle, incivile, irsuto, 
antisociale, anarchico, crudo nel dire, selvati- 
co nel fare, ignaro di ogni convenienza sociale, 
ma acutissimo di pensiero, riboccante di sin- 
cerità: che scrive come parla, anzi come vive, e 
che pure, per la sua cruda sincerità, arguzia di 
aneddoti, bizzarra personalità di "eroe picare- 
sco" suscita più interesse che tutti i suoi scritti 
filosofici. A completare l'autobiografia, ag- 
giungeremo che il "sacro ozioso" sfibrato dai 
disagi, dalle intemperanze, dalla stranezza del- 
la sua vita, trovò asilo nell'ultimo decennio, il 
più fecondo filosoficamente della sua vita, in 
un castello della Slesia, dove, pur libero di 
continuare nelle sue stravaganze, potè medita- 
re sui problemi filosofici lasciati aperti da 
Kant, e pubblicare così le due opere maggiori: 
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gra negli Stati Uniti: cavalieri incappucciati del 
Ku Klux Klan obbligano la sua famiglia a fuggi- 
re da Omaha nel Nebraska, perché il padre, pa- 
store battista, è seguace di Marcus Garvey e 
del suo movimento per un ritorno in Africa dei 
negri americani. A Lansing, nel Michigan, in 
una notte d'incubo (è il primo, chiaro ricordo 
di M) la sua casa viene data alle fiamme. Nel 
1931 il padre viene trovato morto, apparente- 
mente investito da una vettura tranviaria, pro- 
babilmente assassinato da razzisti. La povertà 
materiale in cui si viene a trovare la famiglia 
(otto figli) e il comportamento spietato e tiran- 
nico dell'ente assistenziale che li aiuta in mo- 
do minimo e invece li perseguita psicologica- 
mente, portano la madre, all'inizio combattiva 
e forte, sull'orlo di una grave crisi e nel 1937 
all'ospedale psichiatrico. M. viene mandato 
prima presso una famiglia, poi in un riformato- 
rio finché, riconosciutegli doti particolari di in- 
telligenza, riesce a entrare nella Iunior High 
School locale, fino allora frequentata solo da 
bianchi, e ad acquistare popolarità fra i com- 
pagni. Tuttavia rifiuta i modelli che gli vengo- 
no proposti dalla società dei bianchi; decide di 
andare a Boston dalla sorellastra Ella e comin- 
cia il lungo cammino attraverso il mondo del 
ghetto negro. Passa attraverso un periodo di 
"autodegradazione": diventa giocatore d'azzar- 
do, galoppino alle scommesse clandestine, 
trafficante di droga, e tossicomane; organizza 
una banda di svaligiatori, finché viene preso e 
condannato a dieci anni di prigione: la con- 
danna, per la sua gravità, sembra riferirsi più al 
fatto d'aver convissuto con ragazze bianche 
che ai reati effettivi contro la proprietà. In pri- 
gione - siamo nel 1946, M. non ha ancora ven- 
tun anni - spinto da un compagno riprende a 


Disegno di una nuova logica (v.) e Ricerche critistudiare. Il fratello Reginald, un tempo suo 
che sullo spirito umano \Kritische Untersuchun-complice nei bassifondi di Harlem, è divenuto 


gen iiber den menschlichen Geist, 1797] che gli 
assegnano una posizione di primo piano tra gli 
immediati seguaci della filosofia critica. Note- 
vole il riassunto della Guida dei perplessi (v.) in- 
serito nell'opera. GP. 


AUTOBIOGRAFIA di Malcolm X VJheAu- 
tobiography of Malcolm X], Autobiografia del 
leader politico statunitense di colore Malcolm 
X (pseud. di Malcolm Little, 1925-1965), rac- 
contata oralmente al giornalista Alex Haley e 
da questi raccolta e redatta, pubblicata nel 
1965. La vita di M. ha inizio sotto il segno della 
violenza cui deve sottostare la minoranza ne- 


seguace della setta islamica dei Black Musli- 
ms; ne parla appassionatamente con M., la- 
sciandolo "in preda ai primi pensieri veramen- 
te seri" della sua vita, e risveglia in lui un pro- 
fondo interesse per questo nuovo movimento 
religioso di Elijah Muhammad, che gli chiari- 
sce la situazione dei negri in una società fon- 
damentalmente razzista. Già in prigione diven- 
ta un ardente difensore e predicatore della 
nuova fede; segue i rigidi precetti morali dei 
Black Muslims e in breve tempo ottiene la fidu- 
cia dello stesso Elijah Muhammad. Esce dal 
carcere e inizia a predicare e diffondere quella 
fede ideologica che ha così incredibilmente 
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rafforzato l'autocoscienza dei negri, trasfor- 
mandone il disprezzo verso la loro stessa razza 
in odio militante verso i bianchi. Alla fine del 
1964 dopo una rottura con Elijah Muhammad 
fonda una nuova "base religiosa" a indirizzo 
politico-rivoluzionario, la "Muslim Mosque In- 
corporated" passando da un separatismo nero 
determinato da una situazione razzista ameri- 
cana a idee panafricane e anticolonialiste. Ri- 
ceve stima e accoglienze calorose alla Mecca, 
da re Feisal dell'Arabia Saudita, al Cairo, in Ni- 
geria, nel Ghana; quanto più aumenta la sua 
autorità sul piano internazionale, tanto più pe- 
ricolosa e minacciosa si fa la sua situazione in 
patria. Riceve continuamente minacce di mor- 
te e la sua autobiografia si chiude con un pre- 
sentimento di morte violenta e di successiva 
manipolazione della sua opera da parte dei 
bianchi. 11 21 febbraio 1965, mentre parla ad 
Harlem, viene assassinato da sicari assoldati. 
L'alto valore di testimonianza e di documento 
dell'autobiografia di M. non può essere mai 
abbastanza definito: le tappe della sua vita il- 
luminano vaste sfere della società americana e 
illustrano con chiarezza sintomi di malattie so- 
cio-psicologiche. Autobiografia di Malcolm X è 
un'accusa politica a un sistema sociale ("Non 
c'è capitalismo senza razzismo") e prepara il 
terreno a quella coscienza rivoluzionaria che 
con l'ausilio delle teorie marxiste troverà pie- 
no sviluppo in Eldridge Cleaver con Anima in 
ghiaccio \Soul on Ice, 1968) e in George Jackson 


conI fratelli di Soledad. Lettere dal carcere di G. 
orgeJackson [Soledad Brothers. The Prison Let- 


tere of George lackson, 1970]; al di là del suo va- 
lore di documento è di grande importanza let- 
teraria, come riconosce chi tende ad allargare 
i confini tradizionali della letteratura. Trad. di 
R. Giammanco (Torino, 1967). KLL 


AUTOBIOGRAFIA di Mark Rutherford 
(L'j\The Autobiography of Mark Rutherford]. 
Opera dello scrittore inglese William Hale 
White (1831-1913), pubblicata nel 1881 con lo 
pseud. di Mark Rutherford e continuata in La 
liberazione di Mark Rutherford [Mark Ruther- 
ford's Deliverance, 1885]. In questa storia di 
un'anima, l'A. narra il formarsi del suo spirito 
attraverso i piccoli fatti della sua vita. 11 suo 
pessimismo è rassegnato, e non ne rimane se 
non un'amarezza gentile, mista di carità e di 
umana comprensione. A un modo di grande 
sincerità, a un umorismo pieno di ironia, R. as- 
socia la poesia di un religioso idealismo. Le 
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vedute ristrette dei borghesi dissenzienti d'In- 
ghilterra, il conflitto del bisogno di verità con 
la fede religiosa, sono i moventi primi della 
sua arte, limitata ma che pure dà il senso del 
destino umano e descrive tormenti spirituali 
di grande nobiltà. Piccoli episodi vengono nar- 
rati con molta precisione e finezza, e l'ideali- 
smo dell'A. ne fa nobili punti di partenza per 
considerazioni d'indole generale. Dopo i con- 
flitti religiosi, l'acquietarsi nel compiere il pro- 
prio dovere e nell'amore del prossimo sono 
descritti con una bontà che non esclude una 
serena chiaroveggenza. Così si crea una figura 
morale che è originale come tutto quanto è ve- 
ro e tolto da un'esperienza sofferta. Lo stile di 
R. è spesso grave, ma vivificato dalla serietà 
morale e dal senso di verità che emanano dalla 
sua opera; che ha avuto grande influenza su 
molti spiriti e che tuttora è ammirata per la 
sincerità e l'onestà di un dichiararsi esatto, 
che ritrae un uomo al vero e attrae ogni umana 
simpatia. Trad. di A. Camerino (Milano, 1946). 
ACm. 


AUTOBIOGRAFIA di Nehru |Aw Autobio- 
graphy]. Opera dello statista indiano Jawahar- 
lal Nehru (1889-1964), pubblicata nel 1936. 
Rinchiuso nel penitenziario distrettuale di Ai- 
mora, in un ennesimo momento di irrigidi- 
mento del governo britannico nei confronti dei 
nazionalisti indiani, dal giugno 1934 al febbra- 
Jp 1935, N. ripercorre in sessantotto capitoli 
(più un poscritto, e un aggiornamento relativo 
ai cinque anni successivi) le tappe salienti del- 
la propria formazione, a partire fin dalle origini 
"kasmiri" della famiglia (che peraltro non sa- 
ranno estranee al suo atteggiamento nei ri- 
guardi della drammatica questione dell'annes- 
sione o meno della regione all'Unione Indiana 
dopo il 1947). Non si tratta, però, di una mera 
esposizione di fatti, anche se, a suo stesso di- 
re, il lavoro potrebbe a prima vista sembrare 
una rassegna cronologica, bensì di una rico- 
struzione del suo "sviluppo mentale", che aiuti 
il lettore a riempire le lacune ed a illuminare le 
zone d'ombra che la storia ufficiale non può 
prendere in considerazione, ma che di tale sto- 
ria possono invece spiegare tanti aspetti. La 
Vita in famiglia, gli studi all'estero, i viaggi, le 
frequentazioni, l'intensissimo impegno politi- 
co, la sequela del Mahatma, l'attenzione a 
mantenersi sempre fedele a rigorosi principi 
etici (poca, invece, l'inclinazione alla religiosi- 
tà), il mondo degli affetti e dei sentimenti con 
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le sue gioie ed i suoi dolori, l'analisi delle si- 
tuazioni contingenti condotta da un punto di 
vista esclusivamente "unilaterale" ed "egoisti- 
co" sono i fili che si intrecciano continuamente 
nel tessuto narrativo di questa vita straordina- 
ria di un uomo straordinario, che, pur scriven- 
do - confessa l'A. - in un momento di grave cri- 
si esistenziale ("Se il libro fosse stato scritto in 
condizioni normali, sarebbe stato diverso e, 
forse, a volte più contenuto e moderato"), rie- 
sce a restare entro i limiti di "uno stato d'ani- 
mo di introspezione" e di "una certa lucidità 
mentale". Il testo dispiega così davanti al let- 
tore (che N. immagina soprattutto indiano: 
"Per i lettori stranieri, probabilmente avrei 
scritto in maniera diversa") un'avvincente real- 
tà romanzesca, che cementa in un tutt'uno 
l'uomo ed il suo paese, la lotta di una nazione 
e la costruzione di uno dei suoi massimi prota- 
gonisti. Da segnalare un interessante confron- 
to tra l'India e l'Italia del passato (Roma) e del 
presente, e il "curioso episodio" occorsogli 
nella sua tappa di una notte a Roma nel 1936: 
sollecitato già prima di partire dalla Svizzera 
ad un incontro con Mussolini, che egli, pur 
nella diversità delle idee, sarebbe stato curio- 
so di conoscere di persona, aveva preferito de- 
clinare l'invito, nel timore che la visita finisse 
sfruttata per la propaganda fascista. A Roma, 
però, fu ugualmente contattato da un alto fun- 
zionario governativo, con cui dovette discutere 
a lungo prima di liberarsi da un impegno che 
già aveva rifiutato. Trad. di P. Canepa (Milano, 
1955). DDo. 


AUTOBIOGRAFIA DI OGNUNO (L) (v 
Autobiografia di Alice B. Toklas, L) 


AUTOBIOGRAFIA di Olaudah Equiano 
\The Interesting Narrative oftfte Life of Olauda 


Equiano, or Gustavus Vassa, the Slave. VJritten 


bu Himself]. Autobiografia dello scrittore an- 
gloamericano di origine africana Olaudah 
Equiano (1745?-1797), pubblicata a Londra nel 
1789 e riveduta in successive edizioni, fino al 
1794. Anche se la permanenza di E. su suolo 
statunitense è molto breve, è in quel contesto 
che la sua autobiografia esercita influenze in- 
delebili, dall'autobiografia di Frederick Dou- 
glass alla letteratura afroamericana contem- 
poranea. Prima fra le "slave narratives" - che fra 
la metà del Settecento e la fine dell'Ottocento 
rappresentano uno dei generi letterari più po- 
polari negli Stati Uniti - a essere interamente 
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scritta dal suo protagonista, è allo stesso tem- 
po racconto di una vicenda individuale, storia 
di avventura e "pamphlet" sull'emancipazione 
degli schiavi neri. Dalla cattura in Africa occi- 
dentale alla schiavitù negli Stati Uniti, fino alla 
Vita da uomo libero in Inghilterra, quello di E. 
è il racconto di una conquista della libertà e 
della parola. In un'opera piena di ironia, lette- 
rariamente fra le più pregevoli in quel periodo 
nella letteratura americana, al centro sono 
l'acquisizione della scrittura, la scoperta di 
mondi, l'ascesa sociale ed economica (con 
molte affinità con l'autobiografia di Benjamin 
Franklin) che porta il protagonista a ricoprire 
brevemente perfino il ruolo di schiavista, in 
generale la capacità di appropriazione della 
cultura degli altri, mantenendo una propria 
autonomia come individuo e come rappresen- 
tativo di una collettività. Trad. parziale in Libri 


parlanti: Scritture afro-atlantiche, 1760-1833, a 


cura di A. Portelli et al. (Torino, 2000). S.Pro. 


AUTOBIOGRAFIA di Roosevelt |AH Auto- 
biography. Nella nota mole dell'opera del nor- 
damericano Theodore Roosevelt (1858-1919), 
questa Autobiografia, edita a New York nel 
1913, occupa un posto a sé, poiché qui soltan- 
to IA. si è dilungato su un'interpretazione inti- 
ma, soggettiva e familiare, della propria attivi- 
tà e dei propri successi. Nelle sue stesse origi- 
ni (egli nacque di padre nordista, mentre la 
madre proveniva dagli Stati del Sud) egli sem- 
bra veder presentata la propria missione, con- 
sistente nel completare la fusione politica e 
spirituale degli Stati dopo la crisi materiale e 
morale della Guerra Civile, fissare e aggiornare 
gl'ideali della nazione americana, insegnarle 
una consapevole energia e una fiducia in se 
stessa. Parla della propria infanzia, dei primi 


pétudi (nei quali si rilevò subito un'inclinazione 


per le scienze naturali), dei primi viaggi in 
America e in Europa. Descrive un periodo di vi- 
ta trascorso fra i "cow-boys" dell'Ovest ancora 
primitivo, e le prime esperienze politiche. Par- 
la quindi della guerra contro la Spagna, nella 
quale militò come ten. colonnello nel reggi- 
mento dei Rough Riders; delle sue attività co- 
me commissario di polizia di New York, poi go- 
vernatore di quello Stato. Vicepresidente 
dell'Unione col McKinley, gli succede dopo 
l'assassinio di questi nel settembre del 1901; 
si presenta come candidato repubblicano alle 
elezioni presidenziali del 1904 e viene eletto. Il 
volume contiene molte pagine vivacemente 
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polemiche, contro tendenze, gruppi, individui 
nominativamente indicati; può sorprendere 
qualche lettore europeo, avvezzo a forme pole- 
miche più sottili e indirette, la brusca violenza 
di certi attacchi e accuse. "Idealismo applica- 
to" ("applied idealism") è la formula cara a R. 
per sintetizzare le proprie intenzioni politiche. 
Repubblicano, egli deplora che nel suo partito, 
dopo la scomparsa, a tutti gli effetti pratici, dei 
Federalisti, si siano venuti raccogliendo dei 
puri conservatori, legati a interessi materiali e 
timorosi del nuovo; egli intende il repubblica- 
nismo come un radicalismo nazionale, pru- 
dente ma energico e progressista. Importanti 
gli ultimi capitoli, relativi alla politica sociale, 
alle restrizioni sulle attività delle società ano- 
nime, alla precisazione ed estensione dei po- 
teri dell'esecutivo. Le due formule del "big sti- 
ce" ("bastone grosso") e dello "square dea" 
(mal traducibile: "trattamento chiaro ed 
equo") riassumono, ancor qui, il radicalismo 
dinamico di R., che annuncia e inizia i più vasti 
sviluppi storici del nostro secolo. CP. 


AUTOBIOGRAFIA DI UNA COMUNISTA 
SESSUALMENTE EMANCIPATA \Auto- 


biogmphie einer sexuelì emanzipierten Kommu- 


nistin). Autobiografia della dirigente politica 
russa Aleksandra Michajlovna Domontovic 
Kollontaj (1872-1952), scritta in tedesco e pub- 
blicata nel 1926 e successivamente, con la re- 
staurazione di tutte le frasi tolte o modificate 
rispetto alla prima stesura, nel 1970. La K, in- 
fatti, accompagnò la bozza definitiva del testo, 
profondamente rimaneggiata, con una lettera 
all'editore in cui chiariva i motivi della drastica 
autocensura che aveva operato: "Nelle condi- 
zioni attuali (e io sono un personaggio pubbli- 
co) non si può 'assolutamente' fare in altro 
modo. Si deve cambiare; 'attenuare'". E il con- 
fronto fra il testo originario e quello espurgato 
dimostra la volontà della K. di non apparire 
troppo polemica con il regime stalinista con 
cui era in contrasto. La vita della K. è quella di 
una donna che ha fatto del lavoro politico il 
centro dei propri interessi. Ha cercato, sì, degli 
affetti nei rapporti con gli uomini, ma li ha ab- 
bandonati ogni qual volta si è resa conto che 
l'uomo "tentava di imporle il suo io, cercando 
di adattare la sua personalità (della K] a se 
stesso". Si è decisa a scrivere l'autobiografia 
perché considerava la propria una vita che po- 
teva essere di esempio ad altre donne; il dato 
biologico non le aveva impedito una coraggio- 
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sa e coerente militanza politica comunista, pri- 
ma con i menscevichi poi con i bolscevichi a 
fianco di Lenin. Commissario per l'Assistenza 
sociale subito dopo la Rivoluzione del 1917, ha 
scritto importanti opere saggistiche, è stata 
nominata ambasciatrice e ha così ottenuto 
"una vittoria non solo per se stessa ma bensì e 
soprattutto per le donne di tutto il mondo e 
cioè una vittoria sul loro nemico più agguerri- 
to, quello che si designa con il nome di morale 
convenzionale, con il concetto tradizionale e 
conservatore di matrimonio". Perché sessual- 
mente emancipata? Perché è riuscita a supera- 
re il pregiudizio, insito negli uomini ma anche 
nelle donne, dell'inferiorità e della secondarie- 
tà femminile, ha preso in mano la propria vita, 
si è battuta per la liberazione del proprio ses- 
so, per il divorzio, l'aborto, la lìbera scelta ses- 
suale. Ma proprio in questa lotta ha incontrato 
i maggiori ostacoli nel partito, in Lenin e in 
Trockij, più tardi in Stalin: "I miei punti di vista 
per quanto riguardava il sesso e la morale fu- 
rono amaramente combattuti da molti compa- 
gni e compagne". Lo stile è scarno, spezzato, 
affrettato. Si avvertono reticenze, cose non 
dette, forse insicurezza; la K, del resto, ne è co- 
sciente: "Appartengo infatti ancora a quella ge- 
nerazione di donne cresciute nel bel mezzo 
della svolta storica... Noi donne della genera- 
zione passata non avevamo ancora capito cosa 
significasse essere libere...". Trad. di V. Visani 
(Milano, 1973) MLM. 


AUTOBIOGRAFIA DI UN EX UOMO DI 
COLORE (V) \The Autobiograpky of an Ex- 
Coloured Man\. Romanzo dello scrittore afroa- 
mericano James Weldon lohnson (1871-1938), 
pubblicato nel 1912. Tanto nel titolo quanto 
nella forma, questa "falsa autobiografia" si ri- 
chiama ai numerosi racconti in cui, al tempo 
dei dissidi che divisero l'America sul problema 
dell'abolizione della schiavitù, autori neri de- 
scrivevano le difficoltà e la miseria della loro 
esistenza. A narrare in prima persona la storia 
della propria vita è il figlio di un bianco del 
"profondo sud" e di una donna di colore: dopo 
aver trascorso un'infanzia esteriormente del 
tutto simile a quella dei bambini bianchi, 
ignorando di essere un sangue misto, egli sco- 
pre casualmente di appartenere anche alla 
"razza" e da quel momento è costretto a vivere 
in un mondo completamente diverso. Cre- 
scendo, si trova a sperimentare tutte le diffi' 
colta che caratterizzano l'esistenza dei suoi 
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fratelli oppressi, finché un giorno un raccapric- 
ciante episodio di linciaggio, di cui è testimo- 
ne, gli fa decidere di dimenticare il proprio 
passato e di cominciare da quel momento a vi- 
vere, senza remore, da bianco. Soprattutto nei 
brani narrativi, lo stile di J. ricorda tanto la vec- 
chia letteratura nera, quanto quella degli abo- 
lizionisti: indicativi, a tale riguardo, sono la 
sua preoccupazione di scrivere in un perfetto 
inglese e - per quanto riguarda il contenuto - 
gli inconfondibili richiami a La capanna dello 


Zio Tom (v.) e al romanzo Cotél (1853) di W. W. 


Brown. Nelle parti dedicate alle riflessioni, per 
contro, l'opera documenta l'incipiente autode- 
terminazione letteraria dei neri: pur se all'ini- 
zio vengono ripresi i noti argomenti della let- 
teratura abolizionista - si dimostra infatti co- 
me anzitutto non esistano differenze tra bian- 
chi e neri, e come anche questi ultimi siano in 
grado di imparare a leggere, a scrivere, a far 
musica e a parlare lingue straniere - successi- 
vamente sono invece messe in rilievo le doti 
specifiche della "razza": talento naturale per 
l'oratoria, predisposizione per gli sport, la mu- 
sica e la danza; e sono infine citati i grandi uo- 
mini che avevano raggiunto la notorietà in tut- 
to il mondo pur essendo "negri", indicative del 
carattere che assumerà in futuro la letteratura 
"neoafricana" sono invece quelle parti in cui 
vengono analizzati, nella loro diversità, i com- 
portamenti di "bianchi" e "negri", i loro diffe- 
renti punti di vista e le diverse motivazioni: da 
esse traspaiono inequivocabili l'orgoglio dei 
proscritti e una passione per la propria causa 
che è ben lontana dalla timida ribellione della 
vecchia letteratura nera. Come testimoniano 
le opere dei moderni scrittori afroamericani, 
l'opera di (. ha dischiuso vie, seguendo le quali 
essi hanno trovato idee e forza per le proprie 
tesi. Trad. di A. Zanfei (Trento, 1991). JhJ. 


AUTOBIOGRAFIA DI UN'IDEA (L) {The 
Autobiography of an \dea\. Raccolta di articoli 
dell'architetto americano Louis Henry Sullivan 
(1856-1924), pubblicata a New York nel 1924. 
Scritti nei suoi ultimi anni, narrano le sue pri- 
me esperienze creative e danno più chiara for- 
mulazione alla sua idea dell'architettura orga- 
nica, che il discepolo F. L. Wright porrà a base 
del suo pensiero e della sua opera (v. Architet- 
tura organica), e che S. aveva già esposto, ai 
Primi del secolo, nel volume così anticipatore 
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data del 1893, corrispondente al primo lavoro 
d'importanza eseguito da S. all'Esposizione 
Universale di Chicago. Il libro, che ha accenti 
di alta bellezza letteraria, è la fonte più autore- 
vole per definire la concezione dell'architettu- 
ra organica: cioè dell'architettura "radicata 
pienamente, come scrive il Mumford, nella ter- 
ra, nell'epoca e nella civiltà in cui sorge", ma 
che soprattutto, come insiste &; si identifica 
con la storia dell'uomo al quale sia apparsa 
come ragione di vita. S. trascorse l'infanzia nel- 
la Nuova Inghilterra, in una fattoria fra gli albe- 
ri ch'egli conosceva e amava: era un bambino 
strano, fatto "di furia, di curiosità e di tenerez- 
za", come poi l'uomo. E non cessava dal rivol- 
gere domande a se stesso, alla natura, ai muri 
alti delle case. A scuola non studiava, e tutta- 
via a poco a poco "imparava". E a poco a poco, 
venne a porsi questo problema: i suoi amici 
uccelli erano liberi, perché egli doveva restare 
imprigionato in una scatola di muri? Da qui 
prese via via sempre maggiore consistenza 
l'idea della libertà come possibile e naturale 
condizione dell'uomo. Ma i sogni a occhi aper- 
ti finirono quando il treno portò un giorno il 
ragazzo, con i suoi, verso la città, come nuova 
residenza: Newburyport dapprima, quindi Bo- 
ston. Sin da piccino egli aveva odiato gramma- 
tiche, schemi, regole, accademie; e ora, quasi 
giovinetto, il bisogno di costruire per realizzare 
sogni si fa strada in lui, gli cresce in cuore "co- 
me un albero nella terra". E suo padre a spie- 
gargli, passeggiando nei boschi e sui colli, che 
cos'è la prospettiva; e "dietro alla prospettiva 
che il padre vedeva c'era una prospettiva che il 
fanciullo solo vedeva; era il Mistero di ciò che 
stava dietro l'apparenza delle cose". Il ragazzo 
ricomincia a studiare, e nel 1868, con la morte 
della madre e la partenza del padre per Chica- 
go, è libero. Ha dodici anni; e decide di diven- 
tare architetto. Il padre lo approva e lo manda 
a compiere gli studi a Boston. E quindi, il tem- 
po dei viaggi, della scoperta di monti, cascate, 
grandi fiumi. Si ferma poi a Filadelfia e inco- 
mincia a lavorare presso Furness e Hewitt; 
quindi va a Chicago: e sente che quella è la sua 
patria. E il 1873. Qui la sua vita e la maturazio- 
ne della sua idea vanno di pari passo con la 
storia del suo lavoro. S. tenta l'avventura euro- 
pea laureandosi a Parigi, si sofferma a Londra 
interessandosi alle città-giardino di cui tanto 
si parlava in quegli anni, ma ritorna presto a 
Chicago, entrando a lavorare nello studio di 


Chiacchiere elementari [Kindergarten Chats]. JBurling e Adler dove poi rimane come socio al 


racconto dell'Autobiografia non oltrepassa la 
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posto di Burling, mentre il suo pensiero si per- 
feziona: la sua è un'idea di potenza a sfondo 
mistico, basata su una ricerca di metodo. Ma, 
egli scrive, "Potenza è Morale: il suo nome è 
Scelta", e arriva così all'idea democratica divi- 
dendo con W. Whitman ideali ed entusiasmi. 
Si prepara intanto l'Esposizione Universale di 
Chicago; e con questo avvenimento - capitale 
per l'architettura contemporanea (sia in bene 
sia in male) e per S. - si conclude l'interessante 
autobiografia: che è, in realtà, un atto di rivolta 
contro ogni Accademia "in nome della realtà 
dell'Uomo come creatore, che, con libero spi- 
rito, giunga all'illimitato potere di realizzare la 
gioia e la pace dei genere umano". L'influenza 
di S. e del suo pensiero è stata fortissima sui 
giovani e in modo particolare su Wright. E l'ac- 
cento profetico delle sue parole ha contribuito 
a situarlo, nonostante la vena nietzschiana in 
lui palese, accanto ai grandi inglesi e ai grandi 
americani suoi contemporanei, da Morris a 
Whitman, da Carlyle a Thoreau, alle opere dei 
quali è assai vicino anche lo straordinario dia- 
logo delle Chiacchiere elementari: ".... e sorgerà 
un'architettura costruita dall'Uomo per l'esse- 
re umano divenuto finalmente Uomo... Perché, 
dietro all'architettura che tu vedi, sempre c'è, 
un Uomo, che tu non vedi. Ciò che esiste in 
spirito trova nella forma la propria visibile im- 
magine, quindi solamente un pensiero vivo 
darà una forma viva". Trad. di M. Marieri-Elia 
(Roma, 1970). GV. 


AUTOBIOGRAFIA DI UN SUPERVAGA- 
BONDO /The kutobiographu o\ a Super- 
Tramp\. Opera del poeta inglese William Hen- 
1y Davies (1871-1940), pubblicata a Londra nel 
1908. Il libro è la fedele storia delle straordina- 
rie avventure dell'A., dai tristi anni d'infanzia 
alla fuga dalla famiglia, ai primi vagabondaggi 
per la provincia inglese, all'imbarco da Liver- 
pool per l'America, dove, senza denaro, conti- 
nuò a girovagare a piedi, facendo amicizia con 
i più bizzarri tipi di vagabondi. Costoro gli in- 
segnano a vivere di elemosina, a viaggiare sen- 
za biglietto su treni a lungo percorso, e a farsi 
opportunamente "metter dentro" per infrazioni 
irrisorie, allo scopo di trascorrere i freddi mesi 
invernali in luogo riparato. Vivendo così da no- 
made, tra i "rifiuti della società", D. impara a 
vedere la società dal loro punto di vista a volte 
assai originale, oggettivo e rivelatore. Giunto 
in patria con mezzi di fortuna, D. si stanca ben 
presto dell'Inghilterra e torna alla sua vita no- 
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made in America. I nuovi vagabondaggi tutta- 
via s'interrompono quando egli perde un pie- 
de tentando di saltare su un treno in corsa. 
Rientrato un'altra volta in Inghilterra, il suo 
spirito inquieto lo costringe ancora a vagabon- 
dare perle campagne, e nel frattempo si mani- 
festa in lui decisamente la volontà di poeta. 
Dopo vari inutili tentativi di ottenere aiuti fi- 
nanziari da diversi istituti di beneficenza, D. 
riesce infine a risparmiare il denaro per pubbli- 
care una raccolta delle sue poesie: e l'acco- 
glienza favorevole della critica avvia l'ex-vaga- 
bondo verso una fortunata carriera letteraria. 
D. racconta le sue avventure con grande so- 
brietà, in uno stile semplice e diretto, smor- 
zando i toni drammatici, con un atteggiamento 
di distacco e di ironia che fa del libro un inte- 
ressante e vivo documento della vita inglese ai 
margini della rispettabile società georgiana. 
Trad. di 1. Zorzi (Milano, 1948).).G.R.T. 


AUTOBIOGRAFIA di Vico In questa auto- 
biografia, scritta tra il 1725 e il 1728, pubblica- 
ta nel 1728 con il titolo Vita di Giambattista Vi- 


co scritta da se medesimo, ed accresciuta con una 


Aggiunta nel 1731, il filosofo napoletano 
Giambattista Vico (1668-1744) ci presenta una 
storia della sua vita e dell'evoluzione del suo 
pensiero. Sotto la guida prima di un filosofo 
nominalista, il padre gesuita Antonio dal Bal- 
zo, poi di uno scotista d'acutissimo ingegno, il 
padre gesuita Giuseppe Ricci, ma soprattutto 
seguendo la propria iniziativa, egli s'applicò 
agli studi filosofici, volgendo subito il suo in- 
teresse alla metafisica e poi alla filosofia 
dell'uomo e in particolare allo studio del dirit- 
to romano. Nella solitudine novennale di Va- 
tolla nel Cilento, "castello di bellissimo sito e 
di perfettissima aria", dove occupava un posto 
di precettore presso i figli del marchese Dome- 
nico Rocca, il suo spirito andò formandosi sul- 
la salda guida della dottrina platonica, di cui 
ammirava il vero valore metafisico e il caratte- 
re eminentemente etico-sociale; passato poi a 
studiare le dottrine epicureistiche e la fisica 
cartesiana, ebbe a riprovarle come quelle che, 
ponendo il corpo già formato, fraintendevano 
il valore della mente umana ed erano costrette 
a trovare spiegazioni spesso risibili a loro so- 
stegno. Apprendiamo poi come il Vico comin- 
ciasse la sua carriera di letterato con un'ora- 
zione latina composta per una raccolta di com- 
ponimenti in lode del viceré di Napoli: come 
ottenesse a pieni voti la cattedra di retorica, 
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come maturasse un sistema di medicina e pas- 
sasse indi a "stabilire questa fisica sopra una 
metafisica propria", ispirata ai "punti" di Zeno- 
ne (v. Antichissima sapienza degli Italici). Sap- 
piamo da lui che quattro autori concorsero alla 
sua formazione spirituale: Platone, eccelso 
nella teoria, Tacito, che studiava la filosofia 
nella pratica, Bacone, "uomo universale in dot- 
trina e in pratica", infine Ugo Grazio, di cui am- 
mirava il sapere, che desiderava piegare "in 
uso della Cattolica religione". E sappiamo an- 
che come, accortosi infine che mancava nel 
mondo delle lettere un sistema che sapesse 
accordare la migliore filosofia, che è quella 
platonica subordinata alla religione cristiana, 
con una filologia che avesse carattere di scien- 
za in entrambe le sue parti, che sono la storia 
delle lingue e quella delle cose, si desse a me- 
ditare appunto un tal sistema. A esso dette for- 
ma nella prima Scienza Nuova (v.), che usci nel 
1725. Il Vico ci fa poi la storia delle varie edizio- 
ni di quest'opera sua capitale e delle polemi- 
che da essa destate, bollando con giusto di- 
sdegno i suoi detrattori e rilevando con un cer- 
to simpatico orgoglio come tutti i più dotti uo- 
mini lo onorassero della propria stima e gli 
dessero chiare prove della loro approvazione. 
S'interrompe qui l'Autobiografia del Vico: la 
storia dei suoi ultimi anni fu poi scritta dal 
marchese di Villarosa. L'Autobiografia è opera 
singolarmente viva: in essa la vita del Vico è, in 
parte, trasformata, in quanto le vicende vi han- 
no un susseguirsi più serrato e un valore più 
decisivo di quanto non abbiano realmente 
avuto nell'effettivo loro svolgimento. Se la fi- 
gura del Vico esce dal racconto sbalzata a vivi 
tratti, la sua storia interiore è come idealizzata 
e trasfigurata: è naturale del resto che a lui or- 
mai vecchio, e, se dobbiamo credere al Villaro- 
sa, un po' indebolito di memoria, sfuggisse il 
lento progresso evolutivo delle sue idee giova- 
nili, e le intuizioni nuove apparissero come 
sbocciate quasi d'incanto e subitamente dai 
momenti precedenti. Sicché egli talora antici- 
pa avvenimenti e stadi della sua vita spirituale, 
in modo da formare un tutto organico, in cui il 
pensiero compie in linea retta il processo della 
propria evoluzione. Il Vico ci si rappresenta, 
quale era, come un uomo d'animo ingenuo e 
di spirito fervido e fiero, conscio del proprio 
valore, giustamente e simpaticamente orgo- 
glioso e tuttavia talora umile; in lui il sapere si 
disposa a una eroica semplicità d'animo, a 
Quella ingenuità di grande pensatore, che dà 
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un carattere umanissimo e vivace all'Autobio- 
grafia. CAI 


AUTOBIOGRAFIA di Vidakovic /Avtobio- 
grafija]. Opera di Milovan Vidakovic (1780- 
1841), il primo scrittore professionista della 
nuova letteratura serba, autore di romanzi pa- 
triottici e sentimentali fra i quali celebre 1/ gio- 
vane solitario (v.). l'Autobiografia, rimasta in- 
compiuta e pubblicata postuma, è di altra in- 
dole e stile. Vi è narrata l'infanzia dell'autore 
nel villaggio Nemenikuca e descritta la vita dei 
contadini della Sumadija negli ultimi decenni 
del XVII sec. V. rievoca anche interessanti sce- 
ne sui rapporti fra i contadini servi e gli spahi 
o feudatari turchi, e la crescente miseria dei 
contadini durante la guerra austro-turca del 
1788. Con molta vivezza è narrata la stentata 
vita dell'autore, allora bambino, e della sua fa- 
miglia, durante la fuga e il loro viaggio attra- 
verso i villaggi devastati e la campagna deser- 
ta. Infine V. e i suoi giungono al fiume Sava, 
l'attraversano e sono salvi. L'Autobiografia si 
arresta al periodo dell'infanzia e della fanciul- 
lezza. Ma per i suoi pregi letterari e per il suo 
valore storico resta oggi l'opera più viva e più 
interessante di questo scrittore. LS. 


AUTOBIOGRAFIA E NUOVI VERSI di 
Pasternak. Opera dello scrittore russo, pre- 
mio Nobel 1958, Boris Leonidovic Pasternak 
(1890-1960), pubblicata a Milano nel 1958 in 
traduzione italiana, con il testo russo a fronte 
delle poesie. Concepita originariamente come 
introduzione alla raccolta delle poesie inedite 
o disperse in edizioni introvabili, portava, 
nell'autografo, il titolo Saggio introduttivo al li- 


bro di poesie scelte \Vstupitel'nyj ocerk k knige iz- 


brannuch stichotvorenij], e doveva servire d'ap- 
poggio per il lancio del romanzo II Dottor Ziva- 
go (v.). A seguito della sua mancata pubblica- 
zione in Russia, l'edizione italiana rappresenta 
la prima edizione integrale, secondo le primi- 
tive intenzioni di P. Il racconto, formato di cin- 
que capitoli e una conclusione, inizia con il ri- 
cordo dell'infanzia nella vecchia Mosca di fine 
Ottocento: "Alla fine del secolo Mosca conser- 
vava ancora la sua vecchia fisionomia di ango- 
lo remoto, tanto pittoresco da sembrare favo- 
loso, con le caratteristiche leggendarie di una 
terza Roma e di una capitale dell'epoca eroica, 
nella magnificenza delle sue stupende, innu- 
merevoli chiese"; e questo ricorso d'ambiente 
serve a collocare esattamente i primi sprazzi di 
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memoria personale; l'immagine della abitazio- 
ne nella Scuola di pittura, scultura e architet- 
tura di cui suo padre, il pittore Leonid Osipo- 
vic Pasternak, era valente insegnante; la figura 
della scrittrice Ekaterina Ivanovna Baratyn- 
skaja, che gli insegnò a leggere, a scrivere, a 
parlare francese. A dodici anni, con la famiglia, 
si reca in villeggiatura estiva a Obolenskoe, in 
una abitazione presso la villa del compositore 
Skrjabin; e qui ha la doppia rivelazione della 
bellezza della natura e della sua vocazione mu- 
sicale. In questo ambito di sensazioni, P. si ri- 
conosce già attratto verso il magico, l'elemen- 
to provvidenziale e lo straordinario ("io ero già 
incline, fin dalla più tenera età, al misticismo e 
alla superstizione") e ricorda "quante volte, a 
sei, sette, otto anni fui vicino al suicidio". 
Nell'ottobre del 1905 assiste alla rivolta popo- 
lare di Mosca, primo episodio civile che avrà 
grande ripercussione nella formazione della 
sua personalità; conosce Gor'kij e incontra la 
poesia di colui che ebbe tanto peso, con i suoi 
echi lirici, sulla sua produzione poetica: Alek- 
sandr Blok: "con Blok io e una parte dei miei 
coetanei trascorremmo la giovinezza". Nel 
1906 P. si trasferisce con la famiglia a Berlino; 
e al ritorno ha l'occasione di leggere i versi di 
Rainer Maria Rilke, al quale si sentirà legato da 
un sentimento di gratitudine e ammirazione. 
Dopo sei anni di applicazione nello studio del- 
la musica avviene l'incontro con Sergej Nikola- 
evic Durylin che lo "converte" alla letteratura; 
partecipa allora alle riunioni del circolo "Ser- 
darda", cenacolo di poeti e pittori e tiene la pri- 
ma conferenza della sua vita sul tema: "Il Sim- 
bolismo e l'immortalità". La sera stessa (7 no- 
vembre 1910) lo raggiunge la notizia della mor- 
te di Tolstoj, una presenza costante, in questi 
anni, per il giovane P. Si reca a onorarlo sul let- 
to di morte con il padre; e qui abbiamo una de- 
scrizione bellissima del suo funerale che, co- 
me tono, ci riporta allo squarcio iniziale del 
Dottor Zivago. Scrive di Tolstoj: "La qualità fon- 
damentale di questo moralista, di questo 
egualitario, di questo profeta d'una legalità 
che non avrebbe fatto eccezione né ammesso 
indulgenza per nessuno, era proprio una squi- 
sita, singolarissima originalità, da rasentare il 
paradosso". Nel 1912, P. compie un viaggio in 
Italia, visita Venezia e Firenze e ne riporta una 
impressione paragonabile a quella di molti al- 
tri letterati della vecchia generazione russa. 
L'anno dopo scrive il suo primo libro di versi: 
"cercavo di evitare la teatralità romantica, l'ef- 
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fetto superfluo, l'esteriorità", una dichiarazio- 
ne di poetica, questa, che vale anche per i po- 
steriori componimenti poetici. "Mia preoccu- 
pazione costante era il contenuto, mio sogno 
costante era che la poesia in sé contenesse 
qualcosa, un nuovo pensiero o una nuova im- 
magine; che fosse incisa in ogni suo particola- 
re all'interno del libro, che parlasse dalle sue 
pagine con tutto il suo silenzio e tutti i colori 
della sua nera stampa incolore". E poi descrit- 
ta la torrida estate del 1914, con il ricordo del 
primo episodio della mobilitazione militare; 
durante la guerra P. fa il precettore in una fa- 
miglia tedesca, quindi compie lunghi viaggi 
negli Urali e nelle terre del Kama, impiegando- 
si, infine, in uno stabilimento chimico a Tichie 
Gory. Giunge l'annuncio della rivoluzione, e P. 
torna a Mosca. Dopo una descrizione del viag- 
gio di ritorno, P. illustra i contatti avuti, in quel 
tempo, con i rappresentanti della cultura rivo- 
luzionaria: Majakovskij, col quale i rapporti di 
P. "non furono mai intimi"; Esenin, Ehrenburg 
e soprattutto Marina Ivanovna Cvetaeva, per 
cui nutrì sempre molto affetto. Il suo racconto 
si ferma a questi anni: nella Conclusione, P. di- 
chiara senza ambiguità: "Non intendevo scri- 
vere la storia di un cinquantennio"; "basta 
quello che ho scritto a illuminare come, nella 
mia storia personale, la vita sia diventata crea- 
zione artistica, e come questa sia nata dal de- 
stino e dall'esperienza". Nonostante la sua in- 
compiutezza, questo saggio autobiografico ci 
offre la chiave più autentica per comprendere 
lo spirito di poesia che nutre tutte le opere di 
P., la prosa del Dottor Zivago (v.) come le tren- 
tuno liriche raccolte nello stesso volume 
dell'Autobiografia sotto il titolo "Quando rasse- 
rena" |'Kogda razguljaetsja"]. Queste poesie, 
che concludono la produzione poetica di P. (v. 
Poesie), toccano molti dei temi consueti alla 
sua lirica precedente: dal post-romantico an- 
nullamento nell'amore, "Hai ragione, è banale 
la parola amore, / inventerò un termine diver- 
so. / Per te, tutto il mondo, tutte le parole / io 
cambierò di nome se tu vorrai" ("Senza titolo" 
|'Bez nazvanija")); all'attonita suggestione del- 
la natura: "Il grande lago è come un piatto. / 
Dietro, un cumulo di nuvole / ammucchiate co- 
me un bianco ammasso / di severi ghiacciai 
montani". ("Quando rasserena" |'Kogda raz- 
guljaetsja"!); a un sentimento di intima ade- 
sione sociale: "Mi sentivo una volta per i pove- 
ri, / e non per una qualche nobiltà d'animo, / 
ma perché la vita solo là passava / senza sfarzo 
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e senza parate" ("Mutamento" ("Peremena")). 
Intensa è poi sempre la trasformazione del ri- 
cordo in un oggetto poetico come in "Dorato 
autunno” |"Zolotaja osen""]: "Autunno, angolo 
antico/di vecchi libri, di abiti, di armi,/dove il 
gelo va sfogliando / il catalogo dei tesori"; e in 
una dolente memoria del tempo trascorso, 
nell'incanto di simbolici paesaggi, nella fre- 
quente filtrata discorsività del tono, P. trova 
qui, così come nelle poesie incluse nel Dottor 
iivago, la sua più alta ispirazione. Tradd. di S. 
D'Angelo, ristampata, col titolo Uomini e posi- 
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cando di approfondire le idee del Clausius in- 
torno al secondo principio della termodinami- 
ca, giunse al suo primo risultato scientifica- 
mente rilevante, ossia alla scoperta che in ogni 
processo naturale la somma delle entropie di 
tutti i corpi che vi partecipano cresce. Sebbene 
l'effetto di questa sua scoperta sui fisici 
dell'epoca fosse assai scarsa, nondimeno P. 
continuò gli studi sull'entropia, da lui conside- 
rata come la proprietà più importante dei si- 
stemi fisici dopo l'energia. Al concetto dell'en- 
tropia sono più o meno direttamente legati gli 


zioni. Saggio autobiografico - e rivista sulla base ulteriori risultati del P., fino all'introduzione 


del nuovo testo russo edito in Opere complete 
\Sobranie socinenij, Mosca, 1990|, da C. lanovic 
Strada -, in Opere narrative (Milano, 1994); e 
(per le poesie) di B. Carnevali, ). Kraiski, M. So- 
crate (ivi, 1958).G.Pol. 


AUTOBIOGRAFIA SCIENTIFICA (WfSseK- 
schaftliche Selbstbiographie]. Opera del fisico 
tedesco, premio Nobel 1918, Max Planck 
(1858-1947), pubblicata postuma a Lipsia nel 
1948. In essa I'A. traccia le tappe fondamentali 
della propria ricerca scientifica, mettendo in 
particolare rilievo le idee generali che la solle- 
citarono e la guidarono. Egli dichiara fin 
dall'inizio che ciò che lo volse alla scienza fu la 
scoperta che le leggi del pensiero umano coin- 
cidono con le leggi che regolano la successio- 
ne delle impressioni che riceviamo dal mondo 
intorno a noi, sì che la logica pura può permet- 
tersi di penetrare nel meccanismo di quest'ul- 
timo. A tal proposito egli sottolinea l'esigenza 
fondamentale che il mondo esterno sia qual- 
cosa di indipendente dall'uomo, qualcosa di 
assoluto. La ricerca delle leggi che si applica- 
no a questo "assoluto" parve dunque a P. lo 
scopo scientifico più alto della sua vita e in 
questo determinante fu il fascino esercitato su 
di lui, ancora giovinetto, dal professore di ma- 
tematica del Ginnasio Massimiliano di Mona- 
co, H. Moller, che lo portò a riconoscere la va- 
lidità assoluta e universale dì alcune leggi fisi- 
che, prima fra tutte quella di conservazione 
dell'energia. Di scarso rilievo fu invece l'in- 
fluenza esercitata su P. da HL.F. Helmbholtz e 
da G.R. Kirchhoff, suoi professori all'Università 
di Berlino; un'impronta più marcata lasciarono 
invece su di lui alcune letture, in particolare 
quella di RJE. Clausius. La netta distinzione, 
sostenuta per la prima volta da quest'ultimo, 
fra i due primi princìpi della termodinamica, 
colpì particolarmente il P., che, appunto cer- 


del quanto elementare di azione, la cui prima 
idea venne da lui espressa in una conferenza 
tenuta nel 1900. Da allora le ricerche dell'A. si 
concentrarono intorno al tentativo di collocare 
il quanto elementare di azione entro lo sche- 
ma della teoria classica. Il fallimento di siffatto 
tentativo non scoraggiò il P., il quale anzi vide 
in ciò il sintomo di una nuova era nella scien- 
za, di una svolta senza precedenti, destinata a 
rimodellare sostanzialmente le concezioni fisi- 
che e filosofiche le quali, sin da quando Leib- 
niz e Newton avevano posto le basi del calcolo 
infinitesimale, erano fondate sull'ipotesi che 
tutte le interazioni causali fossero continue. 
Nel contempo l'interesse di P. fu attratto dalla 
teoria della relatività, in particolare dal proble- 
ma di dedurre dalle sue proposizioni ciò che 
serviva come base assoluta e immutabile. Rile- 
vato che tale teoria conferisce un significato 
assoluto a una grandezza che nella teoria clas- 
sica aveva soltanto un significato relativo, 0s- 
sia la velocità della luce (la quale è, per la teo- 
ria della relatività, quello che il quanto ele- 
mentare di azione rappresenta per la teoria dei 
quanti, vale a dire il suo nucleo assoluto), P. 
pervenne a stabilire che il quanto di azione 
conserva il suo significato anche nella teoria 
della relatività. Con altre ricerche il P. cercò di 
mostrare in quale misura l'assoluto fosse radi- 
cato nelle leggi naturali: in particolare, si veda 
la sua dimostrazione che il famoso teorema di 
Nernst, conosciuto sotto il nome di "terzo 
principio della termodinamica", era equivalen- 
te all'ipotesi che l'entropia, fino allora definita 
a meno di una costante additiva, possedesse 
un valore assoluto positivo. Nonostante l'evi- 
dente debolezza teoretica dell'affermazione 
della validità assoluta di certi risultati scienti- 
fici, è però doveroso riconoscere che la creden- 
za in una siffatta assolutezza fu per P. un po- 
tente stimolo alla ricerca. Trad. di A. Garuba 
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col titolo Autobiografia scientifica e ultimi saggidell'individuo". La poesia di Wordsworth an- 


(Torino, 1956J.LG/A.C. 


AUTOBIOGRAFIA. Storia della mia vita 
edelle mie idee /Autobiography. the History 
ofMy Life and Thoughts). Opera del filosofo ed 
economista inglese John Stuart Mill (1806- 
1873), pubblicata postuma nel 1873. La storia 
dell'infanzia e adolescenza dell'autore riesce 
in realtà un quadro delle idee e dei metodi pe- 
dagogici di suo padre James e della personali- 
tà di lui. Per John Mill la lettura degli autori 
greci cominciò subito dopo i primi elementi 
della lingua appresi dal padre fin dai da tre an- 
ni. A sette anni aveva già letto i primi sei dia- 
loghi di Platone; a otto anni, mentre leggeva 
l'Iliade (v.) nell'originale, studiava sotto il pa- 
dre la geometria e l'algebra. Cauto nei giudizi, 
freddo nelle opinioni, temperato nei gusti, Ja- 
mes Mill aveva voluto formare del figlio un lo- 
gico perfetto e una natura regolata nella con- 
dotta dal solo raziocinio: mentre il figlio, dota- 
to di natura calda ed emotiva, era stato presto 
conquistato dall'ideale di divenire un riforma- 
tore e migliorare le condizioni sociali dei suoi 
connazionali. Dopo alcuni viaggi e la dimora di 
un anno in Francia nei circoli dei filosofi ed 
economisti amici dei padre, John si dedica allo 
studio delle principali opere dei filosofi ed 
economisti contemporanei; fonda un circolo 
di giovani: "Società Utilitaria", per discutere le 
teorie di Bentham; diffonde le proprie idee a 
mezzo di riviste e di una società per la lettura 
e la discussione di tutte le questioni economi- 
che, filosofiche, sociali suscitate dalle varie te- 
orie correnti. Fu da queste discussioni che 
uscì, fra l'altro, il Sistema di logica (v.). Una crisi 
sopravviene nella vita del Mill ventenne: di 
sentimento più che d'idee. "Supposto che tutti 
gli obbiettivi che ti proponi nella vita si realiz- 
zino, che tutti i cangiamenti nelle opinioni e 
nelle istituzioni per i quali consumi la tua esi- 
stenza siano di colpo effettuati; avrai con ciò 
raggiunto la gioia e la felicità?" egli si doman- 
da. E la coscienza risponde: "No!". La mancan- 
za di una concezione religiosa gli fece acuta- 
mente sentire la insufficienza dell'utilitarismo 
quale ideale di vita. La soluzione fu una sorta 
di conversione: la sostituzione alla felicità pro- 
pria, come fine ultimo della vita, de "migliora- 
mento delle condizioni dell'umanità, o di un 
altro fine ideale, scopo a se stesso". Per la pri- 
ma volta il giovane Mill riconobbe come condi- 
zione prima della felicità "la cultura interiore 
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che lo aiutò a uscire dalla crisi, perché essa 
esprimeva i sentimenti umani risvegliati dalla 
visione della bellezza della natura, additando- 
gli "una eterna sorgente della felicità quando i 
più grandi mali della vita saranno stati sop- 
pressi". L'amicizia del grande cristiano demo- 
cratico Frederik Maurice, e più quella di Ster- 
ling, Io aiutò a meglio comprendere il fattore 
religioso. Ritroviamo in tutto il resto del libro 
il riflesso di questa "conversione", nelle varie 
reazioni di fronte alle teorie saint-simoniane e 
comtiane, nel cambiamento dei rapporti dei 
Mill con Carlyle e con Austin, nella sua capaci- 
tà d'intonarsi ora spiritualmente con una don- 
na d'eccezione, la signora Taylor, che vent'anni 
dopo, rimasta vedova, consentì a divenire sua 
sposa e collaboratrice; nel suo atteggiamento 
di riformatore radicale, sia fuori del Parlamen- 
to, come direttore della "London and We- 
stminster Review" e autore di numerose pub- 
blicazioni, sia come deputato ai Comuni, ove 
fra altro propugnò il suffragio femminile e 
l'abolizione della pena di morte. L'Autobiogra- 
fia rende giustizia al tributo che a John Stuart 
Mili fu reso da Gladstone: "... intellettualmente 
eminente... di singolare elevatezza morale: un 
vero Santo del Razionalismo". GPL 


AUTOBIOGRAFIE \Autobiographies\. Testo 
in prosa del poeta e drammaturgo irlandese 
William Butler Yeats (1865-1939), pubblicato 
nel 1938. L'opera testimonia lo sforzo dell'A. di 
offrire un"'organizzazione stilistica di esperien- 
za", di plasmare la propria personalità umana 
e poetica, di sfuggire alla distruttiva moltepli- 
cità giovanile per conferire unità e coerenza al- 
la propria vita e alla propria scrittura. Tuttavia, 
l'accostamento di diversi materiali di ispirazio- 
ne autobiografica conferisce al volume un ca- 
rattere composito: l'andamento del testo è er- 
ratico, con brevi capitoli che alternano visione 
e cronaca, politica e aneddotica, storia e di- 
gressioni liriche, dimostrando come sia im- 
possibile per Y. separare l'ambito dell'immagi- 
nazione da quello della realtà. Le prime due 
"autobiografie", originariamente pubblicate 
nel 1926 prima di confluire nel volume defini- 
tivo, raccontano il primo periodo della vita del 
poeta: la prima ("Réveries su infanzia e giovi- 
nezza") è incentrata sui ricordi d'infanzia in Ir- 
landa e a Londra, sulle prime letture e sulle 
esperienze che indussero Y. ad abbandonare il 
sapere convenzionale a favore della "ricerca 
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psichica e della filosofia mistica"; la seconda 
("Il tremito del velo") copre gli anni dal 1887 al 
1896, durante i quali Y. si dedicò a studi e pra- 
tiche occulte e contribuì a fondare il Rhymers' 
Club. Oltre alla infelice passione amorosa per 
Maud Gonne, questa sezione lascia trapelare 
una grande energia creativa, con accenni e ri- 
mandi alle concezioni espresse in Una visione 
(v.) e con interessanti considerazioni su amici 
e artisti, tutti accomunati dall'etichetta di "ge- 
nerazione tragica". La terza parte ("Dramatis 
Personae") copre gli anni 1896-1902, la quarta 
e la quinta ("Straniamento" e "La morte di Syn- 
ge") contengono estratti da un diario tenuto 
nel 1909, la sesta ("Prodiga Svezia") riporta le 
impressioni di Stoccolma, dove Y. si era recato 
per ricevere il Nobel perla letteratura nel 1923, 
e il testo del discorso pronunciato all'Accade- 
mia reale di Svezia. L'opera fornisce una serie 
di resoconti su un gran numero di eventi per- 
sonali (come la nascita dell'Abbey Theatre, 
l'interesse per l'occultismo, il coinvolgimento 
con il movimento nazionalistico irlandese) e 
penetranti ritratti di personalità più o meno fa- 
mose - da Oscar Wilde a Madame Blavatsky, da 
Aubrey Beardsley a George Bernard Shaw, da 
John Millington Synge a Charles Stewart Par- 
nell, ma è particolarmente significativa in 
quanto analisi personale da parte di Y. della 
crescita della propria immaginazione poetica. 
Trad. di A. Passi (Milano, 1994). D.Bo. 


AUTOBIOGRAFIE DELLA LEGGERA 
Opera di Danilo Montaldi (1929-1975), pubbli- 
cata da Einaudi nel 1961, e in seconda edizio- 
ne aumentata nel 1972, primo frutto di una va- 
sta indagine sulla cultura subalterna della 
Bassa padana: cinque autobiografie di appar- 
tenenti allo strato "lumpen". Cercando docu- 
menti scritti da soggetti appartenenti alle clas- 
si povere e avendone rintracciati alcuni relativi 
alla leggèra (o Ungerà: piccola malavita), M. ne 
fece redìgere altri su sua sollecitazione, altri gli 
furono dettati. In un ampio saggio introduttivo 
TA. prescrive le condizioni della utilizzazione 
di questo materiale prendendo posizione con- 
tro altri orientamenti: "... mentre in Italia la dit- 
tatura dei monopoli diventava, negli anni, 
sempre più verificabile, l'interesse letterario e 
sociologico rifluiva sui momenti più marginali 
e sbaragliati della vita sociale delle classi. 
Queste ricerche, animate dalla preoccupazio- 
ne di non voler fare i conti con la fase attuale 
del capitalismo, finivano per favorire un certo 
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tipo di riformismo culturale fondato sui rim- 
pianti...". Dal canto suo invece M. precisa che 
"non è separabile l'interesse per il modo di esi- 
stere e la cultura degli strati subalterni da una 
visione della società globale; e dalla ricerca 
degli strumenti utili per la sua trasformazione. 
Dipende dal ricercatore che un'iniziativa di ri- 
levamento e di interpretazione renda sensibile 
quest'esigenza attraverso il confronto delle 
esperienze trattate. |...| Questa ricerca si dà 
per tema di considerare determinati aspetti 
dell'uomo contemporaneo, seguito in un am- 
biente che ha subfto un'intensa trasformazio- 
ne. {...] I criteri metodologici che la orientano 
non sono separabili dal punto di vista di classe 
che fa proprio l'esercizio della dialettica. |...] 
Vuol essere un momento di conoscenza della 
realtà allo stesso modo che un momento 
dell'attività critico-pratica tendente alla sua 
trasformazione...". Così inquadrate e connes- 
se, queste storie di vita (oltre a offrire una let- 
tura picaresca e commovente) costituiscono 
una fonte veridica di conoscenza sociologica. 
Data l'impossibilità di riassumerle si stralcia- 
no alcuni brani dalla presentazione dei cinque 
autobiografi contenuta nel saggio: "Imbianchi- 
no, facchino, venditore ambulante di libri e di 
cappelli, protettore degli storpi sulle fiere e sui 
mercati, pittore di sfondi per fotografi, con- 
trabbandiere di materiale bellico avariato, tri- 
butato politico, uomo di bosco e pescatore, 
Orlando P. incomincia a scrivere la propria au- 
tobiografia il 1° agosto '938 nell'isola di Ponza 
dove è stato confinato". L'uomo conosciuto tra 
le file della vecchia "mala" della Bassa col so- 
prannome di Teuta è, per essenza, un fabulato- 
re. "Dovunque si trovi, in prigione, sulle rive 
del fiume, nelle stalle e all'ospizio, nasce la fa- 
vola. La favola per Teuta è la forma originale 
della comunicazione col mondo degli uomini". 
"Fiu è un pregiudicato di città, malizioso e sen- 
za troppi problemi; la sua esistenza si svolge 
interamente sul filo delle occasioni che capita- 
no, assorbita com'è nelle cose che egli compie; 
le sue avventure giovanili si trasformano facil- 
mente in reati, e la vita volge presto verso la 
"rovina"". "Ciocci è una donna che 'ha fatto la vi- 
ta', riceve i commissari, i borghesi, i diversi fre- 
quentatori delle case (un deputato, il coman- 
dante dei pompieri, la spia, l'insegnante di 
ginnastica ecc.)... pur situata nel mezzo della 
pubblica immoralità, rimane ben al di qua di 
qualsiasi cinismo, abiezione o senso di colpa: 
in una zona di buon senso comune che prece- 
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de il campo dei valori delle varie etiche altrui". 
Guardie di questura, spie, fascisti da una par- 
te; uomini della leggera, antifascisti, operai 
dall'altra: nel primo dopoguerra la vita sociale 
si fonda, nel racconto che ne fa Bigoncia, su 
questa divisione: "Ladro di città sempre in fu- 
ga sulle strade dì periferia uscendo dal retro 
dei locali, sordo se lo interrogano e malizioso 
nelle risposte, non potrà evitare d'essere invia- 
to al confino anche per non aver mai voluto 
aderire al ricatto di diventare un confidente 
della questura". Questa raccolta, che quando 
apparve interessò soprattutto i sociologi (il 
termine stesso di "antropologia culturale" 
stentava ancora a diffondersi in Italia) doveva 
rivelarsi nel giro di pochi anni un fatto anche 
letterario, di primaria importanza: le Autobio- 
grafie della leggera sono state in Italia la prima 
manifestazione (e la matrice) di quella che si 
doveva poi chiamare "narrativa povera", "lette- 
ratura selvaggia", terreno dei "franchi narrato- 
ri" (quest'ultima formula è databile al 1970) in 
tutti i suoi possibili e intersecabili filoni: i "di- 
versi" (ladri, ergastolani, matti, prostitute: con 
possibilità di sfruttamento e di falsificazione a 
livello giornalistico), i "nailfs" (non "scrittori" 
bensì "scriventi", "illetterati", senza consape- 
volezza formale: con possibilità di altre falsifi- 
cazioni, di ascendenza macaronica), i "testimo- 
ni" (che aprono spiragli su "spaccati sociali" un 
tempo considerati reperti etnografici, ma oggi 
di più immediato risvolto politico eversivo: e 
questo aspetto fu il più approfondito nella 
successiva attività di M., da molti riconosciuto 
come uno dei padri del sessantotto italiano). 
Del 1971 è il "seguito" delle Autobiografie della 
leggera, un'altra raccolta di autobiografie inti- 
tolata Militanti politici di base-, nel 1976 venne 
pubblicata, postuma, una larga messe di ap- 
punti che M. destinava a una storia del Partito 
comunista italiano - partito dal quale M. era 
uscito "a sinistra" giovanissimo. L'opera di M., 
in questo suo valore letterario o antiletterario 
(ma di M. va ricordata anche un'attività perife- 
rica e appassionata di critico d'arte), fu parti- 
colarmente seguita dai critici del Gruppo '63, 
quale elemento vitale per la "destabilizzazione 
linguistica e culturale della letteratura domi- 
nante". U.Me. 


AUTOCRATE DELLA PRIMA COLAZIO- 
NE (L')\Tfie Autocrat of the Breakfast Table]. 
Serie di saggi romanzati pubblicati nel 1857 
dallo scrittore americano Oliver Wendell Hol- 
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mes (1809-1894), a puntate mensili nell""At- 
lantic Monthly". Il libro che ne risultò è oggi 
uno dei classici più amati della letteratura 
americana ed è l'opera più caratteristica di H., 
che, per essa, fu spesso avvicinato a Charles 
Lamb. Le dodici conversazioni si svolgono at- 
torno alla tavola di una pensione dove ciascu- 
no dei dodici pensionanti rappresenta un'atti- 
vità diversa e, pertanto, un diverso interesse o 
punto di vista sulle questioni d'indole genera- 
le discusse dall" Autocrate" che è il più autore- 
vole degli ospiti. Non manca l'idillio fra l'Auto- 
crate e una giovane insegnante. Le loro nozze 
interrompono le conversazioni poiché i due 
sposi partiranno per un viaggio in Europa. Con 
un simile spunto è facile immaginare la molte- 
plicità degli argomenti trattati, soprattutto 
quando si tenga conto della versatilità dello 
scrittore e della sua cultura assai vasta di 
scienziato (H. fu medico e insegnò anatomia 
all'università di Harvard) e di letterato al qua- 
le, come figlio di un pastore di anime, non 
mancava la solida base religiosa e l'interesse 
per tutte le questioni teologiche del tempo. 
Anche e soprattutto per la base scientifica del- 
la sua mentalità, il raffronto di H. con Lamb 
non regge: entrambi eccellono nel trattare le 
questioni più diverse con semplicità e bonario 
umorismo, ma, mentre lo scrittore inglese è, 
come artista, un gran de conoscitore di uomi- 
ni, H. è solo il diretto discendente dei puritani, 
uno scienziato desideroso di risolvere proble- 
mi e preoccupato dell'applicazione pratica dei 
suoi princìpi umanitari. Questo suo atteggia- 
mento giustifica la definizione di "volubile e 
gaio vigile urbano delle lettere americane", che 
gli fu attribuita da un critico inglese. Alla prosa 
si alternano in questo libro epigrammi, giochi 
di parole, e alcune poesie serie, fra le quali è 
da ricordare quella molto nota del "Nautilo" 
|"The Chambered Nautilus"), celebre tanto per 
l'eleganza del verso quanto per l'ammonimen- 
to morale (di gusto vieto e barocco) che rac- 
chiude. Come il nautilo, faticosamente salen- 
do dal fondo della conchiglia, si costruisce 
nuove e più spaziose abitazioni, così l'anima 
nostra deve progredire edificando continua- 
mente per sua dimora nuovi templi ideali, 
l'uno più nobile e più grande dell'altro. LK 


AUTOCTONI (Gli) (v. Genealogie, Le) 


AUTO DA FÉ /. DieBlendung\. Romanzo dello 
scrittore ebreo di lingua tedesca Elias Canetti 
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(1905-1994), premio Nobel per la letteratura 
nel 1981. La genesi del titolo è singolare se 
non tormentata, ed è C. stesso a narrarla: 
l'opera fu concepita come una degli otto libri 
contemporaneamente abbozzati, dall'autunno 
1929 al 1930, che avrebbero dovuto comporre 
una Commedia dei folli; il primo titolo, "Kant 
prende fuoco", rimase al manoscritto per quat- 
tro anni finché, quando finalmente era vicino 
alla pubblicazione, nel 1935,divenneAb6ag/la- 
mento [Die Blendung]. Tradotto in inglese nel 
1946 (Jonathan Cape, Londra), ebbe da C. il 
nuovo titolo Auto da fé; nel 1947 uscì un'edizio- 
ne americana (Knopf, New York) con un terzo 
titolo, The Tower of Babel; per l'edizione italia- 
na, nel 1967, C. indicò nuovamente Auto da fé. 
L'oscillazione del titolo nelle diverse edizioni 
aveva però alle spalle altrettante variazioni per 
il nome del protagonista: nei primi abbozzi 
egli è indicato come "B.", che sta per "Biicher- 
mensch", l'Uomo dei libri, ma, quando C. si ac- 
cinge a scriverne la storia, diventa "Brand" (in 
tedesco, "Incendio"): "Mentre non avevo anco- 
ra la minima idea di come il romanzo si sareb- 
be sviluppato nei particolari, una cosa era cer- 
ta fin da allora: Brand avrebbe dato fuoco a sé 
e ai suoi libri e nel rogo da lui stesso appiccato 
sarebbe perito fra le fiamme con la sua biblio- 
teca". Un altro elemento stabilito fin dall'origi- 
ne era l'archetipo della figura antagonista, la 
governante Therese, tanto concreta quanto 
astratta era quella dell'Uomo dei libri. Una pri- 
ma suggestione nella creazione di questa figu- 
ra provenne dalla nuova padrona di casa di C, 
che gli affittò nel 1927 una stanza fuori Vienna, 
su una collina da cui aveva piena vista sullo 
Steinhof, altro elemento non secondario di 
partenza: "La vista quotidiana dello Steinhof, 
dove vivevano seimila pazzi, è stata la spina 
nella mia carne. Sono assolutamente certo che 
senza quella stanza non avrei mai scritto Auto 
da fé" (il luogo, si noti, richiama simmetrica- 
mente anche la cittadella dei tisici abitata da 
Thomas Bernhard, in cui rientra periodicamen- 
te K nipote di Wittgenstein, v.). L'elemento della 
pazzia in un mondo andato in pezzi - di questa 
dissoluzione C. è pienamente consapevole, ma 
senza nessuna nostalgia per la "finis Austriae" 
- si salda inestricabilmente all'elemento fuoco 
a causa degli avvenimenti del 15 luglio 1927, 
che esercitarono una terribile ma profonda e 
Produttiva impressione su C. Quel giorno fu 
pubblicata la sentenza con cui il tribunale as- 
solveva gli assassini di un gruppo di operai del 
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Burgenland. Più che l'assoluzione fu la proter- 
via con cui la "Reichpost", l'organo di stampa 
governativo, annunciava la "giusta sentenza" a 
scatenare la reazione operaia. Da tutti i quar- 
tieri della città gli operai marciarono sponta- 
neamente verso il Palazzo di Giustizia e gli die- 
dero fuoco. La polizia aveva ordine di sparare: 
ci furono novanta morti. C. seguì da vicino gli 
avvenimenti, e ne fu egli stesso assorbito: fu 
l'esperienza positiva e negativa della massa, 
della sua forza, della sua inerzia, del suo pote- 
re, ma anche della violenza generatrice dì vio- 
lenza e dell'ingiustizia. A dare ancora giustizia 
e senso alla parola fu solo Karl Kraus: "I suoi 
manifesti furono in quei giorni l'unico nostro 
sostegno, lo passavo da un manifesto all'altro, 
mi fermavo davanti a ciascuno di essi e avevo 
la sensazione che tutta la giustizia di questa 
terra fosse penetrata nelle lettere dell'alfabeto 
che componevano il nome di Karl Kraus". Co- 
me conseguenza sul suo protagonista, "Ribat- 
tezzai Brand in Kant e questo nome gli rimase 
a lungo, indisturbato. Nell'agosto del 1931, a 
quattro anni di distanza da quel 15 luglio, Kant 
diede fuoco alla sua biblioteca e perì nell'in- 
cendio dei suoi libri. Questa fu comunque una 
conseguenza tardiva e assolutamente imprevi- 
sta del 15 luglio". Nel 1931 avvenne un altro 
mutamento, dovuto, dice C, ad una caparbietà 
insolita di H. Broch, che insiste per fargli cam- 
biare nome al protagonista, e così "Kant" di- 
venta "Kien" (in tedesco, "legno resinoso di pi- 
no"): "la sua infiammabilità rifluì in parte nel 
nuovo nome". L'insistenza nel fomire questi 
elementi non è minuzia analitica. Piuttosto, 
nella genesi avvertita e consapevole di alcune 
caratteristiche strutturali del romanzo, C. ci 
fornisce alcune chiavi di lettura: la vanificazio- 
ne della parola, della sua prima funzione co- 
municativa, còsi come dell'essere ormai inca- 
pace di incidere e marchiare (anche a fuoco, 
come di fatto suggerisce il secondo volume 
dell'autobiografia di C, Il frutto del fuoco. Storia 
di una vita (1921-1931), dominato dalla voce 
e dalla parola di Karl Kraus), si misura total- 
mente nell'arida filologia del pur erudito sino- 
logo Peter Kien; di parole vive e prospera an- 
che il fratello parigino Georges Kien, psichiatra 
di successo (e investito di tutte le antipatie di 
cui era capace C. nei confronti della psicanali- 
si). Le parole del sapere - e non del potere - co- 
stituiscono dunque un surrogato di realtà per 
l'intellettuale, magari uno strumento profes- 
sionale, ma in nessun modo esse saranno in 
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grado di portare equilibrio, salvezza, valori po- 
sitivi e durevoli. Dall'altra parte stanno i perso- 
naggi plebei, capitanati dalla governante The- 
rese e dal portinaio Pfaff, in cui sono più evi- 
denti e fisiche l'avidità e la malignità, in una 
dimensione spesso abnorme e grottesca, ma- 
schera dell'effettiva loro povertà umana. Ciò 
che per C. veramente conta è allora "far emer- 
gere con spropositato rilievo l'unica loro con- 
creta connotazione, che è poi quella di essere 
delle nude individualità e - per ciò stesso - dei 
centri di pura forza vitale " (L. Zagari). Non me- 
raviglia dunque che la distruzione del fuoco 
appaia quasi come una liberazione, necessaria 
all'implacabile razionalismo di C. La distruzio- 
ne non è redenzione o catarsi: crederlo sareb- 
be arrendersi all'accecamento, all'abbaglio, al- 
la "Blendung". Ancora più crudele è tuttavia 
chiedersi - e C. se lo è chiesto - chi siano le vit- 
time e i camefici degli "auto da fé" della mo- 
dernità. Trad. di B. e L. Zagari (Milano, 1967). 
LaN. 


AUTO DA FÉ. Cronache in due tempi 

Raccolta saggistica di Eugenio Montale ( 1896- 
1981), premio Nobel 1975, pubblicata a Milano 
da II Saggiatore nel 1966; degli scritti, che co- 
prono un arco di tempo più che ventennale, al- 
cuni compariranno anche nel successivo volu- 
me Nel nostro tempo, del 1972 (v). I vari pezzi, 
anche se nati in diverse occasioni e mossi a 
volte da ragioni recensorie, risultano però for- 
mare un corpus dalle profonde concordanze, 
tanto da fornire pur nella sostanziale fram- 
mentarietà una precisa ipotesi dell'ideologia 
montaliana; "l'ideologia, s'intende - ha scritto 
il critico Salinari - come di solito si presenta in 
un poeta: non organica concezione del mondo, 
ma complesso di reazioni di fronte ai fatti e al- 
le idee, che ha una sua unità e coerenza sia pu- 
re fondata su elementi di gusto o su posizioni 
morali o su insorgenze di temperamento". Nel 
continuo confronto tra un io indipendente e il 
proprio tempo, la storia è sottoposta a "quella 
seconda vista dell'arte che è sempre discrimi- 
natoria e non può prescindere dal senso del 
bene e del male": in questa direzione si può 
parlare di un M. originale saggista e moralista 
che, sul modello di Alain (significativamente 
citato in campo estetico nel brano "La macchi- 
na della gloria"), riprende la forma del propos, a 
metà strada fra la prosa d'arte e il trafiletto 
giornalistico, portandolo a un notevole livello 
di acutezza e di concisione. E in questo senso 
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di viva accettazione del confronto vigile con la 
propria epoca, vanno intesi i continui "distin- 
guo" del poeta, che non vuole essere confuso 
coi "balordi laudatori del tempo passato", "che 
vorrebbero abolire l'industria, la istruzione ob- 
bligatoria e il suffragio universale". E se la par- 
te prima raccoglie l'urgenza civile degli scritti 
fiorentini de "Il Mondo" negli anni della Resi- 
stenza e immediatamente postbellici, già vi si 
avverte un costante riferimento di ogni aspetto 
del vivere a un superiore concetto di civiltà: co- 
sì, nella parte seconda, la più ricca del libro, 
difficile riesce separare il disquisire puramente 
estetico dal "trascorrere la tastiera di una im- 
mensa dialettica morale", che coglie impieto- 
samente ma senza intima soddisfazione gli 
aspetti aberranti di "una civiltà che, portata da 
un tapis roulant, crede di camminare davvero". 
Se però gli argomenti a difesa dell'umanesimo 
e della misura umana vengono ripresi e variati 
in una fitta rete di rimandi ("Il mondo della no- 
ia", "Quelli che restano", "L'albero dell'arte" si- 
no ad alcuni dei "Francobolli" - degli articoli, 
cioè, scritti per il "Corriere della Sera" - che for- 
mano l'ultima sezione del libro) è proprio negli 
interventi più legati al discorso sull'arte che è 
possibile rinvenire forti concordanze temati- 
che con l'opera poetica di M. Soprattutto in 
rapporto al volume di versi di poco posteriore, 
Satura (v.), sarà possibile cogliere suggestioni 
tutt'altro che occasionali. Già l'affermazione 
che "probabilmente le idee di aperto e di chiu- 
so, di permanenza e di fluidità, anziché esclu- 
dersi si integrano in un modo a noi incom- 
prensibile", rientra in una visione del mondo 
sottesa a tutta la poetica montaliana, ma 
esplicitata soprattutto in Satura, dove anche 
saranno ripresi i riferimenti al "pensiero di 
Hòlderlin, che credeva all'esistenza di divinità 
terrestri, viventi in incognito tra di noi", e alle 
"escogitazioni parascientifiche del paleontolo- 
go Teilhard de Chardin", elette qui a riassume- 
re posizioni antagonistiche a quelle montalia- 
ne. Ed è possibile indicare almeno due "tali- 
smani" che, citati qui di scorcio, riappariranno 
nei versi degli "Xenia": il grillo di Strasburgo e 
il corno metallico dimenticato "nel cuore della 
laguna". Ma ben oltre simili figure mitiche del- 
la memoria, nei maggiori tra gli articoli raccolti 
M. si concede precisi e puntuali interventi in 
campo critico. Reciso, e conseguente alla vi- 
sione del mondo dei poeta, il rifiuto di quella 
critica che teorizza l'impossibilità di un giudi- 
zio estetico trascendente il semplice gusto in- 
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dividuale; salda la fiducia nella possibilità di 
un motivato giudizio di valore; viva la simpatia 
per una critica che sia anche "itinerario di 
un'anima" (M. fa i nomi di Du Bos e Curtius); 
decisa la polemica con la prospettiva letteraria 
astorica e atemporale imperante, al cui propo- 
sito, preso atto che "i poeti seguono una poe- 
tica che nega il tempo e la storia", M. osserva 
"che il chiarito concetto dell'arte ch'è proprio 
del mondo moderno coincide con una crisi di 
quello stesso storicismo che l'ha resa possibi- 
le". Garbata ma non meno diretta la polemica 
con i critici che si limitano a essere metodologi 
della nuova arte. E ai metodologi dell'opera 
aperta: "Vonei poi chiedere... se un'opera priva 
di intenzioni nel senso che le ha tutte, tutte le 
possibili, sia veramente un'opera intenziona- 
ta". Osservazioni avvolte in quella particolare e 
depistante ironia propria a M., sì che di fronte 
a "questo vuoto che sta diventando un tutto", 
il poeta conserva secondo Piovene un "ottimi- 
smo taciuto e fondamentale", mentre per Con- 
tini queste pagine costituiscono uno "sfogo di 
amarezza circa la supposta fine della poesia, e 
dell'arte in genere, su uno sfondo, nonostante 
l'ironia, apocalittico". Ma più di ogni altra defi- 
nizione valgano le parole che M. stesso scrisse, 
in altro luogo, per un altro poeta, René Char: 
"Si potrebbe dirlo un pessimista se il suo non 
fosse un pessimismo che rivela una fede pro- 
fonda, oscura forse a lui stesso, forse la sola fe- 
de possibile a un uomo d'oggi". AdBn. 


AUTO DEL RE SELEUCO \Auto de el Rei 
Seleuco]. Dramma del poeta portoghese Luis 
de Camòes (1524-1580), composto intorno al 
1546. Come gli altri "autos" di Camdes, anche 
questo è in versi ("redondilhas" e "quintilhas"). 
E preceduto da una curiosa scena in prosa co- 
me prologo. Antioco, figlio di re Seleuco, si in- 
namora della propria matrigna Stratonica. Di- 
vorato dalla passione, il principe guarisce 
quando il medico di Corte (che parla spagno- 
lo), scoperto il motivo del suo male, induce re 
Seleuco a cedere al figlio Stratonica. La versi- 
ficazione è facile, ma il principale interesse è 
nel significato che l'opera può aver avuto nella 
vita dell'A. (Aubrey Bell). Infatti il ricordo clas- 
sico si complicava forse nelle intenzioni di 
Cambòes con un fatto recente di cronaca regia, 
l'amore del principe Joào, il futuro re D. ]oao 
IH per la propria matrigna, la regina Leonor; e 
pare che a queste allusioni il poeta debba il 
suo esilio dalla Corte. Siamo al solito tipo di 


rappresentazione che, in note di effuso liri- 
smo, si realizza a quadri o a scene, ma più per 
la lettura che per la rappresentazione. ARF. 


AUTO DI GIL VICENTE (Un) [Um auto de 
CU Wicente]. Dramma storico del poeta porto- 
ghese Almeida Garrett (Joào Baptista da Silva 
Leitào de Almeida Garrett, 1799-1854), rappre- 
sentato a Lisbona nel 1838. Argomento del 
dramma è la leggendaria passione del poeta 
Bernardim Ribeiro, autore del romanzo Meni- 
no e moca (v.), per l'Infanta Beatrice, che va 
sposa al duca di Savoia: preso dalla gelosia, il 
poeta impazzisce. Il dramma è preceduto da 
una prefazione dove si studiano le cause della 
decadenza del teatro portoghese e si additano 
i mezzi per farlo risorgere. G.Bat. 


AUTOEDUCAZIONE NELLE SCUOLE E- 
LEMENTARI (U). Opera della pedagogista 
Maria Montessori (1870-1952), pubblicata a 
Roma nel 1916, come séguito del volume pub- 
blicato nel 1909 con il titolo: Il metodo della pe- 


dagogia scientifica applicato all'educazione infan- 


tile nelle case dei bambini. ! primi dieci capitoli 
compongono nel loro insieme la testimonian- 
za dell'indagine più sistematica compiuta dal- 
la M. per giustificare i motivi del suo metodo 
didattico non solo in relazione alla sua appli- 
cazione alla scuola elementare, a cui è dedica- 
ta la seconda parte dell'opera, ma anche alla 
sua applicazione all'educazione dei giovani in 
generale. L'importanza di questa parte teorica 
sta proprio nello sforzo compiuto dall'A. di sle- 
gare il suo pensiero pedagogico dalle sue pri- 
me realizzazioni didattiche e di elaborarlo e 
svilupparlo come un'organica sintesi di prin- 
cipi per una completa riforma educativa. I più 
importanti di tali principi si riferiscono al ma- 
teriale di sviluppo, predeterminabile speri- 
mentalmente in rapporto alle esigenze di for- 
mazione dell'educando nelle sue varie età, alla 
libertà dell'educando come libertà di scelta dei 
mezzi per la sua attività educativa, all'organiz- 
zazione dell'ambiente scolastico che, per la 
sua stessa struttura, deve offrire stimoli 
all'esercizio di questa attività, e alla funzione 
degli insegnanti ai quali spetta non tanto di in- 
segnare quanto di orientare e dirigere l'attività 
dei propri allievi. La M. parte dalla rilevazione 
dell'atto psichico che sta all'inizio dell'ordine e 
della crescita interiore del bambino. Quest'at- 
to è il polarizzarsi dell'attenzione su un ogget- 
to che il bambino è in grado di dominare e di 
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adoperare provando e rivelando così le sue ca- 
pacità. Non c'è sviluppo dei poteri interiori 
senza esercizio di attività esteriori. Senonché 
l'azione del bambino per essere interiormente 
formativa deve essere libera. Perciò gli oggetti 
stimolatori e l'ambiente debbono essere pre- 
disposti e organizzati in modo non solo da 
consentire ma da eccitare la sua libertà. La li- 
bertà non è abbandono e inazione ma lo stes- 
so fare libero del bambino. Didatticamente ciò 
significa che esso deve essere lasciato libero di 
scegliere fra i vari esercizi eseguibili mediante 
quello che la R. chiama materiale di sviluppo. 
Questa libertà peraltro non si risolve nel fram- 
mentarismo educativo, giacché la M. afferma il 
principio della completezza del materiale di 
sviluppo in rapporto alle esigenze della forma- 
zione integrale degli educandi. L'educando, 
scegliendo liberamente l'esercizio verso il qua- 
le si orienta per i peculiari bisogni del suo svi- 
luppo interiore, raggiunge l'effetto di fortifica- 
re e mettere in moto tutta la sua personalità, 
per cui non tarderà a volgersi da sé anche agli 
altri esercizi che condizionano la sua armonica 
crescenza. L'autoeducazione è l'opera teorica 
più organica scritta dalla M. Scarsamente te- 
nuta presente tanto dai suoi seguaci quanto 
dai suoi critici, essa costituisce tuttavia la fon- 
te più utile a capire il pensiero didattico dell'A. 
nelle sue successive applicazioni. In essa la M., 
benché formatasi su basi scientifico-positivi- 
stiche di cui conserva vivide tracce, offre la te- 
stimonianza di aver elaborato le sue idee entro 
il quadro delle correnti ideali antipositivisti- 
che che fiorirono in Europa nel primo decen- 
nio del secolo XX. S.Vi. 


AUTOMI (Sugli) \TTep! àvTOixaToiroirynKvp}®" 


Opera scientifica in lingua greca del matemati- 
co Erone di Alessandria (I-Hi sec. d. C), pubbli- 
cata in traduzione italiana a Venezia nel 1589: 


Degli automati, ovvero Macchine semoventi, ac 


ra di Bernardino Baldi; e in latino: Heronis 
Alexandrini, opera auae supersunt omnia, W 
Schmidt, Lipsia, 1889. Tradotta in moltissime 
altre lingue, l'opera deve la sua fama al carat- 
tere eminentemente pratico; Erone v'insegna e 
descrive congegni meccanici diversissimi a ba- 
se di ruote, viti perpetue, pulegge, ecc. Sotto 
certi aspetti quest'opera potrebbe considerar- 
si la continuazione o la parte integrante della 
Meccanica (v.) sebbene, a differenza di questa, 
essa non contenga dati suscettibili di interes- 
sare la scienza pura, ma possa invece, per il 


718 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


suo carattere pratico, ritenersi analoga alla 
Pneumatica (v.). L'autore rivela in questo trat- 
tato una ampia conoscenza di ogni accoppia- 
mento cinematico, del valore delle pulegge, e 
dell'impiego degli organi di trasmissione del 
moto; così da fare stupire come, malgrado 
queste regole già stabilite, possano esser tra- 
scorsi vari secoli prima che fosse conosciuta la 
forza del vapore acqueo, e creata la turbina a 
reazione, che in Erone esistono già in fatto e in 
potenza. I congegni descritti in questo libro fu- 
rono concepiti e costruiti a scopo di svago ne- 
gli ozi alessandrini e furono usati nei templi 
per aumentare il prestigio mistico nella cele- 
brazione del culto. AU. 


AUTORITRATTO /Self Portrait] Opera au- 
tobiografica del pittore, fotografo e cineasta 
statunitense Man Ray (1890-1976), pubblicata 
nel 1963. Nato a Philadelphia, R. ha sette anni 
quando la famiglia si trasferisce a New York, 
primo centro della sua formazione grafica e ar- 
tistica. Senza un preciso orientamento profes- 
sionale, passa da un lavoro all'altro seguendo 
con interesse i tentativi pittorici d'avanguar- 
dia: Alfred Stieglitz, direttore di una galleria 
newyorkese, gli fa conoscere numerosi artisti. 
Durante il periodo americano incontra il pitto- 
re Francis Picabia e inizia a dedicarsi a espe- 
rienze di pittura astratta, E l'amico Marcel Du- 
champ a convincerlo a trasferirsi a Parigi, dove 
giunge il 14 luglio 1921 e dove è subito accolto 
in una cerchia di personalità quali Breton, Ara- 
gon, Eluard, Soupault, Cocteau. Entra insom- 
ma negli ambienti di avanguardia e partecipa 
alla grande avventura del Dada e del surreali- 
smo; a Montparnasse è in contatto con i mag- 
lori esponenti dell'arte del nostro tempo, fre- 
quenta assiduamente i salotti aristocratici e i 
più famosi locali degli anni Venti, il "Boeuf sur 
le toit" e il "Jockey". Per sopravvivere si dedica 
alla fotografia conseguendo in breve tempo 
‘asta risonanza: dal 1922 al 1939 ritrae molte 
personalità, dagli uomini politici fino agli arti- 
sti (Hemingway, Picasso, Braque, per citare so- 
lo alcuni nomi). Diventa tra l'altro uno dei po- 
chi amici di Brancusi e intimo di tutti i surrea- 
listi. Durante la seconda guerra mondiale la- 
scia la Francia per gli Stati Uniti, soggiorna 
successivamente a Hollywood (dove incontra 
lo scrittore Henry Miller) ma nel '5! ritorna in- 
fine a Parigi. È soprattutto il proprio ritratto 
che R. vuole delineare, sullo sfondo della vita 
mondana e artistica tra le due guerre: "In que- 
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sto libro tutti i personaggi sono sfocati, solo il 
mio è a fuoco". Creatore dallo spirito inesauri- 
bile, malizioso spettatore dei tempi, R. offre 
tuttavia un buon resoconto di movimenti du- 
raturi ed effimeri, di nomi celebri o dimentica- 
ti. Solo l'indifferenza con cui parla della secon- 
da guerra mondiale getta, sull'opera, un'om- 
bra di superficialità. Trad. di M. Pizzorno (Mila- 
no, 1975). * 


AUTRICE DELL'ODISSEA" (L) \Jhe A«- 
thoress of the Odyssey]. Opera in prosa dello 
scrittore inglese Samuel Butler (1835-1902), 
pubblicata nel 1897. Studiando i poemi omeri- 
ci, B. si formò la convinzione che /'Iliade (v.) e 
l'Odissea (v.) fossero opera di due autori diver- 
si: l'Iiade, di un poeta originario della Troade, 
che avrebbe dissimulato le sue simpatie per i 
Troiani e la sua avversione per i Greci; l'Odis- 
sea, di una donna siciliana di Trapani. Questa 
opinione fu dapprima esposta dallo scrittore 
in periodici e in due opuscoli (Lo humour di 
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1920), pubblicato nel 1917. Tra le creazioni più 
mature dell'A., questo libro può essere consi- 
derato la più importante opera in prosa del 
simbolismo neoellenico, di cui mostra i tipici 
connotati: trama vaga e statica, atmosfera tor- 
bida e indeterminata, stati d'animo confusi, 
spesso solo accennati, il tutto presentato in 
uno stile accuratamente calibrato. 1 personag- 
gi e gli avvenimenti appaiono come attraverso 
una nebbia, non esplodono conflitti dramma- 
tici: su toni leggeri e impressionistici, in cui a 
volte traspare un'ironia contenuta, l'A. descri- 
ve l'atmosfera di noia in cui naviga la classe 
superiore di una piccola città. C, uno dei primi 
convinti assertori del socialismo in Grecia, si 
riallaccia in qualche modo alla tematica delle 
sue opere centrate sulla critica alla società; ma 
nell'insieme il romanzo rimanda piuttosto 
all'atteggiamento simbolista che domina nella 
sua poesia. P.Mo. 


AUTUNNO |Osin'|. Raccolta di novelle dello 


Omero, 1892, e Sull'origine trapanese dell'Odis- scrittore ucraino Mykola Chvyl'ovyj (pseud. di 


sea, 1893). Egli fece poi un viaggio nella Troade 
e studiò minutamente le coste della Sicilia 
nelle vicende storiche e, soprattutto, negli 
aspetti geografici. Al ritorno pubblicò L'autrice 
dell'Odissea. La attribuzione a una donna di 
Trapani è fatta ricercandone le prove nei carat- 
teri stessi del poema e in una minuziosa inter- 
pretazione dei suoi riferimenti topografici. 
Sebbene B. conoscesse il greco abbastanza per 
dare, negli anni successivi (1898-1900), la tra- 
duzione dei due poemi in prosa familiare in- 
glese, il libro si sottrae, per il suo stesso carat- 
tere, a ogni discussione metodica: esso rimane 
la trovata d'un uomo d'ingegno che sa soste- 
nere la sua tesi con molta abilità, ma che, nel 
fondo, è mosso, più che da un interesse scien- 
tifico, dal gusto di andare contro l'opinione 
prevalente. Sempre in polemica contro gli 
orientamenti intellettuali e morali dell'età vit- 
toriana, cui non risparmiò le più amare satire, 
B. sembra qui volerne attaccare l'orgoglio 
scientifico sicuro e soddisfatto di sé, ma in re- 
altà proclive ad accettare torpidamente le opi- 
nioni fatte più che a discuterle, e attaccare, 
con esso, la critica letteraria, che ne condivide- 
va il torpore e la mancanza d'originalità. Tradd. 
di G. Barrabini (Trapani, 1968), e di D. Aphel 
(Roma, 1998)SR. 


AUTUNNO \< P6iudjrcopo]. Romanzo dello 
scrittore greco Kostas Chatzòpulos (1868- 


Mykola Hryhorovyc Fitil'ov, 1893-1933), pub- 
blicata nel 1924. Insieme alla prima raccolta, 
"Etudes azzuni" |"Holubi etjudy", 1923], segna 
l'avvento in chiave modernista della prosa 
ucraina, le cui caratteristiche primarie sono la 
poetica lirico-impressionistica, la disintegra- 
zione del tessuto narrativo tradizionale che si 
rifa ora ad una rete di libere associazioni, un 
registro reale che si sposa sempre più spesso 
con un registro immaginario, suggestioni sur- 
realistiche, il flusso temporale che risulta si- 
gnificativamente deformato, l'insistenza sul 
gioco alliterativo, il testo che si organizza piut- 
tosto come uno spartito musicale. Più che nel 
romanzo Beccacce (v.), in cui la tesi politica 
prende qualche volta il sopravvento, in questa 
raccolta sono notevoli la forza e l'acutezza 
dell'introspezione psicologica, la quale rag- 
giunge una particolare efficacia nella novella 
"lo, romantica" ["Ja romantyka"], che è la mi- 
gliore del volume e che fu anche ristampata a 
parte nel "Messaggero Letterario-Scientifico" 
("Literaturno-Naukovyj Vistnyk"] di Leopoli, 
nel 1926. Essa è un'impressionante confessio- 
ne di un "cekista", capo del "nero tribunale del- 
la Comune" in una città minacciata dall'eserci- 
to controrivoluzionario. Il "cekista", vincolato 
al suo dovere di fanatico depositario dell'idea, 
non risparmia la vita a nessuno dei veri o pre- 
sunti nemici del regime, compresa la propria 
madre. Condannando come delitto l'amore 
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della madre, egli, tutore della legge, uccide la 
genitrice dopo averla abbracciata un'ultima 
volta. Tuttavia, nel suo cuore chiuso al rimorso 
e pieno solo della sua cieca fede, comincia a 
farsi sentire sempre più spesso il dubbio susci- 
tato in lui dal ricordo della madre, la cui imma- 
gine, senza che egli sappia come, si confonde 
con l'immagine della Madonna, madre pietosa 
di tutti, simbolo dei superati e odiati pregiudi- 
zi. Così in quel suo cuore senza cedimenti 
emotivi trova spazio una nuova insospettata 
tenerezza. Lo stato d'animo "del custode del 
tribunale nero", in bilico tra la "giustizia" rossa 
e l'amore per la semplice e luminosa umanità 
della madre che disprezza con rassegnato di- 
stacco la bieca macchina di cui il figlio è suc- 
cube, è reso con attenta sensibilità e duttilità 
di stile. L'autore riesce dunque a rendere la de- 
terminazione con cui il protagonista, tutto 
compenetrato dal Verbo rivoluzionario, sacrifi- 
ca senza indugi gli affetti più cari in nome di un 
astratto vincolo di fratellanza e di amore uni- 
versale. Attorno a questa tragica figura è dipin- 
ta una folla di personaggi che portano tutti i 
segni di un mondo folle e crudele. Così il de- 
bole Andrea o Andrjusa, che si trova fra i "ceki- 
sti" per sbaglio e tenta sempre di scappare al 
fronte, il dottore sadico Tagabat con le sue ri- 
sate diaboliche, e l'anonimo "guardiano fedele 
della rivoluzione", un criminale degenerato. 
Lio del protagonista, cresciuto a dismisura, 
segna la vittoria dello spirito di distruzione. 
Questa, come le altre novelle del volume, ispi- 
rate per la maggior parte alla rinascita 
dell'Ucraina come stato indipendente (Repub- 
blica Popolare Ucraina), sono composte in 
quello stile immaginoso, fatto di lampi espres- 
sionisti, tanto tipici in Chvyl'ovyj, che fece 
scuola nella letteratura ucraina moderna. 
Tradd. di "lo, romantica" di E. Onac'kyj in Le 
Quattro Sciabole, a cura di Luigi Salvini (Firen- 
ze, 19A1 ), e di L. Calvi in Due storie ucraine (Tre- 
viso, 1996). EoyOxP. 


AUTUNNO |Staw], Raccolta di poesie dello 
scrittore ebraico di origine lituana Yacagov Ra- 
binovic (1875-1948), pubblicata a Tel-Aviv nel 
1926. Il titolo ne indica il tono generale soffuso 
di autunnale tristezza. I temi che più hanno af- 
fascinato R. sono gli eterni problemi umani, 
quali la solitudine dell'uomo, le sue delusioni, 
i misteri che lo circondano, la paura della mor- 
te. Ma essi perdono la loro straziante intensità, 
perché tutto quanto è motivo di terrore, di an- 
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goscia e di acuto dolore si trasforma nella po- 
esia di R. in un unico stato d'animo di delicata 
malinconia. Nessun effetto di chiaroscuro dà 
rilievo al suo mondo poetico, sempre pervaso 
da una tinta grigia e uniforme. Chino sulla pro- 
pria anima per carpirne la più tenue vibrazio- 
ne, egli lo trascrive poi in tono minore con in- 
finite variazioni poetiche. A volte, invece, è la 
natura a ispirarlo, ma anche le sue descrizioni 
di paesaggi non sono che un pretesto per cre- 
are con leggere pennellate la stessa atmosfera 
malinconica. Poeta semplice e spontaneo, R. 
evita le costruzioni stilistiche elaborate e l'uso 
di complicati effetti poetici. Salvo qualche raro 
tentativo d'imitazione della struttura poetica 
medievale, egli si limita a variare il ritmo delle 
sue poesie attenendosi alla rima secondo le 
regole più convenzionali. La sua tecnica un po' 
primitiva, di brevi frasi corrispondenti alla ca- 
denza dei versi, toglie slancio alle sue poesie. 
Ma benché privo di forza e originalità, egli non 
manca di senso lirico, e le sue elegie devono 
essere ricordate nella storia della moderna po- 
esia ebraica per delicati accenti di candida sin- 
cerità. CZL 


AUTUNNO A PECHINO (L) \Vautomne à 
Pékin). Romanzo dello scrittore francese Boris 
Vian (1920-1959), pubblicato nel 1947. Il letto- 
re viene introdotto in una città che ha una cu- 
riosa periferia chiamata, siccome si tratta di un 
deserto, i'Exopotamia. Andarci è molto sem- 
plice: basta prendere il 975. Lo si può fare sen- 
za accorgersene dal momento che il 975 si di- 
stingue dagli altri veicoli della rete locale solo 
per un particolare che non colpisce obbligato- 
riamente al primo sguardo: il conduttore sem- 
bra pazzo. Ingenuamente, un bel mattinovi sa- 
lite per andare in ufficio e, dopo aver viaggiato 
perventiquattr'ore, potete finalmente mettere 
il piede a terra e lo mettete sulla sabbia 
dell'Exopotamia. E ciò che capita ad Amadis 
Dudu, omosessuale e direttore di società. 
Quando l'archeologo Atanagora lo incontrò, 
era installato in un ufficio collocato sulla sab- 
bia. La posta si ammucchiava davanti a lui, il 
telefono squillava continuamente. Preso a 
compassione, Atanagora gli segnalò l'esisten- 
za di un albergo in cui si trasferì. Già da tempo 
questo archeologo vagava per l'Exopotamia, 
alla ricerca di meraviglie dimenticate. Atana- 
gora vi conduceva una vita tranquilla e mono- 
tona con il suo factotum Lardier e il cuoco Du- 
pont. Il primo di questi due personaggi amava 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


il secondo, che era nero e di una naturale volu- 
bilità, cosa che non si era avuta l'occasione di 
provare prima dell'arrivo di Amadis. Il gruppo 
comprendeva anche Cuivre e i suoi fratelli, che 
lavoravano infaticabilmente nel sottosuolo, a 
far saltare le rocce che celavano loro la linea 
della fede. Poco distante dal luogo in cui sca- 
vavano si era ritirato un eremita. Con molto 
fervore e in compagnia di una negra, costui fa- 
ceva e rifaceva un atto santo che affascinava 
l'abate Petitjean, saggio ispettore degli eremiti 
e bontempone dalle tasche ricolme di dispen- 
se. Presto la fatica di Amadis diede i suoi frutti. 
Su sua proposta, il consiglio di amministrazio- 
ne della sua società decise di dotare l'Exopo- 
tamia di una ferrovia. Vennero assunti un di- 
rettore commerciale, due ingegneri, una segre- 
taria, un caposquadra, due agenti esecutivi e 
un medico accompagnato da uno studente. 
Dal momento che un agente esecutivo aveva 
portato suo figlio e l'altro sua figlia e che gli in- 
gegneri Anne e Angel erano innamorati di Ro- 
chelle, la segretaria, il deserto non fu più un 
deserto. Insieme agli esseri umani vi erano pe- 
netrati le passioni, i drammi, la morte. Scritto 
da un giovane di ventisei anni e passato com- 
pletamente inosservato, questo racconto sur- 
realista, ancora un po' impacciato, nasconde 
sotto una massa di impertinenze e giochi una 
vibrante liricità e una eccezionale profondità. 
Trad. di D. Comerlati (Palermo, 1999). * 


AUTUNNO DEL MEDIOEVO (L) \Herfsttij 
(ter Middeleeuwen]. Opera dello storico olan- 
dese lohan Huizinga (1872-1945), pubblicata 
in prima edizione nel 1919. Il volume è compo- 
sto di ventidue capitoli, ai quali segue un'ap- 
pendice. Il testo offre una dettagliata e intensa 
analisi dell'età medievale che muove verso il 
Rinascimento, "ormai simile ad un albero 
completamente sviluppato e carico di frutti 
troppo maturi". H. restituisce nel suo scritto il 
clima culturale del Medioevo attraverso gli 
aspetti appartenuti all'immaginario collettivo 
dell'epoca, prendendone in esame i diversi 
contesti e strutture, attraverso i toni e i contra- 
sti marcati che caratterizzarono la vita quoti- 
diana. Seguendo lo spirito delle opere pittori- 
che dei van Eych, H. caratterizza lo spirito di 
un'epoca descrivendone il declino e il tramon- 
to, ponendo in luce e facendo risaltare, attra- 
verso un gioco degli opposti, i contrasti 
dell'epoca: "Il nostro sguardo era rivolto alla 
Profondità di un cielo serale, un cielo rosso di 
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sangue, pesante di livide oscurità e pieno di 
una falsa luce di rame". Le opposizioni tra la 
luce e le ombre, tra desideri inappagati e sogni 
idilliaci, tra l'ingenuità disarmante e la crudel- 
tà, tra la malattia e il lusso estetico e artistico 
solenne ed elaborato, segnano l'opera e ne ca- 
ratterizzano il percorso, definendosi come cor- 
nice di un quadro su cui sono dipinti gli ele- 
menti costituenti della civiltà medievale che 
sta volgendo al termine. Un percorso che af- 
fronta i temi maggiormente legati all'immagi- 
nario medievale comune: dagli ideali cavalle- 
reschi alla visione dell'amore, dal pensiero re- 
ligioso-spirituale all'immagine della morte e 
all'arte, alla sensibilità estetica e all'uso del 
linguaggio nella poesia e nella prosa. Scritto 
con uno stile scorrevole e vivace, il volume co- 
niuga la leggerezza di un ritmo fluente con 
un'analisi erudita e profonda, dettagliata e mi- 
nuziosa, senza tuttavia diventare prolissa. 
Tradd. di B. Jasink (Firenze, 1942; Milano, 2000) 
e di F. Paris (Roma, 1992, 1997). S.Nas. 


AUTUNNO DEL PATRIARCA (L) [Elotono 
del patriarca]. Secondo dei capolavori del co- 
lombiano Gabriel Garcfa Màrquez (n. 1928), 
premio Nobel per la letteratura 1982, pubbli- 
cato nel 1975.11 patriarca del titolo è tiranno e 
padrone assoluto d'un piccolo paese america- 
no, presumibilmente affacciato sui Caraibi. Ma 
il romanzo, più che resoconto della sua storia 
personale, vuol essere apologo sul potere e sui 
suoi puntelli: il magico, e le superstizioni dif- 
fuse che nutrono una mitologia che è frutto av- 
velenato dell'indigenza morale e materiale dei 
più. Le sei parti in cui s'articola iniziano tutte 
con il ritrovamento del cadavere del tiranno 
nella "deserta casa del potere". Di qui, una cur- 
va temporale all'indietro, verso gli snodi deci- 
sivi della sua vita d'autocrate e i momenti sa- 
lienti della storia nazionale. Riferiti, gli uni e 
gli altri, in un interminabile discorso privo di 
segni d'interpunzione, "che segue le dirama- 
zioni di una sovversiva infiorescenza di aned- 
doti, di modo che il prima e il dopo [della sto- 
ria] tendono ad annullarsi e a lasciare spazio 
solo al tempo della lettura" (A. Morino). Esile 
filo d'Arianna per uscire dal labirinto, le tracce 
lasciate dai personaggi principali, intorno ai 
quali sono organizzate e distribuite le sei parti 
del testo. Dal sosia Patricio Aragonés (bersa- 
glio esibito ai nemici, al quale appartiene il ca- 
davere ritrovato in esordio nel palazzo presi- 
denziale), al primo e maggior amore Manuela 
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Sànchez ("reginetta di bellezza dei poveri"), al 
generale fellone, prima suo braccio destro e 
poi cospiratore, Rodrigo Aguilar, alla madre 
Bendicién Alvarado, rozza e analfabeta, della 
quale il figlio cerca invano la beatificazione, a 
Leticia Nazareno, la moglie sensuale e religio- 
sissima, per giungere infine a Ignacio Sàenz de 
la Barra, il bellissimo, efebico favorito, dalla 
patologica crudeltà. Discorso, quello citato, 
sorretto da una pluralità di voci narranti. I cui 
impercettibili slittamenti delineano la secon- 
da e parallela storia del rapporto tra il patriar- 
ca e il suo popolo. In esordio, a parlare è un 
narratore onnisciente e onnipresente. Al quale 
ben presto non resta che ritirarsi, per cedere il 
proscenio al "noi" collettivo dei sudditi. Un noi 
prima indistinto e "cumulativo", quindi sdop- 
piato e "differenziato" tra conniventi e resi- 
stenti. Tra quanti, in prima battuta, concorro- 
no alla mitizzazione del tiranno, ne cercano il 
contatto, la prossimità e la presenza. Tra colo- 
ro che non mancano mai alle grandi rappre- 
sentazioni dell'arbitrio e dell'onnipotenza, ac- 
cettando supini la follia di chi si sente chiama- 
to a "correggere gli errori di Dio" ridando salu- 
te a chi l'ha perduta, di chi scompiglia senza ri- 
tegno i dati della realtà e le cadenze del tempo. 
Di chi sancisce con un editto il proprio conce- 
pimento "senza concorso d'uomo" e che decre- 
ta per capriccio l'inversione dei colori della 
bandiera. Di chi, per sedurre Manuela Sànchez, 
non esita a regalarle una eclissi di sole. Tra 
quanti, mano mano che penetrano nel palazzo 
presidenziale, scoprono l'inconsistenza degli 
scenari di cartapesta della grande mistificazio- 
ne. Rilevano che un altro e maggior potere ha 
guidato il patriarca burattino. Sono, questi ul- 
timi, titolari delle coscienze che si ridestano 
dall'interminabile torpore, pronte a contribui- 
re al riscatto collettivo dalla vergogna. E intor- 
no a loro che il paese cerca confusamente 
un'uscita dal tunnel della dittatura millenaria. 
Ora aderendo alia sommossa guidata da Ben- 
venuto Barbaza, ora al "motfn" culminato nel 
sacrificio del suo sosia Patricio Aragonés, ora 
al tentato colpo di Stato capitanato da Rodrigo 
de Aguilar, che verrà servito allo stato maggio- 
re riunito su un grande vassoio d'argento con 
tanto di prezzemolo in bocca. È per questa via 
che l'Autunno del patriarca diviene "storia 
esemplare", segnata da ciclici ricorsi, da ripeti- 
zioni e ritorni. E che i suoi confini geografici e 
temporali si dilatano a dismisura, come si con- 
viene a un apologo di valenza e significato uni- 
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versali. GM. sconvolge, insomma, i criteri del- 
la verosimiglianza, facendo coincidere lo spa- 
zio e il tempo del suo romanzo con quello del 
continente, dall'approdo dei galeoni spagnoli 
alle coste del Nuovo Mondo, all'ormeggio alle 
banchine del porto caraibico delle corazzate 
nordamericane. In un tour de force narrativo 
che ha pochi eguali nella letteratura ispanoa- 
mericana del boom. Trad. di E. Cicogna (Mila- 
no, 1975). PLC. 


AUTUNNO IN OCCIDENTE (Un) (v Aw- 
tunno in Oriente, Un) 


AUTUNNO IN ORIENTE (Un) Opera di 
viaggio di Geremia Bonomelli (1831-1914), 
pubblicata nel 1895. Dedicata al papa Leone 
XII col vaticinio dell'unione delle Chiese 
orientali con quella romana, racconta con viva 
umanità un pellegrinaggio ai Luoghi Santi: e in 
essa il combattivo vescovo di Cremona mo- 
stra, come nelle opere sociali e polemiche, la 
sua partecipazione ai problemi del giorno. In 
una forma scintillante e arguta è presentato il 
mondo di quell'Oriente a cui tanto deve la ci- 
viltà nostra, dalle arti al pensiero e alla stessa 
religione; e ancora i suoi popoli testimoniano 
la lotta degli ideali, e la vita spirituale del pas- 
sato. Un ampio capitolo è quello sul soggiorno 
dell'autore in Grecia: la mescolanza di razze 
nel crogiolo di una famosissima storia fa sen- 
tire la necessità di un assestamento delle di- 
verse stirpi e della varietà di religione. Mag- 
giormente in Turchia, tra Costantinopoli e 
Smirne, chi è latino sente la molteplice società 
orientale, nei contrasti e nelle lotte: tra Ebrei, 
Arabi e Ortodossi è così vista la complessa co- 
stituzione di un agglomerato di razze e di po- 
poli diversi. La parte più ricca di visioni e di 
considerazioni è quella relativa alla visita al Li- 
bano e ai Luoghi cristiani: qui la voce del cre- 
dente si colora di una limpida nota evocativa, 
per rendere al lettore il bene che ha provato 
nel devoto omaggio al paese del Redentore. Le 
osservazioni che seguono sulla via del ritorno 
(particolarmente sull'Egitto e sulla sua storia 
moderna) indicano la grandezza del lavoro ita- 
liano, che sempre ebbe nel Bonomelli un riva- 
lutatore e difensore per i diritti degli emigran- 
ti. Un capitolo finale sulle Chiese orientali svi- 
luppa dottrinalmente il problema che stava 
tanto a cuore all'opera missionaria dei Papato. 
La narrazione è vivace, ma non si abbandona 
mai al colorismo dei libri di viaggi: ogni visio- 
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ne offre al religioso e al sociologo motivo di di- 
scussione su questo o quell'atteggiamento del 
mondo contemporaneo. L'opera è un docu- 
mento assai notevole dello stato politico e 
morale dell'Oriente arabo e cristiano: e anche 
sotto tale aspetto fu ben presto valutata dai 
contemporanei. La schiettezza delle riflessioni 
(a cominciare dalla libertà di opinioni, auspi- 
cata fin in una interessante prefazione, per sé 
come per gli ipotetici avversari) fece vedere an- 
cora una volta il carattere combattivo del ve- 
scovo e la sua sincerità di uomo dell'epoca. Lo 
scrittore diede un'altra prova della sua versati- 
lità di impressioni sul mondo tormentato del 
primo Novecento in un'altra opera, Un autun- 
no in Occidente, del 1897, che "in qualche modo 
è conseguenza" del libro precedente. Per il de- 
siderio di contemplare i ricordi della civiltà 
araba in Spagna e di fare una corsa fino a Lour- 
des, il vescovo attraversò la Francia meridiona- 
le e percorse la Spagna dai Pirenei a Gibilterra, 
ritornando in Italia per mare. Anche questo li- 
bro è pieno di osservazioni acute sullo stato 
politico dell'epoca: specialmente sui contrasti 
franco-tedeschi e sull'enigmatico futuro di una 
nazione quale quella spagnola, troppo in con- 
trasto tra le sue illusioni e le sue realtà. CC. 


AUTUNNO TEDESCO /Tyskhòst]. Raccolta 
di reportages dello scrittore svedese Stig Da- 
german (1923-1954). Pubblicato in volume nel 
1947, il libro è costituito da una serie di articoli 
scritti da D. nel 1946 durante un viaggio di due 
mesi nella Germania distrutta dalla guerra, e 
pubblicati sul quotidiano "Ekspressen" fra il 
dicembre 196 e l'aprile 1947. L'A., che in quel 
momento aveva già esordito con il suo primo 
romanzo II serpente \Ormen\e stava per pubbli- 
care L'isola dei condannati (v.), fu inviato come 
molti altri a scoprire le miserie dei campi di 
concentramento e la povertà della vita fra le 
macerie del Reich sconfitto. Nel suo caso la 
scelta cadde su uno scrittore vicino alle soffe- 
renze della Germania nazista (per aver sposato 
un'esule anarchica tedesca), ma lontano dal 
giornalismo in senso stretto, il quale fu in gra- 
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di astenersi, anche di fronte alla definitiva pro- 

strazione di un popolo, da troppo facili senti- 

menti di assoluzione, fanno di Autunno tedesco 
un'opera ancora oggi fondamentale per capire 

le radici dell'Europa del secondo dopoguerra, 

oltre che una straordinaria lezione di giornali- 

smo da parte di uno scrittore che giornalista 

non era. Trad. di M. Ciaravolo (Torino, 1987). 

Br.Be. 


AVADÀNA. Il termine significa "impresa", "at- 
to pio" e in senso lato "storia di un atto pio". 
Nella letteratura buddhista gli "avadàna" sono 
la controparte sanscrita degli "apadana" in lin- 
gua pali e costituiscono un copioso corpus 
narrativo, paragonabile a quello dei èàtaka (v.), 
dai quali tuttavia si distinguono per la figura 
del protagonista, che qui è un "arhat" (un "ve- 
nerabile" che ha raggiunto il livello sommo di 
realizzazione spirituale) mentre nei èàtaka è il 
Buddha stesso. L'atto pio può riguardare il sa- 
crificio della propria vita ma anche, più sem- 
plicemente, la costruzione di uno "stùpa", un 
atto di carità ecc. Le narrazioni mirano a un 
ammaestramento morale e propongono leggi 
naturali come "gli atti neri portano frutti neri e 
gli atti bianchi portano frutti bianchi", inse- 
gnando cioè che ogni evento è invariabilmente 
legato ad atti compiuti in precedenza e che 
ogni azione genera un effetto. Un "avadana", di 
regola, contiene una "storia del presente", una 
"storia del passato" e una morale conclusiva. 
In alcuni "avadana", però, il Buddha narra in 
tono profetico una "storia del futuro" che, co- 
me la "storia del passato", mira a spiegare (in- 
fatti è chiamata "vyakararta", "spiegazione") la 
natura del "karman" presente. Esistono infine 
"avadàna" in cui le due suddette forme si com- 
binano. Gli "avadana" furono raccolti in volu- 
minose antologie e tra queste il Mahavastu 
avadàna (v.), \'Avadànasataka [Centuria delie 
imprese, II sec. d.C] e il Divyàvadàna |Divine 
imprese] meritano particolare menzione. Testi 
avadàna del Grande Veicolo sono, fra gli altri, 
YAvadànakalpalatà (v.) di Ksemendra, molto 
noto in Tibet, A Vratàvadànamàlà \Collana del- 


le imprese votive], il Bhradrakalpàvadàna [Le im- 
prese dei buoni desideri], il Dvavimsatyavadàna 
\Le ventidue imprese]. LAvadànasataka è suddi- 


do di produrre un'opera di notevole valore let- 
terario caratterizzata soprattutto dalla capaci- 


tà di immedesimarsi in una situazione critica, 
di partecipare alle sofferenze di un popolo al- 
trimenti odiato dalla gran parte dei suoi con- 
nazionali. La volontà di comprendere le ragio- 
ni di eventi che avevano portato un paese a 
Quella condizione, e d'altro canto la capacità 


viso in dieci "varga" ("sezioni") composte a loro 
volta da dieci "avadàna". La prima e la terza de- 
cade contengono "storie del futuro" e narrano 
la devozione di personaggi-tipo (la principes- 
sa, il brahmano, il mercante ecc.) nei confronti 
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del Buddha. Il racconto culmina di solito in un 
miracolo e si chiude col Buddha che proclama 
la futura emancipazione del protagonista. Le 
storie della seconda e quarta decade sono veri 
e propri "jataka". La quinta decade contiene 
racconti in cui un santo riflette sul mondo de- 
gli spiriti e sulle loro sofferenze e interpella 
sulla ragione delle loro pene il Buddha, il qua- 
le gli rivela "l'atto nero" che li ha gettati in 
quella condizione. La sesta decade riporta sto- 
rie di animali e uomini che rinascono come di- 
vinità grazie al loro comportamento meritorio. 
Le ultime quattro decadi contengono esempi 
di atti che elevano al rango di "arhat". Un mar- 
chio stilistico sono le ricorrenti descrizioni ste- 
reotipate, basate su canovacci di immagini e 
personaggi-tipo, che si estendono talvolta per 
intere pagine. L'ultima redazione del Divyàva- 
dana (I-II sec. d.C.) è posteriore a quella 
dell'Avadànasataka ma include anche passi più 
antichi. Vi sono disseminati elementi tipici del 
Grande Veicolo, come la benedizione in aper- 
tura "onore a tutti gli eccelsi Buddha e Bodhi- 
sattva", ma non incidono sullo spirito generale 
dell'opera. Molte delle sue storie, infatti, sono 
probabilmente di origine Mulasarvastivada 
(Levi, Iwamoto). La struttura dell'opera, in 
trentotto sezioni, è poco lineare e altrettanto 
irregolari sono lo stile e il linguaggio: una scar- 
na prosa sanscrita intervallata a volte da "ga- 
thà" ("canti") e altre volte da stanze in ornato 
stile poetico con lunghi composti. Trad. fran- 
cese dell'Avadànasataka a cura di L. Feer (Pari- 
gi, 1891).Trad. parziale in francese del Divyàva- 
dàna a cura di E. Bumouf (Parigi, 1876), e in te- 
desco di H.Zimmer (Monaco, 1925). ALGr. 


AVALOVARA. Il romanzo del narratore brasi- 
liano Osman Lins (1924-1978), pubblicato nel 
1973, si organizza intorno a una figura geome- 
trica che funziona come tracciato della narra- 
zione e come chiave iniziatica per le varie deci- 
frazioni possibili. E il "quadrato magico" della 
famosa frase SATOR AREPO TENET OPERA 
ROTAS, inventata da uno schiavo frigio di 
Pompei e che può essere letta indifferente- 
mente in tutte le direzioni. Il procedimento co- 
struttivo del romanzo ne è pertanto elemento 
essenziale, poiché non è, come di norma, sot- 
tinteso, ma rappresenta uno dei temi su cui si 
impernia la narrazione. Tre donne e un uomo; 
l'amore di quest'uomo, Abel, per ciascuna del- 
le tre donne, letto come in una frase palindro- 
ma, da Abel all'amata, dall'amata a Abel, da 
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Parigi a Recife e a San Paolo, da San Paolo a 
Recife e a Parigi, in un simultaneo andirivieni. 
Le tre donne sono accomunate, oltre che dalla 
relazione con Abel, da qualcosa che l'A. defini- 
sce come "qualidade plural", che consiste in 
una sorta di iper-inclusione, all'interno dei lo- 
ro corpi manifesti, di presenze multiple che 
appaiono e scompaiono, venute chissà da do- 
ve per tornare chissà dove. La prima "donna 
plurale" è Cecilia, fragile androgina, che lo lega 
a Recife, alla terra dell'origine, alla famiglia. La 
seconda è Roos, la straniera, motore di una ri- 
cerca affannosa della Città sognata, inseguita, 
perduta e ritrovata fra mille città reali. Il lega- 
me col principio (Cecilia) e la corsa verso 
l'ignoto (Roos) convergono verso l'esperienza 
amorosa più importante, quella con la terza 
donna, indicata nel romanzo con un semplice 
segno grafico, una donna nata due volte, che 
ha costantemente due età, entità astratta dalla 
sensualità travolgente. Con lei il protagonista 
va alla ricerca di una pienezza amorosa che lui 
raggiungerà, in un'intensità erotica crescente, 
insieme alla Morte. E l'Avalovara del titolo? 
Avalovara è un inquieto uccello che sorge dal 
mutismo e dall'immobilità per cantare un can- 
to segreto. E "un essere composto, fatto di uc- 
celli minuti come api. Uccello e nuvola di uc- 
celli". Avalovara è l'invenzione. Trad. di G. Se- 
gre Giorgi (Torino, 1987). VBa 


AVAMPOSTO (L')\P/ac6wka\ Romanzo del 
polacco Bolesfaw Prus (pseud. di Aleksander 
Gfowacki, 1847-1912), che, pubblicato nel 
1885, diede fama al suo autore. P. aveva esor- 
dito come giornalista e come scrittore di boz- 
zetti e di novelle in cui l'umorismo alla Dickens 
si associa al sentimento, il realismo è permea- 
to di solidarietà umana e di fede nel progresso. 
L'Avamposto racconta uno dei mille oscuri epi- 
sodi del "Drang nach Osten", della lotta per la 
colonizzazione tedesca delle terre ex-polacche 
ai tempi di Bismarck. Protagonista è un picco- 
lo proprietario, Slimak, il quale, attaccato con 
ostinazione cieca al pezzo di terra ereditato dai 
suoi padri, lo disputa al colono tedesco che 
dalla frontiera vicina si avanza come conqui- 
statore pacifico ma inesorabile, con superiori- 
tà di metodi e di organizzazione. A differenza 
del nobile proprietario suo vicino, che cede 
con leggerezza le sue terre e il suo castello, Sii' 
mak non vuole vendere ai Tedeschi il suo ter- 
reno, che è loro necessario per la costruzione 
d'un mulino, e resiste alle sventure che suc- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


cessivamente lo colpiscono. Gli muore anne- 
gato un figlioletto, perisce per assideramento 
un servo fedele da lui cacciato in un momento 
di folle ira, e il fatto attira su di lui la generale 
disapprovazione del villaggio; si ammala e 
muore anche la moglie e gli viene incendiata la 
casa. Slimak resiste a tutti i colpi della sventu- 
ra ed esce vincitore dalla lotta; rimane al suo 
posto avanzato, padrone del suo piccolo domi- 
nio e difensore della gleba nativa. P. rappre- 
senta il suo eroe con gustoso realismo e non 
ne cela i difetti: la diffidenza di contadino igno- 
rante, l'avidità del guadagno, l'irresolutezza e 
l'indolenza. Egli subisce l'autorità della moglie 
e l'ama a suo modo, come la terra e il bestia- 
me, e tuttavia si fidanza quasi già durante il fu- 
nerale di lei per acquistare due nuove braccia 
al lavoro e alcuni jugeri di terreno. Nel descri- 
vere il suo eroe il romanziere mette in evidenza 
il materiale grezzo di cui è composto il suo po- 
polo e dal quale lo spirito nazionale potrà trar- 
re un giorno vive scintille. Trad. di C. Agosti 
Garosci (Milano, 1961 ), CAG. 


AVANCORPI Vivant-corps\. Raccolta poetica 
dello scrittore algerino di lingua francese - o 
meglio di grafia francese, come lo stesso ama- 
va definirsi - lean Sénac ( 1926-1973 ), pubblica- 
ta nel 1968. Si tratta dell'opera principale di 
quest'A. nato in un ambiente modesto vicino a 
Oran da madre spagnola e padre sconosciuto 
(probabilmente un gitano), sostenitore dell'in- 
dipendenza algerina e militante a Parigi al ser- 
vizio della "Fédération de France" del FLN, 
omosessuale, misteriosamente assassinato. 
Le sue prime pubblicazioni sono una testimo- 
nianza del suo impegno e dell'iniziale entusia- 
smo, divenuto poi disillusione, per la rivolu- 
zione algerina, in seguito al colpo di stato di 
Boumediène del 1965. contiene tre raggruppa- 
menti poetici che segnano le tappe di un'ini- 
ziazione sessuale all'insegna di una fusione tra 
il corpo e la poesia: "Poesie iliache" |"Poèmes 
iliaques"], "Avancorpi" e "Diwan du Noùn", sot- 
totilotata "corpoème" ["corpoema"]. Scopo del 
percorso poetico, come afferma l'A. nella breve 
prefazione alla raccolta, è la ricerca di un Cor- 
Po Totale, un verbo riconciliato cui tende l'av- 
ventura "iliaca" nella duplice accezione della 
Parola, intesa sia come esplorazione sessuale 
(la cavità iliaca) che come viaggio verso le isole 
che la scrittura compie. Il poeta, che altrove af- 
erma di aver ricevuto il "dono maledetto" del- 
È Poesia, una missione affidata da Dio e un 
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apostolato di cui si fa carico, "è condannato a 
dire tutto" sin da un tempo prenatale. Egli è il 
suo proprio dio, creatore del proprio verbo, co- 
struttore di un universo mitico pur continuan- 
do a vivere "in esilio tra i viventi" (Genet); so- 
gna l'alchimia della parola, ambisce alla "tra- 
smutazione attraverso le parole". Si tratta in 
particolare di dare un nome alla carne, dal mo- 
mento che tutta la lotta con l'Angelo non av- 
venne "che per una parola / che per essere no- 
minata". Non a caso la poesia conclusiva di 
avancorpi conferma la conquista del corpo e 
dell'estasi: "Tu hai ricevuto il tuo nome. Sei 
purificato (...) l'Uomo si alza e che io sia No- 
minato! "Tutto l'itinerario poetico di S. mira al- 
la ricerca del nome e, di conseguenza, del pa- 
dre. Il poeta, bambino senza nome, abbando- 
nato dal padre che non ha mai conosciuto, 
chiede e cerca il riconoscimento dello sguardo 
paterno, animato dalla speranza di venire un 
giorno nominato. Al tempo stesso, alla ricerca 
del riconoscimento privato del bambino si ag- 
giunge quella del riconoscimento ufficiale 
dell'uomo colonizzato, senza radici, abbando- 
nato, privo di un nome e di una patria. Ecco 
perché, nell'introduzione alla raccolta poetica, 
S. scriveva che l'opera era anche un diario che 
raccontava una storia: "Padre, perché mi hai 
abbandonato?". MAm 


AVARCHIDE (L'). Poema cavalleresco in 25 
canti di Luigi Alamanni fiorentino ( 1495-1556), 
composto negli ultimi anni della sua vita e 
pubblicato postumo a Firenze nel 1570, con 
dedica a Margherita di Francia, duchessa di 
Savoia e del Berry. Arturo (re Artù, v.) assedia 
coi suoi cavalieri da sei anni il valoroso Clo- 
dasso, nella città di Avarco (oggi Bourges), 
l'antica Avaricum latina della Guerra Gallica, 
(v. Commentari) di Giulio Cesare: di qui il tito- 
lo. In seguito a un dissidio fra Arturo e il più 
forte dei suoi cavalieri, Lancillotto (v.), 
quest'ultimo, sdegnato, si ritira col suo fede- 
lissimo amico Galealto (v. Galehaut) dalla lot- 
ta, come l'Achille omerico. L'assedio continua 
con alterne vicende finché, profilandosi la di- 
sfatta di Artù, Galealto chiede a Lancillotto di 
poter ritornare a combattere. Vi ritorna vestito 
delle armi dell'amico, e trova la morte per ma- 
no del fortissimo campione di Clodasso, e suo 
genero, Segurano. Allora Lancillotto, acceso 
da fierissimo dolore, ritorna in battaglia per 
vendicare l'amico, incontra e uccide Segurano; 
e, dopo che un messo di Clodasso è giunto al 
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campo di Arturo per riscattare il cadavere di 
Segurano, il poema si chiude con la descrizio- 
ne dei giochi funebri svoltisi in onore dell'eroe 
caduto. L'Avarchide mena a compimento il ten- 
tativo già iniziato col Girone (v.), e vuole essere 
una vera e propria "Iliade toscana", prendendo 
personaggi e ambienti bretoni e conformando- 
li secondo lo schema dell'antico poema ome- 
rico. Il poema, come il Girone, appartiene alla 
storia delle polemiche classicistiche e rivela 
quello sforzo di costituzione regolare che sarà 
il gran merito del Rinascimento italiano e la 
sua splendida e pur pesantissima eredità nei 
secoli successivi. Quanto ai pregi artistici del 
poema, essi non vanno oltre il candore della 
favella toscana e il merito di un'esteriore ele- 
ganza, quando essa stessa non cada stracca e 
dia luogo alla stanchezza. Pel resto né rilievo 
di caratteri, né vigore di rappresentazione eroi- 
ca, né solidità di costruzione, né un altro qual- 
siasi motivo o sentimento del reale infuso nel- 
la greve materia. MS. 


A VARIE PERSONE |A« Personen]. Poesie 
di lohann Wolfgang Goethe ( 1749-1832), dedi- 
cate a "persone" significative nella sua vita, 
raccolte in ordine cronologico nel volume Poe- 
sie (v.). Rappresentano 68 anni di vita senti- 
mentale e passionale, di rapporti umani e per- 
sonali dall'infanzia alla morte. Nelle prime po- 
esiole dedicate alla madre, ancor impacciate e 
scolaresche, troviamo il Goethe ragazzo, lo se- 
guiamo studente a Lipsia nei suoi primi amori 
con Friederike Oeser e nei più appassionati 
con Friederike Brion, finché vediamo apparire 
Lilì Schonemann, nel suo mondo più aristo- 
cratico. Tutte le poesie di questo periodo han- 
no leggerezza e grazia, intese a esprimere an- 
che la passione più ardente in forme galanti e 
garbate. Anche quelle dirette a uomini che eb- 
bero poi nella vita del Goethe una particolare 
importanza, come il Kestner, il Lenz, il Lavater 
o lo Herder, appaiono qui quasi semplice 
omaggio cortese. Solo quando Charlotte von 
Stein entra nella sua vita l'espressione si fa più 
meditativa: accanto a lei il Goethe non solo 
ama, ma pensa. Alla stessa epoca, che coinci- 
de con il primo soggiorno a Weimar e con l'en- 
trata a Corte, datano le prime poesie dedicate 
ai duchi, il cui tono, dapprima rispettosamen- 
te cortigiano, diventerà con gli anni sempre 
più libero e confidenziale. E alla vita di Corte ci 
richiamano numerosi epigrammi e strofette 
dedicati soprattutto alle dame eleganti e intel- 
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lettuali (fra le quali non manca quella princi- 
pessa Galitzin, che convertì al cattolicesimo 
una parte del mondo colto tedesco). Commo- 
vente è osservare come il Goethe sentì l'amici- 
zia, come certi nomi ricorrano con fedeltà im- 
mutata: basti ricordare il componimento dedi- 
cato a Tischbein, l'amico pittore del Viaggio in 
Italia (v.), scritto nel 1806, per sentire quanto 
sia ancor vivo e fresco dopo tanti anni l'affetto 
che a lui lo unisce; e quelli del 1815 dedicati al 
Boisserée e ad Alexander von Humboldt. Otto 
versi diretti a Friedrich Schiller riassumono il 
motivo che unì tanto profondamente i due 
poeti: ricordando il Vangelo che narra come Sa- 
tana per tentare Gesù nel deserto gli avesse 
dato una pietra affinché la trasformasse mira- 
colosamente in pane, il Goethe manda all'ami- 
co una serie di "pietre" (i suoi lavori) affinché 
gliele restituisca in centuplicate "idee". Del 
1795 sono due brevi insignificanti versi per 
Christiane Vulpius, la futura moglie. Del 1810 
sono le cosiddette "Poesie di Karlsbad", dedi- 
cate all'imperatrice d'Austria, per la quale egli 
aveva una particolare devozione. Del 1812 so- 
no i carmi diretti all'imperatore di Francia e 
all'imperatrice Maria Luisa: Goethe canta le lo- 
di di un Napoleone apportatore di pace, ve- 
dendo in lui il realizzatore degli ideali della Ri- 
voluzione francese ("ciò che migliaia di uomini 
sentirono confusamente egli lo realizzò"). Nel 
1820 il vecchio poeta dedica due deliziose liri- 
che all'amata nuora Ottilie e ai nipotini. Ma- 
rianne von Willemer (v. Divano occidentale- 
orientale) compare verso il 1820, e a lei sono in- 
dirizzati versi ancora fino al 1831. Del dicembre 
1831 è una delle ultime poesie, diretta allo Zel- 
ter. Un distico del gennaio 1832 per Jenny von 
Pappenheim in ringraziamento per un ritratto 
ricevuto e due versi augurali per un album 
d'ignoto del marzo 1832 sono le ultime testi- 
monianze d'amicizia. Accanto alla più grande 
poesia goethiana, questa lirica minore ci avvi- 
cina umanamente il poeta; paion quasi dida- 
scalie a commento dei profili in cera colorata 0 
ritagliati in nero ch'ornano le pareti della casa 
di Weimar. GFA. 


AVARO (L') [L'avare].  Rappresentata nel 
1668, è una delle più importanti commedie di 
Molière (pseud. di lean-Baptiste Poquelin, 
1622-1673). Nella casa di Arpagone (v.), nome 
che vuoi caratterizzare nella sua etimologia la 
rapacità del tipo, oltre ai suoi due figli Cleante 
ed Elisa troviamo il giovane Valerio, che ha co- 
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nosciuto Elisa col favore di un caso romanze- 
sco, se ne è innamorato, e ha immaginato, per 
vivere vicino a lei e facilitare un matrimonio 
che prevede contrastato, di farsi assumere co- 
me maggiordomo da Arpagone, ingraziando- 
selo con l'assecondarlo nella sua folle avarizia. 
Cleante, da parte sua, sempre in lite col padre 
che lo tien troppo corto a denari, si è innamo- 
rato di Marianna, una fanciulla dabbene ma ri- 
dotta in povertà, che è venuta ad abitare da po- 
co con la madre nel vicinato. Ma il vecchio Ar- 
pagone vorrebbe assegnare Elisa all'anziano 
signor Anselmo, persona facoltosa che accet- 
terebbe di sposarla senza dote, e destina al fi- 
glio una ricca vedova; egli stesso, poi, che mal- 
grado la sua età non è rimasto insensibile 
all'amore, ha gettato gli occhi sull'ingenua gra- 
zia di Marianna, e intriga, valendosi della mez- 
zana Frosina, per ottenere il consenso della 
giovinetta e della madre di lei. I figli, da lui in- 
formati di questi progetti, sono alla dispera- 
zione: lo pseudo-maggiordomo Valerio finge 
di dar ragione anche in questo ad Arpagone, 
per meditare qualche stratagemma; mentre 
Cleante, aiutato dal fido Freccia, sfrontato e 
astuto valletto, cerca in tutti i modi di procu- 
rarsi una forte somma per rendersi indipen- 
dente dal padre. Egli si rivolge a questo scopo 
a mastro Simone, sensale, che gli promette di 
metterlo in relazione con un certo usuraio; ma 
quando Cleante sta per concludere un prestito 
che non potrebbe essere più esoso, egli scopre 
che l'usuraio non è nient'altri che suo padre, 
mentre Arpagone riconosce nello sventurato 
giovine che egli si apprestava a spogliare il suo 
stesso figlio! Messo sull'avviso dal paradossa- 
le incidente, l'avaro teme sempre più che tutti 
lo vogliano truffare, e vive in perpetuo tremore 
per una certa cassetta contenente diecimila 
scudi d'oro che egli ha sotterrata nel suo giar- 
dino. Prosegue tuttavia nei suoi progetti matri- 
moniali; invita a pranzo Marianna e la madre, 
mostrandosi comicamente imbarazzato tra il 
desiderio di far bella figura e la sua invincibile 
avarizia; e proprio in tale occasione si inizia 
Per lui una piccola serie di catastrofi. Infatti 
egli scopre dapprima che suo figlio ama Ma- 
rianna e non ha nessuna intenzione di ritirarsi 
davanti a lui, perché è riamato dalla fanciulla; 
viene a conoscere subito dopo il furto della 
sua preziosa cassetta (che il Freccia è riuscito 
a trovare e ha sottratto per amor del padronci- 
"°), e infine, mentre egli fuor di sé sospetta e 
'ccusa il maggiordomo Valerio, il finto servo 
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gli rivela che, amando sua figlia, si è legato a 
lei con una mutua promessa di matrimonio, ed 
è assolutamente sicuro del cuore della giovi- 
netta. Arpagone, come ammattito, provoca 
l'intervento della giustizia, accusa successiva- 
mente tutti e vuol far causa a tutti, minaccian- 
do torture e galera. Ma sopraggiunge il signor 
Anselmo: nel corso dell'intricata baruffa si vie- 
ne a scoprire che costui è il padre di Valerio e 
di Marianna, i quali son dunque fratelli, essen- 
do stata la loro famiglia separata e dispersa 
molti anni prima da strani colpi di fortuna che 
avevano persuaso reciprocamente gli uni della 
morte degli altri... Cleante sposerà dunque 
Marianna, che si ritrova ricca ereditiera; Elisa 
andrà a nozze col suo Valerio; e Arpagone, cal- 
mato dal ritrovamento della cassetta che gli 
vien riportata dal Freccia, finisce per dare il 
suo consenso: tanto più che il ricco Anselmo 
gli promette di incaricarsi di tutte le spese del 
duplice matrimonio. Grande commedia, in cui 
la figura dell'avaro, derivando qualcosa da 
quella dell'Aulularia di Plauto, la supera in 
profondità, con un'amarezza nell'indagine del- 
la passione devastatrice, che spiega la scarsa 
fortuna dell'opera al suo tempo. L'amore non 
fa meno coerente il personaggio, perché anche 
qui non cede la sua avarizia, e la rivalità del fi- 
glio lo colpisce come un'offesa al suo diritto di 
padre e di padrone. Contro questo diritto, con- 
tro la pretesa dei padri di impedire il godimen- 
to della vita ai figli, Molière insorge con forza: 
così si inducono i giovani ad augurare la morte 
ai vecchi! La comicità è copiosa, vive tutte le 
persone; ma l'avaro le offusca un poco tutte. 
Tradd. di Massimo Bontempelli (Macerata, 
1925) e L. Squarzina (Roma, 1994). MaB. 


E trai lavori più grandi e più tragici del Molière. 


(Goethe) 


È la meno originale delle grandi opere di Molière. 


(Femandez) 

e Sul tema dell'avaro sono stati composti al- 
cuni melodrammi, fra i quali si ricordano 
l'Avaro di Giuseppe Sarti (1729-1802), Venezia, 
1777; quello di Giovanni Simone Mayr (1763- 
1845), Venezia, 1799: di Fernando Orlandi 
(1777-1848), Bologna, 1801; di Edmond 
Malherbe, Parigi, 1907. Con lo stesso titolo 
Franz loseph Haydn (1732-1809) e Francesco 
Bianchi (1752-1810) scrissero due intermezzi 
che furono eseguiti a Parigi rispettivamente 
nel 1802 e nel 1804. 
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AVARO (L'). Scherzo in un atto, scritto da 
Carlo Goldoni ( 1707-1793) per la compagnia di 
"nobilissimi cavalieri e dame" dilettanti diretta 
dal commediografo conte Francesco Albergati 
Capacelli, e rappresentata la prima volta a Bo- 
logna, nella villa di lui, nel 1756, Filiberto, Co- 
stanzo e Fernando, si contendono la mano del- 
la vedova Eugenia, ma Ambrogio, vecchio ava- 
ro, suocero di lei, non vuol sposarla per non 
darle la dote che le spetta. Il giovane Fernando 
l'accetterebbe senza dote, ma Eugenia, che sa 
valutare giustamente la sua passione giovani- 
le, preferisce concedere la propria mano al ca- 
valiere Costanzo il quale risolve il problema ri- 
nunziando alla dote a patto che Ambrogio isti- 
tuisca Eugenia sua erede universale. Semplice 
scherzo, questo, in cui il sentimento, il senso 
pratico e l'osservazione gustosa delle passioni 
umane trovano, come sempre nel Goldoni, il 
loro giusto equilibrio. Don Ambrogio è figura 
originale, un avaro pieno di farsesca bonarietà 
in cui il vizio è redento dall'arguzia, che si dif- 
ferenzia in questo dai suoi predecessori di 
Plauto e di Molière. UD. 


AVARO FASTOSO (1) [L'avare fastueux\. È 
L'ultima commedia di Carlo Goldoni (1707- 
1793), scritta e rappresentata in francese nel 
1773 e tradotta in italiano dallo stesso autore 
nel 1776. Il conte di Casteldoro, intimamente 
avaro, simula grande prodigalità per aver in 
moglie Eleonora, figlia della ricca vedova Ara- 
minta. I lussi del conte spaventano la vedova, 
mentre Eleonora, che ama il cavaliere Del Bo- 
sco, vorrebbe sottrarsi alle nozze. Giunge frat- 
tanto, in casa del conte, il marchese Del Bosco, 
padre del cavaliere e vero scialacquatore, il 
quale pensa di sfruttare la situazione facendo 
sposare Eleonora a suo figlio e dando in mo- 
glie al conte una sua figlia. Venendo però a sa- 
pere della taccagneria del suo futuro genero 
cambia idea: Eleonora sposerà il suo amato, il 
marchese sposa Araminta, e l'avaro fastoso ri- 
mane abbandonato da tutti. Gustosa la trama, 
ma impacciata nel tentativo di imitare i modi 
del baroccheggiante teatro francese, dalla mo- 
ralità sentenziosa, solenne e ampollosa nei 
personaggi e nelle scene. La vivacità italiana 
del G. risente piuttosto dei difetti che dei pregi 
di questo teatro e, fatalmente, finisce con lo 
sfiorirvi. UD. 


AVARO PUNITO (U). Commedia di Giovan 
Battista Fagiuoli (1660-1742), rappresentata 
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nel 1708 e pubblicata nel 1734. L'avaro è sem- 
pre Anselmo Taccagni (v.), personaggio caro al 
Fagiuoli, ma che, sebbene si ispiri ai molti ava- 
ri che lo precedettero, non ne eguaglia nessu- 
no. Anselmo litiga con il suo vecchio contadi- 
no Ciapo non volendo render conto della sua 
tutela su un nipotino di lui. La madre del fan- 
ciullo, Lena, figlia di Ciapo, ricorre allora ad al- 
tri mezzi: finge di aderire al senile amore di An- 
selmo, gli fissa un appuntamento a cui il vec- 
chio si recherà in abiti femminili, e in sua vece 
manda Ciapo, vestito anche lui da donna con 
gli abiti della stessa Lena. Così Ciapo, fingen- 
do di non riconoscere il padrone, lo bastona di 
santa ragione lasciandolo poi alle cure di Ora- 
zio, innamorato di Isabella, figlia di Anselmo. 
Frattanto Meo, servo di Orazio e innamorato di 
Lena, ruba il gruzzolo di Anselmo dal luogo in 
cui l'aveva visto nascondere e lo porta a Lena 
in risarcimento del denaro a lei dovuto 
dall'avaro tutore. E questi, costretto a dissi- 
mulare per non far scoprire da tutti la tentata 
tresca con Lena, si rassegna disperato. Il vec- 
chio motivo dell'Aulularia (v.) plautina si in- 
treccia qui ai travestimenti della commedia 
dell'arte in una trama vivace e bene ordita. La 
beffa dell'appuntamento in abiti femminili, è 
forse tolta all'Errore del Della Porta, sebbene 
diventi poi luogo comune del nostro teatro; e 
nell'astuzia di Lena sentì forse un presagio 
delle argute donne goldoniane. UD. 


AVE MARIA. Composizione per canto, violi- 
no e pianoforte di Charles Gounod (1818- 
1893), scritta nel 1859. A questa "meditazione", 
che ha avuto grande notorietà, non può essere 
attribuita molta importanza: si tratta di una 
breve pagina di carattere melodico che ha per 
base il primo preludio del libro I del Clavicordi) 
ben temperato (v.) di Bach. Una "integrazione" 
di questo genere appare piuttosto arbitraria, in 
quanto il preludio bachiano contiene, nella 
successione dei suoi accordi arpeggiati, una 
sua linea melodica pura ed essenziale con la 
quale contrasta, in disaccordo stilistico, la me- 
lodia aggiunta dal Gounod. Questa pagina, no- 
ta in ogni genere di trascrizioni, ha contribuito 
grandemente a diffondere quel gusto eclettico 
e superficiale delle trascrizioni e adattamenti 
di pezzi celebri che fu di moda alla fine dell'Ot- 
tocento e al principio del nostro secolo e che 
costituì la delizia dei salotti mondani. LCo. 
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AVER CURA DELLE DONNE E PAZZIA 
(L) ovvero II Cavalier Parigino Comme- 
dia di Giovan Battista Fagiuoli (1660-1742), 
rappresentata nel 1735. Rientra nel genere del- 
le commedie a proverbio, care al Fagiuoli, con 
il quale appare nella commedia scritta, forte- 
mente influenzata, a quest'epoca, dalla com- 
media dell'arte, un primo accenno di studio 
psicologico. Mentre la giovane Cintia, educata 
liberamente e con pessimi esempi dalla madre 
Frasia Tarlati, non risente dell'educazione rice- 
vuta e si fa suora, Isabella, figlia di Anselmo 
Taccagni (v.), circondata dalla gelosa e severa 
cura del padre, si innamora di Lelio e con l'aiu- 
to di Scappino (v.), servo di lui, si mette in con- 
dizioni da costringere Anselmo a concedere il 
matrimonio per evitare scandali. Inutile dun- 
que aver cura delle donne, che fanno sempre 
quello che vogliono. Commedia lineare che già 
reagisce alle romanzesche fantasie del teatro a 
soggetto, ma non ancora abbastanza viva per 
opporvisi. UD. 


AVERE O ESSERE? (Te Have or to Be?|. 
Opera dello psicoanalista tedesco Erich 
Fromm (1900-1980), pubblicata nel 1976 negli 
Stati Uniti. Questo libro riprende alcune tema- 
tiche fondamentali del lavoro precedente 
dell'A., come l'idea di una psicoanalisi umani- 
stica, il rapporto tra egoismo e altruismo e la 
diagnosi dì uno stato di crisi della società con- 
temporanea, con la proposta di una soluzione, 
inquadrandole alla luce delle due nozioni- 
chiave di essere e avere. F. analizza in primo 
luogo le differenze tra quelle che considera 
"due modalità fondamentali dell'esperienza, il 
rispettivo vigore delle quali determina le diffe- 
renze tra i caratteri degli individui e i vari tipi 
di carattere sociale". L'analisi, condotta sia at- 
traverso una lettura dell'esperienza quotidiana 
sia attraverso riferimenti letterari, linguistici, 
filosofici che si estendono a tutto il pensiero 
occidentale e spaziano fino al buddismo, met- 
te in luce, da una parte, il nesso tra l'avere e un 
rapporto con il mondo dominato dal possesso 
e dalla proprietà, dall'incorporazione e dal 
consumo, in cui tutto, compreso l'io, è consi- 
derato come cosa, con cui non c'è una relazio- 
ne vitale, ma di morte; la modalità esistenziale 
dell'essere, al contrario, non si riferisce a cose 
ma all'esperienza e, non lasciandosi oggettiva- 
te, non è pienamente descrivibile: essa implica 
un rapporto vivente, mobile, attivo tra l'io e 

altro, tra l'uomo e la natura, e comporta la ri- 
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nuncia all'atteggiamento di appropriazione e 
di egoismo, fino a uno svuotamento di sé vici- 
no a quello della mistica. La nostra società, 
identificata con il mondo industriale, è domi- 
nata, secondo F, dalla modalità dell'avere, in 
quanto si fonda sull'edonismo radicale e 
sull'egoismo, a cui si lega un culto della mac- 
china come strumento di assoggettamento 
della natura, cioè di distruzione. Nell'ultima 
parte del libro, F. sostiene la possibilità di 
un'uscita dalla crisi, con la nascita di un uomo 
nuovo e insieme di una nuova società, fondati 
sulla modalità esistenziale dell'essere. Tale 
trasformazione può nascere solo da un impul- 
so "religioso", cioè da un profondo cambia- 
mento del "cuore umano", che consiste 
nell'abbandono dell'egoismo e dell'impulso al 
possesso. Trad. di F. Saba Sardi (Milano, 
1977). GrBe. 


AVERROÈ E L'AVERROISMO \Averroés et 
l'averro'isme]. Saggio storico di loseph Ernest 
Renan (1823-1892), pubblicato nel 1852 e ri- 
maneggiato definitivamente nel 1882. In un ri- 
goroso studio di storia della filosofia sulla vita 
e sulle opere del più famoso scienziato arabo, 
Tbn-Roschd (latinamente Averroes), vaglia cri- 
ticamente la tradizione biografica e le testimo- 
nianze dottrinarie. Per le persecuzioni che la fi- 
losofia subì tra gli Arabi nel XII secolo, il pen- 
siero di Averroè fu presto misconosciuto: so- 
prattutto il suo commento ad Aristotele, basa- 
to su Una conoscenza scientifica pienamente 
ligia alla tradizione greca, fu combattuto tanto 
da mussulmani fanatici quanto da cattolici 
scolastici. Manoscritti arabi, ebrei e latini indi- 
cano la grande vitalità di una interpretazione 
ispirata al razionalismo. Specialmente per 
questioni relative a problemi filosofici (quali 
l'intelletto attivo e l'intelletto passivo) il pen- 
siero di Averroè, negatore di miti e di concezio- 
ni arbitrarie tanto in religione quanto in filoso- 
fia, fu inteso in dispregio dell'immortalità 
dell'anima e in esaltazione di una scienza 
umana vera e propria. Lo stesso aristotelismo 
scientifico, negatore di sopramondi, trova in 
Averroè un assertore deciso, che sarà fiera- 
mente avversato da quanti (Alberto Magno, 
Tommaso d'Aquino, Petrarca) interpreteranno 
il filosofo greco nell'orbita della filosofia cri- 
stiana. Ben presto Averroè (come si vede da 
opere di pittori medievali) diviene simbolo di 
incredulità, anche se Dante stima il "gran co- 
mento" e celebra l'autore tra gli spiriti eccelsi 
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del Limbo. La scuola di Padova continua le 
tendenze averroiste nell'interpretazione posi- 
tiva di Aristotele: Pietro d'Abano nella medici- 
na, Pomponazzi nella filosofia, e vari altri stu- 
diosi, indicano una vitalità a cui si oppongono 
il platonismo col Ficino e l'umanesimo col Vi- 
ves e col Pico. Ma Cesalpino, Cardano, Vanini, 
pur tra accuse di empietà, affermano lo spirito 
iniziatore di correnti che si fonderanno, nella 
ricerca di una verità, con altre aspirazioni del 
Rinascimento, per un pensiero autonomo da 
ogni autorità ecclesiastica e per una religione 
che sia volontà interiore e non attributo di au- 
torità. L'opera del R., frutto di lungo lavoro fi- 
lologico corredato da rarissimi testi arabi, è 
fondamentale documento degli studi di storia 
della filosofia; la prefazione della prima edizio- 
ne è famosa per l'affermazione di un metodo 
storico in sé e per sé, al di fuori di ogni atteg- 
giamento dogmatico. Una "curiosa lezione" è 
data dal soffocamento di un pensiero quale 
quello di Averroè, dice l'avvertenza dell'edizio- 
ne definitiva nel confermare l'importanza di 
una filosofia che non fu guidata nelle sue ori- 
gini da alcun motivo dogmatico; ma in tale 
evento si nota una volta di più la ristrettezza 
del genio islamico, al confronto della multifor- 
me e complessa formazione della civiltà cri- 
stiana in Europa, dove mai si giunse a un fana- 
tismo integrale e negatore della libertà, ma si 
accolse la voce umana e razionale di Roma e di 
Atene. CC. 


AVESTA. Raccolta di scritture sacre dello zo- 
roastrismo, tuttora praticato dai parsi dell'In- 
dia e dai guebri dell'Iran. Il termine "Avesta" 
deriva dal medio-persiano "apastàk", che si- 
gnifica "testo fondamentale", e la lingua di 
questo libro sacro è l'avestico, benché fu a lun- 
go chiamato Zend-Avesta in seguito alla tradu- 
zione di Anquetii Duperron nel 1771. Secondo 
la tradizione ci sono pervenute solo alcune 
delle parti antiche dell'Aveste, poiché il libro fu 
scritto solo in età sassanidica, intorno al IV 
sec. d.C, nell'epoca in cui lo zoroastrismo si 
trovava in concorrenza con la religione mani- 
chea e cristiana. Non possediamo neanche 
l'Aveste che esisteva nel X sec, quando fu rias- 
sunto nel Denkart-. comprendeva 21 sezioni, 0 
"nask", di cui ci è pervenuto solo il "Vidévdàt" 
["Legge contro i demoni"]. Le altre parti sono 
degli estratti di altri libri, assemblati per ne- 
cessità liturgiche. Sembra dunque che i tre 
quarti del teso originale siano andati persi. Se- 
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condo i capp. Vili e IX del Dènkarrt, l'Aveste era 
diviso in tre libri: il "Gàsàntkth", composto di 
sette "Gatha", che esprimono la dottrina; la 
"Hatamànsrkth", che contiene le formule sacre 
che corrispondono al rito e la "Dàttkth", la leg- 
ge. L'Aveste attuale contiene i seguenti testi: 1 ) 
lo "Yasna", diviso in 72 capitoli, è il libro reci- 
tato dai preti durante la cerimonia dei sacrifi- 
cio di "Haoma", momento centrale della litur- 
gia dello zaroastrismo (come il "soma" nel sa- 
crificio vedico): si beve il succo di una pianta 
("hom") miscelato con l'acqua o il latte, e si in- 
vocano tutte le divinità zaroastriane. Il mo- 
mento essenziale della cerimonia è la recita- 
zione dei "gathàs" ("canti"), attribuiti al profeta 
Zarathustra, che visse probabilmente tra il IX e 
il VI sec. a.C. Sono dei poemi scritti con una 
metrica molto rigida il cui senso è ancora di- 
scusso. A lungo considerati come il messaggio 
profetico di Zarathustra, riportanti i dettagli 
sulla sua vita e la sua missione, i "gàthas" sono 
considerati oggi dei poemi cosmogonici e 
escatologici, dedicati al Signore, e sono scritti 
nel dialetto arcaico dell'Iran orientale, sicura- 
mente anteriore al periodo achemenide (1000 
aC. ca.). 2) Il "Visprat" |"Preghiere a tutti i pa- 
droni"], composto da 24 sezioni, è un "Yesna" 
che contiene invocazioni supplementari, e ri- 
chiami al padrone. 3) Il "Vidèvdat" comprende 
22 capitoli: i primi due spiegano l'origine del 
libro, gli altri espongono i doveri rituali (sui 
fuochi, l'esposizione dei morti, la protezione 
dei cani, diverse purificazioni ecc.), ad eccezio- 
ne del capitolo 19 che racconta la tentazione di 
Zarathustra. 4) I "Siroza" |"Trenta giorni"] enu- 
merano le divinità dei trenta giorni del mese; 
essi esistono in due forme: "piccolo Siroza" e 
"grande Siroza". 5) I "Yasht" sono 21 inni indi- 
rizzati alle principali divinità. Alcuni di questi 
sono molto antichi e ci danno preziose infor- 
mazioni sulla dottrina. Il loro argomento mito- 
logico sarà anche ripreso nelle epopee persia- 
ne. 6) Il "Piccolo Avesta" contiene delle pre- 
ghiere recitate dai credenti in occasioni parti- 
colari: i "Nyàyishns" ("Preghiere agli elemen- 
ti"], i "Gàhs" |"Preghiere nelle ore rituali"), gli 
"Afringàhs" (‘Preghiere per le feste stagiona- 
li"]. L'"Eparistàn" e il "Ntrangistàn", accompa- 
gnati con una traduzione in medio-iraniano, 
trattano la funzione dei preti e del rito. L'Ave- 
ste ha un doppio interesse: prima di tutto ci 
trasmette le prime speculazioni sullo zoroa- 
strismo, inoltre prova l'esistenza di una vec- 
chia lingua persiana, appartenente al ramo in- 
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do-iraniano dell'indo-europeo. L'Avesta è una 
compilazione di testi antichi dovuta alla colla- 
borazione dei preti e dei monarchi sassonidi; 
ma sfortunatamente solo alcune parti ci sono 
state trasmesse dalle comunità dell'India e 
dell'Iran. I manoscritti più antichi che posse- 
diamo risalgono al XII e al XIV sec. d.C, men- 
tre i manoscritti più antichi sono andati persi. 
Trad. francese di M. Anquetil-Duperron (Parigi, 
1771)* 

e Tra gli scritti che permettono di farsi 
un'idea dell'Aveste antico troviamo il Dénkart, 
enciclopedia dello zoroastrismo scritta in me- 
dio persiano, che contiene nove libri, di cui i 
primi due sono andati persi, così come il pri- 
mo foglio del terzo libro. Le parti perse conte- 
nevano, probabilmente, delle indicazioni sugli 
autori. Sappiamo solamente che il primo auto- 
re fu Atourfarnbag, figlio di Farroukhzàt, con- 
temporaneo del califfo abasside Ma'moun 
(786-833). Il suo continuatore fu Zartoucht, fi- 
glio di Atourfarnbag, e Atourpàt, figlio di Emet: 
I libri terzo e quarto sono dì apologetica razio- 
nale, espongono delle questioni di dogma e di 
morale, che difendono il dualismo che sta alla 
base di questa dottrina e rifiutano le altre reli- 
gioni che esistevano in Iran nel IX sec.: giudai- 
smo, cristianesimo e manicheismo. Ma l'avver- 
sario più minaccioso era sicuramente l'Islam, 
il cui nome non è menzionato. La polemica ra- 
zionale permette di affermare con forza i tratti 
generali della fede mazdeista: la venuta della 
rivelazione predicata da Zarathustra, e la con- 
versione del mondo, che avrà luogo grazie al 
trionfo delle dinastie iraniane e porterà al rin- 
novamento della creazione e alla resurrezione. 
II libro terzo, di cui Atourpàt figlio di Emet si 
dichiara autore, occupa più di un terzo 
dell'opera, mentre il libro quarto occupa solo 
venti pagine. 11 libro quinto riassume la storia 
dell'umanità, della razza iraniana e del profeta 
che questa ha visto nascere. Una seconda par- 
te si presenta sotto forma di un dialogo con un 
cristiano, il quale pone domande sulla metafi- 
sica, le condizioni della rivelazione, il culto e la 
purezza del rituale. Il libro sesto, il più facile e 
quello tradotto meglio (da Sanjana) è un insie- 
me di sentenze morali trasmesse dagli antichi. 
Il libro settimo è una leggenda del profeta Za- 
rathustra, che esprime una filosofia della sto- 
ria e contiene numerosi passaggi tradotti di 
Poesie dell'Aveste ormai perdute. Zarathustra 
si trova a! centro della profezia che va da Gayò- 
"art a Séchyàns. Il libro ottavo riassume gli 
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antichi commenti perduti del "gàthàs". Trad. 
parziale francese di J. P. de Menasce, con il ti- 
tolo Le troisième lìvre du Dènkart (Klincksieck, 
1974). * 

* La versione breve, detta indiana, del libro 
della creazione, il Boundahishn \La creazione 
originale o Cosmologia], fu portata in India nel 
XVII sec. da Anquetil Duperron insieme 
all'Aveste, ma questo è un testo incompleto; 
quello lungo, detto iraniano o Gran Boun- 
dahishn, è probabilmente l'originale. Ci sono 
state sicuramente numerose edizioni di que- 
sto testo scritto in medio persiano, ma è im- 
possibile dare una data, anche approssimati- 
va, della prima compilazione. É menzionato 
solo il nome di un autore, che compare nell'ul- 
tima pagina: Ambag, chiamato Dàtakìh, appar- 
tenente a una famiglia di "mobeds" ("preti"). Il 
libro sarebbe stato scritto nel 1098, ma un co- 
pista aggiunse un'altra data: 1178. L'opera 
consta di 36 capitoli, dei quali nove hanno le 
appendici. Si tratta di una parte di un'enciclo- 
pedia cosmologica nella quale è narrato 
dell'Assalto di Ahrimàn, venuto dalle tenebre, 
contro Ohrmazd, la luce, che per vincerlo crea 
il mondo dopo aver concluso con l'avversario 
un patto che limita la durata della loro lotta. 
Cè anche una descrizione dettagliata dell'uni- 
verso: qui i miti sono adattati alle conoscenze 
astronomiche, geografiche, botaniche e zoolo- 
giche dell'epoca (X sec), senza però arrivare ai 
livelli scientifici dei testi degli scienziati con- 
temporanei. Ma l'importanza di quest'opera è 
quella di saper completare le descrizioni mito- 
logiche dell'Aveste. Il cap. 29, che riguarda l'uo- 
mo microcosmo, è considerato da alcuni come 
l'indice di influenza dell'Iran sul corpo ippo- 
cratico. La lingua medio persiana di 
quest'opera è semplice e chiara, ma si tratta 
molto spesso di un insieme di citazioni tradi- 
zionali con molte ripetizioni. Trad. francese in 
Zend-Avesta di A. Duperron (Parigi, 1771 ). * 


AVEVO PIÙ STIMA DELL'IDROGENO 

Commedia in tre atti del commediografo ita- 
liano Carlo Terron (1911-1991), pubblicata in 
"Sipario", 1955, n.107. Prima rappresentazione: 
Bolzano, Teatro Druso, 18 dicembre 1955, 
Compagnia delio Stabile della regione di Bol- 
zano Alto Adige, regia Fantasio Piccoli. L'ope- 
ra, dedicata "in parti uguali ad Alfredo Nobel e 
ad Enrico Fermi", appartiene alla fase interme- 
dia della produzione di T., compresa tra le tra- 
gedie Giuditta, v.) e le commedie leggere. LA. 
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la definisce, nel sottotitolo, "commedia allegra 
per gente seria": in modo brillante, con toni a 
volte farseschi, viene affrontato il grave tema 
del rapporto tra la scienza e la sua applicazio- 
ne a fini bellici. Infatti, come testimonia T, "La 
stesura della commedia è legata a un episodio 
particolare: sono stato il primo giornalista ita- 
liano che sulle colonne del 'Corriere della Sera' 
ha dato la notizia del lancio della bomba a Hi- 
roshima", Lo scienziato Mobel vive dedito 
esclusivamente ai suoi esperimenti, incurante 
delle lamentele della moglie che passa le gior- 
nate cercando di rimettere ordine nel caos che 
il folle disordine del marito provoca in casa; 
anche le ante degli armadi sono ricoperte dalle 
formule di Mobel, che vengono fotografate 
dall'impettito maggiordomo, agente segreto 
della polizia di Stato, che controlla la famiglia. 
La signora Mobel è infelice: trascurata, si è co- 
struita una vita autonoma, cercando i suoi 
amanti tra gli autisti del marito, e giudica se- 
veramente lo scienziato, chiuso in una dimen- 
sione infantile e incapace di costruire una vita 
piena e reale. Un giorno nel laboratorio del fi- 
sico, che è coadiuvato dalla giovane assistente 
Gilda, si giunge, grazie a un errore involonta- 
rio, a una stupefacente scoperta: la formula 
che rende vana l'energia distruttiva di ogni ar- 
ma. L'umanità sembra così destinata a realiz- 
zare una pace senza fine. Ma la conseguente 
chiusura delle industrie belliche provoca in 
tutti i paesi un disastro economico, e i delegati 
dei vari governi mondiali si ritrovano per met- 
tere sotto processo Mobel e- ingiungergli di 
studiare nuovi ordigni micidiali e infallibili. 
Dopo un violento scontro con i rappresentanti 
politici, risolto dall'intervento del pacifista 
americano Gary Davis, innamorato di Gilda, 
Mobel accetta l'invito di un sovrano nero, "bar- 
baro dì elezione, ma civile di educazione" per 
aver studiato a Oxford, a recarsi nella sua isola 
lontana, dove sarà possibile realizzare il sogno 
di una civiltà pacifica al riparo dal pericolo nu- 
cleare. Mobel però, prima di avviarsi verso il 
sospirato paradiso, incarica il maggiordomo di 
eseguire l'ultimo esperimento lasciato incom- 
piuto. Il domestico esegue fedelmente: collo- 
cata una semplice pila sul crogiuolo del labo- 
ratorio, ha inizio la disgregazione universale. 
GSG. 


AVI (Gli) \Dziady\. Poema romantico polacco 
di Adam Mickiewicz (1798-1855), diviso in 
quattro parti, singolarmente slegate tra loro. 
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Ma mentre la prima parte rimase inedita, e la 
seconda e la quarta composte nel 1821-1822 
furono stampate nel 1823, la terza fu composta 
nel 1830 a Dresda, e pubblicata a Parigi nel 
1833, e costituisce in realtà un poema dram- 
matico a sé (che si suole appunto chiamare: 
Gli Avi di Dresda). Il titolo dell'opera è suggeri- 
to da un'usanza antica lituana (M. era nato in 
Lituania e quivi aveva trascorso i suoi primi 
anni): quella di celebrare ogni anno la festa dei 
Defunti (la festa degli Avi) con un banchetto 
notturno, accompagnato da canti e riti specia- 
li, al quale venivano convocati gli spiriti dei 
Defunti. Il poeta, il cui cuore sanguina ancora 
dell'amore disgraziato per Maryla Wereszc- 
zaka, rivive la storia di questa sua passione 
nella prima parte del poema attraverso la nar- 
razione poetica che ne fa lo spirito d'un trapas- 
sato, suicida per amore: Gustavo. Nella secon- 
da parte vibrano invece gli echi dei sogni 
d'amore d'una fanciulla sentimentale, la cui 
fantasia vagheggia un amante ideale, mentre 
risuonano vicino a lei i canti della testa degli 
Avi. Coi sogni della fanciulla vanno a fondersi 
quelli d'un cacciatore lontano, senza che le 
anime dei due pervengano mai a incontrarsi. 
L'amore di Gustavo formerà, sullo sfondo delle 
prime due parti, il nocciolo della quarta. La 
terza parte (quella di Dresda), ha invece un 
contenuto essenzialmente patriottico. Prota- 
gonista è il poeta e ardente patriota Konrad 
Wallenrod (v.), seconda incarnazione di Gusta- 
vo e quindi dello stesso M. La prometeica pro- 
testa di costui contro il martirio della Polonia 
forma la nota culminante dell'intera trattazio- 
ne. Si sono riuniti intorno a Konrad, nella sua 
cella, grazie al compiacente consenso d'un be- 
nevolo guardiano, i vari studenti arrestati, per 
festeggiare insieme la vigilia di Natale. Kon- 
rad, esaltandosi, si sente profeta e parla ispira- 
to. Quando gli studenti, pel sopravvenire della 
ronda, se ne sono andati, egli ha la sensazione 
di sollevarsi al disopra del mondo intero, 
all'altezza di Dio. E, mosso dallo strazio del 
suo popolo calpestato dalla prepotenza stra- 
niera, a Dio si rivolge chiedendogli di poter go- 
vernare le anime per dare agli uomini la felici- 
tà. Ma Dio non risponde e Konrad, esasperato, 
sta per pronunciare, in un impeto di rivolta, la 
suprema bestemmia: "Dio, tu non sei il padre 
degli uomini: tu ne sei... lo Zar!". Ma non com- 
pleta il suo pensiero: lo completa invece il de- 
monio, che ha ascoltato invisibile: e all'udir la 
sua voce Konrad, vinto dall'emozione, cade al 
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suolo privo di sensi. Lo salva dalla perdizione 
eterna l'intervento dell'umile sacerdote Pietro, 
che gli ottiene da Dio il perdono, perché l'amo- 
re del popolo oppresso assai più che l'orgoglio 
era stato il movente della sua ribellione. Se- 
guono tre visioni che, a loro volta, mal si colle- 
gano con l'episodio di Konrad: quella d'una 
fanciulla purissima, che impersona le più alte 
virtù femminili; quella apocalittica del sacer- 
dote Pietro, che culmina nella resurrezione del 
suo popolo dopo il martirio, e quella dell'odio- 
so senatore moscovita Novosilcov, carnefice 
dei Polacchi,-la quale profetizza la sua caduta 
in disgrazia presso lo Zar. Questa parte terza è 
seguita dal cosi detto "Episodio" |"Ustep"|, che 
potrebbe definirsi il canto dell'odio contro la 
Russia: è un insieme di quadri, dalle più fo- 
sche tinte, raffiguranti esempi vari di crudeltà 
moscovite, suggeriti al poeta dai suoi ricordi 
personali dell'esilio in Russia. Di questo "Epi- 
sodio" fa parte il famoso raffronto tra la statua 
di Marco Aurelio a Roma e quella di Pietro il 
Grande a Pietroburgo, il quale fornisce al poe- 
ta occasione di contrapporre alle qualità nega- 
tive del despota russo le virtù dell'imperatore 
romano. Caratteristica di questa terza parte è 
un continuo alternarsi di elementi estrema- 
mente fantastici (spettri, spiriti, demoni) con 
elementi perfettamente reali (il senatore No- 
vosilcov, il sacerdote Pietro) e fatti veri. Preva- 
le in tutta la narrazione un tono di cupa pessi- 
mistica disperazione, naturale conseguenza 
dello sconforto seguito al fallimento dei moti 
del 1830-1831, anteriori di poco alla composi- 
zione del poema, il quale non corrisponde alle 
condizioni dei tempi in cui l'azione del poema 
stesso è trasportata e che,dev'essere di alcuni 
anni anteriore. V'è, nel poema, un certo caoti- 
co disordine, che fu da molti critici rimprovera- 
to all'autore e che sembra sorgere da una sen- 
sazione diffusa dell'esistenza di legami ideali 
tra il mondo dei vivi e quello degli spiriti. Pe- 
raltro la magistrale pittura dei tipi, così di 
quelli fantastici come di quelli reali, la grande 
potenza lirica delle descrizioni e dei sentimen- 
ti (grandiosa soprattutto quella del monologo 
di Konrad), la sapiente e umana comprensione 
dei vari stati d'animo, giustificano il giudizio 
prevalente della critica, che fa di questo poe- 
ma non solo uno dei più importanti e caratte- 
ristici monumenti della poesia romantica po- 
lacca del XIX sec, ma addirittura una pietra 
miliare nella storia letteraria della Polonia. 
Trad. degli Avi di A. Ungherini (Torino, 1898); 


AVO 


trad. a parte deH''Episodio" di E. Damiani in 
Mickiewicz. Canti (Firenze, 1926). ED. 


AVIATORE DRO (L'). Opera in tre atti di 
Francesco Balilla Pretella (1880-1955); libretto 
dello stesso P. Rappresentata al Teatro Comu- 
nale di Lugo il 4 novembre 1920, l'opera, con- 
cepita nel clima del Futurismo (al quale P. ave- 
va aderito sin dal 1910), non si sottrae neppure 
alle suggestioni del superomismo dannunzia- 
no. Mancano tuttavia le bizzarrie iperboliche e 
le colossali caricature che distinguono il teatro 
futurista. Il mito della macchina simboleggia 
la volontà di potenza dell'uomo, la sua aspira- 
zione a trascendere i limiti del comune: ma nel 
vagheggiamento di un eroismo metodico si av- 
verte la presenza di un confuso misticismo. Il 
protagonista della vicenda, Dro, è un ricco si- 
gnore che, stanco di piaceri e di bagordi, aspi- 
ra a liberarsi dall'ossessione della carne per 
"diventar natura, luce, aria, vento, tempesta". 
Dopo aver abbandonato le sue ricchezze e la 
sua amante Ciadi nelle mani di un ignobile ri- 
vale, si ritira a vivere in una casa in riva al ma- 
re. Una mattina, dopo una nuotata, sale sul 
suo monoplano e si leva alto nel cielo, mentre 
la gente dal basso ammira estatica le sue ardi- 
te evoluzioni. Ma a un tratto l'aereo precipita 
fra le grida di terrore della folla; Dro viene rac- 
colto morente da un pescatore; le sue ultime 
parole sono un inno all'ardimento umano. No- 
nostante l'apparente verosimiglianza e alcuni 
effetti di un realismo talora fin troppo puntua- 
le, in tutta l'opera si avverte qualcosa di astrat- 
to che deriva dalla nebulosa concezione melo- 
drammatica a cui P. ha voluto adeguare il suo 
lavoro, nell'intento di rinnovare radicalmente 
gli scherni dell'opera in musica. Egli ha usato 
sagaci accorgimenti per variare e rendere affa- 
scinante il discorso melodico; ma la precisione 
e la raffinatezza formale non valgono a dissi- 
mulare l'inconsistenza drammatica dell'insie- 
me. Restano, come punti validi, alcuni mo- 
menti di fervido lirismo o di efficacia evocativa 
dove affiorano le più schiette qualità poetiche 
dell'A., mentre, come testimonianza di un pe- 
riodo ricco di fermenti e di incertezze, L'aviato- 
re Dro non può essere dimenticato. VIT. 


A VIGILIO VESCOVO (. Ciprianeì apocrifi) 
AVOLA (L') \DieAhnfrau\ Tragedia in cinque 


atti dello scrittore e drammaturgo austriaco 
Franz Grillparzer (1791-1872), composta nel 
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1816, rappresentata al Teatro An der Wien nel 
1817. Come II 24 febbraio (v.) di Zacharias Wer- 
ner e La colpa (v.) di Adolf MulIner, appartiene 
al genere dei drammi fatalisti ("Schicksalstra- 
gédien") inaugurati dal dramma di Schiller La 
fidanzata di Messina (v.); ma, mentre nel dram- 
ma di Schiller il destino onnipossente assurge 
a una tragicità classica, nei cosiddetti "drammi 
fatalisti" il destino è un po' un "deus ex machi- 
na", un fato cieco che colpisce come una male- 
dizione sui personaggi. Sono presenti 
ne\\'Avola tutti gli elementi del genere a cui ap- 
partiene: la colpa, il parricidio, l'amore tra fra- 
telli, il brigante cavalleresco e in più lo spettro 
dell'ava, pronta ad apparire ogni qualvolta de- 
ve accadere una disgrazia nella sua famiglia. 
L'azione si svolge nel giro di poche ore e si 
conclude tragicamente alla mezzanotte. Sulla 
casata dei Borotin pesa una fatale maledizione 
da quando una lontana antenata, sorpresa in 
fallo dal marito, fu da questi pugnalata tra le 
braccia dell'amante. I discendenti dell'adulte- 
ra devono scontare fino all'ultimo la colpa del- 
la proava, il cui spirito è condannato ad assi- 
stere, senza poterlo impedire, allo sterminio 
della famiglia. Il vecchio conte Borotin ha due 
figli: Berta, la soave compagna della sua vec- 
chiaia, in tutto simile all'antenata, e laromir 
che, rapito a tre anni dai briganti e da questi 
allevato, diventa egli stesso brigante, ignaro 
della sua nobile origine. Una fatale attrazione 
costringe Jaromir ad aggirarsi con la sua banda 
nei pressi del castello dei Borotin e una notte, 
non sapendo di salvare la sorella, egli strappa 
Berta ai briganti che l'avevano sorpresa e rapi- 
ta nel bosco. I due giovani si innamorano e il 
vecchio conte, al quale Jaromir si presenta in 
una sera tempestosa come un cavaliere inse- 
guito da sicari, gli accorda felice la mano della 
figlia. Ma gli avvenimenti precipitano: i brigan- 
ti dei boschi sono sorpresi da una compagnia 
di soldati ai quali s'è unito il vecchio conte coi 
suoi servi; Jaromir, indeciso tra l'amore per 
Berta e l'attaccamento ai suoi si lancia infine 
in loro soccorso, brandendo il fatale pugnale 
che già aveva trafitto l'avola, il fato forza la ma- 
no riluttante del giovane e nell'oscurità della 
notte, nel furore della mischia, egli colpisce il 
padre che muore dopo aver saputo che il suo 
uccisore non è altri che suo figlio, il fratello di 
Berta. Questa, impazzita alla rivelazione, si av- 
velena, mentre Jaromir, inseguito dai soldati 
nella cripta del castello, vede venirgli incontro 
una donna velata in tutto simile alla sorella: è 
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l'avola che gli tende le braccia e che con un ba- 
cio mortale spegne l'ultimo rampollo dell'infe- 
lice casata. Il fantasma trova finalmente pace e 
rientra placato nell'avello. Il dramma è scritto 
in tetrametri giambici (metro prediletto dei 
drammi fatalisti). CZ. 


AWELENATRICE (Li). Romanzo di Rocco 
deZerbi (1843-1893), pubblicato nel 1884. Un 
medico quarantenne, Battista, vive scontroso 
e solitario in una sua proprietà calabrese, se- 
polto nel ricordo di una giovinetta morta che 
egli ha amato, consolandosi soltanto con la 
contemplazione della natura. I suoi amici, Vol- 
fango e Isenarda, per trarlo dall'isolamento lo 
conducono con loro in diversi luoghi di Italia e 
di Svizzera, fra persone gaie e piacevoli abitu- 
dini. Accade che il misantropo si innamori di 
Isenarda, che è fredda, ironica e maliarda; una 
fanciulla, Suavis, ricca pupilla di Volfango, 
s'innamora del misantropo, e Volfango a sua 
volta si innamora di un'altra donna fatale, Fu- 
chsia. Queste passioni travolgono tutti i perso- 
naggi nella rovina: Volfango trascura moglie e 
affari per la fatale Fuchsia, Isenarda respinge 
Battista, Battista non sa decidersi a sposare 
Suavis perché troppo ricca, Suavis sempre più 
innamorata del misantropo, e già malata di ti- 
si, si avvelena, comprendendo che il cuore di 
Battista è tutto occupato da Isenarda. Della 
sua morte è accusata Isenarda che sia per le 
dissestate condizioni finanziarie del marito, 
sia per la gelosia che il tenace.amore di Suavis 
avrebbe potuto far nascere in lei, sembra la so- 
la che abbia interesse al delitto. Alla trama 
principale si intrecciano avventure minori, de- 
scrizioni e perfino una divagazione sulle sirene 
e sul loro simbolo. L'autore vorrebbe aggiun- 
gere al deleterio romanticismo di questo libro 
un'ironia heiniana, che riesce diseguale e indi- 
stinta. L'opera, più volte ristampata, si inscrive 
nella nostra minore produzione di fine secolo 
in cui si raccolgono disordinatamente le in- 
fluenze del romanzo francese. CC. 


AVVENIRE (L) (v. Divenire!) 


AVVENIRE (LI [L'AvemV|. Famoso giornale 
fondato nel 1830 da Hugues-Félicité-Robert de 
Lamennais: cognome così dall'autore demo- 
cratizzato - nel 1837 - dall'originario de La 
Mennais (1782-1854), con Charles Forbes de 
Tryon de Montalembert (1810-1870) e Henri- 
Dominique Lacordaire (1802-1861). L. vi so- 
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stenne vigorosamente l'ideale di un cattolice- 
simo democratico che vedeva nel liberalismo 
un frutto del Vangelo e della vaticinata ugua- 
glianza sociale. Vivace fu la lotta ch'esso pro- 
mosse contro lo spirito della Monarchia di Lu- 
glio considerata dal L. legata a interessi parti- 
colari e, in fondo, materialistici. Per l'ispirazio- 
ne del giornale, è da richiamare l'atteggiamen- 
to proclamato dall'autore nel suo Saggio 
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tuttavia guarda con simpatia i successi dei bol- 
scevichi; e anche personaggi storici, quali Ki- 
rov e Ordzonikidze; dall'altro lato, il colonnello 
Gumava, che compie spedizioni punitive con- 
tro i contadini ribelli, e i mercanti e speculatori 
Simon Hamrekeli e Salamon Paculja. Nono- 
stante l'argomento, che meglio si presterebbe 
a essere trattato come un soggetto da reporta- 
ge giornalistico 0 come materia di cronaca, 


sull'indifferenza in materia di religione (v.). L'epiL'avvenire supera il rilievo del documento per 


grafe del giornale: "Dio e Libertà", riassume 
con efficacia questo programma spirituale. 
Condannato dalla Chiesa - per cui risulteranno 
documento importante gli Affari di Roma (v.) - 
lo scrittore si sottomise; ma presto, per il suo 
spirito rivoluzionario, doveva definitivamente 
rompere con l'autorità pontificia nelle Parole di 
un credente (v.). Il giornale fu costretto a so- 
spendere la sua pubblicazione nel novembre 
1831. CC. 


AVVENIRE (L’) \Buducynja. Romanzo del 
prosatore bielorusso Eduard Samujlènak 
(1907-1939), pubblicato nel 1938. Dopo i volu- 
mi di racconti e novelle come La teoria di Ka- 


assurgere a un valore di vera opera d'arte, gra- 
zie all'approfondita analisi dei singoli perso- 
naggi e alla loro perfetta caratterizzazione, al 
sapiente impiego delle risorse stilistiche, al to- 
no epico del racconto. L'ambientazione in Ge- 
orgia è ottenuta mediante l'uso di un lessico 
particolare, largamente influenzato da espres- 
sioni locali, e mediante frequenti e vivaci de- 
scrizioni naturistiche. S. fu anche autore di for- 
tunati lavori teatrali, quali Il sergente Drob \Ser- 
zant Drob, 1935] e La fine del lupo {Pahibel' 
vouka, 1939]. BMe. 


AVVENIRE DELLA METAFISICA FON- 
DATA SULL'ESPERIENZA (L) \Vavenir 


lenbrun\Teoryja Kalenbrun, 1934], dedicata al- de la métaphysique fondée sur l'expérìence]. 


la lotta contro il fascismo in Polonia, e gli scrit- 


Opera del filosofo francese Alfred-lules-Emile 


ti di Punto d'appoggio \Punkt aporg, 1935] e La Fouillée (1838-1912), pubblicata nel 1889. Vi è 
figlia dello squadrone \Dacka eskadrona, 1937], un aspetto della metafisica che può rientrare 


caratterizzati da un linguaggio lirico e dalla 
tendenza all'introspezione psicologica dei per- 
sonaggi, S., in seguito a un viaggio nel Cauca- 
so, si cimentò nella sua opera più impegnati- 
va, L'avvenire, che fu il primo romanzo bielo- 
russo dedicato alle vicende di quella lontana 
regione durante gli anni immediatamente suc- 
cessivi alla Rivoluzione d'Ottobre. Nel roman- 
zo vengono narrati gli avvenimenti del 1921, 
quando si svolse in Georgia la lotta decisiva 
tra bolscevichi e menscevichi per l'instaurazio- 
ne del governo sovietico nella regione. L'azio- 
ne oscilla tra il villaggio di Sabakucava, dove i 
contadini insorgono contro i menscevichi di N. 
Zordanija, sostenuti dagli stranieri, e la città di 
Tbilisi (Tifiis), ove si svolgono aspre lotte, e 
dove Kirov, ambasciatore della repubblica so- 
cialista federativa sovietica russa, arringa la 
folla. Tra i personaggi principali del romanzo 
figurano, da un lato, il giovane Beso Korkija, 
che, dopo molte disavventure e dopo aver ri- 
schiato la fucilazione, riesce a mettersi in sal- 
vo; Konstantin Kurydze, impegnato spesso in 
azioni assai rischiose; l'ingegnere russo Andrej 
Michajlovic, uomo lontano dalla politica, che 


nel dominio positivo della filosofia: cioè che le 
sue idee, fatta astrazione dalla realtà attuale 
dei loro oggetti, siano concepite come forme 
supreme della coscienza, come direttive 
dell'intelligenza, della volontà, come ideali, il 
cui insieme designiamo come T'ideale". Ora, 0 
questo ideale è la manifestazione di una realtà 
metafisica e oggettiva, fondo ultimo dell'esse- 
re,' aspetto rivolto verso di noi dell'assoluto 
inaccessibile, oppure ha solo un'esistenza 
soggettiva, quale "idea direttrice", cioè "fatto" 
di coscienza, "forza" della coscienza all'azione 
che essa esercita sul pensiero e sulla volontà, 
e "legge direttrice suprema" della coscienza, 
cioè un ideale immanente, suscettibile di veri- 
fica positiva e sperimentale. Una metafisica, in 
questo senso, riducendo le sue congetture a 
un sistema di ipotesi scientifiche, senza esau- 
rirsi nella scienza, nell'arte, nella religione, ha 
come base la sistemazione della scienza e co- 
me vertice la più alta poesia e la religione più 
elevata. Se la metafisica "trascendente", dell'ai 
di là o "noumeno", è una concezione proble- 
matica, rimane quella "immanente" alla realtà 
di cui abbiamo esperienza. Le due condizioni 
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perché una teoria metafisica sia legittima sono 
che essa possa sempre tradursi in termini 
d'esperienza e ricondursi all'analisi esauriente 
del pensiero e della volontà, e che essa sia una 
generalizzazione dell'esperienza stessa; abbia 
cioè, per oggetto quella totalità dell'essere che 
sfugge alle scienze particolari. Vi è posto in 
metafisica per la certezza, sia negativa che po- 
sitiva (fatti, leggi, tesi che non sono capriccio- 
se perché ci si impongono in forza della nostra 
costituzione mentale), e per la probabilità; in- 
fine anche per le ipotesi, rappresentazioni 
dell'universo, in termini diversi dai fisici e da- 
gli immaginabili. F. studia quindi i metodi di 
costruzione speculativa e di conciliazione e i 
processi per la sintesi delle idee; e mostra la 
differenza tra questo metodo e quelli hegelia- 
no ed eclettico e il processo per cui nella storia 
del pensiero si formano le selezioni tra i siste- 
mi e le grandi sintesi universali che permango- 
no anche se assorbite in sintesi superiori. La 
vera conferma di queste non può essere data, 
come per le ipotesi scientifiche, da fatti parti- 
colari con cui si accordino o a cui si applichino, 
bensì dalla loro armonia con la totalità dei fat- 
ti di coscienza e dei fatti attualmente cono- 
sciuti dalla scienza, perché la metafisica con- 
tiene il pensiero applicato non già alle cose, 
ma al pensiero delle cose. Il criterio della sua 
sperimentazione è piuttosto l'inconcepibilità 
del contrario. Nella seconda parte dell'opera,, 
"La metafisica e la morale", F. esamina le ipo- 
tesi metafisiche su cui è fondata la morale, re- 
lative al soggetto morale, all'oggetto della mo- 
rale, o alla natura del bene, in noi e fuori di noi, 
al valore e alla natura' del piacere e della felici- 
tà, ai nostri rapporti con la società e con l'uni- 
verso. L'A. ritiene che le ipotesi metafisiche sa- 
ranno sempre necessarie alla morale. Ma la 
metafisica è, a sua volta, fondata sulla morale. 
La concezione di un universo morale deve es- 
sere tentata sul tipo della filosofia e della 
scienza, anziché delle religioni positive e della 
poesia. La morale deve illuminarci sul signifi- 
cato generale del mondo, per esempio, esclu- 
dendo una filosofia di negazione assoluta, di 
disperazione che sarebbe la morte di ogni atti- 
vità. L'antinomia completa fra teoria e pratica 
costituirebbe un dualismo improbabile. 
L'azione deve essere più vera che la specula- 
zione astratta, e le sue leggi più fondamentali 
di quelle del pensiero. Occorre però fare nelle 
nostre idee morali e nei nostri istinti morali 
una parte alla illusione umana e una parte alla 
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verità universale. A questo scopo è opportuno 
collegarsi al principio della filosofia dell'evolu- 
zione, in base al quale ogni istinto o credenza 
generale comune a tutta la specie deve conte- 
nere una parte di verità, fosse anche solo quel- 
la soggettiva e precaria dell'utilità. Oltre a que- 
sto punto di vista naturalista, vi è quello idea- 
lista che ci fa domandare se un'idea possa re- 
alizzarsi incarnandosi e imponendosi. Le no- 
stre idee morali e sociali sono un dato e un va- 
lore che può avere influenza sul corso delle co- 
se. L'ideale morale, certo come ideale, è incer- 
to come realizzazione, perché dipende dall'in- 
sieme delle volontà coscienti e dalla resisten- 
za delle forze inconsapevoli della natura. Non 
credere, dunque, né affermare la morale, ma 
"agire", come se la realizzazione dell'ideale fos- 
se certa. Conclusione dell'opera: una metafisi- 
ca immanente è possibile, perché il "soggetti- 
vo" è la faccia concava del reale e il pensiero ci 
unisce a esso, ma essa non può mai completa- 
mente raggiungere il suo ideale e sarà sempre 
una ricerca relativa e progressiva. Il sistema 
conciliatore sarà quello che estende al tutto 
un dato dell'esperienza interna fondamentale 
e universale, sia essa la volontà, l'appetito, lo 
sforzo, o la resistenza. Un "monismo" qualsiasi 
è inevitabile e I'A. propone e illustra il moni- 
smo come una filosofia delle idee-forze in cui 
la vera forza è nell'elemento mentale, e la forza 
meccanica non è che un simbolo. L'avvenire 
della metafisica rappresenta un notevole tenta- 
tivo di superamento del naturalismo, in quan- 
to concilia nell'idea-forza le esigenze della me- 
tafisica e i diritti della scienza positiva. GPI. 


AVVENIRE DELLA SCIENZA (L) /L'ave- 
nir de la sciente]. Opera di Joseph Ernest Re- 
nan (1823-1892), pubblicata nel 1890, ma com- 
posta molti anni prima, come indica il sottoti- 
tolo "Pensieri del 1848" |"Pensées de 1848"]. Il 
giovane studioso, imbevuto di filosofia tede- 
sca, sente il valore del progresso scientifico e 
a esso intona la sua opera di indagatore di 
problemi religiosi e sociali. Gli studi di Fichte 
nella filosofia della scienza, di Herder nella fi- 
losofia della storia e di Hegel nella dialettica 
del divenire ispirano la necessità di una revi- 
sione dei vari princìpi politici della Francia; tra 
opposte correnti, intempestive anche se gene- 
rose, bisogna scegliere decisamente il liberali- 
smo, che si presenta come la fede dell'avveni- 
re. Così nella nuova Europa la scienza tedesca 
e la libertà francese dovranno redimere i po- 
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poli. In questo sogno di rinnovamento sociale 
la Scienza è veramente ciò che era prima la Fe- 
de. Essa non deve essere solo utile, come van- 
no dicendo alcuni uomini assai rozzi nei loro 
princìpi, ma sicura nelle sue aspirazioni verso 
l'infinito. Essa vale solo in quanto può sostitu- 
ire la religione nell'anelito che l'uomo sente 
verso il mistero. In essa si risolvono gli enigmi 
della vita, e si distruggono i pregiudizi. L'avve- 
nire della scienza sarà quindi affidato non ai 
preti e alla loro teocrazia, ma ai dotti e alla lo- 
ro illuminata ricerca della verità: essi forme- 
ranno il vero governo dei popoli. Così nello 
studio del cammino percorso dall'umanità sa- 
rà documentato il preciso sviluppo degli ideali 
scientifici. Il filologo nella sua esattezza di in- 
vestigazione offrirà i migliori materiali per il 
tempio della scienza: la stessa storia dello spi- 
rito umano nei suoi mutamenti religiosi indi- 
cherà con prove irrefragabili quanto valga un 
sano ottimismo razionalista. Si vedono in 
quest'opera i futuri sviluppi dell'attività del R., 
tanto come uomo di studio quanto come poli- 
tico. Essa è perciò assai notevole per la decisa 
posizione liberale, non aliena da un sostanzia- 
le misticismo, sebbene proponga la necessità 
di attenersi alle sole ricerche razionaliste sul 
terreno dell'indagine filologica e storica. CC. 


AVVENIRE DELL'INTELLIGENZA (L’ 
\Vavenir de l'intelligence]. Opera del letterato 
francese Charles Maurras (1868-1952), scritta 
dal 1902 al 1903, pubblicata dapprima sulla ri- 
vista "Minerve", in seguito, a Parigi, in prima 
edizione nel 1905 e in edizione riveduta nel 
1917. Il libro, che non ebbe, come dice T'A., "la 
seria felicità d'invecchiare", comprende: 
"L'avenir de l'intelligence", "Auguste Comte", 
"Le romantisme féminin" ("allegoria del senti- 
mento disordinato"), e infine "Mademoiselle 
Monk", in cui è narrata la vita di Mademoiselle 
Aimée de Coigny, artefice talvolta involontaria 
e inconscia della Restaurazione. Il libro apre il 
secolo, e vorrebbe quasi predeterminarlo, per 
la passione con cui pone i problemi dell'avve- 
nire, del destino, del "meccanismo dei costumi 
moderni in via di istituzione". I segni del pre- 
sente giustificano però, nell'osservatore, timo- 
re non meno che speranza. Timore: perché l'in- 
telligenza è minacciata dal conflitto fra le due 
forze che tendono a dominare la terra: l'oro e il 
sangue. L'oro ha affermato la propria potenza 
sul mondo moderno, se non proprio contro lo 
spirito, per lo meno al di fuori dello spirito, e 
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intende conservare la sua indipendenza radi- 
cale e deleteria. Ma anche speranza: poiché, se 
l'individuo è solo, se è mutevole e mortale, egli 
può tuttavia durare, fissare nelle istituzioni 
l'attimo fuggente. L'individuo passa e muta; 
l'istituzione dura, ed è il luogo, è il modo della 
nostra stessa durata. Di fronte alle forze mo- 
derne che da ogni parte lo serrano, l'individuo 
ha dunque una sola vìa, un solo mezzo per sal- 
varsi: la via della propria tradizione, della pro- 
pria razza. In essi, egli durerà; solo, si perderà. 
Il suo essere "politico", nel senso più completo 
della parola, è il luogo vero e unico della sua 
speranza. L'oro, è vero, è una forza, e come tale 
è buono: ma non è più al suo posto, perché 
sottomette tutto a sé, mentre dovrebbe essere, 
a sua volta, sottomesso; né la sua potenza as- 
soluta ha la maestà personale della antica po- 
tenza del sangue, ch'esso ha rovesciato nel 
1789, e contro cui chi ne era schiacciato poteva 
almeno ricorrere alla supplica o alla rivolta. 
Chi supplicare, e contro chi ribellarsi, quando 
l'anonimato dell'oro è dovunque, e tutto detie- 
ne? Qual è, nel mondo dell'oro, il destino dello 
spirito? Nell'universo democratico e plutocra- 
tico del XX secolo, il prestigio supremo dell'in- 
tellettuale, che, essendo contro la natura delle 
cose politiche, trionfava nel Settecento e agli 
inizi del secolo romantico, non è più che un 
mito demagogico. Per aver voluto introdursi in 
un campo che non era il loro, quello del gover- 
no della civitas, gli intellettuali sono oggi ri- 
dotti all'impotenza, dominati dall'oro, padro- 
ne dei giornali, delle edizioni, dell'opinione 
pubblica. La condizione dello scrittore moder- 
no è miserabile, spregevole, rispetto a quella 
del suo confratello di tre secoli or sono. Que- 
sti, certo, occupava nella società un posto li- 
mitato e specificato, "il rango era considerevo- 
le; ma subordinato". Esisteva, allora, un'aristo- 
crazia del sangue, a cui l'uomo di lettere non 
avrebbe mai pensato di contendere il potere; 
questa formava però un'elite tutelare, che 
comprendeva e favoriva le opere dello spirito. 
Oggi, questa aristocrazia non esiste più, e 
mancandogli un pubblico capace di compren- 
derlo, lo scrittore romantico ha dovuto rifu- 
giarsi in una torre d'avorio. Così nel mondo 
moderno, l'intellettuale non può che esitare 
fra la servitù a due padroni ugualmente insani, 
ugualmente estranei all'intelligenza: la poten- 
za dell'oro e la potenza dell'opinione. Donde 
sperare la salvezza? Il libro chiude su questa 
domanda, che lo caratterizza anche per quanto 
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riguarda, poi, lo sviluppo dell'opera mauras- 
siana. La salvezza deve in sostanza venire da 
una resurrezione dell'intelligenza; contro il 
trionfo dell'oro e della corruttrice potenza ma- 
teriale, l'intelligenza si erge nella sua difesa 
del principe, della tradizione, della "razza". Tut- 
to il concetto di una cultura "contro" il mondo 
democratico, che restaura i valori della tradi- 
zione, tanto esaltato poi da tutte le destre del 
Novecento, ha la sua origine in queste tesi di 
M, il precursore più autorevole, senza dubbio, 
del nazionalismo e dei suoi fatali sviluppi nel 
nostro secolo. MMo. 


AVVENIRE DELL'UOMO (V) \L'avenir de 
l'homme]. Raccolta di ventidue articoli dei ge- 
suita francese Pierre Teilhard de Chardin 
(1881-1955), uscita postuma a Parigi nel 1959. 
Si tratta di scritti già pubblicati, a eccezione di 
sette (fra i quali "Le coeur du problème", del 
1949) datati dal 1920 al 1952. Poiché toccano 
in parte la filosofia della storia, in parte la "pro- 
spettiva" generalizzata, in parte la filosofia re- 
ligiosa, sono stati unificati intorno a un tema 
centrale: l'avvenire umano. La specie umana è 
ancora giovane e, dopo un lungo periodo di di- 
vergenza e di diversificazione, ora tende a con- 
vergere. È possibile che somaticamente ("Ho- 
mo sapiens" sia ormai sostanzialmente stabi- 
le, ma rimane ancora aperta un'immensa pro- 
spettiva: l'esistenza collettiva, che è la forma 
più alta dell'evoluzione biologica. Essa per- 
metterà all'uomo di accedere a uno stadio su- 
periore di riflessione, l'ultraumano, che è già 
in germe in ogni sforzo collettivo di ricerca e di 
creazione, e scoprirà infine orizzonti insospet- 
tati: dominio della materia e dominio dell'evo- 
luzione degli esseri viventi. Noi siamo in pro- 
gresso perché la solidarietà umana si è fatta 
più grande, e insieme è divenuta più profonda 
la coscienza della nostra responsabilità (con- 
cetto del progresso come crescente tensione 
spirituale). Quanto al "terrenismo" marxista, 
alla sua volontà appassionata di costruire la 
terra, l'A. si rifiuta di considerarlo un semplice 
ateismo. Dietro alle posizioni atee o antireli- 
giose dei marxisti, egli scopre, almeno in certi 
casi, un oscuro bisogno di adorazione, un cul- 
to reso a un aspetto nuovo dell'azione divina, 
l'aspetto immanente ed evolutivo. Tale atteg- 
giamento sarebbe forse incompatibile con le 
prospettive più classiche di un Dio trascen- 
dente? L'A. risponde negativamente, osser- 
vando che l'incarnazione, per essere possibile, 
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esigeva un certo livello di maturazione intel- 
lettuale e spirituale dell'umanità. Si può quin- 
di ammettere che la parusia, il ritorno del Cri- 
sto glorioso, la consumazione del pleroma, 
cioè, la totale integrazione delle anime e del 
cosmo nel Cristo, esiga anch'essa una nuova 
maturazione dell'umanità, che è precisamente 
quella dell'esistenza collettiva, di una coale- 
scenza umana che non abolisca la personalità, 
ma, al contrario, esalti le facoltà creative di 
ogni individuo. È quindi possibile una compo- 
nente fra questi due assi: le forze ascensionali 
classiche di adorazione e la moderna azione 
propulsiva esercitata su ognuno di noi dalle 
forze nuove, nate dal superamento dell'uo- 
mo", dell'umanità da parte dell'umanità stes- 
sa. Lo sforzo di T. di inserire in una dimensione 
religiosa il progresso dell'umanità e le sue pro- 
spettive future viene espresso in quest'opera 
con un tono profetico che non cade mai 
nell'utopia e con una potenza unica nel pen- 
siero religioso contemporaneo. Trad. di F. Or- 
mea (Milano, 1972). CCu. 


AVVENTO \dvent. Dramma in cinque atti 
di lohan August Strindberg (1849-1912), pub- 
blicato nel 1898. S. racconta che un giorno a 
Parigi gli accadde di entrare nella chiesa di Sa- 
ìnt-Germain l'Auxerrois e lì, sopra il fonte bat- 
tesimale, vide una testa di putto alato che par- 
ve sorridergli: è il fanciullo, pensò, "che porta 
ancora il segno della nostra lontana origine, 
un raggio del superuomo, e appartiene al cie- 
lo". All'uscita vide scritto che quello era il gior- 
no dell'Avvento. In quel periodo si dilettava a 
leggere i racconti natalizi di Dickens e le fiabe 
di A., e aveva nostalgia dei suoi bambini lonta- 
ni. Ma la rappresentazione teatrale per bambi- 
ni che S. si proponeva di scrivere gli si trasfor- 
mò nelle mani in un "dramma swedenborgia- 
no, in una tragedia fiabesca intessuta di misti- 
ca", come l'A. la definì, in un "mistero" con sce- 
ne infernali, spettri e visioni, ossia in un dram- 
ma di orrori. Cè una coppia di vecchi intenti 
solo al male, felici solo del male, senza barlu- 
me alcuno di coscienza morale: mezzo uomini 
mezzo bestie, sopportano male la luce del so- 
le. Questi vecchi si sono fatti costruire in giar- 
dino un mausoleo, in un luogo che un tempo 
era di supplizio, e dal mausoleo S., con maca- 
bra e simbolica fantasia, fa uscire un'orrenda 
processione di spettri: sono le vittime della 
corruzione e dell'ingiustizia del signor giudice. 
Il macabro e il grottesco aumentano nella rap- 
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presentazione dell'inferno, per la quale S. deri- 
vò parecchi elementi da Swedenborg: il signor 
giudice e la moglie vi arrivano mezzo ombre e 
mezzo uomini certi. Quando vi giunge la vec- 
chia, si balla, e lei viene invitata a partecipare 
alla danza da un grazioso "principe", un gob- 
bette che indossa una sudicia giacca di vellu- 
to, e porta spada, colletto a punte e stivaloni. 
Ma il ballo è così rigido, c'è un odore così cat- 
tivo, le mani del cavaliere sono così ghiacce 
che la vecchia, infastidita, dà del gobbetto al 
principe, e questi per risposta le sputa in fac- 
cia, le strappa la parrucca, minaccia di cavarle 
i denti e finalmente la riconosce: è sua sorella. 
Riconoscendo il fratello morto, la donna è pre- 
sa dall'orrore di essere morta anche lei, senza 
che il suo grido d'angoscia riceva risposta. Se- 
guono quadri della lanterna magica, scene del- 
la vita ultraterrena illuminate di nuova luce: la 
figlia si mostra al giudice in sembianze di pro- 
stituta, i nipoti come monelli che fanno smor- 
fie, il giardino come un porcile, la vigna come 
un luogo di scarico. Il diavolo è rappresentato 
quale penitente e giustiziere nello stesso tem- 
po: punisce severamente i due vecchi, ma fa 
anche sperare loro la remissione dei peccati 
qualora si siano purificati a sufficienza nel do- 
lore. Completamente buoni sono soltanto i 
bambini e da loro, quando si sentono infelici, 
viene Cristo, il Cristo dell'Avvento, a confortar- 
li e a rallegrarli. Così Avvento è anche uno spec- 
chio, di gusto medievale, delle varie età 
dell'uomo. Come si vede, il dramma consta de- 
gli elementi più disparati, e questo affastella- 
mento di immagini contrarie lascia perplesso 
il lettore per la sua incoerenza. Trad. di A. 
Motzfeldt in Tutto il teatro (Milano, 1984-1987). 
VS. 


AVVENTO DEL CHAM (L'j \Gaduici\ 
Cham\. Saggio sodale-letterario dello scritto- 
re russo Dmitrij Sergeevic Merezkovskij (1865- 
941), pubblicato nel 1906. Dopo essere stato 
per qualche tempo uno degli esponenti della 
tendenza simbolista russa che fiorì verso gli ul- 
timi anni dell'Ottocento, M. si portò verso un 
profondo misticismo, e in molte delle sue ope- 
re più mature cercò di convertire il lettore alle 
Proprie idee cristiane. Nell'Avvento del Chavn (il 
nome biblico di Cham in russo significa 
Ptess'a poco "volgare canaglia"), M. si accani- 
sce contro la borghesia conservatrice, mono- 
tona, convenzionale, fattore di servilità e bas- 
sezza morale. Secondo lo scrittore russo, il 
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borghese, estraneo alle tendenze superiori 
dello spirito, è il rappresentante del materiali- 
smo positivista. Il Cham trionfante è l'Anticri- 
sto, il cui regno, come è detto nell'Apocalisse 
(v.), comincerà con la vittoria finale della bor- 
ghesia, che trova la sua forza nel vuoto morale 
lasciato nelle anime dalla scomparsa dell'ide- 
ale cristiano. Al posto del cristianesimo defor- 
mato dalla Chiesa, regna oggi nella borghesia 
il positivismo, e questa religione porterà l'Eu- 
ropa al caos in cui è venuta a trovarsi la Cina, 
la vera patria del positivismo materialista. 
L'Oriente vincerà l'Europa, perché essa, pur 
camminando sulle tracce del positivismo, non 
riuscirà mai a raggiungere la perfezione. Unica 
salvezza possibile è la Russia, patria di intel- 
lettuali antiborghesi per istinto. Dal martirio 
del popolo russo avido di misticismo e ingol- 
fato nella grande lotta per il pane scatenata 
dal socialismo, M. vede sorgere il nuovo cri- 
stianesimo, quel cristianesimo russo che già 
vaticinarono Tolstoj e Dostoevskij, rivelandosi 
loro diretto discendente nel suo disgusto per 
la borghesia, nella sua sete d'ideale, nella sua 
fede nello spirito russo. Egli vuol essere il pro- 
feta del cristianesimo sociale, fusione sinteti- 
ca della gioia e dell'armonia pagana con 
l'amore predicato da Cristo. Sotto questo pun- 
to di vista lo scrittore esamina più avanti l'ope- 
ra letteraria di Cechov, Gor'kij, Andreev, Jaurès, 
A. France e Maeterlinck. Ma l'analisi critica, in- 
dubbiamente profonda, appare a volte incom- 
piuta e personale, perché troppo spesso alla 
personalità critica di M. si sovrappone quella 
del profeta. GK. 


AVVENTURA A BUDAPEST (Un) {Quia- 
pesti kaland\. Romanzo dello scrittore unghe- 
rese Ferenc Kòrmendi (1900-1972), pubblicato 
nel 1932. Siamo nel 1929. L'anno della grande 
recessione si fa sentire anche nella capitale 
magiara. Un gruppo di ex liceali ha l'abitudine 
di riunirsi nel solito caffè, dove può respirare 
l'atmosfera nichilista di una generazione scon- 
fitta dalla guerra e di una nazione umiliata dal- 
la pace. Kelemen è lo spirito critico che li uni- 
sce e li divide. Egli riesce ancora una volta a 
catalizzare la loro attenzione con la sorpren- 
dente scoperta che il mediocre Tonio Ràdar, 
un compagno di scuoia di cui si erano perse le 
tracce, ha fatto fortuna in Sud Africa. Come è 
potuto succedere? Ma che fine ha fatto davve- 
ro Kàdàr? LA. viene subito a soddisfare la cu- 
riosità del lettore. Deva, Kolozsvàr, Budapest, 
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Gorizia, Innsbruck, Vienna: questi i luoghi dei 
primi vent'anni di vita di Kàdàr, che segnano il 
drammatico percorso in una Mitteleuropa irri- 
conoscibile, disumana, devastata dalla storia. 
La prima guerra mondiale, la sconfitta milita- 
re, la perdita della Transilvania (non può esse- 
re casuale la tetra simbologia della natia Deva, 
dove son fatti morire i suoi genitori), l'ascesa e 
il tramonto della Repubblica dei Consigli: que- 
sti gli accadimenti di cui Kàdàr è stato testi- 
mone e protagonista, queste le ferite indelebili 
che neanche il caldo abbraccio di un impetuo- 
so e inaspettato amore riesce a lenire. Di qui la 
decisione di lasciarsi alle spalle un mondo da 
dimenticare e di cimentarsi nel gran mondo di 
Vienna. Amicizie più o meno sincere, amori oc- 
casionali e misteriose conoscenze consentono 
a Kàdàr di correr dietro a fantasticherie ambi- 
ziose che si traducono in concrete opportuni- 
tà. Da Vienna a Londra, dove gli si dischiude lo 
scenario esistenziale da cui nasce l'occasione 
rincorsa per tutta una vita: l'amore corrisposto 
per Ila, una facoltosa vedova di Kassa che dal 
marito inglese aveva ereditato una situazione 
davvero invidiabile. 11 matrimonio con lei è al- 
lettante, opportuno, risolutivo. L'oscuro 
sguattero Kàdàr diviene il famoso architetto 
Cadar, ormai irriconoscibile anche a se stesso 
e alla propria memoria. Inaspettata gli giunge 
la lettera di Kelemen che, anche a nome dei 
vecchi amici di Budapest, lo invita a ritornare, 
sia pur brevemente, nella capitale magiara. 
Budapest è ormai una città irriconoscibile, 
alienante, inquietante. E geograficamente no- 
ta, turisticamente presente, spiritualmente 
lontana. Il caos del dopoguerra è l'atmosfera 
asfissiante in cui si muove una umanità inte- 
riormente annichilita e avida, incurante degli 
affetti ed ebbra di insaziabili amori. Qui nasce 
l'avventura che lascia spazio al consumarsi 
della tragedia. Kàdàr è circuito dai suoi ex 
compagni, che cercano in ogni modo di ingra- 
ziarselo. Ma il vero problema è un altro: la sua 
attenzione è rapita da Jole, l'ambigua sorella 
minore di Kelemen. Budapest diventa la città 
dei ricordi, di una memoria sopita e sempre vi- 
vida, di un presente i cui contorni sono trasfor- 
mati dalle fantasticherie di un'anima malata. 
Tutto è sogno, tanto caro quanto inattuale. La 
platonica avventura sentimentale di Budapest 
sconvolge il suo animo, ma non la sua vita. 
Kàdàr non ha il coraggio di sostituire il como- 
do abbraccio di Ila con l'onnivoro amore di Io- 
le, e lascia con la moglie la capitale ungherese. 
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Kelemen si sente sconfitto e si consegna alle 
acque del Danubio per porre fine ad una vita 
che si è fatta ancor più insensata. Trad. di S. 
Gigante (Milano, 1932). A.D.F. 


AVVENTURA CRISTIANA (L) \Vaffronte- 
ment chrétien]. Saggio del filosofo francese 
Emmanuel Mounier (1905-1950), scritto 
nell'inverno 1943-1944 a Dieulefit, dove I'A. si 
era nascosto nel periodo della Resistenza, e 
pubblicato per la prima volta a Neuchàtel nel 
1944. L'opera vuole presentare l'esperienza 
cristiana come un energico e combattivo inse- 
rirsi nella vicenda del tempo e non una specie 
di remissività spirituale condizionata dalla ap- 
partenenza a determinate categorie sociali ri- 
piegate su se stesse, richiamare le grandi te- 
matiche di un Cristianesimo virile e essenziale 
di fronte alla situazione comune dei cristiani di 
oggi e ai compiti che loro spettano nel mondo 
uscito dalle stragi della guerra. Il cristiano, in 
verità, è situato nella tragedia che conosce la 
trascendenza di Dio e l'universalità del pecca- 
to. Non è un capitalizzatore di facili meriti, ma 
un atleta vigilante sullo sfondo delle grandi 
forze spirituali e delle forze negative in cui si 
svolge la sua esistenza. Le virtù del cristiano 
non sono le virtù del rinunciatario, ma la for- 
tezza della testimonianza eroica; la rinuncia 
stessa è una condizione richiesta dalla avven- 
tura cristiana. Un cristiano evasivo, sentimen- 
tale, che rifugge dalle proprie, responsabilità 
in un clima paternalistico, è una degenerazio- 
ne storica e polemica; un'eredità del Sei-Sette- 
cento, un'esagerata reazione al calvinismo, al 
giansenismo, al razionalismo. Occorre risve- 
gliare nel cristiano di oggi quell'architettura 
morale che la Patristica e i grandi Santi del Me- 
dioevo sapevano proporgli. In quell'architettu- 
ra si definisce l'esperienza cristiana come av- 
ventura, come radicale presa di posizione di 
fronte alla vita. Un Cristianesimo senza santità 
è un Cristianesimo incompiuto e non c'è san- 
tità senza estremismo, senza audacia, senza 
fortezza. Lo stesso abbandono in Dio è il più 
arduo dei sentimenti umani. Il volume, spesso 
in polemica con la vuota affermazione di Nietz- 
sche che il Cristianesimo è svirilizzante, porta 
un'incisiva e suggestiva testimonianza di spiri- 
tualità contemporanea. Nella sua brevità ac- 
cenna a problemi di fondo del nostro tempo e, 
in nome di una purezza di fede cattolica, pren- 
de posizione di fronte ai compromessi tra la 
professione religiosa e il costume borghese. 
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Trad. di M, Guidacci-Pinna 
1951,1991). ARig 


AVVENTURA DELLO SPECCHIO (L) 
[Des Spiegete Abenteuer\. Poemetto narrativo 
in tedesco medievale composto dopo il 1451 
da Hermann von Sachsenheim. Il poeta narra 
l'incontro in un bosco con una donna, Fedeltà, 
mandata dalla sua regina Avventura a cercare 
fedeltà fra gli uomini. Egli assicura di aver tan- 
ta fedeltà da poterne caricare degli elefanti, 
ma ecco che arriva un nano che porta sul petto 
uno specchio in cui il poeta vede le più belle 
donne del mondo di una delle quali subito si 
innamora, dimenticando la moglie. La Fedeltà 
e il nano lo conducono allora al castello 
dell'Avventura dove gli fanno leggere in un li- 
bro i vizi della donna di cui si è innamorato e 
le virtù della moglie. Dopo di che viene rimes- 
so in libertà. 


(Firenze, 


e Titolo e argomento simili ha un altro poe- 
metto narrativo in tedesco medievale, Lo Spec- 
chio \Der Spiegel], composto alla fine del sec. 
XIV da Maestro Altswert. Il poeta sogna di re- 
carsi a una fiera dove gli danno uno specchio 
d'acciaio in cui egli vede i buoni e i cattivi, e 
vede anche una bellissima donna a cui vorreb- 
be fare proposta d'amore, ma a questo punto 
si sveglia. M.Pe. 


AVVENTURA DI LADISLAO BOLSKY 
(L')\L'aventure de Ladislas Bolsky\. Romanzo 
francese di Victor Cherbuliez ( 1829-1899), pub- 
blicato nel 1870. Il conte Ladislao Bolsky, rin- 
chiuso in un manicomio, scrive le sue memo- 
rie in una pausa di lucido intervallo. Figlio di 
profughi polacchi, egli visse prima a Ginevra, 
poi morto il padre, spirito bizzarro e libertino, 
a Parigi dove la madre cerca di tenerlo lontano 
dagli intrighi e dai pericoli della politica. Il gio- 
vane incontra il patriota polacco Stefano Tron- 
sko e, acceso dai nuovi ideali, ottiene da lui 
che gli sia affidata una pericolosa missione. 
Ma la passione ispiratagli da una russa, la con- 
tessa Liewitz, gli fa trascurare lo scopo per cui 
egli si era introdotto in Polonia, dove ella lo 
raggiunge. Finché, riconosciuto come cospira- 
tore, sarebbe condannato alla deportazione in 
Siberia, se la contessa non ottenesse per lui la 
grazia dallo Zar, a patto di una dichiarazione 
disonorante. L'amore di lei, con la quale si de- 
ve ritrovare a Ginevra, sarà il prezzo del suo di- 
sonore. Ma la contessa, il giorno seguente la 
notte trascorsa con lui scompare, e Ladislao 
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torna a Parigi, dove trova la madre morente per 
la sua ignominia, e il vecchio Tronsko che gli 
getta in faccia il suo disprezzo. Più tardi, venu- 
to a sapere che la contessa, rimasta vedova, 
sta per sposare un principe russo, Ladislao la 
raggiunge, per impedirglielo; ma quando ella 
confessa cinicamente che la notte d'amore 
concessagli, ella gliel'ha fatta passare con la 
sua cameriera, Ladislao, accecato dall'ira, la 
trascina con sé nei gorghi del lago. La contessa 
annega, e Ladislao, salvato da alcuni pescato- 
ri, perde la ragione. Lo C, nato a Ginevra, co- 
smopolita di istinti e di educazione, ebbe mo- 
do di studiare la società internazionale: e la 
pittura dei vari ambienti, particolarmente 
quella degli emigrati polacchi, costituisce la 
parte più originale della sua opera, mentre i 
suoi personaggi mancano di rilievo e di vitalità 
artistica. LGi. 


AVVENTURA UMANA (L') /L'aventure hu- 
maine]. Opera del biologo e scrittore francese 
Jean Rostand (1894-1977), pubblicata nel 1947. 
Edizione completa e definitiva di tre saggi 
pubblicati precedentemente, traccia la storia 
dell'uomo dal concepimento fino alla morte; è 
stata tradotta in molte lingue e particolarmen- 
te importante è la versione inglese curata dal 
celebre embriologo Joseph Needham. Il primo 
saggio, "Dal germe al neonato", riguarda la vita 
uterina che precede la nascita; l'A. abbozza la 
stupefacente avventura attraverso la quale due 
cellule staccatesi dai corpi dei genitori si tra- 
sformano gradualmente in embrione e poi in 
feto; descrive minuziosamente quei nove mesi 
durante i quali l'essere che deve nascere vive 
in stretta unione con la madre che gli dà nutri- 
mento e ossigeno. Poi, la nascita: "Esce, è na- 
to... il bambino lancia il suo primo grido". Nel 
secondo saggio, "Dal neonato all'adulto", R. 
accompagna il bambino in tutte le sue trasfor- 
mazioni fino al raggiungimento dell'età adulta 
e cioè fino a che ha finito di crescere. R. scom- 
pone questo periodo in tre fasi: l'infanzia fino 
ai quattordici anni, i tre successivi anni di pu- 
bertà e infine l'adolescenza che segna la tran- 
sizione verso l'individuo adulto. Terzo saggio, 
"Dall'adulto al vecchio": "Bisogna ben guardar- 
si dal credere che l'età adulta arrechi una certa 
stabilità, sia pure provvisoria: i cambiamenti si 
manifesteranno sempre, fino, alla morte". Tali 
cambiamenti non si effettueranno in un solo 
senso, puramente costruttivo o puramente di- 
struttivo: "Il periodo di crescita non è certo pri- 
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vo di qualche elemento di declino, e la stessa 
vecchiaia non è certo priva di una certa attività 
formatrice". Alla fine di questa avventura, tro- 
viamo il vecchio: "Non solo un uomo il cui cor- 
po ha durato per un certo tempo, ma un uomo 
appagato, saggio, raffreddato, liberato". E R. 
conclude con queste parole: "Lo scopo 
dell'umanità non consiste nello sprecare il 
maggior numero d'esistenze possibile, ma di 
dare a ciascuno le migliori possibilità di nasce- 
re bene e di realizzare pienamente la propria 
avventura". Trad. anon.(Milano, 1948). * 


AVVENTURE DEL BARONE DI FUNE- 


STE (Le)\Les aventures du baron de Faeneste]. 


Romanzo satirico in quattro parti di Théodore- 
Agrippa d'Aubigné ( 1550-1630), pubblicato nel 
1617-1620 e, in edizione definitiva, nel 1630. É 
composto di dialoghi per la massima parte tra 
il barone di Faeneste, soldato vanitoso e spac- 
cone, e il signore di Enay, uomo buono, sem- 
plice e modesto. "Faeneste" grecamente indica 
l'apparenza, mentre "Enay" rappresenta l'esse- 
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lascia vincere: egli solo pensa all'apparenza" 
della vita di gaudente, di spadaccino e di scio- 
perato impenitente. L'opera, vivacissima nella 
satira dei costumi e delle credenze, appare pe- 
rò diseguale nella stesura: il suo interesse più 
vivo risiede nella schiettezza descrittiva tra 
burlesca e rabelaisiana della prosa e nella pit- 
tura sagacissima della Francia del primo Sei- 
cento. Assai nota è l'edizione curata da Pro- 
sper Mérimée nel 1855. CC. 


AVVENTURE DEL BARONE DI MUNCH- 
HAUSEN. E questo, generalmente, il titolo 
italiano con cui vengono presentate, più o me- 
no integralmente tradotte e variamente conta- 
minate, due opere: l'una di Rudolf Heinrich Ra- 
spe (1737-1794), scritta in inglese e pubblicata 
anonima nel 1785: Storia dei meravigliosi viaggi e 


delle campagne di Russia del barone di Munchhau- 


sen\Baron Munchhausen's Narrative o/His Mar- 
vellous Travels and Campaigns in Russia], l'altra 
di Gottfried August Burger (1747-1794), tradu- 
zione tedesca e rielaborazione della prima: Me- 


ravigliosi viaggi per terra e per mare, guerre e diver- 
tenti avventure del barone di Miinchhausen \Wun- 
derbare Reisen zu VJasser und zu Lande, Feldziige 


re. Rivelandosi anche nel linguaggio, il soldato 
parla un francese pieno di dialettismi guasco- 
ni, mentre il signore si esprime in un francese 


dignitoso e aristocratico. Il barone torna dalla 
guerra e incontra Enay, vestito dimessamente; 
baldanzoso, il soldato fa l'elogio della vita 
guerriera; ma Enay controbatte le sue osserva- 
zioni, per mostrare con validi argomenti e mol- 
ta finezza l'infelicità di un'esistenza condotta 
alla giornata solo in vista di immediati succes- 
si. Di dialogo in dialogo l'autore narra le av- 
venture del personaggio satireggiato: si parla 
così dell'arrivo di Faeneste a corte, di amori e di 
duelli, di gesta sorprendenti finite in fumo, di 
vanità che esigono sacrifici, e che sarebbe be- 
ne non nutrire mai nello spirito: e infine sono 
condannate le sofferenze che l'uomo d'armi 
sempre arreca al popolo con la sua ambizione 
di dominare mediante la forza anche quando 
la giustizia non è dalla sua parte. Assai notevo- 
le nell'opera è la satira contro il cattolicesimo, 
a proposito del soggiorno del barone in Italia 
e in particolare a Roma; discussioni sul batte- 
simo, sui frati, sui miracoli e sul Limbo rivela- 
no il pensiero polemico dell'autore, famoso 
come ugonotto, e severo alla memoria di Enri- 
co IV, "apostata" per politica. L'opera termina 
con l'esaltazione sarcastica dell'empietà, della 
poltroneria e di altre malvagie passioni. Ma il 
barone, anche se al suo contraddittore si è ag- 
giunto un amico (il signore di Beaujeu), non si 
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und lustige Abenleuer des Freiherrn von Miin- 
chhausen], pubblicata nel 1788. Il protagonista 
delle due bizzarre opere è storico: un ufficiale 
tedesco, Kal Friedrich Hieronymus (1720- 
1797), barone di Mùnchhausen (v.), il quale, do- 
po aver guerreggiato con i Russi contro i Turchi 
nel 1740 e 1741, si stabilì a Hannover diverten- 
dosi a raccontare agli amici inverosimili avven- 
ture di guerra e di caccia. R. raccolse e ordinò 
questi racconti, B. vi aggiunse un tono di satira 
e di poesia in cui il personaggio acquista indivi- 
dualità e vita. Impossibile riassumerli in breve, 
d'altra parte tutti sanno ormai che il bizzarro ba- 
rone uscì da una palude in cui era caduto affer- 
randosi per i capelli e tirando con tutte le forze: 
che, durante una nevicata, legò il cavallo a una 
specie di tronco d'albero rivelatosi al mattino, 
quando la neve si fu disciolta, per la guglia di un 
campanile; che andava a spasso per gli spazi a 
cavallo di palle di cannone; che fu due volte nel- 
la luna; che dei suoi tre servitori uno sentiva 
crescer l'erba, l'altro per non correre troppo in 
fretta doveva legarsi ai piedi pesi da forzato, il 
terzo faceva muover mulini soffiando con una 
sola narice, e via di seguito. La poesia di questi 
racconti consiste nella loro assoluta inverosimi- 
glianza che elimina ogni sospetto di menzogna 
per divenire pura e innocente fantasticheria; la 
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loro umanità è nella spensierata, inesauribile 
gioia di vivere del protagonista, nella sua disin- 
volta e cordiale dimestichezza con la natura, gli 
uomini e gli animali che lo circondano, e in quel 
suo essere sempre pronto a mettere l'assurdo a 
servizio della giustizia o dell'allegria. Come per 
altri personaggi cari al cuore del popolo, all'ori- 
gine dell'ispirazione è una allegra vendetta del- 
la libera fantasia sopra la dura, opaca, pesante, 
inerte realtà. Tradd. anonima (Milano, 1894), di 
C. Pavolini (Roma, 1923), L. Petrali Castaldi (Mi- 
lano, 1951), E. Pocar (Milano, 1965), M. L. Ago- 
sti (Milano, 1978), R. Guarnieri (Milano, 1988), 
G. Jaager-Grassi (Pordenone, 1988), e di A. Al- 
berti (Milano, 1992). UD. 

e Il tema fu ripreso dal poeta tedesco Karl Le- 
brecht Imnnermann (1796-1840), nel romanzo 
in quattro volumi Munchhausen, pubblicato a 
Dusseldorf nel 1838-1839, che narra le avven- 
ture di un nobile westfaliesè, discendente del 
celebre Barone-Bugiardo. Il nuovo Munchhau- 
sen, sopportato per i suoi frizzi e per lo scintil- 
lio della sua fantasia sempre accesa, vive come 
ospite nel castello dell'impoverito barone di 
Schnickschnackschnurr, che la vecchiaia ha al- 
quanto rimbambito, e della figlia di lui Eme- 
rentia. Quando le lunghe storie che egli rac- 
conta cominciano a stancare gli ascoltatori, 
Munchhausen inventa il piano di una "società 
anonima per la densificazione dell'aria" pro- 
mettendo al vecchio barone successi fantasti- 
ci. Quest'ultimo a lungo andare si impazienti- 
sce e desidera venire a una conclusione, ma al- 
lora Munchhausen sparisce. Il barone in un 
momento di pazzia furiosa fa crollare il castel- 
lo, con lo strano effetto che la mente gli torna 
perfettamente sana. In questo romanzo è in- 
trecciato, con autonomia di sviluppi, un gra- 
ziosissimo racconto villereccio il quale più tar- 
di è stato pubblicato a sé stante con il titolo 
L'Oberhof\Der Oberhof]. La favola di questo 
idillio è semplicissima. L'"Oberhof" è un vasto 
possedimento che appartiene al sindaco, lo 
Hofschulze, un contadino westfaliesè. Spesso 
va da lui a chieder consiglio Lisbeth, la figlia 
adottiva del vecchio barone (la quale poi, a in- 
saputa di tutti, è la figlia di Emerentia e Mun- 
chhausen e che, con intelligenza e naturale 
abilità, durante tutti quegli anni ha salvato gli 
abitanti del castello dalla rovina). Un giovane 
nobile svevo, il conte Oswald - che va in cerca 
disperata di Munchhauseu per vendicare 
un'offesa - capita in questa regione e volendo 
colpire un capriolo colpisce invece Lisbeth. 
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Fortunatamente la ferita non è pericolosa. 1 
due giovani si innamorano l'uno dell'altro, e 
infine si sposano. Simbolo di un'epoca di intri- 
ghi e di incertezze in tutti i campi, da quello so- 
ciale e morale a quello politico e letterario, 
Munchhausen, che ognuno, tra quanti lo avvi- 
cinano, interpreta in modo differente, rappre- 
senta uno dei due poli della poesia: lo spirito 
senza meta, la fantasia senza cuore. Il polo op- 
posto è rappresentato dal vecchio sindaco, lo 
Hofschulze, tipico elemento del popolo nella 
forma più pura, rozzamente scolpito, senza 
idealizzazione di sorta, in un carattere duro, vi- 
vo, pieno di vizi e di pregi, intorno a questo 
contadino esiste soltanto la realtà; Munchhau- 
sen, invece, si aggira in un mondo irreale, in 
una continua evasione dalla realtà che esiste 
per lui soltanto in forma di miseria materiale. 
In questa sfera di sogno sono, con il barone bi- 
slacco, la sentimentale Emerentia e Buttervo- 
gel, il Sancho Panza (v.) di Munchhausen. AI 
mondo reale dello Hofschulze, partecipano 
poi, vivendo e soffrendo, gli uomini e le donne 
della Westfalia. Fra queste due zone son collo- 
cate le figure dei due amanti, la dolce trovatel- 
la Lisbeth e il conte Oswald, il cui amore costi- 
tuisce la vera trama del romanzo, e insieme un 
felice legame tra il mondo della campagna e 
quello di Munchhausen e della nobiltà. Nel 
racconto villereccio dell'Oberhof appare per la 
prima volta, dopo le dolci idealizzazioni degli 
idilli pastorali settecenteschi, il contadino nel- 
la sua viva realtà: benché alquanto stilizzato, il 
contadino di I. possiede l'impronta originale 
tipica della classe sociale a cui appartiene, di- 
mostrando così che nell'osservazione del po- 
polo la poesia poteva trovare una robusta e 
sincera fonte di ringiovanimento. La penetran- 
te e acuta satira con cui I. sferza la desolata di- 
sarmonia del mondo moderno, qualche volta 
troppo piena di allusioni a uomini e fatti 
dell'epoca per esser compresa senza commen- 
ti, rivela, specialmente in alcuni episodi (come 
la famosa storia delle capre elioniche raccon- 
tata da Munchhausen), uno spirito di deriva- 
zione aristofanesca. Non solo nella descrizio- 
ne del mondo spirituale in cui vivono Mun- 
chhausen e la nobiltà, ma perfino nel cerchio 
realistico della novella villereccia, non si pos- 
sono d'altra parte disconoscere certi elementi 
fantastico-romantici; anche formalmente si ri- 
petono alcune caratteristiche proprie della let- 
teratura romantica (così,.la suddivisione del 


romanzo è volutamente disordinata, perché 


743 


AW 


inizia con IXI capitolo, per riprodurre poi, a 
giustificazione, una corrispondenza tra il tipo- 
grafo e il poeta). Ma proprio per queste sue re- 
sidue aderenze al Romanticismo, il romanzo 
rivela la sua importanza storica, in quanto 
esso costituisce un collegamento tra un mon- 
do ormai superato e una nuova più moderna e 
più sana concezione della vita. Trad. del rac- 
conto L'Oberhofdi H. Tafel e L. Cerrachini (Bo- 
logna, 1892), e integrale di B. Ugo (Milano, 
1945). AFe. 


AVVENTURE DEL BUON SOLDATO 
SVE)K (Le) \Osudy dobrého vojàka Svejka za 
svètové va\ky\. Romanzo dello scrittore ceco Ja- 
roslav Hasek (1883-1923), pubblicato tra il 
1921 e il 1923 (tre parti, ma l'opera, rimasta in- 
compiuta, fu continuata nel 1924 con una IV 
parte da K. Vanék). L'opera non ha una trama, 
consistendo nel seguito delle vicende 
dell'eroe, un tipo popolaresco, la cui qualità 
fondamentale è lo spirito canzonatorio, quale 
si manifesta spesso alla periferia delle grandi 
città ma portato ai limiti in cui la satira, met- 
tendo a nudo l'anima umana, si incontra con la 
tragica meschinità quotidiana. Lo sfondo delle 
vicende del buon soldato Svejk (v.) è la Grande 
Guerra come appare a quella che un critico ce- 
co, il Vaclavek, ha chiamato la furbizia genial- 
mente cretina del piccolo uomo anonimo di 
fronte ai grandi avvenimenti. La Grande Guerra 
è per Svejk soprattutto il soffocante burocrati- 
smo dell'esercito e di tutta la vita austriaca, 
ma anche una lotta per interessi altrui alla 
quale, non essendo possibile reagire con atti, 
si reagisce con lo scherno. Data la violenza di 
questo scherno l'opera, in parte, a quanto pa- 
re, autobiografica (l'A. fu prigioniero in Russia 
e combatté nelle legioni cecoslovacche, per 
passare poco dopo al bolscevismo), fu inter- 
pretata come una professione di fede pacifista 
e, perché tale, per qualche tempo in Cecoslo- 
vacchia ne fu proibita la lettura ai soldati e agli 
studenti. La sua fama ha tuttavia varcato i con- 
fini della patria; il romanzo in parte o intera- 
mente è stato tradotto in quasi tutte le lingue 
europee e perfino in giapponese e in coreano. 
Ha trovato solo da parte della critica ceca delle 
riserve, fatte per timore che sul modello di 
Svejk potesse esser mal giudicato il popolo ce- 
co. In Germania il romanzo fu ridotto anche a 
opera teatrale d'avanguardia da Brecht e por- 
tato sulle scene nel teatro berlinese di Pisca- 
tor. Tradd. di V. Vorlicek (Milano, 1951-1952); 
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R. Poggioli e B. Meriggi (Milano, 1961-1966). 
ELG. 


AVVENTURE DEL CAPITANO HORN- 
BLOWER (Le) /Captati Horatio Hornblower\ 
Trilogia dello scrittore inglese Cecil Scott Fore- 
ster (1899-1966), pubblicata per la prima volta 
tra il 1937 e il 1939. Al tempo delle guerre na- 
poleoniche, l'eroe che dà il titolo a questa tri- 
logia - costituita da K felice ritorno \The Happy 
Return], Una nave di linea |A Ship ofthe Line\e 
La strega di Endor\Flying Colours] - presta ser- 
vizio come ufficiale nella marina da guerra bri- 
tannica. Il primo volume ne descrive le gesta 
compiute al tempo in cui, quale comandante 
della fregata "Lydia", combatte nel Pacifico 
contro la flotta spagnola: in questa lotta, Hor- 
nblower è schierato al fianco di un eccentrico 
ribelle, al quale si trova però costretto a dare 
battaglia allorché Inghilterra e Spagna stringo- 
no imprevedibilmente un patto di alleanza. Il 
secondo volume vede il capitano e i suoi valo- 
rosi marinai impegnati in violenti scontri con i 
francesi lungo le coste della Spagna e della 
Francia, mentre il terzo racconta come Hom- 
blower venga catturato dai francesi, riesca a 
fuggire e, dopo innumerevoli avventure, a rien- 
trare in Inghilterra. Il ritorno in patria segna 
per il protagonista il coronamento di una car- 
riera avventurosa e delle sue aspirazioni più 
segrete: essendo nel frattempo divenuto un 
eroe nazionale, vede infatti premiate le proprie 
gesta eroiche con la promozione e il conferi- 
mento del titolo di Lord; inoltre, poiché la 
donna dei suoi sogni è rimasta (come lui) ve- 
dova, trova ormai libera da ogni ostacolo la via 
della felicità privata. Con questa trilogia, il per- 
sonaggio creato da F. (che ne aveva descritto la 
carriera compiuta in marina in tre romanzi pre- 
cedenti e avrebbe dedicato alla figura di Horn- 
blower altri due libri) raggiunse una grandissi- 
ma popolarità. L'azione dei tre volumi consiste 
principalmente in avventure militari, battaglie 
in mare e sulla terraferma, scorrerie marinare e 
assedi: il succedersi degli avvenimenti, all'ap- 
parenza di una semplicità estrema, non manca 
tuttavia di un certo fascino letterario e rivela, 
da parte dell'autore, una ricerca storica senza 
dubbio accurata per arricchire di una moltepli- 
cità di dettagli autentici la descrizione della vi- 
ta a bordo di una nave da guerra inglese duran- 
te la prima metà del XIX secolo. Come narrato- 
re, F. è abbastanza abile da evitare di appesan- 
tire o rallentare l'azione con una descrizione 
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troppo circostanziata dello sfondo storico e 
dell'atmosfera del tempo (sotto questo punto 
di vista, ha evidentemente imparato molto dai 
romanzi, ambientati sui mari, di Frederick Mar- 
ryat); il t°"® distaccato e il voluto "understate- 
ment" della narrazione, inoltre, non fanno mai 
apparire irreale l'eroismo di Hornblower e dei 
suoi uomini. Di questa trilogia dedicata al pe- 
riodo aureo della Royal Navy - che incontra an- 
cor oggi notevole successo e meritò all'A. alcu- 
ni premi letterari - è stata fatta una riduzione 
cinematografica, protagonista Gregory Peck. 
Trad. di A. Scalerò (Milano, 1940). J.v.Ge. 


AVVENTURE DEL CAPITANO SINGLE- 
TON (Le) JThe Life, Adventures, and Pyracies 
o\the Famous Captain Singleton]. Romanzo 
dell'inglese Daniel Defoe (1660-1731), pubbli- 
cato nel 1720. Il protagonista, Bob Singleton, è 
per il suo carattere e le sue vicende il tipico av- 
venturiero del Settecento. Non conosce la pro- 
pria famiglia: rapito fanciulletto da una zingara 
ben presto impiccata per misfatti, viene educa- 
to per carità nelle scuole parrocchiali e, non 
appena l'età glielo permette, s'imbarca e inco- 
mincia la sua carriera di marinaio. L'ambiente 
di una nave di quell'epoca era tutt'altro che 
adatto all'educazione di un giovanetto: facil- 
mente Bob si lascia traviare dai compagni e, 
avendo preso parte a un tentativo di ammuti- 
namento, è sbarcato con alcuni altri sulle co- 
ste del Madagascar. Dopo varie vicissitudini, la 
piccola compagnia riesce a raggiungere le co- 
ste dell'Africa, di cui inizia a piedi la traversata 
irta di difficoltà e di pericoli: deve sopportare 
l'arsura di deserti impraticabili, affrontare 
quantità innumerevoli di bestie feroci, valicare 
fiumi e monti, imbattersi in popolazioni sel- 
vagge, lottare contro la fame e la sete; tuttavia 
riesce a proseguire e a salvarsi sotto la guida di 
Bob, che, malgrado la giovane età, viene per la 
sua avvedutezza riconosciuto capo e chiamato 
dagli altri "capitano"; presso la Costa d'Oro 
scoprono importanti giacimenti d'oro e si trat- 
tengono radunando grandi ricchezze, finché 
trovano un mezzo per tornare in Europa. Bob 
rientra a Londra, ma, non avendo né amici né 
Parenti, si dà a compagnia e vita dissoluta, 
sperperando in brevissimo tempo le ricchezze 
con tanta fatica acquistate. S'imbarca allora 
nuovamente e ben presto, in Spagna, s'aggre- 
ga a una compagnia di filibustieri che, sotto la 
guida di un certo Wilmot, s'impadronisce 
duna nave e su questa parte alla ricerca di 
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nuove prede. Bob si trova finalmente nel suo 
vero elemento e si dedica con entusiasmo alle 
più brigantesche imprese: dalle Canarie alle 
Indie Occidentali, da queste al Capo di Buona 
Speranza e alle Indie Orientali, da qui infine 
verso le favolose Isole olandesi delle spezie, 
continuamente corre i mari, catturando navi, 
carichi di merci, uomini e schiavi; prende pri- 
gioniero, tra gli altri, un certo quacquero di no- 
me William, "gran burlone e uomo di solidissi- 
mo buon senso" che diventa il suo consigliere 
e gli impedisce di compiere inutili atti di cru- 
deltà, suggerendogli il modo di cavarsela in 
varie circostanze difficili Un giorno la nave è 
colpita da un fulmine, in cui Bob vede un av- 
vertimento celeste: sorge in lui un senso d'or- 
rore per la vita trascorsa, senso che, grazie an- 
che alle parole di William, diviene vero penti- 
mento. Fattosi da pirata mercante, Bob è preso 
da repulsione per le proprie male acquistate 
ricchezze e vorrebbe disfarsene; ma William, 
con tipico spirito di compromesso, gli suggeri- 
sce di conservarle e di usarle per compiere 
buone azioni. Bob comincia allora col benefi- 
care la sorella di William, povera vedova con 
quattro figli, e dopo qualche anno, tornato in 
Inghilterra, decide di sposarla e vivere con lei. 
Scritto un anno soltanto dopo Robinson Crusoe 
(v.), il romanzo è il primo di una serie di storie 
d'avventura in cui il realismo a sfondo morali- 
stico di D. trova ottima espressione; le imprese 
piratesche di Bob e la sua conversione finale 
illuminano con singolare efficacia la mentalità 
di un paese e di un secolo. Tradd. di A. Rossi 
nelle Opere di Defoe (Firenze, 1958), e di E. Pa- 
gnani (Roma, 1975). APr. 


AVVENTURE DEL COLONNELLO GE- 
RARD (Le). Sotto questo titolo vengono 
compresi i racconti - apparsi tra il 1894 e il 
1903 sullo "Strand Magazine" e pubblicati nei 
due volumi Le imprese del Brigadiere Gerard 


\The Exploits of Brigadier Gerard] e Le avventure 
di Gerard ]7he Adventures of Gerard], rispettiva- 


mente del 1896 e del 1908 - che narrano le ge- 
sta eroicomiche dell'ufficiale napoleonico 
Etienne Gerard, opera dello scrittore inglese 
Sir Arthur Conan Doyle (1859-1930). L'A. prese 
spunto dalla lettura delle memorie di De Mar- 
bot, un ufficiale napoleonico che vantava im- 
prese mirabolanti: il suo Gerard, brigadiere de- 
gli Ussari, racconta con ostentata naturalezza 
le gesta più incredibili, senza che mai alcun in- 
cidente riesca a scalfire l'altissima opinione 
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che egli ha di sé. Sicuro di essere la spada più 
abile e il cuore più intrepido del suo reggimen- 
to, come pure l'idolo di ogni donna d'Europa, 
Gerard riesce a superare le situazioni più diffi- 
cili grazie al suo coraggio, che compensa la sua 
stoltezza, e soprattutto grazie ad una buona 
dose di fortuna. In "Come il Brigadiere conqui- 
stò la sua medaglia" |"How the Brigadier Won 
HisMedal"] Gerard, incaricato dallo stesso Na- 
poleone di portare un messaggio - in realtà col 
chiaro scopo di farsi catturare dal nemico e 
fornirgli false informazioni - riesce nell'impos- 
sibile impresa di superare tutte le linee nemi- 
che e consegnare il messaggio, e quando, fatto 
ritorno all'accampamento, l'Imperatore lo 
apostrofa per la sua dabbenaggine, non può 
che riconoscerne comunque il coraggio e con- 
ferirgli l'agognata medaglia. Altrove D. usa Ge- 
rard per ironizzare sui difetti dei propri compa- 
trioti: in "Come il Brigadiere ebbe il re" |"'How 
the Brigadier Held the King"), catturato da un 
ufficile inglese col vizio delle scommesse e del 
gioco, Gerard cerca di vincere la propria libertà 
a carte; in "Il delitto del Brigadiere" ['The 
Crime of the Brigadier"), una delle storie mi- 
gliori, l'intrepido ussaro, persosi dietro alle li- 
nee nemiche, si ritrova nel mezzo di una caccia 
alla volpe: contagiato dall'entusiasmo dei cac- 
ciatori, egli trova la volpe e la uccide con un 
colpo di spada, scambiando ì gesti inorriditi di 
protesta degli Inglesi per segni di incoraggia- 
mento. Capace di essere al tempo stesso su- 
blime e ridicolo, vanitoso ma mai antipatico e 
sempre dotato di una forte dose di umanità, il 
brigadiere Gerard è una felicissima creazione 
comica: nei suoi racconti D. seppe coniugare la 
sua passione per la storia con quell'umorismo 
garbato e affabile che si incontra spesso anche 
in altre sue opere. Trad. di A. Pitta (Milano, 
1995).M Tor. 


AVVENTURE DEL COLONNELLO JACK 
(Le) [TAe History and Remarkable Life of the 
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trovatello che entra in una brigata di piccoli 
furfanti, e alla scuola di ragazzi maggiori più 
esperti di lui diventa un abile tagliaborse. A 
questa parte, una delle più incisive e potenti 
uscite dalla rude penna realista di D., seguono, 
a imitazione degli altri fortunati romanzi di 
questo autore, e allo scopo di sfruttare il suc- 
cesso prima che il favore del pubblico si raf- 
freddasse, innumerevoli avventure d'ogni sor- 
ta. Alcune, militari (Jack si è dato alla carriera 
delle armi e partecipa a campagne in Francia e 
in Italia), riecheggiano imprese analoghe delle 
Memorie di un cavaliere (v.), mentre altre sem- 
brano voler far riscontro alle vicende amorose 
di Moli F/anders (v. ): come questa ha avuto cin- 
que mariti, così Jack si prende cinque mogli. 
Per quanto inferiore alle opere precedenti, an- 
che il Colonnello lack ebbe largo successo. D, si 
era ormai affezionato al suo pubblico e poteva 
impunemente farsi imitatore di se stesso. 
Nell'era vittoriana anche quest'opera, come le 
consorelle, conobbe una temporanea eclissi. 
Ai giorni nostri, la critica ha concentrato l'at- 
tenzione sul racconto della giovinezza di Jack 
nei bassifondi ladreschi, istituendo un paralle- 
lo con quella di Oliver Twist (v.) nel romanzo 
omonimo di Dickens (v. Le avventure di Oliver 
Twist): questa ricca di elementi patetici, quella 
tanto più rozzamente potente e fedele a una 
verità umana senza veli. Trad. di N. D'Agostino 
(Milano, 1953). PGC. 


AVVENTURE DELLA DIALETTICA (Le) 
[Les aventures de la dialectique\. Opera del filo- 
sofo francese Maurice Merleau-Ponty (1908- 
1961), pubblicata a Parigi nel 1955. Testimo- 
nianza essenziale per la cultura francese con- 
temporanea, segna il distacco dell'A. dal grup- 
po di intellettuali che nell'immediato dopo- 
guerra si era riunito intorno a Sartre e alla rivi- 
sta "Temps Modernes" (v.), della quale M. fu 
redattore-capo. Già in Humanisme et terreur e 
in Sens et non-sens M. aveva analizzato alcuni 


truly Honourable Col. ìacque, commonly Cattedaspetti del pensiero marxista, criticandone 


Col. Jack\. Romanzo di Daniel Defoe (1660- 
1731 ), uscito all’ fine del 1722. Nella produzio- 
ne di questo autore, esso si colloca cronologi- 
camente tra il Diario della peste di Londra (v.) e 
Roxana (v.). Il romanzo è molto lungo (D. lavo- 
rava su commissione e col dichiarato scopo 
del guadagno immediato), ma ciò che resiste 
di questa storia è unicamente la prima parte, 
realistica descrizione della vita di ragazzi pove- 
ri nei bassifondi di Londra. Il protagonista è un 
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certe deformazioni dogmatiche senza però ab- 
bandonare la posizione di ‘appoggio 
dall'esterno" assunta nei confronti del movi- 
mento comunista. Ma nelle Avventure della dia- 
lettica la polemica contro il marxismo ortodos- 
so, che aveva trovato nella prassi e nell'ideolo- 
gia stalinista la sua espressione più esempla- 
re, si propone di mettere in discussione i fon- 
damenti stessi del materialismo storico e le 
sue implicazioni politiche. La dialettica, che 
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costituisce il nucleo essenziale del pensiero 
marxista, sarebbe passata attraverso varie vi- 
cende e molteplici contraddizioni, sulle quali è 
indispensabile far luce se si vuole attuare una 
prassi che non rifletta gli errori del passato. 
Secondo M. la stessa filosofia marxiana si pre- 
sta a una duplicità di interpretazioni: si può 
cioè porre l'accento sugli scritti giovanili di 
Marx, precedenti all'incontro con Engels, o si 
possono mettere in rilievo quelle formulazio- 
ni, presenti soprattutto nel Capitale (v.))', che 
più si prestano a una rielaborazione in senso 
deterministico. 11 marxismo ortodosso ha scel- 
to questa seconda via, riducendo la storia a un 
complesso di leggi positivistiche, determinate 
a priori, che di fatto negano la libertà dell'azio- 
ne umana. Engels aveva infatti considerato la 
dialettica storica come un'emanazione della 
dialettica della natura: di qui la convinzione 
che esista un'inevitabilità del corso storico, 
del tutto simile a quella dei processi naturali. 
Tale convinzione ha permesso, nella concreta 
prassi politica, l'affermazione di istanze terro- 
ristiche. Rifiuto del dialogo e della possibilità 
di adeguare al reale corso storico i progetti che 
via via si vanno elaborando, eliminazione fisi- 
ca dell'oppositore in nome della "verità" avve- 
nire della storia, burocratizzazione della spinta 
rivoluzionaria: ecco lo spinto dello stalinismo. 
Contro questo positivismo mal dissimulato, 
M. rivendica "il sapere radicato nell'esperien- 
za", già delineato da Max Weber e ripensato in 
senso marxista dal Lukàcs di Storia e coscienza 
di classe (v.). "Una storia che si fa e che tuttavia 
è da fare, un senso che non è mai nullo ma 
sempre da rettificare". Marx aveva messo in lu- 
ce una dialettica aperta, non ribaltata nell'og- 
gettività, come afferma l'ortodossia marxista, e 
nemmeno, come sembra intendere Sartre, nel- 
la pura soggettività. Proprio per questo, circa 
metà del libro è dedicata a una decisa polemi- 
ca contro le posizioni sartriane. "Tutta la teoria 
del Partito e della classe in Sartre deriva dalla 
sua filosofia del fatto, della coscienza, e, al di 
là del fatto e della coscienza, dalla sua filosofia 
del tempo". Se il bolscevismo ha negato il libe- 
ro farsi della storia per un eccessivo amore 
dell'oggettività, Sartre, dal canto suo, è giunto 
alla medesima negazione per aver tutto ripo- 
sto nell'incondizionata libertà del soggetto. Si 
tratta anzi di una negazione ancor più radicale, 
che pertanto M. definisce "ultra-bolscevismo". 
Il bolscevismo ha ridotto la coscienza a un epi- 
fenomeno determinato dalle condizioni socia- 
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li, Sartre ha subordinato l'orizzonte storico ai 
"capricci" della soggettività pura. Si tratta in 
entrambi i casi di assolutizzazioni che per Mi, 
nemico irriducibile di qualsiasi assunto dog- 
matico, devono essere combattute. E dunque 
indispensabile riportare la dialettica nella con- 
cretezza della storia e considerarla alla luce del 
dialogo sempre aperto fra soggettività e ogget- 
tività, individualità e totalità. Trad. di A. Bono- 
mi (Milano, 1965). AnB. 


AVVENTURE DELL'ALESSANDRINO 
(Le) \Magamat. Raccolta di narrazioni brevi 
in prosa ornata dello scrittore arabo-persiano 
Abu '1-Fadi Ahmad ibn al-Husayn al-Hamadhà- 
m (968-1008), composta tra il 992 e il 1008. Le 
avventure dell'Alessandrino constano di parti in 
prosa rimata e ritmata ("sag""), di brani in pro- 
sa libera e di altri in versi e costituiscono il ca- 
polavoro di H., definito "la meravìglia del seco- 
lo", un letterato nativo della Persia ma com- 
pletamente immerso nella cultura araba e mi- 
rabilmente versato nella lingua del Libro Sacro 
dell'Islam, nella quale compose tutti i propri 
lavori. La fama di H., comunque, è legata alla 
produzione di questi brevi episodi di vita quo- 
tidiana ai quali egli attribuì il nome di "magà- 
màt", termine che, nella sua forma al singolare 
- "magàma" -, in precedenza era stato utilizzato 
da vari autori per significare "discorso da tene- 
re a mente, da ricordare", "assemblea", "situa- 
zione tragica", "orazione", "combattimento, 
prodezza", e che da H. fu usato per indicare tut- 
te queste cose, oltre che per far riferimento a 
"mendicanti" e a "compagnie di persone". In 
passato, la creazione del genere è stata attri- 
buita a Ibn Durayd, ma, negli ultimi anni, i ri- 
cercatori hanno preferito pensare a questo 
scrittore come a un precursore, non come 
all'iniziatore, della "magàma", prediligendo la 
tesi che H. avesse attinto, e per la forma e per 
il contenuto delle proprie composizioni, a più 
tradizioni. Le divertenti e singolari avventure 
dell'Alessandrino si svolgono, come testimo- 
niano i riferimenti storici desumibili dalla let- 
tura delle "maqàmat", tra la fine del IV e la se- 
conda metà del X secolo. Che i cinquantuno 
diversi episodi qui narrati abbiano avuto luogo 
nell'arco di questo lunghissimo lasso di tempo 
è realisticamente impossibile. E altrettanto lo 
sono il fatto che a raccontarli sia sempre lo 
stesso personaggio, "Isa Ibn Hisàm (che è pure 
il protagonista di alcune delle imprese), e che 
l'eroe, nella maggior parte dei quadretti, sia 
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appunto l'Alessandrino, vale a dire Abu'1-Fath 
al-Iskandari. Costui, anch'egli frutto della fan- 
tasia dell'autore, è un malandrino assai elo- 
quente, il "maestro" dei cosiddetti "figli di Sa- 
sàn", ossia i mendicanti, gli accattoni, i piccoli 
o grandi imbroglioni che rendevano la vita dif- 
ficile, ma anche poco monotona, ai sudditi dei 
califfi abbasidi e dei governanti delle dinastie 
che, a partire dalla metà del X secolo, succe- 
dettero a loro nei territori degli odierni Iraq, 
Iran e Afghanistan. Quanto alla dignità e al 
rango del narratore ("rawi"), essi rimangono al 
lettore in pratica sconosciuti, visto che egli 
stesso si descrive, talvolta, come un entusiasta 
ammiratore di Abu'1-Fath, in "Il leone" ["al- 
Magàma al-asadiyya"), e suo diligente allievo, 
oltre che amico e compagno di viaggio, in "La 
madlra" ("al-Magàma al-madlIriyya"]; talaltra, 
invece, povero - in "La crema di latte" |"al- 
Magàma al-nahldiyya"] -, ricco - in "Bassora" 
("al-Magàma al-basriyya"| -, commerciante - in 
"I Poeti" ("al-Magàma al-gaffdiyya"] -, guerrie- 
ro - in "Qazvìn" ("al-Magàma al-gazwTnìyya"] 0, 
addirittura, giudice e governatore - in "Khalaf, 
il generoso" ("al-Magàma al-Khalafiyya"|. D'al- 
tra parte, lo stesso Alessandrino, di volta in 
volta, assume fogge esteriori sempre nuove e 
originali. È il misero costretto a peregrinare di 
città in città e di regione in regione alla ricerca 
di qualcuno che gli dia un soldo o una pagnot- 
ta di "Il dìnàr" ["al-Magàma al-dInàriyya"]; il 
devoto imam di "Isfahan" ["al-Magàma al- 
isfahaniyya"]; il povero storpio di "Ahvaz" ["al* 
Magàma al-ahwàziyya"]; il cavaliere in cerca di 
chi lo sfami di "1 Fazàrah" ["al-Magàma al-fazà- 
riyya"]; il cieco dell'omonimo episodio; il capo 
di un intero squadrone di mendicanti di "1 figli 
di Sàsàn" ("al-Magàma al-sàsàniyya"]; l'am- 
maestratore di scimmie di "La scimmia" ("al- 
Magàma al-girdiyya"]; l'abile dispensatore di 
fortuna in "Il portafortuna" ("al-Magama al-hir- 
ziyya"); il predicatore in "Il monito" ["al-Magà- 
ma al-wa'diyya"]); l'umile barbiere di "Hulwàn" 
("al-Magama al-hulwàniyya"] etc. Alcuni ele- 
menti che gli si riferiscono, però, permangono 
immutati: l'acutezza dell'ingegno e la mirabile 
abilità nel verseggiare e il vasto sapere, da un 
lato; dall'altro, la continua ricerca dell'avven- 
tura - sebbene essa sia dipinta quasi sempre 
come un'esigenza dettata da necessità obietti- 
ve originate dall'incostanza degli uomini, dei 
tempi e del destino -, la reiterata allusione a 
una moglie arrecatrice di sfortuna, e la presen- 
za di figli che, spesso, l'Alessandrino porta con 
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sé per muovere a compassione il pubblico - si 
veda "I datteri" ("al-Magama al-azàdhiyya"). 
Assai interessante, poi, è l'episodio "La racco- 
mandazione" ["al-Magàma al-wasiyya"| dov'è 
racchiusa tutta la filosofia di questo grande 
"maestro" dei questuanti. Qui Abu '1-Fath è il 
padre che, dopo aver illustrato al pargolo i ru- 
dimenti del mestiere, gli insegna in che cosa 
consista il vero segreto perché tale commercio 
sia redditizio, indicandogli ciò che è lecito e 
ciò che è assolutamente urgente fare per otte- 
nere quella preparazione adeguata a svolgere 
un lavoro che è, in definitiva, un'arte. L'Ales- 
sandrino si mostra un genitore attento e pre- 
muroso, preoccupato per alcune debolezze 
ravvisabili nella personalità del figlio al quale, 
dunque, raccomanda calorosamente di non la- 
sciare che quelle lo distolgano dall'approfitta- 
re dell'altrui generosità e dal salvaguardare, 
quindi, i suoi stessi interessi! Non sempre, co- 
munque, i protagonisti delle "magàmàt" sono 
l'Alessandrino o Ibn HiSàm o entrambi - si ve- 
da, ad es., "Nàgim, l'uomo chiamato 'astro che 
sorge'" ["al-Magàma al-nàgimiyya"]. Talvolta 
poi, l'aneddoto raccontato è un pretesto per 
fare riflessioni su artisti antichi e moderni, co- 
me in "La poesia" ("al-Magama al-si'riyya"|; o 
per disquisire sulle controversie religiose e fi- 
losofiche dell'epoca, in "Il manicomio" ["al- 
Magàma al-màristàniyya"); o per presentare 
idee nuove, come in "Bisr, il brigante" ("al- 
Magàma al-bisriyyah"). Ma, soprattutto, questi 
bozzetti hanno per assoluta regina la lingua e, 
quindi, possono essere anche semplicemente 
abili giochi di parole con ingegnose descrizio- 
ni di oggetti quotidiani - "Il giallo'" ["al-Maga- 
ma al-sufriyya") - o un'ampia illustrazione dei 
vari metodi per gabbare le persone - "Rusafa" 
("al-Magama al-rusafiyya"). Tra i continuatori 
del genere della "magàma", bisogna annovera- 
re Qùsim ibn Ali al-Harìri e, in età moderna, 
NèsTf al-Yazigl, Ahmad Fàris al-Sidyaq e, infi- 
ne, Muhammad al-MuwaylihT con il suo 1/ di- 
scorso dì 'Isa Ibn Hisàm ovvero un intervallo di 
tempo { Hadith Isa ibn Hisàm aw fatrah min al- 
zaman}. Trad. di V. Colombo (Genova, 1995), 
M. Montanaro (Milano, 1995). P.Vi 


AVVENTURE DELLA MIA VITA Memorie 
di Leonetto Cipriani (1812-1888), composte 
dal 1869 al 1876 e pubblicate per la prima volta 
integralmente nel 1934. Offrono un quadro vi- 
vacissimo della vita dell'Ottocento, in quanto 
l'autore, uno dei più importanti uomini d'armi 
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e di diplomazia del Risorgimento, narra aper- 
tamente a suo figlio come abbia conosciuto la 
società del suo tempo e attraverso quali incre- 
dibili traversie sia passato. Notevole è la de- 
scrizione della presa di Algeri, nel 1830: il Ci- 
priani partecipa alla spedizione francese, data 
la sua origine còrsa, e coglie nel primo contat- 
to con un mondo straniero ed esotico l'invito a 
conoscere il vasto mondo delle avventure. Nel- 
la sua esistenza di spirito libero e sempre più 
orientato verso l'idea italiana (a cui renderà 
emeriti servigi, anche per le relazioni tra Vitto- 
rio Emanuele li e Napoleone II), rivestono 
particolare importanza i viaggi in America, nel 
1830-1831 enei 1835-1836: la conoscenza delle 
sterminate regioni degli Stati meridionali, tra 
fattorie, indiani, lavoratori e padroni, gli dà la 
possibilità di trattare direttamente importanti 
questioni sociali e politiche, ispirate dal moto 
d'indipendenza dei popoli e dalla necessità di 
sistemare in un modo più conveniente la stes- 
sa ricchezza. L'amicizia con la famiglia Bona- 
parte, le missioni a Livomo e a Torino, la par- 
tecipazione alla battaglia di Novara e l'interes- 
se per gli scavi romani a Cecina rivelano 
nell'insieme un carattere vivace e sfavillante, 
che di tutto si interessa al fine di sperimentare 
le sue possibilità. Ma il desiderio di conoscere 
nuove genti e nuovi paesi spinge il Cipriani a 
un altro progetto, quello di emigrare in Califor- 
nia, terra tanto contrastata: e difatti nel 1851 
(da New York a San Francisco) i viaggi al Lago 
Salato e una permanenza tra i Mormoni accen- 
tuano in lui quel carattere inclinato alle avven- 
ture e un sentimento di lotta e di conquista, ti- 
picamente istintivo in un uomo che vedeva le 
stesse gesta del Risorgimento sotto l'aspetto 
di una continua prova di coraggio e di destrez- 
za, in tal modo il patriota Cipriani, votato al 
bene della causa italiana pur con la fiducia de- 
gli amici francesi e particolarmente di Napole- 
one III, potè scrivere alcune tra le più belle me- 
morie dell'Ottocento proprio per quel suo ab- 
bandono alla vita di nomade e di indagatore 
dei fatti umani e di lontane inesplorate spiag- 
ge. L'opera anche per stile e vivacità descritti- 
va è tra le più brillanti e argute che l'età abbia 
lasciato, oltre che documento di una cono- 
scenza immediata e piena del mondo stranie- 
ro. CC. 


AVVENTURE DELLA VILLEGGIATURA 
(Le) (v. Smanie per la villeggiatura, Le) 
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AVVENTURE DELL'ULTIMO ABENCE- 
RAGIO (Le) \Les Aventures du dernier Aben- 
cérage). Racconto di Frangois-René de Chate- 
aubriand (1768-1848), pubblicato nel 1826, già 
composto vent'anni prima e non reso noto an- 
che perché il ritratto che vi si fa del popolo 
spagnolo ostile a Napoleone sarebbe stato 
censurato. La novella mostra il dolore degli 
Arabi che hanno dovuto abbandonare il regno 
di Granada (1492) e disperdersi in Africa. Nella 
tribù degli Abenceragi, fissatasi nei dintorni di 
Tunisi, il giovane principe Aben-Hamet circa 
tre decenni dopo (notevole il riferimento a 
Francesco I prigioniero a Madrid) stabilisce di 
fare un pellegrinaggio al paese dei suoi avi, in 
Spagna. Le più profonde emozioni lo colpisco- 
no alla vista della famosa reggia araba 
dell'Alhambra e dei luoghi che ancora testimo- 
niano la gloria di quella civiltà. L'incontro, tra 
le stesse rovine, di una bella e appassionata 
spagnola, donna Bianca, offre all'ultimo degli 
Abenceragi la speranza di trovare nell'amore la 
consolazione per la sciagura della propria gen- 
te. Alla descrizione del suo amore si intreccia 
la rievocazione delle glorie moresche in una vi- 
sita all'Alhambra, che dà modo all'autore di ef- 
fondersi in una patetica pittura dei luoghi. 
L'amore tra la cristiana Bianca e l'arabo Aben- 
Hamet nasce nel contrasto di una fede e di una 
patria, ma il giovane non sa che Bianca discen- 
de dal famoso eroe nazionale sterminatore dei 
Mori don Rodrigo Diaz de Vivar detto il Cid 
Campeador (v. Cid). Né col tempo il contrasto 
di fede e di razza si attenua, pur diventando 
con la lontananza ancora più profonda la reci- 
proca passione. Un duello tra l'arabo e don 
Carlo, fratello di Bianca, rivela la superiorità di 
Aben-Hamet e la sua cortesia di cavaliere. Infi- 
ne l'Abenceragio viene a conoscere l'origine di 
donna Bianca; l'amore lo porterebbe a inchi- 
narsi al Dio di lei, ma in una scena ricca di con- 
trasti, in cui rifulge la nobiltà cavalleresca del 
generale francese Lautrec, prigioniero di Carlo 
V e ospite della famiglia di Bianca, costei ordi- 
na all'ultimo erede della gloriosa schiatta ara- 
ba di tornare al deserto per non macchiare, 
con la dedizione a un altro Dio, l'amore dei 
suoi padri. Più che per i contrasti morali e reli- 
giosi, un po' facili e retorici, l'opera vive per lo 
stile ricco, colorito, eloquentemente pittore- 
sco, il quale, mentre è proprio dello C, inaugu- 
ra quel gusto per la Spagna che è uno dei "filo- 
ni" della letteratura francese del primo roman- 
ticismo e di tutto l'Ottocento. E l'idillio dolo- 
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roso, tanto caldamente espresso, ha natural- 
mente giovato alla grande popolarità del rac- 
conto. Trad. di P. Toffano (Venezia, 1993). CC. 


AVVENTURE DEL PIO EROE ENEA Mv. 
Eneide travestita, V) 


AVVENTURE DEL SIGNOR F.J. (Le) \The 
Adventures of Master F.J.]. E una novella pub- 
blicata nel 1573 all'interno del volume miscel- 


laneo Florilegio di cento fiori [A Hundrelh Sun- 


dry Flowers], una raccolta di versi, prose e 
drammi di George Gascoigne ( 1539?-1577). Fu 
poi rivista e riedita in Mazzolini di fiori [The Po- 
sies, 1575] dallo stesso G. Si tratta di un'opera 
narrativa in prosa mista a brevi composizioni 
poetiche. In un'epoca in cui la produzione di 
narrativa in prosa ricopre un ruolo subordina- 
to rispetto a quello delle opere in versi e alla 
produzione drammatica, G. offre un esempio 
della propria capacità di utilizzare diverse tec- 
niche al fine di rendere il narrato interessante 
per il lettore. Nella riedizione del 1575, G, di- 
chiara di aver semplicemente tradotto del ma- 
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prattutto alla letteratura italiana come fonte 
d'ispirazione, ma spesso le sue pretese tradu- 
zioni non sono tali. L'Orlando furioso (v.) di 
Ariosto e l'Orlando innamorato (v.) di Boiardo 
sono le opere a cui si richiama più spesso. Del 
resto era una letteratura che ben conosceva, 
avendo scritto The Supposes, basata su I suppo- 
sta (v.) di Ariosto. La trama di Signor FJ. resta 
incompleta: l'A. la interrompe deliberatamen- 
te quando questa rischia di non suscitare più 
interesse, dichiarando di non voler più tor- 
mentare il lettore con il suo stile "barbaro", ma 
di volersi dedicare solo a versi di vari poeti 
senza aggiungere nulla di suo se non un titolo 
per ogni composizione. Si riferisce ai poemi 
che seguono nella sua edizione del 1573 che 
sono in realtà forse tutti opera sua. L'edizione 
del 1575, invece, si conclude con un'appendice 
dove l'A. dà un breve resoconto di come si so- 
no conclusi i fatti narrati e chiude con una mo- 
rale. In quest'ultima edizione si noti che viene 
eliminata la funzione narrativa di GT. e vengo- 
no italianizzati i nomi dei personaggi (per es. 
Elinor diventa Leonora, Frances diventa Fran- 


teriale italiano intitolandolo II piacevole raccon- ceschina). In quest'opera G. rivede criticamen- 
to di Ferdinando îeronimi e Leonora de Velascot® la tradizione dell'amore cortese ormai ina- 
tradotto dalle novelle di Bartello\The Pleasant d@guata ai rapporti uomo-donna del suo tem- 
Fable of Ferdinando ]eronimi and Leonora de VR® € Né fa una satira brillante e maliziosa. Solo 


lasco, transleted out ofthe ìtalian riding tales of P° 


Bartello\. E probabile che si riferisca alla sua 
opera come a una traduzione per difendersi 
dalle accuse seguite alla prima edizione che 
era stata considerata scandalosa. Per lo stesso 
motivo G. nega nell'introduzione che la sua 
opera debba essere interpretata in chiave ero- 
tica. Si narra dell'amore tra il protagonista, 
Ferdinando Jeronimi, detto "Master FJ." e la 
dama Leonora Velasco, detta "Mistress Elinor" 
alla quale si contrappone ai margini la più in- 
genua "Mistress Frances". Nella breve introdu- 
zione l'A. maschera doppiamente la paternità 
dell'opera. Non appone infatti le proprie ini- 
ziali, ma la sigla "HW.", e fa dire al presunto 
autore di aver qui riportato il racconto fattogli 
da un amico di famiglia, "GT" Gli espedienti 
letterari di G. non si limitano all'introduzione; 
la narrazione, infatti, inizia sotto forma di 
scambio epistolare tra il protagonista FJ. e la 
sua dama, che si firma semplicemente "She", 
inframezzato da commenti di G.T. Presto FI. 
prende ad esprimersi in versi, secondo le mo- 
de dell'amor cortese. G. inserisce inoltre dei 
racconti morali che dice essere traduzioni di 
passi di Ludovico Ariosto. G. infatti attinge so- 
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Tr poche pagine FJ. ed Elinor fingono di se- 
guire il cerimoniale cortese: ben presto lei ce- 
de alle sue "avances". Risulta ambiguo il ruolo 
del terzo personaggio, Frances, descritta come 
una donna casta ed inesperta, ma alla quale 
nel corso della narrazione si affiancano allu- 
sioni erotiche più o meno velate (v. l'episodio 
in cui sottrae la spada di F.J.). Essa rappresen- 
ta la possibilità per FJ. di un'alternativa più af- 
fidabile al rapporto frivolo con Elinor, che tut- 
tavia FJ. nel finale rifiuta. F.Pag. 


AVVENTURE DI ARABELLA, DONNA 
CHISCIOTTE (Le) \Tke Vernale Quixote, or 
The Adventures of Arabella]. Romanzo della 
scrittrice inglese Charlotte Lennox (1720- 
1804), pubblicato nel 1752. E la prima di una 
serie di imitazioni del Don Chisciotte (v.) ad 
opera di vari autori che utilizzano lo schema 
cervantino per porre in ridicolo alcuni tratti 
dell'epoca, incarnati negli eccessi dei protago- 
nisti. In questo caso si tratta proprio della me- 
desima follia che aveva colpito il cavaliere 
mancego: Arabella, come don Chisciotte (v.J, 
scambia per realtà ciò che ha letto nei roman- 
zi. Se il personaggio spagnolo perde la testa 
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peri libri di cavalleria, la fanciulla inglese ha la 
mania dei romanzi eroici francesi del Seicento. 
Orfana di madre, Arabella vive con il padre, un 
marchese che si è ritirato nella sua tenuta di 
campagna dopo aver perso il favore del re. La 
bambina cresce in solitudine e presto rivela un 
grande interesse per la lettura. Se ne compiace 
il padre, che le mette a disposizione la biblio- 
teca, nella quale si trovano però anche molti 
romanzi che parlano di amore e di avventure. 
Arabella li legge avidamente, convinta della 
verità di quanto affermano e dell'opportunità 
di imitare i comportamenti che vi sono mo- 
strati. Così, quando, entrata nel diciassettesi- 
mo anno di età ed essendo molto bella, co- 
mincia ad avere i primi corteggiatori, si com- 
porta nel modo sdegnoso delle eroine di quei 
romanzi e parla come loro, vale a dire in un lin- 
guaggio arcaico e a tutti incomprensibile. Ella 
è convinta che ogni uomo innamorato debba 
soffrire in silenzio per lunghi anni prima di po- 
tersi dichiarare e si offende se qualcuno abbre- 
via i tempi. Si aspetta che individui malvagi la 
rapiscano in continuazione e che cavalieri co- 
raggiosi sopraggiungano a salvarla. Scambia, 
assecondata dalla sua ingenua cameriera Lucy 
- il Sancho Panza (v.) di questo romanzo - il 
giardinere del padre per un gentiluomo trave- 
stitosi per amore. Alcuni briganti pronti ad as- 
saltare la sua carrozza sono, secondo lei, dei 
compiti cavalieri che la vogliono proteggere, 
mentre si allarma invece di fronte a pacifici 
giovanotti banalmente attratti dalle sue grazie. 
E convinta che tutto ciò significhi avere molte 
"avventure", come si picca di chiamarle susci- 
tando lo sdegno delle dame di società alle 
quali chiede informazioni sulle loro. Alla mor- 
te del padre, tutore di Arabella diventa un bo- 
nario zio il cui figlio, Mr Glanville, l'eroe posi- 
tivo del romanzo, s'innamora della fanciulla, 
che, quando non è in preda alla mania, si rivela 
dolce, intelligente e saggia. Lasciata la campa- 
gna, Arabella va con i parenti prima a Bath e 
poi a Londra, dove incontra la società alla mo- 
da e ne smaschera innocentemente i difetti di 
superficialità, grettezza, malignità e ignoranza. 
Ad un certo punto, compie un gesto più grave 
degli altri: si getta nel fiume per sfuggire a dei 
Presunti rapitori. Tratta in salvo, cade grave- 
mente ammalata. Mr Glanville è in preda alla 
disperazione, convinto che mai riuscirà a farle 
vedere la realtà. Ma proprio allora un saggio 
Prelato ha con lei una lunga conversazione 
nella quale entrambi mostrano grande finezza 
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dialettica, e che apre finalmente gli occhi alla 
ragazza. Ciò accade nel penultimo capitolo, 
scritto - si ritiene - non da L. bensì da Samuel 
Johnson. Svanisce così la pazzia di Arabella, la 
quale sposa il cugino. Questo matrimonio uni- 
rà - dicono le ultime parole del romanzo - non 
solo cospicue sostanze, equipaggi, titoli e spe- 
se, come di solito accadeva nella buona socie- 
tà dell'epoca, ma anche ed eccezionalmente 
virtù ed affetto. Trad. di L. Loni (Ferrara, 1998). 
RLo. 


AVVENTURE DI AUGIE MARCH (Le) 
\The adventures of Augie March\. Romanzo del- 
lo scrittore statunitense, premio Nobel 1976, 
Saul Bellow (n. 1915) pubblicato nel 1953. 
L'eroe, il cui nome dì il titolo all'opera, rac- 
conta la storia della sua infanzia, della sua gio- 
vinezza e dei primi anni della sua virilità. Cre- 
sciuto negli slums di Chicago con la madre 
ebrea abbandonata assai presto dal marito, 
Augie si dedica a parecchi mestieri di poco 
conto e riesce a cavarsela con certe storie con 
la polizia. Poi viene in contatto con il mondo 
dei ricchi. Si iscrive all'università e per questo 
periodo campa rubando libri, poi si occupa di 
politica sindacale e infine si innamora di una 
ragazza ricca ed eccentrica con la quale parte 
per il Messico per andare a caccia, con 
un'aquila ammaestrata, di lucertolone giganti 
e di serpenti. Il romanzo termina con il raccon- 
to delle sue esperienze durante la seconda 
guerra mondiale. Dopo i romanzi L'uomo in bi- 
lico (v.) e La vittima (v.), Le avventure di Augie 
March può venire considerato il tentativo con- 
sapevole di B. di ampliare il campo creativo. II 
tentativo è indubbiamente riuscito anche se in 
esso si perde un certo grado di approfondi- 
mento psicologico. I primi episodi della vita 
del protagonista nei quartieri miserabili di 
Chicago sono chiare derivazioni dalla scuola 
realistico-sociale di Dreiser e trovano riscontro 
anche in Farrell e Algren. Ma B. tende anche in 
questa fase più a una creazione comico-reali- 
stica, che non a quella della protesta sociale. 
Augie è sempre il simbolo della gioia di vivere, 
della ricettività e della spinta a studiare la "ter- 
ra ignota". Con ciò fa pensare alle figure di Fiel- 
ding e anche alle opere di Wolfe. Quando il 
luogo dell'azione si trasferisce dalla "tetra cit- 
tà" nel mondo dei naufraghi della vita senza 
patria, degli eccentrici, dei degenerati, l'opera 
si trasforma in una sorta di riassunto della let- 
teratura americana degli ultimi cinquant'anni 
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piuttosto che riflettere esperienze personali. 
Altre parti sono per contro altamente originali: 
per esempio il racconto degli sforzi spietati del 
fratello di Augie, Simon, per acquisire ricchez- 
za e potere o la curiosa storia dell'aquila co- 
darda che non riesce a cavarsela con le lucer- 
tole messicane. Con le numerose figure secon- 
darie, B. ha creato un intero mondo di perso- 
naggi affascinanti. Confrontato con 11 re della 
pioggia\Henderson the Rain King], pubblicato 
sei anni dopo, Augie March mostra chiaramen- 
te l'intento di B. di conferire al suo personag- 
gio dimensioni più grandi del naturale, quasi 
mitiche. Intento non perfettamente realizzato 
a causa di una certa esuberanza retorica. Il ro- 
manzo non è solo una pietra miliare nella car- 
riera dell'A., è anche - così deve venire consi- 
derato - un'opera notevole dello stile picare- 
sco. Trad. di V. Mantovani (Torino, 1962). 
).v.(Ge/KLL. 


AVVENTURE DI CHERFA E DI CALLIROE 
(Le) \Tà irepì Xaipéav KCÙ KaWNiporii®\ 
Romanzo in 8 libri di Cantone d'Afrodisia. La 
scoperta di alcuni frammenti papiracei ha mo- 
strato che questo è uno dei più antichi roman- 
zi greci pervenutici (fine del I sec. d. C. circa). 
L'intreccio non si discosta, se non per una 
maggiore semplicità, dallo schema comune a 
questi racconti erotico-awenturosi. 1 protago- 
nisti sono siracusani e l'azione è posta, pur 
con parecchi anacronismi, nell'epoca della 
guerra del Peloponneso. L'inizio descrive l'in- 
namoramento improvviso di Cherea e Calliroe, 
le loro sofferenze amorose, le loro nozze. Poco 
dopo Cherea, in un accesso di gelosia, dà un 
tal calcio alla sposina, che la lascia come mor- 
ta. Calliroe è sepolta, ma si risveglia in tempo 
per essere rapita da certi pirati venuti a depre- 
dare il sepolcro. Trasportata in Asia, presso 
Mileto, è venduta a Dionisio, nobile signore 
del luogo, che se ne innamora, ma non osa far- 
le violenza, Calliroe si ritrova incinta, e per as- 
sicurare l'avvenire del figlio, acconsente alle 
nozze con Dionisio. Frattanto Cherea, scoperto 
il rapimento della moglie e ritrovatene le trac- 
ce, giunge a Mileto. Non riesce peraltro a vede- 
re la donna, poiché gli intendenti di Dionisio, 
per evitare guaì al loro signore, lo catturano e 
fanno credere a Calliroe che egli sia stato uccì- 
so. Succede che Cherea è venduto schiavo a 
Mitridate, satrapo di Caria, il quale s'è a sua 
volta innamorato di Calliroe. In seguito a una 
ietterà di Cherea, che Dionisio intende come 
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uno stratagemma di Mitridate, quest'ultimo è 
accusato di tentato adulterio, e tutti i perso- 
naggi si riuniscono a Babilonia davanti al gran 
re dei Persiani. Nel processo Cherea ritrova 
Calliroe, ma il re non può nemmeno lui resi- 
stere alla bellezza sovrumana di quella donna, 
e procrastina la sentenza finché una ribellione 
degli Egiziani, che invadono la Siria, costringe 
tutti a partire per la guerra. Cherea passa nel 
campo egiziano e compie prodigi di valore 
conquistando Tiro; poi, a capo della flotta, fa 
prigioniere tutte le donne persiane, comprese 
la regina, e si riunisce alla sua Calliroe. Poiché 
nel frattempo i Persiani sono vincitori per ter- 
ra, Cherea abbandona la lotta e fa la pace col 
re, restituendogli generosamente la regina col 
seguito. Calliroe manda segretamente una let- 
tera a Dionisio, ringraziandolo per la sua bontà 
e raccomandandogli i figli a lui lasciati; e il 
brav'uomo sopporta saggiamente la sventura. 
Il romanzo si chiude con l'arrivo spettacolare 
dei protagonisti a Siracusa. Il racconto è scrit- 
to in uno stile frettoloso e disadorno, e solo 
qua e là indugia in qualche ingenuo soliloquio 
sentimentale o in qualche sfogo oratorio, co- 
me nelle scene del processo. Dei protagonisti 
lo scrittore vede quasi solo la bellezza fisica, 
causa di tanti guai. Per il resto le azioni sono 
meccaniche, burattinesche, essendo la psico- 
logia limitata a pochi schemi elementari, nei 
quali il romanziere non riesce a infondere la vi- 
ta. Come negli altri romanzi greci a noi noti, il 
sentimentalismo, la passione del meraviglio- 
so, il gusto delle avventure, invece che rispon- 
dere alle intenzioni epiche e tragiche, riescono 
spesso al comico e al grottesco. AB. 


AVVENTURE DI DAVID SIMPLE (Le) \The 
Adventures o\ David Simple). Romanzo della 
scrittrice inglese Sarah Fielding (1710-1768), i 
cui primi due volumi furono pubblicati nel 1744 
mentre il terzo apparve nel 1753. Si tratta 
dell'opera prima dell'A., sorella del più famoso 
Henry il cui îoseph Andrews (v.); al quale si ritie- 
ne che ella possa aver contribuito con la "lette- 
ra di Leonora ad Orazio", era apparso nel 1742, 
preceduto da una importante "Prefazione" dove 
si caratterizzava il nuovo genere del romanzo in 
termini di "poema comico-epico in prosa". A ta- 
le definizione l'A. contrappose una qualificazio- 
ne della propria opera come "novella morale", 
pur seguendo le tracce del celebre fratello e ri- 
cercandone la tutela e il consiglio, sino ad ac- 
cettare che egli "correggesse" la prima versione 
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di David Simple. Il romanzo fu ristampato dopo 
alcuni mesi nell'edizione da lui riveduta e ap- 
provata dall'A. come definitiva. Era corredata di 
un'affettuosa, paternalistica premessa nella 
quale Henry precisava di non essere l'autore 
dell'opera, uscita anonima e a lui attribuita, ed 
elogiava le qualità di un libro che aveva saputo 
ovviare alla scarsa esperienza del mondo 
dell'A. attingendo con rara profondità alle ra- 
gioni del cuore. Una linea, quella di un delicato 
psicologismo, che sarebbe stata ripresa con 
ben altra enfasi in una lettera indirizzata all'A. 
nel 1756 da Richardson, il quale, riferendo a 
sua volta il parere di lohnson, riteneva Sarah 
molto superiore al fratello nel ritrarre le passio- 
ni umane, e paragonava l'arte del secondo alla 
minuziosa "conoscenza della superficie di un 
congegno meccanico", mentre la scrittura della 
prima riusciva a descrivere "le molle più sottili 
ei pur minimi movimenti del meccanismo inte- 
riore". Il romanzo deve certo all'influenza di 
Henry la sua struttura episodica, la commistio- 
ne di scene tratte da diversi ambiti sociali e un 
caratteristico uso dell'ironia. Se ne distacca 
tuttavia nella chiara priorità concessa aa fabu- 
la morale rispetto alla caratterizzazione dei per- 
sonaggi (molti dei quali sono mere icone dei vi- 
zi e delle debolezze espressi dai loro cognomi), 
mentre l'enfasi posta sul "sentimento" piutto- 
sto che sulla "comicità" nel descrivere rapporti 
e situazioni giustifica l'odierna propensione 
della critica a ravvisare in quest'opera il primo 
esempio inglese di narrativa sentimentale. Il 
romanzo, il cui tema unificatore è nelle prime 
due parti l'ostinata ricerca di amicizie e affetti 
destinati a risultare invece precari ed elusivi, 
prende avvio dal tradimento del generoso e 
"semplice" David a opera del fratello Daniel, il 
quale, dissimulando la propria invidia, riesce a 
defraudarlo dell'eredità del padre sino a ridurlo 
sulla strada. Rientrato in possesso dei suoi be- 
ni grazie a una serie di coincidenze, ma profon- 
damente deluso, David decide di intraprendere 
un viaggio di scoperta attraverso i quartieri di 
Londra alla ricerca di un "Amico vero" con il 
quale condividere pensieri, sentimenti e ric- 
chezze. Subito conosce anche l'inganno 
dell'amore, scoprendo che Nancy, la ragazza 
che stava per sposare, ragiona solo in termini 
di convenienza economica. Incontra quindi una 
fitta schiera di personaggi che rappresentano i 
Vizi più caratteristici della natura umana, esa- 
sperati dalla competitività e dall'impersonalità 
indotti dalla convivenza in una grande metro- 
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poli. Incapace di dubitare degli altri e di sospet- 
tare il male, David va incontro a una moltitudi- 
ne di inganni e delusioni, finché la sua vicenda 
si incrocia con quella di altri tre personaggi, so- 
pravvissuti anch'essi alla perfidia umana, con i 
quali giungerà a dar vita a una microcomunità 
ideale. Cynthia è una giovane la cui principale 
disgrazia consiste nell'essere nata con un viva- 
ce intelletto e nel non averlo voluto sacrificare 
alle mortificanti norme di educazione imposte 
alle donne dalla società in cui vive. Diseredata 
dal padre per aver rifiutato un marito inadatto, 
viene abbandonata dalle sorelle, invidiose del- 
la sua autonomia e cultura. Conoscerà l'umilia- 
zione dell'andare a servizio e del dipendere da- 
gli altri, ma sarà ricompensata dal ricongiungi- 
mento finale con il suo primo e unico amore, 
Valentine. Questi, assieme alla sorella Camilla, 
che sposerà poi David, è a sua volta vittima di 
un'avida matrigna che, per gelosia e per non 
condividere il patrimonio, riesce a convincere il 
marito a diseredare e cacciare di casa i figli ac- 
cusandoli di incesto. Ancora una volta l'A. si 
serve delle parole dei due giovani, tra i quali 
molto più assertiva è la donna, per denunciare 
l'ingiustizia di un sistema sociale asservito alla 
logica economica, cui soli riescono a contrap- 
porsi - e unicamente al costo di continue auto- 
limitazioni del proprio ambito vitale - gli eroici 
cultori della nuova religione del sentimento. 
David Simple. caratterizzato da un'ibridazione 
dell'immaginario femminile e maschile da cui 
hanno vita protagonisti maschili "femminilizza- 
ti" e donne capaci di unire tenerezza, intrapren- 
denza, solidarietà e carattere, sembrerebbe 
concludersi su un convenzionale lieto fine. Ma 
a nove anni di distanza, periodo in cui l'A. do- 
vette ansiosamente provvedere al proprio so- 
stentamento mediante la scrittura, l'ultimo vo- 
lume si abbatte come una nemesi sulla piccola 
comunità ideale, mettendone in scena l'ag- 
gressione persecutoria e il finale annientamen- 
to ad opera delle forze del mercato. In un rac- 
conto che più volte rimanda esplicitamente al- 
la vicenda di Giobbe (v.), queste forze, personi- 
ficate nelle figure di Mr e Mrs Orgueil (Orgo- 
glio), di Pritchet il ricco londinese e dell'usura- 
io Nichols, riescono a disgregare il tessuto di 
razionalità e benevolenza su cui si fonda il mi- 
crocosmo alternativo di questa comunità 
esemplare introducendo tra le sue maglie il po- 
tente corrosivo della povertà, in una visione di 
raro pessimismo, l'A. nega ai suoi protagonisti 
anche il provvidenziale stratagemma, ricorren- 


753 


Aw 


te in altri romanzi dell'epoca, della ricostituzio- 
ne del patrimonio attraverso il lavoro nelle co- 
lonie, e li conduce invece alla morte, uno dopo 
l'altro, attraverso una sequenza di disgrazie, 
strumentalmente correlate al loro declino so- 
ciale, che finiscono col mettere a tacere anche 
quella gioia del raccontare e del raccontarsi su 
cui la cultura del sentimento aveva cercato di 
fondare il proprio discorso nelle precedenti se- 
zioni del romanzo. Rivalutata in tempi recenti 
dalla critica neostoricista, l'opera è oggi un'im- 
portante testimonianza delle variegate tensio- 
ni - economiche, sociali, culturali, narratologi- 
che e di genere - all'origine della svolta senti- 
mentale nella narrativa inglese del secondo 
Settecento. LDM. 


AVVENTURE D'IDEE /Adventures ofideas\ 
Opera del filosofo inglese Alfred North Whi- 
tehead (1861-1947), pubblicata a New York nel 
1933. Il libro è diviso in quattro parti: una so- 
ciologica, una cosmologica, una filosofica e 
una quarta intitolata "Civiltà". Nella prima, che 
è anche la più originale, W. applica la propria 
filosofia a un'analisi sociologica della storia. 
Per idee, I'A., abbandonando ogni concezione 
contemplativa e teoreticistica della filosofia, 
intende le forze operative intellettuali implica- 
te nei processi di modificazione che si succe- 
dono nelle varie epoche. Le grandi idee, per 
mezzo delle quali si viene attuando la trasfor- 
mazione del mondo, nascono come suggestio- 
ni speculative che si formano nella mente d'un 
piccolo gruppo particolarmente dotato, e an- 
che se non appaiono subito operanti restano 
come un patrimonio inalienabile dell'umanità, 
come un programma di riforma di cui può im- 
padronirsi al momento giusto l'umanità soffe- 
rente per dar vita a un periodo di rapido muta- 
mento. Così accade per il concetto di dignità 
della natura umana, che sorto nel mondo gre- 
co e romano, in contrasto con la generale con- 
cezione schiavistica della società, venne poi 
sviluppandosi in quello di libertà che contrad- 
distingue le società moderne. Interessante 
l'affermazione che la fede politica liberale del 
XIX sec. fu un compromesso fra l'individuali- 
stica e competitiva dottrina della lotta e la dot- 
trina ottimistica dell'armonia (garantita dalle 
leggi naturali dell'economia). Vengono quindi 
presi in esame i vari aspetti della libertà e i 
modi in cui si è venuta realizzando. La libertà 
si afferma man mano che si passa dal livello 
della Forza a quello della Persuasione: il valore 
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degli uomini consiste nel loro essere aperti al- 
la persuasione. La parte sociologica conclude 
affermando che il progresso fu determinato 
dal lento sviluppo di alcuni sentimenti (il mu- 
tuo rispetto, la simpatia) che hanno una base 
emozionale e furono acquisiti in modo irrifles- 
so dall'umanità. Ma con l'emergere dell'intel- 
lettualità e del suo potere di scelta e di accen- 
tuazione, il processo si fece cosciente e più ra- 
pido. Le idee, che sorgono come processo di 
spiegazione dei costumi, finiscono col ritrova- 
re nuovi metodi e generare nuovi costumi. 
Nella seconda parte, cosmologica, sono esa- 
minate le diverse concezioni circa le leggi di 
natura, e i rapporti tra scienza e filosofia. W. di- 
stingue in proposito quattro dottrine: la legge 
intesa come immanente; la legge intesa come 
imposta dall'esterno; la legge come semplice 
descrizione, e in ultimo la legge come interpre- 
tazione convenzionale. Oggi è la terza a preva- 
lere nel dominio della scienza, per quanto ap- 
paia assolutamente insoddisfacente. Esiste 
infatti un motivo d'inquietudine che spinge gli 
scienziati oltre la soddisfazione offerta dalla 
semplice descrizione, il desiderio, cioè, di ot- 
tenere la descrizione "esplicativa". Di qui nasce 
l'azione reciproca fra scienza e filosofia: "Com- 
pito della filosofia è di far concordare le gene- 
ralizzazioni e le idee cori i fatti del mondo rea- 
le. 1 suoi concetti generali sono quelli che ca- 
ratterizzano la realtà completa del fatto, all'in- 
fuori della quale ogni fatto è sommerso 
dall'astrazione. La scienza nelle sue generaliz- 
zazioni si contenta di cogliere il fatto concreto 
soltanto in rapporto a qualcuno dei suoi 
aspetti". Nella parte filosofica vengono riespo- 
ste in compendio le teorie già espresse in Pro- 
cesso e realtà (v.), che resta sempre l'opera fon- 
damentale di W. insistendo maggiormente 
però sul carattere creativo d'ogni fase del pro- 
cesso cosmico e sul carattere emozionale degli 
eventi. E pure affrontato il problema della bel- 
lezza e dei suoi rapporti con la verità: la bellez- 
za estetica in quanto armonia è l'espressione 
storica e concreta, in ogni attività, della coe- 
renza organica e comprende in sé la bellezza 
intellettuale, la bellezza sensibile e la bellezza 
morale. Questi tre caratteri "partecipano del 
più alto ideale possibile in una realtà attuale e 
in questo senso si può dire che la bellezza offre 
la soddisfazione finale dell'universo". W. esa- 
mina infine la nozione dì civiltà, e conclude 
che una società civilizzata deve dare espressio- 
ne alle cinque istanze della Verità, della Bellez- 
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za, dell'Avventura, dell'Arte e della Pace. Sco- 
po essenziale della filosofia di W. è di congiun- 
gere l'uomo con il mondo, il pensiero con 
l'esperienza: ricongiungere cioè quello che il 
pensiero astratto o la "concretezza mal posta" 
tendono a separare. Organicismo è la parola 
che meglio esprime il senso profondo di tale 
concezione. I filosofi moderni a essa più vicini 
sono Bergson e Dewey. Ma dall'uno come 
dall'altro W. si distacca per il concetto altissi- 
mo in cui tiene la ragione speculativa, intesa 
però non come ragione astratta ma come ra- 
gione funzionale o strumentale, seppure fon- 
data sui princfpi speculativi. Avventure d'idee è 
senza dubbio l'opera più ricca e stimolante di 
W. e ne conferma l'alta e centrale posizione 
nel pensiero occidentale contemporaneo. 
Trad. di G. Gnoli (Milano, 1962). GGn. 


AVVENTURE DI FERDINAND, CONTE 
FATHOM (Le) \The Adventures of Ferdinand 
Count Fathom |. Romanzo picaresco dello scoz- 
zese Tobias Smollett (1721-1771), pubblicato 
nel 1753. Nella prefazione S. dice di proporsi di 
mostrare un carattere di malvagio che serva da 
faro per evitare agli altri di cadere nell'abisso 
della perdizione. Ma sia questa premessa che 
le osservazioni morali qua e là sparse sono 
una lustra; di fatto S. prende gusto a narrare le 
imprese del suo delinquente: che a un vero e 
proprio delinquente ci troviamo dinanzi, non 
al consueto briccone simpatico del romanzo 
picaresco. Ferdinand (v.), figlio d'una bagascia 
al seguito dell'esercito di Marlborough, s'im- 
provvisa conte Fathom e penetra, grazie alla 
sua astuzia, nella famiglia del conte tedesco 
Melville. Diserta dalla Guerra dei Trentanni, e 
le sue frodi e le sue seduzioni si susseguono 
una più disgustosa dell'altra. Il suo maggior 
colpo è il tradimento dell'onesto Renaldo, fi- 
glio del conte, e il suo tentativo di sedurre Mo- 
nimia, la donna che Renaldo è in procinto di 
sposare e che riesce a sfuggire alla sua violen- 
za simulando la morte. Renaldo si reca notte- 
tempo a visitare la tomba di Monimia e nella 
chiesa gli appare il bianco fantasma della sua 
amata al suono d'una solenne musica d'orga- 
no; ma poi non si tratta d'un fantasma, bensì 
della donna in carne e ossa. Finalmente i delit- 
ti di Fathom sono scoperti ed egli è imprigio- 
nato; ma, preso da improvvisa quanto inespli- 
cabile contrizione, è perdonato e si redime 
(anche Gii Blas, v. , si redime, ma egli non era 
“n delinquente nato: era stato spinto alla ma- 
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lavita dalle circostanze). Dopo codesta poco 

convincente conversione (che la morale di S. 

sembra essere il successo del vizio), ritroviamo 

Fathom nella Spedizione di Humphreu Clinker 
(v.), diventato un virtuoso farmacista di villag- 

gio! 11 romanzo soffre dell'ambiguo punto di vi- 
sta dell'Autore, che non ha saputo trattare il 

soggetto né al modo spregiudicato del raccon- 

to picaresco, né col tono di fredda ironia del Jo- 

nathan Wild (v.) di Fielding: a un principio sar- 

donico fa riscontro una fine sentimentale. Nel 

corso dell'opera si trovano passi intesi a creare 

un'atmosfera di terrore, che chiaramente pre- 

corrono il romanzo "gotico" di Ann Radcliffe. 

MP. 


AVVENTURE DI GORDON PYM (Le) 
\Tfie Narrative of Arthur Gordon Pym of Nan- 
tucket]. Racconto d'avventure dell'americano 
Edgar Allan Poe (1809-1849), pubblicato in 
parte nel 1837 nella rivista "Southern Literary 
Messenger" (diretta da P.), in volume nel 1838. 
Arthur Gordon Pym (v.), figlio d'un commer- 
ciante di Nantucket, fa amicizia, giovanissimo 
ancora, col figlio d'un ufficiale di lungo corso, 
Augustus Barnard. Trascinato dai racconti di 
questo e attirato alla vita del marinaio dai suoi 
aspetti più avventurosi e terribili che affascina- 
no la sua immaginazione cupa e ardente, deci- 
de d'imbarcarsi di nascosto sulla baleniera 
"Grampus", di cui è capitano il padre di Augu- 
stus: questi lo nasconde nella stiva con varie 
provvigioni, promettendogli che, non appena 
fuori del porto, verrà a liberarlo. Invece, quan- 
do la nave è al largo, scoppia a bordo una rivol- 
ta; e i ribelli, massacrato buon numero dei ma- 
rinai, calano gli altri - tra cui il capitano stesso 
- in una scialuppa, abbandonandoli in mezzo 
al mare. Soltanto Augustus può rimanere sulla 
nave per la protezione d'un quartiermastro 
mezzosangue, Dick Peters, e dopo qualche 
giorno riesce a discendere nella stiva, giungen- 
do appena in tempo a salvare l'amico che, do- 
po terribili sofferenze, stava per morir di fame 
e di sete nell'aria mefitica della stiva. Poco do- 
po, Peters, inscenando con l'aiuto dei due ra- 
gazzi una macabra apparizione, s'impadroni- 
sce senza troppa difficoltà del comando: ma, 
appena la battaglia è finita, una terribile tem- 
pesta spazza e svuota completamente la nave; 
e soltanto Arthur e Peters si salvano legandosi 
con robuste gomene al ponte. Placatosi l'ura- 
gano, vedono comparire una nave che saluta- 
no come apportatrice di salvezza; ma, al suo 
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avvicinarsi, scorgono sul ponte soltanto cada- 
veri in stato di avanzata putrefazione di cui uc- 
celli rapaci stanno facendo scempio. Final- 
mente, quando stanno per morir di fame, son 
raccolti dalla nave "lane Guy" di Liverpool che 
va alla ricerca di certe isole nel Mare Antartico 
con l'intento di dirigersi poi verso il Polo Sud. 
Dopo qualche giorno di navigazione, sbarcano 
nella nera isola di Tsalal, dove i diabolici sel- 
vaggi fingono d'accoglierli amichevolmente, 
ma poi, valendosi della singolare stratificazio- 
ne delle loro colline, provocano, con una linea 
continua di pali e di buchi dalla profondità di 
un paio di piedi, una rottura parziale del suolo; 
e, a un segnale dato, una valanga artificiale 
seppellisce tutti i bianchi in fondo alla valle. 
Soltanto Arthur e Peters si salvano per caso e, 
tra non poche difficoltà e pericoli, dopo aver 
assistito dall'alto allo scempio che i selvaggi 
compiono della loro nave, riescono a imbar- 
carsi sopra un canotto e a fuggire dall'isola 
maledetta. Proseguendo verso sud, giungono 
a 84° di latitudine; a un certo punto qualcosa 
come una sostanza cinerina piove su di loro; la 
barriera delle nebbie incomincia a prendere 
una nettezza di forme gigantesche e spavento- 
se; finché si leva di fronte a loro una figura 
enorme, assai più grande di qualsiasi essere 
umano, la cui pelle ha il candore perfetto della 
neve. Qui s'interrompe la storia e mancano i 
tre ultimi capitoli, in cui - a quanto dice l'A. - 
dovevano essere narrate cose interessanti ri- 
guardo al Polo stesso, intorno al quale esiste- 
va a quel tempo un appassionato fervore di ri- 
cerche e di scoperte. E un racconto avventuro- 
so e fantastico che si riattacca al romanzo set- 
tecentesco di Defoe e di Smollett e che ha ispi- 
rato probabilmente, oltre ai romanzi scientifici 
di Verme, anche Stevenson, Conrad e Mase- 
field. A lunghe digressioni scientifiche con cui 
cerca di dare al racconto un tono di verosimi- 
glianza, P. alterna quadri di orrore, come i gior- 
ni d'incubo passati da Arthur nella stiva e l'ap- 
parizione della nave-fantasma, e descrizioni di 
singolare efficacia, come quella dell'isola di 
Tsalal, col suo nero infernale in impressionan- 
te contrasto con lo sfolgorante biancore delle 
nevi. Tradd. di E. Vittorini (Milano, 1937), G. 
Baldini (Torino, 1943), R. Cagherò (Milano, 
1990). APr. 


AVVENTURE DI HARRY RICHMOND 
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blicato nel 1871. Richmond Roy, il padre di 
Harry, è figlio di un'attrice irlandese e di un du- 
ca di sangue reale, o così almeno egli crede. 
Come insegnante di musica e canto, ha avuto 
per allieve le due figlie del ricco Squire Bel- 
tham; entrambe si sono innamorate di Roy e la 
più giovane è fuggita con lui, l'ha sposato ed è 
divenuta pazza accorgendosi di essere da lui 
tradita, morendo, poi, qualche tempo dopo la 
nascita di Harry. Harry cresce così tra il padre, 
uomo intelligente, audace e di pochi scrupoli, 
che, ossessionato dall'idea del suo sangue re- 
ale, vuole a ogni costo assicurare al figlio un 
alto posto nella società, e il nonno che cerca di 
sottrarlo all'influenza nociva del genero. Egli 
vorrebbe far sposare a Harry una brava fanciul- 
la, )anet ilchester, mentre Roy fa di tutto per 
sopprimere gli ostacoli che si frappongono al 
matrimonio di Harry con la principessa Ottilia, 
figlia di un duca regnante in un piccolo paese 
della Germania e di cui il giovane si è innamo- 
rato. Le manovre del padre finiscono col ren- 
dere necessaria una separazione tra i due inna- 
morati. Harry torna in Inghilterra e qui ritrova 
(anet, che è ormai divenuta una donna e con la 
quale egli si lega di sincera amicizia. Roy in- 
tanto fa un nuovo tentativo per dare Ottilia in 
moglie al figlio; tentativo che si risolve invece 
nel fidanzamento di questa col principe Her- 
mann. Poco dopo Beltham muore lasciando 
Janet erede di tutta la sua fortuna; ma solo 
quando la fanciulla si fidanza con un giovane 
nobile, che ella spera di guarire dai suoi vizi, 
Harry si accorge di amarla e, dopo molte lotte 
e sofferenze, la sposa. Il romanzo si distingue 
per l'ampiezza del disegno, la vivacità e la va- 
rietà dell'intreccio, il gran numero dei perso- 
naggi, tutti nettamente caratterizzati, e forma 
una vertiginosa fuga di avvenimenti, un intrec- 
ciarsi dì avventure comiche e patetiche, di in- 
trighi, di lotte, di scaramucce. Al centro spicca 
la figura di Richmond Roy, il padre di Hay. 
Questo simpatico avventuriero, incorreggibile 
sognatore, rappresenta nello sviluppo morale 
e intellettuale del figlio l'elemento romantico- 
sentimentale. A lui si oppone il vecchio, auto- 
ritario e positivo Squire Beltham, chiuso nei 
suoi pregiudizi, che rappresenta la visione po- 
sitiva dei fatti. Attraverso queste tendenze op- 
poste si plasma e si afferma l'anima del picco- 
lo Harry, e solo in questo senso si può dire che 
il romanzo poggia sopra un nucleo autobiogra- 
fico, in quanto anche lo sviluppo intellettuale 


(Le) \Tfie Adventures of Harry Richmond]. Ro- © morale di M. si compì nel continuo contrasto 
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tra i sogni della sua anima e la realtà ostile 
dell'ambiente freddamente positivo che lo cir- 
condava. Ma questa significazione spirituale 
del romanzo rimane appena accennata: i per- 
sonaggi sono innanzi tutto esseri umani, ani- 
mati da una intima vitalità che sostiene il loro 
mondo morale. Lo scrittore ha raggiunto qui 
una fluidità e una eleganza di stile, che sa ade- 
rire alle più sottili sfumature dello spirito, sen- 
za cadere in quei manierismi che, col tempo, 
verranno a oscurare in parte, o almeno a ren- 
dere meno facilmente accessibili, le sue ultime 
opere. RS. 
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ricerche, dato che sugli schiavi fuggiaschi era 
uso porre una taglia, costruiscono una zattera 
e navigando di notte cercano di raggiungere la 
confluenza con l'Ohio donde risalire negli Stati 
liberi, ma la mancano durante un temporale, 
sperduti e impigliati in una moltitudine di iso- 
lette. Scomparsa la possibilità della liberazio- 
ne per |im, la zattera viene investita da un bat- 
tello e Huck si trova ospitato dai Grangerford e 
coinvoilto nella faida sanguinosa che li oppo- 
ne agli Shepherdson. Riunitosi a Jim e recupe- 
rata la zattera, riprende il viaggio sul grande 
fiume e si trova costretto a imbarcare due fur- 


Il suo stile è un caos illuminato da lampi. Come fanti inseguiti dalla polizia. Le pagine che nar- 
scrittore egli ha dominato tutto, ma non la linguaano le avventure e gli imbrogli intessuti dai 
come romanziere può fare tutto, ma non narrare due mascalzoni (il Duca e il Re) sono certo tra 
una storia; come artista, egli è tutto, ma nonartile più fresche di tutta l'opera di T. Finalmente 


colato. (Oscar Wilde) 


AVVENTURE DI HUCKLEBERRY FINN 
(Le) \The Adventures of Huckleberry Finn]. E 
forse il capolavoro dello scrittore americano 
Mark Twain (pseud. di Samuel Larghorne Cle- 
mens, 1835-1910), seguito anomalo delle Av- 
venture di Tom Sawyer (v.). Uscito nel 1885, co- 
stituisce una vasta epopea dell'America degli 
avventurieri e delle cittadine miserabili dislo- 
cate lungo la vallata del Mississippi, l'America 
dell'età dell'oro e della colonizzazione, della 
vita violenta ed elementare. Tom Sawyer (v.) e 
Huckleberry Finn (v.) (ma soprattutto quest'ul- 
timo, per essere il portavoce di T. fanciullo) so- 
no il tipico ritratto del "boy" americano di quel 
tempo. Huck è il figlio sventurato di un padre 
indegno e ubriacone. Abbandonato a se stes- 
so, abita in una botte da zucchero; raccolto e 
adottato da persone che si prendono cura del- 
la sua educazione (fra cui la bigotta zitella 
Miss Watson), ne è allontanato dal padre che 
ritorna dalle sue peregrinazioni, attirato que- 
sta volta dal gruzzolo nascosto dai ladri e sco- 
perto dai ragazzi nella famosa caverna che co- 
rona le avventure di Tom Sawyer. Huck è rapito 
dal padre, che ha visti vani i suoi tentativi di 


i due imbroglioni, a tradimento, vendono Jim 
agli Zîi di Tom Sawyer facendolo passare per 
un altro negro ricercato. Avvenuto poi il fortui- 
to incontro dei due ragazzi, con grande sorpre- 
sa di Tom che credeva morto Huck, il libro 
prende un andamento più statico e tutti i suc- 
cessivi avvenimenti si imperniano sulla fatto- 
ria dello zio Silas, e sui mirabolanti piani di 
Tom per la liberazione di Jim. Dopo lunghe 
complicazioni tutto si chiarisce nel migliore 
dei modi e il libro si chiude con le malinconi- 
che prospettive della scuola per Huck e l'allu- 
sione a un certo suo piano di andarsene fra gli 
indiani. L'ingenuo Huck con le sue sgrammati- 
cature è il veicolo ideale per l'umorismo di T., 
basato sul dialetto e la figura del (finto) sem- 
pliciotto (Huck ad es. non dubita un attimo 
dell'identità del Duca e del Re). D'altra parte 
TA. trae da questa situazione straordinari effet- 
ti comico-patetici, come quando Huck, convin- 
to di commettere peccato nell'aiutare uno 
schiavo a fuggire al legittimo padrone (così 
vuole la morale adulta), decide memorabil- 
mente: "Ebbene, andrò all'inferno". Tradd. di L. 
Berti (Torino, 1920) e di E. Giachino (ivi, 1981). 
LBe. 


estorcergli denaro, e condotto in una capanna 
sperduta nei folti boschi che fiancheggiano le 
rive del Mississippi. Di lì Huck riesce a fuggire 
inscenando la propria uccisione e a riparare su 
un'isola del fiume con una canoa trovata al 
tempo della piena e nascosta in attesa del mo- 
mento propizio. Sull'isola è rifugiato il buon 
"°gro jim, grande amico dei ragazzi, anch'egli 
fuggiasco per essere stato minacciato d'essere 
venduto al mercato dai padroni. Per sviare le 


Vediamo in Huck Finn una delle figure simboliche 
permanenti della narrativa; non indegna di pren- 
dere posto accanto a Ulisse, Faust, Don Chisciotte, 
Amleto e altre grandi scoperte che l'uomo ha fatto 
su di sé. (T.S. Eliot) 

Tutta la letteratura americana moderna discende 
da un certo libro di Mark Twain intitolato Huck- 
leberry Finn. Se /o si legge bisogna fermarsi 
quando il negro Jim è tolto ai ragazzi. Lì in realtà 

la storia finisce. 1/ resto è solo un imbroglio. Ma è 
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il libro migliore che abbiamo avuto. Non c'era 
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partenza per mare, come di rito in questo ge- 


niente prima-, non c'è stato niente di altrettanto nere di letteratura, segna l'inizio di una serie di 


buono dopo. (Hemingway) 


AVVENTURE DI JEROME BARDINI 
\Aventures de )éròme Bardini. Uscito nel 1930, 
questo racconto di Jean Giraudoux ( 1882-1944) 
si presenta come una stanca replica, a otto an- 
ni di distanza, del tema di Siegfried e il Limosino 
(v.); spogliato tuttavia di ogni interferenza con 
la politica, benché non privo delle solite nota- 
zioni epigrammatiche sui costumi contempo- 
ranei e su certi curiosi aspetti della psicologia 
del tempo nostro. Si tratta ancora del proble- 
ma della doppia personalità, situato in un'at- 
mosfera non meno avventurosa ma più comu- 
ne, e facilmente inserito nel solito motivo del- 
la "evasione": evasione non più questa volta in 
un mondo puramente fittizio e immaginario, 
ma concretata in una serie di vere e proprie av- 
venture. Un tranquillo impiegato, dopo un rag- 
guardevole numero di anni di vita assoluta- 
mente regolare, come obbedendo a un profon- 
do misterioso richiamo, un bel mattino lascia 
la moglie e scompare: è diventato un altro, un 
uomo lanciato in una nuova carriera piena di 
romanzesche occasioni che egli riesce a sfrut- 
tare con sconcertante facilità, in giro pel mon- 
do, e precisamente nel tumultuoso mondo 
dell'America del nord. Ma si stanca presto di 
queste allettanti novità, e torna, come Sygfrid- 
Forestier, al suo primitivo destino. Da un certo 
punto di vista queste Avventure, e Bella (v), so- 
no i due libri più "realistici" del G.; e anche i 
meno riusciti. Anche lo stile sembra più arido, 
meno ricco di libere invenzioni, forzato. MaB. 


AVVENTURE DI LEUCIPPE E DI CLITO- 
FONTE (Le) \Tà Kctrà AevKiinrqv /cai 


avventure, susseguentesi senza alcuna coeren- 
za o necessità psicologica, finché all'autore ta- 
lenta di farle terminare. Tempeste e naufragi, 
pirati e briganti, innamorati improvvisi e pre- 
potenti congiurano a separare i fedeli e casti 
amanti. Due volte Clitofonte vede Leucippe 
scannata sotto i suoi occhi e due volte la ritro- 
va viva in seguito alle più grottesche combina- 
zioni. L'episodio più sviluppato, che occupa 
tutta la seconda parte del romanzo, è quello di 
Melite, una ricca vedova d'Efeso, che s'inna- 
mora di Clitofonte, quando questi crede per la 
seconda volta di aver perduto la fidanzata. Il 
disgraziato giovane, poiché il tempo comincia 
a medicare la sua ferita sentimentale, accon- 
sente a seguire la bella a Efeso per sposarla; 
ma qui le cose si complicano: Leucippe è ritro- 
vata più viva che mai tra le schiave di casa; il 
marito di Melite risuscita anche lui da un nau- 
fragio e mette lo sconquasso in famiglia, get- 
tando in prigione Clitofonte sotto accusa di 
adulterio e insidiando la misera Leucippe. 
Qualche spunto di attenzione psicologica, 
specialmente nella rappresentazione del di- 
sperato amore di Melite, naufraga nel farragi- 
noso finale, tra processi, arringhe giudiziarie, 
giudizi di Dio, colpi di scena d'ogni genere. 
Quando Clitofonte sta per essere condannato 
a morte, sbuca in buon punto il padre di Leu- 
cippe a mettere le cose a posto, e la situazione 
si risolve rapidamente col riconoscimento de- 
gli innocenti, la condanna dei rei e le nozze dei 
fortunosi amanti. L'opera di Achille Tazio si di- 
stingue dagli altri romanzi greci di epoca impe- 
riale per una accentuata ironia (conseguenza 
anche della tecnica narrativa in prima perso- 
na) che porta a effetti quasi parodici e per una 
vena di sensualità, che rompe la crosta del 


KXeiTo<pà>i->Ta\ Romanzo greco in otto libri &entimentalismo di maniera. AB. 


Achille Tazio (Il sec. d. C). Clitofonte di Tiro, 
giovane diciannovenne, s'innamora a colpo 
d'occhio della cugina Leucippe, venuta ad abi- 
tare in casa sua proprio quando egli sta per su- 
bire di mala voglia le nozze di convenienza con 
la sorellastra Calligone. Ma poiché Calligone, 
grazie a uno scambio di persona, è rapita da un 
focoso innamorato di Leucippe, Clitofonte rie- 
sce a insinuarsi nel cuore e nell'appartamento 
della graziosa cugina, e giungerebbe alla piena 
soddisfazione dei suoi desideri, se la madre 
della fanciulla non sopravvenisse al momento 
buono. Per evitare le ire familiari, i due inna- 
morati fuggono verso Alessandria d'Egitto, e la 
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AVVENTURE DI OLIVER TWIST (Le) 
Vhe Adventures of Oliver Twist\. Romanzo di 
Charles Dickens (1812-1870), pubblicato a 
puntate nel 1837-1838, e in volume nel 1838. E 
un romanzo sociale a tendenza filantropica, e 
vuole opporsi all'idealizzazione dei delinquen- 
ti comune presso i romantici - D. aveva di mira 
soprattutto i romanzi di Ainsworth e di Bulwer- 
Lytton - vuol mostrare come nasca la crimina- 
lità, e come il darsi alla malavita non sia quella 
spassosa esperienza che immaginavano i nar- 
ratori romantici. Oliver Twist (v.), figlio d'igno- 
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ti, nato in un ospizio di mendicità, è vittima dei 
cosiddetti sistemi educativi a cui erano sotto- 
posti gli sciagurati suoi pari; soprattutto Bum- 
ble, il guardiano della parrocchia ("the parish 
beadle"), prende un sadico gusto a flagellarlo. 
Oliver fugge a Londra e s'accompagna con un 
ragazzo (che poi risulta essere mastro Tranelli) 
che lo dà in preda a una banda di ladri, il cui 
capo è il vecchio ebreo Fagin (v.), un ricettato- 
re che vive in una casa mezzo rovinata in un fo- 
sco angolo dei quartieri poveri. I principali 
membri della banda sono, oltre al giovane ta- 
gliaborse mastro Tranelli (The Artful Dodger), 
lo scassinatore Bill Sikes, fosca figura di bruto, 
la sua sciagurata compagna Nancy, Charley, 
Bates e il codardo e prepotente Noah Claypo- 
le. Costoro cercano di fare di Oliver un ladro; 
un momento egli è soccorso dal benevolo si- 
gnor Brownlow, ma vien rapito di nuovo dalla 
banda, che vede in lui un insospettato mezzo 
di lucro in seguito alle offerte di un sinistro 
personaggio, Monks, che mira a pervertire e ro- 
vinare il povero trovatello. Oliver è mandato 
ad accompagnare Bill Sikes in un tentativo di 
effrazione, e riceve una ferita d'arma da fuoco; 
vien salvato dalla signora Maylie e dalla sua 
protetta Rose che lo trattano con bontà e lo 
educano. Dopo le fosche scene londinesi, il ro- 
manzo ha così un interludio idillico-sentimen- 
tale. Ma la macchina dell'intreccio riprende il 
sopravvento: Nancy, che ha un barlume di re- 
denzione, rivela a Rose che Monks sa chi siano 
i genitori di Oliver e vuol distruggere ogni pro- 
va, e che vi è pure una parentela tra Oliver e 
Rose. Nancy sconta la sua buona azione per- 
ché, nel corso delle ricerche sulle misteriose 
parentele, la banda scopre la parte da lei so- 
stenuta: la sciagurata donna è uccisa da Sikes. 
Si dà la caccia all'assassino; Sikes, in un tenta- 
tivo di fuga, s'impicca accidentalmente; il re- 
sto della banda è assicurato alla giustizia, e Fa- 
gin è condannato a morte. Monks, minacciato 
di denuncia, confessa di essere il fratellastro di 
Oliver. Costui era figlio illegittimo di Edwin 
Leeford e della povera giovinetta Agnes Flem- 
ing. La moglie di Leeford aveva rivelato al pa- 
dre di Agnes che il seduttore della figlia era 
suo sposo; il vecchio era morto di crepacuore, 
la ragazza era fuggita dal paese. Monks aveva 
giurato alla madre sul letto di morte di perse- 
guitare il rampollo illegittimo, e aveva cercato 
Perciò di farlo diventare un delinquente. Rose 
e la sorella dell'infelice madre di Oliver. Questi 
e adottato dal signor Brownlow, Monks emigra 
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e muore in carcere, Bumble termina la sua car- 
riera come ospite dell'ospizio di mendicità che 
un tempo governava. Oliver è poco più d'un 
fantoccio (di fatto nelle illustrazioni di 
Cruikshank egli ha il volto biondo, lungo e me- 
sto di un angelo neoclassico) e Monks è crea- 
zione sforzata, melodrammatica; le figure vive 
sono il bruto Sikes, Nancy, che disperatamen- 
te si aggrappa ai brandelli della sua femminili- 
tà, e certe figure della banda, mentre Fagin, 
grottesco spauracchio, ha poca verità sia docu- 
mentaria che poetica. L'intreccio del romanzo, 
col trionfo dei buoni dopo penose esperienze, 
e la morte violenta o il castigo dei malvagi, è 
quanto mai convenzionale. La parte migliore è 
nelle descrizioni, minute e allucinate, dei bas- 
sifondi di Londra. Tradd. di S. Spaventa-Filippi 
(Firenze, 1919, 1924), di U. Dettare (Milano, 
1981), e di B. Oddera (Milano, 1996). MP. 


AVVENTURE DI PEREGRINE PICKLE 
(Le) \The Adventures of Peregrine Pickle]. Ro- 
manzo dello scozzese Tobias Smollett (1721- 
1771), pubblicato nel 1751. Peregrine Pickle 
(v.) è un mascalzone della più bell'acqua, una 
replica ancora più fosca di Roderick Random 
(v. Avventure di Roderick Random): da ragazzo 
sfugge alle persecuzioni della madre metten- 
dosi sotto la protezione del commodoro Trun- 
nion; poi ha svariate avventure in Inghilterra e 
sul continente, ora mendico, ora pellegrino, 
prete, soldato, giocatore, ciarlatano; prova gli 
estremi dell'indigenza e dell'opulenza, il rigore 
delle stagioni nel loro alternarsi; associatosi 
con un finto sordo, il misantropo Cadwallader 
Crabtree, si spaccia per indovino e stupisce le 
dame con la conoscenza dei segreti che il finto 
sordo raccoglie dalle conversazioni. Finisce 
per fare una ricca eredità e sposare Emily 
Gauntlet, a cui ha fatto intermittentemente la 
corte fin da principio (ha cercato perfino di se- 
durla narcotizzandola). La parte più riuscita 
dell'opera sono le macchiette secondarie, so- 
prattutto il vecchio lupo di mare, commodoro 
Hawser Trunnion, che pretende di regolarsi a 
terra come se fosse in navigazione, e converte 
il giorno delle sue nozze in una farsesca e cata- 
strofica cavalcata, narrata con gran senso del 
comico. Un altro ridicolo episodio è una cena 
secondo il costume degli antichi Romani. Nel 
romanzo (cap. 88) sono inseriti, interrompen- 
do il corso della narrazione, i Ricordi d'una da- 
ma di qualità \Memoirs ofa Ladu of Quality] 
scritti in prima persona dalla viscontessa Fran- 
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ces Anne Vane (1713-1788), famosa giocatrice 
e donna di facili costumi. Resta peraltro incer- 
ta la parte avuta da S. nella compilazione dei 
Ricordi. MP. 


AVVENTURE DI PINOCCHIO (v_Pinoc- 
chio) 


AVVENTURE DI RIVELLA (Le) (v Nuova 
Atlantide, La) 


AVVENTURE DI ROBINSON CRUSOE 
(Le) \The Life and Strange Surprising Adventu- 
res o\ Robinson Crusoe, ofYork, Mariner. Ro- 
manzo di Daniel Defoe (1660-1731), apparso il 
15 aprile del 1719. E uno dei libri più famosi di 
tutte le letterature, e forse quello che, dopo la 
Bibbia (v.), ha avuto il maggior numero di edi- 
zioni. Le origini storiche del tema di Robinson 
sono note: in quegli anni aveva suscitato gran- 
de scalpore in Inghilterra l'avventura del mari- 
naio Alexander Selkirk, che era stato abbando- 
nato nel 1705 sull'isola di Juan Fernandez, al 
largo delle coste cilene. Nel 1709 il capitano 
Rogers, ardito navigatore che stava compien- 
do il giro del mondo, lo aveva liberato trovan- 
dolo dopo quattro anni di solitudine ridotto a 
uno stato semi-selvaggio. Il capitano Rogers 
raccolse in volume il racconto del suo periplo 
e subito l'interesse dei lettori si concentrò sul 
"Racconto di come Alexander Selkirk vivesse 
quattro anni e quattro mesi solo sopra un'iso- 
la". D. era ormai prossimo alla sessantina: nel- 
la sua vita rotta e avventurosa aveva scritto 
molto, per lo più nel campo del giornalismo e 
della polemica politica o religiosa, ma nessun 
romanzo era finora uscito dalla sua penna. 
Aveva delle figlie da maritare e si trovava nella 
urgente necessità di realizzare qualche grosso 
guadagno. La popolarità raggiunta dall'avven- 
tura di Selkirk gli fece pensare quale argomen- 
to di viva attualità sarebbe stato il racconto 
della vita di un naufrago sopra un'isola deser- 
ta. Si recò dall'editore Taylor e, come fece poi 
sempre, gli sottopose un titolo-sommario: "La 
vita e le strane, sorprendenti avventure di Ro- 
binson Crusoe, di York, marinaio, che visse 
ventotto anni completamente solo in un'isola 
disabitata sulla costa dell'America, vicino alla 
bocca del gran fiume Orinoco, essendo stato 
gettato a riva da un naufragio nel quale tutti gli 
uomini perirono tranne lui solo; con un rac- 
conto di come, alla fine, venisse altrettanto 
stranamente liberato da dei pirati: scritto da 
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lui stesso". Taylor accettò di dare a D., su que- 
sto canovaccio, la commissione di un volume 
di trecentocinquanta pagine; sul frontespizio 
del quale il nome dell'autore non apparve: per- 
ché (come accadde anche per le successive au- 
tobiografie fittizie stese da D.: v. Moli Flanders-, 
Lady Roxana-, Le avventure del colonnello ]ack; 
Diario dell'anno della peste) il pubblico doveva 
credere di leggere delle memorie autentiche. 
Da ciò il tono semplice e documentario. Ro- 
binson Crusoe (v., Cruso era il nome di un vec- 
chio compagno di scuola dell'A.) è un ragazzo 
animato da un ostinato desiderio di avventure. 
Malgrado le sagge esortazioni paterne, che 
esaltano un livello medio di vita come il più 
adatto alla felicità terrena, egli a diciott'anni 
scappa di casa, s'imbarca a Hull, naufraga a 
Yarmouth, s'imbarca di nuovo, viene catturato 
da un pirata barbaresco di Sale, vi resta due 
anni, fugge in barca con il piccolo schiavo Xu- 
1y, lo rivende a un capitano portoghese, passa 
con questo in Brasile, diventa piantatore, s'im- 
barca per la Guinea, naufraga presso la foce 
dell'Orinoco sopra un'isoletta deserta, e si tro- 
va ad essere l'unico superstite del disastro. Ha 
qui inizio l'episodio propriamente robinsone- 
sco, soprattutto durante il periodo di completa 
solitudine che Robinson vive sull'isola, fino al- 
la comparsa del servizievole (e convenzionale) 
selvaggio Venerdì (v.), che Robinson salva dai 
suoi compagni cannibali. Seguono altre avven- 
ture, fino alla liberazione e al viaggio di ritor- 
no. Il successo strepitoso ottenuto dal libro 
spinse l'A. a dargli subito un seguito. Il secon- 
do volume, della stessa mole del primo, si in- 
titolò Le ulteriori avventure di Robinson Crusoe 
[The Farther Adventures of Robinson Crusoe) e 
apparve nell'agosto dello stesso anno 1719: fu 
dunque scritto in pochi mesi. Il successo fu an- 
che questa volta grandissimo. Robinson fa qui 
ritorno alla sua isola, ormai colonizzata. I colo- 
ni si trovano a guerreggiare con dei cannibali 
che tentano di conquistarla. Il resto del volu- 
me narra un lungo viaggio di Robinson a Ma- 
dagascar, nelle Indie, in Cina, e il suo ritorno 
verso l'Europa attraversando tutta l'Asia da 
Pechino ad Arcangelo. E da notarsi che, salvo 
qualche scappata sul continente in gioventù, 
D. non uscì mai dall'Inghilterra: è dunque il 
fondatore della stirpe rigogliosa degli scrittori 
di viaggio che non si muovono da casa: catego- 
ria che, con lules Veme, doveva raggiungere 
l'apogeo della sedentarietà. La parte relativa ai 
viaggi piacque moltissimo, al punto da offu- 
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scare il nucleo principale del romanzo. Ci volle 
l'Emilio (v.) di Rousseau per riportare l'atten- 
zione su quella che è la vera idea animatrice 
dell'opera: la lotta dell'uomo solo nell'immen- 
so creato, l'affascinante ricostruzione dei primi 
rudimenti della civiltà umana in un'isola de- 
serta, senz'altro testimonio che la propria co- 
scienza, senz'altri alleati che la propria ener- 
gia, destrezza, ingegnosità. Era un'epoca di po- 
tenti individualità mercantili e religiose, un se- 
colo in cui per gli Inglesi la Bibbia si alleava vo- 
lentieri al libro dei conti. Robinson crede fer- 
mamente in Dio e negli affari: è naturale che 
milioni di lettori si riconoscessero in lui. Una 
così strepitosa fortuna libraria doveva tentare 
la cupidigia degli imitatori, che pullularono 
per oltre un secolo. In Inghilterra il personag- 
gio prese una tinta mistica con Philip Quarll 
(la cui storia, pubblicata nel 1727, si attribui- 
sce a un certo Edward Dovvington), che visse 
cinquantanni senza l'aiuto di altri uomini in 
un'isoletta dei Mari del Sud, e con Peter 
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lett (1721-1771), pubblicato nel 1748. È model- 
lato sul Gii Blas (v.) di Lesage, che S. tradusse 
(1749), e consiste in una serie di episodi sor- 
prendenti o orripilanti o grotteschi, narrati con 
molta vivacità, di cui è protagonista Roderick 
Random (v), uno scozzese, assistente medico 
a bordo di una nave della marina militare, av- 
venturiero, soldato, vittima di maltrattamenti, 
e a sua volta brutale, egoista, sfruttatore del 
suo generoso amico Strap (v.), e infine corona- 
to dal successo e dalla prosperità con un otti- 
mo matrimonio con Narcissa dopo aver sco- 
perto di esser figlio di un ricco mercante, Don 
Roderigo; mentre il virtuoso Strap sposa la 
serva di Narcissa, miss Williams. Medico di 
bordo egli stesso, S. mise molto di sé nel pro- 
tagonista: così le pagine sull'assedio di Carta- 
gena (1741) sono suggerite dall'esperienza 
personale. Il libro fu scritto rapidamente e di 
getto, ed è la cosa più fresca di S., che non ri- 
trovò più quel mordente di tecnica narrativa e 
di delineazione di caratteri. Trad. di G. Valen- 


Wilkins (la cui storia /The Life and Adventures of sin (Firenze, 1974). MP. 


Peter Wilkins, a Cornishman], pubblicata nel 
1751, è opera di Robert Paltock), nato da un in- 
crocio di Robinson con Gulliver (v.). In Francia 
parecchi romanzi, tra cui I sorprendenti effetti 


della simpatia \Les effets surprenants de la sym- 


pathie] di Marivaux, svolsero situazioni deriva- 
te da Robinson. Nel 1812 uscì a Zurigo Il Robin- 
son svìzzero \Der schweizerische Robinson] di 
Johann Wyss, che ebbe grande popolarità co- 
me lettura per ragazzi; mentre nel 1779 Robin- 
son il giovane [Robinson der\ungere\ di ). H. 
Campe era stato tradotto dal tedesco in molte 
altre lingue e aveva quasi superato la fama del 
vero Robinson. In quest'opera la parte più ca- 
ratteristica del romanzo di D. è messa in forma 
dialogica con intenti educativi. Ai nostri tempi, 
Robinson è più conosciuto di nome che di fat- 
to, e probabilmente hanno più lettori Lady Ro- 
xana e Moli Flanders che non le avventure di 
questo antipoetico e immortale eroe. Moltissi- 
me tradd. dalla prima, apparsa a Venezia nel 
1745 e condotta sulla versione francese, a 
quella di A. Meo con revisione di G. Sertoli (To- 
rino, 1998), comprendente anche le Ulteriori 
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AVVENTURE DI SETÒN HAEMWÒOIS 

Due notevoli narrazioni della letteratura egi- 
ziana dei bassi tempi hanno a protagonista il 
principe Setòon Haemwòis (v.). Una di esse è 
conservata sul papiro demotico n. 30646 del 
Museo del Cairo - alla chiusa del quale l'ignoto 
copista appose la data dell'anno VI di regno di 
un re, che si è voluto identificare in Tolemeo II 
Evergete (247-222 a.C.) - e sul papiro demotico 
n. 30692, anch'esso del predetto Museo; l'al- 
tra, sul solo papiro demotico DOV del Museo 
Britannico, attribuibile al I sec. d.C, nella qua- 
le, a lato del protagonista, figura il figlio Si- 
Osiri. Il testo della prima narrazione, che pos- 
siamo intitolare Seton Haemwòis e il libro di 
Thout, manca di ampio frammento iniziale e 
racconta i casi straordinari occorsi al protago- 
nista nei suoi tentativi di impadronirsi di un 
famoso libro magico del dio Thout, posseduto 
dal defunto principe Noferko-Ptah, sepolto 


avventure e una scelta delle Serie riflessioni \Se- nella necropoli di Menfi. Setòn Haemwòis, pe- 
rious Reflections during the Life and Surprising netrato nella tomba del principe, ha, con lui e 


adventures of Robinson Crusoe, 1720]. PGC. 


AVVENTURE DI RODERICK RANDOM 
(Le) \The hdventures of Roderick Random). Ro- 
manzo picaresco dello scozzese Tobias Smol- 


con la defunta principessa Ahwère, sua mo- 
glie, un lungo colloquio nel corso del quale ap- 
prende come i due coniugi entrarono in pos- 
sesso del libro tanto agognato. Un giorno, nel 
tempio di Ptah, in Menfi, Noferko-Ptah incon- 
trò un vecchio che gli indicò come avrebbe po- 
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tuto impadronirsi del libro del dio Thout, cela- 
to nel mezzo delle acque di Koptos - oggi Kuft 
- dentro più cassette di ferro, di bronzo, di le- 
gno di sicomoro, di ebano e avorio, d'argento 
e d'oro, e custodito da animalacci orripilanti e 
da un serpente immortale. Noferko-Ptah rag- 
giunse Koptos con la moglie e col figlio Merab 
e, colà, lasciati a terra i suoi cari, s'imbarcò su 
una nave, modellata con cera pura. Raggiunto 
il luogo in cui giaceva il libro, riuscì a sbaraz- 
zarsi degli scorpioni e degli altri animalacci, 
ma dovette lottare non poco per aver la meglio 
sul serpente immortale. Potè, alia fine, lieto 
dell'esito dell'impresa, ritornarsene a Koptos, 
con sollievo grande di Ahwère, che nell'attesa 
non aveva toccato cibo, col pensiero fisso 
all'assente. Gli dei non videro di buon occhio 
il rapimento del libro magico per opera di un 
mortale. Thout se ne lagnò con Rie (v.) e, da 
quel momento in poi, sventure su sventure si 
abbatterono su Noferko-Ptah. Il figlio Merab 
per primo e, poi, Ahwére stessa perdettero la 
vita. Noferko-Ptah non volle sopravvivere alla 
morte dei suoi: legatosi sul petto il libro di 
Thout, si gettò deliberatamente in acqua. Ter- 
minata la narrazione, Ahwère tenta invano di 
distogliere Setòn Haemwòis dal possesso del 
libro e Noferko-Ptah propone che il libro toc- 
chi a chi dei due risulterà vincitore in un giuo- 
co con la scacchiera. Vince Setòn Haemwòis, 
con l'aiuto del fratello Inaros: mentre è sul 
punto di uscire dalla tomba, Noferko-Ptah gli 
profetizza che tra non molto ritornerà sui suoi 
passi per restituirglielo. La restituzione, infat- 
ti, non si fa attendere a lungo, per opera di 
Ahwére, tornata in vita con i sembianti di 
Tbùbù, la bellissima tra le donne di Menfi, fi- 
glia di un alto sacerdote della dea Baste. Ella 
irretisce a sé Setòn Haemwòis sino al punto di 
strappargli l'assenso all'uccisione dei propri fi- 
gli. Mentre cani e gatti straziano i corpi degli 
uccisi, i due si inebriano degli aromi, che bru- 
ciano in gran copia, e sorbiscono vini generosi 
in coppe d'oro. Infine Haemwòis si ritrova, ina- 
spettatamente, fuori della casa della donna, 
senza vesti indosso, disteso a terra. Tornato in 
Menfi, ritrova illesi i figliuoli. Ottemperando 
all'invito del suo re, si affretta a discendere 
nella tomba di Noferko-Ptah per restituirgli il 
libro di Thout. ES. 

e Anche la seconda narrazione, cui possiamo 
apporre il titolo Avventure di Setòn Haemwòis e 
di suo figlio Si-Osiri, ci è giunta mutila all'inizio, 
per un ampio tratto; alla chiusa sono andate 
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perdute le linee che ci avrebbero conservato il 
nome del copista e, forse, la datazione esatta 
della copia. Setòn Haemwòis è padre di Si- 
Osiri, il figlio atteso lungo tempo e ottenuto 
dagli dei dopo iterate preghiere. Il bambino si 
dimostra di vivace ingegno e, a suo tempo, fi- 
nisce per suscitare ammirazione nei dotti scri- 
bi del tempio di Ptah. Un giorno, padre e figlio 
assistono ai funerali pomposi di un riccone e, 
poco appresso, a quelli di un pezzente. Al pa- 
dre che esprime il desiderio di essere sepolto 
come il ricco, Si-Osiri si offre di mostrare in 
quale differente conto il ricco e il povero siano 
tenuti dai giudici dell'Oltretomba. Guidato dal 
figlio, Setòon Haemwòis penetra nell'Oltretom- 
ba e percorre le sette vastissime saie che lo 
compongono. Le condizioni del papiro, a que- 
sto punto, non permettono di comprendere 
bene quali genti occupino le tre prime sale; 
nella quarta, coloro che si dettero eccessiva 
pena della personale sussistenza intrecciano 
funi che asini collocati alle loro spalle man- 
gian via via; altri, che conobbero il bene ma 
non seppero raggiungerlo, si sforzano di acco- 
stare alla bocca il cibo che pende dall'alto, ma 
cadono in buche subito scavate ai loro piedi. 
Nella sala quinta, dove si raccolgono le anime 
nobili, Setòon Haemwòis osserva che il perno 
inferiore della porta sta confitto nell'occhio 
destro di un uomo. Ogni volta che la porta gira, 
il poveretto alza urla e lamenti; è il riccone tra- 
sportato con pompa per le vie di Menfi, in tal 
modo punito perché in vita non seppe né volle 
compiere buone azioni. Nella sala successiva 
si raccolgono gli dei del Consiglio dell'Oltre- 
tomba. Nella settima siede Osiri in trono, in 
mezzo a divinità. Presso Osiri sta collocato un 
personaggio con splendide vesti indosso: è il 
pezzente, che sulla terra seppe pregiare e os- 
servare la rettitudine. Con questo profondo in- 
segnamento esce Setòn Haemwòis dall'Oltre- 
tomba. Quando Si-Osiri tocca i dodici anni, 
nessuno è in grado di pareggiarlo in sapienza. 
Un giorno, in Menfi, si presenta al re d'Egitto 
un nubiano, il quale sfida chiunque a leggere il 
contenuto di una lettera sigillata. Il re fa appel- 
lo alla valentia di Setòn Haemwòis e di suo fi- 
glio Si-Osiri riesce brillantemente a leggere 
sulla lettera come ai tempi di Thutmòse II 
(din. XVII, 1490-1436 aC.) un re nubiano, per 
mezzo di un mago, fece sì che il re d'Egitto ve- 
nisse magicamente trasportato di notte in Nu- 
bia, dove gli furono somministrate cinquecen- 
to bastonate. Ma un alto funzionario egiziano, 
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Hòro, riuscì con le sue pratiche magiche a far 
somministrare egual dose di bastonate al re di 
Nubia. Il mago nubiano, impotente a difende- 
re il suo re, decise di andarsene alla Corte 
d'Egitto per sfidare di persona Héro, il quale 
seppe parare e annullare le pratiche magiche 
dell'avversario. Il nubiano, riconosciutosi vin- 
to, s'impegnò con solenne giuramento a non 
mettere più piede in Egitto. Al termine della 
lettura di questi lontani avvenimenti, Si-Osiri 
aggiunge che il latore della lettera sigillata e, 
nel contempo, della sfida è il mago nubiano, 
tornato in vita per compiere malefizi sull'Egit- 
to. Quanto a sé, egli è Hòro, l'egiziano che già 
ebbe a trionfare sul mago di Nubia, rinato per 
opporre la potenza delle proprie pratiche ma- 
giche a quella dell'avversario. Dette queste pa- 
role, svanisce come ombra, tra lo stupore dei 
presenti e il dolore di Setòn Haemwòis. Am- 
pio, cospicuo saggio della letteratura narrativa 
egiziana in demotico, le Avventure di Setòn Ha- 
emwòis si rivelano geniale creazione di un auto- 
re fornito di vivida fantasia e di un vigilante 
senso di misura, per cui il mondo della realtà 
è saldato immediatamente e perfettamente 
col mondo delle forze soprannaturali e magi- 
che. Alcuni passi delle Avventure hanno origi- 
nato ricerche e comparazioni con motivi lette- 
rari e religiosi del tempo e posteriori, figuranti 
in letterature di altri popoli. Ricordiamo il pas- 
so relativo alla fanciullezza di Si-Osiri, che ri- 
chiama ovviamente alcuni versetti del Vangelo 
di Luca (v.., I 40 segg.); la storia del ricco e del 
pezzente, cui può essere messa a riscontro 
quella di Lazzaro e dell'epulone, esposta dal 
citato san Luca (XVI, 19-31), per l'equivalenza 
sostanziale, oltre che formale, presentata dalle 
due narrazioni. Particolare importanza riveste 
l'ampio tratto delle Avventure riguardante la 
descrizione dell'Oltretomba e del suo ordina- 
mento subordinato a un concetto morale di 
pena e di premio, del tutto nuovo rispetto alla 
ideazione dell'Oltretomba del più antico Egit- 
to. AI pari di altri testi superstiti dei bassi tem- 
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mostrava vigoroso il suo influsso negli scrittori 
greco-egizi. ES. 


AVVENTURE DI SETÒON HAEMWÒIS E 
DI SUO FIGLIO SI-OSIR (v Avventure di 
Setòn Haemwòis) 


AVVENTURE DI SINUHE È questo uno 
dei più lunghi e attraenti testi narrativi tra- 
mandatici dall'antico Egitto. Tra gli altri con- 
generi, godette di ampia e meritata fama tra i 
lettori egiziani, come è provato dalle numero- 
se copie e frammenti parziali databili tra la di- 
nastia XII e la XXI almeno (sec. XXFX a.C). Il 
protagonista, Sinùhe, fu uno dei personaggi 
più in vista della Corte egiziana, insignito an- 
che della carica di gentiluomo - come direm- 
mo oggi - della regina Néfre, la consorte del fa- 
raone Zenwòsre I (dinastiaXII, 2061 -2016 a.C). 
Quando, dopo molti anni di regno, gli ultimi 
dei quali in unione col figlio assunto come co- 
reggente, il re Amenemhè'e morì (2081-2052 
a.C), Sinùhe, che si trovava al seguito di una 
spedizione militare condotta contro le popola- 
zioni libiche e cirenaiche a occidente del Delta, 
sorprese involontariamente un assai delicato 
conciliabolo tenuto da alcuni figli dei re. Gli 
parve cosa pericolosa la conoscenza di quanto 
aveva fortuitamente inteso, e decise lì per lì di 
fuggirsene dall'Egitto. Da questo momento 
hanno inizio le Avventure del protagonista. Il 
quale punta subito in direzione del confine 
orientale, e oltrepassa la muraglia che il farao- 
ne aveva fatto erigere per arrestare i "Traversa- 
tori della sabbia", cioè i beduini dell'Asia. Nel- 
la sua frettolosa marcia egli prova la tortura 
della sete, tanto da esclamare: "Il sapore della 
morte è questo". Viene assistito da Asiatici che 
si trovano nei pressi con il loro bestiame e che 
gli offrono acqua e gii cuociono latte. Prose- 
guendo nel suo andare, tocca la città di Byblo 
e si ferma per un anno e mezzo a Qedem, sul 
Giordano. Quivi trova ospitalità presso 'Am- 
miense, un capo tribù dell'alto Rsòne (la regio- 
ne montuosa della Palestina). Conversando 


pi, quali la Lotta per la corazza del principe Inarog&n 'Ammiense, Sinùhe ripete il motivo della 


(v.) e la Lotta peri beni del dio AmSn (v.), le Av- 
venture vanno riconosciute saggio pregevolis- 
“tno di quella letteratura narrativa egiziana, 
ancora viva in mezzo al declino politico del pa- 
sse e allo scadere delle altre arti, la quale, per 
testimonianza del romanziere siriano Eliodoro 
di Emesa (sec. Ili d.C), "grandemente dilettava 
! Greci" e, aggiungiamo, fino al secolo V d.C. di- 


sua fuga dall'Egitto e tesse un alto, magnilo- 
quente elogio del successore di Amenemhè'e, 
Zenwòsre 1. Sinùhe, entrato nelle grazie del ca- 
po siriano, riceve in dono un fertile tratto del 
paese, e ne ottiene come moglie la figlia. Gli 
anni trascorrono felicemente e gli crescono 
forti figli. E messo a capo di spedizioni contro 
tribù confinanti, proterve e insolenti, e un gior- 
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no rintuzza la provocazione di un bravaccio di 
Rséne che era venuto a sfidarlo nella sua ten- 
da: sotto gli occhi della sua gente esultante, gli 
fa mordere la terra e s'impossessa di tutti i 
suoi beni. Ma in mezzo alla vita felice e fortu- 
nata in cui trascorre, ormai serena, la soprag- 
giunta vecchiezza, non si assopisce in Sinùhe il 
ricordo del luogo - la Patria - "in cui il cuore 
trova la sua pace": ricordo che diviene sempre 
più lancinante quando "gli occhi stanno, dive- 
nuti pesanti, le braccia deboli, le gambe hanno 
dimesso il seguire, il cuore rallenta il suo bat- 
tere, il vivere sta avvicinandosi al trapasso". Al 
re Zenwòsre si parla di Sinùhe: un giorno è re- 
capitato al fuggitivo l'ordine di ritorno in Egit- 
to: non deve Sinùhe morire in mezzo a stranieri 
e con riti stranieri essere sepolto. L'ordine 
riempie di giubilo Sinùhe. Distribuiti ai propri 
figli i beni, egli muove verso l'Egitto, precedu- 
to da un messaggero. I figli del re, le alte cari- 
che della Corte lo accolgono all'ingresso del 
palazzo reale e lo introducono alla presenza 
del faraone. Gli stessi principi reali intercedo- 
no per Sinùhe e ottengono che venga accolto 
con benevolenza e onore. Abili massaggiatori 
fanno sì che scompaiano gli anni dalla sua per- 
sona; viene depilato e pettinato; ed egli gode 
d'indossare nuovamente vesti fini e di sentirsi 
ungere con olii pregiati. Il racconto delle Av- 
venture termina con la menzione della dimora 
e della piramide funeraria, attestati tangibili 
della considerazione in cui il re tiene Sinùhe. Il 
testo di queste Avventure è in versi, come è 
provato dalle rubriche reperibili sulle migliori 
copie in ieratico e dal parallelismo dei membri 
della frase, ed è steso in una lingua tersa e non 
priva di lenocinii d'arte. Le Avventure si distin- 
guono per l'assenza assoluta di interventi divi- 
ni o magici, e per l'umanità del protagonista, 
tratteggiata dall'ignoto antico autore con ma- 
no maestra. Interessanti in sommo grado i 
quadretti, pieni di gustosi particolari, in cui è 
stata fermata la vita delle popolazioni stan- 
ziarti nella regione montuosa della Palestina, 
or sono quattromila anni almeno, cui sono 
abilmente contrapposti l'alto grado di raffina- 
tezza della vita egiziana contemporanea e la 
superiorità in genere dell'Egitto su tutti i paesi 
confinanti. È questa, nel complesso, una delle 
composizioni egiziane più ricche di fascino e 
che riesce simpaticamente accetta anche a 
noi, lettori lontanissimi nel tempo. ES. 
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AVVENTURE DI SOFIA (Le) [Les aventures 
de Sophie]. Libro in prosa di Paul Claudel 
(1868-1955), edito nel 1937. L'ispirazione 
dell'opera prende le mosse dalla folgorante 
conversione del poeta, avvenuta nel 1886, e 
dal suo ritorno al vero cattolicesimo; perciò il 
suo interesse sta proprio in questa approfon- 
dita coscienza di un uomo di fede il quale cer- 
ca nello studio dei libri sacri (specialmente la 
Bibbia - v.) la soluzione dei problemi spirituali 
che agitano il suo tempo. Il pregio di questa 
sua interpretazione è quindi dato dall'applica- 
zione dei vecchi ed eterni insegnamenti biblici 
alle esigenze della nostra psicologia, della no- 
stra sensibilità, del nostro problema di vita nei 
suoi molteplici aspetti individuali e sociali. 
Solo il C. mistico, poeta, filosofo e credente 
potè accingersi a un compito così complesso 
senza tuttavia perdere il contatto con l'esegesi 
tradizionalista, e senza varcare quasi mai quel- 
la sottile misura, compendio di dottrina e 
d'ispirazione, oltre la quale si cade nell'arbitra- 
rio e nell'assurdo. 1 primi tre brani di questo li- 
bro - "Giuditta", "Il libro di Ester" e "Il libro di 
Tobia" - sono particolarmente importanti per- 
ché l'arte del poeta, nel ridar vita alle leggen- 
darie figure e alle lontanissime vicende, è pari 
alla profonda intuizione del credente nel co- 
glierne a fondo l'imperituro insegnamento spi- 
rituale. Segue un'interpretazione dei "Dieci co- 
mandamenti" con particolari riferimenti al pro- 
blema artistico, alle forme ereticali di molte 
dottrine moderne (e qui cogliamo talvolta il 
poeta in una libertà di interpretazioni davvero 
personalissima). Seguono due raffinati com- 
mentari ai Salmi XXVIli e CXLVIII che rivelano 
la profondità della sua dottrina religiosa e la 
sottigliezza della sua intelligenza nel creare 
sempre nuovi confronti e collegamenti; men- 
tre nei due discorsi che chiudono il libro, è il C. 
oratore: agile, complesso e aristocratico cesel- 
latore di concetti e di immagini. VLu. 


AVVENTURE DI TELEMACO (Le) [Les 
aventures de léèemaaue]. Romanzo pedagogi- 
co che Francois de Salignac de la Mothe Féne- 
lon (1651-1715) scrisse per istruire il suo rega- 
le allievo, il duca di Borgogna, nipote di Luigi 
XIV e preconizzato erede al trono. Fu pubblica- 
to a Parigi nel 1699. Ispirandosi alla narrazione 
del viaggio di Telemaco dei primi quattro libri 
dell'Odissea, l'autore conduce il suo eroe (sem- 
pre accompagnato da Minerva sotto l'apparen- 
za di Mentore) attraverso a una lunga e com- 
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plicata serie di avventure, per ben ventiquattro 
libri. Dapprima il giovane Telemaco, gettato da 


E dire che questo passa ancora per essere ben scrit- 
toi Come è stupido e falso da tutti i punti di vista. 


un naufragio con Mentore nfell'isola di Ogigia 
e ivi accolto da Calipso, le racconta tutte le sue 
vicende dal giorno in cui lasciò Itaca per anda- 
re alla ricerca del padre, e le sue curiose avven- 
ture, dopo la visita a Pilo e a Sparta, in Egitto, 
in Fenicia, a Creta, ecc. Il soggiorno presso Ca- 
lipso si interrompe piuttosto bruscamente, 
perché Telemaco, amato da lei e innamorato a 
sua volta della ninfa Eucari, è obbligato a fug- 
gire dall'isola. Giunto a Salento, vi trova l'eroe 
omerico Idomeneo, cacciato dal regno di Creta 
pel suo tirannico governo. Nella Magna Grecia 
prende parte gloriosamente a due guerre, 
scende agli Inferi, sempre in cerca del padre, 
ecc.; mentre Mentore riordina saviamente il re- 
gno di Salento. I due ripartono alfine per Itaca, 
malgrado l'amicizia di Idomeneo e l'amore 
della figlia di lui verso Telemaco. Da ultimo 
Mentore si fa conoscere al giovine per la dea 
Minerva, gli annuncia l'imminente incontro col 
padre suo Ulisse, e lo lascia predicendogli un 
glorioso avvenire. Il libro è un curioso miscu- 
glio di motivi classico-mitologici interpretati 
con spirito romanzesco-sentimentale (ove può 
anche sentirsi qualche lontana influenza dei 
celebri romanzi della Scudéry e del La Cal- 
prenède). In tutta la lunga narrazione F., fedele 
ai suoi princìpi di un'educazione attraente e 
dilettevole, cerca di instillare nell'animo del 
giovane lettore l'amore della virtù, della gloria 
e della giustizia. Continue discussioni e sa- 
pienti dissertazioni di Minerva illustrano i do- 
veri propri di un monarca: mostrano la rovino- 
sa ingiustizia della tirannide, gli svantaggi di 
un governo troppo assoluto, il dovere di ri- 
spettare il buon diritto dei sudditi, di non tra- 
scurare il bene della comunità per vanagloria o 
peggio e via di seguito: sicché da tal punto di 
vista il libro è una chiara testimonianza della 
reazione di tanta parte degli intellettuali fran- 
cesi al governo eccessivamente dispotico di 
Luigi XIV. 11 valore intrinseco dell'opera non è 
grande; essa appare oggi monotona e farragi- 
nosa. Non mancano però episodi interessanti 
° Pagine ispirate: l'armonioso e colorito stile 
di Fénelon, la cui eloquenza è temperata di 
dolcezza sentimentale e intrisa di una roman- 
zesca melanconia, riversa sulle molte pagine 
un sottile incanto che vale a spiegare la grande 
fortuna del libro per tutto il XVII sec. e fino ai 
Primi anni dell'Ottocento. MaB. 


(Flaubert) 
e Nel 1704 a Parigi fu rappresentato un curio- 


so Thélémaque ou fragments des modernes, opera 


musicale in un prologo e cinque atti di André 
Camprà (1660-1744), interamente composta 
sulle arie più note delle opere del tempo. Col 
titolo Telemaco composero opere anche Ales- 
sandro Scarlatti (1660-1725), Roma, 1718; 
Christoph Willibald Gluck (1714-1787); Ignazio 
Raimondi (1733-1813); Francois Lesueur 
(1760-1837). Parigi, 179; Simone Mayr (1763- 
1845), Venezia, 1795; George Raspar Schur- 
mann (1672-1751), 1706; Franz Destouches 
(1772-1844). 


AVVENTURE DI TOM SAWYER (Le) \The 
Adventures of Tom Sawyer]. Opera di Mark 
Twain (pseud. di Samuel Langhorne Clemens, 
1835-1910), uscita nel 1876. Come I'A. affermò, 
il racconto narra molte vicende veramente ac- 
cadute, esperienze personali e altre di ragazzi 
che furono compagni di scuola di Clemens. Ma 
se Huckleberry Finn (v.) è tratto dalla vita, Tom 
Sawyer (v.) non proviene da un solo individuo: 
è invece la combinazione delle caratteristiche 
di tre ragazzi che l'A. conobbe; appartiene dun- 
que a un'architettura composita, ed è forse so- 
prattutto lo stesso A. ragazzo, discolo entro li- 
miti ben precisi e amante di racconti avventu- 
rosi. Anche le superstizioni di cui si parla nel li- 
bro pare che prevalessero fra i ragazzi e gli 
schiavi del West all'epoca della storia. T. dedi- 
cava il libro a un vasto pubblico di lettori per 
ricordar loro quello che essi erano un tempo e 
come sentivano e pensavano e parlavano e in 
quali strane imprese s'impegnassero talvolta; 
con quest'opera creò così una vasta epopea re- 
alista sull'America del Sud e del Mid West an- 
teriore alla guerra civile, che concluse con le 
Awenturedi Huckleberry Finn (v.). Le Avventure 
di Tom Sawyer s'imperniano sulla vicenda capi- 
tata ai due amiconi Huck e Tom, andati a sep- 
pellire un gatto a mezzanotte nel cimitero, sul- 
lo sfondo delle disavventure scolastiche di 
Tom e compagni e di altri episodi che permet- 
tono all'A. di mostrarci i vari aspetti del pae- 
setto in cui vivono i nostri, St. Petersburg, epi- 
sodi in cui trionfa l'ingegnosità inesauribile di 
Tom. Nel cimitero, quella notte, Tom e Huck 
sono gli invisibili testimoni d'un assassinio. 
Infatti Joe l'indiano e un certo Muff Potter, che 
ubriaco è stato indotto da |oe a seguirlo, sono 
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andati col dottore del paese a disseppellire un 
morto; avviene un diverbio sul prezzo che l'in- 
diano esige per l'operazione e per tenere il se- 
greto, e di lì, per vecchi rancori da parte dell'in- 
diano, nasce una lotta nella quale il dottore 
riesce a stordire con un colpo Potter, ma è poi 
ucciso dall'indiano che pone l'arma del delitto, 
un coltello di Potter stesso, nelle mani dello 
svenuto e, quando questi ritoma in sé, gli fa 
credere di essere l'autore del misfatto. Al mat- 
tino il delitto è scoperto, viene trovato il coltel- 
lo insanguinato di Muff Potter presso il cada- 
vere del dottore e Muff è arrestato, mentre il 
villaggio è messo a rumore dal fatto inusitato 
che ne ha turbato la tranquillità. Il processo, lo 
smascheramento dell'indiano che fugge da 
una finestra quando Tom Sawyer si decide a 
parlare, lo smarrimento di Tom in una grotta, il 
suo incontro con l'indiano che vuole vendicar- 
si sul ragazzo, e infine la morte dell'indiano, 
consentono di dipingere l'eterno ragazzo che, 
nelle sue scappate e nel pittoresco dell'umori- 
stica rappresentazione, s'ingrandisce fino a 
raggiungere le proporzioni d'un eroe, mentre 
la favola di cui è il protagonista prende un ca- 
rattere epico. Tuttavia Tom Sawyer rimane infe- 
riore a Huck Finn, dove il comprimario figlio 
dell'ubriacone del villaggio diviene narratore 
in prima persona della propria vicenda e dal 
vagheggiamento un po' dolciastro dell'infanzia 
perduta T. passa a una visione del mondo che 
ha proporzioni tragiche e visionarie. Tradd. di 
G. Dàuli (Milano, 1948) e di E. Giachino (Tori- 
no, 1981). LBe. 

e LA. riprese i due personaggi nel racconto 
Tom Sawyer, detective \Tom Sawyer, detective, 
1896) enei romanzo breve Tom Sawyer all'este- 
ro\Tom Sawyer, Abroad, 1894|. L'avventura del 
primo è a chiave, e il crimine, per dichiarazione 
dell'A., è ricalcato sulla traccia del resoconto 
di un vecchio processo penale svoltosi in Sve- 
zia. Di due fratelli gemelli perfettamente iden- 
tici, uno divenuto ladro e perseguito da due 
compagni ai quali ha sottratto la refurtiva di 
un colpo fatto assieme, l'altro un buono a nul- 
la che vive in campagna, ne viene ucciso uno, 
e tutti in paese credono si tratti del secondo, 
poiché il primo è scomparso ormai da anni. 
Viene accusato del delitto il vecchio zio di 
Tom, che aveva motivi di rancore con la pre- 
sunta vittima. Tom riesce invece a scoprire che 
il morto era l'altro fratello, e che v'era stata so- 
stituzione di persona, operata fra l'altro allo 
scopo di accusare e rovinare il vecchio zio Si- 
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las. La scoperta viene fatta da lui in piena 
udienza, quando già il destino del vecchio zio 
sembra segnato. Fra tanti racconti del Twain, 
questo è uno dei meno caratteristici. Nell'edi- 
zione definitiva delle opere sue si trovano nel- 
lo stesso volume il famosissimo "Elefante 
bianco rapito" e "Un incontro con un intervi- 
statore", che sono invece fra i prodotti più tipi- 
ci del suo umorismo satirico. CP. 

* Tom Sawyer all'estero riferisce un viaggio 
dell'eroe in pallone attraverso l'oceano, il de- 
serto del Sahara e l'Egitto. Il racconto del viag- 
gio è narrato, in pochi e saltuari episodi, 
dall'inseparabile Huck; altri compagni di viag- 
gio sono l'ex schiavo Jim e il pazzo costruttore 
del pallone, che poi si getta nell'oceano e la- 
scia i tre in balia di se stessi. Di fronte a tutti i 
problemi che si presentano, Tom offre la solu- 
zione dell'uomo intelligente, calmo e pronto 
all'azione; gli altri due discutono e sollevano 
obiezioni. In questi dialoghi, spesso esilaranti, 
T. riesce a dipingere non solo tre figure umane, 
ma anche tre tipi di mentalità, e spesso la de- 
scrizione equivale a una satira alquanto dura. 
Anche in quest'operetta, destinata prevalente- 
mente a un pubblico giovanile, risaltano la se- 
rietà e l'amarezza che costituiscono il sostrato 
di tutto l'umorismo di T. Trad. di T. Orsi e B. C. 
Rawolle (Firenze, 1930). CP. 


AVVENTURE DI UN GIOVIN SIGNORE 
IN POLONIA (Le) [Die Abenteuer eines jun- 
gen Herrn in Polen}. Romanzo dello scrittore 
austriaco Alexander Lernet-Holenia (1897- 
1976), pubblicato nel 1931. Durante la prima 
guerra mondiale, il tenente della cavalleria au- 
striaca Keller, nel corso di un attacco nella Po- 
lonia occupata dai russi, cade sotto il cadavere 
del suo cavallo e deve poi nascondersi per 
sfuggire al nemico. Il giovane ufficiale si rifugia 
a Gorochov, presso la famiglia Lubienski, ma 
in vesti femminili: diventa Kascha, la bella 
guardiana di stalla. Le figlie del padrone di ca- 
sa, Duschka e Claire, la prendono però in casa 
come cameriera, scoprendone ben presto la 
vera identità. Poco tempo dopo Duschka con- 
fessa ai genitori di aspettare un figlio, ma non 
vuol dire chi è il padre. Quando nel maggio 
1916 a Gorochov si installa un quartier genera- 
le russo, Keller, che ha potuto salvare la sua 
uniforme degli ussari, la invia avvolta in una 
carta russa al fattore Hartlieb, perché la custo- 
disca. Lex ufficiale russo Laurentjew ricono- 
sce nella carta dell'involto un piano di attacco 
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russo, ma per vendicarsi di un trattamento in- 
giusto subito, lascia che il piano cada nelle 
mani del comando austro-tedesco. 11 tradi- 
mento si compie, ma Laurentjew è sospettato 
e impiccato. Il progettato attacco ha luogo, ma 
i russi vengono gravemente sconfitti. Poco 
tempo dopo si celebrano le nozze di Duschka 
con l'amico di infanzia Stephan Zagorski. Quel 
giorno stesso Claire annuncia di essere incin- 
ta, ma le domande dell'indignato padre resta- 
no senza risposta perché Kascha nel frattempo 
si è messo alla ricerca della sua uniforme e la 
trova, intatta, nella casa distrutta di Hartlieb. 
In Kascha, alias Keller, si risveglia il desiderio 
di tornare a combattere e il giovane raggiunge 
la sua divisione. Quando essa entra a Goro- 
chov, il comandante gli appunta sul petto la 
massima decorazione, "pour le mérite" per il 
suo "eroico gesto", e il tenente Keller, circon- 
dato da Duschka e Claire, sua fidanzata, acco- 
glie l'ovazione della sua divisione. In questa 
satira della gloria militare L-H. si rifa, come 
già altre volte, ai suoi ricordi di ufficiale di ca- 
valleria. Con penna lieve e buona vena carica- 
turale, disegna le turbolente avventure militari 
e amorose del tenente Keller, che ottennero 
buon successo di pubblico, specialmente nella 
versione cinematografica. D.v.B. 


AVVENTURE DI UN MATEMATICO 
\Adventures ofa Mathematician\ Quest'opera è 
il modo migliore per avvicinarsi a Stanislaw 
Marcin Ulam (1909-1984), un grande perso- 
naggio della scienza contemporanea, non a 
torto considerato uno dei più geniali scienziati 
del XX sec. Oltre ad essere la sua autobiogra- 
fia, l'opera è caratterizzata da una brillante 
narrazione, arricchita da profetiche asserzioni 
e condita da aneddoti. Il lettore si trova così 
immerso nel mondo della matematica e della 
scienza, così come li vede e li vive U. e può in- 
tuire quali siano le ansie e le gioie del lavoro 
di un matematico. Dopo aver studiato presso il 
Polytechnic Institute in Lvov in Polonia (ora 
Ucraina) e aver sperimentato come fare mate- 
matica presso il famoso Scottish Café, dove 
eminenti matematici polacchi trascorrevano 
Pomeriggi di intenso lavoro, nel 1935 fu invita- 
to presso l'Institute for Advanced Studies di 
Princeton, e qualche anno dopo iniziò ad inse- 
gnare presso l'Università del Wisconsin, facen- 
do vita da pendolare tra la Polonia e gli Stati 
niti.Dal 194 in poi, dopo aver ricevuto la cit- 
adinanza americana, U. divenne un membro 
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del famoso Laboratorio di Los Alamos, dove 
dette fondamentali contributi alle ricerche che 
portarono alla realizzazione della bomba ad 
idrogeno. Dalla sua autobiografia emerge co- 
me U. fu tra i primi a propugnare l'utilizzo dei 
calcolatori nella ricerca scientifica; fu inoltre 
una delle figure chiave nello sviluppo della te- 
oria che sta alla base della propulsione nucle- 
are per i veicoli spaziali. Due caratteristiche es- 
senziali emergono dalla lettura: l'estrema ori- 
ginalità del pensiero matematico dell'A. e la 
sua capacità di occuparsi sia di questioni teo- 
riche, sia di di questioni applicative. Ha infatti 
ottenuto importanti risultati in teoria degli in- 
siemi e topologia, oltre ad aver dato impulso 
ad una serie di nuove discipline in matematica 
applicata. Insieme a John von Neumann ha svi- 
luppato tecniche probabilistiche di campiona- 
mento per affrontare problemi di fisica nuclea- 
re, che sarebbero poi divenute conosciute con 
il nome di "Metodi Monte Carlo". Nelle Avven- 
ture di un matematico U. ci racconta come aves- 
se discusso con von Neumann circa l'uso euri- 
stico dei calcolatori per ricavare spunti per la 
soluzione di problemi di matematica pura. 
Scrive U.: "Producendo esempi e osservando 
proprietà di oggetti matematici particolari, si 
può sperare di ottenere indicazioni su asser- 
zioni di carattere generale, che sono state veri- 
ficate su esempi". Nelle parole della moglie 
(che ha curato un'appendice all'opera) U. "era 
soprattutto uno scienziato di tipo verbale; alla 
stesura dei propri risultati, preferiva la discus- 
sione con i colleghi e gli studenti". La seguente 
citazione, che Avventure di un matematico ripor- 
ta, mette in luce quali fossero i gusti di U. in 
fatto di problemi matematici e quale fosse la 
sua visione della ricerca scientifica: "La cosa 
più bella che possiamo sperimentare è il mi- 
stero. E la sorgente di ogni vera arte e scienza. 
Colui al quale questa emozione è estranea, co- 
lui il quale non può più fermarsi e meravigliar- 
si è come fosse morto: I suoi occhi sono chiu- 
si". B.Cod. 


AVVENTURIERA (U) \Uhventurière]. Dram- 
ma in cinque atti di Emile Augier (1820-1889), 
in versi, rappresentato nel 1848. Nella famiglia 
del ricco borghese Mucarade, è piombata una 
navigata e gaia donnina, Clorinde. Essa, dicen- 
dosi una nobildonna spagnola, obbligata per 
motivi politici ad abbandonare la patria con il 
preteso fratello Annibale (un matricolato cava- 
lier d'industria), riesce a innamorare di sé il 
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vecchio Mucarag e ;0 abbindola al punto che 
egli si lascia Strappare una promessa di matri- 
monio, SOPrAV viene però JI fi&Ho de» vecchio» 

Fabrice, che da molti anni vive in paesi lontani. 
Non riconosciuto 4a, pagreiegli si accorda con 

la sorella Celia è coj cugino Orace, segreto fi- 
danzato di ques” per presentarsi al padre co- 
me amico di Fabrice Accolto in casa] fa abil . 

mente credere gj essere un gran personaggio 
che viaggia in incognito; Clorinde, cui egli fa 
una corte spie”, sH cade ben presto fia le 
braccia. Mucarade ja sorprende, ma questo 
non basta ad QDrirgli gli occhi anzi] ricono- 

sciuto il figlio, difende dorinde dalle sue accu- 
se e vuol precipitare )a celebrazione delle noz- 
ze Fabrice intar,wo in un colloquio con Clorin- 
de, le rimprover, tutte le sue bassezze: e l'av- 
venturiera, cui Per sa prima volta si parla di 

onesta di pure”. q; dignità, si innamora del 
suo offensore, f>ronta a rinunciare, per questo 
amore, alle FiCchezze del suo Maturo spasi- 
mante- Q"°°‘° D.ò non conviene ad Anniba- 
le, che di quelle ricchezze contava di avere la 
sua parte. Egli si assume di vendicare l'onore 
della sorella € Sfia a anello Fabrice» ma Capi- 
sce subito di aVere ache fare con un aWerS@F10 

pericoloso, nNfodera sa spadae mediante una 


piccola indenni” pecuniaria, scompare con la 
donna. La famiglia e salva- Celja sposera 3» suo 
Orace, e Fabng. è jj padre ameràNno i suoi 
bimbi. 11 dramrr, ridorr0 a quattro atti e con 
lievi mutamenti, fu rappresentato nel 1860, e 
m questa form, »» gredtato a lung0 Nono- 
stante il quadro vagarnente lontano (una Pa- 
dova romantica ge, cinquecento) il lavoro è 
tutto del suo tempo è sa prima. reazione del 
buonsenso borghese contro glj idqealismi e ie 
idealizzazioni rorr.antichei indicando la strada 
che l'A. percorre” poi risolutamente. GA. 


AVVENTURIERO ONORATO (L) Com- 
media in tre atti 4j carlo Goldoni (1707-1793), 
rappresentata, Con ie sec|jcej Commedie nuove, 
nel 1751 Come l'avvgcaro veneziano (v.), Il ca- 
valiere di buon Ek%10 (v svanalcheastra questa 
commedia ha pe; p rotagOni sta (| Goldoni stes- 
SO, O meglio un tipoddealei in cui n Goldoni si 
compiaceva di Vedersi accentuando in se stes- 


So' °°" Qualche civetteria, un'awenturosità 
che, in fondo, Non è sua propria quant0 dele 


circostanze della sua vita Donna Aurora e Don 
Filiberto ospitano a Palermo il veneziano Gu- 
glielmo di cui POCo sj sa ma molto si presume 

Risulta invece ch: Guglielmo ha fatto un po' 
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tutti i mestieri: dal maestro di scuola al medi- 
co e all'avvocato (proprio come il Goldoni); la 
nobiltà palermitana si affretta ad abbandonare 
l'avventuriero, ma Guglielmo riesce a difender- 
si guadagnandosi, fra l'altro, il favore del viceré 
e conquistandosi l'affetto della ricca Donna Li- 
via. Il loro matrimonio è improvvisamente mi- 
nacciato dall'arrivo di Eleonora, una giovane 
che Guglielmo ha, in altri tempi, promesso di 
sposare; ma essa, sapute le cose, preferisce ri- 
tirarsi in un convento, e la commedia ha buon 
fine. Siamo ancora nel regno del romanzesco, 
ma il piglio goldoniano è già palese: per esem- 
pio nell'episodio delle venti doppie che Donna 
Livia vuol fare avere a Guglielmo e che, prima 
di arrivare a lui, passano di mano in mano; è 
quasi un'anticipazione del Ventaglio (v.). UD. 


AVVENTUROSO BATTELLO DI ZURI- 
GO (L' [Das glueckhafte Schiffvon Zuerich]. 
Poemetto di Johann Fischart (1550?-1590?), 
apparso nel 1576. Dal punto di vista poetico è 
forse il capolavoro del grande satirico tedesco, 
gioiosa e delicata apologia della laboriosità e 
vitalità del suo popolo: vi si racconta il viaggio 
fluviale di cinquantaquattro zurighesi i quali, 
riprendendo il costume dei padri, si recano a 
forza di remi, in un giorno solo, dalia loro città 
a Strasburgo per gareggiare nel tiro della bale- 
stra. Il viaggio è così veloce che la zuppa di mi- 
glio cucinata a Zurigo giunge ancor calda: tutta 
la natura si rallegra intorno ai naviganti e ri- 
sponde ai loro squillanti richiami, i fiumi sono 
solidali con loro e li incuorano nel viaggio. Vi è 
in questo poemetto una patriarcale, ma viva e 
fresca rievocazione di tradizioni e di affetti che 
lo rendono vera opera nazionale e ci fanno stu- 
pire di trovare tanta bonaria delicatezza in un 
uomo che sapeva usare, come nel Cappello a 
quattro punte dei gesuiti (v.), la satira più feroce 
e l'invettiva sfrenata. Il fatto che ha dato spun- 
to al poemetto è veramente avvenuto, in quel- 
lo stesso anno 1576: il parroco Gwalther di Zu- 
rigo lo celebrò persino con un inno in latino, 
"Argo figurina", e Fischart trasse la trama dalla 
relazione di uno dei partecipanti al viaggio, il 
medico Georg Keller. BDU. 


AVVENTUROSO CIGLIANO (L) Opera 
narrativa della prima metà del sec. XIV: specie 
di scompaginato romanzo tra storico e dida- 
scalico, attribuito, ma con scarso fondamento, 
a Bosone de' Raffaelli da Gubbio, uomo politi- 
co, morto dopo il 1349.11 titolo, generico, si ri- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


ferisce a un mondo di avventure relative a per- 
sonaggi siciliani. Si tratta di cinque baroni, 
che, dopo la rivoluzione dei Vespri (1282), er- 
rano fuori dell'isola per dieci anni. L'opera, in- 
terrotta dopo i primi tre libri, descrive soprat- 
tutto la vita di tre di questi personaggi. Note- 
vole la storia di uno, che con due compagni 
(morti poi in combattimento) lotta contro gli 
Arabi d'Africa ponendosi al servizio del re di 
Tunisi e finisce ammiraglio della flotta. Un al- 
tro, dopo molte gesta compiute in Italia, è dal 
Pontefice inviato in missione al re d'Inghilterra 
in lotta coi ribelli, e riesce a godere la sua con- 
fidenza e la sua familiarità. L'ultimo combatte 
da prode per il re di Schiavonia, e raggiunge 
una buona fortuna fra i maggiorenti del paese. 
L'opera vuole avere, qua e là, intento moraleg- 
giante, ma anche questa nota si perde nella 
prolissità disordinata della narrazione. Qual- 
che interesse ancora offre per osservazioni sui 
costumi, ragionamenti della società del tem- 
po, e anche per una certa abilità nel fondere in 
una trama, soprattutto basata sullo schema 
dei romanzi del ciclo classico, ragionamenti 
desunti dalle opere del Latini, del Compagni e 
di altri scrittori contemporanei o immediata- 
mente precedenti. Certo il fine principale 
dell'opera - quello di dilettare il lettore - s'è 
perso nella farragine dell'insieme, non mai ret- 
to dal freno dell'arte. CC. 


AVVENTUROSO SIMPLICISSIMUS (L) 
\Der abenteurliche Simplicissimus}. Romanzo 
picaresco di Hans Jakob Christoffel von Grim- 
melshausen (1625?-1676), uscito in 5 libri nel 
1668, in 6 l'anno seguente, sotto lo pseudoni- 
mo di German Schleifheim v. Sulsfort. Anche 
TIA. condusse vita varia e movimentata in 
quell'epoca avventurosa, e il racconto ha infat- 
ti la freschezza e la spontaneità della vita vis- 
suta. Simplex (v.) è nato a Spessart, si direbbe 
verso il 1622, da umili boscaioli e se ne vanta 
contro tutti i buffoni "che van pel mondo azzi- 
ttandosi di nastrini multicolori e di antenati il- 
lustri". La beata ignoranza della sua giovinez- 
za, egli racconta, era tale che non poteva nem- 
meno accorgersi di non saper nulla. Ma intor- 
no alla sua infanzia infuria la guerra dei 
Trentanni, che non fu poca cosa: lo sa bene il 
Povero Simplex che prende contatto col mon- 
co e con gli uomini una notte in cui i soldati di 
non si sa quale parte, che tutte erano ugual- 
mente buone per saccheggiare e tormentare, 
adono ° ©“ciano anche la sua capanna. Il 
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fanciullo impaurito fugge e viene raccolto nel 
bosco da un eremita, che lo tiene presso di sé 
istruendolo nella religione e mettendolo in 
guardia contro il mondo, del quale d'altronde 
Simplex ha una paura folle. Ma l'eremita muo- 
re, la soldataglia invade anche l'eremo e porta 
con sé ad Hanau l'ingenuo ragazzo che, preso 
per spione, vien malmenato e torturato, e fi- 
nalmente liberato da un pastore protestante 
che passa per caso e lo riconosce. Il governato- 
re, cognato del defunto eremita, lo fa suo pag- 
gio e gli dà il nome di "Simplicissimus" che a 
lui, ignaro persino della sua origine, va a pen- 
nello. La fortuna dura poco: il padrone, veden- 
dolo tanto balordo, vuol fargli perdere il senno 
e farne il suo pazzo buffone. Simplex, avvertito 
dal suo pastore, riesce a tener salda la ragione, 
ma accetta la sua parte di finto folle che appro- 
fitta dell'impunità concessa alla stoltezza per 
dire in faccia a tutti ciò che gli aggrada. Le av- 
venture riprendono però con ritmo più incal- 
zante: rubato dai Croati che lo regalano, quale 
buffone, al loro colonnello, Simplex riesce a 
fuggire e ricomincia una vita solitaria nel bo- 
sco, non più da eremita ma da brigante; dopo 
strane avventure e stregonerie, finisce di nuo- 
vo buffone a Magdeburgo, presso gli imperiali; 
ne fugge travestito da donna tra le più comiche 
peripezie finché, riconosciuto e preso, sarebbe 
spacciato se non sopraggiungessero gli Svede- 
si a salvarlo. Prende così parte alla celebre bat- 
taglia di Wittsbach della quale ci dà una de- 
scrizione vivacissima e passa un brutto quarto 
d'ora: "Eravamo così prossimi alla nostra bri- 
gata", racconta, "da riconoscerne le uniformi e 
seguirne le mosse: e quando uno squadrone 
svedese caricò i nostri, fummo in pericolo 
quanto i combattenti, poiché l'aria s'oscurò in 
un baleno per le gran palle che fischiavano in- 
torno, sì che pareva si volesse onorarci con 
una salva straordinaria". Viene catturato un'al- 
tra volta dagli imperiali, ma per cominciare 
una brillante carriera di soldato nella quale si 
acquista con mezzi più o meno leciti denaro e 
gloria: Simplex, ora chiamato il "cacciatore di 
Soest", diventa celebre. Le sue avventure si 
susseguono finché un bel giorno ritorna mal- 
concio dal viaggio a Parigi, dove ha avuto stra- 
ordinarie fortune d'amore, è stato svaligiato 
dai briganti e rovinato dal vaiuolo. Non gli re- 
sta che farsi moschettiere e poi via via brigante 
e poi di nuovo soldato, per burla si fa cattolico, 
seguendo l'altalena della sua fortuna che lo 
porta ora in alto ora in basso, ma senza mai 
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fargli perdere il suo magnifico ottimismo. Infi- 
ne passa per il Mummelsee (il lago senza fon- 
do) e scende fino al centro della terra dove 
s'intrattiene col re dei Silfi sulle tristi condizio- 
ni del mondo. Col tesoro che questi gli dona, 
compra un campicello in riva al lago per ripo- 
sare finalmente, coi genitori ritrovati. Qui il ro- 
manzo parrebbe finito, ma l'autore volle anco- 
ra continuarlo con altre avventure di viaggi e 
altri sogni allegorici, finché alla fine ritroviamo 
il nostro Simplicissimus nell'isola deserta do- 
ve s'industria a lavorare e, convertito sul serio, 
a prepararsi "alla buona morte". Quest'ultima 
parte precorre il gusto per le avventure alla Ro- 
binson Crusoe (v.); la più interessante e riuscita 
rimane però quella che riguarda l'ambiente 
soldatesco, per la vivace e fresca rappresenta- 
zione realistica che ne esce. Qui c'è una vera 
originalità rispetto alle precedenti opere del 
genere, come per esempio il Til! Eulenspiegel 
(v.): questo rimane opera anonima popolare, 
mentre il Simplicissimus porta l'impronta della 
personalità del suo autore. Il Grimmelshausen 
conobbe d'altra parte, attraverso i rapporti 
personali con Johann Michael Moscherosch 
(1601-1669), l'autore de Le meravigliose e veri- 
dhiche visioni di Filandro di Sittewald (v.), i ro- 
manzi picareschi spagnoli e, introducendo e 
ambientando in Germania il romanzo d'avven- 
tura, creò un tipo che unisce allo spregiudicato 
vagabondaggio dei picari una ingenuità gene- 
rosa alla Parsifal, un elementare senso di bon- 
tà e di giustizia che le varie vicende non elimi- 
nano mai completamente. I dotti contempora- 
nei sdegnarono il romanzo per la sua ribellio- 
ne a ogni regola e non capirono quanto valore 
esso avesse anche per la sua presa di contatto 
con la viva lingua della borghesia, ormai unica 
custode dell'antico idioma locale, degenerato 
nel popolino per le troppe invasioni straniere 
e nei letterati per la preferenza accordata al 
francese o il latino, irrigidendolo nelle norme 
e nelle regole dell'Opitz e dei grammatici suoi 
seguaci. Il Simplicissimus può considerarsi "oa- 
si nel deserto" della letteratura tedesca 
dell'epoca, e la sua immensa popolarità spiega 
le continuazioni che il Grimmelshausen diede 
al romanzo con il Mirabile Saltincampo (v.) e la 
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AVVISI DI PARNASO. Poemetto in terzine 
di Cesare Caporali (1531-1601) pubblicato nel 
1583. L'autore riprende in parte la finzione del 
suo Viaggio di Parnaso (v. Viaggio in Parnaso), 
trascrivendo per il suo protettore, il futuro car- 
dinale Ottavio Acquaviva, gli ultimi "avvisi" dif- 
fusi dai "mercanti" o gazzettieri di Parnaso. 
Svolge così, sotto nuova veste, il motivo dello 
spregio delle corti, che, tra i poeti del '500, tut- 
ti, più o meno, cortigiani, è comunissimo. Vien 
notizia di una fiera guerra scoppiata tra le Mu- 
se e i poeti da una parte e "gli avari e ingrati si- 
gnor di quest'etade" dall'altra. Questi hanno 
cominciato le ostilità assalendo la nave di 
monsignor Animo Grato, spedito dalle Muse a 
ringraziare Alfonso d'Este per la sua generosi- 
tà verso l'Ariosto, e ora guidano l'esercito 
ignorante, cavalcando così bene i loro somari 
"che direste, sono i somari ed i signor 
tutt'uno". Dall'altra parte ammiraglio è il Bem- 
bo; il Bemi e l'Aretino guidano la fanteria sati- 
rica, e monsignor Della Casa è provveditore 
dell'esercito. Da Delfi annunciano che il matri- 
monio tra la Corte e il barone Don Vituperio si 
è concluso con un sordido pranzo, a cui eran 
stati invitati la Discordia, la Frode, la Bugia, 
l'Odio e l'Ambizione. Sul Citerone, per una 
"meretrice paroletta", son venute alle mani 
"due diverse nazioni, le prose e i carmi". E nau- 
fragata la barca di Dante "di voci antiche e ri- 
provate carca". La Virtù è ammalata. Il genti- 
luomo Onore, già tisico, è stato avvelenato e 
ha tolto, con la sua scomparsa, molti principi 
d'impiccio. Anche il Donativo è morto, e il Sa- 
lario sta per far la stessa fine. Insomma, brutte 
notizie da ogni parte. Per fortuna fa eccezione 
l'Acquaviva che ha "due gran contrari in un 
congiunto / l'Illustrissimo, dico, e il Liberale!". 
Per le frequenti argute allusioni a uomini e a 
pettegolezzi del mondo letterario contempora- 
neo in esso contenuti, il poemetto presenta un 
interesse non minore di quello del Viaggio in 
Parnaso, che esso supera, d'altra parte, per la 
maggiore agilità e per l'uso più parco dell'alle- 
goria. EVa. 


AVVOCATO MARZIANO (L') Vidvokat 
Martian\. Poema drammatico in due atti, di 
Lesja Ukrajinka (1871-1913), scritto nel 1911, 


Biografia mirabile dell'arcitruffatrice e rivoluzid!®MPato per la prima volta nel 1913 nella rivi- 


naria Courasche (v.). Tradd. di A. Treves (Mila 
no-Sesto, 1927), e di U. Dèttore e B. Ugo (Mila- 
no, 1945).G.F.A. 
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sta ucraina "Literaturno-Naukovyj Vistnyk" a 
Leopoli. L'azione si svolge a Pozzuoli nel I" 
sec. d. C. Marziano, il migliore avvocato dei 
suoi tempi, è cristiano e difende i correligiona- 
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ri dinanzi ai tribunali romani. Tuttavia per ren- 
dere più efficace la sua difesa egli deve fingere 
la fedeltà agli dei romani, anzi, la Chiesa cri- 
stiana glielo impone. Nulla deve rivelare la sua 
vera fede, e perciò anche i due suoi figli devo- 
no fingere e, per non tradirsi, evitare ogni con- 
tatto col mondo. Tale stato di cose produce 
necessariamente una tragedia. La moglie di 
Marziano l'abbandona per un altro che le assi- 
cura la vita più allegra, più vera e più libera, i 
figli si ribellano, e vorrebbero confessare aper- 
tamente la loro fede e magari soffrire per essa, 
incapaci di sopportare più a lungo quella vita 
di finzione. 11 loro padre è pronto a cedere, ma 
interviene un anziano della Chiesa con la noti- 
zia che il vescovo è arrestato, e soltanto Mar- 
ziano, con la sua arte, potrebbe salvarlo. Ob- 
bedendo agli ordini della Chiesa, Marziano sa- 
crifica il suo amore paterno: lascia che 1 figli 
l'abbandonino e, per non rivelarsi, sacrifica il 
figlio del suo migliore amico, che, perseguita- 
to dalla polizia, cerca rifugio nella sua casa. 
L'idea dell'opera sta nel conflitto fra il dovere 
verso se stessi e il dovere verso la società a cui 
si appartiene. Anche in questa opera Lesja 
Ukrajinka non si preoccupa di falsare lo spirito 
dell'epoca per rappresentare il dramma intimo 
di molti intellettuali ucraini che, occupando 
alti posti nell'amministrazione russa, conti- 
nuavano a servire la causa ucraina, incompresi 
dai figli che passavano nel campo avversario 0 
li accusavano di tradimento e di vigliaccheria. 
EO. 


AVVOCATO VENEZIANO (L'). Commedia 
in tre atti di Carlo Goldoni ( 1707-1793), rappre- 
sentata nell'anno comico 1749-50. Come in 
molte delle prime commedie goldoniane, l'in- 
treccio ha uno spunto particolarmente felice 
che sfiora complessità più tardi abbandonate. 
L'avvocato Alberto difende Florindo (v.) in una 
causa contro Rosaura (v.), e, conosciuta la sua 
avversaria, se ne innamora. Di qui una lotta fra 
il dovere e la passione che termina con il trion- 
fo di entrambi: Rosaura perde la causa, ma tro- 
va in Alberto un marito appassionato e onesto. 
Il dramma sorge dunque da situazioni e da 
passioni contrastanti, secondo una formula 
che già si accennava nel teatro dell'epoca e 
che, superata poi dal Goldoni, trionferà final- 
niente nel secolo successivo; i personaggi rea- 
giscono però generosamente alle circostanze e 
“ animano della loro vita e delle loro qualità. 
E nella vicenda sentimentale appaiono già 


Axe 


senza esitazioni una freschezza e una levità 
perfettamente goldoniane. UD. 


AXEL. Poema drammatico in prosa, in quat- 
tro parti, di Philippe-Auguste Villiers de l'Isle- 
Adam (1838-1889), pubblicato nel 1890, rap- 
presentato nel 1894. In un monastero di suore 
della Fiandra francese, la notte di Natale del 
1828, Sara di Maupers, orfana ricchissima, sta 
per essere monacata a forza, le sue ricchezze 
essendo desiderate dal convento. Ella si rifiuta 
nel momento solenne della cerimonia, e per- 
ché l'Arcidiacono, rimasto solo con lei, la vuol 
calare in un "in-pace", a espiare il sacrilegio, 
essa, ardita, vi fa scendere il vecchio, lo rin- 
chiude sotto la pietra pesante, e fugge. Dopo 
questa prima parte ("Il mondo religioso"), la 
seconda ("Il mondo tragico") ci porta nell'anti- 
co castello degli Auersperg, nella Foresta Ne- 
ra. Il giovane Axèl d'Auèrsperg, orfano e solo, 
vive tra servi vecchissimi e un dottissimo isti- 
tutore, maestro lanus: un cugino è sopravve- 
nuto, Kaspar, che vorrebbe trarlo alla corte, al- 
la vita. Questi apprende da un intendente che 
v'è nel dominio un immenso tesoro nascosto, 
di cui Axél non si cura; ma Axél, invitato a cer- 
carlo, o a permettere le ricerche, non vuole as- 
solutamente violare il segreto, e uccide in 
duello Kaspar, che sa. Subito dopo (parte ter- 
za: "Il mondo occulto") entra nel giovane il de- 
siderio dell'oro, della vita: invano maestro la- 
nus, filosofo e mago, cerca di elevarlo alla spi- 
rituale purezza che a tutto può rinunciare, per- 
ché tutto possiede con l'idea, comprendendo: 
la sua lunga fatica è perduta: come Sara. Axél 
rinuncia, sceglie la realtà. E intanto al castello 
arriva Sara. Nella galleria delle tombe, ov'è ap- 
pena sepolto Kaspar, scende Axdl, prima di an- 
dare lontano verso la vita (quarta parte: "Il 
mondo passionale"). Giunge misteriosa Sara, 
che dalle vecchie carte scrutate nel monastero 
ha appreso il segreto del luogo: apre una pare- 
te, e scorrono giù i tesori innumerevoli. Visto 
Axél, cerca di colpirlo con un'arma da fuoco: 
egli la contempla abbagliato, ma la ucciderà, 
perché è colui che non vuole amare. Vinta da 
tale confessione, essa lo cinge delle proprie 
braccia. Comincia, nella notte, il più alto canto 
d'amore: il sogno è così grande, che Ax€l, tor- 
nato alla saggezza di maestro lanus, non vuole 
tradurlo nella povera realtà. E alla donna, che 
dice tutte le felicità loro offerte sulla terra, in- 
sinua l'idea della morte in cui s'eterna il so- 
gno, contro la vita fatta ormai impossibile. Il 
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veleno che essa reca in un anello li uccide, 
nell'aurora. Dopo aver rinunciato alla fede e al 
sapere, nell'amore essi ritrovano la purezza 
dell'idea: così il più assoluto idealismo trionfa 
nell'opera, che - se non è la più equilibrata 
dell'autore - è l'opera totale, che raccoglie tut- 
te le sue ambizioni di pensatore e di artista. 
Creazione ardua, disuguale, con diverse, visi- 
bili influenze (dai Burgravi, v., vittorughiani 


all'Anello dei Nibelunghi \v. Nibelunghi] di Wa- 


gner), ha bellezze abbaglianti, sfoggiate o cu- 
pe, sfondi misteriosi, fulgori di magia, di oc- 
cultismo. 1 vari elementi sono travolti in una 
vera accensione lirica. Una delle cose più inte- 
ressanti, nel momento che sta fia il parnassia- 
nesimo e il simbolismo, pervasa di idealismo 
e di wagnerismo; è stato uno dei testi più cari 
e più suggestivi per la gioventù simbolista, alla 
fine dell'Ottocento. VL 


Mai dramma fu più nobilmente scritto, mai frasi 
più dolorose raggiunsero tal musica-, ma la qua 
stessa dell'opera le conferisce una certa monoto 


(De Gourmont) 
AYMERILLOT (v. Leggenda dei secoli, La) 


A 007, DALLA RUSSIA CON AMORE 
\From Russia, witfi Love]. Quinto capitolo della 
fortunata serie di 007, opera dello scrittore in- 
glese Ian Lancaster Fleming (1908-1964), pub- 
blicato nel 1957, che segue Casinò Royal (v.), 
Vivi e lascia morire \Liveand Let Die, 1954], Mo- 
onraker (1955) e Una cascata di diamanti (Dia- 
monds are Forever, 1956], lames Bond (v.) vi 
appare come il leggendario agente del Servizio 
Segreto di Sua Maestà: coniuga prestanza fisi- 
ca, senso strategico, fascino e lucidità, "savoir 
vivre" e ardore amatorio; è divenuto insomma 
la "splendida macchina" che si auspicava in 
Casinò Royal (v.), cui corrisponde una narrazio- 
ne pienamente di genere. Peculiarità di A 007, 
dalla Russia con amore è peraltro l'impianto do- 
cumentario su cui si fonda il romanzo, aperto 
da una nota - "la maggior parte dei retroscena 
di questa storia è esatta" - che pone in eviden- 
za il rispecchiamento fra la figura di Bond e 
l'esperienza di F., giornalista, quindi agente di 
borsa, poi agente segreto, poi ancora giornali- 
sta e scrittore di storie di spionaggio. L'orga- 
nizzazione segreta sovietica cui si era contrap- 
posto Bond nei primi romanzi, la SMERSH, 
trova qui una precisa (e reale) ubicazione nelle 
vie di Mosca; interamente fittizia è peraltro 
l'intenzione di uccidere lames Bond in modo 
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infamante, al fine di restituire credibilità ai 
servizi segreti sovietici di cui la SMERSH è il 
braccio armato. Il piano d'esecuzione di Bond 
- predisposto da Kronsteen, campione di scac- 
chi, e approvato dal colonnello Rosa Klebb, ca- 
po della Otdyel II (Sezione di Tortura e Morte 
della SMERSH) - coinvolge l'ignaro caporale 
della Sicurezza di Stato Tatiana Romanova, la 
cui bellezza la avvicina a Greta Garbo, che irre- 
tisce Bond a Istanbul offrendogli il proprio 
amore, il tradimento della causa comunista, e 
lo Spektor (un decodificatore che svelerebbe la 
gran parte dei segreti sovietici). In fuga con 
Bond sul favoloso Orient-Express, la Romano- 
va lo consegna involontariamente a Red Grant, 
uno psicopatico inglese passato al servizio 
dell'URSS, che ne ha "valorizzato" le doti di 
straordinario maniaco omicida, non prima pe- 
rò di averlo fatto riprendere nell'intimità con 
immagini scabrose, utili a montare uno scan- 
lo che abbatta definitivamente il mito di 
nd. Ma l'agente 007 sfugge alla trappola or- 
HE da Rosa Klebb, che farà arrestare a Parigi, 
la quale riesce tuttavia a colpirlo con un pu- 
gnale avvelenato: il romanzo si chiude lascian- 
do per la prima volta il lettore nell'incertezza 
sulla sorte dell'agente segreto. Più che di un fi- 
nale aperto, si tratta però di una convenzione 
della narrativa seriale cui la scrittura di F., al 
suo quinto episodio, appartiene pienamente, 
vincolando il lettore al successivo capitolo 
della saga. Ma A 007, dalla Russia con amore è 
senz'altro fra gli episodi più riusciti della serie, 
grazie a una struttura narrativa sapientemente 
strutturata e, soprattutto, a una caratterizza- 
zione che racchiude un intero repertorio di ste- 
reotipi etnici e sessuali (dalla crudeltà dei so- 
vietici, di cui è epitome Red Grant, alla barba- 
rie delle popolazioni balcaniche, dalla repel- 
lente Rosa Klebb - dalle tendenze lesbiche e 
sadiche - a Darko Kerim, l'amico turco dalla 
gioiosa filosofia di vita, e alla bellissima Ro- 
manova). Darà il volto a quest'ultima l'italiana 
Daniela Bianchi, con Sean Connery nelle vesti 
di Bond, nel fortunato film (secondo della se- 
rie cinematografica) tratto dal romanzo nel 
1963, che adatterà la vicenda al clima di disge- 
lo fra le due superpotenze: alla SMERSH su- 
bentra la SP.E.CT.RE. ("SPeciale Esecutivo di 
Controspionaggio, Terrorismo, Rivalsa ed 
Estorsione"), organizzazione criminale che fa 
la sua prima apparizione nel 1961 in Operazio- 
ne Tuono ]Thunderball], presieduta dal malva- 
gio Ernst Stavo Blofeld, il cui fine non è tanto 
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uccidere Bond quanto impossessarsi dello 
Spektor per trarne profitto economico e con- 
quistare infine il mondo. Trad. di E. Cicogna 
(Milano, 1965; 1978; 1998). FCI. 


AZIONE CHIMICA DEI METALLI NUO- 
VAMENTE AVVERTITA (Dell') Memoria 
di Giovanni Fabbroni (1752-1822), pubblicata 
nel tomo IV (1801) degli "Atti della Società dei 
Georgofili" di Firenze. In un'altra redazione di 
questa memoria, pubblicata nel ‘journal de- 
Physique" del 1799 col titolo Sur l'action chimi- 


Azi 


cordata l'esperienza del Sulzer, il Fabbroni ag- 
giunge che "in questi ultimi mesi" il Galvani 
"osservò con stupore che il contatto di metalli 
dissimili sul nervo nudo e vivo effettuava una 
singolare efficacia, resa visibile per mezzo del- 
la contrazione che produceva nelle rispettive 
membra". 11 Galvani attribuì il fenomeno al 
fluido elettrico e il "perspicacissimo Volta" 
convalidò con molte esperienze quell'opinio- 
ne. Ma le obiezioni a cui va esposta la spiega- 
zione dell'esperienza di Galvani per mezzo 
dell'elettricità, fecero concepire al Fabbroni 


que des dìfférents mélaux. enWeux, à la tempera®n'altra ipotesi, cioè che i metalli dissimili, al- 
ture commune de l'atmosphère, et sur l'explicatilà Stato solido e alla temperatura ordinaria, 
de quelques phénomènes galvaniques, il Fabbron$ono suscettibili, con l'intervento dell'umidità, 


dice d'avere interpretato l'esperienza di Sulzer, 
non con l'ipotesi di un agente quasi scono- 
sciuto come il fuoco elettrico, ma come dipen- 
dente da un'azione chimica, e di averne parla- 
to all'Accademia di Firenze nel 1792. Egli affer- 
ma che, nel momento in cui scrive, cioè nel 
1799, il volume non è stato stampato ancora e 
aggiunge che il Brugnatelli deve averne parlato 
nel suo giornale. In realtà, negli "Annali di Chi- 
mica e Storia naturale" di L. Brugnatelli, t. V 
(1794), c'è un "articolo di lettera" di G. Carra- 
dori in cui si parla della memoria contro l'elet- 
tricità animale, letta dal Fabbroni alla Società 
dei Georgofili. Con ogni probabilità, la memo- 
ria pubblicata nel 1801 è quella letta nel 1792, 
senza varianti o aggiunte. In questa importan- 
te memoria che non ebbe allora l'importanza 
che meritava ma il cui valore è adesso univer- 
salmente riconosciuto, il Fabbroni comincia 
col ricordare alcuni fatti, trascurati dai "filoso- 
fi" (i filosofi naturali, gli scienziati), i quali 
"avrebbero dovuto ravvisare in essi una singo- 
lare e ignota operazione della Natura". Così 
(egli nota) nel Museo di Cortona si osservano, 
benissimo conservate, alcune lamine etrusche 
di piombo, mentre alcuni piombi pontifici 
della Galleria di Firenze, ai quali era stato ag- 
giunto stagno o bismuto o arsenico, si sono 
corrosi e calcinati. Lo stagno fino si conserva, 
e anche la saldatura di stagno può stare per 
qualche tempo esposta all'aria senza alterarsi 
molto, ma la stessa lega si calcina rapidamen- 
te se viene distesa sul rame. I chiodi di ferro 
coi quali sono fissate le lamine di rame per ri- 
vestire le navi, corrodono gli orli dei fori delle 
lamine stesse quando stanno per qualche 
tempo in acqua. Da questi e da altri fatti simili 
risulta evidente, secondo il Fabbroni, l'azione 
reciproca che esercitano i metalli dissimili. Ri- 


di esercitare, al loro contatto reciproco, 
un'azione chimica. Questa ipotesi riceve una 
conferma se si ripete, come fece il Fabbroni, 
l'esperienza di Sulzer, asciugando il più possi- 
bile la lingua, perché allora si rende appena 
percettibile la nota sensazione. Nonostante 
l'espressione di alcuni dubbi sull'identità tra il 
galvanismo e il fluido elettrico, queste geniali 
ricerche di Giovanni Fabbroni precorrono la te- 
oria chimica della pila, che ebbe tanto favore 
nell'Ottocento. S.T. 


AZIONE DEL CUORE NE' VASI SAN- 
GUIGNI (Dell'). Opera di Lazzaro Spallanza- 
ni ( 1729-1799), pubblicata nel 1768. E un breve 
e lucido scritto svolto in forma di discorso ad 
Albert Haller. Spallanzani espone, in sei capi- 
toli, i risultati delle sue esperienze sui fenome- 
ni minuti e microscopici della circolazione 
sanguigna: si servì delle salamandre acquaio- 
le, che disseccò con estrema cura, osservando 
le caratteristiche dei vasi intatti e ancora fun- 
zionanti per mezzo di semplici congegni ottici 
che illuminavano con luce rifratta e riflessa. Lo 
scopo della ricerca era di saggiare un nuovo 
animale da esperimenti per controllare le os- 
servazioni fatte da Haller sulla rana. Spallanza- 
ni, anche nella minuta descrizione anatomica, 
non perde mai di vista il problema fondamen- 
tale: quello delle caratteristiche del movimen- 
to del sangue, in relazione alle contrazioni del 
cuore. Egli riesce a convincersi che è il moto 
del cuore l'origine del moto del sangue, che la 
velocità del sangue è diversa in vasi di calibro 
diverso, ciò che vien desunta dagli spostamen- 
ti degli elementi figurati del sangue (principal- 
mente dei globuli rossi che Spallanzani chia- 
ma globetti). Accanto a queste conclusioni 
principali, l'autore esamina altre questioni al- 
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lora discusse, come per esempio l'origine di 
bolle gassose nella corrente sanguigna, che di- 
mostra essere sempre provenienti dall'esterno 
in seguito a lesioni della parete dei vasi. 
Quest'opera portò un contributo fondamenta- 
le alla conoscenza della circolazione sangui- 
gna considerata come fenomeno microscopico 
già iniziata da Leenuventroeck e da Malpighi. 
Uno stile incisivo ed esatto caratterizza l'ele- 
gante scritto con cui lo Spallanzani, vivace- 
mente polemico, si propone "di togliere le fal- 
se credenze col persuaderne gli altri filosofi". 
CBa 


AZIONE (LI, Saggio di una crìtica della 
vita e di una scienza della pratica /L'ac- 


tion, Essai d'une critique de la vie et d'une sdent 


de la pratique]. Opera del filosofo francese 
Maurice Blondel (1861-1949), pubblicata nel 
1893. E il capolavoro dell'autore, in cui vengo- 
no raccolti una grande sintesi i capisaldi della 
sua teoria. Il pragmatismo di B., che sposta il 
centro della filosofia dall'indagine del pensie- 
ro al fatto concreto dell'azione, si basa sopra 
un'esperienza tipicamente religiosa: è la fede 
nella dottrina cristiana che orienta l'indagine 
del filosofo. Poiché l'azione è il fulcro tanto 
dell'esperienza sensibile che della conoscenza 
scientifica e filosofica, essa va seguita nel suo 
moto espansivo dalle sue origini prime, al suo 
svolgimento attraverso le condizioni di am- 
biente in cui fruttifica, al suo estinguersi misti- 
co nella comprensione di Dio. Il mistero 
dell'esistenza si riflette nella ineluttabilità 
dell'azione: il tentativo di sopprimere il pro- 
blema morale riesce vano per il fatto stesso 
che la sua rinnegazione è già un atto di scelta. 
Il tentativo di risolvere i canoni della morale 
dal punto di vista intellettuale equivale a crea- 
re una teoria artificiosa, che non considera 
l'umanità nelle sue evoluzioni psicologiche. 
Ecco perché B. respinge, ponendosi da un 
punto di vista pascaliano, sia l'imperativo ca- 
tegorico di Kant, sia ogni etica costruita "a 
priori". Gli esseri sono soprattutto quello che 
fanno e la funzione dell'atto filosofico deve es- 
sere quindi pragmatica. Deve cioè determinare 
non già il rapporto del pensiero con l'oggetto, 
ma la relazione della coscienza con l'azione 
che la prepara e la realizza e dimostrare come 
la teoresi si subordina alla prassi. Ogni pro- 
gresso del pensiero si compie proprio in que- 
sta mutua collaborazione del pensiero con 
l'azione, ma soprattutto in questa vittoria sem- 
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pre crescente dell'atto sul pensato, del deter- 
minante sul determinato. Né l'orientamento 
naturale della volontà si esaurisce in nessuna 
posizione sistematica: ogni tentativo di circo- 
scrivere con la scienza l'azione e di limitarla 
nell'ordine naturale è vano, per il fatto che l'es- 
senza stessa dell'azione è metafisica e dietro 
l'incongruenza della sensazione e la limitatez- 
za dell'attività scientifica vi è uno slancio vitale 
che è proprio della "coscienza soggettiva". Es- 
so va oltre gli schemi concettuali e simbolici 
della scienza, e rivela una sinergia interiore 
che fa da leva alla vita stessa. L'indagine della 
natura umana è quindi destinata a spostarsi 
dall'oggetto al soggetto, da un polo di esterio- 
rità a un polo di interiorità, "alla scienza della 
goscienza", allo studio della costituzione della 
Vita individuale mediante l'azione. La cono- 
scenza è resa possibile soltanto da un princi- 
pio unitario che la fa rientrare negli schemi del 
pensiero. Questo "vinculum perceptionis" (che 
Kant chiama appercezione trascendentale) è 
l'atto perpetuo della coscienza. Se da un lato 
questo fattore soggettivo è la condizione dei 
fenomeni, dall'altro ha per sua stessa condi- 
zione questi fenomeni che oltrepassa. Fulcro 
del dinamismo mentale, esso si scontra con la 
forza vitale, ['assorbe e la supera: proprio in 
questa lotta sta la forza della moralità, la sca- 
turigine della libertà. Contro il determinismo 
meccanico e naturale la volontà agente affer- 
ma la sua sfera di libertà: essa può far conver- 
gere gli impulsi ribelli della vita fisiologica in 
una attività generale che risulta dalla sinergia 
armonica degli organi. Né l'azione si restringe 
nell'ambito della vita individuale, ma si fecon- 
da e si riproduce (energia dell'azione) nella 
convivenza sociale. Generata dal potere imper- 
sonale della ragione, acquista una virtualità 
infinita e attraverso le unioni feconde della fa- 
miglia, della patria e dello Stato, perviene a 
una espansione universale. L'ultimo orizzonte 
a cui giunge B. è il senso dell'infinito, la co- 
scienza del Soprannaturale. Il progresso della 
nostra volontà ci costringe al riconoscimento 
della sua stessa insufficienza; questa nozione 
di soprannaturale non è estrinseca all'intellet- 
to, ma è l'ultimo acquisto della nostra attività 
pratica, il completamento necessario della no- 
stra azione intima: "dopo che tutto si è fatto 
come se nulla si attendesse da Dio, bisogna 
ancor tutto attendere da Dio, come se nulla si 
fosse fatto da noi soli". Il pragmatismo religio- 
so di B. si afferma contro il realismo ontologi- 
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co e intellettuale di un pensiero che assolutiz- 
za la forza della ragione a tal punto da esclude- 
re la legittimità di una scienza metafisica e re- 
ligiosa. Nella rivalutazione della fede sulla ra- 
gione, della prassi sulla teoria, Blondel tenta 
di fondare una scienza della pratica che in sé 
abbracci e giustifichi la viva dialetticità 
dell'esperienza. Trad. di S. Sorrentino (Cinisel- 
lo Balsamo, 1993). OA. 


AZIONI CHIMICHE DELL'ELETTRICITÀ 
\Chemkal Agencies of Electricity]. Memoria let- 
ta nel 1806 dinanzi alla Royal Society dal chi- 
mico inglese Sir Humphry Davy ( 1778-1829) in- 
ventore della celebre lampada di sicurezza per 
minatori, e della prima lampada elettrica ad 
arco voltaico. La prima comunicazione di D. al- 
la Royal Society, relativa ai fenomeni elettro- 
chimici, risale al 1801, e mostra come una pila 
elettrica possa essere costituita, a differenza di 
quelle usate fino allora, da un solo metallo e 
due fluidi, purché uno di tali fluidi sia capace 
di ossidare una faccia della lamina metallica. 
La memoria pubblicata cinque anni dopo, 
Azioni chimiche, è stata definita dal Berzelius 
come uno dei fatti più salienti nella storia del- 
le teorie chimiche. Lo stesso D. riassume il 
contenuto della memoria in queste parole: 
"L'idrogeno, le sostanze alcaline, i metalli, e 
certi ossidi metallici sono attratti da superficie 
metalliche elettricamente negative (catodo), e 
respinte da superficie metalliche positive 
(anodo). Invece l'ossigeno e le sostanze acide 
si comportano in modo contrario, essendo at- 
tratte da superfici metalliche positive, e re- 
spinte da quelle cariche di elettricità negativa, 
e queste forze attrattive e repulsive sono abba- 
stanza energiche da distruggere o sospendere 
la consueta operazione dell'affinità chimica". 
Egli inoltre abbozza una teoria della affinità 
chimica basata sui fatti da lui scoperti, e con- 
clude con questa osservazione: la scomposi- 
zione elettrolitica dei sali neutri potrebbe es- 
sere di grande importanza per l'industria e po- 
trebbe condurre altresì a isolare gli elementi di 
cui sono formati certi composti. Un anno dopo 
infatti (1807) egli stesso, in una successiva 
conferenza alla Royal Society, riferiva di avere 
Preparato elettroliticamente il sodio e il potas- 
slo, a partire dai rispettivi cloruri. La memoria 
del 1806 fruttò all'A. la medaglia d'oro offerta 
annualmente da Napoleone per il più impor- 
tante lavoro sul "galvanismo". UF. 


AZZ 


AZZIO [Actius]. Dialogo latino di Giovanni 
(Gioviano) Pontano (1429-1503), scritto nel 
1499 e pubblicato nel 1507. Argomenti fonda- 
mentali ne sono la poesia e la storia. Davanti a 
un notaio si sta stipulando un contratto di 
compravendita d'una casetta, e l'acquirente 
chiede gli sia riconosciuta la proprietà di tutta 
la terra sottostante a essa e di tutto il cielo che 
la sovrasta. Uno dei testimoni, Azzio, (cioè il 
Sannazaro, dal cui nome accademico prende 
titolo il dialogo), fa osservare che solo i preti 
hanno potestà di disporre del mondo sotterra- 
neo e del celeste; e quest'allusione offre al 
Pontano il destro di insistere sulla lascivia e 
sulla simonia del clero. Si passa poi a parlar 
dell'immortalità dell'anima, ma questo, osser- 
va uno degli interlocutori, è argomento troppo 
grave per un dopopranzo: meglio è parlar di 
grammatica. Si dibattono, con pedantesco ac- 
canimento, varie questioni grammaticali: poi 
si discute dei sogni, e da questi, per analogia, 
i 1 Sannazzaro trae lo spunto per discorrere del- 
la poesìa. Con un esame accuratissimo 
dell'esametro virgiliano, egli espone il suo 
convincimento che scopo della poesia sia di 
istruire dilettando. Di qui il grande peso dato 
alla parte più propriamente formale, agli ac- 
corgimenti necessari per avvincere l'attenzio- 
ne del lettore. Dopo una breve parentesi gram- 
maticale Gabriele Attilio discorre della storia, 
mostrando come questa abbia più di un punto 
in comune con la poesia, soprattutto lo scopo, 
ch'è di istruire. Perciò dovere dello storico è di 
narrare in maniera da interessare al racconto. 
Il Prassicio riporta ancora il discorso sulla po- 
esia, osservando che suo fine ultimo è destar 
l'ammirazione, e che, essendo la prima mani- 
festazione letteraria nota fra gli uomini, essa è 
la fonte d'ogni altra maniera di dire, e i poeti 
sono i primi sacerdoti d'ogni sapere e d'ogni 
civiltà. A parte la vivacità iniziale, il dialogo 
procede lentamente, e presenta un interesse 
strettamente culturale. Il Pontano si attiene al- 
la comune concezione umanistica della poesia 
e della storia. Certi spunti sembrano preludere 
da lontano alla poetica del Seicento e all'este- 
tica del Vico; ma in genere il Pontano è qui fer- 
mo all'estetica pedagogica di Aristotele e di 
Orazio. Lo stesso dicasi della sua concezione 
della storia concepita come "maestra di vita", 
in quanto lo storico è come un oratore o, se 
più piace, un poeta che deve ammaestrare 
esaltando il bene e biasimando il male. Il suo 
ideale perciò è ancora la storiografia moraliz- 
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zante di Sallustio, non soltanto per il concetto 
animatore, ma anche per la parte formale della 
storia. NO. 


AZZURRO (Azuf...Il Composizioni poetiche 
in prosa e in verso dello scrittore nicaraguense 
Ruben Dario (1867-1916), pubblicate a Valpa- 
raiso nel 1888. Esse segnano nella letteratura 
spagnola il primo affermarsi del "moderni- 
smo", inteso come reazione al realismo torbi- 
do e al romanticismo languido e sognante in 
virtù di una forma squisitamente elaborata 
nella quale si rispecchiano le tendenze del 
sentimento verso un simbolismo conchiuso e 
il vigile freno dell'intelletto che stilizza il reale. 
Con questa raccolta D. esce dalla tradizione 
letteraria fin allora seguita e fonde in unità or- 
ganica, che è personale accento e pronta assi- 
milazione di influenze diverse, le ultime voci 
del Romanticismo francese, le concezioni d'ar- 
te proprie ai parnassiani e un sentimento vivo 
della forma, fondato sull'imitazione dei classi- 
ci spagnoli. Le brevi composizioni in prosa "La 
ninfa", "Il velo della regina Mab", "Il Palazzo del 
sole", "Il rubino", sono a forte tendenza erotica, 
con rappresentazioni d'ambiente dove domi- 
nano, tra raffinata eleganza di cose, figure di 
giovani mondane. Vi scopriamo una fantasia 
che si è educata sull'arte di Catulle Mendès o 
un sentimento che si rattiene e si sostiene rie- 
cheggiando nei "Pensieri d'autunno" il verbo 
musicale di Armand Silvestre; né mancano, tra 
le smaglianti appariscenze di gusto orientale 
alla Goncourt e le chincaglierie di museo cine- 
se e giapponese ("La morte dell'imperatrice 
della Cina"), ombre dì realismo zoliano ("Il fa- 
gotto") e tracce palesi di Victor Hugo ("Il satiro 
sordo"). Con l'ardimento di un giovane iniziato 
a una nuova aristocrazia verbale, che scorpora- 
va la parola e dava alla frase la fragile leggerez- 
za di un ricamo, D. si avventurava per la prima 
volta fuori dall'orbita delia tradizione spagnola 
del secolo d'oro e fuori dalle forme indecise e 
vaporose del romanticismo nostalgico alla Bé- 
cquer e dal concettismo umoristico alla Cam- 
poamor. L'espressione letteraria ne uscì tra- 
sformata. Il periodo perdette il suo tono orato- 
rio a larghe volute e si sciolse in frasi semplici 
e brevi, intensamente ritmate. Il gioco 
dell'analogia con le sue forti trasposizioni me- 
taforiche nell'uso dell'aggettivo si risolse in un 
brillante sfolgorio di immagini, entro un'atmo- 
sfera sentimentale di vivo compiacimento 
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estetico, di frivola grazia e di lirismo trasogna- 

to. Trad. di MR. Alfani (Napoli, 1990). MCa. 

Ruben Dario... "l'indio" con bagliori della più alta 
civiltà, è qualcosa di splendente e magnifico, che a 
voler esprimere l'inesprimibile balbetta. Fa sogni 
giganteschi, ciclopici; ma al risveglio non gli rima- 
ne altro che la vaga melodia di ondulanti remini- 
scenze. (Unamuno) 


in questo piccolo volume, breviario di venti paesi, 
troviamo un tesoro inesauribile d'immagini, di rit- 
mi, di novità. (Gomez Camillo) 


AZZURRO DEL CIELO (L) (Le bleu du del]. 
Romanzo dello scrittore francese Georges Ba- 
taille (1897-1962), pubblicato nel 1957. "Più o 
meno ognuno di noi è legato ai racconti, ai ro- 
manzi, che gli rivelano la molteplice verità del- 
la vita. Solo quei racconti, letti a volte come in 
delirio, lo pongono davanti al destino... Il rac- 
conto che rivela le possibilità della vita, non ri- 
chiama necessariamente, ma può richiamare, 
un momento di rabbia, senza il quale il suo au- 
tore resterebbe cieco a quelle possibilità ec- 
cessive. Ne sono convinto: solo la prova asfis- 
siante, impossibile dà all'autore il mezzo per 
spingere lontano la sua visione, per andare in- 
contro all'attesa del lettore, stanco dei limiti 
angusti imposti dalle convenzioni. Come si 
può perdere tempo su libri, alla cui creazione 
l'autore non sia stato manifestamente costret- 
to?". Così sì esprime B. nella prefazione del li- 
bro. Fare un riassunto è quasi impossibile non 
tanto perché il romanzo sfida la decenza, 
quanto perché si svolge al di là dell'esprimibi- 
le. L'introduzione, per esempio, descrive un 
uomo (il narratore) e la donna che ama (Dirty) 
che si abbandonano con insolenza all'osceno 
e il lettore che - come loro - ne è nauseato sco- 
pre quale sete di infinito può nascere al limite 
di questa specie di ascesi dell'abbrutimento. 
Nelle scene seguenti, si vede il narratore di- 
struggersi a forza di bere, a forza di estenuare i 
suoi nervi, infine, malato e vicino alla morte, 
obbligare Xenia (la ragazza che tenta di salvar- 
lo), a pose e gesti osceni. Divinamente osceni, 
se così si può dire, perché denudano l'essere 
fino all'estremo. Uno strano personaggio ca- 
ratterizza questa parte del libro: Zare, una gio- 
vane militante politica intelligente e scostan- 
te, la cui presenza è di volta in volta sentita dal 
narratore come un avvilimento e un bisogno. 
La seconda parte del libro si svolge a Barcello- 
na, dove il narratore assiste ai preparativi di 
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una sommossa. Ha convocato Xenia, ma un 
messaggio di Dirty lo spinge a chiamare anche 
lei. La donna arriva disfatta e malata. La notte 
seguente, mentre gli spari esplodono nelle 
strade e il narratore veglia Dirty, Xenia bussa 
alla loro porta. La tensione che nasce dalla 
presenza delle due donne, l'una di fronte all'al- 
tra, la sfida che rianima improvvisamente Dir- 
ty: tutto ciò prelude a un dramma che il narra- 
tore evita cacciando Xenia, la quale si sfogherà 
poi con un amico comune, distruggendolo al 
punto che questi va a farsi ammazzare in stra- 
da. Nell'ultima parte del libro Dirty e il narra- 
tore si trovano in Germania; una notte si per- 
dono nella campagna, cercano la strada, e si 
trovano all'improvviso come sul bordo del 
vuoto, al di sotto di loro "una quantità, di pic- 
cole luci, agitate dal vento, facevano nella not- 
te una festa silenziosa, inintelligibile". Queste 
luci, centinaia di candele accese sulle tombe 
di un cimitero in una sera di primo novembre, 
sono come un cielo stellato sotto i loro piedi. 
Essi si amano sul bordo del vuoto, si rotolano 
con rabbia nella terra umida, mentre il narra- 
tore ricopre di fango il corpo nudo di Dirty, che 
si apre a lui "come una tomba fresca". Poco più 
tardi, dopo aver lasciato Dirty che deve fare un 
viaggio di qualche giorno, il narratore assiste a 
una manifestazione di un gruppo di giovani hi- 
tleriani, "spettacolo terrificante e osceno, i ra- 
gazzi immobili e deliranti che incarnano la in- 
sorgente marea omicida" cui niente potrà im- 
pedire di sommergere il mondo. Il linguaggio, 
che coinvolge il lettore in una frenesia di alle- 
gria e in una frenesia di orrore non si acconten- 
ta di descrivere il "male", ma lo impersonifica, 
sbeffeggiando la tranquillità e il pudore, parte- 
cipando via via alla trasgressione che descrive. 
Lo strano potere di questo libro è che, facen- 
doci precipitare nell'infame e nell'insopporta- 
bile, dissipa ciò che è opaco in noi e ci apre 
l'azzunro del cielo" in cui risplende una impos- 
sibile e struggente gioia. Trad. di O. Del Buono 
(Torino, 1969). * 


AZZURRO DI CHARTRES E ALTRI CA- 
PRICCI (L'). Raccolta di 52 saggi di Pietro Pa- 
olo Trompeo (1886-1958), pubblicata a Calta- 
nisetta-Roma da Sciascia editore nell'agosto 
958, pochi mesi dopo la morte dell'A., ma da 
lui preparata, come le altre tre opere postume 
Vecchie e nuove rilegature gianseniste (v.), Via 
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Cupa (v.) e Preti (1962). Un gusto scaltrito dei 
classici antichi e moderni, e una scrittura gar- 
bata, in cui il dato erudito, letterario, giornali- 
stico o di cronaca pienamente si risolve, carat- 
terizzano questo libro di pagine sparse, di elze- 
viri sugli argomenti più vari. Da Omero a Palaz- 
zeschi, dalla difesa dell'upupa, uccello calun- 
niato dai poeti, a una nota linguistica sull'uso 
di "codesto", dal centenario dei Fiori del male 
(v.) ad argute variazioni su madornali spropo- 
siti, è un vero scapricciarsi d'un lettore instan- 
cabile e attentissimo, su spunti, atteggiamen- 
ti, aspetti, a volte secondari o trascurati, che 
suscitano subito in lui una folla di richiami, di 
ricordi velatamente o dichiaratamente auto- 
biografici, che impegnano le sue preferenze e 
indicano gli orientamenti spontanei e irriflessi 
del suo pensiero della sua sensibilità. Il di- 
scorso procede per un continuo intersecarsi di 
paralleli, per germinazioni di accostamenti, in 
cui si precisa il giudizio critico; ne risulta so- 
prattutto il gusto di T., il suo spirito elegante e 
aristocratico, incline a rileggere ora le Storielle 
(v.) di Tallemant des Réaux ("Un pettegolo di 
talento"), ora il canto XXIII del Paradiso in chia- 
ve decadentistica, quasi a intravedere il firma- 
mento dei cherubini attraverso le vetrate d'una 
cattedrale gotica ("L'azzurro di Chartres"); ora 
disposto a indulgere alla sua vena aneddotica, 
ma pure sorvegliatissima ("Detti memorabili"), 
ora a tracciare, con fine intuizione di moralista, 
un ritratto e un profilo (‘Tra i libri e le carte del 
conte Primoli"; "Quintino Sella polemista"). 
Naturalmente questi elzeviri interessano più 
per quel che illuminano della personalità 
dell'A., che per le nuove vedute che prospetta- 
no nel quadro dell'indagine letteraria o della 
ricerca puntuale ed erudita. Chi ha familiari le 
altre opere di T., nota qua e là un ritornare di 
temi cari e prediletti, e talvolta un certo manie- 
rismo; ma avverte altresì la perenne freschezza 
d'impressioni e d'immagini ch'egli riporta così 
da un testo classico come da un volumetto di 
versi d'un giovane poeta contemporaneo, e la 
compiuta perfezione di stile cui giungono mol- 
te di queste ultime pagine trompeane, quasi 
che ogni parola sia assaporata nel suo valore 
fonico e in tutto il suo grado di capacità evoca- 
tiva, a cominciare dal titolo dell'articolo, che 
spesso proprio in tale direzione ispira le prime 
battute, predisponendo a una pedanteria 
quanto mai dilettevole e suggestiva. MOI 
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lì) 


BAAL (v. Drammi giovanili di Brecht) 


BABÀ E I SUOI FIGLI \Baba una ihre Kin- 
der]. Romanzo dello scrittore tedesco August 
Scholtis (1901-1969), pubblicato nel 1934. 
L'opera ritrae la vita della povera gente dell'Ai- 
ta Slesia, terra d'incontro di tre diverse nazio- 
nalità, nei primi decenni del secolo. Protagoni- 
sta della prima parte del romanzo è il figlio 
sciancato di Babà Matusch: nel turbine dell'in- 
dustrializzazione in cui è trascinata anche la 
tenuta dei signori del luogo, egli arriva al po- 
sto di capufficio nello stabilimento per la lavo- 
razione del lino, ma muore poi vittima di un in- 
cendio provocato dalla sua stessa disattenzio- 
ne. Con la fine della guerra la febbrile attività 
dello stabilimento si estingue. Il centro di gra- 
vità del racconto si sposta su Babà: nel fer- 
mento delle lotte politiche e sui confini, da cui 
son coinvolti i figli, la donna cerca soltanto i 
piccoli vantaggi necessari alla sopravvivenza 
sua e dei suoi. Lo stile del romanzo tende vo- 
lutamente alle fratture e agli estremi, in un tes- 
suto connettivo costituito dal dialetto della 
terra dove è ambientata la vicenda; con affet- 
tuoso umorismo è disegnata la figura della 
madre Babà, punto fermo in mezzo al disordi- 
ne degli eventi; sulle dispute nazionalistiche e 
le delimitazioni dei nuovi confini trionfa l'im- 
mutato senso di pacifica convivenza della gen- 
te semplice, dal quale nasce l'auspicio - smen- 
tito negli anni successivi - di un più giusto fu- 
turo. WCL 


BABAEV. Romanzo dello scrittore russo Ser- 
gej Nikolaevic Sergeev-Censkij (1876-1958), 
pubblicato nella rivista "Russkaja mysl" ["Il 
pensiero russo" | nel 1906-1907. Fu considerato 
dalla critica un frutto della reazione, ma lo 
scrittore difese la propria adesione al "moder- 
nismo" come un suo diritto di artista: in realtà 
più che di un romanzo si tratta di una serie di 
racconti su esperienze spirituali ed erotiche 
nello stesso tempo che, se da un punto di vista 
realistico possono apparire anormali, per la 
Poetica del decadentismo surrealistico ante 
litteram di quegli anni sono manifestazioni di 


un reale demonismo interiore. L'ambiente dei 
racconti è quello stesso del romanzo di Kuprin 
1/ duello (v.). una piccola guarnigione in una re- 
mota località provinciale; l'eroe, il tenente Ba- 
baev, si può definire l'ultimo discendente del 
Pecorin (v.) di Un eroe del nostro tempo (v.) di 
Lermontov, cioè un romantico arricchito delle 
esperienze demoniche del decadentismo. La 
critica di ispirazione sociologica, che aveva lo- 
dato i precedenti racconti di S.-C. per il loro 
spirito reaiistico-rivoluzionario, rilevò come lo 
scrittore in uno dei racconti avesse rappresen- 
tato i moti contadini dell'epoca intorno al 1905 
come una rivolta insensata. Un tipico esempio 
di S.-C. è il racconto "11 cucù" ["Kukuska"]. Così 
si chiamava un gioco che soltanto la fantasia 
rozza di ufficiali annoiati, avvelenati dall'alcol, 
poteva inventare in quell'angolo abbandonato 
dagli uomini e da Dio. In mezzo a una stanza 
completamente buia stanno i partecipanti al 
gioco con le pistole cariche. Uno di loro estrat- 
to a sorte deve correre o andare lungo le pareti 
e a ogni angolo gridare cucù. Tutti gli altri spa- 
rano in direzione del punto da cui è venuto il 
richiamo: debbono sparare in basso per colpi- 
re, nel peggiore dei casi, il "cucù" alle gambe. 
Se il sorteggiato riesce a superare tutti e quat- 
tro gli angoli senza essere colpito, vince. L'arte 
dello scrittore consiste non solo nella estrema 
tensione del racconto, ma anche nella simbo- 
logia di un destino che gioca assurdamente 
con gli uomini immersi nelle tenebre. 1 raccon- 
ti di Babaev segnarono un momento d'arresto 
nella linea realistica di S.-C; ma come in altri 
scrittori decadenti e simbolisti, per esempio 
Fédor Sologub nel Demone meschino (v.) o An- 
drej Belyj in Pietroburgo (v.), l'elemento reali- 
stico era tuttavia presente nei particolari de- 
scrittivi psicologici. ELG. 


BABBITT. Romanzo dello scrittore america- 
no, premio Nobel 1930, Sinclair Lewis (1885- 
1951), pubblicato a New York nel 1922. E il 
romanzo della provincia nord-americana, 
dell'uomo comune soffocato da un ambiente 
meschino e conformista. George Folansee 
Babbitt è un agente immobiliare nella fantasti- 
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ca, eppur terribilmente reale cittadina del Mid- 
west, Zenith. La sua vita si svolge tra cose e va- 
lori immutabili: l'automobile, i vestiti, gli arre- 
di della sua casa, la compagnia della moglie, 
Myra, i due figli, Ted e Verona, gli amici. Una 
bottiglia di whisky acquistata di contrabbando 
in tempi di proibizionismo, un gelato, una par- 
tita a golf, la bella figura con gli invitati di ri- 
guardo, sono le pietre miliari della sua vita. Ma 
questo atteggiamento non è il sintomo di un 
angusto provincialismo europeo: è anzi la for- 
ma di una vitalità che si espande, perfettamen- 
te soddisfatta, per tutta la vasta America. L. 
vuol bene al suo rozzo Babbitt e ne segue con 
compassione e umorismo i tentativi infruttuo- 
si ma tutt'altro che deboli di rivolta e autoaf- 
fermazione. Gli è compagno di fuga l'infelice 
Paul Riesling, sognatore mancato, oppresso 
da una moglie estrosa e invadente, Zilla, con- 
tro cui, in ultimo, si rivolterà in uno sciagurato 
tentativo di uxoricidio. Insieme a lui, Babbitt 
arriva a comprendere che esistono alberi, e 
mari, e cieli azzurri. Ha un'avventura extraco- 
niugale con la vedova Tanis Judique e sfida 
l'impopolarità nel Booster's Club - paradigma 
della rispettabilità paccioccona - difendendo 
idee e uomini socialisti. Salvo doversi dichia- 
rare sconfitto su tutti i fronti, se non quello 
dell'affetto ritrovato per la moglie, malata, e 
per i figli. Di fronte allo spiccio matrimonio di 
Ted, Babbitt si sente solidale: "Provo una spe- 
cie di soddisfazione" dice a Ted "nel vedere che 
tu sapevi quello che volevi e lo hai fatto. Tutta 
questa gente vuol farti paura e dominarti: i0 
starò dalla tua parte. Non lasciarti sbigottire 
dalla famiglia né da tutta la città di Zenith, e 
nemmeno da te stesso, come è capitato a me. 
Forza, ragazzo mio, il mondo è nelle tue mani". 
L. voleva fare il ritratto dell'americano filisteo, 
e il nome Babbitt è venuto a significare questo 
per antonomasia. Ma il romanzo è più che una 
satira scontata perché l'eroe da oggetto di ridi- 
colo diviene a poco a poco portatore di istanze 
e inquietudini in cui l'A. e il lettore si ricono- 
scono. Babbitt è la parabola di un Ognuno ca- 
lato in un mondo che ha poco spazio per l'in- 
dividuo e le sue differenze, e per la solidarietà 
umana. Trad. di L. Scalerò (Milano, 1930). UD/ 
MBa. 


BABELE \Babel\ Raccolta poetica pubblicata 
nel 1951 dallo scrittore francese Pierre Emma- 
nuel (pseud. di Noél Matthieu Emmanuel, 
1916-1984), poeta, saggista e apprezzato con- 
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ferenziere, eletto all'Académie Frangaise nel 
1968. Dopo aver raggiunto la notorietà con la 
raccolta intitolata La tomba di Orfeo [Le tombe- 
aud'Orphée, 1941] (v.), E. ha composto una va- 
sta opera poetica che occupa un posto singola- 
re e di primo piano nel panorama della poesia 
del Novecento, alla quale si sono aggiunti un 
romanzo € vari testi autobiografici e saggistici, 
in cui l'A. ripercorre il proprio cammino spiri- 
tuale e riflette sui mezzi e il significato del lin- 
guaggio poetico. Opera di un poeta cristiano 
impegnato nella ricerca spirituale ("la poesia è 
una delle forme autentiche, definitive, dell'im- 
pegno spirituale") e nella realtà storica del suo 
tempo, la poesia di E. è un incessante dialogo 
con Dio e con gli uomini del suo tempo, che si 
nutre dei miti cristiani e trova nella Bibbia (v.) 
la sua principale fonte d'ispirazione. Nell'intro- 
duzione alla riedizione di Babel del 1969, lo 
stesso E. illustra la sua personale concezione 
della poesia come "parola simbolica" ("il poeta 
è colui che pensa simbolicamente"), che nasce 
dal mito e al mito fa ritorno e che, senza mai 
fissarlo in una forma definitiva, trova in esso la 
memoria dell'umanità: i "conflitti fondamenta- 
li che incessantemente la rimettono in discus- 
sione e attraverso i quali essa si definisce". Tra 
i racconti mitici dell'Antico Testamento, E. si 
rivela particolarmente sensibile al racconto di 
Babele, "uno dei miti più fecondi della storia 
umana", che mette in scena "l'avventura 
dell'umanità alla ricerca della propria forma". 
Dopo aver citato il passo biblico, il poeta ne 
commenta l'inesauribile ricchezza: "la Città, il 
Nome, la Lingua unica, l'uomo-universo, la 
sua ambizione di auto-divinizzarsi, la natura 
della collera divina: queste parole ci dicono 
tutto dell'impresa umana nel mondo e della 
natura dei rapporti tra l'uomo e Dio". In 
un'epoca babelica di incertezza, disordine e 
ambiguità, il poeta trova nella fede, nella figura 
unificante di Cristo, la sua unica certezza. Rac- 
cogliendo testi composti tra il 1944 e il 1951, 
egli traduce attraverso il mito di Babele l'acce- 
camento che ha caratterizzato gli anni del do- 
poguerra, quando, con la fine di Hitler, gli orro- 
ri del periodo bellico sono finiti sotto gli occhi 
di tutti. "Epopea spirituale della storia umana", 
Babel non è soltanto un'"appassionata profes- 
sione di fede nell'azione del divino nella sto- 
ria", ma anche una testimonianza del poeta 
sulla propria epoca, un "memoriale delle mo- 
struosità" che l'hanno offesa. Cinque parti 
compongono il vasto affresco dell'opera: "L'Av- 
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vento" ("L'Avènement"), "Il Costruttore" |'Le 
Bàtisseur"], "La tempesta sotto la terra" 
|"L'orage sous la terre"), "Principio dell'uomo" 
|"Commencement de l'homme"), "La caduta di 
Babele" ["La chute de Babel"). In ognuna di es- 
se, le pagine di prosa attribuite alla voce reci- 
tante ("Le Récitant") precedono e introducono 
i testi poetici, caratterizzati da un'eloquenza 
profetica, un tono epico, grandioso e visiona- 
rio. AnBu. 


BABIJ JAR. Romanzo dello scrittore russo 
Anatolij  Varil'evic. Kuznecov (1929-1979), 
pubblicato nel 1966. Nel 1970, un anno dopo 
aver chiesto asilo politico in Inghilterra, l'A. ha 
dato alle stampe con il nome di A. Anatolij il 
testo originale e completo del romanzo appar- 
so quattro anni prima in Unione Sovietica con 
molti tagli e correzioni imposti dalla censura; 
il romanzo costituisce il secondo dei suoi lavo- 
ri autobiografici dopo La leggenda continua (v.). 
Già Evtusenko nel 1961, traendo l'ispirazione 
da una visita compiuta a Kiev assieme a K, 
aveva dedicato uno dei suoi poemi più celebri 
alla vicenda dei russi, degli ucraini, degli ebrei 
e degli zingari trucidati a Babij Jar dagli occu- 
panti nazisti. 11 romanzo di K, che non ha am- 
bizioni letterarie, amplia il quadro. Babij Jar, 
campo di sterminio alle porte di Kiev, diviene 
per lui punto di cristallizzazione per eccellenza 
degli eventi bellici, simbolo del caos assoluto, 
di una volontà dì sterminio deliberatamente 
smisurata. L'opera ha carattere strettamente 
documentario, epicamente integrata dalla 
soggettività del narratore, all'epoca ragazzo di 
dodici-quattordici anni. Vi si narra del tempo 
dell'occupazione tedesca di Kiev, dal settem- 
bre 191 al novembre 1943, conclusasi con la 
liquidazione pressoché totale della popolazio- 
ne della metropoli ucraina. In contrasto con i 
corrispettivi romanzi "sovietici" d'ambienta- 
zione bellica, quand'anche scritti nel periodo 
poststalinista, Babij Jar è un poema epico sen- 
za eroi positivi, cui, anzi, la dimensione positi- 
va manca del tutto. K. non conosce né gli eroi 
delie battaglie né quelli della resistenza, non 
quelli dell'abnegazione impavida né quelli del- 
la stoica rassegnazione al destino. L'unica eti- 
ca che si opponga alla macchina di morte nazi- 
sta è quella della sopravvivenza. Un'etica che il 
giovane Tolja condivide con i tipi epici picare- 
schi di un Simplicissimus (v. Simplex) o di un 
Oskar Matzerath. A differenza di Grimmelshau- 
sen, però, in K. non è il protagonista a vaga- 
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bondare nel caos del mondo, bensì, all'oppo- 
sto, è il caos a investire e trascinare il protago- 
nista da tutte le parti. Tappe di questo proces- 
so sono l'esodo degli ebrei di Kiev a Babij Jar, 
la distruzione con gli esplosivi e il saccheggio 
della città vecchia, l'incendio del monastero 
scavato nella roccia, la deportazione nell'Euro- 
pa occidentale degli abitanti atti al lavoro, la 
cremazione a Babi] Jar di cataste di cadaveri 
per l'avvicinarsi della linea del fronte, la libera- 
zione della città, infine, da parte di unità 
dell'Armata rossa. Gli eventi storici si colloca- 
no comunque in secondo piano rispetto al rac- 
conto delle esperienze personali: la morte del- 
la nonna, la sorte degli amici e coetanei ebrei, 
dei vicini e dei parenti, e non da ultimo gli av- 
venimenti in casa propria, ora rifugio dei per- 
seguitati, ora alloggiamento della Wehrmacht, 
ora punto della linea del fronte. La schiettezza 
del romanzo picaresco trova riscontro in K. 
nella schiettezza della conclusione: la ricon- 
quista di Kiev non viene rappresentata come 
riscatto dai patimenti sofferti, essendo seguita 
alla liquidazione dei non ariani e dei non tede- 
schi la liquidazione dei filotedeschi e dei colla- 
borazionisti a opera dei tribunali di guerra so- 
vietici, alla mortificazione della popolazione 
da parte delle SS la sua degradazione da parte 
di Stalin, che qualifica come vergogna nazio- 
nale le circostanze della prigionia e dell'occu- 
pazione. Crimine e rappresaglia si danno il 
cambio. Nella visione fatalista di K. la storia 
offre al popolo debole soltanto l'alternativa fra 
Stalin, Hitler e di nuovo Stalin. Trad., dall'ed. 
sovietica, di A. Poggi e T. Bajkova (Torino, 
1970). AGu. 


BABILONIA INFERNALE (Della) [De Ba- 
bilonia civitate infernali]. Poemetto descrittivo 
in 370 versi di fra Giacomino da Verona (secon- 
da metà del sec. XIM). E propriamente una de- 
scrizione dell'inferno, con termine apocalittico 
chiamato Babilonia, e rientra nel genere, assai 
comune nel Medioevo, delle "visioni" o descri- 
zioni dell'oltretomba; vi sono motivi e scene 
che sembrano passare da autore ad autore e 
che si ritrovano anche nell'Inferno" dantesco. 
La descrizione di Giacomino, tutta intesa 
all'edificazione del lettore, è una combinazio- 
ne schiettamente medievale del pauroso, 
dell'orrido e del grottesco. L'inferno è una 
grande città divorata dalle fiamme, alimentate 
da resina e zolfo, e la sua porta è custodita da 
Trifone, Macometto, Barachinoe Satana. Scor- 
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rono fiumi di veleno e di fiele dalle rive coperte 
di ortiche e spine più acuminate e taglienti 
delle spade, e n'esce un fetore che si fa sentire 
per migliaia di miglia all'intorno, i peccatori vi 
sono puniti secondo la colpa commessa: 
nell'acqua e nel fuoco, tormentati da vermi im- 
mondi, o lacerati da biscie e rospi e vipere e 
basilischi e dragoni, o afferrati da diavoli cor- 
nuti più neri del carbone; echeggiano nell'aria 
fosca e balenante le urla dei diavoli che si inci- 
tano l'un l'altro: attizza, attizza! fuoco, fuoco! 
ammazza, ammazza! E qui la grossa fantasia di 
Giacomino ci offre scene di un grottesco non 
privo di brio e di movimento. Belzebù sente 
appetito, e i diavoli si precipitano con sadica 
gioia su un peccatore dei peggiori, lo afferrano 
mettendolo ad arrostire "come un bel porco al 
fogo" su di un grande spiedo. Dopo averlo con- 
dito con acqua e sale e fuliggine e vino e aceto 
e fiele e veleno, lo portano al gran tiranno in- 
fernale, il quale, peraltro, è di bocca fine e, per 
un dannato così mal cotto, si mette a gridare: 
"non dò un figo secco"; che sia rimesso sul fuo- 
co e fatto arrostire con la testa in giù! E il sup- 
plizio riprende, senza fine. La conclusione del 
poemetto rivela la finalità esclusivamente mo- 
rale che fra Giacomino si era proposto di con- 
seguire: i peccatori facciano penitenza finché 
sono in tempo ("Mò v'ò dar consejo, se pren- 
der lo voli / fai penitentiaenfinakevui poi"), se 
vogliono evitare di essere condannati a quelle 
pene. L'uso del grottesco è inerente al tono in- 
genuo e popolaresco della concezione delle 
pene dell'oltretomba, ma presenta a tratti ri- 
lievi efficaci che richiamano per analogia la 
tecnica della scultura romanica. La lingua del 
poemetto, a fondo fortemente e diffusamente 
veneto, è dal più al meno quella degli altri po- 
eti settentrionali del secolo XII, nata da una 
sorta di conguagliamento linguistico tra il 
lombardo e il veneto, con forte prevalenza di 
quest'ultimo. DM 


BACCANALI (1). Raccolta postuma e com- 
pleta in tre volumi dei ditirambi, già in parte 
pubblicati alla spicciolata, di Gerolamo Barf- 
faci senior (1675-1755), edita a Venezia nel 
1722 e, riveduta, a Bologna nel 1758. Sono ven- 
tisette ditirambi di varia lunghezza, scritti più 
per passatempo che per esercizio d'arte 
dall'erudito e fecondo verseggiatore, e prece- 
duti da un "proginnasio poetico" dove egli dis- 
serta sulle caratteristiche letterarie del compo- 
nimento. Il più noto tra essi è la "Tabaccheide", 
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dove, tra la generica imitazione dei Redi, si no- 
ta qualche tratto di satira del costume che pre- 
lude al Parini: composto in onore del tabacco, 
"la droga dei poeti, l'elisir dei letterati", contie- 
ne un interessante elenco dei contemporanei 
illustri che ne facevano uso. Gli altri ditirambi 
descrivono mascherate, corse, cacce, feste, 
musei, giuochi, banchetti, mode femminili, co- 
stumanze varie, cibi caratteristici regionali, 0 
scherzano sui più futili argomenti, lanciando 
anche qua e là qualche mite allusione satirica 
d'indole morale o letteraria. I baccanali del Ba- 
ruffaci serbano oggi interesse soprattutto di 
curiosità, come testimonianze del costume del 
tempo. EVa. 


BACCANALI (1). Tragedia in cinque atti di 
Giovanni Pindemonte (1751-1812), rappresen- 
tata nel 1788: segue la traccia di un famoso 
episodio, narrato da Tito Livio XXXIX, 8-17), 
dei riti dionisiaci introdotti in Roma e dei mi- 
sfatti perpetrati dai proseliti; ma la storia e 
l'ambiente romano sono semplice pretesto per 
una movimentata rappresentazione teatrale, 
ravvivata dalle allusioni alle contemporanee 
cerimonie massoniche: né la teatralità oltre- 
passa il livello di una mediocre abilità scenica, 
né le allusioni rivelano qualcosa di più che una 
curiosità superficiale. La vicenda di Ebuzio, 
amato da Fecenia, schiava della baccante Vo- 
lumnia e salvato da un'insidia mortale, è espo- 
sta con un classicheggiante decoro. * 


BACCANTE DI GUÉRIN (v Poemi di 
Guérin) 


BACCANTI (Le) \BàKxaf. Tragedia di Euri- 
pide (480-406 a.C). Appartiene, come /'Ifigenia 
in Aulide (v.), all'ultimo anno della sua vita. Fu 
scritta quando il poeta era ospite di Archelao, 
re di Macedonia, e fu rappresentata postuma. 
La scena è a Tebe, dove ancor vive il vecchio re 
Cadmo, che ha però lasciato il potere a suo ni- 
pote, Penteo, figlio di sua figlia, Agave. L'ante- 
fatto del dramma è narrato nel prologo dal dio 
Dioniso. Il dio, nato da Giove e da Semele, 
un'altra delle figlie di Cadmo, manifesta il pro- 
posito di portare in Grecia la sua religione or- 
giastica ed estatica, cominciando appunto da 
Tebe, la patria della madre sua. Egli ha, finora, 
colpito della sua mania le donne di Tebe, tra 
cui Agave, madre di Penteo, per punirle dei so- 
spetti che esse gettarono su Semele sua madre 
al tempo della sua nascita. Guai se non sarà 
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accolto anche dagli altri cittadini. Egli assalirà 
la città a capo della schiera di donne che ha 
condotto dalla Lidia (le Baccanti), e la distrug- 
gerà. Entra il coro delle Baccanti ed esalta la 
potenza beatificante e terribile del dio, invitan- 
do i Tebani a celebrare le orgie dionisiache, il 
dio ha ottenuto a Tebe le prime vittorie: il vec- 
chio vate Tiresia, e poi Cadmo, il re, entrano 
sulla scena vestiti da Baccanti coronati dì ede- 
ra e decisi a salire sul monte Citerone, per ce- 
lebrare le orgie di Dioniso. Gli altri cittadini re- 
sistono, sorretti dal giovane re Penteo, sde- 
gnato contro la sfrenata licenza del nuovo cul- 
to. Penteo stesso tenta d'impedire la parteci- 
pazione dei due vecchi ai misteri bacchici. Dio- 
niso è per lui un delittuoso ciarlatano che sta 
per corrompere la città. Ed ecco un servo ad 
annunziare a Penteo che lo straniero, Dioniso, 
è stato imprigionato secondo i suoi ordini. Il 
servo è ossequente a Penteo, ma teme il pote- 
re dello straniero, che si rivela nel suo conte- 
gno e nei prodigi che lo seguono. Quell'uomo 
giovane, biondo, bello di bellezza femminea, 
non ha fatto resistenza alle guardie di Penteo. 
Ridendo, anzi, ha porto le mani ai lacci. E que- 
sto riso è parso, nella sua dolcezza, sinistro al 
servo impaurito. Poi i lacci che, per ordine di 
Penteo, erano stati posti anche al coro delle 
Baccanti, si sono sciolti da sé, le porte della 
prigione si sono aperte e le donne sono fuggi- 
te. In un concitato dialogo fra Penteo e Dioni- 
so, il dio non si rivela; si dice soltanto manda- 
to da Dioniso a divulgare il suo culto. Di fronte 
alla sempre crescente ira di Penteo, egli resta 
calmo, sorridente del suo misterioso, divino 
sorriso. Penteo lo fa di nuovo condurre nel car- 
cere. Il coro biasima Tebe di non voler acco- 
gliere il dio che dovrebbe esserle più caro, na- 
to com'è da donna tebana e bagnato, infante, 
nelle acque del fonte Dirceo. E appena finito il 
canto che risuona, dall'interno del palazzo di 
Penteo, un alto grido. E il dio stesso che chia- 
ma le Baccanti e annunzia la sua presenza. At- 
traverso una scena lirica di tremenda potenza 
si assiste al rivelarsi dei dio, all'inizio della sua 
vittoria e della punizione di Penteo. La terra 
trema, il fastigio del palazzo ondeggia, si sente 
nell'interno strepito di rovine, una fiamma si 
forma sulla tomba di Semele. Le Baccanti 
piombano tremanti a terra. Dioniso esce, pur 
sempre senza rivelare il suo essere, conforta le 
Baccanti e racconta come ha ingannato Pen- 
teo. Illuso dal dio, questi ha creduto di legare 
m ceppi il suo prigioniero, mentre ha incatena- 
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to un toro. Durante il terremoto e l'incendio 
del palazzo, lo straniero è scomparso. Quando 
Penteo esce dal palazzo, sbalordito per la fuga 
del suo prigioniero, se lo trova davanti. Intanto 
un pastore, che ha visto sui monti le Baccanti 
celebrare i misteri, dice di non aver notato al- 
cun atto scostumato, ma solo prodigi: donne 
che porgevano il seno, per allattarli, ai piccoli 
lupi, che percotendo la terra ne facevano sgor- 
gare acqua o aprivano con le dita, nel terreno, 
fonti di vino o di latte. Accortesi di essere spia- 
te da uomini, esse si erano poi precipitate sul- 
le bestie della mandria; animate da forza pro- 
digiosa le avevano dilaniate e si erano lanciate 
sulle campagne sottostanti, senza che nessu- 
no potesse resistere al loro furore. Si arrenda, 
Penteo, al dio che può operare tali prodigi. 
Penteo è deciso a ricorrere egualmente alle ar- 
mi, ma poi accetta l'invito dello straniero che 
gli propone di condurlo, prima che egli tenti 
altra cosa, a vedere le Baccanti nel loro segre- 
to, senza capire che questo è il primo passo 
della sua orrenda fine. Vestito da Baccante per 
non essere riconosciuto dalle donne, egli è or- 
mai preda del dio, che grida alle Baccanti il suo 
trionfo, e già vaneggiarne in una lieve follia. E 
questa forse la scena più significativa e poten- 
te della tragedia. La misera creatura mortale è 
ormai del tutto preda e ludibrio della divinità 
crudele, che gioca con lei e la illude e la asse- 
conda, e le promette, con sinistra ironia, vitto- 
ria e gioia. Un canto corale, nelle cui libere e 
veloci movenze sembra prolungarsi un grido di 
gioia selvaggia per lo scempio sicuro e immi- 
nente di Penteo, già prepara gli animi al rac- 
conto della fine dell'infelice, fatto immediata- 
mente dopo da un messo. Giunti al monte 
Penteo e lo straniero, questi, piegando prodi- 
giosamente fino a terra un abete, vi fece salire 
Penteo, e poi scomparve. E subito si udì la vo- 
ce del dio che chiamava le donne a far vendet- 
ta del loro nemico. Nell'immenso improvviso 
silenzio di tutta la natura il grido del dio si ri- 
petè. Le Baccanti corsero su Penteo, e, piegato 
a terra l'albero, lo afferrarono e lo dilaniarono. 
Prima fra tutte la madre, Agave, che il misero, 
ritornato in sé a maggiore strazio, riconobbe e 
supplicò vanamente. Un breve canto del coro, 
inneggiante a Bacco, e poi entra Agave stessa 
portando sulle braccia il capo del figlio che es- 
sa crede un leoncello predato. Ella chiama tut- 
ti a partecipare alla sua gioia e vuole presso di 
sé anche il figlio. Perfino il coro delle Baccanti 
inorridisce. Il vecchio Cadmo tenta di far capi- 
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re ad Agave la sua sciagura. Poi d'improvviso la 
madre ritorna in sé (anche questo è punizione 
del dio: ella deve soffrire tutta la sua pena) e 
piange la sua sorte orrenda. Dopo il lamento di 
Agave (che è però perduto nella tradizione ma- 
noscritta) entra Dioniso nel suo vero aspetto 
di dio e svela a tutti il significato della sua 
azione. Egli ha voluto punire non Penteo sol- 
tanto, ma anche gli altri, che sospettarono sua 
madre e non vollero subito riconoscerlo. Aga- 
ve e le sorelle, anche in seguito, dovranno pa- 
gare con l'esilio la loro colpa. Cadmo soffrirà 
ancora dolori, finché, trasformato in serpente, 
troverà pace. Questa tragedia di Euripide vec- 
chio è un miracolo d'arte: forse, come pensò 
Goethe, la più bella delle tragedie euripidee, 
tanto è complessa e ricca di motivi, e, a un 
tempo, unitaria più di ogni altro dramma euri- 
pideo, tutta veramente di un solo respiro, tutta 
progrediente verso scene indimenticabili di or- 
rore e di pietà. E questa la tragedia della debo- 
lezza umana di fronte a una divinità crudele e 
misteriosa. Dioniso non è dio a cui Euripide 
come uomo e pensatore potesse credere. Non 
c'è nessuna conversione del poeta come per 
tanto tempo si è dubitato e creduto. Egli rima- 
ne favorevole a Penteo, cioè alla ragione, con- 
tro il mistero barbarico. Ma, questa volta, il po- 
eta sente anche potentemente, non più come 
in altri drammi alla stregua di astratta possibi- 
lità di pensiero, la vita e la forza della parte che 
egli rifiuta: il fascino dell'estasi dionisiaca in 
cui si dimentica il dolore infinito della vita, la 
voluttà della comunione con le forze e le bel- 
lezze della natura. Questa vita delle due parti 
in contrasto è la ragione essenziale della gran- 
dezza del dramma. E anche la ragione del liri- 
smo, come non avviene spesso in Euripide, è 
mirabilmente fusa con lo svolgimento dram- 
matico. A.Se. 

e misteri bacchici e le figure delle Baccanti 
partecipano, come tutti i soggetti mitologici, 
di una lunga tradizione letteraria che dalla 
Grecia si riflette sul Rinascimento in opere di 
vario titolo e forma. Tra le più importanti van- 
no ricordate l'Orfeo (v.) del Poliziano e i Bacca- 
nali (v.) di Giovanni Pindemonte. 

* Più volte sono state composte musiche di 
scena per le Baccanti di Euripide: nel 1922 da 
Giuseppe Mule (1885-1951) e dall'olandese 
Willem Pijper (1894-1947); nel 1926 da Ernst 
Toch (1887-1964). 
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se Erik lohan Stagnelius (1793-1823), pubbli- 
cato nel 1822. Appartiene all'ultima maniera 
dell'A. che intanto, dopo essersi esaltato in un 
mistico romanticismo sulle orme di Chateau- 
briand, si era rivolto verso un mondo più sen- 
suale. L'argomento è tratto dall'antica mitolo- 
gia greca, ma tutto il dramma si regge sui sim- 
boli cristiani; così Orfeo (v.), il dio che soffre e 
muore sacrificato, altri non è che Gesù Cristo, 
e tutto il dramma è il dramma della sua pas- 
sione. Orfeo, sull'Olimpo, ha avuto uno strano 
sogno: il grande Pan era morto e nel cielo "le 
stelle erano spente, non si vedeva che una cro- 
ce rossa che ardeva fra nuvole oscure, tutto 
tremava, lo scettro cadde di mano a Pluto". 
Adesso è inseguito dalle Baccanti infuriate. Ri- 
fugiatosi dai pastori chiede loro aiuto e li pre- 
ga di nasconderlo, ma uno dei pastori lo tradi- 
sce e Orfeo si consegna rassegnato nelle mani 
delle sue persecutrici, chiedendo però di poter 
cantare per un'ultima volta. Al suo canto la fu- 
ria delle Baccanti si placa e Orfeo si allontana 
insieme con loro per sacrificare. All'ultimo un 
pastore, come il messaggero nelle tragedie an- 
tiche, racconta la tragica fine. Il sacrificio era 
appena iniziato quando un calabrone, venuto 
dal Tartaro, punse la guida del coro e le Bac- 
canti, invase di nuovo dalla furia, assalirono 
Orfeo coi loro tirsi, abbattendolo. Ma Orfeo, 
ucciso come Cristo, come Cristo risorgerà fra i 
suoi fedeli. Così termina questa tragedia che, 
come dice il poeta nella sua prefazione, vuole 
essere un'attestazione di poesia classica nella 
sua eterna antitesi al romanticismo. Ma que- 
sto ritorno ai modelli greci, proclamato da S., 
è soltanto apparente. Il dramma è in effetti una 
specie di confessione e, in quanto tale, schiet- 
tamente romantico. Le Baccanti e Orfeo sono 
l'evidente contrapposizione dell'ebbrezza dei 
sensi e della sete d'ideale che si combattevano 
nel petto del poeta. A.Ah. 


BACCANTI (Le). Opera in tre atti del musici- 
sta Giorgio Federico Ghedini (1892-1965) su li- 
bretto di Tullio Pinelli, rappresentata a Milano 
nel febbraio 1948. Malgrado la resistenza dei 
sacerdoti e di Penteo, re di Tebe, le donne del- 
la città, tra cui Agave, madre di Penteo, seguo- 
no Menadi e Baccanti sul monte Citerone, gui- 
datevi dallo stesso Dioniso. Penteo, che di 
Dioniso ignora il nome e l'identità, lo fa cattu- 
rare e l'imprigiona, ma il dio si libera, plagia e 


e Coltitolo Le Baccanti\Bacchanterna\e nella trascina sul monte il re. Le donne invasate cre- 


stessa tradizione è il dramma del poeta svede- 
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dono dì vedere in Penteo un leone, lo aggredi- 
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scono e lo dilaniano, uccidendolo. Agave ne 
afferra come trofeo la testa che le farà ricorda- 
re con orrore la natura dei gesti compiuti 
quando, tornando in città con la schiera delle 
Baccanti, Cadmo, il padre, riuscirà a richiamar- 
la alla ragione. Il gusto costruttivo di G. fa sì 
che egli preferisca inserire i personaggi in una 
situazione musicalmente determinata, e qui 
perderli, piuttosto che far discendere la musi- 
ca dal dramma individuale. In quest'opera, do- 
minando l'aspetto corale delle azioni e dei 
pensieri, i personaggi non esistono: nessuno 
ha sufficiente identità per stagliarsi; sono inve- 
ce i momenti generali, nella loro sovreccitazio- 
ne, ad attraversare e qualificare il lavoro. 
G.Can. 


BACCELLIERE (II) (v. Fanciullo, D 


BACCHIDI (Le) \Bacchides]. Commedia di 
Tito Maccio Plauto (255?-184 a.C), della quale 
sono protagoniste due sorelle dello stesso no- 
me, della stessa indole, della stessa età, dedi- 
te entrambe a una vita allegra ed equivoca. 
Con le sue arti Bacchide I è riuscita ad adesca- 
re il giovane Mnesiloco, ma, durante l'assenza 
di questo, preferisce seguire un più ricco pre- 
tendente, il soldato Clomaco, il quale se ne è 
assicurata la fedeltà con un prestito di venti 
mine. Saputo del tradimento, Mnesiloco prega 
l'amico e coetaneo Pistoclero di rintracciargli 
la fanciulla. Pistoclero la ritrova; per, conosciu- 
ta anche Bacchide II cadere nelle reti amorose 
di questa, ed ecco i due amici innamorati delle 
due sorelle. Per liberare Bacchide I dall'impor- 
tuno soldato, occorrono venti mine: Crisalo, il 
servo di Mnesiloco, riesce ad abbindolare il 
padre del padroncino, il ricco Nicobulo, e si 
procura il denaro. Il raggiro è destinato però a 
riuscir vano, poiché Mnesiloco restituirà la 
somma al padre appena avrà appreso che 
l'amico Pistoclero l'ha ingannato, innamoran- 
dosi di Bacchide, e tradendolo nell'amicizia. 
L'equivoco è tuttavia di breve durata: due sono 
le Bacchidi, e se l'una è l'amica di Pistoclero, 
l'altra rimane sua. Saputa la verità Mnesiloco 
scongiura il servo di procurargli di nuovo il de- 
naro, e Crisalo, inesauribile, escogita un nuovo 
imbroglio: fa sorprendere i due giovani in alle- 
gro banchetto dal soldato, che, furioso e colle- 
rico, vorrebbe far strage di tutti; e il vecchio Ni- 
cobulo, temendo per la vita del figlio, è dispo- 
sto a tacitare l'energumeno che il servo gli ha 
detto esser il marito della donna. La somma 
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pattuita sarà appunto quelle venti mine che 
Bacchide ha ricevuto in prestito. Risolto tutto 
per il meglio, Nicobulo e Filosseno battono al- 
la porta delle Bacchidi, con i più severi propo- 
siti di punire i loro figli, ma poi, avvinti dalle 
grazie delle due incantatrici, accettano l'invito 
al banchetto, con cui si chiude lietamente la 
commedia. In essa Crisalo, il servo astuto, non 
dissimile da Epfdico (v.), da Stico, da Pseudo- 
To, e da tant'altri servi plautini, prevale sugli al- 
tri personaggi e sulle protagoniste stesse, le 
quali non si differenziano dalle cortigiane del- 
le altre commedie, se non per un maggior tono 
di vivacità, un tratto più signorile e forse un fa- 
scino maggiore. Caratteristiche queste che 
provengono dal modello menandreo, nel qua- 
le la scena principale, sottolineata dal titolo 
"Duplice inganno", consisteva appunto nel se- 
condo raggiro del servo. Ma in questa comme- 
dia la maggiore sensibilità e la signorilità di 
Menandro, mentre temperano il naturale im- 
pulso popolaresco di Plauto (come emerge dal 
confronto tra un lungo frammento papiraceo 
dell'originale, pubblicato nel 1968, e i w. 494- 
562 dell'adattamento latino), gli porgono una 
trama e un ambiente perfettamente consoni 
alla sua natura; così che servi, cortigiane e gio- 
vanotti possono intrecciare il loro solito gioco 
vivace, pur trattenendo il commediografo lati- 
no dall'indulgere troppo agli scandali e alle 
oscenità. FDC. 


BACCO IN TOSCANA. Ditirambo in 980 ver- 
si di vario metro, di Francesco Redi (1626- 
1698), pubblicato nel 1685. Il ditirambo, poe- 
sia impetuosa in onore di Bacco, era stato dal 
Chiabrera trasformato in componimento lirico 
di svariato argomento; il Redi riprende il tema 
bacchico in questa viva, frizzante, musicale 
composizione in cui il ritmo passa dalla calma 
e dalla lentezza all'esaltazione, al fragore, 
all'ubriachezza. Il poeta immagina che Bacco, 
con il suo corteggio e l'amata Arianna, si fermi 
sul Poggio Imperiale, vicino a Firenze, e faccia 
l'elogio del vino in genere e dei singoli vini to- 
scani, assaggiandoli tutti, finché, dopo aver 
dato l'ordine delle danze orgiastiche, lui e tutti 
i suoi si ubriacano. Durante la festosa enume- 
razione il Redi ha occasione di citare gli amici 
e i cortigiani cospicui della Corte di Cosimo II 
proprietari di vigneti nelle località celebrate, 
cosa che accrebbe l'interesse per gli ascoltato- 
ri e peri lettori; e fa pronunciare a Bacco la fi- 
nale sentenza "Montepulciano d'ogni vino è il 
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re!"; un'invettiva contro il caffè: "Beverei prima 
il veleno, / che un bicchier che fosse pieno / 
dell'amaro e rio caffè"; contro la birra: "Chi la 
squallida cervogia / alle labbra sue congiunte / 
presto muore, o rado giugne / all'età vecchia e 
barbogia" e perfino contro i sorbetti, le acque 
odorose, il sidro: "Beva il sidro d'Inghilterra / 
chi vuol gir presto sotterra". Chi poi "... acqua 
beve / mai non riceve / grazie da me". Quando 
fra i brindisi e le sentenze, Bacco comincia a 
sentire agitarsi lo stomaco gonfio di vino, cre- 
de di trovarsi sul mare in burrasca; e questa è 
descritta con gran sonorità di verso e di metri. 
Alleggeritosi "delle merci preziose", cioè del vi- 
no ingoiato, Bacco ricomincia a bere. Questo 
fortunato ditirambo costituì uno spassoso in- 
termezzo nell'attività scientifica del Redi, va- 
lente medico e naturalista, e fu l'espressione 
genuina del suo spirito geniale. Molti ne imita- 
rono sia l'argomento, sia il metro adattato ad 
argomenti diversi; così si ricordino: Bacco in 
Brianza del Bertini, un Bacco in Boemia del Bar- 
toloni, il Vino della Val Lagarina del Quadri, La 
svinatura (v.)del Carli, la Tabaccheide del Baruf- 
faci, la Madreselva del Magalotti, un Bacco in 
Camera in dialetto veneziano di L. Pasto, i due 
Brindisi in milanese di Carlo Porta. Ma la com- 
posizione del Redi resta superiore a queste 
imitazioni; solo Ditirammu-Sarudda (v.) in sici- 
liano di Giovanni Meli può starle accanto per 
grazia e facilità d'arte. Occorre aggiungere che 
il Redi, nonostante il suo entusiastico e sfre- 
nato elogio del vino, era uomo temperatissi- 
mo, sobrio, e faceva largo uso d'acqua e di caf- 
fè. EA. 
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quello di Giovan Battista Marino. Imitatori in- 
sospettabili del poeta olandese sono lo stesso 
Goethe e, in uno dei suoi uvenilia (v.), il nostro 
Carducci. ARF. 


BACIO AL LEBBROSO Il) \Le baiser au lé- 
preux\. Romanzo dello scrittore francese, pre- 
mio Nobel 1952, Francois Mauriac (1885- 
1970), pubblicato a Parigi nel 1922. Vi è per M. 
una sola schiavitù: quella della nostra carne, e 
una sola liberazione: quella che operiamo, at- 
traverso il sacrificio di noi stessi. Questa è la 
verità cristiana che egli contrappone alla nietz- 
schiana volontà di potenza, dalla quale i debo- 
li sono condannati a scomparire. Nato a Bor- 
deaux, borghese e cattolico, l'A. scandaglia il 
segreto méndo dell'istinto e del sesso in quel 
caratteristico ambiente di provincia, ove la 
landa esala i suoi profumi, e i pini sconfinano 
sino all'Oceano. Qui si muovono quei corpi 
umani che, come la terra in travaglio, si de- 
compongono o si spiritualizzano; qui Jean Po- 
loneyre, esaltato dalla lettura di alcune pagine 
di Nietzsche sugli schiavi e i padroni, volendo 
passare nella schiera dei padroni e dei domi- 
natori, acconsente a un matrimonio combina- 
to con una fiorente e giovanissima donna. Il 
dramma è rapido: la moglie, chiusa nel suo si- 
lenzio, non riesce a nascondere una invincibile 
ripugnanza per il misero corpo del marito, e 
questi si allontana. Ritornerà mutato dopo 
molti mesi, al richiamo di lei, turbata dall'at- 
trazione che prova per un giovane medico; ma 
ritornerà soltanto per morire, poiché, delibera- 
tamente e all'insaputa di tutti, aveva curato un 


Perbrio e calore d'immaginazione, per naturalegsico per contrarne il morbo. ("Volontà di po- 
za di movenze, perartificio di verso è di piacevolenza e santità" questo è l'argomento dello 


lettura. (De Sanctis) 


BACI [Basia]. Raccolta di liriche amatorie 
scritte in latino dall'umanista olandese Gio- 
vanni Secondo Everaerts (1511-1536), pubbli- 
cata per la prima volta nel 1539. Sono compo- 
nimenti molto raffinati, lascivi ma esenti da 
oscenità, arditi ma sempre urbanissimi. Il lati- 
no considerato una lingua viva e adoperato co- 
me tale si piega docilmente a tutte le sfumatu- 
re dell'espressione e dà vita a un'Arcadia sen- 
suale che fino alla Rivoluzione francese doveva 
occupare un posto cospicuo nella fantasia dei 
poeti minori. La lista dei traduttori e degli imi- 
tatori della fortunata raccolta è lunghissima: 
per la Francia basterà citare i nomi di Ronsard, 
di Remy Belleau, di Baif e di Dorat, per l'Italia 
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studio ch'egli, dopo la tragica esperienza, vor- 
rebbe scrivere, per contrapporlo - ormai mo- 
rente - alla dottrina di Nietzsche). Così, sacrifi- 
candosi, da schiavo diviene signore. E la giova- 
ne donna tutta istinto, che non l'aveva mai 
amato in vita, solo nel momento in cui la vita, 
legata appena a lievi fuggitivi sussurri, abban- 
dona le misere membra ed egli muore "come 
nascendo", si accorgerà della sua segreta bel- 
lezza. La finezza dei passaggi psicologici fra 
Jean, la moglie e il giovane medico innamorato 
di lei, che cura il marito, rivela fino a qual pun- 
to M. raggiungesse già in quest'opera la pie- 
nezza dei suoi mezzi: nel Bacio al lebbroso l'A. 
delimita chiaramente il dualismo che caratte- 
rizzerà il suo mondo, e conferma clamorosa- 
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mente la sua vocazione di romanziere. Trad. di 
G. Prezzolini (Milano, 1930). Viu. 


BACIO DELLA CONTESSA SAVINA (ID) 

Romanzo di Antonio Caccianiga (1823-1909), 
pubblicato nel 1875. Uno studente s'innamora 
di una bella e ricca contessina che abita nel 
palazzo di fronte alla sua casa, e trascorre lun- 
ghe ore alla finestra nella speranza di poterla 
vedere. Un giorno, mentre ella sta per attraver- 
sare la via, le getta un mazzolino di fiori, ma in- 
vano attende che ella, dopo averlo raccolto, vi 
deponga un bacio. Poco dopo lascia ingenua- 
mente trapelare il suo sogno d'amore, e il rigi- 
do zio canonico, che lo ha ospitato fin dall'in- 
fanzia, lo costringe ad allontanarsi da Milano e 
ad accettare il posto di insegnante in un villag- 
gio lombardo. L'esilio è duro e il giovane ricor- 
re invano ai facili amorazzi e al gioco per di- 
menticare la seducente fanciulla che nel frat- 
tempo va sposa a un gentiluomo del suo ran- 
go. Anch'egli infine pare dimenticare, e sposa 
Agnese, una dolce figura che gli era stata silen- 
ziosamente vicina e lo aveva amato in silenzio. 
L'ombra della contessa Savina riappare però 
ogni tanto fra i due coniugi che soltanto avran- 
no pace completa quando la loro figlia, per 
strana coincidenza, andrà sposa al figlio della 
contessa. Il mazzolino ritrovato fra i ricordi più 
preziosi di Savina morta, rivelerà all'antico 
adoratore che il suo amore era stato ricambia- 
to. Romanzo onesto e mediocre che il Caccia- 
niga scrisse negli anni della maturità durante 
gli ozi che gli lasciavano le occupazioni agrico- 
le. TM 


BACIO DELLA DONNA RAGNO (Il) |E! 
teso de lamujerarana\. Romanzo dello scritto- 
re argentino Manuel Puig (1932-1990) pubbli- 
cato in Messico nel 1976, da cui sono stati trat- 
ti un film di largo successo (per la regia di Hé- 
ctor Babenco) e un fortunato musical. La sto- 
ria è quella di Valentin Arregui, militante e 
ideologo rivoluzionario, che divide la cella 
d'un penitenziario argentino con l'artigiano 
Luis Molina (v.), omosessuale dichiarato. Due 
parabole esistenzali irriducibili entrano per tal 
modo in contatto e dall'incontro delle loro 
contrapposte sensibilità prende forma l'unico 
argine possibile contro la violenza del potere. 
Il narratore di P. è sopraffatto e come surroga- 
to dalle battute di un dialogo ininterrotto: Mo- 
lina (sorta di Sheherazade) riferisce delle sue 
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esprienze attraverso le trame di film di terza 
categoria, incardinate nelle figure di quelle 
femmes fatales del cui mito ha nutrito la sua 
Vita di sconfitto. A fargli da controcanto, lo 
sforzo di razionalizzazione di Valentin. Così, il 
cozzo tra le due figure si traslittera nello scon- 
tro tra l'universo incantato delle fiabe di cellu- 
loide e la mentalità cartesiana di un attivista 
politico proteso a non perdere il contatto con 
l'esterno. La vicenda, per questa via, digrada in 
direzione della trascrizione di un dialogo psi- 
coanalitico, nel quale i protagonisti sono di 
volta in volta paziente e analista. E quando, su 
istigazione dei carcerieri, Molina accetta il ruo- 
lo di delatore, a salvarlo dall'infamia sarà la 
macchina affabulatoria e i meccanismi di com- 
plicità da essa attivati. Molina, a conti fatti, 
emerge come la prima figura di omosessuale 
"positivo" della letteratura argentina: irretisce 
e salva il suo interlocutore con la seduzione di 
un inesauribile affabulare e con la capacità di 
implicarlo nell'impresa narrativa. La persecu- 
zione poliziesca che bracca Molina liberato e il 
suo assassinio da parte del movimento della 
guerriglia urbana e la tortura cui è sottoposto 
Valentfn, mettono il sigillo finale a una avven- 
tura nella quale i due hanno fatto di una sordi- 
da cella un'isola paradisiaca. Nel romanzo, P. 
esibisce una singolare maestria nel compagi- 
nare l'innocente e fittizio realismo dei racconti 
di trame cinematografiche di Molina e l'emer- 
sione interstiziale d'una realtà violenta e spie- 
tata. Forza e insieme riconferisce vita al princi- 
pio "imitativo" a partire dai discordi registri 
linguistici, dalle cadenze, dai punti di vista 
contrapposti delle culture alta e popolare che 
collocano il lettore nella posizione di chi os- 
serva la riproduzione/contaminazione di un 
materiale mimetico mediante le osservazioni, i 
punti di vista e i sentimenti del "narratore vica- 
rio". Nel complesso, la prova di P. può essere 
assimilata al tipico bricolage anni Sessanta, 
alla creazione di un universo narrativo com- 
plesso a partire da materiali di scarto (dal ro- 
manzo d'appendice, al fotoromanzo alla tele- 
novela, fino ai film sentimentali). Toccato dal- 
la grazia di una scrittura ironica e leggera, gio- 
ca - qui in modo più avvertito che nelle prove 
precedenti - con le tradizioni e ricontestualizza 
materiali, continuamente manomettendo le 
frontiere che separano i diversi territori e regi- 
stri delle lettere e delle arti. Trad. di A. Morino 
(Torino, 1978). RG. 
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BACIO DI LESBIA (ID. Romanzo di Alfredo 
Panzini (1863-1939): ultimo dei suoi libri in or- 
dine di tempo (1937), ma tra i primi per inten- 
sità di ispirazione e per virtù di stile. Vi si nar- 
rano - sulla scorta dei carmi catulliani, di testi- 
monianze antiche, soprattutto di Cicerone, e 
di interpretazioni moderne, specie del Carduc- 
ci e del Pascoli - gli amori di Catullo e Lesbia: 
avventurosi e beati dapprima per pienezza 
d'abbandono, tristi poi e anzi fatali al poeta 
per la procace volubilità della donna. Ma l'uso 
delle fonti e in genere della storia vi è libera- 
mente contaminato dal Panzini coi motivi del 
proprio sentimento e della propria ironia, a si- 
gnificare, e conciliare, quel contrasto fia sag- 
gezza e voluttà, fra Virtù e Venere terrestre, che 
è caratteristico della sua mitologia poetica e 
della sua natura lirico-autobiografica. E per- 
tanto il racconto presto si libera dagli schemi 
e dai modi del romanzo o della narrazione pro- 
priamente detta per farsi elegiaca evocazione - 
in persona di Catullo o di Panzini stesso - di un 
mondo remoto, favoloso, eppur tutto pieno di 
suggestivi richiami al presente: di un mondo 
grave di ricordi classici e di princìpi morali, ep- 
pur tutto intonato ad amor di vita, e dominato 
dalla "demoniaca" presenza della donna. Ri- 
suonano così, in questo ultimo "viaggio senti- 
mentale" di Panzini, alcune delle sue note po- 
eticamente più pure: specie nelle pagine finali, 
dove, in una vaga fantasia da "isola de le belle, 
de gli eroi, de' poeti", Catullo s'incontra con 
l'Ariosto, col Carducci e con una Lesbia ormai 
fatta ideale: e dove, nella serena malinconia di 
certi accordi, anche il Panzini sembra prendere 
commiato dalla poesia e dalla vita. A.Bo. 
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liana esempi di "energia", cioè di passionalità 
e di istinto: in particolare per quanto riguarda 
l'amore e le figure femminili la Penisola offre al 
suo ospite il motivo di una ricostruzione ideale 
del Rinascimento, ricco di individualità e di 
lotte. Tipica ed esemplare, tra queste che l'au- 
tore andò proprio vagheggiando come "Crona- 
che italiane" secondo che dirà senz'altro una 
raccolta postuma, è pertanto "La Badessa di 
Castro". Verso il 1528 la diciassettenne Elena 
di Campireali, d'illustre casata della campagna 
romana, è corteggiata da Giulio Branciforte, fi- 
glio di un brigante del partito dei Colonna. Il 
padre e il fratello di Elena cercano in un'imbo- 
scata di uccidere Giulio, ma costui è salvato 
dalla giovane, che ammira il suo coraggio e 
ben presto fugge con lui. In un duello Giulio, 
incitato dai soldati del padre dei quali presto 
sarà capo, si vendica uccidendo Fabio, fratello 
di Elena, ma è costretto ad allontanarsi dal 
luogo. Intanto la fanciulla è chiusa nel conven- 
to di Castro, che è sotto la giurisdizione della 
sua famiglia; invano Giulio cerca di rapirla. 
Con molti sotterfugi la madre di Elena divide i 
due giovani, facendo credere a Elena morto 
Giulio, che, ferito nel tentativo di rapimento, 
era stato portato lontano dai Colonna, e poi a 
Giulio che Elena era orma sposa d'altri. Men- 
tre Giulio compie con altro nome audaci im- 
prese al Messico negli eserciti spagnoli, Elena 
si lascia presto attirare dall'ambizione, e, per 
ripicco contro altre dame ospiti del convento, 
circa dieci anni dopo si fa nominare badessa di 
Castro. Ma, per l'oscura passione del vescovo 
della città, Elena diviene incinta e ben presto è 
accusata e imprigionata: l'arrivo di Giulio in 


Fuori dell'alone della poesia di Catullo, Panzinillalia e il tentativo di salvare la giovane donna 
ripetuto certe destrerie d'ironia e di parole un patàn conducono che a una confessione vera- 
fredde, un poco stanche, un poco vecchiotte, rac-mente profonda e sincera del suo amore: essa 
cattate un po' qua un po'là, e tirate ascommessapreferisce uccidersi anziché non presentarsi 


secondo il gusto delle invenzioni umoristiche dapura all'amante come nel 


giornale. (G. De Robertis) 


BADESSA DI CASTRO (La) \Vabbesse de 
Castro]. Opera narrativa di Stendhal (pseud. di 
Henri Beyle, 1783-1842), pubblicata a Parigi 
nel 1839. Tale edizione originale, oltre al rac- 
conto che dà il titolo al volume, comprendeva 
"Vittoria Accoramboni, duchessa di Bracciano" 
| "Vittoria Accoramboni, duchesse de Braccia- 
no"] e "1 Cenci" ["Les Cenci"): tutt'e tre i raccon- 
ti erano già apparsi sulla "Revue des deux 
mondes", dal 1837 al 1839. Lettore di antichi 
manoscritti, lo S. va ricercando nella storia ita- 
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tempo felice 
dell'adolescenza. "Vittoria Accoramboni, du- 
chessa di Bracciano" ripresenta con fosche tin- 
te, tra passioni e delitti, la vita della celebre 
creatura che, sposa giovanissima di Francesco 
Peretti (nipote del cardinale di Montalto, il fu- 
turo Sisto V), rimase ben presto vedova, essen- 
do stato ucciso nel 1580 il marito in un'imbo- 
scata; cedendo quindi all'amore di Paolo Gior- 
dano Orsini, duca di Bracciano, diviene sua 
sposa, ma rimane nuovamente vedova e poco 
dopo, certo per ragioni di interesse, è trucidata 
misteriosamente in Venezia. Le pagine dello S. 
recano a un argomento già tanto illustrato da 
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novellieri e drammaturghi (particolarmente da 
John Webster con II diavolo bianco, v.) la testi- 
monianza di un ammiratore della passionalità 
italiana per amori intrecciati ad azioni magna- 
nime, schiette e fin al sangue e alla morte. Pa- 
rimenti con "1 Cenci", la cupa vicenda del 1599, 
che era stata tanto trattata da scrittori e croni- 
sti e avrà nuovi sviluppi nel pieno Romantici- 
smo (v. Beatrice Cenci del Guerrazzi), è qui con- 
siderata quale documento di affetti veramente 
istintivi e primigenii, comunque non guastati 
dall'ipocrisia della società, ma legati appieno 
al valore, come diceva l'Alfieri e ripete lo S., 
della "pianta uomo". Questi racconti italiani, 
che si immaginano appena tradotti e rifatti su 
antichi manoscritti di biblioteca, rappresenta- 
no abbastanza bene quella pienezza di vita che 
tra passioni e amori lo scrittore vagheggiò 
sempre in Italia, dalla storia figurativa alla mu- 
sica e alla società. "Cronache" che furono so- 
gnate nella loro ricchezza natia, prima ancora 
dell'elaborazione sistematica e astratta delle 
storie e spiegano come la stessa Certosa di 
Parma (v.) dovesse esserne il fiore più puro e 
malioso, tra l'Italia del Rinascimento e quella 
della Restaurazione. Dopo la morte dello S., 
anche secondo un primitivo disegno, la raccol- 
ta originaria della "Badessa di Castro" fu varia- 
mente manipolata nel 1855, tra le prime "(Eu- 
vres complètes", proprio quali Chroniques ita- 
liennes (principalmente con l'aggiunta di altre 
pagine: "Vanina Vanini" e "Le tombe di Corne- 
to" |'Les tombeaux de Cometo"], apparse ri- 
spettivamente sulla "Revue de Paris" del 1829 
e sulla "Revue des deux mondes" del 1853) e 
poi ancora in un volume di Chroniques et nou- 
velles nel 1855, con esclusione delle "Tombe di 
Corneto" e la nuova aggiunta de "La duchessa 
di Palliano" ['La duchesse de Palliano"! e di 
"San Francesco a Ripa" (usciti sulla "Revue des 
deux mondes" del 1839 e 1853) e de "Tl filtro" 
['Le philtre"! (dalla "Revue de Paris" del 1830). 
Trad. della novella isolata "La badessa di Ca- 
stro" a cura di P. P. Trompeo (Torino, 1942). 
CC 


BAEDEKER LUNARE \Lunar Baedecker]. 
Raccolta della poetessa angloamericana Mina 
Loy( 1882-1966), pubblicata a Digione nel 1923 
(errore tipografico nel titolo incluso). E una 
breve antologia della prima produzione poeti- 
ca di L., ampliata in seguito in Baedeker e orari 
lunari \Lunar Baedeker & Time-Jables, 1958]. 
L'edizione postuma più completa, L'ultimo 
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Baedeker lunare \The Last Lunar Baedeker, 
19821, è stata seguita da il Baedeker lunare per- 
duto \The Lost Lunar Baedeker, 1996|. Eclettica 
esponente del modernismo, l'A., oltre che po- 
eta, era pittrice, designer, attrice e autrice di 
romanzi in gran parte inediti. L. iniziò la sua 
storia poetica a Firenze nel 1914-1915 sotto 
l'influenza del Futurismo, come testimonia il 
bozzetto di vita urbana "Costa San Giorgio", 
che riprende anche la "scultura d'ambiente" di 
Boccioni. A questo periodo appartengono sati- 
re ispirate a Marinetti e Papini - come "Schizzo 
di un uomo su una piattaforma" ["Sketch of a 
Man on a Platform"|, "L'una di notte" ["One 
OClock at Night"| e "Giovanni Franchi" - dove 
è trattato il contrasto fra ruoli maschili e fem- 
minili e la necessità di un riscatto della donna 
da convenzioni e inibizioni. Tutta la scrittura di 
L, caratterizzata da un ritmato succedersi di 
immagini e versi brevi e ellittici, ruota intorno 
al desiderio di una rigenerazione della psiche 
femminile, tematica che raggiunge il punto più 
alto nei 34 frammenti di Canzoni a joannes 
\Songs to loannes, 1917], ritenuti da alcuni un 
nodo centrale della poesia modernista. I com- 
ponimenti posteriori offrono ritratti dell'arti- 
sta moderno e tributi all'arte contemporanea, 
come "Baedeker lunare" ["Lunar Baedecker"], 
"Apologia del genio" |"Apology of Genius"!, 
"L'uccello dorato di Brancusi" |'"Brancusi's Gol- 
den Bird"| e "Ulisse di Joyce" ["Joyce's Ulys- 
ses"|. Altri sono dedicati alla memoria del ma- 
rito, il poeta e pugile dadaista Arthur Cravan, 
scomparso in Messico poco dopo il matrimo- 
nio nel 1919: "Jazz della vedova" [TheWidow's 
Jazz"], "Lettere dei non viventi" ("Lettere of the 
Unliving"]. Altri ancora presentano scene di vi- 
ta urbana nella Bowery di New York. Il poema 
eroicomico "Anglometicci e la rosa" ("Anglo- 
Mongrels and the Rose"] del 1925, ha carattere 
autobiografico. Tradd. parziali di C. Anceschi 
(Poeti ne/ deserto, Reggio Emilia, 1993) e di A. 
Francini (Canzoni d'amore, Firenze, 2002). A.Fra. 


BAFOMETTO (I) [Le Baphomet. Romanzo 
dello scrittore francese Pierre  Klossowski 
(1905-2001) pubblicato nel 1965, racconta di 
Valentine de Saint-Vit, dama di Palencay, e del 
suo grazioso nipote, Ogier, appena quattordi- 
cenne. Non lontano dal suo castello si innalza 
una fortezza che, a seguito di un dono fatto a 
suo tempo da un lontano antenato, appartiene 
ai Templari. Molto avara, la donna soffre del 
fatto che la sua proprietà sia stata così desti- 


789 


Bag 


nata. Ella vive ai tempi di Filippo il Bello e non 
ignora le trame del re; poiché si accorge che il 
suo bel nipote suscita l'interesse di alcuni mo- 
naci, pensa di utilizzarlo per provocare uno 
scandalo da volgere a proprio favore fornendo- 
ne la prova al re stesso, che non mancherà di 
ricompensarla cedendole la fortezza. Accoglie 
dunque favorevolmente la richiesta di frate 
Lahire de Champsceaux, che la prega di avere 
il ragazzo come paggio (era usanza che alcuni 
giovani signori per alcuni anni si legassero ai 
cavalieri del Tempio). Poco tempo dopo i frati 
servitori, gelosi dei paggi, riferiscono al priore 
eventi di un certo scalpore. Ogni informatore 
ne dà dettagli diversi, ma tutti ì racconti con- 
cordano nel denunciare che non solo Ogier in- 
tratteneva relazioni colpevoli con dei cavalieri, 
ma che essi si spingevano, nella loro sregola- 
tezza, e in omaggio al loro idolo, a celebrare 
cerimonie sacrileghe. Valentine decide allora 
di rapire frate Lahire; allorché si accinge a 
estorcergli una confessione, frate de Boisguil- 
bert, a capo di una piccola truppa, forza le de- 
boli difese del castello, libera il disgraziato ca- 
valiere e fa prigioniera la stessa dama. Al prio- 
re non rimane che castigare, con una severità 
esemplare, tutti coloro che avevavo attaccato 
la reputazione del suo ordine, murandoli in 
una torre (chiamata Torre della meditazione). 
Narrata con un tono brioso che la rende accat- 
tivante, questa storia oscura costituisce solo il 
prologo del libro, se pure di una certa lunghez- 
za. Il seguito, raccontato con altrettanta vivaci- 
tà, non ha carattere storico ma fantastico. Per 
quanto abbia come cornice un universo inde- 
terminato dove, sotto la forma di "soffi" imma- 
teriali e evanescenti, esseri né salvati né dan- 
nati sono immersi in un vortice vuoto, abitato 
soltanto da apparenze confuse, il tema princi- 
pale è comunque legato paradossalmente al 
desiderio di cui il bellissimo damigello è 0g- 
getto, desiderio sempre uguale a se stesso in 
quanto - in quel mondo privo di consistenza - 
sempre eluso. Il racconto si legge come un bal- 
letto complicato e perverso dove le figure, non 
appena appaiono, subito subiscono una meta- 
morfosi o scompaiono. Tra queste, l'ultimo dei 
grandi maestri dell'Ordine, Jacques de Molay, 
gioca con il ragazzino al gioco del gatto scher- 
nito dalla più agile volpe. La grazia accattivan- 
te dell'adolescente contrasta con l'accanimen- 
to, le difficoltà e le perplessità del vecchio, che 
da un lato aspira a bere una felice innocenza 
alle fontane dell'oblio, dall'altra è ossessiona- 
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to dal ricordo cocente dell'ingiustizia subita. 
Prevale quest'ultimo sentimento e, con enfasi 
grottesca, egli si appresterà, secondo un rito 
secolare, a celebrare davanti ai fratelli e al re in 
persona l'anniversario del suo supplizio. Riap- 
pare allora il demone a viso d'angelo... Vicen- 
da delirante e non scevra di virtuosismo, nella 
quale il suo A. si compiace di prendersi gioco, 
un po' diabolicamente, dei propri fantasmi. 
Trad. di L. De Maria (Milano, 1989). DDA. 


BAGATOUNI. Il titolo di questo vigoroso ro- 
manzo, scritto da Valére Bemard (1860-1936) 
nel robusto e colorito dialetto di Marsiglia e da 
lui pubblicato nel 1894, è intraducibile in ita- 
liano. "Bagatouni" è il nome popolare d'un 
vecchio quartiere di Marsiglia, abitato da una 
fitta popolazione di stranieri d'ogni nazione, in 
gran parte Italiani. E anche il rifugio preferito 
dei miserabili e delle donne perdute. Questo 
quartiere, con le sue miserie, i suoi vizi, le sue 
ombre, il suo sole, le sue passioni che covano 
o erompono, i suoi abitanti plebei e il suo 
aspetto pittoresco, rivive e dà un'impronta di 
saporosa novità alle pagine del romanzo. Su 
un cupo sfondo di luci violente e di penombre 
misteriose campeggia la passione d'un'umile 
creatura, naturalmente e sinceramente buona, 
Nifio, un italiano, che, povero e solo, vorrebbe 
consolare e redimere gl'innumerevoli poveri 
che vivono con lui nel sinistro quartiere e che 
lo chiamano il loro padre. Ma tutti i malvagi, 
che brulicano nei cantucci più tenebrosi del fo- 
sco rione, si uniscono e congiurano contro di 
lui, finché uno di essi lo ferisce a morte. E Nifio 
muore perdonando il suo assassino. Poeta, 
scrittore, pittore, acquafortista possente, il B. 
ha trasfuso in Bagatouni queste sue qualità, 
traendone un'opera d'arte singolarissima, 
equilibrata e omogenea, che acquista, pel rude 
ed espressivo dialetto in cui è scritta, un sapo- 
re di vita e un colore di impressionante novità. 


BAGATTELLE \Pequeneces\ È il capolavoro 
del padre gesuita Luis Coloma, andaluso 
(1851-1914), pubblicato nel 1890 in due volu- 
mi. Finissima satira sociale dell'aristocrazia 
madritena al tempo di Amedeo di Savoia, cari- 
catura dei personaggi e delle cospirazioni che 
prepararono la Restaurazione, questo roman- 
zo sollevò alla sua pubblicazione grandissimo 
scalpore e appassionate polemiche tra la gen- 
te del gran mondo. Letterariamente l'autore 
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segue la scuola verista, mitigata però dalle sue 
tendenze moraliste. Lo stile è facile e piano, a 
volte trascurato, eccessivo nell'uso di frasi in- 
glesi e francesi, ma sempre vivo, brillante ed 
efficace. Tra i personaggi del romanzo spicca, e 
può in certo modo considerarsi quale protago- 
nista, la figura della contessa Currita Albomoz, 
degna di figurare tra le eroine balzachiane, la 
cui presentazione è veramente magistrale. In 
essa vi è immaginazione, romanticismo, per- 
versione, puerilità, grazia, distinzione squisita, 
contrastanti condizioni e differenti aspetti che 
il romanziere ha saputo fondere in un carattere 
enigmatico, complesso, meraviglioso. Sposata 
giovanissima a un uomo sciocco quanto inuti- 
le, depravata poi dalla passione e dal capric- 
cio, Currita rivela quella strana dualità che è 
frequente nelle donne sfrenate che nascono e 
vivono in posizioni altolocate: da un lato pare 
che essa aspiri continuamente a bruciare nella 
fiamma dello scandalo le sue ali di farfalla, 
dall'altro si direbbe assetata di considerazione 
sociale: di qui la curiosa mescolanza di provo- 
cazioni e lusinghe che rivolge al mondo; di qui 
la sua felina commedia di pace e felicità coniu- 
gale, le sue paure del ridicolo, le sue moine. Il 
suo vizio dominante è la vanità. Essa sente il 
bisogno morale dell'atmosfera tepida e ine- 
briante dove fluttuano i sottili miasmi della 
maldicenza. Essa sfida la società, ma lontana 
da questa agonizza come un pesce fuori del 
suo elemento. Quando le signore le fanno il 
vuoto intorno, quando il suo regno finisce, al- 
lora Currita si converte. La sua conversione, 
sebbene avvenga con violenza e con poca arte, 
è però comprensibilissima, poiché essa in fon- 
do non era mai stata miscredente né scettica. 
Currita non spicca per bellezza, né per bontà, 
né per cultura. Quasi brutta, quasi vecchia, 
fredda, frivola, dissoluta, sleale, è tuttavia de- 
liziosa per quell'accozzo di dolcezza e di inso- 
lenza, per la sua impertinenza cortese, la sua 
graziosa disinvoltura e la sua eleganza. Trad. di 
AG. Corrieri (Milano, 1901). C.Bos. 


BAGATTELLE PER UN MASSACRO |Ba- 
gatelles pour un massacre]. Opera dello scritto- 
re francese Louis-Ferdinand Celine (pseud. di 
LF. Destouches, 1894-1961), pubblicata nel 
1937. La comparsa di questo violento "pamph- 
let" antisemita sconvolse profondamente la 
cultura francese del tempo che, da Viaggio al 
termine della notte (v.), considerava C. un gran- 
de romanziere popolare. L'episodio scatenan- 
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te questo astio improvviso sembra essere - se- 
condo quanto di chiara l'A. - il rifiuto da parte 
di impresari teatrali ebrei di mettere in scena 
due suoi balletti; in realtà se ne possono tro- 
vare le premesse ideologiche in precedenti at- 
teggiamenti demagogici nella riflessione sulla 
miseria dell'umanità. In Bagattelle per un mas- 
sacro l'"'io basso" dei romanzi precedenti indi- 
vidua una possibilità di riscatto nella lotta per 
l'eliminazione di una figura, l'"Ebreo" appunto, 
che si carica così di tutte le connotazioni nega- 
tive, delle responsabilità di ogni ingiustizia so- 
ciale. La polemica contro gli sfruttatori e i po- 
tenti si amplia fino a coinvolgere l'intera razza 
ebraica, detentrice - secondo I'A. - delle leve 
del potere economico e politico e ispiratrice di 
una segreta congiura ai danni della popolazio- 
ne francese in particolare. A sostegno di que- 
ste denunce l'A. esibisce una sequela di aned- 
doti e statistiche, nomi e cifre, senza mai citar- 
ne le fonti. L'estendersi dell'infiltrazione ebrai- 
ca dal campo economico-politico a quello ide- 
ologico permette poi a C. di prendere violente- 
mente le distanze da tutto un settore della cul- 
tura del tempo: l'opera di Proust e la musica 
jazz, il cubismo e la psicoanalisi. Nell'ambito 
di una valutazione generale degli aspetti lette- 
rari e umani dell'opera di C, in Bagattelle per 
un massacro si rilevano l'alto livello stilistico, 
la prosa aggressiva e impetuosa. Tradd. di A. 
Alexis (Milano, 1938) e G. Pontiggia (Milano, 
1981). PMR 


BAGLIORE DEL FALÒ (ID) (v. Guerra carti- 
sta, La) 


BAGLIORI DEL SUD \Claridades do Sul}. 
Raccolta di liriche, la cui prima edizione ri- 
monta al 1875, del poeta portoghese Antonio 
Duarte Gomes Leal ( 1848-1921), considerata la 
sua opera principale. Queste liriche, nelle qua- 
li egli canta la luce, i fiori, le rondini, le rose, 
l'amore, l'allegria della giovinezza, alla pari 
delle sofferenze e dei dolori umani, di tutto lo 
strazio della povera gente che muore di fame e 
di stenti, vittima dell'egoismo del mondo, ci ri- 
velano il temperamento spontaneo, esuberan- 
te, disordinato e sincero di questo poeta, la cui 
Vita fu travagliata e agitatissima, anche a causa 
delle passioni politiche. La sua poesia, che 
manca di un centro di raccoglimento e che tal- 
volta subisce l'attrattiva dei suoni e delle con- 
trapposizioni verbali, si avvicina a quella 
dell'altro poeta ribelle portoghese, Abilio 
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Guerra Junqueiro, come lui ateo e rivoluzionar- 
lo, nemico di re e di preti, che da ultimo, cal- 
mando le ire, si riconciliò anche con Dio. Difat- 
ti, mentre in queste liriche si alternano impre- 
cazioni e sarcasmi, tenerezze, violenze e com- 
patimenti, vi risentiamo echi di Victor Hugo, di 
Mallarmé e di Verlaine, nonché reminiscenze 
materialistiche di derivazione darwiniana, co- 
me in quella intitolata "Il Padre dell'Umanità", 
in cui vediamo celebrato l'Orango. Dai Bagliori 
del Sud, G. Battelli ha tradotto alcune liriche, 
riunite in un opuscolo edito nel 1933, e altre 
anche in Lirici portoghesi moderni (Lanciano, 
1929)G.AM. 


BAGNAR COI SOLI E RASCIUGAR COI 
FIUMI. Con questo verso, che ora di solito fa 
da titolo, si conchiude un notissimo e famige- 
rato sonetto del lirico secentista Giuseppe Ar- 
tale (1628-1679), dedicato a Maria Maddalena. 
Comincia col dire che Cristo deve gradire un 
ruscello di pianto, già che è assetato di anime; 
se sulle acque vagò con puro spirito, ora torna 
incarnato a passeggiare sulle acque. Se offiì 
pace a chi lo offese, a maggior ragione deve 
perdonare chi lo supplica tergendogli i piedi 
con la chioma, simbolo di peccato e ora di 
umiltà. Così Maria Maddalena con le lagrime 
bagna i piedi di lui e coi capelli li rasciuga: vero 
prodigio, che se il crine è un Tago per l'oro che 
ha in sé e sono due Soli gli occhi, ora si vede 
"bagnar coi Soli e rasciugar coi Fiumi". Sonetto 
caratteristico per la spavalderia della dizione e 
la lambiccata ricerca dell'immagine, tipico 
esempio di quanto possa una poetica artificio- 
samente basata su una pura sensualità musi- 
cale e su vuoti "concetti". CC. 


Nell'Anale non ci sono più immagini: l'ingegno- 


sità regna senza rivali. (B. Crocei 


BAGNI DI ALGERI (1) [Los baiios de Argel). 
Commedia spagnola, in tre atti e in versi, di 
Miguel de Cervantes y Saavedra (1547-1616), 
pubblicata nel 1615. C, che tra la disgrazie del- 
la sua vita ebbe quella di passare cinque anni 
ad Algeri prigioniero dei pirati barbareschi, ha 
cercato più volte di sfruttare letterariamente la 
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drammatici si alternano nei Bagni di Algeri con 
episodi romantici e grottescamente realistici: i 
meglio sviluppati fra tutti sono la vicenda di 
Zahara, una giovane araba che si è convertita 
segretamente al cattolicesimo, l'intrigo dei 
due sposi schiavi Fernando e Costanza costret- 
ti a finger di favorire la passione che provano 
per loro i padroni, la celebrazione del Natale 
da parte dei prigionieri con la recita di una sa- 
cra rappresentazione di Lope de Rueda, il mar- 
tirio di un fanciullo cristiano risoluto a non 
convertirsi. La commedia che si chiude con la 
fuga generale degli schiavi cristiani è certo la 
più ricca di spunti tra tutte quelle del C. che 
coltivò il teatro come una passione infelice. 
Qualcuno degli episodi deriva dalla Silva di 
Pedro Mexfa. Trad. in Tutte le opere di F. Mere- 
galli (Milano, 1971) e (Milano, 1978). ARE. 


BAGNI DI BADEN (1). Lettera, in latino, di 
Poggio Bracciolini (1380-1459), scritta nell'esta- 
te del 1415, e diretta al fiorentino Nicolò Niccoli. 
Delle lettere braccioliniane la lettera-descrizio- 
ne dei bagni di Baden è forse la più nota e ancor 
oggi quella di più saporosa lettura, e per il gusto 
quasi giornalistico cui essa è informata, e per la 
vivacità puntuale degli effetti realistici a cui il 
Poggio sa piegare il latino. Il variopinto mondo 
della stazione balneare rivive in pieno nella pro- 
sa braccioliniana: malati e falsi malati in cerca 
di svaghi e d'avventure, frati e preti e prelati in 
vacanza di serietà e anche di religione, gaiamen- 
te mescolati a piacevoli conversatrici o alle nu- 
de ninfe natanti: un clima euforico di oblii e di 
facili avventure, una serena licenza di carezze, 
una franca esposizione e mescolanza di nudi 
che sorprende piacevolmente l'umanista italia- 
no. La prosa della lettera preannuncia il latino 
duttile e sapido delle Facezie (v.); qua e là qual- 
che richiamo mitologico, di rito nella penna di 
un umanista, dà un elegante tocco ornamentale 
a un quadro così vivacemente realistico. DM. 


BAGNO (ID) \Banja\ Dramma in sei atti del 
poeta russo Vladimir Vladimirovic Majakovskij 
(1893-1930), rappresentato il 16 maggio 1930 
"come dramma con circo e giuochi d'artificio", 


sua triste esperienza. I bagni di Algeri hanno in- secondo l'indicazione del sottotitolo, con la 


fatti molti punti di contatto cori l'altra comme- 
dia cervantina Los tratos de Argel e con la no- 
vella del "Capitano prigioniero" inserita nel 
Don Chisciotte (v.), e insieme ci danno, senza 
vera unità drammatica, una serie di quadri co- 
loriti della vita degli schiavi cristiani. Episodi 
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regia di Mejerchol'd che nella messa in scena 
tentò di interpretare la tesi di M. di "restituire 
al teatro il suo valore di spettacolo, facendo 
del palcoscenico una tribuna". Un operaio, un 
tale Cudakov, ha inventato una macchina del 
tempo, che permette agli uomini del presente 
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di spostarsi nel futuro e a quelli dell'avvenire 
di proiettarsi nel passato. La macchina deve 
essere perfezionata, ma i fondi mancano e oc- 
corre l'appoggio delle autorità, personificate 
dal compagno Pobedonosikov, "capo supremo 
della direzione per la coordinazione e i colle- 
gamenti". Pobedonosikov, dall'alto della sua 
carica, non si piega alle preghiere di Cudakov, 
che sfiduciato vorrebbe cedere la macchina a 
Pont Kitsch, un astuto straniero. Ma un com- 
pagno, Velosipedkin, intuendo che l'invenzio- 
ne sarebbe di enorme utilità per il partito (il 
dramma fu rappresentato nel pieno della pro- 
paganda per realizzare il primo piano quin- 
quennale in quattro anni), ostacola le trattati- 
ve e insiste presso i compagni burocrati per lo 
stanziamento dei fondi. Durante un esperi- 
mento Cudakov riceve l'annuncio che un esse- 
re del futuro sta per arrivare: bisogna preparar- 
gli la via e, a questo scopo, l'inventore e i suoi 
amici rinnovano le loro insistenze per ottenere 
gli aiuti necessari. Non riuscendo a superare 
l'ottusa barriera burocratica decidono di por- 
tare la macchina sulla scala del "capo della co- 
ordinazione e dei collegamenti". Con un'enor- 
me esplosione arriva dall'anno 2030 la donna 
Fosforescente; si fermerà solo 24 ore e piloterà 
nel futuro coloro che lo desiderano. La satira 
diventa a questo punto feroce. Negli ultimi 
due atti M. attenua però la sua sferza ed esalta 
i risultati ottenuti dalla Rivoluzione nello sfor- 
zo di creare un mondo nuovo, intorno al Bagno 
(il cui titolo ha il significato di "purificazione" e 
anche di "epurazione"), si svolsero accese po- 
lemiche ancor prima che il lavoro venisse rap- 
presentato, avendone M. letto alcune parti in 
circoli operai. Il bagno, come afferma lo stesso 
M, è un lavoro pubblicitario, quindi non ha ve- 
ri personaggi, ma tendenze personificate. Sati- 
ra del mondo burocratico o meglio del buro- 
cratismo sovietico, accusato già allora di esse- 
re un ostacolo alla libera iniziativa, il dramma, 
pur nella tendenza moraleggiante e nella sco- 
perta ideologia, conserva ancor oggi la sua ca- 
rica di umorismo e di inesauribile freschezza. 
Tradd. di A. Iljina (Milano, 1950), e di G. Crino 
e M. Socrate, in Opere dì Majakovskij, a cura di 
I Ambrogio, voi. Vili (Roma, 1958).. ELG. 


BAIXUE GÈ | canto della neve]. È una delle 
più note poesie cinesi del sec. Vili, scritta da 
Cen Shen (7157-7709) in onore dell'amico Wu 
Benguan (il giudice Wu) nel momento di sepa- 
rarsi da lui. Cen Shan visse nel periodo aureo 
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della lirica cinese, che vide sorgere i mostri sa- 
cri della poesia cinese, quali Li Bai (701-761), 
Du Fu (712-770) e WangWei (701-761). La sua 
poesia, informata allo stile della scuola classi- 
ca, osserva le norme metriche e stilistiche del 
verso regolato di sette caratteri (v. Le trecento 
poesie Tang), ed è rivolta all'esaltazione dello 
spirito militare. In contrasto con l'ispirazione 
generalmente tragica della poesia di guerra 
nella tradizione cinese, Cen Shen canta la bel- 
lezza virile della vita militare, che il poeta spe- 
rimentò combattendo per l'esercito in Mongo- 
lia. La celebrazione dello spirito militare è co- 
mune ad altri poeti suoi contemporanei come 
Gao Shi (700?-765) e Wang Changling (sec. Vi- 
li). 11 canto Baixue gè descrive la partenza 
dell'amico Wu. Nella terra tartara, durante l'ot- 
tavo mese lunare, il vento freddo abbatte già i 
rami verdi. E una mattina appare d'improvviso 
un candore che adorna gli alberi come se fos- 
sero meli fioriti. La neve invade tutto ed entra 
nella tenda militare dove il generale dà un 
convito in onore del giudice Wu, il quale poco 
dopo deve partire per far ritorno in patria. Il 
poeta accompagna l'amico per un tratto di 
strada e si ferma poi a guardare le orme che il 
cavallo di Wu lascia sulla neve bianca. SL. 


BAIYUE TING |I( padiglione dove si adora la 
luna]. Dramma poetico cinese di Shi Hui, vis- 
suto nella seconda metà del sec. XIV. Durante 
l'invasione mongola della Manciuria (allora re- 
gno dei Jin), il giovane Shen Fu, figlio del mini- 
stro dello Stato mancese, fugge verso il Sud e 
un giorno, inseguito dai nemici, scavalca un 
muro ed entra nella casa del letterato Zhang 
Shilong. Conosciuta la storia di Shen Fu, il let- 
terato lo accoglie per qualche tempo. Licenzia- 
to da lui, Shen Fu peregrinando per le diverse 
regioni è preso dai briganti, i quali lo costrin- 
gono a divenire capo della banda. In quel tem- 
po Wang, ministro di Stato con mandato impe- 
riale, si reca alla frontiera per far costruire le 
fortificazioni, mentre i Mongoli invadono la Ci- 
na da un altro fronte. Durante l'invasione il let- 
terato Zhang Shilong e la sorella Rui Lian ab- 
bandonano la città imperiale e cercano rifugio 
nel Sud; anche la moglie del ministro Wang, 
con la figlia Rui Lang, fugge dalla città. Nella 
confusione il letterato Zhang Shilong perde di 
vista la sorella e la moglie del ministro e smar- 
risce la figlia. Ma per fortuna la sorella del let- 
terato si incontra con la moglie del ministro, 
che l'adotta come figlia, mentre il letterato 
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s'incontra con la figlia del ministro e la sposa. 
Il ministro non vuole però riconoscere questo 
matrimonio della figlia, e Zhang Shilong, la- 
sciato solo e ammalato in un albergo, è salvato 
dal suo beneficato Shen Fu e con lui va alla ca- 
pitale per partecipare al concorso imperiale, 
dove entrambi escono vincenti. In seguito ri- 
cercano la famiglia del ministro Wang e Zhang 
Shilong conferma il suo matrimonio con Rui 
Lang, figlia del ministro, mentre Shen Fu cele- 
bra le nozze con Rui Lian, sorella del letterato. 
L'opera appartiene al secondo periodo del te- 
atro cinese. Il primo periodo, rappresentato 
dalla scuola settentrionale della dinastia Yuan 
(1280-1358), limita a quattro gli atti del dram- 
ma e cura in particolar modo la parte lirica, tra- 
scurando l'azione. Il secondo periodo invece, 
che s'inizia con la dinastia Ming (1368-1643) e 
produrrà la scuola meridionale, non limita il 
numero degli atti, e introduce nel teatro anche 
la descrizione minuziosa e raffinata del senti- 
mento. Shi Hui figura tra i quattro famosi scrit- 
tori che iniziano la nuova scuola. SL. 


BAJAZET. Tragedia in cinque atti di Jean Ra- 
cine (1639-1699), rappresentata a Parigi nel 
gennaio 1672. Personaggi principali: Bajazet 
(v.), fratello del sultano Amurat, Rossana, fa- 
vorita del sultano, Atalida, Acomat, gran vizir. 
L'azione si svolge a Costantinopoli, nel Serra- 
glio. Mentre Amurat è all'assedio di Bagdad, e 
il fratello è per suo ordine prigioniero nel Ser- 
raglio, e dovrebbe essere ucciso, Rossana s'è 
innamorata del giovane. Ha procurato il loro 
incontro e favorisce il loro amore Acomat, che 
pensa di innalzare al trono Bajazet, assicuran- 
dosi una più grande autorità sotto il nuovo 
sultano.  Bajazet finge di corrispondere 
all'amore di Rossana, ma egli ama Atalida, che 
per salvarlo si fa intermediaria fra i due. Prima 
di decidersi contro Amurat, Rossana vuole che 
il giovane la sposi; egli esita, si schermisce, ed 
essa, adirata, sembra pronta a eseguire l'ordi- 
ne di Amurat; ma Atalida lo supplica di fingere 
ancora. Rossana è di nuovo per lui, Atalida è 
rassegnata a perderlo, purché viva; se non che 
Bajazet non sa continuare nella finzione, e la 
sultana ha il sospetto di avere in Atalida una 
rivale. Rivelandole che un messo giunto dal 
campo rinnova l'ordine di uccidere Bajazet, el- 
la ne ha la conferma, anche prima che venga 
nelle sue mani un biglietto di Bajazet all'ama- 
ta. Ormai Rossana è decisa a punire, ubbiden- 
do così ad Amurat. Il vizir, di tutto informato, 
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deluso anche in questo, perché Atalida doveva 
essere il premio della sua vittoria, non dispera 
tuttavia, perché Rossana non ha ancora ucciso 
Bajazet, e lo ama sempre. La sultana tenta in- 
fatti un'ultima prova: ancora gli offre di salvar- 
lo, purché egli la sposi e muoia Atalida. Baja- 
zet rifiuta sdegnato, chiedendo per sé solo la 
morte; altrettanto fa Atalida. Il vizir entra nel 
Serraglio coi compagni in arme, per innalzare 
al trono Bajazet; ma questi è stato impiccato 
per ordine di Rossana, la quale è stata uccisa 
dal messo di Amurat, che, lontano, di tutto era 
in formato. Atalida si uccide, Acomat tenterà 
forse una disperata resistenza contro il sultano 
che sta per giungere. Per questa sola volta, la- 
sciando gli argomenti antichi, R. ha sostituito 
alla lontananza del tempo quella dei luoghi, e 
la singolarità dei costumi, recando sulla scena 
un fatto avvenuto nel 1637, che il conte di 
Cézy, ambasciatore a Costantinopoli, raccon- 
tava al suo ritorno. L'autore ha cercato anche 
libri e relazioni, per essere fedele alla storia e 
agli usi dei turchi. Senza che si possa parlare di 
colore locale, il clima del Serraglio, chiuso e 
cupo, è fatto sentire dal dramma stesso, affo- 
cato e sanguinoso. Rossana è la più fiera, deci- 
sa e selvaggia fra le disperate amanti racinìa- 
ne; Acomat è un finissimo, spregiudicato poli- 
tico, non senza una traccia di fatalismo orien- 
tale. Il rimprovero, spesso ripetuto all'autore, 
di aver fatto dei turchi troppo francesi, può 
estendersi solo a Bajazet, e in parte alla tenera 
Atalida. Truce e sanguinosa, l'opera è anch'es- 
sa, come le altre di R., uno studio lineare e si- 
curo di anime, meno polite, più elementari. 
Trad. di M. L. Spaziani (Milano, 1986). VL 

* Anche questa tragedia di R., come tante al- 
tre, fu ripetutamente musicata durante il sec. 
XVII, senza però trovare mai un compositore 
che sapesse fame opera concreta e duratura. 
Col titolo Baiazet si ricordano le opere di Fran- 
cesco Gasparini (1668-1727), rappresentata a 
Venezia nel 1719; di Egidio Romualdo Duni 
(1709-1775), allestita in Italia nel 1732; di Leo- 
nardo Leo (1694-1744), Napoli, 1736; di Gioa- 
chino Cocchi (1715-1804), Roma, 1746; di Nic- 
colò lommelli (1714-1774), Torino, 1753; di An- 
drea Bernasconi ( 1706-1784), Monaco, 1754; di 
Pietro Generali (1782-1832), Torino, 1814; e di 
(ohn Westmorland, Firenze, 1821. 


BAJ GANJO. Romanzo del bulgaro Aleko 
Konstantinov (1863-1897), pubblicato nel 
1894. E una serie di episodi satirici raccontati 
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per turno da un gruppo di amici intorno al per- 
sonaggio di Baj Ganjo (v.), attraverso il quale 
sono messi in ridicolo taluni aspetti negativi 
della società bulgara, nell'epoca che seguì la 
liberazione del paese, tagliato fuori per secoli 
da ogni contatto con la vita europea. Baj 
Ganjo, venditore di essenza di rose, avaro, dif- 
fidente, scroccone, presuntuoso, gira l'Europa 
per collocare il suo prodotto e, perché indossa 
un mantello belga, si crede già divenuto euro- 
peo. Alla stazione di Budapest gli accade di in- 
seguire pazzamente il proprio vagone trainato 
su altro binario in manovra per timore che 
glielo portino via con tutti i tappetini bulgari 
che vi ha lasciato. A Vienna dà scandalo prima 
in una pasticceria, permettendosi indebite 
confidenze con una commessa, poi all'Opera 
comportandosi scorrettamente durante la rap- 
presentazione. Al bagno pubblico fa inoppor- 
tune esibizioni di acrobazie. Si reca da Sofia 
all'Esposizione di Praga insieme con una co- 
mitiva di connazionali e sul treno, all'Esposi- 
zione, dappertutto, si fa notare per le sue os- 
servazioni inopportune, pei suoi gesti scorret- 
ti, pei suoi atti incivili. In un altro viaggio a Pra- 
ga con le sue bisacce d'essenza di rose, respin- 
ge offerte di facchini e vetturini per non la- 
sciarsi "scorticare" e cerca subito la casa del fa- 
moso storico ceco lirecek, che non conosce, 
nella speranza di potergli scroccare, in nome 
della sua vecchia amicizia per i Bulgari, l'allog- 
gio o per lo meno un pranzo. Non riesce nel 
primo tentativo e deve contentarsi del pranzo, 
ma il suo comportamento a tavola e dopo il 
pranzo è tutto una ridda di sconvenienze. Fatta 
amicizia con uno strano e caratteristico tipo di 
studente bulgaro di bassa levatura morale, va 
ad alloggiare con lui e, spacciandosi per un 
suo zio milionario, cerca di sfruttare la buona 
fede della padrona di casa in una serie di gu- 
stose scenette piene di umore. Assai meno riu- 
sciti i capitoli sulle sue avventure in Svizzera e 
in Russia e ancor peggiori i successivi, che, for- 
zatamente calcando le tinte, presentano Baj 
Ganjo dopo il ritorno in patria immerso nelle 
più volgari mene elettorali fino alla sua elezio- 
ne a deputato. Dal punto di vista artistico 
l'opera ha non pochi e gravi difetti. Comunque, 
costituisce uno dei monumenti più significati- 
vi della prosa narrativa bulgara, e per il tono 
aggressivo della sua satira e la grande popola- 
rità, ha esercitato una benefica influenza edu- 
cativa e sociale. Tradd. di E. Damiani (Milano, 
°46) e di L. Borderò col titolo Baj Ganjo: rac- 
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conti inverosimili di un bulgaro contemporaneo 


(Roma, 1980). ED. 


BALBI (1). Una famiglia genovese fra 
Spagna e Impero. Opera dello storico Edo- 
ardo Grendi (1932-1999) pubblicata a Torino 
nel 1997. In questo volume, G. ha voluto co- 
struire una "storia privata", più che statale, del- 
la famiglia Balbi, la quale, nonostante l'indub- 
bia qualità cosmopolita, non abbandonò mai i 
suoi punti di riferimento cittadini. Dopo un'ac- 
curata ricostruzione degli avvenimenti politici 
che portarono i Balbi al vertice delle attività 
commerciali della Repubblica, G. indaga sulle 
pratiche sociali e le consuetudini che determi- 
narono lo stile e la vita della famiglia. In que- 
sto senso sviluppa un'interessante prospettiva 
"etnologica", rendendo possibile una rappre- 
sentazione del patriziato genovese tra Cinque 
e Seicento. I Balbi, come molte altre famiglie 
genovesi, gestirono immensi capitali in diver- 
se città europee, e ciò fu sicuramente un dato 
positivo dal punto di vista documentario. G. ha 
dovuto perciò condurre ricerche in vari archivi 
italiani ed esteri, ricostruendo un impianto do- 
cumentale di notevole importanza. La mono- 
grafia, suddivisa in dieci capitoli, narra le vi- 
cende che portarono alla crescita economica 
della famiglia la quale, dall'industria serica, 
passò nel giro di pochi anni agli "asientos de 
dinero" (prestiti in denaro alla monarchia, ad 
interesse cospicuo) spagnoli. Con il denaro 
guadagnato dal commercio della seta e dagli 
"asientos" i Balbi acquistarono un vasto nume- 
ro di terreni e beni immobiliari a Genova, dove 
più tardi costruirono i loro palazzi. In due capi- 
toli (I e IV) T'A. esplora il complesso mondo 
dell'aristocrazia genovese osservandone il 
comportamento, le abitudini, le mode, le vi- 
cende demografiche e il comportamento fami- 
liare: l'endogamia e l'esogamia, la distribuzio- 
ne delle doti e i testamenti. Un aspetto inte- 
ressante e inedito si ha nel capitolo dedicato 
al legame tra il pittore Van Dyck e la famiglia 
Balbi. Nel Seicento i Balbi, che vivevano ad An- 
versa, erano amici di Antoon Van Dyck, in 
quanto il padre dell'artista si occupava del 
commercio della seta, e fu proprio la famiglia 
Balbi a condurre il giovane pittore a Genova, 
dove per molto tempo ritrasse diversi patrizi. 
G., sottolineando l'importanza del ritratto co- 
me massimo momento autocelebrativo, si ser- 
ve della committenza artistica come strumen- 
to utile a valutare la ricchezza delle famiglie, 
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giacché il numero di opere ordinate rifletteva 
spesso l'ascesa economica e culturale di un 
gruppo parentale. Una parte importante ha la 
narrazione delle attività dei Balbi all'estero: il 
quinto capitolo è dedicato alla storia di Anto- 
nio Balbi a Madrid e agli "asientos", mentre il 
successivo ci porta a Milano, dove operava 
Stefano Balbi, responsabile per le funzioni fi- 
nanziarie del governo milanese. Il libro si con- 
clude con un curioso capitolo dedicato alle 
"ragazze Balbi", dove G. propone un quadro 
inedito della componente femminile della fa- 
miglia, rivelandone i diversi destini. L'analisi 
morfologica delle categorie sociali, nella fatti- 
specie una famiglia nobile genovese, è la vera 
scoperta metodologica di G; infatti, grazie allo 
studio dei comportamenti e delle pratiche so- 
ciali egli individua i fattori che portarono ad un 
incivilimento dell'aristocrazia genovese e al 
rafforzamento del sentimento di lignaggio. 
PPal. 


BALCONE (II) \Ba/konen\ Commedia in tre 
atti dello scrittore norvegese Gunnar Heiberg 
(1857-1929), uno dei maggiori rappresentanti 
del teatro naturalistico e sociale nordico, pub- 
blicata nel 1894. Julia, la protagonista, è una 
donna fatale per eccellenza, nata esclusiva- 
mente per l'amore. Sposa di Ressmann, vec- 
chio materialista, lo tradisce col giovane Abel, 
e sembra seguire in questo una legge di natu- 
ra. Impotente di fronte all'amore che lega i due 
giovani e pazzo di gelosia, Ressmann muore, 
simbolicamente travolto insieme al balcone 
della sua casa. Abel sposa allora l'amata, ma il 
suo idealismo, che gli fa desiderare un amore 
"civilizzato", e il suo attaccamento al lavoro de- 
ludono la donna, assetata di erotismo. Appare 
allora sul balcone un terzo uomo, Anton, 
l'amatore per eccellenza, pronto a dimenticare 
tutto pur di soddisfare il suo desiderio, e a lui 
Julia si concede, irridendo al contenuto dolore 
di Abel. Il dramma, che vuole rappresentare 
simbolicamente il contrasto fia l'amore e il la- 
voro da una parte e la lotta fra i sessi dall'altra, 
suscitò scandalo e polemiche senza fine, spe- 
cie quando, rifiutato dal teatro di Cristiania 
(Oslo), venne rappresentato con successo a 
Copenaghen. Trad. di F. Bernardini e C. Castel- 


li (Roma, 1907). AMg, 


BALCONE (ID [Le Balcon}. Opera teatrale 
dello scrittore francese lean Genet (1910-1986), 
pubblicata nel 1956 e accompagnata, nella sua 
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versione definitiva, da Come mettere in scena "1/ 


Balcone"?\Commentjouer "Le Balcorì"NIl Bal- 


cone è una casa di appuntamento o meglio, co- 
me precisa l'A., di illusioni, tenuta in maniera 
lussuosa e rigorosa da una donna severa e or- 
gogliosa, completamente dedita al suo lavoro. 
Tutte le camere, illuminate da lampadari iden- 
tici, sono degli scenari in cui si può, travesten- 
dosi, spogliarsi della volgarità della propria 
pelle e contemplare una bella, imponente e 
drammatica immagine di sé. Ogni sceneggiatu- 
ra è accuratamente puntualizzata e regolar- 
mente seguita, "i personaggi agiscono nell'inti- 
mità nello stesso modo in cui vorrebbero agire 
al di fuori" (Gaétan Picon). Un vescovo, tra due 
paraventi rossi, confessa una peccatrice; un 
giudice ordina a un boia di punire una ladra; 
una ragazza veste da generale un uomo che le 
parla delle sue cavalcate, delle battaglie e delle 
rovine che ha lasciato dietro di sé, del suo glo- 
rioso trapasso e della sua leggenda. Intanto in 
città scoppia una rivolta. Seduta alla sua toilet- 
te, occupata a fare i conti mentre chiacchiera 
con la sua ragazza preferita, la proprietaria del 
locale aspetta, con nobile impazienza, il capo 
della polizia, che ritarda. Invia allora imperati- 
vamente il suo amante attuale che, spaventato, 
parte alla ricerca di quest'uomo che era stato 
anch'egli un tempo l'amante della donna. Ma 
ecco che questi appare. Intrattenendosi grave- 
mente con la donna, si lamenta del fatto che 
nessun visitatore della casa l'abbia ancora scel- 
to come modello. 11 repertorio dei clienti della 
casa (tra cui, oltre al vescovo, al giudice e al ge- 
nerale, figurano dei re di Francia a Reims, un 
ammiraglio che affonda sul ponte della sua na- 
ve, un pompiere che spegne un incendio etc.) 
rappresenta ai suoi occhi la suprema consacra- 
zione. "Irma - constata l'uomo con malinconia - 
la mia funzione mi pesa. Qui, mi apparirà nel 
sole terribile del piacere e della morte". "Biso- 
gna uccidere ancora - risponde la donna". E lui: 
"Faccio ciò che posso, ti assicuro. Mi temono 
sempre di più". Ma lei: "Non abbastanza". Su 
queste parole gli avvenimenti precipitano. Una 
disertrice del Balcone viene scelta per diventa- 
re l'immagine della rivoluzione. Un inviato del- 
la Corte, disinvolto e intelligente, convince Ir 
ma a simulare, cioè ad essere, la regina. Dietro 
di lei il vescovo, il giudice e il generale recite- 
ranno il loro ruolo. Domata l'insurrezione, il ca- 
po della polizia ha infine la gioia di vedersi in- 
carnato in un visitatore. L'A. ha scritto, di que- 
sta bizzarra e fastosa pièce, che si trattava in- 
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nanzitutto di una apologia dell'Immagine e del 
Riflesso e forse, secondariamente, di una sati- 
ra. Ben rappresentata, affascina lo spettatore 
per il senso acuto che l'A. possiede del teatro. I 
dialoghi, al tempo stesso concisi e sontuosi, 
sono mirabili. Trad. di G. Caproni (Torino, 1971; 
Milano, 1988). MAm 


BALDASSARRE \Belzazer]. Frammento di 
un dramma biblico di Johann Wolfgang Goethe 
(1749-1832), unico rimasto dei poemi e dram- 
mi della sua adolescenza e primissima gioven- 
tù, nati sotto l'influsso del KIppstock e del Bo- 
dmer. Verso il 1767 egli scriveva da Lipsia alla 
sorella di aver terminato questo dramma, di 
cui le mandava una sorta di abbozzo, ma dopo 
qualche mese annunciò di averlo bruciato con 
gli altri. Questi pochi alessandrini "alla moda 
francese" sono importanti appunto perché, 
unici rimasti, ci permettono di seguire l'attività 
letteraria di un periodo della vita goethiana 
conosciuto soltanto attraverso le sue confes- 
sioni in Poesia e verità (v.). GFA. 


BALDASSARRE /Balthasar]. Volume di rac- 
conti di Anatole France (pseud. di Francois- 
Anatole Thibault, 1844-1924). Uscito nel 1889, 
questo libro riveste particolare importanza 
perché raccoglie buona parte della produzione 
minore del R, nella pausa tra l'affermazione 
del Delitto di Silvestre Bonnard (v.) e la serie dei 
grandi romanzi dal 1890 in poi (v. Taide, La ro- 
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pure assai significativi: "La Fille de Lilith" e 
"Laeta Acilia". Ma il romanzetto fantastico che 
occupa la seconda metà del volume, "Abeille", 
tiene un posto a parte nella pur così varia pro- 
duzione del F. Si tratta di una specie di raccon- 
to per bambini, nel quale, sul tradizionale te- 
ma dei due fanciulli cresciuti assieme e legati 
di reciproco amore che dopo una serie di me- 
ravigliose vicissitudini e dopo molteplici peri- 
coli si riuniscono alfine in felici nozze, il gran- 
de scrittore ha messo in opera con mano par- 
ticolarmente delicata e leggera tutte le grazie 
della sua fertile immaginazione e della sua in- 
dulgente umanità, in stile così toccante e con 
una tal fioritura di arguta fantasia, da giungere 
senz'altro a un capolavoro del genere. Trad. di 
P. Bava (Milano, 1958). MaB. 


BALDO \Baldus\ Poema scritto in versi mac- 
cheronici (v. Maccheronee) da Teofilo Folengo 
(1491-1544), sotto lo pseudonimo di Merlin 
Cocaio. Costituisce la parte organicamente più 
importante delle Maccheronee o Maccheroniche 
[Macaronico-rum poemata]. Quattro sono le re- 
dazioni della famosa opera, dalla prima in di- 
ciassette canti, pubblicata nel 1517, all'ultima 
ritenuta la migliore e definitiva, pubblicata po- 
stuma nel 1552, in venticinque canti (o mac- 
cheronee). Tanto lavorio di lima sta a significa- 
re che il genere maccheronico, accolto dalla 
tradizione ridanciana e goliardica a cui appar- 
tiene, per esempio, l'anonimo Wigonza (v.), è 


sticceria della Regina Pedoca, Il giglio rosso, Stà}hautore inteso con finezza d'arte e con in- 


contemporanea), dei quali ultimi libri troviamo 
qui accennati e quasi tentati diversi motivi ca- 
ratteristici. Col racconto che dà il titolo alla 
raccolta, "Baldassarre", e che è una specie di 
biografia fantastica di uno dei tre re Magi, en- 
triamo in quel mondo favoloso dei primi tempi 
del Cristianesimo nel quale il sottile ingegno 
critico del F. sempre si attarderà con particola- 
re compiacenza, sia effondendosi in delicati 
episodi moralistici, sia ricavando leggere e pe- 
netranti disquisizioni filosofiche, non senza un 
gusto della colorita rievocazione storica e 
dell'archeologia pittoresca, tipicamente par- 
nassiano, che mostra in lui anche il discepolo 
e l'epigono del Flaubert della Tentazione di 


tenti novatori. Il poema è dedicato alle impre- 
se di Baldo (v.) (Baldus), eroe popolano, ma di 
origine illustre: egli nasce nel paese - oggi 
scomparso - di Cipada (nel Mantovano) da 
Baldovina, figlia del re di Francia, e da Guido, 
discendente di Rinaldo (v.). Il ragazzo, allevato 
dalla madre con l'aiuto di un contadino, Berto 
Panada (Bertus Panada), cresce con la mente 


piena di grandiose gesta ispirate dai romanzi 


cavallereschi. La sua vivacità si mostra anzitut- 
to nelle battaglie a sassate con altri monelli 
del luogo. A poco a poco finisce col crearsi una 
vera banda, poiché a lui si uniscono tre bei tipi 
di furfanti e di buontemponi della schiatta di 
famosi eroi cavallereschi: Fracasso (v.), Cingar 


sant'Antonio (v.), dì Salammbd ()) e di Erodiade W.) © Falchette Con le loro malefatte e le pro- 


(v.). Sulla stessa linea, quasi come due ramifi- 
cazioni, verso certe variazioni pseudo-teologi- 
che inclini alla mistificazione o verso il qua- 
dretto di genere più nettamente storico e squi- 
sitamente umano, troviamo qui due altri scritti 


prie Baldo inventa una vera epopea contadine- 
sca e popolana; ma intanto, per aver maltratta- 


to il fratellastro e ucciso fin il capo del paese, 


egli viene imprigionato. I suoi compagni fanno 
in modo di liberarlo con la frode e la violenza. 


797 


Bai 


A questo punto subentrano nella trama nuovi 
motivi, farseschi e avventurosi: dapprima con 
le burle di Cingar, che gabba Zambello (Zam- 
bellus), fratellastro di Baldo, portandogli via 
anche la vacca che sarà divorata da certi frati 
amenamente satireggiati, e poi con il viaggio 
dell'intera brigata all'Inferno. Vivacissima una 
zuffa con i pirati, in alto mare, e pittoreschi i 
combattimenti con mostri diabolici. Alla fine 
gli eroi giungono in una immensa zucca, dove 
sono puniti quelli che hanno male impiegato il 
tempo in vita, e con speciale riguardo filosofi e 
poeti, torturati da diavoli-cavadenti. E qui l'au- 
tore pianta in asso i suoi personaggi. L'opera, 
nella struttura e nello stesso linguaggio mac- 
cheronico, rivela un vivace interesse alla narra- 
zione di gesta grossolane e plebee. Special- 
mente per quanto riguarda la tradizione caval- 
leresca e la poesia petrarchesca (per cui me- 
glio v. la Zanitonella dello stesso autore) si ag- 
giunga l'intento parodistico, che dà alla comi- 
cità dell'insieme un sapore più composito e 
raffinato. L'opera è considerata la più signifi- 
cativa .del genere maccheronico; tra le varie 
traduzioni, quella francese, dovuta a un anoni- 
mo e intitolata Storia maccheronica \Histoire 
macaronique), è certo la più schietta e la più fe- 
dele allo spirito dell'originale, inteso come 
"prototipo", del Gargantua e Pantagruel (v.) del 
Rabelais. CC. 
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Tra gli episodi più originali del romanzo è l'av- 
ventura di Màrgara, una bella figliola asturiana 
che, incoraggiata dal trionfo della sua conter- 
ranea Rosina, corre a Madrid risoluta a darsi 
alla vita galante. Alberto Dfaz de Guzmàn e Ro- 
sina decidono di correggere l'aspirante corti- 
giana portandola ad esplorare in una notte tut- 
ti i più luridi postriboli di Madrid, col risultato 
che qualche tempo dopo la bella Màrgara vie- 
ne presa da una crisi di misticismo. Il romanzo, 
il più tipico forse della prima maniera di P. de 
A, è tutto fatto di chiaroscuri: la Spagna, dice 
il protagonista nella conclusione, non ha dato 
alla civiltà mondiale che "baldracche e balleri- 
ne", ma le due categorie sono sollevate a un 
grado altissimo, intenso di umanità, senza che 
per altro si scivoli mai in una forma di amora- 
lismo dilettantistico. ARF. 


BALDUIN BÀHLAMM. Racconto umoristi- 
co in versi con illustrazioni di Wilhelm Busch 
(1832-1908), pubblicato nel 1881. E la caricatu- 
ra del buon borghese che si illude di essere po- 
eta: e ha un'impostazione analoga a quella del 
Pittore Klecksel (v.) in cui il buon borghese aspi- 
ra a essere artista. Balduin Bàhlamm è uno 
scritturale ossessionato dal desiderio di scri- 
vere versi, ma, per quanto faccia, non riesce 
mai a trovare la quiete che gli è necessaria per 
ispirarsi. In città gli amici, i suoi quattro bam- 


I! carattere e lo stile di Merlino-, un realismo anbini, la moglie lo distolgono dal lavoro: parte 


mato da una immaginazione impressionabile e 
un umorismo inestinguibile. (De Sanctis) 


BALDRACCHE E BALLERINE \7roteras y 
danzaderas]. Romanzo dello spagnolo Ramon 
Perez de Ayala (1881-1962), pubblicato a Ma- 
drid nel 1913. Attorno alla figura di Alberto 
Dfaz de Guzmàn, vagamente autobiografica, P. 
de A. distribuisce tipi del mondo galante, let- 
terario e politico della Madrid dell'ultimo Al- 
fonso: Rosina, la contadina asturiana che do- 
po essere stata sedotta nella sua prima giovi- 
nezza da un saltimbanco fascinoso percorre 
tutti i gradini della carriera di cortigiana fino a 
diventare la mantenuta di un potente ministro, 
per incapricciarsi poi di un poeta perdigiorno, 
Tedfilo Pajares, e tornare al suo primo amore; 
Verònica, la piccola prostituta da pochi soldi, 
che diventa una grande ballerina redimendosi; 
scrittori e studiosi, uomini politici, figure scial- 
be da pensione di famiglia (uno degli ambienti 
che forniscono spesso ispirazione a P. de A.) 
accanto a personalità dai tratti molto marcati. 


798 


lora per la campagna sperando di trovarvi il 
silenzio e il raccoglimento a cui aspira. Ma an- 
che qui una mucca rumorosa e inopportuna, 
un contadinello impertinente, un uccellino al- 
quanto maleducato fanno a gara per troncargli 
sul più bello il filo dell'ispirazione. Poiché ne- 
anche in campagna gli riesce di scrivere i suoi 
versi, Bàhlamm se ne torna a casa avvilito e, 
per di più, afflitto da un terribile mal di denti 
che gli è stato procurato da un forzato e poco 
piacevole bagno notturno e l'indomani ripren- 
de, mesto e sconsolato, sotto il peso delle sue 
speranze infrante, la sua monotona e poco po- 
etica vita d'impiegato. La figura lunga allam- 
panata, disegnata dal caricaturista con pochi 
tratti di penna e commentata da versi di bona- 
ria e innocente arguzia, ha qualcosa del "mae- 
strin sentimental" di ferravilliana memoria ed 
è rimasta in Germania molto popolare. L.Cal 


BALIA (La). Commedia in cinque atti di Giro- 
lamo Razzi (seconda metà del sec. XVI), pub- 
blicata nel 1560. Il motivo della sostituzione di 
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persona, molto comune nel teatro del Cinque- 
cento, è qui svolto con originalità: Gismondo, 
innamorato di Lesbia, che un tal Paganino ha 
comprato dai pirati, l'ha rapita e data in custo- 
dia all'amico Livio. Anche questi, però, si inna- 
mora della fanciulla e pensa di ottenerla en- 
trando di notte nella sua stanza e facendosi 
passare per Gismondo. Nello stesso tempo 
Silvia, sorella di Livio e innamorata di Gismon- 
do, con l'aiuto della sua balia si sostituisce a 
Lesbia per trovarsi con l'amato. La doppia so- 
stituzione fa sì che i due fratelli si trovino in- 
sieme, ognuno credendo di essere con un al- 
tro. Fortunatamente l'arrivo di Paganino mette 
in chiaro che Livio e Silvia non sono fratelli e 
che Silvia è sorella di Lesbia. Il temuto incesto 
non è dunque avvenuto: Livio e Silvia saranno 
sposi, e così pure Lesbia e Gismondo. Nono- 
stante l'arguzia dell'invenzione e gli imbrogli 
che Gismondo, con i due servi Brusco e Mosca, 
combina ai danni del vecchio zio Girolamo, la 
commedia sembra girare su un perno e le no- 
vità che suggerisce sono più d'intenzione che 
d'atto. UD. 


BALIA (La). Poemetto didascalico in capitoli 
di Luigi Tansillo (1510-1568), scritto nel 1552, 
pubblicato per la prima volta nel 1767. Si po- 
trebbe definire un'amichevole conversazione 
con gentili donne, perché allevino esse stesse 
i figliuoli e si guardino dal pericolo di affidarli 
alle nutrici. La maternità non è completa se le 
madri non si occupano personalmente della 
nutrizione dei loro figli, come insegnano anche 
gli animali che nell'epoca della maternità sono 
così attenti e premurosi. L'aver nutrici in casa 
procura non poche noie: esse sciupano l'im- 
possibile e fanno da padrone. E un concetto 
familiare a molti scrittori antichi e moderni, da 
Aulo Gellio a Plutarco a Microbio a Tacito a. 
Sperone Speroni; il Tansillo, oltre a ricordare 
Aulo Gellio, ebbe forse presente anche La 
puerpera di Erasmo di Rotterdam. Ma non fu 
puro ripetitore: egli sottolinea e svolge in for- 
ma personale i precetti altrui, ravvivando la 
uniformità dell'atteggiamento didascalico con 
la vivacità briosa e festevole del tono e dello 
stile, il poemetto ebbe fortuna; nell'Ottocento 
il Roscoe ne diede una traduzione libera in lin- 
gua inglese. CLe. 


BALLATA DEGLI ALBERI E DEL SI- 
GNORE (La) (v. Poesìe dì Lanier) 
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BALLATA DEGL'IMPICCATI (La) \La bal- 
lade des pendus). Componimento dì Francois 
Villon (1431-1463 ca.), pubblicato nel 1489. Il 
vero titolo, che appare su un manoscritto, sa- 
rebbe L'epitaffio dì Villon\L'épitaphe Villon], ma 
anche l'altro più noto è opportuno e giusto. 
Oltre al Testamento (v.), l'autore lasciò ballate 
spicciole (alcune anche in gergo): la più famo- 
sa è questa, non inferiore alle più belle del Te- 
stamento. Il poeta malvivente, in attesa della 
pena, già si vede appeso alla forca insieme ai 
compagni, lavati dalla pioggia, seccati e anne- 
riti dal sole, straziati da corvi e gazze, mossi dal 
vento; e riconoscendo giusto il castigo, chiede 
misericordia ai fratelli umani: "Pregate Dio che 
tutti ci voglia assolvere". Questa è l'interpreta- 
zione tradizionale, cui la critica recente non 
trova solide basi. Non è necessario, del resto, 
ritenere la ballata composta in prigione alla vi- 
gilia del supplizio, quando il poeta, con sem- 
pre nel cuore il presagio della fine inevitabile, 
più acuto deve sentirlo al vedere altri sciagura- 
ti, suoi simili, raggiunti dalla orribile punizio- 
ne: per essi, per se stesso, dice le parole della 
più fonda pietà, tracciando un quadro sinistro 
e potente, che più dell'opera maggiore ha fis- 
sato la figura di V. Trad. a e. di E. Stojkovic 
Mazzariol e A. Carminati in Opere (Milano, 
1982). VL 


Villon è l'anello più lontano al quale i poeti fran- 


cesi moderni si possono più agevolmente riallaccia- 


re. (Sainte-Beuve) 


BALLATA DEL CAFFÈ TRISTE (La) [The 
Ballad ofthe Sad Caf&\. Racconto della scrittri- 
ce statunitense Carson McCullers ( 1917-1967), 
pubblicato nel 1951. Il caffè del titolo è una 
bettola, unico punto di ritrovo in una misera 
cittadina industriale del Sud degli Stati Uniti, 
una botteguccia di generi vari nella quale si 
vende anche, di nascosto, acquavite. La pro- 
prietaria, Miss Amelia, è una donna dispotica 
e avida, abile negli affari e nel commercio, con 
una certa conoscenza della medicina popola- 
re. E stata sposata per dieci giorni (senza con- 
cedersi) con Marvin Macy, un ragazzo turbo- 
lento innamoratosi di lei; scornato e cacciato 
di casa, Macy si mette su una brutta strada e fi- 
nisce in carcere. Un cambiamento decisivo 
nell'esistenza di Amelia e della cittadina è cau- 
sato dall'arrivo di un piccolo storpio senza 
mezzi che si presenta come lontano parente di 
Amelia e che, tra lo stupore generale, è accolto 
in casa dalla donna. Ben presto il gobbetto 
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presuntuoso, malaticcio, maligno e piagnuco- 
loso riesce a piegare Amelia e a trasformare la 
bottega in un locale pubblico. Ora è lui il pa- 
drone e signore, e può tessere tutte le sue tra- 
me e i suoi intrighi. Sotto la sua direzione il 
caffè conosce una straordinaria espansione; è 
un periodo aureo anche per la cittadina, che 
piena di orgoglio "si apre alla civiltà". Per sei 
anni tutto va per il meglio, sinché un bel gior- 
no rispunta Marvin Macy, uscito dal peniten- 
ziario e ossessionato dall'idea di far pagare ca- 
ra ad Amelia l'umiliazione subita. Stranamen- 
te proprio lo storpio, soggiogato dal fascino 
del delinquente cui in fondo è straordinaria- 
mente simile, sarà lo strumento della sua ven- 
detta. I due uomini ben presto diventano inse- 
parabili e si uniscono contro Amelia. Il conflit- 
to tra i tre personaggi richiede una soluzione 
violenta; Amelia sfida Macy a un incontro pub- 
blico di pugilato: un avvenimento sensaziona- 
le. Nell'istante in cui Macy rischia di essere so- 
praffatto da Amelia, lo storpio le salta alla go- 
la. Mentre la donna giace a terra mezzo stordi- 
ta, i due uomini le devastano la casa e se la 
squagliano assieme. Ma col destino di Amelia 
si decide anche il destino del caffè e della cit- 
tadina, che ricade nel torpore apatico di un 
tempo. Gli avvenimenti, con la loro aura di 
stranezza e il loro plausibile decorso, sono 
narrati in una prosa che traduce lo stile crona- 
chistico e asciutto della ballata popolare, del 
racconto orripilante e truculento dei cantasto- 
rie. L'apparente contraddizione tra punto di vi- 
sta popolare e primitivo e punto di vista lette- 
rario è conciliata in un racconto che, formal- 
mente a metà strada tra i romanzi di più vasto 
respiro e i più concisi racconti brevi della McC, 
è nel contempo dramma e poema in prosa. E. 
Albee ha scritto nel 1963 la riduzione teatrale 
della Ballata come cronaca epica. Trad. di F. 
Cancogni (Milano, 1960).W.v.E. 


BALLATA DEL CARCERE DI READING 
(La) \The Ballad o\Reading Gaol. Poemetto 
dell'irlandese Oscar Wilde (1854-1900), com- 
posto durante la sua prigionia e pubblicato nel 
1898, senza il nome dell'A., ma con la semplice 
sigla con la quale egli era stato immatricolato 
in carcere; C.33. Questo, che è il capolavoro 
poetico di W., può considerarsi una delle mi- 
gliori ballate della letteratura inglese; tradotta 
in tutte le lingue europee, fu presto famosa, 
sia per l'intrinseco valore artistico, sia per le 
circostanze da cui era nata. Essa fu composta 
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in memoria di CT.W., già soldato delle regie 
guardie a cavallo, condannato al capestro per 
avere ucciso la donna che amava. In lui il poeta 
vede la stessa umanità destinata a distruggere 
essa stessa - con uno sguardo di odio, con pa- 
role carezzevoli, o con la spada - l'oggetto del 
proprio amore e delle proprie speranze; eppu- 
re soltanto pochi uomini espiano il loro delitto 
nella prigione. Tre motivi fondamentali si avvi- 
cendano: una profonda pietà per tutti coloro 
che soffrono in carcere: "Ogni prigione edifica- 
ta dagli uomini è costruita con i mattoni 
dell'infamia ed è chiusa con le sbarre, per pau- 
ra che Cristo veda come gli uomini straziano i 
loro fratelli"; uno studio psicologico del con- 
dannato, che non si torce le mani, e non pian- 
ge e non si tormenta, ma respira a grandi sorsi 
l'aria, come se contenga qualche ignota virtù, 
e fissa con occhio ardente "quell'esigua stri- 
scia di azzurro che i prigionieri chiamano cielo 
e ogni nuvola indifferente che navigava libera 
e felice"; e un ideale confronto fra la giustizia 
dell'uomo, che colpisce spietata, e la giustizia 
divina, che sa mutarsi in misericordia, e dà 
nuova vita dove l'uomo non vede che sterili ro- 
vine. Ogni verso scaturisce da questo contra- 
sto fra la cieca ragione umana, che giudica e 
condanna lasciandosi sfuggire la vera vita 
dell'uomo che ha bisogno di esser salvata e 
soccorsa, e la pietà divina che scende su ogni 
peccatore, perché per tutti il figlio di Dio ha 
versato il proprio sangue. Confinato per due 
anni nel carcere di Reading sotto la stessa ac- 
cusa che già aveva colpito il poeta francese 
Verlaine, W., a contatto con il dolore, rifiutato 
fino ad allora, e adesso accettato e vissuto con 
umana pienezza, conosce il mondo dell'uma- 
nità e della fede, e da questa sua esperienza 
nascono con la Ballata del carcere di Reading e 
con il De Profundis (v.) le sue opere più alte. 
Tradd. di C. Vallini (Milano, 1923), e di S. Boato 
(Milano, 1999). BS. 


e Un poema sinfonico dal titolo La ballade de 
la geole de Reading fu scritto nel 1921 da Jac- 
ques Ibert (1890-1962). 


BALLATA DEL VECCHIO MARINAIO 
(La) [The Rime o\the kncient Mariner]. Opera 
in versi del poeta inglese Samuel Taylor Cole- 
ridge (1772-1834), pubblicata nel 1798 all'in- 
terno della prima edizione delle Ballate liriche 
(v.). Si tratta di una lunga poesia narrativa, 
composta da sette sezioni, lungo le quali la vo- 
ce del Vecchio Marinaio rievoca la tragica 
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esperienza che lo ha visto protagonista: partito 
a bordo di una nave diretta alla volta dell'An- 
tartide, si è reso colpevole dell'immotivata uc- 
cisione di un albatros, che ha portato la sven- 
tura sull'intero equipaggio, di cui il Marinaio si 
è miracolosamente ritrovato unico superstite, 
condannato però a espiare la sua colpa rac- 
contando e riraccontando la propria storia a 
sempre nuovi interlocutori. Il testo coleridgìa- 
no carica di connotazioni sovrannaturali l'inte- 
ra vicenda, immergendola in paesaggi inquie- 
tanti, popolati da vascelli fantasma e da spiriti 
demoniaci e angelici, lasciando peraltro nella 
narrazione, coerentemente con gli stilemi del- 
le ballate medievali cui si ispira, vaste zone 
d'ombra, che ne hanno sollecitato molteplici 
letture. Nell'ultima edizione del 1834 C. ha ag- 
giunto al testo poetico delle glosse in prosa, il 
cui effetto è di orientarne l'interpretazione in 
termini di ortodossia cristiana, come descri- 
zione di un processo di caduta-pentimento- 
espiazione: il Marinaio, novello Adamo, con- 
travviene alla legge del Padre uccidendo una 
delle sue creature, fa esperienza del tormento 
che ne deriva e impara sulla propria pelle la le- 
zione della santità del creato, che diventa il 
suo messaggio al mondo, ossessivamente ri- 
petuto. Recentemente lerome McGann ha let- 
to l'accumularsi di voci narrative e di versioni 
della storia del Marinaio (quella del Marinaio 
stesso, raccontata all'Ospite; la ballata che se 
ne fa tramite; la glossa che ne orienta la lettu- 
ra) come riflessione metapoetica sul farsi del 
processo ermeneutico. La forte musicalità dei 
versi, che si dispongono in quartine di tetrapo- 
die e tripodie giambiche, in cui si rincorrono 
sapientemente le figure foniche, ne rafforza 
l'effetto incantatorio, ribadendone l'alterità ri- 
spetto al linguaggio comune. Numerosissime 
le tradd., fra cui quelle di M. Praz (Firenze, 
1925), di M. Luzi (Firenze, 1949), di B. Fenoglio 
(Torino, 1964), e di G. Giudici (Milano, 1987). 
CPom. 


BALLATA DI AGINCOURT (La) \The Bal- 
lati of Agincourt]. Celeberrima ballata inglese 
di Michael Drayton (1563-1631), pubblicata col 
sottotitolo "Ai Cambra-Britanni e alla loro ar- 
pa" (‘To Cambro-Britons and to their Harp'| 


nel volume Poemi lirici e pastorali \Poemes Lyri 


and Pastoral, 1606], insieme a varie altre odi in 
cui il poeta si propone di risuscitare "il vecchio 
genere lirico, qual era cantato con accompa- 
gnamento d'arpa", ravvivato e levigato dall'in- 
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fluenza di Orazio e di Anacreonte. Argomento 
ne è la famosa battaglia di Agincourt (25 otto- 
bre 1415), in cui un esercito francese di 60.000 
uomini fu sconfitto dagli inglesi in numero di 
gran lunga inferiore sotto il comando del re 
Enrico V; vi si descrive la partenza dall'Inghil- 
terra, la sfida marziale lanciata da Enrico, la 
sfilata dei cavalieri e il loro impeto contro il 
nemico. L'A. vi lavorò per più di dieci anni, ren- 
dendo il suo ritmo sempre più simile al passo 
di un esercito in marcia: con le sue stanze di 
otto versi brevi ed energici, rimati aaabcccb, è 
il vero modello del poema guerriero e ha lo 
stesso tono vigoroso dell'Enrico V (v.) di 
Shakespeare, cui evidentemente s'inspira, in- 
sieme con "Il viaggio nella Virginia" | "The Virgi- 
nian Voyage"], in cui risuona l'elogio dell'epo- 
ca aurea degli avventurieri elisabettiani, la bal- 
lata rivela quel robusto patriottismo che l'in- 
fluenza del regno di Giacomo I non era ancora 
riuscita a offuscare. Alcuni anni dopo, nel 
1618, l'autore riprendeva l'argomento della 
ballata, traducendola in forma epica e pubbli- 
candola col titolo "La battaglia di Agincourt" 
|"The Battaile of Agincourt") nelle sue Elegie 
[Elegies]-, ma mancano in questa versione - as- 
sai più aderente alle Chronides (v. Cronache di 
Inghilterra, Scozia e Irlanda) di Holinshed che 
non a Shakespeare - l'appassionato impeto e 
la straordinaria efficacia metrica della prima. 
APr. 


BALLATA D'INVERNO \Winterballade\ 
Dramma dello scrittore tedesco Gerhart 
Hauptmann (1862-1946), pubblicato nel 1917. 
La trama deriva da un racconto fantastico della 
scrittrice svedese Selma Lagerlòf, intitolato V 
danaro di Arne, ma è interessante notare quali 
cambiamenti siano stati introdotti per adattar- 
la al suo temperamento. 11 pastore Ame con la 
famiglia viene aggredito da malviventi intro- 
dottosi in casa per derubarlo. Dalla strage che 
ne segue si salva solo per caso un'orfanella 
raccolta dal pastore, di nome Elsalil, sorella di 
latte di Berghild, figlia di Arne. La Lagerlòf, se- 
guendo il suo temperamento più fantastico, 
introduce poi nel racconto il fantasma dell'as- 
sassinata Berghild, che ritorna minaccioso a 
rimproverare all'assassino, un ufficiale scozze- 
®. il suo misfatto, ancor più quando di lui si 
innamora per una serie di circostanze proprio 
Elsalil. Hauptmann, evidentemente, non 
avrebbe affidato volentieri a un'ombra una 
parte così importante, e perciò ha eliminato 
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senz'altro il fantasma di Berghild, ma di Elsalil 
ne ha fatto una sosia perfetta e giocando su 
questa somiglianza confonde ancor più l'as- 
sassino facendogli credere di aver dinanzi un 
fantasma vendicatore invece di una creatura di 
carne e sangue. Se scenicamente la trovata 
regge, un certo disagio ha costretto poi Haupt- 
mann a introdurre una figura che aveva elimi- 
nato col fantasma di Berghild: ecco quindi una 
nuova figura, quella del figlio di Arne, che non 
ha requie sinché non riesce a sfidare a duello e 
a colpire a morte l'assassino del padre e della 
sorella. Comunque, Hauptmann non si è al- 
lontanato complessivamente molto dalla let- 
tera della trama: quanto allo spirito, il dramma 
resta un ottimo travestimento scenico, in cui 
però molti elementi vitali vanno fatalmente 
perduti. RP. 


BALLATA LEVANTINA. Romanzo della 
scrittrice italiana Fausta Cialente (1898-1994), 
pubblicato nel 1961 da Feltrinelli. Rimasta or- 
fana di entrambi i genitori, Daniela viene cre- 
sciuta dalla nonna in una sontuosa villa di 
Alessandria d'Egitto. E la stessa protagonista 
a presentare - nelle prime due delle cinque 
parti che compongono l'opera - emozioni, sco- 
perte ed esperienze che segnano la sua adole- 
scenza e la prima giovinezza. Una ferita parti- 
colarmente dolorosa è rappresentata dalla 
traumatica scoperta che la nonna ha "calcato 
le scene" e le ha abbandonate giovanissima 
per diventare la fortunata mantenuta di un ric- 
co commerciante israelita. In una società dove 
gli inglesi hanno dato lezioni di snobismo a 
un'elite spregiudicata negli affari quanto per- 
benista nella facciata, questo ha fatto di lei 
un'esclusa. Vive nell'opulenza, ma la piccola 
corte che si raduna attorno a lei è costituita da 
parassiti, funzionari coloniali di secondo pia- 
no, ex belle donne, mantenuti di mantenute. 
Fa eccezione Matteo, un vicino di casa che oc- 
casionalmente frequenta la villa portando con 
sé una piccola cerchia di amici. Si tratta di per- 
sonaggi eccentrici, noncuranti, colti; parlano 
di arte, di libri, di politica. E rappresentano 
l'altro polo dell'educazione di Daniela. In par- 
ticolare è Livia, moglie di Matteo, una romana 
pratica e attiva che ha costruito una piccola 
fortuna con il contrabbando, a sottolineare la 
squallida angustia dei consigli con cui la non- 
na pretende di insegnare alla giovane come 
dominare gli uomini. Gli amori di Daniela non 
saranno felici. Muore nel Nilo Gilbert, il primo 
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amore adolescenziale; Gilbert si chiama pure 
l'elegante damerino che l'avrà: anche lui le 
vuole bene, ma finirebbe per soffocare l'indi- 
pendenza delia ragazza in vuote lezioni di bon- 
ton. Più rapido, bruciante e intenso è il rappor- 
to che la lega a Enzo, un fuoriuscito che mette 
al centro del suo mondo l'azione politica. Ma 
l'insicurezza che domina Daniela le impedisce 
di credere fino in fondo nel potere di riscatto 
che questo sentimento per molti sembra ave- 
re: "L'amore non è poi una faccenda tanto 
grossa né tanto pulita". La ragazza morirà an- 
negata dopo un ultimo incontro con Enzo, nel 
corso del quale gli ha chiesto un figlio. L'ano- 
nimo narratore che ha preso il posto della pro- 
tagonista non riesce a chiarire se si è trattato 
di suicidio o di un incidente. Sullo sfondo è an- 
data parallelamente in scena la tragedia che 
porterà alla seconda guerra mondiale. Le tap- 
pe della corsa verso la rovina sono rievocate 
dall'A. e questo è uno dei meriti non minori 
dell'opera - con sobria efficacia. A.Pie. 


BALLATE ALLEGRE E TRISTI /Balade ve- 
sete si triste]. Raccolta di liriche del poeta ro- 
meno George Topàrceanu (1886-1937), pubbli- 
cata nel 1916. Ispirandosi in parte a motivi po- 
polari, T. in queste ballate che sono la sua cosa 
migliore, crea un singolare impasto di effusio- 
ne lirica e di prosa, insinuando nel suo canto 
osservazioni volutamente discorsive, battute 
di pura intelligenza, note di umorismo (come 
nella "Ballata del pope di Rudensi"). Il pathos 
lirico di certe composizioni (per esempio la 
"Ballata dei monti", la "Ballata della morte") 
non diviene mai sentimentalismo e magnilo- 
quenza, frenato com'è da una discreta ironia. 
Proprio questa capacità di autoironia, di domi- 
nare a freddo l'ispirazione, questa estrema di- 
secrezione e acutezza, danno alla poesia di T. il 
suo particolare rilievo, e spiegano la sua predi- 
lezione per l'universo minuscolo degli esseri 
microscopici, che egli, alla maniera di lules Re- 
nard, disegna in miniature delicatissime. Alla 
stessa ispirazione si possono ricondurre le sue 
parodie di opere letterarie famose, come per 
esempio dell'inferno dantesco, che hanno il vi- 
gore di opere originali e testimoniano lo spiri- 
to e l'intelligenza con cui un autore nostro 
contemporaneo interpreta l'opera dei classici. 
MG£ 


BALLATE DELLE BARACCHE E ALTRI 
VERSI \Barrack-Room Baliads and OtherVer- 
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ses ]. Raccolta di poesie dello scrittore inglese 
Rudyard Kipling (1865-1936), pubblicata nel 
1892. E il primo volume di versi di K., quello 
per cui egli, fin allora conosciuto unicamente 
come narratore, si rivelò al pubblico inglese 
come poeta. Queste poesie, già in buona parte 
apparse in periodici, specialmente nel "Natio- 
nal Observer", sono composte in gergo solda- 
tesco e descrivono il modo di vivere, di sentire 
e di pensare del soldato coloniale inglese (per 
antonomasia, Tommy Atkins). In esse K. co- 
mincia a manifestarsi quale compiutamente 
apparirà nelle Cinque nazioni (v.), cioè il poeta 
dell'imperialismo, l'esaltatore della potenza 
britannica che si estende su quattro continen- 
ti, servita da un esercito di uomini coraggiosi e 
devoti. Anche altri motivi connessi e subordi- 
nati alla predominante ispirazione imperiali- 
stica, quali la poesia delle macchine e la poe- 
sia dell'oceano (v. I sette mari), motivi che sa- 
ranno caratteristici della sua produzione ulte- 
riore, trovano qui la loro radice. Tutto ciò in to- 
no minore, poiché le Ballate vogliono essere la 
rappresentazione veritiera, realisticamente 
brutale, della vita del soldato semplice (con- 
trapposto all'ufficiale della tradizione romanti- 
co-cavalleresca), l'espressione fedele delle sue 
passioni e dei suoi comportamenti, sì che da 
esse esce un uomo vivo con i suoi difetti e le 
sue virtù, e tale da meritare dalla nazione con- 
siderazione e rispettoso amore. K. celebra la 
vita militare come quella in cui liberamente si 
esplicano le energie dell'individuo, e che crea 
una volontà forte, maschia e decisa. I mezzi 
che il poeta adopera per esprimere questo suo 
ideale di forza e di energia - metri robusti e for- 
temente accentuati, ritmi popolari tolti da can- 
zoni di strada ovvero arie di music-hall ripetu- 
te negli spacci delle caseme, un linguaggio 
"basso" che mescola il cockney londinese col 
gergo delle camerate - ben si adattano alla ma- 
teria e costituiscono un'assoluta novità nel 
quadro della poesia inglese di fine Ottocento. 
Trad. di F. Buffoni (Milano, 1989). F.Fo. 


BALLATE di Arany. Componimenti epico- 
lirici che Jànos Arany (1817-1882), il maggiore 
poeta ungherese del classicismo nazionale 
dell'Ottocento, scrisse dopo la sconfitta della 
rivoluzione e della lotta per l'indipendenza un- 
gherese del 1848-1849. Le prime ballate ven- 
nero pubblicate in Liriche minori \Kisebb kò'l- 
teménuek, 1856] e successivamente nel V volu- 
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ò'sszes munkài] e in varie edizioni corredate dal- 
le illustrazioni del pittore  post-romantico 
Mihàùly Zichy. Secondo il poeta-traduttore Sau- 
ro Albisani, "per un poeta come Arany, insieme 
colto e squisitamente popolare, l'approdo al 
genere della ballata era quasi inevitabile". In- 
fatti, dopo la sconfitta della rivoluzione e dopo 
la morte dell'amico poeta Sandor Petdfi, cadu- 
to sul campo di battaglia, l'opinione pubblica 
ungherese guardò ad A. come all'unico poeta 
nazionale in grado di offrire alla nazione con- 
solazione e speranza nella fase più dura della 
repressione. A causa della censura politica, A. 
scelse il genere della "ballata storica" per pro- 
porre esempi della grandezza nazionale e della 
resistenza morale dei grandi personaggi del 
passato. In una serie di ballate rievocò i mo- 
menti più tragici della storia nazionale del Me- 
dioevo, offrendo in opere esteticamente im- 
peccabili vere e proprie allegorie del tempo 
presente. In Ladislao V |V. Làszl6] A. rievocai 
rimorsi del re-assassino, colpevole dell'ucci- 
sione del figlio di Jànos Hunyadi; ne La madre 
di Mattia [Màtyàs anu)a\ il tema è costituito 
dall'angoscia della madre di Mattia Corvino 
per il figlio tenuto come ostaggio a Praga (ma 
nel leggere, nei versi finali, "l'ostaggio torne- 
rà", il pensiero andava ai tanti esuli ungheresi, 
allo stesso Lajos Kossuth in esilio in Italia). 
Nel 1857, in occasione della prima visita in Un- 
gheria dell'imperatore Francesco Giuseppe, A. 
compose I bardi del Galles |A walesi bdrdok], ri- 
evocando la visita compiuta in Galles da Edo- 
ardo I d'Inghilterra nel 1277, quando i bardi del 
Galles, pur di non cantare la gloria del vincito- 
re, scelsero di morire sul rogo. Le ballate di A. 
sono microdrammi piuttosto che racconti, poi- 
ché - come scrisse l'A. - "la ballata esprime non 
i fatti ma l'effetto dei fatti sui nostri sentimen- 
ti, rappresenta cioè non una storia triste ma la 
sua tragicità". Le ballate di A., infatti, non nar- 
rano mai una vera storia, poiché il canto inizia 
sempre "in medias res" o addirittura a fatto 
compiuto, e descrivono l'amara catarsi del 
peccato, molte volte attraverso la voce degli 
stessi protagonisti che esprimono con intensa 
forza psicologica le loro ossessioni interiori. 
Tutto questo trova espressione poetica nelle 
forme più limpide nelle "ballate popolari". Le 
ballate psicologiche "Vòròs Rébék", "Spigola- 
tura del granturco" |'"Tengeri hàntàs"|, "Sul 
ponte" |"Hfdavatàs"| ci mostrano un poeta ca- 
ratterizzato da una sensualità estremamente 
profonda, strettamente apparentato con i poe- 
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ti decadenti del suo tempo, in particolare Ten- 
nyson e Swinburne. Tradd. parziali di 1. Sirola 
(Fiume, 1914), di S. Gigante (Milano-Palermo, 
1931), e di S. Albisani (Firenze, 1987). P.Sàk. 


BALLATE DI BON GAULTIER (Le) \The 
Bon Gaultier Ballads]. Composizioni poetiche 
e parodistiche del poeta scozzese William Ed- 
mondstoune Aytoun (1813-1865), pubblicate 
in varie riviste inglesi tra il 1842 e il 1844, in 
collaborazione con Sir Theodore Martin (1816- 
1909), in una serie di articoli umoristici e sati- 
rici sui gusti e le follie dell'epoca, e raccolte 
poi - sotto lo pseud. rabelaisiano di Bon Gaul- 
tier - nel volume Un libro di ballate [A Book of 
Ballads] del 1845. Alcune poesie sono brevissi- 
me: la comicità nasce da una trovata pubblici- 
taria, come "Tarquinio e l'augure" ("Tarquin 
and the Augur"] e "La morte d'Artù" ['La mort 
d'Arthur"), culminanti nella lode d'una marca 
di rasoio d'acciaio. Altre hanno invece un più 
profondo valore satirico, come "Una medita- 
zione di mezzanotte" ['A Midnight Medita- 
tion'j, in cui uno scrittorello da strapazzo aspi- 
ra alla corona di poeta laureato dopo la morte 
di Southey, vantandosi di avere "sparso sul ro- 
manzo la luce incantatrice dell'oscura filoso- 
fia", o come "Il lamento del Levita" ['"The Lay of 
the Levite"|, ispirato alla nostalgia d'un israe- 
lita che, lontano dalla patria, soffre nel non 
udire più il grido "Clo-old ciò!" ("Abiti - vecchi 
abiti!") che è per lui come il grido di battaglia 
della sua razza. Ben più ampio respiro hanno 
le burlesche parodie delle antiche ballate. Per 
esempio, "L'anfora spezzata" ["The broken Pi- 
tcher"], imitazione d'una ballata moresca, nar- 
ra d'un cavaliere di Toledo che, volendo conso- 
lare una fanciulla saracena piangente presso 
un pozzo per aver rotto l'anfora, finisce per far- 
si gettare da lei nel pozzo; "La regina in Fran- 
cia" ['"The Queen in France"|, nel metro 
d'un'antica ballata scozzese, è la descrizione di 
un viaggio in Francia della regina Vittoria col 
principe Alberto, e delle sue sofferenze culina- 
rie dovute alla cucina francese. La più famosa 
di queste ballate, "Il massacro dei Macpher- 
son" |"The Massacre of the Macpherson"|, ri- 
produce i discorsi dei due capi di tribù gaeli- 
che in guerra, con alterazioni ortografiche cor- 
rispondenti alle peculiarità della pronuncia 
del paese di Galles. Benché non abbia alto va- 
lore poetico, l'opera è tuttavia assai viva, poi- 
ché iniziò la poesia parodistica e fu il modello 
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su cui si formarono non pochi umoristi inglesi 
successivi. A.Pr. 


BALLATE di Biirger. Le Ballate, pubblicate 
in varie epoche, costituiscono la maggior glo- 
ria poetica di Gottfried August Burger (1747- 
1794); e a esse soprattutto - oltreché ad alcune 
liriche - si riferiscono le parole di Herder: "La 
vita di Burger è nelle sue poesie; queste fiori- 
scono come fiori sulla sua tomba; egli, a cui 
durante la vita fu negato il pane, non ha biso- 
gno di un monumento di pietra". Nelle ballate, 
infatti, egli rivela le sue più originali doti: ardi- 
ta fantasia, spontanea vivezza, musicalità, effi- 
cacia stilistica. Alla tenore (v.) del 1773, che 
ebbe uno straordinario successo in tutta Euro- 
pa e con II cacciatore feroce (v.) diede lo spunto 
alla famosa Lettera semiseria di Grisostomo (v.) 
del Berchet, manifesto del Romanticismo ita- 
liano, seguì tutta una serie di ballate di argo- 
mento lieto o triste, alcune delle quali, malgra- 
do la severa e ingiusta critica pubblicata ano- 
nima da Schiller, nel 1791, hanno acquistato 
una vasta popolarità. "Le donne di Weinsberg" 
['Die Weibervon Weinsberg", 1775] si riferisce 
al noto episodio dell'assedio della città sveva 
di Weinsberg da parte di Corrado II nel 1140: 
si dice che le donne chiedessero di essere ri- 
sparmiate e che l'imperatore concedesse loro 
di uscire con ciò che avevano di più caro; cia- 
scuna di esse se n'andò portandosi sulle spalle 
il proprio uomo. L'imperatore non volle man- 
care alla parola data e ammirò la fedeltà delle 
donne. Le strofe, sestine di stile conciso e di 
saporito umorismo, hanno lo schietto tono 
della ballata popolare. La "Canzone del 
brav'uomo" ]"Das Lied vom braven Mann", 
1778] rappresenta l'inondazione che minaccia 
di travolgere la casetta del doganiere sul pon- 
te; la gente sta a guardare, paurosa e passiva, 
il generoso conte offre denaro a chi salvi la fa- 
migliola in pericolo, ma crescono l'acqua e 
l'ansia finché giunge pacifico un contadino 
che, vista l'imminenza della catastrofe, si met- 
te subito in barca e per tre volte attraversa le 
onde tempestose portando in salvo tutti; poi 
rifiuta il compenso del conte, perché la sua vi- 
ta "non si vende a prezzo d'oro", e cede il dena- 
ro allo sventurato doganiere. La ballata, di 
drammatica efficacia, pubblicata nell'Alma- 
nacco delle Muse di Gottinga (v.), faceva da pa- 
rallelo a "Johanna Sebus" di Goethe. Nello 
stesso anno 1778 Burger cominciò a comporre 
il Cacciatore feroce, pubblicato poi solo nel 1786 
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nell'Almanacco delle Muse. Nell'anno 1782 se- 
guì un'altra grande ballata, pure notissima, su 
di un tema caro allo "Sturm und Drang" (tratta- 
to anche dal giovane Schiller e da Goethe), 
quello dell'infanticida: "La figlia del Pastore di 
Taubenhain" |"Des Pfarrers Tochter von Tau- 
benhain"], E ispirata al dramma L'infanticida 
(v.) di HL. Wagner; inoltre, nel 1781 il poeta 
aveva avuto fra le mani gli atti giudiziari di un 
processo d'infanticidio tenutosi nelle vicinan- 
ze. Rosetta, figlia del pastore di Taubenhain, si 
lascia sedurre dal giovane von Falkenstein. 
Scacciata dal padre, fugge presso il seduttore, 
che, beffardo, le dichiara di non poter sposare 
una borghese. Resa folle dall'umiliazione e dal 
dolore, la ragazza uccide con uno spillo la sua 
creatura; tornata in sé, la seppellisce e si con- 
segna al tribunale per essere giustiziata sulla 
ruota. Ogni notte il suo spettro erra inquieto 
nel giardino intorno alla piccola tomba, su cui 
non cresce erba, ma arde una fiammella. E evi- 
dente che Biirger aveva una predilezione quasi 
morbosa per il macabro, reso con tragica po- 
tenza e quindi capace di esercitare grande in- 
fluenza sul pubblico del tempo. La ballata ispi- 
TÒ infatti romanzi, drammi, illustrazioni. Amim 
e Brentano accolsero nella raccolta I! corno me- 
raviglioso del fanciullo (v.) una canzone del me- 
desimo titolo. Sempre nello stesso Almanacco 
delle Muse comparve nel 1785 "L'imperatore e 
l'abate" ("Der Kaiser und der Abt"]. La fonte è 
nelle Reliquie dell'antica poesia inglese (v.) del 
Percy, dove una ballata sullo stesso tema ha il 
titolo: "King John and the Abbot of Canterbu- 
1y". Biirger trasporta la scena nel Medioevo te- 
desco: un imperatore assegna a un abate tre 
enigmi da risolvere entro un dato termine; se 
non si presenterà al castello con la soluzione 
per le tre domande, perderà la sua abbazia. 
L'abate interroga invano i dotti di tutte le uni- 
versità, finché il suo pastore si offre di rispon- 
dere in vece sua alle domande; travestito da 
abate, si presenta alla Corte dell'imperatore. 
Alla prima domanda, quanto valga l'imperato- 
re, risponde: Se Gesù fu venduto per trenta de- 
nari, l'imperatore ne varrà al massimo ventino- 
ve. Alla seconda, in quanto tempo l'imperatore 
farebbe a cavallo il giro del mondo, risponde: 
Se cammina col sole, in ventiquattro ore. Alla 
terza domanda, che cosa pensi di sbagliato 
1 imperatore, risponde: Pensa che io sono 
1 abate di San Gallo mentre sono soltanto il 
suo pastore. L'imperatore, sorpreso e diverti- 
to, vuol nominare abate il pastore, ma questi 
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non sa leggere né scrivere e chiede invece co- 
me compenso la grazia per il suo abate. L'im- 
peratore la concede, con la condizione che 
l'abate mantenga il pastore, senza farlo lavora- 
re, fino alla sua morte. La ballata-farsa è piena 
di fresca arguzia e di brioso umorismo. Nello 
stesso anno 1785 e nello stesso Almanacco fu 
pubblicata "La mucca" ["Die Kuh"], che fu mol- 
to apprezzata da A. W. Schlegel: una povera ve- 
dova ha dovuto vendere la sua unica mucca; 
una notte sente però muggire nella stalla, ma 
crede di sognare: invece lì c'è proprio una ma- 
gnifica mucca, che un anonimo benefattore le 
ha voluto donare per umana carità. Il poeta ag- 
giunge che la storia gli fu raccontata come vera 
da un framassone e che egli si sente chiamato 
da Dio a cantare con semplicità "ciò che è buo- 
no e bello". Evidentemente la ballata era desti- 
nata alla celebrazione della festa di una loggia 
massonica. Sono queste, forse, le più belle e 
più note fra le ballate del Burger, il quale per 
l'intensità del sentimento, la maestria del rit- 
mo e la musicalità raggiunse effetti che furono 
agguagliati solo da Goethe. CBER. 


BALLATE di Carrer. Sotto brevi storie 
d'amore in strofette dolcemente romantiche, 
scritte e pubblicate da Luigi Carrer ( 1801 -1850) 
nel 1834. "La fuga", un po' idillio un po' ballata, 
ricorda il mito di Arianna nel lamento di una 
giovane che muore di dolore per essere stata 
abbandonata nel bosco dal suo amante con 
cui era fuggita dalla casa paterna. "La vendet- 
ta" e "La sposa dell'Adriatico" raccolgono due 
leggende popolari: l'una s'ispira all'apparizio- 
ne, in un castello prospicente a un lago, del 
fantasma di una bellissima donna uccisa in 
modo misterioso dal marito; la seconda illu- 
stra poeticamente l'origine della festa 
dell'Ascensione dovuta al giuramento di un 
gentiluomo veneziano che, non potendo spo- 
sare la fanciulla amata, annegata nella Lagu- 
na, celebrò con il mare il suo sposalizio. Così 
pure è attinta a fonte popolare "Stradella can- 
tore" in cui si narra come il cantore Stradella fu 
ucciso dal padre di una giovane patrizia che 
per amore suo aveva lasciato la patria. Sembra 
indulgere al gusto ottocentesco per l'esotico 
"I Sultano": in una cornice fantasiosa si narra 
di un Sultano che, dopo aver ucciso la sua fa- 
vorita è l'amante di questa, sopprime anche 
l'umile schiavo con il quale si era confidato. 
Rientra pure nello spirito del tempo "Il mar- 
chese Araldo" in cui uno spettro sorge durante 
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l'ebbrezza di un convito nuziale. "Il Moro" inve- 
ce prelude alla novella narrando, con crudo re- 
alismo di particolari, come il servo del nobile 
Foscari, obbligato da lui a sorvegliarne la spo- 
sa Annina, se ne innamori ardentemente tanto 
da uccidere ii padrone che ha osato alzare la 
mano su lei. Fra le più note è "Gerosotimina" 
che per la semplicità del ritmo e del contenuto 
si riallaccia alle cantilene popolari, ispirandosi 
all'ingenua vicenda di questa bimba che con la 
sua voce rianimava i combattenti. "L'urrà dei 
Cosacchi" fu forse suggerita dal ricordo degli 
orrori per l'invasione e le rapine dei Cosacchi 
di Suvarov nelle contrade lombarde durante il 
periodo della reazione austro-russa al dominio 
napoleonico. Infine "Il cavallo d'Estremadura", 
ballata che piacque al Carducci, riprende il no- 
to motivo del cavaliere il quale, domato un ca- 
vallo che seminava stragi nel regno d'Estrema- 
dura, si vede rifiutata la mano della principes- 
sa promessa come premio, e riapparendo in 
chiesa quando ella sta per andare sposa a un 
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zioni pianistiche, si è cercato invano il poema 
ispiratore, fra quelli di Mickiewicz. Il piano del- 
le Ballate è fondato, come quello dei Notturni 
(v.), sull'alternanza di due temi, ma è molto 
più esteso e sviluppato. La tecnica poi è di 
tutt'altra specie e, se mai, più affine a quella 
delle Polacche (v.); esige pertanto un interprete 
dai mezzi non comuni. Ma la bellezza dei quat- 
tro poemi non sta nella forma - sebbene ne 
tragga tanto vantaggio e tante sorprese - quan- 
to nello straordinario e personale linguaggio, 
nel cantare appassionato, in quella specie di 
malia che rende impossibile ascoltarli senza 
che la fantasia riceva irresistibili impulsi a farsi 
parallela creatrice di sogni. Perciò, tanti furono 
i grandi esecutori, altrettante furono le imma- 
gini che, al di fuori di Mickiewicz, vennero pro- 
poste a commento. Così la seconda fu per Ru- 
binstein "Il fiore selvaggio portato via dal ven- 
to", e la prima - forse la più bella di tutte - un 
poema d'amore dall'epilogo romantico e tragi- 
co. EMD. 


principe di sangue reale, la prende in arcione e 
scompare con lei. Le ballate del Carrer furono 
molto ammirate dai contemporanei per l'ele- 


Egli disse ch'era stalo ispirato per le sue ballate da 
alcune poesie di Mickiewicz. Viceversa un poeta 
potrebbe trovare molto facilmente le parole nella 


ganza e la correttezza di stile, per il tono pate- 
tico che non raggiunge mai la nota tragica. TM. 


sua musica-, essa commuove nel più profondo 
dell'anima. (Schumann) 


Il Carrer conosce a perfezione l'arte di chiudere in 
tenui strofette - quasi politi astucci - dolori ben BALLATE DI CONFINE /Border Ballads]. 


concreti e certi. (De Lollis) 


BALLATE di Chopin. Sono quattro compo- 
sizioni pianistiche di Fryderyk Franciszek Cho- 
pin (1810-1849), di stile eminentemente ro- 
mantico, dove si possono tuttavia individuare 
alcune comuni particolarità formali (taglio tri- 
partito, frase larga nel mezzo, ecc.). La prima, 
op. 23, è in sol minore; la seconda, op. 38, in fa 
maggiore; la terza, op. 47, in la b. maggiore; la 
quarta, op. 52, in fa minore. Sembra che tutte 
siano state ispirate da poemi di Mickiewicz 
(Schumann affermava di averlo sentito dire 
dallo stesso Chopin), ma è difficile stabilire a 
quale poema del bardo polacco ognuna si deb- 
ba precisamente riferire. E opinione generale 
che la prima, "immenso poema soffuso di pas- 
sione e di voluttà barbarica", sia stata ispirata 
dal Konrad Walknrod (v.), ma non si sa chi lo 
abbia affermato per primo. La seconda, in una 
versione che lo Schumann ascoltò da Chopin, 
terminava in fa: ora termina in la minore. Si di- 
ce ispirata dal "Lago delle Vill". La terza sem- 
bra trarre la propria origine da "L'ondina". Per 
la quarta, una delle più straordinarie composi- 
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Tra le antiche ballate inglesi, brevi poemi nar- 
rativi anonimi, fioriti spontaneamente e desti- 
nati a essere cantati con accompagnamento di 
danza, sono quelle dette "di confine" perché 
sorte sulla bocca di guerrieri e di predoni che 
avevano preso parte alle secolari lotte medie- 
vali, contese di famiglie, devastazioni e sac- 
cheggi nelle regioni di confine tra Scozia e In- 
ghilterra, specie nei secoli XIFXV, Trasmesse 
oralmente per secoli, solo poche trascritte, 
raccolte con altri generi di ballate medievali 
dal vescovo Thomas Percy nella sue Reliquie 
dell'antica poesia inglese (v.) nel 1765 e più am- 
piamente da Walter Scott nella sua Poesia del 
confine scozzese (v.) nel 1802-1803, esse spicca- 
no nella tradizione popolare inglese come ca- 
polavori di poesia eroica per la foga passionale 
da cui il lettore è trascinato in un turbine di 
emozioni senza avere il tempo di ammirarne la 
meravigliosa proprietà del linguaggio e l'effi- 
cacia dello stile e delle immagini, per la poten- 
za descrittiva, per l'arte spontanea nel tempe- 
rare l'elemento tragico col patetico e cavallere- 
sco posseduta dai loro autori, di cui Walter 
Scott scriveva: "Vivendo in condizioni parte di 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


pastorizia e parte di guerre ininterrotte, e com- 
binando abitudini di predoni in permanenza 
con l'influsso di un rozzo spirito di cavalleria, 
si trovavano abitualmente in mezzo a scene fa- 
cilmente suscettibili di ornamento poetico". 
Esse sono preziose anche come documenti 
storici della vita e dei costumi popolari delle 
regioni di confine. Citiamo tra esse solo la più 
nota: Chevy Chase (v.), che descrive una batta- 
glia di confine tra le due famiglie Percy, ingle- 
se, e Douglas, scozzese, di cui Sir Philip Sidney 
scriveva: "Non sento mai quella vecchia canzo- 
ne, senza avvertire che il mio cuore è commos- 
so più che dal suono di una tromba marziale". 
La più ampia raccolta si deve a F. J. Child: Bui- 
late popolari inglesi e scozzesi (v.). Trad. parziale 
di S. Baldi in Ballate popolari d'Inghilterra e di 
Scozia (Firenze, 1946). GPL 


BALLATE di Droste-Hiilshoff /Ba/laden]. 
Furono pubblicate dalla poetessa Annette von 
Droste-Hiilshoff (1797-1848) nelle raccolte di 
poesie del 1838 e del 1844: diciotto sono riuni- 
te in gruppo, altre sono inserite fra le liriche: si 
differenziano dalle ballate romantiche non so- 
lo per una forma meno popolaresca, ma anche 
per gli argomenti, non limitati al Medioevo, 
ma anche di soggetto esotico e moderno. "Il 
taglione" ["Die Vergeltung"] racconta di un 
passeggero clandestino di una nave pirata che 
fa naufragio: per salvarsi si tiene a una trave, 
segnata Batavia 510, donde getta in acqua un 
ammalato. Dopo tre mesi i rottami della nave 
sono a terra e di quel legno vien fatta una for- 
ca, su di cui viene impiccato quale pirata quel 
passeggero, che non riesce a fornire prove del- 
la sua innocenza; dalla forca volge l'ultimo 
sguardo al cielo e legge sulla trave le parole: 
Batavia 510. "il grigio" |"DerGraue"] presenta 
una scena in un vecchio castello trasformato in 
"moulin è papier" da un commerciante di Bru- 
xelles, durante un festino con alcuni ospiti; il 
biondo Waller, dopo la festa legge ìîvanhoe (v.) 
per addormentarsi, ma vede un fantasma gri- 
gio, spara e sviene. Il giorno dopo tutto sem- 
bra solamente un incubo: però i suoi capelli 
sono divenuti grigi. Le ballate d'argomento 
medievale si volgono di preferenza a leggende 
della nobiltà westfalica: così "La signorina di 
Rodenschild" vede nella notte il proprio fanta- 
sma che incede, con una lampada in mano, tra 
due ali di servitù, entra nel salone del castello, 
avanza verso la stanza dell'archivio, finché 
giunge di fronte a lei; si guardano negli occhi; 
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si stendono la mano, poi il fantasma dileguala 
signorina, invece, impazzisce. Analogo è "Il 
Purgatorio della nobiltà westfalica" |"Das Fe- 
gefeuer des westphalischen Adels"]: sul Lut- 
tenberg c'è il raduno dei fantasmi dei nobili; vi 
capita un giovane che riconosce molti morti. 
"Sette, sette", sente dire per l'aria, "sette setti- 
mane!". Torna a casa invecchiato, irriconosci- 
bile; passa i giorni a pregare solitario, e dopo 
sette settimane si spegne. "L'elfo al castello" 
['Der Schlosself"] riporta una leggenda che di- 
ce che a ogni nascita di primogenito in un cer- 
to castello si aggira un elfo. Una sera un pio 
contadino vede l'elfo, comprende che un nuo- 
vo signore è nato al castello, e prega. Come si 
vede, la nuda trama può essere esigua, ma la 
ballata vive, più che per l'incalzare dei succes- 
sivi particolari momenti del racconto, dellla 
tensione drammatica, del graduale crescere di 
intensità di uno stato d'animo. Dei due ele- 
menti - epico e lirico - di cui le ballate sogliono 
essere tradizionalmente intessute, è soprat- 
tutto dall'elemento lirico che la poesia attinge 
la sua forza espressiva. Spesso è nello stacco 
iniziale del racconto che il sentimento della 
poetessa direttamente si effonde, creando die- 
tro la visione suggestiva del paesaggio un'at- 
mosfera morbida e incerta d'incantesimo - co- 
me nel "Fondatore di casata patrizia" |"Der 
Fundator"], o in "Seconda vista" ("Vorgeschi- 
chte - Second sight"], in "Mastro Gerardo di 
Colonia" |"Meister Gerhard von Kòln"]. Altre 
volte è nello svolgimento della vicenda che si 
creano situazioni sulle quali la fantasia della 
poetessa indugia con insistenza ossessionata, 
fino all'allucinazione. Nella "Morte dell'arcive- 
scovo Engelberto di Colonia" |"DerTod des Er- 
zbischofs Engelbert von KòlIn"], quando avvie- 
ne l'assalto proditorio, nel bosco, del prelato 
che cavalca sereno sognando la selva di guglie 
del suo bel Duomo, la scena è ritratta a mosse 
rapide, impetuose, con un linguaggio così 
emozionato e aderente all'avvenimento, che 
quasi toglie a chi legge il respiro. Nel "Fischio 
dell'avvoltoio" |"Der Geielpfiff"] la visione della 
fanciulla che s'aggira festosa per il bosco e 
scende, ignara, nella cava dov'è nascosto il fe- 
roce bandito e, distesasi al suolo, si scioglie le 
lunghe trecce nere, si slaccia il doppio ferma- 
glio del busto per riposare - è, nelle sue tinte 
lievi, non meno fiabesca dell'apparizione 
dell'elfo, neH"Elfo al Castello", quando il con- 
tadino in preghiera lo vede passare in un bale- 
no e immergersi, come una fiamma azzurra, 
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nelle acque dello stagno. In "Seconda vista" 
l'evocazione dei "pallidi della landa, coi biondi 
capelli di canapa e con gli occhi così chiari co- 
me il lampeggiar dell'onda ai margini dello 
stagno" crea subito, fino dagli inizi, un mondo 
stregato, reale-irreale intorno allo stanco ba- 
rone che ha un così glorioso blasone e un così 
delicato esile figlio e che, nella malia del lume 
lunare, assiste alla propria solenne sepoltura; 
e incantata è, in "Mastro Gerardo di Colonia", 
la tenebra notturna sotto le alte arcate gotiche 
del Duomo incompiuto, quando il fantasma ir- 
requieto dell'architetto vi compare "avvolto in 
un mantello di nebbia, con un grigio cappuc- 
cio e un grigio manto e un grigio risvolto intor- 
no al grigio collo" e s'aggira col compasso in 
mano, di pilastro in pilastro, dal portale all'or- 
gano, senza pace. Per questi - e per altri analo- 
ghi momenti - nelle ballate l'arte della Droste 
si presenta con i medesimi caratteri delle liri- 
che: con il medesimo impeto dal profondo e 
con la medesima sensibilità nell'aderenza 
all'immagine, con il medesimo effusivo abban- 
dono e con i medesimi modi quasi impressio- 
nistici, pittorici. E si comprende perciò come 
la vera grande poesia sia stata raggiunta preci- 
samente quando il getto dell'ispirazione ha ri- 
solto tutti gli elementi narrativi in una situa- 
zione unica, rappresentata con visionaria po- 
tenza. Sono tre ballate che, appunto per que- 
sto loro carattere, nella raccolta delle Poesie 
(v.) sono entrate a far parte del gruppo "Heide- 
bilder": il "Fuoco di pastori" ("Das Hirten- 
feuer"], "L'uomo della landa" |"Der Heide- 
mann"|, il "Ragazzo nella palude" |"Der Knabe 
im Moor"]. Ed è, in tutte e tre, la poesia della 
landa westfalica ora rosso-ferrigna di eriche, 
ora nera di torbe o acquitrinosa di paludi, in 
mezzo alla quale la Droste trascorse gran parte 
della sua esistenza, fra i monotoni incanti del- 
la solitudine e gli eccitamenti dell'immagina- 
zione. Nel "Fuoco di pastori" è come se dalla 
terra "antica madre" un'ondata di intatto san- 
gue pagano rifluisse entro le vene dei ragazzi 
seminudi che scherzano e giocano intorno al 
"fuoco di gioia" rosseggiante, crepitante nel 
cuor della notte; e, quando il più forte di essi, 
scalzo e bello, tende a un tratto il suo braccio 
nella tenebra, verso un nuovo fuoco, spettrale, 
che improvvisamente si è acceso lontano, a 
metà della diga - mentre una misteriosa canzo- 
ne di invitanti Spiriti invisibili intorno si effon- 
de - la visione di realtà e l'apparizione fantasti- 
ca si fondono veramente nella magìa di un'uni- 
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ca vita. NeH'""Uomo della landa", la voce mater- 
na, che, mentre la notte a poco a poco scende, 
invita i folleggiami bimbi innocenti a "non al- 
lontanarsi troppo" e poi a "non sdraiarsi più 
nell'erba" e poi a "tenersi vicini a casa" e poi a 
"non uscir più dal cortile" e infine ad "accorrere 
tutti in casa" precipitosamente, perché "l'uo- 
mo della landa sta per arrivare", "l'uomo della 
landa già è in vista e già ribolle e cresce e sale, 
ecco, e avanza a passi pesanti", immenso e in- 
certo, fra un fluttuar di lembi di nebbia e un 
guizzar di luci erranti - crea intorno al fantasma 
gigantesco un'atmosfera ossessionata e alluci- 
nante, cosicché è quasi una liberazione, alla fi- 
ne, quando esso si precisa in tutti i suoi tratti, 
laggiù, al limite della duna, e prende fuoco e 
arde e avvampa e nelle fiamme si dissolve, 
spandendo una balenante luce d'incendio 
tutt'intorno a sé, su terre e acque, fin lontano 
a Nord, dove la linea dell'orizzonte splende in 
trasparenze rosso-vive come una striscia di la- 
va. E nel "Ragazzo nella palude", infine, è tutta 
una folla di fantasmi che si solleva in fulminei- 
tà di apparizioni su dalla landa dove "vapori si 
innalzano contorcendosi come fantasmi e 
zampilli d'acqua sgorgano sotto i piedi a ogni 
passo, e da ogni screpolatura del terreno par di 
udire gorgogli e cauti"; incalzato dalla paura, 
corre il bimbo via per la landa, quasi senza fia- 
to, disperatamente; ed ecco qui, dietro la sie- 
pe, nel trasalire di un fruscio di fronde, il servo 
infedele che rubò la miglior torba al suo pa- 
drone; ecco là, tra gli steli "alti come lance" del 
canneto, la "Spinnlenore" - Lenore la filatrice - 
che continua nel canneto a far girare giorno e 
notte il suo arcolaio; ma la landa in nessun 
luogo ha pace: ronzanti melodie s'odono salir 
dal suolo misteriosamente: è il Violinista infi- 
do che suona - dopo essere stato ladro anche 
alle nozze; e, pochi passi più in là, è Margret la 
dannata, che grida e implora con voce lamen- 
tosa: - "Oh! Oh! Povera anima mia!" In verità - 
come dice il testo - "è cosa da far paura, la lan- 
dal". Passa per la poesia il brivido di terrore e 
di reverenza da cui l'uomo è colto quando si 
sente in preda delle arcane forze della natura. 
VMV. 


BALLATE di Fontane \Bal/laden\ La com- 
posizione di numerose ballate occupa il primo 
periodo dell'attività artistica di Theodor Fonta- 
ne ( 1819-1 898), che però si affermò soprattutto 
come romanziere. Per la loro forza rappresen- 
tativa, per l'efficace concisione drammatica, le 
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ballate, alla cui composizione furono stimolo 
in parte le ballate del conte August Strackwitz, 
in parte le ballate popolari scozzesi, conosciu- 
te dal Fontane quando era giornalista in In- 
ghilterra, in parte la raccolta del Percy (v. Reli- 
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pezzale del bambino morente hanno l'impres- 
sione che qualcuno sia entrato e il giorno do- 
po sanno chi era quell'ospite; o nella poesia 
d'occasione al pittore Menzel "Sulla gradinata 
di Sansouci" (‘Auf der Treppe von Sansouci"], 


quie dell'antica poesia inglese), divennero presto0 nel delizioso quadretto di genere "Il signore 


popolari. Ebbero particolare successo quelle 
basate su soggetti tolti dalla storia tedesca o 
prussiana brandeburghese. Così figura in ogni 
antologia scolastica "Il castello Eger" ("Schloss 
Eger"], che rappresenta con impressionante 
efficacia la fine dei tre fedeli generali di Wal- 
lenstein, Ilio, Kinsky, Terzky, trucidati, durante 
il banchetto loro offerto al castello, dai drago- 
ni di Buttler. Poi abbiamo, simili alle fini stam- 
pe di Menzel, i ritratti ben disegnati dei vecchi 
eroici e spesso bizzarri generali prussiani: "Il 
vecchio Derfflinger" |"Der alte Derfflinger"], "Il 
vecchio Zieten" |'"Der alte Zieten"), "Seydlitz", 
"Il vecchio Dessauer" ["Der alte Dessauer"]. A 
questa serie si collega quella delle ballate bi- 
smarckiane, calde di nobile entusiasmo: "Il 
giovane Bismarck" ("lung-Bismarck"], e, molto 
bella, "Dove Bismarck deve giacere" |'Wo Bi- 
smarck liegen soli"], cioè in fondo alla foresta 
di Sassonia, dove ancora dopo tremila anni gli 
uomini bisbigliano: "Non fate chiasso, qui sot- 
to giace Bismarck...". Molto meno felici, perché 
troppo pedissequamente ligie alla tradizione, 
sono le ballate danesi, fra cui "Gorm Grymme" 
è la più nota. Invece meritatamente famose so- 
no alcune delle ballate scozzesi-inglesi, come 
quella sulla celebre battaglia di Hasting: "Ha- 
stingsfeld", o "La canzone di |ohn Monmouth" 
"Das Lied des John Monmouth"], che ha la 
cantabilità di certe ballate di Heine, o "Barbara 
Alien", che muore d'amore per John Graham, 
dopo che egli è morto per lei; infine una delle 
più celebri poesie, notissima perché musicata 
da Karl Loewe, è "Archibald Douglas", il conte 
esiliato che dopo sette anni di tormento si get- 
ta davanti al cavallo del re e prega d'essere uc- 
ciso, perché tutto è meglio dell'esilio; il re al- 
lora, commosso da tanto amor di patria, lo 
grazia. Nell'ultimo gruppo di ballate il Fontane 
prende lo spunto da avvenimenti del giorno, 
come in "Ponte sul Tay" ("Brùcke am Tay"|, do- 
ve, ispirandosi alle scene delle streghe in Mac- 
beth, descrive una terribile sciagura ferroviaria. 
In altre affronta alcuni episodi della guerra del 
"70-71. Da ultimo sceglie solo piccoli quadri 
significativi della vita quotidiana, come nella 
breve scena magistralmente tratteggiata de 
L'Ospite" |"Der Gast"), dove i genitori al ca- 


di Ribbeck a Ribbeck" ["Der Herr von Ribbeck 
auf Ribbeck" | dove il vecchio signore nella con- 
trada di Havelland regala pere a tutti i bambini 
e quando muore vuole che gli mettano una pe- 
ra nella tomba; così, malgrado l'avarizia del fi- 
glio superstite, sulla tomba del vecchio cresce 
un pero, che continua a distribuire frutti a tutti 
i bimbi. CBER. 


BALLATE di Geibel \Ba/laden\ Virtuoso 
stilista più che ispirato "lirico d'occasione", ar- 
tista più che poeta o, secondo la sua stessa 
terminologia, "talento" più che "genio", era na- 
turale che Emanuel Geibel (1815-1889), que- 
sto elegante verseggiatore, fosso tentato dalla 
tecnica della ballata. L'esempio di Schiller, dei 
"poeti svevi" e specialmente dei suoi maestri 
ideali Platen e Uhland, esercitò su di lui vive 
suggestioni. In un epicedio dedicato appunto 
a Unland, egli confessa che questi gli aveva 
"infuso nel petto fin da giovane l'amor della 
saga". E realmente già nel primo volume di 
versi del Geibel ricorrono ballate quali "L'ussa- 
ro", "La figlia del voivoda", "L'ultimo scandalo", 
"Federico Barbarossa". Nei versi trocaici a 
quattro arsi (ottonari) di quest'ultima ballata, 
Geibel rappresenta Federico assorto nel sonno 
profondo della morte "entro il profondo grem- 
bo del Kyffhauser"'. Avvolto nel manto purpu- 
reo, l'imperatore svevo sta in mezzo ai suoi ca- 
valieri, assiso da secoli al tavolo di marmo, fin- 
ché "d'un tratto il grande mattino irrompe con 
l'ardore della fiamma, e l'aquila con superbo 
volo rotea attorno alla vetta del monte". Il Bar- 
barossa si risveglia improvvisamente e, affer- 
rata la spada, esce coi suoi cavalieri dalla gran 
porta di bronzo e incede per la terra, mentre "i 
popoli si chinano tutti Insieme davanti all'im- 
peratore, e ad Aquisgrana rinasce un'altra vol- 
ta il sacro libero impero tedesco". Il Geibel 
emula qui il Ruckert, variando la leggenda con 
nuovi spunti. Anche nei successivi volumi di 
versi sono inserite parecchie ballate. Le più 
notevoli si trovano in ìuniuslieder. In "L'avema- 
ria del cavaliere dell'Ordine Teutonico" |"Des 
Deutschritters Ave"| il Geibel esalta la figura 
del signor Ott vom Buhl che sacrifica la propria 
vita per salvare il sacro calice: mentre i cavalie- 
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ri dell'Ordine, sconfitti, fuggono incalzati dai 
Lituani, e lo stesso calice sacro sta per cadere 
nelle mani dei feroci nemici non ancora con- 
vertiti al Cristianesimo, il signor Ott si ferma e 
da solo fa fronte al furioso stuolo incalzante. 
Egli mena terribili colpi di spada che atterrano 
i cavalieri pagani, e intanto recita l'Ave. All'ul- 
tima parola della preghiera egli stesso cade, 
sopraffatto dal numero, in mezzo ai cadaveri 
nemici, senza poter più pronunziare l'amen. 
"Tuttavia i Lituani sparpagliarono i destrieri in- 
torno, ormai svogliati a combattere. Ma il sa- 
cro oggetto era stato salvato dall'avemaria del 
cavaliere". "La palla dei Turchi" ("DieTurkenku- 
gel" narra come un pugno di eroi cristiani, as- 
sediato dai Turchi, è salvato da Dio che svia la 
palla di un cannone nemico, dirigendola con- 
tro la parete della roccia che, perforata, lascia 
zampillare una nuova fonte di acqua fresca. 
Nelle quattro "Ballate del paggio e della figlia 
del re" all'elemento umano sì alterna quello 
meraviglioso: durante una cavalcata la figlia 
del re si smarrisce nel bosco e accetta le ardite 
profferte d'amore del paggio innamorato che 
l'ha seguita. Il re, saputa la cosa, si indigna e 
uccide il giovane, gettandone il cadavere in 
mare presso la "Rupe delle Rune". In una notte 
estiva, le ninfe che danzano in mezzo alle onde 
al suono della conchiglia del Tritone, rinven- 
gono il bianco scheletro del paggio, con cui il 
vecchio musico Schiifbart costruisce una me- 
ravigliosa arpa. Le ninfe ballano ora al suono 
dello strumento maneggiato dal Tritone, men- 
tre nel palazzo regale presso la "rupe delle Ru- 
ne" si celebrano, tra danze e suoni, le nozze 
della figlia del re. Ma improwisamente le luci 
si spengono e i violini tacciono. Ed ecco levar- 
si, lì davanti al castello, il suono dell'arpa toc- 
cata dal dio marino. La principessa ha l'im- 
pressione che la voce dell'amato paggio la 
chiami dagli abissi e si scioglie in copiose la- 
crime, mentre il re e lo sposo fuggono strana- 
mente atterriti. Ed eccoci all'ultima strofa del- 
la ballata: "Nella sala giace la pallida sposa: il 
suo cuore è scoppiato. Sulle finestre manda 
grigie luci il torbido mattino: l'eco dell'arpa del 
Tritone è svanita". Geibel non raggiunge in 
questi componimenti l'altezza del capolavoro, 
ma nel suo stile fluido e sciolto, brioso e sicu- 
ro, sa cogliere il giusto tono della narrazione, 
riuscendo a dare alla letteratura tedesca alcu- 
ne fra le sue ballate più eleganti. G.Ne. 
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BALLATE di Goethe /Ba/laden\. Col titolo 


Ballate e Romanze \Balladen und Romanzen] ne 


fu pubblicata una prima raccolta nel 1800, nel 
VI volume dell'edizione Unger degli Scritti; la 
confusione fra "ballata" e "romanza" è fatto co- 
mune nell'epoca e il doppio titolo è conserva- 
to alla raccolta anche nell'edizione Cotta delle 
Opere (1806, voi. I); invece nell'edizione Cotta 
del 1815 il titolo è soltanto: Ballate, e tale rima- 
ne nella cosiddetta "edizione di ultima mano" 
- "Ausgabe letzter Hand" (voi. I, 1827). Dalla 
prima all'ultima edizione il numero delle bal- 
late è quasi raddoppiato: il canto di nostalgia 
di Mignon (v.) è incluso fra le ballate per la pri- 
ma volta nell'edizione del 1815. La data delle 
singole composizioni è estremamente varia, 
tale da comprendere quasi l'intera esistenza di 
Johann Wolfgang Goethe (1749-1832). Ma 
quelle che più evidentemente presentano il 
particolare tono che differenzia la ballata di 
Goethe da quella degli altri poeti, sono forse le 
prime: composte all'inarca fra il 1774 e il 1785. 


Le più celebri sono: 1/re di Thule (v.), Il pescatore 


(v.), Il re degli Elfi (v.), Il cantore (v.), Mignon (v.). 
E tutte sono contraddistinte da una melodia 
verbale semplice che, malgrado la squisitezza 
delle elaborazioni formali, richiama il "Volk- 
slied"; e tutte traggono quella loro melodia da 
un modo di sentire profondo e insieme imme- 
diato, in cui una qualche grande, elementare, 
verità della vita nella natura o negli uomini af- 
fiora improwisamente e si pensa in Immagine 
ma solo nei tratti essenziali, restando sempre 
a metà sommersa nel sentimento dell'univer- 
so mistero, di cui è espressione. Un'indefinita 
atmosfera di profondità arcane e di interiorità 
ineffabili awolge così la poesia, e tutti i senti- 
menti vi acquistano un non so che di assoluto 
e di fatale: la fedeltà del re alta e pura fino alla 
morte così come la stanchezza senza fondo e il 
desiderio di pace del pescatore; la lotta dispe- 
rata dell'amor paterno contro la forza nemica 
degli elementi, cosi come la libertà interiore 
del poeta che non ha vincoli né limiti fuori del- 
la "pura gioia del canto" o.come la nostalgia di 
Mignon (v.), perennemente protesa verso la 
natia italica terra ideale dove la vita è "calore e 
colore, bellezza di forme, armonia di esisten- 
za". Carattere diverso presentano invece le bal- 
late della "nuova ripresa" di attività creativa, 
dovuta in parte agli incitamenti di Schiller, fra 
il 1797 - il cosiddetto "anno delle ballate" per i 
due poeti - e il 1803. Le più significative sono: 
La fidanzata di Corinto (v.) e II Dio e la Baiadera 
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(v,). L'elemento lirico, già dominante, si allon- 
tana per far posto a una narrazione distesa; 
all'immediata ingenua effusione si sostituisce 
nella composizione un sapiente contrappunto 
di immagini e di ritmi particolari: tutta la vita è 
assunta in una tonalità consapevole, riflessiva; 
e lo stesso sentimento del mistero della vita, 
se permane ancor sempre all'origine dell'ispi- 
razione, non irrompe più direttamente nella 
poesia ma si manifesta attraverso una idea, un 
simbolo: la Fidanzata di Corinto che nella notte 
torna, morta, fra le braccia dell'amato a cui era 
stata strappata dal divieto della madre cristia- 
na, è bensì l'immagine del diritto eterno 
dell'uomo alla vita e all'amore, ma è anche, al 
tempo stesso, l'espressione del contrasto fra 
l'antica "serenità e pienezza di esistenza" e il 
nuovo spirito di rinunzia e di sacrificio, diffuso 
dal Cristianesimo. Anche la piccola bajadera 
che, dopo una notte d'amore - seguendo il co- 
stume delle vedove indiane - si getta volonta- 
riamente nelle fiamme, e dalle fiamme è tratta 
in alto, con sé, dal dio che per una notte le è 
giaciuto al fianco e che ella ha amato senza co- 
noscerlo, è anch'essa l'espressione di una del- 
le idee più care a Goethe; che non c'è alcun 
peccato che "una pura umanità non espii e re- 
dima". Vent'anni separano queste ballate da 
quelle del gruppo precedente; Goethe non è 
più il poeta che soltanto "obbedisce" all'ispira- 
zione: è divenuto il grande artefice che si com- 
piace anche di "comandare" all'ispirazione, 
guidarla, governarla. E si comprende come an- 
che nelle ballate si sia riflessa pure un'altra 
tendenza della sua maturità: il gusto dell'im- 
maginazione a giocare con i propri fantasmi. Si 
vedano le quattro canzoni dialogate sulla bella 
Mugnaia ( 1797-98), che, dopo aver fatto la vez- 
zosa e ritrosa, si fa sorprendere da "mammà" e 
da tutta la parentela fra le braccia del nobil 
giovinetto, e poi, quando questi è riuscito a 
svignarsela, è costretta a recarsi travestita 
presso di lui per riconquistare il suo amore; la 
ballata-dialogo sul Viandante e la fittavola 
Wanderer und Pàchterin, 1802], in cui un nobil 
cavaliere emigrato, ritornando a casa, ritrova 
sotto contadinesche spoglie la gentil fanciulla 
del suo giovanile amore; la ballata in forma di 


tenzone" in cui la rosa, il giglio, il garofano e 
la viola vorrebbero, ciascuno, essere il Fiorellin 
meraviglioso \Das Blumlein VJunderschon, 
'98], per cui sospira il conte prigioniero - ma 
invece tutti i sospiri vanno verso la sua donna 
edele che l'attende e, a ogni "azzurro fiorellin" 
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che coglie, sospira: "Non ti scordar di me"; la fi- 
gurazione caricaturale del Cavaliere Kurt\Ritter 
Kurts Brautfahrt, 1802], il quale ben sa adat- 
tarsi ad "amare la balia dove un tempo amò la 
verginella" ma, fra donne rivali e debiti, non 
esce mai dai guai; l'amena storia del Cercatore 
di tesori (v.) che, nella oscurità della notte, trac- 
cia circoli magici e fa scongiuri e scava, scava, 
finché a un tratto si vede giungere davanti - 
"come una stella, dalla più lontana delle lonta- 
nanze" - un bellissimo fanciullo con una coppa 
colma risplendente, a cui lo invita ad accostare 
le labbra, e "ad andare a casa a lavorare" - per- 
ché "quella è la vera magìa", sono tutte accom- 
pagnate da un arguto sorriso e condotte con 
mano leggera, non senza venature di scherzo 0 
punte di epigramma. Non sempre il "gioco" 
riesce - nemmeno a un Goethe -, per l'inevita- 
bile pericolo che T'abilita" prevalga sopra 
l'ispirazione; ma non rari sono i momenti in 
cui la poesia raggiunge una sua effettiva vivez- 
za e grazia; e tutta grazia e festosità, per esem- 
pio, è, da capo a fondo, la ballata dell'Appren- 
dista stregone (v.), che corre il rischiodi far alla- 
gare tutta la casa perché - attenti a chi tocca! - 
ha "voluto evocare anche lui gli spiriti, e poi 
non se ne può più liberare!". Anche questa ve- 
na di poesia era, d'altronde, qualcosa che Go- 
ethe portava, per così dire, nel sangue; e se, 
negli anni del fervor giovanile, ne aveva tratto 
soltanto le caricature del Gatto che scoppia av- 
velenato e della Pulce a corte per la scena della 
Cantina di Auerbach (v. Faust), o una piccola 
ballata maliziosa e gentile, d'un garbo squisi- 
tamente settecentesco: La Violetta {Das Veil- 
chen, 1773) - era naturale che, col graduale 
placarsi del suo spirito, egli vi venisse sempre 
più insistendo. E fu ancora a questo medesi- 
mo atteggiamento che egli si ispirò nel com- 
porre un ultimo gruppo di ballate, nel 1813. 
Anzi il mobile e vario rapporto di "serietà" e di 
"gioco" nell'immaginazione vi si fa ancora più 
sensibile per la materia fantastica visionaria di 
cui le ballate stesse sono intessute. La campa- 
na vagante [Die wandernde Glocke], che ciondo- 
lando, ciondolando, sospesa nell'aria, insegue 
il bambino che non ha mai voglia di recarsi alla 
chiesa, è una visione che fa sorridere il poeta, 
ma è anche una visione che investe il ritmo e 
l'immagine, anima la parola. Nel Fedele Eckart 
\Der getreue Eckart], le Holden, passando in 
notturna caccia selvaggia, fra il terrore dei 
bambini, bevono tutta la birra che questi sono 
andati a prendere per la casa, ma il fedele 
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Eckart fa ritrovar pieni i boccali sopra la tavola 
e li fa restar pieni fino a quando i bambini sa- 
pranno star zitti e mantenere il segreto su 
quanto han veduto: il trapasso dal terrore 
all'umorismo, dalla visione spettrale alla sorri- 
dente scenetta domestica è immediato e flui- 
do; e quanto l'arte del poeta si sia fatta com- 
plessa e agile nel suo "gioco" può mostrare il 
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secolo la grande forza formatrice di tutta una 
tradizione viva di poesia. Trad. di R. Fertonani 
(Milano, 1975). G.Gb. 


BALLATE di Hebbel \Ba/laden\ Le prime 
poesie che Friedrich Hebbel (1813-1863) scris- 
se in gioventù, sotto l'influenza di Uhland, fu- 
rono quasi tutte ballate. Non essendone sod- 


confronto con la Canzone nuziale \Hochzeitlied\ disfatto, più tardi le distrusse, non permetten- 


del 1802 - la storia di un conte emigrato che, 
rientrando nella sua casa devastata e aperta a 
tutti i venti, si mette a letto e assiste nella not- 
te a una festa nuziale di nani che durante la 
sua assenza han preso possesso del castello - 
che è ugualmente mescolata di realtà e di fan- 
tasia; ma la tonalità in cui la poesia è tenuta, è 
ancora tutta unitaria, senza che nel riso e nel 
sorriso alcun brivido di terrore si insinui. La 
massima intensità di tensione fra l'elemento 
umoristico e l'elemento visionario è raggiunta 
invece nella Danza macabra \Der Totentanz\, 
nella quale gli scheletri - gettato via il lenzuolo 
funebre per essere più liberi - intrecciano a 
mezzanotte le loro danze; ma il campanaro, 
per suggerimento del demonio, porta via uno 
dei lenzuoli, cosicché uno degli scheletri, al 
cessar delle danze, ne rimane privo, e lo va cer- 
cando in ogni parte disperatamente, e, alla fi- 
ne, avendolo scorto in alto presso il campana- 
10, si lancia su per il muro arrampicandosi lun- 
go gli ornati gotici della parete e di voluta in 
voluta rapidamente avanza, ma quando sta per 
giungere alla mèta, lo scoccare fatale dell'ora 
lo fa precipitare al suolo. Nei suoi sviluppi 
grotteschi, la ballata ha momenti che sembra- 
no anticipare Hoffmann. Malgrado le svariate 
"reazioni acide" nei riguardi del Romantici- 
smo, non invano il vecchio Goethe ne è stato 
un contemporaneo. E si comprende come pro- 
prio a queste ultime ballate abbia domandato 
più di una ispirazione musicale lo Schumann. 
Del resto, in tutti e tre i suoi successivi atteg- 
giamenti, la ballata goethiana ha avuto grande 
risonanza tanto nella musica quanto nella po- 
esia. Specialmente le ballate del primo perio- 
do hanno trovato innumerevoli imitatori o 
compositori; - il solo Re degli Elfi è stato messo 
in musica più di sessanta volte -; ma anche la 
Fidanzata di Corinto e l'Apprendista stregone 
hanno ispirato musicisti di genio come Weber 
e Dukas. Particolarmente in Germania dai ro- 
mantici a Heine, dalla Droste-Hulshoff ad 
Agnes Miegel, proprio la ballata di Goethe, nei 
suoi vari modi e accenti è stata per più di un 
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done l'inserzione nella raccolta completa delle 
sue poesie. Le ballate che ci rimangono appar- 
tengono quasi tutte all'epoca fra il '40 e la mor- 
te di Hebbel, e sono nella maggior parte rac- 
colte sotto il titolo Ballate e altre poesie \Balla- 
den und Merwandtes] nell'edizione delle opere 
poetiche complete uscite nel 1857. La ballata 
d'altra parte interessava il poeta, perché il suo 
genio eminentemente drammatico trovava in 
essa un mezzo adeguato per condensare una 
situazione in poesia. Hebbel segue inoltre una 
tecnica del tutto personale nello sviluppo del- 
la composizione: le sue ballate si sciolgono 
quasi tutte in modo assolutamente imprevi- 
sto. L'interesse del lettore viene sollecitato al 
massimo, si aspetta ogni momento la cata- 
strofe, ma all'ultimo momento appare un 
"deus ex machina" per sviare la tragedia e tutto 
si risolve per il meglio. Esempi tipici di questa 
maniera sono "Il bimbo alla fontana" |"Das 
Kind am Brunnen"], forse la più nota delle sue 
ballate, "Padre e figlio" |'Vater und Sohn"] e 
"Dove vai così svelta, mia bambina? " |"Wohin 
soflinkdu jungesKind?"). Evocano tutte un'at- 
mosfera di orrore e di buio (Hebbel soleva 
ispirarsi ai più foschi fatti di cronaca) e sono 
innegabilmente assai suggestive. I personaggi 
spesso hanno dei presagi, delle visioni che li 
ammoniscono di ciò che accadrà loro, ma so- 
no però incapaci di sottrarsi con le loro forze al 
destino, e, se non sono salvati da quel "deus ex 
machina" citato, debbono soccombere misera- 
mente come ne "Il fanciullo della landa" |"Der 
Heideknabe"]. Hebbel non ha mai ambito alla 
popolarità presso la massa, e le sue ballate 
non ebbero mai la vasta diffusione che toccò a 
quelle di Uhland o di altri contemporanei, ma 
anche in esse è chiara l'impronta del suo ge- 
nio. CGu. 


BALLATE di Loewe \Ba/laden\. Titolo gene- 
rico di un gran numero di liriche per canto e 
pianoforte di lohann Kal Gottfried  Loewe 
(1796-1869), apparse successivamente in varie 
raccolte dalla giovinezza alla morte dell'auto- 
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re. L'edizione completa è in 16 volumi (1899). 
L'attività del Loewe in questo campo si suol 
dividere in quattro periodi: il primo dal 1818 al 
1827 comprendente le tre ballate "Edward", "Il 
re degli Elfi" ("Erikònig"], "La bimba dell'ostes- 
sa" ['"Der Wirtin Tochterlein"), pubblicate nel 
1824 come op. 1, poi "Enrico l'Uccellatore" 
["Heinrich der Vogler"], "Tom il rimatore" 
['Tom der Reimer"] ecc.; predomina qui l'im- 
pronta nordica: il secondo dal 1830 al 1840, 
con 14 ballate su testo goethiano, una serie di 
ballate polacche su testo del Mickiewicz, i cicli 
"Esther", "Il montanaro" |"Der Bergmann"| e 
una serie di leggendo fra cui "Gregorio sullo 
scoglio" ("Gregor auf dem Stein"]; il terzo dal 
1843 al 1847, col "Principe Eugenio", "La morte 
e suo marito" ("Tod und Tòdin"| ecc.; il quarto 
e ultimo dal 1850 al 1869, in cui la ballata più 
famosa è "Archibald Douglas". Il Loewe è con- 
siderato dai musicologi tedeschi come il crea- 
tore della moderna ballata per canto, inten- 
dendo questa forma come una serie di strofe 
melodiche più o meno liberamente variate a 
seconda delle esigenze del testo, tolto gene- 
ralmente dal repertorio della ballata romanti- 
ca tedesca. Ma tale giudizio storico-critico, co- 
me tutti quelli dello stesso genere, assai diffi- 
cilmente si potrebbe sostenere con rigore, dal 
momento che nello stesso campo delle arie e 
romanze vocali da camera la forma strofica ha 
origine per lo meno due secoli prima del Loe- 
we; e che anche restringendosi al campo del 
"Lied" tedesco e al tipo di lirica narrativa tra il 
popolaresco e il fantastico in cui si fa di solito 
consistere il genere poetico e musicale della 
ballata, e senza risalire agli antecessori più o 
meno notevoli, i più splendidi esempi furono 
già dati dallo Schubert in innumerevoli "Lie- 
der", ove si possono trovare anche tutte le pos- 
sibili sfumature della forma strofica o di varia- 
zione. Del resto anche lo schema della ballata 
del Loewe è variabile, come riconoscono gli 
stessi critici che gli attribuiscono la paternità 
di tale forma: talvolta si ha una successione di 
strofe musicalmente identiche o quasi, tal'al- 
tra invece le strofe sono più variate: e non di 
rado si ha alla fine del pezzo il ritorno della 
strofe iniziale dopo un brano intermedio di so- 
lito più concitato, il che corrisponde al noto 
schema melodico A B A. Dal lato artistico, pur 
prendendo come base di giudizio le ballate più 
celebri, si può riconoscere al Loewe natura di 
compositore facile e melodico, ma nulla più. 
Perciò le liriche più felici ci sembrano quelle 
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ove l'ispirazione rimane in limiti modesti, cioè 
di carattere semplice, tra il familiare e il popo- 
laresco, come per esempio "L'orologio" ["Die 
Uhr"[, "La madre vicino alla culla" ["DieMutter 
an der Wiege"], "Nessuno l'ha visto" ["Nie- 
mand hat's gesehen"], ecc. Dove invece il tono 
si fa più drammatico e fosco, come nel "Pelle- 
grino davanti a S. Giusto" ["Der Pilgrim vor St. 
Just"] o nel "Monaco a Pisa" ["Der Mònch zu Pi- 
sa"], il richiamo ai capolavori schubertiani vien 
troppo spontaneo e il Loewe fa la figura di un 
mediocre epigone. Tale è specialmente il caso 
di "Erikònig"; ed è davvero strano che qualcu- 
no abbia potuto notare l'identità tonale fra la 
lirica del Loewe e quella dello Schubert sullo 
stesso celebre testo goethiano, quando nella 
sostanza il paragone non regge. L'empito reli- 
gioso che sembra spirare in alcune altre liriche 
come In "Spirito santo", non è a ben guardare 
che enfasi sentimentale in forma decorosa. 
FA 


BALIJVTE di Lorenzo de' Medici Varie 
d'ispirazione e di forma sono le Ballate del Ma- 
gnifico (1449-1492), serie e scherzose, con me- 
tri lunghi e metri brevi. Delle ballate serie alcu- 
ne, che prescelgono il grave endecasillabo, 
s'accostano alla poesia del Canzoniere (v.): in- 
fluenza petrarchesca e stilnovistica, bisticci 
galanti, giochi cerebrali. Ma vi senti pure l'in- 
fluenza del Poliziano e della melodia popolare: 
se il contenuto è il solito, convenzionale, soliti 
lamenti e preghiere, e la forma pur essa vaga e 
manierata, la stilizzazione è resa sopportabile 
dalla molle musicalità. Nei metri brevi alla me- 
lodia polizianesca succede il dinamismo ritmi- 
co laurenziano, e la vivace scorrevolezza dei 
settenari e degli ottonari favorisce rapide illu- 
minazioni. Nelle ballate scherzose poi ritrovia- 
mo il poeta della Nencia da Barberino (v.), della 
Caccia col Falcone (v.), dei Beoni (v.), con la sua 
capacità realistica, l'arte della macchietta, del- 
la scena, del bozzetto: situazioni colte e fissa- 
te, ove il comico è nel fatto in sé, nella vita che 
parla. E insieme una leggerezza di mano, dovu- 
ta al metro, maggiore che nei poemi. L'ispira- 
zione è, naturalmente, epicurea: varianti intor- 
no al vecchio tema del "Carpe diem" e del "Co- 
gliam la rosa" intonato qui con maliziosa leti- 
zia. Ricordiamo l'"Ars Amandi" in due ballate, 
la XXVII e la XXVIII dove una madre dà consigli 
alla figlia e questa narra come li abbia messi in 
pratica (poesia tutta cose, un susseguirsi di 
quadri), e le "Sette Allegrezze", ove in un certo 
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realismo descrittivo si inserisce una compia- 
cenza sensuale, alleggerita dall'ironia. Finissi- 
ma è pure la "Confessione", ove nel vano rim- 
pianto di un vecchio, sotto la veste di confes- 
sione, si riafferma la morale epicurea: l'arte na- 
sce qui dal contrasto umoristico tra la forma 
devota e il contenuto profano. Di molte ballate 
è dubbia l'attribuzione fra il Magnifico e il Po- 
liziano: in genere al primo si devono quelle più 
realistiche, al secondo quelle discorsive e ric- 
che di locuzioni popolari. Forse del Magnifico 
sono pure la maggior parte di quelle a doppio 
senso osceno, come nei Canti Carnascialeschi 
(v.). ERh. 
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come "voce della natura"; piuttosto veri e pro- 
pri piccoli "quadri storici", nei quali tanto più 
intensa è la "indiretta confessione personale 
quanto più il quadro è evidente di plastico ri- 
salto, conchiuso in un proprio ritmo. Non fu 
sempre facile al poeta raggiungere l'accordo 
fia la materia estranea e l'interna ispirazione; e 
qualche volta l'elaborazione formale fu lunga e 
lenta, a più riprese, persino attraverso decen- 
ni. Ma a poco a poco tutti i grandi motivi della 
sua arte si trasfusero entro la concentrata ten- 
sione dei brevi componimenti. C'è in esse 
quell'inebriato senso delle forze elementari or- 
giastiche della vita, in cui l'immaginazione del 


Una sensualità illuminata dall'allegria e dall'u-Meyer tanto più amava esaltarsi quanto più la 


mor comico. (DeSanctis) 


BALLATE di Meyer /Balladen]. Alcune furo- 
no pubblicate anonime da Conrad Ferdinand 
Meyer (1825-1898), con il titolo Venti ballate di 
uno svizzero \Zwanzig Balladen von einem 
Schweizer. Nel 1867 furono in parte corrette, in 
parte rifatte e ripubblicate: infine furono ag- 
gregate, dopo un nuovo rimaneggiamento, alla 
raccolta Romanze e ritratti\Romanzen und Bil- 
der\ finché comparvero nell'edizione definitiva 
delle Poesie (v.) iniziata nel 1882, della quale 
costituiscono gli ultimi quattro gruppi: il se- 
sto, intitolato "Dei" |"Gbòtter"|, formato da bal- 
late di argomento classico; il settimo, "Ardita- 
mente e piamente" |"Frech und fromm"| da 
ballate di argomento medievale; l'ottavo, "Ge- 
nio" |"Genie"| contiene ballate ispirate ad ar- 
gomenti della Rinascenza; e infine il nono, 
"Uomini" |"Manner"] è dedicato a ballate d'ar- 
gomento etico-religioso, attinto all'epoca del- 
la Riforma. Singole ballate sono state tuttavia 
inserite dal poeta anche in altri gruppi; cosic- 
ché, nel paesaggio complessivo delle Poesie, la 
ballata appare come una forma dominante, e 
quasi congenita, verso la quale tende costan- 
temente la sua lirica. Natura aristocratica, 
molto sensitiva, ma chiuso per istinto in un 
suo invincibile "pudore d'anima", il Meyer, per 
esprimersi con piena libertà, aveva bisogno di 
nascondere il proprio sentimento dietro 
un'immagine oggettiva, apparentemente im- 
personale e - nelle Ballate non meno che nelle 
monumentali Novelle (v.) - domandò di volta in 
volta alla storia la "maschera" per "celare a un 
tempo e svelare il volto della propria anima". 
Ne sorsero ballate che sono assai lontane da 
quel che la ballata era stata alle sue origini, 
nell'età di Goethe, quando la poesia era intesa 
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sua indole gli impediva di concedersi a esse 
nella realtà pratica dell'esistenza: la greca Aga- 
ve (in "Pentheus") è trascinata a colpire anche 
il proprio padre quando questi tenta di porre 
un freno alla sua scatenata ebbrezza di baccan- 
te; "Cesare Borgia" lancia ancora il suo grido di 
sfida pur nelle contorsioni laceranti dell'ulti- 
ma agonia, quando già "la tenebra della morte 
sgorga nera e informe intorno a lui da tutte le 
pareti"; e ancora, prima di morire, "Papa Giulio 
II, come un Mosè sul Sinai avvolto di fumo e di 
vapori", chiama a raccolta in un ultimo spasi- 
mo tutte le sue energie, sognando un'ultima 
battaglia contro T'intruso straniero" -: solo co- 
sì "con le spezzate catene dell'Italia in pugno" 
vuole "entrare nella notte dell'Ade". E in que- 
sta atmosfera di tempesta che il Mayer ravvisa- 
va le forze le quali perennemente "rinnovano il 
mondo" ("In una notte di tempesta" ("In einer 
Sturmsnacht" |): "nelle pause della tempesta ri- 
suona il canto di pace come da una lontana 
isola di beatitudine". D'altra parte si riversaro- 
no nelle ballate anche quell'immanente senso 
del destino e quella severa, calvinistica infles- 
sibilità morale, che costituiscono, per così di- 
re, T'altro aspetto" dell'anima del poeta: inva- 
no il Cavaliere Hug s'impadronisce della "Spa- 
da di Attila" ("Konig Etzels Schwert"]: la spada, 
eternamente avida di sangue, miete vittime 
senza fine nella battaglia; ma, quando il brac- 
cio del Cavaliere è stanco e le sue forze sono 
esauste, essa continua da sola la sua opera di 
strage e trafigge infine il Cavaliere stesso, pre- 
cipitato da cavallo; e trafitto cade sul "Monte 
delle Beatitudini" ("Der Berg der Seligkeiten"! 
anche il pio monaco, che, stretto alla Croce, in- 
voca il Dio delle battaglie perché annienti nel- 
la sua ira le barbare orde mussulmane, ebbre 
di vittoria e di carneficina, profanatrici del luo- 
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go sacro; "nessun Angelo con la spada fiam- 
meggiante scende dal Cielo"; - "Non questo è 
il Regno che è appartenuto a Cristo" -. In armo- 
nia con Cristo e con le leggi più profonde della 
vita sono coloro che la loro forza manifestano 
assurgendo a un sovrano dominio sopra se 
medesimi: come l'imperatore Ottone in "La 
porpora che cade" |'Der gleitende Purpur"], 
quando, trovandosi davanti inginocchiato, in 
mezzo a una frotta di mendicanti, nella notte 
di Natale, il proprio fratello Enrico che fu ribel- 
le e fu vinto e ora è derelitto fra i derelitti tre- 
manti di freddo nei rigori del nordico gelo in- 
vernale, lentamente si slaccia dalle spalle il re- 
gale manto purpureo: - "la porpora scende, 
scende, scende sul ribelle pentito... e tutti i 
cieli echeggiano di canti di gloria e di pace" -; 
o come il nobile Ugonotto (in "I piedi nel fuo- 
co" ['Die Fusse im Feuer"]) che, in una buia 
notte di bufera, ospita nel suo Castello colui 
che uccise sua moglie "gettandone i piedi nel 
fuoco", e in gelido silenzio, fra i suoi due giovi- 
netti figli vestiti a lutto, gli somministra cibo e 
dimora e - dopo la interminabile notte di allu- 
cinazioni e di terrore trascorsa dal colpevole 
sotto l'incubo della sua incerta sorte - si pre- 
senta al mattino davanti al suo letto e, se pur 
gli si son fatti grigi nella notte i capelli per l'in- 
terna sofferenza e per la tensione della volon- 
tà, non batte ciglio, solo lo invita a partire e lo 
accompagna in silenzio oltre i margini del bo- 
sco fino alla pianura, e solo allora apre bocca: 
- "Assassinato tu hai la mia sposa. E sei vivo!... 
Mia è la vendetta, ha detto Iddio" -; o come il 
Principe Nero, che ha battuto il re di Francia e 
sta per mandarlo - "ostaggio di pace" - nella 
sua Inghilterra, e poiché il re crede di cogliere 
nei suoi occhi una luce di giubilo e di scherno, 
gli risponde, tristemente sereno: - "No, o re! Il 
mio cuore non giubila. Una forza breve io so- 
no: oggi in armi e corazza, domani scompar- 
so... Io seguo il mio destino". Così è; e gli uo- 
mini che diversamente vivono, sono vittime di 
una fatale illusione. L'idea del destino e l'idea 
dell'imperscrutabile Provvidenza Divina si so- 
no fuse insieme, nel sentimento del poeta, in 
una forza unica a cui nessuno sfugge: nella bal- 
lata "La rosa di Newport" ("Die Rose von 
Newport"] una delle più suggestive, anche per 
la ricchezza e delicatezza di accordi con cui la 
melodia verbale lega e contrappone le due 
successive situazioni - il mondo è tutto una 
"fiaba di primavera" per il Principe Carlo, quan- 
do, sotto i tigli in fiore di Piazza del Mercato, la 
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più bella delle fanciulle gli offre la rosa - sim- 
bolo di cui si adorna l'arma della città -; ma po- 
chi anni sono passati, e il Principe, asceso al 
trono degli Stuart, ha annegato nel sangue il 
fiore del suo popolo, e nella città devastata, 
quando egli torna fuggiasco, non c'è che mise- 
ria e squallore: - "domani i tigli racconteranno 
la fiaba del re d'Inghilterra decapitato"-. "Brac- 
cia invisibili stanno dappertutto, protese die- 
tro l'operare degli uomini"; e agli uomini, di 
fronte al destino, una sola libertà è concessa: 
prenderne coscienza - come Renato d'Angiò 
quando, sorridendo con interno distacco, 
"soppesa da pensatore la sua sorte" di "perpe- 
tuo erede perpetuamente spodestato" ("1 pen- 
sieri di re Renato" ["Die Gedanken des Kònigs 
Réne"]) - e, soprattutto, tenere con fede e fer- 
mezza il proprio posto: - "Una salda fortezza è 
il nostro Iddio" - canta Lutero ("Lutherlied"], e 
la sua parola, grossa e solida "come l'amore e 
l'ira, come la casa e il campo, il sale e il pane" 
continua dopo secoli a vivere nei cuori umani, 
mentre la grande ombra di Carlo V Imperatore, 
suo "sprezzante" antagonista, è per sempre 
scomparsa dietro le pesanti porte del Conven- 
to di San Giusto (cfr. anche le ballate sugli altri 
Riformatori: per Huss, "Hussens Kerker", e per 
Zwingli, "Der Rappe des Komturs"). E non im- 
porta se si cade: sotto i colpi delle asce dei le- 
gionari di Cesare cade, pezzo a pezzo, come 
persona viva, il venerato germanico bosco sa- 
cro ("Il santuario" |'Das Heiligtum"]); ma sulle 
abbattute querce antichissime riposa una luce 
di trasfigurazione; e non in questo momento 
Cesare appare veramente grande, ma quando, 
vedendo una spada romana sopra un'ara dei 
barbari, ordina di lasciarla: - "Caduta è di ma- 
no a un combattente nell'ardore della lotta. La 
raccolsero gli Dei" - "La spada perduta" |"Das 
verlorene Schwert"]; e cfr. anche, per quel che 
riguarda l'inestinguibile reazione del senti- 
mento germanico contro il ricordo del domi- 
nio romano: "Il giogo presso il lago Lemano" 
"Das [och am Leman"] e "Il cavallo spettrale" 
|"Das Geisterross"]. Può sembrare che fra que- 
sto austero mondo moralistico e il mondo di 
rovente passione di Borgia o di Papa Giulio II 
esista un contrasto; ma nell'uno e nell'altro 
sono in atto potenti forze creative; e all'uno e 
all'altro una cosa è comune, cara sopra ogni al- 
tra al cuore del poeta: che la vita vi assume 
aspetti di grandezza. E all'uno e all'altro mon- 
do anche un'altra cosa è comune: in mezzo a 
visioni di potenza o di fasto e di splendore, 
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continuamente e dappertutto si insinuano im- 
magini di sofferenza e di morte. Il fondo sensi- 
tivo dell'anima del Meyer era tale che più di 
una volta solo la saldezza della sua volontà 
morale gli consentì di resistere all'attrazione 
del suicidio - e realmente per un destino atavi- 
co, a quarantanni dalla sua morte, l'unica fi- 
glia Camilla cercò nelle quiete e fredde acque 
del lago la sua pace. - E anche nel "liberato 
mondo della poesia", la sofferenza è, per il 
Meyer, purificazione, redenzione, e la morte è 
pace. Come Atalanta Baglioni quando, in gi- 
nocchio, solleva il biondo capo reclino del fi- 
glio adolescente Grifonetto, caduto trafitto in 
un fianco nella furibonda strage della famiglia 
['Die Seitenwunde") - anche il Meyer adora la 
"Santa ferita nel Costato"; e accenti quasi pie- 
tistici si mescolano talvolta nella poesia; come 
nella ballata del giovane biondo pellegrino 
che, davanti a Damasco, presso la fontana, be- 
vendo alla brocca della bella Saracena, si inna- 
mora di lei e la segue nella città, anche se il se- 
guirla significa pericolo di morte; trascorre tut- 
ta la notte sulla soglia della sua casa e quando 
ella l'indomani lo invita ad andarsene o "a rin- 
negare il Cristo", scuote la testa in silenzio e ri- 
mane e su quella soglia stessa è trucidato da- 
gli infedeli; la bella Saracena però, che ha udi- 
to nella notte i rantoli del moribondo, ne è 
commossa nel cuore e, obbedendo a un invito 
del Cristo che le è apparso in sogno, scende, si 
getta sulle pietre insanguinate e le bacia fra le 
lagrime in uno spasimo d'amore e muore - 
"non più una Saracena, ma Cristiana!" - ("Il pel- 
legrino e la Saracena" |"Der Pilger und die Sa- 
razenin"]). Così la bionda Margherita, l'amica 
di Fra Dolcino, che ha diviso con lui i brevi 
giorni del trionfo e lo ha seguito nel bando e 
nella raminga vita di fuggiasco, lo segue anco- 
ra nella morte: ("L'eretica" ("Die Ketzerin"|). 
Così la giovinetta bolognese che, da bambina, 
in un impulso di pietà, premeva la sua fronte 
contro la grata del carcere per riuscire a scor- 
gere nella profondità buia della cella il volto di 
"Re Enzo coi riccioli d'oro" - tanto che i ferri 
della grata le lasciarono "impresso nella fronte 
un fiammante segno di croce" - ha sentito a 
poco a poco sorgere dentro di sé dalla pietà 
l'amore: scomparsa è, col tempo, la croce dalla 
fronte, ma le è discesa dentro il cuore: "da quel 
giorno non è vissuta più che per amar Re Enzo 
e per amare il suo carcere" ("La fronte segnata" 
|'Die gezeichnete Stime"]). Tuttavia, più anco- 
ra che la sofferenza, nella fantasia del poeta, la 
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morte è la grande incantatrice. È nell'ora della 
morte che il Meyer ama cogliere l'immagine di 
Federico II, a Ferentino in Puglia quando l'im- 
peratore, con la mano di Manfredi nella sua 
mano, sogna il suo ultimo sogno: essere por- 
tato ancora una volta dai suoi Saraceni in por- 
tantina giù fino al lido sul mare, ancora una 
volta veleggiare con le vele distese in un ulti- 
mo viaggio, entrare ancora una volta di matti- 
no nella baia di Palermo risplendente nella lu- 
ce del sole che sorge, essere collocato all'aper- 
to, nella sua lettiga, sulla spianata del monte 
dove sorge Monreale, e spegnersi così, tra l'az- 
zurrità del cielo e l'azzurrità del mare ("Federi- 
co Il imperatore ("Kaiser Friedrich der Zwei- 
te"|) (un motivo analogo è anche nella "Fine 
dell'imperatore Sigismondo" ("Kaiser  Sieg- 
munds Ende"|). Persino la figura della dea Ro- 
ma si presenta al Meyer in questa luce di tra- 
monto: fra ondate di zagaglie barbare e nugoli 
di polvere avanza per la via Appia l'ultimo Se- 
vero, ma all'improvviso, davanti alle ignare fol- 
le convenute ai ludi gladiatori, sull'alta balco- 
nata del Circo Massimo, la dea appare, alta e 
maestosa ma come impietrita dal dolore, e 
lancia nella sera l'annunzio di sventura: - "For- 
tunato il gladiatore morente", al quale "nessu- 
no potrà più far nulla!" -: egli non vedrà i giorni 
d'onta e di sterminio che sovrastano invece so- 
pra di lei, la dea "che non può morire", malata 
"di immortalità" ("Il discorso meraviglioso" 
("Die wunderbare Rede"]). I morti, "tutti i mor- 
ti" il poeta sente intorno a sé, e ode nel silen- 
zio della notte salire il coro delle loro voci che 
cantano la loro perenne presenza operante, in- 
visibile, nella nostra vita caduca di creature ("Il 
coro dei morti" ("DerChorderToten"]). "Media 
vita in morte sumus": ogni vita in boccio porta 
già in sé i suoi germi di morte: anche per la pic- 
cola Claudia, rosea nella sua culla, a cui la Par- 
ca, filando e cantando, preannunzia - ma la 
piccola Claudia dorme e non l'ode - il suo tra- 
gico destino ("Il canto della Parca" |"Der Ge- 
sang der Parze"|); anche per la dolce delicata 
Galaswinthe, a cui nella sera stessa delle nozze 
l'amante del suo regale sposo porta la lampa- 
da nella stanza nuziale - ma la lampada si spe- 
gne ed ella sente da lungi le braccia materne 
protese verso di lei in pesante angoscia di pre- 
sentimenti oscuri |"Galaswinthe"(. Come nella 
rimanente opera del Meyer, così anche in que- 
ste ballate il peso moralistico, che grava sulla 
fantasia, è una costante minaccia di soffoca- 
mento per l'ispirazione, ma ciò che assicura al- 
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la poesia la sua libertà di movimento è un'esi- 
genza, per il Meyer, suprema: la gioia della fi- 
gurazione. Qualunque sia l'argomento al quale 
in un determinato istante il suo sentimento e 
il suo pensiero aderiscono, la vita è veduta dal 
Meyer "sotto la specie dell'arte" - anche per la 
molta influenza che le arti figurative ebbero 
per la formazione del suo spirito. Nelle "Sere- 
nate di Pergolese" per esempio ["Pergoleses 
Standchen"|, l'aria musicale settecentesca, nei 
cui ritmi si culla la melodia verbale, è, essa, per 
così dire, il "primo motore" della poesia, poi- 
ché crea un'atmosfera, entro la quale svanisco- 
no i pericoli di sentimentalismo impliciti nel 
motivo di Pergolese che suona all'organo per 
la sepoltura della fanciulla amata. Così, in 
"Mourir ou parvenir" il tono cavalleresco ga- 
lante è così essenziale alla poesia, che riesce a 
dare movenze di madrigale anche ad un moti- 
vo di "amore e morte", dando all'insieme della 
composizione un andamento di soave grazia e 
levità: e, nella "Cetra ammutolita" ("Die ver- 
stummte Laute" |, una cadenzata amabile mu- 
sica di antica romanza determina gli sviluppi 
di un altro motivo di amore e morte così che la 
poesia finisce col trovare la sua coerente con- 
clusione in un ultimo galante inchino di Cha- 
stelard davanti a Maria Stuart (v.), anche nel 
momento in cui questa lo manda a morte: - 
"quant'è bella! Anche quando uccide!". - Tal- 
mente poco, anzi, la materia impaccia i moti 
dell'immaginazione che, talvolta, la dinamica 
interna della ballata può essere costituita da 
un puro estro di capricciose eleganze o di gio- 
co, come quando "Thibaut de Champagne", di 
ritorno dalla Crociata, porta alla sposa che at- 
tende - non i tappeti, non gli ori, né le pietre 
preziose - ma, a fasci, tutte le rose d'Oriente; o 
come quando il signor de Trémouille, "l'idolo 
delle donne" ("Gli Svizzeri del signor de Tré- 
mouille" ["Die Schweizer des Herr von Tré- 
mouille")), spinge su per la montagna, insieme 
con i suoi Svizzeri, i pesanti cannoni, ansando, 
sbuffando, e, quando è arrivato sulla cima, su- 
dato e sporco, trae dalla tasca lo specchio: "Sa- 
cri... Son diventato un Ludovico il Moro!" - 
Così l'attempatello "Don Fabrique", dopo aver 
fatto la serenata alla sua spassosa Pepita, si 
china a baciare la punta del bianco piedino che 
questa gli porge attraverso la porta socchiusa, 
ma Amore, l'infido Iddio, scaglia il dardo e - 
anziché nel cuore - lo "colpisce nel dorso con 
una lombaggine": a piccoli passi delicati, col 
bianco piedino danzante che gli fa da guida, 
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don Fabrique, avanza nell'eternità. Persino da 
una visione epica come quella dei "Conquista- 
dores" - dove nello sfondo traspare il volto se- 
vero di Colombo - l'immaginazione colloca al 
centro la figura dello sguattero di cucina che, 
con gli occhi furbescamente socchiusi ammic- 
ca, e, saltellando sopra il piede destro e rim- 
balzando sul piede sinistro, si fa avanti in mez- 
zo ai marinai inquieti che si stanno azzuffando, 
e annunzia che il "suo grillo" - il grillo che ha 
portato con sé dalla Spagna - ha ricominciato 
a cantare: "la terra è vicina!". Per quanto egli si 
investa emotivamente della vicenda esposta, 
l'adorazione della bellezza - anche nella forma 
esteriore - costituisce l'ultimo sostrato lirico 
da cui la sua ballata trae vita. Anche dove la 
poesia raggiunge un massimo di interna esal- 
tazione o un massimo di esterna violenza - co- 
me in "Borgia" o nella "Spada di Attila" -, dap- 
pertutto la ballata conserva un suo limite di 
misura, di equilibrio, di interna armonia. "Non 
dimenticatemi la cripta!" - grida l'architetto 
della cattedrale ai suoi allievi poiché il fonda- 
mento di ogni creazione è il dolore ("La cripta" 
|"Die Krypte"]), ma anche il dolore appar supe- 
rato nell'arte, in una sfera di serena calma con- 
templativa. La realtà è quella che è, con l'urto 
delle sue passioni, con l'accanimento delle 
sue individuali volontà di potenza, con i suoi 
errori e i suoi lutti; ma al disopra di tutto ciò 
l'arte s'innalza con il mondo sereno delle sue 
visioni - così come un tempo, in mezzo alle la- 
gune, s'innalzò sopra palafitte, circondata da 
acque deserte, la "città miracolo": Venezia (Il 
primo giorno di Venezia" |'Venedigs erster 
Tag"|). La bellezza non muore nell'occhio di 
chi l'ha una volta contemplata (cfr. "L'occhio 
del cieco" ("Das Auge des Blinden"] e "Lo scu- 
diero di Corradino" |'Konradine Frappe"]). 
Eternamente imperturbata, imperturbabile è 
perciò l'atmosfera interiore in cui l'artista mo- 
della la sua opera. Con una mano Camòes 
combatte in terra e sul mare la sua lotta per la 
vita, ma con l'altra leva, alti nel sole, i suoi Lu- 
siadi (v.), al disopra degli abissi e della morte - 
"finché essi non son diventati quel che sono" 
|"Camoens"| -; e invano si scagliano i detratto- 
ri invidiosi contro Milton: coi suoi versi egli li 
inchioda alla gogna per l'eternità ("La vendetta 
di Milton" |"Miltons Rache"] e cfr. su motivo 
analogo anche "La cattedrale" |"Das Munster"]. 
Ma l'immagine più alta e potente di questa for- 
za liberatrice e rasserenatrice dell'arte è, per il 
Meyer, Michelangelo. Come un grido disperato 
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sale dal suo petto l'invocazione a Dio: - "Signo- 
re! Io son la tua pietra. Percuotimi col tuo scal- 
pello! Scolpiscimi libero e puro, secondo la 
tua immagine!" - ("Nella Cappella Sistina" |"In 
der Sixtina"]); ma quando egli modella la sta- 
tua dell'assassinato Giuliano de' Medici, è tri- 
stemente sereno, e non ha bisogno che nessu- 
no gli consegni alcun materiale per ricostruire 
i tratti del suo volto: "Veduto io l'ho, che sede- 
va e meditava. Conosco la sua anima. Mi ba- 
sta" ["Il pensieroso"]. Ecco: Michelangelo con- 
templa le sue statue: "socchiusa ha la bocca lo 
schiavo, ma nessun grido ne esce; Mosè strin- 
ge nel pugno la sua lunga barba ma non balza 
in piedi; Maria tiene in grembo la testa del Fi- 
glio deposto dalla Croce e piange, ma nessuna 
lagrima sgorga dal suo ciglio": e Michelangelo 
parla: - "Solo il gesto del dolore rappresentate, 
Voi mie creature, senza dolore. Così lo spirito 
divenuto libero contempla il superato tormen- 
to della vita. Ciò che tortura il petto dell'uomo 
vivente, diventa beatitudine dentro la pietra. 
Al momento voi conferite eternità, e, se mori- 
te, morite senza morte". Così è, o sempre aspi- 
ra a essere, anche l'arte del Meyer, che, pur 
non procedendo per così superne altezze, ha in 
Michelangelo il suo mito. G.Gb. 


BALLATE di Mòrike \Balladen\. È difficile 
separare la poesia delle Ballate di Eduard 
Mòrike (1804-1875) da quella delle altre sue 
Poesie (v.), insieme a cui furono pubblicate. Vi 
troviamo la stessa musicalità e morbidezza, la 
stessa atmosfera di sogno e di gioco lieve, la 
serenità di visione, la stessa ispirazione ro- 
mantica che si atteggia a cantabilità popolare- 
sca; le stesse possibilità di canto insomma, ma 
non forse le qualità più genuine del Mòrike, 
cioè una straordinaria delicatezza e intimità. 
Le ballate più belle sono: "Il cavaliere di fuoco" 
('Der Feuerreiter"], in cui un cavaliere fanta- 
sma dal cappuccio rosso cavalca attorno a un 
mulino incendiato e sparisce nel fuoco; più 
tardi un mugnaio trova gli scheletri del cavalie- 
re e del ronzino àncora in piedi e col cappuccio 
rosso; ne "L'ombra" ["DerSchatten"], un conte 
ha una sposa infedele e prima di partire per la 
guerra le fa giurar fedeltà; l'ombra di lei nell'at- 
to di giurare gli rimane impressa in mente. Du- 
rante il viaggio il conte si ammala che la donna 
gli aveva dato vino avvelenato, e muore. Il suo 
fantasma ritorna a colpire la spergiura, che 
vien trovata morta. Sulla parete della stanza 
della moglie rimane indelebile l'ombra di lei 
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con le tre dita della mano destra alzate nell'at- 
to di giurare, finché il castello non cade in ro- 
vina. "La triste incoronazione" |'Die traurige 
Krònung"] narra di un re d'Irlanda che ha as- 
sassinato il suo nipotino usurpando la corona: 
la notte dell'incoronazione una folla di fanta- 
smi invade la sala e il fantasma del bambino 
ucciso porge la corona all'usurpatore, che 
muore. Come in genere tutte le ballate roman- 
tiche, queste del Mòrike trattano di un mondo 
medievale e cavalleresco, di leggende di fanta- 
smi, ma senza cadere nel lugubre di maniera. 
VMV. 


BALLATE di Munchhausen /Balladen\ G- 
pero del poeta tedesco Bòrries von Munchhau- 
sen (1874-1945): furono scritte in un periodo di 
circa mezzo secolo e pubblicate in varie raccol- 
te fra il 1896 e il 1944; ebbero un grandissimo 
successo di pubblico, e un centinaio furono 
musicate da numerosi compositori. Sono poe- 
sie dall'andamento facile e discorsivo, per lo 
più d'intonazione epico-narrativa; si rifanno 
alla tradizione ottocentesca, riecheggiano 
Schiller e i romantici, ripetono cadenze della 
poesia popolare; ma il modello forse più pre- 
sente all'A. è costituito da certe romanze di 
Heine. Gli argomenti sono svariatissimi: la mi- 
tologia nordica e le leggende scandinave, la 
storia della Germania dal Medioevo alla prima 
guerra mondiale, l'antichità classica, la Bibbia, 
il mondo cavalleresco francese, il Rinascimen- 
to italiano, l'Oriente e persino la vita contem- 
poranea. Fra le ballate di tema storico ve n'è 
un gruppo sulla guerra dei Trent'anni e una, "Il 
tamburo di Ziska", che presenta un episodio 
della guerra degli Hussiti in Boemia. Fra quelle 
d'argomento cavalleresco, dieci ballate hanno 
per protagonista Baiando; fia esse piacevole e 
vivace è "L'avventura del paggio con le undici 
vergini". Un'altra piccola collana di poesie 
d'argomento affine è costituita dalle "Ballate 
dei paggi"; fiabesche storie d'amore, tratteg- 
giate con molta grazia; ricordiamo fra queste 
"Il paggio dell'Alta Borgogna" e "La contessa 
Monbijou". Altre ballate rievocano episodi di 
storia familiare, ambientati tra la nobiltà rura- 
le della Bassa Sassonia, con un gusto paesisti- 
co che talvolta scade ml bozzetto di vita rurale. 
Ve ne sono di umoristiche, come "L'effetto me- 
raviglioso della latinità" o "La saga dei calzoni 
di cuoio" oppure "Il sonetto del Petrarca"; e di 
sentimentali come "La ballata del cespuglio 
d'ortiche". Come si vede fin dai titoli, più che 
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di creazioni liriche si tratta di novellette in ver- 
si, elaborate con grande fantasia di particolari 
aneddotici, e non prive di scorci felici. E una 
letteratura copiosa e dignitosa, che colora di 
un tono vagamente romantico ogni sorta di 
suggestioni, ma specialmente gli spiriti di cer- 
to eroismo patriottico, che rendeva questa po- 
esia così gradita alla borghesia dell'età gu- 
glielmina, e così rappresentativa di un mo- 
mento culturale sospeso tra il vecchio e il nuo- 
vo. VMV. 


BALLATE di Platen-Hallermiinde /Balla- 
den\ Sono, non contando le "giovanili" che 
August von Platen-Hallermunde (1796-1835) 
rifiutò, ballate e romanze composte tra il 1818 
e il 1833, tutte di argomento storico o leggen- 
dario. Le più famose sono "Il pellegrino davan- 
ti a S. Giusto" e "La tomba nel Busento", tra- 
dotte dal Carducci; narra la prima di Carlo V 
che all'apice della sua grandezza si ritira a mo- 
rire in un vecchio convento dell'Estremadura; 
la seconda della tomba di Alarico scavata dai 
suoi Goti nel letto del Busento, perché non 
venga violata dai Romani. Vengon poi "La mor- 
te di M. A. Caro" ucciso dal fulmine nella guer- 
ra contro i Parti; "Harmosan" che con un'astu- 
zia, legando Omar alla sua parola, si salva da 
morte; "Luca Signorelli" che, prima di lasciarlo 
seppellire, vuol ritrarre le sembianze del fi- 
gliuolo assassinato; "Zobir", il guerriero mao- 
mettano che rifiuta la fanciulla cristiana che gli 
è toccata in premio della vittoria; "Gambacorti 
e Gualandi", un episodio delle guerre intestine 
italiane del XV secolo; "Alessio", il lamento del 
figlio di Pietro il Grande, accusato di alto tradi- 
mento e strappato alla blanda prigionia di Ca- 
stel Sant'Elmo; il "Vecchio gondoliere", che 
piange sul trattato di Campoformio e sui tesori 
strappati da Napoleone alla sua Venezia. Tutte 
queste ballate hanno forza evocatrice, varietà e 
delicatezza di ritmi, soprattutto tratti incisivi 
che segnano un'epoca. Quando Zobir, nel ri- 
fiutare la principessa cristiana che gli spette- 
rebbe, e di cui egli ha ucciso il padre, esclama: 
"lo ho combattuto per il mio Dio e per la sua 
legge santa. Quanto a te piangi tuo padre e 
odia Zobir"; quando Luca Signorelli, terminato 
di ritrarre le fattezze del giovinetto, intima ai 
monaci: "E ora portatelo a seppellire"; quando 
Ottone II morendo a vent'anni in vista di Ro- 
ma, ricorda la tomba di Carlomagno che egli 
ha fatto scoperchiare per toccarne l'alloro, noi 
sentiamo il gran soffio del passato che ci sfio- 
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ra, sentiamo la storia diventare epopea. Ac- 
canto alla ballata fiabesca di Goethe e di Bur- 
ger, la ballata storica di Platen occupa perciò 
un posto di rilievo nello svolgimento della liri- 
ca tedesca. BA. 


BALLATE di Prati. Giovanni Prati (1814- 
1884) fu il poeta più fecondo di ballate dell'età 
del Risorgimento. Pubblicate prima in giornali 
e riviste, esse furono poi incluse nelle varie 
raccolte di liriche pratiane tra il 1843 e il 1856. 
L'impulso, come è noto, venne di Germania e 
di Francia: il Prati per suo conto mosse in un 
primo tempo dal Carrer, nella sua prima rac- 
colta di liriche, destreggiandosi poi con virtuo- 
so eclettismo tra il tipo della ballata francese e 
quello della ballata nordica o tedesca, inven- 
tando o rifacendo o fondendo ritmi e motivi. E 
se questo eclettismo rende piuttosto difficile 
individuare il tipo genuino della ballata pratia- 
na, è certo tuttavia che in essa il Prati ebbe 
agio di lasciar più libero corso alle doti del suo 
temperamento artistico: una certa indefinitez- 
za immaginativa, la fastosità coloristica e la fe- 
licità musicale. Felicità che volge assai spesso 
in facilità e approssimazione, quando il voluto 
rilievo della cadenza non diviene, come accade 
talvolta, monotonia e pesantezza. "Nell'asil 
degli Ersi antico / Reduncan fapia le messi; / 
morian tronchi degli oppressi / sul patibolo i 
sospir": così comincia la ballata "Re Duncano"; 
e tutti ricordano le affannose e divoranti ca- 
denze del "Galoppo notturno", una delle più 
note ballate pratiane: "Ruello, Ruello, divora la 
via, - rapitemi a volo bufere del ciel". Le più no- 
te ballate pratiane sono "Galoppo notturno", 
"Cena di Alboino re", "Il cavallo di Lara", "Cari- 
na di Noie", "Paquita", "Convegno degli spiriti", 
"Conti di Viù", "Conte Rosso", "Armede", balia- 
te queste ultime di più ampia e varia struttura 
e respiro narrativo che si imparentano coi vari 
poemetti storici del Prati. Manca alla ballata 
del Prati la giusta e del resto difficile a raggiun- 
gersi fusione di tono, e perciò la loro bellezza 
riesce frammentaria ed episodica al gusto del 
lettore moderno; una grazia commovente e 
perfetta nel suo genere è unanimemente rico- 
nosciuta alla scena della fanciulla morente nel 
"Galoppo notturno". DM 


BALLATE di Sacchetti. Coni Madrigali e le 
Cacce (v.) sono le migliori poesie dell'arguto 
novelliere fiorentino Franco Sacchetti (1332/ 
34-1400). Certo la maggior parte di esse-alcu- 
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ne decine - senza interesse artistico; e son 
quelle che trattano di materie morali, o anche 
d'amore, ma su di un tono troppo elevato serio 
o lamentoso per le forze del buon Franco, che 
non è di certo autore da "dolce stil novo". Ve 
n'ha di brevissime (una sola strofa e la "ripre- 
sa") e di lunghissime; di compassate, e di sal- 
tellanti su rime tutte ossìtone (veri scherzi let- 
terario-musicali per ballo alla carlona); di "ben 
condotte" formalmente pur nell'essenza di 
ogni poesia, e di balenanti qua e là di qualche 
luce d'arte. Ma una decina son pur tutte fre- 
sche e vive al modo de' migliori Madrigali e 
delle Cacce, e "O vaghe montanine e pastorel- 
le" ha vinto il tempo ed è entrata nel patrimo- 
nio della più cumune cultura letteraria. E un 
dialogo assai grazioso fra il poeta, che le vor- 
rebbe in miglior fortuna, e codeste bellezze 
montanine, che rivendicano la dolcezza di 
quella loro vita pastorale, sì che il poeta è 
mosso a concludere che, se fosse più giovane, 
si farebbe pastore per godere di loro o di quel- 
la naturale schiettezza: "ed or direi: Biondella! 
ed or: Martino! / seguendo sempre dove an- 
dasson elle". Accanto a questa che è la miglio- 
re, non sono però da trascurare le due che can- 
tano la dolce contesa d'una bella forese con i 
rovi che amorosamente le hanno impigliato i 
capelli ("Innamorato pruno", tutta ariosa ed 
estrosa nel fermare "l'amorosa battaglia", e 
"Mai non sarò contento immaginando" un po' 
più pesante ma pur bella); oppure le due, di to- 
no assai diverso, rivolte contro le vecchie che 
"custodiscono" dispettosamente le amorose 
campagnole contro i lacci d'amore: "Tra il bu'e 
l'asino e le pecorelle", nella quale sono assai 
frescamente e argutamente messe a riscontro 
due "piacevolette" pastorelle e lo spaventoso 
"bavalischio" che le guarda ("la vecchia giunge 
e mena le mascelle"); e l'altra "Di diavol vec- 
chia femmina ha natura", unicamente volta a 
dir male delle vecchie, brutte e triste. Una lun- 
ga ballata si distingue fra le altre per la sua biz- 
zarria, e perché è come "la ballata delle balla- 
te" di Franco: il quale, spinto a cantare, e non 
avendone voglia, pur cede, ma gli esce fuori 
un'estrosa invettiva, alla provenzale, contro 
chi non merita di restare in ballo, e una più 
strana sequela di versi di animali (‘cucuricù", 
"cocò", "cracrà", "quaquariquà" ecc.) che il coro 
intorno certo ripeteva facendo gran risate e 
baccano. Molte delle ballate di Franco, come 
dei madrigali, hanno avuto la notazione musi- 
cale dai geniali musicisti contemporanei 
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dell'"ars nova fiorentina" come Nicola de Pre- 
posto e altri. BO. 


BALLATE di Schiller. L'anno 1797 fu chia- 
mato "l'anno delle ballate", in cui Johann Chri- 
stoph Friedrich Schiller ( 1759-1805) in poetica 
gara con Goethe compose tutta una serie di 
ballate famose, pubblicate nell'Almanacco 
delle Muse" del 1798 (v.). In contrasto con la 
profondità semplice e l'autentica ingenuità 
creativa delle ballate goethiane, quelle di 
Schiller tendono a modi di poesia più dram- 
matici e celano sempre nel racconto epico un 
pensiero religioso e morale, la fede in un ordi- 
ne universale divino. A volte, domina la forza 
cosmica della natura la grandezza etica del fa- 
to nel senso classico; altre volte domina la sce- 
na l'ideale cavalleresco romantico. Al 1795 ri- 
sale un componimento che sta a mezza strada 
fia la lirica filosofica e la ballata: L'immagine 
velata a Sais\Das verschleierte Bild zu Sais], in 
cui il poeta, ispirandosi al mito di Iside, rac- 
conta di un giovane che osò con mano sacrile- 
ga alzare il velo dalla statua della dea nel suo 
tempio a Sais e fu punito con la perdita della 
serenità e con la morte precoce: Dio ha impo- 
sto un limite alla conoscenza dell'uomo e se 
questi, anche nella ricerca del vero, tenta di ol- 
trepassarlo, si rende colpevole e infelice. La 
prima delle ballate del 1797 è II tuffatore (v.) la 
cui tesi è che gli elementi, strumenti della vo- 
lontà divina, non si lasciano impunemente sfi- 
dare da chi non rispetta i limiti imposti all'uo- 
mo. Il guanto (v.) è una romanza cavalleresca il 
cui motivo, tolto dagli Essais historiques sur Pa- 
ris, è svolto con garbata ironia. Nell'Anello di 
Policrate (v.) è la fortuna stessa che pecca con- 
tro la misura e l'armonia, colmando di doni ec- 
cessivi il suo favorito, Policrate, tiranno di Sa- 
mo; con saggia misura drammatica, il poeta ri- 
nuncia però a descrivere l'orrenda fine del ti- 
ranno, narrata da Erodoto. Il Cavaliere Toggen- 
burg \Ritten Toggenburg\ è ambientata nel 
mondo cavalleresco medievale: per fedeltà 
d'amore un cavaliere, respinto dalla sua dama, 
si dà a vita eremitica davanti al monastero do- 
ve lei s'è fatta monaca, finché, consunto dalla 
rinuncia, muore con la coscienza tranquilla per 
aver trionfato della passione, pur a prezzo di 
tanto dolore. L'andata alla ferriera |Der Gang 
nach dem Eisenhammer] piacque molto a Goe- 
the per il suo fine umorismo: il virtuoso garzo- 
ne Fridolin, devotissimo alla soave contessa di 
Saverne, viene calunniato dal malvagio caccia- 
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tore Roberto presso il conte, il quale, accecato 
dalla gelosia, lo manda con un pretesto alla 
ferriera, dopo aver dato ordine che il primo che 
là giunga sia precipitato nella fornace. Per la 
strada Fridolin, seguendo un desiderio della 
contessa, si attarda per assistere a una Messa, 
ma intanto il malvagio Roberto, che lo aveva 
preceduto per accertarsi della sua morte, viene 
sacrificato in vece sua. Il conte commosso dal 
giudizio di Dio riconosce, pentito, l'innocenza 
del suo servo fedele. Le gru di \bico (v.) è con- 
siderata fra le più belle ballate non solo di 
Schiller, ma di tutta la letteratura tedesca; alla 
sua composizione collaborò anche Goethe, co- 
me risulta dal suo carteggio con Schiller. Essa 
narra la leggenda, tratta da Plutarco, della 
morte del famoso poeta e cantore Ibico di Reg- 
gio Calabria. Nel 1798 Schiller compone altre 
due ballate: La lotta col drago (v.), una esalta- 
zione dell'ubbidienza e dell'umiltà cristiana, 
che deve saper rinunciare anche a gesti corag- 
giosi; La Malleveria (v.) è invece un inno alla fe- 
deltà dell'amicizia, sul tema classico della vi- 
cenda di Damone e Pitia. Agli anni 1801-1803 
appartiene un nuovo ciclo di ballate: Ero e Le- 
andro \Hero una Leander] riprende la triste sto- 
ria d'amore narrata da Ovidio (che ispirerà an- 
che Grillparzer nella tragedia Le onde del mare e 
dell'amore, v.); qui è raccontata attraverso il 
drammatico monologo di Ero che vede 
l'amante che cerca di raggiungerla attraverso 
le onde burrascose dell'Ellesponto, ma scom- 
parendo esse; ella si getta allora in mare per 
seguirlo e raggiungerlo nella morte. Cassandra 
è pure su un infiammato monologo, in cui l'in- 
felice profetessa mostra di sapere quanto la 
conoscenza della verità sia fonte per l'uomo di 
profondo dolore. I! conte di hbsburgo (v.) ha per 
tema la leggenda del conte Rodolfo che, per 
compiacere un sacerdote, portò a cavallo, at- 
traverso un torrente tumultuoso, il viatico a un 
malato, poi non montò più l'animale che aveva 


avuto in groppa il Signore. Il cacciatore ielle Alpi 


\Oer Alpenjàger\ appartiene all'epoca in cui 
Schiller lavorava al Guglielmo Teli (v.): il teme- 
rario cacciatore che insegue il camoscio fin 
sulla cresta, è ammonito dallo Spirito del 
monte con le parole "La terra ha posto per tut- 
to : il senso etico della ballata è appunto che 
Tuomo non deve varcare i limiti della propria 
sfera per invadere quella altrui. Ultima ballata 
di Schiller si può considerare La celebrazione 
della vittoria\Das Siegesfest] del 1803, sebbene 
'osse destinata, quasi poesia di intrattenimen- 
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to, alle riunioni intellettuali che si tenevano a 
Weimar il mercoledì; certamente non raggiun- 
ge lo scopo di tenere allegra la compagnia, per 
il senso di accorato dolore che la pervade, ma 
è però una delle più alte espressioni liriche di 
Schiller; chiude il ciclo delle ballate con una 
nota di suprema stanchezza, nel riconosci- 
mento della grande vanità della vita. Idee 
espresse da vincitori e vinti della guerra troia- 
na, che sulle navi greche si allontanano dalla 
città distrutta: il lamento delle Troiane condot- 
te schiave, le parole austere degli eroi greci, la 
disperata visione di Cassandra, intervallati da 
una specie di ritornello che arieggia al com- 
mento di un coro, terminano con la malinconi- 
ca saggezza del "carpe diem" oraziano. CBER. 


BALLATE di Uhland Nella letteratura ro- 
mantica tedesca le ballate di Ludwig Uhland 
(1787-1862) hanno un loro proprio particolare 
rilievo. Un intero gruppo è di tono prettamente 
popolare: "Il buon camerata" |"Dergute Kame- 
rad", 1809] è l'episodio del poeta che va in 
guerra col suo migliore amico; una palla colpi- 
sce questo, che cade e tende un'ultima volta la 
mano al compagno; ma questi non può dar- 
gliela, perché sta caricando il fucile, e con virile 
dolore gli dice semplicemente "Resta il mio 
buon camerata anche nella vita eternal". Diffu- 
sa fra il popolo ormai come una vera canzone 
popolare è "La figlioletta dell'ostessa" ['"Der 
Wirtin Tòchterlein", 1809]; tre giovani attraver- 
sano il Reno e, entrati nell'osteria, chiedono 
della bella figlia dell'ostessa, ma la trovano 
nella bara; tutti e tre l'amavano, ma solo il ter- 
zo di quell'amore vero, che va oltre la tomba. 
Particolarmente suggestivo è "Il castello sul 
mare" |"DasSchlossam Meer", 1905], che nella 
sua forma di domanda e risposta e nella fine, 
lasciata volutamente oscura, ricorda le antiche 
ballate popolari germaniche, mentre nel cupo 
scenario del paesaggio marino nordico ha 
un'affinità con I! re di Inule (v.) di Goethe: è 
una piccola tragedia inespressa, perché la 
morte della figlia del re è appena accennata e 
risulta solo dalla dolorosa tristezza di tutta 
l'atmosfera e dalle gramaglie della coppia re- 
gale. La patetica ballata ha ispirato un quadro 
di un pronipote di Lessing, intitolato "Coppia 
regale in lutto", ammiratissimo da Chamisso, 
che gli dedicò un sonetto. Allegra e graziosa- 
mente ironica è invece la romanza "Il cervo 
bianco" ["Der weisse Hirsch", 1811], dove, 
mentre tre cacciatori spacconi alla caccia del 
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cervo bianco raccontano sotto un albero le lo- 
ro fanfaronate e sognano la preda, l'agile ani- 
male passa loro davanti come una freccia bef- 
fandoli: "Husch, husch, piff, paff, trara!". Molto 
nota anche, specialmente per la musica di 
Schubert, è "La monaca" ["Die Nonne", 1805), 
che per amore dell'uomo amato, a cui dovette 
rinunciare in vita, lo segue nella morte, libera- 
ta dalla Madre di Dio. Come tutti i romantici, 
anche Uhland ha una predilezione per il Me- 
dicevo, per la cavalleria e per le grandi leggen- 
de popolari, che egli fece oggetto di studi spe- 
ciali. Di sfondo nordico-danese sono le balla- 
te: "Harald" (1811), un eroe che, secondo il mo- 
tivo trattato da Herder e da Goethe, cade vitti- 
ma dell'incanto magico degli Elfi, e "Il re cieco" 
("Der blinde Kònig", 1841], al quale il brigante 
ha rapito la figlia Gunild, salvata poi dal giova- 
ne fratello in un coraggioso duello. La ballata 
ha efficaci accenti, specialmente quando il ve- 
gliardo supplica il brigante e poi quando, sulla 
riva del mare, intuisce dal suono delle armi le 
fasi del combattimento e la vittoria del figlio. 
Un'altra tonalità, più concreta, ora storica ora 
umoristica, hanno le ballate che Uhland, sve- 
vo, trasse dalla storia o dall'indole del suo po- 
polo. Al conte Eberardo di Wurttenberg (m. 
1392), detto l'attaccabrighe, sono dedicati "Il 
biancospino del conte Eberardo" ("Graf Ebe- 
rhards Weissdorn", 1811|, quadretto idillico in 
cui il pio conte siede, vecchio, sotto l'albero da 
lui piantato con un ramoscello colto durante 
una crociata in Palestina; e un ciclo intitolato 
"Graf Eberhard der Rauschbart" (1814), in cui si 
esaltano le sue gesta. Un'esaltazione del cava- 
liere svevo amante di libertà è "Il coppiere di 
Limburg" |"Der Schenk von Limburg", 1816], 
ballata di libera invenzione, ispirata da una 
scultura in legno: un cavaliere svevo incontra a 
caccia presso una fonte l'imperatore tedesco, 
il quale lo rimprovera di non essere mai a casa 
e, sequestrandogli l'asta come pegno, gli offre 
in cambio il proprio cavallo, per mostrargli che 
lo desidera a Corte; ma il cavaliere lo prega cal- 
damente di lasciargli la sua libertà fintanto che 
è giovane e forte: l'imperatore allora ricorre a 
un'astuzia: lo prega di porgergli l'acqua della 
fonte nel bicchiere che porta al suo fianco, e 
quando quegli ha obbedito, lo nomina coppie- 
re dell'impero. Ancora più nota, per il suo ca- 
ratteristico umorismo svevo, è la "Novella sve- 
va" ["Schwàbische Kunde", 19411, che racconta 
l'eroica impresa di un bravo cavaliere svevo 
dell'esercito di Federico Barbarossa in Terra 
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Santa: assalito da ben cinquanta Turchi, egli fa 
a pezzi il più tracotante e mette in fuga gli altri; 
e all'imperatore spiega che questi colpi sono 
noti in tutto l'impero come "colpi da svevo". 
Buon conoscitore delle letterature romanze, 
Uhland attinse volentieri, anche come poeta, 
al ciclo delle leggende intorno a Carlo Magno, 
per cui gli servirono di fonte il VI libro dei Reali 
di Francia (v.) e Notti d'inverno di Drummer, tra- 
duzione dal libro spagnolo di Antonio de 
Esclava. Negli eroi guerrieri colse anche il lato 
più dolce e umano. Così il "Piccolo Orlando" 
["Klein Roland", 1808] narra che Berta, sorella 
di Carlo Magno, aveva rinunciato a tutto per 
amore di Milone e, scacciata dal fratello, si era 
rifugiata a Siena insieme col figlio, il piccolo 
Orlando (v.); questi, spinto dalla fame, va a 
cercar l'elemosina in città, dove si trova l'im- 
peratore Carlo, e giunge fino alla mensa impe- 
riale, dove prende cibi e bevande, dicendo di 
portarle alla madre, alla quale spetta il meglio 
della mensa dell'imperatore. Carlo, incuriosito 
e divertito dalla disinvoltura del fanciullo, 
chiede di vedere questa "regina dei mendican- 
ti"; grande è la sua sorpresa quando in essa ri- 
conosce la propria sorella, alla quale però per- 
dona grazie alla franca originalità del piccolo 
Orlando. Una graziosa presa in giro dei paladi- 
ni di Carlo si ha in "Orlando scudiero" ["Roland 
Schildtrager", 18111 e "La traversata di re Car- 
lo" |"Kònig Karls Meerfahrt", 1812], In una luce 
di romantica poesia è invece presentata sem- 
pre la figura del trovatore, a cui è dedicato tut- 
to un piccolo ciclo di ballate intitolato "Amore 
di cantore" |"Sangerliebe", 1812], che com- 
prende: "Rudelio", con la famosa leggenda del 
poeta innamorato della principessa lontana, 
"Durand", che col suo canto sveglia dal sonno 
mortale la sua Blanka, ma muore egli stesso; 
"Il Castellano di Coucy", la nota fiaba del ca- 
stellano fedele, che muore in Terra Santa e in- 
carica lo scudiero di portare alla sua dama ri- 
trosa il proprio cuore d'amante; ma il marito, 
ingiustamente geloso, dà il cuore da mangiare 
alla consorte, che arde a un tratto d'amore per 
il morto. "Bertran de Born" (1829) esalta la fi- 
gura del celebre poeta-cavaliere provenzale, ri- 
cordato da Dante nell'Inferno e cantato anche 
da Heine in una breve ballata: egli, dopo aver 
aizzato contro Enrico 11 d'Inghilterra i figli di 
lui, è fatto prigioniero, mentre la sua fortezza 
di Hautefort viene ridotta in cenere. Condotto 
davanti al re, esprime tutta la sua fierezza di 
poeta e di guerriero, ed è così potente l'elo- 
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quenza della sua parola, che il re, come già i 
suoi figli, soggiace al fascino dello spirito di lui 
e gli ridona la libertà. Il linguaggio della balla- 
ta è di una elevatezza consona alla maestosa 
pateticità dell'argomento. Ma al suo culmine 
l'esaltazione della potenza giunge nella "Male- 
dizione del cantore" |"Des Sangers Fluch", 
1814], Il concetto è quello espresso nel "Can- 
tore" di Goethe e nella "Divisione della terra" 
di Schiller: l'arte del canto è sacra e protetta 
dagli dei. Un cantore vecchio e uno giovane 
entrano nel castello di un truce re e col loro 
magico canto commuovono tutti; cantano di 
primavera e d'amore, di libertà, dignità, fedel- 
tà, santità, di ogni cosa buona e nobile della 
vita. La regina, affascinata, getta loro una rosa; 
allora il re, furente di vedere anche la sua don- 
na sedotta dal canto, scaglia la sua lancia con- 
tro il giovane, che cade nelle braccia del vec- 
chio. Questi, allontanandosi, pronuncia con- 
tro il re e il suo castello una terribile maledi- 
zione, che tosto si avvera: e tutto perisce e 
scompare nell'onta e nell'oblio. La strofa della 
ballata è quella dei Nibelunghi (v.), che ben si 
adatta alla sua nordica tragicità. Anche il ciclo 
delle leggende antiche inglesi e anglo-nor- 
manne ha infine ispirato la musa di Uhland. 
"Taillefer" (1812) è l'allegro fabbro-cantore che 
accompagna Guglielmo il Conquistatore, duca 
di Normandia, alla conquista dell'Inghilterra e 
in compenso del suo canto chiede di poter vi- 
brare il primo colpo contro il nemico; poi col 
canto sprona i suoi alla vittoria di Hastings. "Il 
conte Riccardo senza paura" ["Graf Richard oh- 
ne Furcht", 1910] è una romanza fra scherzosa 
e macabra, che narra un'avventura dì Riccardo, 
conte di Normandia: di notte entra in una chie- 
sa solitaria, dove è disteso in una bara un ca- 
davere: questo, mentre egli è assorto nella pre- 
ghiera si alza e lo minaccia; Riccardo, che non 
conosce paura, gli taglia la testa; appena uscito 
dalla chiesa, s'accorge di avervi dimenticato i 
guanti e torna tranquillamente a riprenderseli. 
Una delle ultime ballate, notissima, è "La fortu- 
na di Edenhall" |"Das Gluck von Edenhall", 
1834], Nel castello "Edenhall", in Cumberland, 
e custodita una coppa a cui è legata la creden- 
za che, se fosse rotta, porterebbe disgrazia e 
rovina alla casa; il giovane lord durante un 
banchetto se la fa riempire e brinda con essa, 
sfidando il destino. Con misteriosi crepiti il 
cristallo si spezza, tutti fuggono, il castello è 
assalito dal nemico e raso al suolo; unico su- 
perstite fra le macerie, il vecchio coppiere pre- 
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dice la fine del mondo. È il motivo, spesso ri- 
corrente nella poesia, della sventura che colpi- 
sce sempre chi sfida il fato. Le strofe hanno 
grande efficacia drammatica. Queste ballate, 
"Bertran de Bom" e "La maledizione del canto- 
re" segnano, secondo il giudizio comune, le 
più alte vette nella produzione del poeta. 
CBER. 


BALLATE E ALTRE POESIE di Longfel- 
low \Ballads and Other Poems\. Sotto questo 
titolo il poeta americano Henry Wadsworth 
Longfellow (1807-1882) pubblicava nel 1840 il 
suo secondo volume, che contiene due delle 
sue cose migliori nelle ballate "Lo scheletro 
nell'armatura" |'The Skeleton in the Armour"] 
e "Il naufragio della nave Espero" |"The Wreck 
of the Hesperus"). La prima gli fu inspirata dal- 
la scoperta, avvenuta alcuni anni prima presso 
Newport, di uno scheletro chiuso in un'arma- 
tura, a cui si rivolge con tragica invocazione: e 
lo spettro gli risponde narrando la sua antica 
vita di vichingo, il suo amore per una dolce 
fanciulla, l'odio del padre di questa che lo co- 
strinse a rapirla e a portarla via sul mare in 
mezzo alla tempesta raggiungendo così una fe- 
licità che soltanto la morte potrà spezzare. La 
seconda narra invece come il capitano della 
nave "Espero" portasse con sé a navigare la fi- 
glioletta e come, scoppiando una tempesta, 
non volesse seguire il consiglio di ritornare in 
porto che gli veniva dato, ma affrontasse orgo- 
gliosamente il furore dei marosi che travolsero 
la nave e quanti erano su di essa: e termina 
con la dolorosa visione della fanciulletta mor- 
ta e galleggiante sulle acque nel livido chiarore 
del mattino. La terza ballata "La fortuna di 
Fdenhall" ("The Luck of Edenhall"], è una tra- 
duzione dal tedesco di Hulland, e la quarta, "Il 
cavaliere eletto" ['The Elected Knight"], una 
versione dal danese. Il volumetto contiene poi, 
oltre alle ballate, alcune tra le più popolari po- 
esie di L: "Il fabbro del villaggio" |"The Village 
Blacksmith"], esaltazione del sacro lavoro 
umano, non priva di semplice commozione, "Il 
giorno dì pioggia" |"The Rainy Day"), pervaso 
da un senso di accettazione ottimistica dei 
mali della vita ("debbon pur esserci giorni 
oscuri e squallidi"), e soprattutto la celeberri- 
ma "Excelsior" in cui, in versi non troppo armo- 
niosi, l'aspirazione umana verso l'atto è sim- 
boleggiata in un viaggiatore che ascende fati- 
cosamente un monte tra l'infuriare dell'uraga- 
no. Nelle ballate L. esprime le sue migliori 
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qualità, fondendo il suo gusto libresco per il 
fantastico di tipo gotico con quel fondo mora- 
listico sempre vivo in lui che si farà vieppiù 
sensibile nelle opere seguenti. Tradd. parziali 
di Zanella (Milano, 1883) e Faccioli (Firenze, 
1890), ecc. A.Pr. 


BALLATE EBRAICHE \Hebrdische Balla- 
den\ Raccolta di liriche della poetessa ebrea 
tedesca Else Lasker-Schiiler (1869-1945), pub- 
blicate nel 1913. Temperamento inquieto e va- 
gabondo, dalla nativa Vestfalia si trasferì nel 
1894 a Berlino e negli anni successivi - prima 
di arrivare nel 1940 a Gerusalemme - divenne 
una viva presenza nel mondo letterario e arti- 
stico berlinese dell'avanguardia espressioni- 
sta, tra lo "Sturm" e il "Blaue Reiter", da lei ri- 
vissuta in chiave mistico-magica; amica di 
TrakI come di Gottfried Benn, di Franz Marc o 
di Karl Kraus (collaborando alla sua rivista 
"Die Fackel"), pubblicando su giornali e riviste, 
ma "vivendo d'aria" per la cronica miseria in 
cui finiva sempre per trovarsi. Nel 1932 riceve 
il premio Kleist: l'anno dopo è costretta alla fu- 
ga e all'esilio. Eppure la sua è una delle grandi 
voci della lirica di lingua tedesca del Novecen- 
to, testimonianza assoluta dell'insensato ge- 
nocidio culturale operato dal nazismo, se essa 
è, come scrisse Benn, "l'incarnazione lirica 
dell'ebraico e del tedesco in una sola perso- 
na". La raccolta si apre con i distici di "Conci- 
liazione" |"Versòhnung"| "Cadrà una grande 
stella nel mio grembo... /Vogliamo vegliare la 
notte, // Pregare nelle lingue / intagliate come 
arpe...". Segue "Il mio popolo" ("Mein Volk"]; 
"(...) Ho tanto deviato / dal fermento di mosto 
del mio sangue. / E sempre, sempre ancora 
l'eco in me / se terrifiche a oriente / le marce 
ossa di rupe, / il mio popolo, /a Dio levano gri- 
do". Poi vengono le grandi figure bibliche, an- 
che se solo la ballata del "Giuseppe venduto" 
rispetta le forme tradizionali, così nel metro 
come nella maniera epico-narrativa, mentre 
maggiore libertà compositiva si trova in "Abe- 
le", "David e lonathan", "Saul", "Abramo e Isac- 
co", "Hagar e Ismale", "Faraone e Giuseppe", 
ecc. Splendidi sono però soprattutto i versi ri- 
servati alle figure femminili, a Ester come a 
Rut ('E tu mi cerchi davanti alle siepi. / Sento / 
sospirare i tuoi passi - ed i miei occhi / son gre- 
vi gocce oscure..."). Se da un lato c'è sempre il 
senso della condizione contemporanea di per- 
dita e di esilio monologante dell'io dal divino, 
dall'altra vale comunque il cerchio magico, il 
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ritrovarsi dentro una tradizione religiosa impe- 
rativa o dentro una "materna" tradizione mille- 
naria. Per questo la sua lirica può stare, scrive 
Del Serra, "sempre sul discrimine fra acumina- 
ta lamentazione biblica, elegia sontuosa e te- 
neramente ironica, e l'intera gamma della li- 
turgia ludico-erotico-fantastica...". Trad. di M. 
Del Serra (Firenze, 1985). LaN. 


BALLATE E POESIE \Barkds and Poems]. 
Raccolta di liriche del poeta americano Ste- 
phen Vincent Benét (1898-1943), pubblicata a 
New York nel 1931. Il padre e il nonno erano 
militari, e solo la salute delicata impedì al po- 
eta di seguire la stessa carriera. Compiuti gli 
studi all'Università di Yale, B. viaggiò per l'Eu- 
ropa, trattenendosi soprattutto in Francia, pa- 
ese a lui caro e antica patria della sua famiglia. 
Le sue poesie, come i racconti in prosa, sono 
quasi tutte ispirate a un amore, epico e insie- 
me ingenuo, per l'America, la sua storia, le leg- 
gende dell'età eroica, gli ideali delle sue batta- 
glie. Questa fede un po' da carbonaro nel de- 
stino dell'America e della democrazia (due 
concetti per lui inscindibili), conferisce un'epi- 
ca risonanza alle ballate che celebrano le gran- 
di figure del paese: Daniel Webster, Daniel Bo- 
one, |ohn James Audubom i pionieri in marcia 
verso il West ("Western Wagon", "French Pio- 
neers", "The ballad of William Sycamore"); le 
lotte per la difesa della libertà. Poeta ricco, ge- 
neroso, nella tradizione di Whitman, B. ha sa- 
puto dare espressione poetica al patriottismo 
americano, con un fervore che, pur non accom- 
pagnandosi sempre a un'uguale purezza for- 
male, l'ha reso uno dei poeti più popolari degli 
Stati Uniti. G.Be. 


BALLATE E ROMANZE di Askerc \Balade 
in romance]. Con questo libro di Anton Askerc 
(1856-1912), pubblicato nel 1890, entra nella 
letteratura slovena un soffio di sano realismo 
epico, come reazione contro il sentimentali- 
smo e il neo-romanticismo lirico dello Stritar e 
del Gregorcic. Gli argomenti sono scelti di pre- 
ferenza nei periodi burrascosi della storia slo- 
vena e nelle tradizioni popolari e leggendarie 
degli Sloveni. Così "Attila e la regina slovena" 
("Atila in slovenska kraljica"), con ricordi delle 
prime lotte degli Sloveni nella valle del Natiso- 
ne a nord di Cividale, "Il traghettatore" |"Brod- 
nik"|, storia del vecchio eroico che sceglie la 
morte nei vortici della Sava pur di trascinare 
con sé tre esploratori turchi, "La leggenda slo- 
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vena" ["Slovenska legenda"!, dedicata alla glo- 
rificazione e all'assunzione in paradiso del pri- 
mo scrittore sloveno Primoz Trubar (1508- 

1586), ecc. Le sommosse dei contadini sloveni 

rivoltosi del sec. XVI furono cantate in un ciclo 
di ballate: "Il vecchio diritto" |"Stara pravda"|, 

"Giuditta" ("Judit"], che è la storia dell'eroina 

biblica con la morte di Oloferne, fatta rivivere 
in brevi, drammaticissimi tratti. Non di rado 
l'ispirazione viene da fatti della vita contempo- 
ranea, così nei "Tre uccelli" ['Tri ptice"] che in 

tre tempi cantano la tragedia della figlia sedot- 
ta di un pescatore in "Confine" | "Mej nik" ], dove 
Martino vede nella notte il suo vicino Vito con- 
dannato dopo la morte a riportare la pietra di 

confine spostata in vita per avidità di terra, nel 

"Banchetto funebre" |"Na sedmini"| con l'ap- 
parizione del defunto marito avvelenato dalla 
moglie con la complicità del figlio del vicino, e 
nelle "Nozze di Logé" ("Svatba v Logéh"| con la 
presentazione di un bambino illegittimo allo 
sposo durante il banchetto nuziale. La tecnica 

delle ballate rivela una insolita forza espressi- 
va e un'estrema abilità nella scelta dei mo- 
menti drammatici e decisivi dell'azione. Più 

largo è il respiro nelle romanze. Nel "Testa- 
mento di Svetopolk" ("Svetopolkova oporoka"| 

il morente re della Moravia invita i suoi figli al- 
la concordia nell'interesse della patria. "An- 
netta" ("Anka"] è la commovente storia di 

un'orfanella che si lamenta della propria sorte 
con i fiori, con gli uccelli e col ruscello. "La ro- 
manza di Celje" | "Celjska romanza"! spiega con 

molto umorismo poetico l'origine della nobil- 
tà concessa al villaggio di Teharje. "Un foglio 
della cronaca di Zajec" ( "List iz kronike Zajcke"] 

illustra la massima "in vino veritas" seguita fe- 
delmente dai certosini di Zajec nella loro can- 
tina nel 1564. Alla prima raccolta seguirono al- 
tri volumi di poesie epiche e liriche con nuove 
ballate e romanze che rafforzarono la fama del 

poeta. L'attività poetica di A. diede una nuova 

spinta alla poesia epica slovena. I migliori po- 
eti subirono la sua influenza, ma nessuno lo 

raggiunse. Le Ballate e romanze hanno conser- 
vato fino a oggi tutta la loro forza, originalità e 
freschezza. ABu. 


BALLATE E SONETTI \Ballads and Son- 
nets\. Sotto questo titolo il poeta e pittore in- 
glese d'origine italiana Dante Gabriel Rossetti 
(1828-1882) pubblicò nel 1881, poco prima 
della morte, la sua seconda raccolta di poesie. 
11 volume si apre con tre ballate che ben s'ac- 


Bai 


cordano per argomento, tono e linguaggio allo 
spirito del movimento preraffaellita, di cui R. 
fu promotore, inteso come rinascita del senti- 
mento medievale in antitesi al classicismo 
convenzionale. La prima, "Rose Mary", è la pa- 
tetica storia di una fanciulla il cui fidanzato è 
minacciato da un pericolo mortale: ella soltan- 
to potrà salvarlo leggendo in una magica gem- 
ma, il berillo, dove si nasconda l'agguato; ma 
il berillo rivela il vero soltanto ai puri, e poiché 
Rose Mary ha ceduto all'amore del cavaliere 
prima delle nozze, spiriti infernali l'ingannano 
facendole vedere il falso: il cavaliere viene uc- 
ciso e Rose Mary muore infrangendo con un 
colpo di spada il berillo e distruggendo così 
per sempre il suo incantesimo malvagio. La 
seconda ballata, "La nave bianca" ("The White 
Ship"), narra come, il 25 novembre 1120, il fi- 
glio di Enrico 1 d'Inghilterra partisse col suo 
seguito dalla Normandia per tornare in patria 
sulla "nave bianca" che già aveva portato Gu- 
glielmo il Conquistatore: il giovane principe, 
amante della baldoria, ubriaca l'equipaggio e 
la nave, mal guidata, va a fracassarsi contro 
uno scoglio: tutti i passeggeri periscono, tran- 
ne un beccaio di Rouen, di nome Berold, che 
sopravvive per portare la terribile notizia al re, 
che da quel giorno non sarà visto sorridere mai 
più. Nella terza ballata, "La tragedia del re" 
I'The King'sTragedy"], Catherine Douglas, det- 
ta anche Kate Barlass (fanciulla dalla sbarra), 
racconta come il re di Scozia, Giacomo I, fu uc- 
ciso a tradimento, nel febbraio 1437, mentre 
faceva festa nella Charterhouse di Perth, e co- 
me ella, ch'era allora damigella della regina, 
cercasse invano di salvarlo infilando il braccio 
come una sbarra negli anelli della porta per ri- 
tardare l'entrata dei sicari e permettere al re di 
nascondersi. Segue, con alcune aggiunte, la 
collana di sonetti giovanili La casa della vita 
(v.), già pubblicata nel precedente volume di 
Poesìe\Poems] del 1870; e la raccolta si chiude 
con alcune liriche tra cui spiccano "Ahimè, tan- 
to tempo fa!" |"Alas, so long!"!, poesia d'amore 
soffusa d'un rimpianto accorato per la giovi- 
nezza svanita, e "1 limiti della nuvola" |'The 
Cloud Confines"|, che è forse il massimo sforzo 
di R. nel campo della poesia filosofica e con- 
templativa, e in cui il poeta sfiora interrogan- 
dolo il mistero impenetrabile della vita e del 
tempo. Ma le cose migliori rimangono le tre 
ballate: in esse R., poeta essenzialmente pitto- 
rico, rivela il suo dono nel rievocare, fino a 
identificarsi con esso, lo spirito di un'altra 
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epoca, nel rifugiarsi tra uomini e donne del 
passato; non c'è in esse quel medievalismo ar- 
tificioso, fondato su pochi arcaismi di linguag- 
gio e di metrica, che troviamo in alcuni suoi 
imitatori; il sentimento dell'epoca si riflette 
nello spirito del poeta moderno, e ne nasce lo 
splendore di mistero sovrannaturale in "Rose 
Mary" e l'atmosfera di verità poetica che spira 
con forza drammatica in "La tragedia del re". 
Tradd. di A. Agresti (Firenze, 1899), e di F. Gar- 
gara (Città di Castello, 1935). APr 


BALLATE FRANCESI \Ba/laks Francaises], 
Poesie di Paul Fort (1872-19601, pubblicate a 
partire dal 1897 in più di 30 volumi. Ogni volu- 
me porta un titolo diverso, per esempio: Gli 


idilli antichi, \l Romanzo di LuigiXI, Parigi sen- 
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La grande ebbrezza [La grande ivresse] del voi. 
VI, sono animate da un potente soffio di liri- 
smo. Il primo volume, poi, Le Ballate Francesi, 
che dà il titolo a tutta l'opera, è un susseguirsi 
di ballate popolari fra cui alcune divenute ce- 
lebri come: La Ronde autour du monde, La No- 
ce, Le Beau Régiment. Per riassumere un giudi- 
zio sull'opera di F., si può ricordare quanto egli 
ha detto di se stesso: "Non sono uno scrittore, 
sono il poeta che canta". E cantando egli ha 
sperato, e forse ci è riuscito, di personificare 
l'anima della sua terra. All'opposto di André 
Chénier, che voleva "fare dei versi antichi su 
dei concetti nuovi", F. ha cantato con una for- 
ma nuova i soggetti più antichi e più cari 
all'anima popolare di ogni tempo. LGi. 


timentale, Ile de Trance, Monthliry la Bataille, BALLATE LIRICHE di Wordsworth e Co- 


Poemi di Francia, L'allodola, Gli incantatori, 


leridge (Lyrical Ballads]. Raccolta di poesie 


Canzoni galliche. 11 poeta canta con filiale amo- degli scrittori inglesi William Wordsworth 


re le bellezze della terra di Francia, le sue glo- 
rie, i suoi re, i suoi eroi, i suoi paesaggi, le sue 
regioni, le sue chiese, i suoi castelli, le sue leg- 
gende, la poesia del focolare, l'attaccamento 
al suolo natio, le tristezze della vita e le ebbrez- 
ze dell'amore. Poemi popolari, intimi, sereni, 
epici, agresti, di tono e di sapore diversissimi, 
tutti scintillanti di fantasia. Alcuni si ispirano 
direttamente al folclore e rinnovano antiche 
canzoni popolari, altri si accostano alla poesia 
di tradizione classica, tutti però sono pervasi 
da una fresca spontaneità, da una ingenua na- 
turalezza, nella loro forma nuova, originale. Le 
Ballate infatti sono dei poemetti in prosa ritmi- 
ca, o meglio in versi polimorfi che si piegano 
alla forma normale della prosa Eppure, mal- 
grado egli abbia voluto rivoluzionare la poesia 
per non piegarsi alla formula classica del verso 
cui sottostettero persino gli scapigliati roman- 
tici, F. è esclusivamente poeta tradizionalista. 
Egli ha voluto abbandonarsi alla fantasia del 
verso libero per sfuggire alle strettoie obbliga- 
torie della poesia classica, pur conservando la 
sonorità della rima. Ha creduto di trovare in 
questo stile intermedio, che oscilla tra la prosa 
e la poesia, la voce meglio adatta per espri- 
mersi. Data la vastità dell'opera è difficile rias- 
sumerla, ma il lettore dai gusti più svariati tro- 
verà molti punti su cui fermare la sua attenzio- 
ne, sia che si tratti di rievocazioni storiche an- 
tiche o moderne (La bataille de la Marne, voi. 
XIX) o di immagini della vita quotidiana (Le 
fiacre, voi. VI); alcune liriche si ispirano alla na- 


(1770-1850) e di Samuel Taylor Coleridge 
(1772-1834), la cui prima edizione apparve a 
Bristol nel 1798, la seconda, con notevoli alte- 
razioni, nel 1800, la terza, con altre modifica- 
zioni, nel 1802. L'aggiunta più notevole alla se- 
conda edizione è costituita dalla Prefazione di 
W, il quale propone un modello di poesia co- 
me effusione e rammemorazione ("traboccare 
spontaneo di forti sentimenti", essa nasce 
"dall'emozione ricordata in tranquillità"). Il 
manifesto delle Ballate liriche, nella sua acce- 
zione più vasta, segna una ripresa di quell'ori- 
ginalità creativa, di quel libero esplicarsi della 
vita emotiva e fantastica, che era già stato ca- 
ratteristico dell'epoca elisabettiana: è un vero 
e proprio rinascimento del senso di stupore 
elementare dinanzi al mistero del mondo (lo 
stupore del fanciullo, secondo la famosa Ode 
sui presagi d'immortalità da ricordi della prima 
infanzia, v.). A rendere il senso di questo miste- 
ro W. si proponeva di trasfigurare con un lin- 
guaggio aderente e significativo la realtà più 
familiare, C. di rendere reale e tangibile il so- 
prannaturale. In quest'ultimo senso La ballata 
del vecchio marinaio (v.) rappresenta il vertice 
massimo toccato dal Romanticismo. Contro 
l'astrattezza intellettualistica della "dizione 
poetica" ("poetic diction") convenzionale del 
Settecento, W. inaugura un linguaggio i cui ter- 
mini semplici sono carichi d'un massimo di 
suggestività, mentre C. restaura l'energia evo- 
catrice della lingua con un sapiente uso di ar- 
caismi, e la potenza fantastica del verso con un 


tura (Inno al mare, Inno al grano, voi.II) o, come ritorno alla metrica per accenti. Inoltre C. ela- 
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boro nel 1797-1798 il genere della "poesia di 
conversazione": testi in versi sciolti in cui il po- 
eta riflette liberamente su una situazione quo- 
tidiana, come "Gelo a mezzanotte" |'"Frost at 
Midnight"), "Quest'albero di gelso mia prigio- 
ne" (“The Lime-Tree Bower My Prison"] e 
"L'usignolo" ['"The Nightingale"], inclusa in 
Ballate liriche, che evoca una passeggiata sera- 
le con gli amici William e Dorothy Wordsworth 
presso le loro case nel Somerset. Stimolato da 
queste felici prove di C, W. compose di getto 
"Versi scritti a poche miglia da Tintern Abbey" 
|'Lines composed a few miles above Tintern 
Abbey"), il suo primo capolavoro, che chiude e 
corona le Ballate liriche del 1798. In altre poesie 
W. narra con modi di ballata aneddoti di vita 
campestre: un esempio di avarizia punita ("Go- 
ody Blake e Hamny Gill"), il ritratto patetico di 
"Simon Lee, vecchio guardacaccia", la bambi- 
na che conta i fratellini morti come se fossero 
ancora in vita ("Siamo sette"), una presunta in- 
fanticida soccorsa dalla natura ("Il rovo"), la 
galoppata eroicomica a dorso d'asino sotto la 
luna del "Ragazzo idiota" ['"The Idiot Boy"). AI- 
tre brevi poesie - "Versi scritti all'inizio della 
primavera" ["Lines Written in Early Spring"), 
"Rimprovero e risposta" ["Expostulation and 
Reply") - annunciano con freschezza il credo 
naturalistico di W. La prima edizione compren- 
deva quattro poesie di C. e diciannove di W. La 
seconda aggiungeva ventisette poesie di W. 
fra cui una serie di brevi evocazioni di una gio- 
vane defunta, le cosiddette "Poesie di Lucy" 
("Lucy Poems"), una sequenza di "Poesie sui 
nomi dei luoghi" ["Poems on the Naming of 
Places"), e in conclusione "Michael", ampio 
poemetto di respiro epico sulla tragedia fami- 
gliare di un pastore del Distretto dei Laghi 
(Cumberland) dove intanto W. si era trasferito. 
Tradd. di F. Marucci (Milano, 1979), e, parziale, 
di A. Righetti (Milano, 1997); trad. della "Prefa- 
zione" di F. Nasi in Sul sublime e sulla poesia (Fi- 
renze, 1992). MP. 


BALLATE NERE /Svaria ballader.. Raccolta 
di liriche dello scrittore svedese Dan Anders- 
son (1888-1920), pubblicata a Stoccolma nel 
1917. Contiene quasi tutte le sue poesie più fa- 
mose, diverse delle quali sono state musicate 
e tradotte in varie lingue. In una forma che ri- 
produce i ritmi delle antiche ballate, remini- 
scenza dell'infanzia trascorsa in Daiecarlia, 
s'inserisce un contenuto talora idillico, più 
spesso drammatico, che rispecchia il passato 
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difficile e irrequieto del poeta, la simpatia per 
le sofferenze della classe proletaria e al tempo 
stesso un senso d'isolamento e d'angoscia, la 
mancanza di un punto fermo nell'esistenza, la 
ricerca di Dio. Come le altre raccolte poetiche 
dell'A., le Ballate nere sono popolate di perso- 
naggi presi dalla sua terra, che incarnano due 
aspetti opposti della vita: da un lato una realtà 
fatta di squallore, di tormento e di peccato (il 
pazzo "Karis-Tanken", i mendicanti Simone e 
Stina, "Un vecchio"), dall'altro la fantasia, che 
trasfigura la natura e si solleva in un'ansia 
d'infinito: "Il mendicante di Luossa", "I funerali 
del suonatore". Quest'ultima, notissima lirica 
è l'apoteosi del musicante girovago, un tipo 
caratteristico delle campagne svedesi, nel 
quale il poeta un poco si riconosce: il figlio del 
popolo che non vuole "scavar la terra, né ta- 
gliar legna", ma "sognare sotto le siepi, finché 
non tramonti il sole". Più ricche e complesse, 
più importanti per la definizione del tempera- 
mento poetico dell'A., le liriche ispirate a un 
conflitto interiore: l'urto tra realtà e fantasia, 
tra giovinezza e vecchiaia, e la necessità di un 
approdo in Dio. Ma anche nella ricerca religio- 
sa il poeta appare angosciato e incerto: talora 
lo assilla il senso della colpa, un bisogno di 
espiazione (in "Purgatorio" Dio è luce abba- 
gliante, fuoco che tutto brucia e purifica; in 
"Angelica" il Giudizio finale, vero e proprio esa- 
me di coscienza, mette a nudo il peso della 
carne, "palla di piombo ai piedi dell'anima"). 
Altrove l'A. confessa il tormento dell'esistenza 
terrena, o l'anelito alla serenità celeste. "Il can- 
to del mulino" è il ritmo stesso della vita, fe- 
stoso in gioventù, poi sempre più monotono, 
fino a divenire ossessivo: soltanto Dio potrà 
farlo cessare, dandoci alfine la pace degli an- 
geli. Nella "Ninna nanna a Kestina", vera e pro- 
pria novella in versi con tocchi surrealistici, il 
rullio della culla rievoca al vecchio morente le 
fasi della sua vita travagliata e lo aiuta ad ad- 
dormentarsi in Dio. Se per alcuni aspetti la po- 
esia delle Ballate nere, con il suo intento socia- 
le troppo accentuato, col gusto per gli effetti 
macabri e gli eccessi romantici, appare legata 
al suo tempo, il dualismo che ne è al centro, la 
religiosità irrequieta, l'interna tensione, presa- 
gio quasi della morte improvvisa e precoce 
dell'A., le danno un'impronta universalmente 
valida. Influenzate visibilmente da Kipling, Do- 
stoevskij e Baudelaire e, tra gli svedesi, da Kar- 
Ifeldt, le Ballate nere hanno ispirato a loro volta 
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parecchi poeti scandinavi, non ultimo Lage- 
rkvist. AdT. 


BALLATE POPOLARI DANESI \Folkevi- 
ser}. Sono il prodotto letterario più notevole 
del Medioevo danese e fiorirono principal- 
mente intorno al 1200. Cantati in origine da ca- 
valieri e da dame, divennero poi patrimonio 
del popolo. La prima edizione a stampa si deve 
a Anders Sorensen Vedel (1591: 100 testi); la 
seconda a Peder Syv (1695: 200 testi); la più 
ricca, di carattere scientifico ("Danmarks gam- 
ie Folkeviser"), fu iniziata da Svend Grundtvig 
nel 1853, continuata da Olrik e da altri e termi- 
nata solo nel 1976, e comprende ben 539 tipi 
con le relative varianti. Una forma comune del- 
le ballate è a coppia o quartina di versi, con ri- 
ma mascolina congiungente secondo e quarto 
verso (abcb) e un ritornello al secondo e quar- 
to verso, di carattere lirico o descrittivo ("In 
un'estate così dolce", "Avvizzisce, cade il fo- 
gliame in tutti i boschi verdi", "Ma il corvo vola 
la sera"), oppure riassuntivo della situazione 
complessiva ("Ma la moglie sta in Selandia, Îì 
patisce molte pene") o del risultato finale ("Co- 
sì quel garzone conquistò la sua vergine"), ecc. 
Secondo il contenuto si distinguono general- 
mente in "Mitico-eroiche" "Magiche", "Cavalle- 
resche" e "Storiche". Di tutte le ballate mitico- 
eroiche, una sola risale alla mitologia nordica 
("Thor af Havsgaard"), mentre le altre rimonta- 
no alla tradizione eroica o cavalleresca dei po- 
poli germanici: così "Hagbard e Signe", una mi- 
rabile storia d'amore e di morte, ripresa da un 
omonimo poema eroico antico (v.), "Oggeri il 
danese" (v.), "Oggeri e il forte Didrik (Teodori- 
co)", "Sivard e Brynhild" (Sigfrido e Brunilde), 
ecc. Nelle ballate magiche ("Trylleviser") appa- 
iono elfi, spettri, troll, tritoni, nani, e domina- 
no magie e sortilegi. Famosa anche in Italia, 
attraverso la traduzione del Carducci, è la Fi- 
glia del re degli elfi. Altre ballate note sono "Pe- 
der Gudmandsen e i nani", "Il colle degli elfi", 
"Sant'Olaf e i troll", "Aage e Else". In quest'ulti- 
ma lo sposo morto chiama l'amata a sé. Le bal- 
late cavalleresche ("Ridderviser") mostrano 
personaggi violenti (come in "Ebbe Skammel- 
son", "Nilus e Hillelil", ecc.) o, al contrario, 
gentili e devoti alle loro dame (come nel "Gio- 
vane Svejdal", "Hildebrand e Hilde", ecc.). Le 
ballate storiche si raggruppano intorno al re 
Valdemaro il grande e ai suoi: per esempio 
"Valdemar e Tove", "La piccola Tove", "La regi- 
na Dagmar" "La piccola Kirstin", ecc. In 
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quest'ultima, la regina Sofie propone a Kirstin, 
sorella di Valdemaro, di sposare il fratello di 
lei: Kirstin rifiuta, la regina applica su di lei le 
sue arti magiche e la trasforma in bambina; e il 
re e la regina la maltrattano poi fino a uccider- 
la, con raffinatezza brutale, fatta di cento parti- 
colari ingegnosamente crudeli. Trad. di M. V. 
d'Avino con il titolo Antiche ballate danesi (Ro- 
ma, 1993). GP. 


BALLATE POPOLARI INGLESI E SCOZ- 
ZESI \The English and Scottish Popolar Balla- 
tisi. Con questo titolo venne pubblicata dal 
1881 al 1898, a cura di Francis James Child 
(1825-1896), in cinque volumi, l'edizione criti- 
ca di 305 ballate in numerose versioni. E que- 
sta la più importante fra le varie raccolte delle 
antiche ballate inglesi. La parola "ballata" 
("ballad") può indicare sia una particolare 
composizione poetica nella quale le strofe so- 
no legate dal "ritornello", cioè dal verso, o di- 
stico, finale, uguale in ciascuna; sia invece una 
particolare composizione di carattere narrati- 
vo ma svolta in strofe liriche, adatte cioè a es- 
sere cantate. L'omonimia ebbe origine in In- 
ghilterra durante un laborioso processo di se- 
coli e prese forma definita alla fine del Sette- 
cento; si tentò più tardi di evaderne con la cre- 
azione della parola "ballade" (accentata sulla 
seconda "a") per le prime, e da noi col designa- 
re le seconde col nome di "canzoni epico-liri- 
che", ma la terminologia non è non entrata 
nell'uso e la chiarezza dell'espressione è gene- 
ralmente affidata al contesto o alla specifica- 
zione "popolari" ("popular"). Appartengono 
queste ballate popolari al vastissimo campo 
della poesia popolare: poesia semplice, ele- 
mentare, che non agita grandi problemi, né na- 
sce da sentimenti profondi; e che il popolo 
crea o rielabora attraverso la tradizione orale, 
per successive varianti, via via che il canto pas- 
sa di bocca in bocca e va di paese in paese. In 
questo campo il genere delle ballate si distin- 
gue per il suo carattere narrativo e, in misura 
secondaria, per la semplicità della musica a 
cui si accompagna. Sono, in genere, trame del- 
la più elementare semplicità: racconti di fate, 
storie d'amore quasi sempre a fine tragica, 
spettri che tornano, odi e amori inestinguibili, 
cavalcate per le ampie pianure dell'Inghilterra, 
per le aspre montagne della Scozia, avventure 
di caccia e di mare. Comunissimi sfondi il bo- 
sco ("the green wood") e il mare ("the white fo- 
am"); comunissimo tempo "il mese più bello 
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dell'anno, il tredicesimo mese di maggio", me- 
no invece l'inverno, nonostante la diffusione di 
questa stagione nelle imitazioni letterarie del 
secolo scorso. Ma per quanto varie le trame, 
alcune legate a fatti e personaggi storici, altre 
semplici fantasie o remotissime fiabe, altre an- 
cora incidenti o fatti di cronaca, uguale è la 
trattazione stilistica: la trama addirittura sche- 
matica, senza paesaggi, affidata tutta, o quasi 
tutta, al dialogo. Sono quadri a tinte piatte, 
senza sfumature, come del resto gli affreschi e 
le pitture popolari: il vino è rosso come il san- 
gue, il sangue è rosso come il vino, il bianco è 
sempre come la neve; più spesso il solo agget- 
tivo basta alla fantasia dell'autore popolare. 
La quale, non profonda e tuttavia sottile, è 
sempre desta a notare piccoli particolari o a 
soffermarsi su oggetti secondari: un lavoro 
d'analisi di cui poi non si sanno trarre le fila 
ma da cui nasce un fascino delicato e sottile. 
Così cavalcano un cavaliere ferito e la fanciulla 
rapita: "La fece salire sul cavallo bianco come 
il latte, lui montò su quello grigio pezzato, col 
corno penzoloni al fianco; lentamente cavalca- 
rono via. E cavalcarono e cavalcarono al chiaro 
di luna finché giunsero a una pallida acqua e 
smontarono. E smontarono a bere alla chiara 
sorgente, ma per la corrente corse il rosso san- 
gue del cuore di lui ed ella n'ebbe paura. 'Su, 
su, Lord William,' disse lei, 'ho paura che t'ab- 
biano ucciso. - Non è che l'ombra del mio ros- 
so mantello che scintilla nell'acqua chia- 
ra".Tali immagini resistono al tempo e ai più 
avventurosi viaggi, trasmigrano di ballata in 
ballata, nuclei di poesia sempre vivi, secondo i 
quali le diversissime trame vengono ricreate 
uguali, e sono la fonte del fascino che da tale 
poesia emana. Anche per il metro il corpus 
delle ballate è relativamente povero. Quello 
senz'altro più comune è la cosiddetta "com- 
mon measure" o "common metre": un ritmo 
corrispondente all'incirca a una nostra quarti- 
na di doppi quinari e settenari alternati, di cui 
solo i versi pari, di regola, rimano. Questo me- 
tro, tipicamente inglese nel suo sviluppo, è pe- 
rò d'origine latina, avendo le sue basi nella ri- 
duzione per inni ecclesiastici del metro goliar- 
dico. Metro dunque essenzialmente lirico, vale 
a dire cantato, che le ballate assimilano dalla 
tradizione lirica inglese del sec. XII principal- 
mente. Altri metri abbastanza comuni sono la 
"long measure" o "long metre", press'a poco 
una nostra quartina di doppi quinari con rime 
variamente disposte, e la "short measure" o 
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"short metre", press'a poco due settenari, un 
doppio quinario, e un settenario con rime sol- 
tanto ai versi pari; i quali son metri di origine 
francese. Questi schemi, tuttavia, non son tan- 
to i metri delle ballate quanto la base di tali 
metri, poiché ogni ballata ce ne presenta una 
variazione dovuta il più delle volte all'influsso 
della musica. Così spesso la narrazione è affi- 
data ai soli versi dispari, mentre quelli pari si 
riducono a una mera notazione sillabica di una 
frase musicale con parole o pochissimo o per 
niente connesse col testo; al contrario invece 
possono prevaler le parole, e s'incontrano al- 
lora versi interpolati o aggiunti dove la musica 
comportava, di regola, una ripetizione o sem- 
plicemente una frase melodica d'accompagna- 
mento. Per quanto molte ballate ci siano giun- 
te senza traccia della loro musica, la presenza 
di questa è da presumersi sempre nell'origina- 
le: semplice musica d'accompagnamento che 
si traduce in parole col "burden": una serie di 
versi sempre uguali entro cui la strofa narrativa 
si incastona. Sono questi per la maggior parte 
di origine non remota: gioia dei campi fioriti, 
lodi della primavera, rumori delle acque e del 
vento, esaltazioni di città e di borghi: testimo- 
nianza dell'uso di cantar la ballata in occasio- 
ne di maggiolate e di fiere. Più che di un ritor- 
nello si tratta spesso di un elementare contro- 
canto, l'uso essendo, al contrario dei "bur- 
dens" rimastici, di antichissima origine. I cicli 
nei quali le ballate inglesi vengono suddivise 
dalle raccolte non sono che dei raggruppa- 
menti contenutistici a cui non corrisponde una 
reale unità. Fanno tuttavia eccezione le ballate 
di Robin Hood (v) e le Ballate dì confine (v.). Ol- 
tre Robin Hood (v.), altri nomi di eroi di ballate 
rimasti famosi sono quelli di Sir Patrick Spens, 
di Edom of Gordon, di Johnnie Armstrong e Sir 
Cauline, sebbene non corrisponda loro altret- 
tanta diffusione nel campo della poesia popo- 
lare: lo stesso si può dire della ballata Chevu 
Chase (v.). La fama di queste ultime ballate è 
più dovuta all'intrinseco valore artistico che 
non alla nomea popolare dei loro eroi, e so- 
prattutto alle imitazioni che ne furono fatte nel 
secolo scorso: fia queste ultime la più famosa 
è la Ballata del vecchio marinaio (v.), che Coleri- 
dge condusse appunto sul modello di Sir Pa- 
trick Spens-, ma le imitazioni ottocentesche so- 
no innumerevoli specialmente dopo che la 
raccolta di Thomas Percy (v. Reliquie dell'antica 
poesia inglese) diede alle ballate inglesi e scoz- 
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zesi fama europea, Trad. parziale di S. Baldi 
(Firenze, 1946). SBa 


BALLATE POPOLARI SVEDESI \Svenska 
Folkvisor\ Pubblicate fra il 1814 e il 1816 da 
Erik Gustaf Geijer (1783-1847) e Arvid August 
Afzelius (1785-1871), costituiscono la prima 
grande raccolta a stampa dei canti popolari 
della Svezia, con melodie e note dichiarative e 
comparative, e tuttora una delle fonti principa- 
li per la conoscenza della canzone epico-lirica 
o ballata svedese. La maggior parte di queste 
ballate è di contenuto amoroso, cavalleresco e 
romanzesco; altre traggono materia da creden- 
ze animistiche e magiche, da leggende cristia- 
ne, da avvenimenti recenti che colpirono gli 
animi. L'impulso alla raccolta venne da quel 
gusto del popolare cui le Reliquie dell'antica 
poesia inglese (v.) del Percy aprirono definitiva- 
mente la via nella repubblica letteraria euro- 
pea; più da vicino, da quel movimento "gotico" 
di cui G. e A. furono parte determinante, che 
intendeva promuovere la rigenerazione della 
Svezia mediante lo studio e la ricerca delle an- 
tiche memorie patrie: riflesso di un più genera- 
le moto europeo, ma con spiriti dichiarata- 
mente conservatori e talora reazionari. Nella 
Prefazione (1814) G. traccia a grandi linee uno 
schizzo della poesia antica e moderna, nella 
quale si riconosce subito la scuola di Friedrich 
Schlegel. L'amore della generalizzazione e le 
idee allora correnti impedirono a G. di scorge- 
re taluni particolari, ma le osservazioni acute 
non mancano, come a dire che "quanti più po- 
eti d'arte sono in una lingua, tanto meno il po- 
polo poeteggia": che la poesia "naturale" non 
sorge e si mantiene in opposizione a quella 
d'arte, perché le è idealmente anteriore, che 
infine la poesia popolare è tale non perché 
provenga da una più rozza classe sociale, ma 
perché "discende da tempi di una semplicità di 
carattere a noi appena comprensibile, ...in cui 
l'individualità del singolo era ancora così poco 
sviluppata che tutto un popolo cantava come 
un sol uomo". In una parte di questi canti nar- 
rativi sono riflesse in modo poetico credenze 
primitive, animistiche, come nella famosa bal- 
lata, ben nota in Italia attraverso la traduzione 
di una versione danese eseguita da Carducci e 
da Herder, la ballata di Ser Olof tratto a danza- 
re con gli elfi, giunta in Scandinavia dalla Bre- 
tagna francese ("Her Olof i elfvomas dans"; 
"Elfqvinnan och Herr Olof"). "Il cavaliere Tyn- 
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ne" ["Riddaren Tynne"| narra come questo ca- 
valiere cadesse sotto l'influsso dell'incantesi- 
mo runico esercitato da Ulfva, figlia di un si- 
gnore dei nani, incantesimo dal quale viene li- 
berato a opera della madre della ragazza, Torà, 
nata cristiana e figlia di principe e poi attirata 
nella montagna nel regno dei nani. Le due 
donne donano al cavaliere - fra l'altro - un ca- 
vallo e una spada fatati, e così egli riesce a far 
sua la principessa Hermelin, nipote di Torà, 
che era stata rapita e fidanzata a forza con un 
principe che Tynne uccide. In questa ballata le 
credenze magiche e animistiche si contamina- 
no con la materia cavalleresca, così frequente 
in tanti di questi testi, sorti appunto fra il ceto 
nobile nei secoli XII e XIV. Cavalleresca è "La 
Prova" ("Profningen"|, viva anche nella tradi- 
zione popolare italiana, che narra come il fra- 
tello, non riconosciuto, metta a prova la virtù 
della sorella e, trovatala salda, si dia a cono- 
scere; e cavalleresca, e gentilmente sentimen- 
tale, è "Ser Tideman e la Rosina" |"Herr Tide- 
man och lilla Rosa"]: la fidanzata viene a sape- 
re che Tideman è malato a morte e, avutane li- 
cenza dal fratello, s'affretta a raggiungerlo a 
cavallo, e lui le dona corona d'oro e oggetti 
preziosi, l'abbraccia e muore. Con "La forza del 
dolore" |"Sorgens makt"| siamo in un altro ge- 
nere di canti. E evidente la derivazione di que- 
sta ballata dal carme eddico di Helgi uccisore 
di Hunding (v. Edda): il fidanzato morto torna 
di notte a visitare l'amata e giace con lei e la 
prega di non piangere. Prima del canto del gal- 
lo i due si avviano al cimitero, e lì il giovane 
morto comincia a scomparire. Cristina (cosi è 
più popolarmente chiamata la Sigrun eddica) 
vorrebbe morire sulla sua tomba, ma l'amico 
le dice dalla tomba di tornare a casa: ogni volta 
che lei piange, la sua bara si riempie di sangue, 
ogni volta che è felice, si riempie di petali di 
rosa. Nel novero delle ballate cavalleresche si 
trova anche la ballata dei "Duca Fròjdenborg e 
della damigella Adelin", che deriva dalla novel- 
la boccaccesca di Ghismonda. La leggenda di 
Ero e Leandro forma il contenuto dei "Figli di 
re" ("Konungabarnen"]. Vi sono poi ballate su 
leggende cristiane, come "La piccola Karin", 
CLiten Karin"|, che riflette versioni popolari 
francesi sul martirio di santa Caterina, e infine 
canti a contenuto storico e politico come quel- 
lo, assai bello, su "Gustavo Vasa e i contadini 
di Dalecarlia" ["Konung Gustaf I och dalkarlar- 
ne"|. VS. 
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BALLERINA (La). Romanzo di Matilde Se- 
rao (1856-1927), uscito contemporaneamente 
nella "Revue des deux monds" e nella "Nuova 
Antologia" (16 maggio-I luglio 1899); indi in 
volume nello stesso anno. Narra la storia pie- 
tosa di un cuore onesto che l'ambiente corrot- 
to finisce col contaminare nel corpo, ma ser- 
bandone la eroica solitudine morale, il pudore 
degli affetti e l'impeto della passione. Carmela 
Minino, avviata, sebbene bruttina e di vita de- 
vota, alla professione di ballerina da una 
splendida diva della scena, morta giovane e 
ricchissima, serba un pio ricordo della bene- 
fattrice. Orfana e sola, vive tristemente e casta- 
mente in povertà, assidua a compiere il suo in- 
grato lavoro e diffidente verso l'uomo, nel qua- 
le vede solo il pericolo che porta al male e non 
all'amore. Perciò resiste alle richieste insisten- 
ti di un giovane sentimentale, Roberto Gargiu- 
lo; e solo quando il conte Ferdinando Terzi, 
amante della collega Emilia Tromba, scherni- 
sce la sua verginità, ella, per una reazione - pa- 
re - del suo orgoglio di donna, cede al Gargiulo 
e commette il primo fallo. Ma una gran tristez- 
za si abbatte su di lei, che le vieta di godere di 
quella effimera gioia: il suo cuore è ostinata- 
mente preso dalla bella persona del conte, an- 
che quando, abbandonata dal fatuo Gargiulo, 
ella si dà a un vecchio e volgare donnaiolo, il 
cav. Scognamiglio. Timida, riservata, sgomen- 
ta dinanzi agli uomini, presa da rimorsi per il 
senso sempre vigile del bene, ella si rivela in 
tutta la sua calda e vittoriosa femminilità 
nell'ultima scena. Venuta a conoscere che il 
conte si è ucciso, lo ritrova, dopo una affanno- 
sa ricerca attraverso Napoli notturna, in un al- 
bergo malfamato e lurido; e sola, nella veglia 
notturna, al freddo cadavere ella dice il suo se- 
greto, mirando e baciando il volto, fatto più 
bello dalla morte, di chi l'aveva ignorata e 
schernita. - Dopo il periodo verista, pittoresco 
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BALLERINA ONORATA (La), ossia Me- 
morie di una figlia naturale del duca 
N.V. Romanzo dell'abate Pietro Chiari (1711- 
1785), pubblicato a Venezia nel 1754. Con La 
cantarice per disgrazia (v.) e La commediante 
fortuna (v.), costituisce una trilogia di vita tea- 
trale in cui l'autore rappresentò "quel curioso 
mondo delle virtuose, così tipicamente sette- 
centesco". Marianna, la protagonista, scrive le 
proprie memorie con l'intento di dimostrare 
che nella sua professione, come in tutte le al- 
tre, si può essere onesti, checché ne dicano i 
pregiudizi del mondo. Da Firenze, ov'ella e la 
madre vivono poveramente del loro mestiere 
di ricamatrici, a quindici anni passa a Roma, 
chiamata da uno zio, maggiordomo in una ca- 
sa signorile; ma invece di lui trova il suo padro- 
ne, per liberarsi dai cui tentativi amorosi fug- 
ge, e giunge a Napoli dopo varie avventure. 
Qui le viene insegnato il mestiere di ballerina; 
e da questo momento in poi la sua vita è un 
continuo susseguirsi di trionfi e di intrighi a 
Napoli, a Milano, a Parigi, dove scopre nel du- 
ca N. V. suo padre, e nel marchese d'Aleria, de- 
voto adoratore che fedelmente la seguiva do- 
vunque e per cui si era mantenuta pura mal- 
grado numerose insidie, suo fratello. Sposa un 
capitano, e passa dallo stato di ballerina a 
quello di gran dama. Dalla Filosofessa italiana 
(v.) il Chiari ha fatto parecchi progressi. "Di sti- 
le facile, piacevolmente sentenzioso, ingegno- 
so sempre nel trovare i mezzi per tener vivo 
l'interesse, è facile immaginare come ai suoi 
tempi facesse fortuna" (G. Marchesi). E anche 
ora questo romanzo si legge volentieri. Nella 
prima parte lo studio del carattere di Marianna 
e della sua vanità nascente è fatto con finezza 
psicologica non spregevole. Assai notevole co- 
me romanzo di costumi, quest'opera ci offre 
una viva pittura del teatro e della vita avventu- 
rosa delle danzatrici del sec. XVIII, coi loro pro- 


e locale (v. 1/ paese di cuccagna), nella Ballerina tettori, i loro amanti, le loro gelosie di mestie- 


la Serao ritorna ai temi sentimentali, coi quali 
aveva iniziato la sua arte. Ma un più schietto 
ardire, un più vigilato senso del limite, l'uso 
più temperato del color locale, la continua at- 
tenzione al fatto d'anima pongono questo rac- 
conto fra gli esemplari più riusciti della passio- 
ne morale della scrittrice. La struttura è armo- 
nica; ma l'amore segreto di Carmela ha nel rac- 
conto indizi troppo vaghi e indiretti; avvertibile 
Più nella perpetua tristezza di lei peccatrice, 
che per una vicenda di sentimento, di cui noi 
non possediamo l'intima storia. GMa 


re, le loro "conversazioni". A.Sa. 


BALLO (II) \Le Bal. Commedia in un atto, in 
versi, di Jean-Francois Regnard (1655-1709), 
rappresentata nel 1695 e, nel 1696, col titolo II 


in 


borghese di Falaise \Le bourgeois de Falaise]-, ri- 


prese più tardi il vecchio titolo. Valére ama 
Lèonor, ma il padre di lei, Geronte, vuole ma- 
ritarla a M. De Sotencour, ricco borghese di Fa- 
laise. Valére, con l'aiuto del servo Merlino e di 
Lisette, cameriera di Lèonor, cerca di mandare 
a monte questo matrimonio. Infatti, poco pri- 
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ma che cominci il ballo di nozze si presenta un 
parente di Lisette, il guascone Fijac, col nome 
di barone D'Aubignac, il quale, con il pretesto 
di esigere da De Sotencour il pagamento di un 
debito di giuoco, fa passare per un incorreggi- 
bile giocatore il disgraziato borghese. Acco- 
modate per il momento le cose, comincia il 
ballo mascherato durante il quale Fijac, ma- 
scherato come Lèonor, prende il posto di lei e 
la fanciulla fugge. La fuga è scoperta, con un 
biglietto, Lèonor avverte di essersi decisa a 
questo per evitare il matrimonio con De Soten- 
cour e, mentre il borghese torna deluso a Fa- 
laise, Lèonor riappare con Valére chiedendo e 
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della loro passione, e al tempo stesso ricono- 
scono in sé la profonda convinzione che que- 
sto amore sarà sempre sacrificato al dovere. 
Nulla assolutamente accade, il dramma è tutto 
nell'interno delle anime dei protagonisti, e, 
nel libro del R., appare minuziosamente ana- 
lizzato ed esposto, ma non abbastanza profon- 
damente vissuto. La voluta purezza dell'analisi 
è divenuta aridità, e nulla o troppo poco con- 
cede alla poesia. Radiguet ha fornito con que- 
sto libretto un tipico modello di una delle due 
tendenze caratteristiche del romanzo francese 
contemporaneo, il "neoclassicismo". Trad. di 
E. Emanuelli (Milano, 1945). MaB. 


ottenendo dal padre il perdono e il consenso 
alle nozze. Al pari della Serenata, questa ele- 
gante farsa vuole solo divertire ma, nel suo ge- 
nere, è cosa perfetta, tutta vivacità e gaiezza e 
ricca di senso teatrale. UD. 


Riproduce, forse, nella pittura delle passioni, una 
misura delle proporzioni, che sarebbe pericoloso la- 
sciar perdere-, ci ricorda l'importanza, la grandezza 
dei sentimenti normali. Questo libro, in breve, tut- 

to fatto di caste scintille, può render meno timidi 
coloro che pensano che una certa tendenza deve es- 


BALLO DEL CONTE D'ORGEL (11) [Le bai sere seguita se si vuole che l'investigazione interiore 


du Conte d'Orgel Questo secondo e ultimo li- 
bro del giovine Raymond Radiguet (1903- 
1923), uscito postumo un anno dopo la sua 
morte, segna un'altra tappa nella maniera di 
questo scrittore così prodigiosamente preco- 
ce. Mentre nel Diavolo in corpo (v.) egli aveva 
trattato il tema di un adolescente impegnato 
in un troppo grande amore, con evidenti inten- 
zioni antiromantiche e antiretoriche, fidandosi 
solo agli avari incanti di una minuziosa e pre- 
cisa "relazione", qui egli tenta addirittura il ro- 
manzo di pura analisi: "Un romanzo (come 
scrisse egli stesso) in cui la psicologia sola è 
romanzesca: ogni sforzo d'immaginazione si 
applica solamente a ciò, non agli avvenimenti 
esteriori, ma all'analisi dei sentimenti". Come 
tale, il romanzo, o piuttosto il racconto, non ha 
assolutamente intreccio. Francois, tranquillo e 
raffinato giovine, che vive solo con la madre, 
abbastanza ricco per non essere impegnato in 
nessuna professione, una sera, a un circo 
equestre conosce casualmente il conte Anne 
d'Orgel, pittoresco tipo di aristocratico per cui 
tutta la vita consiste nel servire scrupolosa- 
mente e nobilmente a una serie di doveri mon- 
dani. L'ottimo vecchio lo introduce nel suo 
ambiente e nella sua famiglia. Qui Francois co- 
nosce la giovane moglie del suo nuovo amico. 
Pochi sguardi bastano a far nascere tra loro 
l'amore. Amore che è però combattuto dal 
senso del dovere e dalla lealtà di queste due 
anime. In una festa da ballo i due protagonisti 
hanno la certezza della profondità e fatalità 
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resti commovente e conduca ancora al sublime. 


(Rivière) 


BALLO DELLE INGRATE (Il), Pantomima 
cantata e danzata "in genere rappresentativo", 
per voci e strumenti, musica di Claudio Monte- 
verdi (1567-1643), versi di Ottavio Rinuccini 
(1562-1621), rappresentata nel 1608 a Mantova 
alla Corte dei Gonzaga. La scena si svolge 
all'ingresso dell'Inferno pagano. Appaiono Ve- 
nere e Amore; mentre questi entra nelle grotte 
di Plutone per indurlo ad ascoltare la diva ma- 
dre, ella si rivolge alle dame del pubblico invi- 
tandole a vincere la riluttanza all'amore prima 
che la giovinezza svanisca. Rientra Amore con 
Plutone, col quale Venere si lamenta che i dar- 
di del figlio restino senza effetto per la sdegno- 
sa austerità delle donne abitanti nel "Germano 
Impero" che vanno altere di beltà e valore. 
Quindi Amore impetra da Plutone che lasci 
temporaneamente uscire dagl'Inferi alcune 
anime di donne ingrate perché mostrino alle 
viventi quali pene le attendano nell'oltretom- 
ba. Entra infatti un gruppo di "ingrate" che ese- 
guono una danza, a metà della quale Plutone 
rivolge alle dame presenti la stessa predica... 
morale di Venere, minacciandole di pene eter- 
ne qualora persistano nel loro atteggiamento; 
quindi rinvia solennemente le anime "a lagri- 
mar nel Regno Inferno". La danza viene ripetu- 
ta alla loro partenza: solo una di esse si indu- 
gia in scena lamentando la sorte a cui deve de- 
finitivamente tornare e rivolgendo un estremo 
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addio alla luce, a cui altre quattro anime fanno 
eco (forse dall'interno). La rappresentazione 
appartiene al tipo del balletto francese allora 
in voga, che già altre volte il Monteverdi aveva 
trattato; e dall'avvertenza si vede l'importanza 
che veniva data all'elemento coreografico: la 
prospettiva della scena deve rappresentare 
"una bocca d'Inferno con quattro strade per 
banda, che gettino fuoco" da cui le anime delle 
ingrate usciranno con "gesti lamentevoli", e la 
musica che accompagna la loro entrata va ri- 
petuta dai sonatori fino a che esse non si tro- 
vino nel mezzo del luogo della danza: il loro 
abito dev'essere "di color cineritio, adornato di 
lacrime finte"; Plutone sta nel loro mezzo "con- 
ducendole a passi gravi", poi si ritira alquanto, 
ecc. L'elemento base della musica è il dialogo 
dei pochi personaggi in stile recitativo. Già il 
primo brano di Amore e Venere (che andrebbe 
preceduto da una sinfonia "a beneplacito", non 
lasciata scritta dall'autore) è in quel declama- 
to musicale discorsivo e severo che conoscia- 
mo nel Monteverdi delle opere più celebri. Gli 
intermezzi strumentali per violini e viole, chia- 
mati "sinfonie", sono assai brevi ed espressivi, 
e il carattere del balletto si riduce in realtà alla 
danza centrale-, pur essa musicalmente assai 
sobria e semplice, con alternative di ritmi pari 
e dispari. È scritta per solo violino e basso con- 
tinuo, ma nel titolo si parla di "cinque viole da 
brazzo, clavicembalo e chitarrone, li quali 
istrumenti si raddoppiano secondo la grandez- 
za del loco in cui devisi rappresentare". Del re- 
sto, non diremo che le pagine vocali di 
quest'opera raggiungano la profondità del 
Monteverdi maggiore: lo stesso testo suggeri- 
sce al musicista effetti un po' esteriori, come 
vocalizzi evocanti gli strali di Cupido, l'atro or- 
rore dell'Averno e altre immagini. Tuttavia 
l'ispirazione musicale in più brani si leva dal 
frivolo testo idealizzandolo in quella sfera di 
simbolico mito caro all'autore, e l'intensità 
raggiunge il massimo nel "lamento" finale di 
una delle ingrate, che ricorda altre celebri pa- 
gine monteverdiane, e specialmente, sia nelle 
parole che nella musica, l'addio alla luce 
dell'Orfeo (v.), quantunque forse non ne rag- 
giunga la bellezza. Questo brano, cantato la 
prima volta da Virginia Andreini (la già famosa 
interprete di Arianna), giovò assai alla popola- 


rità del Monteverdi. Il Ballo delle ingrate fu pub- 


blicato nel 1638 nel libro Vili dei Madrigali (v.). 
"i notazione moderna, nella raccolta L'Arte 
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omnia di Monteverdi a cura di G. F. Malipiero. 
FFn 


BALLO DI SCEAUX (II) [Le bai de Sceaux}. 
Racconto di Honoré de Balzac (1799-1850), 
pubblicato nel 1830. Nella sua brevità, la no- 
vella appare densissima di saporosi particola- 
ri, ricca di vasti quadri di costume. Il vecchio 
conte di Fontaine, monarchico fedelissimo, 
uno degli eroi della guerra di Vandea, si ado- 
pera felicemente, presso Luigi XVIII, per re- 
staurare la fortuna della famiglia, completa- 
mente distrutta durante la rivoluzione. E la si- 
stemazione dei suoi tre figli e il matrimonio 
delle due prime figliole forniscono già al B. 
l'occasione per disegnare con mano felicissi- 
ma una serie di arguti episodi. Ma l'ultima fi- 
glia del vecchio gentiluomo, Emilie, spiritosa e 
bellissima giovinetta di molti meriti ma troppo 
bizzarra e orgogliosa, dichiara che sposerà sol- 
tanto un Pari di Francia. Villeggiando con la fa- 
miglia nei suoi possessi di Sceaux, è conqui- 
stata alfine dalla suggestiva e signorile grazia 
di un giovine che si rivela ben presto adorno di 
tutte le perfezioni, Maximilien Longueville. Al- 
cuni facili equivoci la persuadono che costui 
sia nobile, ed Emilie resta convinta d'aver tro- 
vato il suo ideale. Ma tornata a Parigi viene a 
sapere che Maximilien lavora in una grande 
azienda commerciale, e tronca senz'altro sde- 
gnata. Più tardi lo ritrova in un ballo, conosce 
un fratello di lui, diplomatico, e può averne 
certe informazioni che per un attimo la fanno 
vacillare nella sua decisione. Ma l'orgoglio di 
Emilie è troppo forte, e si urta d'altronde a un 
pari orgoglio da parte di Maximilien offeso: 
benché intimamente straziata, essa finisce per 
rinunciare, e si preclude ogni pentimento spo- 
sando un suo vecchio parente ricchissimo, 
l'ammiraglio di Kergarout, mentre Maximilien 
salirà alle più alte fortune, dopo la Rivoluzione 
del 1830, divenendo deputato e poi Pari di 
Francia. A parte la romanzesca forzatura della 
conclusione, il racconto, che è tra le prime 
opere di B., sfiora già le vette dell'arte sua, per 
la ricchezza e la vitalità artistica di molte pagi- 
ne e l'efficacia dello stile, che fonde in un equi- 
librio perfetto le più squisite sottigliezze anali- 
tiche coi tratti più audacemente pittoreschi. 
Trad. di N. Colombo (Firenze, 1996)-MaB. 


ALLO IN MASCHERA (Un) Opera di 


Musicale in Italia a cura di L. Torchi e nell 'OperaGiuseppe Verdi (1813-1901), rappresentata al 


San Carlo di Napoli nel 1859. Classificata me- 
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lodramma, consta di un preludio e diciassette 
pezzi in tre atti, su libretto di Antonio Somma 
(1809-1864), non nominato. Il titolo attuale 
venne mutato per qualche tempo in quello di 
Una vendetta in domino, ma ripreso più tardi. Il 
libretto, derivato dal Gustavo II di Svezia dello 
Scribe, fu tanto curato anche dallo stesso mu- 
sicista ch'egli poteva infine considerarlo pari- 
menti suo e del poeta e dichiararsene soddi- 
sfattissimo. Nella stesura letteraria è uno dei 
peggiori. Il conte Riccardo, governatore di Bo- 
ston, ama Amelia, la moglie del proprio segre- 
tario Renato. Amelia è combattuta tra la na- 
scente corresponsione e il proprio dovere di 
sposa. Una strega, da lei consultata, le ordina 
di recarsi, a mezzanotte, fuori città e, in tetro 
luogo, coglier erba per scacciare dal cuore la 
malsana passione. Anche Riccardo si reca dal- 
la strega e sorprende il colloquio. Si fa predire 
il futuro e apprende che verrà ucciso dalla pri- 
ma persona che gli stringerà la mano. Questi è 
Renato, che si rallegra con lui di vederlo sfug- 
gito a una congiura. Amelia obbedisce alla 
strega. A mezzanotte, nel luogo indicato, so- 
praggiungono Riccardo e Renato. Il conte fug- 
ge, e intima a lui di riaccompagnare la dama 
velata in città, senza indagare chi ella sia. I 
congiurati giungono a loro volta e, sfuggito il 
conte Riccardo, vogliono sapere almeno chi 
sia la donna. Renato difende con la spada il 
suo incognito, ma, caduto un velo, la verità ap- 
pare, cagion di disperazione per lui e di riso 
per gli altri. Il marito si vendicherà dell'amico 
infedele. Entra nella congiura: durante il ballo 
mascherato sarà lui a colpire. Invano Amelia 
cerca di avvertire la vittima designata. Proprio 
quando, per allontanar la tentazione, il conte 
ha deciso di rinviare in Inghilterra il proprio se- 
gretario con la moglie, Renato lo pugnala. Il 
conte muore perdonando e proclamando l'in- 
nocenza di Amelia. L'opera, molto avversata 
dalle censure per il suo argomento, provocò, in 
quell'anno di più alto fervore patriottico, ma- 
nifestazioni monarchiche e unitarie. Essa è ric- 
chissima di melodie graziose, toccanti, dram- 
matiche, indimenticabili, di pezzi vigorosi, so- 
listici e d'insieme. Per l'aspetto meramente 
musicale è da noverare fra le più felici di Verdi 
e le più cesellate. Come dramma invece difetta 
di organicità e conseguente vita dei singoli 
personaggi. Amore, gelosia e vendetta sono i 
tre accenti episodicamente rilevati. E però si 
devono ricordare i pezzi più belli e famosi: "La 
rivedrò nell'estasi", "Consentimi, o Signore", 
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"Dî' tu se fedele", "È scherzo od è follia", "Ma 
dall'arido stelo", "Non sai tu che se l'anima 
mia", "Oh, qual soave palpito". Assai caratteri- 
stica risulta l'indovina Ulrica con i suoi torbidi 
e ansiosi motivi ("Re dell'abisso", "Della città 
all'occaso"). Il momento culminante dell'azio- 
ne, il terzetto di Amelia, Riccardo, Renato, che 
sbocca nel concertato alla fine del secondo at- 
to, è un culmine verdiano, improvviso rivolgi- 
mento della situazione, amore, odio, irrisione, 
minaccia. E un altro culmine, patetico e inti- 
mo, è quello della tragica festa; nel ritmo della 
danza Verdi insinua una sottile malinconia, sì 
che l'atmosfera gioconda a poco a poco si vela 
di mestizia nell'addio amarissimo. ADC. 


BALLO IN MASCHERA (Un) /Maskarad. 
Dramma del poeta russo Michail Jur'evic Ler- 
montov (1814-1841). Della prima redazione, 
scritta per il teatro, la censura russa proibì la 
rappresentazione, con la motivazione che i ca- 
ratteri e le passioni erano rappresentati con 
eccessiva asprezza e il dramma era di dubbia 
moralità. L'A. ne preparò una seconda, pubbli- 
cata nella rivista "Russkaja Starina" nel 1875 e 
rappresentata solo più tardi. 11 Ballo in masche- 
ra risente dell'influenza byroniana, e deriva da 
Che disgrazia l'ingegno] (v.) di Griboedov. Il pro- 
tagonista, Arbenin (v.), è espressione della 
personalità stessa dell'A. nel suo lato più se- 
greto: egli ama sua moglie Nina, nell'amore di 
lei ha vinto le proprie passioni, si è riconciliato 
con la vita e con gli uomini; ma in fondo è un 
superuomo, orgoglioso e demoniaco, che 
"quando è offeso non conosce né pietà né per- 
dono". Durante un ballo Arbenin crede che sua 
moglie corrisponda alla corte del principe 
Zvezdic, e il tristo scherzo di una baronessa, 
che, mascherata, dà al principe un braccialetto 
perduto da Nina, gli conferma i suoi sospetti 
quando il principe gli mostrerà il gioiello. La 
gelosia lo travolge, tanto più che nei salotti già 
si parla della vicenda e il principe stesso è con- 
vinto di avere avuto il braccialetto da Nina; 
neppure la tardiva confessione della barones- 
sa farà superare l'equivoco. Arbenin insulta il 
principe, e infine, disperato, avvelena la mo- 
glie la quale fino all'ultimo grida invano la sua 
innocenza. Nell'ultimo atto, lacerato dal ri- 
morso, implora l'oblio: come in molte scene 
precedenti, compare e scompare la figura di un 
Ignoto, un nemico di Arbenin, rovinato da lui 
al giuoco e che, lieto di potersi vendicare, gli 
rivela l'innocenza di Nina. Arbenin impazzisce 
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dal dolore pagando il fio della superbia che lo 
ha spinto al delitto. Fulcro del dramma è il gra- 
duale svolgersi del sospetto in amara certezza 
del tradimento nell'animo di Arbenin, e con 
esso il lento ma inesorabile maturare dell'idea 
del delitto: tutt'intorno si svolge l'appariscen- 
te e tragica concatenazione degli equivoci e 
delle apparenze. Nell'analisi dell'intimo dram- 
ma di Arbenin L. ha portato tutta la sua poten- 
za d'espressione e la sua finezza d'introspezio- 
ne psicologica, qualità che compensano am- 
piamente alcune deficienze nella condotta te- 
atrale del dramma. Trad. di E. Mastrocicco (Mi- 
lano, 1969).0.S.R. 


BALTHAZAR (v. Quartetto d'Alessandria, I) 


BAMBI. La vita di un capriolo Capolavo- 
ro dello scrittore e critico teatrale austriaco Fe- 
lix Salten (1869-1945), uscito nel 1928 col tito- 
lo Bambi. Storia di una vita nel bosco \Bambi. 
Etne Lebensgeschichte aus demV</alde\. Il libr 
avuto un successo mondiale per numero di 
edizioni e traduzioni, favorito soprattutto dal 
delizioso film che ne ha tratto Walt Disney, 
lohn Galsworthy nella sua prefazione a una 
edizione angloamericana scrive: "E davvero 
grandioso, in questo libro, come le parole at- 
tribuite alle creature del mondo animale espri- 
mano i sentimenti reali e propri di queste cre- 
ature". E il libro di un poeta, ma anche un libro 
di dolorosa rassegnazione, malgrado le schiet- 
te risate che ci strappano spesso gli abitanti 
del bosco, come l'amica lepre, la gazza, il bar- 
bagianni. La nascita del capriolo Bambi, i suoi 
primi passi sul prato, le conversazioni con la 
cavalletta e la farfalla, i giochi coi cugini ca- 
prioli, l'incontro coi caprioli padri, col vecchio 
sovrano, la caduta delle foglie, il sopravvenire 
dell'inverno nel bosco - tutto questo è descrit- 
to con delicata poesia, che ricorda certe scene 


Barn 


di selvaggina, la grande rivelazione: anche la 
potenza di "Lui" è limitata, anche sopra di "Lui" 
regna una potenza superiore, che determina la 
sua vita e la sua morte. Un'altra grande verità, 
rivelata la prima volta dal vecchio sovrano al 
piccolo Bambi, che piange perché non trova 
sua madre, è che la solitudine rappresenta il 
coronamento di ogni forma di esistenza: "Non 
sai stare solo?" gli ha chiesto allora. E Bambi, 
fatto adulto, abbandona le battaglie emozio- 
nanti con gli altri caprioli, e anche la dolce, 
amata Falina, per vivere solitario e contempla- 
tivo, come il suo vecchio re, nell'isolamento 
del bosco. E ai piccoli Geno e Gun, figlioletti 
suoi e di Falina, ripeterà con pari severità la 
domanda del vecchio sovrano: "Non sai stare 
solo?" I figli di Bambi è il titolo di un altro libro 
di S., che narra vicende e avventure di "una fa- 
miglia nel bosco"; così come ad altri abitanti 
del bosco sono dedicati i libri Perri o La gioven- 


tù dello scoiattolo e Quindici leprotti, storia dei fi- 
ili dell'amica lepre. Tutti rivelano l'intima co- 
mM 


Unione del poeta con la natura, la sua atten- 
ta osservazione e profonda comprensione del- 
la vita degli animali; ma nessuno raggiunge la 
grazia suggestiva e la penetrante finezza di 
Bambi. Trad. di G. Prampolini (Milano, 1930). 
CBER. 


BAMBINE. Secondo romanzo della scrittrice 
italiana Alice Ceresa (1923-2001), edito da Ei- 
naudi nel 1990. A ventitré anni dall'esordio di 
La figlia prodiga, Bambine è il minuzioso referto 
della crescita di due sorelle in seno a un'ano- 
nima famiglia patriarcale. Dalla prima infanzia 
alle soglie dell'adolescenza, l'impietosa stiliz- 
zazione della voce narrante illumina i piccoli 
orrori quotidiani celati nella supposta norma- 
lità dell'universo domestico, sezionando con- 
traddizioni e silenzi della crescita. Attraverso 
lo sguardo delle bambine si delinea la figura di 


di Hànsel e Gretel (v.) o di Cappuccetto rosso (v.)ana madre interamente assimilata alle man- 


Ma sopra tutta la vita e le vicende del bosco 
aleggia una tristezza ansiosa e trepida per l'in- 
combente destino, che s'incarna in "Lui" (l'uo- 
mo, non mai altrimenti nominato) e nella sua 
terza mano (il fuci.le), di cui cadono vittima con 
tanti altri anche la madre di Bambi e l'incauto 
cugino Gobo, che per essere vissuto sempre da 
mansueto capriolo pensa che "Lui" non gli vor- 
rà certo nuocere... "Lui" è considerato da tutti 
gli animali del bosco l'Onnipotente; solo alia 
fine della vita il vecchio sovrano dei caprioli fa 
al principe Bambi, presso la salma di un ladro 


sioni riproduttive e casalinghe, mentre quella 
paterna, assai più conturbante, è scrutata con 
attrazione e ripulsa: i suoi grossi piedi, la scri- 
minatura dei capelli, il naso, i denti, sono ato- 
mizzati con cura, restituiti in inquietanti dise- 
gni infantili. L'esplorazione del piccolo mondo 
circostante si concentra sulle manifestazioni 
patologiche della poco invidiabile condizione 
femminile: una vicina allatta bambini inesi- 
stenti, un'altra, colpita da malattia del sonno, 
causa continui incidenti domestici. Dopo la 
nascita e la prematura morte di un odiato fra- 
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tellino, certo proveniente da quella stanza ma- 
trimoniale fonte di sgradevole fascino, le bam- 
bine sono ormai autosufficienti, protette da 
uno stato di invisibilità interrotto solo dall'età 
puberale. Controllate, indagate e fatte oggetto 
di bizzarri commenti, le sorelle subiscono il 
mutare del loro aspetto e l'accresciuto autori- 
tarismo paterno con atteggiamenti diversi: 
fondamentalmente bendisposta verso il mon- 
do maschile la prima, disincantata e indocile 
la minore. La laconica nota finale dà notizia di 
rispettive maternità e divorzi, informando tut- 
tavia che entrambe le ragazze si sono sposate 
presto per sottrarsi alla tutela del padre. In 
un'opera costruita sull'accostamento calligra- 
fico di scene irrelate, puntigliosamente estorte 
all'oblio dell'infanzia e alle dissimulazioni del- 
la memoria adulta, l'A. si avvale di uno stile di 
scientifico nitore, che inibisce ogni slancio 
narrativo con asettico distacco. Bandito l'uso 
del dialogo e dei modi tradizionali di analisi 
psicologica, dominano perifrasi burocratiche e 
tecniche di ingrandimento del dettaglio, con 
effetti ora ironici ora crudeli, ma di lancinante 
verità. EIG. 


BAMBINI ACQUATICI (1) \Tfte Water-Ba- 
bies\. Racconto per fanciulli dello scrittore in- 
glese Charles Kingsley (1819-1875), pubblicato 
nel 1863, tradotto in tutte le lingue e adattato 
per il cinematografo (disegni animati a colori) 
da Walt Disney. Sarebbe un errore credere che 
il piccolo spazzacamino Tom, che non ha mai 
conosciuto sua madre ed è sempre stato mal- 
trattato dal suo crudele padrone Grimes, sia 
morto annegato nel fiume quel giorno che, in- 
seguito da cani e domestici, fuggì dal castello 
dove abitava la bella e buona bambina Ellie. AI 
fiume egli era andato per bere e per lavarsi e si 
era addormentato nella dolce frescura dell'ac- 
qua. Svegliatosi, si era accorto che poteva sta- 
re in mezzo all'acqua e che capiva il linguaggio 
delle innumerevoli creature acquatiche che lo 
circondavano. Avrebbe potuto essere final- 
mente felice se non avesse tormentato le be- 
stie più piccole di lui, rinunciando così alla lo- 
ro amicizia. Fatta però finalmente una buona 
azione verso un'aragosta, incontra un gruppo 
di bambini come lui, i "bambini del mare", i 
quali gli insegnano a tener pulite le insenature 
della costa e lo conducono verso l'isola di S. 
Brandano, dove è ricevuto da due fate: Siafat- 
toatequelchefacesti ("Bedonebyasyoudid") e 
da Facomevorrestifossefattoate ("Doasyou- 
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wouldbedoneby"), molto brutta e arcigna la 
prima, bellissima e dolcissima la seconda. Do- 
po altre malefatte commesse dall'incorreggibi- 
le Tom, le due fate decidono che gli venga as- 
segnata una maestra la quale gli insegni a di- 
ventare buono. Questa non è altri che la picco- 
la Ellie, la quale però ritorna ogni domenica in 
paradiso, facendo nascere nel cuore di Tom il 
desiderio struggente di seguirla. Ma perciò bi- 
sogna che egli prima "vada dove non gli piace, 
faccia quel che non gli piace, aiuti qualcuno 
che non ama". Tom andrà dunque a L'Altro-Ca- 
po-di-Nessun-Luogo ("The Other-End-of- 
Nowhere") e aiuterà Grimes. Il viaggio nelle 
profondità del mare è lungo e irto di terribili 
difficoltà, ma giunto al termine di esso Tom 
trova Grimes, insaccato fino alle spalle in un 
camino donde non può uscire. Soltanto la pie- 
tà ch'egli vede negli occhi e sente nelle parole 
del bimbo lo commuovono e sciolgono in 
pianto la durezza del suo cuore. Le sue lacrime 
tergono il suo volto sporco di fuliggine e sciol- 
gono la calcina che lo tiene prigioniero. Al 
fianco di Tom è sorta intanto una fata, che so- 
miglia prima a Siafattoatequelchefacesti e poi 
si trasforma in Facomevorrestifossefattoate, 
per assumere infine l'aspetto di una "donna ir- 
landese" già incontrata da Grimes e da Tom 
sulla terra: essa assegna a Grimes il compito di 
tener pulito il cratere del Vesuvio mentre Tom 
tornerà per incanto all'isola di S. Brandano. 
Qui Ellie lo ha aspettato per "centinaia di anni" 
e si è fatta donna, e anche Tom, avendo fatto 
"ciò che non gli piaceva fare", è divenuto uomo 
e ha conquistato il diritto di stare sempre con 
Ellie, anche la domenica. Purtroppo l'intento 
didascalico di questa bella favola (che la regi- 
na Vittoria amava leggere ai suoi figli) appare 
evidente in ogni riga, il che appesantisce un 
poco la narrazione. Tuttavia, se essa manca di 
quel "senso dell'umorismo" che è equilibrio e 
leggerezza di tocco, il racconto non la cede a 
nessun'altra fiaba del genere per la ricchezza 
della fantasia. Tradd. di R. Fumagalli (Firenze, 
1967) e di A. Traverso (Milano, 1990). LK. 


BAMBINO BRUCIATO |Brani bam\ Ro- 
manzo dello scrittore svedese Stig Dagerman 
(1923-1954), pubblicato a Stoccolma nel 1948. 
Durante i funerali della madre, il ventenne 
Bengt, un ragazzo sensibilissimo e pieno di 
complessi, scopre che suo padre ha una rela- 
zione con un'altra donna, Gun, ancor giovane e 
bella. Una curiosità irresistibile lo spinge a 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


cercarla e a conoscerla: ma nel cupo rancore 
per colei che considera la prima responsabile 
della grigia vita e della precoce morte di sua 
madre si cela anche un inconscio desiderio. A 
questo complesso sentimento si mescolano 
nell'animo di Bengt la sua angoscia di naufra- 
go, il disprezzo per il padre, l'impossibilità di 
contatto con la fidanzata Brit, mite e passiva. 
Gun in fondo è la sola persona viva tra quanti 
lo circondano, la sola che possa dargli calore. 
La conclusione, preparata da un soggiorno al 
mare carico di tensione, è inevitabile: Bengt 
diventa l'amante di Gun e, in un disperato ten- 
tativo di sfuggire a sé stesso, giunge a tentare 
il suicidio. Ma alla fine non gli resta che accet- 
tare la propria condizione e il proprio destino 
di ragazzo già bruciato e ancora irresistibil- 
mente attratto dalla fiamma. Ricco di motivi 
psicoanalitici - la "presenza" della madre mor- 
ta come continuo elemento di raffronto, il gelo 
fisico e psichico della fidanzata, l'amante-ma- 
dre simbolo di vita - il romanzo rispecchia l'an- 
sia e l'inquietudine tipiche dell'immediato do- 
poguerra che trovarono nell'A., anche lui tor- 
mentato da una serie di crisi e morto suicida, 
l'espressione più forte e suggestiva nell'ambi- 
to della letteratura svedese. Come le altre ope- 
re di D. - tra le quali si ricordano soprattutto il 
romanzo L'isola dei condannati (v.) e il dramma 
L'ombra di Mart \Skuggan av Mari, 1948] - 
questo libro risente di influssi stranieri (Faulk- 
ner, Kafka), ma contiene anche numerosi ele- 
menti tipicamente nordici e rivela uno scritto- 
re di singolare personalità con una profonda 
intuizione psicologica dei personaggi, un abile 
gioco tecnico, e un linguaggio spezzato e in- 
tenso, tutto moderno. Trad. di G. Tozzetti (Mi- 
lano, 1994). AdT. 


BAMBINO CHE IMPAZZÌ PER AMORE 
(1) [E/ nino que enloqueciò de amor]. Romanzo 
dello scrittore cileno Eduardo Barrios (1884- 
1963), pubblicato nel 1925. B. è uno dei mag- 
giori esponenti latinoamericani del cosiddetto 
romanzo psicologico, occupando quindi una 
posizione particolare nel panorama letterario 
della sua terra, nel quale l'interesse per i pro- 
blemi sociali o per la natura ostile e condizio- 
nante, si accompagna all'esame introspettivo 
dei personaggi. Pur con diverse sfumature, le 
opere di B. sono studi di singolari conflitti in- 
teriori e di anomalie psichiche. 1/ bambino che 
impazzì per amore è un eccellente esempio di 
traduzione letteraria di un caso psicologico, 
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quello di un bambino di dieci anni che trasfor- 
ma l'attrazione per una donna adulta in un'os- 
sessione progressiva che lo conduce alla follia. 
Attraverso le pagine del diario intimo del pro- 
tagonista affiorano le intricate tortuosità della 
mente infantile e si delinea un processo psi- 
chico originariamente di piena normalità (e 
sarà la constatazione di questa normalità ini- 
ziale a marcare con drammatica evidenza lo 
squilibrio successivo). L'innamoramento per 
la donna, un'amica dì casa, viene presentato in 
una sequenza di piccoli fatti, di sguardi equi- 
voci, di regali futili che si trasformano in fetic- 
ci, di turbamenti dei quali la donna si fa inco- 
scientemente partecipe; elementi, tutti, che 
servono di appoggio al processo di alterazione 
psichica cui il protagonista soggiace. I partico- 
lari scabrosi sono ora abilmente elusi, ora trat- 
tati con una maestria poetica, in cui la delica- 
tezza di linguaggio e di immagini si fonde con 
l'ingenuità stessa dell'io narrante. Il momento 
più intenso dell'opera, quando la tragedia 
sembra divenire inevitabile, è rappresentato 
dal matrimonio della donna elemento dirom- 
pente che dà origine alla pazzia del bambino, 
all'alienazione dei suoi valori, all'edificazione 
di un mondo illusorio in cui rifugiarsi. La psi- 
cologia infantile, che anche in altre opere di B. 
gioca un ruolo preponderante (Un monello (Un 
perdido, 1917], Il fratello asino [El hermano 
asno, 1922]), non è tanto sperimentale e ana- 
litica quanto intuitiva e totalizzante. In questo 
contesto, il lirismo della prosa post-moderni- 
sta fornisce a B. uno stile ideale. Non a caso 
egli stesso definisce l'opera "una storia fittizia, 
che serve per comunicare non la verità in se 
stessa, ma l'emozione della verità". FCB. 


BAMBINO DALLA PALLA (1) |E( nino de la 
boia]. Romanzo spagnolo di Pedro Antonio de 
Alarcén y Ariza (1833-1891), pubblicato per la 
prima volta nel 1880. "El nino de la boia", no- 
me di una famosa immagine di Gesù venerata 
in una località andalusa, diventa nel luogo an- 
che sinonimo di bravaccio, di uno che non ha 
paura di nessuno. El nino de la boia del ro- 
manzo è Manuel Venegas, figlio del valoroso 
Rodrigo che, dopo di essersi rovinato per ar- 
mare volontari nella guerra contro Napoleone, 
era rimasto con un cospicuo debito da pagare 
all'usuraio don Elfas. L'eroe, che le pallottole 
francesi avevano rispettato, muore per salvare, 
nell'incendio della casa dell'usuraio, i titoli 
che dimostravano il suo debito, ma don Elfas 
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non sente per questa prova paradossale di le- 
altà nessuna riconoscenza, e sloggiato l'orfa- 
nello, si installa nella casa di Rodrigo diventa- 
ta sua. Un sacerdote raccoglie per pietà Ma- 
nuel e lo alleva come meglio può, ma ben pre- 
sto l'orfano si rende indipendente dal tutore, 
trovando tra le forre della Sierra mille modi di 
sussistenza e di lucro. La moglie del vecchio 
usuraio ha cercato invano di impietosire il ma- 
rito sulla sorte di Manuel, ma la piccola Sole- 
dad, figlia di don Elias, si interessa romantica- 
mente di lui e Manuel, vinto il rancore, si inna- 
mora della figlia dell'uomo che ha rovinato 
suo padre. Il vecchio avaro si ostina a contra- 
riare le aspirazioni dei due giovani, e contro il 
divieto paterno Manuel eleva, forte della sua 
preminenza su tutti i giovani della sua genera- 
zione, un altro divieto: nessuno si deve avvici- 
nare a Soledad, nessuno la deve corteggiare, 
nessuno la potrà sposare senza prima provare 
la lama del suo pugnale. La madre di Soledad 
si interpone e induce Manuel ad abbandonare 
per qualche tempo la città: il tempo rimedia a 
tutto e al ritorno le sue aspirazioni non saran- 
no più contrariate. Manuel rimane assente per 
qualche anno dalla città e dall'Europa, ma al 
suo ritorno apprende che Soledad è stata co- 
stretta dal padre a sposare un giovane forestie- 
10, il solo che avesse avuto il coraggio di viola- 
re il tabù elevato sulla giovane dalla prepoten- 
te dittatura del Nino de la boia. La città atten- 
de con ansia la tragedia, ma Manuel, vinto dal- 
le preghiere del sacerdote che lo ha allevato e 
dagli scongiuri della madre di Soledad, riesce 
a contenere la sua brama di vendetta ed è in 
procinto di lasciare per sempre la città. Una 
lettera di Soledad precipita allora la tragedia: 
essa lo ama e lo prega di restare per lei; la so- 
luzione violenta che la città esige non è neces- 
saria, l'amore possiede altre vie. Ma questa so- 
luzione offende il senso spettacolare di Ma- 
nuel; egli si sente come un attore condannato 
a rappresentare una parte anonima e vile, e 
preferisce uccidere sotto gli occhi di tutti Sole- 
dad che finalmente ha potuto far danzare con 
lui in una pubblica solennità. Il romanzo è pari 
ai migliori del de Alarc6n per il suo ritmo nar- 
rativo e descrittivo; è forse superiore a tutti gli 
altri per la figura del protagonista che è indub- 
biamente una delle più alte figurazioni poeti- 
che della letteratura spagnola. Trad. di C. To- 
masoni e A. R. Ferrarin (Milano, 1945). ARF. 
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BAMBINO DALLE UOVA D'ORO (D 

Opera dello psicoanalista italiano Elvio Fachi- 
nelli (1928-1989), pubblicata nel 1974. Si tratta 
di una raccolta di scritti compresi tra il 1965 e 
il 1973, per lo più usciti su riviste come "Il Cor- 
po", "Quaderni Piacentini", "L'erba voglio". Il li- 
bro è eterogeneo, "fratturato", "asistematico": 
l'ordine che guida la sequenza dei diversi pezzi 
è quello cronologico, e il titolo stesso non vuo- 
le avere un valore sintetico, o "complessivo", 
ma è ricavato da una singola parte, e richiama 
una delle molteplici figure che popolano i te- 
sti. Attraverso questa frammentarietà emergo- 
no tuttavia una precisa interpretazione della 
psicoanalisi e il tentativo di giocare questo 
nuovo sapere nella comprensione del presen- 
te, delle trasformazioni sociali e dei fermenti 
politici che percorrono la realtà italiana di 
quegli anni. A una "psicanalisi della risposta", 
pronta a dare ragione all'esistente e a tampo- 
narne i conflitti, F. contrappone una "psicana- 
lisi interrogante", "un sapere inquietante, e sa- 
pere de\\'inquietante", capace di percepire l'ir- 
regolare, il negativo, l'inconsueto in ciò che 
appare più familiare. In questa prospettiva, 
egli si accosta ai movimenti studenteschi, ai 
problemi degli asili milanesi, al terrorismo 
emergente e alle sue letture politiche, al mon- 
do dei travestiti, così come a diverse storie di 
disagio individuale, e insieme legge testi di 
Freud, Reich, Benjamin e di una paziente para- 
noica, Rose Thè. Nei quadro di una società di 
massa che si fa sempre più invasiva, l'A. vede 
nella psicoanalisi una "scienza dell'individuo" 
che però non lo isola in una presunta interiori- 
tà ma cerca di comprenderlo nei suoi rapporti 
interindividuali, nei nessi attraverso cui avvie- 
ne, nell'infanzia e attraverso l'esperienza del 
corpo, il passaggio dal biologico al simbolico, 
dalla natura alla cultura, il costituirsi di quel 
particolare "desiderio" che non coincide con il 
"bisogno", che si apparenta spesso all'impos- 
sibile, e introduce pertanto uno scarto nella 
lettura marxista e nel suo meccanicismo mate- 
rialista e storicista. Al contrario di un program- 
ma utopico volto ad abolire il passato, il lavoro 
dell'analisi consiste nel cogliere la ripetizione 
come "ripresa": non una replica o addirittura 
una riduzione che impoverisce e sclerotizza ciò 
che ripete, a cui rischia di fermarsi la lettura 
freudiana della coazione a ripetere, nel suo 
nesso con la pulsione di morte, ma la capacità 
di rilanciare e modificare il passato, di riaprire 
il gioco nel presente. Gr.Be. 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


BAMBINO GESÙ IN FIANDRA (II) [Het 
Kindeken èezus in Vlaanderen\. Racconto dello 
scrittore fiammingo Felix Timmermans (1886- 
1947), pubblicato nel 1917. In una serie di pie 
immagini, ambientate nella Fiandra medieva- 
le, l'A. racconta con uno stile ingenuo, pieno di 
particolari pittoreschi la storia del Bambino 
Gesù: l'Annunciazione a Maria, una vergine di- 
ciottenne fiamminga, la fuga di Maria e Giu- 
seppe in Olanda, il loro felice ritorno nel villag- 
gio di Nazareth, situato presso il fiume Nethe 
(regione natale di T.), dopo la morte del cattivo 
re Erode, che è descritto con molto brio. E un 
libro di caldo sentimento e di spirito amabile; 
gli anacronismi si inseriscono molto natural- 
mente nella storia; i personaggi sono vivi e 
concreti e il discorso ha una varia modulazio- 
ne, talvolta d'intima religiosità, talvolta di un 
gioviale e dolce umorismo. Scritto dopo il Pal- 
lieter (v.), esuberante glorificazione dei sensi, 11 
Bambino Gesù è un'opera più raccolta, che ri- 
corda l'atmosfera dei primitivi fiamminghi. 
GWo. 


BAMBINO NERO (Un) [L'enfant noir\. Ro- 
manzo dello scrittore della Guinea Camara 
Laye (1928-1980), pubblicato nel 1953. Nata 
dall'esperienza della solitudine e dell'esilio 
parigino dell'A., l'opera è una testimonianza 
autobiografica di rara qualità sulla vita di un 
villaggio della Guinea più di mezzo secolo fa, 
nella quale l'A. dedica gli sviluppi più commo- 
venti alla sua famiglia. Una famiglia esempla- 
re, dominata dalla figura del padre che, a Kou- 
roussa, gode di grande prestigio per la sua 
estrema abilità nella fusione dell'oro e nel 
commercio con le potenze soprannaturali, in- 
carnate da un piccolo serpente nero, genio 
protettore della forgia. La magia della casa pa- 
terna si alimenta anche della presenza tutelare 
della madre, i cui poteri soprannaturali ripara- 
no dai malefici. Il ruolo occupato nel romanzo 
dal mistero e dal meraviglioso non occulta pe- 
rò l'importanza dei legami che si instaurano 
tra i membri del clan all'interno della comuni- 
tà, di cui l'A. evoca nostalgicamente i giorni e 
le attività lavorative. Una nostalgia che, tutta- 
via, non lo esonera dal segnalare i primi fer- 
menti di disintegrazione di tale società, minac- 
ciata dalla colonizzazione. D'altra parte nel ri- 
leggere l'opera ci si rende conto che, nel mo- 
mento in cui l'A. intraprendeva questa ricerca 
del tempo perduto, i dadi erano già truccati: 
per il narratore, così come egli stesso ci confi- 
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da, molte cose avevano già perso la loro tra- 
sparenza. Tradd. di M. T. Palazzolo (Rimini, 
1983; Repubblica di San Marino, 2000). (.Che/ 
MAm 


BAMBOCCIATA /Bambocada]. Romanzo 
dello scrittore e poeta russo Konstantin Kon- 
stantinovic Vaginov (1899-1934), pubblicato 
nel 1931. Il titolo collega trama e personaggi 
alla pittura di genere, che fa capo al pittore 
olandese del Seicento Pieter van Laer, detto il 
Bamboccio. La rappresentazione caricaturale 
della vita quotidiana come "bambocciata" e 
come "buffonata", nel senso della commedia 
dell'arte italiana, crea nel romanzo una fanta- 
smagoria di tipi e di colori, un mondo fantasti- 
co e frammentario, nel quale si muove una fol- 
la di individui strampalati, ora quasi osservati 
al microscopio nelle loro stravaganti manie, 
ora appena tratteggiati in un rapido schizzo, in 
un aneddoto. li protagonista, Evgenij Felin- 
flein, musicista e compositore, giramondo, la- 
dro, fumatore d'oppio, pluridivorziato, è un al- 
legro imbroglione, che vive di espedienti e 
considera la vita un gioco nel quale è possibile 
barare, un "fantastico teatro di costume". 
Compagni delle giornate di Felinflein sono La- 
ren'ka, la fidanzata, una ragazza malinconica e 
remissiva; Toropulo, ingegnere cultore dell'ar- 
te culinaria, sostenitore dell'importanza stori- 
ca della gastronomia, poiché questa con le sue 
tradizioni "integra la fisionomia di un popolo", 
e collezionista di carte di caramelle, nei cui di- 
segni si rivelano "l'estetica popolare, la politi- 
ca, la storia, l'iconografia"; il professore di fisi- 
ca Punsevic, fondatore di una "Società per la 
raccolta di bazzecole" (scatole di sigarette, di 
cioccolatini, distintivi, insegne) come testimo- 
nianza delle continue evoluzioni del costume; 
la patetica figura dell'ex ufficiale Ermilov, che 
ritiene suo dovere continuare la vita della figlia 
Varen'ka (una ballerina morta, forse suicida, 
da parecchi anni), parlando a tutti di lei. Am- 
malatosi di tisi, Felinflein sposa Laren'ka, la- 
scia Leningrado e si trasferisce in una cittadina 
di provincia, dove continua a considerare l'esi- 
stenza umana un buffonesco gioco delle parti. 
Tornato a Leningrado, viene ricoverato in sa- 
natorio e qui si accorge con stupore di essere 
mortale, "sente la morte che gli si avvicina co- 
me una sconfitta, un'imprevista perdita al gio- 
co". Dimesso, parte per la Repubblica tartara, 
dove attenderà la fine. Di lui restano un'ultima 
carta di caramelle inviata a Toropulo e una let- 
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tera non spedita, che si conclude con le parole: 
"Adesso non capisco come abbia potuto vivere 
così. Mi pare che se mi fosse data una nuova 
Vita la vivrei diversamente. E invece come una 
farfallina ho svolazzato, svolazzato, e sono 
morto". Su questa uscita di scena in sordina 
dell'eroe si conclude il romanzo. V. fece parte 
del gruppo d'estrema avanguardia Oberiu, che 
negli anni Trenta a Leningrado rifiutò per l'arte 
la logica quotidiana (diede per esempio una 
prima teorizzazione del teatro dell'assurdo) e 
creò in prosa opere grottesche, dall'atmosfera 
surreale. Trad. di C. Coisson (Torino, 1972). 
G.Str. 


BAMBOLA (La) \La/ka\ Romanzo polacco 
di Bolesfaw Prus (pseUd. di Alexander 
GJowacki, 1847-1912), pubblicato nel 1890. Da 
quell'osservatorio della vita sociale che è il 
giornalismo, durante il periodo di raccogli- 
mento e di lavoro organico che seguì in Polo- 
nia all'insuccesso dell'insurrezione del 1863, P. 
ebbe modo di studiare a fondo le varie classi 
della società polacca, di agitare idee, di dia- 
gnosticare mali e di suggerire rimedi, sì da po- 
terci dare nel romanzo La bambola un quadro 
completo della vita di Varsavia verso il 1880. 
Fatto raro questo nella storia della letteratura 
polacca, che generalmente ha scelto i suoi te- 
mi e il suo ambiente nella vita di campagna, 
tra i nobili e i contadini. L'azione complessa e 
varia di La bambola nell'intrecciarsi e sovrap- 
porsi di strati sociali e di ambienti diversi ha 
due principali protagonisti: la città di Varsavia 
e Stanislaw Wokulski, un ricco negoziante. Uo- 
mo quasi di due epoche, romantico e moder- 
no, spirito eminentemente pratico e idealista 
insieme, chiaroveggente e ingenuo, Wokulski 
riflette probabilmente molte delle qualità e 
delle tendenze dell'autore stesso. Egli logora 
invano riserve straordinarie di energia e di in- 
telligenza, senza riuscire a infrangere la mura- 
glia di abitudini mentali e di pregiudizi che se- 
para la borghesia dall'aristocrazia. Nodo cen- 
trale dell'azione sono i molteplici tentativi di 
Wokulski per conquistare l'amore della contes- 
sine Isabella Lencka, che egli ama disperata- 
mente nonostante la ristrettezza di idee e la 
mediocrità di coscienza della giovane aristo- 
cratica. Riesce ad attrarne l'attenzione, ma non 
a risvegliare nella "bambola" un vero senti- 
mento. Attorno ai protagonisti il romanzo rac- 
coglie altri numerosi personaggi e affronta 
problemi diversi: i rapporti tra l'aristocrazia e 
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la borghesia, le rivalità e competizioni fra i vari 
elementi etnici: Polacchi cattolici ed Ebrei. 
L'originalità del pensiero, il fine umorismo che 
si esercitano su un vasto periodo di tempo e su 
tutte le classi, una grande ricchezza di osserva- 
zioni precise e acute fanno di La bambola il più 
bel romanzo polacco di costumi del sec. XIX, 
vera epopea d'una vita d'una capitale. Trad. di 
A. Beniamino (Milano, 1959). CAG. 


BANALITÀ DEL MALE (La) \Eichmann in 
Jerusalem. A Report on the Banality ofEvi!). 
Opera della filosofa tedesca naturalizzata ame- 
ricana Hannah Arendt (1906-1975), pubblicata 
a New York nel 1963. Il nucleo del libro è il re- 
soconto del processo celebrato a Gerusa- 
lemme contro il nazista Karl Adolf Eichmann, 
che la A. scrisse in qualità di corrispondente 
del "New Yorker". Oltre a una raffinata e fredda 
analisi della personalità di Eichmann, l'opera 
offre una ricostruzione del percorso che in Ger- 
mania portò la "questione ebraica" a culmina- 
re nella "soluzione finale", una storia delle de- 
portazioni in Germania e in Europa, e una de- 
nuncia delle strutture filosofico-culturali e 
simboliche che furono alla base di tale enor- 
mità storica. La celebre tesi di fondo è la natu- 
ra non eroica e non straordinaria, bensì del 
tutto banale, prevedibile e meschina, delle ra- 
gioni e degli individui che generano storica- 
mente il Male. In effetti Eichmann (A. lo de- 
scrive come un uomo di media statura e di 
mezz'età, miope, con denti irregolari e un'inci- 
piente calvizie) era figlio svogliato di una fami- 
glia borghese; nel 1932, con l'iscrizione al par- 
tito nazionalsocialista e l'ingresso nelle SS, si 
determinò una "svolta" nella sua vita: soprat- 
tutto perché ciò gli permise di entrare in un 
rassicurante quanto ferreo sistema gerarchico. 
Eichmann aveva "la mentalità del gregario"; in 
seguito ammise apertamente che con la disfat- 
ta della Germania si sentì perduto: "sentivo 
che la vita mi sarebbe stata difficile senza un 
capo; non avrei più ricevuto direttive da nessu- 
no, non mi sarebbero più stati trasmessi ordi- 
ni". Di fatto, pur riconoscendo che lo sterminio 
degli ebrei fu "un crimine contro l'umanità", 
egli insìstette a dichiararsi non colpevole "nel 
senso dell'accusa", poiché si era semplice- 
mente limitato ad applicare regolamenti e a 
eseguire ordini. Fichmann non era ai vertici 
dell'organizzazione delle SS, ma fu responsa- 
bile di arresti e deportazioni di ebrei in tutta 
l'Europa. AI processo, pur deplorando le con- 
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seguenze delle sue azioni, ammise ripetuta- 
mente che sarebbe stato a disagio nel non 
compierle. Il ruolo storico di quest'uomo me- 
diocre e straordinariamente normale, e lo 
sventurato trionfo di tale mediocrità, è l'aspet- 
to che più colpisce l'intelligenza di A., che non 
risparmia qualche accenno alla sottomissione 
di alcuni capi ebraici, quasi ipnotizzati dall'an- 
damento burocratico, grigio e puramente for- 
male assunto a tratti dall'agire dei carnefici. Di 
fatto, lo sfondo teorico entro cui si muove 
l'analisi arendtiana della "normalità" di Eich- 
mann è la critica di quel formalismo in etica e 
in filosofia in generale, le cui origini più pro- 
fonde sono rintracciabili in un pervertimento 
della filosofia classica tedesca. Infatti Eich- 
mann si dichiara un "idealista", intendendo 
con ciò un individuo capace di "vivere per le 
idee" e di "essere pronto a sacrificare per quel- 
le idee tutto e, principalmente, tutti". Celebre 
ed esemplare l'epilogo, in cui A. ricorda che in 
politica eseguire gli ordini equivale a condivi- 
dere le idee che li hanno originati, e appoggia- 
re i crimini che ne derivano. Tesi, questa, in cui 
echeggiano le sottili e profonde analisi 
dell'agire politico svolte da A. in La condizione 
umana (v. Vita activa. La condizione umana), e 
in altri importanti scritti, come Sulla rivoluzione 
(v.) e la trilogia postuma La vita della mente (v.). 
Trad. di P. Bernardini (Milano, 1964). FD'Ag. 


BANCAROTTA (La) ossia II mercante 
fallito. Commedia di Carlo Goldoni (1707- 
1793), rappresentata nel carnevale del 1741. 
Scritta, fin dal suo apparire, quasi per intero, 
lasciando sempre minor libertà all'arbitrio im- 
provvisatore dei comici, continua e consolida 
quel ponte che doveva portare dalla comme- 
dia dell'arte alla commedia di carattere. Il vec- 
chio Pantalone (v.) si rovina per la bella Clarice 
cercando di emulare nei donativi il suo rivale 
conte Silvio, cavaliere d'industria. Viene in suo 
aiuto il dottor Lombardi (v. Dottor Balanzoni), 
per amore del figlio di Pantalone, Leandro, che 
ama sua figlia Vittoria; ma Pantalone è ingua- 
ribile, tanto più che la sua seconda moglie, Au- 
relia, lo aiuta nello sperpero. É necessario un 
nuovo e più radicale intervento del dottore: 
Pantalone si ravvede e va a vivere in campa- 
gna, e Leandro sposa Vittoria. E notevole che 
il Goldoni riprenda, in queste prime comme- 
die, le maschere della commedia dell'arte nel- 
e loro caratteristiche più antiche: così Panta- 
one non è il vecchio saggio quale appare in 
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genere nel Settecento, ma l'amante rimbambi- 
to delle origini. E motivi antichi sono i suoi in- 
trighi col birbante servo Truffaldino (v.), e le 
scene fra Truffaldino e Brighella (v.). Nulla è 
esteriormente rinnovato: la novità è nell'inti- 
mo, in una vivacità non più farsesca, in una 
continuità di azione, in un calore di umanità 
che redime, quasi inconsapevolmente, il mon- 
do delle maschere. UD. 


BANCHETTO DI SEVERO ARCANGELO 
(II) |E( banquete de Severo Arcangelo]. Roman- 
zo dello scrittore argentino Leopoldo Mare- 
chal (1900-1970), pubblicato nel 1965. Fattosi 
egli stesso personaggio del suo romanzo, M. 
raccoglie la storia narrata in questo libro da Li- 
sandro Farias, un moribondo conosciuto per 
caso. Il romanzo narra i preparativi di un ban- 
chetto, un banchetto talmente perfetto da es- 
sere l'immagine dell'universo. E Severo Arcan- 
gelo, un vecchio metallurgico, che con tono 
ora tragico (declama lunghi monologhi alla 
maniera greca usando il suo servo Impaglione 
come coro), ora satirico (i monologhi sono in- 
terrotti da motti popolari argentini), dirige 
l'enorme impresa. Gli invitati del banchetto, 
trentatré persone in tutto, sono stati salvati da 
pericoli imminenti che li minacciavano e con- 
dotti alla Grande Casa, a opera degli Inviati di 
Severo Arcangelo. Oltre a Lisandro Farias, vec- 
chio giornalista salvato dal suicidio dall'Invia- 
to Numero Tre, vi è, tra gli invitati, il professor 
Frobenius, un fisico la cui missione consiste 
nel far rilevare agli altri invitati, con l'aiuto del- 
le cifre, il ruolo ridicolo che l'uomo ricopre 
nell'universo, al fine di far nascere in loro 
un'angoscia esistenziale. Vi è anche Bermudez, 
anziano professore universitario dalle idee 
troppo anticonformiste per l'ortodossia filoso- 
fica; e finalmente Gog e Magog, che costitui- 
scono T'opposizione" al banchetto. Questi due 
clown, che abitano nel giardino della Grande 
Casa, deridono con i loro discorsi il progetto 
del banchetto e convincono Lisandro Farias 
che Severo Arcangelo non è che un crapulone 
e, infine, spingono Farias a mettere una bom- 
ba nel salone dove si tiene il primo Concilio di 
preparazione. Secondo la testimonianza di Fa- 
rias, il banchetto ebbe luogo, ma il moribondo 
racconta a M. un solo dettaglio della festa: uno 
degli invitati è morto e gli altri hanno fatto il 
suo elogio funebre. Paragonando II banchetto di 
Severo Arcangelo al primo romanzo di M. Adàn 
Buenosaures (v.), si rilevano numerosi elementi 
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ricorrenti dell'opera di M.: l'autore è un perso- 
naggio dei suoi romanzi e il soggetto è offerto 
da un terzo (il racconto di Farias o i due libri in 
prosa del poeta Adan Buenosayres); il tono è 
via via poetico, umoristico 0 metafisico, e lo 
scenario del romanzo è concepito come una 
totalità, un microcosmo. Trad. di L. D'Arcange- 
lo (Milano, 1976, 1995). * 


BANCHIERE DI BOGOTÀ (ID \Tfie Broker 
o\ Bogotà]. Dramma in 5 atti dello scrittore 
nord-americano Robert Montgomery Bird 
(1806-1854), rappresentato con successo al 
Bowery Theatre di New York nel 1834. Nato a 
New Castle nel Delaware, B, fu del piccolo 
gruppo di scrittori che tentarono per primi la 
creazione di una letteratura e di un teatro ame- 
ricani, ispirati a temi locali e alla sensibilità e 
ai problemi delle vecchie colonie che faticosa- 
mente maturavano una loro propria coscienza 
nazionale. Non grandi la sua originalità ed ef- 
ficacia artistica, ma possiede ingenuo vigore e 
ricchezza di impulsi. Il banchiere di Bogotà fu la 
seconda opera teatrale di B. dopo K Gladiatore 
\The Gladiatori. L'azione si svolge a Santa Fé de 
Bogotà in Messico. Il vecchio banchiere Febro 
ha cacciato di casa il figlio Ramon che si era 
dato a vita dissipata e ostinatamente rifiuta di 
perdonarlo, malgrado il pentimento di questi. 
Sulla debolezza del figlio giuoca il malvagio 
amico Cabarero, inducendolo a rubare tutto 
l'oro contenuto nelle vòlte sotterranee della 
casa paterna, per poter poi convolare a nozze 
con la donna che ama. Nello stesso giorno Fe- 
bro, pentito della propria severità, si decide a 
recarsi nascostamente nell'equivoca taverna 
dove Ramon ha preso stanza, portando seco 
del danaro per riscattare i suoi debiti. Cabare- 
ro fa in modo di inscenare uno scandalo accu- 
sando Febro davanti al Viceré di aver operato 
lui stesso il furto dell'oro per sottrarlo ai propri 
creditori. Le circostanze sembrano pesare tut- 
te contro Febro, il quale, addolorato per la 
condotta del figlio e per la contemporanea 
scomparsa di una sua figliola, Leonor, sotto il 
peso della pubblica vergogna non riesce a di- 
fendersi. Ramon, nell'alternativa tra accusare 
il padre o rivelare la propria colpa, si uccide, e 
Febro muore nell'apprendere questa notizia, 
nell'atto stesso in cui viene riconosciuta, dal 
nobile Viceré, la sua innocenza. Per tutti gli al- 
tri la tragedia è a lieto fine, poiché si scopre 
che il rapitore di Leonor è il figlio dello stesso 
Viceré, il quale ottiene il perdono paterno e la 
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sposa. L'opera, scritta metà in versi e metà in 
prosa, non manca di ingenuità, bruschi pas- 
saggi, approssimazioni grossolane; alcuni per- 
sonaggi e situazioni sono però presentati con 
vivezza spontanea e con efficacia; ma il suo va- 
lore resta puramente storico per le indicazioni 
che dà sulle derivazioni culturali del teatro 
americano nel suo primo periodo di sviluppo. 
CP. 


BANDA A PARTE | Bande à part. Romanzo 
dello scrittore francese lacques Perret (1901- 
1992) pubblicato nel 1951. La storia dei 
"maquisards", resistenti francesi, è una storia 
ancora confusa e generalmente "corrotta" dal- 
lo spirito partigiano. Conformemente alle vec- 
chie tradizioni dell'opinione pubblica, inizial- 
mente sono stati inneggiati eroi improbabili e, 
in seguito, non ci si è più stupiti nel vedervi 
un'accozzaglia di spacconi e banditi. L'A. scri- 
ve quest'opera contro tale esclusiva inclinazio- 
ne, per cercare di proteggere la memoria dei 
suoi compagni. Il narratore non è un campione 
ortodosso della Resistenza e non lo si può so- 
spettare di stretta obbedienza ai dogmi della 
Liberazione; i suoi partiti presi appartengono a 
tutt'altro genere, ed egli fa solo qualche appa- 
rizione in questo romanzo: quanto serve per 
essere onesto. Non si tratta dunque di un li- 
bello e tanto meno dì un documento storico, 
quanto dell'evocazione di compagni che con- 
divisero piccole avventure senza scalpore, buf- 
fe per alcuni, mortali per altri, nell'atmosfera, 
spesso squisita e a volte incerta, di quella fra- 
tellanza allo stato bruto che è il privilegio del 
soldato. Specie se questi è irregolare e, in par- 
ticolare, se fa "banda a parte" agli occhi della 
dissidenza. Gli eroi-Augustin, Carlu, Ramos, il 
vecchio Sai'di - "tutti tizi così gentili, così poco 
cattivi e così coglioni", conducono avventure 
gioiose e a volte tragiche a metà strada tra la 
realtà e l'immaginario. Non importa dunque se 
Ramos, il pellegrino, il viaggiatore di fortuna 
dal cuore fraterno, il compagno incolto e civi- 
lizzato, finirà per morire nel suo campo di mais 
sotto il fuoco dei tedeschi, gridando "Terro- 
risti". Ciò nonostante, egli continuerà a vivere 
con tutti i suoi compagni nel cuore di questo 
libro al tempo stesso tenero e burlesco. MAm 


BANDA DEI POWENZ (La). Zoologia di 
una famiglia, esposta in modo accessi- 
bile a tutti [Die Powenzbande Zoologie einer 


Familie gemeinverstdndlich dargestellt}. Crona- 
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ca familiare immaginaria dello scrittore tede- 
sco Ernst Penzoldt (1892-1955), pubblicata nel 
1930 e, in edizione riveduta, nel 1939 e nel 
1949, L'A. si finge conservatore del museo 
Powenz e amico della famiglia Powenz. Come 
tale, dopo lunghi studi preliminari, presenta la 
storia del clan dei Powenz, in tre libri e con un 
apparato scientifico adeguato. Stando alle ri- 
cerche del conservatore, nel 1892 Baltus 
Powenz, personaggio di dubbia origine, giunge 
a Mossel an der Maar, piccola città di provin- 
cia, vi si stabilisce, si sposa, e nel corso degli 
anni mette al mondo otto figli che movimenta- 
no la vita addormentata del borgo i cui abitan- 
ti "sono, per quasi due terzi, pensionati e vedo- 
ve di reverendi, con relative figlie". Baltus 
Powenz, grande bevitore che con sommo amo- 
re picchia regolarmente moglie e figli, vive con 
loro in zingaresca primitività, e intanto "si pro- 
cura" materiali edilizi altrui per costruirsi una 
casa propria; al figlio Raspar, famigerato casa- 
nova, si può attribuire quasi la metà dei bam- 
bini del circondario; Fabian, gran pigrone, è 
autore di una "Teoria del sonno caro a Dio"; 
Violand è un affascinante truffatore e bugiar- 
do; Zephirin, pittore, non risparmia neppure le 
pareti domestiche di onesti cittadini; Heinrich 
è stravagante e matto, ecc. Questa famiglia "di 
rivoltante sensualità" alla quale i timorati e 
gretti abitanti di Mossel rinfacciano "parassiti- 
smo, licenziosità, disprezzo dell'autorità, em- 
pietà" e che - spesso non a torto - ritengono ca- 
pace di ogni misfatto, tira a campare con il mi- 
nimo di lavoro possibile. Quando Baltus 
Powenz ha accumulato sufficiente materiale 
edilizio, cercano di negargli la licenza di co- 
struzione. Allora i figli, spesso in aspra lite tra 
loro, ma compatti contro i nemici esterni, infe- 
stano accuratamente le abitazioni di tutti i no- 
tabili mésseliani con ogni sorta di insetti. 
Quando sopravviene l'inflazione, essi accumu- 
lano speculando un patrimonio, costruiscono 
finalmente la loro casa e ne festeggiano la co- 
pertura con una gigantesca baldoria. Ma prima 
di prendere possesso della nuova casa, Baltus 
Powenz viene ucciso da un meteorite, mentre 
il resto dei pittoresco clan seguita a vivere se- 
condo la massima che il vecchio Powenz ha 
eternato nel suo libro di sentenze "Pensieri di 
un riccio": "La vita è meravigliosa, veramente, 
ma l'esistenza è orrenda". L'opera è una paro- 
dia delle pubblicazioni promosse dalle società 
di storia patria ed un divertente "breviario del 
"o, uno scherzo poetico e concreto" e insie- 
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me "l'unico romanzo picaresco moderno in lin- 
gua tedesca". JDr. 


BANDA DEL VILLAGGIO \Banda del pue- 
blo]. Racconto dello scrittore ecuadoriano José 
de la Cuadra ( 1905-1941 ), pubblicato poi nella 
raccolta Forno [Homo]. Descrittore di ambien- 
ti più che creatore di personaggi, anche in que- 
sta, che è tra le sue opere migliori, C. tende a 
rianimare sulla pagina la semplice e grama vita 
del popolo. Come dice il titolo stesso, prota- 
gonista è una banda di paese, un complesso 
musicale che va di casa in casa, di podere in 
podere, a portare frastuono e allegria: per i 
componenti della banda si tratta di un lavoro 
come un altro, e percorrendo le campagne a 
ognuno di loro accade qualcosa: l'episodio 
d'amore, l'avventura, la morte. Il tragico finale 
è tipico di quasi tutti i racconti dell'A. (anche il 
romanzo Los Sangurimas descrive la miserevo- 
le storia di una famiglia di contadini, e sempre 
di povere vite parlano i racconti dell'altra rac- 


colta Guasinton. Storia di una lucertola selvatica) 


e rivela la tendenza drammatica dello scrittore, 
consapevole dell'amara condizione umana 
della sua gente e viene citato a esempio nella 
letteratura ecuadoriana per la sobria incisività 
dello stile, per la misura perfetta del taglio nar- 
rativo, che un critico ha paragonato alla com- 
piutezza del sonetto. LB. 


BANDA DI DOHREN (La). Romanzo dello 
scrittore italiano Pietro Sissa (1915-1989), 
pubblicato nel 1951 da Einaudi nella collana 
dei "Gettoni". La "banda" del titolo è quella 
composta dal narratore, da Paternoster, Bel 
Ami, Pulcino e Tito Livio, i cinque si sono rita- 
gliati una nicchia nel massiccio edificio scola- 
stico che ospita un centinaio di ex prigionieri 
di guerra italiani: siamo nell'aprile del 1945 a 
Dohren, un quartiere periferico di Hannover. 
Quando le vicende narrate prendono il via, la 
libertà è arrivata da un paio di settimane insie- 
me ai soldati inglesi e americani: entrare nelle 
loro grazie vuol dire riscoprire sigarette, alcoli- 
ci e cibo. Per i deportati italiani la principale 
preoccupazione è incrementare la dieta a base 
di cipolle. Per questo si inventano improbabili 
professioni e si dà vita a una fitta rete di traffici 
e baratti. E si ruba. Lo fanno anche i cinque 
protagonisti, prima aggregati ad Asso di basto- 
ni, un ex pugile, vero professionista del furto di 
bestiame e della macellazione clandestina, poi 
da soli, in modo più improvvisato e goffo. Vit- 
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time dei furti sono i tedeschi, ridotti come i lo- 
ro ex prigionieri: i dominatori di ieri hanno de- 
posto l'usata minaccia, ma sanno ancora im- 
bracciare le armi per difendere le proprie vac- 
che al pascolo. L'altra polarità di questa esi- 
stenza sospesa - niente ci viene detto delle vi- 
cende di guerra dei protagonisti, della loro vita 
in Italia, delle loro prospettive future - è costi- 
tuita dalle donne e dall'amore: deportate co- 
me loro o tedesche, di ogni età, tutte sradicate 
dalla guerra e vittime della precarietà dei tem- 
pi. Con loro si intrecciano rapide avventure e 
amori veri: il tanto atteso rimpatrio, con cui si 
conclude la narrazione, troncherà comunque 
ogni legame. Sullo sfondo una Germania in ro- 
vine, popolata di vincitori e di sconfitti. Il rac- 
conto trova i suoi momenti più felici nella ca- 
ratterizzazione dell'eterogenea armata di ex 
prigionieri, deportati da ogni angolo d'Europa 
per lavorare come schiavi per il Reich millena- 
rio: sono italiani e francesi, russi, polacchi, ro- 
meni, danesi e baltici, tutti di volta in volta vit- 
time e sopraffattori, in una continua e scanzo- 
nata lotta per la sopravvivenza, colti nella gioia 
senza tempo di chi è sopravvissuto alla guerra. 
Debole perché a tratti ripetitiva risulta invece 
la struttura dei singoli episodi, il cui tono pre- 
valentemente fiabesco scade, in certi punti, in 
un bozzettismo un po' troppo scontato. A Pie. 


BANDA DI IDIOTI (Una) [A Confederacy o\ 
Dunces\ Romanzo dello scrittore americano 
John Kennedy Toole (1939-1969), opera unica 
uscita postuma nel 1980, undici anni dopo il 
suicidio dell'A, Domina il racconto Ignatius 
Reilly, trentenne ipocondriaco di mole impres- 
sionante, intellettuale vorace, fannullone e pa- 
rassita, egocentrico e onanista. Nostalgico del 
Medioevo e di un mondo "teologico e geome- 
trico", egli ha come libro-guida la Consolazione 
della filosofia (v.) di Severino Boezio. Sospinto 
dalla madre a trovarsi un'occupazione, Ignati- 
us interrompe la stesura di un vaneggiarne at- 
to d'accusa contro la civiltà moderna ed esce 
dalla sua casa-utero. In una degradata New Or- 
leans di prostitute, omosessuali, poliziotti, in- 
servienti neri e altri personaggi surreali ed esi- 
laranti, egli intraprende lavori che inesorabil- 
mente conducono al disastro. Lo sospinge la 
smania di competere con Myrna, ex-fidanzata 
platonica, sempre impegnata in cervellotiche 
missioni di salvezza dell'umanità, tra politica e 
sesso. Impiegato in una manifattura di panta- 
loni, Ignatius cerca invano di coinvolgere gli 
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operai di colore sottopagati in una "Crociata 
per i diritti dei Mori". Diviene venditore ambu- 
lante di hot dog, mentre naufraga anche il 
grandioso disegno di un movimento per la pa- 
ce mondiale e il controllo demografico, garan- 
tito da eserciti di sodomiti. Falliti gli obiettivi 
politici, Ignatius punta su iniziative sessuali 
nel segno degli ideali di Boezio, con risultati 
non meno catastrofici. Sfugge al ricovero in 
manicomio e si allontana con la ragazza verso 
improbabili riscatti. Satira graffiante dell'atti- 
vismo politico di sinistra, dei luoghi comuni 
della destra e più in generale della società 
americana, il libro di T. è stato giudicato dalla 
critica "una grande farsa tonante di dimensioni 
falstaffiane", una umanissima tragicommedia 
dell'assurdo. Il suo tardivo successo editoriale 
è stato un caso letterario degli anni Ottanta. 
Ha vinto il premio Pulitzer 1981. Il titolo origi- 
nale, arcaizzante, ricorda le satire contro la 
stupidità umana di Swift e di Pope (v. Duncia- 
de). Trad. di L. Bianciardi (Milano, 1982, 1998). 
VCE 


BANDIERA NERA. Romanzo dello scrittore 
italiano Mario Tobino (1910-1991), uscito nel 
1950 in rivista ("Il Costume") e nel 1951 da Val- 
lecchi, insieme all'Angelo del Liponard. I pen- 
sieri di un gruppo di giovani padovani freschi 
di laurea in medicina sono dominati dall'im- 
minente esame di Stato che li dovrebbe abili- 
tare all'esercizio della professione. Le aspetta- 
tive riguardo al futuro si legano all'angoscian- 
te ossessione della bocciatura, che costerebbe 
un anno di vergognosa inattività e, ad alcuni, 
nuovi pesanti sacrifici familiari. Una scorciato- 
ia inaspettata viene offerta dal compagno di 
corso Parisi, gerarchetto refrattario allo studio, 
"giovane pettegolo e capriccioso e con quella 
prepotenza che hanno i deboli nella tirannide". 
Si tratta di costituire un gruppo di nove stu- 
denti dalla solida preparazione che sosterran- 
no, insieme a Parisi, l'esame in una sede 
dell'Italia centrale dove la sua influenza politi- 
ca sarà garanzia di successo. Siamo infatti nel 
1936, "nella piena del fascismo" che diffonde a 
ogni livello della società i suoi "veleni". Ai gio- 
vani non servirebbe in realtà una raccomanda- 
zione ma, nonostante alcuni di essi abbiano 
maturato una confusa quanto intensa avver- 
sione per il regime, tutti quanti possiedono "il 
gusto del tempo in cui erano capitati a vivere e 
sapevano che nelle dittature la giustizia è in- 
certa". Chi ha bisogno, per mancanza di valore 
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e di preparazione, di mimetizzarsi nel gruppo 
dei "bravi" è invece Parisi. Il suo asso nella ma- 
nica è Merlini, segretario della commissione 
esaminatrice. Ed è proprio lui il motore reale 
della complessa trama: di famiglia antifasci- 
sta, ha preso da pochi anni, come tanti, per ob- 
bligo e convenienza, la tessera del partito. Pro- 
prio allora decide però di costruirsi una solida 
preparazione nei meandri del sottopotere di 
regime, entrando, ma questa volta "a vele spie- 
gate", tra coloro che godono di prestigio e in- 
fluenza. Proteggerà gli esaminandi, millantan- 
dosi strumento di un'alta personalità del regi- 
me e dando al suo intervento presso i commis- 
sari un carattere quanto più possibile plateale. 
Da parte loro i professori restano sorpresi dal- 
la pubblicità data alle pressioni a cui sono sot- 
toposti ma, come previsto, stanno al gioco: 
"tutti compromessi con il fascismo, ugualmen- 
te tutti amanti della carriera e dello stipendio". 
Per loro, come per il tortuoso segretario Merli- 
ni, ci sarà una rivalsa: la bocciatura del piccolo 
gerarca Parisi, che ha voluto presentarsi in se- 
guito e da solo agli esami, contando sull'arrivo 
di un'ancor più forte raccomandazione, che si 
smarrisce invece per strada. Il tono della narra- 
zione sembra a tratti sfiorare la satira, senza 
però adottarne completamente le movenze: 
troppo forte è l'indignazione morale per le 
contorte bassezze imposte dalla dittatura. 
APie. 


BANDIERE /Fahnen]. Romanzo drammatico 
in tre atti, "prologo nel teatro delle marionet- 
te", dello scrittore tedesco Alfons Paquet 
(1881-1944), scritto tra il 1913 e il 1918, pubbli- 
cato nel 1923 e rappresentato a Berlino il 27 
maggio dell'anno successivo. In questo suo 
primo dramma P., divenuto poi famoso per 
racconti e taccuini di viaggio, rievoca in rapide 
sequenze la tragica insurrezione degli operai 
di Chicago del 1886, risoltasi in un processo 
che condannò all'impiccagione i capi della ri- 
volta, P. mostra come il grande capitale, im- 
personificato dal magnate dell'acciaio Cyrus 
McClure, da un lato si arricchisca sullo sfrutta- 
mento più spietato degli operai, riuscendo 
dall'altro, con intrighi e corruzioni, ad allearsi i 
pubblici poteri: dalla polizia ai giudici, ai re- 
sponsabili dell'economia nazionale. McClure 
giunge abilmente a infiltrare i suoi emissari tra 
le file dei lavoratori stessi, impegnati nella lot- 
ta per la giornata lavorativa di otto ore, provo- 
candoli ad azioni sconsiderate. Nemmeno le 
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esortazioni alla prudenza di un reporter e di 
militanti più avveduti riescono a impedire 
scontri a fuoco con la polizia, comandata 
dall'ambizioso commissario Shaak. In seguito 
agli incidenti i leader del movimento - il gior- 
nalista August Spies, Samuel Fielden, Albert 
Parsons, George Engel e Louis Lingg - vengo- 
no arrestati e sottoposti a un processo-farsa in 
cui una giuria al soldo di McClure li condanne- 
rà a morte. Numerose personalità protestano 
invano contro l'esecuzione della sentenza. Nel 
discorso in onore dei caduti, Dietzgen, un an- 
ziano sindacalista, esorta i lavoratori ad alzare 
le bandiere "agitate dal sangue dei compagni 
assassinati" e a continuare a lottare per la li- 
bertà. Con Bandiere ci si trova alle soglie di 
quel "teatro epico" la cui teoria e prassi verrà 
perfezionata negli anni successivi da Piscator e 
soprattutto da Brecht. L''epicità" è ancora li- 
mitata al tentativo di contenere al massimo i 
dialoghi, estremamente scabri e realistici, an- 
che se non scevri di reminiscenze espressioni- 
stiche. Inoltre l'apoteosi finale, quasi un mani- 
festo politico, è in stridente contrasto con il 
prologo in rima, nel quale un burattinaio pre- 
senta al pubblico, non senza ironia, le sue ma- 
rionette, ossia i personaggi del dramma. No- 
nostante questo espediente drammatico sia 
un esempio di effetto di straniamento ante lu- 
terani; il lavoro di P. non riesce veramente ad 
innovare il teatro del tempo. Rivoluzionaria fu 
invece la prima messinscena di Bandiere alla 
Volksbuhne di Berlino per la regia di Erwin Pi- 
scator, che ne accentuò il carattere epico e di- 
dattico valendosi, per la prima volta in Germa- 
nia, di proiezioni cinematografiche e di dida- 
scalie che illustravano le singole scene. KLL 


BANDITI \Cangaceiros\ Romanzo dello scrit- 
tore brasiliano (osé Lins do Rego (1901-1957), 
pubblicato a Rio de laneiro nel 1953. Al feno- 
meno dei "cangaceirismo", tipica forma di ban- 
ditismo della regione interna ("sertào") del 
nord-est brasiliano, l'A, aveva già dedicato un 
primo romanzo, Vedrà Sonila (1938), di cui 
questo costituisce la continuazione e l'epilo- 
go. Protagonista del racconto è il "sertanejo" 
(abitante del sertào) Bentinho Vieira, sulla cui 
famiglia di poveri contadini dell'Araticum gra- 
va la maledizione della Pedra Bonita, la roccia 
bagnata anni prima dal sangue dei fanatici se- 
guaci di un santone locale. Quando il dramma 
si ripete e altro sangue viene versato, Ben- 
tinho, che ha perso il padre nella strage, si ri- 


845 


Ban 


fugia con la madre nella sperduta piantagione 
del capitano Custédio, protettore di suo fratel- 
lo, Aparfcio, divenuto capo feroce e temuto di 
una banda di "cangaceiros". Il romanzo, che 
narra con tragico realismo, in un linguaggio 
popolare estremamente "parlato" e ricco di 
idiotismi, le scorrerie e le imprese dei banditi 
(cui si è unito anche il terzo fratello, Domfcio) 
è imperniato sulla figura della madre che, im- 
pazzita per il dolore del sangue versato dai fi- 
gli, si impicca. Unico a salvarsi è Bentinho il 
quale, all'arrivo dei soldati in spedizione puni- 
tiva, fugge con la donna, Alice, per rifarsi altro- 
ve una oscura esistenza di povero. Come tutti i 
romanzi dello scrittore, Banditi unisce alla tra- 
gica potenza dell'invenzione l'interesse del do- 
cumento: specchio di un mondo primitivo e 
violento in cui gli odi e le passioni hanno l'ir- 
refrenabile forza di eventi naturali. LSP. 


BANDITI A PARTINICO La più famosa 
opera dello scrittore e poeta italiano Danilo 
Dolci (1924-1997), edita nel 1955 da Laterza. Si 
tratta di un libro di complessa definizione: è 
inchiesta sociale, descrizione di un mondo alla 
cui esistenza si stenta quasi a credere ma, so- 
prattutto, è una testimonianza. La testimo- 
nianza di chi intende il cristianesimo come 
partecipazione diretta al dolore e contributo 
alla soluzione di problemi che il potere ignora 
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comminato in totale 714 anni di carcere (senza 
contare gli ergastoli), ma è stato in grado di of- 
frire loro non più di 296 anni di scuola: uno 
Stato che, solo a Partinico, spende ottan- 
taquattro milioni all'anno per le forze di polizia 
impegnate nella repressione del fenomeno de- 
linquenziale, ma soltanto cinque milioni per 
l'assistenza ai poveri. Di fronte alle situazioni 
documentate da D., parlare di poveri è però 
un'operazione quanto mai riduttiva, poiché 
scopriamo un mondo segnato dalla miseria, 
dalla fame, dalla follia e dalle malattie. Con 
TA. si entra in tuguri dove l'uomo convive con 
le bestie, si vedono donne cucinare sulle pie- 
tre, si ascoltano a più riprese gli abitanti del 
paese dichiarare che la loro immagine di felici- 
tà inizia e termina con il sogno di "riempirsi la 
pancia". Questa realtà - sia quando a parlare è 
D. in prima persona, sia quando siamo di fron- 
te al racconto fatto in un dialetto reso solo in 
parte comprensibile dalla trascrizione - viene 
offerta senza moralismi e senza nessuna forma 
di idoleggiamento del barbarico e del primiti- 
vo. E la voce di chi vuol partecipare per cam- 
biare. A Pie. 


BANDO DI CARLO X E DELLA SUA FA- 
MIGLIA (Del). Opera politica, edita a Parigi 
nell'ottobre 1831 da Francois-René de Chate- 
aubriand (1768-1848), propriamente col titolo 


per cinismo, indifferenza, prepotenza. D., più 


Della nuova proposizione relativa al bando di Car- 
volte candidato al premio Nobel per la Pace, 


lo X e della sua famiglia \De la nouvelle proposi- 
tion relative au bannissement de Charles X et de 


agisce sulla base di una rigorosa identificazio- 
ne della politica con la moralità: se gli asili 
mancano si tempestano le autorità di denunce 
e di richieste, ma intanto li si costruisce, con 
l'aiuto di tutti quelli che condividono questa 
religiosità fatta di "limpida violenza". Allo stes- 
so modo si porta l'ambulatorio medico nei 
centri abbandonati, dove si muore di malattie 
altrove da tempo debellate, dove un amputato 
si deve ancora fabbricare la protesi. E si avvia 
un sistema che permetta di sfruttare le acque 
del fiume lato, il progetto a cui l'A. tiene di più, 
sostenendo che se le risorse idriche locali fos- 
sero state sfruttate "non ci sarebbe stato ban- 
ditismo". Siamo infatti a pochi chilometri dalla 
Montelepre di Giuliano, in una zona dove il se- 
questro a scopo di estorsione è ancora cosa di 
tutti i giorni, dove si assaltano le corriere. Dati 
e cifre si accumulano nell'opera, a dimostrare 
che i banditi sono tali per fame vera e mancan- 
za di alternative, uomini messi ai margini da 
uno stato che ai 161 incarcerati del paese ha 
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sa famille]. Lo scrittore discute la proposizione 
della Camera in torno al bando dei Borbone, 
sottoposta il 22 settembre dell'anno stesso a 
una Commissione che doveva meglio esami- 
nare la questione. L'orgogliosa posizione 
dell'autore nei confronti di un governo chiara- 
mente liberale al di fuori di ogni legittimismo, 
e nondimeno borghese nei propositi e nelle at- 
tribuzioni, si mostra perfino con gesti persona- 
li nella difesa della vera monarchia di Francia 
e nella discussione delle nuove leggi: la stessa 
futura condotta di gentiluomo quasi d'antico 
regime dinanzi alle realizzazioni del governo 
spiega la caparbietà astrattamente legale della 
sua situazione di politico che lotta contro i 
Borbone in difesa della Carta e poi li difende 
quando vede con loro rovinare il principio del 
legittimismo (e con gioia saluterà con la rivo- 
luzione del 1848 la caduta della monarchia or- 
ganista). Dalle giornate del luglio che stabili- 
vano il trionfo del liberalismo sulla reazione 
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degli "ultra" fino ai giorni di tale proposizione, 
molte cose - dice lo scrittore - sono passate 
nella vita di Francia: ora si possono osservare 
con maggiore serenità gli avvenimenti. Ma bi- 
sognava fare un mutamento totale di stirpe nel 
regno, e non solo scegliere il ramo cadetto de- 
gli Orléans: che se poi questa monarchia è 
elettiva, non diventa ereditaria senza mancare 
ai principi stessi che l'avevano fatta propugna- 
re. Quali eredi del trono di Enrico IV o di Napo- 
leone il popolo doveva porre sul trono il duca 
di Bordeaux (l'auspicato Enrico V) ovvero il du- 
ca di Reichstadt, il figlio del Conquistatore. In 
un anno di permanenza sul soglio reale, Luigi 
Filippo non ha dato né felicità pubblica all'in- 
terno né onore o sicurezza nelle relazioni con 
l'estero: pertanto solo un congresso nazionale 
può stabilire la fiducia in un governo che si di- 
ce fondato su di essa. Alla conclusione, in fa- 
vore del giovane Enrico V e in nome del princi- 
pio della tradizione da lui rappresentata (calde 
sono anche le parole per la gloria di Napoleo- 
ne: si permette il ritorno delle ceneri, del gran- 
de da Sant'Elena, ma orribilmente se ne ban- 
disce la famiglia), è aggiunto un poscritto sulla 
legge, sopraggiunta durante la stampa del la- 
voro, con la soppressione della pena di morte 
dal bando predetto. L'opera ha termine con 
una perorazione appassionata sui prìncipi 
dell'onore e della tradizione storica che devo- 
no guidare i francesi nelle loro azioni politiche, 
per la patria e l'umanità. CC. 


BANISA L'ASIATICA, o II paese sangui- 
nante ma coraggioso di Pegu /Asiatische 
Banise, oder blutiges dock mutiges Pegu\ Ro- 
manzo di Heinrich von Ziegler und Klipphau- 
sen ( 1663-1696) uscito nel 1688, che Gottsched 
nel suo Saggio di poetica critica (v.) definisce il 
miglior romanzo dell'epoca. In uno stile baroc- 
co che ricorda il Marino, narra, fra descrizioni 
raccapriccianti di guerre e saccheggi, la rovina 
del povero regno di Pegu, in cui resistono però 
idilli di vario genere, fra i quali in primo piano 
quello di Balassino e Banisa, la principessa in- 
diana, assai simile peraltro alle stereotipate 
eroine dei romanzi francesi allora in voga in 
Germania. Il compiacimento dell'autore nel 
descrivere le più feroci crudeltà ci stupisce, ma 
i lettori d'allora, usciti dalla guerra dei 
Trent'anni, non potevano evidentemente ac- 
contentarsi di poco. Con tutto ciò il romanzo 
rende questa terribile epoca con meno effica- 
cia, nonostante le sue esagerazioni, del Simpli- 
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cissimus (v.) di Grimmelshausen. Merito invece 
dello Ziegler è l'aver introdotto, con vero gusto 
esotico, la descrizione di paesi sconosciuti e 
lontani e di essersi liberato dalle zeppe erudi- 
te, creando figure romanzesche attendibili: la 
principessa paziente e dolente, l'amante valo- 
roso, il cameriere comico, il terribile tiranno 
ecc. Una novità divertente ch'ebbe imitatori 
per qualche decennio. GFA. 


BANO BANK (11) \Bdnk Bàn\ Tragedia stori- 
ca ungherese, in cinque atti, in versi, di J6zsef 
Katona (1791-1830), composta nel 1815, pub- 
blicata nel 1819. Trae argomento da un noto 
episodio del regno di Andrea II Arpàd (sec. XT- 
I, narrato da molti cronisti e soggetto di un 
dramma di Hans Sachs, e di opere italiane, te- 
desche, francesi e inglesi. Re Andrea, partito 
per la guerra in Galizia, ha affidato il governo 
del paese al bano Bank, conte palatino. In as- 
senza di quest'ultimo, che gira il paese per al- 
leviare le sofferenze del popolo, la regina Gel- 
trude di Merania (v.) dispone delle alte cariche 
del regno a beneficio dei parenti e dei suoi cor- 
tigiani tedeschi. Ella sembra perfino indulgere 
al fratello Otto, uomo dissoluto e corrotto, 
che, innamorato di Melinda (v.), la bella e fe- 
dele moglie di Bank, cerca di sedurla con l'aiu- 
to del perfido Bfberàch. I nobili magiari, mal- 
contenti e contrari alle idee straniere, capeg- 
giati dall'intransigente Petur, ordiscono un 
complotto contro la regina. Bank, di ritorno a 
Corte, si trova di fronte al compito di mantene- 
re l'ordine e difendere il suo focolare. Egli si re- 
ca in casa di Petur dove i congiurati si riunisco- 
no e li convince ad aspettare il ritorno del re e 
a non usare la violenza contro la regina. Ma so- 
praggiunge Bfberàch il quale rivela a Bank che 
Melinda è stata oltraggiata da Otto. Folle di 
dolore Bank si precipita contro la moglie, ma 
questa, violentata grazie a un sonnifero propi- 
natole da Bfberàch, è impazzita. Il palatino si 
dibatte tra il suo dovere di suddito fedele al re 
e il desiderio della vendetta. Ma i racconti del 
contadino Tiborc (v.) e le sofferenze del popolo 
decidono Bank: i suoi nemici sono i nemici del 
paese. Bank chiede giustizia alla regina, ma es- 
sa, pur conoscendo i torti del fratello, risponde 
sdegnosamente al palatino. Entra in 
quell'istante Otto, il quale ha ucciso Bfberàch 
testimone dei suoi delitti, e Bank inveisce con- 
tro i nemici della patria. La regina, offesa nel 
suo orgoglio, afferra un pugnale e assale Bank. 
Questi le strappa l'arma e volge su lei il suo fu- 
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rore. Al re che torna, Bank non chiede remis- 
sione, convinto di aver agito con giustizia. Ma 
quando sa che prima di morire Biberàch ha 
confessato la sua colpa e l'innocenza della re- 
gina nell'oltraggio fatto a Melinda, e quando 
Tiborc gli porta davanti la moglie morta, la sua 
forza crolla ed egli si getta su quel corpo fred- 
do, "Nella creazione non c'è altro vinto che me, 
/ Non c'è orfano altro che mio figlio". Il Bario 
Bank è la vetta più alta della letteratura dram- 
matica ungherese. Nella tragedia si fonde feli- 
cemente l'influsso di Shakespeare con lo spiri- 
to magiaro. Il personàggio di Bank risente cer- 
to alcuni tratti del carattere di Amleto (v.) e di 
Otello, e la follia di Melinda è ispirata da quel- 
la di Otello (v.); ma soprattutto shakespearia- 
na è l'espressione drammatica, netta e poten- 
te. Trad. parziale di W. Ascarelli, in O. Màùffy, 
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accusato, in un periodo di particolare fervore 
"contro i tiranni", di apologia di un debole ser- 
vilismo; ma il rimprovero non è giusto: infatti 
l'eroe fonda la fedeltà solamente sull'etica; la 
sua fedeltà è devozione allo Stato al di sopra di 
qualsiasi personale sacrificio. La figura del 
protagonista ha così una sua logica che ne giu- 
stifica l'apparente freddezza sentimentale. 
Una tendenza realistica nella rappresentazio- 
ne dei personaggi rivela l'influenza di Lope de 
Vega. A.Fe. 


BANZO. Racconti dello scrittore brasiliano 
Henrique Maximiano Coelho Neto ( 1864-1934), 
pubblicati in volume a Porto nel 1912. La rac- 
colta prende titolo dal primo racconto (la pa- 
rola "banzo" indica in portoghese la nostalgia 
mortale da cui sono affetti a volte i negri d'Afri- 


Palpiti del cuore magiaro nella sua letteratura ca lontani dalla propria terra) e riunisce sette 


(Torino, 1937). 


* Dalla tragedia Bèni Egressy trasse un libret- 


to per l'opera Bank Ban, musicata da Ferenc 
Erkel (1810-1893) e rappresentata nel 1861. 
e Trale più note rielaborazioni è la tragedia 


storica in cinque atti Un fedel servo del suo pa- 


racconti: "Banzo" "Cattivo sangue" ["Mau san- 
gue"), "Nel rancho" |"'No rancho"], "Scrupolo" 
['Escrupolo"], "Attrazione della terra" |"Atra- 
cào da terra"], "Tradimento" ("Traicào"], "Spo- 
sina" |"Casadinha"|, tutti legati a una stessa 
ispirazione. Essi descrivono infatti aspetti e vi- 


drone\Ein treuer Dienerseines Herrn] del poeta ©ende della vita primitiva nel nord del Brasile, 


austriaco Franz Grillparzer (1791-1872), rap- 
presentata nel 1828. Re Andrea, prima di la- 
sciare il suo paese per una spedizione militare, 
elegge ad assistere la regina Gertrude nel go- 
verno uno dei suoi consiglieri, il vecchio Banc- 
banus. La regina, donna superba e superficia- 
le, adora però ciecamente suo fratello - il prin- 
cipe Otto di Merano - e non pone freni alla sua 
leggera condotta. Otto perseguita Emy, la gio- 
vane e bella moglie di Bancbanus, e, rifiutato, 
le chiede un colloquio. Gertrude, consapevole 
delle reali intenzioni del fratello, ma troppo 
debole per opporvisi, si presta alla tresca. Otto 
tenta di rapire Emy con la forza, ma questa si 
uccide. Bancbanus sottrae alla vendetta dei 
suoi stessi familiari la regina e Otto, e, quando 
quella viene uccisa durante la fuga, ne salva il 
figlioletto Bela. La sua famiglia incita allora 
alla ribellione il popolo e dà la caccia al princi- 
pe e al bambino, nascosti nella macchia. AI 
suo ritorno il re trova il paese in piena rivolta e 
si accinge a prendere la città con la forza, 
quando Bancbanus compare dinanzi a lui con 
i capi pentiti della congiura, implorando pietà 
per loro. L'ira del re si placa nel riabbracciare il 
piccolo Bela: i ribelli sono puniti solo con l'esi- 
lio, e Otto, con la pubblica confessione delle 
sue colpe, riabilita la memoria di Emy. LA. fu 
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con i drammi, le superstizioni, le inevitabili 
crudeltà determinate dall'ambiente naturale e 
umano: il vecchio schiavo liberato che non sa 
vincere la nostalgia della "fazenda" in cui aveva 
passato gli anni migliori e vi torna per morire 
tra le fronde dell'albero prediletto, che è stato 
invece abbattuto dal nuovo proprietario; l'as- 
setato che si vede rifiutare una goccia d'acqua 
perché lo ritengono uno iettatore; padre e fi- 
glio che improvvisamente colpiti da vaiolo 
muoiono soli nella foresta, abbandonati dai 
compagni che sono fuggiti per paura del con- 
tagio; la ragazza che nel momento in cui sta 
per cedere al fidanzato ricorda che è il mese 
della Madonna e si sottrae all'abbraccio; la 
vendetta del contadino che sorprende la mo- 
glie infedele; la pazzia della ragazza che atten- 
de invano il ritorno del seduttore ed è scherni- 
ta da tutto il villaggio. La tematica di chiara in- 
tenzione verista è tradotta in termini narrativi 
con la ricchezza verbale e descrittiva e la minu- 
zia analitica, sostenuta da una puntigliosa pre- 
cisione di linguaggio, che costituiscono la ca- 
ratteristica precipua deil'A. Definito da un cri- 
tico come "il più fecondo prosatore di lingua 
portoghese di tutti i tempi" e ritenuto il "prin- 
cipe dei prosatori brasiliani", C. N. confermò in 
quest'opera (e particolarmente nei racconti 
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"Banzo", "Cattivo sangue", "Tradimento"), le 
sue singolari doti di scrittore, già limpidamen- 
te espresse nelle precedenti raccolte Sertào 
(1897) e Buio Vreva, 1907]. EBi. 


Bar 
le armi non possono ferirlo. Essere Genio è 
dunque cosa che realizza tutti i nostri sogni 
possibili. Nell'opera Zhuangzi (v.) si trovano 
anche favole di questo genere, presentate co- 
me parabole; il Gè Hong le prende invece alla 


BAOPUZI [1/ maestro che abbraccia la semplici-lettera, anzi afferma solennemente la possibi- 


tà]. Opera taoista cinese di Gè Hong detto "Ba- 
opuzi" ("il maestro che ha abbracciato la sem- 
plicità", 252-333), l'unico scrittore taoista dei 
suoi tempi. L'opera è divisa in due parti e in 
settantadue capitoli. La prima parte tratta 
esclusivamente la magia e le varie pratiche ta- 
oiste: amuleti, tecnica di respirazione, ecc.; la 
seconda parte parla di filosofia e di politica. La 
sua ontologia deriva da alcuni capitoli del Li- 
bro della via e della virtù (v.): "Il buio del buio, 
la porta di tutto il recondito"; "Lo spirito della 
valle non muore (mai), ed è chiamato la fem- 
mina nera; la porta della femmina nera è radi- 
ce del cielo e della terra". Per Gè Hong il "buio" 
che è qualcosa di invisibile, di inafferrabile, e 
di infinito, è la sostanza dell'universo dalla 
quale derivano tutti gli esseri. Colui che intui- 
sce profondamente questa delicatezza e finez- 
za dell'essenza del Tao misterioso, potrà esse- 
re naturalmente in conformità dei Tao, e arri- 
vando a tale punto è chiamato "Xianren" ("l'uo- 
mo Genio"), la cui vita è assai diversa da quella 
dei volgari, perché si nutre con la "medicina", 
non è soggetto alle malattie e il suo corpo non 
muore, il volgare, sforzandosi, può arrivare an- 
che a tale stato; soprattutto ingoiando certe 
"pillole", fatte con l'alchimia, che s'impara 
sempre da un maestro; in secondo luogo, pra- 
ticando il sistema di respirazione onde si re- 
spingono tutti i desideri e i pensieri; in terzo 
luogo, prendendo la "medicina", perché l'uo- 
mo diventa Genio di un determinato grado (vi 
sono diversi gradi di Geni) a seconda della me- 
dicina che prende. Benché non sia difficile di- 
ventare Geni, vi sono però delle eccezioni, poi- 
ché la vita umana deriva dalla incarnazione di 
una delle due specie di stelle, le viventi e le 
morenti: coloro che derivano la loro vita dalle 
stelle viventi tendono a divenir Geni, coloro 
che discendono invece dalle stelle morenti 
non hanno la tendenza a esserlo. Confucio, per 
esempio, non è riuscito a diventare un Genio, 
appunto perché egli non discendeva da una 
stella vivente. Quando l'uomo diventa Genio 
Può ingoiare un coltello, respirare il fuoco, cre- 
are nuvole e nebbia, chiamare attorno a sé le 
tartarughe e i serpenti, radunare i pesci e le ti- 
gri, ridurre i metalli in polvere e volare al cielo: 


lità assoluta di realizzare quanto egli va espo- 
nendo! La filosofia taoista, che fu iniziata da 
Zhang Daoling basandosi sul pensiero di 
Huangdi (primo imperatore) e di Laozi, non ha 
in verità nulla di comune con la filosofia lao- 
ziana, nonostante i vani tentativi di Gè Hong. 
Pur con la sua assurda teoria della ricerca 
dell'immortalità o del divenir Genio, Baopuzi 
rimane il più dotto fra i fedeli della sua religio- 
è ne, e il suo libro costituisce un'opera curiosis- 
sima e un documento prezioso, molto impor- 
tante non solo per lo studio dell'evoluzione 
del taoismo, ma anche per quello dell'alchimia 
cinese. Trad. parz. di F. Pregadio, in Le medicine 
della grande purezza (Roma, 1987). SSY. 


BARABBA /Barabbas]. Romanzo pubblicato 
nel 1950 dallo scrittore svedese Par Lagerkvist 
(1891-1974), premio Nobel nel 1951. Un irresi- 
stibile impulso spinge Barabba sul Calvario, 
dove-assiste alla morte di Cristo, circonfusa di 
prodigio; lo porta più tardi al Suo sepolcro, 
che trova vuoto; lo costringe a parlare di Lui 
con discepoli e detrattori. Quello che vede e 
che sente lo sgomenta e lo affascina: vorrebbe 
credere in Cristo, se non altro che per debito di 
gratitudine, ma la sua cupa anima resta chiusa 
al vangelo dell'amore. Quando la donna che 
gli diede un giorno un figlio, e che ora è dive- 
nuta cristiana, viene lapidata, non sa fare di 
meglio che vendicarla, uccidendo colui che ha 
scagliato la prima pietra. E quando, molti anni 
più tardi, schiavo in una miniera, un compa- 
gno riuscirà a convincerlo a portare al collo il 
segno di Cristo, di fronte al pericolo non esite- 
rà a rinnegarlo, lasciando l'altro solo al marti- 
rio. Eppure non cesserà di sentirsi misteriosa- 
mente legato ai cristiani: e durante l'incendio 
di Roma, ormai vecchio, credendo di aiutarli 
appiccherà il fuoco con selvaggio entusiasmo. 
Ancora una volta ha sbagliato, e non farà che 
comprometterli. Ma ormai dividerà con loro il 
martirio. Esposto sulla croce come Cristo, in 
un estremo, disperato tentativo di fede ripete- 
rà morendo le Sue ultime parole: "A Te confida 
il mio spirito". Le griderà alle tenebre che ine- 
sorabili lo circondano. Nella storia di Barabba, 
l'uomo salvato più direttamente dal sacrificio 
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divino, è simboleggiata la storia di un'umanità 
redenta e tuttavia incapace di vivere la propria 
redenzione. Un'umanità che vorrebbe credere 
e non vi riesce, che resta sostanzialmente più 
aperta all'impulso dell'odio che al messaggio 
dell'amore. Tra le grandi figure di L., Barabba è 
senza dubbio quella più ricca di personalità in- 
dividuale: eppure resta soprattutto un simbo- 
lo, e la sua vicenda spirituale serve ancora una 
volta a esprimere gli interrogativi che tormen- 
tano l'A., mentre la conclusione giova a ribadi- 
re l'impossibilità, per lui, di una risposta. Nella 
scena finale l'A. ha forse voluto presentare un 
Barabba credente "in extremis", ma appare più 
probabile che il protagonista permanga fino 
alla fine nel suo atteggiamento fondamentale, 
quello appunto di brancolare nel buio. In uno 
dei momenti-chiave del romanzo, Lazzaro, il 
miracolato, aveva detto: "Io non sono stato in 
nessun luogo. La morte è il nulla". Uguale a 
questo nulla è, evidentemente, la tenebra cui 
si affida Barabba morendo. Lo è, per lo meno, 
per l'A. Dal romanzo L. ha tratto un dramma 
omonimo pubblicato nel 1952. Trad. dì G. Ore- 
glia e C. Picchio (Roma, 1951; Milano, 1985). 
Ad.T. 


BARACCHE (Le). Romanzo d'esordio dello 
scrittore calabrese Fortunato Seminara ( 1903- 
1984), composto a partire dal 1934 e edito da 
Rizzoli nel 1942. Il titolo allude alle misere ca- 
supole di un imprecisato paesino calabrese 
dove gli abitanti conducono un'esistenza gra- 
ma, improntata a povertà e a estremo degrado 
morale. Il personaggio principale è la giovane 
Cata, operaia bella e ambiziosa, che ama e vor- 
rebbe sposare un giovane di condizione supe- 
riore, Micuccio Caporale, suo amico d'infanzia, 
figlio di un potente proprietario locale. L'epi- 
sodio dal quale si dipana l'intera vicenda ha 
luogo nella sudicia baracca della vecchia Stor- 
pia, dove Cata sta per essere baciata da Micuc- 
cio, ma sviene all'irrompere dell'ubriacone 
Ciucca. In seguito a questo non-fatto, elemen- 
to tipico della narrativa di S., la voce che si dif- 
fonde nel paese è che Cata sia stata disonorata 
da Micuccio. Diventa così oggetto di squallidi 
pettegolezzi e dicerie, fino a essere concupita 
da Gianni di Saia, un uomo deforme e anima- 
lesco, che arriva al punto di uccidere lo sposo 
di Cata sull'altare delle nozze. Gerolamo, at- 
tempato calderaio già vedovo, l'aveva chiesta 
in moglie mentre la donna era sulla via di ritor- 
no da un pellegrinaggio con la madre al san- 
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tuario della Madonna di Polsi. Cata, riluttante, 
era stata infine convinta dalla madre di Micuc- 
cio, timorosa di vederla sposa al figlio, e dalle 
amiche che, forse per un malinteso fin di bene, 
le prospettavano i vantaggi della sistemazione 
nel matrimonio. A partire dall'omicidio di Ge- 
rolamo molte altre sventure si dipanano, con 
progressione apocalittica, fino alla catastrofe 
finale. Un'epidemia di spagnola decima il pae- 
se; Raffaella, l'amica di Cata, perde il figlio e il 
senno; la prostituta Stilla, dopo essere riuscita 
a sposare il becchino Nando, muore; Micuccio 
fa sua Cata, privandola di ogni buona reputa- 
zione e disilludendola per sempre. Infine un 
incendio distrugge in una sola notte l'intero 
abitato, e delle baracche si perde ogni traccia. 
Si tratta forse di una specie di catartico auspi- 
cio da parte del narratore, che vorrebbe sop- 
presse le miserie descritte, l'inarrestabile de- 
grado materiale e morale di una subumanità 
oppressa da una organizzazione sociale ingiu- 
sta. Il romanzo, carico di un'atmosfera sinistra, 
quasi grottesca, offre una stilizzazione dell'im- 
mondo a tratti manierata, in un singolare e 
stridente impasto linguistico che mescola ita- 
liano scolastico, sostrato dialettale e diversi 
innesti sintattico-lessicali di origine toscana 
popolare. S. dovette essere conscio della di- 
sarmonia formale e di struttura dell'opera, per- 
ché la riscrisse più volte, ma senza vederla mai 
pubblicata in una nuova redazione, apparsa 
poi postuma nel 1990 presso l'editore romano 
Gangemi. RN. 


BARAONDA (La). Uno dei più importanti e 
noti romanzi di Gerolamo Rovetta (1851-1910), 
pubblicato nel 1894. Ha come sfondo l'am- 
biente affaristico e politico di Lombardia dopo 
l'unificazione del regno d'Italia. E diviso in due 
parti: "Cantasirena" e "La Baraonda". Nella pri- 
ma campeggia appunto Matteo Cantasirena 
(v.): abile sfruttatore del suo passato di buon 
patriota per le sue sballate imprese giornalisti- 
che o affaristiche, intrigante e magniloquente, 
scroccone e generoso al tempo stesso, vive as- 
sediato dai creditori con due ragazze capitate- 
gli sulle braccia chissà come, che egli chiama 
"nipoti". La prima, Evelina, bruttina, tutta fur- 
besca malizia, aiuta lo zio in certi lavori di 
compilazione; mentre Nora, bellissima e pro- 
cace, avida solo di lusso, vuol uscire a ogni co- 
sto da quella vita precaria: abbandona perciò 
un suo ardente innamorato, il giovane giorna- 
lista Pietro Laner (altra vittima del Cantasire- 
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na), e, con la complicità dello zio, fingendosi 
sedotta, riesce a farsi sposare da un vecchio 
nobile rammollito, ma gentiluomo nell'anima, 
il duca di Casalbara. Nella seconda parte assi- 
stiamo a un iperbolico crescendo di romanze- 
schi intrighi, e spesso di autentiche truffe, che 
Cantasirena mette in opera per tener in piedi 
una società mirabolante (la "Navigazione Ci- 
salpina") da lui creata con l'appoggio di perso- 
nalità autorevoli sotto l'egida di nomi di fidu- 
cia, tra cui il Casalbara: lo coadiuva in questa 
impresa Nora, che travolgerà così nella rovina 
finanziaria il marito discreditandone anche il 
nome a tal punto da ridurre il vecchio duca in 
fin di vita. Tutto finisce con l'andare a rotoli, 
sotto l'urto di una campagna di stampa mossa 
da un acerrimo nemico di Cantasirena e di No- 
ra, un losco ma potente finanziere, che inter- 
verrà all'ultimo per raccogliere la successione 
della società e salvare (tenendole nelle sue 
grinfie) tutte le persone compromesse, Canta- 
sirena compreso, perché "era ormai tempo di 
finirla con tante esagerazioni, con tante calun- 
nie ...; ne andava di mezzo il credito del paese, 
la sincerità, la moralità degli affari... e quella 
povera duchessa Eleonora, un modello di per- 
fezione, esempio alle gentildonne cristiane...". 
Queste ironiche battute finali danno il tono 
del pessimismo fondamentale del romanzo, 
nel quale il Rovetta, con evidente riferimento a 
modelli stranieri (Zola, e soprattutto Daudet), 
ha voluto presentare un largo quadro di vita 
sociale. Ai tempi eroici del Risorgimento ri- 
schia di succedere un'epoca di losco affarismo 
nella quale il pittoresco Cantasirena, lex pa- 
triota maneggione, parolaio e privo di senso 
morale, finisce per perdere completamente 
quella sua primitiva bontà e generosità d'ani- 
mo. 11 romanzo, nella sua vasta trama, è al- 
quanto farraginoso, e debole in varie parti (la 
figura di Laner e i suoi amori con Nora ed Eve- 
lina), dove ha abbandona a un fosco verismo 
di maniera e a una certa sciatteria di stile. Con- 
serva però una sua innegabile efficacia e viva- 
cità, onde è stimato da alcuni il capolavoro del 
Rovetta. In seguito al successo, il romanzo 
venne anche dal Rovetta ridotto a dramma, ma 
senza troppa fortuna e con scarsi risultati arti- 
stici, come ebbe a confessare lo stesso autore. 
MZ 


BARBABLÙ \Barbe-Bleu\ Favola di Charles 


Bar 


ne è il Fìtckers Vogel compreso nelle Fiabe per 
bambini e famiglie (v.) dei fratelli Jacob (1785- 
1863) e Wilhelm ( 1786-1859) Grimm, ispirò nu- 
merosi artisti letterati quali Tieck (v. Fantasia) 
Maeterlink (v. Arianna e Barbablù), e musicisti 
come Grétry, Offenbach e Ducas. E uno dei più 
celebri racconti di P. questo dell'uomo dalla 
barba azzurra che nel suo palazzo ha un gabi- 
netto segreto di cui confida alla moglie la chia- 
ve con divieto, pena la morte, di entrarvi; della 
moglie che, assente il marito, cede alla curio- 
sità e, entrata, scopre ch'è la tomba delle mo- 
gli precedentemente giustiziate, e per lo spa- 
vento lascia cascare la chiave fatata che si 
macchia di sangue indelebilmente e costituirà 
così la prova della sua colpa di fronte al mari- 
to. Così è divenuto quasi proverbiale il ritor- 
nello che scandisce il terzetto tra Barbablù 
che, ritornato, strepita perché vuole che la mo- 
glie scenda dove egli l'attende con il coltello 
brandito; la sorella Anne che sta sulla torre in 
vedetta, e la povera moglie che, attendendo 
l'arrivo dei fratelli, ripete: "Anne, mia cara An- 
ne, non vedi niente che s'avvicina?". Mentre 
nei fratelli Grimm Barbablù diventa un mago 
malvagio e un poco sempliciotto, il quale, uc- 
cise le prime due sorelle, si fa gabbare dalla 
terza, e il racconto è tutto permeato d'un me- 
raviglioso molto infantile, nella favola di P. 
l'unico tratto meraviglioso è la macchia di san- 
gue indelebile sulla chiave fatata, e l'ambiente 
nel quale si muovono i personaggi è, con le 
sue ricchezze e i suoi salotti di specchi, molto 
simile al castello di Versailles, e la beila, salva- 
ta dal tempestivo intervento dei fratelli, "l'uno 
nei dragoni e l'altro moschettiere", è in tutto e 
per tutto una "signora di condizione" del XVII 
sec. francese. FF. 


e Alla favola dì Barbablù si sono ispirati più 
volte i musicisti; André-Ernest Grétry (1742- 
1813) compose nel 1789 un'opera intitolata 
Raoul Barbebleu. 

e Un'opera buffa in tre atti e quattro quadri, 
Barbablù \Barbe-Bleu\, di Henri Meilhac 
(1831-1897) e Ludovic Halévy (1834-1908), fu 
rappresentata nel 1866, con la musica di Jac- 
ques Offenbach (1819-1880). L'intreccio è as- 
sai differente da quello della nota favola di P. 
Barbablù (v.) è un gran signore che, sotto l'im- 
pulso di sempre nuovi amori, si libera succes- 
sivamente delle precedenti mogli facendole 
avvelenare dal suo chimico Popolani. Siamo 


Perrault ( 1628-1703) (v. Storie e racconti del tem- ora alla sesta moglie, una formosa campagno- 
po passato). Il motivo, di cui una nota trascrizio- la detta Boulotte, e Barbablù la presenta a cor- 
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te. Boulotte ottiene un gran successo; ma Bar- 
bablù ancora una volta desidera cambiare: ha 
visto Fleurette, la giovane figlia del re, e se ne 
è invaghito. Un ordine a Popolani, e il vedovo 
è pronto alle nuove nozze. Ma sul più bello ap- 
pare Popolani con uno strano corteggio: cin- 
que odalische velate, che fanno corona a Bou- 
lotte. Sono le cinque mogli di Barbablù, che il 
chimico aveva semplicemente narcotizzate e 
che aveva riunite in un piccolo harem nel suo 
palazzo. Grande meraviglia del mancato vedo- 
vo, ira del re, tripudio di tutta la corte: Barba- 
blù dovrà tenersi la sua sesta moglie, Fleurette 
sposerà il bel paggio Saphir, che l'ama da tem- 
po, e le cinque ex-mogli di Barbablù sono mu- 
nite grazie al re, di un nuovo, definitivo, mari- 
to. La commedia si svolge con un crescendo ir- 
resistibile di comicità; è tutto un fuoco di fila 
di lazzi, di battute, di giochi di parole, di scene 
fantasmagoriche. Essa, al pari delle altre an- 
che più note degli stessi autori (v. La bella Ele- 
na), è il tipico "divertimento teatrale", del Se- 
condo Impero: graziose fantasie, che prendono 
argomento da uno spunto leggendario, favolo- 
so, 0 storico, per ricamarvi su spassose e colo- 
ritissime parodie satirico-burlesche, comple- 
tando la suggestione dello spettacolo con una 
brillante messinscena, e soprattutto col mor- 
dente brio e il raffinato sapore della musica di 
Offenbach. GA. 


e Il motivo ispirò anche ad Anatole France 
(1844-1924) un volume di racconti, Les sept 
femmes de la Barbe-Bleu (1909). 

e L'ungherese Béla Bartòk (1881-1945) com- 
pose nel 1911 un'opera, Il castello del principe 
Barbablù [A Kékszakàllu Herceg vara], che fu 
rappresentata a Budapest nel 1918. Per Dukas, 
v. Arianna e Barbablù di Maeterlinck. 


BARBA E CAPELLI. Opera narrativa di Lo- 
renzo Viani (1882-1936), composta verso il 
1932 e pubblicata postuma nel 1939. E una 
singolarissima testimonianza autobiografica 
in cui il pittore, cresciuto nell'amore della na- 
tura e degli uomini tra dolorose traversie e un 
vagabondare pieno di vita (si pensi a Parigi e 
Ritorno alla patria), di esperienza in esperienza, 
racconta la sua pratica di garzone di barbiere. 
Più volte il Viani aveva spavaldamente ricorda- 
to tale suo ingresso nella vita, talora fin con to- 
ni sarcastici in relazione all'educazione troppo 
leziosa che ricevono artisti alla moda e profes- 
sori disciplinati. Qui però la visione delle pri- 
me avventure nel contatto durissimo con la re- 
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altà di ogni giorno si colora di immagini vera- 
mente pittoresche godute a una a una, quasi 
nel caleidoscopio di una lanterna magica. Co- 
me in uno schizzo a sanguigna l'artista tratteg- 
gia il suo padrone, Fortunato I, barbiere di ca- 
mera e di feste teatrali, in Viareggio nella via 
Ferdinandea verso il 1889. Bottega povera per 
più poveri avventori. Ma varie cose il ragazzo vi 
impara di botto: per esempio comincia col fare 
la barba a un morto, col rasoiaccio a ciò desti- 
nato. E qui, nel giovanissimo Viani, l'osserva- 
tore allevia con l'arte l'umano soffrire delle mi- 
serie del mondo: per il modo con cui parenti 
del morto e mani calcate in gesso per ricordo e 
preci funebri sono rappresentati in una unica 
ricerca di armonia. Ed ecco "mendicanti, accat- 
tarotti, vagabondi", in cui Viani trova di colpo 
il suo mondo: in anticipo essi sono i "martiri" 
di cui negli Ubriachi (v.) e nei Wàgeri (v.) sarà 
poi intessuta l'epopea. In una ridda saporosa e 
fantomatica tutto passa dinanzi allo spettato- 
re, e solo vien da rimpiangere che la morte ab- 
bia impedito all'autore di incidere le illustra- 
zioni che già aveva destinato di fare per opera. 
CC. 


BARBARA. Romanzo dello scrittore delle 
Faeroer lorgen Frantz lacobsen (1900-1938), 
pubblicato postumo in lingua danese nel 1939. 
Iniziato nel 1934, quando l'A. era malato di tu- 
bercolosi da ormai dieci anni, si ispira a una 
saga delle isole Faeroer (luogo d'origine 
dell'A.): la saga di Beinta e di Peder Arrheboe. 
Beinta, moglie infedele di un pastore luterano 
che per causa sua muore, è presentata nel ro- 
manzo come l'incarnazione del male, mentre 
Barbara, che pure travolge gli uomini portando 
ovunque il disordine dei sensi e della passio- 
ne, è una creatura ingenua e sprovveduta, ri- 
tratta con simpatia e compassione. Barbara ha 
ventotto anni, e la voce popolare l'accusa di 
aver provocato la morte dei suoi due mariti, 
entrambi pastori protestanti: e tuttavia essa ha 
ancora l'animo di una bambina, bisognosa di 
distrazione e di godimento, nata per l'amore, 
sempre pronta a sedurre e a essere sedotta. La 
sua fondamentale ingenuità la salva dalla cor- 
ruzione totale e dà una sostanza di sincerità ai 
suoi sentimenti per Poul, terzo pastore della 
sua vita, che tuttavia è trascinato anch'egii alla 
rovina. Il racconto, ambientato con precisione 
storica ai tempi del re Federico V (1723-1766), 
deriva il suo fascino dallo stile, potente e per- 
sonalissimo, di |,, e dal suo grande e poetico 
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amore per la vita, in ogni suo aspetto: il ro- 
manzo fu definito appunto, dall'A. stesso, un 
"ringraziamento alla vita". Trad. di A. Zucconi 


(Milano, 1941). AMg 
BARBARA FRITCHIE (v. Poesie di Wtòfej 


BARBARA o La pietà {Barbara oder die 
frommigkeità. Romanzo dello scrittore ebreo 
austriaco Franz Werfel (1890-1945), pubblicato 
nel 1929. Come la raccolta Ne/ crepuscolo di un 
mondo (v.), ha come vero tema l'agonia e il tra- 
monto storico-sociale dell'Impero austriaco. 
Racconta però lo sviluppo spirituale del suo 
protagonista, Ferdinand R. sebbene s'intitoli 
a Barbara, la sua bambinaia, che, pur compa- 
rendo raramente, rimane lo spirito tutelare 
della sua vita. 11 prologo ci presenta Ferdinand, 
trentaseienne, medico di bordo su di un piro- 
scafo dove viaggia un'allegra compagnia di ar- 
tisti cinematografici. Il regista è attratto dalla 
simpatica e taciturna distinzione del medico, 
enigmatico nella sua inawicinabilità. Una sera 
lo vede appartarsi come trasognato e gettare 
in mare qualcosa. Quale mistero si cela in quel 
gesto? Werfel ce lo rivela in quattro frammenti 
di vita, rievocati dalla memoria del protagoni- 
sta. Figlio di un colonnello di fanteria, intelli- 
gente e povero, e di una bella donna spensie- 
rata e gaudente, Ferdinand è presto vittima 
della tragedia coniugale dei genitori: la mam- 
ma fugge con un amante in America; il padre 
muore poco dopo di un colpo apopletico du- 
rante le manovre. L'orfano resta senza mezzi, 
affidato a Barbara, la buona Babi, una perla di 
bambinaia, vedova di un cameriere imperiale, 
che dalle tristi condizioni d'abbandono del 
piccolo e dalla sua somiglianza con il figliolet- 
to morto, trae alimento per un amore materno, 
rafforzato da una pietà semplice e schietta, co- 
me la sua natura di brava contadina boema. 
Per stargli vicina (tanto che tutti la credono 
madre di Ferdinand), ella rimarrà in città, e per 
non affezionarsi ad altri bambini, contro la 
propria indole muterà continuamente di po- 
sto. Ferdinand entra poi nella scuola militare 
dei cadetti, ma soffre della durezza di discipli- 
na e della volgarità di alcuni compagni. Più tar- 
di entra in seminario, a Vienna, ma qui un gio- 
vane inglese, ebreo convertito, intellettuale 
bizzarro, io aiuta a fuggire e a iscriversi nella fa- 
coltà di medicina; ma non essendo in grado di 
mantenerlo, cominciano per Ferdinand le umi- 
liazioni e |, fame. Lo scoppio della guerra 
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mondiale è per lui una liberazione. Diventa te- 
nente, valoroso, apprezzato dai superiori, con- 
fortato dall'amicizia di un geniale giornalista. 
Ma l'incontro con un ex-compagno e avversa- 
rio della scuola dei cadetti lo rovina: essendosi 
egli rifiutato, fra gli applausi della truppa, di 
comandare la fucilazione di tre disertori, quel- 
lo lo fa inviare come carne da cannone in un 
lontano avanposto. Gravemente ferito, si risve- 
glia in un ospedale: la fedele Babi è accanto a 
lui. Più tardi, a Vienna, ritrova l'amico giornali- 
sta, che lo introduce nella scapigliata "bohè- 
me" viennese del 1918. Per un'ironia del desti- 
no il moderato Ferdinand si trova poi alla testa 
della Guardia rossa rivoluzionaria e finisce in 
prigione. Infine, tornato studente, raggiunge la 
laurea in medicina, ma le traversie della sua vi- 
ta l'han reso indifferente a ogni ambizione di 
carriera. Un asilo per l'anima è la fattoria della 
vecchia Babi che, durante l'ultima visita del fi- 
glio adottivo, gli consegna una borsa di mone- 
te d'oro, frutto del suo sudato lavoro per lui. 
Nell'epilogo, che ci riporta al prologo, il medi- 
co di bordo, colto dal presentimento della 
morte di Barbara, getta in mare la borsa, per- 
ché in questo mondo di volgarità la sublime 
dedizione di Barbara non dev'essere profana- 
ta. Una soluzione disinteressata, ma piuttosto 
priva di riconoscenza. Trad. di E. Pocar (Mila- 
no, 2000). CBER. 


BARBARO IN ASIA (Un) |UH barbare en 
Asie}. Opera dello scrittore belga Henri Mi- 
chaux (1899-1984), pubblicata nel 1933. Non si 
tratta di una vera e propria relazione di viaggio, 
come Ecuador (1929): M., che viaggia per re- 
spingere la propria patria e quanto è in lui le- 
gato alla cultura greca, romana, germanica, e 
alle consuetudini belghe, compie il "proprio" 
viaggio tra il 1930 il 1931 e scrive il primo libro 
di viaggio "atemporale". Se infatti Ecuador ave- 
va ancora il carattere frazionato e arbitrario del 
viaggio, qui predomina il disordine dell'esplo- 
razione, dell'avvicinamento, della tensione, in 
una serie di capitoli brevi, unificati da asteri- 
schi; se nel primo gli aneddoti, le immagini e il 
racconto predominavano sulla spiritualità; se 
il paesaggio e la natura aggredivano il viaggia- 
tore che li respingeva o li meditava, qui la ri- 
flessione, la ricerca di un'adesione, la scom- 
parsa dell'io", che tende ad arricchirsi di spiri- 
tualità, conducono l'A. a procedere per sele- 
zione, pur rispettando la parte del fascino che 
i luoghi gli ispirano. Fascino che è anche libe- 
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razione, resurrezione, appoggio, verifica, e au- 
tentificazione dell'io. L'opera è costituita da 
due parti: l'India e tutto il resto. "Un Barbaro in 
India" - seguito da "L'India meridionale" e da 
"Un Barbaro a Ceylan", molto più brevi - è in- 
nanzitutto una constatazione di ciò che è l'In- 
diano: l'Indiano è nudo, prega incessantemen- 
te, si siede, dorme per terra, negli atri delle sta- 
zioni, cercando Dio, il divino, l'essenziale, ed è 
questo che attrae e respinge M.; è scienza della 
respirazione e meditazione, ma anche idola- 
tria; è suprema dignità, ma socialmente inde- 
gna, chiusa nelle caste, preoccupata soltanto 
della propria salvezza: non ha la nozione di li- 
bertà. Quanto al pensiero indiano, esso è una 
sequela di concetti, di momenti, di suddivisio- 
ni, è possesso e godimento ("l'Induista è vora- 
ce di Dio"), perché riflette una sorprendente 
coscienza del corpo, della sessualità, centro da 
cui dipende il suo equilibrio; da ciò l'impor- 
tanza dei genitali e delle posizioni di accoppia- 
mento riconosciuta anche dalla letteratura. 
Ma l'India, paese della tesorizzazione e di ric- 
chezze favolose, è anche il paese della rinun- 
cia, del distacco progressivo, dell'abbandono e 
della vita da mendicante; anche se questi non 
chiede elemosina né pietà, perché carità e 
compassione non hanno senso presso l'India- 
no. Tali contraddizioni non stupiscono M.,, cui 
non importa delineare un ritratto coerente di 
un'umanità ideale: a lui interessa piuttosto, da 
un popolo così vasto e da una civiltà millena- 
ria, trarre l'essenziale, comprendere, condivi- 
dere. "Un Barbaro in Cina", "Un Barbaro in 
Giappone" e "Un Barbaro tra i Malesi" mettono 
ancora più in evidenza le capacità di deduzio- 
ne e l'intuizione di M., abile nel moltiplicare i 
punti di vista, nello scoprire e nel restituire, at- 
traverso le immagini, gli elementi che potreb- 
bero mancare a una visione complessiva, e mi- 
nuziosa, della realtà. In Cina ritrova l'assenza 
di paura della morte, comune all'India, e l'as- 
senza di pathos. All'etica della seconda si op- 
pone l'estetica della prima; al piacere indivi- 
duale, quello gregario. Il Cinese è sensibile, 
educato, e soprattutto abile: nel commercio, 
nel lavoro manuale, nella genialità della sua 
comunicazione attraverso i segni; e M. è attrat- 
to dalla sua arte. E invece respinto dal Giappo- 
ne (che a quel tempo era sotto un regime di ti- 
po nazista); perché in esso ritrova l'Europa, la 
stessa frenesia industriale, e il suo Imperativo 
categorico. Celebra invece il Malese, e l'abi- 
tante di Bali, la loro bellezza fisica, la loro mu- 
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sica, il loro teatrino d'ombre. Fra di loro l'A. 
termina il suo libro, con una rinnovata con- 
danna dell'Europa e degli Europei, della loro 
civiltà, della loro storia. Trad. di D. Grange Fio- 
ri (Torino, 1974). DDA. 


BARBARO (1) o Le lagrime del prossi- 
mo. Romanzo di Gerolamo Rovetta (1851- 
1910), pubblicato nel 1888. Pompeo Barbetta, 
uomo di umilissime origini, vissuto nell'ozio 
fino a vent'anni, ha preso come regola di vita la 
massima udita un giorno per caso a Milano, 
mentre arrestavano un disgraziato portato alla 
rovina dagli strozzini "Oggigiorno i galantuo- 
mini sono coloro che san rubare molto e be- 
ne". Sposata una buona donna, Betta Barbaro, 
portinaia nella casa di Francesco e Giulio Ala- 
manni, devoti alla causa mazziniana, esuli e 
cospiratori, Pompeo incomincia la sua carriera 
come spia al servizio della polizia austriaca. La 
sua denuncia provoca l'arresto di Giulio Ala- 
manni, ritornato una sera nascostamente a Mi- 
lano per accordarsi coi compagni e per riab- 
bracciare la figlioletta Mary, che, dopo la mor- 
te della madre, è educata da una parente. 
Mentre l'Alamanni è in carcere, Pompeo Bar- 
betta si appropria di una forte somma che que- 
gli gli aveva affidata e, per timore di essere sco- 
perto, soffoca col guanciale la moglie ammala- 
ta, la quale nel delirio minacciava di rivelarne 
la colpa. Libero e ricco, egli è ormai diventato 
il signor Pompeo Barbetta-Barbaro, dedica la 
sua attività allo strozzinaggio e, esoso e spie- 
tato, riesce a meraviglia nei suoi loschi affari. 
Con la ricchezza, acquista notorietà e rispetto, 
diviene ambizioso e desidera tra altro che il fi- 
glio Giulio, bravo ragazzo timido e onesto, 
ignaro delle male fatte del padre, sposi Mary 
Alamanni, che egli ama e da cui è riamato. Dal 
canto suo il Barbaro si è acceso di una furiosa 
passione per la marchesa Angelica di Collalto, 
cugina di Mary, moglie di un uomo finanziaria- 
mente dissestato, che si trova alla mercè 
dell'usuraio. E poiché la marchesa respinge 
sdegnata le profferte di lui, egli cerca nella vita 
politica un compenso allo scacco amoroso. 
Lex spia austrìaca riesce così a farsi eleggere 
deputato invece di Francesco Alamanni, eroico 
garibaldino del 1866. Quando, in questa occa- 
sione, il figlio Giulio viene a conoscere il pas- 
sato del padre, ne prova tale vergogna che ten- 
ta di uccidersi. Poco tempo dopo il disperato 
tentativo, sposa Mary, malgrado l'opposizione 
dello zio di lei, ben decisi entrambi a vivere col 
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loro lavoro; ma presto si riconciliano col Bar- 
baro e ne accettano l'aiuto. Anche la marchesa 
Angelica, mortole nel frattempo il marito, per 
salvare il figlio coinvolto in uno scandalo cede 
al Barbaro e lo sposa. Infine al castello di Pani- 
gale una deputazione viene a offrire a Don 
Pompeo Barbaro una medaglia per le sue 
esemplari virtù pubbliche e private, che sem- 
pre egli "del prossimo terse le lagrime". Dise- 
gnato, come Matteo Cantasirena (v.), protago- 
nista della Baraonda (v.), a tratti marcati e qua- 
si sforzati, il Barbaro, nella sua tranquilla ob- 
biezione, è piuttosto un tipo che un carattere. 
Il pessimismo, che ha tratti crudamente sarca- 
stici, si accentua nelle ultime pagine del libro, 
dove la resa a discrezione di tutti segna il 
trionfo del Barbaro, ossia del denaro. Dal ro- 
manzo il Rovetta trasse nel 1890 un fosco 
dramma omonimo in un prologo e quattro atti, 
che ripete solo gli episodi essenziali del ro- 
manzo. Il dramma si inizia con la denunzia del 
Barbaro e l'arresto dell'Alamanni nel 1854 e 
termina col tentato suicidio di Giulio, dopo 
una violenta discussione col padre, nel mo- 
mento stesso in cui questi si presenta al balco- 
ne a ringraziare gli elettori. MZ 


BARBERINE. Commedia in tre atti di Alfred 
de Musset (1810-1857). Il conte boemo Ulrico 
lascia la moglie Barberine, e va alla corte di 
Matteo Corvino d'Ungheria, per essere soldato 
e fare fortuna. Alla corte lo sciocco barone 
Astolfo, che si mostra scettico per sembrare 
accorto e alla moda, dichiara di non credere al- 
la virtù delle donne, neppure a quella della 
moglie di Ulrico. Quindi una scommessa tra i 
due: Astolfo andrà al castello boemo, a sedur- 
re Barberine. Là egli s'incontra con la sicura 
virtù di lei, che, vista l'insistenza dello sciocco 
vagheggino, finge di accondiscendere, lo lascia 
ad attenderla in una sala, lo chiude a chiave, 
poi da una finestra lo avverte che è prigioniero, 
e dovrà filare se vorrà mangiare. Il giovane 
strepita, urla; ma infine per non morire di fa- 
me, deve prendere una rocca e un fuso che so- 
no nella stanza. Così lo trovano Ulrico, la regi- 
na e i cortigiani, venuti a vedere l'esito della 
scommessa. E tratta dalla XXI novella del Ban- 
delle con particolari desunti dal Decameron 
(VI 9, v.) e dal Cimbelino (v.) di Shakespeare: 
graziosa esaltazione della virtù femminile, 
dell'amore coniugale, illeggiadrita da colori 
romanzeschi e fiabeschi. E notevole che l'auto- 
re l'abbia concepita da giovane, perché una 
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prima stesura, in due atti, ha conocchia di Bar- 
berine [La quenouille de Barberine], fu stampata 
nel 1835, ridotta poi alla nuova forma, in tre at- 
ti, pubblicata nel 1853 e recitata il 27 febbraio 
1882. Trad. di C. Tumiati (Venezia, 1927, rist. 
Firenze, 1943). VL 


BARBIERE DI BAGDAD (II) Opera comica 
in due atti, parole e musica di Peter Cornelius 
(1824-1874) sopra una trama già trattata in due 
"Singspiel" di G. André (1780) e di Hattasch 
(1793), e rappresentata la prima volta in Wei- 
mar, sotto la direzione di Franz Liszt, il 15 di- 
cembre 1858. Il giovane Nureddin è ammalato: 
e non v'è medicina che lo possa guarire, tranne 
i baci della bellissima Morgiana, la figlia del 
cadì. E ovvio che risana immediatamente 
quando una parente del cadì viene a dirgli che 
Morgiana lo aspetta. Corre dal barbiere a farsi 
bello, ma, infastidito dalla sua parlantina, 
pianta a mezzo l'operazione e scappa via. Il ca- 
dì non aspetta lui, sibbene un vecchio danaro- 
so, al quale ha promesso la figliuola e che ha 
già mandato alla sposina una cassa piena di 
abiti e di gioielli. Ma Nureddin arriva mentre il 
cadì è a pregare nella moschea e i due giovani 
stanno approfittando della sua assenza come 
amore detta, quando le grida di un servo bat- 
tuto annunciano il suo ritorno e Nureddin tro- 
va nascondiglio nel cassone dei gioielli. Le gri- 
da del servo fanno accorrere gente: fra gli altri 
il barbiere, il quale sa che Nureddin è in quella 
casa e, pieno di fantasia, immagina che le gri- 
da siano di lui, ucciso dal cadì. Arriva perfino il 
califfo, il quale fa aprire la cassa. Apertala, il 
califfo comprende e ordina che i due giovani si 
sposino. Un'opera tenuta a battesimo da Franz 
Liszt non può essere mediocre: ai tempi nostri 
appare, però, notevolmente invecchiata. Il pez- 
zo più noto è l'ouverture, che si esegue spesso 
nei concerti in Germania. Del resto, il nome di 
Peter Cornelius e il titolo della sua opera sono 
indissolubilmente legati alla storia dell'opera 
musicale tedesca, dove rappresentano l'inizio 
della corrente neoromantica. EMD. 


BARBIERE DI GHELDRIA (1) Commedia 
di Francesco Antonio Avelloni (1756-1837), 
rappresentata nel 1826. E direttamente ispira- 
ta dalla Bottega del caffè (v.) del Goldoni, ma dal 
clima goldoniano si distacca da una parte per 
un maggiore realismo, dall'altra per l'interven- 
to di elementi riflessivi e moraleggianti che fi- 
niscono col prendere il sopravvento. L'azione 
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si svolge in un susseguirsi di scene movimen- 
tate e di equivoci sulla piazza dove il caffettiere 
Vilm e il barbiere Tompson hanno le loro bot- 
teghe. Ma Tompson, più che un maldicente, è 
un severo critico della società, un fiero flagel- 
latore di vizi, di privilegi e di soprusi, un Figaro 
inasprito e brontolone che non rispetta nessu- 
no. E con lui la commedia sociale si innesta 
nella tradizione goldoniana. UD. 


BARBIERE DI SIVIGLIA (I) o La pre- 
cauzione inutile |Le barbier de Séviile ou La 
précaution inutile ]. Commedia in quattro atti di 
Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais 
(1732-1799), rappresentata a Parigi nel 1775. 
La trama rientra nella tradizione agile e spesso 
farsesca dei maestri della commedia francese. 
Il conte Almaviva (v.) è innamorato di Rosina 
(v.), severamente vigilata da Bartolo, tutore di 
lei, che si è proposto di sposarla segretamen- 
te. Per avvicinare l'amata, Almaviva non ha al- 
tra risorsa che chiedere l'aiuto di Figaro (v.), 
barbiere sfaccendato, poeta a tempo perso, al- 
legro intrigante sempre. E Figaro non si fa pre- 
gare, mentre Rosina, astuta, arguta e innamo- 
rata anch'essa, saprà rispondere con ogni ac- 
cortezza al suo gioco. E dapprima fa sì che i 
due si parlino cantando l'uno dalla strada, l'al- 
tra da casa sua, una canzone improvvisata: poi 
introduce in casa della ragazza il conte, trave- 
stito da militare e munito di un falso biglietto 
di alloggio; ma il trucco riesce solo a metà per- 
ché Bartolo è dispensato dall'alloggiar soldati 
in casa sua. Infine, sempre per consiglio di Fi- 
garo, Almaviva giunge come sostituto del ma- 
estro di musica di Rosina, don Basilio (v.) e si 
dice inviato da quest'ultimo per avvertire Bar- 
tolo che Rosina e il conte Almaviva già se la in- 
tendono, ma non c'è da aver paura: egli, se- 
guendo suggerimenti di Basilio, che ha addita- 
to la diffamazione come il mezzo più sicuro per 
togliere dal cuore della fanciulla il suo inna- 
morato, le farà credere che Almaviva abbia 
un'altra relazione. Bartolo cade nell'inganno, e 
don Basilio, quando arriva, sarà talmente stu- 
pito dai loro discorsi che scapperà sgomento: 
è vero che una borsa passatagli sottomano dal 
conte è servita a dissuaderlo dal chiedere altre 
spiegazioni. Tuttavia il trucco è scoperto poco 
dopo da Bartolo per imprudenza degli inna- 
morati. Non rimane che l'inganno estremo: 
quando il notaio arriva per unire in matrimo- 
nio Rosina e Bartolo, il conte si sostituisce al 
vecchio tutore e don Basilio, tacitato con 
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un'altra borsa, fa da testimone. Troppo tardi il 
vecchio tutore si rende conto del fatto compiu- 
to. L'originalità della commedia consiste so- 
prattutto nel suo spirito: già la tradizione co- 
mica conosceva servi che aiutano i padroni nei 
loro amori, e vecchi tutori innamorati beffati 
dai giovani; ma per la prima volta il servo e il 
padrone, il plebeo e il nobile appaiono sullo 
stesso piano e, per la prima volta, la nobiltà è 
implicitamente costretta a riconoscere la su- 
periore pratica di vita del mondo plebeo e a 
imitarne la mentalità e gli atteggiamenti. Trad. 
di A. Calzolari in Trilogia ài Figaro (Milano, 
1991). UD. 


e La commedia di Beaumarchais si prestava 
a essere facilmente musicata: il suo autore in- 
fatti l'aveva concepita e presentata la prima 
volta sotto forma di opera comica, di cui egli 
stesso aveva composto la musica. Essa eserci- 
tò grande attrattiva sui musicisti di ogni paese, 
che in gran numero la musicarono. I principali 
sono: Friedrich Ludwig Benda (1764-1792), 
Amburgo, 1776, Peter Schulz (1747-1800), 
Rheinsberg, 1786; Nicolò Isouard (1775-1818), 
Malta, 1796; Francesco Morlacchi (1784-1841), 
Dresda, 1816; l'opera del Morlacchi, accentua- 
tamente romantica e viva, è fra le migliori 
dopo quelle celebri del Paisiello e del Rossini. 


* IlBarbieredi Siviglia ovvero La precauzione 


inutile, opera giocosa in due atti di Giovanni 
Paisiello (1740-1816), su libretto di Giuseppe 
Petroseliini, fu rappresentata a Pietroburgo 
nel 1782. Il librettista, pur mantenendosi in ap- 
parenza fedele alla commedia originale, ne fal- 
sò lo spirito e la lettera deformando per in- 
comprensione il carattere dei personaggi, e 
specialmente di Figaro; ciò che soprattutto 
venne a mancare fu il sottile brio, l'arguta ma- 
lizia e la spontaneità della commedia francese, 
per cui la geniale creazione di Beaumarchais si 
ridusse a una delle consuete trame di libretto 
settecentesche. Figaro, perduti tutti i caratteri 
che nell'originale ne fanno un personaggio in- 
confondibile, è un comune barbiere alquanto 
intrigante. Il protagonista è piuttosto Bartolo, 
vecchio sciocco, la cui "precauzione" si dimo- 
stra alla fine "inutile" e che resta gabbato. An- 
che il musicista, seguendo le orme del libretto, 
fu portato a mettere in maggior rilievo la figura 
del tutore, e infatti musicalmente la parte di 
questo basso buffo è forse la più felice di tutte. 
La sua presentazione avviene in un duetto pie- 
no di movimento con Rosina. Lo ritroviamo 
poi in un terzetto col Giovinetto e lo Svegliato, 
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che è un capolavoro di comicità: a Bartolo che 
chiede ansiosamente se qualcuno è entrato da 
Rosina, lo Svegliato non sa rispondere in altro 
modo che sbadigliando su lunghe note tenute, 
mentre il Giovinetto non fa che starnutire: 


svegLiato (sbadig liandoi 
pori db 
*Iii_ 


Anche l'aria in cui Bartolo rimprovera Rosina, 
dopo avere scoperto che ella ha scritto un bi- 
glietto a qualcuno, rende perfettamente, con 
la sua monotonia, il carattere del vecchio 
brontolone. Una graziosa aria arcadica canta 
Rosina nel secondo atto, durante la lezione di 
canto del falso Alonso, e numerosi altri punti 
felici si trovano nella partitura. Grandissimo 
successo ebbe l'opera di Paìsiello, ma, nono- 
stante i suoi pregi, cadde totalmente in dimen- 
ticanza dopo la comparsa del capolavoro ros- 
siniano. MD. 

* Il Barbiere di Siviglia di Gioacchino Rossini 
( 1792-1868), opera in due atti su libretto di Ce- 
sare Sterbini, andò in scena al Teatro Argenti- 
na di Roma nel 1816, col titolo Almaviva ovvero 
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Svegliato e del Giovinetto, sostituiti con la ca- 
meriera Berta) e aggiunti il coro d'introduzione 
e il comicissimo finale del primo atto, lo Ster- 
bini ebbe mano felice nel parafrasare in versi 
italiani facilmente musicabili l'agile prosa 
francese. Per quel che riguarda l'inevitabile 
confronto musicale, si può notare come qual- 
che spunto paisielliano sia passato in Rossini 
(per esempio, la brusca interruzione di Rosina 
mentre parla dalla finestra a Lindoro; alcuni 
accenti di Figaro, che descrive la sua bottega; 
l'interminabile saluto "Gioia e pace sia con 
voi" di don Alonso). Ma Rossini, che con la sua 
musica era riuscito a far vivere perfino trame 
scialbe o inconsistenti, avendo qui l'appoggio 
di un'autentica commedia ben congegnata in 
ogni particolare, creò l'opera comica più per- 
fetta di quante fossero state scritte da lui e pri- 
ma di lui. K Barbiere rossiniano nasce dalla tra- 
dizione italiana dell'opera buffa settecentesca 
della quale conserva alcune apparenze. Non 
però lo spirito: l'opera settecentesca era lieve 
e ingenua, più che un riso era un sorriso, can- 
dido e sempre aggraziato; in Rossini il comico 
è allegria, buon umore in un senso più umano, 
è un riso più aperto e giocondo, più chiassoso 
e scanzonato. Fra il Matrimonio segreto (v.) di 
Cimarosa e II Barbiere non trascorrono che 
ventiquattro anni, ma carichi di tali avveni- 
menti, da trasformare radicalmente il clima 
della civiltà europea; questo spiega la profon- 
da differenza di carattere delle due opere, che 
si possono considerare indici di due mondi di- 
versi. Il Barbiere corrisponde allo spirito di 
quella società, che - passati i periodi burrasco- 
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l'inutile precauzione, che venne più tardi mutato si della rivoluzione francese e delle guerre na- 


con l'attuale. La prima esecuzione fu uno degli 
insuccessi più clamorosi della storia del tea- 
tro, a causa dell'ambiente avverso preparato 
da Paìsiello e dai nemici di Rossini che lo tac- 
ciavano di presunzione per aver musicato lo 
stesso argomento dell'opera paisielliana. Ma a 
tale insuccesso seguì il trionfo incondizionato 
e totale che l'opera ottenne in tutto il mondo. 
Diversamente da Paisiello, Rossini ebbe la for- 
tuna di poter contare su un libretto che della 
commedia francese conservava tutta la vivaci- 
tà, la briosa comicità delle situazioni e la vivez- 
za dei caratteri. Il centro e lo spirito delle due 
opere erano diversi: mentre l'opera di Paîsiello 
aveva piuttosto lo scopo di mostrare un vec- 
chio tutore e la sua inutile precauzione, in Ros- 
sini, come in Beaumarchais, l'interesse si ac- 
centrava soprattutto nella figura di Figaro. 
Soppressi alcuni particolari (i personaggi dello 


poleoniche - attraversa una fase di riposo e di 
reazione, tutta intesa a gustare la pace e la vita 
in sé; e in Rossini non si ritrovano neppure più 
le intenzioni di satira sociale di Beaumarchais: 
quel riso brioso e irresistibile è scopo a se 
stesso, nascente a una visione serena ed equi- 
librata della vita che della vita si appaga senza 
proporsi difficili problemi. Ma se, passato quel 
particolare e breve momento della civiltà euro- 
pea, quest'opera è ancor oggi, in mutate con- 
dizioni di cultura, più viva che mai, questo si 
deve ai suoi valori prettamente musicali. Infat- 
ti alla raffinata eleganza dei temi di un Cimaro- 
sa si contrappone qui una musicalità più vici- 
na al popolo, anti-intellettuale e straordinaria- 
mente spontanea: è la purezza mozartiana sce- 
sa dal cielo in terra, divenuta più corporea e 
concreta. Come in Mozart, sotto alle voci scor- 
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re ininterrotta l'onda dell'orchestra: ma è 
un'orchestrazione più piena e vigorosa, ormai 
lontana dalle caste sonorità settecentesche, 
passata attraverso le esperienze di Cherubini e 
Spontini. La parte orchestrale, sempre agile, 
sostiene il canto senza mai soverchiarlo ed è 
sempre mirabilmente adeguata al momento 
drammatico. Nella "cavatina" di Figaro, per 
esempio, le prime battute dell'orchestra pre- 
annunciano la baldanza scanzonata del bar- 
biere prima ancora che questi entri in scena; 
nell""Aria della Calunnia" l'avanzarsi e il propa- 
garsi dell'auretta sono descritti dall'orchestra 
in uno di quei "crescendo", per cui Rossini è 
proverbiale, e nei quali l'aumento di sonorità, 
ottenuto sia portando dal "piano" al "forte" gli 
strumenti in atto, sia introducendone altri suc- 
cessivamente, va da un "pianissimo" pieno di 
forza potenziale a un estremo "fortissimo". La 
vocalità non è quasi mai carica di ornamenti 
fine a se stessi, se non là dove l'azione stessa 
10 richiede, come nell'aria di Rosina durante la 
lezione di canto (quando però Rosina si rivolge 
a bassa voce a Lindoro, la musica abbandona 
subito i gorgheggi ornamentali); con rara abili- 
tà sono trattate e combinate le voci nei concer- 
tati. Ma l'elemento fondamentale dell'opera, 
dotato di vitalità creativa, è non tanto l'inven- 
zione melodica o armonica, quanto il ritmo: 
questo assume un vero e proprio valore co- 
struttivo e conferisce alla musica un movimen- 
to e una dinamica incalzanti di scena in scena; 
e per quanto l'autore abbia interpolato nel pri- 
mo atto alcuni brani o spunti musicali tolti da 
sue precedenti composizioni (la "Sinfonia" è 
quella scritta per l'opera seria Aureliano in Pai- 
mira, nel 1813; il coro dell'introduzione è quel- 
lo del Sigismondo, ecc.), l'unità dell'opera non 
ne risulta affatto menomata, poiché essi si 
adattano perfettamente alla nuova situazione. 
11 primo atto inizia col Coro d'introduzione 
("Piano, pianissimo"), cui segue la "Cavatina" 
del conte ("Ecco ridente in cielo"), di misurato 
virtuosismo; in forte contrasto con questa è il 
chiassoso coro di ringraziamento dei suonato- 
ri. La presentazione di Figaro nella sua celebre 
"cavatina" ("Largo al factotum") è una delle pa- 
gine musicali più geniali che mai siano state 
scritte; e il duetto fra il conte e Figaro ("All'idea 
di quel metallo") è un esempio insigne di ade- 
renza della musica al senso del testo. La "cava- 
tina" di Rosina, piena di grazia capricciosa, 
non è propriamente un'aria di bravura, ma lo è 
diventata nella pratica teatrale per l'aggiunta 
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di moltissimi vocalizzi, essendo passato il ruo- 
lo di Rosina, per iniziativa di qualche cantante, 
dal mezzosoprano al soprano leggero. Dopo 
I'""Aria della calunnia" cantata da don Basilio, 
Rosina e Figaro cantano un duetto ("Dunque io 
son") pieno di arguta malizia. All'aria di Barto- 
lo (‘A un dottor della mia sorte") si ebbe il cat- 
tivo gusto di sostituire per molto tempo 
un'aria di Pietro Romani (1791-1877), più facile 
ma naturalmente inferiore a quella di Rossini. 
Il "Finale" del primo atto consta di quattro epi- 
sodi saldamente uniti in un tutto armonico: il 
primo brano (quintetto) inizia con un motivo 
dondolante dell'orchestra: 


che rappresenta l'andatura ondeggiante del 
conte finto ubriaco; le risposte di Bartolo sono 
sottolineate da una specie di borbottio dell'or- 
chestra. La "sortita" di Figaro avviene su un vi- 
vace motivo orchestrale; le sei voci altercano 
agitate fino all'entrata delle guardie; poi, con 
procedimento genialissimo, ogni personaggio 
successivamente vuol dire le sue ragioni all'uf- 
ficiale, entrando "a canone", fino a produrre un 
chiasso indiavolato. Ma all'intimazione del 
conte "Fermi, olà!", succede lo stupore di tutti 
nel "Largo" ("Freddo ed immobile"), mentre Fi- 
garo fa udire il suo motteggio a don Bartolo. 
Finalmente, nella "stretta", Bartolo reagisce, 
zittito da tutti. Il tema: 


ne richiama uno della Vestale (v.) spontiniana. 
Il secondo atto si apre col duetto tra il conte e 
Bartolo, con l'insistente saluto "Pace e gioia 
sia con voi"; segue poi l'"aria della lezione", 
con ranetta" di don Bartolo, e all'apparire di 
don Basilio comincia senza preamboli il quin- 
tetto, che procede con grande varietà d'idee 
musicali e di movimenti, finché don Basilio è 
spinto fuori coll'interminabile saluto "Buona 
sera mio signore". Dopo la scena della barba a 
don Bartolo e la controscena dei due innamo- 
rati e dopo la graziosa aria della cameriera Ber- 
ta ("Il vecchiotto cerca moglie"), l'orchestra 
esegue il "Temporale", alquanto primitivo nei 
mezzi, scritto da Rossini nel 1812 per l'opera 
L'occasione fa il ladro. Il terzetto fra Rosina, Al- 
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maviva e Figaro, sovraccarico di virtuosismi, è 
però ravvivato dal sorriso canzonatorio di Figa- 
10, che rifa il verso al conte. L'aria con la quale 
il conte dichiara Rosina sua sposa è di bravura 
e indulge alle esigenze dei cantanti. Col breve 
e gioioso "Finale" ha termine la lieta vicenda. 
MD. 


BARBOLOGIA o Ragionamenti intorno 


Bar 


role (op. 26, 41, 42 e 44) sono documenti di 
transizione e rivelano l'indirizzarsi del musici- 
sta verso le concrete realizzazioni che si verifi- 
cheranno quando, accanto alla grazia e all'ele- 
ganza, troverà posto una intensa espressività. 
Una maggior concentrazione espressiva trovia- 
mo infatti nella quinta e nella sesta Barcarola 
(op. 66 e op. 70), e, mentre la settima (op. W) 
costituisce un passo ulteriore verso l'abbando- 


alla barba \Barbologia, sive dissertano de bar-D© definitivo di qualsiasi ricerca di piacevolez- 


ba]. Dissertazione storica sulla barba di Giu- 
seppe Valeriano Vannetti (1719-1766), pubbli- 
cata nel 1759. Tratta delle vicende dell'uso 
presso gli Orientali, i Greci, i Romani, i Germa- 
ni, gli Slavi, i vari popoli del mondo moderno, 
di far crescere e coltivare ovvero radersi la bar- 
ba: questo ultimo uso adottato dalla Chiesa 
latina, ma anch'esso con varie vicende discipli- 
nari, e ristabilito nel secolo XI e continuato, 
salvo la parentesi da Giulio II a Clemente VII 
fino a Clemente XI. L'operetta rientra, come le 


za esteriore, a tutto vantaggio della più diretta 
traduzione dell'intimità emotiva, la nona Bar- 
carola (op. 101) e la decima (op. 104) sono 
composizioni alle cui qualità di fattura corri- 
sponde una rara qualità poetica. La personali- 
tà armonica e melodica del musicista si mani- 
festa sempre più delicata e raffinata nell'undi- 
cesima, dodicesima e tredicesima Barcarola 
(op. 105 n. 12 e op. 116) scritte negli ultimi an- 
ni della sua vita. Considerate nel loro insieme, 
le Barcarole di Fauré costituiscono una raccol- 


altre sulle Origini della Folgore, le Poesie burle-t2 di singolare pregio, collegato com'esse sono 


sche e le Lezioni sul dialetto di Rovereto, dello 
stesso autore, nel piano propostosi dal Van- 
netti con la collaborazione della sua consorte, 
cultrice di poesie, di suscitare nella nativa Ro- 
vereto l'amore alla cultura e alle lettere: al 
quale scopo egli fondò l'accademia degli "Agi- 
tati". L'impresa fu continuata con più successo 
dal figlio dementino (v. Lazzaretto letterario, e 
Cronaca del Cagliostro). GPI. 


BARCAROLE per pianoforte di Fauré 


da una fondamentale unità di ispirazione, rive- 
lano la sensibilità profonda, il lirismo nostalgi- 
co e la dolcezza melanconica della musa fau- 
réana. LCo. 


BARCA VERMIGLIA (La) (T/te Vermilion 
Boat]. Romanzo in lingua inglese dello scritto- 
re indiano Sudhin N. Ghose (pseud. di SudhTn- 
dranath Ghos, 1899-1965), pubblicato nel 
1953. Tra le opere di autori indiani di formazio- 
ne occidentale La barca vermiglia è un raro 


[Barcarolles\. In numero di tredici, le Barcarole esempio di narrativa ironica centrata su motivi 


di Gabriel Fauré (1845-1924) furono composte 
fra il 1883 e il 1921. In queste composizioni 
non è da ricercare quella particolare ricchezza 
e novità di procedimenti pianistici che costitu- 
iscono una delle caratteristiche di tante pagi- 
ne di Chopin e di Liszt, di Debussy e di Ravel. 
L'importanza che esse hanno nella produzione 
moderna risiede esclusivamente nella qualità 
del loro contenuto musicale. E nelle Barcarole 
infatti, come nei Notturni (v.) e nei Preludi, più 
che nelle composizioni di carattere brillante, 


in parte realistici, in parte fantastici. Come ri- 
leva lo storico indiano della letteratura KRS. 
lyengar, non è improbabile che G. abbia segui- 
to il modello di Joyce, ispirandosi in particola- 
re a Ritratto dell'artista da giovane (v.) (giustifi- 
cherebbe questa ipotesi la lunga attività di do- 
cente svolta da G. in Gran Bretagna). Nella 
Barca vermìglia, tuttavia, il processo di traspo- 
sizione del reale nella sfera del sogno e del 
simbolo richiama piuttosto lo stile dei raccon- 
ti brevi di Rabindranath Tagore mentre la raffi- 


Quali gli \npromptus e le Valses caprices, che la gurazione del protagonista è tipologicamente 


sensibilità di Fauré si rivela con maggiore in- 
tensità di accento. Nelle Barcarole la sobrietà 
espressiva del maestro francese non gl'impe- 
disce una grande varietà di atteggiamenti lirici 
e meditativi, mentre la stessa scrittura piani- 
stica si afferma personale e inconfondibile nel- 
la sua semplicità, aliena da qualsiasi elemento 
esteriore e decorativo. Le prime quattro Barca- 


affine a quella di érikànta, il protagonista 
dell'omonimo romanzo di Upamanyu Chatte- 
rjee. Al di là di questi estrinsechi riferimenti 
sia l'originalità del tema (uno studente benga- 
lese rivela le sue esperienze amorose con l'in- 
segnante di latino, una anglo-indiana), sia 
l'autoironia con cui il giovane descrive le situa- 
zioni conferiscono all'opera una collocazione 
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re ininterrotta l'onda dell'orchestra: ma è 
un'orchestrazione più piena e vigorosa, ormai 
lontana dalle caste sonorità settecentesche, 
passata attraverso le esperienze di Cherubini e 
Spontini, La parte orchestrale, sempre agile, 
sostiene il canto senza mai soverchiarlo ed è 
sempre mirabilmente adeguata al momento 
drammatico. Nella "cavatina" di Figaro, per 
esempio, le prime battute dell'orchestra pre- 
annunciano la baldanza scanzonata del bar- 
biere prima ancora che questi entri in scena; 
nell"'Aria della Calunnia" l'avanzarsi e il propa- 
garsi dell'auretta sono descritti dall'orchestra 
in uno di quei "crescendo", per cui Rossini è 
proverbiale, e nei quali l'aumento di sonorità, 
ottenuto sia portando dal "piano" al "forte" gli 
strumenti in atto, sia introducendone altri suc- 
cessivamente, va da un "pianissimo" pieno di 
forza potenziale a un estremo "fortissimo". La 
vocalità non è quasi mai carica di ornamenti 
fine a se stessi, se non là dove l'azione stessa 


10 richiede, come nell'aria di Rosina durante la 
lezione di canto (quando però Rosina si rivolge 
a bassa voce a Lindoro, la musica abbandona 
subito i gorgheggi ornamentali); con rara abili- 
tà sono trattate e combinate le voci nei concer- 
tati. Ma l'elemento fondamentale dell'opera, 
dotato di vitalità creativa, è non tanto l'inven- 
zione melodica o armonica, quanto il ritmo: 
questo assume un vero e proprio valore co- 
struttivo e conferisce alla musica un movimen- 
to e una dinamica incalzanti di scena in scena; 
e per quanto l'autore abbia interpolato nel pri- 
mo atto alcuni brani o spunti musicali tolti da 
sue precedenti composizioni (la "Sinfonia" è 
quella scritta per l'opera seria Aureliano in Pai- 
mira, nel 1813; il coro dell'introduzione è quel- 
lo del Sigismondo, ecc.), l'unità dell'opera non 
ne risulta affatto menomata, poiché essi si 
adattano perfettamente alla nuova situazione. 


11 primo atto inizia col Coro d'introduzione 
("Piano, pianissimo"), cui segue la "Cavatina" 
del conte ("Ecco ridente in cielo"), di misurato 
virtuosismo; in forte contrasto con questa è il 
chiassoso coro di ringraziamento dei suonato- 
ri. La presentazione di Figaro nella sua celebre 
"cavatina" ("Largo al factotum") è una delle pa- 
gine musicali più geniali che mai siano state 
scritte; e il duetto fra il conte e Figaro ("All'idea 
di quel metallo") è un esempio insigne di ade- 
renza della musica al senso del testo. La "cava- 
tina" di Rosina, piena di grazia capricciosa, 
non è propriamente un'aria di bravura, ma lo è 
diventata nella pratica teatrale per l'aggiunta 
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di moltissimi vocalizzi, essendo passato il ruo- 
lo di Rosina, per iniziativa di qualche cantante, 
dal mezzosoprano al soprano leggero. Dopo 
I"Aria della calunnia" cantata da don Basilio, 
Rosina e Figaro cantano un duetto ("Dunque io 
son") pieno di arguta malizia. All'aria di Barto- 
lo ("A un dottor della mia sorte") si ebbe il cat- 
tivo gusto di sostituire per molto tempo 
un'aria di Pietro Romani ( 1791 -1877), più facile 
ma naturalmente inferiore a quella di Rossini. 
Il "Finale" del primo atto consta di quattro epi- 
sodi saldamente uniti in un tutto armonico: il 
primo brano (quintetto) inizia con un motivo 
dondolante dell'orchestra: 


che rappresenta l'andatura ondeggiante del 
conte finto ubriaco; le risposte di Bartolo sono 
sottolineate da una specie di borbottio dell'or- 
chestra. La "sortita" di Figaro avviene su un vi- 
vace motivo orchestrale; le sei voci altercano 
agitate fino all'entrata delle guardie; poi, con 
procedimento genialissimo, ogni personaggio 
successivamente vuol dire le sue ragioni all'uf- 
ficiale, entrando "a canone", fino a produrre un 
chiasso indiavolato. Ma all'intimazione del 
conte "Fermi, olà!", succede lo stupore di tutti 
nel "Largo" ("Freddo ed immobile"), mentre Fi- 
garo fa udire il suo motteggio a don Bartolo. 
Finalmente, nella "stretta", Bartolo reagisce, 
zittito da tutti. Il tema: 


ne richiama uno della Vestale (v.) spontiniana. 
Il secondo atto si apre col duetto tra il conte e 
Bartolo, con l'insistente saluto "Pace e gioia 
sia con voi"; segue poi l'"aria della lezione", 
con l'arietta" di don Bartolo, e all'apparire di 
don Basilio comincia senza preamboli il quin- 
tetto, che procede con grande varietà d'idee 
musicali e di movimenti, finché don Basilio è 
spinto fuori coll'interminabile saluto "Buona 
sera mio signore". Dopo la scena della barba a 
don Bartolo e la controscena dei due innamo- 
rati e dopo la graziosa aria della cameriera Ber- 
ta ("1 vecchiotto cerca moglie"), l'orchestra 
esegue il "Temporale", alquanto primitivo nei 
mezzi, scritto da Rossini nel 1812 per l'opera 
L'occasione fa il ladro. Il terzetto fra Rosina, AI- 
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maviva e Figaro, sovraccarico di virtuosismi, è 
però ravvivato dal sorriso canzonatorio di Figa- 
10, che rifa il verso al conte. L'aria con la quale 
il conte dichiara Rosina sua sposa è di bravura 
e indulge alle esigenze dei cantanti. Col breve 
e gioioso "Finale" ha termine la lieta vicenda. 
MD. 


BARBOLOGIA o Ragionamenti intorno 


Bar 


role (op. 26, 41, 42 e 44) sono documenti di 
transizione e rivelano l'indirizzarsi del musici- 
sta verso le concrete realizzazioni che si verifi- 
cheranno quando, accanto alla grazia e all'ele- 
ganza, troverà posto una intensa espressività. 
Una maggior concentrazione espressiva trovia- 
mo infatti nella quinta e nella sesta Barcarola 
(op. 66 e op. 70), e, mentre la settima (op. X) 
costituisce un passo ulteriore verso l'abbando- 


alla barba \Barbologia, sive dissertano de bar-D0 definitivo di qualsiasi ricerca di piacevolez- 


ba]. Dissertazione storica sulla barba di Giu- 
seppe Valeriano Vannetti (1719-1766), pubbli- 
cata nel 1759. Tratta delle vicende dell'uso 
presso gli Orientali, i Greci, i Romani, i Germa- 
ni, gli Slavi, i vari popoli del mondo moderno, 
di far crescere e coltivare ovvero radersi la bar- 
ba: questo ultimo uso adottato dalla Chiesa 
latina, ma anch'esso con varie vicende discipli- 
nari, e ristabilito nel secolo XI e continuato, 
salvo la parentesi da Giulio II a Clemente VII 
fino a Clemente XI. L'operetta rientra, come le 


za esteriore, a tutto vantaggio della più diretta 
traduzione dell'intimità emotiva, la nona Bar- 
carola (op. 101) e la decima (op. 104) sono 
composizioni alle cui qualità di fattura corri- 
sponde una rara qualità poetica. La personali- 
tà armonica e melodica del musicista si mani- 
festa sempre più delicata e raffinata nell'undi- 
cesima, dodicesima e tredicesima Barcarola 
(op. 105 n. 12 e op. 116) scritte negli ultimi an- 
ni della sua vita. Considerate nel loro insieme, 
le Barcarole di Fauré costituiscono una raccol- 


altre sulle Origini della Folgore, le Poesie burle-t2 di singolare pregio, collegato com'esse sono 


sche e le Lezioni sul dialetto di Rovereto, dello 
stesso autore, nel piano propostosi dal Van- 
netti con la collaborazione della sua consorte, 
cultrice di poesie, di suscitare nella nativa Ro- 
vereto l'amore alla cultura e alle lettere: al 
quale scopo egli fondò l'accademia degli "Agi- 
tati". L'impresa fu continuata con più successo 
dal figlio dementino (v. Lazzaretto letterario, e 
Cronaca del Cagliostro). GPI. 


BARCAROLE per pianoforte di Fauré 


da una fondamentale unità di ispirazione, rive- 
lano la sensibilità profonda, il lirismo nostalgi- 
co e la dolcezza melanconica della musa fau- 
réana. LCo. 


BARCA VERMIGLIA (La) \The Vermilion 
Boat\. Romanzo in lingua inglese dello scritto- 
re indiano Sudhin N. Ghose (pseud. di SudhTn- 
dranath Ghos, 1899-1965), pubblicato nel 
1953. Tra le opere di autori indiani di formazio- 
ne occidentale La barca vermiglia è un raro 


[Barcarolles]. In numero di tredici, le Barcarole esempio di narrativa ironica centrata su motivi 


di Gabriel Fauré (1845-1924) furono composte 
fia il 1883 e il 1921. In queste composizioni 
non è da ricercare quella particolare ricchezza 
e novità di procedimenti pianistici che costitu- 
iscono una delle caratteristiche di tante pagi- 
ne di Chopin e di Liszt, di Debussy e di Ravel. 
L'importanza che esse hanno nella produzione 
moderna risiede esclusivamente nella qualità 
del loro contenuto musicale. E nelle Barcarole 
infatti, come nei Notturni (v.) e nei Preludi, più 
che nelle composizioni di carattere brillante, 


quali gli Wpromptus e le Valses caprices, che la 


sensibilità di Fauré si rivela con maggiore in- 
tensità di accento. Nelle Barcarole la sobrietà 
espressiva del maestro francese non gl'impe- 
disce una grande varietà di atteggiamenti lirici 
e meditativi, mentre la stessa scrittura piani- 
stica si afferma personale e inconfondibile nel- 
la sua semplicità, aliena da qualsiasi elemento 
esteriore e decorativo. Le prime quattro Barca- 


in parte realistici, in parte fantastici. Come ri- 
leva lo storico indiano della letteratura KR.S. 
Iyengar, non è improbabile che G. abbia segui- 
to il modello di Joyce, ispirandosi in particola- 
re a Ritratto dell'artista da giovane (v.) (giustifi- 
cherebbe questa ipotesi la lunga attività di do- 
cente svolta da G. in Gran Bretagna). Nella 
Barca vermiglia, tuttavia, il processo di traspo- 
sizione del reale nella sfera del sogno e del 
simbolo richiama piuttosto lo stile dei raccon- 
ti brevi di Rabindranath Tagore mentre la raffi- 
gurazione del protagonista è tipologicamente 
affine a quella di érikànta, il protagonista 
dell'omonimo romanzo di Upamanyu Chatte- 
rjee. Al di là di questi estrinsechi riferimenti 
sia l'originalità del tema (uno studente benga- 
lese rivela le sue esperienze amorose con l'in- 
segnante di latino, una anglo-indiana), sia 
l'autoironia con cui il giovane descrive le situa- 
zioni conferiscono all'opera una collocazione 
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inconfondibile nel quadro della moderna nar- 
rativa indiana. In un dettato fitto di ricordi, so- 
gni, figure, avvenimenti simbolici, G. descrive 
l'infanzia del protagonista a Chandernagon (in 
quel tempo ancora colonia francese) presso 
Calcutta, nella casa della nonna. Seguono gli 
anni di studio nella capitale (sotto il regime 
del capo nazionalista Subhas Chandra Bose, al 
cui mentore, l'uomo politico Ràsbihari Ghos, 
G. era legato da un rapporto di parentela), la 
descrizione dell'agitazione comunista degli 
anni 1934-1940, l'attività della setta giainista 
capeggiata da Rama Svami (che si proponeva 
di "educare" gli animali feroci a un'alimenta- 
zione vegetariana), nonché un immaginario 
culto del serpente nel tempio della dea Ma- 
nasà. Sarà proprio un delfino consacrato a 
questa dea a salvare il protagonista che ormai 
adulto, al termine del romanzo, vuole porre fi- 
ne ai suoi giorni affondando nel mare in tem- 
pesta con la sua barca a remi vermiglia (lo 
stesso colore di una barca giocattolo che egli 
da bambino era solito far galleggiare in uno 
stagno brulicante di serpenti). Alla fine del rac- 
conto la barca vermiglia, simbolo della gioven- 
tù, va in frantumi, ma il protagonista, con l'aiu- 
to della dea Manasa, raggiunge il "culmine 
dell'esistenza gioiosa", in parte cifrata, in parte 
palesemente ironica, la rappresentazione di fi- 
gure e istituzioni venerate e di valori general- 
mente conosciuti nella società bengalese ha 
suscitato contro G. aspre reazioni, che hanno 
forse contribuito alla sua rinuncia al posto di 
professore presso l'Università di Sàntiniketan 
istituita da Tagore. P.Gae. 


BARCELONA. Romanzo dello scrittore ita- 
liano Germano Lombardi (1925-1992), pubbli- 
cato da Feltrinelli nel 1963. Giovanni Zevi, il 
protagonista, si trova a Parigi dopo un soggior- 
no a Londra, in attesa di partire per Barcello- 
na, dove dovrà preparare e portare a termine 
l'attentato contro il generale franchista Felipe 
Acerro. Il romanzo è diviso in diciotto capitoli: 
nei primi sei è narrato il soggiorno a Parigi, nei 
successivi sei il lungo viaggio in treno, e negli 
ultimi la preparazione e l'attesa dell'attentato 
nella città catalana. L'apparente semplicità 
dell'intreccio si sviluppa però in un andirivieni 
temporale, in salti bruschi, in pause descritti- 
ve, minuziose eppure genericissime, di luoghi, 
cieli, persone, che sovvertono qualsiasi ordi- 
namento temporale o logico. 1 deliri alcolici, 
gli incubi notturni, le intermittenze della me- 
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moria, da cui affiorano figure del passato e del- 
la fantasia, mescolano tessere deHa storia per- 
sonale del protagonista (ligure, antifascista, 
esule) con quelle del momento storico in cui è 
ambientata la vicenda: la primavera del 1958, 
l'ascesa di De Gaulle in Francia, i fatti d'Alge- 
ria. La trama affiora senza mai concretizzarsi in 
eventi, e al principio di causa-effetto, alla con- 
catenazione temporale, è sostituito un livel- 
lante e pervasivo uso dell'imperfetto descritti- 
vo. Allo sguardo, più che alla voce del narrato- 
re, centro privilegiato della focalizzazione, è 
demandato il compito di dar conto di un uni- 
verso uniforme, immutabile e senza sbocco. 
Ecco allora che Parigi, Barcellona o Londra 
hanno stessi edifici, stessi bar, stesse piazze, 
stesse camere d'albergo da cui il protagonista 
può vedere una sola umanità vociante e passi- 
va, il cui destino nessun gesto rivoluzionario 
(l'attentato, forse nemmeno riuscito) potrà 
mutare. L'unica cosa che "accade" è l'evento 
inaspettato, non programmato e naturale, del 
ciclone che chiude il romanzo. La narrazione, 
resa con un linguaggio medio, un lessico di 
uso quotidiano, una sintassi prevalentemente 
paratattica, allude a modelli di genere diversi, 
quali il giallo o il romanzo politico alla Conrad; 
impone una materia ricca di echi autobiografi- 
ci, di istanze ideologiche ed esistenziali, senza 
però ancorarsi a uno schema preciso, che per- 
metta al lettore il consolante riconoscimento 
di una struttura e lo scioglimento della tensio- 
ne, sempre rimandato e frustrato. C.Mas. 


BARDO (II) \The hard]. Ode pindarica 
dell'inglese Thomas Gray (1716-1771), comin- 
ciata nel 1755 e pubblicata nel 1757. L'ode è 
ispirata da una tradizione corrente nel Galles, 
secondo la quale Edoardo 1, quando compì la 
conquista del paese, ordinò di mettere a morte 
tutti i bardi che cadessero nelle sue mani. La 
tradizione non ha sicuro fondamento: sembra 
che Edoardo I emanasse semplicemente un 
editto contro i cantori vaganti, editto riconfer- 
mato in seguito da Edoardo IV. G. immagina 
che un vecchio bardo, scampato alla strage or- 
dinata da Edoardo I e rifugiatosi sullo 
Snowdon, la più alta montagna dell'Inghilter- 
ra, veda un giorno passare, tra le gole del mon- 
te, Edoardo, il quale, a capo delle sue truppe, 
va a stroncare la resistenza dei Gallesi. Infiam- 
mato dal desiderio di vendetta, il bardo scaglia 
sul re una maledizione, ricordandogli il massa- 
cro ordinato. All'evocazione del vecchio poeta, 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


invaso da spirito profetico, appaiono i fanta- 
smi dei bardi uccisi, che si uniscono ai super- 
stite e con lui tessono una tela in cui sono di- 
pinte le funeste vicende della stirpe di Edoar- 
do. Seguono altre visioni che rivelano al bardo 
il trionfo del popolo gallese, il quale ridivente- 
rà signore dell'isola con l'avvento della casa 
Tudor, originaria del Galles; allora i bardi tru- 
cidati da Edoardo risorgerannono nei nuovi 
poeti: Shakespeare, Milton, ecc. Conosciuto il 
destino che attende l'uccisore e la sua discen- 
denza, e il finale trionfo del popolo gallese e 
dei poeti, il bardo sente appagata la sua brama 
di vendetta, può morire contento, e si precipita 
dall'alto di una rupe nel fiume Conway che 
mugghia al di sotto. Se una parte dell'opera 
poetica di G. resta legata al classicismo (v. 1/ 
viaggio della poesia), un'altra parte, alla quale 
appartiene quest'ode, dimostra ricerche e ten- 
denze consciamente innovatrici. 1/ bardo pre- 
annunzia il Romanticismo non solo per il sen- 
timento della natura, ma ancor più per l'inte- 
resse verso un mondo e una vita lontani nel 
tempo. Sulla passione per il Medioevo, per le 
antiche leggende e per la mitologia celtica, che 
è uno dei caratteri salienti del Romanticismo 
inglese, quest'ode influì fortemente, imitata 
da Vittorio Alfieri nell'atto quinto della Maria 
Stuarda (v.), "profezia di Lamorre", essa fu tra- 
dotta da Giovanni Berchet nel 1807. Ultima 
trad. di G. Galigani (Parma, 1995). SR. 

e La poesia del G. ispirò una vigorosa com- 
posizione pittorica a William Blake. 


BARDO DELLA SELVA NERA (ID) Poe 
metto epico lirico in otto canti, di cui i primi 
quattro in endecasillabi sciolti, intramezzati 
da strofe liriche, e gli ultimi quattro in ottave, 
di Vincenzo Monti (1754-1828), cominciato il 
1806 e pubblicato nello stesso anno. Intento 
dell'opera è la glorificazione di Napoleone, a 
traverso una invenzione romantica, d'ispira- 
zione bardita, per cui assistiamo a una strana 
contaminazione di elementi essendo presen- 
tato un bardo nell'epoca napoleonica, e in 
Germania. A differenza delle altre opere, i canti 
hanno ciascuno un titolo. Il primo, "I vaticini", 
ci presenta il bardo Ullino, che, con la figlia 
Malvina, da un colle dominante la valle di Al- 
beck, assiste alle battaglie di Napoleone in 
Germania. Il secondo, "Il ferito di Albecco", 
tratta dell'incontro del bardo e di sua figlia con 
un soldato napoleonico ferito, Terigi, e delle 
cure che essi gli porgono. Il terzo, "La presa di 
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Ulma" è il racconto della battaglia, fatta da 
parte di Terigi. Il quarto, "Riposo", celebra, 
sempre per bocca di Terigi, le imprese e la 
grandezza di Napoleone. I canti quinto, "La 
spedizione in Egitto", e sesto, "Il XX brumaio", 
continuano la rievocazione. Nel settimo, "La 
pietà filiale", Terigi narra il ritorno al proprio 
paese, l'orrore della casa incendiata dagli Au- 
stro-Russi, il dolore per la morte della madre, 
la fedeltà del cane Melampo. Nell'ottavo, di 
cui sono composte soltanto cinque strofe, si 
predice la calata di Napoleone dalle Alpi e si 
rievoca la grandezza di Annibale. Il poemetto è 
piuttosto espositivo che rappresentativo, e 
leggerissimi sono i legami fra una parte e l'al- 
tra, tenute a stento insieme da una tenue tra- 
ma d'amore. Nell'elemento bardita troviamo 
risonanze ossianiche, come nel ritorno di Teri- 
gi alla casa materna sentiamo risonanze ome- 
riche: un pasticcio dunque di classico e di ro- 
mantico, con prevalenza di questo su quello. 
MMa 


L'idea concepita dall'autore sulla macchina di 
questo poema apparisce oltremodo puerile. (Fo- 
scolo) 


BARETTI (ID. Quindicinale letterario fonda- 
to a Torino nel 1924 da Piero Gobetti (1901- 
1926). Il titolo ne indica le aspirazioni pro- 
grammatiche a una civiltà culturale giudicata e 
selezionata anche in nome di quegli aspetti 
morali e civili che, appunto, avevano suscitato 
le passioni critiche di Giuseppe Baretti, ispi- 
randolo nelle pagine più calde della sua "Fru- 
sta letteraria" (v.).. Come gli scrittori della 
"Ronda" (v.), che aveva cessato di uscire poche 
settimane prima dell'esordio del "Baretti", Go- 
betti e i suoi amici combatterono ogni forma 
di dilettantismo e di decadentismo, soprattut- 
to il futurismo e il dannunzianesimo, e si pro- 
posero un'austera fedeltà ai grandi ideali della 
nostra tradizione; ma i "barettiani", diversa- 
mente dai loro predecessori, avevano interessi 
ben radicati anche nelle strutture della vita 
pubblica, e l'impegno morale che ne derivava 
fu occasione di generosi contrasti con le auto- 
rità del regime fascista. Ai primi del 1926 Go- 
betti, osteggiato e percosso, fu costretto a 
espatriare e poco dopo morì in Francia, in con- 
seguenza delle violenze subite. Gli amici man- 
darono innanzi la sua iniziativa ma non riusci- 
rono a resistere più di due anni. Tra i collabo- 
ratori, sono da ricordare S. Benco, E. Montale, 
N. Sapegno, G. Prezzolini. Grande importanza 
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ebbero numerose opere stampate in volume 
dall'omonima collezione, che costui un altro 
aspetto dell'iniziativa svolta dal periodico. Fi- 
gurano nel catalogo i nomi di G, Salvemini, L. 
Einaudi, L. Sturzo, ecc.; e, memorabile, Risor- 
gimento senza eroi (v.) del Gobetti stesso, com- 
parso pochi mesi dopo la morte dell'A. F.Gi. 


BARGELLO (II). Rivista fondata a Firenze nel 
1929 da Alessandro Pavolini, le cui pubblica- 
zioni terminano nel 1943. Settimanale della fe- 
derazione provinciale fascista fiorentina, "Il 
Bargello" venne diretto dallo stesso fondatore 
sino al 1934, quando gli successe Gioacchino 
Contri che guidò la testata - salvo una breve 
pausa in cui venne sostituito da Giorgio Ventu- 
rini - sino al 1943. Foglio di partito a carattere 
locale, "Il Bargello" si distinse per la sua "am- 
biguità": pur essendo uno strumento di parti- 
to, tese a distaccarsi dal conformismo della 
maggioranza e ad assumere un ruolo autono- 
mo. Le sue pagine rispecchiano infatti un du- 
plice indirizzo: alla stretta ortodossia politica 
di cui era baluardo fa riscontro un'attenta e cu- 
rata attività letteraria e culturale. E questa am- 
bivalenza si rafforzò alla vigilia dell'affermazio- 
ne internazionale del fascismo. La prima pagi- 
na, su cui agli inizi veniva data voce alla realtà 
della provincia fiorentina e alle aspirazioni dei 
suoi gruppi "rionali", successivamente, in con- 
comitanza con il cambio di direzione, vede 
prevalere cronache di intonazione "imperiale". 
Nelle pagine letterarie, invece, per tutto il 
quindicennio si continuarono ad affrontare, 
con toni accesi e sovente eterodossi, le tema- 
tiche più scottanti del dibattito letterario con- 
temporaneo in una prospettiva anticonformi- 
sta e ricca di aperture a un orizzonte europeo. 
E l'elenco dei collaboratori de "Il Bargello" è 
indicativo di tale tendenza; ai giovani del "fa- 
scismo di sinistra" fiorentino si affiancavano 
nomi di letterati solariani: Bargellini, Bonsan- 
ti, Franchi, Gatto, Ricci, Rosai, Serpieri, Soffici. 
Più significativi gli interventi di intellettuali 
quali Romano Bilenchi, che già nelle prime an- 
nate diede al settimanale una solida impronta 
anticonformistica, o di Elio Vittorini, che con i 
suoi scritti accentuò in quegli anni il carattere 
"frondista" del settimanale. L'inquietudine 
culturale che ancora caratterizzò le ultime an- 
nate de "Il Bargello" fu quindi preludio di quel 
momento di rottura del vecchio clima lettera- 
rio e di affermazione di nuovi giornali di lette- 
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ratura impegnata che di lì a poco si sarebbero 
diffusi. K.Vis. 


BARILE MAGICO (I) /The Magic Barre 
Raccolta di tredici racconti dello statunitense 
Bernard Malamud (1914-1986), pubblicata nel 
1958. M. indaga la realtà ebraica popolana e 
piccolo borghese di New York - un mondo di fi- 
gurine quasi anonime che nei loro piccoli 
drammi privati assurgono a una sommessa di- 
mensione eroica; è il mondo dei secondo ro- 
manzo di M., Il commesso (v.), ma qui il succes- 
so è minore. Spesso si tratta di variazioni su te- 
ma, ma così minime che subentra la prevedibi- 
lità. Ciò avviene col motivo del bottegaio, in "I 
primi sette anni", "La prigione", "Il conto", "Il 
prestito" (oltre ad "Abbi pietà", dove si tratta 
d'una bottegaia) e che torna in altri due della 
seconda raccolta, Prima gli idioti \ldiots First, 
1963]: sempre un silenzioso uomo di 
mezz'età, così onesto da esser pronto a rimet- 
terci pur di offrire a un estraneo la possibilità 
di dimostrarsi anch'egli un onest'uomo, e di 
ciò vergognoso con la moglie, sempre autori- 
taria e insieme piagnucolosa. Altro tema ricor- 
rente, la figlia che vuole istruirsi e preferisce 
l'intellettuale squattrinato al giovane di mezzi 
sceltole dal padre. E analogo discorso va fatto 
circa i racconti d'ambientazione italiana, poi 
raccolti in La Venere di Urbino | Pictures of Videi- 
man-, hn Exhibition, 1969|, con lo scontro fra 
l'intellettuale ebreo americano e dei pupazzi 
italiani frutto della fantasia di Hollywood, e 
con il primo che ha sempre la peggio. Qualche 
eccezione ("Ecco la chiave") non cambia di 
molto i termini della questione. Sembra che 
nella narrativa breve M. metta in gioco quasi 
con avarizia la sua grande padronanza di mezzi 
e la sua palpitante umanità, evidenti nei ro- 
manzi, contentandosi di effetti deliberatamen- 
te circoscritti, la cui intensità ha un che di mec- 
canico. Trad. di V. Mantovani (Torino, 1964). 
MMat. 


BARILOTTO (II) [Le Petit fà\ Novella di 
Guy de Maupassant (1850-1893), che fa parte 
della raccolta Le sorelle Rondini (v.), del 1884. 
Mastro Chicot, l'albergatore di Epreville, desi- 
dera da un pezzo, con quella cruda cupidigia 
che rappresenta nei contadini del M. quasi la 
più valida ragion di vita, il podere della vecchia 
Magloire, incastrato nelle sue terre, che la vec- 
chia però non vuol vendere a nessun costo. 
L'albergatore, consigliato dal suo notaio, rie- 
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sce alfine a combinare con lei un vitalizio. Ma 
la buona comare, nonostante la sua avanzata 
età, non si decide assolutamente a lasciare il 
mondo. Chicot si considera addirittura tradito, 
e prende a odiarla. Riesce infine, con raffinata 
astuzia, per mezzo di inviti e donativi, a inocu- 
lare alla vecchia il vizio dell'alcool e ad affret- 
tare così la sua eredità. La truce storia è narra- 
ta con assoluta naturalezza, con una efficacia 
semplice e diretta, con quell'arte di illuminare 
tutti i particolari, senza tuttavia attardarsi 
troppo su alcuno, che per comune consenso 
fanno di questo racconto, nella sua brevità, 
una delle cose più perfette di M. MaB. 


BARLAAM E IOASAF,. È il più celebre ro- 
manzo spirituale del Medioevo, scritto a scopo 
di edificazione religiosa. Un potente re dell'In- 
dia, Abenner, apprende da un astrologo che il 
proprio figlio loasaf, di splendida bellezza e or- 
nato di ogni virtù, dovrà convertirsi alla religio- 
ne cristiana. Nella speranza di impedirlo, egli 
fa costruire pel figlio un meraviglioso palazzo, 
nel quale il giovane passerà tutta la vita fra 
gioie, splendori e piaceri, ignaro di tutte le mi- 
serie della vita e lontano da ogni pericolo. Tut- 
tavia, per caso, loasaf un giorno vede un am- 
malato e un cieco, un altro giorno un vecchio, 
più tardi un morto: ciò che gli apre gli occhi 
sulla dolorosa realtà della vita, che il padre si 
illudeva di celargli. Finalmente l'incontro con 
l'asceta Barlaam gli rivela la sua vocazione e lo 
conduce alla religione cristiana. Il re, dopo 
aver tentato invano di impedirlo, assegna al fi- 
glio la metà del proprio regno, sperando che 
ciò valga a ricondurlo al mondo. Ma poco dopo 
loasaf rinunzia alla corona, si ritira in solitudi- 
ne e passa il resto della sua vita in pia ascesi; 
alla sua morte il corpo è seppellito in una chie- 
sa e compie subito miracoli e guarigioni. Lo 
scopo del romanzo è la glorificazione della ve- 
ra e semplice vita cristiana. E interessante pe- 
rò osservare che la materia e le persone del ro- 
manzo derivano dal libro sanscrito Lalita-Vi- 
stara (v.). loasaf è il Buddha, lo Svegliato, e suo 
padre Abenner è il re di Kapilavastu. E nel ro- 
manzo sono adombrate, anche in alcuni parti- 
colari, le tappe della dolorosa meditazione che 
condusse il Siddhàrtha, dallo splendore e dal- 
ia potenza mondana, a diventare il Buddha, 
asceta e riformatore. Il romanzo greco è stato 
tradotto da un modello georgiano verso il 1000 
Per opera del monaco Eutimie che viveva nel 
convento dei georgiani (iberi) sul monte 
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Athos. Il testo georgiano risale attraverso una 
versione araba a un originale pehlevi (iranico 
dell'est). Le numerose redazioni occidentali 
dipendono dal testo greco, come per buona 
parte quelle orientali. RCa 

e InItaliail racconto tradizionale divenne po- 
polare attraverso la sceneggiatura di Bernardo 
Pulci ( 1438-1488), che ne derivò una sacra rap- 
presentazione intitolata Barlaam e Giosafat, 
nella quale il misticismo orientale dei vari epi- 
sodi prende un carattere diverso, a volte anche 
popolaresco, per l'intromissione di angeli an- 
nunzienti e altre figure dell'iconografia cristia- 
na. L'alta spiritualità della leggenda ha trovato 
nella rappresentazione una versione ingenua 
ma di delicata dolcezza, e soffusa di profonda 
fede. MF. 


e Fralealtre molte opere ispirate alla leggen- 
da medievale è notevole anche un dramma, di 
Lope Felix de Vega Carpio (1562-1635), Barlàn 
y îosafà, pubblicato nel 1618, che non fu senza 
influsso sulla Vita è sogno (v.) di Calderén. 


BÀRNABO DELLE MONTAGNE Roman 

zo di Dino Buzzati (1906-1972), pubblicato nel 
1933 da Treves-Treccani-Tumminelli a Milano- 
Roma. Opera prima dell'A., precorre, per i temi 
trattati e lo stile, il Deserto dei Tartari (v.). Alcu- 
ne guardie forestali hanno il compito di sorve- 
gliare una polveriera situata in alta montagna. 
Nella solitudine delle foreste e dei pendii 
ghiacciati, il succedersi dei turni di guardia 
rende insensibile il passare del tempo. Talvol- 
ta, tuttavia, la voce che dei banditi si sono rifu- 
giati sulle alte vette, sale dalla valle e rompe 
un po' la monotonia del servizio. É così che 
Bàrnabo, una giovane guardia, si persuade che 
un giorno ci sarà finalmente un avvenimento 
che giustificherà l'uniformità delle ore la pa- 
zienza e l'attesa. Effettivamente, il capo del di- 
staccamento, il vecchio Del Colle, è assassina- 
to, ma non si riescono a trovare i suoi assassini 
e nulla cambia nella vita delle guardie. Molti 
mesi dopo, un collega di Bàrnabo scorge del 
fumo su una vetta, e i due uomini abbandona- 
no il posto di guardia per tentare di uccidere 
gli assassini del capo. I loro sforzi sono inutili, 
ma quando ritornano alla polveriera, trovano 
le altre guardie alle prese con i banditi che, 
vincitori, porteranno via delle munizioni. Bàr- 
nabo è licenziato per aver abbandonato il suo 
posto; ma ben più grave di questo provvedi- 
mento è per lui il fatto di aver conosciuto la pa- 
ura durante la sparatoria e di aver agito con vi- 
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gliaccheria. Raggiunge la pianura e per cinque 
anni lavora nei campi senza riuscire a dimenti- 
care la sua esperienza precedente. Finalmente 
ritorna in montagna. La polveriera non esiste 
più, ma Bernabò si fa assumere come guardia- 
no della caserma. Ritornato sui luoghi che 
hanno conosciuto la sua vergogna, attende di 
nuovo la sua ora, l'istante del suo glorioso ri- 
scatto. Ma il giorno in cui, in agguato su una 
roccia, Bernabò ha finalmente l'occasione di 
uccidere i banditi, non spara, e li lascia riparti- 
re. Questa volta non è la paura che gli ha trat- 
tenuto il dito sul grilletto, ma la confusa sen- 
sazione dell'inutilità della strage. Quando 
rientra in caserma, è liberato dai fantasmi. Or- 
mai si affiderà alle forze generose della Natura 
e del Tempo, che gli daranno la stessa pace da- 
ta ai suoi compagni, i grandi larici della mon- 
tagna. ASo. 


BARNABOOTH. IL POVERO CAMI- 
CIAIO. IL SUO DIARIO INTIMO (v. A O 
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Haredale. L'opera, che risente dell'influsso 
delle Prigioni d'Edimburgo (v.) di Walter Scott, 
è un macchinoso romanzo del tipo gotico, no- 
tevole soprattutto per la descrizione dei tu- 
multi che atterrirono Londra per parecchi gior- 
ni, per certi quadretti di Londra - le tortuose 
strade, il vecchio Albergo della Cuccagna 
("Maypole Inn") -, per la patetica figura di Bar- 
naby, per il vigoroso magnano Gabriel Varden, 
con la sua irascibile moglie e la figlia Dolly, 
una civettuola, per il piccolo Simon Tappertit 
con la sua ambiziosa anima d'acchiappanuvo- 
le, e uno stuolo di altre figurette minori, tra cui 
anche Grip, il corvo di Barnaby. Invece non è 
che un'assurda caricatura la sinistra figura di 
sir John Chester, con la quale D. intendeva sa- 
tireggiare il famoso lord Chesterfield (1694- 
1773). Trad. di F. Pivano (Torino, 1945; Milano, 
1969; Bari, 1973). MP. 


BAROCCO (1) [Lo Barrocci. Raccolta di saggi 
del pensatore spagnolo Eugenio D'Ors y Rovi- 


Barnabooth. Il povero camiciaio. Il suo diario ìnra (1882-1954), pubblicata a Madrid nel 194 
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BARNABY RUDGE \Barnaby Rudge\ Ro- 
manzo di Charles Dickens (1812-1870), pubbli- 
cato nel 1841 come parte di L'orologio di Mastro 
Humphrey Master Humphrey's Clock], raccon- 
to-cornice; poi tralasciato. E il primo dei due 
romanzi storici di D. (per l'altro v. Le due città)-. 
si svolge contro lo sfondo delle sommosse an- 
tipapali di Gordon, nel 1780. L'argomento 
prende le mosse da un misterioso delitto acca- 
duto venticinque anni prima: l'assassinio di 
Reuben Haredale, signorotto di campagna. 
Geoffrey Haredale, suo fratello, un cattolico, è 
nemico di sir John Chester, il cui figlio Edward 
s'innamora della nipote di Haredale, Emma; 
ma i rispettivi padri, nonostante il loro odio, 
s'accordano per impedire il matrimonio. So- 
pravvengono i tumulti di Gordon, segretamen- 
te fomentati dal losco Chester. La casa di Ha- 
redale è incendiata, ed Emma è rapita. Edward 
salva la vita a Haredale e a Emma, e da lui ot- 
tiene il consenso di sposarla. Durante i tumulti 
riappare l'assassino di Reuben Haredale, l'in- 
tendente Rudge, padre di Barnaby, nato scemo 
il giorno dopo il delitto, per la scossa provata 
dalla madre che era al corrente della colpa del 
marito. Rudge aveva messo i suoi vestiti in- 
dosso a un'altra vittima che aveva gettato in 
uno stagno. Rudge, finalmente scoperto, scon- 
ta il suo delitto. Chester è ucciso in duello da 
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dopo una precedente edizione francese del 
1936. L'opera, divisa in tre parti, riunisce le 
meditazioni dell'A. sul problema del Barocco, 
definito, in opposizione allo stile classico dei 
periodi di civiltà, come lo stile delle epoche di 
barbarie, dell'irregolarità e dell'anormalità 
spirituali, della fuga dalla realtà e del proten- 
dersi verso mondi sconosciuti e opposti. La 
prima parte, "Date", è quasi interamente dedi- 
cata a riflessioni su un tema giudicato eminen- 
temente barocco, quello dell'autodidatta e del 
primitivo che si forma al contatto diretto con 
la natura. D'O. inizia la sua rassegna con An- 
dremo, perfetta "tabula rasa", personaggio del 
Criticone (v.: Emilio) dello spagnolo Baltasar 
Graciàn. Segue il Robinson di De Foe (v.: Ro- 
binson Crusoe), già dotato di una certa espe- 
rienza della civiltà e che apprende dalle sue vi- 
cende non il sapere ma il fare; al contrario, 
l'Emilio di Rousseau (v.: Emilio) è un essere 
astratto, una chimera. Bernardin de Saint-Pier- 
re e Chateaubriand, con Paul e Virginie e Atala 
(v.: Paul e Virginie e Atala), cercano, l'uno fia i 
negri, l'altro fra gli indiani, sollievo alla irrefre- 
nabile nostalgia per un Paradiso Perduto, la 
stessa nostalgia che entusiasma i lettori della 
Capanna dello zio Tom (v.) e che Paul Gauguin 
si illudeva di curare a Tahiti. La seconda parte, 
"La disputa sul barocco a Pontigny", inizia con 
il suggerimento metodologico di adottare, nel- 
la ricerca scientifica, l'osservazione in profon- 
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dita, che sola permette di individuare, al di là 
di successioni cronologiche di civiltà e di gu- 
sti, l'esistenza di "sistemi" che affiorano o 
scompaiono lungo tutta la storia della umani- 
tà. Queste "costanti storiche" non hanno nes- 
suna relazione con i "ricorsi" vichiani: non si 
tratta di un circolo ma di un canale, non si al- 
lude a "leggi" ma a "tipi", come Feudalesimo, o 
Classicismo, o Barocco. La costante storica 
barocca, opposta sempre allo stile classico, 
non interessa solo l'arte ma tutti gli aspetti 
della civiltà, e la ritroviamo in epoche e regioni 
lontane nel tempo e nello spazio. Essenza del 
Barocco è il "panteismo" (ottimismo naturali- 
sta, palingenesi della grazia) di Pelagio in po- 
lemica con Agostino, del movimento france- 
scano, della Riforma luterana, delle concessio- 
ni "mondane" della Compagnia di Gesù, dei 
miracoli sulle tele di Rubens; l'Ethos, e quindi 
il Pathos, si impongono sul Logos. Panteismo 
che scopriamo nella civiltà alessandrina, nel 
buddismo orientale e, all'altro estremo, nel 
Romanticismo del secolo XIX con la sua divi- 
nizzazione del naturale, nella musica di Wa- 
gner e nella pittura impressionista. Poiché la 
natura, è vita, attività, fluire, altra essenza del 
Barocco è il movimento, da cui nascono due 
aspetti della sua morfologia: la multipolarità e 
la continuità, tendenza verso opposte regioni 
spaziali in pittura, architettura e scultura, rot- 
tura interna dello spirito, molteplicità di inten- 
zioni coesistenti (come, in letteratura, il ro- 
manzo russo e la sintassi di Marcel Proust). Il 
tipo o costante "Barocco" si può presentare 
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loro validità in un piano più filologicamente 
critico. Ciò tuttavia non toglie valore al carat- 
tere pionieristico di certe affermazioni di me- 
todo, che costituiranno poi i capisaldi della 
critica sul Barocco. Per il resto, è una fanta- 
smagoria di suggestive interpretazioni in uno 
stile svelto e brillante, per tanti versi libro ba- 
rocco esso stesso. Trad. L. Anceschi col titolo 
Del barocco (Milano, 1945). GD.S. 


BAROCCO IN ARCADIA (1 e altri scritti 
sul Settecento. Raccolta di saggi dell'italia- 
nista Carlo Calcaterra (1884-1952), pubblicata 
a Bologna nel 1950. Sono studi apparsi dal 
1912 al 1947 in riviste e miscellanee (tranne tre 
inediti: "Il barocco in Arcadia", un saggio su 
"La vita rustica" e "L'educazione" del Parini, e 
un altro su Luigi Cerretti), e di vario carattere: 
problemi di storia del gusto, indagini sulla cul- 
tura e le fonti di alcuni scrittori, ricostruzioni di 
circoli e rapporti culturali, interpretazioni di 
opere poetiche. Sono divisi in tre sezioni, de- 
dicate al contrasto fra razionalismo e sopravvi- 
venze barocche nella cultura letteraria sette- 
centesca, al mondo culturale e umano dell'Al- 
fieri e alla continuità tra il Settecento e il Ro- 
manticismo italiano. Nei diversi scritti C. se- 
gue un motivo costante: la ricerca, tipica del 
nostro Settecento, di una idea della poesia ca- 
pace di giustificarne la natura in un mondo go- 
vernato dalla ragione. Partendo da una defini- 
zione alfieriana, così imposta la questione: 
"Colse dunque nel segno l'Alfieri giudicando il 
suo secolo niente poetico? In realtà il Sette- 


sotto varie specie: Barocchus alexandrìnus, bud 


; ; . : 4 ‘ cento non fu affatto privo di poesia....", ma le 
dhicus, pelagianus, franciscanus, tridentinus si 


‘forme d'arte settecentesche e il secolo intero 


jesuiticus, "Rococò", romanticus, ecc. Nella terza» 


e ultima parte, "Viaggi", si analizza il passaggio 
dallo stile classico allo stile barocco attraverso 
tre pittori francesi: Poussin, Claude Lorrain, 
Watteau. Chiudono il volume una presentazio- 
ne del Barockmuseum di Vienna e un com- 
mento al Noli me tangere del Correggio. Più che 
un esame critico di opere barocche o una riva- 
lutazione del Barocco, i saggi di D'O. possono 
considerarsi un'esaltazione di quelle forze o 
debolezze spirituali che ne sono all'origine. 
Pertanto l'opera è soprattutto un incentivo alla 
storia della parte irrazionale e febbrile dello 
spirito umano, che è la storia stessa dello stile 
barocco. Il libro è ricco di quegli accostamenti 
arditi e rapidi di cui D'O. è maestro, e che, se 
da un lato stupiscono e affascinano per la loro 
originalità, dall'altro insinuano il dubbio sulla 


non si intendono nella loro autenticità, se 
non entrando nella temperie singolarissima di 
quel mondo letterario, posto sotto l'insegna 
della Ragione, e a un tempo percorso da im- 
pulsi irrefrenabili di sentimento e fantasia". 
Nato dall'antitesi di barocco e antibarocco, il 
Settecento italiano partecipa delle due ten- 
denze contrastanti e trasmette il problema al 
Romanticismo, che supererà l'opposizione 
scoprendo una libertà di natura interiore. Par- 
ticolare rilievo dà C. a elementi di continuità 
tra il Settecento piemontese (Caluso, Denina) 
e primo Romanticismo (Breme). Il volume, uti- 
lissimo per i suoi contributi su maggiori e mi- 
nori (oltre ai nominati: C. Bentivoglio, A. Maz- 
za, CI. Frugoni, A. da Varano, S. Bettinelli, Al- 
garotti, ecc.), si raccomanda come meditato 
quadro di storia della cultura e del gusto. CGa. 


865 


Bar 


BAROCCO IN PROSA E IN POESIA Rac 

colta di saggi dello storico della letteratura ita- 
liana Giovanni Getto (1913-2002), pubblicata 
da Rizzoli nel 1969, premio Viareggio. I dodici 
saggi che compongono la raccolta (nessuno 
dei quali inedito) sono altrettante ricognizioni 
critiche su una miriade di autori spesso poco 
noti e sulle esperienze letterarie del Seicento. 
Furono tutti scritti nell'ambito di una ricerca 
ventennale, finalizzata al progetto di una gran- 
de storiografia. Questo spiega lo spiccato ca- 
rattere monografico dell'opera, che tocca ogni 
aspetto della variegata letteratura secentesca, 
dalla lirica alla poesia giocosa, dal teatro al ro- 
manzo, dalla novella alla fiaba, dalla poesia in 
dialetto veneto alla prosa scientifica. Il saggio 
d'apertura, "Introduzione al Marino", descrive 
la poesia della meraviglia come una retorica 
sottile, edonistica e profondamente innovati- 
va. Fondata "su parallelismi verbali", "accosta- 
menti e contrasti d'immagini" in cui si esprime 
l'ossessione analitica dei barocchi (cioè la pul- 
sione "a scomporre la realtà nei suoi elementi 
costitutivi"), essa non è un semplice insieme 
d'artifici, ma una visione del mondo provvista 
di un solido centro: il gusto sensuale della vi- 
ta, dei corpi belli e languidi, delle cose che 
promettono, "concreto se pur breve, uno spa- 
zio possibile di felicità". In questo orizzonte 
sensista, che secondo la critica crociana e de- 
sanctisiana (nella sostanza condivisa dall'A.) 
preclude la strada a ogni sintesi di vera poesia, 
la ricerca linguistica è già il terreno propizio al 
metodo analitico della scienza. La trasfigura- 
zione di ogni reale dettaglio della figura amata 
- dai nei alle fossette, dal primo manifestarsi 
dell'età alle chiome oscure - rappresenta infat- 
ti per i "Lirici marinisti" (secondo saggio) l'oc- 
casione di esplorare "un ideale nuovo di poe- 
sia", nutrito di parole che saranno patrimonio 
comune della nuova fisica, della biologia futu- 
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mente originali della sua opera non si spinge 
fino a rivalutarla. Esce invece dal grigio coro 
dei poeti che le storiografie letterarie appena 
menzionano il poeta giocoso Pier Salvetti, a 
cui è dedicato il quinto saggio. In realtà, all'A. 
non interessa illuminare la figura di un singolo 
letterato, convinto com'è che il secolo sia pri- 
vo di una forte personalità artistica. Il suo sfor- 
zo tende invece a ricostruire i caratteri espres- 
sivi della cultura secentesca, i tratti stilistici e 
gli interessi umani che danno vita al gioco di 
contrasti d'ogni sua forma d'arte. Per questa 
ragione, il teatro di Federico Della Valle viene 
letto e apprezzato non come felice deroga al 
clima della sua epoca (giudizio su cui nella so- 
stanza concordavano Croce e Momigliano), ma 
proprio alla luce dei principi estetici e ideolo- 
gici del gusto barocco, da cui il tragediografo 
trae "impulso e garanzia". Nella ricerca dell'ec- 
cesso, ma anche nel "sentimento cristiano del- 
la morte e dell'oltretomba", si esprime una 
combattuta vitalità, una sensualità ansiosa e 
appassionata. Non vi è altrettanta energia nel- 
la selva di novelle e romanzi cresciuta all'om- 
bra della Serenissima, pervasa da un estro ca- 
priccioso e leguleico, oltre che dall'aperta vo- 
lontà di compiacere un pubblico desideroso 
più di svago che di riflessione. Nella Venezia 
del Seicento la molteplicità delle prospettive 
può sostenere sia la macchina aerea e lumino- 
sa della pittura, sia le strabocchevoli e oscure 
invenzioni del virtuosismo linguistico, anche 
dialettale. La "curiosità aperta sullo spettacolo 
del mondo", attraverso la lente (talvolta solo 
metaforica) puntata sul fenomeno naturale, è 
del resto, in tutta l'Europa, il vero demone del- 
la civiltà barocca, nelle arti come nelle scienze. 
Gr.Sp. 


BARONE (ID) IO Bardo]. Novella del porto- 


ra: "atomo", "epicicli, fosforo, genealogie, embrighese Antonio José Branquinho da Fonseca 
e ancora "iperbole, ottica, chimico", "inamarirsi,(1905-1974), pubblicata nel 1942. La voce nar- 


infogliare, eccetera". Il giudizio dell'A. sull'op- 
posta linea lirica conferma le riserve d'ascen- 
denza crociana già espresse per Marino e i ma- 
rinisti: nella poesia di Chiabrera "s'avverte che, 
se impegno c'è stato, esso è stato soprattutto 
l'impegno di uno studioso, non quello di un 
poeta nel senso pieno e alto della parola". 
L'intera produzione poetica dell'irrequieto Te- 
sti viene poi vagliata con attenzione partecipe 
alla "sincerità della sua ispirazione morale", 
ma il riconoscimento degli aspetti autentica- 
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rante è un ispettore scolastico che durante un 
viaggio all'interno del Portogallo giunge in un 
paesino, dove deve ispezionare la locale scuo- 
la elementare, in piena notte. Nella locanda è 
la giovane maestra elementare ad accoglierlo 
e rassicurarlo. Per la notte potrà fare ricorso 
all'aiuto del Barone. Dopo una breve attesa, fa 
il suo ingresso nella locanda il Barone, un uo- 
mo possente, alto, tenebroso, avvolto in un 
mantello nero. Immediatamente l'ispettore 
scolastico si rende conto che al Barone non si 
può dire di no. Si recano così in automobile a 
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casa del Barone e qui, bevendo fiumi di vino, il 
"padrone" comincia a raccontare le sue avven- 
ture di universitario a Coimbra, quelle galanti. 
Ma la figura che lentamente si delinea è quella 
di un uomo ricco, impudente, violento con le 
donne, innamorato follemente solo di una, 
che rapisce, domina e da lei è dominato, e che 
tuttavia è irrimediabilmente solo. Nascosto 
nella sua dimora tra i monti del Portogallo, è 
sicuramente un dominatore, che soddisfa qua- 
lunque suo desiderio, eppure senza una perso- 
na con cui parlare, con cui dividere le gioie e le 
pene. 1 suoi interlocutori sono conquistati dal- 
la sua ricchezza e dalla sua potenza, ma gli ri- 
mangono profondamente lontani ed estranei. 
Solo il suo occasionale ospite è forse in grado 
di comprenderlo: "Come capii in seguito anche 
il Barone era un uomo nel quale lottavano Dio 
e il Demonio". Dopo una notte tra fiumi di vi- 
no, portati dalla governante-amante Idalina, 
l'ispettore si ritira esausto, ma dopo poco tem- 
po viene svegliato da un gran frastuono e si ri- 
trova avvolto nel fumo. Il Barone lo salva 
dall'incendio del letto, provocato da un mozzi- 
cone di sigaretta. Entrambi turbati, escono a 
fare una passeggiata nei boschi. Ma il Barone 
ha altro in mente. Deve placare la sua anima e 
insieme si dirigono verso un podere. Il Barone 
porta con sé una rosa bianca. L'ispettore, stre- 
mato, viene invitato ad attendere e crolla nel 
sonno tra l'erba, mentre il Barone scala il muro 
di cinta del podere, per raggiungere la sua Bel- 
la Addormentata. Destato da un gran abbaiare 
di cani, proveniente dal podere, l'ispettore si 
affanna a cercare la strada, ma dopo ore di ri- 
cerca affannosa sono i servi del Barone a ricon- 
durlo al palazzetto, dove ritroverà il Barone in 
fin di vita, ferito da un colpo di revolver alla 
spalla e con il cranio sfondato. Branquinho da 
Fonseca, esponente del gruppo di "Presenta", 
in questo novella, il suo capolavoro, ritrae in 
maniera essenziale ed esemplare il Portogallo 
arcaico e patriarcale del primo Novecento, 
suggerendo la realtà piuttosto che descriven- 
dola, miscelando mirabilmente reale e fanta- 
stico. Trad. a cura di A. Camardo, L. Sammarco, 
M. Strianese (Palermo, 1993). U.Ser. 


BARONE DI BIRBANZA (II). Commedia in 
tre atti e prologo, inversi, in dialetto milanese, 
di Carlo Maria Maggi (1630-1699), scritta forse 
nel 1696. Ritorna qui un motivo caratteristico 
del Maggi; il matrimonio rifiutato. Polissena 
vorrebbe sposare il figlio Polidoro a Baronina, 


Bar 


figlia del barone di Birbanza. Ma il giovane non 
vuole: non è convinto della saggezza delle 
donne in genere e, ancor meno, della vantata 
ricchezza di questa in particolare. Meneghino 
(Vi) servo di Polidoro, vuole aiutare il padrone 
informandosi della situazione finanziaria del 
barone; si traveste da Pantalone (v.) e, presen- 
tatosi all'amministratore di Birbanza, il dottor 
Campana, viene a sapere che in realtà il baro- 
ne è in miseria. Fa credere allora al dottor 
Campana che Baronina sia innamorata di lui, e 


10 sciocco dottore, ringalluzzito, non esita a 
chiedere la mano della fanciulla al barone, ver- 
sandogli per questo una forte somma subito 
dilapidata. Di qui ire e minacce reciproche pla- 
cate da Polidoro, avvertito di tutto da Mene- 
ghino: il contratto di nozze tra il dottore e Ba- 
ronina è lacerato, la ragazza rimane in conven- 
to e Campana perde quel che ha versato. E 
commedia senza sorriso, e senza festa di fanta- 
sia, esaurita in un contrasto fecondo, ma ele- 
mentare; e mentre impallidiscono gli altri per- 
sonaggi, via via che la trama si svolge si defini- 
sce Meneghino personaggio corale per mezzo 
del quale il poeta confronta una moralità po- 
polana limitata, ma salda, con le sciocche 
smanie di una società pomposa inconsistente. 
UD. 


BARONE DI LAVOS (Il) (O Bardo de Lavos\. 
Romanzo dello scrittore portoghese Abel 
Acàcio de Almeida Botelho (1855-1917), pub- 
blicato nel 1891 come primo della serie "Pato- 
logia Sociale", composta di cinque romanzi. È 
l'opera più famosa e più letta dell'A. Discen- 
dente da famiglia nobile, ma tarata, il barone 
di Lavos, sin da piccolo, manifesta morbose 
perversioni sessuali. Dopo aver sciupato la sua 
giovinezza in mille depravazioni, decide di ac- 
casarsi e por freno agli istinti e alle spese. Sce- 
glie una fresca e bella borghese, frivoletta, ma 
onesta. Tuttavia, il desiderato e tentato ordine 
di vita dura poco, e il barone ricaduto nei suoi 
vizi incontra un trovatello miserabile, ma bel- 
lissimo, di cui s'incapriccia follemente. Gli 
mette su casa, lo veste, lo paga bene, tenta di 
educarlo alle forme del vivere civile e lo intro- 
duce, perfino, in casa sua. La baronessa è tra- 
scurata dal marito, ma continua a essergli fe- 
dele, nonostante la corte di Saverio La Came- 
ra, scapolone equivoco e spadaccino di fama. 


11 Barone sorride di questa corte, ma quando 
sa che il La Camera ha tentato di portargli via 
Eugenio, l'efebo, lo provoca a duello ed è feri- 
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to. Costretto a letto, a curarlo e a tenergli com- 
pagnia vuole la moglie e l'efebo. La convivenza 
accende in costoro il desiderio l'un dell'altro. 
Ella cerca di reagire ma alla fine cede ed Euge- 
nio non si contenta più della borsa del barone. 
Questi, messo vagamente in guardia da una 
cameriera, sorprende i due amanti e provoca 
uno scandalo. La baronessa fugge dai suoi. Il 
barone le assegna una somma, fa liquidare il 
resto dei suoi beni e va all'estero. Tornato a Li- 
sbona e ai suoi stravizi, si riduce alla più nera 
miseria, finisce col vivere dell'elemosina degli 
amici e col degradarsi sempre più, finché, ma- 
lato di un'orribile malattia, muore una sera 
sulla pubblica via per un incidente provocato 
da ragazzacci di strada. Il romanzo applica con 
esagerata crudezza di situazioni e di termini la 
formula naturalistica allora di moda. L'A. rive- 
la tuttavia un temperamento acuto nell'analisi 
e profondo nell'osservazione, ma troppo lega- 
to all'interesse scientifico, di modo che la tesi 
prevale sulla rappresentazione artistica, che 
manca di concretezza e di libertà fantastica e 
costruttiva. LPa. 


BARONE RAMPANTE (Il. Romanzo dello 
scrittore italiano Italo Calvino (1923-1985), 
pubblicato da Einaudi nel 1957. E il secondo 
titolo della trilogia I nostri antenati, raccolta in 
volume nel 1960. L'azione si avvia nel diciotte- 
simo secolo, in Liguria. Nel primo capitolo il 
piccolo barone Cosimo Piovasco di Rondò ri- 
fiuta un piatto di lumache e si rifugia su un el- 
ee. Non scenderà più dagli alberi. La sua scelta 
è il prodotto di una "ostinazione sovrumana" 
(annota il fratello Biagio, narratore, figura me- 
dia, già borghese, quanto quella di Cosimo è 
singolare e anticonformista), di una difficile fe- 
deltà a se stesso. Sugli alberi riesce, grazie a 
un'inventiva e a un'alacrità non comuni, a co- 
struirsi un'esistenza analoga a quella degli al- 
tri uomini, risolvendo tutte le piccole difficoltà 
della vita quotidiana e partecipando, non di 
rado da protagonista, alle vicende della comu- 
nità di Ombrosa. La fanciullezza e l'adolescen- 
za di Cosimo passano fra le scorribande con i 
monelli del paese e Viola d'Ondariva, di cui si 
innamora subito e per sempre, un'educazione 
culturale da geniale autodidatta, le prime im- 
prese (lo scontro con il gatto selvatico, la lotta 
contro gli incendi e contro i pirati). Alla morte 
del padre diventa Barone, ma lo tormenta un 
senso di mancanza. Cerca l'amore nella giova- 
ne spagnola Ursula e poi in brevi avventure. A 
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darglielo è solo il ritorno di Viola, già sposata 
e ora vedova: la felicità è intensa ma precaria e 
breve. Il romanzo ormai si è fatto veloce affre- 
sco d'epoca, mostra Cosimo alle prese con i 
gesuiti, in corrispondenza con Diderot e Volta- 
ire, impegnato nella Rivoluzione, a colloquio 
con Napoleone e con il tolstoiano Principe An- 
drei. Negli ultimi capitoli Cosimo è invecchia- 
to, non ha più l'agilità e l'energia di un tempo: 
attorno a lui sembrano declinare anche la na- 
tura e la storia. La vegetazione di Ombrosa si è 
diradata e imbastardita, sull'Europa si avverte 
il peso della Restaurazione ("gli ideali della 
giovinezza, i lumi, le speranze del secolo deci- 
mottavo, tutto è cenere"). Il barone morente 
spicca d'improvviso un balzo giovanile e affer- 
ra l'ancora pendente da una mongolfiera di 
passaggio e così scompare, mentre il racconto 
del fratello Biagio diventa solo un "filo d'in- 
chiostro" che s'attorciglia un'ultima volta pri- 
ma di svanire, come "un ricamo fatto sul nul- 
la". Il più lungo dei testi calviniani, è un'opera 
mista, difficile da incasellare in un genere pre- 
ciso, in parte romanzo d'educazione, in parte 
romanzo storico, in parte romanzo filosofico. 
Un esempio della ricerca di una forma moder- 
na e originale di racconto che l'A. ha condotto 
attraverso l'intreccio e la contaminazione di 
modelli letterari diversi e sostanzialmente 
estranei o periferici alla grande tradizione del 
romanzo realista ottocentesco (il romanzo pi- 
caresco 0 d'avventure, la fiaba, il "conte philo- 
sophique" illuminista, la tradizione novellisti- 
ca). AI centro dell'opera è la figura di Cosimo, 
"un solitario che non sfuggiva la gente", la cui 
scelta di vivere sugli alberi propone un origina- 
le modello di comportamento: guardare il 
mondo dall'alto degli alberi consente di vede- 
re le cose con maggiore chiarezza e favorisce 
un'azione tempestiva ed efficace. Tuttavia la 
strategia della distanza non è priva di un costo 
esistenziale: il fallimento affettivo, l'incapacità 
di raggiungere quella pienezza compiuta di 
umanità propria dell'esperienza amorosa. La 
vita del Barone si presta dunque a una doppia 
lettura possibile: in chiave politica presenta 
l'immagine di un impegno "critico", né appar- 
tato né allineato, che propone un'alternativa 
alle rigidezze del modello dell'intellettuale mi- 
litante che aveva avuto fortuna nell'immediato 
dopoguerra; ma offre anche un'immagine d'in- 
tensità non comune di tutte le difficoltà delle 
relazioni interpersonali, della problematicità 
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di una comunicazione chiara e profonda fra gli 
individui. BE 


BARONESSA DI CARINI (La). Poemetto 
popolare anonimo del sec. XVI, scritto in dia- 
letto siciliano: è una delle più compiute opere 
della poesia popolare italiana. Caterina Tala- 
manca-La Grua, figlia del barone Pietro Vin- 
cenzo li, signore di Carini, e di Laura Lanza dei 
baroni di Trabia, è l'amante di Vincenzo Verna- 
gallo. Mentre il loro amore fiorisce nel sugge- 
stivo castello di Carini (nella provincia di Pa- 
lermo), un frate denunzia la tresca al padre di 
Caterina, e costui si precipita al castello per 
vendicare l'onore offeso del suo casato. Cate- 
rina è affacciata a una finestra che dà sul piano 
dell'Argestello, il padre le è addosso e la ucci- 
de: la mano insanguinata della fanciulla corre 
sul muro del palazzo e lascia impressa l'inde- 
lebile impronta che ricorda il delitto. Il Vemna- 
gallo fugge a Palermo; poi, inconsolabile, si ri- 
tira a Madrid per vestire il saio dei frati carme- 
litani, il padre di Caterina vivrà da allora una 
Vita di rimorsi e di dolori. La tragedia fece 
piangere "Palermo e Siracusa" e recò "il lutto a 
ogni casa", dice l'anonimo, intercalando il 
commento nella narrazione: gli episodi si svol- 
gono incalzanti; i teneri e appassionati collo- 
qui dei due amanti, lo scoppio della tragedia 
mentre ""ncarnatedda colava la chiaria", il 
compianto del poeta per la fine di Caterina, il 
rimorso del padre dopo la vendetta, e, a sfon- 
do di ogni episodio, un "coro" che par quasi 
adagiarsi sui fatti per eternarli, rendono assai 
Viva e calda questa poesia popolare. Il poe- 
metto fu pubblicato da Salvatore Salomone 


Marino (La Baronessa di Carini, leggenda storico 
popolare del sec. XVI, Palermo, 1873) e fu tradot- 


to anche in italiano e in francese. G.Coc. 


BARQUE SUR L'OCÉAN (Une) (v_Spec- 


chi) 


BARTEK IL VINCITORE /Bartek 
Iwuciezca). Racconto dello scrittore polacco 
Henryk Sienkiewicz (1846-1916), pubblicato 
nel 1882. E la storia d'un contadino polacco di 
Posnania, chiamato alle armi, insieme con gli 
altri Polacchi della regione, nell'esercito tede- 
sco durante la guerra del 1870-1871, il quale, 
dopo essere stato aizzato dai Prussiani contro 
! Francesi, s'accorge in guerra che in fondo egli 
non ha ragione di nutrire nessun sentimento 
astile contro di essi e che anzi a essi l'avvicina 


Bar 


piuttosto un'istintiva simpatia fatta d'inconsce 
affinità e d'inconscia avversione comune con- 
tro tutto ciò che è tedesco. In guerra s'era bat- 
tuto da prode contro i Francesi. Tornato al vil- 
laggio decorato al valore, si dà all'ozio e al vi- 
no, assume arie spavalde, percuote la moglie, 
trascura il proprio campicello. Ma venuto a li- 
tigio coi Tedeschi, viene arrestato e condotto 
in prigione. Dopo una serie di vicende tragico- 
miche rimane senza la sua terra e senza tetto; 
cacciato dal villaggio, è costretto a errare come 
un pezzente con la moglie e coi figli, unico 
compenso al suo eroismo in guerra. È uno dei 
più riusciti racconti sienkiewicziani, tutto per- 
vaso d'un fine senso di semplicità ingenua, 
leggero umorismo e spirito patriottico. Tradd. 
di E. Chludzirìska Paulucci (Città di Castello, 
1900), e di C. Agosti Garosci (Milano, 1955). 
ED. 


BARTON (v. nostri, I) 


BARUCH \Bapovx, tett. benedetto). Libro 
deuterocanonico (v. Bibbia) attribuito a Baru- 
ch (VI sec. a. C), segretario e compagno di Ge- 
remia. Manca nel canone ebraico ma si trova 
nella versione greca dei Settanta fra Geremia e 
le Lamentazioni (v.), e in quella latina della 
Volgata dopo le Lamentazioni. Il libro, nella 
Bibbia latina, comprende sei capitoli e si com- 
pone di uno scritto di Baruch (I-V) e di una Epi- 
stola (v.) di Geremia ai Giudei che stavano per 
essere deportati in Babilonia (cap. VI. Lo scrit- 
to di Baruch si può di dividere in due sezioni, 
la prima delle quali (1, 1 -HI 8) contiene esorta- 
zioni alla penitenza per i Giudei restati in Ge- 
Tusalemme dopo la rovina della nazione, e la 
seconda (III, 9V, 9) riporta un discorso di con- 
solazione, nel quale, supposta una sincera 
conversione del popolo, si promette a Israele 
la fine della cattività e il ristabilimento della 
nazione. Il libro dalla Chiesa Cattolica è consi- 
derato ispirato e la sua autenticità è general- 
mente riconosciuta. GB. 


BARUFE IN FAMEGIA (Le). Commedia in 
tre atti, in dialetto veneziano, di Giacinto Gal- 
lina (1852-1897), rappresentata nel 1872. E la 
prima commedia in dialetto del commediogra- 
fo veneziano e segna il suo deciso volgersi al 
teatro dialettale. Il soggetto è ispirato dalla 
goldoniana Famiglia dell'antiquario (v.). In casa 
di Momolo imperversa il dissidio fra sua mo- 
glie, Emilia, e sua madre, Rosa, inasprito dai 
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pettegolezzi della domestica Bettina, intorno 
ai giovani Toni e Orsolina, innamorati e discor- 
di. Gli eventi precipitano in una scenata a cui 
tutti i personaggi prendono parte, finché la 
rappacificazione fra Toni e Orsolina risolve la 
situazione: goldoniana nello spirito, oltre che 
nel soggetto, questa commedia è una delle più 
schiette derivazioni dal teatro del maestro. Il 
Gallina, appena ventenne, ha già intuito l'es- 
senza dell'opera del Goldoni, la sua umana 
elementarità, e, più che imitatore, ne è già il 
continuatore. E i personaggi lungo i diversi te- 
mi si fondono in un unico senso di vita loqua- 
ce e pettegola. UD. 


BARUFFE CHIOZZOTTE (Le). Commedia 
in tre atti di Carlo Goldoni (1707-1793), in dia- 
letto veneziano con alterazioni chioggiotte, 
rappresentata nel 1762. E una commedia di 
movimento, tutta sostenuta dal vivace spette- 
golare delle donne, espressione completa e 
matura di quel teatro corale, caro al Goldoni, 
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senso tragico che non esplode mai né mai rag- 
giunge la consapevolezza, ma rimane costan- 
temente alla base del teatro goldoniano e ne 
costituisce l'elemento per eccellenza inimita- 
bile. UD. 

e La commedia fu musicata da Tommaso 
Benvenuti (1838-1906), Firenze, 1895; da Leo- 
ne Franco, Milano, 1920; e da Gian Francesco 
Malipiero (1882-1973), terza parte delle Tre 
commedie goldoniane rappresentate a Darmsta- 
dt nel 1926. Leone Sinigaglia (1868-1944) ne 
trasse infine la nota Ouverture op. 32 (1905), 
che è una delle pagine più vive del postroman- 
ticismo italiano. 


BARZELLETTE dell'Aquilano Tra i com- 
ponimenti che erano così denominati nelle 
Corti di Mantova, Milano, e in genere dell'Italia 
superiore (canzoni a ballo in Toscana, e anche 
genericamente "frottole" con altri consimili) 
hanno la loro caratteristica le Barzellette di Se- 
rafino dei Ciminelli (1466-1500), detto dal luo- 


che dai Pettegolezzi delle donne (v.), alle Masserego d'origine l'Aquilano. La poesia dell'autore, 


(v.), al Campiello (v.) fino a questa, segue una 
decisa linea ascendente raggiungendo sempre 
più a fondo lo spinto e il dramma della collet- 
tività. Siamo in una piccola colonia di pescato- 
ri, gente dalla vita e dall'animo rude, ma 
schietta, limpida, essenzialmente sana. Toffo- 
lo offre della zucca cotta a Lucietta, fidanzata 
di Titta-Nane, e da questo semplice gesto tutta 
la vicenda si sviluppa in una serie di chiacchie- 
re e di gelosie fra Checca, che ama Toffolo, e 
Lucietta, da una parte, e fra Titta-Nane e Toffo- 
lo dall'altra. Nello spirito elementare di questi 
personaggi, la chiacchiera non si può esaurire 
in se stessa e presto diventa gesto e dramma: 
balenano coltelli, la saggezza di paron Toni 
(v.), capo spirituale della colonia, non è più 
sufficiente, deve intervenire la pubblica autori- 
tà. Poi tutto si placa, torna la pace negli animi 
agitati e due matrimoni la suggellano. Vero 
protagonista di queste commedie, e di questa 
particolarmente, è il contrappunto dei valori 
umani. Altrove, come nella Casa nova (v) e nel 
Ventaglio (v.), il movimento, corale si svolge at- 
torno a un oggetto inanimato che ne è causa, 
e assume così un arguto ed elegante tono 
umoristico; qui, invece, l'elemento animatore 
è negli uomini stessi, nelle loro doti e nei loro 
difetti, nelle loro capacità di benevolenza e di 
rancore, di ingenuità e di scaltrezza, in una pa- 
rola nella loro universale umanità che soffre e 
gioisce ed è sempre in buona fede. Di qui un 
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per lo più fatua e lambiccata dietro i modelli 
petrarcheschi, trova in queste lievi pagine uno 
dei documenti più raffinati e singolari. In un 
metro abbastanza disinvolto e agile, frutto di 
una tradizione popolaresca a cui non è estra- 
nea la musica di canzoni di festa, queste bar- 
zellette si rivolgono alla società elegante delle 
Corti e dei nobili. Meno riuscite quando hanno 
carattere satirico o moraleggiante (per es. "In 
lode della pazienza"), esse raggiungono qual- 
che leggerezza di movenze quando parlano di 
amore. Meritatamente nota per una sua genti- 
lezza quella che incomincia: "Non mi negar si- 
gnore / Di sporgermi la man", dove il poeta si 
esprime come un timido e pensoso innamora- 
to: uno sguardo può salvarlo dalle pene e ri- 
dargli la pace. CC. 


BASE DE TUTO (La). Commedia in due at- 
ti, in dialetto veneziano, di Giacinto Gallina 
(1852-1897), seguito di Serenissima (v.), rappre- 
sentata nel 1894. E la commedia dell'amarez- 
za, in cui il contrasto fia le vecchie generazioni, 
pervase di nostalgica e onesta poesia, e le 
nuove, corrose da un invadente materialismo, 
si acuisce e si esaspera in dramma. Alvise Vi- 
dal, figlio del vecchio "nobiluomo Vidal" (v.), 
ha sedotto una popolana, Cecilia, la quale è 
stata poi sposata da Carlo Scamoffietoli, tipo 
equivoco che cerca soprattutto di sfruttare 
questa situazione. Condannato a tre mesi di 
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carcere per affari poco puliti, Carlo sospetta 
che la bambina nata sette mesi dopo il suo ri- 
torno sia figlia di Alvise, e ricatta il padre di lui, 
il nobiluomo Vidal, che un'eredità ha tolto dal- 
la miseria, cercando di vendergli un anello per 
un compenso inadeguato. Il nobiluomo non 
riesce a comprendere questa mentalità per lui 
nuova, né si adatta all'idea che suo figlio abbia 
potuto giocare con l'onore di Cecilia e di Carlo 
convinto di riparare tutto col denaro. Ma la re- 
altà gli si impone, il materialismo equivoco del 
mondo nuovo lo aggredisce e lo sgomenta; an- 
gosciato, egli si accorge che il denaro può real- 
mente dare parvenza di normalità all'illecito, e 
a lui non rimane che una debole speranza nel- 
le generazioni future perché nelle presenti or- 
mai il denaro è "la base de tuto". Anche di que- 
sta commedia è protagonista la piccola bor- 
ghesia veneziana, una piccola borghesia fatta 
di compromessi e di mezzi termini in cui è de- 
caduta la Serenissima e che contrasta con le 
austere tradizioni di un tempo. E la pittura di 
questo mondo è angosciata e spietata, crudel- 
mente ironica intorno all'ottimismo del nobi- 
luomo Vidal che, fino all'ultimo, non sa capire. 
Quando poi capisce, il vecchio si arrende sen- 
za combattere; e la povera comicità delle sue 
ultime battute è come un gemito di corde 
spezzate. UD. 


BASI DELLA SENSAZIONE (Le) {The Ba- 
sis of Sensation]. Opera del fisiologo inglese, 
premio Nobel 1932, Edgar Douglas Adrian 
(1889-1977), pubblicata a Londra nel 1928 a 
conclusione di un corso di neurofisiologia 
svolto agli studenti dell'Università di Londra. 
Nella prima parte l'A. tratta le funzioni delle fi- 
bre nervose; nella seconda parte analizza la 
natura fisica dell'impulso nervoso, sofferman- 
dosi sullo studio della sensazione. Il volume si 
conclude con una generalizzazione filosofica 
dei rapporti esistenti tra stimolo e sensazione. 
Le sensazioni, secondo A., vengono generate 
dai segnali provenienti dagli organi di senso. 
L'esperimento mostra che le segnalazioni che 
provengono dagli organi di senso formano il ti- 
po più semplice di codice. Queste sono costi- 
tuite da una serie di impulsi i cui parametri 
non dipendono dalla natura della stimolazio- 
ne (luce, calore, ecc.). Quando gli impulsi sono 
molto frequenti la sensazione è intensa, quan- 
do la loro frequenza è minore la curva dell'in- 
tensità della sensazione si abbassa. Nel libro, 

dà una chiara definizione della legge del 
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"tutto o nulla" in correlazione alla stimolazio- 
ne e, quindi, al processo di eccitazione dei mu- 
scoli, delle fibre nervose e dei ricettori. Non 
meno interesse presenta l'esposizione degli 
esperimenti condotti nel campo della neurolo- 
gia dalla scuola elettrofisiologica di Lucas. 
L'ultimo capitolo è dedicato ad una succinta, 
ma accorta esposizione circa i rapporti esi- 
stenti tra i segnali dei nervi sensori e le sensa- 
zioni che si formano nell'organo del pensiero. 
La brevità di questo capitolo dipende dal fatto 
che, come dice A., i rapporti sopraindicati so- 
no abbastanza semplici; mentre la cautela 
dell'esposizione è dettata dal fatto che "il pro- 
blema del legame esistente tra cervello e psi- 
che appare del tutto nebuloso sia al filosofo 
che al fisiologo". A. afferma che solo una veri- 
fica radicale del sistema delle nostre cono- 
scenze potrebbe spiegare in che modo l'impul- 
so nervoso genera il pensiero, e avanza l'ipote- 
si che cervello e psiche siano un tutto che solo 
noi vediamo da diversi punti di vista. A. defini- 
sce se stesso un "amatore" nel campo della fi- 
losofia. In realtà una sorta di eclettismo ispira 
tutto il suo libro che, anche se strettamente le- 
gato ai fatti, abbraccia, senza critica, sia le po- 
sizioni dell'idealismo che del meccanicismo 
materialistico. PV. 


BASI ECONOMICHE DELLA COSTITU- 
ZIONE SOCIALE. Il socialismo agrario, quel 
sistema cioè che mira non a generalizzare la 
proprietà privata ma a sopprimerla o perlome- 
no ad amputarla dei suoi attributi principali, 
ha avuto in Achille Loria (1857-1943) uno dei 
suoi più illustri rappresentanti. La teoria del 
Loria, quale appare in questa opera, pubblica- 
ta nel 1913, è fondata sulla funzione del fattore 
terra nella evoluzione storico-sociale. Fintan- 
toché esistono terre libere, la proprietà capita- 
listica è impossibile, per il fatto che nessuno è 
disposto a lavorare per un altro quando può li- 
beramente lavorare per proprio conto terre 
non occupate. Ne consegue che il capitale non 
può ottenere un profitto se non sopprimendo 
la terra libera. Ma non essendo possibile sop- 
primere la terra libera fino a quando la popo- 
lazione è poco numerosa e l'occupazione tota- 
le della terra irrealizzabile, l'unico mezzo per il 
capitale di ottenere un profitto senza lavoro è 
quello di ridurre in schiavitù il lavoratore. La 
proprietà dell'uomo diventa così la prima base 
della proprietà capitalistica. Ma quando tutte 
le terre libere e trattabili col puro lavoro sono 
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occupate, il lavoratore è costretto a vendere il 
suo lavoro e ad accordare al proprietario del 
terreno una parte dei prodotti ottenuti dal suo 
lavoro. Sarà così sufficiente al capitale, per as- 
sicurarsi una rendita indefinita senza lavoro, 
non lasciarsi sfuggire dalle mani la proprietà 
fondiaria. Per fare questo, il capitale lotta per 
mantenere il salario del lavoratore al minimo 
necessario per vivere, vale a dire per vietargli 
di accumulare sotto forma di risparmio un cer- 
to capitale che gli permetta di coltivare la terra 
ancora libera, ma non coltivabile col solo e pu- 
ro lavoro. Se poi tutta la terra è completamen- 
te occupata, anche se il salario del lavoratore è 
tale che consenta a quest'ultimo di realizzare 
un certo risparmio, la domanda sul mercato di 
acquirenti dì terre sarà sufficiente a far sì che il 
prezzo di queste aumenti oltre le possibilità 
del lavoratore. Da tutto ciò deriva che soltanto 
la restaurazione della terra libera, cioè il diritto 
di ogni uomo a occupare una quantità di terre- 
no che egli sia in grado di coltivare, permette 
alla società di evitare gli inconvenienti che de- 
rivano da un simile stato di cose. Rappresen- 
tante di una specie di fisiocratismo socialista, 
il Loria, fra gli altri punti deboli della sua argo- 
mentazione, ha esagerato l'importanza del fat- 
tore terra in un momento in cui proprio gli svi- 
luppi dell'industria hanno aperto all'uomo 
nuove possibilità e nuovi orizzonti, e nello 
stesso tempo ha creduto di poter risolvere il 
contrasto fra capitale e lavoro col semplice ri- 
corso a una riforma agraria. MMaf 


BASI FILOSOFICHE E SOCIOLOGICHE 
DEL MARXISMO (Le) [Pfiilosophische una 
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non esiste oggetto senza sviluppo, come, in- 
versamente, non esiste sviluppo senza ogget- 
to". Lo stesso errore di ignorare che ogni disci- 
plina ha un lato realistico, statico, e uno stori- 
co, indusse Engels all'arbitraria tripartizione 
delle scienze.- scienza della natura inorganica, 
scienza della natura organica, e scienze stori- 
che. Marx ed Engels, poco versati nelle scienze 
naturali, si illusero di scoprire le "leggi di natu- 
ra" della storia, mentre le scienze naturali pos- 
sono, al massimo, presentare qualche affinità 
con la sociologia. Vico, precursore della socio- 
logia, cercando di definire il suo metodo non si 
lasciò sedurre dalla scienza predominante 
dell'epoca, il cartesianismo; Marx ed Engels, 
invece, di fronte alle moderne scienze naturali, 
rinunciarono completamente all'autonomia 
del metodo sociologico. In conformità all'ori- 
ginario scopo didattico, M. presenta con ab- 
bondante documentazione i concetti base del 
materialismo storico, l'organizzazione della 
società di classe, le leggi della storia e la teoria 
dello sviluppo, svolgendo parallelamente, di 
capitolo in capitolo, anche la sua critica fonda- 
ta sul metodo comparativo. Un'analisi partico- 
lare è dedicata alla visione marxistica del capi- 
talismo moderno: sottoponendo a un'acuta 
critica la teoria del plusvalore, l'A. mette in ri- 
lievo le contraddizioni rintracciabili anche filo- 
logicamente nelle divergenze sussistenti fra il 
I e il II volume del Capitale (v.). Egli respinge 
come unilaterale l'interpretazione comunista 
della formazione e dello sviluppo della civiltà 
in quanto costringe sia il passato sia le pro- 
spettive future entro le categorie di un sistema 
ideologico totale che vuole risolvere i proble- 
mi del diritto come quelli della nazionalità e 


soziologische Grundlagen des Marxismus\ Ope-internazionalità, i problemi dell'etica come 


ra del filosofo e uomo di stato cecoslovacco 
Tomàs Garrigue Masaryk (1850-1937), pubbli- 
cata a Vienna in tedesco nel 1899. Frutto delle 
lezioni dell'A. all'Università di Praga, il libro 
cerca di offrire una visione complessiva della 
dottrina di Marx ed Engels prevedendo che "il 
marxismo, per la nostra epoca e in particolare 
per la soluzione del problema sociale, ha mol- 
ta più importanza di quanta gliene si attribui- 
sca". L'A. compie, innanzitutto, un'analisi sto- 
rica del marxismo, rintracciandone i preceden- 
ti nella filosofia tedesca e dimostrando come 
le pretese scientifiche del marxismo falliscano 
a causa del suo panstoricisimo (la dialettica) 
che prevale sulla considerazione degli oggetti. 
"Il realismo è in contrasto con il marxismo, ma 
questo contrasto non è incondizionato perché 
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quelli dell'arte e delia religione. La teoria del- 
l'uguaglianza secondo M. è in pieno contrasto 
con il comunismo stesso, "perché la ugua- 
glianza prima dev'essere organizzata, ma ogni 
organizzazione conduce a certe ineguaglian- 
ze". La stessa posizione egli dimostra verso le 
soluzioni offerte dal marxismo ai problemi 
pratici della politica. Oltre che nell'accurata 
documentazione, l'importanza e la vitalità del- 
l'opera consistono nell'aver compreso la por- 
tata generale del marxismo, come fenomeno 
che va ben oltre l'economia politica e che ope- 
ra anche nei settori in cui la sua ideologia è 
stata meno elaborata. Benché il libro sia con- 
siderato dal comunismo ortodosso "dannoso, 
reazionario, falsificatore" e basato "sulla tesi 
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della democrazia religiosa" è tuttavia innega- 
bile un avvicinamento da parte sovietica alle 
posizioni di M. (realismo, nuova classificazio- 
ne delie scienze, enunciati morali ecc.). AFa 


BASI FISICHE DELL'EREDITARIETÀ 
(Le) \Yhe Physkal Bases of Heredity)\. Opera 
del biologo americano, premio Nobel 1933, 
Thomas Hunt Morgan (1866-1945), pubblicata 
a Filadelfia nel 1919. In essa, l'A. si è sforzato 
di determinare i "territori" che, all'interno delle 
cellule riproduttrici, costituiscono la sede 
dell'ereditarietà, paterna e materna, pervenen- 
do in tal modo a elaborare quella che è stata 
chiamata la teoria mendelo-morganiana 
dell'ereditarietà. Si conoscevano già, grazie ai 
lavori del monaco moravo G. Mendel e dei suoi 
emuli, le leggi principali che presiedono alla 
distribuzione dei caratteri ereditari fia i di- 
scendenti. Si tratta di leggi "statistiche" e nu- 
meriche, che rendono grandi servigi agli alle- 
vatori e agli agricoltori. Con le idee che possia- 
mo chiamare morganiane, appare la nozione 
di "cromosomi" e quella, più delicata, di "ge- 
ne". 1 cromosomi sono bastoncelli irregolari, 
che esistono a coppie nei nuclei delle cellule 
viventi; le cellule umane contengono venti- 
quattro paia di cromosomi; quelle del cavallo 
ne contengono trenta; quelle del grano, otto. 
Uniche fra tutte, le cellule riproduttrici o ga- 
meti, posseggono uno solo dei cromosomi di 
ogni coppia; avviene così che, al momento del- 
la fecondazione, le coppie cromosomiche si 
trovano ricostituite, ma con origine duplice, 
mezzo paterna e mezzo materna. l cromosomi 
sono formati da un gran numero di particelle 
piccolissime, disposte come i grani di un rosa- 
rio: i "geni"; ognuno di questi geni "porta" uno 
(o talvolta molteplici) caratteri ereditari. Tale è 
la teoria genetica formulata per la prima volta 
dall'A., e che, sottoposta a numerosissime ve- 
rifiche in diversi paesi, soprattutto sulla mosca 
dell'aceto, o drosofila, è la base della genetica 
contemporanea. |.-p.c. 


BASILICO \Bao\iKOg). Dramma giovanile 
del poeta neogreco Andonìos Màtesis (1794- 
1874), pubblicato nel 1854, benché composto 
intorno al 1830. Il Rogala, nobile fia i primi di 
ante: hà due figli, Dragonigo e Garufalia. Il 

giovane Filippuccio largoropulo, nobile di se- 
condo rango, si innamora di Garufalia, ma il 
rogala respinge sdegnato la sua proposta. 
sera di camevale, Filippuccio, travestito, 
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segue Garufalia in un quartiere fuori mano, e 
in una capanna dove la ragazza si è rifugiata 
per ripararsi da un temporale improvviso, le fa 
violenza. Quando Garufalia si accorge di esse- 
re madre, per salvarsi dal disonore, persuade 
Filippuccio a chiederla di nuovo al padre che di 
nuovo rifiuta. Filippuccio risponde che ruberà 
alla figliuola il vaso di basilico che fa bella mo- 
stra di sé nel portico interno del palazzo dei 
Rogala. Il Rogala mette un suo mezzadro per- 
ché stia a guardia la notte e uccida Filippuccio. 
Questi, che riesce a sfuggire all'imboscata, rin- 
nova le sue proposte e il Rogala, apprendendo 
che sua figlia è prossima a divenir madre, final- 
mente acconsente. Il dramma è scenicamente 
elementare e disorganico, con lunghi monolo- 
ghi, dialoghi prolissi e un miscuglio non sem- 
pre felice di elemento tragico e di elemento co- 
mico. Tuttavia lo scrittore Grigorios Xenòpu- 
los, discepolo e continuatore di Màtesis, scor- 
ge in Basilico il lontano precursore del teatro di 
idee che doveva apparire in Grecia tanti anni 
più tardi, e lamenta la dimenticanza in cui fu 
tenuta l'opera del maestro, dimenticanza che 
avrebbe ritardato di cinquant'anni il sorgere dì 
un dramma "sociale". BL 


BASSIFONDI [Na dne). Dramma in quattro 
atti dello scrittore russo Maksim Gorkij 
(pseud. di Aleksej PeSkov, 1868-1936), rappre- 
sentato nel 1902. E l'opera teatrale di questo 
scrittore che maggiormente ha contribuito alla 
sua fama. L'azione si svolge in un ambiente ca- 
ro a G.: quello dei vagabondi, degli spostati 
delle cantine infette e senza luce. Di una di 
queste cantine il vecchio usuraio Kostylev ha 
fatto un asilo notturno pei senzatetto. Tra i 
suoi locatari si distingue per forza e per intelli- 
genza il ladro Vaska, amante di Vasilisa, mo- 
glie del vecchio, ma innamorato di Natasa, so- 
rella di Vasilisa. Quest'ultima vuole indurre 
Vaska a uccidere il marito per amore di lei e 
Vaska lo fa, ma per un'altra ragione, e precisa- 
mente per difendere Natasa dalla brutalità di 
Kostylev e di Vasilisa che la odiano. In Bassi- 
fondi l'azione rimane però secondaria di fronte 
al dialogo che mette in luce la filosofia e il ca- 
rattere dei numerosi personaggi. Domina fra 
questi il vecchio Luka (v), mezzo vagabondo e 
mezzo santo, che tratta gli uomini come bam- 
bini, e di tutti sa guadagnarsi la fiducia, a tutti 
dire una parola di speranza. Così a una donna 
che muore, dopo una vita di sofferenze, Luka 
promette la pace e l'estasi dell'aldilà; al vec- 
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chio attore alcolizzato parla di un sanatorio 
dove si curano i malefici effetti dell'alcol, e 
l'ubriacone cessa di bere in attesa dì trovare il 
denaro occorrente per il viaggio. Dopo la mor- 
te di Kostylev, Luka scompare e con lui svani- 
scono i sogni che egli ha suscitato negli ospiti 
della cantina. Un barone, il più cinico della 
compagnia, chiama Luka "vecchio ciarlatano", 
e l'attore, avendo saputo che il suo sanatorio 
non esiste, si impicca. E un'orgia di miseria, 
frutto dell'ingiustizia sociale, un dolorante mi- 
scuglio di luce e di fango che G. descrive affin- 
ché la sua pittura susciti orrore e, con l'orrore, 
amore e carità. Sotto il quadro di tanta abie- 
zione si cela un profondo amore per l'uomo, 
un'ansia di vita e di luce che ispirano le parole 
di Luka: "1 vivi bisogna amare... i vivi!". Tradd. 
di N. De Sanctis (Firenze, 1903), e di E. Lo Gat- 
to, in Teatro russo (Milano, 1955). GK. 


BASSVILLIANA (La) o In morte di Ugo 
Bassville. Cantica di quattro canti in terzine 
di stile dantesco, di Vincenzo Monti (1754- 
1828), composta e pubblicata nel 1793, ma ri- 
masta incompleta al quarto canto. Lo spunto è 
dato dall'assassinio avvenuto a Roma il 13 
gennaio 1793 di Niccolò Giuseppe Hugon di 
Bassville, segretario della legazione francese, 
venuto in Italia a diffondervi le idee rivoluzio- 
narie. Il Monti, che è fieramente avverso in 
questo periodo alle idee venute di Francia, tra- 
sferisce l'interesse dalla figura di Ugo Bassvil- 
le, che è soltanto in apparenza il protagonista, 
alla figura di Luigi XVI, vittima innocente della 
rivoluzione. La rappresentazione dei supplizi e 
della morte di Luigi XVI è del genere della vi- 
sione, con palese imitazione dantesca, ed è 
animata da un violento sentimento reaziona- 
rio, antigiacobino e cattolico. Alla morte di 
Ugo Bassville, dopo un primo contrasto fia 
l'angelo e il demonio, l'anima guadagnata 
dall'angelo deve scontare le colpe contem- 
plando le piaghe e gli orrori prodotti dalla rivo- 
luzione. Così, levatasi a volo e guidata dall'an- 
gelo, l'anima del peccatore attraversa terre e 
paesi e giunge a Parigi, proprio il 21 gennaio 
1792, per assistere alla decapitazione del mo- 
narca, mentre Dio, nel cielo, pesa i fati della 
colpevole Francia. Il re morto sale alla gloria 
meritata col martirio, e intanto attorno al suo 
corpo si accalcano a Parigi le anime dei precur- 
sori della rivoluzione: Elvezio, D'Alambert, Di- 
derot, Voltaire, Raynal, Bayle, ecc. Ma tre che- 
rubini scendono e mettono in fuga le anime 
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dannate, mentre il cadavere viene ricomposto 
dalla Fede e dalla Carità, che ne raccolgono 
dentro coppe il sangue e lo portano in cielo. 
L'opera s'interrompe con la rappresentazione 
dell'Europa in armi, con gli squilli di guerra e il 
clangor delle spade. Il seguito avrebbe dovutp 
rappresentare l'ingresso del Bassville nella 
gloria del Paradiso; ma mentre il poeta si ap- 
parecchiava a riprendere la penna, gli avveni- 
menti in Europa precipitavano in senso con- 
trario alle sue previsioni; e ciò raffreddò imme- 
diatamente la sua fantasia, dimostrando chia- 
ro che se egli aveva una grande facilità 
nell'imitare le forme dantesche, gli mancava 
assolutamente l'anima del grande poeta. 
L'opera procede per visioni storiche, che si svi- 
luppano in una vasta scenografia. A parte lo 
scarso rispetto della verità storica, che non sa- 
rebbe cosa grave in un poeta, si trova più ma- 
gniloquenza che vera e intima poesia. La stes- 
sa figura del Bassville è sproporzionata, se si 
pensa al valore simbolico che acquista 
nell'opera, rispetto alla sua mediocre impor- 
tanza storica. Non manca tuttavia un certo pa- 
thos tragico in alcune scene, come in quella di 
Parigi lugubremente silenziosa nell'imminen- 
za della esecuzione capitale di Luigi XVI (canto 
I. Mancano invece l'organicità, un senso vero 
del tragico, la parsimonia nelle scene, la misu- 
ra nell'uso della mitologia. I modelli sono mol- 
tissimi. Dal Klopstock il Monti trae l'idea di far 
assistere Bassville al misfatto della Francia, 
come le ombre dei patriarchi assistono sul 
Calvario all'agonia di Cristo; del Milton ricalca 
qualche immagine, Ossian gli lascia una certa 
eredità di accenti, Virgilio e Ariosto gli sugge- 
riscono quelle teorie dei simboli, come il Pian- 
to, il Bisogno, la Follia, la Fame, ecc., che inva- 
dono le scene. Ma il fondamento della costru- 
zione è tratto dalla Bibbia e da Dante. Il succes- 
so della Bassvilliana presso i contemporanei fu 
grandissimo. Verso il 1826 l'autore affermava 
che le edizioni erano giunte a un centinaio, e 
non esagerava. Il letterato umbro Francesco 
Torti, con le sue esaltazioni, fu uno dei primi a 
contribuire a questo successo superiore al va- 
lore sostanziale dell'opera. Fu lui il primo in- 
fatti a parlare del Monti come di un "Dante in- 
gentilito": frase che, oggi, può parere piuttosto 
ironica che esaltatrice. MMa 

Le immagini rassembrano (se la similitudine e 


permessa) alla maestosa grandezza, e al candido 


lustro delle patrie sculture. (Foscolo) 
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BASTARDA (La) \La bàtarde\ Racconto dei- 
la scrittrice francese Violette Leduc (1907- 
1972), pubblicato nel 1964 con una prefazione 
di Simone de Beauvoir, L'opera riprende i temi 
e amplia la storia già narrata in Devastazioni 
\Ravages, 1955], restituendoci sotto nuova lu- 
ce l'autobiografia dell'A.: una storia di amore, 
di solitudine e di sensibilità tormentata. La 
condizione di "bastarda" rende espliciti i suoi 
singolari amori e forse anche, paradossalmen- 
te, il bisogno dell'uomo, dell'altro, che si ag- 
giunge alle sue prime inclinazioni sessuali. Il 
racconto degli amori giovanili di Isabelle, poi 
di Hermine con Violette, è sconvolgente. Nella 
prima parte del libro, con uno stile che ben 
rende la fugacità e l'intensità dei sentimenti, 
l'adolescenza palpita con le prime scoperte dei 
suoi slanci insensati, destinati a non durare a 
lungo, e dei turbamenti della passione e della 
sua morte. Il lungo percorso che deve compie- 
re Violette per bastare a se stessa, sforzandosi 
di ingannare il suo bisogno degli altri e cercan- 
do di contenere una sensibilità troppo viva, 
costituisce la parte migliore del libro. Esso ri- 
sulta meno equilibrato e coerente di Devasta- 
zioni, dal momento che all'autobiografia pro- 
priamente detta, all'esposizione degli amori 
dell'A., si affianca ora un diario di contenuto 
eterogeneo che spazia dalla cronaca mondana 
ad una serie di lettere passionali ma un po' de- 
ludenti. Vi si possono leggere alcune annota- 
zioni su Cocteau, Prévert, Gabin e, in particola- 
re, su nomi che l'A. mormora "all'ombra della 
letteratura". Al contrario, il ritratto di Maurice 
Sachs farà pendant con la prima parte del li- 
bro, ma anche qui ciò che colpisce maggior- 
mente sono il pudore e l'umiltà di L, piccola 
impiegata in una casa editrice, legata poi a 
Maurice Sachs, la quale percorre la strada del- 
la letteratura sulla scia di personaggi celebri. Il 
lettore scopre in questo modo come L. abbia 
trovato il coraggio di scrivere, e sia riuscita a 
mettersi sullo stesso piano di coloro che ave- 
vano destato la sua ammirazione. L'ultima 
parte del libro ha il merito di descrivere, senza 
fronzoli, il traffico del mercato nero cui l'A. si 
dedicherà durante la guerra. L. non cerca di 
dissimulare i suoi difetti, ma si mostra per 
quello che è. La sua debolezza, il suo bisogno 
di lusso che, agli inizi, l'avevano condotta a 
prostituirsi dopo la relazione con Hermine, 
vengono nuovamente evidenziati, attirando la 
comprensione dei lettore per la sincerità e il 
tono diretto, al di là dell'intento scandalistico. 
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Trad. di V. Riva (Milano, 1965; Milano, 1989). 
MAm 


BASTARDI (1) \Bend Simsterj. Romanzo del- 
lo scrittore russo-americano Vladimir Nabokov 
(1899-1977), pubblicato nel 1947. In questo 
suo secondo romanzo scritto in inglese N. af- 
fronta un tema strettamente politico, quello 
della dittatura, attraverso la descrizione delle 
vicende di un uomo di cultura che si rifiuta di 
accettare la realtà e cerca di subordinarla alla 
propria concezione del mondo, finendo così 
per soccombere a un sistema che aveva sotto- 
valutato. Protagonista è un filosofo di fama in- 
ternazionale, il professor Adam Krug, qua- 
rantanni appena compiuti, in lutto per la mor- 
te della giovane moglie deceduta in seguito a 
una operazione. Nel suo paese inoltre c'è ap- 
pena stato un rivolgimento politico, una rivo- 
luzione: nell''ekwilismo" del nuovo sistema 
Krug riconosce una dottrina "che si proponeva 
di imporre con la forza l'uniformità spirituale 
al suo paese natio servendosi... dell'eserci- 
to...". Ciononostante egli si culla nella convin- 
zione di non essere minacciato da alcun peri- 
colo e confida nella sua fama di scienziato, che 
lo dovrebbe rendere indispensabile al regime. 
E non valgono a convincerlo del contrario né 
gli sgherri dei posti di guardia, che gli fanno 
capire come anche egli sia mortale, né l'arre- 
sto di colleghi e amici. Crede persino di poter 
impunemente rifiutare di sottoscrivere una di- 
chiarazione di fedeltà al tiranno Paduk. Ma lo 
stato di Paduk, come tutte le dittature, esige 
un consenso senza eccezioni e ricorre a qualsi- 
asi mezzo per ottenerlo. Quando gli sbirri di 
Paduk riescono a coglierlo in fallo, egli temen- 
do per la sorte del figlio David, finisce col di- 
chiararsi disposto alla sottomissione. Ma Da- 
vid è già stato sottoposto a esperimenti letali 
in una clinica psichiatrica criminale, e Krug a 
questa notizia impazzisce. Paduk, sicuro del 
successo, si presenta di persona per farsi osse- 
quiare da Krug; ma questi è ormai spiritual- 
mente distrutto, e pensa di poter giocare, co- 
me un tempo, l'inviso compagno di scuola Pa- 
duk. Finirà ucciso dalle guardie del tiranno. N., 
in una sorta di sintesi letteraria, cerca di met- 
tere in evidenza gli aspetti comuni di bolscevi- 
smo e fascismo, due regimi in apparenza ne- 
mici ma, secondo lui, in realtà gemelli. Fa così 
uso di un linguaggio inventato, nel quale si mi- 
schiano elementi germanici e slavi, quasi a 
simbolizzare l'identità di due forme tiranniche. 
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A suggerire che si tratta di una rappresentazio- 
ne epica, N. inserisce nel romanzo tecniche ci- 
nematografiche e teatrali, presentandosi come 
regista e come attore mascherato, con eviden- 
te riferimento a Shakespeare. Nella rappresen- 
tazione dello stato come un organismo onni- 
presente e opprimente, e del mondo come un 
labirinto, si può ravvisare anche una sorta di 
lontana parentela del cosmopolita N. con il 
praghese Kafka. Ma mentre Kafka modella il 
suo mondo romanzesco partendo da una pro- 
spettiva soggettiva, facendo riferimento unica- 
mente alla coscienza del protagonista, N. si 
concede tutte le libertà narrative possibili, e 
domina i suoi personaggi da tutte le angola- 


zioni. Trad. di B. Oddera (Milano, 1967). 
H.B.Moe. 
BATRACOMIOMACHIA /Barpaxofivona- 


x'ia: lett. Battaglia dei topi e delle rane}. Poe- 
metto burlesco in esametri, attribuito nell'an- 
tichità a Omero. Tratta, con tono solenne e tut- 
to l'apparato epico, di un argomento tenue, 
analogo a quelli delle favole esopiche: un topo 
viene a dissetarsi a una palude ed è invitato da 
una rana a salirle sul dorso per andare a visita- 
re la sua casa; ma a un certo punto la rana, at- 
territa dalla vista una biscia d'acqua, s'immer- 
ge e fa annegare il topo. Da qui una guerra 
cruenta preceduta da un solenne consesso dei 
numi dell'Olimpo: Zeus invita Atena a interve- 
nire in favore dei topi che popolano in gran nu- 
mero i suoi templi, ma Atena, adirata con i topi 
perché le hanno roso il peplo, e con le rane 
perché le hanno disturbato il sonno non vuol 
partecipare alla lotta e induce gli altri dei a fare 
altrettanto: le rane sono ridotte a mal partito 
soprattutto dall'apparizione nel campo del ter- 
ribile topo Rubatocchi - parodia di quella di 
Achille (v.) nel XVII libro dell'Iliade (v.) -, quan- 
do Zeus, impietosito, scaglia un fulmine che 
atterrisce i topi, e manda contro di loro la ter- 
ribile schiera dei granchi; morsi e inseguiti da 
questi, i topi sono definitivamente messi in fu- 
ga. Il poemetto appartiene a un genere scher- 
zoso del quale l'antichità conosceva altri 
esempi; la burla nasce dal contrasto fra la so- 
lennità del tono epico e la semplicità dell'ar- 
gomento. Il problema della sua attribuzione e 
datazione è stato a lungo discusso ed è ancora 
insoluto; escluso che esso sia opera di Omero, 
non vi è neppur ragione di credere che sia sta- 
to scritto da Pigrete di Alicamasso, cui l'attri- 
buisce un passo di Suida. Fu composto proba- 
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bilmente fra il VI e il IV sec. a. C, e fu per lungo 
tempo testo scolastico; a un rifacimento po- 
steriore sono probabilmente dovuti gli ele- 
menti ellenistici che si notano nel testo. La 
Batracomiomachìa piacque molto ad antichi e 
moderni: fia gli altri il Leopardi la tradusse più 
volte e la completò con i Paralipomeni; la tra- 
dusse, in esametri, anche Giovanni Pascoli. 
Ancora oggi, senza attribuire al poemetto un 
valore eccessivo, si ammirino la semplicità e la 
spontaneità della parodia. Particolare abilità e 
ricchezza di fantasia il poeta ha dimostrato 
nell'invenzione di nomi come Gonflagote, Ru- 
batocchi e simili, atti a riassumere le caratteri- 
stiche dei singoli personaggi. CSc. 


e Un'imitazione tedesca del poemetto antico 
è la Batracomiomachia \Froschmeuseler], com- 
posta nel 1595 da Georg Rollenhagen (1542- 
1609) con lo stesso intento di allegoria satiri- 
ca. L'opera comprende tre libri: nel primo si 
danno insegnamenti di vita secondo cui gli 
animali debbono essere timorati di Dio, labo- 
riosi e saggi, modesti e sempre contenti del 
proprio stato; nel secondo si parla di religione 
vecchia e nuova e si prescrive che il teologo 
deve attenersi alla Sacra Scrittura, che il clero 
deve astenersi dal dominio temporale e che la 
monarchia è la miglior forma di governo; nel 
terzo libro vengono esposte teorie sulla guer- 
ra. La battaglia fra rane e topi viene descritta 
estesamente con tono epico. Gli animali messi 
in scena da Rollenhagen hanno tutte le qualità 
degli uomini del suo tempo: sono commer- 
cianti, sanno leggere e scrivere, si interessano 
di alchimia, parlano con citazioni latine, gre- 
che ed ebraiche, ma oltre a ciò conservano tut- 
te le loro abitudini animalesche, riferite con 
molto spirito di osservazione. Quest'opera 
ebbe molto successo e ancora nel 1796 uscì 
una Nuova Batracomiomachia per opera di 
Campe. MPe. 


e Maggiore aderenza allo spirito dell'origina- 
le e più intima ricchezza di fantasia hanno i Pa- 
ralipomeni della Batracomiomachia, poemetto 
satirico in ottava rima di Giacomo Leopardi 
(1798-1837), stampato postumo a Parigi per 
iniziativa di Antonio Ranieri nel 1842. Ispirato 
dalle varie rivoluzioni italiane, dopo la Rivolu- 
zione francese, è probabile che abbia comin- 
ciato ad assumere la forma definitiva fra il 1830 
e il 1831, e che il poeta l'abbia interrotto per un 
lungo periodo: lo riprese nel soggiorno napo- 
letano, negli ultimi anni della sua vita. Me- 
diante personaggi favolosi come Miratondo, 
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Leccafondi, Rodipane, Camminatorto, Senza- 
capo, e così via, i moti politici del suo tempo 
con carbonari e legittimisti sono ritratti in un 
superiore e desolata ironia. Nel metro inatteso 
dell'ottava, che qui dal lirico metricamente li- 
bero della Quiete (v.) e del Pastore errante (v.) 
sembra anch'essa adoperata a scopi ironici, i 
Paralipomeni mostrano un'arte consumata. La 
Batracomiomachia omerica era stata più volte 
tradotta dal giovane Leopardi in sestine: qui 
egli ritrova, con più maturità, quel tono e 
quell'onda di un riso alquanto accademico ma 
tuttavia sincero: ed è stato detto con verità che 
vi si riconosce "lo stile del sorriso, lo stile del 
sottinteso per gusto di varietà". FF. 


BATTAGLIA (La) (La bataille}. Romanzo del- 
lo scrittore francese Claude Farrère (pseud. di 
Frédéric-Charles Bargone, 1876-1957), pubbli- 
cato a Parigi nel 1909. L'azione si svolge nel 
1905, in un'epoca in cui il Giappone cerca di 
emanciparsi e uscire da una immobilità seco- 
lare, e i personaggi rispecchiano appunto la 
lotta tra tradizione e modernità. Il marchese 
Yorisaka, capitano di marina, e la sua graziosa 
moglie Mitsuko, nella loro villa di Nagasaki vi- 
vono all'occidentale, ricevendo gli stranieri di 
passaggio. Il più assiduo è il comandante in- 
glese Herbert Fergan che, come osservatore 
neutrale e consigliere navale, segue la guerra 
russo-giapponese imbarcato sulla nave co- 
mandata dal marchese e nel frattempo è di- 
ventato l'amante di Mitsuko. Giunge intanto a 
Nagasaki il famoso pittore Jean-Francois Felze, 
che sta facendo il giro del mondo con una ricca 
e viziosa americana; il marchese non manca di 
invitarlo a dipingere il ritratto della moglie e a 
frequentare la loro casa con l'americana. Yori- 
saka e Fergan devono però lasciare la compa- 
gnia per raggiungere la nave, perché la flotta 
nipponica si prepara ad affrontare quella russa 
in una battaglia decisiva. Un vivace scambio di 
idee avviene poco prima, della battaglia, tra 
Yorisaka e il suo secondo, il visconte Hirata, 
che deplora gli atteggiamenti occidentali del 
marchese; questi, alla fine, gli confessa di imi- 
tare gli europei solo per imparare i loro nuovi 
metodi di guerra e poter servire meglio il suo 
Paese. La battaglia ha inizio e i giapponesi si 
battono bene, ma Yorisaka viene ferito e prima 
di morire costringe Fergan, esperto di batta- 
glie, a prendere il suo posto rivelandogli di es- 
sere a conoscenza della tresca che lo unisce a 
sua moglie. Anche Fergan muore, ma la batta- 
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glia e quindi la guerra sono vinte. Hirata ora ha 
compreso che Yorisaka aveva sacrificato i suoi 
prìncipi per la patria e preso dai rimorsi si uc- 
cide facendo il karakiri. Appena giunta a Naga- 
saki la notizia della morte del marchese di Fer- 
gan il pittore va ad annunciarle a Mitsuko, la 
quale potrà ormai abbandonare gli atteggia- 
menti europei e tornare a essere una semplice 
donna giapponese: e si ritira in un monastero 
buddista a piangere il marito e l'amante. In 
questo romanzo, uno dei migliori di F. l'autore 
ha voluto soprattutto dipingere l'alta casta 
giapponese in un momento di transizione. Il 
maggior fascino dell'opera risiede appunto 
nell'esotismo, ben studiato e approfondito 
dall'autore nei suoi lunghi viaggi in Estremo 
oriente. Il tono fortemente drammatico e la 
scrupolosa esattezza, storica nella descrizione 
della battaglia, danno a tutto il romanzo un ca- 
rattere di sincerità immediata e lo salvano dal 
melodramma. Trad. di E. Bossi (Milano, 1927). 
GF. 


BATTAGLIA DEI LIBRI (La) /The Battle of 
the Books\ Satira in prosa di Jonathan Swift 
(1667-1745), scritta nel 1697 e pubblicata nel 
1704. Sir William Tempie, prendendo per ge- 
nuine le epistole di Falaride, ne aveva fatto 
l'elogio in un suo saggio ("Della cultura antica 
e moderna" ("Of Ancient and Modem Lear- 
ning", 1692|) sui relativi meriti del sapere anti- 
co e di quello moderno (la controversia aveva 
avuto origine in Francia tra Perrault e Fonte- 
nelle); così si era tirato addosso gli attacchi di 
William Wotton, autore di un volume di Rifles- 
sioni sulla cultura antica e moderna [Reflections 
upon Ancient and Modem Learning, 1694] e del 
famoso grecista Richard Bentley. S., segretario 
di Tempie a Moor Park, s'impegnò a difenderlo 
dagli attacchi. Trattando la questione con spi- 
rito satirico, egli immagina che la battaglia 
prenda origine dalla richiesta dei moderni che 
gli antichi evacuino la più alta delle due cime 
del Parnaso da essi finora occupata. A incari- 
carsi dell'espulsione sono i libri della Bibliote- 
ca di St. James che patrocinano la causa dei 
moderni e che scedono in campo per scacciare 
i libri antichi dagli scaffali più alti; ma prima 
del conflitto nasce una controversia tra un ra- 
gno che vive in un angolo della biblioteca e 
un'ape che è rimasta presa nella sua tela. Eso- 
po trae la morale: il ragno è come i moderni 
che cavan fuori dalle loro viscere di che filare la 
loro scienza, mentre l'ape è come gli antichi 
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che estraggono dalla natura il loro miele. Il 
commento di Esopo dà il segno della batta- 
glia. I libri si schierano: Tasso, Milton e altri co- 
mandano la cavalleria moderna; Cartesio, Gas- 
sendi e Hobbes gli arcieri; Guicciardini, Davila, 
Polidoro Virgilio la fanteria. La cavalleria pe- 
sante degli antichi è guidata da Omero, la leg- 
gera da Pindaro; il genio è comandato da Eu- 
clide, gli arcieri da Platone e Aristotele, i fanti 
da Erodoto e Livio. I moderni hanno l'aiuto di 
Momo e della maligna dea Critica. Nella mi- 
schia Aristotele scocca un dardo contro Baco- 
ne, ma colpisce Cartesio; Virgilio viene a corpo 
a corpo col suo traduttore Dryden: mentre il 
destriero di Virgilio avanza nobilmente, il ron- 
zino di Dryden fa risuonare strepitosamente la 
ferraglia del suo cavaliere, che ha un elmo no- 
ve volte troppo grande per la sua testa. Gli an- 
tichi hanno in complesso il sopravvento, ma 
segue una tregua e la conclusione resta in so- 
speso. Questo modo allegorico di dibattere 
questioni letterarie era stato inaugurato pres- 
so di noi da Traiano Boccalini coi Ragguagli dì 
Parnaso (v.). Trad. di E. Bulgarelli in Opere di 
Swift (Milano, 1983). MP. 


BATTAGLIA DI ARMINIO (v. Arminio) 


BATTAGLIA DI BENEVENTO (La) Ro- 
manzo di Francesco Domenico Guerrazzi 
(1804-1873), composto e pubblicato nel 1827, 
in 29 capitoli, d'intreccio uniforme e basato 
quasi sempre sul tradimento. Più che un ro- 
manzo può considerarsi un poema epico in 
prosa, tanto da arieggiare i Martiri (v.) di Cha- 
teaubriand. Il soprannaturale domina infatti 
sui personaggi, e lo stile è sostenuto e orato- 
rio. L'azione principale è l'impresa di Carlo 
d'Angiò contro Manfredi di Svevia. La storia si 
fonde abbastanza felicemente con l'intreccio 
fantastico: Manfredi (v.) si innamora della fi- 
glia di Odrisio, conte di Sanguine, il quale, co- 
nosciuto il segreto di sua figlia, la dà in moglie 
al conte di Caserta. Questi, trovatala incinta, la 
uccide. Il figlio, nato mentre la madre è mori- 
bonda, e creduto dal Caserta morto egli stes- 
so, cresce sotto le cure del conte della Cerra, 
che lo alleva per serbarlo al delitto. Il fanciullo, 
Rogiero, cresce ignaro della sua nascita, e a 
vent'anni gli si fa credere, da parte del Caserta 
e del Cerra, che è figlio del fratello di Manfredi, 
Enrico lo Sciancato, da Manfredi tenuto in pri- 
gione e dato per morto. Quando questi è pres- 
so a morire, i due amici conducono il giovane 
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Rogiero a vederne l'agonia. Arso di odio contro 

il presunto zio Manfredi, Rogiero s'incarica di 

portare all'angioino le lettere dei baroni con- 
giurati, che lo chiamano per liberare la Sicilia 

dagli Svevi. Dopo avere compiuto la sua com- 
missione, sa da un servo che egli non è figlio di 

Enrico, senza per altro conoscere di più. Men- 
tre vorrebbe correre a riparare il mal fatto, vie- 
ne preso e imprigionato dai servi del Cerra. 

Dalla prigione riesce a udire un discorso dei 

congiurati contro Manfredi; e, uscito per stra- 
nissime circostanze, svela al re il tradimento. 

Ma i congiurati sono già scomparsi; e vane rie- 
scono le indagini. Carlo D'Angiò entra intanto 
nel regno, il Caserta lo lascia passare al Gari- 
gliano, e Manfredi è costretto a fuggire da San 

Germano; accettata la battaglia a Benevento, 

egli muore. Gravi sono le illogicità, le incon- 
gruenze della trama, sebbene a una prima let- 
tura essa sembri piuttosto organica e interes- 
sante. Lo spirito del romanzo è in un senti- 
mento profondo di amor patrio, in un odio fe- 
roce contro la Curia papale, e nella persuasio- 
ne di una fatalità che si stringe attorno ai per- 
sonaggi, in punizione dei loro delitti. Le figure 
sono alquanto rigide: Manfredi è un prode sol- 
dato, ma non virtuoso; Rogiero è assetato di 

gloria, ardimentoso, e pure si piega a tradire il 

suo re. Truci sono il conte di Caserta e il conte 
della Cerra. Soltanto la figura secondaria di 

Ghino di Tacco è più personale e originale: ai 

bando della società, odiatore delle leggi, e pu- 

re fremente per ogni atto di nobiltà. Ricorda 

Karl Moor dei Masnadieri (v.) di Schiller, e gli 

eroi dei poemi del Byron. La donna è quasi 

sempre scialba. Padrone dello stile, qui, come 
negli altri romanzi, il Guerrazzi ne abusa. Esso 

è declamatorio e discende dallo Young, da A. 

Verri, dall'Ortis, dall'Ossian. Peri suoi pregi e i 

suoi difetti La Battaglia di Benevento godè una 
immensa popolarità. MMa 


BATTAGLIA DI BRUNANBURH (La) 
\The Battle of Brunanburh}. Con questo titolo 
è conosciuto un componimento anglosassone 
di 73 versi allitterativi, di epoca e autore ignoti, 
che si trova completo in quattro manoscritti 
della Cronaca anglosassone (v.). La vivacità del- 
le espressioni e l'interesse per i personaggi 
fanno supporre che l'A. sia contemporaneo 0 
di poco posteriore all'avvenimento. Celebra la 
gloriosa vittoria del re Aethelstan, nipote del 
grande re Alfredo, sopra Costantino re di Sco- 
zia e i suoi alleati: i Celti della Strathclyde, 
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Owen coi Bretoni della Cumbria, Anlaf re dei 
Vichinghi d'Irlanda e i Danesi ribelli dello 
Yorkshire. La battaglia avvenne nel 937 a Bru- 
nanburh, località certamente del Lancashire 
non ancora identificata. 11 poeta esalta con liri- 
che espressioni il valore di Aethelstan e di suo 
fratello Eadmund che in un aspro combatti- 
mento durato tutto il giorno hanno ucciso cin- 
que giovani re e posto in fuga i nemici, costrin- 
gendo i pirati vichinghi a rifugiarsi sulle navi. 
Anche il vecchio re Costantino, "il condottiero 
dalla grigia chioma", "non ebbe cagione di ri- 
so"; con sprezzante umorismo il poeta sassone 


10 chiama "astuto" perché incautamente ha 
creduto vincere avendo al fianco numerosi al- 
leati. Ora è dovuto fuggire verso i suoi squalli- 
di Highlands nordici, lasciando ucciso sul 
campo il suo giovane figlio e i suoi migliori 
guerrieri. E i due fratelli vittoriosi, il re e 
"l'etheling" Eadmund, "si avviarono verso il lo- 
ro paese, la terra dei Sassoni dell'Occidente, 
gioiosi per la pugna gloriosa", lasciando "i cor- 
vi neri dal becco adunco" e la "fiera grigia, il lu- 
po vorace della selva" a pascersi dei cadaveri. 


11 fiero bardo sassone conclude dicendo che 
"prima di questa, in quest'isola, non ci fu mai 
una strage più grande di gente per opera della 
spada, per quanto hanno scritto nei libri gli an- 
tichi sapienti", dal tempo in cui "dall'Oriente 
sono venuti qui i Sassoni e gli Angli attraver- 
sando l'ampio mare per abbordare la terra bri- 
tannica e da superbi fabbri di battaglie schiac- 
ciarono i Velsci (Celti)", il canto, enfaticamente 
laudativo per i Sassoni e i loro capi, non manca 
di un'immaginosa forza descrittiva. Ha qual- 
che efficace espressione lirica ed è importante 
specialmente per la rievocazione della più 
grande vittoria riportata dalla dinastia sassone 
di Alfredo sui popoli nemici, da cui fu determi- 
nata per sempre la fusione dell'elemento della 
prima grande invasione danese col popolo an- 
glosassone. Trad. di R. Sanesi in Poemi anglo- 
sassoni (Milano, 1966). GL. 


BATTAGLIA DI DAME o Duello d'amore 
\Bataille de dames ou Un duel en amour]. Com- 
media in tre atti di Augustin-Eugène Scribe 
U791-1861) ed Ernest Legouvé (1807-1903), 
rappresentata nel 1851. Henri de Flavi gneul, ri- 
cercato come capo di una congiura bonaparti- 
sta, e nascosto sotto le spoglie di uno staffiere 
nel castello della contessa d'Antreval. Leonia, 
giovane nipote della contessa, si innamora di 

'. come ne era già innamorata la zia: quanto 


Bat 


a Henri, si immagina la sua scelta. Il prefetto 
del dipartimento, Montrichard, si reca al ca- 
stello e sta per scoprire e arrestare Henri, 
quando, per il pronto intervento della contes- 
sa, un giovane di lei innamorato, Gustave De 
Grignon, si fa arrestare invece del vero Flavi- 
gneul, che già corre verso la frontiera, ma torna 
subito quando sa che un altro è in pericolo per 
lui, e intanto un decreto di amnistia, sollecita- 
to dallo stesso Montrichard, riporta la tran- 
quillità. Henri tutto deve alla contessa; ma ella 
si inchina rassegnata all'amore dei due giova- 
ni. E il fedele De Grignon non dispera di rice- 
vere il premio della sua devozione. Il complica- 
to intrigo è condotto dagli autori con quella 
leggendaria abilità tecnica che è propria dello 
S., e che fa di questa commedia un tipico e 
brillante esempio di teatro "commerciale", per 
il più facile gusto borghese. * 


BATTAGLIA DI FARSALO (La) [LA bataille 
de Pharsale\. Romanzo dello scrittore francese 
Claude Simon (n. 1913 - premio Nobel per la 
letteratura 1985), pubblicato nel 1969. L'opera 
segna una svolta nell'esperienza narrativa del 
romanziere che, da un'estetica della rappre- 
sentazione, è giunto negli anni Sessanta a 
un'estetica della "produzione". Negando la 
possibilità di un'arte realista, S. afferma che 
eventi e personaggi sono creati dalla scrittura 
stessa, dalla rete di immagini e di figure che 
essa crea a partire da un nucleo originario, così 
che "quando si scrive - egli afferma - non si 
esprime nulla che non preesista alla scrittura". 
In particolare nella Battaglia di Farsalo si evi- 
denzia un sistema narrativo costruito sulla ri- 
correnza di elementi sparsi, sottoposti a un 
montaggio regolato da ripetizioni e variazioni, 
in una trama discontinua nella quale viene 
tracciata una pluralità di percorsi non ricondu- 
cibili a una matrice narrativa unitaria. La scena 
di Farsalo emerge nella prima delle tre parti 
del romanzo a partire da una reminiscenza 
scolastica (I commentari della guerra civile di 
Giulio Cesare, v.), ma si alterna nelle sequenze 
successive con eterogenee giustapposizioni di 
sequenze narrative: due itinerari di viaggio, in 
Grecia e in Italia, da Farsalo ai luoghi d'arte se- 
de delle immagini pittoriche citate successiva- 
mente, lo studio di un pittore diviso tra amore 
e gelosia per la propria modella, la ripresa del 
motivo della battaglia navale a partire dalle 
descrizioni delle tele di quattro pittori diversi 
e, infine, il "motivo conduttore" e in un certo 
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modo unificante della correlazione tra movi- 
mento e immobilità. Quest'ultimo in partico- 
lare è suggerito dal titolo della prima parte, 
"Achilie immobile a lunghi passi", che cita ad 
esergo del libro, ma anche nel suo epilogo, un 
verso del Cimitero marino di Paul Valéry (v. Po- 
esie di Valéry). Ossimoro paradossale, che rap- 
presenta lo slancio bloccato, la corsa fermata, 
esso origina la prima parte del romanzo con la 
descrizione-riscrittura della battaglia navale 
dipinta da Piero della Francesca (La battaglia 
di Eraclio e Cosroe, affresco conservato ad Arez- 
zo), creando l'immagine del guerriero immobi- 
le che si ripeterà nelle sue forme diverse nelle 
descrizioni successive: i "cavalli in posizione 
statica" della tela di Paolo Uccello La battaglia 
di San Romano, le "nuvole sospese che ondeg- 
giano" della Battaglia di Cuilboa di Bruegel, i 
"cavalli che galoppano senza avanzare" della 
Vittoria di Giosuè di Poussin. Da Piero della 
Francesca a Poussin il testo stabilisce una pro- 
gressione che va da un minimo di movimento 
possibile a un suo massimo nei limiti della su- 
perficie dipinta: dalla massa compatta di cava- 
lieri a cavallo, immobili, di Piero della France- 
sca, alla profondità stratificata della tecnica 
pittorica di Paolo Uccello, alla prospettiva pa- 
noramica di Bruegel, allo spazio vorticoso del- 
ia tela di Poussin, riunendo così i quattro pit- 
tori in una ulteriore antitesi, quella tra Rinasci- 
mento e Barocco, fondata sulla distinzione tra 
movimenti deboli e movimenti forti. La se- 
quenza finale, nelle pagine conclusive del ro- 
manzo, ci riconduce infine all'ultima delle giu- 
stapposizioni tra finzione e vissuto, tra movi- 
mento e staticità, visualizzando il tavolo di la- 
voro dell'Osservatore-narratore, integrando al 
romanzesco l'atto della scrittura. Come in altri 
romanzi dell'A., anche nella Battaglia di Farsalo 
l'alternanza nella scrittura di luoghi e tempi di- 
versi, non più identificati dalle categorie tradi- 
zionali, esprime l'implosione del tempo, nella 
quale tutto è compresente ed immobile, coin- 
volto per l'eternità in uno spazio che solo nella 
sommatoria finale dei tempi può trovare la sua 
soluzione. Trad. di D. Selvatico Estense (Tori- 
no, 1987). DDA. 


BATTAGLIA DI LEGNANO (La) La quat- 
tordicesima opera di Giuseppe Verdi (1813- 
1901), rappresentata all'Argentina di Roma nel 
1849, libretto di Salvatore Cammarano (1801- 
1852). Classificata "tragedia lirica", consta del- 
la sinfonia e di sedici pezzi in quattro atti inti- 
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tolati: "Egli vive", "Barbarossa", "L'infamia", 
"Morire per la patria". L'azione si svolge a Mi- 
lano e a Como nel 1176. L'argomento della Le- 
ga Lombarda era divenuto popolare attraverso 
studi storici, romanzi, drammi, e Verdi stesso 
s'occupò della stesura del libretto, il quale riu- 
scì uno dei migliori fra quanti ne musicò. Bar- 
barossa arriva a Como. 1 patrioti lombardi in- 
sorgono contro di luì, formano la Compagnia 
della Morte, si uniscono con giuramenti, com- 
battono eroicamente, liberano la patria. Insie- 
me, un dramma d'amore: Lida, promessa ad 
Arrigo, veronese, ebbe la falsa notizia della 
morte di lui e fu costretta a sposare Rolando, 
duce milanese, che di Arrigo è amicissimo. 
Torna Arrigo, inatteso, Rolando lo riaccoglie 
con l'amicizia accresciuta dalla solidarietà de- 
gli eventi. Lida lo rivede non senza un forte tur- 
bamento. Ora ella lo ama con puro affetto e 
tenta di convincerlo che solamente per la falsa 
notizia sposò Rolando, cui è fedelissima. Un 
prigioniero tedesco, Marcovaldo, vanamente 
innamorato di Lida, denuncia a Rolando un in- 
nocente convegno di Arrigo e Lida. Sorpreso, 
accusato da Rolando, Arrigo torna a combatte- 
re. Ferito a morte, è ricondotto a Milano, in S. 
Ambrogio, dove il popolo prega ed esulta per 
la vittoria delle armi lombarde, e, spirando, as- 
sicura Rolando che Lida, la sua sposa, è inno- 
cente. Quest'opera rappresenta un gran mi- 
glioramento e un gran rinnovamento del con- 
cetto verdiano del dramma, della dignità ope- 
ristica, dello stile. Si distingue fortemente dal- 
le precedenti e previene le più salde realizza- 
zioni di Luisa Miller (v.). Lo stile appare più 
personale nelle maniere e nelle espressioni. 
Rinvigorita l'ispirazione, la concitazione esu- 
berante e artificiosa cede a una tensione giu- 
sta e sufficiente. Le terzine, le forchette, gli al- 
tri segni l'incitamento son assai meno fre- 
quenti. Soprattutto è notevole, e spesso è bel- 
lo, il recitativo arioso. E una grande conquista 
verdiana dell'espressione intensa, la quale se- 
gnerà la fine dell'arido recitativo e la nuova 
drammaticità e plasticità delle cantilene. Il co- 
ro a cappella "Viva l'Italia" è grandioso. Dopo 
l'incontro patetico di Rolando e Arrigo l'altro 
coro a cappella "Giuriam" reca un gesto sonoro 
efficace. E il seguente "Domandan vendetta" 
con l'orchestra è pieno d'energia. La prima pa- 
gina intensa e drammatica è il duetto di Lida e 
Arrigo. Le formule ritmiche, vecchie nel canto 
e nell'accompagnamento, sembrano ravvivar- 
si. I recitativi si snodano snelli, nervosi. Le due 
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SIE procedono sulla stessa melodia, ma 
oppongono cantilene di diverso carattere. 
duetto che presenta chiari gli stati d animo 
degli innamorati, trapassa in arioso e il dialo- 
go procede mutevole. Recitativi vigorosi giu- 
stamente accentati s'odono nella scena della 
riunione a Como dove si discute la risposta al 
Barbarossa. L'entrata in scena di Federico è 
assai debolmente sottolineata. Il seguente 
concertato è un grandioso pezzo di maniera, 
dal quale non risulta l'impressione destata 
dall'arrivo, nientemeno, del Barbarossa. Nel 
terzo atto son da notare il bel recitativo di Ar- 
rigo, che s'arruola con i Campioni della morte, 
e la confessione di Lida, che trapassa 
dall'amore per Arrigo all'orrore di quell'amore 
stesso e dei pencoli, in questi pezzi si rivelano 
l'animo di Arrigo e quello di Lida. La cavatina 
di Rolando "Digli ch'è sangue italico", enfatica 
e comune, ma riferentesi a Lida, sembra inse- 
rirsi nel dramma palpitante e in esso rinnovar- 
si e ritemprarsi senza sosta. Il dramma musica- 
le corre verso la catastrofe con l'incontro, in re- 
citativo, di Arrigo, con la denuncia di Marco- 
valdo, con l'impeto sdegnoso di Rolando "con 
tutto il furore", che è del buon Verdi, "Ahi, scel- 
lerate alme d'inferno", infine col terzetto che 
riunisce i più contrastanti sentimenti e con op- 
portuni cangiamenti dei mezzi musicali li 
esprime. Questo atto, di cui le ultime pagine 
non valgono le precedenti, collega una nume- 
rosa varietà di passioni e di eventi e li domina 
con l'unità della concezione e dello stile. Gran- 
de fu la fortuna di quest'opera, subito conside- 
rata fia le più potenti. Si esagerò allora nel lo- 
darla, ora la si trascura troppo. Non è colpa 
dell'argomento occasionalmente patriottico 
se non è fra le più vitali e meglio riuscite, ma 
di quel decadere, raffreddarsi del genio, che si 
riscontra in altre opere di Verdi e lo fa lavorare 
di maniera, sia sul sentimento patriottico, sia 
sul religioso, sia sull'amore femminile. ADC. 


BATTAGLIA DI MACLODIO (La) Coro in 
strofe di decasillabi rimati abaebdde, che 
chiude il secondo atto del Conte di Cormagnola 
(v), tragedia storica di Alessandro Manzoni 
(1785-1873). Nelle tragedie del Manzoni il coro 
nasce dalla complessa vibrazione sentimenta- 
le o ideale con cui la storia si riflette nello spi- 
rito moderno, acquistando quel senso di at- 
tualità con cui i poeti romantici sentirono gli 
avvenimenti della storia Italiana. Il coro si apre 
con la descrizione delle schiere avversarie mi- 
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lanesi e veneziane, in procinto di lanciarsi 
l'una contro l'altra ("S'ode a destra uno squillo 
di tromba/A sinistra risponde uno squillo..."): 
lo straniero li chiama fratelli, ma ora venduti a 
un duce venduto, combattono e muoiono sen- 
za sapere né chiedere il perché. Al tragico qua- 
dro della battaglia fa riscontro quello più turpe 
e doloroso del cieco odio cittadino. Sulla sce- 
na della battaglia la terra è coperta d'uccisi, la 
mischia continua furibonda, finché una delle 
schiere si disperde sotto i colpi avversari. Un 
messo balza in arcione e tutti accorrono ad ap- 
prendere gioiosi [orrenda novella": i fratelli 
hanno ucciso i fratelli; nelle chiese i "cori omi- 
cidi" innalzano "grazie ed inni che abbomina il 
del". Ma il giorno dell'espiazione si avvicina: 
dal cerchio dell'Alpi lo straniero si appresta a 
invadere l'Italia; "Stolto anch'esso!", conclude 
il poeta: anche per lo straniero scoccherà l'ora 
fatale. "Tutti fatti a sembianza d'un Solo / Tutti 
figli di un solo Riscatto", gli uomini sono fra- 
telli, legati da un sublime patto d'amore: ma- 
ledetto chi l'infrange. Questo coro emerge sul 
tessuto del dramma e lo supera per risolversi 
in una fiera e dolente deprecazione delle san- 
guinose discordie italiane, in una lirica di 
schietti e profondi sensi patriottici. Artistica- 
mente inferiore al Coro dei Longobardi (v. Dagli 
atrii muscosi), non è però privo di una diffusa 
animosa bellezza derivante dalla concitazione 
di sentimenti patriottici religiosi e umani, mar- 
tellati dalla cadenza, forse troppo scoperta e 
simmetrica, ma non priva di efficacia del deca- 
sillabo. DM. 


BATTAGLIA DI MALDON (La) \The Battle 
of Maldon]. Poemetto epico-storico anglosas- 
sone, di epoca e autore ignoti, che porta anche 
il titolo La morte di Byrhtnoth\Byrhtnoth's De- 
ath\. Ci rimane quasi completo nella pubblica- 
zione di T. Hearnius \\ohannis Glastoniensis 
Chronica, Oxonii, 1726], il manoscritto origina- 
le essendo bruciato nell'incendio della biblio- 
teca Cottoniana del 1731. Nel 991 una flotta di 
93 navi corsare di Vichinghi risalì il fiume Pan- 
ta (ora Blackwater), ma incontrò la resistenza 
di una piccola schiera di Sassoni dell'Essex, 
condotti dal vecchio e prode "ealdorman" (ca- 
po) Byrhtnoth. La battaglia fu accanita e gli 
eroici Sassoni furono sconfitti e massacrati per 
la prevalenza del numero e per la morte del lo- 
ro capo. 11 canto ci presenta Byrhtnoth che ra- 
duna i suoi prodi e dà una fiera risposta 
all'araldo dei pirati venuto a chiedere tributo 
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di tesori; egli si dichiara pronto a combattere 
senza paura e a vincere. Così i Vichinghi e i 
Sassoni si preparano alla pugna divisi dalla 
corrente del Panta, inguadabile per l'alta ma- 
rea. Due valorosi, Aelfere e Maceus, difendono 
talmente il ponte, che il capo dei nemici, ve- 
dendo che non potrà mai riuscire a passare, 
per aver vantaggio nella lotta, chiede di aver li- 
bero il passaggio. Byrhtnoth, troppo fidando in 
se stesso e nei suoi, lo permette, e così i Vi- 
chinghi passano liberamente il fiume e si di- 
spongono in ordine di battaglia. Si inizia una 
mischia fierissima e il duce dei Sassoni, dopo 
aver ucciso i più forti nemici, più volte ferito, 
non potendo reggersi, né difendersi, rende 
grazie a Dio per la vita vissuta e lo prega di 
usargli misericordia, mentre i Vichinghi vil 
mente lo trafiggono e uccidono i suoi difenso- 
ri. Alcuni codardi, incitati da un traditore, fug- 
gono, ma la schiera dei prodi rimasti giura di 
vendicare l'amato capo e tutti combattono, 
esortandosi a vicenda e gareggiando nell'abili- 
tà e nel coraggio. Il poemetto finisce con la ci- 
tazione per nome dei più importanti eroi attri- 
buendo a ognuno le più grandi virtù; questa 
parte ricorda, per l'epica semplicità, la batta- 
glia omerica intorno al cadavere di Patroclo. 11 
canuto guerriero Byrhtnoth che ride quando è 
ferito e quando sta per morire supplica Dio di 
salvargli l'anima, fa pensare al paladino di Car- 
lo Magno morente a Roncisvalle. Lo spirito 
che anima i valorosi della battaglia di Maldon, 
e che ha certamente influito sulle canzoni 
guerresche di Alfred Tennyson (La battaglia del 
Baltico \7he Battle ofthe Baltic\e L'assedio di 
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edizione moderna del pezzo (e di tutta la sud- 
detta raccolta) è quella di Henry Expert in Les 
mattres musiciens de la Renaissance francaise 
(1898). Appartiene a quel genere di musica de- 
scrittiva che fu assai in voga in Francia nel Cin- 
quecento, e i cui temi favoriti furono, oltre alla 
battaglia, la caccia e il canto degli uccelli. Le 
origini di questo genere risalgono a qualche 
secolo prima: anzi la caccia ebbe già nel Tre- 
cento la più importante fioritura. Le più anti- 
che "battaglie" musicali che si conoscano sono 
una vocale, su testo italiano conservata in un 
codice parigino, un'altra, strumentale, in un 
codice lipsiense, entrambe, pare, del secolo 
XV. Quella del Jannequin, rimasta fia tutte la 
più celebre e rappresentativa, ha più che altro 
carattere di imitazione vocale di una fanfara 
militare e di una mischia d'armi osservata co- 
me uno spettacolo divertente; insomma più di 
battaglia finta che reale. Musicalmente è com- 
posta di due parti strettamente collegate: la 
prima comincia con un esordio annunciante 
solennemente la battaglia, a cui succede l'imi- 
tazione degli squilli di trombe e dei rulli di 
tamburi e delle prime avvisaglie: la seconda 
descrive il colmo della mischia, ove il fragore 
delle armi si mescola alle fanfare e ai gridi di 
guerra e, alla fine, di vittoria: abbondano in 
questa parte quelle tiritere di sillabe imitative, 
come "Fan frerelele lan fan fan, fan, feyne, fan" 
ecc., usate e abusate in certe forme di musica 
profana dei secoli XV e XVI. Vari spunti melo- 
dici sono probabilmente tolti a canti popolari 
o alla musica militare del tempo, il che rispon- 


Lucknow\Tfie Siege of Lucknow]), è tipicamentede alla consuetudine invalsa di elaborare canti 


nazionale, espressione storica dell'odio invin- 
cibile che divideva allora Sassoni e Vichinghi. 


dati: ma qui l'elaborazione polifonica è più ap- 
parente che reale: l'armonia rimane lunga- 


Trad. parziale di R. Sanesi in Poemi anglosassoni mente ferma sugli stessi accordi, per lo più di 


(Milano, 1966). GL. 


BATTAGLIA DI MARIGNANO (La) [La 
bataille de Marignan\. Canzone musicale a 
quattro voci dì Clément Janequin (sec. XVÎ, 
composta nel 1515 in occasione della vittoria 
di Francesco I a Marignano, pubblicata per la 
prima volta nel 1528 col titolo La Guerra in una 
raccolta dell'editore Attaignant comprendente 
in tutto cinque chansons dello stesso autore. Il 
titolo Bataille de Marignan apparve non molto 
tempo dopo in una trascrizione liutistica e ri- 
mase poi abituale. (Fu chiamata anche La Ba- 
taille francaise, La Défaite des Suisses, e anche 
semplicemente La Bataille). La più importante 
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tonica e di dominante, all'alternativa dei quali 
fa riscontro, nel ritmo, quella fra misure bina- 
rie e ternarie. L'effetto esteriore è assai brillan- 
te, ma si tratta in sostanza di uno scherzo ben 
riuscito, in cui non è da ravvisare alcuna inten- 
zione drammatica. La Battaglia ebbe nullame- 
no a quei tempi grande fortuna, documentata 
dalle numerose trascrizioni e imitazioni vocali 
e strumentali. Basti qui menzionare le intavo- 
lature per liuto di Francesco da Milano e di 
Marcantonio Pifaro, vere e proprie trascrizioni; 
la Battaglia Tatiana per voci di Matthias Her- 
mann, abile imitazione, e quelle strumentali di 
Annibale Padovano e Andrea Gabrieli, fastose 
parafrasi per imponenti gruppi di strumenti a 
fiato. Il madrigalista Philippe Verdelot aggiun- 
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se alla Battaglia j;annequiniana una quinta par- 
te vocale, che piacque allo stesso Jannequin. 
FFn 


BATTAGLIA DI MUKDEN (La). Opera del 
giornalista Luigi Barzini (1874-1947), pubbli- 
cata a Milano da Treves nel 1907, più spesso ri- 
cordata col titolo delle successive ristampe e 
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Scharf. Si intraprende la spedizione contro 
l'esarcato di Ravenna, ma Ort e Scharf insieme 
a Diether, fratello di Dietrich, pur senza corazza 
e senza scudo, si scontrano con Witege e resta- 
no sul campo. Dietrich intanto vince Ermenri- 
ch, ma, appresa la morte dei tre giovanetti, in- 
segue Witege fino al mare ove questi viene in- 
ghiottito dalle onde che lo proteggono. Etzel e 


rielaborazioni: Guerra russo-giapponese. Racco- SUa moglie, avuta notizia della perdita dei figli, 


glie, organicamente fuse e collegate, le crona- 
che che l'A., unico giornalista europeo presen- 
te al celebre conflitto del 1904-1905, aveva in- 
viato al "Corriere della sera", inaugurando con 
grande successo un nuovo genere di "reporta- 
ge": quello del corrispondente di guerra. L'A. si 
era già interessato, a Pietroburgo, alle vicende 
diplomatiche che avevano spinto la Russia 
dello zar Nicola 11 all'imprevidente scontro coi 
nipponici: era quindi ben informato e capace 
di giudicare la guerra anche alla luce dei suoi 
complessi motivi politici. Ma preferì, per co- 
modità di comunicazioni, seguirla dalla parte 
dei giapponesi, restando con le truppe del ge- 
nerale Oku nella seconda parte della campa- 
gna: dalla presa di Port-Arthur sino alla vittoria 
definitiva di Mukden. Proprio da queste pagine 
moltissimi italiani di quell'epoca pacifica e la- 
boriosa cominciarono a farsi un'idea della 
guerra: del suo drammatico intreccio di entu- 
siasmi e di stragi. E B. seppe abilmente secon- 
dare il gusto del pubblico, senza mai eccedere 
in suggestive coloriture. Non partigiano, ma 
istintivamente portato a rappresentare i giap- 
ponesi come campioni dell'eroismo impetuo- 
so, e i russi come generose vittime del disordi- 
ne, egli dette della vicenda una idea più avven- 
turosa che profonda, lasciando che un'ombra 
di romanzesco colorisse i fatti e ammorbidisse 
l'asciuttezza della cronaca. Fu, comunque, un 
iniziatore e un maestro: e questo libro resta 
come un piccolo classico del nostro giornali- 
smo moderno. FGi. 


BATTAGLIA DI OTTERBURN (v. Chevu 
Chase) 


BATTAGLIA DI RAVENNA (La) [Die Ra- 
benschlacht). E un poemetto in tedesco medie- 
vale composto circa il 1280 forse dallo stesso 
autore della Fuga di Teodorico (v.), cioè Heinri- 
ch der Vogler. Esso narra che Dietrich (v. Teo- 
dorico di Verona) sposa Herrat alla Corte di Et- 
zel (v. Attila), il quale gli fornisce anche un 
esercito di cui fanno parte i suoi due figli Ort e 


ne hanno gran dolore, ma, dando ascolto alla 
parola conciliatrice di Rudiger, perdonano 
Dietrich. MPe. 


BATTAGLIA DI VECCHIE E DI GIOVA- 
NI. Sono quattro "cantari", redatti fra il 1352 e 
il 1354, in ottava rima (al modo di quelli into- 
nati per le piazze dai "cantores" italiani "rerum 
francigenarum", e più politamente, a tavolino, 
dal Boccaccio) con i quali Franco Sacchetti 
( 1332/34-1400) volle divertirsi un po' celebran- 
do, attraverso una semplice finzione narrativa, 
le più belle giovani della nobiltà fiorentina del 
suo tempo, e vituperando le vecchie e le brut- 
te: quest'ultime per contrapposto soprattutto 
alle prime, e con nomi evidentemente mentiti. 
La favola è presto detta: in un verziere delizio- 
so si radunano le più belle fra le giovani nobili 
di Firenze per darsi a onesti ma deliziosi pas- 
satempi, sotto la reggenza di Costanza Strozzi, 
quando la vecchia Oliente "maleolente", invi- 
diosa dei loro sollazzi, vuol introdursi in quel 
"paradiso" ed è uccisa. Si accende allora una 
gran battaglia con le donne vecchie e le brutte, 
giunte a vendicarla al comando di Ghìsola. Ma 
le donne belle - imperatrice Costanza e capita- 
na Elena Strozzi fortemente appoggiate dal 
"duca dei leali amanti", e dagli altri cavalieri in- 
namorati delle Belle - ne fanno strage liberan- 
do il mondo da quella peste. Della quale non 
rimangono più tracce: lupi e corvi ne hanno 
spacciate persino le carogne. Elena Bombeni, 
ch'era stata uccisa dalla puzza emanante da 
Ghìsola, miracolosamente risuscita al primo 
raggio di sole, e tutto ritorna nel giardino in fe- 
sta e in gioco. Nonostante molte strofe medio- 
cri o anche brutte, la narrazione è in generale 
viva, spigliata, ricca di colori, anche se inevita- 
bilmente alquanto monotona per il ripetersi 
degli stessi "colpi", e per la presentazione delle 
belle nel primo cantare; le ottave fluide e di fe- 
lice intonazione popolaresca superano di mol- 
to quelle stente e meccaniche, e, costellate co- 
me sono qua e là di versi più rilevati e lucenti, 
tradiscono pur una ispirazione più colta. Le 
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stranezze, indici del tempo, non mancano: il 
canto secondo comincia, come i cantari popo- 
lari, con un'invocazione alla Vergine, ma que- 
sta è seguita da un'altra a Venere, Siamo già in 
piena "contaminatio", cristiano-pagana del Ri- 
nascimento. BCh. 


BATTAGLIA NAVALE /Seescklacfit]. Trage- 
dia in un atto dello scrittore tedesco Reinhard 
Goering (1887-1933), pubblicata nel 1917 e 
rappresentata a Berlino al Deutsches Theater il 
3 marzo dell'anno successivo. Sette marinai 
sono chiusi nella torre corazzata di una nave 
da guerra. La drammatica situazione, la ten- 
sione che li domina si esprime nei dialoghi, 
nei sogni, nei dormiveglia che precedono la 
battaglia. Le diverse personalità emergono po- 
co a poco: due in particolare si distinguono da- 
gli altri, più abulici o scettici o limitati: il poe- 
ta, che inizia il dramma con un grido, ha visioni 
e presentimenti, e il ribelle, che è deciso, ap- 
pena avrà inizio la battaglia, ad ammutinarsi. 
Gli altri compagni, pur mezzo sonnambuli, 
stanno per afferrare il ribelle per poi denun- 
ciarlo, quando l'atmosfera di colpo cambia: le 
navi nemiche, già avvistate appena come vaghi 
puntini dal poeta, si avvicinano, la scena si tra- 
sforma: se prima tutto era silenzio, rotto sol- 
tanto dallo sciabordio delle onde, ora da ogni 
parte si odono rumori, suoni di tamburo, gri- 
da, scoppi. Gli uomini stessi sono cambiati 
dall'eccitazione, dall'orgasmo della vita e della 
morte che sconvolge i loro movimenti: si ab- 
bracciano, ballano, si domandano: "Vivremo? 
Vivremo?". Finché un'ultima esplosione dà lo- 
ro la risposta della morte. Sopravvive solo il 
marinaio ribelle, che l'ebbrezza e l'urgenza 
dell'ora hanno unito ai compagni. È lui che 
chiude il dramma, rispondendo ad un compa- 
gno colpito a morte, che gli chiede perché mai 
non si sia ammutinato: "La battaglia continua! 
Non chiudere gli occhi. Ho sparato bene, non 
è vero? Ma mi sarei anche ammutinato bene, 
non è vero? Eravamo più portati a sparare, na- 
turale che sia così". Basata su un fatto storico 
(la battaglia dello Skagerrak), quest'opera rap- 
presenta un genere di tragedia nuovo, senza 
protagonisti, priva di un vero intreccio; avva- 
lendosi della tecnica e della poetica espressio- 
nista, di cui è uno dei maggiori esempi, rap- 
presenta nei sette marinai, e soprattutto 
nell'affascinante figura del ribelle, tutto il do- 
lore, la crisi, il lutto della generazione di guer- 
ra: una generazione che il destino obbliga ai 
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vecchi doveri di uccidere e di rimanere uccisi, 
mentre una più alta coscienza morale non tro- 
va ancora la sua concreta manifestazione. A.Fe. 


BATTAGLIE D'OGGI. Opera di Romolo 
Muri (1870-1944), pubblicata a Roma in quat- 
tro volumi nel 1903-1904. E una raccolta di 
saggi e di articoli già pubblicati in gran parte 
sulla "Cultura Sociale", rivista cattolica bimen- 
sile, fondata nel 1898 dallo stesso M. alla qua- 
le collaborarono, tra gli altri, don L. Sturzo, 
GB. Valente e G. Bertini. Fine della rivista era 
quello di illustrare i lineamenti di un program- 
ma di rinnovamento culturale e politico del 
cattolicesimo, lineamenti che furono, almeno 
in parte, alla base della ideologia e del pro- 
gramma del movimento democratico cristia- 
no. La rivista cessò le pubblicazioni nel 1906. 
Nel primo volume di Battaglie d'oggi ("Politica 
di parte cattolica 1898-1901"), pubblicato nel 
1903, sono riuniti articoli e studi critici riguar- 
danti in particolare il problema dell'inserimen- 
to dei cattolici nella vita pubblica nazionale. Il 
secondo volume ("La cultura del clero"), pub- 
blicato nel 1904, contiene una serie di lettere 
dirette da M. al padre Giovanni Semeria, bar- 
nabita, pubblicate nel 1898 sulla "Cultura So- 
ciale". In esse I'A. esamina la situazione della 
cultura ecclesiastica italiana, la sua posizione 
di inferiorità nei confronti della cultura moder- 
na, le cause storiche e politiche che determi- 
narono tale dislivello. Egli analizza, inoltre, la 
struttura degli studi teologici nei paesi cattoli- 
ci e in quelli protestanti e puntualizza la mis- 
sione del clero e la posizione dello stesso di 
fronte alla politica e allo stato. Nel terzo volu- 
me ("La vita cristiana al principio del XX seco- 
lo"), del 1904, M., dopo aver affermato che "il 
mondo moderno va con impulsi tutti suoi ver- 
so una civiltà sempre meno cristiana, che, ben- 
ché sembri ricca di bellezza umana, nasconde 
nel suo seno tutti i vizi e le piaghe di un nuovo 
paganesimo" passa quindi a esaminare la di- 
fettosa posizione assunta dai cattolici nel 
mondo moderno, e affronta, in tali termini, 
problemi quali l'educazione giovanile, la fami- 
glia, l'azione religiosa nella vita pubblica, il so- 
cialismo, le condizioni morali e la questione 
religiosa nel Mezzogiorno, concludendo con 
un esame comparativo tra cristianesimo e po- 
sitivismo. Il quarto volume ("Democrazia cri- 
stiana italiana"), sempre del 1904, si riallaccia 
in un certo senso al primo (così come il terzo è 
complemento del secondo) e comprende una 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


serie di articoli relativi alla ideologia, alla fun- 
zione e alla struttura della democrazia cristia- 
na, con accenti talvolta integralistici e moder- 
nisti, nonché una serrata polemica contro le 
correnti conservatrici che confluivano nel mo- 
vimento cattolico. Il volume è completato da 
una sintesi storica del movimento democristia- 
no dal 1896 al 1903. Nell'insieme quest'opera è 
uno specchio vivo di M. nel periodo leoniano, 
con le sue intuizioni e i generosi impulsi rinno- 
vatori, i problemi politici e religiosi, e i presagi 
della sua vicenda successiva. FMa. 


BATTAGLIE PER LA STORIA /Combats 
pour l'histoire]. Raccolta di saggi di carattere 
programmatico, metodologico e polemico del- 
lo storico francese Lucien Febvre (1878-1956), 
pubblicata a Parigi nel 1953. "Trucioli caduti 
sotto la pialla e raccolti ai piedi del pancone", 
egli li definì. Ma, in realtà, vanno annoverati 
tra gli scritti più significativi della sua persona- 
lità intellettuale. Vi troviamo svolti, infatti, sia 
pure in forma rapsodica e occasionale, i con- 
cetti cui egli sì ispirò nella sua opera, che tanto 
contribuì, insieme con quella di Bloch (v. Apo- 
logia della storia) al rinnovamento della storio- 
grafia francese contemporanea. Storico "per 
piacere e desiderio, per non dire di cuore e di 
vocazione", F. non approfondì ex professo i 
problemi teorici della sua scienza né si pose in 
forma precisa il problema dei rapporti tra sto- 
riografia e filosofia. Anzi, si dichiarò sempre 
"amatore di verità storiche, e non di verità filo- 
sofiche" e pensò che i loro rispettivi ricercatori 
fossero "due tipi di uomini nettamente diver- 
si". Tuttavia non era uno di quegli storici "puri" 
che nutrono un'ostilità preconcetta contro le 
idee e le teorie, bensì di quelli che "non si ap- 
pagano di pensieri facili", e pei quali "le idee 
rappresentano un bisogno". Cosi nei suoi scrit- 
ti si trovano frequenti riflessioni critiche di no- 
tevole interesse sulla storia e sul "mestiere di 
storico". Tale l'affermazione che, se la storia "si 
fa con i testi", si costruisce con i documenti, 
occorre, in primo luogo, intendere il termine 
"documenti" in un senso molto più largo e 
comprensivo di quello tradizionale e includer- 
vi tutte le opere e le memorie del passato; e, 
soprattutto, non dimenticare che essa "si fa in- 
nanzitutto con il senso e la passione della sto- 
na", senza di cui i documenti, anche i più signi- 
ficativi, restano opachi e muti. "Porre un pro- 
blema: ecco il principio e il termine di ogni sto- 
na. Niente problemi, niente storia; ma solo 
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narrazioni, compilazioni", ossia cronache, ma- 
gari utili, ma cui difetta l'essenziale: la vita e, 
quindi, la verità storica. Tale la coscienza 
dell'intimo nesso di storia e vita: un nesso la 
cui natura ideale non può certo dirsi, negli 
scritti di F., perfettamente chiarita (la formula 
"vivere la storia" cui egli indulge resta alquanto 
ambigua), ma la cui esigenza animò sempre la 
sua attività di maestro e di studioso. E tale in- 
fine il suo concetto, e il suo fortissimo senso, 
della pienezza umana della storia: e quindi 
della necessità, da un lato, di ampliarne e ar- 
ricchirne il concetto tradizionale, chiamando a 
collaborare al suo lavoro tutte le discipline 
umane, dall'altro, di non perdere mai di vista 
che il suo vero oggetto è l'uomo. L'uomo o, più 
esattamente, "gli uomini, colti sempre nella 
cerchia delle società di cui fanno parte, in un 
momento ben determinato del loro sviluppo; 
gli uomini dotati di molteplici facoltà, di attivi- 
tà diverse, di differenti preoccupazioni e attitu- 
dini, che tutte si mescolano, si urtano, si con- 
trastano, terminando col concludere tra loro 
quel modus vivendi che si chiamala Vita". Ora, 
l'uomo cosi concepito, nella pienezza del esse- 
re individuale e sociale, "si può bensì afferrar- 
lo, per ragioni di comodo, per questo o quel 
membro; ma quello che si tira a sé è sempre 
l'uomo tutt'intero". Potremo bensì interessarci 
a una delle sue attività piuttosto che ad altre, 
ma "a patto di non dimenticare che ognuna lo 
mette in causa tutt'intero". Le storie speciali 
non escludono, ma implicano l'unità della sto- 
ria. Di qui l'assidua polemica di F. da un lato 
contro i cosiddetti storici "puri", che pretendo- 
no di arrivare a un'impossibile oggettività, 
mentre sono costituzionalmente incapaci di 
"pensare il fatto umano"; dall'altro lato, contro 
gli ambiziosi autori di filosofie della storia, alla 
Spengler; contro gli storici sociologizzanti, che 
alla ricerca di più o meno plausibili "costanti" 
storiche sacrificano l'irripetibile individualità 
degli eventi; e contro quegli storici delle idee 
che riducono la storia a "vani tornei" di esan- 
gui astrazioni. Nell'insieme, un complesso di 
saggi vivi, alacri, stimolanti, che bene illustra- 
no, con il loro esempio, il concetto che "all'ori- 
gine di ogni conquista scientifica c'è il non- 
conformismo": la coscienza che la storiografia 
è, come la vita, "una ricerca continua", la quale 
non conosce conclusioni definitive, e non ces- 
sa di rimettere in discussione le posizioni già 
acquisite. P.Se. 
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BATTESIMO DEL DIAVOLO (ID /The De- 
vi/ Rides Out]. Romanzo dello scrittore inglese 
Dennis Wheatley (1897-1977), pubblicato nel 
1934 e appartenente a una serie di nove "Black 
Magic Stories", opere dedicate alla magia nera, 
basate sullo studio degli scritti di Aleister 
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classico - seppure ironico - del genere horror: 
messe nere, possessioni, incantesimi, negro- 
manzia, ipnosi, numerologia, apparizioni e vi- 
sioni vengono presentate con assoluta padro- 
nanza di dettagli, secondo una logica finziona- 
le marcata da ineccepibili regole di plausibilità 


Crowley (v. Trattato di astrologia magica) e sullainterna. Tutto quanto fa sì che al romanzo oc- 


frequentazione di figure quali il Reverendo 
Montague Summers - esperto in letteratura 
dell'occulto nonché autore di opere quali Sto- 


culto, elemento complessivamente minore nel 
corpus prodotto dall'A., si debba la sua fortuna 
critica e di pubblico. Dal romanzo di W. fu trat- 


ria della demonologia e della stregoneria {Histdgunel 1968 un film per la regia di Terence 
of Demonology and VJitchcraft, 1926] e di sva- Fisher (su adattamento di Richard Matheson), 


riate pubblicazioni sui vampirismo - e il misti- 
co Rollo Ahmed, autore del celebre manuale 
L'arte nera \The Black Art, 1936|. W. stesso 
pubblicò un trattato sulle arti occulte, intitola- 


con Christopher Lee nei panni del Duca di Ri- 
chleau. Trad. di R. Prinzhofer (Milano, 1971). 
FCI. 


to 1/ diavolo e tutte le sue opere {The Devii. And 4 TTESIMO NON FA IL CRISTIANO D 


His Works, 1971], in cui vengono esplicitati e 
interpretati elementi metaforico-narrativi dei 


romanzi; Il battesimo del diavolo si apre del resto 


con una prefazione che ammonisce il lettore il 
quale, incuriosito dal romanzo, volesse incau- 
tamente farsi coinvolgere in pratiche occulte 
senza la necessaria preparazione. L'ironica tra- 
ma funzionerà da formula fissa per i successivi 
romanzi occulti di W., quali ad esempio il se- 
guito Strado conflitto [Stranie Conflict, 19411; 
essa assume a protagonisti quattro personaggi 
che ricorrono in altri romanzi di W., ricavati da 


una rilettura parodica dei Tre moschettieri (v.) di 


Alexandre Dumas, e che appaiono inizialmen- 


te in Il territorio proibito [The Vorbidden Territdikrati 


1933]: il Duca di Richleau (il cui modello è 
Atos, v.), Richard Eaton (D'Artagnan, v.), Si- 
mon Aron (Aramis, v.) e Rex Van Ryn (Portos, 
v). Il Duca di Richleau e Rex Van Ryn, allarmati 
dallo strano atteggiamento di Simon Aron, lo 
scoprono diretto dal misterioso sacerdote 
dell'occulto Damìen Mocata, deciso ad impa- 
dronirsi per suo tramite di un prezioso tali- 
smano del dio Osiride, mediante il quale evo- 
cherà i quattro cavalieri dell'Apocalisse (Guer- 
ra, Pestilenza, Carestia e Morte) e distruggerà 
la razza umana. Rapito Simon nel mezzo di un 
sabba con una spettacolare azione di salvatag- 
gio, i due subiscono però la vendetta della set- 
ta che rapisce Fleur, la figlia di Richard Eaton, 
con l'intenzione di sacrificarla a Satana. Dopo 
un rocambolesco inseguimento a Parigi, Fleur 
sarà salva e il talismano distrutto dal Duca di 
Richleau, grazie all'intervento di una misterio- 
sa forza, il Signore della Luce. Fra gli aspetti 
più interessanti è l'ampissimo catalogo fanta- 
stico e grottesco di W., che fa del romanzo un 
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\Christenings do not Make Christians]. Opera 
dell'americano Roger Williams (1604-1684), 
pubblicata nel 1645 e compresa nei sei volumi 
delle sue opere complete pubblicati tra il 1866 
e il 1874. Fautore d'una Chiesa democratica, 
W. si fece apostolo della tolleranza religiosa, e 
risalendo alla parola dei vangeli additò i con- 
cetti profondamente rivoluzionari della filoso- 
fia di Cristo. Il suo ideale era una libera società 
cristiana nella quale i più umili figli di Cristo 
godessero dei beni della terra alla pari dei più 
grandi. Avversario irriducibile del principio ge- 
rarchico sostenuto dai presbiteriani del tem- 
. sì fece propugnatore d'un movimento 
sta il quale riconoscesse a ogni cristia- 
no la più assoluta libertà di coscienza. II Cri- 
stianesimo, egli afferma nell'opera citata, è un 
fatto morale prima che liturgico. Non per mera 
virtù taumaturgica di riti formali, ma soltanto 
attraverso il libero conseguimento d'una co- 
scienza cristiana, l'individuo diviene degno di 
appartenere alla Chiesa di Cristo. CI. 


BATTESIMO SULLA SAVIZZA (ID (Krst 
pri Savia'). Poema epico-lirico del poeta slove- 
no France Preseren (1800-1849), pubblicato 
nel 1836. Sullo sfondo delle lotte politiche e 
religiose del 772 il poeta canta l'amore di Crto- 
mir, condottiero degli Sloveni pagani, per Bo- 
gomila, figlia del sacerdote pagano Staroslav, 
nell'isola del Lago di Bled. Gli Sloveni cristia- 
ni, con a capo Valjhun, piegano la resistenza 
dei pagani, con l'aiuto di Tesel (Tassilo), duca 
bavarese. Crtomir, tentato da idee suicide, su- 
pera la propria crisi e manda un pescatore a 
Bled per avere notizie di Bogomila. Questa ar- 
riva in compagnia di un missionario. Si è con- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


vertita al Cristianesimo, e induce Crtomir a far- 
si battezzare. Diventato anch'egli cristiano, Cr- 
tomir si dirige verso Aquileia per predicare il 
Vangelo al proprio popolo. Il poema, intonato 
al Romanticismo dell'epoca, è la prima e la mi- 
gliore opera slovena del genere. Composto nei 
metri italiani (l'introduzione in terzine, il resto 
in ottave), il Battesimo vuol essere un appello 
all'amore e alla fraternità lanciato al popolo 
sloveno, diviso all'epoca del poeta, come più 
di un millennio prima, da lotte intestine. Laf- 
fermazione della rinuncia cristiana e del sacri- 
ficio personale per il benessere superiore della 
Nazione e dell'umanità sono anche riflesso 
dell'amore infelice del poeta per Julija Primic e 
della perdita del più caro amico, Matija Cop. 
Trad. di F. Husu col titolo !( battesimo presso la 
Savìzza (Ljubljana, 1972). ABu 


BAUDELAIRE. Saggio dello scrittore e filo- 
sofo francese, premio Nobel 1964, Jean-Paul 
Sartre (1905-1980), pubblicato nel 1947. Scopo 
dell'opera è quello di determinare la vocazione 
di Charles Baudelaire come scelta di vita e, se 
la poesia è veicolo di un messaggio, precisare 
il contenuto più largamente umano di questo 
messaggio. L'intervento del filosofo è distinto 
da quello del critico o dello psicologo: non si 
tratta né di soppesare la poesia di Baudelaire 
tramite giudizi di valore o di offrime una chia- 
ve interpretativa né di analizzare la personalità 
del poeta con gli stessi strumenti scientifici 
impiegati nello studio dei fenomeni fisici. In- 
vece di considerarne gli aspetti esteriori, S. 
tenta al contrario di rivivere dall'interno quella 
che fu l'esperienza esistenziale del prototipo 
quasi leggendario di poeta maledetto. Utiliz- 
zando a questo scopo le annotazioni autobio- 
grafiche e gli epistolari dello stesso Baudelaire 
(l'opera era stata concepita come introduzione 
a una raccolta (Ecrits iniim.es) di S. si propone 
essenzialmente di rivelare il significato del 
personaggio Baudelaire: la scelta di se stesso 
compiuta, come per ogni altro uomo, sia origi- 
nariamente sia di momento in momento. Il fi- 
losofo ci fa ripercorrere l'avventura di una li- 
bertà: si tratta di un cammino in cui "la libera 
scelta che l'uomo fa di se stesso si identifica in 
assoluto con ciò che viene chiamato il suo de- 
stino". Bisogna dar merito a S., così estraneo 
alla poesia e talvolta così critico verso coloro 
che ne sono i depositari, non soltanto di aver 
saputo rivelare alcuni elementi armonici non 
ancora messi in rilievo nell'opera di Baudelai- 


Bau 


re, ma anche di aver mostrato la falsità del ve- 
dere "grigia miseria" in una vita che, al contra- 
rio, si scopre partecipe del mito inteso nel sen- 
so più elevato Trad. di |. Darca (Milano, 1964). 


BAULE DI OSSA [Bau de ossos\. Romanzo 
del memorialista brasiliano Pedro Nava (1903- 
1984), pubblicato nel 1972. Dalla "memoria in- 
volontaria", motore di quella ricerca proustia- 
na a cui l'A. dichiaratamente si riconduce, af- 
fiorano impressioni che rimandano a persone, 
a case, a epoche trascorse. I flash si organizza- 
no in ricordi che, con l'aiuto di fonti familiari 
(racconti tramandati, scritti ritrovati, foto in- 
giallite), fanno rinascere una storia fitta di 
eventi. Quasi un secolo di vicende private, ri- 
costruite nel loro versante domestico e nell'in- 
treccio con la storia del Brasile. Questo medi- 
co, caustico e gaudente, amico di Drummond 
e di Vinicius de Moraes, aveva scoperto a ses- 
santanove anni il gusto per la scrittura memo- 
rialistica, tanto che a questo primo volume ne 
avevano fatto seguito altri cinque (il sesto sarà 
interrotto dal fatale colpo di pistola con cui 
Nava, a ottant'anni, si toglierà la vita). A parti- 
re dal 1860 (ma le incursioni della memoria in- 
frangono spesso questo limite temporale) se- 
guiamo gli antenati dello scrittore (i Melo, i 
Cunha, i Barros, i Palàcio, ma ci sono anche gli 
Halfeld, di ascendenza tedesca, e Nava è il no- 
me ereditato da un avo di pura stirpe lombar- 
da) nel cammino che li porta dal nord del Pae- 
se verso lo Stato di Minas Gerais, fino al trasfe- 
rimento della famiglia nella città di Juiz de Fo- 
ra, al seguito del padre dell'A., medico alle pre- 
se coi grandi flagelli ancora non debellati - il 
colera, il tifo, la difterite, la peste. Il furore ge- 
nealogico, unito a una curiosità scientifica da 
genetista, porta l'A. al paradosso di inalberare 
la bandiera della brasilianità come mescolan- 
za delle tre culture fondanti del Paese (la por- 
toghese, l'india e la negra) e di proclamare allo 
stesso tempo la necessità di difenderla da im- 
missioni incontrollate di culture "disomoge- 
nee". E, in effetti, il mondo al quale Nava ci 
ammette possiede una forte unità culturale, è 
un mondo che ha solide fondamenta e una 
struttura collaudatissima. Perché una genea- 
logia? Per conoscere noi stessi, per rintraccia- 
re, in questo o quell'avo, atteggiamenti, abitu- 
dini, tic, per indagare la radice lontana di un 
gusto, per curare infine, dice Nava, ogni tenta- 
zione di vanità, perché, per idealizzata che sia 
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la percezione del nostro lignaggio, in realtà 
"non esistono famiglie che non provengano, 
allo stesso tempo, dal trono e dal fango". VBa 


"BAVA" (ID. Opera di Lorenzo Viani (1882- 
1936), estrosamente ispirata al mare e alla vita 
dei continenti. Questo libro, che ha per lungo 
sottotitolo "Simbolo di deterioramento della 
fama di un capitano di gran cabotaggio... pri- 
mo romanzo marinaresco di questo e del nuo- 
vo mondo", ai suo apparire, nel 1932, mostrò 
ancora una volta come lo scrittore, nel tentati- 
vo di rendere con schiettezza il mondo della 
sua gente, sembrasse abusare troppo della sua 
vena pittoresca e dialettale. Frammentario in 
tutte le sue movenze, questa specie di diario di 
bordo, ispirato dalle memorie d'un vecchio ca- 
pitano viareggino, soprannominato per il ca- 
rattere violento e deciso il "Bava" (in riferimen- 
to al generale Bava Beccaris di milanese me- 
moria), descrive avventure, tempeste, ciurme 
in lotta e pericoli d'ogni genere, in un modo 
che si potrebbe dire vertiginoso. Cè davvero 
odor di sale, senso di audacia, aria di liberi 
spazi tra cielo e oceano. Le gesta del "Polife- 
mo" e del suo equipaggio sono presentate con 
una semplicità epica che scarnisce la trama in 
una sequela di impressioni, anzi di sensazioni: 
filastrocche popolaresche su costumi dei ma- 
rinari, scorci di figure, avarie e naufragi, tutto è 
mostrato come nella luce misteriosa di un ac- 
quario. Segue all'opera un lessico di parole 
"bisognose di dichiarazione e di giudizio" (atti- 
nenti alla vita marinaresca e al dialetto viaregi- 
no): case rinforzano nell'autore la persuasione 
di essere veramente fedele al proprio concetto 
di vita e di arte. Tale necessità di chiosare lin- 
guisticamente il significato di proprie espres- 
sioni era già stata sentita dal Viani in Augia, 
uomo d'acqua (v.): naturalmente con le rimo- 
stranze della critica, non sempre di natura ac- 
cademica. CC. 


BAZAR DI UN POETA (ID) [EH Digters Ba- 
zar]. Libro di viaggi dello scrittore danese 
Hans Christian Andersen (1805-1875), pubbli- 
cato nel 1842. Nella vasta produzione lettera- 
ria di A. le numerose opere estranee al corpus 
delle fiabe rimangono spesso in ombra, e fra 
queste i suoi resoconti di viaggio. A. viaggiò 
molto in Europa e, specialmente dopo il suc- 
cesso internazionale delle fiabe - a partire dun- 
que dal 1840 -, fu ospite gradito di intellettuali 
e regnanti del continente. Scrisse un volume 
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sulla Svezia e uno sulla Spagna, ma l'opera più 
importante è sicuramente II bazar ài un poeta. 
Facendo tesoro di una lunga tradizione di "Rei- 
sebilder", in una lunga serie di bozzetti A. de- 
scrive le tappe di un viaggio che nel 1840-41 lo 
portò in Germania, in Italia, in Grecia, in Tur- 
chia e infine, sulla via del ritorno, lo spinse a ri- 
salire in battello un lungo tratto del Danubio. 
La struttura dell'opera, divisa in brevi capitoli, 
segue l'itinerario del viaggio ed è in gran parte 
cronologica. Unica eccezione è la parte dedica- 
ta all'Italia - la sezione più consistente del vo- 
lume -, nella quale A., che aveva già scritto un 
romanzo ambientato nella penisola (v. L'im- 
provvisatore), concede maggior spazio alla fan- 
tasia. Lo scrittore annota le esperienze, le im- 
magini, i luoghi: tutto ciò che, assorbito du- 
rante il viaggio, entra a far parte del suo "ba- 
zar", ovvero del suo laboratorio, e viene via via 
utilizzato nella produzione poetica. In pagine 
dallo stile semplice e vivace ritroviamo le città, 
viste con l'occhio curioso del viaggiatore stra- 
niero, gli incontri con personaggi come Liszt, i 
momenti lirici sulla tomba di Gellert o di Ome- 
ro, oltre ai brevi racconti ricomparsi più tardi 
fra le fiabe e ai passi inseriti in seguito nei suoi 
romanzi. BrBe. 


BEATA RIVA (La). Sotto questo titolo, An- 
gelo Conti (1860-1930) scrisse nel 1900 il pro- 
clama dell'estetismo italiano. L'arte è conside- 
rata come "la riva lungo la quale scorre il fiume 
della dimenticanza"; ben lungi dal proporsi un 
intento pratico, essa rappresenta un morire 
del poeta a se stesso, un mirabile oblio delle 
leggi della comune conoscenza, per cogliere 
una realtà più profonda, che si chiama "Idea". 
Ma questa si rivela solo all'occhio innocente, 
per un moto e una forza tutta istintiva, che alla 
cultura nulla deve e anzi tanto più vale quanto 
più l'uomo riesce a riportarsi alla condizione di 
pura sensitività (che è esplicitamente spiegata 
come pura animalità). Solo con tale "ritorno 
alla natura" l'animo, liberato dalla razionalità, 
può attingere il momento sintetico dell'essere 
e vedere e creare opere perfette. Tale processo, 
che inizialmente si accorda con la concezione 
materialistica, viene arbitrariamente elevato 
su un altro piano di estremo spiritualismo, 
fuori delle naturali leggi dell'estetica del Rina' 
scimento, a cui per qualche parte il Conti si 
ispira: l'animo del poeta deve trovarsi nella 
condizione di chi adora; la sua voce deve avere 
il soffio e l'accento della preghiera. Il mistici' 
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smo contiano però, anziché presentarsi come 
una serena "ebrietas" in cui tutte le facoltà 
dell'uomo vibrano armoniosamente, è come 
adombrato da un dolore vago e senza motivo; 
e a questo si deve la sua nobiltà e il suo nuovo 
carattere storico, diverso da quello del Cinque- 
cento come pure da quello dannunziano. 
L'opera d'arte resta in certo modo legata alla 
natura materiale portando avanti, verso una 
forma più essenziale e perfetta, un conato di 
perfezione latente, ma già accennatosi nella 
natura: come per un mistico superamento - 
forse anch'esso in relazione con le teorie 
darwiniane - delle forme inferiori e impure in 
forme più alte, fino alla definitiva, data dall'ar- 
te. In questo libro si traccia pure il compito 
nuovo della critica, la quale deve ridursi umil- 
mente a "una preghiera che l'uomo rivolge 
all'arte", espressa pur essa con immagini che 
propaghino, senza alterarlo, il ritmo dell'opera 
d'arte nell'animo del lettore. GMa. 


BEATE E MAREILE \Beate und Mareile]. 
Romanzo dello scrittore tedesco Eduard von 
Keyserling (1855-1918), pubblicato nel 1903. Il 
conte Gunther von Tamiff, ufficiale di cavalle- 
ria, sui trent'anni, lascia la carriera e le avven- 
ture per sposare la giovane Beate e stabilirsi 
nel suo castello, in un'atmosfera in cui la vita 
perde ogni risonanza e le impressioni giungo- 
no ai sensi come "attraverso veli". Sulle prime 
il casto amore pieno di riserbo della moglie lo 
incanta, con la sua novità, ma a poco a poco 
sorge in lui la nostalgia di una più ricca sen- 
sualità, che, non soddisfatta dalle avventure 
con la figlia di un oste dei dintorni, si espande 
liberamente quando Mareile, figlia dell'ammi- 
nistratore del castello, dove è stata educata, e 
ora cantante di grido, diventa la sua amante. In 
quest'amore la febbre di vita che ribolle in lui 
trova il suo sbocco ed egli vi si abbandona, tra- 
scurando per Mareile, con la quale va ad abita- 
re a Berlino, la moglie e il figlio. Più tardi, ferito 
gravemente in un duello al quale lo ha trasci- 
nato la nuova vita, Gunther, tra la vita e la mor- 
te, desidera Beate e la chiama nel delirio. E la 
fine dell 


amore per Mareile: per quanto ella 


faccia, ; eredi i . 

nei ro, Don lo risusciterà più. Keysedins svolse 
Sto f I wtema CHe H fU Car0 s' cOntra_ 
che LIE irigida © la donna sensuale, 


con le loro opposte nature attraggono 
CERA s°dd'sfarlo pienamente, perché 
cond! c!iMegiabilmente "unico e solo", 


Adannato all'incomprensione. FF. 
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BEATITUDINE [B/ss]. Novelle della scrittri- 
ce inglese Katherine Mansfield (pseud. di Ka- 
thleen Beauchamp, 1888-1923), pubblicate nel 
1920. E in questa raccolta che i pregi e i difetti 
di M. si possono meglio notare: una certa mo- 
notonia nei temi (fanciulle sognatrici; ragazze 
povere; bambini sensibili; sposi o amanti divi- 
si da una parete d'incomprensione più o meno 
sottile), un atteggiamento amaro, volutamen- 
te impassibile di fronte alla vita, in strano con- 
trasto con la finezza e la ricettività psicologi- 
che dell'A., ma che fa di lei una fedele interpre- 
te di quella inquieta società del dopoguerra 
che, avendo rinunciato ai vecchi ideali e agli 
antichi principi, non era riuscita a crearsene 
dei nuovi. Nella novella che dà il titolo alla rac- 
colta è descritta la lieta giornata di una giova- 
ne donna partecipe della frizzante atmosfera 
primaverile che gode della bella casa, dei buo- 
ni cibi, del piccolo gruppo di amici raccolti in- 
torno alla sua tavola ospitale e sente improv- 
visamente di essere veramente, completamen- 
te innamorata di suo marito; la sua "beatitudi- 
ne" ha termine quando scorge in uno specchio 
quest'ultimo mentre bacia la più cara delle sue 
nuove amiche. Nella lunga novella "Preludio" 
sono descritte due giornate della famiglia Bur- 
nell; e nella minuta descrizione degli atti quo- 
tidiani di ciascuno dei suoi membri il lettore 
viene condotto a conoscerli tutti e a indovina- 
re i rapporti che li uniscono e le cause latenti 
di future divergenze. In "Je ne parie pas 
francais", "Psicologia", "Sottaceti", "Un uomo 
che manca di sensibilità", come in "Beatitudi- 
ne", l'A. analizza il dramma spirituale di molti 
intellettuali che, pur amando, sono incapaci di 
abbandonarsi con istintiva semplicità ai loro 
sentimenti. Il protagonista di "Sole e Luna" è 
uno di quei bambini sensibili, cari a M,, il qua- 
le si busca una ramanzina dal padre proprio 
quando ha appena avuto la più dolorosa delu- 
sione della sua breve vita per essere stato ac- 
compagnato a vedere, dopo che gli invitati a 
un pranzo di gala sono andati via, la sala che 
egli aveva appassionatamente ammirata in 
tutto il suo splendore poche ore prima e che 
gli appare ora disordinata, sporca, volgare. So- 
le scoppia in lacrime e non vuol neppure as- 
saggiare il gelato che il padre gli offre; Luna, la 
femminuccia che pure aveva fantasticato insie- 
me con lui poche ore prima, ride e batte le ma- 
ni felice dando prova di maggior senso pratico 
e capacità di adattamento ai casi della vita. 
LA. è una psicologa sottile, che trova impen- 
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sati angoli visivi per i più comuni motivi del vi- 
ver quotidiano rivelandone a un tratto il bene 
o il male segreto. Un mondo che M. non seppe 
superare, meschino e, insieme, grandioso, ci- 
nico e angosciato, ma sempre vivo di una sua 
conturbante realtà. Tradd. di N. Ruffini, in Pre- 


ludio ed altri racconti (Milano, 1931), e di M. L. 


Agosti Castellani (Milano, 1960). AC. 


BEATITUDINE DELL'ANIMA (Della) \De 
knimae beatitudine]. Trattato del filosofo ara- 
bo Averroè (Ibn Rushd, 1126-1198), pervenuto- 
ci in latino. E propriamente una trattazione del 
misticismo razionalista dell'unione dell'intel- 
letto umano con il supremo intelligibile. Dive- 
nuto simile a Dio, l'uomo è, in qualche modo, 
tutti gli esseri, e li conosce quali sono: poiché 
gli esseri e le loro cause sono nulla fuori della 
scienza che se ne ha. In ogni essere è una ten- 
denza a ricevere una partecipazione del divino, 
quanta ne conviene alla sua natura. E la dottri- 
na dell'unione, chiamata dai "sufi" il problema 
del "noi" e del "tu". Ma mentre i dervisci cerca- 
no di giungervi attraverso la vertigine, Averroè 
proclama altamente che non vi si perviene che 
con la scienza: portando cioè le facoltà umane 
alla loro più alta potenza. Dio è raggiunto 
quando l'uomo, con la contemplazione, squar- 
cia il velo delle cose, e si trova faccia a faccia 
con la verità trascendente. Scopo della vita 
umana è dunque di far trionfare la parte supe- 
riore dell'anima sulla sensazione, e non vice- 
versa. Raggiunto tale scopo, qualunque sia la 
religione che si professa, il Paradiso è aperto. 
Ma tale felicità è riservata solo ai grandi uomi- 
ni che perseverino nell'esercizio della specula- 
zione, rinunziando al superfluo, senza privarsi 
del necessario. Molti non la aggiungono che al 
momento della morte, perché è una perfezione 
quasi sempre inversamente proporzionale a 
quella corporale: e l'attitudine a essa non è 
uguale in tutti gli uomini. Notevole tra le idee 
di Averroè quella della necessità, nel tempo e 
nello spazio, di un'intelligenza che contempli 
la ragione assoluta: poiché ogni potenzialità 
deve passare in atto. Ora, solo l'uomo, per 
mezzo delle scienze speculative, gode di que- 
sta prerogativa. L'uomo e il filosofo sono dun- 
que egualmente necessari nel piano dell'uni- 
verso. Tra le edizioni complete in latino si ri- 
cordano la prima a Padova ( 1472-1474) e quel- 
la di Venezia (1573-1575). Pregiate le edizioni 
del Giusti (Venezia, 1550-1552). Il De Knimae 
beatitudine è stato recentemente pubblicato 
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con traduzione francese da M. Geoffroy e da C. 
G. Steel (Parigi, 2001). GPI. 


BEATITUDINI (Le) (Les Béatitudes]. Orato- 
rio per soli, coro e orchestra in otto parti e un 

rologo del musicista belga Cesar Franck 
(1822-1890), composto tra il 1869 e il 1879 ed 
eseguito postumo a Parigi nel 1891. Fin dalla 
giovinezza, Franck aveva pensato alla traduzio- 
ne sonora del Discorso della montagna: una del- 
le sue prime composizioni per organo porta co- 
me sottotitolo "Le Sermon sur la Montagne"; e 
ancora una Sinfonia per orchestra, rimasta ine- 
dita, è ispirata allo stesso episodio del Vange- 
lo. Solo nel 1869, giunto cioè alla maturità, il 
musicista iniziò la composizione delle Beatitu- 
dini, dopo essersi accordato con la scrittrice 
Colomb, per avere un testo che si confacesse al 
piano musicale ch'egli era andato formulando 
per il suo oratorio. Ognuna delle otto parti 
dell'oratorio, secondo un disegno dello stesso 
musicista, è costruita in forma di trittico in cui 
si oppongono l'esposizione dei mali terreni e 
l'affermazione dei celesti rimedi, e in cui la vo- 
ce del Cristo proclama, a guisa di conclusione 
o innestandosi fra le due parti, la beatitudine 
promessa. 


Nel prologo appare per la prima volta il tema 
che ritroveremo in seguito, ritmicamente mo- 
dificato, e che vuol definire musicalmente la fi- 
gura del Redentore. Nel primo canto, "Beati i 
poveri di spirito", il coro iniziale è caratterizza- 
to da un andamento operistico che contrasta 
con la nobile melodia che si svolge non appe- 
na si fa sentire per la prima volta la voce del 
Redentore. Nel secondo canto, "Beati i man- 
sueti", si afferma la maestria polifonica di Fran- 
ck: questo episodio, infatti, può essere consi- 
derato come una "fuga" libera sul soggetto: 


Nel terzo canto, "Beati coloro che piangono", 
dopo un inizio cupo e doloroso, la voce del Re- 
dentore si fa sentire sul tema del "Prologo" (A) 
lievemente modificato, per terminare in un'at- 
mosfera calma e rassegnata. Il quarto canto, 
"Beati quelli che hanno fame e sete di giusti- 
zia", è uno dei più profondamente espressivi; 
due temi principali sono sviluppati fino a una 
intensa espansione nella tonalità di "si mag- 
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giore". Il quinto canto, "Beati i misericordiosi", 
e il seguente "Beati i puri di cuore", nettamente 
contrastano, mentre il quinto, prima di giunge- 
re alla dolcezza conclusiva che simboleggia il 
perdono, passa attraverso pagine tumultuose 
e un poco esteriori e retoriche, e il sesto è per- 
vaso da un profondo sentimento meditativo e 
mistico. Anche il settimo canto, "Beati i pacifi- 
ci", nel tentativo di porre il male in opposizione 
al bene, è di scarso valore espressivo. Giusta- 
mente il D'Indy ha osservato che era impossi- 
bile a un artista semplice e puro quale Franck 
di "trovare in se stesso la possibilità di espri- 
mere quello ch'egli non poteva sentire che su- 
perficialmente"; come già negli episodi in cui 
Franck aveva tentato di evocare musicalmente 
i ribelli, gli assetati di vendetta, i peccatori in 
generale, così, anche in questo, nella presenta- 
zione di Satana, la concretezza artistica non è 
raggiunta. L'autore ritrova la sua naturalezza 
con l'apparire del Redentore e la sua vittoria 
sul genio del male. L'ultimo canto, "Beati colo- 
ro che sono perseguitati per la giustizia", è la 
più alta vetta di tutta l'opera, per la continuità 
dell'ispirazione, la sua costante elevatezza, 
l'equilibrio e la perfezione formale. Se l'am- 
piezza delle proporzioni e probabilmente an- 
che il lungo periodo di tempo che occorse a 
Franck per portare a termine le Beatitudini pos- 
sono avere ingenerato qualche debolezza e 
qualche difetto stilistico in talune parti, nei 
suo insieme quest'opera, per la pura emozione 
che da essa si sprigiona, dev'essere considera- 
ta fia le più importanti realizzazioni dell'arte 
musicale nel secolo XIX. LCo. 
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ghiotto buongustaio, ogni forma di bellezza, la 
donna reale e la creatura dipinta sulle tele, ef- 
figiata nel marmo, cantata nelle pagine dei 
classici. Nella ricca galleria di ritratti femminili 
fanno spicco le donne che B. predilige, quelle 
che incarnano l'ideale tipo di una morbida bel- 
lezza regolare, composta, placida, "un po' ma- 
tronale", "che nel periodo più gioioso dell'arte 
fissarono in tele e pareti Raffaello, Tiziano, Pal- 
ma e qualche altro italiano". Son pagine in cui 
l'arte baldiniana raggiunge una perfezione 
quasi assoluta per la limpida precisione della 
tecnica descrittiva, la delicatezza di tocco, il 
carezzare amoroso che sembra modellare e di- 
pingere. B. ridesta dal sonno la creatura di 
marmo, e par che ogni parte di quel corpo ri- 
sponda con un fremito di vera carne; anche qui 
domina il suo gusto di ridurre la realtà a di- 
mensioni e aspetti vicini e perciò meglio godi- 
bili, meglio assaporabili lentamente con beato 
abbandono. GO. 


BEATRICE (v. Suor Beatrice) 
BEATRICE CENCI (v. Cenci, I) 


BEATRICE DI DANTE (v. Ragionamenti sul- 
la Beatrice di Dante) 


BEATRICE DI TENDA. Tragedia di Carlo 
Tedaldi Fores (1793-1829), pubblicata nel 
1825. Beatrice contessa di Tenda, vedova del 
condottiero Facino Cane, impadronitosi di 
gran parte dell'eredità viscontea alla morte di 


Le Beatitudini di Franck non vogliono alcun soc-Gian Galeazzo, ha sposato già matura il giova- 
corso scenico, e sempre della musica, e per di piw© Filippo Maria figlio di lui restituendo così al 


sempre la stessa bella musica... (Debussy) 


BEATO FRA LE DONNE. Nuova edizione, 
"molto accresciuta ma niente aggiornata", di 
La dolce calamita ovvero la donna di nessuno 
(1929) di Antonio Baldini ( 1889-1962), pubbli- 
cata da Mondadori nel 1940. Oltre alcune va- 
rianti nei capitoli già compresi nella prima edi- 
zione, ne presenta numerosi altri, tra i quali 
quello introduttivo "Patrocinio di Angelica", 
testo di una conferenza tenuta a Ferrara e già 
pubblicata nel volume collettivo L'ottava d'oro 
U933). Prezioso intarsio di variazioni sul tema 
della bellezza muliebre, il libro rivela un B. che 
sa dosare la sua materia con mano rapida e 
leggera. La luminosa, casta visività baldiniana 
fà qui le sue prove migliori: egli contempla, da 


potere nel ducato il legittimo erede. Ma questi, 
invaghito di Agnese del Maino, geloso dell'au- 
torità della moglie, aizzato dal proprio favorito 
Zanino Riccio, fa arrestare Beatrice sotto l'im- 
putazione di adulterio con il giovane cantore 
Orombello a lei affezionato e spesso veduto in 
sua compagnia. Strappate con la tortura alcu- 
ne confessioni a Orombello, in realtà innocen- 
te, Beatrice viene condannata. Sempre digni- 
tosa e padrona di sé, in attesa della morte, ella 
perdona affettuosamente Agnese, trascinata 
ancora ingenua in mezzo a quelle torbide pas- 
sioni; e mentre la giovinetta si abbandona sve- 
nuta, la duchessa muove verso il supplizio. La 
tragedia vuol essere un compromesso tra la 
severità classica e la libertà romantica; non ri- 
spetta l'unità di tempo ma può darne l'illusio- 
ne; il cupo, sospettoso, ipocrita Filippo è il ti- 
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ranno dell'Alfieri, Riccio è un lago e Agnese 
un'Ofelia (v.); lo Schiller e il Manzoni si risen- 
tono in alcuni squarci lirici. Più originale e ben 
disegnato il carattere di Beatrice. L'azione, che 
si svolge per episodi staccati senza vero intrec- 
cio e intima logica, ha momenti di efficacia 
drammatica e lirica, per cui si distingue nella 
mediocre produzione romantica del genere. 
Preceduta da una dissertazione, essa suscitò 
fervore di discussioni durante le polemiche tra 
classicisti e romantici. P.On. 

* Dalla tragedia, Felice Romani (1788-1865) 
trasse un libretto, musicato da Vincenzo Belli- 
ni (1801-1835). Beatrice di Tenda fu rappresen- 
tata al Teatro La Fenice di Venezia il 16 marzo 
1833. Fra gli interpreti, Orazio Cartagenova (Fi- 
lippo Maria Visconti), Giuditta Pasta (Beatri- 
ce), Anna Dal Serre (Agnese), Alberico Curioni 
(Orombello). L'opera cadde alla prima rappre- 
sentazione, e l'insuccesso segnò la sua sorte 
per il futuro, escludendola, malgrado le sue 
molte bellezze musicali, dal novero delle opere 
belliniane più amate dal pubblico. L'insucces- 
so fu causa della rottura definitiva di rapporti 
tra Bellini e Romani, il quale da allora accusò 
il musicista di vizi e debolezze umane della 
peggior natura, fra cui l'avidità, l'ignoranza e la 
cattiva educazione. L'azione si svolge nel ca- 
stello di Binasco nell'anno 1418. Filippo Maria 
Visconti, signore di Milano, manifesta palese- 
mente la propria insofferenza nei confronti 
della moglie Beatrice di Tenda, di vent'anni 
più anziana di lui. D'altra parte, egli ha verso di 
lei un debito di riconoscenza, poiché ella in 
passato lo ha soccorso in momenti difficili e 
ha reso possibile la fortuna politica di lui. Fi- 
lippo ha un'amante: la giovane Agnese del 
Majno, che però ama in segreto Orombello, si- 
gnore di Ventimiglia. Orombello, a sua volta, 
nutre per Beatrice una devozione di antica da- 
ta, che con il tempo si è trasformata in un amo- 
re segreto. Accortasi del sentimento di Orom- 
bello, Agnese si vendica accusando lui stesso 
e Beatrice di alto tradimento ai danni di Filip- 
po. Beatrice e Orombello sono imprigionati, e 
mediante tortura viene loro estorta la confes- 
sione di un delitto che non hanno commesso. 
Beatrice è condannata a morte. Agnese si pen- 
te, e implora il perdono di Beatrice, che glielo 
concede mentre si avvia al patibolo. QP. 


BEATRIX. Opera narrativa di Honoré de Bal- 
zaci 1799-1850), pubblicata nel 1839. Nella ca- 
sa del padre, vecchio vandeano, e nell'angusta 
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vita provinciale della vecchia Bretagna, il gio- 
vane Calyste de Guénic arde dal desiderio di 
evadere verso un ideale diverso di vita. Tale 
ideale gli sembra personificato dalla ancor 
giovane Félicité de Touches, una scrittrice e 
musicista che si è già acquistata larga fama 
con lo pseudonimo di Camillo Maupin. Ma 
Félicité ha presso di sé Claude Vignon, un no- 
tissimo scrittore che ambisce a lei. Tra quei 
due, il cui amore è cerebralità e ragionamento 
più che sentimento e passione, Calyste rappre- 
senta la schiettezza del cuore, l'ardore ingenuo 
della giovinezza. Un giorno arriva, ospite, la 
marchesa di Rochefide, accompagnata 
dall'amante, il musicista Conti, che già era sta- 
to amato da Félicité e l'aveva tradita per lei. 11 
gioco delle rivalità ora si complica; e il giovane 
Calyste, già attratto dalla bionda e bellissima 
marchesa è spinto verso di lei dall'arte sottile 
di Félicité, la quale pensa di vendicarsi in tal 
modo del Conti. Senonché Calyste ingenua- 
mente tradisce il suo piano, e il musicista, in- 
sospettito, parte portandosi via la marchesa. Il 
giovane, straziato da questa duplice delusio- 
ne, cade in un funesto abbattimento dal quale 
però Félicité lo salva portandolo a Parigi e fa- 
vorendo la sua unione con Sabine di Gran- 
dlieu, a cui essa dona una parte della sua im- 
mensa ricchezza. Dopo di che a questa grande 
amatrice mancata, ridottasi a questa parte di 
protezione quasi materna, non resta che chiu- 
dersi in un convento. Le ulteriori vicende amo- 
rose di Calyste non aggiungono gran che alla 
fisionomia di questo strano romanzo, nel qua- 
le la bravura del B. si mostra in certo modo 
avulsa dalle ragioni vere del dramma: che a 
sua volta oscilla senza un centro preciso, in bi- 
lico tra il tema della "educazione sentimenta- 
le" del giovane protagonista dal cuore poetico 
e appassionato ma dal fatuo carattere, e l'inti- 
ma tragedia del destino di Félicité. Trad. di C. 
Sereni (Milano, 1995). MaB. 


BEBUQUIN o I dilettanti del miracolo 
\Bebuquin oder Die Dilettanten dei Wunders\. 
Testo in prosa dello scrittore tedesco Cari Ein- 
stein (1885-1940), pubblicato nel 1912. "Qui, 
su un promontorio, si dà forma a cose estre- 
me. I nostri libri, cari borghesi, vi riusciranno 
inconcepibili": in queste frasi di Ferdinand 
Hardekopf, tratte. dal primo manifesto 
deH''eternismo" (1916), il cui programma era 
stato tracciato da E., il mondo formale di Be- 
buquin risulta caratterizzato con maggiore pre- 
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enanza che mediante una descrizione analitica 
dei temi trattati. In una interpretazione di Va- 
thek, racconto arabo (v.) di William Beckford, E. 
colloca Bebuquin nella categoria letteraria alla 
quale appartengono Hérodiade (v.) di Mallarmé 
ed Erodìade dei Tre racconti (v.) di Flaubert. La 
caratterizzazione del Vathek vale, per la propria 
opera. "Un libro dell'immaginazione artistica, 
dell'arbitrio; il capriccio dello spleen... assur- 
ge a tecnica". La fantasticheria, "la forza 
dell'immaginario, di questa autentica essenza" 
viene proclamata oggetto della rappresenta- 
zione: "Una volontà, arcistufa della realtà, 
..inventa nel senso del nesso ornamentale 
immaginoso". E. nega seccamente la psicolo- 
gia e la motivazione. La sua intenzione artisti- 
ca è quella di "svergognare la causalità con 
l'arbitrio". Perciò riduce uomini e cose a co- 
struzioni astratte di un soggettivismo estetico 
che si orienta sull'arte aprospettica del cubi- 
smo e vuole imprimere agli oggetti la propria 
"volontà geometrica". Questo rapporto artisti- 
co con la realtà corrisponde all'intento gnose- 
ologico bebuquiniano di porre come assolute 
le proiezioni della coscienza estetica. Be- 
buquin aspira a forme "quali nessuna realtà gli 
ha saputo dare finora". L'aspirazione si fonda 
su motivi che derivano dagli albori dell'esteti- 
ca moderna, ossia da Mallarmé, dai simbolisti 
e neoromantici: "ennui", "dégoùt" nei confronti 
delle cose e della ragione empirica, cui la co- 
scienza proteiforme di Bebuquin intende sot- 
trarsi. La perdita del rapporto concreto con il 
mondo e il distacco dalla realtà, il rifiuto 
dell'ontologia classica e della norma artistica 
della mimesi, la minaccia portata dall'assurdi- 
tà della morte al lavoro soggettivo di plasma- 
zione formale costituiscono i temi di fondo del 
testo. Il quale è alla ricerca di un miracolo che 
rimuova l'assurdo, la distruzione dell'"adae- 
quatio rei et intellectus", della coincidenza tra 
oggetto e pensiero, e consenta al pensiero 
stesso di redimersi nella idealità della forma 
artistica. Ma la speranza di una trasformazione 
del mondo a opera di un uomo nuovo, attra- 
verso la logica del fantastico, si dimostra vana. 
La molteplicità delle possibilità fantastiche di 
interpretazione sconvolge la sua mente. Con 
palese richiamo a Nietzsche, l'esperienza di 
Bebuquin si conclude nella follia. I personaggi 
del testo, tipizzazioni estreme del teatro 
espressionista, appaiono casse armoniche di 
un processo mentale che sopprìme il piano 
ella realtà e dall'atteggiamento epico ogget- 
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tivo evade continuamente verso compatte for- 
me miste lirico-drammatiche, monologhi, dia- 
loghi, forme liturgiche e parodistiche, e il mon- 
taggio in libertà. Voli estatici si alternano a de- 
clamazioni del disgusto, irrisioni del canone 
artistico classico alla melanconia consapevole 
della morte e al grottesco aforistico. Nei con- 
fronti di quest'opera, "che è soltanto pensie- 
ro", le tradizionali divisioni in generi si rivela- 
no inadeguate. La definizione più pertinente 
potrebbe essere quella di "farsa surreale", data 
da Ewald Wasmuth. Ma essa trascura la pas- 
sione gnoseologica del testo e la sua melanco- 
nia consapevole della morte. Anche la valuta- 
zione che Gottfried Benn fece di Bebuquin su- 
scita riserve. Benn esaltò Paludi (v.) di Gide e 
Bebuquin (che reca la dedica: "Scritto per An- 
dré Gide, 1906-1909") come le due opere lette- 
rarie di arte assoluta a lui note. Particolare at- 
tenzione merita il significato di stimolante an- 
ticipazione che Bebuquin ebbe per il dadai- 
smo. HHH. 


BECA DA DICOMANO (La). Poemetto in 
ottave di Luigi Pulci (1432-1484), notevole per 
i riferimenti parodistici alla Nencia da Barberi- 
no (v.) attribuita al Magnifico. È giunta l'ora di 
rendere le giuste lodi alle bellezze della Beca e 
del suo paese Dicomano, troppo trascurate fi- 
no a oggi. La Gioconda enumerazione dei pre- 
gi della contadina è la parte satirica e spassosa 
del poemetto; se nella parlata del contadino 
Vallerà per la sua Nencia qualche critico volle 
vedere uno scherno sottinteso del Magnifico 
contro i villani e le loro abitudini, nell'operetta 
del Pulci le tinte sono intenzionalmente cari- 
cate per provocare le risate su un argomento 
così a portata di mano. Beca, dice il contadino 
che l'adora, è solo un po' piccina, zoppica 
quanto basta perché ci se ne accorga, ha una 
macchiolina su un occhio, ma se non la guardi 
non la vedi, ha le labbra così pelose che sem- 
bra un barbio ed è bianca come un vecchio 
quattrino. E una ragazza a cui manca solo un 
marito come quello che ne sta tessendo le lo- 
di. Ella possiede anche molte altre virtù: è ciar- 
liera, sollazzevole, zuccherosa, pettegola; 
quando va a Firenze fa andare tutti in solluche- 
ro, almeno così pensa gelosamente l'innamo- 
rato quando la vede partire col canestro infila- 
to nel braccio. La Beca si distingue davvero fra 
tutte le fanciulle: beato chi potrà cogliere un 
simile fiorellino. L'estro bizzarro dell'autore 
del Morgante (v.) si dimostra in questa compo- 
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sizione, agile, mossa, d'una buffoneria piutto- 
sto grossolana. CC. 


BECCACCE \Val'dsnepy. Romanzo dello 
scrittore ucraino Mykola Chvyl'ovyj (pseud. di 
Mykola Hryhorovyc Fitil'ov) (1893-1933), scrit- 
to nel 1926. Soltanto la prima parte venne pub- 
blicata nel 1927, nella rivista ucraina "Vaplite"" 
(lo stesso nome dell'organizzazione culturale 
di carattere elitario fondata da Ch., "La Libera 
Accademia della Cultura Proletaria", "Vilna 
Akademija Proletars'koji Kul'tury", Charkiv, 
1926-1928; la rivista tanto temeraria da osar 
stampare il romanzo fu soppressa subito do- 
po) e ristampata poi fuori dal territorio sovie- 
tico a Leopoli nel 1933, per essere pubblicata 
in seguito soltanto nel 1990. La seconda parte, 
sequestrata dalla censura, non è mai stata ri- 
trovata. Imperniato su quattro protagonisti, 
Aglaja, Dmytrij Karamazov, comunista ucraino 
(il cognome fa riferimento ovviamente al ro- 
manzo di Dostoevskij 1 fratelli Karamazov, vV.), 
Hanna, moglie di lui, e levhenij Valentynovyc, 
comunista russo, il romanzo è un affresco del- 
la ideologia che Ch. aveva già esposto nei suoi 
famosi pamphlet, raccolti nel libro Pensieri 
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violenta nell'ambiente comunista, che coniò il 
termine "chvyl'ovizm' per indicare un "nemico 
da battere". Perseguitato poi senza tregua dal- 
la stampa di regime e da Stalin in persona, Ch. 
fu spinto al suicidio, segnando con la sua mor- 
te il naufragio definitivo del sogno di una rina- 
scita dell'Ucraina e della democratizzazione 
della Russia postrivoluzionaria. EO. 


BECCARIA E IL DIRITTO PENALE Sag 
gio di Cesare Cantù (1804-1895), composto ed 
edito nel 1862, intimamente legato con l'altro 


su L'abate Parini e la Lombardia nel secolo pas- 


sato (v.), aventi entrambi lo scopo di portare 
luce sulla storia del sec. XVII. L'autore si pro- 
pone infatti di studiare in quest'opera lo svi- 
luppo del pensiero giuridico italiano in con- 
nessione con quello della cultura e delle istitu- 
zioni sociali in genere sulla fine del sec. XVII, 
sotto l'influenza dell'Illuminismo. In questo 
ambiente di idee e di sentimenti il Cantù cerca 
di collocare Cesare Beccaria, senza fare opera 
apologetica, ma con evidente simpatia e con 
una nostalgica ammirazione per quei tempi 
che si confacevano al suo temperamento di ri- 
formista conservatore. Dopo aver esposto lo 


contro corrente \Dumky proty teciji, 1926] e altri,stato della legislazione penale alla metà del 


nei quali l'A. difende la cultura e la civiltà eu- 
ropea contro la barbarie distruttiva della rivo- 
luzione, assegnando all'Ucraina il ruolo mes- 
sianico di mediazione tra ["Europa" e l'Asia". 
Dmytrij Karamazov, già fervente seguace della 
rivoluzione, assiste al crollo dei suoi ideali. 
Non sa però staccarsi dal partito, al quale lo le- 
gano antichi e tenaci vincoli, ma non riesce più 
ad accettarne l'ipocrisia e i compromessi. 
L'amore che Aglaja, avversa agli ideali comuni- 
sti, nutre per lui riscattara Karamazov dalle sue 
incertezze. Ella ha fede che solo una forte per- 
sonalità riuscirà a salvare il popolo ucraino 
portandolo alla rinascita nazionale, e crede 
che Karamazov, nel quale sono intatti gli entu- 
siasmi della rivoluzione ancora agli albori, sia 
l'uomo destinato a compiere questa grande 
opera. Karamazov, per amore di Aglaja e della 
fede che ella gli ha fatto rinascere in cuore, la- 
scia Hanna rimasta fedele alle dottrine comu- 
niste. In realtà Dmytro Karamazov non ha la 
tempra dell'uomo d'azione, non è l'uomo del 
destino come lo ha visto Aglaja. E infatti lei, 
piena di vita, capace di seguire fino alle estre- 
me conseguenze il suo amore e la sua fede, ad 
avere il coraggio della verità. Il romanzo ebbe 
un successo strepitoso e suscitò una reazione 
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sec. XVIII, specialmente in Lombardia, e aver 
fatto anche un rapido cenno del regime peni- 
tenziario, e un "excursus" sui sistemi della ma- 
gistratura inquirente, sulla pratica della tortu- 
ra dall'antichità al sec. XVII, l'autore entra a 
parlare dell'influenza delle dottrine degli enci- 
clopedisti in Italia, e della occasione da cui 
nacque il famoso opuscolo del Beccaria Dei de- 
litti e delle pene (v.). Parla poi delle vicende pri- 
vate del Beccaria, dei suoi viaggi, delle sue 
idee sociali e infine fa una rapida storia della 
enorme fortuna del libro del Beccaria e delle 
discussioni a cui dette luogo al suo tempo e 
nel secolo seguente. MVI. 


BEETHOVEN. Scritto commemorativo di Ri- 
chardWagner(1813-1883),pubblicatoa Lucer- 
na nel 1870 e letto in occasione del centenario 
della nascita di Beethoven (1770-1827). Rifa- 
cendosi alla filosofia di Schopenhauer sull'es- 
senza della musica e approfondendone i signi- 
ficati con geniali intuizioni sul carattere della 
musica prebeethoveniana e beethoveniana, 
Wagner vuol giungere alla glorificazione e defi- 
nizione del Maestro quale "genio musicale te- 
desco". Più che un'analisi delle opere e una co- 
ordinata valutazione critica esclusiva sull'arte 
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beethoveniana, il libro, con digressioni e ri- 
chiami a molteplici argomenti anche di natura 
non precisamente artistica, è tutto un fermen- 
tare di problemi e una lotta contro i pregiudizi 
estetici, le idee di moda, le frivolezze dell'arte 
corrente, il giornalismo, il gusto francese an- 
cora dominante sullo spirito tedesco e, insie- 
me, un appassionato invito a considerare in 
Beethoven il vero riformatore (non rivoluzio- 
nario, dice Wagner, che il popolo tedesco non 
è mai tale) e liberatore delle forme musicali 
del passato dalle mode, il rivelatore della su- 
blime essenza della musica, insomma il genio 
stesso della musica. Sono però pochissime le 
composizioni di Beethoven che Wagner analiz- 
za sinteticamente nel corso delle sue argo- 
mentazioni. Per esempio, alcuni brani delle 
Sinfonìe (v.) sono per Wagner l'espressione più 
evidente dell'essenza umana serena, innocen- 
te e ottimistica di Beethoven; sono zone dove 
si deve applicare non più la concezione esteti- 
ca del "Bello" ma quella del "Sublime"; il Corìo- 
lano (v.) dimostrerebbe l'analogia tra Shake- 
speare e Beethoven, ma anche la superiorità di 
quest'ultimo; volgendosi, nella Sinfonia Nona 
(v.), alla musica vocale, Beethoven ha realizza- 
to con quesf'atto", indipendente dal valore in- 
trinseco dell'opera, la forma d'arte più comple- 
ta, il "dramma più perfetto". Il Beethoven wa- 
gneriano è dunque interessante non solo per 
la profondità e originalità con cui viene consi- 
derata l'arte di Beethoven, ma anche, e forse 
più, perché Wagner trova modo di ribadire e di 
ampliare i concerti della sua estetica (v. Opera 
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il 10 e1T 1 febbraio 1918. Meglio che nelle con- 
temporanee orazioni di guerra, Per la più gran- 
de Italia (v.) e La riscossa (v.), la finzione del dia- 
rio permette alla scrittura di conservarsi piana 
e dimessa come nelle Faville del maglio (v.), as- 
sorbendo in mera annotazione dei fatti l'ebrie- 
tà del rischio, che ancora una volta è l'ispiratri- 
ce delle brevi pagine. Esplicitamente si parla 
qui infatti del "fascino" del rischio: qualcosa 
che, dopo, lascia l'anima triste "come dopo la 
voluttà"; un indicibile rapimento "come la tre- 
gua della poesia". Ancora una volta dunque, 
come nei discorsi, il tema guerriero sì adegua 
al fremito delle Faville-, con pari e sparsa felici- 
tà di paesaggi, baleni apparenti e sparenti di 
volti umani, lievi immagini (come quando le 
bottiglie col cartello di sfida vengono posate in 
mare) in cui la beffa non travalica nell'invetti- 
va. E pazienza dunque se spesso l'asciutto as- 
sorbimento della retorica è esso stesso retori- 
ca del compiaciuto contemplare sé nel durissi- 
mo agire; pazienza la ritornante esaltazione di 
venire realizzando figure della propria poesia, 
il compito metodicamente celebrativo dei 
compagni di rischio, le marginali contamina- 
zioni di sentimento guerriero e linguaggio mi- 
stico. Segue il diario (oltre ad alcuni documen- 
ti riguardanti l'impresa) "La Canzone del Quar- 
naro", in cui tornano, con fittizia popolarità di 
linguaggio e di ritmo, la medesima ebrietà as- 
sorbita, il medesimo amor del paesaggio, la 
medesima oratoria e retorica. In questi limiti, 
però, non manca di sicura efficacia. Sarà riac- 
colta poi nei Canti della guerra latina (v.); inol- 


e Drammae Opera d'arte dell'avvenire), tanto dare, essa e il diario di Buccari, nell'edizione 


dare l'impressione, in definitiva, di interpreta- 
re Beethoven quasi come un altissimo precur- 
sore e preparatore di quella forma d'arte, per- 
fetta e tedesca, che sarebbe il suo "Wort-ton- 
drama". La grande vittoria che in quell'anno 
stesso della ricorrenza centenaria le armate te- 
desche avevano riportato su quelle francesi 
pare infine a Wagner la magnifica riprova della 
maturità del suo popolo ad attuare la comple- 
ta indipendenza spirituale da quella Francia 
che Beethoven aveva già in un certo senso 
sconfitta e superata. GGr. 


BEFFA DI BUCCARI (La). Pubblicata nel 
1918 sotto forma di taccuino, è il racconto che 
Gabriele D'Annunzio (1863-1938) fa della leg- 
gendaria impresa, a cui partecipò volontario, 
ai tre siluranti italiane penetrate a portare l'of- 
“Sa nel porto austriaco di Buccari, la notte fra 


1932 di Per la più grande Italia. EDM. 


BEFFARDO (ID. "Fresco drammatico dugen- 
tesco" in quattro atti di Nino Berrini (1880- 
1962), rappresentato a Milano nel 1919 e ivi 
edito nel 1920. Il "beffardo" altri non è che Cec- 
co Angiolieri in lotta atroce con la sua famiglia, 
e i motivi conduttori del dramma sono ricavati 
dal Canzoniere (v.) stesso (celebre il "S'io fossi 
foco", nel I atto). L'antefatto è questo: Lisa Sa- 
limbeni, giovinetta ancora, è stata costretta 
dall'avarizia paterna a sposare il vecchio ric- 
chissimo Angioliero Angiolieri; la nascita di 
Cecco serve a fissare ancor più l'odio e l'orrore 
per il marito e anche per il figlio: la sua vendet- 
ta è una relazione segreta con Mino Zeppa; la 
figlia adulterina, l'incantevole Fioretta, è allo- 
gata presso il padre e fatta passare come nipo- 
te, e il denaro che Zeppa sottrae di continuo al 
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vecchio servirà poi per la dote di lei. La ragione 
del titolo sta in due beffe giocate da Cecco, pri- 
ma al padre (gli ruba 3000 scudi e riempie la 
borsa con stracci), poi allo Zeppa: nella notte 
del Calendimaggio gii porta via la moglie e la 
passa a un amico, persuade Fioretta, che in- 
tanto scopre figlia dello Zeppa e sorella sua, a 
seguirlo e la nasconde in una casa, avendo co- 
sì la possibilità di ricattare i due vecchi amanti. 
Questa beffa ha un effetto risolutore solo per- 
ché l'accompagna un'azione parallela del pa- 
dre che, avendo egli pure scoperto tutto, si 
vendica con un tranello, uccidendo lo Zeppa e 
rimanendone ferito a morte. La materia, come 
si vede, presentava possibilità di trascorrere 
via via dal grottesco al salace, dal patetico al 
tragico; ma qui l'effetto del dramma, più che 
all'approfondimento e all'urto dei vari caratte- 
ri, è affidato al mestiere, al meccanismo delle 
scene che si succedono con notevole abilità e 
con ridondanza di particolari, all'intarsio dei 
versi del poeta Angiolieri posti in bocca al per- 
sonaggio creato dall'A.; il vocabolario e la co- 
struzione sintattica hanno poi la funzione, o la 
pretesa, sull'esempio dannunziano, di ricreare 
un po' dall'esterno l'atmosfera del "dugento". 
11 taglio dei caratteri è alquanto di maniera, 
quasi a una sola dimensione, con poche sfu- 
mature e senza quella ricchezza di contrasti in- 
terni che rende così credibile e drammatica la 
psicologia di un personaggio. Cecco presenta 
tuttavia un certo suo rilievo e tutta l'azione si 
rannoda efficacemente attorno a lui, perché 
egli vive nel bisogno essenziale della beffa, in 
quanto elemento risolutore dei molti contrasti 
che stanno in lui, della beffa sapida di anima- 
lità e d'intelligenza vendicativa che, però, la- 
scia un suo residuo di amarezza come segno di 
un destino stroncato senza rimedio. Il caratte- 
re di Cecco è in ciò concepito secondo l'inter- 
pretazione romantica della sua poesia, inter- 
pretazione che ora nessuno più accetta. AMz. 


BEFFATORE DI SIVIGLIA (II) (v Don Gio- 
vanni) 


BEFFE DELLA MORTE E DELLA VITA 
(v. Novelle per un anno) 


BEHEMOT. Struttura e pratica del Na- 
zionalsocialismo /Behemot. The Stmcture 
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logo tedesco emigrato negli Stati Uniti sin dal 
1933, cerca di rapportare le istituzioni politi- 
che della Germania nazista al processo di or- 
ganizzazione della vita economica. N. prende 
in considerazione la società tedesca durante il 
nazismo in tutti i suoi aspetti, dal problema 
dello Stato a quello delle istituzioni, da quello 
dell'industria pubblica e privata a quello della 
burocrazia. Behemot, il mostro biblico che se- 
condo l'Apocalisse (v.) dovrebbe comparire sul- 
la Terra dopo la fine del mondo e trascinarlo in 
un regime di terrore destinato infine a essere 
distrutto, viene paragonato al nazismo come 
non-ordine assoluto e compatto, nuova forma 
politica postborghese intesa come espressio- 
ne di una congerie di interessi spesso conflig- 
genti, ma tenuti insieme sìa dalla violenza po- 
litica sia dalla manipolazione delle masse la- 
voratrici attraverso T'imperialismo razziale". 
Quest'ultimo è il mito mobilitante mediante il 
quale il regime nazista integra la popolazione 
nelle strutture totalitarie e si garantisce l'ap- 
poggio dei gruppi dominanti, aggregando le 
frustrazioni collettive generate dalla "grande 
depressione" orientandole verso un nemico in- 
terno, gli ebrei, e un nemico esterno, le poten- 
ze democratiche da una parte e il bolscevismo 
dall'altra. Allo Stato, che governa una "econo- 
mia monopolistica totalitaria", spetta un ruolo 
decisivo. Esso è il cardine di un sistema socia- 
le che annulla ogni residua autonomia della 
società civile e sottopone ogni individuo al 
controllo terroristico di una gigantesca mac- 
china burocratica, al vertice della quale si tro- 
va il Partito nazionalsocialista, a sua volta 
strumento assoluto della volontà del Fuhrer. 
Trad. di M. Baccianini (Milano, 1977). EGr. 


BEI SHIH (v. Nan shi e Bei shi) 


BEL-AMI. Romanzo di Guy de Maupassant 
(1850-1893), uscito nel 1885. Georges Duroy, di 
umile origine, mediocremente istruito, risolu- 
to, pronto d'ingegno, e soprattutto bel giova- 
ne, dopo essere stato qualche anno sottufficia- 
le in Africa è venuto a Parigi a tentare la fortu- 
na. Vivacchia dapprima in un misero impiego; 
ma l'incontro con un antico compagno d'armi, 
Charles Forestier, che si è fatto una posizione 
nel giornalismo, gli offre la tanto sperata occa- 
sione. La moglie dell'amico, Madeleine, bella 


and Practice of National Socialism]. Questo stu-donna ambigua e intrigante, lo aiuta a redigere 


dio del regime nazista, pubblicato nel 1942 da 
Franz Neumann (1889-1954), giurista e polito- 
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il primo articolo sulla "Vie Francaise", che ha 
fortuna. Duroy piace al padrone del giornale, il 
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ricco Walter, astuto affarista; viene assunto per 
la cronaca e per gli Echi, e il suo sfrontato spi- 
rito fa la parte dell'abilità letteraria che gli 
manca. Ma soprattutto egli piace alle donne: 
Madeleine lo dirige sapientemente coi suoi 
consigli, Clotilde de Marelle, giovane signora 
elegante e corrotta, diviene sua amante, la 
stessa moglie del padrone del giornale e le fi- 
glie giovani vanno pazze per lui, mentre un for- 
tunato duello aumenta il suo prestigio. Tutte 
queste amicizie femminili aiutano natural- 
mente a salire Duroy, diventato ormai Bei-Ami 
(v.): il nome gli è stato dato dalla figlioletta di 
una sua amica, che subisce anch'essa come 
tutte il suo fascino. In verità Bei-Ami non è par- 
tito con un piano ben definito, di volgare sfrut- 
tatore: è messo su quella via dalle stesse don- 
ne che lo amano, dall'equivoco ambiente che 
lo circonda; solo a poco a poco, nel suo carat- 
tere di arrivista senza scrupoli sorge e si impo- 
ne l'idea di fare strada con questo mezzo: da 
cui una disinvoltura e una certa aria di inge- 
nuità nella sua furberia che inganna spesso 
anche i meno semplici. La conquista di mada- 
me Walter non è già più una semplice curiosità 
di vizioso; e la spietata abilità con la quale egli 
tiene poi a distanza, dopo il primo capriccio, la 
povera donna, rivela appieno il suo animo. 
L'amico Forestier muore di tisi; Bei-Ami sposa 
la vedova Madeleine, concludendo con lei una 
specie di patto d'alleanza. Muore anche il vec- 
chio conte di Vaudrec, amico assiduo di casa 
Forestier e poi di casa Duroy, lasciando a Ma- 
deleine un milione. Perché ella possa ereditare 
è necessario il consenso del marito: Bei-Ami, 
pretende che sia indispensabile "salvar le ap- 
parenze", e concede alla moglie il consenso in 
cambio della donazione di metà della sostan- 
za. La "Vie Francaise" intanto ha fatto fortuna: 
l'uomo politico cui essa faceva capo, il giovane 
Laroche-Mathieu, diventa ministro, ed è assi- 
duo in casa di Duroy, il quale si fa ormai chia- 
mare monsieur Du Roy, ed è più in auge che 
mai. Ma ciò non gli basta, in confronto con 
l'immensa ricchezza del suo padrone, l'affari- 
sta Walter. Bei-Ami, che sta innamorando di sé 
la sedicenne figlia di costui, Susanne, fa sor- 
prendere al momento buono la propria moglie 
e il ministro in intimo colloquio, obbliga il mi- 
nistro alle dimissioni e divorzia dalla moglie. 
Poi rapisce Susanne e persuade Walter a dar- 
gliela in sposa, incurante della madre che di- 
viene come pazza di dolore. Il libro ebbe gran 
successo e fece scandalo: M., accusato di trop- 
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po pessimismo e d'aver caricato le tinte, rispo- 
se d'aver voluto far la satira semplicemente di 
"un certo giornalismo", e di "certi ambienti" 
politico-mondani della capitale. Nonostante 
l'estrema abilità dei passaggi, il romanzo, cen- 
trato su un unico personaggio di psicologia al- 
quanto sommaria, assomiglia un po' troppo a 
una collana di quadri staccati. Resta tuttavia 
un'opera di brio irresistibile, d'uno stile veloce 
e preciso, efficacissimo, altamente caratteristi- 
ca nella produzione letteraria del tempo. Trad. 
di O. Nemi (Roma, 1943). MaB. 


BEL DON DIEGO (I |E/ lindo Don Diego). 
Commedia in tre atti in versi del commedio- 
grafo spagnolo Agustfn de Moreto y Cabana 
(1618-1669), pubblicata nella prima parte del 
suo teatro (1654), rappresentata nel 1657. Don 
Tello ha destinato le sue due figlie Inés e Leo- 
nor a due cugini di provincia, don Diego e don 
Mendo. Dona Inés però ama don ]uan, e non 
può neanche soffrire la presenza del presun- 
tuoso e sciocco fidanzato. In aiuto degli inna- 
morati vien Mosquito, famiglio di don ]uan, 
che induce una serva di dona Inés a fingersi 
una contessa vedova invaghita di don Diego. Il 
goffo provinciale, tradito dalla sua stessa vani- 
tà, abbocca all'amo, rinnega la fidanzata e spo- 
sa la serva, mentre Inés, ottenuto il consenso 
di don Tello, che si accorge finalmente della 
sciocchezza del nipote, sposa il suo Juan, e Le- 
onor si unisce a don Mendo. Come in quasi 
tutte le sue commedie, M. non trae l'argomen- 
to da una intima esperienza poetica, ma da un 
tema già teatralmente definito: la scioccaggine 
soddisfatta di sé aveva sollecitato già l'estro di 
Guillén de Castro (1569-1631) nel Narciso en su 
opinion: ma l'immagine scade nel M. a modi 
goffi, assume un'allusività di simbolo passata 
poi in proverbio. Concorrono alla vitalità della 
commedia la scioltezza del gioco scenico, 
mosso nello schema di una tradizione che ora- 
mai ha concluso la sua fase formativa, la spon- 
taneità del dialogo, articolato in un discorso 
metrico fluido e vivace, la compostezza 
dell'espressione. CCa 


BELFAGOR. Varie opere sono ispirate alla 
leggenda, probabilmente d'origine orientale, 
del diavolo che prende moglie, assai divulgata 
nei racconti popolari, come si vede in una re- 
dazione cinquecentesca che la critica ha rico- 
nosciuto indipendente da quella più famosa 
del Machiavelli, un racconto, cioè, delle Piace- 
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voli notti (v.) dello Straparola. Di redazioni 
scritte prima del Cinquecento non si può fare 
menzione se non delle Lamentazioni di Matteo- 
lo \Lamentations de Mathéolus\ di lehan Le 
Fèvre (sec. XV) e di altre scarse testimonianze, 
in latino: convien poi citare \'Ecatomitio [Eca- 
tomuthlum] di Lorenzo Astemio, composto ver- 
so i primi del Cinquecento e pubblicato nel 
1536.11 famoso arcidiavolo Belfagor (Baal-Peor 
nella Bibbia dei Settanta), dio dei Moabiti e dei 
Madianiti, presso i quali era venerato dalle 
donne, vien considerato da san Girolamo co- 
me il corrispondente ebraico di Priapo: e an- 
che compare, genericamente, tra i diavoli dei 
misteri medievali. Ma soprattutto attraverso la 
novella del Machiavelli e il suo rifacimento in 
versi, apprestato da La Fontaine tra i suoi Rac- 
conti (v.), lo strano caso del diavolo scornato 
doveva avere diffusione nella letterature mo- 
derna. CC. 

e La novella di Niccolò Machiavelli (1469- 
1527) Belfagor Arcidiavolo, dopo false attribu- 
zioni, soltanto nel 1549 fu pubblicata col nome 
del suo vero autore. Belfagor è un arcidiavolo 
che viene tratto a sorte fra tutti i demoni 
dell'inferno per compiere una difficile missio- 
ne sulla terra. Poiché molte anime di dannati 
confessano che la causa dei loro peccati fu la 
loro donna, Plutone decide d'inviare un diavo- 
lo sulla terra per avere conferma di questa as- 
serzione. Belfagor prende forma umana, riceve 
una ricca somma di danaro e, prescelta Firenze 
come luogo della prova, vi entra con gran se- 
guito, sotto il nome di Rodrigo di Castiglia, no- 
bile spagnolo. Salito in grande onore, sposa 
una bellissima ma povera fanciulla, Onesta, e 
ben presto s'innamora della donna che però 
egli giudica più superba dello stesso Lucifero. 
E per lei profonde denari anche per aiutare i 
fratelli della moglie che finiscono col trasci- 
narlo nella loro rovina. Ridotto senza sostanze 
e perseguitato dai creditori, è costretto a fug- 
gire e a rifugiarsi presso un villano nel contado 
fiorentino. In segno di gratitudine Rodrigo sve- 
la a questo il suo vero essere e per ricompensa 
gli promette di spiritare una fanciulla, da cui 
uscirà solo quando il contadino, fingendo riti e 
scongiuri, lo vorrà cacciare, intascando così la 
lauta somma promessa dai congiunti della 
spiritata guarita. Così avviene per due volte, 
ma poi Belfagor avverte il contadino che egli è 
ormai stanco di continuare per questa strada. 
Senonché una figlia del re di Francia è invasata 
dagli spiriti: il contadino viene chiamato dal re 
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che gli ordina di guarirla, pena la morte. Il con- 

tadino prega Belfagor di uscire dal corpo della 

principessa, ma il diavolo si rifiuta. Il contadi- 

no fa allora erigere nella piazza principale un 

gran palco su cui si celebrerà una messa propi- 

ziatoria, e ordina di porre ai canti della piazza 

della gente con trombe, cembali, tamburi, cor- 

ni, ecc.: a un suo cenno tutti suoneranno. 

Come arriva la principessa, egli dà il segnale e 

al diavolo, che domanda la causa di tanto stre- 

pito, risponde, senza essere sentito dalla folla 

a causa del gran fracasso, trattarsi della moglie 

di Rodrigo che viene a trovarlo. A tali parole 

Belfagor fugge spaventato, preferendo tornare, 
all'inferno. Questa vivace novella, scritta in 

uno schietto e limpido linguaggio pieno di 

sale e di umore, appartiene alla letteratura sa- 

tirica antifemminile. Fu spesso tradotta e ri- 

dotta; La Fontaine la rifece in francese, il poeta 

Fagiuoli la volse in terza rima. L'inglese lohn 

Wilson (1627-1696) scrisse nel 16% una tragi- 

commedia Belfagor, il matrimonio del diavolo 
[Belfagor, the Marriage of the Devi!). Come nella 
Mandragola (v.), domina qui il piacere di rap- 
presentare, radunando immagini vive in un cli- 
ma di allegro sarcasmo. E ci appare così l'im- 
magine di quel Machiavelli scanzonato, che 
tante volte il segretario fiorentino ci fa intrave- 
dere nelle sue lettere. EA. 


La sola novella fantastica che si possa chiamare la- 
voro d'arte è il Belfagor: il diavolo accompagnato 


dal sorriso machiavellico. (De Sanctis) 

* Notevole è Belfagor "arcidiavoleria in quat- 
tro atti" di Ercole Luigi Morselli (1882-1921), 
composto probabilmente nel 1920, e pubblica- 
to postumo nel 1930. La favola è la stessa della 
novella di Machiavelli, con qualche variante. 
Belfagor fattosi uomo assume il nome del ric- 
co Ipsilonne, e l'occasione di prender moglie 
gli si presenta nella famiglia di un unguentario 
emerito e avaro, mastro Mirocleto, che ha tre 
figlie: Candida, Fidelia, e Maddalena, delle 
quali solo Candida appare di buoni e gentili 
costumi. Ella ama un giovane marinaio, Baldo, 
che il padre le impedisce di sposare per le sue 
misere condizioni. Il signor Ipsilonne, "impo- 
nentissimo, sfarzosissimo, luccicantissimo", 
nella bottega dell'unguentario parla in modo 
eccelso e difficile, e incuriosisce tutta la fami- 
glia con la sua ricchezza e i suoi modi, e al vec- 
chio avaro fa balenare l'idea di insperati gua- 
dagni. Fa il galante anche con Candida, ma co- 
stei riafferma il suo amore per il marinaio lon- 
tano. Intanto Belfagor compie varie diavolerie 
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in casa di Mirocleto, per cui questi viene arre- 
stato; ma un servo di Belfagor lascia compren- 
dere che se Candida sposerà il ricco Ipsilonne 
tutto andrà per il meglio. Così avviene. Le noz- 
ze hanno luogo con feste e baldoria, mentre 
nell'aria si sente qualcosa di infernale, tra risa 
sardoniche e beffe maligne. Un'atmosfera tra- 
gica pare confondere ogni cosa. Candida volge 
però il suo costante pensiero al marinaio; le 
sorelle invece frascheggiano con illustri perso- 
naggi del seguito di Belfagor, diavoli travestiti. 
Infine, Candida si ribella all'amore di Ipsilonne 
e fugge dal tetto coniugale, così che il palazzo 
crolla tra le rovine, mentre Belfagor e i diavoli 
tornano miserevolmente nel loro inferno. 
Nell'ultimo atto verso la mezzanotte tre vaga- 
bondi si incontrano presso la chiesa. Torna 
Baldo, si imbatte in Belfagor, che, sotto le spo- 
glie di uno dei mendicanti, cerca di mettere in 
dubbio la fede di Candida per lui. Baldo piange 
e si dispera tanto da sembrare indemoniato. 
Ma l'amore della fanciulla gli rida la pace: la 
purezza di lei vince ogni malia, ogni contrasto. 
Allora Belfagor, perduta la partita, torna alla ri- 
balta con le corna e la coda, e si accinge a fare 
nuovamente lo scapolo senza inutili prove. 
L'opera indica nei suoi vivi contrasti tra il sen- 
timento e l'ironia a quale compiutezza espres- 
siva fosse ormai giunto il mondo del Morselli 
dopo Glauco (v.) e Orione (v.); più vicino a 
quest'ultimo, 1/ Belfagor con l'affermata sua 
potenza satirica non esclude tuttavia temi pro- 
fondamente emotivi come il persistente affet- 
to di Candida per il fidanzato: ma nell'insieme 
è cosa tutta intessuta di sarcasmo e buffone- 
ria, in cui trova sfogo la ricca natura di umori- 
sta del Morselli. CC. 


* Opere musicali: Belfagor, opera comica in 
un atto di Casimir Gide (1804-1868), rappre- 
sentata nel 1858: Bel/fagor, opera fantastica di 
Giovanni Pacini (1796-1867), Firenze 1861. 

* Dalla commedia del Morselli (e probabil- 
mente da una prima redazione) Claudio Gua- 
stalla derivò il libretto del Belfagor, commedia 
lirica in un prologo, due atti e un epilogo di Ot- 
torino Respighi (1879-1936), rappresentata a 
Milano nel 1923. L'opera è, musicalmente, un 
gustoso tentativo di ritorno ai modi dell'opera 
buffa italiana e di fusione di elementi lirici con 
elementi grotteschi, di spunti sentimentali 
con motivi ironici o estrosi. Ma l'unità stilistica 
° compromessa dall'eclettismo dell'ispirazio- 
ne che si mantiene nettamente nell'orbita di 
"5. gusto post-romantico. Tuttavia, anche se 
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l'accostamento dei generi non riesce comple- 
tamente e quindi non sempre ha giusto risalto 
la caratterizzazione delle situazioni e dei per- 
sonaggi, l'opera presenta pagine brillanti, in 
cui sono evidenti la maggior inclinazione del 
Respighi per le composizioni sinfoniche che 
non per quelle drammatiche e il suo profondo 
mestiere nei più sottili problemi delia tecnica 
orchestrale (v. anche II diavolo è un asino). LFu. 


BELFAGOR (Rassegna di varia umani- 
tà). Rivista bimestrale fondata nel 1946 da 
Luigi Russo (1892-1961) e da lui diretta sino 
alla morte. Dal 1967, dopo una condirezione di 
Delio Cantimori, Eugenio Garin e Roberto Ri- 
dolfi, "Belfagor" prosegue le pubblicazioni sot- 
to la direzione di Carlo Ferdinando Russo. Nel 
proemio, apparso nel primo numero della rivi- 
sta, Russo (affiancato nella direzione da Adol- 
fo Omodeo fino all'aprile 1946) indicava la mo- 
tivazione principale di "Belfagor" l'invito agli 
uomini di cultura, che in quegli anni sembra- 
vano cedere in maniera eccessiva alla tentazio- 
ne di farsi coinvolgere dall'attività politica, a 
tornare agli studi. Non si trattava, peraltro, di 
un invito ad appartarsi dalla vita militante, an- 
zi la rivista avrebbe poi ospitato (e continua a 
ospitare) interventi e dibattiti sulle questioni 
più attuali della realtà pubblica italiana. Ai 
collaboratori non veniva (e non viene) richie- 
sta "la tessera del partito", ma soltanto "serietà 
di lavoro e spregiudicatezza di orientamento 
critico". Al tempo della fondazione della rivista 
Russo era direttore della Normale di Pisa e 
pertanto si servì della collaborazione dei mi- 
gliori studiosi operanti in quella sede. Tra gli 
altri L. Caretti, W. Binni, G. Contini, P. Cala- 
mandrei, G. Devoto, R. Ramat. Il titolo "Belfa- 
gor" di origine machiavelliana (Belfagor Arci- 
diavolo è il protagonista di una novella di N. 
Machiavelli) destò l'interesse del fondatore 
della rivista per una sorta di aria ereticale che 
da esso emana; e peraltro era decisamente 
adatto a una rivista che si proponeva di porsi 
come contrasto al tradizionale conformismo e 
al dilettantismo della nostra cultura attraverso 
un rigore scientifico e una scrupolosa prepara- 
zione. Sulle pagine di "Belfagor" apparvero 
dunque e appaiono gli interventi di scrittori di 
qualsiasi tendenza politica purché di indiscus- 
sa fede democratica. Ovviamente Russo carat- 
terizzò la rivista con la sua concezione storico- 
letteraria. Sottoposto all'influsso della critica 
crociana, Russo era, anzitutto, un acceso pole- 
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mista con una precisa vocazione civile e un au- 
tentico interesse moralistico. Spesso nei suoi 
interventi l'accento veniva posto con "maggio- 
re insistenza sul momento genetico della sin- 
tesi poetica". Il discorso si faceva essenzial- 
mente "problematico e dialettico, inteso come 
una sorta di dialogo continuato, ora pacato, 
più spesso aspro, con i critici precedenti". Alla 
morte del suo fondatore "Belfagor" non cessò 
la pubblicazione, ma continuò a proporsi ai 
lettori con una discreta regolarità. Furono an- 
che mantenute tutte quelle caratteristiche for- 
mali e contenutistiche che avevano sostenuto 
la rivista sin dalle origini e che avevano garan- 
tito (e continuano a garantire) una "rassegna 
di varia umanità". La rivista nel corso della sua 
esistenza ha sempre condotto con costanza e 
assiduità una ferma campagna laicista conce- 
dendo ampi spazi a interessanti inchieste po- 
litiche o sociali come per esempio quelle sulla 
stampa, sullo sport o sui fumetti. Particolare 
attenzione fu sempre riservata anche alla pro- 
duzione letteraria contemporanea con una se- 
zione dedicata alle recensioni di studiosi di 
letteratura contemporanea. VP. 


BELISARIO /{AirjyrjaLS' TOV Qav‘aoTov 
dvSpòs' TOV Xeyonévou BeXiaapiov, Rac- 
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soprattutto dalla Storia segreta (v.) di Procopio 
di Cesarea, tramandò la figura del grande ge- 
nerale in disgrazia alla Corte di Giustiniano, 
L'opera più celebre nei teatri d'Europa è il Be- 
lisario ]Bélisaire] di |ean de Rotrou (1609-1659), 
tragedia in cinque atti, rappresentata nel 1642 
e pubblicata nel 1644. Belisario, conquistate la 
Persia e l'India, torna per il trionfo. L'impera- 
trice Teodora, avendo il generale sdegnato il 
suo amore, vuole vendicarsi, particolarmente 
istigata dalla gelosia verso Antonia da lui va- 
gheggiata. Teodora si vale ai suoi fini di Leon- 
zio che si crede rovinato da Belisario, ma egli 
non uccide l'eroe perché si avvede del suo er- 
rore. Neppur Narsete, favorito di Giustiniano, 
compie il misfatto: commosso egli trova pres- 
so Belisario la sua nomina a governatore d'Ita- 
lia. Parimenti fallisce la sua impresa Filippo, 
innamorato di Antonia. L'imperatrice stessa 
tenta allora di sopprimere Belisario; ma aven- 
dola colta Giustiniano nell'atto, solo la cle- 
menza di Belisario la salverà dal giusto casti- 
go. Nondimeno, calunniandolo con una lette- 
ra, diretta ad Antonia e invece indicata come 
rivolta a sé, Teodora fa privare degli onori il ge- 
nerale: Giustiniano lo condanna a morte e sta 
per giustiziario quando Teodora confessa la 
sua colpa. Ma è troppo tardi. Morendo inno- 
cente Belisario testimonia l'onestà della sua 


conto del mirabile uomo chiamato Belisario]. Poxjta. La tragedia pur non essendo da annovera- 


ema bizantino pervenutoci in tre redazioni, di 
cui una in 556 versi, non rimati, di 15 sillabe, 
un'altra in 840, rimati solo verso la fine, la terza 
in 997, tutti rimati. La seconda è dovuta al ver- 
seggiatore di Rodi Emanuele Georgilla Lime- 
nite (XVsec), il quale ampliò il precedente po- 
ema, composto nel XIV sec, o forse, un altro 
ancora più antico, mentre le altre due redazio- 
ni sono senza nome di autore. In tutta l'espo- 
sizione, scritta in lìngua popolare, la verità sto- 
rica s'‘intreccia con la leggenda, formatasi at- 
traverso i secoli (certo non anteriormente al 
sec. IX e forse molto più tardi), e con la fanta- 
sia dell'autore, il quale fa navigare il suo eroe 
fino in Inghilterra, di cui asservisce il re, e in- 
troduce nel racconto nomi che compaiono a 
Bisanzio posteriormente al protagonista, il la- 
voro è, in complesso, schiettamente greco, 
senza influssi stranieri, con un certo soffio 
eroico e drammatico e con un finale, unico nei 
poemi popolari bizantini, che potremmo dire 
patriottico. CB. 

* Van comprese sotto lo stesso titolo Belisa- 
rio varie altre opere. Esse confermano la più fa- 
mosa leggenda con cui il Medioevo, partendo 
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re tra le cose migliori di R., è importante per 
una sua schietta rappresentazione degli intri- 
ghi e per la pittura incisiva e passionale del 
protagonista. Dalla critica dei nostri giorni, at- 
tenta a cogliere in R. i motivi che ne fanno "l'in- 
consapevole araldo del Racine", l'opera è stata 
avvicinata al Britannico (v.). essa rielabora il 
dramma spagnolo II più grande esempio di di- 
sgrazia [E/ ejemplo major de la desdicna], di An- 
tonio Mira de Améscua (15749-1644), apparso 
a Saragozza nel 1632 per errore sotto nome di 
Juan Perez de Montalbàn, quale Commedia fa- 


mosa del Capitan Belisario y ejemplo mayor de la 


desdicna, e in seguito, per nuovo errore, attri- 
buita a Lope de Vega: fu pubblicata, secondo 
l'autografo, a Madrid nel 1928, da Angel Val- 
buena Prat con altre opere dello scrittore. In 
questo dramma la figura del generale bizanti- 
no è presentata con un profondo senso 
dell'onore; e l'amore, nel vario intrigo dei per- 
sonaggi, rivela accenti veramente patetici, fin 
nei contrasti e negli odi. CC. 

e Un grande successo presso i contempora- 
nei riportò il Belisario { Bélisaire], tragicomme- 
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dia di Gauthier de Costes de La Calprenède 
(1614-1663), rappresentata nel 1659 e non mai 
stampata: in essa il carattere del generale 
scende dalla precisa raffigurazione della trage- 
dia del Rotrou per perdersi in svolazzi e canta- 
te. 

* Notevole il Belisario \Bélisaire\ di lean- 
Francois Marmontel (1723-1799), romanzo 
morale e politico pubblicato nel 1767. Secon- 
do lo spirito dell'Illuminismo, la vicenda rap- 
presenta la sfortuna della saggezza, perché 
maestra di bontà. La narrazione è per altro av- 
venturosa e varia nei suoi intrecci. Giustiniano 
è vecchio e l'impero è in decadenza: i suoi cor- 
tigiani gozzovigliano. In un castello della Tra- 
cia giunge il povero Belisario, che rivolge ai 
giovani parole di devozione verso la Stato. Egli 
è cieco e condotto da un ragazzo. Il giovane 
guerriero Tiberio racconta il fatto a Giustinia- 
no, che vuol parlare in incognito al suo antico 
generale. Belisario trova poi, in un borgo, Ge- 
limero, antico re dei Vandali, già da lui vinto: 
assieme essi ragionano  filosoficamente 
sull'esistenza. Belisario è rapito dai Bulgari, e 
sdegna di muovere contro l'imperatore bizan- 
tino: riesce a scampare in un villaggio che egli 
aveva salvato dagli Unni. Poi, in un castello in 
rovina, trova la famiglia in esilio; la moglie ma- 
lata, al vederlo, muore e la figlia sviene. Il pro- 
de e fedele generale fa avvertire da Tiberio il 
sovrano: i Bulgari sono in Tracia. In seguito 
l'imperatore conversa con Belisario, che non lo 
riconosce, su argomenti di politica: finché con- 
vinto dell'innocenza di lui gli si svela. Eudos- 
sia, figlia di Belisario, sposa poi Tiberio che 
sarà in seguito imperatore bizantino. L'opera, 
prolissa e debole nelle descrizioni, interessa 
per le testimonianze dell'autore su problemi di 
Viva attualità nel secolo dei lumi, tra cui quello 
della tolleranza religiosa: famoso a tale riguar- 
do il capitolo XV, tradotto in russo da Caterina 
II per le sue idee innovatrici. Il romanzo fu pa- 
rodiato da un allegro scrittore che sotto il 
nome di Desrivières "soldato delle guardie" 
("soldat auxgardes") stampò un Zlario \Hilaire\ 
ad Amsterdam nel 1767. CC. 


Opera perfettamente noiosa. (Sainte-Beuve) 

* Anche Carlo Goldoni ( 1707-1793) scrisse un 
dramma popolare: La gloriosa cecità del gran 
Belisario, che iniziò la serie dei suoi successi 
sui teatri di Venezia sebbene non sia opera di 
valore. 


* Presenta invece qualche interesse il Belisa- 
rio [Misaire, 1808] di Stéphanie-Félicité du 
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Crest de Saint-Aubin, contessa di Genlis 
(1746-1830). Questo romanzo segue assai su- 
pinamente quello di Marmontel. Per non fare 
allusione alla politica dei potenti non è data 
colpa a Giustiniano dei mali del generale, che 
sarebbe stato invece perseguitato e accecato 
per vendetta di nemici e invidiosi. In modo 
prolisso è svolto l'episodio dell'incontro con 
Gelimero, per cui il sovrano privo di trono rice- 
ve il vincitore in disgrazia: esso suggerisce alla 
manierata scrittrice numerose pagine sulla 
bellezza del perdono. Si ispira a Marmontel, 
gareggiando nel tentativo di dare alla scena un 
personaggio esemplare, il Belisario \Bélisaire\, 
dramma in cinque atti e in versi di un d'Ozi- 
court, pubblicato nel 1779: molto secco ne è lo 
stile, anche nella ricerca di una naturalezza che 
rifugga dalle gonfiezze della passione. L'argo- 
mento, ricco di riferimenti alla società moder- 
na, ispirò in seguito altri modelli: tra cui una 
tragedia in cinque atti di Victor ]Jony (1764- 
1846), che fu rappresentata nel 1818; in segui- 
to fu proibita dalla censura, che credette di 
scorgervi simpatie verso Napoleone. CC. 

e In musica si ricorda un'opera in tre atti Be- 
lisario di Francois André Danican Philidor 
(1736-1795) su libretto desunto dal romanzo di 
Marmontel: fu rappresentata a Parigi nel 17%, 
e la musica raffinata di Philidor, che è nel gu- 
sto di Rameau e Mozart, fu assai applaudita. 
Sotto il Direttorio, Pierre Garat (1764-1823) 
compose una romanza Belisario su parole di 
Népomucène; segue un melodramma omoni- 
mo di Leon de Saint-Lubin (1805-1850), rap- 
presentato a Vienna nel 1827, e infine il Belisa- 
rio di Gaetano Donizetti (1797-1848), rappre- 
sentato a Venezia nel 1836 e a Parigi nel 1843. 
Nonostante le sue qualità, l'opera non ebbe 
successo. 


BELLA. Romanzo che, uscito nel 1926, rap- 
presenta, con Siegfried e il Limosino (v.) ed 
Eglantine (v.), una specie di trilogia politica nel 
complesso della produzione di Jean Giraudoux 
(1882-1944), ed è anzi dei tre quello in cui i te- 
mi politici, se pur interpretati con fantasiosa 
libertà, più direttamente si impongono. Sem- 
plice la favola, quasi inconsistente, priva di ve- 
ri e propri avvenimenti, accennata, più che nar- 
rata, per mezzo di insistenti e fuggevoli allu- 
sioni: la storia dell'amore di Bella Rebendart 
per Philippe Dubardeau, ostacolato dall'antica 
e tenace inimicizia tra le due famiglie, che vi- 
vono rispettivamente nel centro di due oppo- 


901 


Bel 


ste correnti politiche. Tema romanzesco 
tutt'altro che nuovo, ma completamente so- 
verchiato dalla rappresentazione dei due con- 
trastanti ambienti, meglio ancora, dei due cli- 
mi psicologici, delle opposte mentalità che si 
incontrano con l'occasione del l'amore dei due 
giovani. Tutti e due fanno il possibile per supe- 
rare ogni difficoltà; ma l'ostacolo è in loro stes- 
si: nei loro minimi atti, nei gesti più comuni, 
nel tono delle frasi più indifferenti, essi rivela- 
no e riconoscono il segno della loro profonda 
diversità; più che del contrasto tra due mondi 
ideali, si tratta della differenza tra due stili di 
vita. Due stili che essi stessi concorrono a cre- 
are e che traggono dal loro travaglio interiore 
un grado di consistenza e di perfezione sempre 
più forte. L'opera è veramente vitale proprio in 
quanto si affida a questo gioco. Meno indovi- 
nata è nei suoi tentativi di satira politica, che 
le procurarono anche un successo di scandalo 
perché fu facile indovinare che l'autore aveva 
voluto raffigurare nei Dubardeau il gruppo 
Poincaré, e nei Rebendart i Berthelot, senza 
troppo nascondere la sua antipatia verso i pri- 
mi e la sua simpatia per questi ultimi. Ma ap- 
punto per la troppo evidente ambizione reali- 
stica, per lo sforzo di far direttamente presa 
sulla realtà quotidiana, il G. in varie pagine di 
questo libro sembra essersi allontanato dalle 
sue vere possibilità di artista; e la stessa inso- 
lita nettezza con cui son disegnati i personaggi 
e il maggior rigore dello stile accusano il parti- 
to preso. MaB. 


BELLA ADDORMENTATA (La) Dramma 
in tre atti, con un preludio e due intermezzi di 
Pier Maria Rosso di San Secondo (1887-1956), 
rappresentato per la prima volta a Milano nel 
1919, edita a Roma nello stesso anno. L'A. 
chiamò questo suo lavoro "avventura colora- 
ta". Tutta la vita, dice un personaggio, è un'av- 
ventura che si volge amara tra gli splendenti 
colori delle apparenze. La bella Carmelina, se- 
dotta dal padrone (il timido notaio Tremulo 
oppresso da una ricca zia nevrastenica), erra 
per le fiere in balia della mezzana Guanceblù e 
del vecchio Nasoviola, prostituendosi a chiun- 
que, inerte e imbambolata. Tre anni dopo aver 
lasciato la casa del notaio, la Bella Addormen- 
tata, così ora la chiamano per feudi e per paesi, 
è incinta senza sapere chi sia il padre del figlio 
che verrà al mondo. Ma spinta e accompagna- 
ta dal Nero della Zolfara, suo unico vero ami- 
co, Carmelina si reca dal notaio, e indicato co- 
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me il vero padre del bambino che dovrà nasce- 
re, perché, spiega nel suo linguaggio pittore- 
sco il Nero, non scorre acqua in un letto di fiu- 
me se non c'è sorgente da dove si parte. La zia, 
contenta di poter infliggere al nipote un tor- 
mento di più, lo obbliga a sposare Carmelina; 
il Nero della Zolfara da parte sua, soddisfatto, 
si consegna alla giustizia con cui ha qualche 
vecchio conto da regolare. A matrimonio avve- 
nuto, la Bella mette al mondo un bambino; ri- 
ceve l'eredità della zia e, mentre il notaio s'im- 
picca, il suono di uno scacciapensieri che 
giunge dal vicolo annuncia il ritorno del Nero. 
Questo finale, in una seconda redazione, subi- 
sce un cambiamento quasi radicale. E la Bella, 
invece del notaio Tremulo, che muore: al suo- 
no dello scacciapensieri, essa avverte il ritorno 
del Nero, s'affaccia sotto il cielo stellato, e 
muore felice per il ritorno dell'amato cavaliere, 
del solo che sapeva destare la sua umanità. 
Ecco l'ultima nota battuta che la Bella pronun- 
cia: "Io lo sapevo che a notte non sarebbe man- 
cato!... Vedi quante stelle sono spuntate! Un 
grappolo di stelle... come lui mi disse... e glielo 
butto giù!". Il significato generale par che con- 
sista in una allegoria. La Bella Addormentata 
sarebbe l'anima umana, rimasta incontamina- 
ta pur nell'immenso fiume di fango che vi è 
corso sopra. La sovrabbondanza dei simboli, il 
contrasto non risolto tra l'elemento lirico e 
l'elemento realistico-veristico, la retorica di 
certe immagini, intessuta di preziosità e, spes- 
so, di abbandoni vaniloquenti, lasciarono per- 
plessi i critici. Si parlò della mancanza d'uno 
sviluppo drammatico, tutto già concluso nel 
primo atto. In realtà questo lavoro, come del 
resto tutta la produzione letteraria dell'A., dif- 
ficilmente offre possibilità di un giudizio fer- 
mo. Quest'opera, tuttavia, rappresenta forse la 
più compiuta e piena espressione dello scrit- 
tore siciliano, quella in cui premono con più 
evidenza i motivi ricorrenti della sua ispirazio- 
ne: il tema della maternità, il "marionettismo", 
inteso come attonito immobilismo al di qua 
della coscienza, gli elementi di colore come 
proiezione violenta di una umanità elementare 
e grezza, nella quale si appare tutti, noi e gli al- 
tri, limitati e avvinti a un puro momento 
dell'esistenza, senza un prima e un dopo, e in- 
capaci di liberarsene. A.Bar. 


BELLA ADDORMENTATA NEL BOSCO 
(La) (La delle au boli dormant]. Favola di Char- 
les Perrault (1628-1703) inclusa nelle Storie e 
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racconti del tempo passato (v.) e col titolo Dorn- secentesco prima dell'avvento di Corneille. La 
roschen nelle Fiabe per bambini e famiglie (v.) dbella Alphrède, ardita giovanetta di virile co- 


Jacob Grimm e Wilhelm Grimm. È la favola del- 
la principessa al cui battesimo la tredicesima 
Fata, dimenticata, predice, per vendicarsi, che 
morrà giovanissima per la puntura d'un fuso 
che le trapasserà la mano, e che la Fata buona 
salva, cambiando la morte in un sonno secola- 
re, nel quale all'epoca fissata cadrà puntual- 
mente con tutta la sua corte, per essere ride- 
stata altrettanto puntualmente un secolo do- 
po dal bacio del principe innamorato. Mentre 
nei Grimm la favola a questo punto si conclu- 
de, in P. continua (e non vantaggiosamente) 
con la storia dell'orchessa che vorrebbe divo- 
rare i bimbi della nuova regina, Luna e Sole. La 
favola offre qualche punto di contatto con il 
motivo di Brunhilde destata dal bacio di Sieg- 
fried. I filologi, risalendo alle origini, hanno 
creduto di ravvisarvi la trasformazione di un 
mito solare, cosicché la bella con i suoi figli dai 
nomi astronomici simboleggerebbe la succes- 
sione delle stagioni, mentre il cagnetto Pouffe, 
che s'addormenta ai suoi piedi, altri non sa- 
rebbe che Sirio, il guardiano delle stelle. Trad. 
di A. Lugli (Roma, 1988). FF. 


* La favola di P. fu musicata diverse volte. La 
prima opera che si ricordi è La belle au bols dor- 
mant di Michele Enrico Carafa de Colobrano 
(1787-1872), rappresentata a Parigi nel 1825. 

e Appare quindi nel 1829 il balletto di Louis 
Hérold (1791-1833) La belle au bois dormant, e 
nel 1874, con lo stesso titolo, un'opera in quat- 
tro atti di Henry Charles Litolff (1818-1891). 

e Nel 1890 viene rappresentato a Pietroburgo 
il ballo di Pétrll'icCajkovskij ( 1840-1893) La bel- 


raggio, è abbandonata dal suo innamorato Ro- 
dolfo; il quale è partito per l'Inghilterra, ceden- 
do alle lusinghe di un nuovo amore. Ella assu- 
me vesti maschili e si imbarca per seguirlo. 
Gettata dalla tempesta su un'isola deserta, vi 
ritrova lo stesso Rodolfo, che sta per cader vit- 
tima di una banda di pirati: si lancia generosa- 
mente a salvarlo, ma, mentre il giovane in gra- 
zia del suo intervento riesce a prender la fuga, 
lei stessa rimane prigioniera. Senonché so- 
praggiunge un colpo di scena ancor più straor- 
dinario: Alphrède ritrova, nel capo dei pirati 
Aminta, il suo stesso padre, scomparso da 
molti anni, e un fratello maggiore, Acasto, che 
decide anzi di accompagnarla e aiutarla nella 
ricerca dell'infedele e tanto amato Rodolfo. 
Appena giunti in Inghilterra i due fratelli si im- 
battono nei briganti, e hanno occasione di li- 
berare una loro prigioniera, Isabella, che si tro- 
va a essere proprio la donna vagheggiata da 
Rodolfo, per la quale egli aveva abbandonato 
Alphrède. Isabella e Acasto si amano e si spo- 
sano. Ricompare finalmente anche Rodolfo il 
quale, pentito, stava cercando di disperata- 
mente Alphrède, e l'eroica giovinetta troverà 
alfine il meritato compenso a tanto avventuro- 
so eroismo. La complicata vicenda appare in- 
scenata dal giovane trageda con quella rapida 
maestria che resterà una delle sue più spiccate 
caratteristiche. R., accumulando e sciogliendo 
con stupefacente disinvoltura i più impensati 
episodi, appare dominato dal puro e semplice 
desiderio di creare situazioni impressionanti; 
ma si dimostra pronto a sfruttarle, oltreché 
con un senso teatrale sicurissimo, con una 


la addormentata nel bosco, op. 66, in tre parti e unschietta anima di poeta. E appunto in questa 


prologo. La musica, informata a quell'ecletti- 
smo che caratterizza la posizione di estremo ro- 
mantico di questo compositore, ha pagine di 
fresca ispirazione ritmica e melodica, alcune 
delle quali sono tuttora popolari. * 

e Infine Ottorino Respighi (1879-1936) com- 
pose una fiaba musicale in tre atti La bella ad- 
dormentata nel bosco, su libretto di Bistolfi, che 
venne rappresentata a Roma nel 1920 al "Tea- 
tro dei piccoli". 


BELLA ALPHRÈDE (La) [La belle Alphrède]. 
Tragicommedia di lean de Rotrou (1609-1650), 
rappresentata nel 1636, che, con le sue ultraro- 
manzesche complicazioni e i suoi avventurosi 
avvolgimenti si può assumere come tipico 
esempio della involuzione del teatro francese 


capacità, di passare dal più artificioso diverti- 
mento scenico a un tono squisitamente ele- 
giaco, saturo di suggestione poetica, si ritrova 
la dote maggiore del futuro autore del Mero 
San Genesio (v.) e del Menceslao (v.). MaB. 


BELLA ANDALUSA (La) [La lozana andalu- 
za\. Opera di Francisco Delicado (sec. XVI), 
stampata a Venezia nel 1528 col titolo Retrato 
de la lozana andaluza en lengua espanola muy 
clarissima, compuesta en Roma. L'A., andaluso 
vissuto a lungo in Italia, ha contribuito alla let- 
teratura picaresca con questo suo libro piutto- 
sto osceno, le cui vicende si svolgono in Italia: 
è diviso in dialoghi, chiamati dall'A. "mamo- 
tretos", nei quali è rappresentato quanto di più 
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corrotto poteva trovarsi nell'Italia del Rinasci- 
mento, in un ambiente semi-italiano, semi- 
spagnolo, con sfumature del più crudo veri- 
smo. Benché l'autore affermi che essa "contie- 
ne molte più cose che la Celestina" (v.), non si 
può dire che le somigli. S'avvicina invece al ti- 
po dei Ragionamenti (v.) dell'Aretino, pubblica- 
ti poco dopo, nel 1534, ed è una serie di scene 
non teatrali, ma di viva e dinamica rappresen- 
tazione sulla vita romana della protagonista, 
femmina da conio, in un ambiente degno di 
lei, con un tal numero di personaggi (125) da 
sbalordire e confondere il lettore: cortigiane, 
giudei, lacchè di prelati e case patrizie, mer- 
canti d'ogni nazione, pezzi grossi dell'epoca, 
frequentatori di donne di strada, e simili. "Pa- 
radiso di puttane", secondo D., veniva chiama- 
ta comunemente Roma, dove, tra le medesi- 
me, "le spagnole sono le migliori e le più per- 
fette". L'opera conserva un interesse soltanto 
per la storia del costume, per gli elementi sto- 
rici e folcloristici (sacco di Roma, superstizio- 
ni, notizie culinarie, ecc.) e per il linguaggio, 
che ha molti andalusismi e moltissimi italiani- 
smi. Da notare che questo libro rappresenta 
un precedente del romanzo picaresco in cui la 
protagonista è una donna; e che vi compare 
per la prima volta il nome "Lazarillo", che dalla 
pubblicazione (1554) della famosa Vita di La- 
zarillo de Tormes (v.) fu poi sempre applicato a 
quelli che avevano l'incarico di guidare un cie- 
co. Se, come sembra, D. era vicario di Cabezue- 
la, egli poteva fare il paio col suo illustre pre- 
decessore del XIV sec, l'allegro e spregiudica- 
to arciprete di Hita, autore del boccaccesco Li- 
bro del buon amore (v.). Egli ne ha, infatti, con 
una più ricca esperienza personale, la cinica 
impudicizia, il brio sbrigliato e una ricchezza 
verbale straordinaria. Tradd. di G. Lanfranchi 
(Milano, 1922) e T. Cirillo Sirri (Roma, 1998). 
C.Bos. 


BELLA DEL BUON SELVAGGIO (La) 
Cantilena, che A. D'Ancona riteneva "esser 
avanzo di una ballata forse più antica che i 
tempi del Magnifico"; è da pensare che sia di 
quelle che venivano cantate e mimate, a quel 
modo che descrive in una sua epistola latina 
Giovanni del Virgilio. "E per un bel cantar d'un 
merlo / la bella non può dormire"; allora si leva 
"nuda nudella" e va nel suo giardino sotto un 
mandorlo fiorito, e lì si calza e si veste aspet- 
tando il suo dolce amore. "Venne l'uccello del 
Buon Selvaggio / e 'n su la spalla se gli posò"; 
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mette il becco nell'orecchio di lei sotto i suoi 
biondi capelli e le parla nel suo linguaggio, "e 
la bella non lo 'ntendeva". Tutto qui: gentile 
immagine e gentile filastrocca. Ma vi aleggia 
dentro un che di misterioso fiabesco, e così in 
affini canzoncine bretoni e francesi, come in 
quella della Bele Aelis. Chi poi volesse sapere 
che cosa diceva l'uccello del Buon Selvaggio, 
oda, consigliava il D'Ancona, il seguente ri- 
spetto toscano: "Il primo giorno di calen di 
Maggio / Andai nell'orto per cogliere un fiore / 
E vi trovai un uccellin selvaggio / Che discorre- 
va di cose d'amore. / O uccellin che vieni di 
Fiorenza / Insegnami l'amor come comincia / 
L'amor comincia con suoni e con canti / E poi 
finisce con dolori e pianti / L'amor comincia 
con canti e con suoni / E poi finisce con pianto 
e dolori". FA. 


BELLA DEL SIGNORE [Beffe du Seigneur]. 
Romanzo dello scrittore svizzero di lingua fran- 
cese Albert Cohen ( 1895-1981 ), pubblicato nel 
1968 e coronato dal "Grand prix du Roman" 
dell'Académie Frangaise. L'opera apparteneva 
a un progetto di vaste dimensioni che avrebbe 
dovuto intitolarsi Solai e i Solai o Le gesta degli 
Ebrei [Solai et les Solals ou La geste des ]uifs\, ma 
che fu poi edito in quattro volumi: Solai (v.), 
Mangeclous (1938), Bella del Signore e I Valorosi 
[Les Valeureux, 1969]. Gli ultimi due volumi 
formavano all'origine un'unica opera; succes- 
sivamente, in risposta ad esigenze editoriali (il 
libro originale era composto da 1200 pagine), 
il contenuto inserito tra l'undicesimo e il dodi- 
cesimo capitolo di Bella del Signore fu omesso 
e pubblicato a parte, l'anno successivo, con il 
titolo appunto I Valorosi. L'unità dei quattro 
romanzi è tuttavia assicurata dall'evoluzione 
del protagonista, Solai (v.), il cui nome evoca il 
sole e al tempo stesso la solitudine. Molte 
analogie intercorrono tra l'autore e questo 
personaggio, nel quale si ritrovano diversi rife- 
rimenti autobiografici. Entrambi sono ebrei, 
originari della stessa regione (C. nacque a Cor- 
fù, Solai nell'isola di Cefalonia); l'A. fu mem- 
bro dell'Ufficio internazionale del lavoro a Gi- 
nevra, Solai è sottosegretario generale alla So- 
cietà delle Nazioni; entrambi inoltre amarono 
appassionatamente. Una sistematica analogia 
tra l'eroe e il suo creatore sarebbe tuttavia ri- 
duttiva: C. rivive in Solai, ma anche in ognuno 
dei Valorosi, cugini e compagni di Solai. Pres- 
soché impossibile è invece individuare l'ispira- 
trice del personaggio di Ariane, la "bella del Si- 
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gnore": in lei sono riunite tutte le donne incon- 
trate dallo scrittore. Il tema centrale di Bella del 
Signore è la degradazione della passione amo- 
rosa che unisce Solai e Ariane, amanti adulteri 
dal maggio 1935 sino al loro suicidio nel set- 
tembre 1936. Ma Solai è anche la figura inter- 
mediaria tra due mondi, il mondo occidentale 
e l'universo ebraico, che egli tenta di riconci- 
liare attraverso una forma di amore puro che 
Ariane, occidentale, non può incarnare. Il loro 
rapporto, conformemente alla legge del più 
forte che regola l'occidente, si trasforma pro- 
gressivamente in un rapporto perverso e sadi- 
co, sino a portarli alla morte. Il lettore penetra 
il mondo, il pensiero, i pregiudizi di ogni per- 
sonaggio, sia della coppia protagonista che 
delle figure secondarie (la famiglia Deume, i 
Valorosi, la donna di servizio Manette). Attra- 
verso una grande varietà di registri narrativi, e 
in particolare mediante lunghi monologhi (so- 
gni, diari, lettere, discorsi solitari), IA. lo con- 
duce nei meandri della mente dei suoi perso- 
naggi con una precisione accattivante, spesso 
accompagnata da uno sguardo ironico e cru- 
dele. La meschinità di Adrien Deume, sposo di 
Ariane, annuncerà e segnerà il fulgore di Solai. 
Come sua madre, egli è sempre pronto a di- 
sprezzare tutto ciò che gli è socialmente infe- 
riore e ad adulare e venerare ciò che lo domi- 
na. Una singolare pigrizia, osservata dall'A. 
con irresistibile precisione, connota questo 
eroe i cui pensieri sono monopolizzati dalla 
soddisfazione di sé unita a un'ambizione cal- 
colatrice. Ariane è invece un personaggio più 
complesso: suole inventarsi un interlocutore 
immaginano che intrattiene con mille aneddo- 
ti confidandogli il proprio passato, i risenti- 
menti e le emozioni che prova. Spesso la civet- 
teria e il desiderio di seduzione prendono il 
sopravvento, ma non si tira indietro dinanzi a 
nessuno stratagemma, menzogna o degrada- 
zione pur di salvare la sua passione. Contraria- 
mente alla donna, Solai vive e subisce consa- 
pevolmente il declino del suo amore, ed è lui 
ad annunciare la dimensione fatale del roman- 
zo. L'opera si apre infatti con la speranza di un 
amore unico, ideale ed eterno, col desiderio di 
elevare alla sfera religiosa l'amore terreno, di 
unire la donna non al corpo, bensì all'anima 
dell'uomo, e con la fiducia aprioristica di crea- 
re una nuova umanità. Persuaso che "l'attesa e 
‘inattesa presto eletta" gli cederà, convinto 
che l'autenticità del suo amore li unirà in eter- 
no, certo di aver trovato "la prima umana", l'ai- 
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tante protagonista, travestito da vecchio 
ebreo, povero e brutto, con il viso verniciato di 
bianco e una barba finta e con i soli canini vi- 
sibili, si introduce nella camera di Ariane per 
offrirsi nel peggiore dei modi alla vista di colei 
che ritiene la donna più bella del mondo, a lui 
solo destinata e per lui solo concepita. Ma la 
donna si tira indietro e blocca il suo slancio. 
Alla prima dichiarazione, promessa di un amo- 
re ideale, unico e infinito, ne segue quindi una 
seconda, "femmina, ti tratterò da femmina", 
annuncio della nascita dell'amore terreno e 
triviale, il solo possibile, ma anche della sua 
morte e della noia ineluttabile. Il sogno si in- 
frange, e Solai soccombe alla passione. Se pri- 
ma credeva nell'eternità del suo sentimento 
amoroso, ora sa di essere vittima di un'illusio- 
ne. In quanto ebreo, viene respinto dalla So- 
cietà delle Nazioni e dalla società stessa, quel- 
la che alle soglie degli anni Trenta lascia pre- 
sagire il cataclisma futuro. L'amore non può 
sopravvivere perché escluso dalla società, e di 
questo sentimento, ormai sterile e "chimica- 
mente puro", non permangono che il cinismo 
di Solai e i reiterati tentativi di Ariane di farlo 
sopravvivere al di là della sua naturale estin- 
zione. Le ossessioni dell'animalità e della 
mortalità dell'essere umano, sempre presenti 
nel romanzo, si fondono nell'ossessione della 
carne. Se, come ci avverte l'A. sin dal terzo ca- 
pitolo, la seduzione e l'amore devono passare 
attraverso di essa, lo splendore, la magia e la 
forza del sentimento sono destinati a spegner- 
si. La seduzione e l'affetto non si alimentano 
di meschinità o vulnerabilità, così ben incarna- 
te dal grottesco Adrien Deume, ma anche dalla 
toccante umiltà del vecchio ebreo, escluso e ri- 
fiutato, alter ego e compagno di Solai. Presto 
si rivelano, infatti, tutta l'illusione e la vanità 
di un amore basato su fondamenta derisorie: 
triste amore quello degli amanti prigionieri del 
culto (e presto della noia) del corpo; triste 
amore quello in cui la tristezza e l'esclusione 
di Solai, della sua verità e della sua identità, 
non possono esprimersi dinanzi alla donna 
adorata: ha sedotto da signore, signore deve 
rimanere. Trad. di E. Rizzi (Milano, 1991; 1999). 
LHaM.Am. 


BELLA ELENA (La) [La belle Hélène]. Opera 
buffa in tre atti di Henri Meilhac e Ludovic 
Halévy, musica dell'operista tedesco Jacques 
Offenbach (1819-1880), rappresentata nel 
1864. Dopo il successo e lo "scandalo" di Orfeo 


905 


Bel 


all'inferno (v.) che aveva mostrato gli dei 
dell'Olimpo "en goguette", arrivò La Bella Ele- 
na coi suoi eroi omerici ridotti alla "verve" dei 
salotti parigini del Secondo Impero e raggiun- 
se in breve tempo a Parigi la sua settecentesi- 
ma rappresentazione. L'azione si svolge a 
Sparta (primi due atti) e a Nauplia durante la 
stagione dei bagni (terzo atto). Mentre si cele- 
brano le feste di Adone, presiedute da Elena, 
Paride giunge a Sparta in veste di pastore e 
colpisce la regina con la sua bellezza. Ma resta 
incognito a tutti, eccetto che per Calcante. Do- 
po aver vinto il concorso bandito da Agamen- 
none, "consacrato alle cose dell'ingegno", Pa- 
ride si svela. Grande emozione di Elena, che sa 
del premio promesso da Venere a Paride, e 
partenza di Menelao per intervento del com- 
piacente Calcante. Nel secondo atto Elena, ab- 
bigliata con severa modestia, riceve Paride, ma 
gli dichiara che non lo amerà mai. Arrivano poi 
Agamennone, Achille, i due Aiaci, Calcante e 
altri eroi che insieme alla regina si mettono a 
fare il "gioco dell'oca". Calcante bara, viene 
scoperto e inseguito da tutti, mentre Elena ri- 
masta sola s'addormenta. Ritorna allora Pari- 
de travestito da schiavo. La regina si lascia da 
lui abbracciare, credendolo un sogno. In que- 
sto momento irrompe nella scena Menelao 
che minaccia Paride, sostenuto da tutti gli altri 
re, giunti alle grida dell'infelice marito. Nel ter- 
zo atto a Nauplia Elena cerca di dimenticare. 
Ma sono Agamennone e Calcante che spingo- 
no ora Menelao a cedere alla volontà di Venere 
la quale offesa ha scatenato un'epidemia di 
tradimenti. Tutti i mariti abbandonano le mo- 
gli, tutte le mogli tradiscono ì mariti. Menelao 
ha scritto intanto a Citerà perché mandi il 
grande augure di Venere a placare la dea. Que- 
sti arriva infatti. E Paride travestito che persua- 
de Menelao a lasciar partire la bella Elena per 
Citerà al fine di fare un grande sacrificio 
nell'isola sacra. E così sotto gli occhi di tutti 
egli rapisce la regina, svelandosi all'ultimo 
istante fra l'ira e le minacce dei re argivi. La 
bella Elena è una parodia del mondo omerico e 
più ancora del "classicismo" di maniera che, 
battuto in breccia dal primo romanticismo, ri- 
nasceva allora col parnassianesimo. La grazio- 
sa e irriverente canzonatura, la musica dai te- 
mi vivaci e dai ritmi irrequieti fecero la fortuna 
dell'operetta, che è ricordata come una delle 
più tipiche espressioni del Secondo Impero, 
gaudente e spregiudicato. LRo. 
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BELLA ESTATE (La). Tre racconti di Cesare 
Pavese (1908-1950), pubblicati da Einaudi nel 
1949. Sono stati scritti in date diverse: il primo, 
che dà il titolo al libro, risale al 1940; il secon- 
do, "Il diavolo sulle colline", è del 1948; il terzo, 
"Tra donne sole", dell'anno successivo. L'am- 
biente delle tre storie è unitario: quello del ce- 
to artistico-intellettuale torinese che con le 
sue propaggini e ramificazioni giunge a impli- 
care da un lato il popolo e dall'altro la borghe- 
sia. Del primo racconto sono protagonisti pit- 
tori e modelle, del secondo tre studenti uni- 
versitari e un ricco figlio di industriale, del ter- 
zo un gruppo di singolari bohémiens della 
"haute" torinese. Un altro elemento di unifica- 
zione dei tre racconti è il motivo del sesso, che 
li percorre e, con le sue varianti (la ricerca del 
vizio, il bisogno baldanzoso di violare la nor- 
ma, di toccare il limite, come scrive lo stesso 
P.), ne condiziona le trame e ne esaspera itoni. 
Con tutto questo, ognuno dei tre racconti ris- 
pecchia una differente ricerca. Ginia e Amelia, 
le due modelle popolane di "La bella estate", 
sono osservate con mezzi naturalistici (gli 
stessi di Paesi tuoi, v., e della Spiaggia, stando 
a una classificazione del diario, 1/ mestiere di vi- 
vere, v.), e la loro vita negli studi dei pittori, le 
loro avventure amorose, i loro discorsi si ester- 
nano e risolvono negli schemi troppo definiti, 
nei timbri troppo acuti del dramma: la delusio- 
ne di Ginia alla sua prima esperienza, così co- 
me la turpe malattia, il rassegnato cinismo e i 
torbidi sentimenti di Amelia, l'ambiguo conte- 
gno di Rodrigues e la freddezza di Guido ten- 
gono il racconto al di qua del limite dentro il 
quale invece respirano liberamente i due rac- 
conti successivi. A comprendere il passaggio 
da "La bella estate" al "Diavolo sulle colline" e 
a "Tra donne sole", serve questa annotazione 
del diario alla data 5 dicembre 1948; "Un luogo 
che ti piace (Torino con nuvole rosse invernali, 
campagne, parchi ecc.) non va descritto entu- 
siasticamente, come facevi da giovane, bensì 
va rappresentata, in modo netto e chiaro, la vi- 
ta che conduce chi ci vive, chi ne è espressio- 
ne". Rappresentazione della vita di un gruppo 
giovanile durante una estate è "Il diavolo sulle 
colline": Pieretto, Oreste e il personaggio che 
parla in prima persona incontrano Poli, figli 
di un industriale di Milano e amico di Oreste, 
il quale conduce una vita dissipata; fiuta coca- 
ina e si porta dietro un'amante vecchiotta, Ro- 
salba. Tutti insieme passano le notti in lunghe 
corse in auto, o a ballare. Poi si ritrovano al 
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Greppo, la villa di Poli, con Poli e sua moglie 
Gabriella; e anche qui lunghi e sconnessi di- 
scorsi, ambiziosi e ingenui, in una nebbia di 
rapporti indecisi, di sentimenti che non arriva- 
no mai a definirsi. Poli è un debole con proble- 
mi morali, gli altri gli si dispongono intorno, 
ora disposti a capirlo, ora suggestionati dal 
suo soliloquio evanescente. "E un nuovo lin- 
guaggio, annotava Pavese nel diario.... Per la 
prima volta hai piantato simboli. Hai recupera- 
to la Spiaggia innestandovi i giovani che sco- 
prono la vita di discussione, la realtà mitica". E 
infatti il linguaggio di una rappresentazione 
della vita in cui i problemi non si enunciano, 
ma ineriscono accaniti all'ora lento ora con- 
vulso ma sempre doloroso articolarsi dei gior- 
ni, al pullulare dei fatti minuti e mediocri: l'esi- 
stenza è un dramma dominato dall'assenza di 
soluzioni drammatiche, e quando queste ci so- 
no come nel caso di Rosetta che, in "Tra donne 
sole" si uccide, giovanissima, in realtà appaio- 
no confermare, da eccezioni, la regola: la filo- 
sofia di questi racconti non è quella di Rosetta, 
ma quella di Momina e di Clelia, giunte en- 
trambe a una sorta di inattaccabile disincanto, 
vittoriose entrambe sui terrori dell'amore e del 
sesso, padrone di sé nella misura in cui hanno 
coscienza che tutto è vano, idee, ambizioni e 
successi, tranne il destino di ognuno e la pena 
che costa. ARo. 


BELLA FANCIULLA DI PERTH o II gior- 
no di san Valentino (La) {The Fair Maid of 
Perth, or St. Walentine's Day\. Romanzo dello 
scrittore scozzese Walter Scott (1771-1832), 
pubblicato nel 1828, la seconda e ultima delle 
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gue una violenta inimicizia tra lui e Henry, de- 
stinata a sfociare in una sfida mortale quando 
i due combattono in una tenzone tra clan av- 
versi, il clan Chattan e il clan Quhele: questa 
battaglia è la scena più spettacolosa del ro- 
manzo. Conachar, che sotto le furenti apparen- 
ze nasconde un cuore codardo, fugge (questa 
figura è una nota nuova nel repertorio di S.) e 
poi si uccide dalla vergogna. Henry giura di ab- 
bandonare lo spadone e così, divenuto più mi- 
te, è accettato da Catherine. Il romanzo, tra le 
opere più frettolose dell'A., fu ispirato in parte 
da I promessi sposi (v.) di Alessandro Manzoni. 
Tradd. di G. Barbieri (Milano, 1829), e di C. Ru- 
sconi (Firenze, 1856). MP. 

e Il romanzo ispirò a sua volta opere musicali 
a Domenico Lucilla (1820-1884): La bella fan- 
ciulla di Perth (Roma, 1877) e a Georges Bizet 
(1838-1875): La jolie fille de Perth, rappresentata 
a Parigi nel 1867, opera inferiore non soltanto 
alla Carmen (v.), ma anche a I pescatori di perle 
(vi). 


BELLA GIORNATA (Una) \Une belle jour- 
née\. Romanzo dello scrittore francese Henry 
Céardf 1851-1924), pubblicato nel 1881.1 coniu- 
gi Ernestine e Adrién Duhamain sono conside- 
rati dai vicini un modello di virtù familiari: lui 
architetto, lei bonaria donna di casa. Piccoli 
borghesi, vivono d'abitudini, senza slanci né 
idealità. Tuttavia la moglie ha avuto, come tante 
altre, il suo romanzetto. Quando era giovane, 
stanca della vita plumbea della famiglia, tra- 
scorsa tra l'indifferenza e le monotone abitudini 
del marito troppo preso dagli affari, ella aveva 
intraweduto, durante un ballo, la possibilità di 


Cronache della Canongate \Chronicles ofthe Cana vita felice. Aveva perciò accettato l'appun- 


nongate]. La scena si svolge a Perth alla fine del 
Trecento quando il duca di Rothsay, figlio di 
Roberto II di Scozia, fu tolto di mezzo, proba- 
bilmente per opera di emissari del duca di Al- 
bany, il reggente. All'inizio del romanzo il li- 
bertino duca di Rothsay tenta di rapire la figlia 
di un onesto borghese, Simon Glover: Catheri- 
ne, la bella fanciulla di Perth. Il tentativo è 
sventato da un robusto armaiuolo, Henry Smi- 
th, che nella mischia tronca la mano di sir John 
Ramomy, assistente del duca. Ramomy cerca 
di vendicarsi, ma, fallito il suo piano, si volge 
contro il proprio signore da cui si ritiene tradi- 
to e lo uccide proditoriamente nella torre di 
Falkland, Intanto un apprendista di Simon, il 
ocoso giovane Conachar, divenuto capo del 
lan Quhele, s'innamora di Catherine; ne se- 


tamento che Trudon, un commesso viaggiatore, 
le aveva offerto. Ma, giunta la giornata attesa, 
tutto era passato in modo assai monotono: 
all'albergo, mentre Ernestine credeva di dover 
subito cedere a Trudon, la conversazione scivo- 
lava invece di banalità in banalità. Ben presto la 
donna si era accorta che l'uomo, ora un po' pre- 
occupato dell'avventura, aveva creduto di trova- 
re in lei una donnina molto spigliata e incline al 
piacere. Tornata a casa, come se fosse realmen- 
te andata a trovare un'amica, sola e senz'affetto, 
se n'era andata a letto, mentre il marito conti- 
nuava a leggere il giornale. Così era terminata 
quella "bella giornata". Ernestine, moglie esem- 
plare, vive ora di tale ricordo, unico tentativo di 
evadere dalla monotonia familiare: ormai vec- 
chia ella sa che la vita non presenta nulla di 
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nuovo e che è inutile ribellarsi alla mediocrità. 
Il romanzo esprime fino all'esagerazione più 
programmatica il postulato della scuola natura- 
lista: "fotografare" la realtà con fatterelli veri, 
senza nessuna intromissione, patetica o satiri- 
ca, del narratore. C, che aveva partecipato alle 
famose Serate di Médan (v.), con la novella "Il sa- 
lasso", potè così contrapporsi polemicamente 
all'opera, ritenuta non abbastanza fedele alla 
realtà dello Zola, specie a proposito di Quel che 
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BELLA MOLINARA (La) \Die schone Mulle- 
rin Raccolta di versi del poeta tedesco 
Wilhelm Miiller (1794-1827), conosciuta anche 
col titolo Canti del mugnaio \Mullerslieder), 
pubblicati nel 1824. Studente a Berlino, il Mol- 
ler prendeva parte ai divertimenti poetici che 
si organizzavano in casa del Kriegsrath Staeg- 
mann, in una di queste occasioni, essendogli 
stata affidata la parte del mugnaio (Moller), 
scrisse (1816) queste brevi poesie che furono 


bolle in pentola v. Rougon-Macauart), apparso musicate da Ludwig Berger. Esse narrano, in 


puntate nello stesso anno: ribadendo, insieme 
allo Huysmans della prima maniera e a Ed- 
mond de Goncourt, la necessità di stare assolu- 
tamente aderenti al vero. CC. 


BELLA MAGELLONA (La) (v. Istoria di Ot- 
tinello e Giulia) 


BELLA MANO (La). È il titolo del canzonie- 
re del romano Giusto de' Conti (1379 o 1389- 
1449), poeta di ambigua classificazione stori- 
co-letteraria, la sua poesia richiamandoci, per 
un verso, strettamente al Petrarca, e allaccian- 
dosi per un altro, da lontano, alla maniera in- 
gegnosa de! Tebaldeo e di Serafino dall'Aquila, 
due secentisti in anticipo. Il canzoniere, com- 
posto nel 1440, comprende 146 tra sonetti e, in 
piccolissima parte, canzoni; tre canti in terza 
rima, e un quarto canto, penultimo della rac- 
colta, che è una fredda e arbitraria mescolanza 
di terzine e di strofe e di frammenti di strofe di 
ballata o di canzone. Vi è, come si vede, ripro- 
dotto l'ordine delle poesie petrarchesche: i 
quattro canti corrispondono, per la ragion me- 
trica, ai Trionfi; l'ultimo, anzi, è un trionfo vero 
e proprio, il trionfo della bella mano di Madon- 
na, e chiude con un finale ch'è una grezza con- 
taminazione di modi petrarcheschi e dante- 
schi. Giusto de' Conti è abile ma freddo ricom- 
positore di temi petrarcheschi, poeta, cioè, per 
semplice ausilio della memoria. Come tutti gli 
imitatori, irretito dalla maniera che lo domina, 
tende a evaderne con un riaggiustamento 
meccanico delle forme del modello, o con va- 
riazioni ingegnose. Così che il suo canzoniere 
è essenzialmente un documento del culto del 
Petrarca, uno dei primi arboscelli spuntati sul 
terreno più tardi ricoperto dalla vasta selva del 
petrarchismo cinquecentesco. DM. 


Bei lavori, a dir vero-, ma pur sempre a mosaico, 5 Ù 
(P6-Caloandro e il governatore Rospolone e in- 


senza creazione e senza unità di composizione. 
scolo) 
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uno scenario campestre, le sventure di un po- 
vero mugnaio innamorato e tradito. Sebbene 
privi di vero valore poetico, questi versi, ispira- 
ti dalla poesia erotica e arcadica del secolo 
precedente, hanno una struttura aggraziata, 
ma anche un facile andamento di poesia popo- 
lare perfettamente adeguato al tema. FF. 

e La celebrità della raccolta è però dovuta 
alle musiche di Franz Schubert (1797-1828), 
che, visto, a quanto si racconta, il libro presso 
il suo amico Randhartiger, lo lesse e ne rimase 
colpito. Il giorno appresso tre dei famosi "Lie- 
der" erano già stati composti, gli altri sarebbe- 
ro stati scritti nelle pause della sua malattia. 
Della intera raccolta, Franz Schubert scelse 
venti poesie, che, musicate, formarono una 
raccolta di "Lieder", con lo stesso titolo La bel- 
la molinara, pubblicata nel 1824. Le melodie 
più belle sono quelle del "Tiglio" ["Linden- 
baum"|, "Posta" ["Die Post"|, "Il curioso" ["Der 
Neugierige"], "L'impazienza" ["Ungeduld"], "Il 
saluto mattutino" ["Morgen-gruss"| e "I fiori 
appassiti" ["Trock'ne Blumen"], dove Schubert 
raggiunge la sua espressione più compiuta e 
personale. MTC. 


BELLA MOLINARA (La), ossia L'amor 
contrastato. Opera comica in due atti di Gio- 
vanni Paisiello (1740-1816), su libretto di Giu- 
seppe Palomba, rappresentata a Napoli nel 
1788. L'azione, quanto mai intricata, si rag- 
gruppa tutta intorno a Rachelina, bella moli- 
nara, per la quale spasimano un notaio, un ba- 
rone e un governatore. Il barone, Don Caloan- 
dro, è fidanzato con la baronessa Donna Euge- 
nia, e il notaio Pistofolo sta per stipulare l'atto 
del loro matrimonio, quando entra Rachelina. 
Caloandro si mette a farle la corte, noncurante 
dello sdegno di Donna Eugenia. Intanto il no- 
taio, rimasto solo con la molinara, le chiede di 
sposarlo. La medesima proposta vogliono far- 


caricano il notaio di parlarle a nome loro; ma il 
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notaio, fingendo di riportare la risposta di Ra- 
chelina, dà loro dell'asino e del matto. Dopo 
numerose scene movimentate, fra le quali un 
intervento di Donna Eugenia e del governatore 
in casa della molinara per sorprendervi Calo- 
andro e il notaio, che invece riescono a fuggire 
travestiti da mugnaio e da giardiniere, Rache- 
lina sposa il notaio. Nonostante la gracilità 
dell'intreccio, la figura di Rachelina è originale 
e graziosa, e Paisiello ha saputo scrivere per 
essa pagine di musica degne di lui. Una stu- 
penda semplicità, di grazia spesso mozartiana, 
caratterizza tutte le arie della protagonista, a 
cominciare dalla prima, con la quale ella si 
presenta in scena. Il duetto col notaio che le 
chiede di sposarlo, l'aria "Nel cor più non mi 
sento", 
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piena di sereno rimpianto per la giovinezza che 
passa, come pure l'ultimo duetto col notaio, 
ora suo marito, su una dolce cantilena, sono 
tra le pagine più vive e fresche dell'opera. Altre 
pagine mirabili sono il quartetto del primo at- 
to, nel quale il notaio riferisce al barone e al 
governatore le risposte che manda loro Rache- 
lina, e il quintetto del secondo atto, quando 
Caloandro e Pistofolo escono travestiti. La bel- 
la molinara è la più fine e forse la più compiuta 
fra le opere comiche di Paisiello. Beethoven 
scrisse sei celebri variazioni sul tema "Nel cor 
più non mi sento", e altre nove, sul tema del 
quintetto 
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che per la purezza della linea melodica è carat- 
teristico dello stile paisielliano. MD. 


BELL'ANTONIO (Il) Romanzo dello scritto- 
re siciliano Vitaliano Brancati (1907-1954), 
Pubblicato a Milano da Bompiani nel 1949, tre 
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fligge, qualcosa che sta tra l'inibizione e l'im- 
potenza sessuale. Dopo tre anni, durante i 
quali egli cerca di puntare sul candore di sua 
moglie per sostituire ai normali rapporti co- 
niugali un legame amoroso idealizzato, la cosa 
viene risaputa dalla famiglia di lei, salda e con- 
creta prosapia di notai. L'annullamento del 
matrimonio e lo scandalo che ne segue in una 
società dove, come dice sarcasticamente B., 
"la parola onore ha il suo più alto significato 
nella frase ‘farsi onore con una donna", getta 
nell'infamia il povero Antonio e nella dispera- 
zione il settantenne padre di lui, che per riscat- 
tare l'onore" familiare si fa sorprendere da un 
bombardamento in un postribolo lasciandovi 
la vita. Tuttavia né questo né altro più ampio 
riassunto del libro può dare la minima idea 
della sinuosità della sua linea, tanto meno 
delle figure e degli episodi di cui è ricco e che 
anzi lo rendono valido al di là dell'improbabile 
storia di Antonio Magnano: e neppure serve a 
dare un'idea della sua ambientazione storica 
(gli ultimi anni della dittatura fascista a Cata- 
nia) o delle intenzioni comico-polemiche dello 
scrittore, il quale, seppure in modo disconti- 
nuo, tenta di sollevarsi dalla satira di costume 
già tentata con levità nel Don Giovanni in Sici- 
lia (v.) a un moralismo più approfondito e rigo- 
roso. Quanto si è detto basta a far comprende- 
re che II bell'Antonio è un tentativo riuscito solo 
a metà. Esso non possiede l'unità del Don Gio- 
vanni e neppure il mordente del Vecchio con gli 
stivali, ma risulta da un compromesso tra i due 
temi principali su cui s'era finora esercitato il 
comico di B.: il gallismo e il fascismo. Va nota- 
to, piuttosto, che nel Bell'Antonio si assiste a 
una revisione della tematica del gallismo: la 
quale perde in questo libro l'alone quasi ro- 
mantico in cui la tuffavano gli impossibili so- 
gni dei Don Giovanni siciliani, e s'arricchisce 
d'una sorta d'acredine giudiziaria e moralisti- 
ca, la quale, pur negli scompensi che produce, 
è un chiaro indice della volontà dell'A. di in- 
staurare, da quest'opera in poi, un processo in 
piena regola alla sua provincia. Ma è soprat- 
tutto nel senso dell'ambientazione e nella ca- 
pacità di farci vivere e penetrare veramente in 
una sua società siciliana media e piccolo-bor- 
ghese, che notiamo in questo romanzo un pro- 


anni dopo Il vecchio con gli stivali (v.). Un giova- gresso. Ed è questo un acquisto che a B. viene 


ne di straordinaria bellezza, Antonio Magnano, 
termine delle speranze e dei sogni di tutta la 
gioventù femminile catanese, sposa Barbara, 
una ricca e bella ereditiera della città, senza ri- 
velare né a essa né ad altri il difetto che lo af- 


dalle istanze di realismo che in lui s'erano fatte 
urgenti dopo gli anni della guerra. In questo 
sènso nel Bell'Antonio c'è una "provincia", c'è 
una Catania "vera" e destinata letterariamente 
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a restare, anche se si tratta di ricavarla dall'in- 
volucro d'una vicenda troppo esigua che non 
sempre riesce a reggere intero il peso delle in- 
tenzioni etico-politiche dello scrittore. M.Po. 


BELLA PENITENTE (La) \7he Fair Peni- 
tenti. Tragedia inglese in cinque atti in versi di 
Nicholas Rowe (1674-1718), rappresentata a 
Londra nel 1703. Nel prologo, l'A. espone il 
proprio programma: non re e imperi, argomen- 
ti abituali dei drammi, ma la semplice narra- 
zione di "una storia di dolori privati". Sciolto, 
nobiluomo di Genova, vuole maritare la figlia 
Calista con Altamont, giovin signore da lui al- 
levato come un figlio. Ma il malvagio e disso- 
luto Lothario, che nutre per Altamont una vec- 
chia inimicizia, è riuscito a conquistare l'amo- 
re di Calista, penetrando una notte nella sua 
camera e allontanandosi poi non appena sa- 
ziata la passione. Tuttavia la fanciulla cede ai 
desideri del padre e acconsente a sposare Al- 
tamont. Il giorno delle nozze, Horatio, cognato 
e amico di Altamont, avendo scoperto per caso 
il tradimento di Calista, cerca d'indurla a non 
rivedere più Lothario; Calista, infuriata, lo ac- 
cusa dinanzi ad Altamont di averle fatto oltrag- 
gio e lo sposo, accecato dall'ira, si scaglia con- 
tro l'amico e lo ucciderebbe se non intervenis- 
se sua sorella Lavinia, moglie di Horatio. Ma 
ben presto può rendersi conto egli stesso della 
colpa della moglie attraverso la freddezza del 
suo contegno e assistendo, infine, non visto, a 
un colloquio tra lei e Lothario; sfida allora il ri- 
vale e lo uccide. Calista vorrebbe togliersi la vi- 
ta per sottrarsi al dolore e alla vergogna, ma 
Altamont glielo impedisce, salvandola anche 
dal castigo che vorrebbe infliggerle il padre, 
perché egli ama ancora la "povera, infedele, 
amabile, cara Calista". Ormai però è troppo 
tardi: gli amici di Lothario attaccano la casa di 
Sciolto, che cade mortalmente ferito, mentre 
nella città infuria la lotta delle due fazioni av- 
verse. Calista si toglie la vita, e anche Altamont 
muore perché, come dice il fedele Horatio, "la 
tempesta del dolore opprime dolorosamente 
la sua giovinezza e lo piega a terra come un 
languente fiore". La tragedia si chiude con 
un'invocazione alla virtù, unico fondamento 
sicuro d'ogni unione nuziale. La bella penitente, 
che ha scarso vigore poetico e drammatico 
benché contenga gli elementi di una grande 
tragedia, è opera di transizione che, pur riat- 
taccandosi al teatro elisabettiano, tende in re- 
altà verso il sentimento moraleggiante e pre- 
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para la via al nuovo dramma domestico e bor- 
ghese del Settecento. Il "superbo, elegante e 
gaio Lothario" divenne un personaggio prover- 
biale. La trama è derivata da La dote fatale (v.) 
di Massinger. A.Pr. 


BELLARMINO E APOLLONIO \Belarmino 
yApolonio\ Romanzo dello scrittore spagnolo 
Ramon Perez de Ayala ( 1881 -1962 ), pubblicato 
per la prima volta a Madrid nel 1921. E, in fon- 
do, la cronaca vivace e coloristica, saporosa e 
amara, di un paese spagnolo, densa di caratte- 
ri interessanti tra i quali spiccano quelli dei 
due protagonisti: il calzolaio Bellarmino, ma- 
niaco di cose filosofiche, e il calzolaio Apollo- 
nio, infatuato di poesia drammatica: la concor- 
renza commerciale e l'idillio tra Angustias, la 
figlia adottiva di Bellarmino, e Pedrito, il figlio 
di Apollonio destinato al sacerdozio, che fini- 
sce con la perdizione di Angustias, creano tra i 
due personaggi un antagonismo che P. de A. si 
sforza inutilmente di ricondurre a princìpi uni- 
versali. 1 personaggi che danno il titolo al ro- 
manzo sono macchiette interessanti e lettera- 
riamente felici: due tipi di quella che è la mez- 
za cultura, ma né Apollonio con i suoi versi né 
Bellarmino col linguaggio filosofico di sua cre- 
azione, riescono a formare una di quelle cop- 
pie antagonistiche di cui il modello più grande 
è quello di don Chisciotte-Sancho. Tuttavia, 
pur in questo suo parziale insuccesso, dovuto 
soprattutto all'impostazione artificiosissima 
dei personaggi e dei problemi, il romanzo di P. 
de A. resta una delle cose più significative del- 
la letteratura spagnola moderna, ed è certo il 
più riuscito tentativo di riprodurre con sensibi- 
lità attuale il tipo, tradizionale in Spagna, del 
romanzo che sfocia nel saggio, o che vi si con- 
fonde. Tradd. di A. Marcori (Torino, 1931) e G. 
Fofi (Firenze, 1988JT.A.RF. 


BELLA STORIA DI SHIDOKEN (La) |Fw- 
ryù Shidoken den\. Opera del giapponese Hira- 
ga Gennai (ca. 1728-1780), eclettica figura di 
scienziato, inventore, ceramista, botanico, e 
autore di testi teatrali e di sferzanti denunce 
dei costumi del suo tempo. Narra la storia di 
Asanoshin (poi Shidoken), il quale compie un 
viaggio fantastico in terre lontane per mezzo di 
un ventaglio magico datogli da un "sennin", un 
santo anacoreta. Il viaggio è un artificio per 
una critica serrata alle forme che vengono pre- 
sentate come verità, alle vuote parole rivestite 
dal manto dell'autorità. Così i monaci buddhi- 
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sti la danno a bere al loro gregge e si ingrassa- 
no alle sue spalle, la strafottente ignoranza dei 
medici va a discapito dei pazienti, i grandi ma- 
estri pontificano e sentenziano senza costrut- 
to, "confuciani flatulenti" appestano il mondo 
con il loro vuoto verbo. È contro quest'ultimi 
che si accanisce I'A., contro la manipolazione 
delle teorie confuciane da parte di persone in- 
competenti ma boriose che ne stravolgono il 
valore originario: quanto dicono, quindi, non è 
che "aria". Sull'argomento scriverà anche un li- 
bello, Hohiron [Sui peti, 1774], facendo di un 
famoso fenomeno da baraccone, il Petomane, 
la loro caricatura. L'avventura del protagonista 
di La bella storia di Shidòken lo porta in posti 
che l'immaginario collettivo situava in isole: 0 
abitate da gente dove il segno distintivo è un 
foro nel petto (e appena si accorgono che Asa- 
noshin ne è privo lo cacciano malamente), op- 
pure nel Paese dei Gambalunga e Lunghebrac- 
cia, ai quali sfugge solo in virtù del ventaglio 
magico, in quello dei Giganti e dei Pigmei, nel 
paese della Bifolcaggine, dei Gradassi, dei 
Ciarlatani e così via, dove tutte le storie hanno 
lo scopo di dimostrare che usi e costumi sono 
diversi in ogni paese, ma non per questo mi- 
gliori o peggiori. Approda infine in Cina, ove 
ha una travolgente avventura nel quartiere del- 
le donne all'interno del Palazzo imperiale, 
quindi fa naufragio con tutta una flotta 
nell'Isola delle donne, dove femmine assata- 
nate danno la caccia a lui e ai suoi uomini. Per 
risolvere la situazione organizza un quartiere 
di piacere all'incontrano: gii uomini fanno da 
prostitute e le donne da clienti. Salvato in ex- 
tremis da questa situazione per l'intervento 
misericordioso di Kannon, è fatto tornare dal 
"sennin" alla capitale dove, attorniato dalla 
folla del tempio di Asakusa, predica branden- 
do un fallo di legno e intrattenendo il pubblico 
con lazzi e sberleffi. Il racconto del viaggio è in- 
castonato tra i due sermoni dell'anacoreta, 
con i quali l'A. dà in tono più serioso una serie 
di ammonimenti, tra cui il salomonico "La Ci- 
na è la Cina, il Giappone è il Giappone, il pas- 
sato è il passato, il presente è il presente". 
Trad. di A. Boscaro (Venezia, 199%; 1999). 
AdBo. 


BELL'AUTUNNO (II) [he bel automne]. Ro- 
manzo dello scrittore francese di origine bear- 
le e andalusa lean Cassou ( 1897-1986), pub- 
blicato nel 1950. Romanziere, critico d'arte e 
critico letterario, C. è stato Conservatore del 
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Museo Nazionale d'Arte Moderna di Parigi. Si 
è occupato di letteratura spagnola, dell'opera 
pittorica di Picasso, Goya, Matisse, Chagall, 
Kandinsky e di molti altri pittori e scultori del 
Novecento. Tra i suoi romanzi, 1/ bell'autunno è 
quello che più si avvicina agli interessi del cri- 
tico d'arte, dal momento che ha per protagoni- 
sta il pittore romantico inglese loseph Mallord 
William Tumer ( 1775-1851 ), autore di paesaggi 
poetici carichi di significati simbolici e incen- 
trati sui contrasti tra luce e ombra. Vice presi- 
dente della Royal Academy di Londra, Turner 
ottenne importanti riconoscimenti per la sua 
opera pittorica, ma il suo carattere chiuso, 
schivo e riservato lo spinse verso un'esistenza 
sempre più appartata e solitaria, fino al punto 
di assumere una falsa identità con il nome di 
Mr Booth. Il romanzo di C, che si ispira a 
quest'ultima parte della vita del pittore, si apre 
con l'arrivo di Mr Booth nella piccola cittadina 
inglese di Rockenham, dove ha scelto di vivere 
nell'anonimato in una piccola casa non lonta- 
na dal Tamigi. Ed è qui che il timido e riservato 
Mr Booth, che ha trascorso una vita di lutto do- 
po la morte della donna amata e dell'unico 
amico ("Tanti anni vissuti con i suoi due morti, 
senza un'altra donna, senza un altro amico"), 
incontra Miss Stella Dawis, una donna matura 
e come lui segnata dalla perdita del suo unico 
amore, mai confessato. Nelle prime giornate 
di primavera, insieme passeggiano per la cam- 
pagna confidandosi a poco a poco i propri ri- 
cordi, i propri pensieri. Ma quando il celebre 
pittore le rivela la sua vera identità, Stella si ri- 
chiude in se stessa, spaventata davanti a un 
uomo che improvvisamente le appare scono- 
sciuto e lontano. Non riesce a comprendere 
che Turner, divenuto Mr Booth, è alla ricerca 
della sua vera identità, del vero volto che si na- 
sconde dietro la maschera dell'artista famoso, 
"l'illustre fantasma". Fatica a comprendere il 
suo desiderio di ritrovarsi solo e nudo davanti 
ai suoi più puri ricordi, nella semplicità e nella 
povertà della sua nascita, risvegliandosi dal 
sogno della ricchezza e della celebrità, "sogno 
del povero". Sarà con l'arrivo dell'autunno che, 
attraverso la bellezza dei frutti maturi, di una 
natura in cui la gioia vince la tristezza ricopren- 
dola di mille colori, Mr Booth e Stella sapran- 
no riconoscere il loro amore, scoprendo che, 
se la vita non può ricominciare, può tuttavia ri- 
nascere dentro di loro: "L'amore era presso di 
loro, immobile e silenzioso, nella luce dell'effi- 
mero autunno". La vicenda è raccontata da un 
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narratore onnisciente che a volte si rivolge di- 
rettamente ai suoi lettori per commentare la 
reazione di un personaggio o per riannodare, 
alla maniera balzachiana, il filo della narrazio- 
ne. Una visione manichea contrappone la pace 
e la serenità di una campagna idealizzata, idil- 
liaca, dove vivono personaggi nobili e superio- 
ri, alla frenetica vita mondana londinese. Il 
breve soggiorno a Londra del protagonista si 
trasforma infatti in un viaggio fantasmagorico 
nei meandri di una società infernale in cui in- 
contra uomini "dalla testa di vitello", "dalla te- 
sta di gufo", "osceni" e, in un vero climax di or- 
rore, un uomo coperto da un mantello che ap- 
pare d'un tratto agli occhi di Mr Booth con 
l'aspetto di "un grande diavolo". Ogni perso- 
naggio, a partire dal suo stesso aspetto, perde 
ogni carattere umano e il narratore rende 
esplicita la metafora infernale dell'ambiente 
aristocratico londinese quando, dopo aver o0s- 
servato che "l'inferno è sulla terra", cita un pas- 
so del Vangelo su cui cade casualmente lo 
sguardo del protagonista: l'episodio in cui Ge- 
sù libera un uomo dallo spirito immondo che 
lo abita. Il fascino della scrittura di C. si ritrova 
intatto nelle pagine che danno voce alla sensi- 
bilità romantica dell'A., alla sua grande raffina- 
tezza nel trasporre letterariamente le immagini 
pittoriche, come quando, nella visita notturna 
alla galleria privata di Mr Booth, le immagini e 
i colori dei dipinti sembrano animarsi alla luce 
della lampada che il protagonista tiene in ma- 
no : "Il mare e il cielo si confusero. Nubi di dia- 
manti e inondazioni d'oro formavano colonne 
che si innalzavano e scomparivano, finché re- 
stava soltano una bruma che si allungava co- 
me una donna nuda (...) Colline verdeggianti 
nascevano dal mare, poi l'acqua vi si andava 
ad infrangere, le ricopriva, portando con sé 
tempeste e battaglie". AnBu. 


BELLA VIDA (La) \Lepa Vida]. Una poesia 
popolare slovena, un romanzo dello scrittore 
sloveno losip lurcic (1844-1881), pubblicato 
nel 1877, e un dramma sloveno di Ivan Cankar 
(1876-1918) hanno questo titolo. La poesia, 
che ispira le altre due opere, racconta che la 
bella Vida, mentre lavava panni in riva al mare, 
piena di tristezza perché aveva il marito vec- 
chio e il bambino ammalato, fu avvicinata da 
un moro che ebbe compassione di lei e la con- 
dusse come balia del principino alla Corte del 
re di Spagna. Ma l'evasione causa nuove ama- 
rezze: la donna chiede al sole notizie dei suoi 
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cari: il piccino è moribondo, il marito viaggia 
per mare in cerca di lei. Dalla luna sa che il 
bimbo è morto e che anche il suo vecchio pa- 
dre la cerca. La regina chiede il motivo del suo 
dolore; Vida risponde che le è caduta in mare 
una coppa d'oro mentre la puliva. E nulla vale 
la promessa di un'altra coppa: Vida non può 
dimenticare coloro che ha lasciato. J. vede nei 
tempi moderni questa graziosa storia, nel gol- 
fo di Trieste, presso il castello di Duino; Vida è 
qui una bella contadina che fugge a Venezia 
con un giovane italiano; il marito la insegue e 
la rintraccia, Vida torna a casa con lui, ma la 
sua vita è distrutta e, insieme, è distrutto il suo 
sogno di evasione: pentita e affranta, la donna 
muore. ]. dà a questa figura l'agitazione appas- 
sionata e sognante che è implicita nella canzo- 
ne e, insieme, la fa creatura di carne e di sensi. 
UU. 


e Il dramma di Ivan Cankar, pubblicato nel 
1911, riportò La bella Vida nel mito accentuan- 
done il significato simbolico in un dramma po- 
vero d'azione ma ricco di toni e di sfumature 
sull'ansia inquieta che spinse la donna alla 
Corte di Spagna per ricondurla, piena di rim- 
pianti e di delusioni, alla sua triste casa. Trad. 
del dramma di C. a cura di G. Lorenzoni (Udi- 
ne, 1926). UU. 


BELLE ARTI RIDOTTE A UN MEDESI- 
MO PRINCIPIO (Le) [Les beaux arts reduits 
à un mème prìncipe]. Opera filosofica di Char- 
les Batteaux (1713-1780), pubblicata a Parigi 
nel 1746 e dedicata al Delfino di Francia perché 
i principi reali traggano dalle arti "le prime le- 
zioni di virtù, il gusto della vera gloria e la spe- 
ranza di vivere nella posterità". L'autore riduce 
ogni manifestazione del bello al gusto del vero 
e del semplice, e in particolare all'esempio 
della natura "ornata delle proprie grazie". Nu- 
merose sono le norme nel gusto e nelle arti: bi- 
sogna perciò semplificarle onde ritrovare prin- 
Cìpi comuni a tutte, una legge sovrana "che 
una volta ben compresa sarebbe la base, il 
sommario e la spiegazione di tutte le altre". 
L'autore fissa questa base estetica nella sem- 
plicità delle manifestazioni artistiche, nell'ar- 
monia delle parti di un'opera e nella sincerità, 
priva di affettazione, dei sentimenti umani: al 
di là degli entusiasmi indistinti il B. vuol ren- 
dere ragione all'esigenza razionale di un crite- 
rio unitario e generale, loda la poetica di Ari- 
stotele e trova difettose quelle recenti del 
D'Aubignac e del Dacier. Anche per quanto ri- 
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guarda la poesia, la razionalità deve essere po- 
sta alla base di ogni argomentazione. Imitare 
la natura è norma fondamentale a tutte le arti, 
dalla pittura alla musica, alla poesia, alla dan- 
za. L'unità delle arti è poi confermata da 
quell'atteggiamento del gusto che tende alla 
bella natura. Molti esempi tratti direttamente 
dagli artisti mostrano infatti che la pratica dà 
ragione a questa teoria e che la poesia è base 
fondamentale alla comprensione di tutte le al- 
tre arti. Il processo vitale del gusto poi non si 
trova che nella natura: dalla contemplazione 
della sua armonia derivano le leggi della pro- 
prietà, del decoro e dalla razionalità, che sono 
intese come essenziali per ogni arte. L'opera 
del B. è notevole come affermazione di una ne- 
cessaria unione delle Belle Arti; tuttavia non 
risolve le fondamentali premesse della Poetica 
(v.) aristotelica in rapporto alle discussioni 
settecentesche sul gusto e sull'entusiasmo. Le 
pagine che riguardano la musica sono assai 
deboli nelle argomentazioni e negli esempi, e 
testimoniano più che altro la versatilità di tipo 
illuministico, con cui il problema estetico vie- 
ne considerato dall'autore. Parimenti venate 
di arido intellettualismo sono le pagine in cui, 
per distinguere poesia da prosa, il B. cerca di 
racchiudere in una definizione razionale l'esi- 
genza che sta alla base di tutte le arti. CC. 


BELLE DAME SANS MERCI (La). Ballata 
del poeta inglese John Keats (1795-1821), risa- 
lente al 1819 e pubblicata l'anno successivo. 
Lo spunto per il titolo sembra essere venuto a 
K. dalla lettura di un omonimo componimento 
quattrocentesco di Alain Chartier. Con il sotto- 
titolo ("una ballata") lo stesso K. riconosce di 
rifarsi al modello delle ballate medievali, di cui 
riprende consapevolmente l'andamento narra- 
tivo così come la forte componente sonora 
della versificazione, ricorrendo inoltre a tutta 
una serie di arcaismi che conferiscono al suo 
dettato una patina di antiquarietà. Le dodici 
quartine rivisitano e sviluppano in maniera el- 
littica il mito morganiano della seduzione fata- 
le di un protagonista maschile da parte di un 
essere femminile dotato di poteri sovrannatu- 
rali. La "dame" del titolo è una giovane donna 
dallo straordinario fascino e apparentemente 
indifesa, in soccorso della quale accorre un ca- 
valiere che crede di potersi ergere a suo pala- 
dino, e solo troppo tardi si accorge della sua 
ambigua, e per lui ferale, natura. K. sceglie di 
raccontare la vicenda dal punto di vista del 
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protagonista maschile, cui cede la parola dopo 
le prime tre quartine, che servono a inquadrare 
il presente del personaggio, costretto a vagare 
senza meta all'interno di uno scenario desola- 
to. Nelle restanti otto quartine, il cavaliere ri- 
percorre l'incontro con l'amata, delineandone 
i tratti incantatori e l'effetto devastante che ha 
avuto su di lui, così come sulle sue innumere- 
voli altre vittime, parimenti irretite dalla sua 
bellezza. Il ritratto della "dame", che presenta 
indubbie analogie con la Geraldine coleridgia- 
na (v. Christabel), prototipo romantico delle 
"femme fatale" poi sviluppata dagli scrittori 
decadenti, è stato variamente interpretato in 
chiave simbolica come rappresentazione della 
morte che il giovane K. sentiva incombente, 
del potere distruttivo della passione e della 
componente vampiresca della poesia a con- 
fronto con la vita. Hanno ampiamente ricono- 
sciuto il proprio debito nei confronti delle sug- 
gestioni di quest'opera e dell'idea di femmini- 
lità ad essa sottesa William Morris e i poeti 
preraffaelliti. Tradd. di M. Praz (Firenze, 1925), 
e di S. Sabbadini (Milano, 1986). CPom. 


BELLE ORE DELLA BEGHINA SINFO- 
ROSA (Le) (De zeer schoone uren van juffrouw 
Symforosa, Begijntjen], Racconto del roman- 
ziere fiammingo Felix Timmermans (1886- 
1947), uscito nel 1918. Una serie di quadretti 
d'ambiente descrivono la serena vita di una 
giovane beghina, la signorina Sinforosa. Ella si 
sente particolarmente felice, senza capire che 
si tratta di amore, quando vede lavorare nel 
giardino il giovane Martienus; il lavoro del 
giardiniere finisce però troppo presto e da quel 
momento Martienus anima i suoi sogni. Passa 
un anno e la beghina comprende di essersi in- 
namorata, quando un giorno di primavera, 
mentre sta seguendo la Via Crucis, si vede of- 
frire da Martienus un fiore. Crede allora di es- 
sere ricambiata, ma il giovane l'ha fermata sol- 
tanto per annunciarle che presto prenderà gli 
ordini sacri. Sinforosa si dispera e fugge, poi 
decide di confessargli il proprio amore, ma 
non appena si ritrova in sua presenza, scoppia 
in lacrime senza potersi confidare. Il tempo 
passa e sempre più spesso la gente parla della 
statua miracolosa che si trova nel monastero 
dove Martienus è novizio: Sinforosa decide al- 
lora di recarvisi in pellegrinaggio, nella speran- 
za di potersi ritrovare con l'uomo amato. Ma 
l'incontro è brevissimo; tra i fiori del giardino 
essi hanno solo il tempo di scambiare uno 
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sguardo e un sorriso. Per Sinforosa questo ba- 
sta, e dolcemente rasserenata, anzi raggiante, 
riprende la via del ritorno nella tiepida sera 
primaverile. Caratterizzato da una certa prezio- 
sità di stile, come Pallieter (v.) dello stesso A., 
il racconto, ricco di splendide descrizioni e fer- 
vido di un ingenuo incanto, è considerato da 
molti il capolavoro di T. Trad. di O. Gogala di 
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colume nell'incidente automobilistico in cui è 
perito il suo amante, ne abbandona il cadave- 
re, e corre a casa a vestirsi per il teatro, pronta 
a fingere la sorpresa quando le recheranno in 
palco la triste notizia. Persino nell'intimità di 
modeste famiglie penetrano i fantasmi pertur- 
batori della pace: la malignità, la noia, la cupi- 
digia degli eredi che veglia ansiosa sugli ultimi 


Leesthal col titolo Le belle ore della beghina Sin- respiri degli agonizzanti ("Jeux d'enfants", "Les 


forosa (Brescia, 1961). MBu. 


BELLE ROSE PORPORINE Notissima 
canzonetta amorosa per musica di Gabriello 
Chiabrera (1552-1638), raccolta nelle Rime (v.). 
In essa il poeta canta con superficiale musica- 
lità le labbra della donna amata: domanda lo- 
ro come mai, se le guarda ardentemente, esse, 
che custodiscono bei tesori di denti, si disciol- 
gano a un sorriso. Forse per conforto o per cru- 
dele gioia di vederlo sofferente per l'amore 
non corrisposto? Comunque, il poeta le vuole 
lodare, dicendo che tutte le cose del mondo, la 
terra, il mare, il cielo ridono ma non sanno co- 
sì, come le belle rose della sua bella, "fare un 
riso grazioso". Breve poesia che nel grave Sei- 
cento riporta un po' di grazia-primaverile: si 
confondono questi leggeri versi con la musica 
madrigalesca che il secolo diffondeva tra noi e 
da noi propagava al di là delle Alpi. EA. 


BELLETTI E VELENI \Fards et poisons\. 
Opera di Jean Lorrain (pseud. di Paul Duval, 
1855-1906), pubblicata a Parigi nel 1904. E una 
serie di bozzetti, coi quali l'occhio curioso e 
avido dell'autore penetra sotto il velo magnifi- 
co e menzognero in cui s'avvolge il mondo ga- 
lante, alla ricerca delle tragedie crudeli e delle 
miserie ridicole che esso nasconde. E, soprat- 
tutto, una galleria di donne, fiori artificiali e 
bellissimi, che egli evoca dai palcoscenici del- 
le città popolose, dai salotti cosmopoliti della 
Costa Azzurra: fredde calcolatrici, oppure ma- 
late, viziose. Ecco le piccole attrici che metto- 
no a piedestallo della loro gloria inverosimili 
storie di amori regali, o voci scandalose, spar- 
se ad arte, sulla loro vita privata ("Maitresse 
d'empereur", "IllyneY]s", "Cordelia Staub"). Ec- 
co l'isterica dagli indimenticabili occhi di so- 
gno, violenti e fascinatori, dominata dall'orro- 
re della semplicità; qui è la donna-vampiro, tu- 
bercolotica e viziosa, che odora di etere, di 
opoponax e di febbre, e uccide l'uomo col suo 
insaziabile ardore ("Mme Holland", "M. Smi- 
th"); là l'irreprensibile signora che, rimasta in- 
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heritiers Plomignon"). Qua e là si insinua la 
nota comica, come nel gustoso racconto della 
vecchia zia che arriva per fare un sopralluogo 
nello studio del nipote pittore proprio durante 
una festa di artisti, e vien portata in trionfo da 
quei pazzi, convinti d'avere a che fare con un 
amico abilmente travestito ("La tante Quin- 
sonnas"). Ma, in genere, prevale il tono scetti- 
co e amaro, percorso tuttavia da una vena di 
oscura pietà e da fremiti di rivolta. Opera ca- 
ratteristica di "fin di secolo", esprime con sin- 
cerità immagini e concetti che diverranno di 
maniera appena pochi anni dopo, in una prosa 
aristocratica e ricca di colore. EVa. 


BELLEZZA DELL'UNIVERSO (La). Canti 
ca in terza rima di Vincenzo Monti (1754-1828), 
recitata in Arcadia il 19 agosto 1781, in occa- 
sione delle nozze di Luigi Braschi-Onesti e Co- 
stanza Falconieri. Il Monti però si stacca dal 
soggetto occasionale per cantare la Natura e le 
sue meraviglie. La Bellezza, considerata come 
un ente astratto, si associò alla Sapienza, 
nell'opera creatrice, da quando Dio trasse dal 
Caos l'ordine luminoso; e allora apparvero le 
stelle, nacque l'aurora, scaturì la vita della gle- 
ba, si agitarono le procelle e i vulcani, mentre 
l'uomo sentì soprattutto nello spirito immor- 
tale racchiuso nel corpo umano la sapienza di 
Dio. Le fonti dell'opera sono da ricercare nel 
canto VII del Paradiso perduto (v.) di Milton, do- 
ve si canta l'armonia della Sapienza e della 
Bellezza e si rappresentano gli animali uscenti 
dal grembo della terra; nel Genesi (v.); nelle 
Sette giornate del mondo creato (v.) del Tasso, 
che esalta l'opera di Dio, dai cieli alle profonde 
acque; e nell'orazione accademica di France- 
sco Maria Zanotti sulle tre arti del disegno. Il 
poemetto soffre di ineguaglianze di tono, di 
abbondanza di epiteti e, in qualche punto, di 
prolissità. Ma è animato da una vena che tocca 
il massimo grado del patetico, specie dove vie- 
ne descritta "la vaga delle belve ampia fami- 
glia". MMa 
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Tutto il carme resiste alla più severa critica per BELLISSIMO NOVEMBRE (Un) Roman 

splendore dell'eloquio, per l'altezza delle immaginibreve dello scrittore siciliano Ercole Patti 
ner quella potenza incredibile di dar forma e lucé t903-1976), pubblicato da Bompiani nel 1967. 
un pensiero quasi astratto quale è la creazione dell'autunno del 1925 si consuma la storia 


mondo. (E. Flora) 


BELLEZZA DI ANGELICA (La) (v Angeli- 
ca, l'i 


BELLEZZA E AMORE \Htisn U 'ashq\. Poe- 
metto mistico di Shaykh Ghàlib (1757-1799), 
capo di un convento (‘Tekke") di Mevievi a Co- 
stantinopoli. E la storia del giovane 'Ashq 
(Amore) invaghitosi perdutamente della gio- 
vane Husn (Bellezza) e impedito di unirsi con 
lei per opposizione della tribù. Per ottenerla si 
sottopone a prove difficili, va in cerca della Ki 
myà (pietra filosofale), accompagnato da 
Sukhan (La Parola) e da Ghairet (Lo Zelo), var- 
ca un mare di fiamme su una nave di cera, vin- 
ce demoni e orchi e alla fine nella Città del 
Cuore trova l'amata Husn. Il poemetto è l'ulti- 
mo notevole prodotto di una tradizione di po- 
emi mistici turchi d'imitazione persiana (per i 
quali si cfr. Gibb, Historu of Otloman Poetru). 
ER 


BELLEZZE DEL POEMA DI DANTE Dia 
loghi del padre Antonio Cesari (1760-1828), 
composti nel 1824-1826. Ne sono interlocutori 
tre letterati, Giuseppe Torelli, Agostino Zeviani 
e Filippo Rosa Morando. Le Bellezze fanno se- 
guito, non solo cronologicamente ma anche 
per il criterio, alle Grazie (v.), salvo l'argomen- 
to, ch'è più determinato ma non meno vasto. 
Lo stile, le immagini, le frasi e i vocaboli del 
poema dantesco vi sono sottoposti a minutis- 
sime indagini, fatti oggetto di delicate e golose 
lascivie; il tutto in uno stile e in un tono di af- 
fettata e "purissima" disinvoltura e vivacità tre- 
centesca. La potente sintesi dantesca è ridotta 
in minutissime briciole che i tre interlocutori 
gustano golosamente alla imbandigione del 
bello scrivere e del bel parlare; ed è appunto 
questo contrasto di tono e di prospettiva con 
1 opera dantesca che riesce particolarmente fa- 
stidioso al lettore moderno. Arrivati al canto XI 
dell'Inferno", i tre interlocutori, attenendosi 
alla materia "non punto poetica", convessi di- 
cono, del canto, intonano un coro "maiora ca- 
namus", e ne esce un piccolo trattatello, sem- 
pre in forma di dialogo, sul bello poetico, pub- 
blicato anche a parte, nel 1824, col titolo di 
Ragione del bello poetico. DM. 


dell'amore del sedicenne catanese Nino per la 
sensuale zia Cettina. Orfano di padre fin da 
bambino, il ragazzo ha scoperto da poco che lo 
"zio" Concetto, un amico di famiglia che gli 
aveva fatto da vicepadre, in realtà è l'amante 
della madre. Tale scoperta, vissuta come pro- 
fanazione e perdita di punti di riferimento, 
coincide con il risveglio adolescenziale dei 
sensi: complice una tiepidissima e insolita- 
mente lunga "estate di San Martino" che la fa- 
miglia allargata trascorre in villeggiatura, nella 
patriarcale casa di campagna dello zio Alfio, il 
ragazzo viene attirato dalla sorella ventottenne 
della madre. Nessuna preoccupazione morale 
in quest'ultima che, approfittando delle assen- 
za del marito Biagio, accoglie più volte il nipo- 
te nel suo letto ma, d'altro canto, non resiste 
al corteggiamento del ricco bellimbusto Sasà 
Santagati, di cui presto Nino diventa gelosissi- 
mo. Proprio quando la villeggiatura sta per fi- 
nire e la zia ha preso la decisione di non con- 
cedersi più al nipote, Nino la sorprende con 
Santagati, nel folto di un castagneto. Sconvol- 
to dalla visione dei due amanti, corre furiosa- 
mente fia gli alberi, batte la fronte contro un 
tronco e precipita in un burrone, morendo sul 
colpo. Il fascino maggiore del romanzo sta nel 
ritmo narrativo volutamente ripetitivo e son- 
nolento, coerente con il "senso perturbante di 
sospensione della vita nel quale tutto sembra- 
va possibile" che caratterizza l'atmosfera di 
questo "bellissimo novembre" etneo. L'am- 
biente campagnolo e boschereccio è un trion- 
fo di sensualità panica, un erotico "locus amo- 
enus" che contrasta singolarmente con la tri- 
stezza opprimente dei bui e polverosi interni 
catanesi, tanto che un breve rientro in città per 
una "pomeridiana" al teatro d'opera sembra 
preludere - simbolicamente - alla conclusione 
tragica del testo. Scritto in uno stile svelto e 
colloquiale, con qualche indugio ironico (la 
mania dello zio Alfio per le onoreficenze), fre- 
quenti soste paesaggistiche e incalzanti se- 
quenze dialogiche, e non senza qualche sicilia- 
nismo lessicale, il testo è forse il più emblema- 
tico della vena erotica e segretamente dispera- 
ta, da "Brancati minore", di P. Dal romanzo è 
stato tratto nel 1969 un film per la regia di 
Mauro Bolognini. G.Tr. 


915 


Bel 


BELLO (Sul). Opera filosofica di Vincenzo 
Gioberti (1801-1852), pubblicata a Venezia nel 
1841, estratta dal IV volume dell'Enciclopedia e 
Dizionario della conversazione. A differenza 
dell'utile e del piacevole, relativi ai nostri biso- 
gni e alla nostra sensibilità, il Bello è alcunché 
di oggettivo e assoluto, immateriale sebbene 
appaia attraverso i corpi. Come il "vero" e il 
"bene" è un''idea" che lo spirito umano non 
trae dai sensi e dall'esperienza, perché non si 
comprenderebbe come essa potrebbe costitu- 
ire il criterio di ogni nostro giudizio sulle cose 
belle, se appunto dalle osservazioni di queste 
dovesse emergere. Il Bello, infatti, presuppone 
le nozioni dei tipi intelligibili, cioè delle idee 
specifiche o esemplari eterni delle cose, cui 
"l'uomo possiede in quanto le vede in Dio 
stesso, per virtù di quella comunicazione natu- 
rale e immanente che ogni spirito creato ha 
colla Mente creatrice". Ma queste non costitu- 
iscono per sé la bellezza, se non interviene la 
"fantasia" a farne una individualità concreta. 
Facoltà intermedia fra sensibilità e ragione e 
partecipe di entrambe, la fantasia è riprodutti- 
va delle impressioni del senso, ma soprattutto 
combinatrice, trasformatrice e creatrice. Essa 
opera assottigliando e spiritualizzando i sensi- 
bili, cui aggiunge un non so che di vago e di 
misterioso, e d'altro canto facendo concreti gli 
intelligibili, che anima quasi esseri reali. Crea 
così il "tipo fantastico", la cui proprietà speci- 
fica consiste nella viva unità dei due elementi 
di cui è costituito, ma con la prevalenza dell'in- 
telligibile sul sensibile. Per questa ragione la 
contemplazione del Bello educa l'uomo alla si- 
gnoria dello spirito sul corpo, preparandolo al 
vero e al bene. L'oggetto bello non è dunque la 
cosa offerta agli occhi, ma lo stesso vivo fanta- 
sma interno di cui il marmo o la tela costitui- 
scono solo la espressione esteriore. Anche per 
gli spettatori la bellezza non sta nel capolavoro 
che contemplano, ma "nel fantasma prodotto 
dalla loro immaginazione e occasionato dalla 
apprensione sensitiva di quello". Ecco perché 
il piacere generato dalle arti è sempre in pro- 
porzione alla forza immaginativa di chi lo pro- 
va. Affine al Bello è il Sublime, di cui Kant ha 
dato la migliore concezione teorica. In esso 
l'elemento intelligibile consiste nei concetti di 
tempo e spazio infiniti (sublime matematico) 
o di forza pure infinita (sublime dinamico). Ciò 
genera una emozione in grado di "sollevar l'uo- 
mo sopra di sé", e il senso di terrore che l'ac- 
compagnano. Accanto al Bello c'è il Meravi- 
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glioso (misterioso e sovrannaturale), con cui la 
immaginazione mescolando al noto l'ignoto, 
vago e indefinito, e il sovrumano all'umano, 
corrisponde alla verità della filosofia cristiana, 
che scorge nel cosmo una unione perfetta di 
naturale e sovrannaturale. Grazie alla creativi- 
tà della fantasia, l'uomo foggia quasi una se- 
conda natura, producendo il "Bello artificiale", 
il quale attualmente, data la corruzione della 
natura in conseguenza del peccato originale, 
supera il Bello naturale. La fantasia ha questo 
potere perché la rivelazione aiuta lo spirito 
umano, porgendogli il vero, che col Bello è in 
così intimo legame: di qui vengono le differen- 
ze tra l'arte dei popoli ortodossi e quella dei 
popoli eterodossi (v. Del Buono). Quest'ultima 
attinse presso gli orientali non tanto il Bello 
quanto il Sublime, poiché nelle loro erronee 
dottrine era pur rimasto il concetto di forza, 
tempo, spazio infiniti, e presso gli italo-greci 
ebbe la mera bellezza delle forme, priva affatto 
del senso del divino. L'altra, invece, fiorita 
specialmente per opera dei cristiani, che per- 
petuarono l'antica cultura eliminandone gli er- 
rori e perfezionandola, sa rappresentare nel ti- 
po umano anche un raggio di bellezza spiritua- 
le; suoi tipi eccelsi sono l'effigie dell'Uomo- 
Dio, della Vergine madre, dell'Angelo e del 
Santo. Il Bello cristiano culmina per le arti ico- 
nografiche nella cattedrale e per la poesia 
nell'epopea dantesca. Osservando che Dante 
seppe fare "della vera religione l'anima del suo 
poema", pur valendosi delle immagini mitolo- 
giche come di altrettanti simboli, G. riconosce 
la legittimità dell'uso poetico della mitologia, 
e così nella contesa tra classici e romantici vie- 
ne a porsi, su questo punto, contro i secondi, 
di cui biasima anche le inconsulte innovazioni 
e soprattutto l'imitazione degli stranieri. Ma le 
sue conclusioni rientrano perfettamente nel 
quadro dell'estetica romantica, in quanto ri- 
vendicano la spontaneità della creazione arti- 
stica contro ogni imposizione di norme e di 
modelli, sempre generante il "manierato" e il 
"fattizio". EC. 


BELLO E DEL SUBLIME (Del) (v Ricerca 


filosofica sull'origine delle idee di sublime e di bello) 


BELLO NELLA MUSICA (Del) \Vom Mu- 
sikalisch-Schonen], Saggio estetico di Edward 
Hanslick (1825-1904), pubblicato nel 1854. Co- 
munemente ritenuto il manifesto della ten- 
denza alla "pura udibilità", questo saggio, n- 
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condotto nel quadro del suo tempo, va inteso 
come reazione polemica alle esagerazioni ro- 
mantiche e idealistiche. La scuola di Weimar 
(Wagner e Liszt) cominciava a trionfare in Ger- 
mania, avviando il teatro lirico verso le forme 
del dramma musicale, e la sinfonia verso la 
concezione pittorica e narrativa del poema sin- 
fonico. Contro questo stato di cose, Schumann 
aveva già salutato nel giovanissimo Brahms 
l'alfiere d'un nuovo classicismo: e a Brahms, lo 
Hanslick rimase sempre legato da devota ami- 
cizia. Secondo lo Hanslick l'unità dell'arte, so- 
stenuta da Hegel, è un mito pericoloso: ogni 
arte va ricondotta alla sua tecnica. La musica 
non è in grado di esprimere sentimenti, ma 
soltanto, se mai, la loro variabile intensità di- 
namica: bisogna però che la enunciazione del 
sentimento venga prestata alla musica 
dall'esterno, che essa non ha facoltà di deter- 
minarlo. Il bello musicale non consiste perciò 
nell'espressione di sentimenti, né, tanto me- 
no, nei sentimenti e nelle fantasticherie che la 
musica può suscitare negli ascoltatori, ma in 
un armonioso sistema di richiami, di simme- 
trie, di equilibrati contrasti, che danno norma 
e proporzione all'arabesco" musicale. La dot- 
trina dello Hanslick si presenta dunque come 
un tipico momento di reazione, che afferma 
polemicamente un estremo, isolandolo dalla 
sintetica relazione col suo opposto. Essa si ri- 
volge contro le degenerazioni romantiche fon- 
date su un errato concetto di un'arte unica, to- 
tale, che conducono, in pratica, a intrusioni 
letterarie e descrittive nella musica. In questo 
senso lo Hanslick precorse (condividendone 
anche gli eccessi teoretici) quella fase della 
musica contemporanea, che si disse dell'og- 
gettivismo musicale, e che fu una salutare di- 
sintossicazione dal descrittivismo letterario e 
pittorico e dal simbolismo filosofico. Tradd. di 
L. Torchi (Milano, 1883), e di M. Dona (Milano, 
1945). MMi 


BEL MONDO DI DIO (II) \Cuds vackra vàr- 
W| Romarzo in due volumi dello scrittore sve- 
dese Martin Koch (1882-1940), pubblicato a 
Stoccolma nel 1916. In una cornice ricca di per- 
sonaggi e di avvenimenti è inserita la vicenda 
d' due famiglie proletarie di provincia, quella 
del fabbro Elias Tomasson, onesto, timorato 
! p'o, aperto alle idee socialiste ma anche fe- 
elle alle tradizioni del suo paese, e quella di 
I" “ella Johanna, che tenta l'avventura del 
°1°î città, col risultato di ridursi a un'esi- 
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stenza grama e stentata, abbrutita dalla fatica. 
La vita dei figli riflette in certo modo la condi- 
zione dei genitori. Così uno dei ragazzi di 
lohanna, Frasse, personaggio centrale del ro- 
manzo, passa dall'accattonaggio all'imbroglio, 
alla prostituzione omosessuale, al furto e al 
tentato omicidio, per concludere infine a 
trent'anni, col suicidio, la sua esistenza brucia- 
ta. Anche per i figli di Elias, Simon ed Esther, 
la vita è piena di pericoli e di pene. Simon si 
accende alle idee socialiste, partecipa attiva- 
mente agli scioperi, conosce gli scontri e il car- 
cere e, a contatto con compagni poco onesti, 
rischia di essere travolto nel male. Lo salvano 
la fondamentale rettitudine che è in lui e l'aiu- 
to prezioso della sorella, salda nella sua ade- 
sione al bene, nella sua sensibilità morale. Ma 
quando infine Simon si unisce a una brava ra- 
gazza, e anche Esther sta per coronare il suo 
sogno d'amore con un intellettuale socialista 
tutto preso dai suoi ideali, un atroce imprevi- 
sto infrange bruscamente l'idillio; Esther è as- 
salita e violentata da due ubriachi, e nella di- 
sperata difesa perde la vita. Per il padreggia 
provato da una grossa delusione personale, è 
un colpo terribile, che tuttavia non varrà a 
staccarlo dalla fede. 1/ bel mondo di Dio, il cui ti- 
tolo appare saturo di dolorosa ironia, è il capo- 
lavoro di K., che seppe fondervi abilmente, 
senza sacrificare la propria personalità, influs- 
si di Zola, Dostoevskij e Strindberg, ed è nello 
stesso tempo uno dei maggiori romanzi della 
letteratura svedese, destinato a lasciare una 
forte impronta su tutta la letteratura proletaria 
successiva. Suo merito non è soltanto la verità, 
l'evidenza palpabile con cui sono resi ambienti 
e situazioni della classe operaia in un momen- 
to di estrema importanza per l'industrializza- 
zione della Svezia, ma anche l'acuta analisi dei 
personaggi nei loro più segreti pensieri, lo 
sconcertante studio di psicologia criminale 
dedicato a certe figure, come quella di Frasse. 
Pur nel suo crudo realismo, il romanzo ha 
un'ispirazione nettamente positiva, e lascia 
trasparire l'ideale etico dell'A., la sua fiducia in 
uno sviluppo concorde di socialismo.e religio- 
ne. AdT. 


BEL PAESE (ID. Opera di divulgazione 
scientifica dell'abate Antonio Stoppani (1824- 
1891), pubblicata nel 1875. In varie conversa- 
zioni sulle bellezze naturali e la geografia fisica 
d'Italia l'autore spiega i miracoli del creato, i 
fenomeni tellurici e i luoghi della penisola 
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evocati dai famosi versi del Petrarca, "il bel pa- 
ese / ch'Appennin parte e '1 mar circonda e l'Al- 
pe" (Canzoniere, CXLV1). Uno zio al ritorno dal- 
la campagna è interrogato da vari nipotini e ra- 
gazzi: egli deve loro raccontare che cosa ha vi- 
sto nei mesi di riposo. Così tra domande e ri- 
sposte passano le serate, e i giovani interlocu- 
tori rimangono estasiati alle descrizioni. Con 
un senso turistico assai vivace, all'inizio di or- 
ganizzazioni quali il Club alpino italiano per 
cura di Quintino Sella, lo Stoppani conduce 
l'uditorio attraverso l'Italia, da Belluno ad 
Agordo, al passo dello Zebrù e del Sobretta, da 
Milano al Salto del Toce, alla caverna di Malli- 
gnana. Pagine splendide e illuminate da una 
sicura fede sacerdotale sono quelle dedicate a 
"Loreto e la levata del sole", con la descrizione 
del santuario pieno di devoti; sulla fosfore- 
scenza del mare, sui pozzi di petrolio, sulle sal- 
se e i vulcani di fango, sulle fontane ardenti 
della Porretta, sulle caverne, i pipistrelli e la 
loro stranissima vita. Una parte più severa- 
mente scientifica e originale è quella sui mar- 
mi di Carrara, sul Vesuvio, sull'Etna e sulla val- 
le del Bove. Le conversazioni del buon zio con 
i nipotini Camilla, Giorgine Manetta, Rosa e 
altri ancora furono riprese in un'altra "inverna- 
ta", e così alle 29 serate furono aggiunte, in 
un'appendice, altre cinque nuove, sul monte 
Rosa, sui laghi, sull'incendio del San Martino, 
sul Reno a Sciaffusa, sull'Adda a Paderno, e 
sulle marmitte dei giganti (di origine geologi- 
ca: quella di Vezzano venne intitolata appunto, 
quale pozzo glaciale, allo Stoppani). L'opera, 
insigne per chiarezza e facilità di volgarizzazio- 
ne e rapidamente diffusa anche come testo di 
lingua, piace per il candore con cui commenta 
le bellezze della natura. La limpidezza della 
narrazione costituisce da sé un motivo garbato 
che collega le nozioni scientifiche all'ammira- 
zione per lo spettacolo della natura. CC. 


BELTANDRO E CRISANZA /Airjy\ms- 
èliaipeTOS BeXdduSpov TOV Pojpaiov]. 
Questo romanzo, che rimonta probabilmente 
al XII sec, anche se presenta tracce di una rie- 
laborazione del XV sec. appartiene a quel 
gruppo di composizioni poetiche sorte in Gre- 
cia dopo la prima Crociata, le quali uniscono a 
caratteri manifestamente bizantini altri di evi- 
dente ispirazione occidentale. Nel non facile 
compito di fondere elementi di così diverse ci- 
viltà, l'ignoto autore del poema ha saputo 
comportarsi con moderazione e gusto, né gli 
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mancano una fresca fantasia e una notevole 
abilità di composizione. Ciò fa sì che possiamo 
considerarlo uno dei poeti più fini e forniti di 
gusto della Grecia bizantina. Beltandro, figlio 
dell'imperatore di Bisanzio Rodofilo, decide di 
partire, sentendosi poco amato dal padre, per 
cercare una sorte migliore in terra straniera, 
invano trattenuto dall'imperatore. Giunge in 
Armenia a uno splendido castello, l'Erotoka- 
stron o castello d'Amore; entratovi, tra molte 
cose meravigliose, vede nel triclinio un gruppo 
di statue tra le quali la sua propria con un'iscri- 
zione che dice come egli si sia innamorato del- 
la figlia del re di Antiochia, Crisanza. Molto 
stupito procede e giunge alla presenza del dio 
d'Amore che lo interroga e quindi gli ordina di 
scegliere la regina di bellezza tra quaranta fan- 
ciulle. Beltandro obbedisce e quindi parte; 
giunge ad Antiochia e, presentatosi al re, s'ac- 
corge con stupore che la figlia di lui Crisanza è 
precisamente quella che egli stesso aveva pro- 
clamato regina di bellezza. Sorge immediata- 
mente tra i due l'amore, ma seguono pure i 
guai: una notte Beltandro è scoperto mentre 
ritorna da un convegno con la principessa e 
questa, per salvarlo, deve far credere al re che 
lo straniero sia entrato per amore di una dami- 
gella di lei, Fedrocazza. In tal modo riesce a 
salvarlo; Beltandro sposa per mostra la dami- 
gella, ma prosegue la relazione con la princi- 
pessa, finché i pericoli ai quali si sentono 
esposti li inducono a fuggire. Dopo molte av- 
venture, perduta Fedrocazza nel passaggio di 
un fiume, giungono a Bisanzio, dove Rodofilo 
accoglie con gioia il figlio e lo unisce a Crisan- 
za. Beltandro è il modello del cavaliere, bello e 
forte di corpo, fornito di tutte le qualità più no- 
bili: è valoroso, leale, ardente e accorto. Cri- 
sanza non ha un carattere molto diverso da 
quello di altre eroine di romanzi bizantini; è 
giovane e ingenua, ma l'amore sa renderla 
astuta e coraggiosa. Bella figura per il suo af 
fetto e la sua devozione è Fedrocazza, che non 
esita ad arrischiare la vita per salvare la sua si- 
gnora dal disonore. Nel poema i nomi stessi di 
vari personaggi e altri elementi rivelano la fu- 
sione di elementi occidentali e greci. Rodofilo 
equivale a Rodolphe, Beltandro a Bertrand. 
L'Erotokastron o castello d'Amore è la copia 
dei "chateaux d'amour" della poesia franco 
provenzale. Il piano generale dell'opera è di 
carattere puramente occidentale, e la sostitu- 
zione, di Fedrocazza a Crisanza richiama facil- 
mente quella della fedele Brangania (v.) a Isot- 
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ta (v) presso il Re Marco (v.) nei romanzi occi- 
dentali di Tristano (v.). Ma altri fatti (per esem- 
pio il concorso di bellezza, pratica comune alla 
Corte di Costantinopoli, la descrizione di alcu- 
ni costumi, e quelle di oggetti, di costruzioni, 
ecc.) sono di netto tipo bizantino e il confronto 
giustifica l'asserzione che gli elementi greci 
superano di gran lunga quelli di influsso occi- 
dentale. AA 


BELVA NELL'OMBRA (La) [IH/H]. Mystery 
dello scrittore giapponese Edogawa Ranpo 
(pseud. di Hirai Tarò, 1894-1965), e tra le sue 
opere più note. L'A. è considerato l'iniziatore 
della moderna letteratura poliziesca in Giap- 
pone e colui che è riuscito a trasportare le at- 
mosfere cupe e macabre di alcuni scrittori 0c- 
cidentali, Edgar Allan Poe per primo, nel tes- 
suto della tradizionale inchiesta poliziesca di 
epoca Tokugawa (1600-1868). Proprio a Poe 
era rivolto il suo omaggio quando scelse lo 
pseudonimo di Edogawa Ranpo (lett. "a zonzo 
lungo il fiume Edo"), che nella pronuncia ri- 
chiama appunto il nome dello scrittore ameri- 
cano. All'opera che gli diede la notorietà nel 


1923, La moneta da due sen, ne seguirono molte 


altre, tutte di immediato successo. Particolari- 
tà della produzione dell'A. è di non mettere 
quasi mai un delitto al centro dell'indagine. 
Tratta piuttosto di fatti strani che stravolgono 
la vita dei protagonisti, lasciandoli immersi 
nel dubbio e nell'ossessione, in preda alle 
supposizioni e ai sospetti, sino all'inevitabile 
colpo di scena che però non sempre è del tutto 
risolutivo, inoltre, fatto insolito all'epoca in 
questo tipo di produzione, non manca un toc- 
co di sensualità e dì erotismo, che infatti susci- 
tò critiche e talvolta censure. E anche il caso di 
La belva nell'ombra, dove uno scrittore di ro- 
manzi polizieschi, Samukawa, incontra una 
donna affascinante che gli confida di essere 
perseguitata da un innamorato respinto. La 
curiosità di scoprire chi sia questo innamora- 
to, e al tempo stesso di aiutare la donna verso 
la quale si sente attratto, fa precipitare Sa- 
mukawa in un vortice di inganni, di piste false, 
di deduzioni errate, per poi scoprire, per una 
fortuita combinazione, quanto la verità sia tal- 
volta molto più vicina di quanto anche il mi- 
glior detective del mondo possa supporre. 
Oreste Del Buono l'ha qualficato "un grande 
romanzo giallo, rilevatore degli abissi della na- 
tura umana". Trad. di G. Canova (Venezia, 
""2;2002).Ad.Bo. 
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BENCAO GANGMU /Classificazione di alberi 
ed erbe]. Famoso trattato cinese di farmacolo- 
gia, terminato nel 1578 dal medico e letterato 
Li Shizhen, dopo ventisei anni di indefesso la- 
voro, durante i quali egli riscrisse ben tre volte 
il manoscritto prima di esserne soddisfatto. Il 
manoscritto fu poi presentato all'imperatore 
da Li lianyuan, figlio dell'A., e pubblicato per la 
prima volta nel 1596 circa. 11 lavoro venne rive- 
duto e ristampato ancora sotto l'imperatore 
Kang Xi (1662-1722) della dinastia Qing e poi 
più volte con aggiunte. Il Bencao gangmu com- 
prende cinquantadue libri, divisi in sedici par- 
ti, corrispondenti ad altrettante grandi riparti- 
zioni della materia (acqua, fuoco, terra, mine- 
rali, erbe, grani, vegetali, frutti, alberi, vestiti e 
utensili, insetti, pesci, crostacei, uccelli, ani- 
mali, uomo). Dei cinquantadue libri, tre sono 
di illustrazioni, due di istruzioni generali e due 
di indici. L'opera comprende in totale 1892 far- 
maci, 1518 dei quali I'A. scelse da oltre 800 
trattati di materia medica preesistenti e oggi 
quasi tutti perduti; gli altri egli aggiunse come 
proprio contributo. Di ciascun farmaco egli dà 
il nome corretto, con i vari sinonimi e le etimo- 
logie, e descrive con molta precisione le pro- 
prietà organolettiche, il modo di preparazione 
o di estrazione, ovunque sciogliendo dubbi e 
correggendo errori. Grande influenza sembra 
aver esercitato su lui la così detta "teoria dei 
contrassegni", secondo la quale l'uso di erbe o 
di sostanze medicamentose è suggerito da cer- 
ti caratteri esterni a esse peculiari. 11 Bencao 
gangmu riassume tutta la scienza medica cine- 
se del suo tempo; l'A., scegliendo dai maestri 
che lo precedettero quanto ancora del passato 
meritava fiducia e aggiungendovi quel che la 
terapia cinese dell'epoca aveva trovato di nuo- 
vo, ci ha lasciato un documento chiaro e signi- 
ficativo dello stato delle conoscenze farmaco- 
logiche indigene nel XVI secolo. E qui sta tutta 
l'importanza del lavoro, l'enorme influenza del 
quale è dimostrata dal seguito di altre opere 
fatte a sua imitazione, ma tutte di gran lunga 
inferiori, apparse successivamente, e da quello 
di altre scritte per delucidarlo e commentarlo. 
Introdotto in Giappone, il Bencao gangmu (in 
giapponese: House Komoku) venne nei 1606 
presentato allo shògun dal filosofo Hayashi 
Dòshun (1583-1657), ebbe larga diffusione fra 
gli specialisti dell'arcipelago e servì pure da 
modello a opere consimili, fra le quali citere- 


mo l'Honso Komoku Keimo [istituzioni di farma- 


cologìa] del famoso medico Ono Ranzan ( 1729- 
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1810). Traduzioni del Bencao gangmu in lingue 
europee non ne esistono, ma esso è una delle 
fonti principali su cui hanno lavorato e lavora- 
no gli studiosi occidentali di botanica e di far- 
macia cinese. G. A. Stuart lo ha utilizzato a fon- 
do per il suo importante lavoro sui semplici ci- 
nesi: Chinese Materia Medica (Shanghai, 1911). 
MM. 


BENCE UZ (Uz Bence\. Romanzo dello scrit- 
tore ungherese lézsef Nyfrò (1889-1953), pub- 
blicato nel 1934. Bence Uz è un semplice mon- 
tanaro transilvano che vive di piccoli imbrogli 
e di espedienti di ogni genere nel suo paese 
sottoposto alla dominazione romena. La figu- 
ra del protagonista, nel suo misto di spensie- 
rata e primitiva gaiezza e di atavica mestizia, 
rappresenta il tipo dei "székely" ("siculi" o "se- 
cleri"), gli ungheresi della Transilvania, così di- 
versi dagli altri magiari per ragioni etniche e 
storiche. Bence Uz riesce a superare ogni av- 
versità grazie a una tenacia tipicamente mon- 
tanara: anche nelle situazioni più disperate 
non gli manca mai una vìa d'uscita. Molti epi- 
sodi che N. attribuisce al suo personaggio so- 
no la rielaborazione gustosa di aneddoti popo- 
lari transilvani. Condotto con un certo mestie- 
re e con interessante analisi di tipi e ambienti, 
Bence Uz è un prezioso omaggio dell'A. alla sua 
terra natia. Trad. di I. Balla (Milano, 1943). 
G.Cap. 


BENE (Del). Opera filosofica in quattro libri, 
del cardinale Pietro Sforza Pallavicino (1607- 
1667), pubblicata a Roma nel 1644. La forma è 
dialogica, e l'autore introduce quali interlocu- 
tori il cardinale Alessandro Orsino, il cav. Sara- 
ceni Gherardo suo gentiluomo, il letterato An- 
tonio Quarengo e il gesuita Andrea Eudemo- 
nioannes. Oggetto del dialogo è la natura del 
Bene rispetto all'essere e alla persona, a quali 
cose convenga, quale sia l'organo che ci è dato 
per conoscerlo. Non occorre indicare quali so- 
luzioni offra l'autore a tutti questi problemi, da 
lui esaminati alla luce della filosofia aristoteli- 
ca e della teologia cattolica, anzi, si può dire, 
degli Esercizi spirituali (v.) di sant'Ignazio di 
Loyola; però sul centinaio di conclusioni a cui 
giunge, alcune più notevoli per spunti di mo- 
dernità sotto l'aspetto filosofico, etico e teolo- 
gico, qui accenneremo saltuariamente. Egli 
ammette sei principi incapaci di prova, o di so- 
la evidenza morale, su cui si fonda l'opinione 
comune il più delle volte vera. Il principio di 
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contraddizione è sterile. Cinque proposizioni 
fondamentali che sostengono la certezza degli 
umani discorsi sono: che nessuna cosa esce in 
luce da sé, ma è prodotta da distinte cagioni; 
"dalla stessa cagione non possono uscire nuo- 
ve sorti di effetti"; se posta una cosa un'altra 
sempre viene a esistere, la prima è causa della 
seconda; le cause immediate (eccetto la volon- 
tà) dalle quali sempre nell'addietro derivarono 
certi effetti li produrranno anche in futuro; 
quelli effetti che sempre si produssero da certe 
cause saranno da esse prodotti nell'avvenire. 
Senza queste categorie formali non si dà per P. 
alcuna induzione valida. Esse sono fondate 
sulla regolarità della natura e costituiscono 
una giustificazione dell'induzione. Ecco come 
l'intelletto trae qualche nuova verità dalle rela- 
zioni del senso. Dio concorre immediatamente 
alle operazioni delle creature. La permissione 
del peccato è in Dio onesta perché cagione di 
maggior bene che male; neppure gli atei pec- 
cano senza accorgersi che dispiacciono a Dio, 
conosciuto da loro come Natura; il fatto che 
l'uomo trae qualche prò da tutte le cose del 
mondo non prova che questo sia fatto princi- 
palmente per lui (anticipa Hume); l'uomo è 
stato fatto da Natura il più bisognoso degli 
animali, per suo beneficio; Dio non può essere 
fine tale, in ordine al quale le creature siano 
mezzi; ogni bene non è desiderabile che in or- 
dine al diletto: l'essere non è sempre per se 
stesso oggetto dilettevole; la scienza sì; la pri- 
ma apprensione è bene desiderabile per se 
stesso, ed è il fine della Poesia; i diletti 
dell'animo in buona parte ricevono la dolcezza 
da qualche errore d'intelletto; i dolori del cor- 
po, data nel resto la parità, sono più aspri di 
quelli dell'animo: la privazione dei dolori del 
tatto è necessaria per la felicità; i piaceri del 
senso non dilettano quasi in altra maniera, 
che nel mediare qualche dolore: però la felicità 
non può consistere in essi (anticipa Leopardi), 
e i diletti dell'animo in buona parte ricevono la 
dolcezza da qualche errore d'intelletto; nessu- 
no stato è più contrario alla felicità, alla virtù e 
ai pregi cantati dal secolo d'oro, che quello dei 
contadini; "E vero questo paradosso: I Potenti 
sogliono esser migliori degli altri". La forma di 
tutto il trattato è eletta, elegante; il pensiero 
qua e là annuncia - come abbiamo già inciden- 
talmente accennato - quello moderno; l'erudi- 
zione non è inopportuna: "essa è disposta co- 
me i ballerini nella danza, e non come il popo- 
lo nella folla". L'autore avverte infine che, 
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usando di una sorte di anacronismo, talora 
porrà in bocca ai suoi personaggi qualche pen- 
siero "parto d'intelletti moderni". GPI. 


BENEDIZIONI DEI PATRIARCHI (Le) [De 
benedictionibus patriarchamm)}. Sono due libri 
di esegesi biblica, scritti nel 405 da Tirannio Ru- 
fino (3457411 ) di Concordia presso Aquileia, su 
preghiera di Paolino da Nola; nel primo si illu- 
strano le profezie del patriarca Giuda, nel se- 
condo quelle degli altri undici patriarchi. Trat- 
tandosi di benedizioni, spesso a valore profeti- 
co e a significato oscuro, Rufino, come anche 
sant'Ambrogio nello scritto I Patriarchi [De pa- 
triarchèi], si abbandona all'interpretazione alle- 
gorica del testo. Il tema delle benedizioni è tipi- 
co del racconto biblico nell'età patriarcale, e si 
inserisce per solito in punto di morte del pa- 
triarca, il quale, rivolto ai figli, quasi illuminato 
da una divina intuizione del futuro, predice loro 
le cose a venire, invocando da Dio tutta la feli- 
cità sul loro capo. Il valore lirico di queste bene- 
dizioni è stato spesso, anche da Rufino, confu- 
so con un valore profondamente filosofico; e i 
concetti, spesso fantastici, sono concretamente 
e realisticamente interpretati con un evidente 
spostamento delle prospettive critiche. FD.C. 


BENEFICI (Dei) [De Beneficiis}. Questo trat- 
tato, composto da Lucio Anneo Seneca (4? a, 
C.-65d. C), presenta una vera casistica morale 
dei benefici, anzi si può definire un trattato ge- 
nerale di etica impostato sul fenomeno della 
comunicabilità del bene. Sono sette libri dedi- 
cati a Ebuzio Liberale e composti tra il 62 e il 
64. Il tema è suggerito dalla reciprocità del da- 
re e del ricevere e dal rispetto delle obbligazio- 
ni morali. I primi tre libri considerano il bene- 
ficio in sé: riconoscenza e ingratitudine. Il be- 
neficio è il massimo legame della società uma- 
na; è un atto di spontanea provvidenza che dà 
e riceve gioia; esso consiste nell'elargire prima 
le cose necessarie, poi le utili, poi le piacevoli. 
Bisogna concedere i benefici volentieri, subito, 
senza esitazione: spesso, avviene che il ricordo 
frequente dei benefici ricevuti angustii e oppri- 
ma l'animo degli uomini. E ingrato chi nega il 
beneficio, o lo dissimula, o non lo ricambia o 
lo dimentica. I libri IV-VII ci danno vari casi di 
carità, di beneficenza, di gratitudine, alternati 
alla confutazione di alcuni paradossi stoici. 
Sebbene ampio e diffuso, il trattato contiene 
poche pagine veramente nuove e originali; gli 
spunti migliori si ritrovano nelle Lettere morali 
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a Lucilio (v.), ove appaiono anche meglio sfrut- 
tati. Trad. di Benedetto Varchi: I libri de' benefici 
(Firenze, 1554). FDC. 


BENEFICIO DI GESÙ CRISTO Stampato 
anonimo nel 1542, ristampato a Venezia nel 
1543, e poi più volte; lodato da alti prelati co- 
me i cardinali Polo, Contarini e Morone; tra- 
dotto nelle principali lingue europee, questo 
libro fu poi riconosciuto per "compendio di er- 
rori luterani", ricercato e bruciato. Attribuito 
dapprima all'umanista riformato Aonio Palea- 
rio, è ora riconosciuto come opera del frate be- 
nedettino don Benedetto Luchino da Mantova 
(morto più che ottantenne nel 1599), che sot- 
topose il suo lavoro al poeta Marcantonio Fla- 
minio perché "lo polisse e illustrasse col suo 
bello stile". Il Beneficio di Cristo è l'opera più 
notevole della Riforma italiana. E una fervoro- 
sa apologia della dottrina della "giustificazio- 
ne per fede", con la particolare accentuazione 
tipica del cenacolo valdesiano. Il "beneficio", 
nel nostro libro, è la remissione dei peccati ac- 
quistata da Cristo sulla croce agli uomini; ai 
quali si richiede di "abbracciare" la sua "giusti- 
zia", di "farla nostra", per mezzo di una "fede 
santa e viva". Tale fede non è, evidentemente, 
la "fede storica", la mera credenza nelle verità 
rivelate, che anche i demoni hanno: è la "viva 
fede", che "come una divinità nell'anima del 
cristiano" fa sì che egli "opera mirabilmente né 
mai si trova stanco", e lo "infiamma", lo "inna- 
mora" di Dio, gli dà un "ardentissimo deside- 
rio" di essere simile a Cristo nell'amore del 
prossimo. Se tanto opera la fede viva, è impor- 
tante che l'anima fedele sia "rassicurata" con- 
tro la "diffidenza" che la "prudenza umana" vor- 
rebbe suggerirle. Armi potentissime per difen- 
dersi da questa pessima tentazione sono le 
orazioni e l'uso frequente della santissima co- 
munione, e la memoria del battesimo e della 
predestinazione. Quest'ultima dottrina, che 
non implica necessariamente una dipendenza 
del nostro da Calvino, è trattata unicamente 
nel senso confortante della certezza, per i cre- 
denti, di essere eletti a vita eterna. Poiché il ri- 
cevere l'Evangelo con allegrezza è segno che 
siamo figliuoli di Dio, a cui diciamo "Pater no- 
ster", e gli accidenti tristi delle cose temporali 
e transitorie non possono prevalere contro 
questa certezza. GM. 


BENE PUBBLICO (ID) /Public Good\. Saggio 
polemico del nordamericano Thomas Paine 
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(1737-1809), pubblicato a Filadelfia il 30 di- 
cembre 1780. Nell'edizione delle Opere comple- 
te dì Paine (New York-Londra, 189) occupa, 
con la prefazione, 36 pagg. Il saggio comincia 
negando quei diritti, territoriali o d'altro gene- 
re, che Stati o individui fondano su prìncipi 
tradizionali o autoritari e non sul diritto natu- 
rale. E un attacco diretto contro le monarchie 
e le aristocrazie ereditarie, nello stile tipico di 
P. Segue una disamina accurata delle pretese 
accampate dallo Stato della Virginia a occupa- 
re in proprio tutto il territorio che si estende a 
ovest e nord-ovest dello Stato medesimo, e 
che a quel tempo non era ancora colonizzato. 
La Pretesa si fondava in gran parte su una pa- 
tente della regina Elisabetta d'Inghilterra a Sir 
Walter Raleigh del 1583 e su altra patente di re 
Giacomo I, del 1602, in favore della Compagnia 
della Virginia del Sud, detta anche Compagnia 
di Londra, per lo sfruttamento della parte me- 
ridionale della colonia nordamericana. En- 
trambe le patenti, ma specie la seconda, si ba- 
savano su una conoscenza così imperfetta del- 
la geografia americana, ed erano formulate in 
termini così vaghi e imprecisi, che P. ha buon 
gioco nel dimostrare l'infondatezza delle ri- 
chieste virginiane. Se queste fossero state ac- 
colte nella loro integrità, tutta la parte meri- 
dionale del Nord-America, fra un oceano e l'al- 
tro, sarebbe caduta sotto il dominio diretto 
dello Stato della Virginia, oltre a un settore no- 
tevole della parte settentrionale. Il saggio si 
conclude con una proposta interessante, ma 
che non venne accolta: di mettere in vendita a 
colonizzatori americani ed europei i territori a 
ovest dei monti Alleghany, ancora non coloniz- 
zati, e di costituire con ciò un fondo confede- 
rale per la guerra d'indipendenza. Vi sono an- 
che notevoli suggerimenti circa il modo in cui 
avrebbero dovuto essere costituiti nuovi Stati 
a ovest di quelli originari della Nuova Inghil- 
terra. 11 saggio, che ebbe grande diffusione, 
esercitò un'influenza considerevole sulla for- 
mazione della coscienza politica nordamerica- 
na. CP. 


BEN HUR. Romanzo storico del generale 
americano Lewis Wallace (1827-1905), pubbli- 
cato nel 1880. Ben Hur è un giovane ebreo di- 
scendente da una illustre e ricca famiglia di 
Gerusalemme. Alla morte del padre egli è ri- 
masto solo con la madre e la sorella minore 
Tirzah, e le sue ricchezze sono amministrate 
dal fedelissimo schiavo Simonide. Assistendo 
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sul terrazzo della sua casa al passaggio dì Gra- 
to, governatore romano, assai inviso al popo- 
lo, Ben Hur involontariamente fa cadere giù 
una tegola. Tanto basta perché egli sia con- 
dannato alla galera a vita, sua madre e sua so- 
rella cacciate in prigione, i suoi beni confiscati 
e divisi fra Grato e Messala, giovane patrizio 
protervo e vizioso, amico d'infanzia di Ben Hur. 
Trascinato dalla soldataglia verso il porto, Ben 
Hur incontra un giovane nazzareno che gli offre 
da bere, e il ricordo dello sguardo e del sorriso 
di quell'uomo lo seguirà per tutta la vita. La 
nave sulla quale Ben Hur rema è colata a picco, 
ed egli salva la vita al diumviro Quinto Arrio 
che, per riconoscenza, lo adotta come figlio. 
Per cinque anni il giovane vive a Roma adde- 
strandosi in tutti gli esercizi fisici e completan- 
do la sua istruzione quale si conviene a un pa- 
trizio. Tornato in Oriente deciso a ritrovare la 
madre e la sorella e a vendicarsi di Messala, 
può umiliare il suo nemico partecipando a una 
gara di cocchi nel circo di Antiochia. I cavalli gli 
sono forniti dallo sceicco Ilderim, l'appoggio 
necessario da Simonide, divenuto, con quanto 
ha potuto sottrarre alla cupidigia di Grato, il 
più ricco e potente mercante di tutta la regio- 
ne. La gara è uno dei punti culminanti del lun- 
go e farraginoso racconto, e ha offerto l'oppor- 
tunità di una fra le più celebri scene del cine- 
matografo spettacolare nella riduzione per lo 
schermo che fu fatta da questo celebre roman- 
zo nel 1926. Ben Hur vince riuscendo anche a 
rovesciare la quadriga di Messala che viene 
calpestato dai cavalli. Ben Hur appresta quindi 
segretamente un esercito di Giudei che do- 
vrebbe aiutare il Messia, la nascita del quale è 
stata annunciata da Baldassarre, l'ultimo so- 
pravvissuto dei tre Magi che invano cerca di 
spiegare a quei fanatici, assetati di vendetta e 
di potere, l'inutilità dei loro sforzi. Intanto la 
madre e la sorella del giovane, scarcerate ma 
lebbrose, sono risanate da Gesù la Domenica 
delle Palme. La famiglia si ricompone, ma il lo- 
ro benefattore, l'atteso re che doveva rialzare 
per sempre le sorti dell'oppressa Giudea, è 
condannato a morte. Convertitosi al Cristiane- 
simo, Ben Hur sposa Ester, figlia di Simonide, 
e metterà tutte le sue enormi ricchezze al ser- 
vizio della causa cristiana. Le Catacombe di S. 
Calisto, afferma I'A., sono opera sua. Non peg- 
giore né molto migliore di altre opere dello 
stesso genere, il romanzo ha, fra molte prolis- 
sità, belle pagine descrittive e drammatiche e 
una bella sincerità di sentimento religioso. 
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Tradd. di H. Mildmay e G. Cavalieri (Milano, 
1922). LK. 


Beo 


fi, v., petrarcheschi) è un album di caricature, 


certo più interessante per i contemporanei che 
per noi, cui sfuggono oscure allusioni. Riman- 


BENITO CERENO (. Racconti della veranda) gono vivi alcuni ritratti, nei quali il realismo 


BEN NO NAISHI NIKKI {Diario della dama 


d'onore Ben\. Opera della letteratura giappone- 


se in due volumi, intitolata anche Co Fukakusa 
in Ben no Naishi nikki [Diario di Ben, dama 


mediceo, comicamente accentuando e defor- 
mando a mo' del pulciano, non perde forza e ri- 
lievo. Migliori e più pungenti sono quelli di al- 
cuni preti. Viene per primo il vescovo di Fieso- 
le, illuminato da beato riso al pensiero della 


d'onore dell'imperatore Fukakusa\e attribuita alta tazza, per la quale ha un attaccamento mi- 


dama di corte Ben, figlia di Fujiwara no Nobuza- 
ne (1177-1265). L'attribuzione si fonda sul fatto 
che questo diario contiene molte sue poesie, 
ma è lecita la supposizione che altri abbia potu- 
to scriverlo prendendo a base la sua raccolta 
personale di versi. Comunque, l'autrice, dama 
di Corte sotto l'imperatore Go Fukakusa (1247- 
1259), comincia il suo diario dal 1246, dal mo- 
mento cioè in cui Go Saga (1238-1246) cede il 
trono al figlio Go Fukakusa. 11 diario indugia so- 
prattutto nella descrizione delle riunioni e dei 
ricevimenti di corte, nei quali risalta in primo 
piano la bella figura dell'autrice. Il testo, scritto 
in uno stile piano e classicheggiante, contiene 
eccellenti poesie ed è anche un prezioso docu- 
mento psicologico che ci mostra in Ben uno spi- 
rito mite, un'anima piena di candore e di inge- 
nuità, propri di una donna in età giovanile. S.No. 


BEN VENGA MAGGIO. Ballata spiegata in 
settenari gioiosi di Angelo Poliziano (1454- 
1494). Immagini di una festa, una ebbrezza di 
natura e di gioventù; i cuori sono sottomessi a 
una sola legge, l'essere amato e riamare: sulla 
terra coperta di fiori, gli amanti "... si sono ar- 
mati / per prender le donzelle: / si arrendano le 
belle / ai loro innamorati". Fra gli armeggianti 
compare improvvisa una svelta figura di adole- 
scente, "Amor ne vien ridendo / con rose e gigli 
in testa": egli è il dio ai cui comandi si volgon 
tutti festevolmente. E l'intero canto echeggia 
di un grido che a ogni strofe ritorna: il maggio, 
il maggio. FP. 


stico da burlesco re di Thule. Degno compagno 
gli è il pievano Arlotto, rimasto famoso per le 
sue burle, mole tremolante di grasso, che va 
cercando la smarrita sete e al quale il poeta ha 
dato un acconcio dio: "costui non si inginoc- 
chia al Sacramento, / quando si lieva, se non 
Vè buon vino / perché non crede che Iddio vi 
sia drento". Gustosissima è l'avventura capita- 
ta a lui e a un suo compare i quali, ubriachi, 
scambiando un armadio per una finestra, fer- 
marono la notte, come Giosuè il giorno. Ma di 
tutti migliore è il prete che soffre ricordando il 
"Sitio" di Gesù in croce: "ed ha imparato che il 
maggior supplizio, / che avesse in terra il no- 
stro Salvatore, / fu quando in sulla croce ei dis- 
se: Sitio, / e par che se gli scoppi ed apra il co- 
re, / se predicando vien mai a quel passo / che 
mette se medesmo in quel dolore". Qui il bere 
diventa motivo umano, trovando il suo pathos 
comico nella mescolanza di sacro e di profano, 
e la poesia scoppietta di boccaccesca malizia. 
ERh. 


BEOWULF. Poema di autore ignoto in lingua 
anglosassone che tratta la più antica leggenda 
eroica delle stirpi germaniche, nata tra gli An- 
gli quando ancora abitavano nella provincia 
Angeln dello Schleswig, cioè verso la metà del 
VI secolo d.C. Non riguarda però né gli Angli né 
i Sassoni, bensì i Danesi nei loro rapporti coi 
Goti, quando questi risiedevano nella Svezia 
meridionale. Si divide in due parti; la prima, 
"Gloria di Beowulf", si svolge nell'isola danese 


Vi si nota la fine eleganza di un uomo che fa oro &iSjalland e si inizia con l'esaltazione della di- 
che tocca, congiunta con la perspicuità che la refàBtia degli Scyldinghi, fondata da Scyld, mi- 
accessibile anche alle classi incolte. De Sanctis) St€11080 infante trovato in una barca alla deri- 


BEONI (1). In questo poemetto di Lorenzo de' 
Medici ( 1449-1492) trionfa ancora la tradizione 
toscana, tradizione, questa volta, dei burle- 
schi, fra i quali emergeva allora Luigi Pulci. La 
sfilata dei più celebri fra i bevitori di Firenze, il- 
lustrati a Lorenzo da un Virgilio da burla, ser 
Nastagio (parodia della Commedia e dei Trion- 


va, eletto in seguito re per il suo grande! ardi- 
mento. Alla sua morte il popolo ne rivestì ric- 
camente la salma e lo collocò su una nave, af- 
fidandolo al mare perché lo riportasse alla ter- 
ra sconosciuta donde era venuto. Il re Hroth- 
gar, suo discendente, aveva costruito un ca- 
stello di legname detto Heorot (cioè dalle pa- 
reti ornate di corna di cervo) in un promonto- 
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rio sul mare tempestoso e poco lontano dalla 
palude popolata di misteriosi terribili nemici 
in agguato. Fra questi il più feroce era l'orco 
Grendel "mezzo uomo e mezzo mostro" che, in- 
vidiando agli ospiti di Heorot la gioia delle 
notti trascorse bevendo idromele tra i suoni 
delle arpe e il canto degli "sc6p" (bardi), spes- 
so approfittava delle tenebre per assalire il ca- 
stello, rapire gli amici di Hrothgar immersi nel 
sonno e poi divorarli. Da dodici anni Grendel 
compiva la sua opera nefasta, quando Be- 
owulf, prode guerriero di Hygelac, re dei Goti, 
venne dalla Svezia per affrontarlo con quattor- 
dici compagni. Durante la notte si nascose nel- 
la sala; quando il mostro apparve e afferrò uno 
dei suoi prodi, Beowulf si scagliò su di lui, lot- 
tando furiosamente, gli strappò un braccio e lo 
costrinse a ritirarsi a morire nella sua tana. La 
notte seguente la madre di Grendel assalì He- 
orot e uccise uno dei migliori amici di Hroth- 
gar, il quale, per vendicarlo, si recò con Be- 
owulf nel covo acquatico del mostro. L'eroe 
assalì da solo la madre, l'uccise e portò in 
trionfo al re la testa recisa di Grendel, poi, col- 
mato di doni, ritornò coi compagni in patria 
per narrare a Hygelac, suo re e zio, le gloriose 
imprese compiute. La seconda parte, "Morte di 
Beowulf", che si svolge in Svezia, ci presenta 
l'eroe vecchio, già da cinquant'anni re felice 
dei Goti, dopo la morte di Hygelac e del figlio 
di lui. Coraggioso sempre e giovane nell'ani- 
mo, all'udire che un drago dall'alito infuocato 
è in procinto di devastare il suo paese perché 
gli è stata rubata una parte del tesoro che cu- 
stodisce, con una scorta di guerrieri parte per 
combatterlo. 1 compagni atterriti lo abbando- 
nano, eccetto un suo parente, Wiglaf, che l'aiu- 
ta a sopprimere il "verme mortale". Il vecchio 
eroe però, investito dall'alito ardente del mo- 
stro, è presso a morire. Si fa portare il tesoro 
per gioirne ancora guardandolo e spira procla- 
mandosi lieto di aver sacrificato la vita per il 
bene del suo popolo. Il corpo di Beowulf è arso 
sopra un'alta pira e le ceneri coi tesori sono se- 
polte sotto un alto tumulo, sull'altura del capo 
Hronesnaes, visibile di lontano a chi giunge 
dal mare. Il manoscritto comprende circa 3000 
versi allitterativi, in lingua sassone occidenta- 
le del X secolo e si crede rifatto su un originale 
in dialetto anglo del sec. Vili da un poeta di- 
scretamente colto, che al racconto pagano ha 
fuso elementi cristiano-morali. Storica è la fi- 
gura di Beowulf, re dei Goti, nemici dei Fran- 
chi, all'inizio del VI sec. L'opera dà una viva pit- 
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tura dei costumi dell'antico mondo germani- 
co, in pace e in guerra, della vita nei castelli di 
palizzate, dalle ampie sale aperte sul mare 
tempestoso, di dove ritornavano le alte e stret- 
te navi pirate, reduci da rischiose imprese. 
Qui, dopo le vittorie sui nemici o le cacce nelle 
paludi, gli eroi banchettavano al canto dello 
"scòp". Un profondo fatalismo domina il poe- 
ma. "Wyrd (la dea del Destino] va sempre come 
deve", dice Beowulf quando ha da affrontare 
Grendel; "Sarà per noi nella lotta come Wyrd 
avrà previsto", dice ancora, quando va a com- 
battere il drago. Questo fatalismo però gli ispi- 
ra un grande ardimento; "Chi può, guadagni 
onore prima di morire", e "Procuriamoci fama 
o morte" egli afferma. Coraggioso, disposto a 
offrire la vita per il bene dei sudditi, Beowulf è 
il tipo ideale dell'eroe germanico dell'alto Me- 
dioevo che unisce a un valore eccezionale la 
più alta coscienza della sua missione di sovra- 
no che gli impone di essere il primo servo del 
suo Stato. Tradd. di F. Olivero (Torino, 1933), e 
di L. Koch (Torino, 1997). GL. 


BEPPO, STORIA VENEZIANA \Beppo, a 
Venetian Story). Poemetto in ottave dello 
scrittore George Gordon Byron (1788-1824), 
pubblicato nel 1818. E un primo tentativo di 
poema burlesco su modelli italiani (Pulci, Ca- 
sti) di B., un genere in cui doveva poi scrivere 
il suo capolavoro, Don Giovanni (v.). Nell'imi- 
tare i poeti comici italiani, B. seguiva l'esem- 
pio di John Hookham Frere, il cui poemetto 
eroicomico, Il monaco e i giganti [The Monks 
and the Giants], scritto sotto lo pseud. di "Whi- 
stlecraft", era apparso nel 1817-1818. L'argo- 
mento è il ritorno, durante un carnevale vene- 
ziano, di un marito rimasto assente per molti 
anni, Beppo, che, vestito da turco, si presenta 
alla moglie e al suo cavaliere servente: in sin- 
tonia con il tono scherzoso e ironico del poe- 
ma, non segue una tragedia, ma una riconcilia- 
zione mentre i protagonisti bevono il caffè. 
Tradd. di C. Rusconi (Torino, 1853), e di L. Ko- 
ch (Milano, 1987). MP. 


BERECCHE E LA GUERRA (v Novelle per 


un anno) 


BERENICE \Bérénice\. Tragedia in cinqueatti 
di Jean Racine (1639-1699), rappresentata a 
Parigi il 21 novembre 1670. Tre soli personaggi, 
la protagonista, Tito e Antioco; un'azione sem- 
plicissima. Tito (v.), vinta la Giudea ne ha ri- 
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portato a Roma la regina, Berenice (v.), che 
ama e a cui ha promesso le nozze. Morto Ve- 
spasiano, nulla si oppone alla volontà del nuo- 
vo imperatore. Così pensa la donna, e lo dice 
ad Antioco, re di Commagene, il quale, di lei 
pure innamorato e amico di Tito che l'ha volu- 
to con sé a Roma, con intimo spasimo è stato 
confidente del loro amore. Poiché ogni speran- 
za è finita, egli partirà, dopo avere svelato il 
suo affetto alla donna, più stupita che offesa. 
Ma ora Tito sente intero il suo dovere di fronte 
ai romani, non disposti a una imperatrice stra- 
niera e regina, e decide di lasciarla. A lei che gli 
viene incontro fiduciosa egli si mostra riserva- 
to, afflitto: ella crede sappia dell'amore di An- 
tioco, ne sia geloso, e si rassicura. Tito incarica 
Antioco di spiegare la cosa a Berenice e di ri- 
condurla in Oriente; egli, che anche ora nulla 
spera per sé, non vorrebbe; si risolve a parlare 
solo incalzato dalla donna, che sdegnata lo 
scaccia, non crede, e vuol vedere Tito. Ma Tito, 
dopo una dolorosa incertezza, s'è raffermato 
nel proposito eroico. Nel dialogo inevitabile e 
straziante, egli parla il linguaggio del dovere, 
ella quello dell'amore, non comprendendo co- 
me Tito, imperatore, non sia padrone del suo 
destino. Il Senato acclama Tito imperatore, le- 
gandolo ancor più al suo dovere; Berenice, cal- 
mata la disperazione, appare tranquilla, decisa 
a partire, anzi a morire. Tito, che lo apprende, 
non è smosso dalla sua condotta e dalla sua ri- 
nuncia, ma le dichiara che non le soprawiverà. 
Sopraggiunge Antioco, rivelando anche a Tito 
il suo infelice amore, per cui vuol finire la vita. 
Davanti a tanto amore e dolore ella si riprende: 
vivrà, perché vivano i due uomini, resterà col 
ricordo dolce e straziante, contenta almeno 
perché il suo fuggevole dubbio è svanito, ora 
che sa come l'amore di Tito non sia inferiore al 
suo. Da una frase di Svetonio R. ha tratto la tra- 
gedia, e dal quarto libro dell'Eneide (l'addio di 
Enea e Didone) l'ispirazione poetica. Lo di- 
chiara l'autore, che aggiunge di aver voluto 
tentare l'azione più semplice, "fare qualcosa di 
nulla". Gli spettatori commossi applaudirono, 
ma subito qualche critico accennò al giudizio, 
prevalso poi nel Settecento, che questa non 
fosse una tragedia. Una pastorale eroica fu a 
«ungo ritenuta, e la più debole tragedia 
dell'autore. Tanto che a scusarlo di avere scel- 
to un soggetto impossibile, lontano dalla di- 
gnità tragica, si disse che esso gli fosse impo- 
sto da Enrichetta duchessa d'Orléans, la quale 
nascostamente avrebbe ordinato anche a Cor- 
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neille di trattare lo stesso argomento (Tito e 
Berenice, v. sotto). Anche si volle vedere 
nell'opera un'allusione all'amore di Luigi XIV 
per Maria Mancini, troncato da una dolorosa 
rinuncia. La critica moderna ha messo al più 
alto luogo questa, che ad alcuni sembra la più 
raciniana delle tragedie di R. Certo l'autore vi 
ha attuato il sogno di un dramma tutto interio- 
re, ove la catastrofe è solo nelle anime. Trage- 
dia dell'amore, anche se termina col trionfo 
del dovere, perché i due protagonisti giungono 
alla soluzione non trionfanti, come quelli di 
Corneille, ma vinti e affranti. E nella rinuncia 
salvano l'amore, la purezza del ricordo. Il liri- 
smo, la musica raciniana si effonde più libera 
e melodiosa in quest'opera che, nell'abbando- 
no della tragicità esteriore, della fine cruenta, 
ha qualcosa di modernamente suggestivo e 
patetico. VL 


* Da questatragedia di R. furono ispirate, più 
o meno liberamente, diverse opere musicali, 
circa una quindicina, tra le quali si ricordano 
quella di Nicola Antonio Porpora (1686-1768), 
Roma, 1710; di Giuseppe Maria Orlandini 
(1688-1750), Venezia, 1725; di Francesco Araja 
(1709-1767), rappresentata in un castello del 
granduca di Toscana, presso Firenze, 1730; di 
Georg Friedrich Handel (1685-1759), Londra, 
1738; di Baldassare Galuppi (1706-1785), Ve- 
nezia, 1741 ; di Nicola Piccinni ( 1728-1800), Na- 
poli, 1764; di Mattia Vento (1735-1776), 1765; 
di Giacomo Rust (1741-1786), 1786. 


* Titoe Berenice [Tito et Berenice], commedia 
eroica in cinque atti di Pierre Corneille (1606- 
1684), fu rappresentata a Parigi il 28 novembre 
1670. L'imperatore Tito (v.) ama Berenice (v.), 
ma ha promesso al padre Vespasiano di sposa- 
re Domizia la quale, ambiziosissima, pur 
amando riamata Domiziano, fratello di Tito, 
vuol sposare questi e giungere all'impero. Di- 
sperato, Domiziano pensa di riaccendere la 
passione per l'ebrea nel cuore del fratello, aiu- 
tato dal fatto che Berenice, già rimandata in 
Oriente, ora è tornata a Roma. Sempre incerto 
fra l'amore e il dovere, quando Domiziano lo 
prega di lasciargli Domizia, Tito si riafferma 
nella sua decisione, dichiara che il desiderio 
del padre morto è ora sua volontà, e lo consi- 
glia di amare, di sposare un'altra; Berenice 
stessa. Domizia, invitata a scegliere fra i due, 
non sa decidersi. Giunge Berenice, e Tito ne è 
visibilmente turbato: Domizia, che se n'avve- 
de, vuole che l'imperatore scelga tra lei e la 
straniera, ma egli si sottrae alla risposta. Do- 
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miziano chiede la mano a Berenice, per ingelo- 
sire Tito; ella si rifiuta all'artificio, che neppure 
a Domiziano è gradito. Del resto l'imperatore è 
già riconquistato, e, poiché Roma non consen- 
tirebbe il suo matrimonio con una regina, pare 
disposto ad abdicare per lei: la donna lo dis- 
suade da tale sacrificio. Si raduna il Senato, e 
Berenice, temendo sia confermato il divieto 
contro di lei, vorrebbe che Tito stesso la esi- 
liasse da Roma. Invece il Senato concede il 
matrimonio: ora è Berenice che generosamen- 
te rinuncia, per l'interesse di Tito, per evitare i 
mali che a lui potrebbero venire da nozze con- 
trarie al sentimento dei romani. Tito, desolato, 
non sposerà più Domizia, che prevediamo sarà 
moglie di Domiziano, associato nell'impero 
dal fratello. 11 semplice dato storico, che a R. 
ispirava la più semplice, patetica e musicale 
delle sue tragedie, è complicato dal Corneille 
con l'introduzione della coppia Domiziano- 
Domìzia. L'incerto Tito e l'innamorata Bereni- 
ce, che all'ultimo si rivela eroica, corneliana, 
non giovano a dar vita all'opera. Stanca produ- 
zione della vecchiaia, sarebbe stata dimentica- 
ta anche senza lo schiacciante confronto con 
l'altra perfetta Berenice raciniana. VL 


BERGERET A PARIGI |M Bergeret à Pa- 
ris]. Romanzo di Anatole France (Francois- 
Anatole Thibault, 1844-1924), pubblicato nel 
1901, quarto e ultimo della serie della Storia 
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di Parigi nei primi mesi del ministero Waldeck- 
Rousseau; ed egli concentra la sua analisi sui 
gruppi di destra, sul complotto monarchico 
che cerca di sfruttare il disordine e i paurosi 
contraccolpi dell'affare" per rovesciare la Re- 
pubblica. Bergeret non scompare dalla scena, 
ma perde un poco della sua realtà umana, e 
tende sempre più a identificarsi con l'autore, il 
quale prende spesso la parola in nome suo. Ne 
viene un libro che, se si deve ancora chiamare 
romanzo, testimonia dell'eccezionale versatili- 
tà di questo genere letterario: un'opera dove 
conversazioni e discussioni, polemiche e di- 
scorsi e persino citazioni da articoli di giornali 
soverchiano completamente la narrazione dei 
fatti. Tuttavia proprio in questa pericolosa di- 
spersione brilla di più viva luce il genio satirico 
del F., pronto a parodiare col suo pieghevole 
stile gli effimeri programmi e le appassionate 
declamazioni del momento. Il suo Bergeret 
presta una volta di più i toni più vivi e pittore- 
schi alla satira, rifacendosi da buon umanista 
al grande Rabelais, leggendo due frammenti 
apocrifi del 1538 (dove si narrano le burlesche 
imprese dei "Trublions" per turbare con ogni 
mezzo la cosa pubblica e pescare nel torbido), 
e abbandonandosi a bizzarri ragionamenti su 
certi simbolici personaggi da lui inventati per 
l'occasione: Jean Cog, Jean Mouton, Jean Lai- 
glon e Gilles Singes, degni della più alta com- 
media. Ma al tempo stesso, riscuotendosi da 
tali felici abbandoni, l'autore mette in bocca 


Contemporanea, (v. L'olmo del viale, \l maniching4 altri personaggi, al monarchico Leon come 
di vimini, L'anello d'ametista). Nel vasto quadro al cittadino Bissolo, lo stesso triste giudizio, 


della Parigi del 1900, tuttora agitata dalle tem- 
peste dell'affare Dreyfus" e movimentata 
dall'Eposizione Universale, l'autore al volge 
decisamente alla grande satira politica. Dopo 
d'aver dedicato i primi capitoli a perfezionare 
amorosamente la figura del suo Bergeret (v.) - 
descrivendone la laboriosa istallazione, la ri- 
presa di contatto con la grande città, e facen- 
dogli rievocare la sua lontana infanzia in pate- 
tici e sorridenti colloqui con la sorella - l'A. ri- 
prende volta a volta alcuni dei personaggi già 
presentati nei precedenti volumi, che i loro in- 
teressi, le ambizioni e gli affari hanno attirato 
a Parigi, e li segue nel nuovo ambiente: disper- 
de sempre più le fila della sua narrazione, per 
abbandonarsi quasi a una serie di quadri sim- 
bolici, di episodi significativi che non presen- 
tano più sviluppi propriamente romanzeschi. Il 
richiamo alle vicende precedenti gli serve sola- 
mente per giustificare certe situazioni: F. vuole 
semplicemente illustrare il momento politico 
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sullo spirito pubblico della metropoli, ormai 
snervato e indifferente. Cosicché l'elegantissi- 
mo gioco di questa Storia contemporanea dello 
scettico F. si chiude quasi suo malgrado con 
malinconiche constatazioni. Trad. di M. Zini 
(Torino, 1976). MaB. 


BERLIN ALEXANDERPLATZ Romanzo 
dello scrittore ebreo tedesco Alfred Dòblin 
(1878-1957), pubblicato a Berlino nel 1929. E 
la storia del facchino Franz Biberkopf che in un 
accesso d'ira ha ucciso la fidanzata. Dopo aver 
scontato una pena di quattro anni esce dal car- 
cere con la ferma intenzione di ricominciare 
una vita onesta. Infatti egli.non è un malvagio, 
bensì un debole, più muscoli che cervello, più 
istinto che riflessione, che vive in un mondo di 
ladri, prostitute e sfruttatori. La vera protago- 
nista del romanzo è, infatti, la città, special- 
mente i quartieri poveri di Berlino-Est intorno 
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all'Alexanderplatz. Biberkopf fa il venditore 
ambulante, poi riprende a frequentare i locali 
malfamati dell'Alexanderplatz, dove conosce 
Reinhold, un uomo senza scrupoli che diventa 
suo amico e, con la promessa di un lavoro red- 
ditizio, lo costringe a partecipare a una rapina 
come "palo". Ma, fuggendo con la refurtiva, 
Reinhold tenta di sbarazzarsi di lui spingendo- 
lo giù dal camioncino perché sia schiacciato 
dalla macchina che li segue. Ma Biberkopf si 
salva, e viene ricoverato in un ospedale di Ma- 
gdeburgo dove gii amputano un braccio. La 
sua disgrazia potrebbe essere un ammonimen- 
to del destino, ma egli non l'ascolta, torna a 
Berlino, si procura documenti falsi, compera 
una croce di ferro e finge di essere un invalido 
di guerra. Ormai ha abbandonato definitiva- 
mente gli ideali di vita onesta: conosce la pro- 
stituta Mieze e si fa mantenere da lei, frequen- 
ta ancora Reinhold e rientra nella sua banda. 
Reinhold tenta di togliergli Mieze, ma poiché 
questa si rifiuta, la porta nel Grunewald, la vio- 
lenta e la uccide. Ricercato dalla polizia insie- 
me a Reinhold come presunto assassino, Bibe- 
rkopf fugge, poi torna nei locali dell'Alexander- 
platz e qui viene arrestato. Però non parla, ri- 
fiuta ogni cibo, e così finisce in un ospedale 
psichiatrico in condizioni pietose. Qui suben- 
tra la crisi, descritta magistralmente dall'A. 
che per alcuni anni era stato medico-psichia- 
tra in un manicomio giudiziario: la morte ap- 
pare sulla sponda del letto di Franz che ha ur- 
lato per due giorni e due notti, ossessionato 
da tremende apparizioni: "E bene che tu soffra. 
To sono la morte e senza di me la vita non ha 
alcun senso". E la catarsi: Biberkopf riconosce 
finalmente che per rimanere onesti non basta 
la buona volontà ma bisogna saper reagire al 
male. Assolto (mentre Reinhold viene condan- 
nato a dieci anni di lavori forzati) trova un la- 
voro come aiutoportiere e accetta la nuova vita 
con umiltà. Lo stile del romanzo sfugge a una 
vera e propria definizione, anche se in esso ri- 
vivono in una personalissima scrittura le due 
anime dell'espressionismo, la deformazione 
grottesca come la più cruda neo-oggettività. E 
avvertibile anche l'influsso di una tecnica cine- 
matografica del racconto: il linguaggio si fa più 
ellittico, veloce, allusivo, caleidoscopico; alla 
narrazione e al dialogo subentra spesso il mo- 
nologo interiore; immagini, ricordi, parodie, 
Personaggi sono proiettati nel racconto senza 
nessi apparenti, ma tutti insieme compongo- 
"° l'atmosfera ossessiva della vita berlinese. 
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Berlino appare a D. come una città di perdizio- 
ne, vicina alla catastrofe, ma una catastrofe 
che non ha neppure il senso punitivo di quella 
della bìblica Sodoma, in essa il "piccolo uomo" 
Biberkopf naufraga e si perde: innocente per 
natura, è trascinato alla colpa da forze che non 
comprende e alle quali non sa sfuggire. E già 
annunciato così, con intuizione di artista, quel 
tipo d'uomo che il nazismo condurrà a orribili 
assurdi. Trad. di A. Spaini (Milano, 1963). FSt. 


BERNADETTE (v. Poema di Bernadette, II) 


BERNARDI (1). Commedia in cinque atti, in 
versi, di Francesco D'Ambra (1499-1558), rap- 
presentata nel 1547. Albizio, innamorato di 
Spinetta, figlia di Girolamo Fortuna, e non po- 
tendo ottenerla, chiede l'aiuto del servo Bolo- 
gnino. Questi pensa bene di raccontare al pa- 
dre di Albizio, Fazio Ricoveri, che un tale Ber- 
nardo Spinola, da lui inviato a Roma per ri- 
scuotere una grossa somma, è stato assalito 
da briganti e derubato, e si offre di andare egli 
stesso, insieme al padroncino Albizio, a ricu- 
perare la somma. Con questo inganno otterrà 
denari per il viaggio con i quali Albizio e Spi- 
netta potranno fuggire. Giunge intanto Ala- 
manno che, per poter avvicinare la sua amata 
Lucrezia, ha preso il nome di Bernardo Spino- 
la; e Fazio, sentendo della sua venuta e cre- 
dendo che sia il suo inviato il quale gli voglia 
ora truffare il denaro riscosso, gli fa sequestra- 
re ogni avere. Il giovane prende allora il nome 
di Giulio Ciciliano; ma gliene derivano nuovi 
guai perché Girolamo Fortuna, padre del vero 
Giulio che da tempo non vede, crede che egli 
gli abbia ucciso il figlio e ne usurpi ora il nome. 
Finalmente giunge il vero Bernardo con la 
somma riscossa e si rivela per Giulio Ciciliano, 
che aveva cambiato nome per sfuggire alla pe- 
na di un delitto involontariamente commesso, 
e l'imbrogliata matassa si dipana: Albizio ot- 
tiene la mano di Spinetta, sorella di Giulio, 
questi sposa l'antica amata Lucrezia e Ala- 
manno sposa Livia, sorella di Albizio. É dun- 
que una tipica commedia di imbrogli e di 
scambi di persona sovrapposti fino a generare 
stanchezza se non li sostenessero un'eco di vi- 
vacità popolare, sempre presente in questo te- 
atro, e una estrosità compiaciuta di inventare 
per inventare, vero elemento nuovo della sce- 
na italiana di questa epoca che vede nascere il 
teatro dell'arte. UD. 
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BERNARDO o La vittoria di Roncisvalle 
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voce in quest'opera a una tematica legata alla 


|E( Bernardo o ha Victoria de Roncesvalles], Lurpropria estrazione sociale e a esperienze ma- 


go poema epico in 5000 ottave divise in venti- 
quattro libri, di Bernardo de Balbuena (1568- 
1627), vescovo di Puerto Rico, pubblicato a 
Madrid nel 1624, ma composto molti anni pri- 
ma. Il poema trae argomento dalla leggenda di 
Bernardo del Carpio (v.) e della rotta di Ronci- 
svalle, mescolandovi molti elementi romanze- 
schi, in parte mutuati alla letteratura cavallere- 
sca, in parte alla mitologia classica. Bernardo 
nasce dagli amori del conte di Saldana con 
donna Cimena, sorella di Alfonso il Casto. Il re, 
offeso, fa imprigionare il conte in un castello, 
chiude Cimena in un convento e alleva il fan- 
ciullo a corte, senza rivelargli le sue origini. 
Bernardo cresce forte e valoroso, e incontra 
molte avventure. Proteo gli rivela la sua nasci- 
ta e Bernardo parte alla ricerca dei genitori. 
Viene armato cavaliere da un re di Persia; libe- 
ra Arcangelica, principessa del Catay, e se ne 
innamora; è portato da Apollo e dalle Muse nel 
tempio della Fama, per aver difeso il Parnaso 
contro gli stolti; ha una visione profetica della 
futura grandezza di Spagna, la fata Iberia gli 
mostra per virtù d'incanto la gloria dei grandi 
casati spagnoli e le imprese di Hernàn Cortes 
e dei re di Castiglia. Alla fine Bernardo conosce 
la prigionia dei suoi genitori e ne chiede la li- 
berazione al re. Questi rifiuta e Bernardo si ri- 
tira nel castello del Carpio. Ma quando Carlo 
Magno invade la Spagna, l'eroe accorre con i 
suoi cavalieri, e a Roncisvalle vince Orlando 
(v.) e gli altri paladini francesi. Nella narrazio- 
ne è inserita una grandissima quantità di apo- 
loghi, squarci didascalici, incidenti cavallere- 
schi (storia del conte di Saldana, descrizione 
del palazzo della Fama, meraviglie del palazzo 
di Galiana, favola dell'origine del delitto, me- 
tamorfosi di ninfe in fontane, penitenza di re 
Rodrigo, Alcina, la fata Morgana ecc.): tutto 
l'arsenale della poesia antica e contempora- 
nea. Questa moltitudine di elementi che entra- 
no in gioco e il continuo allentarsi della narra- 
zione tolgono al poema ogni unità e ogni pro- 
spettiva; tuttavia la fecondità immaginativa, 
l'opulenza dei colori, l'animazione e la geniali- 
tà dell'invenzione poetica rivelano un talento 
di poeta rilasciato ma originale. C.Ca. 


BERNARD QUESNAY. Romanzo dello 
scrittore francese André Maurois (pseud. di 
Emil Salomon Herzog, 1885-1967), pubblicato 
nel 1927. Erede di un'industria tessile, M. dà 
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turate negli anni difficili della guerra: i valori 
umani fondamentali sono ricercati nella quoti- 
diana vita lavorativa e nella lotta per l'esisten- 
za. Si delineano così i primi tratti di quella filo- 
sofia dell'osservazione e del lavoro che diven- 
terà determinante per tutta la successiva pro- 
duzione letteraria di M. Anche in questo ro- 
manzo, come nella maggior parte degli scritti 
giovanili, si avverte l'influenza del filosofo 
Alain. L'interesse profondo per i problemi so- 
ciali indusse M. a rifarsi in particolare al mo- 
dello di progresso sociale prospettato da Alain 
sulla scia del quale tenta di dimostrare possi- 
bile l'instaurarsi di una reciproca fiducia fra la- 
voratori e imprenditori creando con ciò una 
base per l'eliminazione dei conflitti. Il romanzo 
è inoltre interessante per il processo di sdop- 
piamento cui M. sottopone le proprie conce- 
zioni raffigurando se stesso sia nel protagoni- 
sta, sia nel fratello di lui, Antoine. Bernard 
possiede dello scrittore il senso del dovere e 
ha gli stessi problemi professionali, mentre 
Antoine diventa portatore dei suoi sentimenti, 
della sua urgenza di felicità, dei suoi dubbi più 
profondi (a questi si aggiunge poi un terzo per- 
sonaggio, Delamain, cui è affidato il compito 
di esprimere le simpatie e le antipatie lettera- 
rie di M.). Se Bernard rappresenta l'ideale cui 
M. avrebbe dovuto uniformarsi Antoine con- 
cretizza per contro ciò che egli sarebbe volen- 
tieri diventato. L'uno accetta i doveri che la 
tradizione gli impone, l'altro si crea una nuova 
vita, tenendo fede senza compromessi alle 
proprie idee. Trad. di E. Piceni (Milano, 1933). 
JHK/KLL 


BERRETTO A SONAGLI (1) Commedia in 
due atti di Luigi Pirandello (1867-1936), pub- 
blicata nel 1918 e rappresentata nel 1923. Nel- 
la sua tesi anticonvenzionale e di rivolta alle 
codificazioni della vita sociale, questa comme- 
dia è uno dei più limpidi esempi della casistica 
pirandelliana. Quando viene riferito alla signo- 
ra Beatrice Fiorica che il marito la tradisce con 
la giovane moglie dello scrivano Ciampa, ella 
si accende di furia gelosa e decide di sorpren- 
dere i due amanti. Perciò con un pretesto man- 
da Ciampa a Palermo: lo scrivano, prima di 
partire, le raccomanda la moglie e le affida ad- 
dirittura le chiavi di casa. Beatrice crede che 
Ciampa, col suo gesto, voglia facilitarle la ven- 
detta e consegna le chiavi alla polizia perche si 
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possa sorprendere il marito mentre si recherà 
dall'amante. L'adulterio non è constatato, ma 
lo scandalo avviene lo stesso e Ciampa diventa 
lo zimbello di tutti. Da tempo sapeva che la 
moglie gli era infedele, e non poteva essere al- 
trimenti, essendo lui brutto e vecchio e lei gio- 
vane. Ma la sua vita agli occhi degli altri era lu- 
cida e senza macchie, costruita da lui faticosa- 
mente, come si costruisce il proprio "pupo"; e 
per un capriccio questo "pupo" gli è stato cal- 
pestato. Ora a Ciampa non resta che agire: vale 
a dire uccidere la moglie e l'amante, il cavalier 
Fiorica; oppure, se, come gli si dice, la padrona 
è pazza, la si chiuda in un manicomio e non se 
ne parli più. Con il grido della pazzia si conclu- 
de questa tragica e burlesca moralità. La si- 
gnora Beatrice si fingerà pazza, e per il bene di 
tutti; il suo atto di gelosia passerà per una ma- 
nifestazione di squilibrio mentale, e tutto ri- 
tornerà tranquillo. Con le maschere di se stes- 
si i personaggi si difendono dall'assalto di fan- 
tasmi frivoli, gelosi e implacabili. E il dramma 
di una tranquillità sociale per il cui possesso si 
lotta a sangue, in un frenetico attaccamento al 
mondo. GGu. 


Ber 


il delitto, un felice caso fa che Pipino, durante 
una partita di caccia, scopra colei che avrebbe 
dovuto esser sua sposa. Dopo il riconoscimen- 
to, Berta diviene regina e madre di Carloma- 
gno (punto nel quale la leggenda coincide con 
la storia, perché effettivamente la madre stori- 
ca di Carlomagno ebbe nome Berta). 11 poema 
di Adenet è stato pubblicato da Aug. Scheier a 
Bruxelles nel 1874. SP. 


Un poema la cui perfetta ingenuità desta involon- 
tariamente nello spirito del lettore lo sciame delle 


canzonature care all'Ariosto. (Sainte-Beuve) 


BERTOLDO, BERTOLDINO E CACA- 
SENNO. Sotto questo titolo si raccolgono tre 
racconti popolari di cui il primo, Bertoldo, e il 
secondo, Bertoldino, sono di Giulio Cesare Cro- 
ce (1550-1609), e il terzo, Cacasenno, che conti- 
nua i primi due, del monaco Adriano Banchieri 
(1567-1634): i tre testi uscirono in unico volu- 
me nel 1620. Il Bertoldo (edito nel 1606 col tito- 
lo Le sottilissime astuzie di Bertoldo), nato 
dall'osservazione dei costumi del popolo, dei 
suoi discorsi e delle sue massime semplici e 
sensate, può vantare la sua discendenza da un 


Umorismo e cerebralità-, tutta l'arte di Pirandet£6t0 latino, il Dialogus Salomonis et Marcolphi, 


è racchiusa in queste parole. (Tilgher) 


BERTA DAI GRAN PIE | Berte aus gratis 
Piés}. Poema francese in lasse di versi alessan- 
drini rimate con un particolare artificio. L'au- 
tore, il brabantino Adenet detto "il Re", fiorito 
nella seconda metà del XII sec, pare abbia ri- 
maneggiato una precedente canzone di gesta, 
preoccupandosi soprattutto di rinnovarla per 
eleganza e finezza di forma; non senza succes- 
so, da abile poeta di mestiere qual era, e riu- 
scendo felice specialmente nei tratti descrittivi 
e nella caratterizzazione dei personaggi. A ba- 
se del racconto (che, con variazioni, ebbe no- 
tevole fortuna nella letteratura cavalleresca 
italiana) sta il motivo novellistico della fidan- 
zata sostituita. Berta, principessa d'Ungheria, 
va sposa a Pipino re dei Franchi; ma, per tradi- 
mento ordito dalla cameriera Margiste, nella 
notte di nozze il suo posto vien preso dalla fi- 
glia di quella cameriera, la quale somiglia inte- 
ramente, fuorché nei piedi, alla fidanzata. Que- 
sta dovrebbe anche, nell'intenzione dei tradi- 
tori, venire uccisa; scampa però alla morte e 
trova rifugio in campagna presso un dipenden- 
te del re. Pipino ha due figli dalla falsa regina. 
Senonché Biancifiore, madre dell'ingannata, 
venuta a Parigi scopre la mistificazione. Punito 


già conosciuto nel tardo Medioevo e tradotto 
in italiano col titolo E/ dyalogo de Salomon e 
Marcolpho (Venezia, 1502). La favola si svolge 
durante un immaginario regno di Alboino, re 
dei Longobardi, nella sua Corte di Verona dove 
capita il villano Bertoldo (v.) "piccolo di perso- 
na e col capo grosso e tondo come un pallone, 
la fronte crespa, gli occhi grossi come il fuoco, 
le ciglia lunghe e aspre come setole di porco, 
le orecchie asinine, la bocca grande e alquanto 
storta col labbro di sotto pendente a guisa di 
cavallo". Bertoldo, pieno di talento, di spirito, 
e di arguta saggezza, si fa amare dal re, ma per 
la sua rozza sincerità è preso in uggia dalla re- 
gina, la cui inimicizia provoca al villano alcune 
avventure spiacevoli. Bertoldo, però, sa sem- 
pre cavarsi d'impaccio con onore, riconqui- 
stando ogni volta l'aumentata benevolenza del 
re. Accanto a lui dà prova di eguale sagacia la 
moglie Marcolfa. Gli insegnamenti di Bertoldo 
nascono dal proverbio, dall'apologo, dall'a- 
neddoto, e sono ispirati sempre a una sinceri- 
tà quasi brutale in contrasto divertente coi 
modi e le abitudini dei cortigiani. Bertoldo 
consigliere del re, onorato riverito e colmato di 
doni, muore perché il monarca lo costringe ad 
abbandonare i cibi semplici cui egli era rima- 
sto fedele per le complicate vivande della sua 
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tavola. 11 Bertoldino (edito nel 1608 col titolo Le nuare la propria vita fantastica, mentre tutto il 
piacevoli e ridicolose semplicità di Bertoldino, fimondo intorno si trasformava. La descrizione 


gliuolo del già astuto Bertoldo) è dedicato al fi- 
glio di Bertoldo, tanto balordo quanto suo pa- 
dre è stato sagace. Tuttavia anche Bertoldino 
(v.) è ricevuto a Corte e beneficato dal re per il 
buon ricordo lasciato dal padre e perché le sue 
balordaggini e i suoi stupidi discorsi divertono 
quanto le arguzie paterne. La terza parte narra 
le "scempiaggini di Cacasenno, figlio di Bertol- 
dino", il quale però, col tempo, è diventato giu- 
dizioso e saggio. Buon figliolo, ma autentico 
idiota, Cacasenno, invitato a Corte, diverte an- 
ch'egli il re e la regina, mentre fa disperare sua 
nonna Marcolfa, che ne rimedia le malefatte 
come già aveva rimediate quelle di Bertoldino. 
Quest'ultima parte risulta però fiacca, priva di 
quell'inesauribile vena narrativa che anima le 
prime due. La morale della favola è l'esaltazio- 
ne della sincerità e della vita semplice e cam- 
pestre, contrapposta alla piaggeria dei corti- 
giani. Nel secolo XVII il Bertoldo fu ridotto a 
poema in venti canti, opera di venti autori. 
GFa 


e Nel Carnevale del 1749, Carlo Goldoni 
( 1707-1793) ne trasse un dramma giocoso mu- 
sicato da Vincenzo Ciampi, conosciuto anche 
col titolo Bertoldo in Corte. 


BESTIA DEL VACARÈS (La) [La béstia d6u 
Wacarès]. Romanzo del poeta provenzale Joseph 
d'Arbaud (1874-1950), pubblicato a Aix-en-Pro- 
vence nel 1926, in provenzale, ma con versione 
francese a fronte, secondo la tradizione di Mi- 
stral. Opera realistica e fantastica insieme, che 
evoca l'atmosfera di quella parte della Provenza 
chiamata Camargue, paese di stagni e di paludi, 
dove pascolano i tori degli allevamenti per le 
corride, e i cavallini bianchi, detti "camargues". 
La storia, che l'A. immagina ricavata da un vec- 
chio libro del Trecento, narra l'incontro del 
guardiano Jacques Roubaud con la "Bestia", il 
misterioso animale, centauro o satiro, incontro 
che non sorprende chi conosce la magica atmo- 
sfera del paese in cui il soprannaturale si inse- 
risce semplicemente nel naturale. L'A., che fu 
anche guardiano di tori, in quella solitudine 
propizia ai sogni ha percepito, con una prodi- 
giosa convinzione poetica, la presenza di esseri 
mitologici, creando una tale suggestione, che il 
lettore accetta non come favola, ma come sorti- 
legio quasi connaturale ai luoghi, il fatto che, 
nel piccolo bosco dei Rièges, sulle rive dello 
stagno di Vacarès, la Bestia abbia potuto conti- 
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della scena in cui la Bestia, che forse è Pan stes- 
so, guida con il flauto le evoluzioni di una im- 
mensa mandria di tori, è un esempio impres- 
sionante di questa evidenza. Terrorizzato ed ec- 
citato dallo spettacolo, il guardiano sente in sé 
risvegliarsi le tradizioni pagane della sua razza. 
Cacciatore d'istinto, vorrebbe impadronirsi del- 
la Bestia, ma ritiene un sacrilegio trascinarla fra 
gli uomini che, incapaci di comprendere la sua 
essenza sacra di animale nato per liberi deserti 
di acque morte e di sale, la condannerebbero al 
rogo in luogo pubblico, come mostro o strega. 
Egli sente affetto per la strana creatura, che per- 
sonifica per lui l'universo delle antiche tradizio- 
ni. E il giorno in cui essa scomparirà in un pozzo 
di fango nero che inghiotte chi vi si avventura, 
ne prova dolore come per la perdita dell'amico 
più caro. L'A. ha composto il magico affresco 
con l'animo del poeta per il quale gli dèi sono 
una parte viva di quella natura, piena di forze 
misteriose e vibrante di risonanze invisibili, che 
la sua lingua ricrea con mirabile ricchezza. E per 
questa aderenza al mondo provenzale, nelle 
sue cose quotidiane e nei suoi echi mitici, La 
Bestia rimane il capolavoro di d'A. IBo. 


BESTIA DI MASTRO BELHOMME (La) 
|La bète à maìt' Belhomme]. Il miglior racconto 
del volume Monsieur Parent (v.) diGuydeMau- 
passant (1850-1893). Dal cortile dell'Albergo 
del Commercio, tenuto da Malandain figlio, 
sta per partire la diligenza Criquetot-Le Havre. 
Il lepido postiglione, Cesar Horlaville, fa l'ap- 
pello dei viaggiatori, pittoresca sfilata di rusti- 
ci personaggi, e il viaggio comincia. Ma uno di 
essi, Belhomme, sta male, geme e si lamenta 
in tal modo che i compagni si interessano al 
caso suo: egli si reca dal dottore per consultar- 
lo su un misterioso male all'orecchio (ora ina- 
sprito a quanto pare dal moto della vettura), 
che gli dà l'impressione d'una bestia che gli di- 
vori il cervello. Interviene il curato che, con co- 
mici maneggi, riesce a liberarlo versandogli 
nell'orecchio olio e acqua e calda: onde ne sal- 
ta fuori una pulce. La storia finisce con una 
buona bevuta che l'avaro Belhomme è obbli- 
gato a offrire alla compagnia, e con una obla- 
zione al prete, medico improvvisato. Di questo 
tenue fatterello l'arte del M. approfitta per de- 
signare una piccola galleria di figure estrema- 
mente pittoresche, con lo stile rapido, colorito 
e saporoso, abilmente venato di modi dialetta- 
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li, che è tipico dei suoi migliori racconti paesa- 
ni, e che raggiunge qui effetti di rara potenza, 
MaB. 


BESTIA NELLA GIUNGLA (La) [The Beast 
in the Jungle\. Novella del romanziere america- 
no Henry James (1843-1916), pubblicata nel 

1903 in un volume di scritti miscellanei intito- 

lato La parte migliore \lhe Setter Sort. John 

Marcher confida a May Bartram il presenti- 
mento da cui è ossessionato: che un fatto im- 
prevedibile e enorme irromperà un giorno nel- 
la sua vita. Ne nasce tra i due una fedele ami- 

cizia, che per l'uomo gravita tutta intorno a 

quell'unico punto: la sua ossessione. May Bar- 
tram, intanto, è sofferente, deperisce, declina 

rapidamente verso la morte. E un giorno grida 

la sua verità: il grande evento è accaduto, ma 

lui, John Marcher, non se n'è accorto. Né se ne 

accorge ora, né capisce. Solo dopo la morte 

della donna intende, quando un giorno va a vi- 
sitare la tomba dell'amica, e legge nel viso del 

fedele a un'altra tomba i segni del dolore e del- 
la passione. Questo il colpo che il destino gli 

riservava: il nulla dopo tanta attesa, la rivela- 
zione del suo egoismo, della sua incapacità di 

amare chi lo aveva amato e che nell'ora supre- 
ma aveva gettato il grido che poteva salvare 
entrambi. La bestia sorge dalla giungla davanti 

ai suoi occhi enorme e terribile, ed egli si getta 

bocconi sulla tomba in un vano tentativo di 

sfuggirle. La novella è una tra le più tipiche di 

(: la trama ricercata e preziosa conduce a 

un'indagine di motivi psicologici quanto mai 

complessi e sottili e si conclude, come spesso 
in J., con la mancata tempestività della com- 
prensione tra due anime brancolanti alla ricer- 
ca l'una dell'altra. E stata tradotta da G. Ferra- 

ta nella raccolta antologica Americana (v.) a cu- 
ra di E. Vittorini (Milano, 1942), poi da C. Izzo 

(in Romanzi brevi, ivi, 1980) e da G. La Pira (ivi, 
1984). ci. 


BESTIARIO. Primo libro di racconti dell'ar- 
gentino lulio Cortàzar (1914-1984) pubblicato 
nel 1951. Otto testi che fin dalla loro uscita si 
sono affermati come classici del genere. Trat- 
eggiando, intanto, un sistema ne varietur, una 

compiuta teoria e prammatica del fantastico. A 
Partire dall'ambientazione: spazi chiusi, trat- 
teggiati secondo le regole del realismo più os- 
tantee rigoroso, all'interno dei quali irrom- 

pe i improp io, l'eccezionale, l'inatteso. Così i 
fratelli di “Casa occupata" fCasa tomada"| 
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sono dei reclusi rassegnati che si lasciano vi- 
vere tra le mura della vecchia magione in una 
apatia che neppur smuove la forza misteriosa 
che invade e pervade ogni interstizio fino ad 
espellerli senza scampo. Analogamente, la re- 
altà viene irrimediabilmente alterata e mano- 
messa nel personaggio condannato a vomitare 
coniglietti in "Lettera a una signorina a Parigi" 
| "Carta a una senorita de Paris" |, ovvero 
nell'ineffable minaccia sospesa sul capo dei 
protagonisti di "Omnibus" che viaggiano senza 
il "grande mazzo di garofani". I sosia, i doppi, le 
infine variazioni del motivo della metamorfosi 
e dello scambio di corpi e di identità in "Lon- 
tana" ("Lejana"] e "Le porte del cielo" |"Las 
puertas del cielo"] immettono a forza miti an- 
tichi nel corpo grigio della quotidianità bona- 
erense. E lo stesso accade con Delia, l'affabile 
e tranquilla giovane che elimina uno dopo l'al- 
tro i suoi fidanzati, ammannendo loro dosi 
massicce di veleno nei dolci fatti in casa. 
Quanto a "Bestiario" e a "Cefalea", delibano la 
loro quota di fantastico spingendo a forza in 
un banale contesto familiare animali inverosi- 
mili. Le manguste di "Cefalea" convivono fa- 
meliche e onnivore in un mondo asettico, de- 
dito alle pratiche salutistiche della medicina 
omeopatica, senza che sia chiaro se si siano 
insediate dentro o fuori i corpi dei protagoni- 
sti. In "Bestiario", la tranquilla casa di campa- 
gna nella quale una adolescente passa le va- 
canze, assume consistenza e contorni mano 
mano che l'ombra d'una tigre invisibile s'avvi- 
cina scompigliando ordini fattuali e relaziona- 
li. La sorpresa e il disagio risultano essere così 
le cifre d'una scrittura i cui ritmi e cadenze al- 
terano le coordinate spazio temporali, nel loro 
sistematico inserire sconcerti metafisici e dub- 
bi che corrodono i più solidi e tetragoni siste- 
mi di certezze. L'ordine della realtà si presenta 
così sempre molteplice e le metafore attorno 
alle quali s'incardina il racconto (tigri, conigli, 
manguste, dolcetti, rumori improvvisi) aprono 
nuove dimensioni, scoprono lati inattesi del 
mondo sensibile. Nello spazio letterario rio- 
platense, questo libro di racconti s'affermò da 
subito come plausibile alternativa del fantasti- 
co borgesiano e dei giochi culturali, teosofici e 
metafisici rinchiusi in una sconfinata bibliote- 
ca di incerte realtà. Trad. di F. Nicoletti Rossini 
(Torino, 1965). RCr. 


BESTIARIO MORALIZZATO Tratto da un 
manoscritto eugubino del sec. XIV, fu pubbli- 
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cato a cura di G. Mazzatinti nel 1889. Gli stu- 
diosi lo ritengono di un autore umbro vissuto 
nella seconda metà del XII sec. E un'opera di- 
dattico-morale che sta fra la favola e il trattato 
di storia naturale, e come tutte le altre dello 
stesso genere, risale al Fisiologo (v.) greco. Si 
compone di 64 sonetti, ognuno dedicato a un 
particolare animale di cui viene colto il carat- 
tere più saliente. Talvolta il racconto è vicino a 
quello della favola classica, ma la precettistica 
è sempre ispirata al raggiungimento dei beni 
ultraterreni. I motivi che tornano con insisten- 
za sono infatti quelli della debolezza dell'uo- 
mo di fronte alle tentazioni, della dannazione 
e della salvazione dell'anima. Gli animali scelti 
sono per lo più quelli feroci, ma non mancano 
i domestici, come la gallina, il cane, l'asino 
ecc. e persino gli esseri biformi e leggendari 
quali la sirena e i satiri. Il simbolismo cristiano 
è ricordato nella descrizione del pellicano la 
cui morte e resurrezione dopo tre giorni rap- 
presentano la Passione di Cristo. TM. 


BESTIA UMANA (La) |U Bère humaine]. 
Romanzo di Emile Zola (1840-1902), pubblica- 
to nel 1890, diciassettesimo del ciclo dei Rou- 
gon-Macquart (v.). L'opera studia la follia omi- 
cida che lentamente cova nel suo animo, per 
vizio atavico, un giovane macchinista, Jacques 
Lantier, figlio della lavandaia Gervaise Mac- 
quart (v. L'ammazzatoio) e dell'operaio Augu- 
ste Lantier. Un'atroce brama di sangue guida 
Jacques, che vorrebbe placare la sua follia de- 
littuosa con una strage; ed egli rifugge dalle 
donne, proprio per il desiderio insaziato e folle 
di uccidere. Viene per caso a conoscenza di un 
terribile delitto compiuto da un impiegato fer- 
roviario, Roubaud, e da sua moglie Séverine 
che hanno ucciso in treno il presidente Grand- 
morin, per vendicare l'offesa recata dal vecchio 
libertino alla donna. Fortuitamente il macchi- 
nista ha visto compiersi il delitto, ma egli non 
lascia trapelare alla giustizia i suoi sospetti: 
una cupa passione lo trascina verso Séverine 
che diverrà la sua amante. Il giovane, che non 
si sentiva legato che alla sua macchina a vapo- 
re, la "Lison" e aveva ricusato l'amore di Flore, 
è ora avvinto da una donna omicida: tra loro si 
stabilisce così una specie di alleanza, tanto 
l'idea del delitto li tiene avvinti. E sotto questo 
incubo la "bestia umana" si risveglia in Jac- 
ques, che in un impeto sfrenato d'istinto ucci- 
derà l'amante. Del delitto sarà accusato un po- 
veraccio, platonico innamorato della donna, e 
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anche il marito sarà condannato ai lavori forza- 
ti per la sua condotta irregolare. Jacques torne- 
rà alla sua vita cupa e silenziosa di macchini- 
sta, ma l'immagine del sangue ancora lo tor- 
menta. Con lui vive ora il fuochista Pecqueux; 
il quale per la rivalità della sua amante, Filo- 
mene, un giorno viene a diverbio con Jacques 
e, lanciata a folle corsa la macchina, cerca di 
sbalzarlo nel vuoto: ma tutti e due sono orren- 
damente sfracellati dal mostro di ferro. Il libro 
ha pagine vigorose nella descrizione dei carat- 
teri e degli ambienti, nella figurazione della 
macchina, palpitante come una creatura: ma 
nell'insieme l'opera fa troppo sentire la tesi 
patologica dell'ereditarietà, e finisce col rac- 
chiudersi in atteggiamenti freddi, tra un gros- 
solano simbolismo e un naturalismo violento. 
Trad. di L. Collodi (Roma, 1976). CC. 


11 belmondo dell'arte ideale va in isfascio-. e Zola rac 
coglie le macerie e le le butta sul viso. (De Sanctis) 


BESTIE. Raccolta di prose di Federigo Tozzi 
(1883-1920), pubblicata nel 1917: la prima 
opera in cui si riveli con compiuta armonia il 
suo mondo di artista. Sono impressioni schiet- 
te e appena abbozzate sulla vita di campagna 
e sulle avventure quotidiane dello scrittore: 
ogni conoscenza del mondo è un contatto con 
la realtà, una comprensione del divino che vi- 
bra nelle cose. Così dalla pagina sull'allodola, 
con cui incomincia il breve libro, alle fugaci e 
pungenti considerazioni su umili bestie e a 
pensieri che si intrecciano con la sua vita fosse 
anche per un gesto o una rapida meditazione 
(su una formica, sui rospi, su un'ape, su una 
farfalla ferita), quest'opera colpisce per la pro- 
sa tagliente e per la ricerca intima e sofferta di 
una poesia che sia soprattutto affermazione di 
umanità. Le pagine migliori - quelle che mo- 
strano la dura vita dei campi, nel diuturno con- 
tatto dell'uomo e delle bestie nell'ampio e so- 
lenne paesaggio senese - mostrano già 
nell'autore un prosatore robusto, anche se vi si 
avverta ancora l'influsso della prosa lirica di 
origine dannunziana. Qua e là sono palesi 
quell'escavazione morale, quel dramma di 
sentimenti e di passioni che son tanta parte 


del mondo del Podere (v.) e di Tre Croci (v.). C.C. 


BESTIE /Bickos]. Raccolta di quattordici bre- 
vi racconti dello scrittore portoghese Miguel 
Torga (1907-1995), pubblicati a Coimbra nel 
1940, i cui protagonisti sono undici animali e 
tre esseri umani. La raccolta si apre con Nero- 
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ne, un vecchio cane da caccia che, in punto di 
morte, ripercorre i suoi otto anni di vita con il 
padrone: le gioie, le tristezze, il desiderio di 
una carezza. Il secondo racconto vede protago- 
nista Mago, ex gatto di strada intorpidito dalla 
Vita casalinga, fino all'estrema umiliazione di 
vedersi deriso e sconfitto dai suoi ex compagni 
di scorribande. La giovane Madalena è l'inge- 
nua protagonista del terzo racconto. Rimasta 
incinta, partorisce da sola tra le montagne un 
figlio che nasce morto, desiderosa solo di met- 
tere fine a quel "disturbo". L'asino Morgado 
che finisce in pasto ai lupi, abbandonato dal 
proprio padrone sui monti, è l'eroe eponimo 
del quarto racconto; mentre nel quinto è trat- 
teggiata la vita del rospo Bambo, ucciso cru- 
delmente da un bimbo e lasciato all'aria a im- 
putridire. Il sesto racconto narra l'ascesa, la 
gloria e l'improvviso declino del gallo Tenorio, 
vero don luan (v. don Giovanni) che, nel volge- 
re di un paio d'anni, si scopre gallo, domina il 
suo mondo e poi assiste impotente all'ascesa 
del suo successore. Il racconto successivo, 
"Jesus", vede un bambino far schiudere con un 
bacio un uovo di cardellino. E poi la volta della 
cicala Cega-rega, delle sue drammatiche meta- 
morfosi, della sua vita vissuta in un lampo, tra 
la primavera e l'autunno. Ladino è invece un 
passerotto, timoroso all'inizio, sfrontato e 
astuto alla fine della sua vita. Ramiro è un pa- 
store taciturno: "ventanni di monti del Marào 
gli hanno riempito l'anima di silenzio"; egli 
non esita a uccidere, ma sempre senza parole, 
un altro pastore che non ha impedito che le 
sue pecore malate gli infestassero il gregge. 
Poi è la volta di Farrusco, merlo burlone. Quin- 
di del toro Miura, che durante una corrida pre- 
ferisce la morte all'umiliazione. Il penultimo 
racconto narra le vicente di Nicolau, appassio- 
nato entomologo, che disperde la fortuna di 
famiglia per collezionare insetti. Infine chiude 
la serie il corvo Vicente, che rifiuta l'ingresso 
nell'arca di Noè, scegliendo la libertà e il libero 
arbitrio. Bestie è un capolavoro di mirabile iro- 
nia e sorprendente poeticità, in cui il lettore si 
identifica di volta in volta col protagonista, fi- 
no a sentirne le palpitazioni, le gioie, le soffe- 
renze; quattordici ritratti dell'anima umana, in 
corpo di bestia, scritti con uno stile fluido, ric- 
co quasi iperrealista, da uno scrittore che più 
1°,° "è Sto indicato come sicuro premio 

obel e che la critica letteraria non portoghese 

°PPo spesso dimentica, ma che proprio in 
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questa raccolta dà prova di una raffinatezza sti- 
listica di assoluto primordine. U.Ser. 


BESTIE RINGHIAMI \Knorrende beesten\. 
In questo "romanzo di una stagione di parcheg- 
gi" di sole 23 pagine, pubblicato nel 1933, s'in- 
trecciano eloquentemente le molteplici temati- 
che - letterarie e non - che pervadono l'opera 
dello scrittore neerlandese Ferdinand Bor- 
dewijk (1884-1965). La trama, pressoché inesi- 
stente ma opportunamente scelta (il parcheg- 
gio di Bobsien durante una stagione estiva in 
una località di mare), permette a B. di affrontare 
una molteplicità di questioni e di prender posi- 
zione nell'acceso dibattito sui rapporti tra natu- 
ra e progresso tecnico e sul conseguente rivolu- 
zionamento della stratificazione sociale. Ben- 
ché Bobsien, il meccanico che conosce ed ama 
le automobili, non possa permettersene una e 
viva anzi delle mance elargite, egli osserva co- 
me le differenze di classe che si palesano tra i 
singoli automezzi, nonché tra i singoli proprie- 
tari, siano destinate a scomparire per effetto del 
livellamento in atto nella società, quale si ma- 
nifesta ad esempio nello stile architettonico e 
nella crescente omologazione politica. Il pro- 
gresso che procura un arricchimento materiale 
toglie l'anima agli uomini mentre infonde vita 
alla tecnica: non a caso le automobili del par- 
cheggio sono esseri che respirano, ringhiano, 
piangono, si ammalano, ammiccano, provano 
paura e dolore, ma, come tutte le creazioni 
umane, sono destinate infine al fallimento, che 
nel loro caso è rappresentato dalla demolizio- 
ne. Se con quello che è stato definito il suo "sti- 
le di cemento armato" B. si schiera a fianco de- 
gli autori in rivolta contro la corrente naturali- 
stica allora dominante, il suo moralismo con- 
servatore gli fa però aborrire alcune delle tecni- 
che, ad esempio le descrizioni dell'eros, su cui 
quegli artisti tendono a fare leva per scardinare 
l'ordinamento vigente. Anche per questo aspet- 
to non è facile inquadrare la figura di B. e i critici 
continuano a dibattere la sua collocazione, rico- 
noscendo comunque l'altissima qualità lettera- 
ria delle sue opere maggiori. SdW. 


BESTIE, UOMINI E DEI \Pnez kra\ ludzi, 
zwienqt i bogév. Racconto autobiografico del- 
lo scrittore polacco Ferdynand Antoni Ossen- 
dowski (1876-1945), pubblicato a Varsavia nel 
1923. E la storia delle peripezie attraversate 
dall'A., che avendo collaborato con l'ammira- 
glio Kolcak, organizzatore dell'esercito anti- 
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bolscevico in Siberia negli anni 1918-1919, do- 
po la sconfitta si trovò nella necessità di sfug- 
gire all'arresto dei comunisti. Dapprima si na- 
sconde nella foresta, sulle rive del fiume Jenis- 
sei, vivendo come un eremita di caccia e di pe- 
sca. Poi si unisce ad altri sbandati con i quali 
affronta un lungo viaggio verso l'India. Le re- 
gioni che deve attraversare, soprattutto la 
Mongolia, sono in piena effervescenza e gli av- 
venimenti russi hanno ripercussioni impensa- 
te: i cinesi cercano di affermarvi il loro potere, 
i coloni russi bianchi sono divisi in fazioni. 
Qua e là si incontrano bande comuniste, guar- 
nigioni di cinesi che si alleano con le autorità 
comuniste e consegnano loro i rifugiati, appro- 
fittando della confusione generale per sotto- 
porre le popolazioni a saccheggi, distruzioni e 
violenze. Fra gli avventurieri di ogni risma, l'A. 
si imbatte nel colonnello russo Samoilov, che 
tenta di introdurre nel suo bagaglio del mate- 
riale comunista per poterlo impunemente giu- 
stiziare. Sfuggito a Samoilov, incappa nella 
singolare figura del generale von Ungern, capo 
della divisione di cavalleria asiatica, circonda- 
to da una sinistra fama di follia e crudeltà. 
L'Ungem è un sanguinario mistico, ha ideato 
un ordine militare buddista in virtù del quale 
introduce nei suoi proclami brani dell'Apoca- 
lisse e impicca ogni soldato russo che si faccia 
sorprendere ubriaco. Non osa disfarsi dell'ab- 
bietto Samoilov perché gli è stato predetto che 
i loro destini sono legati: catturato poi dai bol- 
scevichi, l'Ungern morirà nei termini di tempo 
che alcuni sacerdoti mongoli gli avevano vati- 
cinato, lasciando di sé una fama leggendaria 
fra le popolazioni mongole che lo considerava- 
no "Dio incarnato della guerra". Il fascino dei 
luoghi remoti, delle strane avventure, delle 
amicizie con lama e monaci (come quella con 
un santo asceta di Marabauchi che gli fece ap- 
parire le immagini dei suoi cari lontani), delle 
profezie sui destini del mondo, tutto questo è 
reso dall'A. con un racconto vivido e appassio- 
nato, a cui nuoce talvolta la ricerca dell'effetto 
e un'inclinazione a illuminare di luce esoterica 
le sue straordinarie esperienze: ciò che del re- 
sto è spiegabile per il momento e le condizioni 
d'animo in cui il libro fu scritto. Trad. dall'in- 
glese di T. Diambra (Milano, 1925). MBB. 


BETSABEA \Bathseba\ Romanzo dello scrit- 
tore finnico Volter Kilpi (1874-1939), pubblica- 
to a Helsinki nel 1900. Questo singolare esor- 
dio letterario di K. aprì la Finlandia all'estetica 
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neo romantica e all'individualismo nietzschia- 
no, che in K. si unisce ad altre suggestioni ide- 
ologiche, come la problematica kierkegaardia- 
na e il pessimismo di Schopenhauer. Il roman- 
zo si ispira al celebre episodio biblico (11 Sa- 
muele, capp, XXI) dell'amore di Davide per 
Betsabea. Ma il Davide di K, che nel libro è in- 
trodotto a parlare in prima persona, ha una di- 
sposizione interiore del tutto diversa: per lui 
l'esistenza ha un senso e vale la pena di essere 
vissuta soltanto quando l'uomo ascolta il pro- 
prio "io". Di qui il suo dibattersi fra l'opprimen- 
te etica tradizionale e il sentimento d'amore 
che lo invita a un'affermazione di sé autonoma 
della morale. Benché i presupposti filosofici 
del romanzo siano legati a un atteggiamento 
etico-estetico che ha fatto il suo tempo, Betsa- 
bea rimane un'opera permeata di autentica po- 
esia, una celebrazione drammatica e profonda 
dell'amore. TN. 


BETSABEA \Betffisab&\ Breve scritto in for- 
ma drammatica di André Gide (1869-1951), 
edito la prima volta in rivista nel 1903, e in vo- 


lume nel 1912, col Ritorno del figliol prodigo e al- 


tri "trattati". La favola biblica è presentata da 
Gide in tre scene, che sono tre lunghi monolo- 
ghi del re David, dei quali i primi due infram- 
mezzati da brevi battute del suo confidente Jo- 
ab. David stesso narra la notte angosciosa, 
lunga e insonne, nella quale lo hanno assalito 
il pensiero della sua decadenza e il timore che 
Iddio si allontani da lui come già fece con Saul 
(v.); e la visione che gli è apparsa al mattino, 
mentr'egli guardava da una solitaria terrazza 
all'estremità delle sue case, di una giovine 
donna al bagno, nella fonte di un piccolo mi- 
sterioso giardino. Invitato da Uria, il fiero fede- 
lissimo soldato, nella sua umile casetta, David 
riconosce nella moglie di lui, Betsabea, la don- 
na del bagno: cede al suo prepotente deside- 
rio, e gliela ruba; ma tosto s'accorge che Betsa- 
bea non gli può dare quella pura e semplice 
gioia, la tranquilla felicità che egli aveva respi- 
rato nella casa di Uria. Poiché costui nulla sa 
ancora, egli si appresta a congedare la donna: 
spera di cancellare così il suo atto, come non 
avvenuto, tenendo per sé solo l'amarezza e la 
delusione; senonché il troppo zelante |oab ha 
già procurato la morte di Uria, sul campo di 
battaglia. La delicatissima variazione si pre- 
senta in una suggestiva semplicità di stile, che 
evita ogni accento realistico e mira diretta- 
mente alla moralità, giacché non veniamo a 
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conoscenza dei fatti se non scorgendoli riflessi 
nella coscienza di David che parla. Questa fa- 
vola drammatica è dunque un "trattato" nel 
senso gidiano: cioè una variazione lirica per 
mezzo della quale un problema morale si tra- 
sforma in "mito", acquistando così una pienez- 
za umana di significato che non potrebbe mai 
possedere semplicemente costretto e limitato 
nell'aridità teorica di una formula. MaB. 


BETULIA LIBERATA. Oratorio di Pietro 
Metastasio (Pietro Trapassi, 1698-1782), scrit- 
to a Vienna, per ordine di Carlo VI, ed eseguito 
nel 1734 con musica di lohann Adam Karl Ge- 
org Reutter (1708-1772). L'argomento è ricava- 
to dalla Bibbia (v.) e riguarda l'eroico gesto di 
Giuditta (v.) liberatrice della città di Betulia, 
assediata da Oloferne. Nella prima parte, Giu- 
ditta, fra l'incertezza di Ozia principe di Betu- 
lia, la sfiducia del popolo, impersonato in Ami- 
tal, e le minacce del nemico rivelate dal fuggia- 
sco Achior, si prepara all'impresa, e lascia la 
città. Nella seconda parte, dopo due scene 
oziose d'intermezzo, ella ritorna e racconta 
l'uccisione di Oloferne, con particolari di con- 
tenuto tragico, ma che per l'accento sfumano 
involontariamente nel comico. Eppure, nel 
complesso, questo lavoro, anche senza rag- 
giungere un significato d'arte, si mantiene in 
un equilibrio di tono abbastanza raro nel Me- 
tastasio. Ci sono parentesi di carattere teologi- 
co e continue battute di contenuto religioso. 
Ma non si può per questo parlare, come si è 
fatto, di ispirazione religiosa o addirittura di 
misticismo: non un'intimità religiosa, ma solo 
un estrinseco programma religioso enfatica- 
mente abbracciato informa l'azione scenica. 
G.Get. 


*> Lo stesso soggetto fu musicato da Niccolò 
Jommelli (1714-1774), Pietro Guglielmi (1727- 
1804). Pietro Pompeo Sales (1729-1797), Wolf- 
gang Amadaus Mozart (1756-1791), che com- 
posero ciascuno un oratorio intitolato Betulia 
liberata (v. anche Giuditta). 


BEVITORE DI VINO DI PALMA (11) \The 
Pfl/m-Wme Drinkard\ Testo narrativo del ni- 
geriano Amos Tutuola (1920?-1997), pubblica- 
to nel 1952 a Londra. Quest'opera non può ve- 
nir definita romanzo, poiché appartiene piut- 
tosto al genere del "folktale" di tradizione yoru- 
ba che T. innova concatenando vari episodi se- 
"ali grazie a un unico filo tematico costituito 
dall'avventura del protagonista. 11 bevitore 


Bha 


perde il suo spillatore di vino di palma e con 
esso non solo la scorta di vino, ma anche gli 
amici, che lo abbandonano; perciò parte alla 
sua ricerca nella foresta africana, verso la città 
dove stanno i morti. Qui s'imbatte in mille pe- 
ripezie attraversando diversissime città; cono- 
sce la "gente rossa", si accompagna a Tambu- 
ro, Canto e Ballo e allo Schiavo invisibile, sot- 
toponendosi a ogni sorta di prove e difficoltà. 
Infine, dopo una serie di avventure terribili, 
trova il morto spillatore ma si rende conto che 
non lo può riportare nel mondo dei vivi. Allora 
ritorna in patria recando con sé un uovo magi- 
co che lo rende potente e famoso, simbolo 
dell'esperienza acquisita nel viaggio. L'opera 
di T. riscosse immediatamente vivo successo 
in Inghilterra, e rimane oggi come uno degli 
esempi più eccentrici ma anche più importanti 
delle letterature africane, grazie alla sua forza 
inventiva che crea una lingua inaudita e piro- 
tecnica, stabilendo un nuovo tipo di "quest" 
per un eroe postcoloniale. Trad.di A. Motti 
(Roma, 1954), poi riveduta e pubblicata ne La 
mia vita nel bosco degli spiriti (Milano, 1983). IV. 


BHAGAVADAJJUKIYA /L'asceta {trasmutato 
in) cortigiana]. Farsa indiana attribuita a un po- 
eta di nome Bodhayana del quale nulla ci è no- 
to. Secondo le regole fissate nei trattati di 
drammaturgia, che fissano nel numero di uno 
o al massimo due gli atti in questo genere 
drammatico, il BhagavadajjukTya (0 Bhagava- 
dajjuka) si compone di un solo atto ed è, pro- 
babilmente, una delle più antiche, se non la 
più antica, farsa del teatro indiano, che in base 
a fondati indizi sembra risalire ai primissimi 
secoli (II sec.) dell'era cristiana. A differenza 
di altre farse, che manifestano un'eccessiva li- 
cenza di linguaggio e di situazioni, quella di 
Bodhayana ha un curioso tono satirico-dottri- 
nale e una "vis comica" che le provengono in 
parte dal carattere dei personaggi, ma più an- 
cora dagli strani eventi che loro capitano. Un 
austero asceta mendicante, legato al voto del- 
ia rinunzia e profondo nella speculazione e 
nelle dottrine del "sàmkhya" e dello "yoga", è 
introdotto a discutere con il suo discepolo 
Sàndilya, tipo di scaltro opportunista che, de- 
sideroso di sbarcare il lunario, s'era già fatto 
monaco buddhista e poi - deluso nelle sue 
speranze - era ritornato al bràhmanesimo pas- 
sando alle dipendenze dell'asceta. I due entra- 
no in un giardino dove sopraggìunge, insieme 
con due ancelle, l'avvenente cortigiana Vasan- 
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tasenà, che attende ansiosa l'arrivo dell'aman- 
te. Oandilya è rapito dalla bellezza di lei; ma 
ecco arrivare un messo di Yama, dio della mor- 
te, il quale dovendo, per ordine del dio, toglie- 
re la vita alla cortigiana, assume le forme di un 
serpente e col morso l'uccide. Indi il messo si 
porta via l'anima di Vasantasena. Allora, men- 
tre éandilya rimane costernato per la morte 
della donna leggiadra, l'asceta - per mostrargli 
la potenza dello "yoga" - entra nel corpo di lei 
che tosto riacquista la vita e incomincia a par- 
lare da asceta, rivestito però di quelle fattezze 
femminili. Sopraggiungono la madre e l'aman- 
te di Vasantasena; ma, alle parole offensive ri- 
volte loro dalla cortigiana, la ritengono invasa- 
ta da qualche demonio e sollecitano l'inter- 
vento di un medico. Nel frattempo ritorna il 
messo di Yama che - rimproverato di avere 
scambiato per un'altra la Vasantasena che gli 
era stata designata dal dio - riporta l'anima di 
lei per restituirla alla vita. Scorgendo però che 
questa già vive e si muove, immette l'anima 
nel corpo inanimato dell'asceta. Ed ecco che 
l'asceta si leva e prende a parlare come la cor- 
tigiana, chiamando a sé una delle due ancelle 
e invocando appassionatamente l'amante. 
Questa situazione bizzarra si risolve infine per 
opera del messo di Yama, che fa rientrare le 
due anime al loro posto, nel corpo che spetta 
a ciascuna. La critica indiana ha definito il 
BhagavadajjukTya la "gemma" delle farse mo- 
strando di tenerlo in gran conto. E invero i ra- 
pidi eventi di questa caratteristica produzione 
sono condotti con notevole padronanza sceni- 
ca e con senso d'arte, e i personaggi vi si trova- 
no ben delineati, mentre una schietta comicità 
accompagna il curioso scambio di anime fra il 
severo asceta e l'avvenente cortigiana. Trad. di 
F. Belloni-Filippi (Lanciano, 1932). MV. 


BHAGAVADGITÀ [1I/ canto del beato]. Poe- 
metto mistico filosofico di 700 versi, è una del- 
le opere dell'antica letteratura sanscrita me- 
glio conosciute in tutto il mondo. Sebbene co- 
stituisca il testo sacro della setta visnuita Bha- 
gavata, che adorava Kfsna Vàsudeva come Dio 
supremo, è in realtà oggetto di grande venera- 
zione da parte di tutte le sette induiste. L'epo- 
ca della stesura, che rimane piuttosto incerta, 
oscilla tra il II sec. a.C. e i primissimi secoli del- 
la nostra era, anche se il testo della cosiddetta 
Vulgata fu fissato da Saiikara solo verso la fine 
del VII sec. In diciotto canti, il poema si colloca 
nel VI libro dell'epopea eroica del Mahàbhàra- 
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ta (v.), nel momento in cui sta per svolgersi la 
terribile guerra tra i Kaurava (che rappresenta- 
no le forze del male) e i Pàndava loro cugini, 
(fautori del bene). Mentre i due eserciti sono 
schierati l'uno di fronte all'altro nel Kuruksetra 
("terra dei Kuru"), un grande senso di pietà, al 
pensiero di dover ingaggiare una lotta fratrici- 
da che porterebbe alla morte anche maestri di 
grande dignità spirituale, induce Arjuna, prin- 
cipe pandu, a deporre le armi. Il suo auriga Kr- 
sna (che nell'undicesimo canto rivelerà d'esse- 
re l'incarnazione di Visnu), per dissolvere i 
dubbi del principe sul vero significato e sulla 
vera natura del suo dovere, dà inizio a una det- 
tagliata esposizione della dottrina segreta del- 
la sublime conoscenza; sarà appunto il loro 
dialogo a costituire l'oggetto del poemetto. 
Ogni creatura ha un proprio "dharma" da se- 
guire: egli, in quanto guerriero, dovrà dunque, 
al di là di ogni individualistico desiderio di 
vendetta, combattere, con la consapevolezza 
che sono solo i corpi a perire. La parte spiritua- 
le di ciascun uomo, infatti, è immortale, e "co- 
me un uomo si sbarazza dei vecchi abiti e ne 
prende di nuovi", così l'anima continuerà ad 
incarnarsi in successive esistenze fin quando 
non avrà raggiunto la perfetta conoscenza e 
unione col "Brahman", parte impersonale del 
sovrano dei mondi; il livello di liberazione su- 
prema è però costituito dall'unione col "Puru- 
sottama", l'altissimo, "seme eterno di tutti gli 
esseri" (cap. 7,10); su di lui "tutto è infilato, co- 
me una serie di perle su un filo" (cap. 7,7), e al- 
lo stesso tempo egli tutto trascende. La cono- 
scenza, tuttavia, non deve essere disgiunta 
dalle azioni; l'uomo, pur dovendo ritrarre i sen- 
si dagli oggetti esterni e concentrare tutte le 
proprie energie nel pensiero dell'Altissimo, 
consapevole della sua sostanziale distinzione 
e autonomia dal corpo, deve continuare ad 
agire, "equanime nel dolore e nel piacere", 
avendo come unico scopo il bene del mondo. 
Simile azione, libera da ogni idea di "io" e di 
"mio", priva d'ogni interesse per l'ottenimento 
d'un qualsiasi frutto e vissuta come un conti- 
nuo atto di sacrificio e d'offerta al Signore, è si- 
curamente superiore a qualsiasi rinuncia e co- 
stituisce, affianco alla conoscenza, un'ulterio- 
re via di salvezza: il "karmayoga", ovvero lo "yo- 
ga dell'azione". La fede o devozione ("bhakti"), 
che deve corroborare ogni atto dello "yogin", 
costituisce da sola anche una via semplice, 
percorribile da quelli che non sono ancora 
pronti per giungere alla comprensione dell'as- 
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soluto attraverso la meditazione. Essa, ne! 
lungo procedere del ciclo samsarico, indurrà il 
devoto alla salvezza: "l'uomo che ascolterà con 
fede... raggiungerà, liberato, i mondi puri riser- 
vati a coloro che hanno compiuto azioni meri- 
torie" (cap. 18,71), poiché "chi... è devoto... a 
me, verrà a me: su ciò non c'è dubbio" (cap. 
18,68). L'opera, che si fa portavoce di un tei- 
smo tinto di panteismo, soffusa di spirito vedi- 
co, nella quale riecheggiano citazioni delle 
Upanisad (v.), e che a tratti richiama insegna- 
menti'del Sàmkhya (v. Sàmkhyakarikà), si pre- 
senta in due diverse recensioni: la Vulgata (che 
è stata oggetto di molteplici commenti, di cui 
uno in chiave non-dualistica attribuito a 
Sahkara, e un altro, di Ramanuja, in chiave tei- 
stica), e quella kashmira, che contiene quat- 
tordici ulteriori stanze; tra gli altri, ne diede 
un'illustre interpretazione lo sivaita Abhinava- 
gupta, per il quale la molteplicità del mondo è 
reale, in quanto espressione della libera e infi- 
nita potenza dell'unica coscienza; Bhaskara fu 
l'unico commentatore non kasmiro ad accetta- 
re questa recensione come valida. Innumere- 
voli in epoca moderna le traduzioni nelle lin- 
gue occidentali: trad. inglese di C. Wilkins 
(Londra, 1785); tradd. italiane di S. Gatti (Na- 
poli, 1859), e di S. Piano (Milano, 1994); segna- 
liamo inoltre la trad. di R. Gnoli (Torino, 1976) 
della recensione Kashmira con il commento di 
Abhinavagupta. El.Ca. 


BHÀGAVATAPURÀNA [Il Purana dei se ‘gua- 
ci del Glorioso]. Opera in sanscrito di dodici li- 
bri, in strofe, che si è soliti far rientrare nella li- 
sta dei diciotto Purana (v.) maggiori e che nel 
Purana del fiore di loto\Padmapuràna\ viene 
classificata, rispetto ai tre "guna", agli elemen- 
ti costitutivi di tutti gli esseri, come "sattvika" 
(luminoso) cioè tra quei testi che conducono 
alla liberazione e nei quali il dio principalmen- 
te glorificato è Visnu. La datazione e l'identifi- 
cazione dell'autore hanno dato origine a di- 
scussioni senza fine; per coloro che l'attribui- 
scono a Vopadeva sarebbe da collocare nel XII 
sec. d.C. Per quanto riguarda invece il luogo di 
composizione vi sono meno discordanze, si è 
soliti infatti collocarlo nella regione del Tamil, 
il Bhàgavatapuràna è stato considerato il testo 
più popolare e apprezzato tra i Purana, quello 
che avrebbe influenzato più di ogni altro il 
Pensiero e la religiosità indiana. Prova di ciò è 
il fatto che sia stato commentato da autori ap- 
partenenti a diverse scuole, che ne siano state 
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compiute numerose traduzioni, sia dell'intero 
testo che di parti, nelle lingue vernacolari, ma 
soprattutto che sia ritenuto uno dei testi fon- 
damentali per la corrente visnuita dei Bhaga- 
vata. Nel testo compaiono due liste (2.10.1- 
12.7.9) che, con leggere variazioni, non enume- 
rano i cinque tradizionali temi trattati nei Pu- 
rana, ma dieci argomenti: creazione primaria, 
creazione secondaria, stabilimento dell'ordine 
o mantenimento degli esseri, nutrimento 0 
protezione, periodi di tempo detti manvantara, 
brama di agire o genealogie di dèi e patriarchi, 
narrazioni sul Signore o storie dei re, distruzio- 
ne o annientamento, liberazione o causa (del 
perdurare del mondo fenomenico) e rifugio. 
Sffdhara Svàmin (XIV-XV sec), il più antico e 
noto commentatore del Bhàgavatapuràna, cer- 
cò di armonizzare queste due liste. Il primo li- 
bro è introduttivo e vi compare un elogio a Kr- 
sna e alla devozione ("bhakti") nei suoi con- 
fronti, unica via per conseguire la liberazione, 
vi vengono descritte le ventidue discese o in- 
carnazioni ("avatara") di Visnu e vi viene narra- 
ta la storia di Paffksit, padre di Janamejaya e re 
della stirpe lunare, a cui appartiene lo stesso 
Krsna, dal tempo in cui viene protetto nel 
grembo materno dalle armi di Asvatthàma fino 
al suo ritiro sulle rive del Gange. E qui che si 
svolge il dialogo con uno dei figli di Vyasa, 
éuka, su ciò che un uomo in procinto di morire 
deve compiere ed evitare; l'episodio costitui- 
sce la parte centrale dell'opera per giungere 
poi, con la narrazione della morte di Paffksit 
per opera del serpente Taksaka e del conse- 
guente sacrificio dei serpenti compiuto da Ja- 
namejaya, alla parte conclusiva dei testo. 
All'interno di questa cornice trovano spazio 
narrazioni a carattere cosmogonico, cosmolo- 
gico, mitologico, etico e parti poetiche come i 
canti divini ("gita"). Tra i numerosi miti che 
vengono narrati troviamo quello di Satl, all'in- 
terno di una breve sezione dedicata a éiva; 
quello di Hiranyakasipu e del figlio Prahlada, 
che qui raggiunge la forma con la quale vivrà 
nella memoria degli Hindu; e quello di Gajen- 
dramoksa, che, insieme al precedente, rappre- 
senta uno dei miti più cari alla tradizione vi- 
snuita. Nel II libro viene descritta la storia di 
Kapila, mitico fondatore del Samkhya (v. 
Sàmkhyakarikà), che contiene anche un'espo- 
sizione di questo sistema filosofico e dello Yo- 
ga a otto membra. I libri X e XI sono dedicati 
alla narrazione della vita di Krsna dalla nascita 
fino al ritorno nel cielo Vaikuntha, dopo aver 
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impartito il suo insegnamento all'amico e de- 
voto Uddhava. Di alto livello letterario è la par- 
te che narra la giovinezza del dio, caratterizzata 
dall'amore per le pastorelle (‘gopT) di Vrnda- 
vana, che ha ispirato diverse opere sia in san- 
scrito, come il Gitagovinda (v.), sia nelle lingue 
neo-indiane, come il Sursàgar (v.) composto 
da Sur Dìs tra il XV e il XVI sec. Un tema che ha 
suscitato tesi contrastanti è se nell'opera sia 
già presente la figura di Radhà, come "gopT" fa- 
vorita di Krsna e se, conseguentemente, il 
Bhàgavatapurana anticipi l'inizio del suo culto, 
sebbene vi sia la tendenza di alcuni a credere 
che possa essere precedente al testo senza tut- 
tavia dovervi necessariamente comparire. 
Tradd. in francese di E. Bumouf, E. L. Hauvet- 
te-BesnaulteA. Roussel (Parigi, 1840-1898); in 
inglese di G. V. Tagare (Delhi, 1976-78). CPal. 


BHARTRHARISATAKA (Le centurie di 
Bhartrhari]. Sono comprese sotto questo tito- 
lo collettivo tre raccolte liriche indiane genere 
dei "sataka" |"centurie"| di cui ci rimane altro 
esempio famoso nellAmarusataka (v.): "Stnga- 
rasataka" o "Centuria sull'amore", "Nitisataka" 
o "Centuria sul saggio vivere", "Vairagyasataka" 
o "Centuria sulla rinuncia alle cose del mon- 
do". Ognuna di queste "centurie" abbraccia un 
complesso di poco più che un centinaio di 
strofe liriche o gnomiche sul tema che l'è pro- 
prio e tutte e tre costituiscono un'opera di 
gran pregio della poesia artistica indiana 
dell'età classica. La "Centuria sull'amore" è 
quella più ricca di pregi poetici e anche la più 
personale; ma, a differenza de\YAmarusataka 
(v.), che offre scene vive e reali della vita amo- 
rosa, questa "centuria" di Bhartrhari contiene 
considerazioni generali sull'amore e sul mon- 
do femminile. Le gioie d'amore, le attrattive 
delle donne, l'irresistibile potenza dell'amore 
sono gli argomenti preferiti in un primo grup- 
po di strofe. Altre ne seguono in cui le gioie 
d'amore sono paragonate alla riposante quiete 
di chi ha raggiunto la serenità spirituale me- 
diante la penitenza e il sapere; e infine la "cen- 
turia", si chiude con una sequela di strofe sulla 
vanità e sulle fallaci e ingannevoli attrattive 
delle donne e dell'amore, mentre si esalta la 
felicità che deriva dalla rinunzia alle cose del 
mondo. Si apre così il passaggio alla seconda 
"centuria" che concerne l'adempimento dei 
doveri dell'uomo, loda le virtù e biasima i vizi 
e l'ignoranza. Nella terza "centuria" troviamo 
esaltato il fine supremo cui l'uomo deve ten- 
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dere e che è quello di raccogliersi nella medi- 
tazione degli eterni veri staccandosi, già in 
questa vita, da ogni legame materiale. Questi 
concetti fondamentali, contenuti nelle tre Cen- 
turie di Bhartrhari, risultano in perfetta armo- 
nia con gli ideali indiani sulla vita e sui suoi tre 
fini ("trivarga": v. Kàmasùtra) che, ben contem- 
perati, avviano alla liberazione ("moksa" dal ci- 
clo delle esistenze; e contro la supposizione di 
coloro che hanno voluto vedere in Bhartrhari 
un semplice ordinatore e compilatore di sen- 
tenze secondo il predetto schema, si mostra 
più attendibile quella che fa di Bhartrhari il 
creatore di quella pregevolissima raccolta tri- 
partita, pur ammettendo che, a differenza della 
"Centuria sull'amore" conservatasi relativa- 
mente più intatta, la "Centuria sul saggio vive- 
re" e la "Centuria sulla rinunzia alle cose del 
mondo" siano sottostate a ulteriore rimaneg- 
giamento e aggiunte, e che soltanto aliquote 
abbastanza esigue delle stanze dell'una e 
dell'altra "centuria," appartengano a Bhartrha- 
ri. Quanto alla personalità reale di questo po- 
eta, intorno a cui la tradizione indiana ha tra- 
smesso tante notizie leggendarie, è lecito rite- 
nere che essa appartenga alla prima metà del 
VI secolo. Le due "centurie" sul saggio vivere e 
sulla rinunzia sono il primo libro sanscrito che 
sia stato tradotto in una lingua europea: ne fu 
data infatti dal missionario calvinista Abraham 
Roger - con l'aiuto del brahmano Padmanabha 
- una traduzione in olandese che fu posta in 
appendice al suo libro La porta aperta al paga- 
nesimo celato [De open Deure tot hetverborgen 
Heydendon\, pubblicato a Leida nel 1651, e su- 
bito tradotto in tedesco (Norimberga, 1663) e 
in francese (Amsterdam, 1670). Trad. della 
"Centuria sul saggio vivere" e della "Centuria 
sulla rinunzia alle cose del mondo" di I Pizzi 
(Torino, 1899): trad. integrale francese delle tre 
"centurie" di P. Regnaud (Parigi, 1875). MV. 


BHATTIKÀVYA [Poema di Bhatti]. Poema 
epico di corte ("mahàkàvya") in sanscrito del 
poeta indiano Bhatti, probabilmente vissuto 
nel VII sec. d.C. Il Bhattikdvua, il cui titolo ori- 
ginale è in effetti Rdvanavadha {L'Uccisione di 
Ràvana], narra le ben note vicende di Rama e 
della consorte Sita, rapita dal malvagio Ràva- 
na, re di Lanka, e della sconfitta di quest'ulti- 
mo, vicende già celebrate dal Ràmàuana (v.) di 
VàlmIki e dagli infiniti suoi rifacimenti. Il poe' 
ma, del quale esiste una traduzione di G. Leo- 
nardi \Bhattikdvyam, Leiden, 1972], ha la par- 
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tjcolarità di essere, oltre che un racconto delle 
vicissitudini di Rama, anche una sorta di ma- 
nuale di grammatica e di poetica: a ogni pie 
sospinto l'A. coglie l'occasione per esporre de- 
terminate regole della grammatica sanscrita, 
ad esempio la formazione del perfetto; i canti 
X-XII dispiegano invece tutto l'arsenale di ar- 
tifici retorici, così come sono esposti dal retore 
Bhamaha. Ma più che per questa peculiarità, 
niente affatto rara nella letteratura di corte 
sanscrita (il Ravanàrjunìya di Bhosa, probabil- 
mente contemporaneo di Bhatti, si propone 
un compito ancora più ambizioso, cioè l'espo- 
sizione delle regole di Panini - v. AstadhyàyT - 
nell'ordine originale), l'opera occupa un posto 
importante nella storia della letteratura per 
aver fornito all'anonimo autore giavanese del 
Ràmàyana di dispiegare il suo genio poetico. Il 
Ràmàyana in giavanese antico è infatti per 
buona parte un rifacimento quasi letterale del 
Bhattikàvya-, il poeta, al quale la tradizione ba- 
linese assegna senza molto fondamento il no- 
me di "YogTswara", conosceva evidentemente a 
memoria (o aveva dinanzi a sé) il Bhattikàvya 
"YogTswara", e, da raffinato conoscitore del 
sanscrito, teneva in grande considerazione il 
poema "grammaticale" di Bhatti e i suoi intenti 
didattici. In quanto a valore poetico, l'opera 
supera nettamente il suo modello, regalandoci 
uno dei capolavori della letteratura di ogni 
tempo. Scritto a Giava centrale nel IX sec, il 
Ràmàyana è la più antica testimonianza perve- 
nutaci della letteratura che fiorì alle corti hin- 
du-buddhiste dell'isola fino alla conquista del 
regno di Majapahit nel XVI da parte dei sulta- 
nati islamici del nord. L'opera continuò a esse- 
re studiata e apprezzata anche nella Giava isla- 
mica, oltre che nella vicina isola di Bali, rima- 
sta fedele all'antica religione. Fr.Na. 
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"metodo subitaneo" guidata da un tale Maha- 
yana. Successivamente, lo stesso éantaraksita 
avrebbe suggerito il più brillante dei suoi allie- 
vi come prosecutore del dibattito; K. partì dun- 
que dall'India per giungere alla corte del re ti- 
betano presso la quale ottenne una schiac- 
ciante vittoria contro la fazione cinese, le cui 
dottrine vennero interdette dal re. La storicità 
dei fatto è dubbia, ma nel 1935 fu scoperto a 
Leningrado da Obermiller un manoscritto san- 
scrito a cui si era, presumibilmente, ispirato Bu 
ston per la sua cronaca sulla controversia sino- 
indiana. Tale manoscritto conteneva una lunga 
porzione del Bhàvanàkrama. L'opera è in tre 
parti, ciascuna delle quali tratta e approfondi- 
sce un tema, e il cui insieme risulta organico 
ed esauriente. L'intento è quello di stabilire e 
indicare la corretta prassi meditativa graduale 
del Mahàyàna con il supporto di numerose ci- 
tazioni da vari Sutra (v.). Il primo dei tre trattati 
specifica che il cammino verso il risveglio è co- 
stituito da compassione, "bodhicitta" (pensie- 
ro dell'illuminazione) e pratica del "Bodhisat- 
tva". Quest'ultima è congiunzione di saggezza 
("prajnà")emezzo; la "prajnà" è, a sua volta, co- 
stituita da tre stadi: studio delle scritture, ri- 
flessione sul loro significato e sulla realtà ulti- 
ma delle cose, realizzazione meditativa come 
diretta percezione della realtà.Tale pratica, la 
cui gradualità è sottolineata in maniera parti- 
colare, conduce al Nirvana detto "apratisthita" 
cioè il nirvana del "Bodhisattva" che non dimo- 
ra in esso ma permane nel "samsara" per il be- 
ne di tutti gli esseri senzienti. Infine sono elen- 
cati e descritti alcuni stadi ("bhumi") - stadio 
della pratica della risoluzione, della gioia, l'im- 
macolato, della nuvola della legge etc. - attra- 
verso i quali il "bodhisattva", che soddisfi de- 
terminati criteri e affini gradualmente le virtù, 
ottiene lo stato della buddhità, l'ultimo e il su- 
premo, il secondo Bhavanàkrama sostiene che 


BHÀVANÀKRAMA [Stadi della realizzazione l'onniscienza non può essere ottenuta in ma- 
meditativa]. Opera di Kamalasìla (Vili sec. d.C),  niera immediata, ma solo per mezzo di cause e 
filosofo buddhista commentatore del Tattva- condizioni opportunamente coltivate: il "bo- 
samgraha (v.) e delle Màdhyamikàlamkàra Ka- dhicitta", la compassione e i mezzi di liberazio- 
rikà di Oàntaraksita, di cui fu discepolo, nonché ne. Dopo aver descritto la via per meditare la 
del Surra del cuore e del Surra del diamante (v. compassione, si passa alla meditazione sul 
Prajnapàramitàsutra). li Bhràvanàkrama è lega- "bodhicitta", l'aspirazione altruistica al perfet- 


to a un famoso episodio della storia tibetana 
narrato da Bu ston, storico tibetano che parla 
di un dibattito svoltosi in Tibet alla corte del re 
Jn sroii Ide brtsan nel Vili sec. Il re avrebbe 
dapprima coinvolto Sàntaraksita quale capo 
della fazione indiana del "metodo graduale" di 
risveglio contrapposta alla fazione cinese del 


to risveglio per il bene di tutti gli esseri sen- 
zienti; esso si distingue in convenzionale e as- 
soluto. Successivamente K. mette in luce, ci- 
tando alcuni Sùlra, la necessità di meditare 
egualmente tanto la "vipasyanà" quanto lo "sa- 


matha", cioè visione profonda e calma concen- 
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trata; l'una senza l'altro non riesce a portare al- 
la completa eliminazione degli oscuramenti 
mentali e alla saggezza. E altresì precisato il 
modo in cui, durante la pratica meditativa, av- 
venga effettivamente la compenetrazione tra le 
due. Fine della pratica è la comprensione della 
mancanza di sé di tutti i fenomeni, la "tathata"; 
questa, pur prodotta dall'analisi investigativa, 
finisce per bruciare il "legno" del pensiero con- 
cettuale. Il terzo Bhavanàkrama insiste sulla 
necessaria congiunzione di "samatha" e "vipas- 
yana", spiegando i quattro supporti meditativi 
che favoriscono lo sviluppo della visione pro- 
fonda. Ancora una volta viene accuratamente 
descritto il cammino meditativo che culmina 
in una modalità adiscorsiva di cui la mente de- 
ve essere essenziata. Viene espressamente 
confutata la tesi del metodo subitaneo, indi- 
cando nell'analisi investigativa l'unico vero 
modo per ottenere la saggezza, e mostrando la 
negatività e inutilità della semplice sospensio- 
ne del pensiero concettuale. Sembra evidente 
che i tre trattati furono composti con l'intento 
di stabilire la retta progressione degli stati me- 
ditativi secondo il Mahayana, in risposta al 
metodo sino-tibetano considerato scorretto. 
Trad. in italiano del terzo Bhavanàkrama di C. 
Pensa (Roma, 1964 ); in francese del primo di J. 
Van den Broeck (Bruxelles, 1977); in spagnolo 
di Luis O. Gòmez del primo (Puerto Rico, 1977) 
e del terzo (Puerto Rico, 1972); trad. in italiano 
di un commento del Dalai Lama al secondo 
Bhavanàkrama (Milano, 2001). MS.S. 


BIANCA E FERNANDO. Melodramma in 
due atti di Domenico Gilardoni (sec. XVII- 
XTX), musica di Vincenzo Bellini (1801-1835), 
rappresentata a Napoli, al Teatro di San Carlo, 
il 30 maggio 1826 con il titolo Bianca e Gernan- 
do imposto dalla censura per evitare ogni "rife- 
rimento" (!) all'erede al trono delle Due Sicilie, 
Ferdinando duca di Calabria. L'esecuzione na- 
poletana ebbe fra gli altri tre sommi interpreti: 
Enrichetta Méric-Lalande (Bianca), Giovanni 
Battista Rubini (Gernando), Luigi Lablache 
(Filippo). L'opera fu ripresentata con il titolo 
autentico e originale al Teatro Carlo Felice di 
Genova il 7 aprile 1828. Nell'occasione, il li- 
bretto fu rimaneggiato da Felice Romani 
(1788-1865) e da un ignoto librettista milane- 
se. Nell'esecuzione genovese cantarono, fra gli 
altri, Adelaide Tosi (Bianca), Giovanni David 
(Fernando), Antonio Tamburini (Filippo). Luo- 
go dell'azione è Agrigento: l'epoca, non bene 
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definita, si colloca intorno ai secoli XV-XVI. Ad 
Agrigento, l'ambizioso Filippo ha usurpato il 
trono del duca Carlo, e ha chiuso il sovrano 
spodestato in un tetro carcere, facendo crede- 
re a tutti che egli sia morto. Il duca Carlo ha 
due figli, Bianca e Fernando. Bianca, vedova 
del duca di Messina, con un figlio bambino 
chiamato Enrico, ignora le perfidie di Filippo. 
Anzi, vede in lui un difensore di Agrigento con- 
tro attacchi stranieri, e sarebbe disposta a spo- 
sarlo. Ma Fernando, che ancora bambino era 
stato allontanato da Filippo (il quale non ave- 
va osato ucciderlo), ritorna in patria, e con 
l'aiuto del fedele cortigiano Clemente svela i 
misfatti di Filippo, il quale, all'ultimo, s'impa- 
dronisce del piccolo Enrico e minaccia di tra- 
figgerlo. Clemente disarma il tiranno, il vec- 
chio duca Carlo è liberato, e l'opera si conclu- 
de con un lieto fine. Bianca e Fernando può es- 
sere considerata una versione italiana del ge- 
nere operistico detto "pièce à sauvetage": il 
salvataggio dei buoni e dei virtuosi che giunge 
all'ultimo momento. Cè persino, nella vicenda 
della liberazione di Carlo, una traccia di analo- 
gia con Fidelio (v.) di Beethoven. QP. 


BIANCANEVE \Scfineewittchen\ Fiaba dei 
fratelli lacob Grimm (1785-1863) e Wilhelm 
Grimm (1786-1859) (v. Fiabe per bambini e fami- 
glie). La bambina "bianca come la neve, rossa 
come il sangue, e nera come l'ebano" che, fug- 
gendo le insidie della matrigna, trova ricovero 
e protezione nella casetta dei sette nani e su- 
scita intorno a sé tutto un pispigliare d'uccelli, 
un mormorare di foglie, un frusciare di rapidi e 
timidi animali tra le fronde, sembra una fuga 
fuor dalla malignità umana nel seno dell'idilli- 
ca e materna natura. ! sette nani nella fiaba te- 
desca son vecchi fanciulli un po' maniaci; (dar 
loro una personalità doveva essere riservato a 
Walt Disney che ha saputo farlo con mano de- 
licata e accorta tanto da non guastare il loro 
carattere fondamentale). Quando Biancaneve 
avvelenata dalla matrigna s'addormenta in un 
apparente sonno di morte e i nani, ripostala 
nell'arca di vetro, la stanno a vegliare in attesa 
che la vita vera (il principe innamorato) tragga 
da questo mondo puerile la ragazza fattasi 
adulta, parve ai fratelli Grimm (postisi a ragio- 
nare sull'origine delle favole) che la fiaba sve- 
lasse segrete affinità con un mito dell'epopea 
germanica: quello di Schnafried, "la più bella 
tra le donne", presso la cui tomba Haraldur 
"dalle bellissime chiome" rimane seduto per 
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tre anni. Trad. di R. Fumagalli (Palermo, 1924). 
FF. 


BIANCANEVE \Snow Wtòe], Primo romanzo 
del narratore, poeta e giornalista americano 
Donald Barthelme (1931-1989), pubblicato nei 
1967. Ripropone in modo provocatorio la fiaba 
dei fratelli Grimm (v. Biancaneve). La Biancane- 
ve (v.) di B. sogna il principe azzurro, Paul, non 
per amore ma perché invaghita del suo sangue 
blu, non vive con sette nani ma con sette 
amanti che, ognuno a suo modo, le procurano 
preoccupazioni di ogni genere perché "tutti e 
sette equivalgono circa a due uomini veri, per 
quanto ne sappiamo dai film e dai ricordi 
dell'infanzia, quando la terra era abitata dai gi- 
ganti." E dunque una parodia che mira non 
tanto a ridicolizzare la trama, quanto piuttosto 
a rovesciare la visione del mondo sulla quale 
la fiaba si basa, e a rovesciare un genere che, 
anche se in chiave fantastica, pretende ancora 
di rappresentare la realtà: se la realtà diventa 
surreale, che deve fare la narrativa per essere 
realistica? Il mondo, sembra dire B., non è rap- 
presentabile, non possiamo avere la visione 
del cerchio tutto intero, ma solo di un fram- 
mento, e cercare di rappresentare tutto il cer- 
chio significa falsificare. Di qui una scrittura 
tendenzialmente frammentaria, metanarrati- 
Va, provocatoria, che si mette continuamente 
in gioco e che gioca con le parole. Queste ulti- 
me, infatti, e non i personaggi, sono le vere 
protagoniste del racconto, in una scrittura che, 
persa fiducia nel potere unificante della meta- 
fora, ci invita a guardare le cose per quello che 
sono, senza ricondurle necessariamente a un 
modello d'interpretazione. I personaggi si 
moltiplicano: la matrigna Jane ha a sua volta 
un amante, Hogo de Bergerac, e una madre ca- 
pace di metterla continuamente in crisi a cau- 
sa del loro diverso modo di guardare la realtà: 
mentre la madre vuole leggere tra le righe per 
riportare tutto al suo modo di vedere, lane ten- 
de piuttosto a leggere le parole - e le cose - per 
quello che sono. Anche Kevin, uno dei sette 
amanti, non trova lavoro perché si ostina a 
scorgere intorno a sé un "disegno complessi- 
vo". Molti sono i riferimenti sessuali proposti 
con divertita ironia, come le allusioni ai sedu- 
centi capelli di Biancaneve, al voyeurismo di 
Paul o alla devianza di Bill, che "non vuole es- 
sere toccato". Anche le immagini finali vanno 
in questa direzione: dopo la morte per avvele- 
namento di Paul, Biancaneve perde il suo po- 
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tere di seduzione, e si fa riferimento alla sua 
"riverginizzazione" e alla sua assunzione "in 
cielo" mentre i sette amanti partono "alla ricer’ 
ca di un nuovo principio". Alla fine il racconto 
s'interrompe senza interpunzione per sottoli- 
neare, ancora una volta, l'impossibilità di dire 
una parola definitiva. Con una tecnica di mon- 
taggio che ricorda quella di Dos Passos, B. mu- 
tua frasi dal mondo della pubblicità, dalle can- 
zoni e da stereotipi di vario tipo, per creare 
strutture e prospettive sempre nuove. Trad.di 
G. Bonacina (Milano, 1972). ITat. 


BIANCHE E NERE (v. Novelle per un anno) 


BIANCO EREMITAGGIO (ID) \Be/yj skiA. 
Romanzo dello scrittore russo Aleksej Pavlovic 
Capygin( 1870-1937), pubblicato nel 1915. L'A., 
di origine contadina, si era trasferito a Pietro- 
burgo dal nord e vi aveva subito l'influsso delle 
correnti d'avanguardia e poi del realismo di 
Korolenko e Gor'kij. Dopo un decennio di atti- 
vità come novelliere e pittore, questo romanzo 
gli diede per la prima volta la fama. Individua- 
lista per natura come i suoi personaggi - con- 
tadini, cacciatori, boscaioli, impegnati in una 
continua lotta contro il freddo e la fame nella 
solitudine della tundra -, l'A. rivela nel suo ro- 
manzo questa sua intima affinità con la loro 
anima segreta: "Li capisco bene gli uomini io", 
fa dire al protagonista di un racconto, un vec- 
chio bagnino, "Li capisco io, che ne ho lavati 
d'ogni specie. Se guardi a lungo la pelle di un 
uomo, vedi anche che anima ha". Figura cen- 
trale del romanzo è Afonka Krenja, un reietto 
che odia ogni contatto umano, dopo aver cor- 
so il rischio d'essere ucciso per aver creduto al 
fratello. Afon'ka si vendica ferocemente, bru- 
ciando vivo il fratello nella stufa, poi si avvia 
all'espiazione impostagli dalla setta dei 
"Raskol'niki" o Vecchi Credenti a cui egli aderi- 
sce: il ritiro in un remoto eremitaggio. Ma at- 
traversando un lago perisce, senza aver potuto 
espiare il suo delitto, vittima di una natura non 
meno spietata. Romanzo di potentissimi colo- 
ri, nel quale confluiscono tutte le tendenze 
della precedente letteratura di ispirazione con- 
tadina, il bianco eremitaggio fu lodato da 
Gor'kij, ma non ebbe tutto il successo che 
avrebbe meritato, perché la guerra e la rivolu- 
zione distolsero il pubblico da un'opera che 
pareva attardarsi su una Russia lontana e tra- 
scorsa. In realtà si trattava di un mondo niente 
affatto estinto, ma anzi vivo al di sotto degli 
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eventi più percepibili della situazione politica 
e Sociale. E C. continuò a descriverlo anche 
dopo la rivoluzione, per quel duplice amore 
del mondo contadino della sua poesia, che, 
come disse Gor'kij, ispirò tutta la sua opera, di 
cui questo romanzo è il primo e maggiore 
esempio. ELG. 


BIANTE E LA FORTUNA \Didlogo de Bias 
contro Fortuna]. Poemetto consolatorio del 
poeta spagnolo Inigo Lopez de Mendoza, mar- 
chese di Santillana ( 1389-1458), scritto attorno 
al 1446 per confortare il cugino conte d'Alba 
perseguitato da un avversario politico. L'anta- 
gonista della Fortuna è Biante, uno dei sette 
savi della Grecia, l'autore della famosa frase 
"porto tutte le mie cose con me", e S. gli mette 
in bocca le energiche e dignitose parole in un 
vangelo stoico. Il dialogo richiama per la sua 
forma le diverse tenzoni letterarie medievali, 
ma il suo spirito è ormai spiccatamente uma- 
nistico. Passando in rassegna i grandi perso- 
naggi della storia la Fortuna ne indica a Biante 
gli eventi come prova della sua filantropia, ma 
Biante, appoggiandosi sui fatti della serie con- 
traria, la dichiara nemica degli uomini, ma ne- 
mica impotente perché contro gli uomini che 
vivono saggiamente essa non può fare nulla. 
Le stanze finali del poemetto, quelle per l'ap- 
punto in cui Biante delinea la sua visione della 
vita, possono darci un'idea di ciò che S. sapeva 
rivivere poeticamente facendo propri gli inse- 
gnamenti e gli atteggiamenti di Boezio e del 
Petrarca umanista. ARF. 


BIATHANATOS. "Illustrazione del parados- 
so, 0 tesi, che l'omicidio di se stesso non è così 
essenzialmente colpa, da non poter mai non 
esser tale", è un'opera in prosa del poeta ingle- 
se John Donne (1573-1631), composta da lui 
nel 1608 ma pubblicata postuma nel 1644. Te- 
stimone della parabola di un'anima, che, attra- 
verso la ricerca della gloria nelle avventure mi- 
litari e di sfogo alle avidità passionali in avven- 
ture amorose, era stata dalle traversie costret- 
ta a divenire cortigiana e dalle sventure e ma- 
lattie ridotta a prostrazione, e infine pervasa 
da profonda irreligiosità (proprio negli anni in 
cui D. metteva la sua penna al servizio della 
polemica anticattolica), Biathanatos è in realtà 
il tentativo di liberarsi dall'ossessione del sui- 
cidio, proiettandola fuori di sé e contemplan- 
dola oggetto e tesi di esame, col potere catar- 
tico dell'arte. "Ogni qual volta un affanno 
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m'assale, mi sembra di tenere in mano le chia- 
vi della mia prigione; e nessun rimedio mi si 
presenta così presto al cuore come la mia stes- 
sa spada": è lo stesso concetto dominante nel 
noto passo di Seneca ("Vedi quell'abisso, vedi 
quell'albero?... Lì è la libertà") e quello che do- 
vrebbe essere a fondamento di tutto il libro, 
poiché nella prefazione al piccolo trattato l'A. 
dichiara che l'idea del suicidio, divenutagli co- 
sì familiare, non è più ripugnante e lo attrae. 
Ma in realtà la meditazione sul suicidio si 
sperde poi in argomenti sofistici e in divisioni 
e suddivisioni scolastiche. Si direbbe che, nel- 
la stessa contemplazione sottilmente analitica 
della morte, D. voglia dimenticarla e interes- 
sarsi alla vita. E tuttavia la morte rimane al suo 
fianco come una sorella pronta a porgergli un 
riposo ai suoi mali. Più tardi, ricuperato il sen- 
timento religioso, detestò l'opera e l'autore di 
essa: e fu sul punto di bruciarla. Ma la Morte 
resterà l'ispiratrice del poeta nei Sonetti sacri 
(v.) e nel Duello di Morte (v.). GPL 


BIBBIA [BtjSAtej. Con questo nome, che in 
greco significa "i libri", sì indica la collezione 
dei libri sacri, ispirati da Dio, fondamento del 
Cristianesimo. Termine equivalente è Sacra 
Scrittura. Essa contiene la maggior parte della 
rivelazione divina, ossia di quelle verità natu- 
rali e soprannaturali che Dio volle far conosce- 
re all'uomo. I libri che compongono la Bibbia 
formano due gruppi distinti chiamati l'Antico e 
il Nuovo Testamento. L'Antico Testamento 
comprende i libri che hanno preceduto la ve- 
nuta di Gesù; si possono suddividere in libri 
storici, dei quali i primi cinque formano il Pen- 
tateuco (v.): Genesi, Esodo, Levitico, Numeri, 


Deuteronomio, Giosuè, Giudici, Ruth, Re, Parali- 


pomeni, Esdra, Neemia, Tobia, Giuditta, Ester, 
Maccabei (v. sotto questi titoli); in libri didatti- 

ci: Giobbe, Salmi, Proverbi, Cantico dei Cantici, 
Ecclesiaste, Sapienza, Ecclesiastico (v. sotto que- 
sti titoli); e in libri profetici: Isaia, Geremia, Ba- 


ruch, Ezechiele, Daniele, Osea, Gioele, Amos, Ab- 


dia, Giona, Michea, Nahum, Habacuc, Sofonia, 
Aggeo, Zaccaria, Malachia (v. sotto questi tito- 
li). Le Bibbie cattoliche li contengono tutti. I 
mancanti nelle Bibbie ebraiche sono chiamati 
deuterocanonici, cioè inseriti in un secondo 
tempo nel canone: Baruc, Tobia, Giuditta, Mac- 
cabei, Sapienza, Ecclesiastico, frammenti dei libri 
di Estere di Daniele. Questi libri non sono ac- 
cettati dai protestanti e da loro sono chiamati 
apocrifi. La lingua originale dei libri dell'Anti- 
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co Testamento è, per la quasi totalità, l'ebrai- 
ca Solo alcune parti sono state scritte e ci per- 
vennero in lingua aramaica. I sette libri deute- 
rocanonici e le parti deuterocanoniche di Da- 
niele e di Ester ci sono conosciuti in lingua gre- 
ca Però, a eccezione del secondo libro dei 
Maccabei e del libro della Sapienza, l'originale 
doveva essere ebraico. La versione greca 
dell'Antico Testamento", che si raccomanda 
per la sua antichità e la sua autorità, è quella 
detta alessandrina, perché fatta ad Alessan- 
dria d'Egitto, o dei Settanta, perché la tradizio- 
ne vuole che i traduttori siano stati in numero 
di settanta o più precisamente settantadue. Fu 
scritta tra il 301 e il 150 a.C. L'edizione "hexa- 
plaris" o Esapla (v. sotto) è il lavoro monumen- 
tale dovuto a Origene che vi consacrò oltre 12 
anni, dal 228 al 240 d.C. Il grande scrittore di- 
spose tutto l'Antico Testamento in sei colon- 
ne; la prima dava il testo ebraico in caratteri 
ebraici, la seconda il testo ebraico trascritto in 
caratteri greci, la terza e le seguenti, per ordi- 
ne, le versioni di Aquila, di Simmaco, dei Set- 
tanta, di Teodozione. Il prezioso manoscritto 
era conservato nella biblioteca di Cesarea, ove 
fu consultato tra gli altri da Eusebio e da san 
Girolamo. La sua scomparsa sembra risalire 
all'invasione araba nel VII sec. Tra le versioni 
se ne trova una per la quale si ripete che fosse 
chiamata da sant'Agostino "la versione Itala", 
che egli sembra raccomandare in modo spe- 
ciale. Nel 383 Girolamo dà una prima traduzio- 
ne latina dei Salmi, correggendo la "Antica la- 
tina", ossia /tala (v. sotto), con uno dei buoni 
testi conosciuti da lui della versione alessan- 
drina. Questa prima revisione dei Salmi era su- 
bito adottata dalla Chiesa di Roma. Perciò 
venne chiamata Salterio romano. Oggi, in S. 
Pietro a Roma, nella Chiesa Ambrosiana, in 
parti liturgiche del Messale Romano la prima 
versione di san Girolamo è ancora in uso. Nel 
392 Girolamo dà una seconda revisione del 
Salterio, conosciuta sotto il nome di Salterio 
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dal 45 al 100 d.C, tutti in lingua greca, se si ec- 
cettua il Vangelo di san Matteo (v.) che una te- 
stimonianza patristica dice composto origina- 
riamente in aramaico. Da questi scritti appare 
la Nuova Alleanza, che Iddio Padre per mezzo 
del suo Figlio Divino concede all'umanità in- 
tiera che crederà in Lui. Il numero dei libri del 
Nuovo Testamento ascende a ventisette: Van- 
geli di san Matteo, di san Marco, di san Luca, di 
san Giovanni, Atti degli Apostoli (v.), 14 Epistole 
(v.) di san Paolo (ai Romani, I ai Corinzi, II ai 
Corinzi, ai Galati, agli Efesini, ai Filippesi, ai 
Colossesi, 1 ai Tessalonicesi, II ai Tessalonice- 
si,I a Timoteo, II a Timoteo, a Tito, a Filemone, 
agli Ebrei), 7 Epistole, dette cattoliche (di san 
Giacomo, I di san Pietro, II di san Pietro, I di 
san Giovanni, Il di san Giovanni, II di san Gio- 
vanni, di san Giuda), e in ultimo l'Apocalisse di 
san Giovanni (v. sotto queste voci). Se si con- 
sidera la natura degli scritti neo-testamentari 
si ha la stessa divisione già incontrata per i li- 
bri antico-testamentari: libri storici: Vangeli e 
Atti; libri didattici: Epistole paoline e cattoli- 
che; libro profetico: Apocalisse. Tutti questi libri 
sono considerati come sacri dalla Chiesa cat- 
tolica, e questo numero di 27 era fissato sino 
dal 393 d.C. nel concilio di Ippona. I concili se- 
guenti, citiamo solo il Tridentino e il Vaticano, 
si pronunciarono per la canonicità e ispirazio- 
ne di essi. Però nei primi secoli dell'era cristia- 
na alcuni libri si consideravano come non au- 
tentici ed erano chiamati deuterocanonici: 
Epistola agli Ebrei, II e II di Giovanni, di Giuda, 
Apocalisse di Giovanni. Di questi la maggior 
parte era accettata dai Padri Apostolici e nella 
prima parte del II sec. si aveva qualche dubbio 
soltanto sulla II di Pietro. Tutti gli agiografi 
neo-testamentari, a eccezione di Luca, erano 
Ebrei e scrissero i libri sacri in una lingua che 
non era la patria. Questo fatto va spiegato 
coll'intenzione degli scrittori sacri di penetrare 
nel mondo pagano ellenista invitato a far parte 
del nuovo regno messianico. La lingua neo-te- 


gallicano. Nel sec. XVI questo Salterio fu accolto stamentaria è la lingua della "Koiv] SLOXCK- 


da tutta la Chiesa latina. A trent'anni Girolamo 
si accinge allo studio dell'ebraico e può arri- 
schiarsi a tradurre i libri sacri direttamente da- 
gli originali. La traduzione della Bibbia in lati- 
no, fatta da san Girolamo, prese il nome di Vol- 
ata (v. sotto). Nel Concilio di Trento (1546) la 
Chiesa, con apposito decreto, dichiarò la Vol- 
ata "autentica", sorgente vera della rivelazio- 
ne. Il ‘Nuovo Testamento" comprende 1 libri 

!6 sono stat; scritti dopo la venuta di Gesù, 


TOJ", lingua volgare, di cui si hanno tante iscri- 
zioni profane. I manoscritti migliori e più anti- 
chi che contengono parte dell'Antico" e tutto 
il "Nuovo Testamento" sono: il Codice Sinaiti- 
co del IV sec.; il Codice Alessandrino del V sec. ; 
il Cod. Vaticano del IV sec.; il Cod. di Efremo 
scritto (palinsesto) del V sec. Scoperte recen- 
tissime ci danno però certezza che i quattro 
primi Vangeli erano scritti e conosciuti in Egit- 
to nella prima metà del 11 sec. d.C. Una distin- 
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zione molto importante dei sensi scritturistici 
è quella tra senso "letterale", secondo il voca- 
bolo, e "reale", secondo la cosa, l'individuo, 
l'evento. 11 senso reale, chiamato anche "tipi- 
co" o "mistico", si trova in quei passi ove per 
mezzo di individui, di cose, di eventi storici, 
cosiddetti tipici, sono significati altri individui, 
altre cose, altri eventi storici detti antitipici. 
Così il Cantico dei Cantici (v.) ha un senso sol- 
tanto tipico; nel Nuovo Testamento Adamo è il 
tipo di Gesù (cfr. Rom. 5, 14); l'agnello pasqua- 
le è il tipo di Gesù messo in croce (cfr. Giov. 19, 
36); la manna è il tipo dell'Eucaristia (Giov. VI 
30 e segg.); la liberazione del popolo ebraico 
dalla servitù dì Babilonia è il tipo della libera- 
zione spirituale operata da Cristo (Is. XLV). 11 
senso letterale è quello espresso direttamente 
per mezzo della parola stessa e si divide in 
senso proprio e metaforico come presso gli au- 
tori profani. Se si ha riguardo alla materia, en- 
trambi i sensi possono essere storico, profeti- 
co, allegorico 0 dogmatico, tropologico o mo- 
rale e anagogico, secondo che annunziano fatti 
o profezie, verità da credere, da praticare o i 
beni futuri da sperare. GB. 

Libro unico e divino il cui linguaggio è, per così 
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i passi mancanti nel testo ebraico e aggiunti in 
quello greco, e con asterischi (*) i passi del te- 
sto ebraico che non si ritrovavano nella versio- 
ne greca. Con questo metodo egli intendeva ri- 
vedere la versione dei Settanta e ricondurla 
alla purezza primitiva. Quest'opera si è conser- 
vata nella biblioteca di Cesarea in Palestina 
probabilmente fino al sec. VII e fu consultata e 
valorizzata da molti dotti, tra cui san Girolamo, 
autore della revisione della traduzione latina 
divenuta ufficiale nella Chiesa cattolica. Il suo 
testo dei Settanta fu pure riprodotto da copisti 
dando luogo a quella recensione del testo che 
si chiama appunto "esaplare". La sua impor- 
tanza negli studi biblici dell'antichità cristiana 
è stata fondamentale: giacché non solo testi- 
monia la viva sensibilità critica di codesto dot- 
to che pur era incline alla interpretazione alle- 
gorica - tanto da divenirne un maestro e capo- 
scuola -, ma pure il bisogno che la Chiesa an- 
tica aveva di stabilire un testo sicuro del suo li- 
bro sacro, minacciato dalle tendenziose va- 
rianti e interpolazioni delle molteplici sètte 
gnostiche. Dell'opera perduta ci sono giunti 
frammenti raccolti anche recentemente in due 


Ra volumi dal Field (Oxford, 1867-1875); 


frammento esaplare completo si ha in un 


re, un prodotto della Natura come un albero, COM$Salinsesto ambrosiano scoperto da G. Mercati. 


un fiore, come il mare, le stelle e l'uomo stesso. Me. 


Tutto vi scorre, vi brilla, vi mormora, vi sorrìde 0 


vi tuona] e veramente la parola di Dio. (Heine) 
e UEsapla o Sestupla {"EYa-nXa] fu la più ce- 
lebre opera filologica del teologo e filosofo 
alessandrino Origene (185-2549). Essa consi- 
steva in un imponente prospetto del Vecchio 
Testamento in'colonne parallele (generalmen- 
te sei, donde il titolo di Sestupla secondo il te- 
sto ebraico - col. 1 -, la sua trascrizione in let- 
tere greche - col. 2 -, la versione greca di Aqui- 
la, un cristiano ritornato all'ebraismo - col. 3 - 
, di Simmaco, un giudaizzante - col. 4 -, la ver- 
sione detta dei Settanta, ufficiale per gli Ebrei 
ellenistici e pei Cristiani dì lingua greca - col. 5 
-, di Teodozione - col. 6 -. Quando esistevano 
altre versioni oltre le ricordate (come per 
esempio pei Salmi) queste venivano aggiunte 
in una settima e ottava colonna, come, vicever- 
sa, talora venivan tralasciate le due prime co- 
lonne, così da darne una edizione ridotta alle 
quattro colonne restanti ("tetrapla"). Lo scopo 
di siffatto lavoro, che doveva occupare circa 
6500 pagine, era di dare una edizione critica 
della versione dei Settanta. A tale fine Origene 
faceva rilevare le "varianti" tra il testo dei Set- 
tanta e quello ebraico, segnando con òbeli (1) 
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e Col nome di ìtala si indica una delle prime 
versioni sistematiche della Bibbia dal testo 
greco in quello latino fatta nell'Europa occi- 
dentale da diversi autori, tutti anonimi, fra il li 
e il ili sec. e divenuta di uso comune in Italia. 
Essa si distingue con il nome Itala dalla Afra, 
la versione della Bibbia circolante nell'Africa 
cristiana, che diverge dall'Itala in special modo 
nella traduzione dei vocaboli greci, che 
nell'Itala è più conforme all'indole della lingua 
latina. Il nome di Itala risale a sant'Agostino 
che dichiarò questa versione preferibile alle al- 
tre per esattezza. Tanto l'Itala che l'Afra fanno 
parte di quella serie di versioni latine della 
Bibbia compiute prima della versione geroni- 
miana che si usa designare con il titolo com- 
plessivo di Latina vetus. Di questa e probabil- 
mente proprio dell'Itala si valse san Girolamo 
per la sua celebre Vo/gata in parte accoglien- 
dola integralmente, in parte (per i libri del 
Nuovo Testamento) limitandosi a correggerla 
sul testo greco. EAI. 


e LaVolgata\Editio vulgata] è la versione la- 
tina della Bibbia in uso nella Chiesa cattolica; 
opera, in massima parte, di san Girolamo (c"" 
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ca 347-420). L'espressione "vulgata" era attri- 
buita, ancora da san Girolamo, alia traduzione 
greca'della Bibbia detta "dei Settanta", ed è tra- 
duzione del greco KOIVT\. Quest'uso si manten- 
ne ancora nel Medioevo. Ruggero Bacone 
(1214-1294) attribuì il nome per la prima volta 
alla versione di san Girolamo, e l'uso, ripreso 
da Erasmo da Rotterdam, all'epoca della Rifor- 
ma, fu definitivamente consacrato dal Concilio 
di Trento nel suo decreto (8 aprile 1546) che di- 
chiarò la versione di san Girolamo "autentica". 
Verso la fine del IV secolo si manifestò la ne- 
cessità di una revisione dell'antica traduzione 
latina della Bibbia (versione nota col nome di 
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tutto il Vecchio Testamento direttamente 
dall'originale ebraico, abbandonando ogni più 
o meno infido intermediario, e l'impresa portò 
a termine in circa 14 anni di duro lavoro. Iniziò 
coi libri di Samuele e dei Re (390-391) tradusse 
quindi i Salmi (ma questa traduzione non riu- 
scì mai a soppiantare il Salterio Gallico), i Pro- 


feti e Giobbe (392-393), poi Esdra e le Cronache 


(394-396). Caduto malato, riprese il lavoro nel 
398 coi Proverbi, continuandolo con l'Ecclesia- 
ste e il Cantico. La data del Pentateuco è incerta 
(circa 401); nel 405 tradusse Giosuè, Giudici, 
Rut, Estere, dall'aramaico, le aggiunte deute- 
rocanoniche di Daniele, i libri di Tobia e Giudit- 


Antica latina [Vetus latina]) che, perlo stato dei ta. Lasciò da parte, perché da lui considerati 


codici, per i numerosi errori dei copisti, per la 
confusione cagionata da un gran numero di 
versioni indipendenti, era in condizioni deplo- 
revoli. Papa Damaso incaricò san Girolamo, al- 
lora a Roma, di rivedere la Antica latina. Il pri- 
mo lavoro di revisione dei quattro vangeli ap- 
parve nel 383: inesorabile per tutto quanto ri- 
guardava il senso, Girolamo, in questa prima 
revisione, fece solo pochi ritocchi formali. E in- 
certo, ma quasi concordemente ammesso da 
tutti, che egli, nello stesso anno o poco dopo, 
rivedesse, in maniera certo più affrettata, an- 
che il resto del Nuovo Testamento (cioè Atti 


non canonici 0 dubbiosi, la Sapienza, l'Ecclesia- 
stico, Baruch con la lettera di Geremia, i due li- 
bri dei Maccabei, il terzo e quarto libro di Erdra. 
Tutti questi libri entrarono nella Vo/gata nella 
traduzione Antica latina. Per le aggiunte deute- 
rocanoniche al libro di Ester c'è qualche incer- 
tezza: quella che possediamo nella Volgata è 
forse la revisione geronimiana sul testo greco 
esaplare di Origene. Concludendo, la Volgata, 
come oggi la possediamo, si compone di quat- 
tro parti: libri nei quali Girolamo non pose af- 
fatto le mani e che sono rappresentati dalla 
versione Antica latina (i deuterocanonici già 


degli Apostoli, Epistole, Apocalisse). Certo comphdicati), libri da Girolamo rivisti sulla versio- 


la revisione del libro dei Salmi, dalla quale è 
uscito il Salterio cosiddetto Romano, perché in- 
trodotto da Damaso nella liturgia romana. Par- 
tito per l'Oriente, san Girolamo venne a cono- 
scenza del testo biblico, cosiddetto Esaplare, 
curato da Origene. Il quale, in sei colonne 
(donde il nome, Esapli), aveva disposto sinot- 
ticamente: il testo ebraico dell'Antico Testa- 
mento in caratteri ebraici, lo stesso trascritto 
in caratteri greci, la traduzione greca del giu- 
deo Aquila, la traduzione greca del giudeo 
Simmaco (contemporaneo di Settimio Seve- 
ro), la traduzione greca detta dei Settanta, 
Quella, infine, del giudeo Teodozione (180 
d.C), In base a questo testo Girolamo mise 
mano a una nuova revisione dei Salterio, che fu 
detto Gallico (386) perché diffuso soprattutto 
in Gallia e che più tardi diventò il Salterio della 
Volgata-, sul testo esaplare di Origene rivide 
eantica versione latina del libro di Giobbe, dei 


ne Antica latina (il Nuovo Testamento), libri ri- 
visti da Girolamo sul testo esaplare di Origene 
(i Salmi e forse le aggiunte di Ester), libri tra- 
dotti da lui direttamente dall'originale ebraico 
(il resto). Quest'ultima parte rappresenta circa 
i tre quarti del totale. La versione non è tutta 
di eguale valore né omogenea; Girolamo stes- 
so ci dice di aver voluto rendere l'originale con 
fedeltà ma non servilmente, mirando più al 
senso delle parole originali che non al loro si- 
gnificato letterale: "non verbum de verbo, sed 
sensum exprimere de sensu"; il latino è chiaro 
e corretto per quanto siano mantenuti i termi- 
ni consacrati dall'uso: a questo scopo Girola- 
mo fece uso di ebraismi, ellenismi, e di espres- 
sioni tratte dal latino volgare. Comunque la 
versione supera di gran lunga tutte le prece- 
denti e ha avuto una importanza eccezionale 
nella storia della diffusione della Bibbia: le an- 
tiche versioni bibliche in lingue volgari (basti 


Proverbi, dell'Ecclesiaste, del Cantico dei Canticinominare quella inglese di Wycliffe) sono tutte 


“ei Paralipomeni: ma questa revisione, salvo 
“Pe per il Salterio e il libro di Giobbe, non ci è 
Pervenuta. Verso il 390, sempre in Palestina, 

""damo concepì l'arduo disegno di tradurre 


condotte sulla Vo/gata, che è ancora oggi il te- 
sto ufficiale della Chiesa cattolica. Ciò non 
vuol dire che la versione fosse accolta subito 
con favore: non le furono risparmiate critiche 
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(anche da parte dello stesso sant'Agostino, per 
ciò che si riferiva alla traduzione diretta 
dall'ebraico dell'Antico Testamento), e per tre 
secoli dovette contendere il terreno all'Antica 
latina. Con la Riforma e l'affermarsi degli studi 
filologici, la polemica e le critiche si fecero più 
aspre. Il già citato decreto del Concilio di Tren- 
to - che peraltro ha valore disciplinare e non 
dogmatico, ed è perciò revocabile - stabilì te- 
stualmente "questa vecchia e volgata edizione, 
collaudata nella stessa Chiesa da un lungo uso 
secolare, nelle pubbliche lezioni, dispute e 
prediche, deve ritenersi autentica" nel senso di 
"ufficiale" e immune da errori che riguardino la 
fede e la morale; "nessuno quindi ardisca o 
presuma con qualche pretesto di rigettarla". 
Inoltre, il 30 aprile 1934, la Commissione Bibli- 
ca stabilì che le traduzioni in lingua moderna 
delle Epistole e dei Vangeli che si leggono o che 
si danno a leggere nelle chiese devono essere 
condotte non sui testi originali, ma sulla Vol- 
gata. La Chiesa cattolica ha peraltro sentito la 
necessità di dare della Vo/gata un testo sicuro, 
fedele e ufficiale: e ciò in seguito agli errori in- 
trodottisi nel testo attraverso il succedersi del- 
le copie manoscritte e poi delle edizioni a 
stampa. La revisione fu iniziata da Paolo II 
(1546). Sisto V (1585-1590) fece preparare e 
pubblicare (1590) un testo (la cosiddetta Vol- 
gata Sistina) della Volgata, che nell'uso pubbli- 
co come privato doveva essere considerato 
come l'unico autentico. Clemente VII tornò 
sul lavoro del suo predecessore e pubblicò 
(1592) un nuovo testo ufficiale (la cosiddetta 
Bibbia Clementina). Due barnabiti italiani del 
secolo scorso, Luigi Ungarelli e Carlo Vercello- 
ne, si diedero a raccogliere i materiali per una 
nuova emendazione. Il lavoro (Varie lectiones 
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Werden presso Colonia, poi depositato a Pra- 
ga, di lì preso dagli Svedesi nel 1648 e offerto 
alla regina Cristina di Svezia; è scritto su per- 
gamena colorata di porpora con lettere argen- 
tee e iniziali in oro; altri manoscritti scoperti in 
un palinsesto di Wolfenbuttel - il cosiddetto 
"Codex Carolinus", - all'Universitaria di Gies- 
sen, all'Ambrosiana di Milano e a Torino, sono 
di minor importanza. Tutto ciò che della tradu- 
zione di Ulfila ci rimane è costituito da ampi e 
importanti frammenti del "Nuovo Testamento" 
la seconda Lettera ai Corinzi (v.), brani della 
Lettera ai Romani (v.), le lettere paoline, un 
commento al Vangelo di S. Matteo (v.) e un 
frammento di calendario, oltre a tre brevi fram- 
menti del Vecchio Testamento. Ulfila ha tra- 
dotto direttamente dal testo greco, e quasi 
certamente dal testo in uso allora a Costanti- 
nopoli, dove egli ricevette prima la sua forma- 
zione religiosa e più tardi la consacrazione a 
vescovo. Il testo era forse anche intercalato da 
dizioni latine, e Ulfila lo seguì per lo più, pedis- 
sequamente in una prosa gotica mista dì molti 
grecismi e di qualche latinismo. Tuttavia il 
problema del testo, allo stato attuale degli 
studi, è da considerarsi tutt'altro che risoluto: 
anche in relazione alla complessità dell'intra- 
presa a cui Ulfila si accinse. Tutta una materia 
etica e religiosa dovette infatti trovare espres- 
sione in una lingua a cui tali caratteri erano 
estranei; egli inventò da sé i caratteri, che fissò 
basandosi principalmente sull'alfabeto greco 
e servendosi anche di segni runici e latini. La 
lingua da lui usata, il gotico, è la più antica fra 
le lingue germaniche a noi note, di cui ci sono 
pervenuti documenti scritti, e conserva ancora 
le sillabe finali atone, le forme del duale e del 
medio passivo. Non rappresenta la lingua co- 
mune parlata da tutti i Teutoni nel VI sec, poi- 


Vulgatae bibliorum editionis, 2 voli., Roma 1860- ché presenta sostanziali differenze rispetto 


1864) fu interrotto al libro dei Re per la morte 
(1896) del Vercellone, e ripreso dalla Santa 
Sede che ne incaricò l'Ordine benedettino. 
Sono già stati pubblicati, a cura di don Enrico 


agli idiomi del nord e dell'occidente. Secondo 
la testimonianza di Procopio essa era la lingua 
parlata dagli Ostrogoti, Visigoti, Vandali e Ge- 
pidi. L'importanza della Bibbia di Ulfila per gli 


Quentin, i primi volumi {Genesi, Esodo, Levitico)studi di storia delle lingue germaniche è addi- 


del nuovo testo. MNI. 

* La Bibbia di Uljila è la traduzione fatta in 
lingua gotica da Ulfila (forma grecizzata del 
nome gotico Wulfila), vescovo ariano dei Goti 
del basso Danubio (circa 311-383), della quale 
abbiamo diversi manoscritti tutti provenienti 
dall'Italia dove furono probabilmente redatti 
durante la dominazione ostrogota (489-555). Il 
più importante di essi 187 fogli - è il cosiddetto 
"Codex argenteus" di Upsala che fu scoperto a 
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rittura incalcolabile. E infatti quasi sorpren- 
dente come il vescovo riesca spesso a espri- 
mere con esattezza, con perfetta aderenza, nel- 
la sua lingua greggia, il pensiero - non sempre 
facile - del testo. MPe. 


e La più celebre delle versioni moderne è la 
Bibbia di Lutero. Il grande riformatore tedesco 
Martin Lutero (1487-1546) ha voluto dare al 
suo popolo, con questa traduzione, il libro fon- 
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damentale del Cristianesimo scritto nella sua 
propria lingua con aderenza al suo proprio 
modo di sentire. Prima della versione di Lute- 
ro esistevano in Germania già 14 versioni in 
alto tedesco e 3 in basso tedesco, delle quali la 
più antica era quella di Mentel uscita a Stra- 
sburgo il 1466 e la più recente era quella uscita 
il 152 a Halberstadt. La traduzione di Lutero 
ha su tutte queste il vantaggio di muovere da 
due nuovi princìpi suggeriti dall'Umanesimo, 
cioè: che nella Bibbia si rispecchi l'anima del 
popolo a cui serve, e che il suo testo debba es- 
sere attinto dalle sue fonti più genuine. Fede 
nazionale e ritorno alle fonti sono dunque i 
fattori della originalità della Bibbia luterana. 
Lutero non tradusse dalla Vulgata ma risalì al 
testo ebraico e greco riveduto da Erasmo nel 
1516. La lingua che egli adoperò è una felice 
combinazione di tutti gli elementi linguistici 
che costituivano al suo tempo la parlata del 
popolo germanico. Egli mosse dalla lingua 
della cancelleria sassone che considerava 
come sua lingua materna, ma la temperò con 
quella della cancelleria boemo-lussemburghe- 
se arricchendola della parlata viva del popolo 
del sud e del nord di Germania, parlata che egli 
colse dalle labbra dei contadini, delle donne 
sul mercato, dei bambini parlottanti con la 
mamma. Nel suo Messaggio sul tradurre \Sen- 


dbriefvom Dolmetschen, 1530] egli dice infatti: 


"... non si deve domandare come la lettera la- 
tina debba essere detta in tedesco... ma si 
deve interrogare la madre in casa, i bambini 
per istrada, l'uomo del popolo sul mercato, e 
si deve guardare in bocca come parlano". Lute- 
ro voleva parlare al popolo con la lingua del 
popolo perché la sua prima necessità era di 
farsi comprendere da tutti. La parola di Dio, 
che è diretta a tutti, deve infatti poter essere 
compresa da tutti. In questo è la forza della sua 
Bibbia e una delle cause della vittoria del pro- 
testantesimo in vaste zone della Germania, ag- 
giunta naturalmente alla invenzione della 
stampa. La tenace industria con cui Lutero at- 
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mento. E di anno in anno era riuscito a manda- 
re fuori i singoli libri del canone biblico: il Pen- 
tateuco nel 1523, Giosuè, Giobbe, i Salmi e Salo- 
mone nel 1524, i "Profeti" fra il 1526 e il 1530, i 
libri "sapienziali" nel 1529, gli altri "deuteroca- 
nonici" nel 1532. Finalmente nel 1534 presso 
l'editore Lufft di Wittenberg usciva la traduzio- 
ne completa: Biblia, das ist die gantze Heilige 
Schrifft Deutsch. La monumentale versione se- 
gnava la vera data di nascita della letteratura 
tedesca. La traduzione non la si potrebbe con- 
siderare come un'opera del tutto originale e 
personale di Lutero. Essa è nata da una stret- 
ta, familiare, quotidiana collaborazione del Ri- 
formatore con i suoi amici, dopo lunghe labo- 
riose giornate di discussione. Lutero vi ha tra- 
sfuso la sua eccezionale sensibilità artistica, la 
sua squisita attitudine letteraria. Melantone vi 
ha contribuito con la sua sicura e larga perizia 
filologica. Il gruppo dei collaboratori avverte 
nitidamente l'enorme difficoltà che è nel pro- 
gramma di riprodurre in una lingua aspra, in- 
docile, contorta, la fluida lucentezza dello stile 
ebraico. La letteratura profetica è, naturalmen- 
te, quella che oppone maggiore resistenza e 
provoca le più copiose incertezze. Fin dal 1528, 
Lutero confidava all'amico Link il suo imbaraz- 
zo nel costringere all'idioma germanico la co- 
piosa e luccicante immaginazione dei Profeti. 
Gli sembrava veramente di dover ridurre il gor- 
gheggio di un usignuolo alla cadenza monoto- 
na del cuculo. Son queste oggettive e aspre 
difficoltà che hanno molto spesso tratto i tra- 
duttori a parafrasare e a diluire. La Bibbia di 
Lutero è per la Germania e per la letteratura te- 
desca ciò che la Divina Commedia (v.) è per 
l'Italia e per la letteratura italiana: essa, spia- 
nando le differenze locali, diede alla Germania 
una lingua nazionale ed elevò il tedesco a di- 
gnità letteraria inaugurando l'epoca moderna. 
MPe. 


La Bibbia è stata finora il miglior libro tedesco, in 
confronto alla Bibbia di Lutero tutto il resto può 


dirsi "letteratura", una cosa che non è cresciuta in 
Germania e che perciò non ha messo né metterà 
radice nei cuori tedeschi come seppe fare la Bibbia. 


tese per più di un dodicennio al gigantesco la- 
voro, utilizzando sapientemente la valentìa fi- 
lologica dei suoi amici più cari e spiegando 


tutte le infinite risorse del suo gusto letterario, 
ci mostra a quale vasto e alto volo sapesse ele- 
Varsi questo spirito inquieto e tormentato. 
Chiuso alla Wartburg egli aveva atteso a una 
versione germanica del Nuovo Testamento che 
“de la luce nel 1522. Negli anni successivi 
Pose mano alla versione del Vecchio Testa- 


(Nietzsche) 

e La prima versione inglese della Bibbia è 

quella di lohn Wycliffe (m. 1384) fatta in colla- 

borazione con Nicola di Hereford e altri disce- 

poli, tramandata in circa 150 manoscritti. No- 

tissima è anche la Grande Bibbia \Great Bible], 
chiamata anche Cranmers' Bible dal nome di 

Thomas Cranmer (1489-1556) arcivescovo di 
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Canterbury, pubblicata nel 1579 per ordine di 
Enrico Vili. Cromwell incaricò Coverdale di 
prepararne l'edizione. La stampa ne fu comin- 
ciata a Parigi e terminata a Londra. ACm 

* Altra nota versione inglese è la Bibbia di Gi- 
nevra { Genevan Bible], che ripete la traduzione 
protestante eseguita nel 1540 da Nicolas Ma- 
lingre con la collaborazione di Calvino: Bible en 
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ficile la via del sole". Ebbene sì, le tristezze 
umane lo sfiorano, ci sono ancora dei dolori 
che lo spingono alla disperazione ("l'uomo in- 
fatti è solo un uomo"), ma presto la sofferenza 
si acqueta in quel senso d'amore per la natura 
che a qualche cosa di francescano, in quella 
gioia liberatrice ch'egli, in uno slancio frater- 
no, vorrebbe donare a tutti gli uomini ("uomi- 


laquelle sont contenus tous les livres canoniquesnde uomini amati! / se io potessi... / libererei 
la Sainte Ecriture, tant du Vieil que du Nouveau l'anima vostra, / la spingerei su una via roccio- 
Testamene, et pereillement les apocryphes. Duransa"). MBB. 


te il regno di Maria I d'Inghilterra (1553-59) i ri- 
formisti si rifugiarono a Ginevra e a Francofor- 
te sul Meno. A Ginevra pubblicarono in inglese 
questa versione che da un passo del Genesi (II, 
7) fu anche detta Breeches Bible, e che aveva un 
commento approvato dai puritani. ACm. 


BIBBIA DEI POVERI /Ksiega ubogich]. Rac- 
colta di versi di |an Kasprowicz (1860-1926), 
uno dei massimi lirici polacchi, pubblicata nel 
1916. Il breve volumetto, l'opera sua più per- 
fetta, racchiude l'ultima tappa dell'evoluzione 
spirituale del poeta: alle bufere che hanno 
scosso la sua giovinezza, alle appassionate 
contese con Dio, gli uomini e la vita, ai dubbi 
che lo hanno dilaniato è subentrata la pace 
profonda di chi ha trovato la sua verità. Questa 
verità si riassume in uno sconfinato amore per 
tutte le creature, nella rinunzia alla lotta con- 
tro il male esteriore, cui egli vuol sostituire "la 
guerra santa" contro il male interiore che 
ognuno di noi porta in se. L'ha guidato alla pa- 
ce la calma bellezza dei suoi Tatra, i monti in 
cui è venuta a rifugiarsi: non importa sapere 
dove vada o donde venga la strada che si sno- 
da davanti alla sua piccola casa montana tra 
gli abeti, a che serve saperlo quando "l'alba è 
scesa sulla strada e l'irrora dei suoi raggi"? Per- 
ché mai ascoltare nostalgie che ci spingono 
lontani? "Qui c'è il bosco, qui sussurra il tor- 
rentello". Così paura, desiderio di ricchezze, 
avidità di vita, incertezze cadono di fronte alla 
sicurezza con cui le centauree si arrampicano 
sino a coprire il tetto della casa, alla gioia di 
tender la mano per possedere tutta la bellezza 
del regno di Dio, all'ineluttabilità che si spen- 
gano a sera i raggi del giorno, alla forza che 
dalla comunione con la natura viene all'animo 
del poeta. Nella sua solitudine egli parla col 
Monte Nevoso, che guarda nella sua casa e 
dentro all'anima sua: il monte, "tuffato nella 
luminosità dei meriggio", gli chiede se c'è an- 
cora nel suo intimo qualcosa che "gli renda dif- 
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BIBBIA DELL'UMANITÀ /Bible de l'huma- 
nità. Saggio filosofico-storico di lules Miche- 
let (1798-1874), pubblicato a Parigi nel 1864. 
L'autore è pieno d'ammirazione per la sua età, 
in cui la scienza e la storia, dando all'uomo il 
dominio dello spazio e del tempo, gli hanno ri- 
velato che l'Armonia è la legge sovrana 
dell'universo. A quest'età felice egli vuol dare 
la sua Bibbia, quella in cui ogni popolo ha 
scritto il suo versetto, il filo vivente che lega at- 
traverso i secoli tutta la complessa attività 
umana, di cui le religioni sono l'effetto, non 
già la causa. Egli traccia quindi, in una vasta e 
immaginosa sintesi, la storia dei "popoli della 
luce": India, Persia, Grecia. L'India antica, ma- 
trice del mondo, per duemila anni ignorata e 
solo recentemente riscoperta nella grandezza 
dai suoi testi dal Veda (v.) al Ràmàyana (v.), 
diede all'umanità la famiglia nella sua natura- 
le purezza. La Persia, col concetto dell'assiduo 
conflitto del bene e del male, le insegnò il la- 
voro eroico e la sua virtù creatrice. La Grecia, 
popolo educatore per eccellenza, ricreando in- 
cessantemente i suoi miti più profondi (Deme- 
tra, Hermes, Atena, Apollo, Ercole), si levò dal- 
la concezione del dio naturale a quella del dio 
morale e formò il cittadino, l'eroe, l'uomo. Ma 
contro questa trinità luminosa mossero dal 
Mezzogiorno "i popoli del crepuscolo, della 
notte, del chiaro scuro": l'Egitto con la preoc- 
cupazione della morte, la Siria con i culti effe 
minati e orgiastici di Adone e Cibele, e soprat- 
tutto la Giudea. Gli ebrei, schiavi, concepirono 
Dio come il loro vendicatore contro i potenti, e 
con la predicazione cristiana opposero in pie- 
no a quell'ideale stoico e virile della Giustizia 
che era stato elaborato dal mondo greco-ro- 
mano, l'ideale femminile della Grazia, già chia- 
ramente espresso nella loro concezione del 
popolo eletto. Il Cristianesimo, che ereditava 
anche dall'Oriente il concetto del Mediatore, 
allontanando sempre più il Dio dalla creatura, 
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aiutava così il mondo a disfarsi della libertà e 
della giustizia, per confidare solo nella grazia, 
e lo piombava nell'abisso tenebroso del Me- 
dioevo. Ma la Rivoluzione ha segnato la fine di 
quella fosca età, e il dovere dell'uomo è ormai 
quello di procedere con fede sulla via del Dirit- 
to e della Ragione, a cui nulla più contrasta, 
dopo il felice accordo della scienza e della co- 
scienza. Il libro appartiene a quell'ultimo peri- 
odo della vita dell'autore, in cui la sua serena 
attività di storico andò degenerando negli ec- 
cessi di una violenta predicazione democratica 
e anticlericale. Il suo soggettivismo, il suo 
amore per le concezioni astratte e simboliche 
vi sono portati all'estremo, e la passione di 
parte vi si fa interprete audace e frettolosa dei 
più gravi e complessi fenomeni storici. Tutta- 
via, pur tra le esagerazioni del visionario, tralu- 
ce qualcosa di generoso e di sincero che, unito 
allo splendore dello stile, rende estremamente 
suggestive le sue immaginose evocazioni. 
EVa 


BIBBIA DI GINEVRA (v Bibbia) 


BIBBIA DI KRALICE /KralicM bible]. La pri- 
ma edizione ( 1579-1593) era intitolata tradizio- 
nalmente Bibbia ceca [Bibli ceskà[, successiva- 
mente La Sacra Bibbia [Bibli svatd[; il nome 
con cui è nota rimanda al villaggio moravo di 
Kralice, dove fu stampata in sei volumi ricca- 
mente illustrati e commentati. Si tratta della 
prima traduzione ceca di tutti i libri biblici, ba- 
sata su testi originali ebraici, greci e latini ed 
eseguita utilizzando prevalentemente le edi- 
zioni critiche dell'epoca ma tenendo conto an- 
che delle precedenti bibbie ceche basate sulla 
Vulgata (v. Bibbia). E opera collettiva di un 
gruppo di grecisti, ebraisti, latinisti e teologi 
appartenenti all'Unità dei Fratelli boemi. Men- 
tre l'apporto dei singoli studiosi non può esse- 
re individuato, la traduzione del "Nuovo Testa- 
mento" (v. Bibbia) si basa su quella precedente 
di Jan Blahoslav(1564), le cui enunciazioni te- 
oriche di carattere retorico e stilistico avrebbe- 
ro guidato il lavoro. La Bibbia di Kralice testi- 
monia gli alti livelli cui è giunta in Boemia la 
traduzione umanistica. I commenti marginali, 
oltre che segnalare le concordanze, riportano 
numerose spiegazioni di carattere esegetico, 
storico, geografico, giustificano le scelte lin- 
guistiche e stilistiche, segnalano i sinonimi: 
rappresentano quindi anche uno strumento 
prezioso per valutare l'ampiezza di interessi e 
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di conoscenze degli studiosi appartenenti a 
questa Chiesa evangelica che tanto ha merita- 
to per la diffusione della cultura nelle terre ce- 
che. Mentre la prima edizione era destinata 
per il suo alto costo soprattutto alle comunità 
evangeliche, le successive edizioni in un volu- 
me (in particolare l'ultima del 1613 stampata a 
grandi caratteri per chi era debole di vista) se- 
gnalano la tendenza a far leggere la bibbia a li- 
vello individuale. Durante la Controriforma, il 
possesso e la lettura privata della bibbia furo- 
no proibiti; tuttavia, per l'alto stile e per la pro- 
prietà di linguaggio, questa Bibbia fu apprezza- 
ta anche dai cattolici, in particolare dai gesuiti 
che ne tennero conto per la nuova traduzione 
biblica basata sulla Vul/gata. La lingua della 
Bibbia di Kralice è da sempre modello di stile 
elevato per il ceco letterario; è rimasta la lin- 
gua della liturgia (il cosiddetto "biblico") dei 
protestanti slovacchi fino alla metà dell'Otto- 
cento e oltre. AWT. 


BIBBIA EBRAICA /Tanakh[. Con l'acronimo 
"Tanakh" si designa in ebraico l'insieme della 
Bibbia (v.): esso è infatti composto delle inizia- 
li di Torah { Pentateuco], Nevbim [Profeti] e Ke- 
tuvim [Agiografi]. Questa suddivisione triparti- 
ta della Bibbia ebraica è attestata ampiamente 
nel Talmud (v.) (trattato "Sabbat" 88a. trattato 
"Sanhedrin" 1Ola). Il Pentateuco (v.) è detto in 
ebraico anche Humas, termine derivato dalla 
radice ebraica che significa "cinque", a indica- 
zione dei primi cinque libri sacri. Una breve 
rassegna dei diversi nomi con cui la Bibbia è 
chiamata nella tradizione ebraica costituisce 
un approccio significativo al ruolo di questo li- 
bro nella fede e nella storia del popolo d'Isra- 
ele. Il termine più antico e più comune è "ha- 
Sefarim" (‘i libri"), già attestato in Daniele (v.), 
IX, 2. Anche la prima letteratura rabbinica de- 
signa per lo più in questo modo la Bibbia-, si ve- 
da ad esempio la Misnah (v.) (trattato "Megil- 
lah" I, 8), mentre l'ebraismo ellenistico adotta 
il nome greco originario, TO (BiGXfa testimo- 
niato nella Epistola di Aristea (v.j. Il termine "Si- 
fre ha-Qodes" ("libri di santità") è usato spora- 
dicamente in epoca pre-cristiana, ma si affer- 
ma soltanto con il Medioevo. Lo storico Giu- 
seppe Flavio, che scrive in greco, parla dei "li- 
bri santi" [Antichità Giudaiche - v. -, XX, 261 ).In 
ebraico la Bibbia è comunemente chiamata an- 
che Migra>: il termine deriva da una radice che 
significa "leggere" e "chiamare", e attesta per- 
tanto il ruolo della lettura pubblica nel conte- 
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sto liturgico ebraico. Si usa anche, peraltro, la 
parola "Torah", a indicare il testo sacro nel suo 
complesso, mentre il nome cristiano di "Anti- 
co" (e "Nuovo") Testamento è forse il riflesso 
dell'espressione "Sefer ha-Berit" ("Libro del 
Patto"), che si trova già in Esodo (v.) (XXV, 7), 
a indicare la parola scritta che sancisce l'alle- 
anza fra Dio e il popolo d'Israele. Il canone san- 
cisce la definizione di testo sacro. La parola 
"canone", di probabile origine sumerica, entra 
nelle lingue semitiche con il significato di 
"giunco" o "canna", soprattutto in quanto stru- 
mento di misurazione. Si veda in proposito 
Ezechiele (v.) (XL 5). La suddivisione tripartita 
della Bibbia corrisponde al diverso grado di 
ispirazione divina infusa nella scrittura, che è 
al suo culmine nel Pentateuco e digrada via via 
nelle due sezioni successive. La Bibbia ebraica 
è tradizionalmente suddivisa in 24 libri: Genesi, 
Esodo, Levitico, Numeri e Deuteronomio com- 
pongono la Torah. Seguono i Profeti Anteriori: 
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1960 e il 1967 in 4 voli., perla cura del rabbino 
Dario Disegni. E.Loe. 


BIBBIA IN SPAGNA (La) /The Bible in 
Spain]. Romanzo picaresco dello scrittore in- 
glese George Borrow (1803-1881), pubblicato 
nel 1843. B., che condusse vita avventurosa, 
spinto dal bisogno e dal desiderio di viaggiare 
accettò l'incarico propostogli dalla Società per 
la diffusione della Bibbia ("The Bible Society") 
di recarsi in Russia prima e in Spagna poi a di- 
stribuire quante più copie potesse del Nuovo 
Testamento. Il risultato della sua missione in 
Spagna fu non soltanto una serie di fastidi con 
le autorità locali e l'incontro con colei che do- 
veva divenire sua moglie, ma la pubblicazione 
del primo di quei suoi libri parzialmente auto- 
biografici (v. Lavengro) che destarono tanto 
scalpore al tempo. Privo di un vero intreccio, 
La Bibbia in Spagna è una pittoresca, scintil- 
lante descrizione delle avventure, vere o im- 


Giosuè, Giudici, 1e2 Samuele, 1 e 2 Re; i ProfetM2ginarie, che B. incontrò nello svolgere la 


Posteriori: Isaia, Geremia, Ezechiele, Osea, GIÀ 
Amos, Abdia, Giona, Michea, Nahum, Habacuc 
Sofonia, Aggeo, Zaccaria e Malachia. Gli Agio- 


grafi comprendono infine: Salmi, Proverbi, 
Giobbe, Cantico dei Cantici, Rut, Lamentazion 
Ecclesiaste, Ester, Daniele, Esdra, Neemia, e 1 
Cronache. Il numero di 24 si ottiene raggrup- 
pando i dodici profeti minori in un unico roto- 
lo, facendo di Esdra e Neemia un solo libro, co- 
sì come unificando i libri di Samuele, Re e Cro- 
nache. La lingua originaria della Bibbia è 
l'ebraico, con l'eccezione di due parole nella 
Genesi (XXXI, 47), di un versetto di Geremia (X, 
11 ), e della sezione di Daniele compresa fta li, 
4 e 7, 28, e Esdra, IV, 6-8 e 7, 12-26, scritti in 
aramaico. Il più antico manoscritto completo 
della Bibbia ebraicaè il cosidetto "codice di Le- 
ningrado" (19A), risalente all'inizio dell'XI se- 
colo, ma fra i rotoli Qumran sono stati scoperti 
frammenti assai significativi del testo, che ci 
riportano al periodo a cavallo dell'era cristia- 
na. La prima edizione completa è la cosiddetta 
"Bibbia di Soncino" (1488). Ai fratelli Soncino 
si deve anche la successiva stampa apparsa a 
Napoli nel 1491-1493. Pochi anni dopo com- 
parve la celebre edizione veneziana di Daniel 
Bomberg (1516-1517). Il "textus receptus" della 
Bibbia ebraica è editato nella "Biblia Stuttgar- 
tensia" (Stuttgart, 1967-1977). Una traduzione 
italiana con testo originale a fronte della Bib- 
bia ebraica è apparsa a Casale Monferrato fra il 
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ja, opera di propaganda protestante in un pa- 
ese’rigidamente cattolico. Una folla di figure 


’ disegnate a tratti di penna asciutti e gustosi fa 


ressa intorno alla personalità bizzarra dell'au- 


. tore-protagonista. In questo libro, più ancora 


che negli altri, hanno libero sfogo e buon gioco 
i pregiudizi anticattolici di B., che nel suo fana- 
tismo protestante vede in ogni rappresentante 
o simbolo della religione cattolica un'insidia 
contro il protestantesimo. Non che egli fosse 
un membro osservante e fedele della Chiesa 
d'Inghilterra (ai rappresentanti della quale non 
lesina frecciate), ma il suo individualismo, il 
suo rabbioso amore della libertà di pensiero e 
di azione dovevano, di necessità, proiettare 
una cupa luce su tutto quanto avesse parvenza 
di dogma e di restrizione della personalità. Il 
merito principale dell'opera sta nella freschez- 
za dello stile, nell'abilità dell'A. di trovare in 
ogni persona o cosa descritta il particolare pit- 
toresco, la nota interessante, e nel saper così 
descrivere, in modo da fame risaltare impen- 
sati valori, i fatti più comuni e insignificanti. 
Trad. di U. Morra (Milano, 1943). LK. 


BIBLIOGRAFIA VINCIANA: 1494-1930 
Opera di Ettore Verga (1867-1930), pubblicata 
postuma in due tomi di complessive pagine 
840 in 8° (Bologna, 1931 ). Contiene la dedica al 
senatore Giovanni Gentile e alcune parole di 
presentazione di Mons. Enrico Carusi, segreta- 
rio della Commissione Vinciana, e altre della 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Dott. Caterina Santoro, conservatrice dell'Ar- 
chivio storico civico di Milano. Il testo è costi- 
tuito di due parti, di cui la prima comprende le 
Opere di Leonardo, suddivise in: I. Trattati, IL 
Manoscritti e disegni di Leonardo da Vinci (A 
Edizioni; B Antologie vinciane); la seconda 
parte comprende gli scritti su Leonardo. Se- 
guono l'indice degli scrittori, quello delle ma- 
terie e delle cose e infine l'Indice delle materie. 
La Santoro c'informa che il Verga "non soltan- 
to ha rintracciato articoli sparsi in giornali, in 
periodici, in atti accademici, in miscellanee, 
ma ha consultato fino al secolo XVII anche le 
opere di indole generale e, per esaminare le 
edizioni più rare, ha visitato appositamente le 
principali biblioteche d'Europa e ha interessa- 
to alle sue ricerche moltissimi bibliotecari e 
studiosi di ogni paese. In tal modo le pubbli- 
cazioni citate di seconda mano sono ridotte al 
minimo; il lettore le individuerà facilmente 
perché, a differenza di tutte le altre, non porta- 
no il riassunto del contenuto". Le indicazioni 
bibliografiche sono molto precise e complete; 
i giudizi obbiettivi e acuti. Spesso sono il rias- 
sunto di giudizi più ampi che il Verga stesso 
aveva dato nella Raccolta Vinciana o altrove. 
Com'è noto, Ettore Verga non ha fatto studi 
speciali sui manoscritti vinciani ma aveva una 
grande e ben fondata ammirazione per Leo- 
nardo da Vinci e conosceva mirabilmente la bi- 
bliografia e biografia vinciana. La Bibliografia 
Vinciana è la migliore testimonianza della sua 
erudizione e della sua probità intellettuale, e 
perciò costituisce un prezioso strumento di la- 
voro. ST. 


BIBLIOTECA DEGLI SCRITTORI DI 
FRANCIA (v. Storia della letteratura francese) 


BIBLIOTECA DELL'ELOQUENZA ITA- 
LIANA. Opera di Giusto Fontanini (1666- 
1736), pubblicata in due volumi a Roma nel 
1726, ripubblicata, con le annotazioni di Apo- 
stolo Zeno (1668-1750), a Venezia, nel 1753. E 
un repertorio bibliografico ragionato delle 
opere a stampa della letteratura italiana, divi- 
se, secondo il genere a cui appartengono, in 
otto classi: Grammatica, Retorica, Poesia (nar- 
rativa, s'intende), Drammatica, Lirica, Storia, 
Filosofia, Teologia. Ogni classe si divide in sot- 
toclassi, a ciascuna delle quali è dedicato un 
capitolo. Primo tentativo di un'opera di tal ge- 
nere in Italia, la Biblioteca del Fontanini sareb- 
be riuscita di grandissimo aiuto agli studiosi; 


Bib 


senonché il compilatore vi sfogò il suo caratte- 
re bilioso e sospettoso, avanzando su autori e 
opere giudizi ingiusti e temerari, che sconfina- 
no talora dal campo letterario anche in quello 
religioso. Per di più, come osservò lo Zeno, 
l'essersi accostato a una materia così varia e 
minuta "con animo agitato e focoso" fu cagio- 
ne che l'opera formicolasse di errori tali da 
renderne pericoloso l'uso. A correggere questi 
ultimi, e a rendere, come dice modestamente, 
più fruttuose le fatiche dell'autore, lo Zeno in- 
traprese un lavoro paziente di revisione, con- 
trollando ogni indicazione bibliografica 
sull'originale, correggendo e colmando lacu- 
ne: solo grazie a queste annotazioni, in cui ri- 
fulgono la solidità della sua dottrina e l'esat- 
tezza del suo metodo critico, l'opera è ancor 
oggi uno strumento utile agli studiosi, oltre- 
ché un bell'esempio di modesta e disinteres- 
sata ricerca di quella verità, che parve allo Ze- 
no "unico scopo di chi ama studio e onore". Lo 
Zeno erudito, superiore allo Zeno poeta, occu- 
pa per essa un posto onorevole in quella folta 
schiera di eruditi settecenteschi che fanno co- 
rona al Muratori. EVa 


BIBLIOTECA DELLE TRADIZIONI PO- 
POLARI SICILIANE. Opera monumentale 
in 25 volumi di Giuseppe Pitré ( 1841-1916), ini- 
ziata nel 1871 e compiuta nel 1913. Il materiale 
raccolto e ordinato comprende: "Canti popola- 
ri siciliani" (voli. 1 e il): "Studi di poesia popo- 
lare" (I); "Fiabe, novelle e racconti popolari si- 
ciliani" (IV-VI; "Proverbi siciliani" (VIEXD); 
"Spettacoli e feste popolari siciliane" (XI; 
"Giuochi fanciulleschi siciliani" (XI; "Usi e 
costumi, credenze e pregiudizi del popolo sici- 
liano" (XIV-XVID; "Fiabe e leggende popolari 
siciliane" (XVII); "Medicina popolare siciliana" 
(TX); "Indovinelli, dubbi, domande, scioglilin- 
gua del popolo siciliano" (XX); "Feste patronali 
in Sicilia" (XX); "Studi di leggende popolari in 
Sicilia" (XXI); "Proverbi, motti e scongiuri del 
popolo Siciliano" (XXTID; "Cartelli, pasquinate, 
canti del popolo siciliano" (XXTV); "La famiglia, 
la casa, la vita del popolo siciliano" (XXV. 
L'opera del Pitré documenta e illustra le tradi- 
zioni popolari, orali e oggettive del popolo si- 
ciliano, e ha lo stesso valore e significato, co- 
me monumento delle tradizioni popolari, delle 
famose raccolte del Grimm (v. Fiabe per bambi- 
ni e famiglie). L'opera del Pitré, oltre che per la 
grande portata filologica, è importante anche 
per l'indagine critica: di notevole rilievo sono 
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soprattutto le monografie che precedono i vo- 
lumi dei "Canti", delle "Novelle", dei "Proverbi", 
degli "Indovinelli", dei "Giuochi fanciulleschi"; 
monografie che si possono considerare come 
capitoli di un trattato che mira a inquadrare e 
disciplinare la vasta e cangiante materia delle 
tradizioni popolari. Il Pitré è il primo in Italia 
che pone, con precisione di termini, i comples- 
si problemi delle tradizioni popolari; ed è suo 
merito l'aver portato, in un campo di studi al- 
lora assai vago e incerto, un contributo scien- 
tifico che influì sul generale orientamento me- 
todologico e critico. La sua Biblioteca ispirò nel 
1882 a Leite del Vasconcellos la Biblioteca etno- 
grafica portuguesa e, nel 1884, ad Antonio Ma- 
chado y Alvarez, la Biblioteca de las tradiciones 
populares espanolas, e il materiale da lui raccol- 
to venne tradotto e utilizzato dai filologi di 
ogni nazione. G.Coc. 


BIBLIOTECA di Apollodoro |Bi3Ato 
077KT). Sotto il nome del grande storico e cro- 
nografo ateniese Apollodoro di Atene, fiorito 
intorno al 150 a. C, è stata tramandata la Bi- 
blioteca, che è un vasto trattato mitologico, 
compilato su ottime fonti, non prima del I se- 
colo d. C. Perché si sia tentato di attribuire ad 
Apollodoro quest'opera non è chiaro; la fama 
sua era più che altro assicurata ai Cronici (v.j, 
che fornivano la base cronologica a tutta la 
storia antica dai tempi troiani all'età contem- 
poranea. Ma poiché oltre che di cronologia 
Apollodoro si era anche occupato di mitologia, 
in un'opera di 24 libri intitolata Gli dei [TTegl 
Oediv|, si potè in certo modo attribuirgli, senza 
nessun altro fondamento che quello di un'affi- 
nità di argomento trattato, questa compilazio- 
ne mitologica a schietto uso scolastico e di re- 
pertorio. Nulla v'è infatti di comune fra la su- 
perstite opera spuria con la frammentaria au- 
tentica: in questa l'indirizzo scientifico era rigi- 
damente seguito, non senza riferimenti sia alla 
filosofia stoica, sia alla filologia aristarchea; la 
letteratura poetica, principalmente omerica ed 
esiodea, che costituiva veramente la Bibbia te- 
ologica e mitologica dei Greci, era da Apollo- 
doro esaminata criticamente, e forse anche 
troppo razionalmente, trovando egli nella ge- 
nesi dell'idea di divinità se non proprio il su- 
strato evemeristicamente umano, almeno 
quello astrale, cosmogonico, persino lessicale 
ed etimologico. La Biblioteca invece non ha 
nessun presupposto critico: si limita a esporre 
i fatti chiaramente e semplicemente. Molto dei 
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materiale mitologico pseudapoilodoreo andò 
a rifluire nella letteratura scolastica, in quanto 
i commentatori trovarono comodo e opportu- 
no illustrare le figure mitologiche con informa- 
zioni desunte da questo repertorio. La sua uti- 
lità è dimostrata anche dal numero di compen- 
di che della Biblioteca si fecero nei secoli suc- 
cessivi: ancora oggi essa rappresenta il più va- 
sto e completo repertorio mitologico di cui di- 
sponiamo per l'antichità, sebbene di molti mi- 
ti vi siano esposte soltanto le varianti più note 
e non quelle più strane e dissuete. Sostanzial- 
mente la Biblioteca si attiene alla pura tradizio- 
ne della grecità epica e drammatica. FDC. 


BIBLIOTECA di Fozio \Mvpioò$i$Xov\ È 
nota sotto questo titolo una vasta opera di 
compilazione dovuta a Fozio (827-898), pa- 
triarca di Costantinopoli, redatta secondo i ca- 
noni della cultura bizantina, in essa sono 
esposte e riassunte ben 279 opere, sia storiche 
sia teologiche, della grecità. La Biblioteca è an- 
che conosciuta sotto il titolo originale Myrio- 
biblon, cioè, i "Millelibri". Poiché di molte ope- 
re non abbiamo altra conoscenza se non attra- 
verso gli estratti e i compendi di Fozio, l'impor- 
tanza di questa Biblioteca è soprattutto nella 
documentazione di quanto sarebbe andato 
completamente perduto, se questo dotto bi- 
zantino non avesse letto e trascritto le opere 
del passato. Ci sono anche riferite notizie sto- 
riche e critiche, le quali ricordano le voci stori- 
co-letterarie del Lessico di Suida (v. Suda). 11 ti- 
tolo è felicemente scelto, non tanto per il fatto 
che le 279 opere elencate costituissero se non 
la totalità, certo la più notevole parte dei libri 
letti o tenuti in possesso da Fozio, quanto per 
il fatto che una raccolta siffatta rappresentava 
per il dotto bizantino una collana di volumi, 
importanti e rari, che l'uomo di cultura non po- 
teva ignorare. La Biblioteca è dunque un tipico 
prodotto di quell'attività letteraria, costituita 
da crestomazie, antologie, florilegi, quali la 
tarda grecità e l'epoca bizantina solevano 
compilare; ma, a differenza di altre simili com- 
pilazioni, questa di Fozio non ha interessi per 
la poesia, bensì per la storia e la religione, ri- 
chiamando perciò anche nel titolo le omonime 
opere di Apollodoro e di Diodoro Siculo. Trad. 
di C. Bevegni (Milano, 1992). FDC. 


BIBLIOTECA DI FULVIO ORSINI (La) 
[La bibliothiaue de Fulvio Orsini]. Ricerche sto- 
riche dello studioso francese Pierre de Nolhac 
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(1859-1936), pubblicate nel 1887. L'opera è 
preceduta dalla biografia di Fulvio Orsini 
(1529-1600) discendente naturale della cele- 
bre famiglia, erudito e bibliofilo. Bibliotecario 
e segretario di Ranuccio Farnese, in relazione 
coi dotti di tutta Europa, e particolarmente coi 
francesi, raccolse cospicua quantità di mano- 
scritti. Per mezzo di Torquato Bembo, figlio di 
Pietro, fece passare nella propria biblioteca ci- 
meli venerandi, come l'autografo del Canzonie- 
re (v.) del Petrarca, il Dante e il Petrarca di ma- 
no dello stesso Bembo, e diversi manoscritti 
volgari, dai provenzali al Tesoro (v.) di Brunetto 
Latini. Le raccolte, che l'Orsini voleva offrire a 
Filippo II per l'Escuriale, vennero invece a co- 
stituire uno dei fondi più preziosi della Vatica- 
na. Il N., con precisa indagine degli inediti, ri- 
costruisce attraverso la biblioteca la cultura di 
Fulvio e del suo tempo. Il lavoro del giovane 
francese rimane esemplare per il modo con cui 
tratta le varie questioni storiche e filologiche; 
la sua conoscenza minuziosa e profonda dei 
codici e delle vicende bibliografiche dei vari 
letterati del Cinquecento, unita a una vigile 
sensibilità, gli consente di scegliere i motivi 
più significativi di un periodo culturale e di 
collocarli nel quadro dell'Umanesimo. L'opera 
mise in luce un filone di ricerche sulla rivaluta- 
zione della latinità del Rinascimento. E giusta- 
mente ne tennero presto conto quanti, come 
Remigio Sabbadini per gli studi umanistici, e 
Vittorio Rossi per il Quattrocento latino e spe- 
cie volgare, vollero procedere a ricerche ispira- 
te a una complessità maggiore di quanto per- 
mettesse la critica romantica. CC. 


BIBLIOTECA GRECA (v. Storia della lettera- 
tura greca) 


BIBLIOTECA ITALIANA Periodico lettera 
rio, "ossia giornale di Letteratura, Scienze ed 
Aiti compilato da una Società di Letterati", 
pubblicato in Milano dal marzo 1816 a! 1840. 
Fra una emanazione austriaca volta a concilia- 
re gli Italiani e particolarmente i Lombardi e i 
Veneti al regime tedesco che succedeva dopo 
vent'anni all'influenza francese. La direzione fu 
offerta a Ugo Foscolo che rifiutò; ne assunse 
allora l'incarico Giuseppe Acerbi, il quale sep- 
pe radunare intorno a sé alcuni luminari della 
letteratura del tempo. Fattasi campione del 
classicismo, la "Biblioteca Italiana" cercò di in- 
fluenzare lo spirito pubblico in senso antirivo- 
luzionario, antifrancese, antienciclopedista e 
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antiromantico. Ebbe nei suoi primordi come 
collaboratori il Monti, il Giordani, il Gherardini 
(che firmava con varie sigle, ora Z, ora L ed ora 
N), il Compagnoni e il Bossi (incaricati delle 
rubriche bibliografiche), Madame di Staèl, lo 
Schlegel e altri. Fin dal suo primo apparire sol- 
levò polemiche ardenti pubblicando il famoso 
articolo della Staèl sulle relazioni culturali tra 
l'Italia e la Germania, articolo che diede la stu- 
ra alle polemiche tra classicisti e romantici; al 
quale segui l'articolo del Giordani contro i dia- 
letti, satireggiato da Carlo Porta nei famosi so- 
netti contro L'"abaa Giavan" e dal Borsieri con 
Le avventure letterarie di un giorno o Consigli 
d'un galantuomo a vari scrittori. La "Biblioteca" 
da principio piacque agli spiriti aristocratici, e 
il Leopardi giovinetto scriveva di leggerne "con 
avidità di affamato una decina di volte gli arti- 
coli". Silvio Pellico però non era soddisfatto e 
al fratello Luigi scriveva: "Il pubblico di Milano 
sbadiglia e gli onesti predicono che un altro 
giornale nascerà per seppellire quello e gigan- 
teggiare sulle rovine". Il nuovo giornale nacque 
difatti (e fu il "Conciliatore", v.), ma la "Biblio- 
teca" continuò le sue pubblicazioni malgrado 
le critiche acerbe e l'avvenuto allontanamento 
del Monti, del Giordani, del Breislack, del Pel- 
lico, del Borsieri e di altri. Nel 1817 il periodico 
aveva ben 1596 abbonati, in buona parte Mu- 
nicipi ed enti governativi; ma dopo una circo- 
lare del Saurau che lasciava liberi i Municipi di 
abbonarsi o no, il numero degli abbonati scese 
a 284, e, partito il Saurau dimissionario, dimi- 
nuì ancora: chiaro indice del sentimento pa- 
triottico delle città del Regno Lombardo-Vene- 
to. L'Acerbi, nominato Console generale d'Au- 
stria ad Alessandria d'Egitto, fu sostituito dai 
nuovi direttori, il Gironi, il Carlini, il Fumagalli, 
l'Ambrosoli. Il periodico visse negli ultimi tem- 
pi di vita stentata e si trascinò fino al 1840. Il 
suo merito consiste nell'aver contribuito, spe- 
cie in un primo tempo, a riunire i nostri lette- 
rati e a incoraggiare gli studi. Chi ne esamini la 
raccolta vi troverà nomi celebri, e riassunte e 
discusse opere del Gioia, del Mai, del Rosmini, 
del Cuvier, dell'Humboldt, e, nei proemi an- 
nuali dell'Acerbi, una mirabile ricchezza di no- 
tizie nonché saggi notevoli di scienza e di let- 
teratura, fra cui l'esperimento di traduzione in 
ottava rima dell'Iliade tentato da Vincenzo 
Monti. RC. 


BIBLIOTECA LATINA (v. Storia della lettera- 
tura latina) 
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BIBLIOTECA MATEMATICA ITALIANA, 
dalla orìgine della stampa ai primi anni 
del secolo XIX. Compilata da Pietro Riccardi 
(1828-1898), fu pubblicata a Modena, dalla So- 
cietà Tipografica Modenese, nel 1870-80, con 
quattro serie di Correzioni e Aggiunte, ripub- 
blicata nel 1893 dalla stessa Società Tipografi- 
ca con due nuove serie di Correzioni e aggiun- 
te. Una settima serie di Correzioni e Aggiunte, 
lasciata manoscritta dall'autore, fu pubblicata 
nel 1928, in occasione del centenario della na- 
scita dei Riccardi, a cura dei Dott LL. Tardini, 
sotto il patrocinio dell'Accademia di Modena, 
coi tipi della stessa Società Tipografica Mode- 
nese. La Biblioteca matematica italiana è 
un'opera monumentale senza precedenti, di 
un rigore così assoluto che citare dal Riccardi è 
come citare di prima mano. Con questa sua 
opera il Riccardi volle compiere non solo opera 
di scienza ma anche opera patriottica, com'è 
chiaramente indicato dalla dedica: "alla stu- 
diosa gioventù italiana: Affinché la rammemo- 
razione delle opere - Di coloro -1 quali nei se- 
coli passati - Avanzarono le scienze fisico-ma- 
tematiche - La ecciti a rivendicare il primato - 
Alla patria - Di Archimede di Galilei e di La- 
grangia". Nella prefazione il Riccardi dichiara 
che lo scopo del suo lavoro è scientifico, stori- 
co e bibliografico, e che per conseguire questo 
triplice scopo l'opera è divisa in due parti. Nel- 
la prima sono registrate le opere dei matema- 
tici italiani, disposte per ordine alfabetico dei 
nomi 0, quando si tratti di opere anonime, se- 
condo le prime parole del titolo. Ai nome 
dell'autore di ogni opera, seguono i dati bio- 
grafici essenziali e l'elenco delle principali 
pubblicazioni intorno all'autore e infine il cata- 
logo delle opere a stampa in ordine cronologi- 
co. Per le opere rare o particolarmente apprez- 
zate è data una descrizione bibliografica più 
particolareggiata. Sono pure registrate le varie 
edizioni delle singole opere, le traduzioni, le 
varianti nei diversi esemplari. Le opere posse- 
dute dal Riccardi sono contrassegnate con un 
asterisco. Quando è stato possibile il Riccardi 
ha cercato d'indicare gli autori di opere anoni- 
me o pseudonime. Per le opere di maggiore in- 
teresse si espongono il concetto fondamentale 
e i pregi e difetti. Nella seconda parte sono in- 
dicate le opere registrate nella prima, disposte 
per materia in ordine cronologico. A voler dare 
un'idea adeguata occorrerebbe fermarsi sui 
criteri di classificazione delle scienze seguiti 
dall'autore e sulle sue idee metodologiche, 
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sulle statistiche da lui fatte e sui suoi giudizi. 
Basterà osservare che la Biblioteca matematica 
del Riccardi è un'opera di grande serietà scien- 
tifica che dovrà essere consultata da chi vorrà 
studiare le scienze matematiche italiane. Con- 
verrebbe anzi che l'opera fosse continuata fino 
ai nostri giorni. ST. 


BIBLIOTECA STORICA /BipModijicri b 
<7TopiKf}\ Per il piano ambizioso di una storia 
universale Diodoro Siculo (90-20 a. C. circa) è 
uno degli ultimi rappresentanti di una tenden- 
za storiografica che, iniziata da Eforo, conta, 
insieme a molti nomi insignificanti, quelli glo- 
riosi di Polibio e Posidonio. Ma, sebbene Dio- 
doro non ignori i princìpi più sani della storio- 
grafia greca, che egli espone diffusamente nei 
proemi dei suoi libri, l'indagine è in lui sostitu- 
ita dalla erudizione, e l'interesse pei più im- 
portanti aspetti della vita umana è soffocato 
da una vacua tendenza moraleggiante, nonché 
dalla preoccupazione retorica di comporre 
un'opera varia e ricca di pathos. I 40 libri della 
Biblioteca storica (il titolo dice che essa doveva 
sostituire le opere storiche parziali scritte an- 
teriormente) narravano le vicende dei Greci e 
dei barbari dai tempi mitici fino al 54 a. C: a 
noi sono pervenuti i libri 1-5 (storia degli Egizi, 
Assiri, Medi, Sciti, Etiopi, Libi; mitologia gre- 
ca; descrizione delle isole con digressioni sui 
popoli dell'Occidente) e 11-20 (480-302 a. C). 
Si tratta in sostanza di una serie di estratti, 
giacché Diodoro si limitava a trascrivere gli au- 
tori, che prendeva come fonti nelle singole se- 
zioni dell'opera, senza neppure citarli, secon- 
do l'uso comune degli antichi. Il valore storico 
e letterario della narrazione diodorea è perciò 
quello delle sue fonti; e l'incapacità dello scrit- 
tore è tale che è assai facile distinguere il poco 
che va a lui attribuito, come le formule di pas- 
saggio, i sincronismi stabiliti seguendo un cro- 
nografo greco, i proemi ai vari libri. Questi so- 
no abbastanza singolari per noi, che abbiamo 
perduto tanta parte della storiografia antica: 
tuttavia pare che anche qui Diodoro non abbia 
fatto che copiare o raffazzonare le sue fonti. 
Essi contengono le lodi delle virtù o il biasimo 
dei vizi dei personaggi, oppure banali ammae- 
stramenti storici (i vizi e l'intemperanza rovi- 
nano uomini e popoli; la sorte è mutevole; an- 
che nel bene occorre misura, ecc.), oppure 
espongono i criteri o l'argomento della narra- 
zione. Non certo per le doti di pensatore o di 
stilista l'opera di Diodoro è giunta a noi, bensì 
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pel favore che nei tempi di minor cultura go- 
dettero le opere divulgative e compendiarie. 
APa 


BICCHIER D'ACQUA (II) o Cause ed ef- 
fetti [Le vene d'eau, ou Les effets et les causes\. 
Commedia in cinque atti di Augustin-Eugène 
Scribe (1791-1861) rappresentata nel 1840. 
Siamo in Inghilterra al principio del Settecen- 
to. La giovane regina Anna è completamente 
soggiogata dalla sua favorita duchessa di Mar- 
Iborough moglie del famoso generale, e, isti- 
gata da lei, lascia continuare la guerra contro 
la Francia, dannosa per il paese ma proficua 
per il generale e per il partito "wigh". Lord Bo- 
lingbroke, esponente del partito "tory" e since- 
ramente devoto alla regina, si è giurato di per- 
dere la duchessa nella stima della sovrana, e 
trova lo strumento adatto in un giovane uffi- 
ciale, Mashem, che frequenta l'appartamento 
reale come ufficiale d'ordinanza e come fidan- 
zato d'una delle damigelle d'onore. L'astuto 
Lord si è accorto che tanto la regina quanto la 
matura duchessa non sono indifferenti alla 
maschia bellezza del giovane, e cerca di trarre 
partito dalla inevitabile loro gelosia. In una 
certa serata di gioco, egli combina le cose in 
modo che la duchessa pensi che la regina e il 
giovane hanno stabilito un segnale per ritro- 
varsi, e il segnale sarà la richiesta di un bic- 
chier d'acqua che la regina le farà. Infatti il bic- 
chier d'acqua è richiesto, e dalla duchessa ver- 
sato, per l'agitazione, in grembo alla sovrana. 
Di qui la collera della regina, la destituzione 
della duchessa e del marito, la pace immedia- 
tamente firmata con la Francia e, naturalmen- 
te, l'andata al potere del partito "tory". E una 
delle più brillanti commedie di S., in cui l'auto- 
re si sforza di mostrare che gli avvenimenti più 
importanti spesso sono originati da futili cau- 
se. La realtà storica è trattata con molta disin- 
voltura: essa serve come spunto a un grazioso 
divertimento scenico, leggero e arguto, e con- 
dotto con quella sicura tecnica teatrale onde 
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di capitoli brevi a una dissertazione sulla bici- 
cletta: ne esamina la costruzione, i difetti, le 
qualità, i vantaggi che può recare al progresso. 
Passa in rassegna i diversi mezzi di locomozio- 
ne, dal cavallo alla nave, dalla macchina a va- 
pore all'automobile, per concludere che nes- 
suno dà all'uomo quel senso di assoluta liber- 
tà, che gli dà la bicicletta. In questa prima par- 
te l'Oriani si rivela un incomparabile scrittore 
di sport. Le pagine dedicate ai corridori, ai 
campioni, le descrizioni di corse famose, resta- 
no modelli di viva rappresentazione. La secon- 
da parte comprende quattro novelle, che al 
Croce parvero "assai belle", dove il velocipede, 
la bicicletta, il tandem e il triciclo costituisco- 
no pretesti esteriori. La terza parte, "Sul peda- 
le", forma il nucleo forte e originale del volu- 
me. È il racconto di un pellegrinaggio alle più 
belle terre di Toscana, in bicicletta, sotto il 
gran soie d'agosto. Da Faenza per Forlì varca 
l'Appennino al passo dei Mandrioli, scende nel 
Cosentino, sale alla Verna e a Camaldoli, poi 
traversa Arezzo, si volge a Siena, da Siena a Pi- 
sa e da Pisa, per Pistoia e Bologna, torna a Fa- 
enza. "In questo genere - osservò Giovanni Pa- 
pini - l'Oriani aveva tre grandi predecessori: 
Laurence Sterne col suo Viaggio sentimentale 
(v.), Heine colle Impressioni dì viaggio (v.) e 
Stendhal colle Memorie di un turista (v.). Tutti e 
tre scherzano: l'inglese col sorriso dell'epicu- 
reo fantastico, il tedesco colla sghignazzata 
dell'ebreo nostalgico e satirico, il francese col 
risolino dell'egotista estetico enciclopedico. 
Cera qualcosa da cambiare, un posto da pren- 
dere: quello che ha preso Oriani. Il viaggio di 
un poeta che gode la bellezza e non è esteta, di 
un osservatore che studia l'umanità e non ghi- 
gna, di uno storico che sa essere eloquente, 
ma non pedante. Oriani ha scritto il vagabon- 
daggio serio. Ha interrotto la tradizione di un 
genere; s'è rattristato dove era di regola il bur- 
lesco, ha evocato i morti solenni dove i suoi 
compagni avrebbero riso o sorriso". Lo storico 
ha davanti il passato, il mistico l'eternità. A 
Siena, di notte, l'Oriani rivede il dramma della 
repubblica e dell'antagonista Firenze; a Pisa 


11 teatro è per Scribe un'arte che basta a se stessterca, incalzante, l'armatura della vecchia vit- 
egli non ha bisogno di pensiero, né di poesia, né ttiriosa; Pistoia gli offre l'ombra di Catilina 
stile-, basta che il dramma sia ben costruito. (Lansconfitto e morto. Il mistico è ancora più alto: 


son) 


BICICLETTA. È uno dei libri più vari e note- 
‘° i di Alfredo Oriani (1852-1909), pubblicato 
nel 1902. L'opera è divisa in tre parti. Nella pri- 
ma. 1 Oriani si abbandona, attraverso una serie 


l'inno a san Francesco, che gli prorompe dal 
cuore dopo il disgusto del santuario casenti- 
nese, è uno dei più calorosi e profondi che 
l'Assisiate abbia strappato all'anima di un mo- 
derno. "Il poeta Oriani" commenta Papini, "era 
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partito un mattino da Faenza per mettere a 
prova la sua forza e la sua bicicletta: Dio, che 
l'amò, l'aspettava in agguato sulla montagna 
di Francesco e le mani soavi di Maria lasciaro- 
no nel suo cuore due stimmate invisibili 
ch'egli non potè cancellare mai più". MMs. 


BIEDERMEIER (V. Gioia di cantare di Bieder- 
meier, La) 


BIGLIETTI AD ANGELE (v. Lettere ad An- 
gele) 


BIGLIETTO DA UN MILIONE DI STER- 
LINE (I) \The £ 1.000.000 Bank-Note\. E 
uno dei più noti racconti dell'umorista ameri- 
cano Mark Twain (pseud. di Samuel Langhorne 
Clemens, 1835-1910), pubblicato nel 1879. Il 
protagonista, che narra in prima persona, im- 
piegato in un'impresa mineraria di San Franci- 
sco, mentre fa una gita in barca a vela si avven- 
tura troppo al largo, e, in un momento critico, 
è preso a bordo di un bastimento diretto a 
Londra, dove sbarca con un dollaro in tasca. 
Ormai alla fame incontra due fratelli arcimilio- 
nari i quali, in seguito a una loro scommessa, 
gli consegnano un misterioso plico sigillato e 
lo congedano senza spiegazione. Quando apre 
il plico egli vi trova un biglietto da un milione 
di sterline e una lettera la quale lo informa che 
gli si mette a disposizione quella somma per 
un mese promettendogli, se saprà con succes- 
so togliersi di impaccio, un buon impiego. Egli 
si trova così con un biglietto di un milione di 
sterline, e senza il denaro per pagarsi una mo- 
desta cena. Nessuno può cambiargli il bigliet- 
to, e rivolgersi alla banca significherebbe an- 
dar dritto in prigione. Ma la fortuna e la sua 
presenza di spirito gli vengono in aiuto. Dopo 
una settimana egli è diventato l'uomo più ce- 
lebre di Londra, ricchissimo a un tempo di cre- 
dito e di debiti. Durante un ricevimento egli fa 
la conoscenza di una bellissima signorina, Por- 
tia, e i due si innamorano. Intanto il mese è 
trascorso ed egli si presenta, accompagnato 
dalla bella Portia, ai due fratelli: non solo non 
è andato a finire in prigione, come uno di loro 
aveva scommesso, ma ha dimostrato di aver 
saputo ricavare col loro prestito vistosi guada- 
gni. D'altra parte Portia si rivela figlia del vinci- 
tore della scommessa. Un matrimonio suggel- 
lerà la vicenda. Il contrasto tra l'assurdità della 
situazione iniziale e la verità delle reazioni psi- 
cologiche e delle conseguenze sociali che ne 
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derivano è il motivo vitale del racconto. 
L'umorismo di T. nasce, anche qui, da una fan- 
tasiosa e divertita rielaborazione della realtà, 
in cui un naturale ottimismo si fonde con il 
senso del paradosso. Trad. di V. Gabrielli (Mi- 
lano, 1945) L.S.F. 


BIG SUR. Romanzo dello scrittore statuni- 
tense lack Kerouac (1922-1969), pubblicato nel 
1962. E la storia di una solitaria estate passata 
da K. sulla costa californiana, a Big Sur, meta 
di pellegrinaggio dei giovani americani, che vi 
si recavano a visitare i luoghi dove viveva Hen- 
1y Miller. Si tratta di un racconto autobiografi- 
co, al pari di tutti i precedenti romanzi di K, 
capitoli di un'ideale "opera omnia" autobio- 
grafica che K. stesso paragonava, per unità e 
coerenza di impianto, alla Ricerca (v.) proustia- 
na. Il racconto comincia allorché Jack Duluoz, 
scrittore alcolizzato sulla quarantina, famoso 
come "re della beat-generation", si sveglia, an- 
cora sbronzo, in uno squallidissimo albergo di 
San Francisco. E giunto da poco in questa città 
per sfuggire alle bande degli ammiratori esal- 
tati di New York, dove abita con la madre. Per 
ritrovare la tranquillità e la forza di concentrar- 
si nel lavoro, ha accettato l'offerta dell'amico 
Lorenz Monsanto (Lawrence Ferlinghetti) di 
trascorrere sei settimane nella sua capanna tra 
i boschi a Big Sur ma, arrivato a San Francisco, 
torna a fare baldoria con i soliti vagabondi, e si 
ritrova spesso ubriaco. Avendo perso l'appun- 
tamento con Monsanto, decide di andarsene 
da solo a Big Sur, sacco in spalla. Il viaggio rap- 
presenta la parte "ascendente" del racconto, la 
liberazione progressiva di Jack dall'abbruti- 
mento dell'alcolismo e della vita urbana: cam- 
minando per i boschi, ricordando il passato, 
egli riacquista il senso delle cose, il contatto 
ingenuo con la natura nel più puro spirito 
"zen". Ma si tratta di una conversione superfi- 
ciale, di breve durata; incapace di sopportare a 
lungo la solitudine, lo scrittore ritorna a San 
Francisco con la solita voglia di bere: inizia la 
parabola "discendente", la descrizione di una 
degradazione che culminerà alla fine in visioni 
di morte, in presagi di martirio, nella dispera- 
zione più cupa. In contrapposizione alle diste- 
se deserte di Big Sur, il racconto si riempie di 
personaggi, perlopiù compagni di bagordi: c'è 
il vecchio amico Cody-Neal Cassady (che era 
già stato uno dei protagonisti di Suite strada, 
v., col nome di Dean Moriarty), Evelyn, la don- 
na di Cody, da tempo innamorata di Jack, e 
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Rom Blake, un poetastro che non abbandona 
mai il protagonista per la pura vanità di fre- 
quentare uno scrittore famoso. Tra sbronze, di- 
scorsi di letteratura e corse in jeep, Jack crede 
di trovare un momento di pace stabilendo una 
relazione con Billie, ex-amante di Cody, che vi- 
ve con il figlio di cinque anni, Eliot, per il quale 
nutre un sentimento di malcelato odio (la don- 
na fa assistere il bambino ai suoi rapporti ses- 
suali, sogna di disfarsene e arriva persino a 
scavargli una simbolica fossa). )ack finisce col 
disgustarsi della convivenza con Billie, sente 
di precipitare per una china ripida. Sbandato e 
insoddisfatto, "entra in paranoia" (secondo il 
gergo della "beat-generation"), in uno stato 
cioè di diffuso sospetto, malevolenza, diffiden- 
za nei confronti degli altri. Non ci può essere 
catarsi nel plumbeo orizzonte di K.: il racconto 
si interrompe con la visione terrifica e incom- 
bente di una croce. Nell'insieme, il romanzo è 
un'impressionante testimonianza letteraria di 
un costume di vita e di un tipo di rivolta (tutta 
interna all'ambito privato, esistenziale) che 
trovarono effettiva risonanza in America negli 
anni 1950 e 1960 soprattutto nelle giovani ge- 
nerazioni. K. descrive il suo frenetico dramma 
nello stile a lui abituale, quello della "libera 
improvvisazione", come nelle "jam sessions" 
dei musicisti di stile "bop". Trad. di B. Oddera 
(Milano, 1966).S.Ben. 


BIJAK [1/ seme]. Raccolta di versi devozionali 
attribuiti al mistico indiano KabIr (vissuto se- 
condo la tradizione tra il 1398 e il 1518). L'ope- 
ra fu redatta da due discepoli di K, Dharmdàs 
e Bhagvàndas, poiché il maestro non ha lascia- 
to niente scritto da lui stesso. La raccolta è il 
libro fondamentale della setta dei "kablrpan- 
thin" (coloro che seguono il sentiero di (Cabin). 
Vi sono compresi "sakhl" (distici), sentenze in 
forma di proverbio, "sabad" (canti con ritornel- 
lo), versi cantati di lode a Dio, e "ramami" (so-, 
netti), componimenti a scopo didattico. Si 
tratta di metri molto diffusi nella poesia popo- 
lare indiana, e perciò di facile comprensione e 
memorizzazione per chiunque. Scopo princi- 
pale dell'opera è, infatti, dimostrare che non 
esistono differenze tra gli uomini, in particola- 
re tra hindu e musulmani. Dio viene chiamato 
indifferentemente Ram (come negli Abhanga - 
‘“ - di Nàmdev) o Rahlm (uno dei nomi di Al- 
lah), ma non ha nessuna connotazione setta- 
ria Egli è unico, lo stesso per tutti, senza alcu- 
na eccezione. Scopo principale dell'uomo deve 
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essere quello di riunirsi a lui, abbandonandosi 
totalmente a una sincera e sentita devozione e 
cantando inni in suo onore (v. }apu). Tutti i fa- 
natismi religiosi sono aboliti, siano essi hindu 
(ad esempio l'adorazione delle immagini) o 
musulmani (ad esempio il pellegrinaggio alla 
Mecca). I versi del Bijafe sono pieni di simboli- 
smi, il più frequente dei quali è quello in cui 
l'anima è paragonata ad una sposa che aspetta 
di ricongiungersi al marito lontano (Dio). Altri 
simbolismi molto più complessi si rifanno in- 
vece alle scuole tantriche buddhiste e alla set- 
ta dei "nàthpanthin" (v. Gorakh-bànT). La lin- 
gua impiegata è una forma antica di "avadhl" 
(lingua popolare dell'antica regione dell'Ou- 
dh), mista ad altri dialetti delindia del nord- 
est. L'importanza della raccolta risiede soprat- 
tutto nell'originalità espressiva del messaggio 
e nella forza con cui esso viene trasmesso. 
Nell'opera, infatti, K. si definisce il "pazzo di 
Dio", definizione che riassume tutto il pensiero 
del mistico indiano, venerato ancora oggi sia 
dagli hindu che dai musulmani. Trad. inglese 
di C. Vaudeville (Oxford, 1974). DDS. 


BILANCETTA (La). È il primo scritto scien- 
tifico in italiano di Galileo Galilei (1564-1642), 
composto nel 1586 a Firenze, prima della sua 
chiamata alla cattedra di Pisa, e inviato priva- 
tamente dall'autore ai più insigni matematici 
italiani. 11 problema che Galileo qui si propone 
è quello di precisare in termini "d'esquisitezza" 
matematica l'esperimento che Vitruvio raccon- 
ta aver compiuto Archimede per verificare la 
composizione della corona di Gerone di Sira- 
cusa. La ricerca galileiana mira alla costruzio- 
ne teorica prima, e pratica poi, di una bilancia 
idrostatica per la determinazione dei pesi spe- 
cifici. Facendo la differenza tra il peso del cor- 
po in aria e quello del corpo immerso, si ottie- 
ne, per il principio idrostatico della spinta del 
liquido, il peso della massa d'acqua spostata 
dal corpo. E poiché tale massa varia a seconda 
del peso specifico del corpo stesso, è possibile 
in tal modo determinare quest'ultimo, come il 
risultato del quoziente del peso del corpo per 
il peso dell'acqua spostata. La dimostrazione 
ha i suoi fondamenti nei due principi d'Archi- 
mede: quello idrostatico e quello della leva: 
ma il suo procedere è già nettamente galileia- 
no, sia per l'armonica fusione dei due principi, 
sia per la concretezza intuitiva della dimostra- 
zione, sia per lo spirito di "squisitezza mate- 
matica" e la sua preoccupazione di efficacia 
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pratica. La bilancetta, nella sua costruzione 
concreta, è infatti un modello di ingegnosità e 
i risultati che se ne ottengono sono assai sod- 
disfacenti. A.Ban. 


BILANCIA ALTERATA (La) [La baiarne 
faussée\ Romanzo dello scrittore francese Ed- 
mond Jaloux (1878-1949), pubblicato a Parigi 
nel 1932. Conrad Viverol abita con la sorella 
Berthe, legata a lui da un affetto esclusivo, 
morboso, analogo a quello che l'aveva spinta 
ad assassinare la madre per gelosia del padre. 
Queste circostanze ci vengono rivelate in una 
lettera che Conrad scrive alla donna ammessa 
per prima nella sua intimità, di nascosto dalla 
sorella. Fino al momento in cui inizia il raccon- 
to, Viverol, impiegato in un ministero, regola le 
proprie abitudini e le proprie giornate secondo 
lo schema uniforme impostogli dalla inquieta 
sollecitudine della sorella. Spirito fantasioso, 
delicato e curiosamente inventivo, scrittore di 
piccoli saggi estrosi, Conrad è l'animatore di 
un piccolo gruppo eterogeneo di amici che si 
radunano la sera in casa sua. Fra loro c'è uno 
psichiatra che ama il demonismo, un bibliofilo 
che vive di rendita, un fallito allegramente mi- 
tomane, un saggista inglese. Questi, Richard 
John Chatto, invita un giorno Conrad a fare la 
conoscenza di una sua amica, Iris Lennox, che 
vive quasi tutto l'anno a Parigi in un "atelier" di 
Montparnasse, frequentato dai giovani pittori 
e letterati del quartiere. Questo mondo bizzar- 
ro lo delude sf per la sua inautenticità, ma lo 
turba perché il suo amico Chatto vi appare tra- 
sformato. Ed egli stesso è mutato da un senti- 
mento prima di curiosità, poi di simpatia che 
lo lega a Iris. Tutto insieme, l'improvviso respi- 
rare un'aria diversa, l'emancipazione dai lega- 
mi fraterni, il sentimento di potersi confidare 
senza riserve, e il turbamento che insinua in lui 
quella presenza femminile, gettano Conrad in 
una specie di ebbrezza, accresciuta dal fatto di 
dover tutto dissimulare alla vigilanza della so- 
rella. Per giustificare uscite, ritardi, assenze, 
inventa che un collega d'ufficio, un certo Mau- 
fra, ha bisogno ogni momento dei suoi consigli 
e della sua presenza. Un giorno dopo l'altro 
Conrad ritrova il tempo perduto; lentamente la 
sua vera natura riaffiora dall'annoso letargo in 
cui si era lasciata impantanare; e la misura del- 
la sua felicità gli è data dalla presenza di Yvon- 
ne, la figlia del suo amico ricco, Légeret: una 
creatura giovane e fresca, che non sa nulla di 
simili turbamenti e lo tratta come un buon 
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amico più vecchio di lei. Ma il dramma precipi- 
ta: Iris, insofferente che la sua vita sia determi- 
nata dal morboso esclusivismo di Berthe, non 
ascolta il dottor Aussaguel che le consiglia 
prudenza, e va a trovare Berthe, mossa un poco 
da curiosità e un poco da spavalderia. Questa 
visita scatena la tragedia: Berthe scopre la ve- 
rità sul personaggio di Maufra, su suo fratello, 
sull'abbandono che l'attende, E prepara luci- 
damente il proprio piano: uccide Iris sulla so- 
glia dello studio di Montparnasse. Vegliando il 
corpo della loro comune amica, Chatto e Con- 
rad si confidano e si confessano l'un l'altro: per 
Chatto, la solitudine sarà ora ancor più ermeti- 
ca; per Conrad, rimane una sorta di sopravvi- 
venza, forse assistita dalla dedizione senza 
problemi della semplice cameriera del caffè 
dove egli soleva scrivere le sue lettere a Iris. 
Nella Bilancia alterata (con questo termine il 
dottor Aussaguel definisce il male di Berthe), 
TA. eccelle nelle delicate analisi spettrali della 
coscienza e dell'inconscio, che caratterizzano 
la sua arte: le ripercussioni che il caso patolo- 
gico di Berthe esercita sugli altri, i moti, i di- 
sordini, le angosce e le esaltazioni di questi 
temperamenti, sono descritti con particolare 
finezza. Y-GLe D. 


BILANCIA POLITICA di tutte le opere di 
Boccalini (La). E una famigerata edizione 
raffazzonata e manipolata degli scritti politici 
di Traiano Boccalini (1556-1613), apparsa po- 
stuma con l'indicazione di "Castellana, per 
Giovanni Hermano Widerhold, 1678", ma 
stampata probabilmente a Ginevra, residenza 
del suddetto tipografo. Si compone di tre gros- 
si tomi: il primo contiene le Osservazioni politi- 


che sopra i sei libri degli Annali di C. Tacito, il se- 
condo le Osservazioni restanti sopra il primo libro 


delle Storie e la Vita di Agricola, il tutto con ab- 
bondanti note e commenti di Ludovico Du 
May, che non si limitò a postillare i testi, ma li 
rimaneggiò anche largamente; lo stesso Du 
May affermò di dare per la prima volta in luce 
le Osservazioni mentre queste erano già state 
stampate due volte (Ginevra, 1669 e Cosmopo- 
li - leggi Amsterdam - per G.B. de la Piazza, 
1677). La manipolazione intervenuta, certo 
agevolata dal fatto che il Boccalini morì prima 
di aver completato e riordinato l'opera vastis- 
sima, ha non poco contribuito alla scarsa for- 
tuna delle Osservazioni, prolisse e farraginose, 
ma non prive di importanti contributi di pen- 
siero, frutto di lunga e matura meditazione. 
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Esse dovevano costituire nella valutazione 
dell'autore il suo capolavoro, o meglio l'opera 
seria e profonda di fronte alla facile leggerezza 
dei Ragguagli di Parnaso (v.): certo furono per 
molti anni la sua fatica più assidua e più cara. 
Il terzo volume della Bilancia contiene le Lette- 
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mende eccessive e infliggere pene crudeli e in- 
solite, di rimettere o promettere ammende e 
pene prima del giudizio; libertà ai sudditi pro- 
testanti di portare armi regolamentari per la 
loro difesa; libertà di elezione dei membri del 
Parlamento, libertà di parola nelle discussioni 


re politiche ed historiche- sono 40 epistole su var negli atti del Parlamento, ecc. Gli articoli se- 


argomenti politici, filosofici e letterari (alcune 
meri riassunti dei Ragguagli) che il frontespi- 
zio dice "ricorrette, ristabilite e raccomandate 
alla diligenza e cura di Gregorio Leti". Di che 
natura questa diligenza e cura si fossero, sarà 
facile arguire pensando che nella lettera proe- 
miale all'editore il Leti confessa bellamente 
che sette sole delle 40 lettere sono davvero del 
Boccalini e le rimanenti del figlio di lui, Rodol- 
fo, oppure sue proprie; vi sono inoltre buoni 
motivi per dubitare dell'autenticità anche di 
quelle ultime sette, riconoscendo al più al 
Boccalini qualche spunto e qualche passo iso- 
lato e ben difficilmente individuabile. In ap- 
pendice alla lett. XXI è ristampata la Pietra del 
paragone politico (v.). LE. 


BILL OF LAW (v. Bill of Rights) 


BILL OF RIGHTS /Carta dei diritti]. Dichia- 
razione di carattere costituzionale, facente 
parte della costituzione britannica. É suddivi- 
sa in 13 capitoli, nel primo dei quali sono 
enunciate le ragioni storiche e politiche della 
sua emanazione. Risulta infatti che i Lord e i 
Comuni, riuniti a Westminster il 13 febbraio 
1688, fecero ai prìncipi di Orange, Guglielmo e 
Maria, una dichiarazione, nella quale, consta- 
tato che il re Giacomo 11, dopo aver cercato di 
distruggere la religione protestante, le leggi e 
le libertà del Paese, ebbe ad abdicare, e che lo 
stesso principe d'Orange, mediante lettere ai 
Lord e alle altre rappresentanze, provvide a in- 
dire le elezioni onde evitare che la religione e 
le altre libertà corressero pericolo, decretano 
quanto è in appresso contenuto. I diritti e le li- 
bertà richiesti sono accuratamente elencati. 
Ecco i principali: il potere regio non può so- 
spendere le leggi e la loro esecuzione, senza il 
consenso del Parlamento; lo stesso potere non 
può dispensare dalle leggi e dalla loro esecu- 
zione; illegalità di imposte per la Corona o loro 
modalità senza consenso del Parlamento, di 
imprigionamenti e processi per petizioni dei 
sudditi al re, di imporre leva e mantenere un 
esercito in tempo di pace senza il consenso del 
Parlamento, di esigere cauzioni, imporre am- 


guenti regolano la successione al trono e sta- 
biliscono che Guglielmo e Maria, principe e 
principessa di Orange, sono e rimangono di- 
chiarati re e regina d'Inghilterra, Francia, Irlan- 
da, e Stati dipendenti; che dopo la loro morte, 
la Corona e la dignità reale passeranno agli 
eredi discendenti della principessa; in difetto 
di eredi alla principessa Anna di Danimarca e 
ai suoi discendenti: in difetto di questi agli 
eredi discendenti del principe d'Orange (art. II- 
VID. L'art. IX stabilisce una importante limita- 
zione in materia religiosa, e cioè che tutti colo- 
ro i quali sono o saranno riconciliati o entre- 
ranno in relazione con la Santa Sede e con la 
Chiesa di Roma, o professino la religione papi- 
sta o si maritino con papisti, saranno esclusi e 
dichiarati per sempre incapaci di ereditare e di 
godere della Corona e del governo d'Inghilter- 
ra e degli altri Stati suddetti, di avere o di eser- 
citare il potere reale, di ritenerne l'autorità e la 
giurisdizione e che in ogni caso saranno di- 
sciolti per ciò da ogni obbedienza e fedeltà. 
L'art. X prescrive le modalità per il giuramento 
del sovrano e i seguenti regolano materie tran- 
sitorie. Questo atto, insieme con la Magna 
Charta (v.), con ì'Habeas Corpus Ad (v.), con 
l'Act of Settlement [Legge di Successione] del 
1701, con i trattati di unione, con la Common 
Lavi e gli Statuti, costituisce un fattore dei più 
notevoli del grande organismo costituzionale 
britannico, di carattere storico. Come ogni al- 
tro Atto formativo della Costituzione, anche 
questo non è ispirato a formule dottrinali 
astratte, ma alle condizioni di clima storico del 
momento in cui sorse. E invero le libertà affer- 
mate dal Bill sono quelle stesse violate dal re 
Giacomo II e che si erano venute affermando 
per consuetudine nella coscienza popolare bri- 
tannica. AR. 


BILLY BUDD, MARINAIO (La storia in- 
terna) \Bi/!y Budd, Sailor (An Inside Narrati- 
ve)]. Racconto del nordamericano Herman 
Melville (1819-1891), pubblicato postumo nel 
1924 e scritto pochi mesi prima della morte 
dell'A.; ediz. critica a cura di H. Hayford e MM. 
Sealts (Chicago, 1962). E una storia marina, 
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nella quale i personaggi assurgono a valore di 
simboli; ma non sono simboli soltanto, come 
volle qualche critico (Lewis Mumford), e perciò 
all'attrattiva morale s'aggiunge quella di una 
narrazione drammatica. Anche le digressioni, 
tanto comuni nelle opere di M., sono pochissi- 
me e brevi. La vicenda corre diritta alla sua tra- 
gica fine. E si vale della purezza di Billy Budd, 
anima semplice di marinaio ventunenne, e ne 
fa il simbolo della bontà naturale. Furono date 
interpretazioni varie e ardite di quest'opera; 
cercando, come in altre di M,, valori allegorici, 
fino all'assurdo. Ma è sufficiente interpretare il 
racconto come uno dei fiori più belli nati dal ri- 
gorismo puritano d'America, e il più tardo; e 
goderne soprattutto come d'una vicenda uma- 
na. Billy Budd viene reclutato con la forza a 
bordo di una nave della marina mercantile "1 
Diritti dell'Uomo", per la marina da guerra in- 
glese. Siamo nel 1797, l'anno degli ammutina- 
menti, durante il quale il maggior rigore era 
necessario per evitare le rivolte che covavano 
tra gli equipaggi. Bello, e quasi personificazio- 
ne dell'innocenza, Budd viene in odio al mae- 
stro d'armi John Claggart, maniaco della disci- 
plina e che rappresenta il male come Budd 
rappresenta il bene a bordo della "Bellipo- 
tent". Claggart fa di tutto per rendere impossi- 
bile la vita a Budd, si serve di diabolici piani, e, 
nel suo odio senza ragione, cerca di indurlo ad 
ammutinarsi. Budd, ingenuo, non si rende 
conto della perversità di Claggart, che finisce 
coll'accusare il giovane al capitano Vere, eccel- 
lente comandante, simbolo della rettitudine e 
dell'onestà. Interrogato, balbettante come gli 
accade quando è nell'imbarazzo, Budd è tratta- 
to paternamente dal capitano Vere; ma l'inter- 
rogatorio finisce tragicamente: Budd, con un 
pugno, uccide Claggart. Non è veramente col- 
pevole, ma deve essere condannato a morte, 
anche per dare un esempio e mantenere la di- 
sciplina. E muore impiccato, gridando: "Dio 
benedica il capitano Vere". Nella compatta 
narrazione tutto è spiegato con la più esatta 
ragionevolezza. E questa ultima opera di M. è 
un vero esemplare maggiore delle possibilità 
del grande scrittore americano. Tradd. di E. 
Montale (Milano, 1942), E. Giachino in Billy 
Budd e altri racconti (Torino, 1954, 1972), M. Se- 
gre (Milano, 1966), R. Bianchi (ivi, 1974), e G. 
Lonza (ivi, 1994). ACm 


BIMBO STRANIERO (II) /Das fremde 
Kind. Novella di Ernst Theodor Amadeus 
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Hoffman (1766-1822), pubblicata nel 1817 e 
compresa più tardi nella raccolta I fratelli di S. 
Serapione (v.j. Con Schiaccianoci e il re dei topi 
(v.), è l'unica in cui protagonisti sono i bambi- 
ni e che viene definita dall'A., con riserva, "fia- 
ba per bambini", dato che per lui la fiaba è un 
racconto per l'infanzia solo se essa non viene 
concepita come il mondo puro dell'innocenza 
e della felicità, ma, piuttosto, come parte della 
"duplicità" dietro a cui gli uomini si maschera- 
no. 1 bimbi Christlieb e Felix sono i fortunati fi- 
gli di un gentiluomo tedesco povero, ma buo- 
no e intelligente, che, d'accordo con l'ottima 
moglie, preferisce che i ragazzi, anziché nel 
chiuso d'una scuola, siano educati dalle mille 
voci della foresta, dal sussurro dei grandi albe- 
ri, dal canto degli uccelli, dalla bellezza dei fio- 
ri. In quel verde incanto fratello e sorella cre- 
scono aperti, coraggiosi, capaci di comprende- 
re e di ammirare. Giunge da loro in visita un 
ricco parente, con due figliuoli che, agghindati, 
paurosi e pappagallescamente istruiti, sono 
l'opposto dei due cugini campagnoli. Lasciano 
in regalo, partendo, giocattoli che sono per 
Christlieb e Felix oggetto di attrazione e curio- 
sità: siamo nell'epoca in cui nascono l'indu- 
stria del giocattolo (specialmente meccanico) 
e la produzione di libri per bambini. Quando 
però essi portano i nuovi giochi nel bosco, 
s'accorgono che sono artificiali, sono solo imi- 
tazioni di ciò che li circonda. Si confrontano 
dunque così due immagini storico-sociali 
dell'infanzia: l'infanzia aristocratico-feudale e 
ora anche borghese e l'infanzia naturale (figlia 
del mito del buon selvaggio). 1 ricchi parenti 
lasciano però un altro regalo: un pedagogo, 
mastro Inchiostro, che odia il "bosco selvati- 
co", ma che dovrà dare l'istruzione necessaria 
al nuovo vivere sociale, all'infanzia della scuo- 
la". E allora, però, che appare ai due fratelli il 
"Bambino straniero", misteriosa creatura di 
fiaba, che rivela loro le insospettate bellezze 
delia natura, dischiudendo un mondo di so- 
prannaturali visioni. Quando gli chiedono da 
dove viene, egli risponde che, per quanto vo- 
lessero camminare "...a casa mia non ci arrive- 
reste mai": là è il vero paese di fiaba, il paese 
meraviglioso di un'infanzia immersa nella na- 
tura, nella poesia, nella fantasia. Dunque di 
un'infanzia "diversa": si spiega così anche il ti- 
tolo della novella, con quell'aggettivo intradu- 
cibile in italiano, "fremd": esso indica lo stra- 
niero, ma anche l'estraneo e il misterioso e, 
appunto, il diverso. E però un mondo minac- 
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ciato dal re degli gnomi, Pepser, che come eru- 
dito - mastro Inchiostro - vuole ricoprire tutto 
con uno "schifoso liquido nero", volendolo de- 
scrivere, e riesce a scacciare il bambino miste- 
rioso, anche se alla fine si trasforma in una 
"enorme, schifosissima mosca". Un tempo e 
un mondo sono comunque finiti, la sventura si 
abbatte su Christlieb e sul fratello: muore il 
padre buono e saggio; l'ottima madre deve la- 
sciare l'idillio della casetta nella foresta e an- 
darsene con gli orfanelli; mentre attraversano 
il ponte sul torrente, i fratelli sentono però an- 
cora la voce del bambino straniero e misterio- 
so; non lo vedranno più con gli occhi fisici, ma 
apparirà loro nel ricordo, nel sogno, nel gioco. 
O nella fiaba, come in questo capolavoro hoff- 
manniano. LaN. 


BINS L'APPASSIONATO [Bms der Schwar- 
mer. Idillio in versi del poeta Joseph Victor 
Widmann (1842-1911), pubblicato nel 1896. 
Austriaco di origine e svizzero per gusti ed 
educazione, fu legato al poeta Cari Spitteler 
(1845-1924), premio Nobel 1919, da una con- 
suetudine d'amicizia che durò tutta la vita. La 
sua personalità si esprime in una composta 
"humanitas" e in una poesia idillico-realistica, 
di non grande volo, ma di innegabile intimità e 
grazia. Bins der Schwarmer, come il precedente 


Ed è per gli uomini un diletto\Undden Mensche 
ein VJohlge)'alien, 1876], è evocazione umoristi- 


ca di una vita parrocchiale, ma soprattutto un 
commosso sorriso sopra la "beata giovinezza": 
Bins è infatti il giovane felice di vivere, felice di 
amare: ama la figlia ma ama anche la madre: 
ama la madre ma ama anche la figlia; in realtà, 
che cosa c'è di straordinario? Così va il mondo; 
anche queste cose possono succedere su que- 
sta terra. G.Gb. 


BINT. Breve e possente romanzo dello scrit- 
tore neerlandese Ferdinand Bordewijk (1884- 
1965), pubblicato nel 1934. Ritenendo che la 
scuola della sua epoca non risponda alle esi- 
genze della società, da cinque anni Bint, presi- 
de di una scuola media superiore, ha instaura- 
to nel suo istituto una disciplina ferrea e sele- 
ziona personalmente gli insegnanti. Operando 
in anni di turbolenze sociali provocate dalla 
crisi economica e politica, egli è persuaso che 
non sia più il tempo della fratellanza, ma che 
“ debba combattere senza pietà il mostro che 
si cela nell'essere umano per formare giganti 
dello spirito in cui si riconosca l'impronta del- 
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la sua scuola. A sostituire un professore che 
non ha retto alle tensioni che si scatenano 
nell'istituto ha chiamato un nuovo insegnante, 
De Bree, e, dopo avergli brevemente spiegato 
il proprio metodo, lo espone alla prova del 
fuoco: la 4D, la classe più indomabile della 
scuola e più compatta nella volontà di opporsi 
con ogni mezzo ad una volontà contraria. Fin 
dalla prima occhiata, De Bree valuta esatta- 
mente la situazione e dichiara guerra ad ol- 
tranza a quell'accozzaglia di esseri violenti, 
dall'aspetto e dal comportamento subumano, 
mentre non incontra difficoltà nelle altre classi 
che egli ben presto sopranominerà quella "dei 
fiori", quella "grigia" e quella "bruna", per di- 
stinguerli dalla 4D che chiamerà "l'inferno". 
Quando, in seguito al suicidio dell'alunno Van 
Beek, previsto con voluta indifferenza da Bint, 
nella scuola scoppia una rivolta, è proprio 
"l'inferno" a dare manforte al preside, il quale 
commenterà che i terremoti servono per for- 
mare le montagne a cui alziamo rispettosi lo 
sguardo. Alla fine dell'anno scolastico, Bint in- 
vita De Bree a rimanere nella scuola, ma l'inse- 
gnante preferisce tornare a dedicarsi ad uno 
studio storico di cui si occupa da tempo. Du- 
rante le vacanze estive, però, vi ripensa; intan- 
to il preside si è inaspettatamente licenziato: 
la vicenda del ragazzo suicida lo ha colpito più 


gi quanto volesse ammettere. De Bree, invece, 


rimasto contagiato dal metodo di Bint, sente 
ormai la necessità di misurarsi in prove estre- 
me e, mentre l'ex preside si rende addirittura 
irreperibile a significare che non vuole più ave- 
re a che fare con tutto ciò che riguarda la scuo- 
la, egli ne assume dentro di sé l'eredità. SAW. 


BIOGRAFIA MIRABILE DELLARCI- 
TRUFFATRICE E RIVOLUZIONARIA 
COURASCHE {Wunderseltsame Lebensbe- 
sthreibung der Ertzbeiriigerin und Umdstiirtze- 
rìn Courasche\. Romanzo del narratore barocco 
tedesco Hans )akob Christoffel von Grimmel- 
shausen (1625-1676), pubblicato nel 1670 co- 
me un parallelo del celebre Avventuroso Sim- 


plicissimus (v.) ed appunto perciò ha come se- 


condo titolo; Trutz-Simplex (ad onta dei Sim- 
plicius). Courasche, la protagonista, che già 
era fuggevolmente presente nel Simplicissimus, 
è una avventuriera che durante la Guerra dei 
trentanni passa per ogni sorta di vicende fin- 
ché si unisce a una banda di zingari e insieme 
ad essi finisce alla fine sul rogo. Courasche è il 
tipo opposto di Simplicius: anche lei passa at- 
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traverso la terribile Guerra, ma non è animata 
dal desiderio di purificazione che illumina l'al- 
tro più celebre eroe; la sua vita non ha alcuna 
meta o direzione, termina nell'avvilimento e 
nella dannazione. Il personaggio è però colori- 
to e vivo; il racconto, nella sua tonalità popo- 
laresca, è estroso e vario. MPe. 


BIOGRAFIA UNIVERSALE (Biograpfiie 
universelle\ Diretta da loseph-Frangois Mi- 
chaud (1767-1839), in 52 volumi, fu pubblicata 
tra il 1811 e il 1828: seguì un vasto "Supple- 
mento". E un dizionario biografico in ordine al- 
fabetico, la cui iniziativa fu dovuta a una socie- 
tà di letterati e di dotti cui appartennero, tra gli 
altri, oltre il Michaud che ne fu l'anima, lo Cha- 
teaubriand, la Staél, il Guizot, il Constant. Vi 
collaborarono più di trecento scrittori francesi 
e stranieri, e fra essi troviamo molti nomi illu- 
stri come Arago, Balzac, Capefigue. Il M. si de- 
dicò a quest'opera come editore e redattore di 
numerosi articoli, frutto di accurate ricerche di 
storia politica e militare. Nessun indirizzo par- 
ticolare polìtico o filosofico fu impresso a que- 
sta Biografia, cui concorsero uomini di varie 
nazioni e di ogni tendenza; ma dati i limiti im- 
posti dal governo napoleonico e da quello del- 
la Restaurazione alle manifestazioni letterarie, 
durante la monarchia di luglio si attese a una 
revisione, epurazione e aggiornamento. La 
nuova edizione, affidata a M. Winter, incorporò 
anche il "Supplemento" e, preceduta da una 
prefazione di Charles Nodier, fu pubblicata a 
partire dal 1843. Il valore di molti collaboratori 
e l'originalità di gran numero di articoli resero 
illustre questa Biografia, che ancor oggi con- 
serva il suo pregio e per la serietà dell'informa- 
zione può consultarsi con utilità. POn. 


BIOGRAFIA UNIVERSALE DEI MUSICI- 
STI e bibliografia generale della musi- 
ca \Biographie universelle des musiciens et bi- 
bèiographie generale de la musique]. Dizionario 
musicale di Francois-Joseph Fétis (1784-1871), 
in otto volumi apparsi a Parigi dal 1837 al 1844. 
Un supplemento in due volumi fu composto 
da Arthur Pougin nel 1878-1880. E il più impor- 
tante lavoro del musicologo belga, e certo rap- 
presenta per quei tempi un notevole contribu- 
to agli studi in questo campo. Il materiale è co- 
spicuo: moltissimi musicisti ricordati, sia mag- 
giori che minori; le biografie, in generale, assai 
estese. Naturalmente, anche gli errori sono in 
proporzione; e, a distanza di un secolo, appa- 
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iono più chiaramente. Ma non è tanto per essi 
che l'opera ha perso il suo interesse (giacché 
anche altre opere del genere, rimaste ancor vi- 
ve, come la Storia della musica, v., dell'Ambros, 
ne sono tutt'altro che immuni) quanto per il 
difetto fondamentale dell'autore, cioè la man- 
canza di vero senso critico e, in cambio, una 
superficiale facilità di giudizio, che sa quasi di 
dilettantismo. Ciò è visibile anche in altre ope- 
re del F. (v. la Musica messa alla portata di tutti), 
ma qui particolarmente, data la mole del lavo- 
10; e già si rivela nella mancanza di giusta pro- 
porzione fra le varie voci: basterà dire che al 
violinista Baillot è dedicato circa il doppio di 
spazio che a Vincenzo Bellini. Qualche esem- 
pio dei criteri di giudizio del F.: in Bach (che 
pure afferma esser forse il più gran musicista 
tedesco) egli trova armonie piuttosto scorret- 
te, benché ardite e piene d'effetto; Bellini sen- 
tiva l'esigenza della modulazione ma l'armonia 
gli era ignota, tanto che passando da un tono 
all'altro cadeva in false relazioni (e non s'avve- 
de il F. che proprio gli esempi da lui citati 
all'uopo sono belli e caratteristici); di Verdi da 
giudizio sostanzialmente negativo (strana- 
mente gli riconosce doti di pensatore, che, di- 
ce, gli fecero comprendere che il gusto del bel- 
lo musicale era passato e soppiantato da quel- 
lo delle emozioni nervose); dì Wagner si perde 
a discutere le teorie, accusandolo di intellet- 
tualismo e di debolezza di sentimento e imma- 
ginazione. Tuttavia nonostante il dilettanti- 
smo critico la Biografia universale del F. ha tut- 
tora un certo valore informativo, soprattutto 
per la parte riguardante il Medioevo. Ma forse 
il maggior interesse sta nell'abbondanza di no- 
tizie su musicisti minori, specialmente france- 
si, che ancor oggi sono assai utili. F.Fn. 


BIOGRAPHIA LITERARIA, ovvero Schiz- 

zi biografici della mia vita e opinioni 
letterarie /Biographia Literaria, or Biographi- 
cal Sketches ofMy Literary Life and Opinions\. 
Opera saggistica del poeta inglese Samuel 
Taylor Coleridge (1772-1834), originariamente 
concepita nel 1814 come Prefazione al volume 

di liriche Foglie sibilline [Sibilline Leaves], e poi 
cresciuta fino a raggiungere i due volumi 
dell'edizione con cui venne pubblicata nel 
1817. Presenta pochi dei tratti tipici del discor- 

so autobiografico in senso stretto, qualifican- 
dosi piuttosto come una serie di riflessioni, 
principalmente sul processo creativo, che 
combinano interessi letterari e filosofici, por- 
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tando traccia del soggiorno di C. in Germania 
e della sua familiarità con il pensiero romanti- 
co tedesco, cui fa riferimento nell'ampia e arti- 
colata discussione su Kant, Fichte, Schelling e 
sui fratelli Schlegel. Assieme alle Ballate liriche 
(v ), è uno dei documenti che fondano il Ro- 
manticismo inglese, articolando in maniera ti- 
picamente asistematica una serie di principi 
chiave della poetica romantica quali la distin- 
zione fra immaginazione e fantasia, le relazioni 
fra soggettività e oggettività, gli elementi ca- 
ratteristici e i relativi ambiti di applicazione di 
poesia e prosa. Nel dibattere la natura e le pre- 
rogative del linguaggio poetico C, fa costante 
riferimento alla produzione di William Wor- 
dsworth, di cui difende il "genio poetico origi- 
nale", da lui ritenuto senza precedenti nella 
storia letteraria inglese, pur prendendone però 
le distanze per quanto riguarda le posizioni te- 
oriche articolate nella Prefazione alla seconda 
edizione delle Ballate Uriche, e in particolare 
l'idea che il linguaggio poetico debba model- 
larsi sul parlato delle popolazioni rurali, più vi- 
cino alla fonte di valore che Wordsworth iden- 
tifica nella Natura. Sul versante più propria- 
mente biografico, C. fa un bilancio retrospetti- 
vo del proprio impegno letterario, dell'evolu- 
zione del proprio pensiero religioso e del tra- 
scorso coinvolgimento nel dibattito politico 
messo in moto dalla Rivoluzione Francese e 
dal successivo espansionismo napoleonico, 
negando qualsiasi vera simpatia per la causa 
rivoluzionaria. Trad. di P, Colaiacomo (Roma, 
1991).C.Pom. 


BIOLOGIA DEI PRIONI E MALATTIE 
[Priori Biology and Diseases\. Opera curata dal 
premio Nobel per la medicina del 1997 Stanley 
B, Prusiner (n. 1942), scopritore dei prioni co- 
me fattore causante il cosiddetto "morbo della 
mucca pazza". Il volume, apparso nel 1999, 
propone un resoconto delle questioni connes- 
se alle patologie causate dai prioni e offre 
un'esposizione dello stato della ricerca sui 
prioni aggiornato alia fine del XX sec. Il prione 
non è propriamente un essere vivente, bensì 
una struttura proteica capace di provocare di- 
versi tipi di malattie, caratterizzate clinicamen- 
te dalla demenza e neuropatologicamente del- 
la perdita di neuroni, ovvero dalla trasforma- 
zione della struttura cerebrale nella cosiddetta 
struttura spongiforme. Negli animali si è veri- 
ficato che i prioni danno luogo all'encefalopa- 
tia spongiforme bovina. Negli umani determi- 
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nano malattie conformazionali rare, quali il 
morbo di Creutzfeldt-Jakob, l'insonnia fatale, il 
morbo di Gerstmann-Straussler. La causa di 
queste malattie dovrebbe essere un mutamen- 
to di conformazione delle proteine cellulari in 
proteine infettive (prioni, appunto), che non 
differiscono da quelle normali per la sequenza 
degli aminoacidi, ma per una serie di caratteri- 
stiche chimico-fisiche (ad esempio l'insolubi- 
lità). Nel libro vengono affrontate tutte le que- 
stioni più rilevanti riguardo alle malattie neu- 
rodegenerative provocate dai prioni: se gli ap- 
procci terapeutici possano essere dello stesso 
tipo di quelli impiegati in altre patologie con- 
formazionali comuni (morbo di Alzheimer o di 
Parkinson); se si possa effettivamente soste- 
nere che il prione bovino abbia superato la 
barriera delle specie provocando una nuova 
variante del morbo di Creutzfeldt-Jakob negli 
umani. Inoltre, sono discusse le questioni con- 
nesse allo sviluppo del prione, al tempo di in- 
cubazione, ai diversi tipi di prioni e alle diverse 
patologie che essi possono generare, alla pos- 
sibile esistenza di un'altra proteina (ancora 
sconosciuta) che faciliti il mutamento di con- 
formazione delle proteine normali in prioni, al- 
la difficoltà dì replicare in vitro prioni infettivi 
(proprio questa difficoltà induce a pensare che 
debba essere necessaria la presenza di un'altra 
struttura proteica per ora ignota). M.Seg. 


BIOLOGIA MOLECOLARE DELLA CEL- 
LULA \Molecular Celi Biology}. Si tratta di uno 
dei più completi testi dedicati alla biologia 
molecolare, alle sue connessioni con la biolo- 
gia cellulare, la biochimica, la genetica e ai 
suoi sviluppi nei campi dell'embriologia, 
dell'immunologia e delle patologie tumorali. E 
redatta da un gruppo di studiosi (Harvey Lo- 
dish, Arnold Berk, Lawrence S. Zipursky, Paul 
Matsudaira, David Baltimore, James Darnell) 
tra i quali David Baltimore (n. 1938), insignito 
del premio Nobel per la medicina insieme a 
Renato Dulbecco nel 1975 per lo scoperte con- 
cernenti l'interazione tra tumori, virus e mate- 
riale genetico delle cellule. L'opera, apparsa 
nel 1986, è giunta alla quarta edizione nel 2000 
e propone in tutta la sua complessità i risultati 
raggiunti e le sfide future della biologia mole- 
colare. L'impostazione è di tipo riduzionistico: 
comprendere l'attività molecolare all'interno 
delle cellulle e le interazioni tra le cellule per- 
mette di comprendere l'alfabeto dei processi 
biologici e, conseguentemente, struttura, fun- 
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zione e sviluppo degli organismi multicellula- 
ri. A questa conoscenza fondante concorrono 
la genomica, con la sequenza completa del 
DNA di molti organismi, e la proteomica, la 
comprensione di tutte le possibili strutture e 
funzioni delle proteine. Nella quarta edizione 
compaiono i più recenti risultati della ricerca e 
dei metodi di indagine della biologia moleco- 
lare: nuove sequenze genomiche (ma non 
quella del genoma umano, completata nel 
2001); bioinformatica; nuove tecnologie di 
analisi dei geni e delle malformazioni geneti- 
che durante lo sviluppo embionale; nuove tec- 
nologie di "colorazione" dei cromosomi, che 
favoriscono la diagnosi precoce di trasforma- 
zioni in cellule tumorali; migliore comprensio- 
ne dei meccanismi di regolazione dell'espres- 
sione e della trascrizione genetica; migliore 
comprensione delle funzioni di molte proteine 
all'interno delle cellule, della motilità cellulare 
e della apoptosi (morte cellulare regolata). 
MSeg. 


BIONDINA IN GONDOLETA (La) È la re 

gina delle canzonette veneziane ed è rimasta 
celebre quasi a interpretare la musicale e dol- 
ce sensualità della laguna. Fu scritta da Anton 
Maria Lamberti (1757-1832) e musicata da 
Johann Simon Mayr (1763-1845). Nella "bion- 
dina", che s'addormenta cullata dalla gondola 
e che infine lascia dire e lascia fare all'insolen- 
te compagno poeta, è adombrata Maria Queri- 
ni Benzon, famosa per avere prodigalmente 
amato. 1 suoi biografi ce la rappresentano 
"d'aspetto dignitoso e d'alta mole", di corpo 
fresco, bianco e rosato, dai capelli di seta e 
d'oro, avida d'amore, sincera, libera nelle pa- 
role, nei modi, nella foggia del vestire, ma in- 
sieme religiosa e caritatevole. Amata da Byron, 
fu lodata dallo Stendhal per la sua conversa- 
zione e il suo frequentatissimo e brioso salotto 
di palazzo Benzon a S. Beneto, e ballò intorno 
all'albero della libertà con Ugo Foscolo, ve- 
stendo la tunica all'ateniese che scopriva la 
gamba dal fianco in giù. La canzonetta è di in- 
tonazione popolare, e la melodia del Mayr, che 
fu tra i più celebri operisti dell'epoca, sottoli- 
nea con calde inflessioni e ritmi ondeggianti la 
voluttuosa e indifesa accidia che emana dai 
versi formati da dieci quartine di ottonari. La 
biondina in gondoleta divenne in breve tempo 
popolarissima, al punto che per un certo tem- 
po il Governo austriaco ne proibì la diffusione 
a stampa, adducendo come causa la sua estre- 
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ma lascivia: essa non solo rappresenta 
l'espressione più fantasticamente estrosa nel- 
la ricchissima produzione del Lamberti (Can- 
zonette, Apologhi, Idilli, Stagioni ecc.), ma se- 
gna anche una svolta nella lirica veneziana, 
snervando il linguaggio e accostandolo all'ita- 
liano e al francese ch'era di moda. Presto ap- 
parve una risposta in rima, in cui la protagoni- 
sta della canzone accusava il poeta di vanteria. 
11 Lamberti riesce forse soltanto in qualche 
parte dell'Autunno campestre a superare la feli- 
cità artistica della Biondina in gondoleta-, egli 
influì largamente sul tono della lirica, e fia i 
suoi seguaci si può segnare quel dottor Anto- 
nio Pagello che curò Alfred de Musset e gli por- 
tò via George Sand, galeotta una canzonetta 
d'invito in gondola (1834) di cui si ripetono i 
versi: "Ti xe bela, ti xe zovene, ti xe fresca come 
un fior". MTD. 


BIONDO ECKBERT (Il) \Der blonde Uck- 
bert\. Celebre fiaba tedesca di Johann Ludwig 
Tieck (1773-1853), una delle più suggestive 
creazioni del poeta romantico (1796). Il cava- 
liere Eckbert (v.) vive con la moglie Bertha in 
un castello; unico loro amico è Walter. Una se- 
ra, Bertha racconta la strana storia della sua 
infanzia: fuggita ai genitori, era stata allevata 
da una vecchierella in un bosco, in compagnia 
di un cagnolino e di un magico uccello parlan- 
te. Il desiderio di conoscere il mondo aveva in- 
dotto Bertha nuovamente a fuggire, portando 
con sé l'uccello, ma, poiché questi continuava 
a rimproverarla, la fanciulla l'aveva ucciso. AI 
momento di accomiatarsi, Walter ricorda a 
Bertha il nome del cagnolino, da lei dimentica- 
to, e si allontana. Bertha, terrorizzata, si am- 
mala e muore. Eckbert, che vede nell'amico la 
causa di questa morte, lo uccide e si ritira a vi- 
ta solitaria, trovando un nuovo amico nel cava- 
liere Ugo: ma quando gli racconta la storia del- 
la moglie, si accorge che Ugo è lo stesso Wal- 
ter. Fugge dal suo castello e si perde in una fo- 
resta; un contadino gli insegna la via, ma an- 
che in lui egli riconosce Ugo e Walter. Giunge 
finalmente nel luogo selvaggio di cui sua mo- 
glie gli aveva tante volte parlato, ode l'abbaia- 
re del cane, il canto dell'uccellino che glorifica 
la solitudine della foresta, e la vecchierella che 
aveva allevato Bertha gli viene incontro: anche 
lei è Walter e da lei apprende che Bertha era 
sua sorella; angosciato, muore, mentre intor- 
no a lui risuona il canto dell'uccello. Inutile 
cercare i significati simbolici di questa bella 
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fiaba che l'autore stesso volle lasciare avvolta 
in un'ombra di misteriosa magia. Nello stile 
musicale, nella delicatezza delle immagini, 
nell'affascinante alternanza di reale e il fanta- 
stico, rivive soprattutto la solitudine, la poesia 
arcana della foresta tanto cara al Tieck. Trad. di 
R. Paoli (Milano, 1942) B.D.U. 


BISANZIO \Bizdnc\. Tragedia in tre atti dello 
scrittore ungherese Ferenc Herczeg (1863- 
1954), rappresentata per la prima volta al Tea- 
tro Nazionale di Budapest nel 1904. L'azione si 
svolge a Bisanzio nel 1453, alla vigilia dell'in 
vasione turca. Accanto all'imperatore Costan- 
tino Paleologo non ci sono che i mercenari ge- 
novesi; la popolazione e perfino Irene, la bella 
imperatrice, vorrebbero arrendersi al sultano 
Maometto, sperando nella sua clemenza. Ma 
l'imperatore, che dopo una vita spesa futil- 
mente ha ritrovato la sua dignità, ordina che il 
principe Ahmed, fratello di Maometto, venuto 
a lui come messo, sia decapitato, ben sapendo 
che così la collera del sultano non risparmierà 
nessuno. Infatti, mentre Costantino muore 
eroicamente sulle mura della sua città, i turchi 
irrompono nella sala del trono con le armi le- 
vate sui cortigiani. La tragedia non è stata sug- 
gerita all'A. da un gusto puramente fantastico 
e letterario di rievocazione storica: nell'imma- 
ne dramma di una civiltà che crolla, ha voluto 
simboleggiare il destino di ogni cultura che 
non sia più sorretta da alcun ideale. Negli av- 
venimenti della tragedia che si svolge in sole 
dodici ore, H. ricordava agli un ungheresi suoi 
contemporanei che anche le più antiche e glo- 
riose nazioni vengono sommerse dalle cieche 
forze storiche se non sono sostenute da 
un'unità di ideali. I turchi che mettono Bisan- 
zio a ferro e fuoco, si ergono a simbolo del tra- 
gico destino di ogni popolo che vada perdendo 
il senso vivo e operante della propria dignità 
nazionale. Il lavoro ebbe un meritato successo. 
LA. riuscì a valicare il diaframma che spesso 
separa la tragedia storica dall'autentica opera 
d'arte. Lo stile, senza cadere nella magnilo- 
quenza, si mantiene sempre adeguato all'al- 
tezza del tema. Trad. di F. Tempesti in Teatro 
ungherese (Milano, 1956).G.Cap. 


BISBETICA DOMATA (La) \The Taming of 
we Shrew\. Commedia in cinque atti in versi e 
en prosa di William Shakespeare (1564-1616), 
“ntta probabilmente intorno al 1590-1591, 
rappresentata nel 1594, pubblicata nell'in-fo- 
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lio del 1623. È basata su una precedente com- 
media dal titolo lievemente diverso, Una bisbe- 
tica domata \The Taming ofa Shrewl[. S. si servì 
forse d'un collaboratore che per l'intreccio se- 
condario risalì alla fonte, 1 Suppositi (v.) di Lu- 
dovico Ariosto, o alla sua versione inglese, i 
Supposes (1566) di George Gascoigne (1525? 
1577). Precede il dramma un prologo, in cui un 
calderaio, Christopher Sly, è raccolto ubriaco 
da un signore reduce da una partita di caccia 
davanti a un'osteria in aperta campagna. Sly 
(v.) è portato al castello e gli fanno la beffa di 
trattarlo al suo risveglio come se fosse un gen- 
tiluomo che dopo lungo tempo ha ripreso 
l'uso della ragione. Ne nasce una situazione 
quanto mai curiosa: Sly è costretto ad ascolta- 
re il dramma recitato apposta per lui da una 
compagnia di guitti, per l'appunto La bisbetica 
domata. Dopo poche battute alla fine della pri- 
ma scena dell'atto I, Sly e i personaggi del pro- 
logo scompaiono. Gremio e Ortensio corteg- 
giano Bianca, figlia minore di Battista Minola, 
ricco signore di Padova; ma avendo costui de- 
ciso che questa figlia si sposi soltanto quando 
si sia trovato marito alla maggiore, Caterina 
(v.), ragazza bisbetica e caparbia, i pretendenti 
alla mano di Bianca si accordano per trovare la 
persona adatta. E questa si scopre in Petruccio 
(v.), nobiluomo di Verona avveduto e imper- 
turbabile. Mentre egli corteggia Caterina, Or- 
tensio e Lucenzio, figlio di Vincenzo, ricco mer- 
cante di Pisa, aggiuntosi alla schiera dei cor- 
teggiatori di Bianca, s'introducono nella casa 
di Battista sotto mentite spoglie di maestri; 
frattanto la parte di Lucenzio, studente a Pa- 
dova, è sostenuta dall'astuto suo servo Tranio. 
Petruccio fa la corte alla bisbetica fingendo di 
trovarla dolce e gentile quando quella più lo 
maltratta; poi riesce a condurla all'altare, e sia 
nella cerimonia nuziale che nella casa del suo- 
cero e in quella propria sottopone Caterina a 
umiliazioni e smacchi, la priva di cibo e di son- 
no fingendo che le vivande non siano degne di 
lei e il letto sia mal fatto, le impedisce di ve- 
stirsi elegantemente strapazzando il sarto e il 
cappellaio e rifiutando i loro squisiti ornamen- 
ti, la obbliga ad accettare e ripetere le sue più 
assurde affermazioni (per esempio che è chia- 
ro di luna quel che è lo splendore del sole, che 
è mattina mentre è pomeriggio, ecc.), infine la 
riconduce interamente domata alla casa del 
padre. Bianca è conquistata da Lucenzio, men- 
tre il finto Lucenzio, Tranio, batte gli altri aspi- 
ranti dinanzi al padre di Bianca promettendo 
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la più ricca dote, e facendola garantire da un 
pedante a cui, col pretesto d'un immaginario 
pericolo, si fanno assumere le spoglie di Vin- 
cenzo. Quando arriva il vero Vincenzo avviene 
una serie drammaticamente grottesca d'equi- 
voci, che poi si sciolgono felicemente. Orten- 
sio sposa una vedova. Al banchetto finale delle 
coppie (Petruccio-Caterina, Lucenzio-Bianca, 
Ortensio-vedova) gli sposi scommettono qua- 
le delle loro mogli sia la più docile e Petruccio 
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quanto l'altro, travolto da una passione fatale, 
sono oramai lontani: qui resta solo M. che, 
passato attraverso prove dolorose, ha impara- 
to a chiedere alla vita quel tanto di bene che 
essa può dare. La commedia, nella sua delica- 
tezza, può fare legittimamente pensare a Mari- 
vaux. E, in realtà, i due personaggi, posti l'uno 
di fronte all'altro, si sfidano, si allontanano, si 
riawicinano come nell'autore del delizioso 
Gioco dell'amore e del caso (v.). Ma il gioco è già 


vince la scommessa. La Bisbetica domata termi- diverso poiché siamo qui in presenza di un 


na con un discorso sull'obbedienza dovuta ai 
mariti. Il dramma, ai motivi desunti dalla com- 
media italiana del Cinquecento e attraverso 
essa dal teatro latino, aggiunge l'invenzione 
dell'addomesticamento della bisbetica, dove 
la misoginia medievale (Jean de Meung, Eusta- 
che Deschamps, ecc.) si affina in caratterizza- 
zione psicologica. Riuscita farsa, non è però 
più d'una farsa, sebbene vi siano motivi che 
avrebbero potuto condurre a più complessi 
sviluppi; tale quello di Sly, ripreso al nostro 
tempo da Gerhart Hauptmann in Schluck und 
)au (1900). La commedia shakespeariana si 
presta a essere studiata da un punto di vista 
più generale rispetto alla rappresentazione 
della donna nel Rinascimento inglese, tenen- 
do presente vari punti del testo in cui i perso- 
naggi femminili, ancor prima di essere domati, 
sono presentati come ribelli. Tradd. di G. Car- 
cano, C. Rusconi, D. Angeli; e di F. Franconeri 
(Roma, 199%). MP. 


BISOGNA CHE UNA PORTA SIA APER- 


TA O CHIUSA |I( faut au'une porte soit ouverte 


ou fermée\. Commedia o proverbio sceneggia- 
to in un atto di Alfred de Musset (1810-1857), 
pubblicato nel 1845 e rappresentato nel 1848. 
Tutto l'atto si riduce a una serie di botte e ri- 
sposte mordaci fra il conte e la marchesa: i due 
mostrano fin dall'inizio di essere fatti l'uno per 
l'altro; ma la marchesa diffida, con certa gelo- 
sia, del conte, il quale non può che ripetere le 
solite frasi dettate dall'amore, e il conte a sua 
volta si dimostra geloso di lei che, secondo 
quanto egli ha sentito, non disdegnerebbe le 
profferte di matrimonio di un certo signor Ca- 
mus. Il conte è diverse volte sul punto di allon- 
tanarsi e, ogni volta che si prepara a farlo, la- 
scia aperta la porta. Ma, come dice il titolo 
stesso della commedia, bisogna che una porta 
sia aperta o chiusa. Il ghiaccio è rotto: il conte 
e la marchesa saranno presto legittimi sposi. 
Tanto il M. mondano, scettico, byroneggiante, 
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Marivaux disincantato, che ha preso, per così 
dire, coscienza di sé e che aderisce oramai di 
più e meglio, una volta passato il periodo delle 
fervide illusioni giovanili, alla modesta realtà 
quotidiana. FAm 


BITEROLF E DIETLEBB /Biterolfuna Diet- 
leib]. Poemetto epico-cavalleresco in medio al- 
to tedesco, composto da un ignoto autore pro- 
babilmente originario della Stiria nella secon- 
da metà del sec. XII, sulla base di un più anti- 
co originale in cui vengono ricuciti diversi epi- 
sodi di saghe note. Biterolf, re di Toledo, ab- 
bandona la moglie e il figlio Dietleib per anda- 
re in cerca di avventure, e si trattiene a lungo 
alla Corte di Attila (v.). Dietleib, fattosi grande, 
va in cerca del padre; giunge in Renania, paese 
dei Burgundi, dove combatte con Gunther (v.), 
Gernot e Hagen (v.); poi va nel regno degli Un- 
ni, insieme ai quali combatte incontrando il 
padre che non riconosce, finché Ruedeger sve- 
la la loro parentela; poi Biterolf e Dietleib in- 
sieme a Etzel (v. Attila) e a tutti i suoi guerrieri, 
fra cui Dietrich von Bern (v. Teodorico di Vero- 
na), muovono verso la Renania, per vendicare 
la precedente campagna dei Burgundi contro 
gli Unni; lì combattono e vincono contro Gun- 
ther, Gernot e Siegfried (v. Sigfrido). Dopo di 
che Biterolf e Dietleib prendono congedo da 
Etzel e tornano a Toledo. La presenza di ele- 
menti cavallereschi nella materia epica è mol- 
to maggiore che nei Nibelunghi (v.), con cui il 
poemetto presenta molti punti di contatto nel 
contenuto e nello stile, mentre la lingua è più 
vicina a quello di Gudrun (v.). Il valore artistico 
è scarso. Notevole è invece l'interesse storico 
per l'origine del materiale attinto a leggende 
diverse della saga germanica. MPe. 


BIZZARRE, FACONDE ED INGEGNOSE 
RIME PESCATORIE (Le). Raccolta di com- 
ponimenti poetici in dialetto veneziano di An- 
drea Calmo (1509 o 1510-1571), pubblicata a 
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Venezia nel 1553. In essa "si contengono - co- 
me indica il sottotitolo - sonetti, stanze, capi- 
toli madrigali, epitaffi, disperate e canzoni, et 
il commento di due sonetti del Petrarca in an- 
tiqua materna lingua". Con sorridente arguzia 
il poeta canta gli spettacoli della natura, le bel- 
lezze del mare e la dolcezza delle donne. Rivol- 
gendosi a una Franceschina ("Pescatoria" 1) lo- 
da le creature che fanno lieta la vita e passa a 
descrivere i pesci del mare, meraviglia del cre- 
ato. Nella "Pescatoria" II si lagna di una Nico- 
losa che lo trascura e lo tiene da molti anni "al 
timon de la barca de speranza"; e intanto de- 
scrive i luoghi cari della patria: Chioggia, Gra- 
do, Torcello, Malamocco, Burano. Così con 
una Giulia (I) egli ricorda il passato, con no- 
stalgia e anzi tristezza, e con Meneghina (IV), 
furfantona e golosa, "piena de infamie e de ri- 
balderie", rievoca la propria vita con schietta 
giocondità. Nella V il Calmo biasima il mondo 
che peggiora: bisogna quindi con le opere 
buone combattere il male che si annida ovun- 
que. Chiudono l'opera vari madrigali, canzoni 
e disperate. La poesia del Calmo è una testi- 
monianza assai caratteristica della cultura ve- 
neta del Rinascimento. Una gaiezza birichina, 
non disgiunta da una sottile lascivia, serpeggia 
per tutta l'opera e mostra il carattere tutto sor- 
ridente di un poeta che in gran parte "improv- 
visava" per effusione di cuore abbandonandosi 
alla voce immediata dei suoi sentimenti e alle 
passioni della giornata. CC. 
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no caratteri meglio delineati, ma questa, attra- 
verso il suo tenuissimo intrigo e la sua rasse- 
gna di personaggi convenzionali, evoca meglio 
di ogni altra il colore del secolo, il profumo di 
una civiltà tanto più prestigiosa quanto più ar- 
tificiosa. Con occhio smaliziato e con sensibi- 
lità realìstica, L. de V. penetra un mondo spiri- 
tuale di cui ci lascia intravedere indirettamen- 
te gli sfondi lontani. Qui attraverso i personag- 
gi parlano le cose; e le cose sono colte bene- 
volmente con indulgente ironia. Le bizzarrie di 
Belisa è una delle ultime commedie di L. de V. 
Belisa rivolgendosi al pubblico nel congedo di 
rito dice infatti: "...il poeta che aveva ormai ab- 
bandonate le muse, per farvi cosa gradita affin- 
ché voi non lo dimenticaste, è tornato questa 
volta a invocarle". Ci piace immaginare che la 
superiore categoria della commedia e la sua 
eccezionale potenza d'evocazione dipendano 
in gran parte dal fatto che L. de V. scrivendola 
intuiva oscuramente che il mondo di cui essa 
si materiava stava per tramontare, o almeno 
stava per morire per lui. Trad. di G. Marone 
(Torino, 1933, 1969).A.R.F. 


BIZZARRO SALTAINCAMPO (ID) \Derselt- 
same Springinsfeid]. Racconto barocco di Hans 
Jakob Christoffel von Grimmelshausen (1625- 
1876), pubblicato nel 1670, come svolgimento 
a sé di una vicenda già presente in altre opere 
dello stesso autore; vi si narra infatti la vita di 


un personaggio dell'Avventuroso Simplicissimus 
(v.)) e della Biografia mirabile dell'arcitruffatrice e 


BIZZARRIE DI BELISA (Le) [Las bizarrias rivoluzionaria Comasche (v.). Springinsfeid, l'e- 


de Belisa\. Commedia, in tre atti e in versi, di 
Lope Felix de Vega Carpio (1562-1635), scritta 
nel 1634. Belisa è una giovane "bizzarra", cioè 
stravagante, estrosa ed elegante nel tempo 
stesso, che lotta con la bella Lucinda per 
strapparle il fatale aragonese don Juan de Car- 
dona. La guerra è condotta con zampe di vellu- 
to, per modo che il contrasto degli egoismi e la 
sua conseguente immoralità sono abilmente 
dissimulati dallo schermo sfarzoso e colorito 
della vita elegante nella Madrid dei tempi di 
Filippo IV. Belisa vince alla fine la battaglia 
perché all'eleganza e alla bellezza che la rivale 
Possiede al pari di lei si unisce un pizzico di 
stravaganza che mette nella trama, oltre all'im- 
previsto drammaticamente prezioso, una nota 
Quasi romantica: la posa, il difetto diventano 
m tal modo un elemento positivo, quasi un 
surrogato di virtù. Altre commedie lopiane 
hanno un intreccio più estroso, altre presenta- 


roe del racconto, è un compagno d'armi di 
Simplex (v.), e, un tempo, valoroso e intemera- 
to soldato, ma qui lo ritroviamo ridotto in mi- 
seria fisica e morale, ribelle e mendicante. Egli 
rappresenta il tipo universale del soldato co- 
mune, incapace da solo di guidarsi, che si 
smarrisce nel complicato labirinto della vita, 
in cui finisce per rimanere prigioniero e vitti- 
ma. Sia con gli atti di valore sia nelle sue bas- 
sezze, Springinsfeid non è però che uno di que- 
gli innumerevoli soldati, tragici e grotteschi in- 
sieme, passati sulla scena della Guerra dei 
Trent'anni, MPe. 


BLACKEYES. Romanzo dello scrittore ingle- 
se Dennis Potter (1935-1994), pubblicato nel 
1987 e tradotto in uno sceneggiato televisivo 
trasmesso dalla BBC fra il 29 novembre e il 20 
dicembre del 1989. Opera di evidente carattere 
metafinzionale, ha per protagonista l'anziano 
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scrittore Maurice lames Kingsley, che dopo 
vent'anni di silenzio pubblica un romanzo di 
enorme successo sul demi-monde londinese, 
basato sulla tragica vicenda di ascesa e decli- 
no di un'ingenua indossatrice di moda, Blac- 
keyes. in realtà, il personaggio di Blackeyes è 
un ibrido fra finzione e realtà, perché ispirato a 
confidenze che la splendida nipote di Kingsley, 
nel tentativo di rovinarne la carriera letteraria, 
gli ha concesso - tentativo frustrato, però, dal 
consenso critico ottenuto dall'opera. Come 
del resto in 1! detective che canta (v.), la tematica 
sessuale - il romanzo di Kingsley è ossessiva- 
mente popolato da riferimenti alla promiscui- 
tà - domina la scrittura di P., assumendo una 
dimensione di forte ambiguità. Sebbene im- 
piegata come lente d'ingrandimento per una 
messa a nudo delle meschinità della società e 
della cultura londinesi, essa diviene anche 
mezzo di indagine di un'identità femminile 
frammentata, caricaturale, letteralmente e me- 
taforicamente nuda, esemplificata dalla bellis- 
sima suicida Blackeyes, il cui nome ("Occhine- 
11") la rende incarnazione della logica subordi- 
nante inscritta nell'economia dello sguardo, 
del potere scopico cui il femminile, "di sua na- 
tura", soggiace. La tecnica narrativa impiegata 
da P. mutua questa tematica a principio strut- 
turale, infrangendone la pretesa naturalità e 
sovvertendone la logica: come in II detective che 
canta, i punti di vista di P., di Kingsley e della 
nipote sono mobili e multipli, e di conseguen- 
za gli eventi assumono sempre diverso rilievo 
e significato, in una sequenza eterogenea di 
immagini, opinioni, sentimenti. Ne emerge 
una scrittura lucidamente analitica che, sul 
piano sia del rappresentato sia della rappre- 
sentazione, pare rispondere alle sollecitazioni 
del pensiero postmoderno e femminista. Non 
è mancato peraltro chi abbia mosso una con- 
testazione al disegno politico di Blackeyes pro- 
prio in chiave femminista, sostenendo che gli 
intenti dichiarati da P. (demistificare la costru- 
zione delle donne come oggetto visivo del ma- 
schile) non paiono realizzarsi: il romanzo riba- 
direbbe al contrario la reificazione e la frustra- 
zione del femminile, cui il romanzo - nelle figu- 
re di modella e nipote - assegna un patetico 
destino di morte e disillusione. FCI. 


BLANCHE o L'atelier in giardino /Bian- 
che oder das Atelier im Garten{. Romanzo dello 
scrittore ceco di lingua tedesca Paul Komfeld 
(1889-1942), pubblicato postumo nel 1956. 
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L'equilibrata strutturazione del libro si compo- 
ne di tre parti, ciascuna divisa in tre capitoli, a 
loro volta articolati in tre tempi. Riservandosi 
il ruolo del narratore "onnisciente" in grado di 
scrutare nell'intimo di ciascuno dei personag- 
gi, K. costruisce una vicenda densa di figure e 
di stratificazioni, ambientata in una grande cit- 
tà, in cui non è difficile riconoscere la Berlino 
dei tardi anni Venti. Bianche Riedinger, giova- 
ne pittrice figlia di un avvocato, ha affittato 
uno studio in una casa isolata in mezzo a un 
giardino, dove trascorre la maggior parte del 
tempo libero, dipingendo e scrivendo lettere 
appassionate a un amante immaginario. Co- 
stretta a lasciare quel rifugio, Bianche si toglie 
la vita con una forte dose di pastiglie di Vero- 
nal, pastiglie che già sono passate di mano in 
mano, portando la morte a tutti coloro che le 
hanno custodite. Figura di donna romantica 
per la quale la vita si condensa "in un unico 
punto", in un protetto microcosmo, Bianche 
appare incapace di vivere e di affrontare i rap- 
porti sociali, tanto alle feste date dal padre o 
con gli ospiti che riceve nella sua casetta, a cui 
appare timida, scontrosa e imbarazzata, per 
quanto corteggiata. La sua fine quindi non sor- 
prende. Vera figura centrale del romanzo è 
d'altra parte il vecchio avvocato Feding, un 
vecchio amico della famiglia Riedinger, che ac- 
cetta con sorridente rassegnazione la superfi- 
cialità della società che lo circonda, una vasta 
galleria di intellettuali, uomini d'affari, artisti e 
falliti, attraverso cui K. tende a dimostrare la 
sua teoria del contrasto fra la vita "ispirata" dal 
sentimento e quella soltanto "psicologica", 
che si rifugia nella retorica e resta alla superfi- 
cie dei problemi dell'esistenza. Sono motivi 
che già emergevano in altri suoi scritti, in par- 
ticolare nel saggio programmatico - così im- 
portante per l'espressionismo - L'uomo ispirato 


e l'uomo psicologico { Derbeseelte und derpsucho- 


logische Mensch, 1918], 1 dialoghi e i ritratti dei 
personaggi risentono delle esperienze teatrali 
di K., ma liberati dalle esasperazioni espres- 
sionistiche degli anni precedenti; lo stile è pre- 
ciso, puntuale, anche se talvolta minacciato da 
una certa tendenza alla bella frase, in qualche 
caso persino da un eccesso di sentimentali- 
smo. 11 romanzo tuttavia conferma le doti arti- 
stiche già rivelate da K. nella commedia di ca- 
rattere; quando fu assassinato nel 1942 nel 
campo di sterminio di Lodz, si avviava a diven- 
tare uno dei grandi rappresentanti del roman- 
zo psicologico di lingua tedesca. HKs. 
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BLANQUERNA. Specie di romanzo utopisti- 
co filosofico, sociale, dei primi del genere nel 
Medioevo, composto dal filosofo, teologo, mi- 
stico, poeta fecondissimo, scrittore spagnolo 
Raimondo Lullo (Ramon Lui], 1235-1315), 
sembra nel 1282-85. Ha spunti autobiografici, 
che servono di pretesto per un'esposizione di- 
remo così ambientale, e contiene importanti 
informazioni sulle istituzioni religiose e sociali 
del tempo. Il protagonista passa attraverso va- 
rie fasi e condizioni di vita: prima uomo di 
mondo e fidanzato, poi religioso, quindi ve- 
scovo, e infine papa: e ancora, dopo abdicato 
il papato (idea forse ispirata a Lullo dal "gran 
rifiuto" di Celestino V, il che farebbe posporre 
la data della composizione, almeno dei quinto 
libro, al 1295-96), eremita. Questo espediente 
letterario, il cui fine è esclusivamente didasca- 
lico, offre all'autore l'opportunità di suggerire 
riforme di quasi ogni condizione di vita, seco- 
lare e religiosa, del potere civile e della gerar- 
chia ecclesiastica. Il romanzo, di notevole va- 
lore psicologico, ricco di emozioni nuove e 
straordinariamente sincero, ebbe un gran suc- 
cesso, e fu tradotto anche in ebraico. La quinta 
parte contiene il celebre Libro dell'Amico e 
dell'Amato (v.). GPI. 
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prima puntata de II buon soldato - v.) sia lo scul- 
tore Jacob Epstein. Alcuni di questi artisti pro- 
venivano dall'atelier delle "Omega Workshops" 
fondato da Roger Fy, poi abbandonato in 
quanto accusato di praticare un'arte ancora 
compromessa con la continuità della tradizio- 
ne, nel solco degli ideali elitistico-moderati di 
Bloomsbury. Nonostante la pervasiva polemi- 
ca antifuturista, la stessa natura dell'iniziativa 
e il modello formale di "Blast" (grande formato 
e caratteri cubitali vistosi, titolo mitragliato 
diagonalmente su un fondo di colore vivace, 
che richiama la rivoluzione tipografica del mo- 
vimento italiano) seguono da vicino l'esempio 
del manifesto di Apollinare Vantitradizione fu- 
turista\L'anti-tradition futuriste, 1913), che eb- 
be la supervisone di Filippo Tommaso Mari- 
netti. Anche nella contrapposizione tra "Blast" 
e "Bless", la rivista imita la polarità "Merde 
à..." e "Roses à..." Ae\'Antitradizione futurista. 
Il dialogo e l'interazione con la disciplina allo- 
ra più rivoluzionaria - la pittura - sono docu- 
mentate non solo dalla pubblicazione delle 
numerose illustrazioni delle opere avanguardi- 
stiche e dalle note critiche ("Vorteces and No- 
tes") sulle mostre e sui movimenti del moder- 
nismo europeo, ma dalle stesse sperimenta- 
zioni letterarie improntate, nel rifiuto della de- 


Gioiello della nostra poesia mistica, degno di staggizione realistica, alla semplificazione forma- 
a lato degli angelici canti di san Juan de la Cruzje geometrico-astratta del post-impressioni- 


(Menéndez y Pelayo) 


BLAST: The Review of the Great En- 
glish Vortex /Blast. La rivista del grande vor- 
tice inglese]. La rivista più radicale del moder- 
nismo inglese, fondata e diretta a Londra dal 
pittore e scrittore Wyndham Lewis (1885- 
1951). Il primo numero vide la luce nel luglio 
del 1914, il secondo e ultimo numero nel 1915. 
Con la fondamentale collaborazione di Ezra 
Pound, "Blast" raccolse attorno a sé artisti e 
scrittori sperimentali che negli euforici anni 
prebellici, insofferenti dello status quo e sotto 
l'impatto delle avanguardie continentali, ade- 
rirono al Vorticismo, un movimento teso a 
conciliare le istanze astratte cubiste con quelle 
dinamiche del futurismo. Firmarono la dichia- 
razione programmatica di fondazione ("Il Ma- 
nifesto del Grande Vortice Inglese") oltre a 
Lewis e a Pound, lo scrittore Richard Aldin- 
gton, i pittori lessica Dismorr, Frederick 
Etchells, William Roberts, Helen Sanders, Ed- 
ward Wadsworth e lo scultore Gaudier Brzeska. 


smo di matrice cubo-futurista. Rappresentati- 
va in questa direzione è la pièce teatrale di Li, 
Il nemico delle stelle (v.) pubblicata sul primo 
numero, nel quale oltre a un suo manifesto 
("Vortex") apparvero alcune poesie di Pound, 
polemico e "ditirambico"("Salutation the 
Third" ecc.). Il secondo numero ospitò la prima 
pubblicazione inglese delle poesie di T.S. Eliot 
(in quegli anni compartecipe degli ideali di for- 
te rinnovamento di L. e di Pound), i "Preludes" 
e la "Rhapsody on a Windy Night", poi raccolte 
in Poems nel 1920 (v. Poesie di Eliot). GC. 


BLAUE REITER (Der). Almanacco a cura 
dei pittori espressionisti Vasilj Vasil'evic Kan- 
dinsky (1866-1944) e Franz Marc (1880-1916), 
pubblicato a Monaco nel 1912. L'idea di que- 
sto almanacco venne discussa nel luglio del 
1911 fra Kandinsky e Marc ed ebbe origine in- 
diretta dalla polemica sorta a proposito della 
pubblicazione avvenuta nell'aprile, da parte 
del pittore Cari Vinnen, di Una protesta di artisti 


Anche se non firmatari, gravitarono nella sua 


che S i Li tedeschi contro la minacciosa importazione di pro- 
orbita sia Ford Madox Ford (che vi pubblicò la 


dotti d'arte francese \Ein Protest deutscher Kiinst- 
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ter gegen den bedrohlichen Import franzosischetl'organo di tutte le idee, nuove e pure, dei no- 


Kunstware], cui si rispose per iniziativa di Marc 


stri giorni". Esso si potè realizzare per il gene- 


con \n lotta per l'arte. Risposta alla protesta deglioso intervento di Bernhard Koehler, zio della 
artisti tedeschi |lm Kampfum die Kunst. Die An- moglie di Marc, che contribuì' alle spese 
twort auf den Protest deutscher Kiinstler]. Il mo-dell'editore, Reinhard Piper, e al quale si deve 


tivo più profondo fu però la volontà di comuni- 
care le convinzioni che animavano un gruppo 
di artisti; non a caso Kandinsky nello stesso 
1912 pubblica lo Spirituale nell'arte (v.), ma ri- 
spetto a questo libro teorico si sentiva la op- 
portunità di una pubblicazione meno rigorosa, 
più varia, utile a chiarire le posizioni estetiche, 
ma anche pratiche, di quegli anni: Kandinsky 
infatti con alcuni amici aveva fondato nel 1909 
la "Nuova associazione artistica di Monaco" 
["Neue Kunstlervereinigung Munchen"], dalla 
quale si ritirò assieme a Kubin, Marc e Gabrie- 
le Miinter, dopo due esposizioni (1909 e 1910) 
e in seguito a contrasti sorti durante i lavori di 
giuria per la terza. Per esplicita polemica orga- 
nizzarono allora una mostra nella Galleria 
Thannhauser sotto il titolo di "Prima esposi- 
zione della redazione del Cavaliere azzurro" 
("Die erste Ausstellung der Redaktion der 
Blaue Reiter"] con opere loro e di altri, tra cui 
Henri Rousseau, Delaunay, Macke, Schonberg. 
Contemporaneamente e nella stessa sede eb- 
be luogo la terza rassegna della "Nuova asso- 
ciazione artistica di Monaco", di cui aveva as- 
sunto la presidenza nel gennaio 1910 Adolf Er- 
bsloh, per effetto delle dimissioni dalla carica 
di Kandinsky. Erbslòh consentì la pubblicazio- 
ne sotto il nome della società del libro di Otto 


pure il finanziamento del libro di Kandinsky Lo 
spirituale nell'arte, oltre che l'aiuto dato al pri- 
mo "Salone d'autunno" tedesco di Herwarth 
Walden. Il sommario riporta nell'ordine saggi 
di Marc sui beni spirituali e sui "fauves" tede- 
schi; di David Burljuk sui "fauves" russi; di Au- 
gust Macke sulle maschere dei popoli primiti- 
vi; di Arnold Schonberg sulla relazione tra te- 
sto e musica; di Roger Allard sui caratteri del 
rinnovamento dell'arte; di Thomas von Hart- 
mann sull'anarchia nella musica; di Erwin von 
Busse sui mezzi compositivi di Delaunay; di 
Leonid Sabane'ev sul Prometeo di AN. Skrja- 
bin; di Kulbin sulla musica libera; di Kandinsky 
sul problema della forma e sulla composizione 
scenica. Il volume contiene inoltre tavole a co- 
lori di Marc e Kandinsky, nonché citazioni da 
opere musicali di Schonberg, Berg, Webern, di 
altre pitture di Marc, Kandinsky, Picasso, Mac- 
ke, Kirchner, Wladimir e David Burljuk, Delau- 
nay, El Greco, Cézanne, Le Fauconnier, Matis- 
se, Baldung-Grien, Bloch, Heckel, Kahler, Gau- 
guin, Nolde, Pechstein, Morgner, Muller, 
Rousseau, Schonberg, Kubin, Miinter, Koko- 
schka, Arp, Gontscharowa, Klee, Giriend, van 
Gogh, di antiche xilografie gotiche, di pitture 
su vetro bavaresi, di plastiche del Camerun, 
del Messico, della Nuova Caledonia, del XII 


Fischer La nuova immagine \Das neue Bild], che secolo, di disegni giapponesi e di bambini, di 


conteneva violenti attacchi ai postulati e all'ar- 
te difesi da Kandinsky e dai suoi amici. La mo- 
stra del "Blaue Reiter" non si fermò però a Mo- 
naco, ma passò a Colonia, Berlino, Brema, Ha- 
gen, Francoforte, e altre ne seguirono un po' 
dovunque in Europa fino allo scoppio della 
prima guerra mondiale, quando il gruppo si di- 
sperse. Il nome del "Blaue Reiter" fu scelto da 
Marc e da Kaindinsky, a quanto riferisce 
quest'ultimo, mentre prendevano il caffè nel 
giardino di Marc a Sindelsdorf: ambedue ama- 
vano l'azzurro, Marc i cavalli, Kandinsky i cava- 
lieri: di qui il titolo. (Non si deve però dimen- 
ticare che già nel 1903 Kandinsky aveva dipinto 
la figura di un cavaliere avvolto in un mantello 
azzurro in groppa a un bianco destriero). L'al- 
manacco, che riprende in fondo la proposta di 
Kandinsky di pubblicare un annuario della 
"Nuova associazione artistica di Monaco", vol- 
le essere, secondo le dichiarazioni di Marc, 
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illustrazioni popolari, e così via. Vi fu pubblica- 
to pure un libretto teatrale di Kandinsky: L'ac- 
cordo giallo\Der gelée Klang\ Dall'insieme ri- 
sulta non un'idea selettiva dell'arte, ma di essa 
si ammettono le varie espressioni e l'inesauri- 
bile ricchezza, mentre si documenta la conver- 
genza e validità dei diversi generi come delle 
forme di differenti paesi, epoche e stadi di ci- 
viltà. Questa concordanza dell'attività dello 
spirito umano in qualunque settore si appli- 
chi, che sta alla base delle convinzioni del 
"Blaue Reiter", trova conferma nel progetto del 
secondo almanacco, in cui Kandinsky intende- 
va porre a fianco arte e scienza per indagarne 
origine, metodo di lavoro e finalità. Soltanto la 
guerra impedì che tale piano fosse attuato. 
"Der blaue Reiter", al di là di una regola esteti- 
ca, si proponeva dunque di lavorare su un con- 
cetto molteplice di tradizione, di creare contro 
ogni maniera accademica solo sulla base della 
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"necessità interiore". Da esso prendono le 
mosse le esperienze dell'arte astratta con sug- 
gerimenti quanto mai fertili. Nell'almanacco, 
Kandinsky affermò che "la forza che spinge lo 
spirito umano in avanti e verso l'alto sulla via 
aperta è lo spirito astratto" e Macke parlò di 
idee inafferrabili che si esprimono in forme af- 
ferrabili perché la forma artistica è la manife- 
stazione della vita interna dell'uomo. Così, tra 
misticismo cosmico e rivelazioni espressioni- 
ste, "Der blaue Reiter" formulò alcuni dei prin- 
cipali fondamenti dell'arte contemporanea. 
Tradd. di R. Calzecchi Onesti (Bari, 1967-1976) 
e di G. Gozzini (Milano, 1988). UA. 


BLUES PER L'UOMO BIANCO /Blues for 
Mr. Charlie]. Dramma dello scrittore afroame- 
ricano lames Baldwin (1924-1987), messo in 
scena a Broadway nel 1963 e pubblicato a New 
York nel 1964. Il giovane Richard Henry torna 
al Sud dopo avere passato alcuni anni a New 
York. Il rifiuto di riprendere ad adeguarsi alle 
regole locali della deferenza verso i bianchi lo 
mette subito in conflitto con Lyle Britten, il 
quale lo uccide. Parnell James, un giornalista 
bianco che tenta di mediare tra i due guppi et- 
nici, riesce a portare in tribunale l'omicida, no- 
toriamente reo benché non confesso. Come 
prevedibile, Britten viene assolto dalla giuria 
bianca, e ai neri non rimane che riprendere le 
manifestazioni antisegregazioniste. B. dedicò 
questo dramma a Medgars Evers, il leader ne- 
ro ucciso a fucilate nel '63, e alle quattro bam- 
bine uccise con una bomba in una chiesa a Bir- 
mingham, in Alabama. Nonostante la terribile 
attualità della storia di Henry, molta critica del 
tempo accusò B. di avere fatto dei suoi perso- 
naggi degli stereotipi e di avere esasperato i 
termini del conflitto razziale. In realtà, le figure 
del dramma hanno una loro ben precisa indi- 
vidualità, avvertibile pur sotto la maschera del 
"tipo" che l'altro gruppo solo riconosce: da un 
lato "Mr. Charlie", il bianco sopraffattore, e 
dall'altro il nero come animale stupratore. Del 
resto, la verità di Blues per l'uomo bianco quale 
documento epocale è convalidata dalle crona- 
che del tempo, costrette a registrare la spirale 
esplosiva di una crisi sociale giunta in quegli 
anni all'atto conclusivo. La semplicità e 
esemplarità da sacra rappresentazione profa- 
na del dramma di B. rispecchiano dunque i ter- 
mini generici, financo astratti, di un conflitto 
in cui l'individuo come tale viene sempre igno- 
rato. Trad. di A. Veraldi (Milano, 1965). MMat 


Bo 


BÒ (Il). Rivista fondata a Padova nel febbraio 
del 1935 dal Gruppo Universitario Fascista, le 
cui pubblicazioni terminano nel 1944. Quindi- 
cinale del GUF, "Il Bò" nel primo biennio venne 
gestito da un gruppo di giovani che aveva fatto 
esperienza giornalistica nelle riviste giovanili 
fasciste e fu diretto ufficialmente dal federale 
Agostino Podestà, di fatto da Esule Sella. Il pe- 
riodico tenne un orientamento politico im- 
prontato all'universalfascismo espresso da 
Ruggero Zangrandi già nell'aprile 1936 e alla 
necessità di una completa fascistizzazione del- 
la società. Sin dal 1935 il caporedattore Sella 
era riuscito infatti a fare de "Il Bò" uno dei fogli 
universitari di maggiore risonanza nazionale, 
soprattutto per l'anticonformismo espresso 
dalle posizioni anti-imperialistiche e dalle cri- 
tiche mosse all'alleanza italo-germanica e al 
razzismo. E tale tendenza si accentuò nel corso 
del 1937. Il 27 febbraio "Il Bò" pubblicava il "Fo- 
glio di disposizioni" n. 708 del segretario del 
PNF, che precisava come dal 28 gennaio alla 
sua testata fosse stato assegnato il compito di 
discutere su "Corporativismo - Questioni pro- 
fessionali riguardanti le sezioni laureati - Assi- 
stenza". Il 1° ottobre dello stesso anno il gior- 
nale pubblicò inoltre un articolo apertamente 
critico nei confronti di Starace, nel quale si di- 
scuteva sulla validità del conferimento del ran- 
go di ministro al segretario del PNF. Ad accen- 
tuare il carattere critico e revisionista del pe- 
riodico contribuì la collaborazione al giornale 
di E. Curiel che dall'agosto del 1937, in seguito 
all'allontanamento di Sella, si fece sempre più 
attivo sino a rivestire la funzione di "fiduciario 
cultura e redattore capo". La sua influenza at- 
tenuò la tendenza universaifascista de "Il Bò": 
attraverso la rubrica "Rassegna della stampa", 
in cui dialogava con gli altri fogli "gufini", Eu- 
genio Curiel approfondì il dibattito sul corpo- 
rativismo sostenendo il ruolo del sindacato e 
ponendosi in contrasto con le posizioni del fi- 
losofo Ugo Spirito che puntavano invece sul 
primato della corporazione. Tuttavia, con 
l'estate del 1938 e l'inizio della campagna raz- 
ziale, anche la collaborazione di Curiel volse al 
termine: "Il Bò", scivolato su posizioni razziste, 
ne denunciava l'allontanamento dall'Universi- 
tà di Padova perché docente ebreo. Negli ulti- 
mi anni, cambiata nuovamente redazione e di- 
retto da M. Ferraboschi, il giornale assunse 
progressivamente i caratteri tipici dei fogli uni- 
versitari, e si accollò una spiccata funzione 
propagandistica a sostegno della guerra. K.Vis. 
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BOA CONSTRICTOR. Romanzo breve di 
Ivan lakovyc Franko, prosatore e poeta ucraino 
(1856-1916), scritto nel 1878 (la redazione rive- 
duta e corretta è del 1907). Non è solo la prima 
opera in chiave naturalistica della letteratura 
ucraina. E una disamina articolata della com- 
plessa realtà politico-culturale-sociale della 
Galizia Asburgica agli albori del capitalismo 
moderno, in un caleidoscopio intrigante a ca- 
vallo di diverse culture: ucraina, polacca, ebrai- 
ca e austriaca. Il romanzo si incentra sulla vita 
nel distretto petrolifero ucraino di Boryslav, cit- 
tà che assurge al ruolo di entità emblematica. 
Vi troviamo il ricco usuraio Hermann Goldkre- 
mer, che nella sua inestinguibile sete di dena- 
ro, nella sua cinica spregiudicatezza di "uomo 
d'azione" diventa una figura demoniaca che 
epitomizza il moderno e segna la fine dell'anti- 
co (la vita patriarcale). Hermann si compiace di 
paragonarsi al serpente, ma egli stesso si rende 
conto della sua bassezza quando il proprio fi- 
glio Gottlieb, per avere un po' di denaro, si get- 
ta su di lui e per poco non lo strangola; e quan- 
do nel cadavere d'un uomo tirato fuori da una 
fossa egli riconosce l'operaio Ivan Pivtorak, ro- 
vinato da lui e sparito da due anni, lasciando la 
giovane moglie sola con un bambino. E allora, 
nella sua immaginazione, la ricchezza prende la 
figura del suo serpente prediletto che avvolge 
anche lui nelle sue spire. Il Boa costrictor, in ef- 
fetti, è l'emblema del nuovo capitale, il sinistro 
fato di una modernità all'insegna della "febbre 
d'oro", che ha stravolto ogni parametro etico 
del passato. Il vecchio strozzino, terrorizzato, 
corre sotto la finestra della vedova di Pivtorak e 
vi getta dentro a piene mani monete d'argento. 
Ma il travaglio etico è di breve durata. All'indo- 
mani, l'uomo nuovo" riprenderà la sua vita di 
sempre. Alle altre gesta di Hermann Goldkre- 
mer F. dedica il suo romanzo Boryslav ride 
\Boryskv smijet'sja, 1881-1882]. La città è in 
preda alla rivolta. Il proletariato ribelle appicca 
un incendio che ricorda da vicino le fiamme del 
Giudizio Universale, e da questo inferno in terra 
si leva una risata escatologica. L'ambientazio- 
ne è comunque tipicamente ucraina: ucraini 
sono i personaggi, violenti e discontinui nelle 
loro passioni, e la stessa lotta sociale è calata 
in un contesto ben definito. F. si iscrive dunque 
a buon diritto nella migliore scuola del natura- 
lismo europeo. EO/OxP. 


BOCCACCINO. Racconto poetico di Riccar- 
do Balsamo Crivelli (1874-1938) ove in fluide 


972 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


ottave cinquecentesche si racconta l'infanzia e 
la giovinezza del Boccaccio. Imbevuto di una 
cultura umanistica e arcaicizzante (i cui pro- 
dromi poetici si possono ritrovare in certo lin- 
guaggio antiquato, tra il colto e il popolaresco, 
di un Panzacchi e di un Guerrini, specie nel 
"Guado" [Postuma, v.|, soprattutto del Carduc- 
ci medievale, e in alcuni falsi toni perfino del 
Giacosa), l'interesse del Balsamo Crivelli si 
volge alla rappresentazione corretta e armo- 
niosa del mondo del Trecento e del linguaggio 
del Rinascimento. Dalla infanzia in Certaldo 
alla scuola fiorentina del Mazzuolo, dal tiroci- 
nio presso il mercante Golino, giù giù fino 
all'arrivo a Napoli, la conoscenza di Fiammetta 
(v.), gli amori con la gentildonna, e il ritorno a 
Certaldo, la vita giovanile del Boccaccio è rac- 
contata tra la leggenda e la realtà, con più feli- 
cità creativa quando ci si distacca da certo vie- 
to modo di documentare episodi al di fuori 
della fantasia, ma sempre con un gonfio lin- 
guaggio che disturba e attedia la lettura. La 
materia narrativa è divisa in quarantotto canti 
e cinque parti, con l'aggiunta di un intermezzo, 
e il procedimento del raccontare è rifatto alla 
maniera del Pulci, del Boiardo e dell'Ariosto, 
senza nemmeno cercare di dar vita e gusto a 
un paesaggio o a una visione umana più per- 
sonale e intensa. Nonostante la difesa del Cro- 
ce (cfr. "Critica" del 1936), l'opera del Balsamo 
Crivelli è un vacuo e antiquato prodotto di let- 
teratura, sterile opposizione alla nuova co- 
scienza della poesia italiana. Infatti il Baccacci- 
no, che uscì nel 1920 presso l'editore Laterza, 
può chiaramente documentare l'errore di una 
intrusione di narrativa poetica nella sensibilità 
post-romantica, portando alle estreme conse- 
guenze quei disquilibri e ingenuità che, dal 
Grossi al Sestini, avevano caratterizzato que- 
sto genere letterario nel secolo scorso. Un tar- 
dissimo epigono, quindi, il Balsamo Crivelli di 
una formula poetica che il vero Romanticismo 
aveva, da cento anni, liquidato. G.Pcc. 


BOCCACCIO. Operetta in tre atti di Franz von 
Suppé (1819-1895), su libretto di Zeli e Genée, 
rappresentata per la prima volta al Carlsthea- 
ter di Vienna il 1° febbraio 1879. Ne è protago- 
nista il celebre novelliere toscano, nel periodo 
della sua vita scapigliata e libertina di Firenze. 
Un episodio d'amore (per Fiammetta) s'inseri- 
sce nel comico e nel caricaturale dei molti tiri 
giuocati da Boccaccio e dai suoi gaudenti ami- 
ci ad alcuni mariti creduloni, la vicenda risol- 
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vendosi in una conciliazione generale e in un 
festoso inno alla poesia e al buonumore, col ri- 
nunciare Boccaccio a Fiammetta, destinata a 
principesche nozze, e col ritorno delle mogli in 
braccio ai propri mariti. La musica sfrutta abil- 
mente così le situazioni comiche come quelle 
sentimentali, per concretarsi in canzoni, danze 
e "couplets" di piacevole invenzione melodica 
e di elegante fattura. Particolarmente indovi- 
nato il "couplet" detto "dei mariti", divenuto 
poi popolare e ancora oggi cantato, specie nel- 
le riviste, su versi di attualità. LCI. 


BOCCA DELLA VERITÀ (La) \The Morse's 
Mouth\ Romanzo dello scrittore inglese Ar- 
thur Joyce Cary ( 1888-1957), pubblicato a Lon- 
dra nel 1944, a conclusione di una trilogia 
comprendente anche Stupita \Herselfsurprised, 
1941|e Essere un pellegrino \To Be a Pilgrim, 
1942]. La vicenda è raccontata in prima perso- 
na da Gulley limson, un anziano pittore che vi- 
ve come un vagabondo, unicamente preoccu- 
pato di procurarsi, con o senza denaro, il ma- 
teriale necessario alla sua arte e pronto a tal fi- 
ne a ricorrere a qualsiasi espediente. Per molti 
anni la sua principale fonte di reddito è stato 
un ricco collezionista che possiede alcuni suoi 
quadri giovanili (i soli che abbiano valore di 
mercato) e che per mecenatismo ha continua- 
to a sovvenzionarlo. Ma Gulley si è persuaso di 
essere stato truffato e ricorre a complicate in- 
timidazioni telefoniche per farsi versare altro 
denaro. Infine il collezionista si rivolge alla po- 
lizia e il pittore viene arrestato. Il romanzo in- 
comincia appunto con la scarcerazione di Gul- 
ley che torna nella sua abitazione (una chiatta 
sul Tamigi) e alla taverna dove si riunisce abi- 
tualmente un gruppo di sottoproletari con 
aspirazioni intellettuali che lo hanno preso 
sotto la loro protezione e che ovviano ogni 
tanto alla sua fame con generosi inviti a pran- 
zo. Il fatto è che per Gulley la pittura è qualco- 
sa di più che un mestiere: è una ragione di vita 
per la quale non esita a sacrificare se stesso, i 
suoi affetti, le sue comodità e a sopportare con 
la più assoluta indifferenza il freddo, le priva- 
zioni e le umiliazioni più vergognose. A un cer- 
to punto sembra però che nella sua esistenza 
si apra una prospettiva di ricchezza: un ricco si- 
gnore che ha visto uno dei suoi quadri giovani- 
li nella casa del collezionista si dichiara dispo- 
sto ad acquistare a caro prezzo uno dello 
stesso periodo, Gulley allora si precipita a casa 
di una sua ex-amante, Sara Monday, che anco- 
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ra possiede un'opera che la raffigura giovane e 
bella nell'atto di entrare in bagno, ma ella non 
intende a nessun costo separarsi da questa 
unica testimonianza della sua tramontata bel- 
lezza. A nulla valgono le promesse e le lusin- 
ghe di Gulley che, da buon anarchico, piutto- 
sto di ricorrere a mezzi legali per rientrare in 
possesso del quadro, preferisce introdursi fur- 
tivamente a casa di Sara per sottrarglielo. Sara 
minaccia di chiamare la polizia e Gulley senza 
volerlo le dà una spinta che la fa rotolare dalle 
scale in una caduta mortale. Intanto capita per 
caso nell'abitazione deserta del ricco signore 
e, scorgendovi una parete nuda, decide di di- 
pingervi una Resurrezione di Lazzaro; e per so- 
stentarsi impegna i mobili e le suppellettili 
proponendosi di restituire il denaro con parte 
del compenso per l'affresco. A lui viene anche 
ad aggiungersi un giovane scultore, e insieme 
i due mettono a soqquadro la casa: ma il ritor- 
no dei padroni li costringe a fuga precipitosa. 
La situazione economica di Gulley è sempre 
più precaria: sfrattato dal barcone, deve cerca- 
re ricovero in un ospizio di poveri, e poi in una 
cappella abbandonata. E qui comincia il suo 
capolavoro: un affresco della creazione. Risolti 
in qualche modo i suoi problemi economici, 
entra in una fase di grande fervore creativo. 
Circondato da un gruppo di aiutanti, Gulley 
può finalmente dipingere a suo piacere tra la 
curiosità dei perdigiorno e degli appassionati. 
Ma l'edificio era destinato alla demolizione, e 
i muratori arrivano a compiere il loro dovere 
mentre il pittore sta dando gli ultimi tocchi al- 
la sua opera, indifferente ai colpi di piccone e 
alle macerie che gli crollano attorno da ogni 
parte. E così precipita da un'impalcatura e 
muore. Gulley Jimson è il simbolo della ricerca 
dell'assoluto, in un mondo in massima parte 
ancorato al contingente, mondo di cui egli vor- 
rebbe servirsi come strumento per raggiungere 
i propri fini. La sua società ideale dovrebbe es- 
sere composta da milionari amanti dell'arte, 
ma purtroppo egli si scontra con una serie di 
volontà risolute quanto la sua, seppure rivolte 
a obiettivi assai meno nobili. E questo che lo 
trascina in avventure sostanzialmente grotte- 
sche e invariabilmente predestinate alla cata- 
strofe. Si viene insomma a creare una situazio- 
ne in cui colui che si batte per gli ideali in un 
mondo meschino non può essere compreso. Il 
romanzo appare così come un'amara e beffar- 
da parabola sul tramonto dell'individualismo: 
aspetto accentuato dai modi narrativi di cui C. 
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si serve e che, convenientemente aggiornati, 
sono quelli del grande romanzo individualista 
britannico settecentesco, in particolare di Fiel- 
ding. Il romanzo è considerato il risultato più 
felice di questo A. Trad. di F. Mella Mazzucato 
col titolo Dalla bocca del cavallo, in Tre modi di 
peccare (Milano, 1953), poi col titolo La bocca 
della verità (Milano, 1958). ECa 


BOCCA DEL LUPO (La). Romanzo di Remi- 
gio Zena (pseud. del marchese Gaspare Invrea 
di Genova, 1850-1917), pubblicato nel 1892. 
Non ebbe allora molta risonanza; un maggiore 
interesse ha suscitato una ristampa nel 1932. 
La bocca del lupo rientra nel genere del roman- 
zo verista e mostra chiara, nella concezione e 
nella tecnica narrativa, la sua derivazione dai 
Malavoglia (v.) del Verga. Bisogna tuttavia rico- 
noscergli un suo tono personale, che, se alla 
virtù descrittiva e narrativa dello Zena andasse 
unita la capacità di approfondire i caratteri, fa- 
rebbe collocare questo romanzo molto vicino 
ai capolavori verghiani: in esso (il titolo sim- 
boleggia la miseria e la mala sorte che incom- 
bono come un inevitabile destino sull'umile 
gente del popolo) è descritto l'ambiente popo- 
lare genovese intorno al 1880, quello della po- 
vera gente che stenta la vita nei vecchi quartie- 
ri intorno al porto. La trama si impernia sulle 
vicende di Bricicca, una donnetta qualsiasi che 
si guadagna a stento da vivere vendendo ver- 
dura e tenendo un lotto clandestino che, sco- 
perto, le procura una condanna a qualche me- 
se di carcere. Intorno all'odissea di Bricicca e a 
quella delle sue figliole Battistina e Manetta, 
che ella si sforza di maritare con maneggi 
d'ogni genere, si muove la vicenda quotidiana 
del piccolo povero mondo del vico della "Pece 
Greca": baruffe, liti, pettegolezzi, festicciole 
popolari, imbrogli piccoli e grandi per tirare 
avanti la vita, narrati con un tono scanzonato e. 
indulgente che lascia appena intravedere nello 
Zena la stessa concezione pessimistica e ras- 
segnata del vivere propria dei suoi personaggi. 
EAI 
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la ricchezza degli studi che qui si conduceva- 
no. La vasta erudizione e la preparazione filo- 
sofica di é. sono dimostrate dall'altra sua ope- 
ra importante, lo éiksàsamuccaya, compendio 
dottrinario a carattere compilativo ricco di ci- 
tazioni da opere andate perdute. Il Bodhicar- 
vàvtàra è un poema di altissima ispirazione, 
nel quale l'impianto filosofico si fonde perfet- 
tamente con lo slancio religioso dell'aspirazio- 
ne al Risveglio ("bodhi"), esemplificato non in 
un cammino di realizzazione personale, ma nel 
voto per la salvezza di tutti gli esseri. Il fonda- 
mento teorico è nella speculazione "Madh- 
yamaka", scuola filosofica Mahayana che mo- 
stra come tutte le cose siano "vuote" di natura 
propria dal punto di vista della "verità assolu- 
ta" ("Paramàrtha" sta per il vero aspetto delle 
cose; non è una realtà sussistente, inconcepi- 
bile in questo sistema, ma un livello di verità). 
Su di esso é. ricompone un ideale di condotta 
pratica personificato dal Bodhisattva, rintrac- 
ciabile già nella speculazione buddhista più 
antica, che nel Mahayana aveva assunto una 
connotazione specifica e un ruolo dominante. 
Il Bodhisattva è l'essere che aspira al Risveglio 
attraverso un processo graduale guidato da 
un'intenzione ferma, ispirata alla virtù della 
compassione per le sofferenze di tutti gli esse- 
ri. L'opera si sviluppa in dieci capitoli. I primi 
nove individuano e descrivono le tappe del 
cammino. Nell'ultimo, di dubbia attribuzione 
poiché non considerato dai commenti, a cul- 
mine ed esempio dell'insegnamento illustra- 
to, IA. devolve i meriti accumulati nella scrit- 
tura del poema, per il bene degli esseri sen- 
zienti. L'elemento dedicatorio non è nuovo 
nella letteratura Mahayana. Nel cap. I è de- 
scritto il sorgere del pensiero del Risveglio 
("bodhicitta"), la risoluzione fondamentale 
nella carriera del Bodhisattva che tutti sono 
esortati a seguire. Nel cap. II si illustrano le 
condizioni che devono precedere lo sviluppo 
del "bodhicitta": il rifugio nel Buddha, nel 
"dharma" (la dottrina) e nel "sarhgha" (la co- 
munità monastica), e la confessione degli er- 
rori commessi; quindi il Pensiero del Risveglio 
può essere concepito (cap. IM. Nei capp. IV e V 


BODHICARYÀVATÀRA [Guida alla condotta è sottolineata l'importanza della fermezza nel 
peril risveglio; anche inteso: Guida alla condorg@neepimento del sentiero del Bodhisattva, 


del Bodhisattva]. Opera buddhista in sanscrito 
del sec. Vili. L'A., éantideva, nato, secondo la 
tradizione tibetana, in una famiglia regale, ri- 
nunciò alla ricchezza e al potere per dedicarsi 
alla vita religiosa nel monastero di Nalanda, 
definito università buddhista per l'intensità e 
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che passa attraverso la realizzazione di sei per- 
fezioni ("paramita"), da qui in poi descritte: la 
perfezione della generosità ("dàna"); del retto 
agire ("sTa"); della pazienza ("ksanti", cap. VD; 
dell'energia, necessaria per preservare nel 
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cammino ("vTiya", cap. VID; della meditazione 
("dhyana", cap. Vili). La pratica di queste perfe- 
zioni è finalizzata a generare la perfezione della 
saggezza ("prajnaparamità"). L'analisi della 
"pralina" (cap. IX) è condotta secondo uno 
schema dialettico rigoroso e articolato, codifi- 
cato nella vasta produzione speculativa del 
Madhyamaka. Dopo aver confutato la ricondu- 
cibilità di tutti i fenomeni a elementi reali, te- 
orizzata dal buddhismo antico, l'idealismo pu- 
ro dello Yogàcara, l'altra grande scuola Mahà- 
yana, e le interpretazioni della realtà delle 
scuole non buddhiste, é. identifica la perfezio- 
ne della saggezza con la consapevolezza delia 
vacuità di tuttele cose, ossia dell'essere tutte 
le cose prive di esistenza intrinseca. Tale è la 
"verità assoluta" la quale, come scrive Nàgàrju- 
na (v. Le stanze del cammino di mezzo) "non può 
essere insegnata senza appoggiarsi alla pratica 
quotidiana" (MK. 24; 10). L'opera godette di 
enorme fortuna nel mondo buddhista e fu 0g- 
getto di numerosi commenti e traduzioni. Il 
più noto commentario sanscrito e l'unico inte- 
gralmente preservato è la Panjika di Prajhaka- 
ramati. Tradd italiane: G. Tucci, In cammino 
verso la luce, dal poema di Sàntideva (Torino, 
1925), e R. Gnoli, in Testi buddhisti in sanscrito 
(Torino, 1983). Trad. inglese: JA. Wallace (Itha- 
ca, 1997). CIRo. 


BODHISATTVÀ VADÀNAKALPALATÀ 
|Lfl rampicante delle gesta dei "Bodhisattva"]. 
Poema della letteratura sanscrita in stile orna- 
to e di genere narrativo, composto nel 1052 
d.C. da Ksemendra (ca. 1000-1070 d.C.) in Ka- 
smIr. L'opera è suddivisa in 108 capitoli detti 
"pallava" (germogli) dei quali l'ultimo fu scritto 
dal figlio di K, Somendra, per raggiungere il 
numero 108, ritenuto di buon auspicio. So- 
mendra, nella sua postfazione, ci informa che 
il padre sarebbe stato invitato alla composi- 
zione di una nuova raccolta di Avadana (v.) 
poiché quelle esistenti erano considerate trop- 
po difficili da comprendere. K, dopo aver re- 
datto i primi tre racconti, si sarebbe scoraggia- 
to a causa delle difficoltà incontrate, ma, dopo 
"apparizione in sogno dello stesso Buddha e 
con l'aiuto di VTryabhadra, autorità nei testi 
buddhisti, riuscì a terminare l'opera. Ogni ca- 
pitolo è dedicato a un "avadana", un racconto 
edificante delle nobili azioni compiute dai 
Bodhisattva" e da grandi personaggi legati 
all'insegnamento buddhista. Alcuni racconti 
hanno per protagonista il grande sovrano della 
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dinastia Maurya Asoka (II sec. a.C), quali 
quello in cui è narrato l'accecamento del figlio 
del sovrano, Kunala, per volontà di Tisyaraksi- 
ta (cap. 59) ecc. Vi è una leggenda buddhista, 
modificata da K. in cui si narra il viaggio intra- 
preso dal Buddha nell'India nord-occidentale 
durante il quale il "risvegliato" avrebbe predet- 
to l'erezione di un grande "stupa" non per ope- 
ra del sovrano Kusana Kaniska I (II sec d.C), 
come voleva la tradizione, ma per opera di 
quello indo-greco Menandro (II sec. a.C.) (cap. 
57). Vengono illustrate le sei "perfezioni" del 
Bodhisattva, le virtù che questi deve acquisire 
lungo il cammino della perfetta Buddhità: ge- 
nerosità, moralità, pazienza, energia, concen- 
trazione meditativa e saggezza. Particolarmen- 
te interessante risulta il "PratTtyasamutpada- 
vadàna" (cap. 75), esposizione della teoria 
buddhista delia genesi interdipendente ("pra- 
tityasamutpada") che consiste di dodici ele- 
menti ed è finalizzata a illustrare il principio di 
condizionalità, relatività e interdipendenza 
dell'intera esistenza. LAvaddnakalpalatà ven- 
ne tradotta in tibetano da LaksmTkara e éon 
stontrail 1270 e il 1275. Lo stile dell'opera non 
è uniforme, in alcune parti si avvicina all'epica; 
elegante appare l'uso delle figure retoriche già 
codificate dalla tradizione e vasto il vocabola- 
rio, nonostante vengano a volte utilizzate frasi 
stereotipe. Trad. parziali in inglese di F. A. Pe- 
ter, in "Arbeiten aus dem Tibet-Institut Rikon- 
Zurich", Fase. 20, February 1989, e di M. Mejor 
(Tokyo, 1992). CPal 


BOEZIO \Boecis\ Poemetto provenzale del 
sec. XI in lasse di "décasyllabes" assonanzati, 
di cui ci è giunto solo un frammento. Lo stile 
epico del poemetto, proprio delle canzoni di 
gesta francesi, ha fatto esitare nel classificarlo: 
e si pensò trattarsi di una canzone di gesta in 
lingua provenzale, o di un poemetto agiografi- 
co narrante la vita di Boezio. La parte che ci è 
giunta si apre con un lamento sulla leggerezza 
dei giovani, che con grande facilità commetto- 
no peccati e non temono Dio, si pentono ma ri- 
cadono nel peccato; si giunge così a parlare di 
Boezio, senatore romano che per aver dato 
saggi ammonimenti fu gettato in carcere da 
Teodorico. A lui che si lamentava e rifletteva 
sulla malvagità del mondo e sulla fortuna, ap- 
parve una donna meravigliosa, simbolo della 
Filosofia, di cui egli ascolta le parole mentre la 
guarda smarrito. E nella descrizione di questa 
donna il frammento si interrompe. Certo l'au- 
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tore, che non conosciamo, dovette tener pre- 
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neta li costringe a ritornare alla dura realtà quo- 


sente nello scrivere la Consolazione della Filosotidiana. Vicino a loro passano e ripassano infi- 


fia (v.) di Boezio. E l'apparizione della Filosofia 
vuol mostrare la fallacia degli onori e dei beni 
terreni dai quali l'uomo deve completamente 
astrarsi per raccogliersi nei pensieri di Dio e 
nella meditazione sulla Provvidenza. Si scorge 
tuttavia un riflesso della poesia trobadorica 
provenzale specialmente nel concetto che i ve- 
ri vecchi sono i traditori e gli spergiuri, coloro 
che si lasciano dominare dal vizio, mentre i ve- 
ri giovani sono i virtuosi e i sapienti. Infatti per 
i trovatori "Joven" (giovane) era chi aveva tutte 
le virtù cavalleresche, e vecchio il contrario. 
Nel Boezio c'è l'intento di condannare la gio- 
ventù dedita ai piaceri, come una vecchiezza 
dello spirito, e di esaltare invece la sapienza, la 
religiosità e la bontà. Edizione critica a cura di 
R. Lavaud e G. Machicot (Toulouse, 1950). CC. 


nite figure femminili, compagne di un'ora, di un 
giorno lieto; e si ricordano particolarmente Mu- 
setta, l'amica di Marcello, che sa amare e tradire 
con tanta spontanea franchezza, e Mimi (v.), 
dolce fanciulla tutta pervasa di delicatezza che, 
dopo aver abbandonato Rodolfo per un ricco vi- 
sconte, ritorna a lui per morire fra le sue braccia. 
La soffitta fredda e tetra o il piccolo caffè di 
Montparnasse nell'inverno, i ‘boulevards" 
nell'estate, fanno da sfondo a questa esistenza 
vissuta ai margini della società. M. era stato an- 
ch'egli un "bohémien", e queste "scene" appaio- 
no veramente scritte con lo stesso amore con 
cui erano state vissute. Il libro, in cui un sapido 
realismo si colora di schiette note romantiche, 
piacque ai contemporanei, e i nomi di Rodolfo 
e Marcello, di Mimi e di Musetta sopravvissero 
come simbolo di gioventù, di spensieratezza e 


BOHEME \Scènes de la vie de bohème]. Roman-di tenera malinconia. TM. 


zo di Henri Murger (1822-1861), pubblicato 
nell'anno 1848. E composto in gran parte di ar- 
ticoli che apparvero in un modesto giornale, "Le 
Corsaire" di cui il M. era redattore. I capitoli non 
hanno alcun legame apparente fra loro: sono, 
come indica il titolo del libro, "scene della vita 
di bohème", della vera "bohème" che l'autore 
nella prefazione del libro desidera distinta da 
quante altre forme di vita randagia sogliono es- 
sere comprese sotto questo nome. Per M. la 
"bohème" è lo stadio iniziale per cui debbono 
passare tutti gli artisti e i letterati prima di rag- 
giungere una solida notorietà. I principali per- 
sonaggi del libro sono il musicista Schaunard, il 
poeta Rodolfo e il pittore Marcello: incontratisi 
per caso in difficile situazione economica, essi 
stabiliscono una specie di sodalizio per affron- 
tare insieme le piacevoli o melanconiche con- 
tingenze della loro vita randagia. La più grande 
indipendenza regna fra loro: a turno essi scom- 
paiono e ricompaiono a seconda delle vicende 
amorose e delle loro risorse finanziarie, senza 
che i restanti se ne preoccupino minimamente, 
senza che venga interrotta la fraternità loro. Tut- 
ti e tre sono avviati verso un certo successo; a 
intervalli il loro nome corre sulla bocca dei criti- 
ci e la loro produzione è richiesta: ma assai più 
spesso il bisogno urge e li costringe a umoristici 
battibecchi con il padrone di casa o con gli as- 
sillanti creditori, quando non li induce addirit- 
tura a pernottare sotto il cielo stellato. Ma 
quando la fortuna batte alla loro porta, allora è 
la più lieta baldoria, sin a quando l'ultima mo- 
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e Théodore Barrière (1823-1877) ne trasse un 
dramma in cinque atti, La vie de bohème, rap- 
presentato al Variétés di Parigi nel 1851. 

e Il romanzo di Murger doveva offrire ispira- 
zione soprattutto al teatro musicale dell'ulti- 
mo Ottocento. Famosa è l'opera in quattro atti 
con musica di Giacomo Puccini (1858-1924), 
su libretto di Luigi Mica (1859-1919) e Giusep- 
pe Giacosa ( 1847-1906), La Bohème, prima rap- 
presentazione a Torino nel 1896. Il tenue sog- 
getto del romanzo francese è ridotto dai libret- 
tisti con intenti essenzialmente teatrali, per- 
dendo così quel sapore di schietta malinconia, 
quel senso della squallida vita randagia dei 
"bohémiens" e la chiara e pur pietosa immagi- 
ne della miseria morale dei loro amori, che co- 
stituivano il suo pur modesto valore artistico. 
Nel libretto dell'opera gli episodi sono scelti e 
disposti secondo la tendenza di un crudo rea- 
lismo sentimentale o comico, riproducente ciò 
che vi è di più mediocre e meschino nella vita 
dei "boulevards" parigini. I quattro protagoni- 
sti maschili (Rodolfo poeta, Schaunard musi- 
cista, Marcello pittore, Colline filosofo) e le 
due donne (Mimi e Musetta) costituiscono la 
parte principale della vicenda i cui vari episodi 
sono congegnati dai librettisti con consumata 
teatralità. La scena della soffitta coi quattro 
amici spiantati e pur disinvolti, l'espediente 
con cui essi si liberano dell'incomodo padrone 
di casa Bénoit, l'incontro fra Rodolfo e Mimi 
col trucco della chiave smarrita nel buio che lui 
si mette in tasca, l'incontro più- volgare fra 
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Marcello e Musetta (secondo atto) imperniato 
sulle peripezie di una scarpetta molesta, tra gli 
schiamazzi carnevaleschi per le vie di Parigi; 
nel terzo atto, dominato dall'atmosfera della 
nevicata e delle grida lontane di venditori am- 
bulanti, il lamentevole colloquio che precede 
la separazione di Rodolfo e Mimi, misera fine 
d'una misera unione, cui fanno riscontro la lite 
e la separazione dell'altra coppia, in stile da 
bettola; e, nell'ultimo atto, il ritorno allo 
squallore della soffitta, ove Mimi viene infine a 
rifugiarsi e vivere accanto al suo amore e agli 
amici gli ultimi istanti della sua vita consunta 
dall'etisia, mentre Musetta si trasforma in un 
angelo di bontà; tutto ciò era certamente adat- 
to a ispirare la vena di Giacomo Puccini, il qua- 
le ne ha tratto un'opera che, accanto alla Ma- 
rion Lescaul (v.), può dirsi la più equilibrata e 
più sincera, se per sincerità s'intende unica- 
mente il dar libero sfogo alle proprie tendenze 
sentimentali di qualunque natura esse siano. 
Spontaneità, insomma, meramente passiva, 
senza alcuna esigenza di redenzione umana e 
di liberazione in una forma armoniosa: ecco 
quella di cui Puccini ha dato prova in 
quest'opera e che gli ha valso, come ognun sa, 
una straordinaria fortuna. La musica è intessu- 
ta su alcuni motivi fondamentali, di piccola 
entità ma bene appropriati alle rispettive si- 
tuazioni, a tratti rievocati lungo tutta l'opera, 
secondo la tecnica dei temi conduttori che dai 
grandi modelli wagneriani si era trasmessa al 
melodramma francese perdendovi la comples- 
sità degli sviluppi polifonici, per cui ai temi re- 
stava solo il carattere di rievocazioni psicologi- 
che. Puccini ha appreso il sistema attraverso 
Massenet e altri musicisti di analoga tendenza, 
e lo ha applicato con abilità e talora con finez- 
za. In generale Massenet può dirsi, accanto 
all'italiano Catalani, l'antecedente più prossi- 
mo di Puccini, che è meno esperto e fine musi- 
cista ma altrettanto e forse più abile nell'esco- 
gitare i mezzi di suggestione sentimentale e 
sensuale. Nella sua espressione ciò che regna 
sovrano è lo sfogo melodico, che, nonostante 
la forma dell'insieme, basata sullo svolgimen- 
to musicale ininterrotto, s'inquadra talora in 
Pezzi sostanzialmente "chiusi" (arie, duetti, 
concertati), ora di libero sviluppo, ora di forma 
strofica. Tali le arie di Mimi nel primo e terzo 
atto, il valzer di Musetta nel secondo, il quar- 
tetto finale nel terzo, l'aria di Colline della "zi- 
marra" nel quarto, ecc. L'armonizzazione che 
sostiene la melodia è, nei suoi limiti, morbida 
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e delicata, e altrettanto può dirsi dell'orche- 
strazione-, l'una e l'altra, combinate, danno an- 

che riusciti effetti coloristici come la lunga 

successione di "quinte" evocanti il paesaggio 

sotto la neve al principio del terzo atto. Ma tut- 

to ciò è manifestazione di acuta morbosa sen- 

sibilità e dì abilità teatrale, non arte nel senso 

eletto della parola. La virtualità poetico-musi- 

cale del soggetto, data specialmente (se si ha 

presente il romanzo originale) dalla pietosa 

rappresentazione della miseria e fragilità di 

Mimi, e da quella simpaticamente tenera della 
vagabondaggine dei "bohémiens", è da Puccini 

intuita solo a sprazzi, e resa con felici tocchi di 

accordi o anche di pause tosto cedenti ai soliti 

sfoghi sentimentali e melodrammatici. Forse 
l'aria della zimarra è, nella musica e nelle pa- 
role, la più vicina alla purezza. Perciò la Bohème 
può dirsi, accanto a Marion Lescaut, la più 

chiara e riuscita espressione di un tempera- 
mento musicale che, non grande in sé, si è 
completamente consacrato ad accarezzare la 

sentimentalità e sensualità delle folle. FFn. 

* Allo stesso soggetto s'ispirò Ruggero Leon- 
cavallo (1858-1919) per la Bohème, opera in 

quattro atti rappresentata la prima volta a Ve- 

nezia, Teatro della Fenice, il 6 maggio 1897, di 

cui compose egli stesso il libretto. La Bohème 

rappresenta, dopo 1 Medici (1893) e Chatterton, 
a forti tinte, una tendenza al patetico-senti- 
mentale che sarà ripresa più tardi in Zazà (v.) e 

abbandonata di nuovo nel Rolando dì Berlino 

(1904). L'opera, decisamente inferiore alla sua 

rivale pucciniana, non manca di buoni spunti 

lirici specie nei primi due atti, ove troviamo 

qualcosa del migliore Leoncavallo, ma manca 

di unità e di vera ispirazione. Dopo aver fatto il 

consueto giro per i teatri del mondo, fu defini- 
tivamente archiviata. FAM. 


BOIA (I) \Bodeln\. Dramma in un atto dello 
scrittore svedese Par Lagerkvist (1891-1974), 
premio nobel nel 1951. Nato prima come rac- 
conto, fu pubblicato nel 1933. In una cupa ta- 
verna medievale siede in disparte il Boia, dalle 
vesti color sangue, un marchio di fuoco sulla 
fronte. Gli avventori discutono di esecuzioni e 
del potere prodigioso attribuito al sangue dei 
giustiziati, e parlano anche di lui, che "deve 
possedere una forza superiore, perché sta così 
vicino al male". Vari episodi, riferiti e rievocati 
visivamente, rivelano dei lati umani dei carne- 
fici e delle loro famiglie: ma ribadiscono anche 
come il marchio che recano li contrassegni in- 
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delebilmente, condannandoli a essere diversi, 
appartati e temuti. D'improvviso la scena si 
trasforma in un locale moderno. Siamo in Ger- 
mania, all'avvento del nazismo, il Boia siede 
ancora in disparte, ma è guardato ora con fri- 
volo interesse dalle signore, con ammirazione 
dagli uomini ("E giusto che si faccia ordine. Il 
popolo deve imparare le buone regole"). Nel 
locale surriscaldato, tra il pubblico eccitato 
dalle idee naziste e i suonatori negri si accen- 
de una rissa. Vincono, a colpi di pistola, i bian- 
chi, che alla fine salutano il Boia come loro ca- 
po, riconoscendo che "il sangue è il colore 
dell'uomo". Ora la figura del protagonista si er- 
ge colossale, si ammanta addirittura di luce. 
"To sono stato con voi dal principio e vi seguirò 
finché il vostro tempo non sarà concluso...". 
Poi parla di Cristo: predicava pace e prima di 
morire lo chiamò fratello. Eppure il Boia non 
Vide mai tanta gioia popolare alla morte di un 
uomo... Proprio dal confronto con Cristo il Bo- 
ia rivendica la propria superiorità. Col suo van- 
gelo di "guerra agli uomini di cattiva volontà" è 
destinato, lui che avrebbe la nostalgia di "ren- 
der lo spirito nel gran buio pietoso", a soprav- 
vivere. E lui il vero Cristo. "Dio non risponde, 
ma io vivo, e sono io il suo potente pensiero". 
Concepito inizialmente come racconto, ma 
formulato in maniera più intensa e drammati- 
ca nella sua veste teatrale, 1/ Boia è tutto ac- 
centrato sulla presenza e sulla potenza del ma- 
le: un male che è forza primigenia, misteriosa- 
mente e indissolubilmente legata all'uomo, un 
male che fa la storia, a dispetto di tutte le voci 
di bontà che gli si levano contro. La conclusio- 
ne subisce indubbiamente l'influsso di un pes- 
simismo provocato dal trionfo delie ideologie 
naziste, ma ben si inserisce nel pensiero fon- 
damentale di L. E tra i grandi personaggi dello 
scrittore svedese, il Boia è il più nettamente 
simbolico, privo del tutto di una sua individua- 
lità, ma forse proprio per questo ancor più po- 
tente e suggestivo, sia nella presenza silenzio- 
sa dell'inizio sia nella tragica apoteosi del fina- 
le. Tradd. di G. Oreglia col titolo 11 carnefice, in 
"Il Dramma" (Torino, 1952), e di M. Ciaravolo 
(Milano, 1997). AdT. 


BOIARI E ARRIVISTI /Boierì si ciocoi]. Com- 
media romena in cinque atti di Vasile Alecsan- 
dri (1821-1890), rappresentata nel 1874. Il bo- 
iaro Hàrzobeanu nominato ministro ("voric'"), 
mentre si lascia raggirare da tutti i "ciocoi" (ar- 
rivisti) che lo attorniano e che vogliono sfrut- 
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tare la sua posizione, si attira l'inimicizia dei 
giovani patrioti, capeggiati da Radu, compa- 
gno d'infanzia di sua figlia Elena, e dei vecchi 
onesti boiari, guidati da Stàlpeanu. Lipicescu, 
amministratore di casa Hàrzobeanu, avido e 
astuto, ha saputo approfittare delle circostan- 
ze e dopo avere accumulato, promettendo fa- 
vori e protezioni, molti denari, vorrebbe nobi- 
litarsi sposando Elena, e si serve a questo sco- 
po di Tarsita, moglie del capo della polizia, in- 
namorata di Radu e gelosa di Elena. Questa 
donna intrigante approfitta dell'ascendente 
che esercita sul ministro, di cui è l'amante, e 
sostiene Lipicescu, che ha potuto intentare un 
processo al suo antico padrone per richieder- 
gli con un falso una forte somma di denaro. In- 
tanto una grave ingiustizia commessa dal mi- 
nistero contro i contadini fa scoppiare una ri- 
volta; Hàrzobeanu cade e, disperato, è costret- 
to a promettere la figlia a Lipicescu, per salvar- 
si dalla rovina. Elena è disposta al sacrificio, 
ma Radu, difendendo brillantemente il futuro 
suocero nel processo, fa arrestare il colpevole 
e ottiene il consenso al proprio matrimonio. Ci 
appare, in questa commedia, il quadro della 
società romena dal 1840 al 1846 in cui, da una 
parte, i "ciocoi" calpestano i sentimenti di pa- 
tria, di famiglia, di onore, pur di arrivare: 
dall'altra i Romeni onesti e nobili, vogliono 
salvare le tradizioni del popolo. Interessante la 
lingua, adeguata a ogni personaggio, ricca di 
vocaboli greci in Trufandachi (l'astuto traffi- 
cante levantino) e pura in Arbore (nobile 
espressione del romeno colto). GL. 


BOITELLE (v. Mano sinistra, La) 


BOLERO. Danza spagnola che ispirò molti 
compositori, e che pare sia stata creata nel 
1780 dal ballerino Cerezo. Nella sua forma ori- 
ginale il "bolero" è un movimento in 3/4 sopra 
il quale si muove la danza, accompagnando il 
passo con il canto e con le castagnette. Tra i 
primi a scrivere opere musicali con questo ti- 
tolo vanno ricordati luan Margufa (1758-1836), 
che compose un Bolero a due voci, e Fernando 
Sor (1778-1839), chitarrista famoso, che lasciò 
pure un Boterò a tre voci. Durante l'Ottocento 
questa forma di danza fu usata da numerosi 
compositori, da Etienne Nicolas Méhul (1763- 
1817) e Cari Maria von Weber (1786-1826) a 
Frédéric Chopin (1810-1849), che scrisse un 
Bolero in do magg. op. 19, nel 1834, senza tutta- 
via creare una delle sue migliori pagine per 
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Dianoforte, a Daniel Auber ( 1782-1871 ), sino al 
celebre Bolero di Maurice Ravel (1875-1937) re- 
alizzato coreograficamente da Ida Rubinstein 
all'Opera di Parigi nel 1928. La composizione 
di Ravel è indubbiamente la migliore fra tutte 
quelle precedentemente ispirate a questa dan- 
za La forma del Bolero raveliano e la sua co- 
struzione armonica sono assai semplici: un 
movimento di danza moderata e uniforme, un 
unico tema che passa dall'uno all'altro stru- 
mento, sempre sottolineato dal ritmo ostinato 
del tamburo, una sola modulazione verso la 
chiusa del pezzo. Dal pianissimo iniziale e dal- 
la melodia esposta dal flauto: 


Temfiì HI Solere, morato **"'_N,, .,.* 


gradualmente si passa al massimo della sono- 
rità con la progressiva entrata e sovrapposizio- 
ne dei vari strumenti dell'orchestra. Per arric- 
chire le possibilità timbriche, Ravel aggiunge 
all'effettivo della grande orchestra parecchi 
strumenti di uso poco frequente: oboe d'amo- 
re, clarinetto piccolo in mi bemolle, tromba 
piccola in re e tre sassofoni. Secondo quanto 
riferisce il Roland-Manuel, biografo di Ravel, 
questi, alla prima audizione del Bolero sotto la 
direzione di Walter Straram, avrebbe osserva- 
to: "Ecco un pezzo che sarà difficilmente inclu- 
so nei programmi dei concerti sinfonici". Ma il 
Bolero ha fatto invece rapidamente il giro del 
mondo e ha ottenuto un successo popolare 
che non soltanto l'autore non prevedeva, ma 
che forse non avrebbe augurato. Questa com- 
posizione infatti, se rivela attraverso una infal- 
libile padronanza di mestiere molto spirito e 
una sottile ironia, è forse la meno adatta a de- 
lineare la fisionomia musicale del composito- 
re francese. LCo. 


BOMARZO. Romanzo dello scrittore argenti- 
no Manuel Mùjica Làinez (1910-1984), pubbli- 
cato nel 1962. Ambientato in epoca rinasci- 
mentale, è il primo di una trilogia storica com- 
pletata da L'unicorno |E! unicornio, 1965) e li 
labirinto (v.). Presumibilmente a seguito del 
suo soggiorno in Italia tra il 1958 e il 1960, I'A. 
decide di rievocare la vicenda umana del ma- 
chiavellico duca Orsini, signore del feudo di 
Bomarzo, restituendola da una prospettiva 
pseudoautobiografica. Convinto com'è che i 
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dati circostanziali non siano sufficienti per 
esprimere il senso di un'esistenza, l'A. chiama 
a raccolta i miti, le leggende, tradizioni e boz- 
zetti di carattere popolare - sullo sfondo di 
strade, piazze e mercati -, oltre a brani di storia 
ufficiale distribuiti su quattro secoli. Nei carti- 
gli del romanzo vengono così ritratti tre ponti- 
ficati, il sacco di Roma, l'incoronazione di Car- 
lo V e la battaglia di Lepanto. La vita del prin- 
cipe gibboso e deforme s'intreccia con quelle 
di Benvenuto Celimi, Tiziano, Lorenzo Lotto 
(suo ritrattista). La sua strada incrocia quelle 
di un ormai anziano Michelangelo, di Ariosto, 
Cervantes e Paracelso, che impiega la sua 
scienza medica per porre rimedio alla sempre 
più precaria salute del protagonista. Il quale, 
divorato dall'ansia d'immortalità, scopre che 
più che alle virtù di mitiche fontane dell'eterna 
giovinezza conviene affidarsi alla scrittura. In 
un progetto di eternizzazione della memoria 
nel quale sono implicati, in una interlocuzione 
e testimonianza muta, gli stessi lettori. L'azio- 
ne del romanzo è ambientata nei bosco di Bo- 
marzo, popolato da mostruose sculture: selva 
di allegorie, e allegoria essa stessa della vita. 
Trad. di C. Vian (Viterbo, 1999). ALdH. 


BOMBA ATOMICA E IL DESTINO DEL- 


L'UOMO (La) \Die Atombombe und die Zukunft 


der Menschen\. Saggio del filosofo tedesco Ka 
Jaspers (1883-1969), pubblicato nel 1958. Argo- 
mento dell'opera è l'individuazione della mi- 
naccia della bomba atomica quale elemento ca- 
pace di modificare la struttura della coscienza 
politica. J. esamina in maniera approfondita le 
condizioni e la situazione della coscienza alla fi- 
ne degli anni '50: l'emozione suscitata nel mon- 
do intero dagli effetti e dai discorsi sulla bomba 
atomica si è quasi spenta, ma la gravità del fatto 
in sé rimane immutata, nonostante le promesse 
di interruzione degli esperimenti e di varie for- 
me di disarmo. In realtà non c'è alcuna ragione 
di tranquillità che anzi può diventare funesta, se 
nasconde la realtà. Per risvegliare una riflessio- 
ne indipendente sui fatti, gli aspetti, le correnti 
di pensiero utilizzate in proposito, nel saggio 
vengono prese in esame tutte le possibilità, ma 
secondo un postulato che deriva dall'esperien- 
za storica: una buona organizzazione del mon- 
do, come totalità e a titolo definitivo, è impos- 
sibile. Ma è pure possibile, per il momento, in- 
staurarvi qualcosa che abbia l'apparenza del be- 
ne e comunque I. desidera che ciascuno sappia 
almeno quello che vuole, in che mondo vuole 


979 


Bon 


vivere e per che cosa vuole agire. Soprattutto, 
come bisogna pensare e che cosa bisogna fare 
perché sparisca per noi l'alternativa delle for- 
mule "Piuttosto la morte che la schiavitù" e 
"Meglio servire che morire". |. parte dunque dal- 
la convinzione che, per incerto e imprevedibile 
che sia, rientra nell'ambito delle possibilità 
umane arrivare a superare la minaccia mortale. 
Ma il cambiamento radicale del nostro destino 
dipende dal capire che non sono sufficienti né 
la tecnica, né le sue realizzazioni, ma che scien- 
za e tecnica vanno inserite in qualcosa di più 
ampio: solo quando si è giunti al limite del fare 
inizia il compito davvero serio del nostro pen- 
siero. |. rivolge allora l'attenzione verso il punto 
critico (la conversione, la trasformazione, il sal- 
to) in cui il pensiero passa da un'attività esterio- 
re a un'attività interiore, in cui l'intelletto acce- 
de alla ragione. Il pensiero che procede dalla 
conoscenza obiettiva razionale non ha bisogno, 
là dove si incaglia, di perdersi nell'oscurità delle 
fantasticherie, ma può, grazie a un cambiamen- 
to di rotta, rivolgersi alla chiarezza del pensiero 
trascendente. La politica, se si riduce a un am- 
bito del fare umano, considerato come una sor- 
ta di dominio particolare, è incapace di risolvere 
il problema se l'umanità possa restare in vita o 
meno. Pensiero profondo e agire concreto do- 
vrebbero incontrarsi in un medesimo uomo, 
nell'uomo di stato, ma in realtà sono quasi 
sempre scissi. Il filosofo d'altra parte si assume 
la responsabilità della verità e della cosa pensa- 
ta, i cui effetti sono incalcolabili, ma non è lega- 
to alla situazione del giorno. Al contrario, l'uo- 
mo di stato ha la responsabilità degli effetti del- 
la sua opera, è vincolato dagli effetti che le sue 
parole hanno nella situazione contingente. Tut- 
ti e due rivelano una carenza: il filosofo non agi- 
sce, l'uomo politico limita il suo pensiero 
all'immediato, ma se collaborassero l'avvenire 
dell'umanità sarebbe meno minaccioso. Trad. 
di L. Quattrocchi (Milano, 1960). * 


BONDE VEIRSKJi€G. Romanzo dello scrit- 
tore norvegese Kristian Elster (1881-1947), 
pubblicato nel 1930. E una delle ultime opere 
di E. Il tema è quanto mai tipico della lettera- 
tura norvegese e in generale scandinava: il 
contrasto fra città e campagna, la lotta fra spi- 
rito della tradizione e progresso tecnico, che 
segna il tramonto del mondo contadino. Dopo 
che il vecchio agricoltore lon Eilivson Maar ha 
intestato al figlio Eiliv Maar la maggior parte 
della sua terra, da secoli incontrastato posses- 
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so della stessa famiglia, il figlio trasforma la 
fattoria in un moderno albergo. Il vecchio, che 
vorrebbe mantenere immutato il podere, guar- 
da con apprensione a queste trasformazioni. E 
si rifiuta di vendere allo stato, per la costruzio- 
ne di una centrale elettrica, il lago incluso nel- 
le sue terre. I figli, ferventi partigiani del pro- 
gresso, fanno di tutto per convincerlo, senza 
riuscire a smuoverlo. Solo con la sua morte la 
meta sembra finalmente prossima per loro, ma 
il vecchio ha trasferito tutti i diritti di proprietà 
a un figlio illegittimo, che manterrà la promes- 
sa data di non vendere. Accanto a La casa del 
giudici sul fiordo \Av Skyggernes Slegt, 1923 je 
a Mio fratello Harry Min bror Harris, 1917], 
questa storia scorrevole e divertente, scritta 
con ironia e umorismo, a tratti anche con pa- 
thos, è tra le opere migliori di E. HUeVKLL 


BONIFACIUS. Opera dell'americano Cotton 
Mather (1663-1728), pubblicata a Boston nel 
1710. E meglio nota sotto il titolo di Proponi- 
menti a ben fare [Essays lo do Good), dal quale il 
significato da attribuire al titolo latino appare 
evidente, E un'opera di educazione morale 
quanto mai legata al fervido misticismo dell'A. 
e alla sua prassi di una vita veramente cristia- 
na. Sono i consigli di un uomo il quale ripone- 
va una fede cieca nella preghiera, tanto da su- 
bire profonde crisi di abbattimento quando 
era preso dal dubbio che le sue preghiere non 
fossero ascoltate: il quale usava la preghiera e 
severissimi digiuni per liberarsi dallo spirito 
maligno; il quale temeva l'intervento e l'ingan- 
no diabolico anche nelle visioni estatiche cui 
andava soggetto. Questa la natura di M., e lo 
stile di molte sue pagine appare oggi enfatico 
e bizzarro se non addirittura grottesco, e i suoi 
processi mentali danno troppo spesso l'im- 
pressione di sommergere nel fantastico e 
nell'arbitrario i dati di fatto tratti dalla realtà. 1 
suoi precetti prendono però fascino da tanto 
eccesso e suggestionano la fantasia. L'opera 
citata ebbe l'onore di esercitare una notevole 
influenza sulla formazione spirituale di Benja- 
min Franklin. Ci. 


BONIFAS (La). Romanzo dello scrittore 
francese lacques de Lacretelle (1888-1985), 
pubblicato nel 1925. Scettico sulla possibilità 
di inventarsi la propria vita giorno per giorno, 
I'A. crede nella continuità dell'essere, di un es- 
sere che forma il tempo futuro con le proprie 
abitudini, che sono la conseguenza delle pri- 
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me esperienze di vita, È così che Marie Boni- 
fas un giorno, diventa consapevole di tutto ciò 
che c'è di "immutabile" in lei. 1 suoi sentimenti 
produrranno quindi delle circostanze invaria- 
bili. Attraverso il libro si delinea progressiva- 
mente, grazie a mille sfumature, l'immagine 
morale della donna, mentre sullo sfondo si 
percepisce lo spessore di un passato che ha in- 
ciso su di lei. Per meglio realizzare un compro- 
messo tra il successivo e il simultaneo, l'A, 
compone una biografia oggettiva della sua 
eroina e giustappone nel romanzo degli episo- 
di che riflettono l'evoluzione dell'essere uma- 
no nel tempo. I tratti, inizialmente confusi, di- 
ventano progressivamente più teneri, più deci- 
si e infine appesantiti dall'esperienza e dalla 
maturità, ma restano sempre identici. La Boni- 
fas rimane uguale a se stessa ed è se stessa 
che esprime in ogni sua azione, cosicché ogni 
nuovo ritocco le conferisce spessore senza tra- 
sformarla. L'A. insiste d'altronde proprio su 
quei tratti psicologici che favoriscono meglio 
questo procedimento di ripetizione e avvolgi- 
mento: la semplicità e ingenuità di Marie, la 
sua indole casalinga che la porta a sistemarsi 
in un mediocre albergo della cittadina; l'uni- 
formità delle sue passioni; la semplicità 
dell'azione. A ciò si aggiunge l'influenza della 
memoria e dei presentimenti di questa ragazza 
solitaria e minacciata, che ha come effetto di 
"concentrare nel presente il passato e l'avveni- 
re". In tal modo l'A. riesce a condensare tutta 
la durata di un essere in un momento. MAm 


"BON-ODORI" A TOKUSHIMA (ID (0 
"Bon-Odori" em 7okushima\. Opera dello scrit- 
tore portoghese Wenceslau de Morais (1854- 
1929), pubblicata a Oporto nel 1918 con il sot- 
totitolo "Quaderno di impressioni intime". Ta- 
le è infatti il carattere dell'opera: si tratta di 
una raccolta in forma diaristico-epistolare di 
note e sensazioni sulla vita, i costumi, le istitu- 
zioni, la letteratura, la religione, la filosofia e le 
leggende del Giappone antico e contempora- 
neo, con particolari riferimenti alla città di To- 
kushima. Singolarmente suggestive le pagine 
in cui l'A. descrive il "Bon-Odori", la "danza 
delia festa dei morti", che a Tokushima assume 
aspetti caratteristici. Ogni anno a una solenne 
cerimonia religiosa segue questa danza in co- 
st“Me, dal magico potere evocatorio. Si crede 
intatti che in tal giorno lo spirito di ogni defun- 
;°®bbandoni la dimora celeste e scenda in ter- 
# a visitare la propria casa e il luogo della sua 
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sepoltura. Tale festa è indicativa del grande ri- 
spetto dei giapponesi per i propri morti e del 
loro attaccamento alla tradizione. L'abilità im- 
pressionistica dell'A. e il suo sincero amore 
per la materia trattata trasformano la nuda 
cronaca in vera poesia, il ritratto realistico del- 
la vita giapponese in idealizzazione del Giap- 
pone stesso, ma la sua opera più significativa 
è forse Dai-Nippon (v.), documento di un'epo- 
ca oggi sicuramente superata. FNu. 


BONTÀ ETERNA (La) (v. Poesie di Whittier) 


BOOKOF COMMON PRAYER (The) |Il fi- 
èro della preghiera comune]. E il libro liturgico 
ufficiale della Chiesa anglicana, uno dei primi 
documenti che provano il carattere esplicita- 
mente protestante che assunse la Riforma an- 
glicana dopo Enrico Vili. Alla morte di questo 
sovrano ( 1547) ebbe il sopravvento la corrente 
radicale per la riforma ecclesiastica, della qua- 
le la figura più eminente era l'arcivescovo Tho- 
mas Cranmer. Sotto la sua presidenza una 
commissione compilò il Hook of Common 
Prayer, la cui prima versione venne imposta 
per legge parlamentare ("Act of Uniformity" di 
Edoardo VI) nel 1549. Essa si compone di 
quattordici sezioni, nelle quali si trovano pre- 
ghiere, i brani della Sacra Scrittura da leggersi 
nelle feste ecclesiastiche, le formule per l'am- 
ministrazione dei Sacramenti. E soprattutto in 
questa parte che appare la distanza del testo 
dalla liturgia e dal dogma della Chiesa cattoli- 
ca; particolarmente mutata è la parte essenzia- 
le che riguarda il sacrificio della Messa, punto 
centrale della lotta fra il protestantesimo e il 
cattolicesimo. 1 passi biblici usati si riferivano 
alla versione detta Creai Bible del 1539. Vi fu 
chi tentò di interpretare in senso cattolico 
molti punti del libro; perciò si ritenne opportu- 
no rivederlo, chiedendo consiglio anche a ri- 
formatori stranieri, e ne risultò l'edizione del 
1552. In essa (le sezioni sono questa volta ven- 
tuno) le modificazioni introdotte riguardano i 
passi che avevano, alle orecchie dei riformato- 
ri, il suono sospetto delle cerimonie del rito 
romano-cattolico: si tolse, per esempio, nella 
Messa la commemorazione dei vivi, si tolse la 
menzione dell'altare, si ridusse al minimo il ri- 
to della somministrazione della Comunione. 
Questa versione rimase in vigore sino alla Ri- 
voluzione puritana. Sotto gli Stuart vennero 
apportate modifiche insignificanti all'opera, e 
l'edizione che ancora oggi si adopera è quella 
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comandata dall'Atto di Uniformità del 1662, 
aggiornata successivamente nel 1928 e nel 
1979. Il Book of Common Prayer, essendo entra- 
to nella vita quotidiana di generazioni di ingle- 
si, ebbe un'influenza grandissima anche sulla 
lingua, fungendo da modello per gli stilemi del 
linguaggio religioso e liturgico ripresi costan- 
temente dalia lingua letteraria. AC. 


BOOZ DORMENTE (v. Leggenda dei secoli, 
La) 


BORDONE DELLA POESIA (Il). Opera di 
Fernando Agnoletti (1875-1933), pubblicata 
nel 1930. Con Dal giardino all'Isonzo (v.)èil me- 
glio di questo scrittore pensoso ed elegiaco: 
sono scritti vari, tutti ispirati a una schietta vi- 
sione della vita, descrizioni finissime di paesi, 
di contadini, di fatiche giornaliere, in cui si ri- 
vela un amore alla terra fatto di idillio e di una 
bontà benedicente alle opere degli uomini. 
Una melanconia sottile (tra pascoliana e car- 
ducciana, non mai decadente o di maniera) av- 
volge la contemplazione della bella Toscana, 
dei colli e delle stradine di Firenze, la raffigura- 
zione delicata di alcuni volti femminili. Sotto il 
sorriso bonario (simbolico è il nuovo perso- 
naggio di Calandrino, v., il quale ben compren- 
de la vita, soffre in sé dei mali degli uomini e 
gode della gioia che traluce in ogni cosa) 
PAgnoletti presenta con grazia le piccole bel- 
lezze quotidiane che non sfuggono mai ai poe- 
ti. Basta un ricordo d'amore, una visione di pa- 
ese, la pace di una casa: questa è la vera felici- 
tà. Fatto di movenze impressionistiche rette da 
una chiara rappresentazione dell'esistenza in 
quanto ha di più vero e di più sentito, questo 
volume rivela nell'autore una delle anime più 
candide della letteratura contemporanea: tra 
le stesse aspre polemiche nazionalistiche, di 
cui è fatta testimonianza nell'inizio dell'opera, 
e le recise tendenze artistiche verso i contem- 
poranei, l'Agnoletti seppe sempre serbare un 
cuore di fanciullo, estasiato dinanzi alla natu- 
ra, alla semplicità e alla bontà degli uomini. 
CC 


BORGHESE DI FALAISE (II) (v Ballo, D 


BORGHESE GENTILUOMO (11) [Le tour- 
geois gentilhomme). Commedia in cinque atti in 
prosa di Molière (pseud. di Jean Baptiste Po- 
quelin, 1622-1673), rappresentata nel 1670 a 
Chambord. 11 signor Jourdain (v.), ricco figlio di 


982 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


mercanti, sogna nobiltà e grandezza; maestri 
di musica, di danza, d'armi e di filosofia gli in- 
segnano le belle maniere, cui ridicolmente si 
adatta la sua ingenua rozzezza. La signora 
Jourdain invano si oppone alla sua dispendio- 
sa mania; s'è innamorato della marchesa Dori- 
mena, e lo spiantato conte Dorante, che se la 
intende con lei, gli fa credere di esserne riama- 
to, per spillargli denaro. Lucilla, figlia del bor- 
ghese, e Cleante si amano; ma Jourdain vuol 
darla solo a un gentiluomo. Giungono Dorante 
e Dorimena, per la quale è preparato uno 
splendido festino; il conte le fa credere che egli 
ha tutto disposto, e Jourdain gli ha prestato la 
casa. Quando torna la signora Jourdain, che il 
marito aveva allontanato, la bugia di Dorante 
sembra a borghese un'opportuna finzione. Il 
servo di Cleante, travestito, annuncia il figlio 
del gran turco, che vuole essere genero di lour- 
dain, e dargli la gran dignità di Mamamuchi. 
Avviene la cerimonia, che fa nobile e beato il 
borghese; si fa anche il matrimonio, cui accon- 
sente Lucilla che ha riconosciuto l'amato sotto 
l'abito turco. Dorante sposa la marchesa con 
gioia della moglie di Jourdain; questi, sempre 
beato, crede sia una finta. E una delle più leg- 
gere e fantasiose creazioni di M.: il vizio del 
nuovo ricco vi è satireggiato con grazia, avvol- 
to in una luce di suoni, canti e danze, che quasi 
figurano i sogni in cui si culla Jourdain, il mon- 
do ove pensa di salire profondendo il suo de- 
naro. La cerimonia turca segna il colmo della 
gustosa e colorita invenzione. Commedia di 
carattere, accenni farseschi, spunti di ballo si 
uniscono felicemente nell'opera, che pare 
muoversi tutta su un ritmo di danza. La musica 
è composta di "divertimenti" e di danze ed è di 
Giambattista Lulli (1632-1687). Trad. di L. Lu- 
nari (Milano, 1996). VL 


BORGHESI ALLA MODA (Le) \Les bourge- 
oises à la mode]. Commedia in cinque atti di 
FlorentCartonDancourt(1661-1725)eJ.Saint- 
Yon, rappresentata nel 1692 con il titolo (poi 
abbandonato) Le donne alla moda \Les femmes 
à la mode]. Angelica, moglie del notaio Simo- 
ne, e Araminta, moglie di Griffard commissa- 
rio, sono due brave borghesi che la smania di 
emulare le grandi dame rende ridicole. Appro- 
fittando di questo, un giovane cavaliere, che 
frequenta la casa di Angelica per corteggiarne 
la figlia Marianna, persuade la donna che per 
completare la sua eleganza e la sua mondanità 
è necessario che ella organizzi in casa sua se- 
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rate di gioco. Angelica, per procurarsi i mezzi 
ner questo nuovo capriccio, annuncia al mari- 
to di avere perduto un bellissimo brillante. 
Con questo gioiello ella si procurerà, per mez- 
zo della signora Amelin, mercantessa e usura- 
ia una forte somma. Araminta dal canto suo, 
avendo suscitato il capriccio del notaio Simo- 
ne, si dispone, lusingando il poveruomo, a 
sfruttarlo il più possibile. A sua volta, appena 
se ne presenta l'occasione, Angelica si fa paga- 
re i debiti e altro da Griffard. I due mariti, avari 
con le loro mogli, restano così egualmente 
beffati. E la signora Amelin riesce a far sposare 
il proprio figlio alla fiera Marianna, con la pro- 
messa di una ricca controdote. Questa cinica 
commedia è una delle più crudelmente esatte 
rappresentazioni dei costumi corrotti dell'epo- 
ca, ciò che spiega il suo grande e duraturo suc- 
cesso. Varie sue battute sono rimaste famose, 
per esempio quella di Araminta: "Vado a spen- 
dere del denaro perché ne avrò!". GA. 


BORGHESI NOBILI (Le) |L« bourgeoises 
de qualité]. Commedia in tre atti di Florent Car- 
ton Dancourt (1661-1725), rappresentata, col 


titolo La festa del villaggio jLa fète du village] ne 


1700, e col titolo indicato dal 1724. E un'arguta 
satira della borghesia di provincia in cui la tra- 
ma è quasi inesistente. Un conte spiantato, in- 
namorato di Angelica, nipote della matura ve- 
dova di un cancelliere di tribunale, pensa bene 
di volgere le sue cure alla ricca zia che, smanio- 
sa di essere contessa, non esiterebbe a sposar- 
lo. Angelica, per ripicco, sarebbe pronta a im- 
palmare il procuratore Naquart se questi non 
accomodasse le cose sposando egli stesso la 
vedova, la quale sarà egualmente contessa es- 
sendo Naquart divenuto proprietario dei beni 
del conte: questi sposerà Angelica e sarà erede 
dei beni di Naquart e della ex-cancellieressa. 
Questo soggetto serve di pretesto al D. per 
presentarci quattro tipi di brave borghesi infa- 
tuate di nobiltà e disposte a tutto per acqui- 
stare un titolo: la signora Carmin, mercantes- 
sa, spingerà il proprio marito, semi analfabeta, 
a comprare la carica di presidente di tribunale; 
È signora Blandineau, cognata della vedova, 
"°n avrà pace finché suo marito non avrà ac- 
quistato una baronia; la moglie del giudice del 
nbunale di elezione guarderà con disperata 

“dia l'ascesa delle amiche. 1 quattro caratte- 
ri tendono a ripetersi su di una linea caricatu- 
ra e, ma il gioco d'insieme è vivace, e stanca- 
nte interessante la pittura di una società di 
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transizione in cui, dice il conte, "gli affaristi 
comprano le nostre terre, usurpano i nostri ti- 
toli e i nostri nomi; che c'è di male se noi fac- 
ciamo il loro mestiere per potere un giorno 
rientrare nelle nostre case e nelle nostre cari- 
che?". UD. 


BORGIA (1). Dramma in versi, in cinque atti e 
un epilogo, di Pietro Cossa (1830-1881), rap- 
presentato nel 1878 e pubblicato a Torino nel 
1881. Il dramma ha al suo centro la famiglia dei 
Borgia di cui intreccia con qualche confusione 
le diverse vicende. Alessandro VI, il pontefice 
dissoluto, si vanta d'essere "l'umana legge e la 
divina", "dio in terra"; ma il suo linguaggio non 
è coerente all'azione: ora, atterrito dai rimorsi 
che gli suscita Vannozza, la madre dei suoi fi- 
gli, vuol rinunciare al pontificato; ora si rasse- 
gna a esser lo strumento del Valentino; e infi- 
ne, per sottrarsi agli infami voleri di questo, 
non trova altro scampo che bere il veleno. Più 
naturale, con le sue gelosie i suoi rimorsi, è 
Vannozza, purificata dal suo amore e dal suo 
strazio di madre torturata da figli malvagi e di- 
scordi. Tra questi, scialbo è il carattere di Lu- 
grezia, che, dopo aver giurato, sotto l'influsso 
materno, eterna fedeltà al marito, passa di ma- 
trimonio in matrimonio, secondo che detta 
l'ambizione del padre. Gli altri due figli offrono 
un vivo contrasto tra loro. Il maggiore, il duca 
di Gandia, è una figura leale e cavalleresca: uo- 
mo d'arme, sente il peso d'esser "soldato 
d'una guerra senza gloria"; amante della mo- 
glie del fratello Goffredo, soffre per il rimorso, 
che non tocca neppure lontanamente la co- 
scienza della bella infedele. Su questa donna 
posa il suo cupido sguardo anche il fratello mi- 
nore, Cesare, il Valentino, che non esita dinan- 
zi al fratricidio per possederla. Tolto di mezzo 
il duca di Gandia e stracciata di dosso la por- 
pora cardinalizia che ha sempre spregiato, si 
rivela assetato di potenza e astuto trionfatore 
dei nemici che l'ostacolano. 0 Cesare o nulla! 
Echeggiano sulle sue labbra, tradotte nel so- 
nante verso, le massime del ‘Principe (v.) del 
Machiavelli; lo spregio delle milizie mercena- 
rie e dei prìncipi inetti, tra cui Carlo VII passa 
senza colpo ferire; il sogno di un'Italia forte e 
ridesta. Vigorosi accenti e possenti squarci di 
calda eloquenza, ma nell'azione l'uomo è mol- 
to più meschino delle sue parole. Oltre a ciò, 
come se non bastasse al dramma la sua ricca 
materia, trovano in esso la loro eco i più dispa- 
rati fatti storici: la predicazione del Savonarola 
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e l'incoronazione di Massimiliano, la morte di 
Pomponio Leto e l'abdicazione di Celestino V, 
Pier Capponi e il Buonarroti, l'Orfeo del Poli- 
ziano e i quadri del Pinturicchio, la scoperta di 
Colombo e quella di Copernico, affiorano dalle 
parole di questo o di quel personaggio, dando 
all'opera l'apparenza lusinghiera e fallace di 
un caleidoscopio, dove le sue linee essenziali 
si smarriscono a ogni istante. EVa 


BORGO (I) \The Borough]. Poema descritti- 
vo dello scrittore inglese George Crabbe ( 1754 
1832), composto di ventiquattro lettere in di- 
stici rimati di pentametri giambici ("heroic 
couplets") e pubblicato nel 1810, C. descrive 
qui la sua città natale, Aldeburgh, sulla costa 
del Suffolk; ma più che sui luoghi si dilunga sui 
vari aspetti della vita cittadina e sui tipi più ca- 
ratteristici degli abitanti. Né mancano episodi 
sentimentali. Così una tomba nella chiesa gli 
offre il destro di parlarci del marinaio ivi sepol- 
to e della sua desolata moglie. Spicca la figura 
del buon curato povero, afflitto da angustie 
domestiche, il quale trova conforto nello stu- 
dio dei classici. 1 dissensi fra le varie sètte reli- 
giose sono accennati con ironia, senza spirito 
di parte o critica mordace. Vengono poi passa- 
te in rassegna le diverse professioni, i diverti- 
menti della spiaggia, la vita dei circoli, gli ospi- 
ti di un ospizio di mendicità, un ospedale. Sfi- 
lano innanzi al lettore la vecchia maestra di 
scuola, l'idiota, un marinaio, l'impiegato della 
parrocchia che, dopo aver resistito a molte 
tentazioni, è dai disagi indotto ad appropria- 
zioni indebite, la fanciulla sedotta, la cui vita, 
tutta un romanzo di afflizioni, è oggetto d'uno 
dei migliori episodi del poema. Una lettera è 
dedicata alle prigioni, tra cui quella dei debito- 
ri; l'ultima alle scuole. Il borgo offre un quadro 
di costumi straordinariamente realistico, a 
tratti molto cupo. ED.S. 


BORGO (II) \The Hamlet]. Romanzo dello 
scrittore americano, premio Nobel 1949, Wil- 
liam Faulkner (1897-1962), pubblicato a New 
York nel 1940, durante il periodo più produtti- 
vo dell'autore. E diviso in quattro sezioni o "li- 
bri" che si succedono in ordine cronologico e 
presentano gli stessi personaggi centrali. Il li- 
bro può definirsi una saga degli Snopes, una 
famiglia di contadini miseri e gretti. Il primo li- 
bro, "Flem", è la storia dell'ascesa dell'omoni- 
mo protagonista, uno Snopes taciturno, tena- 
ce e avido, che riesce a impadronirsi di un ma- 
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gazzino generale estromettendone il proprie- 
tario, Vamer, il più ricco e (fino alla venuta di 
Flem) il più furbo di tutti i contadini del vicina- 
to. Nel secondo libro Flem fa un passo avanti 
sposando Eula, figlia di Vamer, bellissima ra- 
gazza dotata di profonda forza vitale, un essere 
in cui si concreta una femminilità passiva e in- 
sieme devastatrice. Il terzo libro, "La lunga 
estate", ci presenta ancora due Snopes: l'idiota 
Tke, il cui idillio con una mucca è apparso alla 
critica come una "satira pastorale" che oppone 
l'innocenza primitiva di Ike all'avidità calcola- 
trice di Flem; e il torvo Mink, che per futili mo- 
tivi ammazza un vicino. "I contadini", l'ultimo 
libro, suona ancora un trionfo per Flem, che 
diffondendo abilmente la falsa voce di un teso- 
ro nascosto riesce a ingannare anche Ratcliff, il 
più intelligente di tutti i personaggi, osserva- 
tore saggio e sereno di tutte le debolezze e ma- 
lizie dei suoi compaesani. In questa parte si 
trova il famoso episodio dei cavalli selvaggi, 
uno dei più celebri pezzi di puro virtuosismo di 
F. L'episodio, che si collega alla tradizione po- 
polare americana di favole e storie iperboliche, 
si riattacca all'azione centrale solo per la pre- 
senza di Flem che, come sempre, inganna e 
sfrutta il suo prossimo con l'astuzia. Con il 
trionfo degli Snopes, che, come ha detto un 
critico, rappresentano "l'avidità sposata alla 
pura animalità", F. ha fatto la critica più espli- 
cita della società americana. Flem, per quanto 
antipatico, è un "uomo di successo"; ha tutte le 
virtù carezzate dal mito americano.- operosità, 
tenacia e frugalità; è, in sostanza, un mostruo- 
so Benjamin Franklin. Un'interpretazione di ti- 
po etico potrebbe presentare il romanzo come 
una allegoria del trionfo del Male, un male 
composto di astuzia e di calcolo. Ma la lezione, 
come sempre nel caso di F., è ambigua, perché 
gli "innocenti" del suo mondo (l'idiota osses- 
sionato, il primitivo Mink, o infine le varie vit- 
time di Flem) non sono neppure esse figure ve- 
ramente positive. Ma a prescindere dal signifi- 
cato etico del romanzo, il lettore dovrà ammi- 
rarne le virtù realistiche; quella folla di perso- 
naggi tormentati, ossessionati, durissimi, for- 
temente delineati, e certe scene di una robu- 
stezza rustica e una sottile vena comica, fanno 
pensare alla vigoria di un Mark Twain, an- 
ch'egli osservatore spregiudicato della vita 
nella campagna americana. Trad. di C. Pavese 
(Milano, 1942).T.GB. 

* F. riprese le vicende degli Snopes in due 
tardi romanzi, La città (TfteToum, 1957] e il pi' 
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lazzo [The Mansion, 1959), che insieme a II bor- alla vigilia della graduale caduta, e rivela l'at- 


go compongono la "Trilogia degli Snopes". In 
la città, Fieni Snopes si sposta da French- 
mal's Bend a Jefferson con la moglie Eula e la 
figlia che questa ha avuto da un altro, Linda, e 
riesce a farsi strada divenendo infine col ricat- 
to presidente della Banca Sartoris. A _Flem si 
accompagna il solito codazzo di Snopes varia- 
mente e pittorescamente intenti ad attività 
criminose. La paciosa Eula ha una relazione 
col sindaco Manfred De Spain, ma è anche 
amata platonicamente dall'avvocato Gavin 
Stevens, che con V.K. Ratcliff cerca di contra- 
stare le mosse di Flem, fra l'altro rifiutando le 
avances della stessa Eula, per non esporsi alle 
macchinazioni del marito. Quando Eula, tradi- 
ta da Flem, si suicida, Stevens riesce a guada- 
gnare un punto strappando Linda alle grinfie 
del patrigno e incoraggiandola a partire per il 
più ampio mondo di New York. In 1/ palazzo 
Hem si è trasferito nella casa signorile dei De 
Spain ed è al culmine della rispettabilità e del 
successo economico. Cerca di assicurarsi che 
il cugino Mink, che lo odia, ritenendolo re- 
sponsabile del suo ergastolo, non possa esse- 
re graziato, facendo sì che tenti la fuga e falli- 
sca. Anche Linda vuole vendicare la madre e 
punire il patrigno per l'eredità che le ha sot- 
tratto, e vi riesce con l'aiuto di Gavin Stevens, 
da sempre nemico di Flem. Stevens ottiene la 
grazia per Mink, che uccide Flem e muore a sua 
volta. La critica ha giudicato i due romanzi in- 
feriori a 1/ borgo, e complessivamente grigi e 
verbosi, anche se non vi mancano episodi gu- 
stosi (gli Snopes-Apache spediti a Flem da un 
parente) e personaggi monomaniaci degni del 
miglior F., come il vendicatore Mink. Trad. di 
La città di G. Monicelli e B. Tasso (Milano, 
1961): di II palazzo di L. Bianciardi (Torino, 
1963) M.Bac. 


BORIS GODUNOV. Tragedia storica di 
Aleksandr Sergeevic Puskin (1799-1837), com- 
posta a Michajlovskoe, dove il poeta era esilia- 
to, nel 1825, pubblicata integralmente nel 
1831. Non è divisa in atti, ma in tre parti prin- 
cipali, divise in quadri. Le tre parti sono: il pro- 
logo, il nucleo e l'epilogo. La prima si riferisce 
agli avvenimenti del 1598, specialmente alla 
Proclamazione di Boris Godunov (v. ) a zar, e ri- 
vela l'atteggiamento dei boiari e del popolo di 


°nte a essa. Il nucleo comprende gli avveni- 
enti del 1603: la fuga cioè di Grigorij dal mo- 
lastero, l'apogeo del potere di Boris, già però 


teggiamento dei boiari e del popolo di fronte 
alla sua persona, inoltre la vita di Boris in mez- 
zo alla famiglia, la comparsa del falso Dmitrij 
(v.) in Polonia e il suo amore per Maria Mnis- 
zek. L'epilogo comprende gli avvenimenti del 
1604: la lotta col falso Dmitrij e la morte di Go- 
dunov. Dato il carattere storico della tragedia 
(o "Drammatica istoria, commedia della vera 
calamità allo stato moscovita occorsa, dello 
zar Boris e di Griska Otrepev", secondo il primi- 
tivo titolo), la storia dell'amore del falso Dmi- 
trij per Maria Mniszek non ne era elemento es- 
senziale, ma servì allo scrittore per fissare il ca- 
rattere dell'usurpatore. L'idea da cui P. mosse 
nel creare il suo Boris Godunov fu di dare alla 
letteratura russa un dramma nazionale, per li- 
berarla dalla signoria dello pseudoclassici- 
smo. Per realizzare questa idea occorrevano 
due elementi fondamentali: una nuova forma e 
un contenuto veramente, storicamente nazio- 
nale. Per la forma il problema parve a P. già ri- 
solto nei drammi di Shakespeare, di cui egli fe- 
ce conoscenza profonda in questo periodo; 
quanto al contenuto, la lettura della recente 
Storia dello Stato russo (v.) di Karamzin era più 
che idonea a suggerirgli avvenimenti storici 
del cui significato nazionale non era da dubita- 
re. Sull'influenza di Shakespeare e di Karam- 
zin, oltre che di quella delle antiche Cronache, 
scrisse lo stesso P.: "Lo studio di Shakespeare, 
di Karamzin e delle nostre antiche Cronache mi 
ha dato l'idea di rivestire di forme drammati- 
che una delle epoche più drammatiche della 
storia moderna. Shakespeare l'ho imitato nella 
libera e larga pittura dei caratteri, nella straor- 
dinaria costruzione dei tipi e nella semplicità; 
Karamzin l'ho seguito nel chiaro sviluppo degli 
avvenimenti; nelle Cronache infine mi sono 
sforzato di indovinare la forma dei pensieri e la 
lingua dell'epoca". Gli studi storici successivi 
hanno mostrato che la visione di Karamzin 
della personalità di Boris Godunov non era del 
tutto giusta, almeno per quanto riguarda la 
sua colpa: essa forma però il nucleo della tra- 
gedia puskiniana, pur non essendo del tutto 
precisa la rispondenza tra il racconto dello sto- 
rico e la realizzazione del poeta. Di grande im- 
portanza nella tragedia di P. sono la parte data 
al popolo e ad altre personalità accanto a 
quella del protagonista (il falso Dmitrij, il bo- 
iaro Vasilij Sujskij, il monaco Pimen), e il tono 
religioso-morale che la sovrasta: elementi sen- 
za dubbio romantici, ma trattati dal poeta con 
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una accentuata tendenza verso un realismo 
che nelle altre tragedie romantiche russe era 
del tutto assente. Sia per il suo nucleo ideolo- 
gico, sia per la perfetta realizzazione artistica 
del conflitto psicologico, sia per la compiutez- 
za del quadro storico, sia infine per la perfetta 
fusione tra i caratteri rappresentati e il lin- 
guaggio che li rivela, la tragedia di P. è una del- 
le opere drammatiche più alte della letteratura 
russa: segna infatti il momento centrale 
dell'evoluzione del teatro nazionale, e, 
nell'opera del poeta, il momento della mag- 
giore obbiettivazione della sua creazione. 
Tradd. di C. Bragaglia (Milano, 1883), e di S. De 
Vidovich (ivi, 1996JELG. 


In Puskin non si sente il verso- nonostante che in 
lui vi siano rime e metri, si sente che quel che egli 


dice non poteva esser detto altrimenti. (Tolstoj) 
e A render popolare la tragedia di Puskin ha 
contribuito soprattutto l'opera omonima di 
Modest Petrovic Musorgskij (1839-1881), una 
delle più grandi espressioni del teatro musica- 
le dell'Ottocento. Iniziata nel 1868 fu termina- 
ta nella prima versione nel 1869. L'opera, dopo 
essere stata rifiutata dalla direzione dei Teatri 
Imperiali, fu sottoposta dall'A. a un intenso la- 
voro di rimaneggiamento. Dopo l'esecuzione 
in concerto di alcune parti, il Boris venne ese- 
guito quasi integralmente, nel 1874, sotto la 
direzione di Napravnìk. Comparvero in seguito 
(1896-1908) le edizioni rivedute e modificate 
da Rimskij-Korsakov le quali, malgrado le arbi- 
trarie e a volte fondamentali mutazioni appor- 
tate al testo originale, resero possibile la diffu- 
sione e le esecuzioni dell'opera nel mondo in- 
tero, e infine, nel 1928, per incarico della Se- 
zione musicale delle Edizioni russe di Stato e 
a cura di Paul Lamm, comparve l'edizione defi- 
nitiva del testo originale confrontato con i ma- 
noscritti di M. 11 testo dell'opera è tratto con 
grande libertà dal dramma di Puskin: in esso 
M. sceglie alcune scene e altre fonde insieme 
o sposta e modifica; a volte conserva il testo 
originale di Puskin; altre lo modifica o lo in- 
venta completamente. L'opera è divisa in dieci 
quadri, il cui ordine è però, secondo l'edizione 
di Rimskij-Korsakov comunemente eseguita, 
spostato in alcuni punti. Nel primo quadro la 
folla si addensa nel cortile del convento di No- 
vodevicij e intona preghiere chiedendo uno zar 
per la santa Russia. Nel secondo la stessa folla 
a Mosca, sulla piazza del Cremlino, acclama 
Boris che, seguito dai due figli Fèdor e Ksenja, 
attraversa lentamente la piazza per recarsi a 
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consacrare la sua incoronazione nella catte- 
drale. Il terzo quadro si svolge in una cella del 
monastero di Cudov, circa dodici anni dopo 
l'incoronazione di Boris. É notte; il vecchio 
monaco Pimen veglia scrivendo la cronaca de- 
gli avvenimenti; presso lui sta un novizio, Gri- 
gorij Otrepev. Costui ascolta dal monaco la 
storia dello zarevic Dmitrij ucciso da Boris per 
conquistare il trono. "Che età avrebbe adesso 
lo zarevic?" chiede il novizio. "La tua età", ri- 
sponde il monaco. Nel quarto quadro, Grigori], 
fuggito dal convento e accompagnato da due 
monaci girovaghi, cerca di avvicinarsi al confi- 
ne. Alcune guardie lo ricercano e giungono 
nell'osteria dove egli si è rifugiato. La scena vi- 
vacissima tra la gaia ostessa, i monaci ubriaco- 
ni e i poliziotti analfabeti è troncata improvvi- 
samente da Grigori] che si salva fuggendo dal- 
la finestra. Nel quinto quadro, in una stanza 
dell'appartamento imperiale al Cremlino, Bo- 
ris, dopo aver consolato la figlia Ksenja che 
piange il fidanzato morto, si intrattiene con Fè- 
dor; ma il colloquio col figlio si muta presto in 
un soliloquio: Boris è tormentato dal rimorso, 
dalla maledizione che pesa su di lui e parole di 
una oscura confessione gli escono inavvertita- 
mente dalle labbra. Quand'ecco giunge il prin- 
cipe Cujskij a recare cattive notizie: la rivolta si 
espande, un impostore è comparso alla fron- 
tiera lituana aizzando la folla contro lo zar nel 
nome del risuscitato zarevic Dmitrij. Boris rica- 
de nel suo terrore; ma il principe lo rassicura, 
descrivendogli con calcolata precisione di det- 
tagli il corpo del piccolo martire, sanguinante 
e radioso, quale fu esposto nella chiesa di 
Uglic. Alla evidenza del racconto i nervi di Bo- 
ris cedono definitivamente: allontana con vio- 
lenza Cujskij e si abbandona follemente all'or- 
rore pauroso della rievocazione del suo delitto 
atroce. Nel sesto quadro, in Polonia, a Sando- 
mir nel castello del voivoda Mniszek, un padre 
gesuita, Rangoni, spinge Maria Mniszek a in- 
fluire su Grigorij, il "falso Dmitrij" che l'ama, af- 
finché, giunto al potere, converta alla fede cat- 
tolica gli eretici di Mosca. Nel quadro succes- 
sivo, di notte, presso una fontana nel parco del 
castello, Maria spinge il falso Dmitrij a tentare 
la conquista del trono: il duetto d'amore, dopo 
una stasi di tensione tra le ripulse dell'ambi- 
ziosa Maria e l'ardore orgoglioso di Grigorij, 
chiude serenamente la scena. Nell'ottavo qua- 
dro, sulla piazza della cattedrale di San Basilio 
a Mosca, si aggira una folla di miserabili e di 
mendicanti. Entrano alcuni monelli che inse- 
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suono un povero idiota, l'"Innocente", lo tor- 
mentano e gli rubano i pochi soldi ch'egli im- 
prudentemente fa vedere. Dalla cattedrale 
escono, seguiti da Boris, i boiari che distribui- 
scono elemosine tra i lamenti della folla. Ma 
l''Imnocente" alza più forte il suo lagno; Boris si 
ferma; "Mi hanno rubato i soldi - urla l'idiota - 
falli ammazzare, come hai fatto uccidere il pic- 
colo zarevic".- Boris con un gesto arresta Gujskij 
che sta per afferrare l'"Innocente", e mormora: 
"Sant'uomo, prega per me"; "No, Boris, mai! É 
vietato pregare per un re Erode, si offendereb- 
be il buon Dio". (Questo quadro manca 
nell'edizione riveduta da Rimskij-Korsakov e 
viene quindi sempre omesso nelle esecuzioni). 
Nel nono quadro, nella sala del Consiglio al 
Cremlino, i boiari condannano a morte Grigorij 
Otrepev: ch'egli sia arrestato, arso sul rogo, 
che le sue ceneri siano disperse al vento. Ma il 
principe Cujskij entra ad annunciare che Boris 
è perso, la follia lo accerchia: egli non governa 
più, ma si trascina legato al cervello il fanta- 
sma dello zarevic assassinato. Su queste paro- 
le compare Boris: i suoi occhi fissano allucina- 
ti il fantasma. Quand'ecco un vecchio monaco 
chiede di parlare allo zar per rivelargli un gran 
mistero. E Pimen che racconta la storia di un 
pastore cieco, il quale una notte, in sogno, 
aveva udito la voce di un fanciullo: "Va, povero 
vecchio, dirigiti verso la città di Uglic e cerca la 
grande cattedrale dove tu pregherai sulla mia 
tomba: perché, sappilo, io son Dmitrij, lo zare- 
vic, e Dio mi ha accolto tra le sue legioni cele- 
sti e permette che io compia miracoli". Il pa- 
store allora aveva pregato sulla tomba di Dmi- 
trij e i suoi occhi, bagnati di lacrime, si erano 
aperti alla luce. A questo racconto Boris urla di 
terrore e cade svenuto. Rimasto solo col figlio, 
sente ormai avvicinarsi l'ora della morte: i con- 
sigli che Boris rivolge al fanciullo diventano 
una estrema preghiera di perdono e si alterna- 
no al suono grave della campana dei morti e al 
canto interno di un coro di religiosi. Nell'ulti- 
mo quadro, di notte, in un prato tra la foresta 
e le mura della città di Kromij i mendicanti si 
accingono a torturare un boiaro tra grida e 
canti. Compare a cavallo, seguito da armati, il 
jalso Dmitrij Grigorij, che si avvia verso la città; 
'a folla lo segue inneggiando, e resta solo sulla 
scena P"Innocente", che riprende la sua nenia: 


la" Povera Russia, piangi, popolo afflitto, 
Popolo affamato". (Anche questo quadro viene 
fralmente omesso nelle esecuzioni). Come 
Aasi tutti i musicisti dell'Ottocento, M. non 
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arriva alla professione musicale attraverso la 
solita via, bensì dalla carriera militare (fa par- 
te, cioè, della sua cultura anche la conoscenza 
del tedesco, del latino, della storia e della filo- 
sofia); ed è questo uno degli elementi che, pur 
mettendolo in una condizione di superiorità 
culturale nel confronto della normale educa- 
zione dei musicisti di professione, gli permette 
una maggiore e più spregiudicata indipenden- 
za verso il formalismo accademizzante dei pro- 
fessionisti del Conservatorio. Già nella scelta 
dei primi soggetti musicati da M. è la ricerca di 
temi di più alto impero morale e di maggiore 
modernità; così egli si cimenta subito con la 
musica per scena per l'Edipo re (v.) e con una 
Salammbd (1863) tratta dal romanzo (v.) di 
Flaubert. Più tardi la comunione con altri mu- 
sicisti russi che formeranno il cosiddetto 
"gruppo dei cinque" (Musorgskij, Balakirev, 
Cui, Borodin, Rimskij-Korsakov), completando 
la sua educazione tecnico-musicale e determi- 
nando, attraverso un esame critico collettivo, i 
rapporti e le influenze assorbiti dalla cultura 
musicale occidentale, chiarirà anche quella 
particolare sua visione del mondo dell'arte che 
lo porterà ad affrontare l'impegno della crea- 
zione di uno stile nazionalistico; proprio nel 
momento in cui il concetto europeo della li- 
bertà si identifica con quello di nazionalismo, 
rivolgendosi al linguaggio musicale popolare e 
alla scelta di soggetti da musicare ispirati alla 
storia della Russia. Il Boris di Puskin offre così 
a M. la materia sentimentale, il canto popolare 
diventa la sintassi del suo linguaggio, l'unità 
di misura ritmica: egli abbandona le forme 
strofiche ereditate dalla tradizione occidentale 
per una più immediata adesione tra la musica 
e la prosa del testo; il linguaggio occidentale a 
nuclei melodici viene così risolto in una stili- 
stica che ha per scopo la creazione di una at- 
mosfera, di un tono realisticamente drammati- 
co che trova la sua espressione più adeguata 
nella forma corale; l'armonizzazione, svincola- 
ta dalle leggi accademiche, ne determina il co- 
lore fondamentale: anche nella strumentazio- 
ne appare evidente l'intenzione, che si potreb- 
be dire già impressionistica, di porre uno ac- 
canto all'altro timbri coloristici, giocando sui 
contrasti, anzi che sovrapporli secondo la stili- 
stica wagneriana; i colori non sono più in rilie- 
vo sopra un fondo unico e opaco, ma impre- 
gnano e determinano a zone chiare e precise 
tutta l'atmosfera timbrica. Con il Tristano e 
Isotta (v.) di Wagner, rappresentato nel 1865, il 
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Boris, scritto nel 1868, segna perciò una delle 
strade maestre che uniscono la musica moder- 
na al periodo finale del Romanticismo; ma 
mentre l'opera di Wagner ha lasciato, oltre 
all'azione continuatrice di Strauss e di altri, 
una serie di violente reazioni e opposizioni 
all'estetica, alla tecnica, al gusto wagneriani, 
l'opera di M., senza avere un diretto ed eviden- 
te continuatore, è stata una delle fonti di ispi- 
razione più invocata dai musicisti che hanno 
aperto il nuovo secolo ed è anzi servita quale 
antidoto, in diversi casi, alla vasta e profonda 
influenza di Wagner. Data la differenza di tradi- 
zione e di sviluppo civile è estremamente diffi- 
cile inserire nel quadro dei movimenti dell'arte 
occidentale, e specialmente francese, il signifi- 
cato storico del problema dì gusto sorto in 
Russia attraverso M., ma così come è stato 
possibile avvicinare, attraverso delicati paral- 
lelismi, il gusto di Musorgskij alla letteratura 
realistica francese, si dovrebbe ricercare un si- 
mile parallelo nella pittura degli impressioni- 
sti, che negli stessi anni si pongono alcuni pro- 
blemi stilistici analoghi a quelli posti da M. nel 
campo della musica. L'impostazione di questa 
analogia porterebbe a chiarire maggiormente 
il significato e l'importanza dell'influenza eser- 
citata dal Boris sulla musica europea del nuo- 
vo secolo. FBa. 


Disperato e terribile artista che abolisce a sé il pr 
sato e l'avvenire. Sulla sua opera s'addensano re&' 


sponsabilità e solitudine eterne. (B. Barilli) 


BORSA (La) Via Bourse\ Racconto di Ho- 
noré de Balzac (1799-1850), pubblicato nel 
1832. Il giovane pittore Hyppolyte Schinner, 
avendo stretto conoscenza con due sue vicine, 
la bellissima Adelaide di Rouville e la sua vec- 
chia madre, è colpito dal contrasto tra i modi 
signorili delle due donne e la miseria della lo- 
ro casa, nella quale spiccano alcuni resti di an- 
tica grandezza. Mentre egli intreccia con Ade- 
laide un tenero idillio, alcuni amici gli dicono 
di aver motivi di dubitare della moralità della 
sua bella vicina; la casa Rouville è frequentata 
da due vecchi gentiluomini dell'antico regime, 
con una familiarità che può sembrare eccessi- 
va: si gioca alle carte, ed essi perdono abitual- 
mente somme abbastanza rilevanti; e lo stesso 
pittore, avendo dimenticato una sera una bor- 
sa con del denaro, è assai sorpreso di non ve- 
dersela restituire da Adelaide, che nega con un 
certo imbarazzo d'averla mai vista. Ma alfine 
tutto si chiarisce per il meglio: la fanciulla ave- 
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va voluto semplicemente sostituirgli la vecchia 
borsa con un'altra, preziosamente lavorata con 
le sue stesse mani; e i vecchi gentiluomini si ri- 
velano per amici intimi e compagni di guerra 
del signor di Rouville, morto in battaglia tanti 
anni prima, che avevano immaginato l'espe- 
diente del gioco per soccorrere l'orgogliosa 
miseria della vedova. Sicché nulla si oppone 
alla felice conclusione dell'amore di Hyppolite 
e Adelaide. Il bizzarro racconto è condotto con 
una estrema delicatezza, assai rara anche in un 
grande scrittore come il B., sempre potentissi- 
mo ma talvolta troppo greve e insìstente. Trad. 
di V. Gianolio (Genova, 1994). MaB. 


BORSA DEGLI STRACCI (La). Una col- 
lezione di effemeridi \Tfie Rag Bag, a Col- 
lection of Ephemera\. Collezione di scritti, ap- 
punti, note critiche, aneddoti e raccontini, 
commenti ai fatti del giorno, varietà di moda e 
di costume, del nordamericano Nathaniel 
Parker Willis (1806-1867), pubblicata già da 
Willis nell'"Evening Mirrar" e nell'"Home Jour- 
nal" di New York (di quest'ultimo egli fu per 
molti anni condirettore). Il volume uscì a New 
York nel 1855, ed era stato curato direttamente 
dall'A. W. era solito approfittare della sua po- 
polarità ormai assicurata per dare alle stampe 
sempre nuove edizioni, variamente combina- 
degli stessi scritti, spesso d'occasione, che 
a avevano avuto fortuna su giornali e riviste. 
Lo si può definire come il primo giornalista "di 
colore" che abbia avuto successo, e meritato 
successo, in America; intendendosi con ciò 
uno scrittore che prende ogni sua ispirazione 
da fuori, dagli eventi, dai paesaggi, dagl'incon- 
tri con personaggi illustri od oscuri, e tutte 
queste esperienze riesce a rendere con colorita 
e viva efficacia. Letteratura che da molti fu de- 
finita "superficiale", e con ciò condannata e 
spesso dimenticata ingiustamente. Siamo di 
fronte al primo scrittore americano che abbia 
fatto del giornalismo un'arte; 0, forse meglio, 
che abbia saputo mantenere viva in sé, e talora 
riflessa nella pagina, una sincera se anche non 
profonda esigenza d'arte nel lavoro giornalisti- 
co, al quale le necessità materiali, se non altro, 
lo tennero legato finché visse. Dove le sue os- 
servazioni non sono acute, sono sempre gra- 
ziose e vivaci; lo stile, un poco sovraccarico, af- 
fettato, tendente al lezioso, non è però mai ne 
volgare né ovvio. Come accade appunto ai 
giornalisti, W. dovette sempre scrivere tropP°< 
troppo in fretta e di troppe cose, non tanto co- 
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me "Teporter", ma come articolista, appunto, 
"di colore" e di occasione, in questo genere es- 
sendosi fatto una fama che rispondeva ai suoi 
talenti, fino dalla pubblicazione delle sue Note 
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BOSCAIOLI \Mezvidus laudis\. Romanzo sto- 
rico del romanziere lettone Jekabs lansevskis 
(1865-1931), pubblicato nel 1929. 1 "boscaioli" 
sono i discendenti di due solitari superstiti 


a matita lungo la strada \Pencillings by theVJaySalla peste, che s'incontrano per caso, l'uomo 


che furono raccolte la prima volta in tre volumi 
nel 1835, e rimangono forse la sua più caratte- 
ristica opera in prosa. CP. 


BORSA DELLE NOTIZIE (La) \Tfte Staple 
o\ Newes]. Commedia in cinque atti del dram- 
maturgo inglese Ben Jonson (1572-1637), scrit- 
ta nel 1625 e pubblicata nel 1631.11 titolo si ri- 
ferisce al giornalismo, mestiere che si andava 
sempre più diffondendosi e di cui l'A. delinea 
una caustica parodia, mettendone in luce 
l'aspetto di mercificazione di pettegolezzi e 
volgarità e il carattere essenzialmente menzo- 
gnero, implicitamente in contrasto con le fina- 
lità dell'A. stesso di educare il pubblico alla ri- 
cerca della verità attraverso l'arte. I modelli so- 
no alcuni passi delle commedie di Aristofane, 
Pluto (v.) e Le vespe (v.), che], riprende in parte, 
scrivendo però una satira allegorica secondo il 
tono tipico dei "morality plays" (le moralità 
medievali); nell'attenzione per i particolari 
scenografici si avverte inoltre l'influenza dei 
"masques", rappresentazioni in costume che 
T'A. scriveva contemporaneamente per la Cor- 
te. La vicenda si svolge a Londra: il protagoni- 
sta Pennyboy -'nome che proietta fin dall'inizio 
lo spettatore in uno scenario mercantile - è un 
giovane con la tendenza a sprecare il denaro 
ereditato dal padre ed è innamorato di Lady 
Pecunia - nome altrettanto allusivo - una don- 
na dai molti pretendenti. 11 giovane ricaverà 
una dura lezione da questo amore, ostentato 
in modo eccessivo di fronte a un gruppo di in- 
dividui senza scrupoli. Sono, questi, personag- 
gi che lavorano in ambito giornalistico, nella 
Borsa delle Notizie del titolo, inventando false 
informazioni per attirare la gente; accecati dal 
denaro, tentano inoltre di sottrarre Lady Pecu- 
nia a Pennyboy. Fuor di metafora, Pennyboy è 
una sorta di figlio prodigo, che alla fine rico- 
noscerà la saggezza del padre parsimonioso, e 
Lady Pecunia la personificazione del denaro: 
senza di lei infatti l'attività giornalistica crolla. 
i personaggi sono costruiti come allegorie che 
nanno la funzione di trasmettere un messag- 
gio didascalico, ma sono anche figure concrete 
e vivide, veicolo di un sarcasmo pungente ver- 
=° la moderna brama di denaro. SCor. 


già in età matura e la donna ancora giovanetta, 
in una regione devastata, e cominciano insie- 
me una nuova vita. I loro figli e nipoti sono an- 
ch'essi costretti a rifugiarsi nelle foreste vergi- 
ni, quando un'altra bufera si scatena sul paese; 
e il piccolo terreno dissodato in mezzo all'im- 
penetrabile bosco, coll'espansione delle nuo- 
ve generazioni dei boscaioli, s'allarga e diventa 
un asilo sicuro contro la violenza e la furia del 
mondo esterno. Il clima storico in cui si svol- 
gono queste vicende è quello estremamente 
inquieto delle regioni baltiche, tra la fine del 
sec. XVI e l'inizio del XVII le incessanti inva- 
sioni delle truppe svedesi dal mare e di quelle 
polacche dal continente, in lotta per il domi- 
nio della Livonia, spargono il sangue e porta- 
no la carestia e la peste; le bande saccheggia- 
no e incendiano quel che la guerra non riesce 
a distruggere; nell'interno del paese le condi- 
zioni dei contadini si aggravano, s'intorbida la 
lotta per il potere nella classe dirigente, s'ina- 
sprisce la rivalità fra la Chiesa cattolica e il so- 
pravvenuto luteranesimo, mentre l'Inquisizio- 
ne disperde le antiche tradizioni che il popolo 
custodisce come patrimonio nazionale. 11 ro- 
manzo di lansevskis, superiore per abilità di 
struttura alla Patria (v.), che pure rimane il suo 
capolavoro, è uno specchio interessante del- 
l'epoca e dell'ambiente, specie dal punto di vi- 
sta del folclore nazionale. MR. 


BOSCHETTO REALE (1) [Le bocage royal 
Opera poetica di Pierre de Ronsard (1524- 
1585), pubblicata nel 1584: contiene "discorsi" 
composti dal 1555 in poi, in onore dei re di 
Francia Carlo IX ed Enrico III, e di illustri per- 
sonaggi dell'epoca. Elisabetta d'Inghilterra, 
Emanuele Filiberto, Caterina de' Medici e altri. 
Queste liriche classicamente foggiate in forma 
epistolare, anche dialogata, dovevano richia- 
marsi all'esempio delle Selve (v.) di Stazio: in 
realtà l'opera nell'insieme è pomposa e corti- 
gianesca, anche dove il poeta afferma di amare 
il bene della Francia e di voler dal cielo prote- 
zione sui suoi rettori. Fra tante gonfiezze spic- 
ca nell'opera il commosso ricordo di Joachim 
du Bellay, morto in giovinezza. Bello e ispirato 
il "Discours sur l'équité des vieux Gaulois": un 
capo gallo, dopo l'assedio e la conquista di Mi- 
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leto, rilascia libera una Greca al suo vecchio 
marito, ma, conosciutala come spergiura, do- 
po qualche tempo la uccide presso l'altare del 
sacrificio. Nel rendere al coniuge il prezzo del 
riscatto gli dice di riferire ai greci ("ennemis 
d'équité, de droit et de justice") che i galli, già 
creduti barbari da una civiltà in decadenza, 
hanno ferma nel cuore la legge della natura. 
Anche in questa lirica così sostenuta l'intento 
encomiastico (nel finale in onore a Re Enrico) 
avvicina l'opera alla Franciade (v.) e ne rinnova 
la falsa ispirazione. Dello stesso R. è il Boschet- 
to [Bocage] del 1550; composto di liriche - a 
Cassandra, al suo liuto, a un usignolo... - sul 
gusto delle Odi (v.), e in queste alcune passe- 
ranno, in un primo tempo. Un altro Boschetto, 
pubblicato nel 1554, è di gusto alessandrino, 
epigrammatico, con odicine bacchiche, epitaf- 
fi, racconti mitologici. Celebre è "Amore ba- 
gnato" |'Amour mouillé"] di derivazione ana- 
creontica: il piccolo dio, che il poeta sottrae al- 
la pioggia e riscalda nella propria stanzetta, lo 
punge col suo dardo. L'appellativo di "reale", 
dato alla nuova raccolta del 1584, doveva nel 
nuovo intento cortigiano sovrapporsi alle pri- 
mitive raccolte, ma non farne dimenticare la 
grazia e la soavità. Trad. parz. di M. L. Spaziani 
in Ronsard fra gli astri della Plèiade (Torino, 
1972). CC. 


BOSCHI DEL MAINE (I) {The Maine VJoods\. 
Opera dello scrittore nordamericano Henry Da- 
vid Thoreau (1817-1862), pubblicata postuma 
(Boston, 1864) a cura di W.E. Channing. Si com- 
pone di tre scritti, dei quali il primo, "Ktaadn", 
era già apparso nella rivista "The Union Maga- 
zine" di New York dell'anno 1848; il secondo 
"Chesuncook", nella rivista "Atlantic Monthly" 
del 1858; e il terzo, "L'Allegash e il ramo orien- 
tale" ("The Allegasti and Fast Brandi"|, era ine- 
dito. Tutti e tre gli scritti sono il racconto di tre 
viaggi fatti dall'A. nella parte occidentale dello 
Stato del Maine (Stati Uniti). Nel primo egli 
narra che nell'agosto del 1846 partì da Con- 
cord, sua residenza nel Massachussets, per 
Bangor nel Maine, e di là risalito il fiume Pe- 
nobscot fece l'ascensione del monte Ktaadn, 
uno dei più alti del New England (m. 1585). 
Trovò la cima avvolta tra le nubi, e, disceso, vi- 
sitò alcuni laghi formati dal Penobscot. Nel se- 
condo scritto è narrato il secondo viaggio fatto 
nel settembre del 1853. L'A. seguì dapprima 
quasi lo stesso itinerario del viaggio preceden- 
te, visitò poi il lago Chesuncook, che non è 
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molto lontano dal Ktaadn. L'ultimo viaggio, 
del quale si parla nel terzo scritto, T. lo fece nel 
luglio 1857. Movendo anche questa volta da 
Bangor egli visitò i laghi Allegasti, e ritornò 
scendendo per il ramo orientale del fiume Pe- 
nobscot. L'A. in compagnia di qualche bianco 
e di qualche indiano fece i tre viaggi in gran 
parte in canoa lungo fiumi e laghi, attraverso 
rapide, nell'infinita distesa delle foreste. Il de- 
siderio di conoscere come vìvevano gli uomini 
primitivi lo aveva condotto tre volte nei boschi 
del Maine. Il libro, scritto nello stile così origi- 
nale dell'A., stile pieno di vigore, di freschezza, 
a volte arguto, a volte paradossale, è tutto per- 
vaso da quell'amore della natura selvaggia che 
è la nota caratteristica di T. Il volume ha un'ap- 
pendice in cui l'A. enumera gli alberi, i fiori, i 
cespugli, le piante erbacee, gli uccelli, i qua- 
drupedi che si trovano nella regione visitata, e 
perfino dà un elenco delle cose occorrenti a 
chi vuol fare un'escursione nel Maine. In ulti- 
mo si trova un glossario di parole indiane. 
Trad. parziale di M.A. Prina, Le foreste del Maine 
(Milano, 1999). N.d.P. 


BOSCHI DI WESTERMAIN (I) \Tfie Woods 
of Westermain\. Lirica dello scrittore inglese 
George Meredith (1828-1909), pubblicata nel 
1883 nel volume Poemi e liriche sulla gioia della 
terra \Poems and Lyrics of the Joy of Earth\ 
Composta di versi trocaici di quattro piedi 
frammisti ad alcuni di tre e anche di due piedi, 
per lo più a rima baciata, e divisa in quattro 
parti di lunghezza progressiva, è una poesia al- 
legorica, ispirata dal mito della natura che, 
compresa, eleva l'uomo fino a Dio e, miscono- 
sciuta, lo travolge alla rovina. I boschi fatati di 
Westermain simboleggiano appunto la natura: 
penetrarvi non è da tutti, anzi costituisce quasi 
un'impresa eroica. In apparenza non differi- 
scono dagli altri, ma chi vi entra vi coglie pia- 
ceri nuovi, anzi vi supera lo stesso stadio del 
piacere e del dolore nella contemplazione e 
nell'amore che sublima l'anima e la conduce 
alla comunione perfetta con la natura. Ma per- 
ché la magia della natura possa operare in pie- 
no bisogna amare intensamente la luce, amar- 
la fino al punto che le tenebre non facciano più 
spavento; solo allora si avrà la chiave della Ter- 
ra. Occorre soggiogare e asservire ai propri fini 
il Drago, che ne era il padrone prima che l'uo- 
mo che vi si è avventurato fosse rigenerato dal- 
la luce. La natura è multiforme e il Cambia- 
mento, figlio della Vita, ha per moglie l'Anima, 
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da cui nascono i lumi che spingono innanzi 
l'uomo e lo conducono alla Fonte perenne e al 
divino Richiamo dove tutti si ritrovano nel 
Cuore pulsante da cui sgorga il sangue vivifica- 
tore, fuoco liquido del color del vino, in cui si 
specchiano la Vita e la Morte. Giunti a questo 
punto occorre bramare di vedere e cercare: la 
natura scrutata cede la chiave e apre ogni sua 
soglia, ma bisogna mirare in profondità. L'ani- 
ma allora si arricchirà oltre ogni dire e acqui- 
sterà il necessario coraggio; la Ragione, dopo 
aver mirato la Fonte, sarà dotata di una forza 
indomabile che illuminerà il Dolore, metterà 
in fuga il Timore, e, purificata, sarà condotta 
verso Dio. Sangue, Cervello e Anima, ricompo- 
sti in unità, assicureranno la felicità all'uomo. 
Ma ove sorgesse il dubbio e le difficoltà di 
comprendere suscitassero esasperazione e 
odio verso quanto rimane incompreso, allora 
l'uomo è perduto nei boschi di Westermain: i 
veleni lo circondano, il sole si oscura, scompa- 
re la bellezza, le allegorie pigliano il soprav- 
vento, una moltitudine di folletti impazziti tu- 
multua a lui dintorno e i boschi stessi si muta- 
no in un carname. E questa forse la più oscura 
e certo la più astrusa delle poesie di M., ma 
non priva di continuità d'ispirazione, di felicità 
espressive e di una facile musicalità. B.Ce. 


BOSCHI E UOMINI: un'adolescenza 


Bos 


mi contatti con la lettura: la Bibbia (v.), fonte di 
immagini e di commozioni, la Lenore (v.) di 
Burger, che lo impressiona profondamente. Il 
mondo dei sogni e delle fiabe ha un fascino in- 
delebile attraverso la visionaria fantasia di zia 
Veronica, una donna anziana, che vive sola in 
un suo sopramondo di rapporti spirituali, ma 
deve affrontare la morte del fratellino, la di- 
sperazione della madre, donna melanconica e 
sempre incline al pianto. A undici anni W. si 
trasferisce in città, per frequentare il ginnasio 
insieme al fratello maggiore. Qui si sente sra- 
dicato, lontano dal punto fermo della casa nei 
boschi, alla quale il ragazzo torna d'estate, do- 
ve la pesca, la caccia gli ridonano la tranquilli- 
tà dello spirito. Abbatte finalmente la sua pri- 
ma aquila, ma si accorge che "il desiderio è mi- 
gliore del possesso". E non ne ucciderà più. 
Negli ultimi anni di liceo si appassiona al tea- 
tro e all'opera lirica, legge continuamente, 
compie i primi tentativi poetici e narrativi. Nel- 
la prosa i suoi grandi modelli sono il kelleriano 
Heinrich il Verde (v.) e La nuova Eloisa (v.) di 
Rousseau, e quando si iscrive all'università e 
va a Koenigsberg, le sue letture sono Lenau e 
Heine, Schopenhauer, Nietzsche, DF. Strauss, 
Haeckel, Dostoevskij, Strindberg, Zola, Raabe, 
Dickens, Goethe, Schiller, Jacobsen (e in poli- 
tica attraversa un periodo di "socialismo ar- 
dente"). Infine W. arriverà alla poesia "che leni- 
rà ogni dolore: che, anzi, è il vero frutto del do- 


\VJalder uni Menscfien: Etne }ugend\ Autobio-Jore", ma la giovinezza è finita: "comincia la vi- 


grafia dello scrittore tedesco Ernst Wiechert 
(1887-1950), pubblicata a Monaco nel 1936. 
LA. nasce nella Prussia Orientale, a Kleinort: il 
padre, guardaboschi, continua la tradizione 
avita, la madre è di lontana origine francese. 
W. passa la propria infanzia in una casa solita- 
ria in mezzo alle foreste della regione dei laghi 
Masuri, dove echeggia, alto, il grido triste delle 
aquile. A contatto con un mondo strettamente 
regolato dai ritmi della natura, avvengono le 
sue prime esperienze: la nascita di un fratello, 
la morte del nonno, l'allontanamento della 
serva incinta, il primo inconsapevole amore 
per una donna di origine polacca. Ragazzo 
estremamente sensibile alla musica, W. si co- 
struisce da solo un rozzo violino, e vive Igno- 
rando ancora che cosa sia il bene e che cosa 
sia il male, "in un ristretto circolo quotidiano 
nel quale silenziosamente si muove un fan- 
ciullo silenzioso". Boschi sterminati, il succe- 
dersi delle stagioni, l'affetto di una piccola co- 
munità, i dolori e le gioie del sogno infantile: 
ecco il quadro del primo mondo di W. Poi i pri- 


ta". Un quarto di secolo più tardi W. si reca a vi- 
sitare la casa nei boschi. Tutto è mutato: luo- 
ghi, gente, paesaggio. Rimane soltanto la sem- 
plicità della vita, a contatto con gli alberi, gli 
animali, la terra, il cielo, che informa di sé l'esi- 
stenza dell'uomo W. e del poeta. Boschi e uomi- 
ni si inserisce direttamente nella tradizione 
dell'autobiografia pietista protestante: la crisi 
dei valori religiosi ed etici tradizionali sfocia in 
una sorta di "sittliche Humanitàt", che ha mol- 
te attinenze con il "cristianesimo del senti- 
mento o dell'azione" di Goethe. Nello stesso 
tempo si ritrovano qui le radici esistenziali di 
tutta l'opera letteraria di W.: una schiva solitu- 
dine, austera e triste, in una sorta di dissiden- 
za che non gli vieta di proseguire nell'attuazio- 
ne del bene e nell'amore per il prossimo. In 
questo senso, l'opera è anche una protesta 
contro la barbarie nazista, in nome di una 
umanità che si invera nella dignità di un'etica 
autonoma personalmente patita e affermata. 
Trad. di F. Federici (Milano, 1955). EPi. 
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BOSCO ALTO (. Studi di Stifter) 


BOSCO ANIMATO (I) {El bosque animado]. 
Romanzo dello scrittore spagnolo Wenceslao 
Fernàndez Fl6rez (1884-1964), pubblicato nel 
1943. Nonostante sia ambientato in un luogo 
concreto, Cecebre, paesino della provincia di 
La Coruna, il romanzo intende fomire la rap- 
presentazione della vita quotidiana così come 
si svolgerebbe in qualsiasi luogo nel mondo. E 
un romanzo privo di una trama coerente; l'A. 
racconta aneddoti di vita attraverso uno sche- 
ma in capitoli, che chiama "stanze" festan- 
cias"]. Protagonisti di queste stanze sono ani- 
mali umanizzati, alberi e persone che, ognuno 
attraverso la propria storia, presentano vari 
stereotipi della condizione umana. Di questo 
ampio ventaglio di "tipi umani" fanno parte Pi- 
lara, una creatura nata solo per lavorare e sof- 
frire, Moncha, una presunta strega che legge i 
suoi riti direttamente in latino dal De bello gal- 
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alla sovversione e al compimento di cattive 
azioni, viene presentato come formato da indi- 
vidui privi di personalità. Nonostante ciò, il ro- 
manzo appare costantemente permeato da un 
profondo lirismo, da un umorismo sottile e da 
un profondo sentimento d'amore per la natu- 
ra. MSu. 


BOSCO DI ANYKSCIAI (II) \Anyksciu ètte- 
lisi Poema lirico del vescovo lituano Antanas 
Baranauskas (1835-1902). L'A., poeta e filolo- 
go, compì i suoi studi parte in patria, parte a 
Pietroburgo, a Monaco e a Roma, e la sua po- 
esia, d'intonazione lirico-religiosa, non manca 
di influssi di poesia occidentale. In questo po- 
ema egli narra, in versi di perfetta fattura e di 
smagliante sonorità, la vita del bosco che cir- 
conda il natio paese di Anyksciai, quella alacre 
e molteplice degli animali che lo popolano, i 
meravigliosi giuochi di luce e di suoni che il 
sole e i venti vi suscitano, le trasformazioni che 


lico (v. Commentari della guerra gallica); Hemeil passare degli anni e le devastazioni degli uo- 


linda, domestica un po' civettuola nella casa di 
una facoltosa famiglia; Marica de Fame e i suoi 
figli, tutti affamati e sani e costantemente ob- 
bligati a chiedere l'elemosina; Fendetestas, il 
bandito che nonostante la sua volontà di esse- 
re cattivo non riesce a smettere di essere buo- 
no. Ossessionato dal desiderio di svaligiare la 
casa dì un prete, proprio nel momento in cui 
potrebbe realizzare il suo sogno si ferma per 
aiutare una mucca a partorire. L'unico perso- 
naggio che contrasta con questi vividi quadret- 
ti di vita quotidiana è quello di Gerardo, un 
marinaio che rimane zoppo per colpa di un in- 
cidente e si adatta ad estrarre acqua occulta 
dai pozzi. Nell'ultima stanza, quella a lui dedi- 
cata, Gerardo rimane sepolto durante degli 
scavi, muore e viene trasportato nel mondo 
sotterraneo del bosco, dove scopre un paradi- 
so di felicità. Molti dei critici più autorevoli 
hanno criticato quest'ultimo capitolo perché 
troppo contrastante con il mondo reale pre- 
sentato nel resto del romanzo. Nel suo com- 
plesso, l'opera, pur dedicando grande atten- 
zione alle tradizioni e alle superstizioni tipiche 
del mondo galiziano, non rinuncia ad una cer- 
ta satira più propriamente sociale e politica. 
LA, che già in opere precedenti non aveva na- 
scosto le sue critiche alle teorie marxiste, si 
prende gioco della presunta uguaglianza tra gli 
uomini propugnata dal comunismo, per esem- 
pio nell'allegoria de "Il popolo scuro" ("El pue- 
blo pardo"|, dove un gruppo di mosche, dedite 
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mini vi hanno prodotto. Come la Lituania de- 
cade e impoverisce sotto il giogo straniero, co- 
sì il bosco di Anyksciai va in rovina e immiseri- 
sce per l'incuria delle autorità e sotto i colpi di 
accetta dei bisognosi che vi si recano a far le- 
gna per riscaldare i loro miseri tuguri. Il raf- 
fronto suscita nell'animo del poeta un'accora- 
ta tristezza che si esprimerà in aspre invettive 
contro lo straniero, nell'altro suo poemetto K 
viaggio a Pietroburgo. GS. 


BOSCO DI BETULLE (ID) (v Signorine di 
miko. Le) 


BOSCO DI NOTTE \Hightwood. Romanzo 
dell'americana Djuna Barnes (1892-1982), 
pubblicato a Londra nel 1936 con una prefazio- 
ne di T.S. Eliot che ne esalta lo stile visionario. 
Opera chiave di una protagonista segreta della 
vita culturale fra le due guerre, ha ricercato sti- 
le barocco e impianto surreale, con ricorrenti 
monologhi di sapore elisabettiano. La vicenda 
notturna, ambientata in parte nella stralunata 
Parigi degli espatriati americani, registra in ot- 
to capitoli (o piuttosto quadri) i danni provo- 
cati da una giovane, Robin Vote, non si sa 
quanto umana e quanto mitica e selvaggia, la 
cui natura contiene la memoria del femminino 
senza tempo. Coloro che la incontrano e se ne 
innamorano ne sono devastati, dal marito Fe- 
lix Volbein, un esangue pseudoaristocratico 
viennese di origine ebraica italiana, al figlio 
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Guido, creatura senza vita propria, e soprattut- 
to alle donne che la amano perdutamente: la 
rapace e immorale Jenny Petherbridge, e la do- 
lente Nora Flood, l'unica in grado di sostenere 
la distruzione arrecata da una passione amo- 
rosa che sconfina nella morte e nel sacro. Sono 
motivi cari all'erotismo surrealista: innocenza 
e depravazione, e notturno dell'inconscio. Co- 
me Tiresia nella Terra desolata (v.) di T.S. Eliot, 
il falso ginecologo irlandese-americano dottor 
Matthew O'Connor, uomo e donna insieme, 
"idiota divino e uomo saggio", assume ruolo di 
enigmatico e sofferente oracolo in una serie di 
monologhi tragico-grotteschi in cui si espri- 
mono la disperazione e il desiderio della dege- 
nerazione quale ultimo mezzo di purificazione 
in un mondo privo della sacralità primitiva 
(cap. V: "Sentinella, che notizie della notte?"). 
Il romanzo si conclude con la realizzazione di 
una sua profezia ("Un cane solo le troverà 
tutt'e due"): davanti a Nora prostrata, Robin 
compie un rito diabolico in una cappella ab- 
bandonata sotto l'effige della Madonna, lot- 
tando da pari con un cane furioso, in un cre- 
scendo di straordinaria intensità, finché donna 
e bestia giacciono stremate ("La posseduta"). 
Bosco di notte fu riveduto da Emily Coleman e 
T.S.Eliot; una edizione critica apparsa del 1995 
reintegra settanta pagine di materiale omesso, 
in cui appaiono ancora più evidenti le inten- 
zioni dell'A. di anatomizzare l'amore omoses- 
suale, e "il terrore e la gioia" che lo accompa- 
gnano. Tradd. di F. Donini (Milano 198), di D. 
Demby (Milano 1983) e di G. Arborio Mella 
(Milano, 1994). A.Cag. 
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te della rivista "Athenaeum" sotto la guida di 
|ohn Middleton Muny, essi costituiscono sen- 
za alcun dubbio una vera e propria introduzio- 
ne non solo alle convinzioni estetiche eliotia- 
ne, ma anche al suo mondo poetico, alla posi- 
zione intellettuale sulla quale il suo mondo 
poetico si fonda, e sono qualcosa di più che 
"un punto sul quale essere d'accordo, e da cui 
muovere" per intraprendere una precisa azione 
critica. Dalle pagine dedicate a Swinburne a 
quelle in cui viene discusso l'atteggiamento 
estetico dell'A. in relazione ad altri poeti, da 
"Tradizione e talento individuale" ("Tradition 
and the Individuai Talent"] a "Possibilità di un 
teatro di poesia" |"The Possibility of a Poetic 
Drama"] - argomento che E. riprenderà più tar- 
di e i cui risultati troveranno una conferma nel- 


la realizzazione di Assassinio nella cattedrale (v.) 


e di altri drammi -, da "Euripide e il professor 
Murray" ("Euripidesand Professoror Murray"! a 
""Retorica' e teatro di poesia" ["Rhetoric and 
Poetic Drama"], "Osservazioni sul verso sciolto 
di Christopher Marlowe" |"Notes on the Blank 
Verse of Christopher Marlowe"], "Amleto e i 
suoi problemi" ("Hamlet and His Problems"], 
"Ben lonson", "Philip Massinger", "Swinburmne 
poeta" ("Swinbume as Poet"|, "Blake" e "Dan- 
te", le affermazioni che ne sorgono, dimostra- 
no una costante ricerca di equilibrio fra le due 
maggiori correnti estetiche moderne: una con- 
vinta che la poesia non possa e non debba es- 
sere che una forma di conoscenza, così che il 
poeta sarebbe (ove davvero grande) una sorta 
di maestro spirituale; l'altra convinta che la po- 
esia viva e debba vivere soltanto in sé e per sé, 
così che il poeta sarebbe del tutto estraneo a 


Non e uno studio psicopatico. Le sofferenze che linterventi morali o religiosi, filosofici o sociali, 
persone subiscono a causa delle loro particolariassolutamente "puro". A parte il già insistito ri- 
anormalità di temperamento sono visibili sulla sthiamo a Dante, il saggio in cui maggiormente 
perficie: la struttura più profonda riguarda la sgifrivela la volontà di superamento di questo 


ferenza e dipendenza umana, che è universale. 
(TS. Eliot) 


BOSCO DI SALICI (v. Casa della vita, La) ' 


BOSCO SACRO (ID. Saggi di poesia e di 
critica \The Sacred Wood. Essays on Poetry 
and Criticismi. Volume di saggi del poeta ingle- 
se di origine americana, premio Nobel 1948, 
Thomas Stearns Eliot (1888-1965), pubblicata 
a Londra nel 1920. Il nucleo centrale di questi 
saggi, secondo l'affermazione dell'A. stesso in 
una nota per l'edizione del 1928, sarebbe "il 
Problema dell'integrità della poesia". Scritti fra 
il 1917 e il 1920, durante la vita breve e brillan- 


dissidio e in cui già si riscontra un progetto di 
soluzione è "Tradizione e talento individuale" 
che, come anche il titolo lascia intendere, ri- 
cerca attraverso una relazione costante fta l'in- 
dividualità del poeta e la storia della poesia 
come esperienza collettiva quella integrità ver- 
so la quale deve tendere l'artista. Secondo le 
parole dello stesso E., "la tradizione, in primo 
luogo, implica quel senso storico che si può 
considerare come strettamente indispensabile 
a chiunque voglia continuare a far opera di po- 
esia dopo i venticinque anni: e il senso storico 
implica non solo l'intuizione dell'esser passa- 
to" del passato, ma anche quella della sua pre- 
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senza; il senso storico costringe l'uomo non 
solamente a scrivere con la propria generazio- 
ne nelle ceneri, ma con il sentimento che tutta 
la letteratura d'Europa, dopo Omero, e con es- 
sa tutta la letteratura del nostro paese, ha una 
simultanea esistenza e forma un ordine simul- 
taneo". E ancora: "Nell'ultimo scritto mi son 
provato a precisare l'importanza delle relazioni 
di ogni composizione poetica con le poesie di- 
verse di altri autori; e ho proposto la concezio- 
ne della poesia come di una vivente unità di 
tutte le poesie che sono state scritte". Nel Bo- 
sco sacro, insomma, E. insiste sulla necessità di 
ripetere l'esperienza dell'individuo" nell'espe- 
rienza della "persona" e di ritrovare la voce dei 
morti nell'espressione dei vivi. Un concetto 
che E. riprenderà e svilupperà nella conferenza 
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sembrare una polemica contro il suffragismo 
femminile del quale l'A. ritrae con penna viva- 
ce e sottilmente ironica tipi e comizi. Ma ha un 
significato più profondo, anche se ugualmente 
conservatore, di indagine nelle zone oscure dei 
rapporti umani. Basii Ransom, giovane e intel- 
ligente avvocato del Sud, rovinato finanziaria- 
mente dalla guerra, è venuto a New York per 
esercitarvi la sua professione. Trovandosi a 
Boston per affari, pensa di far visita là a una 
sua lontana cugina, Olive Chancellor, femmi- 
nista arrabbiata, della quale ha già sentito 
molto parlare da una sorella di lei, Mrs. Luna, 
che vive a New York. Olive, quantunque nemi- 
ca irriducibile di ogni uomo, lo invita a colazio- 
ne. Qui, nella foga del discorso col quale par- 
rebbe volerlo convertire alle sue idee, ella si la- 


Cosè un classico? |Wto is a Classic?], tenuta al- scia andare a parlargli d'un comizio suffragista 


la Società Virgiliana di Londra il 16 ottobre 
1944. Tradd. di L. Anceschi (Milano, 1946), e di 
V. Di Giuro e A. Obertello in Opere (Milano, 
1993). RS. 


BOSTON. Romanzo-saggio dello scrittore 
statunitense Upton Sinclair (1878-1968), pub- 
blicato nel 1928. E un rapporto, a volte stretta- 
mente protocollare, a volte romanzato, del ca- 
so Sacco e Vanzetti che divise l'opinione pub- 
blica degli Stati Uniti. Sacco e Vanzetti, due 
immigrati italiani che avevano preso parte ne- 
gli anni precedenti la prima guerra mondiale a 
numerosi scioperi, vennero portati in giudizio 
nel 1920 a Boston sotto l'accusa di attacco ar- 
mato e di omicidio. Della loro colpevolezza 
non furono trovate prove effettive: nondimeno 
vennero giustiziati nel 1927. La versione di S. è 
quella oggi più accettata: Sacco e Vanzetti ven- 
nero condannati a morte in quanto sospettati 
a priori perché stranieri e anarchici, come più 
volte apertamente si dichiararono. Secondo S., 
furono le vittime di un processo deliberata- 
mente condotto in modo scorretto da giudici 
prevenuti e con testimonianze e prove falsate: 
insomma, un vero e proprio oltraggio intenzio- 
nale alle leggi. Denunziando questi delitti, S. 
traccia inoltre il quadro terrificante di un'amo- 
ralità sociale, di una corruzione pubblica re- 
gnante, la cui responsabilità ricade interamen- 
te, a suo giudizio, sull'ordinamento di una so- 
cietà capitalistica. j.v.Ge. 


BOSTONIANE (Le) \The Bostonians\. Ro- 
manzo dello scrittore nordamericano Henry Ja- 
mes (1843-1916), pubblicato nel 1885. Può 
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che dovrebbe aver luogo quel giorno, e finisce 
con l'offrirgli d'accompagnarvelo. Basii trova la 
cosa divertente e, reputandolo un mezzo per 
conoscere meglio Boston e la sua gente, si re- 
ca senz'altro al comizio con la cugina. Ma la ce- 
lebre suffragetta che avrebbe dovuto tenere un 
discorso non si presenta e il suo posto è preso 
da una ragazza dai capelli rossi, il cui padre, 
che pratica il mesmerismo, assicura di averle 
infuso fluido magnetico bastante a renderla 
eloquente come un oratore. Infatti la ragazza, 
che già da prima aveva attirato l'attenzione di 
Ransom, parla con tanta facondia ed efficacia 
da entusiasmare l'uditorio, e con esso la fana- 
tica Olive, che subito vuol conoscerla e la invi- 
ta a casa sua. Basil, interessato e attratto lui 
pure dalla personalità della fanciulla il cui no- 
me è Verena Tarrant, fa in modo di recarsi a far 
visita alla cugina quando Verena pure vi si re- 
ca. Conosciuta da vicino la ragazza non perde 
nulla del suo strano fascino, e senza dubbio 
Ransom proverebbe per lei qualche cosa di più 
che un semplice interesse, se il suo lavoro non 
lo richiamasse a New York. Anche il lettore lo 
perde per qualche tempo di vista, per seguire 
Olive che, sempre più infatuata di Verena, nel- 
la quale crede di avere scoperto una nuova 
profetessa del suffragismo, persuade i genitori 
di lei a cedergliela: ella la vuol tenere sempre 
con sé, e se la porta intanto in Europa, per sot- 
trarla alle assiduità di un ricco studente di 
Harvard. Nel frattempo Basii che, vivendo soli- 
tario in New York, è stato fatto segno alle at- 
tenzioni di Mrs. Luna, forse desiderosa d'an- 
nodare con lui una relazione, sente da questa 
notizie di Olive e di Verena, ed è preso dal de- 
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siderio di rivedere la ragazza. Un'occasione di 
tornare a Boston non tarda a presentarglisi, e 
la rivede, e si accorge di essere innamorato di 
lei Tra Olive e Basii ha luogo allora una specie 
di guerra: i due si contendono il possesso della 
fanciulla, e mentre l'una le vanta le bellezze 
dello stato verginale e la soddisfazione della 
grande missione che le è affidata, l'altro cerca 
di convincerla che la vera missione della don- 
na è il matrimonio, la famiglia, la casa. Alla fi- 
ne la vittoria è di Ransom, che si porta via Ve- 
rena proprio mentre ella sta per pronunciare 
un atteso discorso in un importante comizio. 
Tradd. di R. Bianchi (Roma, 1962), M. Bonsanti 
(Romanzi, Firenze, 1965), G. Cosco (Milano, 
1965). CI. 


BOTTE DI DIOGENE \Tonel de Diògenes]. 
Raccolta di 120 brevi apologhi, aneddoti, rac- 
contini, commenti di cronaca e di costume, del 
prosatore brasiliano Humberto de Campos 
(1886-1934). Frutto dell'attività giornalistica 
dell'A., che si firmava "Conselheiro XX", que- 
sti scritti (riuniti in volume nel 1920) vorrebbe- 
ro essere, come indica il titolo, un esempio di 
critica distaccata e moralistica nei confronti 
della società e dell'uomo: ma a tale atteggia- 
mento l'A., per la sua stessa natura, non riesce 
in effetti a mantenersi fedele. Poco convincen- 
te quando assume le vesti di fustigatore di co- 
stumi o pretende di battere il sentiero della fa- 
vola lirica, trova accenti felici quando si ab- 
bandona al gusto dell'aneddoto, alla battuta 
di spirito, alla storia piccante, spesso addirit- 
tura licenziosa. EBi. 


BOTTEGA DEI GIOCATTOLI (La) \The 
Magic Toyshop\ Il secondo romanzo della 
scrittrice inglese Angela Carter (1940-1992), 
apparso nel 1967 e vincitore nello stesso anno 
del |ohn Llewelyn Rhys Prize, rappresenta 
l'opera più nota all'interno della prima produ- 
zione dell'A. (che comprende Danza d'ombra 
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gioco, in una scoperta del proprio corpo paral- 
lela al viaggio dei genitori nel Nuovo Conti- 
nente, Melanie è costretta, con i fratelli lona- 
thon e Victoria, a lasciare la casa paterna. Si 
trasferisce a Londra presso lo zio Philip 
Flower, il quale gestisce una bottega di giocat- 
toli (il "Philip Flower Novelties", ossia il "Magic 
Toyshop" che dà il titolo al romanzo) e abita 
nel modesto appartamento sovrastante con la 
moglie Margaret, muta dal giorno del matri- 
monio, e i cognati Francie e Finn lowle, che lo 
aiutano nella creazione e nel commercio dei 
giocattoli. In un intreccio di chiara derivazione 
fiabesca, nel quale animato e inanimato si so- 
vrappongono nella dimensione freudiana del 
perturbante, lo zio Philip è un Orco e un Burat- 
tinaio, la cui unica vera passione è il teatro di 
burattini a dimensione umana che nasconde 
nel seminterrato: Philip maltratta e umilia i fa- 
miliari quali, a loro volta, burattini, che co- 
stringe a prendere parte ai suoi spettacoli. E 
non solo quali spettatori: in una delle sue pra- 
tiche vessatorie, Philip mette in scena il mito 
dello stupro di Leda da parte di Giove in sem- 
bianza di cigno; Melanie, nella parte dì Leda, 
dovrà essere violata da una delle opere di Phi- 
lip, un enorme cigno di legno; ma nelle prove 
dello spettacolo sarà Finn a dover assumere la 
parte del cigno, incrementando in chiave ince- 
stuosa l'innaturalità del rapporto Leda-cigno. 
Esasperato, Finn distruggerà il cigno-, la furia 
di Philip esploderà nello scoprire il tradimento 
della moglie Margaret con il fratello Francie, 
spingendolo a dar fuoco all'edificio. Ritrovan- 
do la voce nel lanciare l'allarme, Margaret sal- 
verà dalle fiamme Melanie e Finn, che si libe- 
reranno così dall'incubo del Burattinaio e 
dall'ordine patriarcale di cui è emblema. In ac- 
cordo a temi e prospettive che ricorreranno 
nell'opera matura (v. La camera di sangue e La 
donna sadiana, il cui misurarsi con riti e miti 
della sessualità sarà ben più diretto), il con- 
fronto è infatti, in chiave marcatamente fem- 
minista, con la tradizione folklorica e latamen- 


\Shadow Dance, 1965] e Molteplici percezioni te culturale oltre che con la struttura patriarca- 


\Several Perceptions, 1968)). Centrale, in La 


le. La dimensione magica che attraversa il ro- 


bottega dei giocattoli, è il percorso iniziatico ver- manzo infrangendo i confini fra realtà e fanta- 


so la maturità della quindicenne inglese Mela- 
me, la quale perde i genitori in un incidente 
aereo negli Stati Uniti (il padre, scrittore di 
successo, vi si era recato con la moglie per un 
ciclo di conferenze). Ossessionata dal senso di 
‘°Ipa poiché riconduce la tragedia a un pro- 
prio atto sacrilego, nel quale aveva rovinato 
abito nuziale della madre indossandolo per 


sia è quella di un universo interamente psichi- 
co, popolato dai fantasmi della protagonista. 
In tal senso, la schematicità dell'immaginario 
freudiano che emerge dalla Bottega dei giocatto- 
li è da ricondursi alla prospettiva adolescen- 
ziale che domina il romanzo, più che a un'im- 
maturità nella scrittura carteriana. Al contra- 
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rio, in quest'opera C. definisce temi (quali la 
dialettica sadiana fra eros e violenza), perso- 
naggi, e tecnica - riscrittura della tradizione, 
commistione di generi e citazionismo (dalla 
tradizione popolare a quella letteraria e artisti- 
ca), e soprattutto "realismo magico", ossia l'in- 
tersecarsi di gotico, "romance" e fiabesco qua- 
le rappresentazione straniante della realtà - 
che avrebbero dominato il lavoro di un'artista 
destinata a diventare un'icona di postmoder- 
no, femminismo e marginalità britannici. Dal 
romanzo è stato tratto nel 1987 un film diretto 
da David Wheatley, oltre a un testo teatrale 
adattato da Bryony Lavery per la compagnia 
Shared Experience nel 2001. Trad. di M. Baioc- 
chi (Roma, 2002). FCI. 


BOTTEGA DEI MIRACOLI (La) {Tenda dos 
milagres]. Romanzo dello scrittore brasiliano 
[orge Amado (1911-2001), da lui considerato il 
"prediletto" di tutta la sua produzione. Pubbli- 
cato a Rio de laneiro nel 1969, quando già le 
opere di Amado, in originale e in traduzione, 
sono best seller in molti paesi del mondo, è un 
libro a chiave, dove tutti, o quasi, i personaggi 
e i luoghi evocati, sia che compaiano col loro 
vero nome o con una cifra di fantasia, appar- 
tengono alla realtà. Negli anni che vanno 
dall'ultimo Ottocento a tutta la prima metà del 
Novecento, aveva operato nel Pelourinho, la 
piazza emblematica di Salvador di Bahia, un 
famoso pittore di "miracoli", e cioè di ex-voto 
popolari. Alla sua tipografia, da cui uscivano 
stampe popolari e testi etnografici, faceva ca- 
po Archanjo (1868-1943), mulatto baiano, in- 
tellettuale impegnato e buontempone-santo- 
ne-femminiere, rimasto per tutta la vita bidello 
della Facoltà di Medicina. Come lo storico et- 
nologo Manuel Querino, di cui è il fantasioso 
doppio letterario, Archanjo morirà per strada, 
sospetto di sbornia di cachaca, povero e igno- 
rato. Ma, nel 1968 dell'eversione universitaria 
mondiale, irrompe a Bahia un professore-testa 
d'uovo americano, che, con la lettura delle 
quattro operette di Archanjo, ha riscoperto 
l'ignorato studioso brasiliano, ora proposto 
come modello antinormativo ai suoi concitta- 
dini confusi dalla loro ignoranza. Poche volte 
si è sbrigliata tanto la fantasia di Amado, che 
irride popolarmente alle Università, ai premi 
Nobel, a Sartre a e a Marcuse, e che qui immer- 
ge come mai il suo lettore in una vera girando- 
la di riti afro-brasiliani, di candomblés di cui 
sono protagoniste mulatte indimenticabili. 
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Ma lo immerge anche nell'aura di una inventi- 
vità bahiana per cui l'Archanjo ricuperato di- 
venterà marca e nome di scarpe e di marche di 
coca-cola. Trad. di E. Grechi (Milano, 1968; Mi- 
lano, 2002). LSP. 


BOTTEGA DEL CAFFÈ (La). Commedia in 
tre atti di Carlo Goldoni (1707-1793), rappre- 
sentata la prima volta nel 1750. E commedia di 
carattere e, insieme, di intrigo. Eugenio, carat- 
tere buono ma debole, accecato dalla passio- 
ne del giuoco trascura la moglie, che tuttavia 
ama sinceramente, per lasciarsi truffare da Fla- 
minio il quale, sotto il nome di conte Leandro, 
vive barando e cerca frattanto di cattivarsi le 
grazie della ballerina Lisaura. Le vicende dei 
due sono poi movimentate dai continui pette- 
golezzi e maldicenze di don Marzio (v.); finché, 
con i buoni uffici dell'onesto caffettiere Ridol- 
fo, tutto si accomoda: Eugenio torna all'affetto 
di Vittoria rinunziando al giuoco; Leandro si 
ravvede e si riconcilia con sua moglie, Placida, 
da cui era fuggito; il biscazziere Pandolfo viene 
arrestato e don Marzio svergognato da tutti. 
Questa commedia, che si svolge tutta su una 
piazzetta veneziana, è di quelle che più vivace- 
mente rispecchiano una vita ricca di colori, di 
toni e di affetti cara al Goldoni. Il piccolo dram- 
ma coniugale di Eugenio e Vittoria ha un calo- 
re inconsueto nel teatro goldoniano e ci mo- 
stra in Vittoria un personaggio femminile che 
esce alquanto dalla sobria formula del com- 
mediografo veneziano per sentire e soffrire più 
profondamente. Ma vero protagonista è il caf- 
fè, di cui don Marzio è l'anima ciarliera, sfac- 
cendata e allegramente pettegola. Francesco 
Albergati Capacellì (1728-1804) attinse copio- 
samente da questa e dall'altra commedia gol- 
doniana, Gli innamorati (v.), per la sua comme- 
dia 1/ ciarlatore maldicente (v.). Gotthold Les- 
sing se ne ispirò per la sua Minna di Barnhelm 
(v); G. Pogliara per il Don Marzio. UD. 


BOTTEGA DELL'ANTIQUARIO (La) \Tfie 
Old Curiositi) Shop]. Romanzo di Charles Dic- 
kens (1812-1870), pubblicato nel 1840-1841 
come parte di L'orologio di Mastro Humphrey 
[Master Humphrey's Clock], racconto-cornice, 
poi tralasciato; pubblicato come volume sepa- 
rato nel 1841. Little Neil Trent(v.) vive col non- 
no, che assiste con devozione, nel triste am- 
biente di un negozio di anticaglie dove la sua 
giovinezza contrasta con il polveroso decadi- 
mento degli oggetti circostanti. Il nonno, ri- 
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dotto in miseria da un genero scialacquatore e 
dalle esigenze del dissoluto fratello di Neil, 
Fred, prende denaro in prestito da Daniel 
Quilp __nan0 poSiruoso è perverso che ha 
qualche tratto del Riccardo IH (v.) di Shakespe- 
are - e lo impiega segretamente a giocare, nel- 
la vana speranza di rifarsi un patrimonio pel 
bene di Neil. Quilp, che dapprima lo crede un 
ricco taccagno, scopre alla fine com'è impiega- 
to il denaro, e fa mettere il negozio sotto se- 
questro. Il vecchio e la fanciulla fuggono e va- 
gano per l'Inghilterra, come miserabili, osses- 
sionati dal timore di venire scoperti da Quilp. 
Si accompagnano via via con persone che eser- 
citano mestieri ambulanti, burattinai, la pro- 
prietaria d'un museo di cere, ecc., trovano ani- 
me caritatevoli come un maestro di villaggio; e 
così ci passa davanti tutto lo scenario dell'In- 
ghilterra delle strade maestre, dei campi di 
corse, dei sobborghi industriali, con tutta una 
serie di macchiette indimenticabili, anche se 
appena intraviste (per es. l'uomo che contem- 
pla il fuoco nella fonderia). Alla fine trovano 
asilo in una casetta presso una chiesa di cam- 
pagna, della cui custodia sono incaricati. 11 fra- 
tello del nonno, che torna dall'estero ed è an- 
sioso di soccorrerli, stenta a rintracciarli, e 
quando alla fine li trova, Neil, affranta dalle 
traversie, è morta, e il nonno la segue poco do- 
po. Il romanzo è una variazione del motivo del- 
la fanciulla perseguitata; il sadico persecutore, 
molla centrale dell'opera, è il mostruoso 
Quilp, che adopera con Neil un tono zucchero- 
so di lupo mannaro. La devozione di Neil, bim- 
ba dalla vita eccessivamente angelica, al vec- 
chio nonno, rientrava tra quei motivi idillici 
che irresistibilmente facevano appello alla 
sensibilità vittoriana. Ma non sono questi i 
personaggi che sopravvivono, bensì una legio- 
ne di figure e figurette secondarie, in cui la fan- 
tasia di D. si sbizzarrisce creando una realtà 
poetica che trascende quella ordinaria: i burat- 
tinai Codlin e Short, che Neil e il nonno ac- 
compagnano per qualche tempo durante i loro 
vagabondaggi, la signora Jarley, la proprietaria 
del museo ambulante di cere, lerry e i suoi cani 
ammaestrati, l'ottimo ragazzo Kit Nubbles, il 
quale, affezionato a Neil si guadagna l'odio di 
Quilp, e corre il rischio di venir deportato per 
le macchinazioni del nano: tutte figure che tro- 
vano i loro originali in persone osservate da D. 
"Ila vita, mentre Neil sarebbe un'ipostasi di 
May Hogarth, l'idolatrata cognata di D., morta 
nel 1837, Alcuni personaggi sono trasfigurazio- 
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ni della realtà d'un tipo artisticamente più ele- 
vato: Dick Swiveller (v.), un malfamato burlone 
amico di Fred Trent, che Quilp impiega pei 
propri fini presso il suo socio, l'avvocato Sam- 
pson Brass; "la marchesa", donna di fatica del- 
la famiglia Brass, che consiste dell'avvocato e 
di sua sorella Sally, un dragone di donna - tra 
Dick e "la marchesa" nasce un idillio come tra 
un cavaliere errante e una damigella liberata 
dai maltrattamenti, idillio coronato dal matri- 
monio; e infine il mostruoso terzetto di Brass, 
di sua sorella, e del loro compare Quilp, incar- 
nazione della bruttura morale, vero demonio 
che finisce affogato nella melma del Tamigi 
mentre sta per essere arrestato per le sue ge- 
sta delittuose. La descrizione dell'angolo dei 
"docks", dove è la catapecchia di Quilp, è tra le 
cose più robuste di D. Tradd. di S. Spaventa-Fi- 
lippi (Milano, 1931), e di L. Marchiori (Milano, 
1984). MP. 


BOTTEGA FANTASTICA (La) [La boutique 
fantasque]. Balletto in un atto di Rossini-Re- 
spighi, rappresentato per la prima volta a Lon- 
dra il 5 giugno 1919. Il balletto nacque dalla 
collaborazione di Ottorino Respighi (1879- 
1936) con Diaghilev: quest'ultimo, infatti, 
avendo ritrovato, durante le sue ricerche d'ar- 
chivio, pagine pianistiche di Rossini affatto 
sconosciute, riunite sotto il titolo Caprice offen- 
bachique, pensò di trarne materia per uno spet- 
tacolo di danza, e affidò al compositore bolo- 
gnese l'incarico di realizzare la partitura. 
L'azione coreografica ha quale scenario un ne- 
gozio di giocattoli ove bambole e balocchi, ora 
a piccoli gruppi, ora in massa, intrecciano dan- 
ze su di un tessuto fantastico che impegna 
nell'azione stessa anche la variopinta teoria 
degli acquirenti. La rielaborazione respighia- 
na, collegando tra loro i vari elementi forniti 
dal canovaccio rossiniano in una fluida solu- 
zione di continuità, ha dato vita a una musica 
gaia, gustosa, ricca di mordente ritmico, tutta 
grazia e vivacità che talora alterna all'esube- 
ranza sonora motivi di distesa poeticità. Nel 
susseguirsi degli episodi hanno buon gioco 
tutti i gruppi strumentali con particolare ri- 
guardo alle arpe nelle tarantelle, agli archi nel- 
le mazurke, e alle trombe schermate nel can- 
can. La strumentazione sapiente, insieme con 
la piacevolezza dei motivi che incalzano vivaci, 
conferisce alla rielaborazione respighiana un 
posto singolare nella storia del balletto mo- 
derno. B.Bo. 
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BOTTEGHE COLOR CANNELLA (Le) 
\Sklepy cynamonowe]. Raccolta di racconti del- 
lo scrittore polacco Bruno Schulz (1892-1942), 
pubblicata nel 1934. L'edizione italiana sotto 
questo titolo include anche i racconti del se- 
condo e ultimo volume II sanatorio all'insegna 
della clessidra \Sanatorium pod Klepsydrq, 
1937]. Da ricordi e da visioni di sogno emerge 
la vita di una cittadina della Galizia, descritta 
in una fase di sovvertimento spirituale e socia- 
le: il declino dell'ordinamento di vita patriar- 
cale in seguito al penetrare e al diffondersi del- 
la meccanizzazione e dei traffici commerciali in 
un mondo "che era in quell'epoca mantenuto 
unito da Francesco Giuseppe I". I fatti concreti, 
sotto forma di ricordi infantili, sono imperniati 
in prevalenza sulla figura-chiave del ciclo, il 
padre (commerciante in stoffe come il padre 
dell'A.), e sono strettamente connessi con la 
città, la casa paterna, il negozio di stoffe, la ri- 
stretta cerchia di parenti e conoscenti, la natu- 
ra. "Ai margini del tempo", in questo mondo 
disumanizzato, si svolge una vita che ubbidi- 
sce esclusivamente alle leggi della materia, 
all'aggressivo divenire (simboleggiato dalla 
lussureggiante vegetazione dei giardini) e 
all'inarrestabile decadimento (raffigurato ne- 
gli individui). Modello di un simile tipo di vita 
è per il padre l'esistenza dei manichini ("I ma- 
nichini", "Trattato dei manichini"); a suo sim- 
bolo il narratore innalza la "vita non vissuta di 
una ragazza idiota", l'invecchiare "senza espe- 
rienze", raffigurato nella "tristezza vaga, 
nell'abbandono e nello sgomento" dei propri 
eroi in "Agosto", "Dodo" o "Edzio". Il padre ma- 
lato ha dichiarato guerra "all'elemento indefi- 
nito della torpida noia" e ai traffici commercia- 
li che stanno dilagando nella cittadina; spinto 
dal tradizionale idealismo dell'uomo di com- 
mercio, si oppone vanamente agli affari senza 
scrupoli, ma coronati dal successo, della "nuo- 
va èra commerciale". Le botteghe color cannel- 
la, "i negozi veramente nobili", devono cedere 
il passo alla via dei Coccodrilli, il quartiere cit- 
tadino "dell'apparenza e dei gesti vacui... del 
materiale umano a basso prezzo" e della "de- 
pravazione da grande città". Incompreso e 
sconfitto, il padre si isola dal mondo circo- 
stante, al pari di un fantastico mago compie 
sperimentazioni su ‘registri inesplorati 
dell'esistenza" finché, affascinato dalla vita li- 
bera degli animali, si trasforma in un uccello 
("Gli uccelli"), in uno scarafaggio ("Gli scara- 
faggi") o in una mosca ("La stagione morta"), 
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per scomparire infine per sempre sotto le sem- 
bianze di "un gambero o un grosso scorpione" 
("L'ultima fuga di mio padre"). Attorno alla fi- 
gura paterna ruotano racconti che trattano 
dell'attività quotidiana ("La notte della Grande 
Stagione"), di studi meteorologici ("Il secondo 
autunno"), dell'ingresso del padre nel corpo 
dei pompieri e del soggiorno in sanatorio. So- 
lennità e ironia, stato d'animo lirico e defor- 
mazione grottesca pervadono e caratterizzano 
l'intero ciclo che costituisce il nucleo di tutta 
l'opera di S. Rinunciando allo stile realistico e 
"utilizzando la metamorfosi come elemento 
stilistico narrativo" (K. Dedecius) - e in ciò pa- 
ragonabile a Kafka - S. narra, scanditi in imma- 
gini, una serie di avvenimenti di origine auto- 
biografica, che trasferiscono il tema dei Bud- 
denbrook (v.) di Thomas Mann nel campo, ricco 
di tensioni, della libera fanciullezza rimeditata 
e della maturità insoddisfatta. La fusione orga- 
nica di reale e fantastico, il carattere di univer- 
salità contenuto in ogni dettaglio, la singolare 
costruzione del periodo narrativo e il fatto che 
forme artistiche tradizionali della Giovane Po- 
lonia siano state collegate con tendenze 
espressionistiche e surrealiste, fanno sì che 
l'opera occupi una posizione a sé nell'ambito 
della produzione poetica polacca del periodo 
compreso tra la prima e la seconda guerra 
mondiale. Trad. di A. Vivanti Salmon (Torino, 
1970). HKn 


BOTTEGHE OSCURE. Rivista di letteratu- 
ra, pubblicata a Roma dal 1948 al 1960. Fu ide- 
ata da Marguerite Caetani che a Parigi, nel pe- 
riodo tra le due guerre, aveva diretto la rivista 
culturale "Commerce" che si avvalse della col- 
laborazione, tra gli altri, di Paul Valéry, Valéry 
Larbaud, Italo Svevo e Giuseppe Ungaretti. Nel 
1948, l'Italia, come del resto tutta l'Europa, 
usciva da uno dei periodi più tragici della sua 
storia; tuttavia era evidente nei giovani intel- 
lettuali una grande disponibilità culturale. La 
Caetani concepì una rivista che, idealmente, 
fosse la prosecuzione di "Commerce", ma che 
nelle sue formule riflettesse le differenze dovu- 
te al tempo e all'ambiente. Accanto a sé, quale 
redattore della rivista la Caetani chiamò Gior- 
gio Bassani. "Botteghe Oscure" è il nome di 
una antichissima via romana corrente lungo 
un fianco del circo Flaminio. Nell'editoriale del 
primo numero si leggono gli scopi che la rivi- 
sta si assumeva: essenzialmente quello di pro- 
porre due volte all'anno (in primavera e in au- 
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tunno) una antologia della letteratura italiana 
contemporanea. Accanto agli scrittori già 
"consacrati", che con la loro opera erano testi- 
monianza della continuità della nostra lettera- 
tura, la rivista offriva ampio spazio agli scrittori 
più giovani. I curatori, peraltro, consapevoli 
del fatto che l'attenzione rivolta esclusivamen- 
te a testi italiani poteva risultare un limite del- 
la rivista aprirono uno spazio anche agli autori 
stranieri in modo da offrire un panorama ag- 
giornato delle vicende letterarie dei diversi pa- 
esi. Nel I Quaderno di "Botteghe Oscure" si 
possono leggere testi di Montale, Petroni, 
Penna, Bassani, Bertolucci; nel II Quaderno 
compaiono invece i nomi di Noventa, Scotella- 
ro, Auden. Con il XXV Quaderno, apparso 
nell'autunno del 1960, la rivista cessava le 
pubblicazioni: per tredici anni era riuscita a of- 
frire puntualmente due numeri all'anno. 
Nell'articolo di commiato dai lettori Giorgio 
Bassani, facendo un po' il consuntivo di quella 
che era stata la vita di "Botteghe Oscure" sot- 
tolineava l'importante ruolo che la rivista ave- 
va avuto e svolto nel mondo letterario italiano 
del secondo dopo-guerra. Caratteristica sa- 
liente della rivista fu che in tredici anni non 
ospitò mai saggi critici, recensioni, inchieste 
sulle correnti poetiche o sul romanzo. Questo, 
tuttavia, non sta a significare una rinuncia alla 
critica, ma un modo diverso di operare critica- 
mente (indiretto), legato soprattutto a rigorosi 
criteri di scelta del materiale da pubblicare pur 
affidandosi, in prevalenza, al lavoro dei più 
giovani. VP. 


BOTTONE DI STALINGRADO (II). Ro- 
manzo dello scrittore toscano Romano Bilen- 
chi (1909-1989), pubblicato da Vallecchi nel 
1972, uno dei rari e rilevanti romanzi civili sulla 
storia dell'Italia contemporanea e snodo signi- 
ficativo nel percorso inventivo dello scrittore. 
Il bottone è un libro che appartiene appieno al 
dima degli anni Settanta, benché la vicenda 
del protagonista Marco corra lungo un arco 
cronologico che va dalla nascita del fascismo 
agli anni dell'immediato dopoguerra, tra con- 
flitti ideologici e sociali, quasi a confrontarsi 
venti anni dopo con temi e ambientazioni vici- 
ne al clima neorealista. Romanzo di formazio- 
ne. Il bottone racconta l'educazione di Marco 
attraverso tre momenti fondamentali della 
“ona italiana. Figlio di genitori socialisti, Mar- 
co vive in un una cittadina toscana e condivide 
Pnma con l'amico Paolo l'adesione a un'orga- 
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nizzazione giovanile fascista, poi matura una 
consapevolezza che lo porta a partecipare atti- 
vamente alla Resistenza, quindi approda a un 
dopoguerra denso di illusioni e delusioni, con 
la scoperta dell'amore controverso e dolente 
per Rita, che sarà uccisa dalla polizia durante 
una manifestazione di protesta. Il bottone con 
falce e martello, immagine aperta del fallimen- 
to delle ideologie, è quello che il soldato au- 
striaco Hans, arruolato nell'esercito tedesco, 
ha staccato dalla manica di un soldato russo 
ucciso a Stalingrado dai tedeschi e che regale- 
rà a Marco perché gli porti fortuna. Alla sua 
uscita il romanzo suscitò tante e contrastanti 
reazioni proprio per la sua chiara compromis- 
sione con la sfera politica e ideologica - ed era 
apparso, rispetto al percorso letterario di B., e 
dopo trent'anni di silenzio, come un momento 
eccentrico nella sua produzione, attestata sui 
temi dell'infanzia e dell'adolescenza. Eppure II 
bottone rivedeva a fondo le coordinate ricono- 
sciute del romanzo politico-ideologico, ed era 
stato solo provocatoriamente concepito in su- 
perficie a favore di una visione progressiva del- 
la storia, quando si dichiarava in realtà contro 
la menzogna di ogni possibile e praticabile ot- 
timismo della ragione. Romanzo politico, dun- 
que, nel significato più alto e universale della 
politica, fino alla sua incarnazione in negativo 
nel destino individuale e collettivo. Ritratto 
morale di una generazione, delle sue illusioni 
e disillusioni, questa l'opera che B. con la sua 
biografia doveva scrivere, perché il suo roman- 
zo di formazione "non sarebbe stato completo 
se non si fosse esteso alle conclusioni imposte 
dalla storia, dalla morale e dalla intelligenza 
politica degli eventi" (M. Luzi). B.Cen. 


BOUBIN (v. Nostri, I) 


BOUBOUROCHE. Racconto di Georges 
Courteline (1860-1929), pubblicato nel 1892. 
Boubouroche (v.), un florido e pacifico borghe- 
se, vive beato nell'amore fidente per la sua 
Adele, una vedova cui risparmia le piccole noie 
dell'esistenza, pagando per lei l'affitto di casa 
e il resto. Un coinquilino della donna lo avver- 
te che essa lo tradisce. Infuriato corre alla ca- 
sa, credendo di trovarvi un uomo: essa nega 
tranquilla, vuole che l'amico frughi ogni ango- 
lo dell'appartamento. Quasi vinto, ubbidisce 
tuttavia; e scopre un giovane chiuso in un va- 
sto armadio. Adele non si perde, e ancora con- 
vince Boubouroche della sua innocenza, senza 
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neppure dirgli il nome del giovane: è un segre- 
to che riguarda altra persona. Boubouroche 
crede, perché questo è il suo desiderio e il suo 
bisogno. E sfogherà l'ira sul vicino di Adele, 
che così ha turbato la sua pace. E l'eterna, ine- 
sauribile furberia della donna, l'eterna inge- 
nuità dell'uomo, che finisce per credere quel 
che piace al suo povero egoismo. Vecchio 
spunto trattato con sapido rilievo nelle figure, 
nella lingua gustosamente colorita. L'autore, 
umorista un po' grosso ma piacevolissimo nel- 
le sue storie di caserma e di tribunali umoristi- 
ci, ha dato qui il suo capolavoro, con un fondo 
di amara malinconia. Ne ha tratto poi la com- 
media omonima in due atti (recitata il 1893), 
tutta aderente al racconto, con scorci più viva- 
ci, una più sfacciata arditezza nella donna, e 
nell'uomo un più facile abbandono a credere. 
Si può considerare una farsa di stile letterario 
e di acuto senso umano. Trad. di G. Paganelli 
(Milano, 1930). VX 
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glesi, W. evoca personaggi e autori cui è legato 
da affetto personale o da vicinanza spirituale e 
artistica: la madre, Brodskij, John Clare, Ovi- 
dio, Shakespeare, Dante, Antonio Machado, 
Virgilio, Quasimodo, Montale, Yeats, Flaubert, 
Goya, Manet e Pissarro. Le meditazioni poeti- 
che suscitate dai paesaggi si esprimono in un 
tono interiorizzato, spesso dimesso ed elegia- 
co. Sono articolate in dense strofe che arieg- 
giano il sonetto (da 21 a 25 esametri variamen- 
te rimati). Nonostante W. dichiari di stare con- 
siderando l'ipotesi di adottare una "sintassi 
del colore dell'ardesia", anche in questa rac- 
colta, che testimonia una fase di difficile rifles- 
sione nella sua vita, finisce con l'accettare 
un'oscurità" che gradatamente "lo sorprende 
con la sua gioia". Trad. di A. Molesini col titolo 
Prima luce (Milano, 2001). PXor. 


BOURLINGUER. Romanzo dello scrittore 
francese di origine svizzera Blaise Cendrars 


Aveva l'immaginazione comica, vale a dire la fa-(pseud. di Frédéric Sauser-Hall, 1887-1961), 
coltà di accostare nell'intuizione, in modo da so-pubblicato nel 1948. La vita e l'opera di C. so- 
spendere e da colpire, tratti che nella vita reale soastrettamente connesse in questo singolare 
dispersi e spesso molto lontani gli uni dagli altriromanzo. E il diario dei viaggi di C. a Venezia, 


(Femandez) 
BOUNDAHISHN (v hvesta) 


BOUNTY (ID) {The Bounty]. Raccolta poetica 
dello scrittore caraibico Derek Walcott (n. 
1930), premio Nobel 1992. Pubblicata a New 
York nel 1997, riflette un momento particolare 
della vita dell'A., segnato dalla scomparsa del- 
la madre e dell'amico Josif Brodskij e da uno 
scandalo per molestie nei confronti di una stu- 
dentessa. Si presenta come una meditazione 
su morte, dolore e disillusione, ma anche 
sull'intera vicenda esistenziale dell'A., sul suo 
linguaggio poetico e sul potere della poesia. 
Nel titolo, "The Bounty" ("la messe") ha molti 
significati: è il dono della natura, specialmente 
quella dei Caraibi e della nativa St. Lucia (in 
particolare, la luce sulle cose familiari), il dono 
della lingua poetica e dell'arte, il "bottino sve- 
dese" (cioè il Nobel), ma anche il dono del la- 
scito spirituale materno e il veliero "Bounty" 
dell'ammutinamento (1789). Il volume è sud- 
diviso in due parti: la prima ("Il Bounty") com- 
posta di sette poesie, la seconda di trentasette 
composizioni, alcune delle quali costituiscono 
a loro volta delle sequenze, che hanno un tito- 
lo e raggruppano più testi. Sullo sfondo di pa- 
esaggi caraibici, spagnoli, italiani, francesi, in- 
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Bordeaux, Anversa, Genova, Rotterdam, Am- 
burgo e Parigi, redatto in forma di biografia li- 
rica. C. si presenta come il cantore di un'uma- 
nità che può essere vissuta soltanto nella sua 
totalità: dalla sfrenatezza degli istinti all'esal- 
tazione mistica, dal livello primitivo di co- 
scienza alle più alte creazioni scientifiche e ar- 
tistiche, da ciò che importa e che conta a ciò 
che "l'uomo crede di vedere". In Bourlinguer, 
che C. scrisse a sessantun anni, si avverte an- 
cora, l'entusiasmo delle prime opere. Il suo 
protagonista ama la buona cucina e le bevan- 
de forti, le donne generose e tutto ciò che di 
ordinario e di eccezionale, di manifesto e di 
nascosto accade al mondo, nei caffè, sui treni, 
sulle navi, nelle botteghe e nei cuori umani 
Questa gioiosa affermazione di vita si esprime 
anche in una curiosità franca e disinvolta, in 
un amore ardente per ogni cosa che vive, per- 
ché per C. la vita è anzitutto un fenomeno che 
sprigiona energia con una sorta di violenza. 
Mentre i primi libri di C. forniscono informa- 
zioni lacunose e quasi in codice sulla sua per- 
sonalità, in Bourlinguer numerosi sono i riferi- 
menti alla sua vita e alla sua evoluzione intel- 
lettuale. Il libro diventa così una sorta di odis- 
sea dello spirito. Sempre alla ricerca febbrile 
dell'espressione unica, perfettamente aderen- 
te, C. lascia libero corso alla fantasia, al ricor- 
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do e alla parola. Il vagare senza meta lo affasci- 
na la vita lo trascina e la sua scrittura sembra 
attingere a una fonte inesauribile di energia. É 
una scrittura dal respiro forse a volte troppo 
ampio, poco lineare, e tuttavia densa, pre- 
gnante e duttile. IHK. 


BOURRU BIENFAISANT (Le) (v Burbero 
benefico, \1) 


BOUVARD E PÉCUCHET | Bouvard et Pécu- 
chet. Opera di Gustave Flaubert (1821-1880), 
pubblicata postuma, incompiuta, nel 1881. 
Due copisti, Bouvard e Pécuchet, hanno stret- 
to fra loro una buona amicizia, che li consola 
nell'esistenza di scapoli solitari. Quando a 
Bouvard capita una grossa eredità, divide la 
fortuna con l'amico: si ritirano in campagna, e 
si provano a fare dell'agricoltura, con esito di- 
sastroso. Delusi, passano alla chimica, alla 
medicina, alla .geologia, in ogni esperienza 
portando tutto l'impegno e la buona volontà, 
che non bastano a impedire ogni volta l'insuc- 
cesso, lo scoraggiamento, quindi lo scettici- 
smo finale. Non migliore esito hanno infatti i 
tentativi nell'archeologia, nella storia, nella 
letteratura; provano la vita di società, l'amore, 
e sono altri guai. Si perdono tra il magnetismo, 
lo spiritismo e la filosofia, pensano al suicidio; 
li salva l'appello della Chiesa, nella notte di 
Natale, ma ancora si irretiscono nelle discus- 
sioni religiose. Dopo altre esperienze (disgra- 
ziatissima quella pedagogica, su due ragazzi 
abbandonati), non trovando altro modo per 
riempire la vita, si rimetteranno a copiare. E 
una grossa farsa filosofica, in cui dovrebbe sfo- 
garsi tutto l'odio del F. per lo spirito borghese; 
l'idea centrale sembra sia la condanna di chi 
cerca la scienza per trovarvi la risposta ultima, 
la pace. Non mancano episodi, invenzioni sa- 
pidamente spassose, ma l'umorismo spesso 
sfocia in un'ira grossa, senza levità ironica: 
l'autore non domina serenamente la passione, 
l'antipatia che lo ispira. Inoltre i due copisti, 
due grotteschi tristi, evolvendosi via via, si af- 
finano, hanno malinconie, disgusti quasi flau- 
bertiani, soffrono della sciocchezza umana che 
pur dovrebbero rappresentare. Opera notevo- 
lissima tuttavia, di cui non si potrebbe dare un 
giudizio, perché lontana dal compimento. Ol- 
tre alla chiusa del racconto, di cui solo la trama 
© rimasta, manca un secondo volume, che 
avrebbe recato quel che i due amici copiavano 
Per loro piacere: forse lo sciocchezzaio dei 
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grandi e dei piccoli scrittori, che appunto F. si 
divertiva a raccogliere, o il Dictionnaire des idées 


recues, il Dizionario delie frasi fatte, delle senten- 


ze convenzionali, che pure il romanziere aveva 
compilato. Tradd. di G. Angiolillo Zannino 
(con lo Sciocchezzaio, Milano, 1992) e di E. Fer- 
rerò in Opere 1863-1880 (a e. di G. Boglìolo, 
Milano, 2000). VL 


Una pretesa di Divina Commedia alla rovescia-, 


l'epopea dell'intelletto che si riassorbe nella bestia- 


lità. (E. Cecchi) 
BOVA KOROLEVIC (v. Buovo d'Antona) 


BOZETA DE L'OGIO (La). Commedia in 
tre atti, in dialetto veneziano, di Riccardo Sel- 
vatico (1849-1901), rappresentata nel 1871. E 
la prima commedia di questo poeta e comme- 
diografo che, dopo il Gallina, fu il maggior rap- 
presentante del teatro veneziano. L'intreccio è 
elementare e festoso, sulle orme goldoniane: 
Pasqualin Solini, fidanzato a Tonia, figlia di un 
barcaiolo, dopo uno screzio con la fanciulla ri- 
corre all'aiuto della lavandaia Cate, faccendie- 
ra e usuraia, perché faccia da mediatrice nella 
rappacificazione. Cate accorre subito, seguita 
da Pasqualin, accomoda le cose e, per avere il 
suo compenso, fa improvvisare ai fidanzati e 
ad Anzoleta, la madre di Tonia, una cenetta. 
Ma è tardi, l'olio della lampada è quasi esauri- 
to: Pasquailn andrà a prenderlo, dopo aver- 
glielo pagato, in casa di Cate. Nel frattempo 
arriva il burbero Bortc'* zio del giovane, che, 
data l'ora tarda, è in ceca del nipote; lo vede 
giungere mentre si fanno i preparativi del ma- 
gro festino, lo porta via con tanta furia che il 
ragazzo sbigottito si lascia sfuggire l'ampollina 
dell'olio. All'infausto presagio segue una serie 
di disgrazie: Bortolo trova addosso a Pasqualin 
la chiave che Cate gli aveva dato per entrare in 
casa sua a prendervi l'olio, crede che sia quella 
della casa di Tonia, giudica disonesta la fan- 
ciulla e rompe il fidanzamento. D'altra parte il 
barcaiolo Bepo, marito di Cate, crede che la 
moglie abbia una tresca con Pasqualin. Que- 
sti, infine, perché Cate lo aiuti ad accomodare 
le cose, le dà il proprio orologio come pegno di 
un piccolo prestito che la faccendiera dovreb- 
be fare a Piero, fratello di Tonia. Ma Piero, in- 
tanto, vuol vendicare l'onore offeso della so- 
rella, Bepo quello della moglie; i due si accor- 
dano per bastonare Pasqualin e, arrestati, ven- 
gono creduti ladri dell'orologio. Spiegati gli 
equivoci, tutto si accomoda felicemente. L'am- 
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polla dell'olio, muta protagonista, i caratteri di 
Bortolo e di Cate, l'insieme corale, sono tutti 
elementi del teatro goldoniano, che trova nel 
Selvatico, come nel Gallina, una affinità intima 
di sentimenti più che un'imitazione. Nuovo, 
invece, è il senso accorato con cui è contem- 
plato questo piccolo mondo, motivo caratteri- 
stico del rinascente teatro veneziano e che tro- 
verà un felice sviluppo nella seconda comme- 
dia del Selvatico I retini da festa (v.). UD. 


BOZZETTI DI LETTERATURA ITALIA- 
NA E STRANIERA. Saggi critici di Giovanni 
Rabizzani (1887-1918), pubblicati nel 1914. E 
vivo documento della sagacia d'un lettore 
adatto più alla comprensione dei valori umani 
della letteratura che alla considerazione d'un 
vero metodo critico. Sono in genere disamine 
su temi svariatissimi, dove, accanto a un im- 
pressionismo poetico, sono esposte con finez- 
za osservazioni sul costume e sull'importanza 
di alcuni contemporanei. Così, a proposito 
della polemica carducciana, il Rabizzani so- 
stiene il valore del Carducci poeta e insieme li- 
mita l'importanza della sua critica nel quadro 
della cultura europea. Con una semplicità ispi- 
rata a equilibrio e a buon senso egli prende 
posizione nei confronti dell'arte del D'Annun- 
zio e l'accusa di frammentismo descrittivo. 
L'insegnamento del Pascoli è goduto nella sua 
"humanitas" più che nella sua poesia. In altre 
pagine più immediate sono presentati e di- 
scussi Fogazzaro, Prati, Tarchetti e Dossi. Ap- 
paiono sempre interessanti i medaglioni ri- 
guardanti l'Italia come fu vista dagli scrittori 
stranieri: Dickens, Twain, Gautier, Stendhal e 
anche Castelar, Andersen, Molière. Altre volte 
dai vari ragguagli librari si originano saggi più 
complessivi, come avviene per Berchet poeta, 
di cui è giudicata la "retorica" dell'espressione 
lirica con osservazioni che ricordano quelle 
poi raccolte dal De Lollis nei Saggi sulla forma 
poetica italiana dell'800 (v.). Acute le note sul 
Cervantes novelliere e sul Rimbaud. Come si 
nota dalla varietà dei soggetti, l'opera presen- 
ta un ricco temperamento di critico, aperto al- 
le varie correnti e sempre sottilmente polemi- 
co; ma il gusto raffinato della lettura accentua 
in complesso un temperamento carducciano e 
umanistico, sveltito dalla metodologia crocia- 
na e dalla conoscenza degli autori stranieri. 
L'opera è un buon documento culturale 
dell'età sua insieme con pagine critiche del 
Borgese, del Serra e dell'Ambrosini. CC. 
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BRABANTINO SPAGNOLO (1) [De Spaan- 
sche Brabander]. Commedia di Gerbrand Adri- 
aenszoon Bredero (1585-1618), rappresentata 
la prima volta ad Amsterdam nel 1617. La trac- 
cia è derivata, con poche varianti, dal terzo ca- 
pitolo del romanzo picaresco Lazariilo de Tor- 
mes(v.). Al posto del dignitoso scudiero padro- 
ne di Lazariilo (v.) sottentra il "nobile Jerolimo 
Rodrigo", in realtà un avventuriero e bancarot- 
tiere di Anversa, il quale prende al suo servizio 
un ragazzo mendicante di Amsterdam, Rob- 
beknol, proprio come lo scudiero spagnolo 
aveva preso ai suoi servizi Lazariilo. Come La- 
zariilo, Robbeknol, mendicando, riesce a pro- 
curarsi da mangiare; proprio come lo scudiero, 
lerolimo dichiara di aver pranzato lautamente: 
ma che festa fa poi al cibo quando il ragazzo, 
impietosito, l'invita ad assaggiarne! Anche la 
fine è la stessa: Bayteris, rigattiera e mezzana, 
e Gherardo, l'avaro padrone di casa, si recano 
da Jerolimo per farsi pagare i debiti. Questi fa 
dire dal ragazzo d'essere occupato in impor- 
tanti affari, e per placare la donna furibonda 
promette di pagarla il giorno dopo, quando 
avesse prelevato del danaro alla borsa. Esce di 
casa, ma non torna. E al quinto atto i creditori, 
col giudice e il notaio, si bisticciano nella casa 
vuota, dove è rimasto solo un lettuccio che il 
giudice sequestra per pagare le spese del giu- 
dizio. Entro questa trama di accatto, il B. ha di- 
pinto gustosi e vivi quadretti, come, nel primo 
atto, l'incontro dei tre vecchi amstelodamesi 
col becchino e le loro considerazioni sulla 
morte, dato che infuria la peste; nel secondo 
atto, quelle prostitute che parlano degli alti e 
bassi del mestiere e improvvisamente, veden- 
do arrivare Jerolimo, cambiano discorso, 
ostentando un linguaggio ricercato, per ritor- 
nare quindi alla loro consueta volgarità quan- 
do si accorgono che da costui non possono at- 
tendersi nulla; e, nel terzo atto, quelle donne 
d'una casa di correzione, rozze ma di buon 
cuore, che commosse dalle parole di Robbek- 
nol, il quale, per guadagnarsi di che vivere, è 
stato costretto a diffondere il Vangelo, gli dan- 
no da mangiare. Sono queste vivaci colorite 
scene di vita popolare amstelodamese la parte 
veramente originale della commedia; e di esse 
si potrebbe dire che la poesia è come la pittu- 
ra. Il B., che aveva studiato pittura, riuscì in ef 
fetti dipintore eccellente con le parole di que- 
sti suoi caratteristici pezzi di commedia. Per le 
poesie di B., raccolte nel Boertigh, Amoreus en 
Aendachtigh Groot Ued-boeck (1622), trad. di F 
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Paris in due voli., Il grande libro dei canti (Mila- BRACEBRIDGE HALL. Volume di quaran- 


no, 1999). FBr. 


BRACCIANTI DEL RIBATE]0 (©) \Cai- 
béus\. Romanzo del portoghese Alves Redol 
(1911-1969), pubblicato nel 1939. L'opera di 
Redol ci porta nel cuore del Ribatejo, la regio- 
ne rurale che si estende lungo il corso del Tago 
tra l'Alentejo e l'Estremadura. Sulle sponde 
del fiume i terreni alluvionali ("lezfrias") sono 
da sempre propizi alle colture di grano e riso. 
AI tempo della mietitura ecco arrivare la pro- 
cessione dei miseri, i "gaibéus". "Camminava- 
no in gruppi, gli abiti coperti di rammendi, ber- 
retti e cappelli calati sugli occhi a rendere più 
cupi i volti bruciati dal sole... le donne, avvolte 
in scialli sdruciti marciavano silenziose, scalze, 
senza una canzone sulla bocca". Il racconto di 
Redol accompagna senza commento le lunghe 
giornate di questi dannati della terra che si 
muovono di campo in campo, di proprietà in 
proprietà, a faticare come animali, o come puri 
attrezzi da lavoro. Perché "a ceifa nào para, a 
ceifa nào para nunca" - "la mietitura non si fer- 
ma mai, non può fermarsi" -, "la mietitura è il 
pane". Gli uomini e le donne combattono tutto 
il giorno sotto il sole implacabile, armati della 
sola falce, nell'odore acre dei corpi sudati, tra 
gli spasimi della sete e le punture delle zanza- 
re, sorvegliati da caposquadra che non cono- 
scono indulgenza. La fame non unisce: e chi 
lotta per recuperare uno scampolo di terra che 
ancora gli appartiene non trova la solidarietà 
di altri spossessati, spinti solo dall'urgenza di 
sopravvivere. Il romanzo di Redol, considerato 
la pietra miliare del neorealismo in Portogallo, 
costituisce il punto di arrivo di una lunga ri- 
flessione dell'A. sul significato e sul ruolo 
dell'arte. Fedele a una visione militante della 
letteratura, Redol aveva svolto una lunga pre- 
parazione "sul campo", raccogliendo appunti e 
notizie sul lavoro dei "gaibéus", vivendo tra lo- 
ro e attingendo a fonti familiari (il padre era 
originario di quella regione). Pochi sono i per- 
sonaggi che si staccano dal quadro d'insieme: 
la vecchia Ti Maria che muore di malaria, la tri- 
ste Rosa che diventa, per la stagione della mie- 
titura, l'amante del padrone, altri, sbattezzati 
dei loro nomi cristiani (il Fomecas - da fome/ 
fame -, il Marrafas, il Mal-Pronto), poco più che 
ragazzi, colti nei loro giochi: il bagno al fiume, 
+ TTnOlliche a bocca, gli sguardi sulle ragazze. 
E l'inverno già arrivava..." VBa 


tanove saggi e racconti del nordamericano 
Washington Irving ( 1783-1859), pubblicato nel 
1822. Si può dire ispirato agli stessi modi 
dell'arte del Libro degli schizzi (v.), e ricco di va- 
rie osservazioni d'uomini e fatti. Il protagoni- 
sta, l'osservatore, Bracebridge, ha certo per 
modello Roger de Coverley di Addison (v. "The 
Spectator"), ma I, riesce a dare al suo eroe un 
tono personale, che se non è del tutto ameri- 
cano, certo ha una sua indipendenza dal per- 
sonaggio di Addison. I racconti più noti, "Dolr 
ph Heylinger" e "The Storm-Ship" ['La nave du 
tempesta"! sono ambientati in America. L'am- 
biente inglese è mostrato con arte sottile che 
giunge alla critica per via di semplice rappre- 
sentazione. 1 racconti più noti, "Dolph Heylin- 
ger" e "The Storm-Ship" ['La nave nella tempe- 
sta"!, sono ambientati in America. ACm 


BRACI (Le) [A gyertydk csonkig égnek\. Ro- 
manzo dello scrittore ungherese Sàndor Màrai, 
pubblicato nel 1942. Nel castello ai piedi dei 
Carpazi dove trascorre la vecchiaia in solitudi- 
ne, Henrik, un generale in pensione dell'eser- 
cito austroungarico, riceve la visita di Konrad, 
l'inseparabile compagno di gioventù perso di 
vista quarantun anni prima, quando quest'ulti- 
mo era scomparso improvvisamente senza più 
dare notizie di sé. I due vecchi sono legati da 
un segreto che ha condizionato l'esistenza di 
entrambi. Nel corso del loro incontro, che si 
esaurisce nello spazio di una notte - e la cui 
durata coincide con quella del romanzo -, essi 
rievocano le tappe cruciali della loro vita e del 
loro sodalizio: gli anni dell'adolescenza, tra- 
scorsi frequentando insieme il collegio milita- 
re nella capitale dell'Impero, e quelli di una 
giovinezza spensierata, quando i due, divenuti 
nel frattempo ufficiali di carriera, dislocati pri- 
ma a Vienna e poi nella cittadina natale di 
Henrik, avevano condiviso progetti, speranze, 
avventure amorose, esperienze e riflessioni. 
Sembrava che nulla avrebbe mai potuto offu- 
scare quell'amicizia stellare, né la disparità di 
condizioni - Henrik era l'erede di una ricca fa- 
miglia aristocratica, Konrad era cresciuto in 
Galizia come figlio di un oscuro funzionario 
austriaco -, né il matrimonio di Henrik con 
Krisztina, una fanciulla povera e affascinante 
presentatagli da Konrad. Ma un giorno, duran- 
te una partita di caccia nei dintorni del castel- 
lo, Henrik si accorge che l'amico, alle sue spal- 
le, gli ha puntato addosso il fucile con l'inten- 
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zione di ucciderlo, per poi abbassare l'arma un 
attimo prima di premere il grilletto. Il giorno 
dopo Konrad dà le dimissioni dall'esercito e 
parte senza congedarsi da nessuno, mentre 
Henrik intuisce che quel comportamento in- 
comprensibile è dovuto alla passione fatale 
nata, a sua insaputa, tra il suo miglior amico e 
sua moglie. Konrad, dopo essersi rifugiatosi ai 
Tropici e aver preso la cittadinanza inglese, 
trascorrerà il resto dei suoi giorni girovagando 
senza meta per il mondo, mentre Henrik e 
Krisztina continueranno a vivere per altri otto 
anni sotto lo stesso tetto, senza rivolgersi mai 
più la parola. In seguito alla morte prematura 
della donna, il generale si congederà dall'eser- 
cito dopo aver assistito al crollo della Monar- 
chia e si rinchiuderà nel suo castello, isolan- 
dosi da un mondo scosso da guerre, rivoluzio- 
ni e cambi di regime divenutogli ormai com- 
pletamente estraneo. M., che emigrò dal suo 
paese nel 1948 e la cui opera è rimasta bandita 
dall'Ungheria per quarantanni, oggi è consi- 
derato sia in patria che all'estero uno dei gran- 
di maestri della narrativa mitteleuropea. La re- 
cente fama mondiale dell'A. ha avuto inizio 
con l'edizione italiana delle Braci, romanzo di 
altissima tensione narrativa dedicato al com- 
pianto del "mondo di ieri" e alla fatalità dei 
sentimenti che governano i cuori umani. Trad. 
di M. D'Alessandro (Milano, 1998). MDA. 


BRACI DEL CENERAIO (Le) \Us brami 
du cendrier]. "Nuove poesie" di Catulle Mendès 
(1841-1909), pubblicate nel 1900. Indice di una 
grande versatilità formale, sono un chiaro indi- 
zio della trasformazione che lentamente subi- 
sce la poesia parnassiana nel contatto con 
nuove correnti letterarie, anche se contrastate, 
quali il simbolismo e il decadentismo. La vita 
sentimentale dell'autore è contemplata in una 
specie di tetralogia, a cui le varie epigrafi dan- 
no un significato chiaramente allusivo e auto- 
biografico: le "braci del ceneraio" di giorno non 
si vedono, ma di sera nell'intimità cominciano 
a luccicare, quali neri diamanti; le stesse lacri- 
me non le spengono, anzi le fanno più vive; in 
un bagliore esse si aprono al ricordo e alla no- 
stalgia; fin che la finestra spalancata reca un 
soffio vivo che dà loro un nuovo fremito e poi 
un turbine fa sparir tutto. Attorno a tale posi- 
zione spirituale, venata di un rimpianto di na- 
tura romantica, offrono interesse le rievocazio- 
ni di poeti contemporanei, tra cui notevoli, per 
vivacità descrittiva, quelle di Albert Glatigny, 
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di cui il M. cercherà di far rivivere la turbata vi- 
ta in opera drammatica, Coppée, Verlaine, He- 
redia, Mallarmé. Riecheggiamento di motivi 
tradizionali, espressi in una forma nuova, sono 
"L'incubo di don Giovanni" ("Le cauchemarde 
don Juan"], nel quale Dio raccomanda umiltà 
al famoso amante, mentre il valletto Sganarel- 
lo risvegliandolo lo riconduce alla realtà della 
sua vita, "L'Angelus" che commenta il celebra- 
to quadro del Millet, e "L'oro del Reno" ("Lor 
du Rhin"], intessuto di tradizioni e di leggende. 
Una parte della raccolta dedicata a ricostruire, 
anche in forma scenica, atteggiamenti e senti- 
menti di contemporanei, dal Leconte de Lisle 
al Banville al Baudelaire fino al Verlaine e al 
pittore Puvis de Chavanne, mostra la facilità 
pressoché mimetica con cui il M. sottolinea 
motivi d'arte e situazioni spirituali. Varie com- 
posizioni galanti, fatte di ballate, odicine e 
rondò, palesano una maestria che ricorda 
l'esempio del Gautier e la tradizione formale 
dei Parnassiani. Il libro testimonia una volta di 
più la versatilità del M. e, insieme, la tenuità di 
un'espressione in fondo alla quale non è la 
profonda celata passione che anima i poeti mi- 
gliori del gruppo. CC. 


BRADAMANTE. Tragicommedia in cinque 
atti, in versi, di Robert Garnier (1534-1590), 
pubblicata a Parigi nel 1582. Si ispira libera- 
mente agli amori di Ruggiero (v.) e di Brada- 
mante (v.), narrati nell'Or/awdo furioso (v.) e 
particolarmente dal canto XLII alla fine. L'ar- 
rivo di Ruggiero nell'isola dell'eremita, la ri- 
chiesta di matrimonio di Bradamante da parte 
di Leone, i combattimenti di Ruggiero in dife- 
sa dei bulgari e la sua cavalleresca amicizia 
con Leone forniscono motivi che sulla scena, 
anche nel racconto di alcuni personaggi, sono 
vivacemente drammatici e avventurosi. Il ban- 
do indetto per le nozze di Bradamante, la lotta 
di Ruggiero sotto le insegne del rivale e amico 
Leone e finalmente il matrimonio di Ruggiero 
con Bradamante sono resi con molta abilità 
scenica, con parti accortamente narrate come 
avvenute tra un atto e l'altro (esempio: l'incon- 
tro di Leone e Ruggiero nel bosco), ma anche 
con vivi contrasti di carattere nell'azione stes- 
sa quale si agita sotto gli occhi del pubblico. Il 
Garnier pur dando risalto ai motivi avventurosi 
della trama, si mostra assai perspicace nel ren- 
dere drammaticamente le varie vicende degli 
amori di Bradamante, nel desumere dal capo- 
lavoro ariostesco leggerezza di tono e finezza 
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autore di parecchi inni liturgici, vissuto verso 
la fine del IV e il principio del V secolo. EAI. 
e La melodia liturgica del Te Deum pare risal- 
ga allo stesso periodo del testo: sarebbe quin- 
di tra le più antiche del canto gregoriano (v. 
Antifonario)-, ma la forma in cui è giunta sino a 
noi è probabilmente alterata e semplificata ri- 
spetto a quella originaria. Così come oggi si 
canta, non può certo dirsi tra le più belle me- 
lodie gregoriane avendo un che di altisonante 
che si presta alle contaminazioni popolari. Il 
testo e la melodia del Te Deum fornirono l'ispi- 
razione a compositori musicali di varie epo- 
che, analogamente allo Stabat mater (v.) e al 
Dies ime (v.), ma in complesso, con minore for- 
tuna. Fra i più antichi Te Deum del periodo po- 
lifonico ricorderemo quelli del contrappunti- 
sta fiammingo lakob Vaet (n. 1567) e di Felice 
Anerio (1560-1614). In tempi più vicini a noi ne 
troviamo due del compositore inglese Henry 
Purcell (1658-1695) che sono tra le sue impor- 
tanti composizioni religiose; uno di Giambatti- 
sta Lulli (1632-1687), due di Georg Friedrich 
Handel (1685-1759), uno detto di Utrecht 
(1713), l'altro di Detting (1743), entrambi in 
forma di cantata, composti di arie e cori. Un 
singolare Te Deum è quello composto da Gio- 
vanni Paisiello i 1741-1816) per l'incoronazione 
di Napoleone, a otto voci con orchestra e ban- 
da: di esso fu detto che va considerato non da 
un punto di vista liturgico ma piuttosto tra re- 
ligioso e militare (!): ha una certa grandiosità 
che può sino a un certo punto velare le defor- 
mazioni cui il testo latino vi è sottoposto. Di 
tutt'altro stile è il Te Deum di Hector Berlioz 
(1803-1869), eseguito nel 1855 a Parigi da 900 
coristi con grandissimo successo. Speciale 
menzione merita il Te Deum di Giuseppe Verdi 
(1813-1901) apparso tra i quattro pezzi sacri 
(gli altri tre sono: Ave Maria, Stabat mater, v., 
Laudi alla Vergine Maria) eseguiti a Parigi nel 
1898, che furono l'ultima sua importante crea- 
zione. È per doppio coro a quattro parti con or- 
chestra; e sebbene non sia fra le opere di Verdi 
più considerate, e qua e là pecchi di enfasi, è 
pure pervaso d'ispirazione intima, anelante 
alla liberazione dai dolori umani; sentimento 
caratteristico di tutte le opere, religiose e non 
religiose, di Verdi. 11 tema liturgico vi è esposto 
all'unisono, ma la vera sostanza della compo- 
sizione musicale ne è indipendente; sia nel 
coro che in orchestra vi è una polifonia melo- 
diosa e originale. Un singolare Te Deum senza 
voci è quello op. 21 di Giovanni Sgambati 
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(1841-1914) in origine per orchestra d'archi e 
armonium, trascritto poi dall'autore stesso per 
organo e orchestra; la melodia liturgica vi è 
utilizzata con una certa nobiltà, sì che il senso 
del testo vi appare anche senza la presenza 
materiale di esso. Altri Te Deum di minor fama 
o importanza si potrebbero enumerare, per 
non dire dei casi in cui la melodia è stata varia- 
mente manomessa, come nel finale del primo 
atto della Tosca (v.) di Puccini. FFn. 


TEETETO o Della scienza | Orai 777705- 77 
wepi émorr/*r/s"]. Dialogo filosofico di Plato- 
ne (4289-348? a. C.) appartenente al gruppo 
cosiddetto della vecchiaia (v. Parmenide, Sofi- 


sta, Politico, Filebo, Timeo e Leggi). E uno dei più 


illuminati dialoghi platonici sia per l'esposi- 
zione della dottrina e del metodo di Socrate, 
sia per la critica in esso contenuta della sofisti- 
ca e delle dottrine su cui questa filosofia si 
fondava. Scopo del dialogo, di cui sono inter- 
locutori Socrate, il matematico Teodoro e il 
giovane Teeteto, è la definizione della scienza; 
e questa definizione viene ricercata secondo 
un rigoroso metodo maieutico, cercando So- 
crate di trarla fuori, a forza di domande, dagli 
altri due. La scienza è dapprima definita da Te- 
eteto come "sensazione", affermazione questa 
che Socrate stesso ricollega alle teorie relativi- 
ste, che pullulavano nel clima aureo, e già de- 
cadente, di Atene: altrettanto avrebbe detto 
Protagora, il quale, affermando che l'uomo è 
misura di tutte le cose, vedeva appunto nella 
sensazione individuale il criterio di una verità 
scientifica; e altrettanto avrebbero detto i so- 
stenitori del "tutto scorre" eracliteo, i quali, 
considerando il mondo come un continuo flu- 
ire, additavano nell'attimo dell'incontro sensi- 
bile tra oggetto e soggetto l'unica possibile ve- 
rità scientifica, sempre relativa e transeunte. 
Ma la definizione non regge: se così fosse, es- 
sendo tutte le sensazioni assolutamente vere, 
tutti gli uomini si equivarrebbero, tutte le opi- 
nioni sarebbero egualmente vere, anche le 
contraddittorie. E questo non è ammissibile 
perché il futuro, smentendo le opinioni errate 
e confermando le giuste, dimostra che esisto- 
no una verità e un errore. D'altra parte, acco- 
gliendo la teoria del continuo divenire, la sen- 
sazione stessa diventa qualche cosa di fluido e 
sempre diverso da sé, così che nemmeno per 
un istante si potrebbe dire di qualche cosa che 
è. E finalmente l'attività dello spirito non è tut- 
ta sensazione: quando diciamo che due ogget- 
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ti si somigliano, la sensazione ci dà l'uno e l'al- 
tro, ma la loro rassomiglianza non risulta dalla 
sensazione bensì da un confronto fra sensazio- 
ni fatto dall'anima stessa. Teeteto deve dun- 
que modificare la sua definizione affermando 
che la scienza è [""opinione vera". Ma, se esi- 
stono opinioni vere e opinioni false, per quale 
processo si può verificare in noi l'errore? Non 
si può pensare che esso provenga dalla confu- 
sione di ciò che si sa con ciò che egualmente 
si sa, né di ciò che si sa con ciò che non si sa, 
né di ciò che è con ciò che non è (giacché ciò 
che non è non si può pensare), né di ciò che è 
con ciò che egualmente è (perché se ciò avve- 
nisse dovremmo considerare l'anima come in- 
capace di qualsiasi discernimento). Potremmo 
pensare che l'errore consista in un indebolirsi 
del ricordo, che porterebbe a confondere tra 
loro, come immagini impresse in una cera 
troppo molle o troppo dura, le sensazioni tra- 
scorse e sulle quali formuliamo le idee attuali: 
e tuttavia, se così fosse, l'errore consisterebbe 
in un inadeguarsi della sensazione al pensiero, 
mentre invece esiste anche un errore che av- 
viene tra oggetti puramente ideali come quan- 
do commettiamo sbagli di calcolo. Finalmente 
se immaginiamo che le nostre conoscenze ac- 
quisite si agitino in noi come colombi in un co- 
lombaio e che l'errore consista nell'afferrarne 
una invece di un'altra, dovremmo concludere 
che esso si riduce a una sostituzione di sapere 
a sapere, ossia che l'errore sia una conseguen- 
za della scienza stessa. Del resto, pur rinun- 
ziando a risolvere il problema, è chiaro che la 
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delle differenze caratteristiche, non potrebbe 
essere tale. A questo punto il dialogo si inter- 
rompe: Socrate deve recarsi al Portico del Re 
dove i suoi accusatori lo attendono. 11 Teeteto 
appartiene dunque a quel genere prevalente- 
mente critico e indagatore che non si propone 
tanto l'affermazione di un sistema quanto 
quella di un atteggiamento filosofico e di un 
metodo, essenzialmente diversi da quelli delle 
filosofie tradizionali. Platone aveva già formu- 
lato quasi tutta la sua dottrina e adesso si sof- 
fermava su problemi particolari compiacendo- 
si insieme di mettere il suo pensiero in minu- 
ziosi rapporti con altre filosofie e con altri at- 
teggiamenti dialettici, di spingerlo fino alle 
sue estreme conseguenze, di sentirne la vibra- 
zioni negli animi. Un acuto interesse storico, 
speculativo e psicologico anima così questi ul- 
timi dialoghi. E da questo triplice interesse ri- 
sulta la singolare forza drammatica dell'opera: 
gli atteggiamenti della filosofia presocratica e 
preplatonica vengono, più che criticati e nega- 
ti, rievocati nella loro vitalità universale; un 
quadro quasi completo del pensiero ellenico 
matematicamente limpido e lìmpidamente 
creativo, con rapidi scorci di miti e di figurazio- 
ni allusive, forma lo sfondo su cui si svolge la 
ricerca sottile e su cui risalta, accanto all'argu- 
ta figura socratica, quella dell'adolescente Te- 
eteto, puro speculatore in germoglio, mente 
lucida e di buona fede, in cui Platone vede con 
simpatia un modello di giovane filosofo. UD. 

Platone ci dà il raro connubio di una stringata 


sottigliezza logica con il tipico entusiasmo per la 
poesia, fuso, dallo splendore e dall'armonia dei 
suoi periodi, in un torrente irresistibile di impres- 
sioni musicali, che conduce alla persuasione con 
una corsa senza riprender fiato. (Shelley) 


seconda definizione è errata: un giudice che 
giudica di un fatto di cui non è stato testimone 
potrà formulare un'opinione vera, ma non avrà 
mai di quel fatto una scienza: opinione vera e 
scienza non coincidono. E Teeteto tenta la ter- 
za definizione: scienza è "l'opinione vera ac- 
compagnata da ragione". E tuttavia che cosa si 
deve intendere per ragione? Forse la cono- 
scenza di tutti gli elementi costitutivi di un 0g- 
getto? In tal caso uno che scriva esattamente il 
nome di Teeteto, iniziandolo con un 8, ed er- 
roneamente quello di Teodoro, iniziandolo 
con un T, dimostrerà di non avere scienza della 
lettera 9 pur avendola usata con ragione (co- 
noscendola cioè come elemento costitutivo 
del primo nome) e con vera opinione nello 
scrivere il nome di Teeteto. E se per ragione in- 
tendiamo la conoscenza di ciò che distingue 
un oggetto dagli altri, essa viene a identificarsi 
con l'opinione vera che, senza la conoscenza 


Per Platone l'esposizione, e la sua perfezione e bel- 
lezza, è non mezzo ma fine a se stessa. Già la sua 
forma, è, quindi, a rigore, interamente poetica. (E. 
Schlegel) 

Cè dentro una sottile trama spirituale che vibra, 
aogni tocco, di risonanze innumerevoli. M. Valgi- 
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TELA DI CARLOTTA (La) \Charlotte'sVJeb\. 
Romanzo di Elwyn Brooks White (1899-1985), 
pubblicato nel 1952. Nato a Mount Vernon, N. 
Y., W. studiò alla Cornell University e lavorò co- 
me giornalista freelance, prima di entrare a far 
parte della redazione del "New Yorker". Per la 
sua straordinaria eleganza formale, concisione 
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e chiarezza, la prosa di W. fu a lungo identificata 
con la perfezione stilistica a cui la prestigiosa e 
popolare rivista newyorchese aspirava. Tradotto 
in più di venti lingue, La tela di Carlotta è consi- 
derato un classico della letteratura per l'infan- 
zia. La storia è ambientata in una fattoria e nar- 
ra le avventure di Wilbur, un gracile maialino 
che i criteri selettivi dell'allevamento vorrebbe- 
ro condannato a una fine prematura. Sfuggito 
una prima volta alla scure del fattore, in seguito 
all'intervento appassionato di sua figlia, Wilbur 
sarà nuovamente e definitivamente salvato gra- 
zie all'astuzia e all'abilità del ragno Carlotta. E 
di Carlotta, infatti, la geniale idea di scrivere 
sulla ragnatela parole inneggianti a Wilbur, che 
il fattore e i lavoranti interpreteranno come se- 
gni di protezione divina e che fanno del maiali- 
no una celebrità locale. Il romanzo si chiude con 
la morte del ragno, il cui breve ciclo vitale è 
giunto alla fine, e con la successiva schiusa del- 
le sue uova, accudite amorevolmente da Wilbur. 
Distaccandosi dalle convenzioni della letteratu- 
ra infantile degli anni Quaranta e Cinquanta, W. 
riteneva che temi come la violenza, la crudeltà, 
e persino la morte, non fossero impropri in un 
libro per bambini, in quanto parte integrante 
dell'esperienza umana. Cè persino chi ha rico- 
nosciuto, nei toni cupi di certe pagine di La tela 
di Carlotta, l'eco degli anni bui in cui il libro fu 
scritto, dominati dalla guerra fredda e dall'incu- 
bo nucleare. Quel che è certo è che la lirica, sug- 
gestiva evocazione della vita rurale in La tela di 
Carlotta non scade mai nel sentimentalismo, 
perché è temperata dalla consapevolezza 
dell'atteggiamento ambiguo degli umani verso 
il mondo animale. Come la figlia del fattore sco- 
pre ben presto, in una fattoria gli animali vengo- 
no nutriti e accuditi per essere selezionati e 
mandati al macello. A questa dura realtà si con- 
trappongono l'intelligenza e l'affetto di una cre- 
atura, il ragno, tradizionalmente oggetto di pa- 
ura o ribrezzo, e lo sforzo collettivo di tutti gli 
animali per salvare Wilbur. L'amicizia, sembra 
suggerire l'A., può nascere tra esseri diversi per 
aspetto, dimensione o abitudini, sino a diventa- 
re una forza inarrestabile. Altrettanto grande è il 
potere salvifico della parola, di cui le frasi in- 
trecciate da Carlotta sono metafora di rara effi- 
cacia. Trad. di I. Errico e D. Ziliotto (Firenze, 
1959). L' Buon. 


TELA DI PENELOPE (La). Commedia in 
tre atti di Raffaele Calzini (1885-1953), pubbli- 
cata da Mondadori nel 1922 e rappresentata 


Tel 


per la prima volta a Roma nel 1923. È indicati- 
va d'uno stato d'animo che ebbe in seguito la 
sua definizione completa nell'opera di Girau- 
doux con il suo fine gusto ironizzatore dei miti 
antichi. L'azione si svolge tra un crepuscolo e 
un'aurora primaverile nell'isola d'Itaca; a Ulis- 
se, che giunge nascostamente in compagnia 
del vecchio commediante Irò, si presenta un 
mondo che è quasi irriconoscibile. Quanto la 
lontananza e il sogno avevano idealizzato la 
vecchia casa, la castità di Penelope, il dolore di 
Telemaco! Mutato è lo stesso ambiente tanto 
caro al sentimento eroico che egli portava nel 
cuore: ecco, infatti, le viuzze strette della sua 
città, ecco i suoi compagni d'un tempo alle 
prese con i mestieri più vili. Telemaco è un pi- 
gro, in attesa, tra banchetti e facili donne, di 
regnare placidamente quando arriverà la noti- 
zia della morte del padre. E, infine, Penelope è 
un'esagerazione di virtù; s'è intristita e invec- 
chiata, è divenuta esperta di economia dome- 
stica come una massaia uggiosa, mentre la sua 
maturità comincia a essere percorsa dagli ulti- 
mi desideri dei sensi. Persino i Proci ridono del 
giochetto della tela fatta di giorno e disfatta di 
notte. Ulisse è profondamente deluso di tutto, 
e per affogare questo suo sentimento, sempre 
in incognito, trascorre la notte tra le braccia 
della cortigiana Asteria. Ma al mattino un'altra 
sorpresa lo attende: intuisce, al ritorno di Irò, 
che il vecchio commediante ha passato la not- 
te con Penelope. Ulisse si sente offeso non da 
Penelope, ma dal compagno, e punisce il tra- 
dimento a modo suo: condanna Irò a prendere 
il suo posto a fianco della matura regina. 
L'eroe lascia così di nuovo la sua isola, gran- 
diosamente lontano da quelle "ostriche" che 
hanno bisogno di condurre la loro esistenza 
attaccate alle loro case, mentre "il mondo è 
bello perché difficile". La commedia ebbe un 
certo merito di novità, anche se alla sua coe- 
renza artistica e fantastica nuoce il divario ec- 
cessivo dei due motivi conduttori: l'uno, sco- 
pertamente parodistico, incentrato su Penelo- 
pe e sulla reggia imborghesita; l'altro, riecheg- 
giante il grande tema dell'irrequietudine eter- 
na, espresso dalia figura di Ulisse. A.Bar. 


TELA DI RAGNO (La) [Das Spinnennetz. 
Romanzo dello scrittore ebreo austriaco (gali- 
ziano di nascita) loseph Roth (1894-1939), 
pubblicato nell'"Arbeiter Zeitung" dal 7 otto- 
bre al 6 novembre 1923. Dimenticato e poi ri- 
scoperto nel 1967, questo primo romanzo di R. 
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si svolge negli anni del colpo di mano di Hitler 
e Ludendorff a Monaco e della lega di Sparta- 
co, e raffigura la confusa corsa al potere politi- 
co di Theodor Lohse, rappresentante di quegli 
inferociti piccoli borghesi esclusi dall'ordina- 
mento sociale, nei quali risentimento e fru- 
strazione sono a un tale grado di pericolosità 
da richiedere loro di procurarsi da soli sangui- 
nose controprove. Congedato dopo la prima 
guerra mondiale con il grado di tenente, Lohse 
non si trova più a suo agio in un mondo minac- 
ciato da sconvolgimenti sociali e politici: "Non 
vi era un superiore di cui indagare l'umore, di 
cui poter indovinare i desideri". Dopo un rap- 
porto omosessuale con il principe Heinrich, 
entra in un'organizzazione segreta, contraddi- 
stinta dalle cifre S il, che tesse le sue trame a 
Monaco. Qui gli si offre l'occasione di realizza- 
re, come informatore della polizia, i suoi sogni 
di potere e di eliminare chiunque gli ricordi la 
sua origine piccolo-borghese: l'amico Gun- 
ther, da lui invidiato per la sua vita sessuale; 
Klitsche, il suo superiore, di cui vuole occupa- 
re il posto. Rientrato nell'esercito, che gli offre 
un più vasto campo d'azione, tenta inutilmen- 
te di togliere di mezzo il cognato di Gùnther 
che, testimone della sua codardia durante la 
repressione di un corteo di operai (una "Vitto- 
ria dell'ordine", come R. ironicamente la chia- 
ma), gli ricorda la sua insicurezza e i preceden- 
ti omicidi. Theodor sposa una von Schlieffen, 
donna ambiziosa che si serve di lui per realiz- 
zare le sue mire sociali. Contemporaneamente 
viene manovrato da Benjamin Lenz, suo ex 
confidente, ebreo orientale che fa il doppio 
gioco disgustato dalla decadenza dell'Europa. 
A differenza di Chojniki, il latifondista ebreo 
che nella Marcia di Radetzky (v.), osserva rasse- 
gnato il previsto declino nella monarchia da- 
nubiana, Lenz si adopera il più possibile per 
accelerare il tramonto del mondo europeo 
mettendo l'una contro l'altra le potenze nemi- 
che. Lohse sorprende Lenz mentre fotografa 
dei documenti segreti, ma non può denunciar- 
lo perché questi è a conoscenza di troppe cose. 
Il romanzo, che l'A. pensava di continuare, co- 
me dimostra un suo appunto su una copia 
dell'edizione di Albert de Lange, termina con 
la fuga del protagonista in America. Lo stile di 
R, vicino al cosiddetto "stile funzionale", è 
punteggiato da frasi concise e asciutte fatte di 
impressioni e osservazioni della realtà. Quat- 
tro anni più tardi, R. puntualizza il suo modo di 
scrivere in Fuga senza fine (v.). "Ormai non si 
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tratta più di "creare". L'essenziale è ciò che si è 

osservato". L'oggettività e la freddezza 

dell'esposizione non fanno velo alla partecipa- 

zione dell'A., specie nella descrizione delle 

sanguinose visioni di Lohse, ribadite come un 

"Leitmotiv". Il contrappunto è dato dall'origine' 
di classe dei vari personaggi, inquietanti e in- 

vincibili borghesi e operai, senza scrupoli e 

ambiziosi di potere piccoli-borghesi e aristo- 

cratici. Ma l'interesse di R. è naturalmente ri- 

volto agli ebrei che si muovono liberamente 

tra due forze ostili e sembrano poter scrutare 

attraverso i processi del tempo. La tela di ragno 
è il primo di una serie di romanzi che va da Ho- 

tel Savoy (1924) a Fuga senza fine e a Destra e si- 
nistra \Rechts und Links, 1929]. Nonostante 
l'adesione allo stile funzionale, R. interpreta 
soggettivamente la realtà storica e sociale del 
periodo tra le due guerre, verso cui s'appunta 
la sua critica. Trad. di C. Beltramo Ceppi (Mila- 
no, 1975). CPS. 


TELEGONIA (v. Ciclo epico greco) 
TELEMACO (v. Avventure di Telemaco, Le) 


TELERI VECI. Commedia in due atti, in dia- 
letto veneziano, di Giacinto Gallina (1852- 
1897), rappresentata nel 1877. Teleri veci signi- 
fica letteralmente "telai vecchi" cioè tèmpre 
all'antica, e la commedia fa parte di quella se- 
rie di commedie in due atti che hanno per pro- 
tagonisti figure di vecchi e in cui il Gallina cer- 
cò rievocare un patetico e nostalgico mondo 
veneziano forse mai esistito nella realtà ma re- 
ale nella sua arte. Marina e Momi Martenigo, 
vecchi discendenti di un'antica famiglia vene- 
ziana ora in rovina, vivono stentatamente, e 
con loro è il vecchio gondoliere della famiglia, 
Momolo, legato ai padroni da un affetto che la 
comune vecchiaia, il culto delle tradizioni e la 
miseria attuale rendono quasi fraterno, senza 
tuttavia attenuare l'antica subordinazione. 
Piero, figlio di Momi, vorrebbe sposare la figlia 
di un plebeo arricchito dimenticando il suo 
amore per Marietta, nipote di Momolo; e que- 
sta tenta uccidersi. Marina allora interviene: 
Piero sposerà Marietta e, insieme al padre di 
lei, Menego, inizierà una nuova vita di lavoro. 
La commedia si bilancia così tra un problema 
sociale: il sostituirsi di una nuova classe e di 
una nuova vita alle antiche, e un motivo pate- 
tico. La rievocazione dell'antica Venezia, se 
pur non manca di maniera, è commossa e viva; 
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forzatamente ottimista ma, in fondo, accorata, 
è la rappresentazione dei tempi e degli uomini 
nuovi in cui si rispecchia l'intimo disagio di 
una transizione. UD. 


Tem 


prima che possa compiere il suo tentativo. Le 
carte su cui aveva fissato le sue idee furono 
raccolte e dopo alcuni passaggi trovarono asi- 
lo nella Biblioteca dell'Accademia Naz. dei 


Chi ama le opere letterarie chiare ed equilibratelincei. Siccome l'editore Zannetto aveva inclu- 
dal contenuto buono, grazioso e simpatico, e nonS9 10 UD elenco di libri di prossima pubblica- 
cerca troppo a fondo, non può non restare assai Zi0ne un'opera del Della Porta dal titolo De Te- 
soddisfatto dalle commedie veneziane del GallinkSC0Pi0, opera che non fu mai pubblicata, fu ri- 
Sono commedie che celebrano costantemente l'&futo che il manoscritto fosse andato perdu- 
fettuosa tenerezza, il sacrificio di sé agli altri, la }?- Fu G. Gabrielli, bibliotecario dei Lincei, nel 


gida moralità. (B. Croce) 


TELESCOPIO (Del) [De Telescopio], Opera 
di Giambattista Della Porta (1535-1615), consi- 
derata perduta e successivamente ritrovata in 
un manoscritto originale inedito, dell'Accade- 
mia Nazionale dei Lincei. Il Della Porta era sta- 
to per la scienza e la filosofia della fine del Cin- 
quecento un elemento terribile: nella sua Ma- 
gia naturale (v.) aveva accusato la scienza di 
non sapere spiegare le "lenticchie di vetro" con 
cui gli occhialai da oltre tre secoli correggeva- 
no gli occhi difettosi; nella Rifrazione ottica (v.), 
aveva accusato la scienza di trascurare troppo 
un così importante fenomeno, e aveva tentato 
per la prima volta al mondo la teoria delle len- 
ti, nel capitolo "De specilHs". La comparsa del 
cannocchiale, a cui l'opera del Della Porta, an- 
che se involontariamente, non è certo estra- 
nea, la pubblicazione dei Paralipomena ad Vi- 
tellionem di J. Keplero, che nel 1604 rivoluziona 
le idee sul meccanismo della visione, l'inter- 
vento di Galileo, che nel 1609 mette il mondo 
a rumore con le strabilianti scoperte astrono- 
miche fatte col cannocchiale, la teoria che di 
questo strumento il Keplero fa nel 1611 nella 
sua Diottrica (v.) sono le rapide tappe di una ri- 
voluzione scientifica in grande stile da cui è 
nata l'ottica geometrica moderna, mentre l'ot- 
tica classica, benché bimillenaria, passava dal 
campo della scienza a quello della storia. Il 
Della Porta, che in tutto questo aveva avuto 
un'azione promotrice di primo piano, finisce 
poi col rimanere travolto e superato dall'onda- 
ta di progresso. Egli non comprende l'opera 
del Keplero, e non comprende il cannocchiale; 
pur pretendendo di esserne l'inventore, lo 
classifica "una coglionaria". Però quando il 
mondo scientifico, dopo un'inutile e generale 
opposizione, cede di fronte alla resistenza in- 
flessibile di Galileo e riconosce la potenza e il 
valore del nuovo strumento, il Della Porta si 
propone di farne la teoria. Vi lavora intorno per 
quattro anni (1611-1615), ma la morte lo coglie 


corso delle sue ricerche sulla storia dei primis- 
simi accademici, a riesumare questo mano- 
scritto e a trovarvi proprio un capitolo intitola- 
to De telescopio. Conscio dell'importanza stori- 
ca della scoperta, provocò la collaborazione 
con V. Ronchi, per interpretarne il testo. La tra- 
scrizione, molto difficile yeseguita da Maria A. 
Naldoni, ha mostrato che le prime 30 carte so- 
no l'originale di un'altra opera del Della Porta, 
pubblicata col titolo Elementorum curvilineo- 
rum; e le altre 120 carte, poiché tante costitui- 
scono il codice, contengono appunto il tenta- 
tivo del Della Porta di fare la teoria del cannoc- 
chiale, partendo dai princìpi utilizzati ventan- 
ni prima nel De Refractione per le lenti semplici. 
Per quanto il materiale all'esame sia risultato 
tutt'altro che definitivo, è stato possibile rico- 
struire il disegno generale dell'opera e la sua 
suddivisione; ed è stato anche possibile stabi- 
lire che il tentativo dell'autore, forse perché or- 
mai ottantenne, carico di acciacchi ed esauri- 
to, era destinato al fallimento. Dal complesso 
dei particolari, dalle varie edizioni di uno stes- 
so capitolo contenute nelle carte stesse risulta 
chiaro che anche egli ne ha avuto la sensazio- 
ne e ciò deve avergli amareggiato molto gli ul- 
timi giorni, dato che lo Stelliola riferisce di 
avergli udito dire, poco prima di mettersi sul 
letto di morte, "che l'impresa del telescopio 
l'aveva ammazzato..., essendo la più difficile 
impresa et la più ardua, di quante avesse pi- 
gliato". VR 


TEMA DEL NOSTRO TEMPO (I) [El tema 
de nuestro tàempo]. Saggio del filosofo spagno- 
lo José Ortega y Gasset (1883-1955), pubblica- 
to nel 1923. Tema dell'opera, i rapporti che in- 
tercorrono tra modernità e tradizione, e la fun- 
zione svolta in merito dalle generazioni. Le 
quali - scrive - "nascono le une dalle altre, sic- 
ché quella nuova incontra le forme già date 
all'esistenza dalla precedente. Per ciascuna 
generazione, vivere è dunque un impegno su 
due fronti. Il primo consiste nel ricevere in ere- 
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dita idee, valutazioni, istituzioni, ecc.; l'altro, 
nel lasciare fluire la propria spontaneità". 
Quindi, sulle tracce delle Meditazioni del "Chi- 
sciotte" (v.), O. riformula in modo più maturo la 
teoria del prospettivismo, nel quale intende 
sciogliere le aporie tra relativismo e razionali- 
smo. A partire dall'evidenza secondo cui, scri- 
ve, "una realtà appercepita da punti di vista di- 
versi" non può che risultare difforme, egli ri- 
prende il concetto di circostanza (che nelle 
Meditazioni citate era stato riassunto nella for- 
mula icastica ed efficacissima: "lo sono io e la 
mia circostanza", appunto), con il quale si ri- 
promette di superare tanto il soggettivismo re- 
lativistico, quanto la nozione di una realtà (e 
verità) oggettive. Circostanza che non designa 
soltanto le coordinate del punto d'incontro tra 
io e universo, ma che consiste altresì nei dati 
di carattere, esperienza, idee e pregiudizi che 
definiscono e conformano le differenti inter- 
pretazioni del mondo. Un ulteriore passaggio 
del libro verte sulla dicotomia tra "minorfa" e 
"mayorfa". La prima è dominante in quanto ca- 
pace di "ideas", l'altra (dominata dalle "creen- 
cias") essendo destinata a un ruolo subalter- 
no. Ad evitare equivoci, O. precisa che tale di- 
stinzione è di carattere intellettuale e non so- 
ciale. Qualsiasi uomo, a prescindere dalla sua 
condizione, può ambire a far parte della "mi- 
norfa" se vive perseguendo il miglioramento 
personale e collettivo, se è capace insomma di 
captare le suggestioni dei tempi che cambia- 
no. Il combinato disposto di cambiamento e 
adattamento fornisce per tal modo il paradig- 
ma di un prospettivismo che conclama l'im- 
possibilità di attingere alla soglia della verità 
assoluta. Tradd. di S. Solmi (Milano, 1947) e di 
C. Rocco e A. Lozano Maniero (Milano, 1985). 
MSu. 


TEMISTOCLE. Una tragedia di Pierre Du 
Ryer (1606-1654), un melodramma di Apostolo 
Zeno (1668-1750) rappresentato la prima volta 
a Vienna, per il natalizio dell'imperatore Leo- 
poldo I nel 1701, con musica di M. Antonio Zia- 
ni, e uno del Metastasio (oltre a varie opere 
minori sul medesimo soggetto) hanno questo 
titolo. Sugli spunti storici tolti da Tucidide, da 
Plutarco e da Cornelio Nepote, lo Zeno ricama, 
secondo le esigenze del genere e del gusto 
contemporaneo, una duplice favola di amori, 
che uniscono Temistocle, il salvatore di Atene 
contro Serse, a Palmide, principessa persiana 
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di sangue reale, e la figlia di lui Eraclia, all'ate- 
niese Clearco. Temistocle esule è ospitato da 
Artaserse, che lo ama e lo onora, concedendo- 
gli la mano di Palmide, a patto che egli l'aiuti 
a conquistare la Grecia, con gran rabbia del 
suo favorito Cambise, anch'egli segretamente 
innamorato di Palmide. Giunge Clearco amba- 
sciatore, a offrire l'amicizia di Atene, richie- 
dendo in compenso dal gran re la consegna di 
Temistocle. In una serie di scene, assistiamo 
alle lotte interne dei vari personaggi, esterio- 
rizzate in duetti, con grande sfoggio di senten- 
ze. Temistocle è diviso tra la riconoscenza e 
l'amore da una parte e la fedeltà alla patria 
dall'altra; in Eraclia lottano l'amore per Clear- 
co e l'amore pel padre; Clearco ondeggia tra i 
doveri di cittadino e quelli di amico e di aman- 
te. Tutto finisce felicemente per tutti, tranne 
naturalmente per l'invidioso Cambise, quando 
Artaserse rinuncia a chiedere al suo nobile 
ospite il sacrificio del suo onore di cittadino, e 
stringe alleanza con Atene. Dato il tempera- 
mento austero e la scarsa sensibilità dello Ze- 
no, il travestimento della storia, che è quasi 
soffocata sotto gli intrighi amorosi, riesce, co- 
me al solito, assai più ostico in lui di quello 
che sarà nel Metastasio. Tuttavia, per ricono- 
scimento del Metastasio stesso, che ne seguì 
le orme, egli ebbe il merito di serbare la vero- 
simiglianza e il decoro, bandendo le turgidezze 
e le scurrilità imperversanti nei melodrammi 
dei suoi predecessori. EVa. 

e Un trentennio più tardi apparve il dramma 
in tre atti intitolato Temistocle di Pietro Meta- 
stasio (Pietro Trapassi, 1698-1782), rappresen- 
tato a Vienna nel 1736 con la musica del Calda- 
ra. Temistocle, bandito dalla patria ingrata, 
dopo lungo peregrinare decide di presentarsi a 
Serse stesso nella sua reggia e chiedergli 
quell'asilo che in nessun luogo gli è dato. Seb- 
bene Serse abbia messo una taglia su di lui 
come sul suo maggior nemico, sorpreso e am- 
mirato dalla sua coraggiosa franchezza, lo ac- 
coglie e, lusingato della sua fiducia, lo colma 
di onori e si ripromette di valersi dell'opera sua 
di stratega. In questa gara di generosità e di 
devozione fra Serse e Temistocle, il re persiano 
spera di poter conquistare l'Egitto, e a questo 
il greco guerriero sarebbe ben disposto; ma 
l'inframmettenza di un ambasciatore ateniese 
che reclama la consegna di Temistocle irrita il 
re che pensa invece di affidare al suo ospite il 
comando di una spedizione contro Atene stes- 
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sa, cosa che Temistocle sdegnosamente rifiu- 
ta, vincendo in cuor suo l'amaro risentimento 
verso la patria. Serse, prima sdegnato, ricono- 
sce la nobiltà dei sentimenti di Temistocle, e, 
ammirato per la terra che ha dato la nascita a 
sì grande anima, diventa amico di Atene. Con 


Tem 


successo; di Nicolò lommelli (1714-1774), rap- 
presentata a Napoli nel 1757. Un'opera Temi- 
stocle compose pure, fra gli altri, Francois An- 
dré Philidor ( 1736-1795), Parigi, 1785. 


TEMPERAMENTO MUSICALE /Musikali- 


questo fatto si conclude il dramma, nel quale 
agiscono anche i due figli di Temistocle, Aspa- 
sia e Neocle. Neocle è suo compagno di esilio; 
Aspasia, sfuggita a un naufragio, ripara inco- 


sche Temperatur oder deutlicher una wahrer ma- 
thematischer Unterricht, wie man durch Anwei- 

sung des Monochordi ein Clavier, sonderlich die 
Orgelwerke, Positive, Regale, Spinetten und der- 


gnita nella reggia di Serse dove ritrova il padre, 
e, attraendo l'attenzione di Serse, ingelosisce 
Rossane sua promessa, specialmente quando 
Serse pensa di far sua sposa Aspasia per legare 
maggiormente a sé Temistocle, invece Aspasia 
sfugge alle nozze regali e sospinge Rossane al 
suo fausto destino, mentre ritrova nell'amba- 
sciatore greco, Lisimaco, il suo amato bene col 
quale si ricongiunge nel comune giubilo dei 
personaggi e dei loro popoli. L'intrigo amoro- 
so non ha dunque la parte principale, ma è sol- 
tanto un mezzo per sviluppare il carattere di 
Temistocle che domina la scena: la sua posi- 
zione di fronte ai figli, che propenderebbero a 
una transazione propizia al quieto vivere, ha 
qualche analogia con la posizione di Attillo Re- 
golo nel dramma omonimo (v.) col quale ha 
pure l'affinità fondamentale del tema 
dell'amor di patria. Sebbene anche qui il lin- 
guaggio sia inadeguato all'altezza delle passio- 
ni, la figura del protagonista, ancorché verbo- 
sa, non è priva di una nobiltà di tratti e di 
espressioni superiore alla frequente frivolezza 
dei drammi metastasiani. MF. 


gleichen wohltemperiert stimmen konne\. Picco- 
lo trattato di 96 pagine di Andreas Werkmei- 
ster (1645-1706), pubblicatone! 1691 e di nuo- 
vo aggiunto a un trattato di armonia del mede- 
simo autore nel 1715. In esso vengono elimi- 
nate (mediante il procedimento delle dodici 
dodicesime radici di 2, 27, 23, ecc. sino a 21° = 
2) le differenze tra i "semitoni" per giungere in- 
fine a stabilire il "temperamento equabile" 
moderno. E questo il più antico,trattato sul 
"temperamento" che sì conosca; ma la sua im- 
portanza è soprattutto legata all'aver suggerito 
a lohann Sebastian Bach l'espressione, "Wohl 
temperiertes Clavier" (v. Clavicordo ben tempe- 
rato): anzi si può affermare che l'immortale 
opera del grande maestro tedesco nacque co- 
me pratica dimostrazione delle teorie espresse 
nell'umile scritto dell'organista Andreas Werk- 
meister. EMD. 


TEMPESTA (La) (v. Uragano, L’) 


TEMPESTA (La) \The Tempesà. Dramma in 
cinque atti in versi e in prosa di William Shake- 


Metastasio è il solo straniero che mi abbia affascpeare (1564-1616), scritto nel 1611 e rappre- 


nato come La Fontaine. (Stendhal) 


sentato in quell'anno, pubblicato nell'in-folio 


Con lui il ciclo dell'idealismo arcadico è pieno-, del 1623, dove precede tutti gli altri drammi. 
plastica della parola si è lisa inmodo che non reg&efonte è da ricercarsi nella commedia dell'ar- 
più e cede il luogo alla plastica dei suoni, e l'antit&i italiana; alcuni intrecci analoghi descrisse 
arte italiana muore cantando come gli eroi del siRerdinando Neri in Scenari delle maschere in Ar- 


poeta. (Carducci) 

* Sullo stesso soggetto sono stati composti 
alcuni melodrammi. Marcantonio Ziani (1835- 
1715) musicò il testo dello Zeno per la prima 
rappresentazione del suo dramma a Vienna, 
nel 1701; seguono alcune opere intitolate Te- 
mistocle composte sul dramma metastasiano: 
dopo quella di Antonio Caldara (1670-1736), 
Vienna, 1736, sono da ricordare le opere di 
Giuseppe Maria Orlandini (1688-1750), rappre- 
sentata nel 1737; di Andrea Bernasconi (1706- 
1784), Padova, 1740; di Nicola Porpora (1686- 
1768), che ottenne a Londra nel 1742 un caldo 


cadia (Città di Castello, 1913). Con questi ele- 
menti italiani S. ha combinato particolari del 
naufragio a Bermuda di sir George Somers (25 
luglio 1609). Altri considerano quale fonte pro- 
babile della tragedia la novella spagnola La 
gran conquista de Ultramar y la Historia de Ni- 
ceforo y Dardano. In questo dramma, scritto al- 
la fine della sua carriera, come nel Sogno d'una 
notte di mezza estate (v.) scritto all'inizio, S. fa 
uso del soprannaturale ricorrendo al mondo 
meraviglioso degli elfi e delle fate, fondendone 
le operazioni con la vicenda umane che ne 
guadagna in profondità. Prospero, duca di Mi- 
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lano, spodestato dal fratello Antonio, e messo 
in una barca in balia delle onde con la figliolet- 
ta Miranda, è approdato a un'isola deserta, do- 
ve era stata bandita la strega Sicorace. Grazie 
alle sue arti magiche Prospero ha liberato vari 
spiriti imprigionati dalla strega, tra cui Ariel 
(v.), e li ha sottomessi ai suoi ordini. Ha al suo 
servizio anche il figlio della strega, Calibano 
(vi), creatura mostruosa, abietta e ingenua, 
unico abitante dell'isola. Dopo che Prospero e 
Miranda sono vissuti così per dodici anni, una 
nave su cui viaggiano l'usurpatore Antonio, 
Alonso re di Napoli, suo alleato, e il figlio di 
costui Ferdinando, è fatta naufragare sulle co- 
ste dell'isola mediante gli incanti di Prospero. 
A questo punto comincia il dramma: S. ha con- 
densato la protasi nella seconda scena dell'at- 
to primo. I passeggeri si salvano ma Ferdinan- 
do è creduto annegato dagli altri, ed egli stes- 
so pensa che gli altri lo siano. Ferdinando e 
Miranda s'incontrano, s'innamorano a prima 
vista e si fidanzano. Ariel, per ordine di Prospe- 
ro, procura vari spaventi ad Antonio e ad Alon- 
so; quegli è domato dal terrore, questi si pente 
della sua crudeltà, si riconcilia con Prospero e 
riottiene il figlio Ferdinando. La nave risulta 
salvata grazie agli incatesimi e Prospero e gli 
altri si preparano a lasciare l'isola, dopo che 
Prospero ha rinunziato alla magia spogliando- 
si della sua bacchetta fatata. L'isola rimane a 
Calibano: le molte scene in cui egli appare con 
Stefano, un dispensiere ubriacone, e col buffo- 
ne Trinculo, conservano al dramma l'impronta 
della commedia dell'arte da cui ha preso le 
mosse; risente della commedia dell'arte anche 
il contrapposto comico alla perfidia dell'usur- 
pazione che ha fatto perdere a Prospero il du- 
cato: la congiura di Calibano, che promette a 
Stefano e Trinculo il dominio dell'isola, se uc- 
cideranno il suo odiato padrone. D'altronde la 
fosca impressione che produrrebbe il gruppo 
dei perfidi naufraghi è mitigata dalla loquace 
franchezza del buon vecchio consigliere Gon- 
zalo. Benché le scene comiche abbondino in 
questo dramma, l'impressione generale non 
sembra determinata dall'elemento farsesco. 
L'atmosfera della Tempesta è come purificata 
dopo un uragano. Lo sfondo è la solitaria riva 
d'un'isola in mezzo al mare: una luce calma, ar- 
moniosa, si diffonde dappertutto; l'aria, im- 
pregnata di luce e di salsedine, risuona di voci 
soprannaturali. La grazia del cielo con le sue 
rugiade ha toccato le rive dell'isola segregata 
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dal mondo e questa influenza celeste pare 
conferire una solennità di sacra rappresenta- 
zione alla vicenda umana che si svolge sotto i 
nostri occhi nel breve giro di poche ore (dei 
drammi shakespeariani la Tempesta è l'unico 
che si conformi alle famose unità di luogo, di 
tempo e d'azione). Gli uomini naufragano sulla 
magica riva e approdano alla strana terra per 
pentirsi ed espiare. Prospero può apparire co- 
me un santo vegliardo, non dissimile da Cato- 
ne sulla riva del Purgatorio. Così la visione ul- 
tima di S. porta a una giustizia restaurata per 
mezzo d'un rito d'espiazione. Dopo Amleto (v. ), 
la Tempesta è il dramma shakespeariano che ha 
dato più esca a ipotesi e interpretazioni. In cer- 
ti momenti, nelle liriche di Ariel e nei discorsi 
di Prospero, il poeta stesso, per bocca dei suoi 
personaggi, pare rivolgersi direttamente al 
mondo ed esprime la sua concezione della vi- 
ta; così questo è stato visto come il più perso- 
nale dei suoi drammi, quasi il testamento spi- 
rituale di S.: "Noi siamo della stessa sostanza 
di cui son fatti i nostri sogni, e la nostra breve 
Vita è circondata da un sogno" ("We are such 
stuff as dreams are made om and our little life 
is rounded with a sleep", IV, se. 1 ). Ma La tem- 
pesta è stata anche discussa recentemente in 
relazione alla politica proto-colonialista del 
Cinquecento, giungendo a un'interpretazione 
del tutto legata al rapporto di potere fra Pro- 
spero e Calibano, nonché alla cancellazione 
della precedente dominatrice dell'isola, Sico- 
race. 11 soprannaturale della Tempesta fu in par- 
te utilizzato da Alexander Pope nel Ricciolo ra- 
pito (v), in cui Ariel è il capo dei silfi che hanno 
il compito di servir le belle; il personaggio di 
Calibano dette lo spunto a Robert Browning 
per il suo poema Teologia di Calibano (v), in cui 
è espresso il pensiero d'un selvaggio circa la 
creazione del mondo e la divinità. Tradd. di C. 
Rusconi, G. Carcano, D. Angeli, C. S. Gargano, 
L. Torretta. Ultime quella di E. Montale in Tea- 
tro di Shakespeare, voi. Ili (Firenze, 1947); e di F. 
Franconeri (Roma, 1990). MP. 

e Nel 1695 appare, su una versione di Tho- 
mas Shadwell (1640-1692), la Tempesta di Pur- 
cell. Opera della maturità, questa musica, se 
non è all'altezza di Didone e Enea (v. Didone), è 
tuttavia una delle espressioni più compiute tra 
quelle ispirate alla Tempesta shakespeariana: 
lo stile di Purcell, derivando dalla tradizione 
inglese degli elisabettiani, attraverso Locke, 
Humphrey e Coiman, reca un grande contribu- 
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to soprattutto per la sua concreta impostazio- 
ne di un teatro musicale. * 

e Numerose sono le musiche di scena scritte 
durante l'Ottocento, per lo più in occasione di 
nuovi allestimenti della tragedia. Nel 1906 infi- 
ne Engelbert Humperdinck (1854-1921) com- 
pone pure una musica di scena per la Tempesta, 
tardo omaggio wagneriano dell'autore di Hem- 
sel e Gretel (v.). Segue infine la musica che Ar- 
thur Honegger ( 1892-1955) compose nel 1923. 


TEMPESTA (La). Quarto romanzo dello 
scrittore e pittore milanese Emilio Tadini 
(1927-2002), edito da Einaudi nel 1993. La sto- 
ria si ambienta nella squallida periferia mila- 
nese, presso l'aeroporto di Linate, dove un uo- 
mo, Prospero, cui è stato notificato lo sfratto, 
rifiuta di abbandonare la casa, e la difende con 
l'aiuto di un extracomunitario armato. Narra- 
tore della vicenda è un giornalista che, giunto 
sul luogo per assistere all'operazione di poli- 
zia, si è lasciato trascinare dal desiderio dì uno 
scoop ed è stato accolto dall'uomo, che gli 
narra nelle brevi ore di assedio nell'apparta- 
mento la propria vita. Trovatosi in uno stadio 
di totale solitudine, abbandonato da moglie 
(fuggita in India al seguito di un santone) e fi- 
glia (persa nell'eroina), Prospero, dopo un ini- 
ziale momento di disperazione, ha reagito cre- 
andosi una vita parallela, completamente per- 
sonale e visionaria, tutta costruita sulla pro- 
pria "isola" (come chiama la sua casa), dove 
tutte le reliquie del passato assumono una 
funzione simbolica e determinante. Gli stracci 
del suo lavoro di cenciaiolo parlano della vita 
delle persone che li hanno indossati; gli spe- 
lacchiati animali tenuti in casa sono una spe- 
cie di Arca di Noè; la pianta stremata dal caldo 
è simbolo di fecondità, dell'invincibile perpe- 
tuarsi-delle forze della natura, in una visione 
deformante e allucinatoria che tuttavia ha la 
sua logica interna, ancora legata a valori di 
umanità cui sembra invece più estraneo il 
"normale" mondo esterno. 11 giornalista è così 
trascinato in questa nuova realtà, da cui pren- 
de le distanze grazie all'ironia, ma da cui resta 
insieme turbato e per certi versi attratto, così 
da voler ricostruire, in una puntigliosa e detta- 
gliatissima deposizione resa al commissario di 
polizia, la storia di Prospero, alla fine uccisosi 
prima dell'assalto delle forze dell'ordine. Nel 
resoconto della testimonianza si insinuano co- 
sì anche i diversi piani linguistici - di Prospero, 
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del compagno nero di questi, del giornalista e 
del commissario -, che costituiscono altrettan- 
te chiavi di interpretazione e deformazione 
della realtà. Il romanzo, animato da una visio- 
ne drammatica del degrado urbanistico e so- 
ciale della realtà metropolitana, dello stato di 
solitudine sentimentale e di alienazione che 
ne derivano, del crescere dell'intolleranza e 
della ghettizzazione, si inserisce quindi in un 
filone di forte critica sociale, espressa con gli 
strumenti della visionarietà, dell'oltranza, e in- 
sieme di una riflessione pensosa, che giusta- 
mente hanno richiamato l'opera di Paolo Vol- 
poni, cui si aggiunge la specifica sensibilità fi- 
gurativa e coloristica del T. pittore. Giu.Rab. 


TEMPESTA (Una). Dramma in cinque atti dì 
Enrico Annibale Butti (1868-1912), rappresen- 
tato a Trieste nel 1901, e dedicato a Giosuè 
Carducci. Il commendatore Cesare Sieci, ric- 
chissimo proprietario di terre, vive con la go- 
vernante di sua moglie morta, Alice Meri; per 
associare al proprio lavoro una persona di fidu- 
cia, non potendo contare sul nipote Eugenio, 
dissipato e scialacquatore, egli ha fatto tornare 
dall'America un altro nipote, Adolfo, il quale 
giunge con un compagno. Adolfo e il compa- 
gno, ispirandosi alle idee di un socialismo pu- 
ro, sognano la redenzione dei contadini; ma il 
loro linguaggio non è compreso da Cesare. Ge- 
loso dei suoi privilegi di padrone, egli è spieta- 
to con i contadini, e quando Adolfo gli prospet- 
ta le gravi condizioni in cui versa l'affittuario 
Pietro Lierna, padre di Maddalena, la quale ha 
studiato in collegio, s'è raffinata, e ama in se- 
greto Adolfo, Cesare, dopo aver concesso per 
qualche tempo il differimento degli impegni, 
sospettando anche dell'amore di Adolfo e di 
Maddalena, licenzia il contadino. Ne segue un 
alterco, dopo il quale Cesare Sieci è trovato uc- 
ciso. In un concitato dialogo tra Alice e Adolfo, 
questi rivela che, contro ogni apparenza, Cesa- 
re è stato ucciso dal suo compagno, il quale, 
sdegnato, avrebbe preso su di sé il peso della 
giustizia sociale, traducendo la passione in de- 
litto. Ma Alice non può comprendere le parole 
di Adolfo; intanto il compagno è fuggito, i con- 
tadini tornano al lavoro senza aver afferrato il 
significato della tragedia e continuano a essere 
schiavi inconsapevoli della necessità. Sebbene 
irrigidito, come quasi tutta la produzione del 
Butti, in una tesi etico-sociale, il dramma non 
manca di un'energica vitalità che lo pone tra le 
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più importanti e caratteristiche espressioni del 
teatro italiano dell'epoca, generalmente inteso 
a risolvere i problemi morali di una società re- 
cente. Il Butti vi contribuì inoltre con tutto il 
fervore di un idealismo che faticosamente si fa- 
ceva strada nel viluppo di una complessa spe- 
culazione.MMa 


TEMPESTA IN UN BICCHIERE D'AC- 
QUA \Sturm im Wasserglas\. Commedia in tre 
atti del drammaturgo tedesco Bruno Frank 
(1887-1945), rappresentata alla Schauspielhaus 
di Dresda il 29 agosto 1930. La "tempesta in un 
bicchiere d'acqua" fu provocata dal consiglio 
comunale di Monaco quando, nel 1928, volle 
approvare l'aumento della tassa sui cani, con- 
tro la volontà e la dura protesta della popola- 
zione: è questo lo spunto al quale F. s'ispirò per 
condurre una brillante satira teatrale contro la 
ristrettezza mentale della burocrazia, rappre- 
sentando con realistica vivacità gli intrighi poli- 
tici in una non meglio precisata città della Ger- 
mania meridionale. Il risultato naturalmente - e 
il titolo lo fa capire - sta nel reciproco equilibrio 
fra le varie componenti della vicenda. Il dottor 
Thoss, avaro e freddo calcolatore, candidato al- 
la carica di sindaco, fa approvare poco prima 
delle elezioni, un drastico aumento della tassa 
sui cani. La decisione mette in crisi Kreszentia 
Vogl, una povera fioraia che da due mesi non 
può pagare l'imposta perTonerl, il fedele amico 
a quattro zampe. Thoss, per dare un esempio 
ammonitore, fa rinchiudere il cane in una cella 
e ne decreta l'esecuzione. A nulla servono le 
suppliche della signora Vogl, che si reca anche 
in casa di Thoss. A questo punto il giornalista 
Burdach, idealista dotato di un alto senso della 
giustizia, colpisce senza riguardi, in un articolo 
sull'"'Abendpost", il brutale comportamento del 
candidato sindaco. In seguito a ciò il matrimo- 
nio di Thoss con la bella Viktoria si rompe e la 
sua carriera politica si insabbia nell'omerica ri- 
sata della cittadinanza, che fa sistematicamen- 
te saltare i suoi comizi con assordanti latrati di 
cani. Burdach, innamorato di Viktoria, se ne va 
dal giornale, il cui direttore è amico di Thoss, 
accusato di aver sottoposto la fedeltà della mo- 
glie del candidato a una difficile prova. I prota- 
gonisti si ritrovano dinanzi al giudice che deve 
decidere la separazione dei coniugi Thoss. An- 
che Burdach vi è coinvolto perché ha sottratto 
illegalmente il caneTonerl alla custodia ufficia- 
le. La farsa giuridica si conclude con miti pene 
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per tutti. La signora Vogl se ne va con il suo To- 
nerl e risarcita considerevolmente, Burdach 
fugge con la sua Viktoria ormai liberatasi del 
marito. Nessuno prende seriamente le decisio- 
ni del giudice, che addebita la responsabilità 
della "tempesta in un bicchiere d'acqua" al po- 
vero Tonerl: "Tutta colpa di un cane! E, per di 
più, di un cane spelacchiato, privo di valore, 
punto di incontro di tutte le razze canine". Lef- 
ficace realismo teatrale di F, fiorisce sul terreno 
della tradizione popolare bavarese, le scene di 
genere burlesco ci riportano talvolta a Ludwig 
Thoma e a Karl Valentin. L'impatto fia l'elastica 
morale ufficiale e la grossolanità dei fatti rac- 
contati dà efficaci risultati, accompagnati da un 
buon uso del colore locale che va dall'essenzia- 
le al drastico, nonché dei giochi di parole favo- 
riti dalle possibilità offerte dal dialetto. Ma 
all'A. sfugge il tema della morale politica, che 
rimane come una tragicomica traccia da scopri- 
re, là dove i cittadini dimostrano a un cane 
quell'umana benevolenza che invece troppo 
spesso rifiutano al loro prossimo. M.Ke. 


TEMPESTE SONORE (v. Visione dei tempi) 


TEMPI DEGLI AGRIMENSORI (1) \Mer- 
nieku laiki]. Il più popolare romanzo lettone, 
scritto intorno al 1879 dai fratelli Reinis Kàud- 
zite (1839-1920) e MafTss KàudzTte (1848- 
1926), documento realistico e, insieme, vivace 
rappresentazione umoristica della vita nazio- 
nale negli ultimi anni dell'Ottocento. La scena 
è la regione di Piebalga, dove negli anni 1867- 
1873 si eseguiva un nuovo catasto nei grandi 
latifondi. Le singole fattorie sperando di otte- 
nerne un vantaggio particolare, cercavano di 
propiziarsi gli agrimensori con i doni e le 
splendide accoglienze: nelle comiche peripe- 
zie dei contadini in caccia dei migliori confini 
per i loro poderi, e nella ricca galleria dei tipi 
sta il contenuto del romanzo. La favola ha un 
intreccio drammatico. Nella fattoria Irbeni, di- 
visa in due poderi, coabitano le famiglie Olini, 
che hanno in culla una bambina, e Gaitini, ve- 
nuti da poco col figlio Kaspars e una loro ami- 
ca Annuza, anch'essa con una bambina, Liene, 
affidatale non si sa da chi. Un fulmine incendia 
la fattoria, mentre la gente lavora nei campi, e 
nel fuoco perisce la figlia degli Olini. Annuza, 
impressionata, lo stesso giorno lascia la fatto- 
ria, portando via la sua bimba, che dopo qual- 
che anno affida agli Olini come figlia adottiva. 
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icologica. Anche in questa Bradamante lo 
scrittore non valendosi dei cori per la distin- 
zione degli atti, avverte gli attori di non con- 
fondere gli atti tra di loro e di frapporre tra 
l'uno e l'altro degli intermezzi scenici. L'opera 
è notevole in quanto, al lato dei modelli clas- 
sici cari al G., mostra un singolare interesse 
per la materia dei romanzi cavallereschi italia- 
ni. CC. 


BRÀHMANA (Testi sul brahman o Manuali 
per i brahmani]. Gruppo di testi in sanscrito 
principalmente in prosa, tradizionalmente 
considerati dall'ortodossia brahmanica autori- 
velazione impersonale, e quindi dagli autori 
difficilmente determinabili. La loro collocazio- 
ne cronologica è stata oggetto di ipotesi con- 
trastanti, ma è abbastanza ragionevole porre i 
più importanti tra IX] e il VII sec. a.C. L'argo- 
mento principale sono i riti sacrificali prescritti 
dai Veda (v.); il loro scopo è descriverne i det- 
tagli, spiegarne l'origine e il significato, pro- 
varne la validità, e dimostrare l'importanza dei 
canti e dei "mantra" in essi utilizzati. Argomen- 
ti simili si trovano già in alcune parti dello 
Yajurveda Nero (v. Yajurveda), e forse furono 
proprio questi che, oggetto di trattazioni spe- 
cifiche da parte delle varie scuole vediche, die- 
dero inizio al corpus dei Bràhmana, Tra i temi 
toccati, importantissimo è quello dei "bandhu" 
("relazioni"): l'efficacia del sacrificio è fondata 
sulla convinzione che tutte le cose e gli eventi 
siano strettamente connessi, cosicché tra gli 
atti rituali, le forze naturali e le influenze ultra- 
terrene vengono a esserci strette corrispon- 
denze; la possibilità di mantenere relazioni be- 
nefiche con l'ordine sovramondano viene rea- 
lizzata solo attraverso le istituzioni rituali. L'ar- 
gomentazione viene articolata in due parti: "vi- 
dhi" ("prescrizione") e "arthavàda" ("spiegazio- 
ne del significato"); alle dettagliate descrizioni 
dei vari atti rituali e delle regole per la loro ese- 
cuzione seguono le interpretazioni e le spiega- 
zioni del significato, dell'origine e dello scopo 
del rito. Nella parte esegetica si trovano di fre- 
quente analisi etimologiche, e anche la pre- 
sentazione delle diverse opinioni dei maestri 
circa lo stesso argomento, ma ciò che più atti- 
ra la nostra attenzione è la presenza di nume- 
rosi episodi narrativi, miti e leggende ripresi 
“alla tradizione o appositamente inventati, 
che ravvivano le lunghe descrizioni tecniche 

“ rituali con uno stile che rappresenta 

esempio più antico di prosa narrativa in in- 
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dia. Molti di questi miti saranno ripresi dalla 
letteratura successiva: nel Ràmàyana (v.), nel 
Mahàbhàrata (v.), e in alcuni Puràna (v.) ritro- 
viamo la leggenda di Sunahsepa; le vicende di 
UrvasT e Purùravas ispirarono Kalidàsa per il 
suo Vikramorvaslua (v.); nel Mahàbhàrata ritro- 
viamo ampliata la leggenda cosmogonica del 
diluvio, ecc. Ogni scuola che faceva riferimen- 
to a una delle quattro Samhità (v. ) vediche ave- 
vai suoi Bràhmana: ciò fece sì che ne esistes- 
sero in numero elevato. Molti ci sono pervenu- 

ti per intero, come ad esempio X Aitareyabràh- 
mana [Bràhmana di Aitareya) e il KausTtaki- 
bràhmana [Bràhmana di KausTtaki], apparte- 
nenti al Rgveda (v.) e indirizzati principalmente 

al sacerdote addetto alla recitazione dei man- 
tra del Rgveda; il Pancavimsabràhmana [Bràh- 
mana in venticinque capitoli] e il Jaimimyabràh- 
mana [Bràhmana di }aimini\, appartenenti al 
Sàmaveda (v.) e concernenti principalmente i 
doveri del sacerdote che cantava il Sàmaveda-, 

il Taittìrèmabràhmana [Bràhmana dei Taittinua] 
e lo Satapathabràhmana (v.); appartenenti ri- 
spettivamente allo Yajurveda Nero e Bianco (v. 
Yajurveda), indirizzati al sacerdote che compi- 
va le operazioni manuali e mormorava le for- 
mule dello Yajurveda; e il tardo Gopathabràh- 
mana [Bràhmana del cammino delle vacche [cele- 
sti)], che si pensa sia stato composto e connes- 
so per analogia all'Atharvaveda (v.). Di molti 
Bràhmana conosciamo l'esistenza solo tramite 
citazioni; la loro scomparsa fu dovuta verosi- 
milmente al fatto che non vennero mai messi 
per iscritto e alla diffusione di concisi manuali 
di regole rituali, i Ka/pasutra (v.), che non favo- 
rì il perpetuarsi di opere così voluminose. I 
Bràhmana testimoniano gli sforzi della casta 
sacerdotale per acquisire la supremazia dopo 
che la civiltà Arya si insediò stabilmente nella 
valle gangetica. I sacerdoti, in veste di unici 
detentori del potere sacrificale, esaltano se 
stessi al di sopra degli dei. Il sacrificio ha as- 
sunto il più alto significato, è fine a se stesso, 
eleva l'uomo, accorda tutti i desideri, redime 
dalla morte, e ad esso solo è dovuta l'autorità 
degli dei, ma, affinché possa espletare il suo 
immenso potere regolatore del cosmo, deve 
essere eseguito conoscendone perfettamente 
tutti i particolari e con piena comprensione 
della sua importanza. I Bràhmana di cui esisto- 
no tradd. in inglese sono il Pancavimsabràhma- 
na, a cura di W. Caland (Calcutta, 1931); il Sad- 
vimsabràhmana, a cura di W. B. Bollée (Utrecht, 
1956), e i Bràhmana connessi al Rgveda, tra- 
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Nella parte centrale del romanzo, Liene, già 
grande, è fidanzata segreta di Kaspars, che per 
la sua superiorità di spirito è malvisto da tutti. 
L'amore dei giovani trova ostacoli, non solo 
nell'opposizione degli Olini, ma anche negli 
intrighi d'un ricco pretendente alla mano di 
Liene, per cui Kaspars viene a perdere il suo 
podere e deve andarsene. Liene, fedele, lo se- 
gue, rinnegata dalla famiglia che l'aveva edu- 
cata. Intanto un avventuriero, profittando della 
sua somiglianza coll'agrimensore generale, or- 
ganizza uno pseudo-catasto, truffa la gente e 
ruba la mappa catastale. Nel groviglio dei reati 
e delle rivendicazioni, Kaspars, scambiato per 
un altro, cade vittima d'un omicidio, mentre 
Liene ne impazzisce e muore. La loro figliola, 
Annina, resta alle cure della vecchia Annuza, 
che morendo confessa la verità: nell'incendio 
era perita la sua bambina, affidatale da una ric- 
ca signora, mentre lei nella confusione si era 
salvata prendendo la figlia degli Olirvi; questo 
il segreto che ella aveva dovuto serbare per 
tutta la vita, pur soffrendone come di un peso 
sulla coscienza. Il romanzo, pur così precisa- 
mente localizzato per la materia, risente l'in- 
flusso del Cervantes e del Gogol': le piaghe na- 
zionali, come nella Anime morte (v.), vengono 
derise attraverso le lacrime. I tempi degli agri- 
mensori sono un'opera così popolare in Letto- 
nia, che parecchi dei suoi personaggi son dive- 
nuti proverbiali; e i loro nomi, comuni. Dal ro- 
manzo è stata tratta una commedia dallo stes- 
so titolo. MR. 


TEMPI DIFFICILI /Hard Times]. Romanzo 
di Charles Dickens (1812-1870), pubblicato nel 
1854, suggerito dalle osservazioni che D. era 
venuto facendo sulle condizioni industriali di 
Manchester e di Preston, la vita degli operai, e 
le relazioni di essi coi datori di lavoro. Personi- 
ficazione dell'industriale sfruttatore è Thomas 
Gradgrind (v.), cittadino di Coketown, centro 
industriale, "un uomo eminentemente pratico" 
e che crede solo nei fatti e nelle statistiche, ed 
educa in conseguenza i suoi figli Louisa e il 
giovane Tom, reprimendo spietatamente i lati 
fantastici e idealistici della loro natura. Egli 
sposa Louisa a un fabbricante avaro e impo- 
store, Josiah Bounderby, più vecchio di lei di 
trent'anni: violenta caricatura anch'egli d'un ti- 
po della civiltà industriale, definito da Ruskin 
"un mostro drammatico, piuttosto che un 
esempio caratteristico di padrone" (con gioco 


Tem 


di parole tra "monster", mostro, e "master", pa- 
drone, che forse potrebbe rendersi in italiano 
con "predone-padrone"). Louisa acconsente, 
in parte per il cinismo e l'indifferenza instillati 
in lei dall'educazione paterna, in parte per ve- 
nire in aiuto al fratello, impiegato di Bounder- 
by, la sola persona che ella ami. lames Har- 
thouse, un giovane uomo politico senza cuore 
e senza princìpi, viene a Coketown, e approfitta 
dell'infelice vita di Louisa con Bounderby per 
tentare di sedurla. La donna, risvegliatosi per 
l'esperienza il suo lato migliore, fugge dal pa- 
dre per esser protetta, e il padre si accorge del- 
la follia del suo sistema. Tom, frattanto, com- 
mette un furto alla banca del suo principale, e, 
per quanto riesca per un certo tempo a far ca- 
dere i sospetti su un inrfocente artigiano, Ste- 
phen Blackpool, è alla fine scoperto e mandato 
in fretta e furia all'estero. Questo romanzo ri- 
sente dell'influsso di Thomas Carlyle nel pen- 
siero e nello stile, e appartiene, come vide Ru- 
skin, alla letteratura polemica contro l'indu- 
strialismo. Chesterton ha detto di questo ro- 
manzo: "E l'unica volta forse in cui D., nel di- 
fendere la felicità, dimentica d'esser felice": la 
tesi sociale non permetteva al romanziere sfu- 
mature. Tradd. di G. Ballarelli (Milano, 1877), 
G. De Motta (Milano, 1925), B. Tasso (Milano, 
1951), A. Valori Piperno (Milano, 1977), M. R. 
Cifarelli e C. Scagliotti (Torino, 1999). MP. 


Un pezzo o due di squisito pathos; il resto sociali- 
smo imbronciato. (Macaulay) 

Qui più che in qualunque altra opera la durezza 
di Dickens emerge separata dalla sua abituale bo- 
narietà; qui, evidentissimamente, per così dire, le 
sue ossa sporgono aguzze. (Chesterton) 


TEMPI DIFFICILI Vrudnoe vremja\ Breve 
romanzo russo di Vasilij Alekseevic Slepcov 
(1836-1878), pubblicato nel 1865. Vi si descrive 
l'ambiente di campagna russo nel periodo che 
segue all'affrancamento dei contadini dalla 
servitù della gleba ( 1861 ): nella casa del giova- 
ne possidente Scetinin arriva lakov Rjazanov, 
suo compagno di università. Questi, col suo 
atteggiamento scettico di fronte all'entusia- 
smo di Scetinin, ispira nella moglie di lui, 
Marja Nikolaevna, un senso di sfiducia per gli 
sforzi del marito, intesi a migliorare le condi- 
zioni dei contadini. I sistemi da lui adottati, tra 
cui le multe inflitte ai contadini, e la meschini- 
tà dell'ambiente provinciale spengono in 
Mar'ja Nikolaevna ogni affetto per il marito. El- 
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Tem 


più importanti e caratteristiche espressioni del 
teatro italiano dell'epoca, generalmente inteso 
a risolvere i problemi morali di una società re- 
cente. Il Butti vi contribuì inoltre con tutto il 
fervore di un idealismo che faticosamente si fa- 
ceva strada nel viluppo di una complessa spe- 
culazione. MMa 


TEMPESTA IN UN BICCHIERE D'AC- 
QUA \Sturm im Wasserglas]. Commedia in tre 
atti del drammaturgo tedesco Bruno Frank 
(1887-1945), rappresentata alla Schauspielhaus 
di Dresda il 29 agosto 1930. La "tempesta in un 
bicchiere d'acqua" fu provocata dal consiglio 
comunale di Monaco quando, nel 1928, volle 
approvare l'aumento della tassa sui cani, con- 
tro la volontà e la dura protesta della popola- 
zione: è questo lo spunto al quale F. s'ispirò per 
condurre una brillante satira teatrale contro la 
ristrettezza mentale della burocrazia, rappre- 
sentando con realistica vivacità gli intrighi poli- 
tici in una non meglio precisata città della Ger- 
mania meridionale. Il risultato naturalmente - e 
il titolo lo fa capire - sta nel reciproco equilibrio 
fra le varie componenti della vicenda. Il dottor 
Thoss, avaro e freddo calcolatore, candidato al- 
la carica di sindaco, fa approvare poco prima 
delle elezioni, un drastico aumento della tassa 
sui cani. La decisione mette in crisi Kreszentia 
Vogl, una povera fioraia che da due mesi non 
può pagare l'imposta perTonerl, il fedele amico 
a quattro zampe. Thoss, per dare un esempio 
ammonitore, fa rinchiudere il cane in una cella 
e ne decreta l'esecuzione. A nulla servono le 
suppliche della signora Vogl, che si reca anche 
in casa di Thoss. A questo punto il giornalista 
Burdach, idealista dotato di un alto senso della 
giustizia, colpisce senza riguardi, in un articolo 
sull'"'Abendpost", il brutale comportamento dei 
candidato sindaco. In seguito a ciò il matrimo- 
nio di Thoss con la bella Viktoria si rompe e la 
sua carriera politica si insabbia nell'omerica ri- 
sata della cittadinanza, che fa sistematicamen- 
te saltare i suoi comizi con assordanti latrati di 
cani. Burdach, innamorato di Viktoria, se ne va 
dal giornale, il cui direttore è amico di Thoss, 
accusato di aver sottoposto la fedeltà della mo- 
glie del candidato a una difficile prova. I prota- 
gonisti si ritrovano dinanzi al giudice che deve 
decidere la separazione dei coniugi Thoss. An- 
che Burdach vi è coinvolto perché ha sottratto 
illegalmente il cane Tonerl alla custodia ufficia- 
le. La farsa giuridica si conclude con miti pene 
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per tutti. La signora Vogl se ne va con il suo To- 
nerl e risarcita considerevolmente, Burdach 
fugge con la sua Viktoria ormai liberatasi del 
marito. Nessuno prende seriamente le decisio- 
ni del giudice, che addebita la responsabilità 
della "tempesta in un bicchiere d'acqua" al po- 
vero Tonerl: "Tutta colpa di un cane! E, per di 
più, di un cane spelacchiato, privo di valore, 
punto di incontro di tutte le razze canine". Lef- 
ficace realismo teatrale di F, fiorisce sul terreno 
della tradizione popolare bavarese, le scene di 
genere burlesco ci riportano talvolta a Ludwig 
Thoma e a Karl Valentin. L'impatto fra l'elastica 
morale ufficiale e la grossolanità dei fatti rac- 
contati dà efficaci risultati, accompagnati da un 
buon uso del colore locale che va dall'essenzia- 
le al drastico, nonché dei giochi di parole favo- 
riti dalle possibilità offerte dal dialetto. Ma 
all'A. sfugge il tema della morale politica, che 
rimane come una tragicomica traccia da scopri- 
re, là dove i cittadini dimostrano a un cane 
quell'umana benevolenza che invece troppo 
spesso rifiutano al loro prossimo. M.Ke. 


TEMPESTE SONORE (v. Visione dei tempi) 


TEMPI DEGLI AGRIMENSORI (1) |Mer- 
nieku laiki\. Il più popolare romanzo lettone, 
scritto intorno al 1879 dai fratelli Reinis Kaud- 
zite (1839-1920) e MafTss KàudzZTte (1848- 
1926), documento realistico e, insieme, vivace 
rappresentazione umoristica della vita nazio- 
nale negli ultimi anni dell'Ottocento. La scena 
è la regione di Piebalga, dove negli anni 1867- 
1873 si eseguiva un nuovo catasto nei grandi 
latifondi. Le singole fattorie sperando di otte- 
nerne un vantaggio particolare, cercavano di 
propiziarsi gli agrimensori con i doni e le 
splendide accoglienze: nelle comiche peripe- 
zie dei contadini in caccia dei migliori confini 
per i loro poderi, e nella ricca galleria dei tipi 
sta il contenuto del romanzo. La favola ha un 
intreccio drammatico. Nella fattorìa Irbeni, di- 
visa in due poderi, coabitano le famiglie Olirti, 
che hanno in culla una bambina, e Gattini, ve- 
nuti da poco col figlio Kaspars e una loro ami- 
ca Annuza, anch'essa con una bambina, Liene, 
affidatale non si sa da chi. Un fulmine incendia 
la fattoria, mentre la gente lavora nei campi, e 
nel fuoco perisce la figlia degli Olirti. Annuza, 
impressionata, lo stesso giorno lascia la fatto- 
ria, portando via la sua bimba, che dopo qual- 
che anno affida agli Olirti come figlia adottiva. 
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Nella parte centrale del romanzo, Liene, già 
grande, è fidanzata segreta di Kaspars, che per 
la sua superiorità di spirito è malvisto da tutti. 
L'amore dei giovani trova ostacoli, non solo 
nell'opposizione degli Olini, ma anche negli 
intrighi d'un ricco pretendente alla mano di 
Liene, per cui Kaspars viene a perdere il suo 
podere e deve andarsene. Liene, fedele, lo se- 
gue, rinnegata dalla famiglia che l'aveva edu- 
cata. Intanto un avventuriero, profittando della 
sua somiglianza coH'agrimensore generale, or- 
ganizza uno pseudo-catasto, truffa la gente e 
ruba la mappa catastale. Nel groviglio dei reati 
e delle rivendicazioni, Kaspars, scambiato per 
un altro, cade vittima d'un omicidio, mentre 
Liene ne impazzisce e muore. La loro figliola, 
Annina, resta alle cure della vecchia Annuza, 
che morendo confessa la verità: nell'incendio 
era perita la sua bambina, affidatale da una ric- 
ca signora, mentre lei nella confusione si era 
salvata prendendo la figlia degli Olini; questo 
il segreto che ella aveva dovuto serbare per 
tutta la vita, pur soffrendone come di un peso 
sulla coscienza. Il romanzo, pur così precisa- 
mente localizzato per la materia, risente l'in- 
flusso del Cervantes e del Gogol": le piaghe na- 
zionali, come nella Anime morte (v.), vengono 
derise attraverso le lacrime. I tempi degli agri- 
mensori sono un'opera così popolare in Letto- 
nia, che parecchi dei suoi personaggi son dive- 
nuti proverbiali; e i loro nomi, comuni. Dal ro- 
manzo è stata tratta una commedia dallo stes- 
so titolo. MR. 


Tem 


di parole tra "monster", mostro, e "master", pa- 
drone, che forse potrebbe rendersi in italiano 
con "predone-padrone"). Louisa acconsente, 
in parte per il cinismo e l'indifferenza instillati 
in lei dall'educazione paterna, in parte per ve- 
nire in aiuto al fratello, impiegato di Bounder- 
by, la sola persona che ella ami. James Har- 
thouse, un giovane uomo politico senza cuore 
e senza princìpi, viene a Coketown, e approfitta 
dell'infelice vita di Louisa con Bounderby per 
tentare di sedurla. La donna, risvegliatosi per 
l'esperienza il suo lato migliore, fugge dal pa- 
dre per esser protetta, e il padre si accorge del- 
la follia del suo sistema. Tom, frattanto, com- 
mette un furto alla banca del suo principale, e, 
per quanto riesca per un certo tempo a far ca- 
dere i sospetti su un inrrocente artigiano, Ste- 
phen Blackpool, è alla fine scoperto e mandato 
in fretta e furia all'estero. Questo romanzo ri- 
sente dell'influsso di Thomas Carlyle nel pen- 
siero e nello stile, e appartiene, come vide Ru- 
skin, alla letteratura polemica contro l'indu- 
strialismo. Chesterton ha detto di questo ro- 
manzo: "E l'unica volta forse in cui D., nel di- 
fendere la felicità, dimentica d'esser felice": la 
tesi sociale non permetteva al romanziere sfu- 
mature. Tradd. di G. Ballarelli (Milano, 1877), 
G. De Motta (Milano, 1925), B. Tasso (Milano, 
1951), A. Valori Piperno (Milano, 1977), M. R. 
Cifarelli e C. Scagliotti (Torino, 1999). MP. 


Un pezzo o due di squisito pathos; il resto sociali- 


smo imbronciato. (Macaulay) 


Qui più che in qualunque altra opera la durezza 
di Dickens emerge separata dalla sua abituale bo- 


TEMPI DIFFICILI {Hard Times]. Romanzo narietà, qui, evidentissimamente, per così dire, le 


di Charles Dickens (1812-1870), pubblicato nel 
1854, suggerito dalle osservazioni che D. era 
venuto facendo sulle condizioni industriali di 
Manchester e di Preston, la vita degli operai, e 
le relazioni di essi coi datori di lavoro. Personi- 
ficazione dell'industriale sfruttatore è Thomas 
Gradgrind (v.), cittadino di Coketown, centro 
industriale, "un uomo eminentemente pratico" 
e che crede solo nei fatti e nelle statistiche, ed 
educa in conseguenza i suoi figli Louisa e il 
giovane Tom, reprimendo spietatamente i lati 
fantastici e idealistici della loro natura. Egli 
sposa Louisa a un fabbricante avaro e impo- 
store, losiah Bounderby, più vecchio di lei di 
trent'anni: violenta caricatura anch'egli d'un ti- 
po della civiltà industriale, definito da Ruskin 
"in mostro drammatico, piuttosto che un 
esempio caratteristico di padrone" (con gioco 


sue ossa sporgono aguzze. (Chesterton) 


TEMPI DIFFICILI \Trudnoe vremja]. Breve 
romanzo russo di Vasilij Alekseevic Slepcov 
(1836-1878), pubblicato nel 1865. Vi si descrive 
l'ambiente di campagna russo nel periodo che 
segue all'affrancamento dei contadini dalla 
servitù della gleba (1861): nella casa del giova- 
ne possidente Scetinin arriva lakov Rjazanov, 
suo compagno di università. Questi, col suo 
atteggiamento scettico di fronte all'entusia- 
smo di àcetinin, ispira nella moglie di lui, 
Mar'ja Nikolaevna, un senso di sfiducia per gli 
sforzi del marito, intesi a migliorare le condi- 
zioni dei contadini. I sistemi da lui adottati, tra 
cui le multe inflitte ai contadini, e la meschini- 
tà dell'ambiente provinciale spengono in 
Mar'ja Nikolaevna ogni affetto per il marito. El- 
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la vorrebbe allontanarsi, per sempre, con Rja- 
zanov, ma questi neppure di fronte all'interes- 
se dimostratogli dalla giovane donna esce dal 
suo atteggiamento ironico e passivo. Mar'ja 
Nikolaevna e Rjazanov, salutatisi freddamen- 
te, partono ognuno per conto suo. Rimane nel- 
la sua casa di campagna Scetinin, consolato 
da un nuovo sogno: di arricchire, per essere 
utile un giorno, con la ricchezza accumulata, ai 
suoi simili. È notevole la somiglianza che pre- 
senta nel romanzo (l'opera più importante nel- 
la produzione non vasta di S.) la figura di Rja- 
zanov con quella di Bazarov (v.), capostipite 
letterario del nichilismo, e personaggio di Pa- 
dre e figli (v.) di Turgenev. Sentita dall'A. è la 
miseria del contadino russo: e tipica è l'impos- 
sibilità di una comprensione reciproca, che al- 
lontana per sempre l'una dall'altra le figure 
principali del romanzo; conclusione desolata 
di una situazione senza via d'uscita. BDR. 


TEMPI FOSCHI /Lord ido\. Romanzo storico 
di Zsigmond Kemény (1814-1875), pubblicato 
nel 1863. Argomento n'è il capitolo più triste 
della storia ungherese: il principio del dominio 
turco, durato 150 anni. 1 fatti si aggruppano in- 
torno all'occupazione turca di Buda nel 1541. 
Due giovani, Elemér Komjàti e lo studente 
Bamabòàs, si contendono il cuore e la mano 
della bella Dora Deàk. Caduti ambedue prigio- 
nieri combattendo contro i Turchi, Elemér è ri- 
scattato da Werbéczy, il grande giureconsulto 
e capo dei cristiani, mentre Barnabòùs, fattosi 
maomettano, combatte contro la propria raz- 
za. Il rinnegato giunge a far prigioniero e a uc- 
cidere il rivale, ma non può godere della ven- 
detta, poiché Werb6czy riesce a far imprigiona- 
re e giustiziare anche lui dai Turchi. L'infelice 
Dora, privata di ogni sostegno, si rifugia con la 
regina Isabella in Transilvania. K. ci dà una fi- 
gura fedele di Werb6czy, il codificatore della 
costituzione nobiliare ungherese, il quale fini- 
sce miseramente la sua carriera sotto il giogo 
turco, e così pure della regina Isabella, di Gior- 
gio Martinuzzi, il monaco uomo di Stato, e de- 
gli altri personaggi storici del momento. I ca- 
ratteri dei personaggi da lui inventati invece, 
pur attestando una profonda conoscenza 
dell'epoca e degli uomini, sono descritti con 
psicologia alquanto romantica. L'opera è uno 
dei capolavori della letteratura ungherese, ma, 
come le altre opere di K., non fu mai popolare 
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per la lentezza delle analisi alla Balzac e il tono 
grave e tragico. MB. 


TEMPI LONTANI \Vor Zeiten]. Raccolta di 
novelle di Hans Theodor Storm (1817-1888), il 
quale nel 1886 raccolse sotto questo titolo un 
gruppo delle cosiddette "novelle di cronaca", 
già precedentemente pubblicate alla spiccio- 
lata: "Aquis submersus", "Renate", "Eekenhof", 
"Cronaca di Grieshuus", "La festa a Hadersle- 
vhuus". Sono dell'ultimo decennio di vita di S. 
e hanno per tema, come il suo ultimo capola- 
voro, L'uomo dal cavallo grigio (v), la nefasta 
potenza della superstizione o degli antiquati 
pregiudizi umani. "Aquis submersus" è la più 
importante e più celebre di queste novelle, 
comparsa la prima volta nell'annata 1876-1877 
della rivista "Deutsche Rundschau". Il racconto 
ha una specie di cornice, in quanto il poeta 
prende il titolo da un quadro da luì trovato in 
una chiesa di villaggio, rappresentante un fan- 
ciullo morto con una ninfea in mano e, sotto, 
quattro iniziali: C.P.A.S. Più tardi in una vec- 
chia casa della città ritrova l'effigie dello stes- 
so fanciullo morto, fra le braccia di un uomo 
attempato, in costume del Seicento; e in un 
cassetto di vecchie carte una cronaca che spie- 
ga l'enigma delle iniziali: "Culpa patris aquis 
submersus". La cronaca narra che Gerardo, un 
nobile castellano, aveva fatto studiare la pittu- 
ra nei Paesi Bassi a un ragazzo di umile condi- 
zione, Giovanni. Questi, tornato in patria pitto- 
re, trova il suo mecenate nella bara, e la figlia 
di lui, la graziosa Caterina, sotto la tirannia del 
suo rozzo fratello Wulf. Mentre Giovanni le fa il 
ritratto, nasce fra i due giovani l'amore. Egli si 
reca da una zia badessa a chiedere protezione 
per la fanciulla, ma nel ritorno è sorpreso da 
Wulf e dalla sua compagnia di signorotti che lo 
inseguono, aizzandogli dietro i cani. Si rifugia 
nel parco del castello ed è salvato da Caterina, 
che lo nasconde nella sua camera. La felice 
notte d'amore dei due infelici ricorda nella sua 
poesia la vicenda di Giulietta e Romeo (V.). 
Quando la mattina dopo Giovanni fugge, è 
scoperto da una governante. Chiede allora 
francamente la mano di Caterina a Wulf, che 
gli spara contro. Raccolto e curato da brava 
gente, si salva, ma Caterina è scomparsa per 
lui. Dopo alcuni anni egli è invitato nella casa 
di un tetro pastore protestante per fargli il ri- 
tratto e qui ritrova Caterina, sposata per forza 
dal fratello al pastore; ha un bellissimo bambi- 
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no, che è però figlio di Giovanni. E mentre i 
due si rivedono e si parlano, il fanciullo, che 
gioca in riva all'acqua, vi cade e annega. Il bie- 
co pastore scaccia di casa il pittore, al quale al- 
tro non resta che dipingere il suo figlioletto 
morto, della cui tragica fine, nel suo straziante 
dolore, incolpa se stesso. Paul Heyse, letta 
questa novella, scrisse all'autore: "Credo quasi 
che tu non abbia mai composto nulla di mi- 
gliore, nulla di così.dolce e vigoroso con una 
espressione di dolore così pura e virile". "Re- 
nate" (1877) racconta come la superstizione, il 
fanatismo e il pregiudizio della stregoneria 
possano distruggere l'amore di due giovani. 
Anche qui S. trova la storia in una vecchia cro- 
naca del Settecento. La novella rende con par- 
ticolare efficacia la sinistra, misteriosa influen- 
za della natura notturna sul cuore umano. 
"Eekenhof" (1879) è il nome di un castello del- 
la seconda metà del Seicento in cui un crudele 
signorotto, Hennicke, dopo avere scacciato il 
figlio della prima moglie, Detlev, che ne sareb- 
be stato l'erede, ne insidia la vita quando egli 
ritorna dopo vari anni. Il giovane fugge con la 
sorellastra Heilwig, e nella sinistra solitudine 
del castello rimane Hennicke, circondato solo 
dall'orrore della propria colpa. L'atmosfera cu- 
pa, spettrale della novella la fa somigliare a 
una ballata nordica. "Cronaca di Grieshuus" 
|'"ZurChronikvonGrieshuus", 1883-84] èanco- 
ra più tetra e ricorda le tragedie fatalistiche nel 
motivo, una lotta tra fratelli: motivo italiano, 
probabilmente della Fidanzata di Messina (v.). 
"La festa a Haderslevhuus" ["Das Fest auf Ha- 
derslevhuus", 1884] è una delle cose meglio 
riuscite di S. Si svolge nel Trecento: Rolf Lem- 
beck, un giovane nobile signore dello 
Holstein, sposa con grande soddisfazione del 
suo astuto padre una bella vedova sensuale e 
passionale, Wulfhild Pogwisch, della casa 
Schaumburg. Ma ben presto si allontana da 
lei, tanto più che corre voce ch'ella abbia avve- 
lenato il primo marito, perché infedele. Egli in- 
contra nel castello di Haderslevhuus la figlia 
del comandante, Dagmar, una soave fanciulla 
con la quale intreccia un poetico idillio senza 
che ella sappia chi veramente egli è. Ma pro- 
prio quando Rolf spera di potersi liberare di 
Wulfhild, per l'accusa che grava su di lei di aver 
ucciso il primo marito, la scaltra donna, che ha 
scoperto l'infedeltà di lui e l'oggetto del suo 
amore, rivela tutto al padre della fanciulla, che 
a sua volta rimprovera alla figlia di essere 


Tem 


l'amante del marito di un'altra. Tale rivelazio- 
ne è per la fragile creatura un colpo mortale. 
Prima di morire ella si fa giurare da suo padre 
che permetterà all'amante di vedere ancora 
una volta la sua salma. Ma il padre si vendica 
diabolicamente: invita Rolf a una festa per il fi- 
danzamento di sua figlia, e quando questi arri- 
va, gli fa passare davanti il cadavere di Dagmar. 
Pazzo di dolore, Rolf strappa l'amata dalla ba- 
ra, la porta sulla torre e con lei si precipita giù. 
La fine è troppo fosca per le delicate e roman- 
tiche scene d'amore precedenti, piene di chia- 
ro di luna e di canto d'usignoli; ma ciò non to- 
glie che la novella sia una delle creazioni più fi- 
ni e suggestive dell'arte di S. CBER. 


TEMPIO (II). Poesie sacre e devozioni 


private /The Tempie: Sacred Poems and Priva- 


te Ejaculations\. Raccolta di poesie religiose 
dell'inglese George Herbert (1593-1633), fra- 
tello minore di Lord Herbert of Cherbury 
(1582-1648), pubblicata nei 1633. La raccolta è 
organizzata intorno al principio architettonico 
di una chiesa, della quale vengono percorse le 
varie parti (da cui le poesie prendono il titolo: 
"Portico della chiesa", "L'altare", "Il pavimento 
della chiesa", ecc.), con illustrazioni dei riti, dei 
sentimenti religiosi e della funzione del sacer- 
dote ("Il collare", "Confessione", "Il santo Bat- 
tesimo", "Disciplina", "Afflizione", ecc.), paral- 
lelamente allo svolgersi delle liturgie nell'an- 
no ("Venerdì santo", "Pasqua", "Pentecoste", 
ecc.). Vi si toccano i più svariati soggetti reli- 
giosi: le virtù, le prove diversissime alle quali è 
sottoposto un cristiano, i sacramenti, la prov- 
videnza, la santità dei giorni festivi, sino alla 
"Morte", all'"Ultimo giorno", al "Giudizio", al 
"Cielo", aH'"Amore". Si incontrano nel Tempio i 
metri più diversi: ma ciò che maggiormente at- 
tira l'attenzione sono i concetti che affiorano 
in ogni composizione. H. insieme con 
Crashaw e Vaughan, appartiene a quegli scrit- 
tori religiosi del secondo quarto del sec. XVII 
che, staccandosi dalla scuola di discendenza 
spenseriana, proseguono la via tracciata da 
|ohn Donne con la sua poesia metafisica. Tal- 
volta l'A. si concede qualche eccesso di con- 
cettismo, o indulge nell'acrostico grafico (co- 
me nella poesia "L'altare", che prende la forma 
di un altare, o "Ali di Pasqua", a forma d'ali), 
tanto da incorrere nel più tardo rimprovero del 
Samuel Johnson, per il quale in H. "le idee più 
eterogenee sono aggiogate con violenza". 
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L'autobiografia spirituale di H. si riflette spes- 
so in queste pagine, dove la penultima poesia 
giunge addirittura al tragico nella strana origi- 
nalità dell'eco che risponde alle pressanti do- 
mande dell'anima aprendole i segreti della be- 
atitudine celeste. Nell'ultima poesia ("Amore- 
Il"), l'Amore dà il benvenuto all'anima del pec- 
catore e l'invita alla sua mensa, a celebrare la 
comunione celeste: l'Amore stesso è il pasto 
dell'anima. 1/ Tempio è una notevole testimo- 
nianza della ripresa religiosa della Chiesa an- 
glicana sotto l'arcivescovo Laud, finita con 
l'avvento dei puritani. Tuttavia, la raccolta go- 
dette di molta popolarità come opera di edifi- 
cazione spirituale, piuttosto che di poesia, an- 
che se non mancò di ispirare poeti quali Chri- 
stina Rossetti e Gerard Manley Hopkins. Trad. 
parziale di M, Del Serra (Firenze, 1993). AC. 


TEMPO, AVANTI! /Vremja, vperedì. Ro- 
manzo dello scrittore russo Valentin Petrovic 
Kataev (1897-1986), pubblicato nel 1932. KL 
odessita, si mise in luce negli anni Venti come 
autore di racconti tra l'umoristico e il fantasti- 
co (I dissipatori \Rastratciki, 1926], e La qua- 
dratura del cerchio \Kvadratura kruga, 19281, 
che tenne a lungo il cartellone del Teatro 
dell'Arte di Mosca); in seguito divenne uno dei 
corifei del realismo socialista (importante il 
romanzo per ragazzi Biancheggia una vela soli- 
taria\Beleet parus odinokij, 1936]). In età avan- 
zata maturò uno stile personalissimo, una pro- 
sa impressionista giocata sul filo della memo- 
ria (Il pozzo sacro \Svjatoj kolodec, 1965); L'erba 
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le - di qui il sottotitolo "Romanzo-cronaca"). Il 
tentativo di record diventa così il filo condut- 
tore che collega una miriade di linee narrative 
secondarie: da un lato concentrando intorno a 
sé l'interesse generale di tecnici (tra cui diver- 
se figure caratteristiche: il contrattista ameri- 
cano, il vicedirettore che nasconde sotto un at- 
teggiamento affettato da bolscevico duro e 
concreto il suo scetticismo verso l'innovazio- 
ne), di giornalisti (tra cui spicca l'immagine 
autoironica di uno scrittore alla disperata ri- 
cerca di una chiave interpretativa della realtà 
sconvolgente a cui assiste), di propagandisti; 
dall'altro, nella narrazione delle vicende occor- 
se ai diversi operai della brigata (il caposqua- 
dra viene raggiunto improvvisamente dalla 
moglie incinta; due operai giocano, bevono, ri- 
fiutano di lavorare; uno dei due si renderà con- 
to dell'errore, e tornerà di corsa al suo posto, 
giusto in tempo per sostituire un compagno la 
cui mano è stata schiacciata tra i respingenti di 
un treno...). Il problema di come racchiudere in 
un romanzo le esperienze del piano quinquen- 
nale era, all'epoca, all'ordine del giorno nella 
letteratura sovietica. La soluzione di K. è parti- 
colarmente brillante ed originale; non piacque 
tuttavia alla critica sovietica proprio per ("esi- 
bizione di abilità" - lo scrittore fu accusato di 
trattare la competizione socialista alla stregua 
di una gara sportiva - e per lo stile, che risente 
del passato modernista dell'A. Il romanzo non 
fu pertanto ristampato per tutto il periodo sta- 
liniano. D.Col. 


dell'oblio \Travazabvenija, 1967\). Tempo, avan-TEMPO DELL'ODIO E DELLA VERGO- 


ti', si colloca al punto di svolta tra gli ultimi 
sussulti dell'avanguardia (il titolo è una cita- 
zione da II bagno - v. - di Majakovskij) e il reali- 
smo socialista: il tema è quello della costru- 
zione del grande "kombinat" metallurgico di 
Magnitogorsk. Al centro dell'azione, racchiusa 
in una sola giornata, è il record mondiale di ve- 
locità nella posa del cemento, battuto, in un 
turno di lavoro pieno di peripezie, da una bri- 
gata di operai. Lo scopo dichiarato dell'A. - che 
irrompe in prima persona in una bizzarra "let- 
tera dedicatoria" collocata in chiusura - è quel- 
lo di "mostrare il giardino in una goccia d'ac- 
qua", di trovare una chiave che permetta di da- 
re forma e significato alle osservazioni raccolte 
sul campo (dove aveva trascorso diversi mesi 
lavorando come giornalista ed aveva assistito 
in prima persona all'attacco al record mondia- 
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GNA (1936-1944) (ID) \Tagebuch eines Ver- 
zweifelten\. Diario dello scrittore tedesco Frie- 
drich Percyval Reck-Malleczewen (1884-1945), 
pubblicato nel 1947. Il genere diaristico, rifu- 
gio estremo della opposizione intellettuale 
contro lo strapotere e l'oppressione di un regi- 
me totalitario, rappresenta la forma espressiva 
adeguata di una "emigrazione interna" che non 
può essere accusata di evasione nella sua inte- 
riorizzazione apolitica. Le annotazioni di R-M. 
vanno dal maggio 1986 all'ottobre 1944. Il gior- 
no di san Silvestro del 1944 l'A., già in sospetto 
presso i censori nazisti per un saggio storico di 
bruciante attualità - Bockelson. Storia di 


un'aberrazione di massa \Bockelson. Geschichte 


eines Massenwahns, 1937] -, viene arrestato 
dalla Gestapo e trucidato a Dachau nel febbra- 
io 1945. Il testo si articola in vasti capitoli, con 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


intervalli cronologici di mesi. Il linguaggio di 
R-M., aggressivo e tagliente, non privo di 
asprezze polemiche, evoca l'onnipresente at- 
mosfera di oppressione, soprattutto nei suoi 
riflessi sugli antifascisti costretti al silenzio: 
trionfi impotenti, amare profezie, speranze de- 
luse. Dal 1933 R.-M. si oppone a ogni tentativo 
di legittimazione del regime nazista, nel quale 
vede soltanto l'espressione di un crimine". 
Nel 1936 scrive con rabbia impotente: "Da più 
di quarantadue mesi vivo con odio, sogno con 
odio, per risvegliarmi con odio. Mi sento soffo- 
care all'idea di essere prigioniero di un'orda di 
malvagi babbuini e mi logoro su questo lanci- 
nante problema: lo stesso popolo che ancora 
qualche anno fa vigilava così gelosamente sui 
suoi diritti, come ha potuto cadere da un gior- 
no all'altro in questo stato di apatia, in cui non 
soltanto tollera di essere soggetto a chi fino a 
ieri era uno sconosciuto ma, al colmo del diso- 
nore, non è nemmeno più in grado di sentire la 
propria ignominia come un'ignominia..." R-M. 
cita continuamente conversazioni con amici e 
conoscenti non meno lucidi nell'individuare 
con angoscia i crimini della politica nazista, 
eppure incapaci, di fronte alla massa fanatizza- 
ta, di opporre al terrore fascista una resistenza 
efficace: "Ci potremo considerare fortunati, se 
l'inevitabile catastrofe avverrà al più presto, 
dopo una guerra breve e in mezzo a rovine re- 
lativamente limitate", scrive R-M. nell'agosto 
1939. Acutamente l'A. individua nella piccola 
borghesia tedesca le premesse dell'esaltazio- 
ne per lo "stigmatizzato capocameriere" Hitler, 
mentre alle origini del Terzo Reich stanno, a 
suo avviso, la "grande Prussia industrialmente 
iperespansa" di Bismarck, due secoli di educa- 
zione militare alla cieca obbedienza e l'ecces- 
siva concentrazione del potenziale industriale 
e finanziario, che occorre eliminare perché 
possa realizzarsi l'ideale di un'Europa unita in 
nome dell'etica cristiana. Nel suo rifiuto di 
ogni compromesso, è impressionante la dirit- 
tura morale di questo intellettuale conservato- 
re che, al di là delle precarie speranze per il fu- 
turo, vede compiersi il proprio ineluttabile de- 
stino: "Solitudine, e come ultima possibilità 
della vita la prospettiva di una morte in armo- 
nia con il proprio ideale". Trad. di R. Mazzarol 
e Q. Principe (Milano, 1970). KLL 


TEMPO DI EDIFICARE Saggi di Giuseppe 
Antonio Borgese (1882-1952), pubblicati a Mi- 
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lano nel 1923. Dopo La vita e il libro (v), Studi 
di letterature moderne (1915) e Risurrezioni 
(1922), quest'opera raccoglie le testimonianze 
ultime di B. come critico militante: e ha il pre- 
ciso scopo di indicare, dopo i fermenti eversori 
dei primi anni del secolo, un tempo successivo 
di rinnovate costruzioni, di meditazioni e di ri- 
pensamenti meno polemici, più saldi. Non per 
nulla il volume si apre con una serie di sondag- 
gi intorno a Verga, di cui B. cerca di definire la 
tipicità artistica, come amaro pessimismo 
obiettivo che conduce lo scrittore siciliano a 
una disinteressata contemplazione del mondo 
quale economicità. Molto vive le pagine che 
seguono, intorno alle ragioni della scarsa for- 
tuna verghiana, dovuta, secondo B., non sol- 
tanto al suo opporsi al gusto comune del tem- 
po carducciano e dannunziano, ma appunto al 
suo pessimismo totale; e pienamente valida la 
rivendicazione di Verga come grande stilista. 
L'altro scrittore su cui più si ferma B. è Tozzi, 
indicato come il primo narratore di quel dopo- 
guerra che abbia lavorato in senso innovatore 
e costruttivo, con particolare riferimento a Tre 
croci (v), giudicato il suo capolavoro. Più curio- 
se che incisive le altre parti del libro: in parti- 
colare quelle dedicate all'abilità narrativa di 
Guido da Verona, a cui B. non rifiuta un certo 
favore. Si tratta in genere di brevi appunti su 
personaggi e libri, scritti con vivacità, giorno 
per giorno: sfilano le figure letterarie del tem- 
po, da Moretti a Niccodemi, da Saponaro a 
Bontempelli, da Colette a Crivelli, da Croce a 
Novara, da Papini a Giuliotti, da Govoni a Fiu- 
mi, con qualche interessante nota su Keynes 
(a dimostrazione del non esclusivo interesse 
letterario di B.), Tolstoj e Dostoevskij. Non 
molto felici le note intorno a Pirandello, trop- 
po limitato da B.; mentre assai fine è il saggio 
su Emilio Praga, dove si dimostra l'abilità del 
critico nel disegnare rapidi ritratti di minori, 
ben colti nella loro esigua specificità d'arte. 
GBS. 


TEMPO DI MARZO. Romanzo dello scritto- 
re svizzero di lingua italiana Francesco Chiesa 
(1871-1973), pubblicato da Treves nel 1925. 
Opera della maturità, giudicata dai critici la più 
intensa e misurata prova narrativa di C, Tempo 
di marzo segue l'evoluzione interiore, lo "svol- 
gimento del carattere" dell'adolescente Nino, 
la sua incipiente presa di coscienza di una non 
facile realtà familiare e quindi sociale che sten- 
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de "un primo velo di pensosità sulla serena in- 
coscienza" del suo animo. All'inizio dell'azio- 
ne, che si svolge nella campagna ticinese agli 
ultimi dell'Ottocento, Nino ha dodici anni: la 
casa patema è stata occupata da invadenti e 
poco raccomandabili parenti, di ritorno da una 
sfortunata migrazione oltre oceano, e i genitori 
pensano di sottrarre il ragazzo alla loro perico- 
losa influenza mandandolo a vivere per qual- 
che tempo da un ricco zio di un paese vicino. 
Nino può così mettere a confronto lo zio "ame- 
ricano" Ristico, uomo "senza legge né fede" con 
il "bravo e pulito" zio Roma: se il primo lo affa- 
scinava con modi da gran signore e racconti di 
avventure esotiche, del secondo scopre via via 
particolari che mal si conciliano con una fac- 
ciata di austera rispettabilità. Tornato a casa, 
viene a conoscenza di tristi "segreti di fami- 
glia", che gli fanno apparire sotto una luce di- 
versa gli stessi genitori, gli insinuano dubbi e 
insicurezze. Nel giro di due anni Nino è profon- 
damente mutato: da estroverso e scanzonato 
si è fatto al tempo del collegio scontroso e ta- 
citurno. Durante le vacanze, in una passeggiata 
solitaria, provoca per distrazione l'incendio di 
un fienile, del quale viene incriminato poi un 
vagabondo. Solo dopo lunghi travagli interiori 
riesce a confessare ai genitori la propria colpa. 
L'episodio è privo di conseguenze (al processo 
l'accusato è già stato assolto e proprio per il 
voto favorevole del padre di Nino, che appunto 
mentre esercita la sua funzione di giurato im- 
provvisamente intuisce la vanità della giustizia 
umana) ma l'assunzione di responsabilità del 
giovane segna il suo definitivo ingresso nella 
vita adulta. Attraverso la figura di Nino, IA. ri- 
evoca la propria adolescenza, gli stupori, gli 
sgomenti improvvisi, i primi turbamenti senti- 
mentali, le origini del proprio carattere inco- 
stante e imprevedibile come un "tempo di mar- 
zo". L'elemento di maggior fascino dell'opera è 
costituito dalla sovrapposizione dell'ottica 
adulta a quella puerile: non tanto per gli inter- 
venti espliciti, "sentenziosi" dello scrittore, in 
quei commenti dall'esterno - di gusto manzo- 
niano - che finiscono per appesantire l'azione, 
quanto piuttosto in quel continuo filtro del ri- 
cordo, in quella adesione profonda che vena di 
malinconia anche gli episodi più comici. Attra- 
verso la prospettiva "ingenua" di Nino ci viene 
offerto insomma un divertente spaccato di un 
mondo di campagna bigotto e pettegolo, con i 
suoi "paesani agiati", i maestri, i parroci, rap- 
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presentati con toni a volte macchiettistici; ma 
sul divertimento prevale subito la commozio- 
ne, la nostalgia dolorosa della maturità. L'ap- 
parente semplicità del racconto nasconde una 
pluralità di temi (rigorismo morale, ritorno alla 
tradizione, autarchia intellettuale, "realismo 
magico", per usare un'espressione di Mario 
Soldati) che definiscono a un tempo la situa- 
zione individuale di C. e di tutta la recente cul- 
tura ticinese. SMI. 


TEMPO DI SILENZIO / Tiempo de silencio]. 
Primo ed unico romanzo dello scrittore spa- 
gnolo Luis Martin Santos (1924-1964), pubbli- 
cato nel 1962 e successivamente adattato per il 
cinema. L'opera, ambientata a Madrid nell'au- 
tunno del 1949, racconta la difficile quotidiani- 
tà di Pedro, un giovane ricercatore che fa espe- 
rimenti sui topi nel laboratorio di un ospedale 
e che, per portare avanti il suo lavoro, frequen- 
ta fino a perdersi l'ambiente dei bassifondi di 
Madrid, entrando in contatto con il mondo 
notturno e degli emarginati (raccontato con to- 
ni demonizzati e caricaturalmente neri che rin- 
Viano alla tradizione picaresca, a Goya e a Valle 
Inclàn). La realtà descritta, la Madrid popolare 
del dopoguerra, fatta di pensioncine, bordelli, 
aborti clandestini e vita da caffè, è la stessa che 
aveva caratterizzato il romanzo "tremendista" 
spagnolo degli anni Quaranta e Cinquanta, ri- 
traendo con crudeltà la miseria morale e mate- 
riale della vita spagnola dell'epoca. Tuttavia la 
forte originalità della forma narrativa proposta 
segna una rottura con la tradizione della de- 
scrizione diretta. Più che per la denuncia delle 
dure condizioni sociali dell'epoca, il libro è in- 
fatti importante per l'uso di tecniche narrative 
fino ad allora poco sperimentate in Spagna, 
come il monologo interiore diretto, la variazio- 
ne dei punti di vista e la sperimentazione lin- 
guìstica. Il risultato è un testo continuamente 
frammentato, che ripropone gli stessi fatti da 
prospettive diverse. Il virtuosismo verbale e 
stilistico rinvia all'Ulisse (v.) di loyce, dal quale 
peraltro Tempo di silenzio si discosta per una vo- 
luta trascuratezza nella costruzione formale. La 
denuncia di una società incapace di reagire ad 
una situazione di stagnazione è accompagnata 
da una visionaria forza immaginativa, che a 
tratti pare restituire alla prosa spagnola una 
vena di satira grottesca che sembrava scom- 
parsa. Tutta la narrativa spagnola successiva 
non ha potuto prescindere dal confronto con la 
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scrittura di M.S., medico con interessi filosofi- 
ci, la cui proposta codifica un modello di nar- 
razione, di stile e di sperimentazione linguisti- 
ca di indubbio valore. L'A., morto in un inci- 
dente stradale nel 1964, non ha potuto conclu- 
dere il suo secondo romanzo, Tempo di distru- 
zione \Tiempo de destrucci6n], pubblicato in- 
compiuto nel 1975. Trad. di E. Cicogna (Mila- 
no, 1970) ALAdH. 


TEMPO DI UCCIDERE Romanzo con il 
quale lo scrittore italiano Ennio Flaiano( 1910- 
1972) esordì alla letteratura: pubblicato da 
Longanesi nel 1947, vinse la prima edizione 
del premio Strega (fu poi riedito con varianti, 
presso lo stesso editore, nel 1954, 1963, 1966, 
1968). Scritto nel giro di pochi mesi su invito 
dello stesso Leo Longanesi, il romanzo rac- 
conta di un tenente impegnato nella guerra 
d'Etiopia il quale, lasciato il campo alla ricerca 
di un dentista, si perde in una boscaglia dopo 
aver scelto una scorciatoia sbagliata. Qui in- 
contra un'indigena, Mariam, la ama e poi, nel- 
la notte, mentre sta sparando a un animale, la 
ferisce a morte: impietosito per il dolore della 
sua agonia, la uccide.-Terminata la licenza, 
l'uomo conosce lohannes, il padre di Mariam, 
e il fratello della donna: entrambi vivono or- 
mai soli nel loro villaggio sull'altopiano dopo 
la strage compiutavi da un gruppo di zaptié. 
Un improvviso gonfiore della mano porta il te- 
nente a convincersi di aver contratto dalla 
donna la lebbra: consulta un medico fingendo 
di chiedere informazioni per un amico e gli pa- 
re di riceverne conferma: temendo di essere 
denunciato spara al medico, ma la pistola è 
priva di caricatore. Fugge quindi dal campo de- 
ciso a disertare. Falliti i tentativi di imbarcarsi 
come clandestino (ruberà e, forse, tornerà a 
uccidere per raggiungere tale scopo), si rifugia 
nel villaggio di Mariam, dove viene curato dal 
vecchio lohannes. Resosi ormai conto di esse- 
re guarito (se mai è stato malato), decide di ri- 
tornare al campo, dove tutto è pronto per il 
rientro in Italia. Dopo aver scoperto di non es- 
sere stato denunciato - il capitano anzi ironiz- 
za,, con divertita complicità, sulla sua prolun- 
gata lontananza, attribuendola a una divaga- 
zione erotica - racconta l'intera sua storia a un 
sottotenente che gli propone di leggere in mo- 
do diverso gli eventi di cui è stato protagoni- 
sta. Tempo di uccidere rimane un unicum nella 
produzione di F., che d'ora in poi preferirà la 
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misura accorciata del racconto, dello schizzo, 
dell'appunto, dell'aforisma. Ma la sua estrava- 
ganza non emerge solo dal confronto con le al- 
tre opere dell'A.: il romanzo colpisce anche per 
la sua estraneità e originalità rispetto alla nar- 
rativa coeva. Nell'anno (1947) in cui uscirono 
numerosi romanzi del neorealismo, F. spiazza 
i lettori con un racconto in cui c'è la guerra ma 
non la cronaca di quella guerra: in cui l'evento 
storico si fa subito simbolico, in una visione 
fantastica dai toni in alcuni momenti decisa- 
mente surreali; in cui alla fedele riproposta di 
avvenimenti documentati si sostituisce la real- 
tà di una vicenda psicologica segnata dall'er- 
rore e dalla fatalità. Lo stesso spazio esibisce 
tratti fantastici e oniricj: non c'è l'Africa, ma la 
sua messinscena teatrale, con alberi che sem- 
brano di cartapesta o hanno l'aspetto di ani- 
mali impagliati, e dove si può incontrare un ca- 
maleonte che con una sigaretta in bocca se ne 
va per la sua strada, vittima della propria pigri- 
zia. Nella narrazione si incontrano già alcuni 
dei temi più ricorrenti nelle pagine di F. il te- 
ma della casualità che domina la vita degli uo- 
mini (il mal di denti, la scelta della scorciatoia, 
il colpo dì pistola), dell'equivoco (il protagoni- 
sta fraintende i gesti e i desideri della donna, i 
segni del contagio, gli indigeni), e soprattutto 
dell'errore di cui l'uomo è insieme responsabi- 
le e vittima. A.Lo. 


TEMPO E IL FIUME (II) [Of Time and the 
River-. a LegendofMan's Munger in His Youth\. 
Romanzo in parte autobiografico dell'america- 
no Thomas Wolfe (1900-1938), pubblicato a 
New York nel 1935. Fa seguito a Guarda verso 
casa, Angelo (v.) pure semi-autobiografico. AI 
ritorno da un viaggio in Europa nel 1931, che lo 
aveva profondamente deluso, W. consacrò 
quasi tre anni a redigere, in uno scantinato di 
Brooklyn, una vasta opera che doveva svilup- 
parsi in due cicli; verso il 1934 il primo ciclo 
aveva preso forma di romanzo, ma gli editori si 
rifiutarono di pubblicarlo per la sua lunghezza. 
Incoraggiato dall'amico Maxwell Perkins, W. si 
decide infine a tagliare notevolmente la pro- 
pria opera e a pubblicarne una parte importan- 
te sotto il titolo 1/ tempo e il fiume. Eugene 
Grant (v.), il protagonista di Guarda verso casa, 
Angelo, si trova a Harvard per proseguire gli 
studi; la speranza di diventare un giorno un 
commediografo celebre lo spinge a studiare 
con grande passione l'arte drammatica, se- 
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guendo le lezioni del professor Hatcher. Fre- 
quenta molta gente, si sente attratto soprat- 
tutto dalle persone eccentriche, e finisce per 
superare il sentimento, alimentato tanto a lun- 
go, di essere un estraneo tra gli uomini del suo 
tempo; una solida amicizia con Francis 
Starwick, giovane assistente del professor Ha- 
tcher, gli convalida questa impressione, anche 
se più tardi si rende conto che, nonostante la 
sua cultura, Francis non è che uno sgradevole 
esteta. Negli anni seguenti Eugene scrive una 
commedia, ha la delusione di vederla rifiutata, 
si mette a bere, fa ritorno nella nativa Carolina 
una volta terminati gli studi, e si stabilisce in- 
fine a New York dove diventa professore di in- 
glese. La grande metropoli lo affascina col suo 
prodigioso brulichio umano e da questo spet- 
tacolo egli trae una impressione favolosa della 
vita dell'uomo moderno. Eugene lascia quindi 
New York per l'Europa: ritrova Starwick, insie- 
me al quale fa la conoscenza di due spregiudi- 
cate ragazze di Boston, Ann e Eliner; i quattro 
trascorrono parecchie settimane a Parigi, e poi 
fanno un viaggio nella provincia francese, sen- 
za mai arrivare a un legame sentimentale. Eu- 
gene presto non riesce più a sopportare 
Starwick la cui presenza mette ormai tutti a di- 
sagio (freddo alle "avances" delle ragazze, si 
eclissa troppo sovente per gettarsi negli stravi- 
zi), e si guasta con lui, ma quando scopre che 
l'amico è omosessuale, la rivelazione gli dà un 
tale disgusto, che si separa dal gruppo e conti- 
nua da solo il viaggio per l'Europa. Costretto a 
ritornare negli Stati Uniti per mancanza di de- 
naro, incontra sulla nave che lo riporta in pa- 
tria la giovane Ester, "che doveva diventare il 
centro e lo scopo della sua vita". Il contenuto 
autobiografico del romanzo è spesso molto 
evidente: gli studi di Grant con il professor Ha- 
tcher sono per esempio una trasposizione di 
quelli intrapresi da W. a Harvard, alla scuola di 
G. Pierre Baker, quando era ossessionato dal 
desiderio di diventare autore drammatico. De- 
bole nell'intreccio e nella sommaria caratteriz- 
zazione dei personaggi, il romanzo ha una pro- 
fonda vitalità nelle descrizioni d'ambiente e 
nell'acuta analisi di un costume, ed è ricco di 
suggestioni liriche. Trad. di V. Vivante col tito- 
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Lavelle (1883-1951), pubblicata a Parigi nel 
1945, come parte della Dialectique de l'éternel 
présent. E tra i lavori lavelliani più pensati, ric- 
co di formule eloquenti e dense di significato: 
platonico nello spirito, e di un platonismo cri- 
stiano. Questa, in breve, la sua architettura 
esterna: tempo e partecipazione sono esami- 
nati attraverso i concetti di "deduzione del 
tempo", di "tempo e spazio", "tempo e indivi- 
duazione"; da qui seguono {"'idealità del tem- 
po", le "fasi del tempo" e i rapporti tra "il tempo 
e l'eternità". Il problema della libertà è insepa- 
rabile da quello del tempo, di cui L. rovescia 
l'ordine: "Se non si considera l'avvenire come 
realizzato, cioè come già passato, se lo si con- 
sidera in quanto avvenire, cioè in quanto pos- 
sibile, è evidente ch'esso sia anteriore al pas- 
sato, poiché è sempre il futuro che diviene 
passato. Ora, il futuro è sempre ciò che deve 
nascere; non è altro che un possibile che si at- 
tua, e la sua attuazione lo fa cadere nel passa- 
to. L'ordine che dal passato va verso l'avvenire 
è l'ordine delle realizzazioni compiute e non 
quello delle realizzazioni che si compiono; l'or- 
dine secondo cui sono fatte le cose, e non 
quello secondo cui si fanno. E retrospettivo e 
non prospettivo. E l'ordine secondo cui si svol- 
ge la conoscenza, che è opposto a quello se- 
condo cui l'azione si produce, l'ordine della 
storia, che registra a ritroso l'ordine della vita. 
L'essere esce senza posa dal nulla dell'avveni- 
re, per entrare nel passato che lo realizza. Il fu- 
turo, come tale, è il luogo della libertà, cioè di 
un atto che ricomincia sempre". Il futuro con- 
siderato in sé appartiene al tempo realizzan- 
dosi, cioè, "divenendo" passato. "Fino allora, 
tà che lo realizza lo fa entrare nel tempo senza 
appartenere, essa, al tempo. La libertà è, dun- 
que, creatrice del tempo e quando diciamo che 
è prima, lo diciamo per mostrare che non oc- 
cupa posto nel tempo, dove non v'è niente di 
primo, ma che fa discendere l'eternità nel tem- 
po. Essa può farlo grazie all'istante in cui agi- 
sce e la cui funzione è duplice, poiché è il pun- 
to immobile nel quale non cessa di operarsi la 
conversione del futuro in passato, cioè la ge- 
nesi stessa del tempo". Il tempo è la condizio- 


lo 1/tempo e il fiume. Storia dell'insaziabile famae necessaria della nostra esistenza nel mon- 
dell'uomo nella giovinezza (Milano, 1958). LBon. do: per esso noi non siamo isolati dal tutto né 


TEMPO E L'ETERNITÀ (II) [DM Temps et 
de l'éternité]. Opera del filosofo francese Louis 
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dal tutto indistinti, ma insieme dipendenti e 
indipendenti. "Il tempo definisce dunque lo 
scarto tra il tutto dell'essere e l'essere partico- 


Bra 


dotti da Keith (Cambridge, Mass., 1920; Delhi, 
1969). P.Giu. 


BRAHMASIDDHI [La dimostrazione del 
"brahman"]. Trattato composto in sanscrito da 
Mandana Misra, vissuto nel VI-VII sec. in 
quanto posteriore a DharmakTiti, Kumarila e 
Prabhakara (VII sec), nonché contemporaneo 
di éaiikara (Vili sec). M. scrisse anche la Spho- 
tasiddhi (v.), un trattatello di filosofia del lin- 
guaggio, e importanti opere di scuola 'MI- 
marsa" ("esegesi del Veda"). L'opera, preva- 
lentemente in prosa, è suddivisa in quattro se- 
zioni ("kanda"). La prima discute e sostiene 
l'esistenza di un unico Assoluto infinito, fatto 
di gioia illimitata, un tutto immutabile, senza 
inizio e senza fine, che coincide con l' "àtman" 
di cui si parla nelle Upanisad (v.). Tratta anche 
diffusamente il concetto di "anirvacanTyatva", 
l'ineffabilità dello status ontologico di "maya- 
avidya" cioè della forza che getta nell'illusione 
il mondo. L'A., infatti, rifiuta sia di definire 
"maya" una potenza ("sakti") del "brahman", in 
quanto ciò metterebbe in discussione la posi- 
zione monistica ("advaita", lett. "non dualista") 
creando una dualità, sia di considerarla identi- 
ca al "brahman", perché risulterebbe in tal ca- 
so eterna e immutabile, rendendo impossibile 
per gli uomini ogni affrancamento dalla condi- 
zione di ignoranza ("avidyà"). La seconda se- 
zione esordisce con una dissertazione sull'ap- 
parato epistemologico della posizione moni- 
sta e continua con un'originale critica al con- 
cetto di "bheda" (differenza ontologica, propria 
delle posizioni dualiste), destinata a rimanere 
un punto fermo in tutta la successiva letteratu- 
ra "advaita". La terza sezione è dedicata alla 
natura verbale dell'Assoluto ("sabdabrah- 
man"), alle caratteristiche della liberazione 
"moksa") e all'analisi delle possibili cause di 
quest'ultima; incidentalmente viene anche 
trattata e accettata nella prospettiva "advaita" 
la teoria dell'errore di Kumarila, cioè l'idea che 
l'errore cognitivo dipende dall'imposizione di 
proprietà di un oggetto presente altrove 
sull'oggetto percepito, come quando si scam- 
bia la madreperla per argento. La brevissima 
sezione conclusiva ribadisce in dodici strofe 
l'utilità delle scritture per raggiungere gli 
obiettivi della vita umana ("purusàrtha") e so- 
prattutto per raggiungere la pace del "brah- 
man". Formatosi come "mTmàmsaka", M. se- 
gue fedelmente Kumarila nella tecnica esege- 
tica dei Veda (spesso la tradizione lo considera 
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un suo diretto discepolo), ma allo stesso tem- 
po lo critica quando si tratta di difendere la 
prospettiva "advaita", ispirandosi prevalente- 
mente a Bhartrhari (v. VakyapadTya). Talvolta 
però prende le distanze anche da quest'ultimo, 
per esempio quando discute il rapporto fra co- 
noscenza determinata/indeterminata e cono- 
scenza verbale/non verbale, assumendo in 
questo caso una posizione più realista e vicina 
al "Nyaya" ("Logica"), Secondo Kuppuswami 
Sastri, "questi compromessi furono considera- 
ti da |,..| Suresvara e [...] Madhusudana Sara- 
svatTcome sintomi di instabilità filosofica. Ma 
[..] la visione più equa è che Mandana ebbe il 
coraggio di non 'suonare per il pubblico' e pre- 
ferì rimanere un tipo di "advaitin" ragionevole 
ed eclettico, incurante dei consensi che avreb- 
be potuto ottenere se avesse adottato l'advai- 
tismo aggressivo e rigoroso di Saiikara". Ci so- 
no pervenuti i commenti di Vàcaspati Misra (X 
sec), Oahkhapani (XI sec), Citsukhamuni (XII 
sec) e Anandapùrna (XIII-XIV sec). Trad. par- 
ziali in tedesco a cura di T. Vetter (Vienna, 
1969), e in francese a cura di M. Biardeau (Pa- 
rigi, 1969). ALGr. 


BRAHMASUTRA |Aforismi sui Brahmani 
Opera di 555 Sùtra (v.) in sanscrito, divisa in 
quattro capitoli ("adhyaya"), ciascuno a sua 
volta ripartito in quattro sezioni ("pada"). 
L'opera è altresì nota come Vedantasutra, poi- 
ché si occupa delle Upanisad (v.), l'ultima parte 
("anta") dei Veda, quella propriamente specu- 
lativa; éarTrakamlmamsasùtra in quanto tratta 
l'incarnazione del Sé incondizionato; Bhiksu- 
sutra perchè è per lo più indirizzato ai monaci 
("bhiksu"). Nata con l'intento di organizzare e 
sistematizzare gli insegnamenti upanisadici 
eliminando le contraddizioni apparenti, l'ope- 
ra non dovrebbe risalire a prima del HI sec. 
d.C. La tradizione da éamkara (VIIHX sec. d. 
C) in poi attribuisce il testo a Bàdaràyana; Ra- 
manuja, Madhva e Baladeva lo attribuiscono a 
Vyasa, ma i discepoli di Samkara identificano 
B. con Vyasa. E evidente però che B. non do- 
vesse essere l'unico interprete delle specula- 
zioni upanisadiche e che molte altre scuole co- 
eve sostenessero posizioni divergenti dalle 
sue. Prova ne è che I'A. cita altri maestri 
(Asmarathya, Audulomi, Kàsakrtsna). A causa 
dell'ermeticità e oscurità, i sutra dovevano es- 
sere verosimilmente accompagnati da una 
spiegazione verbale, dunque l'opera fu oggetto 
di parecchi commenti; ai primissimi esegeti 
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lare" e, "dando alla parola intervallo il senso di 
scarto, possiamo dire che il tempo segna pre- 
cisamente la distanza tra l'essere assoluto e 
l'essere che ne partecipa: li separa l'uno 
dall'altro e permette loro di comunicare". Il 
tempo, dunque, è insieme "intervallo" e "parte- 
cipazione", ciò - si può dire - che ci distingue, 
e in uno ci unisce all'Essere assoluto: punto 
importante per intendere il "platonismo" dì L, 
che con Platone ha-una concezione metafisica 
(e non fisica, come quella di Aristotele) del 
tempo, inteso come "l'immagine immobile 
dell'eternità": infatti esso è un modo di "parte- 
cipazione all'eternità". Ma, a differenza di Pla- 
tone e di Plotino, per L. il tempo non è una pu- 
ra "immagine", quasi una apparenza, da cui 
l'anima tende a distaccarsi per tornare a vivere 
nelle eterne Idee; è il mediatore necessario, il 
cui buon uso mette l'esistente nella condizio- 
ne di salvarsi. E il concetto cristiano della vita 
come prova (già presente in Agostino, padre 
del platonismo cristiano), per cui il tempo è 
una cosa seria, è la via che sbocca nell'eternità. 
L. ha un concetto metafisico-religioso del tem- 
po, cioè dell'esistenza umana: il tempo "lega", 
lo spazio "separa"; il tempo non è ciò "in cui" le 
cose divengono, ma il divenire stesso. A que- 
sto punto il tempo s'inserisce nella dialettica 
dell'eterno presente: esso trasforma in ogni 
istante una "presenza" in "assenza", la quale 
però è presenza del ricordo; d'altra parte esso 
cambia in presenza il futuro, che, come tale, è 
ancora assenza. Il tempo, dunque, oltrepassa 
se stesso: fa dell'assenza del passato una pre- 
senza spirituale e oltrepassa il presente prepa- 
rando l'avvenire. Passato e futuro hanno la lo- 
ro esistenza nello spirito, e perciò il tempo è 
colto nell'istante, che è l'atto di partecipazione 
all'eternità: "il presente contiene il tempo e 
non il tempo il presente". Superfluo avvertire 
quanto questa dottrina lavelliana ricordi quel- 
la di sant" Agostino e si differenzi dall'altra di 
Bergson: la durata, nella sua essenza profon- 
da, è l'espressione della perennità dell'atto a 
cui noi partecipiamo e di cui il divenire non è 
che un mezzo di realizzazione; dalla durata si 
ascende all'eternità, che è propria dello spirito 
puro. Se la durata è arricchimento, l'eternità è 
"spoliazione": contemplazione staccata dalle 
cose materiali, per trasmutarle in spirituali e 
poi da queste ultime fino al completo 
"dépo'uillement". La dialettica del tempo sboc- 
ca, platonicamente e cristianamente, nella 
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contemplazione dell'eterno. Il tempo è un rap- 
porto "tra il divenire, la durata e l'eternità: ecco 
il movimento che permette alla libertà di eser- 
citarsi e che rappresenta i tre gradi del suo 
esercizio stesso. Si può dire che, senza il dive- 
nire, l'atto di libertà non potrebbe essere dis- 
sociato dall'atto puro e che, la partecipazione 
non potrebbe prodursi; ma il divenire dissemi- 
na, per così dire, la libertà e l'incatena a circo- 
stanze che devono fornirle la materia della sua 
azione, invece di rovinarla. Proprio in questa 
lotta contro il divenire, la libertà afferma dap- 
prima la sua indipendenza. E per questo biso- 
gna che, nel divenire stesso, essa distingua tra 
ciò che lascia perire e ciò che vuole salvare 
perché ha provato, per così dire, a ìncarnarvisi. 
Ma, anche nella durata,' la libertà è minacciata 
perché tende a convertirsi in natura. Soltanto 
nell'eternità trova una sorgente di attività e di 
rinnovamento che non le viene mai meno. In- 
fatti qui è trasportata al di là di tutte le circo- 
stanze particolari, benché proprio nel seno 
stesso di esse abbia da manifestarsi sempre... 
Da ciò si vede come gli aspetti del tempo siano 
inseparabili gli uni dagli altri e costituiscano 
come un cammino che va dal divenire all'eter- 
nità". MES. 


TEMPO E L'UOMO OCCIDENTALE (ID 
[Time and Western Man]. Il libro più ambizio- 
samente filosofico del pittore, narratore e po- 
lemista inglese Wyndham Lewis (1885-1951), 
scritto nel 1927. Nella prima parte l'A. stigma- 
tizza l'ossessione verso la temporalità che ca- 
ratterizzerebbe l'opera letteraria di Ezra 
Pound, lames loyce, Marcel Proust e Gertrude 
Stein, nonché altre manifestazioni culturali di 
grande richiamo (dal balletto russo ai film di 
Charlie Chaplin). Nella seconda parte, che co- 
pre tre quarti del volume, L. analizza (ma sa- 
rebbe meglio dire "demonizza") i sistemi filo- 
sofici che avrebbero fatto del "tempo" un fetic- 
cio ("time-cult"). Qui L. passa in rassegna Ber- 
gson (la "bète noir", che contagia tutti), Ein- 
stein, Spengler, Samuel Alexander, William Ja- 
mes, Whitehead e Bertrand Russell. L'A., che 
già nel primo dopoguerra era andato accen- 
tuando un orientamento neoclassicista sulla 
scia di un richiamo all'ordine allora diffuso in 
molte manifestazioni della cultura europea, si 
erge in quest'opera a energico difensore di un 
mondo e di un clima intellettuale che vede in- 
deboliti e minacciati da prassi e ideologie irra- 
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zionalistiche, tese a mettere in discussione 0g- 
gettività e assolutezza del reale (la "sostanza" 
ridotta a "flusso", il tempo sciolto in "durata", 
lo spazio dissolto in "interiorità", la soggettivi- 
tà polverizzata in "stati di coscienza" multipli). 
La posizione di L., fortemente critico nei ri- 
guardi di una pretesa decadenza dell'intelli- 
ghenzia europea contemporanea, è in forte 
sintonia, oltre che con il conservatorismo radi- 
cale di TE. Hulme, con il pensiero reazionario 
francese (Charles Maurass) e in particolare con 
quello di Julien Benda, fonti da cui spesso L. ri- 
prende "verbatim" le istanze antivitalistiche e 
antiromantiche. Un altro filosofo della storia 
cui, nonostante la critica demolitrice che gli ri- 
volge, rimane ampiamente infeudato, è lo 
Spengler di Tramonto dell'Occidente. Appena 
accennato, ma significativo, il suo consenso 
verso la filosofia neotomista, che si affaccerà 
nuovamente negli anni dell'autoesilio canade- 
se. L. non è brillante sul piano della compe- 
tenza e dell'argomentazione filosofica (al con- 
trario, semplificazioni, slogan e caricature che 
abbondano in questo libro confermano un so- 
stanziale dilettantismo). Lo è invece nella po- 
lemica serrata, nella verve e nella prosa icasti- 
ca delle sue posizioni militanti, delle sue de- 
nunce e delle sue idiosincrasie, qualità salienti 
e durature della sua pamphlettistica. Prove- 
nendo da uno degli esponenti più radicali 
dell'avanguardia pittorico-letteraria, le famose 
stroncature che L. fa dei coevi modernisti so- 
pra menzionati offrono un supplemento di in- 
teresse, insieme con la vivacità e, all'occasio- 
ne, l'acutezza o anche i divertiti paradossi, del- 
le notazioni critiche e dei disinvolti profili, di 
cui resta memorabile, anche se del tutto discu- 
tibile, l'affondo esilarante contro l'Ulisse (v.) di 
lames Joyce, e la tecnica del "monologo inte- 
riore" ivi dispiegata. GCi. 


TEMPO E VERITÀ NELLA FENOMENO- 
LOGIA DI HUSSERL. Pubblicato nel 1961, 
questo libro del filosofo Enzo Paci (1911-1976) 
costituisce con Tempo e relazione (1954) e 
Dall'esistenzialismo al relazionismo (1957), un 
classico del "relazionismo", cioè di quella par- 
ticolare lettura della fenomenologia husserlia- 
na che si è avuta in Italia intorno agli anni Cin- 
quanta. P. innanzitutto respinge l'interpreta- 
zione cosiddetta "platonica" di Husserl, ten- 
dente a istituire una divaricazione e contrap- 
posizione netta tra l'Husserl "logico" ed "eide- 
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tico" delle Ricerche logiche (v.) del 1900 e l'ulti- 
mo Husserl, autore nel 1936 di La crisi delle 


scienze europee e la fenomenologia trascendentale 


(v.). Si tratta di un'interpretazione fuorviarne 
dello stesso platonismo, caratterizzato più dal 
"problema della "relazione" tra divenire ed es- 
sere e tra "doxa" ed "episteme" che dal proble- 
ma della separazione". P. legge una problema- 
tica della relazione anche in Platone e in parti- 
colare nel Sofista (v.) là dove si pone il proble- 
ma della relazione tra "essere" e "non-essere", 
il quale viene ad assumere la forma dell "altro" 
riguardo al "medesimo". Inoltre già in Platone 
emergeva il tema del tempo - per esempio nel 
Parmenide (v.) - e cioè il fatto che la sintesi re- 
lazionistica risulta sempre calata nella dimen- 
sione della temporalità e per Platone 
nell'istante. Proprio sulla base di una interpre- 
tazione "aperta" di Platone viene meno, per P., 
l'argomento e la motivazione su cui si basa la 
lettura "separata" di Husserl. P. recupera alle 
origini del pensiero husserliano il concetto di 
"riduzione", che in Husserl è un atteggiamento 
tendente a far emergere l'essere così come es- 
so effettivamente è, o più precisamente, rivela- 
re le "cose stesse". Ritorno alle cose stesse si- 
gnifica recupero della soggettività e del livello 
dell''evidenza" fenomenologica, dell'irriduci- 
bilità della "presenza vivente" ("lebendige Ge- 
genwart") e del "Cogito". Una volta messo tra 
parentesi, "ridotto", lo strato mondano e cate- 
goriale occultante che ci impedisce di vedere i 
fenomeni nella loro evidenza, ciò che resta è il 
Cogito come qualcosa su cui non si può più 
dubitare e che permane come "residuo feno- 
menologico". Il Cogito nel discorso fenomeno- 
logico non è però un'astrazione né una dedu- 
zione concettuale ma si presenta come certez- 
za apodittica di sé in "carne e ossa" ("leibhaft"). 
Su tale presenza originaria va fondato il mon- 
do e spiegato lo stesso universo scientifico, le 
cui operazioni vanno appunto riportate nella 
sfera precategoriale del mondo-della-vita. Ma 
la riduzione trascendentale non è mai conclu- 
sa, non è compiuta una volta per tutte; si tratta 
al contrario di un compito infinito che va sem- 
pre riattivato e ripreso, di una rigenerazione e 
costituzione sempre in atto, contro la minaccia 
incombente della naturalizzazione e ontologiz- 
zazione. P., riprendendo il motivo rilkiano 
dell''immer wieder", sottolinea come la co- 
scienza intenzionale "sempre di nuovo" deve 
negare il mondo. Ma se la riduzione trascen- 
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dentale avviene nel tempo, gli stati di coscien- 
za vivono sempre incarnati in forme temporali 
finite e si dispongono, come pensava Anassi- 
mandro, "secondo l'ordine del tempo". La 
struttura fondamentale del tempo è per P. l'ir- 
reversibilità, l'impossibilità del ritorno e della 
ripetizione. Questo vuol dire che esso ha una 
direzione infinita e che le sintesi temporali so- 
no relative, momentanee. La fenomenologia, 
secondo l'originario programma husserliano 
del 1911, si costituisce come "scienza rigorosa" 
in quanto mantiene sempre aperti l'orizzonte 
di verità e di significazione e la ricerca del fon- 
damento e del senso del mondo. Questo com- 
pito va inteso come una proposta, un "telos", 
una "idea limite" verso la quale l'umanità ten- 
de: "Non più la temporalità delle cose monda- 
ne, nelle quali l'uomo si perde, ma la nuova 
temporalità vissuta dall'uomo secondo la veri- 
tà che si costituisce nel Cogito". Si tratta di una 
"maieutica fenomenologica" che ha il compito, 
dopo l'esercizio rigoroso della epoche o so- 
spensione di giudizio, di far emergere l'"Erleb- 
nis", l'esperienza vissuta in prima persona ma 
occultata dal pregiudizio naturalistico e mon- 
dano. La verità è sempre presente, funge con- 
tinuamente ed "è in noi anche se non la vedia- 
mo". Ma il rivelamento, che deve coincìdere 
con l'affermazione della vita della ragione con- 
tro le forze oscure della crisi, è sempre il mani- 
festarsi della ragione nel tempo. Il tempo por- 
ta con sé l'ideale di verità e di trasformazione 
del sedimentato, di risveglio del precategoria- 
le. Per questo, polemizzando con l'Heidegger 
di Essere e tempo (v.), P. dice che la verità non 
coincide mai con l''essere" ma si costituisce 
nel "senso dell'essere" e che "l'"ens qua ens" si 
risolve nell'"ens qua verum", nel quale il "ve- 
runi" non è mai feticizzato nell'"ens" e solo così 
può essere "verum"". Porre l'essere nell'oriz- 
zonte del tempo, risolvere il "Sein" nello "Zeit" 
è il compito della fenomenologia che lotta 
contro la condizione di crisi caratterizzata 
sempre dalla "caduta di senso". SMI. 


TEMPO IMMOBILE (11) [Le temps immobi- 
le]. Opera autobiografica dello scrittore france- 
se Claude Mauriac (1914-1996). Si tratta di un 
monumentale e originale "diario", che com- 
prende dieci volumi pubblicati tra il 1974 e il 
1988: li tempo immobile [Le temps immobile, 


Tem 


comme l'espérance est violente, 1976], La "ferras- 
se de Malagar" [La ierrasse deMalagar, 1977), 
Amare de Gaulle [AimerdeGaulle, 19781, Il riso 


dei padri negli occhi dei figli [Le rire des pères dans 


les yeux des enfants, 19811, Segni, incontri e ap- 
puntamenti [Signes, rencontres et rendez-vous, 


19831, Pastora o Torre Eiffel [Bergère 8 Tour Eif- 


fel, 1985|, Mauriac e figlio [Mauriac et fils, 
1986], Lo zio Marcel [L'onde Marcel, 1988). 
Completano l'opera autobiografica dell'A. 
L'èternité parfois [L'eternità talvolta, 1978] ei 
quattro volumi che formano Le temps accompli 
[Il tempo compiuto, 1991-1996). A partire dagli 
anni Venti, M. ha annotato le proprie riflessio- 
ni, esperienze e incontri quotidiani in un diario 
personale che conta migliaia di fogli mano- 
scritti e dattiloscritti. Finché; alla fine degli an- 
ni Sessanta, ha deciso di ricavarne un'opera 
monumentale e originale, rinnovando profon- 
damente la tradizione del genere autobiografi- 
co. I diversi volumi che costituiscono II tempo 
immobile si concentrano su alcuni temi, luoghi 
o personaggi che hanno avuto un ruolo impor- 
tante nella storia personale di M., come il pa- 
dre, lo scrittore Francois Mauriac, il generale 
de Gaulle, gli scrittori Gide, Malraux, Valéry, 
Foucault. Ma più che ai protagonisti dei suoi 
ricordi, il narratore sembra interessarsi ai ri- 
cordi stessi, con il loro "margine di notte: 
l'oblio che da ogni parte li assedia". Più che ri- 
costruire il percorso di una vita, la sua storia 
personale, ciò che gli sta a cuore è comporre 
un'opera che fa del tempo e della memoria i 
veri protagonisti. I fogli diventano come rotoli 
di pellicola in una sala di montaggio. L'ordine 
cronologico viene abolito e sostituito da un 
tempo soggettivo che procede per analogie, 
echi, associazioni di idee. Ciò che è stato fissa- 
to, "immobilizzato" nella memoria, viene recu- 
perato nel suo rapporto dialettico con il pre- 
sente. I ricordi consegnati nel diario, e riletti a 
distanza di anni, si trovano messi a confronto 
con l'oblio in cui erano sprofondati o con la di- 
versa immagine che la memoria ne aveva con- 
servato. Il narratore lascia ai lettori il compito 
di orientarsi nel suo racconto, dove alle ellissi 
e ai continui andirivieni lungo la linea del tem- 
po si aggiungono esitazioni, dubbi, omissioni, 
dimenticanze e contraddizioni. Un racconto in 
cui, ricordando le parole di Philippe Lejeune, 
ai paesaggi esplorati si aggiunge il diario 
dell'esploratore, anch'esso in fuga nel tempo. 


1974|, Gli spazi immaginari \Les espaces imagi- AnBu. 


naires, 1975), Com'è violenta la speranza [Et 
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TEMPO INNAMORATO Romanzo di Gian- 
na Manzini (1896-1974), pubblicato a Milano 
dal Corbaccio nel 1928. Clementina, una don- 
na dolce e remissiva, è abbandonata da Ugo, il 
marito, che va a vivere con una vedova, Rita, e 
con i suoi due figli. Nel contrasto tra la bruttez- 
za opaca di Clementina e la volontà e il senso 
della giovinezza di Rita si inseriscono, sullo 
sfondo del paesaggio toscano, rifrazioni psico- 
logiche e rispondenze di tono tra le altre figure 
e gli eventi del romanzo. Rita, profondamente 
immersa nella fissità del "tempo innamorato" 
che la lusinga con i suoi incantesimi, vive con 
Ugo, uomo semplice e impacciato, un'esisten- 
za falsa e vuota, racchiusa nel suo mondo sen- 
za aperture dove solo il ricordo di Raffaello, il 
marito uccisosi due anni prima, riesce a tur- 
barla, in un'atmosfera lirica e musicale che ne 
pervade i gesti e i pensieri. Enzo, il figlio mag- 
giore, un bambino chiuso e difficile cresciuto 
con il pensiero del padre, alterna all'affetto per 
la madre una disperata ricerca di evasione, di 
liberazione da una misteriosa e opprimente 
sensazione di impotenza, la stessa che aveva 
costretto Raffaello a vedere nella morte l'unico 
mezzo per imporre se stesso a Rita. Tra descri- 
zioni di un'intensa introspezione e visioni 
frammentarie e spiritualizzate, i vari personag- 
gi si susseguono in quadri sfumati e ricchi di il- 
lusione, in un tessuto narrativo sensibile e 
preciso. Clementina, che lavora come istitutri- 
ce in un collegio, sfoga il suo inconsapevole 
bisogno di calore umano e di comunicazione 
con le allieve, mentre Rita crede di trovare in 
Renato, un vecchio amico, l'amore costante- 
mente cercato. Enzo, venuto a conoscenza del- 
la relazione della madre, ne è sconvolto e si uc- 
cide buttandosi dalla finestra. Con la morte 
del bambino Rita si libera da una pressione 
che l'attanagliava, confessa a Ugo di averlo tra- 
dito e lo lascia affidandogli Pinotto, il figlio mi- 
nore. Ma ben presto, pervasa da uno strano 
struggimento e vittima della intransitiva di- 
mensione del tempo, si rende conto di non po- 
tere appartenere a nessuno. Ugo resterà solo 
pensando al ritorno di Rita, mentre Clementi- 
na, alla quale rimarrà Pinotto, immaginerà con 
gioia di trovare nel bambino una nuova ragio- 
ne di tormento: una duplice fantasia che in 
qualche modo accomuna la loro solitudine. In 
una prosa ricca di particolari istintivi e sofisti- 
cati, dai motivi che riecheggiano D'Annunzio e 
i simbolisti francesi, la M. contempla il tempo, 
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quel tempo innamorato e splendido della gio- 
ventù, incarnatosi nella singola figura di Rita, 
perennemente condannata all'infelicità. S.St. 


TEMPO PRESENTE. Rivista mensile, fonda- 
ta a Roma (il primo numero apparve nell'aprile 
1956) da Nicola Chiaromonte e da Ignazio Sita- 
ne, che la diressero fino al 1968, anno in cui la 
rivista cessò le pubblicazioni. "Tempo Presente" 
si propose come fatto culturale libero da ogni 
ideologia, partendo dal presupposto che "nes- 
suno è in grado di offrire una verità globale", ec- 
cezion fatta per i seguaci di idee preconcette o 
di ideologie settarie. Con una autentica posizio- 
ne laica e democratica, la rivista intendeva com- 
piere una rivisitazione dei modi correnti di pen- 
sare per confrontarli direttamente con la realtà 
del contemporaneo. Uno scambio di idee, dun- 
que, sulla situazione ed anche un momento in- 
formativo sui fatti della società italiana e delle 
altre società nella volontà di affermare che ogni 
fatto sociale e artistico è politica. A conferma di 
queste intenzioni si possono citare alcuni saggi 
apparsi su "Tempo Presente": Sitane ("Ideologie 
e realtà sociali" I, 1956); Gorresio ("La logica di 
De Gaulle" XII, 1967); M. Rossi ('U Thant, il Viet- 
nam e gli USA" I, 1967). Non essendo finanziata 
da partiti politici o da gruppi industriali la rivi- 
sta conobbe la crisi della stampa indipendente 
e nel 198 fu, appunto, costretta a chiudere le 
pubblicazioni. VP. 


TEMPO RITROVATO (II) (v Ada ricerca del 
tempo perduto) 


TEMPO SARMATICO \Sarmatisc(te Zeit]. 
Raccolta di poesie del tedesco Johannes Bo- 
browski (1917-1965); pubblicata a Stoccarda 
nel 1961. Nel panorama poetico del secondo 
dopoguerra in Germania, l'arte di B. rivela le 
sue peculiarità inconfondibili nel suo primo li- 
bro di versi. Temi e motivi di B. sono legati al 
paesaggio nativo del poeta (B. era di Tilsit) in- 
teso in senso lato come la vasta pianura che 
gravita intorno al Mar Baltico (Prussia Orienta- 
le, Lituania, Polonia, Russia settentrionale) e 
definito sarmatico senza alcun riferimento pre- 
ciso con la geografia antica che, anzi, per Sar- 
mazia intendeva solo la Russia Meridionale. 
Queste terre rivivono nei loro scorci più essen- 
ziali: ampie estensioni solcate da fiumi cari al- 
la memoria, villaggi solitari di pescatori o di 
contadini, canti lettoni o lituani, rimasti im- 
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pressi nella fantasia fin dall'infanzia ("Canzoni 
lituane" f'Litausche Lieder"], "Canzoni lettoni" 
("Lettische Lieder")). Poi l'eco delle esperienze 
letterarie del poeta, legate ai nomi di Hans 
Henny lahnn ("Lamento per lahnn" ["Trauer 
um lahnn")), Villon, Géngora, Conrad, Dylan 
Thomas. B. ha tentato, con risultati spesso 
suggestivi, una espressione lirica disancorata 
dalla realtà contingente e tuttavia non rinchiu- 
sa nell'angustia della vicenda privata. Il mon- 
do esterno per lui non è la scena idilliaca tra- 
sformata dal sentimento, ma l'oggetto di una 
contemplazione che si traduce in tocchi rapidi, 
in un linguaggio sobrio e obiettivo, lontano da 
qualsiasi tentazione impressionistica. Non si 
tratta quindi di un canto sommesso sulla natu- 
ra, ma di una partecipazione umana più pro- 
fonda alle cose. In questa prospettiva anche la 
morte diviene un elemento, confuso fra tanti 
altri, della vita che scorre sulla pianura sarma- 
tica: "Lance e sbarre, / contro il cielo, aste di 
muschio / un boschetto, / che scende giù per la 
collina. / Un esercito in marcia. Antico. / Le 
bocche piene d'erba" ("Campo santo" |'Frie- 
dhof'1). RE. 


TEMPS MODERNES (Les). Rivista mensi- 
le fondata a Parigi nel 1945 dal filosofo e scrit- 
tore francese lean-Paul Sartre. Fin dal 1943 S. 
ei suoi amici più vicini pensavano a una rivista 
che mantenesse vivo quello spirito di solida- 
rietà e di collaborazione che aveva animato la 
resistenza all'invasore tedesco. Quando, nel 
1945, si passò all'attuazione del progetto, l'at- 
mosfera sembrava propizia: v'era in tutte le 
forze della sinistra il ricordo della battaglia 
combattuta insieme, e la speranza di coopera- 
re, pur alla luce di diversi orientamenti ideolo- 
gici, in una disposizione di "calda amicizia". E 
a differenziare "Les Temps Modernes" da tutte 
le altre riviste fu proprio un'esigenza di "totali- 
tà" che, per un verso, significava l'accettazione 
di contributi provenienti da molteplici indirizzi 
culturali e politici, e, per altro verso, l'esten- 
sione dell'orizzonte, di indagine a qualsiasi 
aspetto della vita contemporanea che si rive- 
lasse particolarmente indicativo per la "com- 
prensione" della nostra esistenza. Come affer- 
mava S., "un aneddoto riflette tutta un'epoca 
tanto quanto una costituzione politica": per ta- 
le motivo "Les Temps Modernes" doveva rima- 
nere aperto a tutte le possibili esperienze del 
mondo contemporaneo. Decisivo fu l'apporto 


Tem 


di Maurice Merleau-Ponty, il quale, oltre alla 
sua funzione di direttore politico (che S. ebbe 
poi a definire, "clandestina", giacché il suo no- 
me non figurava sulla copertina della rivista), 
per parecchi anni ebbe una parte preponde- 
rante nel lavoro redazionale. Queste sue paro- 
le sintetizzano molto bene l'impegno dei 
"Temps Modernes": "Il nostro unico ricorso è in 
una lettura del presente il più possibile com- 
pleta e fedele, che non ne pregiudichi il senso, 
che anche ne riconosca il caos e il non-senso 
laddove questi si trovano, ma che non si rifiuti 
di discernere in esso una direzione e un'idea 
laddove queste si trovano". E non è certo un 
caso che a determinare l'orientamento della ri- 
vista fossero due pensatori quali S. e Merleau- 
Ponty che avevano in comune la provenienza 
borghese, la formazione filosofica - circoscrivi- 
bile nell'ambito della fenomenologia e 
dell'esistenzialismo -, e un crescente interesse 
nei confronti del pensiero marxista e del co- 
munismo. Proprio in considerazione di ciò essi 
avvertivano l'esigenza di un approfondito lavo- 
ro di integrazione: quando nacque la rivista, il 
mondo politico-culturale si dibatteva in una 
drammatica antinomia. Da una parte stava 
l'ideologia borghese, legata al suo tradizionale 
"spirito di analisi", che subordinava tutto al 
concetto di individuo e alla specificità 
dell'evento, dall'altra un marxismo rigido che, 
impegnato in un radicale sforzo di sintesi, cre- 
deva di poter fare a meno dell'analisi per poter 
giungere subito alla totalità dei fenomeni. "Dal 
canto nostro, scriveva S. nella presentazione 
della rivista, noi ci rifiutiamo di lasciarci 
smembrare fra la tesi e l'antitesi. Non abbiamo 
difficoltà a credere che un uomo, benché la sua 
situazione lo condizioni totalmente, possa es- 
sere un centro di indeterminazione irriducibi- 
le... E a tutelare l'autonomia e i diritti della 
persona che la nostra rivista si dedicherà". 
"Les Temps Modernes" si propose appunto di 
giungere alla comprensione della totalità della 
nostra esistenza, ma passando attraverso la 
"specificità" di ogni fenomeno. Il momento 
analitico e quello sintetico si riducono a mere 
astrazioni se non si fondano vicendevolmente: 
proprio per questo il marxismo non può pre- 
scindere dall'esistenzialismo (o, in generale, 
da altre essenziali "ideologie" borghesi), come 
l'esistenzialismo non può non fare i conti con 
il marxismo. Rimanere fermi all'individualità 
senza tener presente la totalità dei fenomeni 
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umani e pervenire a una totalità non radicata 
nelle singole individualità, sono entrambe 
mutilazioni astratte e pericolose: compito del- 
lo scrittore è comprendere la realtà nella sua 
concretezza e al di fuori di ogni facile schema- 
tizzazione. Tale atteggiamento si concreta nel 
rifiuto radicale di ogni pregiudizio e di ogni 
dogmatismo; in filosofia, in letteratura e in po- 
litica "Les Temps Modernes" intende non ne- 
gare a priori il diritto di esprimersi a ogni voce 
che apporti un autentico contributo alla disa- 
mina del nostro tempo. D'altronde, lunga e 
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battaglia ottiene da Napoleone la grazia per i 
suoi cugini; rimarrà vittima innocente il fedele 
Michu. Il romanzo, costruito con grande mae- 
stria intorno a un mistero poliziesco che si chia- 
risce soltanto alla fine in una conversazione che 
si svolge, molti anni dopo, nel salotto della 
principessa di Cadignan, è tipica creazione del 
B. narratore. Ma, oltre all'interesse del racconto 
il libro si avvalora per la creazione del carattere 
di Laurence, tutta vibrante di orgoglio e, insie- 
me, di una pura e alta passione. Trad. dì P. Guzzi 
(Roma, 1996). EN. 


travagliata è stata l'evoluzione della rivista. 
Evidentemente, proprio nella misura in cui vo- 
leva mantenersi aderente alla realtà, essa ne 
ha espresso talvolta le tortuosità e le contrad- 
dizioni. L'esigenza originaria di ospitare le voci 
più eterogenee della sinistra francese doveva, 
alla prova dei fatti, dimostrare tutta la sua pre- 


Mille volle mi ha stupito che la gloria di Balzac de- 
rivasse dall'esser considerato un osservatore-, mi 
era sempre sembrato che il suo merito principale 
fosse d'essere visionario, e visionario appassionato. 
Tutti i suoi personaggi sono dotati dell'ardore di 
vita da cui egli stesso era animato. Tutte le sue in- 
venzioni sono cosi fortemente colorite come i sogni. 


carietà; di qui le ostilità manifestate nei con- 
fronti della rivista, che, se per un verso ne han- 
no reso la vita difficile, per altro verso ne han- 
no accentuato la presenza critica e la vivacità 
polemica. Sulla rivista, oltre a S. e Merleau- 
Ponty, hanno scritto Albert Camus, Simone de 
Beauvoir, Claude Lévi-Strauss, Jacques Lacan, 
André Gorz. AnB. 


TENEBRE (La guerra) (v. Nostri, 1) 


TENEBROSO AFFARE (Un) {Une ténébreu- 
se affaire ]. Romanzo di Honoré de Balzac ( 1799- 
1850), pubblicato nel 1841, accolto poi nella 
Commedia umana (v.) - "Scene della vita politi 
ca": prende lo spunto da un fatto storico, il ratto 
del senatore Clément de Ris, a cui corrisponde 
il personaggio di Malin (conte di Gondreville). 
Malin, che conosceva il segreto di una congiura 
antinapoleonica, ordita da Fouché al tempo 
della battaglia di Marengo, viene sequestrato, 
per ordine del ministro, da agenti mascherati 
che dovevano perquisire la sua villa e impadro- 
nirsi di certe carte. Del ratto sono accusati i no- 
bili legittimisti delle famiglie Simeuse e Haute- 
serre e il fattore Michu, devoto alla sua padrona, 
Laurence de Cing-Cygne. All'intrigo politico, 
inasprito dal risentimento di Corentin (v.), 
l'agente di Fouché, contro la signorina di Cinq- 
Cygne, si alterna l'elemento passionale, poiché 
Laurence è amata dai suoi due cugini Simeuse 
e da Adrien de Hauteserre (e quest'ultimo diver- 
rà poi suo marito). Con ardita fierezza, Laurence 
raggiunge il campo di Jena, e alla vigilia della 
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TÈ NEL DESERTO (I) /The Sheltering Sky\. 
Romanzo dello statunitense Paul Bowles (1910- 
1999), pubblicato nel 1949. Con ingannevole fa- 
re vacanziero, la storia inizia come la circoscritta 
avventura nordafricana di tre americani: una 
coppia e un terzo incomodo; il marito cerca di 
riawicinarsi alla moglie, lei segue per inerzia, 
l'altro fa calcoli di seduzione. Qui comincia l'av- 
ventura, in ogni senso: in pieno clima - e zona - 
coloniale. Per ora le difficoltà sono solo i fastidi 
del Terzo Mondo sudicio e rumoroso. Con l'ad- 
dentrarsi in un mondo davvero altro, vengon 
meno i supporti sociali e culturali che tenevano 
insieme sia i rapporti interpersonali, sia l'indivi- 
duo di fronte a se stesso. Per una sapiente pro- 
gressione dal controllato all'incontrollabile, dal 
consueto all'impensabile, dal vivibile all'invivi- 
bile, incontri e situazioni sempre più incom- 
prensibili e sfuggenti logorano e quindi sconfig- 
gono i tre, e soprattutto la coppia; la cui distru- 
zione (la morte per tifo per lui, la follia e la spa- 
rizione in una casbah fagocitante per lei) è il 
prezzo di aver creduto di poter giocare con una 
realtà troppo più grande dell'uomo occidentale. 
Se nella graduale distruzione dell'individuo sta 
il merito maggiore del romanzo, va detto della 
ricca dimensione locale incombente, soffocante 
nella sua indecifrabilità, nell'impotenza a cui 
costringe con la sua inerte potenza maligna. 
Quando B. sembra indulgere all'esotismo è so- 
lo un miraggio, l'eco della deformazione occi- 
dentale per cui quel mondo altro è recepito co- 
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me controllabile dal bianco: perché l'orrore di 
questa ferrea alterità non consente fughe. Co- 
me suggerisce il titolo originario qui tradito, il 
riparo sotto il cielo della natura primitiva è una 
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Rovetta, sono offuscate da un realismo mecca- 
nico e fotografico, che infirma lo stile, invano 
ravvivato da qualche acuta e mordente nota- 
zione particolare. MZ 


colpevole illusione dell'uomo occidentale. 


: a . Avendo egli occupato tutta la sua vita nell'eseguire 
Trad. di H. Brinis (Milano, 1989). MMat. 


calchi, o se piace meglio, realistiche statue di cera da 
museo Grévin, accade che sia impossibile discorrere 
dell'opera sua, come si fa per altri scrittori, descri- 
vendone la genesi e il processo. Il Rovetta non fece 
tentativi, non procedette verso un segno, non rag- 
giunse un culmine, non precipitò o discese. Tutti i 


TENENTE DEI LANCIERI (ID) Romanzo di 
Gerolamo Rovetta (1851-1910), pubblicato nel 
1896. La vicenda si svolge a Milano, in un am- 
biente piccolo-borghese non privo d'ambizioni 


mondane. Protagonista, è la signora Maddale- 
na Trebeschi, donna d'una bellezza prosperosa 
e imponente, padrona di un grosso fondaco. 
Essa conosce bene gli affari e all'occorrenza 
presta anche danari a un discreto interesse, 
mentre dirige a bacchetta l'azienda, il timido e 
sottomesso marito e i figlioli: tutti tremano e 
ubbidiscono di fronte a lei; il solo Giacomino, 
bel giovine, impertinente e caposcarico, diver- 
sissimo dai fratelli, non teme la madre che per 
lui sembra avere una non celata ostilità. Dopo 
che questi, con l'indulgente complicità del pa- 
dre, ha combinato un mucchio di sciocchezze 
e di debiti per una piccola cavallerizza, lascian- 
dosi raggirare da abili truffatori, la madre deci- 
de di allontanarlo da casa e, in un momento di 
esasperazione rabbiosa, per indurre il marito a 
lasciarlo partire, gli confessa che Giacomino è 
figlio di un brillante ufficiale dei lancieri, un vi- 
taiolo spiantato, che recatosi da lei una ormai 
lontana sera per pregarla di differire il protesto 
di una cambiale, l'aveva sedotta approfittando 
di un suo attimo di smarrimento. Giacomino 
parte poi spontaneamente come soldato in 
Africa; e quando, addolorati del distacco, i due 
coniugi si ritrovano soli, il marito, nella sua ti- 
mida, ingenua bontà, ripete alla moglie: ".. 
sai... quella tua storia... io non l'ho mai credu- 
ta". 11 racconto, nella sua felice rapidità, vive 
soprattutto per il personaggio che tiene il cam- 
po: la signora Maddalena, con il suo fare voli- 
tivo e prepotente, inflessibile, esosa e dura 
verso gli altri, ma anche rigida con se stessa, e 
perciò tanto più furente di vana rabbia per es- 
sersi lasciata prendere di sorpresa dai suoi 
sensi sconvolti. Notevole anche, di fronte a lei, 
il marito scialbo e abulico, vera macchietta 
colta efficacemente nel suo lato ridicolo e pe- 
noso insieme, quando complice dei piccoli ba- 
gordi del figliolo ne gode anch'egli golosa- 
mente, come di un frutto proibito. Ma queste 
fortunate intuizioni, come spesso accade nel 


suoi libri, a un dipresso, si valgono. (B. Croce) 


TENENTE GUSTL (II) \Leumant Gusti). 
Novella, sotto forma di monologo, del poeta e 
drammaturgo ebreo vie/mese Arthur Schnitz- 
ler (1862-1931). La pubblicazione, avvenuta 
nel 1901, procurò all'A. la perdita del posto di 
protomedico militare. Il tenente Gusti viene 
urtato una sera in malo modo da un robusto 
fornaio, che lo insolentisce, minacciandolo di 
spezzargli la sciabola e di inviarla, così rotta, al 
Comando del Reggimento. Nessuno ha assi- 
stito alla scena fulminea, ma il tenente rimane 
lo stesso profondamente turbato. Lo tormenta 
il pensiero che, se anche quella notte stessa 
scomparisse per sempre l'autore dell'affronto 
per lui obbrobrioso, egli non potrebbe più por- 
tare con coscienza la sciabola. Quando già, in 
un lungo disperato vagare notturno, egli è ri- 
soluto a uccidersi, apprende per caso di un'im- 
provvisa fatale disgrazia: e ravvisa nel morto il 
fornaio che l'ha oltraggiato. Un istante di inde- 
cisione e di smarrimento, e l'istinto di conser- 
vazione prende nel suo animo il sopravvento 
sull'esaltato senso dell'onore. Acuto osserva- 
tore dei contrasti delle passioni umane, S. de- 
linea con una sincerità, che quasi rasenta il ci- 
nismo, la coscienza di una tormentata creatu- 
ra, nella quale si agitano dubbi e contraddizio- 
ni e morbosi stati di sensibilità, tipici di talune 
alte sfere sociali nell'Austria dell'anteguerra. 
Con la figura del protagonista nel quale la vita 
finisce con l'imporre i suoi diritti anche in una 
contingenza tanto ingrata, l'A. richiama i suoi 
contemporanei alle grandi forze elementari 
dell'uomo, e li invita a percorrere con animo 
fermo e rassegnato il loro cammino, qual 
ch'esso sia, anche se è sempre incerto e miste- 
rioso, anche se è talvolta duro e crudele. C.d'A. 


TENENTE KONRAD (II) Konrad der Leut- 
nant. Novella dello scrittore svizzero Karl 
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Spitteler (1845-1924), noto anche collo pseu- 
donimo di Felix Tandem, pubblicata nel 1898 
col sottotitolo "Una rappresentazione" |"Eine 
Darstellung"), che indica già il suo carattere: lo 
studio di un problema in termini naturalistici 
sullo sfondo regionale e paesistico della natu- 
ra svizzera, il racconto, che avrebbe dovuto far 
parte di un ciclo, "Tre domeniche" | "Drei Sonn- 
tage"|, si svolge nel giro di poche ore e s'imper- 
nia su un contrasto di interessi e di opinioni 
tra padre e figlio: il primo, pratico uomo d'affa- 
ri, prepotente e tirannico, è proprietario di un 
albergo di campagna a Pfauen; il secondo, il 
tenente Konrad, ambizioso come lui, ma più 
istruito e fine, vorrebbe dare una nuova e ben 
definita impronta alla locanda, eliminando 
nella clientela la mescolanza di elementi cam- 
pagnoli e cittadini. All'ostinazione del padre 
segue una lotta tenace da ambedue le parti, 
ma gli eventi danno ragione al figlio: tra i con- 
tadini, eccitati dall'ozio domenicale e dal vino, 
scoppia una rissa furibonda, che solo Konrad, 
dopo che il padre ha dovuto riconoscere la 
propria impotenza, riesce a domare. Il padre 
allora, sconfitto e umiliato, cede a Konrad la 
direzione della locanda, ma poco dopo il gio- 
vane, in uno scontro con i contadini tornati 
all'assalto, rimane ferito e muore al tramonto 
di quel pomeriggio estivo, la cui descrizione 
costituisce l'essenza della novella. - Il finale 
inaspettato non riesce ad animare il racconto, 
povero d'azione e di scenario, rappresentazio- 
ne minuta e accurata che tende all'impressio- 
nismo. L'arte di S. per il vigore dell'osservazio- 
ne e l'adesione all'ambiente, si riallaccia al na- 
turalismo di Gotthelf, ma risente in alcuni at- 
teggiamenti dell'influsso degli insegnamenti 
di Nietzsche e George. ACo. 


TENEO TE AFRICA. È l'ultimo libro di Ga- 
briele D'Annunzio (1863-1938), pubblicato nel 
1936. Raccoglie gli scritti del poeta durante la 
guerra etiopica; cominciato dal messaggio in 
francese "Ai buoni Cavalieri latini di Francia e 
d'Italia" (segue il testo italiano di due principa- 
li brani del messaggio), che ripete atteggia- 
menti e parole della "Confessione dell'ingrato" 
contenuta nell'edizione 1932 del Sudore di san- 
gue (v.) in rinfaccio accorato dell'ingiustizia al- 
la "sorella latina". Perciò riappare nel libro 
l'"Ode per la Resurrezione latina", del 1914, già 
compresa nei Canti della guerra latina (v.). In 
quanto scrittura letteraria, sono notevoli i mo- 


10054 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


di prestigiosi in cui s'atteggia il messaggio, 
sviluppati di lì a poco nella Favola del sordomu- 
to che fu miracolato nell'anno di grazia 1266 (v.); 
non senza qualche buon accento nella rievoca- 
zione di Ernesto Monaci o di Guglielmo Ober- 
dan. Gli altri scritti, del libro, attinenti più dav- 
vicino alla guerra, rinnovano a loro modo, e 
cioè nella naturale stanchezza della vecchiaia, 
l'ebbrezza lirica della guerra e dell'amore 
all'Italia: con continue rivendicazioni (come 
sempre il D'Annunzio "politico") di sue parole 
degli anni vili: dal Più che l'amore (v.), cui ap- 
partiene anche il titolo "Teneo te Africa", e dal- 
le Canzoni delle gesta d'oltremare (v.). Un altro 
schietto motivo si affaccia qui e là, il rammari- 
co di non poter combattere, cui si unisce la cu- 
pa tristezza per la "turpe vecchiaia" che tenne 
l'animo del poeta negli ultimi anni. Motivi di 
una schiettezza però soltanto psicologica: 
semmai, la volontà specifica dell'artista si af- 
ferma negli aspetti meno grati di questi scritti, 
la gonfiezza profetica e oratoria, non attenuata 
ma accresciuta dall'arguzia erudita; aspetti 
meno grati, ma rispettabili all'umano lettore 
del Canto novo (v.), di Alcyone (v.), del Notturno 
(v.), come cenere (per usare un'immagine cara 
al D'Annunzio) in cui sono spente le faville ma 
non il tepore della "bella fiamma". EDM. 


TENERA È LA NOTTE \7ender Is the Ni- 
ghi. Romanzo dello scrittore americano Fran- 
cis Scott Fitzgerald (1896-1940), pubblicato a 
New York nel 1934 dopo nove anni di rielabo- 
razioni e varie stesure. Convinto d'aver com- 
messo un errore strutturale narrando il "vero 
inizio" della vicenda retrospettivamente, l'A. 
riordinò in senso cronologico il materiale sulla 
copia personale del libro, predisponendone 
una "versione definitiva" pubblicata postuma a 
New York nel 1948 da M. Cowley. Meno brillan- 
te e intensa della precedente, questa versione 
esteriormente unitaria e simmetrica è stata in 
seguito giudicata pressoché apocrifa, e si è 
tornati a riprendere il testo felice ancorché di- 
seguale del 1934. Negli anni del primo dopo- 
guerra, il promettente psichiatra Dick Diver 
presta la sua attività in una clinica svizzera, ove 
incontra Nicole Warren, una giovane sofferen- 
te di schizofrenia e mania di persecuzione per 
aver avuto rapporti incestuosi con il padre. Di- 
ck viene coinvolto nel caso sia come studioso 
che come uomo giacché Nicole riversa su di lui 
il proprio affetto. Per un bisogno d'amore e un 
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tocco d'altruismo, nonostante il parere contra- 
rio dei colleghi, egli sposa la paziente, assu- 
mendosi il compito di "restaurarle l'universo". 
Passano sei anni, il matrimonio sembra felice: 
ma Nicole ha già avuto due ricadute, e la ric- 
chezza della moglie ha gradualmente indotto 
Dick ad abdicare al ruolo di studioso. La cop- 
pia si è stabilita nella Riviera francese, fra una 
cerchia ristretta e un po' ambigua di amici: il 
lezioso Luis Champion, il dozzinale scrittore 
McKisco, Abe North, musicista fallito e dispe- 
ratamente innamorato di Nicole, il rude Tom- 
my Barban, che la corteggia apertamente e 
sembra l'unico a conoscere il segreto della sua 
malattia. Fra loro arriva la giovanissima attrice 
Rosemary Hoyt, piena di salute e di vitalità, 
subito affascinata dalla coppia e incapace di 
sospettare "la complessità e la mancanza di in- 
nocenza dei Diver". Abbandonandosi a un gio- 
vanile amore per Dick, Rosemary finisce per far 
precipitare la situazione di precario equilibrio. 
Stanco della tensione interiore impostagli dal- 
la moglie, Dick cede alla lusinga. Il gruppo si 
trasferisce a Parigi per salutare Abe North che 
pare finalmente deciso a ritornare in America e 
riprendervi la propria attività, ma poi rimane in 
Francia e provoca un seguito di situazioni 
equivoche. Alla fine di una notte di disordini, 
un misterioso assassinio viene compiuto nella 
stanza di Rosemary: Dick riesce a proteggere la 
giovane da uno scandalo, ma provoca una vio- 
lenta ricaduta di isterismo a Nicole. Aperti gli 
occhi alla realtà, Rosemary si eclissa, mentre 
Dick rimane più che mai prigioniero del dupli- 
ce compito di medico e di marito. Nicole tenta 
persino di ucciderlo assieme ai loro bambini, 
mandando fuori strada la macchina su cui 
viaggiano; ed egli s'induce a risiedere in una 
clinica, acquistata con il denaro di lei, per me- 
glio sorvegliarla. Sentendosi però al limite del- 
la resistenza nervosa, parte per un viaggio, in 
realtà alla ricerca di Rosemary. Richiamato in 
America dalla morte del padre, ha un fugace, 
rasserenante contatto con la terra natia, ma ri- 
torna subito in Europa. A Roma incontra final- 
mente Rosemary, e per un atto di "giustizia po- 
etica" accoglie questa volta pienamente la sua 
offerta d'amore. Il momento poetico è però 
svanito, ed egli sfoga la propria insoddisfazio- 
ne in una rissa notturna, finendo in guardina. 
A trarlo d'impiccio è Baby Warren, la dura e 
spietata sorella di Nicole, che così ha modo di 
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asserire un'assurda "superiorità morale" su di 
lui. Ritornato in Riviera, Dick abbandona la cli- 
nica per cui ha perso ogni interesse professio- 
nale, e si dà al bere. Delude gli amici, si lascia 
umiliare dalle stesse persone che prima rite- 
neva inferiori, si rende insopportabile alla mo- 
glie e ridicolo agli occhi di Rosemary, ricom- 
parsa brevemente sulla scena. Alla sua deca- 
denza, fa riscontro la graduale emancipazione 
di Nicole, che ora si sente "completa": "capace 
di stare in piedi senza di lui", non ha più paura 
del padre - comparso verso la fine come una 
spettrale incarnazione del Male - e si abbando- 
na con sensuale naturalezza fia le braccia di 
Tommy Barban, con il quale si sente alla fine 
normale. Concluso il caso clinico, è conclusa 
anche l'avventura di Dick, che ritorna, "ridotto 
a una parvenza d'uomo, cui preme soltanto di 
sopravvivere", nella sconsolata anonimità del- 
la provincia americana. Nello svolgimento li- 
neare del racconto l'A. intreccia due temi: da 
un lato T'épuisement" spirituale di Dick, la cui 
vitalità va a colmare, per un principio di tra- 
sposizione, l'instabilità psichica di Nicole: 
dall'altro, la sconfitta dell'idealista - il Dick 
brillante e altruista dell'inizio - che si lascia as- 
sorbire e corrompere dal mondo equivoco e in- 
curante dell'alta borghesia. Scegliendo "Ofe- 
lia", e "bevendo il dolce veleno", Dick esaurisce 
le proprie facoltà, perde interesse al lavoro, e 
nel difficile rapporto con la classe agiata si la- 
scia "ottundere le armi". Così egli viene sfrutta- 
to da Nicole e dal mondo che ella rappresenta 
("Non è stato educato per questo?", commenta 
cinicamente Baby Warren), per poi essere ab- 
bandonato al suo destino, mentre Nicole ritro- 
va la sua completa vitalità con Barban, il "bar- 
baro", contrapposto all'intellettuale Dick. Il ro- 
manzo abbonda di episodi e figure, e ha 
l'aspetto di un grande affresco, ove nulla viene 
trascurato per definire lo sfondo di corruzione 
morale che rende possibile la vicenda di Dick, 
tragica in quanto frutto di una debolezza ini- 
ziale del personaggio e d'un conflitto di forze, 
di cui egli rimane consapevole fino alla fine. 
L'opera, che affronta la problematica etico-so- 
ciale degli anni 1930 con maturità di giudizio e 
ampiezza di prospettiva, è scritta in una prosa 
elaborata, distesa in analisi psicologiche e de- 
scrizioni, con andamento discorsivo e soste- 
nuto, quasi priva di dialogato. Trad. di F. Piva- 
no (Torino, 1949). S.Pe. 
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TENEREZZA \Ternura\ Pubblicata nel 1924, 
quest'opera della poetessa e pedagogista cile- 
na Gabriela Mistral (pseud. di Lucila Godoy Al- 
cayaga, 1889-1957), premio Nobel per la lette- 
ratura 1945, ha conosciuto diverse edizioni. 
Buona parte delle liriche erano già presenti in 
Desolazione (v). Nei testi pubblicati per la prima 
volta M., partendo dal suo lavoro di maestra, 
esprime tutta la sua dedizione personale e 
professionale al mondo dell'infanzia. Incapace 
di superare una dolorosa vicenda autobiogra- 
fica (il suicidio di un amore giovanile) M. sem- 
bra cercare rifugio nel lavoro, riversando sugli 
scolari il proprio frustrato desiderio di mater- 
nità. Molti dei suoi versi sono di dolore e no- 
stalgia per il figlio mai avuto, come quelli di 
"Preghiera della maestra" |"Oraci6n de la mae- 
stra"]: "Concedimi di essere più madre delle 
madri, / per potere amare e difendere con esse 
/ ciò che non è carne della mia carne" ("Dame 
el ser mas madre que las madres, / para poder 
amar y defender con ellas, / lo que no es carne 
de mi carne"). Commoventi sono anche le 
ninnananne presenti in Tenerezza. I temi si con- 
centrano su due elementi fondamentali: la ma- 
ternità e la terra. Si tratta di una raccolta di po- 
esia "essenziale", che racchiude, secondo lI'A.: 
"Il diurno e notturno della madre con la sua 
anima, con suo figlio, e con la terra visibile di 
giorno e udibile di notte". Terra e maternità 
vengono associati in quanto simboli fecondi 
della natura. Unendo il suo affetto per i bam- 
bini ad un profondo senso della natura, M. ha 
dato alla sua opera un'impronta che la distin- 
gue. All'insegnamento e al mondo infantile ha 
di fatto dedicato tutta la sua esistenza. Inizial- 
mente maestra rurale e poi direttrice di diversi 
licei, raggiunge in campo pedagogico una cer- 
ta notorietà a livello internazionale, ricopren- 
do prestigiosi incarichi in patria e all'estero. Il 
suo modo d'intendere la docenza ebbe molta 
influenza in Messico e Cile. MJF. 


TENERO COME IL RICORDO \Tendre corn- 
ine le souvenir]. Raccolta di lettere del poeta 
francese Guillaume Apollinaire (pseud. di 
Wilhelm Apoilinaris Kostrowitzky, 1880-1918), 
pubblicata postuma a Parigi nel 1952 a cura di 
Marcel Adéma. LA. le scrisse dal 16 aprile 1915 
al 16 settembre 1916 a una giovane insegnante 
di Orano, Madeleine, incontrata durante una li- 
cenza militare sul treno Nizza-Marsiglia. Dap- 
prima sono brevi messaggi amichevoli, poi di 


10056 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


lontano l'amore divampa sull'esile traccia di un 
volto vagamente ricordato, e le lettere assumo- 
no un accento appassionato, si fanno lunghissi- 
me, quanto mai interessanti ai fini della cono- 
scenza di A. e della sua vita al fronte, sempre 
fervida di pensiero e ardentemente incurante di 
pericoli e disagi; si infittiscono di giudizi lettera- 
ri e di vere e proprie dichiarazioni di poetica, si 
costellano di poesie, lunghe e brevi, scherzi, cal- 
ligrammi, ecc., raccolti nelle Qeuvres poétiques 
della "Bibliothèque de la Plèiade" (Parigi, 1957) 
sotto il titolo "Poèmes à Madeleine", molto vici- 
ni al tono delle Poesie a Lou (v.) scritte all'inizio 
della guerra. Quell'autobiografia che A. non ha 
lasciato, e che sarebbe tanto illuminante per 
approfondire la conoscenza di uno dei periodi 
più vivi nella storia della sensibilità moderna, 
può essere in parte sostituita da queste lettere 
dove il poeta si mostra tutto intero con i suoi 
gusti, i suoi slanci, i ricchi progetti di lavoro che 
la morte frustrò, le sue idiosincrasie letterarie e 
artistiche, le sue reazioni a moltissime persona- 
lità del tempo, da Willy a D'Annunzio, da Borde- 
aux a Picasso, da Elémir Bourges a Romain Rol- 
land ("Rimbaud è un luigi d'oro; Claudel ne è la 
copia in rame, è un uomo ricco di talento che ha 
fatto soltanto delle cose facili nel sublime... non 
ha saputo andar oltre la letteratura d'immagini 
che oggi è ovvia..."). Interessante, ai fini della 
biografia di A. e di una certa "aria del tempo", la 
lunga lettera del 30 luglio 1915 che racconta la 
storia del furto di certe statuette al Louvre, se- 
guito dal furto della Gioconda in cui, per un as- 
surdo concatenarsi di fatti, il poeta fu implicato 
e che gli valse un soggiorno al carcere della San- 
te, nel 1911; e dove, senza fame il nome, egli 
parla del suo legame con Marie Laurencin, la 
"parigina tragica e esiliata" ("Ti dirò di ‘Zone', di 
questa poesia di fine-amore... Nel 1907 una 
simpatia estetica che sfiorava l'ammirazione e 
ne partecipa ancora, mi spinse verso una giova- 
ne pittrice. Ella mi amava o lo credeva, e io cre- 
detti di amare o piuttosto mi sforzai di farlo, 
giacché allora innamorato non ero..."). Così, 
mescolata di confessioni, il poeta fa una acuta 
autocritica delle sue poesie, mostrandone alla 
giovane "fidanzata" l'occasione, la genesi e le 
novità formali. Perché di "fidanzamento" e di 
nozze si parla a lungo nelle lettere ("il matrimo- 
nio, indissolubile per gli spiriti elevati, è indis- 
solubile per noi fin d'ora...") in pagine di soven- 
te finissimo moralismo. Il 20 novembre 1915 il 
giovane Kostrowitzky viene promosso sottote- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


menzionati dall'antica tradizione indiana 
léuka, Upavarsa, Bodhàyana) si affiancano no- 
mi più celebri: éamkara, che ne dà un'interpre- 
tazione definita "Kevaladvaita" (puro non dua- 
lismo); Ramanuja, che la interpreta secondo la 
concezione "Visistadvaita" (monismo qualifi- 
cato); Madhva, Nimbarka e Vallabha, che la 
leggono secondo altre visioni teologiche. I te- 
mi trattati sono: il "Brahman nirguna" (assolu- 
to) e "saguna" (qualificato), i mezzi per conse- 
guirne la conoscenza, il destino trasmigratorio 
del sé individuale prima della realizzazione. Il 
Brahman viene definito attraverso i nomi e le 
descrizioni diffuse nelle Upanisad; rimane pe- 
rò indeterminato il rapporto tra Brahman as- 
soluto, mondo e anime individuali di cui esso 
è causa materiale ed efficiente. In effetti B. ri- 
tiene che la verità assoluta non sia conoscibile 
per mezzo della riflessione razionale e su pa- 
recchie questioni si limita ad assumere una 
posizione di supina accettazione dell'autorità 
della "sruti" (rivelazione) senza un'ulteriore in- 
dagine filosofica; molte volte sembra che egli 
si limiti a parafrasare le asserzioni upanisadi- 
che. Particolare attenzione è posta nel confu- 
tare alcuni "darsana" (sistemi di pensiero), 
senza nominarli, in particolare il Sàmkhya, in- 
dice questo del rispetto di cui la scuola doveva 
godere all'epoca dell'autore. Trad. di K. M. Ba- 
nerjee (Calcutta, 1870), P. Deussen (Leipzig, 
1887) e L. Dikshita (Delhi, 2001). MS.S. 


BRAND. Dramma in cinque atti del norvege- 
se Henrik Ibsen (1828-1906), composto fra Ro- 
ma e Ariccia nel 1865 e pubblicato nel 1866. 
Brand, sacerdote di una non ben determinata 
religione, muove in lotta contro gli uomini tra 
cui vive, in un'epoca di cui Kierkegaard potè 
scrivere: "Lascia che altri si lagnino che i tempi 
sono cattivi, io mi lagno che sono miserabili 
perché senza passioni". La divisa di Brand è 
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anche la moglie è morta, lui, che oramai ha ri- 
nunciato a tutto e non ha più da temere le in- 
sidie del cuore, si sente in grado di iniziare la 
sua vera opera, che è di portare agli uomini la 
nuova legge. Con il denaro peccaminoso eredi- 
tato dalla madre fa costruire una nuova chiesa, 
ma non arriva a consacrarla perché si accorge 
che tra quelle mura non può essere la vera ca- 
sa di Dio. Si scaglia contro la religione comu- 
ne, annuncia il nuovo verbo. Il popolo lo ascol- 
ta, si entusiasma, ma poi si ribella e lo lapida. 
Così è nuovamente solo. Cari ricordi lo tenta- 
no: della casa, del figlio. Nella tempesta di ne- 
ve fra i monti un fantasma dalle sembianze 
della moglie gli appare e gli promette che ri- 
troverà i beni perduti se rinuncerà al suo "tutto 
o nulla". Brand non si piega: "Basta a un uomo, 
per salvarsi, lottare con tutte le sue forze?" gri- 
da al cielo mentre la valanga lo travolge. E una 
voce arcana risponde: "Dio è carità". Dramma 
severo, senza dubbio, che in più punti raggiun- 
ge toni alti e solenni, ma in complesso opera 
acerba. E stato detto che è il poema della Cri- 
tica della ragion pratica. Strana asserzione, se si 
consideri che Brand si salva solo quando gli 
viene meno la proterva volontà di proclamare 
e obbedire a quella non ben definita legge di- 
vina in cui si può raffigurare l'imperativo cate- 
gorico kantiano. In realtà Brand è personaggio 
impreciso oltre che retorico: oscilla, come ha 
osservato Croce, tra l'eroe e il fanatico. L'A. qui 
è ancora immaturo, come è immaturo nel 
dramma che compone l'anno dopo, il Peer 
Gunt (v.). Eppure c'è chi dichiara il PeerGuntil 
suo capolavoro, e chi proclama tale il Brand. 
Non per nulla nell'ultimo dramma di ibsen, 
Quando noi morti ci destiamo (v.), lo scultore 
Rubek mostra di non farsi illusioni sulla com- 
prensione dei molti che l'ammirano. Tradd. di 
T. Kleen e A. Cervesato (Milano, 1910), e di A. 
Rho in I drammi (Torino, 1966). GLa. 


La drammaturgia di \bsen è, nelle sue radici, una 
drammaturgia più religiosa che etica o estetica, e 
non e facile che la sentano in tutta la sua forza 
quelli che non sono passati dalla concezione esteti- 


tutto o nulla": essere se stessi, in maniera in- 
transigente. Istinto o volontà: darsi a Dio o al 
demonio, senza compromessi di sorta. Il com- 


promesso è il suo maggior nemico perché crea 
nella coscienza degli uomini i nascondigli più 
Pericolosi. E al compromesso Brand non si 
Piega. Lascia morire la madre senza conforti 
religiosi perché non si è pentita della sua ava- 
TMa, Lascia morire il figlio perché sente che 
allontanarsi dal luogo gelido in cui vive sa- 
mo Erdoni i NI: Esige che la l 

Bi ggetti che Te ricorda 

3 tenera vita da lui sacrificata. E quando 


ca al sommo dell'etica. (Unamuno) 


BRANDELLI. Sotto questo titolo Olindo 
Guerrini (1845-1916) raccolse nel 1883 le sue 
proserelle di polemica critica, aneddotica, au- 
tobiografia, fantasia, prima uscite, in parte, 
nella "Cronaca bizantina". Sono saggi di quel 
giornalismo garbato, frizzante, rapido, carduc- 
ciano di modi, democratico di ideale o almeno 


1007 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


nente al 96° fanteria, 6° compagnia, e tre setti- 
mane dopo ottiene un permesso per andare a 
Orano. Sembra deciso a sposare subito Made- 
leine ma invece (e la ragione del rinvio, dell'im- 
provvisa perplessità non fu mai chiarita) il 9 
gennaio del 1916 si imbarca di nuovo per Marsi- 
glia senza che sia intervenuta nessuna novità. 
Riprendono le lettere, ancora affettuose, ma 
una cartolina a matita, quasi illeggibile, del 18 
marzo 1916 segna Linizio del dramma: "Amore 
mio, ieri sono stato ferito alla testa dallo scop- 
pio di un obice da 150, che ha bucato il casco ed 
è penetrato in profondità...". Meno di due mesi 
dopo: "Non sono più, da nessun punto di vista, 
quello di prima, e se ascoltassi la mia volontà 
entrerei in convento". L'ultima delle lettere a 
Madeleine, quella del 16 settembre 1916, non 
ha più nulla del divertito e tenero chiaroscuro 
che costituiva il tono della corrispondenza nei 
primi mesi. E secca, amara, desolata, dà notizie 
di morti e feriti con uno spoglio linguaggio da 
cronaca: "Tutto ciò è quanto mai macabro, e di 
fronte, a un'evocazione tanto orribile non so 
proprio che cosa aggiungere. Ti abbraccio". Tan- 
to poco sa che cosa aggiungere, che non scrive- 
rà più. La morte incalza, è vero, e le sue forze so- 
no stremate. Ma per A. vita e poesia sono trop- 
po intimamente legate perché egli possa, spen- 
tosi il grande slancio, intrattenere rapporti me- 
ramente cordiali e interlocutori. Trad. di A. Mai- 
nardi (Roma, 1999)ML.S. 


TENIYAN NO MATSUJITSU /Gli ultimi 
giorni di Tenian\ Romanzo dello scrittore giap- 
ponese Nakayama Gishu (o Yoshihide) (1900- 
1969), pubblicato nel 1948. Il dottor Hamano, 
liberato da un campo di prigionia nel Texas, ri- 
evoca, tre anni dopo, i suoi ricordi di guerra. 
Movbilitato non appena terminata l'università e 
promosso capitano, viene destinato nel feb- 
braio 1944 alla base aerea di Tenian, isolotto 
delle Marianne vicino a Saipan. Sembra un po- 
sto di tutto riposo ancora dimenticato dalla 
guerra, con una guarnigione di avieri e marinai 
adagiati nella routine e alcune migliaia di civi- 
li. Ma il giorno stesso dell'arrivo di Hamano, 
un primo bombardamento distrugge in gran 
parte quello che era stato fino allora solo un 
aeroporto di transito maldifeso e che divente- 
rà una base di partenza peri caccia giapponesi. 
Per un certo periodo di tempo, decollano quo- 
tidianamente squadriglie di cui invariabilmen- 
te ritorna solo una piccola parte: "siamo i mar- 
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tiri della patria" dirà il tenente Kazama prima 
di scomparire. Hamano viene raggiunto 
dall'amico Okazaki e insieme cercano di op- 
porsi alla "illogicità" della vita militare che li fa 
soffrire più ancora delle privazioni e dei perico- 
li, dedicandosi allo studio scientifico di un it- 
tero infettivo che imperversa nella guarnigio- 
ne. L'illogicità militare è impersonata nel dot- 
tor Koseki, un rimbecillito medico di campa- 
gna di cui l'esercito ha fatto un maggiore, il 
quale proibisce loro di continuare quel lavoro 
di cui, qualche giorno dopo, farà gli elogi il ca- 
po del servizio sanitario. La mattina del 12 giu- 
gno, una flotta nemica prende posizione tra 
Tenian e Saipan e rade al suolo quello che re- 
sta dell'isola: la guarnigione rifugiatasi in alcu- 
ne caverne, assiste impotente alla metodica 
occupazione di Saipan mentre la radio 
dell'esercito celebra le vittorie giapponesi. Il 
24 luglio sarà la volta di Tenian: la guarnigione 
quasi disarmata si farà massacrare nelle pro- 
prie tane, vittima come i civili della propagan- 
da ufficiale che, a forza di celebrare il fanati- 
smo nipponico, ha convinto il nemico che solo 
una spietata "pulizia" avrebbe potuto piegarla. 
Va sottolineata di quest'opera la particolarissi- 
ma tecnica narrativa usata: Hamano è certa- 
mente il fulcro del racconto, i suoi ricordi e 
quelli solo (il romanzo finisce nel preciso mo- 
mento in cui il protagonista, esausto, sviene) 
vengono riferiti, ma in terza persona come 
quando il cinema ci fa vedere un personaggio 
che si muove nei meandri della propria memo- 
ria. Ne risulta una visione soggettiva degli av- 
venimenti che perdono il loro aspetto fredda- 
mente statistico, per far diventare la conquista 
di un insignificante isolotto un sorprendente 
compendìo di una guerra mondiale di cui met- 
te in luce i meccanismi. Giustamente la critica 
e l'opinione pubblica avevano salutato alla 
sua comparsa questo breve "romanzo" come 
una delle opere più compiute e più autentiche 
dedicate al dramma vissuto dal Giappone. * 


TENORE DI VITA (Il) \Capability and Well- 
Being; The Standard of Living-. Lecture 1, Con- 
cepì and Critiques and Lecture 2, Lives and Ca- 
pabilities\. In questa raccolta di saggi, Amartya 
K. Sen (n. 1933), economista di origine indiana 
e premio Nobel per l'economia nel 1998, so- 
stiene che per definire in modo pertinente il 
tenore di vita degli individui non basta misura- 
re la distribuzione egualitaria dei beni primari, 
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ma occorre mettere in rilievo la "capacità" de- 
gli individui di conseguire "funzionamenti" 
adeguati ai propri fini, così da definire la liber- 
tà di un individuo nei termini della possibilità 
di condurre un determinato tipo di vita piutto- 
sto che un altro. S. tende così a sostenere 
l'adozione di un concetto positivo di libertà, 
ossia una visione della libertà come abilità so- 
stanziale di fare qualcosa e di essere qualcuno, 
in contrasto con un concetto negativo, che in- 
tende la libertà come assenza di impedimenti 
formali. Le risorse rispecchiano solo parzial- 
mente le caratteristiche che definiscono la 
qualità della vita, ossia lo "star bene" di una 
persona, il suo "well-being" complessivo. La 
qualità di una vita non dipende dalla quantità 
delle risorse che un individuo trova a sua di- 
sposizione, ma dai funzionamenti di valore e 
dalla sua capacità di acquisire tali funziona- 
menti, anche perché, pur essendo necessarie 
come mezzi e strumenti per acquisire funzio- 
namenti e capacità, in individui differenti le ri- 
sorse possono dare origine a funzionamenti e 
capacità altrettanto diversi. La libertà sostan- 
tiva cui S. si riferisce, intesa come il potere ef- 
fettivo di acquisire ciò che si sceglierebbe, ri- 
chiede l'analisi delle specifiche condizioni in- 
dividuali e delle variazioni interpersonali nella 
trasformazione dei beni primari in capacità ef- 
fettive di scegliere il tipo di vita che si ritiene 
opportuno. Si tratta di una prospettiva che 
aspira tanto a modificare la percezione di qua- 
le sia il nostro livello di benessere, quanto a 
suggerire all'intervento pubblico un approccio 
differenziato in grado di correggere i meccani- 
smi di sviluppo che generano disuguaglianze. 
Trad. di L. Piatti (Venezia, 1998). EGr. 


TENTATIVO D'AMORE \Tentative amou- 
reuse\ Scritto di André Gide ( 1869-1951), pub- 
blicato nel 1893. Vi si narra il naturale e perfet- 
to amore di due evanescenti personaggi, Lue e 
Rachel armoniosamente inscritto in suggestivi 
quadri campestri. Nella compiuta felicità di un 
comune desiderio pienamente appagato, que- 
sto amore non ha storia: si illustra coi minuti 
episodi di incantevoli passeggiate, e col muta- 
re lento delle stagioni; si commenta con poche 
semplicissime favole che fioriscono sulle lab- 
bra di Lue. E si esaurisce fatalmente col desi- 
derio di cui era fatto, giacché il desiderio (se- 
condo un passo di Calderén che serve da epi- 
grafe a queste pagine) "è come una fiamma che 
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brilla e ciò che essa ha toccato non è più che 
cenere". La tenue vicenda, esposta in uno stile 
squisitamente ricercato, è a più riprese inter- 
rotta e commentata dall'autore, il quale pren- 
de egli stesso la parola, figurandosi di rivolger- 
si a una dama cui sta raccontando questa favo- 
la e spiegandone la morale, ossia il riposto si- 
gnificato, quale già era annunciato dal sottoti- 
tolo ("Traité du vain désir"): l'amore di Lue e 
Rachel doveva finire, perché vano è il nostro 
desiderio di soffermarci a uno scopo; "le cose 
non sono scopi o ostacoli - no, neppure osta- 
coli, bisogna soltanto oltrepassarle. Il nostro 
unico scopo è Dio... ". Il breve scritto, che testi- 
monia della moda simbolista e si può accosta- 
re a certe favole del Wilde o alle Moralità (v.) 
del Laforgue, acquista vero interesse solo co- 
me prefigurazione di alcuni motivi caratteristi- 
ci dell'autore, che si troveranno sviluppati più 
tardi in opere di ben maggior respiro. Vi scor- 
giamo già l'originale gusto di inserire nel cor- 
po stesso di un racconto una specie di com- 
mento critico-moralistico; la stessa conclusio- 
ne pietista rivela, con una certa sua ambiguità, 
l'inquietudine di uno spirito pronto a ben altre 
avventure. MaB. 


TENTATORE (1) \DerVersucher}. Romanzo 
dello scrittore ebreo austriaco Hermann Broch 
(1886-1951), iniziato nel 1934 e pubblicato po- 
stumo a Zurigo nel 1953, a cura di Felix Stos- 
singer che fuse e diede un titolo ai diversi 
frammenti di due redazioni successive (una re- 
dazione precedente, completa, era stata a suo 
tempo ripudiata dall'A). Tema del romanzo è il 
sorgere di una follia collettiva in un villaggio 
del Tirolo. Come ha osservato Erich Kahler, B. 
si è ispirato agli avvenimenti della storia con- 
temporanea trasportando simbolicamente in 
una piccola comunità quelle tecniche di sug- 
gestione delle masse che hanno avuto così 
grande effetto sulle vicende di molte nazioni 
d'oggi. La storia è raccontata in forma di diario 
da un anziano medico che, per salvarsi dall'in- 
formalità della vita" nelle grandi città, si è rifu- 
giato tra i monti nella speranza di "ridare for- 
ma all'informale" attraverso l'esistenza più or- 
dinata di un paese, legato "all'eternità da altri 
rapporti". Vi trova invece segni impressionanti 
di un pervertito "ritorno alla natura". Uno stra- 
niero, servendosi della "forza magica dello 
sguardo vuoto" e della potenza ipnotica di 
convinzione dell'indemoniato, sta stregando 
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l'uno dopo l'altro tutti gli abitanti del villaggio. 
Questo Marius (simbolo del demagogo, 
dell'agitatore, del "tentatore") è un vagabondo, 
un commediante, un ciarlatano, un riformato- 
re fanatico, "un membro di quella genia che 
mira a suscitare odio, sapendo che anche 
l'odio come l'amore può creare stretti vincoli e 
sapendo che la forza si esercita anche attraver- 
so l'odio che si suscita". E il profeta di una fede 
rinnovatrice - retaggio apparente di un antico 
misticismo - nella potenza del sangue versato 
sulla terra. Combatte e rifiuta la tecnica, l'in- 
telligenza, la civiltà urbana e la donna; promet- 
te un mondo nuovo senza commerci senza 
macchine e senza sensualità, e nello stesso 
tempo promette ai montanari anche l'oro di 
una miniera da tempo abbandonata. Sarebbe 
un personaggio grottesco, se le sue parole non 
toccassero corde segrete e sensibili nell'animo 
degli ascoltatori e se non avesse saputo intuire 
la fragilità dell'ordine paesano. I germi di de- 
cadimento sui quali fa leva la sua predicazione 
esistono infatti veramente, ma Marius non si 
propone di guarirli, bensì di esasperarli al 
massimo. Il fanatismo collettivo culmina in un 
mostruoso assassinio rituale, nell'immolazio- 
ne di una ragazza perché il suo sangue purifi- 
chi il mondo putrefatto e lo conduca a nuova 
fioritura. Persino il medico, che pur aveva com- 
preso sin dall'inizio la follia del presunto pre- 
dicatore di giustizia e di castità, assistendo 
all'avvenimento soggiace alla forza magica del 
sacrificio, e non vi si oppone perché anche la 
sua anima gli grida "Uccidila!". Soltanto una 
donna resiste sino alla fine al fascino morboso 
della follia: è la vecchia mamma Grisson, sim- 
bolo di quell'ordine che il medico aveva cerca- 
to nella natura, "un ordine che rispecchia la sa- 
pienza dell'anima, e la sua eternità". Questo 
personaggio è l'incarnazione di un mito: l'eter- 
nità dell'individuo, nonostante i suoi limiti, 
l'anima della terra, la saggezza profonda del 
cuore materno. Per questo su di lei non hanno 
efficacia né il pervertimento della natura né 
l'esaltazione isterica del sangue e della terra 
né la follia distruggitrice della polemica di Ma- 
rius: "Il mio tempo è terminato, e tuttavia è 
senza fine... ma lo straniero passerà e svanirà". 
I due avversari, la "grande madre" e l'eterno 
tentatore, nonché l'ambiente che li circonda, 
sono talmente vivi ed efficaci da determinare 
un alto risultato poetico, benché l'opera ab- 


bondi di richiami alla psicologia del profondo 
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e a quella di massa, nonché di argomentazioni 
filosofiche e di riflessioni sulla mitologia, e 
sulla preistoria. Questa complessa meditazio- 
ne sulla natura e la degenerazione umana, pro- 
dotto di un'intelligenza acutissima, è anche un 
romanzo della montagna e del mondo conta- 
dino, paragonato, per l'immediatezza delle 
scene campestri e soprattutto per le bellissime 
descrizioni di paesaggi, alle opere di Gotthelf, 
di Keller e di Stifter, cui formalmente s'appa- 
renta nonostante la radicale diversità della te- 
matica. GVA. 


TENTAZIONE DEL FALLIMENTO (La) 
[La tentaciòn del fracaso]. Diario intimo dello 
scrittore peruviano Julio Ramon Ribeyro ( 1929- 
1994), pubblicato in tre volumi tra il 1992 e il 
1995. Il primo comprende gli anni 1950-1960. 
L'adolescenza a Lima, la Facoltà di Giurispru- 
denza e quindi la svolta: il fiorire della vocazio- 
ne di scrittore. Un decennio cruciale di affina- 
mento delle capacità di osservazione, segnato 
dall'acuirsi della sensibilità per i temi sociali e 
dall'apprendistato di narratore. Periodo di feb- 
brili letture dei classici della biblioteca fami- 
gliare, soprattutto dei maestri del romanzo ot- 
tocentesco. Spirito critico e anticonformista, 
insofferente del clima chiuso e asfissiante del- 
la capitale, medita la fuga: sono i primi viaggi 
all'estero, Madrid. Dopo la Spagna, sarà la vol- 
ta del Belgio e della Germania. Quindi, il ritor- 
no a Lima. Rinnovata insofferenza e la decisio- 
ne di stabilirsi in Francia. Il secondo volume 
racconta gli anni 1960-1974. R. è già scrittore 
di professione alle prese con la dura realtà pa- 
rigina, gli stenti e le privazioni, e infine il posto 
stabile come traduttore presso l'agenzia 'Tran- 
ce Presse". E, questo, il periodo degli incontri 
decisivi con alcuni tra i maggiori scrittori lati- 
noamericani (tra essi il conterraneo Enrique 
Bryce Echenique). Della pubblicazione del pri- 
mo romanzo, Cronaca di San Gabriele (v.), cui 


seguiranno I folletti domenicali (Los genieciellos 
dominicales] e Cambio della guardia (v.) e i libri 


di racconti, genere del quale verrà presto con- 
siderato maestro. Il terzo volume (1975-1978) è 
quello della consacrazione letteraria e del con- 
testuale rifiuto dei riti che l'accompagnano, e 
della scelta di una vita schiva fino alla autore- 
clusione. In questi diari intimi, tra i documenti 
più sinceri e toccanti della difficoltà del vivere, 
possiamo leggere con precisione i fatti, il rac- 


conto di una vita dedicata alla letteratura, che 
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si alternano con ironia, sarcasmo, maliconia e 
tristezza. LDa. 


TENTAZIONE DELL'OCCIDENTE (La) 
[La Tentation de l'Occident\. Saggio dello scrit- 
tore francese André Malraux (1901-1976), pub- 
blicato nel 1926. Nel 1923 il giovane M. parte 
per l'Estremo Oriente in missione archeologi- 
ca. Nel 1926 torna con questo breve saggio 
scritto nella forma tradizionale della corrispon- 
denza, in stile contenuto, armoniosamente 
classico, ben lontano dallo stile spezzato dalle 
ampie costruzioni di immagini che caratterizza 
le opere successive. A.D., l'Occidentale, viaggia 
in Estremo Oriente, mentre Ling, l'Orientale, 
visita l'Europa. Le lettere che i due si scambia- 
no sono spedite da Shanghai o da Canton, da 
Roma da Parigi. I due non sono simboli: sono 
entrambi M, lo scrittore-proteo 0 piuttosto 
tutte le sue tentazioni, la sua curiosità, quasi 
invidiosa e ammirata, dell'Altro, il bisogno di 
provare anche quello che l'Altro sente. Essere 
se stesso e la persona di fronte, sdoppiarsi, da 
cui la necessità dello specchio. L'autore-Giano 
soffre, come Ling, dell'aridità così cerebrale 
dell'Occidente, questo mondo simile a un'isola 
spoglia, sulla quale regna, solo, l'uomo indivi- 
duo, che quasi fosse Dio deve crearsi da sé. M. 
come AD. è tentato di abbandonarsi alla volut- 
tà del pensiero orientale, a quel mondo che 
non ha completamente rotto con l'Età dell'oro, 
dove gli uomini hanno ancora un legame orga- 
nico con gli altri esseri viventi, animali e pian- 
te, con gli elementi fondamentali dell'universo, 
dove la perfezione e la saggezza sono persegui- 
te come bene in sé, svincolato da tutto, unico 
fine per arrivare al fine supremo: l'ascesi. La 
tentazione è grande. Ma l'Occidentale, come 
l'Orientale, è limitato dalla sua stessa pelle, 
cioè da una tradizione di storia e di cultura che 
sono, al tempo stesso, un limite e un destino. 
Perciò A.D. sarà Vannec, e Perken e KyoeGarin 
e Kassner e Manuel e Vincent Berger e M. stes- 
so. Questo primo libro di M. costituisce una 
prefazione esemplare a tutta la sua opera. Trad. 
di 1. Montanelli (Milano, 1955).' 


TENTAZIONE DEL PESCARA (La) |Dfe 
Versuchung des Pescara]. Lunga novella del 
poeta e narratore svizzero Conrad Ferdinand 
Meyer (1825-1898), pubblicata nel 1887 sulla 
"Deutsche Rundschau". Quest'opera, che ap- 
partiene alla maturità di M. e si riallaccia ai 
suoi studi sul Rinascimento, fu tratta in massi- 
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ma parte dalla Storia della Germania durante la 
Riforma (v.) di Leopold von Ranke. 1 due episo- 
di: il tentativo fatto dai congiurati della "Lega 
Santa" per staccare il marchese di Pescara 
dall'imperatore tedesco, e la sua morte seguita 
poco dopo, sono riuniti da M. La novella si 
svolge con ritmo drammatico, ed è suddivisa 
in sei capitoli che ricordano la suddivisione in 
atti e scene. Il primo capitolo tratta la fonda- 
zione della Lega e il piano progettato dal Mo- 
rone, astuto e audace ministro del giovane e 
debole Francesco Sforza duca di Milano, per 
sobillare il marchese di Pescara. 11 secondo se- 
gue l'azione del Morone su Vittoria Colonna, la 
venerata poetessa e consorte del condottiero, 
animata da generoso spirito di patriottismo 
italico e quindi non ostile all'idea che il marito 
si batta alla testa di un esercito italiano per la 
conquista del regno di Napoli, promesso dal 
Papa come compenso. Il terzo capitolo descri- 
ve la scena decisiva tra il Morone e il Pescara, 
mentre questi si accinge a marciare su Milano 
con le truppe dell'imperatore; e il quarto, quel- 
la tra Vittoria e il marchese, nelle cui parole già 
traspare la consapevolezza della prossima fi- 
ne. Nel quinto il Pescara riafferma la sua fedel- 
tà all'imperatore e la sua decisione di marciare 
su Milano, e il sesto, brevissimo, rappresenta 
la sua morte, dopo l'occupazione della città. 
Vè in tutto il lavoro un implicito carattere fata- 
listico, che toglie tragicità al contrasto fra la fe- 
deltà e la tentazione nell'animo del marchese 
di Pescara. Questi non soggiace mai alla tenta- 
zione, perché sa di dover presto morire per 
un'antica ferita che, a insaputa degli altri, len- 
tamente ma inesorabilmente lo consuma. 
"Polvere e cenere" è la meta che lo attende, 
perciò egli è un'esemplare incarnazione della 
concezione calvinista deterministica dell'A. In 
realtà M., a cui fu rimproverata la debolezza 
del contrasto prospettato dal titolo, non si 
proponeva tanto di porre in luce la tentazione, 
quanto di esaltare la più alta virtù del Pescara, 
la giustizia, che in questo caso è solo sotto- 
missione al destino. Così è da intendersi que- 
sto lavoro dallo scenario movimentato e 
dall'espressione vigorosa; alcune scene sono 
grandiosamente concepite e rappresentate, 
come animati quadri della vita del Rinasci- 
mento. MAZ 


TENTAZIONE DI ESISTERE (La) |L« ten- 
tation d'exister\. Saggio dello scrittore rumeno 
di lingua francese Emile Michel Cioran (1911- 
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1995), pubblicato nel 1956. È la sua opera più 
debitrice al pensiero nietzschiano, nella quale 
T'A. riattualizza il tema dell'illusione vitale e 
espone le contraddizioni di un pensiero desti- 
nato a rinnegarsi per essere coerente con se 
stesso. Pensatore della lucidità, C. non ignora 
ipericoli del nichilismo, il rischiodi impostura 
che minaccia chiunque vi aderisca, perché 
"Esistere significa professare un atto di fede, 
protestare contro la verità". E perciò un pen- 
siero impotente ad assumere le "irrespirabili 
verità" che denuncia. L'esercizio del dubbio ri- 
chiede "di essere vittima di un inganno o di 
morire". Non c'è salvezza se non nel restaurare 
volontariamente le illusioni, celebrando le ap- 
parenze e "venendo a patti con l'inessenziale". 
Spetta all'arte, illusione accettata, assumere 
questa missione, così che il nichilismo sfocia 
nell'estetismo. Ci si muove allora nella finzio- 
ne dell'esistenza, il che significa, per lo scritto- 
re, supplire al vuoto dell'universo con il sim- 
bolo stesso del vuoto: la parola. Ad apertura di 
libro, nel capitolo "Pensare contro se stesso", 
C. denuncia l'inconsapevole impostura delle 
saggezze. L'uomo è costretto a una "profonda 
insincerità" perché si è voluto "in rottura con la 
quietudine dell'unità". Il desiderio di assoluto 
che lo tormenta è in contraddizione con il suo 
istinto di vita. La storia stessa si rivela essere 
"un'aggressione dell'uomo contro se stesso". 
Optando per l'apostolato della ribellione, "fe- 
de" che C. sottoscrive "senza credervi", l'uomo 
si inoltra in quella "avventura luciferina" in cui 
possiede una padronanza che non avrà mai 
nella saggezza. Tale avventura è però causa 
della sua perdita. La malattia della coscienza 
anima l'umanità di un "dinamismo della di- 
sgregazione", ispirandole il "fascino del peg- 
gio". Esiliato per natura, l'uomo può esserlo 
anche per vocazione. C. ha scelto i "vantaggi 
dell'esilio" per stabilirsi nella "città del Nulla", 
in prossimità delle proprie origini. L'uomo è 
uno straniero in terra: "Dobbiamo rompere 
con le nostre radici, diventare metafisicamen- 
te stranieri", proclama la "Lettera su alcune 
impasses", mettendo in luce tutti i paradossi 
di uno spirito che non ha altra possibilità, per 
far risuscitare l'identità perduta, se non T'av- 
ventura dello stile", che affida la propria sal- 
vezza alla realtà delle parole e si impegna in 
una riflessione sulle forme letterarie e sul 
mondo dell'espressione, agli antipodi della 
mistica ineffabile che si snatura nel momento 
in cui viene detta. Dopo aver trattato delle 
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molteplici conseguenze della scissione causa- 
ta dalla coscienza, l'A. conclude sulla necessi- 
tà della menzogna per la sopravvivenza. L'uo- 
mo lucido è tormentato dalla "tentazione di 
esistere": "Chi ha intravisto, all'inizio del pro- 
prio cammino, delle verità mortali, finisce col 
non poter più convivere con esse. Disappren- 
derle, rinnegarle, questa è l'unica maniera per 
riappacificarsi con la vita...". Trad. di L. Cole- 
santi (Milano, 1988); e di C. Laurenti (Milano, 
1999). Sou/D.D.A. 


TENTAZIONE DI SANT'ANTONIO (La) 
\La tentation de Saint-Antoine\. Opera di Gu- 
stave Flaubert (1821-1880), pubblicata nel 
1874. E un poema filosofico in prosa, che nella 
figura del Santo ci mostra l'uomo esposto a 
tutte le tentazioni del senso e dello spirito. 
Nella Tebaide l'eremita è preso un momento 
da ricordi, nostalgie, rimpianti: s'insinua così 
l'opera del diavolo, la tentazione dell'oro, 
quella dell'ambizione. In una smagliante visio- 
ne, la regina di Saba gli reca i suoi inviti, le sue 
seduzioni; poi la stessa fede del Santo è turba- 
ta, assistendo alle infinite diatribe dei vari ere- 
tici, delle diverse sette cristiane. Sempre mu- 
tandosi la visione, Simon mago suscita per lui 
Elena greca e gli offre i suoi artifici; Apollonio 
di Tiana gli offre tutta la sua sapienza. Gli ap- 
paiono tutti gli dèi, da quelli orientali ai greci, 
agli etruschi, ai latini, e tutti svaniscono. Poi il 
diavolo stesso lo trasporta in alto, lo tenta coi 
più gravi dubbi circa Dio e la materia, che po- 
trebbero essere una sola cosa, circa il male, 
che certo è indifferente a Dio. La Lussuria e la 
Morte gli rivolgono il loro appello, l'opposta, 
terribile tentazione. Quindi viene l'ultima, la 
più forte: il Santo è presso a vedere il mistero 
per cui nasce la vita, il movimento, e vi si fissa 
angoscioso. Ma il sole appare, la visione cessa, 
Antonio si fa il segno della croce e torna alla 
preghiera. Dal quadro del Bruegel, "La tenta- 
zione di sant'Antonio", visto a Genova nel 
1845, dal Faust (v.), goethiano e dall'Assiro (v. 
L'ebreo errante) un dimenticato dramma filoso- 
fico di Edgard Quinet, venne a F. l'idea 
dell'opera, composta fra il 1846 e il 1849, ripre- 
sa tra il 1856 e il 1857 (questa prima versione 
fu pubblicata postuma), e infine rifusa nella re- 
dazione definitiva, tra il 1871 e il 1872. F. lo 
chiama "il libro della mia vita", ed è certo la 
sua opera più ambiziosa nella vastità del signi- 
ficato e del quadro. Ma lo scenario prestigioso, 
le visioni orribili e seducenti, velano un poco 
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l'idea, che solo nella chiusa, lucreziana e spi* scrive la sua parabola e si conclude per un improv- 
noziana, si rivela grandiosa. Pel resto, e una viso intervento della grazia. (Faguet) 


abbagliante festa dello spirito, in cui il Santo e Tentations de Saint-Antoine, nonostante la 

alle volte ricorda F., e la sua passione per la vi- perfezione dei loro versetti di prosa, sono un caos, 
ta immaginata, vissuta nel sogno. La dovizia e oscillano tra la freddezza dell'esercitazione lette- 
immaginativa e stilistica ha sedotto non pochi  ,4rja e erudita da una parte, e dall'altra, la no- 


letterati, nell'epoca dell'estetismo, che quasi sra/gia spasmodica verso un non so che d'inespri- 
ponevano la Tentazione sopra le altre opere: ,nibile. B. Croce) 


D'Annunzio ne desume qualche spunto 
nell'Isotteo (v). Trad. della versione del 1849 di pa ; ; "oi 
G. Bogliolo e di quella del 1872 di A. Richelmy ra enorme, e d'un rig OIG; d'una IMMASINAZIONE, 

in Opere 1863-1880 (Milano, 2000). VX. d'un rigoglio ed una ricchezza di siile straordina- 


end - . ri... L'immenso Saint-Antoine resta la più bella 
Prendendo un soggetto in cui ero interamente libé- ; . : i 
. hE; . ; Tammata di quello che si potrebbe chiamare il ro- 
ro in quanto a lirismo, movimenti, sfrenatezze, nl de i i i 
) ; manticismo di provincia... (Thibaudet) 
trovavo bene nella mia natura e non mi restava 
che andare innanzi. Mai ritroverò slanci e abban- 


doni di stile simili a quelli che mi son dati allora. TENZONE di Alberto Malaspina Il mar- 


Ma... avendo lavorato molto per gli elementi ma©b©S€ Alberto Malaspina, morto nel 1210, è 


teriali del libro - intendo la parte storica - mi son?9 dei feudatari italiani presso i quali i trova- 
immaginato che lo scenario fosse fatto e mi son (0a, provenzali TTOvarono larga 5 onorevole 
messo a scrivere; "lutto dipende dal piano": Sain@Spitalità. Un biografo anonimo SEMSSC di lui, 
Antoine ne difetta-, la deduzione delle idee severd® lingua provenzale, che Alberto fu "uomo va- 


mente seguita non ha il suo parallelismo nella colt © largo e cortese e istruito", e che era abi- 


catenazione dei fatti. Con molte tirate drammatil© nel far "coblas e sirventesi e canzoni". Ma 


che, il drammatico manca. (Flaubert) questa produzione poetica cui accenna il bio- 


grafo è andata perduta; rimane solo, sotto il 


Potrebbe essere il suicidio definitivo di Flaubert Bme del Malaspina, una tenzone con Raim- 
libro è talmente incomprensibile che non se ne 


He Aa sr : baut di Vaqueiras (v. Poesie), ospite del mar- 
are l'idea primitiva, né l'intenzione. Barbexpese, sulla cui autenticità tuttavia la critica ha 
E y) sollevato qualche dubbio. È infatti difficile sta- 
E più ed altra cosa che un capolavoro, è un mon- bilire se le strofe in cui parla il marchese siano 
do, è il mondo delle idee, delle forme, dei sogni, Agi sua mano o se, invece, tutta la tenzone sia 
disgusti, dei desideri, delle ambizioni e delle rassgata composta da Raimbaut. La tenzone svol- 
gnazioni del più grande scrittore francese del Xe un breve ma vivacissimo battibecco tra il 
secolo. (Gourmont) marchese e l'errante trovatore: Alberto ricorda 
Questa fantastica allucinazione è tutta scaturita al provenzale il misero giullare che egli incon- 
da un paziente studio di documenti; di qui, ap-  trò in Lombardia e ospitò onorevolmente sfa- 
punto, la freddezza dell'opera e la stanchezza chanandolo; replica il trovatore che lui, il marche- 
lascia. A tal punto l'autore si è estraniato alla vifse, per essere così gran signore non sa meno 
contemporanea, a tal punto ha eliminato ogni idelire e fare villania, e che egli è uomo di poco 
personale, ogni concezione filosofica, morale o rakgio e fellone e malvagio. Alberto incalza di- 
giosa, che avrebbero conferito direzione, signifiogtelo che lui, povero giullare, era stato creato 
e portata a questo splendido incubo. Manca qui cavaliere senza aver mai preso in mano spada 
\anima che vivifica la Legende des siècles. (Lan- o lancia; Raimbaut replica ancora che sì, egli 
son) non è Olivieri (v.) ma che lui, il gran marchese, 


Flaubert ha accumulato qui e suscitato in tutte 18 è poi, nemmeno lui, Orlando (v.), E la ten- 
sfumature piuttosto ciò che disincanta che non cR9N€ conclude con botte e rinfacci vituperevo- 
che "tenta" e seduce e bisogna riconoscere in quéxf@uesta tenzone, scritta in lingua provenzale, 
un controsenso; ma la curiosità diligente dell'au© Interessante come documento del costume 
tore e il rinnovarsi indefinito delle sue immaginddelle Corti italiane, e come testimonianza del- 
zioni grottesche sono una forza che mette in motda fortuna e della diffusione incontrata in esse 
potentemente la "nostra"immaginazione e ci toc&alla poesia provenzale tra il sec. XII e il sec. 
la sensibilità nel profondo... La Tentation de Sa- XIL Ed. a cura di G. Bertoni in I Trovatori d'Ita- 
int-Antoine è il poema della concupiscenza che dlia (Modena, 1915), p. 211.D.M. 


In un anno di lavoro, con facilità produsse un'ope- 
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TEOCRITO, ARIOSTO, minori e minimi 
Opera critica di Luigi Ambrosini (1883-1929), 
pubblicata nel 19261 saggi fondamentali sono 
un "Commento a Teocrito" e un'"Introduzione 
all'Orlando furioso" (v.): si comprende anche da 
altre pagine aggiunte che il critico si sofferma 
con spirito polemico e sottile sull'arte dei due 
classici autori. Il loro sogno di purezza e di per- 
fezione contribuisce a mostrare la complessità 
ingannevole di molti letterati del Novecento, 
che con vario strepito cercavano una via 
d'uscita ai loro sentimenti e alle loro aspirazio- 
ni. L'armonia dei due autori offre un esempio 
inconfondibile di serietà e di schiettezza: nello 
stile teocriteo e dell'aereo poema d'Orlando si 
può perseguire un ideale letterario e nello 
stesso tempo umano. E una contemperanza di 
saggezza e di sentimento, di sogno e di vita. Le 
osservazioni finissime sul poeta greco e sul va- 
riegato e mobile mondo del Furioso spingono 
a osservare con qualche severità autori a noi 
contemporanei, esaltati per la torbidezza dei 
loro sentimenti, quasi fossero gli unici inter- 
preti della patria letteratura. Interessanti sono 
alcune pagine dell'Ambrosini sull'arte dan- 
nunziana, a proposito del Venturiero senza ven- 
tura (v.); si parla anche dei più recenti artisti, 
pieni di fede ma talora anche di pretese, come 
Gozzano, Papini, Saponaro, Borgese, Rosso di 
San Secondo. Il giudizio è sempre garbato ma 
tagliente, e anche nel desiderio di chiarezza 
conserva quel tono amabilmente giornalistico 
che era del critico. Senza lasciarsi distrarre da 
programmi di scuole e da tendenze altamente 
proclamate l'Ambrosini mira a cogliere il valo- 
re dì un autore o di una pagina attraverso la ge- 
nuina ispirazione e le precise possibilità di uo- 
mo e di artista. Di qui il giudizio spesso nega- 
tivo su autori celebrati che non rendono il tor- 
mento che vanno proclamando, né placano la 
loro ansia letteraria in un'opera veramente 
creativa. CC. 


TEODICEA BABILONESE 11 problema del- 
la giustizia divina è sempre attuale, e questo 
poema accadico - databile al periodo Kassita, 
XVIxill sec. a.C. -, scandito in stanze per un to- 


tale di circa 300 versi (buona parte lacunosi), lo 
dimostra. La composizione si presenta in forma 
di dialogo tra un infelice la cui vita è piena di 
sofferenza e un suo amico. L'infelice sostiene 
che, anche se una persona coltiva la pietà reli- 
giosa, non necessariamente è protetta dagli dèi, 
che, anzi, spesso fanno trionfare i più mascalzo- 
ni. Neppure i deboli sono protetti, perché si 
constata quotidianamente come gli dèi li lasci- 
no sopraffare dai più» forti. Il pessimismo 
espresso dall'infelice richiama quello di un al- 
tro dialogo (v. Dialogo tra il padrone e il servo), 
pur senza giungere a quella desolazione. L'ami- 
co, dopo queste ultime obiezioni, abbandona la 
difesa del punto che le disgrazie discendono da 
un comportamento irriguardoso verso la reli- 
gione, e inizia a sostenere l'imperscrutabilità 
del disegno divino ("nihil sub sole novi"), anche 
se, alla fine, i malfattori trovano la giusta puni- 
zione. Alla risposta dell'infelice, che dichiara di 
rispettare gli dèi, egli risponde sottolineando 
con più vigore l'imperscrutabilità del volere di- 
vino. L'infelice guadagna terreno nell'affermare 
il successo dei ricchi nella vita: l'amico ammette 
questa verità, pur rilevando come l'uomo pio 
non si trovi mai nell'indigenza completa, anche 
se non trova il benessere. Il testo presenta 0s- 
servazioni interessanti, come quando l'ingiusti- 
zia della posizione privilegiata del primogenito 
è giustificata dall'osservazione empirica che 
egli, fra i figli, è il più debole. Forse la giovanis- 
sima età delle spose babilonesi, non ancora 
pienamente sviluppate, potrebbe essere la 
spiegazione del fenomeno. Il dialogo giunge in- 
fine alla constatazione che violenza e inganno 
fanno parte della natura umana, come gli dèi 
stessi l'hanno voluta. L'infelice, soddisfatto dal 
punto raggiunto, chiede compatimento e sup- 
plica gli dèi di proteggerlo. Bibl: W. G. Lambert, 
Babylonian Wisdom Literature (Oxford, 1960; 
Winona Lake, 1996) (v. anche Salmi penitenziali 
babilonesi). PIM. 


TEODORA \Théodore\ Tragedia cristiana in 
cinque atti di Pierre Corneille ( 1606-1684), rap- 
presentata a Parigi nel 1645. L'argomento è 
tratto dal secondo libro delle Vergini (v.) di 
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sant Ambrogio. Placido, figlio di Valente, go- 
vematore di Antiochia, è innamorato di Teodo- 
ra, € per questo amore rifiuta di sposare Flavia, 
figlia di Marcella, la sua matrigna. Marcella de- 
cide di mandare a morte la fanciulla con la 
speranza che il figliastro sposi Flavia, e, saputo 
che Teodora è cristiana, la condanna al diso- 
nore del postribolo. Ma Teodora fugge dal luo- 
go infame, sotto le spoglie di Didimo, un gio- 
vane cristiano che essa ama riamata. Didimo 
deve morire al posto di lei; ma la fanciulla vuo- 
le impedire il sacrificio dell'amato. L'uno e l'al- 
tra sono condannati; Flavia intanto per l'ira, 
dopo la fuga di Teodora, è morta lei pure. Pre- 
sa da rimorsi si uccide anche Marcella. Nel do- 
lore universale Valente tenta di confortare Pla- 
cido. L'opera è tra le meno felici dell'autore, 
che ha aggravato la difficoltà dell'arduo sog- 
getto con la quasi disumana freddezza della 
protagonista davanti alla terribile prova. Tutta- 
via ben tratteggiata è l'aspra figura di Marcella, 
trascinata dalla vendetta fino alla disperazio- 
ne; né mancano robusti versi degni del poeta. 
Rappresentata, ebbe scarso successo. NIV. 


TEODORO DI GOTLAND /Herzog Theodor 
von Cothland]. Tragedia in versi di Christian 
Dietrich Grabbe (1801-1836), terminata nel 
1822, pubblicata nel 1827. E il primo grande la- 
voro del poeta, il quale mandò il manoscritto 
al pontefice massimo della letteratura del suo 
tempo, Ludwig Tieck, per averne un giudizio. 
Tieck ne fece una critica negativa, senza poter 
tuttavia nascondere il suo stupore per la vio- 
lenza e la potenza dell'opera. Infatti, sebbene il 
Teodoro sia pieno di astruserie e di esagerazio- 
ni, vi sono pure dei brani di alta potenza dram- 
matica. G., che presenta evidenti analogie con 
gli "Sturmer und Drànger", risente soprattutto 
dell'influsso di Shakespeare, al quale diretta- 
mente si ispira. Teodoro di Gotland ha una vol- 
ta offeso il moro Berdoa, il quale, diventato ca- 
po degli eserciti finnici (esempio della ricerca 
di cose rare e lontane di cui l'A. si compiace), 
invade la Svezia, terra di Teodoro, e riesce ad 
avere un colloquio con questi facendogli bale- 
nare tali e tanti sospetti circa la morte di un 
suo fratello, che Teodoro crede infine trattarsi 
d'un delitto commesso da un terzo fratello. 
Questo pensiero Io spinge a compiere una se- 
rie di atti insensati: per vendicare il supposto 
fratricidio, egli si trova chiuso in una rete di or- 
rendi delitti da lui stesso tessuta e abilmente 
fomentata dal diabolico moro. Uccide il fratel- 
lo in duello, scaccia la moglie e ne provoca la 
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morte, diventa ribelle contro il re suo sovrano, 
cerca in ogni modo di andare contro il destino 
e di divenire una specie di superuomo, facen- 
dosi forte di una sua soggettiva ed errata inter- 
pretazione della giustizia. Alla fine egli stesso 
si spezza in questa dissennata corsa contro il 
destino, poco dopo che il moro ha avuto il suo 
meritato castigo per mano dello stesso Teodo- 
ro, che sa ora di essere caduto vittima di un 
mostro di infernale perfidia. Vi sono versi di 
stupenda bellezza e scene di geniale imposta- 
zione e forte efficacia, ma l'insieme della trage- 
dia è turbolento e caotico, e la delineazione 
dei caratteri, che sì smarrisce talvolta nell'in- 
verosimile, mostra l'anima esaltata dell'auto- 
re. CGu. 


TEOFILO (LEGGENDA DI) La caduta e la 
conversione di Teofilo (v.) vicario, nel quale si 
è voluto vedere un antecedente medievale di 
Faust (yJ, è una delle più note leggende fiorite 
attorno al culto della Vergine. Di origine bizan- 
tina, ne troviamo la prima trascrizione 
nell'opera di Eutychianus del sec. VI, da cui la 
tradusse il diacono napoletano Paolo intorno 
all'876. Accolta nel Menologio (v.) di Simeone 
Metafraste, passò poi nelle numerose raccolte 
medievali di "exempla" edificanti e fu ripetuta 
molte volte, in versi e in prosa, in diverse lin- 
gue; la trattarono gli artisti in marmo, in legno, 
in avorio. Da Simeone attinse con tutta proba- 
bilità la monaca tedesca Rosvita per uno dei 
suoi Poemetti agiografici (v.). La prima trascri- 
zione in tedesco è dovuta ad Hartmann l'anzia- 
no (sec. XID nella sua opera Von deme Gloube. 
In Francia la leggenda fu versificata da Gautier 
de Coincy nei Miracoli della Santa Vergine (v.) e 
in Spagna la troviamo nei Miracoli della Ma- 
donna (v.) di Berceo e nelle Cantiche di Santa 
Maria (v.) di Alfonso il Savio. * 

* Da Gautier deriva forse II Miracolo di Teofilo 
\Le miracle de Théophile], dramma religioso del 
francese Rutebeuf, vissuto nel sec. XII. Teofi- 
lo, prete che aveva un'alta dignità nella chiesa 
di AdanainCilicia, ne è stato privato dal nuovo 
vescovo. Si rivolge a un miscredente, che ha 
rapporti col Diavolo (v.), per avere aiuto, che 
gli è promesso purché rinneghi Dio: dopo una 
breve lotta con se stesso, Teofilo cede. Satana, 
invocato, compare, e il patto è stipulato col 
prete: questi riavrà il suo onore, con potenza e 
ricchezza, impegnandosi per iscritto a essere 
creatura del diavolo. Il vescovo rida a Teofilo la 
sua carica, lo mette a parte dei suoi beni, e il 
prete subito mostra il suo animo, divenuto 
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malvagio. Pentitosi poi, innalza la più fervida 
preghiera alla Madonna, che lo salva, facendo- 
gli riavere la lettera con cui s'era dato a Satana. 
Il vescovo racconta al popolo il miracolo. 11 Mi- 
racolo di Rutebeuf, più ingegnoso che ispirato, 
non è certo un capolavoro, quantunque la pre- 
ghiera alla Vergine non manchi di lirismo com- 
mosso; ha tuttavia importanza nella storia del 
teatro medievale, anche per il tema del patto 
col diavolo, che sarà tra i più illustri della poe- 
sia universale. VL 

e Un'altra versione famosa è La Leggenda di 


Teo 


riottiene la carica. Ma alla fine della sua vita, 
tormentato dal rimorso, Teofilo si rivolge alla 
Vergine, che annulla il patto col Diavolo, ed 
egli muore in grazia del Signore, Il poemetto è 
notevole per la delicatezza dell'emozione reli- 
giosa. * 

e In Italia abbiamo una sacra rappresentazio- 
ne anonima del sec. XV, 11 miracolo di Teofilo, 
che non si discosta dalla leggenda, caratteri- 
stico per il rozzo e arcaico organismo scenico e 
la cruda immediatezza del linguaggio. * 


Teofilo [Die Legende des Theophilos], dramma sTEOGENIO. Dialogo volgare d'argomento 


cro del sec. XII in antico dialetto basso tede- 
sco, di autore anonimo, pubblicato per la pri- 
ma volta da Bruns nella sua opera Romanlische 


politico-sociale di Leon Battista Alberti (1404- 
1472), cosiddetto da uno degli interlocutori. 
Composto fra il 1438 e il 1441, fu stampato nel 


und andere Gedichle in altplattdeulsche Sprach&ec. XV senza data (ma l'edizione è riferibile al 


nel 1798. Bruns però non lo riconobbe come 
dramma; questa scoperta fu riservata al Mone, 
nel 1834, che ebbe agio di esaminare con mag- 
giore cura il codice che si trovava in pessimo 
stato. Il dramma, che è stato chiamato il "Faust 
del Medioevo", è preceduto da una specie di 
introduzione in cui assistiamo alla elezione di 
un vescovo. Lo svolgimento è quello tradizio- 
nale, con una salda costruzione drammatica. 
Un dignitario ecclesiastico si vede scavalcato 
nella sua carriera da altri personaggi meno de- 
gni, perché il suo superiore crede a una calun- 
nia contro di lui. Allora, amareggiato, egli si ri- 
volge a un celebre mago ebreo che lo mette in 
comunicazione col Diavolo (v.). Egli gli cede la 
propria anima, e subito inizia una carriera me- 
ravigliosa. Tutto gli va bene, nuota nel benes- 
sere. Ma prima di morire, nella sua vecchiaia, 
si ricorda del patto col Diavolo. Disperato, si 
rivolge alla Madonna, la quale, intercedendo 
per lui presso il suo divino Figliuolo, riesce a li- 
berarlo dal patto e a salvarlo nonostante tutto. 
Il dramma è stato tradotto anche in tedesco 
moderno. Dopo quella di Hoffmann von Faller- 
sleben (1854), le migliori edizioni del testo an- 
tico sono quella del Petsch (1908), e ora quel- 
la, critica, del Sarauw (Copenaghen, 1923). 
CGu. 

e Unadelle ultime trascrizioni medievali del- 
la leggenda è il poemetto fiammingo Tneopni- 
lus del XIV sec. Teofilo è consigliere del vesco- 
vo, che alla sua morte lo designa come succes- 
sore. Ma egli nella sua umiltà preferisce rima- 
nere come consigliere presso il nuovo vescovo. 
Una calunnia gli fa perdere il posto e Teofilo, 
lasciata ogni mansuetudine, ricorre alle arti 
diaboliche di un ebreo, che lo mette in contat- 
to con Lucifero, e a prezzo della sua anima gli 


1490), e poi due volte nel secolo successivo, a 
Venezia da Venturino Ruffinello (1543) e a Fi- 
renze a cura di Cosimo Bartoli (1568). Fu ri- 
stampato dal Bonucci nel 1845.11 titolo origi- 
nale anteposto al manoscritto e mantenuto 
dal Bonucci fu nelle antiche edizioni a stampa 
mutato in quest'altro che riassume il contenu- 
to dell'operetta; Della Repubblica, della vita civi- 


le e rusticana e della fortuna. 11 dialogo è dedica- 


to dall'autore "A Lionello illustrissimo princi- 
pe estense". Interlocutori del dialogo sono due 
personaggi ideali grecamente cognominati Te- 
ogenio (generato da Dio), nel quale l'autore 
adombra se stesso, e Microtiro (piccolo allie- 
vo). L'operetta è divisa in due libri: nel primo 
si disputa se per la repubblica, come latina- 
mente è detto lo Stato, sia da preferirsi la se- 
conda o l'avversa fortuna, se siano più nocivi i 
tempi duri o i cittadini indegni, se sia più bea- 
to il povero o il ricco; al qual proposito l'Alberti 
tesse le lodi della povertà che, per lui, fa lìbero 
l'uomo se questi, come deve, saprà staccarsi 
dai beni terreni. Le ricchezze saranno vera- 
mente nostre, continua l'Alberti, solo nel caso 
che ne sappiamo fare retto uso. 1 libri, le lette- 
re, le arti, gli studi coltivati in solitudine sono 
le più vere fonti della felicità. 11 cittadino sarà 
veramente tale se amerà la Patria, non solo es- 
sendone passivo abitante. Il libro si chiude 
con osservazioni sulla morte, che è la fine na- 
turale dell'uomo, e pertanto è assurdo e biasi- 
mevole piangere chi ne è raggiunto. Nel secon- 
do libro l'Alberti, forse con qualche riferimento 
ai suoi casi personali, tratta della varia fortuna, 
considera l'anima umana e le sue stravaganze, 
la mutevolezza e instabilità di tutte le cose, 
l'inutilità e la non "virilità" dello sdegnarsi per 
contrarietà da poco e passeggere quali sono 
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sant'Ambrogio. Placido, figlio di Valente, go- 
vernatore di Antiochia, è innamorato di Teodo- 
ra, e per questo amore rifiuta di sposare Flavia, 
figlia di Marcella, la sua matrigna. Marcella de- 
cide di mandare a morte la fanciulla con la 
speranza che il figliastro sposi Flavia, e, saputo 
che Teodora è cristiana, la condanna al diso- 
nore del postribolo. Ma Teodora fugge dal luo- 
go infame, sotto le spoglie di Didimo, un gio- 
vane cristiano che essa ama riamata. Didimo 
deve morire al posto di lei; ma la fanciulla vuo- 
le impedire il sacrificio dell'amato. L'uno e l'al- 
tra sono condannati; Flavia intanto per l'ira, 
dopo la fuga dì Teodora, è morta lei pure. Pre- 
sa da rimorsi si uccide anche Marcella. Nel do- 
lore universale Valente tenta di confortare Pla- 
cido. L'opera è tra le meno felici dell'autore, 
che ha aggravato la difficoltà dell'arduo sog- 
getto con la quasi disumana freddezza della 
protagonista davanti alla terribile prova. Tutta- 
via ben tratteggiata è l'aspra figura di Marcella, 
trascinata dalla vendetta fino alla disperazio- 
ne; né mancano robusti versi degni del poeta. 
Rappresentata, ebbe scarso successo. NIV. 


TEODORO DI GOTLAND \Herzog Theodor 
von Gothland]. Tragedia in versi di Christian 
Dietrich Grabbe (1801-1836), terminata nel 
1822, pubblicata nel 1827. E il primo grande la- 
voro del poeta, il quale mandò il manoscritto 
al pontefice massimo della letteratura del suo 
tempo, Ludwig Tieck, per averne un giudizio. 
Tieck ne fece una critica negativa, senza poter 
tuttavia nascondere il suo stupore per la vio- 
lenza e la potenza dell'opera. Infatti, sebbene il 
Teodoro sia pieno di astruserie e di esagerazio- 
ni, vi sono pure dei brani di alta potenza dram- 
matica. G., che presenta evidenti analogie con 
gli "Stiirmer und Dranger", risente soprattutto 
dell'influsso di Shakespeare, al quale diretta- 
mente si ispira. Teodoro di Gotland ha una vol- 
ta offeso il moro Berdoa, il quale, diventato ca- 
po degli eserciti finnici (esempio della ricerca 
di cose rare e lontane di cui l'A. si compiace), 
invade la Svezia, terra di Teodoro, e riesce ad 
avere un colloquio con questi facendogli bale- 
nare tali e tanti sospetti circa la morte di un 
suo fratello, che Teodoro crede infine trattarsi 
d'un delitto commesso da un terzo fratello. 
Questo pensiero lo spinge a compiere una se- 
rie di atti insensati: per vendicare il supposto 
fratricidio, egli si trova chiuso in una rete di or- 
rendi delitti da lui stesso tessuta e abilmente 
fomentata dal diabolico moro. Uccide il fratel- 
lo in duello, scaccia la moglie e ne provoca la 
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morte, diventa ribelle contro il re suo sovrano, 
cerca in ogni modo di andare contro il destino 
e di divenire una specie di superuomo, facen- 
dosi forte di una sua soggettiva ed errata inter- 
pretazione della giustizia. Alla fine egli stesso 
si spezza in questa dissennata corsa contro il 
destino, poco dopo che il moro ha avuto il suo 
meritato castigo per mano dello stesso Teodo- 
ro, che sa ora di essere caduto vittima di un 
mostro di infernale perfidia. Vi sono versi di 
stupenda bellezza e scene di geniale imposta- 
zione e forte efficacia, ma l'insieme della trage- 
dia è turbolento e caotico, e la delineazione 
dei caratteri, che si smarrisce talvolta nell'in- 
verosimile, mostra l'anima esaltata dell'auto- 
re. CGu. 


TEOFILO (LEGGENDA DI) La caduta e la 
conversione dì Teofilo (v.) vicario, nel quale si 
è voluto vedere un antecedente medievale di 
Faust (v.), è una delle più note leggende fiorite 
attorno al culto della Vergine. Di origine bizan- 
tina, ne troviamo la prima trascrizione 
nell'opera di Eutychianus del sec. VI, da cui la 
tradusse il diacono napoletano Paolo intorno 
all'876. Accolta nel Menologio (v.) di Simeone 
Metafraste, passò poi nelle numerose raccolte 
medievali di "exempla" edificanti e fu ripetuta 
molte volte, in versi e in prosa, in diverse lin- 
gue; la trattarono gli artisti in marmo, in legno, 
in avorio. Da Simeone attinse con tutta proba- 
bilità la monaca tedesca Rosvita per uno dei 
suoi Poemetti agiografici (vi). La prima trascri- 
zione in tedesco è dovuta ad Hartmann l'anzia- 
no (sec. XII) nella sua opera Von deme Gloube. 
In Francia la leggenda fu versificata da Gautier 
de Coincy nei Miracoli della Santa Vergine (v.) e 
in Spagna la troviamo nei Miracoli della Ma- 
donna (v.) di Berceo e nelle Cantiche di Santa 
Maria (v.) di Alfonso il Savio. * 

* Da Gautier deriva forse 1/ Miracolo di Teofilo 
\Le miracle de Théophlle], dramma religioso del 
francese Rutebeuf, vissuto nel sec. XII. Teofi- 
lo, prete che aveva un'alta dignità nella chiesa 
di Adana in Cilicia, ne è stato privato dal nuovo 
vescovo. Si rivolge a un miscredente, che ha 
rapporti col Diavolo (v.), per avere aiuto, che 
gli è promesso purché rinneghi Dio: dopo una 
breve lotta con se stesso. Teofilo cede. Satana, 
invocato, compare, e il patto è stipulato col 
prete: questi riavrà il suo onore, con potenza e 
ricchezza, impegnandosi per iscritto a essere 
creatura del diavolo. Il vescovo rida a Teofilo la 
sua carica, lo mette a parte dei suoi beni, e il 
prete subito mostra il suo animo, divenuto 


Bra 


di atteggiamento, veristico in arte, positivisti- 
co di cultura, allora (dal 70 in poi) molto ac- 
creditato. Un'arma allora creduta efficace a 
smuovere il torpore della vita politica domina- 
ta dal conservatorismo, della letteratura non 
ancora affrancata da pigre abitudini puristiche, 
della morale borghese ancora soggiacente 
all'educazione clericale che nella nuova scien- 
za vedeva solo la morte della fede e un ignobi- 
le richiamo verso la tristizia del senso. Il tono, 
nonostante la leggerezza, è esagerato e perfino 
paradossale: sicché queste prose, più che gio- 
vare alla soluzione dei problemi, dimostrano il 
fastidio di un temperamento libertario, in ap- 
parenza ardente fautore di un migliore vivere 
civile, nel fondo, scettico ed epicureo, che del 
male e dell'errore altrui si serve come modo di 
piacevoleggiare. Di tante sue polemiche oggi 
la più giusta appare quella combattuta per il 
trionfo del verismo; e anche sulla questione 
dell'arte e della morale leggiamo cose assen- 
nate. Fra i primi il Guerrini si atteggiò ad aper- 
to difensore del Carducci, anche quando la po- 
lemica ardeva e la fama del poeta non si era 
ancora consolidata. Ma del Carducci egli più 
sentì la poesia politica e polemica, che meglio 
si adattava al proprio modo di vita e di arte. 
Combatté il purismo, ma non tanto per il suo 
bisogno di realismo espressivo, quanto perché 
in quel movimento egli avvertiva il settarismo 
conservatore e bigotto. Degli scrittori del Ri- 
sorgimento riconosce solo quelli di educazio- 
ne laica (Settembrini, G. Ferrari, Cattaneo), 
nulla concedendo invece al Pellico e al Giober- 
ti: affetti l'uno di pietismo, l'altro di ascesi me- 
tafisica. Tutta la cultura idealistica di deriva- 
zione hegeliana gli parve un'irrisione del natu- 
rale buon senso, e la filosofia, allora dominan- 
te nella scuola italiana, un fradicio prodotto di 
mentalità pretesca, alla quale contrapponeva, 
esaltandosi, l'insegnamento dell'Ardigò. Oggi, 
fra tante pagine inutili e superficiali, si preferi- 
scono quelle di argomento autobiografico 0 
fantastico o quelle descrittive. "Per una guida", 
"Monte Coronaro", "Ottobre" rivelano un fre- 
sco senso della natura, alla quale lo scrittore 
va incontro con animo ridente e malizioso; e 
questo impedisce l'eccessivo indugio senti- 
mentale e colorisce di arguta modernità l'ide- 
ale arcadico al quale il poeta sembra inclinare. 
Altre pagine ridanciane rinnovano i modi del 
Tassoni e del Rabelais, del quale è qui assai vi- 
vo e spontaneo il ricordo. GMa. 
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BRAS, BEXIGA E BARRA FUNDA /Norizie 
di Sào Paulo). Raccolta di racconti dello scrit- 
tore brasiliano Antonio de Alcantara Machado 
(1901-1935), uscita a S. Paulo nel 1927. Bròs, 
Bexiga e Barra Funda sono infatti i tre quartieri 
di S. Paulo in cui, come in una Little Italy nor- 
damericana, si raccolsero gli emigranti italiani, 
giunti in Brasile da ogni regione d'Italia, ma a 
S. Paulo specialmente dal Sud, dalla fine 
dell'Ottocento alle prime decadi del Novecen- 
to. La società italo-brasiliana che Alcantara 
Machado descrive è già la società di seconda o 
terza generazione, posteriore all'avvento del 
Modernismo nella Settimana di Arte Moderna 
del 1922. Una società ottimista, che parla por- 
toghese con accento e parole italiane, orgo- 
gliosa dell'ascesa dei suoi connazionali, dei 
suoi "self-made men" che si impongono e con- 
trappongono alla vecchia classe conquistatri- 
ce dei portoghesi e non sono stati ancora toc- 
cati dalla recessione del 1929. L'italiano di Al- 
cantara Machado è il piccolo commerciante 
della nuova borghesia paulista, il figlio del 
"carcamano", l'uomo senza scrupoli che "carca 
la mano" sulla bilancia per alterare il peso. Ma 
è anche, nella sua capacità fotografica di croni- 
sta, l'imprenditore e il protagonista di una so- 
cietà imprenditoriale in ascesa. Gli undici rac- 
conti del libro hanno una prefazione-articolo 
di fondo: "Questo libro non è nato libro, è nato 
giornale. Questi racconti non sono nati rac- 
conti: sono nati notizie". E sono le notizie di 
Gaetanino, l''italianino" che muore schiaccia- 
to dal tram mentre gioca a pallone per strada, 
di Carmela, che amoreggia con lo spasimante 
della Buick. Di Aristodemo, che schiaffeggia il 
tedesco che prende in giro l'inno del Brasile, di 
Nicolino, assassino per amore. E ancora del 
padre portoghese che, dopo aver proclamato 
"mia figlia non sposa il figlio di un carcamano", 
cede alla vista della Lancia Lambda rossa, 
splendente. Di Lisetta, figlia della sora Marian- 
na, innamorata dell'orso della ricca portoghe- 
se. Del tifo Corinthians-Palestra degli abitanti 
di Bexiga. Di Gennarino nato a Bràs: "Questa 
storia di Gennarino non va. Gennarino non è 
nome d'uomo. Tu ora ti chiamerai Gianuario, 
che è la sua traduzione". Di mercerie che si 
chiamano Bella Toscana. Delle notize della 
guerra di Libia pubblicate dal giornale italiano 
"ll Fanfulla". Notiziole di italianità oltreocea- 
no. La trad. di G. Macchi (Milano, 1981) cerca- 
va, nel sottotitolo, di esplicitare il senso del ti- 
tolo per lettori non brasiliani. LSP. 
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malvagio. Pentitosi poi, innalza la più fervida 
preghiera alla Madonna, che lo salva, facendo- 
gli riavere la lettera con cui s'era dato a Satana. 
Il vescovo racconta al popolo il miracolo. Il Mi- 
racolo di Rutebeuf, più ingegnoso che ispirato, 
non è certo un capolavoro, quantunque la pre- 
ghiera alla Vergine non manchi di lirismo com- 
mosso; ha tuttavia importanza nella storia del 
teatro medievale, anche per il tema del patto 
col diavolo, che sarà tra i più illustri della poe- 
sia universale. VL 

e Un'altra versione famosa è La Leggenda di 


Teo 


riottiene la carica. Ma alla fine della sua vita, 
tormentato dal rimorso, Teofilo si rivolge alla 
Vergine, che annulla il patto col Diavolo, ed 
egli muore in grazia del Signore. Il poemetto è 
notevole per la delicatezza dell'emozione reli- 
giosa. * 

e InItalia abbiamo una sacra rappresentazio- 
ne anonima del sec. XV, Il miracolo di Teofilo, 
che non si discosta dalla leggenda, caratteri- 
stico per il rozzo e arcaico organismo scenico e 
la cruda immediatezza del linguaggio. * 


Teofilo [Die Legende des Theophilos], dramma SFEOGENIO. Dialogo volgare d'argomento 


cro del sec. XII in antico dialetto basso tede- 
sco, di autore anonimo, pubblicato per la pri- 


ma volta da Bruns nella sua opera Romantische 


politico-sociale di Leon Battista Alberti (1404- 
1472), cosiddetto da uno degli interlocutori. 
Composto fra il 1438 e il 1441, fu stampato nel 


and andere Gedichte in altplattdeutsche Sprach&gec. XV senza data (ma l'edizione è riferibile al 


nel 1798. Bruns però non lo riconobbe come 
dramma; questa scoperta fu riservata al Mone, 
nel 1834, che ebbe agio di esaminare con mag- 
giore cura il codice che si trovava in pessimo 
stato. Il dramma, che è stato chiamato il "Faust 
del Medioevo", è preceduto da una specie dì 
introduzione in cui assistiamo alla elezione di 
un vescovo. Lo svolgimento è quello tradizio- 
nale, con una salda costruzione drammatica. 
Un dignitario ecclesiastico si vede scavalcato 
nella sua carriera da altri personaggi meno de- 
gni, perché il suo superiore crede a una calun- 
nia contro di lui. Allora, amareggiato, egli si ri- 
volge a un celebre mago ebreo che lo mette in 
comunicazione col Diavolo (v.). Egli gli cede la 
propria anima, e subito inizia una carriera me- 
ravigliosa. Tutto gli va bene, nuota nel benes- 
sere. Ma prima di morire, nella sua vecchiaia, 
si ricorda del patto col Diavolo. Disperato, si 
rivolge alla Madonna, la quale, intercedendo 
per lui presso il suo divino Figliuolo, riesce a li- 
berarlo dal patto e a salvarlo nonostante tutto. 
Il dramma è stato tradotto anche in tedesco 
moderno. Dopo quella di Hoffmann von Faller- 
sleben (1854), le migliori edizioni del testo an- 
tico sono quella del Petsch (1908), e ora quel- 
la, critica, del Sarauw (Copenaghen, 1923). 
CGu. 

# Una delle ultime trascrizioni medievali del- 
la leggenda è il poemetto fiammingo Theophi- 
lus del XIV sec. Teofilo è consigliere del vesco- 
vo, che alla sua morte lo designa come succes- 
sore. Ma egli nella sua umiltà preferisce rima- 
nere come consigliere presso il nuovo vescovo. 
Una calunnia gli fa perdere il posto e Teofilo, 
lasciata ogni mansuetudine, ricorre alle arti 
diaboliche di un ebreo, che lo mette in contat- 
to con Lucifero, e a prezzo della sua anima gli 


1490), e poi due volte nel secolo successivo, a 
Venezia da Venturino Ruffinello (1543) e a Fi- 
renze a cura di Cosimo Bartoli (1568). Fu ri- 
stampato dal Bonucci nel 1845. Il titolo origi- 
nale anteposto al manoscritto e mantenuto 
dal Bonucci fu nelle antiche edizioni a stampa 
mutato in quest'altro che riassume il contenu- 


to dell'operetta: Della Repubblica, della vita civi- 
le e rusticana e della fortuna. Il dialogo è dedica- 


to dall'autore "A Lionello illustrissimo princi- 
pe estense". Interlocutori del dialogo sono due 
personaggi ideali grecamente cognominati Te- 
ogenio (generato da Dio), nel quale l'autore 
adombra se stesso, e Microtiro (piccolo allie- 
vo). L'operetta è divisa in due libri: nel primo 
si disputa se per la repubblica, come latina- 
mente è detto lo Stato, sia da preferirsi la se- 
conda o l'avversa fortuna, se siano più nocivi i 
tempi duri o i cittadini indegni, se sia più bea- 
to il povero 0 il ricco: al qual proposito l'Alberti 
tesse le lodi della povertà che, per lui, fa libero 
l'uomo se questi, come deve, saprà staccarsi 
dai beni terreni. Le ricchezze saranno vera- 
mente nostre, continua l'Alberti, solo nel caso 
che ne sappiamo fare retto uso. I libri, le lette- 
re, le arti, gli studi coltivati in solitudine sono 
le più vere fonti della felicità. 11 cittadino sarà 
veramente tale se amerà la Patria, non solo es- 
sendone passivo abitante. Il libro si chiude 
con osservazioni sulla morte, che è la fine na- 
turale dell'uomo, e pertanto è assurdo e biasi- 
mevole piangere chi ne è raggiunto. Nel secon- 
do libro l'Alberti, forse con qualche riferimento 
ai suoi casi personali, tratta della varia fortuna, 
considera l'anima umana e le sue stravaganze, 
la mutevolezza e instabilità di tutte le cose, 
l'inutilità e la non "virilità" dello sdegnarsi per 
contrarietà da poco e passeggere quali sono 
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quelle della vita mortale, la riprovevole vanità 
di tutte le superstizioni. Anche il secondo libro 
si chiude con meditazioni sulla morte. Brevi 
nel dialogo i cenni politici, più estesi quelli 
che riguardano la morale privata. L'Alberti, se- 
guendo la sua concezione della vita, decanta la 
beatitudine del viver frugale, lungi dal tumulto 
del mondo, dall'invidia, dalla malizia e dall'at- 
trattiva delle donne (che l'Alberti nella sua co- 
stante misoginia considerò generalmente vi- 
tande) tutto dedito alla conquista della sa- 
pienza degli antichi e di quella saggezza e se- 
renità dell'animo che permettano di "virilmen- 
te" sopportare la povertà. Quella povertà che il 
grande architetto, nato ricco, aveva pur dovuto 
subire per la malizia dei parenti e la sua disde- 
gnosa lontananza da ogni negozio lucroso. Ta- 
luni brani del Teogenio furono dall'Alberti stes- 
so introdotti nel libro Ill della Famiglia (v.). 
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ciclo dei miti trattati dai poeti epici. Il pessimi- 
smo esiodeo riguardo alla sorte umana trova 
espressione nel mito dei giapetidi Prometeo 
(v.) ed Epimeteo, e nella creazione di Pandora 
(v.j, la fanciulla formata da Efesto con la tèrra 
in figura di bellissima e casta vergine, dalla 
quale doveva invece provenire ai mortali ogni 
sorta di sciagure. D'altra parte la fede in un or- 
dine universale e lo sforzo di trovare nella vo- 
lontà divina una più profonda giustificazione 
delle contraddizioni e delle ingiustizie osser- 
vate nel mondo dall'esperienza comune, con- 
feriscono al pessimismo uno sfondo religioso 
che lo limita e lo riscatta. Così Esiodo ha dato 
espressione, già agli inizi della cultura greca, a 
una tendenza di pensiero che rimarrà fonda- 
mentale nei filosofi e nei poeti delle età suc- 
cessive. AB. 


\La poesia esiodea] severa, spesso arida e selvag- 
gia... non intende mai essere pura rappresentazio- 
ne, godere e far godere di se stessa, ma, facendo 
anche a meno del racconto, è solo preoccupata 
d'ammaestrare e di raccogliere fatti. (F. Schlegel) 


ADP. 


TEOGONIA di Esiodo \Oeoyovia\ Poema 
mitologico di Esiodo (circa Vili sec. a. C), di 


1022 esametri, che vuol dare una sistemazione 
ragionata alla moltitudine di dèi che affollano 
i miti ellenici. Benché, in una materia così va- 
sta e spesso incoerente, l'ordine introdotto dal 
poeta non sia sempre chiaramente riconosci- 
bile, sicché si potè discutere da parte dei critici 
di trasposizioni e di interpolazioni, tuttavia il 
disegno generale è abbastanza evidente, e cor- 
risponde in sostanza al pensiero esiodeo, qua- 
le risulta anche dal poemetto Le opere e i giorni 
(v.). Dopo un ampio proemio, in cui il poeta ce- 
lebrando le Muse nomina se stesso, si raccon- 
ta come dal Caos originario sorsero l'Erebo 
(l'Orco) e la Notte, e poi l'Etere e il Giorno; co- 
me dalla Terra nacquero Urano (il cielo) e il 
Mare, e da Urano la famiglia dei violenti Titani, 
l'ultimo dei quali, Crono (il tempo), mutilò il 
padre e regnò sugli altri dèi, finché non fu a 
sua volta detronizzato dal figlio Zeus (Giove). Il 
passaggio dalla signoria dei Titani alla monar- 
chia di Zeus è pensato dal poeta come un pas- 
saggio dal mondo della violenza e del disordi- 
ne a quello dell'ordine e della giustizia. La de- 
scrizione grandiosa della lotta di Zeus contro i 
Titani ribelli, a cui segue una ridistribuzione 
delle potenze celesti e terrene tra gli dèi fedeli, 
pone il suggello al nuovo stato di cose. Intorno 
alle divinità maggiori sono poi ricordate quelle 
minori, talora con nudi elenchi di nomi come 
in un albero genealogico. Infine è fatto cenno 
alle unioni degli dèi e delle dee coi mortali, on- 
de nacque la stirpe degli Eroi ed ebbe inizio il 
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TEOGONIE E ANTROPOGONIE SUME- 
RE E ACCADICHE. Le principali divinità del 
pantheon sumerico erano distribuite sul terri- 
torio, ognuna di loro avendo sede in, ed essen- 
do "patrona" di, una città. Così, per esempio, 
nel Nord di Sumer c'era Nippur, in cui vi era 
l'Ekur, il santuario del dio Enlil, re degli dèi e 
dell'universo, mentre all'estremo Sud, nella 
città di Eridu, c'era l'Engura, tempio del dio 
demiurgo Enki. Le singole città spesso rivaleg- 
giavano tra loro, ed alcune riuscivano ad im- 
porsi sulle altre, unificando il paese sotto il 
proprio dominio (v. Liste reali mesopotamiche): 
tali eventi, in una società proiettata sul divino, 
costituivano segno palese del favore accordato 
dagli dèi sommi alla divinità poliade. Le vicen- 
de storiche e gli scontri politici condizionaro- 
no quindi la trasmissione del materiale mito- 
logico da parte delle scuole scribali, che prefe- 
rirono mettere per iscritto quei poemi che 
esaltassero la figura della divinità patrona del- 
la propria città. Come conseguenza, non ci so- 
no pervenute composizioni che riguardino la 
cosmogonia, 0 - in generale - la teogonia. Pos- 
sediamo solo delle liste di divinità primordiali, 
presentate come coppie (tanto da indurre van 
Djik a ritenerle aspetti di androgini), che si sa- 
rebbero succedute dall'inizio dei tempi. Que- 
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ste liste elencano (ma le tradizioni differiscono 
nei particolari tra loro) le coppie di divinità 
progenitrici di An (dio del cielo, divinità supre- 
ma ma non attiva) e di suo figlio Enlil. Da allu- 
sioni in altri contesti, veniamo a sapere che il 
regno di Enlil è stato preceduto dai regni degli 
dèi maschi di queste coppie (ma è questa 
un'immagine relativa, che non entra in con- 
traddizione con l'ipotesi dell'androginia), con- 
siderazione confermata dalla Mitologia di Dun- 
nu, un poema - giustamente accostato alla te- 
ogonia di Esiodo - che narra la successione, 
conseguita in maniera violenta, di diverse divi- 
nità a capo del pantheon e del Cosmo. Oltre 
questo testo, che non ha riscontri noti nella 
letteratura cuneiforme, abbiamo solo vaghe 
allusioni che talvolta ricorrono in testi di diver- 
sa natura. Così, come prologo di diverse tenzo- 
ni letterarie (v. Disputationes), o di esorcismi (v. 
Esoreistica in scrittura cuneiforme), o di preghie- 
re per edificare templi - come ad esempio nel 
poema del ciclo di Gilgamesh Gilgamesh, Enki- 
du e gli inferi (v. Epopea di Gilgamesh) e nella 
grande serie astrologica Enuma Anu Enlil (v. 
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grande demiurgo, Enki/Fa. Enki, insieme alla 
dèa madre (nei diversi poemi ha diversi nomi), 
con argilla mista al sangue e la carne di un dio, 
forma il primo uomo. Il compito dell'uomo è 
quindi un compito "da dèi", e attraverso il san- 
gue del dio ucciso è nell'uomo presente una 
componente divina, componente espressa 
dalla figura del "dio personale" (Inno al tempio 
della dèa Nungal, v. Inni templari; Esoreistica in 
scittura cuneiforme). Ricorrono, analogamente 
a quanto avviene per le teogonie, anche allu- 
sioni e cenni nelle due letterature cuneiformi, 
non sempre coerenti col quadro delineato dai 
grandi poemi qui citati. Bibl: G. Pettinato, Das 


orientatisene Menschenbild und die sumerischen 


und akkadischen Schopfungsmuthen (Heidel- 
berg, 1971). PIM. 


TEOLOGIA CRISTIANA \Theologia enristia- 
na\. Opera di Pietro Abelardo (1079-1142), da 
non confondere con la grande Teologia (v. In- 
troduzione alla teologia) e scritta fra il 1123 e il 
1124 in difesa del trattato De unitate et trinitate 
divina condannato a Soissons nel 1121. L'ope- 


Manuali di divinazione accadici)-, troviamo cen-ra, che ebbe quattro redazioni successive, fu 


ni più o meno brevi all'inizio dei tempi, inizio 
a cui si ricollegava la materia trattata nel pro- 
sieguo della composizione (si veda per tali 
prologhi: S. N. Kramer e I. Bottéro, Lorsque les 


pubblicata da Martène e Durand nel 1717 nel 
Thesaurus novus anecdotorum, tomo V, e recen- 
temente da E. M. Buyaert nel 1969 e da C. 
Meuis nel 1987. E divisa in cinque libri, il cui 


dieux faisaient l'homme. Mythologie mésopota- contenuto è press'a poco quello dell'Introdu- 


mienne, Parigi, 1989; trad. ti., Torino, 1992). 
Comparando questo scarso materiale non si 
ottiene un quadro unitario; occorre però con- 
siderare che le composizioni da cui si traggono 
queste notizie hanno finalità diverse, e quindi 
i rispettivi punti di vista sono diversi: in modi 
differenti, quasi ovunque, ricorrono Cielo e 
Terra, da separare o che si riuniscono. Diverso 
è il quadro che sì presenta per le antropogo- 
nie. Un solo testo, bilingue, è dedicato a que- 
sto tema esclusivamete, ma gli altri testi che 
affrontano questo tema sviluppano un discor- 
so sufficientemente ampio. Ovunque è ben po- 
sto in evidenza lo scopo della creazione 
dell'uomo: rilevare gli dèi minori dal lavoro ne- 
cessario per mandare avanti l'universo, lavoro 
rappresentato come scavo di canali (v. Poemi di 


zione alla teologia, ma più ampiamente trattato. 
Anche qui Abelardo sostiene che la ragione 
deve investigare la fede e ribadisce il suo entu- 
siasmo per i pensatori antichi, nei quali vede 
preannunziate tutte le dottrine essenziali del 
Cristianesimo e che gli sembrano più vicini a 
questo che non 1"Antico Testamento", special- 
mente per quanto riguarda la morale. Ripren- 
de l'agitata questione della Trinità, per conclu- 
dere ancora, influenzato dal pensiero neopla- 
tonico, da lui conosciuto solo attraverso 
sant'Agostino, che le tre persone si riducono a 
tre attributi (‘proprietates non essentiae") 
dell'Essere divino: la potenza, la sapienza, la 
bontà, i quali, uniti, costituiscono la perfezio- 
ne suprema, l'Essere che può ciò che vuole e 
vuole ciò che sa essere il meglio. Abelardo 


Enfei, il demiurgo; Sommamente saggio; Quandosbocca così nel monarchismo, concezione al- 


in alto). A parte dev'esser considerato "l'inno 
alla zappa" (v. Poemi sul matrimonio di Enlil; Di- 
sputationes), in quanto vi è considerata una di- 
versa prospettiva, relativa alla "forma, princi- 
pio" dell'umanità. L'atto di Enlil appartiene ad 
un livello ontologico diverso e superiore a 
quello in cui, come ora vedremo, opererà il 


trettanto eretica e come tale condannata dalla 
Chiesa quanto il triteismo di Roscellino a cui 
egli intendeva opporsi. In quest'opera, come 
nell'Introduzione, ciò che dà ad Abelardo un 
posto preminente nella storia della filosofia è 
lo sforzo di applicare regolarmente e sistema- 
ticamente alla teologia la dialettica "a cui spet- 
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ta il discernimento del vero dal falso" e che, 
pur restando sempre l'ancella della teologia, è 
così necessaria alla fede che nessuno può sen- 
# di essa combattere contro gli avversari dei 
dogmi. M\Ve, 


TEOLOGIA DEL CORPO MISTICO (La) 
|La théoiogie du corps mystique\. Opera specu- 
lativa fondamentale del gesuita belga Emile 
Mersch (1890-1940). In parte perduta durante 
'! tragico viaggio che si concluse con la morte 
dell'A. sotto un bombardamento, fu pubblica- 
ta in due volumi, utilizzando manoscritti con- 
tenenti redazioni precedenti, a Lovanio, nel 
1944. M. osserva, all'inizio della sua trattazio- 
ne, che la teologia scolastica non ha messo in 
giusto rilievo il posto centrale occupato da Cri- 
sto. Sfruttando schemi filosofici, essa ha con- 
ferito un certo ordine puramente estrinseco al- 
la dottrina cattolica, omettendo di porre nella 
debita luce il suo vero principio unificatore in- 
trinseco: il Cristo "totale" cioè, il Cristo consi- 
derato con tutto ciò da cui è inseparabilmente 
congiunto nella realtà delle cose. La verità che 
fa l'intelligibilità e l'unità di tutto il sapere te- 
ologico, per noi deve essere una verità che par- 
la di Dio e delle sue opere: la verità del Cristo 
totale, capo e membra. In un certo senso in 
Cristo vi sono due coscienze, perché due intel- 
ligenze: la divina e l'umana. La coscienza uma- 
na esprime il Cristo in quanto mediatore tra 
Dio e l'uomo. In tal modo rivela tutto quello 
“0° egli ha fatto e insegnato: tutto il cristiane- 
simo, il credente non si può definire che per 
rapporto al Cristo. La consapevolezza di que- 
sto inscindibile legame è la luce che gli per- 
mette di entrare in contatto vitale con tutti i 
dogmi, perché il Cristo ne è, in ultima analisi, 
ij centro. Ma l'uomo non è un essere isolato: 
1 universo cerca la sua unità nell'uomo e l'uo- 
mo aspira alla sua pienezza nell'universo. Il 
mondo intero si trova così indirizzato al Cristo 
la cui incarnazione ha veramente una risonan- 
za cosmica. Come si realizza l'unità tra il capo 
° le membra? Questo mistero si riallaccia 
strettamente all'incarnazione e ne rappresenta 
il Prolungamento. Già Cirillo d'Alessandria - e 
con lui san Tommaso d'Aquino - aveva sottoli- 
neato il carattere vivificante dell'umanità di 
Cristo, in virtù dell'abbondanza di grazia che 
possiede per la sua unione con la divinità, essa 
può conferire la vita e la luce. Principio di vita, 
e anche principio di unità: l'unità soprannatu- 
rale - il corpo mistico - è l'effetto del perfezio- 
namento soprannaturale prodotto, attraverso 
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l'assunzione, nell'umanità di Cristo. La reden- 
zione è, così, opera del Cristo totale: l'umanità 
intera, contenuta misteriosamente nell'uma- 
nità assunta, partecipa al proprio riscatto. Il 
Verbo ha assunto l'umanità in unità di perso- 
na: ne deriva un perfezionamento, un'elevazio- 
ne correlativa nella natura umana, un adatta- 
mento reclamato e causato da questa sussi- 
stenza, dunque un adattamento "filiale". Esso 
ha lo scopo di renderla capace di agire come si 
conviene al Figlio, pur rispettando il suo modo 
naturale di azione. Quel che si è detto ora, può 
essere applicato analogicamente a tutta 
l'umanità. Nella misura in cui i fedeli sono 
"uno" in Cristo, non possono non essere "uno" 
con il Figlio di Dio, non possono non avere in 
sé qualche cosa di "filiale". La Grazia che ci di- 
vinizza è una grazia adottante, grazia di figli 
adottati nel Figlio unico. Ogni cristiano, mem- 
bro di Cristo, partecipa alla relazione che il Fi- 
glio ha verso lo Spirito Santo ed è "spirante" 
della spirazione del Verbo, comunicata e par- 
tecipata. Il Cristo vive e abita nella Chiesa. Co- 
me un giorno agiva attraverso il suo corpo fisi- 
co, così oggi agisce attraverso il suo corpo mi- 
stico. Nel triplice potere che la Chiesa ha di in- 
segnare, governare, santificare, Gesù continua 
a compiere le sue tre grandi funzioni di mae- 
stro, capo, santificatore: "La Chiesa è il corpo 
di Cristo. Quando essa insegna, impresta le 
sue labbra e la sua voce, ma chi parla è Lui... 
Per questo si può dire che l'insegnamento del- 
la Chiesa non è meno infallibile dell'insegna- 
mento di Gesù e che, tuttavia, solo Gesù è in- 
fallibile: perché è Lui che è infallibile nella 
Chiesa". L'opera si muove sostanzialmente 
sulla linea tomista, originalmente ripensata 
nel clima della grande tradizione cristologica 
greca. Ricca di spunti interessanti, risente nel- 
la forma, a volte confusa e abbondante, della 
mancata revisione definitiva da parte dell'A. 
Tutta la produzione dell'A. fu un tenace tenta- 
tivo di sintetizzare la teologia attorno al miste- 
ro del "Cristo totale". Prepararono questa vasta 
impresa due volumi di indagine storica: Le cor- 


ps mystique du Christ. Études de théoiogie hislo- 


rique (Lovanio, 1933), accolti favorevolmente 
dalla critica. Vi si collega anche l'importante 
opera Morale et corps mystique (Parigi-Bruxel- 
les, 1937): ampio studio in cui è messo in risal- 
to il carattere eminentemente positivo della 
legge cristiana e l'impegno di generosità che 
deve animare continuamente il credente, co- 
me sua risposta personale alla grazia di mem- 
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bro del corpo mistico, comunicata nel battesi- 
mo. MMu. 


TEOLOGIA DELLA MISTICA (La) [Die 
Theologie der Mystik\. Opera principale del be- 
nedettino tedesco Anselm Stolz (1900-1942), 
pubblicata a Ratisbona, nel 1936. L'A. è uno 
dei teologi più significativi della prima metà 
del nostro secolo Der l'impegno a rinnovare il 
metodo teologico, tentando una reintegrazio- 
ne, nel tessuto della teologia scolastica, di 
molti temi e motivi patristici, per renderla più 
vitale e nutriente, più schiettamente sopran- 
naturale. Questo programma che anima il suo 
prezioso e originale (purtroppo non terminato 
per l'immatura morte) Manuale Theologiae 
Dogmaticae (Friburgo in Br., 1939-41) trova qui 
una felice attuazione: reagendo al moderno 
prevalere della preoccupazione psicologica 
nell'indagine mistica, IA. si dichiara favorevo- 
le a una impostazione più strettamente teolo- 
gica della esperienza mistica, da lui definita 
per propria natura come trans-psicologica. In 
conformità ad alcuni Padri egli considera la vi- 
sione narrata da S. Paolo (2 Cor. 12, 1-5) come 
una esperienza ideale "della vita mistica. Dal 
punto di vista dei suoi aspetti essenziali la vi- 
sione paolina rinnova l'unione paradisiaca con 
Dio di Adamo prima della caduta, e prefigura 
la visione dell'essenza divina. A differenza del- 
la mistica filosofica, quella cristiana è tutta 
permeata di Cristo: essa infatti si realizza "in 
Cristo", sorretta dalla "grazia di Cristo", "in 
unione a Cristo". Perciò l'unione mistica sarà 
essenzialmente sacramentale, come sviluppo 
intrinseco e vitale delle esigenze del battesi- 
mo, e troverà nella eucarestia il suo modello 
sacramentale. Ogni vero asceta quindi, che vi- 
ve in comunione intima con Cristo e con la 
Chiesa per mezzo dei sacramenti e della litur- 
gia, è per ciò stesso un mistico, almeno poten- 
ziale, come pure mistico attuale è ogni martire, 
ogni santo. Il libro, velatamente polemico co- 
me reazione allo psicologismo imperante della 
grande mistica spagnola, dette luogo a vivaci 
discussioni sulle varie riviste come "Divus Tho- 
mas" di Friburgo, "Revue Thomiste", "Vita Cri- 
stiana", ecc. Alcuni temi furono poi dall'A. ri- 
presi e ampliati nell'altra sua opera L'ascesi cri- 
stiana (Brescia, 1943), che uscì in lingua italia- 
na come prima edizione assoluta. Trad. di M. 
Matronola (Brescia, 1941), su un testo accre- 
sciuto e riveduto dall'A. ICo. 
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TEOLOGIA DEL NUOVO TESTAMEN- 
TO \Theologie des Neuen Testaments\. Con 
quest'opera, pubblicata inizialmente nel 1948 
e poi, in una terza edizione accresciuta, nel 
1988, il filosofo e teologo tedesco Rudolf Bult- 
mann (1884-1976) propone una interpretazio- 
ne del messaggio cristiano che si pone l'obiet- 
tivo di emanciparlo dalla forma mitica in cui si 
esprime per riportarlo alla realtà antropologi- 
co-esistenziale che ne costituisce il nucleo. B. 
ritiene che l'immagine del mondo fornita dal 
Nuovo Testamento sia di carattere mitico, in 
quanto ricavata dalla apocalittica ebraica e dal 
mito gnostico. Questo però non impedisce che 
l'annuncio ("kerygma") proclamato nel testo 
biblico possieda una verità indipendente dalla 
cosmologia mitica, verrtà che va pertanto resti- 
tuita alla sua realtà esistenziale. Questo recu- 
pero di autenticità avviene nel quadro dell'esi- 
stenzialismo filosofico di Heidegger. L'uomo, 
in quanto esiste nella cura, nell'angoscia, 
nell'attimo della decisione tra il passato e il fu- 
turo, si viene a trovare di fronte a un bivio: se 
da un lato può smarrirsi in una realtà anonima 
e impersonale, dall'altro può invece aprirsi 
senza riserve al futuro, in modo da accedere al- 
la propria autenticità personale. Anche se 
l'analitica esistenziale di matrice heideggeria- 
na non comprende il rapporto con Dio, essa 
tuttavia lo rende possibile, in quanto è 
nell'esistenza aperta al futuro che si delinea 
l'evento salvifico" che inserisce la salvezza 
nella storia. La demitizzazione non è quindi lo 
svuotamento del "kerygma", la semplice seco- 
larizzazione di un contenuto religioso privato 
della sua veste mitica, ma una istanza interna 
al testo che ne realizza precisamente la voca- 
zione più profonda. Infatti, così come l'Antico 
Testamento demitizza le mitologie assiro-ba- 
bilonesi, allo stesso modo il Nuovo Testamen- 
to è una demitizzazione dell'Antico realizzata 
su base antropologica. Proprio per questo es- 
so chiede a sua volta di essere demitizzato, co- 
sì da riacquistare quell'autentico significato 
esistenziale che va al di là delle sue oggettiva- 
zioni storicamente condizionate, Trad. di A. 
Rizzi (Brescia, 1992). EGr. 


TEOLOGIA DI CALIBANO (La) \Caliban 


upon Setebos-, or Naturai Theology in the \s\and\ 


Monologo drammatico in versi sciolti del poeta 
inglese Robert Browning (1812-1889) pubblica- 
to nel 1869 nella raccolta Dramatis Personae (v.). 
Dieci anni prima, nel 1859, Charles Darwin ave- 
va esposto la teoria evoluzionista in L'origine 


10073 


Teo 


delle specie (v.). La questione affrontata da B. nel 
monologo non riguarda, come spesso è stato 

detto, l'esistenza di Dio, ma piuttosto l'evolu- 

zione del concetto di divinità. Facendo parlare 

in prima persona Calibano (v.), l'essere primiti- 

vo nella Tempesta (v.) di Shakespeare, B. indaga 
lo sviluppo del processo mentale che ha dato 

origine al concetto di Dio. Egli non accetta il Dio 
antropomorfo in cui crede Calibano, ma si rifa a 

un'astrazione che chiama "La Quiete", un con- 

cetto assai più complesso, al di là del Geova 

dell'Antico Testamento e dell'interpretazione 

letterale della Trinità nel Nuovo, un nome che 

suggerisce una meditazione filosofica su una di- 

vinità non impegnata nel gestire le attività uma- 

ne. Sta di fatto che B. fu tra i primi a rendersi 

conto che l'opera di Darwin apriva la strada a 

grandi scoperte nell'ambito dell'analisi psicolo- 

gica e che quest'ultima non poteva prescindere 

dalla ricerca antropologica. L'indagine di B. su 

quella che chiama teologia naturale, ossia sulle 

origini stesse della teologia, anticipa ricerche 

che saranno sviluppate su basi scientifiche sol- 

tanto nel secolo seguente; e il fatto che questo 

monologo sia al tempo stesso anche opera di 

grande respiro dal punto di vista stilistico dà la 

misura della personalità poetica di B. Trad. di L. 

Pellegrini (Lanciano, 1925). BAM. 


TEOLOGIA di Campanella Tommaso 
Campanella (1568-1639) ne cominciò la com- 
posizione intorno al settembre del 1613. Nel 
luglio del 1624 l'opera era compiuta in trenta 
libri. Nel Syntagma de librìs propriìs C. ricorda 
di aver "scritto ventinove libri di teologia se- 
condo i princìpi della propria metafisica, esa- 
minandovi le leggi di tutte le nazioni, dei Mao- 
mettani, dei Talmudisti, degli Americani e de- 
gli Indiani, non ancora trattate dai teologi". E 
in realtà in origine C. tralasciò il libro XV, "de 
legibus speciatim", dato che aveva svolto am- 
piamente l'argomento nel Reminìscentur. Più 
tardi, a Parigi, intendendo sottoporre all'ap- 
provazione della Sorbona il suo scritto, ampliò 
l'esame della teoria della predestinazione, in 
origine inclusa nel primo libro, e, costituitone 
un libro a sé, l'opera raggiunse i trenta libri. 
Tuttavia la Teologia non doveva vedere la luce. 
L'approvazione ecclesiastica mancò e neppure 
la Sorbona si mostrò più benevola, e non tanto 
per la polemica anticalvinista sulla grazia, 
quanto per le tesi politiche del libro XXI Così 
questa, che da taluni è stata giudicata l'opera 
maggiore di C, è rimasta inedita fino ai giorni 
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nostri e tuttora solo un libro, il primo, ha visto 
la luce (a cura di Romano Amerio, Milano, 
1936). Il resto è conservato in soli due mano- 
scritti (Roma, Archivio gen. dei PP. Predicatori, 
e Parigi, Bibl. Nat, Codd. Mazarin. 1077 e 
1078), entrambi, incompleti. Avarie esigenze, 
che enumera minutamente, C. intendeva ri- 
spondere con la sua Teologia. Egli voleva in- 
nanzitutto ovviare alle eresie protestanti diffu- 
sesi da Wycliff in poi. E questo non per sosti- 
tuire Tommaso d'Aquino, ma "per integrarlo là 
dove si mostra insufficiente, illustrando la ve- 
rità in guise nuove". In secondo luogo la sco- 
perta dell'America e la teoria copernicana ave- 
vano sorpreso i teologi "poco dotti di scienza 
che, non conoscendo altro che le proprie elu- 
cubrazioni, si rendevano ridicoli agli occhi dei 
filosofi". Di qui il bisogno di argomenti nuovi e 
adeguati. In terzo luogo "le nuove scoperte e la 
riforma del sapere avevano dimostrato che le 
scienze sono da trattarsi in modo ben diverso 
da quello usato da Aristotele". Perciò C, stu- 
diate tutte le filosofie antiche, aristotelica, pla- 
tonica, pitagorica, democritea, anassagorea, 
stoica, ippocratica, epicurea e bramanica, e, 
fra le contemporanee, quella dei telesiani, del 
Patrizi, del Copernico e degli eraclitei, dopo 
aver meditato sulle religioni di tutti i popoli, 
aveva affrontato la polemica contro "lo zelo 
carnale" degli scolastici del suo tempo, chiusi 
a intendere tutto quello che non si trovi nei lo- 
ro libercoli. Invece la teologia deve trarre pro- 
fitto da tutte le scienze, tenendo presente che 
"il codice primo della scienza sacra è la natu- 
ra". Solo la nostra cecità, infatti, ci ha resi biso- 
gnosi di un altro libro, la Scrittura, "a noi più 
adatto, ma non migliore in se stesso, che otti- 
ma fra tutti è la natura universale, incisa in let- 
tere viventi, mentre la Bibbia è scritta in lettere 
morte, che sono solo segni e non Cose". Né il 
procedimento del teologo è altro da quello del 
filosofo, giungendo C. a una conciliazione tra 
ragione naturale e Verbo divino. "La ragione 
naturale è effetto e raggio del Verbo divino, 
della divina ragione, e cioè del Cristo, per il 
quale tutti siamo esseri razionali. Di qui tutto 
quel che di razionale dicono i filosofi, essi lo 
dicono cristianamente, anche se esplicitamen- 
te non sanno che il Cristo è la prima ragione". 
Ben si comprende come, partendo da tali pre- 
messe, l'opera di C. venga a illuminare il suo 
atteggiamento nei riguardi della religione, su- 
perando, pur senza essenziali contrasti, la po- 
sizione assunta nella Città del sole (v.). EGa. 
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La sua personalità è un miscuglio stranissimo diche P. considera ancora per lo meno ispirata 
qualità le più opposte-, alti voli del pensiero e sudarPaolo). Il volume si chiude con una serie di 
stizione piccina, immaginazione audace e sterile"note separate", che, trattando i punti più diffi- 
pedanteria, appassionato desiderio d'azione e fre-e particolari (la cronologia dell'apostolato 
da riflessività, brama fantasiosa d'innovare e seri Paolo, il suo modo di citare l'Antico Testa- 
vile attaccamento alla tradizione trovano posto metnto, i carismi della Chiesa primitiva, la pre- 
suo spirito, strette l'una accanto all'altra. (WindeHestinazione ecc.), formano una delle sezioni 


band) 


TEOLOGIA DI SAN PAOLO (La) [ha idéo- 
logie de Saint Paul]. Opera del gesuita francese 
Ferdinand Prat (1857-1938), pubblicata in due 
volumi a Parigi nel 1908-1912. L'A., uno dei pri- 
mi consultori della Commissione Biblica, pro- 
fessore per lunghi anni di esegesi neotesta- 
mentaria alla Facoltà Orientale di Beirut, si af- 
ferma in questo lavoro come un maestro nel 
campo della teologia biblica sebbene lo svi- 
luppo successivo della scienza abbia rivelato 
quanto vi era di caduco nel suo libro. La diffi- 
coltà dell'opera intrapresa consisteva nel fatto 
che il materiale dottrinale nelle lettere paoline 
non ha un ordine sistematico, ma è diffuso e 
sparso in composizioni nate solo da necessità 
contingenti; disporlo in ordine logico staccan- 
dolo dai fatti che lo occasionano significhereb- 
be sottrarlo alla sua lucè naturale e anche fal- 
sarlo; lasciarlo in ordine cronologico, signifi- 
cherebbe perdere ogni possibilità di farsene 
un quadro completo che ne riveli tutta l'orga- 
nica ricchezza. Perciò l'A. ha diviso il suo lavo- 
ro in due partì. La prima parte inserisce l'inse- 
gnamento paolino nel suo quadro storico, per 
seguire il progresso vivo e l'evoluzione ascen- 
dente delle sue dottrine, dopo aver tracciato 
nell'introduzione un profilo dell'apostolo: la 
sua formazione intellettuale e religiosa, la sua 
soprannaturale conversione (sostenuta contro 
gli attacchi dei critici razionalisti), la sua prima 
educazione cristiana, e quindi il delinearsi del- 
la sua dottrina "frutto di una rivelazione lenta 
e continua". La dottrina delle varie lettere è poi 
studiata cronologicamente, con analisi magi- 
strali sui problemi più importanti dei singoli 
periodi; si leggono ancora, a tanta distanza di 
tempo, con gran frutto le pagine sulla Parusia 
(libro I: "Lettere ai Tessalonicesi"), sull'aposto- 
lato, la verginità, l'eucarestia, i carismi, la re- 
surrezione (libro 11: "Lettere ai Corinzi"), la giu- 
stificazione per la fede, l'impotenza della natu- 
ra e della Legge (libro II: "Lettere ai Galati e ai 
Romani"), il Cristo e la Chiesa (libro IV: "Lette- 
"© della prigionia"), l'organizzazione delle chie- 


più interessanti dell'opera. La seconda parte è 
una sintesi degli elementi dottrinali dispersi 
negli scritti paolinì, tracciata con evidente in- 
clinazione alle posizioni tradizionali, e tuttavia 
con assai moderno senso critico e largo impie- 
go delle scoperte più recenti. Il libro 1 ("Le pau- 
linisme") ricerca quale sia "l'idea madre" 
dell'insegnamento paolino; dopo una indagi- 
ne serrata ed esigente, la conclusione sarà: la 
redenzione in Cristo. Paolo infatti ha coniato 
una sua fraseologia particolare e caratteristica, 
tutta volta a descrivere "l'ineffabile unione dei 
cristiani con Cristo e in Cristo": soffrire col Cri- 
sto, esser crocifissi col Cristo, esser sepolti con 
Lui, risuscitare con Lui, vivere con Lui, sedere 
nella gloria con Lui; il fedele è predestinato in 
Cristo, redento in Cristo, ottiene la grazia e la 
gloria in Cristo..., e la dottrina che ne nasce si 
condensa frequentemente in quella formula 
così caratteristica e semplice: "in Cristo Gesù". 
La redenzione in Cristo, ecco dunque il centro 
del pensiero di Paolo, dal quale si irradiano 
tutti gli altri aspetti della sua dottrina, che da 
P. vengono studiati nei loro nessi e nelle loro 
stratificazioni con straordinaria padronanza 
della materia, precisione di concetti e abilità 
nel discernere i testi conduttori. Tali aspetti 
sono presentati partendo prima di tutto da 
quella che viene chiamata la "preistoria della 
redenzione", l'umanità perduta, il decreto eter- 
no di Dio (libro Il); quindi, tracciata la figura 
del Redentore (libro 111) descrivendo l'opera 
della redenzione (libro IV), infine trattando dei 
"canali" peri quali si trasmette la giustificazio- 
ne (la fede, i sacramenti, la Chiesa: libro V) e 
dei frutti che ne provengono (libro VI. Anche 
questo secondo volume è chiuso da una serie 
dì importanti "note separate", sulla formula "in 
Cristo Gesù", sul linguaggio psicologico di S. 
Paolo, gli elementi del mondo, i testi cristolo- 
gia, i testi trinati, la fede in san Paolo ecc. 
Trad. di G. Albera, in 2 voli. (Torino, 1924- 
1928). ML 


TEOLOGIA DOGMATICA DEI CRISTIA- 
NI ORIENTALI NON CATTOLICI Vheolo- 


se (libro V: "Le pastorali"), la divinità e il sacer- 


gia dogmatica Christianorum orientalium ab ec- 
dozio di Cristo (libro VI "Lettera agli Ebrei", 


clesia catholica dissidentium\. Opera del teologo 
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assunzionista francese Martin lugie (1878- 
1954), pubblicata in cinque volumi a Parigi dal 
1926 al 1935. E la prima sintesi ampia e docu- 
mentata che rende accessibile ai cattolici occi- 
dentali la dogmatica delle Chiese ortodosse 
(voli. 1TV), nestoriane e monofisite (voi. V). 11 1 
volume è integralmente dedicato alla storia 
delle Chiese ortodosse - soprattutto bizantina 
e russa, con brevi cenni sulle altre Chiese slave 
- e della loro letteratura teologica. I seguenti 
tre volumi presentano la teologia di tali Chie- 
se: la teologia per antonomasia ("Theologia 
simplex") tratta l'unità di Dio e - con particola- 
re interesse per le controversie (secoli XIV-XV) 
attorno alle relative teorie di Gregorio Palamas 
(£ 1359) -le perfezioni (attributi) di Dio, e infine 
il mistero trinitario, con speciale attenzione al- 
la dottrina bizantina sullo Spìrito Santo (il "Fi- 
lioque"); nella teologia "economica" sono 
esposti i dogmi riguardanti le "disposizioni" 
divine ("oeconomia"), cioè la creazione e il go- 
verno del mondo visibile e invisibile, l'incarna- 
zione del Verbo divino e, con riferimento alla 
dottrina sulla giustificazione della scuola di 
Feofan Prokopovìc (fi736), la grazia che Dio 
concede ai redenti; nel trattato dei sacramenti 
("mysteria"), hanno maggiore sviluppo le teo- 
rie sull'Eucarestia, in particolare, la transu- 
stanziazione, l'uso del pane fermentato e l'epi- 
clesi; circa la sorte delle anime dopo la morte 
e dopo il giudìzio universale, |. pone in rilievo 
il considerevole disaccordo esistente fra i teo- 
logi ortodossi; nel trattato sulla Chiesa, T'A. 
espone la dottrina ortodossa sull'unità (spe- 
cialmente in rapporto al primato del Papa, 
all'autorità dei Patriarchi di Costantinopoli e 
di Mosca, alle teorie della pentarchia e tetrar- 
chia), sul magistero ecclesiastico (piena liber- 
tà per i teologi di fronte ai problemi sorti dopo 
il settimo concilio ecumenico, dopo il quale 
non fu definito nessun dogma in Oriente) e sui 
rapporti fra Chiesa e Stato (le Chiese e molti 
teologi condannano come violazione dei diritti 
inalienabili della Chiesa il cesaropapismo). La 
teologia delle Chiese nestoriane e monofisiti- 
che è esposta nell'ultimo volume, dell'opera, 
secondo lo schema seguito nei volumi prece- 
denti, ma (con speciale attenzione alla cristo- 
logia che caratterizza queste Chiese. J. è sem- 
pre guidato da intenti irenici, e da una preoc- 
cupazione di obiettività garantita dall'uso di- 
retto dei libri dogmatici e liturgici delle Chiese 
e dei teologi orientali. Poiché la mentalità 
orientale è fondamentalmente diversa da 
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quella occidentale, era inevitabile che, doven- 
do scrivere per lettori occidentali e quindi usa- 
re schemi e terminologia comprensibili a noi, 
TA. non potesse comunicare in tutta la sua pe- 
culiarità lo spirito profondo della teologia 
orientale. La sua opera rimane tuttavìa la più 
completa esposizione dell'argomento, e una 
eccellente base per ogni ulteriore studio spe- 
cializzato. Al 


TEOLOGIA E METAFISICA \Theologie und 
Metaphysik]. Opera del teologo protestante 
Albrecht Ritschl (1822-1889), pubblicata a 
Bonn nel 1881. Con questo libro l'A. chiarisce ì 
presupposti teoretici della sua opera fonda- 
mentale sulla Giustificazione e riconciliazione 
(v.), determinando il rapporto tra la fede cri- 
stiana e il pensiero speculativo mediante una 
teoria della conoscenza ispirata da Kant e da 
Lotze. La fede religiosa, secondo R., non con- 
siste in affermazioni sulla costituzione del 
mondo, ma in giudizi di valore religioso. Il li- 
mite segnato da Kant alla conoscenza teoreti- 
ca che non può raggiungere l'essere in sé delle 
cose, giustifica il diritto dell'esperienza religio- 
sa e della sua vivente sintesi che è la fede. 
Questa ha come essenziali contenuti le idee di 
una natura divina e di attributi oggettivamente 
inerenti a essa, di una Trinità come definizione 
della essenza profonda di Dio, di una duplice 
natura di Cristo, di un'anima sostanziale, che 
sia la sede di una "unione mistica" con l'essen- 
za divina. La religione non si definisce come 
relazione verso una oggettiva natura divina, 
ma come un atteggiamento verso il mondo, 
una "visione del mondo", una valutazione reli- 
giosa, in cui il mondo stesso è giudicato se- 
condo l'idea di un dover essere nel mondo, se- 
condo l'esigenza del dominio dell'uomo, in 
quanto coscienza morale, libertà, spiritualità, 
sul mondo. Nel giudizio pronunciato sul mon- 
do in nome di queste esigenze si esprime, co- 
me postulato della coscienza morale, la fede in 
Dio e l'idea stessa di Dio come Padre e Reden- 
tore, che viene conosciuto non in sé, ma nella 
relazione che pone con l'uomo nella "rivelazio- 
ne" storica. Così la filosofia teoretica di Kant e 
Lotze conduce R. a una affermazione di positi- 
vismo storico-biblico, che è la caratteristica 
più nota e feconda della scuola ritschliana. 
GM. 


TEOLOGIA MISTICA (Della) Vlpì pv 
OTiicris- deoXoytas-}. Breve trattato di mistica, 
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attribuito dal Medioevo fino allo scorso secolo 
a Dionigi l'Areopagita, primo vescovo di Atene, 
già discepolo di san Paolo; ora ritenuto opera 
di uno scrittore, probabilmente siro, della fine 
del sec. V, dipendente in gran parte dal neo- 
platonico Proclo. A lui la letteratura cristiana 
deve l'esaltazione dell'ignoranza mistica, il 
concetto paradossale dell'assoluta divinità co- 
me assoluta tenebra, l'incondizionato, la nega- 
zione di tutto ciò che è - vale a dire di tutto ciò 
che è percepito dalla coscienza superficiale - e 
del raggiungimento dell'Assoluto da parte 
dell'anima come una "ignoranza divina" per via 
di negazione: "Intento alle contemplazioni mi- 
stiche..., abbandona i sensi e le operazioni 
dell'intelletto, e tutte le cose sensibili e intel- 
ligibili, tutto ciò che è e tutto ciò che non è; e, 
senza uopo di dimostrazione, assorgi per 
quanto puoi all'unione con Colui che è al diso- 
pra della essenza e della scienza: giacché..., sa- 
rai sollevato al raggio soprannaturale della ca- 
ligine divina...: la benigna causa di tutte le co- 
se... si mostra nuda e vera a quei soli che..., tra- 
scendendo tutte le cose pure e impure..., tutte 
le luci e i suoni e i celesti discorsi abbandona- 
no, e restano assorti nefla caligine in cui vera- 
mente abita Colui che è sopra tutto... Questo è 
vero vedere e conoscere, e il sopraessenziale 
lodare, con l'allontanamento da esso di ogni 
cosa". Quando in quella caligine, che supera il 
nostro intelletto, noi entreremo, dopo ogni 
ascensione la nostra preghiera diverrà affatto 
muta e c'immergeremo non solo nel brevilo- 
quio, ma nel silenzio perfetto, e in modo inef- 
fabile a Dio ci congiungeremo. Nessun predi- 
cato, che conviene alle cose sensibili, si con- 
viene alla divinità che d'ogni cosa sensibile è 
per eccellenza l'autore: "non quantità o quali- 
tà, né passioni né sensi, né mutamento né cor- 
ruzione, ma neppure alcun predicato delle co- 
se intellettuali gli conviene..., nulla di ciò che 
è noto né di ciò che è o non è, non tenebra né 
luce, né errore né verità: che quando tutto in 
essa poniamo o togliamo, nulla veramente po- 
niamo o togliamo in essa che tutto supera, ed 
e al di là di tutto". In quest'opera, come nei No- 
wi divini (v.), l'autore cercò, primo tra gli scrit- 
tori cristiani, con franchezza e accuratezza, lo 
sviluppo della coscienza mistica e la natura del 
congiungimento con Dio nell'estasi: e così be- 
ne compì questa funzione, che i contemplativi 
Posteriori leggendolo vi trovarono riflesse e in 
Parte spiegate le loro esperienze. GPI. 
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TEOLOGIA MISTICA DELLA CHIESA 
D'ORIENTE (v. Saggio sulla teologia mistica 
della Chiesa d'Oriente) 


TEOLOGIA MORALE CATTOLICA |Ka- 
tholische Moraltheologie\. Opera del teologo te- 
desco Cari Joseph Mausbach (1861-1931), pub- 
blicata in tre volumi a Miinster nel 1915-18 e in 
10% edizione, riveduta e rielaborata da Gustav 
Frmecke, ivi, nel 1961. L'introduzione, oltre a 
studiare le relazioni della teologia morale con 
l'etica, la dogmatica, l'ascetica, la pastorale, 
ecc., contiene un'interessante descrizione 
dell'ontologia dell'agire morale: l'operazione 
come sviluppo dell'essere in genere, della cre- 
atura, dell'uomo e del cristiano. Tutta l'opera è 
unificata e animata dall'idea centrale della 
imitazione di Cristo ("Nachfolge Christi"). In- 
fatti a fondamento della scienza morale non 
viene posta la "beatitudo", come in molti trat- 
tati di teologia morale, ma il principio della 
imitazione di Cristo e della conformità a Lui in 
ordine alla propagazione del regno di Dio nel 
mondo. La prima parte dell'opera espone i co- 
muni princìpi della teologia morale generale: 
regola della moralità, legge e coscienza; la li- 
bertà, bontà, malizia degli atti umani; necessi- 
tà della grazia per la moralità, ecc. La seconda 
parte studia i doveri dell'uomo verso Dio. Trat- 
ta perciò dell'esercizio delle virtù teologali co- 
me sviluppo della vita divina donataci in Cri- 
sto, della virtù di religione come dovere di glo- 
rificare Dio, della ricezione dei sacramenti co- 
me esercizio della virtù di religione, e infine di 
alcune virtù a questa connesse (umiltà, obbe- 
dienza, gratitudine). Oggetto della terza parte 
sono i doveri verso il prossimo e la società, che 
si riducono alla virtù di giustizia e a quelle con- 
nesse. In quest'ultima parte la vita morale è 
concepita come attività apostolica per l'avven- 
to del regno di Dio nel campo sociale. Nella 
presentazione viva e attraente dei valori morali 
e del messaggio cristiano, accanto all'influsso 
della "Nachfolge Christi" si avverte pure una 
forte ispirazione tomista. Le questioni tradi- 
zionali speculative sono trattate sistematica- 
mente con profondità di dottrina e inquadrate 
in uno sfondo evangelico, tralasciando i pro- 
blemi di pura casistica, ed è messo in evidenza 
il carattere soprannaturale e positivo della 
scienza morale cattolica, in quanto si fonda 
sulle verità dogmatiche e insiste più sulle virtù 
da esercitare e sviluppare che sui peccati da 
evitare. Trad. di A. Belardinelli e B. Notarange- 
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lo, col titolo Teologia morale (Alba, 1956-57). 
LFon. 


TEOLOGIA MORALE. Princìpi, responsi 


e consigli \Theo\ogia moralis. Principia respon- 


si et Consilia]. Opera principale del gesuita bel- 
ga Arthur Vermeersch (1858-1936), pubblicata 
a Roma in tre volumi nel 1922-24, e molto rie- 
laborata nella terza edizione in quattro volumi 
(ivi, 1933-37). Si può considerare l'opera più 
originale che nel campo della manualistica 
scolastica sia uscita nella prima metà del no- 
stro secolo. Il primo volume tratta degli ele- 
menti fondamentali della morale (struttura 
dell'atto umano, le varie leggi che lo regolano, 
la coscienza, ecc.). Il secondo - Intitolato ap- 


punto De virtutum exercitatione - passa In rasse- 


gna le virtù teologali e cardinali, fermandosi in 
modo particolare sulla giustizia, argomento in 
cui l'A. era versatissimo. Il terzo tratta degli ob- 
blighi del proprio stato, dei sacramenti e di al- 
cune leggi ecclesiastiche speciali; il quarto 
della castità. Già in questa distribuzione della 
materia appare una certa novità in confronto ai 
manualisti del Settecento e dell'Ottocento, i 
quali per lo più seguivano l'ordine del Decalo- 
go e dei precetti della Chiesa. Caratteristica 
però più importante dell'opera è lo spirito che 
la informa, per cui l'A., superando il legalismo, 
il naturalismo, l'individualismo, con dimostra- 
zioni solide e acute, poggiate sulle fonti della 
rivelazione ed espresse con un personalissimo 
linguaggio, conciso e misurato, ricostruisce 
un'etica cristiana tutta dominata dall'obbligo 
del meglio, cioè del continuo perfezionamen- 
to. In tale concezione l'ascetica, come dottrina, 
viene riassorbita nel corpo organico della stes- 
sa morale cattolica, e alla cosiddetta teologia 
spirituale è lasciata soltanto la trattazione tec- 
nico-pratica dei procedimenti per raggiungere 
la perfezione. A parte alcune importanti tesi 
proprie dell'A., il valore della sua opera è es- 
senzialmente di ordine metodologico, giacché 
essa mira a proporre rigorose prove intrìnse- 
che anziché argomenti di autorità. Parimenti 
T'A. era convinto assertore della necessità che 
il teologo morale studiasse a fondo la psicolo- 
gia moderna, sia per determinare meglio l'im- 
putabilità soggettiva dei peccati, sia per po- 
tenziare l'esercizio delle virtù. D'altra parte, 
per evitare al massimo la riduzione della teo- 
logia morale a una semplice etica filosofica, 
egli si preoccupava di mettere nella maggior 
luce possibile le esigenze concrete e fonda- 
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mentali della carità soprannaturale che deve 
orientare e fermentare tutta la vita del cristia- 
no, non escluse le sue responsabilità di citta- 
dino. Giustamente è stato detto che V. non ha 
mai lasciato una questione da lui presa in esa- 
me al punto in cui l'aveva trovata. Lo sforzo per 
il progresso è per lui la legge fondamentale 
non solo della prassi cristiana ma anche del 
pensiero in tutti i suoi settori. i.Co. 


TEOLOGIA NEGATIVA E CONOSCENZA 
DI DIO IN MEISTER ECKHART \Tkéologie 
negative et connaissance de Dieu enei Maitre 
Eckhart. Opera del teologo russo Vladimir 
Nikolaevic Losskij (1903-1958), pubblicata po- 
stuma a Parigi nel 1900. Inserito nell'autorevole 
collezione di studi medievali diretta da Etienne 
Gilson, che ne ha scritto un'affettuosa prefazio- 
ne, il volume presenta, svolte in modo sistema- 
tico, le idee e le visioni mistiche di Eckhart, che 
vengono riportate tutte alla sua originaria con- 
cezione, essenzialmente apofatica, di Dio. In 
questa, infatti, tutte le attribuzioni teologiche di 
Dio si riallacciano a quella visione mistica ini- 
ziale in cui Dìo appare a Eckhart al di sopra di 
ogni possibile definizione. Eckhart (1260-1327) 
è venuto tardi, e non può non tenere conto delle 
varie e autorevoli enunciazioni dei suoi prede- 
cessori. Egli, come osserva giustamente Gilson 
nella prefazione citata, "parie plusieurs langa- 
ges, mais tou jours pour exprimer sa propre pen- 
sée": sarebbe quindi rischioso voler vedere in 
lui un tomista, solo perché si esprime nei termi- 
ni dell'Aquinate, o un emulo di qualsiasi altro 
dottore della Chiesa. L. lo sente bene, perché 
tale autonomia speculativa risponde alla sua 
personale posizione spirituale, e perciò nella 
sua lunga e penetrante disamina dell'apofati- 
smo eckhartiano rimane sempre sul piano di 
quell'ultima rinuncia intellettiva che costituisce 
il principio d'ogni vera comprensione non solo 
mistica, ma, si potrebbe dire, anche teologica, 
di Dio. Dalla prima indicazione di Dio come 
ineffabile e indicibile, perché "è al di là di ogni 
nome", L. segue il suo autore in una esplicazio- 
ne di estrema delicatezza metafisica, che lo con- 
duce al piano dell'umana pensabilità. Ma a tale 
graduale dispiegamento deve rispondere, per 
non disperdere Dìo nella sua verità, un'"ascesa 
dell'intelletto in Dio". Eckhart la pensa, questa 
"ascensio intellectus", come necessita di "tran- 
scendere non solum imaginabilia, sed etiam ìn- 
telligibilia", perché soltanto così si giunge a 
quella ricomposizione dei diversi aspetti - teo- 
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BRAVA SIGNORA DI PLESSINE (La) (v 
Malattia e morte della brava signora Schlam- 


pampe) 


BRAVI (1 [Los bravos\. Romanzo d'esordio 
dello scrittore spagnolo Jesus Fernàndez San- 
tos (1926-1988), pubblicato nel 1954. La vicen- 
da è ambientata in un anonimo paese di mon- 
tagna ubicato tra la provincia di Leon e le 
Asturie, abitato da una sessantina di anime. 
Ne è protagonista, sulla scia di L'al/veare (v.) di 
Camilo José Cela e di La noria (1951) di Luis 
Romero, un soggetto collettivo: si tratta di 
bracconieri, pastori, gente senz'arte né parte 
che sbarca il lunario caricando di mercanzie in- 
verosimili carrette, contrabbandieri, bambini 
analfabeti che consumano i giorni sguazzando 
nelle acque del fiume, invalidi e malati di soli- 
tudine, donne schiacciate dal fardello dei pre- 
giudìzi d'una società arretrata. Fra questa 
umanità dolente spiccano due figure: il tiranno 
"cacique", onnipresente ed egoista, e il giova- 
ne medico condotto che riuscirà a sottrargli la 
serva-amante. Ma, anche in questo caso, la lo- 
ro descrizione è appena abbozzata. I bravi è un 
romanzo a finale aperto, senza intreccio né 
azione, nel quale si susseguono sequenze di 
dialoghi, pause descrittive, andirivieni di con- 
tadini, su uno sfondo rurale che ci restituisce il 
ritratto di una Spagna polverosa e tradizionale, 
popolata da un'umanità dolente e comunque 
sobria e dignitosa. Una parte della critica ha 
evidenziato nel romanzo una forte carica neo- 
realista, consacrandolo tra i capostipiti del ge- 
nere. Se ne è inoltre esaltato lo stile asciutto e 
obiettivo. L'opera, salutata al suo apparire co- 
me pietra miliare della letteratura spagnola, 
del dopoguerra ha in seguito subito un proces- 
so di ridimensionamento. Degni di interesse, il 
taglio sociologico e la tecnica narrativa che, 
nella successione delle sequenze, è fortemen- 
te debitrice al linguaggio cinematografico. 
ALdH. 


BRAVO (I) \The Bravo, a Venetian Story]. 
Romanzo del nordamericano (ames Fenimore 
Cooper (1789-1851), pubblicato a Parigi nel 
!831 e ristampato negli Stati Uniti nel 1832. In- 


Bre 


po un breve soggiorno nella città della prima- 
vera 1830 e dopo essersi documentato sulla 
storia della repubblica veneta di Pierre Daru, 
l'intento dell'opera e il suo messaggio esplici- 
to sono direttamente influenzati dagli eventi 
europei di quell'anno: la rivoluzione francese 
di luglio, la rivolta belga contro l'Olanda e l'in- 
surrezione polacca contro lo zar. C. era convin- 
to che la monarchia assoluta fosse ormai 
estinta. A suo parere il dibattito che infiamma- 
va gli spiriti dell'epoca contrapponendo mo- 
narchia a repubblica poneva in secondo piano 
il vero nocciolo della questione: il conflitto tra 
gli interessi dei pochi e dei molti. Le monar- 
chie inglese e russa erano di fatto oligarchie, 
ma potevano essere basi di un governo popo- 
lare responsabile. Una repubblica, come quel- 
la veneziana nel Bravo, poteva nascondere, an- 
cor meglio di una monarchia, il potere di una 
minoranza irresponsabile e spietata. I perso- 
naggi sono quelli tipici del romanzo storico: 
un'ereditiera destinata a un matrimonio senza 
amore, un giovane nobile che riesce a rapirla, 
la figlia di un carceriere dal cuore tenero, un 
assassino... Ma, disse C, "il governo di Venezia 
diventò l'eroe del romanzo". Iacopo, il Bravo, è 
un popolano costretto a farsi sicario sotto la 
minaccia di veder giustiziato il padre detenuto 
nei Piombi, vittima dell'efferato governo della 
Repubblica. Il Bravo però non pugnala il duca 
napoletano di cui la nobile fanciulla è innamo- 
rata, ma ne favorisce la fuga e viene infine pu- 
nito per aver trasgredito agli ordini ricevuti. La 
stesura affrettata, il linguaggio artificioso e 
l'intreccio convenzionale sono le solite man- 
chevolezze di C, più interessato a trasmettere 
le proprie idee politiche che ad affinare il ma- 
teriale attraverso un lavoro paziente. Dal ro- 
manzo fu tratto un melodramma, Il Bravo di 
Venezia (1843), musicato da Saverio Mercadan- 
te su libretto di Gaetano Rossi. Tradd. di P. 01- 
my (Firenze, 1832), A. Festa (Napoli, 1947) e A. 
Locatelli (Torino, 1953).A.Ner. 


BRÉBEUF E I SUOI FRATELLI (v Poesie 
di Prati) 


BREECHES BIBLE (v. Bibbia) 


sieme a Heidenmauer, o il campo dei pagani \The 


Neidenmauer, 1832] e a 1/ carnefice di Berna 
Pie Headsman, 1833] V Bravo costituisce la 
Prima parte di una trilogia di romanzi storici di 
ambientazione europea. Benché l'idea di am- 
bientare il romanzo a Venezia venisse a C. do- 


BREMER BEITRAGE /Contributi di Brema). 
Rivista fondata a Lipsia nel 1744, più nota con 
questo titolo che sotto l'altro "Beitrage zum 
Vergntigen des Verstandes und Witzes" ("Con- 
tributi al piacere dell'intelletto e del bello spi- 
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logicamente precisabili in Dio - nella sfera divi- 
na della "profonda dissimiglianza", che l'uomo 
non può cogliere se non "in extasi mentis". Qui 
il discorso diviene dialetticamente arduo, in 
quanto impone la necessità di risolvere nella vi- 
sione estatica di Dio come Unità assoluta, la 
dualità di "intelligere" ed "esse" e, in dipenden- 
za da ciò, la distinzione tra "ens cognitivum" e 
"ens reale" e quindi anche il rapporto di "dissi- 
militudo - similitudé". Questo è il punto critico 
della sistematica eckhartiana, e in genere di 
ogni teologia apofatica, perché se da una parte 
nell'apertura di tale contrasto si potrebbe vede- 
re una certa giustificazione dell'apofatismo, 
dall'altra, invece, nella irriducibilità di esso è fa- 
cile scorgere il suo dramma. L. sente bene la 
somma difficoltà di simile ricomposizione e si 
sforza di inquadrare in termini precisi la lunga e 
ansiosa ricerca, eckhartiana di una soluzione 
che sia veramente accettabile sul piano dialetti- 
co e insieme non sia distorsiva su quello misti- 
co. A conclusione di questo lungo percorso, 
compiuto con il Maestro, a lui in qualche misu- 
ra congeniale, L., che mostra di dominare con 
rara competenza questa materia speculativa co- 
sì sconfinata, sente di poter rivendicare in pieno 
l'originalità del pensiero eckhartiano e la validi- 
tà della sua esperienza mistica. LGa. 


TEOLOGIA NEL DODICESIMO SECO- 
LO (La) [Lfl théologie au douzième siècle\ Ope- 
ra dello storico francese e frate domenicano 
Marie-Dominique Chenu (1895-1990), pubbli- 
cata nel 1957. Si tratta di un testo fondamen- 
tale, penetrato nella coscienza collettiva di fi- 
losofi e storici anche grazie al linguaggio den- 
so e affascinante con cui è scritto. Il libro - che 
raccoglie alcuni saggi scritti fra il 1925 e i primi 
anni Cinquanta a cui l'A. ha aggiunto undici ar- 
ticoli inediti - rappresenta una delle più signi- 
ficative introduzioni alla storia della mentalità 
medievale. Non si tratta, infatti, di una sempli- 
ce storia della teologia: C. non affronta singo- 
larmente le grandi figure del sec. XII, ma le per- 
corre trasversalmente. La teologia e la filosofia 
non sono l'oggetto di questo studio, bensì il fi- 
1° conduttore. C. dà alla storia teologica di 
quegli anni un volto nuovo, allontanandola dal 
Piano della pura erudizione in cui era spesso 
ancora relegata. Adotta un "metodo storico", 
come lui stesso lo definisce, attento non solo 
alle singole fonti, ma anche al tessuto mentale 
° culturale e ai contesti sociali e religiosi in cui 
8! espressero i teologi presi in esame. Storiciz- 


Teo 


zare un testo è per lui fondamentale: la verità 
è "filia temporis" e - nonostante i timori degli 
oppositori alla "Nouvelle théologie" - ricono- 
scerne la storicità non significa assolutamente 
ridurne la veridicità. Concetti oggi comuni, ma 
per quegli anni davvero pionieristici. Il sec. XI 
era già comunemente considerato una sorta di 
spartiacque per l'evoluzione delle istituzioni e 
della religione nel Medioevo occidentale, ma 
per C. l'elemento davvero innovativo non sa- 
rebbe tanto l'idea di "rinascita", sostenuta già 
a partire dagli anni Venti , quanto l'attenzione 
per il risvegliarsi della coscienza individuale. 11 
"risveglio evangelico" altro non è, a giudizio 
dell'A., che il manifestarsi della riscoperta del- 
la soggettività che si manifesta in più campi e 
caratterizza il clima del secolo. La presa di co- 
scienza della storicità della Chiesa è una presa 
di coscienza collettiva, non propria solo di 
qualche intellettuale. Sullo slancio delle scuo- 
le urbane, sono i chierici nel loro insieme e 
non più singole personalità a elaborare dottri- 
nalmente e moralmente, per mezzo di un uso 
più consapevole del simbolismo, il contenuto 
della Parola di Dio. Le controversie non riguar- 
dano più, come nella tarda antichità, la formu- 
lazione dogmatica di un particolare mistero, 
ma i comportamenti mentali e istituzionali. Il 
sec. XII è caratterizzato dall'emergere di nuove 
correnti spirituali e dottrinali: alcune tendenze 
falliscono, altre si sviluppano nella scolastica, 
altre ancora attenuano la loro visibilità in atte- 
sa dell'offensiva del sec. XIV. C. offre al lettore, 
per il sec. XI, l'immagine di una teologica 
scritturistica che preannuncia in molti punti 
l'opera dei grandi autori della Scolastica e per- 
tanto s'inserisce d'anticipo nella sua trama. 
Forse è proprio questo l'unico modello preco- 
stituito che permane anche in un uomo ecce- 
zionalmente aperto come C: che il XII sec. sia 
una sorta di preparazione al XII, dominato da 
san Tommaso, e che dopo vi sia una decaden- 
za continua. Trad. italiana (Milano, 1992). 
B.Gar. 


TEOLOGIA PLATONICA (La) \Theologia 
platonica]. Opera filosofica in diciotto libri com- 
posta in latino da Marsilio Ficino (1433-1499) a 
conclusione del suo pensiero e delle sue medi- 
tazioni sulla religione naturale. Sostanzialmen- 
te dedicata ai più ardui problemi religiosi - "in- 
torno alla immortalità dell'anima" |'de anima- 
rum immortalitate"] come suona il sottotitolo - 
questa trattazione appare al lettore moderno 
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Teo 


lo, col titolo Teologia morale (Alba, 1956-57). 
LFon. 


TEOLOGIA MORALE. Princìpi, responsi 
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mentali della carità soprannaturale che deve 
orientare e fermentare tutta la vita del cristia- 
no, non escluse le sue responsabilità di citta- 
dino. Giustamente è stato detto che V. non ha 


e consigli \Theologia moralis. Principia respon mai lasciato una questione da lui presa in esa- 


so et consiiia\. Opera principale del gesuita bel- 
ga Arthur Vermeersch (1858-1936), pubblicata 
a Roma in tre volumi nel 1922-24, e molto rie- 
laborata nella terza edizione in quattro volumi 
(ivi, 1933-37). Si può considerare l'opera più 
originale che nel campo della manualistica 
scolastica sia uscita nella prima metà del no- 
stro secolo. Il primo volume tratta degli ele- 
menti fondamentali della morale (struttura 
dell'atto umano, le varie leggi che lo regolano, 
la coscienza, ecc.). Il secondo - intitolato ap- 
punto De virtutum exercitatione - passa in rasse- 
gna le virtù teologali e cardinali, fermandosi in 
modo particolare sulla giustizia, argomento in 
cui l'A. era versatissimo. Il terzo tratta degli ob- 
blighi del proprio stato, dei sacramenti e di al- 
cune leggi ecclesiastiche speciali; il quarto 
della castità. Già in questa distribuzione della 
materia appare una certa novità in confronto ai 
manualisti del Settecento e dell'Ottocento, i 
quali per lo più seguivano l'ordine del Decalo- 
go e dei precetti della Chiesa. Caratteristica 
però più importante dell'opera è lo spirito che 
la informa, per cui l'A,, superando il legalismo, 
il naturalismo, l'individualismo, con dimostra- 
zioni solide e acute, poggiate sulle fonti della 
rivelazione ed espresse con un personalissimo 
linguaggio, conciso e misurato, ricostruisce 
un'etica cristiana tutta dominata dall'obblìgo 
del meglio, cioè del continuo perfezionamen- 
to. In tale concezione l'ascetica, come dottrina, 
viene riassorbita nel corpo organico della stes- 
sa morale cattolica, e alla cosiddetta teologia 
spirituale è lasciata soltanto la trattazione tec- 
nico-pratica dei procedimenti per raggiungere 
la perfezione. A parte alcune importanti tesi 
proprie dell'A., il valore della sua opera è es- 
senzialmente di ordine metodologico, giacché 
essa mira a proporre rigorose prove intrinse- 
che anziché argomenti di autorità. Parimenti 
T'A. era convinto assertore della necessità che 
il teologo morale studiasse a fondo la psicolo- 
gia moderna, sia per determinare meglio l'im- 
putabilità soggettiva dei peccati, sia per po- 
tenziare l'esercizio delle virtù. D'altra parte, 
per evitare al massimo la riduzione della teo- 
logia morale a una semplice etica filosofica, 
egli si preoccupava di mettere nella maggior 
luce possìbile le esigenze concrete e fonda- 


me al punto in cui l'aveva trovata. Lo sforzo per 
il progresso è per lui la legge fondamentale 
non solo della prassi cristiana ma anche del 
pensiero in tutti i suoi settori. 1Co. 


TEOLOGIA NEGATIVA E CONOSCENZA 
DI DIO IN MEISTER ECKHART \7héoiogie 
negative et connaissance de Oieu chez Maitre 
Eckhart]. Opera del teologo russo Vladimir 
Nikolaevic Losskij (1903-1958), pubblicata po- 
stuma a Parigi nel 1960. Inserito nell'autorevole 
collezione di studi medievali diretta da Etienne 
Gilson, che ne ha scritto un'affettuosa prefazio- 
ne, il volume presenta, svolte in modo sistema- 
tico, le idee e le visioni mistiche di Eckhart, che 
vengono riportate tutte alla sua originaria con- 
cezione, essenzialmente apofatica, di Dio. In 
questa, infatti, tutte le attribuzioni teologiche di 
Dio si riallacciano a quella visione mistica ini- 
ziale in cui Dio appare a Eckhart al di sopra di 
ogni possibile definizione. Eckhart (1260-1327) 
è venuto tardi, e non può non tenere conto delle 
varie e autorevoli enunciazioni dei suoi prede- 
cessori. Egli, come osserva giustamente Gilson 
nella prefazione citata, "parie plusieurs langa- 
ges, mais toujours pour exprimer sa propre pen- 
sée": sarebbe quindi rischioso voler vedere in 
lui un tomista, solo perché si esprime nei termi- 
ni dell'Aquinate, o un emulo di qualsiasi altro 
dottore della Chiesa. L. lo sente bene, perché 
tale autonomia speculativa risponde alla sua 
personale posizione spirituale, e perciò nella 
sua lunga e penetrante disamina dell'apofati- 
smo eckhartiano rimane sempre sul piano di 
quell'ultima rinuncia intellettiva che costituisce 
il principio d'ogni vera comprensione non solo 
mistica, ma, si potrebbe dire, anche teologica, 
di Dio. Dalla prima indicazione di Dio come 
ineffabile e indicibile, perché "è al di là di ogni 
nome", L. segue il suo autore in una esplicazio- 
ne di estrema delicatezza metafisica, che lo con- 
duce al piano dell'umana pensabilità. Ma a tale 
graduale dispiegamento deve rispondere, per 
non disperdere Dio nella sua verità, un'"ascesa 
dell'intelletto in Dio". Eckhart la pensa, questa 
"ascensio intellectus", come necessita dì "tran- 
scendere non solum imaginabilia, sed etiam in- 
telligibilia", perché soltanto così si giunge a 
quella ricomposizione dei diversi aspetti - teo- 
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logicamente precisabili in Dio - nella sfera divi- 
na della "profonda dissimiglianza", che l'uomo 
non può cogliere se non "in extasi mentis". Qui 
il discorso diviene dialetticamente arduo, in 
quanto impone la necessità di risolvere nella vi- 
sione estatica di Dio come Unità assoluta, la 
dualità di "intelligere" ed "esse" e, in dipenden- 
za da ciò, la distinzione tra "ens cognitivum" e 
"ens reale" e quindi anche il rapporto di "dissi- 
militudo - similitudé". Questo è il punto critico 
della sistematica eckhartiana, e in genere dì 
ogni teologia apofatica, perché se da una parte 
nell'apertura di tale contrasto si potrebbe vede- 
re una certa giustificazione dell'apofatismo, 
dall'altra, invece, nella irriducibilità di esso è fa- 
cile scorgere il suo dramma. L. sente bene la 
somma difficoltà di simile ricomposizione e si 
sforza di inquadrare in termini precisi la lunga e 
ansiosa ricerca, eckhartiana di una soluzione 
che sia veramente accettabile sul piano dialetti- 
co e insieme non sia distorsiva su quello misti- 
co. A conclusione di questo lungo percorso, 
compiuto con il Maestro, a lui in qualche misu- 
ra congeniale, L., che mostra di dominare con 
rara competenza questa materia speculativa co- 
sì sconfinata, sente di poter rivendicare in pieno 
l'originalità del pensiero eckhartiano e la validi- 
tà della sua esperienza mistica. LGa. 


TEOLOGIA NEL DODICESIMO SECO- 
LO (La) (La idéologie au douzième siede]. Ope- 
ra dello storico francese e frate domenicano 
Marie-Dominique Chenu (1895-1990), pubbli- 
cata nel 1957. Sì tratta di un testo fondamen- 
tale, penetrato nella coscienza collettiva di fi- 
losofi e storici anche grazie al linguaggio den- 
so e affascinante con cui è scritto. Il libro - che 
raccoglie alcuni saggi scritti fra il 1925 e i primi 
anni Cinquanta a cui l'A. ha aggiunto undici ar- 
ticoli inediti - rappresenta una delle più signi- 
ficative introduzioni alla storia della mentalità 
medievale. Non si tratta, infatti, di una sempli- 
ce storia della teologia: C. non affronta singo- 
larmente le grandi figure del sec. XII, ma le per- 
corre trasversalmente. La teologia e la filosofia 
non sono l'oggetto di questo studio, bensì il fi- 
lo conduttore. C. dà alla storia teologica di 
quegli anni un volto nuovo, allontanandola dal 
piano della pura erudizione in cui era spesso 
ancora relegata. Adotta un "metodo storico", 
come lui stesso lo definisce, attento non solo 
le singole fonti, ma anche al tessuto mentale 
° culturale e ai contesti sociali e religiosi in cui 
si espressero i teologi presi in esame. Storiciz- 
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zare un testo è per lui fondamentale: la verità 
è "filia temporis" e - nonostante i timori degli 
oppositori alla "Nouvelle thèologie" - ricono- 
scerne la storicità non significa assolutamente 
ridurne la veridicità. Concetti oggi comuni, ma 
per quegli anni davvero pionieristici. Il sec. XI 
era già comunemente considerato una sorta di 
spartiacque per l'evoluzione delle istituzioni e 
della religione nel Medioevo occidentale, ma 
per C. l'elemento davvero innovativo non sa- 
rebbe tanto l'idea di "rinascita", sostenuta già 
a partire dagli anni Venti , quanto l'attenzione 
per il risvegliarsi della coscienza individuale. Il 
"risveglio evangelico" altro non è, a giudizio 
dell'A., che il manifestarsi della riscoperta del- 
la soggettività che si manifesta in più campi e 
caratterizza il clima del secolo. La presa di co- 
scienza della storicità della Chiesa è una presa 
di coscienza collettiva, non propria solo di 
qualche intellettuale. Sullo slancio delle scuo- 
le urbane, sono i chierici nel loro insieme e 
non più singole personalità a elaborare dottri- 
nalmente e moralmente, per mezzo di un uso 
più consapevole del simbolismo, il contenuto 
della Parola di Dio. Le controversie non riguar- 
dano più, come nella tarda antichità, la formu- 
lazione dogmatica di un particolare mistero, 
ma i comportamenti mentali e istituzionali. Il 
sec. XII è caratterizzato dall'emergefe di nuove 
correnti spirituali e dottrinali: alcune tendenze 
falliscono, altre si sviluppano nella scolastica, 
altre ancora attenuano la loro visibilità in atte- 
sa dell'offensiva del sec. XIV. C. offre al lettore, 
per il sec. XII, l'immagine di una teologica 
scritturistica che preannuncia in molti punti 
l'opera dei grandi autori della Scolastica e per- 
tanto s'inserisce d'anticipo nella sua trama. 
Forse è proprio questo l'unico modello preco- 
stituito che permane anche in un uomo ecce- 
zionalmente aperto come C: che il XII sec. sia 
una sorta dì preparazione al XII, dominato da 
san Tommaso, e che dopo vi sia una decaden- 
za continua. Trad. italiana (Milano, 1992). 
BGar. 


TEOLOGIA PLATONICA (La) \Theologia 
platonica]. Opera filosofica in diciotto libri com- 
posta in latino da Marsilio Ficino (1433-1499) a 
conclusione del suo pensiero e delle sue medi- 
tazioni sulla religione naturale. Sostanzialmen- 
te dedicata ai più ardui problemi religiosi - "in- 
torno alla immortalità dell'anima" ("de anima- 
rum immortalitate"] come suona il sottotitolo - 
questa trattazione appare al lettore moderno 
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composta di due parti, distinte nella compagine 
e nella meditazione. Nella prima è posta la dia- 
lettica degli esseri in una scala gerarchica che di 
astrazione in astrazione va dalla materia a Dio, 
meta a cui aspira tutta la natura, e sono poi di- 
stinti i gradi di anime razionali; nella seconda e 
maggior parte vengono discussi i principi 
dell'attività umana nel suo tendere verso la per- 
fezione e la purezza, nel progressivo svilupparsi 
della personalità dell'uomo in un atto creativo 
che non può che essere divino. È palese nella 
distinzione di una scala dì esseri l'influsso delle 
dottrine  neoplatoniche e particolarmente 
dell'emanatismo di Plotino. Si passa così 
dall'indistinto al distinto, dalla materia allo spi- 
rito, e dall'uomo a Dio. Vengono postulate le 
nature degli Angeli come intermedi tra la natura 
umana e la perfezione divina. Sempre secondo 
lo stesso Platone e lo sviluppo dei commenta- 
tori posteriori sono poste l'anima del mondo, le 
dodici anime degli elementi e delle sfere, oltre 
alle anime degli esseri in esse racchiusi (si ricor- 
dino le distinzioni dello stesso Aristotele e della 
scolastica per le piante e gli animali). Vi è nel 
pensiero di F. un'intima esigenza panteistica 
che tende a chiarire la personalità umana in una 
profonda religiosità, fatta di aspirazione al divi- 
no; bellissime sono le pagine sull'uomo e sulla 
natura divina che si rivela in lui immanente per 
la sua ricerca di perfezione, per la sete di verità. 
L'opera racchiude alcune delle più belle affer- 
mazioni dell'Umanesimo nell'esigenza di una li- 
bera religione naturale che fondesse civiltà 
classica e carità cristiana in una sola ricerca di 
perfezione razionale, in uno slancio mìstico che 
è straordinaria chiarezza interiore. Ed. italiana a 
cura di M. Schiavone (Bologna, 1965, 2 voli.). 
CC 
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teologia del testo paolino mostrando i rappor- 
ti del pensiero di Paolo con la tradizione ebrai- 
ca e rilevando la sua straordinaria carica polì- 
tica. Nella prima parte T. getta una luce nuova 
su alcuni dei temi classici dell'esegesi 
dell'Epistola ai Romani, offrendone un'erme- 
neutica insieme storica e fenomenologica, 
programmaticamente poco attenta agli aspetti 
filologici. Il problema della fede, che da Lutero 
in avanti è considerato il fulcro della lettera, 
viene interpretato in chiave messianico-salvifi- 
ca a partire dal caso esemplare del sabbatismo 
e contro la lettura di Martin Buber che fa rìsa- 
lire la fede paolina alla tradizione greca. Allo 
stesso modo la critica alla legge non è vista co- 
me una critica allaTorah, quanto piuttosto alla 
teologia imperiale ellenistica e alla legge in 
quanto ordinamento politico. L'interesse di 
Paolo è infatti, secondo T., la fondazione di un 
nuovo popolo, costruito sullo Spirito e sul pri- 
mato dell'amore per il prossimo. La tensione 
messianica e le valenze politiche del testo pa- 
olino emergono nella ricezione non stretta- 
mente teologico-ecclesiastica che dì esso fan- 
no autori come Schmitt, Barth, Benjamin, 
Adorno, Nietzsche e Freud. Le pagine dedicate 
a questi autori, ricche di riferimenti autobio- 
grafici, mostrano la presenza paolina nei di- 
battiti degli ultimi due secoli sulla filosofia 
della storia, sull'idea dì moderno e sul ruolo 
della secolarizzazione. Trad. di P. Dal Santo 
(Milano, 1997). GLi. 


TEOLOGIA SISTEMATICA /Systematic 
Theology\ Opera del teologo protestante ame- 
ricano di origine tedesca Paul Tillich (1886- 
1965) pubblicata in tre volumi a Chicago negli 
anni 1951, 1957, e 1963. Si propone di ordinare 
sistematicamente il pensiero dell'A. ricondu- 
cendo alle loro linee strutturali e inserendo nel 


(La) [Die Politiscfte Theologie des Paulus\. Ope- quadro dei problemi tradizionali della teologia 
ra del filosofo tedesco di origine ebraica Jacob i contenuti espressi in altre opere (di cui le più 
Taubes (1923-1987) che raccoglie alcune lezio- note sono: ha base religiosa del presente [Die re- 


ni tenute a Heidelberg (23-27 febbraio 1987) 
poco prima di morire, il libro è composto di 
due parti, "Letture di Paolo e Mosè. La fonda- 


ligiose Lage der Gegenwart, Berlino, 19261; L'era 
protestante [The Protestarti Era, Chicago, 19481; 
Le basi vacillano [\'he Shaking of the Founda- 


zione di un nuovo popolo di Dio" e "Gli influssi 
di Paolo e la trasfigurazione moderna del mes- 
sianico", la prima dedicata alla lettura di alcu- 
ne pericopi della Epistola ai Romani (v.), la se- 
conda alla ricezione della teologia paolina nel- 
la tradizione marcionita e nella filosofia tardo 
moderna. Considerata da T. stesso come pro- 
prio testamento spirituale, l'opera esamina la 


tions, New York, 19481; li coraggio di essere \The 
Courage to Be, New Haven, 1952[; Amore, potere 

e giustizia: analisi ontologiche e applicazioni etiche 
[Love, Power and lustice: Ontological Analuses 
and Ethical Applications, New York-Londra-To- 
ronto, 1954]; La religione biblica e la ricerca della 
realtà ultima | Biblica! Religion and the Search for 
Ultimate Reality, Chicago, 1955]; Il nuovo essere 
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\The New Being, New Yo, 1955]; La dinamica dall'oggetto che gli è dato nell'esperienza; pe- 
della fede [The Dynamics ofFaith. ivi, 1957]; Teo-rò, mentre la materia del problema esistenzia- 


logia della cultura \Theologu of Culture, ivi, 
1959)), 11 primo volume, dopo aver analizzato 
in un momento introduttivo la metodologia 
d'indagine del sistema, punto di vista indi- 
spensabile per la comprensione della sua dia- 
lettica, si addentra ad affrontare, nelle due par- 
ti in cui è diviso, alcuni problemi decisivi: il 
rapporto ragione-rivelazione e il rapporto tra 
l'essere finito e Dio (in questa parte vengono 
trattati gli attributi di Dio e la creazione). Il se- 
condo volume, intitolato Esistenza e Cristo 
\Existence and Cdn'st|, costituisce il cuore 
dell'antropologia, con il concetto di peccato, 
di esistenza alienata, e con la dottrina del Cri- 
sto visto come il Nuovo Essere capace di in- 
staurare un nuovo stato di cose. Vengono af- 
frontati a questo proposito il problema storico 
di Cristo, la valutazione del dogma cristologico 
e il significato universale del "simbolo" della 
croce e della Resurrezione. Il terzo volume, Vi- 
ta e Spirito |Li/e and Spiriti, completa l'esposi- 
zione sistematica della teologia tillichiana af- 
frontando con una prospettiva più storico-so- 
ciale i problemi accennati nel secondo volu- 
me. Le espressioni tipiche della vita umana, 
cultura, moralità, religione, vengono presenta- 
te nella loro complessità problematica e risol- 
te e ricomposte dalla presenza dello Spirito. Il 
discorso si fa più analitico e con un mordente 
più attuale nell'ultima parte, là doveT. affronta 
decisamente i problemi della storia e l'evolver- 
si in essa dei vari gruppi: il simbolo del "Regno 
di Dio", intimamente rapportato alle Chiese 
storiche, è la risolutiva proposta cristiana che 
T. suggerisce. 11 carattere più strettamente bi- 
blico delle posizioni teologiche dell'A. è, per 
sua stessa ammissione, più implicito che 
esplicito. Sia il criterio di scelta dei problemi, 
sia il modo di impostarli, risentono del meto- 
do definito come punto di vista apologetico, 
condotto in continua correlazione con la filo- 
sofia. Il punto di vista apologetico si realizza 
nel tentativo di mostrare come il messaggio 
cristiano risolve i problemi dell'uomo adattan- 
do il contenuto perenne della teologia alle sin- 
gole situazioni storiche. La dialettica che na- 
sce da questo proposito metodologico si con- 
cretizza nella figura del circolo teologico, che 
va inteso come "un'ellissi i cui fuochi sono il 
Problema esistenziale e la risposta teologica". 
Lo sviluppo del problema è compito filosofico, 
° ciò che il filosofo vede è determinato solo 


le è espressione della situazione umana, la sua 
forma è determinata dalla totalità del sistema 
e dalla risposta teologica data in esso. D'altra 
parte la risposta teologica è rivelata solo in 
quanto contenuto, perché la sua forma non è 
indipendente dal problema esistenziale. Ne 
segue una impostazione che, da un lato, sus- 
sume tutta la ricchezza delle osservazioni fe- 
nomenologiche facendo vedere la problemati- 
ca in esse implicita, e dall'altro sviluppa il con- 
tenuto rivelato nella direzione di quella. L'ope- 
ra risulta quindi densa di osservazioni spesso 
a carattere psicologico o sociologico, che arric- 
chiscono in modo suggestivo la trattazione, 
ma nel contempo rendono sfuggente il punto 
di vista più tipicamente biblico-teologico som- 
mergendo la purezza oggettiva del kerigma con 
un tentativo di interpretazione filosofico-psi- 
cologica di esso. Di qui l'accusa spesso mossa 
al pensiero di questo A. di dissolvere la realtà 
del messaggio in un simbolismo pregnante ma 
pur sempre soggettivamente interpretato. 
Questo vale soprattutto per la figura del Cri- 
sto, di cui viene completamente trascurato 
l'aspetto storico, mentre i fatti decisivi della 
sua vita (croce e resurrezione) sono usati in 
chiave simbolica. Resta comunque significati- 
vo, al di là della concordanza sulle singole so- 
luzioni, il tentativo di esprimere la visione cri- 
stiana della vita in una nuova forma, che si 
adegui all'uomo d'oggi in modo che - ed è l'ac- 
cusa più radicale dell'A. a Karl Barth - "il mes- 
saggio cristiano non sia scagliato nella situa- 
zione umana come corpo estraneo, da un 
mondo straniero". ES. 


TEOLOGIA TEDESCA (v. Libriccino della 
vita perfetta) 


TEOREMA DELLA CONOSCENZA (ID) 
|Le théorème de la connaissance]. Opera del fi- 
losofo francese Jacques Paliard (1887-1953), 
pubblicata a Parigi nel 1957. LA. formula anzi- 
tutto un teorema generale: la conoscenza è 
una riflessione della vita su se stessa. La sola 
sensazione non porta alla coscienza: fra "senti- 
re" e sapere che si "sente" c'è un abisso. L'uo- 
mo' non possiede la piena coscienza di sé, la 
quale è tutta verità e si giustifica in se stessa. 
La coscienza umana non esiste se non cercan- 
do di diventare la piena coscienza di sé. La co- 
noscenza umana è un momento necessario in 
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questo cammino verso la coscienza di sé, in 
quanto essa è una coscienza dell'oggetto, con 
cui l'uomo cerca di elevarsi alla piena coscien- 
za di sé. P. stabilisce poi le diverse specie di 
conoscenza. La conoscenza attraverso i con- 
cetti è un tentativo di comprendere la vita co- 
gliendo in essa l'ordine intelligibile. I concetti 
(spazio, tempo, causalità, finalità), sono i mo- 
di in cui l'unità dell'atto di conoscenza si man- 
tiene nella diversità sensibile; sono un'antici- 
pazione dell'ordine. La conoscenza attraverso 
concetti è un perpetuo progresso, come dimo- 
stra la scienza, in cui il fatto e l'idea si promuo- 
vono vicendevolmente. La conoscenza attra- 
verso le percezioni non è solamente sensazio- 
ne. Va riferita anche all'idea, alla riflessione, in 
quanto è un modo di pensiero implicito, e pro- 
voca l'esplicitazione mediante il concetto. Co- 
sì la conoscenza attraverso le percezioni e la 
conoscenza attraverso i concetti rimandano 
dall'una all'altra, e non permettono che una 
verità limitata. Ma vi è un terzo modo di cono- 
scenza, che è il sentimento, dove il soggetto 
prende se stesso come oggetto. Ma la cono- 
scenza da sentimento comporta il rischio del 
narcisismo, della contemplazione illusiva di 
sé. Solo la sincerità ci libera da ogni illusione, 
perché aspira alla piena coscienza di sé, e, at- 
traverso la morale, ci avvia verso l'amore, dove 
la coscienza di sé si realizza. L'anima si illude 
quando cerca di vedersi esistere perché in ve- 
rità non esiste e non si realizza che nell'aspira- 
zione all'amore. L'amore di Dio la purifica, 
l'unifica e la scopre a se stessa, e solamente in 
Dio l'uomo trova la visione della propria ani- 
ma. La riflessione si conclude in contempla- 
zione appunto quando la conoscenza si con- 
clude in amore. In sostanza per P. il problema 
della conoscenza si risolve in una dottrina del- 
la vita spirituale, con forti riflessi mistici nono- 
stante lo svolgimento "more geometrico" adot- 
tato dall'A. PM. 


TEOREMI di Duns Scoto \Theoremata\ 
Raccolta di massime e di princìpi generali in 
uso nelle scienze speculative, del filosofo e te- 
ologo scolastico John Duns Scoto (circa 1265- 
1308), la cui autenticità è negata o messa in 
dubbio da alcuni studiosi, tra ì quali Giuseppe 
Saitta, e confermata da altri. Comprende 23 ca- 
pitoli, nei primi sette dei quali si trovano solo 
una o due massime, mentre in altri ve ne sono 
fino a 20 e 30. Essi contengono quasi tutti ma- 
teria puramente filosofica: intelletto; suo og- 
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getto e termine-, le cause e gli effetti; la perfe- 
zione e il perfetto; il semplice e il composto. Il 
processo ne è semplice, uniforme, conciso e 
non sempre chiaro. In essi Scoto si mostra as- 
sai severo quanto al valore delle dimostrazioni 
razionali. Mentre Alberto Magno, seguito da 
san Tommaso, ammette due specie di dimo- 
strazione: l'una "ex prioribus", che partendo 
dai princìpi giunge alle conseguenze, dalla 
causa all'effetto; e l'altra "ex posterioribus", 
che percorre il cammino inverso, Scoto am- 
mette come legittima soltanto la prima forma 
di procedimento: "nulla demonstratio ab effec- 
tu ad causam est demonstratio simpliciter". 
Quindi le dimostrazioni dì san Tommaso 
dell'esistenza di Dio, partendo dagli effetti (co- 
me dal movimento, per arrivare al primo moto- 
re immobile) hanno solo un valore di confer- 
ma, supposta la dimostrazione per fede: non 
assoluto e indipendente. Così gli attributi di 
Dio: onnipotenza, onnipresenza, provvidenza, 
ecc., non sono dimostrabili razionalmente da- 
gli effetti, ma sono soltanto dei "credibilia" ga- 
rantiti unicamente dalla fede. Anche "l'immor- 
talità personale non può essere rigorosamente 
dimostrata dalla ragione, ma solo resa credìbi- 
le" per fede. Neppure può esser data una di- 
mostrazione rigorosa, scientifica, "che Dio sia 
vivente, intelligente, volente", benché altrove, 
servendosi del processo "a posteriori", dimo- 
stri egli stesso che in Dio vi è intelligenza e vo- 
lontà. Queste apparenti discrepanze della dot- 
trina dei Teoremi dall'insegnamento filosofico- 
teologico di Scoto nelle altre opere, incoeren- 
ze però rare a trovarsi nell'immensa sua opera, 
sono, appunto, fatte valere dagli oppugnatori 
della loro genuinità. I Theoremata sono acces- 
sibili nell'Opera Omnia, eàitào minor curata da 
G. Lauriola (Alberobello, 1998-2000). G.PI. 
Duns Scoto, i/ più acuto pensatore indipendente 
del Medioevo. (Windelband) 


TEORIA ANALITICA DEL CALORE /Theo- 
rie analytique de la chaleur]. Opera del mate- 
matico francese lean-Baptiste-loseph Fourier 
(1768-1830), pubblicata nel 1822 sulla base di 
ricerche avviate nel 1807 e dedicate alla risolu- 
zione della questione della propagazione del 
calore. LA. propone la legge matematica che 
permetta di dare ragione dei seguenti fenome- 
ni: realizzazione dell'equilibrio termico da una 
condizione iniziale di distribuzione ineguale 
del calore; dissipazione del calore; correlazio- 
ne tra propagazione del calore e variazione di 
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temperatura. Con tale legge, date le tempera- 
ture iniziali si può determinare la variazione di 
temperatura nel processo di propagazione del 
calore. Per giungere alla legge cercata, l'A. de- 
finisce i principi matematici della teoria del ca- 
lore per mezzo delle equazioni differenziali e 
stabilisce rapporti precisi tra la teoria e gli 
eventi osservabili durante la propagazione del 
calore all'interno dei corpi. Per tale definizione 
matematica, l'A. sviluppa un'equazione gene- 
rale che esprime una serie di condizioni gene- 
rali indipendentemente dalle condizioni parti- 
colari nei corpi reali. Il passaggio dall'equazio- 
ne generale alle soluzioni nei casi particolari 
avviene tramite una procedura di sviluppo in 
serie sviluppata dall'A. che nella storia della 
matematica ha preso il suo nome (serie di 
Fourier e trasformate di Fourier). L'importanza 
dell'opera, nella storia della fisica, è centrale, 
poiché fondò il metodo di linearizzazione 
nell'approccio alle questioni fisico-matemati- 
che. Prima di F. veniva privilegiata l'analisi ma- 
tematica dei fenomeni fisici riconducibili a 
equazioni lineari; grazie alle tecniche sviluppa- 
te nell'opera, divenne possibile trasformare i 
problemi fisici in problemi trattabili con equa- 
zioni lineari. Questo approccio modificava an- 
che la metodologia della ricerca e metteva in 
discussione il primato della meccanica come 
modello fondamentale al quale ricondurre tut- 
ta la pluralità dei fenomeni fisici. L'opera è in- 
fatti celebre per la presa di posizione contro il 
primato della meccanica: "quale che sia 
l'estensione delle teorie meccaniche, esse non 
si applicano affatto agli effetti del calore", scri- 
ve l'A. La ragionevole certezza che la teoria sia 
giusta non viene dalla nostra conoscenza della 
natura del calore (se sia una sostanza o se sia 
composto da atomi), ma dall'aver individuato 
equazioni matematiche che sappiano connet- 
tere osservazioni ed esperimenti alla struttura 
teorica. Nella celeberrima prefazione all'opera 
viene delineata una filosofia della scienza che 
avrebbe avuto grande rilievo nello sviluppo del 
positivismo di Auguste Comte. Essa specifica 
che lo scienziato non deve interrogarsi sulla 
natura e le cause dei fenomeni, non deve for- 
mulare ipotesi su di esse, ma deve semplice- 
mente scoprire e risolvere le equazioni che de- 
scrivono i fenomeni. La teoria scientifica è, se- 
condo l'A., "equazione del fenomeno", le prime 
Proposizioni di una teoria non sono altro che 
raffigurazioni di "fatti generali e semplici", e la 
matematica ha un ruolo fondamentale nel rac- 
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cordare teoria e fatti poiché la struttura mate- 
matica è connessa all'ordine del mondo. 
MSeg. 


TEORIA ANALITICA DELLE PROBABI- 
LITA Vhéorie analytique des probabilités]. 
Opera di Pierre-Simon, marchese de Laplace 
(1749-1827), pubblicata a Parigi nel 1812 e 
compresa poi nel voi. VII delle Opere complete 
(1847). Per la prima volta il calcolo delle pro- 
babilità, il cui studio era stato iniziato da B. 
Pascal e P. Fermat, trova qui la sua forma clas- 
sica, purtroppo, ben difficilmente accessibile 
ai non matematici. Nell'introduzione, preva- 
lentemente filosofica, L. osserva che "tutte le 
nostre conoscenze sonp soltanto probabili: e 
anche nelle poche nozioni che riteniamo per 
certe - quelle matematiche - i principali meto- 
di per raggiungere la verità, e cioè l'induzione 
e l'analogia, si fondano sulla probabilità". In 
fondo però il caso in se stesso non è che illu- 
sione prodotta dalla nostra ignoranza "dei le- 
gami che uniscono l'intero sistema dell'univer- 
so". A questa stregua il "caso" può ravvicinarsi 
alle "cause finali" come espressione - in certo 
senso - mitologica. Tutto ha, invece, una cau- 
sa, una leibniziana "ragion sufficiente". "La vo- 
lontà più libera, non può - senza motivi deter- 
minanti - dar luogo agli atti della stessa vita 
umana... L'opinione contraria è un'illusione 
dello spirito che, avendo perso di vista le fug- 
gevoli ragioni di scelta che la volontà ha anche 
nelle cose indifferenti, si persuade che la vo- 
lontà stessa si è determinata senza motivo, per 
propria iniziativa". Dopo interessanti conside- 
razioni di storia della scienza, volte a provare 
la verità delle idee dell'autore sulla probabilità 
in generale, si apre la prima parte del volume 
in cui L. stabilisce le teorie matematiche di cui 
farà uso nel resto dell'opera. E questa una par- 
te importantissima sia per i contributi al "cal- 
colo delle differenze finite", sia per l'introdu- 
zione delle funzioni "generatrici". Diamo un 
esempio semplicissimo per spiegare l'uso di 
tali funzioni: tre giocatori di pari forza giocano 
insieme a queste condizioni: quello che vince 
fia due di essi, giocherà con il terzo, e se vince- 
rà ancora, la partita sarà finita. Se invece per- 
derà, il vincitore giocherà con l'altro, e così via 
finché uno dei giocatori non vinca consecuti- 
vamente gli altri due. Si domanda qual è la 
probabilità che la partita finisca in un dato nu- 
mero di colpi. Per questo si cerca di esprimere 
la probabilità che la partita termini al primo 
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colpo, in funzione di quella che la partita ter- 
mini al (p - 1). La relazione ottenuta dà una 
semplice equazione differenziale, la cui inte- 
grazione fornisce la probabilità richiesta. La 
seconda parte dell'opera sviluppa la vera e 
propria teoria delle probabilità, e si divide in 
undici capitoli, i primi dei quali sono stretta- 
mente matematici. 11 quinto contiene invece 
applicazioni allo studio di vari fenomeni, l'ot- 
tavo si occupa della durata media della vita, e 
l'undicesimo della probabilità delle testimo- 
nianze. Due supplementi trattano infine dì va- 
rie applicazioni del nuovo calcolo alle scienze 
naturali e alla geodesia. UF. 


TEORIA CRITICA di Horkheimer. Scritti 
1932-1941 \Kritische Theorìe. Eine Doku- 
mentation]. Si tratta di un'opera che riunisce in 
due volumi, editi nel 1968, i saggi del filosofo 
e sociologo tedesco Max Horkheimer (1895- 
1973) pubblicati negli anni Trenta e Quaranta 
sulla "Zeitschrift fur Sozialforschung" (v.), ag- 
giungendovi la parte generale degli Studi 
sull'autorità e la famiglia IStudùm Uber Autoritat 
und Familie, 19361. Questi contributi offrono il 
pensiero di H. nella sua stagione intellettual- 
mente più ricca e produttiva, e si basano sulla 
contrapposizione tra la teoria critica della so- 
cietà - orientata alla riconciliazione utopica di 
soggetto e oggetto, essere e apparenza, parti- 
colare e universale - e la teoria tradizionale, 
che si limita a riflettere l'esistente. E sulla base 
di questa polarizzazione che avviene il con- 
fronto con i principali esponenti della filosofia 
contemporanea, in particolare con Bergson, 
Dilthey e gli altri esponenti della "filosofia del- 
la vita". Per quanto consideri il vitalismo come 
una protesta legittima nei confronti della cre- 
scente standardizzazione dell'esistenza indivi- 
duale che caratterizza la vita nell'epoca del ca- 
pitalismo maturo, H. ne mette in discussione il 
peso eccessivo accordato alla soggettività e 
all'interiorità, che porta a trascurare la dimen- 
sione materiale della realtà e talvolta a rifiuta- 
re la stessa ragione. Nel saggio che introduce 
gli "Studi sull'autorità e la famiglia", il riferi- 
mento portante è offerto dal concetto di auto- 
rità, che serve a definire la persistenza del do- 
minio anche in assenza di una esplicita coerci- 
zione fisica. Si tratta, in altre parole, del tenta- 
tivo dì definire il livello e le forme di incidenza 
delle strutture economiche nel conformare, at- 
traverso la mediazione dialettica esercitata 
dalla famiglia, i tratti di carattere autoritario 
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che presiedono agli orientamenti "fascisti" 
nell'ideologia e nella pratica politica delle 
masse. E dalla presa d'atto di questa situazio- 
ne, in cui la filosofia vede sconfitte le sue aspi- 
razioni utopiche, che H. ricava la necessità del- 
la teoria critica; è "dall'esistenza del comporta- 
mento critico" che "oggi dipende il futuro 
dell'umanità". Trad. di G. Backhaus (Torino, 
1974). EGr. 


TEORIA DEI COLORI (Della) \Zur Farben- 
lehre\ Saggio scientifico di lohann Wolfgang 
Goethe (1740-1832), pubblicato in due voli, a 
Tubinga nel 1810. La natura del "colore" fin 
dall'antichità ha costituito un mistero affasci- 
nante e le idee più contraddittorie si sono di- 
battute per secoli e secoli. Mentre dei filosofi 
arrivavano a concludere che il colore era 
un'entità puramente soggettiva, assolutamen- 
te interna alla psiche di chi lo vede, cosicché 
gli è perfino impossibile descrivere obbiettiva- 
mente come lo vede, altri non sapevano rinun- 
ciare a considerare il colore come un qualche 
cosa di prettamente obbiettivo, attaccato ai 
corpi come una "scorza", che la luce bianca, 
pura, priva di colore, può staccare e portare 
negli occhi dell'osservatore. Questa mancanza 
di basi teoriche rendeva totalmente misteriosi 
fenomeni come quello dell'arcobaleno, e, più 
tardi, quello delle colorazioni che scompariva- 
no quando i raggi solari, bianchi, attraversava- 
no un prisma di terso cristallo. Per una cattiva 
disposizione sperimentale generalmente usa- 
ta in queste esperienze, queste colorazioni ap- 
parivano sempre nelle zone di passaggio fra lu- 
ci e ombre e ciò portò all'affermarsi della con- 
vinzione che proprio in questo passaggio si 
dovesse cercare la causa generatrice dei colori. 
AI principio del 1600 si ebbe un deciso cambia- 
mento di rotta. Mentre la scoperta della colo- 
razione delle lamine sottilissime come le bolle 
di sapone, e quella dei fenomeni di diffrazione 
venivano ad aggiungere nuovi misteri nel cam- 
po dei colori, Cartesio per primo lanciò l'idea 
(v. Diottrica) che essi non fossero una cosa di- 
stinta dalla luce, ma rappresentassero una 
modificazione delle caratteristiche fisiche dei 
corpuscoli, che secondo lui, costituivano la lu- 
ce stessa. Subito dopo, Padre Grimaldi mostrò 


(v. Della luce, dei colori e dell'iride) che anche nel 


modello ondulatorio della luce i colori poteva- 
no esser l'effetto di una diversa struttura fisica 
delle onde. Ma la rivoluzione fu opera di 
Newton, che con una serie di mirabili espe- 
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rienze coi prismi arrivò a convincere il mondo 
della cultura che la luce era corpuscolare e che 
i colori erano l'effetto delle diverse dimensioni 
dei vari corpuscoli e delle proporzioni delle lo- 
ro miscele. Seguì un lungo periodo di materia- 
lismo fisico, durante il quale non solo la teoria 
newtoniana fu considerata vangelo, ma si an- 
dò anche oltre i limiti raggiunti dallo stesso 
Newton, che, sentendo chiaramente l'insuffi- 
cienza della sua costruzione per spiegare le co- 
lorazioni delle lamine sottilissime e dei feno- 
meni di diffrazione, era stato molto cauto e 
molto abile nello scegliere, nei suoi scritti, 1o- 
cuzioni adatte e non compromettenti. I succes- 
sori furono più realisti del re, dimenticarono le 
colorazioni che il Newton non era riuscito a 
spiegare e giurarono sulla verità della conce- 
zione newtoniana dei colori. I quali così diven- 
nero un fenomeno esclusivamente fisico e 
obiettivo. In questo quadro si inserisce l'opera 
di G. E un grido di protesta, lanciato da un po- 
eta contro una insopportabile, inconcepibile 
tirannia dei matematici e degli ottici. G. trova 
inammissibile che i colori siano un fenomeno 
puramente fisico; questa affermazione è una 
prepotenza dei newtoniani che, sfruttando la 
loro schiacciante predominanza nell'ambiente 
scientifico, hanno sepolto nell'oblio quanto 
era stato fatto per secoli e secoli prima di loro, 
e soffocano ogni critica e ogni discussione. In- 
vece i colori sono qualche cosa di vivo, di uma- 
no, hanno origine, indubbiamente, nelle varie 
manifestazioni naturali, ma trovano la loro 
composizione e il loro perfezionamento 
nell'occhio, nel meccanismo della visione, nel- 
la spiritualità dell'animo dell'osservatore. 
Quindi più che d'una teoria scientifica si tratta 
di una spiegazione poetica di certi fenomeni 
della natura, una reazione alla direttiva dei fi- 
sici, tendenti a congelare in una formula mate- 
matica un fenomeno palpitante di vita come il 
colore. Però questo motivo è informe e svilup- 
pato inadeguatamente per essere veramente 
efficace contro la potenza dei newtoniani. Essa 
fu distrutta dall'opera casualmente concomi- 
tante di tre autodidatti, come lo Young, medi- 
co il Fresnel, ingegnere civile epurato per ra- 
gioni politiche, e il Malus, tenente colonnello 
del Genio. Questi operarono una vera demoli- 
zione scientifica, radicale, fredda, definitiva. La 
Polemica di G. è dunque quella di un poeta e 
"°n di uno scienziato, più ricco di intuito e 
sentimento che di rigore logico e di argomenti 
scientifici. Perciò la sua opera, scientificamen- 


Teo 


te parlando, ha un contenuto e un'importanza 
molto modesta. Sostanzialmente è divisa in 
due parti. Una prima parte, classificando i co- 
lori e studiandoli in tutte le loro manifestazio- 
ni, vuol arrivare a mettere in risalto la com- 
plessità del fenomeno cromatico e l'ingerenza 
non trascurabile che vi ha l'organo della vista. 
Considera infatti per primi i colori "fisiologici" 
in quanto prodotti proprio nell'occhio, ne van- 
ta l'importanza, protestando contro i newto- 
niani, che, considerandoli illusori, li trascura- 
no del tutto; passa poi ai colori "fisici", prodot- 
ti dai prismi, dalle lamine sottili, ecc.; e infine 
ai colori "chimici", aderenti ai corpi, come le 
vernici. Un capitolo è dedicato all'azione sen- 
sibile e morale dei cglori, che sono estesa- 
mente considerati nei loro toni caldi e freddi; 
la loro funzione estetica e artistica è particolar- 
mente trattata. Preparato così l'animo del let- 
tore a non sottovalutare la parte sentimentale 
e soggettiva dei colori, G. attacca violentemen- 
te, nella seconda parte dell'opera, la teoria 
newtoniana, riportando, per criticarlo, lo stes- 
so testo del primo libro dell'Ottica (v.) del 
Newton e accusando l'autore di aver barato, 
scegliendo ad arte certe esperienze invece di 
altre, per giungere alle conclusioni a cui si era 
prefisso di giungere. Naturalmente la critica, 
per quanto minuziosa e acre, non arriva a infir- 
mare il contenuto sperimentale dell'opera 
newtoniana, pur mettendo in evidenza un cer- 
to partito preso dello scienziato nella interpre- 
tazione dei risultati. Tanto più che poi, quando 
si tratta di sostituire qualche cosa di costrutti- 
vo a ciò che egli ritiene di aver distrutto, G. non 
esita a dichiarare che si limita a dare un "ab- 
bozzo" di teoria che, tutto sommato, è una mo- 
desta ripresa delle idee pre-newtoniane; egli 
infatti ritorna a considerare i colori come un 
effetto del passaggio dall'ombra alla luce e vi- 
ceversa. La voluta ignoranza delle matemati- 
che e il disdegno per l'apparato scientifico ha 
tolto a quest'opera ogni possibilità di efficacia 
anche in ciò che aveva di buono e di veramente 
importante, cioè nella reazione contro il mate- 
rialismo scientifico di marca newtoniana. Oggi 
che nuove teorie hanno liberato il colore dalla 
schiavitù in cui per tre secoli è stato tenuto dal 
materialismo fisico, per riportarlo nella sua se- 
de naturale fisio-psicologica, l'opera di G. ac- 
quista un nuovo suggestivo significato; quello 
di un'azione precorritrice, rimasta per un seco- 
lo e mezzo incompresa e isolata. Tuttavìa an- 
che al suo tempo, nonostante gli errori, off 
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dati preziosi per l'arte e un insuperato modello Novecento e ha avuto poi ulteriori sviluppi (ad 
letterario di prosa didattica per la chiarezza esempio per opera di Luce e Raiffa, di Shelling, 
delle deduzioni. VR. di Harsanyi o di Nash) soprattutto, ma non so- 


Se Goethe avesse consacrata tutta l'ultima partel0. nelle sue applicazioni in ambito economico 
della sua vita alle scienze naturali, queste avrebBsociologico. DZo. 


ro certo progredito sensibilmente più di quanto 
TEORIA DEI NUMERI \Théorie des nom- 


non fecero nel suo tempo. (Gourmont) bres\ O IRR RE TRANI AVI 
li th, » £ di 1) Il’ $ s ib ile cons AI pera del matemauco (en-IViarie ni 
FORCES Edel PIRA I co corvgendre (1752-1833), pubblicata nel 1831. Nel 


dera un luogo geometrico come un oggetto corp 


reo fisico. (Helmholtz) 


TEORIA DEI GIOCHI E DEL COMPOR- 
TAMENTO ECONOMICO \Theory of Ga- 
mes and Economie Behavior. Opera scritta a 
quattro mani dal matematico, logico e fisico 
lohn von Neumann (1903-1957) e dall'econo- 
mista Oskar Morgenstern (1902-1976) e pub- 
blicata a Princeton, negli Stati Uniti, nel 1944. 
Nel libro gli AA. sviluppano e applicano a una 
varietà di casi la celebre teoria dei giochi (la 
cui prima formulazione da parte di N. risale già 
al 1928), una teoria matematica elaborata al fi- 
ne di studiare il comportamento economico 
degli individui, cioè le strategie di comporta- 
mento ottimale in situazioni più o meno con- 
flittuali nelle quali si tenda a raggiungere un 
utile. Secondo la teoria dei giochi ogni gioca- 
tore è un soggetto razionale che può scegliere 
fra varie mosse, e l'adozione di una mossa o di 
una combinazione di mosse costituisce una 
strategia. La teoria di N. e M. si basa in sostan- 
za sull'analisi delle diverse strategie a disposi- 
zione dei vari giocatori e sulla valutazione del- 
la probabilità degli eventi che dipendono dalle 
possibili scelte degli antagonisti. Per distin- 
guere le varie tipologie di gioco (cioè i vari mo- 
delli a cui fanno ricorso) gli AA. introducono la 
nozione di "gioco a somma zero". Vengono de- 
finiti in tal modo quei giochi in cui la somma 
dei pagamenti ricevuti da tutti i giocatori al 
termine del gioco è sempre pari a zero, cioè il 
pagamento viene corrisposto solamente dai 
giocatori fra loro e per ogni vincita di un gioca- 
tore c'è una corrispondente perdita per altri. N. 
e M. costruiscono una teoria dei giochi a som- 
ma zero basata sul caso particolare dei giochi 
a somma zero fra due persone (cioè quelli del 
tipo: "io vinco, tu perdi"), attraverso la quale 
passano poi a descrivere anche gli altri giochi, 
dimostrando che un qualsiasi gioco a n-gioca- 
tori è riconducibile a un gioco a somma zero di 
n+1 giocatori. La teoria dei giochi proposta ha 
incontrato una notevole fortuna nel corso del 


1785 venne letta dal L. all'Accademia di Fran- 
cia una prima ampia memoria sulla teoria.dei 
numeri (o aritmetica superiore), la quale già 
contiene il celebre teorema di reciprocità, noto 
oggi sotto il nome di "legge di Legendre". Ma 
l'opera fondamentale di cui qui parliamo - e 
che riassume quanto il L. aveva già scritto sul- 
le stesse questioni - fu edita nel 1830, dopo, 
che IA. aveva già pubblicato delle Ricerche di 
analisi indeterminata (1785) e un Saggio sulla te- 
oria dei numeri (1798) riedito con due supple- 
menti nel 1808. L'opera è di importanza fonda- 
mentale, e si può dire che nessuno scienziato 
prima di lui ha lasciato orma sì profonda in 
questo ramo delle matematiche: e l'aritmetica 
superiore ebbe cultori grandissimi da Euclide 
(Libri VII, Vili, IX degli Elementi, v.) a Diofanto, 
a Fermat, Eulero e L. Solo le Disquisitiones ari- 
thmeticae di Gauss (v. Opere dì Gauss) possono 
essere paragonate all'opera del L.. E se i pio- 
nieri della teoria dei numeri si erano occupati 
dei primi problemi relativi alla composizione 
dei numeri interi per somma o per prodotto, 0 
per date combinazioni di queste due operazio- 
ni, appunto con L. e Gauss trovano solido as- 
setto scientifico la "teoria delle congruenze" 
(due numeri a e & si dicono congrui tra di loro 
secondo un terzo numero naturale m detto 
"modulo", e si scrive a = b (mod. m), se a - bè 
divisibile esattamente per m), "l'analisi inde- 
terminata di primo e secondo grado" (loro pro- 
blema fondamentale consiste nella ricerca del- 
le radici "intere" di una equazione indetermi- 
nata del primo o secondo grado, cornea* + du 
=e, ovvero ax? + 2bxu + cu = d, € analogamen- 
te peri "sistemi"). Dapprima il L. si limitò a svi- 
luppare i contributi di Eulero e di Lagrange, 
ma poi - e fin dal 1785 come si è detto - egli se- 
guì un indirizzo originale che lo condusse pre- 
sto a quella "legge di Legendre" che è fecon- 
dissima di conseguenze e di applicazioni nella 
teoria dei numeri. Gauss lacobi, Lionville, Ge- 
nocchi, Kroneker e altri dettero poi nuove di- 
mostrazioni di questa legge, che è al centro 
dello studio delle cosiddette congruenze qua- 
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rito"!, che portava al momento della pubblica- 
zione. Uscì in opposizione all'altra di Gott- 
sched: "Belustigungen des Verstandes und 
Witzes" ["Diletti dell'intelletto e dello spirito"] 
per opera di un gruppo di letterati che però si 
disciolse ben presto. I collaboratori più signifi- 
cativi furono Gleim, che propose le sue canzo- 
ni anacreontiche (v. Canzoni scherzose), Gellert 
che vi impresse un carattere più moraleggiante 
(v. Favole e racconti), e il Klopstock che vi pub- 
blicò parte della sua Messiade (v.); anche i mi- 
nori contribuirono però alla diffusione di un 
genere che si potrebbe dire "grazioso", rappre- 
sentato soprattutto da delicati e artificiosi idil- 
li pastorali che Goethe paragona in letteratura 
alle statuine aggraziate e leziose allora prodot- 
te in Sassonia nelle manifatture di porcellane. 
Lo spirito che anima la rivista risente del "gu- 
sto" di Francia, cercando di imitarne la grazia e 
quell'imponderabile che permette di dire cose 
gravi in tono leggero e facile. Ciò andava con- 
tro l'estetica di Gottsched, rigida di regole e di 
norme, che non lasciava spazio alla fantasia e 
al divertimento. Nel 1748 la rivista sospese le 
pubblicazioni, conservando però, oltre al meri- 
to di aver rinnovato l'aria fattasi greve sotto la 
dittatura del Gottsched, anche quello di pre- 
sentare, mediante traduzioni, la letteratura in- 
glese, facendo notare, sulle tracce di Bodmer 
che aveva già pubblicato nel 1740 il suoTratta- 
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la variopinta compagnia alla cui testa si è po- 
sto l'altrettanto simbolico personaggio di Ro- 
ko, di cui S., fin dalla prima pagina del testo, 
dice che "è pazzo". La figura patologica di Roko 
è infatti quella di una sorta di guida professio- 
nale del nostro tempo, uno di quei profeti che 
non conoscono lo scopo delle loro azioni, né 
sanno cogliere il senso stesso delle loro affer- 
mazioni, uno di quelli che predicano una fede, 
creano una sorta di teologia del dovere, e alla 
fine scoprono il vuoto che hanno in sé, la loro 
impossibilità di costruirsi un'idea qualsiasi 
sull'uomo e sulla sua vita. Finisce così che, nel 
momento in cui questa specie di eroe delegato 
perde il mandato ricevuto, egli sparisce al tem- 
po stesso da ogni possibile orizzonte umano 
della vicenda. Da controcanto narrativo funge 
per tutto il romanzo la variopinta compagnia 
degli "studiosi gitanti", fatalmente destinata 
anch'essa a sbriciolarsi, assottigliarsi e, da ul- 
timo, sparire, lasciando il "malato" protagoni- 
sta Roko di fronte al fallimento del suo percor- 
so e alla scoperta della "illeggibilità" degli af- 
freschi cercati e della insensatezza del viaggio 
compiuto. Al fallimento della parabola esi- 
stenziale della "guida" Roko fa dunque da anti- 
tesi dialettica la progressiva presa di coscienza 
dell'autentico narratore della Breve gita che, 
nelle ultime pagine del racconto, assume la 
funzione più propriamente ideologica del ro- 


to critico sul meraviglioso e suo rapporto col vermanzo: quella di proclamare il primato della 


simile (v.), come essa fosse più affine della 
francese allo spirito tedesco. Valorizzazione 
che avrà più tardi, al fiorire del Romanticismo, 
grandissima importanza. GFA. 


BREVE GITA (La) \YLratki izleà\. Romanzo 
pubblicato nel 1965 dallo scrittore croato An- 
tun Soljan (1932-1993). Il racconto di questo 
"viaggio d'istruzione" per studenti universitari 
alla ricerca di fantomatici affreschi medioevali, 
collocati in una non meno fantastica dimen- 
sione territoriale e culturale dell'Istria degli 
anni Cinquanta, segna la prima autentica rot- 
tura della prosa croata con la tradizione narra- 
tiva precedente e, nello specifico, con la vasta 
epopea resistenziale post-bellica, così diffusa 
nella produzione jugoslava degli stessi anni. E 
la storia di un giornalista di belle speranze che 
si trova casualmente in compagnia di un grup- 
po di storici dell'arte e comincia a registrare il 
suo "diario", fatto di simboliche e quotidiane 
delusioni e di progressiva dispersione di ogni 
spirito di collettività e di appartenenza a quel- 
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solitudine esistenziale di una generazione in- 
tenzionata a rompere categoricamente con i 
valori "fittizi" e solo declamati della società ju- 
goslava uscita dal secondo conflitto mondiale 
e divenuta regime politico totalitario. Il ro- 
manzo di $., per gli ostacoli, le obiezioni, le 
censure subite (denunciate dall'A. in una po- 
stfazione scritta appositamente per l'edizione 
italiana e ironicamente intitolata "Breve storia 
della Breve gita"), costituisce il testo più im- 
portante della letteratura jugoslava del secon- 
do Novecento e il capolavoro indiscusso di 
quella croata contemporanea. Trad. di S. Ferra- 
ri (Milano, 199!). S.Fer. 


BREVE SCHIZZO DEI SISTEMI DI FI- 
LOSOFIA MODERNA E DEL PROPRIO 
SISTEMA. Breve opera filosofica di Antonio 
Rosmini Serbati (1797-1855), pubblicata po- 
stuma nella rivista "La Sapienza" (1881). None 
tra gli scritti più importanti del filosofo di Ro- 
vereto e poco aggiunge a quanto con più argo- 
menti e maggiore originalità è detto nel Nuovo 
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dratiche a un'incognita, cioè della forma x° + 
ax + b = 0 (mod. m). UFE. 


TEORIA DEI PERIODI POLITICI Opera 
storica di Giuseppe Ferrari (1812-1876), in cui 
l'autore intese di condensare i risultati della 
sua lunga carriera di studioso. Fu pubblicata 
nel 1874. Una prefazione autobiografica spiega 
la genesi dell'opera. Partito dall'Italia, esule 
volontario, nel 1838, e stabilitosi in Francia, 
nella Francia rivoluzionaria egli aveva concepi- 
to le più forti speranze; col trionfo di questa 
contava dì tornare in Italia, Invece tra il 1840 e 
il ‘48 il movimento per l'indipendenza italiana 
si palesò neoguelfo, quindi, nella sua essenza, 
anti-rivoluzionario. Però anche la rivoluzione 
di Francia del 1848 dopo poco tempo era desti- 
nata a passare in un regime autoritario conser- 
vatore. Queste esperienze personali del Ferrari 
lo spinsero verso un'evoluzione definitiva del 
suo pensiero. Partito dallo studio di Giovan 
Battista Vico e della filosofia idealista tedesca 
del principio del sec. XIX, il Ferrari aderì in se- 
guito al movimento filosofico positivista, che 
andò ingrossandosi verso la metà del secolo; 
non abbandonando per altro alcuni risultati 
della speculazione precedente. E in modo spe- 
ciale del Vico ritenne la teoria dei "corsi e ricor- 
si" della storia (v. Scienza nuova), piegandola 
però a un'interpretazione del tutto meccanici- 
stica, che rispondeva in certo qual modo alle 
conclusioni scettiche e fatalistiche, a cui era 
stato portato dalle delusioni politiche del 
1848, in Europa e, più particolarmente, in Ita- 
lia. Negando nella storia così l'intervento della 
Provvidenza, da cui parte il Vico, come l'azione 
del pensiero e della volontà degli uomini, il 
Ferrari si mise in traccia di una legge rigorosa- 
mente meccanica per determinare matemati- 
camente le eterne e immutabili oscillazioni 
pendolari della storia: "E egli possibile tra- 
sportare alle grandi vicissitudini quella misura 
periodica e circolare che determina il corso or- 
dinario delle cose?". Al Ferrari parve di aver 
trovato la risposta con la teoria delle genera- 
zioni: "La generazione sarà il primo elemento 
di ogni ritorno: simile al sorgere del sole rima- 
ne sempre lo stesso, ripete di continuo il me- 
desimo dramma in tutte le epoche, con tutte le 
civiltà. La prima sua condizione politica è di 
comporsi di uomini che nascono vìvono e 
muoiono nei medesimi anni, e, amici o nemici, 
appartengono alla medesima società". La du- 
rata media di una generazione è di 31 anni e tre 
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mesi (si noti lo strano scrupolo di esattezza 
aritmetica a cui era pervenuto il Ferrari); quat- 
tro generazioni formano un periodo; ogni ge- 
nerazione si ripete in ciascun periodo; ogni pe- 
riodo si ripete nella storia generale: "Ogni 
qualvolta che si esamina un intervallo di 125 
anni, vi sì trova un principio che mancava al 
punto di partenza e che riesce incontestato al- 
la fine: le quattro generazioni si schierano da 
se stesse, secondo la loro missione, e il lavoro 
di critica si riduce a scoprire dove cominciano 
e dove finiscono gli anni del periodo". Il movi- 
mento delle generazioni avviene continua- 
mente così in ciascun periodo; generazione 
delle Preparazioni; delle esplosioni (cioè rivo- 
luzioni): delle reazioni; delle soluzioni. Così 
eternamente gira la storia umana come la ruo- 
ta di un mulino. La storia così concepita ci dice 
ciò che in essa è di simile e ripetuto nei secoli, 
vale a dire quello che è di genericamente uma- 
no; ma resta muta su tutto ciò che in essa è di 
specifico e caratteristico, su tutto quello che è 
avvenuto una volta sola e non si ripeterà mai 
più: vale a dire il contributo non del genere 
umano, ma delle individualità specifiche, per 
cui ciascun periodo storico, ciascun avveni- 
mento ricevono quella data e non trasmutabi- 
le fisionomia. La storia così com'è concepita 
dal Ferrari è incapace dì spiegare, per esempio, 
come Alessandro, Cesare, Napoleone apparte- 
nendo tutti e tre a una medesima categoria di 
generazioni, e avendo in realtà alcuni caratteri 
di somiglianza, fossero poi tanto diversi fra lo- 
ro e abbiano prodotto risultati tanto diversi 
nella loro rispettiva zona d'irradiazione. Mal- 
grado questa grave incomprensione della sto- 
ria vìvente, lo schema dottrinario del Ferrari ha 
avuto una certa influenza nella scienza socio- 
logica, contribuendo a fissare il concetto di ge- 
nerazioni, che tra la fine del sec. XIX e ì princìpi 
del XX ha avuto larghi sviluppi e applicazioni 
specialmente tra i sociologi francesi e nel no- 
stro Pareto. M\Vi. 


TEORIA DEI SENTIMENTI MORALI 
(La) [The Iheory of Moral Sentiments]. Tratta- 
to di etica di Adam Smith (1723-1790) pubbli- 
cato nel 1759 col sottotitolo "Saggio di un'ana- 
lisi dei princìpi con cui gli uomini giudicano 
naturalmente della condotta e del carattere, 
prima del loro prossimo, poi di se stessi". In 
quest'opera S. si propone di individuare una 
sorgente comune della condotta morale. Il suo 
principio fondamentale è che l'oggetto prima- 
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rio delle nostre percezioni morali sono le azio- 
ni degli "altri" uomini, da noi giudicate in base 
alla nostra capacità di simpatizzare o meno 
con esse; e, secondariamente, che i nostri giu- 
dizi morali rispetto alla nostra propria condot- 
ta non sono che applicazioni dei giudizi già da- 
ti sulla condotta altrui, elevati a norme di do- 
veri. Quindi, "etica della simpatia" e funzione 
dello "spettatore imparziale" (Parte I): dove 
"simpatia" equivale a comunanza di sentimen- 
ti: la quantità di piacere o dolore provata dal 
soggetto alla vista della condotta, o piuttosto 
dei sentimenti, di una persona è l'unità di mi- 
sura della sua approvazione o disapprovazione 
morale. Ulteriormente (Parte I), un'azione è 
definita meritoria o no, degna di premio o ca- 
stigo, a seconda che sia oggetto "approvabile e 
conveniente" di gratitudine o risentimento: e 
lo è quando noi possiamo simpatizzare con la 
gratitudine o il risentimento del beneficiato o 
dell'offeso. Passando ai nostri giudizi morali 
sulla nostra stessa condotta, notevole è il ro- 
vesciamento (Parte 111) della comune e inge- 
nua credenza che siano i giudizi che noi diamo 
sulla nostra condotta ad essere estesi e appli- 
cati al giudizio della condotta altrui. Al contra- 
rio, le nostre azioni vengono da noi giudicate 
attraverso i criteri morali che abbiamo già ap- 
plicati giudicando i sentimenti e le azioni al- 
trui. In tal modo, noi ci sdoppiamo in due per- 
sone: da un lato l'io spettatore e giudice, 
dall'altro l'io della cui condotta il primo tenta 
di formarsi un giudizio imparziale sulla base di 
quella coscienza media sociale con la quale ha 
simpatizzato e che è diventata la norma dei 
suoi criteri di valutazione. Ma in qual modo, e 
perché, l'io giudicato accetterà il verdetto 
dell'io giudicante "spettatore imparziale"? Per- 
ché "la Natura, nel formare l'uomo per la socie- 
tà, lo dotò di un desiderio originale di piacere 
ai suoi fratelli, e di una avversione originale a 
dispiacere ad essi... Dio ha fatto dell'uomo il 
suo vice-gerente sulla terra, e soprintendente 
alla condotta dei suoi fratelli". Ma ciò solo in 
prima istanza: perché è ammesso l'appello del 
supposto "spettatore imparziale e bene infor- 
mato" a quello della nostra "coscienza". Eppu- 
re, noi quasi non osiamo assolvere noi stessi 
quando tutti i nostri fratelli ci condannano. In 
tali estremi, la sola consolazione effettiva è 
nell'appello a Dio. Segue una lunga analisi sul 
dualismo morale fra l'io agente e lo "spettatore 
imparziale", sulla voce fioca di quest'ultimo, 
sopraffatta dall'urlo delle passioni, sui doveri 
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morali e civici, sull'uomo morale. Nella Parte 
IV S. espone la differenza fra la sua teoria e 
l'utilitarismo (di Hume), mentre nella Ve VI in- 
daga l'influenza del costume e della moda sui 
sentimenti di approvazione o disapprovazio- 
ne, e gli elementi morali in cui consiste la virtù 
(prudenza, giustizia, benevolenza, autocon- 
trollo), concludendo che l'uomo virtuoso diri- 
ge la sua condotta non verso la media della 
moralità, ma verso quell'archetipo di perfezio- 
ne che egli faticosamente si è conquistato. 
Nella Parte VII, infine, la Teoria viene confron- 
tata coi sistemi etici di Aristotele, Platone, 
Epicuro fino ai contemporanei Hobbes, Hu- 
tcheson, Mandeville, Clarke, Shaftesbury, ecc. 
Solo la "simpatia" dà la misura concreta, per- 
ché soggettiva, non generica e astratta, della 
moralità: essa sola riduce sotto la stessa cate- 
goria "morale" azioni diverse e contrarie. No- 
tiamo che già in Epicuro e in Polibio si trovano 
accenni a questa posizione morale. Ma l'otti- 
mismo finalistico morale che domina tutta la 
Teoria prende in S. la forma di un "Essere bene- 
fico e sapientissimo che dirige tutti i movi- 
menti della natura... per la più grande possibi- 
le felicità". Tradd. di C. Cozzo (Roma, 1991) e di 
S. Di Pietro (Milano, 1995). GPL 


TEORIA DEL CALORE (La) [Die Prinzipien 
der Warmeìx(ire. Historisch-kritisch entwickelt]. 
Opera del fisico e filosofo Ernst Mach ( 1838- 
1916), pubblicata a Lipsia nel 1896. L'opera è 
analoga alla Meccanica (v.) e si propone di 
compiere sui princìpi della termologia la stes- 
sa analisi storica e critica compiuta nell'altra 
opera per i princìpi della meccanica. Anche 
quest'opera si propone di descrivere con quale 
processo storico e psicologico la scienza giun- 
ge a formulare sistemi di concetti sulla base 
dei dati di fatto empirici; e inoltre, di liberare 
la scienza da tutte quelle intrusioni metafisi- 
che, che nella termologia, per la natura stessa 
delle esperienze che le stanno alla base, erano 
assai più numerose che in altre scienze. Anzi, 
la grande importanza storica di quest'opera di 
M. sta proprio nell'avere fatto il primo tentati- 
vo di assettare su basi rigorosamente scientifi- 
che il ricco materiale empirico di questo im- 
portantissimo capitolo della fisica. I princìpi fi- 
losofici che presiedono a quest'opera di asset- 
to e di critica sono esposti negli ultimi capitoli 
del volume e nel corso di singole trattazioni: la 
Vita è flusso di sensazioni; da queste sensazio- 
ni nasce la scienza, la quale, sostituendo alle 
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sensazioni simboli concettuali sempre più 
estesi, e formulando leggi di portata sempre 
più vasta, permette un notevole risparmio di 
sensazioni, la riduzione dell'esperienza a que- 
gli aspetti che sono praticamente utili, e, dato 
che anche la scienza, come lavoro comune, si 
compie nella società, la comunicazione ad altri 
mediante il linguaggio. Una teoria scientifica 
dei fatti naturali si forma dunque mediante un 
semplice processo: I) la raccolta di percezioni 
sensibili mediante l'osservazione e l'esperi- 
mento; 2) l'imitazione dei fatti della rappre- 
sentazione da parte del pensiero. Questa imi- 
tazione deve essere partecipabile, e per essere 
tale si devono usare modelli ben noti: è que- 
sta, secondo M., la base per esempio del mec- 
canicismo della fisica, ossia della tendenza a 
rappresentare i fenomeni naturali in connes- 
sione o per analogia ai fenomeni di movimen- 
to, i meglio noti e più elementari che ci siano. 
Nella epistemologia largamente esposta in 
questo volume ha larga parte la critica alle ma- 
tematiche e all'uso di esse nella fisica. M. vede 
nella scienza contemporanea il pericolo che, 
dopo aver evitato a fatica i miti della metafisi- 
ca, essa cada poi nel mito della matematica, 
facendone una specie di superessenza o di lin- 
guaggio ermetico. I numeri non sono altro che 
nomi, i quali presentano il vantaggio di costi- 
tuire una serie ordinata e indefinitamente pro- 
seguirle, oltre a quello della indefinita possi- 
bilità di inserire fra due termini qualunque, per 
quanto vicini, altri termini intermedi, generan- 
do così l'utile finzione del continuo. Anche le 
equazioni, nelle quali la tradizione fa consiste- 
re il nocciolo essenziale delle leggi fisiche, so- 
no soltanto immagini di rapporti riscontrati 
nell'esperienza, in cui certe operazioni fra nu- 
meri si pongono in corrispondenza con opera- 
zioni fisiche; oppure tabelle di corrispondenze, 
per così dire condensate nella formula in 
omaggio al principio dell'economia che domi- 
na tutta la conoscenza scientifica. Tutto quindi 
nella scienza si riduce ad associazioni e corri- 
spondenze costanti : e anche la famosa relazio- 
ne di causa ed effetto si riduce a ciò. Delle va- 
"e parti della termologia che l'A. esamina da 
questo punto di vista, le più interessanti sono 
la critica del concetto di temperatura e quella 
© principio di conservazione dell'energia. Il 
volume di un corpo è un segno dello stato ter- 
mico del corpo stesso: sensazione di calore e 
urne sono due sensazioni diverse, ma si 
°‘‘‘spondono. questo ce lo insegna l'espe- 
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rienza. Allora si postula che due corpi ì quali 
non determinano alcuna variazione reciproca 
di volume abbiano uguale stato termico: su ciò 
è fondato il termometro, il quale segna sotto 
speciali convenzioni, le variazioni volumetri- 
che di un dato corpo termoscopico (scelto ar- 
bitrariamente) secondo una scala graduata 
(scelta pure arbitrariamente). La temperatura 
quindi non è altro che un numero, e precisa- 
mente quello che "secondo un qualsiasi prin- 
cipio dì corrispondenza è coordinato univoca- 
mente a un segno volumetrico e quindi a uno 
stato termico". Chiarito così criticamente il 
concetto di "temperatura", la questione, che 
ancora agitava la mente di illustri termologi 
come Dalton, Gay-Lussgc, Dulong e Petit - se il 
termometro sia veramente un indice dello sta- 
to termico - si risolve da sé. Come da sé si ri- 
solve la questione dello zero assoluto: non esi- 
ste uno zero assoluto, ma ne esiste uno per 
ogni corpo termoscopico; esso indica quella 
temperatura sotto la quale il corpo termosco- 
pico dato non è più in grado di registrare varia- 
zioni di stato termico. Mentre la critica del 
concetto di temperatura è un luminosissimo 
esempio della bellezza e utilità della critica no- 
minalistica ai concetti scientifici, l'analisi del 
principio dì loule e Mayer della conservazione 
dell'energia, e in genere della termodinamica, 
è un meno cospicuo esempio di analisi della 
struttura di un'importantissima dottrina scien- 
tifica. M. comincia con l'osservare che i proces- 
si fisici non si possono considerare identici a 
quelli meccanici, ma possiamo usare modelli 
meccanici per la spiegazione dei fenomeni fisi- 
ci. Tale è il caso della termodinamica, la quale 
assimila il calore a un processo di movimento. 
Posto ciò, il principio della conservazione 
dell'energia si fonda sul teorema, ben noto, 
dell'impossibilità del moto perpetuo; oltre a 
ciò, essa ha un'origine sperimentale, che solo 
l'esperienza ci dice che i processi termici sono 
connessi con processi meccanici, e formale, 
data dal principio che la somma del lavoro e 
della forza viva è costante. Come per la Mecca- 
nica, anche qui si deve osservare che, mentre è 
chiara e perspicua l'analisi e la rigorosa preci- 
sazione dei concetti scientifici della disciplina 
in questione, la fondazione teorica dei criteri 
che servono di guida oscilla fra un nominali- 
smo antimetafisico e una oscura metafisica 
evoluzionista ereditata dal positivismo, fia 
l'analisi logica e un'arbitraria analisi psicologi- 
ca dei processi mentali che si presumono en- 
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trare in giuoco per la scienza. Il punto di vista 
di M,, preziosissimo nella sistemazione delle 
dottrine fisiche, richiederà e richiede tuttora 
per la parte filosofica un lavoro di filtrazione e 
decantazione. G.Pr. 


TEORIA DELLA CLASSE AGIATA (La) 
[The Tfieory ofthe heisure Class]. E la prima 
opera dell'economista e sociologo americano 
Thorstein B. Veblen (1857-1929). Pubblicato 
nel 1899, il libro discute il ruolo economico del- 
le classi agiate nell'economia capitalistica ed 
espone concetti che diventeranno caratteristici 
e ricorrenti nelle numerose opere successive 
dell'A. Per V. la concezione dell'"homo oecono- 
mìcus", costitutiva del paradigma dell'indivi- 
dualismo metodologico, è priva di contenuto, 
giacché l'azione economica individuale può 
comprendersi solo se inserita nel contesto sto- 
rico e istituzionale. 11 metodo di analisi che V. 
anticipa nella Teoria compone un'antropolo- 
gia istituzionale" che verrà applicata in diversi 
contesti, in particolare all'azione e agli obiettivi 
dell'impresa industriale (Teoria dell'impresa in- 
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nerale è quello di tracciare distinzioni di status 
e di ribadire le distanze di potere tra i gruppi 
sociali. 11 libro, che pure manca di sistematicità 
teoretica, è un capolavoro di critica sociale la 
cui tagliente descrizione degli usi e dei costumi 
dei ricchi è spesso inesorabile come una pagi- 
na di Swift. Trad. di F. Ferrarotti (Torino, 1949), 
sulla base dell'edizione americana del 1949; ri- 
stampa, con introduzione di F. Ferrarotti (Tori- 
no, 1969). M Ze. 


TEORIA DELLA CORDICELLA | Teorìa del 
zumbel]. Romanzo dello scrittore spagnolo 
Benjamin larnés (1888-1950), pubblicato a Ma- 
drid nel 1930. Bianca Gòmez Bravo, ingenua 
fanciulla cresciuta fra "versi, piano, catechismo, 
re goti, chiesa e visite al camposanto", trovan- 
dosi in una stazione balneare in compagnia 
della sorellastra, conosce Saulo Bermùdez, gio- 
vane e ricco libertino che l'incanta e la spaventa 
con le sue attenzioni. La convenienza di 
un'onesta conclusione con fiori d'arancio non 
sfugge ai familiari di Bianca e neanche al suo 
confessore, che proclama il dovere di lei di re- 


dustriale \Theoruof Business Entrerprise, 1904))dimere il peccatore Saulo e l'opportunità di 


all'istruzione superiore (L'istruzione superiore 
negli Stati Uniti \Higher Learning in America, 
1918]) e alla "tecnocrazia" (Gli ingegneri e il si- 


"associare i due poteri: il divino e l'umano, Cri- 
sto e la Banca Bermùdez" della quale Saulo è 
unico erede. L'amore puro della fanciulla invo- 


stema dei prezzi \Engineeers and the Price Systerglia Saulo a cambiar vita, ma ritornando una 


19211). Nella Teoria vediamo il moderno capi- 
talismo come un organismo pervaso dal co- 
stante conflitto tra la spinta all'efficienza razio- 
nalizzatrice e la sopravvivenza di elementi ceri- 
moniali e forme rituali. Si tratta di una conti- 
nua interazione tra il comportamento poggian- 
te su norme e convenzioni e le forze della mo- 
dernizzazione tecnologica, che V. presenta co- 
me fattore di stabilità dell'organizzazione di 
mercato, diversamente da Marx, che vide un 
conflitto immanente e alla lunga distruttivo tra 
la "base produttiva" e la "sovrastruttura istitu- 
zionale". Le preferenze e le scelte di consumo, 
che figurano come dati elementari nelle tasso- 
nomie dell'economia marginalista, sono invece 
trattate nella Teoria con metodo "sociogeneti- 
co" e sono viste come continuamente modella- 
te dall'ambiente istituzionale con il quale inte- 
ragiscono. Le "belle maniere", lo "sciupìo visto- 
so", il "gusto della dispendiosità", persino la 
natura effimera dei canoni della bellezza e il 
ruolo delle donne nelle gerarchie sociali, in- 
somma tutte le attività sociali nella sfera del 
consumo agiato non sono che "convenzioni 
della proprietà" il cui significato economico ge- 


notte ubriaco da una cena di addio offerta agli 
amici, è tormentato da una strana visione. 1 fan- 
tasmi del nonno e del padre sono evocati dai ri- 
tratti della nonna e della madre (posti all'inter- 
no di un vecchio orologio da tasca) e lo ammo- 
niscono sulla sua oziosa vita: quell'orologio se- 
gnava un tempo le ore dei doveri, patrimoniali 
o coniugali, mentre ora segna solo i momenti 
del libertinaggio; da colei che sarà effigiata nel 
prossimo ritratto, dalla moglie di Saulo, dipen- 
derà la salvezza del patrimonio familiare, com- 
promesso dai disordini dell'erede indegno. Ed 
ecco un telegramma annuncia a Saulo il falli- 
mento senza che egli possa porvi rimedio, an- 
che perché un incidente d'auto lo costringe a 
una lunga e delirante degenza in ospedale. Qui 
ritornano le allucinazioni e gli svelano come sia 
ormai impossibile per lui intraprendere una 
nuova vita: la sua esistenza è già conclusa e il 
suo agitarsi non è altro che il dondolio della 
trottola quando va esaurendo lo slancio e sta 
per inclinarsi inerte sul pavimento. Invano Sau- 
lo fugge dalla clinica: ignorato dai vecchi amici, 
muore in un nuovo incidente automobilistico; 
Bianca sposerà il medico dello stabilimento 
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balneare. "I miei personaggi sono una cordicel- 
la, un orologio, un telegramma..." afferma l'A. 
Saulo, come la trottola, gira e ha vita finché du- 
ra l'energia impressa dalla cordicella della sua 
vita libertina;  nessun'altra' cordicella, nes- 
sun'altra vita gli può esser concessa; né l'amore 
di Bianca né la storia della sua famiglia, rac- 
chiusa nell'orologio, possono compiere il mira- 
colo. L'illusione di una nuova vita coincide con 
l'illanguidirsi e il cessare di quell'unica che gli 
è stata data. Nonostante la tragica conclusione, 
è assente dal romanzo ogni drammaticità: i per- 
sonaggi sono schemi, figurini senz'anima intro- 
dotti per illustrare le idee dell'A. sull'arte narra- 
tiva, filiazione diretta della teoria enunciata da 
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con proprietà analoghe, e tutti i sentieri di pie- 
na occupazione (o con tasso dì disoccupazione 
costante) e con saggio di risparmio costante 
convergono a tali stati uniformi, muovendosi in 
modo tale da soddisfare, alla fine, la condizione 
di Harrod e Domar, quali che siano le condizio- 
ni di partenza. Nell'ultima parte del libro, S. 
esamina le implicazioni di politica economica 
deducibili dalla parabola dello sviluppo macro- 
economico. Poiché la teoria assume che il tasso 
di sviluppo nel lungo periodo sia predetermina- 
to, e considera unicamente sentieri di piena oc- 
cupazione (o con tasso di disoccupazione co- 
stante), essa non fornisce ovviamente alcuna 
indicazione rilevante né per politiche mirate a 


Ortega y Gasset nella Disumanizzazione dell'arte modificare il saggio di sviluppo né per politiche 


(v.), che fa di vicende e protagonisti una fredda, 
anche se brillante costruzione geometrica, ai 
margini del mondo reale. Si avverte infatti, 
nell'opera di (., il peso di una trama intellettua- 
listica, con frequenti e a volte ingiustificate 
acrobazie stilistiche, spesso congiunte a una 
compiaciuta sensualità e solo animate da un 
umorismo scintillante. GD.S. 


TEORIA DELLA CRESCITA (La). Un'espo- 
sizione [Tfe Growth Theory. AH Ex.position\ 
Opera dell'economista statunitense Robert M. 
Solow (n. 1924), premio Nobel nel 1987 per i 
suoi fondamentali contributi alla teoria della 
crescita. Pubblicato nel 1970, il libro è una ver- 
sione modificata della prima serie di Conferen- 
ze Radcliff, che l'A. tenne presso l'Università di 
Warwich tra il dicembre 1968 e il gennaio 1969, 
e fornisce una magistrale esposizione della teo- 
ria neoclassica della crescita macroeconomica. 
LA. parte dalla caratterizzazione degli stati uni- 
formi come utili compendi stenografici della re- 
altà osservata nel processo'di crescita delle 
economie industriali avanzate e dalla condizio- 
ne di compatibilità derivata da Harrod e Domar, 
secondo la quale un'economia è suscettibile di 
una crescita in stato uniforme se il tasso di ri- 
sparmio è uguale al rapporto capitale/prodotto 
moltiplicato per il tasso di crescita della forza 
lavoro. Egli ripercorre poi la logica degli svilup- 
pi successivi della teoria, raccontando le diver- 
se versioni di quella che definisce la parabola 


'ella crescita macroeconomica: con e senza so- 
stituzione, diretta o indiretta, dei fattori produt- 
evi, in presenza o in assenza di progresso tecni- 
co, incorporato o non incorporato, con una 0 
JUe attività finanziane. Nelle diverse versioni 
° a parabola esistono sempre stati uniformi 


volte a mantenere la piena occupazione. I due 
soli problemi di politica economica che si pos- 
sono utilmente indirizzare nella cornice del mo- 
dello sono: quale dei possibili stati uniformi sa- 
rebbe preferibile raggiungere partendo da con- 
dizioni iniziali arbitrarie? E come e con quale 
rapidità sarebbe preferibile raggiungerli? Nel 
quinto capitolo S. discute la risposta tradizio- 
nale a tali domande, tratteggiando la logica del- 
la teoria del risparmio ottimo, così come for- 
mulata da Frank Ramsey. Nell'ultimo capìtolo, 
TA. conclude illustrando possibili applicazioni 
pratiche della teoria. Alla prima edizione del li- 
bro segue una seconda edizione ampliata, pub- 
blicata nel 2000. Quest'ultima include, oltre ai 
sei capitoli della prima edizione, la lezione te- 
nuta da S. per il Nobel, un capitolo di raccordo, 
e sei nuovi capitoli in cui l'A. espone gli sviluppi 
più recenti della teoria della crescita. Trad. di S. 
Caliccia (Milano, 1973). El.Po. 


TEORIA DELLA DINAMICA ECONOMI- 
CA \Theory of Economie Dynamics]. Opera del 
polacco Michal Kalecki (1899-1970), che assor- 
be e compatta due suoi lavori precedenti: i 
Saggi sulla teoria delle fluttuazioni economiche 
\Essays in the Theory of Economie Fluctuations, 
1939| e gli Studi sulla dinamica economica 
IStucte in Economie Dynamics, 1943|. Si tratta 
tuttavia di un lavoro nuovo, nel quale K. pre- 
senta in forma pressoché definitiva la sua con- 
cezione della determinazione del livello de! 
reddito, delle fluttuazioni economiche e della 
crescita. Il punto di partenza di K, nello stesso 
tempo molto semplice e straordinariamente 
efficace, è costituito da un modello a due clas- 

si, i salariati, che spendono tutto il loro reddi- 
to, e i capitalisti, che effettuano l'intero inve- 
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stimento. Per K. il livello de! reddito nazionale 
non è determinato dalla disponibilità di fattori 
produttivi, come nella tradizione neoclassica, 
bensì dalle decisioni di spesa dei capitalisti. 
L'investimento effettuato dai capitalisti, infat- 
ti, fa crescere il reddito aggregato e quindi i 
redditi dei singoli gruppi sociali. Da queste 
premesse K. può giungere alla conclusione, 
apparentemente paradossale, secondo cui "i 
lavoratori spendono quello che guadagnano e 
i capitalisti guadagnano quello che spendo- 
no". D'altra parte, la distribuzione del prodotto 
sociale tra lavoratori e capitalisti dipende dal 
processo di formazione dei prezzi, giacché è il 
"grado di monopolio", ovvero il potere di mer- 
cato delle imprese, che stabilisce il margine di 
profitto tra i costi salariali e i prezzi (margine 
che dipende, poi, anche dalla forza contrattua- 
le dei lavoratori). Dopo avere mostrato in che 
modo gli investimenti determinano il livello 
del reddito, data la distribuzione macroecono- 
mica fissata dal "grado di monopolio", K. esa- 
mina i fattori che determinano gli investimen- 
ti. Qui l'A. mostra che gli investimenti sono da 
un lato sollecitati dall'aspettativa di profitti 
crescenti e dall'altro frenati dal "rischio cre- 
scente" associato all'espansione. L'analisi del- 
le determinanti degli investimenti viene poi 
inserita nella teoria delle fluttuazioni econo- 
miche, le quali riflettono la doppia e potenzial- 
mente instabile causazione dagli investimenti 
ai profitti e dai profitti agli investimenti. Anche 
se i capitalisti sono "padroni del loro destino", 
il modo in cui essi dominano le circostanze di- 
pende pur sempre da fattori oggettivi, onde, 
nell'analisi di K., le fluttuazioni dei profitti e 
degli investimenti risultano inevitabili. L'ulti- 
ma sezione del libro mostra come la crescita 
economica possa essere suscitata da "fattori di 
sviluppo" quali, ad esempio, particolari inno- 
vazioni in grado di rendere più attraenti nuovi 
progetti di investimento. Tra i più importanti 
economisti del Novecento e tra i maggiori stu- 
diosi delle fluttuazioni e delle crisi economi- 
che, a K. viene riconosciuto il merito di avere 
anticipato (già in alcuni lavori della prima me- 
tà degli anni Trenta) molti temi della rivoluzio- 
ne keynesiana, dalla teoria del reddito alla te- 
oria degli investimenti, della spiegazione della 
disoccupazione alla concezione monetaria del 
tasso di interesse. Trad. di S. Steve (Torino, 
1957). MZe. 
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TEORIA DELLA FORMA DELLA TERRA 
(v. forma della terra, La) 


TEORIA DELLA FORMA E DELLA FIGU- 
RAZIONE (La) |Das Riidnerìsche Denken\. 
Raccolta degli scritti teorici (lezioni, note, sag- 
gi) del pittore svizzero Paul Klee (1879-1940), 
pubblicata a Basilea nel 1956, a cura di Jiirg 
Spiller, profondo conoscitore del mondo klee- 
iano. In un capitolo introduttivo Spiller sotto- 
linea l'importanza che l'attività didattica ebbe 
nello sviluppo stesso della concezione artisti- 
ca di K.: giacché proprio nel cercare alla pro- 
pria intuitiva inclinazione un continuo soste- 
gno concettuale, che ne facesse comune mate- 
ria di discussione e di studio, egli gradualmen- 
te potè assumere una completa consapevolez- 
za del proprio metodo di lavoro e acquisire la 
padronanza dei mezzi espressivi. Spiller preci- 
sa inoltre come il metodico e accurato, a volte 
perfino pignolo, lavoro di indagine compiuto 
da K. nel dominio della forma non vada inteso 
come la ricerca di una serie di formule norma- 
tive, volte a imbrigliare la giovane produzione 
artistica, limitandone la libertà creativa; al 
contrario K. vide nella conoscenza teorica il 
mezzo più valido per superare la norma, che è 
sempre formalistica, e raggiungere così una li- 
bertà figurativa assoluta in quanto consapevo- 
le. Il volume consta di due parti: la prima, 
"Concetti introduttivi alla teoria della figura- 
zione", comprende saggi di carattere filosofico, 
tra cui figurano: Vie allo studio della natura (v.), 


Confessione creatrice \Schopferische Konfession, 


1920] e la "Conferenza di lena" (26 gennaio 
1924). In essi K. vuole indicare quale sia la po- 
sizione e il ruolo dell'artista nel mondo moder- 
no, in che senso l'arte debba essere avanguar- 
dia e in che senso debba contenere il filo della 
tradizione. Un capitolo è dedicato a chiarire 
come ogni concetto sia impensabile senza il 
suo opposto, perché l'unica forma di cono- 
scenza della realtà è quella che risulta dal por- 
visi di fronte in posizione dialettica, conside- 
randola cioè nel suo contraddittorio divenire. 
K. indaga quindi la genesi della forma: egli as- 
serisce che alla base di ogni divenire è il movi- 
mento, e illustra con una serie di esempi come 
la figurazione sia intimamente legata al movi- 
mento e si trasformi secondo i suoi impulsi. La 
realtà è per l'artista essenzialmente materia di 
studio: egli non si contenterà oggi di analizzar- 
ne gli aspetti esteriori, ma cercherà di pene- 
trame la struttura, per raggiungere l'essenza, 
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giovandosi sempre di una metodologia. La 
qualità e la purezza sono le mete dell'arte, ma 
il percorso che conduce a loro è lungo, faticoso 
e a volte tanto arduo da assorbire un'intera vi- 
ta di artista. Ma il compito dell'artista è oggi 
principalmente quello di rendere l'arte parteci- 
pe delle conquiste della civiltà; nessuna pittu- 
ra può essere una contemplativa e astratta me- 
ditazione di un uomo singolo, il suo scopo è 
quello di ottenere un linguaggio che abbia un 
raggio amplissimo di diffusione e la collochi 
su un terreno comune. La seconda parte, "Con- 
tributi alla teoria della forma", rappresenta il 
nucleo più propriamente tecnico dell'insegna- 
mento di K. L'A. vi analizza i mezzi figurativi e i 
mezzi formali in rapporto fra loro, e traccia una 
teoria dell'articolazione e del ritmo, rilevando- 
ne l'importanza nella struttura dinamica di un 
oggetto. 1 concetti di misura e di peso vengono 
indicati come fondamentali nella determina- 
zione di qualsiasi formazione strutturale: nel 
piano della forma la misura corrisponde alla li- 
nea mentre il peso corrisponde al colore. Nel 
piano psicologico ogni figurazione si realizza e 
viene percepita nel tempo e nello spazio, men- 
tre si esprime in una continua relazione di 
qualità e quantità. Poiché il movimento non è 
solo l'impulso alla realtà delle forme fisiche, 
ma anche all'opera d'arte, questa non assume- 
rà una forma statica ma esprimerà la genesi 
nella forma del divenire. L'ordine dialettico 
delle parti dà luogo all'armonica coesione del 
tutto, ma ogni parte deve anche poter sussi- 
stere in sé stessa regolata dalle proprie leggi 
interne. Quanto ai colori, essi si pongono fra 
loro in rapporto di continua variabilità, poiché, 
spinti da impulso motorio, trapassano conti- 
nuamente l'uno nell'altro; alla loro mobilità 
presiedono tuttavia leggi interne che è possi- 
bile rintracciare. Ricchissimo di materiale illu- 
strativo, in parte dedotto dagli appunti e dalle 
esercitazioni degli allievi del Bauhaus dì Wei- 
mar e di Dessau, il volume è prezioso per ogni 
studioso d'arte moderna. Il rigore e il metodo 
con cui lo sviluppo di ogni singola teoria è sta- 
to condotto ne fanno un'opera non solo d'in- 
telligenza ma anche d'impegno morale. Trad. 
m M. Spagnol e F. Saba Sardi, con una prefa- 
zione storico-critica di GC. Argan (Milano, 
!°59).F.D.Ca. 


TEORIA DELLA GENERAZIONE \Theoria 
generationis]. E una delle opere più importanti 
eHla storia della embriologia, scritta da Ka- 
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spar Friedrich Wolff (1733-1794), stampata co- 
me tesi di laurea nel 1759, ed edita a Gottinga 
nel 1760. Il Wolff esamina lo sviluppo del pul- 
cino, e ne ricava la convinzione che la legge re- 
golatrice dello sviluppo embrionale non è la 
"preformazione", ma (‘’epigenesi". Col primo 
termine si intende la formazione dell'embrio- 
ne a partire da un germe originale, nel quale 
sono già contenuti gli abbozzi di tutti gli orga- 
ni. Per epigenesi invece si intende lo sviluppo 
come aggiunta di parti che prima non sono 
preformate come tali. L'importanza del libro di 
Wolff è notevole, perché si riconobbe poi - non 
senza qualche aspra polemica da principio - 
che sostanzialmente la dottrina dell'epigenesi 
è vera: per esempio ntjn esiste un intestino 
preformato, prima che l'intestino compaia nel 
corso dello sviluppo. Stabilita la formazione 
successiva nel tempo degli abbozzi e degli or- 
gani, si è aperta la via alle numerosissime ri- 
cerche descrittive sulla "organogenesi". La te- 
oria della generazione risuscitò la dottrina ari- 
stotelica che aveva già immaginato la epigene- 
si. Oggi si può dire che la grande massa delle 
ricerche descrittive dell'embriologia trovano 
una giustificazione nella tesi di Wolff. Tuttavia 
il fenomeno della formazione successiva degli 
organi non può essere inteso come la negazio- 
ne dell'esistenza di un sistema di unità (non di 
abbozzi) originariamente già organizzato per 
determinare i futuri abbozzi e organi. La Gene- 
tica ebbe il merito di scoprire più tardi tale si- 
stema di unità nel nucleo delle cellule. CBa 


TEORIA DELLA GIUSTIZIA (Una) |A 
Theory of]ustice\. Uscito nel 1971, questo libro 
del filosofo americano lohn Rawls (1921-2002) 
si è imposto come il più importante contributo 
di filosofia politica degli ultimi decenni. L'idea 
portante della costruzione rawlsiana consiste 
nel tentativo di identificare principi di equità 
per la distribuzione degli oneri e dei benefici 
della cooperazione sociale in base a uno sche- 
ma che possa essere l'esito accettabile di una 
scelta unanime da parte di individui e gruppi 
differenti. Nella prima parte ("Teoria"), R. deli- 
nea i due principi della teoria della giustizia 
come equità. Il primo principio impone che 
ciascuno disponga della più ampia libertà pos- 
sibile compatibilmente con la più ampia liber- 
tà degli altri. Il secondo prescrive che ciascuno 
possa disporre della stessa quota di beni pri- 
mari e che le ineguaglianze vadano giustificate 
soltanto se risultano a vantaggio di chi è più 
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svantaggiato. Riformulando strumenti concet- 
tuali derivati da diverse tradizioni (dalla teoria 
della scelta pubblica alla teoria delle decisioni 
razionali), R. propone di concepire la situazio- 
ne iniziale di scelta dei principi di giustizia at- 
traverso l'esperimento della "posizione origi- 
naria", in cui le parti devono giungere all'ac- 
cordo sotto un "velo di ignoranza" che indica 
una situazione di particolare restrizione 
dell'informazione disponibile ai decisori. R. ri- 
tiene che sia razionale, nelle condizioni indica- 
te, che le parti scelgano i principi che le pro- 
teggano contro gli esiti peggiori della lotteria 
naturale o sociale. In analogia con la regola del 
"maximin", esse scelgono il massimo dei mini- 
mi, nel senso che, di fronte all'esito peggiore 
(minimo) ne scelgono il migliore (massimo). 
Nella seconda parte ("Istituzioni") R. esamina 
le modalità con cui i principi possono model- 
lare l'assetto delle istituzioni di base di una 
società giusta. Nella terza parte ("Fini") prende 
in considerazione il problema di come gli indi- 
vidui, in una società giusta, potrebbero elabo- 
rare un senso condiviso di giustizia stabile nel 
tempo. Trad. di U. Santini (Milano, 1982). EGr. 


TEORIA DELLA LETTERATURA \Theory 
of Literature]. Opera dei critici americani René 
Wellek (1903-1995) e Austin Warren (1899- 
1986), pubblicata nel 1949. E uno dei testi 
chiave della teoria letteraria del Novecento, 
più volte ristampato e tradotto in molte lin- 
gue. Ha avuto un influsso enorme sugli studi 
letterari contribuendo all'affermarsi della ten- 
denza critica che, con termine contestato da 
Wellek, va sotto il nome di formalismo: meto- 
do fondato sull'analisi dei caratteri linguistici 
e letterari di un'opera, a scapito di considera- 
zioni di carattere storico-sociale o culturale. 
Gli AA. propongono appunto una distinzione 
fondamentale tra lettura "estrinseca", per la 
quale il testo letterario ha origine in qualcosa 
di esterno (la società, la vita dell'autore ecc.), 
e lettura "intrinseca", focalizzata su peculiarità 
e convenzioni linguistiche e letterarie del testo 
stesso. Negli Stati Uniti, l'opera ha contribuito 
a sprovincializzare gli studi letterari, promo- 
vendo una ricerca di tipo comparato (Mimesi - 


v.- di Auerbach e Letteratura europea e Medioev 


latino - v. - di Curtius sono significativamente 
esempi a cui gli AA. si ispirano), e introducen- 
do nel mondo accademico americano un auto- 
re come Roman Ingarden, riproposto molti an- 
ni dopo da Wolfgang Iser nel contesto della 
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critica della ricezione ("reader-oriented critici- 
sm"). Per quanto profonda sia stata la sua fun- 
zione normativa, Teoria della letteratura appare 
come un'opera che, più che offrire certezze, po- 
ne con lucidità delle domande sulla funzione e 
la metodologia degli studi letterari, senza na- 
scondere la difficoltà di darvi risposte convin- 
centi ed esaustive. In particolare, per quel che 
riguarda la centralità del linguaggio nell'anali- 
si critica, la posizione dei due autori è tutt'al- 
tro che univoca. "Il linguaggio è il materiale 
della letteratura così come la pietra o il bronzo 
lo sono della scultura, i colori della pittura e i 
suoni della musica"; eppure "non è inerte co- 
me la pietra, perché è esso stesso una creazio- 
ne dell'uomo". In tal modo, le componenti sto- 
rico-sociali e culturali, in un primo momento 
emarginate dall'analisi critica in quanto perti- 
nenti a una lettura "estrinseca" del testo, ven- 
gono recuperate e coesistono, in un rapporto 
precario e non privo dì tensioni, con l'analisi 
testuale vera e propria. In ciò sta il valore più 
duraturo dell'opera: nell'insegnare (nello spi- 
rito di una tradizione critica liberale che va da 
Amold al gruppo di Bloomsbury, fino a perso- 
nalità della seconda metà del Novecento come 
Trilling e Kermode) che l'analisi critica è sem- 
pre anche metacritica, un tentativo imperfetto 
di dare risposta alle domande sollevate dalla 
letteratura, una ricerca sì oggettiva e rigorosa, 
ma che non può né deve mai ambire alla siste- 
maticità e alle certezze della scienza-, in poche 
parole, una disciplina umanistica. Trad. di P. L. 
Contessi (Bologna, 1985). G.Luc. 


TEORIA DELLA POLITICA ECONOMICA 
INTERNAZIONALE (La) {The Iheory of In- 
ternational Economie Policy\. Opera dell'econo- 
mista britannico lames Edward Meade (1907- 
1995), premio Nobel per l'economia nel 1977 
(con lo svedese Bertil Ohlin) per i suoi studi 
sull'economia e la politica economica interna- 
zionale. Si tratta di una vasta opera pubblicata 
in due volumi, il primo, La bilancia dei paga- 
menti \7he Batanceo/PawmeMitsl.nel 1951, il se- 
condo, Commercio internazionale e benessere 
\Zrade and Wel/are|, nel 1955. Nel primo volu- 
me M. sintetizza gli aspetti salienti della teoria 
feynesiana dell'equilìbrio macroeconomico e 
della teoria neoclassica degli scambi interna- 
zionali in uno schema analitico unitario ed ele- 
gante con il quale vengono analizzati gli effetti 
sulla bilancia dei pagamenti di diverse politi- 
che monetarie e fiscali. Di particolare interesse 
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sono le anticipatrici riflessioni sul coordina- 
mento internazionale delle politiche economi- 
che in modelli con numerose economie inter- 
dipendenti. Nel secondo volume l'A. esplora 
gli effetti sul benessere economico di diverse 
misure di politica commerciale, con particola- 
re attenzione alle conseguenze sul benessere 
dei cittadini degli interventi di regolazione dei 
flussi del commercio internazionale e dei mo- 
vimenti internazionali della forza lavoro e dei 
capitali. Ad entrambi i volumi è affiancato un 
"Supplemento matematico". Il pionieristico la- 
voro di M. ha fornito il punto di partenza per 
molti e fecondi sviluppi nel campo dell'inte- 
grazione economica internazionale, delle aree 
monetarie ottimali, della discriminazione 
commerciale e della protezione tariffaria e non 
tariffaria. MZe. 


TEORIA DELLA SCIENZA DEL DIRITTO 
\Tkeorie der Recfitswissenschaft]. Opera fonda- 
mentale del filosofo tedesco del diritto Rudolf 
Stammler (1856-1929), il maggiore rappresen- 
tante dell'indirizzo neokantiano, pubblicata a 
Lipsia nel 1911. Per S, la ricerca filosofica nel 
campo del diritto è la ricerca del principio tra- 
scendentale che domina la struttura formale 
dell'ordine di diritto. "Noi non vogliamo ricer- 
care - egli scrive - un contenuto perfetto del di- 
ritto e non ci poniamo il problema di un diritto 
ideale. Nulla è più lontano dalle nostre inten- 
zioni di sovrapporre un sistema di determina- 
zioni di diritto incondizionatamente rette al di- 
ritto positivo. Noi non vogliamo realizzare la 
particolarità di un contenuto di diritto, ma la 
pura dottrina del diritto stesso; non ricerchia- 
mo le norme materiali o gli istituti di diritto, 
ma i modi e le forme generali della coscienza 
giuridica... Vi sono infatti pure forme della co- 
scienza e del pensiero giuridico, che sono ne- 
cessarie a qualsiasi materia di diritto, come 
princìpi ordinatori, se un problema di diritto 
deve essere scientificamente compreso, se vi 
deve essere unità del pensiero giuridico". E 
questi princìpi - 0 categorie giuridiche - deb- 
bono ricondursi a un'unità che esprima il loro 
sistema, al concetto del diritto. Esso non 
esprime né un dato empirico né un dato meta- 
fisico, ma una forma trascendentale, unità si- 
stematica Questo carattere trascendentale 
ael concetto di diritto non è concepibile se es- 
so rappresenti una determinazione dell'esse- 
re, ma solo se si riferisca a un modo della co- 
cienza, , precisamente non al percepire, do- 
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minato dal rapporto causa ed effetto, ma al vo- 
lere, dominato dal rapporto mezzo e fine. Ora 
il diritto non è né un contenuto del volere, né 
una sua qualificazione psicologica, è un tipo 
formale del volere umano che può essere di- 
retto a tutti i fini possibili e qualificarsi in infi- 
niti toni psicologici. Il concetto di diritto è il 
concetto del volere sovrano inviolabile, co- 
strittivo. Da tale concetto S. deriva le categorie 
giuridiche (soggetto e oggetto; superiorità e 
soggezione; corrispondenza e opposizione; 
principio e relazioni), a cui corrispondono le 
distinzioni interne del diritto e le direzioni del- 
la sua problematica. Ora il concetto del diritto 
ci offre il sistema di tale problematica e non la 
sua soluzione, giacché,i contenuti del diritto 
sono dati dalla complessità e singolarità dei 
particolari voleri che a esso si elevano. Eppure 
è possibile indicare la direzione secondo cui la 
pura formalità del diritto possa divenire infor- 
matrice del contenuto in modo inequivocabi- 
le, o secondo cui il contenuto risolva la sua 
particolarità nella purezza della forma del di- 
ritto. Questa direzione è rappresentata 
dall'idea del diritto, che indica la sistemazione 
di tutti i possìbili scopi del diritto nell'unità 
formale del volere del diritto e regola ogni le- 
gislazione. Tale idea è definibile nell'unità tra 
il carattere di libertà del puro volere, in cui tro- 
va ragione la particolarità degli scopi, e il ca- 
rattere di obbligatorietà costrittiva del volere 
del diritto; essa è perciò l'idea di una comunità 
di uomini liberi, in cui, da un lato, è rispettata 
la finalità individuale di ciascuno, dall'altro è 
raggiunta la concordia dei fini. L'opera, scien- 
tificamente importante come un primo radica- 
le tentativo di sottomettere a un'analisi critica 
trascendentale l'esperienza del diritto e il si- 
stema dei suoi concetti, indipendentemente - 
almeno di massima - da ogni riduzione o co- 
strizione pratico-valutativa, ebbe anche im- 
portanza concreta nel determinare l'indirizzo 
delle riforme legislative nelle repubbliche 
dell'America latina. ABan. 


TEORIA DELL'ECONOMIA POLITICA 
\Theory of Politica} Economy\. In quest'opera, 
pubblicata nel 1871, l'economista inglese Stan- 
ley William levons (1835-1882), riassume tutta 
la dottrina della scuola detta psicologica o 
dell'utilità marginale, sorta a dare al concetto 
di utilità una nuova interpretazione dopo le po- 
lemiche contrastanti della scuola inglese e di 
quella francese. Premesso che l'utilità di un be- 


10095 


Teo 


ne non è un elemento obiettivo insito nel bene 
stesso, ma l'attitudine (valutazione psicologica 
subiettiva) che il bene ha a soddisfare un no- 
stro bisogno, il Jevons afferma che essa è una 
quantità di due dimensioni: la quantità dispo- 
nibile del bene e l'intensità dell'effetto prodot- 
to sul consumatore. Infatti, se per soddisfare il 
mio bisogno dì bere mi bastano due bicchieri 
d'acqua, ogni bicchiere d'acqua in più che avrò 
a disposizione mi sarà sempre meno utile, cioè 
acquisterà una utilità negativa. L'utilità che mi 
procura l'ultimo bicchiere d'acqua si chiama 
utilità marginale o finale, la quale si può appli- 
care a tutti i beni, in quanto tutti i beni si pos- 
sono idealmente scomporre in parti infinitesi- 
mali. L'utilità marginale di un bene è appunto 
l'utilità prodotta dall'ultimo incremento di be- 
ne. Su questa chiave logica il levons, e con lui 
gli economisti della scuola psicologica, costruì 
un sistema completo di economia politica. Per 
esso il valore di scambio cioè il rapporto per 
cui due cose sì scambiano fra loro, esìge come 
premessa essenziale che ogni individuo attri- 
buisca un grado comparativo diverso di utilità 
marginale agli oggetti di scambio. Solo quando 
esiste questa valutazione comparativa diversa 
avviene lo scambio, che continua fino a quan- 
do ogni individuo attribuirà alle due merci la 
stessa utilità marginale. Né diverso è il proble- 
ma della produzione, il quale si riduce a un 
problema di comparazione fra l'utilità margina- 
le di una certa quantità di prodotto e la fatica 
(pena) che è costata la fabbricazione di quella 
determinata quantità di prodotto. Quando le 
due utilità marginali, ossia quella dell'ultima 
quantità di prodotto e quella dello sforzo per 
produrlo (costo di produzione), sono uguali, 
l'imprenditore si arresterà nella produzione. 
Variamente interpretata è stata l'opera dì que- 
sto economista fra i più originali. Sebbene egli 
si presenti come un rivoluzionario, si tende 
sempre più a vedere nel suo sistema un com- 
plemento geniale della concezione del Ricardo, 
tale però da contenere in sé i germi di sviluppi 
successivi. MMaf. 


TEORIA DELL'ECONOMIA SOCIALE 
Vheoretische Sozialokonomie]. Opera dell'eco- 
nomista svedese Gustav Cassei (1866-1945), 
pubblicata a Lipsia nel 1918. Ebbe larga diffu- 
sione - in Germania e anche in altri paesi - gra- 
zie soprattutto alle doti di semplicità e chiarez- 
za che ne facevano un apprezzato manuale uni- 
versitario: contiene importanti contributi ori- 
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ginali, sebbene fortemente discutibili. Si com- 
pone di quattro libri: i primi due trattano della 
produzione e dello scambio, il terzo della mo- 
neta, e il quarto dei fenomeni ciclici, L'A. ritie- 
ne che sia possibile e opportuno costruire la 
teoria economica partendo direttamente dalla 
teoria dei prezzi così come si comportano 0g- 
gettivamente, ed escludendo quindi ogni inda- 
gine sulla teoria del valore: egli critica di con- 
seguenza il concetto di utilità marginale, fon- 
damento di quasi tutta la teoria economica a 
lui contemporanea, e lo sostituisce con quello 
di "scarsità", quale chiave per capire i movi- 
menti dei prezzi. L'uso del concetto di utilità 
marginale, secondo C., dovrebbe essere ab- 
bandonato sia perché la misura dell'utilità è 
impossibile, sia perché i fenomeni psicologici 
che stanno dietro al prezzo riguardano lo psi- 
cologo e non l'economista, che dovrebbe oc- 
cuparsi invece solo dei prezzi monetari, in 
quanto "grandezze determinate". Contro que- 
sta impostazione è stato giustamente osserva- 
to (da Wicksell, Edgeworth, Schumpeter e al- 
tri) che il principio di scarsità, se non si riduce 
semplicemente a una tautologia del principio 
dell'equilibrio tra domanda e offerta, finisce in 
realtà per coincidere con il concetto di utilità 
marginale, tant'è vero che il "grado di scarsità" 
di un bene viene in effetti misurato, così come 
la sua utilità marginale, dalla forza del primo 
bisogno non soddisfatto. Nonostante il rifiuto 
del concetto di utilità marginale, dunque, 
l'opera non si discosta nelle sue linee fonda- 
mentali dalla costruzione walrasiana (v. Com- 


pendio degli elementi di economia politica pura). 11 


quarto libro, sui fenomeni ciclici, è forse il più 
pregevole. L'origine del ciclo viene attribuita 
essenzialmente a fenomeni esogeni, come la 
scoperta di nuove tecniche, l'apertura di nuovi 
mercati, ecc., che generano un rapido accresci- 
mento della domanda di beni d'investimento; 
il saggio d'interesse - secondo l'opinione co- 
mune di quasi tutti gli economisti prekeyne- 
siani - ha poi un ruolo centrale nel determina- 
re il "punto di svolta" sia superiore che inferio- 
re. Fondandosi su un ricco e interessante ma- 
teriale statistico, C. ritiene di dimostrare che la 
produzione dei beni di consumo è solo margi- 
nalmente interessata al fenomeno ciclico, la 
cui essenza starebbe invece nelle variazioni 
della produzione dei beni d'investimento. Le 
crisi del periodo 1870-1910 non sarebbero 
dunque crisi di sovraproduzione, bensì crisi 
determinate dalla sovrastima dell'offerta di ca- 
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dividersi in tre parti: sistemi della filosofia mo- 
derna; critica dei sistemi precedenti; la filoso- 
fia proposta dal Rosmini. I sistemi esposti so- 
no anzitutto quelli degli empiristi e dei sensi- 
sti, come di Locke, Condillac, Berkeley. Allo 
scetticismo di quest'ultimo reagisce T, Reid, 
fondatore della Scuola scozzese o del "senso 
comune": Kant, secondo R, deriva da Reid, pur 
mantenendo il soggettivismo empiristico. Il 
passo dal criticismo all'idealismo trascenden- 
tale è segnato da Fichte, il quale conduce a un 
soggettivismo assoluto. La critica che R. muo- 
ve sia all'empirismo che a Kant e a Fichte ha il 
preciso compito di risolvere il problema 
dell'origine delle idee. Gli empiristi, infatti, 
confondono la sensazione con la percezione 
intellettiva, il sentire col pensare, la sensazio- 
ne col pensiero della sensazione. Da parte sua 
Reid, pur conservando il merito di aver distin- 
to sentire e pensare, ebbe il torto di conoscere 
solo la parte soggettiva del pensiero e di di- 
menticare quella oggettiva. Dell'errore di Reid 
ha approfittato Kant per concludere alla sog- 
gettività di tutti i corpi e di tutte le nostre co- 
noscenze, e da qui procede il soggettivismo a 
oltranza di Fichte. La filosofia che R. propone 
sull'origine delle idee è quella stessa del Nuo- 
vo saggio. Quali sono gli oggetti della cono- 
scenza? Noi conosciamo cose possibili (le 
idee), e questa è "conoscenza intuitiva", e cose 
reali, esistenti, e questa è "conoscenza di per- 
suasione". Le idee hanno i caratteri dell'uni- 
versalità", dell'infinità", della "necessità" e 
dell'eternità", e perciò non possono derivare 
dai sensi. Le idee risiedono in Dio, senza che 
ciò significhi, come vuole Malebranche, che le 
idee conosciute dall'uomo s'identifichino con 
le idee di Dio, perché in Dio le idee formano 
un'unità (il Verbo), mentre nell'uomo sono 
molteplici e la loro possibilità è distinta dalla 
loro esistenza. La molteplicità delle idee può 
essere rappresentata sotto forma di piramide: 
alla base stanno le più concrete e al vertice 
l'idea indeterminatissima dell'essere ideale o 
possibile". L'essere possibile si determina nel 
giudizio, che è applicazione dell'idea dell'esse- 
re a un contenuto sensitivo. Alla base di ogni 
giudizio stanno  l'universalizzazione" e 
1 'astrazione", che ci fanno apparire le idee in 
una gerarchia di determinazioni. Queste pro- 
cedono dall'idea dell' essere o essere possibi- 
le, universalissima e indeterminatissima, che 
non deriva né dal senso, né dall'universalizza- 


mente", "forma della ragione", "idea prima", 
"idea modo", che dà oggettività alla nostra co- 
noscenza. Essa discende direttamente da Dio 
e di essa partecipa l'anima umana, la quale 
perciò è immortale come l'idea che ha in sé. Il 
Breve schizzo è di utile lettura per un primo 
orientamento nel pensiero rosminiano, specie 
per la parte che espone la filosofia dell'autore. 
La parte storica è troppo soggettiva, e alcune 
interpretazioni (specie quella di Kant) storica- 
mente non reggono. MES. 


BREVE STORIA DI PORT-ROYAL /Abrégé 
de l'histoire de Port-Royal\ Monografia storica 
di Jean Racine (1639-1699), in due partirla pri- 
ma fu pubblicata nel 1742 a Colonia: l'opera 
completa apparve nel 1767 a Vienna. Dopo 
qualche cenno sulla storia antica dell'abbazia 
di Port-Royal, fondata dai Cistercensi nel 1204, 
l'autore si diffonde a parlare della madre Marie 
Angélique Arnauld, che, nominata, non ancora 
undicenne, badessa di quel monastero nel pe- 
riodo della sua più miserabile decadenza, riu- 
scì, con la sua santità e con la sua fermezza, a 
riformarlo in modo che esso divenne, al princi- 
pio del secolo XVII, un focolare di pietà e un 
modello di disciplina per tutti i conventi 
dell'Ordine. Seguono le vicende del convento, 
che nel 1626 si trasferì a Parigi, e di quell'alber- 
go della pietà e della dottrina che fu, per opera 
dei suoi grandi "solitari", la scuola di Port-Ro- 
yal. R. da questa scuola era uscito e ne aveva 
portato indelebile il segno, pur attraverso le 
varie vicende della sua vita, che lo avevano al- 
lontanato a un certo momento dai suoi antichi 
maestri, contro cui egli si era rivoltato nella 
violenta Lettera all'autore delle "Eresie immagi- 
narie" |Lettre à l'auteur des "Hérésies imaginai- 
res", 16661. (Una seconda non fu pubblicata 
dall'autore, e uscì nel 1727). Pertanto la storia 
di questo movimento che - sorto a difesa della 
cattolicità contro l'irreligione e della Chiesa 
francese contro le ingerenze della Curia roma- 
na - fu perseguitato non solo dall'autorità reli- 
giosa, ma anche da quella civile, che ingiusta- 
mente vi sospettò il germe di un partito politi- 
co, non può disgiungersi nella coscienza di R., 
forse anche angustiata dal rimorso delle sue 
pagine giovanili, dall'apologia del movimento 
stesso. E l'apologia egli intreccia con finezza e 
con discrezione alla storia, senza falsarla, ma 
prodigando tutta la sua eloquenza a illuminare 
gli aspetti inattaccabili del movimento, men- 
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pitale; e l'ampiezza dell'oscillazione sarebbe 
legata anche alla entità dell'esercito di riser- 
va", cioè al numero dei disoccupati e sottoccu- 
pati che all'occorrenza possono venir impiega- 
ti nella produzione di beni capitali: quindi i pa- 
esi a economia già matura e con piena occupa- 
zione sarebbero assai meno esposti a grandi 
crisi che non quelli in via di sviluppo. Sul piano 
della teoria monetaria il pensiero di C. appare 
fortemente criticabile, in quanto rigidamente 
legato alla teoria quantitativa; egli ritiene che 
la logica del fenomeno economico "reale" sia 
completamente indipendente dal fenomeno 
monetario; la teoria economica studia la for- 
mazione dei prezzi relativi, mentre il compito 
della teoria monetaria sarebbe solamente la 
trasformazione di questi ultimi in prezzi asso- 
luti, secondo le linee della teoria quantitativa. 
Wicksell e Schumpeter hanno però giustamen- 
te obiettato che il fenomeno monetario è in- 
fluenzato dal fenomeno "reale" e a sua volta re- 
agisce a quest'ultimo. GRa. 


TEORIA DELL'EDUCAZIONE E FILOSO- 
FIA DEI VALORI \Erziehungstheork undWer- 
tphilosophie\. Studio pedagogico del filosofo te- 
desco Theodor Litt (1880-1962), pubblicato nel 
1957. La pedagogia tedesca, che nel corso degli 
ultimi cinquantanni si era sviluppata orientan- 
dosi verso la filosofia dei valori, aveva creduto 
di dover determinare la direzione e la forma 
dell'educazione fondandosi sui valori assoluti, 
la cui essenza, importanza e ordine costituisco- 
no l'oggetto di tale orientamento filosofico. L. 
pensa che sarebbe meglio dissociarla dalla filo- 
sofia dei valori, perché altrimenti si rischiereb- 
be di dimenticare e di deformare i caratteri es- 
senziali dei bambini e dei giovani, a cui tutti gli 
sforzi dell'educazione sono indirizzati. Nella fi- 
losofia dei valori si afferma il contrasto fra "la 
realtà" e "i valori", fra "ciò che è" e "ciò che do- 
vrebbe essere", e tale contrasto si ritrova 
nell'educazione ispirata da quella teoria. Per L. 
tale dualismo si smentisce allorquando si entra 
in contatto con il mondo infantile. Una teoria 
astratta rischia di falsare la naturalezza dei 
bambino. Le osservazioni che si possono fare in 
rnerto alla visione del mondo propria dei bam- 
bini, dei popoli giovani, visione tutto sommato 
primitiva, insegnano che ciascun individuo non 
Prende coscienza di una "realtà" alla quale essa 
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mo "in divenire" deve dunque prendere in con- 
siderazione il fatto che il bambino non vede il 
mondo come una realtà imposta che bisogna 
giudicare "a posteriori". In effetti vi è un duali- 
smo, ma bisogna considerarlo nei suoi limiti re- 
ali. Per giungere alla coscienza, l'uomo conduce 
una lotta molto dura e senza tregua contro se 
stesso; così comincia a percepire la "realtà" e il 
processo avviene, beninteso, gradualmente. Il 
nostro mondo è essenzialmente determinato 
da una realtà che è il risultato di una vita spiri- 
tuale spinta fino alle estreme conseguenze. Il 
compito dell'educatore consisterebbe nel fun- 
gere da legame tra mondo infantile e questo 
duro mondo di una realtà assoluta. L'educazio- 
ne della nostra epoca dovrebbe rappresentare il 
ponte fra questi due mondi, affinché il bambino 
non si fissi in uno dei due estremi: il dogmati- 
smo dei "valori assoluti" che sacrifica il partico- 
lare all'astrazione, e il pragmatismo di un lavo- 
ro utilitario che degrada il particolare al punto 
di negargli ogni vita spirituale. L'educazione 
avrà realizzato un grande compito, se riuscirà 
trovare la via fra questi due estremi. * 


TEORIA DELLE FUNZIONI ANALITI- 
CHE Vheéorie des fonctions analytiques]. Opera 
di Giuseppe Luigi Lagrange (1736-1813), pub- 
blicata a Parigi nel 1797. L'opera fu il frutto 
delle lezioni tenute dal grande matematico to- 
rinese nella Ecole Polytechnique di Parigi. 
Scopo dell'autore fu quello di sostituire il cal- 
colo differenziale con una serie di proposizioni 
basate sullo sviluppo in serie delle funzioni al- 
gebriche. La prima parte dell'opera concerne il 
teorema di Taylor e le sue conseguenze teori- 
che, la parte finale riguarda invece varie appli- 
cazioni alla meccanica. Nella prima parte, che 
è certo la più importante, il L. introduce il con- 
cetto di derivata e il calcolo delle derivate, in 
sostituzione del calcolo degli indivisibili, delle 
flussioni e dei differenziali, e costruisce la sua 
teoria in modo puramente algebrico e indipen- 
dente da qualsiasi rappresentazione geometri- 
ca o meccanica, sicché la teoria stessa risulta 
applicabile non solo alle quantità complesse 
ma anche a entità algebriche comunque defi- 
nite. Si rivela anche qui il metodo analitico del 
matematico che tanta influenza ha avuto (in 
senso buono e cattivo) sullo sviluppo della 
scienza posteriore: se prima di lui sembrava 
che lo sviluppo algebrico dovesse sempre ac- 
compagnarsi alla rappresentazione geometri- 
ca e al concreto fatto meccanico, se prima di 
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lui i trattati - specie quelli destinati all'inse- 
gnamento - non prescindevano mai da tali rap- 
presentazioni concrete (geometriche o mecca- 
niche), da L. in poi prevalse a lungo un metodo 
di esposizione puramente analitico, in cui non 
ci si cura della rappresentazione o della rap- 
presentabilità degli enti algebrici, e si giunge a 
una intensità di astrazione che se favorisce la 
sistemazione logica rigorosa, o lo slancio in- 
ventivo del più alto spirito matematico, non 
giova però certo alla chiarezza dell'esposizio- 
ne, e ci allontana in modo quasi astronomico 
dalla concreta realtà. Notevole il fatto che il 
concetto fondamentale della teoria delle fun- 
zioni, si trova già abbozzato nei suoi lavori gio- 
vanili pubblicati allorché egli era professore 
della Scuola di artiglieria di Torino, ed editi 


sotto il titolo di Miscellanea Taurinensia. Invece 
le sue Lécons surlecalcul àes fonctions (1799) so 


no lo sviluppo e il commento dell'opera di cui 
qui si è detto. UF. 


TEORIA DELLE IDEE DI PLATONE |Pl« 
tos ldeenlehre\. Opera del filosofo tedesco Paul 
Natorp (1854-1924), pubblicata nel 1903. N. 
cerca in Platone un precursore del neokanti- 
smo della Scuola di Marburgo, di cui è uno dei 
maggiori rappresentanti. Poiché la caratteristi- 
ca di tale scuola è la rivendicazione e l'appro- 
fondimento del concetto kantiano di legge tra- 
scendentale, interpretato in modo tale da ser- 
vire come criterio metodologico sia per la filo- 
sofia che per le scienze, N. crede di poter vede- 
re nell'idea platonica il primo affacciarsi, nel 
pensiero europeo, del concetto di legge. La fi- 
losofia platonica trova il suo vero inizio nel 
Menone (v.) dove l'"anamnesis" (ricordo) si pre- 
senta come la riduzione della conoscenza 
all'auto-coscienza insieme alla quale viene 
pensata la legalità che dà forma all'oggetto; 
quest'oggetto è proprio la legge stessa. Nel 
Menone però tale legge viene contaminata con 
interessi psicologici, orfici e religiosi in gene- 
re. La stessa cosa accade nel Fedone (v.) e nel 
Fedro (v.) dove non sono ben determinati i con- 
fini tra poesia, mistica e filosofia: queste ten- 
denze poetiche di Platone hanno fatto sì che le 
idee non siano state interpretate come leggi 
del pensiero ma come realtà. La fondazione 
più chiara dell'idea come legge si trova nella 
Repubblica (v.) dove l'idea del bene non è che 
la forma pura della stessa legalità. Nell'ultimo 
periodo del suo pensiero, Platone si è preoc- 
cupato di dedurre l'esperienza dall'idea; tipico 
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in tal senso è il Parmenide (v.), dialogo nel qua- 
le Platone si sforza di spiegare l'incognita 
dell'esperienza partendo dal concetto dell'"a 
priori". Nel Timeo (v.) troviamo il tentativo di 
Platone per risolvere, alla luce delle idee, i pro- 
blemi della scienza, tentativo oscurato dal mi- 
to; nella teoria delle "idee numeri", Platone 
precorre senz'altro la concezione, tipica del 
pensiero moderno e rivendicata dalla Scuola 
di Marburgo, per cui la matematica si pone alla 
base di tutta la scienze. E.Pa. 


TEORIA DELLE PERSONE GIURIDI- 
CHE. Opera di Francesco Ferrara (1877-1941), 
pubblicata a Napoli nel 1915; la più pregevole 
sull'argomento, nella letteratura giuridica ita- 
liana. Esistono certi enti detti persone giuridi- 
che, i cui fine trascende per ampiezza e durata 
quello individuale del soggetto singolo. Tali 
enti sono sorti dallo spirito di associazione, e 
possono ricondursi a due categorie fondamen- 
tali; associazioni (riunioni di più individui fra 
loro legati per il raggiungimento di uno scopo) 
e istituzioni (destinazione di un patrimonio a 
uno scopo, a mezzo di persone che agiscono 
per perseguirlo). Scopo dell'opera è di dare 
una concezione unitaria, comprensiva di ogni 
forma possibile di persona giuridica; suo 0g- 
getto specifico è la situazione privata delle 
persone giuridiche. Dopo aver tracciato un am- 
pio quadro storico dell'istituto, l'A. esamina il 
"concetto delle persone giuridiche". Tale con- 
cetto, quale categoria giuridica, deve essere 
definito in funzione del diritto. In questo senso 
"personalità è sinonimo di capacità giuridica, 
di soggettività di diritti e di obblighi, di ricevi- 
bilità degli effetti dell'ordine giuridico: ed è 
una situazione giuridica, uno "status", non un 
diritto". Il concetto così delineato non coincide 
con quello di corporalità o individualità uma- 
na, ma è più ampio, in quanto denota l'esi- 
stenza formale di un soggetto, cui fanno capo 
più diritti soggettivi, e che non è necessaria- 
mente l'uomo fisicamente inteso. Dal concetto 
di personalità come unità di sfera giuridica di- 
scende che, laddove esiste un diritto, debba 
necessariamente trovarsi una persona cui que- 
sto faccia capo; perciò il concetto di persona 
esplica identico valore sìa in diritto privato che 
in diritto pubblico, poiché, se in quest'ultimo 
esistono diritti (di punire, dì giudicare, ecc.), 
questi diritti non possono non postulare un 
soggetto. Ma, per esattamente intendere la 
nozione di "soggetto di diritto", è necessario 
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stabilire la nozione di diritto soggettivo. In 
questo vessatissimo e arduo argomento l'A., in 
opposizione a Windscheid, Ihering e lellinek, 
definisce il diritto soggettivo "un potere giuri- 
dico, che ha per fonte il diritto obiettivo, che si 
dirige contro gli altri uomini, per ottenere 
l'adempimento di doveri risultanti dalle norme 
giuridiche allo scopo di soddisfazione degli in- 
teressi umani". Conseguentemente la persona 
è "il titolare di un potere o dovere giuridico", 
indipendentemente dall'essere dotato di una 
volontà o dall'essere centro di un interesse. La 
personalità è allora una emanazione dell'ordi- 
namento giuridico, che può attribuirla oppure 
no all'uomo in quanto tale, come pure ad altri 
enti che uomini non siano. Tenuto fermo que- 
sto principio, l'A. esamina "chi" nell'attuale si- 
stema positivo sia soggetto di diritti. Primo fra 
tutti è l'uomo, non in quanto dotato di volontà 
o altra qualificazione, ma "in quanto uomo"; 
inoltre troviamo l'associazione e l'istituzione, 
che sono tipiche forme sociali, in cui l'uomo 
proietta la propria natura in forme spaziali e 
temporali più vaste, che l'ordine giuridico as- 
sume a sé, regolandole o unificandole. Ciò di- 
mostra che la personalità, giuridica non è un 
"ente", ma una "forma giuridica", "non una co- 
sa, ma un modo d'essere delle cose" e propria- 
mente un modo giuridico. Senonché tale as- 
sunzione non va intesa come invenzione legi- 
slativa, come capriccioso e arbitrario conferi- 
mento di giuridicità, bensì come "traduzione 
giuridica di un fenomeno empirico", ossia di 
una realtà sociale che diventa rilevante per il 
diritto e gli si impone. Le persone giuridiche 
sono pertanto "associazioni o istituzioni for- 
mate per il raggiungimento di uno scopo, e ri- 
conosciute dall'ordinamento giuridico come 
soggetti di diritto". Segue un'ampia trattazione 
sui requisiti, la nascita, l'estinzione, ecc. delle 
persone giuridiche. Quanto all'esercizio dei di- 
ritti da parte delle persone giuridiche (punto 
estremamente controverso fia i sostenitori 
della teoria organica e quelli della teoria della 
rappresentanza), l'A. sostiene energicamente 
questo secondo indirizzo, affermando che il 
concetto di organo non ha rilevanza e valore 
P°' il diritto. Il fatto che la persona giuridica 
non abbia una personalità propria, non influi- 
sce per nulla sulla realtà della persona stessa. 
Fi eli innumerevoli studi giuridici di F., que- 
sto deve ritenersi il più notevole e compiuto, 
oltreché per l'importanza dell'argomento (cru- 
ciale nel campo giuridico), anche e soprattutto 
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per la coesione sistematica dei vari elementi, 
da cui scaturisce una unità di sintesi e di me- 
todo non ancora raggiunta sull'argomento. 
Nell'intento di respingere la filosofia dalla 
trattazione del diritto, l'A. giunge poi, anche al 
di fuori dei suoi intenti, a fare dell'autentica fi- 
losofia, ricercando l'unità e i princìpi nel cuore 
stesso della quotidiana realtà giuridica, che è 
l'unica possibile realtà nel mondo della prassi. 
AR 


TEORIA DELLE PROBABILITÀ. Sintesi 
introduttiva con appendice critica Ope- 
ra di Bruno de Finetti (1906-1985) pubblicata 
nel 1970 (in due volumi), l'opera è stata suc- 
cessivamente tradotta in varie lingue. Secondo 
quanto espresso nel capitolo introduttivo, na- 
sce dall'esigenza di presentare una trattazione 
sostanzialmente completa dell'impostazione 
"soggettivista" del Calcolo delle Probabilità, 
sviluppata dall'A. in molti articoli a partire dal- 
la metà degli anni Venti, e delle sue applicazio- 
ni "per constatare l'adeguatezza delle interpre- 
tazioni che ne derivano". La teoria delle proba- 
bilità si occupa del modo di ragionare "coeren- 
temente", da parte di quell'individuo, sui pro- 
pri giudizi riguardanti fatti incerti (non noti e 
quindi aleatori). Tale teoria si dice soggettiva 
perché in essa la probabilità che un individuo 
attribuisce a un ben determinato evento altro 
non è che una misura numerica del "grado di 
fiducia" del soggetto in questione in un preci- 
so istante e con un dato insieme di informazio- 
ni. Tale misura appartiene all'intervallo [0,11, 
essendo 0 il valore che corrisponde all'evento 
impossibile e 1 quello che corrisponde 
all'evento certo, e deve rispettare delle condi- 
zioni che legano le valutazioni relative ad 
eventi diversi, ma tra loro, in qualche modo, 
connessi, e che sono espresse in termini di re- 
gole di coerenza. Tali regole implicano soltan- 
to "l'additività semplice" delle probabilità e 
non la assai più restrittiva "additività comple- 
ta" postulata nelle impostazioni alternative 
più diffuse. In tale ambito si riconducono a 
semplici schemi di valutazione, validi in parti- 
colari condizioni informative, lo schema "clas- 
sico" e quello "frequentista", maldestramente 
citati in molti testi come "definizioni" di proba- 
bilità, anziché come semplici modelli di valu- 
tazione di utilizzo limitato. Dal punto di vista 
delle tecniche di dimostrazione di risultati ma- 
tematici, si sfrutta sempre, ove possibile, l'in- 
terpretazione probabilistica, che è più efficace 
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lui i trattati - specie quelli destinati all'inse- 
gnamento - non prescindevano mai da tali rap- 
presentazioni concrete (geometriche o mecca- 
niche), da L. in poi prevalse a lungo un metodo 
di esposizione puramente analitico, in cui non 
ci si cura della rappresentazione o della rap- 
presentabilità degli enti algebrici, e si giunge a 
una intensità di astrazione che se favorisce la 
sistemazione logica rigorosa, o lo slancio in- 
ventivo del più alto spirito matematico, non 
giova però certo alla chiarezza dell'esposizio- 
ne, e ci allontana in modo quasi astronomico 
dalla concreta realtà. Notevole il fatto che il 
concetto fondamentale della teoria delle fun- 
zioni, si trova già abbozzato nei suoi lavori gio- 
vanili pubblicati allorché egli era professore 
della Scuola di artiglieria di Torino, ed editi 
sotto il titolo di Miscellanea laurinensia. Invece 


le sue Lécons sur le calculdesfonctions (1799) so- 


no lo sviluppo e il commento dell'opera di cui 
qui si è detto. UF. 


TEORIA DELLE IDEE DI PLATONE \Pla- 
tos /deenlehre\. Opera del filosofo tedesco Paul 
Natorp (1854-1924), pubblicata nel 1903. N. 
cerca in Platone un precursore del neokanti- 
smo della Scuola di Marburgo, di cui è uno dei 
maggiori rappresentanti. Poiché la caratteristi- 
ca di tale scuola è la rivendicazione e l'appro- 
fondimento del concetto kantiano di legge tra- 
scendentale, interpretato in modo tale da ser- 
vire come criterio metodologico sia per la filo- 
sofia che per le scienze, N. crede di poter vede- 
re nell'idea platonica il primo affacciarsi, nel 
pensiero europeo, del concetto di legge. La fi- 
losofia platonica trova il suo vero inizio nel 
Menone (v.) dove T'anamnesis" (ricordo) si pre- 
senta come la riduzione della conoscenza 
all'auto-coscienza insieme alla quale viene 
pensata la legalità che dà forma all'oggetto; 
quest'oggetto è proprio la legge stessa. Nel 
Menone però tale legge viene contaminata con 
interessi psicologici, orfici e religiosi in gene- 
re. La stessa cosa accade nel Fedone (v.) e nel 
Vedrò (v.) dove non sono ben determinati i con- 
fini tra poesia, mistica e filosofia: queste ten- 
denze poetiche di Platone hanno fatto sì che le 
idee non siano state interpretate come leggi 
del pensiero ma come realtà. La fondazione 
più chiara dell'idea come legge si trova nella 
Repubblica (v.) dove l'idea del bene non è che 
la forma pura della stessa legalità. Nell'ultimo 
periodo del suo pensiero, Platone si è preoc- 
cupato di dedurre l'esperienza dall'idea: tipico 
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in tal senso è il Parmenide (v.), dialogo nel qua- 
le Platone si sforza di spiegare l'incognita 
dell'esperienza partendo dal concetto dell'"a 
priori". Nel Timeo (v.) troviamo il tentativo di 
Platone per risolvere, alla luce delle idee, i pro- 
blemi della scienza, tentativo oscurato dal mi- 
to; nella teoria delle "idee numeri", Platone 
precorre senz'altro la concezione, tipica del 
pensiero moderno e rivendicata dalla Scuola 
di Marburgo, per cui la matematica si pone alla 
base di tutta la scienze. EPa. 


TEORIA DELLE PERSONE GIURIDI- 
CHE. Opera di Francesco Ferrara (1877-1941), 
pubblicata a Napoli nel 1915; la più pregevole 
sull'argomento, nella letteratura giuridica ita- 
liana. Esistono certi enti detti persone giuridi- 
che, il cui fine trascende per ampiezza e durata 
quello individuale del soggetto singolo. Tali 
enti sono sorti dallo spirito di associazione, e 
possono ricondursi a due categorie fondamen- 
tali: associazioni (riunioni di più individui fra 
loro legati per il raggiungimento di uno scopo) 
e istituzioni (destinazione di un patrimonio a 
uno scopo, a mezzo di persone che agiscono 
per perseguirlo). Scopo dell'opera è di dare 
una concezione unitaria, comprensiva di ogni 
forma possibile di persona giuridica; suo 0g- 
getto specifico è la situazione privata delle 
persone giuridiche. Dopo aver tracciato un am- 
pio quadro storico dell'istituto, l'A. esamina il 
"concetto delle persone giuridiche". Tale con- 
cetto, quale categoria giuridica, deve essere 
definito in funzione del diritto. In questo senso 
"personalità è sinonimo di capacità giuridica, 
di soggettività di diritti e di obblighi, di ricevi- 
bilità degli effetti dell'ordine giuridico: ed è 
una situazione giuridica, uno "status", non un 
diritto". Il concetto così delineato non coincide 
con quello di corporalità o individualità uma- 
na, ma è più ampio, in quanto denota l'esi- 
stenza formale di un soggetto, cui fanno capo 
più diritti soggettivi, e che non è necessaria- 
mente l'uomo fisicamente inteso. Dal concetto 
di personalità come unità di sfera giuridica di- 
scende che, laddove esiste un diritto, debba 
necessariamente trovarsi una persona cui que- 
sto faccia capo; perciò il concetto di persona 
esplica identico valore sìa in diritto privato che 
in diritto pubblico, poiché, se in quest'ultimo 
esistono diritti (di punire, dì giudicare, ecc.), 
questi diritti non possono non postulare un 
soggetto. Ma, per esattamente intendere la 
nozione di "soggetto di diritto", è necessario 
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stabilire la nozione di diritto soggettivo. In 
questo vessatissimo e arduo argomento l'A., in 
opposizione a Windscheid, Ihering e Jellinek, 
definisce il diritto soggettivo "un potere giuri- 
dico, che ha per fonte il diritto obiettivo, che si 
dirige contro gli altri uomini, per ottenere 
l'adempimento di doveri risultanti dalle norme 
giuridiche allo scopo di soddisfazione degli in- 
teressi umani". Conseguentemente la persona 
è "il titolare di un petere o dovere giuridico", 
indipendentemente dall'essere dotato di una 
volontà o dall'essere centro di un interesse. La 
personalità è allora una emanazione dell'ordi- 
namento giuridico, che può attribuirla oppure 
no all'uomo in quanto tale, come pure ad altri 
enti che uomini non siano. Tenuto fermo que- 
sto principio, l'A. esamina "chi" nell'attuale si- 
stema positivo sia soggetto di diritti. Primo fra 
tutti è l'uomo, non in quanto dotato di volontà 
o altra qualificazione, ma "in quanto uomo"; 
inoltre troviamo l'associazione e l'istituzione, 
che sono tipiche forme sociali, in cui l'uomo 
proietta la propria natura in forme spaziali e 
temporali più vaste, che l'ordine giuridico as- 
sume a sé, regolandole o unificandole. Ciò di- 
mostra che la personalità, giuridica non è un 
"ente", ma una "forma giuridica", "non una co- 
sa, ma un modo d'essere delle cose" e propria- 
mente un modo giuridico. Senonché tale as- 
sunzione non va intesa come invenzione legi- 
slativa, come capriccioso e arbitrario conferi- 
mento di giuridicità, bensì come "traduzione 
giuridica di un fenomeno empirico", ossia di 
una realtà sociale che diventa rilevante per il 
diritto e gli si impone. Le persone giuridiche 
sono pertanto "associazioni o istituzioni for- 
mate per il raggiungimento di uno scopo, e ri- 
conosciute dall'ordinamento giuridico come 
soggetti di diritto". Segue un'ampia trattazione 
sui requisiti, la nascita, l'estinzione, ecc. delle 
persone giuridiche. Quanto all'esercizio dei di- 
ritti da parte delle persone giuridiche (punto 
estremamente controverso fia i sostenitori 
della teoria organica e quelli della teoria della 
rappresentanza), l'A. sostiene energicamente 
questo secondo indirizzo, affermando che il 
concetto di organo non ha rilevanza e valore 
Per ,1 diritto. Il fatto che la persona giuridica 
"°n abbia una personalità propria, non influi- 
sce per nulla sulla realtà della persona stessa. 


" gli innumerevoli studi giuridici di F., que- 
sto deve ritenersi il più notevole e compiuto, 
oltreché per l'importanza dell'argomento (cru- 

®© nel campo giuridico), anche e soprattutto 
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per la coesione sistematica dei vari elementi, 
da cui scaturisce una unità di sintesi e di me- 
todo non ancora raggiunta sull'argomento. 
Nell'intento di respingere la filosofia dalla 
trattazione del diritto, l'A. giunge poi, anche al 
di fuori dei suoi intenti, a fare dell'autentica fi- 
losofia, ricercando l'unità e i princìpi nel cuore 
stesso delia quotidiana realtà giuridica, che è 
l'unica possibile realtà nel mondo della prassi. 
AR 


TEORIA DELLE PROBABILITÀ. Sintesi 
introduttiva con appendice critica. Ope- 
ra di Bruno de Finetti (1906-1985) pubblicata 
nel 1970 (in due volumi), l'opera è stata suc- 
cessivamente tradotta in varie lingue. Secondo 
quanto espresso nel capitolo introduttivo, na- 
sce dall'esigenza di presentare una trattazione 
sostanzialmente completa dell'impostazione 
"soggettivista" del Calcolo delle Probabilità, 
sviluppata dall'A. in molti articoli a partire dal- 
la metà degli anni Venti, e delle sue applicazio- 
ni "per constatare l'adeguatezza delle interpre- 
tazioni che ne derivano". La teoria delle proba- 
bilità si occupa del modo di ragionare "coeren- 
temente", da parte di quell'individuo, sui pro- 
pri giudizi riguardanti fatti incerti (non noti e 
quindi aleatori). Tale teoria si dice soggettiva 
perché in essa la probabilità che un individuo 
attribuisce a un ben determinato evento altro 
non è che una misura numerica del "grado di 
fiducia" del soggetto in questione in un preci- 
so istante e con un dato insieme di informazio- 
ni. Tale misura appartiene all'intervallo (0,1], 
essendo 0 il valore che corrisponde all'evento 
impossibile e 1 quello che corrisponde 
all'evento certo, e deve rispettare delle condi- 
zioni che legano le valutazioni relative ad 
eventi diversi, ma tra loro, in qualche modo, 
connessi, e che sono espresse in termini dì re- 
gole di coerenza. Tali regole implicano soltan- 
to "l'additività semplice" delle probabilità e 
non la assai più restrittiva "additività comple- 
ta" postulata nelle impostazioni alternative 
più diffuse. In tale ambito si riconducono a 
semplici schemi di valutazione, validi in parti- 
colari condizioni informative, lo schema "clas- 
sico" e quello "frequentista", maldestramente 
citati in molti testi come "definizioni" di proba- 
bilità, anziché come semplici modelli di valu- 
tazione di utilizzo limitato. Dal punto di vista 
delle tecniche di dimostrazione di risultati ma- 
tematici, si sfrutta sempre, ove possibile, l'in- 
terpretazione probabilistica, che è più efficace 
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e spesso anche più evidente; F. considera, in- 
fatti, molto più istruttivo proporre come dimo- 
strazione un risultato espressivo e soio come 
verifica formale la sua "traduzione in passag- 
getti" tecnici, in questo ispirandosi alla massi- 
ma del suo maestro Oscar Chisinì che sostene- 
va: "la matematica è l'arte che insegna a non 
fare i conti". L'opera è costituita da dodici ca- 
pitoli e un'appendice critica. 1 primi dieci capi- 
toli sono dedicati alla trattazione di argomenti 
di calcolo delle probabilità (probabilità, pro- 
babilità condizionata, teorema di Bayes, distri- 
buzioni di probabilità, varie nozioni di conver- 
genza, processi aleatori), mentre gli ultimi due 
capitoli introducono brevemente i problemi 
dell'induzione e le applicazioni che costitui- 
scono la statistica matematica, dove, in coe- 
renza con l'impostazione soggettivista, si 
adotta l'approccio bayesiano. Nel capitolo XI 
si tratta anche della scambiabilità (concetto e 
termine introdotto dall'A. negli anni Trenta) e 
si riporta il "teorema dì rappresentazione" (co- 
sì lo chiama I'A,, tra gli specialisti è noto come 
"teorema di F.") le cui applicazioni ed estensio- 
ni sono un attuale e fecondo campo di ricerca 
dell'inferenza statistica, in particolare nell'ap- 
proccio bayesiano. L'Appendice" propone al- 
cune questioni critiche, ancora attuali, in mo- 
do dettagliato e sistematico, con il "proposito 
di modellare l'impostazione matematica 
sull'analisi delle esigenze effettive dell'inter- 
pretazione sostanziale". L'A. si proponeva di 
completare l'opera con successivi volumi dove 
"riprendere dall'inizio gli svolgimenti matema- 
tici" considerando però acquisite le questioni 
concettuali. Purtroppo il tempo non ha per- 
messo di attuare tale intendimento. C.Ros. 


TEORIA DELLE SOLUZIONI \Xheorie der 
verdunnten Usungen]. Memoria del chimico 
olandese Jacobus Hendricus Van't Hoff (1852- 
1911), pubblicata nel 1885. Van't Hoff fu il pri- 
mo a enunciare e a svolgere in elegante tratta- 
zione matematica il principio secondo cui la 
"pressione osmotica" di una sostanza disciolta 
(per esempio cloruro di sodio in acqua) è 
eguale alla pressione che un'eguale quantità 
di sostanza eserciterebbe se si trovasse allo 
stato gassoso, e occupasse spazio uguale a 
quello della soluzione. La pressione osmotica 
era stata studiata alcuni anni prima, specie da 
cultori di fisiologia vegetale, quali Traube e 
Pfeffer. Da molto tempo era noto che talune 
membrane sono semipermeabili, cioè si la- 
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sciano attraversare solo dal solvente, ma non 
dal soluto posto nella soluzione (per esempio 
solo dall'acqua, ma non dal sale). 11 fenomeno 
era conosciuto sotto il nome di osmosi. Se una 
soluzione di nitrato di potassio sciolto in ac- 
qua viene posta in un vaso V che presenti una 
membrana semipermeabile m, e poi il vaso 
stesso viene immerso in un altro recipiente R 
che contenga acqua, questa passa attraverso 
m da R in V determinando una sorta di pres- 
sione (detta appunto pressione osmotica) che 
è rappresentata da p, cioè dalla differenza di li- 
vello fra il liquido posto in V e quello posto in 
R. - Nel caso citato del nitrato di potassio, pur 
in una soluzione molto diluita (1%), e a freddo 
(circa 7°), la pressione osmotica raggiunge 
quasi il valore dì due atmosfere e mezzo, pari a 
circa venticinque metri di altezza! Dalle osser- 
vazioni di Pfeffer risultava che: la "pressione 
osmotica è direttamente proporzionale alla 
concentrazione". Van't Hoff notò la grande im- 
portanza di tale asserzione perché essendo la 
concentrazione inversamente proporzionale al 
volume - la legge dedotta dalle osservazioni di 
Pfeffer è del tutto analoga alla famosa legge 
dello stato gassoso, stabilita da Boyle, e se- 
condo la quale - a parità di temperatura - la 
pressione esercitata da una data massa gasso- 
sa è inversamente proporzionale al volume oc- 
cupato dal gas. Van't Hoff trova inoltre che la 
"pressione osmotica è proporzionale alla tem- 
peratura". Anche qui è evidente l'analogia con 
la legge dello stato gassoso detta di Gay-Lus- 
sac. Da ciò li chimico olandese trasse la sua 
ipotesi fondamentale (analogia fra soluzioni e 
gas) accennata in principio. E in corrisponden- 
za con la celebre legge di Avogadro (volumi 
uguali di gas nelle stesse condizioni di pres- 
sione e temperatura contengono ugual nume- 
ro di molecole) egli dedusse che "più soluti, di- 
sciolti in un egual volume di uno stesso sol- 
vente in quantità proporzionali ai loro pesi 
molecolari (e perciò contenenti ugual numero 
di molecole), esercitano uguale pressione 
osmotica". Considerazioni di termodinamica 
lo condussero poi a stabilire che - in una solu- 
zione - l'abbassamento della pressione del va- 
pore e del punto di solidificazione, è propor- 
zionale alla pressione osmotica, dal che si de- 
duce che le "soluzioni equimolecolari" suddet- 
te non solo hanno ugual pressione osmotica, 
ma anche uguale tensione di vapore e punto di 
congelamento. Esperimenti condotti da Rault 
sulla scorta di tali leggi portarono a stabilire 
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che alcune sostanze presentavano una pres- 
sione osmotica maggiore o minore, di quella 
che doveva risultare in base alle teorie di Vantt 
Hoff. La spiegazione di tale anomalia, fu data 
da Svante Arrhenius (1887) il quale notò che 
"solo le soluzioni aventi pressioni osmotiche 
di anormale intensità sono conduttrici di elet- 
tricità" e segnò l'origine della "teoria della dis- 
sociazione elettrolitica", o della ionizzazione, 
cui dette inìzio lo stésso Arrhenius. UF. 


TEORIA DELL'IMPUTABILITÀ E LA NE- 
GAZIONE DEL LIBERO ARBITRIO (La). 
È la tesi di laurea di Enrico Feni (1856-1929), 
che egli pubblicò nel 1878 a Firenze, un anno 
dopo il dottorato, rielaborandola e amplian- 
dola. Consta di una prima parte, ove si cerca di 
confutare in linea filosofica gli argomenti ad- 
dotti a sostegno del libero arbitrio, partendo 
da un rigoroso determinismo, valido anche per 
le azioni umane: queste sono spontanee, ma 
tuttavia sempre necessitate da motivi che tol- 
gono la libertà. Facendo applicazioni di tali 
presupposti al diritto penale, il Ferri afferma 
che il reato è imputabile al delinquente, ma 
non da questo liberamente voluto: egli opera 
infatti per cause da cui è fisicamente o psichi- 
camente condizionata la sua volontà. La socie- 
tà pertanto non può punire, ma soltanto difen- 
dersi dal disordine che il singolo produce in 
una convivenza umana organizzata, e inoltre 
deve prevenire il reato, togliendo i motivi del 
male e accrescendo in varie guise quelli del be- 
ne. La teoria della imputabilità, esaminata 
sotto questo punto di vista positivistico, forma 
la seconda parte della trattazione, ove sono 
studiate le cause dirimenti e minoranti la stes- 
sa imputabilità, come la mancanza di discerni- 
mento, l'infermità mentale, il sonno, l'ubria- 
chezza, l'impeto di affetti, ecc., perché la mi- 
naccia legislativa, con cui la società preme per 
prevenire, e la misura della sua difesa, nel caso 
m cui il reato sia compiuto, non possono agire 
se non avvertite dalla ragione. Gli argomenti di 
CL". in sede filosofica, il Ferri si avvale per ne- 
gare il fondamento del libero arbitrio sono 0g- 
gi riconosciuti di poca, anzi ingenua forza; tut- 
tavia si riconnette a questa trattazione il meri- 
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TEORIA DELL'INTERESSE (La) \TheThe- 
oryofinterest]. Opera dell'economista america- 
no Irving Fisher (1867-1947), pubblicata a New 
Yak nel 1930. E una riesposizione della prima 


opera, Il tasso di interesse \7he Rate of Interest, ivi, 


1907] della quale conserva pressoché immuta- 
to il disegno teorico. Sebbene questo libro ab- 
bia avuto un notevole successo, non si può dire 
che F. elabori in esso una teoria dell'interesse 
nuova e originale; piuttosto riespone e appro- 
fondisce il pensiero della scuola austriaca, e in 
particolare di Béhm-Bawerk, adattandolo fra 
l'altro alle nuove concezioni del capitale e del 
reddito. Secondo l'A. l'interesse trova la pro- 
pria spiegazione ultima in una legge psicologi- 
ca, e cioè nella preferenza per i beni presenti ri- 
spetto ai futuri; tale preferenza viene definita 
da F. "impazienza di spendere" e corrisponde 
sostanzialmente al bòhm-bawerkiano "agio" 
dei beni presenti sui beni futuri. Sulla scia di 
Bohm-Bawerk, T'A. critica le teorie produttivi-' 
stiche che fanno dipendere l'interesse dalla 
produttività fisica del capitale, dimostrando 
che questa non spiega di per sé la produzione 
di valore. Tuttavia F. non condivide la posizio- 
ne estrema di coloro che, come Fetter, pongo- 
no l'attenzione esclusivamente sull'elemento 
soggettivo della preferenza temporale, ma ri- 
tiene che sia necessario considerare anche 
l'elemento oggettivo della produttività del ca- 
pitale, in termini di reddito. La produttività del 
capitale - che l'A. chiama "opportunità di inve- 
stire" - non può tuttavia essere considerata co- 
me un elemento autonomo poiché, di per sé, 
indica solamente quante unità di reddito si po- 
tranno ottenere in futuro sacrificando un'unità 
di reddito attuale, mentre è pur sempre l'impa- 
zienza di spendere che costituisce il metro di 
giudizio nella scelta tra reddito presente e futu- 
ro, ed è questa, quindi, che rimane in ultima 
analisi la vera giustificazione dell'interesse. 
Sotto questo aspetto il pensiero di F. costitui- 
sce un approfondimento dell'analisi bòhm- 
bawerkiana, che aveva tentato di rendere la 
produttività indipendente dall'elemento sog- 
gettivo dell'"agio". GRa. 


TEORIA DELLO SVILUPPO DI UN'ECO- 
NOMIA SOCIALISTA \Zarys teorii wzrostu 
gospodarski socjalistycznei]. Opera dell'econo- 
mista polacco Michal Kalecki (1899-1970), 
pubblicata nel 1963. Analisi della dinamica di 
un'economia socialista incentrata sul proble- 
ma di come stabilire un rapporto ottimale tra 
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investimenti e consumi in una fase di sviluppo 
economico accelerato dal progresso tecnico, 
"incoraggiante l'intensità di capitale", nei pae- 
si socialisti altamente industrializzati. K. co- 
struisce una serie di sistemi di equazioni per 
ciascuna delle ipotesi scelte sulla base di alcu- 
ne condizioni restrittive, ricordando che tali 
modelli non sono applicabili alle economie 
capitalistiche. In generale appare che in 
un'economia di mercato le alternative presen- 
tate sono di difficile realizzazione cosciente, in 
quanto gli strumenti di politica economica che 
possono essere applicati per influire indiretta- 
mente sulle decisioni microeconomiche in vi- 
sta di obiettivi macroeconomici, non agiscono 
con necessaria tempestività e tendono a pro- 
vocare nuovi squilibri. K. osserva che il tenta- 
tivo di risolvere il fondamentale problema 
dell'allocazione ottimale delle risorse median- 
te le leggi di mercato, può condurre a un'aper- 
tura della struttura economica socialista all'in- 
fluenza del mercato imperialistico mondiale. 
Trad. di D. M. Nuti (Roma, 1967). RaR. 


TEORIA DELLO SVILUPPO ECONOMICO 
di Lewis /The Theory of Economie Growtk]. 
Opera, pubblicata nel 1955 a Londra, dell'eco- 
nomista britannico di origine giamaicana Wil- 
liam Arthur Lewis (1915-1991), premio Nobel 
per l'economia nel 1979 (insieme all'america- 
no Theodore W. Schultz ) per i suoi studi sullo 
sviluppo economico e le analisi sui rapporti 
economici tra paesi in via di sviluppo e paesi 
avanzati. In alcuni studi fondamentali, L. ha 
mostrato che lo svantaggio economico dei pa- 
esi poveri esportatori di materie prime non di- 
pende da specifiche "inferiorità" tecnico-eco- 
nomiche dei beni primari rispetto ai beni ma- 
nufatti - non è forse vero che il grano europeo 
si vende sempre caro sui mercati internaziona- 
li, mentre il caffè africano si vende periodica- 
mente a prezzo vile? - bensì dall'eccesso di of- 
ferta di lavoro che comprime i salari dei lavo- 
ratori e quindi i prezzi dei loro prodotti. In un 
certo senso, la povertà di un paese non è la 
conseguenza della difficoltà di spuntare buoni 
prezzi per i suoi prodotti, quanto piuttosto j 
bassi prezzi sono la conseguenza della povertà 
della sua forza lavoro. La notevole competenza 
acquisita da L. in un'ampia e articolata produ- 
zione scientifica e nell'attività svolta per nu- 
merose organizzazioni internazionali è il fon- 
damento della Teoria dello sviluppo economico 
una vasta trattazione che unisce in un brillante 
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quadro d'assieme molte linee di pensiero sulla 
crescita e sullo sviluppo che fino ad allora (e 
dopo la grande stagione del pensiero classico 
inglese) erano state affrontate separatamente. 
L. esamina innanzitutto le tre cause prossime 
dello sviluppo economico, ovvero "la spinta 
all'efficienza", mediante la quale l'uomo ri- 
sponde alle sfide dell'ambiente naturale usan- 
do le risorse secondo criteri economici, "l'au- 
mento della conoscenza", fattore di crescita, 
ma anche condizione per la piena partecipa- 
zione delle persone al processo di sviluppo, e 
"l'accumulazione del capitale", che permette 
l'introduzione e l'utilizzo produttivo del pro- 
gresso tecnico. Successivamente, l'A. discute 
le ragioni per le quali tali fattori agiscono più 
intensamente in alcuni paesi che in altri, op- 
pure in alcune fasi storiche che in altre e insi- 
ste, in particolare, sulle credenze, sugli aspetti 
sociali e sulle istituzioni che possono ostaco- 
lare o favorire il decollo economico. La visione 
dello sviluppo economico come un fenomeno 
unitario nel quale contano le interazioni tra 
aspetti sociali e tecnologici, tra accumulazione 
del capitale e cambiamento istituzionale, tra 
politiche pubbliche e relazioni commerciali in- 
ternazionali, fa dell'opera di L. una vera e pro- 
pria mappa - leggibile ancora oggi - delle teo- 
rie della crescita, ardita nell'estensione del 
campo dei problemi affrontati e singolare nel- 
lo stile privo di pedanterie accademiche (non 
vi è una sola citazione, né una nota). Pubblica- 
ta in un'epoca di decolonizzazione e di vive 
aspirazioni di riscatto economico e politico nei 
paesi del terzo mondo, l'opera di L. si segnala 
per la tensione civile che innerva i parallelismi 
storici, l'analisi economica, i riferimenti a casi 
specifici, le proposte di intervento. Trad. di D. 
Tosi (Milano, 1963, 1970). MZe. 


TEORIA DELLO SVILUPPO ECONOMI- 
CO di Schumpeter (La) /Teorìe der wirt- 
schaftlichen Entwicklung]. Opera dell'economi- 
sta austriaco loseph Alois Schumpeter (1883- 
1950), forse la sua maggiore, pubblicata la pri- 
ma volta a Lipsia nel 1911 e, in seconda e rivi- 
sta edizione, nel 1926. La traduzione inglese 
(Cambridge, Mass.) apparve nel 1934, due anni 
dopo il definitivo trasferimento dell'A. negli 
Stati Uniti. Lo studio muove dall'analisi statica 
elaborata con rigore formalistico dal francese 
Leon Walras negli Elementi di economia politica 
pura [Elemenls d'economie politique pure, 1874 
("la Magna Charta dell'economica esatta", la 
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definirà S. nella Storia dell'analisi economica, 
v.)|, ma solo come temporaneo punto di par- 
tenza, poiché, come avverte S. già in chiusura 
del primo capitolo, "l'essenza del processo 
economico [è] la possibilità del suo progres- 
so". Se il primo capitolo sottolinea che il flusso 
circolare del reddito di un'economia in stato 
stazionario è l'immagine di un processo che si 
ripete nelle stesse forme e nella stessa dimen- 
sione, il secondo si apre sullo sviluppo econo- 
mico come "fenomeno fondamentale" messo 
in moto dalla "rottura" del ciclo stazionario: 
ecco perché la teoria dello sviluppo "è una te- 
oria delle modificazioni [..] una teoria del 
passaggio dell'economia da un centro di gravi- 
tazione ad un altro". Luogo d'origine e motore 
dello sviluppo è T'industria", poiché è lì che si 
manifesta il cambiamento nelle combinazioni 
tecniche, forma e contenuto dello sviluppo che 
si concreta poi in una pluralità di fenomeni, 
dalla produzione di un nuovo bene all'introdu- 
zione di un nuovo metodo di produzione, 
dall'apertura di nuovi mercati alla conquista di 
nuove fonti di materie prime. Lo sviluppo eco- 
nomico, in quanto sorretto da un continuo 
processo di innovazione e di sostituzione di 
vecchi sistemi produttivi" è dunque, con im- 
magine felicemente evocativa, un processo di 
"distruzione creatrice" capace di suscitare o 
travolgere non solo metodi e prodotti, bensì di 
sollevare o declassare gli stessi gruppi sociali. 
Per S. la spinta al cambiamento proviene 
dall'imprenditore innovatore il cui reddito, ap- 
punto "profitto da innovazione", si giustifica 
non tanto per l'assunzione del rischio, quanto 
piuttosto come remunerazione per la sua atti- 
vità di trasformazione e di cambiamento tecni- 
co-organizzativo. Lo sviluppo non può soste- 
nersi senza mezzi di finanziamento e questi, 
per S., sono in primo luogo offerti dal sistema 
del credito, il "complemento monetario" 
dell'attività imprenditoriale (è il tema del terzo 
capitolo). Dopo avere analizzato il profitto e 
l'interesse (capitoli quarto e quinto), il sesto e 
ultimo capitolo (della II e sostanzialmente de- 
finitiva edizione) è dedicato alle crisi economi- 
che. Per s., come già per Marx, le crisi cicliche 
non sono fenomeni accessori della vita econo- 
ma, bensì il modo stesso attraverso il quale 
essa si manifesta poiché le crisi non sono che 
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rizzate da addensamento "a sciami" dei pro- 
cessi innovativi e di fasi di decelerazione delle 
spinte innovative. Le crisi, insomma, hanno 
origini e alimento nei processi produttivi reali, 
piuttosto che nella sfera finanziaria, sebbene 
questa, in particolari circostanze, possa ampli- 
ficare o attenuare le oscillazioni dell'econo- 
mia. Nel 1939 S. pubblica i Cidi economici [Bu- 
siness Cycles], due volumi di oltre mille pagine 
che, pur non presentando variazioni di rilievo 
rispetto alla Teoria, offrono una vasta raccolta 
di materiale storico e statistico il quale, a giu- 
dizio di S., fornirebbe una sostanziale confer- 
ma della sua visione dello sviluppo economi- 
co. Opera fondamentale, La Teoria dello svilup- 
po economico è un classico del pensiero econo- 
mico del XX secolo per l'immediatezza esposi- 
tiva, la precisione dello stile, la forza dell'argo- 
mentazione. Tradd. (con riduzioni autorizzate 
dall'A. sulla II ediz. ted.) di G. Demaria e K. 
Mayer (Torino, 1932); e di L. Berti e V. Spini 
(dalla VI ediz. ted. rivista sulla base dell'ediz. 
inglese del 1934), con introduzione di P. Sylos 
Labini (Firenze, 1971). MZe. 


TEORIA DELL'UNITÀ UNIVERSALE 


[Théorie de l'unite universelle\. Opera economica 


e sociale di Francois-Marie-Charles Fourier 
(1772-1837), pubblicata nel 1841, quale rielabo- 
razione e ristampa di un precedente Trattato 


dell'associazione domestica e agricola [Traitédel'as- 
sociation domestique et agricole] del 1822. Il siste- 


ma di una scienza sociale che ponga ordine nel 
mondo politico e tenda alle verità positive e 
matematiche è perseguito dall'autore con calo- 
re e grande fede nell'avvenire. Posta una critica 
alla metafisica e alla morale, insufficienti ai bi- 
sogni della società umana, l'autore combatte i 
princìpi tradizionali dell'economia politica, i cui 
difetti sono confermati dall'indigenza degli in- 
dividui e dalle rivoluzioni degli imperi. Sono in 
grave errore tanto l'economia politica, che con- 
sacra i vizi del commercio e i vari soprusi inter- 
nazionali, quanto la morale, perché lotta contro 
la passione e il piacere, molle della vita umana. 
Nemmeno la carità serve a rimediare allo stato 
della società; essa può incitare all'ozio. Basan- 
dosi su concezioni talora anche astruse (l'attra- 
zione passionale degli individui, dei sessi e de- 
gli astri, secondo la formula di Newton, i movi- 
menti detta natura e dell'umanità, e altre posi- 
zioni astratte e sottili) il F. tratta dell'associazio- 
ne, che porterà benefici universali, nel commer- 
cio come nella politica degli Stati. Essa tien 
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conto delle passioni per dividere i lavori e i rela- 
tivi profitti secondo i meriti; senza cadere in 
utopie prive di base nella realtà, è spiegato il 
beneficio di un'industria societaria, che ha per 
elemento il falansterio (da falange, schiera di 
uomini e donne). Esso è un edificio ampio, sa- 
no, elegante, suddiviso per mestieri e professio- 
ni, con più gruppi di individui, ripartiti con per- 
spicacia secondo passioni e tendenze. Il lavoro 
è così in comune, ma la ripartizione sociale non 
ha atteggiamenti comunistici, poiché i guada- 
gni sono diversi, e tutti hanno per guida un ca- 
po. Anche i benefici sono necessariamente in 
comune, da quelli dello studio a quelli delle 
mense. Il principio del falansterio, poggiato 
sull'associazione, è importante, perché fa senti- 
re, nello stesso liberalismo ottocentesco, 
un'esistenza associazionistica che sempre più 
si affermerà poi tra lotte sociali e rivoluzioni. Gli 
stessi polemisti del socialismo e delle correnti 
estremiste, particolarmente russe, si varranno 
della concezione della "falange" come di una 
base storica per ulteriori esperienze e chiarifica- 
zioni dottrinali. Trad. di G. Pozzi in Opere scelte 
(Milano, 1894). CC. 


TEORIA DEL MATERIALISMO STORI- 
CO V7eorija istoriceskogo materializma]. "Ma- 
nuale popolare di sociologia marxista", come 
precisa il sottotitolo, del bolscevico russo 
Nikolaj Ivanovic Bucharin (1888-1938), pubbli- 
cato a Mosca nel 1921. Destinata all'educazio- 
ne delle nuove generazioni bolsceviche che 
non ebbero e non avevano il tempo, come la 
vecchia generazione negli ozi dell'esilio, di for- 
marsi sulle fonti originali del marxismo, l'ope- 
ra ebbe una diffusione straordinaria: fino al 
1929, cioè fino all'inizio del tramonto politico 
di B., si contano in URSS almeno quindici edi- 
zioni, e fra il 1922 e il 1933 si hanno le tradu- 
zioni tedesca, inglese, francese e spagnola. Il 
"manuale" appare in un momento in cui per il 
movimento sovietico, relativamente chiusa la 
fase della lotta rivoluzionaria, iniziava la co- 
struzione di un nuovo universo sociale, e na- 
sce dal bisogno, proprio di queste circostanze, 
di avere un'esposizione sistematica aggiornata 
e comunista delle dottrine generali del marxi- 
smo concernenti la società, cioè di avere 
un'immagine chiara e semplice sia della socie- 
tà capitalistica sia della società socialista da 
edificare. Dalle esigenze cui l'opera vuole ri- 
spondere derivano l'accentuazione sociologi- 
ca più che filosofica o antropologica del marxi- 
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smo di B., e lo schematismo della trattazione. 
Nel "manuale" sono svolti due gruppi di temi: 
prima alcune questioni generali relative alla 
scienza della società e alla storia, poi la statica 
e la dinamica della società, cioè i rapporti fia 
natura e società, i rapporti interni alla società 
e le variazioni di questi rapporti da uno stato 
di equilibrio a un altro. La scienza della società 
è intanto sempre connessa con la pratica, e più 
in particolare è espressione dei bisogni e delle 
vedute di una determinata classe. Le leggi e le 
previsioni che la scienza della società assicura 
sono indispensabili alla politica del movimen- 
to operaio. Quanto, poi, all'oggetto di questa 
scienza, essa studia lo svolgimento regolare 
dei fenomeni sociali secondo leggi causali, 
cioè secondo "connessioni necessarie percepi- 
bili costantemente e dappertutto". B. sostiene 
che fra scienza della società e scienza della na- 
tura non ci sono distinzioni qualitative. Distin- 
gue invece fra le due scienze che hanno per 0g- 
getto tutta la società: la storia, cioè la descri- 
zione del flusso empirico dei fenomeni, e la so- 
ciologia, cioè la rappresentazione delle leggi e 
delle costanti. Sotto questi aspetti B. incarna 
una tendenza inversa rispetto a quella domi- 
nante nel filone occidentale del marxismo nel- 
lo stesso periodo, che è caratterizzata dallo 
sforzo, da un lato, di accentuare l'originalità 
della scienza della società, dall'altro, di sotto- 
lineare l'unità (non l'identità) di particolare e 
generale, di soggettivo e oggettivo. La conce- 
zione del sapere di B. riposa su una corrispon- 
dente concezione della storia e della società. 
Veramente reali e fondamentali sono non gli 
uomini e la loro coscienza e la loro libertà, ma 
le leggi necessarie e oggettive dello sviluppo 
sociale, non la totalità concreta e vivente delle 
società, ma gli astratti princìpi di ordine mate- 
riale dai quali discendono i diversi tipi di so- 
cietà. Dal punto di vista del contenuto, questi 
livelli della realtà determinanti tutto il resto 
sono l'ambiente, il rapporto fia natura e socie- 
tà, la vita economica, lo sviluppo delle forze 
produttive, e più in particolare gli strumenti di 
produzione, la tecnica del lavoro. Intorno a 
queste basi, il tutto sociale forma un sistema 
di strati estremamente coerente, un'unità 
omogenea. Ogni squilibrio (l'A. esamina 
un'ampia casistica) è destinato a scomparire 
con la restaurazione dell'equilibrio, cioè col 
riadattamento, naturalmente a un grado diver- 
so, del sistema all'ambiente e allo sviluppo dei 
mezzi di produzione. Sistemi subordinati ma 
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tre sorvola su quelli teologicamente incrimina- 
bili. Pertanto l'autore da una parte analizza, in 
tutti i suoi più bassi motivi e nei suoi mezzi 
meno scrupolosi, la lotta condotta dai Gesuiti 
contro Port-Royal: dall'altra ritrae, con la con- 
scia sobrietà dell'artista, l'eroica costanza del- 
le vittime: l'abate di Saìnt-Cyran, direttore del 
convento, che vi introdusse la dottrina di Gian- 
senio; Antoine Arnauld, il teologo intrepido e 
instancabile obbligato a fuggire in esilio: le 
donne, ferme non meno degli uomini nel rifiu- 
to della firma al Formulario che condannava la 
dottrina giansenista, strappate al loro conven- 
to e disperse in altri monasteri. R., grande pro- 
satore oltre che grande poeta, ha, con questo 
suo scritto, dato alla storiografia francese del 
suo secolo la sua opera migliore. Trad. di M. 
Escobar (Torino, 1977). EVa. 


BREVE SUMMA /Breve suma\ Antologia 
dei versi del poeta nicaraguese Joaqufn Pasos 
(1914-1947), pubblicata nel 1947. L'opera è 
una selezione postuma che lo stesso P. dispo- 
se prima di morire e in cui raccolse alcune 
composizioni celebri già comparse su riviste e 
pubblicazioni letterarie. P. appartiene a quel 
gruppo di poeti che negli anni Venti si oppose 
alla tendenza modernista, e cercò di reagire al- 
la pesante eredità di Ruben Darfo il cui presti- 
gio universale comportava che nel Nicaragua il 
suo ascendente fosse, in realtà, una pressione 
che limitava l'apertura e l'innovazione. In Breve 
summa P. conferma il carattere di tale tenden- 
za e la sua poesia si nutre di temi popolari, ai 
quali si accosta ricreando forme e sentimenti 
ricorrenti fra il popolo; nello stesso tempo, es- 
sa costituisce una critica vigorosa, a volte 
oscura e disperata, dei miti della borghesia in- 
tellettuale del paese. L'opera si articola in una 
serie di composizioni: "Poesie di un giovane 
che non ha viaggiato mai"; "Poesie di un giova- 
ne che non ha amato mai"; "Poesie di un giova- 
ne che non sa l'inglese". In esse, il mondo di P. 
corrisponde alla visione di un continuo pro- 
cesso di morte, a volte lento e malinconico ("i 
vecchi se ne stanno seduti accanto a un fiume 
/che sempre scorre lento. / Dinanzi a essi l'aria 
si ferma, / il vento passa, contemplandoli"), a 
volte violento come se il poeta volesse colpire 
con immagini dure ("Nel lavargli lo stomaco i 
medici /lo trovarono vuoto, pieno di fame, / di 
fame e di mistero"). Di fronte a questa consta- 
tazione di morte che lo circonda, il poeta chie- 
de l'impossibile o, meglio, ciò che egli ritiene 
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necessario per un combattimento che non ha 
mai un inizio concreto, ma che sempre si intu- 
isce: "Datemi un motore più forte di un cuore 
d'uomo, / datemi un cervello meccanico che 
possa essere trafitto senza dolore. / Rivestite- 
mi, dentro e fuori, d'un corpo di metallo / 
uguale a quello del soldato di piombo che non 
muore". Senza dubbio, la constatazione del 
mondo ostile che circonda il poeta, che lo co- 
stringe ad assumere posizioni indipendenti 
dalla sua volontà, non gli impedisce di sogna- 
re una poesia sgombra d'affanni: "Dicevano i 
maestri cinesi della dolce poesia / che il poeta 
rimaneva dolente e prostrato dopo / l'amaro 
"trance"; ma io ti supplico, pietosa, piccola 
musa dagli occhi ingenui / di non fare che il 
mio miele venga elaborato a spese del mio 
sangue"; ed è sempre la realtà esterna a condi- 
zionarne il canto: "Perché molto sangue si è 
sperperato ultimamente e / sono avari di latte 
i petti delle madri". In Breve summa, come in 
tutta la produzione di P. e dei poeti nicarague- 
si posteriori a Ruben Darfo, l'individuo e la sua 
problematica si richiamano fortemente al 
mondo esterno, a una realtà nella quale il pas- 
sato di un continente costituisce le basi di un 
futuro migliore: "1 nostri figli ameranno il vec- 
chio rame, / il ferro fedele / e accoglierete gli 
antichi metalli nel seno delle vostre famiglie". 
FCB. 


BREVE TRATTATO DELLE CAUSE CHE 
POSSONO FAR ABBONDARE LI REGNI 
D'ORO E D'ARGENTO DOVE NON SO- 
NO MINIERE. Opera dell'economista Anto- 
nio Serra (sec. XVEXVII) scritta nelle prigioni 
della Vicaria a Napoli, dove l'autore si trovava 
sotto l'accusa di falso monetaggio, e pubblica- 
ta nel 1613. Nella prima parte del volume il 
Serra enumera le cause della ricchezza mone- 
taria in un regno. Esclusa la produzione mine- 
raria indigena, il problema delle cause per il 
Serra si riduce a quello del commercio interna- 
zionale, ossìa alla teoria dei pagamenti inter- 
nazionali. Ora la prima causa che costituisce 
un paese creditore verso l'estero è la "soprab- 
bondanza delle robe (prodotti della terra) che 
nel Regno nascono eccedenti l'uso necessario 
e comodo del paese proprio", poiché esportan- 
doli se ne ha in pagamento oro e argento. 
Un'altra causa è la quantità delle manifatture i 
cui prodotti eccedenti il bisogno del paese 
possono essere esportati. La terza è la qualità 
industriosa della popolazione, la quale, non 
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altrettanto rigorosi sono quelli che hanno per 
base le classi sociali. Gli individui umani, i 
sentimenti, le idee, la scienza, lo Stato, i parti- 
ti, i dirigenti politici, tutti questi termini riflet- 
tono in modo fedele e trasparente la struttura 
economico-sociale sottostante e la divisione 
in classi. Il "manuale" fu ampiamente criticato 
in URSS negli anni 1928-1930. Il problema era 
allora di battere le posizioni di destra di B., e 
perciò si discussero soprattutto la tesi che 
l'equilibrio esterno (natura-società) domina 
sull'equilibrio interno fia i vari elementi della 
società, l'insistenza sull'ambiente naturale e 
sulla tecnica, la scarsa accentuazione della lot- 
ta di classe, cioè dell'elemento dinamico rap- 
presentato dalle contraddizioni interne alla 
società, in sostanza l'interpretazione della so- 
cietà attraverso un modello meccanicistico in- 
capace di spiegarne il movimento. Prima, e più 
esattamente, in seno al marxismo occidentale, 
le critiche al "manuale" avevano messo in luce 
sia questi elementi di derivazione socialdemo- 
cratica, materialistico-volgare e positivistica, 
sia gli elementi di estremismo comunistico. In 
effetti, intorno al 1921 B. è schierato su posi- 
zioni politiche di sinistra; e ciò si vede bene 
anche nel "manuale", nella polemica contro la 
socialdemocrazia e nella contrapposizione ra- 
dicale di capitalismo e socialismo. Quest'ope- 
ra non è però solo un documento degli aspetti 
contraddittori del pensiero di B. e del sempli- 
cismo e dell'immaturità con cui ci si accingeva 
ad affrontare il problema di costruire una nuo- 
va società. Il suo materialismo meccanicistico, 
il suo ridurre l'antropologia e la politica alla 
sociologia e la sociologia a una schematizza- 
zione economica, la tendenziale identificazio- 
ne dello sviluppo delle forze produttive con lo 
sviluppo della società, la limitazione della filo- 
sofia alla gnoseologia e all'ontologia hanno 
molto contribuito a formare l'alveo nel quale il 
marxismo sovietico si sarebbe sviluppato fino 
# nostri giorni. Tradd. di A. Binazzi (Firenze, 
!°77),ediG. Mastroianni (Milano, 1984). AZ. 


TEORIA DEL MOTO DEI CORPI CELE- 


Teo 


dell'astronomia e della geofisica di questo ge- 


nio (v. Opere), la Teoria del moto dei corpi celesti 
che si muovono attorno al sole in sezioni coniche è 


certo uno dei più importanti e più noti. Dopo 
Keplero e Newton si erano andati formando i 
fondamenti delle determinazioni, per via ana- 
litica, delle orbite dei pianeti attorno al sole, 
ma le difficoltà che si incontravano non pote- 
vano dirsi risolte, specialmente per quei pia- 
neti per i quali l'eccentricità dell'orbita è note- 
vole. Così quando fu scoperto da Piazzi il pic- 
colo pianeta a cui questi diede il nome di Ce- 
rere, la cui eccentricità è di poco minore di 
quella di Marte e la cui inclinazione è di 10°, il 
problema richiedeva una soluzione più gene- 
rale e più precisa. G. sviluppò allora un nuovo 
metodo che assunse in questa sua opera la 
forma definitiva per tutti i lavori che in questo 
campo sono stati fatti dopo di lui. Essa è divisa 
in due libri, ognuno dei quali a sua volta con- 
sta di quattro sezioni. Nel primo G. tratta delle 
relazioni generali fra le quantità che definisco- 
no il moto dei pianeti attorno al sole, nel se- 
condo si determinano le orbite dei pianeti dal- 
le osservazioni eseguite sulla Terra. Si dimo- 
stra che in prima approssimazione questo si 
può fare disponendo solo di tre osservazioni 
fatte in tre tempi successivi e conveniente- 
mente distanziate: in generale per i piccoli pia- 
neti basta che l'intervallo fra due osservazioni 
sia di circa una settimana. Con il suo metodo 
G. potè determinare l'orbita di Cerere - che 
nell'intervallo di 41 giorni aveva descrìtto un 
arco di soli tre gradi - in modo che l'anno dopo 
potè subito essere rintracciata. Altri tre nuovi 
pianeti scoperti in seguito presentarono l'op- 
portunità di verificare l'efficienza e la generali- 
tà del suo metodo. Per determinare successive 
approssimazioni, cioè quella che si chiama 
l'orbita definitiva" del corpo celeste, G. esco- 
gitò il metodo dei "minimi quadrati" col quale 
è possibile stabilire l'orbita più probabile, cioè 
quella che meglio si adatta all'insieme di tutte 
le osservazioni fatte. Questo metodo, che pri- 
ma di G. era stato previsto dal Padre Boscovi- 
ch, entrò rapidamente e comunemente in uso 
in molti campi della scienza. G.Ab. 


Il \Tfieoria motus corporum coelestium in sec- 


wn&us conicis solem ambientium]. Opera 
eli astronomo tedesco Karl Friedrich Gauss 
I '77-1855) pubblicata ad Amburgo nel 1809, 
stampata nel settimo volume delle Kar! Frie- 
5 Gams Werfe, edite dalla Società delle 
'enze di Gottinga (1870-71). Fra i numerosi 
©" nel campo dell'analisi, della geometria, 


TEORIA DEL MOVIMENTO DELLA LU- 
NA \Théorie du mouvement de la lune\. Opera 
in tre volumi dell'astronomo e matematico 
Giovanni Plana ( 1781-1864) apparsa nel 1832 e 
premiata dalla Royal Astronomical Society di 
Londra. L'opera propone una soluzione delle 
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anomalie del movimento lunare rispetto alle 
equazioni derivate dalla legge di gravitazione 
universale. La anomalie riconosciute all'epoca 
concernevano le alterazioni dell'orbita lunare 
attorno alla terra (precessione dei nodi e del 
perigeo) e dell'incilnazione dell'asse di rota- 
zione (nutazione). Come fa notare l'A., le de- 
viazioni dei risultati dei calcoli rispetto alle 0s- 
servazioni, per quanto piccole, dovrebbero es- 
sere eliminate per poter usare in modo affida- 
bile la luna per il calcolo della longitudine. 
L'opera è di ardua lettura, poiché utilizza pres- 
soché esclusivamente il linguaggio dell'analisi 
matematica, indicato dall'A. come insostitui- 
bile per esprimere in modo chiaro e conciso i 
contenuti dell'astronomia. Per questa sua 
struttura, l'opera si presenta come la più im- 
portante erede ottocentesca dell'approccio 
analitico di Lagrange, Laplace e poi Fourier al- 
le questione fisiche. I presupposti dei calcoli 
elaborati dall'A. sono quanto mai semplici: la 
legge di gravitazione universale, le costanti e 
l'osservazione astronomica. Ma le difficoltà 
compaiono nell'applicazione e nello sviluppo 
matematico, come egli stesso afferma: "le 
equazioni differenziali che connettono le leggi 
speciali dei fenomeni sono facili da formare, 
ma la deduzione effettiva di queste leggi [...] 
diviene, oltre i primi termini, difficile da sco- 
prire". L'opera riesce nell'intento di elaborare 
uno strumento matematico (equazioni diffe- 
renziali) capace di dare ragione dei dati osser- 
vativi e per questo all'epoca fu molto apprezza- 
to, poiché risolveva uno dei problemi lasciati 
aperti dalle ricerche di Newton. M.Seg. 


TEORIA DEL POTERE POLITICO E RE- 
LIGIOSO nella società civile, dimostra- 
ta col ragionamento e con la storia 


[Théorie du pouvoir politique et reiigieux dans ll 
societé civile, démontrée par le raisonnement et 


parl'fiistoire]. Opera che Louis-Gabriel-Ambro- 
ise de Bonald ( 1754- ) 840) pubblicò nel 1796 a 
Costanza, sotto la sigla "M. de M... gentiluomo 
francese", data la sua condizione di emigrato. 
Il libro che, sequestrato e distrutto dal Diretto- 
rio, non ebbe alcun modo di agire sugli spiriti 
dei contemporanei, ha la sua importanza in 
quanto pone con chiarezza alcuni princìpi a cui 
l'autore terrà fede tutta la vita. Per la stessa 
concezione monarchica e cattolica che lo col- 
loca accanto a loseph de Maistre e al Lamen- 
nais della prima maniera, 11 B. è portato ad af- 
fermare che non c'è se non una costituzione 
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naturale della società, quella del potere asso- 
luto dei re in politica e del Cattolicesimo, inte- 
so come guida totale delle anime, in religione. 
Trono e altare devono uniti governare il mon- 
do, per il bene dei popoli, nell'ordine delle co- 
se. Nel suo atteggiamento sostenuto con tena- 
cia dinanzi agli avvenimenti, il tradizionalismo 
del B. assume un carattere ideologico e astrat- 
to, che nel formulare la "nuova" teoria non tien 
conto delle conquiste della società e della 
stessa posizione dei problemi del secolo. CC. 


De Bonald, spirito vigoroso, leale e stretto, spirito 


soprattutto negativo, veramente debole e, si può 
dire, un po' puerile... (Faguet) 


TEORIA DEL ROMANZO. Saggio stori- 
co-filosofico sulle forme della grande 
epica \Die Theorie àes Romans, Ein geschicht- 
sphilosophischer Versuch iiber die Formen der 
grossen Epik\. Opera del filosofo e critico un- 
gherese Gyorgy Lukàcs (1885-1971), scritta tra 
il 1914 e il 1915, comparsa l'anno successivo in 
"Zeitschrift fur Asthetik und allgemeine Kun- 
stwissenschaft" e pubblicata in volume nel 
1920: E l'ultima significativa opera della fase 
premarxista nella quale L. conclude il definiti- 
vo affrancamento del suo pensiero dall'ideali- 
smo soggettivo kantiano per passare, acco- 
gliendo le influenze stimolanti soprattutto di 
Max Weber e del sociologo Georg Simmel, 
all'idealismo soggettivo di Hegel, del quale tut- 
tavia supera la concezione della storia. Nella 
prima delle due parti in cui l'opera è articolata 
TA. analizza "le forme della grande epica nel lo- 
ro rapporto con ì limiti ovvero la problematica 
della cultura nel suo insieme". L. prende le 
mosse dall'Epos innestandolo nella "topogra- 
fia trascendentale dello spirito", secondo la 
quale per i greci dell'età di Omero non esisteva 
gncora distinzione tra interno ed esterno, esse- 
re e destino, vita ed essenza. Questo universo 
omogeneo e uniforme, in sé compiuto, si di- 
stingue dalla problematicità del mondo mo- 
derno che ha scavato "incolmabili abissi tra co- 
noscere e fare, tra anima e immagini, tra io e 
mondo". Nelle culture successive, con la perdi- 
ta dell'originaria "totalità spontanea dell'esse- 
re" muta dunque il fondamento stesso delle 
forme dell'epica. L'analisi di L. si sofferma 
quindi a sottolineare le distinzioni tra epica e 
dramma, indicando nell'Io empirico e nell'in- 
telligibile lo dell'uomo gli elementi che danno 
vita rispettivamente all'una e all'altro - epopea 
e romanzo -, la cui diversificazione dipende da- 
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gli elementi storico filosofici che devono essere 
elaborati figurativamente. La psicologia 
dell'eroe da romanzo viene considerata "campo 
d'azione del demoniaco", l'ironia del poeta "mi- 
stica negativa dei tempi senza dèi". Nella se- 
conda parte dell'opera, L. elabora una tipologia 
comprensiva di quattro diverse forme di ro- 
manzo. Alla prima, quella dell'idealismo astrat- 
to - eil Don Chisciotte (v.) di Cervantes costitui- 
sce l'eterna oggettivazione di tale struttura -, si 
rifanno il dramma dell'idealismo tedesco e il 
moderno romanzo umoristico. La seconda for- 
ma indicata dall'A., l'ottocentesco romanzo 
della disillusione, che trova i suoi principali 
rappresentanti in Flaubert e Jacobsen, vede al 
centro dell'azione un protagonista ormai inca- 
pace di trovare nel mondo una possibile, ade- 
guata realizzazione. Nel romanzo pedagogico 
("Erziehungsroman") - emblematico a questo 
riguardo è La missione teatrale di Wilhelm Mei- 
ster (v.) di Goethe - si tenta invece una sintesi, 
una conciliazione dell'individuo problemati- 
co, guidato dal vissuto ideale, con la realtà con- 
creta, sociale" sconfinando nell'epopea. Una 
ancor più forte trascendenza a epopea caratte- 
rizza infine i romanzi di Tolstoj, punto conclusi- 
vo del romanticismo europeo. Solo l'opera di 
Dostoevskij non può essere inclusa in alcuna 
delle forme esaminate, appartenendo egli al 
"nuovo mondo", indicato come realtà sempli- 
cemente osservata. E con questo accenno a un 
salto qualitativo nella storia del romanzo che si 
annuncia il passaggio di L. al campo marxista, 
la via da Hegel a Marx. Nonostante la scrittura 
risenta in più punti di un eccesso di astrazione, 
tipico dello stile di pensiero hegeliano, l'opera 
è straordinariamente ricca di illuminanti giudi- 
zi estetici, quali le osservazioni sulla funzione 
dell'ironia nel romanzo o sul rapporto utopia- 
epica. Per le scienze dello spirito degli anni 
Venti Teoria del romanzo costituì lavoro esem- 
plare e decisivo; mentre Thomas Mann e Max 
Weber gli diedero il proprio plauso ed Ernst 
Bloch lo difese nella controversia espressioni- 
smo-realismo contro il L. marxista, l'A. svolse 
una severa autocritica nella prefazione alla se- 
conda edizione. Egli rifiutava l'assunto di fori- 
lo dell'opera come "fusione di etica di sinistra 
° di gnoseologia di destra". Prescindendo da 
-onoscenze particolari, ai suoi occhi il libro 
ri A “n SUO significato come espressione 
° le "ideologie degli anni Venti"; la ricerca di 
orientamento generale sul tema esaminato 
Qurrebbe invece il lettore a un accresciuto 
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disorientamento. Trad. di F. Saba Sardi (Mila- 
no, 1962). KRe. 


TEORIA DEL SUONO \Tkeory of Sound]. 
Opera in due volumi di John William Strutt, 
lord Rayleigh (1842-1919), pubblicata nel 
1877-1878. I lavori di acustica di questo emi- 
nente fisico, che si è distinto negli studi 
sull'ottica (v. Ricerche di ottica), si trovano pub- 
blicati in memorie presso varie accademie 
scientifiche, e furono riuniti in quest'opera 
dallo stesso autore. Da segnalarsi ricerche del- 
la propagazione d'un'onda piana in un mezzo 
anisotropo, dove conformemente a una idea 
del Rankine, l'energia cinetica del mezzo è 
supposta anisotropa ("Pryl. Mag.", 1871; "Se. 
Papers", 1899); discussione teorica sulla varia- 
zione dell'intensità del suono colla distanza 
("Phil. Mag.", 1899). Riguardo alla pressione 
esercitata dalle vibrazioni sonore quando que- 
ste incontrano la superficie d'un corpo, egli 
mostrò che tale pressione è data dal quoziente 
del doppio della quantità d'energia incidente 
per la velocità di propagazione ("Phil Mag.", 
1882, 1902). Studiando la sensibilità delle cor- 
renti dei gas e delle fiamme (fiamme manome- 
triche e sensibili) trovò che la causa del feno- 
meno deve essere ricercata nei movimenti tra- 
sversali di queste correnti o di queste fiamme 
("Phil. Mag.", 1879). Sviluppando la teoria del- 
la rifrazione del suono, e la forma dei raggi in 
un'atmosfera eterogenea, trovò che il raggio 
sonoro è una catenaria; e passando ai fenome- 
ni di diffrazione per mezzo di fiamme sonore 
studiò la diffrazione prodotta da uno schermo 
e quella complementare prodotta da un foro; 
usando poi come schermo una lastra di zinco 
con intagliati anelli concentrici, verificò che al 
di là della sorgente sonora esisteva un punto 
nel quale l'effetto della sorgente era maggiore 
che in assenza dello schermo, e ciò avviene 
quando si soddisfa alla nota relazione fra la 
differenza dei cammini acustici e la lunghezza 
d'onda del suono ("Nature", 1888; "Phil. Mag.", 
1897; "Se. Papers", 1897; "Phil. Trans." 1904). R. 
fece pure un lavoro interessantissimo sulla 
grandezza dell'ampiezza nei suoni debolissi- 
mi, arrivando alla conclusione che un suono è 
ancora percepibile senza sforzo particolare 
quando la sua ampiezza è minore di un milio- 
nesimo di millimetro. P.Pa 


TEORIA DEL VALORE /Jheoru of Value\ 
Opera dell'economista e matematico francese 
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Gerard Debreu (n. 1921, premio Nobel per 
l'economia 1983) pubblicata nel 1959. La Teo- 
ria del Valore costituisce l'approdo finale della 
"Teoria dell'equilibrio economico generale", 
vasto programma di ricerca inaugurato dal 
francese Walras intorno al 1874, cui hanno in 
seguito contribuito numerosi economisti e 
matematici, tra i quali von Neumann, Wald, 
Arrow e McKenzie. Questa linea di ricerca stu- 
dia - nel quadro di un'economia dì mercato 
perfettamente concorrenziale e di agenti sup- 
posti razionali - l'esistenza di un sistema di 
prezzi che garantisca simultaneamente l'ugua- 
glianza tra domanda e offerta in ciascun mer- 
cato. Strettamente connessa a questa proble- 
matica, si pone l'analisi normativa dell'effi- 
cienza dell'equilibrio in termini di allocazione 
di risorse tra gli ageriti, efficienza da interpre- 
tare quale "mancanza di sprechi". Il contributo 
di D. è fondamentale: a partire da risultati pre- 
cedentemente ottenuti in collaborazione con 
Arrow, egli dimostra l'esistenza e l'efficienza 
dell'equilibrio sotto ipotesi non troppo restrit- 
tive relative al comportamento degli agenti e 
alle proprietà della tecnologia a disposizione 
dei produttori. Tuttavia I'A. non perviene ad 
assicurare con altrettanta facilità l'unicità 
dell'equilìbrio e si astiene dal suggerire mec- 
canismi credibili che ne permettano l'effettivo 
conseguimento. L'apporto innovativo di D, 
coinvolge pure importanti aspetti metodologi- 
ci. Aderisce pienamente allo schema assioma- 
tico in voga all'epoca, schema che opera una 
cesura totale tra teoria e interpretazione della 
stessa, dando priorità alla coerenza logica del 
processo di deduzione piuttosto che all'ade- 
renza delle ipotesi di base all'evidenza empiri- 
ca. L'adesione al credo assiomatico implica un 
cambiamento radicale della matematica sino 
ad allora utilizzata nella teoria economica: D. 
abbandona il calcolo differenziale - tipico di un 
approccio meccanicista di matrice ottocente- 
sca e mutuato dalle scienze naturali - per far 
invece ampio uso della teoria della convessità, 
delle proprietà topologiche degli insiemi, dei 
teoremi di punto fisso. FrMa. 


TEORIA ECONOMICA DI UN SISTEMA 
FEUDALE. Proposta di un modello |Teo- 


ria ekonomiczna ustroju feudalnego. Proba mo- 


delu\. Opera dello storico polacco dell'econo- 
mia Witold Kula (1916-1988), pubblicata a Var- 
savia nel 1962. Nella Prefazione, per sgombe- 
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rare il campo dagli equivoci semantici suscita- 
ti dal termine "feudalesimo", specie nell'acce- 
zione da lui utilizzata, K. specifica che con esso 
intende definire "un sistema socioeconomico 
prevalentemente agrario, caratterizzato da un 
basso livello delle forze produttive e della 
commercializzazione, corporativo, in cui l'uni- 
tà produttiva di base è costituita da una gran- 
de proprietà terriera circondata da piccoli po- 
deri contadini". E partendo da questo presup- 
posto che, nei sette capitoli del libro, l'A. co- 
niuga brillantemente un'indagine sulla storia 
dell'economia polacca di età moderna con la 
proposizione di un modello d'ispirazione 
marxista, volto a comprendere le peculiarità e 
il ruolo storico del feudalesimo nell'ambito 
dell'evoluzione dei modi di produzione. Preva- 
lenza dell'agricoltura; concentrazione della 
proprietà fondiaria nelle mani della nobiltà e 
servaggio dei contadini, impossibilitati a svin- 
colarsi dal fondo coltivato, sono le caratteristi- 
che peculiari della Polonia studiata da K. Cor- 
relate a fattori quali l'oscillazione dei prezzi, la 
produttività annua e il potere d'acquisto dei 
salari, esse davano vita a un sistema tutto 
sommato coerente, fondato, a differenza di 
quello capitalistico, sull'assenza di concorren- 
za e di accumulazione programmatica, sebbe- 
ne, sul lungo periodo, s'intravedesse da parte 
dei magnati l'intenzione di destinare all'espor- 
tazione la maggior parte del grano prodotto. 
Lungi dall'essere irrazionale, in quanto espres- 
sione delle scelte di un ceto, fu però destinato 
a fallire per una serie di congiunture estrinse- 
che (tra cui la chiusura dei mercati europei al 
grano polacco a fine Settecento) e l'affacciarsi 
di altre intrinseche (il potenziale ribellismo dei 
contadini). L'adozione di un punto d'osserva- 
zione eccentrico rispetto ad altre realtà euro- 
pee e il fitto dialogo dell'A. con le teorie di 
Marx ed Engels in cerca di risposte per i paesi 
sottosviluppati della contemporaneità hanno 
fatto sì che l'opera ricevesse, specie negli anni 
Settanta, o plausi incondizionati o critiche di 
estrema durezza. Resta tuttavia un caposaldo 
non solo della storia della Polonia e dell'eco- 
nomia, ma anche della storiografia, rivelando- 
si tuttora esemplare per la ricchezza dei dati, la 
chiarezza espositiva e la lucidità interpretativa. 
BAR. 


TEORIA E PRATICA DEL BOLSCEVI. 
SMO (. Pratica e teoria del bolscevismo, La) 
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TEORIA ESTETICA \Asthetische Theorie]. 
Opera postuma (e incompiuta) del filosofo te- 
desco Theodor Wiesengrund Adorno (1903- 
1969). In questo testo, la cui struttura antisi- 
stematica e aperta non dipende soltanto dalle 
vicende editoriali ma riflette il desiderio di di- 
fendere la particolarità contro ogni forma di 
totalità raggiunta, A. cerca di raccogliere in 
una teoria estetica complessiva le sue prece- 
denti ricerche sull'arte, la musica e la lettera- 
tura. Il punto di partenza è costituito dal carat- 
tere problematico dell'arte nel mondo con- 
temporaneo, considerato come l'estrema ma- 
nifestazione di una razionalità strumentale 
orientata al dominio che determina la storia, 
le istituzioni, le forme culturali. Secondo A, "il 
posto dell'arte è diventato incerto" al punto 
che è lecito chiedersi "se l'arte in generale sia 
ancora possibile", dato che l'industria cultura- 
le la riduce a merce e le impedisce di sprigio- 
nare i propri impulsi critici e utopici. Se l'arte 
infatti condivide con la ragione la tendenza a 
separarsi dal mondo magico e a dominare la 
natura, dall'altro essa racchiude la speranza 
verso un futuro redento, e in questo senso rap- 
presenta l'ultima trincea di-fronte alla barbarie 
dilagante. 11 compito dell'arte consiste pertan- 
to nel salvaguardare, proprio nell'identità del- 
l'opera, quella pienezza della vita possibile che 
traspare nel non-identico e che si contrappone 
all'esistente. Alla "disartizzazione" dell'arte e a 
quella "costrizione all'identità che ha luogo 
nella realtà", A. oppone in particolare l'arte 
delle avanguardie e le opere di autori come 
Beckett, Kafka e Schònberg, in cui si verifica il 
rifiuto di ogni consolazione e quindi di ogni 
conciliazione con la realtà. Proprio l'insistenza 
sulla impossibilità della felicità nel mondo 
presente impedisce di occultare la negatività 
del reale e permette all'arte di conservare e 
trasmettere quella "promessa di felicità" che 
consente al bello di diventare il simbolo del 
bene. Trad. di E. De Angelis (Torino, 1975). 
EGr. 


TEORIA E STORIA DELLA LETTERA- 
TURA. Opera postuma di Francesco De Sanc- 
ts (1817-1883), pubblicata a Bari nel 1926 a 
cura di Benedetto Croce: si compone, come in- 
!ca il sottotitolo, di "Lezioni tenute in Napoli 
°a! 1839 al 1848, ricostruite sui quaderni della 
cuoia'e già di volta in volta pubblicate dallo 
co SSOCrocesulla "Critica" (v.) dal 1915 al 1919 
Presentazioni e note delucidative. Nei no- 
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ve anni (non otto, come disse per svista) della 
sua "prima scuola" l'autore venne formando 
tutto un nuovo pensiero che dagli schemi 
grammaticali e stilistici a poco a poco si con- 
gegnò in una teoria della letteratura, salda di 
concetti filosofici, derivati dal Vico e dallo He- 
gel. Dalle varie testimonianze, spesso monche 
o contraddittorie perché raccolte da giovanis- 
simi, è ricostruito nelle varie fasi lo svolgersi di 
un'attività che, dalla scuola dello zio Carlo De 
Sanctis a quella di Basilio Puoti, e poi dalla 
Nunziatella al Vico Bisi, corregge o conferma 
quanto racconta il frammento della Giovinezza 
(v.), spesso impreciso o liricamente abbando- 
nato ai ricordi. Nelle silloge di questa opera, la 
quale senza le opportuna delucidazioni del 
Croce che la intrecciano in nuova armonia non 
sarebbe che scarsamente comprensibile ai let- 
tori moderni, hanno posto le lezioni di gram- 
matica, sulla lingua e sullo stile, dove dai pri- 
mitivi fondamenti del purismo puotiano si 
ascende a una storia della grammatica e della 
letteratura su su fino al contrasto dei classici- 
sti e dei romantici; e poi le lezioni intorno ai 
generi letterari, dove si disserta di lirica, narra- 
tiva, oratoria, estetica, storia della critica, filo- 
sofia della storia, e finalmente di poesia dram- 
matica. Quest'ultimo gruppo di lezioni, che 
abbraccia gli anni più decisivi della formazio- 
ne, dal 1842-1843 fin quasi alle barricate del 
1848 e allo scioglimento della scuola, mostra 
la decisa novità del pensiero desanctisiano, 
per la larghezza con cui i problemi estetici so- 
no esaminati, e le singole individualità poeti- 
che sono giudicate nel vivo della loro creazio- 
ne. Così in disquisizioni sul Metastasio e sul 
Comeille, sullo Shakespeare e sul Lesage, sul 
Prévost, sul Goethe e sul Cervantes il giovane 
critico poteva saggiare la saldezza della nuova 
teoria. Da tali lezioni, per lo più raccolte in 
quadernetti dagli scolari o anche disperse per 
più mani e testimonianze, si originava la posi- 
zione di molti prossimi Saggi critici (v.) e anche 
di interi capitoli della Storia della letteratura 
italiana (v.); e dall'iniziale purismo del gram- 
matico per naturale sviluppo andava model- 
landosi a poco a poco l'atteggiamento ampio e 
sicuro del critico degli anni di Zurigo e di Tori- 
no. Questi frammenti testimoniano inoltre, 
con quanto è noto in particolare per discorsi e 
inaugurazioni dai Nuovi saggi critici e da altre 
opere, il fervore magnanimo del maestro e del 
pensatore e la sua preparazione ai grandi pro- 
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blemi politici e morali dell'Europa contempo- 
ranea. CC. 
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la cronaca da un lato e la cosiddetta storia po- 
etica dall'altro. Questa non è storia perché, an- 


Nessuno più di lui concepì ed eseguì la critica detighé assumere la particolarità dei fatti nella 
poesia da un punto di vista rigorosamente estetig@niversalità che è pensiero consapevole di sé 
prescindendo da ogni considerazione estranea, mel suo divenire, mantiene la particolarità, 
ciò non valse a mutarlo in una macchina esteticatentando di ravvivarla col sentimento. Il valore 
in un estetizzante, insensibile a ogni altro interesà@ensiero e non sentimento o fantasia. La sto- 


della vita. (B. Croce) 


TEORIA E STORIA DELLA STORIO- 
GRAFIA. Opera di Benedetto Croce (1865- 
1952), pubblicata nel 1915 in tedesco col titolo 


ria è fatta dagli individui; ma l'individualità è la 
concretezza dell'universale e ogni azione indi- 
viduale è, nello stesso tempo, sopraindividua- 
le. Individualità e universalità come cose di- 
stinte non esistono; esiste solo l'unico corso 


Zur Theorie und Geschichte der Historiographietorico, i cui aspetti astratti sono l'individuali- 


nel 1916 in italiano. E il quarto volume della 
"Filosofia dello spirito" ed è costituito da vari 
saggi che formano un tutto organico. Tutta la 
Vita è storia, poiché è svolgimento, incessante 
processo. Ogni momento dell'attività spiritua- 
le è atto che implica una esperienza vissuta; e 
come il passato è sempre vivo nel presente, il 
presente, l'atto che si viene compiendo, è pas- 
sato, in quanto coscienza dell'atto, giudizio 
implicito all'atto stesso. La storia è sempre 
quindi contemporanea, poiché non si può 
scindere la storia (esperienze vissute e presen- 
te) dalla vita che è creazione di storia. Ciò che 
è vero pel singolo, in cui vita e storia coincido- 
no, è vero nella vita dell'umanità; anzi la vita 
dell'individuo singolo è vera e reale in quanto 
è vera e reale la vita dell'umanità. La narrazio- 
ne storica è dunque il ripensamento della 
esperienza umana quale è implicita nella vita 
presente: tutto il processo storico dell'umani- 
tà si presenta concretamente, in una narrazio- 
ne storica, sotto un particolare aspetto. Ogget- 
to della storia è il fatto o meglio la serie dei fat- 
ti, che è la serie dei momenti successivi del fa- 
re; ma il fatto è qualche cosa di particolare che, 
in quanto avvenuto, deve essere interpretato e 
reso attuale nel giudizio. Perciò son necessarie 
alla narrazione storica sia la testimonianza dei 
fatti, il documento, sia la interpretazione criti- 
ca del documento. Nella storia però documen- 
to e critica non sono elementi separati: non vi 
è da un lato l'elenco dei fatti e dall'altro il com- 
mento ai fatti stessi. La storia è unità sintetica; 
è il pensiero stesso che percorre il processo 
del suo divenire. L'esame dei documenti, la fi- 
lologia (ciò che Vico chiama il "certo") è il par- 
ticolare che in sé non ha valore se non viene 
investito da un giudizio, cioè se non diviene il 
"vero"; filologia e filosofia costituiscono gli 
elementi inscindibili nella storia. Dalla storia 
vanno distinte le varie forme di pseudo-storia: 
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tà priva di universalità e l'universalità priva di 
individualità. Così se la cronaca non è ancora 
storia, non per questo si può riconoscere la le- 
gittimità di una presunta "filosofia della storia" 
che, in un sistema dì concetti, pretenda di de- 
terminare a priori il significato dei fatti. Identi- 
ficata la storia col pensiero o coscienza dell'in- 
dividuale-universale, non cade la possibilità 
della distinzione fra le storie speciali. La storia 
è sempre speciale, anche la storia della filoso- 
fia, ed è insieme universale: la realtà, studiata 
secondo un punto dì vista, è tutta la realtà che 
confluisce nell'oggetto considerato sotto quel 
punto di vista. Le distinzioni nella storia ven- 
gono date da quelle che hanno il loro fonda- 
mento ne! pensiero, e che la filosofia viene de- 
terminando. Sì che a un progresso nella elabo- 
razione dei concetti filosofici se ne accompa- 
gna uno nelle distinzioni ed elaborazioni stori- 
che. Falsa è però la distinzione tra la storia, in- 
tesa come realtà umana, e una storia della na- 
tura astrattamente intesa, qual è la natura dei 
naturalisti. La storia è sempre della realtà, che 
è una: la distinzione fra mondo umano e mon- 
do della natura è distinzione tra vera e falsa 
storia. Reale è invece la distinzione, nell'unità 
dello spirito, dei momenti dell'arte e del pen- 
siero logico, della pratica economica ed etica; 
vera storia è quella che studia il processo dello 
spirito sotto uno degli aspetti in cui si manife- 
sta la sua concreta unità. Così la storia della 
realtà nel mondo pratico si configura come 
storia etico-politica. La filosofia può conside- 
rarsi come storiografia in quanto elaboratrice 
e affinatrice di concetti che hanno la loro fun- 
zione nel giudizio storico, o anche come meto- 
dologia della storiografia. Quest'opera, la cui 
seconda parte è tutta dedicata a una trattazio- 
ne storica della storiografia, conclude la Filoso' 
fia dello Spirito del C, suggellandone la fonda- 
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mentale preoccupazione, che è stata quella di 
intendere la realtà storica. EC. 


TEORIA E STRUTTURA SOCIALE | Social 
Theory and Social Structure]. Raccolta di saggi 
del sociologo statunitense Robert K. Merton 
(1910-2002), pubblicata nel 1949. Ampliata nel 
1968, l'opera costituisce una vasta ricognizio- 
ne sulla disciplina sociologica e i suoi scopi, 
metodi, la sua storia, ed è corredata da nume- 
rosi lavori di ricerca empirica e teorica sulla 
struttura sociale e culturale (in particolare del- 
la società statunitense contemporanea) e di 
sociologia storica sullo sviluppo e i contesti 
della scienza moderna. Muovendo da una pro- 
spettiva funzionalista emendata da alcuni pre- 
giudizi che la rendevano scientificamente ste- 
rile, M. tenta di fondare la sociologia come una 
disciplina in grado di accumulare le proprie 
conoscenze e di scartare le ipotesi che succes- 
sive ricerche empiriche non giungono a com- 
provare. In questo processo egli sottolinea 
l'importanza delle "teorie di medio raggio", in- 
siemi di assunti verificabili empiricamente ma 
abbastanza astratti da poter essere applicati a 
sfere diverse del comportamento sociale. Nel 
suo lavoro di rifondazione egli ha sempre pre- 
sente la storia e i metodi delle scienze naturali 
oltre che di quelle sociali. Costante è la ricerca 
della chiarezza concettuale come base del ri- 
gore scientifico, per cui nel corso della tratta- 
zione vengono formulati molti paradigmi e di- 
stinzioni analitiche che permettano di classifi- 
care, ad esempio, gli assunti essenziali 
dell'analisi funzionalista o i modelli secondo 
cui la ricerca empirica può influenzare la teoria 
sociologica. Fra i saggi e le ricerche presentati, 
in cui il comportamento individuale è sempre 
indagato a partire dalle richieste e dai vincoli 
che la società esercita sull'individuo, rimango- 
no importanti quelli sul concetto di anomia, 
sugli opinion leaders, sul ruolo dell'etica puri- 
tana nel sorgere della scienza sperimentale, 
nonché lo studio pionieristico sulla propagan- 
da radiofonica e cinematografica. Una consa- 
pevole separazione fra storia e sistematica del- 
ta teoria sociologica permette all'A. di indaga- 
re in modo originale e puntuale gli stessi pro- 
È emi che occuparono i fondatori della disci- 
plina. Trad, italiana in 3 voli. (Bologna, 2000). 
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- Sa structure ]. Opera di Pierre-Maurice Duhem 
(1861-1916), pubblicata a Parigi, 1° ediz. 1906, 
ma dopo di essere stata pubblicata nella "Revue 
de Philosophie" del 1904 e 1905; 2° ediz. con 
l'aggiunta di due capitoli in risposta e critiche di 
Abel Rey, 1914,8°, pp. VIII-514. LA. ci tiene a di- 
chiarare che le sue idee, almeno alcune, sono 
assai anteriori e si possono far risalire al 1894, e 
possiamo dargli ragione, a patto di ammettere 
che esse risalgono, nel motivo fondamentale, 
per lo meno a Osiander e alla sua famigerata 
prefazione al De revolutionibus di Copernico. In 
una nota (p. 54) il D. nota pure che il paragrafo 
II del II cap.: "Le opinioni dei fisici sulla natura 
delle teorie fisiche", dopo la prima edizione del- 
la Teoria fisica, è stato sviluppato nella serie di 
articoli intitolati Eé£eiv rà <j>aivA\ieva: Essai 


sur la notion de théorie physique de Platon à Galilée 


(pubblicati prima in "Annales de Philosophie 
chrétienne" 1908 e poi in volume; Parigi, 1908). 
Altri sviluppi si possono vedere nell'opera: Le 
Sustème du Monde, prima parte, cap. X e XI del 
tomo II Tanto il Saggio che i due capitoli ora ci- 
tati del Sistema del Mondo vanno dunque consi- 
derati come idealmente appartenenti alla Teoria 
fisica, e così li considereremo. Il giudizio più pre- 
ciso e più acuto sulle idee del D. è stato dato, 
secondo noi, dal Rey, il quale ha detto che per 
la filosofia scientifica del D. si potrebbe propor- 
re questa formula: "Nelle sue tendenze verso 
una concezione qualitativa dell'Universo mate- 
riale, nella sua diffidenza nei riguardi di una 
spiegazione completa di questo Universo per 
mezzo dì se stesso, come lo sogna il Meccanici- 
smo, nelle sue ripugnanze più affermate che re- 
ali, rispetto a uno scetticismo scientifico inte- 
grale, è la filosofia scientifica di un credente". 
Più che di ripugnanze, parlerei di civetteria per 
lo scetticismo o, se si vuole, di velleità, nel sen- 
so che il D., nella sua qualità di scienziato, vor- 
rebbe credere e crede effettivamente nella 
scienza ma recalcitra, come il Simplicio (v.) ga- 
lileiano, perché Aristotele dice il contrario. Ari- 
stotele qui è la Scolastica, che egli non riesce ad 
abbandonare per ragioni religiose e perché la 
sua mentalità ripugna da quanto c'è di rivolu- 
zionario nella scienza moderna. Nella conclu- 
sione al Saggio arriva ad affermare che la logica 
era dalla parte di Osiander, di Bellarmino e di 
Urbano Vili e non da quella di Keplero e di Ga- 
lileo. Come mai la storia della, scienza celebri 
Keplero e Galileo e non pronunzi nemmeno il 
nome di Osiander, Bellarmino e Urbano Vili, si 
spiegherebbe col fatto che coloro che attribui- 
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vano al metodo sperimentale un valore esage- 
rato e falsato hanno lavorato al perfezionamen- 
to di quel metodo "molto di più e molto meglio" 
di coloro che l'avevano valutato in modo più 
preciso. Se i copernicani non si fossero ostinati 
in un realismo illogico sarebbe stato facile evi- 
tare nello stesso tempo le discussioni filosofi- 
che e le censure teologiche. A dispetto di Keple- 
ro e di Galileo, conclude l'A., noi crediamo oggi 
con Osiander e Bellarmino che le ipotesi della 
fisica non sono che artifici matematici per sal- 
vare i fenomeni; ma, grazie a Keplero e Galileo, 
vogliamo che le ipotesi scientifiche salvino in- 
sieme tutti ì fenomeni dell'Universo inanimato. 
Non se ne può dubitare: nemmeno un accento 
può riuscire gradito a chi abbia anche una vaga 
familiarità con la scienza moderna e comprenda 
perciò che con essa sorge un nuovo mondo che 
seppellisce per sempre la scolastica di Osian- 
der, di Bellarmino, di Urbano Vili e di tutti i con- 
cordisti e i metafisici. Se Copernico, Galileo e 
Keplero avessero rinunziato al loro realismo e si 
fossero dichiarati matematici e non fisici, avreb- 
bero rinunziato alla loro originalità e, dal punto 
di vista filosofico, sarebbero rimasti aristotelici. 
La loro gloria consiste invece nell'aver superato 
la metafisica di Aristotele e creato una scienza 
che non si reggeva più sul principio d'identità 
ma su un nuovo principio più comprensivo che 
si riduce al principio d'identità quando si faccia 
astrazione dalle forze e invece di corpi fisici si 
considerino figure geometriche. Fa meraviglia 
che un uomo come il D. non abbia nemmeno 
sospettato queste verità. Se la scienza fosse un 
semplice artificio per salvare i fenomeni, non si 
vedrebbe perché il D. abbia dedicato tante fati- 
che per studiare i precursori di Copernico e di 
Galileo. Non si capirebbe nemmeno perché si 
debbano salvare tutti i fenomeni insieme e non 
si possa fare una teoria dei fenomeni celesti e 
un'altra, tutta diversa, di quelli terrestri 0, addi- 
rittura, una teoria del sistema planetario, un'al- 
tra, radicalmente diversa, delle stelle e altre per 
la statica o per il calore o per l'elettrologia. Co- 
me dice lui stesso nel Sistema del Mondo (t. 11) se 
la scienza è finzione matematica e non studio di 
fenomeni concreti, una sola condizione è impo- 
sta alle ipotesi: quella di salvare i fenomeni: e i 
fenomeni si possono salvare nei modi più diver- 
si e con le ipotesi più astratte e più bizzarre, co- 
me più volte il D. ha mostrato nei suoi libri. In 
tutti i libri di storia della scienza del D. si può 
anche vedere che egli non vive la teoria pura- 
mente matematica della scienza fisica. 11 D. par- 
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teggia per i dottori parigini o per Giovanni Filo- 
pono contro Aristotele, non perché essi abbia- 
no escogitato un artificio adatto a salvare i feno- 
meni, ma perché Aristotele aveva torto e loro ra- 
gione. Si veda, per persuadersene alla prima, 
ciò che egli dice sulla teoria aristotelica del mo- 
vimento dei proiettili (Sistema del Mondo, 1). 
Non c'è dubbio: la teoria di Aristotele è strana 
(logicamente) e contraddittoria, mentre Fiiopo- 
no meriterebbe di esser messo tra i più grandi 
geni dell'antichità, di essere celebrato come 
uno dei principali precursori della scienza mo- 
derna: e ciò sarebbe inammissibile se si trattas- 
se solo di una classificazione più o meno indo- 
vinata e non di una nuova verità. Per esser pre- 
cisi, la tesi che attraverso varie oscillazioni, il D, 
cerca di dimostrare nel libro della Teoria fisica 
non si riduce totalmente a quella che Osiander, 
ripetendo fuori stagione alcune idee dei Greci 
antichi, sostenne per salvare la Bibbia e non per 
salvare a scopo pratico i fenomeni. Il D. sì è con- 
vinto che se le teorie fisiche hanno per oggetto 
la spiegazione delle leggi sperimentali, la fisica 
teorica non può essere autonoma ma deve su- 
bordinarsi alla metafisica. Poiché la metafisica 
a cui si riferisce è quella di Bellarmino e di Ur 
bano Vili, è evidente che questa subordinazione 
riapre senza via di uscita, la questione galileia- 
na. Optando per l'autonomia della scienza si 
eviterebbe ogni complicazione. Secondo il D, 
l'autonomia si consegue togliendo alla scienza 
il carattere conoscitivo e riducendola a una 
classificazione. Questa tesi non soddisfa nem- 
meno dal punto di vista cattolico. Si veda, per 
esempio, lo studio del dottor Paolo Rossi, nella 
"Rivista di Filosofia neo-scolastica" del 1927. 
Col tagliare ogni comunicazione tra le teorie fi- 
siche e le metafisiche - dice il Rossi - si corre il 

pericolo di isolare svantaggiosamente la meta- 
fisica. Dire agli avversari che il loro linguaggio 
non ha significato "può essere sbrigativo, ma 

non può persuadere nessuno". Occorre aggiun- 
gere che la teoria della classificazione non sod- 
disfa nemmeno il D. Gi egli non parla di una 

pura classificazione, che abbia solo valore prati- 
co: parla di teoria che tende a trasformarsi in 

una classificazione naturale; anzi, rispondendo 
al Rey finisce col sostenere che "sarebbe irragio- 

nevole lavorare al progresso della teoria fisica 

se essa non fosse il riflesso, sempre più netto e 

preciso, di una Metafisica: la credenza in un or- 

dine che trascende la Fisica è la sola ragione 

d'essere della teoria fisica". Come si vede, qui il 
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D. finisce col distruggere la sua tesi fondamen- 
tale. ST. 


TEORIA FISIOLOGICA DELLA MUSICA 
[Die Lehre von den Tonempfindungen ah phy- 
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dell'orecchio. Riguardo alla causa fisica dei dif- 
ferenti timbri, dallo sviluppo in serie sembre- 
rebbe che il timbro potesse dipendere sia dai 
valori delle diverse ampiezze degli armonici, 
sia dalla differenza di fase di essi, per cui do- 


siologische Grundlage fiir die Tfieorie der Musifremmo ammettere che il timbro dipende dal- 


Opera di Hermann Ludwig Ferdinand Hel- 
mholtz (1821-1894), pubblicata nel 1863 a 
Braunschweig. Della seconda edizione esiste la 
traduzione francese di Guéroult e Wolf (Théorie 


la forma assunta dalla vibrazione resultante; 
ora H., appoggiandosi sul potere risolutivo 
dell'orecchio, che inconsciamente separa i di- 
versi costituenti, suffragato dalla verifica speri- 


phisiologique de la musiquè, Masson, 1864-1874) mentale, ammette la legge: "il timbro di un 


con un'appendice sulla gamma pitagorica e 
sull'importanza della gamma naturale come 
gamma melodica. La seconda edizione è divisa 
in tre parti di sei capitoli ciascuna: "Composi- 
zione delle oscillazioni armoniche e timbro", 
"Disturbi degli accordi. Toni di combinazione e 
battimenti. Consonanze e dissonanze", "Gam- 
ma e tonalità" e diciotto aggiunte. Oltre a dare 
il suo contributo personale, H. ha qui codifica- 
to, spiegato matematicamente e meccanica- 
mente e ridotto in corpo omogeneo e ben dise- 
gnato tutto un complesso di nozioni e di fatti 
già scoperti da musicisti eminenti, fisici e fisio- 
logi illustri quali il Rameau sulla parentela dei 
suoni, il Sauveur sulla dissonanza, il Corti 
sull'organo uditivo, e altri. Uno dei problemi 
più acutamente trattati è quello della risonan- 
za sia in se stessa, come fenomeno fisico, sia in 
relazione all'orecchio come fatto fisiologico. 
Nella ricerca del problema "dopo qual numero 
d'oscillazioni l'intensità del suono del corpo 
abbandonato a lui stesso è ridotta a un deci- 
mo", nel cap. XI ci dà i risultati in una tabella, 
e nell'Aggiunta 10 fornisce il calcolo per la de- 
terminazione dei valori; con che noi possiamo 
risolvere il problema. L'orecchio non vibra uni- 
camente come un unico sistema intero per tut- 
ti i suoni; debbono esistere parti messe in vi- 
brazione da suoni d'altezze differenti concor- 
renti alle sensazioni di questi suoni, e ciò ap- 
poggiandosi sulla nettezza colla quale l'orec- 
chio percepisce il trillo. Interpretando giusta- 
mente l'ufficio di ciascuna parte in vibrazione 
dell'orecchio sotto l'influenza di un suono de- 
terminato, vale a dire che il moto comunicato 
° Più forte per un dato suono, ma che i suoni 
vicini agiscono in grado minore, H. ammise co- 
me ordine di grandezza che, per una differenza 
un semi-tono fia il suono eccitante e il suono 
‘maggiore risonanza d'una di queste parti, la 
azione per influenza è ancora apprezzabile. 

°° un'applicazione al /a, l'A. dà un esempio 
e "ssare lo smorzamento delle parti mobili 


suono complesso dipende solamente dal nu- 
mero e dall'intensità dei suoni parziali, ma non 
dalla loro differenza di fase", purché si tratti di 
suoni musicali non associati a rumori. Il Koe- 
nig fece delle obiezioni a questa conclusione 
un po' arrischiata, ma concluse che le differen- 
ze di timbro dovute alle differenze di fase, se 
esistono, non sono facili a rivelarsi. Egli con- 
fermò ancora che la legge di parentela dei suo- 
ni è una questione di esistenza di armonici e 
che nella questione della consonanza e disso- 
nanza, la consonanza è una sensazione conti- 
nua, la dissonanza un'impressione intermit- 
tente; riconducendo la questione allo studio 
dei battimenti resultanti dai suoni fondamen- 
tali e delle armoniche e dei suoni che ne risul- 
tano, ne fa un'analisi sistematica. Da questo 
esame egli deduce una classificazione genera- 
le degl'intervalli consonanti: I. Consonanze as- 
solute: ottava, dodicesima, doppia ottava. IL 
Consonanze perfette: quinta e quarta. II Con- 
sonanze medie: sesta maggiore, terza maggio- 
re. Consonanti imperfette: terza minore, sesta 
minore. H. completa la teoria introducendovi i 
battimenti dei suoni resultanti, che non sono 
trascurabili quando i suoni primari sono inten- 
si. Per accordi di più di due suoni, la teoria èia 
medesima, occorre che ciascun accordo parzia- 
le sia una consonanza. E chiaro che in maniera 
assoluta fra consonanza e dissonanza non si 
può segnare una netta separazione. P.Pa. 


TEORIA GENERALE DELLA CRITICA 

Opera dello studioso italiano Cesare Brandi 
(1906-1988), pubblicata a Torino nel 1974. Il 
volume intende stabilire una diretta connes- 
sione tra storia della critica d'arte ed estetica, 
attraverso l'impiego di molteplici metodolo- 
gie, dalla semiotica allo strutturalismo, dalla 
fenomenologia alla linguistica. Muovendo da 
parametri interpretativi e da paradigmi erme- 
neutici già sviluppati in alcuni testi precedenti 
- specialmente nelle pagine di Segno e immagi- 
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ne, del 1900, e nei densi capitoli de Le due vie, 
del 1966, - B. offre, in questo volume, una sin- 
tesi risolutiva del proprio pensiero critico, fon- 
dato sulla contrapposizione di due principi ba- 
silari del processo di ricognizione dell'opera 
d'arte: "astanza" e "flagranza". "Per flagranza", 
scrive l'A., "intendiamo la presenza che la co- 
scienza realizza a contatto di una realtà esi- 
stente, mentre per astanza, la particolare pre- 
senza che la coscienza prova di fronte alla real- 
tà pura dell'arte". In altre parole, la nozione di 
flagranza si riferisce alla capacità individuale 
della coscienza di cogliere i dati concretamen- 
te esperibili nella sfera fenomenica, mentre il 
concetto di astanza intende circoscrivere il ca- 
rattere epifanico e invero specifico della frui- 
zione estetica. Alla concreta flagranza della re- 
altà circostante si contrappone, dunque, 
l'astanza potenziale delle realizzazioni artisti- 
che. La teoria generale della critica mira ap- 
punto ad individuare i momenti e le modalità 
attraverso cui la flagranza del reale può conflu- 
ire e trasformarsi nell'astanza dell'opera d'ar- 
te, esaminata in base alle sue peculiarità strut- 
turali e semantiche. Per tale motivo, l'A. dedi- 
ca attenzione particolareggiata all'analisi delle 
differenti manifestazioni dell'astanza, stabi- 
lendo una diretta connessione tra queste ulti- 
me e le variegate premesse fenomeniche, dal 
dominio ottico alle dimensioni foniche e cine- 
tiche, senza tuttavia suggerire una sterile 
quanto discutibile divisione interna delle arti, 
al di fuori degli specifici meccanismi percettivi 
in cui, di volta in volta, si dispiegano le inesau- 
ribili potenzialità dell'astanza. Ragionamento 
denso e complesso, redatto con un lessico di 
squisita derivazione filosofica, il volume di B. 
si inserisce consapevolmente in una zona di 
frontiera interdisciplinare, in una regione di 
premeditato sconfinamento epistemologico, 
nella quale l'A. può impiegare, con spregiudi- 
catezza e pregnanza esegetica, nozioni ampia- 
mente diffuse in altri ambiti conoscitivi, come 
la linguistica strutturalista e la semiologia, ap- 
plicandole all'indagine degli elementi distinti- 
vi delle creazioni artistiche, al di là di un pre- 
clusivo inquadramento idealistico 0 positivi- 
sta. RAMS. 


TEORIA GENERALE DELLA MAGIA E 
ALTRI SAGGI \Sociologie et Anthropologie\. 
Raccolta di saggi fondamentali dell'etnologo 
francese Marcel Mauss (1872-1950), pubblica- 
ta nel 1960. In un primo saggio del 1902, dopo 
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aver analizzato criticamente le idee di Frazer e 
di Tylor sulla magia, M. espone la sua teoria, 
che rimane una delle formulazioni più comple- 
te, anche se oggi superata, sull'argomento. La 
magìa comprende agenti, atti e rappresenta- 
zioni: "Chiamiamo mago l'individuo che com- 
pie atti magici, anche quando non è un profes- 
sionista; chiamiamo rappresentazioni magi- 
che le idee e le credenze che corrispondono 
agli atti magici; quanto agli atti, rispetto ai 
quali definiamo gli altri elementi della magia, 
li chiamiamo riti magici". La magia è un feno- 
meno sociale e occupa una posizione interme- 
dia fra scienza e religione. Assomiglia alle tec- 
niche profane per i suoi fini pratici, per il carat- 
tere meccanico di numerose sue applicazioni, 
ma se ne distingue quando fa appello a inter- 
mediari speciali, ad agenti spirituali. L'incoe- 
renza, l'irrazionalità, settore lasciato alla fanta- 
sia, la allontana dall'immagine che abbiamo 
della religione. La magia costituisce un tutto 
reale: i maghi hanno caratteristiche comuni, le 
nozioni più diverse si completano, l'unità del 
tutto è più reale di ogni singola parte, anche se 
la magia è informe, disorganica, e le sue com- 
ponenti non hanno né collocazione né funzio- 
ne fissa. Gli elementi della magia vengono cre- 
ati e qualificati dalla collettività, gli atti sono 
rituali e ripetitivi per tradizione. M. affronta poi 
lo spinoso problema dell'inganno e della si- 
mulazione della magia: come è possibile che il 
mago creda in una magia di cui è costante- 
mente in grado di apprezzare i mezzi e gli effet- 
ti? Secondo M. il mago ha la capacità di entra- 
re in stati catalettici dapprima volontariamen- 
te e in seguito inconsciamente: si tratta di stati 
che vanificherebbero la sua razionalità. "Ciò 
che conferisce loro [ai maghi] virtù magiche 
non è tanto il loro carattere fisico individuale 
quanto l'atteggiamento assunto dalla società 
nei confronti della loro categoria". La credenza 
del mago e quella del pubblico non sono due 
cose differenti: la prima è il riflesso della se- 
conda perché la simulazione del mago è possi- 
bile solo in ragione della credenza pubblica. 
"La magia viene creduta, non percepita, si trat- 
ta di uno stato d'animo collettivo che fa sì che 
essa sia constatata e verificata nelle sue con- 
seguenze, pur restando misteriosa anche per il 
mago". Essa è dunque l'oggetto di una creden- 
za a priori, che è collettiva e unanime e la cui 
natura le permette di superare facilmente 
l'abisso che separa i suoi dati dalle sue conclu- 
sioni. L'intera struttura del saggio si basa sulla 
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contenta di esercitare industrie nel proprio pa- 
ese le impianta ed esercita anche all'estero. 
Le merci così prodotte e vendute all'estero 
non figurano nell'esportazione del paese al 
quale i produttori appartengono, ma essi "ca- 
veranno danari dalle industrie che si possono 
fare nel paese d'altri". Infine un'ultima causa 
che il Serra chiama del "traffico grande" riguar- 
da il guadagno che uno Stato, grazie alla sua 
posizione geografica, può avere facendo da in- 
termediario fra due paesi lontani che abbiano 
commercio fia loro. Nella seconda parte il Ser- 
ra confuta l'opinione del De Santis, secondo la 
quale i pagamenti per cambiali allontanano ed 
escludono i pagamenti metallici. Il Serra, at- 
traverso un'argomentazione cavillosa e prolis- 
sa, ma in fondo esatta, riafferma il concetto 
che "un sistema di pagamenti per cambiali non 
può procedere all'infinito senza che si venga a 
un conteggio e a un saldo in numerario". In al- 
tre parole il Serra, intuendo esattamente già 
fin d'allora che la cambiale è promessa e non 
mezzo definitivo di pagamento, concludeva 
necessariamente che le cambiali si pagano in 
contanti, quindi non allontanano né escludo- 
no i pagamenti metallici. L'argomento del Ser- 
ra, quello della bilancia dei pagamenti recipro- 
ci internazionali e il valore teorico della ricer- 
ca, non deve essere trovato nella trattazione 
che l'autore fa di ciascuna delle cause enume- 
rate sopra, ma nel nesso logico che le collega 
e che porta al risultato finale, il solo che im- 
porti nella questione: quello cioè dell'arricchi- 
mento monetario dello Stato. MMaf 


BREVE TRATTATO SU DIO, L'UOMO E 
LA SUA FELICITA \Korte Verhandeling van 
God, de Mens en des zelfs Welstand\. Opera del 
filosofo olandese Benedetto Spinoza ( 1632- 
1677), composta forse fra gli anni 1658-60, de- 
stinata a circolare manoscritta tra gli amici co- 
me primo abbozzo del suo sistema. Ci è perve- 
nuta in una redazione frammentaria olandese, 
ritrovata nel 1852, e il suo titolo latino era: 


Bre 


sensibile ispirazione religiosa e mistica, di ori- 
gine neoplatonica, non ancora attenuata, co- 
me nell'Etica, dalla elaborazione razionalistica 
e dall'elemento matematico. Il Breve trattato 
parte dalla definizione cartesiana del concetto 
di sostanza, "Ciò che esiste in modo da non 
aver bisogno che di se stesso per esistere" (De- 
scartes stesso aveva riconosciuto che essa a ri- 
gore non si applicava che a Dio), per criticare 
l'ulteriore svolgimento fattone da Descartes, 
che aveva affermato il carattere finito delle due 
sole sostanze, pensiero ed estensione, prodot- 
te dalla sostanza infinita. Poiché tale limitazio- 
ne da parte di un Dio infinitamente buono e 
potente non è giustificabile, bisogna ammet- 
tere che esse siano non due sostanze, ma due 
attributi intrinseci o modi di essere dell'unica 
sostanza infinita, cioè Dio. E poiché in Dio in- 
telletto e volontà, volere ed essere, libertà e 
necessità s'identificano con la sua natura, non 
è un'arbitraria volontà di Dio che predestina le 
cose e gli eventi, ma lo stesso ordine naturale. 
Ma Dio, oltre che sostanza, cioè causa prossi- 
ma dei suoi due attributi infiniti, intelletto ed 
estensione, è anche causa remota, cioè un'at- 
tività che dà vita a esseri reali e distinti in una 
gerarchia di esseri, momenti della vita divina, 
a essa immanenti, e inclusi l'uno nell'altro 
(emanazionismo neoplatonico). Le proprietà 
attribuite a Dio dalla teologia tradizionale per- 
mangono, ma trasformate e reinterpretate, e 
non più intese nel loro primitivo senso religio- 
so, benché questo ne sia all'origine. Tali sono 
la provvidenza divina, che diviene il simbolo 
del "conato de conservarsi" di Bruno, da cui il 
concetto è mutuato, e la predestinazione, che 
diviene il determinismo del concatenamento 
causale necessario, non più arbitraria volontà 
di Dio. (Questi due attributi, che implichereb- 
bero in Dio un'intelligenza e una volontà, men- 
tre egli è al di sopra di entrambe, esuleranno 
dall'etica, come già qui vengono esclusi quelli 
di onniscienza e misericordia, troppo antropo- 
morfici). Già nel Breve trattato il significato del- 


_le passioni e il modo di liberarsi dalla loro 


Tractatus de Deo et homine elusa uè felicitate. Esthiavitù razionalizzandole prelude alla sua 


Più giovanile degli scritti di Spinoza e la sua 
importanza è costituita dal fatto che in esso si 
trovano già fissate le linee fondamentali del 
suo sistema, quali poi appariranno nell'Etica 
(v.): cioè la dottrina della sostanza, degli attri- 
buti e dei modi; il determinismo divino e uma- 
no; il parallelismo metafisico e psicologico; la 
svalutazione degli universali, la razionalità 
“elle passioni ecc. Esso è dominato da una più 


Etica. Poiché tutto avviene necessariamente, il 
male non è nulla di assoluto: è solo l'immagi- 
nazione la quale, concependo un mondo diver- 
so da quello che realmente è, e noi stessi di- 
versi da quelli che realmente siamo, interpreta 
come disordine della natura e colpevole aber- 
razione dall'ideale della natura umana quello 
che è in corrispondenza tra la realtà e l'ordine 
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nozione di "mana", termine melanesiano intro- 
dotto qui per la prima volta e di cui l'A. farà lar- 
go uso in seguito. Che cosa è il mana? E 
un'idea oscura e vaga, astratta e generale e tut- 
tavia piena di concretezza, è l'idea di una forza 
di cui la forza del mago, del rito, dello spirito 
non sono che espressioni diverse. Il mana è ciò 
che dà valore alle cose, valore magico, religio- 
so e anche sociale; dà fondamento a quella 
idea necessaria di una sfera sovrapposta alla 
realtà dove si svolgono i riti, dove penetra il 
mago, che esiste nella coscienza degli indivi- 
dui in quanto esiste nella società. M. conclude 
il saggio affermando "che per quanto lontani 
riteniamo di essere dalla magia, non ce ne sia- 
mo ancora svincolati del tutto: per esempio 
l'idea di fortuna e di sfortuna, quella di quin- 
tessenza, che ci sono ancora familiari, sono 
molto vicine all'idea stessa della magia". Del 
1923 è il "Saggio sul dono", il testo forse più fa- 
moso di M,, nel quale egli cerca di determinare 
quale sia la norma di diritto e d'interesse che 
fa sì che il dono ricevuto debba essere obbliga- 
toriamente ricambiato. Nei sistemi economici 
e giuridici precedenti i nostri non si constata 
mai un'economia naturale, solamente utilita- 
ristica. Gli scambi avvengono sempre tra col- 
lettività e non si scambiano solo merci ma 
donne, cortesie, ricchezze, banchetti, feste. 
L'insieme di queste prestazioni e contropre- 
stazioni è detto "sistema delle prestazioni to- 
tali". M. sottolinea come per il primitivo ciò 
che è sua proprietà può venire scambiato, ma 
non appartiene tanto a lui come persona sin- 
gola quanto al clan, alla tribù, e ogni oggetto è 
un veicolo del mana. La cosa ricevuta non è 
mai inerte e anche se abbandonata dal dona- 
tore rappresenta ancora qualcosa di lui; rega- 
lando qualcosa si regala parte di se stessi; ac- 
cettare un dono è accettare qualcosa dell'es- 
senza spirituale del donatore e sarebbe perico- 
loso semplicemente tenersi il dono, perché es- 
so offre una presa magica e religiosa su chi ha 
ricevuto il dono. Ecco quindi la necessità di ri- 
cambiare il dono ricreando così una situazione 
©! equilibrio. M, descrive due casi quasi abnor- 
mi del principio dello scambio: il "potlàc" e il 
“a', presenti rispettivamente tra le popola- 
zioni polinesiane e le tribù indiane del Nord- 
vest americano e ne sottolinea tutti gli aspet- 

! giuridici e sociali. Secondo M. il princìpio 
° 0 scambio-dono deve esser stato caratteri- 
fa!?. 1°"° società che hanno oltrepassato la 
° della prestazione totale", ma che non so- 
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no ancora pervenute al contratto individuale, 
alla nozione di prezzo calcolato in moneta di 
cui sono determinati peso e titolo. Istituzioni 
di questo tipo hanno comunque costituito il 
punto di transizione verso le nostre stesse for- 
me giuridiche ed economiche. Esse possono 
spiegare storicamente le nostre società, tanto 
che una parte considerevole della nostra mo- 
rale e della nostra stessa vita si muove tuttora 
nell'atmosfera del dono. Oltre al valore venale, 
le cose hanno anche un valore sentimentale, 
non tutto è esclusivamente classificato in ter- 
mini di acquisto e vendita. Altro argomento di 
grande modernità trattato in un saggio del 
1926 riguarda l'effetto fisico nell'individuo 
dell'idea di morte suggerita dalla collettività. 
M. descrive casi di morte improvvisa in indivi- 
dui australiani e neozelandesi semplicemente 
perché sanno o credono di essere sul punto di 
morte. In questi casi l'uomo non è affatto ma- 
lato fisicamente; ma, o perché si sente vittima 
di un incantesimo o perché ha commesso un 
peccato, interrompe bruscamente il suo rap- 
porto con la sfera del sacro che normalmente 
serve a sostenerlo. La coscienza viene allora 
invasa da idee e sentimenti di origine colletti- 
va: l'analisi di questi casi non giunge a cogliere 
alcun elemento di volontà di scelta, o anche di 
ideazione volontaria da parte del paziente o di 
disturbo individuale, al di fuori della sugge- 
stione collettiva stessa. L'individuo si crede 
vittima dì un incantesimo o di un fallo e, a me- 
no che un'azione magica non venga a ripristi- 
nare il rapporto con il sacro, muore. Questa 
paura panica, che sconvolge tutto ciò che si 
trova nella coscienza e perfino il cosiddetto 
istinto di conservazione, turba la stessa vita 
collettiva perché in questi casi l'individuo per- 
de la possibilità di scelta, ogni indipendenza, 
tutta la personalità. Ne consegue la necessità 
di prendere in considerazione il fattore sociale 
e non solo quello psichico-organico per spie- 
gare fatti di tale complessità. Trad. di F. Zanni- 
no, premessa di E. De Martino, introd. di C. 
Lévi-Strauss (Torino, 1991 ). C.Col. 


TEORIA GENERALE DELLE BELLE AR- — 
TI WiAgemeine Tfteorie der schonen KUnste\ È 
l'opera principale del filosofo svizzero Johann 
Georg Sulzer( 1720-1779), pubblicata nel 1771- 
74, trattazione ordinata alfabeticamente dei 
concetti fondamentali dell'estetica e delle sin- 
gole arti. Particolarmente sono considerati i 
mezzi espressivi, gli schemi ritmici e composi- 
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tivi, la gamma svariata degli elementi del lin- 
guaggio artistico, nonché le caratterizzazioni 
critiche. L'A. estende la sua indagine a tutte le 
arti maggiori e minori, compresi il giardinag- 
gio e la danza. Egli mette a profitto una sostan- 
za culturale dedotta dalle esperienze della re- 
torica antica, dalla trattatistica rinascimentale 
e francese del "grand siede", oltreché dalle 
esperienze minute, ma non meno importanti, 
dei circoli degli amatori e dilettanti, sempre 
più attivi dall'età barocca in poi. Citiamo alcu- 
ne voci tra le più significative: "estetica", "alle- 
goria" (con riguardo particolare al Winckel- 
mann), "piacevole", "disposizione" (sia nell'ar- 
chitettura che nella poesia), "antico" (con la 
esaltazione della tranquilla grandezza e nobile 
semplicità della statuaria classica), "espres- 
sione" (mettendo a contributo lunius e Les- 
sing), "illuminazione", "oratoria", "carattere" e 
"caratteristico" (adombrando pensieri che sa- 
ranno poi sviluppati dal Goethe e di cui fanno 
largo uso Shaftesbury e Diderot), "colorito", 
"commedia", "contrappunto", "essenza delle 
varie arti" (considerate come forme di espres- 
sione autonome e invalicabili), "dramma", "co- 
lore locale", "unità", "invenzione" (con dipen- 
denza dal Lessing), "sublime", (cui il Boileau 
colla traduzione dell'omonimo trattato, v., del- 
lo Pseudolongino aveva dato nuovo spicco), 
"forma", "gusto", "pittura su vetro", "panneg- 
gio", "incisione", "gotico", "brutto", "portamen- 
to del corpo" (cioè, il francese "maintien"), "ar 
ti" (donde le indagini sulle origini di esse e sui 
popoli più creatori), "paesaggio" (dove urgono 
le idee che polarizzate dal Rousseau diverran- 
no il programma della sensibilità romantica), 
"ode", "opera", "cordini architettonici", "Os- 
sian", "pantomima", "prospettiva", "bellezza", 
"ritratto", "ritmo", "satira", "sonetto", "colon- 
na", "canto", "proporzioni", "verità" (intesa non 
già come verità di natura, ma come compiutez- 
za formale), "verisimiglianza", e altrettali. Il tut- 
to con erudizione stupefacente e con uno 
sguardo che abbraccia i diversi campi della 
produttività fantastica dello spirito: primo ten- 
tativo del genere, se si riguarda alla sistemati- 
cità con la quale i singoli concetti sono inda- 
gati nelle loro attinenze e reciproche correla- 
zioni. Se il disegno estrinseco dell'opera potè 
venire a S. dal Dictionnaire des Beaux-Arts del 
La Combe, i motivi ideali sono dedotti dal Lei- 
bniz, dal Batteux, e dal Mengs. S. si muove in 
terreno illuministico in cui stanno tuttavia fer- 
mentando i primi lieviti romantici. L'arte viene 
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impegnata a un compito morale attribuendole 
la funzione di eccitatrice e perfezionatrice del 
sentimento del vero e del buono nell'uomo. 
Essa (con riferimento alla definizione "arti bel- 
le") deve abbellire la natura, inseguendo la 
bellezza ideale, la cui esemplificazione più so- 
lenne è fornita dal Giove di Fidia e dall'Apollo 
del Belvedere. E un canone antico cui daranno 
nel frattempo un ordinamento sistematico il 
Mengs e il Winckelmann. In conseguenza, 
mentre i greco-romani sono al vertice della 
scala della perfezione, i fiamminghi occupano 
il primo gradino, e alla scuola bolognese e ro- 
mana è assegnata una posizione intermedia. 
Un rilievo particolare è attribuito alla figura 
umana in cui la bellezza ideale può meglio ma- 
nifestarsi. Ma S. s'impiglia nella intellettuali- 
stica confusione della bellezza oggettiva (fisi- 
ca) con la bellezza dell'arte. Né dall'errore lo 
redime il pensiero che, oltre la lezione dei clas- 
sici e del Rinascimento, sia pur valida una bel- 
lezza moderna perché - come egli dice - sareb- 
be assurdo pensare che tutte le donne doves- 
sero avere le proporzioni della Venere di Milo 
e gli uomini quelle di Apollo. Ma il valore 
dell'opera sta nell'apprezzamento della "sto- 
ria" intesa come ricchezza sempre crescente 
dello spirito: motivo che libera S. dalla illumi- 
nistica condanna del Medioevo. SSL. 


TEORIA GENERALE DELL'INTERPRE- 
TAZIONE. Opera del giurista e filosofo del di- 
ritto Emilio Betti (1890-1968) pubblicata nel 
1955 e tradotta in tedesco dallo stesso A. nel 
1967. Il libro è dedicato a una ricognizione siste- 
matica dell'intendere e ai problemi epistemolo- 
gici che vi sono connessi, con l'obiettivo di di- 
fendere un'ermeneutica oggettiva che non si li- 
miti a considerare l'interpretazione come sem- 
plice attribuzione soggettiva di significato. Se- 
condo B. si dà infatti interpretazione ogni volta 
che lo spirito umano si trova di fronte a forme 
rappresentative sensibili, costituite da oggetti- 
vazioni dello spirito, siano esse più o meno lin- 
guìsticamente espresse. Nello sforzo di inten- 
dere queste forme si innesca un processo triadi- 
co in cui entrano in gioco il "soggetto interpre- 
tante", le "forme rappresentative" che mediano 
lo spirito oggettivo in esse contenuto con lo spi- 
rito dell'interprete e (""autore". Nessuno di que- 
sti momenti può venire meno, ma particolare 
importanza ha l'oggettivazione dello spirito nel- 
la forma rappresentativa che costituisce in 
quanto tale l'oggetto proprio dell'interpretazio- 
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ne. Centrale è quindi l'elaborazione di una "me- 
todologia ermeneutica" a cui B. dedica il terzo 
capitolo dello scritto. In essa l'A. individua 
quattro canoni la cui osservanza garantisce 
l'esito epistemologico  dell'interpretazione: 
"l'autonomia dell'oggetto dell'interpretazione" 
per cui esso va salvaguardato nella sua alterità; 
"la totalità e la coerenza", per cui la singola par- 
te può essere compresa solo alla luce di tutto il 
testo e il testo nel suo insieme può essere colto 
soltanto approfondendo il significato delle sue 
parti; "l'attualità dell'intendere" che lega l'atto 
ermeneutico all'esperienza della situazione sto- 
rica presente da cui non ci si può affrancare; 
"l'adeguazione dell'intendere, ovvero della con- 
genialità ermeneutica", per cui occorre sforzarsi 
di uscire dalla propria solitudine per farsi con- 
geniali allo spirito che ci parla. Individuati que- 
sti aspetti metodologici B. passa poi in rasse- 
gna i diversi tipi di interpretazione (filologica, 
storica, traducente, drammatica, musicale, giu- 
ridica, teologica, psicologica) per concludere 
con una riflessione sull'implicazione pedagogi- 
ca fondamentale della teoria ermeneutica. GLi. 


TEORIA GENERALE DELL'OCCUPAZIO- 
NE, DELL'INTERESSE E DELLA MONE- 


Teo 


clusione secondo cui il sistema economico, gra- 
zie alla flessibilità dei prezzi e dei salari, potreb- 
be sempre raggiungere una condizione di pieno 
impiego di tutte le risorse produttive, incluso il 
lavoro. K. mostra invece che la disoccupazione 
di massa e le crisi economiche generali non so- 
no la conseguenza di ostacoli, frizioni o regola- 
zioni che si oppongono al libero funzionamento 
delle forze di mercato, bensì riflettono il limite 
decisivo rappresentato dall'insufficienza della 
domanda aggregata e degli investimenti: nel 
terzo capitolo, nel quale viene esposta la "teoria 
della domanda effettiva", K. avverte chiaramen- 
te che "per mantenere un dato volume di occu- 
pazione, occorre che sia realizzato un volume di 
investimento sufficiente".K. illustra poi - ripren- 
dendo alcune anticipazioni dell'amico Richard 
Kahn - l'azione del fondamentale "principio del 
moltiplicatore", che postula un rapporto defini- 
to tra reddito e investimento onde, ad un dato 
incremento del reddito, corrisponde, in circo- 
stanze normali, un aumento proporzionalmente 
maggiore del reddito aggregato. Sono dunque 
le variazioni degli investimenti l'elemento mo- 
bile che sospinge le variazioni della domanda 
effettiva e sono queste che, da ultimo, determi- 
nano le variazioni del livello di occupazione. Ma 
le decisioni di investimento, avverte K, sono 
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and Money]. Pubblicata a Londra nel 1936, do- 
po una lunga gestazione, è l'opera principale di 
lohn Maynard Keynes (1883-1946), esponente 
della scuola inglese di Cambridge, fra i massimi 
economisti di ogni tempo. L'opera analizza il 
movimento del sistema economico come un 
tutto unitario e la sua importanza, prima ancora 
che nelle decisive innovazioni teoriche (princi- 
pio della domanda effettiva, teoria monetaria 
del tasso d'interesse, teoria degli investimenti), 
deriva dall'aver operato un vero e proprio rove- 
sciamento copernicano di prospettiva nell'ana- 
lisi economica. Il tema centrale dell'analisi di 
K, infatti, concerne le cause dei cambiamenti 
della domanda e del reddito a livello dell'eco- 
nomia "nel suo complesso" in una prospettiva 
macroeconomica, piuttosto che il comporta- 
mento delle singole imprese o dei singoli setto- 


tazione da parte degli imprenditori, dipendono 
da erratiche aspettative sul futuro, e sono tal- 
volta dominate dall'incertezza, onde la crisi e la 
disoccupazione non sono episodi accidentali, 
bensì esiti sempre latenti e periodicamente 
conclamati in un'economia capitalistica. Cru- 
ciale, nell'argomentazione di K, è l'accento sul 
"carattere monetario" delle economie moderne, 
in conseguenza del quale si determina una se- 
parazione di molteplici decisioni: tra soggetti - 
innanzitutto tra coloro che risparmiano e coloro 
che investono - e poi nel tempo, giacché la mo- 
neta è il fragile ponte tra le scelte effettuate nel 
presente e le conseguenze che si manifesteran- 
no nel futuro. E sono proprio questa multiforme 
frammentazione delle decisioni e la sempre 
problematica conciliazione dei comportamenti 
individuali nella sfera del mercato che rendono 
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a macroeconomia diventerà un settore autono- 
mo dell'insegnamento accademico e della poli- 


latori dello Stato. Come K. aveva scritto dieci 
anni prima di licenziare la Teoria generale (ne La 


tica economica). Nella Teoria generale, K. ofire Sine del "laissei faire"\The End of Laissez-Faire, 
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ntestando, in particolare, la tradizionale con- 


1926]). "non è vero che l'interesse egoistico sia 
generalmente illuminato: più spesso individui 
che agiscono separatamente per perseguire fini 
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personali sono troppo ignoranti 0 troppo deboli 
perfino per raggiungere questi loro scopi". Si 
comprende quindi perché, in chiusura della 
Teorìa generale, precisandone le implicazioni di 
filosofia sociale, K. abbia voluto sottolineare 
che per la salvaguardia dell'ordinato funziona- 
mento di un'economia di mercato è di "impor- 
tanza vitale stabilire certi controlli centrali in 
materie ora sostanzialmente lasciate all'iniziati- 
va individuale". Alla Teoria generale ha fatto se- 
guito un dibattito accademico e di politica eco- 
nomica vastissimo, e si può dire che il pensiero 
economico degli ultimi sessantanni abbia co- 
stantemente fatto i conti con la teoria di K, di- 
rettamente o indirettamente, talvolta al fine di 
ribadire questo o quell'aspetto, altre volte per 
prendere invece distanze critiche. In ogni caso, 
la Teoria generale resta un'opera di inestinguibi- 
le vitalità che appartiene al ristretto novero di 
quei grandi libri che scuotono le dottrine rice- 
vute, segnano una cesura radicale nel linguag- 
gio e nei metodi della disciplina e contribuisco- 
no alla formazione di una consapevolezza col- 
lettiva sui temi di interesse pubblico. Trad. e cu- 
ra di A. Campolongo (Torino, 1947; 1971). MZe. 


TEORIA GENERALE DELLO SPIRITO 
COME ATTO PURO. Opera nella quale il fi- 
losofo italiano Giovanni Gentile (1875-1944) 
espone i fondamenti e i tratti essenziali del 
suo attualismo; la V edizione fu pubblicata nel 
1916. G. prende l'inizio dal principio fonda- 
mentale posto da Berkeley, cioè che è assurdo 
il concetto di una realtà materiale, extraco- 
sciente, e che l'oggetto, anche se pensato al di 
fuori di ogni mente, è sempre mentale. Critica 
tuttavia l'idealismo di Berkeley, facendo vede- 
re come questi, distinguendo il pensiero uma- 
no dal pensiero di Dio, ricada in una forma di 
naturalismo, perché pone un pensato, una re- 
altà già data, della quale il nostro pensiero sa- 
rebbe un semplice rispecchiamento, così da 
perdere in tal caso ogni valore. Con la filosofia 
kantiana si pone il concetto del pensiero come 
pensiero trascendentale, dello spirito come 
autocoscienza, appercezione originaria, condi- 
zione di ogni esperienza; tale concetto, svolto 
con piena coerenza, è la base dell'attualismo 
gentiliano: lo spirito è atto, attività, non fatto, 
e ogni rapporto spirituale, ogni comunicazione 
tra la nostra e l'altrui realtà interiore è essen- 
zialmente unità. Il conoscere è un fare (Vico); 
non si conosce un oggetto già fatto, ma ogni 
oggetto, ogni realtà spirituale, è lo stesso vivo 
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processo spirituale che lo pone; il processo co- 
struttivo dell'oggetto esiste in quanto proces- 
so costruttivo dello stesso soggetto. Essere e 
Spirito sono termini contraddittori, perché lo 
spirito non è una realtà, una sostanza, un esse- 
re già realizzato di là dalle sue manifestazioni, 
ma è un continuo farsi e le sue manifestazioni 
sono la sua stessa interiore ed essenziale rea- 
lizzazione. L'unità dello spirito è immoltiplica- 
bile e infinita, ma né la molteplicità né la de- 
terminatezza della realtà spirituale è esclusa 
dal concetto dell'unità progressiva dello spiri- 
to nel suo svolgimento. L'unità dello spirito è 
la sua infinità stessa, perché nulla è fuori dello 
spirito. Anche ciò che è pensato come qualco- 
sa di esterno è in realtà entro di lui ; tutta la no- 
stra esperienza si libra tra l'unità del suo cen- 
tro, che è lo spirito, e la infinita molteplicità 
dei punti costituenti la sfera dei suoi oggetti. 
Lo spirito è libero, ma solo in quanto limitato 
da leggi che costituiscono la sua stessa realtà 
e il suo valore, e per questo valore si contrap- 
pone agli altri spiriti (persone); lo spirito è 
svolgimento concreto come unità spirituale e 
molteplicità di persone, essendo tale molte- 
plicità una nota essenziale al concetto 
dell'unità infinita dello spirito. La realtà è lo 
stesso processo del pensiero pensante, che è 
autoctisi (autocreazione); la realtà è storia e in 
questa si risolve ogni altra realtà naturale, o 
pensata naturalisticamente. Anche lo spazio e 
il tempo sono attività dello spirito. L'immorta- 
lità è l'affermazione che il soggetto fa di sé nel 
suo proprio assoluto valore; ciò che è reale nel 
ricordo non viene a noi dal passato, ma si crea 
nell'eternità del nostro presente, dietro al qua- 
le non cè passato, così come davanti a esso 
non c'è futuro. L'eterno è la verità, l'assoluto 
valore, la spiritualità stessa dell'io trascenden- 
tale. In coerenza con il suo attualismo G. cerca 
di risolvere tutte le difficoltà sorte nella storia 
della filosofia riguardanti i concetti di causali- 
tà, meccanismo e contingenza, di predestina- 
zione e libertà; la realtà del pensiero concreto 
si pone come condizione del pensiero incondi- 
zionato, che si chiarisce perciò condizionato e 
quindi si pone, nell'assolutezza di questa sua 
posizione, come Incondizionato e quindi libe- 
ro. L'essere nell'atto del pensare è l'atto stes- 
so, il quale non è ma si pone, e quindi è vera- 
mente libero e incondizionato. Sorge qui 
un'antinomia che G. chiama antinomia storica: 
lo spirito è storia, perché è svolgimento dialet- 
tico; lo spirito non è storia, perché è atto eter- 
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no. L'antinomia si risolve riportando la realtà 
spirituale, il valore e la storia dal pensiero 
astratto al pensiero concreto. La realtà spiri- 
tuale attualmente conosciuta non è altra cosa 
dal soggetto che la conosce, e così il nostro 
eterno è lo stesso tempo considerato nell'at- 
tualità dello spirito. La storia, che è nel tempo, 
è concreta soltanto nell'atto di chi la pensa co- 
me storia eterna: così la storia della filosofia 
sta nell'atto del filosofare. G. passa quindi a 
considerare le attività dello spirito: l'arte, la re- 
ligione, la scienza e la filosofia. L'arte è la for- 
ma della soggettività o della individualità im- 
mediata dello spìrito: essa è coscienza di sé, 
pura, astratta, autocoscienza che si dialettizza 
(altrimenti non potrebbe realizzarsi), ma in se 
stessa e astraendo dall'antitesi in cui si è rea- 
lizzata. La religione è l'esaltazione dell'oggetto 
sottratto ai vincoli dello spirito, in cui consiste 
l'idealità, la conoscibilità e la razionalità 
dell'oggetto stesso. Nella sua religiosità lo spi- 
rito è immobile e sì muove soltanto superando 
ogni volta il suo momento religioso e assor- 
bendolo nella filosofia. La scienza, o intuizio- 
ne naturalistica, nasce dal presupposto che 
l'oggetto da conoscersi ci sia prima del pensie- 
10; perciò ogni scienza è particolare e dogma- 
tica. Il momento soggettivo (arte) e il momen- 
to oggettivo (religione e scienza) trovano la lo- 
ro realizzazione nel momento assoluto che è la 
filosofia; questa è vera conoscenza come crea- 
zione della realtà che è la stessa conoscenza, 
fuori della quale non è possibile altra realtà. 
GPI. 


TEORIA GENERALE DEL MAGNETI. 
SMO TERRESTRE /A//gemeine T(teorie des 
F-rdmagnetismus\, Memoria scientifica sulle for- 
ze magnetiche e sul magnetismo terrestre dovu- 
ta al grande matematico, fisico e astronomo te- 
desco Karl Friedrich Gauss (1777-1835). Dopo la 
pubblicazione di una prima memoria sulla Forza 
del magnetismo terrestre (v.), frutto della sua col- 
laborazione col fisico Wilhelm Weber, G,, assie- 
me al Weber, costituì nel 1833 a Gottinga uno 
dei primi osservatori magnetici, realizzando in 
Pu Pmpia scala quanto avevano già tentato 
A'g0 e Humboldt, e fondò poi una Associazio- 
"© Per gli studi sul magnetismo, che si dedicò a 
osservazioni accurate del campo magnetico ter- 
restre in varie regioni d'Europa, Italia compresa. 
risultati di tali osservazioni furono resi noti at- 
faverso "" periodico diretto dai due scienziati, 
Resultate aus der Beobachtungen des ma- 
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gnetischen Vereins", edito fra il 1836 e il 1841. 
Nei volumi del 1838-1839 sono contenute, po- 
stume, la memoria Allgemeine Theorie des Erd- 
magnetismus, e Allgemeine Lehrsàtze, del G., en- 
trambe notevoli poiché in esse sono approfon- 
diti i metodi di ricerca relativi alla forza magne- 
tica, forza intesa non in senso meccanico, ma 
come caratteristica del campo. Oltre ai risultati 
di molte osservazioni sul magnetismo terrestre 
e sulle sue variazioni, l'opera contiene la descri- 
zione dei metodi e degli strumenti usati sostan- 
zialmente oggi negli osservatori magnetici di 
tutto il mondo, e dovuti in gran parte al G. stes- 
so: tali il "magnetometro bifilare" e la "bussola 
di declinazione", usata per la misura della decli- 
nazione magnetica, cioè'dell'angolo formato 
dalla direzione del meridiano terrestre con l'as- 
se dell'ago magnetico: tale declinazione è "occi- 
dentale", per esempio nel caso dell'Italia, ove il 
polo N dell'ago appare inclinato verso occiden- 
te, e ha il valore di 8° circa all'inizio del presente 
secolo. Ma, come già osservava il G., la declina- 
zione è soggetta a continue variazioni. Tali va- 
riazioni, come oggi sappiamo più precisamente, 
possono essere: 1 ) "diume" (da un minimo, di 6' 
a un massimo di 10°) per cui il polo nord 
dell'ago sembra fuggire il Sole; 2) "secolari" per 
cui in periodi di tempo comprendenti dei secoli 
la declinazione in un paese può anche mutare 
da orientale a occidentale, passando per il valo- 
re zero; 3) "undecennali" per cui le variazioni 
diurne passano da un massimo ( 10) a un mini- 
mo (6) in un periodo di circa 11 anni, seguendo 
la periodicità undecennale delle macchie solari, 
e presentando massimi e minimi in corrispon- 
denza dei massimi e dei minimi di quelle macu- 
lazioni. UF. 


TEORIA INTERPERSONALE DELLA PSI- 
CHIATRIA \Jhe Interpersonal Tkeory of 
Psychiatry]. Raccolta di saggi dello psichiatra 
statunitense Harry Stack Sullivan (1892-1949), 
pubblicata postuma nel 1953. Questo volume 
raccoglie una serie di conferenze tenute da S. al- 
la Washington School of Psychiatry, nell'inver- 
no 194647, ed è il risultato del confronto tra la 
trascrizione delle conferenze e i quaderni mano- 
scritti dello psichiatra. S. ha elaborato il proprio 
sistema di pensiero sulla base della pura inve- 
stigazione clinica, condotta dapprima su schi- 
zofrenici, poi su soggetti nevrotici. Le sue teorie 
definiscono un punto di vista particolare, quello 
dell'approccio evolutivo, che comporta l'esame 
delie epoche di sviluppo - dalla nascita fino alla 
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tarda adolescenza - di quelli che S. chiama i "di- 
namismi" individuali ("patterns" [strutture] di 
trasformazione dell'energia individuale che ca- 
ratterizzano le relazioni interpersonali tipiche, 
distintive, del singolo essere umano). I dinami- 
smi si formano ("patterned") nell'esperienza in- 
terpersonale primaria, legata alla madre, e sono 
riportati nelle successive relazioni interperso- 
nali. L'interazione dei vari dinamismi - intercon- 
nessi e sovrapposti tra loro - di due o più orga- 
nismi forma il "campo interpersonale"; ogni per- 
sona coinvolta in una relazione a due partecipa 
a un campo interpersonale più vasto. S. svilup- 
pa la descrizione dell'integrazione del bambino 
nel campo interpersonale cercando di concet- 
tualizzare l'esperienza infantile in riferimento 
all'uso dei sìmboli e alla comunicazione (per il 
suo vivo interesse ai problemi della comunica- 
zione e alla linguistica collaborò per un certo 
tempo con il linguista E. Sapir). L'esperienza in- 
fantile è dapprima "prototattica" (precedente 
all'uso dei simboli), quindi "paratattica" (in cui 
l'uso dei simboli avviene in modo autistico e 
privato), e infine "sintattica" (nella quale i sim- 
boli servono a comunicare ad altri la propria 
esperienza). 1 disturbi mentali provengono dalla 
comunicazione interpersonale inadeguata per- 
ché disturbata dall'ansia. S. mette in grande evi- 
denza la funzione patogena dell'ansia, che non 
è vista in rapporto alle tensioni dei bisogni di 
natura fisio-chimica, né, come in psicoanalisi, 
quale segno nell'io di un conflitto psichico con- 
nesso alle pulsioni. S. non definisce l'essenza 
dell'ansia, ma si limita a descriverla come "ten- 
sione" che appare nella relazione "personale" 
tra madre e bambino. Il sollievo dall'ansia è 
d'altra parte un bisogno fondamentale nell'uo- 
mo, che, S. chiama "bisogno di sicurezza inter- 
personale". L'ansia è descritta come la forza più 
distruttiva nelle relazioni interpersonali, la me- 
no "interpretabile", tensione che rende aleato- 
rie tutte le previsioni. Cosi, nella clinica, S. rac- 
comanda allo psichiatra di prestare la massima 
attenzione, con un atteggiamento "partecipati- 
vo", all'interferire dell'ansia nel flusso della co- 
municazione. In particolare, l'ansia ha un im- 
patto sul fondamentale bisogno di tenerezza, 
ed è causa del "comportamento malevolo", uno 
dei patterns fondamentali delle difficoltà nel vi- 
vere. Resta comunque irrisolto il problema di 
sapere da dove sorge l'ansia nella relazione di- 
namica tra madre e bambino. La parte del libro 
sui disordini mentali concerne in particolare le 
psicosi (schizofrenia e paranoia) e le sindromi 
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ossessive. In tutte S. mette in evidenza il mecca- 
nismo centrale della "dissociazione", cioè di tut- 
ti quei processi "non-me" evidenziati nella schi- 
zofrenia. Quanto alla nevrosi ossessiva, le sosti- 
tuzioni che caratterizzano il comportamento 
dell'ossessivo sono attenuazioni del contatto 
interpersonale del soggetto, attraverso i quali 
cerca protezione dalla sua abnorme vulnerabili- 
tà all'ansia. L'ansia è quindi il "deus ex machi- 
na", in qualche modo, di tutti i disturbi. Essa fa 
da controparte al fondamentale ottimismo psi- 
cologico di S., convinto che, se non ci fosse l'an- 
sia, il comportamento umano tenderebbe 
spontaneamente verso fini di collaborazione, di 
soddisfazione e rassicurazione reciproche tra i 
soggetti. Trad. di ED. Mezzacapa (Milano, 
1962). S.Ben. 


TEORIA MATEMATICA DEL CALORE 
[Théorie mathematique de la chaleur\. Opera 
del matematico francese Siméon-Denis Pois- 
son (1781-1840), pubblicata nel 1835 a Parigi. 
In quest'opera, ristampata nel 1837 con un im- 
portante supplemento, l'A. si occupa di varie 
questioni legate alla descrizione matematica 
della propagazione del calore. Nei primi capi- 
toli tratta della formulazione matematica della 
legge fisica, come equazione a derivate parzia- 
li, e corregge in parte la formulazione di Fou- 
rier nella Teoria analitica del calore (v.j, di poco 
precedente, nel caso di conducibilità non co- 
stante. I capitoli centrali sono di carattere più 
analitico: presenta la celebre " formula integra- 
le di.P." per la rappresentazione della soluzio- 
ne, e torna anche sul fondamentale problema 
dell'espansione di una generica funzione in se- 
rie di Fourìer. Anticipa poi importanti sviluppi 
che sono ancora oggi alla base dei metodi ma- 
tematici della Fisica (sviluppo in autofunzio- 
ni). Conclude considerando la propagazione 
del calore in corpi diversi, in particolare nella 
Terra. Questo lavoro è solo una parte dell'inte- 
ra opera di P., che affrontò con grande mae- 
stria i problemi di Fisica-Matematica del suo 
tempo, dedicandosi anche con notevole impe- 
gno ai problemi organizzativi e alla difesa delle 
prerogative della ricerca e dell'insegnamento. 
LA. spaziò dall'Analisi, scrivendo la celebre 
"formula di somma di P.", fondamentale 
nell'Analisi Armonica e nelle applicazioni 
("campionamento dei segnali"), alla Meccani- 
ca Analitica e Celeste (con l'introduzione delle 
ben note "parentesi di P." e con la scrittura del- 
la fondamentale "equazione di P," per il campo 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


gravitazionale in presenza di materia distribu- 
ita), al Calcolo delle Probabilità. Qui, partendo 
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ricerche perché era insoddisfatto della teoria 
del Neumann (e conseguentemente anche di 


dalla Teoria analitica delle probabilità (v.) di La-quella del Weber che la presuppone). Secondo 


place, che fu suo maestro e poi collega, assie- 
me a Lagrange, nell'Ecole Polytéchnique di Pa- 
rigi, formulò alcuni sviluppi che hanno portato 
all'importante nozione, di uso corrente nello 
studio di fenomeni aleatori, di "Processo di P," 
LIT. 


TEORIA MATEMATICA DELL'INDUZIO- 
NE ELETTRO-DINAMICA (Sulla) Opera 
di Riccardo Felici (1819-1902), in tre memorie, 
pubblicate negli "Annali della Università To- 
scana", parte seconda (scienze cosmologiche): 
le prime due nel tomo Ill (Pisa, 1854; pp. 1 -30e 
99-136), la terza nel tomo IV (Pisa, 1855; pp. 5- 
24). Fanno parte idealmente di quest'opera al- 
cune note pubblicate successivamente dall'au- 
tore e in particolare la "Rivista di lavori sulla 
elettro-dinamica pubblicati all'esterno" ("Il 
Nuovo Cimento", t. XIX, 1863 pp. 202-220 e 
307-332; t. XX, 1864, pp. 173-204). Le tre me- 
morie fondamentali, tradotte in tedesco da B. 
Dessau, sono state pubblicate da E. Wiede- 
mann, nella collezione .dei "Classici delle 
scienze esatte" di Ostwald (N. 109. Lipsia, 
1899, con una breve biografia del Felici e note. 
16°, pp. 121). Della Teoria si sono occupati An- 
gelo Battelli, nella commemorazione del Felici 
alla Società Italiana di Fisica ("Il Nuovo Cimen- 
to", 1902, pp. 233-244: con un elenco dei lavori 
del Felici, pp. 244-246) e Antonio Roiti, nella 
commemorazione ai Lincei del 2 novembre 
1902 (Rendiconti, voi. XI, 1902; pp. 285-293). 
Più recentemente Luigi Puccianti, in uno scrit- 
to ancora inedito che sarà pubblicato nel 
"Nuovo Cimento", si è occupato espressamen- 
te della teoria del Felici e in particolare dei rap- 
porti con quella di FE. Neumann. Maxwell, nel 
suo Trattato sull'elettricità e il magnetismo (v.) 
Parla favorevolmente delle esperienze del Feli- 
ci (nn. 536-539), ma poi (n. 542) attribuisce al 
Neumann l'idea fondamentale che il Felici 
svolse nella Teoria matematica dell'induzione, 
forse (pensa il Roiti) per aver frainteso un giu- 
dizio dello stesso Felici nella citata "Rivista". 
Non. si può escludere che questa inesattezza 
de: erande Maxwell abbia pesato in senso sfa- 
vorevole sulla fama del Felici. Prima del Felici 
! erano occupati della teoria dell'induzione 
elettrodinamica diversi fisici e in particolare 
«È Neumann, che la maggior parte dei trattati 
Unicamente cita e W. Weber. Il Felici riprese le 


il Felici, il Neumann si era basato su un'ipotesi 
inaccettabile. Occorreva invece fare a meno di 
ipotesi e fondarsi unicamente sull'esperienza, 
come aveva fatto Ampère (v. Memoria sulla teo- 
ria matematica, ecc.), pertrovare la formula fon- 
damentale che esprime le leggi secondo le 
quali due elementi filiformi di circuiti voltaici 
si attirano o si respingono. Valendosi appunto 
del metodo di Ampère e realizzando un gran 
numero di eleganti esperienze, sottoposte a 
critica penetrante, egli riuscì a stabilire speri- 
mentalmente le formule che danno "le intensi- 
tà e le direzioni delle correnti indotte in ogni 
fenomeno di induzione per ora noto". Alla fine 
del suo lavoro egli osserva con ragione che, 
quanto alla rappresentazione algebrica del fe- 
nomeno, la teoria da lui stabilita non potrebbe 
avere maggiore semplicità e unità di concetto; 
e se si deve ancora trovare la causa, le leggi re- 
stano interamente e sperimentalmente dimo- 
strate. Pertrovare la causa il Felici osserva che 
bisogna diffidare di quei modi di spiegazione 
delle correnti indotte che a prima vista si pre- 
sentano alla mente e che si fondano su analo- 
gie. "Le difficoltà che esistono per la spiegazio- 
ne della formula dell'Ampère, e che furono da 
questo stesso filosofo indicate nella sua teoria 
dei fenomeni elettro-dinamici si incontrano 
pure nel caso della teoria della induzione. Ma 
certamente verrà un giorno in cui saranno tro- 
vati tutti gli anelli della catena che dalle prime 
leggi dell'elettrostatica ci condurrà, la penna 
alla mano, di equazione in equazione alle leggi 
più generali dei fenomeni elettrodinamici". Po- 
co prima aveva fatto un'altra considerazione 
che ci sembra importante per conoscere il suo 
pensiero e per conoscere il valore metodologi- 
co della sua ricerca. Probabilmente - diceva - 
se la natura ci si rivela qualche volta in forma 
assai complicata, ciò avviene perché non cono- 
sciamo tutti i fenomeni dello stesso genere di 
quelli che studiamo, e così ci mancano i dati 
per ricavare le leggi più semplici e generali. A 
questa mancanza non si potrà supplire che con 
le leggi che si possono dedurre dai fenomeni 
noti, per ottenere poi, con l'aiuto di queste leg- 
gi e della "continua esperienza" qualcosa di 
nuovo. A questo studio, spinto fin dove è pos- 
sibile, potrà seguire l'ipotesi. Per l'ipotesi che 
non scaturisca dall'esperienza il Felici si mo- 
stra diffidente; anzi si può dire che il motivo 
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fondamentale del suo lavoro è la sua ostilità 
per le ipotesi ingiustificate. Nella prima me- 
moria egli nota che i lavori pubblicati dal Neu- 
mann negli "Atti dell'Accademia di Berlino" nel 
1845-47 e quello del Weber, pubblicato a Lip- 
sia nel 1846, essendo semplicemente di analisi 
matematica e non partendo dall'esperienza, 
non contengono per ora alcuna garanzia per il 
fisico. Nell'avvenire può darsi che le ipotesi dei 
due scienziati tedeschi possano essere molto 
utili, ma nello stato attuale della scienza la te- 
oria dell'induzione non può stabilirsi che col 
metodo di Ampère. Dei rapporti tra la sua teo- 
ria e quella di Neumann e di Weber il Felici si 
rese pienamente conto, dimostrando un gran 
senso critico. Egli riconobbe in particolare che 
la somiglianza tra la sua teoria e quella dei due 
fisici tedeschi sussiste in certi casi ma non in 
tutti e che perciò il suo lavoro "rimane essen- 
zialmente differente da quelli di quei distinti 
matematici, trattando il caso generale dell'in- 
duzione in un corpo di forma qualunque". Va 
sottolineato il fatto che per lui Neumann e We- 
ber sono matematici, non fisici. Oggi possiamo 
dire che Neumann e Weber, e specialmente il 
primo, intuirono delle verità che furono dimo- 
strate con tutto il rigore desiderabile da Riccar- 
do Felici. Non si tratta (è bene dirlo) di consi- 
derare le ricerche del Felici come ricerche di- 
dattiche, sia pure in senso superiore. Egli non 
diede solo la dimostrazione rigorosa di verità 
ancora vaghe; e del resto, come nota il Puc- 
cianti, "se anche si volesse veder nelle ricerche 
di Felici niente più che una severissima verifi- 
cazione delle leggi di Neumann, bisognerebbe 
rilevare che esse costituiscono anche per tal 
via la verificazione del principio di conservazio- 
ne [dell'energia! nell'elettrodinamica, vale a 
dire di qualcosa di cui allora non si poteva non 
sentire il bisogno in una scienza seria e positi- 
va: e l'importanza di quelle ricerche risulta da 
tale osservazione grandemente accresciuta". Il 
Felici ha pure il merito di aver dissipato dubbi 
e incertezze e di aver dimostrato verità che al 
tempo di Neumann non erano state ancora di- 
mostrate. Per queste ragioni il suo nome va in- 
dissolubilmente associato con quello di Neu- 
mann. ST. 


TEORIA MECCANICA DEL CALORE /Die 
mechanische VJarmetheorie]. Opera del fisico 
tedesco Rudolph Clausius (1822-1888), pub- 
blicata per la prima volta nel 1876. E lavoro po- 
deroso, in due parti, ove C. costruisce un edifi- 
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cio imponente di concetti e di princìpi relativi 
al calore. Il primo volume è quello più propria- 
mente dedicato al calore. Qui vengono svilup- 
pati matematicamente in formule i due prin- 
cìpi della termodinamica, di cui il secondo, 
che sarà poi chiamato, "postulato di Clausius", 
dichiara che "non è possibile che avvenga 
spontaneamente un passaggio di calore da un 
corpo più freddo a uno più caldo"; la qual cosa 
implica che le trasformazioni naturali sono ir- 
reversibili e che la natura ha tendenza ad assu- 
mere uno stato piuttosto che un altro. Questo 
concetto sarà poi modernamente espresso di- 
cendo che gli stati a cui tendono i fenomeni 
naturali sono quelli di maggior probabilità. C. 
passa poi dalle considerazioni relative ai prin- 
cìpi della termodinamica ad applicazioni dove 
in particolare son considerate le proprietà dei 
gas, per cui egli mette a punto teoricamente la 
teoria cinetica, secondo la quale il gas è costi- 
tuito da particelle dotate di continuo moto con 
velocità grandissime che si urtano una contro 
l'altra, rimbalzando poi come piccoli proiettili 
sulle pareti del recipiente ove sono contenute. 
Nella seconda parte del libro viene stabilita 
una teoria meccanica dell'elettricità, seguita 
anch'essa dall'applicazione degli stessi princi- 
pi fondamentali della termodinamica. OB. 


TEORIA MESONICA DELLE FORZE NU- 
CLEARI \Meson Theory o\ Nudear Forces. 
Opera del fisico austriaco, premio Nobel 1945, 
Wolfgang Pauli (1900-1958), pubblicata a New 
York nel. 1946 e, in seconda edizione accresciu- 
ta, ivi nel 1948. Deriva da una serie di lezioni 
tenute nell'autunno del 1944 al Massachusetts 
Institute of Technology, e rappresenta un'ac- 
curata rassegna critica del lavoro teorico 
sull'interazione dei mesoni con i neutroni e i 
protoni, e sull'interazione dei nucleoni tra di 
loro. P. esamina innanzitutto l'analogia forma- 
le tra la teoria del campo di forze coulombiano 
e la teoria mesonica delle forze nucleari, sotto- 
lineando le condizioni che devono essere im- 
poste alla struttura dei mesoni per dare ragio- 
ne dei risultati sperimentali; illustra quindi i 
diversi formalismi matematici usati per rap- 
presentare il campo mesonico e le diverse ap- 
prossimazioni introdotte. Facendo uso della 
teoria del campo mesonico e dei campi d'on- 
da, e delle equazioni classiche di moto, P. stu- 
dia la diffusione dei mesoni da parte dei nucle- 
oni e applica i risultati ottenuti alla determina- 
zione dei momenti magnetici dei nucleoni, nei 
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casi estremi di debole accoppiamento e di for- 
te accoppiamento. Nell'ultima parte dell'opera 
è svolta la teoria dell'urto tra protone e neutro- 
ne ricavando le sezioni d'urto differenziali del 
processo in funzione dell'angolo di diffusione. 
In questo breve e chiaro lavoro, che si rifa 
all'esperienza di laboratorio disponibile subi- 
to dopo la fine della guerra, P. presenta in so- 
stanza due metodi di approssimazione al diffi- 
cile problema delle fòrze nucleari: un procedi- 
mento non relativistico che implica una di- 
mensione finita dei nucleoni, e un procedi- 
mento relativistico. I risultati sono però poco 
soddisfacenti in ambedue i metodi, perché 
comportano grosse difficoltà analitiche e logi- 
che e non sono in accordo con alcuni risultati 
sperimentali. Il merito dell'opera è, piuttosto 
quello di aver delineato con chiarezza la strada 
da seguire, sottolineandone le difficoltà e indi- 
cando i risultati sperimentali da raggiungere 
per verificare la teoria. BDM. 


TEORIA PLATONICA DELLE IDEE E 
DEI NUMERI SECONDO ARISTOTELE 
(La) [La tfiéorie platonicienne des idées et des 
nombres d'après Aristote}.. Opera dello storico 
francese della filosofia Leon Robin (1866- 
1947), pubblicata a Parigi nel 1908. L'A. si pro- 
pone di ricostruire la dottrina di Platone ana- 
lizzandone l'interpretazione aristotelica. L'in- 
dagine è condotta con metodo storico e critico: 
larghissima informazione sulle fonti, sempre 
riportate integralmente mediante un elaborato 
sistema di note; ed esauriente discussione del- 
le medesime, poiché anche dal giudizio che 
Aristotele ha dato di Platone possano emerge- 
re indirettamente testimonianze sulla natura 
del platonismo. Si vuole dunque recuperare, 
oltre alla notizia materiale, anche la prospetti- 
va critica dalla quale muove Aristotele. Così il 
lavoro di R. ha pure un significato per la storia 
dell'aristotelismo, di cui mette in luce attinen- 
ze con quella stessa filosofia platonica che es- 
so pretendeva di superare. L'opera si articola 
UI tre parti, in cui si studiano rispettivamente 
la "Teoria delle Idee" (loro natura e modo di 
esistenza; problemi della partecipazione e del 
parcdigmatismo; estensione del mondo delle 
idee), la "Teoria dei Numeri e delle Figure" 
(funzione intermediaria delle cose matemati- 
che; Numeri Ideali e Grandezze Ideali); i "Prin- 
CIP' + La chiave di tutta l'interpretazione sta 
nella ricostruzione della dottrina dei Numeri 
! cui, come è noto, si ha notizia principal- 
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mente attraverso Aristotele). L'esigenza fonda- 
mentale è quella di chiarire il concetto di par- 
tecipazione, uno dei punti più controversi 
dell'esegesi platonica. Dimostrata la priorità 
dei Numeri Ideali sulle Idee (in ciò distinguen- 
dosi dall'esegesi simbolistica di Zeller, e per 
altro verso, da quella di Stenzel), R. imposta il 
problema della partecipazione secondo un 
principio di analogia: il rapporto fra i Numeri 
Ideali e le Idee è analogo a quello fra le Idee e 
il mondo sensibile; come le Idee sono relazioni 
organizzate e determinate secondo i Numeri 
Ideali, così le cose sensibili sono relazioni or- 
ganizzate e determinate secondo le Idee. E l'or- 
ganizzazione del mondo sensibile è resa possi- 
bile dall'esistenza di una realtà intermedia, 0s- 
sia dall'azione dei numeri aritmetici e delle fi- 
gure geometriche (nell'Anima del Mondo). R. 
approda pertanto a una interpretazione "neo- 
platonica" del platonismo. Siamo in presenza 
di una vera e propria "processione" metafisica: 
diversi tipi dell'Essere, ciascuno dei quali con- 
serva la propria realtà e fisionomia, condizio- 
nando tuttavia quello che gli sussegue gerar- 
chicamente: dai Principi elementari (l'Uno e la 
Diade dell'infinito), ai Numeri Ideali e alle 
Grandezze Ideali, alle Idee, alla sfera interme- 
diaria dell'universo matematico (Anima del 
Mondo, organizzata secondo i numeri aritmeti- 
ci; e Corpo, costituito secondo le grandezze ge- 
ometriche), all'universo sensibile. In questo 
quadro rimane comunque con i suoi caratteri 
tipici la dottrina delle Idee: ridimensionata ma 
non mai rinnegata nella evoluzione del pensie- 
ro platonico, essa rende testimonianza 
dell'unità di tutto il sistema che fu bensì aper- 
to a ogni consequenziale sviluppo, ma non am- 
mette alcuna frattura capace di incrinarne l'or- 
ganica compattezza. C.So. 


TEORIA SACRA DELLA TERRA \7eliuris 
Theoria Sacra]. Trattato dello scrittore scientifi- 
co e teologo anglicano Thomas Burnet (1635?- 
1715), pubblicato fia il 1681 e il 1689. Ne uscì 
anche un'edizione inglese, The Sacred Theory of 
the Earth (1684-1690). Quando B. nel 1681 die- 
de alle stampe a Londra i primi due libri della 
Teoria sacra della terra, furono molti a ritenere 
per lo meno stravagante, se non atea e blasfe- 
ma, la spiegazione naturale dei primi capitoli 
della Genesi (v.) proposta nell'opera. B., allievo 
di Cudworth a Cambridge e appartenente alla 
cerchia degli ecclesiastici "latitudinari", vi narra 
T'origine del nostro mondo e i mutamenti ge- 
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nerali che ha subito e che subirà" (come recita 
il sottotitolo), seguendo il filo della narrazione 
biblica, di cui dà però una spiegazione total- 
mente razionale. Una anche succinta esposizio- 
ne dell'opera può chiarire come B. applichi il 
suo metodo: tenere conto delle conclusioni ge- 
nerali della Sacra Scrittura, ma utilizzare nelle 
spiegazioni particolari osservazioni razionali e 
scientifiche. Il Libro 1 concerne il Diluvio e la 
dissoluzione della Terra, il li la Terra originaria 
e il Paradiso terrestre. Nei due libri che seguo- 
no (pubblicati solo nella seconda edizione, 
1689) si tratta della Conflagrazione (libro IM) e 
dei nuovi Cieli e della nuova Terra (libro IV). 
Momento decisivo nella storia della terra è 
dunque il Diluvio universale, perché da quella 
catastrofe, che ha sconvolto la terra originaria, 
è emersa la terra che noi abitiamo. La terra an- 
tidiluviana era completamente diversa dall'at- 
tuale: formatasi per successiva sedimentazione 
degli elementi mescolati nel Caos originario, 
era di forma perfettamente sferica, senza mon- 
tagne né mari: il suo asse era perpendicolare al 
piano dell'eclittica e godeva perciò di eterna 
primavera. Era insomma la terra paradisiaca. 
Ma quel paradiso terrestre non poteva durare, 
poiché racchiudeva in sé un immenso abisso di 
acque capace di prorompere e di distruggerlo. 
Ciò avvenne appunto nel Diluvio, quando la 
crosta terrestre si ruppe e le acque fuoriusciro- 
no a sommergerne la superficie: le cause natu- 
rali provvidenzialmente coincisero con la con- 
danna dell'umanità peccatrice. Anche la terra 
attuale, che non è "una ben ordinata compagi- 
ne di elementi", ma "un mondo in rovina", non 
durerà per sempre: nella seconda parte della 
Teoria, che testimonia l'interesse escatologico 
e teologico dell'A.. non rivelato dalla sola lettu- 
ra dei due primi libri, si descrive con terrificante 
eloquenza apocalittica la conflagrazione che la 
distruggerà. Da questa distruzione si ricompor- 
rà una nuova terra con le caratteristiche della 
terra primigenia, sede dei beati nel millennio, 
dopo il ritorno di Cristo. L'opera suscitò moltis- 
sime reazioni. Da Newton a Voltaire, da Vico a 
Muratori fino a Buffon, molti criticarono il cata- 
strofismo burnetiano e la disinvolta interpreta- 
zione della sacra scrittura, il suo cartesianesi- 
mo "ateo", e l'idea che la terra potesse avere 
una storia. MiPa. 


TEORIA SCIENTIFICA DELLA CULTU- 
RA E ALTRI SAGGI |A Scientifk Theory of 
Culture and Other Essays]. Opera dell'etnolo- 
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go inglese di origine polacca Bronislaw Mali- 
nowski (1884-1942), pubblicata a Chapel Hill 
(presso la University of North Carolina) nel 
1944. È una raccolta di scritti, a cura di H. Cair- 
ns, che si articola in tre parti: "Teoria scientifi- 
ca della cultura" (1941), "La teoria funzionale" 
(1939), e "Sir ]G. Frazer: valutazione biografi- 
ca" (1942). Nell'ultima di esse, scritta per com- 
memorare la morte di lames George Frazer (v. 
Il ramo d'oro), l'A. sviluppa alcune importanti 
considerazioni sull'opera e sul metodo del 
grande antropologo inglese, tratteggiandone 
la figura di scienziato e procedendo a una disa- 
mina critica della sua teoria. Nella seconda e 
soprattutto nella prima parte (che, oltre a dare 
il titolo all'opera, ne costituisce il nucleo teo- 
retico), M. intraprende un ripensamento siste- 
matico e radicale della propria dottrina. Dopo 
le numerose indagini condotte, "sul terreno" - 
e particolarmente nella Nuova Guinea, nella 
Melanesia e nelle isole Trobriand -, dopo gli 
approfondimenti che egli ha sviluppato a par- 
tire da queste esperienze, dopo le polemiche 
sostenute con gli avversari della sua metodo- 
logia, l'A. è più che mai convinto che la "teoria 
funzionale" sia l'unica in grado di garantire la 
scientificità dell'antropologia. Questa discipli- 
na deve cioè fondarsi sullo studio della cultura 
come fenomeno originario e costitutivo 
dell'evoluzione umana. Per M. il termine "cul- 
tura" denota quell'insieme di risposte (biologi- 
che, strumentali, istituzionali, spirituali, ecc.) 
che l'uomo è in grado di fornire ai problemi 
che gli stanno di fronte. Sviluppando dunque 
per proprio conto, e nell'ambito della specifica 
teorizzazione antropologica, una tematica che 
è rinvenibile anche nel pragmatismo, l'A. muo- 
ve dall'analisi funzionale della cultura come 
attività orientativa, volta al conseguimento di 
uno scopo. Al centro di questa indagine è il 
concetto di funzione in quanto "soddisfaci- 
mento di un bisogno tramite un'attività in cui 
gli esseri rimani cooperano, usano prodotti e 
consumano beni". Nella sua semplicità, que- 
sta osservazione cela alcuni sviluppi essenziali 
per la metodologia antropologica quale viene 
delineata da M. Anzitutto occorre riconoscere 
la primarietà del fatto biologico, dei bisogni 
elementari evitali, che costituiscono l'impulso 
primo all'agire umano (ma ciò non deve co- 
munque andare a discapito della comprensio- 
ne della specificità e dell'autonomia dei "livel- 
li" superiori). Nel corso dell'opera, l'A. procede 
più volte - e spesso sotto angolature diverse - 
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da essa vagheggiato, che in realtà "non è nul- 
la". Questa stoltezza nel giudicare della natura 
e degli uomini, quasi fossero essi infedeli a 
quello che è un nostro ideale, e nello sperare, 
temere, invocare un corso degli eventi diverso 
da quello che è immutabilmente determinato 
dalla natura stessa divina; i sentimenti stessi 
di rimorso e di merito per il "male" o per il "be- 
ne" commesso, quasi esista demerito o merito 
in ciò che è avvenuto necessariamente confor- 
me la nostra costituzione; e quelli di gratitudi- 
ne pei benefici ricevuti, e di rimpianto peri be- 
ni di cui saremmo stati defraudati, quasi tutto 
questo non formasse parte integrante del cor- 
so necessario degli eventi, vengono eliminati 
dalla ragione, che, facendo conoscere all'uo- 
mo la vera natura delle cose, cioè la vera natu- 
ra di Dio, lo fa agire in armonia col carattere di- 
vino e col vero carattere nostro. E in questa vo- 
lontaria identificazione con l'eterna e immuta- 
bile volontà di Dio, nel rendersi schiavo di Dio, 
che l'uomo trova la sua liberazione dalle pas- 
sioni, e con l'intuizione del piano universale 
dell'universo è penetrato dall'emozione 
deH"'amor Dei intellectualis", per cui diviene 
esso stesso partecipe dell'amore con cui Dio 
ama se stesso, e, come lui, eterno. Fra le in- 
fluenze esercitate sul pensiero di Spinoza in 
questo fondamentale lavoro vengono segnala- 
te, oltre quella del dualismo di Cartesio - sia 
pure per superarlo nell'unità divina - e del suo 
concetto di sostanza, quella già accennata del 
neoplatonismo, a cui può aggiungersi quella 
presumibile della Fonte della vita (v.) di Avice- 
bron, con la sua materia animata procedente 
dall'essere divino (e forse anche dell'opera 
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rale" e il "diritto delle genti"; il primo ispira 
tanto all'uomo che ai bruti T'amore fisico" e 
T'amore della prole"; il secondo è proprio solo 
dell'uomo e da esso nascono l'"amore di Dio e 
del prossimo" e l'amore dei beni temporali". 
In corrispondenza a queste distinzioni sono i 
"trattati" di cui il Breviario risulta. Primo è il 
"Trattato di Dio e della creazione"; secondo il 
"Trattato della natura" (nel quale si parla delle 
diverse creature: angeli, demoni, cielo, terra, 
tempo, uomo); terzo, il "Trattato del diritto di 
natura"; quarto, il "Trattato del diritto delle 
genti" (in cui si discorre delle due specie di 
amore che da esso derivano); quinto il "Tratta- 
to dell'amore fisico". Ed è questo - che si inti- 
tola "Perilhos tractat d'amor de donas" - il più 
interessante: perché in esso Matfré Ermengaut 
espone la "dottrina trobadorica dell'amore" (v. 
Versi di Guglielmo IX), largamente citando versi 
dei trovatori, a conferma delle varie proposi- 
zioni via via formulate. Le citazioni sono 277. Il 
trattato è l'esaltazione deH""'amore fine e vera- 
ce" della nozione cortese e una confutazione 
degli argomenti dei trovatori che d'amore "han 
detto molto male", come Marcabruno (v. Versi 
di Marcabrun). Nell'amore è la sorgente d'ogni 
felicità, e le pene d'amore son sempre larga- 
mente compensate dal piacere ch'esso procu- 
ra. Matfré, infine, dà i suoi consigli alle donne 
e agli amanti. Alle donne suggerisce d'essere 
bene ammanierate e bene adornate, gaie e 
cortesi, dolci, avvenenti e riservate: ma franche 
con gli amanti grossolani e scortesi. Devon, le 
donne, scegliere un amante che sia savio, pro- 
de, cortese, avvenente, discreto, leale e che 
sappia tenere il segreto; senza preoccuparsi se 


dello stesso Miglioramento delle qualità morali,sia ricco o povero, purché non sia vile. Agli 


in cui l'intelligenza è mediatrice fra il divino e 
l'umano dell'uomo). Ed. italiana a cura di F. 
Mignini (L'Aquila, 1986). G.PI. 


BREVIARIO ALARICIANO (v Legge roma- 
na dei Visigoti) 


BREVIARIO D'AMORE /Breviari d'amor]. 
Vasta compilazione provenzale in 34.597 versi, 
che tratta dell'amore; composta da Matfré Er- 
mengaut, di Béziers (m. 1322 circa), francesca- 
no. Nell'introduzione è l'esposizione mistica 
di quello che l'autore chiama "Albero d'amore" 
nella parte superiore del quale è collocato 
"Dio", fonte di ogni bene; al di sotto di Lui, la 
"natura" stabilita da Dio a reggere tutte le cre- 
ature. Dalla natura discendono il "diritto natu- 
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amanti consiglia di porre il loro amore in una 
donna buona, bella, valente, che ne sia degna; 
e di amarla con tutto il cuore, lealmente, senza 
attendere da essa ciò che potrebbe nuocere al- 
la sua fama; e di custodire più ancora che il 
proprio onore l'onore dell'amica. Edizione cri- 
tica a cura di G. Azai's (Béziers-Paris, 1862- 
1881). AV. 


BREVIARIO DELL'UOMO MODERNO 
\Brevifmoderm'ho tlovéka). Poesie di Jaroslav 
Vichlicky (pseud. di Emil Frida, 1853-1912), 
pubblicate nel 1891. Tra i numerosi volumi del 
famoso poeta e traduttore cèco, il Breviario 
dell'uomo moderno può considerarsi come uno 
dei più caratteristici: è al centro del secondo 
periodo della sua attività (1879-1894), quello, 
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all'analisi di questi bisogni fondamentali (co- 
me per esempio metabolismo, riproduzione, 
protezione del corpo, sicurezza, movimento, 
sviluppo, salute) ai quali corrispondono altret- 
tante "risposte culturali": e così delucida lo 
strato originario dell'attività umana. In secon- 
do luogo, poiché il soddisfacimento del biso- 
gno si realizza, sin dagli esempi più primitivi di 
cultura, nell'ambito della cooperazione, risulta 
chiaro che l'indagine "funzionale" deve essere 
accompagnata da una indagine "istituzionale", 
volta cioè a esplicitare le modalità entro le 
quali gli esseri umani si organizzano collettiva- 
mente per il conseguimento di un certo fine. 
Ogni atto individuale (anche dei più semplici) 
ha valore culturale solo se è "istituzionalizza- 
to", se nasce e sbocca nella sfera dall'intersog- 
gettività, dove esistono forme di organizzazio- 
ne, tradizioni, abitudini, norme, tecniche, ecc. 
L'analisi funzionale e quella istituzionale in- 
tendono garantire il rigore e al tempo stesso la 
concretezza della scienza antropologica. Ciò 
che conta è cogliere la totalità della cultura 
nella varietà delle sue determinazioni e nella 
ricchezza del suo sviluppo. E proprio per que- 
sta esigenza di concretezza M. non si stanca di 
esortare gli antropologi a collaborare, pur pre- 
servando la specificità del proprio campo, con 
le altre discipline scientifiche. Si delinea così 
una comprensione viva e dinamica dei proble- 
mi dell'antropologia. Trad. di G. Faina (Milano, 
1962). AnB. 


TEORIA SPECIALE E GENERALE DELLA 
RELATIVITÀ (Divulgativa) (Sulla) \Uber 
die spezielle und allgemeine Relativitatstheorie 
{Gemeinverstàndlic(i)\. Opera del fisico tedesco, 
premio Nobel 1921, Albert Einstein (1879- 
1955), pubblicata a Brunswick nel 1917. La pri- 
ma parte del libro è dedicata alla teoria della re- 
latività ristretta. LA. presenta innanzitutto il 
principio di relatività della meccanica classica. 
Esso comporta i concetti di sistema di coordi- 
nate e di misura delle lunghezze, fondati su due 
Postulati fondamentali: la rappresentazione 
dello spazio come un continuo euclideo e l'esi- 
stenza, come strumento di misura, del corpo ri- 
gido. Le leggi fondamentali della meccanica di 
Galileo-Newton risultano formulate in modo 
equivalente soltanto per un particolare insieme 
“ sistemi di riferimento, detti galileiani o iner- 
2; questi sono definiti come sistemi che si 
""uovono di moto rettilineo e uniforme rispetto 
"" sistema di riferimento primo per cui è vali- 
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do il principio di inerzia. In ciò consiste il prin- 
cipio di relatività classico, al quale si accompa- 
gna un insieme di trasformazioni, dette "di Gali- 
leo", che permettono di passare dall'uno all'al- 
tro sistema di riferimento galileiano. Tale prin- 
cipio di relatività fu messo in crisi dallo svilup- 
po della conoscenza dei fenomeni dell'elettro- 
magnetismo, e in particolare dalla constatazio- 
ne sperimentale che la luce si propaga con velo- 
cità costante, indipendentemente dal sistema 
di riferimento usato; le leggi di trasformazione 
corrette per i fenomeni elettromagnetici e per la 
propagazione della luce risultano essere un 
nuovo insieme di trasformazioni, dette "di Lo- 
rentz", incompatibili con le trasformazioni di 
Galileo. La teoria della relatività ristretta con- 
ferma il principio classico di relatività, distrug- 
gendone le incongruenze e mostrando che la 
corretta interpretazione di tale principio implica 
l'uso delle trasformazioni di Lorentz. A tal fine 
TA. sottopone a critica il concetto di tempo, in 
particolare il concetto di simultaneità tra due 
eventi e il concetto di distanza spaziale. La sua 
critica, basata su una definizione operativa di 
questi concetti, distrugge un'ipotesi tacita della 
meccanica classica: che l'intervallo di tempo tra 


. due eventi e l'intervallo di spazio tra due punti 


di un corpo rigido siano indipendenti dalla .con- 
dizione di moto del corpo di riferimento, sosti- 
tuendo l'idea che una misura di tempo o di lun- 
ghezza ha significato solo se riferita a un parti- 
colare sistema. L'importanza della teoria della 
relatività ristretta risiede non soltanto nel fatto 
di avere riformulato in maniera corretta un prin- 
cipio fondamentale della tisica, ma anche 
nell'averne dedotto conseguenze importanti, 
quali la variazione della massa con la velocità e 
l'equivalenza tra massa e energia. Ma questa te- 
oria difetta di generalità, in quanto mantiene la 
limitazione del principio di relatività a un insie- 
me privilegiato di sistemi di riferimento, quelli 
galileiani. La teoria della relatività generale, 
trattata dall'A. nella seconda parte, intende ap- 
punto essere una generalizzazione di tale prin- 
cipio a un qualsiasi sistema di riferimento, qua- 
lunque sia il suo stato di moto. L'A. considera 
sistemi di riferimento in moto non uniforme 
l'uno rispetto all'altro e mostra come, in alcuni 
casi, si possono ricondurre alla diversa condi- 
zione di moto fenomeni che sono interpretabili 
come l'insorgere di un campo gravitazionale, 
una prima conseguenza notevole di questo ri- 
sultato si riferisce al moto di un raggio lumino- 
so: contrariamente ai risultati della fisica classi- 
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ca, la teoria della relatività generale prevede (e 
la previsione è stata confermata) una deviazio- 
ne della traiettoria dei raggi luminosi in prossi- 
mità di masse gravitazionali. Ciò è pure in con- 
trasto con il postulato di costanza della velocità 
della luce; la teoria della relatività ristretta va 
quindi considerata come una teoria di prima 
approssimazione rispetto alla teoria della rela- 
tività generale. L'A. cerca poi una definizione 
operativa dei concetti di tempo e lunghezza, va- 
lidi per un generico sistema di riferimento. E di- 
mostra l'impossibilità di rappresentare il conti- 
nuo spazio-temporale mediante un sistema di 
coordinate cartesiane, proprio di una geometria 
di tipo euclideo, e la necessità di sostituirvi un 
sistema di coordinate più generali, detto "gaus- 
siano", applicabile a insiemi spazio-temporali 
anche non euclidei. Esso prende il posto del si- 
stema di riferimento rigido postulato nella teo- 
ria della relatività ristretta, e cadono così gli ul- 
timi due postulati della fisica classica, spazio 
euclideo e corpo rigido 11 principio generale di 
relatività si enuncia dunque nella seguente for- 
ma: tutti i sistemi di coordinate gaussiane sono 
equivalenti per la formulazione delle leggi ge- 
nerali della natura. L'A. imposta quindi in modo 
originale, mediante il principio generale di rela- 
tività, il problema del campo gravitazionale. Il 
risultato è che, mentre nella fisica classica, co- 
me nella relatività ristretta, lo spazio ha un'esi- 
stenza autonoma rispetto alla materia che lo 
riempie, nella relatività generale lo spazio non 
esiste indipendentemente dalla materia e la 
sua stessa metrica è funzione della materia pre- 
sente. Nella terza parte del volume, l'A. discute 
le implicazioni cosmologiche della relatività ge- 
nerale. La teoria cosmologica di Newton suscita 
difficoltà concettuali in quanto prevede un uni- 
verso con una densità di energia media che de- 
cresce all'infinito: un universo, pertanto, che, 
contrariamente alla logica, non si presenta co- 
me isotropo. La difficoltà si supera postulando 
per l'universo una geometria non euclidea e de- 
scrivendolo come "finito" e tuttavia "non limita- 
to": la soluzione geometrica del problema può 
essere offerta, ad esempio, dallo spazio sferico 
tridimensionale di Riemann, perfettamente 
compatibile con la teoria generale della relativi- 
tà. La teoria permette allora di valutare il raggio 
di questo universo, nell'ipotesi dell'esistenza di 
una densità media di materia non nulla e di un 
universo in espansione. In alcune appendici E. 
tratta particolari problemi a spiegazione di for- 
mule e concetti trattati nel testo, e riferisce ri- 


10126 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


sultati sperimentali a conferma della teoria del- 
la relatività generale. Il libro, che rappresenta 
uno splendido esempio di divulgazione scienti- 
fica, contiene la più formidabile costruzione lo- 
gica della scienza modèrna, che, nella teoria 
della relatività ristretta, ha ottenuto risultati fe- 
condi per tutta la fisica, e, nella relatività gene- 
rale, pur con limitazioni e debolezze, ha puntua- 
lizzato concetti di grande importanza. Tradd. di 


GL Calisse, col titolo Sulla teorìa generale e spe- 
ciale della relatività (Volgarizzazione) (Bologna, 


1921), e di V. Geymonat dalla 16° ediz. tedesca 
(Torino, 1960). BDM. 


TEORICA DEI GOVERNI E SUL GOVER- 
NO PARLAMENTARE (Sulla) Studio sto 
rico sociale di Gaetano Mosca (1858-1941), 
pubblicato a Torino nel 1884. In esso è enun- 
ciata la teoria secondo cui le diverse forme di 
governo stanno in dipendenza della cosiddetta 
"classe politica". Questa raccoglie una mino- 
ranza di persone che governano, perché regola 
generale del governo degli Stati è che esso ri- 
sulti sempre esercitato da una minoranza. Ma 
la classe politica si impone alla maggioranza 
non solo perché la superiorità morale di cui 
essa è fornita prevale sul numero e sulla forza 
bruta, e perché tra i suoi membri vi è coordina- 
zione dei mezzi di potenza (economica e mili- 
tare) necessari per governare, ma anche per- 
ché essi giustificano in guisa convincente il lo- 
ro dominio appoggiandosi a una "formula po- 
litica", cioè a un principio o a una serie di prin- 
cìpi astratti, che la classe politica stessa si co- 
struisce, sebbene in rispondenza delle condi- 
zioni della società governata. Alla stregua di 
questa concezione il Mosca percorre rapida- 
mente la storia politica costituzionale mondia- 
le, dagli Ebrei agli Egizi, all'Impero romano, al 
Medioevo feudale, all'Antico Regime, per sfo- 
ciare nella organizzazione dello Stato moder- 
no. Tale storia è così presentata come un sus- 
seguirsi di classi politiche e di formule politi- 
che. Ma una applicazione della teoria del Mo- 
sca al governo parlamentare, che egli esamina 
e descrive con ampiezza particolarmente nella 
forma assunta nel Regno d'Italia, porta a con- 
seguenze nefaste per questa forma di governo, 
perché in essa non è riscontrabile una classe 
politica salda e organizzata e perché in contra- 
sto alla regola del Mosca essa mira a costituire 
un governo affidato alla maggioranza. L'autore 
quindi prevede una decadenza vicina del go- 
verno parlamentare, mentre auspica la forma- 
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zione di una classe politica basata sul merito 
personale e sulla capacità tecnica. La teoria 
del Mosca fu da lui stesso perfezionata nei 
suoi Elementi di scienza politica (Torino, 1895) e 
fu raccolta da altri scrittori di cose politiche, 0 
diede lo spunto ad altre teorie, come quella 
delle "élites", elaborata da Vilfredo Pareto (v. 
Trattato di sociologia generale). AAm 


TEORICA DEL SOVRANNATURALE os- 
sia Discorso sulle convenienze della re- 
ligione rivelata colla mente umana e 
col progresso civile delle nazioni. Opera 
di Vincenzo Gioberti (1801-1852), pubblicata 
per la prima volta a Bruxelles nel 1837. La se- 
conda edizione del 1850, in due volumi, è ac- 
cresciuta di un lunghissimo Discorso Prelimi- 
nare Polemico che occupa tutto il 1° voi. Muo- 
vendo dal presupposto che ogni concetto 
spontaneo della mente umana rappresenti 
qualcosa di reale, G. prova "a priori" l'esistenza 
del sovrannaturale, dimostrando che l'idea di 
esso è intima allo spirito nostro, necessaria e 
inevitabile. La conoscenza di qualsiasi oggetto 
contingente comporta una "dualità", ossia il ri- 
ferimento ad alcunché dInecessario: il mondo 
naturale, o delle esistenze, essendo "succes- 
sione armonica" di cause ed effetti, svolgentisi 
nel tempo, presuppone un'intelligenza creatri- 
ce mirante a un intento finale. Anche allo stes- 
so procedere della civiltà presiede il sovranna- 
turale, perché le facoltà mentali dell'uomo, 
mediante le quali conosciamo i sensibili (sen- 
sibilità), gli intelligibili (intelligenza), e "cre- 
diamo" nella realtà delle essenze sconosciute 
(sovrintelligenza), non sono sufficienti a darci 
con chiarezza e certezza la conoscenza dei no- 
stri obblighi morali, e si richiede quindi che la 
rivelazione "abbia aggiunti alle verità razionali 
quei veri sovrintelligibili, che si ricercano al 
compimento di quelle" come la notizia dei do- 
veri verso Dio e verso gli uomini, il concetto 
della pena oltremondana e quello dell'espia- 
zione terrena. Dobbiamo dunque logicamente 
asserire che "la creazione e la rinnovazione fi- 
nale da un lato, la rivelazione primitiva e la vita 
futura, dall'altro, cominciano e conchiudono 
sovrannaturalmente la storia del mondo e 
quella del genere umano". Ma la "prova" vera- 
mente assertoria dell'esistenza del sopranna- 
turale sta per G. nella continua e perfetta ri- 
spondenza tra la religione e la civiltà. Il so- 
prannaturale, conclude G., è effettuato e com- 

0da' Cristianesimo, anzi è il Cristianesimo 
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stesso, che rinnova interamente la rivelazione 
primitiva; ripara la colpa originaria; effettua 
sulla terra tre fatti soprannaturali, che conco;. 
rono a produrre il culto religioso; la grazia di. 
vina, i sacramenti e il sacrificio, ed è una soc|._ 
tà fornita di propri ordinamenti e leggi, istituì, 
ta per la conservazione del deposito rivelato » 
l'attuazione del consorzio degli uomini co 
Dio. Quanto ai rapporti tra questa società reh. 
giosa e lo Stato, G. è d'avviso che la vera idga 
cattolica si attui solo nella coesistenza di un, 
"società spirituale, indipendente, la Chiesa, ;i 
lato della temporale"; non laicato subordinato 
al sacerdozio o viceversa, ma armonia fra i co- 
ordini, in modo che civiltà e fede "si aiutino , 
vicenda, senza confondersi, al conseguimento 
del loro proposito", e che ogni umana discìp[j_ 
na "spontaneamente" si conformi alla religjo_ 
ne. Il Cristianesimo è infine in modo particola 
re causa e strumento della civiltà moderna 
perché solo esso fornisce con assoluta certe, 
za la verità centrale di questa; la perfetta egu,_ 
glianza e fratellanza degli uomini, "così degi; 
individui come delle varie specie che costituì. 
scono il genere umano", principio, che non 
può essere sufficientemente e saldamente sta 
bilito con i soli dati naturali; consegue da jjx 
che la religione cristiana è assolutamente no 
cessarla per il perfezionamento civile. Ed è a] 
tresì vero l'inverso, sia perché lo sviluppo del, 
cultura umana rende possìbile l'avanzamento 
della scienza teologica, sia perché la parte mi, 
tevole della religione - gli ordinamenti digc;. 
plinari - è soggetta a degenerare in abusi : 
quali vengono segnalati e corretti proprio cL 
progressi civili, generatori di sempre maggior 
"finezza di senso morale". La civiltà cattolica 
ossia universale, si attuerà dapprima com. 
unità, ma anzitutto come unità europea e pi_ 
ma ancora come unità italiana, e la realizzazio. 
ne di questa sarà operata nel modo più effic, 
ce appunto dalla religione, non solo perché es- 
sa sempre rinvigorisce il genio nazionale dpi 
popoli pur stringendo progressivamente i |or 
legami reciproci, ma anche perché l'Italia co. 
me sede del Papato "sembra destinata dal|, 
Provvidenza a esser la metropoli religiosa del 
mondo". Il nuovo moto di riaffermazione dà 
nostro genio nazionale, che è per propria es. 
senza sintesi di civiltà umana e di religione, gì; 
appare già iniziato da un "uomo straordinario" 

il cui capolavoro esprime in modo mirabile ari 
punto tale sintesi. Alludendo così a Manzoni 
al quale dedica pagine commosse, G. chiudo 


10127 


Teo 


quest'opera in cui si ravvisano gli spunti inizia- 
li delle concezioni filosofiche e politiche che 
egli svolgerà più tardi nell'Introduzione allo stu- 
dio della Filosofia (v.) e nel Primato (v.). EC. 


TEORIE. 1890-1910. Dal simbolismo e 
da Gauguin verso un nuovo ordine clas- 
sico \Théories. 1890-1910. DM symbolisme et 
de Gauguin vers un nouvel ordre classique\. 
Opera del pittore francese Maurice Denis 
(1870-1943), edita a Parigi nel 1912. Non è solo 
una testimonianza sulle discussioni e gli ideali 
dei giovani pittori di fine secolo, e una raccolta 
di studi tecnici e di pagine critiche penetranti 
sugli allievi di Ingres, Gauguin, Cézanne; ma, 
come appare dal sottotitolo, è in primo luogo 
un'opera con intenti teorici. Il pensiero di D. si 
svolge in due direzioni, apparentemente oppo- 
ste. Egli porta un contributo decisivo allo svi- 
luppo dell'arte astratta, attua una rottura radi- 
cale tra pittore e soggetto, spesso tentata, pur 
senza rendersene conto, da tutta la pittura del 
secolo XIX: prima d'essere soggetto, cavallo di 
battaglia, donna nuda, scrive D., "un quadro è 
essenzialmente una superficie piana coperta 
di colori riuniti in un certo ordine". I "Fauves", 
poi i cubisti, faranno propria questa definizio- 
ne ormai celebre, che consacrava l'autonomia 
della pittura, come un mondo in concorrenza 
con la stessa natura. D. afferma che la vera 
emozione estetica non nasce affatto dal sog- 
getto trattato; bisogna che linee e colori siano 
autosufficienti e attingano in loro stessi il si- 
gnificato. E tuttavia al suo ritorno dall'Italia 
nel 1898, l'A. si dichiarava decisamente classi- 
co. Ma per D. il classico non è legato a questa 
o a quella fedeltà al "reale"; il classico è uno 
sforzo cosciente verso la bellezza poiché 
"un'opera d'arte non è importante se non è 
l'effetto di una ponderata volontà"; è una con- 
quista dell'armonia che non dimentica nulla di 
ciò che è umano; l'artista vi perviene "con tutta 
la sua scienza, tutta la sua ragione, tutta la 
passione della sua ambiziosa volontà". D. sot- 
tolinea qui l'importanza del "mestiere": l'espe- 
rienza prova che l'anarchismo esacerbato di 
coloro che pretendono farne a meno si paga 
ben presto con la scomparsa della ispirazione 
genuina. Il classicismo di D. è d'altronde es- 
senzialmente religioso: l'arte è per lui una spe- 
cie di trasposizione sacra, "santificazione della 
natura", "redenzione della forma umana". Con- 
cetti, questi, che - con accentuato interesse e 
spirito medievalistici - ritornano in un'opera 
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successiva: Nouvelles théories sur l'art moderne 
et l'art sacre, 1914-1921 (Parigi, 1922), e ani- 
mano i suoi sforzi per una rinascita moderna 
dell'arte sacra. JV. 


TEORIE DI MACH (Sulle) \Beitrag zur Beur- 
teilung der Lehren Machs]. Opera dello scrittore 
austriaco Robert Musil (1880-1942), pubblicata 
a Berlino nel 1908. Si tratta della tesi di dottora- 
to in filosofia discussa da M. il 14 marzo 1908, 
relatore lo psicologo Stumpf, che per certi versi 
può essere considerata come la controparte te- 
oretica del suo primo romanzo, I turbamenti del 
giovane Torless (v.), pubblicato due anni prima e 
che contiene aspetti critico-confutativi prelimi- 
nari e fondamentali anche per la comprensione 
di quello che sarà il suo capolavoro, L'uomo sen- 
za qualità (v.). Già diplomato in ingegneria mec- 
canica, ma "annoiato" di una professione che 
sente "estranea e non amica", M. vi si sottrae 
per scrivere e interessarsi di problemi filosofici, 
individuando e affrontando soprattutto quelli 
di carattere logico e gnoseologico, che vede 
spuntare dal nucleo stesso delia crisi dell'im- 
magine meccanicistica del mondo dei primi an- 
ni del Novecento (ovvero del "KuK. Weltord- 
nung"), in cui si trova a vivere. Lo sgretolarsi 
dell'ordine asburgico, che la sua opera lettera- 
ria contribuirà a mettere in luce, rinvia infatti in 
prima istanza a una critica dei presupposti dog- 
matici nascosti nella scienza, in particolar mo- 
do al dibattito sul concetto di causalità come 
unico principio di spiegazione, e quindi alle tesi 
innovatrici di Mach, di cui M. intende sviluppare 
una critica interna, e principalmente al suo con- 
cetto di spiegazione funzionale, che M. riprende 
e che ritrova anche quando legge Nietzsche, il 
quale "mostra tutte le vie sulle quali il nostro 
cervello può lavorare, ma non ne imbocca alcu- 
na". Nel periodo della sua conversione, ovvero 
intorno agli anni 1902-1903, M. è infatti interes- 
sato alla questione dell'esattezza teoretica e 
della molteplicità di stimoli, e fondando la sua 
dissertazione sulla tesi machiana della non tra- 
scurabilità del modo psicologico conoscitivo di 
considerare le cose, contrappone al concetto fi- 
sico-meccanico di causalità (ordine causale, ne- 
cessità naturale) il concetto matematico di fun- 
zione ("collegamento funzionale"), ovvero di in- 
terdipendenza reciproca dei fenomeni. L'appli- 
cazione musiliana di queste tesi nelle sue opere 
letterarie (nonché la scelta stessa della narrati- 
va come strumento descrittivo di azioni) si tra- 
duce nella dichiarata rinuncia a ogni spiegazio- 
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ne definitiva e nella sospensione quasi totale di 
espliciti giudizi di valore sostanziali, in favore 
della descrizione di "stati" di cose, ricostruiti 
con rigorosa esattezza, con grande minuziosità 
e ampiezza di dettagli, ma mai limitati nella 
complessità delle loro possibili interconnessio- 
ni e mai ridotti a concetti astratti. Trad. di M. 
Montinari (Milano, 1973). CRaz. 


TEORIE SOCIALI DELLA CHIESA E DEI 
GRUPPI CRISTIANI (Le) [Die Soziallekren 
der christlichen Kirchen una Gruppen]. Opera, 
pubblicata nel 1911, del teologo e filosofo pro- 
testante tedesco Ernst Troeltsch (1865-1923), 
il quale cerca in essa di stabilire quale è stata, 
nelle varie epoche, la motivazione, dal punto 
di vista religioso e dogmatico, dell'atteggia- 
mento delle comunità cristiane nei rapporti 
dell'etica sociale, della famiglia, del lavoro, del 
diritto, dello Stato. Il cristianesimo primitivo 
non ha una dottrina sociale, anzi si pone in ra- 
dicale antitesi col mondo, di cui aspetta la 
prossima fine. Un atteggiamento più positivo 
verso il mondo viene in seguito reso possibile 
dall'incontro dell'etica stoica con l'idea ebrai- 
co-cristiana della creazione, il mondo, come 
"creazione", non è tutto cattivo, e le leggi che 
corrispondono alle sue esigenze primordiali 
devono considerarsi come espressioni della 
volontà divina. Il concetto di natura è ambiva- 
lente: esso significa da una parte la natura ori- 
ginaria, che è buona; dall'altra la natura corrot- 
ta dal peccato. Al primo significato si connette 
il concetto dì un diritto naturale, assoluto e di- 
vino, identificantesi col Decalogo; al secondo 
l'idea che lo Stato, col suo diritto positivo, è 
ordinato da Dio per frenare le conseguenze di- 
struttive del peccato. Dopo la vittoria del cri- 
stianesimo, l'idea teocratica ebraica, trasferita 
agli imperatori romani, offre un nuovo argo- 
mento in favore del compromesso del cristia- 
nesimo col mondo. Sono poste così le condi- 
zioni per l'unità e la universalità della cultura 
cristiana del Medioevo, in cui il mondo della 
natura e quello della grazia, il diritto e la carità, 
° Stato e la Chiesa, si dispongono gerarchica- 
mente in due piani, dei quali il superiore pre- 
suppone e integra l'altro, mentre l'ascetismo 
“egli ordini monastici e delle sette eretiche 
continua a rappresentare nella sua intransi- 
genza l'esigenza cristiana della negazione del 
fiondo. Il protestantesimo rappresenta un at- 
Sviamento nuovo verso il mondo. Abbando- 
na l'armonia gerarchica del Medioevo, la 
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tensione propria della vita monastica si trasfe- 
risce nella esistenza quotidiana. Nel concetto 
di "vocazione" il mondo è al tempo stesso ac- 
cettato e trasceso. Il calvinismo, in particolare, 
sviluppa una ascesi che non si ritira dal mon- 
do, ma si attua nel mondo. Nelle funzioni della 
vita mondana, nella laboriosità sobria e seve- 
ra, nel successo che corona l'attività professio- 
nale, nella ricchezza stessa che è frutto del la- 
voro, gli "eletti" calvinisti cercano la conferma 
della loro salvazione eterna. Sorge così un tipo 
particolare di etica, che sarà poi quella del ca- 
pitalismo. D'altronde nel protestantesimo il 
concetto del diritto, naturale e storico, dello 
Stato, e della Chiesa stessa considerata dal 
punto di vista sociologico, non differisce so- 
stanzialmente da quello* cattolico. La Chiesa 
continua a essere l'istituzione oggettiva che 
accoglie sotto la sua disciplina l'intera massa 
della popolazione cristiana. Ma nelle sette spi- 
ritualistiche, che a partire dal Seicento si diffe- 
renziano sempre più decisamente dalle Chiese 
storiche, si sviluppa un tipo di comunità, già 
noto nel Medioevo; quello della "setta", che re- 
cluta i suoi membri a uno a uno, esigendo da 
loro una professione di fede personale. Nelle 
sette spiritualistiche del protestantesimo ma- 
turano i principi dell'individualismo della tol- 
leranza della democrazia, che riceveranno la 
loro compiuta espressione laica nel Liberali- 
smo. Trad. del voi. Idi G. Sanna (Firenze, 1941). 
GM. 


TEOSOFIA di Rosmini Opera postuma di 
Antonio Rosmini Serbati (1797-1855), pubbli- 
cata in cinque volumi nel 1859-74. Per l'autore, 
la metafisica, o "studio dell'essere considerato 
nella sua interezza," si riduce a due scienze: la 
psicologia e la teosofia. Nel 1852, dopo avere 
pubblicato la Psicologia (v.), l'autore si accinse, 
su un vecchio disegno modificato, a comporre 
la seconda. Ma riuscì solo a rielaborare la pri- 
ma parte, l'"Ontologia"; le altre due parti, cioè 
la "Teologia Razionale" e la "Cosmologia", ri- 
manevano quali erano nella prima stesura. A 
colmare la lacuna provvidero gli editori 
dell'opera, Francesco Paoli e Vincenzo De-Vit, 
inserendovi quelle parti rimaste come fram- 
menti del vasto piano, cioè I"Tdea", la "Dialet- 
tica", il "Saggio storico-critico sulle Categorie", 
il "Reale" e il "Divino nella Natura", in cui si 
mostra che l'elemento divino nella natura è 
T'Essere ideale": non "Dio", né la natura stes- 
sa, come parve a "tutte le Idolatrie scientifiche 
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quest'opera in cui si ravvisano gli spunti inizia- 
li delle concezioni filosofiche e politiche che 
egli svolgerà più tardi nell'introduzione allo stu- 
dio della Filosofia (v.) e nel Primato (v.). EC. 


TEORIE. 1890-1910. Dal simbolismo e 
da Gauguin verso un nuovo ordine clas- 
sico \Theories. 1890-1910. DM symbolisme et 
de Gauguin vers un nouvel ordre dassique]. 
Opera del pittore francese Maurice Denis 
(1870-1943), edita a Parigi nel 1912. Non è solo 
una testimonianza sulle discussioni e gli ideali 
dei giovani pittori di fine secolo, e una raccolta 
di studi tecnici e di pagine critiche penetranti 
sugli allievi di Ingres, Gauguin, Cézanne; ma, 
come appare dal sottotitolo, è in primo luogo 
un'opera con intenti teorici. Il pensiero di D. si 
svolge in due direzioni, apparentemente oppo- 
ste. Egli porta un contributo decisivo allo svi- 
luppo dell'arte astratta, attua una rottura radi- 
cale tra pittore e soggetto, spesso tentata, pur 
senza rendersene conto, da tutta la pittura del 
secolo XIX: prima d'essere soggetto, cavallo di 
battaglia, donna nuda, scrive D., "un quadro è 
essenzialmente una superficie piana coperta 
di colori riuniti in un certo ordine". I "Fauves", 
poi i cubisti, faranno propria questa definizio- 
ne ormai celebre, che consacrava l'autonomia 
della pittura, come un mondo in concorrenza 
con la stessa natura. D. afferma che la vera 
emozione estetica non nasce affatto dal sog- 
getto trattato; bisogna che linee e colori siano 
autosufficienti e attingano in loro stessi il si- 
gnificato. E tuttavia al suo ritorno dall'Italia 
nel 1898, l'A. si dichiarava decisamente classi- 
co. Ma per D. il classico non è legato a questa 
o a quella fedeltà al "reale": il classico è uno 
sforzo cosciente verso la bellezza poiché 
"un'opera d'arte non è importante se non è 
l'effetto di una ponderata volontà"; è una con- 
quista dell'armonia che non dimentica nulla di 
ciò che è umano; l'artista vi perviene "con tutta 
la sua scienza, tutta la sua ragione, tutta la 
passione della sua ambiziosa volontà". D. sot- 
tolinea qui l'importanza del "mestiere": l'espe- 
rienza prova che l'anarchismo esacerbato di 
coloro che pretendono farne a meno si paga 
ben presto con la scomparsa della ispirazione 
genuina. Il classicismo di D. è d'altronde es- 
senzialmente religioso: l'arte è per lui una spe- 
cie di trasposizione sacra, "santificazione della 
natura", "redenzione della forma umana". Con- 
cetti, questi, che - con accentuato interesse e 
spirito medievalistici - ritornano in un'opera 
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successiva: Nouvelles théories sur l'art moderne 
et l'art sacre, 1914-1921 (Parigi, 1922), e ani- 
mano i suoi sforzi per una rinascita moderna 
dell'arte sacra. JV. 


TEORIE DI MACH (Sulle) \Beitrag zur Beur- 
teilung der Lehren Machs]. Opera dello scrittore 
austriaco Robert Musil (1880-1942), pubblicata 
a Berlino nel 1908. Si tratta della tesi di dottora- 
to in filosofia discussa da M. il 14 marzo 1908, 
relatore lo psicologo Stumpf, che per certi versi 
può essere considerata come la controparte te- 
oretica del suo primo romanzo, I turbamenti del 
giovane Torless (v.), pubblicato due anni prima e 
che contiene aspetti critico-confutativi prelimi- 
nari e fondamentali anche per la comprensione 
di quel lo che sarà il suo capolavoro, L'uomo sen- 
za qualità (v.). Già diplomato in ingegneria mec- 
canica, ma "annoiato" di una professione che 
sente "estranea e non amica", M. vi si sottrae 
per scrivere e interessarsi di problemi filosofici, 
individuando e affrontando soprattutto quelli 
di carattere logico e gnoseologico, che vede 
spuntare dal nucleo stesso della crisi dell'im- 
magine meccanicistica del mondo dei primi an- 
ni del Novecento (ovvero del "KuK. Weltord- 
nung"), in cui si trova a vivere. Lo sgretolarsi 
dell'ordine asburgico, che la sua opera lettera- 
ria contribuirà a mettere in luce, rinvia infatti in 
prima istanza a una critica dei presupposti dog- 
matici nascosti nella scienza, in particolar mo- 
do al dibattito sul concetto di causalità come 
unico principio di spiegazione, e quindi alle tesi 
innovatrici di Mach, di cui M. intende sviluppare 
una critica interna, e principalmente al suo con- 
cetto di spiegazione funzionale, che M. riprende 
e che ritrova anche quando legge Nietzsche, il 
quale "mostra tutte le vie sulle quali il nostro 
cervello può lavorare, ma non ne imbocca alcu- 
na". Nel periodo della sua conversione, ovvero 
intorno agli anni 1902-1903, M. è infatti interes- 
sato alla questione dell'esattezza teoretica e 
della molteplicità di stimoli, e fondando la sua 
dissertazione sulla tesi machiana della non tra- 
scurabilità del modo psicologico conoscitivo di 
considerare le cose, contrappone al concetto fi- 
sico-meccanico di causalità (ordine causale, ne- 
cessità naturale) il concetto matematico di fun- 
zione ("collegamento funzionale"), ovvero di in- 
terdipendenza reciproca dei fenomeni. L'appli- 
cazione musiliana di queste tesi nelle sue opere 
letterarie (nonché la scelta stessa della narrati- 
va come strumento descrittivo di azioni) si tra- 
duce nella dichiarata rinuncia a ogni spiegazio- 
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ne definitiva e nella sospensione quasi totale di 
espliciti giudizi di valore sostanziali, in favore 
della descrizione di "stati" di cose, ricostruiti 
con rigorosa esattezza, con grande minuziosità 
e ampiezza di dettagli, ma mai limitati nella 
complessità delle loro possibili interconnessio- 
ni e mai ridotti a concetti astratti. Trad. di M. 
Montinari (Milano, 1973).C.Raz. 


TEORIE SOCIALI DELLA CHIESA E DEI 
GRUPPI CRISTIANI (Le) |Dfe Sozialiehren 
der christlichen Kirchen und Gruppen\. Opera, 
pubbl icata nel 1911, del teologo e filosofo pro- 
testante tedesco Ernst Troeltsch (1865-1923), 
il quale cerca in essa di stabilire quale è stata, 
nelle varie epoche, la motivazione, dal punto 
di vista religioso e dogmatico, dell'atteggia- 
mento delle comunità cristiane nei rapporti 
dell'etica sociale, della famiglia, del lavoro, del 
diritto, dello Stato. Il cristianesimo primitivo 
non ha una dottrina sociale, anzi si pone in ra- 
dicale antitesi col mondo, di cui aspetta la 
prossima fine. Un atteggiamento più positivo 
verso il mondo viene in seguito reso possibile 
dall'incontro dell'etica stoica con l'idea ebrai- 
co-cristiana della creazione. Il mondo, come 
"creazione", non è tutto cattivo, e le leggi che 
corrispondono alle sue esigenze primordiali 
devono considerarsi come espressioni della 
volontà divina. Il concetto di natura è ambiva- 
lente: esso significa da una parte la natura ori- 
ginaria, che è buona; dall'altra la natura corrot- 
ta dal peccato. Al primo significato si connette 
il concetto di un diritto naturale, assoluto e di- 
vino, identificantesi col Decalogo; al secondo 
l'idea che lo Stato, col suo diritto positivo, è 
ordinato da Dio per frenare le conseguenze di- 
struttive del peccato. Dopo la vittoria del cri- 
stianesimo, l'idea teocratica ebraica, trasferita 
agli imperatori romani, offre un nuovo argo- 
mento in favore del compromesso del cristia- 
nesimo col mondo. Sono poste così le condi- 
zioni per l'unità e la universalità della cultura 
cristiana del Medioevo, in cui il mondo della 
natura e quello della grazia, il diritto e la carità, 
io Stato e la Chiesa, si dispongono gerarchica- 
mente in due piani, dei quali il superiore pre- 
suppone e integra l'altro, mentre l'ascetismo 
“eli ordini monastici e delle sette eretiche 
continua a rappresentare nella sua intransi- 
genza l'esigenza cristiana della negazione del 
ondo, il protestantesimo rappresenta un at- 
ggiamento nuovo verso il mondo. Abbando- 
“ ‘armonia gerarchica del Medioevo, la 
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tensione propria della vita monastica si trasfe- 
risce nella esistenza quotidiana. Nel concetto 
di "vocazione" il mondo è al tempo stesso ac- 
cettato e trasceso. Il calvinismo, in particolare, 
sviluppa una ascesi che non si ritira dal mon- 
do, ma si attua nel mondo. Nelle funzioni della 
vita mondana, nella laboriosità sobria e seve- 
ra, nel successo che corona l'attività professio- 
nale, nella ricchezza stessa che è frutto del la- 
voro, gli "eletti" calvinisti cercano la conferma 
della loro salvazione eterna. Sorge così un tipo 
particolare di etica, che sarà poi quella del ca- 
pitalismo. D'altronde nel protestantesimo il 
concetto del diritto, naturale e storico, dello 
Stato, e della Chiesa stessa considerata dal 
punto di vista sociologico, non differisce so- 
stanzialmente da quello! cattolico. La Chiesa 
continua a essere l'istituzione oggettiva che 
accoglie sotto la sua disciplina l'intera massa 
della popolazione cristiana. Ma nelle sette spi- 
ritualistiche, che a partire dal Seicento si diffe- 
renziano sempre più decisamente dalle Chiese 
storiche, si sviluppa un tipo di comunità, già 
noto nel Medioevo; quello della "setta", che re- 
cluta i suoi membri a uno a uno, esigendo da 
loro una professione di fede personale. Nelle 
sette spiritualistiche del protestantesimo ma- 
turano i principi dell'individualismo della tol- 
leranza della democrazia, che riceveranno la 
loro compiuta espressione laica nel Liberali- 
smo. Trad. del voi. IdiG.Sanna (Firenze, 1941). 
GM. 


TEOSOFIA di Rosmini. Opera postuma di 
Antonio Rosmini Serbati (1797-1855), pubbli- 
cata in cinque volumi nel 1859-74. Per l'autore, 
la metafisica, o "studio dell'essere considerato 
nella sua interezza," si riduce a due scienze: la 
psicologia e la teosofia. Nel 1852, dopo avere 
pubblicato la Psicologia (v.), l'autore si accinse, 
su un vecchio disegno modificato, a comporre 
la seconda. Ma riuscì solo a rielaborare la pri- 
ma parte, T'Ontologia"; le altre due parti, cioè 
la "Teologia Razionale" e la "Cosmologia", ri- 
manevano quali erano nella prima stesura. A 
colmare la lacuna provvidero gli editori 
dell'opera, Francesco Paoli e Vincenzo De-Vit, 
inserendovi quelle parti rimaste come fram- 
menti del vasto piano, cioè l'"lIdea", la "Dialet- 
tica", il "Saggio storico-critico sulle Categorie", 
il "Reale" e il "Divino nella Natura", in cui sì 
mostra che l'elemento divino nella natura è 
l'"Essere ideale": non "Dio", né la natura stes- 
sa, come parve a "tutte le Idolatrie scientifiche 
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e volgari", bensì una "appartenenza divina". Da 
questo amalgama nacque l'opera, nella quale 
la seconda e la terza parte sono le più difettose 
(volumi IV e V). mentre la prima parte, /'Onto- 
logia" (voi. HI è la più integrale. R. era solito 
dire che la Teosofia avrebbe dato compimento 
al suo sistema. Tuttavia, anche se l'opera è in- 
completa, si tratta di una sintesi vastissima e 
poderosa, in cui l'idea fondamentale di R. 
dell'essere ideale intuito in modo astratto dal- 
la nostra mente, rivelazione dell'Ente reale 
concreto, "vera luce che illumina ogni uomo 
che viene al mondo", riceve la più estesa appli- 
cazione. Essa vuole dimostrare che l'Essere è 
necessariamente uno e trino, principio, inizio, 
virtù e causa di quella moltitudine di enti, che 
senza essere T'Essere", pur "sono", perché par- 
tecipano dell'Essere sotto l'una o l'altra o tutte 
le sue tre forme, reale, ideale, morale, nelle 
quali esso è tutto intero, uno, perfetto, assolu- 
to. In che consista questa partecipazione, vie- 
ne illustrato nell'intento di rimuovere le prin- 
cipali antinomie che si affacciano al pensiero, 
specie quella dell'unità e della pluralità 
dell'essere. Problema che l'autore trova pre- 
giudicato in Fichte dal soggettivismo, mal po- 
sto da Schelling e "dal loro discepolo" Hegel; e 
che egli pensa di risolvere con il suo sistema 
delT'identità dialettica" per cui "tutte le cose 
convengono in una certa essenza concepita 
dalla mente..., che si può predicare di tutte: e 
questo è l'essere, sotto i due concetti di virtua- 
le e di iniziale", che si concilia con la moltepli- 
cità. Tutta l'opera, nel suo sforzo dialettico per 
evitare gli scogli e le accuse di "nullismo", e, 
all'opposto, di "panteismo", di "realismo" e di 
"Kkantismo" rivolte al sistema rosminiano, rap- 
presenta un poderoso tentativo metafisico, ma 
in una atmosfera troppo lontana dal clima mo- 
derno per poter costituire più che un docu- 
mento del "bisogno che ha la mente umana di 
ridurre ogni cosa a unità", e della fatalità in cui 
si trova di riconoscere "di sapere di non sape- 
re" che cosa noi siamo; d'ignorare "la scienza 
dell'anima". GPI. 

Rosmini è il filosofo della mia mente. (Manzoni) 


TEOSOFIA. Introduzione alla conoscen- 
za soprasensibile del mondo e del de- 
stino dell'uomo \7keosophie. Einfuhrung in 
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filosofica e scientifica nel senso ordinario della 
parola, a quelli di contenuto antroposofico. 
Nelle opere precedenti, l'A. aveva voluto mo- 
strare come il mondo spirituale sia accessibile 
alla ricerca umana; qui egli passa alla descrizio- 
ne di fenomeni soprasensibili, descrivendoli 
però da scienziato, senza scostarsi dalla più se- 
vera logica e senza perdere la connessione col 
sapere del mondo sensibile. Ciò è possibile allo 
S. in quanto il mondo spirituale soprasensibile 
non gli appare come una regione estranea al 
mondo fisico, ma come la vivente matrice da cui 
quest'ultimo perpetuamente si concreta. Argo- 
mento del libro è l'uomo stesso nella sua tripli- 
ce natura: fisica, animica e spirituale e nei vi- 
cendevoli rapporti con i tre mondi ai quali ap- 
partiene: mondo fisico, mondo animico, e mon- 
do spirituale. La precisa distinzione fra corpo, 
anima e spirito, che sta alla base di tutta l'espo- 
sizione, dà la possibilità di raggiungere già con 
l'analisi del pensiero nuove vedute che collima- 
no con i dati della chiaroveggenza. Vengono co- 
sì illuminati, oltre ai problemi dell'ereditarietà e 
dell'indipendenza parziale dell'uomo dalle leggi 
di questa, i problemi del destino, della trasfor- 
mazione delle esperienze in facoltà, della rein- 
camazione, ecc. I capitoli sulla purificazione 
dell'anima nel mondo animico e dello spìrito 
nel mondo spirituale dopo la morte gettano lu- 
ce su molti misteri dell'essere e della vita, che 
nell'ambito dell'esperienza sensibile restano 
insolubili. Per tale chiarificazione di problemi 
spesso assillanti il libro conferisce allo studioso 
nuove forze per la vita e ha scopi assolutamente 
pratici nell'ambito di questa. L'ultimo capitolo, 
"li sentiero della conoscenza", si stacca netta- 
mente dai precedenti, in quanto contiene indi- 
cazioni circa la disciplina che deve seguire chi 
voglia accedere attraverso una visione propria 
alle nozioni contenute nel libro. Si tratta di 
un'educazione del pensiero, del sentimento e 
della volontà, idonea a svincolare queste facol- 
tà dell'anima dall'assoggettamento alla perso- 
nalità contingente - e cioè alle abitudini, ai pre- 
concetti, alle simpatie e antipatie, ecc. - per far- 
ne degli organi al servizio della parte eterna 
dell'essere umano e cioè dello spirito. Tradd. di 
O. Penzig (Palermo, 1910), e di I. Levi Bachi (Mi- 
lano, 1980). M.Ve. 


iibersinnliche Welterfcenntnis una Menschenbe-TERAPIA CENTRATA SUL CLIENTE 


stimmung\. Libro del tedesco Rudolf Steiner 
(1861-1925), pubblicato nel 1904, che segna il 
trapasso dagli scritti d'indole più propriamente 
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(La). Teoria e ricerca \CHent-Centered The- 
rapy\. La concezione terapeutica elaborata in 
questo libro, pubblicato nel 1953 dallo psicolo- 
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go americano Cari Rogers (1902-1987), muove 
dal principio secondo cui il comportamento de- 
gli individui non è il prodotto inevitabile di 
esperienze passate, ma che la personalità possa 
modificarsi anche in età adulta. Per R, le perso- 
ne possiedono la libertà e la capacità di model- 
lare il proprio futuro, in quanto sono per natura 
motivate a crescere e a realizzare la propria per- 
sonalità. Tuttavia, il concetto che una persona 
ha di sé, e che emerge dall'esperienza, può 
ostacolare l'autorealizzazione. La tendenza 
spontanea a instaurare rapporti dinamici e po- 
sitivi con sé e con gli altri è infatti spesso osta- 
colata dalle "condizioni di valore" (ruoli, aspet- 
tative e convenzioni assimilati dall'ambiente, e 
soprattutto dai genitori) che l'individuo ha ac- 
quisito dal suo ambiente e che lo portano ad as- 
sumere atteggiamenti difensivi nei confronti 
del nuovo. Nel corso della terapia questi scher- 
mi difensivi entrano in crisi e il paziente inizia 
sia a riappropriarsi delle proprie esperienze ri- 
mosse, sia ad aprirsi ai cambiamenti sollecitati 
dal processo dinamico della vita. Non è tuttavia 
possibile promuovere questa disponibilità al 
cambiamento mediante il ricorso alla terapia 
tradizionale. Questa è infatti basata sulla asim- 
metria dì ruolo tra terapeuta e analizzato, men- 
tre la cura è per R. anzitutto l'incontro tra due 
persone. Il medico deve quindi evitare ogni ma- 
nipolazione dei vissuti altrui e aprirsi a una ac- 
cettazione incondizionata delle motivazioni e 
dei fini dell'altro. Più che il sintomo, conta il 
rapporto interpersonale, che deve rispettare il 
bisogno del paziente (o del cliente) di sentirsi 
valorizzato. La terapia "non direttiva" di R. mira 
a depotenziare il Sé ideale e a ridurre la discre- 
panza tra esso e il vero Sé, così da favorire la 
tendenza innata di ciascuno all'attuazione della 
sua vera personalità. Trad. di G. Cacchi Pessani 
(Firenze, 1997). EGr. 


TERAPIA DEI MORBI PAGANI |'EXXT, ULKÙU 
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gani spiegano variamente e i cristiani conside- 
rano concordi opera divina -, degli spiriti e dei 
demoni confrontati con le divinità pagane; i 
due libri seguenti espongono le dottrine paga- 
ne e cristiane sull'origine della materia e 
dell'uomo; il sesto tratta della provvidenza di- 
vina; il settimo dei sacrifici; l'ottavo del marti- 
rio dei cristiani contrapposti agli eroi greci; nel 
nono libro le leggi divine sono messe a con- 
fronto con quelle umane; il decimo tratta dei 
vaticini, nei quali non credevano neppure i fi- 
losofi antichi; nell'undicesimo del fine della vi- 
ta umana secondo cristiani e pagani, nel dodi- 
cesimo e ultimo, della vita dei cristiani più 
santa e pura di quella dei più illustri filosofi 
pagani. Teodoreto nella sua esposizione non 
aggiunge gran che di originale, ma ha il merito 
di raccogliere ed esporre organicamente gli ar- 
gomenti dei suoi predecessori. Egli si oppone 
alle concezioni volgari con argomenti già svi- 
luppati dalla filosofia pagana, a questa con ar- 
gomenti spesso derivati anch'essi dalla filoso- 
fia, contrapponendo, alla varietà delle soluzio- 
ni proposte dai filosofi anche per i problemi 
fondamentali, la concordia di quanti basano 
sulla fede le loro concezioni. Tra i filosofi anti- 
chi, Teodoreto cita a preferenza Platone, del 
quale approva in molti punti le dottrine, mi- 
rando a dimostrare come molte delle conce- 
zioni dei filosofi, rettamente interpretate, non 
possano che confermare la verità dei dogmi 
cristiani. Molto della sua trattazione Teodore- 
to deve a scrittori precedenti, come Clemente 
Alessandrino ed Eusebio; né la conoscenza 
che egli sfoggia assai vasta delle opere degli 
antichi è sempre di prima mano: la Terapia eb- 
be, a ogni modo, grande fama presso i posteri; 
essa è scritta in una forma corretta e molto ac- 
curata; nella lingua l'autore mira alla purezza 
attica, alla quale, dati i tempi in cui visse, si av- 
vicina notevolmente. CSc. 


fepcnrevTucr) TTa&qiiàTùiv fj edayyeWiKTjS' TERESA. Romanzo di Neera (Anna Radius 
aXrjQeias éf EAAVIKTTS 4>f\o<jo4>ias' em-yvojZuccari, 1846-1918), pubblicato nel 1886. E la 


€"!]- Ultimo in ordine di tempo degli scritti 
apologetici cristiani, composto da Teodoreto 
di Antiochia, vescovo di Ciro nella Siria (circa 
W-circa 458). Comprende, in dodici libri, una 
trattazione sistematica delle concezioni cri- 
stiane, che vengono esaminate minutamente e 
lesse a confronto con quelle pagane. Nel pri- 
"° libro la fede è difesa come base e fonda- 
mento di ogni conoscenza; nel secondo e nel 
terzo si parla dell'origine del mondo - che ì pa- 


storia malinconica di una fanciulla di provincia 
che vede sfiorire la propria giovinezza e cadere 
insieme il suo sogno d'amore. Tra il padre au- 
toritario e rude e la madre debole e mite che 
vive passivamente, Teresa è l'immagine viva 
dell'abnegazione femminile e della dedizione 
totale ai doveri della famiglia. A diciott'anni 
s'innamora di Egidio, che l'ama e ha tutte le 
buone intenzioni di sposarla; ma egli è giova- 
ne, senza una posizione, e il padre di Teresa, 
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preoccupato solo di far conseguire una laurea 
all'unico maschio, nega alla figlia la dote e vor- 
rebbe anzi costringerla a un matrimonio con 
un ricco pretendente del paese. Teresa non 
consente a nozze senz'amore e aspetta Egidio, 
il quale, conseguita la laurea, fa pratica presso 
un avvocato. Ma il giovane, spirito generoso ed 
entusiasta, mira ora a grandi mete: si occupa 
di politica e va a Milano ove si dedica al gior- 
nalismo, senza riuscire a mettersi in grado di 
assumere la responsabilità di una famiglia. Gli 
anni passano: Teresa perde la giovinezza; i ge- 
nitori muoiono, le sorelle e il fratello vanno or- 
mai per la loro strada, senza nemmeno accor- 
gersi dell'intimo dramma di colei che essi giu- 
dicano nata solo per la dedizione. Dopo aver 
assistito negli ultimi anni il padre colpito da 
paralisi, Teresa, venuta a sapere che l'uomo a 
cui è rimasta fedele per tutta la vita, è solo e 
gravemente malato, corre a Milano, incurante 
della malignità della gente del paese, e lo as- 
siste con puro amore, paga di essere almeno 
consolatrice di colui col quale non potè divide- 
re le gioie della vita e della giovinezza. Il ro- 
manzo, che è uno dei migliori di Neera, giunge 
a una felice fusione di climi interiori e di am- 
bienti esterni, colti nelle angustie del piccolo 
mondo provinciale. Acutamente è definita la 
figura di Teresa nella sua rinuncia, nel suo vol- 
gere alla maturità, ormai "spersonita, con gli 
occhi neri in cui muore lo splendore dello 
sguardo, colle manine che prendono il colore 
della cera". Non un fondo pessimistico sta alla 
base del romanzo di Neera e neppure una con- 
cezione moralistica della vita che porta perso- 
naggi a modello di esemplare virtù: ma piutto- 
sto il fluire spontaneo della vita stessa che si 
attua e pulsa nell'affannosa ricerca di ideali 
puri interessa liricamente la scrittrice. EG.S. 
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2001), scritto a Bahia nel 1972 e pubblicato in 
quello stesso anno a Sào Paulo. Dopo Gabriel- 
la, garofano e cannella (v.) e Dona Fior e i suoi 
due mariti (v.), un nuovo grande romanzo di 
(orge Amado, che batterà tutti i record di ven- 
dita dello scrittore. Come Gabriela profumava 
di garofano e cannella, Teresa Batista profuma 
di rosmarino. Ed è ancora una mulatta color 
del rame, tenera e bellissima, sebbene dura 
come l'acciaio, "testarda come un mulo", che 
nessuna sorte avversa riesce a piegare, e che 
sa risorgere vergine e pura dalle più crude 
esperienze. "Peste, fame e guerra, morte e 
amore, la vita di Teresa Batista è una storia di 
cordel", recita l'epigrafe che apre il volume. E 
come storia di "cordel", e cioè come una di 
quelle storie da stampe popolari che i ciechi 
vendono alle fiere appese a un "cordel", uno 
spaghino, la storia e cioè I'ABC, la biografia 
eroica di Teresa Batista, diventa un'agiografia: 
dagli anni dell'infanzia quando non ancora tre- 
dicenne viene venduta a un uomo perfido e 
violento, il capitano Justo, schiavista di uomini 
e donne, che riesce a piegarla al suo volere so- 
lo applicandole il ferro da stiro rovente sui due 
piedi, Teresa scalpita e fugge. Riacciuffata, si 
lascia sedurre dal giovane studente Daniel fin- 
ché, scoperta dal capitano lusto e prima che 
lui si vendichi, riesce a ucciderlo lei col coltello 
da cucina al grido: "è finita la paura". E come 
Teresa "finita la paura", e poi Teresa Batista 
stanca di guerra, l'invincibile Teresa supererà 
tutte le prove: il carcere, il riformatorio, la pe- 
ste, il bordello, gli anni sereni con il vecchio si- 
gnore che vuol fare di lei una signora, l'aborto. 
"Teresa Batista assomiglia al popolo e a nes- 
sun altro: al popolo brasiliano così rassegnato, 
mai sconfitto. Che quando lo credono morto, 


I suoi romanzi non sono costruzioni concettuali:isorge dalla bara". E la metafora che lorge 
suoi personaggi non badano a edificare con l'esefhmado, nel 1972 della dittatura dei colonnelli 
plarità delle loro azioni: vivono. Nessuno di essi in Brasile, mette in bocca a sua madre, D. Lalu, 
potrebbe essere canonizzato come santo... perfinamica di Teresa Batista stanca di guerra. Con- 
la soave Teresa è agitata da irrequiete brame fisidude la storia il finale marittimo di rito, con la 
logiche e abbattuta da convulsioni isteriche. Quglartenza notturna di Teresa dal porto di Bahia, 
non so che di zuccheroso dei personaggi che sogléat "saveiro", sulla barca dell'amore definitivo: 
no far da protagonisti nei racconti morali, mancaanu, ovvero il capitano lanuario Gereba. Lo 
affatto alle creature di Neera: varie tra loro, varigerminato romanzo di Teresa Batista, pieno di 
in loro stesse, e attorniate da una folla varia di pgtorie, di cose, di avvenimenti, di dolori, di gio- 


sonaggi minori. (B. Croce) 


TERESA BATISTA STANCA DI GUERRA 
[Teresa Batista cansada de guerra]. Romanzo 
dello scrittore brasiliano lorge Amado (1911- 
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ie della vita bahiana, nonostante il suo strepi- 
toso successo, non è uno dei migliori del nar- 
ratore bahiano. Ma è come un breviario che gli 
estimatori di un certo Brasile non possono 
ignorare. LSP. 
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cioè, della vittoria del pensiero e della forma, 
dopo il periodo di lotta fra la tradizione patria 
e le influenze romanze, e prima del periodo di 
pessimismo che coincide con la decadenza del 
poeta. Nota fondamentale è, come indica la 
poesia "Voglio sapere", la fede nel progresso 
dello spirito umano, nell'ansiosa ricerca di 
comprendere l'ai di là: "Gettato cento volte 
nella polvere, dove non può guardare il sole, 
l'uomo si solleverà e rinascerà tutte le volte 
che dirà a se stesso: Voglio sapere Fu un gran- 
de, sublime momento quello in cui l'uomo dis- 
se per la prima volta: Voglio sapere. Queste 
parole pronunziò Eva, tendendo la mano al 
frutto proibito: le proferirono i Caldei indagan- 
do le vie delle stelle: le disse il monaco e si fe- 
ce bruciare per la verità; le pronunziarono i fi- 
losofi. Queste parole hanno riavvicinato i 
mondi, hanno tolto il giogo ai contadini, han- 
no dato origine alla lotta contro le malattie e 
la morte". In un'altra poesia, "Il rospo", un ami- 
co scrive al poeta che il mondo diventa sempre 
peggiore: egli non crede più in nulla e sacrifica 
tutto a Mammone. Il poeta gli risponde con 
una vecchia favola. In una città del deserto si 
era disseccata la sorgente. Gli abitanti, moren- 
do di sete, cercarono la causa della loro sven- 
tura e trovarono alla fonte un rospo che beveva 
tutta l'acqua, e non solo con la bocca vorace, 
ma con tutto il corpo. Cresceva sempre ed era 
già più grande di una montagna. Nessuno osa- 
va ucciderlo. Un vecchio eremita disse che so- 
lo colui che avesse il cuore puro, avrebbe po- 
tuto abbattere il mostro. Ma nessuno l'aveva. 
Così sulla soglia del cuore umano siede ["io", 
l'egoismo che inghiotte ogni goccia di amore e 
di pura aspirazione. Eroe maggiore di san 
Giorgio, che uccise il drago con la lancia, sa- 
rebbe dunque colui che riuscisse a strappare 
dal suo petto il rospo e distruggesse il suo bas- 
so "io". Tutti i grandi problemi dello spirito 
umano, legati a questo dell'io", ispirano al fe- 
condo poeta considerazioni che offrirono 
spesso bersaglio alla critica per la loro man- 
canza di sistematicità e per la loro abbondanza 
di immagini simboliche. L'opera poetica di V., 
che comprende anche Egloghe e canti, Miti, La 
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BREVIARIO DI ESTETICA Quattro lezioni 
di Benedetto Croce (1866-1952), uscite nei 
1913. Alla domanda "che cosa è l'arte?" l'auto- 
re risponde che l'arte è intuizione. Ma questa 
definizione attinge il suo significato da ciò che 
implicitamente nega e cioè: a) che l'arte sia un 
fatto fisico, riducibile ai suoi elementi estrin- 
seci e naturalistici; b) che l'arte sia un atto uti- 
litario; e) che l'arte sia un atto morale; d) che 
l'arte abbia carattere di conoscenza concettua- 
le. La definizione di arte come intuizione, co- 
me fantasia, come forma, conduce a ricercare 
la natura dell'intuizione artistica in ciò che la 
distingue dal semplice immaginare: l'intuizio- 
ne è veramente artistica, cioè vera intuizione, 
solo quando esista un principio vitale che la 
animi facendo un tutt'uno con lei. Questo 
principio animatore non è né puro sentimento 
(Romanticismo) né pura rappresentazione for- 
male (Classicismo): l'arte è invece atto unita- 
rio, sintesi inscindibile di sentimento e di 
espressione. La sua perfezione è l'unità; l'im- 
perfezione è il contrasto non unificato di diver- 
si stati d'animo. L'arte è dunque vera sintesi a 
priori estetica: contenuto e forma, fuori della 
loro sintesi, non esistono per lo spirito artisti- 
co. Un'altra distinzione sbagliata è quella che 
separa l'intuizione dall'espressione conside- 
rando da una parte la fantasia artistica non 
espressa, dall'altra l'espressione, confusa con 
la riproduzione dell'immagine nel mondo sen- 
sibile, con la tecnica, la quale si risolve an- 
ch'essa interamente nell'atto intuitivo-espres- 
sivo. Anche il linguaggio, anziché esser legato 
all'attività logica dello spirito, coincide per C. 
con l'attività fantastica. Arte e linguaggio sono 
uno: arte è intuizione, intuizione è espressio- 
ne, espressione è linguaggio. L'ultimo pregiu- 
dizio da combattere è quello che deriva dalla 
classificazione delle arti (poesia, pittura, scul- 
tura, ecc.) e dei generi letterari (lirica, epica, 
drammatica, ecc.). L'arte, in quanto intuizione, 
esprime uno stato d'animo; è atto individuale, 
e, conte tale, sempre nuovo. La classificazione, 
per tipi e generi, dei risultati dell'attività arti- 
stica, è perciò arbitraria, anche se può avere 
una giustificazione didascalica, ma non ci dice 
nulla circa la natura del fatto artistico. Non per 


leggenda del santo Procopio (v.), Sfinge, Voci neQuesto l'arte sfugge alle esigenze di unificazio- 


deserto e numerosi altri volumi, conserva tutta- 
via un suo valore di espressiva originalità che 
solo la maggior risonanza del poeta come tra- 
duttore ha fatto passare in secondo piano. 
ELG. 


ne, poiché il pensiero domina le innumerevoli 
intuizioni singole, comprendendole come mo- 
menti dell'unico processo che è sviluppo dello 
spirito, storia; in esso l'atto particolare, pur 
conservando la sua singolarità, assume con- 
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TERGIVERSAZIONI \Tergiversaciones). Rac- 
colta del poeta colombiano Leon de Greiff 
(1895-1975), pubblicata nel 1925. Scritte tra il 
1914 e il 1924, le poesie che compongono que- 
sta prima raccolta di de G. sono raggruppate in 
varie sezioni i cui titoli esprimono da soli alcuni 
tratti della sua poesia: "Tergiversazioni", "Primo 
libro di ballate", "Rondo", "Ariette", "Ritornelli e 
altri ritmi", "Stampe", così come il sottotitolo 
generale, Primo mam"otreto (termine intraducibi- 
le che designa un grosso libro generalmente in- 
sopportabile). Figura solitaria nel panorama 
letterario del suo paese, in bilico tra le ultime 
espressioni del "modernismo" e i primi tentativi 
avanguardistici provenienti dall'Europa, de G. 
s'impose per uno stile che sorprese e spesso 
stupì i suoi contemporanei. Teatrale e sarcasti- 
co, allegro e imbronciato, ghiotto di esotismo, 
di brume nordiche (influenzato in ciò dalla sua 
origine), di preziosismi libreschi, di un'erudizio- 
ne musicale della quale l'A. andava fiero e che 
cercava, a volte in modi naif, di trasporre nella 
sua poesia; familiarizzato con Rimbaud, Lau- 
tréamont e Corbière, de G. si caratterizza per 
l'uso di soggetti provinciali e "fine secolo": una 
"bohème" fiera e intrattabile, un esotismo con- 
venzionale, immagini abbellite e spesso edul- 
corate, sotto apparenze arcigne, di un poeta do- 
tato di vaghi slanci verso una bellezza brumosa. 
Ma sono soprattutto i tentativi formali a confe- 
rire importanza alla sua poesia. L'acclimatazio- 
ne del verso libero nella lingua spagnola deve 
certamente molto alla sua opera, fra le molte 
che in quell'epoca vi contribuirono. L'uso delle 
allitterazioni come rime non è mai stata così 
chiara e netta nella poesia latino-americana, e i 
neologismi, gli arcaismi, i richiami e le tendenze 
prosaiche, testimoniano una notevole disinvol- 
tura di fronte alla retorica e alle abitudini poeti- 
che del tempo, e spiegano l'interesse che le ge- 
nerazioni successive di poeti manifestarono per 
de G. D'altra parte Tergiversazioni cade meno nel 
manierismo che non le opere successive in cui 
questa tendenza andrà accentuandosi: Libro dei 
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solitudine, sentimenti di fierezza, quasi mai 
l'amore. Le idee espresse non presentano parti- 
colari originalità, ma ciò è funzionale allo scopo 
dell'A. di dedicarsi a esperienze di ritmi e co- 
struzioni lessicali, intraprese come per sfida e, 
per la loro eccessività, spesso destinate a un vi- 
colo cieco. De G. va nondimeno ricordato per il 
suo contributo al vasto movimento di rinnova- 
mento della lingua poetica spagnola che ha oc- 
cupato la fine dell'Ottocento e una parte del se- 
colo scorso, specie nell'America latina. * 


TÈRKIN ALL'ALTRO MONDO \Terkin na 
tom svete]. Poema dello scrittore russo Alek- 
sandr Trifonovic Tvardovskij (1910-1971), pub- 
blicato nel 1963. Iniziata da T. nel 1954, questa 
parodia del Vasilij TèrkiA (v.), il celebre poema 
in versi da lui scritto negli anni della seconda 
guerra mondiale (1942-1945), accompagna il 
protagonista del "libro del soldato" in un viag- 
gio all'altro mondo, ironicamente modellato 
sulla Divina Commedia (v.) di Dante. La cornice 
narrativa è data dal ventunesimo capitolo del 
ciclo bellico, che racconta di come il protago- 
nista sia stato ferito e sia scampato d'un soffio 
alla morte. Colpito da una granata nemica, 
Tèrkin è giunto nel fiore degli anni nell'antica- 
mera dell'aldilà, in tutto simile a un'enorme 
stazione della metropolitana. Incessantemen- 
te, uno dopo l'altro, arrivano convogli dalla 
terra, carichi soprattutto delle vittime della 
guerra mondiale. Un labirinto di corridoi, por- 
te, cartelli segnaletici dà subito una prima im- 
pressione del gigantesco apparato burocratico 
mobilitato per l'amministrazione dell'altro 
mondo. Dovunque regnano ordine e discipli- 
na, in una parola "kul'tura" (cultura). Sulle por- 
te campeggia una scritta: "Non disturbare il 
conducente!". Tèrkin viene risucchiato dall'in- 
granaggio delle istanze preposte alla ricezione. 
Nome, numero, data di nascita, curriculum vi- 
tae, fotografia, impronte digitali e radiografia: 
tutto viene scrupolosamente registrato e cu- 
stodito in enormi cataste di atti. Esausto, 


segni \Ubro de ios signos, 1930], Variazioni intorrèkin cerca un posto letto. Nell'ufficio compe- 


no a nulla \Variaciones alrededor de nada, 1936] 
Confusione \Varrago, 1955], sono opere in cui ri- 


Xe.izioni e parallelismi sommergono tutto tra 
Un eccesso di neologismi e di parole rare, una 
Proliferazione di titoli, sottotitoli e indicazioni 
ratti spesso dal linguaggio musicale. I soggetti 

! tergiversazioni sono in generale di una piatta 
Alalità: IA. stesso, paesaggi, attacchi contro 
! nen comprende", artisti venerati, ricordi, 


ente lo accolgono morti dallo sguardo acquo- 
so: "Non abbiamo e non riceviamo niente". Ge- 
sti muti lo respingono di scrivania in scrivania 
prima di sapere che al momento non vi sono 
posti letto disponibili. Indignato, Tèrkin si 
mette alla ricerca del registro dei reclami, ma 
nell'aldilà i reclami non sono previsti e il "Ne- 
crogiornale" è sottoposto a censura. Un com- 
pagno d'armi, inaspettatamente incontrato, 
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diventa la guida di Térkin attraverso l'Inferno". 
Le sue informazioni sono avvilenti: anche l'al- 
tro mondo si divide in aldilà socialista e aldilà 
capitalista, il secondo dei quali in putrefazione 
crescente. Certo, la particolare natura dell'al- 
tro mondo comporta limitazioni alla lotta di 
classe nel sistema capitalistico, ma l'aldilà 
borghese è comunque diviso "per antica usan- 
za" nel paradiso degli sfruttatori e nell'inferno 
rovente degli oppressi. L'aldilà socialista - mi- 
gliore, progredito e fondato su basi scientifi- 
che - non conosce divisioni in classi. Non è né 
caldo né freddo, non è un paradiso, ma neppu- 
re un inferno. Con il proprio accompagnatore 
Térkin attraversa i settori dell'aldilà socialista: 
quello militare, noiosamente ordinato, e quel- 
lo civile, noiosamente disordinato. Da ultimo 
giunge al "settore speciale". Vi si trovano, in fi- 
le innumerevoli, le vittime delle persecuzioni 
staliniste. Con grande stupore Térkin appren- 
de che il settore è diretto personalmente da 
Stalin, "in parte ancor vivo". Terrorizzato, egli 
decide di tornare in vita il più rapidamente 
possibile. Salta su uno dei treni vuoti diretti al- 
la terra e si risveglia all'ospedale. La satira di 
T. sulla realtà sovietica dell'epoca stalinista si 
rifa sotto il profilo stilistico al modello del VA- 
SI// Térkin. A esso la collega, oltre al verso agi- 
le, in prevalenza tetrametro trocaico, soprat- 
tutto il linguaggio gustoso, popolaresco, spes- 
so divertente e carico di umorismo. Come già 
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zione delle sue numerose esperienze, quali 
quelle che dimostrano la propagazione rettili- 
nea del calore raggiante, le ricerche relative 
all'assorbimento di tale calore da parte delle di- 
verse sostanze, alla trasparenza maggiore o mi- 
nore dei corpi al calore, trasparenza che il M. 
chiamò "diatermanità", all'energia raggiante 
emessa dai corpi portati all'incandescenza, alla 
spettroscopia delle radiazioni calorifiche. Que- 
ste ultime ricerche hanno dato origine a una 
delle più grandi scoperte della fisica delle radia- 
zioni. Infatti il M., mediante la trasmissione del 
calore raggiante attraverso mezzi solidi e liqui- 
di, riuscì a dimostrare che il calore può, come la 
luce, esser disperso e quindi può avvenire per 
l'energia raggiante termica, come per quella lu- 
minosa, una diversa rifrazione per le diverse 
lunghezze d'onda. L'autore giunse così alla veri- 
fica sperimentale della sua ipotesi della "termo- 
erosi" (cioè della colorazione calorifica) per cui 
anche il calore, come la luce, è costituito da vari 
"colori", anche se impercettibili al nostro oc- 
chio, caratterizzati da una lunghezza d'onda par- 
ticolare. L'A. arriva così a dichiarare che "la luce 
è semplicemente una serie di radiazioni calori- 
fiche, sensibili agii organi della vista, e viceversa 
le radiazioni di colore oscuro sono vere invisibi- 
li radiazioni di luce". Così il M. scoprì l'identità 
di natura delle radiazioni luminose e di quelle 
termiche infrarosse, e ne seppe dare ampie pro- 


nel ciclo D©ra lontananza dietro l'altra\Za dal'ju © ©0N numerose celebri esperienze. Inoltre egli 


dal', 1960], anche qui T. interrompe ripetuta- 
mente il racconto con digressioni rilevanti 
nell'insieme compositivo che nel dialogo con 
il lettore commentano carattere e azioni del 
protagonista, chiarificando al tempo stesso i 
nessi del poema con la realtà sovietica stalini- 
sta e poststalinista. T. propugna da posizioni 
socialiste una discussione approfondita ed 
esauriente dello stalinismo, tale da consentire 
di evitare gli errori del passato e di far valere i 
principi della democrazia proletaria. CK. 


TERMOCROSI (La) o La colorazione ca- 


dimostrò come, a seconda della varia colorazio- 
ne calorifica, i vari corpi si comportino in modo 
diverso sia emettendo questa energia termica 
sia assorbendola e che tutti i corpi sono più o 
meno colorati rispetto alle radiazioni termiche 
analogamente a quanto avviene per la luce, fat- 
ta eccezione per la silvina e per il salgemma, che 
si mostravano ugualmente trasparenti per tutte 
le radiazioni termiche. L'identità di natura fra il 
calore e la luce fu dimostrata dal M. attraverso 
altre esperienze; esempio, facendo subire alle 
onde calorifiche fenomeni analoghi a quelli del- 
la luce, come la polarizzazione. Tutte queste ri- 
cerche e le importantissime conclusioni cui il 


lorifica \La Jhermocrose ou ha coloration caloriM. giunse aprirono un nuovo ramo nella fisica 


phique\. Opera di Macedonio Melloni (1798- 
1854), pubblicata in francese a Napoli nel 1850. 
Sono raccolte in questo trattato le ricerche ori- 
ginali eseguite dall'autore sull'energia raggian- 
te calorifica. Il libro inizia con la descrizione del 
termo-moltiplicatore, apparecchio sensibilissi- 
mo che serve a rivelare e a misurare le radiazio- 
ni termiche: I'A. prosegue poi con la enumera- 
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delle radiazioni e numerosi scienziati, dopo di 
lui, continuarono l'opera sua nello studio delle 
proprietà delle radiazioni termiche e nella ricer- 
ca di quell'unità fra tutte le forme di energia rag- 
giante, dalle onde hertziane ai raggi gamma del 
radio, che costituisce uno dei concetti fonda- 
mentali della fisica moderna. OB. 
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TERMODINAMICA. Saggio del fisico e in- 
gegnere inglese William lohn Macquorn Ranki- 
ne (1820-1872), letto nel 1850 alla Società rea- 
le di Edimburgo e pubblicato poi in "Trans. 
Edimb." nel 1851; ristampato in "Phil. Mag." 
nel 1864. Il Rankine vi enuncia il principio della 
conservazione della energia già intravista per 
la prima volta dal Carnot (v. Riflessioni sulla po- 
tenza del fuoco). L'autore sostiene che non si 
può creare energia in alcun modo né far spari- 
re l'energia esistente; e che, se è possibile 
cambiare la forma di tale energia, la quantità 
rimane immutabile. Per tali proposizioni alcu- 
ni autori inglesi rivendicarono al Rankine la 
paternità della termodinamica, ma in realtà in 
questo saggio non si trova traccia del secondo 
principio fondamentale di questo ramo della 
fisica, che formula la costanza del rapporto fra 
calore speso e lavoro prodotto e che fu chia- 
mato "principio di Carnot" o anche "postulato 
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ne segue il primo principio della termodinami- 
ca come estensione del principio di conserva- 
zione dell'energia. E poi stabilita la connessio- 
ne fra la definizione astratta di calore e la defi- 
nizione elementare della calorimetria (cap. 2). 
Definite le due forme di energia - lavoro mecca- 
nico e calore -, l'A. spiega le trasformazioni di 
energia da una forma all'altra, che sono gover- 
nate dal secondo principio della termodinami- 
ca; enuncia i postulati di Kelvin e di Clausius e 
dimostra la loro equivalenza; studia il motore 
reversibile, e definisce la temperatura assoluta 
(cap. 3). Continuando su una linea puramente 
termodinamica, F. definisce l'entropia, e ricorda 
la connessione con l'interpretazione dell'entro- 
pia in meccanica statistica (cap. 4). Acquisito 
questo concetto e, successivamente (cap. 5) 
quello affine di energia libera, i capitoli 5, 6 e 7 
del trattato inquadrano quella parte della chi- 
mica-fisica che è governata dalla termodinami- 


di Clausius" (v. Teoria meccanica del calore). Vi sia; lo studio dei sistemi composti da più fasi, gli 


trova, invece, enunciato il primo principio che 
stabilisce l'equivalenza delle forme di energia, 
ma esso era già stato raggiunto dal Mayer nel 
1842, come ammissione della conservazione 
della forza viva applicabile ai fenomeni termici 
(v. Forze della natura inorganica). R. ha legato il 
suo nome alla termodinamica studiando piut- 
tosto i cicli di funzionamento delle motrici a 
vapore, uno dei quali prende appunto il nome 
di "Ciclo di Rankine". UF. 


TERMODINAMICA \Thermodynamics\ Trat- 
tato del fisico, premio Nobel 1938, Enrico Fermi 
(1901-1954), pubblicato in inglese a New York 
nel 1937. Deriva da un corso di lezioni tenute al- 
la Columbia University di New York nel 1936, 
ma costituisce un piccolo trattato di perfette 
proporzioni, che è divenuto classico nell'attuale 
formazione scientifica universitaria. La termodi- 
namica di F. è impostata come termodinamica 
generale, cioè scienza basata su poche defini- 
zioni e postulati, e sui tre princìpi; tuttavia que- 
sto criterio non è seguito alla lettera, nel senso 
che è sempre mantenuta la connessione con la 
meccanica statistica classica e quantistica. Ciò 
Porta una particolare chiarezza alla compren- 
sione teorica dei fenomeni. L'esposizione sì 
svolge secondo le seguenti linee; l'A. introduce 
il concetto di stato termodinamico di un siste- 
ma e quello di trasformazione (cap. 1). Quindi 
definisce l'energia di un sistema termodinami- 
co e l'energia che un sistema riceve dai corpi 
che lo circondano durante una trasformazione; 


equilibri chimici nei gas, e nelle soluzioni dilui- 
te. Anche qui all'impostazione puramente ter- 
modinamica si accompagna l'interpretazione 
cinetica nella comprensione dei fenomeni e 
delle leggi fondamentali. L'ultimo capitolo (8), 
infine, è dedicato al terzo postulato della ter- 
modinamica (o teorema di Nernst) la cui natu- 
rale giustificazione mediante le idee della mec- 
canica quantistica è chiaramente indicata e ap- 
plicata alla discussione della ionizzazione ter- 
mica dei gas e dell'effetto termoionico. Il tratta- 
to non offre particolari sviluppi teorici e non ac- 
centua determinati aspetti della termodinami- 
ca; ma per il mirabile equilibrio fra matematica 
e fenomenologia, per la lucidità con cui il pen- 
siero teorico viene svolto in piena aderenza e 
controllo dei fatti sperimentali (caratteristica, 
questa, di F. come maestro), rappresenta un te- 
sto esemplare della scienza contemporanea. 
Trad. di A. Scotti (Torino, 1958). LSer. 


TERMODINAMICA Vhermodunamks). Me- 
morie del fisico inglese sir William Thomson, 
lord Kelvin (1824-1907), pubblicate nel 1911 a 
Cambridge, nel quinto volume dei Mathemati- 
cal and Phusical Papers. Vi sono esposte acute 
osservazioni e deduzioni sulla natura del colo- 
re che portarono Lord Kelvin a notevoli sco- 
perte: fra queste importante il principio della 
degradazione dell'energia, per cui l'energia 
esistente nell'universo tende a degradarsi, tra- 
sformandosi in calore a temperatura uniforme. 
L'autore indaga inoltre sulle proprietà termo- 
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magnetiche e termoelastiche della materia e 
fissa nuovi metodi per determinare la tempe- 
ratura critica di un liquido e del suo vapore e 
per misurare la tensione massima dei vapori 
saturi alle varie temperature. Come gli altri 
studi di fisica di Lord Kelvin, anche questi so- 
no importanti soprattutto per la precisa ten- 
denza all'applicazione pratica: qui il maggior 
interesse è costituito dalla ricerca riguardante 
la potenza richiesta per il riscaldamento ter- 
modinamico di un edificio e dalla descrizione 
dei termostati per misure biologiche. OB. 


TERMODINAMICA STATISTICA /Statisti- 
cai Tftermodynamics\. Trattato del fisico au- 
striaco, premio Nobel 1933, Erwin Schrodinger 
(1887-1961), pubblicato a Cambridge nel 1946 
e, in edizione riveduta, ivi nel 1952. Raccoglie 
lezioni tenute dall'A. presso la Scuola di Fisica 
Teorica dell'Tnstitute for Advanced Studies" di 
Dublino nel 1944. Dopo avere impostato il pro- 
blema fondamentale della termodinamica sta- 
tistica, che è in definitiva quello di determina- 
re la distribuzione di un'assegnata quantità di 
energia fra un certo numero di sistemi identici 
e in debole interazione fra loro, l'A. precisa il 
significato probabilistico di tutte queste possi- 
bili distribuzioni dell'energia, e descrive i due 
punti di vista (quello di Maxwell-Boltzmann e 
quello di Gibbs) che si possono seguire per in- 
terpretare fisicamente i risultati matematici, 
dando la preferenza al secondo. Con il proce- 
dimento matematico di calcolo della "distribu- 
zione più probabile", l'A. ricava un metodo, ap- 
plicabile a tutti i casi, che permette di dedurre, 
da quelle meccaniche, le proprietà termodina- 
miche generali di un insieme di sistemi. Si ri- 
trovano così le ben note formule della termo- 
dinamica generale. Vengono poi trattati tre ca- 
si fondamentali: il gas perfetto monoatomico, 
l'oscillatore di Planck e l'oscillatore di Fermi. 
Si inquadra nelle considerazioni svolte il teo- 
rema di Nernst, o terzo principio della termo- 
dinamica, di cui Sch. chiarisce definitivamente 
il significato statistico-quantistico. Allo scopo 
di giustificare in modo soddisfacente il proce- 
dimento matematico usato, l'A. si preoccupa 
di dimostrare una proprietà essenziale, am- 
messa tacitamente, e cioè che le deviazioni 
dalla "distribuzione più probabile", che corri- 
sponde alle condizioni di equilibrio, possono 
essere rigorosamente trascurate al limite (per 
un insieme cioè costituito da un numero di si- 
stemi che tende all'infinito). E questo il pro- 
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blema del calcolo delle "fluttuazioni", in cui è 
essenziale distinguere due casi: quello delle 
fluttuazioni nella composizione, dell'insieme e 
quello delle fluttuazioni dei singoli elementi 
dell'insieme. Da alcune considerazioni di cal- 
colo delle fluttuazioni l'A. mostra come il me- 
todo matematico seguito (della distribuzione 
più probabile) non sia del tutto convincente e 
rigoroso; egli adotta perciò un altro procedi- 
mento di calcolo, dovuto a Darwin e Fowler, il 
"metodo dei valori medi", fecondo di ulteriori 
applicazioni. Sviluppando questo metodo, che 
utilizza alcune proprietà delle funzioni di varia- 
bile complessa, si trovano relazioni identiche a 
quelle fondamentali precedentemente dedot- 
te in base al metodo della distribuzione più 
probabile. In queste nuove relazioni però i va- 
lori medi sostituiscono i valori più probabili 
che compaiono nelle vecchie; inoltre è estre- 
mamente interessante notare come al limite i 
valori medi coincidono non solo con i valori 
più probabili ma anche con quelli che hanno 
probabilità diversa da zero. Una delle attrattive 
più affascinanti della termodinamica statistica 
è che le grandezze introdotte per esigenze ma- 
tematiche come quantità ausiliari di calcolo 
hanno un significato fisico profondo che si ma- 
nifesta nel corso degli sviluppi. Sono partico- 
larmente importanti, fra gli altri, i casi che ri- 
guardano il potenziale termodinamico di Gib- 
bs e il significato statistico dell'entropia: 
quest'ultimo caso costituisce anzi uno dei ri- 
sultati fondamentali e più brillanti della teoria. 
Le ultime considerazioni del libro sono dedi- 
cate agli sviluppi delle relazioni trovate, che 
vengono estese al problema di più particelle. 
S. mostra come nello schema così costruito si 
inquadrino le due statistiche quantistiche, 
quella di Bose-Einstein (che, applicata a un 
gas di fotoni, permette di ritrovare le leggi 
dell'irraggiamento del corpo nero) e quello di 
Fermi-Dirac (applicabile a un gas di elettroni e 
particolarmente agli elettroni liberi nei metal- 
li, che ne determinano le proprietà elettriche). 
Molto interessanti infine alcuni risultati che 
mettono in luce come in certi casi l'aspetto on- 
dulatorio prevalga su quello corpuscolare (per 
esempio nello studio della termodinamica dei 
cristalli); nonché le considerazioni su di una 
termodinamica in cui il numero delle particel- 
le non rimane costante, verificandosi fenome- 
ni di creazione o annichilazione della materia. 
La brevità di questo corso di lezioni costituisce 
uno dei suoi pregi essenziali; S. non impone 
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tuttavia limiti alla materia trattata, e le infor- 
mazioni fornite sono fecondissime di sviluppi. 
Il rigore nell'esposizione della materia, la pre- 
cisione nell'inquadrare i problemi e l'efficacia 
con cui questi vengono risolti e illustrati me- 
diante applicazioni ed esempi, fanno di questo 
libro una delle opere indispensabili per chi, 
possedendo adeguate conoscenze di matema- 
tica e di fisica, voglia penetrare nei suoi pro- 
blemi e concetti essenziali la termodinamica 
statistica. Trad. di P. L. Casalini (Torino, 1961 ). 
ET. 


TERMOELETTRICITÀ (Effetto Seebeck) 

Fia le ricerche del fisico tedesco Thomas lohann 
Seebeck (1770-1831) hanno una grande impor- 
tanza per la storia della fisica le esperienze sulla 
termoelettricità conosciute col nome di "Effetto 
termoelettrico" o "Effetto di Seebeek". Il fenome- 
no fu messo in evidenza da S. nel 1823 e studiato 
nei suoi particolari dallo stesso S. e dal figlio 
Ludwig Friedrich Wilhelm August (1805-1849) 
che gli successe nella cattedra di fisica a lena. I 
risultati delle esperienze sono esposti in diverse 
note e memorie pubblicate a partire dal 1823 ne- 
gli "Annalen der Physik",. Il fenomeno è noto in 
una "catena" di conduttori metallici (per esem- 
pio costituita da un filo di rame saldato a uno di 
ferro, e questo a uno di zinco, ecc.) nei punti di 
contatto fra due conduttori di diversa natura, na- 
sce una forza elettromotrice (£ e. m.) che si ma- 
nifesta con una differenza di potenziale elettrico 
fra i due metalli. Il fenomeno, noto come "effetto 
Volta" guidò il grande lombardo alla scoperta 
della pila. Se la catena ha agli estremi lo stesso 
metallo (per esempio è costituita da rame-ferro- 
rame) nessuna differenza di potenziale esiste fra 
tali estremi, in quanto le due f. e. m. generate nei 
due contatti rame-ferro e ferro-rame sono eguali 
di segno contrario. Ma questo è vero solo se le 
due saldature sono alla stessa temperatura; 
quando invece esse siano mantenute a tempera- 
ture diverse, si stabilisce una differenza di po- 
tenziale dovuta al diverso valore che in tal caso 
assumono le due f. e. m. Thomson (Lord Kelvin) 
inquadrò l'effetto Seebeck e il suo inverso, noto 
con il nome di "effetto Peltier", in una teoria ge- 
nerale che gli permise di enunciare più tardi 

1 esistenza di un "effetto Thomson" nei condut- 
tori omogenei. Di tutti, la teoria elettronica dei 
metailì ha dato una interpretazione esauriente. 

In conseguenza dell'effetto Seebeck, un circuito 
chiuso, non omogeneo, è attraversato da una 
corrente elettrica quando le saldature dei metal- 
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li diversi che lo compongono non sono tutte alla 
stessa temperatura. La dipendenza fra corrente 
e differenza di temperatura delle due saldature 
di un sistema binario (esempio: rame-ferro-ra- 
me) è esprimibile con una formula dovuta a 
Gaugain e Avenarius. Si è tentato di utilizzare 
l'effetto Seebeck per ottenere corrente elettrica 
(pile termoelettriche), con risultati pratici non 
soddisfacenti. L'effetto Seebeck è invece larga- 
mente utilizzato negli strumenti elettrici detti a 
"coppia termoelettrica" specialmente adatti per 
misure di correnti alternate ad alta frequenza, e 
nelle "pinze termoelettriche" che sono dispositi- 
vi per misurare temperature. Con coppie o pinze 
formate con bismuto-antimonio, o anche con 
bismuto-rame, e con l'ausilio di un buon micro- 
voltmetro, si può arrivafe a misurare differenze 
di temperatura inferiori al millesimo di grado. 
Con coppie forniate di platino-platino indiato si 
possono misurare invece temperature molto al- 
te, sino a 1700° C. circa; questo tipo di coppia è 
noto comunemente con il nome dì pirometro 
elettrico. TE. 


TERMOMETRO POLITICO DELLA LOM- 
BARDIA. Primo giornale politico apparso a 
Milano il 25 giugno del 1796, dopo la fuga degli 
Austriaci, sotto la direzione di Carlo Salvador e 
per opera dei patrioti meridionali Francesco 
Salfi e Giuseppe Abamonti. Rappresentò la ten- 
denza unitaria, in contrasto con quei Cisalpini 
che "infatuati dall'entusiasmo del momento, li- 
mitano le loro aspirazioni ai miserabili confini 
tra i quali li ha rinchiusi il partaggio di pochi ti- 
ranni". Perciò non a torto il "Termometro" chia- 
mò se stesso "il primogenito dei fogli dell'Insu- 
brìa libera". Usciva il mercoledì e il sabato, sul 
mezzodì, secondo l'uso francese, eveniva porta- 
to a domicilio in giornata. Durò senza interru- 
zione fino al 5 dicembre 1798. Fu l'organo se- 
miufficioso del nuovo regime repubblicano, si 
oppose alla subdola politica del Direttorio di 
Parigi, lanciò frequenti appelli all'unità naziona- 
le e perciò fu combattuto dalla Francia che si ri- 
mangiò le promesse fatte e soppresse il perio- 
dico. Il "Termometro" era assai diffuso in tutta 
l'Italia settentrionale e nella Svizzera italiana, 
ed esercitò un'utilissima azione di propaganda 
patriottica e nazionale. RC. 


TERRA \Zemlja\ Romanzo breve della scrit- 
trice ucraina Ol'ha lulianivna Kobylians'ka 
(1863-1942), pubblicato nel 1902. LA., oriunda 
della regione di Bukovyna (e inserita perfetta- 
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mente nell'ambiente intellettuale di lingua po- 
lacca e di lingua tedesca nel contesto asburgi- 
co, tanto che agli esordi scrisse in tedesco) è 
una delle riformatrici della prosa ucraina 
dell'epoca. Subì l'influenza di Schopenhauer e 
di Nietzsche. La sua opera sintetizza due fatto- 
ri importanti del primo Modernismo ucraino: 
l'individuo come fonte di creatività alla Nietz- 
sche (una sorta di "Uberfrau", "Superdonna", 
insomma) e il Simbolismo mistico alla Mae- 
terlinck. Al centro dell'opera di K. è la vita 
dell'intellighenzia e la tematica femminista, 
con particolare riguardo per le donne artiste 
che si ribellano contro i condizionamenti della 
società per riscattare il potenziale creativo (ro- 
manzi brevi: Una persona [Ljudyna, 1894], 
Principessa \Carivna, 1895]; racconti: Fantasia 
estemporanea [Impromptu phantasie, 1895], 
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ciso sia il figlio assassino, mentre la madre, 
che epitomizza la Terra stessa, non può perdo- 
nare il figlio-Caino. Il fratricidio rappresenta il 
fallimento di intere generazioni cresciute in 
simbiosi con la terra. E la Terra stessa che si 
vendica di chi ha osato ribellarsi alle sue leggi 
eterne. Anna, promessa sposa di Mychajlo, an- 
drà in moglie ad un altro, e sognerà che suo fi- 
glio abbandonerà quella terra, se ne andrà lon- 
tano a studiare, spezzando dunque un legame 
con la terra,che non può ormai che generare 
contrapposizioni e fratture. K. si soffermerà 
anche sul tema nel dopoguerra col racconto La 
lupa [Vovcycja, 1923j, dove l'attaccamento alla 
terra non è necessariamente salvifico, ma può 
portare anche alla devastazione dell'anima. 
Tradd. parziali di L. Salvini in Quattro sciabole 
(Firenze, 1941) e ne L'altopiano dei pastori (Ro- 


L'aristocratica [Arustokratka, 1898], Walzer ma-ma, 1949). OxP. 
linconico [Valse mélancolique, 1898], Hiobe [Nio- 


ba, 1905]). Alla metà degli anni Novanta K. at- 
testa la realtà di un mondo contadino abban- 
donato e vilipeso, isolato tra le montagne, 
schiacciato da una povertà endemica, ma ricco 
di umanità e di saldi princìpi (tra i racconti, da 
segnalare Banca rurale [Bank rustykal'nyj, 
1895), Dal santo Ivan [U sv. \vana, 1895], Sui 
campi [Napoljach, 1898], che si aggiungono ad 
una raccolta di novelle dal titolo L'ignorante 
[Nekul'turna, 1897} ed altre). Al romanzo bre- 
ve Terra spetta comunque un posto particola- 
re. E un dramma sociale sul fratricidio. Il tema 
centrale è quello del rapporto del contadino 
con la terra. Questo rapporto è drammatico e 
contraddittorio. Il vecchio contadino Ivonika 
Fedorcuk dedica tutta la sua vita alla terra. An- 
zi, alla Terra, che è un essere vivo e pensante, 
che può essere madre, ma anche matrigna. 
L'incontro dell'uomo con la natura assomiglia 
piuttosto allo scontro tra la fragilità dell'essere 
umano, debole e finito, e una "substantia" so- 
vrumana, che affascina ma può anche annien- 
tare. Queste due entità hanno bisogno l'una 
dell'altra, ma nel contempo vivono una lotta 
quotidiana. I figli di Ivonika e di sua moglie 
Marija, Mychajlo e Sava, ripropongono il 
dramma biblico di Abele e Caino. 11 primo è 
buono, solare, legato, come i genitori, alla ter- 
ra. Per l'altro la terra è solo fonte di guadagno, 
realizzato il quale non resta che andarsene. Sa- 
va-Caino scopre che i genitori vogliono lascia- 
re la terra a Mychailo-Abele, e uccide il fratello. 
I genitori non riescono ad accettare l'orrenda 
verità. Il vecchio padre piangerà sia il figlio uc- 
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TERRA (La) /La Terre], Celebre opera geo- 

‘afica del francese lean-lacques-Elisée Reclus 
(1830-1905), apparsa nel 1867-1868. La limpi- 
da vena scientifica dell'A. si manifesta anche 
in-questo studio sulla vita del globo. Meno 
brillante che nella Storia di un ruscello (v.) e 
meno poderoso che nella Nuora geografia uni- 
versale (v.), R. in quest'opera ha presentato con 
semplicità e snellezza una materia di per sé 
difficile: quella di un trattato geologico e geo- 
grafico offerto al comune lettore in una visione 
tutta piena di cose, in un racconto sempre in- 
teressante. Tradotto in molte lingue il libro fu 
ridotto dallo stesso A. nei Fenomeni terrestri 
[Les Phénomènes terrestres[, pubblicati nel 1872. 
CC 


TERRA (La) [La Terrei. Romanzo di Émile 
Zola ( 1840-1902), pubblicato a Parigi nel 1887. 
Fa parte del ciclo dei Rougon-Macquart (v.), e 
sta tra /'Opera (v.) e il Sogno (v.). Il giovane lean 
Macquart si è comportato valorosamente da 
soldato nella campagna d'Italia del 1859, a 
Solferino: tornato alla terra trova lavoro in una 
fattoria. Qui egli si rivela uomo di istinti 
schietti e passionali: egli non vuole mai essere 
un vinto. La campagna lo attrae per la sua so- 
lennità oltre che per la sicurezza del lavoro 
quotidiano. Nondimeno egli non avrà che do- 
lori e contrasti. In tutti i dintorni un vecchio 
contadino Fouan è noto per il proprio egoismo 
nell'attaccamento alla terra e al denaro: que- 
sta passione si accentua nei figli, avidi e liti- 
giosi, l'uno Buteau, tenace e volitivo, l'altro 
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detto Gesù Cristo, scioperato e ubriacone. Pa- 
renti di Fouan sono le due sorelle Mouche, Li- 
se e Francoise. Questa ultima sposa Jean, do- 
po esserne stata l'amante. A sua volta Lise, de- 
siderosa di ricchezza, si unisce con Buteau. Un 
grave antagonismo familiare si origina tra le 
due sorelle, in quanto Buteau si incapriccia di 
Frangoise e cerca di insidiarla senza ritegno 
verso la propria moglie. Dominato dalla brama 
della terra, non senfe l'amore per la donna che 
come un padrone: ha il "senso della.proprietà" 
più ancora del padre, legato sordidamente alle 
sue cartelle di rendita. Perciò per ingrandire i 
suoi averi si lascia trascinare al male e al delit- 
to. Francoise, che odia Lise perché la vede più 
ricca e disprezza il cinico Buteau, appena dive- 
nuta maggiorenne vuol dividere la casa pater- 
na: in tal modo priva la propria famiglia per far- 
ne parte a )ean. Ma costui è presto da tutti con- 
siderato come un intruso, che senza alcun di- 
ritto si è impadronito della terra. A poco a po- 
co Frangoise agisce, atavicamente, come tutti i 
contadini del luogo: benché stia per divenire 
madre, sente indifferenza per un "estraneo" co- 
me |ean. La "terra" diventa anche per lei l'unico 
sogno. Ma nel contrasto, con la sorella (che fin 
con esorcismi cerca di impedire la vicina nasci- 
ta del nipote e anzi permette turpemente che 
Buteau violi l'infelice donna) Frangoise perde 
la vita: ferita in modo grave dai due malvagi es- 
sa non rivelerà il delitto e morrà senza aver fat- 
to testamento. Essa ben sapeva, nel suo attac- 
camento alla terra, che così il marito, senza fi- 
gli, non avrebbe mai più ereditato, la terra e la 
sua parte di casa sarebbero quindi passate a 
Lise e a Buteau. Difatti costoro scacciano Jean 
con ignominia. La passione della terra vuol pe- 
TÒ nuove vittime. Il vecchio Fouan, che incon- 
sciamente aveva visto ferire a morte Frangoise, 
è ucciso dal figlio e dalla nuora: viene poi si- 
mulata una disgrazia accidentale. In tanta tri- 
stizia suscitata dall'ingordigia di ricchezza, 
lean sì ritrae inorridito, quando comprende il 
mistero della morte di Frangoise. Dal cimitero, 
dove ha accompagnato a breve distanza le sal- 
me della moglie e del vecchio, egli contemple- 
rà in tutta la sua schiettezza la distesa dei cam- 
pi. La terra è veramente sana e limpida quando 
1 animo è buono. Eppure tra lotte acri e sordi- 
de trascorre la vita dei contadini: continuare 
un esistenza simile significa restar preso nel 
gorgo di una passione senza fondo. Mentre sta 
Per scoppiare la guerra con la Prussia (v. La di- 
sfatta), ]ean comprende che la terra conserverà 
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sempre la fede nell'avvenire e nella fatica rige- 
neratrice. La gran madre natura impersona co- 
sì la patria nella sua storia secolare. Su questo 
tema è impostato il libro, che, pur nei difetti 
dell'intero ciclo zoliano, ha pagine potenti e si- 
cure. CC. 


TERRA (La) /Zemja]. Racconto lungo dello 
scrittore bulgaro Elin-Pelin (pseud. di Dimitàr 
Ivanov Jotov, 1878-1949), pubblicato a Sofia 
nel 1918. Vi si narra la degradazione di un con- 
tadino che viene portato alla follia e al delitto 
dalla smania di possedere sempre più terre. 
En'o Kunìn comincia con l'abbandonare la 
bella fidanzata, che pure ama, per unirsi in ma- 
trimonio con una donna brutta, gobba e mal- 
ferma in salute, ma figlia di un ricchissimo pro- 
prietario terriero. Poi cerca d'impadronirsi di 
un campo che appartiene a suo fratello Ivan e, 
quando costui si rifiuta di venderglielo, ricorre 
al delitto: lo sorprende addormentato e lo col- 
pisce alla testa con una pietra. Ma Ivan soprav- 
vive, sia pure ridotto in condizioni pietose (ha 
perduto la voce e non è più in grado di ragio- 
nare). Tormentato dal rimorso, En'o cerca allo- 
ra conforto nell'alcol e muore in miseria dopo 
aver venduto tutti i suoi beni per procurarsi 
questa consolazione. Ma la sorte infierisce 
persino sulla sua salma che, vegliata come per 
un beffardo gioco del destino dal fratello ine- 
betito, viene distrutta dalle fiamme: "gli lascia- 
rono nelle mani una candela, come si fa con 
tutti i defunti, ma quando uscirono di chiesa 
dimenticarono di spegnerla. Durante la notte il 
cero diede fuoco al cadavere e quando vennero 
per seppellirlo, dopo tre o quattro giorni, io 
trovarono tutto bruciato come carbone". No- 
nostante qualche incertezza strutturale, La ter- 
ra merita attenzione per la vivacità dei singoli 
episodi, dovuta in buona parte alla tecnica re- 
alistica con la quale sono delineati i personag- 
gi. BMe. 


TERRA (La) \Tfie Earth]. Opera del fisico bri- 
tannico Harold leffreys (1891-1989), è stata un 
punto di riferimento fondamentale per la geo- 
fisica del XX sec. e ha conosciuto sei edizioni 
in mezzo secolo, l'ultima delle quali nel 1976. 
L'opera affronta le questioni fondamentali del- 
la fisica terrestre: l'età della terra e le principali 
teorie concernenti la struttura tettonica del 
pianeta. Tra le teorie, riceve ampio spazio 
quella del raffreddamento e della contrazione 
della terra, sviluppata fin dall'Ottocento per 
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spiegare le enormi catene montuose (Alpi, Hi- 
malaya, Ande) della crosta terrestre. Secondo 
tale teoria, le catene montuose erano da con- 
siderarsi alla stregua di raggrinzimenti della 
crosta, causata dalla diminuzione del raggio 
del pianeta nel corso delle ere geologiche: una 
diminuzione che sarebbe dipesa dalla perdita 
di calore del globo terracqueo: secondo le leg- 
gi della termodinamica, infatti, il volume di un 
corpo diminuisce in seguito al suo raffredda- 
mento. Con la scoperta della radioattività na- 
turale nelle rocce della crosta terrestre e la mi- 
surazione della grande quantità di calore pro- 
dotto dal decadimento radioattivo, all'inizio 
del Novecento la teoria della contrazione ven- 
ne messa in discussione e con essa la spiega- 
zione contrazionista delle grandi orogenesi 
planetarie. L'opera di |. ripropone su nuove ba- 
si e con migliori argomenti la teoria della con- 
trazione, collegandola inoltre con i più recenti 
sviluppi della geofisica, quali la sismologia. 
Critica poi in modo circostanziato tutte le teo- 
rie avversarie, compresa la teoria della deriva 
dei continenti sviluppata da Wegener nella 
Formazione dei continenti e degli oceani (v.). 
forza degli argomenti dell'A., che ebbero gran- 
de peso presso i geologi, consiste nell'appara- 
to matematico, che sembra definire in modo 
certo e definitivo quali forze possono o non 
possono agire nel plasmare la struttura tetto- 
nica del pianeta. M.Seg. 


TERRA APERTA. Poesie di Seamus He- 
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clude comunque le più famose, come "Scava- 
re" |"Digging"| e "Elicona personale" ("Personal 
Helicon"|, mentre le scelte dalla seconda Una 
porta sul buio \Doorinto theDark], sono più am- 
pie; particolarmente notevoli "Il fuorilegge" 
("The Outlaw"], "La penisola" |"The Peninsula"] 

e l'ampia, in spazio e tempo, Sequenza del Lago 
Neagh (A Lough Neagh Sequence}. Queste due 
prime raccolte sono la rappresentazione del 
radicamento di H. nel passato e nel presente 
della sua terra, della quale indaga più a fondo 
la storia, la lingua e il paesaggio nella terza, 
Svernare all'aperto \VJintering Out], dove si im- 
pone il tema della torbiera, con "Quercia di pa- 
lude" ("Bog Oak"| e "L'uomo di Tollund" ("The 
Tollund Man"], e il tema dei nomi e dei suoni, 
in "Anaorish", "Broagh", e "Toome". Il passato, 
la violenza che tracima dal passato, e le paure 
e travagli del presente irlandese pervadono 
Nord\Nortfh, del 1975, che è una delle raccolte 
più note, accusata da alcuni critici di "estetiz- 
zazione della violenza", nella quale si trova, 
nella sequenza "Scuola di canto" |"Singing 


La School"|, la famosa apologia "prò vita sua" 


"Esposizione" |"Exposure"|, dove H,, che da 
non molto aveva lasciato l'Irlanda del Nord per 
la Repubblica, si dice un "emigrato interno", 
che medita, come Ovidio, i suoi "responsabili 
tristia"; si rafforza in Nord il tema duale delle 
lealtà contrastanti, delle realtà opposte, del 
rapporto arte e vita. Segue Vl campo \Field 
Work), del 1979, una raccolta molto più mista, 
come mostrano per esempio i "Sonetti di Gian- 


aney, 1966-1996 \Opened Ground: Poemsof more" ("Glanmore Sonnets"], con momenti di 


Seamus Heaney, 1966-1996]. Edizione di 
un'ampia scelta delle poesie del poeta e critico 
nordirlandese Seamus Heaney (n. 1939, pre- 
mio Nobel per la letteratura 1995), pubblicata 
a Londra nel 1998. Il volume, organizzato cro- 
nologicamente, contiene selezioni dalle nove 
raccolte uscite prima del 1996, e inoltre dei 
brani dalla raccolta di poesie in prosa Stazioni 


tenerezza privata e momenti di esasperazione. 
Il titolo gioca su due significati: il lavoro dei 
campi e l'azione in campo, suggerendo nel 
1980 il nome della Compagnia Teatrale Field 
Day, fondata a Derry dal commediografo Brian 
Friel, con l'attore Stephen Rea, con lo stesso 
H. e altri artisti. La settima raccolta, Station 
Island (v.), ispirata a un modello dantesco, rap- 


\Stations\ del 1975, da Sweeney pazzo\Sweeney presenta, secondo le affermazioni dell'A., un 


Astray], versione poetica dell'antico poema 


periodo cupo, una pausa di riflessione, che co- 


gaelico di La pazzia di Sweeney [Bude Shuibne], mincia a risolversi con le note liriche e vitali di 
e da La cura aTroia\The Cure atTroy\ versione Sweeney Redivivus, e ritrova "jouissance" in La 


dal greco del Filottete (v.) di Sofocle. È stato 
inoltre inserito a conclusione del volume "Da- 
re credito alla poesia" |"Crediting Poetry"], il 
discorso pronunciato a Stoccolma nel 1995, in 
occasione della consegna ali'A. del Nobel. Del- 
le nove raccolte precedenti, la prima, Morte di 
un naturalista (v.) è quella da dove è stato se- 
lezionato il numero minore di poesie, che in- 
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lanterna di biancospino [The Haw Lantern], do- 
ve, come nella seguente Vedere cose \Seeing 
Things] del 1991, il tema portante della dualità 

si estende attraverso immagini di confini: tra 
paesi, contee, mondi reali e mondi immagina- 

ti, quotidiano e meraviglioso, vita e poesia; so- 
no paradigmatiche "Terminus", e il sonetto Vili 

di Misurazioni \Squarings\ dove un uomo pla- 
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na con una nave in un chiostro, e lo vive come 
"il meraviglioso", mentre i monaci vivono "il 
meraviglioso" in lui. The Spìrit Level, del 1996, 
il cui titolo unisce "la livella a spirito" al "livel- 
lo", o anche "livella dello spirito", raccoglie te- 
mi e problemi con coerenza velata da una ser- 
peggiante consapevolezza del transeunte, del 
quale è emblematica la poesia eponima. Nel 
suo complesso Terre aperte mostra un'evolu- 
zione costante e decisa di un corpus poetico, 
che non tradisce mai gli assunti iniziali, e che 
rende necessario leggerla come opera unitaria, 
come costruzione dell'intero mondo di una co- 
scienza vigile, colta, aperta, e innamorata della 
sua terra. Tradd. parziali di R. Sanesi, G. Sacer- 
doti, N. Fusini, F. R. Paci in Poesie scelte Mila- 
no, 1996); di F. R. Paci in La lanterna di bianco- 
spino (Parma, 1999); di G. Sacerdoti in Vedere 
cose (Milano, 1999); e di R. Mussapi in The Spì- 
rit Level (Milano, 2000). FRP. 


TERRA BASSA (Terra baixa\. Dramma di co- 
stumi del catalano Angel Guimerà (1849- 
1924), il poeta che del teatro nazionale catala- 
no è considerato a ragione l'autentico progeni- 
tore. Terra èassa, rappresentato nel 1896, è la 
più popolare delle opere drammatiche del G., 
e, sebbene scritta in prosa, è l'opera sua più 
poetica. Manelic, il protagonista, è un pastore 
selvaggio come la montagna in cui è nato e 
cresciuto, semplice e primitivo. Il suo mondo 
sono il gregge e il lupo; lo spirito del bene e 
quello del male: e Manelic, con la sua forza, at- 
tende in agguato il lupo allorché questo si av- 
vicina per volere sgozzare il gregge: e lo vince. 
A lui don Sebastian, un bestiale lussurioso, 
padrone di tutte le terre all'intorno e di tutte le 
volontà degli uomini abbrutiti che a suo van- 
taggio le lavorano, fa sposare Marta, una pove- 
ra creatura che egli raccolse morente di fame 
dalla strada e poi assoggettò alle sue brame. 
Moglie di quel pastore ignaro dei mali del 
mondo, Marta, pur restando sempre a portata 
di mano di Sebastian, farà così cessare i pette- 
golezzi della gente che a lui impediscono le 
nozze con una ricca ereditiera. Marta soffre del 
suo destino che le impone la derisione cattiva 
° spietata delle comari. E quando viene a co- 
noscere l'infamia commessa con Manelic, l'uo- 
mo innamorato che la sposò ignorando tutto, 
° che disperato cerca la causale della sua infa- 
ma, vuol salvare, in sé, la moglie del puro pa- 
store. Da parte sua il giovane della montagna, 
caduto nella rete, non vi si acconcia, e uccide 
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Sebastian, come già uccise il lupo. Poi se ne 
torna dal piano alle vette dei suoi monti con il 
gregge e con Marta purificata dal suo amore. Il 
dramma pur restando la prova più alta del tea- 
tro catalano, ha un impianto scenico piuttosto 
debole: soliloqui, lunghe narrazioni, combina- 
zioni impreviste, ecc. Tuttavia la figura di Ma- 
nelic, di un afflato quasi shakespeariano, do- 
mina da sola la scena e vi infonde la sua 
schietta poesia. L'opera è conosciuta in Italia 
col titolo Feudalismo e ha ispirato due melo- 
drammi: uno tedesco, Tiefland, e uno francese, 
La Catalane. C.Bos. 


TERRA CHE MUORE (La) [La tene qui 
meurt. Romanzo dello scrittore francese René 
Bazin (1853-1932), pubblicato nel 1809. E la 
storia di una famiglia di fittavoli, i Lumineau, 
che da secoli vivono nei "marais" della Vandea, 
da cui, all'inizio del romanzo, stanno per esser 
cacciati. Le annate cattive hanno loro impedi- 
to di pagare le forti somme che i padroni, pur 
essi rovinati, esigono. Così la famiglia si di- 
sgrega; il primogenito Mathurin, infermo, inca- 
pace di lavorare nei campi e dirigere la fattoria 
in luogo del padre, è amareggiato dal livore e 
dalla gelosia: Francois, pigro e disamorato del- 
la terra, attratto dal miraggio della città, va a 
stabilirvisì con Eléonor, e André, di ritorno dal 
servizio militare, deluso di non trovare più il 
prediletto Francois e scoraggiato per il fatale 
decadimento dei poderi, prevedendo che que- 
sti passeranno in mani altrui, decide di emi- 
grare in America. Al vecchio Lumineau, abbat- 
tuto da tanti dolori, ma ancora deciso a lottare 
per la terra, alla quale è radicato, rimane, unica 
salvezza, Roussille, dolce e forte fanciulla. Ella 
ha già offerto i suoi risparmi al padre, e ora gli 
sacrificherebbe anche il suo amore, per vivergli 
sempre accanto: ma Lumineau vuole un suc- 
cessore per la sua Fromentière, e favorisce il 
matrimonio di Roussille con |ean Nesmy. Ma- 
thurin, che vede nel cognato un usurpatore dei 
suoi diritti, in un impeto di disperazione sel- 
vaggia si dirige in barca attraverso i canali del 
"marais" alla casa di quella che, prima della 
sua infermità, era stata la sua fidanzata. Ma 
nella notte invernale, sotto la pioggia scro- 
sciante, lo prende una più violenta crisi del 
suo male, e muore: lo ritrova dopo una lugubre 
affannosa ricerca il padre, e ne riporta pietosa- 
mente la salma nella casa ormai deserta. Nella 
Terra che muore B., come negli Oberle' (v), di- 
fende i suoi ideali più cari, lo spirito di tradi- 
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zione religioso e conservatore, e agita la que- 
stione della proprietà minacciata. Il romanzo è 
sobrio e patetico, l'arte senza menomarsi è al 
servizio del sentimento vero e profondo. La 
storia delle stagioni si adegua a quella delle 
anime, ed è narrata con il lirismo ampio e pa- 
cato, proprio di questo autore. MZ. 


TERRA CHE NON ESISTE (La) \Landet 
som icfie dr\. Raccolta di liriche della poetessa 
finlandese di lingua svedese Edith Sòdergran 
(1892-1923), pubblicata postuma a Helsin- 
gfors nel 1925. Rappresenta l'ultima fase 
dell'esperienza umana e poetica dell'A., che, 
minata sin dall'infanzia da un male inguaribile, 
divise la sua breve esistenza tra la nativa Pie- 
troburgo, i sanatori svizzeri e il podere di fami- 
glia in Carelia, e visse tutte le passioni di 
un'anima aperta e sensibile: dalla trepida fidu- 
cia giovanile a un'orgogliosa coscienza profeti- 
ca, scaturita dal dolore nei cupi anni di guerra, 
sino alla finale rinuncia di sé in Dio. in queste 
composizioni si ritrovano ancora quelle imma- 
gini di natura, delicate, tutte intime, ricche di 
notazioni psicologiche personalissime, che ca- 
ratterizzano la prima produzione della S.. "È 
semplice l'estate in montagna; / fiorisce il pra- 
to / sorride il vecchio podere / e il cupo mormo- 
rio del ruscello parla di raggiunta felicità". Ma 
ora l'A. cerca nel paesaggio soprattutto l'im- 
pronta di Dio, si accorge come la presenza di- 
vina illumini di significati anche i più semplici 
avvenimenti della vita e le minime cose ("Dio è 
nascosto nel più umile fiore"). Il tono di sfida è 
caduto; non la influenzano più, come nel suo 
secondo periodo poetico (Lira di settembre 
[Septemberlyran, Helsingfors, 1918]; L'altare 
delle rose \Rosenaltaret, ivi, 1919]), Nietzsche e 
Schopenhauer. 11 suo solo libro è ora il Vange- 
lo; e la fede sconfinata nel proprio "io" si è tra- 
sformata in anelito alla "terra che non esiste" e 
tuttavia è la sola vera. Il verso della S. è sempre 
mirabilmente duttile: e qui aderisce alla rag- 
giunta armonia del pensiero, in un respiro se- 
reno. Accenti sommessi, scelta di vocaboli 
semplicissimi, immagini lievi, di lineare tra- 
sparenza, fanno di La terra che non esiste uno 
dei maggiori risultati lirici della poesia scandi- 


nava moderna. Tradd. di T. Pisanti ne II ghiaccio 
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TERRA CHIAMATA ALENTEJO (Una) 
\Levantado do cfiào]. Titolo con cui è stato pub- 
blicato in Italia il romanzo Levantado do chào, 
letteralmente "Alzato dal suolo", dello scrittore 
portoghese losé Saramago (n. 1921, premio 
Nobel della letteratura 1998), pubblicato a Li- 
sbona nel 1980. Il 25 aprile 1974, con la Rivolu- 
zione dei Garofani, il Portogallo ha riacquistato 
la libertà, dopo quarantanni di dittatura sala- 
zarista, e Saramago, oppositore del regime, può 
finalmente dedicarsi totalmente all'attività di 
scrittore. Nel 1976 si trasferisce per alcuni mesi 
in Alentejo, a Lavre, in stretto contatto con i la- 
voratori di una cooperativa agricola. Da questa 
esperienza nascerà il libro, figlio di quel perio- 
do alentejano e frutto del "comunismo ormo- 
nale" di uno scrittore che aveva sempre deside- 
rato testimoniare, con l'unico strumento a sua 
disposizione, la scrittura, sugli anni dell'infan- 
zia in Ribatejo e sul mondo rurale cui fino a 
quel momento era appartenuto. Dedicato a 
quel paradigmatico latifondo portoghese, "oce- 
ano dì terra austero e virile", regione bruciata di 
grandi pianure e di sconfinate solitudini, cui già 
grandi scrittori di matrice realista e neorealista 
avevano dedicato pagine descrittive del pae- 
saggio e dell'eterna prevaricazione dell'uomo 
sull'uomo, il libro segna tuttavia una svolta nel 
modo di narrare dello scrittore. Nasce il cosid- 
detto stile saramaghiano, quello "stile orale" 
fatto per l'ascolto oltre che per la lettura: uno 
stile come un'ideologia, con la sentenza messa 
in bocca dall'A. tanto ai personaggi come al 
narratore, quale segno di saggezza trasmesso 
nei secoli. La storia copre tre generazioni della 
famiglia Mau-Tempo, con il punto di partenza 
nei primi decenni del Novecento e l'explicit nel 
1974 della difficile libertà riconquistata. E se il 
ciabattino Domingos Mau-Tempo obbliga la 
sua famiglia a continui spostamenti nel latifon- 
do alla disperata ricerca di migliori condizioni 
di vita, già suo figlio (oào, portatore di occhi az- 
zurri testimoni intermittenti nella famiglia di 
una pluricentenaria ascendenza di conquista 
germanica, vedrà l'arrivo della repubblica, la 
grande guerra, l'avvento di Salazar, l'emigrazo- 
ne, la repressione, il 25 aprile... Una grande 
epopea di vinti che lentamente si "rialzano dal 
suolo". Ma anche un libro di paesaggio, coi suoi 
colori forti di un "Van Gogh del linguaggio". 
Trad. di R. Desti (Milano, 1992). LSP. 


e il fuoco. Poesia del novecento finlandese (Napo- 


li, 1986), e di T. Haapainen in Giardino dolente. 
Poesie (1916-1922) (Napoli, 1996). Ad.T. 
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TERRA DEGLI UOMINI |Terre des hom- 
mesì. Raccolta di ricordi e racconti dello scrit- 


Bre 


cretezza e valore universali. D'altra parte, se 
nel momento della creazione l'artista assorbe 
e annulla le altre esigenze dell'uomo, non ap- 
pena placato il tumulto creativo tali esigenze 
risorgono, generando l'insoddisfazione nella 
soddisfazione stessa della compiuta attività 
artistica. L'artista uomo si rende conto del suo 
operare, e sorge la percezione; alla sintesi a 
priori estetica succede la sintesi a priori logica 
che è superamento della prima. Ma nell'attivi- 
tà teoretica non si risolve l'umanità dell'arti- 
sta; egli sente il bisogno di agire in conformità 
a quella conoscenza, di determinarsi come at- 
tività pratica, nei suoi due momenti, economi- 
co ed etico. E il processo, che è vita, non si ar- 
resta: dalla vita vissuta secondo conoscenze ri- 
nasce il momento della liricità, che risolve in 
sé, nella nuova sintesi intuitiva, ogni distinzio- 
ne. Così ogni forma particolare è lo spinto nel- 
la sua unità, i distinti sono le forme in cui lo 
spirito si determina rimanendo uno. Nel Bre- 
viario C, più che darci un riassunto della sua 
Estetica (v.), ne chiarisce i motivi fondamentali, 
e discute gli interessi e i problemi vivi che lo 
hanno condotto alla sua concezione. EC. 


BREVIARIO DI STORIA ROMANA \Bre- 
viarium ab urbe condita]. Operetta storica scrit- 
ta, a richiesta dell'imperatore Valente (364- 
378), da un alto funzionario della cancelleria 
imperiale, l'epistolografo ("magister memori- 
ae") Eutropio (IV sec. d. C), che visse a lungo, 
per ragioni d'ufficio, a Costantinopoli. L'opera, 
la cui composizione cade fra il 364 e il 370 d. C, 
è divisa in 10 libri che, in 224 capitoli, abbrac- 
ciano millecento anni di storia, dalla mitica 
fondazione di Roma (754 a. C.) alla morte 
dell'imperatore Gioviano (16 febbr. 364 d. C): 
tutto questo in una cinquantina delle nostre 
pagine di stampa o poco più. La libertà 
nell'uso delle fonti, la chiarezza e la semplicità 
del racconto che a tratti savviva d'un certo ri- 
lievo nel tratteggiare con rapidi tocchi profili e 
caratteri, non bastano a spiegare la mirabile 
fortuna che quest'operetta ebbe in tutti i seco- 
li, e che anche oggi ne fa uno dei libri più noti 
della cultura classica. Il Breviarium di Eutropio 
conclude un'epoca e interpreta i bisogni di 
tempi nuovi, segnando così una tappa nella 
coscienza storica dell'umanità: suggella l'epo- 
ca della grande storiografia romana che muo- 
vendo da Livio e da Tacito sboccava proprio in 
quegli anni nella monumentale opera di Am- 
miano Marcellino (332-395 circa d. C), e apre 
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il periodo delle epitomi, dei compendi, dei 
sommari, fra i quali questo di Eutropio ben 
presto divenne canone e norma. Col declinare 
delle condizioni propizie alla cultura, non c'era 
più tempo per le grandi letture; di qui la fortu- 
na del libro che appena apparso fu tradotto in 
greco da Peanio e due secoli dopo ebbe l'ono- 
re d'una seconda traduzione greca per opera di 
Capitone di Licia. Si può dire che il Breviarium 
fu per eccellenza il libro dei tempi umili, tanta 
è la copia di codici che ne testimoniano la for- 
tuna nel Medioevo. GF. 


BREVIARIUM PAPIANI (v Legge romana 
dei Burgundi) 


BREVILOQUIO \Breviloquium]. Trattato filo- 
sofico-teologico del francescano san Bonaven- 
tura da Bagnoregio (1217 o '18-1274), compo- 
sto prima del 1257. Quest'opera, insieme col 


Commentario ai quattro libri delle sentenze di cui 


il Breviloquio è come un riassunto, con l'Itinera- 


rio della mente in Dio (v.), e le Riduzioni delle Arti 


alla Teologia, forma un tutto che rappresenta gli 
elementi di un completo sistema di filosofia 
scolastica compenetrata intimamente con la 
teologia. Mentre il Commentario comprende 
più di 4000 pagine in-folio, il Breve discorso ne 
comprende circa cento in sedicesimo: il che 
mostra la sua natura di sommario. E mentre 
nell'Itinerario l'autore procede pervia di ascen- 
sioni, dalle creature al loro fine supremo, nel 
Breviloquio, con processo inverso, discende da 
Dio, fonte di tutte le cose: e tratta nella prima 
parte della natura divina, della divina pre- 
scienza, provvidenza, sapienza, ecc.; nella se- 
conda, della creazione del mondo, degli spiriti, 
dei corpi, dell'uomo, ecc.; nella terza, della 
corruzione introdotta dal peccato, originale e 
attuale, ecc.; nella quarta della Incarnazione 
del Verbo: sue ragioni, tempo, circostanze, 
modi, e della Passione di Cristo; nella quinta, 
della grazia dello Spirito Santo, dei suoi gene- 
ri, azione, effetti, ecc.; nella sesta, dei singoli 
sacramenti, loro origine, amministrazione, ef- 
ficacia, ecc.; nella settima, dei "novissimi" 
dell'uomo, valore dei suffragi pei defunti, ri- 
surrezione dei corpi, fuoco infernale e gloria 
del Paradiso. L'opera è stata definita da teolo- 
gi cattolici "il più sublime compendio del dog- 
ma cattolico", e insieme quella che, in forma 
più popolare, dà un'idea della teologia di Bo- 
naventura. Essa non ha carattere polemico ne 
apologetico, ma solo espositivo, evita le corn- 
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tore francese Antoine de Saint-Exupéry (1900- 
1944), pubblicata a Parigi nel 1939. Riflessioni 
morali e umane, assai semplici e originali, riu- 
niscono in questo libro le diverse testimonian- 
ze e narrazioni, rendendolo in certo modo il 
"journal" del singolare e sensibilissimo poeta- 
aviatore. E dedicato a Henri Guillaumet, un 
amico che insegnò all'A. i "riti sacri" del me- 
stiere durante il suo addestramento di pilota di 
linea nel 1926, comm racconta il capitolo "La li- 
ane". La solitudine del volo, quando ogni mon- 
tagna o vallata o casa sono misteriosi compa- 
gni per il pilota che solca il cielo, l'orgoglio di 
sentirsi il centro delle relazioni fra gli uomini, 
gli atti di coraggio e di dedizione di piloti ami- 
ci, in una Vita vissuta e intesa come creazione 
quotidiana, sono gli argomenti e i motivi 
dell'A. L'aeroplano non è per lui uno strumen- 
to pratico e utile, ma un mezzo di analisi e di 
comprensione della vita. Quando in una dram- 
matica avventura l'A. e il suo motorista André 
Prévot restano isolati nel deserto, spossati per 
la stanchezza e la sete, il beduino che giunge a 
salvarli gli appare per la prima volta "l'Uomo 
col volto di tutti gli uomini messi assieme". 
Una così libera e larga idea dell'umanità e del- 
la solidarietà si fonde in lui con un gusto sotti- 
le e assoluto d'interpretazione dei valori, che si 
richiama alla tradizione simbolista dei più puri 
poeti francesi. "Tutto è paradossale nell'uo- 
mo", egli afferma; e per questo la verità non si 
dimostra, ma si rivela nelle azioni degli indivi- 
dui uniti da un desiderio, da una fiducia, da un 
sorriso, che permette loro di scambiarsi qual- 
cosa e li trasforma da individui in uomini. Le 
virtù dell'amore, che conducono alla fede, so- 
no per luì migliori dì quelle dell'intelligenza, 
che aprono la via al dubbio; e, come scrive in 
un capitolo finale esponendo i suoi princìpi 
umani e la sua poetica, "l'esperienza ci dimo- 
stra che amare non vuol dire affatto guardarsi 
l'un l'altro, ma guardare insieme nella stessa 
direzione". Tradd. di M. Saponaro (Milano, 
1942) e di R. Prinzhofer (ivi, 1993). SI. 


TERRA DEI VENTI (La) \Tuulemaa\ Rac- 
colta del poeta estone Gustav Suits (1883- 
'956), scritta nell'esilio finlandese e pubblica- 
ta nel 1913. L'A., che aveva esordito nel 1905 
con liriche animate da un vivo fervore rivolu- 
zionario, approda qui a una visione più pacata, 
quasi autunnale, carica d'esperienza e di sag- 
gezza. Il poeta appare deluso e amareggiato: il 
suo entusiasmo non è riuscito a trasformare in 


Ter 


fertile vigna la terra dove ormai spirano soltan- 
to gelidi venti, dove intorno si estende una pa- 
lude. Ma l'ardore combattivo non è del tutto 
spento: riaffiora talvolta la speranza, vaga co- 
me un sogno, in un "giorno nuovo" del quale 
godranno forse le generazioni future. Dagli 
spazi infiniti dell'universo giungono al poeta, 
nell'esilio, le voci segrete della sua terra. Da 
questi sentimenti nasce la stupenda poesia 
"Sotto i tremuli pioppi", una delle più belle 
dell'intera lirica estone. Particolarmente affa- 
scinanti sono le composizioni dedicate all'in- 
fanzia, soffuse d'un vivo tepore denso dì no- 
stalgia (per esempio "La campana della chie- 
sa", che è il canto dedicato alla madre). L'ispi- 
razione dominante di questo poeta è melanco- 
nica, spesso addirittufa disperata, e solo la 
spezzano, come oasi delicate, le liriche d'amo- 
re. Ma, come tutti i nordici, l'A. è assai restio a 
rivelare i propri sentimenti: tipica in questo 
senso è la complicatissima poesia "Il rossore 
del mattino", mentre esercitano notevole sug- 
gestione altri versi amorosi come quelli di 
"Ispirazione" e di "A un bimbo". Ai pregi di que- 
sta raccolta si possono aggiungere la perfetta 
padronanza della tecnica e la versatilità nella 
scelta dei metri, che vanno dal sonetto classi- 
co al verso libero. La terra dei venti resta l'opera 
più significativa dì S., preferibile ai volumi 
pubblicati in seguito, da quello del 1922 ispi- 
rato alle tragiche esperienze della prima guer- 
ra mondiale a quello del 1951 tutto trepidante 
per la sorte del suo popolo diviso tra la sogge- 
zione in patria e l'amarezza dell'esilio in terra 
straniera. KR. 


TERRA DEL DESIDERIO DEL CUORE 
(La) \The Land ofHeart's Destre]. Dramma in 
un atto del drammaturgo, poeta e narratore 
anglo-irlandese William Butler Yeats (1865- 
1939), pubblicato nel 1894. E una commedia di 
fate, lirica più che drammatica, basata sulla 
leggenda medievale che nella vigilia del Calen- 
dimaggio le fate rapiscano la sposa novella 
che sia tentata di offrire loro fuoco e latte. Ma- 
ire, sposa novella, rimbrottata dalla suocera 
perché invece di aiutarla nelle faccende dome- 
stiche è immersa nella lettura d'un libro sulle 
fate, offre una tazza di latte a una strana vec- 
chia che ha bussato alla porta della sua cucina 
sul crepuscolo, e, più tardi, un tizzone a un vec- 
chio per accendere la sua pipa. Ai vivaci rim- 
proveri che la suocera le fa, Maire risponde 
stizzita che è stanca di stare in quella triste ca- 
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sa. Si sente cantare e una fanciulla con la chio- 
ma d'oro, vestita di verde, entra, da tutti acca- 
rezzata. Il parroco Îì presente, vedendo che il 
Crocifisso le fa paura, lo stacca dalla parete. La 
fanciulla comincia a danzare e invita la giovane 
sposa a cavalcare sui venti con lei. La famiglia 
impaurita si stringe intorno al prete, il quale 
ora nulla può fare senza il Crocifisso. Lo sposo 
di Maire, Shawn, tenta di trattenere la sposa in 
nome del loro amore, ma essa ormai è stata 
ammaliata e viene rapita dalla fanciulla; e 
quando egli si precipita ad afferrare la ghirlan- 
da di primule che questa ha cinto intorno alla 
sposa novella, altro non gli rimane in mano 
che un mucchio di foglie di un ramoscello di 
frassino. La magica fantasmagoria conquistò il 
pubblico dalla prima rappresentazione, e ri- 
marne tra le celebri espressioni del simbolismo 
di Y., per molti aspetti affine al Simbolismo 
francese. G.PI. 


TERRA DEL FUOCO E ALTRI RACCON- 
TI YXierra del fuego y otros cuentos\. Opera, 
pubblicata nel 1956, dello scrittore cileno 
Francisco Coloane (1910-2002), autore di av- 
venturose storie di mare e di frontiera ambien- 
tate lungo le coste meridionali del suo paese, 
dove lui stesso è stato mozzo di baleniera, ma- 
rinaio e colono. "Terra del fuoco", il racconto 
che dà il titolo alla raccolta e da cui Miguel Lit- 
tin nel 2000 ha tratto un film, è la storia della 
fuga e del regolamento di conti tra tre avventu- 
rieri sbandati, sconfitti nel loro tentativo di ri- 
volta contro il visionario ingegnere rumeno |u- 
lio Popper, leggendario pioniere della Patago- 
nia meridionale, cercatore d'oro e poi fondato- 
re di colonie che la lontananza dal mondo civi- 
le aveva trasformato in una specie di regno in- 
dipendente, con tanto di bandiera, moneta, 
valori bollati e spietate guerre per il potere. 
Nella versione offertane dai tre ribelli, le gesta 
patagoniche dell'ingegnere rumeno trascen- 
dono ampiamente le basi storiche della vicen- 
da, attribuendo alla singolare personalità del 
"Re della steppa" una dimensione titanica e 
demoniaca di violento eroe civilizzatore, un 
vampiro ostinatamente fedele alla lontana re- 
gina Carmen Sylva di Romania, nel nome della 
quale compie tutte le sue imprese. Dallo sfon- 
do della corsa all'oro emergono, oltre all'avidi- 
tà degli avventurieri, il dramma degli indigeni 
patagonici e la sensibilità naturalistica dell'A. 
A lungo sottovalutato in patria e all'estero, so- 
lo negli ultimi anni della sua vita C. è giunto ad 
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una meritata fama internazionale, in parte per 
effetto del successo dei libri sulla Patagonia di 
Théroux e Chatwin, e in parte per essere stato 
prima quasi plagiato e poi editorialmente 
sponsorizzato da Luis Sepùlveda. La maggior 
parte dei suoi racconti e romanzi rappresenta 
efficacemente lo scontro e il legame che nel 
Sud del mondo unisce l'ostinazione di un pu- 
gno di uomini (in maggioranza avventurieri in 
fuga dalla civiltà) alla grandezza e alla forza so- 
verchiente di una natura violenta ed estrema, 
anche dal punto di vista climatico. Si tratta di 
una reinterpretazione in chiave melvìlliana 
della tradizione tellurista ispanoamericana, 
centrata sullo scontro ambiguo tra civiltà e 
barbarie (che ha i suoi modelli nella poesia 
gauchesca e in Facundo - v. -, la biografia ro- 
manzata del capo federale Quiroga, scritta da 
Sarmiento). Dal punto di vista della scrittura, 
la prosa di C. mescola un fondo autobiografico 
con leggende storiche e racconti orali della re- 
gione, restituiti al lettore con uno stile appa- 
rentemente testimoniale, diretto ed efficace, 
che in realtà dissimula l'abilità e il controllo 
con cui l'A. ricostruisce l'atmosfera in cui dice 
di avere ascoltato dalla viva voce dei pochi abi- 
tanti le storie che racconta. M.Cip. 


TERRA DELLA POCA PIOGGIA (La) [The 
Land of Little Rain\. Bozzetti della statunitense 
Mary Austin (1868-1934), pubblicati nel 1903, 
frutto della familiarità con il deserto california- 
no fra i monti a sud dello Yosemite, oltre la De- 
ath Valley e verso il Mojave. Si tratta di una 
delle prime e più belle introduzioni al paesag- 
gio e alla vita del Sud Ovest, quando l'America 
cominciava a interessarsi a quella straordina- 
ria regione. Con toccante ma misurata parteci- 
pazione, la A. trasmette l'aspra bellezza del de- 
serto, il senso del delicato equilibrio che con- 
sente la convivenza di piante, animali e uomini 
- i nativi americani, i cercatori d'oro, gli avven- 
turieri della frontiera. Ecco allora il ritratto di 
Seyavi, una Paiute il cui marito era stato ucciso 
dai bianchi, che aveva cresciuto il figlio nu- 
trendolo di radici, cavallette e lucertole, e poi 
vendendo i suoi splendidi cesti di vimini; ecco 
Winnenap", un uomo-medicina Shoshone 
ostaggio dei Paiute, che sogna la sua terra ed 
è ucciso dai Paiute quando ha superato il nu- 
mero fatale di tre pazienti che non è riuscito a 
guarire; ecco Pocket Hunter, il cercatore d'oro 
dall'alterna fortuna, e Mr. Fanshawe, il baro 
elegante e distinto. Ma è nei brani sulla natura 
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che, al di là di ogni bozzettismo da color loca- 
le, si dispiega la limpidezza di visione della A. 
Qui la scrittrice dà veramente il senso dei suo- 
ni dei quali canta - il deserto, il vento, il verso 
degli uccelli, il grido di morte del roditore not- 
turno afferrato dal rapace; il senso dei colori - 
i rari fiori, le rare piante, le rocce - che fanno 
del deserto una realtà intensamente variopin- 
ta; il senso d'una solitudine sempre toccata 
dalla vita, per quanto minuta e quasi inavverti- 
bile possa essere. Soprattutto, il senso d'un 
mondo in cui "gli spazi distendono l'anima". 
MMat 


TERRA DEL RIMORSO (La). Contributo 
a una storia religiosa del Sud. Opera del 
filosofo ed etnologo Ernesto De Martino 
(1908-1965), edita a Milano nel 1961. E la rela- 
zione di una ricerca sul terreno compiuta 
nell'estate 1959 da DeM.,da uno psichiatra (G. 
Jervis), da una psicologa (L. Jervis-Comba), da 
un etnomusicologo (D. Carpitella) e da due 
studiose di problemi sociali (A. Signorìnelli- 
D'Ayala e V. De Palma), allo scopo di studiare 
il fenomeno del "tarantismo" pugliese (epicen- 
tro Galatina, provincia di Lecce). Il tarantismo, 
noto fin dal '500, è stato variamente interpre- 
tato come sopravvivenza pagana, fanatismo 
religioso, malattia da avvelenamento di ragno 
("latrodectismo") o insolazione. De M. l'affron- 
ta sotto l'urgenza di molteplici interessi e pro- 
spettive, cosicché la relazione in verità si pre- 
senta come un'opera teoretica e storica ricca 
dì motivazioni e pervasa di solidarietà umana. 
L'indagine accerta almeno un centinaio di casi 
attivi, e sotto i profili socio-psicologici e medi- 
ci ne studia ventuno. È presto chiaro che la 
mera interpretazione medica o psichiatrica 
non regge. Anche nell'unico caso di latrodecti- 
smo provato, è necessario prender atto che si 
instaura immediatamente nel colpito quel 
processo simbolico-rituale che costituisce 
l'essenza del fenomeno. 1 tarantati rivivono an- 
nualmente (a volte anche 50, 60 anni dopo), di 
solito in estate, il "primo morso", e la crisi vie- 
ne risolta nelle loro abitazioni tramite la ripe- 
tizione danzata dell'episodio e un accompa- 
gnamento musicale tradizionale fornito da 
gente del posto (la musica è stata trascritta, e 
un'incisione fonografica è annessa al libro). Lo 
scioglimento della crisi si ha quando intervie- 
"° la "grazia" di san Paolo, protettore degli av- 
velenati da serpi, e il 29 giugno di ogni anno 
nella cappella del santo a Galatina convengo- 
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no a render grazie i tarantati. Ma manca la mu- 
sica e ogni altro simbolismo, e "in assenza di 
questo tradizionale dispositivo di evocazione e 
di deflusso i tarantati naufragavano". La ricer- 
ca dimostra che il fenomeno è da assumere in 
una più ampia prospettiva storico-culturale, fi- 
no a dar forma al "simbolo della taranta come 
orizzonte mitico-rituale di evocazione, di con- 
figurazione, di deflusso e di risoluzione dei 
conflitti psichici irresoluti che "rimordono" 
nella oscurità dell'inconscio". Del condiziona- 
mento culturale del simbolo, De M. ricostrui- 
sce le componenti (coreutico-musicale, cro- 
matica, stagionale, ecc.) e la loro storia, dalle 
interpretazioni che ne diedero i gesuiti e gli 
studiosi meridionali, agli illuminanti paragoni 
con antecedenti classici o medievali, ma anche 
afro-mediterranei. Si ha così l'argomentata 
conferma di una "ben definita autonomia sim- 
bolica, culturalmente condizionata, del feno- 
meno, cioè un suo orizzonte mitico-rituale di 
ripresa e di reintegrazione rispetto ai momenti 
critici dell'esistenza, con una spiccata elettivi- 
tà per la crisi della pubertà, per il tema 
dell'eros precluso e per i conflitti delle adole- 
scenti, nel quadro del regime di vita contadi- 
no". Lo strumento con cui De M. affronta il fe- 
nomeno è quello dell'etnologia come "cattiva 
coscienza" della modernità. De M. non solo in- 
tende con questa ricerca (e con altre sue) por- 
tare un contributo alla "questione meridiona- 
le" secondo una visuale trascurata, ma rimette 
in questione la cultura nostra e il suo senso. 
Terra "del rimorso", dunque, la Puglia, in quan- 
to "terra del cattivo passato che torna e rigur- 
gita e opprime col suo rigurgito"; ma "rimorso" 
anche della coscienza della cultura moderna, 
che proprio oggi non può non sentire il biso- 
gno di una etnologia che esibisca in prima per- 
sona l'impulso da cui nasce e le sue mire. I rap- 
porti dei collaboratori dell'"équipe" occupano 
un quarto del volume e completano la ricerca 
in modo organico. E.Re. 


TERRA D'EOLIA \Mohrcfi ytj. Romanzo 
dello scrittore greco Ilias Venezis (pseud. di I. 
Mellos, 1904-1973), pubblicato nel 1943. Con- 
siderato il suo capolavoro, è un libro di ricordi 
in cui l'A. narra la propria infanzia trascorsa 
con la famiglia nell'Anatolia occidentale, l'an- 
tica Eolide la cui popolazione greca, persegui- 
tata dai turchi, era in parte fuggita in Grecia già 
allo scoppio della prima guerra mondiale. 
L'esistenza patriarcale e ordinata di quella 
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gente, la loro calma interiore, il loro legame 
con la terra che coltivano, e la fine repentina di 
questa vita, è il mondo osservato e descritto 
dal piccolo Pietro (dietro cui si cela I'A.). Il ro- 
manzo non racconta una storia vera e propria 
e le tre parti di cui si compone ("Mondo", "Sin- 
fonia dell'aurora" e "Uomini") non sviluppano 
una trama continua; ma in toni a volte idilliaci 
e a volte malinconici, trasfigura in paradiso 
perduto un modo di vita scomparso. Una 
quantità di episodi - esperienze, fantasie, fia- 
be, leggende, vicende - si intessono a formare 
un quadro dell'epoca, del paese, dell'uomo. 
Seguiamo la vita del nonno Giannakòs Bibe- 
làs; leggiamo la storia del vecchio esperto d'in- 
nesti "Barba" Giuseppe; i misteriosi giochi dei 
bambini nel bosco; le vicende del cammelliere 
Ali e del bastaio Stefano, due singolari tipi ir- 
requieti; la fiaba di Cappuccetto Rosso che si è 
felicemente smarrita nei monti Chiminteni; le 
leggende di Gorgona, la sorella di Alessandro 
Magno trasformatasi in mostro marino, 
dell'errante Latona, che partorì Apollo sull'iso- 
la di Delo; la "storia della vita" dei noci del 
Caucaso e degli orsi del Libano ora trapiantati 
nelle foreste e valli dei Chiminteni; discorsi 
immaginari di alberi e animali, del vento e del- 
la notte, di fiumi e di stelle; l'oscura attività del 
rispettato capo dei contrabbandieri, Andonis 
Pagidas di Aivalì; la benefica attività del mona- 
co Ikonomos, che in passato ottenne dal Gran 
Visir di Istanbul un firmano che garantiva i di- 
ritti dei greci residenti nell'Eolide. Passato e 
presente, fantasia e realtà, magico e concreto 
si compenetrano e confluiscono. Solo nella se- 
conda e nella terza parte i molteplici motivi a 
volte s'ispessiscono in filoni di trama. Assistia- 
mo all'arrivo di Doris, la bionda nuora scozze- 
se del vicino Vilaràs, che nell'ambiente orien- 
tale-mediterraneo esercita un fascino singola- 
re; alla crescente simpatia che ispira nel giova- 
ne Petros che per lei un giorno tenta di pren- 
dere dal nido un aquilotto durante una tempe- 
sta; all'amore venato di gelosia della sorellina 
Artemis per il cacciatore, l'accompagnatore 
abituale di Doris; infine alla morte del caccia- 
tore, ucciso da banditi turchi nella foresta. 11 li- 
bro termina con la fuga della famiglia dalla fat- 
toria del vecchio Bibelàs. E stata spesso rim- 
proverata all'A. la propensione all'elemento 
suggestivo, alla descrizione di atmosfere mi- 
stiche; qui, dove sono evocati nel ricordo una 
terra e un'epoca perdute, quest'atmosfera ma- 
gica appare perfettamente consonante. L'in- 
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certezza dei contorni, che non offusca mai il re- 
alismo del sostrato umano su cui poggia tutta 
la narrazione, è il prodotto di una continua al- 
ternanza: tra realtà immediata e storia o leg- 
genda o fiaba narrata, tra l'uso del tempo pre- 
sente e l'uso del tempo passato, tra presenza 
effettiva dell'io narrante nella vicenda, e vicen- 
de di fatto esulanti dalla sua sfera di osserva- 
zione; un singolare impasto di cronaca e di po- 
esia. KLL. 


TERRA DESOLATA (La) \Tfie Waste Land]. 
Poemetto in cinque parti del poeta inglese, 
premio Nobel 1948, Thomas Stearns Eliot 
(1888-1965), composto a Londra fia il 1921 e il 
1922 circa, pubblicato la prima volta in "The 
Criterion" (v.) nell'ottobre 1922, e subito dopo 
inThe Dial" (v.) nel novembre dello stesso an- 
no: la prima edizione in volume, con lo stesso 
titolo ma con l'aggiunta di tutte le note, appar- 
ve a New York nel 1922. Il poemetto è dedicato 
a Ezra Pound ("il miglior fabbro"), che consi- 
gliò al poeta di ridurre drasticamente il testo, 
modificare alcune parti e dare unità all'insie- 
me. Le cinque parti portano i seguenti titoli: 
"La sepoltura dei morti" |"The Burial of the 
Dead"), "Una partita a scacchi" ("A Game of 
Chess"), "Il sermone di fuoco" ['The Fire Ser- 
mon"|, "La morte per acqua" |'Death by Wa- 
ter"!, ° "Ciò che disse il tuono" |"What the 
ThunderSaid"|. La terra desolata, con i più tardi 
Quattro quartetti (v.), resta l'opera più nota e 
apprezzata di E., e in certo modo una creazione 
allo stato "globale" e dal significato "globale". 
Vi si fondono, con la caratteristica tecnica del- 
le allusioni e delle interpolazioni, gli elementi 
di molte poesie d'ogni secolo e latitudine, 
l'azione come il sogno, la disperazione e i pri- 
mi accenni a una fede che sarà definitivamente 
raggiunta, attraverso il Mercoledì delle ceneri 
(v.), nei Quattro quartetti; la storia del presente 
come la storia del passato in un affollarsi di 
tecniche e di significati che non trova riscontro 
in nessuna delle composizioni precedenti di E. 
e forse, se si eccettua l'Ulisse (v.) di )ames 
loyce, in nessuna opera del nostro secolo. Il fi- 
lo conduttore di questo poemetto è da ricer- 
carsi nel mito celtico della ricerca del Graal co- 
sì come fu analizzato da (essie L. Weston nel 
volume Dal rituale al "romanzo"\From Ritual to 
Romance, 1920], al quale lo stesso E. rimanda 
in una nota iniziale. La terra desolata si apre 
senza possibilità di dubbio sul suo significato 
principale quando accenna alla "crudeltà" del 
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mese di aprile, associato generalmente alla ri- 
nascita della terra e quindi dell'amore, e ricon- 
duce direttamente ai miti della vegetazione 
con un accenno al possibile risveglio di "radici 
sopite": il paesaggio di questa terra corrispon- 
de al paesaggio dell'anima dell'uomo contem- 
poraneo, reso sterile come il Re Pescatore del- 
la leggenda, ed è popolato da immagini che ri- 
petono sempre, dalla prima alla quinta sezio- 
ne poetica, la dicotomia aridità-fecondità, sul- 
la quale tutto il poema insiste. Tali il canto del 
marinaio dal primo atto del Tristano e Isotta 
(v.), il rifiuto da parte dell'amante della ragazza 
dei giacinti, il gioco dei tarocchi usato da Ma- 
dame Sosostris non più per previsioni di im- 
portanza nazionale (come era all'origine) ma 
semplicemente per tentar di prevenire fatui 
"drammi" femminili, e infine la folla di Londra 
la cui condizione è indicata dai versi danteschi 
"... sì lunga tratta / di gente, ch'i non avrei mai 
creduto / che morte tanta n'avesse disfatta". 
Nella seconda parte i personaggi del poema si 
individualizzano maggiormente e presentano 
una situazione simile in due diversi ambienti 
sociali. L'apertura opulenta, da "boudoir" d'al- 
to bordo, la doviziosa profusione degli oggetti, 
fa pensare ancora alla Belladonna del gioco 
dei tarocchi, qui però nominata come narcoti- 
co, mentre al centro della scena - nella quale si 
uniscono i riferimenti a Cleopatra attraverso 
Shakespeare, al Paradiso perdalo (v.) di Milton 
e alla metamorfosi di Filomela - si muove una 
figura di donna dal cui monologo si può de- 
durre uno stato di frustrazione e di nevrosi ses- 
suale: non l'amore pieno di Cleopatra, e nem- 
meno lo stupro violento di Filomela, ma il ter- 
rore, l'ossessione, la solitudine. Poi la scena 
cambia, diviene un "pub" londinese, e il dialo- 
go fia le due donne, con il verso "Cosa ti sei 
sposata a fare se non vuoi bambini?", non ha 
bisogno di commenti. Anche in "Il sermone di 
fuoco" il tema della morte, dell'amore e della 
rinascita, è presentato proponendo un'imma- 
gine di fertilità potenziale e abbattendola su- 
bito dopo con un'immagine conseguente e op- 
posta: ma alla base di questo sermone, che è 
anche la parte più ricca di giochi allusivi, si 
Possono notare accenni a esperienze mistiche: 
Buddha e sant'Agostino vi sono congiunti. Il 
nurne sulle rive del quale si svolge l'azione" è 
! Tamigi, ed è nello stesso tempo il fiume della 
$genda del Re Pescatore, e il Lemano della 
Presente cattività degli abitanti della terra de- 
ata. E ancora una fusione di periodi storici 
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e allusioni simbolico-letterarie: le ninfe del 
Prothalamium di Spenser, il tema del naufragio 
dalla Tempesta (v.) di Shakespeare, l'omoses- 
sualità del mercante Mr. Eugenides, il canto 
delle Figlie del Reno, ma soprattutto, nell'epi- 
sodio centrale di una seduzione senza amore, 
la figura ambigua di Tiresia. Solo alla fine ap- 
pare il fuoco, fuoco della lussuria e della rige- 
nerazione, cui si oppone più chiaramente il si- 
gnificato della "Morte per acqua". La quinta 
parte si chiude, infine, con le parole di una 
Upanisad (v.): ("Datta. Dayadhvam. Damyata. / 
Shantih shantih shantih", che significano "Da- 
te. Compatite. Frenatevi", e "Pace ineffabile". 
All'inizio il tuono echeggia sulla terra senza 
portare pioggia, la natura è in attesa, gli uomi- 
ni della terra desolata sono anch'essi in attesa: 
ma Cristo è morto, l'effigie del dio non è anco- 
ra giunta a Byblos - come si legge nei miti ri- 
portati da Frazer in K ramo d'oro (v.) - per an- 
nunciare la rinascita. E anche gli uomini sono 
morti, ma non in un altro regno: "Noi che era- 
vamo vivi ora stiamo morendo", ed è la morte 
nella vita. 1 riferimenti contenuti in "Ciò che 
disse il tuono" proseguono, ormai però di ben 
diverso ordine: vanno da Dante al Vangelo di 
san Luca, ricordano il viaggio a Emmaus, indi- 
cano la Cappella Perigliosa, coinvolgono nel 
crollo del ponte di Londra le torri di Gerusa- 
lemme e Alessandria, Atene e Vienna, tutta la 
civiltà occidentale. Un crollo necessario, per- 
ché su tali rovine lo stesso E. ricostruirà, prima 
con il Mercoledì delle ceneri e poi con i Quattro 
quartetti, la propria fede. Alla fine, nel canto 
del gallo, il cielo si aprirà a uno scroscio di 
pioggia, e le parole del tuono indicheranno la 
direzione: fuggire il mondo senza rifiutare il 
mondo, mettere in ordine le proprie terre, e 
ancora l'incontro del tempo e del senza tempo 
in una dimensione globale e dinamica. Questa 
"storia" senza limiti di lingua, di nazionalità o 
di secolo, che appare quasi allo stato ancora 
incerto di prova, e trova la sua unità proprio 
dal particolare uso eliotiano, di citazioni e sug- 
gestioni (essendo tale tecnica per cui Eliot è in 
gran parte, probabilmente, debitore dei consi- 
gli di Pound, lo specchio di una civiltà e di una 
tradizione), può anche apparire, a una prima 
lettura, oscura: ma al di fuori di ogni ricerca fi- 
lologica La terra desolata pone e svolge, in una 
poesia in cui lirismo e intellettualismo si com- 
pongono in unità perfetta, un tema il cui signi- 
ficato definitivo, già altamente cristiano, non 
può sfuggire. Tradd. di M. Praz in "Circoli" (lu- 
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glio-agosto 1932), e di R. Sanesi (Milano, 
1993). RS. 


TERRA DISSODATA \Podnjataja Celina]. 
Romanzo dello scrittore russo, premio Nobel 
1965, Michail Aleksandrovic Solochov (1905- 
1984), pubblicato a Mosca in due volumi nel 
1932 e 1960, e in seguito nuovamente rielabo- 
rato. Il primo volume dà una descrizione veri- 
stica e particolareggiata della lotta fra i "kulak!" 
(piccoli agricoltori possidenti) e i contadini po- 
veri spinti dal partito all'offensiva per afferma- 
re i sistemi socialisti nelle campagne. Il prota- 
gonista, Davydov, è appunto uno dei venticin- 
quemila attivisti del partito inviati a realizzare 
la gigantesca trasformazione decisa nel 1930 
da Stalin: e la sua vicenda fu considerata di ta- 
le interesse documentario e ideologico che il 
libro venne assegnato agli attivisti come ma- 
nuale politico su cui regolare la propria con- 
dotta. Il secondo volume, uscito dopo ventiset- 
te anni, racconta la cospirazione di un gruppo 
di ufficiali bianchi; essa viene sventata da Da- 
vydov, che muore nelle operazioni per la cattu- 
ra dei cospiratori. Più che gli eventi, in questa 
seconda parte spiccano le figure veristiche dei 
contadini, dei comunisti, degli ufficiali bianchi, 
il cui linguaggio è mimeticamente riprodotto 
con tutti gli idiotismi regionali e il colore tipici 
della parlata dei cosacchi del Don. A differenza 
del Placido Don (v.), che ha l'aspetto di un gran- 
de affresco unitario, qui il procedimento di S. è 
piuttosto quello di sceverare e ricostruire una 
materia incandescente: il processo della col- 
lettivizzazione, che implicò un rivolgimento to- 
tale nelle campagne, la distruzione di antichi 
fondamenti sociali, morali e psicologici, un ur- 
to tremendo di forze, uno scontro fra uomini e 
uomini, un capovolgimento di rapporti, pro- 
cessi complicati e contraddittori, tragedie indi- 
viduali e di gruppo, fu come una seconda rivo- 
luzione, dalla quale S. attinse a piene mani. I 
temi, le immagini, le scene di quella realtà 
contadina quasi investita da una raffica entra- 
no di getto nelle pagine del romanzo come 
grezzo materiale che lo scrittore non scopre per 
conto suo, ma piuttosto seleziona e organizza 
in una vicenda, in un romanzo a episodi nel 
quale più che l'espressione letteraria sembra 
parli direttamente la suggestione della mate- 
ria, tanto forte da parer dotata di vita propria. 
Così, se le soluzioni poeticamente inerti e sti- 
listicamente pesanti sono frequenti, l'impres- 
sione generale è comunque quella di una nar- 
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rativa poderosa e nativa, che conserva le carat- 

teristiche della sua opera maggiore: un istinto 

sicuro della narrazione, un senso quasi carnale 

del mondo fisico e umano, una realtà traboc- 

cante di vita, di cose, di tipi, di colori; e, soprat- 

tutto, una visione ampia, complessiva, si di- 

rebbe connaturata, del movimento di questa 

realtà, della sua verità e legittimità storiche. 

Tradd. del I volume di N. Bavastro, col titolo 1 

dissodatori (Milano, 1945), e dell'intera opera dì 
E. Bazzarelli e G. Crino, col titolo Terre dissoda- 
te, 4 voli. (Roma, 1959-1960). PZ. 


TERRA D'OMBRE FIUMI \Schattenland 
Strome\. Raccolta di poesie del tedesco Johan- 
nes Bobrowski (1917-1965), pubblicata a Stoc- 
carda nel 1962. Sono 38 liriche, nelle quali B. 
prosegue, con maggiore coerenza, la ricerca 
poetica iniziata con Tempo sarmatico (v.). Il pa- 
esaggio resta sempre limitato a quelle terre 
dell'Est europeo che si affacciano sul Mar Bal- 
tico, e viene inteso come sedimento di natura, 
storia e cultura: borghi e casolari sperduti con 
le loro figure tipiche di animali ("L'aquila" 
|"DerAdler"|, "La morte del lupo" |"DerToddes 
Wolfes"|, "Rondini notturne" |"Nachtschwal- 
ben")), o di personaggi (‘Al chassid Barkan" 
l'An den Chassid Barkan"], "Il suonatore dì 
conchiglia" |"Der Muschelblàser"|). Altrove B. 
rievoca i poeti con i quali ha sentito una parti- 
colare affinità spirituale (Thomas Chatterton, 
Brentano, Holderlin, Pétr Bezruc, Gertrud Kol- 
mar, Else Lasker-Schuler, Nelly Sachs). Un 
gruppo di liriche è dedicato a eventi che risal- 
gono al periodo - fino al 1949 - in cui B. rimase 
in Russia, prima come soldato e poi come pri- 
gioniero di guerra: "Cattedrale 1941" |"Kathe- 
drale 1941"|, "Chiesa di villaggio 1942" |"Dor- 
fkirche 1942"], "Monastero presso Novgorod" 
|"Klosterbei Nowgorod"], "La strada diTomsk" 
("Die Tomsker Strasse"]. B. ha creato una poe- 
sia volutamente e quasi polemicamente avul- 
sa dal suo tempo, ancorata ai temi tradizionali 
della sua terra nativa - era nato a Tilsit -, luogo 
d'incontro di tre civiltà: tedesca, slava e balti- 
ca. E interpreta il suo mondo come una terra 
d'ombre, vale a dire di fantasmi, vivi nella me- 
moria, immobili come la vasta pianura solcata 
dai grandi fiumi che è il motivo base della sua 
tematica. Il linguaggio di B. è fatto di frasi bre- 
vi, concise, a volte di sole parole legate tra loro 
da una pausa tutta carica di un silenzio allusi- 
vo. Le parole sono semplici: quel che determi- 
na la sintassi è la loro posizione, spesso ab- 
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norme, nel contesto della frase. La densità del 
loro significato emerge da una serrata catena 
di immagini, come nella parte finale di "Hol- 
derlin a Tubìnga" ("Holderlin in Tubingen"]: 
"Torre, /che sia abitabile /come un giorno, del- 
le mura / l'essere greve, greve / contro il verde, 
/ alberi e acqua, da cullare / entrambi in una 
mano: / scende il suono della campana / sopra 
i tetti, l'orologio / si muove al girarsi / delle 
banderuole di ferro"; RE. 


TERRA E POPOLO \Maa \a rahvas\. Roman- 
zo dello scrittore e critico estone Rudolf Sirge 
(1904-1970), pubblicato nel 1956. L'azione si 
svolge durante la rivoluzione politico-sociale 
dell'Estonia nel 1940-1941. Superato il tempo 
della grande proprietà feudale, sulla misera 
popolazione rurale grava ora il peso del grande 
proprietario, del "barone grigio". L'agricoltore 
più agiato del villaggio di Heistre è il vecchio 
Peter Torma, padrone della fattoria Logina, da 
trecento anni di proprietà della famiglia. Con 
astuzia e ostinazione egli resiste alla riforma 
agraria socialista, che prevede la riduzione del- 
le grandi proprietà a trenta ettari e l'assegna- 
zione di terre ai nullatenenti. L'unico figlio di 
Peter Torma, Hugo, funzionario ministeriale, 
di concerto con l'amico Oskar Uibo, si serve 
della proprietà paterna come di un punto per 
incontri segreti con altri sostenitori del siste- 
ma capitalistico. Uibo vi conosce Maret, figlia 
adottiva di Peter Torma, la seduce e dopo aver- 
la messa incinta l'abbandona. Il proprietario di 
Logina ha un antagonista, Kar Allik, suo brac- 
ciante, che sostiene i progetti socialisti di ri- 
forma. Allik corteggia Maret, ma ne viene re- 
spinto; rivolge allora la sua attenzione verso 
Laine Rihm, al cui padre lo uniscono l'estrazio- 
ne sociale e le idee politiche. Gli sforzi di Allik 
e di Rihm per realizzare la riforma agraria urta- 
no contro la resistenza, ora aperta ora dissi- 
mulata, del "barone grigio". Considerati peri- 
colosi per il sistema socialista - i grossi pro- 
prietari hanno puntato le proprie carte su Hit- 
ler -, nel giugno 191 Peter Torma e quanti la 
Pensano come lui vengono trasferiti all'interno 
dell'Unione Sovietica. Hugo Torma, Oskar Ui- 
bo e altri avversari del regime sovietico si riti- 
rano nei boschi e nelle paludi per combattere, 
fratelli della foresta", contro i comunisti. In un 
primo tempo Maret si lascia convincere da Hu- 
go a rifornire di viveri i "fratelli della foresta", 
Ma si accorge presto della coincidenza dei suoi 
veri interessi con quelli dei contadini poveri. 


Ter 


Una notte, alla fattoria di Logina si arriva allo 
scontro armato con la gente di Karl Allik: la 
battaglia si risolve in favore dei "fratelli della 
foresta" per l'intervento delle truppe tedesche. 
Allik e i compagni passano alla clandestinità. 
Mentre sotto l'occupazione tedesca il popolo 
langue, Hugo e compagni fanno vita da signo- 
ri, ma in un'imboscata Allik uccide Hugo. Alla 
caratterizzazione dei personaggi è dedicata da 
S. una particolare attenzione. 1 partigiani del 
socialismo, Allik, Rihm e sua figlia Laine sono 
personalità semplici ma piene d'energia; Peter 
Torma e Maret vengono caricati di contraddi- 
zioni interiori. Torma è indubbiamente il tipo 
dello sfruttatore brutale, ma gli viene comun- 
que riconosciuto un autentico attaccamento 
alla propria terra; viene'descritto come un ipo- 
crita, che dissimula il suo vero pensiero con 
massime pie, ma al tempo stesso presenta 
tratti di reale credibilità. Schematici e caratte- 
rizzati in modo esageratamente negativo gli al- 
tri antagonisti del regime. La concatenazione 
di vicenda individuale ed evoluzione sociale e 
il carattere popolare del soggetto si rifanno ai 
postulati del realismo socialista. L'uso di 
espressioni dialettali e gergali consente all'A. 
di rendere con crudezza e concisione il lin- 
guaggio della gente semplice. RBL 


TERRA E SOCIETÀ NELL'ITALIA PADA- 
NA. Opera dello storico italiano Vito Fumagal- 
li (1938-1997), pubblicata per la prima edizio- 
ne nel 1974. Raccoglie "materiali di indagini e 
riflessioni, in genere non comunicati al pubbli- 
co, accumulati nell'attesa del momento in cui 
potessero comporsi e dar vita ad una interpre- 
tazione unitaria". Il volume è suddiviso in nove 
capitoli ed esamina, prendendo in considera- 
zione le diverse componenti storiche, lo stret- 
to rapporto intercorso tra terra, individui e so- 
cietà durante il IX e il X sec. Pur concentrando 
l'attenzione su un'area geografica delimitata 
dall'alveo padano, il volume di F. si definisce 
come punto di partenza per comprendere qua- 
le forza e quale valore abbia avuto il legame 
esclusivo tra la terra e gli uomini nel Medioevo 
d'epoca carolingia. "La realtà di una vita stret- 
ta alla terra e alle sue evoluzioni naturali, a tut- 
te le sue vicende, (...) coinvolgeva tutta l'esi- 
stenza dell'uomo e impregnava di se stessa le 
istituzioni, che si presentavano alle menti (...) 
radicate nel possesso fondiario". F. individua 
nella capacità di gestione della terra e nel con- 
trollo della proprietà, piuttosto che nell'ammi- 
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nistrazione e nella cura di questa, gli elementi 
chiave per le sorti del potere economico e po- 
litico, in grado di incidere sulla crisi dell'auto- 
rità centrale, sull'affermazione dei nuovi pote- 
ri, sul mutamento dei gruppi nobiliari "insieme 
all'intero corpo sociale". Da qui l'affermazione 
della terra come fattore di tensione nei rappor- 
ti economico-sociali a vario livello, fonte di 
contrasto evidente anche tra la realtà e l'ideale 
culturale che si nutre di modelli non legati di- 
rettamente al mondo agricolo. Il volume si 
chiude proprio con un breve ma intenso capi- 
tolo sulla cultura e la vita nei campi. Nono- 
stante il volume sia breve, il lavoro di F. rap- 
presenta una sintesi completa e approfondita, 
sostenuta dalle fonti e chiaramente argomen- 
tata, degli aspetti riguardanti il territorio e la 
sua struttura sociale in epoca carolingia e in 
area padana. S.Nas. 


TERRA IMPAREGGIABILE (La) Raccolta 
del poeta, premio Nobel 1959, Salvatore Qua- 
simodo (1901-1968), pubblicata da Mondadori 
nel 1958: comprende poesie del periodo 1954- 
1958. In esse l'A. si ispira soprattutto a un con- 
cetto di realtà che trova i prodromi nelle prece- 
denti raccolte Giorno dopo giorno (v.) e La vita 
non è sogno (v.) e qui si precisa nel rapporto tra 
una patria ideale e una reale, la prima vista at- 
traverso la seconda, come perfettibilità di que- 
sta, come "dover essere" differente e qualche 
volta addirittura opposto a ciò che essa è. 
Tempo e spazio in Q. non si concludono nella 
storia d'un uomo partito dalla sua Sicilia con 
pochi versi in tasca ("Lettera alla madre", in La 
vita non è sogno) e neppure nell'Italia degli ita- 
lici primordiali o in quella moderna, riscoperta 
nei falò presso i navigli milanesi ("Della natura 
deforme"); il processo evolutivo (se così può 
definirsi) sta nel passaggio dalla Sicilia neo- 
greca delle prime opere dell'A. a una "siciliani- 
tà" intesa come universale riconoscimento di 
una comune condizione umana. Si tratta di un 
ampliamento di orizzonte, e nelle poesie della 
raccolta si alterna infatti a quella prima Sicilia, 
alla Grecia sentita come letterario-epico ri- 
chiamo alle fonti prime dell'umano verbo poe- 
tico, anche una universale patria che è il sim- 
bolo di una comune umanità. Questa umanità 
di Q. è del tutto dissimile dall'umanitarismo 
generico o da un populismo di data più recen- 
te, perché trae dalla storia (storia dell'A., storia 
del suo popolo, storia d'Italia antica e moder- 
na) l'alimento per la costruzione poetica; la 
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"storia" del poeta non è evidentemente quella 
degli storici, ma piuttosto un tempo reale e 
una società concreta. Non mancano nell'opera 
incertezze e cadute (le liriche "La terra impa- 
reggiabile", "Visibile e invisibile", "Un arco 
aperto", "Il muro" recano infatti il segno di una 
oscillazione, indice di un procedere per gradi, 
dì un divenire che conosce i dubbi e il tormen- 
to della difficile conquista): da questo chiaro- 
scuro è sottolineata la figura dell'uomo-poeta, 
ancorato a una sua umana relatività. L'occa- 
sione, il motivo ispiratore della raccolta è la 
nostra civiltà, la civiltà atomica, per cui ogni 
singola lirica costituisce come una conclusio- 
ne e un giudizio parziali che confluiscono in un 
quadro più complesso; la meditazione si tinge 
allora di religiosità (la sua invettiva anticatto- 
lica, di importanza marginale, si comprende, 
fuori del bagaglio polemico e politico, solo se 
riportata all'amplissima religione degli uomi- 
ni, a quella fiduciosa attesa di un mondo mi- 
gliore che restituisca il senso intimo della vi- 
ta). Anche gli "sputnik" sono mezzo e strumen- 
to di conquista di una esistenza degna di esse- 
re vissuta, di una vita per tutti degna di questo 
nome. la poesia "Alla nuova luna" è una esal- 
tazione dell'intelligenza umana, e l'appello a 
tutti gli uomini, che hanno saputo raggiungere 
e superare le vie del cielo, è insieme monito e 
speranza; la coscienza della potenza della ra- 
gione umana ha valore solo in quanto modera- 
ta da un'altra coscienza, quella dell'umanità, 
della comune appartenenza a un "genus" che 
non dovrebbe essere destinato a distruggersi 
con le proprie mani. Questa coscienza, unita- 
ria e coerente nell'A. sin dalle poesie di Giorno 
dopo giorno, è ancora affondata nelle radici ter- 
restri dell'uomo, in quella sua ineguagliabile 
"sicilianità" che per prima sembra averne mos- 
so l'ispirazione; qui essa è ancora presente e 
vitale elemento poetico (nelle liriche "Dalla 
Grecia", nelle "Arche scaligere", come nella Mi- 
lano sofferta attraverso la guerra) e diventa 
una dimensione dell'umanità, in cui Ulisse, 
Aci, le barche, la fiocina del pescespada ("Una 
risposta", ma si veda anche la stupenda lirica 
"AI padre") non sono più che simboli sofferti 
del comune labirinto che è la vita del nostro 
tempo. G.Fin. 


TERRA IN ESPANSIONE (La) \The Expan- 
ding Earth\. Opera del geologo australiano War- 
ren S. Carey(191 1-2002) apparsa in lingua ingle- 
se nel 1976. Essa traccia un bilancio dell'idea di 
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mobilità dei continenti a partire dalla teoria del- 
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assistere al funerale. Egli non è un uomo feli- 


la deriva dei continenti di Wegener (v. Formazio- ce. La vita con Hella è stata una terribile delu- 
ne dei continenti e degli oceani) e contesta la teorkione, per quanto nessuno dei coniugi abbia 


della tettonica delle placche, basata sulla conce- 
zione di espansione dei fondali oceanici (v. Sto- 


mai avuto il coraggio di dirlo apertamente. 
Hella è egoista, autoritaria, e pur credendo di 


ria dei bacini oceanici). C. sostiene che una buonaamare moltissimo il marito, lo ha sviato dalla 


tettonica deve spiegare in modo convincente le 
grandi strutture della crosta, e in particolare del- 
la crosta continentale. Se è vero che i continenti 
una volta erant) riuniti in un'unica massa, Pan- 
gea, e che la loro attuale collocazione deriva da 
fratture della massa originaria e dalla dispersio- 
ne dei frammenti sull'intero globo, allora il geo- 
logo strutturale deve cercare di rileggere quella 
storia di fratturazione e deriva alla luce delle de- 
formazioni prodotte da quegli imponenti feno- 
meni sul materiale roccioso. E sulla base di que- 
sto approccio concettuale che C, rifiuta la teoria 
della tettonica delle placche per spiegare la de- 
riva dei continenti. A suo parere le modificazioni 
delle strutture continentali non indicano una di- 
namica attiva della crosta terrestre, come vuole 
la tettonica delle placche, bensì una dinamica 
passiva, come quella prodotta dalla nozione di 
espansione del pianeta. Egli suppone che la ter- 
ra inizialmente fosse molto più piccola e rico- 
perta da crosta continentale. In seguito ad una 
lenta espansione, la massa continentale si frat- 
turò e la deriva dei continenti altro non sarebbe 
che un allontanamento fittizio dei continenti, 
privo di quei fenomeni di frizione richiesti dalla 
tettonica delle placche. La teoria dell'espansio- 
ne non è riuscita a mettere in discussione la tet- 
tonica delle placche, ma ha contribuito a focaliz- 
zare l'attenzione degli scienziati sull'esigenza di 
una tettonica globale che spieghi non solo le 
strutture oceaniche ma anche quelle continen- 
tali. M.Seg. 


TERRA LATINA (v. Leggenda della mia vita, 
La) 


TERRA MADRE \Mutter Erde]. Dramma na- 
turalistico di Max Halbe (1865-1945), pubbli- 
cato e rappresentato nel 1897, suscitando infi- 
nite e violente polemiche per la novità e l'ardi- 
tezza dello stile, come già era avvenuto per l'al- 
tro dramma di Halbe, Giovinezza (v.). Paul 
Warkenthin, un latifondista della Prussia 
Orientale, era vissuto lontano dalla casa pater- 
na, perché il padre aveva disapprovato il suo 
matrimonio con la intellettuale e cittadina 
Hella e io aveva quasi scacciato. Ora il padre è 
morto, e Paul torna a casa con la moglie, per 


sua strada. A contatto con la sua terra, tutto 
ciò che per lunghi anni Paul ha sognato ritorna 
alla sua anima con dolce violenza. Il rimpianto 
per quello che la sua vita doveva essere lo 
prende con maggiore intensità quando rivede 
Antoinette, una donna che egli aveva amato da 
giovane, moglie ora di un rozzo, volgare signo- 
rotto di campagna, con cui è infelicissima. Essi 
s'incontrano di nuovo, tutti e due sentono di 
avere perduto la propria giovinezza, vorrebbe- 
ro ritrovarla, ma il'gesto di abbandonare la ca- 
sa coniugale è al di sopra delle forze di Antoi- 
nette e Paul teme sempre il dominio di Hella. 
Solo nella morte essi troveranno la forza di 
spezzare tutte le catene. In una violenta esalta- 
zione Paul si libera da Hella e cavalca con An- 
toinette nel buio della notte, per andare a mo- 
rire con lei in un'antica casa di campagna, la 
"Terra Madre". Data l'impostazione realistica 
del dramma, appare alquanto romantico il sui- 
cidio finale dei due personaggi principali. Ma 
tutto il dramma si svolge in questa atmosfera 
quasi isterica di esaltazione e di nevrosi: e per 
la sua forza di suggestione - combinata con 
una esperta costruzione scenica - l'opera resta 
fra le più significative della tendenza borghese 
del dramma naturalistico tedesco. CGu. 


TERRA MATRIGNA \Yaban\ Romanzo del- 
lo scrittore turco Yakup Kadri Karaosmanoghlu 
(1889-1974). La vasta opera letteraria di K. si 
compone di numerosi romanzi, racconti, saggi 
estetici e filosofici, ma Terra matrigna è forse la 
sua opera più caratteristica, che oltre a porre 
in risalto la sua abilità di scrittore, offre un vi- 
vido quadro di un drammatico momento della 
storia della Turchìa. La vicenda si svolge infatti 
sullo sfondo storico della guerra tra Greci e 
Turchi, e il protagonista è un ufficiale mutilato 
di un braccio che da Istanbul si ritira a vivere in 
un villaggio, dove si scontra con l'ostilità e la 
diffidenza degli abitanti. Qui inizia a tenere un 
diario, che verrà ritrovato dopo una battaglia 
fra le macerie: è lo spunto da cui comincia la 
narrazione, in una sorta di flashback. E impres- 
sionante la descrizione della desolazione della 
terra d'Anatolia e della grettezza dei suoi abi- 
tanti, abbruttiti dalla miseria, e in generale 


10151 


Ter 


della brutalità e crudeltà dell'animo umano. 
Tanto fosche sono le tinte di tali descrizioni, 
che K, nella prefazione alla seconda edizione 
del libro, dovette difendersi dall'accusa di aver 
denigrato il popolo turco, e attribuì la colpa 
delle condizioni di questo alla negligenza della 
classe dirigente. Trad. di A. Scalerò (Milano, 
1941). SPel. 


TERRA NON SCOPERTA (La) \Tke Undi- 
scovered Country\. Romanzo del nordamerica- 
no William Dean Howells (1837-1920), edito 
nel 1880. Il giovane Edward Ford si reca con un 
amico a una seduta spiritica tenuta a Boston 
dallo studioso di spiritismo e occultismo dot- 
tor Boynton, il quale ha come "medium" la sua 
giovane e graziosa figliuola, Egeria Boynton. 
Nella seduta si hanno molte manifestazioni 
notevoli, e soprattutto quella di una misterio- 
sa mano fosforescente che, alla fine, riaccende 
la luce a gas. Il dottor Boynton sembra since- 
ramente lieto di questo successo, ma Ford, che 
è uno scettico uomo di scienza e scrive anche 
per i giornali, si prepara a rivelare al pubblico 
che si è trattato soltanto di una turlupinatura, 
e che la mano fosforescente era la sua. Furioso 
per queste rivelazioni, e disgustato del mondo 
dei "medium" professionali nel quale si era 
messo a lavorare a Boston, il dottor Boynton 
parte per tornare con la figlia nella propria re- 
sidenza di campagna; ma, distratto e sempre 
assorbito dai propri pensieri e dalla idea fissa 
di aver trovato una sicura comunicazione col 
mondo di là, si trova a deambulare per le cam- 
pagne con la povera Egeria esausta e malata, 
e, dopo un'avventura in un'ambigua osteria, 
nella quale si verificano fenomeni spiritici di 
grande evidenza, i due vengono finalmente 
raccolti e ospitati per amor di Dio in una colo- 
nia della setta religiosa degli Shaker, che vivo- 
no una vita claustrale in regime di comunismo 
e di celibato. Mentre Egeria guarisce dalla gra- 
ve malattia, frutto delle stranezze e dell'impre- 
videnza del padre, questi promette agli Shaker 
di dar loro una dimostrazione dei fatti media- 
nici, sperando convertirli alla sua fede spiriti- 
stica. Nella stessa sera in cui deve avvenire 
l'esperimento, giunge nella colonia, e viene 
ospitato, Ford. L'esperimento risulta affatto 
negativo, poiché Egeria, risanata, non si sente 
più in grado di agire come medium; ma il dot- 
tor Boynton attribuisce la colpa di ciò all'in- 
flusso ostile di Ford. Dopo una scena fra i due 
uomini, Boynton, profondamente colpito dal 
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dolore dell'insuccesso e dal crollo delle sue te- 
orie, si ammala e muore; non prima però di es- 
sersi riconciliato con Ford e di aver costruito 
nella sua mente una nuova dottrina circa i pos- 
sibili rapporti fra questo mondo e la "terra- 
non-scoperta" (citazione dal più celebre solilo- 
quio di Amleto). L'avventura si chiude col rive- 
larsi dell'amore che univa i due giovani e con 
le loro nozze. La figura di Boynton è genial- 
mente tracciata, e l'autore, noto per altri rac- 
conti e per i suoi appassionati libri di vita ed 
esperienza in Italia, riesce a trattare marginal- 
mente, senza troppo impegno ma con grazia, 
anche il problema, a quei tempi popolarissi- 
mo, dello spiritismo. CP. 


TERRA NON SEMINATA |>Erez /o iarua <\. 
Romanzo dello scrittore ebreo di origine po- 
lacca Israel Zarhi (1909-1947), pubblicato a 
Tek-Aviv nel 1947. L'A., ispirandosi a uno dei 
periodi più appassionanti della storia ebraica 
recente, descrive le vicende dei "Biluyim", i 
giovani studenti ebrei venuti dalla Russia in 
Palestina per farvi rifiorire il deserto. In Meghi- 
dov, che è il personaggio principale, Z. riunisce 
tutte le caratteristiche del pioniere ideale, sa- 
crificando all'intento simbolico ogni connota- 
zione individuale. Il viaggio di Meghidov sul 
battello diretto alla Terra Promessa introduce 
subito nel cuore della scelta: il distacco defini- 
tivo dalla facile vita dello studente russo, per 
amore di una patria ignota. In Palestina Me- 
ghidov si assoggetta alla dura vita del contadi- 
no nel gruppo degli altri "Biluyim", che lottano 
tenacemente, tra privazioni e malattie, contro 
lo scoraggiamento. Il loro grande sogno, la 
fondazione di villaggi agricoli nella desolata 
terra d'Israele, incontra ostacoli imprevisti: la 
difficoltà dell'acquisto della terra, l'ostilità de- 
gli arabi, le ristrettezze economiche e le defi- 
cienze degli amministratori cui sono affidate le 
cospicue somme affluite dall'estero. Meghidos 
stesso, nonostante la sua forza d'animo, ha 
frequenti crisi d'angoscia; l'A. ne illumina 
l'animo tormentato dalle umiliazioni, dalla so- 
litudine, da un amore infelice, finché la fonda- 
zione del libero villaggio ebraico e l'incontro 
con una compagna affettuosa rasserenano la 
sua esistenza. Il romanzo si chiude con una no- 
ta di speranza: la nascita del figlio di Meghi- 
dov. L'intreccio è quasi lineare, gli episodi so- 
no scelti con l'intento di una accurata caratte- 
rizzazione storica, e i personaggi minori mira- 
no anch'essi a precisare e approfondire il qua- 
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plicazioni scolastiche, adottando uno stile che 
vuol essere semplice, e benché dogmatico, 
persuasivo. Appare anche in essa lo spirito 
modesto e conciliativo dell'autore rifuggente 
da dispute, aderente all'opinione comune "co- 
me la più sicura", e che altro non pretende che 
di essere un "povero compilatore": in realtà 
riuscendo un equilibrato e ponderato estima- 
tore. GPL 


BREVI OSSERVAZIONI intomo al com- 
mercio e all'interesse della moneta 
[Brief Observations Concernine Trade and Inte- 
rest of Money]. Opera economica di Sir Josiah 
Child (1630-1699), direttore della Compagnia 
delle Indie Orientali. Fu pubblicata a Londra 
nel 1668 e designata nelle edizioni successive 
col titolo I! nuovo discorso sul commercio \The 
New Discourse of Trade]. Comprende un'intro- 
duzione e undici capitoli: "Il discorso sul com- 
mercio", "Considerazioni sul commercio e l'in- 
teresse della moneta", "Del sollievo e dell'im- 
piego dei poveri", "Le compagnie mercantili", 
"L'atto di navigazione", "Del trasferimento del- 
le obbligazioni", "Della introduzione di una 
giurisdizione mercantile", "Della naturalizza- 
zione degli stranieri", "Della lana e delle mani- 
fatture di lana", "Della bilancia del commer- 
cio", "Delle coionie". Dopo aver trattato nell'in- 
troduzione delle origini della potenza com- 
merciale olandese, l'A. passa a considerare 
quali sarebbero i vantaggi che deriverebbero 
all'Inghilterra da una riduzione del saggio d'in- 
teresse, giacché egli ritiene che il suo abbassa- 
mento non sarebbe l'effetto bensì la causa del- 
la prosperità economica; la quale non si misu- 
rerebbe efficacemente dall'analisi della bilan- 
cia commerciale, ma solo rilevando, per un de- 
terminato periodo di tempo, l'incremento 
quantitativo e qualitativo dei beni o dei servizi 
prodotti o resi in una nazione. Al fine di assi- 
curare un aumento delle ricchezze e quindi la 
prosperità, l'A., avendo sempre presente le pe- 
culiari condizioni dell'economia britannica, 
considera necessario che si assicuri un cre- 
scente sviluppo demografico e perciò consiglia 
di introdurre una legislazione favorevole al 
sollievo e all'impiego dei poveri; che si agevoli 
il più largo impiego di capitali (a questo scopo 
auspica facilitazioni per il trasferimento delle 
obbligazioni e maggiore libertà d'ammissione 
nelle compagnie commerciali); che si renda 
P'u facile e necessario il commercio (perciò 
chiede che venga accordata maggior libertà 
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d'impiego dei lavoratori, che siano maggior- 
mente tollerati i non conformisti e inoltre che 
vengano concessi onori ai professionisti e ai 
commercianti); che si agevolino le costruzioni 
navali; che si prendano accordi con le nazioni 
estere tenendo conto delle loro peculiari ne- 
cessità affinché ne consegui un intensificato 
scambio di beni e servigi; che si incrementino 
e perfezionino le industrie nazionali e partico- 
larmente quelle della lana, le quali costitui- 
scono la maggiore ricchezza dell'Inghilterra; 
che, infine, si monopolizzi il commercio fra la 
madre patria e le colonie e si abbandonino 
quelle che, essendo spopolate o produttive di 
merci delle quali l'Inghilterra è già ricca, rie- 
scono pregiudizievoli al suo avanzamento eco- 
nomico. Quest'opera, per lo spirito polemico 
con la quale è condotta, per il maggiore rilievo 
dato alla necessità che l'attività economica in- 
dividuale si svolga liberamente se pur in rap- 
porto agli interessi nazionali, per una visione 
più realistica dei criteri di valutazione proposti 
per la determinazione  dell'avanzamento 
dell'economia, per l'abbandono di una restrit- 
tiva visione della bilancia dei pagamenti tipica 
del primo mercantilismo bullionista, costitui- 
sce un passo innanzi verso un temperamento 
della precettistica propria dell'accentuato vo- 
lontarismo delle prime dottrine economiche 
dell'età moderna. DBe. 


BREVI SCRITTI SULLA STORIA DEL 
POPOLO D'ISRAELE /Kieine Schriften zar 
Geschichte des Volkes Israèls]. Opera del teolo- 
go protestante tedesco Albrecht Alt (1883- 
1956), pubblicata a Monaco nel 1953 in due vo- 
lumi, cui se ne aggiunse un terzo postumo nel 
1959. L'A., professore di Antico Testamento a 
Basilea nel 1914, a Halle nel 1921, a Lipsia nel 
1922 (ove tenne per più di trent'anni la catte- 
dra che era stata di Rudolf Kittel), riorganizzò 
dopo la prima guerra mondiale I"Tstituto 
Evangelico Germanico per l'archeologia della 
Terra Santa" di Gerusalemme e legò per mezzo 
secolo il proprio nome alle ricerche sulla storia 
d'Israele. Queste, all'inizio del Novecento, era- 
no in particolar modo rivolte ai problemi di cri- 
tica storico-letteraria (Wellhausen) e successi- 
vamente allo studio delle forme letterarie del- 
la Bibbia e alla visione comparatista della sto- 
ria delle religioni (Gunkel, Gressmann). LA. 
muove anch'egli dallo studio dei documenti, 
incorporati nel racconto biblico, ma, connet- 
tendoli sistematicamente con la loro origine 
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dro dell'epoca, Z. si affaccia volentieri sul loro 
passato, per rendere più evidenti i motivi delle 
azioni, e in tal modo presta loro una nuova di- 
mensione, pur senza approfondirli psicologi- 
camente. Attenendosi strettamente a questa 
semplicità di intreccio e di psicologia, Z. evita 
ogni ricerca di colore, e dà al romanzo un'im- 
pronta originale soprattutto con il lieve tocco 
poetico del suo stile. CZL. 


TERRA PERDUTA (La) (v. Lungo viaggio, ID 


TERRA PROMESSA (La) [Det forjcettede 
Land]. Trilogia dello scrittore danese Henrik 
Pontoppidan (1857-1943), pubblicata in un so- 
lo volume nel 1898, dopo che i tre romanzi che 
la compongono erano già stati pubblicati nel 
1891, 1892 e 1895. Progettata fin dal 1883 e 
scritta per la maggior parte durante un sog- 
giorno dell'autore a Berlino, fu terminata a Fi- 
renze. Nel primo volume, Terra maire ]Muld], 
assistiamo alla lotta fia il vecchio pastore TOn- 
nesen e il suo giovane cappellano Emanuel 
Hansted, che diffonde fra la gioventù della par- 
rocchia le nuove idee d[ libertà religiosa pro- 
fessate a nome di Grundtvig nelle Università 
popolari. Nella sua cieca ostinazione, Tonne- 
sen si rifiuta di vederne il lato positivo e spinge 
a poco a poco tutti i fedeli a raccogliersi intor- 
no a Emanuel, che nel suo ingenuo entusia- 
smo per tutto quanto è vicino alla natura giun- 
ge a sposare, lui che è figlio di un ricco Consi- 
gliere di Stato, una povera ragazza del villag- 
gio, Hansine, senza accorgersi di essere in fon- 
do uno strumento nelle mani del tessitore 
Hansen, predicatore dell'odio di classe in no- 
me di un vago fanatismo religioso. Nel secon- 
do volume, La (erra promessa (Det forjcettede 
Land] troviamo Emanuel, sposo e padre felice 
da sette anni, alle prese con la dura realtà quo- 
tidiana: la terra che coltiva da solo per avvici- 
narsi il più possibile all'ideale evangelico non 
gli rende tanto da mantenere la famiglia, e an- 
che i frutti delle sue prediche non sono così 
abbondanti quanto aveva sperato, né gli man- 
cano nemici e denigratori, sobillati contro di 
lui dal tessitore Hansen, ormai passato a un 
Gnatico settarismo religioso. Quando la morte 
"el figlio maggiore lo fa dubitare dei rapporti 
che lo legano a Dio e la ricomparsa della bella 
‘d elegante Ragnild Tonnesen, figlia del suo 
antico pastore, così diversa dalla chiusa e timi- 
da Hansine, gli ricorda il mondo che era già 
stato il suo, Emanuel rinuncia alla lotta e, pie- 
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no di dubbi e di rimorsi, torna a Copenaghen, 
in casa del padre, per cercare di raggiungere la 
pace interna. Hansine, che si è accorta da tem- 
po di quanto la natura del marito differisca 
dalla sua, non lo segue, ma lo spinge a partire 
con i figli, che nella capitale potranno godere 
di una vita migliore. Il terzo romanzo, Il giorno 
dei giudizio ]Dommens Dag], è forse il più debo- 
le dei tre: staccato dalla moglie e libero da 
qualsiasi preoccupazione materiale, Emanuel 
cerca invano nella propria coscienza la certez- 
za della sua missione di inviato del Signore, 
lottando contro l'attrazione che nonostante 
tutto prova per Ragnild. Quando infine il se- 
gno da lui chiesto a Dio gli appare sotto forma 
dì un invito del tessitore Hansen a tornare alla 
sua parrocchia, dilaniata dal fanatismo di sètte - 
contrastantì, la sua ragione cede, e lui non può 
che sopravvivere di pochi mesi a se stesso in 
un manicomio. La sua tomba, eretta su una 
collina a lui cara vicino al villaggio nel quale 
aveva creduto di trovare la terra promessa, di- 
viene meta di pellegrinaggio per un gruppo di 
fanatici che hanno fondato una setta religiosa 
in suo nome. La tragedia di Emanuel è in fon- 
do quella dell'aquilotto in Volo d'aquila (v.) e in 
Per il fortunato, un grande slancio iniziale do- 
vuto forse più al caso che a qualità intrinseche, 
scontato in seguito con amarezze e delusioni 
finché non si giunge alla morte (come l'aqui- 
lotto), alla pazzia (come Emanuel) o alla rasse- 
gnazione, come Per, l'unico che riesca a crearsi 
una vita secondo i propri limiti, anche se per 
questo deve abbandonare la fidanzata Jacobe 
e la moglie Inger. La figura più interessante del 
romanzo è quella di Hansine, superiore a Ema- 
nuel per forza morale (come lacobe è superiore 
a Per), ma incapace, come quasi tutti i perso- 
naggi di P., di uscire dal mondo che è stato 
quello della sua infanzia. L'importanza del ro- 
manzo in ogni modo è data dalla obiettiva e 
completa descrizione della campagna danese 
nel decennio 1877-1887, con tutti i suoi trava- 
gli interni sia economici sia religiosi. Tale de- 
scrizione, che viene completata, per quanto ri- 
guarda la città, dal quadro che P. ci offre in Per 
il fortunato della vita intellettuale della capita- 
le, fiorita intorno a Brandes negli ultimi decen- 
ni del secolo, rivela la profonda conoscenza 
dei caratteri del popolo danese, di cui l'autore 
in tutta la sua opera denuncia le debolezze con 
una specie di accanita, appassionata inflessi- 
bilità. La medesima disposizione determina il 
profondo pessimismo di II regno dei morti, dove 
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P. interpreta un perìodo della storia del suo 
paese in cui il Liberalismo, formalmente affer- 
matosi, era rimasto secondo lui una larva non 
avendo trasformato gli spiriti. AMg, 


TERRAQUEO \Terraaue"X. Raccolta di poesie 
dello scrittore francese Eugène Guillevic (1907- 
1997), pubblicata nel 1942. Lo spazio dell'A. è il 
Morbihan, dove una stirpe vive chiusa in se stes- 
sa, nei suoi riti, nelle sue tradizioni, nella lingua 
e nel suo spazio, dove il cielo e la roccia, l'uomo 
e lo stagno, s'alternano con la landa e il mare, il 
tetto e la sorgente. I titoli di questa prima rac- 
colta, che annunciava una voce originale, ci rive- 
lano i grandi temi dell'A., poco numerosi ma ri- 
presi continuamente, fino al logoramento: "Co- 
se" |"Choses"], "Creditori" |"Créanciers"], "Roc- 
ce" ["Rocs"], "Riti" ["Rites"]. Questa poesia pos- 
siede forza e violenza incantatrici. Estremamen- 
te spoglia, essa è innanzitutto un lavoro e una 
lotta contro il silenzio. Ha l'aspetto di un fragore 
di pietra sotto la forza del sole e del mare. Men- 
tre racchiude tutti i segni dello sforzo, incalza 
sempre più da vicino la parola per arrivare infine 
a estrarne una sentenza, una formula: il poema 
stesso (ed è sempre la parola più usuale, la più 
semplice, che denota l'oggetto quotidiano reso 
sacro dalla povertà). Nessun colore. Soltanto 
l'assenza, che talvolta circonda l'oro che irradia 
dalle ginestre o il blu delle profondità e dei gia- 
cinti. La nudità del poema corrisponde dunque 
alla trasparenza dell'universo terrestre rinchiu- 
so in uno spazio ristretto. Quanto al poeta, egli 
partecipa alla lotta della parola e dell'immagi- 
ne, all'erosione della roccia e della stirpe, men- 
tre, incalzato dalla rinnovata necessità di metter 
mano alle cose per sperimentare lo spessore 
dell'universo, vi ritrova l'uomo circondato dagli 
oggetti elementari: l'armadio, la ciotola, il piat- 
to, la sedia, il pane. L'A. respinge la parola trop- 
po vaga o troppo assoluta e, per timore di ma- 
scherare la realtà, mette alla prova la sua poesia 
sottoponendola a letture, commenti, abbando- 
ni, riprese e brusche interruzioni. MAm 


TERRA ROSSA (La) \Tfie Purple Land\ 
Narrazione di William Henry Hudson, scrittore 
inglese (1841-1922), nato a Buenos Aires, pub- 
blicata nel 1885. In essa, raccontato in prima 
persona da un tal Richard Lamb, è descritto il 
viaggio di questi da Montevideo a una fattoria 
nell'interno dell'Uruguay, e il ritorno a Monte- 
video. Tratti di costume dei pastori e "gau- 
chos", ritratti, scene di vivace colore ambienta- 
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le, guerriglie e fatti d'arme, storie di spettri e 
amori, descrizioni di paese e osservazioni di 
natura che l'autore, naturalista di fama, intro- 
duce con sapienza discreta, si succedono in in- 
finiti incidenti del viaggio, che ne assume una 
Vivezza originale. Il titolo della prima edizione 


era La terra rossa che l'Inghilterra perdette [The 


Purple Land that England Losh e voleva ricor- 
dare come gli inglesi non abbiano saputo te- 
nere un paese ricco come l'Uruguay, rimasto 
per poco in loro possesso, e non abbiano inte- 
so la generosità di un popolo coraggioso e la- 
tinamente vario e geniale. Il titolo si riferisce 
alle guerre civili che funestarono il paese e cul- 
minarono nell'assedio di Montevideo, durato 
dieci anni. Vi è nell'A: una qualità di fantasia 
che, al servizio di una sensibilità acuta, dà a 
questo suo raccontare interesse romanzesco, 
unito a un verismo che definisce preciso, con 
nettezza di visione che lo stile cristallino fa evi- 
dente. Trad. di N. Anfosso col titolo La terra di 
porpora (Milano,1963), e di A. Motti (Milano, 
1973). ACm 


TERRA STERILE \Barren Ground. Roman- 
zo della scrittrice americana Ellen Glasgow 
(1874-1945), edito a Garden City, N.Y., nel 
1925. La protagonista, Dorinda Oakley, figlia di 
un proprietario terriero della Virginia ora ridot- 
to in povertà, a vent'anni deve impiegarsi nella 
bottega di Nathan Pedlar, per aiutare il padre 
a ristabilire le fortune della famiglia. Ma s'in- 
namora di lason Greylock, un giovane privo di 
forza di volontà, e dimentica completamente 
questi propositi. Alla vigilia del matrimonio 
però, lason è costretto a sposare un'altra don- 
na che ha compromesso e Dorinda, profonda- 
mente amareggiata, si trasferisce a New York. 
Qui rimane ferita in un incidente stradale, e di- 
venta poi la bambinaia dei figli del medico che 
l'ha curata. Dopo aver rifiutato un'offerta di 
matrimonio con la speranza di un partito mi- 
gliore, alla morte del padre torna nella casa 
avita ora ridotta in condizioni disastrose. I suoi 
sforzi, la sua competenza in questioni agricole, 
il coraggioso impiego dei metodi più moderni, 
le permettono di restituire fertilità a una terra 
che sembrava ormai definitivamente sterile. 
Mortale anche la madre, Dorinda sposa l'ex 
padrone Pedlar, perché i suoi figli abbiano 
qualcuno che si curi di loro, e, rimasta vedova 
quasi subito, si prende in casa Jason, ridotto in 
miseria e abbrutito dall'alcool. Infine, morto 
anche costui, decide di vivere sola e rifiuta le 
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proposte di nozze che ancora riceve. Il libro è 
un'efficace testimonianza della crisi del Sud e 
della vita di provincia in Virginia, ma l'insisten- 
za dell'A. su quello che il critico Richard Chase 
definisce "il narcisismo dell'eroina" ne limita 
notevolmente la portata. Resta comunque tra i 
testi più indicativi della ricca narrativa sudista 
novecentesca. CIG. 


TERRA VERGINE [Nov'j. Romanzo di Ivan 
SergeevicTurgenev (1818-1883), pubblicato nel 
1876. E, nell'opera di T., il romanzo della Russia 
nuova che andava cercando il suo assestamen- 
to attraverso i fermenti apportati nel colossale 
organismo sociale dalle riforme dello zar Ales- 
sandro II, e più precisamente quello in cui si ri- 
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go del romanzo, nel quale T. ci informa che 
Mar'janna e Solomin si sono sposati e dirigono 
nella regione degli Urali una specie di fabbrica- 
falansterio. Come in tutti i romanzi di T., nume- 
rosi personaggi secondari si muovono intorno 
al nucleo dato da Nezdanov, Mar'janna e Solo- 
min; tra essi Paklin, uomo di spirito, ma senza 
carattere, il quale, come Potugin (v.) in Fumo 
(v.), fa il portavoce dell'A., e Masurina, la stu- 
dentessa povera, brutta e senza spirito, inna- 
morata senza speranza di Nezdanov, e infine la 
coppia dei due vecchi nobili proprietari, Fimu- 
ska e Fomuska, fuori di ogni moto di vita nuova, 
legati a un passato morto per sempre, degni di 
stare accanto alla più famosa coppia di Afanasij 
e Pulcherja in "Proprietari di vecchio stampo" (v. 


flette quel caratteristico movimento rivoluzio- 
nario che fu detto dell'"andata al popolo". Nello 
svolgimento ha qualcosa di diverso dai prece- 
denti romanzi di T., ai quali però si riallaccia per 
la pittura dei tipi e anche per l'analogia che al- 
cuni di essi conservano coi loro predecessori. 
L'azione si svolge in parte a Pietroburgo, ma 
prevalentemente in località provinciali. Il prota- 
gonista Nezdanov (v.), figlio illegittimo di un 
aristocratico e studente all'università, è entrato 
a far parte del movimento rivoluzionario, ma, 
per tirare avanti la vita, accetta il posto di pre- 
cettore dei figli di un alto dignitario, Sìpjagìn, 
che si dà arie dì liberale e perciò si interessa di 
lui. Nella tenuta di Sipjagin in campagna, oltre 
alla bella e civettuola moglie dell'alto dignita- 
rio, egli conosce una nipote di lui, Mar'janna 


Mìrgorod) di Gogol'. Tradd. di F. Verdinois (Mila- 

no, 1902), e di L. Salmon (ivi, 2001). ELG. 

Quando non ho davanti agli occhi figure concrete 
sono subito disorientato e non so dove andare. Mi 
sembra sempre che si potrebbe affermare con egua- 
le ragione l'idea opposta alla mia. Ma se parlo di 
un naso rosso o di un capello bianco, allora il ca- 
pello e bianco e il naso è rosso. Nessuna dialettica 
potrà cambiare questo stato di cose. (Turgenev) 

.. respingeva tutte le vecchie forme di romanzo "à 
ficelle", a combinazioni drammatiche, e traeva il 
romanzo dalla vita, solo dalla vita, senza compli- 
cazioni, senza grandi avventure. (Maupassant) 

1( mondo di Turgenev è piccolo; ma appunto perché 
ha avuto il coraggio di limitare il suo universo a 
guanto osservava, egli è uno dei rari romanzieri 


(v.), che condivide le sue idee, e vari vicini, tra 
cui il fratello della signora Sipjagin, Markelov, 
che è anch'egli un rivoluzionario. Nella casa di 
Markelov, Nezdanov ritrova vari compagni di at- 
tività di Pietroburgo e fa la conoscenza di Solo- 
min, un gerente di fabbrica, anch'egli uomo dal- 
le idee avanzate ma pratico, attivo, il vero uomo 
d'azione secondo T. Solomin non si lascia tra- 
scinare dall'entusiasmo degli altri, anzi cerca di 
moderarli, mirando allo scopo con più concre- 
tezza. Decisa l'azione, Markelov cerca di fare in- 
sorgere i contadini e Nezdanov fugge dalla casa 
di Sipjagin insieme a Mar'janna, che egli crede 
amare e che a sua volta crede di amarlo. Essi 

si rifugiano nella fabbrica di Solomin, di dove 
Nezdanov cerca di fare della propaganda, ma 
Senza successo. Le cose anzi finiscono tragica- 
mente, perché i contadini stessi che avrebbero 
°vuto mettere in moto la rivoluzione fanno ar- 
restare gli intellettuali e Nezdanov sfugge all'ar- 
!osoltanto col suicidio. Meno triste è l'epilo- 


che non abbiano quasi mai mentilo. (A. Maurois) 


TERRA VERGINE. È il primo libro in prosa 
di Gabriele D'Annunzio ( 1863-1938). Uscito nel 
1882, contemporaneo al Canto novo (v.), com- 
prende nove bozzetti, alcuni brevissimi. Non 
meno evidente che in Primo vere (v.) l'esempio 
del Carducci, vi si avverte l'esempio verghiano 
di Vita dei campi (v.); e se, rispetto al nuovo 
modello, non raggiunge l'autonomia riscon- 
trabile nelle "barbare" del Canto novo, nemme- 
no torna all'ingenuo scolasticismo di Primo ve- 
re-, perché basta vuotare di ogni impulso che 
non sia quello sensuale i primitivi del Verga, 
per fare cosa ricca di occasioni alla propria 
musa del D'Annunzio. Anche qui, come poi 
sempre, fattosi narratore e indagatore dell'ani- 
mo umano, il D'Annunzio non conosce in veri- 
tà altro che il sesso, ma con una elementarità 
del dato, che di quanto impoverisce il tentati- 
vo psicologico altrettanto gli dà nei suoi limiti 
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persuasione e forza. Gli spunti umanitari non 

mancano, ma sfocati, in margine; sono brividi, 

desideri, colori, odori, sapori, soprattutto pae- 

saggi; non già, questi ultimi, semplice scena 

all'azione degli abbracciamenti umani, ma essi 

stessi partecipi e suggeritori di voluttà. Il nu- 

cleo poeticamente vivo è costituito da appunti 

e ritagli per altre gioiose esplosioni sensuali, 

come del Canto novo, con tanto minore purezza 
lirica quanto più il nucleo lirico tenta stendersi 

nella trama narrativa, che in sostanza gli è 

estranea. Tuttavia, per misurare l'importanza 

dei brevi bozzetti nella storia della poesia dan- 

nunziana, bisogna paragonarli ai bozzetti, si- 

milmente narrativi, della II e IV parte del Canto 
novo-, questi in prosa, pur nell'evidente influsso 
del Verga, tanto più originali di movenze e di 

tono. Si trattava per il D'Annunzio, sviluppan- 

do in sede narrativa l'originale impulso lirico, 

di approfondirlo come propria esperienza psi- 

cologica; perciò i due nuovi bozzetti aggiunti 

nell'edizione 1884 (ma composti in epoca di 

poco posteriore agli altri) tentano un maggior 

viluppo di psicologie e di vero e proprio rac- 

conto, cominciando a usare, insieme con 

l'esempio del Verga, quello del Maupassant. 

Terra vergine fu poi inclusa con Giovanni Epi- 
scopo (v.) nell'Edizione Nazionale delle opere 

di D'Annunzio sotto il titolo Le primavere della 
mala pianta (1931). EDM. 


Il D'Annunzio prosatore per me non esiste. (G. 
Mazzoni) 


... i pezzi di prosa trillanti di uccelli in amore, sfaD0, 
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lui sembrava una crescente, drammatica di- 

screpanza fra la percezione tradizionale delle 

"terre vergini" e la realtà di industrializzazione 

e urbanizzazione del paese, che relegava la pri- 

ma all'universo di fantasmi illusori e fuorvian- 

ti. Là dove Frederick lackson Turner (v. La fron- 

tiera nella storia americana) aveva visto un im- 
pulso vitale allo sviluppo della storia america- 

na sino a fine Ottocento, S. individuava, con 

amaro disincanto, solo "simboli e miti", ovvero 

"costruzioni intellettuali che combinano con- 

cetto ed emozione in un'immagine"; "simboli e 
miti" che, a dire dell'A., si facevano sempre più 
esangui e incapaci di interpretare l'effettiva di- 
namica delle forze sociali, a mano che la vicen- 
da americana procedeva nel tempo. Profonda- 
mente influenzato dalle correnti di interpreta- 
zione letteraria, di forte impronta testuale, del 
periodo fra le due guerre e dalla lettura di Hen- 
ri Bergson, S. esaminava con estrema acutezza 
le tre grandi costruzioni mitico-simboliche 
della corsa verso il Pacifico, della conquista 
del West e dell'America come "giardino del 
mondo". Il suo lavoro si inserisce in un'atten- 
zione per la storia culturale, i significati nasco- 
sti e le componenti inconsce del comporta- 
mento umano che si diffuse nell'immediato 
secondo dopoguerra. Brillante, coltissima e 
decisamente innovativa per l'epoca, la rico- 
struzione di S. ha tuttavia il duplice limite di 
presupporre, senza poterla dimostrare, una ri- 
cezione popolare delle opere esaminate, in li- 
nea con l'interpretazione dello studioso texa- 
e di risolvere la complessa storia 


villanti di primavere turgide, umidi di baci rusti-dell'Ovest in una semplice dimensione intel- 
cani sono, in Terra vergine, i trucioli della materidettuale di scacco e autoillusione. FFas. 


poetica elaborata nel Canto Novo. (GA. Borgese) 


È il libro più annunciatore e promettitore del 
D'Annunzio futuro. (P. Pancrazi) 


TERRE DEL SACRAMENTO (Le) Roman 
zo di Francesco lovine (1902-1950), pubblicato 


Qui tutta la materia diventa vivo sentimento del postumo da Einaudi nel 1950. Narra la storia di 
poeta, una prosa veemente e netta, d'un sapore un feudo abbandonato, le terre del Sacramento, 


aspro e cordiale come un buon vino. (F. Flora) 


TERRA VERGINE. L'Ovest americano 
come mito e simbolo \Virgin Land: The 
American West as Symbol and Myth\. Saggio 
dello storico statunitense Henry Nash Smith 
( 1906-1986) pubblicato a New York nel 1950. E 
un libro di storia delle idee e della cultura, che 
sottopone a vaglio critico le immagini 
dell'Ovest e della frontiera elaborate nell'arco 
di un secolo, tra fine Settecento e fine Otto- 
cento. Studioso di letteratura, cresciuto nel 
Texas, S. cercò di fare i conti con quella che a 
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su cui l'incuria dei proprietari e i pregiudizi dei 
contadini gravano come una maledizione divi- 
na. A redimerlo si provano Laura, attiva e scaltra 
moglie di Enrico Cannavale (nobile di provincia, 
debole e incapace), e Luca Marano, giovane 
contadino avviato agli studi dopo una crisi reli- 
giosa, che sogna la redenzione delle terre e del 
suo popolo. Opponendo la sua tenacia e la sua 
fede all'inerzia d'un mondo ottuso e tradizional- 
mente contesto d'ingiustizia e di sopruso, Luca 
riesce a spingere i contadini al lavoro, promet- 
tendo loro la terra riscattata. Quando Laura, per 
bisogno e per leggerezza, tradisce le speranze 
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del giovane, questi decide di difendere il diritto 
dei contadini, e organizza la corale protesta 
dell'occupazione pacifica e del lavoro. Ma a Ca- 
lena (l'immaginaria cittadina del Molise dove la 
vicenda è ambientata), e sulle terre del Sacra- 
mento, arrivano i fascisti a continuare una lun- 
ga storia di violenze e di sopraffazioni: e Luca 
muore, con i suoi compagni, vittima della pro- 
pria generosità e delimitali tradimento, ma an- 
che apostolo umile e necessario di un mondo 
migliore. Nel romanzo i motivi fondamentali di 
|. ambiscono a equilibrarsi in una struttura nar- 
rativa di respiro ampio e articolato, e a risolversi 
nella rappresentazione epica d'un mondo di-fe- 
di nuove e di più generose idealità. E certo, nel- 
la ricca e varia e a tratti bellissima tessitura del 
romanzo, i caratteristici risalti del mondo lirico 
e sentimentale di ]. confluiscono tutti, come pu- 
rificati e tesi a dare il meglio della propria carica 
rappresentativa: e l'incanto corale di alcune 
scene di Signéra Ava (v.), a esempio, torna nel 
nuovo romanzo rinsanguato e umanizzato in si- 
tuazioni e significati di realistica e addirittura 
storica intensità; e la fede nella terra, che lì ap- 
pariva in un alone di elementare e primitivo bi- 
sogno, di consuetudine, di rassegnata miseria, 
qui si arricchisce di speranze e di protesta. Così 
anche i tentativi e l'esercizio dei racconti minori 
appaiono qui utilizzati nel migliore dei modi: 
sia che si tratti della rappresentazione, tra sati- 
rica e dignitosamente distaccata, del soprag- 
giungere del fascismo in provincia, sia che si 
tratti della delineazione psicologica di una co- 
scienza individuale, pur in continuo rapporto 
con l'ambiente. La concorrenza o giustapposi- 
zione di tutti questi elementi non sempre giova 
all'organicità del lungo racconto: talvolta si ha 
l'impressione che l'A. sosti a schizzare una figu- 
ra 0 a rallentare il ritmo dell'azione in favore 
d'uno scorcio suggestivo, d'un bozzetto colorito 
ma fine a sé stesso. Ma è difetto, o carattere, 
che si avverte soprattutto nella prima parte del 
romanzo, quando di un ambiente provinciale e 
dun mondo immobile e moralmente esausto 
'A. presenta analiticamente le figure caratteri- 
stiche, ora cogliendone i gesti in una luce deli- 
catamente satirica, ora accompagnandone l'ap- 
parizione con un affettuoso moto di simpatia 

" definitiva, tutto questo apparente frantumar- 
5! bozzettistico e rallentarsi analitico dell' 

SI INS5]a, più che un difetto costruttivo 

cessila intrinseca alla qualità narrativa 

E° significato ideologico del romanzo tre- 
gende l'apparente pessimismo del fii 
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che resta, di quella commossa vicenda di prote- 
ste e di delusioni, è il senso profondo di una 
nuova fede sociale, la consapevolezza di diritti 
umani e civili che la storia stessa matura, l'edu- 
cazione di una classe e il tramonto di un'altra 
invano sorretta da compromessi e violenze. E 
questo è altresì il suo valore artistico nient'af- 
fatto forzato da schemi ideologici o da esterne 
programmazioni: la visione sociale di J., lungi 
dal rinnegare l'ambito lirico e problematico del- 
la sua ispirazione, nasce coerentemente da 
quello, oggettivandone la carica espressiva in 
una rappresentazione più articolata e densa di 
significati critici. Nella figura di Luca Marano, 
che così intimamente riflette il faticoso risalire 
di tutta una società dal retroterra dei pregiudizi, 
dell'ignoranza, della rassegnazione, si celebra 
questa chiara continuità dell'ispirazione di ).: 
nella storia del suo sacrificio, nella sua crisi in- 
tellettuale ed etica, nel suo sentimento della 
terra da redimere e nell'istintiva ripugnanza per 
la violenza e la falsità, nella sua morte così pu- 
dica e silenziosa infine, il mondo elementare e 
mitico di Signora Ava ha veramente trovato la 
sua storica concretezza e altresì la speranza di 
una umanità migliore. ALDC. 


TERRE MALEDETTE (v. Capanna, La) * 


TERRESTRITÀ DEL SOLE Poema in liri- 
che di Arturo Onofri (1885-1928), pubblicato 
nel 1927. Rappresenta lo sforzo di dare consi- 
stenza d'arte al suo pensiero cosmologico, di- 
chiarato nell'opera teorica 11 nuovo Rinascimen- 
to come Arte dell'Io (1925). Nell'uomo quale re- 
altà, forma, fenomeno caduco e imperfetto, è 
insito l'Uomo eterno, "l'essenza archetipo" 
che, ripristinata, segnerà l'avvento di un mon- 
do migliore. L'impedimento è dato dal corpo 
"sepolto in un sonno di sensìbil pietra", che è 
carcere dello spirito e fonte d'ogni errore e ma- 
le, distinguendo ciò che nella natura essenzia- 
le è indistinto: il sesso. Ma pur attraverso il 
corpo e i suoi moti e le sue funzioni si può sa- 
lire dalla soggettività particolare alla soggetti- 
vità universale; poiché i sensi, inizialmente 
non educati e paralizzati, contengono facoltà 
prodigiose che, fatte agire, conducono all'ade- 
‘one col mondo cosmico, esultando e confon- 
idosi in esso. In questa concezione pantei- 
i la perfezione non è misurata dall'oblio 
imano della personalità nello spirito tota- 
‘ivi è solo lo stato lirico, l'esaltazione 
gaudiosa e osannante dell'uomo che ritorna 
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cosmo. Il poeta-filosofo mira invece a ripren- 
der possesso e coscienza del suo lo, distrutto 
anche se purificato da quel connubio, onnipre- 
sente e onnisenziente come un dio nel tempo 
e nello spazio; egli riconduce a sé - e questo è 
il momento drammatico e la visione palinge- 
netica - la fonte di questa sua nuova stermina- 
ta potenza e veggenza. Senza questo punto 
d'arrivo, ultimo e postremo, che corrisponde al 
crollo di tutto il mondo delle apparenze create, 
l'ascesi iniziata rimane imperfetta. Attimo per 
attimo, l'uomo deve vincere la battaglia contro 
"il drago onde s'ammala il suo maniaco ventre" 
e che lo tiene dolorosamente avvinto al "limbo 
delle apparenze"; indi attraverso il disfacimen- 
to ("fibra cede a fibra / e il legame dei liquidi si 
scioglie / e il vincolo d'ogni osso si allenta"), 
esce rinforzato per l'ultima ascesa ("Vibrano 
tutti i cieli nel mio petto / come ruota centrata 
nel suo perno"). La poesia, in questa tensione 
estrema del pensiero, rimane turbata e ine- 
spressa; lo stato d'animo non si ferma al punto 
del sentimento, ma lo avanza, lo respinge, 
quasi lo ignora, annichilendolo in una maggio- 
re presunta pienezza nello spasimo di un supe- 
riore possesso di vita, a cui le parole e le im- 
magini comuni sono inadeguate. La poesia è 
presente talora nella mossa iniziale, quando la 
semplice commozione pare serbi ancora un 
minimo di amore per le cose di natura; ma poi 
quasi sempre lo scrittore si immerge nel suo 
problema, presentandolo in forme cifrate e 
simboliche, incisive e strazianti nella loro as- 
solutezza. In tale operazione la parola perde il 
suo valore di semplice sentimento, e il ritmo, 
la strofa e la rima, quando vi sono presenti, ri- 
chiamano senza convinzione una sensibilità e 
un ordine esterno idealmente remoto e già 
svalutato; sicché pare che rappresentino solo 
il pratico bisogno dello scrittore di stringere, 
con apparente nodo, l'ebbrezza selvaggia 
dell'infinito fluire. GMa 


TERRIBILI GIORNATE DEL MAGGIO 
'98 (Le). Storia documentata Opera di 
Paolo Valera (1850-1926), pubblicata nel 1913; 
riprende, con alcune varianti, una precedente 
edizione, uscita nel 1907 e intitolata Le sangui- 
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tratta di quelle che il Carducci definì "le cinque 
giornate di Milano alla rovescia", nelle quali 
culminò la grave crisi sociale e politica attra- 
versata dall'Italia umbertina. Il bilancio ufficia- 
le risultò di centodiciotto morti; tra gli intellet- 
tuali e i dirigenti socialisti coinvolti nei nume- 
rosi processi che seguirono fu anche V, la cui 
testimonianza è tra le più drammatiche e si- 
gnificative. Così presentava il volume una nota 
editoriale: "E una narrazione aneddotica, par- 
ticolareggiata, piena di sangue e di dolori, fat- 
ta da chi si è trovato fia le folle decimate, im- 
prigionate, condannate. E un libro di alto inte- 
resse, perché è la storia di noi tutti che voglia- 
mo andare al di là del bene e del male borghe- 
si. E un volume carico di documenti bava-bec- 
careschi. La figura del truce generale torreggia 
sulla carneficina. Stile ambientato, telegrafico, 
ululante fra i morti e feriti". E lo stesso V., in 
una lettera sotto forma di epigrafe, dichiarava: 
"La cronaca è la storia moderna. Quella del '98 
è stata raccolta fumante per le strade. Leggen- 
dola... parrà di vivere in tempi di dominazioni 
militari. I partiti estremi permisero che gli au- 
tori delle stragi rimanessero impuniti. Io inve- 
ce li ho inchiodati in queste pagine perché i lo- 
ro nomi siano esecrati dalle nostre e dalle ven- 
ture generazioni". L'intera narrazione si svolge 
quindi tra interesse documentario e partecipa- 
zione politica, attraverso la giustapposizione 
di una serie di inquadrature, che rappresenta- 
no altrettante fasi salienti: dalla figura di Bava 
Beccaris, introdotta nelle pagine iniziali e cir- 
condata da una luce sinistra di esecrazione, al- 
la presenza di un fotografo, che fissa le imma- 
gini della repressione poliziesca e della rivolta; 
dai "prodromi del macello milanese" (i moti 
scoppiati a Pavia, dove perse la vita il giovane 
Muzio Mussi), fino all'esplosione della violen- 
za che si frantuma in un meandro di fatti ed 
episodi, di cui taluni narrativamente rilevanti, 
come quello dell'assalto al convento". In alcu- 
ne pagine si delineano inoltre vari ritratti uma- 
ni (soprattutto aberrante quello del commis- 
sario Ettore Prina, "la iena del '98") e si inseri- 
scono giudizi critici sul ruolo svolto dagli orga- 
ni di informazione, sulle responsabilità milita- 
ri e politiche, sulle condizioni socio-economi- 
che. Segue infine il resoconto dei processi, tra 


nose giornate del Maggio '98. Storia aneddotica ecui quelli che colpirono i deputati e i giornali- 


documentata. Al centro del libro sono i tumulti 
milanesi di fine secolo, quando il generale Ba- 
va Beccaris fece aprire il fuoco contro la gente 
che, per un nuovo rincaro del prezzo del pane, 
era scesa nelle strade, alzando le barricate. Si 
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sti, mentre l'elenco delle vittime conclude il 
volume, lasciandovi l'impressione di un deso- 
lato cimitero. Al di là della veemente e risenti- 
ta carica dì testimonianza, la novità dell'opera 
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consiste nella organizzazione dei materiali 
narrativi. Gli episodi sono infatti presentati co- 
me testimonianza diretta di chi li patì e recano 
firme del tipo: "uno dell'ambiente", "un testi- 
mone oculare" ecc. Ne deriva un carattere po- 
lifonico e anonimo, come se i protagonisti dei 
fatti, la gente comune, la "folla" (per usare il 
termine che dà il titolo al più famoso romanzo 
di V. e alla rivista da lui fondata), si ritrovasse- 
ro idealmente uniti nel ruolo di quei "narrato- 
ri" che firmano l'implacabile requisitoria con- 
tro Bava Beccaris. Per il resto, V. inserisce nel 
racconto documenti e lettere che finge a lui 
stesso indirizzate, secondo i canoni positivisti- 
ci dell'inchiesta sociologico-naturalistica, di 
cui si può indicare uno spaccato significativo 
nell'indagine condotta sulla vita della fabbrica 
e sulla condizione operaia: si vedano le pagine 
sullo "stabilimento Pirelli studiato intimamen- 
te" nel capitolo "Da dove è partita la scintilla". 
Ma l'opera trascende il piano documentario 
per il carattere epico e corale, che si propone 
di elevare la cronaca a dignità di storia, in un 
senso che ora chiameremmo alternativo. GZa. 


TERRORE E MISERIA DEL TERZO REICH 
\Furcht uni Elend des dritten Reichs\. Serie di 
scene drammatiche dello scrittore tedesco Ber- 
tolt Brecht (1898-1956), scritte intorno al 1935- 
38, messa in scena per la prima volta a Parigi nel 
197 e pubblicata (parzialmente) a Mosca nel 
1941, integralmente a New York nel 1945. L'ope- 
ra consta di una introduzione in versi liberi e di 
ventiquattro "sketches" in prosa; l'azione è pre- 
ceduta sempre da un breve prologo in versi. 
L'intento dell'A. è di rappresentare, attraverso 
situazioni tipiche dell'esistenza quotidiana, di- 
versi aspetti del processo di avvilimento, di in- 
timidazione e di violenza che coinvolse tutta la 
Germania nazista in quegli stessi anni. I perso- 
naggi sono gli ufficiali delle S.S., le spie, le S.A., 
i giudici corrotti, gli scienziati, gli intellettuali - 
che per servilismo o paura sostengono il nuovo 
regime - e le loro vittime: gli ebrei, i lavoratori, i 
Perseguitati politici, che restano sommersi dal 
rigurgito di violenza, volgarità e immoralità, 
Provocato dalla politica di Hitler. Terrore e mise- 
ria del Terzo Reich non è fra le opere più riuscite 


18. Perché spesso la violenza verbale, l'acredi- 
ne - più che giustificata - dell'indignazione mo- 
e della denuncia soverchiano le esigenze 
luetiche © ‘" maggiore distacco dalla materia. 
"° talora il senso soffocato di disperazione si 
Allluta in vera poesia: per esempio nella scena 
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IX intitolata "La moglie ebrea" ["Die judische 
Frau"], dove la protagonista in una lunga telefo- 
nata con il marito vorrebbe fingere di partire so- 
lo per qualche settimana, mentre non sopporta 
la viltà del marito che teme di compromettere la 
propria posizione se ella resta in Germania. La 
singolarità di quest'opera nella tecnica teatrale 
brechtiana sta nel fatto che l'esigenza del "tea- 
tro epico" di dare una forma narrativa alla vicen- 
da viene qui portata alle estreme conseguenze 
attraverso una serie di quadri staccati (benché 
immersi in un'unica atmosfera), relativi a situa- 
zioni in atto mentre B. le interpreta e ne prevede 
la catastrofe. Trad. di F. Federici inTeat.ro di Bre- 
cht, voli (Torino, 1951), e a sé (ivi, 1963). RE. 


TERRORE VIENE DA MARTE (1) (v Guer- 
ra dei mondi, La) 


TERRORI DELLA NOTTE o Discorso sul- 
le apparizioni (1) \The Terrors ofthe Night, or 
A Discourse of Apparîìtions\. Breve opera in prosa 
di Thomas Nashe (1567-1601), pubblicata nel 
1594. Per far passare il tempo in campagna l'A. 
intrattiene gli amici sulla fantasie e i terrori che 
la notte porta con sé, abbandonandosi con evi- 
dente divertimento a divagazioni sui sogni, i 
diavoli e altre apparizioni di spiriti, con i relativi 
effetti sugli esseri umani. Dì fatto N. mette in ri- 
dicolo le superstizioni dei suoi contemporanei, 
negando le virtù premonitrici dei sogni e con- 
dannando i trucchi di sedicenti maghi e alchi- 
misti. N. racconta anche l'aneddoto di un genti- 
luomo che caduto malato diviene preda delle 
più stravaganti visioni. 11 pregio principale di 
questa escursione nel mondo dei sogni consi- 
ste nello stile, in cui l'abituale irruenza dello 
scrittore si traduce in trovate verbali e d'imma- 
gini che spesso lasciano presentire le "acutezze" 
del manierismo, ma sono mantenute sopra un 
piano di vivace ed enfatica conversazione, con 
un brio che deriva dall'intento satirico. Il libret- 
to fu assai popolare fra i contemporanei dell'A. 
e probabilmente circolò in manoscritto assai 
prima di essere pubblicato. RB. 


TERRORISMO E COMUNISMO /Terro- 
rizm i Kommunizm]. Opera dell'uomo politico 
russo di origine ebraica Lev Trockij (pseud. di 
Leiba Davidovic Bronstejn, 1879-1940), pub- 
blicata a Pietrogrado nel 1920. Nell'agosto 
1918 Kad Kautsky, principale esponente teori- 
co dell'ala moderata del partito socialdemo- 
cratico tedesco, attaccò la politica rivoluziona- 
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ria dei partito bolscevico e il suo "terrorismo" 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


dosi nell'ambito di un'ideologia riformistica, 


con uno scritto, La dittatura del proletariato (v.), non capisce la necessità, tanto da proporre di 


che provocò una pronta e violenta replica di 
Lenin, La rivoluzione proletaria e il rinnegato 


sostituirla con "un periodo politico transitorio 
in cui il governo avrà in generale la forma di un 


Kautsky\Proletarskaja revoljucija irenegai Kaueoverno di coalizione". Nel capitolo sull'orga- 


tsky, 19181- Nell'estate seguente Kautsky tor- 
nò ad attaccare il governo bolscevico in 


nizzazione del lavoro T. inserì il suo rapporto al 
terzo Congresso panrusso dei sindacati e alcu- 


un'opera, Terrorismo e comunismo \Terrorismusni estratti dei suoi interventi al Congresso pan- 


und Kommunismus, Berlino, 1919|, a cui rispo- 
se T. dettando - nelle ore libere dal suo lavoro 
di organizzatore dell'Armata Rossa - ai tre ste- 
nografi che lo accompagnavano sul famoso 
treno che si spostava da un fronte all'altro del- 
la guerra civile, un violento "pamphlet" contro 
la concezione riformistica di Kautsky, intitola- 
to anch'esso Terrorismo e comunismo. L'opera 
venne immediatamente tradotta in varie lin- 
gue e largamente diffusa tra le file del movi- 
mento operaio comunista per combattere l'op- 
posizione socialdemocratica alla costituzione 
di partiti comunisti che, nel quadro della II In- 
ternazionale, preparassero l'attesa rivoluzione 
europea. Kautsky sosteneva che si dovesse 
procedere verso il socialismo attraverso "un 
certo spostamento nel rapporto delle forze 
all'interno del potere dello Stato e mediante il 
raggiungimento della maggioranza in Parla- 
mento"; T. replicava che lo scontro della bor- 
ghesia e del proletariato è inevitabile e che il 
proletariato deve instaurare la propria dittatu- 
ra rivoluzionaria come unica forma possibile 
della costruzione del socialismo. "L'idea fon- 
damentale del libro - scrive T. nella prefazione 
alla seconda edizione inglese - è questa: la sto- 
ria finora non ha escogitato altro modo di far 
avanzare l'umanità che quello della violenza ri- 
voluzionaria della classe in ascesa contro la 
violenza conservatrice delle classi storicamen- 
te reazionarie". Scopo del libro non è quindi la 
difesa del terrorismo in generale, ma la denun- 
cia del terrorismo reazionario e la giustificazio- 
ne di quello della rivoluzione proletaria.- si 
tratta cioè di smascherare quei moralisti che, 
condannando la violenza e il terrorismo di 
qualsiasi tipo, in realtà contrastano solo gli at- 
ti rivoluzionari delle classi oppresse in lotta 
per la propria emancipazione. Il compito di un 
movimento rivoluzionario è quello di distrug- 
gere lo Stato borghese preparando istituti e or- 
ganizzazioni di gestione sociale che portino 
all'affermazione della società comunista e 
quindi all'abolizione di qualsiasi forma di Sta- 
to. Il periodo di transizione è appunto la ditta- 
tura del proletariato di cui Kautsky, muoven- 
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russo dei consigli economici e al IX Congresso 
del partito. In essi egli suggeriva, per risolvere 
i problemi economici del comunismo di guer- 
ra, la militarizzazione del lavoro e la costituzio- 
ne di armate del lavoro che attuassero un pia- 
no economico unico. Ciò implicava la fusione 
dei sindacati con lo Stato sovietico e la sop- 
pressione di ogni loro funzione autonoma. Le 
sue tesi si scontrarono con quelle dell'Opposi- 
zione operaia e di Lenin. Il X Congresso del 
partito concluse la lunga controversia, appro- 
vando le tesi di Lenin che attribuivano ai sin- 
dacati una funzione di "difesa degli operai dal 
loro Stato", di "scuole di comunismo" e di vali- 
di strumenti contro il burocratismo. In quello 
stesso Congresso venne approvata la "NEP" 
(Nuova Politica Economica) e T., che già nel 
1919 aveva proposto senza risultati l'abolizio- 
ne del comunismo di guerra, accettò le deci- 
sioni del Congresso e le considerò una ripresa 
delle sue precedenti proposte. Tradd. di Qui- 
dam (Milano, 1921 ), e, dall'inglese, di P. Gam- 
bazzi (ivi, 1977). P.Ga. 


TERTIA VIGILIA. È la terza raccolta di versi 
del poeta russo Valerij lakovleviè  Brjusov 
(1873-1924), pubblicata nel 1900, nella quale 
tutti gli elementi costitutivi della sua persona- 
lità di decadente simbolista si manifestano 
nella loro fase più acuta. Il volume si apre col 
ciclo intitolato "Ritorno" |'Vozvrasenie"|, ®°"® 
prima poesia del quale B. proclama la sua libe- 
razione dal "deserto" dell'individualismo per 
"ritornare agli uomini". Il poeta, che "per molti 
inverni non ha veduto la realtà... non ha cono- 
sciuto il suo secolo", volge ora lo sguardo alla 
vita. E poiché mentre egli vagava nei deserti 
della solitudine e del rinynegamento la realtà è 
mutata sensibilmente, il poeta è affascinato 
dall'improvvisa, nuova visione della città mo- 
derna. Da questo suo entusiasmo nasce, si 
può dire, la poesia urbanistica russa contem- 
poranea: i suoi paesaggi cittadini superano 
notevolmente gli accenni alla "poesia della cit- 
tà" che avevano dato Puskin e Nekrasov, al 
principio e alla metà del sec. XIX. Anche nelle 
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poesie dedicate alla natura si sente ormai il 
"poeta della città" con un evidente riflesso 
dell'arte di Verhaeren, di cui in questo volume 
sono dati anche alcuni saggi. Gli occhi del po- 
eta sono rivolti al futuro, con un distacco note- 
vole dalle due prime raccolte di poesie Simbo- 
listi russi\Russkie simvolisty, 1894-1895] e Me 
meum esse (1897), e con preciso accenno di 
quasi tutti i motivi delie raccolte seguenti, 
specialmente di Urbi et orbi (1903). A TertiaVi- 
gilia risale anche il caratteristico motivo (più 
tardi sviluppato da B.) della fine della cultura 
borghese, per cui, allo scoppio della rivoluzio- 
ne bolscevica, egli potè essere considerato po- 
eta comunista. In Tenia Vigilia come in tutte le 
raccolte di versi di B., a eccezione delle prime, 
troppo volutamente stravaganti, si nota una 
cura minuziosa della forma anche sotto l'in- 
fluenza di grandi poeti russi del passato, come 
Puskin e Fet, che a B. furono non meno cari dei 
suoi maestri occidentali (Gautier, de Banville, 
Hérédia, Verhaeren ecc.). ELG. 


TERZA ANTOLOGIA POETICA /Tenera 
Antolojia Poética\. Raccolta di poesie scelte del 
poeta spagnolo, premio' Nobel 1956, luan 
Ramon (iménez (1881-1958), pubblicata a Ma- 
drid nel 1957. In essa l'A. intese dare una com- 
piuta e rappresentativa immagine di sé e del 
suo lungo travaglio creativo: vi riunì perciò 
buona parte (448 su 522) delle liriche già pre- 
senti nella Segunda Antolojia Poetica (1898- 
1918), pubblicata a Madrid nel 1922, nonché 
un'ampia scelta di quelle composte fra il 1918 
e il 1936 e la quasi totalità di quelle successive. 
L'opera si suddivìde in 39 sezioni, dietro cia- 
scuna delle quali sta un volume o un ciclo pro- 
duttivo che il poeta, sagace critico di sé stesso, 
adatta ora - nell'ordine e nell'estensione - ai 
nuovi criteri informatori della raccolta. Nelle 
primissime pagine ("Primeras poesfas", 1898- 
1902; "Arias tristes", 1902-1903; "(ardines leja- 
nos", 1903-1904; "Pastorales", 1903-1905) il 
dialogo fia il poeta e le cose scorre secondo 
schemi romantici: malinconia vaga, punteg- 
giata da generici canti d'usignolo e da chiarori 
lunari, mentre l'influenza modernista gli detta 
“Ri di fluente musicalità. La lettura di Verlai- 
° dei simbolisti traspare chiaramente so- 
prattutto nelle liriche di "Olvidanzas" (1906- 


907). Più personale appare J. in queste sue 


Pnme prove quando, abbandonati i toni ma- 
inconici, compone fresche e sorridenti ballate 
1 Baladas de primavera", 1907); altrove 
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("Elejias", 1907-1908) si può apprezzare la 
scioltezza dei suoi alessandrini, agili e a volte 
perfino colloquiali. Nelle sezioni "Poemas 
màjicosy dolientes", 1909; "Arte menor", 1909; 
"Poemas agrestes" e "Laberinto", 1910-1911, 
sono ampiamente documentati il cromatismo 
impressionista e la passione pittorica di 11 co- 
lori si stagliano netti, da soli o a contrasto: la 
primavera è gialla, gialle le rose, la valle, i giar- 
dini e le mani di Dio; l'autunno è un'elegia vio- 
letta mentre all'orizzonte è appeso un ricordo 
giallo. Un motivo caro al poeta, quello del tre- 
no, si incontra spesso nella sezione "Melan- 
coifa" (1910-1911): treni che irrompono a se- 
gnare la malinconia di paesaggi appena intra- 
visti, treni che trascorrono simbolicamente at- 
traverso paesaggi brumosi, il tutto "racconta- 
to" accentuando ancora la flessibilità dell'ales- 
sandrino. Nell'apertura della successiva sezio- 
ne, "Poemas impersonales" (1911), che, come 
le seguenti dell'arco 1911-1916, non ha dietro 
di sé un volume, ferma l'attenzione del lettore 
la lirica quasi programmatica "A la luna de' ar- 
te": in essa I. fa le prime prove in una direzione 
che sentirà con gli anni sempre più sua, quella 
di scrivere pagine di alta poesia esponendo in- 
sieme la propria poetica. Nella stessa lirica af- 
fiora già con accento convincente l'ansia di 
eternità (eternità come bellezza), di cui il poe- 
ta tende a investire le cose per acquisirle al 
suo regno poetico. Dei 55 sonetti del volume 
Sonetos espirituales (Madrid, 1917), ). ne include 
19 nell'Antologia: di contenuto per lo più amo- 
roso, di elegante fattura neoclassica, essi rap- 
presentano un'esperienza formale rimasta iso- 
lata nella produzione dell'A. e non priva d'im- 
portanza tuttavia nel determinare la continuità 
della tradizione sonettistica nel mondo iberi- 
co. Alla preziosità di questi sonetti fanno se- 
guito, quasi in contrasto, i liberi ritmi di 
"Estfo" (1915), in cui ). esprime la felicità amo- 
rosa o i tristi ripiegamenti nella solitudine. II 
verso breve e il tono scabro e essenziale an- 
nunciano la grande svolta rappresentata dal 
"Diario de un poeta reciencasado" (1916): è 
dunque attraverso un processo di affinamento 
e di interiorizzazione che l'A. approda alla sua 
nuova estetica, a cui terrà fede fino a rinnegare 
talvolta la produzione anteriore al 1916. Della 
nuova maniera ). trasceglie le migliori liriche 
marine: un mare immenso, solitario, terribile, 
imprigionato con vigore nella sua metafisica 
poetica, che è un'indagine di essenze da tra- 
sformare in eternità; riprende pure le composi- 
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zioni in cui accetta, sposo felice, il mistero di 
un altro essere attraverso la pienezza 
dell'amore. Abbandonato il decorativismo e la 
musicalità di marca modernista, nonché la vi- 
sione impressionistica e sensitiva del mondo, 
TA. fa ora appello all'intelligenza affinché gli 
trasmetta una limpida visione della realtà che 
lo circonda: "Intelligenza, dammi / il nome 
esatto delle cose! /... Intelligenza, dammi / il 
nome esatto, e tuo, / e suo, e mio, delle cose" 
(in "Eternidades", 1916-1917). Qui, e nelle se- 
zioni seguenti ("Ellos", 1918-1919 ...; "Piedra y 
cielo", 1917-1918) egli prosegue l'indagine del- 
la realtà amorosa, alternandola con i temi a lui 
cari: il tempo, la sua condizione di poeta. Con 
alcune acutissime note di autocritica termina 
la prima parte dell'Antologia, corrispondente 
all'impianto della Segunda Antolojia. La secon- 
da parte si apre con la sezione "Poesfa (en ver- 
so)" (1917-1923), dove si avverte, come nella 
seguente "Belleza (en verso)", una certa stan- 
chezza. Il processo d'invenzione estetica 
dell'A. pare giunto al limite estremo: le liriche 
si riferiscono alla morte - quasi sempre accet- 
tata - o di nuovo alla sua opera (da cui spera 
eternità) o accennano alla trascendenza del 
bello e dell'eterno, ma si ha l'impressione di 
un'eccessiva sottigliezza e nulla di nuovo si ag- 
giunge al già detto. Questa fase sarà felice- 
mente superata con le liriche di "La estaciòn 
total" (1923-1936). Il titolo stesso indica una 
nuova sintesi poetica: stagione totale, tempo 
totale che accoglie e supera presente, passato 
e futuro, tempo salvato dal tempo e cioè eter- 
nità. Similmente ogni oggetto del reale tende 
a liberarsi dai limiti contingenti. Simbolo di 
compiuta trascendenza è l'uccello ("Mirlo fiel", 
"Criatura afortunada"), a cui il poeta paragona 
le proprie riuscite e i propri fallimenti. Speran- 
ze e timori, desiderio di luce e di eternità an- 
che nella sezione "Fn el otro costado" (1936- 
1942), nei "Fragmentos" (in prosa) specialmen- 
te, e nella successiva "Una colina meridiana" 
(1942-1950), dove sono romanze difficili e si- 
billine; finché tutto si risolve nello stato di 
estasi e di grazia di "Animai de fondo" (nella 
sezione "Dios deseadoy deseante", 1949). L'A. 
considera compiuta l'acquisizione di ogni ap- 
parenza esistente: nulla più, né il tempo né lo 
spazio né la morte, si frappone fra le cose e lui, 
che canta ora la pienezza della sintesi raggiun- 
ta, e culminante, in Dio. Un Dio-coscienza, e 
non un Dio-amore, che tende a diventare ter- 
mine assoluto di paragone e di sublimazione. 
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Il nome esatto delle cose che |. cercava può 
chiamarsi ora "dio": "El dios... / El Dios. El 
nombre conseguido de los nombres". Sono 
poste in fine al volume, che deve essere ritenu- 
to uno dei più alti e importanti di tutta la poe- 
sia mondiale del Novecento, le nove liriche di 
"Rfos que se van" (1951-1953), dedicate alla 
sua sposa, tenere e malinconiche: il poeta e la 
sua sposa malata sono ormai "fiumi che se ne 
vanno". Trad. di F. Tentori Montalto (Parma, 
1965). AIM. 


TERZA GENERAZIONE (La) Vregae paka- 
lenne\. Romanzo dello scrittore bielorusso 
Kuzima Comy (pseud. di Nikalaj K. Ramanaùski, 
1900-1944), edito a Minsk nel 1934. E l'epoca del 
primo piano quinquennale, durante la campa- 
gna per l'elettrificazione della Bielorussia, in cui 
sono impegnate le migliori energie del paese. 
Protagonista è Michal Tvarycki, figlio di un con- 
tadino povero che, rimasto invalido nella prima 
guerra mondiale, non ha potuto assicurargli 
un'esistenza serena. Il giovane è così entrato al 
servizio del latifondista Skuratovic e ha subito 
provato nei suoi confronti un sentimento di in- 
vidia e di odio che lo indurrà a far arrestare il pa- 
drone dalle autorità sovietiche. Ha in compenso 
assimilato la sua mentalità: divenuto a sua volta 
piccolo proprietario terriero, si preoccupa sol- 
tanto di aumentare le proprie ricchezze differen- 
ziandosi in questo dalla moglie che si è perfet- 
tamente inserita nella nuova società. Spinto 
dall'avidità, Michal non esita ad appropriarsi di 
una somma trovata in un bosco, pur sapendo 
benissimo che era destinata al finanziamento 
dell'elettrificazione. Il processo e la condanna 
suscitano in lui il proposito di cambiare vita, e il 
suo riscatto definitivo avviene quando riesce a 
fermare dopo una lotta accanita, il figlio di Sku- 
ratovic, rientrato dall'estero per svolgere attività 
di sabotaggio e di spionaggio. Nel romanzo 
spiccano l'accurata analisi psicologica del pro- 
tagonista, la lingua ricca di apporti popolare- 
schi, e le descrizioni di spettacoli naturali che 
costituiscono quasi un contrappunto e un com- 
mento all'azione. BME. 


TERZA NOTTE DI VALPURGA (La) (Die 
dritte VJcdpurgisnacht]. Opera dello scrittore e 
saggista austriaco Karl Kraus (1874-1936). 
Scritta nell'estate 1933, rimase in bozze nel ti- 
more che la pubblicazione potesse nuocere 
agli amici rimasti in Germania: posta in salvo 
in Svizzera fu pubblicata come I volume delle 
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geografica, studiata sul posto nella sua lunga 
permanenza in Palestina, ravvisa in essi tradi- 
zioni locali, spesso di carattere eziologico, che 
soltanto in un secondo tempo sono state rife- 
rite a un quadro storico generale israelitico. 
Cosf, mentre il libro di Giosuè dà un racconto 
unitario della conquista della Palestina da par- 
te di Israele proveniente dall'Egitto, l'A. dimo- 
stra che gli episodi di quelle gesta si riallaccia- 
no tutti a racconti locali, riferentisi a un terri- 
torio circoscritto, quello della tribù di Benia- 
mino, e forse appartenenti a epoche diverse. In 
realtà, la presa di possesso della Palestina da 
parte delle tribù di Israele fu lenta, e per lo più 
pacifica, tanto che si deve parlare piuttosto di 
insediamento ("Landnahme") che di conqui- 
sta. Le tribù, seminomadi, che venivano ogni 
anno, nella stagione estiva, a cercare pascoli 
freschi nelle alture scarsamente abitate della 
Palestina, insinuandosi fra i territori delle cit- 
tà-stato cananee, troppo forti per essere aggre- 
dite, presero a poco a poco dimora stabile, de- 
dicandosi all'agricoltura; e soltanto in un se- 
condo tempo vennero a conflitto, con la popo- 
lazione cananea preesistente. Tale è la tesi di 
due scritti tra i più importanti di questa raccol- 
ta: "L'insediamento degli israeliti in Palestina" 
( 1925) e "Considerazioni sull'insediamento de- 
gli Israeliti in Palestina" (1939). Quale parte 
ebbero nella unificazione di quelle tribù gli 
elementi provenienti dall'Egitto, appartenenti 
soprattutto alle tribù di Rachele (Efraim e Be- 
niamino), non è facile dire con esattezza, ma fu 
indubbiamente molto importante. Quello che 
appare certo è che la prima associazione di tri- 
bù israelitiche, che sorge sul suolo palestine- 
se, è una confederazione religiosa, analoga per 
certi aspetti alle Anfizionie greche. Al centro di 
quella associazione vi è un santuario, un culto, 
una tradizione; e la tradizione è quella della li- 
berazione dall'Egitto, in occasione della quale 
Dio ha rivelato a Mosè il suo nome; Yahweh. 
Connessa con il culto, troviamo la legge. L'A. 
analizza, in un saggio importante, "Le origini 
del diritto israelitico" (1934), la forma lettera- 
ria delle antiche leggi di Israele. Di queste, una 
parte notevole si presenta in forma casistica: 
"Se un tale avrà fatto questo o quello, subirà 
questa o quella pena"; questa è la forma comu- 
ne a tutte le leggi dell'Antico Oriente, e riflette 
il diritto consuetudinario, che si esercitava "al- 
la porta" delle città; anche il contenuto di quel- 
le leggi è comune ai vari popoli confinanti con 
Israele. Ma accanto alle leggi "casistiche", vi è 


1018 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


un certo numero di leggi in forma apodittica, 
come i comandamenti del Decalogo: "Non uc- 
ciderei, non rubare!...". Questi comandamenti 
non provengono dal diritto consuetudinario, 
ma dal culto religioso: sono la proclamazione 
della volontà di Dio, che presiede l'Anfizionia 
di Israele, e che lo ha "tratto fuori" dal paese 
d'Egitto. Questo diritto "apodittico" è il nucleo 
originale della legge di Israele. Così si forma 
come unità religiosa, etica, giuridica, la confe- 
derazione di Israele. La monarchia darà a quel- 
la associazione, politicamente debole, una 
struttura statale, per breve secolo unitaria. A 
questa sono dedicati alcuni saggi, tra cui im- 
portanti: "La edificazione dello stato israelitico 
in Palestina" (1930); "11 grande regno di Davi- 
de" (1950); "La monarchia nei regni di Israele e 
di Giuda" (1951); "La parte avuta dai sovrani 
nello sviluppo sociale dei regni di Israele e di 
Giuda" (inedito). Nelle varie fasi della sua sto- 
ria, l'unità di Israele è anzitutto religiosa, e sot- 
to questo aspetto si contrappone vigorosa- 
mente ai culti cananei della popolazione abo- 
rigena della Palestina, anche se vi fu certo un 
processo complementare di assimilazione che 
soltanto da alcuni decenni, dice l'A., comincia- 
mo a vedere con qualche chiarezza. Le religio- 
ni cananee sono essenzialmente religioni na- 
turistiche, mirano ad assicurare la fertilità del 
suolo; ma il Dio di Israele, anche se dà o nega 
la pioggia, non è un Dio della natura; è il Dio 
del Patto, della liberazione, della storia. Donde 
viene questa concezione originale, che ha avu- 
to un'importanza incalcolabile nella storia re- 
ligiosa del mondo? Si pensa a Mosè, natural- 
mente, al Sinai. Ma si può risalire più lontano: 
uno dei saggi più originali è intitolato: "Il Dio 
dei padri" (1929). La forma più antica della re- 
ligione di Israele va fatta risalire al culto del 
Dio familiare dei patriarchi, noto sotto vari no- 
mi: il "Dio dì Abramo", il "Terrore di Isacco", il 
"Forte di Giacobbe". Colui che è designato con 
queste espressioni e privo di localizzazione ge- 
ografica, accompagna il gruppo familiare nella 
sua esistenza nomade, non è legato, in parti- 
colare, ai vari santuari palestinesi, presso i 
quali i Patriarchi gli offrono i loro sacrifizi, nel- 
le loro migrazioni stagionali. Quel Dio, libero 
da influssi naturalistici, legato soltanto a un 
rapporto personale, che egli stesso ha posto 
con un determinato gruppo umano, poteva 
senza difficoltà identificarsi con il Dio della li- 
berazione, del patto, della legge, che costitui- 
sce il centro della fede e del culto del "grande 
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Opere di K. a Monaco nel 1952. Originariamen- 
te concepita come uno dei fascicoli della sua 
rivista "Die Fackel" ['La fiaccola"!, essa consta 
di numerosi saggi uniti fra loro da un comune 
motivo, l'accusa contro il nazismo (allora ap- 
pena agli inizi) e i suoi orrori, che sono imma- 
ginati e definiti come una terza "notte di Val- 
purga". Permeato di drammatica ironia, questo 
testamento spirituale risulta ancor più impres- 
sionante se si pensa che i presagi sarebbero 
stati ampiamente superati dalla realtà negli 
anni seguenti. K. si stacca dalla sua veste abi- 
tuale di pubblicista e difensore del linguaggio 
puro, e diviene scrittore e poeta egli stesso; 
pagine come quelle in cui rievoca la gloria 
dell''humanitas" germanica, raffrontate allo 
squallore nazista, sono esse stesse pagine di 
poesia. Altamente polemico, con puntate di 
feroce sarcasmo contro la servile "intelligen- 
cija" filonazista, non risparmia nemmeno i cir- 
coli ebraici, che cullandosi nella fallace spe- 
ranza della discriminazione, smentivano gli or- 
rori denunciati dalla libera stampa d'oltre con- 
fine, alterando e ritardando così la rivelazione 
della verità nel mondo. Non manca nell'opera 
il tema fondamentale deil'A., che nel decadi- 
mento culturale della Germania vede la fatale 
conseguenza di un decadimento linguistico 
("Verhunzung der Sprache") favorito da un 
giornalismo deteriore e servile. L'imperversare 
di assurde sigle e abbreviazioni fa della lingua 
di Goethe, di lean Paul, di Claudius, di Holder- 
lin un pauroso guazzabuglio di slogan grosso- 
lani e cacofonici, atto a favorire un comodo, 
progressivo ottundimento della sensibilità, 
del buon gusto e in definitiva di ogni senso eti- 
co ("In questa terza notte di Valpurga, fra S.S. e 
SA. null'altro ci resta che inviare un S.O.S. 
agli USA!" conclude il suo sfogo esacerbato). 
Corresponsabili di questa decadenza, che gio- 
va alla propaganda dei vari Goebbels, sono an- 
che gli assurdi poeti dell'"Hojotoho" e del 
"Wigalaweia" ( cioè Richard Wagner, Gottfried 
Benn, Rudolf Binding e altri) a cui Hitler ha co- 
piosamente attinto nello stilare le sue frenesie 
oratorie. Sorda ai delitti contro la lingua, la 
massa tedesca si avvia a esser ugualmente sor- 
da ai delitti che la stampa sta avallando. Si 
giunge così al grottesco che Gottfried Benn 
confronta Hitler a Napoleone, l'autodafé dei li- 

" Proibiti" diviene una "commovente ceri- 
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chard Strauss e Wilhelm Furtwangler faranno 
facilmente dimenticare. L'indignazione lucida 
e scatenata di K. fa di questo libro l'atto più 
tempestivo, coraggioso e estremo che contro il 
nazismo sia stato promosso dalla cultura e dal 
gusto tedesco. Trad. a cura di P. Sorge (Roma, 
1996). ERC. 


TERZA SINFONIA DI BEETHOVEN (v 
Sinfonìa n. 3 in mi bemolle maggiore, op. 55, di 
Beethoven, Eroica) 


TERZE RIME di Veronica Franco Rime 
di Veronica Franco (1546-1591), celebre corti- 
giana, pubblicate nel 1576, dedicate a Gugliel- 
mo duca di Mantova e Monferrato. Esse sono 
una specie di epistolario in versi d'argomento 
amoroso; uno scambio di lodi, di vagheggia- 
menti e di pianti fra la poetessa e i suoi inna- 
morati; con i quali Veronica non è mai crudele 
e, se non riesce sempre ad amarli, li aiuta a far- 
si dimenticare. Per quanto vigile a non perdere 
la ragione e tutta avveduta ed esperta d'ogni 
lusinga, Veronica ogni tanto s'appassiona 
all'estremo e soffre gelosie e si umilia, e alle 
sue delusioni cerca sollievo nella natura. Spes- 
so però gli abbattimenti derivano dalla co- 
scienza della sua condizione, di cui la Franco, 
a differenza di Tullia d'Aragona, parla senza 
falsi veli platonici. Chiama spietati coloro che 
la insultano e le rinfacciano il suo mestiere, 
combatte e si difende; ma lo sconforto s'insi- 
nua spesso nel suo animo, la prende la nostal- 
gia di affetti candidi, come quando si rivolge a 
un prelato e gli svela il suo segreto amore gio- 
vanile chiedendo a lui, ormai al declino, la pro- 
tezione di una buona amicizia. Le Rime, di cui 
sette sono di ignoto autore, si chiudono con 
un inno alla villa di Fumane. Conversevole è 
Veronica, sottile e tutta gioco di ragione, ma 
da questo lavorio intellettuale i versi sono co- 
me aduggiatì e appesantiti. Affini alleTerze Ri- 
me sono i sonetti, d'intonazione petrarchesca, 
com'era di moda, dove però l'esiguità del com- 
ponimento rende meno specioso lo sfoggio di 
cultura. Quella della Franco non è poesia d'ec- 
cezione, ma una delle innumerevoli voci della 
grande corrente petrarchesca del Cinquecen- 
to. CLe. 


Conversevole, arguta, spontanea, gustosa, le pia- 
ceva discorrere delle cose che le erano care o le im- 
portavano, dei suoi innamoramenti, delle sue pene 
per l'amante lontano, per l'amante traditore, delle 
sue gelosie, degl'imbarazzi in cui era messa dai si- 


°nia di purificazione" con processioni e fiac- 
cate di giubilo, Toscanini viene definito un 
Usico da strapazzo, che musicisti quali Ri- 
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multami molteplici spasimanti in gara e incon- tempo per raccontare le vicende dell'infelice 
trasto; e ne discorreva in versi, avendo questa felîinatrimonio di Ecuba e dei suoi burrascosi rap- 


cità d'Ingegno... (B. Croce) 
TERZETTI (v. Novelli; per un anno) 


TERZETTO \Tro\a\ Romanzo dello scritto- 
re sloveno Fran Detela (1850-1926), pubblicato 
a Lubiana nel 1897. E l'opera più matura di 
questo fecondo autore e s'accentra sui proble- 
mi culturali ed economici di un gruppetto d'in- 
tellettuali. Ne sono infatti protagonisti tre gio- 
vani rientrati in patria dopo avere studiato a 
Vienna; Vladimir Dragan che finisce tragica- 
mente, Lovro Bojanec che, dopo molte disav- 
venture, riesce ad avviarsi verso un'esistenza 
normale e Radivoj Cuk, frequentatore abituale 
di osterie e uomo sempre pronto a squillare le 
trombe di un vuoto e ampolloso patriottismo, 
che lascia dopo qualche tempo il paese natio 
per tornarsene nella capitale austriaca. Fra gli 
altri personaggi fa spicco Irma Majerjeva, la 
donna della quale s'incapricciano i tre amici. 
Sullo sfondo è la vita della Slovenia fine seco- 
lo, descritta con notevole efficacia. Il tono è 
quello dell'indulgente satira di costume con- 
dotta con fresco umorismo e con gustoso sa- 
pore popolaresco. BMe. 


TERZO ANELLO (11) \Tò rpiro oT£<i>àvi\ 
Romanzo dello scrittore greco Kostas Tachtsìs 
(1927-1988), pubblicato nel 1962. Vi si narrano 
le vicende della vita di una donna, Nina, e di 
sua suocera, Ecuba, a partire dagli anni '10 fi- 
no ai primi tempi di pace dopo la guerra civile 
greca ( 1946-1949). Tutte le vicende sono narra- 
te da Nina stessa come in un lungo e continuo 
monologo, all'interno del quale assume però a 
poco a poco un rilievo sempre maggiore il per- 
sonaggio della suocera. Poiché spesso Nina ri- 
porta le parole stesse di Ecuba, che a sua volta 
racconta di altri personaggi, in molte pagine 
del romanzo si crea un gioco di piani narrativi 
chiusi l'uno dentro l'altro come scatole cinesi. 
Il tormento di Nina è sua figlia Maria, avuta dal 
suo primo matrimonio. E una ragazza bruttis- 
sima, che trascina la vita senza alcun vero inte- 
resse e che cerca di contrariare in tutti i modi 
la madre. L'ostilità tra madre e figlia dà occa- 
sione al monologo di Nina, che parla come per 
sfogarsi del peso che sente di avere una simile 
figlia. L'odio che Maria manifesta per la me- 
moria di Ecuba (già morta) conduce Nina a 
parlare della suocera e a risalire indietro nel 
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porti con i figli e le figlie. Nel fitto intreccio di 
riferimenti ed allusioni ad epoche passate, 
dalle parole di Nina il lettore capisce solo a 
poco a poco e a fatica che Nina nella sua vita 
si è sposata tre volte e che Ecuba è la madre 
del suo terzo marito, Theòdoros, detestato 
profondamente da sua figlia Maria. La rico- 
struzione del passato procede sia attraverso le 
parole di Nina sia attraverso quelle di Ecuba. 
Si distinguono così alcuni personaggi. Il mari- 
to di Ecuba era un uomo che abbandonava la 
moglie per mesi e mesi. Lasciata Ecuba ad 
Atene, egli se ne andò a Salonicco per combat- 
tere nella prima guerra balcanica del 1912- 
1913; dopo la fine della guerra si stabilì a Salo- 
nicco e si arricchì con il commercio. Ecuba non 
aveva più notizie di lui e, pur in attesa di un 
quarto figlio, dovette partire da Atene trasci- 
nando con sé i suoi bambini alla ventura per 
andare alla ricerca del marito. Ritrovatolo, si 
stabilirono tutti insieme a Salonicco, ma ben 
presto il marito la abbandonò per convivere 
con un'altra donna. Da allora Ecuba riesce da 
sola a mantenere ed allevare i figli e le figlie, 
ma i suoi rapporti con loro sono sempre burra- 
scosi e motivo di grandi amarezze. Dalle parole 
di Nina veniamo a conoscere altre figure. Un 
antico amore della donna ci riporta agli anni in 
cui era ragazza e frequentava le aule della fa- 
coltà di legge ad Atene. Veniamo poi a cono- 
scere il suo primo matrimonio, da cui nacque 
la figlia Maria. Fu un matrimonio infelice, poi- 
ché ben presto il marito la lasciò e, dopo un'in- 
stabile riconciliazione, l'uomo morì. Il secondo 
marito era un uomo di vent'anni più anziano di 
lei. Grazie a questo matrimonio Nina conosce 
un certo benessere economico. Nella sua casa 
riceve molte persone, vicini e conoscenti del 
quartiere. Queste vicende si collocano ad Ate- 
ne negli ultimi anni 30; in questo periodo Ni- 
na conosce anche Ecuba e frequentandola ap- 
prende da lei la storia del suo matrimonio; do- 
po anni Ecuba aveva abbandonato Salonicco 
ed era rientrata ad Atene, dove viveva con il fi- 
glio Theòddoros. Il monologo di Nina ci fa per- 
correre gli anni dell'occupazione tedesca in 
Grecia e i disordini delia guerra civile. L'anzia- 
no marito di Nina muore nella primavera del 
1941, poco dopo la dichiarazione di guerra da 
parte della Germania; Ecuba muore sola, ab- 
bandonata da tutti i suoi figli, nell'autunno del 
1944, mentre l'esercito tedesco lascia la Gre- 
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eia. Durante la guerra civile Nina e Theòdoros, 
il figlio maggiore di Ecuba, rimasti soli si avvi- 
cinano nella loro solitudine e decidono di spo- 
sarsi. Il romanzo si conclude con una forte di- 
chiarazione di Nîna che, quasi per reagire alla 
malinconia del presente, lancia un'ultima sfi- 
da a sua figlia: se dovesse capitarle di divenire 
vedova un'altra volta, si sposerebbe ancora, 
anche solo per far dispetto a lei! Il terzo anello 
è la prima grande prova narrativa di T., che in 
seguito si cimenterà nel racconto e non torne- 
rà più al romanzo di grande estensione. Pub- 
blicato per la prima volta a spese dell'autore, 
dapprima esso non fu apprezzato, ma conobbe 
un grande successo alcuni anni dopo, quando 
nel 1972 ne fu fatta una seconda edizione. 
L'espressione sempre diretta e schietta lo ren- 
dono un romanzo particolarmente incisivo, so- 
stenuto da una lingua che riproduce diretta- 
mente e senza infingimenti le espressioni usa- 
te nella realtà della vita quotidiana. Trad. di P. 
M. Minucci (Firenze, 1992). C.Pan. 


TERZO LIBRO DEI FATTI E DETTI 
EROICI DEL NOBILE PANTAGRUEL (v 
Gargantua e Pantagruel) 


TERZO MARITO (1) (v. Teatro di Lopez) 


TERZO PECCATO (I. Poema in tredici 
canti di Arturo Colautti (1851-1914), pubblica- 
to nel 1902. Il poeta vi canta la propria reden- 
zione ottenuta con un viaggio attraverso il cer- 
chio dei Lussuriosi sotto la guida di Dante. 
L'infinità dei tormenti e le varie specie delle 
colpe si susseguono, dalla bufera delle Lusin- 
gatrici al campo di Solinghi, l'inferma flora 
d'Averno, dove trasformato in ciuffo di ginestra 
sospira Leopardi. Se la pietà opprime il poeta, 
Dante ribatte e rampogna con acerbe invettive, 
come quando si offre ai loro occhi una terra 
gialla popolata di anime ancor più gialle, dove 
le donne venali, Ninon deLenclos, la Du Barry, 
° molte altre, mentre cercano monete tra le 
zolle sono investite da una grandine d'oro. In 
una specie di campo flegreo, ardono come tor- 
ce gli incestuosi, fra cui Paolina Borghese e Lu- 
creza Borgia; e via via i due poeti incontrano 
chi peccò contro amore, e chi peccò d'amore 
contro gli uomini e la natura, fino alle ultime 
schiere doloranti, i suicidi, simili a neve sospe- 
sa nel cielo, in una specie di tormenta. Rodolfo 

AsbiingQ stretto a Maria Wetzera, parla 

eli amore invincibile, e il poeta, preso, vor- 
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rebbe restare fra i dannati e attendervi la don- 
na che lo ha tradito per farla soffrire standole 
sempre vicino. A questo punto Dante lo ab- 
bandona e a lui appare la madre a illuminarlo 
sul vero amore fatto di pietà e perdono e a 
esortarlo a vivere. Il poeta, ravveduto dal pro- 
prio errore, si ridesta di fronte alla marina dal- 
mata. 11 poema è una bizzarra contaminazione 
di temi danteschi e dannunziani, con una stra- 
na profusione di preziosità letteraria non priva 
di cattivo gusto: documento della equivoca 
mescolanza di tendenze letterarie proprie di 
molti poeti minori del primo decennio del No- 
vecento. C.Le. 


TERZO REICH (ID) [Das Dritte Reich\. Sag- 
gio teorico-politico dello storico tedesco Ar- 
thur Moeller van den Bruck (1876-1924), pub- 
blicato nel 1923. Negli scritti prebellici dell'A. 
in materia di letteratura e di storia dell'arte, 


come per esempio Lo stile prussiano \Derpreus- 


sischeStil, 1916|, sono già contenute "in nuce" 
le idee politiche che dal 1918 al 1925 si sono 
sedimentate in quest'opera e in una serie di al- 
tri saggi politici. Il Terzo Reich è il manifesto 
programmatico della "rivoluzione conservatri- 
ce" e il più importante documento del pensie- 
ro antidemocratico nella repubblica di Wei- 
mar, una reazione alle deludenti esperienze 
della prima guerra mondiale, alla rivoluzione 
di novembre e alle clausole di Versailles. Con- 
servatorismo significa per l'A. ritorno ai valori 
della nazione, mentre rivoluzione è instaura- 
zione di un nuovo ordine sotto il loro vessillo. 
Gli elementi tradizionali e primigeni, le speci- 
ficità etniche dei valori e del patrimonio della 
nazione devono essere fusi in una nuova for- 
ma: l'idea di un rinnovato Reich è l'idea di un 
nuovo nazionalismo: "Vivere nella consapevo- 
lezza della propria nazione significa vivere nel- 
la consapevolezza dei propri valori". Una na- 
zione è una "comunità di valori", ed è la nazio- 
ne tedesca che, secondo l'A., diffonderà i suoi 
valori in Europa. Al primato del nazionalismo 
conscio dei propri valori devono adeguarsi tut- 
ti i sistemi e indirizzi politici: la tradizione vi- 
vente esige innovazione concreta, non culto 
museale. Questo è quanto distingue la conce- 
zione dell'A, da quella dei reazionari; ma la sua 
ideologia non è neppure quella dei socialisti. 
Gli interessi del singolo devono essere subor- 
dinati all'edificazione di uno stato strutturato 
in maniera rigorosamente gerarchica, al quale 
sta a cuore non la sorte del proletariato e delle 
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classi, ma unicamente quella del popolo nella 
sua totalità. 11 socialismo dell'A. non è marxi- 
sta-internazionalista, né economico, bensì na- 
zìonalisticogermanico, collettivistico. E, nella 
prospettiva di una diffusione dei valori tede- 
schi, è un socialismo dei popoli "liberati" al 
germanesimo. Il liberalismo è la rovina dei po- 
poli, sostiene seccamente l'A., che, barando, 
identifica il liberalismo politico con quello 
economico. Alla democrazia parlamentare we- 
imariana e alle sue idee "occidentalizzanti", 
egli contrappone la democrazia "guidata" in 
cui il popolo partecipa autenticamente al pro- 
prio destino, e le classi e i ceti non possono es- 
sere livellati. Tutto il male, la distruzione della 
sostanza politica in generale, deriva dal parla- 
mentarismo e dalla partitocrazia: i partiti de- 
vono essere liquidati da una visione superiore 
(così in una lettera a H. von Gleichen, premes- 
sa al libro), e il punto di vista apartitico è quel- 
lo di un terzo partito. "Il terzo partito" (che do- 
Veva essere, in origine, il titolo del saggio) non 
è però un'organizzazione politica di lotta, ma 
un sentimento vivo nel popolo. Esso si colloca 
al disopra della divisione in sinistra e destra, 
unifica le classi nello stato, il popolo nella na- 
zione e indirizza la coscienza che la nazione ha 
della propria missione alla meta del Terzo Rei- 
ch, che compendia in sé molti elementi etero- 
genei. Questa "visione ideale ultima e più su- 
blime" del Terzo Reich (le radici medievali e 
cristiane della quale erano note all'A.) era inte- 
sa da M. stesso come utopìa, come "in tutto e 
per tutto trascendentale" e proiettata al di là 
della realtà. Eppure poteva essere realizzata, 
perché il mito nazionale era presente senza so- 
luzione dì continuità nella storia tedesca. Ma 
l'analisi storica concreta si volatilizza sotto 
l'incalzare di una nebulosa ideologia. Il suo te- 
sto è percorso da una patente frattura tra real- 
tà e idealità, saldabile soltanto mediante la 
profezia ìrrazionalistico-romantica del Terzo 
Reich. Con il nazionalsocialismo l'A. non con- 
divideva solo l'odio per la repubblica di Wei- 
mar, ma anche il nazionalismo e il sogno di 
una "missione a oriente". Il nazismo fece suo il 
concetto di Terzo Reich e lo inzeppò di conte- 
nuti propri. M. e i suoi amici tennero un atteg- 
giamento estremamente riservato nei confron- 
ti del movimento nazista, senza peraltro disco- 
starsene in modo netto. Invano Hitler nel 1922 
aveva chiesto a M. e ai giovani conservatori 
una copertura ideologica. L'A. non fece più in 
tempo a vedere lo sfruttamento propagandisti- 


10166 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


co della sua visione del Reich e la radicalizza- 
zione del suo concetto di missione nel razzi- 
smo. Nel 1933 Goebbels auspicava "la diffusio- 
ne dell'opera, importante per la storia 
dell'ideologia politica del NSDAP" (annuncio 
editoriale amburghese di una ristampa a gran- 
de tiratura). Hans Schwarz, che negli anni della 
instaurazione del regime curò la pubblicazione 
degli scritti di M. lo esaltava come profeta e 
precursore della nuova Germania. Al contem- 
po però già si manifestavano - da parte di Al- 
fred Rosenberg - rilievi critici nei confronti del 
"letterato avulso dalla realtà". Il prestigio di M. 
calava a vista d'occhio. Nel 1939 H. Rédel lo li- 
quidò definitivamente: dal mondo politico 
dell'ultimo dei conservatori" nessun tramite 
portava al nazismo e verso il futuro. Nell'insie- 
me, non sembra lecito considerare l'A. un pre- 
cursore diretto del nazionalsocialismo, bensì 
uno dei principali rappresentanti di quella 
ideologia sul cui fertile humus alla fine potè 
attecchire e prosperare il nazismo. Ww.S. 


TERZO UOMO (I) \Tke Third Man\. Rac- 
conto dello scrittore inglese Graham Greene 
(1904-1991), pubblicato nel 1950 e preceduto 
nel 1949 dalla sceneggiatura (di G. e Alexander 
Korda) per l'omonimo film di Carol Reed con 
Alida Valli, Orson Welles e Trevor Howard. G. 
considera l'opera, inizialmente non destinata 
alla pubblicazione, di qualità inferiore rispetto 
al film, poiché a suo parere (ma non secondo la 
critica) la storia si compirebbe integralmente 
solo in quest'ultimo. Ambientata in una Vien- 
na post-bellica divisa in settori, semi-distrutta 
dalle bombe e stremata da mercato nero e cri- 
minalità, la novella è narrata in prima persona 
dall'ispettore dì Scotland Yard Calloway, me- 
diante il cui ricorso ad appunti, lettere, interro- 
gatori e conversazioni G. racconta gli eventi e 
disegna le prospettive da cui i personaggi li 
percepiscono e interpretano. La vicenda ha co- 
me protagonista lo scrittore Rollo Martins (co- 
nosciuto anche come Buck Dexter, autore di 
romanzi western), che - invitato a Vienna da 
Harry Lime per un incarico letterario - trova 
l'amico morto, misteriosamente investito da 
una jeep nella notte. Dopo aver ascoltato reso- 
conti contraddittori del tragico fatto, e aver 
udito Calloway apostrofare Lime come "il peg- 
gior taglieggiatore di questa città", Martins de- 
cide di indagare personalmente e incontra la fi' 
danzata di Lime, l'attrice Anna Schmidt. Sco- 
pre così che Lime stava attraversando la strada 
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per salutare un amico, Cooler, quando una 
jeep, il cui conducente gli era noto, lo ha inve- 
stito, senza però essere accusato di alcunché. 
Un testimone della scena, Koch, confessa a 
Martins che c'era un "terzo uomo" sul luogo del 
delitto: tre uomini avrebbero infatti trasporta- 
to il corpo di Lime sull'asfalto, benché solo 
due siano noti alla polizia. Martins e Anna de- 
cidono quindi di interrogare nuovamente Ko- 
ch, ma giunti al suo albergo apprendono che è 
stato assassinato da uno sconosciuto; Martins 
apprende poco dopo da Calloway che Lime era 
coinvolto nel mercato nero della penicillina, 
spesso adulterando il farmaco per ricavarne 
maggiori profitti, anche a danno di bambini. 
Sconvolto, Martins vaga per la città e crede di 
vedere per strada il fantasma di Lime; va in cer- 
ca di Anna ma non la trova. Calloway gli rac- 
conta di aver organizzato la sparizione della ra- 
gazza per sgominare un piano russo che mirava 
a rapirla. I due tornano sul luogo dell'avvista- 
mento: Calloway spiega che il sistema fognario 
di Vienna è particolarmente utile a una schiera 
non solo di fantasmi, ma anche di criminali, 
avallando così il sospetto del protagonista che 
Lime non sia affatto morto. Martins lo incontra 
infatti, finalmente, al Prater; la mancanza di ri- 
morso mostrata dall'uomo a fronte di dure ac- 
cuse convince Martins che l'unico modo per 
catturarlo sia tendergli una trappola e stanarlo 
dal settore russo della città. Attraverso Cooler, 
gli dà appuntamento in un caffè nel cuore della 
notte ma, quando vede Martins al telefono 
(con Calloway), Lime fugge. Martins lo insegue 
nelle fogne e con l'aiuto di truppe speciali lo 
cattura; Lime riesce però a sparare a un agente 
e a dileguarsi nel flusso delle acque. In una 
complessa sequenza di flash-back apprendia- 
mo che il protagonista colpisce Lime ma non 
lo uccide, così come nell'infanzia non era in 
grado di cacciare conigli, ma poi riesce ad awi- 
cinarglisi e lo finisce. Se l'atmosfera surreale e 
grottesca della Vienna post-bellica deve molto 
ali immaginario della città irreale eliotiana (v. 
"‘n desolata), la novella contiene numerosi 
riferimenti alla bibbia (v.). in particolare il tito- 
° sembra alludere al Capitolo 25 del Vangelo di 
Uca (v.), dedicato ai viaggiatori diretti a Em- 
“us accompagnati da un "terzo uomo", Cri- 
°' così come Martins è accompagnato nella 
Ua "cerca della verità dalla figura ambigua, al 
°ntempo vittima e carnefice, di Lime. Trad. di 
* Baldini (Milano, 1951). StC. 


Tes 


TESEIDA. Poema in 12 libri, in ottava rima, di 
Giovanni Boccaccio (1313-1375), scritto nel 
1339-1340, verso la fine del soggiorno napole- 
tano dell'autore. Dalla lettera dedicatoria che 
precede il poema appare ch'esso fu composto 
su istanza di Fiammetta, la gentildonna amata 
dal Boccaccio, "in latino volgare acciò che più 
dilettasse", e che nelle peripezie dell'amorosa 
vicenda che costituisce l'argomento il Boccac- 
cio ha poeticamente trascritto le varie vicende, 
prima liete e poi tristi, dei suoi amorosi rap- 
porti con madonna Fiammetta. L'argomento 
del poema è tratto dalla Tebaide (v.) di Stazio, 
da un rifacimento medievale del poema stazia- 
no: il Romanzo di Tebe (v.), e dal notissimo Ro- 
manzo della Rosa (v.). Il fatto avviene al tempo 
in cui Teseo (v.) "duca d'Xtene" chiude vittorio- 
samente la sua campagna di guerra contro le 
Amazzoni scitiche sposandone la regina Ippo- 
lita (v.) e conducendo in Atene, con la sposa, 
una stia sorella di nome Emilia, "che di bellez- 
za passava le belle". Teseo muove poi guerra a 
Creonte (v.), tiranno di Tebe, lo abbatte e con- 
duce seco prigionieri gran numero di tebani tra 
i quali Arcita e Palemone, che in considerazio- 
ne del sangue reale che scorre nelle loro vene 
sono trattenuti in onorevole prigionia nel pa- 
lazzo reale. Da una finestra della loro stanza i 
due giovinetti scorgono un giorno in giardino 
la bellissima Emilia che passeggia intreccian- 
do ghirlande e cantando incantevoli versi 
d'amore; e la passione scoppia fulminea nei 
due cuori. La scena si ripete innumerevoli vol- 
te fino all'arrivo della brutta stagione. Arcita è 
poi rimesso in libertà per intercessione di Piri- 
too, ma a condizione che egli, pena la morte, 
non ritorni mai più in Atene; e il giovinetto par- 
te sospirando e lagrimando. Ma dopo un anno 
di sospiri e di languori, incapace di resistere 
più oltre al richiamo d'amore, Arcita rientra 
travestito in Atene e riesce a farsi assumere co- 
me servo nello stesso palazzo reale. Emilia lo 
riconosce ma tace; un servo di Palemone, pe- 
rò, riferisce la cosa al suo padrone il quale, 
evadendo dal palazzo, affronta l'amico e rivale 
in una chiassosa scenata. Sorpresi da Teseo e 
da Emilia, i due giovani sono costretti a con- 
fessare il motivo segreto della rissa: Teseo al- 
lora, da perfetto "cavaliere" che ha provato an- 
ch'egli cosa sia amore, decide che la questione 
sia definita, al modo medievale, con un duello 
tra i due rivali: ritornino i due giovani fra un an- 
no per l'ardua prova. La preparazione e la de- 
scrizione, vivace e piena di movimento, del 
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classi, ma unicamente quella del popolo nella 
sua totalità. Il socialismo dell'A. non è marxi- 
sta-internazionalista, né economico, bensì na- 
zionalisticogermanico, collettivistico. E, nella 
prospettiva di una diffusione dei valori tede- 
schi, è un socialismo dei popoli "liberati" al 
germanesimo. Il liberalismo è la rovina dei po- 
poli, sostiene seccamente l'A., che, barando, 
identifica il liberalismo politico con quello 
economico. Alla democrazia parlamentare we- 
imariana e alle sue idee "occidentalizzanti", 
egli contrappone la democrazia "guidata" in 
cui il popolo partecipa autenticamente al pro- 
prio destino, e le classi e i ceti non possono es- 
sere livellati. Tutto il male, la distruzione della 
sostanza politica in generale, deriva dal parla- 
mentarismo e dalla partitocrazia: i partiti de- 
vono essere liquidati da una visione superiore 
(così in una lettera a H. von Gleichen, premes- 
sa al libro), e il punto di vista apartitico è quel- 
lo di un terzo partito. "Il terzo partito" (che do- 
veva essere, in origine, il titolo del saggio) non 
è però un'organizzazione politica di lotta, ma 
un sentimento vivo nel popolo. Esso si colloca 
al disopra della divisione in sinistra e destra, 
unifica le classi nello stato, il popolo nella na- 
zione e indirizza la coscienza che la nazione ha 
della propria missione alla meta del Terzo Rei- 
ch, che compendia in sé molti elementi etero- 
genei. Questa "visione ideale ultima e più su- 
blime" del Terzo Reich (le radici medievali e 
cristiane della quale erano note all'A.) era inte- 
sa da M. stesso come utopia, come "in tutto e 
per tutto trascendentale" e proiettata al di là 
della realtà. Eppure poteva essere realizzata, 
perché il mito nazionale era presente senza so- 
luzione di continuità nella storia tedesca. Ma 
l'analisi storica concreta si volatilizza sotto 
l'incalzare di una nebulosa ideologia. Il suo te- 
sto è percorso da una patente frattura tra real- 
tà e idealità, saldabile soltanto mediante la 
profezia irrazionalistico-romantica del Terzo 
Reich. Con il nazionalsocialismo l'A. non con- 
divideva solo l'odio per la repubblica di Wei- 
mar, ma anche il nazionalismo e il sogno di 
una "missione a oriente". Il nazismo fece suo il 
concetto di Terzo Reich e lo inzeppò di conte- 
nuti propri. M. e i suoi amici tennero un atteg- 
giamento estremamente riservato nei confron- 
ti del movimento nazista, senza peraltro disco- 
starsene in modo netto. Invano Hitler nel 1922 
aveva chiesto a M. e ai giovani conservatori 
una copertura ideologica. L'A. non fece più in 
tempo a vedere lo sfruttamento propagandisti- 
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co della sua visione del Reich e la radicalizza- 
zione del suo concetto di missione nel razzi- 
smo. Nel 1933 Goebbels auspicava "la diffusio- 
ne dell'opera, importante per la storia 
dell'ideologia politica del NSDAP' (annuncio 
editoriale amburghese di una ristampa a gran- 
de tiratura). Hans Schwarz, che negli anni della 
instaurazione del regime curò la pubblicazione 
degli scritti di M. lo esaltava come profeta e 
precursore della nuova Germania. Al contem- 
po però già si manifestavano - da parte di Al- 
fred Rosenberg - rilievi critici nei confronti del 
"letterato avulso dalla realtà". Il prestigio di M. 
calava a vista d'occhio. Nel 1939 H. Ròdel lo li- 
quidò definitivamente: dal mondo politico 
dell''ultimo dei conservatori" nessun tramite 
portava al nazismo e verso il futuro. Nell'insie- 
me, non sembra lecito considerare l'A. un pre- 
cursore diretto del nazionalsocialismo, bensì 
uno dei principali rappresentanti di quella 
ideologia sul cui fertile humus alla fine potè 
attecchire e prosperare il nazismo. W.v.S. 


TERZO UOMO (II) \Tfie Tfiird Man]. Rac- 
conto dello scrittore inglese Graham Greene 
(1904-1991), pubblicato nel 1950 e preceduto 
nel 1949 dalla sceneggiatura (di G. e Alexander 
Korda) per l'omonimo film di Carol Reed con 
Alida Valli, Orson Welles e Trevor Howard. G. 
considera l'opera, inizialmente non destinata 
alla pubblicazione, di qualità inferiore rispetto 
al film, poiché a suo parere (ma non secondo la 
critica) la storia si compirebbe integralmente 
solo in quest'ultimo. Ambientata in una Vien- 
na post-bellica divisa in settori, semi-distrutta 
dalle bombe e stremata da mercato nero e cri- 
minalità, la novella è narrata in prima persona 
dall'ispettore di Scotland Yard Calloway, me- 
diante il cui ricorso ad appunti, lettere, interro- 
gatori e conversazioni G. racconta gli eventi e 
disegna le prospettive da cui i personaggi li 
percepiscono e interpretano. La vicenda ha co- 
me protagonista lo scrittore Rollo Martins (co- 
nosciuto anche come Buck Dexter, autore di 
romanzi western), che - invitato a Vienna da 
Hany Lime per un incarico letterario - trova 
l'amico morto, misteriosamente investito da 
una jeep nella notte. Dopo aver ascoltato reso- 
conti contraddittori del tragico fatto, e aver 
udito Calloway apostrofare Lime come "il peg- 
gior taglieggiatore di questa città", Martins de- 
cide di indagare personalmente e incontra la fi- 
danzata di Lime, l'attrice Anna Schmidt. Sco- 
pre così che Lime stava attraversando la strada 
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per salutare un amico, Cooler, quando una 
jeep, il cui conducente gli era noto, lo ha inve- 
stito, senza però essere accusato di alcunché. 
Un testimone della scena, Koch, confessa a 
jvlartins che c'era un "terzo uomo" sul luogo del 
delitto: tre uomini avrebbero infatti trasporta- 
to il corpo di Lime sull'asfalto, benché solo 
due siano noti alla polizia. Martins e Anna de- 
cidono quindi di interrogare nuovamente Ko- 
ch, ma giunti al suo albergo apprendono che è 
stato assassinato da uno sconosciuto; Martins 
apprende poco dopo da Calloway che Lime era 
coinvolto nel mercato nero della penicillina, 
spesso adulterando il farmaco per ricavarne 
maggiori profitti, anche a danno di bambini. 
Sconvolto, Martins vaga per la città e crede di 
vedere per strada il fantasma di Lime; va in cer- 
ca di Anna ma non la trova. Calloway gli rac- 
conta di aver organizzato la sparizione della ra- 
gazza per sgominare un piano russo che mirava 
a rapirla. I due tornano sul luogo dell'avvista- 
mento: Calloway spiega che il sistema fognario 
di Vienna è particolarmente utile a una schiera 
non solo di fantasmi, ma anche di criminali, 
avallando cosi il sospetto del protagonista che 
Lime non sia affatto morto. Martins lo incontra 
infatti, finalmente, al Prater; la mancanza di ri- 
morso mostrata dall'uomo a fronte di dure ac- 
cuse convince Martins che l'unico modo per 
catturarlo sia tendergli una trappola e stanarlo 
dal settore russo della città. Attraverso Cooler, 
gli dà appuntamento in un caffè nel cuore della 
notte ma, quando vede Martins al telefono 
(con Calloway), Lime fugge. Martins lo insegue 
nelle fogne e con l'aiuto di truppe speciali lo 
cattura; Lime riesce però a sparare a un agente 
e a dileguarsi nel flusso delle acque. In una 
complessa sequenza di flash-back apprendia- 
mo che il protagonista colpisce Lime ma non 
lo uccide, così come nell'infanzia non era in 
grado di cacciare conigli, ma poi riesce ad awi- 
cinargiìsi e lo finisce. Se l'atmosfera surreale e 
grottesca della Vienna post-bellica deve molto 
all'immaginario della città irreale eliotiana (v. 
Li terra desolata), la novella contiene numerosi 
riferimenti alla Bibbia (v.). in particolare il tito- 
° sembra alludere al Capitolo 25 del Vangelo di 
Luca (v.), dedicato ai viaggiatori diretti a Em- 
Tiaus accompagnati da un "terzo uomo", Cri- 
sto. così come Martins è accompagnato nella 
sua ricerca della verità dalla figura ambigua, al 
contempo vittima e carnefice, di Lime. Trad. di 
° Baldini (Milano, 1951). StC. 


Tes 


TESEIDA. Poema in 12 libri, in ottava rima, di 
Giovanni Boccaccio (1313-1375), scritto nel 
1339-1340, verso la fine del soggiorno napole- 
tano dell'autore. Dalla lettera dedicatoria che 
precede il poema appare ch'esso fu composto 
su istanza di Fiammetta, la gentildonna amata 
dal Boccaccio, "in latino volgare acciò che più 
dilettasse", e che nelle peripezie dell'amorosa 
vicenda che costituisce l'argomento il Boccac- 
cio ha poeticamente trascritto le varie vicende, 
prima liete e poi tristi, dei suoi amorosi rap- 
porti con madonna Fiammetta. L'argomento 
del poema è tratto dalla Tebaide (v.) di Stazio, 
da un rifacimento medievale del poema stazia- 
no: il Romanzo di Tebe (v.), e dal notissimo Ro- 
manzo della Rosa (v.). Il fatto avviene al tempo 
in cui Teseo (v.) "duca d'Atene" chiude vittorio- 
samente la sua campagna di guerra contro le 
Amazzoni scitiche sposandone la regina Ippo- 
lita (v.) e conducendo in Atene, con la sposa, 
una stia sorella di nome Emilia, "che di bellez- 
za passava le belle". Teseo muove poi guerra a 
Creonte (v.), tiranno di Tebe, lo abbatte e con- 
duce seco prigionieri gran numero di tebani tra 
i quali Arcita e Palemone, che in considerazio- 
ne del sangue reale che scorre nelle loro vene 
sono trattenuti in onorevole prigionia nel pa- 
lazzo reale. Da una finestra della loro stanza i 
due giovinetti scorgono un giorno in giardino 
la bellissima Emilia che passeggia intreccian- 
do ghirlande e cantando incantevoli versi 
d'amore; e la passione scoppia fulminea nei 
due cuori. La scena si ripete innumerevoli vol- 
te fino all'arrivo della brutta stagione. Arcita è 
poi rimesso in libertà per intercessione di Piri- 
too, ma a condizione che egli, pena la morte, 
non ritorni mai più in Atene; e il giovinetto par- 
te sospirando e lagrimando. Ma dopo un anno 
di sospiri e di languori, incapace di resistere 
più oltre al richiamo d'amore, Arcita rientra 
travestito in Atene e riesce a farsi assumere co- 
me servo nello stesso palazzo reale. Emilia lo 
riconosce ma tace; un servo di Palemone, pe- 
rò, riferisce la cosa al suo padrone il quale, 
evadendo dai palazzo, affronta l'amico e rivale 
in una chiassosa scenata. Sorpresi da Teseo e 
da Emilia, i due giovani sono costretti a con- 
fessare il motivo segreto della rissa: Teseo al- 
lora, da perfetto "cavaliere" che ha provato an- 
ch'egli cosa sia amore, decide che la questione 
sia definita, al modo medievale, con un duello 
tra i due rivali: ritornino i due giovani fra un an- 
no per l'ardua prova. La preparazione e la de- 
scrizione, vivace e piena di movimento, del 
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gran torneo offre al poeta l'occasione per una 
fastosa e spettacolosa scenografia romanzesca 
che par trasferita tal quale dalle pagine di un 
romanzo cavalleresco. Accorrono come auten- 
tici cavalieri erranti da ogni dove i più famosi 
guerrieri greci del tempo; i due giovani, dopo 
aver pregato l'uno Marte e l'altro Venere, la 
notte precedente il duello compiono la loro vi- 
gilia d'armi per poter essere, secondo le regole 
cavalleresche, promossi da scudieri a cavalieri. 
E intanto s'aduna la gran corte composta "d'al- 
ti cavalieri", di menestrelli e giullari, e d'altra 
innumerevole gente con girifalchi, falconi, 
sparvieri, levrieri. Alfine s'ingaggia la lotta dal- 
la quale Arcita esce vincitore, ma non senza 
che Venere indignata si vendichi facendogli 
apparire la mostruosa Erinni davanti al cavallo 
che, impennandosi, getta a terra il festante ca- 
valiere. Palemone resta in onorevole prigionia 
presso Emilia: e qui finisce la parte più vivace 
del poema (libro IX), che il Boccaccio, alla ri- 
cerca di effetti patetici in cui esprimere i suoi 
amorosi crucci per l'abbandono di Fiammetta, 
ha voluto inutilmente prolungare per altri tre 
canti, descrivendo il graduale deperire di Pale- 
mone per mal d'amore, la sua morte fia le 
braccia di Arcita e di Emilia che egli vuole 
amanti e sposi felici, la salita dell'anima al cie- 
lo, i fastosi funerali, i giuochi funebri, e le 
splendide feste, tutte di schietto color medie- 
vale, per le nozze di Emilia e Arcita. La trama 
del Teseida è più vasta di quella dell'altro poe- 
ma giovanile: il Filostrato (v.), e alla sua com- 
posizione il Boccaccio si era accinto con pro- 
positi di alta ambizione letteraria: di applicare, 
primo fra tutti dopo tanta lirica amorosa e mo- 
ralistica, il "volgar lazio" ad argomenti soste- 
nutamente epici. In realtà la materia epica (le 
due guerre contro le Amazzoni e contro Tebe), 
anch'essa del resto colorata romanzescamen- 
te, è estrinseca alla vera azione del poema, né 
d'epica si può a rigore qualificare la gran festa 
d'armi, tutta romanzesca di tono e di colore. 
La sostanza del poema resta quindi condensa- 
ta nella storia d'amore, macchinosamente am- 
pliata nella vistosa scenografia degli ultimi tre 
canti. Si ha così l'impressione di una vena nar- 
rativa esuberante che non riesce ad adagiarsi 
con piena naturalezza nelle brevi e troppo sim- 
metriche strutture dell'ottava, e tendente a un 
ritmo più disteso e capace di più ampi raccordi 
sintattici e musicali. L'interesse del lettore è 
attratto soprattutto dagli episodi, nei quali 
egli può ritrovare le qualità maestre del tem- 
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peramento boccaccesco: il fare largo e disteso, 
l'esuberanza felice dell'immaginazione e della 
memoria, la concretezza vivace e spesso festo- 
sa del linguaggio. DM. 


Fa i personaggi cedere alla passione senza quel 
contrasto da cui viene nell'arte il drammatico. 
(Cantù) 

La gravità del soggetto e le intenzioni letterarie so- 
perchiarono l'autore e lo tirarono in un mondo epi- 
co pel quale non era nato... Qui hai assedi, batta- 
glie, congiure di dèi e di uomini, pompose descri- 
zioni, artificiosi discorsi, tutto lo scheletro e l'appa 
renza di un poema eroico; ma nel suo spirito bor- 
ghese non entra alcun sentimento di vera grandez- 
za, e Teseo, e Arcita e Palemone e Ippolito ed Emi- 
lia non hanno di epico che il manto. Il suo spirito 

è disposto a veder le cose nella loro minutezza, ma 
più scende nei particolari, pia l'oggetto gli si smi- 
nuzza e scioglie, il che ne perde il sentimento e l'ar- 
monia. (De Sanctis) 


TESEIDE (v. Ciclo epico greco) 


TESEO \Thésée]. Opera dello scrittore france- 
se, premio Nobel 1947, André Gide ( 1869-1951 ), 
pubblicata a Parigi nel 1946. Racconta in forma 
di autobiografia le vicende del mitico eroe greco, 
presentato però non come un individuo straor- 
dinario, bensì come un uomo normale, un po' 
barbaro e un po' cinico, capace di affrontare e 
superare le terribili difficoltà poste sul suo cam- 
mino come se fossero i semplici problemi di 
un'esistenza qualunque. Liberata l'Attica dai 
suoi mostri, Teseo parte per Creta dove, con 
l'aiuto di Arianna che si è innamorata di lui e di 
Dedalo, architetto e mago che conosce il futuro 
e sa che cosa rappresenti l'eroe per l'avvenire 
d'Atene e della Grecia, s'accinge a misurarsi con 
il Minotauro. Il mostro non è pericoloso: lo sono 
gli incanti e gli effluvi dell'oblio di cui sono co- 
sparse le sale da attraversare prima di raggiun- 
gerlo. Teseo sfugge facilmente a questi pericoli e 
non si lascia travolgere neppure dall'ultimo, il 
più imprevisto, la bellezza del Minotauro. Uscito 
dal labirinto, si prepara a tornare nell'Eliade, 
non con Arianna, che lo ha stancato imponen- 
dogli ostinatamente la sua presenza e il suo 
amore e che abbandonerà in lacrime a Nassa 
ma con Fedra, che egli riesce a rapire mediante 
un inganno. L'episodio che provoca il suicidio di 
suo padre Egeo - il fatto cioè che Teseo dimenti- 
chi di innalzare le vele bianche, segnale conve- 
nuto per annunciare il suo felice ritorno - è inter- 
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nretato come deliberato proposito di un uomo 
che, sentendosi re, vuole e deve regnare. E regna 
con saggezza, costruendo Atene, raggruppando- 
le intorno l'intera Eliade e facendone un centro 
di civiltà, di giustizia e di democrazia. La passio- 
ne di Fedra per Ippolito è appena una nube sulla 
sua serenità: egli comprende i sentimenti della 
moglie, ma non le perdona di aver infamato il fi- 
gliastro con le sue accuse. Al culmine del suo re- 
gno, Teseo vive la sua più grande avventura, l'in- 
contro a Colono con Edipo. I due sovrani con- 
trappongono i propri destini: il tebano ha rinun- 
ciato al mondo "per vedere Dio"; per Teseo, inve- 
ce, conta soltanto l'uomo: "Se paragono il mio 
destino a quello di Edipo, sono contento: mi la- 
scio alle spalle la città di Atene... Ho creato la 
mia città. Dopo di me, il mio pensiero vi soprav- 
Viverà immortale... Ho cooperato al bene 
dell'umanità futura. Ho vissuto". In quest'opera 
G. ripresenta non soltanto i simboli della sua 
polemica, ma anche quelli della sua vita. Teseo 
è la sublimazione dei miti gidiani e del suo io 
narcisista; il suo testamento è, in un certo senso, 
quello dell'A. L'eroe tuttavia non è l'immagine di 
G, ma lo raffigura quale avrebbe voluto essere. 
Tale idealizzazione del simbolo fa di questa nuo- 
va e più profonda "sotie" la più completa delle 
sue ultime opere, e quella dove l'edonismo me- 
glio si concilia con la sincerità, e l'inquietudine 
si tempera nell'equilibrio di una prosa dal ritmo 
classico. Trad. di E. Minervini (Bari, 1996) C.TP. 


TESMOFORIAZUSE (Le) \9eaXo<f>opià- 


Tes 


lora il Coro, figurante le donne che partecipa- 
no ai sacri riti, e nell'assemblea riunita sorgo- 
no a parlare alcune oratrici, che denunziano le 
malefatte d'Euripide contro il loro sesso. Allo- 
ra Mresiloco si fa avanti, e con uno spassoso 
discorso dimostra che le accuse euripidee non 
colpiscono che una minima parte dei vizi fem- 
minili. Nel tumulto provocato da queste paro- 
le arriva a denunziare l'insidia distene, un cit- 
tadino effeminato, che è spesso lo zimbello di 
Aristofane. Mnesiloco è scoperto e guardato a 
vista, prima da una vecchia, poi da una guardia 
inviata dai magistrati. La seconda parte della 
commedia, in cui Euripide tenta di liberare il 
suocero, è tutta un'arguta parodia di tragedie 
euripidee. Il poeta si presenta ora nelle vesti di 
Menelao, ora in quelle di Perseo e di Eco; e 
Mnesiloco gli tien bordone, scimmiottando le 
parti di Elena e di Andromeda nei drammi 
omonimi (v.). Finalmente più delle finzioni tra- 
giche serve allo scopo un'appetitosa danzatri- 
ce che seduce la guardia, e Mnesiloco può svi- 
gnarsela col favore del Coro, cui Euripide ha 
promesso di non offendere più le donne. La 
commedia, semplice e spedita nella condotta 
scenica, è ricca di trovate amene, di allusioni e 
di sottintesi maliziosi. Si osserva tra l'altro 
che, con la scusa di assalire in Euripide il mi- 
sogino, il commediografo mette in piazza le 
magagne femminili in una misura e con una 
crudezza di linguaggio che il grande tragico 
non si sarebbe mai sognata. Notevole anche, 
come segno d'una evoluzione che continuerà 


Covaai, leti, partecipanti alle Tesmoforie, festa nelle opere successive di Aristofane, è l'abban- 


femminile in onore di Demetra]. Commedia di 
Aristofane (450-385 a. C. circa), rappresentata 
in Atene nel 411 a. C. E una satira spassosa del 
teatro tragico d'Euripide, degno preludio delle 
Rae (v.). L'arte euripidea, ricca d'innovazioni 
nel concetto e nella tecnica, si trovò spesso in 
urto con il gusto popolare, di cui Aristofane è 
1 interprete e il difensore. Una delle accuse più 
comuni che si rivolgevano al cantore di Fedra 
“fa quella di misoginia; e Aristofane immagina 
che le donne riunite per le Tesmoforie tramino 
Per vendetta la morte del poeta nemico. Euri- 
Pde, che ha saputo la cosa, si rivolge per aiuto 
al allega Agatone, in una scena che è una fine 
cacatura della molle eie ganza e delle raffina- 
le stilistiche di quest'altro tragediografo, 
p° Poiché Agatone rifiuta il suo intervento, 
UnPide approfitta della compiacenza del pro- 
no suocero Mnesiloco, e lo traveste da donna 
!" Mandarlo inosservato alla testa. Entra al- 


dono della polemica politica vera e propria a 
vantaggio della satira letteraria e morale. AB. 


In Aristofone l'immoralità è per così dire legale, nei 


tragici e morale [illegalità. (F.Schlegel) 


.. certamente molte cose serie egli dice ma tutte, 
alternate col riso, sono avvolte dal generale tono ri- 


dente delle sue commedie. (B. Croce) 


TESORETTO (ID. Poema allegorico didatti- 
co scritto verso il 1262, in settenari rimati a 
coppie, del fiorentino Brunetto Latini (1220?- 
12959) e rimasto incompiuto. L'autore raccon- 
ta che tornando dalla Spagna, dove era stato 
mandato in ambasceria dai concittadini, rima- 
se tanto sgomento per la notizia della disfatta 
dei Guelfi a Montaperti da smarrire la via e da 
trovarsi in una selva. Qui la Natura, in veste di 
matrona, lo ammaestra nella scienza. In una 
pianura poi Brunetto vede prìncipi e virtù e il- 
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lustri personaggi simbolici (tra cui Cortesia e 
Prodezza). Nel regno del piacere conosce altre 
raffigurazioni ideali, Paura e Desianza, Speran- 
za e Amore. Convertito al bene (per una con- 
fessione fatta ai frati di Montpellier) arriva al 
monte Olimpo, dove il greco Tolomeo (sec. Il 
d. C.) avrebbe dovuto cominciare a impartire i 
suoi ammaestramenti di astronomia. L'opera 
è un'enciclopedia vera e propria con la quale il 
Latini divulgava, in un'imitazione singolare, un 
tipo di dottrina fissato soprattutto nel Roman- 
zo della Rosa (v.). La forma allegorica che la rac- 
chiude è propria della concezione medievale 
della scienza: non sforzo verso la verità ma 
conseguimento della verità stessa che si rivela 
al sapiente nei suoi valori assoluti. Insieme al- 
la nobiltà e alla virtù, la scienza è dato di fatto 
in sé concluso, sfera superiore a cui si giunge 
non tanto attraverso una indagine metodica 
quanto per uno sforzo della coscienza morale. 
Di questa concezione il Tesoretto è il primo do- 
cumento volgare fra noi e certo una premessa 
della Commedia dantesca. CC. 


La scienza in Brunetto è materia così rozza e 8regave descri 
gia com'è la vita religiosa in ìacopone e la vita pq;0 con il 
litica in Rustico. \! suo studio è di cacciar fuori tuiriosità 
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manzi, il più famoso dei quali è Per sempre | No- 
ma Mini, 1935], tra i primi a includere un sog- 
getto moderno. V. collaborò anche alla stesura 
del grandeZulu-English dictionary (1938). V. ha 
dedicato la sua vita allo studio e all'insegna- 
mento della lingua e della letteratura zulù. Fu 
il primo africano ad ottenere il titolo di dottore 
in S.A.; fu insegnante presso la University of 
Pretoria l'University of Witwatersrand. Tra le 
poesie contenute nel volume ricordiamo "Ispi- 
razione" ("Uggozi"], nella quale egli immagina 
di stare alle porte di Dukuza, il quartiere reale 
dove visse Shaka, che gli ispira parole di lode 
tali che la stessa Mnkabayi, riverita e temuta 
zia di Shaka, lo invita a cantare le lodi degli 
Zulù. Sembra dunque che V. scelga per se il 
ruolo del poeta tradizonale. La seconda poesia 
si intintola difatti "Il poeta" |"Imbongi"|, il po- 
eta cantore di lode che, oltre ad avere doti ar- 
tistiche deve anche conoscere la storia e le tra- 
dizioni del suo popolo. Altre poesie sono dedi- 
cate ai miti della creazione zulù e ai fiumi della 
sua terra. Notevole il componimento 'Tù, figlio 
del bianco" |"Wo, Ngitshele Mntanomlungu!"] 
ve le sue prime reazioni all'incon- 
mondo dei bianchi, lo sgomento, la 
e l'impegno: "Sono venuto per servire 


to quello che sa, così crudamente come gli è venufapio amato popolo / E, sempre cosciente del- 
dalla scuola e senza farlo passare a traverso del {{Wr0 presenza, li “eho gridare: / 'Porta il tuo 
pensiero. Ciò che dice gli pare così importante, efardello e sii la nostra voce". MTos. 


pareva così importante ai suoi contemporanei, 


ch'egli non chiede altro, e nessuno chiedeva altro a 
lui. Quella sua enciclopedia non e che prosa rim&FESORO (I). Famosissima opera dottrinale 


ta. (De Sanctis) 


TESORI DEGLI ZULÙ (1) VimaVezuu). 
Raccolta di 20 poesie del poeta e scrittore su- 
dafricano di lingua zulù Benedict Wallet Bam- 
batha Vilakazi (1906-1947), pubblicato nel 
1945 come ottavo volume della Bantu Treasury 
Series. L'opera raccoglie una parte della vasta 
produzione letteraria di V., il più famoso poe- 
ta, novellista ed educatore zulù. La sua poesia 
è apprezzata dalla critica per la bellezza e la vi- 
talità che derivano dalla sua capacità di osser- 
vazione e la sua capacità di sfruttare al massi- 
mo le risorse della lingua. Il suo primo libro di 
poesie è stato la prima raccolta mai pubblicata 
di poesie zulù con influenze occidentali. La 
sua prima raccolta di versi, Canti degli Zulù (v.) 
fu selezionato nel 1935 per aprire la serie la 
della Bantu Treasury Series. I due volumi sono 
poi apparsi assieme nella versione inglese con 
il titolo Orizzonti Zulù \Zulu Horizons, 1962], 
a cura di Friedman. V. è anche autore di tre ro- 
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(il cui titolo originario è 11 libro del Tesoro [Li li- 
vres dou Tresor]) del fiorentino Brunetto Latini 
(ca. 1220-1294), scritta in francese, cioè in lin- 
gua d''oìl", durante l'esilio in Francia fra il 1260 
e il 1266, per causa della dominazione ghibel- 
lina in patria. E un'opera enciclopedica divisa 
in tre libri: il primo tratta della creazione del 
mondo, dell'anima e delle leggi della natura, 
della storia da Adamo (v.) fino ài tempi dell'au- 
tore, e di questioni di fisica e di astrologia 
(parte desunta in gran copia da testi medieva- 
li). Il secondo e il terzo libro riguardano la mo- 
rale (con larghi riassunti dell'Etica nicomachea, 
v.) di Aristotele e la retorica, o arte del dire 
(con derivazioni dall'Invenzione, v.) di Cicerone. 
Seguono riflessioni che collegano l'arte retori- 
ca con la politica, e specificatamente si riferi- 
scono, con una significativa volgarizzazione di 
problemi dottrinari, all'ufficio del podestà nel- 
le città italiane. Opera varia per intonazione e 
sapere, è sempre notevole per aver diffuso per 
la prima volta in un linguaggio volgare concetti 
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Israele" quando raggiunge la sua costituzione 
politica. Per questa ricchezza di apporti e di 
impulsi, raccolti e sviluppati da valenti disce- 
poli (quali Martin Noth, Gerhardt von Rad 
ecc.), l'A. ha dato inizio, si può dire, a una nuo- 
va fase della storiografia di Israele. GM. 


BREVISSIMA RELAZIONE SULLA DI- 
STRUZIONE DELLE INDIE \Brevisima re- 
lation de la destruycén de las Indiasi. Famosa 
memoria dello spagnolo Bartolomé de Las Ca- 
sas (1470-1566), inviata a Carlo V nel 1542, 
stampata a Siviglia nel 1552. L'opera fu scritta 
dal L. C. nel 1539 per scolparsi dalle accuse 
che i colonizzatori spagnoli gli movevano per il 
suo apostolato in favore degli indi. L'autore 
nel 1510 era passato in America e, presi gli or- 
dini sacri, aveva iniziato l'evangelizzazione de- 
gli indigeni, venendo presto in lotta aperta con 
il governo locale per i violenti metodi di colo- 
nizzazione, che L. C. voleva invece improntati a 
umanità e giustizia. Per reprimere gli abusi, L. 
C. aveva fatto molti viaggi alla corte di Spagna, 
che lo aveva proclamato "protector general de 
todos los indios" dandogli il mandato ufficiale 
di provvedere alla loro emancipazione. Nel 
1520 egli ebbe in concessione un territorio co- 
stiero per attuare il suo sistema, secondo il 
quale per civilizzare gl'indiani, ch'egli riteneva 
"buoni e miti per natura", bastava convertirli 
alla fede. Ma durante la sua assenza gl'indiani 
si ribellarono e massacrarono i coloni bianchi. 
Attaccato dai governanti e dallo storico Ovie- 
do, L. C. per scolparsi scrisse la sua relazione. 
Egli denuncia aspramente il sistema di colo- 
nizzazione introdotto nelle Indie dagli spagno- 
li, basato sulla violenza e la rapina. Contro le 
umane leggi della corte che tutelano gl'indige- 
ni, i coloni hanno introdotto la "encomienda", 
cioè la ripartizione territoriale che sotto il pre- 
testo della conversione e dell'assistenza degli 
indi legalizza la più spaventosa schiavitù. Lo 
sfruttamento economico del paese è ottenuto 
con un lavoro inumano a cui non può resistere 
un popolo stremato dai maltrattamenti e bol- 
lato a fuoco come le bestie. Lo spopolamento 
e la rovina dell'impero saranno la conseguenza 
diretta del sistema se il governo non vi porrà 
riparo. Trascinato dalla sua tesi L. C. non esita 
a inventare o accreditare notizie esagerate pre- 
cisando perfino a venti milioni il numero de- 
gl'indi massacrati o accogliendo per fondate 
notizie fantastiche come quelle relative all'uso 
dei conquistatori di farsi accompagnare nelle 
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spedizioni da torme di schiavi che servivano 
per il pasto dei cani da guerra. L'opera ebbe 
una grande risonanza in Spagna e portò 
all'abolizione delle "encomiendas". Ma più tar- 
di essa servì di arma ai paesi protestanti per le 
loro calunnie contro la Spagna cattolica. Dal 
punto di vista della filiazione storica è in 
quest'opera che va cercata la formulazione 
della teoria del "buon selvaggio" che attraver- 
so l'apologetica missionaria doveva originare 
il movimento primitivista da cui nacquero 
l'animo di Rousseau, il ritorno alla natura e 
con esso il nuovo clima morale, politico ed 
estetico del sec. XIX. Tradd. dì C. Acutis (Mila- 
no, 1996) e P. Collo (Fiesole, 1999). CCa 


BREVITÀ DELLA VITA (Della) [De brevi- 
tatevitae\. Decimo dei Dialoghi (v.) di Lucio An- 
neo Seneca (4 a. C.-65 d. C)) scritto intorno a! 
50, dedicato al suocero Paulino. Il trattato si 
fonda su un paradosso: non è vero che la vita 
sia breve: essa anzi è lunga, purché la si sappia 
razionalmente utilizzare. Il torto degli uomini è 
di pensare che si debba vivere per gli altri, per 
il futuro, senza quel termine fisso rappresenta- 
to dalla morte: invece la vera vita deve essere 
dedicata allo studio della sapienza, cioè alla fi- 
losofia. Il dialogo appare sincero e schietto; il 
filosofo, che molto ha sofferto nel corpo fragile 
e nell'anima martoriata dai dolori, ha del tem- 
po un concetto diverso dagli altri uomini, che 
attratti da una forma attivistica di esistenza 
hanno dimenticato i più alti valori dello spiri- 
to. Una vita vissuta a tal modo conduce quasi 
all'immortalità. FDC. 


BRHADÀRANYAKA-UPANISAD /Upani- 
sad del Grande libro silvestre]. Appartiene all'ul- 
timo libro della Satapatha Upanisad (V.), ed esi- 
ste in due recensioni corrispondenti alle scuo- 
le dei Kanva e dei Madhyandhina; la prima, cui 
fa riferimento éatikara nel suo commento, pare 
essere precedente all'altra (per altri commenti, 
v. Upanisad). Per motivi soprattutto linguistici, 
l'opera è considerata la più antica delle Upani- 
sad, e risalirebbe dunque al VII sec. a.C. E divi- 
sa in sei "adhyàya" ("letture"), a loro volta ripar- 
tite in sottocapitoli, raggruppati a due a due in 
tre sezioni, che si concludono con una lista dei 
maestri che si tramandarono la dottrina. La 
prima è la cosiddetta "Madhukànda" ("sezione 
del miele"), che c'introduce nel vivo d'un mito 
cosmogonico per il quale "in principio l'univer- 
so era il solo Atman in forma di purusa" (lettu- 


1019 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


jella cultura scientifica del tempo (si pensi ai 
niù famosi "manuali": l'immagine del mondo, v., 


Tes 


squa, ebbe una sorte particolare come tutti i 
nati in quel giorno. Ricevette per prima cosa 


Hi Honoréd'Autun, e lo Specchio maggiore, v., diun dono prezioso dalla baronessa von Rochen: 


Vincent de Beauvais). Ben presto il libro ebbe 
uNa versione in volgare fiorentino da parte del 
contemporaneo Bono Giamboni, e fu anche ri- 
dotto in versi francesi e italiani, e ampiamente 
divulgato. Nell'ambito di quella tendenza en- 
ciclopedica, propria dei Duecento, volta a riu- 
nire in un'unica concezione di vita tutto ciò 
che si conosceva della natura e dell'uomo, il 
Tesoro è l'opera più completa. CC. 

Un'arnia di mèle tratta di diversi fiori. (Brunetto 
Latini) 


un libriccino di massime, che fu la sua guida 
quando, recandosi molti anni dopo a Franco- 
forte con 400 ducati d'oro, fu misteriosamente 
depredato del denaro. Avviatosi allora silen- 
ziosamente (come le massime indicavano) alla 
ricerca dei ladri, segni misteriosi lo guidano a 
un castello dove, senza saperlo, era atteso. E 
l'antica dimora della contessa Ermellina che, 
sposa infedele, erra ora, spirito inquieto, in at- 
tesa della liberazione. Questo castello era sta- 
to poi della baronessa von Rochen e vi vive 
ora, presso i custodi, una sua pupilla, Giusep- 


If suo Tesoro e il Tesoretto furono per lungo tem-pina. I due giovani, seguendo il fato che dispo- 
po maraviglia delle genti, stupite che un uomo pae di loro, s'innamorano'l'uno dell'altro, ma 
tesse saper tanto ed esporre in verso Aristotele effàn si sposeranno se non quando un sogno 
lomeo. Di che nessun oggi saprebbe più nulla se meraviglioso non avrà svelato ad Arbogast 


Dante non avesse eternato l'uomo e il suo libro. 
(De Sanctis) 


TESORO (ID. Commedia in tre atti di Giovan 
Battista Salvati (sec. XVID, scritta forse nel 
1676. E tra le più rappresentative di quel gene- 
re fortemente influenzato dalla commedia 
dell'arte, detto ridicoloso.'in cui si alternano 
avvenimenti truci e farseschi. Celio e Fidauro, 
sebbene intimi amici, vengono a duello, e Fi- 
dauro, gravemente ferito, è creduto morto. Ce- 
lio, seguendo il consiglio dell'amico Ormondo, 
porta il corpo dell'amico in una spelonca e ve 
lo abbandona. Ecco giungere a questa stessa 
spelonca il dottor Graziano (v. Dottor Balanzo- 
ne), padre di Fidauro, che vi ricerca un tesoro: 
sono con lui Cola, Pulcinella (v.) e Zanni (v.), i 
quali in parte lo aiutano e in parte lo beffano. 
Saputa l'uccisione del figlio, Graziano fa la de- 
nuncia, ma non abbandona la sua idea e le sue 
ricerche, finché, dopo la confessione di Celio, 
il giudice e le guardie entrano nella spelonca 
da cui esce allegrissimo Fidauro, guarito da 
una fata e ricco del tesoro trovato che sarà di- 
“so fra tutti. La fiaba si anima contraddittoria- 
Mente per il dissidio di una fantasia ora infan- 
tile, ora sarcastica, risultato dell'incontro di 
Uia riflessione letteraria con i modi della com- 
®P°dia di maschere. UD. 


TESORO (II) \Der Schatz\. Fiaba di Eduard 
Monke (1804-1875), pubblicata nel 1839. Il 
Ansigliere Arbogast narra a un'accolta di da- 
.g° cavalieri com'egli, figlio di un orologiaio, 
5la fatto la sua fortuna. Nato il giorno di Pa- 


ch'egli era stato vittima degli Elfi, i quali han- 
no portato il suo oro nella caverna dove custo- 
discono il tesoro dell'antica contessa Ermelli- 
na. Sempre sulla scorta del sogno meraviglio- 
so, Arbogast ritrova il nascondìglio e libera 
dalle sue pene lo spirito della contessa. Allora, 
sposo felice di Giuseppina, s'avvia alla nuova 
vita che farà dì lui un personaggio potente e 
onorato. Secondo lo stile di M. i vari racconti 
nascono l'uno dall'altro e concorrono tutti alla 
soluzione unica della trama principale. In que- 
sta fiaba è particolarmente interessante il gio- 
co con cui alla fine il poeta tenta un'interpreta- 
zione naturale del nodo meraviglioso che ne 
forma il soggetto. Trad. di F. Federici nel voi. 
Viaggi di Mozart a Praga (Milano, 1943). GFA. 


TESORO DELLA LINGUA GRECA /The- 
saurus graecae linguae\ Famoso lessico 
dell'erudito francese Henri 11 Estienne (1531- 
1598), pubblicato nel 1572. Nel compiere alcu- 
ne indagini grammaticali e lessicali sull'antica 
lingua greca, lo studioso si mette sulle orme di 
suo padre, Robert; costui già aveva dato nel 


Tesoro della lingua latina [Thesaurus lalinae lin- 


guae, 1532] un buono strumento di lavoro, lar- 
gamente diffuso, e nella sua Grammatica fran- 
cese e in vari altri libri aveva fatto comprendere 
l'importanza che, nella restaurazione della cul- 
tura classica, assumeva la lingua del paese nei 
confronti con l'invadente italianismo. Sulla 
scorta di opere greche di ogni genere sacre e 
profane, E. illustra la sostanziale ricchezza 
dell'idioma di Omero e di Erodoto, che è tale 
da significare con sottigliezza e verità ogni mo- 
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to dell'anima, ogni concetto della mente. I gre- 
ci furono grandi e incomparabili perché seppe- 
ro trovare le basi razionali del linguaggio, e 
porre con chiarezza i modi a cui si sarebbero 
volti tutti i popoli, nel comunicare tra di loro e 
nell'esprimere le loro passioni. Questo grande 
repertorio, ricchissimo di citazioni e di riferi- 
menti, assume così un valore particolare tanto 
come lavoro di scienza in sé e per sé, quanto 
come affermazione dello spirito francese ispi- 
rato alla varietà e alla libertà della lingua greca 
contro quella italiana che non è che modellata 
sulla latina e per giunta inserita in una stretta 
tradizione, quale quelle della scolastica e del 
papato. CC. 


TESORO DELLA SIERRA MADRE (ID) 
\Tfie Ireasure ofthe Sierra Madre\. Romanzo 
dello scrittore statunitense Bruno Traven 
(1890-1970), pubblicato nel 1946. In Messico, 
Dobbs, un americano squattrinato e senza 
mezzi, dopo aver invano cercato lavoro nei 
pozzi di petrolio, viene assunto da Pat, un lo- 
sco avventuriero. Attesa inutilmente la paga di 
un lavoro massacrante, Dobbs, con l'aiuto del 
suo connazionale Curtain minaccia Pat e rie- 
sce a ottenere i suoi soldi. Stanchi di guada- 
gnare appena lo stretto necessario per vivere 
Dobbs e Curtain, attratti dal fascino dell'av- 
ventura, decidono di cercare l'oro. In un alber- 
go incontrano Howard, un vecchio cercatore, 
che racconta la storia di una miniera ricchissi- 
ma e della sua maledizione che impedisce a 
chiunque di conservare la propria fortuna. Cer- 
ti di poter resistere alla febbre dell'oro, i due 
chiedono a Howard di unirsi a loro, e, raccolto 
fortunosamente il necessario per la spedizio- 
ne, partono per le montagne. Individuato il 
luogo adatto, i tre soci lavorano senza un atti- 
mo di respiro; essi, pur aiutandosi e salvando- 
si reciprocamente la vita in varie circostanze, 
diffidano l'uno dell'altro; i continui litigi e la 
crescente tensione sono tenuti a freno dalla 
prospettiva di ritornare dopo poche settimane, 
una volta ultimato lo sfruttamento del filone. 
In procinto di partire, i tre sono assaliti dai 
banditi superstiti di un feroce assalto a un tre- 
no; mentre stanno per arrendersi, vengono sal- 
vati dall'arrivo di uno squadrone di cavalleria. 
Durante il viaggio di ritorno, Howard rianima 
un bambino indio semiaffogato ed è costretto, 
dalla riconoscenza degli indios, a restare nel 
villaggio, acclamato come un grande stregone. 
Dobbs e Curtain, presa in custodia la parte di 
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Howard, proseguono da soli, ma la prospettiva 
d'impadronirsi dell'oro del vecchio rende Dob- 
bs avido e pericoloso. In uno scontro con Cur- 
tain Dobbs ha la meglio, e dopo avergli spara- 
to lo abbandona in una boscaglia. Durante la 
notte, Dobbs è preso da incubi e la mattina do- 
po, ritornato indietro, si accorge che il cadave- 
re di Curtain è sparito. Ripreso il cammino e 
giunto in vista di Durango, è assalito da tre 
meticci che lo uccidono, s'impossessano del 
carico e credendo sia sabbia, disperdono al 
vento l'oro. Mentre cercano di vendere il botti- 
no in un villaggio indio sulla Sierra Madre, i 
banditi sono scoperti e consegnati agli agenti 
federali: Howard, ormai stabilitosi definitiva- 
mente nel villaggio e informato della presenza 
di un uomo bianco ferito in una capanna, ritro- 
va Curtain, miracolosamente scampato alla 
morte. Partito alla ricerca di Dobbs, viene a sa- 
pere dagli indios che è morto e rientra in pos- 
sesso del carico; in uno dei pacchi, sfuggito 
all'attenzione dei banditi, trova due sacchetti 
d'oro. In questo romanzo ricco di avventure pi- 
caresche si inserisce la tematica dell'indivi- 
dualismo e della feroce volontà di arricchirsi a 
cui corrisponde una morale superiore che per 
mezzo degli indios punisce i malvagi e premia 
i buoni, e che è rivelatrice dell'aspirazione 
dell'A. a una vita semplice e primitiva, dove 
l'uomo, liberato dall'ossessione della ricchez- 
za, raggiunge la sua piena dimensione. Trad. di 
I Pintacuda (Milano, 1948, 1997). S.St, 


TESORO DELLE LETTERE: UN INTA- 
GLIO DI DRAGHI (1) \Wenxin diaolong]. Pri- 
mo trattato di retorica e prima grande sintesi di 
teoria e critica letteraria nella storia della lette- 
ratura cinese, composto da Liu Xie (456-520 ca.) 
tra la fine del V e l'inizio del VI sec. L'opera, in- 
teramente scritta in prosa parallela, è formata 
da cinquanta capitoli, suddivisi in dieci volumi 
di cinque capitoli ciascuno, con titoli singoli per 
ogni capitolo. Il primo volume costituisce il fon- 
damento dottrinale del trattato ed esordisce 
con una celebre digressione cosmologica 
sull'origine e la natura del segno scritto, "wen". 
Il termine, che solo più tardi avrebbe assunto il 
significato attuale di "letterario", è qui conside- 
rato nel significato etimologico di segno, tessi- 
tura, e infine di parola"scritta. Immanente a cie- 
lo e terra, esso pertiene tutti gli esseri e in par- 
ticolare l'uomo; fu rivelato dai saggi dell'anti- 
chità e raggiunse la sua espressione perfetta nei 
Classici. Il primato dei Classici è il grande as- 
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sunto intorno a cui si articola tutta l'arte retori- 
ca di Liu Xie; l'imitazione dei Classici è il leit- 
motiv della sua poetica. La seconda parte del 
vol. 1 è dedicata ai due grandi rivali letterari dei 
Classici: gli apocrifi e il Chuci (v.). Nei quattro 
volumi successivi, l'A. passa in rassegna tutti i 
generi del discorso scritto, sia ornato - voli. IHI 
. che disadorno - voli. IV-V -, in uso ai suoi tem- 
pi: dai generi della poesia e della trenodia agli 
indovinelli; dagli scritti di storia e filosofia a tut- 
ta la gamma dei discorsi ufficiali - civili, militari 
o religiosi, pubblici e privati - fino alle forme 
epistolari. Di ogni genere sono specificati: origi- 
ne; etimologia del nome; storia evolutiva - cor- 
redata di esempi e giudizi critici su opere e au- 
tori considerati; caratteristiche generali e regole 
compositive; ricapitolazione e giudìzio sullo 
stato attuale del genere. La seconda metà del 
trattato è dedicata alla figura dello scrittore e al- 
le "virtutes elocutionis". Questi deve essere col- 
to, dotato di capacità di osservazione e di ragio- 
namento e avere padronanza del linguaggio; a 
seconda del temperamento si esprime l'intui- 
zione poetica, a seconda del talento e della pre- 
parazione si sviluppa lo stile. Qualità discrimi- 
nanti della composizione letteraria sono l'in- 
tensità dello stile e il vigore strutturale; lo scrit- 
tore deve perciò saper combinare tradizione e 
innovazione, padroneggiare l'ornatus, fondere 
tecniche e stili conformemente alla forma scel- 
ta, senza tradire la sincerità espressiva. Infine, 
in sede di revisione dovrà controllare che l'argo- 
mentazione sia calzante e corredata di esempì 
adeguati, che le parole siano essenziali e diano 
risalto ai punti cruciali; come l'immaginazione 
sviluppa il discorso, il talento poetico deve sa- 
perlo sfrondare. Poi l'A. descrive e analizza l'or- 
ganizzazione formale del discorso scritto, dalla 
definizione dei tropi alla fisiologia e alla strate- 
gia della scrittura. L'ultimo volume è una breve 
storia critica della letteratura cinese, e tratta la 
varia fortuna delle lettere sotto i vari sovrani, gli 
autori più illustri e i vizi del giudizio critico. L'ul- 
timo capitolo contiene la prefazione all'opera, 
secondo la convenzione dell'epoca. Trad. di A, 
Lavagnino (Milano, 1995).G.Sol. 


TESORO DI FAVE E FIOR DI PISELLO 
l'resorde fèves et Vieurde pois). E una delle più 
“®°te favole di Charles Nodier (1780-1844). Te- 
° oi Fave è un bimbo piccino piccino, il qua- 

° andando per il mondo armato solo di tre 
M artucci di fave che gli sono stati dati dai suoi 
! mito adottivi, li regala per bontà di cuore il 
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primo al barbagianni, il secondo alla capretta 
e il terzo al lupo che tutti e tre riescono a com- 
muoverlo, ingannandolo. Poi incontra la prin- 
cipessa Fior di Pisello rinchiusa in una carrozza 
fatta con un cece. Egli la libera dalla prigionia, 
e la carrozza gli viene regalata insieme a una 
valigia fatta a baccello, contenente tre piselli 
miracolosi. Desiderando così di avere un rifu- 
gio per la notte, Tesoro di Fave semina un pi- 
sello, e ne nasce un magnifico padiglione. Du- 
rante la notte i lupi l'assaltano; seminato allo- 
ra un altro pisello, ecco sorgere le difese. Ma al 
mattino, risvegliandosi e guardando la propria 
effigie riflessa in uno specchio, Tesoro di Fave 
s'accorge d'esser invecchiato di sei anni; si di- 
spera pensando che intanto i suoi genitori 
adottivi possano essere morti, e, gettato lonta- 
no il terzo pisello con un gesto sconfortato, ca- 
de tramortito. Tornato in sé si trova in una va- 
sta pianura, accanto al suo campo ingrandito e 
alla casa abbellita. 1 suoi vecchi gli vengono in- 
contro; egli li abbraccia e vuole accompagnarli 
a quel meraviglioso padiglione sorto in virtù 
del pisello magico. Qui trova Fior di Pisello tra- 
sformata in una fanciulla normale; le nozze fia 
i due giovani vengono celebrate e Tesoro di Fa- 
ve, compensato per la sua bontà, vivrà felice 
con la sposa in questo paese dove non s'invec- 
chia e non si muore. Essenzialmente francese 
nello spirito e nella grazia degli episodi e dello 
stile, questa favola manca per altro di quella 
profondità di significato che costituisce la ca- 
ratteristica delle famose Fiabe (v.) di Andersen. 
PG. 


TESORO DI OTTICA \Oprticae thesaurus]. 
Trattato di ottica di Al-Hazen (Ibn al-Haitham, 
circa 965-1058), pubblicato a Basilea nel 1572. 
Per quanto l'autore sia vissuto nel sec. XI, 
l'opera ha avuto divulgazione soltanto molto 
più tardi, e questo sia perché Al Hazen visse in 
Arabia e scrisse in arabo, sia perché il mondo 
occidentale in quell'epoca era culturalmente 
molto depresso. Nel XII sec. Vitellione, mona- 
co probabilmente di origine polacca, di cui si 
sa soltanto che nel 1271 era a Viterbo, divulgò 
in Occidente la maggior parte delle idee conte- 
nute negli scritti di Al Hazen, senza peraltro ci- 
tarne la fonte. Anche l'opera di Vitellione fu 
stampata soltanto molto più tardi, nel 1533; e 
soltanto nel 1572 fu edito a Basilea il volume 
di Al Hazen, tradotto in latino da Federico Ri- 
sner, per interessamento di Pietro Ramo (Op- 


ticae thesaurus lib. XII, ejusdem liber de crepuscu- 
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lis, et nubium ascensionibus-, item Mitellionis tikhio "so 
X, omnes instauratis figuris illustrati et aucti: 
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" quando viene colpito da una luce 
fortissima, solare o artificiale, diretta o rifles- 


adjectis etiam in Aàlhazemum commentariis, ecc.]sa; e quando un occhio ha guardato un oggetto 


Il traduttore dichiara di aver utilizzato due co- 
pie del testo arabo, e di non aver modificato 
nulla, salvo l'ordine, che nell'originale era 
molto confuso. Così a lui si deve la ripartizione 
in libri, la suddivisione in capitoli e l'aggiunta, 
in prosecuzione dell'opera di Al Hazen, dei 
dieci libri di Vitellione, coi riferimenti atti a di- 
mostrare che il contenuto di questi era sostan- 
zialmente quello dell'opera precedente. Il 
complesso è un grosso volume in folio. Dei 
sette libri, i primi tre trattano della visione di- 
retta, della percezione delle forme e dei colori 
degli oggetti, e delle illusioni ottiche. I tre suc- 
cessivi trattano della visione per riflessione e 
degli specchi piani, sferici, cilindrici e conici. Il 
settimo capitolo infine tratta della visione per 
rifrazione. Il contenuto è del massimo interes- 
se. Nei quindici secoli precedenti, in cui ci con- 
sta che la filosofia si era dedicata ai problemi 
della natura della luce e del meccanismo della 
visione, si erano formate due correnti predo- 
minanti: una, seguita dai pitagorici e dai mate- 
matici, che voleva la luce uscente dall'occhio 
per andare a investire il mondo esterno (come 
il bastone del cieco), e l'altra seguita dai de- 
mocritei e dai materialisti, che voleva la luce 
emessa dai corpi esterni verso l'occhio. La se- 
conda corrente era in minoranza, perché non 
aveva saputo risolvere il problema fondamen- 
tale: infatti la luce non poteva intendersi come 
un flusso informe di un fluido, ma doveva con- 
servare durante tutto il suo percorso una strut- 
tura ordinata in modo da portare all'occhio (e 
attraverso la minuscola pupilla di questo) ele- 
menti atti a definire le forme, i colori e la posi- 
zione dell'oggetto osservato. I democritei era- 
no pervenuti all'ipotesi famosa, secondo cui 
da ogni corpo dovevano emanare delle specie 
di "scorze" sottilissime, impalpabili, dotate di 
un moto velocissimo nello spazio, in tutte le 
direzioni, mantenendosi sempre simili a se 
stesse, e non disturbate dalle altre scorze 
emesse da altri oggetti; queste penetrando ne- 
gli occhi erano viste. Le troppe obbiezioni che 
si potevano sollevare contro questa concezio- 
ne, avevano fatto per lungo tempo preferire la 
teoria avversa. In quest'opera di Al Hazen si 
trova la soluzione dell'enigma secolare: quella 
soluzione, che, sia pure dopo qualche secolo, 
doveva sfociare nella struttura dell'ottica fisica 
moderna. Egli comincia col notare che un oc- 
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molto luminoso, continua a vederlo anche col- 
le palpebre chiuse per un tempo tanto più lun- 
go, quanto più forte era la luce. Con una serie 
di osservazioni di questo tipo e di esperienze 
organizzate mirabilmente, egli demolisce 
l'idea della luce emessa dall'occhio e dimostra 
che qualche cosa penetra in questo, quando 
vede. Affronta quindi il problema della visione 
delle forme e dei colori, e lo risolve, valendosi 
degli studi che già da quasi un millennio Gale- 
no aveva fatto sulla struttura anatomica 
dell'occhio. Ricorrendo ai raggi luminosi, fa 
corrispondere a ogni punto dei corpi osservati 
un punto impressionato nell'interno dell'oc- 
chio, per mezzo di un raggio che, partendo dal 
punto esterno, entra nella pupilla. Per giunge- 
re al meccanismo della visione come lo si in- 
tende addirittura oggi, ad AI Hazen manca solo 
un passo: infatti egli di fronte al risultato che 
col suo meccanismo, se lo avesse spinto fino 
alla retina, le successioni dei punti impressio- 
nati sarebbero riuscite invertite rispetto all'or- 
dine esterno, non seppe superare il preconcet- 
to che ciò costituiva una difficoltà, e ammise 
che la superficie sensibile fosse quella anterio- 
re del cristallino, perché su essa, secondo la 
sua costruzione, l'inversione non aveva luogo. 
Soltanto cinque secoli più tardi questo pre- 
concetto veniva superato da Keplero, e le idee 
di Al Hazen trionfarono e conquistarono defi- 
nitivamente il loro posto nella scienza. 
Quest'opera è una miniera di notizie, impor- 
tantissime, dal punto di vista storico e filosofi 
co. Vi si trova descritta l'esperienza della ca- 
mera oscura (per essere completa vi manca 
soltanto la osservazione esplicita che le imma- 
gini sono capovolte, osservazione fatta più tar- 
di da Leonardo). Vi si trova il primo abbozzo di 
teoria corpuscolare della luce, di cui si spiega- 
no la riflessione e la rifrazione con paralleli 
meccanici di proiettili. Vi si trova uno studio 
accurato e ben inteso dei caratteri psicologici 
della visione. Per le idee geniali contenute in 
quest'opera e anche per il metodo di indagine 
sperimentale che vi è tenuto, Al Hazen si può 
dire veramente un precursore dei tempi mo- 
derni. VR. 


TESORO DI RE RAMPSINITO (ID. Levi 
cende del tesoro di questo ricchissimo re egi- 
ziano possiamo leggerle nelle Storie (v., Il, 121 ) 
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di Erodoto (V sec. a. C). Per conservare le in- 
calcolabili ricchezze di cui è possessore - rias- 
sumiamo dallo storico greco - Rampsinito di- 
spone che venga costruita una solida stanza in 
sJetra. L'architetto reale, in punto di morte, 
svela ai suoi due figli come possano avere age- 
vole accesso nell'interno della stanza, rimossa 
che abbiano una lastra di pietra da un determi- 
nato punto di una parete. Uno dei giovani, ten- 
‘tando, di notte, di asportare dell'oro, rimane 
colto in una trappola: non riuscendo a liberar- 
sene, ordina al fratello di mozzargli la testa, al- 
lo scopo di rendere impossibile la sua identifi- 
cazione. Il corpo decapitato, appeso sulla pub- 
blica piazza per ordine di Rampsinito, è stacca- 
to e involato dal fratello superstite, che ha 
ubriacato le guardie. Con la cooperazione del- 
la figlia, il re cerca d'impadronirsi del giovane: 
ma questi si sottrae alla cattura tendendo e 
abbandonando nel buio, nelle mani della prin- 
cipessa, invece del proprio, il braccio distacca- 
to dal cadavere del fratello. Il re ammira la 
scaltrezza del giovane, l'invita a Corte con l'as- 
sicurazione dell'impunità e lo accoglie come 
genero nella sua famiglia. Queste vicende, che 
Erodoto riferì come avvenute a un re egiziano, 
sono oggi riconosciute derivate da un testo 
narrativo, di schietta ideazione popolare, di- 
vulgato nell'Egitto del sec. V a. C. Lo storico 
greco, infatti, subito in pieno il fascino della 
terra d'Egitto e della sua civiltà millenaria, a 
tal punto fu portato ad accogliere l'aspetto 
grandioso e, talora, leggendario dei personag- 
gi e della loro storia, che non sempre sceverò 
il contenuto storico da quello narrativo e miti- 
co di molte notizie fornitegli dai "ciceroni" del 
tempo. Come già in altri testi similari, nella fi- 
gura di Rampsinito è stato riesumato un per- 
sonaggio storico (Ramessése II, din. XX. 1209- 
**78 a. C), elaborato liberamente dall'ignoto 
autore egizio che si compiacque presentarlo 
Protagonista di azioni o fatti impensati, mai 
compititi in vita (v. la figura del re Cheope e 
“egli altri prìncipi reali nel Papiro Westcar; 
quella del re Petubaste nei due testi demotici 
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dorso di asini. L'esposizione del cadavere su 
pubbliche piazze è attestata da buona fonte. 
Anche la forma di cooperazione richiesta da 
Rampsinito alla figlia, messa in dubbio da Ero- 
doto, può richiamare, per taluni aspetti, quella 
messa in opera dalla principessa Ahwére a fa- 
vore del marito Noferko-Ptah nelle Avventure 
di Setòn Haemwòis. ES. 


TESS DEI D'URBERVILLES [TesS of the 
D'Jrbervilles\\. Romanzo dell'inglese Thomas 
Hardy (1840-1928), pubblicato a puntate sul 
"Graphic" e in volume nel 1891. Tess Durbey- 
field (v.), una fanciulla di un villaggio del Wes- 
sex, viene sedotta da un giovane di famiglia 
benestante, Alee D'UrbevWles, e ha da lui un 
bambino che muore in fasce. Abbandonata da 
Alee, Tess sposa, qualche tempo dopo, il figlio 
di un pastore ecclesiastico, Angel Clare, che 
però, quando Tess gli confessa, la notte delle 
nozze, il suo fallo, la abbandona. Dopo un pe- 
riodo di lotte e di difficoltà Tess incontra di 
nuovo Alee che la convince nonostante la sua 
riluttanza, ad accettare la sua protezione. In 
pari tempo Clare torna da un lungo viaggio 
pentito della sua durezza verso la moglie. Tess, 
allora, accecata dal dolore di aver perduto ogni 
possibilità di riconciliarsi col marito e ricostru- 
ire la sua vita, uccide Alee. Per qualche tempo 
ella si nasconde, con Clare, nella New Forest, 
ma viene scoperta, processata e condannata a 
morte. Tess dei D'Urbervilles, il libro più noto e 
diffuso di H., e Jude l'oscuro (v.) sono i due 
grandi romanzi con cui lo scrittore chiuse la 
sua opera narrativa. Il fatalismo hardiano è già, 
in Tess, alla sua fase estrema. Sebbene i perso- 
naggi sembrino scontare la pena di colpe com- 
messe (Alee come seduttore, Tess per la rela- 
zione illegittima in cui si lascia sedurre, Angel 
per non aver compreso e avere anzi annientato 
con la sua durezza il desiderio di redenzione 
della moglie), ognuno di essi non fa che obbe- 
dire agl'impulsi fondamentali del suo tempe- 
ramento. Nel determinismo implicito in que- 
sta inevitabile obbedienza, sta l'opera del de- 


Lotta per la corazza del principe \naros e Lotta pgiino che pone quegl'împulsi, siano essi verso 


! «ini di Amon; quella del principe Ramessìde 


Haemwòis nelle Avventure di Setòn Haemwòis). 


omprovano l'origine della narrazione su suo- 
° egiziano i particolari della vita locale, che 
I °° "cordò nel luogo citato delle sueSto- 
* quali la chiusura o ostruzione di passaggi 
sili'!!!9220 x pere mobili: l'apposizione di si- 
sulle porte: il trasporto di vino in otri su 


il male o verso il bene, in contrasto con la mo- 
rale, con le leggi, con i pregiudizi sociali, e de- 
termina il conflitto da cui gli individui escono 
vinti. Il fatalismo di H si manifesta in questo 
romanzo nella sua forma assoluta di forza osti- 
le che agisce "al di là del bene e del male". An- 
che in Tess TA. ha messo a sfondo dell'azione 
la regione del Wessex; e sebbene egli non la di- 


10175 


Tes 


pinga, nei suoi romanzi, servendosi di caratte- 
ristiche locali e di elementi folcloristici, ma ve- 
da in essa piuttosto una specie di microcosmo 
e giunga a crearla poeticamente, il continuo ri- 
ferimento ai medesimi luoghi diede impulso 
alla diffusissima voga del cosiddetto colore lo- 
cale che si nota nella narrativa inglese poste- 
riore all'A.. Tradd. anonima col titolo Una don- 
na pura (Milano, 1904), e di M. G. Griffinì (No- 
vara, 1995). SR. 


Tolstoj e Hardy, che ebbero un così fantastico 
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gnare al barone Hubner, ambasciatore austria- 
co di lei innamorato, lettere compromettenti 
di Napoleone che lo mostrano in contraddizio- 
ne con la politica dei propri ministri, e sventa 
abilmente un tentativo di sottrazione di quei 
documenti da parte della polizia francese. Ma 
dopo il suo ritorno a Parigi il ministro di Fran- 
cia, Latour d'Auvergne, gli intima il disarmo a 
nome di Napoleone, tra la gioia dei reazionari. 
Il tessitore vede infranta la sua opera: rimasto 
solo, scrive un testamento e già afferra una ri- 


e ; voltella: quando la Castiglione, reduce da Mi- 
amore per la terra, finirono entrambi col negare 1.no, reca la notizia del l'imminente ultimatum 


f AIANCATIENIO la atta DH. Lawrence) ; austriaco. I documenti dì Hubner avevano sor- 
Ammiro la coscienziosità e la pazienza di Hardysjto il loro effetto. L'intimazione del disarmo, 
la ricca materia del suo lirismo, la sua scrupolosgortata dall'inviato austriaco, è respinta dal 
preoccupazione d'una perfetta consequenzialitàCavour, e nell'esaltazione dello scopo raggiun- 
Nel racconto di queste esistenze di cui il caso dispogià si delinea nella mente dell'instancabile 
ne, nulla è lasciato al caso, e ognuno dei suoi pertessitore l'Italia futura. Il fortunato dramma ha 
sonaggi porta in sé la propria fatalità. (A. Gide) tratto partito dall'appassionante e complicata 
Perla grandezza, per il carattere augusto della ssituazione politica e dal carattere del Cavour, 
desolazione, vi è nella figura di Hardy qualche presentato nei suoi trapassi dalla freddezza 
cosa che fa pensare a un re Lear il cui dolore sia ironica del diplomatico alla passione del co- 
d'ordine generale e metafisico. Du Bos) struttore, in lotta con l'intera Europa all'inter- 
La grandezza di Hardy risiede, più che in qualunD0 con l'opposizione reazionaria e radicale, ri 
que altra cosa, nel rapporto tra i fatti narrati e  Spettoso della libertà pur deludendo gli avver- 
l'ambiente in cui essi accadono. Non c'è mai stat$Rti cOn la sua astuzia e schiacciandoli con la 
romanziere altrettanto sensibile alle impression$®2 eloquenza. Il Tessitore, pur non portando 
visive e auditive, né che le rendesse con altrettan}90!V! nuovi nel teatro storico italiano, ne ri- 


precisione, e allo stesso tempo con altrettanta culo! 
del rapporto armonico tra l'effetto estetico genertile 
della scena o dell'oggetto descritti e le passioni ri 
presentate. Si soddisfano a un tempo il nostro se. 
so della realtà, il nostro senso della bellezza, e le 


ane una delle espressioni migliori nei primi 
i del nostro secolo soprattutto per il vivace 
Uoco tra i personaggi e il clima scenico talora 
ffigolarmente colorito come, nella festa di S-- 


"Cloud, coi suoi intrighi sentimentali e diplo- 


matici fra le ombre e le luci del fantastico par- 


corde della nostra simpatia emotiva: e questa co}, PON. 
binazione, rara, se non unica, nell'arte narrativa, 


fa l'autore superiore a molti romanzieri in altro 


senso meglio dotati. IW. Beach) 


TESSITORE (ID). Dramma in quattro atti di 
Domenico Tumiati (1874-1943), rappresentato 
a Milano nel 1914. Nella vigilia febbrile della 
guerra del '59 il Cavour cerca di sventare il pro- 
getto di un congresso europeo, che mira a evi- 
tare la guerra da lui pazientemente preparata. 
L'anima ne è Waiewski, ministro di Napoleone 
II e nemico ai disegni del Piemonte; vi aderi- 
scono l'Inghilterra, la Russia, la stessa Austria, 
che ha ricevuto assicurazioni da Napoleone. 
La bellissima contessa di Castiglione, amica 
dell'imperatore, cugina e agente del Cavour, lo 
avverte dell'urgenza di recarsi alla capitale 
francese. Durante una festa di Corte, il Cavour, 
aiutato dalla contessa, trova modo di conse- 
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TESSITORE DI SEGOVIA (II) \Eltejedorde 
Segovia]. Commedia in versi dello spagnolo 
Juan Ruiz de Alarcé6n y Mendoza (1581-1639), 
pubblicata nella Parte segunda de las comedias 
del Licenciado don \uan Ruiz de Alarcòn y Men- 
doza (Barcellona, 1634). La commedia viene 
solitamente divisa in due parti, la prima più 
propriamente drammatica, mentre la seconda 
sì definisce come "dramma romanzesco" |"dra- 
ma novelesco"]; ma soltanto quest'ultima è si- 
curamente opera di A., contenendo la prima, a 
causa di notevole diversità di stile e di evidenti 
contraddizioni e trasformazioni di nomi, carat- 
teri e fatti, prove sufficienti per essere attribu- 
ita ad autore anonimo che abbia inteso espor- 
re gli antefatti. Due mori, truccati da cristiani, 
tentano di assassinare il re Alfonso VI di Casti- 
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glia, ma le guardie accorrono in tempo, ed essi 
fuggono, lasciando cadere a terra alcune lette- 
re, che vengono raccolte dal vecchio favorito 
del re, Beltràn Ramfrez. Questi constata che le 
lettere sono scritte dal re moro di Toledo al 
marchese Suero Pelàez e a suo figlio, il conte 
don luliàn, i quali si sono compromessi favo- 
rendo la criminale impresa. Ramfrez mostra al 
marchese la prova djsl suo tradimento, ma, 
consegnandogli le intestazioni delle lettere, gli 
promette di mantenere il segreto, purché l'al- 
tro si ravveda. Questi, invece, inghiotte le inte- 
stazioni e fa ricadere l'accusa di tradimento su 
Beltran, che è giustiziato alla presenza del fi- 
glio Fernando, tornato vittorioso dei mori, 
mentre la figlia viene rinchiusa in prigione. I 
due traditori, divenuti favoriti del re, si pro- 
pongono di perseguitare Fernando, che si rifu- 
gia sulla torre di San Martin in Madrid, lottan- 
do contro i suoi assediatori con tanto accani- 
mento da suscitare l'amore di una ricca e nobi- 
le donzella, dona Maria de Lujan, la quale not- 
tetempo lo raggiunge attraverso un sotterra- 
neo portandogli viveri. Don Fernando scambia 
i suoi abiti con quelli di un cadavere recente, e, 
sfiguratogli il volto a pugnalate, fugge. Procu- 
ratosi altre vesti, si presenta a Segovia come 
marito di Teodora (Maria) e figlio del servo di 
lei, che fa il tessitore, intanto il conte luan (lu- 
liàn) Pelaez, al quale è stata affidata la custo- 
dia della reclusa Ana Ramfrez sorella di Fer- 
nando, la seduce e la trattiene, senza sposarla, 
in una casa di campagna, innamoratosi della 
supposta Teodora, mentre tenta di entrare nel- 
la sua casa viene a diverbio con Fernando, che 
lo ferisce di spada, imprigionato e messo ai 
ferri, Fernando con uno stratagemma riesce a 
evadere insieme con altri reclusi, per rifugiarsi 
trai monti, dove Teodora lo raggiunge. Tradito 
da un suo antico servo, ancora si libera e, dopo 
varie peripezie, ritrova la moglie smarrita sulla 
Porta di casa del conte. Teodora, fingendo af- 
fetto al persecutore del marito, si fa consegna- 
te da lui la spada che invece consegna a Fer- 
nando perché si difenda, e fugge. Fernando va 
è liberare la sorella e la conduce dal conte, co- 
stringe questi a sposarla e lo uccide. Convertiti 
P°i i suoi banditi in soldati, va in difesa del re 
“Se sta per avere la peggio in un'aspra batta- 
la contro i mori e dà la vittoria al suo re. In- 
contratosi alfine col marchese Pelàez, lo feri- 

te mortalmente e lo costringe a confessare 

avanti a tutti la grave calunnia di cui è stato 

ttirna il suo onorato padre, in seguito a che il 
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re riaccoglie Fernando nelle sue grazie, inferio- 
re certamente agli altri grandi autori dramma- 
tici spagnoli nella finezza dell'analisi psicolo- 
gica e nell'abilità degli effetti teatrali, A. li su- 
pera per la coerenza dello stile, per la purezza 
della versificazione e per la corretta semplicità 
del linguaggio, elementi tutti semplici e lineari 
come la sua morale, che non è né ascetica né 
convenzionale, non ha complicazioni filosofi- 
che o religiose, né - come invece accade spes- 
so nel teatro comico spagnolo e francese - po- 
ne in scena vizi che degradino la dignità uma- 
na. Trad. in prosa di G. La Cecilia inTeatro scelto 
spagnolo (Torino, 1859).A Man. 


TESSITORI (1) /Die Wel> er. Dramma in cin- 
que atti di Gerhart Hauptmann (1862-1946), 
scritto dapprima in dialetto slesiano |Die Wa- 
ber\, poi in tedesco, pubblicato e rappresenta- 
to nel 1892. Questo dramma di masse in lotta 
contro il capitalismo, la fame e la miseria porta 
per la prima volta sui teatri della Germania bi- 
smarckiana il problema del proletariato, reso 
dal realismo di H. con dolorosa crudezza. 
L'opera, come Germinai (v.) di Zola, il cui ricor- 
do qui è evidente, è la storia di una rivolta. Ma 
non si può parlare di azione vera e propria con- 
dotta drammaticamente; ogni atto è un qua- 
dro staccato, e in ognuno la rivolta va matu- 
rando fino a scoppiare minacciosa nel quarto 
atto, protraendosi, senza risolversi, nel quinto. 
La miseria, l'umiliazione, la fame sono anima 
e sfondo di questi quadri, e danno loro senso 
d'unità. Il primo atto si svolge nella fabbrica di 
Dreissiger, il giorno della paga. La folla degli 
operai si ammassa, pallida e macilenta, atten- 
dendo il turno per riscuotere il misero salario 
e invano chiede aiuti e sussidi per potersi sfa- 
mare. Dreissiger, il padrone, non si fa vedere, e 
solo lo smuove dal suo ufficio il malessere di 
un bambino che, sceso dai monti col suo grave 
carico, è svenuto per la fame. Dreissiger lo soc- 
corre, impressionato, e, con false parole im- 
prontate a una ignorante boria, calma la folla 
degli operai che s'era cominciata ad agitare. 
Ma Baeker il rosso non si lascia convincere e 
lui solo, alzando la voce, riesce a ottenere la 
paga che gli spetta. Nel secondo atto la scena 
ci trasporta in casa del vecchio tessitore Bau- 
mert. La miseria più squallida si dipinge sulle 
facce emaciate e nei vestiti a brandelli delle 
donne e dei bambini. Il vecchio, tornando dal- 
la fabbrica, porta con sé laeger, soldato conge- 
dato che con le sue millanterie agita in quei 
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poveri affamati il senso dei patimenti a lungo 
sofferti e, cantando la canzone della ribellione, 
risveglia in loro il desiderio di riscossa. Questo 
impulso si acuisce e prende forma nel terzo at- 
to, quando gli uomini scesi all'osteria del pae- 
se, scaldati dalle discussioni e dal vino, si sen- 
tono proibire da Kutsche, il gendarme, di can- 
tare la famosa canzone. Essi allora marciano 
contro la fabbrica (quarto atto) e laeger, il ca- 
porione, viene arrestato, mentre la folla adira- 
ta invade schiamazzando la ricca casa di Dreis- 
siger, rompendo e devastando tutto. Ma il 
quinto atto pone un senso di tristezza e quasi 
un dubbio sull'utilità di questa vittoria strepi- 
tosa. Hilse, il vecchio tessitore mutilato, non si 
lascia trascinare dalla folla urlante. Il timore di 
Dio, per il quale egli ha lavorato e sofferto per 
quarant'anni, lo trattiene; egli vede il diavolo 
nella folla scatenata e considerando una ladre- 
ria ciò che essa compie, ordina al figlio Got- 
tlieb di non partecipare a tali delitti. Ma la 
nuora si ribella a queste "ciance bigotte" e 
scende nella strada dove i soldati stanno cari- 
cando gli scioperanti. E Gottlieb allora esce 
per difendere la sua donna, mentre il vecchio 
Hilse muore colpito da una fucilata. I Tessitori 
segnarono il definitivo trionfo del naturalismo 
tedesco. L'effetto fu tanto più grande in Ger- 
mania, in quanto il nuovo stile apparve im- 
provvisamente, con la stessa immediatezza del 
capitalismo industriale, sorto in seguito alla 
vittoria militare del 1870. Le scene di massa 
nell'opera sono eccellenti, le migliori dopo 
Schiller, ma debole è la rappresentazione 
dell'ambiente borghese che H. non ha mai sa- 
puto disegnare. Così come non ha mai saputo 
rappresentare gli individui della classe opera- 
ia, da cui a lungo fu considerato direttamente 
ispirato. Egli ama e sa creare solo un mondo di 
esseri istintivi, vicini alle origini, quasi ancora 
avvinti alla terra. Per questo i suoi tessitori 
non sono gli operai delle grandi industrie cit- 
tadine ma gli artigiani di campagna, creature 
ancora elementari con le quali egli riusciva a 
venire in contatto. Trad. di E. Gagliardi (Mila- 
no, 1894). FL. 


TESTA (N. Cuore) 


TESTA (La) \Der Kopf. Romanzo dello scrit- 
tore tedesco Heinrich Mann (1871-1950), pub- 
blicato a Berlino-Vienna-Lipsia nel 1925. Con- 
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riallacciano direttamente a quelle dei due pre- 
cedenti volumi, K suddito (v.) e I poveri (v.). E la 
storia dell'amicizia di due uomini, Claudio Ter- 
ra e Wolf Mangolf, "i cui destini, che s'aggan- 
ciano l'un l'altro, sono affetti dalla melanconia 
delle idee contrastanti e dall'umana insuffi- 
cienza" (Thomas Mann). Il giovane Claudio è 
innamorato di Lili, un'avventuriera che si fa 
passare per principessa, e Wolf ama la spregiu- 
dicata Lea, sorella di Claudio. Dopo un inter- 
vallo di tre anni, la situazione è completamen- 
te mutata. Wolf è entrato a far parte della cer- 
chia del conte Lannas, un ambasciatore che 
sta per essere nominato segretario di Stato, 
mentre l'amico, dopo il fallimento del padre 
commerciante in granaglie, è costretto a gua- 
dagnarsi la vita manovrando le giostre 
dell'Octoberfest di Monaco, dove incontra la 
giovane figlia del conte Lannas, Alice, e se ne 
innamora. In seguito egli viene assunto da 
un'agenzia berlinese che svolge abili operazio- 
ni truffaldine e vi fa conoscenza con von Tolle- 
ben, un ex-amico di Lili, il quale prende a cor- 
teggiare assiduamente Lea sino a farne la pro- 
pria amante. La ragazza, che ha intrapreso la 
carriera teatrale, sta per esordire a Berlino in 
un dramma socialmente impegnato, ma Wolf 
divenuto "Geheimrat", pone il veto alla rappre- 
sentazione. Ha di qui inizio l'inimicizia tra lo 
stesso Wolf e Claudio, interrotta da qualche 
tentativo dì riconciliazione. Intanto Tolleben si 
è fidanzato con Alice Lannas, il cui padre è di- 
ventato cancelliere del Reich, e Wolf ha sposa- 
to Bellona Knack, figlia di un grande industria- 
le renano, ed è stato nominato sottosegretario 
di Stato, mentre Claudio, con l'appoggio di 
Lannas, è arrivato al Parlamento come deputa- 
to del partito conservatore-liberale. Ora i due 
amici sono anche avversari politici: Wolf ha 
aderito all'unione "Alldeutsch" e Claudio, dive- 
nuto pacifista, si batte per l'abolizione della 
pena di morte. Da questo momento le vicende 
pubbliche del paese vengono in primo piano e 
condizionano quelle private dei personaggi. 
Claudio è assunto con mansioni importanti 
nell'azienda di Knack e può così comunicare i 
segreti dell'industria internazionale degli ar- 
mamenti al saggio Lannas. Costui sta svolgen- 
do con successo una politica di ravvicinamen- 
to alla Francia e, in riconoscimento dei suoi 
meriti diplomatici, viene insignito del titolo di 
principe. Ma deve presto dimettersi, quando il 
Parlamento gli impone di redarguire il Kaiser 


Berlmno- V | osa SI 
clude la trilogia L'impero \Das Kaiserreich], an- Per un'infelice intervista concessa a un giorna 


che se le vicende che vi sono narrate non si 
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le inglese. Diventa allora cancelliere Tolleben, 
mentre Wolf ottiene il portafoglio degli Esteri. 
Dopo tragiche vicende - tra le altre il suicidio 
di Lea, implicata in un misterioso assassinio - 
scoppia la guerra: e Claudio, che è stato licen- 
ziato da Knack, decide di eliminare Tolleben ri- 
tenendolo il primo responsabile della terribile 
situazione nella quale il paese viene a trovarsi; 
e vi riesce mediante un finto incidente auto- 
movbilistico. A Tolleben succede Wolf che, do- 
po la battaglia della Mama, s'accorge come la 
guerra sia soltanto un atroce pretesto di gua- 
dagni per l'industria pesante e non possa che 
finire disastrosamente; ma i suoi sforzi per 
concludere la pace risultano vani. Alla fine i 
due amici e avversari, riconoscendo la debo- 
lezza del proprio carattere e l'inutilità della lo- 
10 esistenza, si uccidono insieme. La compren- 
sione del romanzo è facilitata se a certi perso- 
naggi fittizi si sostituiscono quelli storici che li 
hanno ispirati (come il cancelliere von Bulow 
per Lannas o Bethmann-Hollweg per Tolle- 
ben), anche se l'A. non ha naturalmente rinun- 
ciato ai diritti della fantasia; in quanto ai due 
protagonisti, si può dedurre da alcuni loro at- 
teggiamenti tipici che i lontani modelli siano 
stati Nietsche e Wedekind. Soltanto il Kaiser è 
presentato senza maschera. Personaggi e vi- 
cende, comunque, non riescono sempre con- 
vincenti; di qui l'accusa di una certa debolezza 
strutturale dell'opera, che non va però a scapi- 
to della cosiddetta ("qualità cinetica", ricono- 
sciuta a M. soprattutto dalla critica francese. 
Con questo romanzo si conclude in maniera 
volutamente negativa la trilogia, e con essa la 
storia di un periodo nel quale il popolo tede- 
sco, guidato da "teste" mediocri, vane e pro- 
fondamente conformiste, si preparò a scontare 
le insufficienze dei suoi dirigenti. LRS. 


TESTA DI LINO \De Witte\ Romanzo dello 
scrittore belga Ernest Claes (1885-1968), pub- 
blicato nel 1920. Questo libro conobbe un 
grandissimo successo, e il suo A. si affiancò ai 
due grandi esponenti del realismo fiammingo, 
Streuvels e Timmermans. Nella sua storia (for- 
temente autobiografica) di una "giovinezza vit- 
toriosa, in cui vive lo spirito di Renart e di Eu- 
lenspiegel" (F. Timmermans), C. racconta epi- 
sodi dell'infanzia di Lodewijk Verheyden, chia- 
mato "Testa di lino" nel suo (e dell'A.) villaggio 
natale Sichem, a causa delle stoppose "setole 
Qi maiale" che adornano la sua testa. Altret- 
“ate "setoloso" è il suo animo di monello: 
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l'astuto attaccabrighe compie piccole ruberie 
ed escogita i suoi tiri di preferenza ai danni di 
genitori e insegnante, le potenze che osteggia- 
no il suo incomprimibile impulso di libertà. 
Quando Testa di lino è in balia di queste po- 
tenze, come a tavola o a scuola, il lettore com- 
prende perché il ragazzo ha una scorza così ru- 
vida. L'insegnante è "un autentico scorticato- 
re", e il padre, per fare un esempio, punisce il 
malumore del suo più giovane rampollo per la 
cena che si è raffreddata rovesciandogli in te- 
sta la zuppiera semipiena: "La minestra non 
doveva essere poi così fredda se urlava a 
squarciagola che era tutto scottato". La scon- 
trosità esasperata del ragazzo per questi mal- 
trattamenti cede all'ottimismo birbone e non- 
curante della gioventù quando è intento a de- 
predare un nido di calabroni o mentre dorme 
all'ombra di un ontano: "Testa di lino, ragazzo, 
tu sei una parte di noi, sei una parte di questo 
mondo meraviglioso, come un fiore splenden- 
te o un maggiolino dorato... Lo diciamo a te - 
solo a te, sappilo -: nella vita solo una volta è 
primavera, solo... una... volta... estate ...". Tutti 
questi episodi della gioventù di Testa di lino fi- 
no alla sua prima esperienza di lettura - Il leone 
delle Fiandre (v.), romanzo storico dello scritto- 
re fiammingo H. Conscience - con cui si deli- 
nea l'inizio di un processo di maturazione, non 
hanno tra di loro un legame organico, se si ec- 
cettua la persona del protagonista e l'ambien- 
te che fa da sfondo. Solo attraverso il tempo e 
il graduale passaggio all'età adulta si delinea 
una continuità narrativa. Le scene di genere, 
commentate umoristicamente o delineate im- 
pressionisticamente, occupano gran parte del- 
la narrazione, rompendo lo schema del tradi- 
zionale romanzo di formazione e conferendo 
all'opera, come afferma Timmermans "quel 
soffio di poesia che spira più attraverso le ri- 
ghe che nelle parole. E qualcosa di invisibile 
che solo l'anima percepisce; è il contenuto 
stesso della vita". W.Sch. 


TESTA D'ORO [Tete d'ori. Dramma in tre 
parti di Paul Claudel (1868-1955), composto 
nel 1889 e pubblicato a Parigi nel 1890: la ver- 
sione definitiva, del 1890-1895, apparve nel 
1901, e fu unita col precedente testo a scopo 
documentario nel 1911, nella prima serie del 
"Teatro" delio scrittore. Un avventuriero, Si- 
mon Agnel, nel seppellire la sua amata, incon- 
tra un giovinetto, Cebete, e con lui, nella tri- 
stezza della morte, vagheggia potenza e gloria 
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dal futuro (Parte 1). Dopo qualche tempo in un 
antico palazzo si trovano un vecchio re e Cebe- 
te morente: lo Stato è in pericolo, ma il corag- 
gio di Simon, ormai famoso come generale Te- 
sta d'oro, salva il regno e allontana definitiva- 
mente la minaccia di forti nemici, 11 guerriero 
torna dal campo di battaglia in mezzo al trion- 
fo del popolo: egli non vede più alcun limite al 
suo potere, e sente di dover far uso della sua 
gloria e fondare una nuova dinastia. Perciò 
nell'ebbrezza del successo viene in discussio- 
ne col re, a cui chiede il trapasso della corona, 
e infine lo uccide: scaccia la principessa che 
vagabonda erra per terre lontane, soffoca la ri- 
volta dei sudditi fedeli al morto sovrano e 
quindi si mette a capo delle nuove forze del re- 
gno. Ma la morte del giovinetto Cebete dà tri- 
stezza al trionfo del conquistatore e lo ammo- 
nisce intorno alla caducità delle cose umane. 
Né vale allargare il proprio territorio e sembra- 
re un novello conquistatore d'Europa che sa 
ergersi fin contro le forze misteriose dell'Asia. 
(Parte II. Difatti dopo qualche tempo, in uno 
scontro con le truppe nemiche che volevano 
invadere il suo dominio, Testa d'oro, inutil- 
mente re su un antico trono, vede rovinare 
l'opera sua. 1 suoi reggimenti si sbandano e 
tutta la sua potenza si sfascia. Ben presto egli 
si trova solo sul campo di battaglia, ma com- 
batte eroicamente e a malapena riesce a riuni- 
re alcuni fuggiaschi perché possano riordinarsi 
e far ritorno alla patria attraverso la dura step- 
pa. Nel crepuscolo egli viene lasciato morente 
su una sorta di trono, e sul fare della notte, 
mentre sta per avviarsi al trapasso supremo, 
ode un lamento. E la principessa, misera men- 
dica: crocifissa a un abete da un soldato diser- 
tore, essa implora aiuto. Testa d'oro, racco- 
gliendo le sue forze, la salva strappando i chio- 
di coi denti e si accascia ai suoi piedi per non 
alzarsi più; ed ella, con le braccia spezzate, in 
un impeto di devozione lo depone sul tumulo, 
lo consola e poi anch'essa muore al soprag- 
giungere di alcuni soldati. Così si chiude il 
dramma, in cui alla strage sorta dal desiderio 
disumano dì grandezza subentra la meditazio- 
ne della vita: la principessa sente la sua felicità 
("Son contenta che tu abbia ucciso mio pa- 
dre!") nel soffrire accanto a Testa d'oro, e nel 
sentire nella rovina del sovvertitore di ogni 
legge umana e divina la necessità suprema di 
un ordine. La Morte è la grande risolutrice de- 
gli enigmi umani. Il dramma è assai complesso 
per le riflessioni dei personaggi, in particolare 
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nella prima stesura, ma semplice è la delinea- 
zione simbolica dei "fatti". L'opera ha pagine 
assai schiette per vigoria rappresentativa e per 
tono lirico, ma risente della sua impostazione 
più dottrinaria che drammatica, mentre rima- 

ne alto il suo significato, quale primo dramma, 
nell'intera produzione teatrale dell'autore. Ti- 
pica è la raffigurazione di Cebete (nome de- 
sunto dall'interlocutore del Fedone, v., platoni- 
co), quale fanciullo purissimo dinanzi alla vita, 

in un anelito verso l'innocenza del mondo; e 
vigorosa, anche per riferimento alla teoria del 
Nietzsche (v. Così parlò Zaratustm), è la finzio- 

ne di Testa d'oro, che di conquista in conqui- 

sta va "al di là del bene e del male", fino al re- 
gicidio, ma ben presto conosce l'insoddisfa- 
zione della potenza e la rovina d'ogni superbia 
umana. Trad. di G. F. Ponti (Milano, 1959). CC. 
Tutti i suoi personaggi sono i sogni del suo pensie 
ro, i desideri o le avversioni della sua sensibilità. 
La cruda esagerazione delle caricature dai tratti 
calcati e pesanti si alterna con la più severa astra 
zione di un dialogo filosofico 0 con una fantasia p 
etica perdutamente involata sulle nubi. (Lanson) 
In Tète d'Or nuli'altro vi è che il personaggio di 
Testa d'Oro, e in questo personaggio nuli altro ch 
uno stato di grazia eroica magnificato da una po- 
esia abbacinata dalle Illuminations. (Thibaudet) 


TESTAMENTO \Testamentum\ Parenesi 
dello scrittore ungherese d'origine transilvana 
Elek Benedek (1859-1929), pubblicata nel 
1894. Consta di tre parti, in ognuna delle quali 
TA. si rivolge a uno dei suoi tre figli. Nella pri- 
ma parla al figlio maggiore dei peccati usuali 
della fine del secolo, l'arrivismo e la caccia alla 
dote, e dà consigli al giovane che s'avvia a es- 
sere scrittore: non cerchi la pubblicità, perché 
il piacere sincero procurato a un sol uomo vale 
più di ogni lode rumorosa. Lo ammonisce a 
non far differenza tra uomo e uomo, a non es- 
sere avaro d'affetto, perché l'uomo s'arricchi- 
sce dando più affetto di quanto altri si meriti- 
no. Nella seconda parte si rivolge al figlio mi- 
nore, che studia con difficoltà, biasima il pre- 
giudizio della società magiara che fa differenza 
tra occupazioni signorili e non signorili, e inci- 
ta il ragazzo a darsi con fierezza all'artigianato. 
Nella terza parte parla alla figlia; la mette in 
guardia contro la gioventù moderna, che non 
cerca nella fanciulla il suo vero valore, ma mira 
alla dote. Chi sposerà "Fiordoro" non sarà cer- 
to uno di quei corteggiatori rumorosi e avidi. Il 
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ra I, cap. 4,1), "uomo cosmico", essere andro- 
gino, il quale si scisse in due dando vita alla 
donna e, unendosi a essa, diede origine al ge- 
nere umano. Ma, sentendosi ancora solo in un 
universo indifferenziato, egli si trasformò in ca- 
vallo che offfì a se stesso; tale cavallo è simbo- 
lo dell'universo e della creazione, essa stessa 
un sacrificio. "Duplice fu la creazione di Praja- 
pati ("padre della creazione")" (lettura 1, cap. 
3,1): gli dei e i demoni; tra loro nacque subito 
una contesa per la supremazia sui mondi e su- 
gli uomini. Di tutti i sensi, solo il respiro ("pia- 
na"), che insieme alla parola e alla mente costi- 
tuisce l'"Atman", mostrò la sua superiorità as- 
sicurando la vittoria agli dei. Anche l'universo 
è costituito da tre elementi: nome, forma e at- 
to. Tuttavia esso, benché triplice, "è uno ed è 
l'Atman", alio stesso modo in cui le varie fun- 
zioni del corpo trovano la loro unità nel "prò- 
na", che, in ultima analisi, s'identifica con l"At- 
man". Il secondo "adhyàya" di questa sezione 
inizia con un'esposizione sulla natura dei 
"Brahman", "realtà delle realtà", del quale si di- 
stinguono due aspetti: il corporeo, mortale e 
essenza di ciò che è sensibile, e l'incorporeo, 
immortale e essenza di ciò che è trascendente. 
In esso, dopo la morte, s'estinguerà ogni co- 
scienza individuale, poiché "come un blocco di 
sale gettato nell'acqua in essa si dissolve e non 
c'è più possibilità di prenderlo, ma dovunque 
[l'acquai si attinga è salata, così succede per 
questo Essere grande, infinito..." (lettura 2, 
cap. 4,12). Con la seconda sezione, lo "Yajna- 
valkiyakanda", ci troviamo, in occasione d'un 
sacrificio, alla corte di Janaka, dove si svolge 
una disputa intellettuale tra nove avversari e il 
saggio Yàjfiavalkya, principale interlocutore 
che trionferà sugli altri. Prima di tutto, viene af- 
fermata l'unicità del principio vitale dell'uni' 
verso: il vento, filo che tiene legati i mondi e le 
creature, e che s'identifica a livello microco- 
smico col respiro nel corpo, e a quello macro- 
cosmico col "Brahman". Vengono poi analizza- 
te le diverse condizioni deH"Atman": mentre 
nella veglia e nel sonno con sogni è immerso 
nel mondo empirico, nel sonno profondo, in 
cui ogni attività sensoriale viene sospesa, Egli, 
"il cigno solitario", è completamente appagato, 
simile allo stato dopo la morte. Qui si dissol- 
vono tutte le dicotomie, e con esse anche la 
conoscenza che si basa sull'opposizione sog- 
getto-oggetto. Chi si libera dai desideri realizza 
l'identità apofatica deH"'Atman-Brahman"; il 
principio vitale di chi è invece appesantito dal 
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carico delle azioni passerà in un altro corpo, 
ma non esiste un'anima che trasmigri: il nu- 
cleo essenziale dell'individuo è il suo vero "se 
stesso", "Atman", identico al se stesso univer- 
sale. L'ultima sezione, "Khilakanda" ("sezione 
aggiuntiva"), raccoglie varie preghiere e medi- 
tazioni, tra cui la dottrina dei cinque fuochi, 
che è strettamente collegata a quella delle due 
vie (v. Chdndogya). Per esse, tutti quelli che so- 
no destinati a rinascere (vìa dei Mani) raggiun- 
gono la luna dopo numerosi stadi di transizio- 
ne, da dove, dopo aver goduto il premio delle 
loro buone azioni, ritornano sulla terra riper- 
correndo il cammino inverso. Coloro che han- 
no invece raggiunto la perfetta conoscenza en- 
trano nel mondo del "Brahman" senza far più 
ritorno (via degli dei). Il testo è redatto in pro- 
sa, anche se non mancano strofe organizzate in 
brevi inni. Trad. di O. Bòhtlingk (San Pietrobur- 
go, 1889). In Italia la prima trad. fu quella di F. 
Belloni-Filippi (Carabba, 1912), mentre l'ulti- 
ma è inclusa nella trad. delle Upanisad vediche 
di C. Della Casa (Torino, 1976). ElCa. 


BRHATKATHÀ [I/ grande racconto]. Proba- 
bilmente l'opera più ricca della novellistica in- 
diana, esisteva ancora nel VI secolo della no- 
stra era, come si desume dalle citazioni di ta- 
luni scrittori (Dandin, Subandhu, Bàna) dei 
quali conosciamo la cronologia in modo abba- 
stanza preciso. L'autore, Gunadhya, di cui ab- 
biamo solo notizie leggendarie e confuse, vis- 
se, con ogni probabilità, nel 1 sec. a.C. e la sua 
opera, composta, a quanto sembra, parte in 
prosa e parte in versi, era scritta in "paisad", 
dialetto parlato presumibilmente nella regio- 
ne della catena montana dei Vindhya. Possia- 
mo ricostruirne in parte il contenuto in base a 
tre opere che da essa derivarono: il Brhatka- 
thàslokasamgraha {Riassunto in versi della 
Brhatkathà], pervenutoci frammentario, la 
BrhatkathàmanjarT (v.) e il Kathàsaritsàgara 
(vii. Eroe principale della Brhatkathà era il fi- 
glio del re Udayana, Naravàhanadatta, la cui 
amata, Madanamaficuka, è rapita da Manasa- 
vega. Egli allora va alla sua ricerca per liberar- 
la, aiutato dal proprio fedele ministro Go- 
mukha: la ritrova e, contemporaneamente, ot- 
tiene l'impero dei Vidyadhara, esseri favolosi e 
semidivini aventi la loro sede al di là del Hima- 
laya. L'epica di Gunadhya non era di tipo rega- 
le, bensì borghese: l'eroe non è fedele al suo 
amore, ma è di carattere alquanto leggero e ha 
vari amori. Madanamahcukà era un'etèra che 
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volume, ricco di sentimento profondo e di no- 
bile filosofia, è l'opera più popolare dello scrit- 
tore e, oltre a numerose edizioni ungheresi, 
n'ebbe tre tedesche. B. è anche il capo di un 
movimento per una nuova letteratura per la 
gioventù e l'editore delle più belle fiabe un- 
gheresi. MB. 


TESTAMENTO |A Testamenti. Opera dell'ar- 
chitetto americano Frank Lloyd Wright (1869- 
1959), pubblicata a New Yak nel 1957. Il volu- 
me, l'ultimo dell'A., è suddiviso in due parti, cia- 
scuna in diversi capitoli: la prima autobiografi- 
ca, la seconda dedicata alla "nuova architettura". 
W. sembra aver raccolto qui, in una scelta defini- 
tiva, e sintetica, l'essenziale della sua opera di 
teorico e di costruttore: i pensieri e gli edifici, al- 
meno, cui egli voleva affidata in modo particola- 
re la sua memoria, l'eredità da lasciare ai poste- 
ri. Riprende quindi dai libri precedenti i motivi 
principali della sua lunga polemica, svolgendoli 
in succinto, con citazioni e variazioni nuove, 
sempre interessanti. Tutto sommato, si tratta 
forse di un motivo unico, o comunque predomi- 
nante su ogni altro: quello della negazione asso- 
luta del classicismo (e non "solo del neoclassici- 
smo) architettonico, come realtà e come simbo- 
lo, in nome di una "organicità" della forma, che 
corrisponde alla sua naturale "verità", al suo im- 
mediato sorgere dalle necessità della vita, come 
la forma degli alberi, delle rocce. Per questa sua 
posizione W. si riallaccia ai grandi romantici del- 
la sua terra - anche nell'identificare la vita orga- 
nica con il sistema democratico - mentre, in Eu- 
ropa, si fonda su di lui nel campo architettonico 
il movimento anti-idealistìco intorno al quale si 
è andata conformando la cultura contempora- 
nea. Queste pagine si distinguono tuttavia dalle 
precedenti per la perentorietà dei giudizi: come 
quello che nega qualità di architetti ad alcuni fa- 
mosi esponenti del primo Novecento europeo, 
da Van de Velde a Loos, a Wagner, per procla- 
marne dotati soprattutto i suoi due maestri, Sul- 
livan e Adler, operanti a Chicago. In tale scoper- 
ta e quasi ostentata parzialità si riafferma la po- 
tenza della passione, che, senza l'ombra di un 
dubb.o, ha guidato W. lungo l'intera sua vita di 
avoro: e che disegna della sua persona l'imma- 
$me più nobile e affascinante. Sulla falsariga 


della 


l'alt SUA "tesi", già espressa nelle pagine, fra 


‘tro, di Architettura organica e dell'Autobiogra- creando un'atmosfera ovattata, 


fia (w.), egij traccia ancora una volta la storia 
e» architettura nuova, partendo dalla "scuola 
nicago", in pagine fra le più vive e spregiudi- 
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cate che su tale argomento siano state scritte. 
"L'uomo e la macchina" ("Man and the Machi- 
ne"], "Civiltà come astrazione" |'Civilization as 
Abstraction"|, "Conformismo"  |'Conformity"|, 
"Fede nell'uomo" [Faith in Man"], "Democrazia" 
|'Democracy"|, "Natura della natura" |'The Na- 
ture of Nature"), "La contraddizione europea" 
l'The European Contradiction"], "Ornamenta- 
zione" |"Omament"], "L'idea" |'The Idea"|, "Stan- 
dardizzati" |'"Standardized"|, "La città" |"The Ci- 
ty"!, "Spazio" |"Space"], "Unità organica" |'Orga- 
nic Unit"| sono i titoli dei capitoli principali. Ma 
la parte più interessante del libro resta quella 
che illustra in fotografie e disegni l'architettura 
di W.: da un primo, prezioso schizzo del 1888, fi- 
no all'audace progetto di una torre alta 1000 me- 
tri, destinata a Chicago: con il quale il gran vec- 
chio ha concluso nel 1956 - pur continuando si- 
no alla morte a esercitare la professione - la sua 
straordinaria attività creativa. Trad. di R. Pedio 
(Torino, 1963). GV. 


TESTAMENTO DEI DODICI PATRIAR- 
CHI (11) (v. Apocrifi dell'Antico Testamento) 


TESTAMENTO DELLA BELLEZZA (11) 
\The Testament of Beauty |. Poema in alessan- 
drini sciolti del poeta inglése Robert Bridges 
(1844-1930), pubblicato nel 1929. Questo lun- 
go poema in quattro libri chiuse la fortunata 
carriera del vecchio poeta con un nuovo suc- 
cesso, confermato soltanto parzialmente dal 
tempo, e fu come il compendio della sua filo- 
sofia. Nel primo libro è rifatta la storia dell'uo- 
mo, nel secondo e nel terzo quella del suo spi- 
rito, ricorrendo all'immagine platonica del- 
l'auriga e dei due corsieri; il quarto libro, infi- 
ne, è dedicato all'etica. Nel poema sono di- 
scussi numerosi gli argomenti sono discussi: 
l'amore, il matrimonio, la guerra, il socialismo, 
la religione, le teorie freudiane e quelle di Mal- 
thus, l'evoluzione "emergente", in un tentativo 
di conciliare le conquiste della scienza con la 
tradizione. Evidentemente il modello di B. fu 
Lucrezio, assai più che il Wordsworth della 
Escursione (v.); ma al poeta moderno manca la 
forza del latino. Il desiderio di ordine, di quie- 
te, di bellezza serena, caratteristico di B. (v. Po- 
esie più brevi), frena ogni abbandono, ogni slan- 
cio più vibrante; così le immagini si seguono e 
quasi si fondono l'una nell'altra senza risalto, 
monotona 
malgrado alcune bellezze che qua e là s'incon- 
trano come la musicalità del verso, e la raffina- 
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tezza di certe mosse. Notevole per i risultati 
raggiunti il metro scelto: un verso di sei accen- 
ti (corrisponderebbe nella metrica italiana a 
un compromesso tra il martelliano e l'endeca- 
sillabo) che il raffinato e colto poeta ha otte- 
nuto dopo lunghi studi della prosodia di Mil- 
ton e vari esperimenti sul verso libero. LK 
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dia e la riconciliazione, affinché tutti siano 
"una sola casa di Dio". Nell'ultimo capitolo C. 
si rivolge ormai a tutta la "nazione boema e 
morava, patria cara", alla quale viene traman- 
dato il tesoro rappresentato dalla Sacra Bibbia 
tradotta dai Fratelli boemi (v. Bibbia di Kralice) 
e, significativamente, anche il fervore "nell'affi- 


Brìdges diede alla poesia lirica una cadenza nuonare, polire e perfezionare la cara e leggiadra 


va, un segno decìso come quello della pittura di 
WWstfer, un impulso modellato e rifinito come 


lingua dei nostri padri". Il messaggio di spe- 


ranza espresso nel finale è stato in seguito 


quello di certe composizioni di Landor, ma diver$b£S50 citato o parafrasato, ad es. dal filosofo 
pia trasferito ai nervi che non al sangue, più di u& politico Masaryk e dagli scrittori Hrabale Ha- 


cello che non di uomo-, parole spesso comuni res" 


indimenticabili da qualche artificio d'accelerazi5}8P È 
yfati sul nostro capo, il governo delle cose tue 


è te di nuovo ritornerà, 0 popolo ceco". Trad. di 


e subito rallentamento, 0 da un candore improv 
so di semplicità, non l'impulsiva semplicità dell 


giovinezza, ma quella dell'età, esaminati e respi, 
molti slanci. Luoghi comuni ogni metafora e ogni 


pensiero, dovunque il vuoto; il tutto magnifico. 
(WB. Yeats) 


TESTAMENTO DELLA MADRE MO- 
RENTE, UNITA DEI FRATELLI (I) [Ksdft 


"Ho fede anch'io in Dio che, passate le 
este dell'ira abbattutasi per ì nostri pec- 


. Wildovà Tosi e A. Cosentino in Scritti teologi- 
gle artistici (Torino, 1999). AWT. 


TESTAMENTO DELL'ARTE CHIMICA 
UNIVERSALE \Jestamentum duobus libris 
universam artem chumicam complectens, an- 
tehac nunquam excussum-. item ejusdem com- 


umirajicimatku Jednoty bratrsk&\. Opera in pro- pendium animae transmutationis artis metallo- 


sa, scritta sotto forma di messaggio, del gran- 
de pedagogista e scrittore ceco Comenio (Jan 
Amos Komensky, 1592-1670), pubblicata nel 
1650. Alla fine della Guerra dei trentanni, do- 
po la ratificazione della pace di Vestfalia, 
quando ormai le ultime speranze di un ritorno 
degli evangelici cechi dal forzato esilio sono 
svanite, l'ultimo vescovo dell'Unità dei Fratelli 
boemi si rivolge simbolicamente ai membri 
della propria comunità ecclesiale e alla nazio- 
ne tutta, entrambe dilaniate e "punite per i 
propri peccati". 1 rimproveri dell'Unità, la ma- 
dre che prima di estinguersi spartisce tra i figli 
superstiti i propri tesori spirituali, hanno la 
durezza e il tono dei profeti dell'Antico Testa- 
mento (spesso citati o parafrasati). Sono i pec- 
cati, le discordie, la pusillanimità, la ricerca di 
vantaggi personali, la poca disciplina tra i gio- 
vani, il lassismo dei costumi ad aver provocato 
"le tempeste dell'ira" divina, e quindi a tutti i fi- 
gli vengono ordinate in primo luogo penitenza 
e preghiere, eseguite "lacerando i loro cuori, 
non solo le loro vesti". Il tono è più misurato 
laddove la madre morente si rivolge alle altre 
chiese protestanti, e diventa affettuoso quan- 
do le parole sono per "la figliola cara, l'Unità 
polacca", quella che ha accolto nel proprio se- 
no i fratelli cechi e moravi scacciati dal loro pa- 
ese. A tutte le chiese cristiane in comune viene 
poi lasciato in eredità l'anelito verso la concor- 


rum]. Opera del mistico catalano Raimondo 
Lullo (in latino Raymundus Lullus, 1235/36- 
1315), scritta a Maiorca nel 1313 e messa a 
stampa a Colonia nel 1566 (un'edizione critica 
del testo è prevista nel Corpus Christianorum. 
E spesso ricordata col semplice nome di lesla- 
mentum. Delle varie opere del Lullo è quella 
che racchiude la parte più importante delie 
dottrine alchimistiche del suo tempo e le sue 
stesse teorie di alchimia e di farmacologia. Il 
significato di queste teorie, come del resto si 
verifica in tutti gli autori di alchimia, è molto 
oscuro. Le norme che egli suggerisce per nobi- 
litare i metalli e realizzare la "Grande Opera", 
cioè la trasmutazione in oro, sono velate da un 
profondo misticismo. E in questa medesima 
opera che Lullo insegna a preparare la "quin- 
tessenza". Questo nome è riservato dagli alchi- 
misti a un elemento miracoloso da aggiunger- 
si agli antichi quattro elementi dei naturalisti 
greci. La quintessenza del Lullo non è che lo 
spirito di vino o alcol etilico, le cui virtù vengo- 
no esaltate e decantate in tutti i toni. Que- 
st'opera, se non presenta caratteri tali da do- 
verle attribuire un valore particolare nello svi- 
luppo della scienza, è però fia le più significa- 
tive e importanti delle opere medievali di al- 
chimia. Altrettanto può dirsi delle altre opere 
del Lullo \Experimenta, Codicillus seu ve- 
demecum testamentum novissimum, Praxis uni- 
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versalis, Jheoria et practica, Clavicula et apertoria sua e di Metrodoro; e ugualmente ogni an- 


rium, ecc.) nelle quali si rintracciano tutte le 
teorie alchimistiche degli arabi e dell'occiden- 
te, tutti i complicati procedimenti di lavoro cui 
oli iniziati alla "Grande Opera" accudivano nel- 
le loro officine, dove il mistico e il macabro, il 
magico, il religioso e il misterioso si incontra- 
vano nei formulari, negli oggetti, nelle annota- 
zioni e nella mente di-quegli uomini che stan- 
no allo scienziato moderno come l'ominide 
che abitava le caverne sta all'uomo civile di 0g- 
gi, OB. 


TESTAMENTO DI CRISEIDE (1) (v Trailo 
e Criseide) 


TESTAMENTO di Epicuro È duplice: 
l'uno, per così dire, spirituale, cioè la lettera 
scritta dal filosofo greco (341-270 a. C.) sul 
punto di morte al discepolo Idomeneo; l'altro 
legale, in cui soddisfa ai doveri dell'amicizia e 
della consuetudine di vita e di studi: entrambi 
ci sono trasmessi da Diogene Laerzio nel libro 
X delle Vite dei filosofi (v.). La lettera a Idome- 
neo era così concepita: "Volgeva per me il gior- 
no supremo e pur felice della mia vita, quando 
questo ti scrivevo. Tali erano i miei mali dei vi- 
sceri e della vescica, che non comportavano 
eccesso di violenza. Pure a essi tutti si adegua- 
va sempre la gioia dell'animo nel ricordo dei 
nostri passati ragionamenti filosofici. Ora tu, 
come si conviene alla tua buona disposizione, 
sin da giovinetto, verso me e la filosofia, abbi 
cura dei figli di Metrodoro". (Idomeneo aveva 
sposato Batide, figlia di Metrodoro, il più insi- 
gne e fedele discepolo di Epicuro, morto prima 
del maestro). Nel testamento legale, notiamo: 
il legato lasciato "a Ermarco e a coloro che si 
occupino di filosofia con lui, e a quelli che Er- 
marco lasci successori nella direzione della 
scuola, affinché ivi diano opera a filosofare", 
del "Giardino" e delle sue dipendenze; e della 
dimora nel Giardino "a quelli che seguono la 
mia scuola", acciocché la mantengano: e a co- 
loro che succederanno "a essi come eredi... 
Perché conservino il Giardino essi pure". An- 
che la casa in Melite i suoi esecutori testamen- 
tari dovevano assegnarla in abitazione a Er- 
marco e ai suoi discepoli. E stata criticata viva- 
cemente, specie da Cicerone, la disposizione 
“famentaria che coi redditi delle sue sostan- 

°gni mese si celebrassero nel vigesimo gior- 

* nella consueta adunanza dei suoi discepo- 

e inferie (sacrifizi offerti ai Mani), in memo- 


no nel suo giorno genetliaco, oltre a quelle 
prescritte in onore dei suoi genitori e fratelli. 
Altamente lodevoli appaiono le disposizioni 
date a favore del figlio di Metrodoro e di quello 
di Polieno, "purché vivano con Ermarco e con 
lui s'applichino agli studi filosofici", e a favore 
della figlia di Metrodoro. A Ermarco, "che 
meco invecchiò negli studi filosofici e che io 
ho lasciato duce dei miei discepoli", riconosce 
poi un "diritto sui redditi". Disposizioni sono 
date anche a favore di Nicànore, "affinché tutti 
quelli che meco filosofarono e sovvenendo ai 
miei bisogni con le loro sostanze e dandoci 
ogni prova di affetto vollero con noi incanutire 
negli studi filosofici, non abbiano a patir biso- 
gno alcuno, per quanto il nostro potere lo 
comporti". Tutti i libri in suo possesso sono la- 
sciati a Ermarco. Dopo altre disposizioni, con- 
clude affrancando il suo schiavo-filosofo Mis, 
nonché Nicia e Licone, e la schiava Fedrio. Tra 
le affermazioni filosofiche contenute nel Testa- 
mento notiamo un concetto dell'amicizia che 
trascende qui la sua definizione: "l'amicizia ha 
per causa l'utilità": della morte, di cui aveva 
scritto: "nulla è per voi", mostra di sentire che 
a essa sopravvive una solidarietà d'interessi 
ideali e spirituali, non infranti né indeboliti. 
GPI. 


TESTAMENTO DI FIGARO (11) Comme 

diadi Francesco Augusto Bon (1788-1858), rap- 
presentata nel 1837. Nell'intenzione dell'auto- 
re questa commedia avrebbe dovuto inserirsi 
tra la seconda e la terza commedia della cele- 
bre trilogia del Beaumarchais (v. K barbiere di 


Siviglia, Le none di Figaro e La madre colpevole), 


di cui non costituisce dunque una conclusione 
ma un ampliamento. Don Basilio (v.) e Susan- 
na per opposte ragioni hanno sparso la voce 
che Figaro (v.) è morto e che se ne deve leggere 
il testamento. Basilio spera infatti che il conte 
Almaviva (v.) e Rosina (v.), sua moglie giunga- 
no per questa ragione nel castello di Madrid, 
dove egli ha fatto venire anche don Cherubino, 
antico innamorato di Rosina: vedendolo, il 
conto crederà a una sua intesa con la moglie e 
divorzierà da lei, permettendo così a don Alon- 
so da Sierra Nevada, per cui incarico ha ordito 
l'inganno, di sposarla. Susanna vuole invece 
che il conte e la contessa, che da tempo vivono 
separati, incontrandosi nel castello si rappaci- 
fichino. Sembra dapprima che gli imbrogli di 
don Basilio riescano, ma Figaro, saputa la cosa, 
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smaschera il vecchio, e la commedia finisce 
con una rappacificazione generale. Dopo esser- 
si ispirato da Figaro per la sua trilogia di Ludro 
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focalizza pertanto sull'esperienza della B. co- 
me infermiera sul fronte occidentale francese: 
la lucida ricostruzione degli orrori e delle deva- 


(v. Ludro e la sua gran giornata), il Bon si ispira stazioni, delle perdite (anche intime) subite, 


ora da Ludro per creare questo Figaro, allegra 
figura scenica ma priva di quegli echi universali 
propri del personaggio del Beaumarchais. La 
commedia è vivace e riuscita, pur rimanendo 
molto al di sotto delle sue fonti. UD. 


TESTAMENTO DI GIOVENTÙ. Studio 
autobiografico degli anni 1900-1925 


\Testament ofYouth: an Autobiographical Study 


of the \ears 1900-1925], Autobiografia della 
scrittrice e giornalista inglese Vera Mary Brit- 
tain (1893-1970), pubblicata nel 1933, che do- 
cumenta la situazione storico-sociale inglese 
nei primi anni del Novecento sino alla metà 
degli anni Venti, concentrandosi particolar- 
mente sulle vicende della prima guerra mon- 
diale. La B. è considerata - alla stregua della 
Virginia Woolf dì Tre ghinee \lhree Guineas, 
1938] -un'importante esponente del femmini- 
smo e del pacifismo britannico del primo No- 
vecento. L'autobiografia non è mai andata fuo- 
ri commercio; la sua popolarità è recentemen- 
te aumentata grazie all'adattamento realizza- 
tone dalla BBC nel 1979, e soprattutto grazie al 
crescente interesse che gli studi femministi le 
hanno dedicato. Scopo del libro è, nelle parole 
dell'A., raccontare la propria vicenda indivi- 
duale rendendola veritiera quanto un resocon- 
to storico e rappresentativa quanto una storia 
dell'intera collettività, ma allo stesso tempo 
leggibile come un racconto di finzione, acces- 
sibile alla maggior parte di pubblico possibile. 
Nucleo tematico dell'autobiografia è il deside- 
rio femminile di ricevere un'istruzione, di svi- 
luppare le proprie potenzialità umane e intel- 
lettive per esercitare una funzione di coscienza 
storica e sociale della collettività. Da ciò emer- 
ge l'influenza esercitata dalla scrittrice sudafri- 
cana Olive Schreiner, il cui Donne e lavoro (v.), 
letto dalla B. all'età di sedici anni, resta esem- 
pio emblematico di una scrittura femminista 
socialmente impegnata, conscia dell'impor- 
tanza non soltanto individuale ma soprattutto 
sociale dell'istruzione. Per questa ragione l'A. 
si cimenta in un genere tradizionalmente ma- 
schile, l'autobiografia di guerra, spostando 
l'equilibrio narrativo dalla parte femminile, fa- 
cendo cioè di una giovane donna il punto pri- 
vilegiato di uno sguardo sul mondo contem- 
poraneo. La narrazione degli eventi bellici si 


del terrore che pervade la società non cede a 
sentimentalismi o a un gusto soltanto emozio- 
nale del racconto tragico, ma si sposa costan- 
temente a una volontà di critica sociale. Se- 
condo l'A. la guerra è il prodotto di una società 
maschile, militarizzata, la quale non potrà 
uscire dall'abisso in cui si trova se non ristrut- 
turando completamente le proprie basi socia- 
li, ossia ridisegnando il ruolo femminile a par- 
tire dal sistema dell'istruzione. A questo tema 
la B. dedicherà Le donne a Oxford |Women al 
Oxford, 1960), rivendicazione del diritto fem- 
minile allo studio accademico. La parabola 
personale della scrittrice tra spensieratezza e 
ingenuità iniziali, caduta nell'orrore, e debole 
affacciarsi di una speranza di vita nuova si con- 
clude infatti con una sua lunga meditazione 
sull'identità femminile e sull'istituzione del 
matrimonio. Pacifismo e femminismo si lega- 
no.pertanto, secondo l'A., indissolubilmente. 
StC. 


TESTAMENTO di Kersnik (I) /Testamenti 
Romanzo dello scrittore sloveno lanko Kersnik 
(1852-1897), pubblicato nel 1887. Un facoltoso 
straniero muore nell'albergo di Miklavz Topolo- 
vscak, lasciando erede dei suoi beni una sua fi- 
glia naturale, Metka, che vive come figlia adotti- 
va in casa di un certo Brnot. Ma Miklavz nascon- 
de il testamento e domanda la mano di Metka 
pervenire in possesso delle sue ricchezze. 11 suo 
servo Ornatine, padre di una fanciulla, lerica, 
che Miklavz sedusse molti anni prima e che, do- 
po essere stata abbandonata, scomparve dal 
paese, ruba all'albergatore il testamento nasco- 
sto, ne fa fare una copia che tiene per sé e con- 
segna l'originale a Gotrad, figlio di Bmot che è 
innamorato di Metka e la vuole sposare. Sco- 
perto il furto, Miklavz fa aggredire Omahné dal 
rozzo sensale Klander e ritornato in possesso 
del prezioso testamento, ormai sicuro di sé, si 
prepara al matrimonio con la bella Metka. Ma 
proprio nel giorno delle nozze, l'avvocato, a cui 
egli aveva consegnato il testamento, lo avverte 
che si tratta solo di una copia senza valore: l'ori- 
ginale è stato già presentato da Gotard al tribu- 
nale, che assegna a Metka l'eredità di suo padre 
e condanna Miklavz per le sue truffe. Metka spo- 
sa infine Gotard e Miklavz va a finire in carcere, 
da dove uscirà per vivere nell'abbandono e nella 
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miseria. Omahné invece ha trovato il conforto 
della sua vecchiezza negli agi e nell'affetto, per- 
ché è stato scoperto che Metka è sua nipote, la 
figlia della sua cara e sventurata [erica. K. ha 
meritato di essere chiamato il "Turgenev slove- 
no", perché, liberatosi da giovanili elementi ro- 
mantici, ha conseguito, anche per influenza del- 
la letteratura russa, una personale fisionomia, 
per il realismo narrativo col quale coglie la so- 
cietà slovena del suo tempo: qui i caratteri, do- 
minati soprattutto dalla cupidigia e dalla fame 
della terra, sono fortemente sentiti; lo sfondo 
dell'azione è il pittoresco paesaggio di Crni-gra- 
ben, che si incontra anche in altri romanzi dello 
stesso autore. ABu. 


TESTAMENTO di Sevcenko \Zapovit. Li- 
rica di Taras Hryhorovyc Sevcenko (1814-1861), 
scritta nel 1845. In questa poesia, il grande po- 
eta ucraino esprime il desiderio di essere se- 
polto sulla collina, nelle steppe sconfinate del- 
la sua cara Ucraina, sulla riva dello Dniepr, per 
poter ascoltare la sua voce potente. Quando 
esso porterà, dall'Ucraina nel Mar Nero, il san- 
gue del nemico, soltanto allora l'anima" del po- 
eta, abbandonando e le valli e le montagne, 
volerà a Dio per pregarlo. Ma fino a quel mo- 
mento, essa rifiuta di riconoscere Dio. E perciò 
il poeta implora di non tardare a insorgere e 
aspergere la libertà con il sangue nemico. 
Quando infine l'Ucraina sarà libera e formerà 
una sola famiglia grande e nuova, non lo di- 
mentichi, e lo ricordi con parola buona e sere- 
na. Questa poesia, musicata dal compositore 
ucraino Cirillo Stecenko (1881-1922) in ritmo 
grave e solenne, diventò una specie di inno na- 
zionale ucraino, cantato in coro da tutti i pre- 
senti durante le feste nazionali, ed è conside- 
rato dagli Ucraini come un vero testamento del 
grande poeta nazionale le cui spoglie, dopo la 
sua morte a Pietroburgo, furono trionfalmente 
trasportate nell'Ucraina e sepolte su una altu- 
ra, sulla riva del Dniepr, vicino a Kaniv, dove la 
sua tomba diventò la meta di numerosissimi 
Pellegrinaggi. Il Testamento di S. è tradotto in 
foltissime lingue. Trad. di Lipovetska e di 
bandone. EO/OxP. 


TESTAMENTO di Villon (I) [Le Testa- 
"sf Poemetto lirico di Francois Villon (1431- 
‘463 ca.), pubblicato nel 1489. Il poeta vaga- 
bondo, nel trentesimo anno di sua vita, liberato 
Per la grazia di Luigi XI dalla prigione episcopa- 
° di Meun-sur-Loire, sentendosi presso a mor- 
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te, detta le sue ultime volontà. La giovinezza è 
fuggita, ed egli sa di non averne fatto buon uso; 
lo attende la morte che tutto guasta, distrugge, 
anche le più belle cose, anche la grazia femmi- 
nile, e qui sboccia la famosa ballata, il rimpian- 
to per le donne famose, "les dames du temps ja- 
dis", tutte disparite come le nevi dell'anno scor- 
so, "les neiges d'antan". Meglio, dunque, aver 
goduto nei giovani anni, prima della brutta vec- 
chiaia, che reca l'inevitabile rimpianto/qui ripe- 
tuto con energico realismo da una vecchia che 
fu un tempo la bella elmiera, e ora in una balla- 
ta consiglia alle ragazze allegre di non perdere il 
loro tempo. Per l'amore e le donne ben ha sof- 
ferto V, il quale ora le rinnega, presso a morte. 
Finito il vasto prologo, comincia a testare, la- 
sciando alla Santissima Trinità l'anima, che rac- 
comanda alla Vergine, e il corpo alla gran madre 
terra. A Guillaume de Villon, suo protettore e 
"più che padre" (era forse un parente) lascia la 
libreria; alla madre, che tanto per lui ha sofferto, 
una preghiera da recitare alla Vergine, in forma 
di ballata, tenera, delicatissima; alla sua amica 
Marthe un'altra poesia, che è un aspro rimpro- 
vero amoroso; a uno che l'aveva difeso in tribu- 
nale una ballata-orazione al padre Noè, che ac- 
colga in cielo l'anima del buon bevitore; alla 
grossa Margot una ballata in cui, avvilendosi 
con amaro gusto, si dice suo compagno e com- 
pare nella tristissima vita. Altre poesie lascia ad 
altri, come quella sulla lingua sciolta delle pari- 
gine. Ai compagni sviati come lui rivolge il mo- 
nito, per distoglierli dalla mala condotta, ricor- 
dando che dei disonesti mestieri il profitto va 
tutto in vino e donne, "tout aux tavernes et aux 
files". Aggiunge le disposizioni per il funerale, 
redige la epigrafe, nomina gli esecutori testa- 
mentari, e finisce con due ballate: in una il mo- 
rente chiede mercé a tutti, nell'altra invita ai fu- 
nerali, e dice che, al suo partire dal mondo, ha 
voluto bere un sorso di vino morello. Oltre ai la- 
sciti di poesie, gli altri sono tutti arguti, grotte- 
schi, ironici. Ricordano la vita dello scolaro va- 
gante e perduto, le antipatie, gli amori; rievoca- 
no figurette rilevate di borghesi fatui, di ragazze 
allegre, di compagni della mala vita: tutto un 
mondo, a volte comicamente travestito. «Tie 
scolaretti che studiano di buona voglia, raccolti 
e compunti (a essi lascia qualche aiuto e consi- 
gli) erano tre ben noti usurai; due chierichetti 
umili, belli e diritti come giunchi dei quali pare 
si ricorda il testatore, erano due grassi canonici. 
La finzione poetica del "testamento" non era 
nuova ai poeti medievali francesi, e V. stesso 
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dunque anni prima aveva composto II legato del XV secolo, parla per noi, noi lo sentiamo, ed è 
(comunemente detto II piccolo testamento), che èciò che lo fa grande. (Lanson) 

come un breve abbozzo dell'opera maggiore. Milton rimane avvolto nella carne e nel vizio, ma 
Ma in questa ha allargato il quadro, ha mostrata sente questo suo stato come fato o sventura, e sente 
intera la sua figura umana, ha dato il fresco liri- Ja nullità della vita sensuale col disfacimento cor- 
smo delle ballate che interrompono il vario di- — poreo e la morte che l'aspetta, e ha l'umiltà di un 
scorso. Convenzionale il quadro, assai comuni peccatore che non resiste al peccare e insieme rico- 
anche i motivi, spesso trattati nel Medioevo  nosce una potenza superiore, la bontà umana da 
(specie la devozione alla Madonna e l'orrore cui invoca pietà e Dio che egli non nega mai. È 
della morte), ma tutto è rinnovato, ravvivato da na piccola cerchia quella in cui si aggira, ma 

una ricca anima di uomo e di poeta. Anche fuori come inlui profonda]... E sono immagini a volte 
delle ballate, il discorso è sempre pieno dello gentilissime e tenere, più spesso dolorose e tristi e 
spirito di V, della sua vibrazione lirica. L'amore —macabre, né il poeta distorna l'occhio dai tratti più 


per la madre, oltre che nella celebre ballata, Sl atroci, ma tutto vi è, per così dire, santificato dal 
esprime con tenerezza ed energia: "J'entends Jolore e dalla pietà. (B. Croce) 


que ma mère mourra"; la miseria morale è un 
tormento, cui il poeta s'abbandona, specie ver- 
so la fine, con triste ira. Il pensiero della morte 
diviene orrore fisico, tragica ossessione, con lo 
spettacolo dei carnai nei cimiteri, col presagio 
della fine sul patibolo (che ha poi detto in una 
poesia estranea al Testamento-. La ballata de- 
gl'impiccati, v.j. Su tutto domina, brilla lo spirito 
del poeta, del "pauvre écolier", tenero, beffardo, 
con le mosse inattese, monellesche, con l'an- 
sioso ripiegarsi su se stesso. Per questo tono 
così francamente personale egli è moderno, pur 
attraverso le ispirazioni, le forme medievali. Egli 
è il primo lirico vero apparso in Francia, e poi- 
ché il lirismo qui si è mostrato libero e pieno so- 
lo con l'Ottocento, s'intende come, dopo l'in- 
certissima fama nei secoli precedenti, solo coi 
romantici, con la rievocazione di Théophile 
Gautier nei Grotteschi (v.), sia cominciata la sua 
fama, cresciuta via via, sino a essere egli diven- 
tato ora la figura popolare, leggendaria e con- 
venzionale, del poeta malvivente. Ma più che 
nell'incontro discutibile con Verlaine, con altri 
poeti "maledetti" e irregolari, la sua modernità è 
nel lirismo schietto, fresco, umano, che non : DE Ì ; . 
esclude le accortezze di un artista consapevole. giante. Ma si ricorda il componimento di Z. 


Trad. a e. di E. Stojkovic Mazzariol e A. Carmina- perché nella nostra letteratura la sua "frottola" 
tin Opere (Milano 1982). VL È del testamento (che comincia con il nome dei 


diavolo: "Noi diremo al nome del bello Dardi- 


vii IREIOEE nello") è, del genere, forse il primo esempio, e 
Per l'intima essenza della sua poesia Willon non Prete : 1a e 
comunque un documento interessante della 


appartiene più al Medioevo-, egli è assolutamente, ria della poesia giullaresca dell'Italia set- 
moderno, il primo poeta schiettamente, compietd: rtrionale FA. 

mefite moderno. Ha in sé tutto il lirismo. 1 suoi : 

versi e ciò che esprimono, scaturiscono dal fondo 

dell'esperienza e dell'emozione di un uomo-, effoRFESTAMENTO POLITICO di Richelieu 
dono la più intima sensibilità del suo cuore...\n \Testament poiitique\. Opera di dottrina politi- 
questa voce buffonesca o lamentosa, che urla il ca del cardinale Armand-|ean du Plessis de Ri- 
proprio vizio e il proprio male, passa talvolta il ggtelieu (1585-1642), pubblicata postuma nel 
do dell'umanità eterna-, di noi, gente perbene, 1667. Verso il 1635, il cardinale, disperando 
tranquilli borghesi, parla questo losco vagabonggr le sue infermità di poter compiere le Me- 
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TESTAMENTO o Stentamente di Zaffa- 
rino \Testamentum seu Stentamentum Zapha- 
rini\. E di un tal Zaffarino giullare del Trecento, 
abitante in Bologna: una "frottola" di rozza in- 
venzione, d'ibrido e irto linguaggio, di capric- 
ciosa metrica, insomma un incondito scherzo 
giullaresco non privo sparsamente di una ple- 
bea giocondità. Z. è un poveraccio, che dinanzi 
a gente del volgo intona i suoi versi certo d'es- 
sere inteso nelle facili buffonerie, nei giochi 
verbali, nelle frequenti allusioni. Il suo "testa- 
mentum" è una chiara testimonianza del suo 
"stentamentum": stracci, miserie, malanni. 
Questo testamento in cui lascia i suoi legali 
stravaganti, Z. lo scrive, egli attesta, nella pri- 
gione del comune di Bologna; vergogna o 
sventura che sia, o autentica o meno, la triste 
occasione non gli detta che un'infilzata di usci- 
te balzane; e richiamare, a questo punto, un 
Villon, non altro può significare che evocare, a 
contrasto, il nome di un poeta vero fra quanti 
oscuri trattarono quest'antico diffuso motivo 
giocoso della poesia popolare o popolareg- 
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morie che era venuto stendendo con intento 
storiografico, volle offrire al re Luigi XII un 
quadro più succinto della sua opera e del suo 
pensiero politico; nacque il Testamento, che 
contiene, nella prima parte, espositiva, gli av- 
venimenti dal 1624 al 1638; a essa tengon die- 
tro: la trattazione della politica da seguire nei 
riguardi dei tre ordini, clero, nobiltà e terzo 
stato; una dottrina dello Stato, del consiglio 
reale (e in special modo del ministro) e del 
principe. Con l'esposizione dei fatti (condotta 
con l'intenzione, tipica della storiografia uscita 
dal Rinascimento, della storia passata come 
modello della futura; ma resa concreta dal de- 
siderio umanissimo dì non veder dileguarsi 
nell'immediato futuro un indirizzo politico di 
risultati immensi) il cardinale dimostra di aver 
puntualmente eseguito il suo programma ini- 
ziale; abbassare i Grandi, abbattere gli ugonot- 
ti, sollevare all'estero il prestigio francese: 
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lere), termini psicologici sotto cui si cela un 
dualismo intellettualistico dì teoria e pratica, 
inerente alla mentalità razionalistica del cardi- 
nale, e che egli risolve ogni giorno in un'opera 
di intuito e di costruzione, controllatissima 
dalla ragione, cartesianamente intesa e vissu- 
ta come spirito di analisi. Il principe deve sa- 
persi identificare con lo Stato e perciò stesso 
mantenersi in una sfera altissima di dignità 
morale, di imparzialità, di apassionalità. Qui 
R. mostra un talento singolare di "moralista", 
che non ebbe uno svolgimento autonomo, ma 
rimase al margine dell'azione, come una sag- 
gezza fredda e luminosa. Le relazioni culturali 
più notevoli sono con Machiavelli, Bodin e 
Suarez; l'esposizione è di, una nettezza specu- 
lare, e ricorda, nei punti più delicati, l'abilità 
del teologo e del controverista. Trad. di M.A. 
Fornari (Roma, 1989). US. 


Tutto quello che era possibile in materia di miglio- 
ramento sociale al tempo di Richelieu fu fatto da 
quest'uomo la cui intelligenza comprendeva tutto, 
il cui genio pratico non escludeva niente, che an- 
dava dall'insieme ai particolari, dall'idea all'azio- 
ne con una meravigliosa abilità: egli possedeva in 
un grado unico l'universalità e la libertà di spirito. 


azione concepita e svolta per l'unità assoluta 
dello Stato sotto la monarchia, e in continua 
funzione antispagnola, entro il vasto quadro di 
una concezione politica della cristianità, in cui 
lo Stato, divenuto di diritto divino e perciò 
stesso sottratto alla tutela della Chiesa, s'im- 
pone quella dignità morale che supera la parte 


deteriore e contingente del machiavellismo 
(largamente assimilato dal cardinale), impo- 
nendo al re - che non è più, qui, un principe av- 
venturato, ma il rappresentante di una monar- 
chia ereditaria - degli obblighi di coerenza e di 
fedeltà ai suoi impegni internazionali, che il 
modello machiavellico poteva trascurare di 
proposito. Nei riguardi dell'ordine ecclesiasti- 
co, il cardinale vuole quel disciplinamento di 
ordini, vescovadi e tribunali, che rientra nel 
gallicanismo, e ancor più in un fondamentale 
laicismo; la nobiltà dev'essere ricondotta al le- 
alismo monarchico; la trattazione del terzo or- 
dine coinvolge un esame delle riforme del R. 
nel campo giudiziario e tributario, che portaro- 
no, con la soppressione della venalità ed ere- 
ditarietà delle cariche, al sorgere in Europa 
"Sila prima classe di funzionari, unicamente 
devota allo Stato. La parte più importante 
dell'opera è quella che concerne i compiti del 
rministro e del principe; e specialmente la tipo- 
logia dell'uomo di governo ha un valore netta- 
mente autobiografico, e sì fonda soprattutto 
Su quella "vertu male", quell'energia domina- 
Hee e creatrice, che è l'equivalente richeliano 

"a virtù machiavellica, e costituisce la sinte- 
SI della capacità (intelletto) e della probità (vo- 


(Thierry) 


TESTA TAGLIATA (Una) |A Severed Head], 
Romanzo della scrittrice irlandese Iris Mur- 
doch (1919-1999), pubblicato nel 1961, che 
tratta il tema del dilemma tra scelte morali 
consapevoli e ricerca della felicità individuale. 
Come in Sotto la rete (v.), al centro del romanzo 
sono le relazioni amorose che si stringono e si 
sciolgono - causando intrighi sentimentali e 
complicazioni della trama - nel gruppo dei sei 
personaggi principali. Honor Klein è la prota- 
gonista femminile, e ispira il titolo del roman- 
zo; come la "testa tagliata" della Medusa uccisa 
dall'eroe Perseo pietrifica con lo sguardo chi la 
osserva, così Honor è l'elemento determinante 
delle avventure sentimentali che ci vengono 
raccontate, colei che detiene la regola compor- 
tamentale opposta dalla M. all'ipocrisia e all'ir- 
responsabilità degli altri personaggi. Martin 
Lynch-Gibbon, protagonista maschile, si ac- 
corge di non amare né la propria moglie, Anto- 
nia, né l'amante, Geòrgie Hands, e di essere in- 
namorato proprio di Honor, sorellastra di Pal- 
mer Anderson, psicoanalista e amante di Anto- 
nia. Palmer si innamorerà in seguito di Geòr- 
gie; Antonia si infatuerà allora del fratello di 
Martin, Alexander, il quale però si innamorerà 
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a sua volta di Geòrgie. La tragicomica spirale 
degli innamoramenti coinvolge, a turno, i tre 
personaggi maschili e le tre protagoniste, dan- 
do luogo alla complessa trama del romanzo, 
tratto caratterizzante del quale è una graffiante 
satira della psicoanalisi freudiana. Incesto, tra- 
dimento, rivalità, gelosia e ogni genere di ste- 
reotipo freudiano si intrecciano infatti evocan- 
do miti logori e abusati come quelli di Edipo, 
Elettra, Medusa. L'A. conclude ironicamente la 
narrazione accoppiando i personaggi "irre- 
sponsabili" (Martin, Antonia e Geòrgie) con 
quelli "ragionevoli" (Honor, Alexander e Pal- 
mer), proponendo dunque un "dénoument" ri- 
dicolo e sarcastico per una vicenda meschina, 
in cui gli stereotipi linguistici e culturali pesa- 
no almeno quanto (se non di più) i comporta- 
menti individuali. Proprio Honor, la Medusa, 
mette a nudo l'ipocrisia del mito psicoanaliti- 
co nella vicenda, sintomo della prigionia cui 
comportamenti, pensieri e sentimenti sono 
destinati dalla cultura occidentale; in chiusura 
di romanzo, ricongiuntasi con Martin, Honor 
spezza ogni idillio con il lettore dichiarando al 
proprio compagno: "Tutto ciò non ha nulla a 
che fare con la felicità. Proprio nulla". Il roman- 
zo ebbe grande successo, tanto che nel 1964 la 
M. ne preparò una versione teatrale (con la col- 
laborazione di |. B. Priestley) che suscitò, gra- 
zie alla snellezza e alla stilizzazione tipica della 
commedia della Restaurazione, grande inte- 
resse di pubblico e critica. Un film con un cast 
di prestigio (Lee Remick, Richard Attenborou- 
gh, lan Holm) ne è inoltre stato tratto da Dick 
Clement per la Columbia Pictures nel 1971. 
Trad. di V. Riva (Milano, 1963). StC. 


TESTE QUADRE. Raccolta di saggi critici di 
Enrico Panzacchi (1840-1904), pubblicata a 
Bologna nel 1881.1 primi tre sono i più impor- 
tanti. Il primo trae lo spirito dal nuovo fervore 
di studi intorno alla vita e alle opere di Galileo 
Galilei, per sintetizzare le ragioni di questo pe- 
renne interesse per lo scienziato italiano. Il 
Panzacchi le trova soprattutto nella "potenza 
dell'ingegno critico" che soltanto può essere 
paragonato a quello di Socrate, con cui ha in- 
dubitati punti di contatto. Fu infatti merito del 
Galilei aver saputo giungere attraverso un'at- 
tenta indagine di quanto v'era di errato nella 
scienza anteriore e contemporanea a un nuovo 
metodo d'indagine fondato sull'indipendenza 
della scienza stessa da altre discipline, con cui 
soleva essere congiunta per il principio di uni- 
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tà enciclopedica proprio del Medioevo. 11 se- 
condo è dedicato a Richard Wagner, e racco- 
glie le impressioni del Panzacchi sulle rappre- 
sentazioni della tetralogia a Bayreuth. Era il 
periodo in cui più si accanivano i dibattiti in- 
torno alla innovazione portata dal musicista 
tedesco nel melodramma; secondo il Panzac- 
chi la tetralogia, in cui Wagner, irritato dall'in- 
comprensione del pubblico per la sua dottrina, 
volle spingere all'estrema conseguenza i prin- 
cipi da lui enunciati, è inferiore alle opere pre- 
cedenti e provoca un senso "di stanchezza e di 
vuoto". L'aver infatti voluto assegnare tra le ar- 
ti moderne al melodramma il posto che già eb- 
be la tragedia presso i Greci, doveva portare in- 
negabilmente a quello squilibrio fra poesia e 
musica che in senso inverso già era stato rim- 
proverato ai maestri anteriori alla riforma 
gluckiana. Il terzo è uno studio critico sulle 
Nuove Poesie (v.) del Carducci giudicate come 
espressione della compiutezza artistica rag- 
giunta dal poeta. Il Panzacchi, tratto a parlare 
brevemente delle imitazioni del Carducci, ne- 
ga che in esso si trovino spunti heiniani, per- 
ché se rapporti esistessero fra questi due poeti 
dovrebbero piuttosto ricercarsi nell'azione let- 
teraria che ambedue esercitarono nel loro pa- 
ese, quali demolitori delle scuole storiche do- 
minanti. Seguono un esame dei Miei ricordi (v.) 
di Massimo d'Azeglio, considerati come bio- 
grafia di uomo che seppe unire la spontaneità 
a un potente senso del dovere; una intelligen- 
te revisione della produzione poetica del Tom- 
maseo attraverso l'apprezzamento di alcune 
"novità" che egli introdusse nella scelta degli 
argomenti e nella varietà degli scritti; un breve 
saggio su Ettore Mori, che aveva pubblicato in 
quegli anni una storia della Riforma; un di- 
scorso che il Panzacchi pronunciò quale orato- 
re all'inaugurazione del monumento a Giusti a 
Monsummano, e una critica del romanzo Gia- 
cinta (v.) di Capuana attraverso l'esame degli 
elementi che derivavano dalla scuola verista 
francese. Chiude la serie una analisi dei riflessi 
che ebbe il pessimismo nella letteratura e par- 
ticolarmente nella poesia leopardiana, da cui 
il Panzacchi è tratto a concludere che là ove ve- 
ramente questo pessimismo informasse com- 
pletamente l'artista escludendone ogni ideali- 
tà l'opera d'arte sarebbe fallita. TM. 


TESTE SCAMBIATE (Le) (v. Novelle e rac- 
conti di Thomas Mann) 
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TESTI DEI SARCOFAGI. Con questa deno- 
minazione, entrata nell'uso, viene citata-la sil- 
loge dei carmi e delle formule di contenuto 
magico-religioso, la cui prima edizione è dovu- 
ta a P. Lacau, la più recente e aggiornata a De 
Buck. Si leggono tracciati in geroglifici corsivi 
su pareti di sarcofagi egizi del Medio Regno 
(sec. XXIKXVII a.C), in numero variabile, spes- 
so in tratti parziali, a,seconda della superficie 
del sarcofago destinata all'uopo, della classe 
sociale del defunto, delle varie tendenze dei 
tempi o del favore goduto da questo o quel te- 
sto in un determinato luogo o, anche, del ca- 
priccio del compilatore, senza che venisse 0s- 
servata unità di principio. Le formule e i carmi 
in parola costituiscono la letteratura funeraria 
di transizione trai Testi delle piramidi (v.) e il Li- 
bro dei morti (v.). Nella loro incompletezza e 
frammentarietà sono interessanti perché tra- 
mandano notizie preziose intorno a divinità, 
all'Oltretomba e alla vita ivi menata dal defun- 
to, e a concezioni del tutto nuove rispetto a 
quelle che cogliamo nei più vetusti Testi delle 
piramidi. Divinità massima del tempo era Rie 
(v.), il dio sole, re del cielo, alla cui Corte il de- 
funto va come dipendente ovvero seguace. 
Frequenti le menzioni di Osiri (v.), del suo mi- 
to e delle divinità collegate. Il defunto stesso 
può essere assimilato a Osiri e può imperso- 
narne le vicende della passione e della resur- 
rezione. Agli inizi del Nuovo Regno (dal sec. 
XVI. a.C), divenuta insufficiente la superficie 
del sarcofago alle formule e ai carmi, modifica- 
ti e accresciuti via via di numero e di ampiezza, 
si diffuse l'abitudine di ricopiarli, di preferen- 
Za, su un rotolo di papiro, che si rinviene, ge- 
neralmente, nel sarcofago, accanto al defunto: 
è questa la redazione di testi magico-religiosi 
nota sotto la denominazione corrente - sebbe- 
ne impropria - di Libro dei morti. E.S. 


TESTI DELLE PIRAMIDI Con questa de 
nominazione, ormai entrata nell'uso, si allude 
alla importantissima silloge di testi, in scrittu- 
ra geroglifica, rinvenuti la prima volta a partire 
dal 1880 nell'interno di cinque piramidi situate 
"ei pressi dell'odierno villaggio egiziano di 
Saggàra, a ovest dell'antica Menfi, ed erette 
Per altrettanti re dell'Antico Regno, quali 
Wenjos (dinastia V);) Atéte, Marerie Pjòpe, 
Mernerìe Mensuemzuf, Nefrkerìe Pj6pe (dina- 
stia Vi). La prima edizione completa dei Testi fu 
““rata da Gaston Maspero (1846-1914); l'edi- 
zione critica (1908-1922) dall'egittologo tede- 
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sco Kurt Sethe ( 1869-1934). Nei Testi delle Pira- 
midi riconosciamo il più importante "corpus" 
di formule e carmi funerari, religiosi, magici 
del più antico Egitto. Se infatti la loro stesura 
è facilmente databile, perché coeva alla co- 
struzione delle piramidi, la loro composizione 
risale invece a un'età non precisabile, perché 
attraverso alle migliaia di linee geroglifiche si 
colgono concezioni religiose e mitologiche va- 
rie e discordanti, notizie o echi di avvenimenti 
politici e storici, usanze funerarie che risalgo- 
no a un periodo di tempo assai anteriore alla 
quinta dinastia. Una parte notevole dei Testi ri- 
guarda le cerimonie e la recita di formule ma- 
giche per la resurrezione del defunto e la sua 
successiva ascesa all'oltretomba, collocato in 
cielo. Una parte non meno ampia e importante 
è quella che ci dà notizia delle varie concezioni 
del cielo, con particolari descrittivi intorno alle 
località celesti distinte in orientali, meridiona- 
li, occidentali, settentrionali. Il paese dell'ol- 
tretomba era stato ideato come riproduzione 
del paese egiziano con i suoi campi, pascoli, 
canali, laghi percorsi da zattere e barche ma- 
novrate da particolari barcaioli, castelli di dei. 
Alle predette località ne erano contrapposte 
altre, sotterranee, nel "cielo della Notte", an- 
ch'esse popolate da particolari esseri divini. I 
dati che ì Testi offrono per la ricostruzione di 
questo "cielo inferiore" risultano alquanto im- 
precisi e quasi, diremmo, vaghi, rispetto all'ab- 
bondanza di dati riguardanti il "cielo superio- 
re" e rispetto a quanto possiamo leggere nelle 
compilazioni posteriori quali il Libro di ciò che 
è nel Té"e (v.), il Libro delle Porte, ecc. il defunto 
nell'oltretomba, secondo tale concezione, 
compie le sue abluzioni alla mattina nei nume- 
rosi laghi situati nella regione orientale del 
cielo; trova il suo cibo, in abbondanza, nel 
Campo del Nutrimento, da ricercare nella re- 
gione settentrionale; disimpegna varie incom- 
benze; è scriba e barcaiolo del dio Rte (v.), di- 
spensiere degli dei, ecc., possiede inoltre case, 
seggi, servi. Secondo altra concezione è, inve- 
ce, un essere astrale, al seguito del dio Rte, e 
come il dio sorge e tramonta. La lettura conti- 
nua dei Testi delle Piramidi può sembrare pe- 
sante o monotona per il disordine con cui, ta- 
lora, i carmi si susseguono, e per le frequenti 
ripetizioni di immagini e concetti. D'altro can- 
to dobbiamo riconoscere la freschezza e la vi- 
goria d'espressione, l'originalità di molti con- 
cetti che nei Testi cogliamo nella più antica re- 
dazione. 1 verbi, i vocaboli si contemperano a 
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vicenda nella disposizione sintattica della fra- 
se per la perfetta creazione dell'immagine e 
per comunicarla nitida, senza lenocinii o ele- 
ganze convenzionali. La conoscenza dei Testi 
delle Piramidi, grandiosa costruzione del pen- 
siero dell'Egitto primevo, è doverosa per lo 
storico e lo studioso della religione in specie e 
della civiltà egizia in genere. ES. 


TESTIMONE OCULARE (II) \\ck - Der Aw- 
genzeuge\. Romanzo dello scrittore ebreo mo- 
ravo Ernst Weiss (1884-1940), pubblicato nel 
1963. Il manoscritto, ultimato nel 1939, fu 
mandato da W. che viveva allora a Parigi, dove 
era riparato per sfuggire ai nazisti, a un concor- 
so letterario che si teneva a New York. La spe- 
dizione risultò provvidenziale, perché in tal 
modo l'opera non andò perduta come altre (i 
diari, per esempio) quando W. si uccise all'in- 
gresso delle truppe hitleriane in Parigi. In 
un'autobiografia fittizia - che certo in molti 
punti, ma non complessivamente, coincide 
con la vita di W. (per altro quasi sconosciuta) - 
un medico e psicologo tedesco meridionale 
racconta i casi della sua esistenza dalla fine 
del secolo scorso fino all'epoca della guerra ci- 
vile spagnola (1936). Con il distacco di un os- 
servatore, l'Io narrante descrive infanzia e gio- 
vinezza nella casa natale borghese e benestan- 
te, dove la vita scorre all'insegna della religio- 
sità cattolica e della sicurezza economica. La 
rovina della famiglia mette a nudo l'intero edi- 
ficio delle convenzioni borghesi, in apparenza 
così solido e incrollabile, ma ormai mera fac- 
ciata, quinta di palcoscenico. L'acuto e freddo 
analista ripercorre i tortuosi sentieri del ragaz- 
zo che, seguendo l'esempio del suo medico 
israelita, il "Kaiser ebreo", decide di intrapren- 
dere gli studi di medicina. Con l'aiuto di un fa- 
moso neurologo, il "Kaiser dei matti", il giova- 
ne lavora e studia: forza di volontà e padronan- 
za di sé lo spingono a guardare al giorno in cui 
eserciterà il suo dominio su altri. L'attento 
diagnostico elenca i sintomi dell'efferatezza 
collettiva che si scatena con lo scoppio della 
prima guerra mondiale: "Gli istinti bestiali, le 
"anime inferiori", si erano destati, ci si vantava 
dei cuori incrollabili, duri come il ferro in mez- 
zo ai fiumi di sangue, alle sofferenze atroci, de- 
gli animi insensibili a qualsiasi strazio o feri- 
ta". Egli stesso ne è coinvolto attraverso l'orri- 
do cottimo delle amputazioni nell'ospedale da 
campo e, come capo di una squadra d'assalto, 
nel corpo a corpo ove prova l'ebbrezza di ucci- 
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dere. Nell'ospedale psichiatrico di riserva a Pa- 
sewalk incontra il caporale austriaco A. H. e lo 
guarisce dalla cecità isterica, costrettovi dal 
"dover aiutare, a costo della negazione di sé". 
In tal modo diventa complice dell'ascesa del 
fanatico caporale negli anni Venti e infine vit- 
tima del tiranno al potere. Perseguitato per 
certi appunti segreti sulla "cura miracolosa" 
fatta al paziente A. H. e torturato in campo di 
concentramento, solo in cambio dei documen- 
ti viene scarcerato. Nell'esilio parigino, il me- 
dico torna a fare, come da studente, i 1 lavapiat- 
ti. Ma le terribili esperienze nel campo di con- 
centramento gli hanno impresso indelebil- 
mente il volto della morte e offuscata la forza 
di vivere. Superati i propositi suicidi, si arruola 
come medico nella milizia repubblicana du- 
rante la guerra civile spagnola. Il medico, che 
considera suo compito comportarsi "come 0s- 
servatore obiettivo, come testimone oculare 
dei fatti", collega la relazione sulla propria vita 
con l'analisi di A. H., il "Fuhrer", suffragandola 
concitazioni daMem Karap/fv.). Questi due fi- 
loni narrativi, paradossalmente accostati, cul- 
minano e si fondono per il profugo W. nel con- 
testo politico: l'esistenza del "testimone ocu- 
lare" porta ineluttabilmente allo "stritolamen- 
to" tra le mortali fauci del potere. Il distacco 
clinico e l'asciutto stile cronachistico assurgo- 
no a testimonianza della crisi dell'intellettuale 
borghese di fronte al potere totalitario, crisi 
che non solo per W. sarà letale. Trad. di L. Ter- 
reni (Milano, 1975)W.F.S. 


TESTIMONIANZE A QUIRINO /{Testimo- 
nia ad Quirinum\. Una delle più singolari e im- 
portanti opere di san Cipriano, vescovo di Car- 
tagine (martirizzato nel 258), scritta - a richie- 
sta di un neofita cartaginese, Quirino - prima 
del 249 (l'autore era certo già prete e, forse, ve- 
scovo) e pubblicata in due tempi: i due primi 
libri insieme, successivamente il terzo. Più che 
una esposizione dottrinale vera e propria è 
un'opera di compilazione, una raccolta ragio- 
nata di materiali. 1 primi due libri hanno di mi- 
ra una apologia dottrinale; dice lo stesso san 
Cipriano: "Nel primo libro ho inteso dimostra- 
re che gli Ebrei, a norma delle profezie, si al- 
lontanarono da Dio e perdettero quella predi- 
lezione del Signore, da prima lor concessa e 
per l'avvenire promessa; che, quindi, i cristia- 
ni, fedeli al Signore, provenienti da tutte le na- 
zioni e dal mondo intero, ne hanno preso il po- 
sto. Il secondo libro racchiude il mistero di Cri- 
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odiava la sua condizione e desiderava diventa- 
re una brava madre di famiglia, e sognava per- 
tanto un matrimonio legittimo. L'opera che dà 
meglio l'idea della Brhatkathà è forse la Brha- 
tkathamanjandi Ksemendra. AMP. 


BRHATKATHÀMANIJARI I Mazzo ùi fiorì àel- 
la'Brhatkathà\. Opera indiana di Ksemendra, 
scrittore prolifico e versatile vissuto nell'XI 
sec, in base alla quale particolarmente pos- 
siamo farci un'idea sul contenuto della Brha- 
tkatha (v.), l'opera più ricca della novellistica 
indiana scritta da Gunadhya nel I sec. a.C. e ora 
perduta. Dopo il racconto della leggenda di 
Gunadhya, l'autore della Brhatkatha, e delle 
avventure del re Udayana, si narra la nascita 
dell'eroe principale, Naravahanadatta, figlio di 
Udayana, che un giorno sarà il sovrano dei Vi- 
dyàdhara. Alle sue avventure è sostanzialmen- 
te dedicata l'opera, divisa in XVII libri. Nara- 
vahanadatta sposa l'etèra Madanamancuka, 
ma la fanciulla è rapita dal Vidyàdhara Mà- 
nasavega; ed ecco il principe alla ricerca 
dell'amata. Rapito in sogno egli sposa un'altra 
fanciulla, con cui passa la vita sul monte Mala- 
ya, ma il pensiero della prima amata lo tor- 
menta; a un tratto la fanciulla scompare e un 
eremita lo conforta con un racconto. Lo conso- 
la anche Kanva, che gli narra un vasto ciclo di 
leggende sull'imperatore Vikramàditya, così 
che il principe, incoraggiato a perseverare nel 
suo amore dai racconti di due bràhmana, che 
magnificano il potere dell'energia umana con- 
tro il destino, riprende la sua ricerca. Di avven- 
tura in avventura guadagna cinque nuove spo- 
se, ma egli desidera soprattutto la sua Mada- 
namancuka. Con l'aiuto dì una donna penetra 
nel ritiro di questa, in abiti femminili; scoperto 
è arrestato e deve essere giudicato; si salva 
con la fuga, ritorna in patria, si prepara a far 
guerra ai Vidyàdhara e, col favore di Oiva, li vin- 
ce. Altre vicende e altri matrimoni seguono ne- 
gli ultimi libri. E questa un'epica borghese, in 
cui i motivi dell'epica regale vengono calati in 
un'atmosfera di più concreta realtà. Il protago- 
nista è idealmente fedele al suo amore, ma, in 
verità, incostante e leggero; la protagonista è 
un etera, che vuole superare la sua condizione 
e formarsi una famiglia. L'opera potrebbe dun- 
que essere avvicinata, in certo modo, a quella 
narrativa europea del Trecento borghese che 
seguì all'epica delle "Canzoni di gesta". Il testo 
e pubblicato nella raccolta Kàvyamàlà di Bom- 
bay (n. 69, 1901) AMP. 
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BRHATSAMHITA |Grande compenàio\ È 
un'opera dottrinaria indiana il cui autore, Va- 
ràhamihira, vissuto nel sec. VI d.C, fu un famo- 
so astronomo e maestro di astrologia. La Brha- 
tsamhita, dedicata più specialmente all'astro- 
logia, appartiene alla letteratura scientifica; 
ma per i legami che l'astrologia aveva con tan- 
te manifestazioni della vita pubblica e privata, 
quest'opera assurge alla dignità di testo a ca- 
rattere enciclopedico, importantissimo per la 
storia della cultura indiana antica. La Brhat- 
samhità è scritta in metro vario, non di rado con 
schietto colorito poetico, ed è divisa in 107 ca- 
pitoli, i primi dei quali trattano dell'astrologia 
in generale e, in particolare, dei presagi che si 
possono derivare dal corso del sole, dalle fasi 
lunari, dalle congiunzioni della luna coi piane- 
ti, dalle eclissi e dalle singole costellazioni. Ri- 
corre poi una descrizione geografica dell'India 
cui seguono saggi di etnologia e cronologia in 
dipendenza e dal punto di vista dell'astrologia. 
Altri capitoli trattano della scelta dei siti adatti 
alla costruzione delle abitazioni, allo scavo di 
pozzi, alla sistemazione di giardini e stagni 
d'acqua: tutti argomenti che fanno parte della 
scienza delle costruzioni e dell'architettura, di 
cui non mancano in India speciali trattati, 
mentre ne troviamo notizie sparse nel KautilT- 
yàrthasàstra (v.). Particolare importanza viene 
assegnata all'astrologia riferita agli esseri vi- 
venti, la quale consente di rilevare, così negli 
uomini e nelle donne come negli animali, se- 
gni favorevoli e sfavorevoli. Un tema che il te- 
sto ha in comune con il KautilTuàrthasastra è 
quello delle pietre preziose, mentre taluni ca- 
pitoli sulle donne e sulla loro vita nel gineceo 
trovano palesi riscontri, oltreché con quel te- 
sto, altresì col Kamasutra (v,). La Brhatsamhita 
è un'opera profondamente significativa della 
letteratura indiana: in essa il valore intrinseco 
della materia trattata non è disgiunto dall'ele- 
vatezza poetica del dettato. Tradd. inglesi di H. 
Kem in journal ofthe Roual Asiatic Society of 
Creai Britain and Ireland (1870-1875) e di NC. 
Iyer (Delhi, 1987). MV. 


BRIAN WESTBY. Romanzo dello scrittore ir- 
landese Forrest Reid (1876-1947), pubblicato 
nel 1934. Martin Linton, vecchio e rinomato 
scrittore convalescente da una malattia, va a 
riposare nel distretto irlandese dove, a suo 
tempo, aveva conosciuto la moglie. Da lei si è 
separato da lungo tempo, a causa delle loro di- 
vergenti idee in fatto di religione, né egli sa do- 
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sto, di cui mostra che è venuto secondo prean- 
nunci delle Scritture, che ha compiuto tutto 
ciò la cui attuazione doveva permettere di 
comprenderlo e di riconoscerlo". Ogni libro è 
diviso in tante tesi o proposizioni, schemati- 
che e concise, da dimostrare (per esempio 
"che i Giudei non hanno creduto ai profeti e 
che li hanno uccisi"; "che i Giudei avrebbero 
perduto il lume del Signore"); a ogni tesi se- 
guono i passi, tratti dal Vecchio e dal Nuovo 
Testamento, che dimostrano la verità della tesi 
stessa. Il primo libro contiene ventiquattro te- 
si; il secondo trenta. Il terzo libro, più ampio 
degli altri due presi insieme, espone con lo 
stesso sistema, in 120 tesi, tutti i doveri del cri- 
stiano nell'ordine morale e disciplinare (per 
esempio; "di niente ci dobbiamo gloriare, per- 
ché nulla ci appartiene"; "dobbiamo vincere 
l'ira, affinché essa non ci costringa a peccare"). 
L'importanza dell'opera consiste nel fatto che 
essa ci permette di conoscere quale fosse il te- 
sto latino della Bibbia che si leggeva a Cartagi- 
ne verso la metà del II secolo. D'altra parte la 
natura stessa dell'opera doveva assicurarle 
una singolare fortuna; essa fu, dal II al VI seco- 
lo, una specie di arsenale al quale attinsero a 
piene mani tutti i polemisti latini; Lattanzio, 
Ottato di Milevi, i donatisti, lo stesso 
sant'Agostino, contribuendo così, in misura 
assai notevole, al mantenimento uniforme del 
testo biblico latino. MNi. 


TESTI SCIENTIFICI ASSIRO-BABILO- 
NESI. Oltre alla matematica (per cui v. Proble- 
ma matematico ebìaita), altre scienze erano col- 
tivate in Mesopotamia. L'astronomia (indi- 
stinguibile dall'astrologia) presentava applica- 
zioni pratiche, per la definizione del calenda- 
rio: 12 lunazioni non coincidono con la durata 
di un anno solare, differenza che imponeva, 
dopo un certo tempo, l'inserimento di un me- 
se intercalare per riawicinare i mesi (per es. il 
mese detto "della mietitura") alle stagioni. Il 
ciclo vedeva 7 mesi intercalari ogni 19 anni, 
prassi che portò, nel V sec. a.C, alla formula- 
zione di una regola su base matematica. I gior- 
ni, divisi in 6 veglie, 3 diurne e 3 notturne, era- 
no misurati da gnomoni, e le veglie da orologi 
ad acqua. A scopi divinatori si osservava atten- 
tamente il moto degli astri, annotandone tem- 
P' di apparizione e di sparizione (v. Stella Ara- 
‘°). Da queste osservazioni, a partire dall'VIII 
°°° a.C., si sviluppò il genere dei "diari astro- 
nomici", testi che raccoglievano i tempi dei 
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moti siderali; le posizioni erano espresse in 
gradi, della durata di quattro minuti l'uno, ma 
le distanze erano anche considerate in cubiti e 
dita, di cui son note le equivalenze in gradi. 
Presso la corte dei sovrani assiri (VII sec. a.C.) 
erano attivi diversi specialisti, che - nell'inte- 
resse del re - osservavano i fenomeni celesti 
per trarne presagi. Nei loro documenti essi ne 
discutono, citando anche il manuale "Quando 
il dio An ed il dio Enlil" (Enuma Anu Enlil, v. 
Manuali di divinazione accadici). Molti nomi di 
costellazioni sono giunti fino ai giorni nostri. 
Particolare rilievo era dato alle eclissi, sia di 
Sole che di Luna. Le osservazioni riguardo alla 
Luna sono tanto accurate da risultare utili an- 
cora oggi, per studiare leyariazoni del moto lu- 
nare e della rotazione terrestre. Infine, i babi- 
lonesi giunsero a formulare la regola del ciclo 
di 18 anni per le eclissi, e, dal V sec. a.C, defi- 
nirono la fascia zodiacale come oggi la cono- 
sciamo, ovvero come archi di cielo di 30° d'am- 
piezza lungo l'eclittica. Oggi sappiamo ricono- 
scere le apparizioni della cometa dì Halley, re- 
gistrate dagli astronomi babilonesi nel 164 e 
nell'87 a.C. Colpisce che i babilonesi non ab- 
biano saputo - nonostante il bagaglio di studi 
che avevano accumulato e gli sviluppi 
dell'astronomia matematica a partire dal IV 
sec. a.C. - formulare una teoria cosmologica, 
giungendo a spiegare le ragioni dei moti degli 
astri o la forma della Terra. Forse la ristrettezza 
dell'orizzonte mesopotamico, rispetto a quello 
dei greci, che spaziava da Gibilterra all'Indo, 
non stimolò questa ricerca, condotta invece da 
Tolomeo. Quest'ultimo usò il sistema sessage- 
simale; da allora ancora oggi lo usiamo per 
scandire le ore in minuti e secondi, e per i gra- 
di dell'angolo giro (360°). L'algebra era nota ai 
babilonesi, ma era svolta con riferimento alla 
geometria; quest'ultima era studiata per la mi- 
sura delle superfici. Ricordiamo còme fosse 
noto ai babilonesi il "teorema di Pitagora". 
Possediamo un "mappamondo" babilonese 
del VII sec. a.C, di ardua comprensione, anche 
a causa delle lacune del testo; esso comunque 
sembra rispondere piuttosto a concezioni reli- 
giose che ad una ricognizione dei dati sensibi- 
li. La stessa fusione riscontriamo nell'arte me- 
dica, che non s'è mai separata dall'esoreistica 
(v. Esoreistica in cuneiforme). Conosciamo però 
l'esistenza di interventi chirurgici, oltre all'uso 
di prodotti vegetali e animali come farmaci. 
Purtroppo non siamo in grado di identificare la 
maggior parte delle piante menzionate nei te- 
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sti farmacologici, raccolte anche in un testo 
lessicale (v. "AH Anum" e la tradizione lessicale 
mesopotamica). Fin dalla fine del I millennio 
a.C. i popoli della Mesopotamia sapevano pro- 
durre il vetro e dalle biblioteche assire del I 
millennio a.C. ci sono giunte istruzioni su co- 
me ottenerlo. Bibl.: C. B. F. Walker, VJissen- 
schaft und lechnik, in Der Alte Orient, a cura di 
B. Hrouda (Monaco, 1991). PiM. 


TESTUGGINE FIAMMANTE (La) \7fie 
Flaming Terrapin\. Pubblicato nel 1924, que- 
sto lungo poema epico-allegorico del poeta 
sudafricano Roy Campbell (1901-1957), che 
combina miti della creazione bantu con la sto- 
ria biblica del diluvio universale, descrive co- 
me l'arca di Noè sia trasportata da una testug- 
gine gigantesca in un viaggio periglioso attor- 
no al Capo delle Tempeste, un luogo profon- 
damente connotato come africano. L'infatica- 
bile animale rappresenta l'energia vitale e il 
continuo rinnovamento della natura, mentre il 
viaggio è simbolo del trionfo sulle avversità 
dell'individuo eccezionale, in cui sono rinveni- 
bili tracce di fede nietzschiana nei poteri 
dell'uomo forte. Scritto durante un lungo sog- 
giorno in Galles e pubblicato in Inghilterra, La 
testuggine fiammante fu prova immediata della 
straordinaria immaginazione e del virtuosismo 
prosodico dell'A.. Il poema incontrò subito 
l'approvazione di Eliot e di Wyndham Lewis. I 
critici inglesi lo salutarono come uno sforzo 
poetico di proporzioni eroiche, e applaudirono 
lo scatenarsi di una forza nativa che rinnovava 
la stanchezza estenuata della tradizione geor- 
giana. Il romanziere Arnold Bennett dichiarò di 
aver subito profondamente il fascino delle 
"emozioni, crude e primordiali", che fluivano 
dal poema "in onde formidabili". Altri comin- 
ciarono a parlare di un nuovo, e più tempesto- 
so, Byron. L'entusiasmo non fu comunque uni- 
versale, e alcuni ritennero che i versi di C. fos- 
sero troppo retorici e altisonanti, e che nelle 
sue immagini esuberanti si dovesse rinvenire 
non solo l'influsso dell'imagismo europeo e 
del vorticismo inglese, ma anche del decaden- 
tismo francese, in particolare di Rimbaud. 
Suddiviso in sei parti, per un totale di circa 
1300 versi, il poema ha un impianto ritmico 
ricco e rigoroso, scandito da pentametri a rima 
alternata, che di tanto in tanto lasciano il pas- 
so al veicolo preferito da C, il distico eroico. 
Nella quinta parte, in coincidenza con un cam- 
biamento di tono, la struttura giambica è ab- 
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bandonata, per essere poi ripresa nella sezio- 
ne finale. Uno stralcio del poema (vv. 54-95), 
tradotto da M. Fazzini, è apparso nell'antolo- 
gia Poeti sudafricani del Novecento, a cura di A. 
Pajalich e M. Fazzini (Venezia, 1994). A.Ob. 


TETRALOGIA DI WAGNER (v Oro del Re- 
no, L?) 


TETRALOGIA POLITICA Si sogliono desi- 
gnare con questo titolo complessivo le quattro 
commedie di Vittorio Alfieri (1749-1803), 
L'Uno, I Pochi, I Troppi, L'Antidoto, ideate nel 
1800 e composte negli anni 1801-1802, che nel 
pensiero dell'autore dovevano costituire una 
unica opera, essendosi egli proposto di critica- 
re nelle tre prime i vizi dei regimi monarchici, 
aristocratici e democratici e di propugnare 
nell'ultima un regime misto (che è poi la mo- 
narchia costituzionale), nel quale quei vizi si 
temperassero e si correggessero vicendevol- 
mente ("Tre veleni rimesta, avrai l'antidoto"). 
Le quattro commedie rappresenterebbero per- 
ciò la conclusione della speculazione politica 
alfieriana; ma, in realtà, non offrono alcun 
pensiero nuovo e originale, anzi lasciano cade- 
re quelli che erano gli spunti più schiettamen- 
te alfieriani delle opere politiche dell'Astigia- 
no. Vero è che a comporle l'Alfieri è stato mos- 
so, checché egli ne pensasse, non tanto dal de- 
siderio di offrire un ideale politico, quanto da 
quello di sfogare il suo animo esacerbato e de- 
luso dalla realtà presente e incapace ormai a 
placarsi nella contemplazione di un passato 
eroico: le sue commedie (s'intenda delle tre 
prime, che l'Antidoto è altra cosa) nascono co- 
me antitesi delle sue tragedie, e rappresenta- 
no il rovescio di quel mondo eroico, che delle 
tragedie era stato il soggetto, mostrando i mo- 
venti meschini che hanno ispirato le azioni, ce- 
lebrate da storici e da poeti, dei più solenni 
personaggi dell'antichità. Motto potrebbe es- 
serne la famosa sentenza volteriana "Non vi è 
grand'uomo per il proprio cameriere" che l'AI- 
fieri fa propria, improntandola di una sua 
sconsolata amarezza: e volteriane, di un volte- 
rianismo amaro, senza fede e senza gaiezza, si 
potrebbero dire, con la Vinestrina (v.), queste 
commedie, nelle quali ci si presenta il volto 
doloroso di un Alfieri sopravvissuto ai suoi an- 
ni migliori. Prettamente volteriana è in special 
modo la prima, L'Uno, nella quale si rappre- 
sentano gli intrighi dei contendenti Dario, Me- 
gabize e Orcane per impadronirsi del vacante 
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trono di Persia, e le imposture dell'indovino e 
del Gran Sacerdote miranti con le loro favole 
divine a far eleggere chi favorisca i loro interes- 
si: l'eletto sarà Dario, e ciò per merito del suo 
cavallo, che primo nitrirà, o meglio del suo 
stalliere Ippofilo, che troverà un mezzo molto 
volgare per farlo nitrire. Così trono e altare so- 
no spogliati del loro prestigio: solo, fra quegli 
ambigui personaggi (e con lui è il cuore del po- 
eta), appare Gobria, ifquale potrebbe egli pure 
aspirare al trono, ma sdegna di contendere per 
il supremo comando e, quando Dario è eletto 
e vorrebbe onorarlo su tutti, gli chiede di poter 
vivere lontano dalla Corte. Meglio che nell'Uno 
però lo spirito di queste commedie si rivela 
nella seguente: I Pochi, che potrebbe essere 
detta, per la satira che vi si fa di Tiberio e Caio 
Gracco, commedia antiplutarchiana. L'autore 
vi presenta infatti i due personaggi, caduti vit- 
time dell'opera loro a favore della plebe, come 
due aristocratici politicanti, i quali agiscono 
unicamente per rivalità con altri patrizi loro 
pari, incoraggiati dalla madre Cornelia, piena 
di astio e superbia nobiliare, pronta a tutto pur 
di far dispetto ai rivali della sua famiglia: intor- 
no a loro sono volgari tipi.di plebei, come Glo- 
riaccino, che essi appoggiano per valersene 
contro i loro nemici, e letterati e filosofi paras- 
siti, come Diofane e Blosio, che danno loro 
consigli e ammaestramenti; la famosa riforma 
agraria è appunto preannunciata nell'ultima 
scena da Diofane, il quale accenna ai due fra- 
telli come di un terribile strumento di vendetta 
contro quei patrizi che li hanno momentanea- 
mente sopraffatti. Da un volgare proposito di 
vendetta e non da un moto di generosità 
avrebbero dunque avuto origine le leggi agra- 
rie fatali ai Gracchi e a Roma! Ma gli spiriti an- 
tiplutarchiani dell'ultimo Alfieri hanno agio di 
spiegarsi con maggiore ampiezza e felicità nei 
Troppi, la migliore delle sue commedie, nella 
quale la spigliata disinvoltura con cui sono 
trattati personaggi storici come Alessandro, 
Aristotele, Demostene, può a un lettore mo- 
derno ricordare lo Shaw. Soggetto sono le vi- 
cende di un'ambasceria mandata da Atene ad 
Alessandro Magno: la compongono figure vol- 
gari di demagoghi, sempre pronti a parlare di 


libertà", ma desiderosi di impinguarsi anche a 
spese del "tiranno", e la capeggiano i due rivali 
ernostene ed Eschine, che non cessano di 
osteggiarsi. Di tale ambasceria, che l'Alfieri ha 
"tratto avendo presenti figure di politicanti 
là Francia rivoluzionaria e delle improvvisa- 


te repubbliche italiane, possono prendersi fa- 
cilmente gioco Alessandro e i suoi cortigiani; 
ma mentre colpisce i demagoghi ateniesi e in 
special modo Demostene, da lui presentato 
come un retore intrigante e venale, il poeta 
non tralascia di satireggiare Alessandro e la 
sua Corte: l'eroe immeschinito fra le bizze del- 
le due mogli, gli intrighi e le adulazioni. Aristo- 
tele filosofo cortigiano, che invano tenta di 
conciliare la filosofia con l'ossequio al suo si- 
gnore e protettore, Antipatro, soldato senza 
scrupoli, Clito, l'antico amico di Alessandro, 
ora scontento con velleità di ribellione, che fi- 
nisce ucciso dal re da lui provocato. Solitario e 
solo degno di ammirazione rimane Calano, fi- 
losofo indiano, che si sottrae col suicidio alla 
tirannide del Macedone: e questo suicidio, co- 
me il ritiro di Gobria nell'Uno, deve essere con- 
siderato, secondo l'Alfieri, una lezione per gli 
individui liberi che vogliano, di fronte agli 
Alessandri e ai Demosteni, ai Gracchi e ai Dari, 
conservare la propria dignità. Una conclusione 
meno pessimistica e quasi una correzione a 
così disperate negazioni vorrebbe dare l'Anti- 
doto, in cui evocate dal mago Mischach compa- 
iono le ombre di Dario, di Caio Gracco e di De- 
mostene, a rivelare agli uomini i mali dei regi- 
mi di cui essi sono stati i rappresentanti: per 
opera del buon mago, che si oppone alle arti 
subdole del mago Pigliarello, si riconciliano 
Pigliatutto (il principe assoluto) coi Pigliapoco 
(i nobili), e coi Guastatutto (la plebe), e può fe- 
licemente compiersi il parto della regina, che 
dà alla luce una bellissima fanciulla, subito 
dotata di parola e di senno, destinata a portare 
in terra la vera e sicura libertà. L'allegoria resta 
però astrusa e faticosa: e tutta la commedia, 
che si svolge in un ambiente fiabesco, escogi- 
tato dall'intelletto e non creato dalla fantasia, 
è cosa fredda e priva di vita. MFu 

Non pure non ha il senso dell'armonia, ma manca 
d'orecchio a segno che ne lacera il timpano con le 
dissonanze più insopportabili. (A-W Schlegel) 
... tragico più per vigore ostinato di volontà, che in 
forza d'ispirazione spontanea. (Mazzini) 


Pochi poeti esaltano tanto a discorrer di loro, 
quanto questo singoiar conte repubblicano, e ari- 
stocratico tribuno, il quale, solo, insorse contro 
tutto e tutti, la plebe blasonata e i tiranni straccio- 
ni; e all'Italia sonnolenta e infrollita cacciò le fiere 
mani nei capelli, e la scosse, e la sospinse alla ri- 
conquista della sua libertà e della sua rigenerazio- 
ne morale e politica. (Scherillo) 


10193 


Tet 
TETTI AGUZZI (v. Pellegrinaggio) 


TETTI ROSSI (0. Opera di Corrado Tumiati 
(1885-1966), pubblicata nel 1931 da Treves. 
Una seconda edizione riveduta e ampliata 
(1947) comprende anche le prose dello Zaino 
di sanità (1915-18). Come avverte T. nella bre- 
ve introduzione, il titolo del libro indica - se- 
condo una definizione popolarmente usata in 
diverse regioni d'Italia - ospedale psichiatrico 
dove l'A. ha esercitato per diversi anni la pro- 
fessione di medico: e Ricordi di un medico è ap- 
punto il sottotitolo dell'opera, che ne definisce 
l'ambito e le intenzioni rappresentative. Si 
tratta infatti di semplici "annotazioni" sogget- 
tive - sensazioni, osservazioni, descrizioni di 
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diviso dì fronte alle miserie di un'umanità sof- 
ferente, tra il dovere "d'esser medico e quello 
d'esser soldato". ConI tetti rossi T. ottenne nel 
1931 il premio Viareggio. GZa. 


TEUERDANK \Tewrdannckh o Tewrdannck\ 
Poema cavalleresco e allegorico pubblicato a 
Norimberga, senza anno, ma con una dedica- 
toria datata del 1° marzo 1517. L'autore risulta 
Melchior Pfintzing (m. 1535), il quale l'avrebbe 
composto in occasione delle nozze dell'impe- 
ratore Massimiliano 1, di cui era segretario pri- 
vato, con Maria di Borgogna."Ma pare che Mas- 
similiano sia il vero autore dell'idea del poema 
e anche di alcune sue parti. Il titolo completo 
dell'opera è Storia delle avventure, imprese 0 


luoghi e di persone, abbozzi di situazioni nar- 
rative -, giustapposte in quadretti autonomi e 
secondo una forma che si può avvicinare a 


prodezze del famoso eroe cavaliere Teuerdank\Di 
geuerlicheiten and eins teils der geschichten des lo- 
blichen streyt paren and hochberiimben helds una 


quella del capitolo in prosa, o anche del più 
breve frammento. Sfilano così, in una sorta di 
ideale galleria, le figure dei ricoverati, dei me- 
dici, delle suore; figure colte nei loro atteggia- 
menti e nelle loro parole, fissate in un incontro 
o in un episodio saliente. La posizione dello 
scrittore, che pure è limitata a quella del reso- 
contista o del bozzettista, non è tuttavia estra- 
nea alla realtà rappresentata: tanto che talvol- 
ta lo stesso materiale d'osservazione finisce 
per contraddire le composte ragioni dell'arte, 
introducendo significative forzature. Tra questi 
poli scaturisce il movimento della pagina, in 
cui l'abitudine del distacco professionale non 
esclude la partecipazione alle vicende umane. 
Di qui la riflessione può sollevarsi ai temi della 
sofferenza e della giustizia, ai valori di un pro- 
gresso scientifico che ha tuttavia l'esatta con- 
sapevolezza dei limiti imposti dalla natura 
stessa. Sicché le reazioni sono sempre conte- 
nute, placandosi talvolta in un moto di pura 
contemplazione, o di stupore sospeso. Le pro- 
se di memoria raccolte nello Zaino di sanità si 
riferiscono all'esperienza dell'A. durante il pri- 
mo conflitto mondiale. La loro pubblicazione, 
come si legge nella premessa, fu proibita du- 
rante il fascismo, per la tematica contrastante 
con le direttive propagandistiche del regime; 
in queste pagine viene intatti rifiutata ogni vi- 
sione trionfalistica, dal momento che "l'espe- 
rienza quotidiana del dolore altrui e l'orienta- 
mento materialistico del suo pensiero fanno 
necessariamente di lui il più deciso avversario 
d'ogni violenza e d'ogni guerra". Emergono 
quindi le contraddizioni di uno stato d'animo 
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Ritters herr Tewrdannckhs\. Un gran re d'occi- 
dente, Romreich, stabilisce per testamento 
che sua figlia Ehrenreich sposi il giovane 
Teuerdank. Però questi, ricevuta tale notizia, 
dice che non si presenterà alla sposa prima di 
avere compiuto imprese degne di lei, e, in 
compagnia del fedele Ehrenhold, parte in cer- 
ca di avventure. Contemporaneamente tre ma- 
ligni consiglieri di Ehrenreich, e cioè Fùrwittig, 
Unfallo e Neidelhart, per invidia si accordano 
per tendere insidie a Teuerdank. Infatti quando 
questi giunge a un passo guardato da Fùrwit- 
tig, deve compiere undici imprese pericolose, 
nelle quali riesce vittorioso e scaccia per ulti- 
mo lo stesso insidiatore. Al passo guardato da 
Unfallo viene esposto a 47 pericoli che il bravo 
Teuerdank riesce anche a superare smasche- 
rando e sconfiggendo alla fine Unfallo; quando 
giunge al passo guardato da Neidelhart, egli 
corre altri 21 rischi cavandosela anche qui feli- 
cemente. Giunto finalmente alla Corte di 
Ehrenreich sconfigge i sei cavalieri che gli era- 
no stati posti a fronte. Dopo tali prove Ehren- 
reich si decide a sposarlo, ma a patto che pri- 
ma vada a combattere contro gli infedeli e solo 
al ritorno da questa guerra si celebrino le noz- 
ze. Con l'aiuto di Dio Teuerdank riesce a soddi- 
sfare anche questa condizione. Il poema è alle- 
gorico, come lo stesso Pfintzing ci svela, e i 
suoi personaggi nascondono persone reali: il 
re Romreich è il duca Carlo di Borgogna, ed 
Ehrenreich è sua figlia Maria, mentre Teuer- 
dank è lo stesso imperatore Massimiliano; poi 
Ehrenhold è la verità, Fùrwittig è l'impudenza, 
Unfallo è la disgrazia e Neidelhart è l'invidia. 
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Quest'ultimo prodotto del tardo Medioevo ca- 
valleresco porta all'estremo tutti i difetti del 
genere: il romanzesco di situazione, il mecca- 
nismo dell''awentura", il lambiccato concet- 
tualismo di vuote allegorie morali. Il testo è 
adornato da 118 belle incisioni attribuite a 
Hans Schauffelein. MPe. 


THANATOPSIS. Poemetto elegiaco in versi 
sciolti (82 pentapodie giambiche) dello scrit- 
tore nordamericano William Cullen Bryant 
(1794-1878), pubblicato nel 1821. Riallaccian- 
dosi ai componimenti funerari in voga fra la fi- 
ne del Settecento e la prima metà dell'Otto- 
cento, B. vede la morte come un atto nel con- 
tinuo divenire della natura: "La Terra che ti nu- 
trì vorrà per sé ciò che tu sei divenuto per ri- 
portarti di nuovo alla terra e, perduta ogni trac- 
cia umana, abbandonando la tua essenza indi- 
viduale, tu andrai a mescolarti per sempre con 
gli elementi, diverrai fratello della roccia in- 
sensibile e dell'inerte zolla che il rude bifolco 
rivolta col vomere e calpesta. La quercia sten- 
dendo lontano le sue radici attraverserà la tua 
polvere". Il poeta sviluppa il suo tema in versi 
di squisita fattura ricordando che la medesima 
sorte ha già colpito e attende le generazioni in- 
numerevoli degli uomini, poiché i colli, le valli, 
"i boschi solenni, i fiumi maestosi, i mormo- 
ranti ruscelli... la distesa sconfinata dell'antico 
Oceano, grigio e malinconico, non sono altro 
che le solenni decorazioni della grande tomba 
dell'uomo", e conclude esortando a vivere così 
da poter avvicinare la morte "come uno che si 
avvolga nelle coltri per abbandonarsi a piace- 
voli sogni". Poeta non grandissimo, B. è tutta- 
via figure rappresentativa della sua epoca e 
quel tanto di didattico che è in tutta l'opera 
(egli fu grande ammiratore di Wordsworth che 
per primo riprese il concetto del poeta educa- 
tore), è compensato dalla finezza del tocco, dal 
sicuro sentimento della natura e dalla raffina- 
tezza dell'accuratissimo verseggiare. LR. 


Tha 


romanzo soprattutto la ricostruzione storica di 
ambientazione medievale, K. rappresenta con 
quest'opera la realtà quotidiana della Grecia 
contemporanea, anticipando di molti anni 
quel vivo interesse per usi e costumi e condi- 
zioni di vita popolare che negli ultimi decenni 
del secolo darà vita alla stagione letteraria 
dell'ithografia. K. non si dedicò professional- 
mente all'attività di scrittore: scrisse con in- 
tenzioni letterarie quest'unica opera, con la 
quale denuncia fortemente la corruzione delle 
autorità che nel nuovo regno di Grecia, nato da 
appena ventanni, erano preposte al manteni- 
mento dell'ordine, ma che in realtà intreccia- 
vano colpevoli rapporti di connivenza con la 
malavita del Paese. Protagonista del racconto 
è il personaggio che dà'il nome al romanzo. 
Thanos Vlekas è un giovane mite e laborioso: 
povero allevatore e contadino, è attentissimo 
al suo lavoro e con continua riflessione e fatica 
riesce a far lentamente progredire le condizio- 
ni di vita sue e della madre, che vive con lui 
nella campagna nei dintorni della città di La- 
mia. Suo fratello, Tasos Vlekas, è uomo di tem- 
peramento opposto: animato da indole com- 
battiva e guerresca, dopo aver cominciato la 
carriera militare ha abbandonato l'esercito per 
darsi al brigantaggio, e come rapinatore gode 
già di una fama estesa a tutta la regione. La 
madre non nasconde la sua ammirazione per 
questo figlio scapestrato e delinquente, che a 
parer suo dà gloria alla famiglia. Una notte, ve- 
nuti a sapere che Tasos giace ferito nascosto 
nel bosco, Thanos e la madre lo soccorrono, 
facendo attenzione a non essere avvistati dai 
gendarmi. Organizzata la fuga di Tasos e della 
madre oltre il confine in territorio turco, Tha- 
nos torna alla sua povera capanna tra i campi, 
ma qui scopre che alcuni gendarmi giunti a 
perquisire la sua misera casa, che sospettano 
di lui in quanto fratello di un bandito, hanno 
inavvertitamente appiccato un rovinoso incen- 
dio alla capanna e a tutto il grano della stagio- 


nardo del fiume e del bosco, sempre comunica ile, già tagliato e depositato in attesa di essere 
gusto dell'aria aperta... sempre segretamente attrasportato in città per la vendita. Thanos fug- 
tratto da trenodie, inizia e termina la lunga carrk£ € Sl rifugia anch'egli in territorio turco. Qui 


ncon canti di morte... (W. Whitman) 


THANATOS (v. Porpora) 


THANOS VLEKAS \Gàvos  B\éms\ Ro- 
manzo dello scrittore greco Pavlos Kalligàs 
U$14-1896), pubblicato nel 1855. Mentre a 

* del XIX sec. il pubblico greco chiedeva al 


entra a servizio di un possidente terriero greco, 
Aifandìs, che ha modo di ammirare la laborio- 
sità e l'intelligenza di Thanos. La giovanissima 
figlia di Aifandìs, Effrosini, si innamora di Tha- 
nos ed è da lui ricambiata, ma la serietà e la 
modestia dei due giovani li trattiene dal di- 
chiarare il loro amore. Tempo dopo la situazio- 
ne si rende difficile anche per Aifandìs, perse- 
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guitato dalle autorità turche a causa delle sue 
notevoli ricchezze. Il possidente e la sua fami- 
glia si rifugiano nell'isola greca di Skòpelos, 
ma nel viaggio Thanos viene arrestato e tratte- 
nuto per la sua forte somiglianza con il fratello, 
ricercato anche dalla polizia turca. In carcere 
viene confuso con un gruppo di marinai greci 
colpevoli di atti di pirateria e viene perciò a 
condividere le loro accuse. Quando il capitano 
che guidava i marinai riesce a corrompere i 
giudici e a liberare i suoi uomini, Thanos resta 
in carcere, poiché non è riconosciuto dal capi- 
tano, e deve sostenere un processo per liberar- 
si dall'accusa di aver commesso imprese che 
non ha mai compiuto. Solo dopo molte fatiche 
riuscirà ad essere prosciolto. Nel frattempo Ta- 
sos è rientrato in Grecia e, approfittando di un 
rivolgimento politico, non solo ha potuto go- 
dere di un'amnistia, ma è stato addirittura 
reintegrato nell'esercito e promosso. Attual- 
mente si trova in compagnia della madre ad 
Atene, dove si aprono davanti a lui le porte di 
una brillante carriera. Con la corruzione riesce 
ad impadronirsi di grandi possedimenti terrie- 
ri che le autorità del regno di Grecia stanno di- 
stribuendo alla popolazione, dopo averli con- 
fiscati ai precedenti proprietari turchi. Per 
l'amministrazione dei suoi possedimenti, che 
si trovano nel Peloponneso, invia un uomo di 
sua fiducia, Skiàs, il quale tiranneggia gli abi- 
tanti del luogo in modo crudele. Quando Tha- 
nos è finalmente libero dal carcere, raggiunge 
la madre e il fratello ad Atene; dopo qualche 
tempo Tasos, considerata l'abilità del fratello 
nell'agricoltura, invia anche Thanos nei suoi 
possedimenti. L'ingenuo Thanos, credendo 
che il fratello possieda legalmente i terreni, si 
adopera per il loro miglioramento, ma, man- 
cando di mezzi ed essendo ostacolato dal fero- 
ce Skiàs, non riesce ad ottenere nessun risulta- 
to ed anzi è malvisto dai contadini come tutti 
gli altri uomini di Tasos. Tasos non si cura di 
inviare alcun aiuto al fratello, poiché è intera- 
mente occupato nella sua ascesa nelle cariche 
dell'esercito: la sua posizione gii permette or- 
mai di attuare altre rapine e soprusi ai danni 
della popolazione nella sua regione di origine. 
Non potendo più sopportare la situazione, 
Thanos chiede al saggio Aifandìs di intervenire 
per convincere il fratello ad altro comporta- 
mento. Aifandìs riesce a convincere Tasos a 
scrivere sotto i suoi occhi una lettera in cui dà 
assoluta libertà a Thanos nell'amministrazio- 
ne dei possedimenti nel Peloponneso; dopo di 
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che Aifandìs parte, accompagnato da Effrosini, 
per portare personalmente la lettera a Thanos. 
Proprio negli stessi giorni i contadini, esaspe- 
rati dalle continue vessazioni di Skiàs, si dan- 
no alla rivolta e, impadronitisi delle armi degli 
uomini di Tasos, aprono il fuoco contro di loro, 
uccidendoli. Nella sparatoria viene ucciso an- 
che Thanos. Aifandìs ed Effronsini giungono 
poco dopo e appena la ragazza vede’ il corpo 
senza vita dell'amato Thanos muore anch'essa 
per il dolore. K, con una durezza temperata so- 
lo dalla sua continua ironia, dà un'immagine 
spietata della Grecia del suo tempo in cui 
l'onestà, la nobiltà di sentimenti e la laboriosi- 
tà sono destinate a soccombere sotto l'azione 
di politici corrotti e di arrivisti d'ogni tipo, 
pronti a calpestare qualsiasi principio pur di 
arricchirsi. C.Pan. 


THEODOR CHINDLER Romanzo dello 
scrittore tedesco Bernard von Brentano (1901- 
1964), pubblicato nel 1936. Professore di storia, 
cattolico militante, Theodor Chindler, nel perio- 
do del Kulturkampf, la lotta culturale collegata 
alla tensione in atto fra Vaticano e Bismarck, 
s'impegna a tal punto da dover lasciare, su pres- 
sioni del governo prussiano, l'università. A con- 
tropartita, il suo partito lo fa eleggere al Parla- 
mento. Lo scoppio della prima guerra mondiale 
dà inizio all'azione vera e propria del romanzo. 
Chindler appartiene al piccolo gruppo di politici 
che non si fa trascinare a occhi chiusi dal delirio 
nazionalistico. La scarsa fiducia negli alti co- 
mandi dell'esercito e nell'esito della guerra lo 
mette in difficoltà presso il suo gruppo. Il ruolo 
di oppositore si esaurisce, comunque, in una 
serie di collerici interventi che non portano ad 
alcun risultato. La provenienza di Chindler da 
un mondo clericale piccolo-borghese, dal quale 
non si è mai saputo staccare, è all'origine del 
suo irrazionale disagio di fronte alle circostanze 
e della sua mancata interpretazione e presa 
d'atto della propria collocazione sociale. In ca- 
rattere con la sua capacità di destreggiarsi nel 
mondo politico, a guerra finita egli si mette a di- 
sposizione di un governo regionale socialdemo- 
cratico quantunque, come conservatore, fino al- 
lora abbia guardato questo partito con evidente 
avversione. La decisione non è dettata da consi- 
derazioni politiche, ma dalla ricerca di una dure- 
vole sistemazione personale. Con la fama che 
gli proviene dal nuovo incarico politico, egli può 
guadagnare autorità nei riguardi della moglie, 
con la quale combatte in famiglia una continua 
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lotta di potere. Il racconto non è circoscritto alla 
figura del vecchio Chindler, ma si allarga anche 
ai rapporti interfamiliari, offrendo così un più 
ampio spaccato degli avvenimenti. 1 due figli 
maggiori si battono senza successo per liberarsi 
dalla stretta autoritaria dei genitori; se l'avven- 
tura bellica contribuisce a smorzare in loro ide- 
alismo e fanatico nazionalismo, non li apre co- 
munque al vero significato della guerra. La delu- 
sione non si muta in attività politica, bensì li in- 
vischia nell'ideale totalitario. Di contro, la sorel- 
la partecipa consapevolmente, con le conse- 
guenze che ne derivano, al conflitto fra genera- 
zioni. Ella lascia la casa dei genitori, si accosta a 
un gruppo di azione estremista, finisce in carce- 
re e ciò compromette gravemente il padre, che 
la ripudia. Anche la moglie del più anziano dei 
fratelli Chindler si ribella contro la regressione 
morale e sociale ma i suoi tentativi di emanci- 
pazione non vanno al di là di alcune evasioni 
sessuali. La signora Chindler, infine, sembra 
l'incarnazione di un angelo devastatore. Con la 
sua confusa e illusa religiosità, pesa sulla fami- 
glia e ha sulla coscienza il fallimento dei figli. 
Dirigente della locale associazione cattolica, au- 
stera di costumi e fanatica, è la causa prima del 
suicidio di un giovane omosessuale di grande 
talento. Scritto durante l'esilio di B. in Svizzera, 
questo libro resta la sua opera più importante. 
Esso ci dà un'immagine angosciosa dello sface- 
lo in atto nella Germania guglielmina. Nella sua 
visione critica della borghesia tedesca egli indi- 
ca, quali sintomi di progressivo deterioramento, 
il venir meno del senso della realtà, il cinismo e 
l'incapacità di orientamento. Le deformazioni 
individuali non sono che l'immagine della situa- 
zione sociale di una classe. AIl'A. mancano, in 
verità, lo smalto stilistico, la mordente ironia e 
l'ottica analitica che caratterizzano Heinrich 
Mann, al cui Professor Unrat (v.) si è ispirato. PL. 


THERESE. Cronaca della vita d'una 
donna \Therese, Chranifi eines Frauenlebens\. 
Romanzo di Arthur Schnitzler (1862-1931), 
Pubblicato nel 1928. Therese è il prodotto del- 
la decadente e decaduta società austriaca del 
dopoguerra, in cui la sconfitta ha rilassato i 
vincoli familiari, distrutto la morale tradiziona- 
le, scatenato brame e cupidigie. Figlia di un ex- 
ufficiale superiore dell'esercito, Therese è una 
creatura in fondo buona e onesta, ma è sviata 
dal cattivo esempio del padre, dalla sua stessa 
Posizione di falso lusso e falsa dignità. Abban- 
donata dal fidanzato, per sottrarsi alla soffo- 
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cante vita di provincia va a fare l'istitutrice a 
Vienna. Da quel momento è una serie di avven- 
ture tristi, senza luce, a cui la donna si abban- 
dona nelle ore di più amara solitudine e di più 
mortale stanchezza. Passa da amante ad 
amante, di famiglia in famiglia, nel vano tenta- 
tivo di legare a sé un uomo; oppure di crearsi 
una famiglia nella famiglia, di avvincersi, con 
legami duraturi, i figli non suoi, che ella spes- 
so educa con sincero amore e generosa abne- 
gazione. In quella grande metropoli, banchieri, 
magistrati, negozianti, nobili decaduti e nuovi 
ricchi non hanno occhi e anima per l'istitutrice 
che dà la sua opera; indifferenza e sfortuna in- 
terrompono subito ogni nuova sistemazione, e 
la derelitta riprende il suo fardello e va più lon- 
tano, in una nuova casa, fra nuove facce, per 
nuove delusioni. Da uno dei suoi passeggeri 
incontri, da un povero diavolo a cui si è abban- 
donata senza amore, una sera di più desolata 
solitudine, le nasce un figlio. Dopo la prima di- 
sperata ripulsa, il figlio diventa l'oggetto della 
sua tenerezza; ma, benché allevato bene a co- 
sto di gravi sacrifici, non tarda a rivelarsi per un 
discolo incorreggibile. Dai piccoli furti ai furti 
più gravi, dalle piccole abitudini viziose alle 
dissolutezze, alla malattia, all'ospedale, al car- 
cere è tutta una china che lo sciagurato discen- 
de. E quando la madre non più giovane, sfrut- 
tata e saccheggiata, rifiuta di consegnargli i 
suoi risparmi, egli la brutalizza e la strozza. A 
un amico accorso al suo letto di morte, There- 
se invoca indulgenza per il figlio assassino, e 
chiede gli sia concesso come attenuante al 
matricidio il fatto che ella, nella lontana notte 
del parto, povera, abbandonata, in un lago di 
sangue, ha avuto, sebbene per un solo istante, 
l'intenzione di ucciderlo. Così si chiude questa 
tragica vita, tanto più tragica in quanto ne fu 
escluso tutto ciò che è grande, appassionante, 
e che del dolore ha lo strazio, ma anche la po- 
esia. Nuda, squallida, senza luce si è svolta la 
vita di Therese; qualche volta la bontà l'ha sfio- 
rata, tardi un uomo anziano e generoso ha vo- 
luto dare un focolare alla randagia e un padre 
all'orfano; ma quell'uomo è morto la vigilia 
delle nozze. L'atmosfera del libro, fatta di luci 
fredde e toni distaccati, trova il suo pathos nel- 
la scena in cui Therese riconosce un giorno, in 
un violoncellista di caffè concerto di quart'or- 
dine, l'uomo che vent'anni prima l'ha resa ma- 
dre. Tale è la miseria materiale e morale di 
quello straccio d'uomo, che Therese lo lascia 
senza dirgli che li lega un figlio che si trova ora 
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nell'infermeria di un carcere. Il romanzo appar- 
tiene all'ultima fase artistica di S. che segna lo 
svolgersi della sua ironia in uno scetticismo 
pessimistico. La spietata lucidità della diagno- 
si, la giustezza poetica dei rapporti tra lo scan- 
daglio introspettivo e la rappresentazione, fan- 
no di Therese una delle migliori opere di S. 
Trad. di B. Giachetti-Sorteni con pref. di S. Ale- 
ramo (Milano, 1929). BA. 


THÉRÈSE DESQUEYROUX Romanzo 
dello scrittore francese, premio Nobel 1952, 
Francois Mauriac( 1885-1970), pubblicato a Pa- 
rigi nel 1927. Si collega, avendone in comune 
la protagonista, al romanzo La fin de la nu.it 
(1935) e alle novelle "Thérèse chez le docteur" 
e "Thérèse à l'hotel" edite nella raccolta Plon- 
qées del 1938: tutte queste opere costituiscono 
complessivamente un unico ciclo e possono 
essere considerate le più rappresentative della 
ricerca spirituale e artistica dell'A. Una giovane 
donna, Thérèse, accusata di aver tentato d'av- 
velenare il marito Bernard, è stata assolta per 
insufficienza di prove, grazie soprattutto alla 
deposizione della vittima, che non si fa nessu- 
na illusione sulla colpevolezza della moglie ma 
si preoccupa nello stesso tempo di soffocare lo 
scandalo. Nel treno che la riconduce nella pro- 
prietà familiare di Argelouse, Thérèse ripensa 
alle tappe fondamentali della sua tragedia. 
Perché ha sposato Bernard, "ragazzo dallo 
sguardo deserto... chiuso nel proprio piacere"; 
perché non è fuggita subito dopo "la lordura 
incancellabile delle nozze"?. Nel matrimonio 
questo "angelo pieno di passioni" ha probabil- 
mente cercato un rifugio contro se stessa, con- 
tro una forza divoratrice di cui diviene presto 
l'allucinato giocattolo. Il suo è un dramma tipi- 
camente giansenista: il delitto di Thérèse ri- 
marrà sempre nella torbida oscurità della se- 
mi-colpevolezza. In un giorno di caldo soffo- 
cante ella ha permesso "certo per pigrizia, per 
stanchezza", che Bernard si versasse una dop- 
pia dose di una medicina pericolosa. A questo 
momento decisivo, sono poi seguite le ripeti- 
zioni consapevoli del gesto criminale, la sco- 
perta delle ricette falsificate, gli scrupoli del 
farmacista prima di consegnare i medicamenti 
tossici, la denuncia presentata dal medico... 
Thérèse è dunque soltanto una banale avvele- 
natrice di provincia. No, non ha mai voluto uc- 
cidere: solo moriva di noia in quel "silenzio 
prodigioso di Argelouse", voleva amare, essere 
libera, vivere. Dopo l'assoluzione, Bernard la ri- 
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prende con sé, non perché l'abbia perdonata, 
ma soltanto per porre un freno alle chiacchiere 
della gente. Thérèse dovrà così trascorrere pa- 
recchi mesi in completo isolamento, prima che 
le sia concesso di separarsi dal marito e di pro- 
vare a rifarsi una vita a Parigi. In La fine della 
notte \La fin de la nuit\la ritroviamo invecchia- 
ta, ma ancora provvista di un oscuro potere 
d'incantesimo e di maledizione. Lo esercita in- 
volontariamente sul fidanzato della figlia Ma- 
rie, ma la furiosa passione suscitata nell'animo 
di costui la spaventa al punto da farle perdere 
la ragione. Tuttavia, nel momento della morte, 
giunta alla fine di quella lunga notte che è sta- 
ta la sua vita, trova ancora la forza e la lucidità 
necessarie per accostare le mani dei due giova- 
ni. E il suo modo di salvarsi e di soddisfare così 
la speranza espressa dall'A. nella prefazione al 
primo dei volumi da lui dedicati a Thérèse. Cat- 
tolico, M. non è però uno scrittore "edificante", 
ma svolge con uno scavo profondo il tema au- 
stero del peccato e della grazia. Le sue simpa- 
tie non vanno ai personaggi timorati e perfet- 
tamente in pace con la propria coscienza, ma a 
coloro che vengono a trovarsi in situazioni sca- 
brose: il Cristianesimo, dunque, non come os- 
sequio a una moralità costituita, ma come sof- 
ferenza della carne che può placarsi solo 
nell'amore di Dio. Questo rapporto dialettico 
tra la sensualità carnale delle vicende e l'armo- 
nia della visione che le domina trova concreta 
espressione nel discorso stilistico: la pagina di 
M,, su una costruzione apparentemente legata 
ai modelli naturalistici, si apre spesso, squar- 
ciando l'oggettività della narrazione, in imma- 
gini di un lirismo poetico e purificante. Trad. di 
entrambe le opere di E. Piceni, col titolo I due 


romanzi di Teresa Desqueyroux (Milano, 1935). * 


THÉRÈSE RAQUIN. Romanzo di Émile Zo- 
la (1840-1902), pubblicato nel 1867, una delle 
opere più rappresentative del Naturalismo 
francese. Per il bene del figlio Camille, una vec- 
chia merciaia di provincia, madame Raquin, 
trasporta a Parigi la sua botteguccia. La nipote 
Thérèse (v.), inquieta e avida di vita, è in appa- 
renza indifferente a tutto; ella ha sposato da 
poco Camille, malaticcio, debole di carattere, 
ma le nozze non hanno portato nessun lieto 
mutamento nella sua esistenza. Gli sposi abi- 
tano con la vecchia presso la bottega. Camille 
presenta, una sera, in casa, un compagno cini- 
co e vivace, Laurent, che si atteggia a pittore. 
Costui intuisce la vera indole di Thérèse e per 
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capriccio la seduce. La giovane, dominata da 
lui, prende in odio il pusillanime marito; e con 
freddezza, quasi con raffinato godimento, i due 
amanti seguitano la loro tresca nella casa stes- 
sa di Camille. Nel loro animo, inavvertita, si in- 
sinua intanto l'idea del delitto: in una gita in 
barca il misero Camille è gettato nel fiume do- 
ve annega. Laurent fa credere di aver tentato il 
salvataggio dell'amico, e il commissario di po- 
lizia Michaud, conoscente della famiglia, testi- 
monia sulla probità di Laurent durante le inda- 
gini della giustizia. Anche la vecchia Raquin 
crede di trovare nell'omicida un altro figlio de- 
voto alla memoria del morto; mentre i due 
amanti atterriti dalla colpa commessa non 
osano neppure più trovarsi insieme. Thérèse 
pensa che il matrimonio con Laurent porrà fi- 
ne al loro tormento; si sposano, infatti, dopo 
due anni di rimorsi angosciosi, ma nella mede- 
sima stanza matrimoniale che fu di Camille, 
l'insonnia, l'incubo, l'ossessione del delitto 
non danno loro tregua. Una continua, tragica 
allucinazione grava sui due complici. La vec- 
chia Raquin è colpita da paralisi, e la sua do- 
lente figura diviene per Thérèse e per Laurent 
il simbolo sempre presente della tragedia. 1 
colpevoli non sanno più tacere, e arrivano, da- 
vanti all'inferma, prima con allusioni, poi aper- 
tamente, ad accusarsi l'un l'altro. Quando la 
vecchia comprende, non può che chiudere in 
sé l'odio atroce per gli assassini: è ormai una 
povera cosa inerte e muta, e la sua mano non 
resiste allo sforzo di tracciare su un foglio le 
prime parole dell'accusa che dovrebbe denun- 
ciare i colpevoli ad alcuni amici riuniti in casa 
loro. Thérèse tenta di stordirsi in una vita dis- 
soluta, finché i due complici, che meditano 
ciascuno nel loro intimo di uccìdere l'altro, si 
avvelenano entrambi in presenza dell'inferma, 
per sfuggire lo spettro che li perseguita. Per la 
rappresentazione del delitto, dalla preparazio- 
ne alle conseguenze, il libro è famoso negli an- 
nali del Naturalismo quale prova di audacia 
descrittiva e schiettezza realistica. 1 caratteri 
sono resi con una evidenza pseudo-scientifica 
più che artistica, e il congegno preciso e calco- 
lato degli avvenimenti forma una drammatica 
corrispondenza alla rigorosa meccanica del ri- 
morso. Non però questa meccanica forma il 
nucleo del romanzo, quanto la tragedia della 
vecchia merciaia, nella cui figurazione Z. lasciò 
“a parte le sue analisi scientifiche per rendere 
con sicura immediatezza un atroce dramma in- 
teriore. Nel 1873 Thérèse Raquin fu adattata 


dallo stesso Z. alle scene, acquistando così 

una ancor più vasta popolarità. Trad. di E. 
Grappali (Milano, 1985). CC. 

lo sostengo che voi siete un bel romantico. E per 
questo vi ammiro e vi amo. (Flaubert) 

Thérèse Raquin è il capolavoro dell'orrido. (Wilde) 
Ammirevole autopsia del rimorso. (I. e E. de Gon- 
court) 

Un romanzo psicologico, dove un'analisi profonda 


e insieme minuta dà già la misura delle forze ge- 
niali dello Zola. (De Sancîìs) 


Emilio Zola, l'onesto medico, il dottor Tissot della 
società moderna, era pochissimo poeta, e non biso- 
gna confondere la sollecitudine morale, che abbia- 
mo affermato vibrare di continuo nell'opera sua, 
col sentimento che appresta al poeta la materia per 
le creazioni della fantasia. (B. Croce) 


THIBAULT (1) [Les TkibaulA. Ciclo narrativo 
dello scrittore francese, premio Nobel 1937, 
Roger Martin du Gard (1881-1958), pubblicato 
a Parigi tra il 1922 e il 1940. Comprende otto 
romanzi: te Cahier gris (1922), Le pénitencier 
(1922), La belle saison (1923), La consultation 
(1928), La sorellina (1928), La mori du pére 
(1929), L'été 1914 (1936), Epilogue (1940). Si- 
tuata negli anni fra la conclusione de'""Affaire 
Dreyfus" e la Prima guerra mondiale, la vicen- 
da ha il suo nucleo drammatico nella crisi che 
oppone i due protagonisti, lacques e Antoine 
Thibault, alle idee e ai princìpi di cui sì compo- 
ne l'eredità ideologica della vecchia Francia 
borghese, e nella storia della tormentata ricer- 
ca che essi intraprendono, per vie diverse, di 
nuovi valori e di un nuovo equilibrio morale. 
All'inizio del racconto lacques, il minore dei 
due fratelli, è in fuga. I suoi insegnanti hanno 
violato il segreto della sua corrispondenza po- 
etica con l'amico Daniel de Fontanin, detur- 
pandone il senso. Ferito nella propria esaspe- 
rata sensibilità di adolescente, lacques corre, 
trascinando con sé Daniel, verso il miraggio di 
un imbarco e di una definitiva evasione. Tutta 
la sua vita sarà scandita da analoghe, brusche 
impennate, da una acuta tensione ideale e da 
improvvisi scarti che rivelano un fondo di de- 
bolezza e di velleitarismo nella sua ribellione. 
Antoine, giovane medico, ha invece trovato ra- 
pidamente (forse troppo) una completa libertà 
interiore, fondata su un sereno scetticismo, 
non privo di superficialità e di debolezze, e su 
una combattiva "gioia di vivere". Il ribellismo 
di Jacques gli ispira diffidenza e una sorta d'in- 
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dulgente disprezzo, perché egli tende a ravvi- 
sare in esso soltanto debolezza, inettitudine 
alla tensione quotidiana. Al tempo stesso ciò 
costituisce per lui un motivo continuo di pro- 
blemi, imponendogli un confronto fra la liber- 
tà che egli crede di aver raggiunto e una possi- 
bile liberazione ben più radicale, fra le risposte 
rapide che egli dà ai propri interrogativi e tutta 
la realtà che vuole ignorare o trascurare. Dopo 
la fuga, Jacques è stato rinchiuso nella casa di 
correzione di Crouy, una delle numerose "Ope- 
re pie" ideate e fondate dal padre, Oscar Thi- 
bault, eminente personalità del mondo catto- 
lico francese. E a Crouy, guidato involontaria- 
mente da lacques, cioè dalla pietà che,esso gli 
ispira, Antoine scopre il meccanismo reale di 
quell'igiene sociale", la cui teorizzazione è 
uno dei pilastri della celebrità paterna fra la 
gente rispettabile: un meccanismo che di- 
strugge le personalità ribelli in un bagno di 
mortificazione e di passività. Antoine libera 
lacques e ne ottiene dal padre la custodia. I 
due giovani, per un periodo abbastanza lungo, 
vivono vicini, senza che fra loro si stabilisca 
però una vera intimità. Jacques è in potenziale 
stato di ribellione anche contro il fratello, che 
incarna ai suoi occhi la nuova forma, solo tec- 
nicamente più raffinata, di uno stesso umilian- 
te tentativo di domarlo anziché comprenderlo. 
Invano Antoine si sforza di dissiparne la diffi- 
denza, e lo aiuta a riallacciare apertamente i 
rapporti con Daniel e con la sua famiglia. In se- 
greto Jacques matura e arricchisce di giustifi- 
cazioni la propria avversione per il mondo in 
cui è costretto a vivere, in segreto coltiva il suo 
idillio, muto e tormentato, con Jenny, la sorel- 
la di Daniel, il cui carattere è dolorosamente 
affine al suo. A lei soltanto Jacques riesce a 
confessare, all'indomani della sua ammissio- 
ne alla Ecole Normale, il proprio disprezzo per 
i futuri maestri e il disgusto che prova per la vi- 
ta che gli si prospetta; e nella stessa notte, do- 
po un goffo tentativo di rivelarle anche il pro- 
prio amore, egli scompare di nuovo. Antoine 
ha intanto conosciuto e ama una giovane don- 
na, Rachel, cui un passato avventuroso ha con- 
sentito di costruire la propria personalità al di 
fuori degli schemi della rispettabilità borghe- 
se, su altri valori, la sincerità e il coraggio nella 
passione, la spregiudicatezza, il disprezzo del- 
la sicurezza materiale. Di tutto ciò Antoine non 
può non sentire il fascino; a contatto con lei la 
personalità del giovane, che rischiava di cri- 
stallizzarsi in una precoce maturità, riacquista 
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calore e scioltezza. E dopo la partenza di Ra- 
chel, risospinta da una irresistibile passione 
verso l'ex-amante e la precedente vita di av- 
venture, egli è in grado di continuare da solo a 
individuare i propri limiti, a giudicarsi, a tra- 
sformarsi. Un giorno, riflettendo sul rifiuto 
istintivo che egli ha opposto, in contraddizio- 
ne flagrante con i suoi princìpi, alla richiesta di 
abbreviare l'agonia di un bambino, egli ha una 
visione particolarmente lucida del pericolo 
che il suo adeguamento "formale e provviso- 
rio" alle regole di comportamento dell'am- 
biente divenga sostanza della sua condotta, ri- 
ducendone la libertà spirituale a una semplice 
illusione. Mentre il vecchio Oscar Thibault si 
avvia verso la fine, e nel suo animo si agitano 
il terrore della morte e la velleità di "rappre- 
sentare" una fine edificante, Antoine ritrova 
per caso le tracce di Jacques e lo raggiunge a 
Losanna, dove il giovane, che è divenuto so- 
cialista, vive in un clima di appassionata ten- 
sione spirituale, con un gruppo di fuorusciti di 
altri paesi. Il nuovo Jacques ha trovato un sen- 
so alla propria vita e alla propria ribellione; si 
riconoscono però ancora in lui, nel suo esa- 
sperato idealismo politico e in una certa 
astrattezza del pensiero, quell'irrequietezza, 
quella vena di velleitarismo che rappresentano 
le tare segrete del suo animo e gli impedisco- 
no di liberarsi completamente dall'impronta 
borghese. Insieme, i due fratelli assistono 
all'agonia del padre, e Antoine questa volta si 
risolve ad affrettarne la fine. Si giunge così a 
L'estate 1914: un libro interamente intessuto 
di discussione politica e ideale. A Losanna tra 
lacques e i fuorusciti del suo gruppo; a Parigi 
fra Jacques e Antoine, fra Antoine e un gruppo 
di suoi amici e collaboratori (che incarnano di- 
versi livelli e tendenze della coscienza borghe- 
se in Francia), fra Jacques e diversi esponenti 
del socialismo militante, il dibattito sui pro- 
blemi della pace e della guerra, della struttura 
della società, della prospettiva rivoluzionaria, 
delle responsabilità individuali e collettive de- 
gli uomini, si accende a ogni istante, in un rit- 
mo che si fa sempre più serrato e drammatico 
a mano a mano che gli avvenimenti precipita- 
no e impongono scelte risolute. A Parigi, 
nell'atmosfera angosciosa creata dalla mobili- 
tazione generale, dal fallimento dell'Interna- 
zionale socialista e dal crollo delle speranze di 
pace, si riaccende con violenza il difficile amo- 
re di Jacques e Jenny. Essi godono per un istan- 
te dell'illusione di aver finalmente superato le 
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ve la donna abiti col loro unico figlio. Sulla 
spiaggia incontra un giovane che lavora al suo 
primo romanzo: si chiama Brian Westby, ma in 
realtà è il figlio di Martin, tornato con la madre 
nel paese natale. Senza riconoscersi, i due pro- 
vano una reciproca misteriosa attrazione: tra il 
giovane scrittore e il vecchio che gli dà consigli 
preziosi per la sua arte si sviluppa un'intima, 
profonda armonia; la segreta identità del loro 
sangue si estrinseca in tale perfetta comunio- 
ne spirituale, che anche quando Brian rivela il 
nome del padre costui mantiene il proprio in- 
cognito per non turbare, incerto com'è 
dell'amore del figlio, il loro rapporto meravi- 
glioso. Ma intanto la condotta bizzarra di 
Brian, tutto assorto nei suoi incontri segreti 
con il forestiero, preoccupa la madre. La realtà 
reclama i suoi diritti, si insinua nell'avventura 
quasi irreale che il vecchio scrittore vive nel cli- 
ma fantastico della natura irlandese. Quando 
Linton va infine a visitare la sua ex-moglie, la 
donna si convince che i principi eterodossi del 
vecchio guasteranno l'educazione cristiana di 
Brian e proibisce a quest'ultimo di rivedere il 
padre. I due partono improvvisamente, e Lin- 
ton rimane solo ancora una volta. Il motivo 
centrale della storia è il misterioso rapporto 
tra i due artisti, e R. vi insiste senza sviluppare 
le possibilità drammatiche della situazione, e 
la fisionomia psicologica della madre. Quindi 
una certa staticità e insufficienza narrativa nel 
romanzo i cui punti migliori sono le pagine che 
evocano le magiche corrispondenze tra l'ani- 
mo romantico dei due artisti e la natura. 
JGRT. 


BRICIOLE CRITICHE. Raccolta di saggi e 
impressioni critiche di Carlo Dossi (Alberto Pi- 
sani Dossi, 1849-1910), pubblicati alla spiccio- 
lata e riuniti poi da Gian Pietro Lucini dopo la 
morte dell'autore nel IV volume delle Opere, 
pubblicato nel 1926. Si possono ricollegare al- 
la raccolta Fricassea critica (v.), sebbene qui 
l'autore proceda per quadri più brevi e per 
scorci più rapidi. Riaffiora anche in questi sag- 
gi la maniera icastica, la definizione epigram- 
matica, con ravvicinamenti impensati e impre- 
visti raffronti. E un impressionismo in punta di 
penna che, pur incidendo su un'amara realtà 
sentimentale, non è esente da giuochi lettera- 
ri, divertenti quanto estrosi. Nei ritratti si alter- 
nano spesso preziosità e bizzarria, il gusto del- 
la scoperta psicologica e della trovata formale. 
11 valore di queste pagine sta più nella veloce e 
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concisa maestria del giudicare e rappresentare 
che non in una sistematica concezione esteti- 
ca dell'arte. MMa 


BRICIOLE FILOSOFICHE \Pftilosopftiske 
smuler. Opera del pensatore danese Soren 
Aabye Kierkegaard (1813-1855), pubblicata nel 
1844 con lo pseudonimo di Johannes Clima- 
cus, famoso eremita del Monte Sinai, per riba- 
dire, in contrapposizione alle tendenze hege- 
lianizzanti del tempo, il carattere sovra-razio- 
nale del Cristianesimo. Nel primo capitolo, 
"Ipotesi fittizia", rifacendosi alla posizione ma- 
ieutica assunta da Socrate l'A. osserva che es- 
sa è essenziale: essendo il concepimento cosa 
tutta divina, all'uomo non è possibile altro che 
aiutare il parto. Perché nella maieutica il pun- 
to di partenza temporale per la ricerca della ve- 
rità non sia un nulla, occorre che da questo 
"momento" l'eterno, cioè la scoperta del vero, 
non esistente prima, assuma il suo essere. Par- 
tiamo dunque da questa ipotesi, per la quale 
occorre che l'uomo, prima dell'istante decisivo 
e non solo occasionale, sia "fuori della verità", 
sia "non verità". E in questa ipotesi il maestro 
che voglia rendere dotto il discepolo non ha da 
"ricordargli" nulla come voleva Socrate, bensì 
deve dare a lui la verità e insieme la condizione 
di poterla accogliere. Ma un simile "maestro" 
non può essere umano. E poiché il discepolo 
stesso è messo nella condizione di non avere 
la verità (cosa che si chiama peccato), il mae- 
stro assume i caratteri di salvatore, liberatore, 
redentore, giudice. E l'attimo del passaggio, 
poiché ha insieme del temporale e dell'eterno, 
sarà la "pienezza del tempo". L'analisi del di- 
scepolo, l'uomo svegliato alla verità, porta a ri- 
conoscerlo come "uomo nuovo" che attua una 
"conversione", in un senso di "pentimento" di 
"rinascita". Tale sviluppo si rivela solo nel mo- 
mento con la nostra nascita alla verità. E poi- 
ché i"‘attimo" è immanente in ciascuno ma 
non è da alcuno "inventato", questo è verifica e 
prova della sua verità. Segue, in un "Saggio po- 
etico", l'inserzione, in una brillante favola sim- 
bolica, del concetto che l'unica via per cui sia 
possibile una unità non dolorosa fra Dio e la 
creatura da lui ammaestrata sia che Dio si fac- 
cia eguale al discepolo apparendogli sotto for- 
ma dì "servitore": unica forma che non sia in- 
ganno e che, nella sua assurdità secondo il 
mondo, non può essere "inventata": dunque, 
solo può rivelarsi come "miracolo". Il terzo ca- 
pitolo considera il "Paradosso assoluto" del 
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barriere che li dividevano, e di aver gettato così 
le basi della propria pacificazione interiore; e 
subito si separano per sempre, lacques, inca- 
pace di sopportare la disfatta dei propri ideali, 
si investe di una loro estrema e tragica difesa, 
e intraprende con uno dei suoi compagni di 
Losanna, che più lucidamente dì lui sa di cer- 
care la morte, un volo verso il fronte alsaziano, 
per lanciare sulle linee un suo appello ai com- 
battenti francesi e tedeschi perché si ribellino, 
fraternizzino e soffochino sul nascere la guerra. 
L'aereo precipita e brucia prima che un solo 
manifestino sia lanciato. Jacques, raccolto mo- 
rente da soldati francesi, che lo giudicano una 
spia, dopo una lunga agonìa su una barella 
viene finito con un colpo di pistola da uno dei 
gendarmi che lo trasportano, durante un mo- 
mento di panico generale. Anche la vicenda di 
Antoine si conclude nel dramma della guerra. 
Quando lo ritroviamo (Epilogo), fra i "gasati" di 
un piccolo ospedale delle Alpi marittime, la 
sua sorte è segnata. Egli ne legge l'involonta- 
ria conferma sul volto del suo vecchio mae- 
stro, durante un breve soggiorno a Parigi, dove 
si è recato per rivedere luoghi e volti dell'epo- 
ca felice della sua esistenza, e dove ha ritrova- 
to lenny, e conosciuto il figlio che essa ha avu- 
to da Jacques, lean-Paul. Tornato in ospedale, 
Antoine in attesa della morte interroga ansio- 
samente i segni che possono far intravedere, 
nell'imminenza della fine della guerra, quale 
sarà il volto del domani per coloro che soprav- 
viveranno e per gli uomini nuovi, come lean- 
Paul. In questa ricerca, in questo bisogno dì 
una speranza che ormai non può più concer- 
nerlo, si esprime una sua nuova coscienza 
d'uomo, attenta soprattutto al rapporto con 
"gli altri", e il suo cammino conserva un segre- 
to parallelismo con quello di lacques. Finché 
ha forze, egli parla a lean-Paul nel suo diario, 
come altrove annota le fasi del suo male; 
quando la sofferenza sta per prevalere egli de- 
cide, con la sua calma lucidità di medico, che 
è il momento d'intervenire per porre termine 
alla propria agonia. La storia di lacques e An- 
toine Thibault, in cui l'A. affermava di aver pro- 
iettato due tendenze contraddittorie del suo 
animo, "l'istinto di indipendenza, d'evasione, 
di rivolta, il rifiuto di tutti i conformismi; e 
Quell'istinto d'ordine, di misura, quel rifiuto 
degli estremi che è in me un fattore ereditario", 
svolge ampiamente la problematica morale e 
storica che era già nelle due opere precedenti 
dell'A.; Divenire! e Jean Barois (w.). La crisi del 
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sistema tradizionale di valori spinge questa 
volta i protagonisti fino alla prospettiva di un 
rinnovamento radicale della società in cui vi- 
vono, fino alle soglie di una nuova visione del 
proprio destino individuale, di una nuova eti- 
ca. Appassionato spettatore e interprete degli 
avvenimenti del suo tempo, l'A. che con 
quest'opera si avvicina al Mann dei Budden- 
brook (v.), non fece seguire ai Thibault nessun 
altro libro. Consapevole che una profonda frat- 
tura fra i tempi nuovi e il passato era stata cre- 
ata dalla Seconda guerra mondiale, e convinto 
di appartenere spiritualmente a quel passato e 
di non potere più rispondere agli interrogativi 
degli uomini nuovi, egli mantenne il silenzio 
per diciott'anni, fino alla morte. Trad. di C. 
Sbarbaro, 2 voli. (Milano, 1951).G.Fas. 


THIMELI \OviiéXri. Raccolta delle opere 
drammatiche del poeta neogrecoAngelos Sike- 
lianòs (1884-1951), comprendente tre volumi: 1 
Ditirambo della rosa, Dedalo a Creta, Sibilla (v. 
Sibilla)\AiQiipaiifSos TOU poSov, '0 AaiSaXog- 
<3TT\V KpriTT), 2/3uAAa, Atene, 19501, Il La morte 
di Digenìs (ivi, 1950), ili Asklipiòs \AaKkqmòs, 
ivi, 1955, postumo). Il titolo della raccolta ri- 
prende dal greco antico il termine che designa- 
va in particolare l'altare di Dioniso, una sorta di 
piattaforma elevata presso la quale stava il ca- 
po del coro per dirigere i cantori. Più tardi 
"thyméle" prende il significato di "teatro" e di 
"spettacolo", e Plutarco parla di "thymelik6i" 
(coro o musici) distinguendoli dagli "skenikéi", 
cioè i veri e propri attori. S. nutrì sempre pas- 
sione per il teatro, e ne apprese il mestiere da 
vicino; Hélène, una delle sue due sorelle, reci- 
tava nella compagnia di Christomanos e co- 
nobbe anche Raymond Duncan e sua sorella 
Isidora; Penelope, la sorella minore di S., di- 
venne poi la moglie di Duncan, mentre fu per 
mezzo degli stessi Duncan che S. incontrò Eva 
Palmer (la Eva del Veggente, v. Vita lirica) che 
poi sposò. Eva, che imparò il greco in modo mi- 
rabile e conosceva bene anche la musica litur- 
gica bizantina, sentiva come il poeta la passio- 
ne per il teatro antico. Le grandi e decisive rap- 
presentazioni del Prometeo incatenato e delle 
Supplici (w.) nell'antico teatro di Delfi (tessuti 
di seta per i costumi degli attori e dei numerosi 
coristi furono lavorati a mano dalla stessa Eva) 
non costituiscono soltanto una data per la 
rinascita del teatro antico in Grecia, ma anche 
per l'evoluzione del poeta, che crede all'azione 
della poesia sull'uomo per mezzo del teatro, e 
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che a partire da quest'epoca produce un'opera 
drammatica.ormai più ricca e persino più gran- 
de dei suoi maggiori poemi. Per uno strano 
destino, Asklipiòs, la prima opera drammatica 
della quale pubblica un frammento nel 1919, è 
anche l'ultima alla quale lavora, lasciandola 
incompiuta; dopo il breve frammento del 1919, 
TA. ne fece seguire altri - apparsi in varie rivi- 
ste -, tutti rivelatori del suo interesse per il 
problema della guarigione, che è poi quello 
della salvazione. Nel 1930 S. pubblica nel gior- 
nale "TTpooia" ["Mattino") il frammento di 

un'opera drammatica, Arianna {'ApiàSvq], sino 
allora inedita; e accenna anche al proposito di 

scrivere su Fetonte. Nel 1933 viene eseguito 


(interprete lo stesso A.) il Ditirambo della rosa o 


"Ultimo ditirambo orfico" ["0 rekevraîog òp- 
(LKO9 8i0iipau.[Bos"|, di intonazione più lirica 
che drammatica. OMe. 


THOMHAS L'IMPOSTORE /Thomas Vim- 
posteur]. Romanzo dello scrittore francese lean 
Cocteau (1889-1963) scritto nel 1922 e pubbli- 
cato a Parigi nel 1923. Lo si può definire una 
variazione sul tema della Certosa di Parma (v.) 
aggiornato alla guerra 1914-1918 e filtrato at- 
traverso le esperienze personali dell'A. Fabri- 
zio si chiama qui Thomas Guillaume Fontenoy, 
un adolescente ansioso di partecipare alle vi- 
cende degli adulti, che per un caso fortuito (il 
suo cognome è quello stesso di un generale fa- 
moso ed egli copiosamente ne approfitta) rie- 
sce a raggiungere il suo intento. La sua è in 
gran parte la guerra delle retrovie: convogli che 
trasportano medicinali, spettacoli per i solda- 
ti, centri di smistamento. In questa guerra in- 
contra la sua Sanseverina e la sua Clelia: la pri- 
ma si chiama principessa De Bormes, una bel- 
lezza matura, modello di raffinatezza e di ele- 
ganza-, la seconda è l'ingenua Henriette, figlia 
della principessa, un'adolescente che si sve- 
glia (appena appena) all'amore. Ma i due per- 
sonaggi femminili rispondono più al gusto leg- 
germente iconoclasta del "pastiche" letterario 
che a reali giustificazioni estetiche. Quello che 
conta è lui, Thomas, e il suo destino esempla- 
re. La sua bugia - poetica - è più reale della re- 
altà e finisce col determinarla. Nelle dune del 
Nord, dove si è aggregato a una formazione di 
fucilieri di marina, la sua prima autentica mis- 
sione di guerra (la consegna di un messaggio a 
una postazione con la quale sono interrotti i 
collegamenti telefonici) si conclude nella mor- 

ia fucilata improvvisa che lo colpisce al 
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petto. Non è difficile individuare in questo bre- 
ve romanzo temi presenti in tutto l'itinerario 
cocteauiano, come non è difficile constatarne 
la gradevole superficialità. Scritto negli anni 
dell'amicizia dell'A. per Radiguet, può ricorda- 
re i romanzi di quest'ultimo, senza averne né la 
crudeltà né le segrete e dolorose implicazioni. 
Tradd. di G. Carancini (Roma, 1947), e di E. 
Baggi Regard, col titolo Thomas l'impostore Mi- 
lano, 1984). ECa 


THOMAS L'OSCURO /Thomas ì'obsture]. Si 
tratta del primo romanzo dello scrittore e sag- 
gista francese Maurice Blanchot (1907-2003). 
Iniziato nel 1932, consegnato all'editore nel 
maggio 1940, pubblicato nel 1941, ha avuto 
una seconda versione, notevolmente semplifi- 
cata nella trama e nella varietà dei temi, nel 
1950. I cambiamenti introdotti rispetto alla 
prima versione segnano il passaggio da uno 
stile narrativo che tende alla ricchezza di im- 
magini e di situazioni e alla complessità 
dell'intreccio a uno stile narrativo sempre più 
essenziale e con elementi descrittivi sempre 
più ridotti. In quest'opera viene presentata la 
fenomenologia di una coscienza che, invece di 
educarsi nel senso di un arricchimento pro- 
gressivo di sé, regredisce continuamente, spe- 
rimentando forme sempre più primitive di esi- 
stenza. Il tentativo di regressione del protago- 
nista non ha tuttavia esito, dal momento che 
per B. l'origine è un vuoto, un "fra due" che al- 
lude alla separazione rinviando a una differen- 
za che non può mai essere presentificata. Il li- 
bro, che presenta in forma narrativa i termini 
essenziali dell'opera più propriamente saggi- 
stica di B., è infatti caratterizzato dalla figura 
della circolarità: Thomas, seduto in riva al ma- 
re all'inizio del romanzo, si trova di nuovo da- 
vanti a esso anche nell'ultima scena, perché il 
protagonista rimane sempre l''oscuro", impe- 
netrabile di fronte a qualsiasi nuova esperien- 
za. Dalla situazione iniziale davanti al mare al- 
la scena del bosco, all'hotel, al difficile rappor- 
to con la lettura, alla messa a morte rituale, al 
rapporto con la donna, con la società e con il 
museo, tutto si ripete secondo uno schema so- 
stanzialmente identico, come se ogni nuova si- 
tuazione implicasse l'oblio di quella preceden- 
te. Ripetizione e oblio infatti sono le strategie 
narrative che B. impiega per descrivere, attra- 
verso il processo di spoliazione graduale 
dell'io in vista del suo annullamento, il tenta- 
tivo di approssimarsi a ciò che non è diretta- 
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mente attingibile, ossia il "neutro" e l'oscuro”, 
che serve a definire l'impossibilità dell'espe- 
rienza di innalzarsi a una condizione superiore. 
EGr. 


THYRZA. Romanzo inglese di George R. Gis- 
sing (1857-1903), uscito nel 1887: è una delle 
prime opere dell'A., ma può ritenersi una delle 
migliori. Thyrza, gigvane e bellissima operaia, 
Vive con una sorella in un quartiere popolare di 
Londra. Ella dovrebbe sposare Grail, un suo 
coinquilino, operaio anch'egli, che nelle ore di 
libertà frequenta le lezioni che un certo Egre- 
mont, giovane e ricco filantropo, tiene per il po- 
polo, spinto dall'ideale della spiritualizzazione 
ed elevazione delle masse. Così Grail entra in 
rapporti cordiali con Egremont e gli presenta la 
futura sposa. Thyrza si innamora perdutamente 
di Egremont e, non sapendo padroneggiare la 
propria passione fugge per non sposare Grail. 
Una pia signora, Ormonde, la raccoglie e, venu- 
ta a sapere della sua vicenda, consiglia a Egre- 
mont, che ella conosce e che a sua volta è inna- 
morato di Thyrza, di partire per un lungo viaggio 
considerando l'incolmabile differenza sociale 
che lo divide dalla ragazza. Thyrza, non vista, as- 
siste al colloquio e, sapendo ora di essere ama- 
ta da Egremont, attende fiduciosa il ritorno di 
lui. Ma l'attesa è vana e la fanciulla, compren- 
dendo alfine di avere accarezzato un irrealizza- 
bile sogno, dopo aver cercato inutilmente di ri- 
tornare a Grail, consunta dalla violenza della 
sua passione si ripiega su se stessa e muore. 
Nello studio di questo etereo spirito femminile 
vediamo ribadita la concezione, propria dell'A., 
di una superiorità sentimentale e affettiva della 
donna sull'uomo, che si conclude poi in supe- 
riorità etica. Come in tutti i romanzi di G., anche 
in Tliyrza il problema sociale è in primo piano e 
viene considerato con evidente pessimismo: 
l'elevazione culturale del popolo e l'avvicina- 
mento delle classi appaiono termini irraggiun- 
gibili di una continua e tormentosa ricerca. AC. 


TI A PIAGATO?!!. Raccolta di scherzi, biz- 
zarrie, battute comiche dell'attore Ettore Pe- 
trolini (1886-1936), pubblicata nel 1915. Sotto 
1 insegna della sgrammaticata interrogazione 
che fu uno dei suoi intercalari prediletti sulla 
scena, quando "slittava" (la formula è sua) fuor 
dell'illusoria oggettività del personaggio sce- 
nico ed entrava in diretto colloquio col pubbli- 
co, troviamo un po' di tutto: parodie ("Ma 
larnor mio non muore", "Serenata pedestre", 
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"Cyrano", "Violetta deh! pensateci.,."), "freddu- 
re" ("Colmi", "Cose impossibili", "Indovinelli", 
"Frasi celebri", "Stornelli Maltusiani..."), mono- 
loghi, spesso punteggiati di allusioni oscene, 
che sono come fuochi d'artifizio di facezie una 
più insulsa dell'altra ("lo so tutto", "Manuale 
dello chauffeur", "11 distratto..."). Il libro non ha 
che valore documentario, ed equivale agli "zi- 
baldoni" dove i comici dell'arte raccoglievano, 
per aiuto della memoria, e anche per offrir te- 
stimonianza del loro repertorio, i giuochi e le 
formule cui ricorrevano improvvisando: mono- 
loghi, dialoghi, tirate, lazzi, chiusette. Ma at- 
traverso i frammenti, e raccogliendo da altre 
fonti la testimonianza dell'individuazione mi- 
mica operata dal geniaje attore sul suo povero 
repertorio, si intravede il senso di quell'arte, la 
verità di quella mimica sobria e sapiente che 
venò di satirica tristezza la loro comicità gros- 
solana. EVa. 


TIESTE \Thyestes\ In questa tragedia di Lu- 
cio Anneo Seneca (4? a. C.-65 d. C.) il prologo 
mette in scena l'ombra di Tantalo che una del- 
le Furie ha fatto risalire dagli inferi, perché di- 
venga l'istigatore d'un nuovo delitto nell'in- 
sanguinato palazzo d'Atreo. Atreo svela ben 
presto i suoi progetti: fingerà di riconciliarsi 
con Tieste, suo fratello, che odia mortalmente 
perché ha sedotto la regina Erope. Tieste ritor- 
na a Micene coi suoi figli; Atreo lo accoglie con 
parole d'affetto e riesce a vincere la sua diffi 
denza. Allora egli si impadronisce dei figli di 
suo fratello; li sgozza ai piedi dell'altare in un 
abominevole sacrificio; prepara con le carni 
delle sue vittime un piatto che serve al padre. 
Fa bere al disgraziato il sangue dei suoi figli, 
mescolato al vino. Infine, quando Tieste, tur- 
bato da sinistri presentimenti, chiama i fan- 
ciulli, Atreo gli rivela con gioia feroce la verità. 
L'opera termina con un terribile dialogo, in cui 
i due fratelli nemici si lanciano maledizioni. 
Pochi soggetti teatrali sono più orribili di que- 
sto. L'interesse principale dell'opera consiste 
nello studio dei caratteri dei due fratelli. 11 coro 
d'Argivi e gli altri personaggi hanno un'impor- 
tanza secondaria. L'ultimo episodio, in cui Tie- 
ste scopre di aver divorato i figli, è di una gran- 
de potenza tragica, ma l'eccessivo uso di moti- 
vi terrificanti nuoce alla linearità dello svolgi- 
mento drammatico. FD.C. 


Il segno caratteristico delle opere di Seneca è la 


mancanza di misura, il patetico e lo sforzato. 
(Schanz) 
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1 drammi di Seneca sono tragicamente massicci e. pare sottrarsi anche al definitivo giudizio della 
senza aria; vi manca la corrente vitale della composterità incerta se fu un angelo 0 un demonio, un 
cità, che è l'aria della tragedia, che è la tragediafranco pensatore o un servile mascherato. (Cantù) 


stessa, la quale non si sente intera finché non si 
sente il suo contrario. (C. Marchesi) 

e Ludovico Dolce (1508-1568) derivò da Se- 
neca una tragedia Tieste, condotta sugli schemi 
comuni al teatro drammatico del Rinascimen- 
to italiano. 

e mito di Tieste ispirò anche l'omonima tra- 
gedia di Ugo Foscolo (1778-1827), composta 
nel 1796 e rappresentata l'anno seguente a Ve- 
nezia. E palesemente opera di uno spirito gio- 
vanile, esaltato dalla recente lettura dell'Alfieri 
e da un indistinto ardore di passione, che me- 
glio poteva esprimersi nelle contemporanee 


TIFI BATAVO \Typhis batavus, sive histiodro- 
mica de navium cursibus et re navali]. Opera del 
matematico olandese Willibrord Snell van 
Roijen, latin. Snellius ( 1581 o 91-1613), pubbli- 
cata a Batavia nel 1624. E un manuale di navi- 
gazione e si potrebbe tradurre l'"" Argonauta ba- 
tavo". Si divide in due libri adorni di 103 figure, 
con una prefazione e 60 pagg. di labulae Cano- 
nicae Paralklorum. Nel primo dimostra le pro- 
posizioni principali riguardanti la lossodro- 
mia, e consta di 34 prop.; il secondo dà esempi 
pratici per l'applicazione della lossodromia al- 


pagine delle Ultime lettere di Jacopo Ortis (v.). Il la navigazione, e consta di quindici proposizio- 


Foscolo rinnova il mito immaginando che Tie- 
ste, bandito dal fratello Atreo, perché da lui 
sorpreso con la propria moglie Erope, sia at- 
tratto con un inganno in Argo per la notizia ad 
arte diffusa che Erope, ripudiata e perseguita- 
ta, sta per essere mandata a morte dal tiranno. 
In Argo apprende dalla madre Ippodamia e da 
Erope, straziata dai rimorsi, che dal suo adul- 
terio è nato un figlio, custodito da Atreo e in- 
vano a lui conteso dalla madre infelice: Atreo 
lo sorprende nel suo nascondiglio, lo imprigio- 
na con Erope, ma alle preghiere della madre 
finge di riconciliarsi con lui, che pentito gli 
chiede perdono per il proprio fallo, e di conce- 
dergli di abbandonare Argo con la donna ama- 
ta e col figlioletto, E portata la coppa della 
conciliazione, ma, mentre Tieste la accosta 
alle labbra, si accorge che non vino, ma sangue 
contiene, il sangue di suo figlio, che Atreo ha 
svenato, e imprecando contro il fratello si uc- 
cide, mentre Erope, sopraffatta dal dolore, 
cade tramortita. In questo centone di imitazio- 
ni alfieriane, in particolare del Polinice (v.) e 
dell'Oreste (v.), i caratteri dei personaggi non 
hanno una chiara fisionomia e un coerente svi- 
luppo; ma oltre qualche accento di Ippodamia, 
la madre sventurata, che il poeta ha ritratto 
avendo dinanzi a sé la figura della madre sua, 
e di Erope, combattuta da opposti sentimenti, 
è degna di nota la figura di Tieste, che nella 
sua sventura fa pensare, più che all'orrore del 
mito antico, alla sentimentalità preromantica, 
e che di fronte ad Atreo si atteggia a campione 
dei deboli contro le ingiustizie sociali - nota 
politica conforme ai sentimenti del Foscolo e 
dei suoi amici di quegli anni, che fu non ultima 
ragione di successo alla debole tragedia. MFu. 
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ni, di tabelle numeriche e della Tavola di un 
corso composto per una nave. Il primo libro in- 
terpreta la proprietà della linea tracciata dal 
corso della nave, secondo l'indicazione del- 
l'ago magnetico, in uno dei 32 "rombi" com- 
presi nella rosa dei venti. Questa linea, detta 
lossodromia, segue un parallelo se la rotta 
della nave è verso ovest o est (l'azimut vale 
90°), segue un meridiano se verso sud o verso 
nord (l'azimut vale 0°). In tutti gli altri rombi di 
navigazione la linea è una curva che tagliando 
i meridiani sempre sotto un angolo costante 
assume la forma di una spirale che non ha po- 
lo, sicché possiamo dire che i suoi anelli sono 
asintotici al polo. Per la dimostrazione della 
Prop. XVII "La lossodromia è come la base di 
un triangolo piano rettangolo applicato alla 
superficie della sfera, e del quale un lato è la di 
stanza dei paralleli fra i quali è compresa" ri- 
corre a un ragionamento nel quale in forma as- 
sai esplicata interviene il concetto d'infinitesi- 
mo. "In parti soltanto minutissime - egli dice - 
la lossodromia e i meridiani possono coinci- 
dere", e aggiunge che "sebbene nessuna parte 
per quanto piccola, di curva sia retta, tuttavia 
al senso la differenza è evanescente"; pertanto 
questo minimo segmento di lossodromia così 
concepita diventerà base dell'angolo retto, e 
l'altro cateto, segmento di meridiano. Certo 
sarebbe stato più esatto se avesse detto: il 
segmento di lossodromia diventa frazione di- 
pendente dai due cateti, ma non si può preten- 
dere tanto e anche espressa con pura esattezza 
l'introduzione dell'infinitesimo è palese. Dalla 
prop. XIX "Data la grandezza e l'angolo d'incli- 
nazione della lossodromia trovare la distanza 
dei paralleli" e dalle altre successive derivano 
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le "variazioni" della latitudine e della longitu- 
dine, problemi questi che hanno i corrispon- 
denti nel problema moderno delle latitudini 
crescenti. Nel secondo libro di applicazione al 
corso di una nave distingue questo in corso 
semplice che iniziatosi sotto un determinato 
"rombo" lo mantiene, e in corso composto 
quello compiuto col variare dei rombi e quindi 
passando da una lossodromia a un'altra. Che 
tutto il trattato dello Snell non abbia molta 
importanza pratica per la navigazione è mani- 
festo, ma è importante per lo spirito matema- 
tico che ha guidato l'autore il quale, nella sua 
breve vita, dette prove luminose del suo genio 
matematico, sia colla legge della rifrazione, sia 
con l'applicazione di un suo metodo per la mi- 
sura trigonometrica di un arco di meridiano e 
infine per il largo contributo allo sviluppo del- 
la trigonometria e ai princìpi teorici della trian- 
golazione (v. Erastotene Batavo). P.Pa. 


TIFONE \Typhoon\ Romanzo breve dello 
scrittore inglese di origina polacca Joseph 
Conrad (pseud. di Jézef Teodor Konrad Korze- 
niowski, 1857-1924). Fino alla quarantina, C. fu 
uomo di mare, percorrendo la carriera da moz- 
zo a capitano della marina mercantile britanni- 
ca in tutti gli oceani e particolarmente sulle 
rotte orientali. E Tifone, come molti suoi altri 
romanzi e racconti (v. Il negro del "Narciso"), na- 
sce direttamente da esperienze marittime. 
Pubblicato a puntate sulla "Pali Mail Magazi- 
ne" nel 1902 e in volume nel 1903, è la storia 
delle peripezie dì una nave attraverso un tifone 
nei mari della Cina. Il "Nan-Shan", costruito in 
Inghilterra per conto di armatori siamesi, parte 
per riportare in Cina da un porto dell'oriente 
duecento "coolies" che rimpatriano coi loro ri- 
sparmi rinchiusi gelosamente in cassettine di 
legno di sandalo. Il barometro scende in modo 
impressionante e durante la notte un tifone di 
inaudita violenza si abbatte sulla nave. Il co- 
mandante, MacWhirr, non si smarrisce: mode- 
sto e silenzioso, egli acquista tuttavia nel ro- 
manzo una sobria aureola di eticità. Il secondo 
ufficiale si lascia cogliere dal panico e verrà 
sbarcato alla fine della traversata. Il primo uf 
ficiale Jukes e Rout, il capo macchinista, lotta- 
no invece duramente sino all'estremo delle 
forze. A bordo frattanto scoppia un dramma 
nel dramma: le cassettine dei cinesi si sono 
sfasciate ed essi si azzuffano ferocemente in- 
seguendo i loro dollari d'argento. Il "Nan- 
Shan" arriva a destinazione mezzo smantellato 
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AIN. }Tig 
dai marosi, e il capi affronta e croma con 
calmo coraggio i cinesi ammutinati, ridistri- 
buendo equamente tra loro i sudati risparmi. 
In MacWhir C. ha forse voluto idealizzare se 
stesso, o per lo meno fissare la figura del co- 
mandante esemplare, ponderato, calmo, tena- 
ce e dotato di una fiducia quasi mistica nella 
resistenza e nella vittoria della propria nave 
contro gli assalti dell'oceano. La narrazione, 
soprattutto nella parte centrale, è di animosa 
semplicità. Il tema epico si giova di una diretta 
esposizione dei fatti, mentre questo soffio 
eroico si disperde un poco al principio e alla fi- 
ne del romanzo, dove C. indulge alla sua pas- 
sione di evocare indirette, e non sempre con- 
cordi, testimonianze. Del romanzo fece una 
traduzione francese ‘André Gìde, notevole 
esempio di collaborazione tra due illustri scrit- 
tori. Varie tradd. italiane dopo la prima di T. 
Diambra (Milano, 1926), fra cui quella di A. Po- 
litzer riveduta da G. Miglietta (Milano, 1988). 
PGC. 


TIGNOLA. Commedia in tre atti di Sem Be- 
nelli (1877-1949), rappresentata al Teatro Pa- 
ganini di Genova il 10 febbraio 1908 e pubbli- 
cata a Milano nel 1911. Il protagonista, Giulia- 
no, è un timido e sensibile commesso di libre- 
ria che vive di letture e di sogni inebrianti. Go- 
de la stima del principale, Teodoro, che vor- 
rebbe dargli in moglie la figlia Enrichetta e fare 
di lui il suo socio. Ma è innamorato di Adelai- 
de, la bella mantenuta del ricco Montalto. Un 
giorno, mentre con una lente d'ingrandimento 
le fa osservare, nascosta tra le pagine di un vo- 
lume, una tignola (che per lui è l'immagine 
della poesia perché di essa si nutre), riesce a 
baciarla sul collo, si sente un altro uomo, e la 
sua vita cambia improvvisamente. Accetta la 
proposta di un duca che vuol presentarsi can- 
didato socialista alla Camera e che ha bisogno 
di un segretario capace di scrivergli i discorsi; 
diventa l'amante di Adelaide e si batte in duel- 
lo con Montalto ricevendo una sciabolata al vi- 
so. Ma è ancora troppo onesto per adattarsi 
del tutto al suo nuovo personaggio. Rifiuta 
perciò l'occasione di iniziare una carriera poli- 
tica e giunge a confermare nei loro dubbi alcu- 
ni socialisti poco convinti delle opinioni poli- 
tiche proclamate dal duca. Adelaide intanto, 
che aspira soprattutto al lusso e che non vede 
in Giuliano l'uomo che potrà assicurarglielo, lo 
lascia e senza molte difficoltà conquista il du- 
ca. Il tradimento segna il crollo di tutti i sogni 
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del giovane che il mattino dopo torna da Teo- 
doro. Sposerà Enrichetta, ne sarà ingannato e 
diventerà un uomo pratico, grigio e dimesso: 
un'autentica "tignola", come lo battezza un 
giovane studente che corteggia con successo 
sua moglie. Non gli rimangono che i ricordi di 
un passato ormai svanito per sempre. La com- 
media, intessuta di ironia crepuscolare e svol- 
ta con notevole finezza psicologica, rivela i li- 
miti del mondo poetico benelliano, qui tutta- 
via più autentico che in altre opere, un tempo 
fortunate, ove riveste i panni rinascimentali 
del guardaroba dannunziano. Il dialogo, vivace 
e scorrevole, si eleva talvolta a toni di delicato 
e contenuto lirismo. G.Se. 


TIGRE ASSENZA (La). Poesie e traduzioni 
poetiche della scrittrice italiana Cristina Cam- 
po (pseud. di Vittoria Guerrini, 1923-1977). Il 
volume, pubblicato postumo da Adelphi nel 
1991, riunisce tutta l'opera poetica della C, ri- 
spettandone la distribuzione nel tempo tanto 
per i versi originali che per le traduzioni. Risul- 
ta evidente la differenza tra poesie giovanili e 
della maturità, che si rispecchia nelle traduzio- 
ni. Le poesie giovanili sono contenute in due 
sezioni, "Passo d'addio", che riproduce una 
breve raccolta uscita con questo titolo nel 
1956 da Scheiwiller, e "Quadernetto", compo- 
sta di alcune poesie dello stesso periodo e sti- 
le, che la C. non volle inserite nella raccolta. La 
terza sezione, "Poesie sparse", comprende tutti 
i versi scritti dopo la pubblicazione del volu- 
metto, ma conviene distinguervi tre gruppi: le 
prime cinque, del 1958, molto vicine a "Passo 
d'addio", le due seguenti - "Missa romana" e 
"Tigre Assenza" - apparse undici anni dopo su 
"Conoscenza religiosa", dove nel 1977 usciro- 
no postume anche le ultime sei. Tra le poesie 
degli anni Cinquanta e quelle pubblicate tra il 
1969 e il 1977 non è la minore o maggiore ma- 
estria a segnare la distanza: la poetessa giova- 
ne ha già perfetto possesso del suo strumento. 
È piuttosto come se la C. avesse mutato stru- 
mento. "Dell'anima ben poco / sappiamo. Ber- 
rà forse dai bacini / delle concave notti senza 
passi,/poserà sotto aeree piantagioni /germi- 
nate dai sassi" è la seconda quartina di "Mori- 
remo lontani", segreta poesia d'amore del Na- 
tale 1953. Ci sono nel libro poesie di Eliot o di 
Emily Dickinson, tradotte in quegli anni, che 
rimandano l'eco di questa musica. Ed ecco 
una strofa del "Diario bizantino", pubblicato 
postumo: "La soglia, qui, non è tra mondo e 
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mondo / né tra anima e corpo, /è il taglio vi- 
vente ed efficace / più affilato della duplice la- 
ma / che affonda / sino alla separazione / 
dell'anima veemente dallo spirito delicato / 
finché il nocciolo ben spiccato ruoti dentro la 
polpa e delle giunture dagli ossi / e dei tendini 
dalle midolla: la lama che discerne del cuore / 
le tremende intenzioni / le rapinose esitazio- 
ni". In un saggio del 1971, "Sensi soprannatu- 
rali", la C. aveva già scoperto questa intensità 
di figure tale da togliere il respiro, questo ardi- 
re dei sensi e dei sentimenti tale da evocare il 
Seicento. Era infatti passata attraverso il cro- 
giolo di |ohn Donne, la traduzione delle cui Po- 
esie amorose. Poesie teologiche, che appare qui, 
uscì da Einaudi nel 1971, ma era in parte pron- 
ta da tempo. Anche per le traduzioni poetiche 
vale lo spartiacque degli anni Sessanta. La pri- 
ma parte comprende Friedrich Hòlderlin, 
Eduard Mòrike, Emily Dickinson, Christina 
Rossetti, Thomas S. Eliot, Thomas E. Lawren- 
ce, Simone Weil, Hugovon Hofmannsthal, Hé- 
ctor Murena, William Carlos Williams. Dal 
1963 in poi le traduzioni non stampate in volu- 
me appariranno nell'Antologia dei Mistici a cura 
di Elémire Zolla, 1963; le ultime due su "Cono- 
scenza religiosa", postume. Si tratta senza ec- 
cezione di poesia religiosa: George Herbert, 
Richard Crashaw, Henry Vaughan, luan de la 
Cruz, Djuna Barnes, Efrem Siro, Peter Lamborn 
Wilson. Passo d'addio ebbe poche recensioni: 
fino alla riscoperta nei tardi anni Ottanta sia i 
suoi saggi che i suoi versi furono noti solo a 
una ristretta cerchia di lettori finissimi. Così da 
Ceronetti era stata riconosciuta la grandezza 
della C. traduttrice di Donne: "Saluto in questa 
raccolta breve di gloriosi poemi inglesi cristia- 
ni le dita, riconosciute dal battito musicale del 
ventaglio, di una sapienza oggi fra le più stra- 
ne. La Campo possiede la scienza esatta dei ri- 
ti" MPH. 


TIGRE JUAN. Romanzo dello scrittore spa- 
gnolo Ramon Perez de Ayala ( 1881 -1962), pub- 
blicato a Madrid nel 1926. Il protagonista, luan 
Guerra, soprannominato Tigre luan, è un ven- 
ditore di mercato della città di Pilares (in real- 
tà Oviedo, dov'è nato l'A.): uomo ben piantato 
fisicamente, sicuro di sé spiritualmente, vive 
una vita ordinata e metodica, lontano dalle 
donne, preoccupato solo di allevare bene un 
ragazzino non suo, Colàs, un trovatello che egli 
ha avviato agli studi di legge. Ma l'esistenza di 
Tigre luan non è stata sempre così: tanti anni 
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prima, nelle Filippine, sotto le armi, egli era 
stato attendente di un alto ufficiale, il colon- 
nello Semprun, la cui moglie - che ha soddi- 
sfatte le voglie di tutto il reggimento -, dopo 
essersi data anche a lui, il luan di allora, gli ha 
fatto sposare la propria inserviente, Engracia. 
Una notte, luan trova in casa un tenente (che 
la moglie del colonnello ha fatto riparare colà 
perché il marito giunto in casa d'improvviso, 
non la sorprendesse col nuovo amante): pen- 
sando a un tradimento afferra la moglie per la 
gola e, fermato a tempo, finisce in carcere per 
tentato omicidio. Il colonnello, la moglie di lui 
ed Engracia lo liberano dal carcere, senza che 
egli sappia che cosa è successo realmente-, il 
tenentino, fuggito, muore di febbri malariche; 
la povera Engracia pure muore: e Juan ritorna 
in patria, a Pilares, vivendovi tanti anni solita- 
rio e ostinatamente misogino, mostrando sti- 
ma e rispetto soltanto per una vedova triste e 
buona, dona lluminada. Ma un giorno Colàs, 
non corrisposto nella sua passione per Hermi- 
nia, fugge di casa e va soldato nelle Filippine; 
e quando Tigre luan, addolorato, viene a cono- 
scere la ragazza che è causa di tale triste vicen- 
da, al trovarsi davanti a Herminia ha la violen- 
ta impressione di rivedere Engracia, e tutto il 
suo mondo interiore si rimette prepotente- 
mente in moto. Quello che ne verrà è argo- 
mento della seconda parte dell'opera, Il guari- 
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nante nello splendore della bellezza procace, 
una strana avventuriera del piacere, misto di 
raffinatezza e di barbarie, bizzarra, capricciosa, 
volubile, ora scettica e sarcastica, ora appas- 
sionata e selvaggia negli impeti frenetici di 
una subitanea passione. I due si attraggono 
con la simpatia dei contrari; mentre Giorgio è 
soggiogato dall'energia risoluta di lei, Nata 
sembra assaporare la delicatezza affettuosa e 
quasi femminea dì lui. La relazione non va ol- 
tre i limiti di un idillio, e quando accenna a 
scatenare una violenta passione dei sensi, i 
due debbono separarsi. Nata, rosa dalla tisi, 
deve seguire il marito in Russia, ma promette 
a Giorgio, tra beffarda e innamorata, che torne- 
rà per morire vicina a lui in silenzio, senza chie- 
dere nulla. Giorgio si'consola presto e sposa 
Erminia Ruscaglia, una bella e ricca fanciulla, 
che lo rende padre felice. Nella cara intimità 
familiare il suo cuore si desta a più puri e pro- 
fondi affetti; ma Nata, sentendo vicina la mor- 
te e sapendolo a Catania, viene a stabilirsi ad 
Acireale e, ancora avida di vita, in un impeto di 
cieca ribellione al destino lo chiama a sé. Egli 
non sa resistere all'invito, ma per la prima vol- 
ta nella vita sente il morso della coscienza, 
tanto più che per recarsi da lei deve lasciare là 
moglie sola al capezzale del bambino malato. 
E trascorre una notte di incubo, tra gli amples- 
si frenetici di una moribonda e le sue inquietu- 


tore del proprio onore (v.). Il romanzo è notevole dini di padre e di marito infedele. Anche la 


oltre che per una agilissima mobilità espositi- 
va, per l'arte dell'A. dì sottolineare certi sottili 
atteggiamenti psicologici (l'amore, l'amarezza 
delle delusioni, il pudore dei propri sentimen- 
ti) e, allo stesso tempo, il senso tradizionale 
spagnolo del proprio onore, sentito tuttavia 
con sfumature e con possibilità di interpreta- 
zioni originali, che si chiariranno e si espliche- 
ranno nella seconda parte dell'opera. Trad. di 
C. Boselli, col titolo Giovanni Tigre (Milano, 
(942). GCR. 


TIGRE REALE. Romanzo di Giovanni Verga 
(1840-1922), pubblicato nel 1875. Giorgio La 
Ferlita, cresciuto tra gli agi e le carezze di una 
molle educazione, è giunto ai trent'anni senza 
temprare il suo carattere. Bello, fine, monda- 
no, egli considera la vita come una fonte di 
Piacevoli avventure e attinge a essa con la lar- 
ghezza dei mezzi e con l'avidità insaziata dei 
sensi. La carriera diplomatica sembra comple- 
tare il suo elegante epicureismo. A Firenze co- 
nosce una giovane signora russa, Nata, affasci- 


semplice e virtuosa Erminia, che ha intuito il 
tradimento, è turbata da una crisi profonda. 
Nella solitudine dolorosa l'unico conforto le 
viene dal cugino Carlo, un giovane ufficiale di 
marina; ma quando essa si avvede che il reci- 
proco affetto va mutando natura, reagisce con 
forza per seguire unicamente la legge del dove- 
re. Giorgio che dopo quella notte non è più tor- 
nato da Nata, sente con pena che il cuore di 
Erminia non è più suo come prima: nel suo tur- 
bamento prova a volte un rancore verso la se- 
renità di lei dolce e rassegnata, ma poi l'animo 
suo si deterge e si solleva. L'ultima ombra si 
alza e sfuma dinanzi ai loro occhi, quando pas- 
sando per Acireale vedono il convoglio fune- 
bre che porta lontano il cadavere di Nata. An- 
cora sotto il fascino del deteriore romantici- 
smo Francese, il Verga non riesce a costruire 
saldamente il romanzo: il rilievo dei caratteri è 
scarso e incerto; l'analisi psicologica somma- 
ria e generica; l'orientamento morale ancora 
oscillante. Ma già nella coscienza insoddisfat- 
ta e disgustata lo scrittore sente viva l'esigenza 
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della verità, del dovere e del bene mentre cal- 
da e cordiale si rivela la sua simpatia per i ca- 
ratteri semplici e forti, per le virtù umili e casa- 
linghe. Così che Erminia studiata nel progres- 
sivo arricchimento del suo spirito attraverso le 
esperienze della vita, rimane nell'intuizione 
umana se non nella espressione artistica il 
personaggio più intimo e vivo. AM. 
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vazione di un ragazzo, dalla quale ricava il sot- 
tile piacere, tutto intellettuale, dell'attesa 
sempre rinviata e immaginata (che tale reste- 
rà, perché il ragazzo morirà improvvisamente 
provocando l'inedita e malinconica partecipa- 
zione di una tigre a un funerale). La perdita 
della propria naturalità porta così la tigre ine- 
sorabilmente alla morte: isolata dai suoi simili 


\ntroduce i particolari del romanzo in modo artift- ibibita nell'istinto dal preponderare della 
cioso, inquadrandoli in una cornice meccanica- funzione conoscitiva e ragionativa, finisce per 


mente storica. (L. Russo) 


TIGRE VIZIOSA (La). Romanzo dello scrit- 
tore e critico italiano Sergio Antonielli (1920- 
1982), edito nel 1954 da Einaudi, nella collana 
dei Gettoni. E il primo testo della triade "z0o- 
morfica". A distanza di parecchi anni l'A. torne- 
rà al modello del racconto-bestiario allegori- 
co, prima con U venerabile orango (1972), quindi 
con L'elefante solitario (v.). In questi romanzi, 
certamente influenzati da modelli anglosasso- 
ni (Kipling in particolare), l'A. mette a frutto la 
propria diretta conoscenza della realtà e della 
natura dell'India, dove visse, internato in cam- 
po di prigionia, dalla cattura a El Alamein fino 
al 1946 (esperienza narrata nel romanzo K cam- 
po 29, 1949). Il racconto, condotto in prima 
persona dal protagonista, una tigre maschio, 
narra del progressivo allontanamento dell'ani- 
male dal suo stato di natura. Ferita da una fu- 
cilata e resa così inadatta alla vita di caccia e 
alla compagnia dei suoi simili, la tigre è infatti 
costretta a nutrirsi di un uomo, preda più facile 
da assalire. L'esperienza è dapprima conside- 
rata un vergognoso degrado dalla nobiltà della 
propria specie al rango di animali predatori co- 
me avvoltoi e sciacalli. Un sentimento misto di 
dolcezza e ripugnanza si insinua però nei pen- 
sieri dell'animale, che prova (col procedere dei 
pasti) una sempre maggiore affinità con gli uo- 
mini, finendo per condividerne gli stati d'ani- 
mo ambivalenti e pervasivi (sensi di colpa e di 
angoscia, di.estraniamento e fatalità). Mentre 
procede la guarigione, che le consentirebbe il 
ritorno alle sue normali abitudini di caccia e di 
istintiva ferocia, la tigre è sempre più catalizza- 
ta dagli uomini, attratta non solo dal gusto 
della loro carne, ma anche dal loro aspetto e 
dalla loro vita, e decide di abbandonare i suoi 
luoghi abituali per trasferirsi in una nuova zo- 
na della giungla da dove riesce a dominare tre 
villaggi, nei quali alterna le sue incursioni. Qui 
prova le sue esperienze più estasianti nel rapi- 
re e divorare una giovane fanciulla e nell'osser- 
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cadere dopo una fuga lunga e angosciante sot- 
to i colpi di un cacciatére goffo e ridicolo, chia- 
ra allegoria, come ha notato Vittorini, dello 
scambio tra fiera e uomo, dove all'umanizzarsi 
di quella corrisponde il farsi fiera di questo. A 
suggellare il significato allegorico della favola 
sta, poco prima della risoluzione finale, un 
monologo alla luna, dove la tigre leopardiana- 
mente si interroga sulla fatalità e sull'ostilità 
della natura. Giu.Rab. 


TI HO SPOSATO PER ALLEGRIA Com 
media in tre atti della scrittrice italiana Natalia 
Ginzburg (1916-1991), scritta nel luglio 1964; 
prima rappresentazione a Santa Vittoria d'Al- 
ba, febbraio 1965, con la regia di Luciano Salce 
- interpreti principali Adriana Asti (la comme- 
dia fu scritta per lei, su commissione) e Renzo 
Montagnani -, pubblicata da Einaudi nel 1966. 
La commedia racconta le vicende di Giuliana e 
Pietro, sposatisi tre settimane dopo l'incontro 
a una festa dove lei si è ubriacata. L'opera - 
quasi un radiodramma, data la pressoché 
completa assenza di didascalie e l'assoluta 
predominanza della gesticolazione verbale - 
vive dell'interminabile chiacchiericcio di Giu- 
liana, torpida e guizzante svampitella con mo- 
menti di assoluta lucidità, e del contrappunto 
caratteriale e verbale offertole dai comprimari: 
l'ironico e posato Pietro, che si gode lo spetta- 
colo di lei, la serva Vittoria assennata nel suo 
disordine, infine la madre e la sorella di Pietro, 
che completano un quadro famigliare di atroce 
divertimento. La G. si dà al teatro per superare 
l''impasse" successivo a Lessico famigliare (v.), 
romanzo di pura memoria dove nulla è inven- 
tato, e romanzo nel quale l'io dell'A. è semi- 
cancellato. Il teatro, per sua stessa ammissio- 
ne, è il modo per ritrovare l'aria aperta dell'in- 
venzione narrativa, per tornare a dire "io" fra- 
zionando questo pronome singolare in una 
folla di persone. Il teatro della G. consiste in 
questo: nel trattenersi in compagnia di perso- 
ne assortite con apparente (e avvincente) di- 
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sordine, assorbendo la loro vita che impercet- 
tibilmente, tra l'apertura e la chiusura del sipa- 
rio, si trasforma. La vita, tragicamente medio- 
cre e ridicola, è fatta di persone in subbuglio: 
di atomi umani confusi dalle loro stesse infini- 
te parole, sotto le quali nessuna realtà è ferma, 
nessun personaggio è come si descrive o viene 
descritto. L'esempio di Beckett, di Pinter, di Ivy 
Compton-Bumett evitale e operante. Benché 
dal chiacchiericcio emani un mondo fitto dì 
oggetti, persone, modi di dire intrecciati e con- 
tinuamente, comicamente ritornanti, lo statu- 
to della realtà si fa labile. I personaggi di cui si 
parla senza che compaiano in scena (qui, un 
fantomatico Lamberto Genova) hanno la stes- 
sa importanza di quelli che vediamo e ascoltia- 
mo. E questa la modernità teatrale (ma anche 
"filosofica") di Ti ho sposato, in cui vediamo 
passare il mondo visibile e invisibile che ci sfi- 
lerà sotto gli occhi nelle commedie successive, 
e poi nei romanzi degli anni Settanta e Ottan- 
ta. E in chi scrive, in chi guarda, in chi legge, 
serpeggia lo stesso piacere di lasciarsi calami- 
tare da storie inventate apparentemente a ca- 
saccio, affastellando frasi e gesti e parole a 
piene mani, ma in realtà regolate da un metro- 
nomo ritmico (e comico) d'infallibile precisio- 
ne e circolarità narrativa. Dal testo è stato trat- 
to, nel 1967, un film per la regia di Luciano Sal- 
ce. DSC. 


TILLE. Romanzo dello scrittore belga Lode 
Baekelmans (1879-1965), pubblicato nel 1912. 
Questo breve romanzo, universalmente giudi- 
cato il capolavoro di B., è ambientato nel quar- 
tiere del porto di Anversa. Tille è una ragazza 
educata in una scuola conventuale con la pro- 
spettiva di diventare più tardi suora. La morte 
repentina della madre la obbliga a tornare 
nell'ambiente d'origine, da cui ormai si sentiva 
estraniata e a vegetare nella squallida bettola 
di marinai del padre. Crede di poter raggiunge- 
re la felicità nel matrimonio con l'amico d'in- 
fanzia Walt, ma le sue aspettative vengono de- 
luse dalla partenza di Walt per l'America. Infi- 
ne muore anche il padre, e da quel momento 
Tille si abbandona a una cupa disperazione e 
nell'alcool cerca l'annientamento. Al ritorno di 
Walt la sua volontà di vivere e di essere felice 
° ormai spezzata, e solo nella certezza di avere 
ancora pochi giorni di vita accetta la sua pro- 
Posta di matrimonio. Muore in effetti quattro 
giorni dopo la triste cerimonia. Fin dall'inizio 
"He è una "fidanzata della morte": si rifiuta, 


consapevole o no, di fare i conti con la realtà 
della vita, e attraverso l'alcool si piega sempre 
più su se stessa. Sogna certo anche lei la feli- 
cità e l'unione con Walt, ma vi acconsente solo 
quando è certa che è troppo tardi, assaporan- 
do con una sorta di piacere perverso questo 
matrimonio che segna il suo ingresso nel re- 
gno della morte, la rottura finale con l'odiata 
vita. Il comportamento coscientemente sado- 
masochista di Tille assume anche il senso di 
ribellione contro una società che l'ha privata 
della possibilità di liberarsi e di sviluppare una 
propria personalità. Il libro occupa un posto 
particolare nella produzione di B. Se nei suoi 
precedenti racconti è ancora fortemente in- 
fluenzato dal naturalismo di Zola, qui se ne di- 
stacca nettamente, a favore di una prosa im- 
pressionistica e sfumata in cui l'evocazione 
prevale sulla constatazione. Ma proprio in 
questo contrasto tra elementi naturalistici e 
neoromantici risiede il fascino singolare del li- 
bro. RAZ 


TILL EULENSPIEGEL. Libro popolare te- 
desco originariamente scritto in basso tedesco 
verso il 1483. La versione in alto tedesco, attri- 
buita senza prove a Thomas Murner (1471- 
536), fu pubblicata a Strasburgo nel 1515 e 
1519 col titolo Vac Ulenspiegel. Tali edizioni re- 
cano nel frontespizio una civetta che si guarda 
in uno specchio e illustrano il nome del prota- 
gonista, che letteralmente significa: "Specchio 
della civetta" o "degli allocchi". Un personag- 
gio chiamato Till Eulenspiegel sembra però re- 
almente vissuto a Mbòlin nello Schleswig- 
Holstein e lì morto il 1350, come dice un epi- 
taffio esistente in quella città. Alla persona di 
Till Eulenspiegel, che probabilmente sarà sta- 
to un bello spirito, fu attribuita una serie di 
burle famose che gente del contado fece agli 
artigiani della città per ripagarli degli scherni 
che questi nei Fasmachtspiele (v.) lanciavano 
contro la gente dì campagna. L'associazione di 
tali burle con la persona storica di Eulenspie- 
gel sarà stata il primo nucleo della leggenda 
divenuta poi tanto famosa. Till Eulenspiegel 
(v.) è un contadinotto di cervello fino che, 
scacciato dalla casa paterna per la sua pigrizia 
e le sue discolerie, viene in città dove si guada- 
gna simpatia e accesso dappertutto, anche 
presso la nobiltà che anzi parteggia per lui. La 
sua malizia consiste nell'eseguire alla lettera 
gli ordini che riceve dai suoi padroni, con con- 
seguenti equivoci e disastri, tramite i quali Eu- 
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lenspiegel vuol mostrare ai borghesi quanto 
siano stolti nella loro presunzione di credersi 
più intelligenti dei contadini. Egli rappresenta 
infatti la gente di campagna e ce l'ha a morte 
con gli artigiani e i borghesi della città pieni di 
boria e di disprezzo per il rozzo contado. Già 
dalla nascita Eulenspiegel è predestinato 
all'ufficio di gabbamondo e di burlone. Il gior- 
no del battesimo la levatrice, ubriaca, lo lascia 
cadere in una pozzanghera; da bambino gioca 
ogni sorta di tiri a chi l'avvicina e, divenuto 
grande, prende in giro chi lo comanda ese- 
guendo alla lettera gli ordini ricevuti o ripa- 
gando le azioni altrui di eguale moneta. Le sue 
burle sono suppergiù di questo tipo: un bar- 
biere per indicargli la propria bottega gli dice 
di entrare dove ci sono grandi vetrate a spec- 
chio, ed egli entra infrangendo e attraversando 
la prima vetrata, e poiché il barbiere gli dice di 
riuscire per la stessa via per cui è venuto, egli 
passa attraverso la seconda vetrata. Oppure 
all'osteria, volendo l'oste costringerlo a pagare 
per un arrosto che egli ha soltanto fiutato, gli 
fa sentire il suono della moneta battuta sul ta- 
volo e cosi via. Nelle edizioni posteriori alla Ri- 
forma il libro assume una tinta anticlericale in 
quanto fra le vittime dei tiri di questo imper- 
territo burlone sono numerosi gli ecclesiastici. 
La fortuna del libro fu grande; oltre alle molte 
ediz. tedesche se ne fecero traduzioni in quasi 
tutte le lingue europee e anche in latino. MPe. 


e Nel 1572 comparve una rieiaborazione in 
versi di lohann Fischart (1545-1589/90) col ti- 


tolo Eulenspiegel in rima {Eulenspiegel reimen- 


sweis\ che voleva trarre dalle avventure 
dell'eroe una lezione morale, riuscendo inve- 
ce, nonostante il brio della versificazione, solo 
a scolorire la vivacità dell'originale. * 

e In tempi più recenti il personaggio fu ripre- 
so dallo scrittore belga di lingua francese 
Charles De Coster (1827-1879) nel romanzo La 


leggenda di Ulenspiegel e di La rame Goedzack Nehzi 
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combina burle feroci d'ogni genere. L'A. ha vo- 
luto toccare tutte le corde, da quelle eroiche a 
quelle comiche e sentimentali e accanto a 
Ulenspiegel ha messo Lamme Goedzack (v.) e 
la bella Nele che, col suo amore per l'eroe, dà 
una nota di gentilezza al racconto. Ne è venuta 
fuori una evocazione pittoresca e ricca, i cui 
quadri storici dai colori accesi, e il soffio lirico 
che solleva l'opera sia nel tragico che nel comi- 
co, danno il valore di una vera epopea naziona- 
le. Trad. di U. Fracchia (Genova, 1914). * 


e Nel 1918 apparve il poema satirico Tilt Eu- 
lenspiegel di Gerhart Hauptmann (1862-1946). 
* Anchela musica si è ispirata al personaggio 
di Eulenspiegel: famoso è il poema sinfonico 
op. 28 Tiri burloni di Till Eulenspiegel [Ti// Eu- 
lenspiegels lustige Streiche\, di Richard Strauss 
(1864-1949), eseguito a Colonia nel 1895. 
Dopo la caduta dell'opera Guntram del 1894, 
Strauss accentuava quasi a dispetto l'attitudi- 
ne polemica della propria musica sinfonica, 
senza però rinunciare alla risorsa sicura della 
forma prestabilita. E questo poema prende 
forma di rondò dal ritorno periodico di un cu- 
rioso tema, il quale appare la prima volta come 
una spavalda indimenticabile uscita del corno 
che si completa con uno strano disegno del 
clarinetto: un salto in giù, umoristico, pieno di 
sapore. Questi è Till, inesauribile inventore di 
burle, eroe di uno dei più vecchi romanzi della 
letteratura tedesca, buon diavolo che vive alla 
giornata, ma non si rassegna alla cattiveria, 
alla stoltezza, all'ipocrisia, alla superbia dei 
pezzi grossi e dei mercanti e, quando può, li 
mette sossopra, oppure li interroga e li burla, 
poi parte cantarellando e zufolando per un'al- 
tra innocua birbonata. Si innamora, però: e qui 
rimane male lui. Perché la bella lo fa soffrire e 
poi gli risponde un bel no. Perde la flemma, ca- 
sca in mano della giustizia e viene impiccato. 
Dì i tratti e muore: ma il suo spirito rimane in 
eredità alla vecchia Germania e il poeta lo rin- 
ia del dono. Il tematismo straussiano, es- 


paese di Fiandra e altrove\La legende de Ulen- senzialmente variatore e modificatore, appare 
spiegel et de Lamme Goedzack au pays de F iandiglendido e completamente formato nel Till, 


et ailleurs\, pubblicata nel 1867. Il tradizionale 
burlone attenua i suoi tratti picareschi e assu- 
me l'aria spavalda e generosa dell'eroe popo- 
lare che si batte per la giustizia e la libertà. La 
narrazione, colorita e mossa, è inquadrata sul- 
lo sfondo della rivolta dei Paesi Bassi contro la 
tirannia religiosa di Filippo IL Il padre di Ulen- 


scritto a trentun'anni. Taluno lo giudica il più 
bello dei poemi straussiani; altri gli preferisco- 
no il Don Giovanni (v.) o la Vita d'eroe (v.), ma, 
a ogni modo, non mancano di porlo tra le ope- 
re più significative del maestro monacense. 


spiegel è bruciato come eretico dall'Inquisizio- 
ne e il figlio si mette a capo delle bande dei 
"Gueux", combatte gli spagnoli e i loro sghetri, 


Questa composizione somiglia a "un'ora di musica 
fra i pazzi": i clarinetti vi descrivono le più bizzarre 
traiettorie, le trombe non abbandonano neppure 
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pensiero, consistente nel voler scoprire l'igno- 
to cioè Dio, che supera ciò ch'è umano, e solo 
per dono può essere attinto dall'uomo, data la 
"differenza assoluta" fra i termini, differenza 
derivata solo dalla colpevolezza fondamentale 
dell'uomo. Pure, l'intelligenza, a costo della 
perdita di se stessa, tende ad attingere il para- 
dosso dell'assoluto. Se il "paradosso" e l'intel- 
ligenza si incontrano in mutua comprensione, 
l'incontro sarà una "felice passione", la fede, 
ma se l'intelligenza non accetta il paradosso 
perché assurdo, nasce una "passione doloro- 
sa", che è lo "scandalo del paradosso". Ma 
quanto l'intelligenza, nell'atto dello scandalo, 
afferma del paradosso, in realtà deriva da que- 
sto, e solo per una "illusione acustica" essa si 
illude di averlo scoperto da sé: il paradosso è 
"index et judex sui et falsi". Il Dio, dunque, si è 
fatto maestro (cap. IV) in forma di servitore, è 
introdotto in un mondo storico in cui si pre- 
senta l'occasione dell'incontro con discepoli 
"contemporanei". Ma solo la fede sarà per il di- 
scepolo condizione per avvertire la presenza 
del paradosso: che nessun vantaggio può veni- 
re al discepolo da una cronologica e fisica 
"contemporaneità". Laverà "autopsia", o intui- 
zione del Dio, è possibile per fede anche ai non 
contemporanei. Segue un Intermezzo, in cui 
una finissima analisi dei concetti di necessità, 
possibilità e realtà conclude alla libertà del di- 
venire, senza la quale è inesplicabile quella 
particolare forma di divenire (non semplice- 
mente simultaneo come è la natura) che è la 
storia, "un divenire interno al divenire". L'ulti- 
mo capitolo tratta del "Discepolo di seconda 
mano": indaga cioè se, ammesso il "fatto" della 
presentazione storica del Dio-maestro, vi sia 
diversità ed eventuale vantaggio tra i discepoli 
della prima generazione e i successivi, in spe- 
cie quelli dell'ultima generazione. E conclude 
ribadendo il concetto che l'accettazione del 
fatto storico è possibile solo con un organo 
nuovo: la fede. Una esposizione riassuntiva 
non può rendere conto delle brillanti allusioni 
polemiche, né della profonda, sebbene co- 
stantemente taciuta, passione religiosa che 
anima l'opera, la cui fortuna è andata ingigan- 
tendo negli ultimi anni: non pochi dei suoi 
motivi sono stati ripresi, però su un piano non 
teologico, dall'esistenzialismo di Heidegger, 
Tradd. di C. Fabro in Opere (Firenze, 1972), e di 
S Spera (Brescia, 1987). CAI. 


BRIEFE, DIE NEUESTE LITERATUR 
BETREFFEND | Lettere sulla letteratura con- 
temporanea). Rivista letteraria compilata da 
Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781), da 
Moses Mendelssohn ( 1729-1786) e dal celebre 
libraio e letterato Johann Christoph Friedrich 
Nicolai (1733-1811), il quale ne fu anche l'edi- 
tore. La rivista uscì a Berlino dal 1759 al 1765 e 
fu raccolta in 24 volumi. Gli autori immagina- 
no di scrivere a un amico ufficiale rimasto feri- 
to in guerra e dì informarlo di tutte le novità 
letterarie uscite in quegli anni. La parte più no- 
tevole, anche se quantitativamente la minore, 
è quella dovuta alla penna di L. che ne fu quasi 
l'unico redattore fino al settembre del 1770. L. 
prende lo spunto dalla produzione letteraria 
più recente per sviluppare, in intelligenti saggi 
critici e spesso in tono polemico, le sue nuove 
idee che preludono al Romanticismo. Le lette- 
re più notevoli sono: quelle del gruppo VII - XIV 
e che comprende anche la LXII e la LXIV, de- 
dicato al Wieland; la celeberrima XVII lettera, 
dedicata alla polemica contro il Gottsched 
("Sui meriti del Gottsched circa il teatro tede- 
sco"); il gruppo delle ultime lettere (48 sgg., 91 
sgg.) relative al "sovraintendente del Nord" 
(Cramer e Basedow). Contro il Wieland e gli 
"svizzeri" che lo sostenevano (in particolare il 
Bodmer) egli sostiene il principio che l'arte de- 
ve ispirarsi a schiettezza, verità, semplicità, e 
che solo in questo modo, nel rigore e nel con- 
trollo di sé, essa, educandosi, può divenire 
educatrice. Al regolismo tecnico e all'estetica 
intellettualistica di cui il Bodmer si era fatto 
sostenitore diffondendo le traduzioni e inco- 
raggiando l'imitazione dei classici della trage- 
dia francese, L. contrappone il culto per il tea- 
tro inglese e in particolare per lo Shakespeare, 
considerato modello primo e insuperabile cui 
tutto il nuovo teatro tedesco dovrebbe ispirar- 
si; culto che tanta parte ebbe poi nella forma- 
zione del gusto teatrale tedesco, soprattutto 
nell'epoca del Romanticismo. Finalmente 
all'esaltazione di Klopstock fatta dall'estetica 
del quietismo religioso del Cramer e del Base- 
dow, egli oppone la concezione di una religio- 
sità attiva e problematica. Si tratta della prima 
rivista tedesca che, iniziando una seria, chiara 
e libera critica letteraria, pose su solide basi il 
problema di una letteratura e di un teatro na- 
zionali tedeschi. G.Pr. 
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per un istante le sordine, e i corni, nel prevenire lmostrando come quei cittadini immaginati da 
tenti starnuti, si affrettano educatamente a ri- Socrate siano quei veri antenati degli Ateniesi, 
spondere loro alla vostra salute-, una grancassaricordati dal sacerdote di Sais. Ma, prima, par- 
sembra sottolinei coi suoi "bum-bum" le pedate daiTimeo, più versato in astronomia e diligente 
clowns: si è presi dalla voglia di ridere a crepapeWedioso della natura, cominciando dall'origi- 
o di urlare con tutte le forze, sorpresi invece che R&-del mondo per terminare con la creazione 
to rimanga al suo posto... Tutto ciò non impedisc@ell'uomo. E Timeo, dopo aver invocato non 
a questo pezzo di esser geniale sotto taluni aspettà® solo iddio, ma tutti gli dèi e tutte le dee, co- 
perla prodigiosa maestria orchestrale anzitutto, € è opportuno fare a chi si accinge a trattare 
poi per la frenesia del movimento che ci trasport@&l Tutto, comincia il suo racconto sulla crea- 
dal principio alla fine e che ci guida attraverso n#d©9n€ dell'universo. Egli distingue tra essere e 


te le avventure dell'eroe. (Debussy) 

* Sowizdrzal (v.), racconto popolare polacco 
del sec. XVI, ripete in gran parte le gesta 
dell'Euwlenspiegel tedesco. 


TIMEO o Della natura \Thniai 0g, i) ne pi 
<pvoeios-\. Opera di Platone ateniese (427-347 
a.C). Questo dialogo, di argomento cosmolo- 
gico, appartiene, come il Filebo (v.), che lo pre- 
cede, all'ultimo periodo dell'opera platonica, 
quello ricostruttivo. Socrate si ritrova, in Ate- 
ne, con gli stessi amici cui, il giorno prima, ave- 
va riferito il lungo discorso tenuto in casa di 
Cefalo sullo Stato ideale (v. Repubblica); ora es- 
si debbono rendergli il' contraccambio. Sono 
presenti Timeo (v.) di Locri, Crizia di Callescro 
ed Ermocrate di Siracusa; manca un quarto 
che Platone non indica più chiaramente. Rias- 
sunto l'argomento del giorno prima, Socrate 
vorrebbe che gli amici, i quali, oltre che filoso- 
fi, sono uomini d'azione, compissero il quadro 
dello Stato perfetto. Crizia allora accenna a un 
racconto udito, quand'era fanciullo di dieci an- 
ni, dall'avo novantenne suo omonimo, a cui 
l'aveva narrato Solone che, a sua volta, l'aveva 
appreso in Egitto da un sacerdote di Sais: il 
mito dell'Atlantide, già dimenticato dai Greci 
"che sono eterni fanciulli". Secondo l'antico 
racconto, strano ma vero secondo Solone, gli 
antichi Ateniesi avevano, in un tempo ormai 
remoto di novemila anni, primeggiato per sa- 
pienza di leggi e per potenza guerriera, ed era 
loro toccata la gloria di preservare dalla servitù 
i popoli mediterranei, sconfiggendo il potente 
impero che aveva il suo centro nell'immensa 
pla Atlantide, allora esistente di là dalle Co- 
lonne d'Ercole. Un cataclisma aveva poi ina- 
bissato nel mare l'Atlantide, cancellando così 
anche l'occasione, per gli Ateniesi, di ricordare 
!! glorioso passato. Ora Crizia propone di di- 
scorrere più a lungo (v. Crizia) su quegli avve- 
nimenti; e il racconto sarà come un trapiantare 
nel'a realtà la ideale finzione della Repubblica, 


divenire, il primo immobile, attingibile dal pu- 
ro pensiero, il secondo mutevole e percepibile 
dai sensi. E siccome al divenire è necessaria 
una causa, per creare il mondo che appartiene 
al divenire fu necessari© un dio padre e creato- 
re, il Demiurgo. Il quale creò l'universo fog- 
giando ciò che diviene su un modello ideale 
perfetto, per pura bontà, perché, scevro d'invi- 
dia, voleva tutto buono e simile a sé. Volendo 
che il mondo fosse bello, dovette dotarlo 
d'anima intelligente, perché nulla è bello che 
sia sprovvisto d'intelligenza; e lo fece unico 
perché contenesse tutti gli esseri del mondo 
sensibile, allo stesso modo che il modello con- 
teneva tutti gli intelligibili. Adoperò poi, per 
creare il mondo sensibile, i quattro elementi: 
aria, acqua, fuoco e terra; quanto alla forma, 
preferì la sferica come la più perfetta. L'anima 
poi, creata non dopo ma prima del corpo, la 
plasmò mescolando l'invariabile e il variabile 
in una terza essenza; e questo complesso, ca- 
pace, per sua natura, di sapere e di opinare, 
permeante tutto l'universo, dispose in due cir- 
coli concentrici intersecantisi, dotando il pri- 
mo di moto invariabile, l'altro di moto variabi- 
le. Non potendo il mondo creato essere eterno 
come il modello, il Demiurgo lo volle, almeno, 
perenne; e a tale scopo creò il tempo, immagi- 
ne mobile dell'eternità. Per popolare poi que- 
sto mondo, egli creò innanzi tutto gli dèi cele- 
sti, intelligenze animatrici e motrici degli astri; 
da questi dèi furono generati gli dèi inferiori 
(quelli della tradizione religiosa ellenica), cui il 
Demiurgo commise poi l'incarico di creare gli 
altri viventi. Ma affinché questi ultimi avessero 
alcunché d'immortale, creò egli stesso il seme 
dell'anima razionale, che pose poi sotto l'in- 
fluenza dei vari astri. Intorno a questo seme 
immortale gli dèi secondari plasmarono l'uo- 
mo servendosi dei quattro elementi, sicché in 
esso il principio razionale, sebbene per natura 
predominante, va tuttavia soggetto a sottosta- 
re alle passioni che spesso oscurano l'intellet- 
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to: a questo male bisogna ovviare con la disci- 
plina, Timeo spiega quale importanza abbia 
nella figura umana il capo, sede degli organi 
più importanti, A questo punto introduce nel 
discorso l'altra determinante nella creazione 
del mondo, cioè la necessità, indispensabile 
alla generazione delle cose, seppur subordina- 
ta all'intelligenza. Dopo aver invocato un dio 
salvatore che lo preservi dall'esporre opinioni 
inverosimili, Timeo, rifacendosi alla distinzio- 
ne, fatta in principio, di un'essenza immobile e 
di una soggetta a generazione, distingue una 
terza specie "difficile e oscura"., ma necessaria 
alla creazione. Egli la chiama "ricettacolo" del- 
le cose [ITTOSOXIII, "bàlia" |[TIGT]VT]], "substrato" 
che viene impresso [èKliayelov|, "madre" 
|u.fpTjp|, "sito" |x<àpa], "accoglitrice" [Se£aui- 
vn| d'ogni forma: di questa "specie invisibile e 
amorfa" (che noi chiameremmo materia, ma 
che Timeo non si risolve a chiamare con un no- 
me preciso), appare fuoco la parte di essa che 
s'infuoca, acqua la parte liquida, terra e aria le 
parti capaci di assumere tali aspetti. Per essa il 
divenire uscì dal caos, per essa si attuò la ge- 
nesi dei quattro corpi detti elementi, che in re- 
altà non sono che aggregati mutevoli della ma- 
teria, composta di elementi più semplici di for- 
ma triangolare: dal triangolo infatti si formaro- 
no le figure stereometriche di cui si servirono 
gli dèi per costruire i quattro corpi: il cubo per 
la terra, l'icosaedro regolare per l'acqua, l'otta- 
edro regolare per l'aria, il tetraedro regolare 
per il fuoco. A questo punto Timeo esamina, 
oltre alle proprietà degli elementi, anche la na- 
tura delle sensazioni, tutte dipendenti da cau- 
se meccaniche secondarie, cui però domina 
come causa prima la necessità ordinatrice te- 
leologica dell'universo. Riprendendo il filo del 
discorso, egli narra come gli dèi collocarono 
nel corpo umano, ben separato dall'anima ra- 
zionale immortale, le due parti dell'anima 
mortale: l'una, l'irascibile, nel petto, l'altra, la 
concupiscibile, nel ventre; e per sostentare 
l'anima mortale crearono la generazione delle 
piante, partecipe dell'anima concupiscibile. 
Passa quindi a esaminare l'importanza e le 
funzioni del cuore, dei polmoni, del fegato 
(considerato organo dei sogni e della divina- 
zione) e di tutte le altre parti del corpo; e quin- 
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sempre avendo per guida l'intelletto ragionan- 
te. Timeo conclude il suo lungo discorso spie- 
gando la generazione delle donne e degli altri 
animali via via più umili con le successive rein- 
carnazioni degli uomini, a seconda del grado 
di degenerazione prodotto in loro dalle colpe. 
Quest'opera era destinata a esercitare un in- 
flusso grandioso sul posteriore pensiero, sia 
neoplatonico, sia, soprattutto, cristiano, il 
quale è qui anticipato, per non accennare ad 
altro, con la sublime negazione dell'invidia di- 
vina. In certi punti, essa contiene addirittura 
geniali divinazioni di posteriori scoperte scien- 
tifiche. Lo stile vi è grandiosamente ieratico 
con una certa severa magniloquenza quale si 
conviene a un argomento così grave; tutta 
l'esposizione ha un tono di religiosità pitagori- 
ca, che dimostra come Platone si sia avvicinato 
negli ultimi tempi della sua vita a questa scuo- 
la, che permeava di misticismo l'indagine 
scientifica e divinizzava la geometria. Ma l'avvi- 
cinamento di Platone al pitagorismo in questo 
che è probabilmente il penultimo dei suoi dia- 
loghi non diminuisce la sua originalità e non 
rompe la linea di sviluppo del pensiero più au- 
tenticamente platonico. Dopo avere, nei dialo- 
ghi dialettici (Parmenide, Teeteto, Sofista, Politi- 
co), aggredito con sempre maggior decisione la 
dottrina delle idee trascendenti, Platone dà nel 
Filebo la prima costruzione ideale secondo i 
nuovi principi, svolgendo una dottrina del be- 
ne non più pensato come socratico distacco 
dal mondo sensibile (v. Fedone), bensì come vi- 
ta mista di intelletto e di piacere, e preludendo 
alla dottrina cosmologica, svolta poi in questo 
dialogo, per cui la realtà è prodotta da un mi- 
scuglio di illimitato e di limite. In verità, ben 
oltre l'influsso pitagorico, si deve riconoscere 
che tutte le correnti di pensiero dell'antichità 
greca, sia quelle del pensiero scientifico sia 
quelle dell'intuizione misteriosofica, vivificate 
e trasformate dal genio e dall'arte di Platone, 
confluiscono in quell'opera grandiosa e ardita 
che è il Timeo. GAI. 


Platone si perde nel moto, ma si vede il movimento 


delle sue ali e se ne sente il rumore. (Joubert) 


Platone fra i greci del secol d'oro è (se non voglia- 
mo escludere Isocrate) senza controversie il più ele- 
gante e lavorato di stile e di lingua, e il Timeo è 

delle sue opere più astruse e forse anche più lavo- 
rate, perch'esso principalmente contiene il suo si- 
stema filosofico. (Leopardi) 


di delle varie funzioni che assicurano la sanità 
al corpo: la quale sanità consistendo soprat- 
tutto nell'armonia fia le forze dell'anima e del 
corpo, è necessario conservarla con le cure 
igieniche, con la ginnastica e con la musica, 
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DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


TIMES LITERARYSUPPLEMENT (The) 

Supplemento letterario settimanale del quoti- 
diano inglese "The Times". Fu fondato nel 
1902: il primo numero apparve il 17 gennaio di 
quell'anno, diretto da Bruce Richmond. Il "Ti- 
mes Literary Supplement" si propone scopi 
fondamentalmente informativi, tanto che qua- 
si tutti gli articoli che vi appaiono sono recen- 
sioni: l'eccezione principale è costituita dai co- 
siddetti "front articles", pubblicati a metà del 
fascicolo, sotto una piccola riproduzione della 
testata del "Times", e che affrontano per lo più 
argomenti di attualità, non di rado connessi 
con la pubblicazione di qualche opera o di ar- 
ticoli in altre riviste. Ogni numero del periodi- 
co reca una sessantina di articoli, in cui si re- 
censiscono almeno altrettanti libri, secondo 
una suddivisione che abbraccia le arti figurati- 
ve e l'architettura, la biografia, la storia, la let- 
teratura, la musica, la filosofia, le scienze natu- 
rali e sociali, la religione, il teatro, i viaggi e i 
problemi politici visti in una prospettiva stori- 
co-critica. Non di rado l'attenzione del recen- 
sore si fissa su volumi stranieri di recente pub- 
blicazione, anche se non ancora tradotti in In- 
ghilterra: è vanto del periodico inglese non li- 
mitare il campo dei propri interessi alla cultura 
nazionale. Una rubrica significativa è quella 
delle "Lettere al direttore", che riprende una 
consuetudine comune alla stampa britannica 
cercando di inserire la corrispondenza nel pia- 
no generale e nel contesto del giornale. Come 
per il "Times", anche il supplemento letterario 
ospitava inizialmente soltanto articoli non fir- 
mati, con l'eccezione di rari casi in numeri spe- 
ciali e, naturalmente, delle lettere. Ciò rientra 
nella tradizione del giornale, in quanto esso 
ambisce a un tale distacco e una tale obiettivi- 
tà (oltre che a una unità stilistica e ideologica, 
Per lo più cauta e il più possibile serena) da 
rendere inutile al lettore la conoscenza del no- 
me dei collaboratori (i quali ricevevano com- 
pensi nominali, dato il prestigio del giornale). 
Questa consuetudine ha suscitato accese po- 
lemiche, ospitate sul giornale stesso, ma non 
si e immediatamente ritenuto di venirvi meno, 
anche se da più parti il "Supplement" venisse 
considerato alquanto angusto, "insulare" nelle 
sue inclinazioni, e ne fossero giustamente cri- 
ccati la mentalità conservatrice e certi atteg- 
giamenti di sussiego verso la critica continen- 
tale. CIG. 


Tim 


TIMIDO A CORTE (ID [EI vergonzoso en Pa- 
latiti]. Commedia spagnola, in tre atti e in ver- 
si, di Tirso de Molina (pseud. di frate Gabriel 
Téllez, 1584-1648), intercalata nella miscella- 
nea I giardini di Toledo (v.).T. prende lo spunto 
da un fatto della storia del Portogallo e lo cor- 
regge romanticamente per innestarvi le vicen- 
de della sua brillantissima commedia. Nel 
1449 il principe Pedro di Portogallo soccombe- 
va in un tentativo di ribellione al nipote coro- 
nato: il drammaturgo spagnolo immagina in- 
vece che il principe portoghese, sottrattosi alla 
morte, si sia rifugiato tra i monti per vivervi co- 
me un pastore e per educarvi, tenendogli na- 
scosta la sua origine, il proprio figlio Mireno. 
Questi, che per la sua.particolare educazione 
fa pensare un poco alla Miranda (v.) della Tem- 
pesta (v.) di Shakespeare e un poco al Sigi- 
smondo (v.) della Vita è sogno (v.) di Calderòn, 
sentendosi superiore ai pastori che lo circon- 
dano, continua a sospettare che un mistero av- 
volga la propria nascita e, fuggito dal suo ere- 
mo, entra al servizio del duca di Aveiro riu- 
scendo a interessare col suo rozzo fascino una 
delle figlie del suo signore, Maddalena. L'altra, 
Serafina, è corteggiata da un nobile, don Anto- 
nio, che si improvvisa servitore del duca per 
poterle restare vicino e i due idilli costituisco- 
no un vivace parallelo. Dopo peripezie gusto- 
sissime la vicenda si chiude con una rivelazio- 
ne di stato: don Pedro e Mireno, divenuto don 
Dionigi, sono riconosciuti e reintegrati nel loro 
rango; e si compiono le duplici nozze. La com- 
media che è una delle più felici di T. trova il 
suo centro nei due personaggi femminili Mad- 
dalena e Serafina, la prima combattuta tra 
l'amore e l'orgoglio, contrasto che la timidezza 
di Mireno si incarica di aggravare, la seconda 
schiava dell'ammirazione di se stessa al punto 
di rinnovare, in seguito a un ingegnoso intrigo, 
il gesto di Narciso, innamorandosi di un suo ri- 
tratto in vesti maschili fattole a sua insaputa. 
La scena in cui Serafina, vestita da cavaliere, 
recita dinanzi a una sua amica i vari brani di 
una commedia che dovrà recitare, è tra le più 
preziose del teatro di T. Trad. di A. R. Ferrarin 
nel volume Teatro spagnolo a e. di E. Vittorini 
(Milano, 1941) ARE. 


TIMOCRATE. Tragedia in cinque atti di Tho- 
mas Corneille (1625-1709), fratello del grande 
Pierre, rappresentata nel 1656. Il macchinoso 
soggetto è tratto dal romanzo Cléopàtre (v. Cle- 
opatra; Cassandra) di Gauthier de Costes de La 
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Calprenède, e incontrò talmente il favore del 
pubblico che la tragedia fu rappresentata per 
ottantaquattro sere di seguito. Timocrate, eroe 
greco, ha una doppia personalità: sotto il no- 
me di Timocrate egli ha mosso guerra alla re- 
gina di Argo, che ora assedia nella sua capita- 
le, mentre sotto il nome di Cleomene è di que- 
sta stessa regina amico e alleato. Introducen- 
dosi nella città sotto il suo falso nome, Cleo- 
mene conquista il cuore della figlia della regi- 
na, e dirige le operazioni di difesa della città 
contro l'assedio che egli stesso, sotto il nome 
di Timocrate, ha posto. Alla fine si scopre l'in- 
ganno, e la tragedia si chiude con la vittoria di 
Timocrate-Cleomene, che sposerà la princi- 
pessa. L'opera occupa un posto a sé per la sin- 
golarità del soggetto, pur non avendo un gran- 
de valore letterario. Nel 1696 fu tradotta in ita- 
liano in prosa da F. Merelli. GA. 

Ahi povero Thomas, i tuoi versi, confrontati a 
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Timofane, e questi cadendo riconosce nelle 
estreme parole alla madre la grandezza di colui 
che l'ha vinto e che egli per dona ("In lui, tu 
madre, un vero / Figliuol ravvisa, e un uom più 
che mortale"). E questa una tragedia senz'odio 
e quasi di idee più che di creature umane, e 
perciò nel complesso povera di calor passio- 
nale e scarsa di poesia, se pur coerente al fine 
che l'autore si prefiggeva, di foggiare dei mo- 
delli di sublimità; ma appunto per questo e per 
la sua esemplare nudità fu particolarmente ca- 
ra all'Alfieri, che la dedicò "Al nobiluomo il si- 
gnor Pasquale de' Paoli, propugnator magna- 
nimo de' Corsi". MFu. 


Avrebbe torto chi s'rmmaginasse che Alfieri abbia 
dato segno di maggiore accortezza e profondità che 
Metastasio, nella imitazione dei caratteri; egli pre- 
senta la natura umana sotto un aspetto differente, 
ma del pari interamente uniforme. I suoi perso- 
naggi sembrano abbozzati sovra semplici astrazio- 


quelli di tuo fratello fanno purtroppo vedere che néjed egli getta duramente il bianco e il nero l'uno 


un cadetto di Normandia. (Boileau) 


TIMOLEONE. Tragedia di Vittorio Alfieri 
(1749-1803). Ideata nel 1779 e pubblicata nel 
1784, essa è la terza, dopo la Virginia (v.) e la 
Congiura de' Pazzi (v.), di quelle che l'Alfieri 
chiamò "tragedie di libertà", e ritrae, con mag- 
giore pacatezza che le due precedenti, il con- 
trasto fra l'ideale di libertà e quello dell'asso- 
luto dominio, incarnati in due esseri parimenti 
nobili, due fratelli, Timoleone e Timofane. Il 
soggetto è stato tratto dalia vita di Timoleone 
di Plutarco: ma il poeta ha idealizzato il rac- 
conto plutarchiano, facendo di Timofane, il ti- 
ranno di Corinto, un essere nobile, degno del 
fratello, legato ormai al potere conquistato e 
pronto a morire per esso ("Uom lasciò mai su- 
prema possa?"), ma disposto anche a lasciarlo 
a una sola persona, a Timoleone, che anch'egli 
ammira come un essere superiore. La tragedia 
consiste nei tentativi di Timoleone (accanto al 
quale è partecipe dei suoi ideali e dei suoi pro- 
positi, il cognato Echilo) per persuadere Timo- 
fane a ridare la libertà a Corinto, e in quelli di 
Timofane per guadagnarsi l'animo del fratello: 
tra i due si muove la madre Demarista, che in- 
vano tenta di conciliarli ed evitare un conflitto 
fatale. I congiurati contro il tiranno Timofane 
sono stati da lui prevenuti e fatti uccidere: soli 
rimangono in suo potere Timoleone ed Echilo, 
ed egli, ormai vincitore, comunica loro la fine 
dei loro amici. Ogni altra speranza è ormai ca- 
duta: a un cenno di Timoleone Echilo colpisce 
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appresso dell'altro. (AW. Schlegel) 


.. dalla scena mosse guerra ai tiranni. (Leopardi) 
Alfieri, sorse, e rigenerò, tormentandola, la trage- 
dia. Ma fu lampo che solca il buio, non luce d'au- 
rora nascente promettitrice d'un di sereno; e splen- 
dette più a mostrarci abbietti che ad insegnarci la 
via d'esser grandi. (Mazzini) 

La forma letteraria era vuota e sonora cantilena. 
Lui, ci oppone questo stile, pensato e non cantato, 
energico sino alla durezza e pieno di senso. E non 
gli venne già da un preconcetto filosofico intorno 
all'arte-, gli venne dalla sua natura; perciò in quel- 
le sue asprezze è vivo e originale. (De Sanctis) 


TIMONE o II misantropo \Ti\tiav fi niad- 
uOpcorros-]. E uno dei più celebri dialoghi di Lu- 
ciano di Samosata (circa 125-185 d. C.) e fa 
parte col Viaggio agli Inferi (v.), il Sogno (v.), il 
Caronte (v.), delle sue opere più direttamente 
influenzate dalla commedia antica: Luciano 
stesso in vari passi e particolarmente nell'Ac- 
cusato di doppia accusa (v.) (cap. 33) ha nomina- 
to fra i più importanti suoi modelli, al di sopra 
dello stesso Menippo, Aristofane ed Eupoli. La 
storia di Timone (v.) è narrata brevemente nel- 
la Vita di Marcantonio di Plutarco (v. Le vite pa- 
rallele) e di nuovo in quella di Alcibiade; con 
maggiore ampiezza di particolari, ispirandosi 
probabilmente al Timone di Aristofane, ora 
perduto, Luciano riprende e rappresenta in 
forma drammatica il tipo del misantropo ate- 
niese Timone, vissuto al tempo della guerra 
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del Peloponneso: rovinato e abbandonato da- 
gli antichi amici, Timone piange, si lamenta, 
rimprovera gli dèi e gli uomini come colpevoli 
della sua disgrazia, finché Zeus impietosito gli 
manda, a mezzo di Ermes, Pluto perché lo ar- 
ricchisca di nuovo. Gli amici e gli adulatori ri- 
compaiono presto in gran numero, ma Timo- 
ne, ammaestrato dalla prima esperienza, li 
scaccia, con ben giustificata energia. Questo in 
breve l'intreccio del dialogo nel quale però è 
rappresentata tutta una successione di situa- 
zioni diverse, come la discussione fra Zeus, Er- 
mes e Pluto sull'avarizia e la prodigalità e il 
lungo dialogo di Ermes e Pluto sui bruschi 
cambiamenti di fortuna e i loro effetti sugli uo- 
mini, sulle conseguenze della ricchezza, sui te- 
stamenti, ecc., delle quali l'autore si serve per 
svolgere ampiamente il suo intento morale. La 
composizione del dialogo, lo stile, la lingua 
sono sempre vivi, briosi, ricchi di senso d'arte; 
il dialogo ha dunque avuto meritamente molta 
fortuna; l'hanno tradotto il Gozzi e il Settem- 
brini. C.Sc. 


* Dal dialogo di Luciano sono derivati l'argo- 
mento e il titolo, Timone, di una commedia in 
terzine, in cinque atti e-prologo di Matteo Ma- 
ria Boiardo (1441-1494); il ricco Timone, cadu- 
to in povertà, ne accusa Giove, e questi dà in- 
carico alla Fama di fargli ritrovare le ricchezze 
perdute. Tornato ricco, Timone non vuol farlo 
sapere a nessuno per conservare i suoi beni, 
ma vive in continuo sospetto e si sente più in- 
felice di prima, così che decide di abbandona- 
re il tesoro e vivere fuori del consorzio umano. 
La commedia, composta "a complacenzia de lo 
illustrissimo principe Signore Ercule Estense 
Duca de Ferrara", elabora la materia lucianesca 
nei modi dell'egloga drammatica, con preva- 
lenza di commenti moralistici e affidandosi a 
suggestioni indirette e allusive, intese tuttavia 
e care al pubblico cortigiano. Con l'Orfeo (v.) 
del Poliziano essa è tra le poche opere teatrali 
del Quattrocento ispirate da miti pagani. Gale- 
otto del Carretto (seconda metà sec. XV) lasciò 
pure un Timone (1497), di eguale argomento, in 
cinque atti, in ottave, dove il moralismo 
dell'egloga già cede a un più immediato inte- 
resse per la realtà del fatto rappresentato. UD. 


* Identica è la fonte del Timone d'Atene [Timon 
of Athens\; dramma di William Shakespeare 
(1564-1616) in cinque atti in versi e in prosa, 
scritto probabilmente nel 1608 e pubblicato 
nell'in-folio del 1623; non si ha ricordo di rap- 
presentazioni durante il regno di Giacomo 1. La 


Tim 
concezione del dramma è certamente shake- 
speariana, e vi sono tratti che rivelano affinità 
con Re Lear (v.), ma parecchie scene non sono 
da ascriversi a S. nella forma in cui ci sono per- 
venute, il dramma è ripreso direttamente dalTi- 
mone di Luciano, di cui non esistevano versioni 
inglesi; ve ne erano però alcune italiane, e una 
francese di Filbert Bretin (1582). Le affinità con 
un dramma accademico inglese, Timon (circa 
1581-90), sono probabilmente da ricondursi 
all'uso della stessa fonte di derivazione luciane- 
sca, poiché Timem rimase manoscritto e non 
sembra che S. potesse vederlo; è possibile che 
questa fonte sia italiana, ma non è né il Timone 
di Matteo Maria Boiardo né quello di Galeotto 
del Carretto. La trama del dramma è semplice, 
e si divide in sezioni ben distinte. Nelle prime 
scene Timone si mostra liberale, splendido, 
amante della letizia, ed è circondato d'adulazio- 
ni dai suoi favoriti, i cui doni egli ricambia con 
stravagante munificenza. Invano Flavio (Fla- 
vius), il castaido, cerca di richiamare l'attenzio- 
ne del padrone per esporgli il suo disastroso 
stato finanziario. Ingolfato nei debiti, Timone 
confida che gli amici lo salveranno, ma uno 
dopo l'altro, e con più energia proprio coloro 
che più sono stati beneficati, essi gli rifiutano 
assistenza. Cadutagli la benda dagli occhi, l'in- 
dignato Timone fa invitare i perfidi parassiti a 
un ultimo banchetto, e quando già quelli pen- 
sano che le sue richieste di denaro siano state 
una finta per mettere alla prova la loro amicizia, 
Timone drammaticamente fa scoprire i piatti, 
che son pieni d'acqua calda: questa egli getta 
loro in faccia, coprendoli d'insulti. Maledicendo 
la città, Timone si ritira a vita solitaria e misan- 
tropica in una caverna, e mentre scava per tro- 
var radici che lo sostentino trova un tesoro. Di- 
sprezzando l'oro, lo dispensa a Alcibiade (Alci- 
biades), ribellatosi ad Atene, che mostra ingra- 
titudine per i suoi servigi (caso parallelo all'in- 
gratitudine dei privati pei benefici di Timone), 
perché se ne serva a pagare i soldati destinati a 
rovinar la città: dispensa oro alle cortigiane Fri- 
ne (Phrynia) e Timandra, perché infettino col 
loro contagio la gioventù di Atene, a dei banditi 
perché uccidano, e infine al suo fedele castaido 
Flavio, l'unico che gli si mostri fedele, a patto 
che viva lontano dal consorzio degli uomini. 
L'amarezza di Timone si sfoga in un dialogo col 
cinico Apemanto (Apemantus): i due gareggia- 
no in misantropia, ma il filosofo rimprovera Ti- 
mone d'aver abbracciato per necessità il genere 
di vita ch'egli ha scelto volontariamente. I sena- 
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tori d'Atene, sotto la minaccia delle truppe d'Al- 
cibiade, vengono a implorare Timone perché 
torni alla città che promette di riparare ai torti 
fattigli: ma il misantropo li schernisce offrendo 
loro l'albero presso la sua caverna perché ci si 
impicchino, infine egli prepara il suo epitaffio e 
si spegne; al suo sepolcro in riva al mare pro- 
mette onori ad Alcibiade, che frattanto è entra- 
to in Atene da trionfatore. Il dramma ha una 
semplicità e una linearità da rappresentazione 
medievale; vien fatto di pensare al contrasto tra 
le due parti di una moralità come Ognuno (v.). Il 
carattere di Timone rimane paradigmatico, 
come quello di un'allegoria; le scene d'adula- 
zione prima, di ripudio poi, d'invettiva infine, si 
moltiplicano con una monotonia e una prolissi- 
tà medievali. Ma il significato del dramma è uni- 
camente nella satira dei costumi e dell'umana 
ingratitudine, secondo la nuova voga satirica 
che trionfò in Inghilterra sotto Giacomo I, sugli 
esempi dei satirici latini (Persio, Giovenale), e 
trovò seguaci presso i drammaturghi, special- 
mente Ben Jonson (1572-1637) e |ohn Marston 
(1576-1634). Tradd. di di C. Rusconi (Firenze, 
1873-74; Torino, 1916), di E. Montale inJeatro di 
Shakespeare, voi. Ili (Firenze, 1947) e di A. Lom- 
bardo (Roma, 1983). MP. 
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1814), rappresentato nel 1795, e quello di Émi- 
leFabre (1869-1955), scritto nei 1899. 

e Nel 1678 Louis Grabu (attivo dal 1665 al 
1694 a Londra) compose un'opera intitolata 
Timone d'Atene [Thimon ofAthens], il musicista 
più grande fra quanti si sono ispirati a questo 
soggetto è l'inglese Henry Purcell (1658-1695), 
che compose nel 1694 un'opera omonima. 


TIMORE E TREMORE /Frygt og Bceven]. 
Opera pseudonima del danese Soren Aabye 
Kierkegaard (1813-1855), pubblicata nel 1843. 
Sullo sfondo di un fatto autobiografico, la rot- 
tura del suo fidanzamento con Regina Olsen, 
TA. agita due problemi: è possibile una so- 
spensione dell'etica? E possibile che quello 
che è stato, e a cui si è rinunciato, torni a esse- 
re? Nel Vecchio Testamento, Abramo ricevette 
l'ordine da Dio di offrirgli in sacrificio suo figlio 
Isacco. Quell'atto, contrario a ogni legge mora- 
le, manca di qualsiasi giustificazione, eccetto 
l'ordine di Dio, che Abramo solo ha percepito, 
di cui è solo capace di valutare l'autenticità, 
nell'angoscia di un dramma senza testimoni. 
Vi è dunque una possibilità di andare al di là 
dell'etica, e tale appunto è la fede, in cui il sin- 
golo è sottratto all'impero della "generalità", e 
posto a tu per tu con Dio, in una immediatezza 


Leggendo Shakespeare riceviamo l'impressioneehie non è quella del sentimento, ma è poste- 
un uomo perfettamente e sempre sano e forte, tantiore, non anteriore al pensiero. Come è al di là 
to nello spirito quanto nel corpo. (Goethe) dell'etica, così pure la fede è al di là dell'inte- 
Una delle maggiori perfezioni di Shakespeare cohtorità pura di una "rassegnazione infinita", che 
siste nel metterci davanti agli occhi dei caratteri inunciando al mondo lo riconquista sì, ma 
che spesso sono dei prototipi... I personaggi prin$}tanto come ricordo. L'eroe della fede, come 


pali della sua tragedia non rappresentano degli gppramo, dopo aver rinunciato a Isacco, lo ot- 
tiene nuovamente in questo mondo stesso. 


Così K, se avesse fede, potrebbe riottenere 
Regina dopo avere rinunciato a lei. Questa esi- 
genza di riaffermare nella fede il mondo sensi- 
bile dopo averlo negato si attenuerà poi in K. 


dividui, ma delle speci... (Baretti) 

Ho terminato oggi il Timone d'Atene di Shake- 
speare. Più penso a Shakespeare, più ne sono 
schiacciato. (Flaubert) 


Shakespeare, cuore di tigre acquattato sotto la pehe rimane, in fondo, un eroe della rassegna- 


le di un attore. (Greene) 


Shakespeare è un momento della storia dello spi 


to e non si può ripeterlo a piacere. (B. Croce) 
Come virulenza di oltraggi sboccati, alcuni dei 


scorsi del Timone non sono forse superati in nes- 
suna letteratura: un carrettiere insultato parlere 


zione infinita più che della fede. Pochi libri 
sprimono come questo la problematica pro- 
onda della fede e la sua autonomia di fronte 


dille altre forme della spiritualità. Tradd. di F. 


‘ortini e K. Montanari Guldbrandsen (Milano, 
1948), e di C. Fabro (Milano, 1986). GM. 


be così, se i carrettieri avessero l'abitudine di par- 


lare in versi. (Strachey) 

e Un altro drammaturgo inglese, Thomas 
Shadwell (1640-1692), scrisse un Timone d'Ate- 
ne che fu rappresentato nel 1678. In Francia si 
ebbero vari drammi omonimi; ricordiamo 
quello di Louis-Sébastien Mercier (1740- 
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TIMUR. Tre novelle dello scrittore tedesco 
Kasimir Edschmid (pseud. di Eduard Schmid 
1890-1966), pubblicate nel 1916. Insieme ai vo- 
lumi di novelle Le sei foci [Die sechs Mùndun- 
gen, 1915] e La vita che infuria\Das rasende Le- 
ben, 1915], i racconti qui raccolti, "Il dio", "La 
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duchessa", "Il domatore", si collocano fra le 
prose più significative del primo periodo 
espressionista. In essi E. traduce le formule 
programmatiche ch'egli stesso ha elaborato 
nei Primi Manifesti in racconti esemplari, per- 
fettamente rispondenti alle enunciazioni teori- 
che e con straordinaria capacità di metafora e 
audace linguaggio cifrato. La sua prosa non 
tiene in alcun conto plausibilità realistica e 
credibilità psicologica. 1 fatti non lo interessa- 
no, bensì la visione che dietro di essi gli si 
apre, il senso del mondo che da essi emana. 
Sul piano creativo l'atto del poetare espressio- 
nista è infatti artificiale, realizza realtà nuove e 
nuove immagini. Scena del racconto "Il dio" è 
il mare del sud, dove Jean-Francois cresce fra 
gli indigeni e dove, dopo aver viaggiato attra- 
verso la civiltà europea, fa ritorno venerato da- 
gli indigeni come un dio. L'amore per Kalekua 
eleva il suo essere al disopra del comprensibi- 
le e, quando ella lo respinge, egli segue la voce 
dell'abisso. L'intensità bruciante dei motivi 
esotici ed erotici si concentra fino a una scate- 
nata ebbrezza, a una furia dì sensazioni. L'ur- 
gere di cupi istinti e ung smisurata inquietudi- 
ne caratterizzano anche il Villon di "La duches- 
sa", di cui il vizioso poeta adora per tutta la vita 
in profonda umiltà a pura figura, nel carcere e 
nelle bettole malfamate, nell'ebbrezza del vi- 
zio o del vino, fra tormenti e desideri, in un fer- 
vore tutto teso alle vette più alte dello spirito. 
Timur, protagonista di "Il domatore", è un 
grande conquistatore; crudele, assetato di 
sangue e di potere, grazie alla sua sovrumana 
volontà il Khan dei Tartari assoggetta mezzo 
mondo. Alla fine strangola la sola fra le sue 
molte donne che ha veramente amato e ne be- 
ve il sangue. Inquietudine e sete di vita spingo- 
no i personaggi a ricostruire la realtà con la 
propria volontà: l'uno, Jean-Francois, con la 
forza del sentimento; l'altro, Villon, per l'im- 
pulso violento del genio, l'ultimo, Timur, per la 
smisurata sete di potere. Procedendo da 
un'ebbrezza all'altra, da un'estasi all'altra, la 
Vita si tramuta in un'ininterrotta catena di 
esplosioni emotive. Anche il linguaggio si sco- 
sta dai suoi significati concreti. La violenta, 
non di rado eccessiva caratterizzazione meta- 
forica fa letteralmente esplodere ogni immagi- 
ne- Se l'espressionismo è veramente stato una 
esplosione", secondo le parole dello stesso 
E, questi racconti fanno parte delle più prezio- 
se e, anche nelle loro imperfezioni, delle più 


Tin 


interessanti manifestazioni secondarie di tale 
fenomeno. MKe. 


TIMUR E LA SUA SQUADRA Vimuri ego 
komanda]. Racconto dello scrittore russo Arka- 
dij Petrovic Gajdar (pseud. di Arkadij Petrovic 
Golikov, 1904-1941), pubblicato nel 1940. Du- 
rante la seconda guerra mondiale, il pioniere 
Timur raccoglie attorno a sé, in una dacia alla 
periferia di Mosca, un gruppo di bambini, con 
il proposito di aiutare di nascosto le famiglie 
dei richiamati nell'Armata rossa e di lottare 
contro una banda di giovani fannulloni e tep- 
pisti. I ragazzi si organizzano un romantico na- 
scondiglio in un vecchio fienile, installandovi 
un sistema di segnalazione da loro stessi co- 
struito. CÒ favore dell'oscurità raccolgono la 
legna, estirpano l'erba cattiva, vanno a prende- 
re l'acqua, per godere poi durante il giorno del- 
lo stupore dei loro protetti. Tuttavia, Timur e la 
sua squadra non devono difendersi soltanto 
dai giovani avversari, ma anche vincere lo scet- 
ticismo e l'incomprensione degli adulti. Nes- 
sun libro per ragazzi ha mai esercitato sulla vi- 
ta reale un'influenza più durevole del Timur di 
G., il cui protagonista è diventato il modello di 
milioni di adolescenti. Il racconto si rivolge al- 
la predisposizione infantile per l'avventura e 
poi la suggestione romantica, indirizzandola 
però non verso epoche remote o paesi irrag- 
giungibili, ma direttamente alla vita quotidia- 
na del presente, capace di offrire innumerevoli 
possibilità di avventure liete e ricche di signifi- 
cato. Nell'opera di G., il mondo del bambino è 
costantemente collegato al mondo degli adul- 
ti, all'ambiente sociale. L'effetto delle numero- 
sissime edizioni del racconto, come anche del- 
la sua riduzione cinematografica, è stato enor- 
me; l'intera Unione Sovietica ha visto nascere 
un "Movimento Timur"; dappertutto si sono 
costituiti gruppi di ragazzi che guardavano al 
lavoro e alla collaborazione come a un gioco 
romantico. A continuazione dell'indovinatissi- 
mo libro, la cui fama si è propagata ben oltre i 
confini dell'Unione Sovietica, G. ha scritto, nel 
1941, un altro racconto, dal titolo Il giuramento 
di Timur\Kljatva Timura}. Trad. di P. Zvetere- 
mich, pubblicata a puntate, in "Pioniere" (Ro- 
ma, 1951). KH 


TINE. Romanzo dello scrittore danese Her- 
man Bang (1857-1912), pubblicato nel 1889. 
Tine è una sana e allegra contadina dello 
Jutland meridionale; figlia del sagrestano, di- 
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viene l'amante del guardaboschi, che durante 
la guerra del 1864 contro la Germania ha man- 
dato lontano dai pericoli la sua famigliola, e va 
a servizio da lui nel periodo in cui, stanco e af- 
franto dalla guerra, vive solo nella casa abban- 
donata. Quando la guerra è finita, la ragazza si 
uccide per la vergogna d'essersi concessa a un 
uomo sposato la cui vita familiare, consumato 
il fuoco della breve passione, sta già per ricom- 
porsi. Storia molto semplice, dalla quale l'A. 
trae motivi umani sinceri e profondi. Tine è 
uno dei personaggi da lui meglio ritratti, una 
di quelle tragiche figure di donna che soffrono 
in silenzio, nel trattare le quali era maestro. At- 
torno ai due semplici eroi si addensa una folla 
di persone, un gran numero di paesaggi e di at- 
mosfere colti al vivo. Questa abbondanza ren- 
de talvolta faticosa la lettura, ma dona colore 
e verità al racconto, che è poi anche un quadro 
storico del periodo seguito alla sconfitta della 
Danimarca nel 1864. GP. 


TINELLARIA (La) (v. Propalala, La) 


TIORBA A TACCONE. Raccolta di liriche, 
prevalentemente sonetti in dialetto napoleta- 
no, di Filippo Sgruttendio, quasi certamente 
pseudonimo di un ignoto poeta del Seicento, 
contemporaneo del Cortese e del Basile. Il ti- 
tolo deriva dal nome di uno strumento a corda, 
la tiorba, poco più grande de) liuto, che si suo- 
nava facendo vibrare le corde con un pezzo di 
cuoio (taccone). Pubblicata nel 1646, l'opera è 
divisa in dieci "corde" o libri. Contiene canti 
d'amore per una Cecca (corda prima), intorno 
ai vari stati d'animo e alle varie condizioni di 
un innamorato (corda seconda), sonetti 
d'amore rivolti a varie donne (la tricchitracche- 
ra cioè venditrice di fuochi d'artificio, la taver- 
nara, la sguattera, la trippaiola, la pidocchiosa, 
la gobba, la zoppa, la guercia, la sfregiata, ecc.: 
corda quarta), canti di dolore per la morte di 
Cecca (corda quinta), proposte e risposte di 
vari accademici (lo Smenchia accademico Ce- 
stone, lo Spechieca accademico Sciaurato, lo 
Catarchio accademico Sparnocchia, lo Sbozza 
accademico Marfuso, ecc.: corda sesta), canti 
di argomenti morali (corda settima), di nuovo 
la Cerca (corda ottava), argomenti vari (corda 
nona), tra i quali le "Laude de li maccarune", e 
infine di nuovo lamenti per la morte della Cec- 
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traffazione burlesca, degli innumerevoli canzo- 
nieri lirici del Seicento, e continua l'indirizzo 
cui dettero opera il Bemi e i berneschi. 
All'amante adorna di ogni virtù è sostituita la 
Cecca grossa e rozza, all'elogio delle bellezze o 
delle perfezioni femminili l'esaltazione della 
pidocchiosa, della gobba, della zoppa, alle gra- 
vi tenzoni accademiche i sonetti scambiati con 
accademici dai nomi buffi e appartenenti ad 
Accademie inesistenti. Lo Sgruttendio ha il ri- 
so sano e abbondante e sicura esperienza let- 
teraria. Il suo sonetto è ben costruito e mai ca- 
scante: piuttosto che ammiccare furbescamen- 
te, egli ha una vena abbondante di burla sana 
e napoletanamente benigna. LaTiorba è docu- 
mento notevolissimo della letteratura dialet- 
tale riflessa napoletana del Seicento, e della 
sua funzione di dissoluzione scherzosa del ba- 
rocchismo letterario. MS. 


TIPI E CARATTERI (v. Panorama madrileno) 


TIPI LETTERARI E FANTASIE ESTETI- 
CHE \Types littéraires et fantaisies esthétiques). 
Opera del critico francese Émile Montégut 
(1825-1895), pubblicata nel 1882. Il fine im- 
pressionismo di Poeti e artisti d'Ualia (v.) si ri- 
trova in questa silloge di saggi: la comprensio- 
ne accorta ed elegante della poesia e del valo- 
re umano che essa rappresenta è ben conge- 
gnata nel tentativo di sistemare organicamen- 
te con una propria teoria l'ammirazione verso 
una creazione d'arte, quella dei tipi letterari. 
Quasi uscendo dalla morbida e sottile passio- 
ne della lettura, M. viene a postulare nelle let- 
tere la necessità di personaggi fissati come 
esemplari per l'umanità stessa, i quali nella lo- 
ro consistenza estetica riassumono aspirazioni 
di poeti, aneliti di popoli. La loro individualità 
diventa così tipica e rappresentativa: poiché 
portano in luce accenni a volte indistinti per 
lungo tempo, perfino in autori di altre lettera- 
ture, allo stesso modo che altre creazioni arti- 
stiche cercano di dare al loro spirito nuove in- 
terpretazioni. Quest'esigenza di metodo psico- 
logico è sentita dal critico solo come base e 
presupposto del suo lavoro d'insieme: in real- 
tà i singoli saggi vivono indipendenti, trattan- 
do di don Chisciotte (che fonde il genio eroico 
e il genio picaresco della Spagna), di Amleto 
(che in sé sorpassa ogni tempo), di Werther (in 


ca. Come la Vajasseide (v.) e il Micco Passaro (v.)cui è l'enigma dell'età moderna), di Wilhelm 


del Cortese sono la parodia dei gravi poemi 
epici seicenteschi, la Tiorba è la spassosa con- 


in?i«x 


Meister (che segna, nel regno degli uomini, la 
strada verso la saggezza). Nelle pagine intro- 
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duttive sulla musica, in una presentazione del 


Dante et Goethe ( 1866) di Madamed'A goultein 


alcune pagine più scopertamente narrative, 
l'autore torna al suo fare pittoresco, variegato 
di sottili impressioni. Con la grazia di un ara- 
besco si rivela anche nelle parti minori del li- 
bro la finezza di uno stile controllatissimo, fat- 
to di osservazioni acute e geniali. Trad. di M. 
Puglisi Pico (Catania, 1888). CC. 


TIPI PSICOLOGICI \Psychologische Typen]. 


Trattato dello psicoanalista svizzero Cari Gu- 
stav Jung (1875-1961), pubblicato a Zurigo nel 
1921. In un disegno che comprende estesi rife- 
rimenti culturali, dalla psicologia clinica alla 
storia dei simboli religiosi, all'arte poetica e 
all'interpretazione filosofica, |. espone l'elabo- 
razione concettuale di otto fondamentali tipi 
psicologici desunti dalla sua esperienza di psi- 
chiatra, che si articolano secondo una prima 
distinzione generale, concernente il rapporto 
soggetto-oggetto: A) "tipo introvertito" in cui il 
soggetto è il centro d'ogni interesse, che su- 
bordina a sé l'oggetto; B) "tipo estrovertito", in 
cui prevale il valore dell'oggetto, che subordi- 
na a sé il soggetto. Quésti due atteggiamenti 
generali si alternano nella coscienza di ciascun 
individuo normale, ma hanno anche una base 
inconscia e istintiva e reagiscono con le forze 
inconsce e ambientali: la prevalenza però 
dell'uno o dell'altro definisce il "tipo", in gene- 
rale, che si determina secondo quattro funzio- 
ni fondamentali: 1) il pensiero (collegamento 
concettuale dei contenuti rappresentativi da- 
ti); 2) il sentimento (conferimento di un dato 
valore, nel senso di accettazione o rifiuto, e an- 
che "stato d'animo" proveniente da contenuti 
inconsci o da contenuti di coscienza anteriori); 
3) la sensazione (conferimento d'uno stimolo 
alla percezione); 4) l'intuizione (presentazione 
di un contenuto come un tutto, comprensione 
istintiva agente automaticamente in senso ri- 
velativo delle possibilità, che vengono poi 
confermate o meno). Si hanno pertanto otto ti- 
pi psicologici fondamentali, a seconda che si 
produce in ciascun individuo la prevalenza di 
un meccanismo (introversione o estroversio- 
ne) sull'altro e di una funzione sulle altre. Nel- 
” prime due funzioni |. riconosce un carattere 
razionale, nelle altre invece un carattere ara- 
zionale (|. scrive "irrational’, ma precisa che 
Questa parola, riferita ai tipi, non ha il senso di 
*ntirazionale" bensì quello di "extraraziona- 
° : Perciò è preferibile tradurre con "araziona- 


Tip 


le"). Abbiamo dunque, secondo i due atteggia- 
menti generali e le quattro funzioni fondamen- 
tali, i seguenti tipi psicologici: intellettuale in- 
trovertito, sentimentale introvertito, sensoria- 
le introvertito, intuitivo introvertito, intellet- 
tuale estrovertito, sentimentale estrovertito, 
sensoriale estrovertito, intuitivo estrovertito. 
Per ]., il "tipo" è un modello che riproduce, in 
maniera caratteristica, le predisposizioni 
d'una certa collettività; ma, in senso più stret- 
to, è un atteggiamento che si riscontra in mol- 
te forme individuali; l'atteggiamento facendo- 
si abituale, il tipo costituisce una combinazio- 
ne di fattori, che determineranno il comporta- 
mento in una certa direzione, con la prevalen- 
za (più o meno pronunciata, trattandosi di tipi 
e non dì paradigmi di una perfetta armonia) di 
una delle quattro funzioni. A un'altra funzione, 
la fantasia, |. assegna la compresenza nelle 
quattro funzioni fondamentali (essa può mo- 
strarsi in tutte e quattro); alla volontà infine at- 
tribuisce un ruolo dipendente e non originario, 
considerandola la somma di energia psichica 
messa in azione da una motivazione consape- 
vole. Nella parte centrale e culminante 
dell'opera, I. analizza i tratti caratteristici dei 
vari tipi, secondo il seguente disegno: A) "tipo 
introvertito": 1) atteggiamento generale della 
coscienza: questo tipo si rivolge preferenzial- 
mente ai fattori della percezione e della cono- 
scenza, che si accordano meglio con la dispo- 
sizione soggettiva a ricevere; 2) impostazione 
inconscia: sorge per compensazione un incon- 
scio rafforzamento dell'influenza dell'oggetto: 
per esempio, la libertà spirituale è messa in 
catene da un'umiliante dipendenza finanzia- 
ria, origine di nevrosi; così l'oggetto assume 
una potenza nascosta e pericolosa. Nel tipo A 
abbiamo i seguenti tratti funzionali: a) pensie- 
ro (dal soggetto al soggetto, i fatti sono subor- 
dinati alle teorie, ricercati solo come convali- 
da); b) sentimento (non cerca di armonizzarsi 
ma di sovrapporsi alla realtà obiettiva); e) sen- 
sazione (l'attività sensoriale si fonda prevalen- 
temente sulla componente soggettiva della 
percezione: un'inconscia disposizione sogget- 
tiva modifica la percezione sensoriale fin dal 
suo sorgere); d) intuizione (si rivolge agli 0g- 
getti interni, procede di immagine in immagi- 
ne traendo le possibilità dal grembo dell'in- 
conscio; il tipo è sognatore, veggente, artista); 
B) "tipo estrovertito": 1 ) atteggiamento gene- 
rale della coscienza: questo tipo pensa, sente 
e agisce in modo che corrisponde "direttamen- 
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te" alle circostanze esterne e alle loro esigenze, 
con le conseguenze, anche negative, che deri- 
vano dal perdersi nelle persone e nelle cose; 2) 
impostazione inconscia: sorgono, per com- 
pensazione, impulsi di carattere primitivo, in- 
fantile, egoistico: così se ne possono anche 
originare conflitti con la coscienza; per esem- 
pio, un industriale rovina l'azienda, a cui aveva 
dedicato tutto se stesso, introducendo in essa 
un suo arcaico gusto per la pittura. Nel tipo B 
abbiamo i seguenti tratti funzionati: a) pensie- 
ro (le idee sono prevalentemente desunte dai 
fatti); 5) sentimento (commisurato alle cose 
con valutazioni obiettive); e) sensazione (pre- 
valentemente determinata dall'oggetto); d) in- 
tuizione (cerca di cogliere la massima possibi- 
lità effettiva, quando nessuna delle altre fun- 
zioni trova la via d'uscita in una situazione 
chiusa da ogni lato). Le acute escursioni cultu- 
rali di |. sul terreno della filosofia della religio- 
ne, della logica speculativa e della morale of- 
frono spunti di notevole interesse per definire 
la presenza storica dei simboli religiosi, negli 
"archetipi collettivi", nonché per accertare 
l'operatività della ragione, intesa come sem- 
plice risultato di un'esperienza storica, e per 
garantire le "norme" morali che agevolano i 
rapporti dell'individuo con il cosmo; ma non 
attingono, a nessun livello di trascendenza, 
quei piani metafisici che si possono trattare 
solo con gli strumenti di un'analisi intenziona- 
le rivolta ad altre forme di ideazione, per le 
quali la psicologia empirica non è attrezzata, 
neppur se nutrita, come la presente, di tanti 
apporti teorici e culturali. Trad. di CL. Musatti 
(Roma, 1948).M.San. 
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che seguirono la morte del Buddha. Questi si 
svolgevano nella forma di recitazioni solenni 
dei suoi insegnamenti, sottoposte all'approva- 
zione o alla disapprovazione dell'assemblea di 
monaci. Non dovettero mancare i dissensi, che 
finirono per provocare scismi all'interno della 
comunità, con la formazione di diverse sette e 
la compilazione di diverse redazioni del cano- 
ne, in sanscrito o in altri dialetti del medio-in- 
diano. La trasmissione avvenne attraverso 
l'oralità e la memoria dei discepoli, come illu- 
stra lo stesso "Vinayapitaka" dei Theravàdin, 
che riporta un dettagliato resoconto del primo 
e del secondo concilio, svoltisi alla morte del 
Buddha l'uno, e un secolo più tardi, nella se- 
conda metà del IV sec. a.C. (queste date sono 
da considerarsi un'ipotesi di lavoro, poiché 
non vi è accordo tra gli studiosi sulle date del 
Buddha), l'altro. Se non vogliamo prendere al- 
la lettera le narrazioni di discepoli eletti, dalla 
memoria tanto prodigiosa da riportare centi- 
naia di dialoghi eversi, non possiamo ignorare 
la poderosa stratificazione di tradizioni orali 
sottostante a ogni porzione di un corpus va- 
stissimo, ricco di ripetizioni e incongruenze. 1 
commentari ci informano sul sistema dei "bhà- 
naka", cantéri responsabili della trasmissione 
di un testo o di un gruppo di testi, all'interno 
del quale dovevano mantenere o espungere 
quelli che considerassero o no "canonici". Il lo- 
ro giudizio non era confinato alla linea di tra- 
smissione da essi direttamente dipendente. 
Esemplificativo è il caso del "Khuddakapàtha", 
il testo che dà il titolo all'ultima delle cinque 
raccolte ("Nikàya") del "Suttapitaka", dai "bhà- 
naka" di altri "Nikàya" del tutto escluso dal ca- 
none o incluso nell'"AbhidhammapJatka". La 


TIPITAKA [I tre canestri, ovvero sezioni; in san-suddivisione interna ai Pitaka e la stessa tri- 
scrito: Tripitaka]. E la denominazione in lingua partizione dell'intero corpus sono, come leg- 


"pali" del canone buddhista. La redazione in 
"pàli", uno dei dialetti del medio-indiano, ap- 
partiene alla tradizione Theravada e fu traman- 
data e preservata nell'Asia sud-orientale e in 
particolare nello Sri Lanka, dove il buddhismo 
era penetrato sin dal II sec. a.C. Il "pàli" era di- 
ventato la sua lingua veicolare, soprattutto 
grazie all'opera di Bhuddhaghosa (v. Visuddhi- 
magga), e la tradizione Theravada era rimasta 
dominanate. Il canone comprende la parola 
del Buddha nella forma di regole monastiche 
("Vinayapitaka") e di discorsi e insegnamenti 
("Suttapitaka"), e la sua esegesi, che stabilisce 
l'ortodossia ("Abhidhammapìtaka"). L'autore- 
volezza dei testi fu stabilita attraverso i concili 
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giamo in Buddhaghosa, e nel D7pavamsa, la 
grande storia dello Sri Lanka, rispetto alla sud- 
divisione in nove "ahga" (membra; dodici in al- 
tre tradizioni), che probabilmente raggruppa- 
vano i testi secondo affinità stilistiche e tipo- 
logiche. Alcune delle denominazioni degli "ali- 
ga", sopravvissute nel "Khuddaka Nikàya", si 
affermarono per indicare generi e stili, come 
"gàthà", usato come termine generico per le 
forme di espressione in versi; "jàtaka", i rac- 
conti delle vite passate del Buddha; "apadana" 
(nella lista di dodici membra), gesta esemplari 
di discepoli e laici. L'attuale divisione si sareb- 
be stabilita dopo il terzo concilio (metà del ter- 
zo sec. a.C, sotto il grande sovrano Asoka, so- 
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BRIGADIERE (ID) \Brigadir\. Commedia di 
Denis Ivanovic Fonvizin (1745-1792), rappre- 
sentata nel 1766. Il soggetto della commedia è 
cosa secondaria di fronte alla pittura dei tipi e 
dei costumi. Ivanuska (v.), figlio di un Brigadie- 
re, giovane franciosizzante, deve sposare 
Sof}ja, figlia di un Consigliere. Ma egli si sente 
attirato di più dalla madre della fidanzata, che 
lo capisce bene, perché per tutta la vita non ha 
fatto altro che seguir la moda francese e legge- 
re romanzi francesi. Ivanuska trova tuttavia un 
rivale nel proprio padre. La situazione è com- 
plicata ancora dal fatto che il Consigliere è in- 
namorato della moglie del Brigadiere. Questo 
intreccio di romanzi d'amore porta alla rottura 
fra le famiglie; tuttavia la commedia ha lieto fi- 
ne perché la virtuosa Sofia sposa l'uomo ama- 
to, il degno signor Dobroljubov che, come dice 
il suo nome, ama il bene. Dalle precedenti 
commedie satiriche con elementi realistici 
della letteratura russa (le commedie di Lukin e 
dell'imperatrice Caterina I) questa di F. si di- 
stingue soprattutto per le qualità artistiche 
con cui l'ambiente comune a quelle vien rap- 
presentato. In questo ambiente sono di fronte 
due generazioni: da una parte il Brigadiere, 
vecchio soldato a riposo, rozzo e dispotico; sua 
moglie, una "stupidona", come la chiama il 
marito, dedita solo alle faccende domestiche; 
e il Consigliere, un imbroglione che ha saputo 
formarsi, come impiegato, un patrimonio con 
la sua capacità di "interpretare" le leggi; 
dall'altra il figlio del Brigadiere, Ivanuska, la 
moglie del Consigliere, la figlia del Consiglie- 
re, Sofja, e Dobroljubov, l'innamorato di 
Sofja. Non si tratta però di una contrapposi- 
zione a vantaggio dell'una o dell'altra genera- 
zione, perché gli strali dello scrittore non ri- 
sparmiano che i singoli (come Sofja e Do- 
broljubov) e anche questi solo parzialmente. 
Trad. di N. Marcialis (Venezia, 1991). ELG. 


BRIGANTE DELLE SABBIE (ID Canzo 
niere scritto da al-Sanfarà, appartenente ai 
grandi della poesia preislamica; più precisa- 
mente, secondo la terminologia araba, fu uno 
dei poeti "disperati", "reietti" ("su'ùk"). I suoi 
dati biografici rimangono incerti, in quanto 
tutta la sua vita è avvolta nella leggenda. Il suo 
vero nome dovette essere Thàbit 'Amr ibn Ma- 
lik, appartenente alla tribù degli Azd, ma nulla 
può essere affermato con sicurezza. Secondo 
una tradizione, dopo l'uccisione del padre da 
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parte di un componente della tribù e la manca- 
ta applicazione della legge del taglione, ripu- 
diò la propria appartenenza. Questo evento 
provocò la rottura del legame e della solidarie- 
tà tribale. In una società nella quale il vincolo 
del sangue dava la cifra dell'identità persona- 
le, il poeta venne a trovarsi reietto, un fuoriu- 
scito dalla collettività e in quanto tale "brigan- 
te". Il suo canzoniere è composto da tre lunghe 
odi ("qasa'id");: T'Ode degli arabi in rima lam" 
r'Làmiyyat al-'Arab"], TOde in rima tà" ("Taîy- 
ya"j e T'Ode in fa" ["Fàiyya"], più altri fram- 
menti. Senza alcun dubbio la sua poesia più 
celebre è ["Ode degli arabi in rima lam". Il car- 
me, la cui autenticità è stata più volte messa in 
discussione, benché ultimi studi ne confermi- 
no la genuinità, è composto da sessantotto di- 
stici ed esprime le varie sfaccettature della sua 
Vita di reietto, di poeta-ladrone. In esso si con- 
fondono la poesia e la dura vita dell'emargina- 
to che vaga per il deserto. La "gasTda" si apre 
col ripudio della propria tribù e continua con il 
vagabondare nel mare di sabbia in compagnia 
di "un cuore infiammato, una bianca spada 
sguainata, e un lungo arco di legno giallastro". 
Il deserto, quadro nel quale il poeta si muove, 
diviene la vera patria del bandito; quel deserto 
composto di fiere, spade, nottate gelide, duel- 
li, dune, notti insonni e demoni, temi questi 
sviluppati nel carme in modo personale ed av- 
vincente con una unità di tono che rende l'ode 
singolare rispetto alla produzione poetica 
preislamica. Trad. a e. di G. Gabrieli (Firenze, 
1947) Y. Tawfiq e R. Rossi Testa (Castel Mag- 
giore, 1993).A.Ven. 


BRIGANTI (©) \Shuihu zhuan]. Romanzo ci- 
nese attribuito a Shi Nai'an (ca. 1296-1370), 
una figura d'identità incerta, o all'altrettanto 
oscuro Luo Guangzhong (ca. 1330-1400), il 
presunto autore del Sanguozhi yanyi (vì). 
Shuihu zhuan e Sanguozhi yanyi sono conside- 
rati i più antichi romanzi cinesi. La storia te- 
stuale dell'opera è probabilmente la più com- 
plessa di tutta la narrativa cinese. Esistono 
due gruppi di versioni, semplificate e complete 
- originati rispettivamente nelle regioni del 
Fujian e del liangnan - che differiscono per 
lunghezza dei singoli episodi, e per numero di 
episodi inclusi: le versioni complete presenta- 
no meno episodi, ma in maggior dettaglio. 
Queste versioni, variamente combinate, han- 
no dato origine a edizioni in 71, 100, 109, HO, 
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stenitore del buddhismo), mentre il canone 
veniva assumendo la conformazione che oggi 
conosciamo. In sintesi, il canone Theravàda si 
sarebbe formato, nel nucleo centrale, tra il IV e 
il I sec. a.C, espandendosi nei secoli con il 
confluire di tradizioni orali spesso indipenden- 
ti, che non consentono di ricostruire la genesi 
e stabilire la datazione dei singoli testi. L'edi- 
zione dei testi proseguì tra lo Sri Lanka e la Bir- 
mania, dai primi secoli della nostra era in poi. 
La varietà e la vastità del materiale confluito 
nel canone, dove la prosa si alterna al verso, 
talora nello stesso testo, non consentono 
un'analisi formale complessiva. Ciascuno dei 
tre canestri si articola in divisioni interne. Nel 
"Vinayapitaka", all'elenco di regole e divieti del 
"Suttavibhahga" ("la spiegazione dei testi", os- 
sia del "pàtimokkha", "formulario di confessio- 
ne"), si aggiungono i "Khandhaka" ("ripartizio- 
ni"), che svolgono le regole di condotta della 
comunità monastica sulla trama della vita del 
Buddha, e un'appendice in forma di domanda 
e risposta ("Parivara", "corteo"), certamente 
più tarda. Il "Suttapitaka" si divide in cinque 
"Nikàya", che rendono conto dell'estensione 
dei "sutta" in essi contenuti ('DIgha Nikàya", 
"Raccolta dei discorsi lunghi"; "Majjhima Nikà- 
ya", "Raccolta dei discorsi medi") o del ragrup- 
pamento per comunanza di contenuti 
("Samyutta Nikàya", "Raccolta dei discorsi riu- 
niti"; "Ahguttara Nikàya", "Raccolta dei discorsi 
in successione"), suddiviso in sezioni numera- 
te progressivamente, in ciascuna delle quali i 
"sutta" trattano argomenti connessi col nume- 
ro della sezione corrispondente. La quinta rac- 
colta, il "Khuddaka Nikàya", che non mostra un 
criterio di sistematizzazione interna, è forse 
più tarda, sebbene contenga uno dei testi più 
antichi del canone, il "Suttanipàta" ("Raccolta 
di sutta"). Il "Suttapitaka" comprende alcuni 
dei testi più significativi per l'intera storia del 
buddhismo: il "Mahàparinibbanasutta" ("Il 
grande discorso dei Nirvana definitivo", nel 


DI}ha Nikàya"), che narra gli ultimi mesi della 
vita del Buddha, le esequie e la spartizione 
delle reliquie; il "Dhammapada" ("Versi sulla 
dottrina", nel "Khuddaka Nikàya"), tra i più noti 
en Occidente, raccolta di versi gnomici patri- 
monio della saggezza popolare pan-indiana. 
noltre "jàtaka" e "apadàna" - come pure gli 
episodi narrativi nel "Vinayapitaka", che spie- 
gano l'origine delle regole monastiche - costi- 
uirono un patrimonio di inesauribile ispira- 
tone letteraria e figurativa. L'"Abhidhamma- 


Tir 
pitaka" è il più tardo dei tre canestri. Si può 
ipotizzare che alla sua base vi fossero delle li- 
ste di contenuti o sommari ("màtikà"), che si 
andavano elaborando contemporaneamente 
al canone. Tali sommari, nel corso dei processi 
di elaborazione ed esegesi, arricchiti di citazio- 
ni dai "sutta", avrebbero costituto l'attuale 
"Abhidhamma". Il Tipitaka è non solo patrimo- 
nio e custode di una delle più grandi tradizioni 
filosofiche e religiose della storia universale 
del pensiero, ma anche un punto di partenza e 
di riferimento imprescindibile di tutta la storia 
letteraria e filosofica buddhista, alla quale la 
sua influenza non si limitò. Il canone è stato 
interamente edito ed è tradotto progressi- 
vamnte dalla Pali Text Spciety. Numerose sono 
le traduzioni in lingue occidentali di singoli te- 
sti o dì raccolte e sezioni interne ai Pitaka. Qui 
di seguito sono riportate alcune delle più re- 
centi traduzioni indipendenti dei singoli "Nikà- 
ya" e dei testi citati sopra dal "Khuddaka Nikà- 
ya". DTgha Nikàya: trad. italiana di E. Frola (To- 
rino, 1967); trad. inglese di M. Walshe (Londra, 
1987). Majjhima Nikàya: trad. italiana di KE. 
Neumann e G. De Lorenzo (Bari, 1916, 1925, 
1927; 1968); trad. inglese, Bhikkhu Bodhi (Bo- 
ston, 1995). Samyutta Nikàya: trad. italiana di 
V. Talamo (Roma, 1998); trad. inglese, Bhikkhu 
Bodhi (Sommersville, 2000). Angutiara Nikà- 
ya: trad. tedesca, Nanatiloka (Colonia, 1969). 
Dhammapada: tradd. italiane di E. Frola (Tori- 
no, 1962) e di P. Filippani-Ronconi, in Canone 
Buddhista. Discorsi brevi (Torino, 1968); trad. 
inglese di J. R. Carter & M. Palihawadana (New 
York-Oxford, 1987). Suttanipàta-. tradd. italiane 
di V. Talamo (Torino, 1961), e di P. Filippani- 
Ronconi (Torino, 1968); trad. inglese di KR. 
Norman, voi. 1 (Londra, 1984), voi. 2 (Oxford, 
1992).CI.Ro. 


TIRANNIDE (Della). Trattato politico in 
due "libri" di Vittorio Alfieri (1749-1803), scritto 
nel 1777 e stampato nel 1790. Il poeta vi svolge 
con calore di passione e con logica stringata il 
suo pensiero intorno alla tirannide, chiaman- 
do così "ogni qualunque governo in cui chi è 
preposto alla esecuzione delle leggi può farle e 
distruggerle, infrangerle, interpretarle, impe- 
dirle e anche soltanto deluderle con sicurezza 
d'impunità", e mostrando quali siano le cagio- 
ni e quali le conseguenze di un simile sistema 
di governo. Se gli elementi della sua concezio- 
ne derivano dalla letteratura politica antiasso- 
lutista del tempo, lo scrittore li ha rivissuti così 
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da fame una cosa propria: più che dalla sua, 
non vasta, cultura, le prove sono attinte da una 
non comune esperienza psicologica, e l'inte- 
resse dell'opera non consiste nelle formulazio- 
ni giuridiche (appena accennate del resto), ma 
nel senso vivissimo, che ne pervade tutte le 
pagine, nell'intima connessione della politica 
con la vita morale e nell'aspirazione a un regi- 
me politico che la rinvigorisca e la esalti. Man- 
ca in questo trattato, differentemente che nel 
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perché non è degno della libertà: e in tal caso 
il tirannicidio non è più legittimo. Questo trat- 
tato, che occupa un posto eminente fra le ope- 
re di diritto pubblico, è una delle più fulgide 
espressioni della cultura umanistica. L'autore, 
nell'esame clinico della Signoria dei suoi tem- 
pi, assurge ai supremi vertici del problema po- 
litico, quello cioè della giustizia. Universalità 
di veduta che rispecchia l'aspetto più vivo 
dell'umanesimo, ove cioè questo movimento 


posteriore Del principe e delle lettere (v.), qualsi- ha saputo attingere alla sapienza antica, ripor- 


asi accenno all'Italia: ma nella passione liber- 
taria dell'autore sentiamo la sua passione pa- 
tria, l'aspirazione a una "patria vera", che egli 
possa riconoscere come sua e che non trovava 
in alcuno degli Stati dell'Italia contempora- 
nea. E quella passione e quell'aspirazione sen- 
tirono gli uomini del Risorgimento, i quali si 
proposero di fare una realtà della "patria vera" 
da cui vagheggiata. MFu. 


tandola a nuova vita e facendolo rifulgere di 
nuova luce. Abbiamo infatti di fronte il nuovo 
problema della democrazia, posto dal Cristia- 
nesimo, inquadrato e illuminato dalla specu- 
lazione giuridica tradizionale: il Salutati ha po- 
sto il problema stesso nei suoi termini precisi 
e perentori, dai quali neppure oggi si può ten- 
tare di sfuggire. AR 


|La StaèT] dice ch'egli non era nato per iscrivere, TIRANNO (ID (v. Viaggio agli inferi o\l Tiran- 
ma perfare, se la natura de' tempi suoi (e nostri) no) 


glielo avesse permesso. E perciò appunto egli fu 


vero scrittore, a differenza di quasi tutti i letteratTMRANT IL BIANCO \Tirant lo Blanc. Ro- 
o studiosi italiani del suo e del nostro tempo. (Leomanzo cavalleresco catalano già noto e ap- 


pardi) 


TIRANNO (Del) |De 7yranno]. Opera di Li- 
no Coluccio Salutati (1331-1406), composta 
tra il 1392 e il 1400. Il governo non solo dev'es- 
sere legittimo nell'acquisto, ma anche nel- 
l'esercizio. L'origine è legittima, qualunque ne 
sia la forma, solo se deriva dalla volontà del 
popolo. Tuttavia, se tale principio è universal- 
mente valido per quegli Stati aventi sovranità 
piena ("civitates superiorem non recognoscen- 
tés"), soffre una importante limitazione per 
quelli soggetti a una superiore autorità. Le due 
condizioni debbono però concorrere, non es- 
sendo sufficiente la sola volontà superiore. Ri- 
guardo all'origine del potere, la volontà può 
essere espressa o tacita; riguardo all'esercizio, 
il requisito essenziale della legittimità è la giu- 
stizia e il rispetto delle leggi. Quando un sovra- 
no governi contro giustizia e contro il bene del 
popolo, è tirannico. Negli Stati sovrani il prin- 
cipe è tiranno "ex defectu tituli": ogni forma di 
resistenza, fino al tirannicidio, è legittima da 
parte del popolo e dei singoli cittadini. E tiran- 
no "ex parte exercitii" il principe illegittimo ne- 
gli stati soggetti: quivi il popolo ha solo diritto 
di fare appello all'autorità superiore. In ogni 
caso tuttavia occorre che il tiranno sia odioso 
al popolo; perché se questo ama il tiranno, si è 
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prezzato nell'Europa culturale dei secc. XV- 
XVI, e oggi motivo di dotte discussioni fra gli 
specialisti. L'autore principale del romanzo è il 
cavaliere valenciano lohanot Martorell, intor- 
no al quale si possiedono curiosi dati che ce lo 
presentano come uomo battagliero e geloso 
del proprio onore, poiché ebbe più d'un duello 
con i suoi nemici personali. Uno di tali duelli 
lo condusse in Inghilterra (1438-39), dove il re 
Enrico VI si offiù come arbitro dello scontro e 
gli procurò il campo. Lì conobbe il romanzo 
Guy di VJarwick (v.j, in base al quale, e ad alcu- 
ni passi del Libro dell'ordine di cavalleria di Ra- 
mon Lull, scrisse un trattato didattico-roman- 
zesco intitolato Guillem de Vàroich. Anni dopo 
(verso il 1450), già di ritorno a Valencia, riela- 
borò e ampliò gli elementi del citato Guillem de 
Vàroich per la prima parte del suo lungo ro- 
manzo Tirant lo Blanc, che non arrivò a termi- 
nare. L'opera fu pubblicata a Valencia nel 
1490, e da quanto consta dal colofon fu com- 
pletata da un altro valenciano chiamato Marti 
lohan de Galba. Martorell dedicò il Tirant al 
principe Fernando di Portogallo (figlio di re 
Duarte), informandolo che aveva tradotto il ro- 
manzo "dalla lingua inglese in quella porto- 
ghese e quindi dalla portoghese in volgare va- 
lenciano"; dichiarazione che sembra alludere 
alla sua antica versione del Guy di Warwick. La 
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prima parte si svolge in Inghilterra, e narra le 
ultime gesta del conte Guillem de Vàroich, che 
poi si ritira a vita eremitica. I saraceni invado- 
no l'Inghilterra, sconfiggendone il re: Guillem 
lascia l'eremitaggio e salva la situazione; il re 
si sposa con la figlia del re di Francia, e hanno 
luogo feste grandiose alle quali accorrono ca- 
valieri da ogni parte del mondo. Martorell de- 
scrive le feste con vivacità colorita; siccome si 
sa che fu più volte in Inghilterra, si suppone 
che egli narri ciò a cui realmente assistette, 
cioè il matrimonio di Margherita d'Angiò (an- 
no 1444). Fra i cavalieri che si dirigono verso i 
tornei di Londra, uno s'attarda e in tal modo 
incontra un eremita che sta leggendo un libro 
cavalleresco: il cavaliere è Tirant il Bianco (v., 
così chiamato perché figlio d'una duchessa 
brettone a nome Bianca): da questo punto in 
poi intorno alla sua persona si instaura, pur 
nel paesaggio insulare, un'atmosfera tipica- 
mente catalana. L'eremita infatti lo ammae- 
stra nelle regole cavalleresche, ispirandosi al 
Libre d'orde de cabalìeria di Ramon; ma questo 
è soltanto il primo di una serie di passi che at- 
testano la costante e abile utilizzazione di fonti 
letterarie catalane. Di ritorno dalle feste per le 
nozze regali, Tirant, accompagnato da altri ca- 
valieri, ripassa dall'eremita e gli racconta, per 
ordine e con garbo, tutto ciò che ha veduto, 
fermandosi solo quando dovrebbe parlare di 
se stesso e delle proprie gesta. Allora nel rac- 
conto lo surroga il cavaliere Diafebus, infor- 
mando ampiamente l'uditore circa il passato 
cavalleresco di Tirant: come ottenne dalla bel- 
la Agnese un fermaglio quale stimolo a bene 
operare; come duellò con un altro cavaliere 
vincendolo ma rimanendo gravemente ferito; 
come si cimentò con un alano del principe di 
Galles; come in singoiar tenzone uccise due re 
(quelli, immaginari, di Frisia e di Apollonia) e 
due duchi; come, infine, ebbe ragione di Tom- 
maso di Montalbano che, vinto, entrò nell'or- 
dine francescano. I due lunghi racconti retro- 
spettivi, di Tirant e di Diafebus, occupano circa 
duecento pagine; una volta informato il lettore 
ica il passato del protagonista, l'azione ri- 
Prende: Tirant e i suoi si congedano dall'ere- 
mita, tornano in Bretagna, si recano dal duca 
d| Nantes, e a quella Corte apprendono che 
«sola di Rodi è stata assalita prima dai Geno- 
vesi (fatto non storico, ma indice dell'animosi- 
tà che i Catalani avevano contro gli intrapren- 
denti mercanti), poi dal sultano d'Egitto (e 
MUesto attacco avvenne realmente nell'anno 
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1444). Tirant decide di andare a soccorrere i ca- 
valieri di Rodi, arma una grossa nave (sulla 
quale s'imbarca di nascosto Filippo, il minore 
tra i figli del re di Francia) e parte; l'azione del 
romanzo così si sposta verso le rive del Medi- 
terraneo, per non lasciarle più. Fanno scalo a 
Lisbona; nello stretto di Gibilterra combatto- 
no contro navi moresche; approdano a Paler- 
mo, dove nasce un idillio tra Filippo e la bella 
Ricomana, figlia del re di Sicilia. La nave di Ti- 
rant, sulla quale prendono posto anche Filippo 
e il suo futuro suocero, salpa carica di viveri, 
viola il blocco della flotta genovese intorno a 
Rodi, vettovaglia i cavalieri assediati; poi Ti- 
rant da solo affronta gli infedeli, parte ne ucci- 
de, parte ne disarma, a così li induce a levar 
l'assedio. Liberata l'isola, Tirant e i suoi parto- 
no su due galere veneziane per la Terrasanta; 
visitatala, ad Alessandria d'Egitto riscattano 
centinaia di schiavi cristiani; tornati a Paler- 
mo, celebrano con gran fasto le nozze tra Filip- 
po e Ricomana. Ma al re di Sicilia giunge un 
messaggio dell'imperatore di Costantinopoli 
che, minacciato dalle forze congiunte del Sul- 
tano d'Egitto e del Gran Turco, chiede l'aiuto 
del celebre e prode cavaliere Tirant lo Blanc. 
Questi si reca nella capitale dell'impero bizan- 
tino, dando così inizio a una gloriosa ma fan- 
tastica carriera nel vicino Oriente, la quale 
sembra ispirata dalle leggendarie gesta di Ro- 
ger de Fior, il condottiero della "compagnia ca- 
talana" trucidato ad Adrianopoli nel 1305. Per 
circa ottocento pagine, cioè sino alla fine del 
romanzo, Tirant compie prodigi di valore mili- 
tare, i quali - salvo la diversità dei nemici, 
spesso immaginari, e la varietà dei luoghi e 
delle circostanze - su per giù si assomigliano: 
vince il perfido duca di Macedonia; uccide il re 
d'Egitto; assale e sbaraglia gli eserciti del Gran 
Caramany (il sultano di Konia) e del re dell'In- 
dia; reduce da tale vittoria, fa un ingresso 
trionfale a Costantinopoli. Guarisce delle feri- 
te, s'imbarca, e la sua nave è gettata da una 
tempesta sulle coste di Barberia; in terra 
d'Africa ha rapporti coi re musulmani di Tlem- 
sen, Tunisi, Bougie, Fez. Di là torna in tempo 
per salvare Costantinopoli dall'assalto con- 
giunto del Sultano di Babilonia e del Gran Tur- 
co; finalmente sposa Carmesina, la bella prin- 
cipessa bizantina di cui s'è innamorato sin dal 
primo giorno che l'ha veduta; è nominato suc- 
cessore al trono imperiale, ma muore di malat- 
tia durante le feste nuziali. Alle vicende di Ti- 
rant si intrecciano quelle dei suoi fidi compa- 
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gni; tuttavia l'interesse maggiore è suscitato 
non tanto dalle imprese cavalleresche o dalle 
avventure erotiche, quanto dai tratti di costu- 
me, dalle dimore presso la sontuosa Corte bi- 
zantina, dove predomina un'atmosfera di sen- 
sualità orientale e di raffinata immoralità. Le 
figure di due ancelle: Plaerdemavida (Piacere 
della mia vita) e Stefania, quelle della vedova 
Reposada e della stessa imperatrice, che si 
prende un amante, non stonerebbero nelle pa- 
gine del Decamerone (v.), tanto agiscono se- 
condo l'istinto dei sensi. Lo stesso Tirant non 
ritiene incompatibile la legge della cavalleria 
col piacere amoroso; tuttavia riesce a rimaner 
fedele, attraverso molte tentazioni, alla sua 
Carmesina, cosicché la commovente morte di 
entrambi diffonde sulla fine del romanzo 
un'aura patetica. Il gusto per il particolare de- 
corativo, per le cerimonie e gli splendori delle 
Corti; una capacità di realismo arguto, che tal- 
volta sembra ironizzare sulle rigide norme ca- 
valleresche; una leggerezza di tocchi veramen- 
te mediterranea: ecco le doti di Johanot Marto- 
rell come scrittore, e insieme quelle che distin- 
sero e distinguono il suo romanzo fra decine e 
decine di narrazioni congeneri. Il Tirant pene- 
trò presto in Italia; nel 1500 Isabella d'Este, 
marchesa di Mantova, lo leggeva nell'origina- 
le, e l'anno dopo, per compiacerle, Niccolò da 
Correggio ne iniziò una traduzione, che rimase 
inedita. Il Boiardo e l'Ariosto derivarono da 
episodi del Tirant lo spunto e la materia per 
due episodi dei loro poemi; nel 1511 apparve a 
Valladolid una traduzione spagnola; nel 1538, 
a Venezia, una traduzione italiana a cura di Le- 
lio di Manfredi; nel 1605 l'uscita della prima 
parte del Don Chisciotte (v.) riportava esplicita- 
mente l'attenzione delle persone colte sul Ti- 
rant poiché il curato lo salva dal rogo dei libri 
cavallereschi, proclamandolo "tesoro di conte- 
nuto e miniera di diletti". E motiva l'eccezione: 
"Per il suo stile è il miglior libro del mondo; in 
esso, i cavalieri mangiano, dormono, muoiono 
nei loro letti, fanno testamento prima di mori- 
re, e altre cose ancora che mancano in tutti gli 
altri libri del genere. Con tutto ciò vi dico che 
chi lo compose avrebbe meritato di passare in 
galera tutti i giorni della sua vita". La critica in- 
diretta di Cervantes è esatta e spiega perché, 
anche se oggi pochi avrebbero il coraggio di 
leggerlo per intero, ai suoi tempi Tirant /o 
Blanc godè, fra i romanzi cavallereschi, fama'di 
poco inferiore al celebrato Amadigi di Gaula 
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(v.). Trad. di AM. Annicchiarico (Roma, 1984). 
GPra. 


TIRI BURLONI DI TILL EULENSPIEGEL 
(v. Till Eulenspiegel) 


TIRSI (v. Poesie di Arnold) 


TIRSI. Egloga scenica scritta da Baldassarre 
Castiglione (1478-1529) in collaborazione con 
Cesare Gonzaga e rappresentata durante le fe- 
ste di carnevale del 1506 alla Corte di Urbino. 
L'egloga è in ottave, secondo il modello poli- 
zianesco, con l'intermezzo di un coro. È in sce- 
na il pastore loia (Castiglione) che effonde pa- 
tetici ed elegantissimi lamenti per una Gala- 
tea; lo ascolta Tirsi, un pastore forestiero tratto 
dalla fama a visitare quel beato regno. Tirsi si 
scopre a loia, rivolgendogli un lusinghiero elo- 
gio e pregandolo di additargli la Dea del luogo 
alla quale egli desidera elevare i suoi voti, loia 
dichiara di non poter esaudire il desiderio di 
Tirsi; lo soddisfa invece un altro pastore, Da- 
meta (Gonzaga), che addita a loia con traspa- 
renti accenni gli uomini di gran pregio della 
Corte inneggiando al duca e alla duchessa, e 
concludendo col preannunciargli il rumoroso e 
festevole colpo di scena col quale si chiuderà 
l'egloga: dagli alberi balzano degli attori ma- 
scherati che intrecciano una moresca. Sotto il 
tenue velo della finzione letteraria, si tratta di 
una celebrazione di quella Corte urbinate di 
cui lo stesso Castiglione traccerà il ritratto nel 
Cortegiano (v.), assumendola a modello ideale. 
Il Tirsi è essenzialmente un elegante gioco po- 
etico, del tipo delle molte altre egloghe e ludi 
scenici di cui si compiacque la società cortigia- 
na e galante italiana del sec. XVI E di questa 
società il Tirsi riflette il gusto caratteristico: il 
gusto, cioè, di vedersi e di trasferirsi, attraver- 
so il delicato gioco allusivo della finzione let- 
teraria, sul piano della pura arte. DM. 

e Un soggetto affine trattò Apostolo Zeno 
(1668-1750) in un dramma pastorale che fu 
musicato, in collaborazione, da Attillo Ariosti 
(1666-1740), Antonio Caldara (1670-1736), An- 
tonio Lotti (1667-1740), e rappresentato a Ve- 
nezia nel 1696. 


TIRSI E ANGELICA [Tnyrsis és Angelica]. 
Dramma pastorale ungherese composto con 
ogni probabilità nel 1588 nel vano tentativo 
del suo autore, Bàlint Baiassi (1554-1594), di 
ingraziarsi la bella e ricca Anna Losonczy, cioè 
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la Julia dei Canti d'amore. Di questo rifacimen- 
to abbastanza libero della terza edizione 
(1587) delì'Amarìlli di Cristoforo Castelletti 
(15609-1596), tradizionalmente indicato con il 
titolo convenzionale dì Bella commedia unghe- 
rese [Szép maguar komédia], si conoscono due 
varianti: un frammento a stampa risalente 
all'incirca al 1610 e il testo completo mano- 
scritto rinvenuto nel 1958 nella Biblioteca Na- 
zionale di Vienna. Tirsi ama, corrisposto, Ange- 
lica. Montano, invidioso di tanto amore, fa be- 
re alla fanciulla una bevanda soporifera. Tirsi, 
credendo Angelica morta, si allontana dispera- 
to ("bujdosik") e durante il suo lungo esilio si 
fa chiamare Credulo. Montano pensa di aver 
vinto la partita, ma Angelica, disperata per la 
partenza di Tirsi, fa perdere le proprie tracce, 
facendosi chiamare Julia. Dieci anni dopo, i 
due protagonisti si incontrano, senza ricono- 
scersi, presso un ruscello. Ma l'antico amore 
esercita ancora il suo potere. Credulo s'inna- 
mora di Julia e rivela il proprio amore a Silva- 
no. Costui, a sua volta innamoratosi di Julia, 
lascia la sua Galatea. Julia respinge ambedue, 
volendosi mantenere fedele al non dimentica- 
to Tirsi. Credulo pensa che Julia sia innamora- 
ta di Silvano e vorrebbe morire. Ma l'agnizione 
porta a lieto fine la vicenda con il matrimonio 
dei due protagonisti principali e di Silvano con 
Galatea. Di notevole importanza è il prologo, 
vero e proprio manifesto programmatico della 
modernità letteraria ungherese, dove l'A. di- 
fende la scelta della tematica amorosa. Co- 
struito con ampio e abile impiego della tecnica 
della citazione (il relativo procedimento ad in- 
tarsio attinge anche dal Cortegiano, v., dagli 
Asolarci, v., dai trattati d'amore del Cinquecen- 
to italiano), il prologo sì propone di trasforma- 
re profondamente il canone letterario unghe- 
rese o quanto meno di integrarlo con temi e 
generi sino ad allora allogeni, il dramma un- 
gherese è uno degli esempi più efficaci dei 
procedimenti imitativi che si è soliti definire ri- 
scritture. Esso è infatti il risultato di una me- 
scidanza di dramma pastorale e commedia di 
corte: appartiene quindi a un genere misto, 
co'locato all'interno della tradizione arcadico- 
Pastorale ma aperto allo sperimentalismo 
drammaturgico del testo-fonte italiano. L'am- 
bientazione boschereccia riguarda personaggi 
che hanno caratteristiche tipicamente unghe- 
resi: il personaggio femminile è rappresentato 
come una "tundér" (fata, ninfa, silfide), già in- 
contrata nella Storia dì Argìro (v.) di A. Gergei; 
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il personaggio maschile è un "vitéz" (cavaliere). 
L'amplificatio di non poche scene si colloca 
nello spazio dello sperimentalismo manieristi- 
co e riguarda anche interessanti contaminazio- 
ni con la produzione lirica balassiana. ADF. 


TITANO /Titani Pubblicato nel 1803, è il 
principale, se non il più felice romanzo di lean 
Paul (Johann Paul Friedrich Richter, 1763- 
1825), autore di numerosi romanzi ora brevi 
ora lunghi, nei quali la facile vena umoristica si 
sublima in un appassionato tono lirico-de- 
scrittivo. Genio tipicamente tedesco ed enig- 
maticamente astruso, precursore del Romanti- 
cismo tedesco, la cui esuberante immagina- 
zione, di tipo orientale-fiabesco, costituisce il 
suo difetto e insieme il suo fascino: nelle sue 
creature poetiche le aspirazioni titaniche ga- 
reggiano con la rassegnata accettazione, le 
lussureggianti fantasie romantiche (misteri, 
apparizioni, fantasmi) con un comico spirito 
piccolo-borghese, l'entusiasmo con l'umori- 
smo, il linguaggio, ora di un'audacia rivoluzio- 
naria, ora di una calda melodiosità, è spesso 
difficilmente comprensibile anche per un colto 
lettore tedesco. 11 romanzo Titano presenta tut- 
te le doti e tutti i difetti della sua arte al grado 
superlativo. Il giovane Albano (v. Albano di Ce- 
sara), figlio dello spagnolo conte di Cesara, per 
misteriose ragioni è stato educato lontano dai 
suoi, presso la famiglia di un degno gentiluo- 
mo campagnolo. Albano porta nel cuore sin 
dall'infanzia un romantico amore per Liana, la 
bella figlia del ministro del principe di Pestiz, 
che egli conosce solo per sentito dire e le cui 
lodi hanno colpito la sua fantasia infantile: 
una di quelle dolci e candide figure di fanciul- 
la, nate più per la morte che per la vita, di cui 
è ricco il Romanticismo. In un tragico momen- 
to, quando Liana è afflitta temporaneamente 
da una misteriosa cecità, i due giovani si avvi- 
cinano e si amano: nel frattempo Albano si le- 
ga di amicizia col fratello di Liana, Rocquairol 
(il Titano), personaggio byroniano o faustiano, 
in cui prevale però lo spirito del male, un di- 
scendente dello "Sturm und Drang" dissoluto e 
amorale, nobile e generoso al tempo stesso, il 
cui animo impetuoso è agitato da un antico in- 
felice amore per la giovane contessa Linda, 
che è sotto la tutela del padre di Albano. Muo- 
re intanto il vecchio principe di Pestiz e l'erede, 
giovane fiacco e apatico, celebra le sue nozze 
con la principessa Idoina. Complicati intrighi 
politici fanno sì che il padre di Liana voglia co- 
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stringerla a sposare un anziano e satanico di- 
plomatico; guarita dalla cecità, essa è rapita 
nell'amore di Albano, ma si assoggetta al sa- 
crificio, anche perché visioni continue le predi- 
cono una vicinissima morte. Muore infatti e Al- 
bano cade gravemente ammalato. Per salvarlo 
dall'angoscia, la giovane principessa Giuliana, 
a lui schiettamente amica, induce la cognata 
Idoina, che somiglia prodigiosamente a Liana, 
ad apparirgli nelle vesti di lei, e il giovane, pla- 
cato dalla visione, guarisce. Un appello del 
conte di Cesara lo chiama a Roma, dove si ri- 
trova con la principessa Idoina, il cui sposo 
principesco è notoriamente condannato a una 
prossima fine. Ma quell'ambiente di intrighi gli 
ripugna, ed egli raggiunge a Napoli la princi- 
pessa Giuliana, presso la quale incontra Linda 
(ritratto di Charlotte von Kalb, l'amica di Schil- 
ler, amata anche da J. Paul), la pupilla di suo 
padre, fanciulla bellissima e superbamente in- 
dipendente. Un nuovo amore vince il ricordo 
di Liana e i due si fidanzano: ma tornati tutti a 
Pestiz scoppia un nuovo dramma: Rocquairol, 
ripreso dall'antico amore, fingendosi Albano 
seduce in un convegno notturno Linda, poi, 
durante una festa, con gesto teatrale si uccide 
pubblicamente. La scoperta dell'irreparabile 
costerna Albano, che si congeda per sempre 
da Linda, mentre essa, con titanico orgoglio, si 
dichiara fiera d'essere vedova del suicida e 
scompare con il conte di Cesara, che si scopre 
essere il vero padre di lei. Dopo varie dramma- 
tiche vicende, Albano conosce alfine il segreto 
della sua vita: egli è fratello del principe ora 
defunto, e quindi ormai l'erede al trono. A con- 
solare Albano sopraggiunge quella che egli sa 
ormai sua sorella, la principessa Giuliana, con 
la cognata, ormai vedova, Idoina, della quale 
gli rivela l'amore da tempo segretamente nu- 
trito e sotto i suoi auspici si conclude 
quest'unione felice. Tutta la vicenda è intricata 
e sconnessa, le titaniche aspirazioni degli eroi 
non si traducono in azioni adeguate, tuttavia 
questo risolversi di ogni sforzo in effusione di 
sentimento, questo soggettivismo pieno di 
contraddizioni è il tipico carattere preromanti- 
co di I. P. Il pregio del Titano sta soprattutto 
nella vivacità dei dialoghi, nella ricchezza delle 
immagini, nel felice disegno di alcune figure, 
nella bellezza di certe descrizioni, ispirate dal- 
la nordica nostalgia del Sud, di località italia- 
ne, come l'Isola Bella, il castello di Mola, il 
monte Epomeo. ECC. 

L'alba di una nuova arte della parola. (George) 
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TITANO (1) (v. Finanziere, \1) 
TITANOMACHIA (v. Ciclo epico greco) 


TIT-BITS. Settimanale popolare inglese fon- 
dato nel 1881 da sir George Newnes (1851- 
1910), editore fra i più attivi negli ultimi decen- 
ni dell'Ottocento sul mercato dei periodici (a 
lui si devono fta l'altro "The Review of Re- 
views", fondata nel 1890, lo "Strand Magazine", 
dell'anno seguente, e nel 1893 il quotidiano li- 
berale "The Westminster Gazette"). Caratteri- 
stistici del settimanale erano il sensazionali- 
smo e la brevità degli interventi ospitati in di- 
verse rubriche, dai racconti brevi - alcuni a 
opera di giovani scrittori fra i quali Arnold Ben- 
nett e Joseph Conrad - ai romanzi a puntate, 
dalle barzellette agli indovinelli, dalla corri- 
spondenza dei lettori a una sintesi delle noti- 
zie apparse sui maggiori periodici, e a brani 
tratti dalla letteratura classica e contempora- 
nea. Il settimanale è in tal senso esemplare di 
un genere di riviste che ha avuto una crescente 
diffusione nel secondo Ottocento, trovando 
una rappresentazione fortemente censoria in 
La nuova Grub Street (v.) di George Gissing, 
dove il settimanale è evocato con il titolo fitti- 
zio di "Chit-Chat". Si tratta di quell'ampio set- 
tore dell'industria culturale che Matthew Ar- 
nold chiamava "new journalism", disprezzan- 
done principi e finalità culturali poiché, invece 
di alzare evangelicamente le masse alla sfera 
ideale della Cultura, nel proprio impianto di- 
vulgativo abbassavano la cultura stessa al li- 
vello delle masse: la Cultura vi era sì offerta, 
ma in versione assimilabile senza un percorso 
formativo adeguato. Il nome dei settimanale 
(letteralmente, "bocconcini") è eloquente: si 
tratta di una cultura "in sintesi", frammentaria 
e di "seconda mano", già preparata per un con- 
sumo e una "digestione" rapidi, funzione della 
mobilità sociale della Modernità, da praticarsi 
nei tempi e spazi d'inattività dell'esistenza me- 
tropolitana (ad esempio, nelle brevi tratte dei 
mezzi urbani), destinata al nuovo corpo di let- 
tori che l'ampliamento dell'istruzione aveva 
negli anni recenti solo alfabetizzato, e che po- 
teva trovarvi una cultura spendibile come valu- 
ta sociale, ossia - nelle parole del suo fondato- 
re - lo strumento per diventare agevolmente 
un "entertaining companion", un piacevole in- 
terlocutore. La rivista ha cessato la pubblica- 
zione nel 1984, aggiornandosi nel corso dei de- 
cenni con l'inserimento di rubriche di fumetti, 
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strisce comiche e servizi sportivi. Negli anni re- 
centi la critica culturale ("cultural studies", 
"gender studies", ecc.) è venuta dedicando 
un'ampia attenzione a questo genere di riviste, 
indagate come luogo di di intersezione fra arte 
e commercio, e dì promozione di modelli com- 
portamentali fortemente normativi e ideologi- 
camente marcati. FCI. 


TITO ANDRONICO /Titus Andronicus\. Tra- 
gedia in cinque atti in versi di William Shake- 
speare ( 1564-1616), che vi avrebbe posto mano 
intorno al 1592; pubblicata in in-quarto nel 
159, nel 1600, nel 1611, e nell'in-folio del 
1623. Edward Ravenscroft nel 1687 riferì una 
tradizione teatrale secondo cui questo dram- 
ma era dovuto a un autore estraneo alla com- 
pagnia teatrale, e Shakespeare "dette solo al- 
cuni ritocchi magistrali a uno o due dei princi- 
pali personaggi". L' influsso di Thomas Kyd è 
stato visto nell'uso di orrori, mistificazioni ed 
episodi di follia, quello di Christopher Mar- 
lowe nella concezione del carattere di Aronne 
(v.), che ricorda Barabbas (v.), il protagonista 
dell'Ebreo di Malta (v.); quello di George Peele 
nello stile. Non si sono trovate fonti dirette per 
l'argomento del dramma. Il generale romano 
Tito Andronico, vittorioso dei Goti dei quali ha 
fatto prigioniera la regina Tamora insieme coi 
suoi figli Alarbo, Demetrio e Chirone, nonché il 
moro Aronne, amante della regina, torna a Ro- 
ma mentre si disputano il trono imperiale Sa- 
turnino e il fratello di lui Bassiano, 1 Romani 
vorrebbero eleggere loro imperatore Tito An- 
dronico, ma egli li persuade a nominare Satur- 
nino. Bassiano rapisce Lavinia, figlia di Tito, 
mentre Saturnino avrebbe voluto sposarla, e 
Saturnino, invaghitosi di Tamora, fa di costei 
la sua consorte. Al ratto di Lavinia presta assi- 
stenza uno dei fratelli, Muzio, che il padre Tito 
perciò uccide, E questo il principio delle sven- 
ture che si accumulano sul suo capo per la sete 
dì vendetta di Tamora, che vuol punire gli An- 
dronici dell'uccisione del figlio Alarbo, sacrifi- 
cato sulla tomba dei figli di Tito, morti in guer- 
ra, e per la perfidia del moro Aronne. Durante 
una partita di caccia, persuasi dal moro, De- 
metrio e Chirone uccidono Bassiano, poi vio- 
lentano Lavinia e le taglian la lingua e le mani. 
Pell assassinio di Bassiano sono accusati ad 
arte Quinto e Marzio figli di Tito, e son condan- 
nati a morte dall'imperatore. Aronne fa a Tito 
“na sinistra beffa; gli dice che se si taglierà una 
"ano e la manderà a Saturnino, questi farà 
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grazia ai suoi figli; ma invece di essi vivi, son 
restituite a Tito le loro teste insieme con la sua 
mano mozza. Lucio, altro figlio di Tito, viene 
bandito, e va tra i Goti a raccogliere un eserci- 
to, mentre Tito, assetato di vendetta, si finge 
pazzo. Frattanto Tamora dà alla luce un bambi- 
no moro, che Aronne, così denunziato come 
suo padre, porta fuori di Roma; è catturato 
dall'esercito dei Goti guidato da Lucio e, avuta 
promessa per la vita del figlio, scopre a Lucio, 
con sadico gusto, le perfidie tramate ai danni 
della sua famiglia. All'annuncio dell'appres- 
sarsi dell'esercito di Lucio, Tamora coi due fi- 
gli si reca a casa di Tito, che ella crede pazzo, 
dicendo di essere la Vendetta e cercando di 
persuaderlo a far sì che Lucio si abbocchi in 
casa sua coll'imperatore. Tito, che scopre l'in- 
ganno, finge d'acconsentire e si fa lasciare in 
ostaggi i figli di Tamora. Li trucida e delle loro 
teste fa pasticci che imbandisce al convito a 
cui è invitato l'imperatore. In una carneficina 
finale, Tito uccide Lavinia, Tamora mangia in- 
consapevole l'orrenda vettovaglia datagli da 
Tito, Saturnino uccide Tito, Lucio uccide Sa- 
turnino, ed è infine proclamato imperatore. Il 
moro Aronne è condannato alla propaggina- 
zione. Tutti gli orrori di Seneca e di Ovidio son 
combinati insieme in questo dramma sensa- 
zionale, steso in versi che hanno spesso il re- 
torico turgore del Tamerlano (v.) di Marlowe; 
qualche tocco d'ambiente, come la sinistra for- 
ra in cui è gettato il cadavere di Bassiano, 
echeggia cupe descrizioni senechiane. Tradd. 
di C. Rusconi, G. Carcano, D. Angeli; e di A. 
Lombardo (Roma, 1990). MP. 


TITO DI GORMENGHAST \Titus of Gor- 
menghast]. Trilogia dello scrittore e illustrato- 
re inglese Mervyn Peake (1911-1968), compo- 
sta dai romanzi Tttus Groan (1946), Gormen- 
Mast (1950) e Tito solitario \Titus Alone, 1959]. 
La vita di Tito, rampollo della famiglia Groan 
ed erede del regno di Gormenghast, è narrata 
a cominciare dalla sua nascita avvenuta nel ca- 
stello di famiglia, un luogo tanto sconfinato da 
risultare sconosciuto nei suoi anfratti più re- 
moti. Questo particolarissimo universo, incen- 
trato sulle cerimonie del "rituale", è popolato 
da figure bizzarre fino alla stravaganza che vi- 
vono in perenne isolamento dal mondo reale e 
hanno nomi emblematici (come il dottor Fiori- 
strazio o il bibliotecario Agrimonio). Il primo 
romanzo, che termina quando Tito non ha an- 


cora due anni, è incentrato sui preparativi e 
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sullo svolgimento del battesimo di Tito, men- 
tre il cuoco Sugna e il fedele servitore Lisca 
lottano in un combattimento senza quartiere e 
il lavapiatti Ferraguzzo comincia la sua ascesa 
funesta che provocherà l'incendio della biblio- 
teca, la follia e il suicidio del padre di Tito, Se- 
pulcrio. Nel secondo volume viene narrato il 
suicidio di Fucsia, sorella di Tito, che si getta 
da una finestra dopo la sua sfortunata relazio- 
ne con l'ignobile Ferraguzzo, mentre l'adole- 
scente Tito è diviso tra la fedeltà a Gormen- 
ghast e il desiderio di uscire dai suoi confini. 
Giunto alla resa dei conti con Ferraguzzo, suo 
rivale illegittimo e sorta di doppio negativo, Ti- 
to lo affronta e lo uccide dopo un lungo inse- 
guimento nei sotterranei del castello, in una 
sorta di combattimento iniziatico. Il terzo volu- 
me racconta la maturità e le crisi esistenziali di 
Tito dopo il suo abbandono del castello mater- 
no. Tra le seduzioni e i pericoli del mondo, Tito 
va alla ricerca della propria identità perduta, 
messo ulteriormente in crisi da una bella e in- 
traprendente ragazza (Cheeta) e da suo padre. 
Superate queste insidie e staccatosi definitiva- 
mente da Gormenghast, Tito può finalmente 
entrare nel mondo adulto, sebbene la realtà 
appaia grottesca quanto quella della sua in- 
fanzia, come se Gormenghast fosse ormai di- 
venuto uno stato mentale che non lo abbando- 
nerà mai. La trilogia presenta molte analogie 
con le storie gotiche, ma è più una sorta di epi- 
ca fantastica con interminabili combattimenti 
e vicende inusitate. Inoltre, al di là dell'appa- 
rente disinteresse per i temi di stretta attuali- 
tà, il testo offre una modemissima meditazio- 
ne sulle follie e i mali del mondo - che come 
artista di guerra P. aveva personalmente visto 
e ritratto - e il suo linguaggio vigoroso e turgi- 
do, unito a un'atmosfera quasi kafkiana, crea 
un testo intenso, tragico e farsesco insieme, 
quasi uno psicodramma familiare ed esisten- 
ziale. Trad. del primo volume (con il titolo Tito 
di Gormenghast) di A. Ravano (Milano, 1981). 
DBo. 


TITO DORCIC Romanzo dello scrittore croa- 
to Vjenceslav Novak (1859-1905), uscito postu- 
mo a Zagabria nel 1906. Tipico rappresentante 
del realismo, narratore chiaro, novellista so- 
brio, efficace, N. è attratto dai problemi sociali 
negli ambienti popolari; e sempre esplicita è la 
sua conclusione che la miseria è la prima causa 
dei vizi, dell'abbrutimento e delle sciagure della 
povera gente, sia essa una guardia di finanza del 


10228 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Podgorje dalmata \Podgorka, 1894J o un prota- 
gonista della vita sotterranea delle grandi città 
|Iz velegradskog podzemlja, 1905 j. Nei romanzi N. 
(anche in Pavao èegota, 1888) propende anche a 
un altro tema, più comune nella letteratura 
croata dell'epoca (v. Nell'archivio di A. Kovacic): 
la debolezza spirituale e morale della borghesia 
formatasi dalla prima generazione di popolani o 
di contadini inurbatisi. Anche Tito Dorcic ne è 
tipico rappresentante. Segota, dopo l'improvvi- 
sa eredità capitata alla madre, finisce per cadere 
in una società corrotta dove la rovina più com- 
pleta non tarda a raggiungerlo e a costringerlo 
al suicidio; Dorcic, figlio di pescatori, viene fatto 
studiare contro voglia, perché diventi un "signo- 
re"; ed egli, laureatosi, sposato a una donna in- 
telligente di ottima famiglia, con una posizione 
sociale elevata in città, giudice, pare avere rea- 
lizzato le orgogliose speranze paterne. Ma la in- 
tima vita coniugale di Dorcic è il primo suo fal- 
limento, e la condanna di un innocente, da lui 
accanitamente provocata, inizia uno sfascia- 
mento morale che il rimorso ingigantisce fino a 
far diventare pazzia. N. ha raggiunto in Dorcic 
anche una finezza di dettaglio psicologico, una 
penetrazione così acuta anche nella descrizione 
del progressivo oscurarsi della coscienza uma- 
na che, aggiunta alle naturali caratteristiche 
della sua arte, ne fanno un'opera di primo piano 
nella letteratura degli Slavi meridionali. LS. 


TITO E BERENICE (v. Berenice) 


TITO SPERI. Componimento poetico in en- 
decasillabi sciolti di Giovanni Marradi (1852- 
1922), pubblicato nella "Nuova Antologia" (di- 
cembre 1905) e nel volume Rapsodie garibaldine 
e Tito Speri (Firenze, 1907). In quest'opera inti- 
tolata al martire bresciano impiccato nel 1853 
sugli spalti di Belfiore insieme a Carlo Monta- 
nari e a don Grazioli, ritroviamo i lati negativi 
delle Rapsodie garibaldine (v.), cui Tito Speri è 
ancora inferiore, mancando qui anche la facile 
armonia delle Rapsodie. La rievocazione degli 
orrori cui si abbandonarono in Brescia (1849) i 
soldati di Haynau, "la tigre", affidata a immagi- 
ni spaventose e a parole paurose, rimane tutta 
esteriore come esteriore è, per esempio, l'evo- 
cazione di Mazzini, "tetragono Veggente", che 
"dall'esilio bandia, come dall'ombra / D'un in- 
visibil Sinai". Convenzionale è anche la rappre- 
sentazione finale della morte di Tito Speri, ve- 
stito "come chi a nozze va, meravigliando / Di 
sua letizia esecutori e astanti". ASa 
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TITUREL o Sigune e Schionatulander 
Si indicano con questo titolo due frammenti 
epici di Wolfram von Eschenbach (ca. 1170- 
1220) in 170 quartine nella lingua dell'antico 
medio-tedesco. Secondo la volontà testamen- 
taria del vecchio re del Graal, Titurel (v.), e del- 
la genealogia stessa della dinastia del Graal, i 
due giovani Sigune e Schionatulander, presi 
da "jugendlicher Minne" (giovanile amore), si 
confessano il loro a*more. Tuttavia Sigune, da 
donna esperta di cortesia e leggi cavallere- 
sche, promette di acconsentire all'amore del 
suo dolce amico soltanto quando questi le ab- 
bia reso onore con tenzoni cavalleresche e si 
sia meritato così il premio della vittoria. D'al- 
tra parte lei lo assicura che "l'acque arderanno 
piuttosto che il suo amore svanisca". Essi si 
amano entrambi ardentemente: Schionatulan- 
der lo confessa al vecchio Gahmuret, che è 
esperto di cose d'amore, e Sigune lo confessa 
a sua zia Herzeloyde. Ma tuttavia deve essere 
conservata la forma cavalleresca e il giovine 
cavaliere innamorato deve guadagnarsi la da- 
ma del suo cuore in combattimento. Nel se- 
condo frammento Sigune cattura in un bosco 
un bracco sul cui guinzaglio è una iscrizione 
che ella interpreta come "Gardeviaz", cioè il 
nome del cane. Sebbene questa parola con- 
tenga una chiara ammonizione, cioè "guardati 
dalla traccia", ella spinge noncurante l'amico a 
inseguire il cane fuggito. Durante questo peri- 
coloso inseguimento Schionatulander troverà 
la morte, ma il frammento si interrompe prima 
che ciò avvenga. Invece nell'opera principale di 
Wolfram, cioè il Parava! (v. Perceval), troviamo 
Sigune penitente con l'amante morto tra te 
braccia, così che apprendiamo quel che è avve- 
nuto della giovane coppia infelice. MPe. 
e Come continuazione del Titurel e con inten- 
zione di imitarne lo stile fino alla contraffazio- 
ne fu composto in Baviera prima del 1272 da 
un certo Albrecht (identificato un tempo con 
Albrecht von Scharpfenberg) un poema di più 
di 45.000 versi in strofe settenarie intitolato 11 
Titurel più recente \Der\ungere Titurel]. Il poe- 
ma, stampato nel 1477, fa la genealogia della 
dinastia del Graal da Cristo fino ad Amfortas, e 
è "arava! (v.) intrecciando in questa narrazio- 
ne una quantità di episodi, alcuni dei quali già 
famosi come quello di Parzival, di Lohengrin 
jv) e degli amori di Schionatulander e Sigune. 
V' si trovano anche rappresentati il Tempio 
della Vergine Maria e il Tempio del Graal, la cui 
escrizione è un capolavoro di fantasia archi- 
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tettonica che ha trovato perfino una esecuzio- 
ne reale nella cappella della Croce a Praga co- 
struita dall'imperatore Carlo IV. Il poema ebbe 
molto successo nel Medioevo, come dimostra 
il numero dei manoscritti, e per lungo tempo è 
stato creduto opera di Wolfram. MPe. 


TOBIA. Libro deuterocanonico dell'Antico 
Testamento (v. Bibbia), di autore incerto, di cui 
i capitoli dove viene usata la prima persona ( 1 - 
3) secondo un'opinione probabile sono attri- 
buiti ai protagonisti stessi: Tobia padre e fi- 
glio. La redazione completa del libro si attarda 
comunemente dopo il 200 a.C, mentre i fatti 
narrati sono avvenuti prima del ritorno degli 
ebrei dall'esilio, anzi prima della caduta di Ni- 
nive (612 a.C). Anche il luogo di composizione 
è incerto: la Mesopotamia, dove si aveva la tra- 
dizione di questa storia singolare, è il luogo 
più probabile della composizione del libro. Il 
libro di Tobia narra in 14 capitoli la storia di un 
pio israelita detto Tobia (lett.'Thwh è buono") 
e del suo figlio pure chiamato Tobia e della sua 
nuora Sara, i quali, avendo sempre confidato 
in Dîo in mezzo alle più grandi tribolazioni, fu- 
rono colmati da Dio dei più insigni favori. Que- 
sta famiglia, deportata in esilio a Ninive - si è 
incerti sotto qual monarca assiro, probabil- 
mente sotto Sargon Enemessar invece di Sal- 
manassar del testo della Volgata -, visse là in 
mezzo a connazionali, facendo opere di miseri- 
cordia. Una disgrazia lo coglie: Tobia, stanco di 
seppellire i morti, appoggiato al muro di casa 
sua e quasi addormentato, da un nido di ron- 
dini gli cade sugli occhi dello sterco caldo che 
lo fa diventare cieco. La sua pazienza e la sua 
fiducia in Dio sono messe in rilievo. Il racconto 
biblico aggiunge (e. 3, 7) che in una regione 
lontana, a Ecbatana (o, secondo la Vo/gata, Re- 
ges) città della Media, una certa Sara, figlia di 
Raguele, parente della famiglia Tobia, residen- 
te esiliata a Ninive, implorava da Dio un con- 
forto alle sue tribolazioni - era stata data "in 
isposa a sette mariti e il demonio Asmodeo li 
aveva uccisi appena a essa si erano accostati" 
-, e che le sue preghiere erano state continuate 
per tre giorni. Questa introduzione di richiesta 
di aiuto a Yhwh ha il suo epilogo nell'esaudi- 
mento da parte di Dio della preghiera costan- 
te, fiduciosa dei due protagonisti principali. 
Infatti il giovane Tobia, accompagnato da un 
angelo alla città di Meda per riscuotere una 
somma imprestata a un certo Gabelo, passan- 
do il Tigri vede un pesce di grandi proporzioni 
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che, dietro consiglio dell'accompagnatore, tira 
a sé, e di cui conserva il cuore, il fiele e il fega- 
to. Di questi rimedi, non soliti, ma miracolosi, 
il fiele servirà al padre Tobia per ricuperare la 
vista. E infatti la guarigione viene raccontata 
nel cap. XI. Inoltre, sempre per consiglio 
dell'Angelo, il giovane va ad alloggiare nella 
casa di Sara. L'angelo gli spiega come mai 
questa sua parente sia stata afflitta in tal mo- 
do e come egli deve comportarsi dopo averla 
ottenuta in sposa. "Il demonio (Asmodeo) sarà 
messo in fuga, bruciando il fegato del pesce". 
Ma soprattutto l'angelo dichiara e spiega co- 
me santo sia il matrimonio, che deve avere per 
conseguenza non la libidine ma la prole. L'idil- 
lio in casa di Raguele non è raccontato, ma si 
sa che Sara è concessa in matrimonio a Tobia 
e che essa giunge a Ninive rallegrando il vec- 
chio Tobia. Chiude il racconto un cantico di 
ringraziamento a Dio del vecchio e qualche no- 
tizia sugli ultimi anni dei due Tobia. Lo scopo 
parenetico del racconto è evidente come nel li- 
bro di Giobbe (y.j: due preghiere, due ricom- 
pense; diversi consigli morali. Esso non esclu- 
de però un fatto, un episodio storico, almeno 
un nucleo principale storico come in Giobbe. 
Questa è l'opinione cattolica. L'originale 
ebraico o aramaico del libro è andato perduto: 
esistono tre recensioni diverse greche; due 
versioni latine: la "Vetus latina", che traduce il 
codice greco vaticano, e la versione Volgata, 
tradotta non letteralmente da san Gerolamo 
da un esemplare aramaico; infine una versione 
siriaca che traduce il codice alessandrino. 1 te- 
sti aramaici ed ebraici esistenti non sono ori- 
ginali, ma versioni. Ricco di informazioni il Das 
Buch Tobias di Athanasius Miller 0. S. B. 
(Bonn, 1940). GB. 


* Molte opere intitolate Tobia, derivate dalla 
Bibbia, conta la letteratura di tutti i tempi; tra 
di esse non si trova però nessun capolavoro. 
Nel Medioevo apparve un poemetto omonimo 
in tedesco, scritto dal curato Lamprecht circa 
nel 1120-1130. Di esso ci rimangono solo fram- 
menti che espongono l'intenzione dell'autore 
di voler parlare del bene e del male, dilungan- 
dosi a narrare la pietà e le opere buone di To- 
bia. Il fine del poemetto doveva essere didatti- 
co-religioso, il tono infatti è noiosamente pre- 
dicatorio. L'argomento di Tobia riappare in nu- 
merosi drammi del sec. XVI e precisamente nel 
Tobia di Hans Sachs (1494-1576) del 1533, nei 
drammi di egual titolo dì lakob Ackermann del 
1539, di lòrg Wickram del 1550, di Cornelius 
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Schònaus (in latino) del 1560, di Thomas Brun- 
nerdel 1569. MPe. 

* Di questi, il più importante è Tobias, vasto 
dramma popolare tedesco dej 1550 composto 
da ]Jorg Wickram (circa 1520-1562) e destinato, 
come appare dalla lunghezza e dalla succes- 
sione ininterrotta delle scene, alle rappresen- 
tazioni di piazza, secondo il carattere del tea- 
tro popolare svizzero. La rappresentazione du- 
rava due giorni. L'azione si apre con molti pro- 
loghi e commenti; poi viene imposto il silenzio 
in una maniera originale: il diavolo legge una 
lettera di Lucifero che prega il pubblico di non 
far chiasso e non disturbare. Per l'azione si 
presuppone una vasta scena poiché vi è fre- 
quente e rapido mutamento di luogo. La vita e 
i fatti di Tobia scorrono lentamente dinanzi 
agli occhi degli spettatori fino alla sua morte, 
quando chiama a sé i suoi sette nipoti e si con- 
geda da loro. Si tratta dunque di uno spettaco- 
lo di piazza; interessante in quanto ripresenta 
come in un caleidoscopio la vita e la società 
del tempo. MPe. 


e Nel Seicento si ricorda un dramma religio- 
so intitolato I travagli di Tobia \Los trabajos de 
Tobia| dello spagnolo Francisco de Rojas Zoril- 
ia (1607-1648); nel Settecento un poemetto 
idillico sullo stesso argomento, intitolato To- 
bia, del francese Jean Pierre Florian (1755- 
1794). Un risveglio d'interesse per la figura di 
Tobia nella letteratura tedesca si nota nel sec. 
XIX in cui troviamo tre drammi dal titolo Tobia: 
di B. Ponhelzer nel 1862, di R. Behrle nel 1873 
e di). Dietzelnel 1887. 


* Fra le opere musicali ispirate alla stessa 
fonte biblica sono degni di menzione l'opera 
sacra Tobia di Antonio Caldara (1670-1736), 
composta su libretto di Apostolo Zeno (1668- 
1750), Vienna, 1720; gli oratòri Tobia di France- 
sco Saverio Garda (1731-1809), Terni, 1773; Il 
ritomo di Tobia di Franz loseph Haydn (1732- 
1809), eseguito nel 1775; Tobia di Adolph Frie- 
drich Hasse (1809-1863) e Tobia di Charles 
Gounod (1818-1893). 


e La storia di Tobia ha ispirato anche molti 
artisti. Celebre è il Tobia e l'Angelo di Tiziano 
(Venezia, Marciana); notevoli anche i due qua- 
dri di Giovanni Biliverti L'Angelo recasa i doni di 
Tobiolo (Firenze, Pitti) e If miracolo di Tobia (coli. 
Komba); Rembrandt ha tre quadri su questo 
soggetto. 


TOBIA E L'ANGELO /Tobias and the Angel]- 
Commedia in tre atti del drammaturgo scozze- 
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115, 120 e 124 capitoli. La più antica, in 100 ca- 
pitoli, risale alla metà del XVI sec. Nel 1614 ap- 
pare una versione in 120 capitoli, la più com- 
pleta. Tuttavia l'edizione più popolare, cui fa 
riferimento la maggior parte dei lettori e dei 
traduttori, è l'edizione abbreviata in 71 capito- 
li, redatta da jin Shengtan nel 1644. La vicen- 
da, ambientata agli inizi del XII sec. d.C, narra 
di un gruppo di 108 briganti-gentiluomini, ca- 
pitanati da Song Jiang, il cui quartier generale 
si trova in una zona paludosa (da cui il titolo 
dell'opera, lett. "In riva all'acqua") nei pressi 
del monte Liang, nello Shandong. Il romanzo 
si apre con un prologo fantastico, in cui 108 
demoni vengono accidentalmente liberati: si 
reincarneranno in altrettanti eroi del romanzo. 
La prima metà dell'opera è dedicata alle storie 
individuali dei protagonisti, che intraprendo- 
no la via del brigantaggio per ribellarsi all'ini- 
quità e alla corruzione della società ufficiale. 
Particolarmente celebre è Wu Song, la cui vi- 
cenda farà da spunto al successivo linpingmei 
(v.). La seconda metà è dedicata alle imprese 
della banda come tale. Poiché le truppe impe- 
riali non riescono a soggiogare i banditi, viene 
loro concessa l'amnistìia e la possibilità di 
unirsi all'esercito regolare, impegnato a seda- 
re delle rivolte popolari. Nel corso delle varie 
campagne contro i ribelli, alcuni capi dei bri- 
ganti perderanno la vita. Sedate le rivolte, 
Song Jiang viene insignito di alte onorificenze, 
ma i ministri della corte, invidiosi, lo avvelena- 
no durante un banchetto. Consapevole della 
fine imminente, Song liang, per scongiurare 
un'ennesima ribellione contro la corte da par- 
te dei propri compagni, avvelena a sua volta 
l'amico Li Kui. I due eroi saranno sepolti fianco 
a fianco. Messo al corrente del complotto dei 
cortigiani da un sogno rivelatore, l'imperatore 
sarà troppo debole e imbelle per punire i col- 
pevoli. Non tutti gli episodi appaiono in ogni 
edizione. La popolare edizione abbreviata di 
lin Shengtan termina con la grande riunione 
della banda presso la palude, ed è concentrata 
esclusivamente sull'attività dei banditi. Apolo- 
go morale che identifica la devozione tra fratel- 
li giurati (‘yi"), "paladini di giustizia e incuranti 
del denaro", e la lealtà al sovrano ("zhong") che 
si pretende immune dal minimo sospetto di 
debolezza o corruzione, il romanzo narra l'edi- 
ficazione di una "Città del sole" dei banditi, pa- 
rallela per struttura ed organizzazione alla so- 
cietà civile, e in conflitto con essa. La sapiente 
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mistura di senso dell'avventura e finezza psi- 
cologica, realismo e humour, la lingua ricca e 
immediata, lo scintillante virtuosismo delle 
infinite variazioni sui temi narrativi canonici 
(agnizione, vendetta, conversione) ne fanno 
uno dei capolavori della narrativa cinese e uno 
dei libri tuttora più amati dai lettori cinesi. A 
lungo ritenuto testo sovversivo, per la sua 
esaltazione eroica del banditismo, l'opera ha 
goduto di alterne fortune presso la classe diri- 
gente politica in Cina. In un primo tempo, le 
affinità fra l'avvento dei Comunisti in Cina e la 
formazione del gruppo di briganti hanno spin- 
to gli intellettuali marxisti a interpretare il ro- 
manzo, nella sua versione abbreviata, come 
una celebrazione delle rivolte contadine e a 
considerare Song liang come l'archetipo del 
leader rivoluzionario. Nell'autunno del 1975, 
però, lo stesso Mao Zedong lanciò una campa- 
gna contro l'opera e il suo protagonista, ora vi- 
sto come un traditore della rivoluzione, in ba- 
se alla versione completa in 120 capitoli del te- 
sto. Il romanzo è stato 'riabilitato' solo dopo il 
1978, ma la valutazione politica degli eventi 
successivi alla resa della banda è tuttora con- 
troversa. Trad. in francese di I. Dars, Aw bora de 
l'eau (Parigi, 1978); trad. parziale in inglese di 
S. Shapiro, Outlaws of the Marsh (Beijing, 
1980); trad. parziale in tedesco di F. Kuhn, Die 
Ràuber vom Liang Schan Moor (Leipzig, 1934); 
trad. parziale in italiano (dal tedesco) di C. Bo- 
vero, I Briganti: Antico romanzo cinese (Torino, 
1995). MCe. 


BRIGGFLATTS. Opera del poeta inglese Ba- 
sii Bunting (1900-1985), pubblicata nel 1966. 
Descritta dal critico Cyril Connolly come "il più 
bel poemetto apparso in Inghilterra dopo i 
Quattro Quartetti di T.S. Eliot", Briggflatts rese 
improvvisamente famoso B. dopo un lungo 
"apprendistato" poetico iniziato negli anni 
Venti e Trenta sotto l'egida di Ezra Pound (che 
B. visitò più volte a Rapallo) e proseguito negli 
anni trascorsi in Persia - un paese che egli 
amava molto - durante e subito dopo la secon- 
da guerra mondiale. Il titolo del poemetto de- 
riva dal nome di un villaggio al confine fra lo 
Yorkshire e la Cumbria, ancora oggi noto per il 
suo tempio quacchero, e in questo senso Brio- 
gfiatts può dirsi un tipico - e intrinsecamente 
inglese - esempio di poetica modernista nel 
quale l'A., dopo essere emigrato, torna alla re- 
gione in cui è nato per ritrovarvi le sue radici 
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se (ames Bridie (pseud. di Osborne Henry Ma- 
vor, 1888-1951), rappresentata per la prima 
volta al Festival Theatre di Cambridge il 20 no- 
vembre 1930 e pubblicata a Londra nel 1931. 
L'azione - che trae ispirazione dal libro biblico 
di Tobia (v.) - si svolge, pur con qualche voluto 
anacronismo, in Mesopotamia e nella Persia 
settentrionale al tempo di re Assuero. Tobia, 
vecchio e cieco, abita in una stamberga di Ni- 
nive con la moglie Anna, che assicura il mante- 
nimento della famiglia andando a far pulizie 
negli uffici, e con il figlio, Tobia anche lui, che 
vive senza uno scopo, con la sola compagnia di 
un cane. In questa situazione di miseria, Anna 
ritrova una cambiale di dieci talenti firmata pa- 
recchi anni prima da un certo Gabael, divenuto 
ora ricco commerciante di profumi a Rages, 
una località distante quaranta giorni di marcia 
dalla capitale assira, e manda il figliolo a ri- 
scuotere la somma con gli interessi. Lo accom- 
pagna un portatore, in realtà l'angelo Raffaele, 
il quale durante il viaggio si assume il compito 
di completare l'educazione del giovane. Tobia 
compie così, nonostante qualche attimo di 
sconforto, una serie di imprese difficili che cul- 
mineranno nella conquista della bella Sara, 
sottratta al diavolo Asmodeo, il quale, inna- 
morato di lei, le aveva già ucciso sette mariti. 
La giovane coppia, dopo aver compiuto la pro- 
pria missione a Rages, torna a Ninive; ma Sara, 
leggermente infastidita da un marito poco se- 
ducente e un po' troppo sciocco, concepisce 
una passione improvvisa per il presunto porta- 
tore. Raffaele naturalmente la respinge e la po- 
ne poi sulla buona strada, preparandola spiri- 
tualmente al suo destino di moglie. Quindi, 
dopo aver restituito la vista al vecchio Tobia, 
rivela la propria identità e se ne vola in cielo. 
Rispetto al modello biblico, si nota una colori- 
tura romantica della figura di Sara, portata a 
innamorarsi del suo "Tristano soprannatura- 
le", e una riduzione dei personaggi alle dimen- 
sioni di piccoli borghesi contemporanei se- 
condo un gusto demistificatorio non immemo- 
"© della lezione shawiana. Tra questi personag- 
gi fa spicco il giovane Tobia, nel quale si pos- 
sono scorgere, sommariamente delineate, le 
contraddizioni tipiche dell' uomo moderno. La 
commedia, definita "un gaio e agile esempio di 
artigianato teatrale", ha entro questi limiti una 
sua fragile vitalità che le ha assicurato una cer- 
ta fortuna nel repertorio del suo tempo. MVP. 


Tob 


TOBIA MINDERNICKEL (v. Novèlle e rac- 
conti di Thomas Mann) 


TOBIAS KNOPP. È uno dei più noti, simpa- 
tici e ben riusciti personaggi di Wilhelm Busch 
(1832-1908), e riempie di sé tutta una trilogia 
di racconti umoristici in versi e con illustrazio- 
ni caricaturali dèll'A. Il primo racconto ha il ti- 
tolo Avventure di uno scapolo \Abenteuer eInes 
Junggesellen\e fu pubblicato nel 1875. Tobias 
Knopp s'accorge un giorno con dolore di di- 
ventare vecchio e allora, per scacciare le idee 
malinconiche che gli s'affacciano alla mente, 
decide di mettersi in viaggio per cercarsi una 
compagna. Ma molte delusioni lo aspettano: 
trova infatti una vecchi” e brutta zitella al po- 
sto della soave fanciulla che era stata il suo 
primo amore e non gli riesce di trattenersi lun- 
gamente presso nessuno dei suoi numerosi 
amici perché dovunque vada, gli capitano av- 
venture poco piacevoli. Alla fine torna a casa e, 
quando rivede la domestica, la "sua buona Do- 
rotea", capisce che lì, con lei, troverà la felicità 
che invano ha cercato altrove. Il secondo rac- 
conto ha il titolo II signore e la signora Knopp 
\Herr una Frau Knopp\ e fu pubblicato nel 
1876. La vita dei coniugi Knopp trascorre felice 
e tranquilla in perfetta armonia; Tobias è sod- 
disfattissimo del suo nuovo stato e si procla- 
ma spesso marito fortunato. Un giorno però 
sorge in casa una piccola nube e allora Tobias 
riprende le sue abitudini di scapolo e se ne va 
all'osteria dove resta fino a tarda notte. Ma 
una parola bisbigliatagli, la mattina dopo, 
all'orecchio da Dorotea lo rifa immediatamen- 
te tenero, commosso e pentito. 11 sole torna a 
splendere in casa Knopp, e di lì a poco Tobias 
è padre felice di una bella creaturina. Il terzo e 
ultimo racconto ha per titolo: Giulietta \\ul- 
chen], pubblicato nel 1877. La piccola Giulietta 
cresce sana e vispa e combina un'infinità di 
monellerie: l'indulgente papà Tobia ne sa 
qualche cosa perché spesso i suoi oggetti per- 
sonali sono ridotti in condizioni miserande 
dalla figlia. La vivacità di Giulietta non viene 
meno con gli anni: divenuta, infatti, una bella 
ragazza da marito, si diverte a scoraggiare in 
tutti i modi ì suoi numerosi corteggiatori, gio- 
cando loro dei brutti tiri. Alla fine, ottenuto il 
consenso paterno, sposa Fritz, suo amico d'in- 
fanzia. Tobias Knopp ha ora terminato il suo 
compito e può serenamente chiudere la sua 
giornata terrena. Tobias Knopp è il buon bor- 
ghese tedesco dell'epoca della rivista "Fliegen- 
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de Blàtter" (v. ) ed è tratteggiato da B., nel la bo- 
narietà dei tondeggianti disegni come nella 
popolaresca arguzia dei versi, con gustosa ca- 
ricatura, ma non senza un fondo d'intenerita 
benevolenza. L.Cal. 


TOCCATA DEL CUCII (La). Composizione 
per clavicembalo di Bernardo Pasquini ( 1637- 
1710), scritta nel 1697, appartenente a quel ge- 
nere imitativo che trovò sviluppo presso alcuni 
compositori del Seicento. Il canto del cucù, 
formato da due note, è ripetuto tre volte sem- 
pre a un'ottava inferiore e ripreso ancora una 
quarta volta all'ottava superiore. Alla seconda 
battuta, la mano sinistra entra con un elegante 
accompagnamento che si distende poi, pas- 
sando da una mano all'altra, sempre sorretto 
dal tema. Dopo un arpeggio, un canto largo e 
disteso prepara il passaggio alla "dominante", 
sulla quale riprendono il tema dell'uccello e i 
passi ornamentali che gli si intrecciano con va- 
rie modulazioni, riconducendolo alla "tonica". 
Segue un movimento più mosso: le due note 
del cucù si ripetono con un'insistenza piena di 
efficacia, mentre una successione di rapide 
quartine sembra avvolgere il tema in una tra- 
sparente trina; il canto si fa più intenso e scen- 
de a poco a poco nelle note gravi, per ripresen- 
tarsi infine come al principio; poi, accompa- 
gnato da un trillo lungo, persistente, si spe- 
gne. Questa mirabile composizione che nel 
manoscritto originale porta il nome di "Tocca- 
ta con Io scherzo del cucco", è la più nota delle 
numerose composizioni del Pasquini, che è ri- 
tenuto anche precursore della sonata di Philip 
Emanuel Bach e che nel tipo della "toccata", 
forma schiettamente italiana, creata da Clau- 
dio Merulo, Andrea e Giovanni Gabrieli, senza 
regole fisse, spesso avente i caratteri di una 
improvvisazione, espresse le sue migliori qua- 
lità musicali. NDM. 


TOCCATA DI GALUPPI (Una) | A Toccata of 
Galuppi's]. Poemetto dello scrittore inglese 
Robert Browning (1812-1889), pubblicato in 
Uomini e donne (v.) nel 1855 e poi incluso in Lr- 
riche drammatiche (v.). E un monologo, con le 
considerazioni liriche di un personaggio che 
suona e ripensa quello che fu scritto da Bal- 
dassare Galuppi detto il Buranello (1706- 
1785). Rivivono i superficiali e mediocri piaceri 
della Venezia del tempo e la tristezza che ne 
viene; e si sale a considerazioni tristi e sarca- 
stiche sull'immortalità. Ma il protagonista ve- 
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de balenare le meravigliose donne dei grandi 
pittori veneziani, e si sente perdere, al pensie- 
10 che tanta bellezza non è più. Il contrasto fra 
la malinconia del pensiero e la rievocazione 
della beltà scomparsa si fa brivido e gelo che il 
poeta sente e rappresenta con un tremore che 
chiude la visione. Trad. di M. Praz (Firenze, 
1925). ACm. 


TOCCATE di Frescobaldi Composizioni 
per organo e cembalo apparse durante la vita 
di Gerolamo Frescobaldi (1583-1643) in due 
raccolte di Toccate e partite d'intavolatura di cim- 
balo, pubblicate a Roma nel 1615 enei 1627 nel 
Primo libro delle Canzoni, che comprende anche 
due toccate "una per sonare con Spinettina so- 

la, overo Liuto, l'altra per Spinettina e Violino, 
overo Liuto e Violino", Roma 1628; e nei Fiori 
musicali di diverse composizioni, Venezia, 1635. 
Ristampe delle prime due raccolte apparvero 
nel 1628 e nel 1617; in edizione moderna la 
raccolta migliore è in quella di Lipsia (1889) a 
cura di Franz Xavier Haberl. La definizione di 
"cimbalo ed organo" che appare nella seconda 
raccolta è giustificata dal fatto che all'epoca di 
Frescobaldi non esisteva una netta distinzione 
nella letteratura dei due strumenti, poiché i 
compositori scrivevano in generale per qua- 
lunque strumento a tastiera: talvolta anzi la 
destinazione era più larga ancora, per ogni sor- 

ta di strumenti o per voci. Tuttavia la "toccata" 

di Frescobaldi risultava spesso di natura pret- 
tamente organistica; anzi nel secondo libro se 
ne trovano due composte "per l'organo da so- 
narsi alla levatione", e due "per l'organo sopra 

i pedali o senza". Destinata all'improvvisazio- 
ne, la "toccata" sviluppò in seguito elementi 
polifonici, benché non di una polifonia rego- 
larmente fugata come quella dei "ricercari", ma 
libera e sciolta: e già in Claudio Merulo da Cor- 
reggio (1533-1604) i due elementi, brillante e 
polifonico, appaiono fusi e ampliati in gran- 
diose costruzioni. Gli stessi caratteri si ritrova- 
no nelle Toccate frescobaldiane con l'impronta 

di una personalità più profonda e geniale, che 
infonde a esse uno spirito nuovo, meditativo e 
fantasioso insieme, vivificandone così il carat- 
tere originario più proprio, quello cioè di un li- 
bero preludiare liturgico. La "toccata" è anzi la 
forma principe del Frescobaldi, in cui tanto la 
sua ricchezza polifonica quanto la vaghezza ar- 
monica si espandono più liberamente che al- 
trove e si fondono in un misticismo che ben si 
può dire unico in quell'epoca ormai dominata 
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dal melodramma e dalle altre forme profane 
nascenti. Ben si sente tuttavia, nell'ardito uso 
delie dissonanze e dei cromatismi e in un certo 
travaglio che è nello stesso carattere mistico, il 
contemporaneo di Monteverdi. Le Toccate non 
hanno una struttura costante: alcune sono di 
proporzioni ampie, come la sesta del secondo 
libro (dove sono caratteristiche le lunghe note 
tenute dal pedale); altre assai brevi, ma non 
per questo meno espressive, come la "Toccata 
avanti la Messa della Domenica", n. 1 dei Fiori 
musicali: altre di media lunghezza come la stu- 
penda "Toccata per l'Elevatione", n. 32 della 
stessa raccolta, notissima anche in trascrizioni 
pianistiche moderne. Le due per spinettina o 
liuto ecc. annesse al primo libro delle Canzoni 
appaiono come una eccezione singolare, es- 
sendo destinate unicamente a strumenti a cor- 
da: confermano tuttavia come Frescobaldi 
avesse talvolta quell'intuito del colore partico- 
lare dei vari strumenti a tastiera, che doveva 
condurre col tempo alla definitiva distinzione 
fia la letteratura cembalistica o pianistica e 
quella organistica. FFn. 


TODO MODO. Romanzo dello scrittore sici- 
liano Leonardo Sciascia (1921-1989), pubbli- 
cato da Einaudi nel 1974. Un famoso (e inno- 
minato) pittore in crisi creativa racconta una 
strana avventura occorsagli quando capita per 
caso a Zafer, un eremo-albergo dominato dalla 
figura di don Gaetano, un prete luciferino che 
vi organizza esercizi spirituali per politici, alti 
prelati, industriali e potenti di vario tipo. Du- 
rante gli incontri si tessono nuovi accordi poli- 
tici ed economici, sotto l'accorta regia del pre- 
te, coltissimo e spregiudicato, che tiene in pu- 
gno i suoi ospiti e, durante dotte discussioni 
teologico-culturali, prova a esercitare il suo fa- 
scino intellettuale anche sul pittore, laico e di- 
sincantato. Durante una teatrale recita del ro- 
sario viene ucciso un deputato; poi un avvoca- 
to; infine, anche don Gaetano. Polizia e magi- 
stratura indagano pigramente e il pittore può 
lasciare l'albergo dopo aver detto al procurato- 


° Scalambri di aver ucciso il prete: frase che 
viene interpretata dal giudice come un para- 
a0sso; e invece è forse proprio il pittore ad 
avere ucciso don Gaetano, mentre alla volontà 
! Quest'ultimo vanno probabilmente ricon- 
dott; gii altri due delitti. Il romanzo si conclude 
TM" una lunga citazione da I sotterranei del Va- 
licano (v.) di André Gide, celebrazione dell "at- 
gratuito", al di là della morale, come estre- 
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mo gesto di libertà. Strutturato come una nar- 
razione poliziesca, Todo modo è l'unico roman- 
zo di S. narrato in prima persona: ma il narra- 
tore glissa su certi punti dell'intreccio, com- 
preso il momento in cui potrebbe avere ucciso 
don Gaetano, e risulta così alquanto reticente. 
Come il Pasticciaccio (v.) di Gadda, un "giallo" 
senza soluzione e (come in altri romanzi di S.) 
senza punizione del colpevole: da un lato, un 
invito alla collaborazione attiva del lettore nel- 
la ricerca della verità, dall'altro - come il prece- 
dente Il contesto (v.) -, una grande metafora po- 
litica e un'eccezionale testimonianza del mo- 
mento storico in cui fu scritto, dell'influenza 
della chiesa cattolica nella vita degli individui 
e dello Stato (lodo modo viene pubblicato 
nell'anno del referendum»sul divorzio). Attra- 
verso il confronto dialettico con don Gaetano, 
l'io narrante ritrova le proprie motivazioni in- 
teriori: a confronto con la negazione cattolica 
della ragione perviene alla rifondazìone di una 
nuova ragione, meno dogmatica di quella illu- 
ministica. Come scrisse Philippe Renard, lodo 
modo è anche "il racconto poliziesco di un'ani- 
ma". Dal romanzo, nel 1976, è stato tratto un 
film per la regia di Elio Petri. GTr. 


TOGATE di Afranio. Le più lodate comme- 
die di argomento e ambiente romano furono 
quelle di Lucio Afranio (Il sec. a. C), che, a dif- 
ferenza delle Togate (v.) di Titinio, cercarono di 
piacere non al popolino, ma ai raffinati e ari- 
stocratici cultori della commedia latina, ai 
quali importava vedere uomini e cose romane 
agire e dialogare come avrebbero potuto fare 
in una commedia menandrea. Se Titinio si era 
posto Plauto come modello, Afranio preferì se- 
guire Terenzio. Una quarantina di titoli e più di 
400 versi ci permettono di congetturare quale 
fosse il teatro di Afranio: sfruttate e fatte gio- 
care, con tutto le loro risorse di complicazioni 
comiche, erano le relazioni di parentela e di 
età: 1 cugini, I mariti, Le zie materne, 1/ figliastro, 
Le sorelle, Il gemello superstite, 1 coetanei; le vi- 
cende domestiche e familiari: Lo schiavo eman- 
cipato, Lo schiavo liberato, La donna sospettata, 
La vergine, il ripudiato, Il simulatore, La donna 
separata dal marito, il divorzio, 1 nemici; i fatti 
della vita quotidiana: L'incontro, Il tradito, il de- 
litto, La consegna, Il deposito, I sodalizii, La lette- 
ra, L'incendio; le professioni e i mestieri: L'au- 
gure, il parrucchiere, il dispensiere; gli avveni- 
menti miracolosi: Il salvato dal mare, L'auspicio; 
le feste: La processione, La festa dei Lari, I ludi 
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Megaresi. Data la loro natura delicata e raffina- 
ta, le commedie di Afranio non ebbero grande 
fortuna sul teatro; piacquero invece a letterati 
e critici posteriori, che ebbero piuttosto agio 
di leggerle o di ascoltarle riesumate come pre- 
ziose scoperte di un gusto, sebbene nella for- 
ma antiquato, nella sostanza sempre attuale. 
Teatro non teatrale, epperò non atto a divertire 
e a comunicare immediatamente la sua arte 
all'ascoltatore, era questo di Afranio, il quale, 
pur rendendo omaggio alle tendenze naziona- 
listiche dei Romani, i quali pretendevano l'au- 
tonomia scenica dai Greci, imponeva ancora 
una volta l'arte greca di un Menandro o gre- 
cheggiante di un Terenzio a un pubblico che 
ormai non chiedeva altro che produzioni farse- 
sche. FDC. 

.. argutissimo ed eloquente. (Cicerone) 


TOGATE di Atta. Terze dopo le Togate (v.) di 
Titinio e le Togate (v.) di Afranio giungono le 
Togate di Tito Quinzio Atta (?-78 a.C), stanche 
e poco originali imitazioni di quelle di Afranio. 
La loro fortuna è dovuta in gran parte all'esse- 
re state rappresentate dal famoso attore Ro- 
scio, per il quale Cicerone scrisse la Difesa di 
Sesto Roseto (v.). Poiché presso che nulla era 
l'originalità del contenuto, derivando Atta gli 
intrecci, per triplice figliazione, da Menandro, 
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rono così dette dalla toga, abito nazionale dei 
Romani, contrapposta al pallio greco, presenta- 
vano una scena di vita piccolo-borghese, e, poi- 
ché recavano di solito come personaggi mer- 
canti, artigiani, provinciali, contadini, non sce- 
glievano altro ambiente se non quello dove si 
svolgevano piccoli commerci e piccole industrie 
casalinghe; onde il nome di "tabernaria", dato 
come epiteto spregiativo a questo tipo di com- 
posizione teatrale. Una quindicina di titoli e 180 
versi è quanto ci rimane di queste commedie 
che riuscirono famose per la pittura dei caratte- 
ri, per la vivacità scenica necessaria a tener in 
piedi un intreccio non molto originale. Vi pre- 
dominavano tipi femminili: La sorella gemella, 


La figlia postuma, L'avvocatessa, La figliastra, La 
flautista, La donna di Ferentino, La donna di Sezia, 


La donna di Velletri; contro un minor numero di 


tipi maschili: Quinto, 1/ becco, Il cieco, U giardinie- 


re, il gamba-storta, 1 lavandai. A differenza delle 
Togate (v.) di Afranio queste di Titinio non cura- 
vano né la delicatezza dei sentimenti né la raffi- 
natezza dei caratteri. Espressioni rozze e voluta- 
mente plebee segnavano chiaramente da quale 
parte militasse il poeta con le sue simpatie po- 
litiche: contro gli esterofili e per i puri e schietti 
valori nazionali e tradizionali della romanità. 
FDC. 


Eglifuil più antico e il più schietto autore di "toga- 
tae", che scrisse quando la togata sorgeva come un 
reazione nazionale contro l'ellenismo signoreggiai 
nel teatro-, e questa reazione egli potè mostrare nel 
ruvida piacevolezza indigena dei suoi personaggi 

contrapposta alla delicatezza talora insipida dei pe 


Terenzio, Afranio, l'interesse di questa produ- 
zione scenica converge soprattutto sulla forma 
con cui il poeta fa parlare i suoi personaggi, sul 
rilievo con cui rappresenta i caratteri, sulla lin- 
gua appropriata dei dialoghi. Il carattere del 


teatro di Atta si può congetturare dai titoli: Le 


sonaggi terenziani. (C. Marchesi) 


feste indette dagli edili. Le acque termali, La con- 
citiatrice, Il giorno delle congratulazioni per l'el&CINE. Volume di racconti di Guy de Maupas- 


zione, La veglia, Le zie materne, I ludi Megaresi 
La nuova, La suocera, La festa dell'espiazione. I 


temi non sono molto diversi da quelli di Afra- 
nio, anzi taluni titoli simili, se non addirittura 
uguali. Si deve appunto a questa ripetizione di 
moduli ormai vieti se il genere delle togate si 
esaurì con Atta; dopo di lui non sorgono più 
fautori della commedia d'argomento e am- 
biente romano. 1 continuatori, se mai si voglio- 
no identificare, vanno cercati fra gli scrittori di 
"atellane", che non sono più commedie, ma ve- 
re e proprie farse. FDC. 


TOGATE di Titinio. Sono le più antiche com- 
medie di ambiente e argomento romani che i 
Latini conoscessero e di cui a noi son giunti 
frammenti. Composte da Titinio (II sec. a. C.) fu- 
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» sant (1840-1893), uscito nel 1885. Assai nume- 
rosi troviamo qui i semplici bozzetti, fatterelli 
comico-scandalosi, più o meno saporiti, che 
sono poco più che "divertimenti" ("L'ami Pa- 
tience", "La dot", "Bombard", "Le moyen de Ro- 
ger"); notevoli però, su questa linea, per il brio 
dello stile e per una speciale grazia satirica, "La 
confession de Théodule Sabot", dove l'ambien- 
te campagnolo richiama la lingua del M. ai suoi 
più vivi colori, "Le pére Mongilet" (buffa storiel- 
la d'una giornata in campagna) e "La chambre 
11", piccante e bizzarro episodio degli amori 
d'una bella signora provinciale. In "La mère aux 
monstres" e in "La chevelure" ritroviamo l'acre 
gusto del M. di scandagliare con fredda audacia 
orribili perversioni. "Le lit 29" e "L'armoire" so- 
no due storie di prostitute: più tragica la prima, 
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niù profondamente umana e pietosa la secon- 
da. "La confession" ci fa assistere alla lettura di 
un documento postumo nel quale M, Badon- 
Leremincé, vecchio borghese ricco stimato e 
onorato, confessa agli eredi un atroce delitto di 
gioventù che gli ha avvelenato col rimorso tutta 
la vita: l'aver egli provocato la morte di un suo 
figlioletto frutto d'un amore irregolare; raccon- 
to che suole essere ricordato come fonte di un 
noto episodio del romanzo di D'Annunzio, L'in- 
nocente (v.). Due racconti spiccano tra gli altri 
per la loro perfezione: "Toine" e "Il protettore" 
|'Le protecteur"]. Nel primo M. fa pompa del 
pittoresco vigore del suo stile per presentarci la 
grottesca e imponente figura di un oste di vil- 
laggio, Antoine Màcheblé. Truculento buon- 
tempone e formidabile bevitore, l'oste è uno di 
quel tipi che rallegrano tutto il vicinato coi suoi 
motti di spirito e col suo imperturbabile ottimi- 
smo; un attacco di paralisi, provocato dall'ec- 
cessiva intemperanza, e la tirannia della bisbe- 
tica moglie, non riescono a distruggere il suo 
invincibile buonumore: obbligato dalla consor- 
te a covare delle uova, per rendersi utile in 
qualche modo, egli ricaverà una certa fierezza 
persino dalla riuscita dello stravagante esperi- 
mento! "Il protettore" è il semplicione Jean Ma- 
rin, un buon campagnolo, studente a Parigi e 
poi oscuro avvocato, che ha sempre bazzicato 
nei ritrovi politici, e un bel giorno, per opera di 
un vecchio amico diventato ministro, vien no- 
minato Consigliere di Stato. Da quel momento 
lo coglie la mania di far sapere a tutti la sua ca- 
rica e il suo credito, di scrivere raccomandazio- 
ni a getto continuo, e di proteggere chiunque, 
sollecitando e ricercando egli stesso magari 
l'occasione di render favore al primo venuto; e 
questa smania gli gioca finalmente un brutto ti- 
ro, perché egli si trova ad aver raccomandato a 
mezzo mondo un certo abate Ceinture che è in 
realtà il peggiore dei furfanti, suscitando così 
un vero scandalo. Una semplicissima storiella, 
raccontata con quel brio travolgente, con la 
scarna precisione e l'efficace vigore satirico che 
sono tra le doti più eminenti dell'arte narrativa 
 M. Trad. di E. Bianchetti (Milano, 1947). MaB, 
jV®® Maupassant, con la sua acuminata mor- 


Tok 


a suo padre, Minamoto no Mitsuyuki, ora an- 
che a Kamo no Chòmei (1154-1216). E il diario 
di un viaggio fatto dall'autore, il quale, prossi- 
mo ai cinquant'anni e deciso a ritirarsi dal 
mondo, nell'ottava lunazione del 1242, parte 
da Kyoto, la capitale, diretto a Kamakura. Egli 
si sofferma a descrivere, con minuzia di parti- 
colari, i paesi che incontra lungo il cammino, la 
visita al tempio di Tsurugaoka, a Kamakura, e 
quella al sobborgo di Miuragasaki, e parla an- 
che dei progetti di costruzione della colossale 
statua del Daibutsu (il grande Buddha), di Ka- 
makura. Il diario termina col ventitreesimo 
giorno della decima lunazione del 1242, quan- 
do, cioè, l'autore inizia il viaggio di ritorno. Nel 
titolo, l'espressione "tòkan", ha il senso lettera- 
le di "barriera dell'est" e allude alla barriera sita 
sui monti di Ashigara (Hakone), passaggio ob- 
bligato per chi si recava verso oriente, cioè ver- 
so il Kantò, che è la regione dove si trova Ka- 
makura. Oui, "tòkan" sta per "Kanté". Il Tokan 
kiké è uno dei più importanti diari dell'epoca, 
scritto in uno stile piano e scorrevole, interval- 
lato da molte poesie, caratteristico per gli 
"tsuiku" (antitesi), usati in funzione di abbelli- 
mento. Trad. francese di |. Pigeot, Vouage dans 
les provinces de l'Est (Parigi, 1999). SNo. 


TOKUSHI YORON | Discussioni supplemen- 
tari alla lettura della storia}. Opera storica in tre 
volumi del sinologo giapponese Arai Hakuseki 
(1657-1725), scritta nel 1712. L'A., senza dub- 
bio una delle figure più importanti apparse in 
Giappone durante il lungo governo dei Toku- 
gawa (1603-1868), uomo politico, scienziato e 
filologo, profondo conoscitore del feudalismo 
giapponese, inizia l'opera con una lunga prefa- 
zione, nella quale tratta dei vari mutamenti di 
governo prodottisi in Giappone dal 1192 in 
poi. Egli narra e discute del passaggio del po- 
tere amministrativo, prima dalle mani dell'im- 
peratore in quelle dei cortigiani, poi in quelle 
dei feudatari guerrieri, e finalmente nelle mani 
degli "shògun" della famiglia Tokugawa. Dopo 
questa parte introduttiva, si inizia la vera e 
propria storia, importante specialmente per 


dente ironia e il suo duro vivido stile, strappa all&®€ brani divenuti celebri nella cultura giap- 
VI sta ; . ; 1 
ta ‘poem! miseri cenci che ancora la ricoprono, e PONESE: quello che narra la ribellione e la dit 


Cmostram sporca piaga e la ferita infetta. (Wilde) tatura di Nobunaga, e l'altro su Hideyoshi. No- 


fl A KIKO /Viaggio nelle province orienta- 
ita P°'* “Ha letteratura giapponese, attribu- 
°5 a Minamoto no Chikayuki (m. 1255), ora 


bunaga visse nella seconda metà del XVI seco- 
lo e fu una delle figure più rilevanti del suo 
tempo. Vinti, durante la guerra civile, gli altri 
vassalli dell'imperatore, che come lui anelava- 
no al governo dello Stato, stabilisce un gover- 
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no di pace e prosperità. Ma nel 1582, a causa 
della ribellione del vassallo Mitsuhide, si trovò 
costretto a commettere harakiri. Il governo del 
ribelle ebbe però effimera durata, e a lui suc- 
cesse, Hideyoshi, di cui l'A. intesse nella storia 
le più alte lodi. E sotto il governo di questi che 
il Giappone, placate le lotte intestine e risolti i 
principali problemi di politica interna, inizia la 
sua politica di espansione sul continente asia- 
tico. Hideyoshi, infatti, muove la prima guerra 
di Corea (1591-92), guerra che, dopo una pace 
con la Cina di appena quattro anni, si riaccen- 
derà più violenta nel 1597. Lo stile di 
quest'opera è quello caratteristico del periodo 
dei Tokugawa, alimentato perennemente dallo 
studio e dall'imitazione dei classici. Trad. in- 
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furiato e nel cimitero incontra una madre in 
lutto, piangente i suoi due figli uccisi da un ca- 
valiere ceco durante il torneo che si sta svol- 
gendo all'isola Margherita. Miklés le promette 
di vendicarli. Riesce a procurarsi armi adatte e 
il ceco alla prima stretta di mano di Toldi si 
convince della sua grandissima forza, e chiede 
perdono. Ma quando Miklés s'avvia verso la ri- 
va, il ceco tenta vilmente di colpirlo alle spalle. 
Miklés si volge a tempo e lo trafigge: le rive del 
Danubio echeggiano del giubilo della sua vit- 
toria. Luigi il Grande accoglie nella sua grazia 
Miklés Toldi. L'abilità nel dipingere l'epoca e il 
magnifico vigore della composizione e della 
narrazione hanno fatto di Toldi, al suo primo 
apparire, l'opera epica ungherese più perfetta. 


glese di J. Acroyd, Lessons from History (Queen- A. vi si rivela psicologo e realista: e benché il 


sland, 1982). S.No. 


TOLDI. Poema popolare dell'ungherese là- 
nos Arany ( 1817-1882), pubblicato in tre parti: 


Toldi ( 1847), Sera di Toldi ( 1854), Amore di Told 


(1879). Fonte della trilogia è la Storia di Miklòs 
Toldi \Toidi Miklòs historidja], una cronaca in 
versi dedicata al personaggio storico Peter Ilo- 
svai Selymes nel 1574. La vedova Toldi ha due 
figli: Gyòrgy e Miklés. Gyòrgy vive alla Corte ed 
è divenuto un cortigiano adulatore e invidioso. 
L'altro, Miklés (v. Miklés Toldi), uomo di gran- 
de forza e semplicità infantile vive a casa sua, 
cura le terre e lavora coi contadini. Un giorno 
d'estate un gruppo di soldati attraversa il suo 
podere e domanda al "giovane contadino" di 
mostrar loro la strada. Miklés l'indica stenden- 
do una lunga pesante stanga nella direzione di 
Buda. La sua forza meraviglia i soldati che di- 
cono con rincrescimento: " [.:.] Giovane mio, 
che gran peccato / Che tuo padre sia stato un 
contadino e tu pure sia rimasto tale!". Il desi- 
derio ardente che Miklés ha sempre avuto di 
farsi soldato, in seguito a queste parole, pren- 
de maggior fuoco. Egli è convinto che suo fra- 
tello lo tiene in casa fra i servi per rimanere lui 
solo signore della famiglia e se potesse si im- 
padronirebbe anche dell'intero patrimonio. 
Con questo timore Miklés torna a casa. I servi 
di Gyòrgy, fannulloni malvagi, l'offendono ed 
egli scaglia una pietra da mulino su di essi e ne 
ammazza uno. La disgrazia pare avvenuta uni- 
camente per favorire i piani di Gyòrgy: il quale 
può far ricercare come omicida il fratello che si 
è nascosto nelle paludi, assalito da lupi feroci. 
Miklés, dopo lunghe peripezie, giunge alla ca- 
pitale dove libera la popolazione da un toro in- 
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suo argomento (il mondo medievale dei cava- 
lieri, e dentro di esso un "destino senza pari") 
sia una storia romantica alla quale non manca 
la grandezza epica, esso risponde anche alle 
esigenze reali del romanzo storico. Mikl6s Tol- 
di, Gyòrgy, la madre affettuosa e timorosa, 
Bence (v.), il servo fedele, e tutte le altre figure 
sono di carne e ossa, caratteri ricchi di linea- 
menti spirituali, e l'ambiente è tutto verità e 
realtà: le terre, la casa di campagna, la notte 
nella palude, la vecchia Pest e Buda. Incorag- 
giato dal successo di Toldi A. continua la storia 
della vita dell'eroe. Prima della parte centrale 
è pronta la fine della trilogia: la Sera di Toldi 
[Toldi estéje, 1854], perché per questa parte 
trova qualche dato in Ilosvai. Il vecchio Toldi è 
"una aquila antica", è rimasto indietro alla sua 
epoca con le sue idee da vecchio guerriero. Ma 
quando bisogna vincere il cavaliere straniero 
che rischia di portare via il palladio ungherese, 
sono necessarie le sue forti braccia. Toldi per 
liberarsi dei paggi di Corte che gli cantano dei 
versi canzonatori, ne uccide tre con la manica 
del mantello foderato d'acciaio. Il re decide al- 
lora di far arrestare il suo eroe preferito. Toldi 
intanto è giunto a casa e, appena gli passa la 
grande eccitazione che lo sorregge, scompare 
anche la sua forza. 11 re si reca al capezzale del 
moribondo e Io perdona. L'eroe tanto festeg- 
giato dalla Corte di Luigi il Grande è sepolto 
nella tomba che egli ha scavato per se stesso. 
Per la parte centrale della trilogia A. ebbe mol- 
to più da fare. Vi lavorò intorno per una trenti- 
na d'anni, trasformandola più volte, e quando 
dopo la morte della figlia Julia, il suo cielo si 
oscurò completamente, insieme a esso s'incu- 
pì anche la fine della seconda parte della trilo- 
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ià l'Amore di Ioidi [Ioidi szerelme, 1848- 
18791- Secondo la cronaca di liosvai, Toldi qui 
appariva sfrenato e doveva accumulare errori 
su errori. A. volle dare una motivazione psico- 
logica ai suoi errori. Ogni passo falso del suo 
protagonista è la conseguenza di un solo erro- 
re Quando viene bandito un torneo per la ma- 
no della bella Piroska Rozgonyi (v.), anche Tol- 
di vi partecipa, non coi propri colori, ma con 
quelli di un suo amico, Lérinc Tar, che del re- 
sto è uomo di carattere debole e di valore mol- 
to scarso. Vince e nel momento stesso sente 
d'amare follemente Piroska. Anche la fanciulla 
ama l'eroe, ma deve tenere la parola data. Non 
molto tempo dopo, in un duello Toldi uccide 
Lòrinc. Così si scava ancor più l'abisso spalan- 
cato fra Piroska e l'eroe. Questi, colpito dalla 
scomunica papale, vestito da frate si arruola 
nell'esercito del re che muove su Napoli con- 
tro la regina Giovanna per vendicare l'omicidio 
del fratello Andrea. Nel corso delle battaglie A. 
fa rivivere tutta la vita cavalleresca italiana del 
XIV sec. Infine Toldi rientra nelle grazie del suo 
re; ma quando ritorna in patria Piroska è mor- 
ta. L'Amore di Toidi non può avere la costruzio- 
ne impeccabile delle due partì più brevi della 
trilogia. Come Dante nella sua opera grandio- 
sa, come Goethe nel suo Faust (v.), anche A. 
trasfuse nel suo Toldi le sue vicende intellet- 
tuali e artistiche di un trentennio e tutto ciò 
che voleva immortalare. La varietà delle fonti e 
dei modelli fa più colorita e più complessa la 
trama: vi ritroviamo episodi della Gerusalemme 
liberata (v.), dell'Orlando furioso (v.), dei Nibe- 
lunghi (v.), della Saga di Fritto/(v.). L'Ariosto è 
presente fin dall'inizio: nel travestimento per il 
tono, uno spunto che A. poteva trovare anche 
nella letteratura ungherese (nella commedia 
Rosa \Rézsa\di Szigligeti). Dai modelli italiani 
deriva tutta l'atmosfera del poema: il quadro 
delle battaglie (l'occupazione di Sulmona è in 
Tasso), la molteplicità delle coppie amorose, 
«a figura della fanciulla innamorata che va alla 
guerra vestita da uomo. Come l'Orlando fu 
cantato anche "sui prati", così anche il Toldi di 
A_ è cavalleresco e popolare nel tempo stesso. 

* descrisse nel poema anche i suoi paesaggi 
Preferiti: Carlsbad (la sua fondazione), il suo 


“°go di riposo: l'isola di Santa Margherita. E 
V! riversa pure il dolore per la morte della figlia, 


— tutto ciò però senza mettere in pericolo l'uni- 
tàdell opera, G.H. 


Tol 


TOLEMAICO (11) \Der Prolemder.. Prose del- 
lo scrittore tedesco Gottfried Benn (1886- 
1956), pubblicate a Wiesbaden nel 1949. Il vo- 
lume comprende tre scritti: "Fiaschetteria 
Wolf' |"Weinhaus Wolf"], "Romanzo del fenoti- 
po. Frammento di Landsberg 1944", "Roman 
des Phànotyp. Landsberger 1944"), "Il Tolemai- 
co. Novella berlinese 1947" |"Der Ptolemaer. 
Berliner Novelle 1947 "). Non si tratta però tan- 
to di racconti quanto di saggi di tono partico- 
lare, fra il lirico e il filosofico, che vogliono 
esprimere una critica negativa sull'umanità 
contemporanea. Lo scritto più importante, e 
artisticamente più bello, è quello che dà il tito- 
lo alla raccolta. Il Tolemaico è lo scrittore stes- 
so, anche se la figura che parla in prima perso- 
na non è più un medico (come il dottor Ronne, 
protagonista dei primi racconti di B., Cervelli 
\Gehirne, Lipsia, 19I6|), ma il proprietario di 
un istituto di bellezza dove si curano i difetti fi- 
sici "comprese le vene varicose": sullo sfondo 
dominano allucinanti i ruderi della capitale di- 
strutta e i rigori dell'inverno maligno. Il primo 
capitolo è intitolato "La terra del loto" |"Loto- 
sland" |, con riferimento al mito omerico dei lo- 
tofagi; e ii potenziale rifugio cui allude non è 
l'oblio drogato, ma una rigida costruzione in- 
tellettuale, un'ipotesi fisico-matematica fon- 
data sulle ricerche dell'astronomo olandese 
De Sitter intorno alla teoria della relatività. Nel 
secondo capitolo, intitolato "Il soffiatore di ve- 
tro" ["Der Glasblaser"| (che è poi un simbolo 
del poeta, come lo concepisce B,), e nel terzo, 
intitolato appunto "Il Tolemaico", si arriva gra- 
dualmente, con approssimazioni concentri- 
che, a identificare la nuova concezione del 
mondo. L'uomo tolemaico abita un mondo 
che è ridiventato centro dell'universo: un mon- 
do laico, senza metafisica ("Dio è tabù" è la 
conclusione di un dramma di B., La voce dietro 
la tenda [Die Stimme hinter dem Vorhang, Wie- 
sbaden, 1952]), dichiarato in termini di pessi- 
mismo nichilistico, data l'insensatezza d'ogni 
evento: una metafora insomma di quella anti- 
nomia "storia-spirito", che è il motivo più insi- 
stente di tutta l'opera di B. Lo stesso tema 
ispira le riflessioni di cui è intessuto il primo 
racconto, "Fiaschetteria Wolf' (1937); lo scrit- 
tore vi assume quale pretesto narrativo la figu- 
ra di un impiegato consolare che ha viaggiato 
molto e nell'osteria "si mette alla finestra" di 
fronte all'assurdità della storia. Analogo è il 
"Romanzo del fenotipo": "un romanzo a sede- 
re, un eroe che si muove poco: le sue azioni so- 
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no prospettive, i procedimenti logici il suo ele- 
mento; la prima parola crea la situazione, nes- 
si nominali lo stato d'animo; l'azione consiste 
di antitesi logiche...". Il fenotipo, come il Tole- 
maico, è lo scrittore stesso, l'uomo alla fine- 
stra che guarda con distanza al tumulto ebbro 
della realtà, tenendosi disponibile a tutto, ma 
con un solo fine ultimo; un bel verso o una bel- 
la cadenza di prosa. Ma non esiste nessuna re- 
altà, aveva già detto B. nel saggio "Vita provo- 
cata" ["Provoziertes Leben"| del 1942; aveva 
scetticamente concluso: "immagini endogene 
sono l'ultima possibilità che ci rimane di spe- 
rimentare la felicità". Questi saggi sono, ac- 
canto alla poesia, il capolavoro di B.; vera e 
propria poesia in prosa, eruzione rapsodica, 
formulata in un linguaggio modernissimo, po- 
tentemente concentrato e teso, di straordina- 
ria audacia stilistica e di rara intelligenza. 
VMV. 


TOLLERANZA (Della). Raccolta di scritti di 
Pietro Pancrazi (1893-1952), pubblicata postu- 
ma da LeMonniernel 1955 a cura di Pietro Pa- 
olo Trompeo. Sono nove saggi, già apparsi in 
varie occasioni tra il 1945 e il 1947, e così inti- 
tolati dal terzo di essi. Il dialogo che qui il P. 
istituisce con il suo lettore nasce dalla vicina e 
penosa esperienza della dittatura e della guer- 
ra, ma non è per questo meno severo e stimo- 
lante. Discutendo sulla tolleranza, P. ne dice le 
virtù e gli strumenti (la carità verso il prossimo 
o l'intelligenza del medesimo) e ne addita i pe- 
ricoli negli eccessi (il fanatismo o lo scettici- 
smo); ma insieme se ne arricchisce nell'inti- 
mo, così che le parole gli vengono per lo più ri- 
posate e limpide, come di rado in un contem- 
poraneo. "... E questo, finalmente, è viver da 
uomini e non più da belve in gabbia: a capire 
gli altri e a sentirsi capito dagli altri, il mondo 
si allarga, si fa più vario e più lieto: c'è un altro 
gusto a vivere." A ragione dunque Trompeo 
parlava della "sorridente umanità" di P., delle 
sue simpatie per i moralisti francesi e per 
Guicciardini; e riandava al suo itinerario di 
moralista, dal celebre "Elogio di Pinocchio" 
(nel volume Venti uomini, un satiro e un burat- 
tino, 1923) all'Esopo moderno (v.). Negli anni 
della guerra P. tacque, solo alla caduta della 
dittatura riprese a scrivere cose nuove, con 
animo rallegrato ma non ignaro del male, o 
piuttosto con ['""entusiasmo del buon senso": e 
vennero fuori via via gli articoli radunati in 
questo libretto. L'introduzione al Contfuno 
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(v.) di La Boétie risente ancora di un certo ca- 
lore politico, ben comprensibile, del resto, nei 
mesi tra il 1943 e il 1944; ma accanto alle punte 
polemiche si avvertono aperture patetiche e 
ormai serene, di una spontanea classicità. Tale 
alternarsi di amarezze e di generosi ottimismi 
si ritrova in ciascuno dei saggi, come in "Tiria- 
mo il collo alla propaganda", dove, accanto al- 
la polemica più acerba, si legge quella legge- 
rissima alitante pagina: "Tra le parole che il fa- 
scismo abolì e che noi vorremmo ora riporre in 
grande onore, c'è anche la parola forse...". 11 
continuo riandare al triste passato non nuoce 
alla felicità della penna, come sempre alacre e 
festevole, sensibilissima nelle riflessioni e 
guizzante negli aforismi. Dovunque si respira 
l'ansia rinata di un'umana conversevole comu- 
nicazione: e a un giudizio complessivo, queste 
pagine appaiono come nate sotto la costella- 
zione di una dolorosa esperienza, ma con 
nell'aria imminente e atteso il "disgelo". E.Ps. 


TOLSTOJ (v. Poemi italici di Pascoli) 


TOMA BOJAR. Romanzo dello scrittore ceco 
Antonfn Sova (1864-1928), pubblicato nel 
1910. Poeta lirico ed epico, e, come prosatore, 
autore di novelle personalissime imbevute di 
lirismo, Sova ha scritto solo tre romanzi, dei 
quali Toma Bojar può considerarsi il più note- 
vole, come ampia visione politico-sociale del- 
la vita della campagna ceca, sebbene architet- 
tonicamente non perfettamente inquadrato. I 
Bojar sono una famiglia di possidenti della Bo- 
emia meridionale. Mentre gli altri membri del- 
la famiglia sono sognatori, T6ma si è liberato 
dal romanticismo, e con l'aiuto dell'ammini- 
stratore Kulich, mira a ingrandire il podere ere- 
ditato. Suo fratello Oscar è, a differenza di lui, 
un uomo problematico, agognante la gloria di 
artista, ma incapace di azione. Nel podere vici- 
no vive la signora De Rossbach con la bellissi- 
ma figlia Gita, una volta l'amore di T6ma. 
All'epoca del diritto elettorale universale T6- 
ma è candidato al parlamento contro il dottor 
Petrich, ma perde nel campo politico perché 
l'intera famiglia De Rossbach, e specialmente 
il malfidato parroco Theodorik, segretamente 
innamorato di Gita, agiscono contro di lui. 
Mentre si stanno svolgendo le elezioni, il fra' 
tello Oscar fugge con una compagnia di artisti 
per raggiungere i suoi ideali, ma i suoi sforzi 
sono inutili. Gita si sposa, grazie agli intrighi di 
don Theodorik, col primo tenente Max, un gran 
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possidente dedito alle gozzoviglie. Dopo le 
nozze di Gita anche T6ma sposa Erna Benedik- 
tovà, una ragazza sana e agguerrita dallo sport 
invernale. T6ma ed Erna conducono una felice 
Vita coniugale, suscitando la gelosia di Gita 
contro Ema ("Ha amato me, ma si è abituato a 
[i"). Il marito di Gita continua a far bagordi e 
a indebitarsi finché, perduto tutto al giuoco, si 
uccide. Il parroco Theodorik impazzisce non re- 
sistendo al suo inutile amore per Gita. T6ma, 
che ha già acquistato la tenuta di Max a Vicfn, 
presto acquista all'asta pubblica anche la te- 
nuta del Rossbach. Gita, materialmente e mo- 
ralmente sfinita, eccita la rabbia del suo cane 
che la uccide. Così, Téma Bojar col suo ottimi- 
smo rimane vincitore: i "deboli", come la di- 
sgraziata Gita e Oscar, il fratello senza energia, 
fanno posto ai "più forti". Il romanzo è scritto 
su uno sfondo naturalistico, in un tono di con- 
tinua eccitazione, quasi di allucinazione, ana- 
logo a quello di molta parte della poesia di S., 
che fa di lui uno dei principali rappresentanti 
del simbolismo boemo. ELG. 


TOMBA (Laj \The Grave]. Poemetto dell'in- 
glese inglese Robert Blair (1699-1746), pubbli- 
cato nel 1743. Steso con intenti moraleggianti, 
è composto da un seguito di meditazioni sulla 
morte, sulla corruzione del corpo, sul dolore di 
coloro che sopravvivono a un essere amato, e 
si conclude nella certezza della resurrezione. Il 
poemetto, formato da circa 800 versi sciolti un 
po' sciatti, di tronfio andamento oratorio, eb- 
be molta fortuna al tempo della sua pubblica- 
zione, quando era vivo il gusto per la poesia fu- 
nebre. Esso fu spesso avvicinato, per l'argo- 
mento, alle Notti (v.) di Young, di cui fu detto a 
torto un'imitazione, dato che i due poemetti 
furono pubblicati contemporaneamente; i 
tratti comuni assai notevoli sono dovuti evi- 
dentemente a un'affinità di temperamento e di 
gusto fia i due poeti precursori di Gray - che 
doveva poi ispirare al Foscolo i Sepolcri (v.) -, € 
soprattutto all'influsso del tempo, pervaso da 
lugubri fantasie. La fama della Tomba, più che 
al valore intrinseco in realtà assai scarso, è do- 
vuta alle dodici mirabili tavole che William 
Blake preparò per l'edizione del 1808. SBa. 


TOMBA (La) \Maqber. Poemetto turco di 
Aod al-Haqq Hàmid (1852-1937), pubblicato a 
Costantinopoli nel 1886. H., poeta lirico e 
ammatico del periodo che segna il passag- 
° dalla tradizione ottomana alla moderna 


Tom 


letteratura turca, tornava in patria con la gio- 
vane sposa Fatma, gravemente inferma, quan- 
do in una sosta a Beirut essa gli venne a man- 
care. Il dolore gli ispirò questo poemetto ele- 
giaco soffuso di melanconia e di romantico li- 
rismo e, pur nella costrizione della metrica 
quantitativa classica e della tecnica poetica 
tradizionale, così ravvivato da sentimento 
d'umanità da costituire una novità per la lette- 
ratura turca del suo tempo e poter essere in 
parte inteso anche dagli Occidentali, come in 
questi versi (trad. di E. Rossi in "Oriente Mo- 
derno", 1937) che rappresentano insieme lo 
stupore dell'afflitto poeta nel trovare immuta- 
to il mondo che lo circonda e la rassegnazione 
sommessa al volere di Dio: "Girai un poco so- 
letto. Vidi che tutte le cosfe erano al loro posto. 
Non notai mutamento in cosa alcuna. Solo era 
mutata l'idea del Signore". ER. 


TOMBA DEI PRÌNCIPI (La) [Die Fursten- 
gruft. Poesia del poeta svevo Christian Daniel 
Friedrich Schubart ( 1739-1791 ), pubblicata nel 
1779, in cui con macabra fantasia si evoca un 
sotterraneo sepolcreto principesco ove giac- 
ciono e imputridiscono i corpi di coloro che 
son stati gli idoli dei mondo. Il poeta - una sin- 
golare figura di ribelle e di apostolo di libertà, 
che scontò con decennale prigionia le offese 
recate al proprio sovrano Carlo Eugenio del 
Wurttemberg nonché alla potenza dell'Austria 
di Maria Teresa - vede "scarniti i teschi ove so- 
no spenti gli sguardi che un tempo eran terrore 
dell'umanità, imputridite le mani che con un 
tratto di penna toglievan libertà al saggio che 
aveva alzato la sua voce", e invita le vittime in- 
finite, gli orfani macilenti, i mutilati reduci dal 
servizio mercenario a non ridestarli, a lasciar 
che sopravvenga il Giudizio Eterno, "quando 
l'angelo della morte afferrerà i tiranni e il gran 
Giudice li desterà accumulandone gli orrori in 
una montagna che li seppellirà fiammeggian- 
do". Le composizioni poetiche di S. hanno per 
lo più un carattere di improvvisazione e sono 
ormai quasi dimenticate, ma il suo nome vive 
come simbolo di libertà e per l'ammirazione 
che gli dedicò il suo giovane compatriota Frie- 
drich Schiller. LM. 


TOMBA DEL LAMPO (La) (v. Rulli di tam- 
buri per Rancas) 


TOMBA DI ORFEO (La) \Le rombeau d'or- 
phée\ Poema che lo scrittore francese Pierre 
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Emmanuel (pseud. di Noè] Matthieu Emma- 
nuel, 1916-1984) pubblica nel 1941, dopo aver- 
ne inviato il manoscritto a Pierre Seghers, e 
successivamente nel 1967, con l'aggiunta di 
una prefazione. E. non ha mai separato l'atto 
poetico dalla ricerca spirituale; dal suo punto 
di vista, la lotta contro un'epoca di barbarie e 
la creazione del verbo poetico scaturiscono da 
una stessa fonte. Nel rifiuto dello scetticismo 
e dell'estetismo, il poeta si sente depositario 
di un'energia, non priva di angoscia, che ha bi- 
sogno di esprimersi: la poesia ha una necessi- 
tà ontologica che è attestazione della sua esi- 
stenza. In un testo apparso nel 1942 sulla rivi- 
sta "Fontaine", l'A. ha scritto: "L'immagine è 
inseparabile dal soffio che l'anima: la sua bel- 
lezza risiede in gran parte nell'adeguamento 
del linguaggio alla sua funzione, che è quella 
di creare miti". Il mito di Orfeo (v.) permette in 
questi versi al poeta di calarsi negli "Inferi 
dell'inconscio" per "trionfare del mutismo in- 
teriore che investe l'uomo come una vertigine 
non appena riconosce la fatalità della propria 
morte". La vita deve attraversare gli abissi del- 
la morte per poter risorgere In tutta la sua pie- 
nezza. La figura di Orfeo appare allora insepa- 
rabile da quella di Cristo, suo doppio davanti 
alla tomba di un'Euridice per sempre perduta; 
i due miti si fecondano a vicenda nella poesia 
di E., che sa infondere loro nuova vita. Orfeo 
conduce Euridice tra le braccia del giovane Cri- 
sto e poi dall'alto "li vede / li ama, godendo di 
una morte che li crea". Questi versi, spesso 
violenti, cupi, pieni di immagini che evocano 
la carne, il sesso e il sangue, ricordano le poe- 
sie di Sudore di sangue \Sueur de sang, 1933| 
di Pierre-Jean Jouve, che E. annoverava tra i 
suoi maestri. Il lettore italiano potrà leggere 
una traduzione parziale dell'opera del poeta in 
Emmanuel tradotto da Francois Livi (Firenze, 
1968) FWy/AnBu. 


TOMBA DI WORDSWORTH (La) [Wor- 
dsworth's Grave]. Poema elegiaco dello scritto- 
re inglese William Watson (1858-1935), pubbli- 
cato nel 189% e poi sempre ristampato nelle 
edizioni delle sue opere. Il componimento è in 
quartine a rime alternate, il metro usato da 
Thomas Gray nella famosa Elegia scritta in un 
cimitero di campagna (v,), ed è diviso in sette 
parti. La prima, che enuncia il tema dell'intero 
poema, muove da una breve descrizione del 
luogo dove Wordsworth è sepolto, un'umile 
chiesetta sulle rive del Rotha, nel commosso 


10240 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


ricordo della sua serena grandezza, a cui sem- 
pre ritorna l'anima stanca delle mode passeg- 
gere. In un'invocazione al poeta, l'A. gli chiede 
poi di rivelare il segreto della sua grandezza, e 
confrontandola con quella di Milton, Shake- 
speare, Shelley, Coleridge e Byron, ne vede 
l'essenza in una sublime capacità di dare agli 
uomini "la pace sulla terra". Dall'evocazione 
dei grandi del passato si giunge, nella terza 
parte, a una considerazione dello stato presen- 
te della poesia; e di qui più grato e reverente lo 
sguardo torna alla "copiosa sanità" di Wor- 
dsworth. Segue una rassegna, sul modello del 
Viaggio della Poesia (v.) di Gray, della poesia in- 
glese, dalle artificiosità del primo Settecento, 
attraverso le sue isolate incarnazioni in Gray, 
Collins, Burns, fino alla rivoluzione romantica 
di Coleridge e Wordsworth, che è qui assai fe- 
licemente definito un "veggente" capace di ris- 
pecchiare "l'aspetto misterioso delle cose co- 
muni" allo stesso modo che la luna si riflette 
sulle acque lacustri: "Stranamente remota es- 
sa appare, e meravigliosamente vicina e grazie 
a qualche inafferrabile differenza, rinata". AI 
confronto sembra arida e vuota la poesia con- 
temporanea, con i suoi vezzi e il suo intellet- 
tualismo. La sesta parte è un'invocazione alla 
natura, che nessuno più sa cantare con l'effica- 
cia e la fedeltà del grande estinto; e nel silen- 
zio del vespro, che cala sulla conclusione del 
poemetto, ritorna più intenso il desiderio della 
quiete che egli solo sa dare. In La tomba di 
Wordsworth, come in altri componimenti ele- 
giaci dedicati a Burns, Arnold, Tennyson (La- 
chrimae Musarum, 1892), l'A. rivela una singo- 
lare padronanza del linguaggio classicheg- 
giante, sonoro e immaginoso, ereditato da una 
tradizione poetica in cui egli consapevolmente 
volle inserirsi, e una tendenza a fare del verso 
il veicolo per l'espressione di atteggiamenti 
spirituali, giudizi morali, critica letteraria, poli- 
tica, sociale. Ma anche questo poemetto, co- 
me tutte le cose migliori di W. resta monu- 
mento di nobile oratoria più che di poesia. 


CCap. 


TOMBA SCAVATA \Rozryta mohyla]. Poema 
politico del poeta ucraino Taras Hryhorovyc Se- 
veenko (1814-1861), scritto nel 1843. Vedendo 
le tristi condizioni politiche e sociali dell'Ucrai- 
na sotto la dominazione moscovita, il poeta 
cerca di spiegarsele con qualche grande pecca- 
to, commesso dall'Ucraina nel suo lontano 
passato. Ma l'Ucraina personificata gli rispon- 


Bri 


quacchero. Addirittura, lo si potrebbe conside- 
rare un "poema del ritorno" alla maniera di 
Wordsworth. Ma oltre a evocare una tradizione 
contemplativa propriamente quacchera, Brig- 
gfiatts ci introduce, con le sue smaglianti de- 
scrizioni, in un paesaggio storico vichingo-sas- 
sone-cimbrico che è quanto di più remoto ci 
sia da Londra e dall'Inghilterra meridionale, le 
cui ascendenze culturali risalgono invece 
all'epoca normanna. Scritto con un linguaggio 
che si rifa allo stile allitterativo, denso e conci- 
so, della poesia in "Old English" (per B., poeta- 
re è sinonimo di condensare), Briggflatts è po- 
polato di re guerrieri (in particolare Eric Bloo- 
daxe) e di santi celtici, nonché di uno squisito 
mondo animale derivato, almeno in parte, da 
locali forme artistiche medioevali, anche se la 
sua struttura portante è di tipo musicale, mo- 
dellata sulle sonate di Domenico Scarlatti. Pur 
essendo l'opera di un vecchio poeta fin troppo 
consapevole che "morire è più facile che ricor- 
dare", il ricordo che si staglia al centro di Brig- 
gflatts è quello di un giovanile incontro erotico 
con Peggy Greenbank (a cui il poema è dedica- 
to), incontro che non solo attenua la dominan- 
te presenza della morte, ma detta a B. alcuni 
dei suoi versi più belli. Capolavoro tardo-mo- 
dernista, Briggflatts è una sorta di riepilogo di 
tutte le esperienze di B. poeta, traduttore e 
studioso del modernismo internazionale: 
esperienze che, intrecciandosi con le sue radici 
inglesi, gli consentono di creare un'epica mo- 
derna di straordinaria risonanza in cui il passa- 
to si fonde col presente ("Then is diffused in 
Now") e dove ogni albero del bosco ripete 
l'enigmatico canto dell'orbettino, la cui elusi- 
va presenza pervade l'intero poemetto. J.St 


BRIGITTA. Racconto di Adalbert Stifter 
(1805-1808), pubblicato nel 1844: fa parte della 
raccolta Studi (v.). Per quanto intralciata dalla 
caratteristica maniera di narrare indirettamen- 
te e da qualche rallentamento nel ritmo, la tra- 
ma presenta una ricchezza di trovate singolare. 
Brigitta è una ragazza brutta, conscia della sua 
bruttezza: una specie, molto attenuata, di Ce- 
nerentola (v.) tra le belle sorelle. E come la fan- 
ciulla della fiaba, viene scelta e amata da uno 
degli uomini più belli, Stefan Murai. La donna, 
che ha saputo compensare coll'altezza dello 
spirito le doti negatele da natura, per quanto 
già madre, viene un giorno tradita dal marito. 
Essa ha già previsto questo triste caso: com- 
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prende e lascia partire il marito, senza rancore, 
all'unica condizione che egli la ignori per sem- 
pre, insieme al figlio. Ma Stefan, dopo alcuni 
anni di avventure, sente la nostalgia di quella 
donna superiore e, sotto falso nome, compra 
una tenuta accanto a quella di lei, per poterla 
frequentare e per conoscere quel figlio, Gustav, 
che non sa di avere dinanzi il proprio padre. Ma 
un giorno i lupi assalgono e feriscono il giova- 
ne: al suo letto, in una scena commovente, i 
genitori si riconciliano. La vicenda non è am- 
bientata nel paesaggio boemo caro allo scrit- 
tore, ma nella steppa ungherese, descritta con 
una ricchezza di colori veramente mirabile. Pa- 
esaggio e trama sono fusi in unità dal magiste- 
ro di un'arte semplice, in apparenza, ma ricca 
di sfumature e d'intimo raccoglimento. Trad. a 
cura di M. Galli (Venezia, 1997). EP. 


BRINDISI A KATJA (v. Matrimonio. Lettera 
al conte Keyserling, Sul) 


BRITANNIA. Opera dello storico inglese Wil- 
liam Camden (1551-1623), narra le origini 
dell'Inghilterra attraverso la storia e la topo- 
grafia. L'opera, scritta nel 1586 in latino e varie 
volte ampliata sino all'edizione del 1607, è un 
compendio di vaste proporzioni in cui i docu- 
menti raccolti sono divisi in tre parti: nella pri- 
ma, che interessa la descrizione cronologica fi- 
no alla conquista normanna, C. traccia le origi- 
ni della nazione britannica, nella seconda e 
nella terza parte, dal taglio più topografico, 
rappresenta una serie di itinerari storico-geo- 
grafici che collegano Inghilterra, Galles, Scozia 
e Irlanda. Originalmente il geografo olandese 
Abraham Ortelius aveva proposto a C. di resti- 
tuire all'Inghilterra la coscienza della sua anti- 
chità, come è testimoniato dalla lettera dedi- 
catoria a William Cecil, Lord Burghley, nella 
prima edizione. 1 propositi di C. sono espliciti: 
la ricerca delle origini degli inglesi e il riscatto 
dalle tenebre delle antiche città britanniche 
nominate nelle opere geografiche di Tolomeo 
e nell'itinerario antonino. La prima parte tratta i 
principali momenti della storia dell'Inghilterra 
dalle origini ai Normanni. Si conclude con la 
divisione della Britannia sotto i Romani e du- 
rante l'eptarchia anglosassone, e con la descri- 
zione della nobiltà e delle leggi dell'Inghilterra. 
Vengono in seguito illustrati i successivi inse- 
diamenti divisi per epoche, e le relative orga- 
nizzazioni sociali. 1 più antichi abitanti delì'In- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


de che egli cerca invano, che la sua vita fu sem- 
pre giusta, conforme alle leggi divine, e le con- 
dizioni attuali non sono affatto una punizione, 
ma soltanto la conseguenza d'un "atto inintel- 
ligente", commesso dall'etmanno Bohdan Ch- 
melnic'kyj, che nel 1654 concluse l'unione per- 
sonale dell'Ucraina con lo zar moscovita. Que- 
sta fu l'origine dei mali attuali, descritti poi con 
grande forza: le steppe ucraine sono state ven- 
dute agli ebrei e agli stranieri, e i Moscoviti sca- 
vano le tombe degli avi, testimoni della storia 
antica. Purtroppo, anche i numerosi traditori 
ucraini aiutano tutta questa gente rapace a ro- 
vinare l'Ucraina. Infine appare al poeta una 
tomba scavata, simbolo della piena rovina e 
della disperazione, da cui però egli non si la- 
scia vincere, esprimendo invece la speranza 
che la tomba scavata rivelerà la libertà ucraina, 
ivi sepolta, e dalle rovine risorgerà una nuova 
vita. Questo breve poema è come una sintesi di 
tutta una serie di tanti altri come Grande Antro 


Tom 


cità psicologica: il lettore può usufruire del ri- 
tratto vero e dispiegato di un'anima compres- 
sa da un peso eccessivo, estenuata da un cere- 
brale almanaccare senza uscite e gemente con 
quel filo di voce che le resta. Gioverà ricordare 
che in quegli anni il fascismo si andava conso- 
lidando e la sua politica culturale si faceva più 
invadente, sicché pareva che la poesia potesse 
essere l'ultimo rifugio della libertà d'espres- 
sione. G. aveva fondato a Genova una rivista, 
"Circoli", che ebbe importanza nazionale (nella 
redazione figurano Barile, De Benedetti, Mon- 
tale, Sbarbaro e Solmi) e che costituì davvero 
un punto di riferimento per i più attenti nella 
difesa dal conformismo dilagante. Tuttavia G. 
non restò immune dall'influenza del fascismo 
e, quando si trasferì a Roma, rifondò "Circoli" 
addirittura sotto l'egida del ministero della 
cultura popolare. G., sommerso dalla marea 
dei tempi e attratto dal miraggio di un nuovo 
ordine, non riuscì a salvare la giovinezza e la li- 


\Velykyj L'och\ Messaggio ai vivi, morti e non arbertà; tuttavia riuscì così bene nei suoi versi a 
cora nati compaesani miei [1 mertvymizyvymi dare un'immagine della propria confusione e 
nenarozdennym zemljakam moijm v Ukrai'ni i nglel proprio dolore che approdò per questa via 
v Ukrai'ni moje druznoje paslanije\, Subotovo, a una chiarezza esemplare. ("Pieghevole a ogni 
Cyhyryn, Burrone Freddo\Cholodnyj yar\in cuivento di dottrine / come giunco su sponda di 


il grande poeta ucraino espose il suo credo po- 
litico, esprimendosi in parole semplici, ma in- 
fiammate dal sincero pathos profetico. EO. 


TOMBA VERDE (La). Poesie di Adriano 
Grande (1897-1972), pubblicate nel 1929 a To- 
rino da Buratti. E questa la seconda opera di G. 
(la prima fu Avventure, 1927, una raccolta di 
prose e versi, alcuni giovanili non del tutto 
esente da incertezze) e comprende poesie 
scritte tra il 1927 e il 1929 quando IA. speri- 
mentava il nuovo volto del mondo che con la 
fine dell'adolescenza e l'assunzione di respon- 
sabilità familiari gli si andava manifestando. 
La raccolta è organizzata in modo da costituire 
un tutto; le liriche - che tutte hanno un titolo - 
sono poi riunite a gruppi con un altro titolo 
( Ragioni", "Paesaggi", "Bilanci", "Pause", "Inti- 
nte", "Stagioni", "Riflessioni", "Cantare"); ne 
deriva un impianto compatto, quasi sistemati- 
co che risponde al tenore di una poesia segna- 
ta da dolore, dalla vanità del vivere, dilagante 
“angoscia, compressa da un'etica che pro- 
mette giorni tutti uguali e assegna quindi 
“‘’msuperabile malinconia da cui soltanto la 
"orte potrà liberare. L'autobiografismo che 
ampiamente ricorre nell'ispirazione di G., si 
giustifica per il rigore introspettivo e l'autenti- 


canale, / io m'alimento di un mio tristo male, / 
faccio mia notte d'ogni mìa mattina. /Vedo se- 
renità cui sempre agogno / stendersi in cielo 
luminosa, eguale; / ma lieve soffio subito mi 
china / a guardar mia ombra tremolare. / M'aiu- 
ta solo a uscir dal gramo sogno / odiar me stes- 
so, tutto il resto amare"). Attraverso il muro di 
"realtà" che opprimente, invalicabile respinge i 
sogni e le speranze giovanili, si apre però di 
tanto in tanto io spiraglio di un attimo travol- 
gente di felicità: sono momenti in cui la natu- 
ra, che sgorga a fiotti non appena l'uomo rie- 
sce a sottrarsi alla città nemica ma posseditri- 
ce, si impone alla contemplazione: sono fendi- 
ture in un tempo ossessive la cui dissoluzione 
l'uomo non riesce a sopportare ancorché 
astrattamente l'agogni; ben presto nel tentati- 
vo di dominare l'attimo di paradiso, di farlo 
durare, lo distrugge, consentendo la restaura- 
zione di quell'ordine morale che era stato col- 
to di sorpresa ed evertito. Le poesìe di questo 
tipo sono raggruppate nelle sezioni "Paesag- 
gi", "Stagioni" e "Pause": da quest'ultima ripor- 
tiamo la più bella, che dà titolo al libro e che 
Solmi definisce "un piccolo miracolo di raptus 
estatico, di stupefatta sospensione extratem- 
porale": si noterà la modernità e l'efficacia con 
cui sono concepite ed espresse le forze che in- 
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catenano l'uomo alla propria condizione do- 
lente, e cioè l'angoscia e la paura: "Dentro una 
tomba verde ho riposato / in un silenzio non 
protetto d'ombra. / Il cielo la chiudeva d'ogni 
lato,/fermo più che il coperchio di una tomba. 
/ In quel silenzio il cuore impreparato / tonfò 
come una pietra quando affonda. / Nel torpor 
vegetale dell'estate / tosto la pace delle cose 
inconsce, / delle terre sommerse e abbandona- 
te, / m'invase come una marea che sale. / Eter- 
nità, inutile certezza, / per un momento intor- 
no a me t'ho avuta: / e mi parevi tutta quanta 
verde. / Ma il vento, a un tratto, scosse un poco 
l'erba / e ti perdetti, trasalendo come / la volpe 
che ode trapestar la muta." G. è rimasto per ora 
escluso o ai margini delle grandi sinossi della 
nostra letteratura; tuttavia a questo libro è ri- 
conosciuta una spontaneità difficilmente 
eguagliabile nella nuova poesia italiana fra le 
due guerre e una singolarità inconfondibile. A 
tali qualità male si sarebbe adattata la clausu- 
ra ermetica; G. sfruttò invece a fondo la grazia 
della sua sintassi e la sua perizia metrica e 
strofica; la sua ispirazione più autentica rima- 
se quella del pacato idillismo naturale e della 
rassegnata saggezza umana. GM. 


TOMBE CHIUDONO MALE (Le) |Les tom- 
beaux ferment mal. Romanzo dello scrittore 
francese Jacques Audiberti (1899-1965), pub- 
blicato nel 1963. Lambert Bosely, celebre ar- 
chitetto nizzardo, famoso anche per i suoi stu- 
di sull'elettromagnetismo, scompare misterio- 
samente prima di consegnare a un'importante 
società di Nizza l'avveniristico progetto di 
un'isola artificiale. La moglie Armida custodi- 
sce una parte indispensabile del progetto ma, 
rifiutando di credere morto suo marito, non 
fornisce alcuna informazione. Intervengono 
dei famosi ipnotizzatori, incaricati più o meno 
ufficialmente dalle autorità, che tentano di co- 
stringere Armida a rilasciare l'intero incarta- 
mento, sino a carpirle l'anima per sostituirla 
con quella di altri. La resistenza della donna 
sarà ripagata dal rientro del marito che ha 
sfruttato vantaggiosamente la sua scoperta 
all'estero. Le tombe chiudono male è l'ultimo ro- 
manzo di A. dove egli esprime, con grande pa- 
dronanza di stile e di idee, uno dei suoi pensie- 
ri dominanti: le corrispondenze segrete tra la 
vita e la morte. Terribilmente indisciplinato e 
innamorato delle proprie tortuosità A. non 
perde comunque il filo del discorso: la fastosa 
ricchezza verbale lo fa incespicare nel labirinto 
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del vocabolario, senza impedirgli di raggiunge- 
re l'obiettivo prefissatosi. E stato spesso accu- 
sato di sacrificare costantemente l'essenziale 
al marginale, seguendo le leggi incomprensi- 
bili di una fantasia sempre sfrenata. L'accusa è 
pienamente giustificata, ma bisogna tener pre- 
sente che in A. il casuale è quasi sempre supe- 
riore all'essenziale e che il poeta sembra aver 
bisogno di immergersi nel caos per trovare 
l'ispirazione. Così sul limite che separa la vita 
e la morte si inserisce la rocambolesca avven- 
tura di Lambert Bosely, che come la Fenice 
sembra poter risuscitare dalle proprie ceneri. * 


TOMBEUR DE NOTRE DAME (Le) (v 
Giullare della Madonna, K) 


TOM JONES, storia di un trovatello \The 
History ofTom ]ones, a Foundling\. Romanzo 
dello scrittore inglese Henry Fielding (1707- 
1754), pubblicato nel 1749, in sei voli, divisi in 
diciotto libri, di cui ciascuno è preceduto da un 
saggio (spesso scritto in eccellente prosa) su 
un tema più o meno connesso col racconto. 
Tom lones (v.) è figlio adottivo del ricco filan- 
tropo Mr. Allworthy, un modello di virtù, vera 
incarnazione della giustizia e della carità, "al- 
ter ego" della Provvidenza. Costui ha trovato 
misteriosamente nel suo letto una notte quel 
figlio d'ignoti, e lo ha educato insieme con il 
suo nipote ed erede legittimo, Blifil. Blifil è il 
furfante contrapposto all'eroe del romanzo 
Tom; egoista e ipocrita per tornaconto, odia 
Tom che s'è guadagnato l'affetto della bella 
Sophia, figlia dell'irascibile "squire" Western 
(v.), un gran cacciatore. Tom tuttavia dapprima 
ha il cuore altrove: ha una tresca con Molly Se- 
agrim, la figlia d'un guardaboschi, e vorrebbe 
sposarla; s'accorge poi che effettivamente è 
stata lei a sedurre lui e, alleggeritosi la co- 
scienza, vorrebbe corrispondere la passione di 
Sophia. Ma la zia di quest'ultima, sorpreso il 
segreto della ragazza, ne accelera i preparativi 
delle nozze con Blifil. Tom, calunniato da Biifil 
con l'assistenza dell'indispettito precettore 
Twackum e dell'opportunista suo collega, il fi- 
losofo Square, è cacciato da Allworthy e si dà 
al vagabondaggio accompagnato, come don 
Chisciotte da Sancho, dal ciarliero, vano, mez- 
zo affezionato e mezzo interessato maestro di 
scuola Partridge, che gli procura mille guai. In- 
tanto Sophia, ragazza energica, manda a Tom 
tutto il suo denaro e poi fugge di casa per evi- 
tare il matrimonio con Blifil a cui vorrebbe ob- 
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bligarla il tirannico genitore; ripara in un alber- 
go, e trova che Tom è sotto lo stesso tetto con 
un'avventuriera da lui salvata dai malandrini, 
la signora Waters. Sophia non sa lasciare altra 
testimonianza di rimprovero a Tom che un suo 
manicotto, che ella depone sul letto di lui, con 
il proprio nome scritto su un cartellino. L'in- 
treccio si fa di più in più complesso. A Londra, 
Sophia si rifugia in casa della cugina lady Bel- 
laston, che le tende un perfido tranello per far- 
le sposare un uomo del suo mondo dissoluto 
ed equivoco, lord Fellamar. Tom, alla ricerca dì 
Sophia, incontra lady Bellaston e ha con lei 
una tresca, ma una notte, recatosi a un appun- 
tamento con lei, trova invece Sophia e, interve- 
nendo lady Bellaston, ne seguono scene assai 
comiche. Tom è poi gettato in prigione per 
aver ferito gravemente una persona in un caso 
di legittima difesa; abbandonato da tutti, si 
trova sull'orlo dell'abisso. Si scopre infine che 
Tom è figlio della sorella di Allworthy: Blifil 
aveva intercettato la missiva con cui essa in 
punto di morte informava della cosa il fratello. 
La scoperta e insieme lo smascheramento di 
Blifil cambiano le cose: Tom diventa l'erede ri- 
conosciuto dello zio e Western consente a che 
Sophia lo sposi. F. impernia la sua morale sul- 
la "bontà naturale del cuore", che ai suoi occhi 
redime ogni difetto; e la bontà istintiva di Tom 
fa continuamente bella mostra di sé in effusio- 
ni di retorica sentimentale; ma a parte 
quest'aspetto caratteristico del suo secolo, il 
romanzo ha qualità di vigore realistico e di sa- 
na comicità che ne fanno un classico di tutti i 
tempi. Varie tradd. dopo la prima (dal france- 
se) pubblicata a Venezia nel 1756; ultima quel- 
la di L. Marchiori (Milano, 1999). MP. 


TOMMASO MORO. Tragedia storica in cin- 
que atti in endecasillabi sciolti di Silvio Pellico 
(1789-1854), composta nel 1833; rappresenta- 
ta nel 1834, non resse all'esperimento scenico. 
L'azione si riporta al momento fatale in cui S. 
Tommaso Moro, cancelliere di Enrico Vili, sen- 
ti in coscienza di doversi opporre al divorzio 
deciso dal re per sposare Anna Bolena, e af- 
frontò sereno il patibolo. I caratteri del Moro e 
di Arrigo sono dal Pellico conservati secondo 
là fedeltà storica; Anna Bolena risulta dalla 
U: creazione più infelice che colpevole. 

opera senza contrasti di passioni né intrecci, 

esce una serie di passi lirici, nei quali il Moro 

‘°ca il martirio piuttosto che sconfessare la 


Ton 


propria fede. La fonte di cui il Pellico si servì fu 
un romanzo francese omonimo. MMa 


TOM SAWYER ALL'ESTERO (v Avventure 
di Tom Sawyer, Le) 


TOM SAWYER DETECTIVE (v Avventure 
di Tom Sawyer, Le) 


TOM THUMB: tragedia \Tom Thumb: a 
Tragedy. Dramma fiabesco in versi, parodia 
delle tragedie eroiche contemporanee, dello 
scrittore inglese Henry Fielding (1707-1754), 
rappresentata e pubblicata a Londra nel 1730, 
e successivamente (1731) ampliata col titolo 
La tragedia delle tragedie, fivvero Vita e morte di 
Tom Thumb il grande \The Tragedy ofTragedies, 
or the Life and Death ofTom Thumb the Great]. 
L'opera s'ispira al motivo popolare di Buchet- 
tino (v.): Tom Thumb, che potrebbe tradursi 
come Maso Pollice, è la trascrizione inglese 
del favoloso personaggio: infatti anch'egli è fi- 
glio di un bifolco e non è più alto del pollice 
paterno. Questa piccolezza, da cui deriva il suo 
nome, provoca parecchie strane avventure: co- 

sì Tom Thumb una volta è inghiottito da una 
mucca, un'altra volta portato in aria da un cor- 
vo, e un giorno gli accade anche di essere in- 
gollato da un gigante. Il motivo servì egregia- 
mente allo scrittore inglese per satirizzare la 
cricca parlamentare stretta intorno al ministro 
Walpole. L'A. ricava i suoi effetti rovesciando 
costantemente le situazioni dall'eroico nel 
grottesco con un sistema di decurtazione e 
d'inversione che conserva ancor oggi molta 
della sua irresistibile "vis comica". MP. 


TONG DIAN [Istituzioni generali). Trattato ci- 
nese, in 200 volumi, scritto da Du You (735- 
812), primo ministro dell'imperatore Dezong 
della dinastia Tang. Prima di quest'opera ce 
n'era già un'altra di questo genere, composta 
da Liu Zhi (settimo secolo) e intitolata Trattato 
di politica \Zheng dian\, tuttavia assai incom- 
pleta. Scontento dell'opera di Liu, il vecchio 
ministro D. impiegò più di dieci anni per scri- 
vere il suo nuovo lavoro, che fu completato 
nell'anno 793. Esso è diviso in otto parti: la pri- 
ma sull'economia politica; la seconda sugli 
esami e i titoli dello stato; la terza sugli uffici 
del governo; la quarta sui riti e la musica; la 
quinta sulla milizia; la sesta sulle leggi; la set- 
tima sulla geografia e l'ottava sulla difesa na- 
zionale. Ogni argomento è trattato storica- 
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mente dalle origini al tempo dell'A., e il com- 
plesso ci mostra una conoscenza molto chiara 
sull'evoluzione dei vari aspetti del governo 
dell'Impero cinese in ogni periodo. Nei secoli 
seguenti molti scrittori presero il trattato co- 
me modello per altre opere politiche. Nella di- 
nastia Qing l'imperatore Qianlong ( 1736-1795) 
ordinò una commissione per stilare la Conti- 
nuazione del long dian ]Xu long diari], che com- 
prende il periodo che va dalla dinastia Tang 
(620-906) fino alla dinastia Ming (1368-1643). 
YFC. 


TONGGUK T'ONGGAM /Specchio generale 
del Paese d'Oriente]. Opera storica coreana 
compilata su ordine reale da So Kòjòng (1420- 
1488), Chong Hyohang (?-?) e altri. In cinquan- 
trè libri, l'opera fu iniziata durante il regno di 
Sejo (1455-1468) e completata sotto il regno di 
Sòngjong (1469-1494), Rifacendosi, a partire 
dal titolo, alla grandiosa opera storiografica ci- 
nese Specchio generale per l'amministrazione del 
governo (v. Zizdi tongjian), compilata nel X sec, 
il Tongguk t'onggam può considerarsi la prima 
storia completa della Corea (l'espressione "Pa- 
ese d'Oriente" indica appunto la Corea), ab- 
bracciando un periodo che va dalle stesse mi- 
tiche origini fino alla fine del periodo Koryò. 
Nel XVII sec, un periodo nel quale la storio- 
grafia coreana conobbe un grave declino, ven- 
ne compilato anche il Compendio dello Specchio 
generale del Paese d'Oriente \Tongguk t'onggam 
chegang], in 13 libri, a cura di Hong Yoha (1621- 
1678). MRi. 


TONGGUK YI SANGGUK-CHIP |Raccolta 
di scritti del ministro Yi del regno di Corea]. Ope- 
ra contenente scritti di vario argomento di Yi 
Kyubo (1168-1241), uno dei massimi letterati 
della Corea del periodo Koryò (918-1392). 
Spesso accadeva che, per opere di tal genere, 
la raccolta e la pubblicazione degli scritti di un 
letterato venissero curate dai suoi discenden- 
ti, e così avvenne anche per il TonggukYisang- 
guk-chip, che fu pubblicato dal figlio dell'A. nel 
1241, in quaranta libri. Nel 1251 vennero pub- 
blicati altri dodici libri di appunti dell'A. che, 
uniti ai precedenti, costituirono la versione 
ampliata e corretta dell'opera. Il Tongguk Yi 
sangguk-chip rivela la molteplicità degli inte- 
ressi del suo A. visto che, oltre a un gran nume- 
ro di opere letterarie, contiene anche notizie 
storiche e cronache del tempo. Vi si parla, fra 
l'altro, del primo libro stampato nel 1234 con 
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la nuova tecnica dei caratteri mobili di metallo 
(invenzione della quale i coreani si attribuisco- 
no la paternità). A conferma dell'interesse 
dell'A. per la storiografia, vi è una forte atten- 
zione per le fonti, dalle quali attinge alcuni 
componimenti inseriti nell'opera. Per esem- 
pio, è proprio da un testo storico del XII sec. 
oggi scomparso, la Storia degli antichi Tre Regni 
|Ku samgkuk-sa], che l'A. riadattò il componi- 
mento più famoso che si trova nel Tongguk Yi 
sangguk-chip: il "Poema del re Tongmyong" 
l'Tongmyòng wang-p'yòn"|. Questo poemetto 
in cinese, dai toni veramente epici, è formato 
da 282 versi pentasillabici ed è un'autentica 
"chanson des gestes" del primo re dell'antico 
Stato coreano di Koguryò (ossia proprio Tong- 
myong, conosciuto anche come Chumong), 
che suona un po' come un canto di nostalgia 
peri fasti raggiunti in passato dal popolo core- 
ano, il quale nel XII sec. si trovava ormai sotto 
la minacciosa egida dell'impero mongolo. Gra- 
zie alle numerose notizie storiche riportate e ai 
numerosi lavori letterari, dunque, il Tongguk 
Yi sangguk-chip è oggi una fonte preziosissima 
per lo studio della storia e della letteratura 
della Corea medievale. MRi. 


TONGJIAN GANGMU ]/Sommario dello spec- 
chio generale]. Sommario in cinquantanove li- 
bri della celebre opera storica cinese Zizhi ton- 
gjian (v.). La compilazione fu effettuata sotto la 
direzione di Zhu Xi (1130-1200), il più grande 
filosofo della scuola neo-confuciana, che ne 
scrisse la prefazione indicando ì princìpi e lo 
schema; il resto è opera dei suoi discepoli. Es- 
sendo assai utile agli studenti, numerosi gran- 
di scrittori delle varie dinastie ne hanno fatto 
oggetto di studio; alcuni vi hanno dedicato 
quasi tuttala loro vita, o per illustrare i princìpi 
applicati nella compilazione, o per chiarire il 
contenuto dell'originale e correggere i com- 
menti successivi. Nel 1708 l'opera è stata di 
nuovo riveduta e pubblicata per ordine impe- 
riale col titolo Sommario dello specchio generale 
con approvazione imperiale ]Yupi tongjian gang- 
mal]. Trad. francese e rielaborazione di LA.M. 
De Moyriac de Mailla, in Histoire generale de la 
Chine, ou Annales de cet empire (Parigi, 1777- 
1785). S.SY. 


TONGMUNSÒN JAntologia della letteratura 
d'Oriente]. Grande antologia letteraria realiz- 
zata in Corea su commissione governativa e 
pubblicata nel 1478 a cura di un gruppo di ven- 
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titré studiosi del quale facevano parte, fia gli 
altri, So KSjéng (1420-1488), No Sasin (1427- 
1498), Kang Huimaeng (1424-1483) e Yang 
Songji (1415-1482). In 133 libri, l'opera è una 
raccolta di poesie e altri scritti prodotti fin dal 
periodo di Siila, durante un arco di tempo, 
dunque, di circa mille anni. Nonostante la ste- 
sura del Tongmunson vada inquadrata in quel 
grande progetto di rilancio culturale del paese 
che caratterizzò la Corea agli inizi del periodo 
Choson (1392-1910), l'opera ha i suoi prodro- 
mi più diretti in due lavori di genere simile, 
scritti nel periodo Koryò (918-1392): îoSpecchio 
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scienze, lo studio delle razze, i riti, le religioni, 
i costumi, la filologia, le scienze naturali, ecc. 
Ogni parte costituisce un trattato preciso e de- 
finito dei singoli argomenti. L'opera ricopre un 
ruolo importantissimo nella letteratura cine- 
se, sia per la vastità dell'argomento trattato, 
sia per l'attualità del metodo che molto si av- 
vicina ai sistemi storici più moderni. E in base 
a questi valori la critica contemporanea consi- 
dera l'A. come il più grande storico cinese, do- 
po Sima Qian. YFC. 


TONIN BELLA GRAZIA (v. Frappatore o To- 


letterario del Paese d'Oriente \Tonggukmunganyj,, Bella Grazia, ) 


di Kim T'aehyon, oggi perduto, e la Letteratura 
degli uomini d'Oriente \Tonginji mun\di Ch'oe 
Hae, giuntaci frammentaria. Oltre allo scopo 
meritorio di raccogliere un'ingente quantità di 
scritti antichi, l'opera si propone di dimostrare 
come la letteratura coreana non debba consi- 
derarsi come una semplice branca della lette- 
ratura cinese, ma sia piuttosto caratterizzata 
da una propria, precisa identità, nell'ambito 
dell'ondata di nazionalismo lanciata dai mas- 
simi livelli istituzionali, che pervase la Corea 
nel XV sec. Nel 1517 al Tongmunson venne ag- 
giunta una continuazione in ventitré libri, inti- 


tolata appunto Continuazione dell'Antologia del 
la letteratura d'Oriente \Sok Tongmunson], comi 


pilata da un gruppo di studiosi del quale face- 
vano parte, fra gli altri, Sin Yonggae (1463- 
1519), Kim Chòn (1458-1523) e Nam Kon 
(1471-1527). Il Sok Tongmunson raccoglie per 
lo più scritti prodotti a partire dalla seconda 
metà del XV secolo, e perciò non inclusi 
nell'opera principale. MRi 


TONG ZHI | Memorie universali]. Opera stori- 
ca dello scrittore cinese Zheng liao (1108- 
1166), che fu incoraggiato a scriverla dall'im- 
peratore stesso, al quale era giunta la fama 
della cultura vastissima che egli aveva acquisi- 
to in lunghi anni di studio, nei viaggi attraver- 
so il paese e nella lettura dei numerosi libri 
delle biblioteche pubbliche e private. Così, cri- 
ticando il metodo degli scrittori cinesi suoi 
Predecessori, che si erano limitati esclusiva- 
mente a descrivere le storie riguardanti le di- 
nastie o solo determinati periodi, trascurando 
Perciò la continuità e la complessità storica, 
A_ ci fomisce un quadro vasto e completo del- 
è Storta della civiltà cinese, nel quale sono 
‘’essi in luce tutti i valori della cultura tradi- 
zionale sotto tutti i loro aspetti: la storia, le 


TONIO KROGER. Opera di Thomas Mann 
(1875-1955): insieme con Disordine e dolore pre- 
coce (v.) e Tristano (v.), è uno dei migliori e più 
celebri racconti di questo scrittore. Uscito nel 
1903, non molto tempo dopo il grande roman- 
zo giovanile i Buddenbrook (v.), a questo si rial- 
laccia anche come argomento e da esso deriva 
il nome Kroger. Ma mentre nel romanzo il vio- 
linista Hanno, ultimo rampollo di una casa già 
solidissima e florida, è malato d'anima e di 
corpo e muore giovinetto, Tonio Kroger (ritrat- 
to anche fisico dell'A.) è un giovane scrittore 
sui trent'anni, preso nel morso di alcuni pro- 
blemi d'arte e di vita, ma saldissimo di mente 
e vigoroso nel fisico. Tutti gli elementi auto- 
biografici, che nel romanzo erano fortemente 
trasposti, qui sono più scoperti, tanto che si 
può parlare di una vera e propria autobiogra- 
fia, solo lievemente velata. Pochi i fatti: Tonio 
Kroger, dopo aver passato l'infanzia e gli anni 
del ginnasio a Lubecca dove ha sentito con 
una specie di affettuosa invidia la sua "inferio- 
rità" di fronte al compagno di scuola Hans, di 
lui più libero, più semplice, più pronto alla vi- 
ta, e dopo avere amato invano la bionda Inge- 
borg, sua coetanea, si trasferisce nel sud della 
Germania, a Monaco, diventa celebre, ma la 
sua irrequietezza giovanile continua. Egli è tor- 
mentato soprattutto da questo problema: può 
l'artista, "un vero artista e non un imbrattacar- 
te", vivere e "sentire" come una persona nor- 
male, "onesta", cioè fornita di quella onestà 
nel senso corrente e più usuale che già nei pri- 
mi anni del Novecento cominciava a chiamarsi 
"borghese"? Le esperienze successive di Tonio 
Kroger - la sua visita nostalgica a Lubecca, do- 
ve la casa degli avi, venduta in seguito a disse- 
sti economici e alla dispersione della famiglia, 
è stata trasformata nella sede di una grande 
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società di assicurazioni; il minacciato arresto, 
per un equivoco, da parte della polizia locale; 
il suo viaggio in Danimarca, l'incontro occasio- 
naie lassù, nel nord, della coppia Hans-Inge- 
borg, in viaggio di nozze; le confessioni alla 
pittrice russa Lisaweta - tutto contribuisce ad 
aggravare e ad approfondire un dissidio già vi- 
vo in lui - il contrasto tra le esigenze dell'arti- 
sta moderno che deve superare in un certo 
senso l'umano o il "troppo umano" e la non 
confessata, profonda nostalgia della vecchia 
solidità e onestà tradizionale. Questo dissidio 
è vinto in fondo solo dall'arte medesima, nel 
gioco di un'ironia ora tagliente e ora affettuo- 
sa. Per quanto riguarda il posto di Tonio Kroger 
nello sviluppo artistico di M., si può dire che se 
i Buddenbrook destarono meraviglia perla loro 
finezza di psicologia e di gusto artistico in con- 
fronto alle opere contemporanee, era pur ri- 
masto in essi qualche cosa del procedimento 
"esterno" dei naturalisti: anzi l'eccellenza arti- 
stica non era più raggiunta nell'ultima parte 
del romanzo perché all'assunto audace di mo- 
strare che c'è un certo "valore", sia pure artisti- 
co, anche nella disgregazione morale e, come 
M. dirà più tardi, "un certo fascino della deca- 
denza", mancava ancora lo strumento adatto. 
Tale strumento, più fine, più interno, più pene- 
trante, è creato nei racconti, e specialmente in 
questo: con perizia artistica grande, con senso 
della modernità acutissimo, poiché dell'arte 
moderna egli è, sotto tale aspetto, uno dei ma- 
estri. BT. 


TONO BUNGAY. Romanzo dello scrittore 
inglese Herbert George Wells (1866-1947), 
pubblicato nel 1909. "Tono Bungay" è il nome 
di un tonico composto dal farmacista Edoardo 
Ponderevo il quale, guidato da un certo istinto 
di speculatore, riesce ad accumulare con esso 
una colossale ricchezza. Il libro è scritto in for- 
ma autobiografica da George Ponderevo, nipo- 
te dello sfortunato avventuriero. Educato in 
una casa patrizia dove la madre è governante, 
a quindici anni ne viene scacciato per la sua in- 
disciplina. Accolto dallo zio, il giovane parteci- 
pa alle fortune di Edward Ponderevo e può de- 
dicarsi alle scienze, in particolare alla nascente 
aeronautica. Così quando la fortuna di Edward 
Ponderevo crolla con la stessa rapidità con la 
quale è stata artificialmente creata egli si è as- 
sicurato la possibilità di vivere onoratamente. 
Per quanto l'A. riesca spesso a renderlo con- 
vincente e pieno di vita nello schizzo dei singo- 
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li caratteri, l'intreccio è un pretesto per buttar 
giù una descrizione, tutt'altro che spregiudica- 
ta, della società inglese nei suoi vari strati. Di- 
viso in quattro parti, il libro incomincia ("1 gior- 
ni di prima che Tono Bungay fosse inventato" 
[The days before T. B. was invented"]) con 
l'esame del sistema sociale che fa capo all'ari- 
stocrazia terriera con i suoi tenaci resti di feu- 
dalesimo. Purtroppo si tratta di una visione 
quale può aversi dal quartiere della servitù da 
parte di un proletario che non è riuscito a vin- 
cere gli antichi risentimenti e rancori e che, in 
realtà, l'aristocrazia la conosce assai poco. Nel 
secondo, "Il sorgere di Tono Bungay" [The rise 
of T. B."|, è la descrizione di quella classe che 
W. conosce molto bene: la piccola borghesia, 
gli intellettuali poveri. Qui hanno particolare 
spicco lo scapigliato pittore Ewart e Mariom, 
la prima moglie di George. Nel terzo, "Il trionfo 
di T. B." |'The great days of T. B."| è il mondo 
del commercio e la disanima dei perniciosi ef- 
fetti della pubblicità nelle mani di commer- 
cianti poco scrupolosi: il divorzio di George 
dalla fredda e sterile Mariom, le sue fugaci av- 
venture amorose, il suo incontro, nel gran 
mondo del quale la ricchezza gli ha aperto le 
porte, con Beatrice, già ospite del castello nel 
quale George è stato allevato e con la quale 
egli aveva intrecciato un infantile idillio che si 
riallaccia improvviso con tutti i caratteri di una 
grande passione, infine i suoi primi esperi- 
menti di volo a vela e una spedizione disastro- 
sa nei Mari del Sud in cerca di una preziosa so- 
stanza radio-attiva (il "quap") che dovrebbe 
rialzare le vacillanti sorti del Ponderevo. Nel 
quarto infine, "Dopo il crollo di T. B." [After 
math of T. B."|, la rovina di Edward Ponderevo, 
la fuga di zio e nipote in aerostato, la morte del 
vecchio, il ritorno di George e la rottura, per 
volontà di lei, dei rapporti suoi con Beatrice, 
incapace di seguire un uomo povero, e infine 
la conclusione: "Ho intitolato questo libro To- 
rco Bungay ma avrei fatto assai meglio a chia- 
marlo 'sciupio'. Ho detto della sterile Mariom, 
della mia sterile zia" - moglie di Edward Pon- 
derevo, una delle figurine più pittoresche e 
simpatiche del libro - "di Beatrice sciupata e 
sciupona e futile. Quale speranza può esservi 
per un popolo le cui donne diventano sterili? E 
tutto uno spettacolo di forze che corrono verso 
la rovina... e ora io stesso costruisco delle tor- 
pediniere!.. Forse vedo male. Può darsi ch'io 
veda del marciume intorno a me perché di 
questo marciume faccio parte io stesso... Non 
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so come la nostra epoca apparirà agli occhi 
della storia... così essa si è riflessa nella mente 
di un contemporaneo, il fiume scorre, Londra 
passa, l'Inghilterra passa...". E con quest'ulti- 
ma profezia (W. fu considerato dai suoi ammi- 
ratori un "profeta") ha termine il libro che pre- 
senta tutte le qualità e i difetti dell'opera dì 
questo troppo fecondo scrittore. Trad. di C. 
Vatteroni (Roma, 2000). LK. 


TONOMINE SHÒSHÒ MONOGATARI 
istoria del generale del Tonomine]. Opera della 
letteratura giapponese, di autore ignoto. E la 
storia della vocazione religiosa di Fujiwara no 
Takamitsu, comandante in seconda delle guar- 
die imperiali e ottavo figlio di Fujiwara no Mo- 
rosuke (908-960). Takamitsu, temperamento 
mistico, era stato preso da forte vocazione re- 
ligiosa, ma, vivente il padre, non osava ritirarsi 
a vita contemplativa. Mortogli il padre, egli si 
reca sul monte Hiei, dove, in uno dei tanti tem- 
pli buddhisti, s'incontra col fratello monaco. 
La sua vocazione si fa allora irresistibile. La 
moglie e i parenti tentano di distoglierlo, e lo 
stesso imperatore manda un ministro per cer- 
care di dissuaderlo. Ma tutto è inutile; nel 961 
abbandona la moglie, ì figli e la sorella minore, 
e si ritira sul monte Hiei, trasferendosi, dopo 
un anno, sulla cima del Tonomine (donde il 
nome del racconto), dove si costruisce una ca- 
panna di eremita. Qui egli visse oltre 30 anni 
entrando nel nirvana nel 994. Sembra che l'au- 
tore debba identificarsi in qualche vassallo di 
Takamitsu, a lui fedele e molto affezionato, il 
quale scrisse questo brano della biografia del 
proprio signore probabilmente fra il 961 e il 
977. Più che peri pregi dello stile, il lavoro è in- 
teressante dal punto di vista storico-letterario, 
perché inizia la letteratura diaristica giappone- 
se di Corte. L'opera è anche nota col nome di 
Takamitsu nikki |I( diario di Takamitsu]. SNo. 


TOP. Raccolta di novelle di Adolfo Albertazzi 
( 1865-1924), pubblicate nel 1922. La raccolta si 
apre con la novella che dà il titolo al volume "Il 
cane dello zio Prospero" o "Top", una delle mi- 
glici dell'Albertazzi. Top è un cane che la gio- 
vanetta Elena, cresciuta in casa dello zio Pro- 
spero, e da questo amata con intenso ma tor- 
bido affetto, riesce a far servire da portatore di 
amorose missive nascoste nel collarino; la tre- 
sca è scoperta, Elena va sposa, ma lo zio Pro- 
spero uccide Top, latore questa volta di una 
®ssiva non erotica; la dichiarazione di Elena 
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che essa vorrà sempre tanto bene allo zio. Le 
altre novelle, venti in tutto, sono messe insie- 
me con il felice eclettismo e la franca bravura 
di cui l'Albertazzi fa buona prova in qualunque 
argomento egli imprenda a novellare; in "Le 
penne del pavone", due fratellini sono trasci- 
nati lontano da casa dalla vista di un pavone al 
quale strappano una penna; ma li sorprende 
un temporale, e uno di essi è colpito dal fulmi- 
ne che lascia però intatta nella mano del pic- 
colo la penna del pavone; "A Sant'Elpidio" nar- 
ra il breve dramma di una maestrina novella 
mandata a insegnare in un paesino tra i monti; 
"L'ombrello" è la storia di due vecchi amici di- 
spettosi che si buscano una polmonite e muo- 
iono insieme per colpa di un ombrello; in "Gi 
vuol pazienza" un attendente allegrone e cuo- 
co emerito di un colonnello chiede un breve 
permesso un sabato promettendo di tornare 
con dei famosi ravioli, e finisce poi con l'am- 
mazzare a colpi di pugnale l'amante della mo- 
glie; "La passione di un gentiluomo venezia- 
no", infine, è una novella storica trattata con 
facile e briosa bravura. L'Albertazzi è essenzial- 
mente un tecnico della novella: sa narrare con 
piacevolezza, e il suo taglio della novella è 
quasi sempre felice; ha una nettezza stilistica, 
una leggerezza briosa e una rapidità di svolgi- 
mento che piacquero e possono piacere 
tutt'oggi. Ma le novelle dell'Albertazzi hanno 
anche i difetti inerenti a quelle qualità; una dif- 
fusa sensazione di inconsistenza, una delinea- 
tura troppo sottile, troppo rapida, troppo bra- 
Va, per cui nessuna di esse riesce a fare spicco 
nella memoria del lettore. DM. 


TOPAZE. Commedia in quattro atti dello 
scrittore francese Marcel Pagnol (1895-1974), 
rappresentata a Parigi il 9 ottobre 1928 e pub- 
blicata nel 1931. Quest'opera, con la quale P., 
reduce dal successo dell'altra sua commedia I 
venditori di gloria \Les marchands de gioire, 
1925], conquistò il "boulevard" parigino, de- 
scrive l'ascesa di un modesto insegnante a ef- 
ficientissimo uomo d'affari e finanziere di suc- 
cesso. Topaze lavora in un collegio, molto si- 
mile a una prigione per i metodi educativi re- 
pressivi. Nella continua lotta con gli alunni, 
che non rispettano niente e nessuno e con il 
direttore, individuo untuoso e corrotto, Topa- 
ze mantiene un comportamento schietto e 
candido. Come amante non ha alcun successo, 
anzi è maldestro e si fa vergognosamente 
sfruttare dalla donna dei suoi sogni. Dopo es- 
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sere stato licenziato, perché non sottostà alle 
regole del gioco e della corruzione, diviene 
l'uomo di paglia di un assessore municipale 
corrotto. Essendosi reso conto di essere un 
complice e un corresponsabile cade vittima di 
una profonda depressione e di una mania di 
persecuzione. La crisi tuttavia è soltanto pas- 
seggera; ben presto accetta il suo lavoro, l'am- 
biente e naturalmente anche la ricchezza. Fan- 
no seguito altri successi: il direttore del colle- 
gio vuole a tutti i costi concedergli la figlia, un 
tempo negata, e gli viene assegnata l'onorifi- 
cenza accademica, ardentemente desiderata e 
mai ottenuta. La carriera del temuto e onorato 
trafficante Topaze è perfetta. Il successo di 
questa satira, che si inserisce nella tradizione 
di "Turcaret", consiste soprattutto nella sicu- 
rissima intuizione teatrale di P., nel dialogo 
brillante, nelle battute piene di arguzia. For- 
malmente Topaze è legata alla tradizione tea- 
trale classica francese: le tre un ita aristoteliche 
(azione, tempo, luogo) sono rispettate anche 
nell'ambito dei singoli atti. Come commedia 
di caratterizzazione, l'opera esige un tratteggio 
chiarissimo e sottile dei tipi e un realismo 
molto dettagliato e vigoroso. La commedia de- 
scrive il fenomeno della corruzione all'interno 
della società borghese del dopoguerra. L'inse- 
gnante Topaze, inizialmente un idealista, falli- 
sce sia perché insegna ai ragazzi una morale 
fasulla, sia perché crede egli stesso a questa 
morale. Resosi conto del potere di quel denaro 
precedentemente spregiato ("il denaro non fa 
la felicità"), Topaze ora soddisfa proprio quei 
bisogni che aveva a lungo repressi. La superfi- 
ciale critica sociale di P. s'accompagna a una 
carenza di rigorosa analisi, che non gli consen- 
te di superare nella sua opera il livello boule- 
vardier. Trad. di G. Tricarico (Napoli, 1931). JJo. 


TOPI (1) [Las ratas\. Romanzo dello scrittore 
argentino José Bianco (1909-1986), pubblicato 
nel 1943, tratta delle dinamiche relazionali di 
una famiglia della borghesia intellettuale di 
Buenos Aires. L'opera inizia con il suicidio di 
lulio Heredia, scienziato e figlio naturale del 
capofamiglia. Il narratore è Delfin, fratellastro 
del defunto, che ricostruisce con fatica la me- 
moria della famiglia. Il cuore del microcosmo 
famigliare è zia Isabel, una donna autoritaria 
ed arrogante, che è insieme motore di tutti i 
conflitti e perno attorno al quale ruotano tutti 
gli altri personaggi e le loro relazioni. In casa 
Heredia, come in qualsiasi famiglia perbene 
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della Buenos Aires del tempo, si parla molto di 
arte e di musica, ma dietro la superficie con- 
venzionale di queste conversazioni si nascon- 
dono profonde tensioni e incomprensioni. In 
base ad uno schema romantico, l'A. ci presen- 
ta uno scontro fra scienza ed arte, ragione e 
bellezza, norma e libertà (rappresentate rispet- 
tivamente da Julio e da Delffn). La contrappo- 
sizione è però solo apparente, perché i due fra- 
tellastri hanno in fondo lo stesso carattere, lu- 
lio, anzi, è addirittura il più debole, il più biso- 
gnoso di conformarsi alle regole e di ottenere 
il sostegno della famiglia. Non a caso, soccom- 
be per primo alla logica spietata del ricatto af- 
fettivo. Innamoratosi di Cecilia, viene rimpro- 
verato dalla matrigna e, incapace di gestire au- 
tonomamente la propria vita e le conseguenze 
delle proprie scelte, finisce per lasciarsi 
schiacciare dal peso delle convenzioni sociali, 
alle quali riesce a sottrarsi soltanto con il sui- 
cidio con cui ha inizio il romanzo. Il figlio arti- 
sta e disadattato spiega dunque i retroscena 
del fallito tentativo di integrazione del fratella- 
stro. In quanto vocazioni individuali, né l'arte 
né la scienza possono davvero vivere e affer- 
marsi in un mondo di topi, dominato dall'ag- 
gressività pura e da istanze sovraindividuali. 
Nessun rapporto davvero umano sembra esse- 
re possibile nel mondo dipinto da B., che at- 
traverso una fine indagine psicologica rico- 
struisce i silenzi e le atmosfere angoscianti di 
una società ipocrita, incapace di comunicare e 
di adattarsi all'epoca moderna. ALdH. 


TOPICI DI ARISTOTELE (v Organon) 


TOPICI di Cicerone /Topica]. Trattatello fi- 
losofico-retorico di Marco Tullio Cicerone 
(106-43 a.C), composto nel 44, dedicato al giu- 
rista Trebazio, a imitazione dei Topici aristote- 
lici, con la differenza che i Topici di Cicerone 
anziché essere i "luoghi" ove si fondano o si 
scoprono gli argomenti strettamente logici per 
dimostrazioni filosofiche, sono di natura reto- 
rica e servono a impostare solidamente le ora- 
zioni: il "topos" o luogo è la sede dell'argomen- 
to e l'argomento è il ragionamento che reca fe- 
de a cosa dubbia; gli argomenti possono esse- 
re interni se traggono la loro forza dalle cose 
stesse trattate e cioè dalla totalità, dalle parti, 
dal concetto, dalle circostanze: le quali circo- 
stanze sono il genere, la forma, la somiglianza, 
la differenza, il contrario, le aggiunte, gli ante- 
cedenti, i conseguenti le cause, gli effetti, i 
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confronti fra i maggiori, pari e minori. In realtà 
i Topici di Cicerone non sono una semplice rie- 
laborazione dell'omonimo scritto aristotelico, 
bensì un compendio di qualche scritto neo-ac- 
cademico; così schematici e scolastici, ebbero 
larga diffusione e un commento di Boezio. 
FDC. 


TOPI NEL MURO |) \Tfie Rats in the Walls 
Racconto dello scrittore statunitense Howard 
Phillips Lovecraft (1890-1937), pubblicato nel 
1924. Il racconto appartiene ai primi lavori del- 
lo scrittore; lavori nei quali comincia già a de- 
linearsi quella mitologia del terrore che egli 
svilupperà abilmente nei successivi racconti e 
romanzi e che saranno alla base della sua 
grande notorietà nei paesi anglosassoni e tra i 
cultori di questo tipo di letteratura. Delapore, 
un americano che discende da un'antichissima 
famiglia inglese, si insedia nell'estate 1923 nel 
castello avito, il priorato di Exham, che ha fat- 
to restaurare sulla base di antichi progetti. Ab- 
bandonato da secoli, il priorato aveva ospitato 
gli antenati di Delapore fino al tempo di Giaco- 
mo I, quando una terribile e misteriosa trage- 
dia aveva "spazzato via" te famiglia, lasciando 
un unico superstite. Questi - Walter de la Poer, 
undicesimo barone di Exham - sospettato del- 
la strage e in preda a un folle terrore, era fuggi- 
to in Virginia e aveva fondato la famiglia che 
aveva trasformato il proprio nome in Delapore 
e da cui discende il protagonista. Qualche 
giorno dopo essersi trasferito nel priorato, De- 
lapore comincia a essere disturbato durante la 
notte da rumori che gli sembrano prodotti dal- 
lo scalpiccio di un esercito di topi o ratti in fu- 
ga precipitosa dietro le pareti ricoperte di araz- 
zi e pannelli di quercia. Il ripetersi di questi ru- 
mori notturni, che vengono ora avvertiti anche 
dai domestici, e di orribili incubi induce Dela- 
pore a scendere in cantina per cercare di indi- 
viduare le cause del fenomeno, e qui trova i re- 
sti di un antichissimo aitare sacrificale, recan- 
te sulle pareti iscrizioni che testimoniano co- 
me, al tempo del dominio romano in Britan- 
na, questo fosse un luogo destinato al culto 
delle divinità Atys e Cibele. Assieme al capita- 
no Norrys, suo amico, e a un gruppo di arche- 
ologi e scienziati da lui chiamati a consulto, 
Delapore scende alcuni giorni più tardi nella 
cantina e, rimosso l'altare, si trova con gli altri 
dinanzi a un "orrore" indicibile: una rampa di 
scale coperta da una "confusione di ossa uma- 
ne o semi-umane" recanti "i segni dei denti dei 
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roditori". Attraverso la scala, il gruppo scende 
poi in una caverna gigantesca, in cui edifici e 
altri resti architettonici si alternano a cumuli 
di ossa. Pur in preda all'orrore, gli studiosi si 
sforzano di stabilire l'età delle strutture archi- 
tettoniche e dei restì più o meno umani; ciò li 
porta a una scoperta terrificante, e cioè che 
nella grotta, dai tempi preistorici fino all'epoca 
degli Stuart, esseri umani dei più diversi stadi 
filogenetici, ridotti a uno stato animalesco, 
erano stati tenuti prigionieri per essere sacrifi- 
cati a un culto cannibalesco risalente a epoche 
antidiluviane, o erano divenuti le prede di un 
"vischioso, gelatinoso, vorace esercito" di topi. 
Delapore, che si è trovato all'improvviso sepa- 
rato dai compagni, si sente spinto dai roditori 
"in quelle sogghignanti caverne al centro della 
terra, là dove Nyarlatophen, il folle dio senza 
volto, ulula ciecamente al ritmo di due idioti 
suonatori di flauto amorfi e senza senno". Ria- 
vutosi dallo smarrimento di cui è caduto pre- 
da, apprende di essere stato ritrovato disteso 
sul cadavere mezzo divorato del capitano Nor- 
rys, mentre balbettava misteriose parole; il 
"genius loci", le spettrali creature di quell'in- 
ferno, hanno vinto la sua volontà - come un 
tempo avevano fatto con i suoi antenati - € 
l'avevano trasformato in un cannibale. E così 
spiegato anche il destino di Walter de la Poer; 
avendo scoperto che gli altri componenti la 
sua famiglia prendevano parte ai sanguinosi 
riti che si svolgevano nella grotta, li aveva uc- 
cisi rendendo all'umanità un grande servizio. 
Come spiegò lo stesso L,, tutte le sue storie si 
basano sulla leggenda, secondo cui "questo 
mondo era un tempo abitato da un'altra razza, 
che si rovinò esercitando la magia nera e ven- 
ne cacciata, ma che continua a vivere al di fuo- 
ri, pronta in ogni momento a riprendere pos- 
sesso di questa terra". Di conseguenza, i suoi 
racconti sono popolati di demoni, mostri, ani- 
mali orrendi, che irrompono in questo mondo 
di piatta razionalità, suscitando il terrore (K 
modello di Pickman \Pickman's Model, 1927|; Il 


richiamo di Cthulhu \The Cali ofChtulhu, 19281; 


L'orrore di Dunwich \The Dunwich Horror, 
1929|). L. varia un simile tema con una fanta- 
sia fertile e molto suggestiva, non ricorre mai a 
circonlocuzioni per descrivere luoghi orribili e 
funesti, mostri raccapriccianti e mefitici e stati 
di terrore che tolgono il respiro, e inserisce 
continuamente polivalenti richiami ai legami 
della sua mitologia con il culto "voodoo", con 
Atlantide, con i misteriosi monumenti funerari 
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di Stonehenge e delle isole di Pasqua o con la 
caccia alle streghe nel New England. I topi ne/ 
muro è considerato uno dei suoi capolavori ed 
è stato definito da August Derleth, uno dei più 
profondi conoscitori di questo genere di narra- 
tiva, "la storia dell'orrore forse più bella che sia 
stata scritta dal 1900". Trad. di B, Tasso in 1/ 
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mascolino, onde sorgono numerosi inconve- 
nienti e incidenti che fanno spesso esclamare 
al poveretto: "torikaeba ya!" (oh, potessi scam- 
biarli!); da ciò il titolo dell'opera. All'infelice 
genitore non resta altro, alla fine, che vestire il 
giovane come una donna e la ragazza come un 
uomo, ed educare il primo come una fanciulla 


breviario del brivido, V7 racconti del terrore (Miltaltra come un maschio. La lingua del testo è 


no, 1967). JDr. 


TOPOGRAFIA CRISTIANA /XpianauiKi) 
TOTroypa spia\. E la più importante opera geo- 
grafica bizantina, dei tempi dell'imperatore 
Giustiniano, dovuta a Cosma Indicopleuste, 
probabilmente un alessandrino che, dopo ave- 
re a lungo viaggiato come mercante in Asia e in 
Aftica, si ritirò dopo la metà del sec. VI d. C, a 
Vita monastica sul monte Sinai. Il lavoro, privo 
di valore nella trattazione cosmologica, anti- 
quata anche rispetto ai tempi, rivela, nella par- 
te descrittiva, la viva e diretta esperienza e lo 
spirito eminentemente pratico dell'autore, il 
quale, rifuggendo dalle descrizioni favolose e 
fantastiche, allora in voga anche negli scritti a 
carattere scientifico, si attiene alla realtà schi- 
vando, nella forma, ogni lenocinlo di espres- 
sione, ma usando di una grecità che si avvicina 
a quella popolare. L'opera, se non piacque ai 
retori e ai dotti, ebbe larghissima diffusione e 
incontrò lungamente il generale favore, dive- 
nendo popolare anche presso altre genti e co- 
stituendo una fonte di notizie preziose nei se- 
coli successivi; ebbe particolarmente versioni 
in slavo. Il tratto più importante è la descrizio- 
ne di un trono di marmo fregiato da due iscri- 
zioni, che si trovava nella città di Adula (al sud 
di Massaua): l'una informa di spedizioni e con- 
quiste di Tolomeo II Evergete; nell'altra un re 
di Axum esalta le proprie conquiste in greco 
barbarico. Essa è quindi la fonte principale per 
la storia dell'antica Etiopia. Trad. di A. Garzya 
(Napoli, 1993). CB. 


TORAH (v. Pentateuco) 


TORIKAEBAYA MONOGATARI istoria di: 
Oh, potessi scambiarliì]. Opera della letteratura 
narrativa giapponese antica, di autore scono- 
sciuto. Appartiene, con molta probabilità, alla 
metà o, al più tardi, alla fine dell'XI secolo. In 
quattro volumi, narra le difficoltà incontrate da 
un padre nell'educazione dei suoi due figli, un 
maschio, dal temperamento dolce e femmi- 
neo, e una femmina, dal carattere energico e 
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quella classica, parlata all'epoca in cui fu scrit- 
to il racconto, il quale, sebbene letterariamen- 
te e stilisticamente non presenti nulla di note- 
vole, non è senza valore come singolare docu- 
mento degli usi e dell'ambiente del tempo. 
Trad. inglese di RF. Willig, The Changelings 
(Stanford, 1983). MM. 


TORMENTA (La) |Metel'|. Uno dei primi rac- 
conti di Lev Nikolaevic Tolstoj (1828-1910), 
pubblicato nel 1856 sulla rivista "Sovremennik" 
[1 Contemporaneo"]. In forma di monologo 
autobiografico, l'A. ci descrive l'avventurosa 
notte da lui vissuta in slitta durante una bufera 
di neve. Il cocchiere è poco pratico della strada 
e, dopo qualche ora trascorsa in un'inutile ricer- 
ca della giusta direzione, il viaggiatore è co- 
stretto a proseguire in un'altra slitta con una 
comitiva di "muziki". Soltanto all'alba arrivano 
alla stazione di posta, distante pochi chilometri 
dal luogo di partenza. In questo racconto, che 
sembra il primo nucleo dell'altro più celebre 11 


padrone e il lavorante \Chozjain i rabotnik], pub. 


blicato nel 1895, T. rivela già i caratteri della sua 
arte; l'osservazione minuta e pur sempre com- 
mossa (così il cavallo di centro della "trojka" col 
suo modo speciale di muovere le zampe, o l'al- 
legro rumore dei sonagli in contrasto col vento 
gelato e con la notte oscura); la potente rievo- 
cazione di ambienti e di climi, nei ricordi d'in- 
fanzia che si presentano al viaggiatore durante 
il tormentoso dormiveglia; la netta rappresen- 
tazione dei caratteri e dei tipi. Appare inoltre, 
nella descrizione dei contadini, quella tendenza 
a idealizzare il "muzik" che più tardi formerà 
l'essenza del misticismo popolare del grande 
scrittore. Pur tra prolissità e ripetizioni, il rac- 
conto, limpido e immediato nello stile, è da 
considerare come una delle migliori opere gio- 
vanili di T. Tradd. di A. Prospero col titolo La 
tempesta di neve (Torino, 1928), e di B. Osimo in 
Tutti i racconti, voi. I (Milano, 1991). GK. 


TORMENTATOR DI SE STESSO (I. 
Commedia in tre atti di Iacopo Angelo Nelli 
(1673-1767), forse la più originale di questo 
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ehilterra, secondo C, sono i discendenti della 
popolazione generata da Giapeto, figlio di Noè 
(v ) Essi erano conosciuti con il nome di Cim- 
bri; dalla Germania e dalla Gallia si erano poi 
stabiliti in Britannia, Per C. ciò è testimoniato 
dal fatto che i Galli e le antiche popolazioni bri- 
tanniche presentano somiglianze linguistiche, 
nelle usanze e nelle istituzioni. Dai primi abi- 
tanti l'A. fa risalire le origini dei diversi gruppi 
nazionali: Irlandesi, Scozzesi, Inglesi e Gallesi. 
La storia dell'Inghilterra è caratterizzata 
dall'ascesa e dal declino di invasori dominanti, 
terminati con l'avvento dei Normanni, che se- 
gna la fine dell'era delle invasioni e stabilisce 
l'assetto territoriale contemporaneo. Nella se- 
conda e nella terza parte vengono invece espo- 
sti gli itinerari descrittivi di Inghilterra, Galles, 
Scozia, e Irlanda. È una parte organizzata in di- 
ciotto sottosezioni, corrispondenti ai territori 
delle popolazioni celtiche pre-romane. L'anali- 
si dei toponimi - divisa in cinquantadue sezio- 
ni, una per ciascuna contea, con etimologia dei 
nomi, dimensioni fisiche e relativi confini - 
permette l'identificazione dei luoghi più anti- 
chi. LA. illustra le località più significative, re- 
gistra gli elementi paesaggistici e gli edifici di 
valore storico come chiese, castelli, case di 
campagna nobiliari, seguite dalla descrizione 
delle famiglie più insigni. Nella terza parte C. 
ricerca le città della precedente sezione nel 
Trattato di geografia (v.) di Tolomeo, nell'Itine- 
rario antonino e in altre opere per mezzo dello 
studio etimologico dei toponimi. Dopo aver 
descritto gli itinerari della Scozia e del Galles, 
TA. dedica infine un'ampia parte alla descrizio- 
ne dell'Irlanda con note storiche sugli antichi 
abitanti, note etimologiche e topografiche. Per 
la composizione della Britannia, C. raccolse 
dati ed iscrizioni nei suoi viaggi, esaminò le ro- 
vine per identificare i siti delle antiche fonti ge- 
ografiche, approfondì le sue informazioni con 
materiali cronachistici relativi ai resti archeo- 
logici. Per le fonti storiche antiche C. si avvale 
di Cesare, Tacito, Strabone e Isidoro di Siviglia; 
tra le fonti più propriamente britanniche, inve- 
ce, si annoverano Gilda, Nennius, il Venerabile 
Beda, Giraldus Cambrensis, Henry of Huntin- 
gton, William of Malmesbury, Humphrey 
Llewyd, John Major, Hector Boece e George Bu- 
chanan. L'opera di C. risulta diversa dalle ope- 
re topografiche di autori come lohn Leland, 
Lawrence Nowell e William Lambarde. si di- 
stingue infatti per l'interpretazione della storia 


Bri 


dei singoli luoghi che costituiscono un quadro 
di dimensione nazionale. L'opera fu tradotta in 
inglese nel 1610 da Holland. RoRom. 


BRITANNICO \Britannicus\. Tragedia in cin- 
que atti di Jean Racine ( 1639-1699), rappresen- 
tata a Parigi il 13 dicembre 1669. Nerone (v.), 
che sotto atteggiamenti ancora virtuosi comin- 
cia a rivelare l'indole crudele, ha fatto seque- 
strare nel suo palazzo Giunia, discendente di 
Augusto, sottraendola all'amore di Britannico. 
La madre Agrippina che in favore di Nerone 
aveva sacrificato il maggiore diritto di Britan- 
nico, figlio suo e di Claudio, ora segretamente 
lo favorisce, contro il giovane imperatore che 
già sfugge alla sua tutela. Questi, invaghitosi 
intanto di Giunia, da Narciso, fintamente de- 
voto a Britannico, apprende il sentimento che 
unisce i due giovani, e insieme i nascosti ma- 
neggi della madre e del fratellastro. A Giunia, 
che rifiuta la sua proposta di amore e di matri- 
monio, risponde con la più chiara minaccia 
contro l'amato, sì che trovandosi con lui - 
mentre sa Nerone in ascolto - ella deve na- 
scondere il suo sentimento. La gelosia e la cru- 
deltà dell'imperatore si esercitano tormentan- 
do il rivale per mezzo di Narciso, che gli confer- 
ma l'infedeltà di Giunia; ma quando essa, cre- 
dendosi non spiata, narra l'inganno al giovane, 
Nerone fa prigionieri i due, e incolpa in cuor 
suo la madre. Trattenuta a guardia nel palazzo, 
Agrippina ha col figlio un colloquio in cui gli ri- 
corda quanto ha osato per lui, fino ai più cupi 
delitti, per aprirgli la via al trono, e ribatte l'ac- 
cusa di voler innalzare Britannico. Nerone si 
finge convinto, disposto a ubbidirla, ma è ben 
deciso a uccidere il fratellastro, invano richia- 
mato alla virtù da Burro, mentre Narciso facil- 
mente vince i suoi ultimi ritegni. Invitato 
dall'imperatore a un banchetto che dovrebbe 
segnare la loro riconciliazione, Britannico è av- 
velenato. Burro atterrito ne reca l'annuncio ad 
Agrippina, che affronta il figlio accusandolo, 
presagendo i suoi futuri delitti. Giunia si ritira 
nel collegio delle Vestali, tra le smanie dell'in- 
namorato Nerone. R., volendo mostrare ai par- 
tigiani di Corneille di poter fare anche la trage- 
dia storico-politica, ha scelto in Tacito questo 
momento suggestivo: la prima rivelazione del- 
la crudeltà in Nerone. Ma, più che politica, 
l'opera è ancora psicologica, raciniana, anche 
per il tono semplice, lontano da ogni retorica; 
è lo studio del mostro nascente, ancora giova- 
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precursore del Goldoni, pubblicata nel 1755 
ma rappresentata precedentemente. Penede- 
mo vede in tutto il peggio e non sa concepire 
nessun avvenimento se non sotto forma di una 
disgrazia. La suocera Callidia gli manda il suo 
servo Contenta che, sempre sereno e zelante, 
saprà forse placarlo, ma Penedemo riesce ad 
addolorarsi anche di questo, pensando che il 
servo è troppo buono e certo glielo porteranno 
via. Gli amici Critonè Flaterio e Menippo si ac- 
cordano per guarire Penedemo: fingono un 
matrimonio fra Contenta e la servetta Viperina, 
dopo di che Contenta, fingendosi pazzo, si tor- 
menta con tutte le preoccupazioni di Penede- 
mo. Questi cerca di convincere il servo che tut- 
to ciò è insensato, Contenta ritorna in sé e Pe- 
nedemo, comprendendo a sua volta quanto si- 
ano stolte le sue fissazioni, guarisce. La com- 
media è ispirata dal Punitore di se stesso (v.) di 
Terenzio, ma nell'opera del Nelli il personag- 
gio terenziano sì ravviva e acquista una più vi- 
vace e complessa umanità. Penedemo è già un 
carattere completo in cui gli elementi farseschi 
hanno un genuino fondamento umano: e, sot- 
to questo aspetto, Il tormentator di se stesso si 
può considerare fra le prime originali comme- 
die di carattere della letteratura italiana. UD. 


TORMENTOSA INCHIESTA \Ettermcele\ 
Romanzo dello scrittore norvegese Olav Duun 
(1876-1939), pubblicato nel 1932. Il giovane 
marinaio norvegese Brynjar Bjorholt riceve in 
Italia la notizia della morte improvvisa della 
madre e torna in patria. Suo padre Torberg è 
stato arrestato per sospetto omicidio, ma 
quando Brynjar sbarca in Norvegia è già stato 
rilasciato per insufficienza di prove. Conoscen- 
do il grande amore di Torberg per la moglie, 
Brynjar è convinto dell'innocenza del padre. 
Durante gli interrogatori e il dibattimento giu- 
diziario sono state riesumate vecchie dicerie, 
ma dì certo si sa soltanto che quella limpida 
sera primaverile Ama Bjorholt era uscita di ca- 
sa per andare a trovare un'amica morente, che 
il marito le era andato incontro e più tardi era 
rientrato solo, e infine che Ama era stata tro- 
vata morta sul margine della strada. Torberg 
aveva respinto ogni addebito, e a un certo pun- 
to del processo si era rinchiuso nel silenzio. 
Ora Brynjar è deciso a dimostrare la piena in- 
nocenza del padre e a far luce sull'intera fac- 
onda; a questo scopo interroga tutta una se- 
J° di persone che hanno avuto un ruolo di ri- 
lievo nell'esistenza di Ama e Torberg Bjorholt. 


Tor 


Ognuno conosce un frammento di quanto è re- 
almente accaduto, e c'è chi non dice tutto ciò 
che sa, attraverso le loro risposte Brynjar rico- 
struisce come in un mosaico il passato dei 
suoi genitori. Di buona estrazione sociale, e 
orfana di ambedue i genitori, all'età dì dodici 
anni Ama aveva già perso anche i genitori 
adottivi, e veniva adottata una seconda volta 
come figlia da Torris, un famiglio molto capace 
che aveva fatto fortuna. Infine Torris l'aveva se- 
dotta e desiderava sposarla. Ma Ama non 
l'amava, l'aveva lasciato ed era andata in città 
a partorire. Intanto si era innamorata di Otte, 
nipote nullatenente di Torris, poi aveva finito 
per sposare Bjorholt, uno dei più ricchi agri- 
coltori del paese, nascondendogli la figlia ille- 
gittima (morta precocemente di difterite) per 
non mettere in pericolo il matrimonio. Per lo 
stesso motivo aveva nascosto anche l'atto ven- 
dicativo del geloso Otte, cui aveva assistito: 
sciogliendo un cavo d'ormeggio, l'uomo aveva 
provocato il naufragio dei battelli di Bjorholt e 
di Torris durante un temporale. Bjorholt aveva 
sempre sospettato la verità, ma questa gli vie- 
ne rivelata in tutta la sua pienezza dal figlio so- 
lo dopo la morte della moglie e poco prima 
della propria. Per il buon nome della moglie, 
che in quella misteriosa notte era incappata 
per strada nell'odiato Otte (da lui ritenuto il 
padre della bambina illegittima), aveva taciuto 
dinanzi al giudice facendo convergere i sospet- 
ti sulla propria persona. In realtà Ama, spaven- 
tata dall'improvvisa apparizione del marito 
nell'istante in cui incontrava Otte, era svenuta 
battendo la tempia ed era morta. Ora Torberg 
e i figli si trovano dinanzi a un'alternativa sen- 
za scampo: sacrificare il nome di Ama o lascia- 
re che il sospetto di assassinio continui a gra- 
vare come un'ombra sul padre e sui figli. "Ma 
cos'è in fondo il buon nome?" si domanda Tor- 
berg. "Perché è sacro se non è che l'opera del 
prossimo?... Se noi siamo capaci di sopportare 
il nostro destino, possiamo sopportare anche 
le chiacchiere fattevi attorno". Tormentosa in- 
chiesta è una delle opere più riuscite dell'ulti- 
mo periodo di D. 1 dialoghi sono particolar- 
mente efficaci: i discorsi esitanti e trattenuti 
dei contadini, che preferiscono dire una parola 
in meno piuttosto che una parola in più, frena- 
no e nel contempo fanno avanzare cautamente 
l'inchiesta di Brynjar. Il loro linguaggio aspro, 
in cui tutto è soppesato cinicamente, serve 
d'altro canto all'A. come strumento di poetica 
raffigurazione. Anche quest'opera è scritta in 
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"landsmaal", la lingua paesana norvegese, con 
tracce del dialetto di Namdalen, patria dell'A. 
Trad. di G. Prampolini (Milano, 1938). EWV, 


TORNEO DI NANTES (II) \DerTurnei von 
Nantfiei\. Poemetto araldico del tedesco Kon- 
rad von Wurzburg (1220/1230-1287) in cui vie- 
ne descritto un torneo indetto e svoltosi a 
Nantes in onore di belle dame; vi partecipano 
quattromila cavalieri divisi in due partiti: il te- 
desco capitanato dal re Riccardo d'Inghilterra 
e il francese capitanato dal re di Karlingen; 
vengono descritte le armi di tutti i prìncipi par- 
tecipanti e alla fine si celebra la vittoria del 
partito tedesco e specialmente del suo capo, il 
re Riccardo, proposto a modello di cavalleria, 
valore e magnanimità. Questo poemetto, più 
che per le sue qualità artistiche, ha valore per- 
ché è il primo esempio di poesia araldica nella 
letteratura tedesca. MPe. 


TORNERAI A REGION /Volveràs a Region\. 
Primo romanzo dello scrittore spagnolo luan 
Benet (1927-1993). Scritto tra il 1962 e il 1964 
fu pubblicato nel 1967. Con Una meditazione 
\Una meditaciòn, 1970| e Un viaggio d'inverno 
\Un viajedeinvierno, 19711 forma la celebre tri- 
logia dedicata alla guerra civile, ambientata 
nella mitica, immaginaria città di Regi6n. In 
essa hanno trovato rifugio, alla fine delle osti- 
lità, alcuni combattenti, condannati a morte 
con l'imputazione di essersi ribellati all'ordine 
costituito. Non se ne conosce il numero né 
l'identità. Tra di loro, il protagonista, Daniel 
Sebastiàn, medico. Negli anni Sessanta, ha 
vissuto rinchiuso nella sua modesta clinica, 
dedito all'alcool, rammemorando il passato e 
prodigando le sue cure a un ragazzo impazzito 
per la sparizione della madre. La sua esistenza 
scorre in un mortificante abbandono, circonfu- 
sa da una luce oscura, fino al giorno in cui ri- 
ceve la visita di una donna, Marre Gamallo, fi- 
glia del colonnello Eduardo Gamallo. Anche la 
storia personale di lei viene squadernata, no- 
tomizzata con lucida precisione. Ne emerge, 
nitida, la volontà di vendetta a carico di un 
mondo che l'ha fisicamente e psicologicamen- 
te annientata. Per un'intera notte i due prota- 
gonisti si raccontano. In realtà più che di un 
dialogo si tratta di monologhi: dall'evocazione 
del passato si profilano gli anticipi di un futuro 
altrettanto desolante. Al termine della visita, 
Daniel Sebastiàn si reca nella stanza del giova- 
ne. Questi, che aveva vissuto l'arrivo della don- 
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na come il ritorno della madre, accecato dalla 
delusione lo uccide. Tornerai a Region è 
un'opera difficile, ermetica, nella quale il letto- 
re arriva alla ricostruzione biografica dei per- 
sonaggi dopo un attento lavoro di rielabora- 
zione di un linguaggio ermetico, enigmatico, e 
di ricostruzione di una trama disordinata, ricca 
di salti temporali, allusiva più che assertiva e 
povera di caratterizzazione dei personaggi. Chi 
è realmente il dottor Sebastiàn? Chi Marre Ga- 
mallo? Di loro si sa solamente che vivono in 
eterno dissidio con se stessi, alla ricerca della 
loro identità. La confusione strutturale del ro- 
manzo altro non è che uno dei congegni scelti 
da B. per rendere palese la sconfitta dei suoi 
eroi di fronte alla vita. MSu. 


TORNIAMO A MATUSALEMME \Back to 
Methuselah: A Metabiological Pentateuci. Ci- 
clo di cinque commedie ("Pentateuco meta- 
biologico") di George Bernard Shaw (1856- 
1950), scritto nel 1920. E preceduto da una 
lunga prefazione in cui l'A., trasformista, ma 
non darwiniano, espone non senza lunghe di- 
gressioni e scintillanti paradossi, la sua conce- 
zione dell'evoluzione biologica, che deriva da 
quella di Samuel Butler ed è affine sotto più 
aspetti a quella bergsoniana. Nella prima com- 
media, Alle origini |In the Beginning], l'A. pone 
anzitutto in scena Adamo, Eva e il serpente. La 
scoperta del cadavere di un cerbiatto fa nasce- 
re in Eva il pensiero e il timore della morte: 
ma, più che di questa, Adamo ha il terrore 
d'una tediosa uniforme immortalità. Bello sa- 
rebbe non morire, ma rinnovarsi. E la soluzio- 
ne del problema è suggerita dal serpente, che 
rivela a Eva il mistero della generazione. In un 
secondo atto appare il fratricida Caino, proto- 
tipo d'una razza di uomini violenti, nati per la 
conquista e per il dominio. La seconda com- 
media, Vangelo dei fratelli Barnaba \TheGospel 
ofthe Brothers Barnaba], si svolge ai dì nostri, 
all'indomani della guerra mondiale. La vita 
normale, troppo breve secondo i fratelli Barna- 
ba, non consente all'uomo di raggiungere la 
sua perfetta maturità, il che è cagione del ma- 
lessere sociale contemporaneo; ma l'uomo, 
purché volesse, potrebbe vivere assai più a 
lungo, trecento anni, poniamo. Due politicanti 
(motivo antiparlamentaristico della polemica 
shawiana) ascoltano con scettica indifferenza 
tali teorie, in cui non vedono nulla che possa 
far guadagnar loro dei voti. Anche il fidanzato 
della figlia di uno dei Barnaba, il reverendo 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Haslam, non ne è convinto. Eppure la cosa può 
capitare a chiunque di noi, dicono i fratelli. E 
capita infatti. Così nella terza commedia, che 
si intitola appunto La cosa avviene \7he Thing 
Happens\, vediamo Haslam vivo ancora nel 
2170. Dopo svariate vicende è ora uno stimato 
arcivescovo. Ha sempre tenuta segreta la sua 
singolare teoria, ma per un bizzarro accidente 
i governanti la vengono a scoprire. E Haslam 
scopre a sua volta di non essere il solo che si 
avvìi ai trecento anni di vita. Riconosce infatti 
in una impiegata la cameriera dei Barnaba, 
quella che gli apriva la porta quand'egli si re- 
cava dalla fidanzata. Anche in queste scene ab- 
bondano le frecciate satiriche. Gli Inglesi, rico- 
noscendo di non sapersi ben governare da so- 
li, hanno preso ad affidare i pubblici servizi a 
stranieri, cinesi e neri, serbando a se stessi i 
più onorifici uffici. Gustoso un dialogo tra il 
Presidente dello Stato inglese e un ministro, 
Confucio, che critica spietatamente la storia 
costituzionale britannica. La quarta comme- 
dia, La tragedia di un gentiluomo anziano |Tra- 
gedy of an Elderly Gentleman], è la più lunga, 
svolgendosi in tre atti verso il 3000 dopo Cri- 
sto. A quest'epoca vi è ajicora una razza d'uo- 
mini dalla vita breve, a cui appartengono fra al- 
tri gli abitanti di un impero britannico che ha il 
suo centro in Bagdad e quelli del vicino impe- 
ro di Turania: d'altra parte vi sono gli uomini 
longevi, che vivono nelle isole britanniche, ab- 
bandonate da gran parte dei loro antichi abi- 
tanti. La scena è in Irlanda. Vi è colà un monu- 
mento a Falstaff (v.), apostolo dì vigliaccheria, 
poiché dopo una conflagrazione che ha segna- 
to la rovina della vecchia civiltà europea, sì è 
scoperto che la vigliaccheria è una grande virtù 
patriottica. E vi è un oracolo, a cui ricorrono ta- 
lora le genti della vita breve. A questo oracolo 
viene da Bagdad per chiedere responso, una 
missione, di cui fa parte, oltre a un politicante 
in cerca di consigli elettorali, anche un signore 
attempato, che trovandosi a contatto con le 
persone della nuova stirpe, si sente dolorosa- 
mente a disagio: un campo d'influsso per così 
dire magnetico avvolge i longevi e questo in- 
flusso è deprimente per i poveri mortali del 
vecchio tipo. Si è affiancato alla missione il 
bellicoso imperatore di Turania, sorta di cari- 
catura di Napoleone, che chiede consigli alla 
Pitonessa. Egli è invincibile; ma sa che la guer- 
ra e rovinosa anche per i vincitori. Come sod- 
disfare senza rischio il suo genio e la sua vo- 
ntà di combattere senza fine? Breve è la ri- 
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sposta: "Muori prima che il vento della fortuna 
si volti contro di te". Al politicante invece la pi- 
tonessa risponde: "Va a casa, povero pazzo": 
egli inventerà e riferirà ai concittadini tutt'altro 
responso; ma il suo compagno, il signore at- 
tempato, rifugge dalla menzogna, onde non 
vuole ritornare in patria, benché sappia che il 
rimanere nel paese dei longevi significa per lui 
lo scoraggiamento e la morte. La pitonessa lo 
libera dal crudele imbarazzo uccidendolo col 
suo sguardo. L'ultima parte ha per titolo: Sin 


dove può giungere il pensiero (As Far as Thought 


Can Reach]. Siamo al 31920 dopo Cristo. La 
specie umana si è fatta ovipara: i bimbi parla- 
no appena usciti dal guscio e divengono pre- 
sto maturi; una fanciulla di quattro anni è già 
stanca di giochi, di danze, di amoreggiamenti 
e preferisce immergersi in riflessioni sulle pro- 
prietà dei numeri. Un artista crea artificialmen- 
te (reminiscenza faustiana) un uomo e una 
donna, creature imperfette che ben presto pe- 
riscono. Non si muore più di malattia o di se- 
nilità, ma solo per infortuni: i più vecchi vivono 
una vita tutta di pensiero e aspirano a disin- 
carnarsi. La vita, che, asservita la materia, ne è 
poi diventata la schiava, tende ora alla sua pie- 
na emancipazione. Che cosa può esservi più 
oltre non sappiamo; ma un "oltre" c'è, e questo 
ci basti. Così ha termine questa bizzarra fanta- 
sia filosofica in cui S. ha dato piena libertà alla 
sua vena di parlatore brillante e paradossale 
costruendo un vasto gioco di battute, di frizzi, 
di critiche mordenti, di ironica comicità. In 
Torniamo a Matusalemme trova forse la sua più 
completa espressione quella "filosofia" di S. 
che rimane sempre alla base delle sue opere. 
La rappresentazione che egli fa dell'uomo in 
questo scorcio di storia universale colpisce 
tutti perché tutti - gli Irlandesi, suoi compa- 
trioti, come gli Inglesi; i socialisti, per cui ha 
qualche simpatia, come i plutocrati e via di se- 
guito - concorrono a dar vita a quell'assurdo e 
comico organismo che ai suoi occhi è la socie- 
tà civile. E contro la società, contro i suoi com- 
promessi, le sue contraddizioni, le sue cupidi- 
gie, le sue miserie che inquinano la fondamen- 
tale innocenza umana, si rivolge lo S. vitalista, 
deciso ad ammirare, nell'uomo, quell'energia 
prima che ne fa il più attivo degli animali, nella 
donna l'istintiva generosità generatrice, e a de- 
ridere tutto ciò che, deviando da questi impul- 
si originari, impediva all'umana specie di rag- 
giungere una forma di esistenza fisicamente e 
spiritualmente razionale. Da questo punto di 
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vista, S. ci appare come un illuminista perfet- 
tamente aggiornato con i tempi nuovi e tutta- 
via legato ad antiche posizioni in cui affiorano 
l'ingenuità di un Rousseau e il sarcasmo di un 
Voltaire. Trad. di C. Castelli e T. Diambra (Mi- 
lano, 1925) ED.S. 


TORQUATO TASSO. Saggio critico di Eu- 
genio Donadoni (1870-1924), pubblicato nel 
1920. Condotto con grande amore e intelligen- 
za, mira soprattutto a opporre ai logori schemi 
di un Tasso convenzionale e astratto (quale 
poteva apparire dai numerosi libri di critica 
precedentemente scritti) l'immagine, o meglio 
l'intuizione, di un Tasso vivo. Attraverso l'ana- 
lisi degli elementi spirituali determinanti le 
varie opere del poeta cinquecentesco, il Dona- 
doni ricerca soprattutto la personalità di lui e 
arriva a delinearne la storia interiore. Più che 
all'epistolario, che pure è notevole documento 
psicologico, il Donadoni ricorre alle opere po- 
etiche, che permettono di constatare l'unità 
sostanziale dell'anima del poeta, la logicità ef- 
fettiva che è sotto l'illogicità apparente delle 
varie vicende spirituali di lui. Il Donadoni con- 
sidera così i molteplici lati del carattere del 
Tasso: l'acuta coscienza di sé, il delirio di glo- 
ria e di grandezza (visibile anche nei tentativi 
di suicidio, più che altro miranti a tener viva su 
di sé l'attenzione del mondo) e nello stesso 
tempo la mancanza di quell'amor proprio che 
è la nota indistruttibile dell'uomo morale, un 
amoralismo umbratile e pervaso di elementi 
intellettuali e sostenuto da sottigliezze dialet- 
tiche, l'apatia e l'assenza di un sentimento che 
non sia egoistico, la coscienza della sua mis- 
sione e della sua grandezza, il suo vivere in un 
fervido mondo fantastico, in un'atmosfera di 
sogno, e il suo apparire piccolo, gretto, quan- 
do si dibatte nella vita reale, alla quale tuttavia 
non sa rinunciare del tutto e per la cui conqui- 
sta si invilisce talvolta sino a farsi corteggiato- 
re strisciante. L'autore arriva a vedere nel Tas- 
so il primo poeta italiano, vittima o martire 
della sua facoltà fantastica e sentimentale, la 
prima incarnazione del poeta puro, di fronte al 
quale il mondo della realtà sorge come un'an- 
titesi o un'ostilità. L'esame dell'Aminta (v.), 
come del Rinaldo (v. 1 quattro figli di Aimone), 
della Gerusalemme liberata (v.), della Conqui- 
stata (v.) è perciò condotto quasi esclusiva- 
mente con l'intento di una ricostruzione psico- 
logica; l'interesse estetico è nel Donadoni se- 
condario o meglio funzionale. Tuttavia la sua 
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critica risulta quanto mai viva e unitaria: la 
personalità del Tasso infatti balza fuori da que- 
sto lungo studio sotto una luce completamen- 
te nuova. LFu. 


TORQUATO TASSO. La figura del grande 
autore della Gerusalemme (v.), per la tragedia 
del suo genio, che rappresenta la più perfetta ri- 
versibilità fia arte e vita, e soprattutto per la leg- 
genda dei suoi amori con Eleonora d'Este, è 
stata uno dei temi preferiti del Romanticismo, il 
quale oltre a un grande numero di biografie più 
o meno romanzate gli ha dedicato drammi, po- 
esie e racconti in tutte le letterature. 


e La leggenda, cominciata vivente il poeta al 
tempo della sua prigionia in Sant'Anna, fu 
messa a contributo dopo la morte nella bio- 
grafia che il giureconsulto napoletano G. P. 
D'Alessandro premise (1604) a un suo esame 
critico della Gerusalemme, e appare in tutti i 
suoi fantastici elementi nella Vita (1621) che 
ne scrisse l'altro napoletano Giambattista 
Manso (1560-1645), cui il Tasso dedicò uno dei 
Dialoghi (v.): "Dell'Amicizia". 

* Primoa portare la leggenda sulla scena fu 
Carlo Goldoni (1707-1793) nella commedia in 
versi Torquato Tasso, rappresentata a Venezia 
nel 1755. In essa il Goldoni vede, o meglio in- 
tuisce, il dramma del suo protagonista nel 
contrasto fra la sua solitudine spirituale e il 
pettegolezzo che lo circonda: il Tasso ha scrit- 
to un madrigale in onore di una Eleonora, e 
quando don Gherardo diffonde la lirica a Fer- 
rara tutti cercano di individuare la donna del 
poeta fia le tre Eleonore che si conoscono, la 
favorita del Duca, la moglie di don Gherardo, e 
una cameriera. Questi pettegolezzi, a cui si ag- 
giunge l'ostilità del Cavaliere del Fiocco, deni- 
gratore del Tasso, fanno ingelosire il Duca, che 
bandisce il poeta. Don Fazio, napoletano, e il 
veneziano Tornio, rivendicando ognuno alla 
propria città l'onore di ospitare il Tasso, au- 
mentano la sua nevrastenia finché Patrizio, 
giungendo da Roma, offre al poeta la corona 
d'alloro in Campidoglio. Il Tasso accetta e si 
dispone ad abbandonare Ferrara, quando la 
morte lo coglie. 11 confondersi del clima dram- 
matico in cui vive il protagonista con quello da 
commedia proprio degli altri personaggi, illu- 
mina talora intensamente la dolorosa figura 
del poeta solitario, la cui tragedia, per altro, è 
piuttosto lasciata intuire allo spettatore che 
studiata e rappresentata. Ma, sebbene Platen 
abbia considerato quest'opera superiore al 
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Tasso goethiano, la forza drammatica che vi 
sente il lettore moderno deriva piuttosto da 
luci che sembrano anticipare la successiva 
esperienza romantica. UD. 

<* Questa esperienza romantica è già in atto 
nelle Veglie del Tasso [Les veillées du Tasse] di 
Giuseppe Compagnoni (1754-1833), brevi pro- 
se, suddivise in trenta capitoli o "Veglie", testo 
italiano con la traduzione francese a fronte, 
pubblicate a Parigi nel 1799-1800. L'autore fin- 
ge d'aver scoperto un manoscritto in cui il Tas- 
so aveva raccolto alcune meditazioni intorno 
al suo grande amore per Eleonora d'Este. Così 
il Compagnoni, fattosi interprete del poeta, 
dopo una preliminare "Notizia" sulla vita del 
Tasso, ci descrive in una prosa enfatica questa 
tormentosa passione. Sono divagazioni, va- 
neggiamenti del finto autore, colloqui, invoca- 
zioni che egli rivolge alla donna amata, come 
in una continua allucinazione, in un estenuan- 
te delirio d'amore, ogni tanto interrotto da 
quel ritornare in sé che rende più amara la re- 
altà. Vi è anche fatto deliberatamente accenno 
alla pazzìa del Tasso, che l'autore confessa ge- 
nerata da quella passione non corrisposta. 
Sono rielaborate nelle Veglie quelle situazioni 
comuni ai romanzi d'amore di Dante e di Pe- 
trarca: il desiderio della morte, "i negri pensie- 
ri", i sogni paurosi fatti durante l'amoroso de- 
lirio, l'aspirazione all'alloro poetico, premio 
del genio artistico e insieme mezzo per la rea- 
lizzazione del sogno d'amore. Tutto ciò avreb- 
be spinto il Tasso, secondo la finzione del 
Compagnoni, a scrivere tali fatuità perché "la 
lezione data con questi deliri" giovi all'umani- 
tà che la deve leggere "con profitto". L'opera 
piacque, almeno a giudicare dalle varie ristam- 
pe e dalle traduzioni in varie lingue che se ne 
fecero. GFz. 


* L'opera più importante rimane l'omonimo 
dramma Tasso in cinque atti di lohann Wolf 
gang Goethe ( 1749-1832), pubblicato nel 1790, 
rappresentato nel 1807 a Weimar e dieci anni 
dopo a Berlino; dato il carattere psicologico, 
scarso di azione, non ebbe un grande successo 
teatrale. La sua genesi è caratteristica dell'evo- 
luzione dello spirito del poeta, dal titanismo 
dei primi anni in Weimar al riconoscimento del 
valore supremo della rinuncia alla passione in- 
dividuale in ossequio alla legge etica sociale. 
La prima redazione in prosa, del 1780-81, più 
tardi distrutta dall'autore, doveva essere, forse 
Più dei Werther (v.), una tipica espressione del- 

! Sturm und Drang": un amore infelice (ispi- 
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rato dalla passione di Goethe per Charlotte 
von Stein), ostacolato da ingiusti pregiudizi 
sociali; un poeta, Tasso (v. Torquato Tasso), le 
cui opere erano familiari a Goethe fin dalla sua 
prima giovinezza, vittima di un mondo che ne 
soffoca la vocazione artistica. Questo contra- 
sto fra l'anima del poeta e la realtà del mondo 
che lo circonda corrispondeva a quello che tor- 
mentava Goethe nei primi tempi del suo sog- 
giorno alla corte di Weimar. Tale sentimento di 
affinità spirituale si fondava soprattutto sulla 
biografia del Tasso scritta dal Manso. Ma nel 
suo viaggio in Italia, nel 1785, Goethe conobbe 
una fonte più importante, la Vita di Torquato 
Tasso dell'abate Pierantonio Serassi; con la 
scorta di questa e maturato dall'esperienza 
italiana da una parte, dall'altra da nuovi dolori 
dopo il ritorno a Weimar, nel 1789 egli compo- 
se un nuovo Tasso, in pentapodìe giambiche, 
più conforme alla sua nuova concezione di vita 
e d'arte. Non è più il conflitto individuale fra il 
mondo artìstico del poeta e la meschinità del- 
la piccola Corte in cui vive, ma l'eterno contra- 
sto fra idealismo assoluto e principio di realtà, 
che si risolve solo nella sapiente fusione 
dell'uno con l'altro: Tasso e Antonio, incarna- 
zioni dì questi due princìpi, sono avversari sol- 
tanto "perché la natura non fece di essi un 
uomo solo". L'azione si svolge alla Corte del 
duca Alfonso 11 d'Este, nel suo castello di Belrì- 
guardo presso Ferrara. La delicata sorella del 
duca, Eleonora, e la sua amica e dama di corte 
Eleonora Sanvitale, in costume pastorale, in- 
coronano di ghirlande primaverili i busti di Vir- 
gilio e di Ariosto; il discorso cade intanto sul 
poeta ospite a Corte, Torquato Tasso, la cui 
natura tormentata, misantropa e diffidente è 
una preoccupazione per tutti. A loro si unisce 
il duca, magnanimo mecenate, in cui è idealiz- 
zata la figura del duca Carlo Augusto di Wei- 
mar. Poi compare il Tasso, che depone nelle 
mani del suo benefattore il poema compiuto 
della Gerusalemme liberata-, e il duca lo fa inco- 
ronare d'alloro dalla sorella Eleonora. Giunge 
anche Antonio di Montecatìno, segretario di 
Stato, che ha felicemente sbrigato a Roma im- 
portanti affari politici per il suo principe. Il gio- 
vane poeta, nell'ebbrezza dell'onore testé rice- 
vuto, lo saluta con esuberante entusiasmo, a 
cui l'altro oppone una freddezza offensiva, 
esaltando invece la positiva saggezza politica 
della Corte pontificia, dove a nessuno è lecito 
essere ozioso e l'arte è onorata come semplice 
ornamento, non come fattore essenziale di vi- 
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ta. Rimasto solo con la principessa, il Tasso 
esprime la propria mortificazione, ed ella lo 
conforta e gli dimostra una benevolenza che 
accende in lui la passione, sebbene alla sua 
baldanzosa affermazione "è lecito ciò che pia- 
ce" ella contrapponga il monito "è lecito ciò 
che si conviene" (parole effettivamente scam- 
biate nella controversia fia il Tasso e il Guari- 
ni). Segue un colloquio fra il Tasso e Antonio, 
in cui l'uomo di Stato smorza con la doccia 
fredda dei suoi ragionamenti pratici i bollenti 
entusiasmi del poeta, finché questi, irritato, in 
un accesso di collera snuda la spada. Intervie- 
ne il duca a separarli e relega il Tasso, primo a 
turbare la pace del castello, nella sua camera; 
ma poi convince Antonio, che essendo più ra- 
gionevole è anche più colpevole, del dovere di 
riconciliarsi. Intanto Eleonora Sanvitale, che 
intuisce la ragione profonda del dissidio fra i 
due uomini, mossa da una certa egoistica am- 
bizione di ricevere sola gli omaggi del poeta, 
persuade la principessa della necessità che 
egli lasci la Corte e si rechi a Firenze, dove ella 
si prenderà cura di lui. Ella stessa gli comunica 
questa proposta, ed egli, credendosi abbando- 
nato da tutti e vittima di una enorme ingiusti- 
zia e di una congiura generale, decide di ingan- 
nare tutti fingendo la massima calma e chie- 
dendo di essere mandato via: non a Firenze, 
ma a Roma. Quando dunque Antonio gli ripor- 
ta in nome del duca la sua spada, egli lo acco- 
glie tranquillo e lo prega di ottenergli dal duca 
l'appagamento del suo desiderio. Giunto il 
momento del congedo, egli chiede al suo 
mecenate la restituzione del suo poema, ed 
egli promette di mandarglielo non appena 
l'avrà fatto copiare. Accecato dalla mania di 
persecuzione, il povero Tasso si crede sempre 
più vittima di un complotto, animato dall'invi- 
dia del suo avversario, con lo scopo di deru- 
barlo della sua opera. Nella scena seguente fra 
lui e la principessa egli crede di sentire nelle 
parole umanamente pietose di lei un'espres- 
sione d'amore e, perdendo ogni controllo, la 
stringe follemente al cuore. Solo a stento ella 
riesce a svincolarsi. Sbigottimento generale: il 
duca parte immediatamente con le donne, af- 
fidando il forsennato alla custodia di Antonio; 
questi trova finalmente parole cordiali per 
convincere il disgraziato del suo errore, per 
confortarlo e offrirgli la propria amicizia come 
unica ancora di salvezza. Il Tasso, riacquistan- 
do coscienza della propria dignità di poeta, 
esce nelle parole memorabili: "E se l'uomo 
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ammutolisce nel dolore, a me concesse un Dio 
di dire come soffro". E mentre dolorosamente 
riconosce di dover condannare la propria pas- 
sione perché trionfi la legge, si getta nelle 
braccia di Antonio, negando il proprio ideali- 
smo assoluto di fronte all'avversario-amico. La 
profonda tragicità spirituale di questa fine del 
dramma supera quella del suicidio di Werther 
(v.) e fa del Tasso, come dice Gundolf, "un poe- 
tico sacrificio funebre sulla giovinezza di Goe- 
the". Nel giovanile conflitto fra poesia e realtà, 
fra titanismo e legge morale Goethe non soc- 
combette, perché riuscì a conciliare in sé i due 
caratteri opposti di Tasso e di Antonio, acco- 
gliendo nella sua nuova concezione tutti gli 
aspetti della vita. CBER. 


To avevo la vita del Tasso e avevo la mia propria vi- 
ta-, e mettendo insieme quelle due così strane figure 
con le loro caratteristiche, ne venne fuori il perso- 
naggio del Tasso: al quale, come contrario prosai- 
co, misi di fronte Antonio, per il quale non stentai 
molto a trovare il modello. Gli altri rapporti di 
Corte, di vita e d'amore erano del resto simili a 
Weimar come a Ferrara, e io posso dire con diritto 
di quel mio dramma-, esso è midollo delle mie ossa 
e carne della mia carne. (Goethe) 

Goethe è il primo poeta moderno che rappresenti 
non già i drammatici fenomeni delle passioni, ma 
tutto l'uomo nei suoi rapporti con le eterne forze 
che lo circondano, nella sua intima sofferenza a 
contatto con la vita e con l'uomo- in ciò tutti i mo- 
derni poeti discendono da lui. (Dilthey) 

E un non venir meno a una data distanza miste- 
riosa ed insieme un vibrare in continuo movimento 
di tensione. (Hofmannsthal) 

Maurice Barrès ha chiamato l'Ifigenia un'opera 
civilizzatrice, che sostiene i diritti della società di 
fronte all'orgoglio dello spirito. Quest'asserzione si 
addice non meno a un'altra opera dell'autodisci- 
plina, anzi dell'autoflagellazione, al Tasso, spasso 
biasimato per la sua atmosfera di convenzionali- 
smo e di schizzinosità. (Mann) 

* Famoso è anche il poemetto II lamento del 
Tasso \The Lament 0/Tasso] di George Gordon 
Byron (1788-1824), pubblicato nel 1817. E un 
monologo dei Tasso nella sua cella nell'ospe- 

dale di S. Anna, in parte secondo la tradiziona- 

le concezione del Tasso perseguitato per aver 
amato Eleonora. Tuttavia B. non si abbandona 
completamente a questa concezione, che |, C. 
Hobhouse aveva screditato nel suo volume 
Italy. Di Hobhouse B. ritiene soprattutto que- 

sto passo: "Mille tratti nella vita del Tasso mo- 
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strano che non si considerava il suo genio 
come una proprietà della sua personalità, ben- 
sì del suo patrono". E in questo senso che B. 
rappresenta Alfonso come un tiranno (ancor 
più accentuato nel canto quarto, stanze 37-38, 


Tor 


Benjamin Godard (1849-1895), andò in scena a 
Parigi nel 1878. 


TORQUEMADA. Dramma in quattro atti, in 
versi, di Victor Marie Hugo (1802-1885), uscito 


del Pellegrinaggio del giovane Aroldo, v.).Ma il nel 1882 e rappresentato solo dopo la morte 


Tasso di B. compone in carcere la sua Gerusa- 
lemme, e così si leva al di sopra del proprio de- 
stino; B. rappresenta soprattutto il dramma 
del genio onnipotente, che patisce ma trionfa; 
il mondo, nella sua diabolica brama di distru- 
zione, tenta di annientare il genio, e l'opprime 
esteriormente, ma non può intaccare la sua es- 
senza. "Io non mi chino alla disperazione" - 
dice il Tasso - "perché io ho combattuto con la 
mia angoscia, e mi son fatte ali con le quali mi 
son levato a volo al di là dell'angusta cerchia 
delle mura della mia segreta, e ho liberato dal- 
la servitù il Santo Sepolcro" (motivo tradizio- 
nale in poesia; v. Ad Altea dalla prigione di Ri- 
chard Lovelace). Così il dramma del Tasso di- 
viene in un certo senso quello di B. stesso, e 
Goethe poteva paragonare i due poeti, dicen- 
do che B. era come il roveto ardente che con- 
vertiva in cenere il cedro del Libano: un solo 
verso del Don Giovanni bastava ad avvelenare 


tutta la Gerusalemme liberata (v. Conversazioni 


con Eckermann, 18 maggio 1824, 24 febbr. 
1825). Tradd. di M. Leoni (Pisa, 1818) e G. Go- 
dio (Torino, 1873). MP. 


e Un mediocre dramma Torquato Tasso scris- 
se pure Alberto Nota (1776-1847), rappresen- 
tato nel 1834, dove vediamo il Tasso soccom- 
bere agli intrighi di Antonio Montecatino, se- 
gretario del Duca, che vorrebbe sposare Eleo- 
nora, e dell'ufficiale di Corte Maddalò. Non 
manca un patetico incontro del Tasso e di Ele- 
onora nella prigione, e un certo clima di follia 
sembra affermarsi alla fine dell'opera; ma pre- 
valgono qui i valori generici del dramma lacri- 
moso a base di puri affetti oppressi dalla mal- 
vagità, e il dramma personale del Tasso non 
riesce nemmeno ad affermarsi. UD. 


w Altrettanto mediocre, sebbene non privo di 
forti effetti teatrali, è il lavoro di Paolo Giaco- 
metti (1816-1882), Torquato Tasso, rappresen- 
tato nel 1856. 

* Gaetano Donizetti (1797-1848) ha compo- 
sto su libretto di Ferretti la musica di un'opera 
intitolata Torquato Tasso, che venne rappresen- 
tata a Roma nel 1833: lavoro troppo facile per 
essere annoverato fia i suoi migliori. Una sin- 
fonia drammatica in tre atti intitolata Tasso, di 


dell'autore. La figura del monaco che rinnovò 
in Spagna l'opera dell'Inquisizione è qui rivis- 
suta con violenza romantica, sullo sfondo di 
una società fosca e delittuosa. Il prologo si 
svolge nel cimitero di un monastero in Catalo- 
gna, dove re Ferdinando di Castiglia penetra in 
incognito, accompagnato dal suo ministro il 
marchese di Fuentes, per strappare al priore 
del monastero alcune segrete rivelazioni su 
due giovani, don Sancho e donna Rosa. Que- 
sti, che dovrebbero ereditare per diritti feudali 
e riunire con le loro nozze una gran parte del 
regno, già condannati a morte hanno trovato 
rifugio nel convento. Timoroso della potenza 
che in tal modo verrebbe a costituirsi, il re vor- 
rebbe sopprimerli; ma, nel colloquio con il 
priore, il marchese, pronto ad assecondare il re 
nei suoi truci propositi, viene a conoscere che 
don Sancho è suo nipote e si trova così com- 
battuto tra le sue nefande ambizioni di mini- 
stro e l'affetto che gli si ridesta nell'animo; il re 
dal canto suo, vista donna Rosa passeggiare in 
lontananza, se ne innamora. Partito il re e il 
ministro, don Sancho e donna Rosa odono dei 
lamenti provenire da una tomba dove è stato 
sepolto vivo un frate visionario e ribelle; e, im- 
pietositi, lo aiutano a fuggire. L'azione centra- 
le del dramma si svolge poi a Siviglia, dove il 
re, innamorato di donna Rosa, ha adesso un 
duplice motivo per sopprimere don Sancho, ri- 
vale in politica e in amore, e dove Torquema- 
da, il frate salvato dai due giovani, giunto 
all'apice della potenza fa tremare davanti a sé 
perfino i sovrani. Malgrado un suo colloquio 
con il santo eremita Francesco di Paola, che gli 
ha predicato l'amore e la pietà, Torquemada 
non desiste da quella che considera una sua 
sacra missione; e i sacrileghi discorsi di papa 
Alessandro Borgia, capitato nella grotta 
dell'eremita, travestito da cacciatore, lo con- 
fermano nella necessità di sanare con il fuoco 
le piaghe della Chiesa. Così, quando il buffone 
di corte gli denunzia che il re e la regina hanno 
accettate le ricchezze offerte dagli ebrei per es- 
ser protetti dalle persecuzioni, egli irrompe 
nelle loro stanze, e li costringe a umiliarsi. In- 
tanto il marchese di Fuentes, che il re ha inca- 
ricato di rapire Rosa, prepara invece la fuga di 
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lei e del nipote, disponendosi a seguirli in 
Francia; Torquemada stesso coopera a sottrar- 
re i due giovani all'ingiusta collera del re, che, 
chiudendoli in un monastero, ne violentò la 
coscienza; quando una loro parola gli rivela 
che essi, per salvarlo, hanno sollevato con una 
croce il coperchio del sepolcro. Ripreso dal 
suo tetro fanatismo, egli non vede più in loro 
che dei sacrileghi, e lascia siano condotti al ro- 
go, dove le loro anime saranno purificate dal 
fuoco. Il dramma, che pone a contrasto il bene 
e il male, l'amore e la crudeltà, si vale degli 
stessi anacronismi storici per dar rilievo e vi- 
gore alla pittura dell'epoca. Le figure del re e 
del marchese, oltre quella del protagonista, 
hanno un'efficacia scenica quale non sempre il 
poeta raggiunse nei suoi drammi giovanili. CC. 


TORRACCHIONE DESOLATO (Il) Poema 
eroicomico in venti canti in ottave di Bartolo- 
meo Corsini (1606-1673), composto intorno al 
1660, e pubblicato postumo nel 1768 a Parigi. 
Esso è uno dei migliori saggi di poema eroico- 
mico e burlesco tra i tanti che l'imitazione del 
Tassoni produsse in Italia e specialmente in 
Toscana. Il titolo fu ispirato dai ruderi di un ca- 
stello, poco lungi da Barberino di Mugello, 
luogo natio dello scrittore. Nulla di particolare 
si sapeva di quegli avanzi, né in paese circola- 
va alcuna leggenda popolare intorno a esso; 
sicché la narrazione del Corsini è una trama di 
pura invenzione, suggerita da sbrigliata fanta- 
sia, amante dello scherzo che trascende talora 
fino alla lubricità. Il poema si apre con la viva- 
ce descrizione di una festa campestre a Ciri- 
gnano in onore della dea Cerere: non ci fu quel 
giorno giovinotto o ragazza che "dagli abiti 
pregni di sudore / non scuotesse le pulci in 
mezzo ai fiori". "Si vedean, nel mezzo e per le 
prode, / ruzzolare a dozzine l'uova sode". Ma 
l'allegria è guastata dall'arrivo di un feroce ca- 
valiere e di un tremendo gigante, che mettono 
scompiglio e rapiscono la più bella fanciulla 
del luogo, Elisea, figlia di un certo Banchella, 
nel quale si nasconde il re di Radicofani fug- 
giasco. Il gigante si chiama Giuntone e il cava- 
liere Bruno, figlio di Lazzaraccio, signore del 
Torracchione. Arrivati di notte in un bosco, 
odono la voce di una donna che si lamenta; 
Bruno la conforta e il gigante ne approfitta per 
condur via Elisea indirizzandosi verso un ca- 
stello incantato sul monte Falterona, dove una 
sua amante, la maga Sirmalia, aveva radunato 
uomini e donne che menavano vita libidino- 
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sissima. Bruno intanto conduce la giovane tro- 
vata, Margherita, al Torracchione, e dopo aver- 
vela lasciata, va in cerca del gigante. Ai Torrac- 
chione arrivano i messi del conte di Mangona, 
innamorato di Elisea, per chiedere la restitu- 
zione della figlia del Banchella; Lazzaraccio, 
che crede si tratti di una delle solite scapestre- 
rie del figliolo, acconsente a restituire la fan- 
ciulla che viene avvolta in un fitto velo, messa 
in una carrozza e ricondotta trionfalmente a 
Mangona. Ma quando le viene tolto il velo si 
vede che non è Elisea. Il conto crede di essere 
stato burlato e giura di vendicarsi e distrugge- 
re il Torracchione. Elisea, per la quale si scate- 
na la guerra, è rinchiusa nel castello della Fal- 
terona e resiste virtuosamente alle insidie di 
tutti gli spasimanti mercé un anello magico. 
Vane sono contro di lei le arti della maga Sir- 
malia. La sfida da parte del conte di Mangona 
è portata al Torracchione dal soldato Sabato 
Buccianera, al quale viene barbaramente moz- 
zata una mano; e, così mutilato, vien rimanda- 
to indietro. Giove raduna a concilio gli dèi che 
decidono di favorire il conte, e Diana spedisce 
dal cielo Mercurio, che consegna al conte un 
velo miracoloso che lo farà vincere. La batta- 
glia comincia sulle rive della Lora, le cui acque 
si tingono di sangue. Quelli del Torracchione e 
specialmente uno, Meone, rotolano nel campo 
avversario enormi sassi che fanno strage, ma il 
velo divino opera in modo che i Mangonesi 
rompono ogni ostacolo e mettono a mal parti- 
to il Torracchione assediandolo con catapulte 
e arieti. Intanto il conte distrugge altri castelli 
di Lazzaraccio e la turpe dimora di Sirmalia al- 
la Falterona. Il conte libera Elisea, la conduce 
al suo palazzo, la sposa e la fa proclamare con- 
tessa di Mangonia. Il gigante è ucciso da una 
donna guerriera, Armilla; una figlia di Lazza- 
raccio, Lesbina, ama un fratello del conte Ca- 
simiro, ma questi è fatto avvelenare dal padro- 
ne del Torracchione che, vicino alla sconfitta, 
diventa vile e pauroso. Una voragine lo in- 
ghiotte durante l'assalto e le fiamme lo divora- 
no: Bruno suo figlio è ucciso mentre fugge, e il 
Torracchione è avvolto dal fuoco. "... Vedesi al 
fine di ogni lato / Il Torracchion combusto e 
desolato". Quando il Corsini scriveva, il tipo di 
poema eroicomico era di moda in seguito al 
successo della Secchia rapita (v.) del Tassoni. 
Noi a fatica riusciamo a interessarci a questo 
genere. Sono, nella loro stessa ideazione, ope- 
re artificiali, e la poesia appare a sprazzi, con- 
forme al temperamento dello scrittore. Quello 
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del Corsini era un riso facile, superficiale; scar- 
sissima era in lui la facoltà di tratteggiare e far 
vivere figure umane; sicché, a lettura finita, 
nulla resta di veramente vivente nella nostra 
memoria, se non un certo numero di episodi 0 
galamente movimentati, come quello della fie- 
ra, 0 di una nota schernevole da popolano to- 
scano. EA. 


TORRE (La) (v. Leggenda della mia vita, La) 


TORRE (La) \The Tower]. Raccolta di liriche 
del poeta irlandese William Butler Yeats 
(1865-1939), pubblicata nel 1928. Se già, con 
alcune delle poesie delle raccolte precedenti, 
il poeta si può considerare fuori della fase 
estetizzante che lo aveva condotto a modi 
espressivi propri del Decadentismo (v.), da cui 
aveva contribuito a distaccarlo l'interessamen- 
to per le sorti politiche dell'Irlanda, egli man- 
tiene tuttavia, per le tracce che l'estetismo in 
lui lasciò e per le aspirazioni e posizioni intel- 
lettuali, una fisionomia che partecipa dei ca- 
ratteri di fine secolo. In queste liriche, alcune 
delle quali risalgono al 1919-1920, anni delle 
sommosse irlandesi, si trovano a coesistere i 
risultati della approfondita conoscenza da par- 
te del poeta di alcune delle maggiori linee del 
pensiero greco con gli esiti delle sue incursioni 
nel campo della filosofia indiana ed empirista. 
In "Navigando verso Bisanzio" | "Saiiing to By- 
zantium"| Y. rappresenta Bisanzio come il 
mondo delle Forme platoniche lìbere dal flus- 
so del Divenire da cui si genera un mondo fatto 
di putredine e di sangue. Nondimeno il mondo 
del Divenire è il dominio del tempo a cui non 
è dato sottrarsi sempre e trova la sua espres- 
sione più nobile nell'uomo d'azione. Di qui 
l'ammirazione del poeta per Parnell, eroe na- 
zionale irlandese. La coesistenza dei due mon- 
di, dell'assoluto e del relativo, prende forma 
poetica nel tema, assai frequente in questa 
raccolta, del mito di Leda "Leda e il cigno" 
TLeda and the Swan"|: l'eterno (Zeus) richiede 
la mortale (Leda) e la mortale richiede l'ani- 
male (Cigno) con cui l'eterno s'identifica per 
impulso del desiderio che lo fa discendere nel 
mondo del divenire. Tra il divino e l'umano si 
compie così un ciclo che salda il cerchio 
dell'eternità. Non è senza significato, anche 
Per il sincretismo ideologico di Y., che accanto 
® tale mito classico s'incontri l'immagine del 
serpente che si morde la coda, simbolo 
dell eternità. Su questo composito paesaggio 
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spirituale si aderge la lirica che dà il titolo alla 
raccolta; una torre che Y. aveva effettivamente 
acquistato nella Contea di Galway e che sim- 
boleggia l'umana aspirazione verso il divino. A 
questa aspirazione si oppongono le lotte civili 
e lo spettacolo della guerra, violenze depreca- 
te dal poeta in tre delle sue liriche maggiori: "1 
tre monumenti" |"The Three Monuments"|, 
"Meditazioni in tempo di guerra civile" |'Medi- 
tations in Time of Civil War"l e "Millenovecen- 
todiciannove" |"Nineteen Hundred and Nine- 
teen"|]. In quest'ultima la sterilità dell'odio è 
simboleggiata nelle nubi e la vanità della fred- 
da logica nei falchi. La poesia di Y., la cui con- 
tinua tensione spirituale è talvolta, sotto 
l'aspetto lirico, disturbata dal rilievo troppo 
scoperto delle ideologie e dall'evidenza delle 
note polemiche, è ineguagliabile per la musi- 
calità, la perfezione della tecnica e la sotti- 
gliezza del pensiero; i suoi simboli, se pur 
spesso oscuri, sono immersi nella magia evo- 
catrice dell'atmosfera intensamente poetica in 
cui egli fonde i motivi originalissimi dell'antica 
saga della sua terra con una propria potente 
inclinazione mistico-immaginosa. Tradd. di L. 
Traverso (parziale, Milano, 1939), e di A. Ma- 
rianni (Milano, 1984). D.Pa 


TORRE (La) \Der Turni]. Tragedia in cinque 
atti di Hugo von Hofmannsthal (1874-1929), 
scritta nel 1927, uscita postuma nel 1934. Rifa- 
cimento del tema La vita è sogno (v.) di Calde- 
r6n. Sigismondo, figlio di re Basilio di un lon- 
tano, fantastico regno di Polonia, è anche qui 
rinchiuso in un fosco carcere per ordine del pa- 
dre, il quale spera così di sottrarsi al destino 
predettogli dagli astrologhi, che il figlio lo 
avrebbe calpestato per salire al trono. Un gior- 
no però, preso da pentimento, dà ordine che 
venga condotto in sua presenza, onde, se la 
prova sarà favorevole, riconoscerlo suo erede. 
Ma Giuliano, l'aio, e Antonio il servo, che ama- 
no il giovane sventurato, gli hanno creato nel 
carcere uno strano gioco per cui nella sua 
mente ignara la luce e il mondo esterno gli pa- 
revan sogno, e le tenebre della torre realtà. Per 
non toglierlo da questo mondo artificiale, gli 
propinano un narcotico e lo portano addor- 
mentato al palazzo. Ma qui il giovane, che dal- 
la prigione passa improvvisamente alla reggia, 
sente ribollire nel subcosciente il suo sangue 
reale e in un delirio di folle comando si scaglia 
contro il padre buttandolo a terra. La prova è 
fallita; Sigismondo ritorna nelle tenebre della 
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torre ma del fatto avvenuto non ha che co- 
scienza di sogno e l'aio Giuliano gliene svela la 
realtà solo al momento opportuno. Intanto il 
mito della vittima della gelosia paterna è stato 
adoperato per esaltare il popolo e si ordisce 
una congiura per rovesciare dal trono il vec- 
chio re Basilio ed elevarvi Sigismondo. Ma 
questi, quando la folla tumultuante viene per 
liberarlo dalla sua oscura torre, si rifiuta di di- 
venir pretesto di rivoluzione e zimbello di un 
popolo che lo crede inetto e deficiente. Sa 
d'essere re dello spirito della civiltà e non di 
un pugno di barbari brutali, e contro di essi 
scende in campo circondato dai suoi guerrieri 
tartari. Muore poi, vittima di Oliviero, capo dei 
rivoluzionari divenuto suo acerrimo nemico, 
ma morendo lascia il retaggio della corona e 
del suo spirito al fratello bastardo, al candido 
re bimbo, cresciuto fra i boschi alla chiara luce 
della realtà, che ha nelle vene il sangue degli 
eletti da Dio. La figura di Sigismondo nella tra- 
gedia di H. si semplifica e si complica a un 
tempo: non entra più in scena, come nel Cal- 
der6n, Rosaura, elemento carnale, proprio alla 
sensibilità cattolica spagnola. Il contrasto tra 
sogno e realtà si fa metafisico: nessun fattore 
terreno distrae Sigismondo, il quale è tutto in- 
teriorità e trae dalle proprie intime profondità 
gli elementi costitutivi del dramma, cosicché 
l'allegoria nell'ultimo atto si sposta in campo 
più precisamente religioso. Sigismondo si tra- 
sfigura in una specie di Redentore che si dise- 
gna sul teologico sfondo trinitario dei tre re- 
gni: quello di Basilio, il re padre, regno della 
forza che cede dinanzi a quello di Sigismondo, 
e per la morte vittimale di questo il mondo si 
redime ed entra nel regno del nuovo Spirito. 
Dal barocco dramma calderoniano si passa in 
questa tragedia di H., attraverso l'esperienza 
romantica, a un'interiorizzazione di pensiero. 
AI dualismo di sogno e di realtà che eterna- 
mente si pone senza risolversi, se ne sovrap- 
pone un altro: essere e verità. Sigismondo nel 
dialogo con l'aio Giuliano del primo atto fa ba- 
lenare il problema dell'Io, e man mano che la 
tragedia procede, esso assume sempre mag- 
gior potenza. L'incomprensione circonda il 
giovane re; neppure l'aio può seguirlo 
nell'abissale regno della sua vita interiore, 
chiuso com'egli è in quella sua torre dove le te- 
nebre sono solo illuminate dalla luce dell'ani- 
ma sua: "Io sono padre e figlio di me stesso e 
vivo in accordo con me stesso" dice, e poi an- 
cora: "lo sono come voi, ma io so e voi siete 
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privi di Sapere". Questo Sigismondo, titano 
della vita interiore, è l'ultimo grido lirico del 
poeta H., la tragedia dell'uomo che vive del 
suo religioso senso per la civiltà e sente invece 
che il suo mondo rovina, che ogni contatto con 
gli uomini del suo tempo è divenuto irreale. 
Trad. di S. Bortoli Cappelletto (Milano, 1978). 
GFA. 


TORRE DI NESLE (La) |U tour de Hesle]. 
Dramma in cinque atti, in prosa, di Alexandre 
Dumas padre (1803-1870) e Frédéric Gaillardet 
(1808-1882), rappresentato nel 1832. Una leg- 
genda fece della torre, da cui l'opera prende il 
titolo, luogo di convegno dove Margherita di 
Borgogna, regina dì Francia, moglie di Luigi X, 
e le sue sorelle si sarebbero incontrate coi loro 
amanti, che all'alba sarebbero stati uccisi e 
gettati nella Senna. La leggenda ha fornito lo 
spunto per il dramma, uno dei primi del teatro 
romantico, dopo il trionfo dell'Ertemi (v.) di 
Victor Hugo, nel 1830. Leonetto di Bournonvil- 
le, paggio del duca di Borgogna, è l'amante 
della principessa Margherita: dalla relazione 
nascono due fanciulli. Il duca di Borgogna vuol 
rinchiudere la figlia in convento; perché ciò 
non accada, Margherita induce Leonetto ad 
assassinare il duca. Ma, inorridita di fronte a 
questo delitto, e'per far perdere il ricordo della 
passione e delle conseguenze, ordina al pag- 
gio di partire, e affida i neonati a un uomo per- 
ché li anneghi. Ma costui non ha cuore di com- 
piere il misfatto e li abbandona davanti a No- 
tre-Dame dopo aver fatto sul braccio di ciascu- 
no, col pugnale, una croce. Passano molti an- 
ni: l'antico paggio, divenuto un valoroso uffi- 
ciale di nome Buridano, torna a Parigi. I trova- 
telli sono ora gli avvenenti cavalieri Filippo e 
Gualtiero di Aulnay. Filippo, nella triste torre 
di Nesle, viene assassinato; Gualtiero che vuol 
vendicarsi degli assassini del fratello, è inna- 
moratissimo di Margherita, che ha fatto ucci- 
dere il fratello e che è (ma lo ignora) madre 
dell'uno e dell'altro; questa prova verso Gual- 
tiero, forse per la prima volta in vita sua, un 
sentimento puro. Ella decide di far morire Bu- 
ridano, perché questi sa che la regina ha fatto 
uccidere Filippo; ma costui svela l'esser suo, e 
riesce a farsi nominare primo ministro. Burida- 
no apprende poi casualmente che Gualtiero è 
suo figlio, quando già lo aveva perduto man- 
dandolo alla torre di Nesle, dove per un ordine 
del re, da lui provocato, tutti coloro che vi si 
fossero riuniti sarebbero stati arrestati. Corre a 
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ne, leggero, capriccioso, tratto a quella che è la 
sua vera natura dall'amore contrastato; è so- 
prattutto lo studio della appassionata ambi- 
zione di Agrippina. Davanti a queste due robu- 
ste creazioni impallidiscono le altre figure, 
compresi il protagonista e Giunia. Specie per 
Agrippina l'autore trova un'audacia insolita 
anche nel linguaggio; l'energia tacitiana, il co- 
lore romano sono resi con felice sobrietà, con 
forza rappresentativa, anche se i romantici la- 
mentarono, a torto, che non fosse offerta agli 
spettatori la scena del banchetto e dell'avvele- 
namento. Così le lievi alterazioni di qualche 
dato materiale non impediscono che lo spirito 
della storia sia acutamente reso. Trad. di M. L. 
Spaziani (Milano, 1986). VL 

e Nel 1752 fu rappresentata a Berlino un'ope- 
ra musicale di Karl Heinrich Graun {1701- 
1759), il cui libretto era tratto liberamente dal 
Britannico di R. 


BRITOMARTI \BpiTOp.apTig\. Poemetto 
del poeta greco Nicandro di Colofone (11-111? 
sec. a. C), di notevole importanza, che nella 
sua redazione tardiva e fortemente innovata 
combina, mediante un'unica azione e un unico 
personaggio, i culti antichissimi di Artemide 
Latria (Cefallenia), Afaia (Egina) e Dittina (Cre- 
ta). Britomarti, bellissima vergine cara ad Arte- 
mide, peregrina dall'Oriente fino a Creta: ma di 
qui, per sottrarsi all'esaltata passione di Mi- 
nosse, è costretta a gettarsi in mare ed è vene- 
rata col nome di Dittina. Sfuggita a Creta e a 
Minosse, arriva a Egina, ove la sua bellezza e la 
sua castità la mettono in rischio nuovamente 
per opera del barcaiolo che l'aveva traghettata 
da un mare all'altro. Interviene la dea protettri- 
ce che la fa scomparire misteriosamente, e per 
questo è venerata col nome di Afaia (l'invisibi- 
le). La trattazione ebbe grande fortuna e la fi- 
gura di Britomarti-Dittina creò un tipo partico- 
lare, ripreso da Valerio Catone in Roma, di cui 
fu sempre famosa la Dittina, al di dentro e an- 
che al di fuori della scuola dei Neoterici: ma di 
quest'opera latina non abbiamo le più piccole 
vestigia. 1C. 


BROCCA ROTTA (La) \Zerbrochener Krug\. 
Commedia di Heinrich von Kleist (1777-1811), 
forse la migliore commedia tedesca accanto 
alla Minna di Barnhelm (v.) di Lessing. Trae lo 
spunto e il titolo dal noto quadro "La eruche 
cassée" di Greuze e fu scritta nel 1803. Uno 
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sconosciuto penetra di notte nella camera di 
una fanciulla, ma costretto a fuggire e per di 
più dalla finestra, rompe una brocca di maioli- 
ca di Delft. Attorno a questo oggetto, che è la 
prova del delitto, si svolge il processo davanti 
al giudice Adam. Le prove sembrano accusare 
il fidanzato della fanciulla, ma a poco a poco 
l'accusa cade e si svia, fino a rivolgersi contro 
lo stesso giudice Adam che scende dal seggio, 
perdendo la sua parrucca, e fugge come un 
pazzo. L'elemento comico deriva dal fatto che 
il giudice è il colpevole, e ciò costituisce il più 
ameno e paradossale sdoppiamento della 
stessa persona. E tuttavia siamo tutti nella 
stessa situazione ogni volta che giudichiamo 
un delitto di cui portiamo, pur non commet- 
tendolo, la possibilità in noi; nessuno è degno 
di occupare la posizione di giudice e sempre vi 
sarà un Adam che si arroga il diritto di giudica- 
re un altro Adam. Fortunatamente la tesi non 
altera la scena che si svolge in un solo lungo 
atto senza alcuna interruzione, che non lascia 
il tempo di scoprire in anticipo il colpevole; 
l'azione è ambientata in un piccolo borgo 
d'Olanda, dove ogni oggetto sembra far parte 
di una natura morta. Con particolare rilievo 
spicca, al centro delia vicenda, la brocca rotta, 
intorno a cui tutto gravita, oggetto senza vita 
da cui dipende l'affannata vita dei personaggi. 
Tradd. di FE. Robecchi Brivio (Roma, 1943) e di 
1. A. Chiusano (Milano, 1984). FL. 


BROUILLARDS (v. Preludi di Debussy) 


BRUCIO PARIGI \\e brulé Paris]. Romanzo 
del narratore e poeta polacco Bruno lasieriski 
(pseud. di B. Zyskind, 1901-1939), pubblicato 
nel 1928. Apparso dapprima a puntate sul quo- 
tidiano francese "L'Humanité", poi in volume 
nel 1930 (ed. in polacco nel 1929 col titolo Pale 
Paruz), il romanzo vuol essere una risposta al 
pamphlet anticomunista di Paul Morand Bru- 
cio Mosca |le brulé Moscou, 1928|. I, scrittore 
impegnato, che aveva esordito in letteratura 
come esponente del futurismo polacco, oppo- 
ne all'invettiva di Morand la distruzione sim- 
bolica della capitale francese, metropoli del si- 
stema capitalistico. La vicenda del romanzo si 
svolge negli anni Venti del nostro secolo, 
all'epoca della crisi economica e della disoc- 
cupazione di massa. Il meccanico specializzato 
Pierre, che ha perduto il lavoro, si vendica cru- 
delmente della società capitalista. Sottratte 
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quel luogo, entra per la finestra e non riesce a 
salvargli la vita, perché il giovine scambiato 
per Buridano, che la regina aveva ordinato di 
sopprimere - viene sgozzato. Margherita e l'an- 
tico paggio si riconciliano nel nome dei figlioli 
morti, e subiranno la stessa sorte, perché ven- 
gono arrestati. Dramma macchinoso, abbon- 
dante di effetti, di situazioni, di trovate, di sor- 
prese, scritto in una lingua ricca e piena di co- 
lore: dalla Torre di Nvsle è derivato tanto teatro 
romantico popolare, che ha fatto vivere sulle 
scene, più o meno felicemente, un Medioevo 
poco rispettoso della storia, ingenuo, ma non 
privo di un suo fascino. GFa. 


TORRE NERA (La) /The Dark Tower]. Ra- 
diodramma in versi del poeta e critico irlande- 
se Louis MacNeice (1907-1963), musicato da 
Benjamin Britten, trasmesso per la prima volta 
dalla BBC nel 1946, pubblicato a Londra nel 
1947, è dedicato da M. allo stesso Britten. In- 


sieme a Cristoforo Colombo [Christopher Colu 


Tor 


deve lasciare Sylvie, che vorrebbe trattenerlo. 
Il viaggio verso la sfida passa per un bar, dove 
un ubriacone parla stranamente a Roland, che 
poi si imbarca su una moderna nave da crocie- 
ra, e incontra una seduttrice; fa strani sogni in 
cui è in procinto di sposare Sylvie in un bosco 
rituale. Un Pappagallo, un Corvo, e un Orolo- 
gio gli parlano (la parte del Corvo in una emis- 
sione radiofonica del 1950 era sostenuta da 
Dylan Thomas), e alla fine Roland giunge alla 
Torre e suona sulla sua tromba la Sfida, con 
note lunghe e sostenute. La lettura del solo te- 
sto non rende giustizia all'opera, che deve es- 
sere ascoltata con la musica di Britten e con la 
scenografia radiofonica originale, senza le 
quali è incompleta. M. ha curato e amato mol- 
to questo suo radiodramma, del quale ha ri- 
vendicato spesso la modernità, ripetendo che 
respingere i dogmi non vuol dire rinunciare a 
credere, e affermando: "Ho i miei 'credo' e per- 
meano La Torre Nera. Ma non chiedetemi... 
pfiuale soluzione offre", solo la sfida è certa. 


bus] e Persone da Porlock [Persons from Portoci?},R.P. 


è tra i più noti radiodrammi di M., che vanta 
negli anni di collaborazione con la BBC non 
meno di centoventi scritti per la radio, dei qua- 
li una ventina sono lavori teatrali completi. La 
torre nera è definita dall'A. una parabola teatra- 
le "nella stessa classe di opere che include 


TORRENTE (II) [Le Torreni Dramma in 
quattro atti di Charles-Maurice Donnay (1860- 
1945), rappresentato a Parigi nel 1899. E la sto- 
ria non peregrina di un adulterio che termina 
in un suicidio, collocata nel solito quadro bor- 


Everyman, La regina delle fate, e 11 viaggio del ghese, e commentata da una vivace protesta 


pellegrino" (w.). L'opera deve molto del suo fa- 
scino alla musica di Britten, e alla perizia di M. 
nei lavoro tecnico di scrittura e di allestimento 
degli effetti radiofonici, come per esempio la 
rappresentazione sonora dello spazio e del 
tempo. La storia, che nella rappresentazione si 
avvale di elementi realistici, è la storia allego- 
rica di una "quest", un "immram", di stampo 
cavalleresco, direttamente ispirata dal poe- 
metto di Robert Browning, Giunse alla Torre 


contro le inflessibili leggi del matrimonio. Ver- 
sannes, dopo aver vissuto la prima parte della 
sua vita tra le frivolezze della società parigina, 
si è convertito all'amore della terra, e fa il gen- 
tiluomo campagnolo. Ma Charlotte, la moglie- 
giocattolo, gaia e leggera, terrorizzata al solo 
pensiero della maternità, non gli è più vicina 
nella nuova vita. Di qui il suo amore per Valen- 
tine Lambert, la moglie troppo fine e sensibile 
di un industriale dalla psicologia semplice e 


Nera il nobile Roland \CMlde Roland lo the Darkgrossolana, perfetto esemplare del marito bor- 


Tower Came], che a sua volta si ispira a un ver- 
so di Re Lear (111, IV, 182) (v.). Il linguaggio è ric- 
co e duttile, elegantemente composito di ele- 
menti moderni e antichi. Il giovane Roland, ad- 
destrato fin dall'infanzia alla Grande Impresa 
da un tutore, forse un maestro d'armi, deve 
partire per sfidare la Torre Nera, come hanno 
fatto i suoi fratelli, suo padre, e il padre di suo 
padre: nessuno è mai tornato, ma tutti "hanno 
fatto la storia", anche se la Torre è immortale. 
La madre stessa di Roland spinge il figlio a 
Partire come ha fatto con il marito e con tutti i 


SUO: 


i figli. Roland per partire e sfidare la Torre 


ghese, da cui essa ha già avuto due figli. Un 
giorno Valentine scopre con terrore di essere 
nuovamente madre, e si trova davanti a un bi- 
vio: o abbandonare i due figli, fuggendo con 
Versannes, come questi pretende, forte del 
consiglio dell'amico Morins che sostiene i di- 
ritti della passione; oppure ricorrere alla men- 
zogna, perché Lambert possa credere suo il 
nascituro, come consiglia il prudente abate 
Bloquin. Poiché entrambe le soluzioni le ripu- 
gnano, trova la forza di confessare la verità al 
marito; scacciata da lui, si uccide, gettandosi 
nel torrente, il dramma, caratteristico esem- 
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piare del teatro psicologico francese del tem- 
po, come del resto le opere migliori dell'autore 
di Amanti (v.), si regge soprattutto per la finez- 
za e la grazia del dialogo, dove la vivacità dei 
personaggi secondari ha un'importanza note- 
vole, come contrapposto alla monotonia dei 
protagonisti. EVa. 


TORRENTE DI FERRO (I) \Zeleznyj po- 
tok\. Romanzo dello scrittore russo Aleksandr 
Serafimovic Serafimovic (pseud. di A. Sergee- 
vic Popov, 1863-1949), pubblicato a Mosca nel 
1924. Vi viene ricostruito un noto episodio del- 
la guerra civile: la campagna dell'armata di 
Taman"' che, nel 1918, riuscì a ritirarsi dal Ku- 
ban, occupato da cosacchi antibolscevichi, per 
unirsi, al di là del Caucaso, con il nucleo prin- 
cipale dell'Armata Rossa. L'A. non si propone 
di isolare singoli eroi, ma di esaltare il com- 
portamento di una massa di contadini (un ma- 
re umano tra sponde di ferro, come egli dice) 
che, per evitare di essere accerchiata, aveva 
percorso oltre cinquecento "verste", superan- 
do con coraggio le asprezze del terreno e la dif- 
ficoltà di trovare cibo e di assistere adeguata- 
mente i feriti, e imparando le virtù dell'obbe- 
dienza e della disciplina. Il romanzo si distin- 
gue anche formalmente dalle precedenti opere 
di S. - scrittore proletario che aveva dato il me- 
glio di sé con La città nella steppa (v.) - in quan- 
to, anziché svolgere un'unica storia, si articola 
in una serie di episodi (di volta in volta tragici, 
patetici o addirittura comici), legati tra loro 
soltanto dall'obiettivo verso il quale tendono i 
contadini: la necessità di sfuggire all'accer- 
chiamento dei cosacchi. E tuttavia opportuno 
aggiungere che tali episodi, per quanto efficaci 
e persuasivi se considerati isolatamente, ac- 
quistano pieno significato proprio in virtù di 
questo legame. S. si serve di una lingua pecu- 
liare che, sostenuta da una conoscenza pro- 
fonda del mondo popolare e particolarmente 
dei contadini della regione del Don (terra 
d'origine dello scrittore), diventa un prezioso 
strumento d'arte e permette di disegnare con 
singolare rilievo alcuni personaggi, primo fra 
tutti quello di Kozuk, tipico rappresentante del 
contadino rivoluzionario nella sua migliore 
espressione. La critica sovietica considera 1/ 
torrente di ferro uno dei romanzi che preannun- 
ciano il "realismo socialista". Trad. di 0. Pasto- 
re (Torino, 1945).E.L.G. 


TORRENTI (v. Visione dei tempi) 
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TORRI DI BARCHESTER (Le) \Barchester 
Towers\. Romanzo inglese di Anthony Trollope 
(1815-1882), pubblicato a Londra nel 1857 co- 


me seguito di Un caso di coscienza (v.). Ai perso- 


naggi presentati nel primo romanzo, si aggiun- 
gono qui il dott. Proudie, nuovo vescovo di 
Barchester, la sua energica consorte e il suo 
cappellano, l'intrigante Slope. Tra questi due 
ultimi s'inizia una vera lotta per la nomina del 
nuovo rettore del "Hiram's Hospital" il cui po- 
sto è sempre vacante. La moglie del vescovo 
vorrebbe dare il posto al signor Quiverful, pa- 
dre di quattordici figli, e il cappellano appog- 
gia la candidatura dell'antico rettore, il rev. 
Harding, nella speranza di conquistarsi così la 
mano della figlia Eleanor, rimasta vedova del 
dott. Bold. Ma il posto tocca al protetto della 
signora Proudie, mentre al rev. Harding viene 
offerta, in compenso, la carica di decano di 
Barchester, a cui aspirava Slope. Questi, delu- 
so nelle sue speranze di divenire decano, re- 
spinto da Eleanor che sposa un altro, canzona- 
to dalla signora Vesey-Neroni per la quale ave- 
va concepito una violenta passione, perde il 
suo posto di cappellano e scompare dalla so- 
cietà di Barchester. La ricchezza e varietà di 
personaggi e situazioni e la saldezza di struttu- 
ra farebbero del libro uno dei maggiori roman- 
zi della letteratura inglese, se l'assenza d'in- 
tensità e di tensione interiore non deludesse 
molti lettori. Tuttavia la fedeltà quasi fotogra- 
fica con la quale T. ritrae l'ambiente provincia- 
le vittoriano e i costumi del tempo costituisce 
un pregio per quei moderni che vedono 
quell'epoca già idealizzata e circonfusa dal no- 
stalgico alone della distanza. Tradd. di A. Lom- 
bardo (Milano, 1952) e di V. Sanna (Torino, 
1984). RB. 


TORRI DI TREBISONDA (Le) \The Towers 
of7rebizond\. Romanzo della scrittrice inglese 
Rose Macaulay (1881-1958), pubblicato nel 
1956. Ambientato in Medio Oriente, prevalen- 
temente nella Turchia settentrionale degli an- 
ni Cinquanta, il libro racconta le avventure fisi- 
che e spirituali di un insolito gruppo di perso- 
ne: la narratrice Laude (anche se il sesso suo e 
del suo amante Vere non è mai assolutamente 
esplicito, contribuendo a rendere il suo amore 
assai più ambiguo di quanto appaia a prima vi- 
sta), la eccentrica zia Dot e un vecchio bigotto, 
lo scontroso missionario padre Hugh Chantry- 
Pigg. Lo scopo della zia è di studiare la condi- 
zione delle donne in Turchia, quella del mis- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE Tor 


sopra molte regole della lingua italiana esaminato 
da Ferrante Longobardi. In esso il dotto e versa- 


sionario di convertire i Musulmani e verificare 


la possibilità di fondare una missione anglica- 
na, quella di Laurie di godersi il viaggio realiz- 
zando dei disegni per il libro che la zia intende 
scrivere. Tra disquisizioni di architettura, rie- 
vocazioni dì opere letterarie, discussioni su or- 
todossia ed eresie e viaggi a dorso di cammel- 
lo, emerge progressivamente il conflitto inte- 
riore di Laurie, lacerata tra i principi religiosi 
con cui è cresciuta e-la volontà di mantenere la 
sua relazione adultera con Vere: quando Vere 
muore in un incidente stradale, Laurie com- 
prende con tristezza che lei è destinata a resta- 
re per sempre al di fuori delle Torri di Trebison- 
da, la città favolosa, simbolo dello splendore 
del regno di Dio e della chiesa dalla quale lei 
si è separata. Accanto a questa dimensione 
più intima ed esistenziale, il testo offre il reso- 
conto delle varie avventure di Laurie, con e 
senza i suoi due compagni, raccontando la vi- 
sita di Trebisonda, la ricerca di un buon luogo 
per pescare nelle montagne, il viaggio solitario 
sul cammello in preda alla febbre e con poco 
denaro, l'acquisto di una pozione da un incan- 
tatore locale, l'incontro casuale con la madre e 
il suo ricco protettore in Siria, il viaggio a Ge- 
rusalemme. Il problema delle scelte di vita, an- 
che se in chiave decisamente più leggera e 
spesso comica, interessa anche zia Dot e padre 
Chantry-Pigg, i quali guidati dal desiderio di 
visitare delle chiese armene e di pescare nel 
Mar Caspio, preferiscono attraversare la corti- 
na di ferro e scomparire nell'Unione Sovietica. 
Per tutto il romanzo gli episodi e le situazioni 
comiche si avvicendano alle discussioni su fe- 
de e dubbio religioso, ilarità e situazioni dolo- 
rose convivono mirabilmente in una alternan- 
za governata da superiore, bonaria ironia, in 
ottemperanza a quel principio della varietà 
che attraversa tutto il testo nella convinzione 
che, come ricorda alla fine il narratore, la vita 
sia piena di "bellezze naturali e artificiali, di av- 
venture e scherzi ed eccitazione e avventure ro- 
mantiche e rimedi per le tristezze della vita". 
DBo. 


TORRISMONDO ( V. ReTorrismondo, I 
TORTA (La) (v. Appendice virgiliana) 
TORTO E IL DIRITTO DEL NON SI PUÒ 


SI). Trattato di Daniello Bartoli (1608-1685), 
Pubblicato nel 1655 e propriamente intitolato 


torto e il diritto del Non si può dato in giudicio 


tile gesuita cerca di dimostrare, contro le pe- 
danterie dei letterati che condannavano quan- 
to non fosse conforme alla lingue di un secolo 
preso a modello e particolarmente all'"aureo" 
Trecento, che non ci possono essere regole sti- 
listiche intese in modo assoluto. Anche i gran- 
di autori hanno scritto secondo un modo tutto 
loro che nasceva dal tono dell'opera e 
dall'ispirazione: sono qualche volta anch'essi 
"fuor di regola". Di qui il letterato ferrarese si 
diparte per sostenere che manca finora un 
principio saldo per il bello scrivere: non si può 
trovare nell'autorità degli scrittori, né nei 
grammatici, con tutte le loro norme, né nel 
tempo stesso. Tutti gilesti princìpi valgono, 
ma più di tutti vale la libertà che lo scrittore sa 
trovare per la sua creazione. Perciò nel "non si 
può" dei grammatici si deve vedere il torto e il 
diritto. S'intende che il Bartoli nell'eccentricità 
apparente della sua posizione, più che altro 
sostenuta dalla sua pratica di lettore e dal suo 
buon senso di critico, non era guidato da pro- 
fonde ragioni filosofiche: e che l'estetica mo- 
derna nel negare alla grammatica carattere di 
scienza vera e propria parte da ben altri prin- 
cìpi intorno all'arte e alla funzione normativa 
delle "regole". Il Bartoli accentua la sua posi- 
zione nelle argomentazioni di un'altra opera di 
natura più che altro lessicale: il Trattato dell'or- 
tografia italiana del 1670. Il Torto e il diritto sol- 
levò varie discussioni tra i contemporanei e i 
posteri: tra l'altro degno di nota è il libro dallo 
stesso titolo dovuto a Niccolò Amenta (1659- 
1719), più conosciuto come riformatore del te- 
atro comico. Con le osservazioni dell'Amenta e 
con altre annotazioni dell'abate Giuseppe Ci- 
to, avvocato napoletano, l'opera fu ancora ri- 
stampata a Brescia nel 1822, tra ì@eOpere morali 
e scientifiche del Bartoli. CC. 


TORTORELLA \Zurzulita\ Romanzo dello 
scrittore cileno Mariano Latorre (1886-1955), 
pubblicato a Santiago del Cile nel 1920. Mateo 
Elorduy, giovane borghese di origine basca, 
non disposto a continuare l'attività nella pic- 
cola azienda ereditata all'improvvisa morte del 
padre, preferisce la vita in campagna e, alletta- 
to dalle prospettive di un'esistenza idillica, si 
trasferisce in un fondo rustico di sua proprietà. 
Lo accompagna in quel luogo il "cacique" Car- 
men Lobos, tipico esemplare del contadino 
furbo ma anche perfido, la cui intenzione se- 


10263 


Tos 


greta è di esautorare il padrone inesperto, per 
insignorirsi, di fatto, del fondo. La campagna, 
al risveglio primaverile, con i fitti boschi delle 
pendici andine dove cantano libere le tortorel- 
le, quel-lembo di suolo tra le montagne e il 
mare, incantano l'anima sognante del giovane 
Mateo. Lo incanta anche la maestra della pic- 
cola scuola rurale, Milla, segretamente deside- 
rata anche da Carmen Lobos, fino a quel mo- 
mento suo protettore. Fra i due giovani nasce 
naturalmente l'amore, un amore dapprima ti- 
mido e furtivo, poi esplicito e appassionato: 
Mateo, divenuto l'amante della giovane, pro- 
voca l'odio di Carmen. Soddisfatto il primo im- 
peto reciproco, in Mateo si attenua la passio- 
ne, mentre Milla, preoccupata del proprio sta- 
to (attende un bimbo), rifiuta di seguirlo in cit- 
tà dove egli intende tornare. All'alba, dopo una 
notte di sagra al villaggio, la vendetta di Car- 
men Lobos raggiunge Mateo. Passano diversi 
giorni prima che Milla, in ansia e in preda ai ri- 
morsi, guidata da un volo di corvi, trovi il cada- 
vere del giovane, già mutilato: in quell'istante, 
nel suo grembo il palpito della vita che atten- 
de la nascita si unisce a quello della vita che 
preme nella violenta natura cilena. Il romanzo 
è indubbiamente il più significativo della fe- 
conda produzione di L, un notevole rappre- 
sentante delle esperienze letterarie sudameri- 
cane nel passaggio fra il naturalismo e il sim- 
bolismo: sotto le palesi preoccupazioni stili- 
stiche si intravedono doti di suggestiva intui- 
zione psicologica e di ammirevole forza de- 
scrittiva. STa. 


TOSAFOT Viggiunte\. Aggiunte, cioè note 
poste in margine ai "folii" talmudici e che con- 
tinuano la discussione svolta sui singoli argo- 
menti nella Gemarah (v. Talmud). 1 tosafisti ap- 
partengono alle scuole talmudiche germani- 
che e francesi dei secc. XI e XII. Fra i più insi- 
gni tosafisti: >Elkezer da Touges (presso Trou- 
ville in Francia). Fra i primi tosafisti i nipoti del 
celebre commentatore talmudico, Selomo ben 
Yizhag (Rashi): Yizhaq ben Me»ir, Yizhaq di Se- 
mu>el da Dampierre, Yehudah ben Yizhaq da 
Parigi, detto Sir Leon. EZo. 


TOSANIKKF \DiariodiTosa\. Opera della let- 
teratura giapponese, scritta dal famoso lette- 
rato e poeta Ki no Tsurayuki (8829-946). Tosa 
era una delle province dell'antico Giappone 
(oggi prov. di Kòchi), nell'isola di Shikoku. Nel 
930 Tsurayuki, nobile di Corte, vi era stato no- 
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minato governatore, e, trascorsi i cinque anni 
che durava la carica, fece ritorno a Kyoto, la ca- 
pitale, nella seconda lunazione del 936, essen- 
dosi imbarcato a Tosa due mesi prima. 11 diario 
è appunto la narrazione di questi due mesi di 
viaggio. Sulla data della sua compilazione, 
nulla si sa di preciso: probabilmente fu scritto 
l'anno stesso del ritorno, ma, comunque, è 
certo una delle opere scritte in tarda età da 
Tsurayuki, il quale morì nel 946, secondo una 
tradizione a 63 anni, secondo un'altra a 85 an- 
ni. Il Tosa ritkkì non inaugura un genere nuovo, 
poiché l'uso di scrivere diari esisteva già da 
qualche tempo, ma la lingua usata era, come 
per tutte le composizioni serie, la cinese. Solo 
le donne avevano l'abitudine di scrivere in 
giapponese. Ed ecco Tsurayuki rinnegare il 
proprio sesso per poter scrivere il diario nella 
lingua natia. Il Tosa nikkì, infatti, introduce la 
narrazione con queste parole: "I diari vengono 
di solito scritti da uomini, ma io, una donna, 
ho voluto qui, ora, cercare di scriverne uno". Il 
valore letterario del Tosa nikki è tutto nello sti- 
le sobrio e limpido, agile ed elegante. Non 
manca neppure di sentimento genuino, come 
quando l'autore ricorda con accorato rimpian- 
to la figlioletta morta ch'egli ha lasciato a To- 
sa, o quando la vista di un bel paesaggio gli 
strappa accenti di ammirazione. E anzi nella 
contemplazione della natura, soprattutto, la 
sensibilità di Tsurayuki si manifesta in modo 
più tipico; ma, da un punto di vista generale, il 
suo sentimento manca di profondità, difetto 
che si riscontra anche nelle sue poesie, che ri- 
velano più abilità che afflato genuino, più arti- 
ficio che trasporto lirico. Comunque, il diario 
resta sempre un brano della psicologia di una 
personalità interessante e insieme della men- 
talità di un'epoca. Vi si vede anche, sparso qua 
e là in timidi accenni, affiorare uno dei lati ti- 
pici dell'anima giapponese, naturalmente in- 
cline a una concezione umoristica della vita: 
per esempio quando l'irresponsabilità dei suoi 
vicini di casa suggerisce all'autore espressioni 
di disapprovazione bonaria, non disgiunta da 
una velata ironia. Tradd. inglesi di W.N. Porter, 
TheTosa Diary (Londra, 1912) e di H. Craig Mc- 
Cullough in Kokin Wakashu (Stanford, 1985); 
francese di R. Sieffert, Le journal de Tosa (Pari- 
gi, 1993). MM. 


TOSCA. Dramma in cinque atti di Victorien 
Sardou (1831-1908), rappresentato nel 1887. 
La vicenda si svolge a Roma al momento della 
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battaglia di Marengo. Floria Tosca, la cantante 
famosa, amante del pittore Mario Cavaradossi, 
nobile e liberale, è corteggiata dal barone 
Scarpia, ministro della Polizia pontificia, il 
quale, sospettando che il pittore abbia ospita- 
to il suo amico Angelotti, rivoluzionario evaso 
da Castel Sant'Angelo, eccita la gelosia di To- 


Tot 


simo "Recondite armonie", si trovano nella 
partitura momenti di ottima musica, quale il 
"Risveglio di Roma": non a essi tuttavia è dovu- 
ta la vitalità eccezionale dell'opera, ma alla 
tecnica scenica sapiente che adegua gli effetti 
musicali a quelli drammatici in misura perfet- 
ta. EMD. 


sca per la marchesa Attavanti di cui Cavara- 
dossi dipinge il ritratto, sperando di cogliere 
qualche indicazione nelle parole che il dispet- 
to e il turbamento le strapperanno. Basta in- 
fatti qualche reticenza di Tosca, perché Scarpia 
si rechi con i suoi agenti alla villa del pittore, 
lo arresti e lo sottoponga alla tortura. Tosca, a 
cui Scarpia con raffinata crudeltà fa udire i ge- 


Come compositore Puccini possiede più abilità che 
profonda personalità. La sua stessa originalità ap- 
pare un po'artificiosa e limitata a bizzarrie armo- 
niche senza stretto legame con la naturale espres- 
sione dei sentimenti che tratta. In compenso vi è 
molta volgarità in alcune melodie, e molte rumo- 
rose pagine riempitive accanto a trovate veramente 
musicali. Uell'assieme l'opera manca di coesione 


miti di Cavaradossi tormentato, rivela, per sal- 
vare lui, il nascondiglio di Angelotti, il quale, 
quando si vede scoperto, si uccide. Cavarados- 
si intanto è imprigionato a Castel Sant'Angelo 
e condannato a morte; se Tosca vorrà liberarlo 
dovrà concedersi a Scarpia. Ella accetta il pat- 
to orrendo e appena ha avuto il salvacondotto 
per sé e per l'amante, pugnala Scarpia e corre 
a Castel Sant'Angelo dove la fucilazione di Ca- 
varadossi dovrà, secondo la promessa di Scar- 
pia, essere simulata. Ma Cavaradossi è fucilato 
realmente, e Tosca, a cui non resta che la di- 
sperazione, si precipita dagli spalti del castel- 
lo. L'intrigo complesso e truce è condotto con 
agevolezza sorprendente a ottenere effetti vio- 
lenti trascurando ogni altro più essenziale va- 
lore; così il dramma ha una crudezza cupa e 
convenzionale, per cui resta il saggio forse più 
rappresentativo del peggiore S. Trad. di G. Da- 
vico Bonino (Roma, 1994). ME 


di stile. (Dukas) ; 


TOSEFTA) /Aggiunta]. Raccolta di norme 
precettistiche e di detti sul tipo della Misnah 
(v.). Molto discussi i rapporti fra le due raccol- 
te. Cè chi crede la Toset6> sorta per supplire la 
Misnah di rabbi <Agiba>, troppo concisa e per- 
ciò poco comprensibile. Altri (come lo Spa- 
nier) vedono nella Tosea> una raccolta di 
"Scogli" alla Misnah. In realtà, però, la Tosefta) 
non contiene di regola nozioni nuove. 11 mate- 
riale contenuto in essa non è comunque meno 
antico di quello contenuto nella Misnah. L'or- 
dinamento dei materiali nella Toseftai differi- 
sce da quello della Misnah. La Toseflai di solito 
si avvicina piuttosto al Talmud (v.) palestinese 
che a quello babilonese; altre volte si accorda 
con quest'ultimo. Oggi in uso l'ediz. Zucker- 
mandel della 7osefta> (1880). EZo. 


Pitture di costumi, descrizione di caratteri, inve#FOSSARI o Dell'amicizia (T6fapts- fi <pr 
zione del patetico, tutto è macchinoso, artificialexia\ Dialogo di Luciano di Samosata (circa 
"insincero" nelle sue opere... Si atteggiano a gra125-185 d. C). Luciano si ispira al modello pla- 
de dramma, e non vi si sente altro che un rifacitotenico, ma più che a dimostrare un principio fi- 
che specula sulla volgarità intellettuale e moraldosofico egli mira a sfoggiare la sua abilità di 
del suo pubblico, senza prefiggersi altro scopo charratore e di retore. Un greco, Mnesippo, e 


fare due o trecento "esauriti". (Lanson) 

e Con questo soggetto Luigi Mica e Giuseppe 
Giacosa scrissero un libretto d'opera che fu 
musicato da Giacomo Puccini (1858-1924). La 
Tosca fu rappresentata a Roma nel 1900, con 
un successo divenuto poi sempre più caldo e 
ancora oggi non affievolito, sebbene l'opera 
sia considerata dalla critica come una delle 
minori del Puccini, convenzionale e artificiosa 
tanto nella forma che si vale di effetti melodici 
Plateali e volutamente patetici, quanto nel sil- 
urato sentimentale desunto dal dramma origi- 
nano. Accanto a pezzi falsi come quello notis- 


uno scita, Tossari, discutono sull'amicizia, e 
ciascuno sostiene che la propria nazione tiene 
in maggior conto questo sentimento. Tossari 
propone allora che ciascuno narri cinque nobi- 
li esempi di amicizia non antichi e favolosi, ma 
moderni e veri. Così avviene infatti e infine i 
due contendenti dichiaratisi pari si prometto- 
no eterna amicizia. CSc. 


TOTALITÀ E INFINITO. Saggio sull'este- 
riorità {Totalité et infini], Opera del filosofo 
francese (ed ebreo di origine lituana) Emma- 
nuel Lévinas (1905-1995), pubblicata per la pri- 
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ma volta a L'Aia nel 1961. L'A,, formatosi alla 
scuola di Husserl e Heidegger, si colloca nel 
solco della ricerca fenomenologica; prende tut- 
tavia le distanze da Heidegger muovendosi in 
direzione di un primato dell'etica, contro il pri- 
mato dell'ontologia. Partendo dall''intenziona- 
lità" husserliana, ovvero dal modo in cui la co- 
scienza si relaziona agli oggetti, l'A. sottolinea 
come tale nozione manterrebbe la scissione 
soggetto-oggetto restando all'interno di una te- 
oria dell'essere, ossia della totalità, tale da ne- 
gare l'alterità. Il desiderio metafisico non va ri- 
condotto al bisogno, per il quale "l'alterità si 
riassorbe nella mia identità di pensante o di 
possidente. Il desiderio metafisico tende verso 
‘una cosa totalmente altra', verso l'assoluta- 
mente Altro". Questa alterità ci si fa prossima 
innanzitutto nel volto del nostro simile, "volto 
presente nel suo rifiuto di essere contenuto |... | 
compreso, inglobato"; dunque l'etica, che con- 
siste in una radicale accettazione e rispetto 
dell'alterità, è sia ciò che dà senso alla dimen- 
sione soggettiva, sia il luogo della trascenden- 
za, dell'Infinito, di Dio. "Noi chiamiamo etica 
una relazione tra due termini dove l'uno e l'Altro 
non sono uniti né per una sintesi dell'intelletto, 
né per la relazione da soggetto a oggetto e dove 
tuttavia l'uno grava o importa o è significante 
all'Altro, dove essi sono legati"; in questo lega- 
me etico il soggetto si ritroverebbe non più as- 
similabile o identificabile all'Altro all'interno di 
una nozione generale e generica di "essere", ma 
assolutamente responsabile dal volto dell'Al- 
tro. L. sottolinea come nel volto non si coglie un 
oggetto, vale a dire una limitazione, una nega- 
zione del sé: "l'esteriorità non è una negazione, 
ma una meraviglia". Questo "decentramento" 
del sé a opera dell'Altro non è tuttavia una fuga 
mistica della soggettività verso Dio, né lo spro- 
fondarsi nell'intimità della coscienza, ma un ac- 
cesso a una molteplicità autentica, appunto "in- 
finita"; quella di ciascun volto, nel superamento 
della categoria di totalità e della riduzione al 
"medesimo" implicata da ogni forma di totalita- 
rismo. Trad. di A. Dell'Asta (Milano, 1980). 
RBus. 


TOTEM E TABÙ. Alcune concordanze 
nella vita psichica dei selvaggi e dei 
nevrotici (Totem und Tabu. Einige Ueberein- 
stimmungen itn Seeèekben derWilden und Neu- 
rotiker\. Opera, originariamente in quattro sag- 
gi, dello psicoanalista ebreo austriaco Sig- 
mund Freud (1856-1939), pubblicata nel 1913, 
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dopo esser apparsa a puntate sulla rivista 
"Imago". È un tentativo di applicare a certi fe- 
nomeni ancora oscuri della vita collettiva i 
procedimenti della psicoanalisi e si propone 
di creare un legame fra etnologisti, linguisti, 
folkloristi, ecc. da una parte e psicoanalisti 
dall'altra. E una delle opere più popolari e af- 
fascinanti del padre della psicoanalisi in cui 
arriva a conclusioni opposte a quelle raggiunte 
dalla psicologia analitica. Secondo F., mentre 
il problema del "tabù" avrebbe trovato nel libro 
una soluzione quasi definitiva, non altrettanto 
è avvenuto per quanto riguarda il "totemismo", 
per cui è possibile solo avanzare ipotesi con- 
cordanti con i dati acquisiti dallo studio psico- 
analitico applicato a quelle forme di totemi- 
smo, di religiosità primitiva che si presentano 
tuttora negli anni di sviluppo, di evoluzione in- 
fantile. "Tabù" - parola polinesiana corrispon- 
dente al termine latino "sacer", a quello greco 
"dyLO?" e a quello ebraico "qadosh" - indica un 
sentimento ambivalente; gli oggetti "tabù" so- 
no contemporaneamente sacri ed esecrandi. 
L'ambivalenza, che ha un peso molto superio- 
re sui popoli primitivi che non su quelli civiliz- 
zati, è alla base del "tabù", risultato di un ten- 
tativo intimo di sovrapporre un amore a un 
odio originario, e fa sì che i divieti derivanti dai 
"tabù" appaiano naturali a coloro che li subi- 
scono, pur non avendo nessuna motivazione 
logica. Chi trasgredisse a un divieto imposto 
dal "tabù", diventa a sua volta "tabù". Il "tote- 
mismo", poi ("totem" deriva dalla forma "to- 
tani"-, usata dagli indiani dell'America del 
Nord), non solo è una delle fasi più interessan- 
ti dell'evoluzione sociologica dei popoli primi- 
tivi, ma è anche la più antica religione del ge- 
nere umano, che sopravvive presso i cannibali 
e altre popolazioni selvagge. In Australia vi so- 
no tribù che si dividono in clan, ognuno dei 
quali prende il nome dal proprio "totem" (ani- 
male o pianta o fenomeno naturale). Secondo 
la credenza dei selvaggi il "totem" è il progeni- 
tore del clan e nello stesso tempo il suo genio 
tutelare. Il legame che tiene uniti i seguaci del- 
lo stesso "totem" è anche più forte del vincolo 
di consanguineità: impone doveri sociali, fra 
cui notevole è la legge dell'esogamia", per cui 
sono proibiti rapporti sessuali tra non consan- 
guinei appartenenti allo stesso totem. Il fatto 
più strano e misterioso dell'istituzione totemi- 
ca è una specie di agape sacra in cui tutta la tri- 
bù periodicamente si riunisce per uccidere e 
cibarsi del "totem" - azione proibita ai singoli, 
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che compiuta invece collettivamente assurge a 
un valore speciale e intensifica il vincolo di fra- 
tellanza degli appartenenti al clan. Cibandosi 
del totem-bestia sacra, i compagni del clan si 
santificano accogliendo in sé quasi un sacra- 
mento. Il banchetto totemico, con l'uccisione 
del "totem" - in certo senso progenitore-padre 
del clan - induce F. a trovare anche qui il "com- 
plesso edipico", cioè quell'insieme di senti- 
menti d'odio, d'am6re, di ammirazione e di ge- 
losia per il padre e di larvata concupiscenza 
per la madre come causa primordiale dell'azio- 
ne, che poi, repressa e retrocessa nel subco- 
sciente dalla coscienza raziocinante, darà luo- 
go a varie forme di nevrosi della società mo- 
derna. E naturale quindi il grande interesse 
dell'argomento per F., se si tiene conto delle 
analogie di tutte le forme inibitorie nevrotiche 
con quelle altrettanto possenti e specialmente 
irrazionali dovute a sentimenti ambivalenti del 
"tabù" e del "totem". Il totemismo nel sec. XVII 
aveva suscitato l'attenzione di Garcilaso de la 
Vega, un discendente degli Incas del Perù; nel 
XIX secolo se ne occuparono Spencer, Durke- 
im, Wundt, Smith, e con particolare autorità, 
Frazer. A F. spetta però il merito di aver tentato 
di esaminare tutti i nessi possibili (importante 
per esempio la scoperta del legame esistente 
fra totemismo ed esogamia) e di aver tentato 
una costruzione aderente insieme alla storia e 
alla scienza. Trad. italiana in Opere, a cura di C. 
Musatti, VII (Torino, 1975). LFu, 


TOTÒ MERÙMENI. Poesia dei Colloqui (v.) 
di Guido Gozzano (1883-1916). 11 nome è di 
quei diminutivi che hanno del fanciullesco, e il 
cognome è deformazione del greco "eautonti- 
morùmenos": punitor di se stesso. Pseudoni- 
mo quindi non semplicemente capriccioso: il 
personaggio è quel reduce dall'amore e dalla 
morte "che ritrae - annotava l'autore stesso - la 
calma di chi, uscito dalla prima giovinezza, ri- 
sanato di ogni guaio fisico e morale, si rasse- 
gna sorridendo alla vita mediocre". La poesia è 
un autoritratto, e raduna molte linee di 
quell'immagine spirituale che di sé il Gozzano, 
con un certo acre compiacimento - punitor di 
se stesso - s'è indugiato a prospettare (e non 
È! Questa lirica sola, ma un po' dappertutto e 
Particolarmente nella terza parte dei Colloqui): 
ed e a un tempo l'immagine di quel mondo de- 
cadentistico, eccitato da piaceri aridi, ironico, 
sofistico, intellettualmente raffinato, moral- 
men! esangue, cui il poeta appartenne. "Totò 


Tra 


ha venticinqu'anni, tempra sdegnosa, / molta 
cultura e gusto in opere d'inchiostro, / scarso 
cervello, scarsa morale, / spaventosa chiaro- 
veggenza: / è il vero figlio del tempo nostro". 
Furono notate le contraddizioni palesi tra la 
tempra sdegnosa e la scarsa morale, la molta 
cultura e lo scarso cervello. Totò Merùmeni è 
un Andrea Sperelli (v.) di medio ceto, volubil- 
mente dilettante d'arte e di vita, e in fondo ma- 
lato d'abulia e scetticismo. Ma oltre a queste 
tracce d'una fisonomia psicologica seguite in 
versi d'una confidenza prosastica, c'è anche 
nella poesia il netto disegno d'un fresco amore 
ancillare, impulso nel quale par che si ritrovi- 
no le forze sane, almeno dei sensi, e una pro- 
messa di canto che è un po' l'epigrafe dei Col- 
loqui: "quell'anima riarsa esprime a poco a po- 
co / una fiorita d'esili versi consolatori". FP. 


TOXOPHILUS. Trattato in due libri dello 
scrittore inglese Roger Ascham (1515-1568), 
pubblicato a Londra nel 1545 e dedicato al re 
Enrico Vili. Abbandonato il latino, A. scrisse in 
inglese questo dialogo sull'uso dell'arco che 
divenne il testo favorito d'ogni uomo d'arme 
del suo paese. Ogni frase è imbevuta di nazio- 
nalismo protestante, che del resto è caratteri- 
stico dell'umanesimo inglese del tempo. A. 
mostra una passione quasi romantica per il ti- 
ro con l'arco, che considera superiore al can- 
none; e afferma che la salute fisica e morale 
dell'Inghilterra è legata all'uso di quello sport, 
già allora desueto. Il dialogo si immagina av- 
venire nell'arco di una giornata al limitare di 
un campo di grano, fra Toxofilo amante dell'ar- 
co in quanto pratica di armonia e disciplina sia 
in guerra che in pace, e Filologo, dedito agli 
studi. Dopo aver convinto nel libro I il suo in- 
terlocutore, Toxofilo nel II passa in rassegna 
gli strumenti dell'arciere, le qualità che gli so- 
no necessarie, le tecniche e posizioni del tiro 
con l'arco, l'influenza degli agenti atmosferici. 
Non si tratta soltanto di un trattato di natura 
tecnica, bensì di pedagogia umanistica e un 
manifesto per lo sviluppo di una letteratura in 
lingua inglese. Trad. di S. Benini (Bologna, 
1999). ACm 


TRACCE \Spuren\. Opera del filosofo tedesco 
Ernst Bloch (1885-1977), pubblicata nel 1930 a 
Berlino; del 1959 è una seconda edizione, leg- 
germente rielaborata e arricchita di quattro te- 
sti; nel 1969 esce una nuova edizione, che co- 
stituisce il primo volume delle opere comple- 
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te, con molte rielaborazioni e l'aggiunta di 
ventuno nuovi brani. Il libro, nella sua versione 
finale, è composto di ottantasette testi, divisi 
in quattro sezioni: "Situazione", "Destino", "Es- 
serci" e "Cose". Tracce raccoglie materiale nar- 
rativo di diverso genere: brani autobiografici, 
storielle, favole, parabole, spesso provenienti 
dalla cultura popolare e da racconti orali, ma 
anche da leggende ebraiche e orientali, che 
mettono in scena situazioni quotidiane e ba- 
nali, spesso legate alla vita metropolitana, e 
mondi fiabeschi, di ambientazione romantica, 
scivolando dal genere realistico al fantastico. 
Questo stile di scrittura, che si rifa alla tecnica 
del montaggio e risente molto dell'amicizia 
con Walter Benjamin, è un aspetto fondamen- 
tale del libro, che vuole esprimere una nuova 
idea di filosofia, come un pensiero concreto, 
che non si ritrae nell'astrazione del concetto, 
ma si muove nella ricchezza e negli enigmi del- 
la narrazione, nelle incongruenze che essa fa 
emergere: "un 'bada!' che era già là prende de- 
gli eventi insignificanti per tracce ed esempi. 
Essi indicano un meno o un più - su cui riflet- 
tere mentre raccontiamo o da tornare a rac- 
contare meditando - che in queste storie suo- 
na male, poiché non si accorda né con noi né 
con il resto". Quel che non quadra, nel presen- 
te, rimanda a un "non-ancora" che costituisce 
la dimensione fondamentale del pensiero del- 
la speranza di B., ma che non è confinato in un 
futuro lontano. La difficoltà è proprio quella di 
scorgere l'apertura dell'attimo presente, la sua 
opacità e mobilità, accorgersi con stupore di 
quella prossimità che normalmente rimane 
sconosciuta e da cui tendiamo ad allontanarci: 
"Caduta nell'ora" è, in questa prospettiva, il 
brano centrale del libro. Compito del pensiero 
non è superare la caoticità e la dispersione del 
presente, ma richiamarci a quella promessa di 
felicità che abita nella sua apertura, e che co- 
munemente viene dimenticata. E significativo 
che Tracce, nella sua frammentarietà, sia stato 
scelto da B. come prologo della sua opera, che 
spesso sembra dominata da un'impronta si- 
stematica. Trad. di L. Boella (Milano, 1989). 
GrBe. 


TRACE (ID) \0pàf\ Poemetto di Euforione di 
Calcide, che fu attivo nella seconda metà del 1I1l 
sec. a.C: studiò ad Atene, e negli ultimi anni 
della sua vita, chiamato da! re Antioco IH, di- 
resse la biblioteca di Antiochia. Della sua pro- 
duzione poetica ci restano solo titoli e fram- 
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menti, tra cui alcune decine di versi del Trace, 
un epillio in cui erano narrate livide storie 
d'amore desunte da miti rari: per esempio la 
vicenda di Apriate, inseguita dal violento cor- 
teggiatore Trambelo, o quella di Arpalice, per- 
seguitata dal folle amore del padre dimeno. 
Gli scarsi resti confermano il giudizio degli an- 
tichi: E. fu un rappresentante estremo della 
nuova poetica ellenistica, e appunto per que- 
sto esercitò un grande influsso sui "poeti nuo- 
vi" romani (definiti ironicamente "cantores 
Euphorionis" da Cicerone in Tusc. 3.45). GZan. 


TRACHINIE (Le) \7paxii>iai. Tragedia di 
Sofocle (496-406 a. C), la cui datazione è pro- 
blema assai controverso. Si racconta qui il mi- 
to di Eracle (v. Ercole) ; e la scena ci porta a Tra- 
chine, città della Tessaglia, dove Deianira (v.) 
sta attendendo lo sposo, da molti anni lonta- 
no. Giunge in quel momento la notizia che 
l'eroe è prossimo e tra breve sarà presente: a 
prova di ciò avanza un gruppo di fanciulle, tut- 
te prigioniere di lui. Tra esse c'è Iole, che 
Eracle ama. Deianira a questa notizia si turba, 
non si avvilisce. Invia al marito, in dono augu- 
rale, un filtro, una camicia fatata, che essa eb- 
be in dono dal centauro Nesso quando questi, 
per aver attentato alla sua verginità, fu ucciso 
da Eracle. Eracle, ignaro e lieto, indossa la ca- 
micia e la vendetta del centauro si compie. 
Non era un filtro d'amore, come la donna ave- 
va creduto: era un filtro di morte. Eracle è as- 
salito da atrocissimi spasimi, e, riconoscendo 
in tutto la volontà del padre suo, Zeus, chiede 
di essere composto sulla pira religiosamente. 
La tragedia si svolge in due quadri, come in 
due atti: nel primo c'è la trepida attesa della 
sposa nella città straniera, poi la sua dolcezza 
e l'umile fede di fronte al tradimento; nel se- 
condo il dramma acquista una gravità solenne 
e religiosa, quando, compiutosi il destino, 
all'uomo, che vuole salvar la propria dignità, 
non rimane che il silenzio e la morte. Si è par- 
lato di una tragedia del destino, e lo è se per 
destino intendiamo quello che ogni uomo pro- 
cura a se stesso, ben diverso dall'altro, che to- 
glie all'uomo la responsabilità delle proprie 
azioni. Ma il senso di questa tragedia è diver- 
so; Sofocle nel mito di Eracle sentì due cose, 
due canti gli nacquero assieme nel cuore: 
quello di Eracle, l'eroe tradizionale che ha 
molto sofferto per voler degli dèi, l'uomo pio e 
forte, e quello di Deianira, una figura nuova, 
dagli altri poeti trascurata, ma nella quale egli 
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sente una musica particolare: essa è la sposa 
senz'amore, appassionata e solitaria, che at- 
tende sempre quello che non sa più sperare. 
Abbiamo perciò una tragedia di Deianira, ori- 
ginale, fresca, condotta secondo i concetti più 
spontanei dell'arte Sofoclea, e una tragedia di 
Eracle, rigida, un po' arcaicizzante, nella quale 
si sente il religioso rispetto del mito. Bellissi- 
me entrambe, ma ì due mondi rimangono lon- 
tani: Sofocle, nel comporre il dramma, non è 
riuscito a superare il suo primitivo punto di vi- 
sta e a fondere i due toni in un maggiore ritmo 
comune. In Deianira tutto rimane interiore, fi- 
ne e delicato: sposo, figlio, solitudine, pianto: 
in Eracle tutto è antico ed esteriore: muscoli, 
forza, destino. Tra esseri così diversamente 
concepiti non c'è possibilità di contatto: diver- 
si sono i colori, due i drammi; due quindi le 
poesie. Questa tragedia, che segna per la sua 
caratteristica costruzione a dittico una nota 
singolare nell'arte sofoclea, spiega, con la sua 
duplice situazione, la moltitudine di problemi 
filologici e critici che ha avuto l'onore di atti- 
rarsi, dei quali il germe era già presso gli anti- 
chi grammatici quando intitolarono il dramma 
non a un solo personaggio, ma al coro di don- 
ne, Trachinie, cosa inusitata presso le opere di 
Sofocle. La tragedia ispirò a Seneca il suo Her- 
cules Oetaeus (v. Ercole). LP. 
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uno scritto piuttosto breve, che con l'introdu- 
zione di Russell non arriva alle 80 pagine. Il si- 
stema particolare seguito dall'A. nello stende- 
re il suo lavoro gli ha permesso, però, di con- 
centrarvi una gran quantità di idee e di spunti, 
di giudizi perentoriamente espliciti e di ipotesi 
e opinioni implicite: ciò che contribuisce a 
spiegare l'importanza determinante che que- 
sta breve opera ha avuto nella formazione di 
un gran numero di filosofi e scienziati contem- 
poranei. Il Tractatus consiste in una serie di 
526 proposizioni molto brevi (poche delle qua- 
li più lunghe di una decina di righe) divise in 
sette gruppi, composti rispettivamente di 7, 
79, 74, 109, 151, 105, e 1 proposizioni. Le pro- 
posizioni si susseguono l'una all'altra, ciascu- 
na contraddistinta da un numero indicante il 
rilievo che l'A. intende attribuirle rispetto alla 
prima proposizione del gruppo: così le propo- 
sizioni n. 1, n. 2, n. 3 sono commenti alla pro- 
posizione n.; le proposizioni n.m. 1, n.m. 2, ecc. 
sono commenti alla proposizione n.m., e così 
via. Si tratta, però, di un rigore apparente: in 
realtà tra le proposizioni che, per il loro alto 
numero d'ordine, dovrebbero essere conside- 
rate semplici commenti marginali a quelle 
contraddistinte da un numero d'ordine più 
basso, si trovano spesso enunciate tesi di 
estrema importanza sia ai fini di un migliore 
intendimento dell'opera di W. sia per l'influsso 


1 loro |di Sofocle e Euripide] difetti sono da impuspe tali tesi hanno avuto sullo sviluppo della 
tarsi al loro secolo: le bellezze non appartengongjosofia europea successiva a W. (Circolo di 
che adessi: e c'è da credere che se fossero nati nafienna, neopositivismo). Le sette proposizioni 
nostro tempo, avrebbero perfezionato l'arte che &ndamentali del Tractatus propongono le se- 
loro tempo dovettero pressoché creare. (Voltaire)guenti tesi: 1) 11 mondo è tutto ciò che accade. 
Sofocle ed Euripide non sarebbero divenuti dei m@) Ciò che accade, il fatto, è l'esistenza dei fatti 
delli così grandi per il teatro se non avessero pos&t&mici. 3) La raffigurazione logica dei fatti è il 


duto l'arte di analizzare il cuore umano. ' (Ha- 
mann) 


TRACTATUS LOGICO-PHILOSOPHICUS 
Opera del filosofo austriaco Ludwig Josef Witt- 
genstein (1889-1951), pubblicata col titolo 


pensiero. 4) Il pensiero è la proposizione sen- 
sata. 5) La proposizione è una funzione di veri- 
tà delle proposizioni elementari (la proposi- 
zione elementare è una funzione di verità di sé 
stessa). 6) La forma generale di una funzione 
di verità è: [p, J, N(£)|. 7) Di ciò di cui non si 
può parlare si deve tacere. A parte alcune diffi- 


Trattato logico-filosofico \Logisch-Philosophisdettà terminologiche, soprattutto nelle propo- 


Abhandlung\ nella rivista "Annalen der Natur- 
philosophie", che con quel fascicolo, nel 1921, 
terminava le pubblicazioni. L'anno successivo 
fu tradotta in inglese da C. K. Ogden e pubbli- 
cata a Londra in volume, con il testo tedesco a 
fronte per esplicita volontà dell'A., e con una 
"Introduzione" scritta da Bertrand Russell. 
All'opera così presentata venne attribuito il ti- 
tolo col quale oggi è universalmente conosciu- 
ta; il titolo originale rimase al testo tedesco. E 


sizioni 5 e 6, il punto di vista sostenuto da W. 
si potrebbe riassumere nel modo seguente: 
l'oggetto della conoscenza, il mondo, si com- 
pone di un insieme di fatti (cioè circostanze 
spazio-temporali) atomici, vale a dire elemen- 
tari. Tali fatti, e quindi il mondo che essi costi- 
tuiscono, sono suscettibili di essere rappre- 
sentati in modo speculare, raffigurati dal pen- 
siero, il quale esprime tali raffigurazioni dei 
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fatti atomici mediante proposizioni, che sono; 
elementari se il fatto raffigurato è atomico, 
composte se il fatto rappresentato non è ato- 
mico, ma risulta da più fatti atomici in contem- 
poraneità o in successione. Tra fatti e proposi- 
zioni esiste una corrispondenza tale, per cui a 
un fatto atomico non ulteriormente riducibile 
corrisponde una proposizione elementare, un 
enunciato di fatto. Dal momento però che tale 
corrispondenza non è biunivoca, perché non 
accade sempre che a ogni proposizione possa 
corrispondere un fatto, sarà legittimo prende- 
re in considerazione soltanto le proposizioni 
suscettibili di tale corrispondenza, che verran- 
no dette sensate. Essere sensata, per una pro- 
posizione, non vuol dire però essere vera: una 
proposizione ha senso quando può essere vera 
o falsa, cioè quando è possibile affermare o 
negare la sua corrispondenza con un fatto. Le 
proposizioni della metafisica, che non hanno 
nessun rapporto con i fatti atomici, non essen- 
do né affermabili né negababili sono sempli- 
cemente prive di senso. Quelle della logica 
non esprimono fatti né li negano, ma parlano 
di sé stesse: sono quindi tautologiche. La tesi 
n. 6 dà la forma generale delle proposizioni 
sensate, le quali, nella tesi n. 7, vengono ica- 
sticamente indicate come le uniche legittime. 
W. si rende perfettamente conto di avere 
escluso, con le sue sette tesi fondamentali, va- 
sti settori della cultura e dell'attività umana 
dall'ambito della legittimità gnoseologica. Tra 
le proposizioni esplicative e di commento si 
trovano infatti significative riflessioni: "Alla 
base dì tutta la moderna concezione dell'uni- 
verso sta l'illusione che le cosiddette leggi na- 
turali siano la spiegazione dei fenomeni della 
natura... I moderni si arrestano alle leggi natu- 
rali come a qualcosa di inviolabile, così come 
gli antichi si arrestavano a Dio e al Fato. Ed en- 
trambi hanno ragione e hanno torto. Gli anti- 
chi sono tuttavia più chiari, in quanto ricono- 
scono un limite preciso, mentre il nuovo siste- 
ma vuol dare l'impressione che tutto sia spie- 
gato. Il senso del mondo deve trovarsi fuori di 
esso" (6.371; 6.372; 6.41). E per quanto riguar- 
da la filosofia, coerentemente il Tractatus così 
conclude: "Il vero metodo della filosofia sareb- 
be... nulla dire se non quello che può dirsi, 
cioè le proposizioni scientifiche - qualcosa 
dunque che non concerne affatto la filosofia -; 
e ogniqualvolta uno volesse proferire alcunché 
di metafisico dimostrargli che nelle sue propo- 
sizioni egli non ha dato significato a certi se- 
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gni..." (6,53). È la conclusione inevitabile di 
tutta l'impostazione del Tractatus, e W. ne con- 
stata l'apparente povertà completando la pro- 
posizione 6.53 con l'osservazione: "Questo me- 
todo sarebbe insoddisfacente per l'altro - non 
avrebbe la sensazione che gli si insegni filoso- 
fia, - ma esso sarebbe l'unico rigorosamente 
corretto". Tradd. di G.CM. Colombo (Milano- 
Roma, 1954), e di A.G. Conte (Torino, 1964). 
MPa 


TRADIMENTO DEI CHIERICI (D [La 
trahison des dercs\. Saggio dello scrittore fran- 
cese lulien Benda (1867-1956), pubblicato a 
Parigi nel 1927. E rivolto contro quegli intellet- 
tuali che, nel mondo contemporaneo, hanno 
abbandonato il tradizionale atteggiamento 
della ricerca e del sapere disinteressati, e han- 
no posto la loro opera, a servizio di cause po- 
litiche. 1 maggiori teorici di questa nuova posi- 
zione dell'intellettuale sono, per B., Nietzsche, 
Sorel, Barrès, Maurras, Péguy. I chierici sono i 
cultori dei valori eterni, della ragione e dello 
spirito, i laici sono invece coloro che perse- 
guono fini di ordine pratico. Il chierico deve es- 
sere, e di fatto è, consapevole dell'inefficacia 
mondana dei valori che professa: è infatti al di 
sopra delle patrie e delle fazioni, ed è indiffe- 
rente al successo. Tra chierici e laici vi è dun- 
que non solo distinzione, ma opposizione, co- 
me tra lo spirituale e il terreno. Però tutto 
quanto nel mondo ha vero pregio, quanto me- 
rita il nome di civiltà, è dovuto alla luce che i 
chierici sono riusciti a spargervi. Ma a questa 
luce i laici, che sono i più, resistono, opponen- 
dole i loro ideali di conquista, di accrescimen- 
to materiale di efficienza mondana, il nostro 
tempo segna una netta prevalenza dei laici, 
quantitativamente superiore a quella di altre 
epoche, soprattutto a causa del generalizzarsi 
delle passioni politiche, di cui ormai tutti par- 
tecipano. Ma la vera novità non è questa: è il 
mutato atteggiamento dei chierici. Essi cioè 
hanno cessato di difendere i loro valori tradi- 
zionali e hanno abbracciato quelli opposti. 
Agli universali valori della verità e della giusti- 
zia subentrano quelli particolari e transeunti, 
come la nazione, la classe, la razza. AI culto di 
tutto quanto è intellettuale e conoscitivo, si 
sostituisce il culto di ciò che è pratico, del mo- 
vimento, dell'accrescimento, dell'azione, dei 
successo. Ai patrizi dello spirito, come Erasmo 
o Goethe, subentrano i Barrès e i Maurras. La 
stessa teologia risente, nelle sue formulazioni, 
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all'istituto batteriologico delle colture di bacil- 
li della peste e ottenuto un lavoro saltuario 
agli acquedotti parigini, infetta l'acqua potabi- 
le della città. Nel giro di sei settimane una ter- 
ribile epidemia annienta in Parigi ogni forma 
di vita. Lo stesso Pierre e la sua amica Jeannet- 
te cadono vittime della pestilenza. Isolata dal 
mondo esterno con un cordone di truppe fran- 
cesi, la città consuma il proprio martirio, dila- 
niata nella stessa sua fine dalle lotte al coltello 
di innumerevoli gruppi d'interesse: la sua rovi- 
na simboleggia l'inevitabile tramonto della so- 
cietà capitalista. Alla catastrofe sopravvivono 
soltanto trentaduemila parigini, comunisti e 
proletari imprigionati dal vecchio regime, che 
si salvano perché la prigione non è collegata 
alla rete idrica cittadina. Essi costruiscono sul- 
le rovine della vecchia Parigi uno stato comu- 
nista, che in capo a due anni, al riparo della 
quarantena, si consolida e diviene il faro della 
liberazione sociale dell'umanità. La vicenda 
centrale si riflette in un contrasto di prospetti- 
ve nella storia del cinese Pian Tsiang Kuei e in 
quella dell'affarista americano David Lingsiay. 
Il comunista Kuei è venuto a Parigi per cercare 
di far proprie le conquiste della cultura euro- 
pea per poterle mettere a disposizione della ri- 
voluzione asiatica. Lingsiay è un agente del 
grande capitale americano, impegnato a pro- 
pagare nel continente europeo la morale del 
dollaro. Kuei soccombe alla peste nell'istituto 
batteriologico, che controlla nella sua qualità 
di dittatore della repubblica autonoma dei 
"gialli", proclamata nel Quartiere latino allo 
scoppio della peste. Lingsiay decide di fuggire 
da Parigi e viene colpito dal morbo letale a 
bordo della nave che lo sta riportando negli 
Stati Uniti. La visione del mondo e il compor- 
tamento di ambedue i personaggi sono il tipi- 
co prodotto di un'epoca di sconvolgimenti ri- 
voluzionari, in cui, alimentati dall'esempio 
della Rivoluzione d'ottobre, la lotta del prole- 
tariato contro l'oppressione e lo sfruttamento, 
l'odio contro il mondo dei ricchi e dei padroni 
e la certezza della vittoria del socialismo di- 
ventano le forze decisive dei conflitti sociali, 
esasperati e contraddittori. Dal punto di vista 
del linguaggio, I. si ricollega, nei toni vivaci ed 
eccentrici dell'immaginismo d'avanguardia, 
alla sua stessa poesia futurista. MD. 


BRUGES LA MORTA /Bruges la morte]. Ro- 
manzo dello scrittore belga Georges Rodenba- 


Bru 


ch( 1855-1898), pubblicato nel 1802. Ugo Viane 
ha perduto la moglie a cui l'univa una perfetta 
comunione di anime e di pensieri. Per vivere 
nel ricordo di lei, egli viene a stabilirsi a Bru- 
ges, perché gli sembra di riconoscere nella cit- 
tà, da cui si è ritirato il palpito del mare, una 
somiglianza con la sua donna morta. Nei cana- 
li egli "persegue l'immagine del suo viso di 
Ophelie, e nel canto lene e lontano delle cam- 
pane, l'eco della sua voce". Abita una casa pie- 
na di ritratti e memorie della defunta dove cu- 
stodisce, come una reliquia, la treccia di lei, 
color d'ambra, chiusa in uno scrigno di cristal- 
lo. Una sera, per le intricate vie di Bruges, ritro- 
va la donna amata nel viso di un'altra donna 
che le somiglia perfettamente. Di lei, Ugo fa la 
sua amante, ma lane è una ballerina chiasso- 
sa, sguaiata, volgare. Tuttavia, ammaliato da 
lei, Ugo sopporta i suoi capricci, e perfino gli 
inganni che fanno ciarlare e ridere la città pet- 
tegola. Insolente e beffarda, Jane passando da 
una stanza all'altra osserva i ritratti, li esami- 
na, tocca gli oggetti fino allora tanto venerati 
e, scorgendo la bionda treccia, la prende e per 
scherno se l'avvolge al collo. Ugo le grida di 
posarla, e, al suo rifiuto, improvvisamente im- 
pazzito stringe ferocemente la treccia e stran- 
gola la donna, che muore così per aver toccato 
l'oggetto, "che profanato era diventato stru- 
mento di morte". Bruges la morta richiamò l'at- 
tenzione del pubblico sulla città che ne sem- 
bra la vera e più viva protagonista, con le torri, 
le campane, i canali dove scivolano i cigni. Il 
romanzo, popolato di visioni, pervaso dal sen- 
so della morte e della fatalità, appartiene al 
gusto dei simbolisti, anche per le sue raffina- 
tezze decorative, per le continue allusioni ai 
segreti legami tra l'anima e le cose. A suo tem- 
po, esso ebbe un vivo successo e fu molto ap- 
prezzato anche da Maeterlinck, sul quale l'arte 
del R,, in cui venivano a confluire e a decadere 
certi modi di Verlaine e di Laforgue, ebbe un 
notevole influsso. Tradd. di F. M. Martini (Ro- 
ma, 1907) e C. McGilvray (Roma, 1995). MZ 


BRUGHIERA FIORITA /Charnecaem FI8H. 
Raccolta di 56 sonetti della poetessa porto- 
ghese Florbela Espanca (1894-1930). L'edizio- 
ne originale, apparsa postuma nel gennaio del 
1931, ebbe un successo così clamoroso che si 
esaurì in una settimana. A breve distanza dalla 
prima ne uscì una seconda, accresciuta di tren- 
tatré sonetti ritrovati fra le carte dell'A., che 
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di questo clima spirituale; la stessa Chiesa cat- 
tolica accoglie alcune di queste istanze e miti- 
ga certe intransigenze (in particolare a propo- 
sito della nazione e della guerra). B. così rias- 
sume le cause di questa trasformazione degli 
ideali dei chierici: "Imposizione degli interessi 
politici indistintamente a tutti gli uomini; 
maggiore importanza assunta dagli oggetti atti 
ad alimentare le passioni realistiche; desiderio 
e possibilità per gli uomini di lettere di eserci- 
tare un'influenza politica; necessità nell'inte- 
resse della loro reputazione di parteggiare per 
una classe ogni giorno più inquieta; passaggio 
ininterrotto della loro categoria alla condizio- 
ne borghese e ai suoi pregiudìzi; perfeziona- 
mento del loro romanticismo con declino del- 
la loro conoscenza dell'antichità e del loro li- 
vello intellettuale". B. conchiude avanzando 
due ipotesi sugli sviluppi di questa crisi di va- 
lori. La prima è quella di una guerra totale fra 
le nazioni o fra le classi; la seconda di una con- 
ciliazione dell'umanità nel culto concorde dei 
valori dell'efficienza e del benessere. Questa 
seconda ipotesi implicherebbe, se realizzata, 
un dominio grandioso della natura da parte 
dell'uomo e una consapevolezza della potenza 
dell'umanità. Ma il mondo si trasformerebbe 
in un'immensa officina, dove non avrebbe più 
posto l'attività libera e disinteressata. Sarebbe 
insomma una radicale vittoria dei laici 0, come 
anche dice B., dell'uomo contro Dio. Questo 
saggio ebbe subito grande risonanza e suscitò 
anche vive proteste. A esse B. rispose riaffer- 
mando con rigore la propria tesi. La quale pog- 
gia evidentemente su basi artificiose, ossia sui 
netto dualismo - a cui poi B. diede addirittura 
una fondazione ontologica - di spirituale e ter- 
reno, di chierici e laici. Tale artificiosità fa tal- 
volta sentire i suoi effetti nelle particolari argo- 
mentazioni del libro. Ma, pur con questo limi- 
te, il saggio è assai significativo nella polemica 
ideologica contemporanea, come una delle 
non molte difese dei valori tradizionali della 
ragione contro il prevalente irrazionalismo. 
T"ad. di A. Barone (Milano, 1946). EVa. 


TRADIMENTO DEL MARCHESE GERO 
(H) \Pserada markgroby Gera\ Poemetto in 
«ntoquattro strofe di otto decasillabi rimati 
abab ccdd del poeta sorabo Mato Késyk (1853- 
0). egli, dopo aver scritto da giovane poesie 
"" tedesco, a partire dal 1878 cominciò a seri- 
ere in basso-lusaziano, una delle due versioni 
© sorabo, parlato ancor oggi da una piccola 


Tra 


minoranza slava della Lusazia, in Germania. K. 
era un pastore luterano che, scrivendo nella 
lingua materna, volle anche difendere i diritti 
del suo popolo, oppresso per secoli dalla ti- 
rannide tedesca. Sue opere poetiche: Il castello 
dì Spreewald \Gréd w Blétach, 1878|, poema 
epico, Il matrimonio lusaziano a Spreewald\Ser- 
bska swajzba w Blòtach, 1880], idillio folclori- 
stico in esametri, Il tradimento del marchese Ge- 
ro, La caduta di Brandeburgo \Branibora pad, 
1882), Raccolta di canti bassolusaziani \Zberka 
dolnoserbskich pèsnjow, 1893|. Ne II tradimento 
del marchese Gero K. intende ricordare ai lusa- 
ziani un episodio vergognoso della storia tede- 
sca avvenuto, secondo le fonti, nel 939. Il fero- 
ce signore feudale Gero, allettato dalla propo- 
sta di ottenere un marchesato dall'imperatore 
Ottone I, a patto che egli riesca a liberare la zo- 
na dai principi slavi aspiranti all'indipendenza, 
tende a costoro un vile tranello, invitandoli 
tutti e trenta a un sontuoso banchetto nel pro- 
prio castello, dove addirittura si berrà alla fra- 
tellanza tra i tedeschi e ì lusaziani ("oggi darà 
la mano, il tedesco al lusaziano"). In realtà il 
banchetto termina in un sanguinoso massa- 
cro. L'avvenimento è descritto da un fantastico 
narratore anonimo, dichiarantesi testimone 
oculare, in cui evidentemente si identifica il 
poeta. L'A., in uno stile di notevole efficacia, 
pone l'accento sul contrasto tra l'iniziale falsa 
gentilezza di Gero e la successiva crudeltà; gli 
accenti fortemente patriottici gli procureranno 
le antipatie delle autorità, tanto che due anni 
dopo (1883), K. sarà costretto a emigrare defi- 
nitivamente negli Stati Uniti, dove morirà nel 
1940. Le sue opere sono quasi tutte tradotte in 
tedesco. PFP. 


TRADIMENTO DI RITA HAYWORTH (ID 
|La traiciàn de Rita Haywworth]. Romanzo 
d'esordio dell'argentino Manuel Puig (1932- 
1990) pubblicato in Francia nel 1968, dopo tre 
lunghi anni d'attesa fra veti incrociati, minac- 
ce, ostacoli frapposti dalla censura (politica e 
sessuale) dei paesi ispanici e subito afferma- 
tosi tra i migliori del boom incipiente. I titoli 
dei suoi sedici capitoli indicano puntigliosa- 
mente luogo e anno degli eventi narrati. Eventi 
che per la loro gran parte si svolgono a Val- 
lejos, villaggio immaginario della provincia di 
Buenos Aires, nell'arco di tempo che va dal 
1933 al 1948 (la "década infame", che s'apre 
con l'irruzione dei militari sulla scena politica 
argentina e finisce con l'avvento del giustizia- 
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lismo peronista). I personaggi appartengono 
alla piccola borghesia rioplatense, al riparo 
degli echi della storia nazionale, che vi giungo- 
no sopiti dalla distanza. Si tratta di gente co- 
mune, afflitta dai tabù, dai condizionamenti 
sociali, dai pregiudizi della vita di provincia. Di 
loro si sa attraverso fittissimi dialoghi, cicalec- 
ci, voci solitarie impegnate in una sorta di as- 
sillante "flusso di coscienza" che, a partire dal- 
la superficie degli eventi, scava (e rivela) ì miti 
d'una middle class intossicata dal cinema hol- 
lywoodiano e dai prodotti della sottoletteratu- 
ra di consumo. Nessun narratore estemo o on- 
nisciente regge le fila del discorso narrativo, 
"filtrandolo". Quel che trionfa è per tal modo 
un kitsch, travasato nelle pagine senza media- 
zioni. Sono i refrain delle canzoni di successo, 
le battute degli eroi dei drammi radiofonici, le 
situazioni della letteratura d'appendice e del 
fotoromanzo a nutrire l'immaginario e il lin- 
guaggio dei personaggi, a saturarne il mondo 
"ideale". Lettori e personaggi di questo univer- 
so di celluloide odi carta nulla hanno a che ve- 
dere con la pampa, la selva, la savana. E nep- 
pure con le giungle d'asfaldo delle nuove me- 
tropoli del continente o con le loro "villasmise- 
rias". Appartengono a un improbabile infra- 
mondo irreale, cui è assegnato il compito di 
riempire l'irrealtà della vita d'ogni giorno. La 
trama del romanzo gira così attorno al mondo 
e ai sogni di Toto (proiezione infantile dell'A.), 
e al suo rifiuto di crescere. Al mito perduto 
dell'infanzia egli sovrappone succedanei che 
gli regalano un artefatto "spazio di felicità", ca- 
vati di peso dai film degli anni Trenta e Qua- 
ranta. Così, il romanzo ha come propri referen- 
ti altri testi di diversa matrice: dalla psicoana- 
lisi ammannita attraverso le colonne della po- 
sta del cuore, alla retorica sentimentale dei 
giornali femminili e dei generi popolari. Ed è 
attraverso il loro filtro che Toto e i suoi omolo- 
ghi percepiscono la realtà. Contaminata e "al- 
tra": e massimamente insidiosa in quanto 
s'annuncia come più seducente e parimenti 
concreta, e vitale. Di qui la menzionata latitan- 
za d'un narratore unico e onnisciente. Annulla- 
to, spersonalizzato dal vorticoso "incrocio di 
codici" sulle pagine del romanzo. Il cui effetto 
è, in ultima istanza, duplice: demistificare la 
"trivial litterature" e insieme destrutturare i ca- 
noni della narrativa "alta" o tradizionale. Le 
"storie di vita" che s'intrecciano nell''altrove", 
febbrilmente consumate dagli eroi puigiani 
per la loro carica compensativa, entrano nel 
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recinto sacro del testo come strumento d'ana- 
lisi (in negativo) e fattore di rinnovamento e 
fanno riafforare un patrimonio espressivo fino 
ad allora relegato nelle sentine della sottolet- 
teratura. Quel che ne risulta è un ritratto im- 
pietoso della borghesia argentina che spec- 
chiandosi nel campionario straniato e stra- 
niarne di attrici inverosimilmente imbellettate 
esprime e denuncia il proprio degrado con una 
forza sconosciuta a tanta letteratura cosiddet- 
ta impegnata. Trad. di E. Cicogna (Milano, 
1972). RG. 


TRADITORE dI) [The Traitor]. Tragedia del- 
l'inglese lames Shirley (1596-1666), epigono 
dei grandi drammaturghi elisabettiani, rappre- 
sentata nel 1631 e pubblicata nel 1635, La tra- 
ma è ricavata, in modo alquanto arbitrario, 
dalla vicenda dell'assassinio del duca Alessan- 
dro, compiuto da Lorenzino de' Medici a Firen- 
ze il 6 gennaio 1537. Lorenzino complotta con 
diabolica astuzia contro il duca di Firenze, suo 
parente e sovrano, e per raggiungere il suo 
scopo favorisce le veglie di lui nei riguardi di 
Amidea, sorella di Sciarra, un nobile fiorenti- 
no; nello stesso tempo, aizza costui ad assas- 
sinare il tiranno. Sciarra si lascia convincere, 
ma intanto, per salvarla dal disonore, uccide 
Amidea e fa trovare il cadavere di lei sopra un 
letto nella camera dove il duca si reca per un 
convegno d'amore. Colto dalla sorpresa, il so- 
vrano chiama al soccorso: Lorenzo accorre e io 
uccide; ma poco dopo viene anch'egli trucida- 
to da Sciarra sopraggiunto. E questi pure cade 
mortalmente colpito dalle ferite riportate nella 
lotta. La soluzione voluta da S. è differente da 
quella dell'episodio che ha ispirato diverse al- 
tre opere, quali Lorenzino (1842) di Dumas pa- 
dre, Lorenzaccio (v.) di Musset, L'Etruria vendi- 
cata (v.) di Alfieri, La maschera di Bruto di Sem 
Benelli, ecc. L'opera di S., modellata sul tipo 
della "tragedia di sangue", specialmente di 
Webster, non è tra le migliori del fecondo 
drammaturgo e resta inferiore al Cardinale (v.), 
dove i temi e l'atmosfera del teatro di costumi 
e di intreccio, che preannuncia quello della 
Restaurazione, sono resi con maggior efficacia 
e vivezza. EA. 


TRADIZIONE E POESIA NELLA PROSA 
D'ARTE ITALIANA DALLA LATINITÀ 
MEDIEVALE A G. BOCCACCIO Opera di 
Alfredo Schiaffini (1895-1971), pubblicata nel 
1934 a Genova da Emiliano degli Orfini, e, in 
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una seconda edizione riveduta, nel 1943 dalle 
Edizioni di Storia e Letteratura, a Roma. Nella 
Premessa S. richiama la necessità di cercare i 
fondamenti della più antica prosa d'arte italia- 
na "non nei modelli fissati dai classici latini, 
ma nella letteratura latina del Medioevo". Il 
confronto, in altri termini, deve essere stabili- 
to con le forme della retorica medievale e so- 
prattutto con quelle, particolarmente sostenu- 
te e sonore, su cui si modellarono la prosa 
dell'epistolografia e la prosa rimata. Un simile 
processo corrisponde all'esigenza di "elevare 
aristocraticamente la "lingua del volgo" a nobi- 
le strumento espressivo così dei più alti con- 
cetti come della realtà anche più cruda e ple- 
bea: travaglio che si accompagna con l'ardente 
brama di dare all'arte un contenuto dottrinale, 
in modo da giungere a render perfetta l'equa- 
zione arte-cultura". Segue una breve analisi 
degli stili prosastici, divisi in quattro catego- 
rie: romano (o della curia di Roma), tulliano, 
ilariano e isidoriano. Soprattutto il primo (ba- 
sato sui tre tipi di "cursus": "pianus", "tardus" e 
"velox") e l'ultimo (che si fonda sulla presenza 
di rime e consonanze, nonché sulla disposizio- 
ne del periodo secondo-membri paralleli) col- 
laborano attivamente a formare le caratteristi- 
che della prosa delle origini, che, d'altro canto, 
ricorre ai più svariati espedienti tecnici e stili- 
stici: metafore, metonimie, sineddochi, peri- 
frasi, allegorie. Su queste basi si formano dei 
veri e propri centri delle "artes dictandi", come 
quello di Montecassino, che, nell'elaborazione 
dei modelli retorici, "corrisponde allo spirito 
utilitaristico della borghesia italiana". Tali esi- 
genze fanno sì che, soprattutto a Bologna, l'in- 
segnamento assuma un carattere sempre più 
decisamente civile, legato a finalità pratiche, 
giuridiche. Non a caso a Guido Faba, inse- 
gnante di retorica a Bologna nella prima metà 
del secolo XII, spettano i primi saggi di prosa 
letteraria in volgare, contenenti "formule epi- 
stolari e modelli di discorsi e di lettere, dove si 
dà cura di mantenere queH'"artificium exorna- 
tionum" che era proprio dell'uso latino dei det- 
tatori e oratori". Viene quindi presa in conside- 
razione la prosa di Guittone d'Arezzo, sia in 
rapporto ai suoi "antecedenti formalistici" (Bo- 
ezio, Agostino ecc.), sia nell'opera degli scolari 
° imitatori (Meo Abbracciavacca, Dotto Reali, 

perto). P< Questa prosa, in particolare, sono 
sottolineate l'attitudine speculativa e l'oscuri- 
tà dell'impianto concettuale, fondate su una 
ecnica che fa largo e complicato uso di figure 
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retoriche: dai procedimenti legati allo stile isi- 
doriano fino a un'insistenza sulla parola come 
gioco combinatorio di variazioni e amplifica- 
zioni. Da Guittone, il "dominio della prosa ri- 
mata latina" passa agli stilnovisti, adattandosi 
tuttavia a una lingua mutata, priva di concre- 
tezza per registrare i "moti più tenui della vita 
dello spirito". Anche Dante risente di questa 
tendenza: nella Vita nuova (v.) che, presentan- 
dosi come una "Legenda Sanctae Beatricis", 
utilizza i moduli retorici delle Vite dei santi e 
ricorre ad artifici diversi (figure etimologiche, 
allitterazioni, bisticci di parole) legati allo "sti- 
lo dela loda"; nel Convivio (v.) il cui nuovo im- 
pianto filosofico-morale, non estraneo agli in- 
flussi della Scolastica* appare dominato da 
una rigorosa chiarezza razionale che struttura 
il periodo secondo le regole di un sapiente 
equilibrio, tale da ottenere, dall'interno, l'esat- 
ta corrispondenza della forma al pensiero. Ac- 
canto agli insegnamenti della retorica medie- 
vale, comincia pure a rendersi operante 
l'esempio della prosa classica, modellata sugli 
antichi autori. Il processo è evidente nell'atti- 
vità dei primi traduttori di Cicerone, Sallustio, 
Virgilio, Ovidio, agli albori di un movimento 
preumanistico che ha il suo frutto più signifi- 
cativo nel volgarizzamento boccacciano delle 
Deche (v.) terza e quarta di Tito Livio. Nei con- 
fronti del testo liviano lo scrittore giunge a una 
vera e propria rielaborazione, che, mentre 
chiede di essere giudicata come "opera origi- 
nale", prelude alle prove del cosiddetto "Boc- 
caccio minore". Il Filocolo (v.) in primo luogo, si 
propone di riportare alla dignità dei modelli 
classici una storia tipicamente medievale. 
L'ideale di sostenutezza e nobile "sontuosità", 
al quale aspira il Boccaccio, contamina tutta- 
via i latinismi (soprattutto ovidiani) con le in- 
gegnosità della retorica medievale, giungendo 
a una "prosa composita" che sottolinea il ca- 
rattere ancora sperimentale del tentativo. A li- 
vello di analoghi tentativi si possono conside- 
rare \'Ameto (v.) ela Fiammetta (v.) che realizza 
comunque una forma più spontanea e armoni- 
ca, più rispondente "all'approfondita psicolo- 
gia e al senso, limpido e acuto, della realtà". 
Ma è al Decamerone(v.) che spetta il compito di 
condurre a maturazione, senza residui, questa 
sintesi di motivi stilistici e culturali, in cui le 
varie "esperienze tecniche" sono intimamente 
calate nella "poesia" del capolavoro. Se in que- 
ste conclusioni si coglie un omaggio all'orto- 
dossia crociana, la scrupolosa analisi degli 
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aspetti tecnico-formali dell'opera letteraria va- 
le come esempio fondamentale di un'autono- 
ma critica stilistica, attenta pure all'incidenza 
di tutte le motivazioni storico-culturali. GZa. 


TRADIZIONE LIBERALE IN AMERICA 
(La) \The Liberal Jradition in America]. Saggio 
dello storico statunitense Louis Hartz (1919- 
1986) pubblicato a New Yak nel 1955. Opera 
di originale sintesi interpretativa di storia del- 
le idee, costituisce uno dei testi più popolari e 
discussi della seconda metà del Novecento. Fu 
concepita in pieno maccartismo da un figlio di 
immigrati russi, formatosi a Harvard, profon- 
damente deluso dal clima di conformismo e 
chiusura dell'epoca. Tale clima andava spiega- 
to, secondo H., riprendendo in mano Tocque- 
ville, autore largamente dimenticato, e rileg- 
gendo, sulle sue orme, la storia politica statu- 
nitense in chiave comparata con quella euro- 
pea. Ne risultava, a dire di H., l'unicità della vi- 
cenda d'oltre Atlantico, caratterizzata dall'as- 
senza di conflitti sociali e di una storia politica 
socialista. Ciò era dovuto alla mancanza di 
un'esperienza feudale, e dunque di quella lotta 
di liberazione contro l'ancien regime, che ave- 
va gettato i primi semi delle successive batta- 
glie politiche di classe. Al posto del feudalesi- 
mo, della sua messa in discussione nella Rivo- 
luzione francese e della susseguente sfida po- 
litica socialista, il Nuovo mondo aveva speri- 
mentato, secondo l'A., grazie all'eccezionale 
condizione di fluidità sociale della quale aveva 
goduto, l'ininterrotto predominio di un model- 
lo politico largamente condiviso, la tradizione 
lockiana. Gli Stati Uniti, concludeva H., erano 
la patria di un "liberalismo naturale", fisiologi- 
co, condiviso al punto da potersi trasformare 
in conformismo, in quella "tirannia dell'opi- 
nione" già denunciata come un pericolo da 
Tocqueville e che H. vedeva materializzarsi mi- 
nacciosa sotto le vesti del maccartismo. In 
questo modo IA. finiva per trovarsi a fianco di 
studiosi come David M. Potter (v. Il popolo 
dell'abbondanza) in una visione "consensuale", 
cioè priva di conflitti e contraddizioni, della 
storia americana, pur essendo la sua una lettu- 
ra sofferta e critica dell'assenza di lotte sociali 
e del clima degli anni Cinquanta. Intelligente e 
colta, l'analisi di H. è stata tuttavia oggetto di 
critiche, che si sono approfondite nel tempo, a 
mano che, grazie alla ricerca storica, si arric- 
chivano le conoscenze sulle lacerazioni e 
sull'intensa partecipazione popolare alla vita 
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politica e sociale che avevano caratterizzato, a 
differenza di quanto pensava l'A., il passato 
degli Stati Uniti. Trad. di G. Tornabuoni (Mila- 
no, 1960).F.Fas. 


TRADIZIONI PERUVIANE \Tradiciones Pe- 
ruanas\. Prose di storia e di invenzione a sfon- 
do storico del più famoso scrittore peruviano, 
Ricardo Palma (1833-1919). Nella sua lunga vi- 
ta questo tipo di "hidalgo" e di "colonial" ha 
potuto saccheggiare archivi, interpretarli e an- 
che mutarne il contenuto. Egli stesso affermò, 
nel presentare la prima serie delle Tradizioni 
"Me gusta mezclar lo tràgico y lo còmico, la hi- 
storia con la mentirà" ("Mi piace mescolare il 
tragico e il comico, la storia e l'invenzione"). 
Come, nella sua bizzarra bellezza "churriguer- 
resca", Lima è la continuatrice di Siviglia, così 
è P. che ha saputo unire all'indole giocosa dei 
peruviani di origine andalusa, un certo fondo 
amaro che nasce dal contatto col mondo incai- 
co, vinto e domato. La sua opera è unica, mo- 
numentale per l'insieme, ma, nelle sue parti 
costitutive, sparsamente colorita, intessuta 
com'è di bozzetti, aneddoti, racconti, episodi, 
indiscrezioni, "moralejas" e "frivolités". Con 
uno stile conciso, animato e penetrante, egli ci 
riporta leggende, scandali, scene di genere e 
tratti di costume, includendo nella vastissima 
raccolta persino articoli critici su minimi auto- 
ri. Cè in lui del poeta sincero e dell'umorista, 
del romantico entusiasta e dello scettico acre. 
P. fu per il Perù ciò che Andres Bello fu per il 
Cile, e Benjamin Franklin perii Nordamerica, il 
padre della cultura. Le sueTradiciones sono di- 
stribuite dal 1872 al 1918, in ben undici serie. 
Le ultime, dal 1889 al 1918, hanno sottotitoli 
caratteristici (Abiti vecchi, Abiti tarmali\Ropa 
vieja, Ropa apolillada\), e l'ultimissimo volume, 
scritto a ottantaquattro anni, ha il titolo solen- 
ne di Las mejores tradiciones (1918). Sono rac- 
conti "sui generis". In cui l'invenzione si insi- 
nua e intreccia abilmente, poeticamente e sa- 
tiricamente con la storia, con qualche spunto 
che ricorda Manzoni e Nievo. Un certo "don- 
chisciottismo" è diffuso nell'opera di questo 
patriota e studioso che, nella guerra del 1883, 
vide la sua casa e la sua biblioteca saccheggia- 
te dai cileni invasori. Un don Chisciotte (v.) 
non alieno dall'umore e dagli atteggiamenti di 
un Sancho (v.). Il gusto dello scandalo, la dife- 
sa dell'indigenato, il culto della signorilità 
spagnola e insieme dell'indipendenza del suo 
Perù, ecco i temi-schemi del P. Egli ha creato 
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un genere letterario a sé stante, che nell'Ame- 
rica latina ha assunto un valore essenziale. Il 
mondo coloniale è rivisto e rivissuto dall'auto- 
re in una coerenza unitaria di ispirazione e il 
metro della sua visione oscilla tra l'ironia e 
l'esaltazione evocativa. "Le migliori tradizioni - 
egli dice - sono chiuse nel mistero del nostro 
humus: impero degli incas, mummia ravvolta 
in un tragico sudario: l'impero coloniale spa- 
gnolo che diede a queste terre la purezza del 
suo idioma e la forza inalienabile dei suoi co- 
stumi: poi venne l'indipendenza con le sue 
energie nuove, i suoi errori giovanili, le sue 
grandi speranze. Noi, eredi di tutto ciò, guar- 
diamo al passato come a uno scrigno da dove 
si possono trarre motivi inesausti di vita". Così 
con una certa enfasi, diceva P. stesso nelle sue 
ultime, e da lui giudicate migliori, Tradizioni, 
Per il lettore avveduto, le migliori pagine pos- 
siamo indicarle in quelle che traggono il loro 
succo da evocazioni pittoriche e psicologiche, 
atte a far magistralmente rivivere alcuni tipici 
momenti e atteggiamenti della epoca colonia- 
le. Tali, l'episodio di losé Manuel detto "Mata- 
laché" (Su, ammazzala!), grido con cui la ple- 
baglia aizzava il suo eroe, cantore, atleta, 
amante della figlia del padrone bianco, ricco 
latifondista di Piura, nel nord del Perù. L'auda- 
ce negro fu condannato a morire in una tinozza 
di sapone schiumante. Lopez Albujar, il più 
grande narratore moderno peruviano, ha ripre- 
so questo motivo nel suo omonimo romanzo 
Matalaché, meritando traduzioni (in inglese, 
francese e tedesco). Per P. il negro Manuel è 
l'emblema della nativa forza dell'indigenato, e 
il suo esempio influì sulle opere di Hernàndez, 
autore di Martin Fieno (v.), e sul Fausto di S. 
del Campo. L'episodio della zingaresca attrice, 
etera plebea Micaela Villegas, la "Perricholi" 
(la cagna indigena) favorita del viceré Manso 
de Velasco de Superunda, stupendamente ri- 
tratto dal P., fornì ispirazione al notissimo ro- 
manzo di Thornton Wilder I! ponte di San Luis 
NANI (v.). P., che ha il genio volteriano dello 
scandalo e delle cronache segrete, ha dedicato 
pagine molto interessanti alla storia della pro- 
stituzione in Lima; commoventi e precise, an- 
che se non del tutto originali, quelle dedicate 
alla conquista del Perù, con la morte di Pizarro 
che, "gran pecador en el conspecto de los 
hombres, murié corno un santo en el cons- 
Pecto de Dios" quando segnò la Piazza d'armi 
TM Lima con una croce fatta col suo sangue. Per 

effettivo valore poetico-storico della sua va- 
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sta opera, per la proiezione che ebbe nel mon- 
do letterario sudamericano, P. va ricordato con 
onore, anche se, qua e là, l'abbondantissima 
raccolta delle Tradizioni si ripeta e anche se, 
per inevitabili ricalchi su se stessa, generi 
stanchezza. Ma lo stile è sempre personalissi- 
mo, e vivo è lo spirito che anima l'opera. UG. 


TRADOTTO DAL SILENZIO /Traduit du Si- 
lence\. Opera dello scrittore francese |oé Bou- 
squet (1897-1950), pubblicata nel 1941. Sotto 
questo titolo lean Paulhan, responsabile della 
"Nouvelle Revue Francaise", raccoglierà e pub- 
blicherà alcuni quaderni colorati scritti di get- 
to dallo scrittore dall'autunno 1985 all'autun- 
no 1936. Nonostante l'assenza di una datazio- 
ne regolare, si tratta di una specie di diario in- 
timo o, più esattamente, del poema della vita 
interiore e del dialogo tra un Io e un altro se 
stesso. Paralizzato da una ferita di guerra dal 
1918, l'A. fu costretto a letto fino alla fine dei 
suoi giorni. Da vent'anni non lasciava la sua 
stanza, quando cominciò questo libro in cui 
esplora lo spazio interiore predisponendosi 
all'ascolto attraverso la solitudine, la separa- 
zione, l'Altro, la poesia, la scrittura. "Non ap- 
partengo né alla letteratura né all'arte. Nem- 
meno all'amore. Ma appartengo ad un raccon- 
to che i miei simili considerano la vita". Que- 
sto "racconto" aveva su di lui delle strane riper- 
cussioni e, costretto a vivere la propria morte, 
T'A. era stato condotto a cercare "un sentiero di 
cui non esiste che l'idea". A furia di parole get- 
tate l'una davanti all'altra e di frasi e di pagine 
accatastate, tendeva ad una meta di cui cono- 
sceva appena l'esistenza, attraverso un percor- 
so che chiedeva a volte di "purgare i propri 
pensieri" o di "vedere le cose come se si en- 
trasse in se stessi". Scrivere era così "spogliarsi 
della propria presenza" e "rendersi, dentro di 
sé, capace di creare l'ordine che si dovrà subi- 
re". In preda a una meditazione incessante, il 
pensiero dell'A. diventa carne dell'universo, 
assume dimensioni e profondità impreviste, 
inventandosi una nuova geologia del corpo, 
che non procede di organo in organo, ma di 
strato di pensiero in strato di pensiero. Nuove 
allusioni arricchiscono continuamente questo 
corpo smisurato, perché niente ferma il pen- 
siero, che assimila anche il silenzio: "Per tra- 
durre il silenzio si deve vivere al di là del pro- 
prio silenzio, percepire e trattenere tutte le vo- 
ci che in noi tacciono". Più oltre: "c'è una notte 
nella notte" al margine della quale le parole 
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sono prossime ad affondare, a meno che non 
si veda chiaro nel loro gioco e nel proprio. Il 
poeta immagina allora di "controscrivere" per 
meglio conoscersi e perché ha improvvisa- 
mente intravisto un mondo "dove si parlerà 
senza dover incontrare queste parole che fan- 
no sanguinare il tempo". "Nell'apparente for- 
ma del 'romanzo' e nella risonanza timbrica 
del 'diario', l'opera svolge il disorientamento 
emblematico di un discorso impossibile sulla 
verità poiché 'la verità della parola è il silenzio 
che l'avvolge'. E questo, aggiunse B., 'è ancora 
un modo di parlare'"(A. Marchetti). Trad. di A. 
Marchetti (Genova, 1987). MAm. 


TRADURRE (Del) e altri scritti Raccolta 
di saggi critici e di meditazioni dì Manara Val- 
gimigli (1876-1965), pubblicata a Milano-Na- 
poli nel 1957. Dà nome al libro una lezione uni- 
versitaria del 1952, "Del tradurre da poesia an- 
tica", testimonianza significativa dell'interesse 
sempre recato dallo studioso al "rendere poe- 
sia antica", per cui tradurre è veramente inter- 
pretare. L'esperienza di V. è preziosa perché "il 
problema è pur sempre lo stesso, da qualun- 
que lingua si traduca". Si nota in tutte queste 
pagine la fede umanistica che ha guidato V., 
unendo l'insegnamento appreso da Carducci a 
Bologna alla specializzazione filologica con- 
nessa con i problemi letterari e filosofici del 
mondo antico. Sono pure interessanti: "Poesia 
e traduzioni di poesia" (1916) e "La Made del 
Monti" (1926), in cui V. manifesta il suo amore 
alla poesia antica intesa come armonia rag- 
giunta fra drammi e lotte spirituali. Una secon- 
da parte del volume (col titolo "La mia scuola", 
che richiama alla memoria un fortunato libro 
dell'A.) è costituita da vari capitoli, originaria- 
mente articoli di giornale o parole dette ap- 
punto a scuola e pubblicate per la prima volta: 
"Tempo di esami" (quelli, sempre temuti, di 
maturità classica); "il greco nei licei" (sul "gre- 
co che non serve" ai futuri ingegneri e avvocati, 
come sostengono gli incauti genitori); "Favo- 
letta di Esopo" (un caro ricordo di trenta e più 
anni prima); "Busto del Carducci" (con un 
omaggio al sempre amato maestro); "Scolaro 
caduto in guerra" (con pagine suggerite dalla 
pietà verso i giovani). Una terza parte - "Lettu- 
re" - è fatta di recensioni e rassegne dove il mo- 
tivo umanistico, così esemplare in V., prende a 
volte il sopravvento sulla stessa revisione criti- 
ca e si fissa come bella pagina e viva testimo- 
nianza, anche di genere autobiografico. Fra 
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questi capitoli: "Storia della tradizione e critica 
del testo" (sull'omonimo volume, v,, di Giorgio 
Pasquali); "Esperienze crociane", "Poeti greci e 
lirici nuovi" (con riferimenti a Salvatore Quasi- 
modo traduttore e a Luciano Anceschi critico, 
e con fini osservazioni non prive di polemica). 
La quarta e ultima parte - "Congedi" - reca un 
"Saluto a Padova" (dove V. fu tanti anni mae- 
stro); "Saluto alla Classense" (dove, nel perio- 
do del "riposo", egli fu bibliotecario); "Carducci 
italiano magnanimo": tutte testimonianze di 
affetto all'università, alla biblioteca, al poeta 
dell'adolescenza. Il volume è squisitamente 
umanistico, e offre meditazioni e riflessioni 
che sono degne di essere avvicinate ai maggio- 
ri contributi dei filologo e del letterato. CC. 


TRADUZIONI DAL GRECO di Roberto 
Grossatesta. Poderosa, come ogni altra del- 
la sua vita, per taluni aspetti assai originale, è 
l'attività di traduttore di Roberto Grossatesta 
(1168 circa-1253), l'anglosassone vescovo di 
Lincoln, scienziato di cultura vastissima. Attra- 
verso la sua passione di filologo preciso e in- 
stancabile l'Inghilterra del sec. XIIl apprese ad 
amare nuovamente gli studi classici e in modo 
tutto particolare la lingua greca. Dall'esame 
accurato delle sue traduzioni in latino appare 
invero ch'egli dovette conoscere il greco alla 
perfezione, anche se per un pregiudizio e crite- 
rio suo proprio preferì mantenere di fronte 
all'originale una fedeltà estremamente rigoro- 
sa, a scapito talora della sintassi e dell'elegan- 
za dello stile, mai però dell'intelligenza del te- 
sto, come sovente invece si riscontra in altri 
pur famosi traduttori medievali. Assolutamen- 
te caratteristici e di molto interesse sono i pro- 
loghi, i commenti e altrove le noterelle o glos- 
se ("notulae") che accompagnano le sue ver- 
sioni, atti a illustrare il contenuto dell'opera, 
ma insieme di natura filologica: rivelazioni 
dell'amorosa assillante ricerca d'una lezione la 
più esatta possibile, di un severo eppur bene- 
volo e superiore raffronto delle precedenti tra- 
duzioni, di un costante vigile studio della pa- 
rola nelle sue varie accezioni. Dalla Grecia e 
dall'Italia (certo meridionale) egli aveva fatto 
venire, come testimonia lo scolaro Ruggero 
Bacone, codici greci e grammatiche; e greci e 
italiani di lingua greca aveva pure chiamato 
presso di sé quali collaboratori sotto la sua di- 
rezione. Tale attività del Grossatesta pare deb- 
ba porsi, osservando la cronologia approssi- 
mativa delle traduzioni, nell'ultimo ventennio 
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della sua vita, fra il 1235 e il 1253, durante gli 
anni del suo episcopato. Le versioni di cui ab- 
biamo positiva informazione sono: le Epistole 
(v.) dì Ignazio di Antiochia, da un codice appar- 
tenente a una redazione non comune; le opere 
dello pseudo Dionigi Areopagita; gli Scolii di 
san Massimo agli scritti dello pseudo Dionigi 
Areopagita, da Roberto tradotti, senza cono- 
scerne l'autore, assieme alle ricordate opere 
pseudodionisiane; il De orthodoxa fide e il De 
hyrnno Trisagio di san Giovanni Damasceno; gli 
anonimi Testamento XII Patrìarcarum; l'anoni- 
mo De vita monachorum, estratti più che tradu- 
zione dell'operetta intera; l'Etica Nicomachea 
(v.) di Aristotele, di influsso vastissimo sulla 
Scolastica, e i Commenti alla stessa di Eusta- 
zio, Michele d'Efeso, Aspasio e l'Anonimo; il 
De cielo (v.) di Aristotele, parzialmente tradot- 
to; gli pseudo aristotelici De virtutibus et vitiis e 
De invisibilibus lineis; gli estratti del lessico di 
Salda (v.), del quale egli solo forse nel sec. XIII 
e nell'occidente latino potè avere una copia. 
GBi 


TRADUZIONI DALL'ARABO di Gherar- 
do da Cremona. Di molta importanza per la 
storia della cultura medievale sono le circa ot- 
tanta versioni dall'arabo in latino compiute 
nel sec. XII dal dotto italiano Gherardo da Cre- 
mona (1 114-1187), vissuto gran parte della sua 
lunga esistenza, come scolaro e maestro, a To- 
ledo, e che fu il rappresentante più insigne del- 
la molteplice attività divulgatrice in quel cri- 
stiano centro intellettuale della penisola iberi- 
ca. Servendosi della collaborazione del moza- 
rabo Galippo egli offiì all'occidente d'Europa 
tesori preziosissimi della cultura araba, tradu- 
cendo con infaticabile operosità, se non pro- 
prio con chiarezza e rigore scientifico, trattati 
d'ogni genere: di filosofia, di logica, di aritme- 
tica, di algebra, dì geometria, di ottica, di 
astronomia, di astrologia e soprattutto di me- 
dicina. Tra gli autori tradotti figurano Aristote- 
le, Temistio, Tolomeo, Euclide, Proclo, Teodo- 
sio, Archimede, Galeno, Ippocrate, Averroè, al- 
Farabi. Gli sono state però attribuite molte tra- 
duzioni la cui autenticità è stata messa in dub- 
bio dalla critica recente. GBi. 


TRAFALGAR Romanzo dello scrittore spa- 
gnolo Benito Perez Galdés (1843-1920), pub- 
bucato nel 1873. Si inizia con esso il grande ci- 
clo degli Episodi nazionali (v.) destinato a illu- 
strare i fatti salienti della storia spagnola del 
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sec. XIX appunto dalla battaglia di Trafalgar 
agli avvenimenti contemporanei. Come negli 
altri romanzi del ciclo, in Trafalgar l'episodio 
storico che serve di sfondo al romanzo è rico- 
struito con grande fedeltà e i personaggi fittizi 
con le loro vicende e le loro particolari reazioni 
appaiono solo un accorgimento per dare, 
quanto è possibile mediante la finzione artisti- 
ca, attualità ai fatti storici stessi. Gabriel Ara- 
celi, il popolano che P. G. introduce come rie- 
vocatore diretto o indiretto di questo e degli 
altri episodi, in questo primo romanzo del ci- 
clo si imbarca su una nave spagnola col padro- 
ne che, a settant'anni, fugge di casa come un 
adolescente, per saldare i vecchi conti con gli 
inglesi, assiste e prende, parte alla famosa bat- 
taglia che gli spagnoli perdono assieme ai 
francesi nonostante il valore spiegato, perché 
- e in questo pensiero affiora la pedagogia na- 
zionale del P. G. - l'insincerità della coalizione 
franco-spagnola e la criminosa impreparazio- 
ne delle due armate non potevano portare che 
al disastro. Il romanzo è, a parte le vicende ro- 
manzesche di scarso peso sull'economia gene- 
rale, il romanzo della battaglia, vista dal casse- 
ro di Churruca e dì Cisneros invece che da 
quello di Nelson, senza però che il particolare 
angolo visivo riesca a falsare quelli che sono i 
fatti storici sul famoso scontro: è un inno al va- 
lore umano senza distinzione di bandiere, una 
narrazione che presenta uno scrittore degno di 
stare sullo stesso livello dei più grandi narra- 
tori europei dell'Ottocento. ARF. 


TRAGEDIA (Della). Trattato letterario di 
Gian Vincenzo Gravina (1664-1718), dedicato al 
principe Eugenio di Savoia e pubblicato nel 
1715. Si può considerare come un'appendice 
della Ragion poetica (v.) e la conclusione della 
speculazione estetica dell'autore, che accentua 
in questo ultimo suo scritto il concetto della po- 
esia come "ammaestramento del popolo" e di- 
chiara la sua referenza per la tragedia, più atta 
all'ammaestramento di ogni altra poesia. Non 
vien meno però la sua avversione ai retori che 
dalla Poetica (v.) di Aristotele hanno dedotto 
precetti arbitrari; e alla Poetica stessa egli con- 
trappone la varietà grande della natura e dell'ar- 
te che non si esaurisce nelle osservazioni spes- 
so male interpretate di quello scritto aristoteli- 
co. Bene, fia l'altro, egli dimostra con quanto 
scapito delia verità si siano introdotte in molte 
tragedie italiane le "agnizioni" ritenute un ele- 
mento necessario della favola tragica. Suo idea- 
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le è la verosimiglianza e la naturalezza, e in no- 
me di quell'ideale egli combatte tanto le "follie 
romanzesche" quanto le "pedantesche regole" 
che hanno, a suo credere, guastato il teatro: po- 
co soddisfatto della tragedia francese, avverso a 
quelle declamatorie di Seneca, cattivo maestro 
del moderno teatro, e al dramma pastorale del 
Tasso, del Guarini e dei loro imitatori, sul quale 
non si stanca di ritornare, il Gravina vede nelle 
tragedie greche il sommo dell'arte, proponen- 
dole a modello dei moderni autori, senza per al- 
tro  propugnarne un'imitazione pedissequa. 
Purtroppo, confondendo l'ufficio del critico con 
quello del poeta, il Gravina aveva già tentato, 
prima di esporle in questo libro, di tradurre ar- 
tisticamente in atto le sue idee tragiche: le cin- 
que tragedie che vorrebbero rappresentare il 
"costume dei tempi eroici" {/Palamede e Andro- 
meda), il "governo reale" (Servio Tullio), il "genio 
consolare" (Appio Claudio), il "militare imperio 
dei Romani" (Papiniano) rimangono a testimo- 
niare come il dotto e probo professore fosse del 
tutto privo di spirito poetico. MFu. 


TRAGEDIA AMERICANA (Una) |A« Ame- 
rican Tragedy\. Romanzo dello scrittore ameri- 
cano Theodore Dreiser (1871-1945), pubblica- 
to nel 1925 e basato su un omicidio avvenuto 
a New York nel 1906. L'opera di D. è ispirata a 
una visione pessimistica della moderna Ame- 
rica, nella quale, sotto il suo tradizionale idea- 
lismo, egli vede un profondo disincanto. Lo 
spunto iniziale del romanzo è la disgraziata re- 
azione di Clyde Griffiths, figlio di predicatori 
erranti e miserabili, a un'educazione religiosa 
troppo esclusiva e fanatica. La miseria e l'inet- 
titudine alla vita pratica impediscono ai geni- 
tori di seguire i figli, che il desiderio di piccoli 
piaceri materiali, acuito dall'inibizione, porta 
insensibilmente ma rovinosamente sulla catti- 
va strada. Di aspetto piacevole, non cattivo, 
ma debole di carattere e quasi patologicamen- 
te schiavo dei desideri e più ancora di una va- 
nità che è un "complesso di inferiorità", Clyde 
comincia a lavorare ancor ragazzo in un grande 
albergo dove è la corruzione e i vizi s'‘impadro- 
niscono lentamente di lui. Costretto a fuggire 
per un brutto incidente, il caso gli fa incontrare 
uno zio ricco industriale, che Io prende in sim- 
patia e gli dà un modesto impiego. La rivela- 
zione di un nuovo, seducentissimo mondo del- 
la ricchezza e dell'eleganza fa irresistibilmente 
appello all'animo ambizioso di Clyde, tutto te- 
so nel desiderio di giungere a questo Olimpo a 
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lui vietato. L'amore di Roberta, sua compagna 

di fabbrica, che gli è stato conforto segreto du- 
rante il periodo della solitudine, diviene per 

lui un ostacolo: proprio mentre sta per conqui- 
stare una bella, ricca e capricciosa ragazza, Ro- 
berta gli rivela di esser madre, e si aggrappa a 

lui pretendendo di essere sposata. Lentamen- 

te, gli si fa strada nella mente l'idea del delitto, 

e quasi inconsciamente è portato a compierlo. 
Roberta annega quasic per caso durante una 

gita in barca: non vi sono indizi, ma un impla- 
cabile poliziotto scopre il delitto. Il resto del 
lungo libro è la cronaca minuzioso e spietata 

del processo e dell'esecuzione di Clyde, sem- 

pre vittima di un ingranaggio che è ora come 
sempre soprattutto sociale. D. scopre genial- 
mente il romanzo-verità lasciando parlare ì fat- 

ti con un procedimento di accumulazione che 

ha esiti grandiosi e disperati. Trad. di N. Carelli 
(Milano, 1930, 1951). ECC. 

Bisogna leggere le "insensibili" pagine in cui Clyc 
già condannato attende con altri per mesi nella 
"casa della morte" una grazia impossibile o la fine 
e ogni tanto per gualche compagno arriva l'ordine 
e l'ultima passeggiata... Questa tragedia non ha 
conclusione morale, non ha e non può averla per- 
ché ciò non è nella mente dell'autore. Ma basta il 
miracolo di pietà umana rivelalo nella complessa 
interminabile "equazione di emozioni" a farne une 
dei libri più grandi di questi ultimi tempi. (Pavese) 


TRAGEDIA DELLA DIPLOMAZIA AME- 
RICANA (La) Vhe Tragedy of American Di- 
plomacy]. Opera dello storico statunitense 
William Appleman Williams (1921-1990), pub- 
blicata a Cleveland nel 1959. Ufficiale di Mari- 
na nella seconda guerra mondiale, passò in se- 
guito alla ricerca storica, portandovi l'impron- 
ta dei valori comunitari contadini assorbiti nel 
Middle-West nel quale era cresciuto. Studioso 
di storia diplomatica, il suo nome resta legato 
a questo libro, uno dei più influenti e contro- 
versi della seconda metà del Novecento. Ne 
sono oggetto le idee che guidarono la politica 
estera degli Stati Uniti dalla fine del XIX secolo 
alla guerra fredda. Con un radicale rovescia- 
mento della tradizione storiografica, che oscil- 
lava fra una descrizione minuta delle vicende 
diplomatiche e la costante riaffermazione del- 
la missione di libertà che stava alla base della 
politica estera statunitense, W. sposta il qua- 
drante dell'indagine dall'esterno all'interno 
del paese e trova le radici della politica estera 
nel tumultuoso sviluppo economico di fine Ot- 
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tocento. Di qui nacque, a suo dire, quell'im- 
pulso all'espansionismo commerciale e finan- 
ziario che ispirò la cosiddetta "politica della 
porta aperta". Formulata come rivendicazione 
specifica dell'apertura del mercato cinese a 
tutte le potenze, in luogo delle sfere di influen- 
za protette, create dagli Europei, questa ag- 
gressiva politica di mercato costituì in realtà, 
secondo W., la busspla della diplomazia statu- 
nitense per tutto il secolo successivo. Nella ri- 
costruzione di W., da Wilson a Truman gli Stati 
Uniti perseguirono dunque l'obiettivo di un or- 
dine internazionale fondato sulla libertà degli 
scambi, sull'autodeterminazione e sul rigetto 
delle rivoluzioni; un ordine che garantisse il lo- 
ro preponderante potere economico. La "tra- 
gedia della diplomazia americana" risiede, se- 
condo l'A., nella tendenza a coprire il proprio 
ruolo ormai imperiale con il velo della missio- 
ne civilizzatrice e di libertà, che impedisce di 
sottoporre quel ruolo a un autentico controllo 
democratico, all'interno e all'esterno del pae- 
se. Accusata dai conservatori di disfattismo 
quando apparve negli anni del maccartismo, la 
tesi di W. ebbe un'enorme eco fra le generazio- 
ni di studiosi che si affacciavano alla ricerca 
negli anni del Vietnam, suscitando notevoli in- 
dagini di politica estera e spingendo gli storici 
a interrogarsi anche sull'impatto interno 
dell'egemonia del mercato e degli interessi 
economici forti. Poi il "revisionismo" di W. do- 
vette subire gli assalti, in una certa misura fon- 
dati, di quanti richiamavano comunque l'im- 
portanza delle componenti geopolitiche e stra- 
tegiche internazionali. Ma la sua influenza è 
tuttora universalmente riconosciuta. F.Fas. 


TRAGEDIA DELLA FANCIULLA (La) \Tfie 
Maid's Tragedy\. Opera dei drammaturghi in- 
glesi Francis Beaumont (1584/85-1616) e lohn 
Fletcher (1579-1625), rappresentata nel 1611 e 
pubblicata nel 1619. Aspasia, figlia di Caliana- 
ce, ciambellano della corte di Rodi, è fidanzata 
al nobile Amintore quando, pochi giorni prima 
delle nozze, il re ordina che Amintore sposi in- 
vece Evadne, sorella del generale Melanzio. Il 
giovane non sa sottrarsi agli ordini del re e si 
Prepara ad accogliere la nuova sposa; ma la se- 
ra stessa delle nozze Evadne gli dichiara che 
"°n sarà mai sua moglie di fatto perché tale è 
® volontà del re, già da tempo suo amante. 
Amintore, suddito modello, per quanto scon- 
volto e indignato, si piega ai voleri del re chie- 
dendo solo a Evadne di salvare le apparenze. 


Tra 


La finzione del giovane sposo non sfugge tut- 
tavia al suo amico Melanzio, che riesce a otte- 
nerne una piena confessione. Il generale allora 
ha un drammatico colloquio con la sorella nel 
corso del quale le impone, minacciandola con 
la spada, di uccidere il re suo amante. Com- 
mossa dalle parole del fratello e pentita, Eva- 
dne invoca e riceve il perdono di Amintore; ma 
la sera stessa il re la fa chiamare. Evadne va, 
decisa a mantenere la promessa fatta al fratel- 
lo: lega nel sonno l'amante sul letto e poi, sve- 
gliatolo, dà sfogo al nuovo disprezzo e all'odio 
che prova per lui e lo uccide; quindi corre da 
Amintore stringendo ancora nella mano il pu- 
gnale insanguinato. Nel frattempo Melanzio 
ha ottenuto da Calianace le chiavi della citta- 
della e sta per impadronirsi della città. Ma 
Aspasia, testimone muta e fremente di questi 
fatti, sicura che ormai Amintore sarà di Evadne 
anche col cuore, dà sfogo alla sua mortale di- 
sperazione: vuole morire almeno per mano 
dell'amato: riveste abiti maschili e lo sfida a 
duello, ond'egli, senza riconoscerla, la colpi- 
sce a morte. Evadne li raggiunge proprio in 
quel momento invocando il perdono e l'amore 
di Amintore, ed egli, inorridito, la respinge. La 
donna si pianta allora il pugnale nel petto 
mentre il giovane, fuor di sé per la morte di 
Aspasia, si getta sulla sua spada. Sopraggiun- 
ge Melanzio con gli altri cospiratori, i quali a 
gran fatica gli impediscono di uccidersi a sua 
volta, poiché, come egli dice, "tutta quella 
morta carne attira la mia". L'opera, dove si mi- 
schiano la più complicata fantasia romanzesca 
e l'appassionata ricerca di colpi di scena sba- 
lorditivi e situazioni disperate e patetiche, è 
un'esemplare testimonianza della rapida invo- 
luzione del dramma inglese dopo l'epoca di 
Shakespeare. Resta, evidentissima, l'influenza 
di lui, ma, scomparsa ogni profondità di ricer- 
ca psicologica, i personaggi non sono che bril- 
lanti fantocci abilmente guidati alla catastrofe 
attraverso il viluppo degli episodi: la tragedia 
piega così al divertimento scenico tipicamente 
secentesco. Il che non toglie che l'opera, la mi- 
gliore fra le sette tragedie scritte in collabora- 
zione dagli AA., mascheri l'intima debolezza 
con una quantità di preziosi particolari, di pa- 
tetici monologhi, di dialoghi toccanti, di emo- 
zionanti battute, investita com'è da un'onda di 
fresca poesia, fantasiosa e occasionale, che 
provoca una tal miracolosa fioritura di sugge- 
stivi episodi da giustificare gli entusiasmi on- 
de fu salutata al suo apparire. Tradd. di G. Pel- 
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legrini'(Firenze, 1948), e di L, Salveti e A. Trion- 
fo (Bologna, 1979), LK. 


TRAGEDIA DELL'AMORE /Kaerlinghedens 
Tragedie]. Dramma in quattro atti dello scrittore 
norvegese Gunnar Heiberg (1857-1929), rappre- 
sentato e pubblicato a Cristiania (Oslo) nel 
1904. Anche per Karen Kruse, come per la Julia 
del Balcone (v.), l'amore è la ragione suprema 
dell'esistenza ma, a differenza di lulia, Karen 
non s'abbandona completamente al sentimen- 
to che prova per lei il giovane idealista Hadeln, 
Quando però s'accorge che il marito Erling sog- 
giace all'ibseniana "legge della trasformazione" 
e passa insensibilmente dall'estasi amorosa al- 
la prosaica concezione borghese della vita ma- 
trimoniale, rifiuta di seguirlo su questa strada. 
Anche per lei, come per Hadeln, l'amore non ha 
niente a che fare con la famiglia e la vita dome- 
stica. "Fa un segno di croce sulla tua porta, una 
croce di sangue, l'amore ha visitato la tua casa", 
dice il giovane a Erling. Ma alla fine non è lui il 
vincitore: monogama per natura e convinzione, 
ma incapace di accettare la realtà della vita, Ka- 
ren cerca evasione nella morte. Meno estatica- 
mente lirico del Balcone il dramma - che suscitò 
vivaci polemiche nell'intera Scandinavia per 
l'arditezza del suo contenuto - vale soprattutto 
per l'analisi spregiudicata dei personaggi (e del- 
la passione che li anima), figure in carne e, ossa 
e non simboli astratti delle teorie dell'A. Tradd. 
di I. Lonska e 0. Campa, col titolo Tragedia 
d'amore in "Il Dramma" (Torino, 1944, nn. 421- 
427), e diC. Giannini înTeatro norvegese (Milano, 


1958). AMg 


TRAGEDIA DELL'ATEO (La) [The Atheist's 
Tragedy]. Tragedia in cinque atti, in versi, 
dell'inglese Cyril Tourneur (1579-1626), pub- 
blicata nel 1611. E discusso se questa tragedia 
sia stata composta prima o dopo la Tragedia 
del Vendicatore (v.). L'ateo D'Amville, padre di 
Rousard, ha un fratello di nome Montferrers e 
un nipote, Charlemont, figlio di Montferrers. 
Per accrescere la ricchezza della sua famiglia, 
D'Amville vuole far sposare a Rousard la giova- 
ne Castabella, figlia di Belforest, che è fidanza- 
ta di Charlemont. Egli comincia col far allonta- 
nare Charlemont in servizio militare, poi, d'ac- 
cordo con Belforest, fa sposare Castabella a 
Rousard; indi assassina il proprio fratello 
Montferrers. Charlemont, creduto morto, vede 
il fantasma del padre che lo esorta a lasciare la 
vendetta a Dio. D'Amville cerca di far uccidere 
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il nipote, nel frattempo tornato, ma comincia 
la vendetta divina: l'ateo si vede morire i due 
figli maschi, e quando sta per uccidere Charle- 
mont muore ferendosi accidentalmente. Char- 
lemont e Castabella si sposano. Come la Tra- 
gedia del Vendicatore, anche questa è piena di 
orrori; nell'insieme, però, le è molto inferiore. 
LA. vi tenta una pittura di caratteri per la quale 
gli mancavano forza e originalità. Il suo 
D'Amville ricorda certe mostruose malvagità 
dei personaggi del Marlowe, del quale non ha 
affatto la potenza poetica. L'atmosfera di delit- 
to in cui sono immerse le due tragedie di T. 
non fu senza influenza sulle opere drammati- 
che di Webster, poeticamente molto superiori. 
Trad. di O. Ottieri in Teatro elisabettiano (Firen- 
ze, 1948). SR. 


TRAGEDIA DELL'UOMO (La) |Az ember 
tragédiàja\. Dramma ungherese in versi di Imre 
Madàch (1823-1864), pubblicato nel 1861, 
adattato per la prima volta alle scene da Ede 
Paulay nel 1883 e da allora rappresentato più 
di seicento volte. Tradotto in tedesco ebbe 
grandi successi sulle scene di Vienna, Ambur- 
go, Berlino. Fu tradotto anche in italiano, fran- 
cese, inglese, ecc. Protagonista della tragedia 
è Adamo (v), personificazione dell'uomo asse- 
tato d'ideali, che Lucifero conduce, in sogno, 
attraverso tutte le epoche della storia per in- 
durlo alla disperazione e al suicidio con la vi- 
sione del contrasto tra ideale e realtà. Adamo 
vive nelle varie epoche, in ciascuna ha una par- 
te dirigente e in tutte è destinato tragicamente 
a cadere. L'azione incomincia nel cielo: gli an- 
geli cantano le lodi del Creatore e delle mera- 
viglie della creazione. Solo Lucifero trova ra- 
gioni per rimproverarla e chiede due alberi per 
distruggere con essi il mondo creato. Nel Para- 
diso terrestre Lucifero, dopo avere indotto la 
prima coppia umana a mangiare il frutto proi- 
bito, addormenta Adamo e spazia con lui 
nell'avvenire. Adamo nella persona del Farao- 
ne scopre Eva in una schiava e la eleva a sé. 
Solo allora ode i gridi di dolore degli schiavi, 
prende a noia l'idea dell'immortalità acquista- 
ta a tal prezzo e libera il suo popolo. Il quadro 
seguente ci mostra la patria della libertà e, in- 
sieme, della demagogia, Atene. Adamo, sotto 
le spoglie di Milziade, cade vittima della plebe 
aizzata dai demagoghi e si disinganna 
dell'idea della libertà. Poi la scena ci trasporta 
nella Roma imperiale decadente, dove le ener- 
gie si logorano in orge folli e solo il Cristiane- 
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vennero raccolti sotto il nome di Reliquiae. Se 
nei due volumi precedentemente pubblicati, 
Tristezze |Livro de Magdas\e Suor Malinconia 
\SororSaudade], la poetessa aveva insistito nel 
porre in rilievo il lato doloroso della propria vi- 
ta, in questo, che può dirsi il canto della rina- 
scita (ed è il suo capolavoro), esalta la gioia 
della vita e la passione d'amore: "Eu quero 
amar, amar perdidamente...", e si paragona a 
un giardino allucinante di Granada o anche a 
un roseto colmo di fiori. L'anima s'è aperta alla 
speranza e alla gioia, così come la brughiera 
del suo paese nativo (l'Alentejo) a primavera si 
copre di fiori. Non mancano però neppure qui 
alcune note tristi: nostalgici desideri di gloria 
di cui la poetessa si sente meritevole, malinco- 
nie di crepuscoli entro cui sfumano ombre di 
sogno, ricordi di lutti domestici che lasciano 
nell'animo una traccia indelebile, e una vaga 
aspirazione alla morte come a una fata benefi- 
ca che apre la porta incantata dei sogni. Ma in 
tutti questi sonetti l'accento della passione è 
così vivo e così sincero che l'opera primeggia 
fra le produzioni poetiche contemporanee e 
supera ogni poesia femminile dei secoli scorsi. 
L'edizione dei Sonetti completi, che comprende 
tutta l'opera poetica dell'Espansa, è già arriva- 
ta alla quinta edizione, ed è accompagnata da 
ventotto tradd. di G. Battelli. Trad. a cura di P. 
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zione tra i due rivali, lo stesso studio del carat- 
tere del Bruhl, animato unicamente da una 
sfrenata ambizione che lo porta a situazioni 
paradossali, quali il praticare contemporanea- 
mente due religioni e l'appartenere a due di- 
verse aristocrazie a seconda che egli si trovi tra 
i sudditi polacchi o sassoni, rappresentano so- 
lo l'occasione per un affresco in cui è rievocata 
la vita di uno staterello assoluto tedesco nel 
sec. XVII e soprattutto quella del suo centro, il 
palazzo reale, con i suoi intrighi e le sue feste, 
le cacce, le rappresentazioni musicali italiane; 
col re, fantoccio in mano del padre Guarini, ma 
non totalmente privo di senso d'onore e ridot- 
to a scegliersi come confidente un buffone, 
che per suo incarico consiglierà al Sulkowski la 
fuga prima che l'implacabile Briihl dia l'ordine 
di arrestarlo; la regina, un'austriaca chiusa nel- 
la sua rigida bigotteria e nel culto per l'etichet- 
ta, Francesca Kolowrat, la moglie di Bruhl, col 
suo appassionato disprezzo per il marito ch'el- 
la sola conosce a fondo, le cantanti italiane 
dell'opera turbolente e gelose, l'infelice ciam- 
bellano Watzdorf, che paga col carcere l'amore 
ricambiato per Francesca. Bruni, il secondo ro- 
manzo della "Trilogia sassone" (La contessa Co- 


sei [Hrabina CoseN, Briihl e Dalla guerra dei set- 


te anni |Z siedmioletnej woinu]} rimane uno dei 
migliori racconti storici della letteratura polac- 


A.Jannini in Pagine della Letteratura Portoghesea. MBB. 


(Milano, 1955).G.Bat. 


BRUGHIERE (v. Preludi di Debussy) 


BRUHL. Romanzo polacco di Jézef Ignacy 
Kraszewski (1812-1887), pubblicato a Varsavia 
nel 1875. K, autore di numerosissimi racconti 
che sostituirono in Polonia i romanzi francesi, 
rievoca qui le vicende che portarono il conte 
Enrico di Brùhl all'apice della potenza. Paggio 
alla Corte di Sassonia, egli riesce a conquistar- 
si, con la sua abilità unita a una apparente re- 
missività di carattere, l'intera fiducia di Augu- 
sto li il forte, re di Sassonia e di Polonia. Soste- 
nuto dal gesuita Guarini, confessore della nuo- 
ra di Augusto, dalla bellezza della moglie e di 
un'altra dama assai influente, egli inizia, alla 
morte del re, una lotta serrata per sbarazzarsi 
del suo rivale, il polacco conte Sulkowski, ami- 
co d'infanzia del successore di Augusto, Fede- 
rico Augusto IL Dopo cinque anni d'intrighi il 
Briilil raggiunge il suo intento ottenendone 
l'allontanamento dalla Corte. Ma la competi- 
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BRUNILDE /BrunMld). Tragedia di Paul Er- 
nst (1806-1933), pubblicata nel 1909 e rappre- 
sentata nel 1911. Vi sono ripresi e sviluppati i 
motivi del destino della valchiria Brunilde (v.) 
ispirandosi alla versione dell'Edda (v.) più che 
a quella del poema dei Nibelunghi (v.), ma in- 
troducendovi elementi di psicologia moderna. 
Tragico è il fato di questa semidea che da Odi- 
no è destinata al più splendido eroe che ci sia 
sulla terra e che per un indegno inganno deve 
invece appartener a un uomo molto inferiore a 
lei. Sappiamo come Sigfrido (v.) fosse giunto a 
lei, cavalcando attraverso il recinto di fiamme 
dietro il quale essa dormiva, come si fosse fi- 
danzato con lei, e a causa di un filtro propina- 
togli dalla innamorata Crimilde (v.) dimenti- 
cando tutto al punto di acconsentire a lottare 
con Brunilde nascosto sotto la cappa della in- 
visibilità, in luogo di Gunther (v.) fratello di 
Crimilde, che era invaghito di lei. Perfino nella 
notte nuziale, Gunther chiede aiuto a Sigfrido 
per togliere a Brunilde la cintura, che Sigfrido 
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simo potrà portare nuove forze e nuovi ideali a 
una società condannata alla distruzione. Ma il 
quadro seguente rappresenta la Bisanzio di 
parecchi secoli dopo; Adamo-Tancredi è sco- 
raggiato dagli eccessi del fanatismo e dello 
spirito monastico: egli combatte per la Croce, 
i suoi soldati per la preda; i cristiani si manda- 
no l'un l'altro al rogo accusandosi di eresia. 
Tancredi è separato anche dalla sua amata, 
perché Eva si chiude in un chiostro. Adamo 
cerca allora rifugio nella scienza e lo troviamo 
in figura di Keplero alla Corte dell'imperatore 
Rodolfo 11, a Praga. Ma è costretto, dalle super- 
stizioni della Corte e per amore della moglie, a 
scambiare in denaro la scienza e, contro le sue 
convinzioni, fa oroscopi. Qui un sogno si inne- 
sta nel sogno; Keplero sogna la vittoria della 
ragione, la rivoluzione francese. Egli è Danton 
e arringa la folla. Ritrova Eva in due personag- 
gi: prima nella persona di una dama dell'ari- 
stocrazia, che invano tenta di salvare dal furore 
del popolo, poi in una donna inebriata 
dall'odore del sangue, la cui ferocia lo atterri- 
sce. Anche qui la sua caduta è inevitabile: ac- 
cusato di tradimento, deve morire. Keplero si 
desta dal sogno deluso e-sconfortato. Nel qua- 
dro che segue siamo nella Londra del sec. XIX. 
Capitale e lavoro stanno di fronte; su tutto do- 
mina il denaro. Eva gli appare come una fan- 
ciulla borghese, che non gli bada fino a che 
non lo sa ricco mercante. La fine della scena è 
una meravigliosa danza macabra: tutto il po- 
polo del mercato si getta in una fossa e solo 
Eva, l'eterno ideale femminile, si eleva al diso- 
pra di tutti. Poi siamo trasportati nel futuro. 
L'umanità si affolla nei falansteri ideati dal 
Fourier. Qui cessa ogni libertà individuale, 
ognuno deve compiere un. lavoro uguale 
nell'interesse della comunità. E il mondo della 
gente mediocre, la prigione delle grandi indivi- 
dualità. Anche le energie terrestri vanno sce- 
mando e la scienza vorrebbe supplirvi artifi- 
cialmente. Adamo vuol uscire da questa schia- 
vitù e tenta di abbandonare la Terra. Ma deve 
ritornare dal suo volo e cade nella regione più 
squallida: la Terra s'è raffreddata, soltanto in- 
torno all'equatore vivono ancora alcuni uomi- 
ni ridotti alio stato animale, come gli eschime- 
se e la sua Eva ideale, abbassata al livello di 
“na sordida eschimese, gli offre l'abbraccio ri- 
tuale. Con un grido di orrore Adamo si stacca 
dal sogno diabolico, e si ritrova alla porta del 
Perduto Paradiso terrestre senza più speranza 
nella vita: il piano di Lucifero sta già per riusci- 
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re, quando Eva confessa ad Adamo di sentirsi 
madre. Ormai egli morrebbe invano, la sorte 
dell'umanità è avviata. Allora si prostra davan- 
ti al Signore, che lo consola con queste parole: 
"Lotta e abbi fede". La Tragedia dell'uomo è 
spesso chiamata il Faust (v.) ungherese, in par- 
te perché vi si riscontrano certe reminiscenze 
faustiane, in parte perché il Faust è riconosciu- 
to il culmine della poesia filosofeggiante. No- 
nostante il suo indubbio pessimismo, vi è nel 
fondo della tragedia una fede che si rivela nel- 
la stessa disperata ostinazione del protagoni- 
sta in cerca di un assoluto. E l'incitamento di- 
vino, con cui si conclude, non è in contraddi- 
zione con il cupo quadro dei fatti, perché già la 
presenza di Adamo e la,sua continua lotta e il 
continuo, necessario emergere di una indivi- 
dualità sulla folla dei mediocri avevano addi- 
tato una loro segreta ragion d'essere che non è 
morte ma esistenza in atto, non annullamento 
ma necessità di volere. L'opera però non è sol- 
tanto un poema filosofico: essa è anche capo- 
lavoro artistico superiore a tutti i drammi li- 
breschi europei. La sua struttura, logica e soli- 
da, ci rammenta una cattedrale che, benché 
immensa e complessa, rivela un piano sicuro 
nell'insieme e nei particolari. L'individualità 
forte di Adamo domina tutta l'opera; i quadri 
storici, scelti con il genio di un grande filosofo 
della storia, hanno la loro logica: deluso da un 
ideale. Adamo si volge verso l'ideale opposto. 
La densità dell'atmosfera sentimentale, garan- 
tita anche dall'amore inestinguibile di Adamo 
per Eva, la frequenza dei bei simboli, e l'elocu- 
zione magistrale fanno della tragedia una delle 
vette più alte della letteratura dell'Ottocento. 
Tradd. di A. Fonda e L. Czink (Fiume, 1908); e 
di U. Viotti e V. Curio (Roma, 2000). MB. 


TRAGEDIA DEL SIGNOR ARDEN DI FE- 
VERSHAM (La) (v. Lamentevole e vera trage- 
dia del signor Arden di Feversham, La) 


TRAGEDIA DEL VENDICATORE (La) 
\The Revenger'sTragedy]. Opera in cinque atti, 
in versi, del drammaturgo inglese Cyril Tour- 
neur( 1575?-1626), pubblicata nel 1607. La sce- 
na è posta in una città italiana non precisata, 
retta da un duca nella Corte del quale regnano 
il vizio e la corruzione. Il duca, la duchessa e i 
loro figli Lussurioso, Ambizioso, Spurio e Su- 
pervacuo appaiono una famiglia dissoluta. Il 
duca in passato ha fatto morire avvelenata una 
giovane che ha resistito alle sue voglie, e ora il 
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fidanzato della vittima, Vindice, fa proponi- 
mento di punire il delitto. Entra sotto mentite 
spoglie al servizio di Lussurioso, che lo incari- 
ca di corrompere per lui Castiza, sorella dello 
stesso Vindice. Questi compie la missione per 
saggiare la virtù della sorella: Castiza resiste, 
ma la madre, al miraggio dell'oro, vorrebbe 
spingerla a cedere. Vindice e il fratello Ippolito 
la minacciano e la costringono a ritrattarsi. In- 
fine, Vindice compie le sue vendette, dapprima 
sul duca (facendogli baciare il teschio avvele- 
nato della fidanzata), quindi sui suoi figli. 
Completata la vendetta, vine poi messo a mor- 
te con il fratello Ippolito dal neoduca Antonio. 
L'opera appartiene al numeroso gruppo di tra- 
gedie raccapriccianti che gli elisabettiani com- 
posero a imitazione di Seneca (Shakespeare, 
agli inizi della sua attività, aveva messo in sce- 
na simili orrori col Tito Andronico, v.). Come 
nelle antiche moralità, i personaggi sono o an- 
geli o mostri, caratteri integrali, senza sfuma- 
ture, indicati nella loro unica passione dal no- 
me che portano. Essi risultano perciò mecca- 
nici, simili ad automi o a esseri allucinati che 
ben poco hanno di umano. La tragedia ripren- 
de l'esotismo italiano così frequente fra i 
drammaturghi dell'epoca, che spesso rappre- 
sentarono l'Italia come la patria di tutti i vizi e 
di tutte le perfidie. Il carattere unico e violento 
dei personaggi ha favorito una chiarezza e ra- 
pidità di stile che, unite all'abile uso di ovvii 
espedienti scenici, rende la tragedia tesa, fila- 
ta e di grande effetto teatrale. Né mancano 
scene di elevata dignità drammatica (come il 
tentativo della madre per corrompere Castiza e 
l'orrore di questa) e brani di forte e cupa poe- 
sia. T. è ricordato fra i drammaturghi per due 
sole opere: questa e la Tragedia dell'Ateo (v.). 
Trad. di P. L. Valente in Teatro elisabettiano (Mi- 
lano, 1951). SR. 


TRAGEDIA DI AGIDE \Agis tragédià\a\. Tra- 
gedia dell'ungherese Gyòrgy Bessenyei (1747- 
1811) che, pubblicata nel 1772, fu efficace ini- 
zio d'incitamento e di rinnovamento delle 
energie nazionali. L'argomento deriva da una 
delle Vite parallele (v.) di Plutarco ("Agide"), già 
drammatizzata dal nostro Alfieri (v. Agide) e 
dal tedesco I.Chr. Gottsched. Agide e Cleom- 
brote, capi democratici di Sparta, vorrebbero 
liberare il popolo dall'usura della plutocrazia 
ed esigono per questo la restaurazione della 
legge di Liburgo sull'uguale distribuzione dei 
beni. Agesilao, vessato dai creditori, appoggia 
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i due generosi statisti; ma quando il re Leoni- 
da fa bruciare fra le obbligazioni anche la sua, 
l'intrigante si volge contro Agide e Cleombrote 
e persuade il sovrano a disfarsi di loro. Invano 
le spose dei due eroi, Agiaride e Telonide 
(Télénis) tentano tutto per salvare i loro mariti 
accusati di voler sovvertire le leggi della città; 
Agide è ucciso e Cleombrote imprigionato, per 
essersi rifiutati di confessare pubblicamente la 
loro "colpa". Il popolo abbandona i suoi difen- 
sori e il re viene a piangere sulla salma di Agi- 
de. Segue l'epilogo elegiaco, il Pianto di Agia- 
ride\Agiaris keserve]. La tragedia, che inaugura 
la cosiddetta "scuola francese" sulle orme del 
Gottsched, accusa l'influsso dei modelli pros- 
simi (il Gottsched), e lontani (Voltaire) non so- 
lo nella stretta osservanza delle regole classi- 
che, ma nella generalità dei caratteri e nella 
metrica (l'alessandrino), facendo ancor più ri- 
saltare il suo carattere libresco e ideologico. 
GH. 


TRAGEDIA DI DIDONE (La) (v Didone) 


TRAGEDIA DI DIDONE, REGINA DI CAR- 
TAGINE (La) /Dido, Queen of Carthage\. Si 
tratta probabilmente del primo dramma scritto 
da Christopher Marlowe (1564-1593), pubblicato 
un anno dopo la morte dell'A. e indicato nella 
prima edizione come opera congiunta di M. e 
Thomas Nashe. E una tragedia in "blank-verse" in 
cinque atti, composta probabilmente negli anni 
in cui il giovane M. frequentava Cambridge. A so- 
stegno di questa ipotesi va anche l'indicazione 
nel frontespizio della compagnia che doveva rap- 
presentarlo, cioè i Children of the Queen's Cha- 
pel con la quale M. non ebbe altre collaborazioni. 
E un'opera che precede i successi teatrali londi- 
nesi dello stesso autore e vi si possono indivi- 
duare stilemi che anticipano i drammi maggiori 
di M. Era destinata a un teatro privato, forse an- 
che a rappresentazioni da parte di studenti uni- 
versitari. Il soggetto classico confermerebbe que- 
sta ipotesi. Per argomento attinge direttamente 
ai canti 1, Il e IV dell'Eneide (v)) di Virgilio, dove si 
narra dell'incontro tra Didone (v.), regina e fon- 
datrice di Cartagine, ed Enea (v.), troiano sfuggi- 
to alla distruzione della città e destinato a gene- 
rare i fondatori di Roma. Protagonista è la regina 
cartaginese che si innamora del nobile troiano e 
cerca di persuaderlo a restare nel suo regno. I 
suoi tentativi però vengono frustrati dalla parten- 
za di Enea che deve obbedire al proprio destino 
che lo porterà in Italia. La regina sconvolta e umi- 
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Hata dall'abbandono da parte dell'amante si to- 
glie la vita. La trama marloviana non mostra 
grandi innovazioni rispetto all'epica virgiliana. 
Leggermente diverso è invece il punto di vista: 
mentre il poeta latino segue le vicende del suo 
eroe Enea, M. già dal titolo fa intendere di voler 
porre l'attenzione sull'eroina cartaginese. Virgilio 
segue Enea nel suo viaggio nel Mediterraneo e 
sono gli spostamenti dell'eroe a strutturare la 
trama dell'opera; per Virgilio quella a Cartagine è 
solo una tappa nel lungo viaggio di Enea e l'oc- 
casione per narrare l'antefatto, cioè la distruzio- 
ne di Troia da parte dei Greci. Se quella di Virgilio 
era un'epica maschile, M. produce una tragedia 
al femminile. Didone è ambiziosa, ma la sua pas- 
sione per Enea è quasi ossessiva e la porta al sui- 
cidio. Enea invece è nostalgico per la patria dalla 
quale fugge e per il passato glorioso del re Pria- 
mo; più che un eroe che va verso un glorioso de- 
stino egli appare un uomo in balia della volontà 
degli dei ai quali obbedisce passivamente. Attor- 
no a questo nucleo centrale sono generati altri 
episodi minori come la storia di Giove e Ganime- 
de e la discordia tra Venere e Giunone. In accordo 
con la tradizione classica gli dei sono rappresen- 
tati da M. con caratteristiche umane e persino 
comiche. Trad. di R. Wilcock in Teatro completo 


(Milano, 2002). F. Pag. 


TRAGEDIA DI SHAKESPEARE (La) 
\Shakespearian Tragedy\. Opera del critico let- 
terario inglese Andrew Cedi Bradley (1851- 
1935), pubblicata a Londra nel 1904. La prima 
delle dieci lezioni che costituiscono questo vo- 
lume espone le idee fondamentali dell'A. sulla 
tragedia, che egli definisce una vicenda dove 
non c'è solo un conflitto esterno di persone e 
gruppi, ma anche un conflitto di forze nell'ani- 
mo dell'uomo che ne è il protagonista. Essa ha 
in effetti "un'azione che nasce da un personag- 
gio o un personaggio che sfocia in un'azione", 
e la storia tragica è "una storia di azioni umane 
che determinano una sventura eccezionale e si 
concludono con la morte dell'eroe". Nella se- 
conda lezione IA. mette a confronto la struttu- 
ra di varie tragedie shakespeariane per dimo- 
strare come esse, nonostante le variazioni e le 
complessità individuali, si sviluppino spesso 
secondo uno schema comune. La terza lezio- 
ne, la più famosa, è dedicata ad Amleto (v.): B. 
discute anzitutto le più note interpretazioni 
del personaggio, rifiutando sia la definizione 
' ‘°ieridge (un contemplativo incapace 
a azione), sia quella di Goethe (un'anima bella 
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incapace di sopportare il proprio brutale desti- 
no), per individuare in una tendenza alla me- 
lanconia l'elemento base del suo complesso 
carattere. A questa luce, egli tenta di chiarire i 
punti cruciali dell'opera, nella cui natura enig- 
matica vede parte del suo significato e della 
sua grandezza. In confronto Otello (v.), argo- 
mento della quinta lezione, gli appare opera 
tecnicamente perfetta, ma poeticamente assai 
meno alta. La complessità e la grandiosità del- 
le intenzioni danneggiano invece Re Lear (v.) 
in quanto testo teatrale. L'A., nella settima le- 
zione, lo considera piuttosto una grande opera 
di poesia paragonabile al Prometeo incatenato 
(v.) o alla Divina Commedia (v.). Lo colpiscono 
l'immensità della visione, la varietà e l'intensi- 
tà dell'esperienza che qui si riassume, l'acutez- 
za del pathos e dello "humour" e la strana in- 
determinatezza ambientale che ne accentua il 
valore universale. B. commenta le varie inter- 
pretazioni filosofiche dell'opera, ma non crede 
sia possibile enucleare da un magma così ster- 
minato una "filosofia" shakespeariana defini- 
bile con precisione. Egli ne analizza comunque 
la struttura, i personaggi e il rapporto tra i due 
intrecci. Nel violento conflitto tragico generato 
dal cieco orgoglio di Lear, il male è sopraffatto 
dal male, ma la distruzione coinvolge anche il 
bene: la forza dell'animo umano, l'unica nota 
di speranza che si possa trovare in questo te- 
sto, è per B. l'elemento positivo della visione 
tragica di Shakespeare. Le ultime due lezioni 
trattano di Macbeth (v.), dove i'A. constata il 
prodigioso scatenamento del male, ma anche 
una più esplicita affermazione dell'ordine mo- 
rale. Egli sottolinea acutamente la "singolare 
concisione, suggestione, energia e violenza" 
del linguaggio, la sua insistente "ironia", il pre- 
valere di immagini cupe e sanguinose e la ter- 
ribile veemenza e stringatezza dell'azione, tut- 
ta accentrata nelle due grandi figure di Mac- 
beth e Lady Macbeth. E nell'insieme un'inter- 
pretazione sottile e robusta, anche se viziata 
qua e là dai limiti metodologici di B.: l'accen- 
tuazione degli elementi contenutistici e un'im- 
postazione psicologica che tende a riassumere 
tutta un'opera nelle figure dei suoi personaggi 
principali, visti a volte rischiosamente come 
creature "vive", quasi avulse dal contesto. No- 
nostante questi limiti, il libro ha grande im- 
portanza storica perché in esso culmina e si 
conclude la critica romantica di Shakespeare. 
Trad. di O. Di Fidio e S. De Cesaris Epifani Mi- 
lano, 1964). IGRT. 
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TRAGEDIA IN LINGUA UNGHERESE (v 
Elettra) 


TRAGEDIA LEZIOSA (Una) /[Saadyllinen 
murhenaytelma\. Romanzo della scrittrice fin- 
landese Helvi Hamalainen (1907-1998), pub- 
blicato a Porvoo nel 1941. Censurato all'epoca 
per motivi politici - soprattutto a causa della 
critica al nazionalsocialismo -, è uscito in for- 
ma originale nel 1995. L'opera descrive in mo- 
do intenso e poetico l'atmosfera degli anni 
prebellici, analizzando le passioni proibite, 
dietro la facciata di perbenismo e rispettabili- 
tà, di due coppie di sposi borghesi in crisi ma- 
trimoniale. Per certi versi essa può essere pa- 
ragonata, per la descrizione dei rituali della 
borghesia, a I Buddenbrook (v.) di Thomas 
Mann. Nella letteratura finlandese riveste un 
ruolo importante perché affronta per la prima 
volta la vita degli intellettuali degli anni Trenta 
con una vena d'ironia. Il romanzo contiene del 
materiale autobiografico; i personaggi princi- 
pali, rappresentanti dell'elite culturale di Hel- 
sinki, vengono descritti in maniera fortemente 
critica. La figura del Dottor Tauno Saarinen, 
che mette incinta la giovane ed ingenua serva 
di famiglia, rappresenta lo scrittore Paavolai- 
nen, sostenitore e amante dell'A., che però ne 
dipinge un'immagine tutt'altro che positiva. 
L'opera suscitò scandalo in quanto i protago- 
nisti potevano essere facilmente identificati 
nei ristretti ambienti letterari dell'epoca. La 
descrizione poetica della natura nella villa 
estiva in Carelia rivela la vera vena dell'A., ben 
conosciuta anche nell'ambito della poesia. Il 
riconoscimento ufficiale le giunse solo nel 
1988 con la raccolta di poesie I! sogno della mia 
generazione \Sukupolveni unta, 1987), nella 
quale viene evocato il ricordo della Guerra 
d'Inverno con immagini visive del freddo e del 
dolore del popolo finlandese in seguito alla 
sconfitta: "Abbiamo il diritto di festeggiare il 
nostro onore / l'onore del nostro lutto / abbia- 
mo il diritto di alzare la nostra bandiera per il 
ricordo della nostra sconfitta / abbiamo diritto 
al dolore dei nostri ricordi". P.Loik. 


TRAGEDIA NELLA CONTEA DI YORK 
(Una) \A Yorkshire Iragedy], Tragedia di igno- 
to autore inglese pubblicata nel 1608 col nome 
di Shakespeare; tutti i critici sono però d'ac- 
cordo nel dirla non sua, per ragioni di struttura 
e di verso, e per considerazioni di cronologia 
assai probanti. La trama drammatica è assai 
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breve e mostra il finale della vita di un giocato- 
re e vizioso che, perduta tutta la sua fortuna e 
sentendo la rovina di sé, della moglie e dei due 
figli, uccide i suoi con un furore e una violenza 
che il dialogo spasmodico, ansante, riproduce 
mirabilmente. L'assassino è padre e sposo in- 
namorato, e v'è in lui di questo amore, sopra la 
demenza che lo prende, continuo segno e ri- 
morso. La moglie è soltanto ferita; e davanti a 
lei l'assassino si pente e va all'estremo suppli- 
zio libero dal demone che l'aveva assalito: pa- 
cato, pentito, rassegnato. La tragedia procede 
dritta e potente, con un realismo senza pietà 
che commuove, pur nell'orrore. Le figure sono 
poco più che disegnate. La sola che conta è 
quella del protagonista, che è seguito nella 
sua vicenda sanguinosa e crudele, nel mutarsi 
degli stati d'animo e nello sviluppo del carat- 
tere, con violenza fatta maestria. La tragedia è 
basata su delitti veramente commessi in In- 
ghilterra nel 1605. Trad. di G. Pellegrini (Firen- 
ze, 1952). ACm 


TRAGEDIA OLANDESE (Una) \Een Hol- 
landsch drama\. Romanzo dello scrittore olan- 
dese Arthur van Schendel ( 1874-1946), pubbli- 
cato ad Amsterdam nel 1935. L'A., inizialmente 
neoromantico, scrisse dopo il 1930 romanzi re- 
alisti, spesso ambientati nell'Olanda dell'Ot- 


tocento. Una tragedia olandese, che forma con 1/ 
ricco \De rijke man\e Uccelli grigi [De grauwe vo- 


gels\ una specie di "trilogia del protestantesi- 
mo olandese", ha come tema fondamentale la 
predestinazione: una triste fatalità pesa sulla 
vecchia casa e il piccolo negozio di cereali a 
Haarlem, dove i fratelli Werendonk si svenano 
per pagare i debiti del loro cognato che si è uc- 
ciso in seguito a bancarotta fraudolenta. La 
sorella, che hanno accolto, si consuma nell'an- 
goscia e nei rimorsi. In questa opprimente at- 
mosfera cresce il loro nipotino Floris. Le sue 
piccole colpe di fanciullo inquietano i familiari 
a causa della terribile eredità che sembra spin- 
gerlo al male. I due zii lottano per sradicare 
l'inclinazione al furto e alle bugie di Floris: 
Gerbrand Werendonk, il maggiore, lo castiga 
ed è severo ma giusto; Frans, il minore, è più 
mite e tenero. Ciascuno alla propria maniera si 
affeziona al fanciullo o si sforza goffamente di 
aiutarlo a vincere la sua natura. Due domesti- 
che fedeli, lansje e Stien, mettono una nota di 
dolcezza in questo dramma: morta la madre di 
Floris, esse si occupano del ragazzo ingrato e 
dal carattere difficile, che ruba persino le loro 
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economie. A tratti Floris cerca di riprendersi; e 
una dolce giovinetta, Wijntje, di cui si è inna- 
morato e che ricambia il suo amore, potrebbe 
forse aiutarlo. Ma ogni sforzo è vano, ed egli 
cade sempre più in basso, fino alla pazzia. 
Ogni sera, miserabile vagabondo, ritorna a cer- 
care un po' di cibo dai suoi zì, che non hanno 
ii coraggio di farlo internare. Un giorno, infine, 
appicca il fuoco alla vecchia casa dove ha tanto 
sofferto, e Gerbrand Werendonk perisce con lui 
tra le fiamme, nel tentativo di salvarlo. Le cam- 
pane di Haarlem ritmano le fasi del dramma, 
ambientato nella piccola borghesia di fine Ot- 
tocento. La semplicità dello stile, l'incompara- 
bile atmosfera grigia, monotona, la fatalità che 
domina i personaggi, fanno di questo romanzo 
un classico della moderna letteratura olande- 
se. GWo, 


TRAGEDIA OTTIMISTICA (Una) /Optimi- 
sticeskaja iragedija\ Dramma in tre atti dello 
scrittore russo Vsevolod Vital'evic  Visnevskij 
(1900-1951), rappresentato la prima volta a 
Kiev nel marzo 1933. Questo classico della 
drammaturgia sovietica descrive un episodio 
esemplare degli anni delia guerra civile russa: 
l'imposizione della disciplina a un reparto del- 
la flotta baltica controllato da elementi anar- 
chici a opera di una donna commissario invia- 
ta dal partito comunista. Intimidito dall'attivi- 
smo e dal terrore aperto degli anarchici (primi 
fia tutti il "capo" e il "rauco") e in preda allo 
sconforto, il "Libero distaccamento anarchico- 
rivoluzionario" cerca di vivere secondo proprie 
leggi nel disprezzo degli ordini dei superiori. 
Nel quadro di una giustizia arbitraria, abilmen- 
te manovrata dal "capo", vengono annegati 
membri del reparto sgraditi e fucilati come 
agenti della controrivoluzione soldati russi 
fuggiti dai campi di prigionia tedeschi. Gli 
anarchici cercano inoltre di sbarazzarsi anche 
dell'ex ufficiale di carriera zarista cui è stato 
assegnato il comando del distaccamento, ac- 
cusandolo d'essere un traditore e un partigia- 
no dei bianchi camuffato. Ai comunisti del re- 
parto (impersonati dal marinaio Vainonen, de- 


bole e irresoluto) la direzione politica è sfug 
J® dt mano. Fia l'ufficiale legato al passato e la 
"PPa demoralizzata, la commissaria inviata 
Partito, sia pure abbandonata a se stessa, 
sce, con rigore e coraggio esemplari, a sfal- 
le il fronte degli anarchici, a tirare dalla pro- 
a il comandante ripristinando la disciplina 
‘tare, a farsi appoggiare dalla truppa e a tra- 


Tra 


sformare finalmente il reparto sconvolto in un 
reggimento disciplinato della marina rossa. In 
un combattimento con le truppe bianche il 
reggimento darà prova della propria efficienza 
bellica. Un'unità quasi completamente an- 
nientata cade tuttavia nelle mani dei bianchi 
ed è destinata a essere'passata per le armi, 
mentre la commissaria, torturata dal nemico, 
non sopravvive alle ferite; i prigionieri riescono 
però.a ritardare la propria esecuzione sino 
all'avanzata del reggimento agli ordini dell'ex 
ufficiale zarista, che li libera. V. ha scritto il 
proprio dramma rifacendosi a esperienze da 
lui stesso vissute negli anni in cui era stato 
soldato dell'Armata rossa. Se da un lato Una 
tragedia ottimistica ricorde sotto il profilo tema- 
tico il dramma romantico-rivoluzionario La 
prima armata di cavalleria \Pervaja Konnaja], 
che nel 1929 sancì la fama di autore teatrale di 
V, dall'altro essa se ne discosta per quanto ri- 
guarda l'originale concezione del soggetto. 
Muovendo dalla contrapposizione frontale 
dello scrittore sovietico alla tradizione del tea- 
tro zarista e a prezzo della rinuncia a caratteriz- 
zare psicologicamente i propri personaggi, in 
quel dramma V. aveva sostituito all'azione del 
singolo quella della massa dei soldati, alla vi- 
cenda dell'individuo il flusso degli eventi sto- 
rici; ora, invece, egli fa procedere gli avveni- 
menti dallo scontro di forti personalità indivi- 
duali, preoccupandosi di definime le motiva- 
zioni interiori. Se la prima opera era concepita 
come affresco drammatico della guerra civile, 
la seconda è una tragedia conflittuale tra per- 
sonaggi psicologicamente precisati. LA ha 
sottoposto Una tragedia ottimistica a molteplici 
e consistenti rielaborazioni. Il titolo stesso del 
dramma è cambiato più d'una volta, anche se 
le trasformazioni di maggior rilievo sono inter- 
venute nel finale dell'opera. La prima rappre- 
sentazione a Kiev si conclude con l'esecuzione 
dei marinai catturati, nel cui valore e nella cui 
incrollabile fiducia nella vittoria della rivolu- 
zione doveva esprimersi l'ottimismo di fondo 
del dramma. Sotto l'influsso della critica, V. ri- 
tornò tuttavia nell'ultima stesura moscovita 
del finale all'idea dei primi progetti, secondo 
cui il commissario muore nel momento stesso 
della sua vittoria, quando si dimostrano la di- 
sciplina rivoluzionaria e la compattezza del 
reggimento. V. ha concepito la propria opera 
drammatica, per la quale è stato insignito del- 
le massime onorificenze dell'Unione Sovietica, 
come strumento di concreta agitazione in dife- 
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sa e a consolidamento della rivoluzione socia- 
lista. L'intento propagandistico si manifesta in 
massimo grado nelle allocuzioni dirette che gli 
"annunciatori" del "coro" dei marinai rivolgono 
al pubblico e nelle altisonanti considerazioni 
dell'anziano del reggimento". Per questo ca- 
rattere i drammi dì V. sono chiaramente impa- 
rentati con l'opera di Majakovskij, che nella 
Prima armata di cavalleria di V. aveva ricono- 
sciuto e apprezzato la continuazione dei propri 
intendimenti drammatici. Trad. di G. Kraiski in 
Ribalta sovietica (Roma, 1944). CK. 


TRAGEDIA SPAGNOLA (La) \T(ie Spanish 
Tragedy]. Dramma scritto probabilmente tra il 
1582 e il 1592 da Thomas Kyd (1558-1594), e 
uno testi più popolari e influenti del periodo 
elisabettiano, anticipatore delle tragedie della 
vendetta giacomiane. Ci è pervenuta anonima 
in una edizione in-quarto del 1592 e in un'edi- 
zione del 1602 con aggiunte di altro autore (la 
tradizione vuole che questo autore sia Ben 
Jonson, ma lo stile non autorizza a crederlo). Il 
dramma della vendetta di K. si svolge sullo 
sfondo degli avvenimenti politici che avevano 
portato alla vittoria della Spagna sul Portogal- 
lo nel 1580, Horatio, figlio di jeronimo, Grande 
di Spagna, viene barbaramente trucidato e ap- 
peso a un albero mentre parla d'amore alla 
principessa spagnola Bellimperia: gli autori 
dell'omicidio sono il pretendente Balthazar, fi- 
glio del viceré del Portogallo, e il fratello di lei 
Lorenzo. Bellimperia e il padre dell'ucciso giu- 
rano di scoprire e punire gli assassini. Per rag- 
giungere il suo scopo il vecchio leronimo finge 
di essere impazzito dal dolore; quando sa che 
Bellimperia è costretta a sposare proprio quel- 
lo che ha scoperto essere l'uccisore di Horatio 
propone che alle nozze si rappresenti una tra- 
gedia. Ma la tragedia, intitolata Solimano e Per- 
seda\Solyman and Perseda], non sarà finta: sa- 
rà vissuta in tutto il suo terrore perché tutti gli 
invitati alla festa nuziale saranno trucidati o 
porranno fine alla propria vita (Bellimperia). K. 
deve molto a Seneca, non tanto nella struttura 
dell'opera, quanto nelle sue scene d'orrore, 
nell'idea del fantasma del cortigiano spagnolo 
Don Andrea che nel prologo racconta gli avve- 
nimenti passati, nei monologhi spesso travolti 
in magniloquente lirismo. Abile nell'intreccia- 
re i motivi passionali e poetici con quelli orri- 
pilanti, K. è meno preoccupato di sviluppare i 
caratteri. Il tema della vendetta è quello domi- 
nante, insieme a quello della giustizia, e la tra- 
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ma inesorabile prende le mosse dal fantasma 
di Don Andrea che, rimasto insepolto dopo es- 
sere stato ucciso in battaglia da Balthazar, è 
condotto da Vendetta sulla scena della futura 
tragedia. Gli eventi tragici di Corte acquistano 
ulteriore suggestione dal contrappunto di que- 
sto sguardo dall'oltretomba; i sogni, le visioni 

e la finzione stessa del "play within the play" 
contribuiscono all'atmosfera allucinatoria del 
dramma. Il successo della Tragedia spagnola fu 
grande e durevole e la sua formula ha proba- 
bilmente ispirato /'Amleto (v.) shakespeariano. 
Trad. di R. Piccoli in Drammi elisabettiani (Bari, 
1914), e di G. Chiappetta (Milano, 1994). MN. 


TRAGEDIE DEL NEW ENGLAND (v. 
Christus) 


TRAGEDIE di Accio. Delle opere tragiche di 
Lucio Accio ( 170-84? a. C), la maggior parte co- 
turnate, così dette dal calzare dell'attore, di 
foggia greca, ma di argomento greco, ci sono 
pervenuti solo frammenti e una quarantina di 
titoli: Achille \Achilles\, Mirmidoni\Myrmido- 
nes\ Egisto \Aegisthus), Clitennestra\Clutemne- 
stra\, I figli di Agamennone \Agamemnonidae\, 
Erigona\Erigona\, Alceste \Akestis\, Alcimeone 
\Alcimeo\, Alfesibea\Alphesibea\, Anfitrione\Am- 
pkitruo\, I figli di Perseo \Persidae\ Andromeda 
[Andromeda], 1 figli di Antenore\Antenoridae\, 
Deifobo\Deiphobus\, Antigone \Antigona\, Il giu- 
dizio delle armi\Armorum iudicium], Astianatte 
\Astyanax\ Alamanle [Athamas], Atreo\Atreus\, 
Le Baccanti\Bacchae\, Crisippo \Chrusippus\, 
Diomede \Diomedes\, Gli Epigoni [Epigoni], Erifi- 
la\Eriphula\, Epinausimache \Epinausimaches\, 
Eurisace \Eurysaces\, I Greci \Hellenes\, Prometeo 
\Prometeus\, Medea\Medea\ Melanippo\Mela- 
nippus\, Meleagro\Meleager\ Minosse Mmos], 
Neottolemo \Neoptolemus], Le Troiane \Troades\, 
Ecuba\Hecuba\, L'allarme notturno \Nuctegre- 
sia\ Enomao \Oenomaus, I figli di Pelope \Pelo- 
pidae], Filoltete\Philocleta\, I figli di Fineo\Phini- 
dae\, Le Fenicie \Pkoenissae\, Tebaide \Thebais\, 
La vittoria di Bacco \Tropaeum Li6ceri|, Tele/o |Te- 
lephus\, Tereo (Tereus|. Due sole le preteste, 
d'argomento romano: Bruto |[Brwtws] (v. inte- 
grazione Bruto), Gli Eneidi ossia Decio \Aeneadae 
sive Decius|. Quando a trentanni Accio iniziava 

le sue composizioni drammatiche, Pacuvio era 
ormai vecchio, e, fedele alla tradizione ennia- 

na, deplorava nel giovane esordiente una certa 
immaturità stilistica. Stilisticamente infatti Ac- 

cio non riuscì altrettanto magniloquente ed 
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enfatico; non chiese alla tragedia quello che 
Ennio aveva ottenuto dall'epica. La sua perso- 
nalità si manifestò piuttosto in una forma di ri- 


Tra 


drammatica di Marco Pacuvio (220-130 a. C), 
delle quali dodici d'argomento greco, dette, 
dal calzare dell'attore, coturnate: Antiope [An- 


tiopa], La contesa per le armi d'Achille\Armorum 
iudicium], Atalanta \Atalanta], Crise \Chruses], 
Oreste schiavo ]Dulorestes\, Ermione \Hermiona\ 
Viona\Niona\,\!figlio di Medea\Medus\, \l bagno 


flessione e di intensa preparazione storica, 
erudita, filologica, a mezzo della quale giunse 
alla realizzazione del suo ambizioso sogno di 
una più originale drammaturgia latina. Infinita- 


mente più dotto di tutti i suoi precursori, non 
si accontentava dei miti così come li trovava 
narrati dai suoi modelli; per conto suo compul- 
sava le fonti, sceglieva varianti poco note, stu- 
diava insomma il soggetto più con lo scrupolo 
del pedante erudito che del libero e fantasioso 
poeta. Ebbe stile consono ai desideri dell'epo- 
ca, e riuscì abile intessitore di discorsi, quasi 
forensi, così che le battute dei suoi personaggi 
erano scelte come palestre di esercizio d'elo- 
quenza nelle scuole di retorica. Politicamente 
fu legato al console Decio Bruto Galleco e della 
gente giunia fu cantore ufficiale. Le sue prete- 
ste, Bruto e Decio, suonavano lode non solo per 
la virtù romana, ma, più in particolare, per i De- 
ci e i Bruti. E che in queste preteste si celassero 
motivi di propaganda lo dimostra il Bruto, in 
cui si rappresentava la cacciata dei Tarquini per 
opera di Bruto. Già da tempo Tarquino il Su- 
perbo aveva avuto una visione: in sogno un pa- 
store gli offriva un lanoso gregge di magnifica 
bellezza, da cui egli, scelti due arieti consan- 
guinei, immolava il più bello; ma l'altro lo as- 
saliva, l'urtava e lo faceva cadere. Prostrato a 
terra il re vedeva in cielo un prodigio meravi- 
glioso: il disco infiammato del sole fulgente 
s'avviava a destra, verso oriente, per una nuova 
direzione. Gli indovini spiegavano al re il so- 
gno, consigliandogli di badare a quel Bruto che 
egli stimava stupido come un becco, perché un 
giorno questi lo avrebbe scacciato dal regno: 
infatti il prodigio del sole significava una immi- 
nente rivoluzione politica, che ben doveva riu- 
scire per il popolo, dal momento che il sole si 
era felicemente avviato da sinistra a destra. Co- 
si realmente avvenne: cacciati i re, creata la re- 
Pubblica, si elesse console Bruto, alla cui fami- 
glia il poeta rendeva omaggio. Così la tradizio- 
ne poetica ed encomiastica dei tragediografi 
romani trovava dopo Ennio e Pacuvio il suo 
terzo e ultimo rappresentante in Accio. FDC. 


[Niptra], Penteo \Pentheus\, Peribea \Periboea\ 
Teucro [Teucer], e una sola d'argomento roma- 
no, detta, dalla toga indossata, pretesta: Paolo 
\Paulus\. Nelle coturnate predominano i sog- 
getti del ciclo troiano, con sviluppi di motivi 
dell'epica e della tragedia greche. In una di 
queste, nel Teucro, il protagonista torna, dopo 
il decennale assedio di Troia, a rivedere la pa- 
tria Salamina. Ma il padr,e Telamone è indigna- 
to con lui perché non ha riportato con sé il fra- 
tellastro Aiace. Taluni compiacenti amici cre- 
dono bensì che a placare facilmente il vecchio 
re basti la veridica narrazione degli eventi; ma 
si sbagliano: il re, cacciati via tutti, rampogna 
violentemente Teucro, accusandolo d'aver tra- 
dito e abbandonato il fratello e di non aver 
avuto riguardo del padre, che, ora, al termine 
della vita, quando più avrebbe bisogno di af- 
fetto, è colpito crudelmente nel suo amor pa- 
terno. Dopo aver maledetto Teucro, lo caccia 
in esilio, con l'ordine di imbarcarsi subito. In- 
vano questi si difende; le sue scuse, benché 
veridiche, non sono accolte: il giorno seguen- 
te, alla ricerca di una nuova patria, risolcherà 
l'immenso mare. Questa tensione tragica che 
pervade le coturnate si ritrova nell'unica prete- 
sta Paolo, con la quale si voleva elevare un mo- 
numento di perenne gloria agli Emili Paoli, e 
in particolare a Lucio Emilio Paolo, il Macedo- 
nico, che appunto in quegli anni con la batta- 
glia di Pidna (168) e con la Censura (169-164) 
era divenuto l'uomo più illustre di Roma, tanto 
da destar l'invidia dei rivali politici e cader vit- 
tima dell'ingratitudine romana. Se l'ideale tra- 
gico di Emilio, inquinato da elementi raziona- 
listici euripidei, non si era attuato tanto nella 
produzione scenica quanto nel grande dram- 
ma dell'epopea romana celebrata negli Annali, 
Pacuvio, figlio di una sorella di Ennio, vicinis- 
simo a lui per patria e per sangue, riportò inve- 
ce alla tragedia quello che dalla tragedia lo zio 


eeelodato per la forza e lo slancio della sua poesiaxeva trasferito all'epica: la solennità, pensosa 
"I giudizio degli antichi si contendeva con Pacue magniloquente, del personaggio drammati- 


"'° <l primato nella tragedia. (C. Marchesi) 


RAGEDIE di Pacuvio. Poco più di una 
ozzina di tragedie conosciamo dell'opera 


co, inteso nello stile sofocleo. FDC. 


Pacuvio, illustre per la gravità delle sentenze, la 


ponderatezza delle parole, la dignità dei caratteri. 


(Quintiliano) 
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Egli è un singolare esempio di pittore poeta che an difficilmente si legga per intero e se ne ci- 
tivò in pari tempo le due arti: alla tragedia diedetino solo frammenti. MaB. 
fasto decorativo, ricchezza episodica e abbondanza sua opera immortale sono le Tragiche: esplo- 


di toni e di colori forti che piacquero grandementgone di satira lirica che non avrà confronti se non 


non solo al pubblico ma a eruditi come Marrone negli Chàtiments. (Lanson) 
che notava quale carattere proprio di Pacuvio la 


"ubertas" e a scrittori come Cirerone che StiMAVERAGICI COMMEDIANTI @. Studio in- 
Pacuvio il grande tragico di Roma. (C. Marchesi) torno a una famosa vicenda \Tfie Tragk 


TRAGICA (v. Ouverture tragica) 


TRAGICA STORIA DEL DOTT. FAUST 
(v. Faust) 


TRAGICHE (Le) \Us tragiques]. Poema sati- 
rico-liico di Théodore-Agrippa d'Aubigné 
(1550-1630), gentiluomo ugonotto, spirito ar- 
guto della corte di re Enrico II, amico e com- 
pagno d'armi di Enrico di Navarra, testimonio 
e partecipe delle lunghe guerre di religione. 
L'opera, pubblicata nel 1616, è divisa in sette 
parti: apre il poema una rassegna complessiva 
di tutti i dolori e le vergogne del secolo, intito- 
lata "Le miserie"; la seconda parte, "1 Pràncipi", 
è una satira aspra dei re eleganti e crudeli del 
tempo; la terza, "La camera dorata", investe 
l'iniquità e la venalità dei magistrati; la quarta, 
"I fuochi", descrive il martirologio dei riformati 
di ogni setta e di tutti gli avversari del papato; 
la quinta, "I ferri", narra delle guerre civili e del- 
le devastazioni che le accompagnarono; la se- 
sta, "Le vendette", invoca il giudizio di Dio sui 
nemici della Bibbia e del Vangelo di ogni epoca; 
l'ultima, "Il giudizio", immagina il Tribunale di- 
vino nel giorno della Resurrezione e la punizio- 
ne di tutte le colpe. L'opera è l'espressione di 
un temperamento e non di una corrente lette- 
raria, benché l'autore risenta degli insegna- 
menti della Plèiade. La distribuzione stessa 
della materia rivela il difetto di composizione 
per cui certi argomenti sono ripresi più volte; 
lo stile rispecchia le contraddizioni dello spiri- 
to dell'autore, guerriero e letterato, rotto alle 
eleganze ricercate della vita di corte e animato 
da una rude energia e dalle fiere passioni di 
parte. Così, accanto a passi giustamente famo- 
si, di grande efficacia oratoria o di evidenza 
plastica, vi sono lungaggini, leziosità non invo- 
lontarie, espressioni contorte. Poco apprezza- 
ta nei secoli precedenti, l'opera fu rivalutata ai 
primi del sec. XIX, e per il calore di passione 
che vi spira fu cara ai romantici, che l'accosta- 
rono agli Chàtiments (v. Castighi) di Victor Hu- 
go, benché Sainte-Beuve riconosca che il poe- 
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Comedians). Romanzo inglese di George Mere- 
dith (1828-1909), pubblicato a puntate sulla 
"FortnightlyReview "ein volume nel 1880. M.si 
ispirò, per l'intreccio di questo romanzo, alla 
tragica storia d'amore di Lassalle, il noto so- 
cialista tedesco, e di Elena von Dòmniges. Sigi- 
smund Alvan, in cui è impersonato Lassalle, è 
un giovane socialista ebreo, bello, intelligente, 
assai popolare tra le masse che vedono in lui il 
loro condottiero; assai mal visto nell'ambiente 
aristocratico cui appartiene la famiglia di Clo- 
tilde von Riidiger, della quale si innamora, i 
due non si nascondono la difficoltà che la fa- 
miglia di Clotilde opporrà al loro matrimonio, 
ma sono pronti ad affrontare qualsiasi ostaco- 
lo. Alvan spera, però, di riuscire a ottenere Clo- 
tilde in sposa col pieno consenso dei genitori 
e la prega perciò di tornare presso di loro 
aspettando fiduciosa che egli sia riuscito a 
convincerlo ad acconsentire al loro matrimo- 
nio. Ma la famiglia von Riidiger è inflessibile e 
riesce, adoperando tutti i mezzi, a convincere 
Clotilde ad accettare un altro corteggiatore, il 
principe Marko Romaris. Alvan scrive allora 
una lettera offensiva al padre dì Clotilde, ma è 
sfidato a duello e ucciso dal principe Romaris. 
Clotilde sposa l'uccisore del suo innamorato. 
Sebbene sia divenuta ben presto, per la sua 
brevità e per la vivacità dello stile, una delle 
opere più note e popolari di M., I tragici com- 
medianti non è uno dei suoi romanzi migliori. 
Anche in questa, come nelle altre opere di M., 
l'acuta analisi psicologica costituisce l'interes- 
se principale. Seguendo la trama offertagli, 
questa volta, dai casi della vita, lo scrittore 
esamina a fondo il cuore dei due protagonisti 
e cerca di scoprire la molla che generò le loro 
azioni. "Come mai un tale uomo sia potuto 
giungere alla sua fine per amore, e la donna 
che lo amava abbia potuto porre la propria 
mano nella mano dell'uccisore, è il problema 
che ci tocca di investigare, niente inventando, 
nello spirito e nella carne di entrambi". Tale lo 
scopo che M. si è prefisso e che sostanzial- 
mente ha raggiunto, anche se l'essersi attenu- 
to fedelmente a un fatto non nato dalla sua 
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fantasia può avere ingenerato una lieve forza- 

tura del tono. Tradd. di P. Ottolini, col titolo 

Una tragicommedia d'amore (Milano, 1929), di 
A Rossi (Milano, 1941), col titolo 1 commedian- 
ti tragici, e di I. B. Lossetti Castellini (Milano, 

1951). SR. 


La singolarità, e forse addirittura la stranezza dé[Phe 
temperamento di Meredith consisté nella possib. 
tà della coesistenza di disparale attitudini. La su 
forza, nell'aver saputo" tenerle unite. (E. Cecchi) 


TRAGICO QUOTIDIANO (II) (v Pilota cie- 
co, II) 


TRAGITTO ALL'ESTATE Vransport to Sum- 
mer. Volume di versi del poeta americano Wal- 
lace Stevens (1879-1955), edito a New York nel 
1947 e poi compreso nelle Poesie complete (v.).I 
numerosi componimenti di questo libro rappre- 
sentano altrettante variazioni sui temi noti del 
primo S. e insieme alle sue vivide qualità di ver- 
sificatore, stilista e pittore verbale esibiscono 
spesso la sua mania del termine esotico, 
dell'accostamento improbabile, dei manierismi 
personali. Titoli come "Mostri di fuoco nel lat- 
teo cervello" |'Fire-Monsters in the Milky 
Brain"|, "La colomba nel ventre" ["The Dove in 
the Belly"] e "Montagne coperte di gatti" 
|"Mountains Covered with Cats"], sono capricci 
rococò che nulla aggiungono alla statura del fe- 
condo poeta. In "Analisi di un tema" |"Analysis 
of a Theme"| e "Due racconti di Liadoft' ["Two 
Tales of Liadoff"), S. si sbizzarrisce nei più gra- 
tuiti trastulli verbali, rifacendo inutilmente il 
verso a loyce. Ben altro invece il valore di poesie 
meno cervellotiche, in cui l'eleganza formale 
non è fine a se stessa. "Esthétique du Mal", per 
vero dire, pecca qua e là di manierismo affettato 
e di sfocatura ideativa, ma è sorretta da una se- 
rietà centrale che in parte la redime. E una pro- 
testa contro la metafisica trascendente del cri- 
stianesimo che ha svalutato la gioia di vivere 
nel nostro mondo, poiché "la massima povertà 
e non vivere in un mondo fisico", ma anche con- 
tro le astrazioni logiche dei rivoluzionari moder- 
ni che vorrebbero costringere la realtà nei loro 
ietti di Procuste. La gioia di vivere poggia 
sull'accettazione del male e della morte, che 
ranno parte integrante del nostro destino terre- 
no- "la morte di Satana fu la morte della fanta- 
Sla. "Credenze estive" l'Credences of Sum- 


I, stilisticamente meglio risolta, è una lirica 
Meditativa che ripropone il valore dell'imma- 
4 1 estate è la ricchezza culminante dell'es- 
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sere, il trionfo dell'esistenza, in cui il poeta si re- 
alizza senza soggiacervi; l'arte non è copia pas- 
siva della natura. "La poesia è il soggetto del 
poema", aveva detto S. in L'uomo dalla chitarra 
azzurra (v.), e molte sono qui le composizioni 
sull'arte del poetare. "Il motivo per la metafora" 
Motive for Metaphor"), per esempio, iro- 
izza l'atto del far poesia, perché le metafore del 
(Pesio umano sono altrettante evasioni 
la realtà. Interessato com'è alla percezione, 
S. finisce spesso col dare una fenomenologia in 
versi, che traspare anche dai titoli: "Certi feno- 
meni del suono" |"'Certan Phenomena of 
Sound"), "Descrizione senza luogo" ["Descrip- 
tion Without Place" |, "Le creazioni del suono" 
|"The Creations of Sound" |. In "Uomo che porta 
una cosa" |'Man Carrying Thing"| si dice che "la 
poesia deve resistere all'intelligenza quasi in- 
vincibilmente", per ricordare che la compren- 
sione poetica non è quella logica. Poesia del 
poetare, arte poetica, rivendicazione della real- 
tà terrestre contro le promesse di una trascen- 
denza religiosa a cui S. non crede, si riassom- 
mano nella lunga composizione "Note per una 
suprema finzione" | "Notes Toward a Supreme 
Fiction"], la più significativa dell'intero volume. 
E un ciclo di liriche gnomiche suddiviso in tre 
parti: "Deve essere astratta" |"'It Must Be Ab- 
stract"!, "Deve cambiare" |"lt Must Change"], 
"Deve far piacere" |'It Must Give Pleasure"). Cia- 
scuna di queste tre parti, che esprime un requi- 
sito essenziale della vagheggiata invenzione 
poetica, comprende dieci componimenti in ter- 
zine non rimate, e questi particolari metrico- 
strutturali, accoppiati al tema e all'atteggia- 
mento didascalico, fanno pensare a una Divina 
Commedia a rovescio, tanto più che la terza par- 
te si conclude con un garbato inno alla donna 
quale Beatrice terrestre. La prima parte annun- 
cia la morte degli dèi e la necessità di abolire 
ogni mitologia antropomorfica: bisogna riattin- 
gere l'evidenza solare dell'idea prima", l'arche- 
tipo della natura che a noi preesiste e al quale 
dobbiamo ritornare se vogliamo liberarci dalla 
corruzione, dall'inedia spirituale della "civiltà". 
Siffatto platonismo immanente passa poi, nella 
seconda parte, a illustrare il desiderato muta- 
mento della percezione genuina, che coglie le 
cose nella loro irriducibile identità ma d'altron- 
de le trasfigura nella metafora. Questa via con- 
duce al paradiso terrestre della terza parte, al 
piacere dell'esistenza terrena, in cui S. riafferma 
contro Eliot e Yeats il valore del ciclo perenne. 
Trad. parziale di M. Bacigalupo. Harmonium 
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(Torino, 1994). Note per la finzione suprema è sta- TRA LE GINESTRE \Entre giestas]. Dramma 


to tradotto da G. Cambon in "Letteratura", 11-12 
(1954) e da N. Fusini (Venezia, 1987). GCam. 


TRA I DUE MONDI (v. Di&Èwa, 11) 


TRA LE CORRENTI |Mezi proudy]. Roman- 
zo storico dello scrittore ceco Alois jiràsek 
(1851-1930), pubblicato nel 1891. E diviso in 
tre parti e descrive gli avvenimenti degli anni 
1381-1409 durante il regno di Venceslao IV, e 
specialmente gli inizi del movimento ussita. 
Nella prima parte le vicende personali del bel- 
lo e mondano arcivescovo lanz Jenstejna, la cui 
Corte si contrappone a quella del buono ed 
entusiastico re Venceslao, si sovrappongono 
agli avvenimenti storici, narrando la seduzione 
di Maria per opera dello stesso arcivescovo e 
le vicende tragiche susseguenti alla scandalo- 
sa relazione: il suicidio della donna e la peni- 
tenza dell'arcivescovo. Nella seconda parte lo 
sfondo politico si fa più innanzi fin dall'inizio 
con i tumulti sanguinosi della Pasqua del 1389 
contro gli ebrei di Praga. Gli episodi relativi ai 
privati si intrecciano con la storia del matrimo- 
nio del re con Sofìa principessa di Baviera e col 
tentativo fatto a Corte di avvelenare il re. La 
parte si chiude con la costruzione della famosa 
cappella praghese di Betlemme nel 1391. Nella 
terza parte gli avvenimenti storico-politici so- 
no in primo piano: la prigionia del re Vence- 
slao, l'avanzata dell'esercito regio comandato 
da Sigismondo che viene a liberarlo, le que- 
stioni con gli aristocratici, l'uccisione di Gio- 
vanni Nepomuceno e finalmente l'incitamento 
che lan Hus rivolge al popolo nella cappella di 
Betlemme, perché si schieri contro l'esercito di 
Sigismondo. Nel romanzo compare anche il 
condottiero Zizka, che, accusato dal signore di 
Rozmberk di tradimento, è poi riconosciuto in- 
nocente e accolto a Corte. Il romanzo si chiude 
con la proclamazione del famoso decreto di 
Kutnà Hora del 1409, secondo il quale in tutte 
le questioni universitarie i cechi dovevano ave- 
re tre voti e le altre nazionalità soltanto uno, 
decreto che si può dire fu il preludio delle 
guerre ussite, cominciate dieci anni dopo. Nel 
complesso delle sue tre parti il romanzo Tra le 
correnti offre un ampio quadro suggestivo oltre 
che storicamente fedele di tutta un'epoca. Par- 
ticolarmente rilevanti le pagine dedicate alla 
Vita studentesca e alle lotte contro la prevalen- 
za che nella Università aveva preso gradual- 
mente l'elemento tedesco. ELG. 
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in tre atti del commediografo portoghese Car- 
los Selvagem (pseud. di CarlosTavares de An- 
drade Afonso dos Santos, 1890-1973) rappre- 
sentato per la prima volta a Lisbona nell'aprile 
1917. La bracciante Clara cede - ma non com- 
pletamente, per non perdere l'onore - alle insi- 
stenze e alla corte di Antonio Geadas, figlio di 
agricoltori. Di ritorno dal servizio militare An- 
tonio la trova fidanzata col benestante Miguel 
Mateus. Geloso, la diffama dinanzi ai compae- 
sani vantandosi dei favori ricevuti, e raggiunge 
così il suo scopo: Miguel si separa immediata- 
mente da Clara, che si trova esposta al disprez- 
zo generale. Ma non per questo Antonio riesce 
a renderla più malleabile; la sua resistenza è 
inalterata, e la ragazza si vendica appiccando 
l'incendio alla fattoria di Antonio la sera del 
suo fidanzamento con la figlia del ricco agri- 
coltore Iacinto Cravo. Antonio è rovinato, ma 
l'ammissione della ragazza di aver agito non 
solo per vendetta, ma anche per gelosia, per- 
ché non tollerava che Antonio fosse di un'al- 
tra, porta alla riconciliazione finale con l'ama- 
to che dichiara pubblicamente l'innocenza di 
lei, e i due cominciano altrove una nuova vita 
nella povertà. L'A. definisce la sua commedia, 
ambientata in un paese in mezzo alla brughie- 
ra della Beira-Baixa, un "dramma rustico". Cir- 
coscrivendo di proposito l'azione scenica a un 
preciso luogo e ai suoi abitanti, S. da un lato 
soddisfa le esigenze del teatro realista, dall'al- 
tro realizza il suo intento di rappresentare tea- 
tralmente le forze elementari della campagna 
e degli uomini a essa legati. E questa certa- 
mente una delle ragioni per cui la commedia, 
così come l'opera narrativa di Aquilino Ribei- 
10, è stata fraintesa e imitata in quanto prodot- 
to di un'arte regionalista. Ma S. non si limita a 
una brillante descrizione dell'ambiente agre- 
ste e del colore locale. Ciò che riesce a rappre- 
sentare con un gioco scenico e un linguaggio 
estremamente vivaci è innanzitutto la violenta, 
spregiudicata esplosione di forze istintive, do- 
ve amore e odio sono passioni più potenti an- 
cora del senso di giustizia. AEB. 


TRA LE QUINTE DELL'ANIMA |V kulisach 
dusi. "Monodramma" in un atto del dramma- 
turgo, regista e teorico teatrale russo Nikolaj 
Nikolaevic Evreinov (1879-1953), rappresentato 
a Pietroburgo, nel teatrino "Krivoe  zerkalo 

("Specchio deformante"), il 14 ottobre 1912. Per 
"monodramma" E. intende un tipo di dramma 
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prese sbadatamente con sé. Il dramma di Er- 
nst si inizia al mattino dopo le nozze delle due 
coppie. Un'atmosfera di orrore pesa sugli uo- 
mini, mentre le due donne sono felici, ognuna 
credendo di avere raggiunto il colmo dei voti. 
Anche Brunilde è placata, perché, pur amando 
un altro nel suo cuore, crede di aver ubbidito 
alla legge degli dei che le avevano destinato 
l'eroe più forte, l'eroe che l'avesse sconfitta, e 
tale era stato Gunther. Ma quando Sigfrido 
guarda Brunilde, dalla profondità della sua 
memoria salgono confusi ricordi di ciò che è 
avvenuto prima che egli avesse conosciuto la 
sua attuale moglie. Ma ancora non è sicuro, 
ancora non ha nessuna certezza e crede dì so- 
gnare. Pure sente stranamente un immenso af- 
fetto per la cognata. Crimilde, con la chiaro- 
veggenza delle donne innamorate, si accorge 
che qualche cosa turba suo marito, e in una 
confessione appassionata gli rivela di posse- 
dere la cintura di Brunilde che Sigfrido ha sba- 
datamente perduto, e gli scopre inoltre di 
avergli dato un filtro, per legarlo a sé. Sigfrido 
è profondamente disgustato di lei, tuttavia ac- 
consente a restare con la donna che ha sposa- 
to. Ma Crimilde sente un odio implacabile e fu- 
rioso contro la rivale, e in un accesso di gelosia 
le rivela l'inganno di cui è rimasta vittima, mo- 
strandole la cintura. Brunilde è così umiliata 
che chiede a Hagen, il vecchio Nibelungo, e 
conservatore dell'onore della famiglia, di ucci- 
dere Sigfrido. Hagen, vindice e severo, accon- 
sente, e uccide l'eroe. Allora Crimilde, dispera- 
ta, confessa i suoi inganni e le suo bugie a Bru- 
nilde, che si trafigge accanto al cadavere 
dell'amato. La tragedia è di una rara bellezza di 
linguaggio, splendidi e fluidi corrono i versi e 
ci presentano le violente passioni della falsa e 
pure innamorata Crimilde e la purezza di Sig- 
frido e della valchiria. L'unità di tempo e di 
luogo è costantemente rispettata, secondo gli 
intenti dell'autore che voleva ridar vita al 
dramma classico su la scena tedesca moderna. 
CGu. 


BRUNO. Del principio divino e naturale 
delle cose |Bruno oder tiber das natiirliche 
undgottliche PrinzipderDinge\. Opera informa 
di dialogo del filosofo tedesco Friedrich 
Wilhelm loseph Schelling ( 1775-1854), pubbli- 
cata nel 1802. Appartiene al terzo periodo del- 
la filosofia schellinghiana, ì"'idealismo assolu- 
to , in cui si cerca di superare l'antitesi sogget- 


Bru 


tivismo-oggettivismo mediante una ripresa e 
uno sviluppo delle metafisiche del '500 e del 
'600, cioè del neoplatonismo, di Spinoza e di 
Giordano Bruno. Il dialogo, che si svolge 
nell'atmosfera dei convivi filosofici del neopla- 
tonismo rinascimentale italiano (e caratteristi- 
camente italiani sono i nomi delle persone: 
Anselmo, Luciano, Alessandro, Bruno), parte 
dal problema dei rapporti tra filosofia e poe- 
sia. Oggetto della filosofia è l'essere eterno, li- 
bero da ogni rapporto, anche a priori, con le 
cose temporali: tale è l'unità archetipa delle 
cose, la quale, come è assoluta verità, così è 
assoluta bellezza: dunque filosofia e poesia 
hanno a fondamento la stessa realtà, ma men- 
tre la prima la traduce, per così dire, in qualco- 
sa d'altro, la filosofia, al contrario, si concentra 
su di essa. La filosofia ha dunque per essenza 
una forma esoterica: i misteri dell'antichità so- 
no la più profonda e sublime filosofia. Bruno, 
insieme a Luciano, che qui rappresenta il tipo 
di idealista kantiano-fichtiano (Schiller?), dirà 
quale specie di filosofia sia più atta a istruire 
intorno ai misteri: a questo scopo esporrà i 
fondamenti della propria filosofia. Tale fonda- 
mento è dato dall'Unità, come indifferenza che 
precede, e in cui si risolvono le antitesi di ide- 
ale e reale, finito e infinito; distinguendo con 
Spinoza la "nozione" (infinita e puramente 
possibile) dalPidea" (che riunisce, in quanto 
antecede la loro differenza, molteplicità e uni- 
tà, finità e infinità), tale Uno è l'Idea delle idee, 
"la quale esprime la inseparabilità del diverso 
dall'uno, e dell'intuizione dal pensiero". In es- 
sa l'ideale è reale, il reale è ideale, né l'esistere 
si separa dal non-esistere. Tale assoluta unità, 
obietta Luciano, può essere il principio del sa- 
pere? Siccome il sapere è pura idealità, gli sta 
di contro l'essere, pura realtà: l'unità di en- 
trambi, che sta alla base della loro distinzione, 
è una assoluta coscienza, l'assoluta unità stes- 
sa. Ma se così sì è mostrato che l'assoluta uni- 
tà è il fondamento tanto del sapere quanto 
dell'essere, non si è mostrato come lo possa 
essere, in qual modo cioè da quella indifferen- 
te unità (come unità antecedente a ogni diffe- 
renza) emerga la separazione. Così Bruno è co- 
stretto e esporre tutta quanta la filosofia 
dell'indifferenza. Nell'unità indifferente sono 
insieme poste finità e infinità, idealità e realtà; 
ma la loro differenza è nel fenomeno, cioè nel- 
la riflessione non nell'unità originaria: quindi 
l'infinità è una infinita finitezza, e viceversa; la 
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nel quale, per rendere evidente allo spettatore 
lo stato d'animo del protagonista e invitarlo a 
identificarsi con esso, il mondo esteriore, anzi- 
ché essere rappresentato oggettivamente, è vi- 
sto come lo percepisce soggettivamente l'eroe 
in un momento particolare della sua esistenza. 
Tra le quinte dell'anima si apre con un prologo in- 
teso a introdurre psicologicamente il pubblico 
allo spettacolo che gli sarà presentato. Un pro- 
fessore spiega alla lavagna chi sono i personag- 
gi: tre diversi aspetti del protagonista, cioè ITo 
razionale, l'Io sentimentale e I'To subcosciente. 
Essi dialogano concitatamente nell'anima di un 
uomo (è questo l'ambiente scenico dove i tre 
"Io" si muovono vestiti nel modo tipico della lo- 
ro particolare caratterizzazione) che vorrebbe la- 
sciare la moglie per una ballerina. LTo razionale 
contrappone all'immagine seducente della bal- 
lerina come possono percepirla i sensi un'altra 
faccia demistificata dalla ragione nella quale, 
per esempio, i bei capelli morbidi sono una par- 
nucca e i bei denti bianchi una dentiera; mentre 
ITo sentimentale cerca di sostituire all'immagi- 
ne della moglie modello, evocata dall'avversa- 
rio, quella di una "massaia pettegola" e di una 
"chiassosa borghesuccia". Il dibattito termina 
con l'uccisione dell'Io razionale e con il suicidio 
dell'Io sentimentale, quando scopre che per la 
ballerina viene "prima il denaro e poi l'amore". A 
questo punto si sveglia il terzo Io, il subcoscien- 
te, e tutto termina come se quest'ultimo, asso- 
pitosi per un momento (l'azione, precisa l'A. 
dura mezzo minuto) su un tram, venisse destato 
dal conducente perché è venuto il momento di 
cambiare convoglio. Sono chiari gli intenti paro- 
distici del testo, rivolti sia allo psicologismo im- 
perante (qui portato all'assurdo) sia al "triango- 
lo" tipico del dramma borghese (qui smontato 
nel grottesco). Il risultato è quello di un "diver- 
tissement" gradevole, ma tutto in superficie. 
Tradd. di R. Olkienizkaia-Naldi, col titolo Nelle 
Quinte dell'anima (Milano, 1924); e di G. e F. Di 
Giammatteo, col titolo Le quinte dell'anima, in "Il 
Dramma" (Torino, 1946, nn. 23-24). ELG. 


TRA LE VIGNE DELLA GIUDEA | Ben bornie 
*enudah\ Romanzo dello scrittore israeliano di 
Origine russa Moseh Smilanski (1874-1953), pub- 
blicato a Tel-Aviv nel 1953. Di carattere indubbia- 
mente autobiografico, rievoca la vita dei pionieri 
ebrei in n villaggio della Giudea. Il personaggio 
Principale, Yehudah, si trova di fronte a quei pro- 
emi che I'A. stesso, quale giovane emigrante 
Usso, dovette affrontare. Yehudah è un'idealiz- 
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zazione del giovane pioniere: semplice, coscien- 
zioso, appassionato di tutto quello che lo lega al- 
la terra palestinese. Il lavoro agricolo acquista 
nella sua mente il valore simbolico che è neces- 
sario a soddisfare il suo bisogno d'idealismo e di 
fede. Egli dedica il tempo libero all'insegnamen- 
to, ad attività giornalistiche e letterarie, a man- 
sioni pubbliche; verso gli arabi dei villaggi circo- 
stanti dà prova di un coraggio temperato dalla 
moderazione e da un desiderio di comprensione 
e di pace. Accanto a Yehudah - di cui IA. mostra 
l'evoluzione interiore parallela agli avvenimenti - 
compare nel romanzo, con un certo rilievo, l'ami- 
co Lazar. Gli altri personaggi restano pure com- 
parse, con appena qualche tratto rilevato. E an- 
che la figura di Yehudah, rjella quale traspare una 
preoccupazione per le esigenze psicologiche del 
romanzo, impallidisce pian piano col progredire 
del racconto, mentre l'interesse si orienta sem- 
pre più verso la cronaca reale dell'epoca. Nell'ul- 
tima parte del libro S., attratto dal significato 
simbolico, descrive le visite consecutive di tre 
personaggi storici (Herz, l'imperatore Guglielmo 
e il barone Rothschild) senza preoccuparsi della 
mancanza di proporzioni. L'atmosfera particola- 
re di un'epoca così significativa è resa con violen- 
ti contrasti: l'abnegazione dei pionieri in lotta 
contro la corruzione burocratica e governativa, i 
disastri agricoli, la malattia, in un ciclo sempre 
rinnovato di speranze e delusioni, di entusiasmo 
e amarezze. La suggestione che gli aspetti del pa- 
esaggio palestinese suscitano nell'animo di 
Yehudah, risvegliandovi, con l'eco di fatti e nomi 
biblici o storici, il fascino del passato, è come il 
"leitmotiv" poetico di tutto il racconto. CZL. 


TRAM CHE SI CHIAMA DESIDERIO (Un) 
|A Streetcar Named Desire]. Opera teatrale in tre 
atti del drammaturgo americano Tennessee Wil- 
liams (pseud. di Thomas Lanier Williams, 1911- 
1983), rappresentata e pubblicata a New York 
nel 1947. Bianche du Bois (v.), ultima esponente 
di una decaduta famiglia del Vecchio Sud, ap- 
proda in un quartiere popolare di New Orleans 
per rifugiarsi nella modestissima casa di Stella, 
sua sorella minore, e del marito di lei Stanley 
Kowalski, giovanottone rozzo e violento di origi- 
ne polacca. Bianche, che ha perso tutto, vive di 
illusioni, dandosi arie da gran signora e combat- 
tendo la depressione con whisky e bagni caldi; 
ma si scontra subito col cognato, il quale, sen- 
tendosi snobbato da lei, la tratta con villania. 
Quando un suo amico ingenuo corteggia Bian- 
che, Stanley gli racconta brutalmente quanto 
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nel frattempo ha scoperto sul conto di lei, ossia 
un passato di sbandamenti e ninfomania. Stel- 
la, che è incinta, tenta di proteggere la sorella, 
ma è succube dell'attraente marito. La notte del 
parto Stanley, rimasto solo in casa con Bianche, 
la violenta. Lo choc fa perdere la ragione a Bian- 
che. Degli infermieri vengono per portarla via, e 
lei esce con una battuta famosa: "Sono sempre 
dipesa dalla cortesia di estranei". Il lavoro tratta 
uno dei temi fondamentali di W., quello dell'ar- 
tista, del diverso, del sognatore, che la società 
schiaccia, sentendosene oscuramente minac- 
ciata - ma con un sottofondo di sensualità che 
la prima memorabile regia di Elia Kazan valoriz- 
zò anche grazie al quasi esordiente Marion 
Brando, il cui fascino tornò a esplodere nella 
versione cinematografica. Il ricordo della sua fi- 
sicità impose a lungo una lettura che faceva 
passare in sottordine componenti importanti 
del copione come l'eloquenza e anche un certo 
umorismo; in seguito innumerevoli riprese in 
tutto il mondo gli hanno restituito equilibrio, ri- 
mettendo al centro il personaggio di Bianche, 
commovente e irritante, poetico e pedestre, 
sconfitto ma irriducibile nel non arrendersi alla 
volgarità. Tradd. di G. Guerrieri (Torino, 1963) e 
M. d'Amico (Genova, 1994). Md'Am. 


TRAMONTO (. Trilogia drammatica) 


TRANNE IL SIGNORE (v. Prigioniera della 
grazia) 


TRANQUILLITÀ DELL'ANIMO (Della) 
\De tranq militate animi). E il settimo dei Dialo- 
ghi (v.) di Lucio AnneoSeneca (4?a.C.-65d.C). 
Tratta dell'atarassia: da Democrito agli stoici, 
dagli epicurei a Pirrone è una vasta letteratura 
filosofica sulla serenità dell'animo, sull'assen- 
za di ogni pena o turbamento. L'atarassia del 
saggio scaturisce direttamente dalla sua mag- 
gior conoscenza. Il problema gnoseologico è 
dunque alla base di ogni possibile armonia 
psicologica: non sorprese, non affetti malsani, 
ma completa sicurezza e autarchica potenza. 
Non l'avventato, l'inconsulto, il precipitato, 
ma il ragionato, l'avveduto, il provveduto, pos- 
sono creare nell'uomo quest'atmosfera idillica 
di pace: la vittoria che il saggio riporta sugli al- 
tri è prima di tutto una vittoria su se stesso. Ma 
per Seneca, contrariamente a quanto avviene 
presso gli epicurei, l'atarassia non è godimen- 
to raffinato di piaceri fisici e spirituali, bensì 
totale assenza della passione, di quei turba- 
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menti, cioè, che sconvolgono l'anima dell'uo- 
mo, la quale è, per definizione, ragionevole. In 
queste pagine senechiane vi è un profondo, 
quasi leopardiano pessimismo: il filosofo, pur 
conservando la sua tranquillità di spinto, non 
odia l'umanità per la sua ingiustizia, viltà, stol- 
tezza, corruttela. Non crede l'età sua peggiore 
delle precedenti, non ritiene ragionevole ii 
pianger sempre di questi mali; è più ragione- 
vole riderne. Le passioni, come i dolori, sono 
una legge dell'umana natura; disprezzare, 
odiare gli uomini perché sono cattivi è come 
adirarsi con loro perché vanno soggetti a infer- 
mità; appunto perché infelici e peccatori si de- 
vono amare di più. Così, ancora una volta, Se- 
neca si pronunciava esplicitamente contro la 
consuetudine del suo tempo e del suo mondo. 
Là dove tutto era basato sul diritto della forza 
e sull'odio, egli per primo pronuncia una paro- 
la nuova che, ripresa dal Cristianesimo, rifor- 
merà le genti: amore e comprensione. FDC. 

... Corrottissimo nello scrivere. (Leopardi) 
Egli non ha la immobilità spirituale del santo o 
dell'eroe; non ha la ostinatezza e le profondità 


oscure del filosofo. E interamente e luminosamente 


uomo, e la sua ammonizione è commossa e mise- 
ricordiosa quanto gelida e spietata è la sua beffa. 
(C. Marchesi) 


TRANSILVANIA \Erdél)\ Trilogia dello 
scrittore ungherese Zsigmond Méricz (1879- 
1942), pubblicata a Budapest nel 1934-39, e 
comprendente i romanzi storici Giardino delle 
fate \7undérkerk, \l grande principe |A nagu — 
fejedelem] e L'ombra del sole [A nap drnuéka). E 
l'opera più importante di questo scrittore che 
vi ricostruisce, basandosi su una minuziosa 
preparazione storica e letteraria e mettendo in 
gioco tutte le risorse della propria arte, la vita 
transilvana del Seicento. Nel primo volume è 
descritta la corte del principe Gàbor Bàthory 
che potrebbe, con la sua genialità, trasformare 
il paese in un giardino fatato ma, a causa di 
una vita disordinata e degli imprevedibili im- 
pulsi che lo agitano, non riesce neppure a sal- 
varlo dall'abisso in cui stanno per trascinarlo 
le lotte intestine dei magnati e la contesa tra 
l'impero ottomano e la corte dì Vienna. Prota- 
gonista del secondo volume è il giovane prin- 
cipe Gàbor Bethlen che merita l'appellativo di 
"grande" per aver saputo fare della Transilva- 
nia una terra forte e libera, l'ultimo vero ba- 
luardo della stirpe magiara. La sua figura do- 
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mina anche la terza parte della trilogia, imper- 
niata sulla moglie Zsuzsanna Kàrolyi, che gli 
vive accanto accontentandosi di essere "l'om- 
bra del sole". Come il sole, infatti, Gàbor l'ab- 
baglia sovrastandola con la propria personali- 
tà e amareggiandola con la sua irresistibile 
passione per Anna Bathory. M. riesce a rende- 
re, meglio di qualsiasi storico, la cupa atmo- 
sfera che grava come una maledizione sulla di- 
nastia dei Bathory, in pagine spesso impronta- 
te a uno spietato realismo e a una cruda sen- 
sualità, cui fanno da contrappeso quelle dedi- 
cate a Zsuzsanna Kàrolyi, dolce figura di donna 
profondamente religiosa e chiusa nel suo do- 
lore. La lingua rispecchia con fedeltà quasi as- 
soluta la parlata transilvana del XVI secolo. 


GCap. 


TRANSITION. Rivista mensile di letteratura 
sperimentale pubblicata in lingua inglese a 
Parigi dall'aprile 1927 al maggio 1938, sotto la 
direzione dell'americano Eugene Jolas. Il suo 
maggior titolo di gloria fu di aver pubblicato 
diciassette brani, disseminati lungo tutti gli 
undici anni della sua esistenza, di Finnegan's 
Wake (v.) di lames Joyce col titolo provvisorio 
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del realismo per il fantastico, per l'immagino- 
so e il meraviglioso. Prosa e poesia non aveva- 
no più confini perché la poesia era considerata 
una "entità esistenziale", e la rottura con i tra- 
dizionali schemi letterari era espressa anche in 
innovazioni lessicali come la sostituzione del 
termine "racconto" con "paramito", per sottoli- 
neare che alla narrativa era indispensabile un 
prolungamento mitologico. In secondo luogo, 
sulla scia della rivoluzione joyciana, si incorag- 
giarono tutti gli esperimenti per una nuova 
concezione del linguaggio. Un manifesto di Jo- 
las dedicato alla "Rivoluzione della parola" 
(apparso nel maggio 1929), proclamava che "lo 
scrittore esprime, non comunica", che "la pro- 
pagazione delle idee sociologiche non ci ri- 
guarda", che "il lettore medio può andare 
all'inferno". Un altro manifesto di ]olas che fe- 
ce scalpore ("La poesia è verticale", 1932, con- 
trofirmato tra gli altri da Arp e Beckett) propu- 
gnava la necessità di trovare un collegamento 
con le forze mistiche e cosmiche e diede origi- 
ne a uno dei molti "ismi" letterari (il verticali- 
smo) degli anni tra le due guerre. ECa. 


TRANSITO \Transit. Romanzo di Anna Se- 


di Opera in corso\Workin Progress], alternan- ghers (pseud. di Netty Reiling, 1900-1983), 
doli con i saggi poi raccolti in Il mio esame circa scrittrice ebreo-tedesca, apparso prima in in- 
il progresso dell'opera in corso \My Examinatio&Jese nel 1943 e dopo la guerra in tedesco. La 
Round His Factification for\ncamination /Worfgicenda si svolge in Francia negli anni 1940- 


in Progress]. La prima di queste puntate appar- 


ve sin dal primo numero unitamente a una 
"elucidazione" di Gertrude Stein (1874-1946) e 
a racconti e poesie di scrittori americani (Boy- 
le, Cotes, H. Crane, MacLeish, ecc.) ed europei 
(Sternheim, louhandeau, Gide, Desnos, Trakl, 
ecc.). A questa funzione di ponte tra le avan- 
guardie letterarie dei due continenti la rivista 
fu sempre fedele. Fra i suoi maggiori collabo- 
ratori americani, accanto a quelli citati, si pos- 
sono ricordare Hemingway (con il racconto 
"Colline come elefanti bianchi" ("Hills like 
White Elephants"]), Caldwell, Tate, W.C. Wil 
liams, Saroyan, H. Miller, Nin. mentre tra gli 
europei tradotti per la prima volta in inglese 
sono da citare Kafka, Fargue, Saint-lohn Perse 
° il gruppo dei surrealisti. La rivista fu insom- 
ma i| portavoce degli intellettuali americani ri- 
belli venuti a Parigi per sfuggire al conformi- 
smo che trovavano in patria, e per scoprire le 
ragioni di un'arte programmaticamente stac- 
cata da ogni impegno d'ordine pratico; nonché 

elle loro scoperte. La sua polemica si svolse 
soprattutto in due direzioni. Anzitutto il rifiuto 


1941, da Parigi sin giù a Marsiglia, dove si ac- 
calca una folla di dannati - vere anime morte 
gogoliane - in attesa del visto di transito o del 
passaggio in piroscafo per sfuggire all'occupa- 
zione tedesca, alla caccia di tutti gli indeside- 
rabili. Intorno a questo porto finisce un'Euro- 
pa. La scrittrice ha vissuto quella stessa espe- 
rienza: prima a Parigi, con il marito internato a 
Le Vemnet, il lager per gli emigrati di sinistra e 
i combattenti della guerra di Spagna, trovando 
rifugio con i due figli poco lontano a Pamier; 
poi in marcia verso Marsiglia, dove finalmente 
nel marzo 191 può imbarcarsi con la famiglia 
verso il Messico. Intorno a lei, stanchi, esausti, 
o semplicemente disperati di essere trattenuti, 
rimandati indietro dalle frontiere francesi o 
spagnole, altri scrittori scelgono il suicidio: 
Benjamin, Hasenclever, Einstein, Weiss. Ciò 
che manca a molti o è incompleto è sempre 
quel visto che consenta "Un transito - è il per- 
messo di passare attraverso un paese senza 
fermarsi, qualora sia certo che non ci si vuole 
rimanere". La disperazione è tutta in quel 
"vuole", nella garanzia che si deve dare di esser 
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pronti a farsi scacciare. In mezzo a questo rovi- 
nio di esistenze, l'A. scrive il suo romanzo: la 
carta, dice, sembra paradossalmente uno dei 
materiali del mondo più difficili da eliminare; 
la scrittura è la sua salvezza, ma le carte conte- 
nute nella valigia di Weidel, scrittore morto, 
sono quasi una realtà metafisica che attraver- 
sa tutta la vicenda. Il protagonista anonimo, 
un tedesco insofferente del nazismo, finito in 
campo di concentramento, fuggitone nel 1937 
attraversando a nuoto e di notte il Reno, è fug- 
gito poi da un campo di lavoro a Rouen, e fug- 
ge ora - fuggendo anche da sé - a Marsiglia, as- 
sumendo il nome proprio di quell'uomo morto 
a Parigi che la moglie Marie sta ora cercando 
per tutti i vicoli e i caffè di Marsiglia, dove gli 
aveva scritto di raggiungerla, vagando senza 
pace, più fedele a un morto che allo stesso da 
vivo. Anch'essa è destinata a perdersi nel nul- 
la, nel mare. Solo il protagonista alla fine non 
vuole più partire, resta, si prepara alla lotta, 
ma aspetta, sapendo che è inutile, quanto lo 
era la ricerca di Marie: "Mi stancherò prima io 
di aspettare che lei di cercare un introvabile 
morto". L'opera, nella sterminata letteratura 
legata alle vicende della guerra e dello stermi- 
nio degli ebrei, resta uno dei capolavori per 
l'angoscia, l'allucinazione, la perdita di confini 
tra realtà e menzogna e illusione che tutte 
queste anime morte, folle di dannati impediti 
nel transito - ed è quello tanto della libertà 
quanto della morte - raccontato in uno stile 
spoglio, secco, ma lacerante nella sua compo- 
sta e dissimulata intensità. Trad. di M. Ramous 
(Roma, 1995) LaN. 


TRAPIANTATI (1) [Los traspìantados\. Ro- 
manzo dello scrittore cileno Alberto Blest Gana 
(1831-1920), pubblicato a Parigi nel 1904. 
L'opera evoca ambiente e vicende di immigrati 
ispano-americani in Europa. Don Graciano Ca- 
nalejas, un sudamericano arricchito, decide di 
trasferirsi a Parigi, a perfezionarvi l'educazione 
dei figli. Grazie alla vita lussuosa che egli si per- 
mette, due delle sue figlie contraggono presto 
brillanti matrimoni. L'anziana dona Regis, ma- 
dre di don Graciano, forte di una propria intima 
e tradizionale dignità, cerca di impedire che la 
terza nipote, Mercedes, si abbandoni del tutto 
alla vuota ambizione in cui vive la famiglia. Mer- 
cedes ama il giovane Patricio Fuentealba, cono- 
sciuto in patria, e conta di sposarlo. Ma l'ecces- 
sivo sperpero e alcuni rovesci finanziari subiti 
dal patrimonio familiare mutano improwisa- 
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mente le prospettive: le sorelle cercano di con- 
vincere Mercedes a sposare l'influente principe 
di Ròspinbruck, e lei ha la volontà troppo debo- 
le per opporsi con successo al piano abilmente 
architettato. Il matrimonio di Mercedes si cele- 
bra dunque nel modo e con lo sfarzo desiderati 
dalla famiglia. Ma una mondana d'alto rango, di 
nome Rosa Montestruc, già amante del principe 
e ora innamorata di Patricio, offre a quest'ulti- 
mo la possibilità di rivedere un'ultima volta 
Mercedes, in partenza per il viaggio di nozze: 
l'incontro mette in crisi la rassegnazione di Mer- 
cedes, che dichiara drammaticamente al princi- 
pe di non poter essere sua e si suicida più tardi 
in una camera d'albergo. Intorno a questi perso- 
naggi si muove una folla di altre figure che, 
nell'intento dell'A., vogliono offrire un quadro 
completo di quel mondo di "trapiantati". Ben- 
ché il romanzo non abbia del tutto resistito 
all'usura del tempo, è ancora apprezzabile per 
l'ironia di cui l'A. circonda i suoi personaggi fa- 
tui e risibili nel loro sforzo di competere con gli 
europei e nel loro nazionalismo vuoto e paro- 
laio. Nella struttura il romanzo richiama Balzac; 
tuttavia l'A. permea le proprie pagine di un'in- 
quietudine più sottile, assoggettandole, a una 
laboriosa macerazione linguistica che si carat- 
terizza, fra l'altro, per il copioso impiego di gal- 
licismi. AIM. 


TRAPPOLA (v. Novelle per un anno) 


TRAPPOLA (La) (v. Pellegrinaggio) 


TRAPPOLA (La). È il primo romanzo di Del- 
fino Cinelli (1889-1942), pubblicato nel 1928. E 
un rapido racconto senza deviazioni descrittive 
né indugi psicologici: tuttavia paesi e caratteri 
della selvatica terra volteriana si disegnano 
evidenti per la stessa forza dello svolgimento 
narrativo. Pulce, al tempo ch'era astuto e te- 
muto cacciatore di frodo, per vendicarsi di Ste- 
fano guardiacaccia della tenuta dei marchesi 
di Ciciano (il quale una volta gli aveva fatto 
contravvenzione), con alcuni amici maschera- 
ti, una sera, riesce a sorprenderlo. Dopo averlo 
legato lo prende a schiaffi e a uno a uno gli 
strappa i peli dei baffi. Stefano è certo che il 
suo offensore è Pulce, ma non ha prove per de- 
nunziarlo: non dimentica però, e si ripromette 
di sfogare il suo rancore a tempo opportuno. 
Intanto Pulce prende per moglie Armida, una 
bella giovane di Firenze, di cui è ferocemente 
geloso, e mette su bottega in paese. Ma tra Ar- 
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mida e Paolo, il giovane marchese di Ciciano, 
sorge ben presto simpatia. Stefano, che se ne 
accorge, aiuta il nascente amore per vendetta 
contro il suo antico offensore. Ma questi vigila 
e scopre che il marchese - il quale, approfittan- 
do della sua passione pei cani da caccia, gli si 
finge amico - ha colloqui notturni con Armida. 
Decide di freddarlo con una schioppettata. Ma 
anche Stefano vigila: prepara fra i cespugli un 
fantoccio vestito dei panni del marchese e pre- 
vede che, compiuta la finta uccisione, Pulce 
accorrerà sul luogo a gustar la vendetta, la- 
sciando intanto a Paolo, nascosto nei pressi di 
casa, il tempo d'entrarvi e d'incontrarsi a suo 
agio con l'Armida; si accorgerà allora di essere 
stato beffato e in cuore gli si anniderà per sem- 
pre il sospetto che nel frattempo si sia consu- 
mato l'adulterio che fino allora aveva con cer- 
tezza sventato. Pulce spara sul fantoccio, che 
Stefano fa piombare fra i cespugli: ma Pulce, 
sconvolto, torna subito verso casa ove intanto 
è entrato Paolo ch'è ora fra le braccia di Armi- 
da. Stefano lo segue, lo raggiunge, lo precede; 
entra in bottega, vi si nasconde, pronto a di- 
fendere il padrone. Arriva Pulce, chiama la mo- 
glie che gli apra: Paolo si nasconde dietro una 
tenda. Pulce è eccitatissimo, vuol fuggire in 
Maremma, le ordina di portargli danari e vesti- 
ti: nel suo agitarsi rovescia la candela che si 
spegne: di dietro la tenda la luna disegna net- 
tissima l'ombra di Paolo; e dall'ombra viene 
una voce: "Perché mi hai ammazzato?". Pulce 
crede sia il fantasma dell'ucciso: l'impressione 
è tale che egli impazzisce. Qualche inesperien- 
za costruttiva, qualche esagerazione di tono 
specie nel finale, non intaccano i pregi del bre- 
ve romanzo, la cui palese tradizione letteraria 
toscana è avvivata da un sentimento nativo di 
simpatia e partecipazione nostalgica a un 
mondo selvatico ed elementare ma intenso, in 
cui la rudezza si risolve in una certa lineare 
grandiosità primitiva. RR 


TRAPPOLA (La) \Le piège]. Romanzo dello 
scrittore francese Emmanuel Bove (1898- 
*945), pubblicato nel 1945. Vissuto nell'ombra 
e dedito alla creazione letteraria, B., di madre 
lussemburghese e padre russo, è autore di ro- 
manzi di una notevole modernità, sia per la 
torma - che negli anni Venti annuncia quella 
dei Nuovi Romanzieri -, sia per l'inaugurazio- 
ne, ben prima di Sartre, di un discorso esisten- 
zialista che si fonda sull'impulso della psicoa- 


nari 


isì nascente e sulla scia della contestazione 


Tra 


del principio classico dell'onniscienza del ro- 
manziere in favore del romanzo focalizzato. 
L'intera opera dell'A., caduta nell'oblio dopo 
la seconda guerra mondiale, ma ripubblicata a 
partire dal 1977 da Flammarion, è permeata di 
un soggettivismo relativista secondo il quale 
la sola verità possibile è interiore e non vi è co- 
noscenza se non nella relazione con l'altro, se 
pure inscritta in un intreccio narrativo che ten- 
de ad occultarla. Dai suoi romanzi l'azione è 
infatti pressoché assente, e in essi riappare 
una stessa tipologia di personaggio, un anti- 
eroe velleitario, incapace di intrecciare un rap- 
porto duraturo con gli altri e di mutare il pro- 
prio destino miserabile se non sul piano della 
coscienza, dove lo scacco sociale si converte 
nella conquista soggettiva dell'individuo, che 
si vede vittima dell'incomprensione altrui. E 
quanto accade a loseph Bridet, protagonista di 
questo romanzo dall'atmosfera vagamente 
kafkiana, il cui pensiero riscatta l'impotenza 
all'azione e ristabilisce un ideale della persona 
ricomponendo la figura nemica - che qui ha il 
volto dell'occupazione tedesca, dell'antico 
compagno di studi, Basson, e della moglie 
stessa, Yolande. In questo romanzo la "trappo- 
la" è quella di un sistema amministrativo e di 
un regime ciechi, ma anche quella in cui è irre- 
tito Bridet stesso, eroe negativo il cui profilo si 
distacca progressivamente e in controluce, e 
che tuttavia rimane anonimo, tra le tragiche 
complicazioni nate da una sua iniziativa, il 
viaggio da Lione - dove si era rifugiato nel 1940 
subito dopo l'armistizio - a Vichy, intrapreso 
per richiedere all'amico Basson il lasciapassa- 
re che lo dovrebbe portare in Inghilterra, per 
sfuggire al regime e aderire alla politica golli- 
sta. B. ha rispecchiato in questo personaggio 
"in fuga" la sua stessa esistenza, negli anni che 
precedettero la sua prematura scomparsa, 
quando, mobilitato dopo lo scoppio della 
guerra e riuscito a rifugiarsi a Algeri, aveva da- 
to inizio alla scrittura del romanzo più chiaro- 
veggente della storia della Francia sotto il regi- 
me Vichy, denunciandone le compromissioni e 
le ambiguità, a testimonianza delle condizioni 
psicologiche della nazione sotto tale regime. 
Lione, capitale della Resistenza, rifugio di 
scrittori e giornalisti quali Bridet stesso, era 
stata la prima tappa della clandestinità; città 
in cui non c'era posto "per il minimo sentimen- 
to di solidarietà", e nella quale lo stesso scrit- 
tore aveva moltiplicato le proprie iniziative per 
raggiungere l'Africa del nord - dove in effetti 
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giunse nel settembre del 1942, a differenza di 
loseph Bridet, che nel maggio del 1941 viene 
internato nel campo di Venoix dove verrà fuci- 
lato qualche mese dopo. Il titolo originario 
(che vedeva l'A. esitante tra "La denunciatrice", 
"Una donna in guerra", "Doppio gioco") mo- 
strava il ruolo che la misoginia boviana ha nel 
romanzo, misoginia messa bene in luce 
dall'attore che ha interpretato Bridet nel film 
che ne è stato tratto nel 1990, e da Didier Be- 
zace, che nel 1991 lo ha portato in teatro e che 
così commentava: "Un intellettuale ossessio- 
nato dall'ideale con una moglie pragmatica, 
un bel personaggio, ingenuo, che ci vede chia- 
ro e non crede nel compagno, e se ne distacca 
perché la vita reale con lui è impossibile". 
Trad. di CA. Bonadies (Milano, 1995). DDA. 


TRAPPOLA PER IL VECCHIO (Una) |A 
Trick to Catch the Old One\. Commedia del 
drammaturgo inglese Thomas Middleton 
(1580-1627), scritta nel 1608 per la Compagnia 
dei Ragazzi di St. Paul. Portando sulla scena un 
tema etico caro all'A., quello della brama di 
ricchezza nella società moderna, questa "city 
comedy" (commedia urbana) ambientata qua- 
si interamente a Londra si configura come una 
satira nei confronti di una serie di individui 
che dispongono del potere economico, cioè 
avvocati, creditori, usurai ecc. Il diavolo del ti- 
tolo - il "Vecchio" (Old One), come viene fami- 
liarmente chiamato nel linguaggio comune - 
assume allora la molteplice forma di alcune 
ben note piaghe di un mondo basato sulla 
mercificazione dei valori: avidità, cinismo, ra- 
pacità. A metterle nel sacco è il giovane prota- 
gonista Witgood (Bellingegno), un dissipatore 
che con l'aiuto di un gruppo di simpatici truf- 
fatori dei bassifondi organizza ai danni dei ric- 
chi citati, e in particolare dello zio usuraio, Lu- 
cre (Lucro), che ironicamente è anche il "Vec- 
chio" per eccellenza, una complicata truffa per 
spillare loro denaro, seguita poi dal canonico 
lieto fine. Ancora una volta, però, la felice con- 
clusione delle vicende è solo apparentemente 
un ritorno all'ordine: se è vero che Witgood ab- 
bandona la strada del vizio per quella della vir- 
tù, è altrettanto vero che il ravvedimento sem- 
bra dettato più dalla convenienza che non da 
una scelta morale. Come di consueto nei 
drammi di M,, inganni e travestimenti costitu- 
iscono anche qui il complesso intreccio 
dell'opera, testimonianza dell'influenza che le 
commedie classiche di Plauto esercitano sul 
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teatro moderno: è un intreccio che presenta 
però una concezione teatrale già barocca, che 
sfrutta la tecnica del colpo di scena e dell'im- 
prevedibilità, con il passare del tempo sempre 
più apprezzate e richieste dal pubblico. Tradd. 
di G. Manganelli in Tre drammi di Thomas Mid- 
dleton (Genova, 1977) e di M. C. Landini (Bolo- 
gna, 1989). SCor. 


TRAPPOLA PER TOPI \The Mousetrap\. 
Dramma della scrittrice inglese di gialli Agatha 
Christie (1891-1976), rappresentato a Londra 
nel 1953, e basato sul romanzo della stessa A. 
dal titolo Tre topi grigi \Three Blind Mice\. Una 
donna, Marina Stanning, è assassinata a Lon- 
dra. Da un indirizzo segnato su un taccuino 
smarrito dal presunto autore del delitto, la poli- 
zia risale a Monkswell Manor, pensione familia- 
re gestita da due giovani sposi, Mollie e Giles 
Ralston. A causa di una tempesta di neve i pro- 
tagonisti del thrilling si ritrovano tutti bloccati a 
Monkswell Manor: Christopher Wren, giovane 
architetto, la signora Boyle, arcigno magistrato, 
la mascolina signorina Casewell, l'enigmatico 
signor Parravicini, il maggiore Metcalf e il ser- 
gente Trotter, incaricato delle indagini. Da que- 
sti apprendiamo che la Stanning era già nota al- 
la giustizia: infatti limmy Corrigan, uno dei tre 
fratellini che le erano stati affidati dal tribunale, 
era morto per i maltrattamenti subiti; questo 
fatto, come il conseguente processo, aveva su- 
scitato grande sdegno e scalpore. Ma qual è il 
rapporto tra questo tragico avvenimento e 
Monkswell Manor? Qualcuno degli ospiti è im- 
plicato, indirettamente, nella vicenda e l'assas- 
sino, presumibilmente uno dei due Corrigan su- 
perstiti, ha voluto vendicare il fratellino. Mentre 
echeggiano le macabre note della filastrocca 
"Tre topi grigi", la signora Boyle che, quale ma- 
gistrato e in perfetta buona fede, aveva affidato 
i tre bambini alla Stanning, viene assassinata; e 
Mollie Ralston, maestra del bimbo ucciso a cui 
non aveva potuto prestare soccorso, rischia di 
fare la stessa fine. E salvata in extremis dall'in- 
tervento della signorina Casewell, in realtà Ket- 
ty Corrigan: è lei che, da un certo gesto abituale, 
riconosce nel falso poliziotto Trotter il fratello 
impazzito che non vedeva da anni. Come in tutti 
i thriller architettati dalla geniale scrittrice in- 
glese, alla fine il mistero è svelato e le minusco- 
le tessere del puzzle ricostruito con pazienza fi- 
niscono col coincidere perfettamente. Trappola 
per topi ha ottenuto uno strepitoso successo te- 
atrale, tenendo per oltre cinquant'anni anni il 
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cartellone nel West End londinese. Trad. di A. 
Salvatore in "Il Dramma" (n. 191, 1953), e di I 
Omboni (Milano, 1982).E.Bot. 


TRASCENDENZA DELL'EGO (La) [LA 
transcendance de l'Ego\. Prima opera dello 
scrittore e filosofo francese Jean-Paul Sartre 
(premio Nobel per la letteratura 1964, 1905- 
1980), pubblicata nel 1936. Nel denso e breve 
saggio, S. dimostra alja luce della fenomeno- 
logia, ma contro gli ultimi sviluppi di questa 
espressi nelle Meditazioni cartesiane \Medita- 
tions cartésiennes, 19311 di Husserl, che l'Ego o 
l'io è diverso dalla coscienza trascendentale, 
che nell'epoche pone tra parentesi il proprio 
oggetto per assumersi come pura intenzionali- 
tà. Lio, lungi dall'essere il soggetto in atto di 
questa coscienza pura, è nella riflessione l'og- 
getto di questa coscienza, dunque passibile di 
riduzione fenomenologica. La coscienza è un 
campo trascendentale prepersonale, senza io, 
la sua essenza è di essere intenzionale, di mi- 
rare a un oggetto, non di essere prodotta 
dall'attività dell'io. Questo non è costituito in 
una coscienza irriflessiva che abbia priorità 
ontologica per spontaneità propria, ma sola- 
mente attraverso la riflessione che la scopre 
come oggetto trascendente. L'unità prelimina- 
re della coscienza non è creata dall'Io penso", 
ma al contrario la rende possibile. L'errore di 
Cartesio è stato di porre sul medesimo piano 
l'Ego e il Cogito. Il fatto primordiale è: "Esiste 
il pensiero" o "Esiste la coscienza"; l'io è se- 
condo, posto solamente come oggetto della ri- 
flessione. L'unità temporale della coscienza è 
costituita dal "flusso della coscienza", non 
dall'attività dell'io. Una coscienza rinvia perpe- 
tuamente al tutto della coscienza, quali che sì- 
ano i suoi rapporti con l'io. Un io trascenden- 
tale, introducendo la propria opacità di dato 
nella trasparenza della coscienza, "assoluto 
non sostanziale", sarebbe "la morte della co- 
scienza". Da questa impersonalità della co- 
scienza, da questo carattere secondario 
dell'Ego dato come oggetto trascendente nella 
riflessione, S. trae molteplici conseguenze: il 
Cogito è un'operazione riflessiva di secondo 
grado, una coscienza diretta verso la coscien- 
za. Dunque l'io è un esistente che si pone co- 
PS trascendente a se stesso, una intuizione 
"Pedale lo coglie in modo inadeguato dietro la 
coscienza riflessiva. Non appare che in occa- 
'one di un atto riflessivo. L'io trascendente 


° cinque sotto i colpi della riduzione feno- 
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menologica. L'io non è mai puramente forma- 
le: è la contraddizione infinita di un me mate- 
riale. L'Ego è l'unità ideale della serie infinita 
della nostra coscienza riflessiva; è dunque co- 
stituito attraverso stadi successivi, azioni, qua- 
lità; è il polo dello psichico; rispetto alla co- 
scienza riflessiva è ciò che il mondo è rispetto 
alla coscienza irriflessiva, l'unità ideale, non 
reale degli stati e delle azioni. Di qui tre con- 
clusioni: 1) la coscienza trascendentale è una 
spontaneità impersonale; 2) questa concezio- 
ne dell'Ego, fermo restando il primato della 
coscienza, rifiuta il solipsismo poiché non vi 
sono posizioni-privilegiate dell'io; 3) la feno- 
menologia non è un idealismo, ma un reali- 
smo, "il mondo non ha creato il me, il me non 
ha creato il mondo". Le tasi qui esposte prefi- 
gurano L'Essere e il nulla (v.). Ed. it. a e. di N. 
Pirillo (Napoli, 1971).* 


TRASCRIZIONI di Busoni Le composizio- 
ni trascritte e rivedute da Ferruccio Busoni 
(1866-1924) sono circa un centinaio e appar- 
tengono a diciassette autori diversi, da Bach a 
Schònberg, da Mozart a Brahms, da Beethoven 
a Schubert. Nel campo della trascrizione, gli 
studi più accurati di Busoni sono dedicati a 
Bach, delle cui opere esistono due diverse rac- 
colte nella sua revisione: la Busoni-Ausgabe, 
che raccoglie in 25 volumi l'opera pianistica 
del compositore tedesco, e alla quale collabo- 
rarono anche Egon Petri e Bruno Mugellini, e 
la Back-Busoni Gesammelte Ausgabe, che com- 
prende i due volumi del Clavicordo ben tempe- 
rato (v.) e altri cinque volumi di trascrizioni, 
elaborazioni e composizioni libere nello stile 
di Bach. Questa revisioni riguardano solo 
l'opera strumentale di Bach e ne escludono le 
composizioni di carattere più propriamente re- 
ligioso, come le cantate, le messe e le passio- 
ni, esse rivelano, soprattutto nei due volumi 
dedicati al Clavicordo ben temperato, una com- 
prensione profonda dei problemi dell'inven- 
zione musicale e una straordinaria abilità nel 
saper adeguare i suoni e i piani architettonici 
creati per il vecchio strumento al pianoforte 
coi suoi diversi timbri e le sue diverse possibi- 
lità sonore. Mirabile è la potenza trascrittrice 
di Busoni nelle trasposizioni per pianoforte 
delle opere organistiche di Bach. Busoni, che è 
penetrato fino in fondo nell'essenza dello spi- 
rito di Bach, coglie come elementi costitutivi 
della sua musica il carattere e la forma e ne 


esclude quelli di natura sentimentale e psico- 
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logica su cui si erano particolarmente soffer- 
mati i trascrittori dell'Ottocento. In base a 
questo principio egli afferra i caratteri essen- 
ziali del pensiero di Bach, che è unitario in tut- 
te le sue opere e che molte volte si è servito 
dell'organo come mezzo di espressione non 
già perché questo fosse il mezzo più adeguato, 
ma perché mancava ancora lo strumento che 
potesse render la sua idea in tutta la sua po- 
tenza e in tutto il suo colore. Quindi quanto 
mai fedeli e rigorose risultano le trascrizioni 
delle opere organistiche, fia cui citiamo in par- 
ticolar modo la serie dei dieci preludi-corali, i 
due preludio e fuga (in mi bem. magg. e in re 
magg.); le due toccata e fuga in mi bem. min. e 
in do maggiore. La più potente realizzazione di 
Busoni, è la trascrizione per pianoforte della 
famosa Ciaccona (v.) per violino di Bach, che ha 
acquistato in straordinaria grandezza architet- 
tonica e in splendore, senza perder nulla della 
delicata leggerezza e della fluidità di timbro 
che sono proprie dello strumento ad arco. 
LA. 


TRASFIGURATI (©) \The Chrysalids\. Ro- 
manzo di fantascienza dello scrittore inglese 
lohn Wyndham {il più noto fra i "noms de piu- 
me" dell'A., tutti attinti dal "repertorio" anagra- 
fico di John Wyndham Parkes Lucas Beynon 
Harris, 1903-1969), da molti considerato il ca- 
polavoro dell'A., fu pubblicato nel 1955 col tì- 
tolo provvisorio Re-birth (Ri-nascita), cui fece 
immediato seguito quello definitivo. Sul mo- 
dello della scrittura di Aldous Huxley (v. Il 
mondo nuovo), George Orwell (v. La fattoria de- 
gli animali e 1984) e Charles Staples Lewis (v. 
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di definizione somatica dell'Uomo, elaborata 
da autorità giudiziarie e religiose, dalla quale 
non è ammessa alcuna deviazione: "Ogni crea- 
tura che sembri umana, ma non sia formata 
come l'uomo, non è umana. Non è uomo né 
donna. È blasfema nei confronti della vera Im- 
magine di Dio, e odiosa alla sua vista". Ne sca- 
turisce un feroce codice di intolleranza nei 
confronti dell'altro da sé, incarnato in una se- 
rie di precetti e regole la cui osservanza è ob- 
bligatoria: "L'uomo è la sola immagine di Dio", 
"Mantieni pura la razza del Signore", "Nella pu- 
rezza è la nostra salvezza", "La norma è il volere 
di Dio", "La riproduzione è l'unica santa produ- 
zione", "Il diavolo è padre della deviazione". In 
tale contesto si svolge la vicenda del giovane 
David Strorm (il narratore, che si confronta con 
la tenerezza di Sophie, una bimba i cui piedi 
hanno sei dita), della cugina Rosalinda e della 
sorella minore Petra, che scoprono di condivi- 
dere con altri ragazzi del villaggio il dono-stig- 
ma della telepatia, e di poter essere quindi ri- 
tenuti pericolosi mutanti. Consapevoli che 
chiunque sia "diverso" debba allontanarsi dal 
regime della Norma e cercare la compagnia dei 
propri simili, David, Rosalind e Petra fuggono 
verso i Bordi prima e poi, grazie alla straordi- 
naria capacità telepatica di Petra, entrano in 
contatto con gli esseri superiori di Sealand, 
che li condurranno verso territori sconosciuti e 
verso un'autonoma comunità lontana dalla 
Norma, che integra pacificamente le diversità. 
Sull'opposizione binaria fra individui "norma- 
li" e individui "devianti" - esemplificata dall'af- 
fermazione chiave dell'ultimo capitolo, "Per le- 
altà alla loro razza, non possono tollerare la 


Lontano dal pianeta silenzioso), improntata a un nostra ascesa: per lealtà alla nostra razza, non 


forte impegno politico sul tema dei limiti e de- 
gli eccessi della civiltà e del progresso tecno- 
logico, W. denuncia i potenziali rischi della ri- 
cerca eugenetica in un'inquietante distopia. 
Siamo nel futuro lontano, nel New England 
devastato da una non meglio precisata cata- 
strofe (biblicamente chiamata "Tribolazione"), 
in uno scenario in cui le mutazioni genetiche 
mettono in questione l'esistenza stessa e lo 
statuto della specie umana. Il rifiuto di cibarsi 
di bestiame geneticamente mutato, e l'usanza 
di sterilizzare e confinare in territori lontani 
dalla civiltà (i Bordî) gli individui in cui si ri- 
scontrino anomalie, si traducono in un primi- 
tivo culto religioso per l'integrità - letteral- 
mente, la "normalità" - di corpo e psiche uma- 
ni, cui corrisponde l'adorazione di una formula 
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possiamo tollerare la loro opposizione" - W. 
modula il tema (fondamentale nella narrativa 
di fantascienza degli anni Cinquanta, sintoma- 
tica della temperie culturale della Guerra Fred- 
da, e dei flussi migratori postcoloniali) del "di- 
verso fia noi", precedentemente affrontato fra 
gli altri - ma in chiave significativamente diffe- 
rente - da Edgar Pangborn, che in Davy (1964) 
descrive l'avvento di una surreale Chiesa del 
Futuro impegnata ad espellere i Liberi Pensa- 
tori dalla civiltà, provocandone l'irreversibile 
collasso, e da Richard Matheson che, con 1 
vampiri |I Am A Legend, 1954], rovescia la pro- 
spettiva, mettendo in scena lo scontro fra l'ul- 
timo uomo "normale" e la nuova legge di nor- 
malità instaurata dai vampiri. Trad. di U. Mala- 
guti (Milano, 1957). FCI. 
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TRASFIGURAZIONI \Preobmzen\a\ Rac- 
colta di quarantotto poesìe degli anni 1918- 
1920 del poeta e critico letterario croato Antun 
BrankoSimicJ 1898-1925), pubblicata nel 1920. 
Le poesie di S., in versi sciolti e in ritmi liberi, 
si distinguono per un linguaggio naturale, 
semplice, a volte polito e duro come il marmo, 
che in nessun caso lascia spazio al sentimen- 
talismo, S. rinuncia alla retorica e al pathos; 
accanto a motivi agresti, nei suoi versi simme- 
tricamente disposti e quasi interamente privi 
di interpunzione egli predilige temi quali la so- 
litudine e l'amore, la malattia e la morte, la 
madre e la donna. Testi che - al pari di questi - 
propongono alla letteratura croata caratteri 
strutturali nuovi erano stati pubblicati dall'A. 
già a partire dal 1917 in diverse riviste, fra cui 
"Vijavica" ['La tormenta"! e "luris" |"L'assalto"| 
da lui fondate e dirette, e avevano quindi intro- 
dotto nella letteratura croata la poesia moder- 
nista. La lirica di S. ha punti di contatto con le 
correnti letterarie del futurismo e dell'espres- 
sionismo, di cui egli si occupò anche sotto 
l'aspetto teoretico. Si fa sentire nella sua ope- 
ra "l'irrompere dello specifico pensiero artisti- 
co" del futurismo, per il quale "la lingua non è 
specchio, ma co-artefice della realtà, non mez- 
zo dell''impressione" ma trasformatore del 
mondo esterno" (V. Zmegac). Ciò è quanto mai 
evidente nell'uso frequente di parole chiave 
dell'espressionismo (urlo, stella e via dicendo) 
e soprattutto nel soggettivismo prospettico 
delle poesie (due terzi dei testi sono scritti in 
prima persona), strumento della "trasfigura- 
zione" di cose, fatti, pensieri ed esperienze. Le 
poesie della raccolta sono scritte nel natio dia- 
letto jekavo dello scrittore, originario dell'Er- 
zegovina, che precedentemente, seguendo 
una tendenza politica del tempo, si era servito 
per qualche tempo del dialetto ekavo. Trad. 
parziale di L. Salvini in Poeti croati moderni Mi- 
lano, 1942). WE. 


TRASFORMAZIONI (Le) (v. Metamorfosi, 
Le) 


TRASFORMAZIONI DI UNA GIOVENTÙ 
(V. Adolescenza) 


TRASGRESSORE (II) \The Trespasser). Ro- 
"“nzo dello scrittore inglese David Herbert 
Lawrence (1885-1930), pubblicato nel 1912. 
conda opera di L., Il trasgressore narra una vi- 
°""‘da tragica basata su una storia vera-, un vio- 
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linista di mezza età, Siegmund, intrappolato in 
un infelice ménage famigliare e padre di cin- 
que figli - come in Figli e amanti (v.), anche qui 
alla passione iniziale si sostituisce la conflit- 
tualità della vita quotidiana -, si innamora di 
una giovane allieva, Helena, e decide di fuggire 
con lei per una breve e segreta vacanza 
sull'isola di Wight. L'esperienza sull'isola si ri- 
vela fallimentare in quanto i due amanti non 
riescono a trovare né la pienezza della passio- 
ne (l'essere isolati in un luogo così diverso dal- 
la Londra da cui sono fuggiti catalizza diversità 
e incomprensioni, rivelando la loro incapacità 
di giungere a una vera unione), né a isolarsi 
pienamente dalla loro esistenza precedente. 
Invece di vivere con spontaneità e naturalezza 
il loro rapporto, essi si sforzano continuamen- 
te di adeguarsi ai grandi miti della passione - 
primo tra tutti quello del Tristano (v.) di Wa- 
gner - che creano sempre un diaframma tra lo- 
ro e il reale, tra loro e la natura stessa, per cui 
la fuga d'amore sull'isola è vissuta in modo so- 
stanzialmente inautentico. A questo luogo di 
mistificazioni romantiche L. contrappone Lon- 
dra, ossia il mondo della realtà, e lo fa in una 
maniera che la stessa struttura del romanzo ne 
viene centralmente investita, risultando diviso 
in due parti, ambientate rispettivamente 
sull'isola e nella metropoli. La fallimentare 
trasgressione delle regole borghesi ha un ef- 
fetto tragico su Siegmund, il quale, preso da 
un crescente senso di oppressione claustrofo- 
bica, non riuscendo ad affrontare la situazione 
del ritorno in famiglia ed essendosi risolta in 
modo fallimentare anche la sua fuga d'amore, 
si uccide. Il fatto che, nello scontro tra l'isola e 
la metropoli, sia la seconda ad avere la meglio, 
decreta, insieme alla fine tragica del protago- 
nista, anche la morte di due miti: quello 
dell'isola felice e quello dell'amore assoluto. A 
livello stilistico, il romanzo, i cui ingredienti (il 
"triangolo" erotico, l'insolubile conflitto tra 
passione e responsabilità etica, l'atmosfera 
esaltata e febbrile, le allusioni wagneriane) so- 
no tipici della letteratura dell'epoca, è forte- 
mente datato e rivela una ricerca di identità ar- 
tistica ancora lontana dal proprio approdo. K 
trasgressore fu ispirato dalla lettura del Diario 
di Helen Corke, pubblicato in appendice a Nel- 
la nostra infanzia \m Our\nfancy, 1975], con 
cui L. ebbe una relazione mentre insegnava in 
una scuola di Croydon a sud di Londra tra il 
1908 e il 1911, Diverse tradd., tra cui quelle di 
C. Vico Lodovici col titolo Di contrabbando Mi- 
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lano, 1933), e di M. T. Gradenigo Cipollato (Mi- 
lano, 1970). StMi. 


TRASMUTAZIONE DI TUTTI I VALORI 
\Umwerthung aller Werthe]. Titolo di un'opera 
progettata dal tedesco Friedrich Nietzsche 
(1844-1900), Secondo il progetto del settem- 
bre 1888 la grande opera doveva comporsi di 
quattro libri: I, L'Anticristo, saggio di una criti- 
ca del cristianesimo; li, Lo spirito libero, critica 
della filosofia considerata come un movimen- 
to nichilista; 111, L'immoralista, della più fune- 
sta forma d'ignoranza, della morale; IV, Dioni- 
so, filosofia dell'eterno ritorno. Dei libri proget- 
tati è stato edito il primo, L'Anticristo (v.), com- 
piuto in poche settimane nel 1888, e frammen- 
ti del quarto (v. L'eterno ritorno). Manoscritti 
della parte rimanente sembra siano andati 
smarriti a Sils Maria e a Torino. CAI. 


TRASTULLI |L«SMS|. Raccolta di liriche lati- 
ne di Andrea Navagero, umanisticamente 
Naugerius (1483-1529), divisa in composizioni 
d'argomento bucolico e in poesie d'occasione 
o ispirate da eventi contemporanei. Fu pubbli- 
cata postuma nel 1548; nel 1973 ne è uscita 
l'edizione critica. In descrizioni pacatissime e 
modulate l'autore presenta in tanti quadretti 
scene di vita pastorale: il toro che si è allonta- 
nato dalla mandria inseguito da un cacciatore, 
la pecora che errava tutta sola su un'alta roc- 
cia; la fonte limpida e fresca sotto il verde degli 
alberi; la vita di caccia in mezzo a una splendi- 
da natura. Spesso l'artista si abbandona al va- 
gheggiamento di creature purissime, quasi in- 
traviste in sogno: fanciulle, ninfe, dee. Lo stes- 
so ricordo dell'amata si fonde con la sospirosa 
ammirazione verso la natura: tutto il libro è 
fatto di quadretti pastorali e soffusi di grazia, 
nel rimpianto della bellezza antica e nel senti- 
mento di una nuova realtà: quella tanto pro- 
clamata dai poeti che scoprono il bello in ogni 
cosa terrena. Il godimento delle cose si può 
raggiungere nell'amorosa contemplazione de- 
gli alberi e dei fiumi e dei fiori olezzanti: le fan- 
ciulle appaiono più belle e più gentili per la 
grazia di un sospiro. E l'amore diviene dedizio- 
ne alla bellezza. In alcuni poemetti "Damone" 
|'Damon"| e "Ioia" ["Jolas")) il Navagero si la- 
scia guidare da un fluidissimo e vaporoso sen- 
so musicale. Si nota nel lirico un alunno del 
Poliziano, con maggiore finezza del Bembo e 
dello stesso Castiglione, ma nella rappresen- 
tazione idillica della realtà v'è un mondo pa- 
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storale che, dall'Arcadia (v.) del Sannazaro agli 
Amori (v.) del Ronsard, dava all'Europa l'idea- 
lizzazione della gentilezza e della cortesia. I 
versi latini del Navagero, soffusi di languore e 
di una armonia tutta veneziana, rappresentano 
un felice momento della poesia umanistica tra 
il Quattro e il Cinquecento. CC. 

... Si sente che i suoi [epigrammi] sono, come li in- 
titola, "lusus", stilizzameli e letteratura. (B. Cro- 
ce) 


TRASTULLI DI UNA IMPERATRICE 
\Spielereien einer Kajserjn]. Dramma in quattro 
atti, un prologo e un epilogo di Max Dauthen- 
dey (1867-1918), pubblicato e rappresentato a 
Monaco nel 1910. Ogni atto reca un titolo che 
corrisponde a una fase della vita intima e amo- 
rosa della protagonista Caterina I di Russia, in 
una rappresentazione a forti colori: "La moglie 
del dragone", "La colazione", "Il fazzoletto", "La 
cuffia vedovile", "Al capezzale dell'imperatrice"; 
e prima di ogni atto un'accurata didascalia in- 
troduce personaggi e scene. Fuggita dall'asse- 
dio di Marienburg, Caterina diviene nel 1702 
prigioniera e amante di Menschikoff, ma questi 
deve cederla allo Zar Pietro, che è perdutamen- 
te innamorato di lei e la sposa. La Zarina però, 
più che l'ambizione pur forte in lei, continua a 
sentire l'amore capriccioso e selvaggio che la le- 
ga a Menschikoff, e la voluta freddezza di lui la 
esaspera. In questo modo ella si dibatte tra il 
giogo del suo amore e il bisogno di liberarsene; 
ora è insofferente della tirannia che egli, pur 
nella sua freddezza, esercita su di lei, ora per 
riattirarlo a sé cerca di ingelosirlo "trastullando- 
si" con altri: un paggio, che non compare, e un 
conte francese; entrambi cadono vittime di 
Menschikoff. Morto Pietro, Menschikoff fa inco- 
ronare Caterina imperatrice, e solo nell'ultimo 
atto, in un appassionato dialogo al letto di mor- 
te di lei, anche Menschikoff confessa il suo im- 
menso e fedelissimo amore. Il dramma non 
vuol essere una ricostruzione storica, ma la rap- 
presentazione viva di stati d'animo e di caratte- 
ri. Le figure di Caterina e di Menschikoff sono 
prettamente russe, di quella particolare Russia 
settecentesca, piuttosto grossolana, e il loro ti- 
po è messo in rilievo dal contrasto col conte 
francese civile e raffinato. Non v'è spreco di per- 
sonaggi, né dovizia di particolari: perfetto è il 
gioco di sfondo e di primo piano, e il dialogo 
tratteggiato con pittorica abilità. GFA. 


Bru 


idealità è una ideale realtà, e viceversa. Fini- 
tezza e realtà sono principio di differenza, la 
quale si pone nel tempo. È per questo proces- 
so che ogni cosa "per sé" (non quindi "in sé", 
cioè nei riguardi dell'assoluta unità) giunge al- 
la propria esistenza temporale. Analogamente, 
dal punto di vista soggettivo, l'intuizione (co- 
noscenza del finito reale) si stacca dal pensie- 
ro (conoscenza dell'infinita idealità), ma 
nell'atto della separazione trascina con sé 
l'idea, che in tal modo da primo diviene terzo 
principio. Dunque non esiste il finito, ma l'uni- 
tà del finito con l'infinito. Tali sono gli astri, 
"felici animali, e al confronto di uomini morta- 
li, immortali dei". Essi, come ogni corpo, sono 
unità di nozione (infinita), che è insieme il 
tempo e l'anima, e intuizione (finita) che è il 
corpo. Il tempo è ciò che chiamiamo coscien- 
za. Gli esseri che hanno in sé la nozione (infi- 
nita) di se stessi sono i corpi organici, dotati di 
pensiero infinito, il quale può essere più o me- 
no attuale, ma sempre, contrariamente a 
quanto credono gli idealisti, non è che un 
aspetto dell'Uno-Tutto. Partendo dall'antino- 
mia finito-infinito, Bruno deduce le forme del- 
la Logica (intuizione, giudizio, ragionamento) 
e le categorie. Conclude il suo discorso con la 
distinzione fra Ragione, unità indifferente di 
tutte le antinomie, e intelletto o riflessione, 
sintesi di antinomie susseguente al loro porsi 
fenomenico. I| dialogo si chiude con un esame 
delle quattro forme di pensiero filosofico, le 
quali, pur essendo tutte pensamento dell'Uno, 
lo vedono solo in una sua forma fenomenica: 
materialismo, intellettualismo, realismo e ide- 
alismo. L'opera è di complessa lettura e rivela 
tutte le difficoltà della filosofia schellinghiana, 
che saranno aspramente messe in rilievo da 
Hegel. Schelling non riesce però qui a dedurre 
la differenza dall'Assoluta Indifferenza, e quin- 
di deve postulare come primitivo il dualismo 
dei piani razionale e fenomenico: dualismo 
che costituirà il punto di partenza dello Schel- 
ling più maturo per le sue ricerche sul proble- 
ma religioso (v. Ricerche sulla libertà). GPr. 


BRUT (v. Romanzo di Bruto, 1) 


BRUTO \Brutus\ Saggio di una storia della 
oratoria romana, composto da Marco Tullio Ci- 
cerone (106-43 a. C.) nel 46, per reagire contro 
la tendenza dei più giovani oratori, i quali, per- 
seguendo gli ideali atticistici di una prosa so- 
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bria, scarna e tersa, giudicavano l'eloquenza 
ciceroniana troppo ampollosa ed enfatica. Ci- 
cerone, costretto a difendersi, scrive questo 
dialogo, che si immagina avvenuto fra Cicero- 
ne stesso, Attico e Bruto, il quale ultimo, fau- 
tore dell'atticismo, darà il titolo all'opera. 11 
dialogo, preceduto da una breve introduzione 
d'ambiente e seguito da un epilogo, nel quale 
si esorta Bruto a perseverare negli studi 
dell'eloquenza, tratta succintamente degli ora- 
tori greci, ampiamente dei romani, divisi in tre 
schiere rispondenti a tre periodi, e cioè: perio- 
do preistorico o delle origini di Roma, fino alla 
seconda guerra punica, povero di figure d'ora- 
tori, e anche queste dubbie e fabulose: perio- 
do preciceroniano, dalla seconda guerra puni- 
ca fino all'inizio della carriera oratoria dell'au- 
tore, periodo ricco di personalità politiche (Ca- 
tone, gli Scipioni, ì Gracchi, Crasso e Antonio), 
più o meno imbevute di cultura greca, che cer- 
carono di farsi luce nella vita pubblica a mezzo 
dell'eloquenza; periodo ciceroniano, caratte- 
rizzato da maggiore studio dei modelli greci e 
da più diffusa cultura pubblica. Ortensio e Ci- 
cerone sono di questo periodo i maggiori rap- 
presentanti; ma neppure vanno dimenticati gli 
atticisti, come Calvo e Cesare, i quali curarono 
in primo luogo l'eleganza dell'eloquio, la pu- 
rezza della lingua e la chiarezza della frase, ma 
di fatto riuscirono poi scarni e aridi e difficil- 
mente incontrarono i gusti del pubblico. Se il 
loro modello era Lisia, Cicerone opponeva lo- 
ro un altro oratore, pur egli attico, Demostene, 
che raggiungeva stilisticamente un grado di 
maggior compiutezza. Scritto sostanzialmente 
polemico e occasionale, il Bruto è la più pre- 
ziosa, antica e copiosa storia della eloquenza 
latina che possediamo. FDC. 


BRUTO [Brutus]. Tragedia di Voltaire (Fran- 
cois-Marie Arouet, 1694-1778), rappresentata 
per la prima volta a Parigi 1' 11 settembre 1730. 
Vi è messo in scena il famoso episodio di Bru- 
to maggiore, che, console in Roma dopo la 
cacciata dell'ultimo re, Tarquinio il Superbo, è 
costretto a dar giudizio sui propri figli, Tito e 
Tiberino, colpevoli di alto tradimento verso la 
repubblica testé fondata, e, soffocando il sen- 
timento paterno, inesorabilmente li condan- 
na, secondo giustizia, a morte. L'episodio, già 
assai celebrato dal classicismo repubblica- 
neggiante del Rinascimento, offiù anche mate- 
ria alla casistica gesuitica che dissertò sul 
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TRATTATELI.! PER I TEMPI CHE COR- 
RONO \Tracts for the Times]. Serie di novanta 
opuscoli inglesi di autori diversi e d'argomen- 
to polemico religioso, pubblicati tra il 1833 e il 
1841. Gli elementi più conservatori della Chie- 
sa anglicana, allarmati daila politica religiosa 
del governo di Lord Grey, specialmente dopo 
la soppressione di ben dieci vescovati in Irlan- 
da temettero che fosse minacciata la posizione 
di privilegio della Chresa stessa. La proposta 
del Dr. Arnold che le varie sette religiose fosse- 
ro per legge costrette a unirsi e la circolazione 
di opuscoli che chiedevano l'abolizione, alme- 
no dal culto pubblico, di tutti i simboli di fede 
e di ogni menzione della Trinità, la soppressio- 
ne della dottrina della rigenerazione mediante 
il battesimo e della assoluzione dei peccati au- 
mentarono il senso di disagio e di preoccupa- 
zione. |ohn Keble (1792-1888), teologo e pro- 
fessore di poesia all'Università di Oxford, nel 
sermone predicato in detta università il 14 lu- 
glio 1833 e pubblicato poi sotto il titolo di Apo- 
stasia nazionale \National Apostasy], sostenne 
che l'Inghilterra, in quanto nazione cristiana, 
era vincolata nella legislazione e nella politica 
dalle leggi fondamentali della Chiesa e che il 
rinnegarle come ora faceva era rigettare la so- 
vranità di Dio, e cioè apostasia. Questa predica 
suscitò un'immensa impressione e segnò l'ori- 
gine del cosiddetto movimento di Oxford, i cui 
primi promotori oltre al ricordato J. Keble, fu- 
rono il futuro cardinale lohn Henry Newman 
(1801-1890), da poco tornato dall'Italia, ma 
non ancora passato al cattolicesimo, Richard 
Hurrell Froude (1803-1836). William Palmer 
(1803-1885), Hugh lames Rose (1795-1838), 
l'unico di questi che non collaborasse ai trat- 
tateli!, lohn William Bowden (1798-1844), Tho- 
mas Keble (1793-1875), Arthur Philip Perceval 
(1799-1853), Isaac Williams (1802-1865) e 
Charles Marriott (1811-1858), ai quali si ag- 
giunse un anno appresso Edward Bouverie Pu- 
sey (1800-1882), professore di ebraico all'Uni- 
versità di Oxford. Verso la fine di luglio 1833, 
nella casa parrocchiale di Rose a Hadleigh, 
nella contea di Suffolk, si tenne una riunione 
Per discutere sul da farsi. Alcuni erano per la 
fondazione di una associazione che avrebbe 
avuto a Londra il centro di attività, ma prevalse 
dea che per un movimento intellettuale fos- 
se Più adatta Oxford e fu decisa la pubblicazio- 
ne dell'opera. Il primo numero, che porta la 
data del 9 settembre 1833, era di Newman, il 
quale non era intervenuto alla riunione di Ha- 
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dleigh pur mantenendosi in contatto con i par- 
tecipanti ed era stato contrario alla proposta 
associazione, convinto che ciò di cui la Chiesa 
aveva bisogno in quel momento fosse che si 
parlasse chiaro e che questo poteva esser fatto 
solo individualmente, pur agendo dì concerto 
con gli altri. Nel primo trattatello, scritto sotto 
la convinzione che l'antica religione fosse qua- 
si scomparsa dal paese a causa dei cambia- 
menti politici degli ultimi 150 anni, sosteneva 
che occorresse ristabilire la dottrina della suc- 
cessione apostolica e il potere di assoluzione 
dei peccati. Nei trattatelli che seguirono in ra- 
pida successione e largamente diffusi, furono 
trattati rapidamente, da Newman in gran parte 
e dagli altri già ricordati, i seguenti argomenti 
principali: la vera ed essenziale natura della 
Chiesa cristiana, la sua relazione con le epo- 
che primitive, la sua autorità, la sua politica e 
il suo governo, le comuni obiezioni inglesi alle 
sue dottrine e alle sue cerimonie, la lunghezza 
delle preghiere, il servizio funebre, le proposte 
modifiche alla sua liturgia, la rilassatezza della 
sua disciplina, i peccati, la corruzione di cia- 
scun ramo del cristianesimo. Verso la fine del 
1834 i primi 46 trattatelli furono raccolti in vo- 
lume e fatti precedere da un avvertimento nel 
quale era chiaramente spiegato come il loro 
scopo fosse di far rivivere quelle antiche dottri- 
ne che erano cadute in disuso nella Chiesa. 
Quando poco dopo Pusey si fu unito al movi- 
mento i trattatelli cambiarono di forma: da 
brevi scritti incompleti, spesso rapidi appunti, 
divennero poderosi saggi, accuratamente 
composti. 1 numeri 67, 68 e 69, opera di Pusey, 
formarono insieme un volume di circa 300 pa- 
gine dedicato al battesimo. Dopo Newman, 
Pusey fu il collaboratore più importante dei 
trattatelli stessi. Il numero 80, del Williams, 
sulla riserva nel comunicare l'insegnamento 
religioso, suscitò allarme e accentuò l'accusa, 
più volte'ripetuta anche in seguito, che il mo- 
vimento mirasse a introdurre sotto mentite 
spoglie il cattolicesimo romano. Ma le mag- 
giori proteste furono suscitate dal numero %, 
pubblicato il 27 febbraio 1841. In esso New- 
man sosteneva la tesi che i celebri trentanove 
articoli di fede, approvati nel 1562 e costituen- 
ti le basi della Chiesa anglicana, se rettamente 
interpretati, non erano realmente in contrasto 
con la dottrina cattolica, ma solo miravano a 
correggerne le deviazioni e gli abusi delle pra- 
tiche religiose e che neppure le definizioni del 
Concilio di Trento erano direttamente e inten- 
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zionalmente contraddette, tesi del resto già 
sostenuta dai teologi anglicani del Seicento. Il 
movimento, che, alle sue origini almeno, in- 
tendeva seguire una via media tra il protestan- 
tesimo e il cattolicesimo, sfociava così in una 
presa di posizione che, pur restando anglica- 
na, era apertamente favorevole alla Chiesa cat- 
tolica. Questo scritto di Newman riceveva im- 
mediata condanna da parte delle autorità ac- 
cademiche di Oxford il 15 marzo, prima ancora 
ch'egli avesse il tempo di difendersi. Contro al- 
tri i provvedimenti furono anche più draconia- 
ni: a I Williams fu negata la successione a J. 
Keble come professore di poesia, William Ge- 
orge Ward (1812-1882) fu da prima licenziato 
da lettore di matematica e poi nel 1845 privato 
del grado accademico. Ciò portò a una scissio- 
ne: mentre alcuni, come Pusey, rimasero nella 
Chiesa anglicana, altri seguirono Newman e si 
fecero cattolici. BCe. 


TRATTATELLO DELLA SAGGEZZA (v 
Carmide o Della saggezza) 


TRATTATELLO IN LAUDE DI DANTE 
Opera di Giovanni Boccaccio (1313-1375), 
giuntaci in tre redazioni, tutte di mano del 
Boccaccio: l'uria, più ampia, ch'è la vulgata, 
della quale le altre due sono probabilmente 
compendi. La data di composizione della pri- 
ma è collocata tra il 1351 e il 1355. La prima 
stampa apparve nel 1477 davanti all'ediz. della 
Divina commedia di Vendelin de Spiera col tito- 
lo Vita di Dante (propriamente La divina com- 
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Boccaccio pone la grandezza e la bellezza della 
poesia nell'intimo legame di questa con la fi- 
losofia; più nuovo e significativo invece l'elo- 
gio della sapienza e dell'erudizione, aderente 
allo spirito intimamente laico del Convivio (v.) 
dantesco, ed espressione di freschi entusiasmi 
per l'erudizione classica; caratteristica, perché 
ripresa più tardi dagli umanisti, la discussione 
del perché la Commedia sia stata scritta in vol- 
gare, invece che in latino: discussione che il 
Boccaccio chiude ricorrendo, in sostanza, alla 
giustificazione da Dante già posta innanzi per 
il suo Convivio: la decadenza degli studi libera- 
li, la conoscenza del latino limitata ai soli let- 
terati, la scarsa utilità di un poema scritto in 
latino, e la conseguente necessità, per Dante, 
di scrivere il suo poema "in stile atto a' moder- 
ni sensi". DM. 


La Vita di Dante è una rivelazione. Qui dentro si 
manifesta l'autore in tutta la ingenuità e sponta- 
neità: vi trovi il nuovo uomo che si andava for- 
mando in Italia. Mette in un fascio mondo sacro e 
profano, Bibbia e mitologia, teologia e poesia... 


Questa strana mescolanza era già comune al seco- 


lo. (De Sanctis) 
Il Trattatello in laude di Dante è tra le prose più 


cordiali ed apriche di Giovanni Boccaccio-, poiché 


raggia la sua più serena passione, l'amor puro 
della poesia, nella riverenza ad un grande poeta, 


nel caro orgoglio della patria comune e del comune 


linguaggio. (E. Flora) 


TRATTATI di Apollinare Apollinare di La- 


media (col commento di Benvenuto da [mola e cobicea, vissuto fra il 310 e il 392, fu scrittore 
la vita di questo poeta scritta da Giov. Boccaccig)iblifico e instancabile. Ma la sua teologia tri- 


Il titolo vulgato aderisce perfettamente al tono 
di alto e quasi religioso elogio dell'opera, e, 
sebbene le prime pagine, dove si tocca 
dell'amore di Dante per Beatrice, abbiano un 
sapore leziosamente romanzesco, la moderna 
critica dantesca ha riconosciuto nel Trattatello 
non poche notizie autentiche attinte alla tradi- 
zione orale e apprese dalla viva voce di perso- 
ne che avevano conosciuto l'Alighieri. Ma la ri- 
fusione del materiale biografico non è stata 
certo cauta e positiva, e intorno alla figura del 
divino poeta vibra come un alone di leggenda 
conforme al tipo ideale che nell'Alighieri il 
Boccaccio delinea e onora: di primo, augusto 
ed eroico cultore della poesia e della scienza. 
Così il Trattatello è non meno una laude di 
Dante che una laude della poesia. Ligio 


all'estetica medievale è il criterio per cui il 
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nitaria fu molto sospetta, specialmente agli 
occhi dei cosiddetti padri cappadoci, Basilio di 
Cesarea, Gregorio di Nazianzo, Gregorio di 
Nissa, che nella seconda metà del IV secolo si 
dedicarono a dare una interpretazione equili- 
brata, ugualmente lontana dagli eccessi del 
sabellianismo di Marcello di Ancira come del 
subordinazionismo di Ario, alle definizioni di 
Nicea. Condannato dal Concilio ecumenico di 
Costantinopoli, Apollinare, riconosciuto per 
vescovo dalla comunità dei suoi seguaci, non 
poteva andare incontro a una conservazione 
integrale delle sue opere, nella tradizione ma- 
noscritta della Chiesa orientale. E così che noi 
abbiamo soltanto frammenti che ci fanno con- 
statare quanto fosse varia la produzione apol- 
linaristica, accresciuta poi da opere spurie fat- 
te circolare dai suoi seguaci sotto il suo nome. 
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Si possiedono frammenti di molti suoi trattati 
fia cui segnaliamo: un commento all'Antico e 
al Nuovo Testamento, uno scritto polemico 
contro il filosofo Porfirio; un altro scritto pole- 
mico contro Giuliano l'Apostata, intitolato La 
verità: scritti polemici contro i suoi avversari in 
teologia Eunomio di Cizico, Marcello di And- 
ra, Diodoro di Tarso, Flaviano di Antiochia, 
Dionisio di Alessandria. 1 trattati di Apollinare 
offrirono il destro a .un'ampia confutazione, 
per opera di Gregorio di Nissa. EBu. 


TRATTATI di Cesario di Arles Scritti teo- 
logici diretti da Cesario, vescovo di Arles (circa 
470-543), contro l'eresia ariana e specialmente 
contro il semipelagianesimo del quale egli fu il 
più forte oppositore in Gallia. 1 trattati di Cesa- 
rio, 0 a lui attribuiti, giunti a noi, sono: De! mi- 


Tra 


tono di buona divulgazione e di chiara esegesi 
dei punti più oscuri e controversi delle Sacre 
Scritture, ebbero molta fortuna nel Medioevo, 
in quanto i repertori scolastici vi attinsero no- 
zioni e notizie, utili anche alla compilazione di 
enciclopedie. FD.C. 


TRATTATI di san Zeno \Tractatus\. Sotto 
questo titolo ci sono pervenuti i sermoni 0 
prediche di san Zeno vescovo di Verona dal 
356 al 380, probabilmente di origine africana. 
In buona parte si tratta però non di prediche 
complete, ma di semplici abbozzi o frammenti 
di prediche, raggruppati in due libri. Una parte 
cospicua di questi "trattati" illustra la liturgia 
battesimale rivolgendosi a neofiti. La materia 
dei Sermoni è in parte modale in parte dogma- 
tica: nella prima predominano i temi della 


stero della Santa Trinità | De mysterio sanctae Tebntinenza e della verginità; nella seconda le 


ncatisi scritto dogmatico diretto contro l'aria- 
nesimo che negava l'identità di sostanza del 


polemiche contro ariani e pagani ed ebrei. Ze- 
none è uno scrittore d'arte che adopera abil- 


Figlio col Padre; Che cosa pensò Cesario contro mente gli strumenti della retorica contempo- 
coloro che dicono per guai motivo Dio conceda kanea. Larga influenza hanno avuto su lui Ter- 
grazia ad alcuni e non la conceda ad altri [Quid tulliano, Cipriano, Lattanzio, e, per la parte for- 
Caesarius senserit conlra eos gai dicunt guare amtale, anche uno scrittore pagano, Apuleio. 


is del Deus gratiam, aliis non àeN. Cesario svol- EAI 


ge qui le idee paoline e agostiniane sulla im- 
perscrutabilità dei giudizi di Dio, che sceglie 
chi vuole dall'umanità condannata; Testimo- 
nianze dei santi padri \Capitula sanctorum pa- 
trum\; sono semplici estratti da Ambrogio, Gi- 
rolamo e Agostino circa la grazia e la libertà 
del volere, che costituiscono un altro trattato 
antisemipelagiano. EAI1. 


TRATTATI di Eucherio Sotto questo tito- 
lo sono noti due scritti di Eucherio (3707450), 
vescovo di Lione: Le formule dell'intelligenza e 


TRATTATI DOGMATICI di Massimo Con- 

fessore. Nel mondo religioso mediterraneo del 
sec. VIL mondo destinato al tremendo sconvolgi- 
mento che portò con sé l'irruzione islamica e che 
Vide in Oriente la rinascita dell'impero bizantino 
per opera dell'imperatore Eraclio, fondatore di 
una nuova dinastia, le polemiche religiose sono 
al primo piano. Il Concilio di Calcedonia nel 451 

aveva lasciato un interminabile strascico di dissi- 
di e di rivalità etnico-religiose. L'Egitto, la Siria, 

le regioni confinali dell'Impero a Oriente, si era- 


dello spirito [Formulae spiritalis intelligentiae JR0 mostrati fieramente recalcitranti alla condan- 
distruzioni [Instructiones]. Nel primo, dedicato na del monofisismo, che appariva colà come 


al figlio Veranio, l'autore intese spiegare quan- 
to nelle Sacre Scritture si trovava di sentenzio- 
so e dottrinario, perché riuscisse chiaro e per- 
cepibile alla prima lettura; ma per ottenere ciò 
bisognava conoscere non la lettera ma lo spi- 
"'to della Scrittura, specie quando questa ha 
valore allegorico. Nel secondo, al figlio Salo- 
nio, che ha come sottotitolo Le questioni più 


l'unico modo di interpretare quella teologia di 
Cirillo Alessandrino che aveva avuto nel 431 a 
Ffeso la sua affermazione solenne, attraverso la 
condanna di Nestorio. Per pacificare gli spiriti, 
Eraclio, bramoso di portare a unità la fede reli- 
giosa dei popoli soggetti, specialmente lungo la 
linea confinale, aveva, dietro ispirazione del suo 
patriarca costantinopolitano Sergio, tentato una 


difficili dell'Antico e Nuovo Testamento [De guadormula di concordia prescindendo dalla formula 
stionibus difficilioribus Veteris et Novi Testamen- "dell'una" o "delle due nature" nel Cristo e par- 


ti, si illustrano difficoltà esegetiche delle Sa- 
"° Scritture; segue un indice ebraico e greco 
© nomi biblici che pare derivato dall'Owoma- 
Ste" (v.) di Gerolamo. I due trattati, per il loro 


lando piuttosto di un'unica energia e di un'unica 
volontà. Di qui la corrente definita come mono- 
teletica. Ma il tentativo di unione compiuto 
dall'imperatore non fece che acuire ed esaspera- 
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re i dissensi. Fra coloro che più fieramente insor- 
sero contro la nuova forma del monofisismo fu 
Massimo (580-662), designato poi, per la sua 
inalterabile testimonianza a favore delle proprie 
idee, col nome di "confessore". Nato nel 580 a 
Costantinopoli, aveva dapprima seguito la car- 
riera di Corte, proprio presso Eraclio. Ma nel 640, 
cinquantenne, abbandonava la professione pub- 
blica e si chiudeva nel cenobio di Crisopoli. Co- 
minciava così la sua coraggiosa odissea. Eviden- 
temente avverso a quella politica orientalistica 
dell'impero, che mirava ad accattivarsi le simpa- 
tie delle popolazioni marginali verso Oriente, ri- 
nunciando a qualsiasi collegamento col mondo 
orientale romano, Massimo si trasferiva dappri- 
ma ad Alessandria, e poi a Cartagine dove nel 
645 partecipava a un contraddittorio col patriarca 
monoteleta di Costantinopoli, Pirro, riportando 
un clamoroso successo oratorio. Da Cartagine 
Massimo si trasferiva a Roma, incitando il ponte- 
fice del tempo a condannare il monotelismo. Di 
qui le ire di Bisanzio. Costante II, succeduto a 
Eraclio, nel 642, faceva arrestare Massimo e lo fa- 
ceva condurre a Costantinopoli, dove Massimo 
subiva mutilazioni crudeli, alle quali non soprav- 
visse. Pur in mezzo alla sua vita di predicatore e 
di controversista, Massimo ha trovato il modo di 
dettare una quantità di opere del più vario gene- 
re; opere polemiche e dogmatiche, ascetiche e 
mistiche. L'edizione ne fu fatta dal Combefis nel 
1675 a Parigi in due volumi. L'edizione del Com- 
befis è stata riprodotta dal Migne nei voli. XC e 
XCI della sua Patrologia graeca (v.). La serie degli 
Scritti dogmatici è raccolta dal Combefis in un 
gruppo che occupa 286 pagine nel voi. XCI del 
Migne, sotto il titolo di Opuscula theologica et po- 
lemica. Nella grande maggioranza riguardano le 
polemiche cristologiche dell'epoca, tutte polariz- 
zate intorno all'eresia monofisitica e monoteleti- 
ca. Sono nettamente scritti antimonofisitici: "Le 
due nature del Cristo"; "La qualità, la proprietà, la 
differenza o la distinzione"; "Capitolo intorno alla 
sostanza o essenza e natura, e intorno all'iposta- 
si e alla persona". Può considerarsi come scritto 
dogmatico il trattatello di natura antropologica 
intitolato: "L'anima". E.Bu. 


TRATTATI E MEMORIE di Poincaré La 
copiosissima produzione di Jules-Henri Poin- 
caré (1854-1912), uno dei maggiori matematici 
contemporanei, si trova riunita in CEuvres de 
Henri Poincaré publiées sous les auspices du Mi- 
nistère du l'instruction puèlique par G. Darboux 
delle quali sono usciti i primi tre volumi (I voi. 
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1928, II 1916, IH 1934). Questa pubblicazione è 
stata iniziata col volume secondo, che com- 
prende i lavori più importanti dell'età giovani- 
le del P., quelli concernenti le funzioni fucsia- 
ne, cioè funzioni analitiche analoghe alle fun- 
zioni ellittiche e che permettono d'integrare 
diverse equazioni differenziali lineari a coeffi- 
cienti algebrici. In questo volume si trova l'É/o- 
ge historique d'Henri Poincaré... par NI. Gaston 
Darboux. La produzione scientifica del P. con- 
siste in una trentina di opere, trattati, lezioni e 
in più di cinquecento memorie. Le memorie si 
trovano in "Acta Mathematica" (1882-1890, 
1892, 1896-1898, 1902, 1908, 1909); "Assoc. 
frane. C. R." (1881); "Écolepolyt. lourn." (1878- 
80, 82, 86, 90, 95, 1905); "Liuville, J. math." 
(1881, 1882, 1885, 1886, 1887, 1890, 1892, 
1895-1898, 1901-1903, 1906); "Math. Ann." 
(1882); "Nouv. Ann. Math." (1874); "Comptes 
Rendus" (1879-1905, 1908-1912); "Soc. math. 
Bull.", (1883, 1902, 1904); "Amer. | Math." 
(1885, 1886, 1890, 1892); "Amer. Math. Soc. 
Bull." (1898, 1904, 1906); "Cambr. Ph. Soc. 
Trans" (1900); "Chicago, The Monist" (1898); 
"Darboux, Bull, math." (1902, 1904, 1908); 
"Deutsche Mechaniker-Ztg." (1903); 'Trance, 
Soc. Astr. Bull." (1902, 1903); "Trance, Soc. Ma- 
th. Bull" (1884, 1885-1887; 1901, 1902); 
"Genève, Archiv. se. phys." (1891); "Haarlem, 
Arch. Néeri" (1900); "Helsingfors, Soc. se. Acta" 
(1883); "Intemat. Math. Congr. Verh." (1897, 
1900); "Intemat. Philos-Congr. Verh." (1900); 
"London, Math. Soc. Proc." (1901); "London, 
Phil. Trans." (1902); "London, Roy, Soc. Proc." 
(1902, 1903, 1904); "London, The Electrician" 
(1903), "Circ. mat. Rend." Palermo (1888, 1891, 
1894, 1897, 1899, 1901, 1904, 1907, 1908, 1909, 
1911, 1912); "Bur. d. Long. Annuaire" Paris 
(1894, 1895, 1897, 1898, 1900, 1902, 1903); 
"Congr. Int. de Phys." Paris (1900); "L'Eclairage 
Elect." Paris (1895, 1897, 1899, 1900, 1902); 
"lour. d. Savant" Paris (1902); "L'Enseignement 
mathem." Paris (1890); "Obs. Bull, astr." Paris 
(1884, 1885, 1886, 1889, 1891, 1897, 1903); 
"Rev. de Méthaphys. et de Morale" Paris (1893, 
1894, 1895, 1897, 1898, 1899, 1900, 1902, 1903, 
1905, 1906, 1909, 1912); "Revuegen. d. Se." Pa- 
ris (1891, 1892, 1894, 1896, 1897, 1899, 1900); 
"Revue scient." Paris (1894); "American Math. 
Soc. Trans." (1905, 1909); "Assoc, Frane. Av. d. 
Se. Bull." (1909); "lourn. de Phys." (1906, 1912); 
"lourn f. d. reine undangew. Math." (1905); "Pe- 
riodico di Materni." (1904). Le opere e i trattati 
sono: Ihéorie math. de la lumière, 1889 e 1892; 
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Elect. et oplique, 18% e 1891; Capillarité, 1895; qualunque a tre dimensioni; e nell'interpreta- 
Théorie de telasticité, 1892; Tourbillons, 1893; zione meccanica delle leggi dello spostamento 
Thermodinamique, 1892, 1908; Ostili, electr., dell'equilibrio, ha generalizzato la questione, 
1894; Théorieanal. delaprop. delachaleur, 1895; partendo dalle formule canoniche del Lagran- 
Calcul des probabilités, 1896; Théorie du. polentizà. In un problema da lui chiamato, "problema 
Newtonien, 1899; Potentiel et dynamique des fluidel Neumann", il P. si è proposto di trovare un 
des, 1899; La théorie de Maxwell et les ose. hert- doppio strato per il quale il potenziale sia sod- 
xiennes, 1898; Figures d'equil. d'une masse fluidgisfatto a una determinata condizione. In elet- 
1903; Les méth. nouv. de la méc. céi, 1892, 1893, trostatica fissò in particolare modo la sua at- 
1899; La scienza e l'ipotesi (v,, 1902); Lefons de tenzione sull'equazione funzionale del Fre- 
mécanìque céì. prof, à la Sorbonne, 1907, 1909, dholm, in relazione al soggetto assai scabroso 
1910; Il valore della scienza (v., 1905); Sur la dy- dell'induzione sopra un conduttore posto in 
namique de l'elèctron., 1906; L'invent. mathém., un campo elettrico dato; e riguardo all'equi- 
1908; Savants et écrivains, 1910; Lecorc sur les pollenza delle masse elettriche, mise a profitto 
hypothèse cosmog. professée à la Sorbonne, 1913 sue idee feconde applicando il metodo del 


Dernières pensées, 1913. In tutti i suoi lavori 
emerge il suo spirito analitico largamente for- 
nito di dati per le ricerche teoriche nella mate- 
matica e nella più alta speculazione. Nel cam- 
po della fisica la sua attenzione si è fissata in 
particolare su.quei problemi richiedenti una 
grande maestria di calcolo; e anche in quelle 
pubblicazioni nelle quali l'algoritmo matema- 
tico non veniva imposto, la sua mente, abitua- 
ta al rigore della logica, dell'analisi e della ge- 
ometria, lo portava a una forma che, anche 
senza formule, fortificava l'ossatura con 
espressioni profondamente matematiche. Si 
direbbe quasi che la sua persona fisica e le sue 
attitudini, contrarie a ciò che aveva carattere di 
manifestazioni di forza, e la sua difficoltà nei 
disegno e nelle operazioni materiali, contribu- 
issero ad allontanarlo dall'esperienza di labo- 
ratorio. Dei suoi lavori nel campo della fisica 


Dirichlet (detto del "balayage"). Nelle analogie 
meccaniche in fenomeni elettrici, egli volle af- 
fermare, che se è possibile determinare un 
meccanismo illustrante esattamente il campo 
elettromagnetico, possiamo costruire un'infi- 
nità di varianti di questi meccanismi; ma il 
Darboux, mostrò doversi apportare alcune re- 
strizioni a questa osservazione ("Electr. et Op- 
tique", 1890). Sottopose a critica l'equazione 
del Maxwell, e nella dinamica dell'elettrone in- 
trodusse una nozione analoga a quella 
dell'azione nella dinamica classica ("Rend. del 
Cir. mat." di Palermo 1906). La sua critica alla 
gnoseologia della scienza ci ha dato una lette- 
ratura fra le più seducenti per chiarezza ed ele- 
ganza di esposizione (Scienza e ipotesi [v.|; Il va- 


lore della scienza |v.|; Scienza e metodo |v.|); e do- 


po la sua morte sono stati pubblicati le Der- 
nières pensées, con questi argomenti: "1 L'évolu- 


ricorderemo: Studi sulle figure d'equilibrio relatition des lois"; "li L'éspace et le temps"; "Ill 
vo di una massa fluida omogenea animata d'unaPourquoi l'éspace a troi dimensions"; "IV La lo- 
rotazione uniforme, questione interessante anchgique de l'infini"; "V Les mathématiques et la 


la figura della Terra ("Ada Math." 1885, ecc.) 
che ha relazione con i problemi di acustica; 
Théorie de l'élasticité (1892), dove egli fece di- 
pendere la ricerca delle circostanze nelle quali 
prendono origine i suoni superiori, dalla teoria 
degli stati di biforcazione e di cambiamento di 
stabilità, in ottica, nel principio dell'Huygens, 
investigò analiticamente la ragione dell'assen- 
za di movimento oltre l'onda inviluppo delle 
onde elementari, questione che fu ripresa dal 
Kirckhoff, sugli specchi del Fresnel, sulla pola- 
rizzazione per diffrazione ha svolto feconde te- 
orie matematiche nel suo trattato Lecons sur la 


wéorie mathématique de la lumière. In una forma 1767], Sinfonia chiamata il Libro di Acsa sulla co- 


generale ha considerato, nella conducibilità 
calorifica, il problema del Fourier, mediante 
“"à soluzione valevole per un dominio finito 


logique"; "VI L'hypothèse des Quanta"; "VII Les 
rapports de la matière et de l'ether"; "Vili La 
morale et la science"; "IX L'union morale". Il 
vero valore di questi scritti è però di natura 
scientifica. P.Pa 


TRATTATI FILOSOFICI di Skovoroda 
Una ventina di opere (tra trattati veri e propri e 
dialoghi morali) dello scrittore e filosofo ucrai- 
no Hryhorij Savyc Skovoroda (1722-1794), tra 
le quali: Narciso. Ovvero-, conosci te stesso 
|Narfo. Razglagol o tom-. uznaj sebe, prima del 


noscenza di se stessi \Symfonija, narecennaja 
Knyha Aschan'o poznanii samoho sebe. 1767], 
L'anello \Kol'co, 1773-1774], Dialogo chiamato 


l'Alfabeto, o l'Abbecedario del mondo \Razgovor, 
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nazyvaemyj alfavit, ili bukvar' mira, 1774], La 
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co-mistica del mito di Narciso (la nostra bel- 


povera Allodola\Ubogij Zavoronok, 1787), 1/ Drdezza interiore riflette la luce del Creatore 
go che vomita acqua \Potop zmijin, 1791], e altri nell'umano, cancellando le differenze tra il 


ancora. La censura ne impedì la pubblicazione 
fino alla seconda metà dell'Ottocento (la pri- 
ma edizione critica è del 1894, a cura dello stu- 
dioso ucraino Dmytro Bahalij). Numerosi studi 
(ucraini, russi e altri ancora) su S., chiamato 
"eretico" e "ribelle" dai suoi contemporanei, 
"un anello uscito dalla catena degli uomini", 
come egli amava definirsi, non sciolsero l'enig- 
ma di questa personalità non riconducibile 
agli schemi del suo tempo. Studiò all'Accade- 
mia Mohyliana di Kyjiv, "l'Atene roxolana", pre- 
stigioso centro di tutta l'area slavo-ortodossa, 
per poi servire, tra il 1741 e il 1744, come can- 
tore di cappella presso la corte di Elizaveta Pe- 
trovna a Pietroburgo, e in seguito trascorrere 
cinque anni in missione diplomatica tra Un- 
gheria ed Austria (venne forse anche in Italia). 
S. ritornò in Ucraina nel 1750 e dal 1769 fino al- 
la morte recise i suoi legami ufficiali con il 
mondo, girovagando per venticinque anni per 
l'Ucraina (in particolare, nella regione di cui 
era originario, la Slobozanscyna, intrisa di tra- 
dizioni libertarie cosacche), e scrivendo opere 
che appartengono a buon diritto al patrimonio 
intellettuale del Barocco ucraino nella sua evo- 
luzione verso l'illuminismo. I trattati di S., me- 
tabolizzando istanze antropocentriche della fi- 
losofia occidentale mediata dalla cultura orto- 
dossa ucraina, operarono una svolta epocale 
che poneva l'uomo al centro dell'universo co- 
noscitivo ed etico. La categoria fondante del 
pensiero di S. è il dubbio: l'A. mette in discus- 
sione l'intero impianto culturale benedetto 
dalla Chiesa. Il suo conflitto con la Chiesa or- 
todossa, ridotta a mero supporto delle mire 
imperialistiche dell'autocrazia russa, è insana- 
bile. L'A. considera la religiosità "extraistitu- 
zionale" l'unica strada verso una dimensione 
autentica di fede. Lo scrittore, "zar della solitu- 
dine, sacerdote di Dio", avverte il male globale, 
la "tempesta atroce" che squassa l'anima uma- 
na e da lì deborda nel Creato. Per strappare il 
cuore umano dalla distruzione, bisogna trova- 
re un Dio segreto dentro di noi, arrivando alla 
verità attraverso una ricerca individuale. Il "co- 
nosci te stesso" di socratiana memoria, centro 
della filosofia di S., è un processo non mera- 
mente gnostico, ma significativamente ontolo- 
gico, in quanto assicura l'avvicinamento reale 
dell'uomo all'Essere. E però impossibile cono- 
scersi senza amarsi: da qui la rilettura platoni- 
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tempo cosmico e il tempo terrestre, guidando 
l'uomo alla scoperta di essere "immagine di 
Dio", rendendo quindi inscindibile l'etica 
dall'estetica). La felicità ("seconda nascita") è 
scoprire noi stessi e attraverso questa scoperta 
trovare il nostro posto nel flusso infinito della 
vita. La "Weltanschauung" di S., sulla spinta 
dell'idea platonica della doppia natura delle 
cose (radicata anche nel misticismo bizanti- 
no), prospetta il tutto informato da due "natu- 
re": una "visibile" (materiale ed effimera) e l'al- 
tra "invisibile" (spirituale ed eterna, "forza se- 
greta", spirito di Dio). La primigenia unità 
dell'Essere può essere raggiunta soltanto su- 
perando l'eterna dialettica di questa antitesi. 
Restituendo alla consapevolezza umana una 
sua centralità nell'universo, S. non innalza un 
impianto teorico-razionalistico, ma si avvicina 
piuttosto al dettato junghiano dell'inconscio 
collettivo. L'A. tenta una sintesi dialettica tra 
neoplatonismo, tardo stoicismo ed Illumini- 
smo. Non bisogna attendersi palingenesi ul- 
traterrene, dato che il Bene e il Male si risolvo- 
no in questo mondo, negli "abissi" e nella "san- 
tità" del cuore umano. Lo sforzo ontologico di 
S., che tende a conciliare il panteismo con il 
Cristianesimo (la materia è eterna"), è ricon- 
ducibile a Spinoza, Giordano Bruno, ai mistici 
tedeschi (|. Amdt, |. Bochme, A. Silesius) e alla 
"Naturphilosophie" di Schelling. S. sogna 
un'utopica "repubblica dello spirito", la "Re- 
pubblica Celeste", che dia senso compiuto alla 
Vita personale e collettiva attraverso una libera 
scelta guidata da princìpi morali e nutrita di 
cultura, "mezzo per conoscere se stessi e quin- 
di anche Dio". In tutta l'area slavo-bizantina S. 
è il primo intellettuale che rifiuti il metasche- 
ma ideologico "corale". Libero da dogmi, con- 
sapevole dei valori ma anche dei rischi di liber- 
tà, S. segna il passaggio da un'antica a una 
nuova Ucraina. Stilisticamente S. si muove con 
disinvoltura tra Barocco "alto" (con le sue me- 
tafore, allegorie, citazioni bibliche) e Barocco 
popolare (con le sue battute spontanee, i suoi 
aneddoti salaci, canzoni, aforismi). S., fondato- 
re della moderna filosofia ucraina, ebbe anche 
una grande influenza sulla filosofia teologica 
russa dell'Ottocento (A. Chomjakov, S. So- 
lovev) e su tutta la filosofia mistica russa del 
Novecento (fino a N. Berdjaev). L'etica stoica 
di S. trova eco anche nelle opere degli scrittori 
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ucraini dell'età moderna: P. Tycyna (v. Clarinet- 


Tra 


TRATTATI POLEMICI di Massimo Con- 


ti solari, v. invece di sonetti e di ottave), V. Sevculfessore. Con la sua partecipazione fervida e 


L. Kostenko, V. Barka. Tradd. parziali di L. Satta 
Boschian ne L'illuminismo e la steppa (Roma, 
1976), e di S. Vovk in "Kamen', rivista di poesia 
e di filosofia" (Codogno, 1994-1995, V, nn. 6-7; 
1996, V, n. 8; 1996, V, n. 9). OxP. 


TRATTATI NEL VICINO ORIENTE AN- 
TICO (D. Il primo trattato tra stati che si co- 
nosca non proviene dalla Mesopotamia, ma 
dalla Siria, ed è stipulato tra la città di Ebla ed 
una città che alcuni, con fondamento, ritengo- 
no essere Assur; i caratteri fondamentali del 
genere, la premessa storica, le clausole giuri- 
diche e la maledizione finale, sono già presenti 
in questo testo, che ci dà il senso della profon- 
dità cronologica dì questo genere di letteratu- 
ra politica (in realtà, sembra che il testo si rife- 
risca alla creazione di un porto franco comune 
tra i due stati, ed ha quindi una valenza com- 
merciale più che politica). L'epoca da cui ci 
proviene il maggior numero di trattati è però la 
seconda metà del II milk a.C: in questo perio- 
do (medio-babilonese/assiro) cinque differen- 
ti regni (Hittiti, Egiziani, Babilonesi, Hurriti ed 
Assiri) crearono, nell'impossibilità di sopra- 
vanzarsi militarmente, una fitta rete di alleanze 
tra di loro e con i regoli di città o piccole pro- 
vince (i primi si definivano "grandi re", gli altri 
erano "piccoli re"), politica che ebbe nel gene- 
re del "trattato internazionale" la sua esperes- 
sione più elevata. Esistono quindi dei trattati 
di tipo paritetico e trattati definiti di subordi- 
nazione (o di vassallaggio, che è termine ana- 
cronistico ma contenutisticamente giusto), in 
cui vengono legati con giuramento i piccoli so- 
vrani al grande re (con obblighi relativi a pri- 
gionieri, informazioni, aiuti per il passaggio, 
sempre delicato, del potere al figlio ecc.). Que- 
sta seconda tipologia è quella che sarà poi ti- 
pica dell'epoca assira, ed anzi il genere del 
trattato di subordinazione sarà l'arma politica 
Pm evidente dell'espansione dell'impero assi- 
to in questo periodo. E da sottolineare come 
sia stato proposto che la tipologia del patto tra 
T dio di Israele e il suo popolo come ci appare 
nell'Antico Testamento sia, formalmente e in 
Parte linguisticamente, di ultima derivazione 
dal trattato assiro come era noto in Palestina 
nel I milk a.C. Bibk: L. Canfora, M. Liverani, C. 
Z*ccagnini, I trattati nel Mondo Antico (1987). 
HDA. 


incrollabile nella campagna contro quella for- 
ma attenuata di monofisismo che all'epoca 
dell'imperatore Eraclio, complice il patriarca 
Sergio, tentò di imporsi con la proclamazione 
di una unica energia e di un'unica volontà nel 
Cristo, Massimo Confessore (580-662), l'eroico 
rivendicatore della dottrina caicedonese, ven- 
ne a occupare una posizione di altissimo rilie- 
vo nella vita cristiana del mondo mediterraneo 
nel sec. VII Patrocinatore imperterrito e tena- 
ce di un'armonia fra Bisanzio e Roma che con- 
tinuasse la tradizione che aveva riportato a 
Calcedonia un così solenne trionfo, Massimo 
non sì dà tregua un istante nella sua impugna- 
zione polemica dell'errore monoteletico. Nella 
sua copiosa produzione le opere polemiche 
occupano il primo posto. Sono direttamente 
indirizzate contro il monotelismo, ufficialmen- 
te sanzionato dall'imperatore Eraclio con la 
sua Ectesi del 638, gli scritti diretti al prete Ma- 
rino e le risoluzioni date ai problemi posti dal 
monoteleta Teodoro di Bisanzio. Massimo non 
fu soltanto polemista nei suoi scritti, fu con- 
troversista instancabile nel suo ministero e nel 
suo apostolato. Probabilmente il momento 
più drammatico nella lotta fra Roma e Bisanzio 
a proposito della dottrina monoteletica fu se- 
gnato appunto dal contraddittorio che si svol- 
se nel luglio del 645 a Cartagine, alla presenza 
del governatore imperiale Gregorio e di molti 
vescovi, fra Massimo e il patriarca monoteleta 
di Costantinopoli, Pirro. Gli atti ufficiali di que- 
sto contraddittorio, conservati integralmente 
e pubblicati nell'edizione completa delle ope- 
re di Massimo al voi. XCI della Patrologia greca 
(v.) del Migne, rappresentano probabilmente 
la memoria documentaria più cospicua sulla 
storia delle polemiche religiose del VII sec. Se- 
condo gli atti, Massimo avrebbe riportato quel 
giorno un successo clamoroso, costringendo 
Pirro a pronunciare la palinodia del suo inse- 
gnamento ereticale. EBu. 


TRATTATI TEOLOGICI \Theologische Tratt- 
iate]. Raccolta di scritti del patrologo e teologo 
tedesco Erik Peterson (1890-1960), pubblicata 
a Monaco nel 1953. L'A., dopo aver tenuto la 
cattedra di Nuovo Testamento e storia eccle- 
siastica alla facoltà teologica protestante di 
Bonn, si convertì al cattolicesimo, anche per 
influsso della lettura di Kierkegaard, e divenne 
professore di storia ecclesiastica e patrologia 
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presso il Pontificio istituto di Archeologia Sa- 
cra a Roma. La produzione scientifica di P. non 
è molto copiosa, ma originale e improntata a 
una esatta informazione, e con uno speciale 
potere di raggiungere, per mezzo e al di là dei 
puri testi, la piena realtà cristiana. Nell'ultimo 
decennio della sua vita egli raccolse il meglio 
della sua opera in due volumi: Chiesa primitiva, 
giudaismo e gnosi\Fruhekirche, \udentum una 
Gnosis, Roma-Friburgo in Br., 1959|, e i Trattati 
teologici, che riuniscono nove scritti di cui due: 
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sche, formgeschichlliche and religionsgeschichtlì- 


che Vntersuchungen, Gottinga, 1926]. Il mono- 
teismo ebraico, sulla scia di Filone, si colora di 
valore politico a contatto dell'idea monarchica 
greco-romana. Ma ben presto l'accostamento 
monoteismo-monarchia, utile anche agli apo- 
logisti del II secolo contro il politeismo e il 
dualismo gnostico, cede il passo all'idea trini- 
taria, per la quale il cristianesimo si distanzia 
in maniera radicale dall'ebraismo e dal paga- 
nesimo, inibendosi così ogni velleità di teolo- 


Che cosa è la teologia? \VJasistTheologie ?, 1925àja politica. Mentre infatti la "monarchia" divi- 


e La Chiesa [Die Kirche, 1929|, sono anteriori 
alla stessa conversione. Nel primo, rifiutata la 
"teologia dialettica" di Karl Barth, per la sua 
angosciosa opposizione a esprimere con ade- 
guatezza analogica la conoscenza del divino ri- 
velato, P. concepisce invece la teologia come 
un parlare di Dio, nel quale continua a espri- 
mersi la prima "Parola di Dio" che è Cristo. Ma 
la fede e l'ubbidienza a questa "Parola" esigo- 
no una formulazione dogmatica e la Chiesa co- 
me custode autorizzata. Questa impostazione 
centrale della Chiesa, nel cuore stesso della 
teologia e quindi del discorso su Dio, costitui- 
sce una delle componenti maggiori e più insi- 
stenti del pensiero di P., come si può vedere 
anche negli altri saggi del volume, tra cui 11 li- 
brò degli angeli\Das Buch von den Engeln, Lip- 
sia, 1935] e Testimone della verità \Zeuge der 
Wahrheit, ivi, 1937|. I protestanti, rifiutandosi 
di riconoscere la santità del martirio, elemento 
essenziale della Chiesa, non solo le hanno tol- 
to l'aureola della sofferenza, ma ne hanno smi- 
nuito il potere evangelizzatore, legato appunto 
al martirio, impoverendo così il concetto stes- 
so di Chiesa-Corpo di Cristo, poiché appunto il 
martire, secondo l'Apocalisse (v.), è il "rivelato- 
re" della gloria di Cristo. Nel trattatello sugli 
angeli P. dimostra come il compito caratteri- 
stico degli angeli di impersonare il culto cele- 
ste si fonde con quello analogo della Chiesa, 
società soteriologico-cultuale; infatti il culto 
di questa è esemplato su quello angelico, di 
cui è come un prolungamento sulla terra. La ti- 
pica attitudine di P. a penetrare con acuta in- 
telligenza i testi teologici per scoprirne signifi- 
cati reconditi, si riscontra anche nell'impor- 
tante, denso e lungo saggio 1/ monoteismo come 


problema politico \Der Monotheismus politisch 


Problem, Lipsia, 1935], in cui viene ripreso il te- 
ma di uno dei suoi più fortunati libri: Eli 9E- 
01. Ricerche epigrafiche, di storia delle forme e 
storia della religione \EII OEOZ. Epigraphi- 
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na poteva trovare un'immagine del monarca 
romano, quando venne chiarendosi in essa il 
senso trinitario, la stessa "monarchia" divina 
acquistava un valore che non aveva riscontro 
possibile nelle creature. Questa visione, affer- 
mata dai grandi Padri antiariani e per ultimo 
da S. Gregorio Nazianzeno, spoliticizzava in 
maniera definitiva, da un punto di vista teolo- 
gico, il monoteismo. SMa. 


TRATTATO CIRCA LE COSE MILITARI 
\De re militari]. Trattato di Roberto Valturio 
(1405-1475), in dodici libri, elaborato tra 1446 
e 1455, apparso verso il 1460, pubblicato a Ve- 
rona nel 1472 e ivi tradotto nel 1483, nel quale 
è raccolto quanto poteva costituire lo scibile di 
guerra di quei tempi, esposto con profondità 
di mente e larghezza di pensiero. Il trattato ini- 
zia col reclutamento e l'ordinamento degli 
eserciti, di cui esamina le forme diverse com- 
mentandole con esempi storici; da questo pa- 
rallelo fra i metodi dell'epoca e quelli anteriori 
scaturiscono regole e princìpi generali. Il V. in- 
dugia a ragionare diffusamente sullo schiera- 
mento in battaglia, suggerisce le varie forma- 
zioni a seconda del terreno, affermando che il 
passaggio da un terreno all'altro non deve mai 
influire né intralciare lo spiegamento delle for- 
ze. Si potrebbe parlare già di compartimenta- 
zione del campo di battaglia, se questa non 
fosse strettamente connessa con la specie e 
con l'intensità del fuoco tattico proprio delle 
dottrine moderne. Due meriti rivelano partico- 
larmente la genialità dell'autore: anzitutto la 
profonda intuizione con la quale egli tratteggia 
la figura del condottiero, che non considera 


ome un "miles gloriosus", rozzo e grossolano 


soldato solo capace di maneggiar lancia e spa- 
da, ma come un uomo la cui personalità deve 


primeggiare sulle altre, formata ed evoluta at- 


traverso una metodica e bene assimilata cultu- 
ra. È questa una delle più nette espressioni 
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della concezione morale del condottiero quale 
appare nella letteratura militare del Rinasci- 
mento. L'altro suo merito è eminentemente 
tecnico e consiste nel corredo di svariati e niti- 
dissimi disegni circa la struttura delle macchi- 
ne belliche e dei meccanismi delle armi da fuo- 
co, proprio allora venute in uso, con il quale ha 
accompagnato l'opera. I disegni sono interes- 
santi per il metodo applicativo, prima scarsa- 
mente usato, e per la chiarezza, la regolarità, la 
cura con cui sono eseguiti: più tardi suggeri- 
ranno modifiche preziosissime. Tradotta in 
molte lingue, l'opera diede allora al V. fama di 
massimo scrittore d'arte bellica. Essa acquista 
anche oggi il suo legittimo valore per quel sen- 
so altamente umanistico che la domina, e per 
la precisione ed elevatezza di stile che già la re- 
sero celebre e largamente ammirata. GG. 


TRATTATO CRITICO SUL MERAVIGLIO- 
SO NELLA POESIA E SUO RAPPORTO 


Tra 


parola è fuggevole, ma il suo spirito, la sua es- 
senza, sono eterni: così B. giunge ad una conce- 
zione mistica del linguaggio, che stabilisce un 
rapporto magico tra la forma dell'oggetto e la 
sua prima designazione. In tal modo è conclusa 
la questione su ciò che deve essere materia di 
poesia, se la realtà o il meraviglioso: essa è pa- 
drona dei due regni, e al poeta è assegnata la 
parola per trasfigurare la realtà, e concretare il 
sogno. Il trattato di B. iniziò un lungo contrasto 
con i sostenitori dell'estetica razionalistica ba- 
sata sul formalismo e su regole fisse, primo fia i 
quali il Gottsched (v. Saggio di una poetica criti- 
ca). CM. 


TRATTATO DEGLI STUDI [Traité des étu- 
des\. Opera di Charles Rollili (1661-1741), pub- 
blicata in tre volumi tra il 1726 e il 1728, il fine 
dell'autore è di mettere a disposizione dei gio- 
vani maestri precetti utili all'insegnamento, 
dedlicendoli dalla propria lunga esperienza di 


CON IL VEROSIMILE \Critische hbhandlung allievo e di insegnante dell'Università di Parigi. 
von dem Wunderbaren in der Poesie und dessen In un "Discorso preliminare" ilR si intrattiene 
Werbindung mit dem Wahrscheinlkhen\ Saggio Sui fini dell'istruzione: la formazione intellet- 


critico dello scrittore svizzero Johann lakob Bod- 
mer (1698-1783), pubblicato nel 1740. La conce- 
zione artistica di B., partito secondo la teoria 
francese dalla "copia della natura", subì un radi- 
cale mutamento per l'influsso del Paradiso per- 
duto (v.) e per lo studio delle dottrine estetiche 
italiane. La "naturalezza" esaltata da Milton non 
presuppone una copia del reale, ma piuttosto 
del possibile; l'immagine a cui l'artista deve rife- 
rirsi è collocata così al di là della natura, nella 
fantasia di lui, il quale deve rendere visibile at- 
traverso alla sua creazione l'invisibile noto a lui 
solo. Ogni risultato artistico nasce da quella 
perfetta rispondenza tra il segno esterno e il fan- 
tasma interiore, da cui partirà più tardi anche 
Herder. Tale facoltà dell'artista fu da B. definita 
"dipingere". Il poeta deve dipingere, non raccon- 
tare, e quando materia dell'opera sua sìa la real- 
ta, egli la trasfiguri attraverso la fantasia, senza 
però contrastare con i limiti del verosimile. Con- 
siderata da quest'angolo, la favola esopiana è 
una realtà resa meravigliosa, in quanto ciò che 
si riferisce al singolo animale corrisponde alla 
sua particolarità. Naturalmente, poiché la lin- 
gua quotidiana non è sufficiente a questa trasfi- 
gurazione del reale, né a concretare l'immagina- 
no, scaturisce da tali presupposti estetici la 
questione della lingua: poesia e linguaggio po- 
stico essendo un'unica cosa, l'espressione di- 
venta il fulcro dell'arte poetica. Il suono della 


tuale, la formazione morale, l'educazione cri- 
stiana, cui tutti gli insegnanti devono concor- 
rere, e infine lo sviluppo del giudizio e del gu- 
sto letterario e artistico. L'opera si svolge poi 
in cinque parti, dedicate rispettivamente allo 
studio delle lingue, classiche e francese, alla 
poesia, alla retorica, alla storia (sacra, mitolo- 
gica, greca e romana) e alla filosofia: mentre 
una sesta parte riguarda la disciplina delle 
classi e dei collegi. Nel trattare dell'insegna- 
mento delle lingue essa scende ai più minuti 
particolari della lezione, con numerosi esempi 
di analisi e di spiegazioni. Così per la poesia e 
per la retorica, con modelli di traduzioni e di 
composizioni. La storia è limitata alla antichi- 
tà e destinata a fine educativo; della filosofia, 
comprese in essa le scienze, si fa una ragionata 
apologia come elemento di educazione mora- 
le. In questi cinque libri il R. non esce quindi 
dalla tradizione, e tuttavia si dimostra fautore 
di un certo ravvivamento nei metodi di studio 
cui concorse egli stesso e su cui aveva avuto 
influenza il Giansenismo, che il maestro pro- 
fessò coraggiosamente fino a perdere la catte- 
dra. Così contro i pregiudizi comuni egli dà 
una parte più importante allo studio della lin- 
gua materna in rapporto alla lingue classiche, 
alle letture e agli esempi in confronto ai temi e 
agli esercizi retorici. Il trattato stesso è il primo 
di tal genere scritto in francese anziché in lati- 
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no. La più interessante e originale è l'ultima 
parte, che, tessuta coi ricordi e le esperienze 
personali del maestro, penetra nella psicolo- 
gia del fanciullo, rivela nella dolcezza e nella 
sapienza dell'arte di insegnare il segreto per 
cui si stabilisce un'affettuosa simpatia tra do- 
cente e discepolo e una sicura via di rendere lo 
studio gradevole e proficuo. L'opera è dunque 
un manuale pratico, che non intende proporre 
nuovi metodi, ma fissare quelli in uso. Ma nel 
fervore morale, nel sentimento della sacra 
missione dell'insegnare, nei risultati di una 
lunga e amorosa esperienza stanno il valore 
del libro e la ragione della sua duratura fama, 
nonostante il suo spirito conservatore e le ri- 
voluzioni pedagogiche che lo seguirono a poca 
distanza di tempo. P.On, 


Un buon uomo che ha incantato il pubblico con le 


E l'ape della Francia. (Montesquieu) 


TRATTATO DEI TROPI (v Tropi, Dei) 


TRATTATO DEL BELLO [Tra/té du beau]. 
Opera filosofica dello svizzero lean-Pierre de 
Crousaz (1663-1750), pubblicata nel 1714 e in 
una nuova edizione aumentata nel 1724. Da 
cartesiano eclettico l'autore cerca di conciliare 
diverse esigenze: la razionalità delle concezio- 
ni e l'idea, di fonte agostiniana, della virtù e 
del bello intesi come suprema armonia. L'ope- 
ra, in forma di trattato /Traile du beau, où l'on 


sue opere e il cuore che parla al cuore; si avverte 


una segreta soddisfazione di sentir parlare la vir 
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re "oscura senza cessare di esser bella". Gran- 
de è l'influsso del bello sui sentimenti, che 
possono essere ispirati al bene per la stessa 
armonia rasserenatrice con cui le parti di 
un'opera si mostrano in tutta la loro propor- 
zione. Fondamentale è in De C. l'osservazione 
che varietà, unità, regolarità, ordine e propor- 
zione sono le idee secondo cui il bello si può 
spiegare e discutere, mentre quanto si riferisce 
al gusto e all'entusiasmo, o comunque al sen- 
timento, sfugge a una vera analisi filosofica e 
non si presta a considerazioni scientifiche. Ne- 
gato alla fantasia il suo valore dominante e ne- 
cessario nella formazione dell'opera d'arte, 
l'autore si sofferma a caratterizzare i singoli 
modi delle arti e delle scienze; nella seconda 
edizione soppresse poi una parte, troppo ge- 
nerica, sulla musica, sostituendovi un ampio 
Capitolo sulle bellezze della religione. Nell'in- 
ieme l'opera è un tipico documento dell'intel- 
eftualismo settecentesco, in particolare di 
fonte cartesiana. CC. 


TRATTATO DEL CARATTERE /Traiti du 
carattere]. Opera del filosofo francese Emma- 
nuel Mounier (1905-1950), pubblicata a Parigi in 
due volumi nel 1946 e, ristampata poi in unico 
volume. Il Trattato fu scritto nel 1942-1944, in 
parte a Clermont-Ferrand e Lione, in parte nel 
rifugio clandestino di Dieulefit. Il carattere è 
l'equivalente psichico della persona, il suo 
sfondo, il suo ambiente. La persona è singolare, 
non vi è una "scienza" della persona; così del ca- 


montre en quoi consiste ce que l'on nomme ainsi rattere: vi può essere un tentativo di classifica- 
pardes exemples de la plupart des arts et des Sciésine in tipi, una ricerca di strutture, ma il carat- 


ces], vuole definire il bello in tutte le sue forme, 
vero o immaginario, nella natura o nelle arti e 
nelle scienze. La Bellezza è un termine relativo, 
non assoluto come asseriscono taluni; essa 
esprime il rapporto degli oggetti che noi chia- 
miamo belli con le nostre idee e con i nostri 
sentimenti, in modo che per fissare l'idea della 
bellezza bisogna considerarla in tutti i suoi 
particolari. Posta la necessità di giudicare ra- 
zionalmente l'idea generale della bellezza, è 
senz'altro da asserire che lo spirito ama la ve- 
rità sotto ogni aspetto e l'armonia delle parti, 
l'ordine e la regolarità tanto nella natura quan- 
to nelle opere degli uomini. Questi caratteri 
naturali e reali sono la base per intendere de- 
gnamente il bello, il quale si manifesta in tutto 
il suo splendore nelle arti e nelle scienze, tra 
cui è anche la storia: singolare sembra la con- 
cezione per cui un'ipotesi scientifica può esse- 
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tere è sempre singolarità irripetibile. Per questo 
M. ha preferito intitolare la sua opera Trattato 


del carattere piuttosto che Trattato di caratterolo- 


gia. Ciò non significa prescindere dalla rigorosa 
indagine scientifica, ma piuttosto porre in luce 
la insufficienza e i limiti che tale ricerca va assu- 
mendo e incontra quando attinge la impercetti- 
bile frontiera del "mistero personale". La psico- 
logia personalistica conduce allo scacco della 
psicologia, ossia appresta tutti gli strumenti 
scientifici che valgono fino al limite indicato. Lo 
psicologo si accosta al centro della vita perso- 
nale, poi, meglio di lui è adatto a proseguire 
l'indagine il romanziere, pur con i limiti che an- 
che la fantasia presenta. M. prende posizione 
contro la psicologia descrittiva che si riconnette 
alla tradizione moralistica francese del XVII se- 
colo, e che considera lo spirito umano come 
una macchina da smontare attraverso lucide 
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conflitto fra sentimento e dovere. Voltaire in- 
serisce nella trama storico-leggendaria un al- 
tro episodio d'assoluta invenzione, l'amore di 
Tito protagonista della tragedia, per Tullia, fi- 
glia di Tarquinio e prigioniera in Roma. L'au- 
tore nel discorso introduttivo a Lord Boling- 
broke, tenta di giustificare l'introduzione d'un 
argomento amoroso fra altri solenni e gravi 
come "l'austera virtù del senato romano e la 
politica d'un ambasciatore", cioè di Arone, in- 
viato di Porsenna, che tenta di suscitare in Ro- 
ma un movimento favorevole a Tarquinio. In 
verità, com'era nei propositi di Voltaire, 
l'amore in questa tragedia non sta come frivo- 
la galanteria, ma costituisce il movente supre- 
mo per cui Tito, gloria delle armate repubbli- 
cane e della patria, travolto dalla sua fatale 
passione per Tullia, precipita verso il tradi- 
mento, ne sente l'onta e patisce in sé, ancor 
prima della condanna, mille morti per i rimor- 
si che inesorabili ne agitano e ne scuotono la 
coscienza. Senonché, pur non meritando l'ac- 
cusa d'incoerenza, l'opera non raggiunge il 
fervore della vera poesia. Però essa non è mol- 
to di più che un documento letterario sulla 
fortuna delle antiche leggende romane 
nell'età moderna. ECi. 


* Alla figura del console è ispirata anche la 
tragedia in versi sciolti, in cinque atti, Giunw 
Bruto, dell'abate padovano Antonio Conti 
(1677-1749), pubblicata nel 1743. Sullo stesso 
argomento il Conti conosceva due tragedie, 
una inglese di autore ignoto, e il Bruto di Vol- 
taire. Lo scrittore segue, per la sua narrazione, 
gli storici antichi, e in special modo Livio e 
Plutarco. Cacciati i Tarquini, Giunio Bruto fa 
giurare ai Romani un eterno amore alla libertà 
repubblicana. Intanto i Tarquini ottengono, 
per trattare alcune questioni, di inviare oratori 
a Roma. Ma essi congiurano in favore degli 
spodestati e attraggono dalla loro molti nobili 
e plebei, tra cui persino i figli di Bruto, Tito e 
Tiberio. In un banchetto si fanno preparativi 
per far entrare il re espulso, ma uno schiavo ri- 
vela la congiura. Giunio Bruto rilascia allora gli 
oratori di Tarquinio, data la loro qualità di am- 
basciatori, ma inflessibile fa condannare a 
morte i figli: spogliati e percossi con verghe, 
devono essere decapitati. Egli assiste al sup- 
plizio. Vigorosi sono nell'opera del Conti i ca- 
ratteri di Giunio Bruto e di Vitellia: c'è già, in 
complesso, nell'urto delle situazioni psicolo- 
giche, qualcosa che prelude al Bruto primo (v. 


Bru 


sotto) dell'Alfieri, che fu la più efficace inter- 
pretazione di questo argomento sul piano del- 
la tragedia oratoria. CC. 

e Ideata nel 1786 e versificata l'anno seguen- 
te, contemporaneamente al Bruto secondo (v.), 
quasi in gara col Voltaire, la tragedia in cinque 
atti Brato primo di Vittorio Alfieri (1749-1803) 
sembra, più che un'opera di poesia, un grande 
spettacolo teatrale offerto a un popolo in rivo- 
luzione, per esaltarne i sentimenti e incitarlo 
all'azione. L'azione segue con un andamento 
cronachistico la narrazione di Livio: dalla mor- 
te di Lucrezia e dalla ribellione del popolo ro- 
mano, capeggiato da Bruto (v.) e da Collatino, 
contro Tarquinio, alla fondazione della repub- 
blica, alla congiura in favore del re spodestato, 
alla condanna dei congiurati, tra cui sono i figli 
di Bruto. Il poeta ha mirato soprattutto a com- 
porre alcune grandi scene d'insieme a cui par- 
tecipa il popolo e sulle quali domina l'ultima, 
quella del supplizio dei congiurati, condotti a 
morte dinanzi agli occhi di tutto il popolo ro- 
mano e del console Bruto, l'infelicissimo pa- 
dre. La tragedia è dedicata (e la dedica dice lo 
spirito con cui è stata composta) "Al chiarissi- 
mo e libero uomo il Generale Washington", 
che l'autore esalta per aver dato alla sua gloria 
una "base sublime ed eterna", "l'amor di patria 
dimostrato coi fatti". MFu. 


* Anche nelle arti plastiche la figura di Bruto 
è stata più volte rappresentata; si ricordino fra 
le opere più celebri il busto di Bruto, di Miche- 
langelo, e il dipinto Br di Jacques-Louis Da- 
vid (1748-1825). 

e Alcune opere musicali sono state ispirate 
all'eroe romano: citiamo un Bruto dì Johann 
Ernst Gaillard (1687-1749), rappresentato in 
Germania nel 1745; un Giunio Bruto di Nicola 
Logroscino (1698-1765?) Napoli, 1750; un 
Brato di Giuseppe Niccolini (1762-1842), Ge- 
nova, 1799. 


BRUTO DI BRETTAGNA Cantare cavalle- 
resco in ottave di Antonio Pucci (1309?-1388), 
che si ricollega al Romanzo di Bruto (v.) e al ci- 
clo di Artù (v.). Argomento è la mirabile impre- 
sa di un cavaliere partito alla ricerca di cose 
difficilissime e rischiose per conquistare 
l'amore di una bella dama. Essa gli richiede lo 
sparviere, i due bracchi e la carta delle regole 
d'amore, che sono custoditi nel castello di re 
Artù (v.). Bruto incontra nel cammino una da- 
migella che gli dà delle utili indicazioni, un ba- 
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analisi. Per questo egli si sente più vicino a 
Freud per la sua concezione dinamica e intesa a 
ricondurre all'unità di un principio di sviluppo 
tutta la vita psichica umana. Tuttavia si discosta 
Ha Freud per il nuovo tipo di meccanicismo con 
cui la sua psicologia del profondo riduce la psi- 
che a istintività. La scoperta dinamico-unitaria 
di Freud, questo personalista mancato, non va 
perduta, ma riespress.a attraverso la psicologìa 
personalistica che sposta il nucleo della perso- 
na dall'istintività al valore spirituale (anch'esso 
unitario e dinamico). Le materie trattate spazia- 
no su tutto l'orizzonte della psicologia umana: 
studio comparato dei rapporti tra struttura tipi- 
ca e quindi intellettualmente definita, e libera e 
singolare attività personale; dati e volizioni; la 
metacaratterologia, (I capitolo: "Les approches 
du mystère personnel"); l'ambiente collettivo, 
dal dualismo tra ambiente oggettivo e ambien- 
te vissuto a quello geopsicologico, sociale, fa- 
miliare, storico, psicologico; l'ambiente corpo- 


Tra 


TRATTATO DELLA CONOSCENZA DI 

DIO E DI SE STESSO /Traile de la connais- 
sance de Dieu et de soi-mème\. Opera di Jac- 

ques-Benigne Bossuet (1627-1704), pubblicata 

nel 1741 (un'edizione anteriore, del 1722, non 
è attendile). Nominato precettore principale 
del Delfino, figlio di Luigi XIV nel 1670, B. si 

mise con coscienza al lavoro, dalla compilazio- 
ne di grammatiche ai trattati morali, a illustra- 
zioni del dogma. Accanto al Discorso sulla storia 
universale (v.), il frutto più notevole di quegli 

anni di magistero, il Trattato ha la sua impor- 

tanza, poiché spiega con vivacità questioni fi- 
losofiche e religiose, pur nell'ortodossia più 

salda, mostrando non piccolo riguardo 

dell'esperienza del metodo cartesiano e delle 
recenti scoperte scientifiche. Particolarmente 
notevoli il sentimento della morte e l'idea del- 
la Provvidenza che regola il mondo: fonti di ot- 
timismo per la fiducia nella vita e nell'azione. 

CC. 


reo con tutta la problematica anima-corpo, 
dall'appartenenza cosmica e gli slanci istintivi 
al gusto di vivere, alla nutrizione, sessualità, 
razza, età; dai complessi neuro-endocrini al me- 
tabolismo, al temperamento, al linguaggio del- 
le forme, ecc. (capitoli IFIV: "Les provocations 


La qualità eminente del suo spirito è il buon senso, 
l'amore e il discernimento del vero. Evidentemente 
non possiede la libertà critica d'un dotto dei nostri 
giorni: la sua ragione è sottomessa alla fede. Ma 
questa sottomissione non è tuttavia un'abdicazio- 
ne-, è volontaria e senza violenza-, la ragione vi tro- 


de Pambiance"). Seguono i capitoli: "Les puis- 
sances d'ébranlement", "L'accueil vital", "La 1 ut- 
te pour le réel", "La maîtrise de l'action", "Le moi 
parmi les autres", "L'affirmation du moi". "L'in- 
telligence è l'action". Il capitolo conclusivo ("La 
vie spirituelle dans les limites du caractère" è 
una caratterologia dell'atto morale, dei rapporti 
del carattere con la vocazione, e da ultimo della 
rilevanza psicologica sull'espressione della vita 
religiosa. L'opera, forse la più sistematica di M., 
ha una sua completezza e organicità nella pene- 
trazione del mistero personale, dall'ambiente 
fino al vertice contemplativo della vita spiritua- 
le. E un lavoro in cui il rigore scientifico si inscri- 
ve in un'ampia partecipazione umana e in una 
appassionata fede nella spiritualità dell'uomo, 
“d è particolarmente interessante per identifi- 
care, nell'ambito di una prospettiva personali- 
stica, ii piano psicologico e i suoi rapporti con la 
spiritualità etico-religiosa, e quindi per cogliere 
! difficili confini tra fenomenologia, psicologia, 
e metafisica. Trad. di C. Massa e P. De Benedet- 
ti. 2 voli. (Alba, 1949-1950). A.Rig. 


TRATTATO DELLA CLESSIDRA (v Sag- 
gio sull'uomo e il tempo) 


va ciò che le abbisogna. (Lanson) 


TRATTATO DELLA DETERMINAZIONE 
DELLE ORBITE DELLE COMETE E DEI 
PIANETI \rehrbuch zur Bahnbestimmung der 
Kometen und Planeten]. Opera dell'astronomo 
boemo Theodor von Oppolzer (1841-1886), 
pubblicata dal 1870 al 1880, tradotta in france- 
se da Pasquier (Parigi, 1886). O., laureato in 
medicina e consacratosi poi interamente 
all'astronomia, espone per primo in quest'ope- 
ra, che tuttavia dopo i lavori di Gauss su questo 
problema non deve considerarsi del tutto origi- 
nale, in modo chiaro, preciso e per l'uso imme- 
diato, ì metodi di calcolo per la determinazione 
delle orbite delle comete e dei pianeti. Nel pri- 
movolume tratta della trasformazione delle co- 
ordinate celesti, delle leggi di Keplero e della 
relazione fra i luoghi occupati dai pianeti 
nell'orbita ellittica o parabolica e il tempo. In 
una seconda parte sono esposti i metodi per la 
determinazione dell'orbita a mezzo di tre o 
quattro complete osservazioni dell'astro. Nel 
secondo volume, comparso dieci anni dopo, 
viene principalmente trattato il problema delle 
perturbazioni speciali a cui sono soggetti i pia- 
neti per effetto della reciproca attrazione. O. ri- 
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prende poi completamente la trattazione del 
metodo dei minimi quadrati di Gauss e deriva 
gli elementi dell'orbita da un numero qualsivo- 
glia di osservazioni. I metodi presentati dall'A. 
per risolvere questo problema sono più rapidi 
e in parte nuovi, sia per le orbite ellittiche, che 
per quelle paraboliche. Egli tratta col suo me- 
todo l'esempio dato nella Teoria del moto (v.) di 
Gauss per il calcolo dell'orbita di Cerere, e già 
in prima approssimazione arriva più vicino al 
risultato finale che non arrivasse Gauss nella 
terza; anche ammettendo che l'esempio è par- 
ticolarmente sfavorevole per il metodo di 
Gauss, tuttavia altri esempi mostrano il pro- 
gresso dei suoi metodi su quelli precedente- 
mente usati. Anche per il calcolo delle effeme- 
ridi, cioè della previsione dei luoghi successi- 
vamente occupati in cielo dai diversi pianeti, il 
metodo dato da O. è preferibile. Da notarsi an- 
che un metodo per dedurre le traiettorie degli 
sciami di meteore dai punti dove esse irradiano 
nel cielo; numerose tavole, utili per questi cal- 
coli, accompagnano l'opera, come pure un 
sommario delle formule da impiegarsi per i di- 
versi metodi. G.Ab. 


TRATTATO DELLA LATITUDINE DEL- 
LE FORME {Tractatus de latitudinibus forma' 
rum\ Opera scientifica del filosofo francese 
Nicole de Oresme ( 1330 circa-1382), scritta nel 
1361, pubblicata nel 1482, e ristampata più 
volte. Scientificamente e storicamente impor- 
tante, l'opera espone per la prima volta, sia 
pure in modo rudimentale, il sistema di rap- 
presentare graficamente delle funzioni me- 
diante coordinate rettangolari. Per molto tem- 
po questo metodo fu attribuito a Cartesio, 
mentre era già conosciuto dagli architetti egi- 
ziani, da Ipparco di Nicea, e dai romani che 
fondando una città usavano segnare due sol- 
chi perpendicolari fra loro, ai quali riferivano le 
future posizioni di case, piazze e strade. Ciò 
premesso, si può rilevare l'importanza del- 
l'opera di Oresme, nel titolo della quale, con la 
parola "forma", tratta dalla tradizione aristote- 
lica, si intende "contrapposto della materia" 
cioè, "principio atto a dar forma al mondo". 
Oresme definisce con la parola "forma" qua- 
lunque fenomeno dipendente da una variabi- 
le, e nel quale si presentano due grandezze 
dette una "longitudo", e l'altra "latitudo". Ogni 
fenomeno è rappresentato da Oresme grafica- 
mente con quel sistema che oggi serve a indi- 
care le variazioni della temperatura, o del co- 
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sto di una derrata. La latitudine può essere 
"uniforme" o "difforme": nel primo caso abbia- 
mo un grafico che corrisponde a una retta pa- 
rallela all'asse scelto, nel secondo caso può 
esservi una "latitudo secundum se totam dif- 
formis" quando il grafico è costituito da una 
sola linea, o una "latitudo secundum partem 
difformis" quando il grafico è formato di por- 
zioni distinte, alcune delle quali sono segmen- 
ti paralleli all'asse prescelto. L'indagine mo- 
derna ha scoperto in quest'opera un cenno 
dello spazio a quattro dimensioni. L'opera di 
questo grande matematico francese, troppo 
elevata per il pensiero scientifico del suo tem- 
po, non diede alla scienza quell'incremento 
che avrebbe potuto dare, sebbene assai diffusa 
nel basso Medioevo e nel primo Rinascimento. 
AU. 


TRATTATO DELLA LUCE [Traile de la lu- 
mière). Piccolo trattato di ottica del matemati- 
co olandese Christian Huyghens (1629-1695) 
pubblicato a Parigi nel 1691 e ad Amsterdam 
nel 1728 nella traduzione latina di J. Gravesan- 
de Tractatus de lamine. E suddiviso in sei capi- 
toli. Il primo tratta della propagazione della lu- 
ce; il secondo della riflessione; il terzo della ri- 
frazione; il quarto della rifrazione atmosferica; 
il quinto della meravigliosa rifrazione dello 
spato d'Islanda e il sesto di argomenti di ottica 
pratica. L'autore stesso, nella prefazione, rife- 
risce di aver composta l'opera tredici anni pri- 
ma e di averla letta nel 1678 alla R. Accademia 
delle Scienze a Parigi. Dal come ha condotto i 
lavori e da ciò che egli stesso dichiara in varie 
occasioni, il contenuto di questo libro appare 
come il frutto non di una ricerca sistematica, 
ma di considerazioni frammentarie e quasi 
sporadiche. H. si decise alla pubblicazione 
dell'opera quando aveva già sessantadue anni, 
perché non andasse perduta; presentiva, forse, 
prossima la sua fine, che avvenne quattro anni 
dopo. Il testo originale è in francese; l'autore 
stesso ne iniziò la traduzione in latino, ma la 
sospese dopo poche pagine. Fu poi condotta a 
termine da Gravesande nel 1728. Nell'opera 
sono contenute idee, che sebbene al momento 
non molto apprezzate, furono riprese un seco- 
lo e mezzo più tardi ed ebbero un influsso de- 
cisivo sullo sviluppo della teoria ondulatoria 
della luce. Perché H. si dichiara fautore di que- 
sta teoria. Per quanto essa fosse antichissima 
(i peripatetici la facevano risalire ad Aristotele) 
non riscuoteva l'approvazione generale, non 
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riuscendo a ribattere la grave accusa mossale 
dai fisici, con alla testa prima il Padre Grimaldi 
e poi Newton, di non esser possibile immagi- 
nare onde che non girassero gli ostacoli, men- 
tre la luce, nonostante la scoperta della diffra- 
zione fatta proprio dal Padre Grimaldi, nel- 
l'opinione di tutti si doveva propagare secon- 
do linee rigorosamente rette. A proposito di 
quest'argomento, che ha occupato le menti 
dei fisici e dei filosofi per più secoli, è bene 
chiarire che al principio del 1600 era già pacifi- 
co il "principio delle onde elementari", di cui 
però non si sa a chi attribuire la paternità. Se 
ne trova l'enunciato esplicito nel De lumine (v. 


vece la parte avversa, nel frattempo, agiva con 
la massima energia, sotto la guida di Newton, 
spiegano perché le idee di H., per quanto ap- 
provate e ammirate da uomini come Hooke e 
Leibniz, rimasero soffocate e ripresero valore 
soltanto quando il newtonianesimo ebbe fatto 
il suo tempo. Ciò avvenne alla fine del 1700, 
quando l'opera spregiudicata e geniale di Th. 
Young e di A. Fresnel riportò in auge le conce- 
zioni di H., le completò e ne trasse quella teo- 
ria ondulatoria che costituì durante tutto il 
1800 una delle strutture fondamentali della fi- 
sica intera. VR. 


Delia luce, dei colori ecc.) del Padre Grimaldi, COTRATTATO DELL'AMOR DI DIO (Traile 


me di cosa nota a tutti (1665). Questo princi- 
pio ammette che ogni punto del mezzo, rag- 
giùnto da un'onda, diventa a sua volta centro 
di emissione di onde parziali, dette appunto 
onde elementari. L'insieme delle onde ele- 
mentari spiega il meccanismo della propaga- 
zione dell'onda integrale. A tale concetto H. 
aggiunse, appunto in questo trattato, un com- 
plemento importantissimo, enunciando la re- 
gola che l'onda integrale si forma effettiva- 
mente soltanto là dove.le onde elementari 
concorrono a formare un "inviluppo", nel sen- 
so geometrico della parola; perché altrove le 
onde elementari, non rinforzandosi mutua- 
mente divengono presto insensibili e svani- 
scono. Questa è la sostanza del "principio" ve- 
ramente di H. Egli, basandosi su questo, rende 
ragione della propagazione rettilinea della lu- 
ce; spiega esaurientemente la riflessione e la 
rifrazione e dimostra che la velocità della luce 
deve diminuire quando cresce la densità del 
mezzo; mentre proprio il contrario era richie- 
sto dalla teoria corpuscolare; infine, applican- 
do il meccanismo degli inviluppi al caso in cui 
l'onda abbia due velocità di propagazione, dà 
una spiegazione veramente miracolosa del fe- 
nomeno (scoperto da Erasmo Bartolino nel 
1689) della doppia rifrazione dello spato 
d'Islanda. Fenomeno che costituì uno scoglio 
contro il quale si infransero tutti i tentativi di 
teorie corpuscolari. Però, se sì esclude l'argo- 
mento della doppia rifrazione, per cui l'A. di- 
mostra un vero entusiasmo, la trattazione è 
condotta in via sommaria e intuitiva; ne ven- 
gono esclusi di proposito i colori, che pure era- 
no un argomento di grande attualità; e non 
viene data alle idee contenutevi quell'impor- 
tanza e quel risalto che avrebbero meritato. 
Queste circostanze, combinate col fatto che in- 


de l'amour de Dieu]. Opep religiosa di France- 
sco di Sales (1567-1622), vescovo di Ginevra e 
santo, pubblicata nel 1616. Se la famosa Intro- 
duzione alla vita devota (v.) presenta i doveri di 
ogni buon cristiano che adegua la propria vita 
ai comandamenti della Chiesa, il Trattato, 
l'opera a cui il santo dedicò le sue maggiori cu- 
re, svolge più ampiamente alcuni punti capita- 
li della dottrina cristiana. Dopo avere conside- 
rato teologicamente e psicologicamente quale 
sia l'essenza dell'amore, egli rivolge a descri- 
vere l'amore di Dio e come esso nasca negli 
animi e si sviluppi o si spenga. La dedizione 
dell'anima a Dio, fonte di ogni bene e di ogni 
misericordia, la conoscenza dì Dio, la sua gra- 
zia che pone l'uomo in uno stato di beatitudi- 
ne e lo fa partecipe di beni celesti, l'innato bi- 
sogno di ogni creatura di volgersi verso Dio, la 
sua sete di verità eterne sotto gli argomenti 
che il santo illumina in quest'opera col fervore 
del suo spirito. Il Trattato si conclude con 
l'esortazione alla pratica della carità, del- 
l'umiltà, delle altre virtù cristiane, senza le 
quali non esiste amore di Dio. Anche il Trattato 
come all'Introduzione fu rimproverata una trop- 
po netta traduzione di concetti teologici in im- 
magini sensibili, fin quasi ad avvicinare l'amor 
divino all'amor naturale. Ma proprio in questa 
audacia, che permette al santo di condurre 
l'animo del lettore, senza che se ne avveda, at- 
traverso la sottigliezza del problema teologico, 
consiste il carattere dell'opera e dell'autore. 
Tradd. di A. Fabre (Milano, 1927) e di R. Balbo- 
ni (Milano, 1996). CC. 


TRATTATO DELLA NATURA UMANA [A 
Treatise of Human Nature]. Opera del filosofo 
scozzese David Hume (1711-1776), pubblicata 
in tre volumi nel 1739 e 1740; più tardi "corret- 
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ta e interamente rifusa" in distinti trattati. È di- 
visa in tre libri: "Dell'intelletto"; "Delle passio- 
ni"; "Della morale". Il più importante è il primo, 
mentre il terzo ritorna nella Ricerca sui princìpi 
della morale (v.). Nella prima parte del primo li- 
bro, IA. distingue tutte le percezioni della 
mente in due specie: le impressioni che sorgo- 
no da "cause ignote" e le idee che si distinguo- 
no da esse per minor grado di "forza e vivacità". 
Ogni idea semplice ha una semplice impres- 
sione che le rassomiglia, è una immagine in- 
debolita di essa. Più vivaci e forti sono le idee 
della memoria; più deboli quelle dell'immagi- 
nazione. Tutto il contenuto mentale deriva dal- 
le impressioni dei sensi: dati assolutamente 
elementari che lo spirito non può trascendere 
nella vana ricerca di una realtà in sé; le idee ne 
sono i riflessi secondari, le rappresentazioni o 
copie. Lo spirito non esercita perciò altra atti- 
vità se non quella di associare e generalizzare 
i dati dell'esperienza. A differenza di Hobbes, 
H. non riconosce alcuna realtà esterna, ma so- 
lo impressioni e idee, delle quali abbiamo co- 
scienza immediata. Le idee astratte sorgono 
dal connettere a un gruppo di idee particolari, 
le sole che possediamo, un nome generale, 
estendendo così il loro significato a individui 
simili. L'idea di sostanza non è che un nome 
che simboleggia una collezione di qualità par- 
ticolari associate dall'immaginazione. Nella 
seconda parte, l'analisi viene estesa alle idee 
di "spazio" e "tempo". Noi non percepiamo uno 
spazio puro e assoluto, ma solo dei punti colo- 
rati e disposti in un certo ordine. L'idea di spa- 
zio sorge dall'aggregare a essi un nome gene- 
rale. Lo stesso vale per il "tempo". Anche la ge- 
ometria è una scienza empirica: solo l'aritme- 
tica e l'algebra sono dimostrabili razionalmen- 
te. La dissoluzione della realtà in pura espe- 
rienza vale anche per la realtà spirituale, l''io": 
perché, non esistendo una speciale impressio- 
ne dell'io" da cui derivi un'idea deH'"io" inva- 
riabile in tutta la nostra esistenza, noi ci perce- 
piamo come pensanti solo nell'atto del pen- 
siero. L''io" è solo un fascio d'impressioni. La 
terza parte è una critica al concetto di causali- 
tà. Non v'è ragione "a priori", né deduttiva né 
induttiva, perché, dato un fenomeno, sì debba 
inferime l'esistenza di un altro che, quasi per 
potere magico, lo contenga e lo causi. L'espe- 
rienza conosce solo successioni di fenomeni: 
quelle che noi chiamiamo catene di cause ed 
effetti non sono in realtà che gruppi d'impres- 
sioni, di qualità sensibili associate per abitudi- 
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ne soggettiva. È solo l'abitudine la fonte 
dell'idea di una connessione necessaria: essa 
ci permette di fondare le scienze sperimentali, 
la cui base è però soltanto psicologica. La 
quarta parte tratta dello scetticismo e degli al- 
tri sistemi di filosofia. Nella critica ai concetti 
di "sostanza" e di "causa" consiste l'importanza 
maggiore di questo primo libro del Trattato. 
Esso ci pone innanzi un mondo multiforme 
d'impressioni sensibili, tenute insieme da for- 
ze associative, tra cui prevale quella di causali- 
tà, simbolo di un ordine a noi sconosciuto nel- 
la sua essenza; e dal polo opposto, le menti 
umane che associano i dati sensibili assurgo- 
no, con l'immaginazione, a relazioni di pure 
idee suscettibili di analisi rigorosa, rette però 
dalle stesse leggi del mondo degli oggetti. Nel 
secondo libro è interessante la questione che 
sorge dal motivo della "simpatia" e dalla bene- 
volenza dell'animo di ognuno, che permetto- 
no, in una psicologia così individualistica e 
atomistica come quella di H., di entrare nei 
sentimenti di un'altra persona e parteciparli. 
Importante è anche la critica fondamentale al 
pregiudizio filosofico e volgare che si possano 
"combattere le passioni con la ragione", men- 
tre è evidente che la ragione da sola "non può 
mai essere motivo di alcuna azione della vo- 
lontà". In conclusione, "null'altro può opporsi 
all'impulso di una passione, o ritardarlo, ec- 
cetto un impulso contrario... e una passione 
non può mai essere chiamata irragionevole". 
Nel terzo libro, H. esclude che le distinzioni 
morali derivino dalla ragione, e afferma l'esi- 
stenza di un sentimento morale che ci porta a 
desiderare ciò che è utile insieme a noi e agli 
altri per impulso di una naturale "simpatia" 
umana. Questi princìpi saranno sviluppati nel- 
la Ricerca sui princìpi della morale. Il risultato 
dell'analisi del Trattato - soprattutto in rappor- 
to al primo libro - è ben lungi dal condurre a 
quella "sistemazione completa delle scienze" 
che l'Autore se ne riprometteva. Anziché alla 
ricostruzione, condusse alla disintegrazione 
scettica della conoscenza: da allora infatti lo 
scetticismo divenne l'atteggiamento caratteri- 
stico dello spirito e degli scritti di H. Fu questa 
critica radicale, specie al principio di causa, a 
risvegliare Kant dal suo "sonno dogmatico". 
Colpito dall'insuccesso di questo primo lavo- 
ro, "dipeso (come l'A. giudicò poi) piuttosto 
dalla forma che dalla materia", egli fu il primo 
a screditarlo e a dimenticarlo, sostituendolo 
con la Ricerca sull'intelletto umano (v.). Ma nel 
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sec.XIXvi è stata una rivalutazione e il Trattato 
è stato ristampato, tradotto, e considerato la 
fondamentale e più solida opera di H. Trad. di 
A Carlini, E. Lecaldano ed E. Mistretta (Roma- 
Bari, 1971). GPI. 


TRATTATO DELLA PITTURA È una rac 
colta di pensieri e appunti tratti dai manoscrit- 
ti di Leonardo da Vinci (1452-1519), redatta 
circa nel 1550 da un'anonimo, probabilmente 
lombardo, a torto identificato con Francesco 
Melzi. E noto il proposito di Leonardo di com- 
porre una grande opera sulla pittura: è però 
dubbio se essa sia mai stata interamente com- 
piuta. Nella migliore redazione pervenutaci - 
quella del Codice Urbinato 1570 della Bibliote- 
ca Vaticana - il Trattato comprende 944 para- 
grati o capitoletti: l'ordinamento alquanto 
meccanico della materia si deve al compilato- 
re. La prima edizione a stampa, curata da Ra- 
fael Du Fresne, apparve a Parigi nel 1651. Se- 
guirono molte altre edizioni; tra le moderne, 
notevoli quelle di H. Ludwig (Vienna, 1882) e 
di Angelo Borzelli (Lanciano, 1914). Il Trattato 
si apre con una disputa, che ha sapore di eser- 
citazione accademica, sulla preminenza della 
pittura rispetto alle altre arti. La distinzione 
dei mezzi e dei limiti delle arti (per cui per 
esempio la poesia agisce successivamente 
sull'immaginazione del lettore mentre la pittu- 
ra rende tutte a un tempo sensibili all'occhio e 
come reali le cose rappresentate) è addotta da 
Leonardo, in modo talora ingenuamente em- 
pirico e sofistico, come prova di superiorità 
della sua arte prediletta. Così la pittura vince 
la scultura perché, a differenza di questa, può 
abbracciare e restringere in sé tutte le cose vi- 
sibili, e deve conquistarsi, disponendo solo di 
una superficie piana, rilievo e profondità spa- 
ziale. Anche la musica è sorella minore della 
pittura giacché muore nel punto stesso in cui 
nasce, mentre il disegno resta nel tempo. La 
disputa (tema abusato nella posteriore lettera- 
tura artistica del Cinquecento) si giustifica e si 
conclude con un'esaltazione della pittura, con- 
cepita come scienza fondata dall'esperienza e 
su tutte mirabile, dai cui princìpi discende 
«operazione manuale dell'artista. Mentre Leo- 
nardo da un lato accentua l'empirismo dei pri- 
mi teorici toscani del Quattrocento nel conce- 
P'° la sua arte come conoscenza naturale e 
"°1 determinarne le leggi, dall'altro intende 
mutazione delle cose a cui quella conoscenza 
conduce come un "fare di fantasia", a mentale 


e interiore elaborazione del modello, e appro- 
fondisce la coscienza della spiritualità dell'arte 
quale espressa nella famosa La Pittura (v.) di 
Leon Battista Alberti. Rispecchiando nella sua 
opera la natura immensa e animata e moltipli- 
candone gli aspetti, il pittore supera la natura 
stessa e diviene quasi un Dio ("la deità ch'ha la 
scienza del pittore fa che la mente del pittore 
si trasmuta in una similitudine di mente divi- 
na"). Enunciati alcuni precetti generali di stu- 
dio e di vita (necessità per il pittore di essere 
universale, capace cioè di rappresentare tutte 
le cose; di seguire la natura e non la maniera di 
altri; di giudicare severamente l'opera pro- 
pria), segue la trattazione, non sempre ordina- 
ta, delle varie parti della pittura. Fondamenti 
di essa sono per Leonardo il rilievo, ottenuto 
per mezzo della luce e dell'ombra, il movimen- 
to e l'espressione psicologica. Molto minore 
importanza ha per lui il colorito; il suo ideale 
stilistico di una forma plastica immersa 
nell'atmosfera, di un chiaroscuro che trapassa 
in "sfumato", tende appunto ad assorbire il co- 
lore nell'ombra. Il suo interesse per quest'ulti- 
mo elemento, qualità artistica di ogni forma, si 
esprime, anche sotto specie di classificazioni 
scolastiche, in innumerevoli passi. Alla teoria 
delle ombre si riconnettono in parte gli acuti 
accenni all'effetto dei riflessi sui colori. Molto 
diffusamente Leonardo discorre anche del mo- 
to, legge della vita universale oltre che neces- 
sità dell'arte. Così le proporzioni non sono fis- 
sate secondo un canone statico ma indagate 
nel loro variare nel moto. Viva attenzione è ri- 
volta al linguaggio dei gesti e alla fisiognomi- 
ca, con particolare riguardo alle caratteristiche 
individuali. Anche la teoria della prospettiva è 
originalmente esposta da Leonardo, che di- 
stingue, accanto alla prospettiva geometrica e 
lineare (scientificamente elaborata dall'Alberti 
a Piero della Francesca, autore del trattato De 
prospettiva pingendi, v.), quella "di colore", ri- 
sultante dal variare dei colori che si allontana- 
no dall'occhio, e quella "aerea", effetto della 
diversa densità dell'aria interposta. L'ultima 
parte del Trattato contiene ammirevoli osser- 
vazioni sul paesaggio - di cui Leonardo è il pri- 
mo a riconoscere l'importanza come materia 
di opera d'arte in sé -, sugli alberi, le nuvole, 
l'orizzonte. Talune di esse descrivono effetti di 
luce solare e fenomeni atmosferici elaborati 
pittoricamente solo dai veneti del Cinquecen- 
to o perfino dagli impressionisti ottocente- 
schi, e che Leonardo osserva e annota senza 
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però consigliarne l'applicazione alla pittura. 
Nel suo nucleo sostanziale, espresso in geniali 
e frammentarie intuizioni, il Trattato è un pro- 
gramma della pittura leonardesca (cosicché 
scritti, dipinti e disegni si illuminano a vicen- 
da) e insieme del nuovo gusto figurativo del 
Cinquecento, in quanto Leonardo ne anticipa 
e fissa alcuni tratti essenziali. Il più intimo in- 
teresse dell'opera è in questo suo carattere au- 
tobiografico, per cui il cammino spirituale 
dell'artista in essa raffigurato si identifica con 
quello stesso dell'autore. Di tutto ciò che lo in- 
teressa pittoricamente, Leonardo è tratto a 
formulare le leggi, movendo dall'arte alla co- 
noscenza scientifica e filosofica dell'universo. 
Ma la pittura resta sempre per lui il modo su- 
premo di esprimere la realtà assoluta attinta 
attraverso tale conoscenza. In questo ideale di 
pittura cosmica, arte e filosofia si saldano pro- 
fondamente nel cuore stesso della personalità 
leonardesca. Le idee vinciane sull'arte, nono- 
stante il loro carattere fortemente personale, 
ebbero larga risonanza specie in Toscana e in 
Lombardia nella seconda metà del sec. XVI Di 
esse si giovò in parte anche Albrecht Diirer nei 
suoi scritti teorici sulle proporzioni. GAD. 

|Il Trattato della pitturai è il programma fonda- 
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tentare di offrire convinzioni persuasive e vero- 
simili in tutti quegli ambiti squisitamente 
umani sdegnosamente estromessi dal domi- 
nio della logica cartesiana: la filosofia stessa, 
l'etica, il diritto, la sociologia, la psicologia. 
Questa teoria viene delineata principalmente 
nelle prime settanta pagine del testo: qui la di- 
stinzione tra argomentazione e dimostrazione 
è tracciata osservando come la prima debba 
necessariamente tenere conto dell'uditorio e 
del suo sistema di credenze, estremamente va- 
riabili: dal filosofo (che può idealmente riferir- 
si all'insieme di tutti gli esseri razionali) al sin- 
golo individuo che, dinanzi ad una decisione, 
finisce, pur nella sua estrema soggettività, per 
argomentare fra sé e sé sul da farsi. Tra questi 
casi limite si stende l'immensa terra delle di- 
scipline aperte a una più vasta comunicazione, 
dunque a un uditorio allargato che è necessa- 
rio conoscere affinché l'argomentazione abbia 
possibilità di essere accetta. La seconda parte 
dell'opera esamina pertanto tutti quegli ele- 
menti che consentono a chi argomenta di po- 
ter contare sull'accordo dei suoi ascoltatori: a 
partire dai fatti o valori condivisi, per poi pas- 
sare alla selezione dei dati e, infine, al loro 
adattamento ai fini argomentativi. La terza 


mentale dell'arte del sec. XVI... Leonardo e il casparte infine procede a un esame rigoroso e tut- 
forse unico di grande pittore, ea un tempo di forttavia assai ricco di argomenti specifici, alcuni 
pensatore, che abbia accentrato il suo pensiero, dei quali di particolare interesse filosofico (ap- 
sotto pretesto della pittura in genere, sulla pitturparenza-realtà, accidente-essenza, soggettivo- 
ch'egli stesso faceva o che si preparava per l'avveggettivo ecc.). Trad. di C. Schick e M. Mayr 
nire. Egli presenta lo svolgimento ulteriore dellATorino, 1966).R.Bus. 

stile pittorico, come un bisogno per conquistare 


l'intera realtà, ma nello stesso tempo esprime, an- 
che con le parole, il suo amore per un momento TRATTATO DELL'ARMONIA RIDOTTA 
delta visione, che gli permetteva di rispettare la A4-SUOI PRINCÌPI NATURALI \Traité de 


dizione fiorentina della forma. (L. Venturi) 


TRATTATO DELL ARGOMENTAZIONE. 
La nuova retorica \Traité de l'argumenta- 


l'harmonie réduite à ses principes naturels\. 
Opera teorica di lean-Philippe Rameau (1683- 
1764), pubblicata nel 1722. Il suono musicale è 
un "composto", il quale "contiene una specie 
di canto interiore": pertanto è l'armonia che ci 


tion. La nouvelle rhétorìque]. Opera del filosofo guida nel comporre la melodia; ed essa obbe- 


belga di origine polacca Chai'm Perelman 
(1912-1984) e di L. Olbrechts-Tyteca, pubblica- 
ta nel 1958 a Parigi. Il testo si propone dichia- 
ratamente di "reintrodurre la razionalità in tut- 
te le scienze dell'uomo che operano con mezzi 
di prova non dimostrativi", per impedire che 
tutto quanto non sia suscettibile di dimostra- 
zione venga abbandonato all'irrazionalità e al 
dogmatismo. L'argomentazione viene quindi 
proposta come logica delle scienze non dimo- 
strative. In luogo della dimostrazione e del ra- 
gionamento probatorio è l'argomentazione a 
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disce a sua volta alle "leggi naturali", poiché le 
consonanze sono effetto del numero e l'accor- 
do perfetto maggiore è contenuto nei primi sei 
numeri. Si ritrova qui la teoria dello Zarlino e 
la piena accettazione della divisione armonica 
di una corda (do) in 2, 3, 4, 5, 6 parti (do 2 - sol 
2; do 3 - mi 3 - sol 3, ecc.). Il "rivolto" non è che 
l'inversione di questi sei numeri; e poiché tutti 
i rivolti li contengono tutti, essi sono eguali fra 
loro. Invece, l'accordo "minore" viene spiegato 
in modo un poco diverso dallo Zarlino e cioè: 
come risonanza parziale di corde lunghe "non 
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vibranti ma solamente frementi per simpatia", 
quando risuonino corde brevi che sian con es- 
se in rapporto esatto di divisibilità. E mentre 
l'accordo "maggiore" è prodotto dalle due "ter- 
ze sovrapposte" (do-mi magg. e mi-sol min.) 
che sono in proporzione di 4/5 e 5/6, l'accordo 
"minore" è prodotto dalle due "terze sottopo- 
ste" (do-la bem. magg. e la bem.-fa min.) che 
sono in proporzione identica di 4/5 e 5/6, con 
la differenza che quella "minore" (la bem.-fa) è 
di sotto. Termini specifici usati da R. sono "ali- 
quanti" (proporzioni superiori) e "aliquote" 
(proporzioni superiori). Per quanto riguarda le 
dissonanze, l'autore dimostra che esse nasco- 
no dal proseguimento del sistema con una 
nuova terza, sopra o sotto queste triadi: nel 
primo caso c'è la settima (sol-si bem. = 6/7): 
nel secondo c'è la nona (fa-re - 6/7). Ma, in ogni 
caso il "basso fondamentale" è il generatore di 
tutti questi suoni, diverso dal "basso conti- 
nuo", detto anche "basso numerato". Questi 
non sono che i princìpi teorici dell'armonia; 
ma R. ne considera tutte le conseguenze, spin- 
gendo oltre la sua acuta e geniale indagine e 
insistendo specialmente là dove sembra, a tut- 
ta prima, che simile teoria numerica non possa 
essere mai raggiunta. E R., grazie alla sua pro- 
digiosa sensibilità musicale, arriva a dimostra- 
re, anche teoricamente, il carattere, l'espres- 
sione, il vero simbolismo espressivo, insom- 
ma, degli accordi, concedendo infine tutte le 
libertà che la fantasia creatrice richiede, pur- 
ché queste abbiano il consenso della ragione. 
Le due fondamentali novità del trattato sono il 
"basso generatore" e l'"identità dei rivolti". Su 
di esse si fonda il concetto moderno di armo- 
nia che dominerà l'arte musicale per duecento 
anni. L'importanza di questo Trattato è dunque 
enorme: in esso il grande musicista francese 
mostra inoltre un senso intuitivo, una geniali- 
tà e ricchezza pari alla sua arte di compositore. 
EMD. 


TRATTATO DELL'ARTE DELLA PITTU- 
RA. Opera del pittore milanese Gian Paolo Lo- 
mazzo J 1538-1600), pubblicata a Milano nel 


Tra 


ra. L'opera è suddivisa in sette libri, di cui il 
primo tratta delle proporzioni del corpo uma- 
no e degli ordini architettonici; il secondo dei 
moti, ossia delle passioni; il terzo dei colori; il 
quarto della luce e dell'ombra; il quinto della 
prospettiva lineare. Il libro seguente ha per 
materia l'applicazione pratica delle regole 
esposte in precedenza: vi si insegna tra l'altro 
con minuzia quali pitture convengano ai vari 
luoghi, come palazzi, chiese, giardini, sepolcri; 
in qual modo si debbano fingere scene di alle- 
grezza e di mestizia, giochi, conviti, amori, bat- 
taglie, naufragi evia dicendo. L'ultimo libro in- 
fine è un trattatello d'iconografia che dà pre- 
cetti per la rappresentazione delle persone ce- 
lesti, delle divinità mitologiche e di altri sog- 
getti. I primi cinque libri elaborano, spesso 
con pedantesca prolissità e col forte accento 
intellettualistico proprio dei numerosi trattati 
sull'arte contemporanei, dottrine estetiche del 
Rinascimento, alle quali si mescolano di fre- 
quente spunti di misticismo e di allegorismo 
medievali: caratteristici in proposito ì passi sul 
significato simbolico dei colori e sull'essenza 
della luce. In genere il pensiero del Lomazzo 
oscilla tra osservazioni empiriche e astrazioni 
concettuali, con scarso riferimento a concreti 
problemi di stile tranne che in accenni spora- 
dici, come quello alla forma "serpentinata" 
delle figure di origine michelangiolesca. Le 
preferenze artistiche dello scrittore meglio ri- 
saltano nella parte pratica del libro: sebbene 
egli formuli in fondo un programma eclettico, 
l'importanza attribuita ai moti e alla luce ris- 
pecchia la sua educazione lombarda, e il culto 
per Leonardo: apprezza tuttavia anche Miche- 
langelo, Raffaello, Tiziano e i Veneti, in genere: 
questi ultimi, però, non crede siano da pren- 
dersi a modello; rivela qualche conoscenza 
dell'arte tedesca e fiamminga. Ma notevoli so- 
no soprattutto le notizie sull'ambiente artisti- 
co milanese, al quale egli è assai fiero d'appar- 
tenere. L'opera, di cui lo stesso Lomazzo dette 
nel 159% una specie di compendio, L'idea del 
tempio della pittura, ebbe larga e immediata for- 
tuna; presto ne furono pubblicate traduzioni 
(in inglese nel 1598).G.A.D. 


La maggior importanza dell'opera del Lomazzo e 
proprio in questo aver sistematizzato gli elementi 
della forma astratta. Lomazzo pretende alla specu- 
lazione filosofica e distingue iurte e la teoria 
dell'arte. L'Alberti e Leonardo danno norme agli 
artisti perché facciano. Lomazzo tende a legittima- 
re quello che gli artisti hanno fatto. Perciò gli ele- 


1584. E il maggiore trattato sull'argomento ap- 
Panso durante il Manierismo, periodo del Cin- 
quecento che tendeva a ricomporre il duali- 
smo determinatosi nell'arte dopo Leonardo, in 
"linguaggio in cui l'intellettualismo della 
torma si conciliasse con quello del colore. Ma- 
nierista fu, in arte, anche l'autore prima che la 
cecità lo distogliesse dalla pratica della pittu- 
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menti astratti di forma e di colore non sono più deec. L'ultimo libro distingue le vivande che 
gli elementi tecnici di lavoro per gli artisti, ma dégtino ingrassare da quelle che fanno dimagri- 
schemi d'interpretazione peri critici. Si può dune e consiglia all'uopo diverse ricette. Altri ca- 
que ammettere che il Lomazzo è un precursore dpltoli sono dedicati all'abitazione, al dormire, 
la moderna e tedesca scienza dell'arte. (L. Venturiàl bere, ecc. Il trattato sì chiude con un indice 


TRATTATO DELLA SANITÀ Sotto questo 
titolo abbreviato è generalmente conosciuto il 


alfabetico di tutte le cose ricordate cioè circa 
cento voci. Il Benzi, che insegnò nei più famosi 
studi italiani, da quello di Pavia a quello di Bo- 


Tractato utilissimo circa la conservazione della 39292, € fu medico del re di Francia, si ricollega 


nitade, di Ugo Benzi da Siena (circa 1360-1439), 
pubblicato a stampa nel 1481. E uno dei primi 
testi di medicina scritti in volgare e presenta 
un vero trattato di igiene. Ricollegandosi agli 
insegnamenti della medicina ippocratica della 
quale fece un commento famoso, il Benzi co- 
mincia con l'affermare che la salute del corpo 
risiede nell'armonia dello spirito. Condizione 
prima della sanità è quindi la temperanza e la 
virtù. Tra le cause esterne grande importanza 
ha l'aria sana e il vivere in luoghi aperti. Se ci 
dobbiamo riguardare dalle scalmanate estive, 
devesi prender cura che nel riscaldamento in- 
vernale le stanze non si vizino per il fuoco, per- 
ché potrebbero produrre effetti letali. Viene 
poi a parlare della utilità del moto perché, af- 
ferma, la quiete superflua e oziosa si deve schi- 
vare come nemica della sanità come il ferro si 
consuma per la ruggine, così il corpo umano 
marcisce per l'ozio. Tuttavia enumerando i di- 
versi esercizi e i bagni, raccomanda una quiete 
contemperata col movimento ed esercizio del 
corpo, proporzionando il sonno con le vigilie, 
delle quali tuttavia sono da evitarsi gli eccessi, 
il che lo induce nel quarto capitolo a fermarsi 
particolarmente sulla regola della nutrizione e 
della purga, perché egli dice, la conservazione 
della sanità vieta di evacuare ciò che si deve ri- 
tenere e ritenere quello che si deve evacuare, e 
perché nei nostri paesi non si trova quasi mai 
corpo che non abbia bisogno di aiuti dalla me- 
dicina. E qui prescrive diversi medicamenti e 
ricette per la cura dello stomaco, ecc. Nel quin- 
to capitolo prosegue col suggerire regole del 
mangiare e del bere, l'uno e l'altro misurati se- 
condo la tolleranza della virtù: noi non viviamo 
a fine di mangiare, ma mangiamo per vivere, e 
secondo gli antichi si tiene per esperienza es- 
ser cosa peggiore quel mangiare che genera 
nausea o angoscia: dal che il Benzi passa a de- 
scrivere gli effetti della cattiva digestione, e il 
modo di regolarsi nel vitto a seconda delle cir- 
costanze. Nei capitoli seguenti enumera gran 
quantità di condimenti e cibi, e ingredienti: 
burro, frutta, ortaggi, uso e cucina della carne, 
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con questo trattato agli impulsi naturalistici 
della Scuola di Salerno, inserendosi in quel 
generale ritorno allo studio delle leggi della 
natura che fu del suo tempo, col ricco contri- 
buto di una esperienza basata su lunghe e ri- 
petute osservazioni e di un vivo entusiasmo 
nelle forze della vita. P.Pa. 


TRATTATO DELLASSOCIAZIONE DO- 
MESTICA E AGRICOLA (v. Teoria dell'unità 


universale) 


TRATTATO DELLA TOLLERANZA [Trait6 
sur la tolérance]. Opera polemica di Voltaire 
(pseud. di Francois-Marie Arouet, 1694-1778), 
pubblicata nel 1763. Diede origine a questo 
scritto la ingiusta condanna a morte del prote- 
stante Jean Calas, dovuta al fanatismo religio- 
so dei giudici di Tolosa. Dopo aver esposto il 
caso Calas e i princìpi della Riforma, e aver il- 
lustrato i vantaggi della tolleranza religiosa nei 
vari paesi dov'era in vigore, V. afferma che l'in- 
tolleranza, non essendo di diritto divino né di 
diritto naturale, non può neppure essere di di- 
ritto umano. Di ciò è prova il fatto che essa non 
fu conosciuta dall'antichità classica; perché, se 
i romani perseguitarono i cristiani, non lo fece- 
ro per ragioni religiose, bensì perché i cristiani 
attentavano alla vita dello Stato. L'origine del- 
la intolleranza è tutt'altro che nobile: essa è 
ciò che di peggio si possa trovare nella vita so- 
ciale, cioè il fanatismo. Questo nasce nell'ani- 
mo dei popoli educati alla superstizione, la 
quale "sta alla religione come l'astrologia 
all'astronomia: una figlia assai stolta a una 
madre assai saggia", in un tempo come il no- 
stro in cui la ragione pervade ogni meandro 
della vita sociale, l'intolleranza è un non sen- 
so, mentre la tolleranza è "un appannaggio 
della ragione" stessa. E merito della filosofia 
di aver dissipato le nebbie del fanatismo e 
dell'oscurantismo, di aver trovato, al di sopra 
delle divisioni settarie, il motivo universale, 
umano, che accomuna tutti alla ricerca del be- 
ne. "La filosofia, la sola filosofia, questa sorel- 
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la della religione, ha disarmato le mani che la 
superstizione aveva così a lungo insanguinate; 
e lo spirito umano, al risveglio dalla sua ebrie- 
tà, si è stupito degli eccessi ai quali lo aveva 
trasportato il fanatismo". La tolleranza, figlia 
della ragione, è un'esigenza suprema della ci- 
viltà e della società; è un fattore di pace socia- 
le, di rispetto e d'amore reciproci. Intorno a 
questo motivo centrale l'A. si abbandona a 
molte digressioni, fiorite di spunti argutissimi 
e audaci. L'opera costituisce uno dei capisaldi 
di quel grande movimento emancipatore che 
doveva condurre alla moderna libertà religio- 
sa. Ai fini di questo movimento (osservò Ruffi- 
ni) vale più ciò che V. ha fatto, che non ciò che 
ha scritto. V. infatti non solo riuscì a riabilitare 
la memoria di Calas, ma qualche anno appres- 
so, essendo accaduto un fatto consimile a un 
altro protestante, tale Sirven, condannato in 
contumacia e rifugiatosi in Svizzera, egli si but- 
tò a capofitto nella lotta, e, mettendo in movi- 
mento le altissime personalità che si onorava- 
no della sua amicizia, riuscì pure a far restitui- 
re l'onore a questa seconda vittima del fanati- 
smo. In questa occasione scrisse un opuscolo 
dal titolo Avviso a/ pubblico sui parricidi imputati 
al Calas e al Sirven (1766). Ma il Trattalo, nella 
sua nervosa brevità, nella sua appassionata 
eloquenza, nell'incomparabile eleganza della 
polemica, unita al più acuminato vigore, resta 
un'operetta esemplare, modello fortunatissi- 
mo alla posterità di innumerevoli scritti del ge- 
nere, ma forse insuperato. Trad. di L. Bianchi 
(Milano, 1999). AR. 


La sua filosofia è assolutamente materialista, la 
sua morale, la sua politica, la sua economia poli- 
tica, tutti i suoi postulati di riforme e di migliora- 
menti sociali sono propri di un uomo che limita i 
suoi pensieri alla vita presente. È forse il filosofo 
che più ha fatto per preparare la forma attuale del- 
la nostra civiltà. (Lanson) 

Come presentare quale padre della tolleranza un 
Voltaire spirito stretto, per il quale rimasero sem- 
pre chiusi interi mondi dello spirito, mondi ch'egli 
negò per non essere riuscito a vederli? (Unamuno) 
Egli non aveva tempo per le eleganti discrimina- 
zioni di una filosofia precisa e nessun desiderio di 
accurato equilibrio nel giudizio: il suo credo era 
semplice ed esplicito e possedeva il merito assoluto 
ueXla concisione: "Écrasez l'infàmel" gli bastava. 
IStrachey) 


Tra 


TRATTATO DELLE CERIMONIE DELLA 
CORTE DI BISANZIO |De caeremoniis aulae 
byzantinae-, nell'unico codice che lo conservi è pri- 
vo di titolo]. Opera dell'imperatore Costantino 
Vii Porfirogenito (905-959) (v. Enciclopedia sto- 
rica), divisa in due libri. Costantino descrive il 
cerimoniale della Corte bizantina in tutti i più 
minuti particolari a uso di suo figlio Romano 
I, al quale è rivolta un'epistola proemiale. 
L'imperatore profitta di lavori precedenti; usa 
per esempio largamente di uno scritto di Pie- 
tro Patrizio (500-562); né meravigli che egli 
possa così inserire in una descrizione dell'eti- 
chetta moderna un trattato dell'età giustinia- 
nea: il cerimoniale è per sua natura conserva- 
tivo, e noi sappiamo del resto che molte di 
quelle forme che a noi appaiano caratteristica- 
mente bizantine appartengono già a età impe- 
riale romana. L'ordine di precedenza dei digni- 
tari e degli ospiti stranieri nei pranzi imperiali 
è desunto da un'opera del protospatario Filo- 
teo, composta verso l'anno 900. Ma in questa 
stessa è incorporato lo scritto dell'arcivescovo 
Epifanio di Cipro sulla precedenza dei patriar- 
chi e metropolitani. L'opera, minutissima, ha 
immenso valore per la storia della cultura; vi 
sono descritte le incoronazioni degli imperato- 
ri e delle imperatrici, le celebrazioni dei com- 
pleanni sovrani, l'innalzamento alla dignità di 
Cesare, l'investitura dei più alti dignitari dello 
Stato. A Bisanzio ciascuna passeggiata dei so- 
vrani ha il suo rituale; già la vita del principe 
neonato è regolata da disposizioni inviolabili, 
perché vi hanno una parte determinata non so- 
lo dignitari e servi della Corte, ma tutto il po- 
polo bizantino o, volta per volta, rappresen- 
tanti delle varie classi sociali. Tale cerimoniale 
ha seguitato a vivere, attraverso la Corte papa- 
le, la Corte dell'Impero d'Occidente, la Corte 
dell'autocrate russo e del sultano, che sono i 
successori più diretti dell'imperatore bizanti- 
no, fin nelle Corti dei prìncipi e principotti oc- 
cidentali del XIX sec. A S. Pietro la Domenica 
delle Palme è celebrata ancor oggi in forme na- 
te nel palazzo imperiale di Bisanzio. Prima del 
papa e del re di Spagna, l'imperatore bizantino 
ha lavato i piedi a dodici poveri il giovedì san- 
to. Di tutto questo ci dà contezza il libro di Co- 
stantino, che è scritto, ed è eccezione alla re- 
gola bizantina, in una lingua non troppo lonta- 
na da quella del popolo. Trad. di M. Panascia 
(Palermo, 1993).G.Pas. 
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TRATTATO DELL'EDUCAZIONE grada- 
te of Education\. Breve trattato didattico di 
John Milton (1608-1674) in forma di schema di- 
retto a Samuel Hartlib, seguace dei celebre pe- 
dagogista protestante Comenius, pubblicato 
anonimo nel 1644. Il trattato rappresenta un 
programma e un ideale di educazione umani- 
stica in vista della formazione di una classe di- 
rigente scelta, la quale sia l'esponente della 
nuova società puritana e repubblicana britan- 
nica. Il corso di studi doveva cominciare con la 
grammatica latina e con la pronunzia insegna- 
ta all'italiana: "mn latino storpiato da bocca in- 
glese fa la stessa penosa impressione del fran- 
cese del gergo legale". Sarebbero seguiti il gre- 
co, l'italiano, nozioni di medicina e di scienze 
naturali, e quindi le scienze politiche. Neces- 
saria era considerata anche la lingua ebraica 
per poter leggere la Sacra Scrittura nell'origi- 
nale e formarsi una solida dottrina religiosa. 
Dopo questo primo periodo formativo, verreb- 
bero impartite nozioni di discipline strumenta- 
li quali la logica, la poetica, "sublime arte che 
si esplica nelle opere di Aristotele, di Orazio e 
dei critici italiani Castelvetro, Tasso, Mazzoni". 
Quindi esercizi di composizione e di oratoria, 
lavoro sportivo e militare (scherma, lotta, 
ecc.). Negli intervalli di questi esercizi fisici, la 
musica che svaga e placa la mente affaticata e 
giova al corpo e allo spirito. Frequenti adunate 
improvvise all'aperto o al riparo secondo la 
stagione, "come era costume dei romani", e te- 
nace studio dell'arte militare. Nei mesi prima- 
verili, gite e cavalcate per osservare le risorse 
naturali del paese; talvolta anche per mare, fi- 
no a raggiungere qualche nave armata per ap- 
prendervi cose di pratica navigazione e di guer- 
ra marittima. In questa maniera usciranno dal- 
la scuola giovani capaci di essere utili alla pa- 
tria e "non vi sarà più bisogno che i 'monsieurs' 
di Parigi prendano sotto di sé i nostri giovani 
per educarli al lor modo frivolo e spendereccio 
e ce li rimandino trasformati in pappagalli e 
scimmiotti e cervelli balzani". Lo schema pe- 
dagogico di M. si riferisce ai giovani dai dodici 
ai ventun anni, e a integrare gli studi proposti 
aggiunge un viaggio all'estero. Trad. di L. Tri- 
sciuzzi (Firenze, 1975). EA. 


TRATTATO DELLE DUE DONNE MARI. 
TATE E DELLA VEDOVA (I) \The Tretis of 
the Tua Mariti Wemen and the Wedo]. Conver- 
sazione del poeta scozzese William Dunbar 
(1465?-1530?). Usando il verso allitterativo di 
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William Langland e quello di Geoffrey Chau- 
cer, l'A, narra quanto finge di aver ascoltato, 
nascosto; quello che dicevan tra loro le tre 
donne enumerate nel titolo. D. ha facile vena, 
e il suo cinismo è straordinario e quello che 
racconta è tale, fu detto, da far arrossire anche 
uno dei meno pudichi personaggi di Chaucer. 
Le donne sono un po' brille, e se ne racconta- 
no, in giardino, di tutti i colori. Notevoli, e sca- 
brose assai, le osservazioni sugli obblighi del 
matrimonio. Il dialogo è soprattutto un eserci- 
zio letterario; forse, un "pastiche" burlesco per 
soddisfare la moda romantica della Corte. 
L'arte è sempre conscia; nel sarcasmo e nelle 
parole forti par di sorprendere il gusto dell'A., 
che trionfa nell'uso delle parole e delle rime. 
Trad. di E. Barisone (Genova, 1990). ACm 


TRATTATO DELLE FUNZIONI ELLITTI- 
CHE E DEGLI INTEGRALI EULERIANI 


\Traité des fonctions elliptiques et des integraìes 


eu\ériennes\. Opera del matematico Adrien- 
Marie Legendre (1752-1833), i cui due primi 
volumi furono editi nel 1817; tre supplementi 
pubblicati più tardi formarono il terzo tomo 
dell'opera completa (1832). Il L. era ormai vec- 
chio, e si occupava di tali questioni da circa 
quarant'anni, da quando aveva pubblicato le 
prime "memorie" sull'argomento, e da quando 
aveva edito i suoi notissimi Esercizi di calcolo 


integrale su diversi ordini di trascendenti e sulle 


quadrature. Tuttavia è sorprendente notare 
quale freschezza di invenzione, quale fecondo 
fervore creativo egli dispieghi in questa sua ul- 
tima opera. Per comprenderne la portata biso- 
gna rammentare che quasi tutti i problemi di 
geometria superiore, di meccanica e di fisica, 
tradotti algebricamente nel linguaggio del cal- 
colo infinitesimale, conducevano a "integrali" 
che rimanevano insolubili per i matematici 
dell'epoca. Eulero aveva già compiuto un bel 
passo innanzi, individuando tutta una catego- 
ria di questioni risolubili mediante l'impiego 
di archi di curve del secondo grado, e calcolan- 
do delle "tavole" - in certo senso analoghe a 
quelle logaritmiche o trigonometriche a tutti 
note - di sicuro e facile impiego peri matema- 
tici. L. estese di molto queste vedute con una 
classificazione precisa ed esauriente. Poste da 
parte le espressioni integrabili tanto algebrica- 
mente, quanto mediante archi di cerchio 0 lo- 

aritmi, pose tutta la sua attenzione alle parti 
residue, e la ridusse a tre categorie distinte di 
cui la prima comprende le funzioni esprimibili 


Bru 


ciò e, infine, un cavallo. Giunto a un fiume in 
piena l'eroe deve passare su un ponte, ai capi 
del quale stanno di guardia due giganti. Supe- 
rato questo primo ostacolo egli arriva a un pra- 
to dove è una tavola imbandita. Un altro gigan- 
te lo aggredisce, ma anch'egli cade sotto i col- 
pi del prode cavaliere. Cammina e cammina, 
ecco finalmente il castello del famoso e miste- 
rioso re Artù. Si svolge un ferocissimo scontro, 
e, superato quest'ultimo ostacolo, il giovane 
riesce a impossessarsi dello sparviere, della 
carta d'amore e dei due cani, riprendendo poi 
tutto felice la via del ritorno verso la sua bellis- 
sima dama. Il cantare nelle sue espressioni po- 
polaresche ha il garbo di una favola intessuta 
di gesta meravigliose e di schietti sentimenti 
di vita: la semplicità del poema permette, nella 
breve struttura di un solo cantare, di toccare 
con efficacia i casi della varia avventura, unen- 
do la tenue raffigurazione dei personaggi a 
un'espressione linguistica molto snella ed effi- 
cace. Il cantare, pubblicato per la prima volta 
nel 1914, fu tratto dal celebre codice Kirkup 
donato all'Italia dal collegio universitario di 
Wellesley. CC. 
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BRUTO SECONDO. Tragedia in cinque atti 
di Vittorio Alfieri (1749-1803). Ideata nel 1786 
e composta l'anno seguente, è l'ultima trage- 
dia dell'Alfieri: più che un'opera poetica, va 
considerata come una grande orazione, quasi 
un nuovo Panegirico di Plinio a Traiano (v.), 
messo in scena e sviluppato drammaticamen- 
te. Protagonista è Bruto, "un ente possibile fra 
l'uomo e il Dio", a dire dell'autore, il quale si 
propone di persuadere Cesare a rinunciare al 
supremo potere e a restaurare la repubblica, e 
soltanto quando il suo tentativo è fallito, si 
unisce agli altri congiurati e, benché straziato 
per aver appreso di essere figlio del dittatore, 
lo uccide. Scarso rilievo poetico hanno gli altri 
personaggi, Cesare, Antonio, Cicerone, Cassio, 
Cimbro, e tutta l'opera ha, più che un interesse 
letterario, valore di documento, e, come tale, 
non può essere separata dalla dedica, che con 
un atto di fede, il poeta rivolge "Al popolo ita- 
liano futuro" (v. anche Giulio Cesare). MFu. 


BRUTTA DUCHESSA MARGARETE 
MAULTASCH (La) [Die hàssliche Herzogin 
Margarete Maultasch\. Romanzo storico dello 
scrittore ebreo tedesco Lion Feuchtwanger 


Il solo sentimento poetico del Pucci è il bisogno 1884-1958), pubblicato a Berlino nel 1923. 


trico e ritmico di rimare. (F. Flora) 


BRUTO MINORE. Canzone di Giacomo Le- 
opardi (1798-1837), composta nel 1821, pub- 
blicata con altri componimenti a Bologna nel 
1824. 11 paesaggio in cui campeggia Bruto, e 
che non è solo neU'""atra notte", e neH'"erma 
sede" in sul principio del canto, ma sembra 
svilupparsi man mano dalle parole stesse del 
gran soliloquio dell'eroe, fin quando sulla tra- 
gica scena sorgerà la luna: "E tu dal mar cui no- 
stro sangue irriga, / Candida luna, sorgi", è tut- 
to palpitante di quella imminente morte, a cui 
Bruto si è votato. Il poeta ha detto soltanto che 
Bruto è già risoluto alla morte: "Fermo già di 
morir": e tuttavia sulle ultime parole dell'eroe 
cade solenne e divina l'ombra della morte. La 
sua voce ha imprecato alla stolta virtù, ma ne 
afferma, perfino con quella rinunzia alla vita, 
l'eterno valore. Dove l'eloquenza poteva sosti- 
tuir la poesia, rompe improvviso una parola, 
un emistichio, un verso che risolleva l'altezza 
del tono. Vi sono già molti tratti del maggior 
Leopardi, specie nel sostenere il periodo ritmi- 
co in una lunga melodia. FFI. 
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Margarete, la "brutta duchessa" detta anche 
"Maultasch" ("dalla bocca di scimmia"), figlia 
di re Enrico, sposa a dodici anni il principe 
Giovanni di Lussemburgo ancora fanciullo, e 
da questi più tardi si separa passando a nuove 
nozze con Luigi, figlio di Ludovico il Bavaro, 
destinato a morire in modo misterioso. Ella ha 
però una implacabile nemica, la bellissima 
Agnes di Flavon-Taufers, la quale suscita pas- 
sioni in quanti l'avvicinano. Agnes strappa a 
Margarete, sposandolo, Cristiano di Laferte, il 
solo uomo capace di scoprire, sotto le disama- 
bili fattezze della duchessa, un'anima delicata 
e energica. Non paga di questo, le seduce il 
marito, il margravio Luigi, tenta di sedurre 
Corrado di Frauenberg, il bruttissimo amante e 
consigliere di Margarete, e le inimica il popolo, 
ostacolando la sua benefica opera di governo. 
Rimane il dubbio che sia ancora lei a far morire 
Meinhard, figlio ed erede di Margarete. Finché 
un giorno, avventuratasi incautamente nel ca- 
stello della duchessa, in Tiralo, viene da lei im- 
prigionata e condannata a morte. Una decisio- 
ne che provoca però un conflitto nella coscien- 
za di Margarete che, chiedendosi le ragioni del 
suo atto, non riesce a capire se è stata mossa 
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ediante archi di ellisse. Il primo volume con- 
tiene appunto la teorìa delle proprietà e delle 
trasformazioni delle funzioni ellittiche; il se- 
condo le tavole numeriche che servono a otte- 
nere i valori dei relativi integrali. "Per mezzo di 
esse - scrive L. - la teoria delle funzioni ellitti- 
che potrà essere applicata con la stessa facilità 
con cui si applica quella delle funzioni logarit- 
miche o trigonometriche, secondo i voti e le 
speranze di Eulero".*Così il L. aveva creato la 
"teoria delle funzioni", ed egli ebbe anche la 
gioia di vedere due giovani studiosi, lacobi e 
Abel, mostrare la fecondità e la ricchezza di ta- 
le teoria, con ricerche nuove e importanti. UF. 


TRATTATO DELLE MEMBRANE [Traiti 
des membranes]. Trattato di anatomia descrit- 
tiva di Marie-Francois-Xavier Bichat (1711- 
1802). Scritto a soli 27 anni e pubblicato più 
tardi nel 1800, esso già racchiude le caratteri- 
stiche di questo grande biologo. Il B., dopo 
avere riconosciuto che lo studio delle mem- 
brane era stato trascurato dagli anatomici pre- 
cedenti e dallo Haller, ritenuto allora il più 
acuto studioso non solo delle funzioni biologi- 
che, ma anche della morfologia, si propone di 
esaminare l'aspetto delle membrane, metten- 
done in luce i rapporti morfologici e funzionali. 
Il libro comincia con una definizione di ciò che 
si intende per membrana, distinguendone 1 ti- 
pi semplici e classificandole, a seconda della 
struttura, in sierose, mucose, fibrose; passa 
successivamente a esaminare le varie mem- 
brane normali e alcune di quelle patologiche, 
e termina con due appendici: una sulla arac- 
noide e una sulla sinoviale (membrana delle 
articolazioni). L'importanza di questo scritto 
sta non solo nello studio di organi trascurati 
dagli altri anatomici, ma anche nel rigore del 
metodo con cui fu raccolto il materiale tratta- 
to. Le membrane vengono considerate essen- 
zialmente dal punto di vista descrittivo, e non 
veramente sperimentale-, ciò nonostante l'acu- 
tezza dell'osservazione, la maestria della dis- 
sezione, lo stile limpido e semplice pongono 
‘opera di B. fra i classici dell'anatomia. La 
comparsa del Trattato delle membrane destò 
molte polemiche fra i contemporanei. C.Ba. 


TRATTATO DELLE PROPRIETÀ PRO- 
IETTIVE DELLE FIGURE [Traite des pro- 
pnetés projectives des figures\. Opera del france- 
se lean-Victor Poncelet (1788-1867), apparsa 
È! due volumi, pubblicati a Parigi a grande in- 
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tervallo dì tempo, l'uno nel 1822, l'altro nel 
1866. Il trattato è un contributo fondamentale 
alla geometria moderna che - attraverso que- 
st'opera - viene avvicinata alla geometria ana- 
litica. Le figure sono studiate dal P. in modo 
indipendente dalle loro grandezze determina- 
te, ma in rapporto invece a quelle loro proprie- 
tà che si conservano qualunque sia la "pro- 
spettiva" (proiezione) rispetto a cui esse ven- 
gono considerate. Tali proprietà vengono det- 
te appunto dal P., proprietà proiettive. Il Trat- 
tato espone le nozioni elementari di "polo", di 
"polari reciproche", una teoria generale della 
prospettiva dei rilievi e dei basso-rilievi, non- 
ché le principali proprietà dei centri delle me- 
die armoniche. L'opera fu anche origine di una 
incresciosa polemica fra P. e Chasles. Que- 
st'ultimo infatti aveva pubblicato nel 1837 una 
memotia sui due princìpi fondamentali della 
"omografia" e della "qualità"; e potè quindi ri- 
vendicare giustamente la proprietà nella sco- 
perta del primo di tali princìpi. Il Trattato in 
questione segnò una vera pietra miliare nel 
cammino della geometrìa; se la geometria 
classica si era limitata allo studio di grandezze 
determinate, e di figure realmente tracciate, 
dallo Chasles in poi le forme individuali che ri- 
vestono gli oggetti sensibili vengono conside- 
rate come casi particolari di una realtà più 
complessa, più profonda e più fluida, la quale 
costituisce il vero oggetto di studio del geome- 
tra. UE 


TRATTATO DELLE SCOPERTE ANTI- 
CHE E MODERNE FATTE FINO ALL'E- 
POCA DEL 1550 \Tratado dos descobrimentos 
antigos e modernos, feitos até Era de 1550. Com 
os nomes particulares das pessoas que os fizerà: e 
em que tempos, e as suas alturas, e dos desvaira- 
dos caminhos por onde a pimenta, e especiaria 
veyo da India as nossas partes\. Opera del capi- 
tano portoghese Antonio Galvào (?-1557), pub- 
blicata postuma nel 1563 da Francisco de Sou- 

sa Tavares, amico ed esecutore testamentario 
dell'A. Una seconda edizione è del 1731. Fu tra- 
dotta in inglese nel 1601 e ripubblicata nel 
1862. Libro curioso che raccoglie grande quan- 
tità di notizie in poche pagine ed è scritto in 
uno stile tutto personale, che non manca di 
eleganza. Si divide in due parti ed è redatto alla 
maniera degli annali. La prima parte comincia 
con una discussione circa i vari calcoli per de- 
terminare gli anni del mondo prima del diluvio 

e poi passa in rassegna i vari personaggi mitici 
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che sarebbero giunti in Spagna e altrove nelle 
ere remote, compiendo scoperte e imprese 
leggendarie. Accenna alla scoperta delle Espe- 
ridi e dei vari istmi europei, a Giasone (v.}, ai 
rapporti di Salomone (v.) con l'india, alla pre- 
tesa scoperta dell'America da parte dei Carta- 
ginesi, ecc. Passa quindi a descrivere le diverse 
vie seguite dal commercio tra l'Oriente e l'Eu- 
ropa da Tolomeo Filadelfo all'età delle scoper- 
te, avendo modo di riferirsi ad Alvise Cadamo- 
sto e a Marco Polo. La seconda parte, che è 
maggiore, ha un titolo speciale: "Trattato delle 
scoperte delle Antille e delle Indie fatte dagli 
Spagnoli". A partire dal 3 agosto del 1492, fino 
al 1550, l'A. cita i viaggi che furono tentati ver- 
so Occidente, dà le rotte seguite e le terre sco- 
perte o toccate. Riferisce i viaggi di Cristoforo 
Colombo, che definisce italiano, di Sebastiano 
Caboto, di Vasco da Gama, di Pedro Alvares 
Cabrai, di Cortez, di Pizarro, di Balboa, Magel- 
lano, Dalmagro, ecc. La scoperta dell'America, 
la sua esplorazione e la sua conquista sono de- 
scritte insieme con quelle parallele dell'Indoci- 
na e dell'Indonesia, anno per anno, in ordine 
cronologico e rapidamente. L'A. tuttavia ha 
modo di accennare alla flora e alla fauna delle 
nuove terre e dei nuovi mari, e agli uomini che 
vi si trovano, spesso con pennellate caratteri- 
stiche ed efficaci, non prive di una saporosa in- 
genuità. Egli conclude la sua opera col calcolo 
della circonferenza della terra, che stabilisce di 
370 gradi, mentre dagli antichi era considerata 
di diciassette leghe e mezza, e col calcolo della 
necessaria differenza tra longitudine e latitudi- 
ne, di ognuna delle quali dice i gradi già sco- 
perti e quelli ancora da scoprire. L.Pa. 


TRATTATO DELLE SENSAZIONI /Traile 
des sensations]. Opera filosofica francese 
dell'abate Etienne Bonnot de Condillac (1715- 
1780), pubblicata nel 1754. Nel disegno dell'o- 
pera l'A. dichiara di ripudiare il parziale innati- 
smo da lui conservato nel precedente Saggio 
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renti impressioni di cui essi sono capaci. Limi- 
tando la sensibilità della statua al senso 
dell'odorato, al primo odore, la capacità di sen- 
tire sarà limitata a quella sola sensazione: ecco 
sorgere così ["attenzione", senza che sia neces- 
sario supporre nell'anima altra facoltà che la 
sensitiva. Da questo momento la statua prova 
piacere o dolore. Ma non avrà nessun "deside- 
rio" di evitare il dolore, se non quando la "me- 
moria", intesa come semplice perdurare d'una 
sensazione mentre se ne presenta un'altra, le 
avrà fomito il ricordo di diversi stati possibili. Il 
"bisogno" dunque presuppone la memoria, e 
anche il "giudizio" che valuti due diversi modi di 
essere; e nello sforzo di soddisfare il bisogno, 
nasce la "volontà". Della memoria vi sono due 
gradi: la semplice rievocazione delle sensazioni 
come passate e T'immaginazione" che riprodu- 
ce le cose passate con una vivacità che le fa 
sembrare presenti. "Comparazione" e "discemi- 
mento" sono poi i gradi in cui s'attua il giudizio. 
Le passioni d'una statua limitata al senso 
dell'odorato possono essere: malessere, scon- 
tento, inquietudine, tormento, speranza, timore 
ecc. Dal confronto delle sensazioni derivano an- 
che le "idee", come quelle di astrazione, di nu- 
mero, di successione, di durata. Quanto all'"'lo" 
o personalità, esso deriva dalla sintesi della co- 
scienza di sentire e della memoria d'aver senti- 
to. L'introduzione degli altri sensi (escluso il 
tatto), prima separati, poi in unione all'odorato 
o tra loro darà alla statua maggiore estensione 
della memoria e delle idee, ma non conoscenza 
di esseri esteriori, e neppure d'avere un corpo. Il 
solo senso del tatto, separato da tutti gli altri 
non le darà senso d'esistere se non avvertendo 
i movimenti delle varie parti del corpo, soprat- 
tutto quelli prodotti nella respirazione. Questo 
senso C. chiama "sentimento fondamentale", e 
lo fa coincidere con l'Io. Concediamo ora a essa 
l'uso delle mani, e supponiamo che essa porti le 
mani su se stessa. Avrà così la sensazione della 
resistenza e della solidità di se stessa, giacché a 


sull'origine della conoscenza (v.), del 1746; e di voeiascun contatto della mano, le varie parti toc- 


lere ora invece considerare separatamente cia- 
scuno dei nostri sensi, distinguendo quali idee 
dobbiamo a ognuno di essi, e osservando con 
quali progressi essi s'istruiscano e come s'aiuti- 
no scambievolmente. Egli immagina una sta- 
tua, organizzata internamente come noi e ani- 
mata da uno spirito privo di qualsiasi idea, sup- 
ponendo poi che l'esterno, di marmo, non le 
permetta l'uso di nessuno dei sensi, ch'egli solo 
si riserva di aprire, a proprio arbitrio, alle diffe- 
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cate reagiranno dicendo: "sono io, sono ancora 
io". Se poi toccherà corpi estranei, la statua ri- 
marrà sbalordita di non ritrovare se stessa nelle 
cose toccate: di qui l'inquietudine della ricerca, 
che la spingerà a toccare e cercare quanto le è 
dintorno, e che finalmente le farà scoprire lo 
spazio. L'attenzione di origine tattile produce 
quindi effetti ben differenti da quelli prodotti 
dall'attenzione relativa agli altri sensi, perché 
da essa, capace di confronti e di rapporti ogget- 
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scienza sull'esperienza. Per la sua chiarezza e sem- 
plicità la sua dottrina ebbe numerosi aderenti e si 


tivi, nasce quella che è la "riflessione". Comin- 
cerà così ad associare percezioni di grandezza, 


solidità ecc., riunendole nell'idea di corpo, per 
conoscere il quale non è affatto necessario, 
dunque, ammettere, come fanno i materialisti, 
un "substrato" che sorregga quelle qualità. La 
distinzione di idee pure dalle sensazioni sorge a 
questo punto, e insieme nasce la possibilità di 
cadere nell'erronea dottrina delle idee. Ora si 
può associare l'odorato al tatto, poi anche 
all'udito e infine alla vista e al gusto, e immette- 
re la statua nel mondo reale: le sue esperienze 
la libereranno dalle illusioni dovute all'uso di 
quei soli primi sensi senza il tatto. Guidata dal 
bisogno e dal dolore e illuminata ora oggettiva- 
mente dall'esperienza tattile, sarà capace di cer- 
care i mezzi di vita, primo fra tutti il nutrimento. 
La pena degli eccessi in cui sarà caduta la co- 
stringerà alla temperanza. Paga della sua espe- 
rienza, non sarà portata a quesiti inutili, perché 
superflui alla sua vita, riguardo alla soggettività 
delle sensazioni e all'essenza del suo proprio 
"io". Si potrebbe obiettare, come fa l'autore in 
principio dell'opera, che se tutto questo fosse 
vero, anche le bestie, dotate come sono di sen- 
sazioni, dovrebbero avere le stesse facoltà 
dell'uomo; ma C. risponde che il senso del tatto 
nelle bestie è assai imperfetto e che, conforme 
ai dettami della religione, si deve ammettere 
che l'anima umana è diversa da quella dei bruti. 
La conclusione dell'opera, pur dichiarando 
inapplicabile all'uomo la supposizione della 
"statua", riafferma che da quella funzione risulta 
provata la derivazione sensibile di ogni nostra 
esperienza. In realtà, solo una sottintesa (per 
quanto inconsapevole all'autore) attribuzione 
alla "statua" di funzioni varie e complesse per- 
mette a C. la costruzione della sua teoria. Ma il 
candido semplicismo del più radicale dei sensi- 
sti non deve far dimenticare il valore del Trattalo 
dal punto di vista della descrizione psicologica, 
fatta con grande vivacità e acume. Inoltre rima- 
ne merito non piccolo di quest'opera il tentati- 
vo di ridurre a sviluppo unitario il processo del- 
la conoscenza, abolendo la mitica supposizione 
di più "facoltà" psichiche. Grandissima fu l'in- 
fluenza del Trattato sul successivo pensiero illu- 
ministico, specie in Francia e in Italia. Ed. it. in 
Opere, a e. di CA. Viano (Torino, 1976). GAL 


sostituì sulle cattedre ufficiali al cartesianismo. 


(Hòffding) 


TRATTATO DELLE VIRTÙ /Tratti des ver- 
tus\. Opera del filosofo francese di origine rus- 
sa Vladimir Jankélévitch (1903-1985), pubbli- 
cata a Parigi nel 1983. In quindici capitoli l'A. 
affronta, con una finezza linguistica insolita 
per un'opera filosofica, un articolato percorso 
all'interno dell'esperienza morale, analizzando 
le pieghe più recondite non solo dell'atto vo- 
lontario, ma anche di realtà quali il coraggio, 
la fedeltà, l'amore, la sincerità, l'umiltà, la mo- 
destia e la malvagità. A partire dalla lezione 
dello spiritualismo francese e dell'esistenziali- 
smo di Kierkegaard e Sestov, ]. riconosce il pri- 
mato assoluto della morale e la centralità del- 
la coscienza che si afferma nelle più disparate 
situazioni del vissuto. La morale però non de- 
ve essere confusa con la legge e ogni sostan- 
zialismo etico dimentica la varietà delle situa- 
zioni e la controvertibilità tipica dei giudizi eti- 
ci. La moralità non ha a che vedere con un be- 
ne assoluto e oggettivo, ma con un soggetto 
che deve avere il coraggio di "fare il bene", no- 
nostante le ragioni che potrebbero essere por- 
tate per astenersi dal compierlo. Questo co- 
raggio è ciò che permette di fare dell'egoismo 
non solo un "ostacolo", ma anche un "organo" 
dell'alterità: solo l'egoismo rende meritorio 
l'altruismo, per cui il passaggio all'alter ego ri- 
chiede una paradossale compresenza di con- 
servazione e negazione dell'ego. Il paradosso 
dell'amore, che donandosi all'altro deve co- 
munque conservare la propria identità affinché 
nasca un rapporto autentico, è secondo 1. i 1 pa- 
radosso stesso della morale. L'amore coman- 
da infatti di vivere per l'altro fino a morirne, ma 
"l'amante tutto amante, l'amante senza essere 
proprio si dissipa in fumo". Ora, solo l'istante 
dell'atto morale è in grado di assumere il para- 
dosso incarnandolo, perché nell'etica non c'è 
un "gradus ad Parnassum", ma una specie di 
grazia subitanea, una conversione istantanea 
in cui tutto lo slancio si concentra già nella pri- 
ma risoluzione del volere. E questo "non-so- 
che" costituisce lo strato più profondo della vi- 


La teoria della conoscenza di Condillac è il tenta- ta morale e della virtù. | si rifiuta di concepire 
tivo più energico di derivare ogni cosa dall A i, semplicemente come un "habi- 


rienza ponendo l'esperienza come qualche cosa 


". come una continuità meccanica e sicura 


assolutamente passivo, ma nello stesso tempo indi sé: proprio perché "non c'è abitudine della 
"odo da non togliere la possibilità di fondare la carità", la virtù va invece considerata come 
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sforzo continuo, suscitato dall'esigenza di es- 
sere a ogni istante nuovamente virtuosi, con- 
giungendo il "coraggio" dell'iniziativa e la "fe- 
deltà" che produce la continuità del bene. 
Trad. parziale di E. Klersy Imberciadori (Mila- 
no, 1987). GLi. 


TRATTATO DEL PRINCIPIO DI TUTTE 
LE COSE \Tractatus de primo rerum omnium 
principio]. Opera del filosofo e teologo scola- 
stico lohn Duns Scoto, francescano inglese 
(circa 1265-1308). Secondo alcuni studiosi, 
questo sarebbe il canto del cigno del "Doctor 
subtilis": certo in esso l'intelligenza, che nelle 
altre sue opere si esprime in modo piuttosto 
arido come in tutte le opere scolastiche me- 
dievali, si unisce al cuore per elevare a Dio, 
principio di tutte le cose, un canto misto di af- 
fettuosa pietà e di delizioso misticismo. Il trat- 
tato contiene quattro capitoli soltanto, ognu- 
no dei quali comincia con una fervida preghie- 
ra e termina con una lunga elevazione dell'ani- 
ma verso il Primo suo Principio. Nei primi due 
capitoli Scoto prepara gli elementi della dimo- 
strazione dell'esistenza del Primo Principio; 
nel terzo capitolo attribuisce a esso la triplice 
preminenza di eminenza e perfezione, di causa 
finale e di causa efficiente; e nel quarto com- 
pleta la dimostrazione mostrandone la sempli- 
cità, l'infinità e l'intelligenza. Questo trattato 
"veramente aureo", a giudizio del Wadding e 
dei teologi in genere, non è da confondersi con 
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Omnia, editto minor, curata da G. Lauriola (AI 
berobello, 1998-2000). GPL 


TRATTATO DEL RIBELLE (v. Saggio sul- 
l'uomo e il tempo) 


TRATTATO DEL TRIANGOLO ARITME- 
TICO JTraité du triangle arithmétique]. Opera 
matematica di Blaise Pascal (1623-1662), pub- 
blicata postuma nel 1665 dal libraio Desprez. 
Si può credere suggerito a P. dalla lettura del 
Maurolico, che egli cita in una lettera a Carca- 
vi, nel 1659. Esso è formato di una parte teori- 
ca e di una parte applicativa: e nella prima è 
esposta la genesi delle proprietà del quadro 
numerico, detto impropriamente "triangolo di 
Pascal", perché infatti lo stesso triangolo nu- 
merico esisteva già in Hérigone, chiamato an- 
che "triangolo di Tartaglia". Ma l'importanza 
dell'opera, che nei secoli successivi servirà di 
modello a tutti gli scrittori di scienze matema- 
tiche, sta soprattutto nelle dimostrazioni, ba- 
sate sull'uso del principio di induzione mate- 
matica, già scoperto da Maurolico, ma applica- 
to da P. con esemplare rigore logico. Importan- 
tissimo fra tutti, il capitolo "Usages du triangle 
arithmétique, pour déterminer les  partys 
qu'on doit faire entre deux joueurs qui jouent 
en plusieurs parties". Pare che P. sia stato in- 
dotto a questo lavoro dal cavalier de Mìère, 
gaudente di quel tempo. Una più importante 
applicazione del triangolo aritmetico si riferi- 


l'altro: Del Principio delle cose [De rerum princi-sce al calcolo delle potenze successive di un 


pio] dello stesso autore, scritto contemporane- 
amente all'Opera di Oxford (v.) e la cui autenti- 
cità qualche critico mette in dubbio. Esso trat- 
ta dell'esistenza, unità, immutabilità, libertà e 
potenza del Primo Principio; delle sostanze 
spirituali e loro composizione; dell'anima sen- 
sitiva e suo modo di esistere nel corpo; della 
conoscenza intellettuale; del numero e del- 
l'unità numerica; della durata e del tempo. Le 
due ultime questioni sono puramente teologi- 
che: dell'anima di Cristo; delle creature rispet- 
to alla grazia. Anche quest'opera è d'importan- 
za capitale per la conoscenza della filosofia di 
Scoto. Nella questione della composizione 
della sostanza spirituale appare la dottrina di 
Avicebron, sostenuta da questo nel Fonte della 
vita (v.), sulla universalità della materia e sulla 
composizione anche delle sostanze spirituali, 
di materia e forma: dottrina che Duns vivace- 
mente difese, anche contro san Tommaso 
d'Aquino. L'opera è accessibile nell'Opera 
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binomio, questione che però era già stata ri- 
solta dal Tartaglia. L'interesse principale 
dell'opera risiede nell'originalità delle osser- 
vazioni e definizioni del caso ("hazard") che P. 
studia e espone con un metodo e un'acutezza 
ignote ai suoi predecessori. AU. 


TRATTATO DESCRITTIVO DEL BRASI- 
LE NEL 1587 [Yratado descriptivo do Brasi/ em 
1587|. E opera molto importante dovuta al 
portoghese Gabriel Soares de Sousa (circa 
1540-1591), vissuto a lungo nel Brasile e morto 
nella città di Bahia. Il manoscritto venne pub- 
blicato dallo storico brasiliano FA. Vamhagen 
nel 1851, rivelando un'opera seriamente con- 
dotta, dovuta a un osservatore attento e per- 
spicace, erudito e amante della terra che stu- 
diava. Il suo modo di descrivere è preciso, pie- 
no di fascino, ed è notevole che un sol uomo - 
osserva il suo editore - "si sia potuto occupare 
di tante cose che raramente si veggono insie- 
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me, come quelle contenute nella sua opera, 
che contemporaneamente tratta, rispetto al 
Brasile, di geografia, di storia, di topografia, 
idrografia, agricoltura intertropicale, orticoltu- 
ra brasiliana, della materia medica indigena, 
dei legnami per costruzione e per mobilio, del- 
la zoologia in ogni sua branca, di economia 
amministrativa e perfino di mineralogia!", E 
dopo aver proclamato il trattato l'opera più 
ammirevole tra quelle dei cinquecentisti por- 
toghesi, conclude: "L'opera contemporanea 
che il gesuita José da Acosta pubblicò a Sivi- 
glia nel 15%, col titolo Historia naturai y maral 
de las \ndias, la quale tanta celebrità venne a 
raggiungere, benché per la forma e gli argo- 
menti possa paragonarsi a quella di Soares, le 
è molto inferiore quanto a originalità e copia 
di dottrina". GAM. 


TRATTATO DI ALGEBRA |A Treatise on 
Algebra]. Opera del matematico inglese Colin 
MacLaurin (1698-1746), pubblicata nel 1748, 
Questo trattato da una parte si riconnette con 
l'Aritmetica universale (v.) di Newton, dall'altra 
espone alcune nuove proposizioni. Così l'A. 
riesce a determinare il numero delle radici im- 
maginarie di una equazione e tenta di dimo- 
strare il corrispondente teorema di Newton. 
Inoltre, enuncia la famosa regola che permette 
di ricavare le radici di un'equazione mediante 
quelle dell'equazione derivata. Considera infi- 
ne con nuovo concetto le quantità negative al- 
trettanto reali che se fossero positive. O.B. 


TRATTATO DI ALGEBRA di Rolle [Traiti 


d'algebre ou Principes généraux pour résoudre 


les questions de mathématique\. Questo libro di 
Michel Rolle (1652-1719), pubblicato a Parigi 
nel 1690, scritto in uno stile un po' oscuro e in- 
voluto, contiene l'esposizione di nuovi concet- 
ti che lo collocano fra i più importanti trattati 
d'algebra dell'epoca. Vi troviamo enunciato un 
nuovo metodo per risolvere equazioni di pri- 
mo grado a due incognite, per approssimare le 
radici di un'equazione numerica mediante par- 
ticolari artifici fra cui è da ricordare il famoso 
metodo "des cascades", dove per "cascades" il 
R. intendeva i polinomi che si ottengono deri- 
vando il primo membro dell'equazione in stu- 
oie Fra le equazioni, l'autore considera poi il 
caso particolare di quelle il cui secondo mem- 
bro è lo zero. Inoltre il R. osserva che la diffe- 
renza delle funzioni di due radici è sempre di- 
visibile per la differenza delle radici stesse e 
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che ogni radice di un'equazione ammette tanti 
valori quanto è il suo ordine e di questi alme- 
no uno è reale se l'ordine è dispari, altrimenti 
due valori sono reali se l'ordine è pari. È evi- 
dente l'importanza di questo trattato nell'alge- 
bra delle equazioni, che sono state veramente 
messe a punto per quel che riguarda le relazio- 
ni fra i coefficienti e le radici. OB. 


TRATTATO DI ARCHITETTURA del ma- 
gnifico messer Alvise Cornaro. Due codi- 
ci apografi, frammentari, si conservano a Mila- 
no nella Biblioteca Ambrosiana e corrispondo- 
no a una prima e una seconda edizione prepa- 
rata per la stampa, che poi non fu realizzata. La 
trascrizione cinquecentesca sembra dovuta al 
raccoglitore Pinelli. In efè di 75 anni il patrizio 
padovano Alvise Cornaro o Corner ( 1475-1566) 
si sente portato a elargire il frutto di esperien- 
ze lungamente maturate. Ma aliena dal suo 
animo è ogni pretesa di rigore precettistico, 
subordinandosi egli a finalità essenzialmente 
pratiche. Perciò il Trattato è destinato "alli cit- 
tadini et non a li architetti" e trascura le que- 
stioni di urbanistica e le altre concernenti gli 
edifici pubblici. Ma quelli che vogliono costru- 
ire è necessario che siano a dovere informati di 
ciò che al costruire si richiede. La conoscenza 
porta con sé il diletto e l'impulso all'azione: 
così gli insegnava l'esperienza. Il creatore della 
Loggia e dell'Odeon Cornaro a Padova, si fa, 
dunque, banditore della nuova edilizia, vivifi- 
cata dall'afflato dell'arte del Falconetto. Lo 
spirito di classicismo erudito che anima 
quest'arte, i ricorsi a modelli archeologici evi- 
denti non preoccupano in modo esclusivo il 
trattatista; almeno, non tanto quanto è stato 
detto. Egli ritiene che il testo di Vitruvio è "cor- 
rotto e manchevole", le locuzioni oscure, e di- 
chiara recisamente: "più dagli edifitii antichi 
ho imparato, che dal suo libro". Inoltre ricono- 
sce che la "venustas" non è esclusiva agli ordi- 
ni classici, e addita come esempi le basiliche 
medievali di san Marco a Venezia e di sant'An- 
tonio a Padova. L'architettura non è solamente 
un'arte, ma anche una pratica che sottostà a 
determinate leggi: alla scienza delle costruzio- 
ni si unisce la preoccupazione della praticità: 
"io lauderò sempre più la fabrica honestamen- 
te bella, ma perfettamente comoda, che la bel- 
lissima et incomoda". Massima, questa, e altre 
che ricorrono nel Trattato, le quali possono es- 
sere rettamente intese soltanto in riferimento 
alla serena architettura legata al binomio Cor- 
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naro-Falconetto, felicemente inserentesi nello 
sviluppo dell'edilizia veneziana, anticipatrice 
del Palladio. CBr. 


TRATTATO DI ARCHITETTURA di Fila- 
rete. Opera dell'architetto e scultore fiorenti- 
no Antonio Averlino, detto il Filarete (circa 
1400-1470), scritta tra il 1451 eil 1464 per Fran- 
cesco Sforza e dedicata in seguito a Piero de' 
Medici. Divulgato in codici manoscritti, il testo 
originale è stato edito soltanto in epoca più re- 
cente e in forma non completa (Vienna, 1896). 
Tema centrale del Trattato, che è suddiviso in 
venticinque libri e composto in parte di dialo- 
ghi tra l'autore, Francesco e Galeazzo Sforza, è 
la costruzione di quella città ideale che fu il so- 
gno (soltanto parzialmente realizzato, come a 
Pienza o a Ferrara) di tanti prìncipi e architetti 
del Rinascimento. La città immaginata dal Fi- 
larete - Sforzinda - ha una pianta a forma di 
stella a otto punte ed è descritta minutamente 
nel tipo dei suoi edifici pubblici e privati: il 
Duomo, il palazzo del signore, l'ospedale, il 
ginnasio, le botteghe dei mercanti e degli arti- 
giani e via dicendo. Particolarmente notevole è 
il progetto della casa del Filarete, il cui atrio è 
bizzarramente ornato di statue con figure di ar- 
tisti. L'aspetto delle varie costruzioni risulta 
chiaro dai numerosi disegni del codice miglia- 
bechiano del Trattato, che riecheggiano in cu- 
riosa mescolanza modi del Medioevo romani- 
co-gotico e del Rinascimento. L'ultima parte 
dell'opera costituisce un trattato a sé sull'arte 
del disegno, l'ottica, la prospettiva e la dottri- 
na dei colori, ricalcato per lo più sull'analoga 
opera di Leon Battista Alberti (v. La Pittura) 
ma con qualche notizia tecnica interessante. 
Ingegno volubile e vanitoso, il Filarete si atteg- 
gia a continuatore di Vitruvio e dell'Alberti e a 
divulgatore del nuovo verbo dell'architettura 
del Rinascimento in Lombardia. Egli ostenta 
anzi la sua avversione per il gusto gotico e per 
l'empirismo costruttivo medievale, cui con- 
trappone l'esempio e le norme precise della 
"maniera antica". In realtà però il suo entusia- 
smo per l'antichità, che egli trasfigura favolo- 
samente come l'autore del Sogno di Polifilo (v.), 
è di natura romantica, e la sua mentalità so- 
stanzialmente empirica aderisce ancora forte- 
mente al Trecento gotico, come dimostrano i 
compromessi stilistici dei suoi progetti e i te- 
mi stessi delle fittizie decorazioni, di carattere 
profano e allegorico, dei palazzi di Sforzinda. Il 
Trattato ha comunque notevole valore di fonte 
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per l'iconografia e la storia dell'arte, contenen- 
do molte notizie su artisti e raccolte d'arte del 
tempo e opere ora perdute: sotto questo 
aspetto anche il Vasari lo utilizzò largamente, 
pur dandone un giudizio molto severo. L'opera 
del Filarete, testimonianza di un culto esterio- 
re e superficialmente erudito dell'antichità, 
ebbe larga se non duratura fortuna e fu tradot- 
ta in lingua latina da Antonio Bonfini di Ascoli 
per commissione del re d'Ungheria Mattia Cor- 
vino. GAD. 


TRATTATO DI ARCHITETTURA di Mar- 
tini. Opera dell'architetto, pittore e scultore 
senese Francesco di Giorgio Martini (1439- 
1502). Composto dopo il 1482 alla corte ducale 
di Urbino (prima edizione a stampa: Torino, 
1841) e suddiviso in sette libri, ha per tema 
l'architettura civile e militare, e si ricollega alla 
precedente opera di LB. Alberti: L'Architettura 
(v.), tanto nell'imitazione esteriore degli scrit- 
tori antichi, specie di Vitruvio, quanto nel pro- 
posito di ricrearne l'opera pur muovendo dai 
loro princìpi, nello spirito dei tempi nuovi. Co- 
me in genere tutto il Quattrocento, Francesco 
di Giorgio conserva indipendenza di giudizio 
di fronte a Vitruvio: gli edifici classici, che egli 
studia, misura e utilizza liberamente per i suoi 
progetti, contano per lui più dei canoni vitru- 
viani. Con minore ampiezza lo scrittore tratta 
dell'architettura cristiana che nel suo pensiero 
si rannoda a quella antica e di cui esamina 1 ti- 
pi fondamentali della costruzione a pianta 
centrale (rotonda) e longitudinale (basilica), 
nonché i sistemi risultanti dalla loro fusione. 
Seguono considerazioni sull'urbanistica e gli 
edifici privati. La parte centrale e più interes- 
sante dell'opera è quella dedicata all'architet- 
tura militare: tema di altissime tradizioni nel 
Rinascimento italiano. La trattazione contenu- 
ta nel quinto libro sul modo di costruire i ba- 
luardi - il sistema difensivo venuto in uso con 
le armi da fuoco - non ha soltanto notevole im- 
portanza per la storia dell'arte militare e la 
scienza della fortificazione, ma dimostra anche 
in modo caratteristico l'attitudine del Martini 
a risolvere in alta espressione d'arte, nei suoi 
progetti, concreti problem i di tecnica e di inge- 
gneria. Più specifico interesse hanno le consi- 
derazioni sui porti militari e sulla loro difesa, 
sulle macchine da guerra, specie le artiglierie, 
sulle mine. Opera di un geniale architetto, di 
un severo teorico inteso a determinare il fon- 
damento matematico della propria arte, di un 
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tecnico espertissimo, il Trattato è una tipica 
espressione del primo Rinascimento. GAD. 


TRATTATO DI ASTROFISICA \Handbuch 
der Astrophysik]. Opera in sette volumi, edita a 
Berlino dal 1928 al 1936 da G. Eberhard, A. 
Kohlschutter e H. Ludendorff, con la collabora- 
zione di molti autori. Il primo volume, Fonda- 


Tra 


ro storia, studio della cromosfera, della corona 
e del loro spettro; proprietà fisiche del sistema 
solare, quindi di tutti i pianeti, dei pìccoli pia- 
neti, delle comete e delle meteore. Il volume 


quinto, Il sistema stellare (Das Sternsystem] di Fr. 


Becker, A. Brill, RH. Curtiss, K. Lundmark, trat- 
ta della classificazione e descrizione degli spet- 
tri stellari, tipi del Secchi, classi di Draper; sta- 


menti dell'Astrofisica\Grundlagen der Astrophytistica dei tipi spettrali; il problema della tem- 


sik] di WE. Bernheìmer, G. Eberhard, Albert 
Kénig, Arthur Kònig, KW. Meissner, C. Runge, 
H. Schulz, contiene i fondamenti dell'ottica te- 
orica, cioè i princìpi della polarizzazione, inter- 
ferenza, diffrazione; la teoria e pratica del can- 
nocchiale, la spettroscopia; la spettroscopia 
stellare e metodi per la determinazione della 
velocità radiale delle stelle con la classificazio- 
ne degli spettrografi; apparati e metodi per la 
misura della radiazione totale dei corpi celesti; 
riduzione delle fotografie celesti. Il volume se- 


peratura dei corpi stellari, temperatura di colo- 
re e di radiazione e metodi per determinarla; 
luminosità, cioè grandezze apparenti e assolu- 
te delle stelle, colori, diametri, densità e mas- 
se. La seconda parte di questo volume conti- 
nua la trattazione di questi argomenti con le te- 
orie di H.D. Curtis, B. Ljndblad, K. Lundmark, 
H. Shapley, tratta inoltre la classificazione e de- 
scrizione degli ammassi stellari, loro distribu- 
zione, variabili in esse contenute, dimensioni 
della Galassia: le nebulose diffuse, planetarie, 


condo, Fondamenti dell'Astrofisica [Grundlagen, spirale extragalattiche: la Via Lattea studiata 


der Astrophysik] di KF. Bottlinger, A. Brill, E. 
Schoenberg, H. Rosenberg, contiene i princìpi 
della fotometria teorica, illuminazione dei pia- 
neti, dei satelliti, estinzione della luce nell'at- 
mosfera terrestre; spettrofotometria, metodi 
visuali e fotografici, determinazione dell'inten- 
sità delle righe nello spettro delle stelle fisse, 
colorimetria, cioè determinazione dei colorì e 
dei loro equivalenti nelle stelle, fotometria fo- 
toelettrica, strumenti e metodi per la misura 
dell'effetto fotoelettrico. Nella seconda parte 
dello stesso volume sono dovuti a G. Eberhard 
e W. Hassenstein i capitoli sulla fotometria fo- 
tografica e visuale con l'esposizione dei diversi 
metodi di misura e di riduzione della grandezza 
delle stelle e dell'intensità degli spettri stellari. 
11 volume terzo, Fondamenti dell'Astrofisica 


\Grundlagen der Astrophysik] di W. Grotrian, 0. 


Laporte, EA. Milne, K. Wurm, contiene l'espo- 
sizione delle regolarità delle serie spettrali ne- 
gli spettri di atomi; la teoria dei multipletti, 
cioè delle righe multiple che appaiono in tali 
spettri; gli spettri di bande e le loro leggi; la te- 
oria delle stelle pulsanti, quali sono le variabili 
Cefeidi. 11 volume quarto, // sistema solare [Das 
Sonnensystem] di G. Abetti, W.E. Bernheimer, K. 
G"aff, A. Kopff, SA. Mitchell, contiene i metodi 
Per la determinazione della radiazione e tem- 
peratura del sole, la costante solare e le sue va- 
riazioni; fisica solare con la descrizione degli 
strumenti che servono per l'osservazione del 
sole, visuale, fotografica e spettroscopica, teo- 
rie sulla costituzione del sole; eclissi di sole, lo- 


visualmente e fotograficamente, risultati delle 
ricerche statistiche astrofisiche sulla natura 
della Via Lattea e dinamica del sistema. Il volu- 


me sesto, Il sistema stellare \Das Sternsystem\di 


FC. Henroteau, H. Ludendorff, KG. Malmquist, 
F.|. Stratton, contiene lo studio delle velocità 
radiali delle stelle e delle variabili dei diversi ti- 
pi; variabili negli ammassi stellari, nelle nebu- 
lose e relazioni fra le diverse classi di stelle va- 
riabili; trattazione delle stelle nuove e delle 
stelle doppie e multiple, loro orbite, spettro- 
scopiche, binarie, ricerche statistiche. Il volu- 
me settimo, Supplemento \Ergdnzungsband], 
edito nel 1936, contiene, per opera di quasi tut- 
ti gli autori precedenti e di altri (H. Briik, H. von 
Kliiber, W. Hassenstein, B. Strémgren, S. Ros- 
seland, W. Becker, W. Rabe) tutta la letteratura 
astrofisica fino alla fine del 1931 e l'indice ge- 
nerale dell'opera. Tutti gli argomenti trattati 
nei sei volumi sono ripresi e integrati con le al- 
lora più recenti ricerche di osservazioni e teori- 
che; specialmente da notarsi quelle sulla ter- 
modinamica delle stelle e teoria della pulsazio- 
ne, i princìpi della teoria dei quanti, sulla fisica 
solare e le eclissi totali di sole, sulle nebulose, 
la Via Lattea e le stelle nuove. L'opera vasta e 
veramente completa contiene le ricerche e con- 
quiste dell'astrofisica secondo i lavori originali 
degli autori stessi che le hanno eseguite e che 
ne danno un ampio resoconto, sia per la parte 
di osservazione, sia per quella teorica sino agli 
anni Trenta del XX sec. G.Ab. 
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TRATTATO DI CARATTEROLOGIA /Trai- 


[The Complete AstrologicalWritings\. Pubblica- ti de caractérologie ]. Opera del filosofo francese 


to postumo nel 1974, il volume è una raccolta 
di testi scritti dall'inglese Aleister Crowley 
(pseud. di Edward Alexander, 1875-1947). Sag- 
gista, poeta prolifico benché pessimo, studio- 
so di magia, teosofia e satanismo (fautore del- 
la filosofia del Thelema incentrata sull'esalta- 
zione estrema della libertà individuale), C. fu 
figura significativa e carismatica nella teoria e 
pratica dell'Occulto e della magia occidentale. 
L'opera consta di tre testi autonomi che, pur 
trattando di un comune oggetto, l'astrologia, 
sono sostanzialmente dissimili per contenuti 
ed estensione. Il "Trattato di astrologia, ovvero 
Liber 536", che occupa gran parte del volume, 
è un lungo e articolato saggio sulle posizioni 
dei pianeti e le relative influenze sul mondo 
sensibile, frutto della collaborazione con 
l'astrologa statunitense Evangeline Evans, 
mai compiutamente articolato. Inteso come 
introduzione generale all'astrologia magica, 
quindi all'astrologia vista in relazione ad altri 
sistemi occulti come i Tarocchi o la Cabala, il 
saggio è completato da profili astrologici di di- 
verse figure storiche e letterarie (Napoleone, 
Gilles de Rais, Shakespeare, Yeats, ecc.). "Co- 
me vengono falsificati gli oroscopi" è un breve 
articolo di carattere polemico (originariamen- 
te pubblicato nel 1917) contro l'impostura, 
l'ignoranza e la sete di denaro di coloro che 
millantano un sapere astrologico. "Batra- 
chophrenoboocosmomchia" (originariamente 
pubblicato nel 1913) è un brevissimo articolo 
in cui C. suggerisce pratiche magiche per eser- 
citare ed esaltare la consapevolezza di sé 
all'infinito, per espandere cioè la coscienza fi- 
no a comprendere il cosmo, le stelle e i piane- 
ti. 11 titolo stesso del saggio (giocato sul richia- 
mo all'omerica Batracomiomachia - v.), lontano 
dall'avere un senso compiuto, fu studiato per- 
ché le vibrazioni prodotte dalla sua pronuncia 
creassero un effetto incantatorio, di vertigine, 
in grado di liberare la mente dalle ordinarie 
costrizioni del significato. Autore che gode di 
un discreto seguito per le sue pubblicazioni 
sulle scienze occulte, la teosofia e la magia ne- 
ra, fu proprio attraverso Io studio dell'astrolo- 
gia, alla quale si dedicò con passione e dedi- 
zione sin dagli inizi della sua carriera (come di- 
mostrano gli scritti qui raccolti), che C. giunse 
al mondo dell'Occulto. Trad. di D. Sacco (Ro- 
ma, 1984; Genova, 1989). MSal. 
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René Le Senne (1882-1954), pubblicata a Parigi 
nel 1945. AI culmine della sua esperienza filoso- 
fica, quando aveva dato piena misura delle pro- 
prie qualità di moralista e di psicologo, Le S. 
volle porre mano alla costruzione di una disci- 
plina cui aveva già contribuito originalmente 
con le sue analisi penetranti sparse nelle prece- 
denti opere, convinto che esiste una specie di 
caratterologia perenne, e che essa ormai non 
mira tanto a scoprire vie nuove, quanto a eriger- 
si a sistema rigoroso con la maggior larghezza e 
solidità possibili. Appoggiandosi in parte ai ri- 
sultati dei caratterologi olandesi G. Heymans 
ed E. Wiersma - dopo aver fissato il concetto del 
carattere come "insieme delle disposizioni con- 
genite che forma lo scheletro mentale dell'indi- 
viduo" e averlo distinto dalla "personalità" (l'uo- 
mo quale diviene in seguito alle relazioni del ca- 
rattere con l'ambiente) e dall'io" (il principio 
attivo) che fa sì che il carattere dia luogo a una 
persona, così come una macchina per scrivere 
(carattere) azionata da un dattilografo (l'io) pro- 
duce una lettera (persona) - l'A. perviene a una 
classificazione ottopartita dei caratteri umani 
(intesi come invariabili), sulla base del recipro- 
co rapporto delle proprietà caratterologiche 
fondamentali che sono: l'emotività e la non- 
emotività, l'attività e l'inattività, e il grado di ri- 
percussione delle rappresentazioni. Queste 
possono imprimersi nell'individuo in modo 
profondo, stabile e sistematico, iscrivendovisi 
lentamente ma in modo quasi indelebile, come 
sul marmo; oppure sfiorare la superficie psichi- 
ca, iscrivendovisi facilmente, ma come su di una 
sabbia pronta a dissolversi a un soffio di vento. 
Nel primo caso si tratta di caratteri secondari 
(secondarietà), nel secondo di caratteri primari 
(primarietà). Ne risulta una tabella di otto carat- 
teri fondamentali:  emotivo-inattivo-primario, 
emotivo-inattivo-secondario,  emotivo-attivo- 
primario, emotivo-attivo-secondario, non-emo- 
tivo-attivo-primario, non-emotivo-attivo-se- 
condario, non-emotivo-inattivo-primario, non- 
emotivo-inattivo secondario. In base alle defini- 
zioni tradizionali questi otto caratteri potrebbe- 
ro anche chiamarsi: nervoso, sentimentale, col- 
lerico, passionale, sanguigno, flemmatico, 
amorfo e apatico; e se ne potrebbero addurre i 
seguenti esempi umani (da intendersi a titolo 
puramente illustrativo, senza nessuna pretesa 
di rigore): Byron, Amiel, Danton, Napoleone, 
Bacone, Kant, Luigi XV e Luigi XVI. Accanto alle 
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proprietà costitutive, altre proprietà supple- 
mentari giovano a un'ancor più particolareggia- 
ta determinazione dei diversi tipi. Se "il primo 
sapere che s'addice a un uomo, nella determi- 
nazione della sua vita, è la conoscenza sicura e 
lucida del suo carattere", la caratterologia è una 
scienza fondamentale, da cui la psicologia, la 
psichiatria, la criminologia, la morale, le scienze 
politiche, la pedagogia, e persino la critica lette- 
raria possono trarre un contributo insostituibi- 
le. Senza contare la vasta influenza che il Tratta- 
to ha esercitato nel campo delle scienze psico- 
logiche - dove peraltro l'A. ha fatto soprattutto 
opera di sistematore e di eccellente analista - 
esso ha aperto nuove vie allo stesso pensiero fi- 
losofico e alla critica letteraria, ponendo un cri- 
terio "caratterologico" per la valutazione delle 
opere. Sebbene I'A. si opponga esplicitamente 
a una "caratterologizzazione" totale della filoso- 
fia, l'esempio del suo metodo ha portato una 
nuova ragione di crisi alla concezione del filoso- 
fare, i cui risultati ora vengono strettamente le- 
gati al carattere del pensatore, e in modo tanto 
più impressionante quanto più è cauto il proce- 
dere d'un filosofo spiritualista e alieno da spie- 
gazioni "dal basso" quale fu Le S. Nella critica 
letteraria il saggio d'interpretazione carattero- 
logica di Vigny che l'A. dà nel Trattato ha susci- 
tato nuovi, anche se discutibili, indirizzi. Trad. 
Di L. Rocco (Torino, 1960). C.Ro. 


TRATTATO DI CHIMICA GENERALE 
\hehrbuch der allgemeinen Chemie\. Opera del 
chimico tedesco, premio Nobel 1909, Wilhelm 
Ostwald (1853-1932). L'A. che insegnava a Dor- 
pat in qualità di "Privat-dozent", cominciò a scri- 
vere questo trattato nel 1880. Il primo volume fu 
pubblicato a Lipsia nel 1885, il secondo nel 
1887. La prima edizione, che riscosse notevole 
successo e fu uno dei fattori decisivi per la chia- 
mata di O. all'insegnamento della chimica 
all'università di Lipsia, si esaurì rapidamente. Si 
prevedeva la pubblicazione di un terzo volume, 
che non fu però mai edito in quanto l'argomen- 
to trattato andava via via assumendo proporzio- 
ni tali da non poter essere affrontato da un au- 
tore unico. Il primo volume, Stechiometria 
\St6chìometrie\, comprende un gran numero di 
argomenti quali le leggi delle combinazioni chi- 
miche, i pesi atomici, le proprietà dei solidi, dei 
iquidi, dei gas e delle soluzioni. Il secondo vo- 


lume, Teoria dell'affinità\\Nerwandtschaftsleh 


-omprende termochimica, elettrochimica, foto- 
chimica e affinità chimica. Si tratta di un'opera 


Tra 


colossale, con cui (si può dire senza esagerazio- 
ne) 0. creò la chimica fisica e la chimica genera- 
le, in quanto fuse il materiale eterogeneo, costi- 
tuito dalle monografie pubblicate dai vari ricer- 
catori, in un insieme organico, prezioso sia dal- 
punto di vista didattico, sia quale fonte di ispi- 
razione per gli studiosi contemporanei. Il meri- 
to principale di 0. fu appunto quello di aver in- 
tuito l'importanza di alcune conclusioni alle 
quali erano pervenuti gli scienziati contempora- 
nei, e di averle divulgate nel suo trattato espo- 
nendo i concetti in maniera chiara e precisa. Nel 
1889 0. pubblicò a Lipsia un Manuale di chimica 


generale \Grundriss der allgemeinen Chemie] che 


rappresenta una riduzione del trattato a uso de- 
gli studenti. Lila. a 


TRATTATO DI COMMERCIO \Tractatusde 
mercatura seu mercatore]. Opera di Benvenuto 
Stracca (1509-1578), pubblicata nel 1553. Se- 
condo l'autore, requisito essenziale al com- 
mercio è la compera per rivendere a scopo di 
guadagno "salva rerum substantia": e in que- 
sto il commercio si distingue dall'industria e 
dall'artigianato. Per aversi la figura del com- 
merciante occorre, oltre all'iscrizione nella 
matricola, l'esercizio effettivo e abituale: e im- 
portanza decisiva è riconosciuta alia consuetu- 
dine nonché all'equità, alla buona fede e alla 
figura del capitano marittimo. Relativamente 
al fallimento, l'autore distingue l'ipotesi di 
sventura da quello colposo o fraudolento: nel 
primo caso può essere concesso ai commer- 
cianti di continuare l'esercizio del commercio 
e di andare esenti da pena: nel secondo consi- 
glia pene varie più o meno gravi. Quanto al 
concordato distìingue quello "per gratificatio- 
nem" da quelli "per extorsionem", riconoscen- 
do valido solo il primo. Lo Stracca, in armonia 
coi suoi tempi, esclude l'usura: il guadagno del 
commerciante dev'essere onesto e non deve 
essere scopo a se stesso, bensì servire al so- 
stentamento della famiglia. Anche gli interessi 
moratori non possono essere previamente 
pattuiti, e per richiederli occorre la prova effet- 
tiva del danno. Per quanto incompleta, l'opera 
dello Stracca è la prima che tratti sistematica- 
mente e con criteri indipendenti la materia del 
commercio. Lo Stracca infatti è un energico as- 
sertore dell'autonomia del diritto commercia- 
le da quello civile, perché avente una materia 


reopria che sfugge alla più rigida disciplina ci- 
vilistica: e tra i primi egli seppe "pensare" giu- 


ridicamente la varia e difforme materia quoti- 
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diana, inquadrandola negli opportuni istituti sulle cause relative, sulle interazioni tra i corpi 
con retto criterio e con abilità. Nella letteratu- materiali e sulla forza viva. Poiché il d'A. oltre 
ra posteriore, lo Stracca fu considerato come il che grande matematico e fisico, fu anche un 
precursore del moderno diritto commerciale, pensatore, egli accompagnò le sue esposizioni 
AR scientifiche con considerazioni di carattere filo- 

sofico generale, che abbracciavano i fenomeni 


TRATTATO DI CRISTALLOGRAFIA [Trae- meccanici in una sintesi razionale. Così il d'A. si 
te de cristallograpftie\\ Opera del mineralogista e propose, nella prima parte del suo trattato, di 
fisico francese René-lust Hauy (1743-1822), ap- definire i concetti base di movimento, di quiete, 
parsa nel 1822 accanto alla seconda edizione di inerzia (per cui un corpo si oppone alle azioni 
del Trattato di mineralogia [Trattede mineralog&b€ tentano di modificame lo stato di quiete o 
1801 ]. Insieme, le due opere segnano una svol- di movimento) e si chiese fin dove poteva arti- 
ta definitiva per la mineralogia e la cristallogra- vare la "verità" delle leggi della dinamica e della 
fia dopo il primo fondamentale contributo di Statica e come nasceva la misura del tempo 
Rome de l'Isle con il Saggio di cristallografia (v.). prendo cosi, da un punto di vista rigorosamen- 
LA. illustra la scoperta della struttura elemen- te scientifico, una questione che circa due seco- 
tare dei cristalli: facendo cadere un cristallo, si li dopo verrà ripresa per sfociare poi nelle mo- 
può vedere che i frammenti sono costituiti da derne meccaniche quantistiche e relativistiche. 
elementi più piccoli ma con la stessa forma del Sotto forma di esposizione geometrica rigorosa, 
cristallo originario. Ciò significa che il cristallo è S0no descritte, nella prima parte di questo li- 
formato dall'impilarsi successivo di strutture bro, le modalità e le leggi relative ai vari moti; 
morfologiche uguali tra loro, un reticolo mole- nella seconda parte vien affrontato dal dA. il 
colare geometricamente descrivibile e costante. Problema delle azioni reciproche che interagi- 
La dimensione di un cristallo dipende dunque SCONO fia i vari corpi dotati di massa (dovute o 
esclusivamente dal numero di costituenti ele- all'urto o all'attrazione newtoniana) e viene 
mentari che lo compongono, e a seconda del  ©nunciato, al proposito, il famoso principio che 
modo con cui si assemblano si otterranno dei Porta il nome dell'A., secondo il quale quando 
cristalli con forme perfette (cristalli automorfi) UN sistema materiale in movimento è soggetto 
o variabili (cristalli xenomorfi). Oggi, in seguito 2 più forze impresse, la sua reazione di INErzIA 
all'analisi delle strutture cristalline effettuate (Cioè la sua resistenza alle variazioni di moto) è 
coni raggi X, sappiamo che le strutture elemen- Sempre tale da soddisfare alle condizioni di 
tari definite dall'A. per ragionamento a partire equilibrio. Sono anche descritte le conseguenti 
dall'esperienza sono costituite da circa 200 ato-  nUMerOse soluzioni relative allo studio dei cen- 
mi e hanno dimensioni dell'ordine di qualche tri di gravità di sistemi di corpi interagenti. 
angstrom (qualche centomilionesimo di centi- Nell'ultima parte del volume il d'A. ha fissato il 
metro). Pur senza essere in grado di vedere le problema generale della conservazione delle 
strutture cristalline elementari, l'A. propose una forze vive, cioè delle energie, principio che è di- 
serie di strumenti concettuali che condussero  MOStrato, mediante procedimenti matematici, 
in breve tempo a una notazione dei cristalli Valido in vari casi di movimento sia di corpi so- 
(1839) che è valida ancora oggi. Oltre alla con- lidi che di liquidi. Le esatte dimostrazioni del 
cezione della "molecola integrante", l'opera dA. restano fondamentali per la verifica di quel 
propone la legge "delle caratteristiche intere", principio della conservazione dell'energia che è 
grazie alla quale è possibile attribuire a ciascu- a fondamento di tutte le scienze fisiche e che, 
na faccia di un cristallo indici numerici corri- malgrado tutte le rivoluzioni avvenute nel cam- 
spondenti alla sua posizione rispetto alle altre. po della fisica è stato sempre confermato 
Questa legge, insieme a quella enunciata da dall'esperienza. OB. 
Rome de l'Isle, definisce la geometria di tutti i 
cristalli. M.Seg, 

TRATTATO DI DIRITTO PENALE /Tratte 

de droit pénal[. Opera giuridica dell'economi- 
TRATTATO DI DINAMICA /Tratte de dyna- sta Pellegrino Rossi (1787-1848), pubblicata 
mique[. Opera di Jean-Baptiste Le Rond d'Alem- nel 1852, in cui è contenuta la dottrina penale 
bert (1717-1783), pubblicata nel 1743 e in una del R, che è il più illustre esponente della 
seconda edizione aumentata, nel 1749. È un scuola eclettica francese. L'opera si compone 
trattato generale sulle leggi dei movimenti e di una introduzione e di quattro libri. Nella in- 
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da un senso di giustizia o da un femminile de- 
siderio di vendetta. Sfiduciata e stanca, cede la 
contea a Rodolfo d'Asburgo e abbandona le 
sue terre fra gli insulti del popolo. Il romanzo, 
proiettato sullo sfondo della lotta fra le tre po- 
tenti casate di Lussemburgo, Wittelsbach e 
Asburgo, è il primo di F., e occupa una posizio- 
ne isolata nell'opera del narratore, dominata 
poi sempre da un tema che gli è molto più vi- 
cino: la storia del popolo ebraico. Tuttavia La 
brutta duchessa, per la profonda attenzione psi- 
cologica rivolta ai personaggi e la felice am- 
bientazione storica, ha avuto e mantiene una 
larga popolarità. Trad. di B. Giachetti Sorteni 
col titolo La brutta duchessa (Milano, 1929). 
GN. 


BUBÙ DI MONTPARNASSE \Bubu de 
Montparnasse]. Romanzo francese di Charles- 
Louis Philippe (1874-1909), pubblicato nel 
1901. Un povero provinciale, il ventenne Pierre 
Hardy, si trova a Parigi da sei mesi: ha un im- 
pieguccio e intanto cerca di studiare per un 
concorso e dare un aiuto ai suoi, piccoli com- 
mercianti di campagna. Una sera davanti a una 
rivendita di canzonette scambia qualche paro- 
la con una giovane, Berthe Méténier, e pieno 
di gioia per la sua grazia la porta con sé all'al- 
bergo. Ma Berthe è l'amante di un giovinastro 
vigoroso, scaltro e calcolatore, Maurice Bélu 
detto Bubù di Montparnasse, il quale la sfrutta 
ma la tiene avvinta a sé con il fascino della sua 
maschilità. Essa sente simpatia per Pierre che 
l'attende ogni settimana con trepidazione e le 
dà sempre i cinque franchi raggranellati con 
grande fatica; le mutue confessioni, i ricordi 
della prima giovinezza inteneriscono le loro 
anime in una purificazione che è solo del dolo- 
re. E tuttavia Berthe sa di non poter sfuggire al 
maschio che in Maurice sente dominatore e 
volitivo, mentre Pierre è debole e triste. Vitti- 
ma del suo turpe mestiere, la ragazza deve ri- 
parare in un ospedale mentre Pierre, che fa di 
tutto per soccorrerla, e Maurice che frattanto è 
stato imprigionato per furto, avvertono a loro 
volta i sintomi del contagio. Questa sciagura 
avvicina ancor più, in una comune sofferenza, 
Berthe e Pierre: nel mondo i poveri devono su- 
bire dure prove, ma solo così giungono alla ve- 
ra comprensione della vita. In una pace soave 
anche Berthe sente nella comune miseria che 
la sua vita sta risolvendosi in bene; il sogno di 
rimettersi a fare la fioraia sta per realizzarsi, 


Bue 


una nuova vita di onestà sembra attenderla. 
Ma una notte, mentre essi dormono nella ca- 
mera d'albergo, Bubù, appena uscito di prigio- 
ne, spalleggiato da compari di baldoria, co- 
stringe Berthe ad alzarsi e a venire da lui a con- 
tinuare la vita di prima. La donna si allontana 
come una bestia da macello condotta al suo 
destino, mentre Pierre piange sulla sua felicità 
spezzata per sempre. Il romanzo, che è tra i più 
notevoli della narrativa contemporanea in 
Francia, come gli altri dell'autore (v. La madre 
e il fanciullo) è ispirato alla disperata sofferenza 
degli umili. Ma sul fondo elegiaco e sentimen- 
tale spicca a tutto rilievo l'eroe della malavita, 
il forte Bubù, che si fa strada crudelmente e a 
cui spettano, dopo tutto, il trionfo e la dedizio- 
ne della donna. Trad. di V. Pratolini (Milano, 
1944 e Torino, 1989). CC. 


BUCA DI S. COLOMBANO (La) Romanzo 
in quattro volumi, usciti tra il 1964 e il 1973, 
dello scrittore italiano Alessandro Bonsanti 
(1904-1984), che già si era imposto alla critica 
con la pubblicazione in gioventù del racconto 
Briganti in Maremma (La Fiera Letteraria, 
1928), cui fecero seguito le due sillogi di rac- 
conti La serva amorosa (1929) e I capricci 
dell'Adriana (1934), ambientati nel clima stori- 
co sociale del primo Ottocento. Lunghissima 
la gestazione e la vicenda editoriale dell'opera, 
la cui prima stesura risale al 1934: i primi tre 
volumi uscirono, con i sottotitoli "Caffè con- 
certo", "Passioni senili" e "La gardenia appas- 
sita", nel 1964 da Mondadori; nel 1973 uscì a 
sorpresa, dallo stesso editore, "Apologia 
dell'innocenza", quarto volume del romanzo 
che si credeva compiuto. La "Buca di S. Colom- 
bano" è uno scadente "café chantant" di pro- 
vincia, teatro di sordidi maneggi, sparatorie, 
esibizioni di artisti di terz'ordine. Su questo 
caleidoscopico palcoscenico tardo liberty si 
snodano e si intrecciano, con ritmi lenti da ac- 
quario, le vicende spesso narrate "à rebour" 
del proprietario Callisto e del suo inetto figlio 
Antera, dello stralunato cameriere Melchiorre, 
di attempati dongiovanni, di cocottes, di balle- 
rine. Altri frequentatori del locale appaiono e 
scompaiono a piacimento dell'A. Di ognuno di 
loro l'acuto occhio bonsantiano scandaglierà 
via via le pieghe segrete, i gangli nevralgici, pri- 
ma di restituirli all'ombra. La trama degli avve- 
nimenti, secondo una tecnica già collaudata, 
viene relegata in secondo piano: B. privilegia 
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traduzione sono esposti i princìpi della scien- 
za penale. Per l'A. il Dirittto penale è la parte 
più importante della scienza legislativa gene- 
rale perché tocca i punti più delicati della vita 
sociale e incide sulla stessa essenza della so- 
cietà. In quanto legata alla libertà politica, la 
giustizia penale è legata al concetto stesso di 
libertà etica; la maggior difficoltà di questa 
scienza consiste nel conciliare princìpi assolu- 
ti come quelli della'morale e del diritto natura- 
le, con elementi mutevoli, e cioè le passioni e 
le tendenze umane, sia individuali che sociali. 
Altra difficoltà trovasi nella natura di certi go- 
vermi di privilegio che, valicando i limiti della 
libertà umana, si servono della giustizia crimi- 
nale come di un'arma. Trasformare i governi di 
privilegio in governi nazionali significa favorire 
la causa della civiltà e conseguentemente il 
compito della scienza. Punto di partenza del R. 
è che la giustizia non deve punire che i colpe- 
voli, nella misura del loro delitto, al fine non 
tanto di prevenire i delitti, quanto di ristabilire 
l'ordine sociale scosso. In ciò sta dunque il di- 
ritto di punire: nel mantenimento dell'ordine 
sociale, con mezzi appropriati a tale scopo, 
mediante la punizione di un atto che sia es- 
senzialmente immorale, ma che nel contempo 
sia lesivo dell'ordine sociale stesso. In tal mo- 
do l'autore intende conciliare le opposte esi- 
genze della scuola spiritualista (del diritto as- 
soluto) e di quella sensista (dell'utilità). Si de- 
ve quindi applicare una pena proporzionale al 
delitto in sé e al delitto in relazione all'agente 
(quindi in misura variabile). D'altra parte il R. 
si riferisce solo al delitto legale, la cui nozione 
è in funzione di quella del diritto di punire e 
che deve essere punito in rapporto al "male" 
effettivo che produce. Il male puramente mo- 
rale, intenzionale non è apprezzabile dalla giu- 
stizia umana; così pure il male esclusivamente 
fisico, o accidentale. Resta il male misto, ossia 
quello che, accompagnato dall'intenzione, ha 
prodotto una lesione al mondo esterno e in 
danno di altri. Occorre poi che l'autore del ma- 
le sia imputabile, che cioè la sua azione sia 
prodotta "dal concorso dell'intelligenza e della 
'ibera volontà". Posto che il delitto consta di 
un: elemento soggettivo (intenzionalità) e di 
uno obbiettivo (materialità e strumentalità 
dell esecuzione), vi sono varie figure a seconda 
della relazione dei due elementi. Il delitto può 
consistere nella sola risoluzione: e si hanno gli 
atti Preparatori; il delitto è perfetto, sia sogget- 
tvamente che oggettivamente: esso è consu- 
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mato; il delitto può essere consumato sogget- 
tivamente ma non oggettivamente: esso è 
mancato; il delitto è perfetto soggettivamente 
e iniziato oggettivamente: è il delitto tentato. 
La pena è "un male che ricade sull'autore di un 
delitto, in ragione del delitto". In tal senso de- 
ve privare di un bene di cui l'uomo fruisce e 
spera, e funziona come minaccia e come male 
in quanto effettivamente inflitto, come pure da 
esempio e da emendamento del colpevole. Ca- 
ratteri della pena: personale (al solo autore del 
delitto), apprezzabile (dare una effettiva soffe- 
renza), riparabile (che possa essere eliminata), 
remissibile (che possa essere revocata), istrut- 
tiva, soddisfacente (per la proporzionalità del 
delitto), esemplare, riformatrice, rassicurante. 
La pena di morte è ammissibile, allorquando 
si mostri la sola idonea a raggiungere i fini già 
detti. La legge, infine, deve essere positiva e 
pubblicata, affinché si possa avere certezza 
sulla conoscenza dei titoli di reato; e in tal sen- 
so può avere anche valore preventivo. L'opera 
del R. riprende la corrente di pensiero di cui il 
Beccaria fu massimo esponente, interrotta 
dalla reazione legittimista. Essa, col portare 
nel diritto penale le nuove idealità rivoluziona- 
rie, spianò la via alle successive conquiste del- 
la grande scuola classica culminante nel Car- 
rara. La concezione del R. è - come del resto 
tutta più o meno quella classica - tormentata 
dall'esigenza eclettica di superare il dualismo 
delle due opposte scuole: quella razionalista 
facente capo a Kant e quella utilitarista rappre- 
sentata dal Bentham. Al R. non riuscì - e lo 
stesso accadde ai suoi successori - di superare 
i due punti di vista, perché mosse dal presup- 
posto metodologico insostenibile che i due 
princìpi potessero coesistere come limite reci- 
proco. Soltanto la moderna scuola tecnico- 
giuridica riuscì a unificare i due opposti prin- 
cìpi nella superiore sintesi dell'ordine giuridi- 
co, dove il morale e l'utile si identificano nella 
norma giuridica, che non ha un prima e un do- 
po, ma è se stessa, entità assoluta in quanto 
emanazione del potere sovrano, al quale solo 
spetta decìdere circa i limiti e la portata della 
propria potestà punitiva. AR. 


TRATTATO DI DIRITTO PENALE TE- 
DESCO \Lekrbuch des deutschen Strafrechts\ 
Opera dottrinaria di Albert Friedrich Berner 
(1818-1907), pubblicata in prima edizione il 
1857, rifusa e ampliata nella quinta edizione 
(1871) in armonia col nuovo Codice germani- 


10331 


Tra 


co. Dopo aver premesso che allo studio del di- 
ritto penale è necessaria l'applicazione del 
metodo e del principio filosofici, l'A. afferma 
che la prima ricerca verte sul fondamento dei 
diritto punitivo dello Stato, che riassume l'es- 
senza del diritto penale, in quanto ne com- 
prende sia l'aspetto subbiettivo che quello ob- 
biettivo. Dopo avere svolto una dotta analisi 
delle dottrine in argomento ("relative" quelle 
che si rifanno a un principio extrapenale, "as- 
solute" quelle che riposano su un principio au- 
tonomo, "miste" quelle che cercano di conci- 
liare i due princìpi), espone la propria, che 
vuol essere un perfezionamento e un supera- 
mento in una "unione sostanziale" di tutte le 
altre. "La pena è un atto di giustizia": essa re- 
integra il diritto leso, col rendere male per ma- 
le all'offensore: a ciascuno il suo, secondo il 
demerito. Fondamento della pena è quindi la 
retribuzione. Funzioni della retribuzione sono: 
la soddisfazione (morale oltre che utilitaria), il 
ravvedimento e la intimidazione. Scopo è la di- 
fesa dello Stato, come sicurezza e prevenzione. 
L'eclettisymo di queste premesse proietta i 
suoi effetti nella definizione che l'autore dà del 
reato: "quella specie di azioni immorali, con le 
quali il singolo offende la volontà comune, at- 
taccando un diritto pubblico o privato, o anche 
la religione o il costume, in quanto lo Stato ha 
bisogno di questi per la sua conservazione". 
Non è difficile scorgere in questa definizione 
come il principio morale, proclamato fonda- 
mento della funzione punitiva, sia condiziona- 
to dalla scelta che lo Stato fa, per motivi suoi 
propri, di talune azioni immorali che intende 
punire. Questa limitazione è assai notevole, e 
apre la via alla concezione contemporanea 
della assoluta statualità della pena, in cui è ri- 
masto quel residuo detto "minimo etico", che 
si riduce, a chi ben guardi, alla realtà della esi- 
genza statale, la cui natura etica trae motivo 
appunto da tale realtà. Il Trattato è una com- 
pleta e sistematica esposizione del diritto pe- 
nale, e in esso si rispecchia lucidamente il Co- 
dice germanico, che ebbe nel B. un prezioso ed 
eminente compilatore. Trad. di E. Bertola con 
prefaz. di L. Lucchini (Milano, 1892). AR 


TRATTATO DI ECONOMIA POLITICA di 
Destutt de Tracy /Tratte d'economie politi- 
que\. Opera del filosofo Antoine-Louis-Claude 
Destutt de Tracy (1754-1836), pubblicata nel 
1823, e originariamente concepita come quar- 
ta parte dei suoi Elementi d'ideologia (v.). Le ri- 
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flessioni relative all'economia politica già in- 
serite nel suo Commentario sullo "Spirito delle 
leggi" (v.) sono date a fondamento di una trat- 
tazione più sistematica, nello stesso organi- 
smo dei princìpi di filosofia posti a base delle 
precedenti trattazioni. Dopo aver visto come si 
formano (sensisticamente) tutte le nostre co- 
noscenze e tutte le nostre idee e come da que- 
ste idee nascono tutti i nostri bisogni e tutti i 
mezzi che noi abbiamo di provvedervi, è aperta 
la strada per esaminare qual è il miglior modo 
per impiegare le nostre facoltà fisiche e intel- 
lettuali, per la soddisfazione dei nostri diversi 
bisogni. Così l'A. spiega l'oggetto d'un trattato 
speciale di economia politica. Anche in questa 
opera, presentata separatamente dalle prece- 
denti per facilitare lo studio del lettore, con 
una trattazione meno diffusa e scolastica degli 
altri manuali dell'Ideologia, si nota che la base 
scientifica è troppo rigidamente sensista e più 
basata sul sistema del Condillac che sui pro- 
blemi più vivi della nuova scienza; si aggiunga 
un tono di filantropia morale e sociale che 
qualche volta sembra sovrapposto - per parti- 
colare natura dell'A. - alla chiarificazione vera 
e propria dei princìpi. La ricerca dei legami tra 
l'economia e la morale, posta debolmente qua 
e là, è alla fine dell'opera giudicata come la pri- 
ma parte di un Trattato della Volontà che do- 
veva essere seguito da altre parti. Il che mostra 
come lo scarso approfondimento dei concetti 
particolari all'economia porti lo studioso a 
soffermarsi con compiacenza su riflessioni da 
lungo tempo comprese nella manchevole si- 
stematicità delle sue dottrine, e scarsamente 
ispirate alla storia; poiché questa aveva vera- 
mente fatte sue, tra dure lotte, quelle stesse 
idee economiche e sociali che erano tanta par- 
te della nuova politica. CC. 


TRATTATO DI ECONOMIA POLITICA di 
Montchrétien\Traitéde l'economie politique]. 
Opera del drammaturgo francese Antoine de 
Montchrétien (1575-1621), dedicata nel 1615 a 
Luigi XII e alla regina madre. Si divide in quat- 
tro libri: nel primo, che tratta delle manifattu- 
re, l'autore mostra l'utilità delle arti meccani- 
che, e indica il tenore più conveniente dei re- 
golamenti industriali, il grado di convenienza 
dello sviluppo nelle varie industrie; nel secon- 
do libro, che parla del commercio, criticando 
l'eccessivo ricorso ai prodotti stranieri, il M. 
propugna una politica economica protettrice 
del prodotto nazionale e favoritrice dello 
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smercio di esso all'estero; il terzo libro, dedi- 
cato alla navigazione, sotto l'influenza dei suc- 
cessi ottenuti da altri popoli in questo campo, 
studia lo sviluppo dell'espansione marinara, 
in vista di una finale espansione coloniale; 
l'ultimo libro tratta delle specifiche cure prin- 
cipesche in materia di amministrazione, di as- 
sistenza e di finanza. Famoso per il suo titolo 
in cui per la prima volta si parla di "economia 
politica", il trattato del M. può dirsi fonte di 
primo ordine per la conoscenza della dottrina 
volontaristica di tipo mercantilista. Però al suo 
autore non può spettare il titolo di fondatore 
dell'economia politica, di cui lo gratificò nel 
1889 Funck-Brentano, licenziando alle stampe 
una superba edizione del Traiti. A.Ban. 


TRATTATO DI ECONOMIA POLITICA di 
Say [Traité d'economie politique, ou simpìe]. 
Pubblicata nel 1803, quest'opera di Jean-Bap- 
tiste Say (1768-1832) è una chiara e sistemati- 
ca esposizione di princìpi economici fonda- 
mentali che traggono per una parte origine dal 
pensiero di Adam Smith e per l'altra sono frut- 
to originale di quella corrente di pensiero che 
venne prendendo il nome di "scuola francese". 
Premesso che il valore di una cosa è nell'utili- 
tà, il S. riconosce che la produzione è creazio- 
ne di utilità, non di materia; per questo non 
solo l'agricoltura ma anche l'industria e il com- 
mercio sono produttivi. Di qui l'importanza 
della figura dell'imprenditore, erroneamente 
confuso dalla scuola inglese con il capitalista. 
Ripristinato in questo modo il valore dell'in- 
dustria rispetto a quello dell'agricoltura, il S. 
passa all'esposizione della "teoria degli sboc- 
chi", che è la parte più originale e famosa 
dell'opera. L'osservazione dei fatti dimostra 
che perché un prodotto sia venduto occorre 
che coloro che lo acquistano abbiano i mezzi 
per acquistarlo. In che cosa consistono questi 
mezzi? in altri prodotti frutto dell'industria, del 
commercio, dell'agricoltura. E evidente allora 
che è la produzione che apre sbocchi ai pro- 
dotti, la moneta non essendo altro che un 
mezzo di facilitazione dello scambio. Quanto 
Pu i prodotti saranno numerosi e moltiplicate 
le produzioni, tanto più gli sbocchi saranno fa- 
“Ii- Chiara in tutto questo la posizione antista- 
tale del S., contrario a ogni forma di interven- 
to. Se la domanda di prodotti è tanto più viva 
quanto più la produzione è attiva, non interes- 
sa sapere, e tanto meno preoccuparsene, verso 
ale branca dell'industria sia desiderabile 
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che si diriga: l'equilibrio si realizzerà meglio in 
un regime di libertà. Questa la posizione del 
S., contro la tendenza a far rivivere sotto Napo- 
leone lo spirito intervenzionista e industriali- 
sta di Colbert. Volgarizzatore della dottrina 
dello Smith, egli le ha dato però una impronta 
tutta francese; contro il pessimismo di Ricardo 
e di Malthus, facendo ricorso a due idee fonda- 
mentali, la produttività di tutte le attività uma- 
ne e la necessità della produzione illimitata, il 
S. ha dato una visione ottimista dell'organizza- 
zione economica della società e all'uomo il 
senso delle sue possibilità. MMaf 


TRATTATO DI ECONOMIA SOCIALE 

Opera di Giuseppe Topiolo (1845-1918) in tre 
volumi, pubblicata a Firenze nel 1906. La parte 
più notevole è la prima, dove l'autore offre un 
ampio panorama della sociologia cattolica, la 
quale afferma che "le leggi economiche utilita- 
rie presuppongono l'osservanza delie norme di 
morale e di diritto in connessione colle corri- 
spondenti premesse speculative, e che anzi in 
virtù soltanto di quelle nella società umana si 
armonizza l'utile individuale con quello socia- 
le...". Questa scuola social-economica "etico- 
giuridica" o cristiana rappresenta il superamen- 
to dei sistemi economici utilitari (individuali- 
smo e collettivismo). Per l'autore l'economia 
sociale è "la scienza dell'ordine sociale della ric- 
chezza", scienza sociale, dove per società s'in- 
tende "l'aggregazione degli uomini stretti fra lo- 
ro da legami essenzialmente morali (società eti- 
co-universale) e ulteriormente convalidata da 
vincoli giuridici (società politica o Stato) per il 
conseguimento dei fini comuni della civiltà, co- 
ordinati a quelli ultimi ultramondani". La scien- 
za economica è scienza morale, avendo "per 0g- 
getto l'essere e l'attività dell'uomo, come ragio- 
nevole e libero". Infatti l'economia studia l'atti- 
vità umana di acquisizione, impiego dei mezzi 
utili per il soddisfacimento dei legittimi bisogni 
umani, cioè per il conseguimento dei fini 
dell'esistenza; le sue leggi sono umane sia per- 
ché la realtà economica è opera dell'uomo, sia 
perché i fini dell'economia sono fini umani. 
L'economia "deve designare le leggi dell'utile 
(benessere materiale) in dipendenza delle leggi 
dei fini umani in tutta la loro gerarchia, i quali 
sono dimostrati dall'Etica e dal Diritto". 
Dall'etica e dal diritto individuale l'economia 
deve mutuare "la nozione essenziale degli isti- 
tuti che sono gli elementi e la guarentigia prima 
dell'ordine economico privato (ripercuotendosi 
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poi in quello pubblico), e fra essi tre fondamen- 
tali, cioè la libertà personale, la famiglia, la pro- 
prietà particolare": perché tali istituti sono ne- 
cessari al sistema economico, benché l'origine 
prima e la destinazione finale loro siano supe- 
riori alle sole ragioni di utilità materiale, essen- 
do pienamente giustificati solo dai fini morali. 
Si distinguono poi le premesse dell'economia 
sociale in: nozioni positive intorno ad alcuni fat- 
ti primi, che sono l'uomo, la popolazione, il co- 
smo; istituzioni essenziali elementari della so- 
cietà (famiglia, classi sociali, nazioni, ecc.); al- 
cuni princìpi generali (speculativi) che di quei 
fatti stessi rivelano la natura e i rapporti fonda- 
mentali. L'ordine economico è un aspetto infe- 
riore dell'ordine sociale (che è ordine morale); e 
l'ordine sociale è un sistema armonico di rela- 
zioni fra gli uomini rivolto a conseguire, in ob- 
bedienza a una legge etica suprema, il bene co- 
mune; cioè rivolto ad apportare quegli aiuti re- 
ciproci con cui individui e famiglie possano me- 
glio effettuare il proprio perfezionamento fisico, 
intellettuale e morale, coordinato al fine so- 
prannaturale. L'ordine economico è retto da 
princìpi etici (l'etica cristiana), da princìpi giuri- 
dici e da princìpi economici. Degne di menzione 
sono le pagine sulla concezione organica della 
società, sulla famiglia e le classi, sulla proprietà 
privata. Nel secondo volume si prendono in 
esame i problemi inerenti ai fattori produttivi e 
al loro coordinamento nell'impresa, alla divi- 
sione del lavoro, ai processi produttivi nei diver- 
si rami d'attività. Nel terzo si analizzano le leggi 
del valore, lo scambio attraverso la storia, il fun- 
zionamento dello scambio, la moneta come 
strumento dello scambio, il sistema monetario, 
il credito e le banche. L'opera del Toniolo è tra 
le più rappresentative del "cattolicismo socia- 
le": essa offre un esempio del come questa cor- 
rente di idee e di azione intenda superare sia la 
posizione del liberalismo politico ed economi- 
co sia quella del socialismo, in una visione or- 
ganica della società e propugnando un'econo- 
mia "per la persona". F.Fe. 


TRATTATO DI ELETTROFISIOLOGIA 
Opera di Carlo Matteucci ( 1811-1868), pubblica- 
ta in francese a Parigi nel 1844 col titolo Traiti 


gli ottenere la cattedra di Fisica nell'Università 
di Pisa. L'opera è divisa in due parti, oltre gli stu- 
di del Savi. La prima parte in sedici capitoli: "In- 
troduzione storica"; "Strumenti impiegati nelle 
ricerche elettrofisiologiche"; "Metodo da seguire 
sull'applicazione del galvanometro allo studio 
dei fenomeni elettrofisiologici"; "Conducibilità 
elettrica delle differenti parti degli animali"; 
"Corrente elettrica muscolare presso gli animali 
viventi o uccisi recentemente"; "Legge della cor- 
rente elettrica muscolare"; "Corrente propria 
della rana"; "Funzione del sistema nervoso nella 
corrente elettrica muscolare e la corrente pro- 
pria della rana"; "Vedute teoriche sulla causa 
della corrente elettrica muscolare"; "Fenomeno 
fisiologico prodotto da un muscolo in contrazio- 
ne"; "1 pesci elettrici"; "Riassunto delle scoperte 
relative alla scarica della torpedine"; "Strumenti 
da impiegare"; "Fenomeni generali della scarica 
della torpedine"; "Cause che influiscono sulla 
scarica della torpedine"; "Fenomeni elettrici del 
ginnoto". La seconda parte, in nove capitoli, stu- 
dia l'influenza della corrente elettrica sugli ani- 
mali viventi o uccisi recentemente e contiene: 
"Leggi generali delle contrazioni e sensazioni ec- 
citate dalla corrente elettrica"; "Azione della cor- 
rente elettrica durante il suo passaggio attraver- 
so i nervi e i muscoli"; "Azione della corrente di- 
retta normalmente alla lunghezza d'un nervo"; 
"Cause modificanti l'azione della corrente elet- 
trica sui nervi"; "Azione della corrente elettrica 
sopra i centri nervosi"; "Azione della corrente 
elettrica sui nervi sensoriali e gran simpatico"; 
"Confronto della corrente elettrica con gli altri 
stimolanti"; "Relazione fra la corrente elettrica e 
la forza nervosa"; "Uso terapeutico della corrente 
elettrica". Gli stadi anatomici sulle torpedini ag- 
giunti dal Savi comprendono dieci capitoli i qua- 
li riguardano la descrizione della struttura e 
composizione dell'organo elettrico della torpe- 
dine. In questo lavoro il M. ricorda i suoi precur- 
sori, fra i quali Galvani, Volta, Humboldt ecc. e in 
particolare Nobili, per la sua scoperta del siste- 
ma astatico nel galvanometro del quale il M. fa 
uso. La cura scrupolosa messa dali'A. nelle sue 
esperienze, dove egli sfrutta le sue precedenti ri- 
cerche, particolarmente quelle sull'azione della 
corrente elettrica sulle combinazioni chimiche, 


des pkénomènes électro-physiologiques des ani-rendono quest'opera uno dei fondamenti storici 
maux, par C. Malteucci, suivi d'études anatomi- dell'elettrofisiologia. Sull'argomento assai com- 
ques sur le système nerveux et sur longone électrijasso della corrente muscolare e sulla corrente 
de la orpille, par Paul Savi. E datata dali'A. in Pisadella rana, dopo questo trattato, il M. fece segui- 


dicembre 1843, e da lui dedicata all'Arago e 
all'Humboldt, il quale si era interessato per far- 
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matematica del tomo XXII delle "Memorie della 
Società italiana delle scienze". P.Pa. 


TRATTATO DI ESTETICA Opera di Luigi 
Stefanini (1891-1956), pubblicata a Brescia nel 
1955. Concepita in due volumi (1 "L'arte nella 
sua autonomia e nel suo processo", II "L'arte 
nei suoi rapporti, nelle sue differenze e nella 
critica") ne è uscito solo il primo, poiché la 
morte impedì di completare il disegno. Il Trat- 
tato rappresenta la sintesi conclusiva di vasti 
studi precedenti, come Problemi attuali d'arte 
(Padova, 1939), Arte e critica (Milano, 1942), 
Metafisica dell'arte e altri saggi (Padova, 1948), 


Tra 


tro, analogamente per le opposizioni fra l'este- 
tica dell'idea e quella della sensibilità, o fra 
l'estetica della liricità e quella del matemati- 
smo. Ma il vero centro del Trattato costituito 
dal capitolo che definisce l'arte quale "parola 
assoluta". Richiamandosi ai principi del perso- 
nalismo filosofico, che definisce la natura per- 
sonale dell'essere quale espressione o manife- 
stazione della propria inseità, e con esplicito 
riferimento alla teologia cristiana del Verbo, S. 
distingue nel verbo umano l'aspetto per cui es- 
so è espressivo del parlante e l'aspetto per cui 
esso è semantico di altro dal parlante. Nel pri- 
mo caso abbiamo la parola dell'arte, nel se- 


Estetica (Roma, 1953), Educazione estetica e articondo caso la parola simbolica di tutte le altre 


stica (Brescia, 1954). Il Trattato, nel suo primo 
volume, si divide in tre parti: la prima definisce 
il metodo da usare in estetica; la seconda, la 
più ampia, discute dell'arte nella sua autono- 
mia formulandone il concetto; la terza analizza 
l'arte nel suo processo, discutendo il problema 
della tecnica in arte. Circa il metodo, S. conce- 
pisce l'estetica come scienza filosofica e riven- 
dica la necessità di un concetto dell'arte, pur- 
ché il concetto venga inteso non quale vuoto 
schema, ma come "l'unità variata dell'espe- 
rienza contenuta nell'unità della coscienza". E 
così risolta anche un'apparente antinomia me- 
todica; se il concetto dell'arte debba precedere 
le esperienze artistiche per poterle qualificare 
come tali, oppure se l'esperienza debba prece- 
dere il concetto, affinché questo possa essere 
formulato. L'antinomia nasce solo perché fin 
da principio concetto ed esperienza vengono 
contrapposti, mentre in realtà essi sono già 
nuclearmente sintetizzati nel soggetto o per- 
sona umana. L'estrema varietà delle esperien- 
ze artistiche non porta mai alla contraddizio- 
ne, ma solo alla diversità o alterità, che può 
giungere al massimo di divergenza nell'oppo- 
sizione, ma che una logica del diverso può 
sempre comporre nell'unità della vita spiritua- 
le. Nella seconda parte la logica del diverso 
viene applicata alla formulazione di un concet- 
to dell'arte che nasce dalla complementarità 
di tesi apparentemente divergenti, dove però 
" divergenza è solo diversità di accento e le 
opposizioni si armonizzano nell'unità varia 
dell'identico atto spirituale. Così, a esempio, 
‘Adere ed esprimere, oggettività e soggettività, 
‘lassicismo e romanticismo non significano 
concezioni estetiche contraddittorie e inconci- 
labili, ove si noti che la prevalenza di uno dei 

“e termini non esclude mai totalmente l'al- 


attività umane. Mentre il valore dei fatti 
espressivi simbolici si regge sull'altro che essi 
significano, il valore della parola dell'arte si 
esaurisce nella parola stessa e nella sua capa- 
cità di essere espressiva del parlante. In que- 
sto senso la parola dell'arte è assoluta. Se ogni 
atto umano è espressione mediatrice dell'og- 
getto sul quale è intenzionata, solo l'atto arti- 
stico è espressione assoluta. La radice spiri- 
tuale dell'arte è nell'atto espressivo, ma que- 
sta parola interiore prende sempre forma nelle 
forme varie delle arti. La forma formante, che è 
lo spirito dell'artista, si esprime nelle forme 
formate che sono le opere. E questo il momen- 
to dell'arte nel suo processo, al quale è essen- 
ziale la tecnica, vista da S. "ante rem" come ad- 
destramento, "in re" come stile, e "post rem" 
come estrinsecazione. Questo terzo momento 
non sopraggiunge al secondo quale atto suc- 
cessivo e accessorio, ma è completamente ri- 
ducibile allo stile, perché la vocazione espres- 
siva dello spirito è tale solo se riesca a comu- 
nicarsi traducendosi nell'oggettività sensibile 
dell'opera d'arte. Come si vede, il Trattato si 
muove nell'orbita di un'estetica spiritualistica 
che ha elementi comuni a quella dell'ideali- 
smo crociano-gentiliano. Ma io spiritualismo 
personalistico dell'A., mentre da un lato ac- 
centua il carattere della singolarità e unicità 
dell'atto artistico, essendo la singolarità il vero 
universale poetico, dall'altro non esaurisce 
l'arte nell'atto, ma esige l'oggettività sensibile 
delle opere quale prodotto concreto dello spi- 
rito. G.St 


TRATTATO DI FISICA di Rohault /Traile 
de physique\. Opera del fisico cartesiano fran- 
cese lacques Rohault (1620-1675), pubblicata 
in due volumi a Parigi nel 1671. Ebbe due tra- 
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duzioni in latino le quali attestano come fosse 
apprezzato dagli scienziati del tempo. Infatti 
non tanto per l'originalità delle esperienze 
quanto per la razionalità dell'espressione e per 
l'ordine metodico, può ritenersi uno dei primi 
trattati di quella fisica sperimentale comparsa 
allora come una materia d'insegnamento indi- 
pendente dalla filosofia e suscettibile di esse- 
re trattata e svolta secondo quei metodi e que- 
gli strumenti particolari sagacemente saggiati 
in quello scorcio di tempo dagli Accademici 
del Cimento (1657-1667). Secondo l'autore, la 
via seguita fino allora dai filosofi nello svolge- 
re le questioni di fisica era difettosa per varie 
ragioni da lui esposte nella Prefazione: "La 
première, est ce grand credit qu'on a toujours 
donne aux anciens dans les écoles... La secon- 
de chose qui empèche le progrès de la Physi- 
que, est qu'on la traite trop métaphysique- 
ment, et qu'on ne s'arreste souvent qu'à des 
questions abstraites... A quoy bon, par exem- 
ple, ces longues et subtiles disputes touchant 
la divisibilité de la Matière... se suffit-il pas de 
connattre qu'elle se peut diviser en des parties 
assez petites, pour servir à tous les besoins 
qu'on peut avoir? Il est bon sans doute de re- 
chercher la nature du mouvement... Mais sans 
perdre trop de temps à décider cette question 
et autres semblables, je voudrois qu'après 
s'ètre un peu arresté sur la notion generale du 
mouvement, l'on examinat au détail et dans le 
particulier toutes les proprietés... Un troisième 
défaut... est que quelques uns  veulent 
toujours raisonner, et se fient tellement aux 
raisonnements, sur tout quand ils les ont em- 
pruntez des Anciens, qu'ils ne veulent faire au- 
cune expérience... Le quatriàme défaut que 
j'ay remarqué dans la méthode des Philo- 
sophes, est qu'ils ont negligé les Mathémati- 
ques jusqu'à tei point, que dans les écoles on 
n'en enseigne pas mesme les premièrs Elé- 
ments...". Questi sono, per così dire, gli argo- 
menti negativi serviti al R. per iniziare il suo la- 
voro distinto in quattro parti. La prima occupa 
tutto il primo volume ed è suddivisa in 35 ca- 
pitoli nei quali, dopo avere svolto lo scopo del- 
la fisica, il modo di filosofare in fisica e i prin- 
cìpi che lo regolano, passa a trattare i seguenti 
argomenti: divisibilità della materia; moto, 
sua composizione, riflessione e rifrazione; ele- 
menti chimici; corpi duri e liquidi; calore; sa- 
pori; odori; suono; luce, descrizione dell'oc- 
chio; cannocchiali, specchi. La seconda parte, 
divisa in 28 capitoli, è dedicata alla cosmogra- 
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fia e al flusso e riflusso. La terza parte, in sedici 
capitoli, tratta della terra, dell'aria, dell'acqua, 
dei sali, dei minerali, della calamita, dei feno- 
meni meteorologici, dell'elettricià e dell'iride 
ecc. La quarta parte in venticinque capitoli 
svolge le nozioni sul corpo umano e sulle fun- 
zioni dei vari organi. Il R. merita un posto e non 
degli ultimi fra coloro che in quel periodo del 
rinascimento scientifico indugiarono non solo 
a tentare nuove esperienze e ricerche, ma an- 
cora a riordinare questa scienza che si prepa- 
rava ad assumere un'importanza essenziale 
nell'insegnamento. Sebbene oggi sia quasi di- 
menticato, egli ebbe a suo tempo notevole ri- 
nomanza. Certo, in questa sua opera prevale 
ancora il contenuto speculativo razionale su 
quello pratico sperimentale e se, sotto il primo 
aspetto, ci può interessare più della lettura dei 
Saggi di naturali esperienze (v.) dell'Accademia 
del Cimento, questi la superano di gran lunga 
per il contenuto originale della ricerca speri- 
mentale. P.Pa. 


TRATTATO DI GEOGRAFIA V/epl TT]S 
yetùypafiiKTjs' ixprryricreois]. Opera scientifi- 
ca in otto libri, 27 carte (una della intera ecu- 
mene, dieci dell'Europa, quattro dell'Africa, 
dodici dell'Asia), dell'astronomo, matematico, 
geografo, fisico e cronologo, Claudio Tolomeo 
(li sec. d. C). Conosciuta in Italia fin dai primi 
del sec. XV in una versione latina di Iacopo An- 
gelo, fu stampata la prima volta a Vicenza nel 
1464 senza le annesse carte geografiche; l'edi- 
zione completa fu pubblicata a Bologna tra il 
1474 e il 1477, a questa seguirono l'edizione 
romana del 1478, quella di Ulmadel 1482, e un 
rifacimento poetico di Nicolò Berlinghieri del 
1480. In quest'opera, il cui valore è di poco mi- 
nore a quello dell'Almagesto (v.), Tolomeo sta- 
bilisce la distinzione tra la descrizione del- 
l'ecumene, che è una rappresentazione generi- 
ca di tutto l'orbe abitato, e la corografia che 
studia ogni parte a sé; e pone le basi della ge- 
ografia nei dati astronomici, negli itinerari, nei 
dati delle distanze. In questa prima parte egli 
accenna anche ai modi di tracciare una carta 
geografica, senonché, in mancanza di dati 
astronomici esatti, le posizioni delle singole 
località vengono fissate a mezzo delle distanze 
relative fra i luoghi stessi. Perciò, malgrado le 
opportune correzioni, e i confronti fra i dati più 
eterogenei, questo metodo porta alla maggior 
parte degli errori. La parte compresa fra il Il e 
il VI volume forma il nucleo dell'opera, ed è 
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ricca di dati di carattere astronomico, circa il 
clima, la durata dei giorni a seconda dei vari 
paesi, per ognuno dei quali esiste un elenco di 
località piane o montuose che non sono de- 
scritte, ma individuate da cifre coordinate. 
L'ultima parte contiene la costruzione e la de- 
scrizione delle 26 carte geografiche le quali nel 
loro insieme comprendono tutta la terra allora 
conosciuta. Nelle garte, sia i meridiani, sia i 
paralleli corrispondono a rette. Ci troviamo 
quindi in presenza di un procedimento analo- 
go a quello a cui si ispirò nel sec. XVII Merca- 
tore con la proiezione geografica che da lui eb- 
be nome. Con quest'opera Tolomeo, che ascri- 
ve a sua gloria l'aver dato forma sistematica 
all'astronomia greca (v. Almagesto), chiude il 
ciclo della geografia matematica dell'antichità 
classica. AU. 


TRATTATO DI LEGISLAZIONE CIVILE 
E PENALE \Traité de législation civile et pena- 
le]. Opera di Jeremy Bentham (1748-1832), 
pubblicata a Parigi nel 1802. E l'esposizione 
del piano di legislazione civile e penale basato 
sul principio filosofico concepito dal B. e in se- 
guito da altri sviluppato, che è passato alla 
storia col nome di utilitarismo. Secondo l'au- 
tore al principio di utilità dovrebbe ispirarsi 
ogni legge, per essere giusta e rispondente al- 
lo scopo: il piacere e il dolore, essendo le cau- 
se determinanti dell'umana attività, costitui- 
scono il naturale fondamento del principio in 
parola; il concetto di utilità si estende sempre 
più, via via che l'uomo si evolve dal campo fi- 
sico a quello morale, così come avvenne per il 
concetto di materia di Epicuro. L'interpreta- 
zione unilaterale di questo concetto porta alla 
degenerazione di tutto ciò che si ispira a esso. 
Le sensazioni che provocano il piacere e il do- 
lore hanno una gamma indefinibile di cause, le 
quali variano da soggetto a soggetto secondo 
l'età e il sesso, l'ambiente geografico e quello 
sociale; la legislazione per essere giusta deve 
aderire il più possibile alla realtà sociale. Na- 
turalmente non si potrà fare una legge per ogni 
individuo; infatti una legge, appunto perché 
tale, considera il corpo sociale: tuttavia si 
commette un grave errore quando una legge 
“datta a un determinato ambiente viene appli- 
cata automaticamente a un altro; come è avve- 
nuto in quei paesi dove l'unità nazionale è an- 
cora una forma vuota di contenuto, in quanto 
coesistono regioni in cui lo sviluppo industria- 
e, storico e intellettuale, dal quale dipende 


Tra 


veramente l'unità nazionale concreta, è diver- 
so. In materia di diritto penale lo stesso delitto 
nominale non è lo stesso delitto reale, quando 
la sensibilità dell'individuo leso non è la stes- 
sa: un insulto grave per una donna è indiffe- 
rente per un uomo; la stessa pena nominale 
non è la stessa pena reale, nel caso in cui la 
sensibilità differisca. Il vecchio adagio: la stes- 
se pene per gli stessi delitti, apparentemente 
giusto, è invece ingiusto. Una legge che non ha 
riguardo al sesso, all'età, alla ricchezza, alla 
cultura, all'educazione, ai pregiudizi morali e 
religiosi, sarebbe doppiamente viziata; troppo 
severa per l'uno, troppo indulgente per l'altro. 
Chi più ha più deve, chi più sa più è responsa- 
bile: sono verità che la legge non può ignorare 
se vuol esser giusta. La morale in generale è 
l'arte di dirigere le azioni degli uomini in ma- 
niera da produrre la maggior felicità possibile. 
La legislazione ha perciò lo stesso scopo; sol- 
tanto essa ha un campo d'azione più limitato 
in quanto può contemplare solo i fatti accerta- 
bili e non le intenzioni e i modi in cui queste 
vengono esternate. G.Fe. 


TRATTATO DI LOGICA \Traité de logique]. 
Opera del filosofo francese Charles Serrus 
(1886-1946), pubblicata a Parigi nel 1945. Svi- 
luppando le sue lezioni universitarie, S. dedica 
quest'opera alla nuova logica simbolica, che, 
abbandonando le forme discorsive del ragio- 
namento, si costituisce, per mezzo di strumen- 
ti di analisi analoghi all'algoritmo algebrico, in 
una scienza esatta ed esauriente di proposizio- 
ni e di relazioni. Il Trattato non si pone il pro- 
blema del significato della logica, problema 
che appartiene alla teoria della conoscenza; 
ma semplicemente ne espone lo sviluppo, che 
è analitico (nel senso matematico del termine) 
e per conseguenza rigoroso. Queste "leggi ge- 
nerali del pensiero in quanto pensiero" sono 
esposte in due parti: nella prima, "logique des 
propositions", S., dopo aver definito la propo- 
sizione come l'enunciazione di un giudizio, che 
sarà vero o falso, propone di considerarla co- 
me un tutto non scomponibile in idee. Così le 
proposizioni possono essere studiate diretta- 
mente nelle loro reciproche relazioni, e si pos- 
sono cercare, a priori, "tutte le maniere possi- 
bili" di combinarle. Le sedici combinazioni, 
che S. dispone in una tabella formata da tutti i 
modi possibili di disporre i segni V e F (Vero e 
Falso) applicabili a due proposizioni e ai loro 
rapporti, corrispondono alle categorie tradotte 
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dalle parole "e", "o", "se", "allora", ecc. Su que- 
sta base, si stabilisce il "calcolo delle proposi- 
zioni", per mezzo del quale le loro relazioni si 
trasformano formalmente le une nelle altre. E 
facile notare che questa logica ammette due 
soli valori: il vero o il falso. S. studia quindi le 
logiche polivalenti, in cui si accetta, accanto al 
vero e al falso, un terzo valore della proposizio- 
ne, il "possibile", cioè una serie di valori com- 
presi fra il vero e il falso, che al limite possono 
essere in numero infinito. La seconda parte 
del libro tratta la "logique des relations". E pre- 
so qui in esame il contenuto della proposizio- 
ne, considerata come un rapporto fra due ter- 
mini: per esempio "Parigi è più grande di Ver- 
sailles". S., dopo l'esposizione della logica ari- 
stotelica delle classi, formula le leggi del cal- 
colo delle relazioni, per giungere infine a un 
concetto interamente rinnovato di analisi, sin- 
tesi, definizione. Le pagine molto tecniche del 
Trattato vogliono dimostrare in sostanza che la 
verità logica sta solo nella coerenza delle pro- 
posizioni. Questa ricerca si iscrive così nel mo- 
vimento logistico iniziato da Russell, Hilbert e 
altri, che ha avuto uno sviluppo vasto ed etero- 
geneo nel mondo contemporaneo, come ap- 
pare anche dall'appendice bibliografica del li- 
bro. MMo. 


TRATTATO DI MECCANICA CELESTE 
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zione dipende dall'esattezza delle osservazioni 
e dalla perfezione dell'analisi. E necessario, af- 
ferma L- bandire tutto l'empirismo che non 
deve più trovar posto nelle tavole astronomi- 
che; e a questo fine egli potè quasi arrivare. La 
prima parte dell'opera (I e II voi.) contiene i 
metodi per calcolare i movimenti di traslazio- 
ne e rotazione dei corpi celesti, la teoria del 
moto ellittico in prima approssimazione, la lo- 
ro forma, la teoria del flusso e riflusso del ma- 
re. Tratta inoltre della precessione degli equi- 
nozi, della librazione della luna, della figura, 
della rotazione degli anelli di Saturno e della 
loro permanenza sul piano del suo equatore, 
delle principali ineguaglianze dei pianeti, e 
particolarmente di quelle di Giove e di Satur- 
no, che sembravano fare eccezione alla legge 
della gravità. Le ricerche più approfondite del 
L. provano invece che tali ineguaglianze ne so- 
no una delle prove più convincenti. La secon- 
da parte (III, IV, V voi.) si inizia con una entu- 
siastica dedica a Buonaparte cittadino Primo 
Console, e considera particolarmente le per- 
turbazioni del movimento dei pianeti e delle 
comete attorno al sole, della luna attorno alla 
Terra e dei satelliti attorno ai pianeti che essi 
accompagnano, arrivando così alla maggior 
perfezione possibile, a quel tempo, delle tavo- 
le astronomiche. L'ultimo volume, pubblicato 
dal 1823 a! 1825, comprende il risultato delle 
ultime ricerche di L. insieme a una interessan- 


di Laplace /Tratte de mécanique celeste]. Pub- te storia dei progressi fatti in ciascun ramo de- 


blicata a Parigi dal 1799 al 1825, è l'opera fon- 
damentale dell'astronomo Pierre-Simon, mar- 
chese de Laplace ( 1749-1827) e, facendo segui- 
to a quella di Newton, dà le espressioni mate- 
matiche per il calcolo dei moti dei corpi cele- 
sti. Dal 1829 al 1839 ne fu edita una seconda 
edizione, ed essendo poi questa quasi esauri- 
ta, il governo di Luigi Filippo faceva stampare 


le CEuvres de Laplace (1843-1847) in7 volumi. 


La Meccanica celeste si trova nei primi cinque; 


gli argomenti da lui discussi. Benché L. nel 
corso del suo immortale Trattato dimentichi di 
citare particolarmente l'opera dei suoi prede- 
cessori, tuttavia è innegabile che il suo contri- 
buto alla fondazione della meccanica celeste è 
stato veramente grandioso. La ricerca della fi- 
gura di equilibrio di un fluido rotante occupò 
l'attenzione di L. per la più gran parte della sua 
lunga vita. 1 risultati dei suoi molti lavori su 
questo soggetto, da lui descritto come "uno 


nel sesto l'Esposizione del sistema del mondo (.)dei punti più interessanti del sistema del mon- 


e nel settimo la teoria delle probabilità. Un'al- 
tra edizione delle opere complete di L. è del 
1878. La prima edizione è in quattro volumi e 
nella prefazione L, spiegando lo scopo 
dell'opera, si propone di raccogliere le teorie 
comprendenti i risultati della gravitazione uni- 
versale, sull'equilibrio e sui movimenti dei cor- 
pi solidi e fluidi che compongono il sistema 
solare e i simili sistemi sparsi nell'immensità 
del cielo. L'astronomia infatti è un grande pro- 
blema di meccanica di cui gli elementi dei mo- 
vimenti celesti sono le arbitrarie; la sua solu- 
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do", sono stati inclusi nella sua opera e sono 
una delle più notevoli prove del suo genio. L. 
ha trattato questo soggetto, dal punto di vista 
di una graduale aggregazione e raffreddamen- 
to di una massa di materia, e dimostrò come la 
forma che infine viene ad assumere una tale 
massa è un elissoide di rivoluzione, il cui 
equatore viene determinato dal piano primiti- 
vo della massima area. Le ricerche di L. sull'ar- 
gomento delle attrazioni sono rimaste classi- 
che per l'introduzione di due potenti mezzi di 
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analisi per la trattazione di problemi fisici: co- 
efficienti di L. e la funzione potenziale. Egli ha 
tradotto le forze della natura nel linguaggio 
dell'analisi e ha posto i fondamenti delle 
scienze matematiche e fisiche: astronomia, 
elettricità e magnetismo. G.Ab. 


TRATTATO DI MECCANICA CELESTE 
di Tisserand /Tratte de mécanique celeste]. 
Quest'opera monumentale del matematico 
Francois Tisserand (1845-1896), pubblicata fra 
il 1889 e il 1896, comprende quattro volumi, 
l'ultimo dei quali compiuto dall'A. poco prima 
della sua morte. Il primo comprende la teoria 
generale delle perturbazioni secondo il meto- 
do della variazione delle costanti arbitrarie. 
L'applicazione di questo metodo alla meccani- 
ca del cielo è presentata dal T. in due modi dif- 
ferenti con riguardo ai lavori di lacobi e a quelli 
di Lagrange, adottando le stesse formule e no- 
tazioni del suo maestro Le Verrier nello svilup- 
po delle teorie dei grandi pianeti. T. presenta 
una teoria delle funzioni di Bessel, e la formula 
di Hansen per lo sviluppo di certe funzioni del- 
le coordinate nel caso del moto ellittico. Un 
capitolo è dedicato alla famosa scoperta del 
pianeta Nettuno fatta col calcolo da Le Verrier 
e Adams per mezzo delle perturbazioni di Ura- 
no. La teoria delle perturbazioni è completata 
dal teorema di Poisson sulla invariabilità degli 
assi maggiori delle orbite planetarie, dal meto- 
do di Gauss per calcolare le ineguaglianze se- 
colari e dalla trasformazione di Hansen delle 
equazioni differenziali applicate con tanto suc- 
cesso nelle determinazioni delle perturbazioni 
dei piccoli pianeti. Il volume secondo com- 
prende la teoria della forma dei corpi celesti e 
del loro movimento di rotazione. La prima par- 
te tratta della figura di equilibrio di una massa 
fluida, omogenea, degli ellissoidi a tre assi, 
della forma della Terra, della Luna e dell'anel- 
lo di Saturno, comprendendo tutti i risultati 
ottenuti fino al suo tempo. L'ultima parte trat- 
ta della rotazione dei corpi celesti e special- 
mente della Terra e della Luna; inoltre della 
Precessione, della nutazione e delle possibili 
variazioni dell'asse terrestre, della rotazione e 
ablazione della luna e negli ultimi due capito- 
'. della rotazione di un corpo di forma variabi- 
°. che provoca gli effetti delle variazioni geo- 
rgiche sulla Terra, mancanza di rigidità della 
sua crosta, raffreddamento secolare, ritardo 
dovuto alle maree; e infine degli effetti dell'at- 
razione solare e lunare sulla deviazione della 


Tra 


verticale. Nel terzo volume T. espone l'assieme 
delle teorie relative al movimento della Luna. 
La parte più interessante del libro è forse quel- 
la in cui si discute lo stato della teoria (1894), 
ancora molto poco soddisfacente, in riguardo 
specialmente alla accelerazione secolare e alle 
ineguaglianze a lungo periodo. Il volume quar- 
to contiene le teorie dei satelliti di Giove e di 
Saturno e le perturbazioni dei piccoli pianeti. 
Nel tracciare una breve storia di questo pro- 
blema dai lavori di Laplace in poi, T. modesta- 
mente accenna di aver reso più accessibile una 
delle più belle teorie della meccanica celeste, 
che sembra complicata solo per le difficoltà 
delle notazioni. Nell'ultima parte del volume 
sono discusse le superaci di livello e quindi la 
forma dell'atmosfera del sole, dei pianeti e 
delle comete, riportando le ricerche di Schia- 
parelli su queste ultime. Chiude il volume un 
confronto della legge di Newton con le osser- 
vazioni, e una breve analisi dei lavori fonda- 
mentali di Le Verrier e Newcomb sull'argo- 
mento, da cui risulta che il solo Mercurio pre- 
senta delle anomalie notevoli che la legge di 
Newton non riesce a spiegare, ma che al tem- 
po presente sembrano trovare la loro spiega- 
zione nella teoria della relatività. Questo com- 
pleto trattato di meccanica celeste coordina 
tutte le ricerche e i progressi fatti in questo ra- 
mo dell'astronomia da Newton a dopo Lapla- 
ce, facilitando la lettura delle memorie origi- 
nali. Parecchi argomenti sono stati arricchiti 
dal T. con conclusioni importanti e sempre 
chiare ed eleganti. Specialmente nelle teorie 
dei satelliti, dove le difficoltà per la grande vi- 
cinanza dei corpi si aggravano, T. ha portato 
notevoli contributi, fra l'altro mettendo in evi- 
denza, col solo calcolo, lo schiacciamento di 
Nettuno. Il classico testo fu stampato dagli 
editori Gauthier-Villars in modo impeccabile. 
GAb. 


TRATTATO DI MORALE /{Trattede mora\e{. 
Opera di Nicolas de Malebranche (1638-1715), 
prete dell'Oratorio, pubblicata nel 1683. E divi- 
sa in due parti. La prima, sulla "Virtù", pone a 
fondamento della moralità la virtù essenziale: 
"l'amore abituale e dominante dell'ordine im- 
mutabile". L'ordine è la gerarchia dell'essere, è 
la legge che Dio stesso segue nell'esecuzione 
dei suoi piani. Le qualità dello spirito necessa- 
rie all'acquisto della virtù sono: la forza che de- 
termina l'attenzione alla verità e impedisce di- 
strazioni al lavoro meritorio dell'intelligenza, e 
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lui l'interesse religioso va di pari passo con l'inte- 
resse filosofico, ed egli credeva di aver aperta la via 


la libertà che può sospendere il proprio con- 
senso davanti ai beni finiti per non mirare che 


all'infinito stesso. Si considerano poi le cause 
occasionali della luce e dei sentimenti buoni, 
senza i quali non si può acquistare né conside- 
rare l'amore dell'ordine. E infine si spiegano le 
cause occasionali di certi sentimenti contrari a 
quelli della grazia e che ne diminuiscono leffi- 
cacia, al fine di evitarli. La seconda parte, stret- 
tamente legata alla prima tanto che ne è la più 
naturale spiegazione, tratta dei "Doveri" 
dell'uomo. I doveri sono proporzionati all'og- 
getto dell'obbligazione. Primi quelli verso Dio 
e i suoi attributi: potenza, saggezza, amore. Re- 
gola per bene adempierli è conformarsi alla 
legge, alla struttura, all'azione divina, è seguire 
le ragioni stesse della Trinità. Si passa poi ai 
doveri verso la società umana, da considerarsi 
solo in vista del suo destino eterno e da amarsi 
in comunione fraterna. Son passati in rassegna 
i doveri fra superiori e inferiori, fra principe e 
suddito, i doveri di ciascun membro della fa- 
miglia verso l'altro ecc. Il libro si chiude con i 
doveri che ciascuno deve a se stesso e che es- 
senzialmente consistono nel lavorare alla pro- 
pria perfezione e felicità. Uscita dal razionali- 
smo cartesiano, la morale di M, fa suo il bino- 
mio scienza-virtù, trasportandolo però nella 
visione totale della realtà trascendente e 
orientando tutte le esigenze umane verso il lo- 
ro fine eterno. L'opera mette in luce l'aspetto 
più vero dell'intellettualismo malebranchiano, 
di sapore tomista: l'ubbidienza alla legge e 
l'amore per l'ordine sono un chiaro omaggio 
alla ragione. L'ordine è la gerarchia delle esi- 
stenze poste secondo la loro rispettiva quanti- 
tà d'essere o di essenza, secondo la loro perfe- 
zione. La morale deriva da questo ordine vi- 
vente e gli si conforma. Qui i corpi sono fatti 
per gli spiriti, per servirli o per provarli in vista 
di beni superiori: gli spiriti a loro volta son fatti 
per Dio: la vita presente per la vita futura: la so- 
cietà temporale per la società eterna che deve 
seguirla. L'ordine esige che gli interessi della 
vita attuale siano subordinati e spesso sacrifi- 
cati a quelli della vita futura, preparata per la 
gloria di Dio. Da notare che in questo trattato 
M. fa scarsi cenni alla dottrina della grazia per- 
ché è anch'essa un accidente, un mezzo. L'or- 
dine della morale è posto in una fissità d'esse- 
re, in una chiarità di ragione, che ne costitui- 
scono il primo e più verace valore. G.Co. 


alla loro completa conciliazione. (Hòffding) 


TRATTATO DI NARCISO (ID) \U Tratte du 
Uarcisse]. Breve scritto di André Gide (1869- 
1951), la prima opera che egli pubblicò col suo 
nome, uscito nel 1891, 11 sottotitolo "Théorie 
du Symbole" e la dedica a Paul Valéry (dalle cui 
conversazioni con l'autore, a Montpellier, nac- 
quero queste pagine) mostrano chiaramente il 
carattere del trattatello, che vuol essere una 
interpretazione delle idee sull'arte e sulla real- 
tà proposte dalla scuola simbolistica e soprat- 
tutto dal Mallarmé. Narciso (v.) vede nella fon- 
te dove ostinatamente si specchia un perpetuo 
fluire di immagini, e se stesso, in esse confuso 
e perduto per sempre. Egli pensa al Paradiso 
(magico giardino dove tutto è immobile e as- 
solutamente reale, perché fuori del flusso pe- 
renne del tempo), al puro mondo delle idee, 
che egli vagheggia invano nelle colorate im- 
magini dalle quali non sa staccarsi: e in questa 
sterile ricerca si consuma. Compito del poeta, 
anzi missione, sarà dunque riuscire ad attinge- 
re a questo "cielo anteriore" (v. Poesie di Mal- 
larmé) e suggerirne l'idea con la poesia che de- 
ve perciò essere tutta di immagini-simboli. È 
facile vedere qui una essenziale definizione 
della poetica simbolista, cui non manca quella 
caratteristica affermazione della possibilità di 
giungere all'assoluta realtà per mezzo dell'in- 
tuizione poetica, che è alla radice di tutti gli 
sforzi della poesia moderna francese, da Rim- 
baud (v. Opere di Rimbaud) al Surrealismo. 
Non solo, ma si trova in queste pagine un chia- 
ro sintomo di quel complesso rapporto di ade- 
sione reazione a una concezione del mondo e 
della vita tipicamente bergsoniana, che ispira 
tutta la letteratura francese moderna. La rea- 
zione è innegabile: nel minuto realismo speri- 
mentale di Proust, come nell'arido cerebrali- 
smo di Valéry, come nel razionalismo morali- 
stico di G.; ma l'accento delle opere, la visione 
del mondo che esse ci offrono, insiste inesora- 
bilmente su una certa idea del divenire. D'altra 
parte G. dà dell'estetica simbolista una rappre- 
sentazione rigorosamente tendenziosa, ne 
suggerisce un'interpretazione personale netta- 
mente moralistica. L'artista, lo scienziato, non 
deve preferirsi alla Verità che egli vuole espri- 
mere. La questione morale, per l'artista, non è 
che l'idea ch'egli manifesta sia più o meno mo- 


Come autore Malebranche è chiaro, elegante, spiale e utile al maggior numero; la questione 
ritoso, ma nello stesso tempo alquanto prolisso. In 
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Bue 


l'analisi introspettiva dei personaggi, che im- 
mersi in una realtà priva di consistenza sem- 
brano vivere esclusivamente attraverso la con- 
tinua, frammentaria rivisitazione del loro pas- 
sato. ARA. 


BUCCHEREIDE (La). Poema burlesco e biz- 
zarro ad andamento ditirambico del medico 
Lorenzo Bellini (1643-1704), pubblicato a Fi- 
renze nel 1729, postumo e incompiuto. L'ope- 
ra, veramente amena, testimonia la vivacità di 
spirito di uno scienziato, secondo la stessa tra- 
dizione toscana che ha nel Redi e nel suo Bacco 
in Toscana (v), uno dei più singolari documen- 
ti. Questa "Iliade dei Buccheri", come scherzo- 
samente la proclamò l'autore in una "cicalata 
per servire di proemio", recitata all'Accademia 
della Crusca nel 1699, tratta di vasi preziosi e 
odorosi (d'America e d'India), dalle terre origi- 
narie appunto chiamati buccheri. L'operetta, 
dedicata a Lorenzo Magalotti, più volte citato 
nel poema, prende però pretesto da tale argo- 
mento per effondersi in osservazioni e racconti 
di vario genere, con sorprendente arguzia fio- 
rentina. La scioltezza di rima, l'abilità dei tra- 
passi, i frizzi gustosi rendono questo scritto 
ancora interessante, benché la sua prolissità 
nuoccia alla vivezza della poesia ridanciana. 
Certe parti in ottave ricordano il limpido tono 
narrativo dei cantari cavallereschi; nel com- 
plesso è l'opera di un buontempone, che me- 
scola notiziole scientifiche e pensieri suggeriti 
dal buon senso, poesia minore di un secolo 
che, letterariamente, trovò quasi solo nei toni 
minori la sua più schietta poesia. CC. 


BUCCOLICA. Fra le varie opere di Giovanni 
Meli ( 1740-1815) questa è stata ed è la più va- 
riamente giudicata e la più discussa. Pubblica- 
ta nel 1787, è un assieme piuttosto slegato di 
sonetti, di egloghe e di'idilli in dialetto sicilia- 
no, scritti, alcuni (appena sei) in un grazioso 
paesello di campagna, Cinisi, dove il poeta 
stette cinque anni (1767-1772) come medico 
condotto; i rimanenti in Palermo, in un perio- 
do di tempo che va dal 1772 al 1787, quando il 
Meli potè leggere per la prima volta, attraverso 
una traduzione latina, gl'Idilli (v.) di Teocrito. 
Nei primi (quelli scritti in campagna) domina 
dì più l'influsso arcadico dell'epoca, come il 
poeta stesso conferma in un'avvertenza preli- 
minare, pregando 1 lettori di trasportarsi con la 
fantasia, "o nei presunti tempi della favoleg- 
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giata età dell'Oro, o in quegli almeno degli an- 
tichi Greci", in modo da potersi immaginare "le 
Ninfe e i Pastori" da lui cantati non così come 
sono nella dura realtà ma "in grembo della Na- 
tura semplice, o in braccio del Piacere e della 
Voluttà"; negli altri (quelli scrìtti in città) c'è un 
senso più diretto della vita reale, derivato da 
Teocrito, sebbene questo non tolga ai vari 
componimenti quell'importanza smancerosa e 
leccata ch'è propria della poesia agreste del 
Settecento siciliano. Spicca fra tutti l'idillio ot- 
tavo: "Era già la stagiuni in cui lu suli", pieno di 
larghe e saporose pitture realistiche, in cui 
l'Arcadia affiora solo nelle invocazioni alle dei- 
tà pagane e nelle viete reminiscenze classiche, 
rese più uggiose dall'uso d'un dialetto non de- 
rivato dalle pure scaturigini paesane, ma de- 
formato sulla falsariga d'un italiano accademi- 
co e muffito. ADGI. 


BUCHETTINO /Petit Poucet. Favola di Char- 
les Perrault (1828-1703) (v. Storie e racconti del 
tempo passato). E protagonista di questa fiaba 
un bambino piccino tanto da starsene in ogni 
buco, grande come un pollice (d'onde il suo 
nome francese) e per ciò molto simile al Polli- 
cino (v.) dei fratelli Grimm, e come lui molto 
più accorto degli altri che gli stanno attorno. 
Anche qui, come in Hànsel e Gretel (v.), i geni- 
tori troppo poveri decidono di perdere i sette 
figli nel bosco, ma Buchettino sventa una pri- 
ma volta il pericolo se minando la strada di 
sassolini bianchi, che l'aiuteranno a ritrovarla. 
La seconda volta però, sostituiti i sassi con bri- 
ciole, tutto è perduto, perché gli uccellini se le 
mangiano. Da qui le avventure. I sette ragazzi 
capitano nella casa dell'orco e a mala pena, si 
salvano, quando quello, tratto in inganno da 
Buchettino, invece dei fuggiaschi sgozza le 
proprie figlie; e poiché è grande e semplicione 
quanto Buchettino è piccolo e furbo, a questo 
riesce di rubargli nel sonno gli stivali delle 
venti miglia e di farsi inoltre consegnare dalla 
moglie di quello tutte le sue ricchezze. Di que- 
sta celebre fiaba è stato detto essere "facile 
identificare Buchettino con l'Orsa Maggiore e 
ritrovar poi nella favola i più antichi tratti della 
leggenda del piccolo bovaro celeste, dell'epo- 
ca in cui l'umanità si rappresentava le sette 
stelle del Nord come buoi erranti nel campo 
del cielo". FF. 


BUCO (v. Horla) 
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sta nel manifestarla bene. Perché "tutto deve 
essere espresso, anche le cose più funeste: - 
Sventura a colui per via del quale avviene lo 
scandalo; ma: - Bisogna che avvenga lo scan- 
dalo. L'artista e l'uomo veramente uomo, che 
vive per qualche cosa, deve aver fatto prima il 
sacrificio di se stesso. Tutta la sua vita non è 
che una preparazione a questo: - E adesso, che 
cosa esprimere? - Lo si impara nel silenzio". In 
questa Nota, scritti nel 1890, e contempora- 
nea al Trattato che essa commenta, si trovano 
già tutte le premesse ideali dell'opera del G., 
così pronta a ogni sollecitazione dei più diversi 
motivi, così curiosa d'ogni verità, e sempre in- 
tesa con intrepido cuore, nella sua perpetua 
inquietudine, a una Verità. Trad. di A. Prete 
(Genova, 1989). MaB. 


Tra 


incessantemente si moltiplicano e tendono a 
riprodurre un tipo fisiologico, che non sempre 
raggiungono. Da questa e altre considerazioni 
il Durante chiama tumori veri i neoplasmi, e 
apparenti gli altri tumori. Affermando che non 
vi è elemento istologico dell'organismo il qua- 
le non possa trovarsi nei tumori sia come fonte 
essenziale sia come parte componente egli di- 
vide i tumori in tre grandi classi: 1° Tumori for- 
mati di elementi e tessuti connettivi (connetti- 
vomi); 2° Tumori formati di elementi epiteliali 
(epiteliomi); 3° Tumori formati di elementi di 
alta importanza fisiologica (miomi, neuroni, 
teratoni). 11 secondo volume è diviso in X capp. 
1 Lesioni violente delle ossa (fratture); Il Malat- 
tie delle ossa; II Lesioni violente delle artico- 
lazioni (Lussazioni); IV Malattie delle articola- 
ioni; V Lesioni violente e malattie dei musco- 


Nell'opera di Gide, ogniqualvolta la riprendo ehi VI Dei tendini e delle borse mucose; VII Dei 


medito, non so che cosa fa prorompere in me 


quell'emozione che e così dolce provare nei co 
ti di un amico carissimo-, l'emozione del rispetto, 


(Du Bos) 


TRATTATO DI PATOLOGIA E TERAPIA 
CHIRURGICA GENERALE E SPECIALE 
Opera del chirurgo Francesco Durante (1844- 
1934), pubblicata a Roma in quattro volumi in 
8° nel 1895-98 (2° ediz. 1904-06). Il trattato ab- 
braccia tutta la chirurgia diagnostica e operati- 
va alla luce delle nuove dottrine che i progressi 
nel campo della biologia misero a disposizio- 
ne della patologia chirurgica fin dalla fine del 
passato secolo. L'indice dei quattro voli, risol- 
ve infatti tutti i problemi riguardanti la clinica 
chirurgica e la pratica operativa. Il primo volu- 
me studia i vari casi di infiammazione e suoi 
esiti, febbri chirurgiche; lesioni violente; pro- 
cesso di cicatrizzazione delle ferite; complica- 
zioni delle ferite. Una particolare attenzione 
l'autore rivolge ai tumori: fin dal 1874, egli for- 
mulò la teoria embrionale sulla genesi dei tu- 
mori, anticipando le conclusioni di I. Coh- 
neihm. Osservando che nonostante i progressi 
dell'anatomia patologica, della batteriologia, 
della fisiologia e dell'embriologia, il significa- 
to della parola "tumore" è tutt'altro che deter- 
minato, il Durante conclude che la parola "tu- 
more" non deve esprimere la forma grossolana 
°°n la quale si presenta il fatto patologico, né 
gii elementi di cui esso è formato, ma le sue 
Più importanti proprietà anatomiche e fisiolo- 
ene. Quindi, perché un processo morboso 
renda il nome di "tumore" è necessario che 
esso sia generato da elementi cellulari i quali 


vasi sanguigni; Vili Dei vasi e glandole linfati- 


nf ERE IX Dei nervi; X Malattie della pelle e del 


tessuto sottocutaneo. - Il volume terzo in XIV 
capp. tratta della Chirurgia del sistema nervo- 
so-centrale. Cap. I Anatomia macroscopica 
dell'encefalo; li Istologia generale del nevras- 
se; II Localizzazioni encefaliche; IV Topografia 
delle localizzazioni encefaliche; V Lesioni trau- 
matiche dell'encefalo; VI Flogosi intracraniche; 
VI Tumori intracranici; Vili Epilessia; IX Ernie 
craniche congenite; X Anatomia macroscopica 
e istologica generale della midolla spinale; XI 
Fisiologia generale e localizzazione della mi- 
dolla spinale; XII Lesioni traumatiche della mi- 
dolla spinale; XII Tumori intrarachidiani; XIV 
Ernie spinali congenite. - Il quarto volume, in 
XXI capp. tratta delle lesioni violente e malat- 
tie degli organi. I Della mucosa buccale e della 
lingua, II Della faringe, dell'emigdala e 
dell'esofago, HI Dello stomaco e dell'intestino; 
V Del retto e dell'ano; V Ernie addominali; VI 
Peritoniti; VII Lesioni violente e malattie delle 
glandole salivari e dei loro dotti escretori; Vili 
Del pancreas; IX Del fegato e delle vie biliari; X 
Della milza; XI Della tiroide; XI Della mam- 
mella; XM Della laringe e della trachea; XIV 
Della pleura, dei polmoni e del cuore; XV Vizi 
di conformazione, lesioni violente e malattie 
del rene; XVI Dell'uretere; XVII Della vescica; 
XVII Calcoli renali; XIX Vizi di conformazione, 
lesioni traumatiche e malattie dell'uretra; XX 
Del testicolo e del cordone spermatico; XXI 
Malattie della prostata. Questo è forse il più 
organico Trattato di Patologia, anche per il 
contributo personale dell'autore che fu uno 


10341 


Tra 


dei più illustri patologi e chirurgi del suo tem- 
po. PPa. 


TRATTATO DI PITTURA E SCULTURA 
\7raité de la peinture et de la sculpture]. Con 
questo titolo venne pubblicata ad Amsterdam 
nel !728, in tre volumi, un'opera alquanto 
composita di Jonathan Richardson Senior 
(1665-1745) e lonathan Richardson junior 
(1694-1770) che si proponeva di essere una 
specie di enciclopedia storica, didascalica e 
critica della pittura e della scultura. 1 primi due 
volumi, dovuti a R. padre, sono dedicati alla 
pittura e contengono: il primo, un "Saggio sul- 
la teoria della pittura" |'An Essay on the The- 
ory of Painting"], già pubblicato nel 1715; il se- 
condo, un "Saggio sull'arte della critica" ['An 
Essay on the Art of Criticism"] e uno sulla 
scienza del "conoscitore" di quadri intitolato, 
appunto, "La scienza di un conoscitore" |"The 
Science of a Connoisseur"), entrambi già pub- 
blicati nel 1719. La teoria della pittura è impo- 
stata sul più vieto accademismo, per cui R. dà 
gran peso al contenuto, all'esattezza storica e 
ambientale della scena, alla verosimiglianza, 
all'assenza di gesti e di figurazioni che possa- 
no offendere la religione o la morale, ecc.; s'in- 
teressa della finitezza e piacevolezza del colo- 
rito e del disegno, e, secondo gl'insegnamenti 
di Charles Le Brun, raccomanda al ritrattista di 
dipingere il modello con volto amabilmente 
sorridente; gli dà anche consigli circa la dosa- 
tura delle "lusinghe" che in un ritratto convie- 
ne o non conviene introdurre. Il saggio termina 
con un elenco cronologico di pittori da Cima- 
bue a Giuseppe Passeri. Il terzo volume, frutto 
della collaborazione di R. padre e del figlio, 
comprende una "Relazione su alcune statue, 
bassorilievi, disegni, e pitture che sono in Ita- 
lia" ['An Account of the Statues, Bass-reliefs, 
Drawings, and Pictures in Italy"), già pubblica- 
to nel 1722. Qui gli AA,, dopo aver accennato 
alle ricchezze artistiche dell'Inghilterra, della 
Germania e della Francia, descrivono con par- 
ticolare cura numerose opere d'arte italiane di 
Milano, Piacenza, Bologna, Firenze, Roma, Pi- 
sa, Siena, Lucca, Parma, Modena, Mantova, 
Verona. Gli scritti dei R. non apportano contri- 
buti nuovi alla dottrina sull'arte, ma sono si- 
gnificativi documenti del gusto degli amatori 
inglesi del Settecento, gusto che non ha man- 
cato d'influire sull'opinione pubblica del tem- 
po. ADP. 
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TRATTATO DI PSICOANALISI Opera del 

lo psicologo e psicoanalista Cesare Ludovico 
Musatti (1897-1989), inizialmente edita in due 
volumi (1949) e, in volume unico, nel 1962. Il te- 
sto contiene le lezioni degli anni 1933-1935 
all'Università di Padova e, dopo essere circolato 
in forma di dispense, assunse la forma attuale 
nel 1938; non potè tuttavia essere pubblicato a 
causa delle leggi razziali, che colpirono tanto 
Freud quanto ogni opera ispirata al suo pensie- 
ro. L'A., che fu inizialmente psicologo speri- 
mentale e quindi psicoanalista, fornisce non 
soltanto un'esposizione chiara ed esauriente 
della dottrina freudiana, mavì raccoglie una no- 
tevole quantità di esperienze effettuate in prima 
persona, sia con individui nevrotici che con per- 
sone prive di disturbi. L''Introduzione" defini- 
sce e precisa la natura e il campo di applicazio- 
ne della psicoanalisi, senza trascurare le circo- 
stanze storiche della sua origine, né le reazioni 
emotive che, in quanto terapia, suscita. Il "Libro 
Primo" tratta delle origini della psicoanalisi (i 
primi studi di Freud e i suoi rapporti con la 
scuola di Charcot e di Pierre lanet, nonché la 
collaborazione di Freud con Breuer) e, quindi, 
tutte le dottrine legate all'origine della psicone- 
vrosi, fino alla rinuncia del metodo dell'ipnosi 
per quello delle libere associazioni; la teoria 
psicoanalitica del sogno (dalla sua fenomeno- 
logia alla sua interpretazione); infine, i lapsus e 
tutti i "malfunzionamenti" temporanei della 
memoria e del comportamento complessivo 
dell'individuo. Il "Libro secondo" è invece in 
parte dedicato a "1 prodotti della fantasia e le 
raffigurazioni dell'arte", con cui si indicano sia i 
motti e le battute di spirito che l'attività fanta- 
stica, intesa tanto come semplice ideazione (ri- 
cordi, fantasie allucinatorie) quanto come con- 
tenuto, onirico o meno, delle opere di poesia e 
dei prodotti artistici. Seguono la "Dottrina degli 
istinti", che affronta le teorie relative all'istinto 
sessuale, infantile e adulto, nonché quello che 
TA. definisce "il fattore sessuale nei miti e nei 
costumi delie popolazioni primitive"; quindi il 
narcisismo, nella sua duplice valenza di risorsa 
e di rischio per l'individuo. Vengono infine presi 
in esame l'istinto di morte e la coazione a ripe- 
tere. Chiude il libro la disamina della "Struttura 
della personalità umana" e dei suoi vari aspetti, 
dalla celebre tripartizione della personalità (in 
"es", "super-i0" e "io") ai conflitti da essa deri- 
vanti, all'espressione (e soggezione) dell'io nel 
contesto della folla e del gruppo sociale. R.Bus. 
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TRATTATO DI RADIOATTIVITÀ |Traite 


de radioactivité ]. Opera della scienziata polacca 


Marie Curie Sklodowska (1867-1934), pubbli- 
cata in francese nel 1910. Opera fondamentale 
per quel nuovo ramo della fisica che, sotto il 
nome di radioattività, fu creato dalle scoperte 
e dalle esperienze in gran parte compiute dalla 
stessa A. Il trattato mostra l'importanza della 
scoperta dei fenorpeni radioattivi che hanno 
dato origine a un grande rivolgimento nella 
storia della scienza, dimostrando la possibilità 
di un crollo spontaneo del nucleo atomico - 
crollo che non è possibile assolutamente mo- 
dificare con azioni fisiche o chimiche - e la con- 
seguente trasformazione di un elemento in un 
altro. Il trattato si inizia con una rassegna.sin- 
tetica ma completa delle varie proprietà degli 
elettroni e dei raggi Rontgen; successivamente 
sono descritte le curiose manifestazioni che 
alcuni minerali presentano e che determinaro- 
no le prime ricerche sui corpi radioattivi, e so- 
no esposti i procedimenti seguiti per isolare 
gli elementi radioattivi, in particolare il radio. 
Segue nei successivi capitoli la esposizione 
delle proprietà dei detti elementi, fra i quali 
sono presi in considerazione, oltre il radio, 
l'uranio, il torio, l'attinio, l'ionio, il polonio. 
Vengono così studiate in particolare le emis- 
sioni di quei tre tipi di raggi: ì raggia (particel- 
le di elio con doppia carica positiva), i raggi (3 
(elettroni negativi) e i raggi y (raggi X molto 
più ricchi d'energia e perciò molto più pene- 
tranti di quelli ottenuti artificialmente, che 
possono considerarsi come le macerie della 
rovina del nucleo delle sostanze radioattive, e 
che, di conseguenza, accompagnano sempre la 
disintegrazione di tali sostanze. L'A. enumera 
quindi le proprietà di tali radiazioni e i loro ef- 
fetti, quali l'impressione delle lastre fotografi- 
che, la fluorescenza e la fosforescenza provo- 
cata in talune sostanze, la ionizzazione 
dell'aria ecc. Alla fine son considerate le suc- 
cessive trasformazioni degli elementi che, così 
disintegrandosi, danno origine a elementi figli, 
i quali a loro volta generano altri elementi figli, 
in una catena continua che non termina che 
con un elemento stabile, il quale non si disin- 
tegra più: il piombo. Sono così studiate nella 
'oro storia le tre famiglie di elementi radioatti- 
vi; l'uranio, l'attinio e il torio, che terminano 
tutte con un identico pronipote che è il piom- 
bo- Risultano chiare in questo trattato le con- 
seguenze, già in parte dedotte, e le future pos- 
sibilità offerte all'uomo: perché, se non è facol- 
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tà umana agire sui fenomeni spontanei pro- 
dotti dai corpi radioattivi, è però possibile ot- 
tenerli artificialmente in altre sostanze, me- 
diante una distruzione provocata dal bombar- 
damento del nucleo atomico. E, in un certo 
senso, la realizzazione del sogno dell'alchimia. 
Il gran merito della scienziata è quello di aver 
compreso che la radioattività è una proprietà 
atomica e di avere, guidata da questa idea e 
valendosi della collaborazione del marito, 
Pierre Curie, scoperto il radio. OB. 


TRATTATO DI RETORICA \Téxyr) prrro- 
pLKr)\ Serie di scritti per la completa prepara- 
zione del retore, probabilmente raccolti 
nell'ordine tradizionale*dall'autore, Ermogene 
di Tarso (seconda metà del II sec. d. C). Com- 
prende; gli Esercizi preparatori \lJpoyu'i'dapa- 
ra\ opera assai modesta, la cui attribuzione a 
Ermogene è discussa; Sulla costituzione delle 


cause giudiziarie \Tl'epi TÌOV crraaetiì\, Sulle spe- 


cie dello stile [Tlepi TUJU iSetov], in due libri, lo 
scritto più importante della raccolta; Sull'in- 
venzione \fJepl evpéaeus'], in quattro libri. L'au- 
tore prescinde da qualsiasi considerazione fi- 
losofica, convinto che la retorica debba esser- 
ne del tutto indipendente: quindi ignora Ari- 
stotele, e non ricorre all'opera di alcun filosofo 
che si sia occupato del suo argomento. Distin- 
gue due tipi di eloquenza, politica e panegiri- 
ca, e stabilisce per i due tipi i modelli da imi- 
tare: per il primo le operazioni degli Attici e di 
Crizia, per il secondo le opere di Platone, Se- 
nofonte, Erodoto, Ecateo. Ma gli oratori mas- 
simi nei due generi sono rispettivamente De- 
mostene e Platone, che derivano a loro volta 
da una fonte unica, Omero; Demostene è con- 
siderato senz'altro il massimo degli oratori e 
allo studio del suo stile pare che Ermogene 
abbia dedicato anche opere particolari. Nel 
trattato Sulle specie dello stile, che è il più impor- 
tante e originale, Ermogene segue Teofrasto 
nel metodo di analizzare le singole figure, poi 
la loro fusione, mirante al raggiungimento del- 
la massima perizia del dire (Set-vòrrisl, metodo 
da lui confermato e seguito nelle scuole più 
tarde; in un breve trattato rimasto incompiuto, 
Uepl neO6Sov BewOTJì'ros, sono analizzati in 
modo alquanto superficiale i procedimenti sti- 
listici dei maggiori oratori all'infuori di Demo- 
stene. Nel primo libro del De inventione tratta 
degli esordi o poemi, a cui dà una grandissima 
importanza; nel secondo tratta delle narrazio- 
ni, nel terzo delle prove; nel quarto dello stile. 
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Fonti principali di Ermogene sono Ermagora, 
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a certi istinti degli uomini, possono dividersi 


per il trattato Sulla costituzione delle cause, e Te-in sei classi: istinto delle combinazioni; persi- 


ofrasto. Il suo stile è semplice e senza pretese; 
l'opera sua, trascurata ai suoi tempi, divenne 
fondamentale nelle scuole dopo il IV secolo, e 
continuò a predominarvi in età bizantina. Del- 
la vita e delle opere di Ermogene si occupò 
Giacomo Leopardi (op. ined. I, 105). CSc. 


TRATTATO DI SOCIOLOGIA GENERA- 
LE. Opera di Vilfredo Pareto (1848-1923), pub- 
blicata a Firenze ne) 1916. Condotta secondo il 
metodo induttivo, senza nozioni "a priori", es- 
sa mira alla conoscenza delle forme sociali at- 
traverso lo studio delle azioni umane, degli 
stati d'animo cui queste corrispondono e dei 
modi in cui gli stati d'animo si manifestano. 
Fondamentale è la distinzione tra azioni logi- 
che e non-logiche: logiche sono quelle che uti- 
lizzano mezzi appropriati al fine e connettono 
logicamente i mezzi col fine; non logiche le al- 
tre. Perché un'azione sia logica non basta che 
vi sia la connessione logica tra l'azione e il fine 
unicamente nel soggetto che agisce, ma anche 
nei confronti di "coloro che hanno cognizioni 
più estese", onde possa dirsi logica sia sogget- 
tivamente sia oggettivamente. Le azioni non 
logiche (che non è detto siano illogiche) han- 
no grande importanza nella vita sociale e sono 
più o meno colorite di logicità. Solamente nei 
popoli civili e non ottenebrati da credenze più 
o meno ingenue le azioni logiche sono nume- 
rose nel campo delle arti e delle scienze. Le 
azioni non logiche appaiono logiche a coloro i 
quali le compiono o vi costruiscono teorie: pa- 
recchie teorie intorno a concetti generali, co- 
me religione, morale, diritto naturale, sono 
"n ammasso di sciocchezze". Tuttavia non è 
detto che verità sperimentale e utilità sociale 
di una teoria debbano coincidere: una teoria 
falsa sperimentalmente, norma di azioni non 
logiche, può essere utile socialmente. In molte 
teorie sociali del tipo non logico, ma che non 
fanno intervenire apertamente princìpi apriori- 
stici, c'è una parte (a) costante, istintiva, non 
logica, espressione di certi sentimenti umani; 
vi è unita un'altra parte (b) che costituisce lo 
sforzo di logicizzazione proprio dell'uomo. 
L'elemento "a" corrisponde a certi istinti degli 
uomini, l'elemento "b" corrisponde al lavoro 
della mente. Di conseguenza in un fenomeno 
composto (derivato) entrano come compo- 
nenti gli elementi del primo tipo (residui) e de! 
secondo (derivazioni). I residui, corrispondenti 
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stenza degli aggregati; bisogno di manifestare 
con atti esterni i sentimenti; residui in relazio- 
ne con la socialità;, integrità dell'individuo e 
delle sue dipendenze; residuo sessuale. Poi- 
ché gli uomini si lasciano convincere soprat- 
tutto dai sentimenti (cioè dai residui), le deri- 
vazioni cercano di dare aspetto logico alle 
azioni non logiche, argomentando in base ai 
sentimenti, più che in base a verità logico-spe- 
rimentali. Le derivazioni vengono raggruppate 
a loro volta in quattro classi: affermazioni, au- 
torità, accordo con sentimenti o con princìpi, 
prove verbali. E l'autore considera ampiamen- 
te come operino i residui e le derivazioni, non- 
ché quale relazione intercorra tra l'operare dei 
residui e delle derivazioni e l'utilità sociale, fa- 
cendo risaltare l'influsso predominante della 
pratica (residui) sulla teoria (derivazioni). Sot- 
to l'azione dei residui, delle derivazioni e d'al- 
tri elementi la società assume una sua forma 
generale e poi, a sua volta, agisce su detti ele- 
menti. Perciò, mentre in economia si studiano 
gli uomini mossi da gusti che vogliono soddi- 
sfare e che incontrano ostacoli, nello studio 
dell'ordinamento sociale e dell'equilibrio so- 
ciale (analogo a quello economico) l'osserva- 
zione è assai più complessa tra gli elementi 
che determinano la forma della società. E si 
esaminano le conseguenze politico-sociali di 
tali interdipendenze. L'ultimo capitolo vuole 
offrire una riprova sperimentale delle teorie 
già esposte, mediante la citazione di fatti sto- 
rici. L'opera, se denota la vasta erudizione e 
l'acutezza analitica del Pareto, lascia tuttavia 
dubitare sia per il metodo seguito sia per i ri- 
sultati cui arriva (relativismo sociale). La teo- 
ria dei residui, che abbraccia elementi eteroge- 
nei (razionali, psichici, psicoanalitici, ecc.) e 
che dovrebbe spiegare l'anatomia e la fisiolo- 
gia della società, ha invero un discutibile valo- 
re in quanto è la risultante di semplici osserva- 
zioni che non penetrano, volutamente, in pro- 
fondità e spesso arbitrariamente impostate e 
condotte, perché proprio fondate su erronei 
apriorismi positivistici. F.Fe. 


TRATTATO DI STORIA DELLA FILOSO- 
FIA (v. Storia della filosofia di Wmdelband) 


TRATTATO ELEMENTARE DI CHIMICA 
di Lavoisier [Trai'té é/émentaire de chimie\ 
Opera di Antoine-Laurent Lavoisier (1743- 
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1794), pubblicata nel 1789. È questa la più no- 
ta delle opere del grande chimico della Rivolu- 
zione francese, quella che ebbe la maggior dif- 
fusione attraverso numerose edizioni e tradu- 
zioni e che si può considerare come fondatrice 
della chimica moderna. Per valutare tutta l'im- 
portanza di quest'opera bisogna portarsi nel 
suo tempo. La fine del Settecento assiste al 
tramonto dell'alchimia, di un insieme cioè ete- 
rogeneo e informe di nozioni pratiche, di sin- 
golari teorie, nelle quali si fondevano mistici- 
smo e ermetismo, sogni e realtà, aforismi inso- 
stenibili e acute osservazioni di menti sagaci. 
Tutta l'opera del grande chimico è una critica 
severa e rigorosa dei fatti noti al suo tempo, 
una geniale ricostruzione logica di cause ed ef- 
fetti, una rifusione e coordinazione di tutte le 
conoscenze che allora si avevano intorno ai fe- 
nomeni chimici. Nel suo Trattato, scritto con 
una esemplare enucleazione logica e con uno 
stile che si può dire cristallino, troviamo anzi- 
tutto l'inesorabile condanna della teoria del 
flogisto in una chiara e sperimentata teoria 
della combustione, che si mantiene ancora im- 
mutata nella sua sostanza. I chimici del suo 
tempo, benché i lavori -di Boyle, Mayow, van 
Helmont e di altri eminenti scienziati del Sei- 
cento, avessero lasciato intravedere la realtà, 
condividevano in maggioranza la teoria del 
"flogisto", che trova le sue origini nelle opere 
di Becher e il suo maggior sviluppo in quelle di 
Stahl. Essi ammettevano che un corpo, bru- 
ciando o diventando incandescente, perdesse 
un componente che generava il fuoco e questo 
era il flogisto. Siccome i metalli in queste con- 
dizioni aumentano di peso, si ammise che il 
flogisto potesse avere un peso negativo. Ecco 
ora le conclusioni testuali di L. (Mémoire sur la 
combustion en general, 1777): "I corpi bruciano 
solo in aria pura; quest'aria si consuma nella 
combustione e l'aumento di peso della so- 
stanza bruciata è eguale alla diminuzione di 
Peso dell'aria; in genere il corpo combustibile, 
combinandosi con l'aria pura, si trasforma in 
un acido, i metalli invece in calci metalliche 
(ossidi) ". L'ultimo periodo comprende una no- 
zione che L. sviluppò nella sua classica teoria 
"ella composizione degli acidi. Nell'opera spe- 
rimentale di L. troviamo per la prima volta 
' uso sistematico e fecondo della bilancia. Tale 
metodo di indagine condusse alla legge fonda- 
mentale della chimica (legge della conserva- 
tone della materia), con cui venivano debella- 
te le idee secondo le quali lo sviluppo di un se- 
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me in pianta era dovuto a creazione di materia, 
o la combustione consisteva in una distruzio- 
ne. Questi lavori fondamentali, ai quali non 
erano certamente estranee le scoperte di alcu- 
ni contemporanei (Scheele, Priestley, Caven- 
dish ecc.) consentirono a L. di stabilire la na- 
tura dell'aria e dell'acqua, che sino allora era- 
no ritenute sostanze elementari (1783). Ma il 
Trattato di L. non si limita a queste osservazio- 
ni, che son solo una parte dell'immenso suo 
lavoro. Vi troviamo le prime ricerche sistema- 
tiche sui composti organici, una prima teoria 
delle fermentazioni, l'adozione di una nomen- 
clatura chimica, di una sistematica, di un sim- 
bolismo, di un metodo di notazione delle rea- 
zioni chimiche. Non vi*è problema di chimica 
generale che non sia stato affrontato da L. OB. 


TRATTATO FRA LA S. SEDE E L'ITALIA 
(v. Patti lateranensi) 


TRATTATO POLITICO \Tractatus politicasi. 
Opera incompiuta del grande filosofo olande- 
se Benedetto Spinoza (1632-1677), pubblicata 
postuma a cura di |. Selles e |. Rieuwertsz ad 
Amsterdam nel 1677, con il titolo Trattato poli- 
tico, in cui si dimostra in aual modo debba esser 


costituita la società dove abbia luogo l'impero mo- 


narchico - quella in cui imperino gli Ottimi tra i 
cittadini, affinché non si precipiti nella tirannia e 


rimanga inviolata la pace e la libertà dei cittadini. 


Effettivamente lo scritto, composto poco pri- 
ma della morte, a differenza del Trattato teolo- 
gico- politico (v.) che fu scritto per una concreta 
occasione, in difesa della politica del de Witt, 
doveva avere il carattere di un trattato siste- 
matico, fondato sul principio generale raziona- 
listico della filosofia spinoziana. La realtà, co- 
me un tutto razionale, un'assoluta Sostanza, è 
retta da un sistema di leggi per cui ciascun ele- 
mento si afferma, si garantisce e si svolge nel 
tutto, in cui il suo essere ha la sua piena e in- 
tegrale certezza. Il diritto naturale, che è la ten- 
denza all'autoconservazione di ogni elemento 
e corrisponde alla sua inerenza al tutto, si rife- 
risce dunque a tutti gli esseri di natura e si 
estende tanto quanto si estende la loro inte- 
riore energia, la loro forza, il loro principio di 
realtà insomma. Perciò "ogni uomo in quanto 
agisce secondo le leggi della sua natura, agi- 
sce secondo il supremo diritto di natura, e ha 
tanto di diritto, quanto ha di forza". Tuttavia 
questo diritto naturale umano non è ancora 
vero e proprio diritto, giacché nell'individuo 
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isolato esso manca di ogni effettività e garan- 
zia, e solo si realizza là dove l'individuo rientra 
e si garantisce in una totalità umana, dove gli 
uomini cioè si uniscono e vivono secondo di- 
ritti comuni e garantiti. Il diritto del governo 
politico che rappresenta la forza della maggio- 
ranza è il diritto naturale stesso in quanto so- 
stenuto non dalla forza del singolo, ma dalla 
comunità. Tale forza quanto è maggiore tanto 
più determina un diritto universale e razionale. 
Anche lo Stato ha tanto diritto quanto ha di 
forza, significando qui, come altrove, forza non 
violenza, ma realtà effettiva, universalità razio- 
nale e perciò espansiva, che è una sola cosa 
con il diritto all'essere. Come gli individui nel- 
la loro esistenza immediata sensibile - che è il 
grado inferiore di realtà - sono soggetti alla 
passione e in lotta reciproca, sino a che a un 
più alto grado di realtà corrisponde il patto so- 
ciale e il diritto; così gli Stati sono, nel loro gra- 
do inferiore, in posizione di lotta l'uno con l'al- 
tro, sino a che una loro più alta realtà umana 
rende necessario il loro accordo per mezzo di 
patti reciproci. Lo Stato migliore è quello in 
cui gli uomini vivono in reciproco accordo, che 
garantisce insomma la pace e la sicurezza della 
Vita. A tale ideale è contraria la tirannide e in 
generale la monarchia assoluta. Vi si avvicina 
invece la monarchia ove la potenza del re sia li- 
mitata da quella dei cittadini, l'aristocrazia se 
retta da un largo numero di patrizi e la demo- 
crazia se ispirata dal senso del diritto. A que- 
sto punto l'opera è interrotta. In essa il natura- 
lismo di Machiavelli e di Hobbes è trasfigurato 
dal razionalismo proprio del pensiero spino- 
ziano. La forza e il diritto coincidono, ma la for- 
za è tale come realtà, come atto della raziona- 
lità insita nel reale, che appunto nel diritto si 
manifesta e si celebra, così che si potrebbe di- 
re che la vera forza è il diritto. In tal modo Spi- 
noza si avvicina alle teorie politiche dell'Illu- 
minismo (v.) e allo Stato ideale di Rousseau. 
Edd. italiane a cura di A. Droetto (Torino, 1958) 
e di P. Cristofolini (Pisa, 1999). A-Ban. 


TRATTATO SUI PRINCÌPI DELLA CO- 
NOSCENZA UMANA |A Treatise Concerning 
the Principks of Human Knowledge]. Opera del 
filosofo irlandese George Berkeley (1685- 
1753), di cui uscì solo la prima parte nel 1710. 
B., che unisce alla sicurezza della ricerca spe- 
culativa una profonda sollecitudine religiosa, 
intraprende con quest'opera una lotta a fondo 
contro lo scetticismo, il materialismo e l'atei- 
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smo, dominanti - a suo modo di vedere - la cul- 
tura del tempo, e si propone in primo luogo di 
dimostrare la spiritualità dell'essere e l'esi- 
stenza di Dio. Egli ravvisa la radice comune de- 
gli errori filosofici e delle aberrazioni morali 
dei libertini nel preconcetto che la materia esi- 
sta in sé come una entità reale; e per cogliere 
questo preconcetto all'origine, stima opportu- 
no liberare il campo dalla pretesa realtà delle 
idee astratte, intorno a cui sono fioriti tanti 
inutili dispute e problemi. Le idee astratte non 
possono esistere, perché ogni contenuto della 
coscienza è necessariamente determinato e 
particolare; esso può tuttavia rappresentare 
tutte le altre idee particolari dello stesso gene- 
re, che il nome con cui abbiamo indicato quel 
contenuto suscita nella mente. Questa inter- 
pretazione nominalistica fa cadere tutte le illu- 
sorie giustificazioni della realtà della materia. 
Non c'è altra sostanza oltre lo spirito, principio 
attivo, che percependo pone in essere gli 0g- 
getti. L'"esse" è un "percipi", l'esistere è un es- 
sere percepito. Sebbene sia assolutamente 
certo che gli oggetti del senso sono idee e però 
inesistenti se non percepiti, non se ne conclu- 
de che non esistano al di fuori della nostra at- 
tuale e singola percezione: c'è infatti un Essere 
divino che con il suo percepire è causa in noi 
della produzione delle idee, secondo un ordi- 
ne costante e uniforme, cioè secondo leggi na- 
turali che non si riducono agli schemi delle 
scienze positive, i quali sono arbitrari nono- 
stante rispondano all'esigenza che lo spirito 
umano ha di far congetture e previsioni intor- 
no al divenire delle cose. Inoltre, l'attività per- 
cettiva di Dio fa sì che il principio dell''esse 
percipi" non annulli la distinzione fra il vero e 
il falso, fia il reale e l'immaginario. Per B. l'esi- 
stenza di Dio non è una mera ipotesi religiosa, 
ma la suprema verità della scienza, la quale 
rende possibile la realtà obiettiva fuori delle 
contingenze e delle limitazioni del nostro co- 
noscere. L'intero universo con la sua bellezza e 
perfezione, l'uomo stesso con la sua urgente 
ansia religiosa, morale e scientifica sono una 
prova assolutamente inconfutabile dell'esi- 
stenza di Dio. E B. chiude la sua opera con la 
certezza d'aver additata la via che conduce si- 
curamente all'A. della natura, alla virtù e al ve- 
ro. La dottrina di B. segna un progresso filoso- 
fico notevole verso la liberazione dall'ingenuo 
e dogmatico oggettivismo della filosofia pre- 
cedente per la feconda intuizione della irrealtà 
della materia e della realtà dello spirito. Essa 
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perde però gran parte del suo valore teoretico 
per l'accettazione da parte di B. del concetto 
tradizionale dell'attività divina, con la quale 
mal si conciliano la libertà e la creatività 
dell'uomo. Trad. di S. Parigi nelle Opere filosofi- 
che di Berkeley (Torino, 1996). EC. 


TRATTATO SUI QUATTRO VANGELI 
\Tractatus super quattuor evangelio. ]. Interpre- 
tazione mistico-storica dei Vangeli, di Gioac- 
chino da Fiore (circa 1130-1201 ), mistico profe- 
ta calabrese, ultimo forse dei suoi grandi scrit- 
ti, come sembra potersi arguire anche dalla 
sua brusca interruzione al commento del capi- 
tolo V di Giovanni. Può considerarsi come il 
suo testamento. Sono tre trattati in latino: il 
primo, il più ampio, conduce il parallelismo 
specie dei tre sinottici e il commentario misti- 
co, dalla "Annunciazione" e dalla nascita di Ge- 
sù fino alla scena della "Tentazione" e della 
"Scelta dei discepoli"; il secondo, il più breve, 
dall'inizio della predicazione e attività pubbli- 
ca di Gesù fino alla "pesca miracolosa"; il terzo, 
incompleto, prende in esame specie il Vangelo 
di Giovanni, "che sugli altri quale aquila vola", 
partendo dalla scena della "espulsione dei 
profanatori del tempio". Uno sguardo a qua- 
lunque punto del trattato basta a mostrare co- 
me Gioacchino - non cedendola in questo al 
padre del commentario mistico-allegorico del- 
la Bibbia, Filone - sia incapace di esercitare un 
controllo sulla foga inesauribile del getto ri- 
bollente dell'ispirazione e dell'associazioni- 
smo di idee e sentimenti suggeriti dal testo, né 
di imporre al suo lavoro una ripartizione ordi- 
nata e una sistemazione organica. Gli eventi 
evangelici, le parole e gli atti di Gesù sono per 
Gioacchino l'occasione di scoprire una prefi- 
gurazione di eventi che dovranno svolgersi 
nella società cristiana: quelli, quasi simboli e 
allegoria di questi, gli offrono il destro per una 
serie d'insegnamenti personali, spesso origi- 
nali, di oracoli, di sermoni e presagi, ai quali 
fomiscono una trama, una cornice e una unità 
artificiale, nonostante le divagazioni, le ripeti- 
zioni, le allusioni e i parallelismi agli avveni- 
menti del tempo: a tal punto che il racconto 
scritturale perde quasi ogni significato e valo- 
re: la figura, assorbita dal figurato, il significa- 
to proprio assorbito dalla "intelli gentia spiri- 
ualis . Uno fra gl'innumerevoli esempi: Gesù 
Aconcepito in Galilea, nato in Bethleem, 
condotto al tempio di Dio in Gerusalemme, ri- 
orna in Nazareth sua patria (in Galilea), rap- 
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presenta per Gioacchino il destino della Chie- 
sa che, nata in Oriente, si consolida nella Chie- 
sa latina: è "quando tutto sarà consumato in 
questa Chiesa ciò che doveva consumarsi, 
quando Israele sarà convertito, ritornerà di 
nuovo là donde tolse la sua origine". Nel Trat- 
tato i personaggi dell'Antico Testamento prefi- 
gurano quelli del Nuovo Testamento, e gli uni 
e gli altri la storia della Chiesa. "Giovanni che 
battezza nell'acqua è figura di quei sacerdoti 
della Chiesa che, predicando la lettera del van- 
gelo, frenano almeno dalle più gravi colpe... e 
mondano esteriormente i peccatori; Cristo Ge- 
sù che battezza nello Spirito Santo e nel fuoco 
è figura di quegli uomini spirituali, che con le 
mistiche interpretazioni' quasi con il fuoco di 
lingue diverse, purgano le coscienze intime dei 
cuori, ecc.". E così per l'intero vasto Trattato: 
nel quale la trasposizione dei valori biblici dal- 
le applicazioni letterali a quelle simboliche 
("commutatio litterae in spiritalem intellec- 
tum") caratterizza la virtù del perfetto discepo- 
lo di Cristo. E ritorna nel messaggio suo profe- 
tico il motivo dell'Anticristo, senza che questi 
sia, sembra, identificato con personaggi del 
suo tempo, come lo sarà nelle polemiche degli 
"Spirituali". Fra le tentazioni dei servi di Dio 
"affetti dal tedio dell'angustia della vita clau- 
strale" e che son trascinati alla deriva, è que- 
sta: "Se siamo da Dio predestinati, qualunque 
cosa facciamo, non potremo dannarci" - il che 
mostra non essersi spente nel sec. XII le onda- 
te della controversia predestinazionista -; e 
l'altra, dell'ambizione di ascendere alla prela- 
tura. L'esaltatore della vita monacale, nella 
quale scorge lo schema della ricostruzione 
della società cristiana, sa che se essa ha molti 
figli, "pochi ne ha nei quali sia l'impronta di 
Cristo": e tre volte critica i "Poveri di Lione", ai 
quali rimprovera l'individualismo religioso 
contrario alla disciplina e "l'ostilità della fine 
del mondo". La scena dei profanatori dei tem- 
pio strappa a Gioacchino un quadro dello spi- 
rito monacale, che chiuderebbe i monaci nella 
clausura del silenzio se coloro a cui è affidato 
il compito di vegliare (cioè la Chiesa ufficiale) 
non tacessero, pur volendo disprezzare Dio e i 
doni dello Spirito Santo, e profanare i santuari 
di Cristo, anzi non si associassero nel mercan- 
teggiare le cose sacre. Una chiara allusione al- 
le contese papali per la rivendicazione 
dell'eredità della contessa Matilde sembra ri- 
flettersi nella rampogna: "Non è forse divenuta 
un mercato la Chiesa di Dio, quando in essa 
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non si cerca di guadagnare le anime, ma tutta 
la disputa verte sulla quantità dei redditi? in 
essa sono in vendita sacerdoti e chierici a loro 
volontaria richiesta: unanimi nel reato, perché 
dominati da un'unica bramosia di acquisto, sia 
i venditori che cercano l'utile proprio, non di 
Cristo, che gli acquirenti, ecc.". Un augurio e 
un pronostico di conversione degli spiriti è 
nella visione dei fedeli che, "al vedere alcuni 
procedere e insegnare secondo lo Spirito, e, 
disprezzate le cose terrene aspirare alle celesti, 
disprezzano se stessi, preferiscono quelli, e di- 
chiarano che essi debbono essere imitati, non 
loro". Fin verso il termine del lavoro - che s'in- 
terrompe al cap. V di Giovanni - si succedono 
le visioni improntate a grande pessimismo 
sulle condizioni religiose del suo tempo, i se- 
gni della riunione di tutte le Chiese cristiane, 
della quale auspica i prodromi nella riconcilia- 
zione con Roma delle Chiese bizantine della 
Calabria, e scorge la promessa nella recente ri- 
conciliazione con Roma degli Armeni. L'ele- 
mento mistico, il simbolismo i pronostici pro- 
fetici, le allusioni storiche alle vicende eccle- 
siastiche e politiche del suo tempo e anche 
sue personali fanno di questo testamento spi- 
rituale di una delle più notevoli figure della re- 
ligiosità cristiana medievale un documento di 
primaria importanza per la ricostruzione della 
sua tanto discussa figura. Il testo è stato edito 
criticamente da Bomaniuti nel 1930. GPL. 


TRATTATO SULLA FAMIGLIA |A Treatise 
on the Famliy). Opera dell'economista Gary 
Stanley Becker (n. 1930, premio Nobel per 
l'economia 1992), pubblicata nel 1981 e ri- 
stampata nel 1991 con alcune integrazioni. 
LA. ricevette il Nobel "per aver esteso la sfera 
dell'analisi economica ad un ampia gamma di 
comportamenti umani, compreso quello non 
di mercato"; nel Trattato utilizza "l'assunzione 
del comportamento massimizzante, di prefe- 
renze stabili e di equilibrio nei mercati implici- 
ti od espliciti per offrire un'analisi sistematica 
della famiglia". Il modello di base parte 
dall'osservazione che non sono i beni acqui- 
stabili sul mercato e il tempo libero in sé a re- 
care soddisfazione alle persone, ma ciò che 
con il tempo e i beni si può fare: mangiare, dor- 
mire, viaggiare, allevare figli, sono queste le 
attività, "commodities", che entrano nella fun- 
zione di utilità, mentre tempo e beni sono 
input nel processo di produzione o di consu- 
mo domestici. Il tempo complessivamente a 
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disposizione è il vincolo fondamentale con cui 
si confrontano le preferenze. La divisione del 
lavoro all'interno della famiglia discende dai 
vantaggi comparati nel lavoro di mercato e 
nella produzione domestica: piccoli vantaggi 
possono generare una forte specializzazione, 
anche perché il rendimento degli investimenti 
in capitale umano dipende dall'allocazione del 
tempo tra i due settori. I vantaggi della specia- 
lizzazione sono alla base del matrimonio come 
forma organizzativa della società. Anche i figli 
sono frutto della combinazione di tempo e di 
beni. Se dunque il prezzo relativo dei figli cre- 
sce quando, con lo sviluppo economico, cre- 
sce il valore del tempo delle madri, la doman- 
da di figli diminuisce, contrariamente a quanto 
prevedeva Malthus (v. Saggio sul principio della 
popolazione). Una conclusione rafforzata dal- 
l'interazione tra quantità e qualità dei figli, 
considerato che un aumento del prezzo della 
quantità ne riduce la domanda, ma riduce, nel 
contempo, il prezzo ombra della qualità che 
perciò aumenta. L'applicazione del modello 
della scelta razionale non implica comporta- 
mento egoistico, anzi l'A. assume che alla base 
della famiglia, una volta costituita, ci sia l'al- 
truismo. L'altruista ha una funzione di utilità 
che comprende il benessere degli altri membri 
di cui si cura e il teorema della pecora nera 
("Rotteti Kid Theorem") mostra che anche 
membri egoisti di una famiglia governata da 
un altruista sono indotti a comportarsi in mo- 
do da rendere massimo il reddito del capofa- 
miglia. Sull'argomento, in conclusione, l'A. af- 
ferma: "se l'altruismo domina il comportamen- 
to familiare come l'egoismo domina quello di 
mercato, allora l'altruismo è più importante 
nella vita economica di quanto comunemente 
si creda". L'analisi si estende a molteplici altri 
aspetti della vita sociale: scelta del partner, di- 
vorzio, monogamia e poligamia, capitale uma- 
no, disuguaglianza e mobilità intergenerazio- 
nale. La trattazione analitica è spesso svilup- 
pata in appendice, perché l'A. vuole rivolgersi 
ad un pubblico interdisciplinare purché non 
digiuno dei principi di base dell'economia. 
Sac. 


TRATTATO SULLA MISURA E IL MOTO 
DELLE ACQUE (v. Moto e misura dellacqua, 
Del) 


TRATTATO SULLAMMINISTRAZIONE 
DELL'IMPERO |De administrando imperio). 
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Opera senza titolo nel manoscritto greco, divi- 
sa in due libri, dell'imperatore Costantino VII 
Porfirogenito (905-959), diretta a suo figlio Ro- 
mano II. L'imperatore vuole insegnare al figlio- 
lo come si debbano trattare i popoli stranieri, 
distinguendo tra quelli che sono veramente 
pericolosi e altri che si possono tenere a se- 
gno, aizzando contro loro nuovi popoli; e come 
si debbano eludereje loro pretese. Costantino 
espone la geografia, la storia, l'etnografia di ta- 
li popoli; cominciando dai Saraceni, dalla Spa- 
gna e dai popoli del nord per poi passare a 
quelli dell'oriente. Segue una specie d'appen- 
dice su recenti mutamenti nella politica inter- 
na dell'impero. L'opera è stata composta tra il 
948 e il 952, e non è stata compiuta o almeno 
non è stata sottoposta a una revisione organi- 
ca. La lingua è ancora più popolare che nelle 
altre opere di Costantino, e l'imperiale autore, 
contrariamente al pregiudizio classicista, non 
arretra neppure dinanzi ai nomi dei popoli bar- 
bari. Il maggior valore dello scritto è geografi- 
co e storico. Costantino si è valso di fonti anti- 
che e recenti, ma anche di relazioni ufficiali, e 
non ha disdegnato d'interrogare commercianti 
stranieri che si trovavano in Costantinopoli. 
Ottime le notizie su Venezia, mentre quelle 
sull'Italia Meridionale paiono fornite da mer- 
canti lombardi. Costantino è una fonte di pri- 
mo ordine per la storia dei Magiari che proprio 
in quegli anni divenivano un fattore della sto- 
ria d'Europa. { Patrol. Graeca, CX. G.Pas. 


TRATTATO SULLA NATURA E SULLA 
GRAZIA [Tratte de la Nature et de la Gràce\. 
Opera del filosofo francese Nicolas de Male- 
branche (1638-1715). Fu scritta nel 1680 come 
conseguenza delle discussioni con il padre Ar- 
nauld, che si era illuso di trovare in M. un alle- 
ato di Port-Royal contro i gesuiti. Malebranche 
però ci teneva molto a distinguere le proprie 
posizioni dal giansenismo e, benché cartesia- 
no, cercava di far sì che il cartesianesimo nulla 
togliesse alia verità di fede. Alla pubblicazione 
dell'opera seguì una guerra dichiarata con l'Ar- 
nauld e l'autore fu anche attaccato da Bossuet 
° da Fénelon. In seguito il Trattato fu messo 
ali indice, perché aveva cercato di risolvere te- 
merariamente problemi insolubili. Il piano 
dell'opera consiste nel tentativo di studiare ar- 
monicamente e far rientrare in un solo ordine 

i idee, necessariamente coordinate, i concetti 

' fazione e di incarnazione, la grazia divina 
° la libertà umana, l'ordine della natura e quel- 
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lo della grazia. Legge fondamentale della vo- 
lontà di Dio è l'immutabile giustizia a cui tutto 
è conforme: ogni decreto di Dio governa il 
mondo in conformità con l'eterna legge della 
giustizia. Con i suoi decreti, Dio agisce nel mo- 
do più semplice, fecondo, generale e costante 
e, per quanto i risultati possano essere diversi, 
i decreti di Dio sono sempre i medesimi e tutti 
derivanti dall'unico piano divino che ha accor- 
dato le anime con i corpi, i rapporti delle ani- 
me tra loro, quelli con Dio, ma soprattutto ha 
armonizzato il naturale con il sovrannaturale: 
ciò che accade nel mondo e ciò che accade nel- 
la Chiesa. Una stessa saggezza ha regolato il 
regno della natura e quello della grazia ed essa 
si esprime nei due regni nel medesimo modo 
e cioè per le vie più semplici e generali. Si po- 
ne così un rigoroso parallelismo tra l'immuta- 
bilità delle leggi della natura e quelle della 
grazia. Dio vuole salvare tutti gli uomini e su 
tutti versare il dono della grazia così come ha 
regolato tutto l'universo con la sua saggezza. 
In questo caso Dio è Padre, come creatore 
dell'universo, e insieme Figlio, cioè Salvatore. 
Ma, in quanto Figlio, non è più la causa effica- 
ce di tutto ciò che avviene ma solo la causa oc- 
casionale in quanto è il mediatore tra l'uomo 
caduto nel peccato e il padre: Egli ristabilisce 
l'unione perfetta del corpo e dell'anima perdu- 
ta con il peccato, unione che corrisponde a 
quella di Cristo con la sua Chiesa. In quanto 
causa occasionale, Cristo può agire per mezzo 
di atti di volontà particolari a seconda dei casi 
e delle persone, per quanto, come Dio, Egli se- 
gua sempre la stessa legge. In tal modo M. 
pensa di poter conciliare la grazia con i decreti 
immutabili della Provvidenza e con la libertà 
umana, la costanza della legge divina con i casi 
particolari: egli arriva anche ad ammettere che 
i pensieri di Gesù come atti di grazia, possono 
portare delle modificazioni nelle leggi della 
natura, come i pensieri della madre possono 
influire sul nascituro. Le modificazioni della 
grazia sarebbero tuttavia sempre in armonia 
con il piano generale della Provvidenza. EPa. 


TRATTATO SULLA QUADRATURA DEL- 


LE CURVE (v. Metodo delle flussioni e delle serie 


infinite) 


TRATTATO SULL'ATTACCO E LA DIFE- 
SA DELLE PIAZZEFORTI /Tratte de l'at- 
taque et de la défense des places\. Opera di Sé- 
bastien Le Prestre, marchese de Vauban (1633- 
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1707), uno dei più notevoli scrittori militari nel 
secolo di Luigi XIV, pubblicata nel 1739, Inge- 
gnere, economista, soldato, prese parte a oltre 
cento azioni di guerra e a moltissimi assedi, 
che egli stesso diresse; inventò la baionetta da 
innestare al fucile e istituì il corpo del "genio 
militare". La sua opera principale è costituita 
da questo Trattato (1739), che va considerato 
come la più alta parola pronunziata fino ai 
suoi tempi sull'arte delle fortificazioni. Lo 
scrittore, consapevole delle difficoltà dell'as- 
sedio, e dell'assalto a un sistema fortificato, 
basandosi su criteri di ingegneria la cui attua- 
zione è alla portata anche di chi non sia esclu- 
sivamente perfezionato nella guerra ossessio- 
nale, indica e suggerisce i diversi modi per 
giungere all'espugnazione. Anzitutto è neces- 
sario togliere al nemico ogni possibilità di co- 
municare con l'esterno e di ricevere rinforzi sia 
tattici sia logistici. Se l'opera non può esser 
conquistata d'assalto, si costruiscano le cosid- 
dette "parallele", che permetteranno agli asse- 
diami di giungere sotto le difese avversarie co- 
perti dal tiro nemico. Il fuoco si concentri dove 
la piazza sembra meno fortificata e dove le di- 
verse opere si saldano. Seguendo questi pro- 
cedimenti, un assalto generale le cui forze sia- 
no convenientemente dosate e sorrette da 
un'esperta artiglieria non potrà fallire allo sco- 
po. La difesa dì una piazza sia attiva: il difenso- 
re non si limiti a subire passivamente la volon- 
tà dell'attaccante, ma renda la difesa agile ed 
elastica con frequenti offensive contro gli 
avamposti nemici e contro i lavori di approc- 
cio. Interessante la concezione di battere con 
fuochi incrociati e radenti le cortine bastiona- 
te; di costituire posti di sbarramento oltre le 
cinte-, di minare il terreno antistante; di impie- 
gare largamente il corpo specializzato del "ge- 
nio". Il V. indicò anche un modello di forte, su 
due cinte alternate, con fronti sorvegliate alle 
ali da torri, eopere a "tenaglia" il cui tipo ancor 
oggi dicesi "alla Vauban". Con lui trovano la lo- 
ro regolare e positiva sanzione due aspetti del- 
la condotta della guerra: l'arte, basata su me- 
todi sperimentali, di difendere e offendere un 
presidio fortificato con mezzi adatti e con lavo- 
ri campali; e i compiti precisi e preziosi del "ge- 
nio militare". Federico il Grande e Napoleone 
trarranno da questa nuova arma, che sostituì 
gli appaltatori privati, sicuri vantaggi. Una sal- 
da scienza teorica unita a una vivace genialità 
nell'applicazione fanno del V. il maestro della 
fortificazione permanente e campale. Egli sep- 
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pe fondere i due elementi di cui si compongo- 
no le fortezze, l'attivo e il passivo, traendone 
un rendimento grandioso. GG. 


TRATTATO SULLE FLUSSIONI |A Treati- 
se on Fluxions]. Sotto questo titolo è conosciu- 
ta l'opera principale del geometra scozzese 
Colin MacLaurin (1698-1746): A Complete Sy- 
stem of Fluxions-. with Their Application to the 
most Considerable Problems in Geometry and 
Naturai Philosophy, pubblicata a Edimburgo in 
due volumi nel 1742. All'epoca in cui l'opera 
uscì, i nuovi procedimenti del calcolo infinite- 
simale avevano ricevuto grande sviluppo per 
opera specialmente di Cavalieri, Newton, Lei- 
bniz e dei loro immediati successori, i quali 
però si erano preoccupati più di estendere i 
confini del nuovo dominio matematico che 
non di assodarne i princìpi e rafforzarne la con- 
sistenza logica. Il libro di M. volle colmare la 
lacuna che ne risultava, rinforzando la nuova 
dottrina con dimostrazioni rigorose; egli però 
aggiunse all'opera la soluzione di molti nuovi 
problemi di geometria, di meccanica, di astro- 
nomia, e specialmente una ricerca sull'attra- 
zione esercitata da un elissoide su un punto 
posto alla sua superficie o nel suo interno: 
questione di cui già egli si era precedentemen- 
te occupato in una Memoria sul flusso e riflusso 
del mare. Lagrange giudica senz'altro questa 
parte dell'opera "un capolavoro di geometria, 
che si può paragonare a quanto lo stesso Ar- 
chimede ci ha lasciato di più bello e di più in- 
gegnoso". M. parte da un suo nuovo teorema 
relativo alle corde di due elissi concentriche, e 
- mediante tale proposizione - riesce a provare 
il teorema fondamentale che Newton aveva 
ammesso senza vera dimostrazione: "una mas- 
sa fluida omogenea, ruotando attorno ad un 
asse passante per il suo centro di gravità, deve 
assumere la figura di un elissoide di rivoluzio- 
ne, supposto che tutte le sue molecole si atti- 
rino in ragione diretta delle loro masse, o in ra- 
gione inversa del quadrato delle distanze". Il 
nuovo metodo di M. parve al matematico fran- 
cese A.C. Clairaut così bello da indurlo ad ab- 
bandonare il metodo puramente analitico da 
lui fin allora seguito per la determinazione del- 
la forma della terra. Quanto al caso di un pun- 
to posto "fuori" dell'elissoide, il problema era 
molto più difficile. Il celebre geometra scozze- 
se lo sfiorò appena; dovevano poi trattarlo più 
compiutamente A.M. Legendre e |. Ivory. UF. 
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BUCOLICHE di Calpurnio /Bucolica]. Sette 
egloghe pastorali che Calpurnio Siculo (I sec. 
d C) compose al tempo di Nerone, che in esse 
è celebrato per la sua giovane età, per la pace, 
la munificenza, la liberalità e la clemenza del 
suo impero. Vi appariva anche il maestro di 
Nerone, Seneca, rappresentato e travestito nel 
Melibeo della quarta egloga. Le oscure allego- 
rie sono velate da versi eleganti; i modelli so- 
no, da vicino, le Bucoliche (v.) di Virgilio e, da 
lontano, gli Idilli (v.) di Teocrito. FDC. 


BUCOLICHE di Chénier \Bucoliques\ 
Componimenti poetici di argomento e di gu- 
sto classico, pubblicati, come tutta l'altra ope- 
ra, dopo la morte di André Chénier (1762- 
1794), nel 1819. Alcuni sono poemetti, come 
"L'Aveugle", in cui il vecchio Omero canta ai 
giovani pastori le antiche storie del mondo, 
"Le mendiant", una rifioritura dell'Odissea (v.), 
dell'arrivo di Ulisse tra i Feaci, "Le malade", in 
cui un giovane confessa alla madre la sua pena 
d'amore. Altri sono idilli, tratti da Callimaco, 
Teocrito, Bione, Virgilio, Gessner, tra i quali 
"La jeune Trentine", un capolavoro di musica- 
lità, "Néère", e il delicato "Hylas". La rinascita 
classica della seconda metà del Settecento, e 
l'esempio di Gressner con i suoi /dilli (v.), influ- 
irono sull'autore, ma principalmente al suo 
spirito innamorato dell'antico, al suo profon- 
do sentimento della poesia greco-romana 
dobbiamo queste che sono le sue cose più bel- 
le, tutte intessute di reminiscenze, lavorate 
con gusto alessandrino, e pure vive, commos- 
se, originali. Qui si mostra un poeta neoclassi- 
co tra i migliori di Europa, con una ricchezza 
d'arte che doveva profondamente interessare i 
romantici francesi, volti alla restaurazione del- 
la poesia. Meglio poi lo sentiranno e lo segui- 
ranno i parnassiani. Alcuni dei maggiori poe- 
metti fanno pensare ai Poemi conviviali (v.) del 
Pascoli. Purtroppo, come nelle altre parti 
dell'opera di C, molte di queste composizioni 
sono incompiute, o sono semplici frammenti, 
abbozzi, studi appena accennati. VL 


BUCOLICHE di Nemesiano /Bucolica]. So- 
no quattro egloghe pastorali composte da 
Marco Aurelio Olimpio Nemesiano (II sec. d. 
C) a imitazione delle Bucoliche (v.) di Virgilio e 
di Calpurnio, con preziosismi di stile, ma con 
un certo brio di esposizione. Oscuri per le allu- 
sioni allegoriche, questi carmi non raccoman- 


Bue 


dano la fama del loro autore più dei Cinegetici 
(v.). FDC. 


BUCOLICHE di Renard \Bucoliques]. Nella 
tradizione di una poesia ispirata alla natura 
nel grande esempio di Teocrito e di Virgilio 
spiccano per la loro freschezza e originalità 
queste Bucoliche di Jules Renard (1864-1910), 
pubblicate nel 1898. L'amore delicato e bona- 
rio dei campi, che conduce l'autore alla sicu- 
rezza delle Storie naturali (v.), qui gli ispira te- 
nui quadretti di vita agreste, nell'osservazione 
della fatica quotidiana e nel sorriso del bene 
compiuto. Solo avvicinandosi all'esistenza de- 
gli umili e vivendo le loro sofferenze, possiamo 
comprendere il soffio spontaneo della loro 
opera che è gioia anche nel tormento: i cuori 
semplici sopportano avversità che farebbero 
piegare più d'un cittadino. Tratti vari, colti dal- 
la vita dei contadini, e un'esperienza di artista 
che ama la natura e dentro di sé la sente palpi- 
tare in tutte le sue forme, dal grillo al vermi- 
ciattolo, alle piante che sussurrano al vento, 
formano di per sé, senza alcun proposito libre- 
sco, quadretti gentili e umani, colorati da 
quell'ironia a volte canzonatoria e scherzosa 
che nasce dall'osservare i contrasti delle cose 
e la meta a cui tendono con una passione trop- 
po grande e ansiosa. "Philippe" descrive la vita 
d'un buon contadino, che sa fare un po' di tut- 
to a casa sua: la moglie gli porta felicità ed egli 
le dà lavoro, e presto i figli recano aiuto e nuo- 
vi affetti in una luce di semplicità che sembra 
perfino eroica; "Mamma Jeanne", ["Maman 
leanne"] mostra un tipo cocciuto di contadina 
che per un litigio con una vicina dorme fuori di 
casa, sotto la pioggia e non si dà per vinta, es- 
sendo nel giusto, né cede a uno scherzo che ha 
tutta l'aria d'un sopruso alla sua vecchiaia; "La 
cugina Nanette" ("Cousine Nanette"! non vuo- 
le andare sul treno che le appare cosa diaboli- 
ca: vive contenta del poco ed è felice. Freschi 
paesaggi ("Il fiume" |'La rivière"] che scorre 
presso il castello, mentre il villaggio sta in alto 
sul colle e i poveri non possono mutare posto 
alle loro case per godere delle sue acque) e 
dialoghi e quadretti di vita offrono il miracolo 
d'una natura vergine e bella; e con la scoperta 
del mondo nel cuore dei bambini (nelle scene 
e nelle riflessioni di "Pierre e Berte" ["Pierre et 
Berte"])) suggellano una grazia degna di essere 
conquistata a costo del dolore e del disincan- 
to. Anche questa raccolta testimonia la cura 
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TRATTATO SULL'ELETTRICITÀ E IL 
MAGNETISMO \Vreatise on Electricity and 
Magnetismus]. Opera di James Clerk Maxwell 
(1831-1879), pubblicata nel 1873. Condotto 
con un metodo rigorosissimo, questo libro di 
importanza immensa nella storia della fisica 
contiene la trattazione matematica di molti fe- 
nomeni e la considerazione di molti concetti 
fondamentali, come quelli delle grandezze re- 
lative al moto dei còrpi, visti sotto un aspetto 
analitico. L'autore, che pure era di fervida im- 
maginazione, fissò in una trattazione analitica 
e irta di sviluppi matematici complicatissimi le 
teorie di Michael Faraday sui fenomeni elettro- 
magnetici, per cui anche in un dielettrico ha 
sede l'energia del campo elettromagnetico. M. 
sostituisce a quella che Faraday chiamava la 
polarizzazione del dielettrico Io spostamento 
elettrico e ammette che un dielettrico si com- 
porti rispetto alle azioni elettriche come un 
corpo solido elastico che sia assoggettato a 
una forza deformante. Cosicché viene intro- 
dotta una corrente di spostamento ("displace- 
ment current") nell'isolante, diversa dalla cor- 
rente nei conduttori ("conduction current"). Ne 
deriva la teoria elettromagnetica della luce, 
per la quale i fenomeni elettromagnetici e i fe- 
nomeni luminosi si propagano nello stesso 
mezzo e sono di natura identica. L'A. identifica 
così l'etere attraverso il quale si propaga la lu- 
ce con l'etere attraverso cui si trasmettono i fe- 
nomeni elettrici e magnetici. E, a riprova di 
questa ipotesi ricorda che la costante "e", che 
dice quante unità elettrostatiche sono conte- 
nute in un'unità elettromagnetica, ha le di- 
mensioni di una velocità e il suo valore coinci- 
de con quello ottenuto, mediante varie ricer- 
che sperimentali, per la velocità della luce. 
Inoltre, che la luce sia un fenomeno di natura 
elettromagnetica è provato anche dal fatto che 
una caratteristica ottica di un corpo, quale il 
suo indice di rifrazione, è eguale semplice- 
mente alla radice quadrata di un'altra caratte- 
ristica elettrica dello stesso corpo, la costante 
dielettrica. Lo stesso M. riassume le sue con- 
clusioni in quattro famosissime equazioni fon- 
damentali che legano fra di loro matematica- 
mente la velocità della luce, il campo elettrico, 
!! campo magnetico e le costanti dei mezzi in 
cui tali campi si propagano, cioè la costante 
dielettrica e la permeabilità magnetica. Que- 
sta teoria, di cui M. pone nel suo trattato le ba- 
si ipotetiche e analitiche, sarà più tardi svilup- 
pata così da definire la luce come costituita da 


Tra 


un campo elettrico e da un campo magnetico 
oscillanti in piani perpendicolari l'uno all'altro 
ed entrambi perpendicolari al raggio di propa- 
gazione. Hertz, con la scoperta delle sue onde, 
offrirà una definitiva conferma sperimentale 
alla teoria maxwelliana e la luce visibile verrà 
così collocata in una vasta gamma di radiazio- 
ni che vanno dalle onde hertziane ai raggi X e 
ai raggi gamma emessi dai corpi radioattivi. 
Inoltre lo stesso M. previde fra le conseguenze 
della sua teoria quella di una vera e propria 
pressione che la luce esercita sui corpi. OB. 


TRATTATO SULL'EMENDAZIONE DEL- 


L'INTELLETTO \Tractatus de intellectus emen- 


datione\. Itinerario filosofico della mente verso 
Dio di Benedetto Spinoza, filosofo olandese 
oriundo portoghese (1632-1677). Fu pubblicato 
postumo, incompiuto, nel dicembre dell'anno 
della sua morte, unitamente all'Etica (v.). Il sot- 
totitolo: "et de via qua optime in veram rerum 
cognitionem dirigitur", non si comprende che 
una volta nota la posizione dell'autore, che cioè 
per guardare "con occhio pieno di divinità" la 
struttura essenziale del mondo, occorre che pri- 
ma il pensiero umano si sia immedesimato, con 
una progressiva epurazione e sublimazione, con 
Dio, che diviene oggetto di una intuizione im- 
mediata solo al culmine di un processo di 
"ascensus" della mente, che trascenda tutte le 
determinazioni intellettuali, dimostrative e di- 
scorsive della comune razionalità. Il Trattato rie- 
sce quindi alla giustificazione e fondazione me- 
todologica dell'Etica. Si apre con una confessio- 
ne che diremmo autobiografica, dell'alternativa 
in cui si è trovato l'autore, tra l'aderire ai beni fi- 
niti, ma certi, e dalla maggior parte degli uomini 
ritenuti supremi (ricchezze, fama e desideri in- 
saziabili, "ai quali segue una enorme tristezza"), 
e un bene infinito ma incerto nel suo consegui- 
mento, e del suo superamento della crisi, con il 
riflesso che i beni finiti costituivano per lui, in 
realtà, un pericolo mortale, e che egli doveva 
correre il grande rischio, per procurarsi la sal- 
vezza nell'amore verso l'eterno e l'influito, "che 
nutre l'animo di una gioia scevra da tristezza". 
Anche S., come già Descartes, sente che duran- 
te il tragitto verso il grande fine occorre vivere e 
perciò "supporre come buone" alcune regole 
provvisorie e approssimative: "Parla in modo di 
poter essere capito universalmente; godi dei 
piaceri sol quanto è sufficiente a conservare la 
salute del corpo; non procurarti denaro né altro, 
più di quanto occorre a sostenerti in vita e in sa- 
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Iute". Per migliorare l'intelletto e renderlo atto a 
intendere le cose in modo da raggiungere lo 
scopo, egli esamina separatamente quattro 
modi e gradi di percezione; per sentito dire, o da 
qualche segno; da esperienza empirica, non de- 
terminata dall'intelletto; per nozione scientifica 
risalendo dall'effetto alla causa, o ricavando 
una conseguenza da un universale; per intuizio- 
ne, conoscendo la cosa nella sua propria essen- 
za o nella sua causa prossima. Il terzo supera 
certo la dispersione della mera empiria, ma è 
pur sempre legato per le premesse a un com- 
plesso di condizioni empiriche presupposte al 
procedimento mentale; inoltre, nella serie della 
causalità il regresso è infinito, e il pensiero non 
trova un punto fermo se non trascende tutta la 
serie degli eventi giungendo nel quarto grado, 
con l'intuizione, alla ragione generatrice, che 
mostra come gli effetti discendano dalle cause, 
poiché l'idea che essa ci dà del mondo è quella 
stessa che presiede alla sua formazione, "la cer- 
tezza e l'essenza obbiettiva essendo la stessa 
cosa". Ora deve esistere anzitutto in noi una ve- 
ra idea "quasi strumento innato, intesa la quale 
s'intenda nello stesso tempo la differenza che 
corre tra una tale percezione e tutte le altre". La 
distinzione degli errori e delle finzioni dalla ve- 
rità sarà sicura se si assuma a norma l'idea data 
dell'Ente perfettissimo, la quale si trova nella 
nostra mente nell'idea di se stessa, del nostro 
corpo, e in ogni cosa dell'universo. Per giungere 
all'idea dell'Ente perfettissimo dal quale tutte 
le cose derivano, occorre un metodo per distin- 
guere le idee vere dalle altre percezioni; regole 
per percepire le cose sconosciute, secondo la 
norma della prima vera idea, costituire un ordi- 
ne per non dovere affaticarci con idee false e 
inutili, e condurci in breve alla conoscenza di 
quell'Ente. Con una lunga analisi l'autore mo- 
stra che l'idea vera è semplice, o è composta di 
idee semplici; che occorre possedere idee chia- 
re e distinte che non potranno essere finte né 
false né dubbie; che per ridurle tutte a un'idea 
sola bisogna collegarle in modo che la mente 
"riproduca obbiettivamente, per quanto possi- 
bile, la natura formale o intera o almeno nelle 
sue parti". Poiché la cognizione dell'effetto altro 
non è se non la conoscenza più perfetta della 
causa, ne risulta che "noi non possiamo inten- 
der nulla sulla Natura se non per mezzo di una 
più larga cognizione della Causa prima, cioè di 
Dio". La seconda funzione del metodo, di far 
percepire le cose sconosciute secondo la norma 
della prima idea, è dare le condizioni di una 
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buona definizione, "verace via dell'invenzione". 
Assegna come condizioni della definizione del- 
la cosa creata: che comprenda la causa prossi- 
ma e che tutte le proprietà della cosa si possano 
da essa dedurre chiaramente; e della realtà in- 
creata, che da essa escluda ogni causa, e non la- 
sci sussistere la questione se essa realmente 
esista: che non sia spiegata per mezzo di astra- 
zioni; che da essa definizione si deducano tutte 
la sue proprietà. L'opera di S. si interrompe al 
principio della seconda parte - che doveva fomi- 
re regole per ben percepire, secondo la norma 
di un'idea vera, le cose ignote - sulla trattazione 
della proprietà dell'intelletto (tra le quali quella 
di percepire le cose "sotto una qualche specie di 
eternità"; e l'altra che "le idee, quanta più perfe- 
zione esprimono di un oggetto, tanto più sono 
perfette"). La terza funzione del metodo, che è 
"evitarci di affaticarci per cose inutili", doveva 
trovarsi nella terza parte, mancante. Il valore 
principale del Trattato è d'aver indicato la fun- 
zione essenziale della filosofia, di epurare e 
chiarire l'idea fondamento di tutte le idee: quel- 
la di sostanza, o Dio, che sarà l'oggetto dell'Eli- 
ca. Ed. italiana a cura di E. De Angelis (Torino, 
1962). GPL 


TRATTATO SULL'EQUILIBRIO DEI LI- 


QUIDI /Traile de l'équilibre des Hqueurs]. Ope- 


ra di Blaise Pascal (1623-1662), pubblicata nel 
1663, fondamentale per le ricerche relative alle 
pressioni esercitate dai liquidi. P. descrive nu- 
merose esperienze da lui compiute, atte a di- 
mostrare che per un liquido di data densità la 
pressione che questo esercita su una superfi- 
cie dipende soltanto dall'altezza. Inoltre è 
enunciato il famoso principio che porta il no- 
me dell'autore, per cui una pressione esercita- 
ta in un punto qualsiasi di un liquido si tra- 
smette con uguale intensità in tutte le direzio- 
ni e agisce nello stesso modo su tutte le super- 
fici uguali in direzione perpendicolare a esse. 
P. deriva dal suo principio la possibilità di co- 
struire una macchina formata da due vasi co- 
municanti di diversa sezione contenenti lo 
stesso liquido: esercitando una pressione sul 
liquido mediante uno stantuffo nel vaso a se- 
zione minore, sarà equilibrata una forza mag- 
giore che agisca sul secondo vaso. E la base 
del torchio idraulico. Si trova inoltre enunciato 
il famoso paradosso idrostatico, o paradosso 
di P., per cui una stessa quantità di liquido può 
esercitare pressioni diverse sul fondo del vaso 
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a seconda che la forma di questo disponga il li- 
quido ad avere diverse altezze. OB. 


TRATTATO SULLE SEZIONI CONICHE 
Con questo titolo è noto l'opuscolo Browuillon- 
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tate le Sacre Scritture. Si può anzi dire che il Trat- 
tato rappresenta il primo saggio di storia critica 
dell'Antico Testamento. Dopo aver discorso della 
profezia e dei profeti in generale, del significato 
della storia degli Ebrei e dei miracoli, i quali per 


project d'une atteinte aux événements des recon-S. sono fatti che appaiono meravigliosi a chi vi ha 


tres d'un cone avec un pian del geometra france- 
se Girard (o Gaspard) Desargues (1593-1662), 
pubblicato nel 1639 in un foglio volante (così 
l'autore stampava ie sue opere), rintracciato 
dallo storico e matematico Michel Chasles nel 
1845. Il geometra lionese vi sviluppa il concet- 
to che le varie sezioni coniche (quali il cerchio, 
l'ellisse, la parabola e l'iperbole, o - infine - il 
sistema di due rette) non sono altro che i vari 
aspetti di un'unica curva. Egli imprende poi a 
studiare la curva stessa da tal punto di vista, e 
non tante curve separate come avevano fatto 
gli antichi. Il D. comincia con lo stabilire la 
proposizione fondamentale secondo cui "più 
rette parallele si incontrano in uno stesso pun- 
to all'infinito". Quindi, paragonando i fasci di 
rette alle curve scopre quella che da lui in poi 
vien detta in geometria l'Involuzione dei sei 
punti", cioè la relazione fra i segmenti determi- 
nati su una trasversale qualsiasi da una conica 
e dai quattro lati dal quadrilatero a essa in- 
scritto. Questo importante teorema, da cui la 
geometria moderna ha tratto sì larga messe di 
conseguenze, fu dimostrato anche dal Servois 
nel 1805. Brianchon lo prese come base dei 
suoi Mémoires sur es lignes du second ordre 
(1817) e Poncelet ne derivò la scoperta delle 
proprietà fondamentali delle figure omologi- 


che (v. Trattato delle proprietà proiettive delle fig 


re). IF. 


TRATTATO SULL'INTELLIGENZA UMA- 
NA (v. Trattato della natura umana) 


TRATTATO TEOLOGICO-POLITICO /Trac- 


assistito, ma non per questo escono dalle leggi 
della natura, l'autore passa a parlare delle pre- 
cauzioni da prendersi nella lettura dei libri 
dell'Antico Testamento, e della loro probabile 
composizione, concludendo che essi risultano di 
elementi eterogenei per origine e valore. Quanto 
al Nuovo Testamento, egli mostra il più grande 
riserbo. Malgrado queste critiche S. non impu- 
gna il valore religioso della Bibbia (v.). riconosce 
anzi che essa ha rivelatofigli uomini molte verità 
semplici, ma sublimi ed essenziali. La seconda 
parte (cap. XIV-XV) tratta della fede, fonte della 
religione, la quale per S. consiste non in cerimo- 
nie esteriori, ma "nell'obbedire a Dio con animo 
integro, coltivando la giustizia e la carità". Vi si 
svolge pure la tesi della completa separazione fra 
la teologia, fondata sulla rivelazione, e la filoso- 
fia, fondata sulla ragione: sono due vie parallele, 
ciascuna delle quali, se seguita con animo retto, 
può portare l'uomo alla salvezza. La terza parte 
(cap. XVIXX) è più propriamente politica. S. vi 
parla dello Stato, del diritto naturale e civile, e 
del potere del sovrano. Egli aderisce in parte alla 
teoria del contratto sociale di Hobbes; ma, men- 
tre Hobbes ricava da tale premessa una giustifi- 
cazione dell'assolutismo, S., pur predicando il 
iù. grande rispetto per il potere costituito, mo- 
{fa evidenti preferenze per l'ordinamento demo- 
cratico, il quale fia le sue norme fondamentali 
deve inserire il principio della completa libertà in 
fatto di religione. Il libro si chiude con una difesa 
della libertà di pensiero e di parola. Il Trattato te- 


ologico-potitico potrebbe considerarsi una vera an- 


ticipazione dell'Illuminismo (v.) se la profonda 


tatus theologico-poiiticus). Questa opera del filosceligiosità che lo ispira non facesse passare in se- 


fo olandese d'origine spagnola Benedetto Spino- 
za (1632-1677), uscì nel 1670, anonima e con fal- 
sa indicazione del luogo di stampa e dell'editore 
Per stornare dal capo dell'autore le ire dei rabbini 
A dei pastori calvinisti olandesi, contro i quali 
'opera era particolarmente diretta. Ma ugual- 
mente riconosciuto, l'autore dovette subire, a 
causa del libro, tante persecuzioni, che decise di 
Na pubblicare da vivo la sua opera maggiore, 
te divisibile in tre parti. La prima (cap. EXII) trat- 
* soprattutto del modo con cui vanno interpre- 


condo piano i motivi di critica politica, sociale e 
teologica. S. non pensa tanto alla società, come 
Hobbes e, più tardi, Locke, quanto all'umanità e, 
pur rivolgendosi a un'applicazione concreta di 
principi, domina il mondo delle istituzioni e degli 
interessi dall'alto del suo atteggiamento con- 
templativo. Ed. it. a e. di E. Giancotti Boscherini 
e A. Droetto (Torino, 1972). AMD. 

Ne sono stupito, abbagliato trasportato dall'am- 


VEL ERrafiaioicologiza-ponaeoe nettamSh; razione. Che uomol che cervello ] quale scienza e 


quale spirito*. (Flaubert) 
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ri esempi della novellistica cinquecentesca. 


ticus apparso nel 1670 potrebb'essere ristampatdVa. 


oggi senza niente perdere della sua opportunità. 


(Renan) 


TRATTENIMENTI (1). Operetta di Scipione 
Bargagli (1540-1612), pubblicata a Venezia nel 
1587. Finge l'autore che, gli ultimi tre giorni di 
Camevale del 1554, a Siena, durante l'assedio 
posto alla città da Fiorentini e Spagnoli - i cui 
orrori egli ci descrive in modo verboso ma sto- 
ricamente esatto -, quattro gentildonne e cin- 
que gentiluomini si dian convegno, per distrar- 
si, con onesti trattenimenti, dalla generale af- 
flizione. Egli ci fa una minuta relazione dei gio- 
chi con cui s'intrattengono, e soprattutto s'in- 
dugia su quello delle questioni d'amore, in cui 
due gentiluomini devono sostenere rispettiva- 
mente, con i loro ragionamenti, le opposte so- 
luzioni che si posson dare dei seguenti dubbi: 
Un nobile amante deve preferire le armi o le 
lettere? In amore vai più l'arte o la natura? la 
bellezza fisica o spirituale? Bisogna amare co- 
pertamente o discopertamente? Tutte e tre le 
giornate finiscono con un canto intonato da 
uno della compagnia, e, in ognuna di esse, so- 
no raccontate, generalmente per penitenza in- 
flitta ai giocatori, due novelle. Se il resto del li- 
bro - aduggiato spesso dalla pedissequa imita- 
zione del Decamerone(v.)- ha importanza quasi 
esclusivamente per la storia del costume, le 
sei novelle hanno invece notevoli pregi lettera- 
ri. Nelle due prime giornate sì alterna il tono 
patetico col comico. Da una parte, la storia di 
due famiglie nemiche, i Rinaldini e i Tegolei, 
che si riconciliano per l'amore che unisce due 
loro figlioli, e la poetica novella di Cangenova 
Salimbeni, la soave giovinetta che muore in- 
sieme col suo sogno d'amore, seguita nella 
tomba dal diletto Ippolito. Dall'altra, la beffa 
di un incauto marito, con le sue tristi conse- 
guenze, e le astuzie con cui una coppia 
d'amanti si salva dalle più scabrose situazioni. 
Nella terza giornata son quasi poste a riscon- 
tro due diverse concezioni dell'onore, quella 
della giovinetta che mascherata e a lumi spen- 
ti si concede senza scrupoli all'amante, e quel- 
la della donna che sa bravamente difendersi 
da un audace corteggiatore. Oltre -alla nativa 
grazia del dialetto senese, sono da lodarsi, in 
tutte queste novelle, la semplicità e l'accura- 
tezza; quella di Cangenova - gemma della rac- 
colta - può star degnamente accanto ai miglio- 
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TRATTENIMENTI SPIRITUALI \Entre- 
tiens spirituels\. Opera religiosa di Francois de 
Sales (1567-1622), vescovo di Ginevra, che in 
queste conversazioni coi fedeli della sua dio- 
cesi rivela pienamente il suo fervore apostoli- 
co. Egli sa che la regola del Vangelo è difficile, 
sa che bisogna istillare nell'uomo il desiderio 
e il bisogno di seguirla a qualunque costo, e si 
rivolge al cuore dei suoi ascoltatori. Vuole es- 
sere davvero pastore tra le sue pecore, e tra- 
sfonde la carità e la soavità del suo cuore nelle 
esortazioni, nelle parole, che, se velano, non 
menomano mai la gravità degli argomenti. 11 
santo non dimentica le tentazioni a cui è espo- 
sto il cuore dell'uomo. Insiste sull'efficacia 
dell'esempio, sulla intima beatitudine di chi è 
riuscito a vincere in sé il male. In queste con- 
versazioni il santo trascura gli argomenti teo- 
logici e cerca di convincere e persuadere gli 
spiriti con ragioni morali: sembra quasi che si 
ponga a fianco dei peccatori, a cui infonde la fi- 
ducia nella misericordia di Dio, senza il cui 
aiuto anche il giusto peccherebbe gravemente. 
Trad. di R. Balboni (Roma, 1990). CC. 


TRATTI CARATTERISTICI INGLESI [E«- 
glish 7raits\. Opera dello scrittore nordameri- 
cano Ralph Waldo Emerson (1803-1882), pub- 
blicata a Boston nel 1856. E. visitò due volte 
l'Inghilterra, nel 1833 e nuovamente nel 1847- 
48. Nel primo dei 19 capitoli è descritta la pri- 
ma visita, durante la quale venne a contatto 
con Landor, Coleridge, Carlyle e Wordsworth. 
Gli altri 18 trattano della seconda visita e pre- 
sentano un quadro della vita inglese. Dopo 
una descrizione della traversata da Boston a 
Liverpool, l'autore scioglie nel cap. Ili, "Terra" 
("Land"], un vero inno all'Inghilterra e al genio 
inglese, anche se nei capitoli che seguono 
spunta fuori di tanto in tanto lo spirito satirico 
di E. Nel cap. IV, "Razza" |'Race"|, tratta rapida- 
mente appunto della razza inglese, di cui rifa la 
storia e individua le tendenze caratteristiche e 
afferma che essa è destinata a un grande avve- 
nire. Nei capitoli seguenti si sofferma a illu- 
strare queste caratteristiche: insiste sull'amo- 
re degli inglesi per la verità, ricorda la loro sen- 
sibilità definendoli virili più che guerrieri, la 
loro passione per gli esercizi fisici, il loro amo- 
re per gli animali, il loro utilitarismo, il loro or- 
goglio razziale, il loro realismo, il loro civismo, 
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la loro praticità e la loro energia. Egli scorge il 
segreto della potenza inglese nella reciproca 
intesa e solidarietà. Nel cap. VI "Maniere" 
|"Manners"|, ricorda comegli inglesi abbiano il 
coraggio delle proprie opinioni, siano indivi- 
dualisti ma al tempo stesso rispettosi dei dirit- 
ti del prossimo, positivi, metodici, puliti, con- 
venzionalisti, formalisti, tradizionalisti fino al 
misoneismo, amanti della casa e delle como- 
dità domestiche e della vita sociale, che si 
esplica specialmente a tavola, e nel cap. VI- 
H/'Carattere" ["Character"| cerca di sfatare 
l'accusa che siano taciturni e cupi. Non sono 
dimenticati né l'umorismo né il patriottismo 
degli inglesi, e il loro attaccamento alle ric- 
chezze è spiegato come derivante dall'elemen- 
to giudaico che prevale nel protestantesimo 
inglese. "Essi sono", egli scrive nel cap. X, "Ric- 
chezzaT'Wealth"], "sotto la legge giudaica e 
leggono con sonora enfasi che i loro giorni sa- 
ranno lunghi sulla terra, che avranno figli e fi- 
glie, mandre e armenti, vino e olio". Nel loro 
conservatorismo E. spiega l'aristocrazia ingle- 
se, che non è cortigiana ma legata alla terra da 
cui trae il titolo nobiliare. Particolarmente in- 
teressante è il cap. XII riguardante la religio- 
ne, ch'egli definisce parte fondamentale della 
loro educazione. "Qui in Inghilterra si legge 
ogni giorno un capitoletto del Genesi e un arti- 
colo di fondo del 'Times"'. Il vangelo predicato 
dalla Chiesa anglicana potrebbe compendiarsi 
secondo E. nella frase: "Dal buon gusto siete 
voi salvati", e insiste che la religione inglese è 
antico-testamentaria. Il vescovo anglicano 
non è che un mercante in cotta attraverso la 
quale E. vede trasparire i bottoni della casacca 
da bottegaio. A proposito poi della letteratura 
egli osserva nel cap. XIV ch'essa è caratterizza- 
ta da una specie di materialismo mentale che 
se costituisce l'elemento che dà valore al suo 
genio trascendentale, la scredita agli occhi 
dell'idealista americano. Il giornale "The Ti- 
mes" fornisce lo spunto per parlare di tutta la 
stampa inglese e della sua funzione politica e 
sociale; poi, dopo la descrizione di una visita a 
Stonehenge, a Salisbury e a Winchester fatta in 
compagnia di Carlyle, l'autore ricapitola i suoi 
giudizi sull'Inghilterra, e il libro che, prescin- 
dendo dai due capitoli introduttivi, s'era inizia- 
to con una specie di inno, nonostante la pa- 
rentesi critica e a volte satirica, si chiude con 
UN elogio. B.Ce. 


Tra 


TRAUMA DELLA NASCITA E IL SUO SI- 
GNIFICATO PSICOANALITICO (ID |Das 


Trauma der Geburt una seine Bedeutung fiir die 


Psychoanalyse\. Allievo diretto di Freud e se- 
gretario,dal 1906 al 1915, della Società vienne- 
se di psicoanalisi, Otto Rank (1884-1939) inizia 
con quest'opera (pubblicata nel 1924) a diffe- 
renziarsi progressivamente dalla ortodossia 
freudiana. R. ritiene infatti che il compito della 
teoria psicoanalitica consista nel ricondurre 
ogni interpretazione dei vissuti soggettivi a un 
evento storico, e in particolare a un trauma re- 
ale esperito nell'infanzia. Si tratta di una pro- 
spettiva che costruisce un sistema esplicativo 
di causa ed effetto tra l'avvenimento oggettivo 
e il sintomo psichico, in,modo tale che l'even- 
to originario assolve alla stessa funzione eser- 
citata da una causa organica. Questo evento 
determinato viene individuato da R. nel trau- 
ma della nascita: esso è il "proto-trauma" che 
è alla base dell'angoscia originaria, in quanto 
segna il primo fatale distacco dall'unità origi- 
naria con la madre. L'intera biografia psichica 
degli individui dipende da tale evento primiti- 
vo, che rappresenta la causa iniziale alla quale 
si tratta di risalire nel corso della terapia ana- 
litica. Quest'ultima si distingue pertanto da 
quella freudiana sia per la cancellazione del 
complesso di Edipo, sia per la rimozione della 
prospettiva filogenetica. Secondo R. infatti, 
mentre il legame madre-figlio è fondato sulla 
pienezza del legame intrauterino, quello con il 
padre è solo successivo e non è di natura reale, 
ma fantastica. In questo modo egli ritiene di 
avere individuato un modello onnicomprensi- 
vo di spiegazione che non vale soltanto per lo 
sviluppo ontogenetico, ma anche per l'evolu- 
zione dell'umanità e della storia, e che lo porta 
a ricondurre al parto nevrosi, psicosi, perver- 
sioni, oltre che i miti, i riti e le manifestazioni 
religiose e artistiche. Trad. di E. Ponsi (Milano, 
1990). EGr. 


TRA UN ATTO E L'ALTRO \Between the 
Acts\. Romanzo della scrittrice inglese Virginia 
Woolf ( 1882-1941 ), pubblicato postumo a Lon- 
dra nel 1941. L'azione - se d'azione si può par- 
lare per questa autrice i cui romanzi sono in re- 
altà microscopie del quotidiano e della psiche, 
dove le vibrazioni infinite della coscienza, ai li- 
mite dell'ineffabile, contano assai più dell'av- 
venimento o del personaggio - si svolge in un 
giorno di giugno del 1939 a Pointz Hall, villa si- 
gnorile nella campagna inglese. Vi abitano gli 
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Oliver: Bart, funzionario in pensione che tra- 
scorre la vecchiaia in un doloroso torpore dal 
quale balenano momenti di lucida intuizione 
tragica; la sorella Lucy, una vedova candida e 
devota; e il figlio Giles, gentleman compito e 
arido, con la moglie Isa, creatura dal fisico 
sgraziato e dall'anima malata di noia e nostal- 
gica di una perduta spontaneità dell'essere. Il 
mattino assomiglia a tutti gli altri mattini: non 
succede nulla di particolare, ma la narrazione 
coglie nel loro flusso i momenti più "comuni" 
e intimi, i sussulti inespressi d'amore e di 
odio, i vuoti improvvisi, il terrore della solitu- 
dine, l'ansia di trovare un senso alla vita. 1 rap- 
porti umani appaiono come uno sfiorarsi di 
monadi che non si conoscono e non s'incon- 
trano mai. Nel pomeriggio si prepara nel parco 
il consueto spettacolo annuale di beneficenza, 
un "pageant" recitato dagli abitanti del villag- 
gio. Ne è regista e autrice una certa Miss La 
Trobe, ombrosa, sfuggente, estranea ovunque, 
certo un'immagine della stessa W. con la sua 
disperata ricerca di comunicazione e la sua de- 
solazione profonda. Si raduna il pubblico, pro- 
prietari di altre ville-nobili e borghesi -0 ospi- 
ti casuali, che si scambiano chiacchiere, risate, 
pettegolezzi e seguono lo spettacolo con com- 
menti insulsi, attimi di distrazione e applausi 
svogliati. Al proscenio si susseguono "scene 
allegoriche dalla storia inglese", mentre sullo 
sfondo passano e ripassano le comparse can- 
tando un coro che il vento si porta via: sudore 
e sangue nelle fatiche di generazioni di gente 
anonima, strumenti della civiltà e del progres- 
so. Il testo rappresentato parodizza in modi 
joyciani l'evoluzione dello stile letterario in- 
glese, e descrive, con ironia sempre maggiore 
man mano che si avvicina alla nostra epoca, i 
costumi, gli ideali e gli "idola" delle diverse 
stagioni. Ma soltanto la musica riesce a tratti 
ad avvincere il pubblico e a creare quella coe- 
sione spirituale cui tendeva Miss La Trobe; ne- 
gli intervalli l'illusoria comunione estetica si 
dissolve e torna ad affermarsi la realtà, che 
spezza l'unità del pubblico in tante creature 
solitarie e frustrate. Mai la W. ha descritto un 
mondo tanto amaro e privo di speranze. Per 
queste persone che vagano nella pace ironica 
del parco, il presente è futilità e angoscia e il 
futuro incombe come un'orrida nuvola: è la 
notte di guerra e di follia che già copre l'Euro- 
pa e può arrivare da un momento all'altro fin 
qui. S'annuncia infine l'ultimo quadro del pa- 
geant: "Il presente, noi stessi": ogni attore arri- 
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va in scena con uno specchio, la musica diven- 
ta un frastuono lacerante, gli interpreti recita- 
no caoticamente brani della propria parte e gli 
specchi rimandano agli spettatori la loro stes- 
sa immagine. Il pubblico protesta per questa 
trovata maliziosa e indecente, e soltanto il vec- 
chio Bart capisce che l'epilogo è un tragico 
commento all'oggi e all'arte che lo riflette sot- 
to il segno della confusione e del disorienta- 
mento. Poi ciascuno se ne va e scende la notte. 
Isa e Giles si guardano muti, s'abbracciano, e 
dal loro amplesso nascerà forse un'altra vita. 
Ma è buio, come nella notte dell'uomo delle 
caverne. Allegoria, denuncia dei tempi, spec- 
chio della futilità dell'esistenza, Tra un atto e 
l'altro è il romanzo più lirico e desolato della 
W. La costruzione richiama loyce, e le immagi- 
ni, aspre e amare, echeggiano il primo Eliot. 
Esile nella struttura e nel disegno psicologico, 
vive della sua coralità e dell'aspirazione a fon- 
dere in un tutto armonico i frammenti che co- 
stituiscono un essere e una giornata, a evadere 
nel rigore formale da un doloroso pessimismo: 
e in questo è il suo fascino ma anche il suo li- 
mite, la sua chiusura umana. Trad. di F. Wa- 
gner e F. Cordelli (Milano, 1979). CBart. 


TRAVAGLI DI PERSILE E SIGISMONDA 
(v. Persile e Sigismonda) 


TRAVERSIE DELLA VITA (Life's Handi- 
cap]. Raccolta di trenta racconti dello scrittore 
inglese Rudyard Kipling (1865-1936), pubbli- 
cati dapprima sulla "Civil and Military Gazette" 
di Lahore e sul "Macmillan's Magazine" tra il 
1888 e il 1889 e riuniti in volume nel 1891. Pur 
facendo parte della prima produzione narrati- 
va di K. e risentendo di varie influenze, da Poe 
a Maupassant, con predilezione per gli avveni- 
menti foschi e truci, essi rivelano già una pre- 
cisa personalità di scrittore e la capacità 
dell'A. di interpretare il mondo indiano come 
elemento magico che spontaneamente viene a 
inserirsi nello spirito europeo. Non mancano 
episodi comici, sempre cari a K, come, in 
"L'incarnazione di Krishna Mulvaney" ("The In- 
carnation of Krshna Mulvaney"], le avventure 
di tre soldati (gli stessi della raccolta omoni- 
ma: v. Tre soldati) che tolgono a uno strozzino 
un palanchino da re, entro il quale uno di loro, 
durante una festa nel tempio di Prithi-Devi, 
riesce a esser preso per Krishna da un'accolita 
di regine e principesse indiane e a spillar gio- 
ielli e denaro. Ma il motivo tragico prevale: nel 
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"Piccolo Tobrah" |"LittleTobrah"| il protagoni- 
sta, un fanciullo rimasto solo al mondo, spinge 
la sorellina cieca in un pozzo per non farle sof- 
frir la fame e poi si addormenta tranquillo; in 
"Bertran e Bimi" ["Bertran and Bimi"| un oran- 
go uccide per gelosia la giovane moglie del suo 
padrone ed è da lui ucciso; nel "Ritorno di 
Imray" ("The Return of Imray"] lo spirito di un 
assassinato fa scoprire il suo uccisore in un 
musulmano che la aveva soppresso perché 
convinto che egli avesse stregato il suo bambi- 
no; la "Città dalla notte spaventosa" |'The City 
of Dreadfui Night": il titolo riprende quello del 
pometto omonimo di lames Thomson, v.|, infi- 
ne, descrive una torrida notte indiana. Ci pas- 
sano dinanzi delicate figure femminili, santoni 
allucinati, rozzi soldati, eroici funzionari, alle- 
gre macchiette: K. è attratto soprattutto dalla 
varietà dei tipi, con quell'interesse che caratte- 
rizza la sua prima produzione e che gli farà rin- 
graziare il Cielo per aver creato "tante diverse 
creature" (come recita il titolo di una posterio- 
re raccolta di racconti: A Diversity ofCreatures, 
1917). Trad. di M. Malatesta in Racconti dell'in- 
dia (Milano, 1984-1988, 2 voli.). GPI. 


TRAVIATA (La) (v. Signora delle camelie, La) 


TRAVOLTI DALLA TEMPESTA \Tempest- 
Tostj. Romanzo di esordio del canadese Ro- 
bertson Davies (1913-1995), pubblicato ne! 
1951. Primo volume della "Trilogia di Salter- 
ton", costituisce un ironico atto d'accusa con- 
tro l'immobilismo del mondo accademico che 
impedisce il formarsi di una cultura canadese 
autonoma. Nell'immaginaria cittadina univer- 
sitaria di Salterton (Kingston, Ontario), la 
messa in scena da parte di una compagnia 
amatoriale di La Tempesta (v.) offre allo scritto- 
re la possibilità di esaminare il tema dell'arte 
e dell'artista intrappolato dalle rigide conven- 
zioni borghesi. Il titolo, tratto da Vacbeth (v.), 
suggerisce la cifra della vicenda. I personaggi - 
fa bella ereditiera, il professore di matematica 
intriso di follia, la procace reginetta di bellez- 
za, il professore di liceo, il musicista eccentri- 
co, il presidente del club locale - sono travolti 
“1 loro progetto teatrale. Attraverso continui 
capovolgimenti di fronte, alleanze che nasco- 
"° e si ribaltano, innamoramenti, lotte e delu- 
sioni, si trasformano in marionette che lo sent- 
ore manovra in funzione della struttura narra- 
va. Soltanto i due personaggi di maggior 
Pessore, Solly Bridgetower e la futura moglie 
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Pearl Vambrace, protagonisti degli altri ro- 
manzi della trilogia (Lievito di malizia \Leaven of 


Wialice], Una mistura di fragilità [A Mixture. of 


Fraillies]), sfuggono al destino di essere travol- 
ti, ed esemplificano l'assunto paradossale del 
romanzo: mettere alla berlina quello che più si 
ama. A.Geb. 


TRE (1 [Troe|. Romanzo di Maksim Gorkij 
(pseud. di Aleksej Maksimovic Peskov, 1869- 
1936), scritto nel 1902, epoca in cui l'A., futuro 
rappresentante del movimento rivoluzionario, 
aveva cominciato a dedicarsi allo studio dei 
problemi sociali che allora travagliavano la 
Russia. Gli ambienti che G. descrive nei Tre so- 
no di quelli che egli preferisce, e cioè case e 
osterie gremite di povera gente ignorante e 
sempre ubriaca. La vita dei personaggi è dura 
e triste ed è impossibile uscirne, o almeno ci 
vorrebbe una volontà che essi non posseggo- 
no. Ed ecco, in uno di questi ambienti tre ra- 
gazzi devono fare le loro prime esperienze. 
Il'ja. Paska e lacov sono orfani di madre e i loro 
padri sono dei criminali. Essi crescono, si ren- 
dono indipendenti, e ciascuno di loro prende 
la sua via nel mondo con una personalità già 
formata. Ula, onesto e lavoratore, sogna una 
vita tranquilla e invece, avendo ucciso per ge- 
losia un vecchio usuraio, perseguitato dal sen- 
so penoso dell'irrimediabilità della caduta 
confessa pubblicamente il suo delitto e per 
sfuggire alla giustizia umana si spacca la testa 
contro un muro. Paska sogna la poesia e 
l'amore, ma l'unica donna che incontra è una 
prostituta. Infine lakov, debole e sognatore, è 
costretto dal padre a una vita infame che gli ri- 
pugna, mentre il suo ideale sarebbe di andare 
in pellegrinaggio ai Luoghi Santi. Così le mete 
che i tre si prefiggevano vengono cancellate 
dalla spietata realtà. Solo nell'ultima parte del 
romanzo appare fia tanto pessimismo un rag- 
gio di speranza. Lo porta Sonja, una ragazza 
sana ed energica che pare aprire a questi reiet- 
ti un orizzonte nuovo, riportandoli, almeno per 
quanto consente il loro passato, su quella via 
che già avevano intravisto o sognato. Sembra 
rappresentare, Sonja, quella sana e pratica co- 
gnizione della vita che manca ai protagonisti 
di molti romanzi russi. Anche qui, come nelle 
altre sue opere, G. è maestro nel rendere i sen- 
timenti della massa e del singolo, nel seguire 
le reazioni di un ideale latente e soffocato 
nell'uomo, incapace di esprimersi, finché 
l'esuberanza dei sentimenti repressi lo travol- 
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gè in dramma. Sotto l'evidente rigidità di una 
tesi che vuol vedere nelle tare di una società le 
cause del male nell'uomo, appare il motivo più 
universale dell'originaria bontà umana e delle 
sue sempre vive possibilità di redenzione. 
Tradd. di F. Bideri (Napoli, 1905), e di A. Villa 
in Opere, voi. V (Roma, 1964). GK. 


TRE ANNI DI LOTTE NEI DESERTI 
DELL'ASIA (v. Risultati scientifici e geografici 
dei mìei viaggi nell'Asia centrale) 


TRE ANNI E UN GIORNO. Poesie di Mari- 
no Moretti (1885-1979). Il volume raccoglie sei 
Quaderni di versi, datati dal 1967 al 1970 (ma 
contenenti anche poesie scritte in anni più 
lontani), e venne pubblicato nel 1971 da Mon- 
dadori, quando M. aveva già superato gli ot- 
tantanni. Dopo l'esordio poetico avvenuto 
con Poesie scritte col lapis (v..), M. sembrava es- 
sersi dedicato prevalentemente alla prosa e 
non si poteva sospettare, come appunto scrive 
Gianfranco Contini, che "il narratore avesse se- 
guitato e seguitasse ad accompagnarsi a un 
diarista o epigrammista poetico". Nel primo 
quaderno, Il vecchio inquieto, M. affronta con di- 
screta vitalità il problema della vecchiezza an- 
che se, a tratti, affiora una dose di tristezza che 
culmina in una sgradevole descrizione del vec- 
chio: "... Barba bianca e naso rosso / con qual- 
cosa di rigido e d'abbietto, / la cupidigia uma- 
na e l'occhio spento". Coi ricordi basta è il titolo 
del secondo quaderno, ma sono proprio i ri- 
cordi, le memorie del paese dei luoghi della 
giovinezza a costituirsi come corpo centrale di 
questo volume di M. E infatti "cospicuo il pa- 
trimonio di ricordi / dove entrano città come 
Parigi / come Londra e Bruxelles... / Da questo 
assurdo patrimonio quanta / dolce tristezza e 
quante creature!". In un tono solo apparente- 
mente dimesso, ma sostanzialmente sapiente 
e misurato, il poeta ironizza lasciando qua e là 
affiorare una cultura di cui si serve con "trascu- 
ranza da gran signore" ("Minuto egli era gracile 
e tranquillo. /Tolta la vita aveva (era di Lucca) 
/a una di Leida o a non so che Gentucca?" di- 
venta veramente difficile riconoscere in questi 
versi un emistichio dantesco). Qualche volta la 
rima viene abbandonata per il verso libero o 
addirittura per la prosa - anche di altri autori 
come in Una serata alla Pergola dove è inserito 
un brano dal Ventaglio (v.) di Goldoni - e allora 
il discorso di M. si fa confidenziale come se il 
poeta raccontasse a persone amiche, nella 
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quiete della sua casa, le sue speranze, le sue 
sensazioni, i suoi ricordi. Il quarto quaderno è 
una rassegna di \ncontri nel tempo-, il "caposta- 
zione", padre "d'un compagno di scuola che in- 
vidiavo", il "glottologo alemanno", il "geronto- 
logo", la "voce" di Mauriac che "quasi spaven- 
ta" perché "quel crocidio è la voce / 
dell'odio...", la "valigia" di Federigo Tozzi. Gli 
incontri proseguono anche con cani, gatti, del- 
fini, rami, un "tagliacarte" avuto in dono, un 
"cavalletto" donato. "Se si va in giro", infatti, 
"s'hanno amici altrove, / amici d'ogni dove". 
Questo volume viene a costituire una coerente 
continuazione del lavoro poetico di M., inizia- 
to nella prima giovinezza: l'A. ripropone toni e 
accenti lontani filtrando e purificando ritmi e 
versi attraverso una velata ironia per offrirli al- 
la meraviglia del lettore che non può che rima- 
nere sconcertato e interessato di fronte a tanta 
vivacità intellettuale. "Con questo volume - 
scrive Claudio Marabini - continua la lezione 
positiva di M. che consiste nell'uscire con un 
messaggio da un crollo che ancora dura e che 
molti ha travolto. E un messaggio d'amarezza, 
ma anche di lucidità e in definitiva di speran- 
za". "Un libro aiuta nel suo corso a vivere / per- 
ché scrivere è vivere /... / ma che farò, che sarà 
di me quando / non mi piacerà più?" VP. 


TRE ANNI IN ASIA \Trois ans en Asie]. Ope- 
ra dello scrittore francese Joseph-Arthur de 
Gobineau (1816-1882), pubblicata nel 1859. G. 
nel 1854, nel momento più acuto della guerra 
di Crimea, era stato scelto a far parte come pri- 
mo segretario della missione diplomatica che 
la Francia aveva deciso di inviare in Persia rian- 
nodando con quel paese le relazioni rotte da 
parecchi anni. Questo viaggio era per G. la re- 
alizzazione d'un lungo sogno: esso doveva 
condurlo a quell'altopiano dell'Iran, culla della 
razza ariana, che, secondo la teoria esposta nel 


Saggio sulla ineguaglianza delle razze umane (v.), 


aveva fecondato le razze inferiori, neri e gialli, 
e formato sulla terra civiltà differenti. Partito 
da Marsiglia nel febbraio del 1855, G. arrivò a 
Teheran in luglio, e l'anno successivo, essendo 
rientrato in Europa il capo della missione, egli 
fu nominato incaricato d'affari, e rimase in Per- 
sia fino alla primavera del 1858. Tornato in 
Francia e stabilitosi per qualche tempo nel suo 
castello di Trye, scrisse Tre anni in Asia, racco- 
gliendo i suoi ricordi e le sue impressioni su 
quel mondo che gli ispirava tanta venerazione. 
La prima parte dell'opera racconta, in uno stile 
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brillante, il viaggio della missione francese 
dall'Europa alla Persia e la traversata di questo 
paese da Buscir a Teheran, due mesi di marcia 
in condizioni eccezionali; le tappe dell'avven- 
tura sono Malta, Alessandria, il Cairo, Suez, 
Gedda, Aden, Mascate, Buscir, Sciraz, Ispahan, 
Teheran. La seconda parte è uno studio docu- 
mentato sulla Persia, la sua storia, le sue reli- 
gioni, i suoi costumi, le sue condizioni politi- 
che ed economiche;,e si chiude con un curioso 
capitolo sui risultati probabili dei rapporti tra 
l'Europa e l'Asia, pieno di osservazioni profon- 
de e originali e di anticipazioni. Il capitolo ter- 
mina con questa frase: "lo mi limito dunque a 
constatare che l'Asia è un piatto molto appeti- 
toso, ma che avvelena coloro che lo mangia- 
no". G. tornò in Persia, come ministro di Fran- 
cia, nell'ottobre del 1861 evi rimase fino all'ot- 
tobre del 1863. LG. 


TRE ARTI (Le). Opera letteraria di Giuseppe 
Rovani (1818-1874), pubblicata a Milano nel 
1874 in due volumi e propriamente intitolata 
Le tre arti considerate in alcuni illustri italiani 
contemporanei. L'autore dichiara che "seguen- 
do la storia del pensiero e del progressivo inci- 
vilimento è del più alto interesse l'osservare il 
simultaneo cammino delle Tre Arti sorelle, 
l'arte della parola, la plastica e la tonica, le 
quali, come le Grazie, si tengono indissolubil- 
mente avvinte"; perciò la storia della poesia, 
della pittura e della musica italiane dell'Otto- 
cento gli sembrano offrire il campo a un esame 
perspicuo di personalità e di problemi. Indi- 
pendentemente dal tentativo di far storia nel 
senso più pieno della parola, quest'opera con- 
serva il suo valore come documento di un'età 
e in particolare come testimonianza di militan- 
te verso autori contemporanei. 1 vari medaglio- 
ni, dal Manzoni al Rajberti, dal Rossini al Ver- 
di, e dallo scultore Bartolini all'Induno, sono 
costruiti con armonia e con vivacità, e anche 
dove sono ancora mossi dalle passioni pole- 
miche e dall'atteggiamento di manzoniano e 
d'lIombardo, i giudizi raggiungono sempre una 
notevole efficacia. Dopo le lodi più affettuose 
® Manzoni e un rispettoso omaggio al d'Aze- 
$"0 e al Grossi, vengono esaminate le opere di 
scrittori quali il Leopardi e il Guerrazzi, il Porta 
!! Prati, il Cantù e il Giusti. Se peri maggiori 
giudizio del critico è piuttosto volto a deluci- 
“e motivi ormai già fissati dalla nuova tradi- 
°ne, per i minori e i contemporanei, la nota 
Pesso polemica, or dolente e or patetica, del 


Tre 


Rovani acquista il carattere di un'aperta testi- 
monianza; così per Giambattista Bazzoni, giu- 
dicato con non celata asprezza, e per Alessan- 
dro Poerio, il Torti, il Carrer e altri. Utili agli 
studiosi posteriori sono le trattazioni di altri 
contemporanei (Giuseppe Pozzone, Giuseppe 
Zanoia, Antonio Zoncada, Giulio Liberti, Giu- 
seppe Revere). Più diffuse, nella parte che ri- 
guarda la musica, le pagine su Rossini, Bellini 
e Verdi, e, nella parte sulla pittura e scultura, 
quelle su Hayez, Vela e molti per lo più oggi di- 
menticati: tutti sono osservati dal Rovani con 
animo di critico che attraverso le varie manife- 
stazioni studia il formarsi di una civiltà e di un 
clima spirituale. Nel complesso l'opera, debo- 
le nell'impostazione critica, è caratteristica per 
le numerose testimonianze, e per una prima 
sistemazione dei valori letterari, e più rara- 
mente di quelli relativi alla musica e alle arti fi- 
gurative. Nuoce all'insieme proprio il motivo 
originario della sintesi storica con un paralle- 
lismo apodittico che frantuma le singole per- 
sonalità in considerazioni di tipo retorico. CC. 


TRE BALENE (Tri kita\. Raccolta di racconti 
russi di Pantelejmon Sergeevic. Romanov 
(1884-1938), pubblicata nel 1926. Questo scrit- 
tore, uno dei massimi esponenti del "naturali- 
smo sociale", suol condurre i suoi racconti 
quasi come "inchieste", illustrando in scene di 
caratteristica vivacità i nuovi rapporti sociali 
sorti dalla rivoluzione. E ciò con una evidente 
predilezione per la vita campagnola, che egli 
conosce a fondo. R. osserva come nel vecchio 
coro contadino si odano voci nuove, ma la ba- 
se sia rimasta ancora quella del romanzo Dal 
diario contadino (v.) di Gleb Uspenskij: avidità, 
acutissimo senso della proprietà, desiderio di 
lavorar poco. Il contadino del 1924 è rimasto 
quello del 1861: ha sfogato i suoi peggiori 
istinti durante il periodo di sangue che accom- 
pagnò la rivoluzione; e ora cerca di adattare le 
proprie abitudini e il proprio utile alle nuove 
idee arrivate dalla città che hanno fatto presa 
sui più giovani abitanti del villaggio. Così nella 
novella "Tre balene" tre contadini nominati a 
presiedere il "Sovet" locale delineano umori- 
sticamente alcuni aspetti della vita politica 
campagnola: Nikolaj, il calzolaio, fa piani gran- 
diosi per la ricostruzione del villaggio; Stepan 
parla sempre di bontà e di uguaglianza e per 
bontà permette che venga "nazionalizzata" una 
parte della casa del "signore", per bontà per- 
mette poi che quest'ultimo se la tenga tutta 
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per sé e così, accontentando tutti, da tutti si fa 
odiare; il terzo gerarca è un bottegaio la cui at- 
tività sociale si svolge solo a favore delle pro- 
prie tasche. Nel racconto "I pescatori", i conta- 
dini saccheggiano i beni del "signore", e poi, 
dovendo dar tutto alla comunità, e in definiti- 
va al funzionario statale, preferiscono buttare 
il maltolto nello stagno. In "Fumo" un'orgia 
contadina, terminata con l'ebbrezza generale 
non solo degli uomini ma anche delle mucche 
e dei porci, è descritta in modo quasi epico. 
Gran parte dei racconti è basata sul dialogo, 
un dialogo di crudo e pittoresco sapore, sa- 
pientemente orchestrato, che testimonia chia- 
ramente le notevoli qualità drammatiche e la 
Viva originalità del novelliere. GK. 


TRE BALLATE DI FRANCOIS VILLON 


\Trois ballades de Francois Villon]. Composizio 


ni per canto e pianoforte di Claude Debussy 
(1862-1918), scritte nel 1910 e successivamen- 
te, nell'ottobre dello stesso anno, trascritte 
dall'autore per canto e orchestra; eseguite poi 
nel 1911. Da tutta l'opera di Villon, Debussy ha 
scelto tre ballate di carattere assai diverso: la 
"Ballade de Villon à s'amie" in cui il poeta rim- 
provera con durezza la crudeltà della donna, 
non senza implorarne, nel ritornello, la pietà; 
la "Ballade que Villon feit à la requeste de sa 
mère pour prier Notre-Dame", di una commo- 
zione profonda, di un'accorata contrizione, di 
fede insieme ingenua e fortissima; e la "Balla- 
de des femmes de Paris", che celebra la loqua- 
cità gaia e vivace delle parigine nei confronti 
delle donne di tutto il mondo. Già con le Tre 
Canzoni di Francia (v.) Debussy aveva rivelato 
un'evoluzione nel suo modo di concepire la li- 
rica vocale e più generalmente il canto, in una 
maggiore precisazione melodica; caratteristica 
questa che si ritrova anche nelle Ballate di Vil- 
lon. Nella prima il musicista, spostandosi al- 
quanto dal tono più autentico della poesia, 
che è duro e amaro, punta essenzialmente su 
di un senso di angosciosa nostalgia per il per- 
duto amore, che per incidenza trapela dai versi 
di Villon. Portata su questo piano, che l'allon- 
tana un poco dal sentimento più vero della po- 
esia, la lirica debussiana ha una piena e pro- 
fonda bellezza di accenti. Similmente l'appello 
angosciato e umile della Ballata alla Madonna, 
pieno dell'amatissima contrizione del poeta 
medievale che sentiva la propria coscienza 
gravata e pesante di neri peccati, non trova 
una rispondenza piena e parallela nella ballata 


10360 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


debussiana. Più che l'elevazione rapita del- 
l'anima implorante la grazia, si direbbe che ab- 
bia fermato l'attenzione di Debussy un certo 
compiacersi in evocazioni ambientali. Ne è ri- 
sultato un colorito medievale in quel muoversi 
arcaico di contrappunti della parte pianistica 
che ci fa pensare come anche in questa secon- 
da Ballata sia sfuggito al musicista il più vero e 
profondo senso della poesia vìlloniana. E la li- 
rica di Debussy assume una sua bellezza che 
ha riferimento piuttosto incidentale con l'anti- 
ca ballata, che nella sua drammatica e contrita 
umanità è l'espressione di un mondo fonda- 
mentalmente estraneo a quello debussiano. 
Per contro la difesa vivace e decorativa della 
loquacità delle belle parigine trova nella terza 
Ballata una risonanza molto più naturale e 
spontanea. E ne risulta una pagina di una me- 
ravigliosa pienezza musicale, di un'accesissi- 
‘ma fantasia. Solo qui l'incontro Debussy-Vil- 
lon si risolve in una concordanza perfetta, in 
un risonare unisono di sentimenti. AMn. 


TRE CANTI DELLA VERGINE \Driu liet 
von der Maget\.. Sono tre inni narrativi ed elo- 
giastici della Vergine Maria composti dal prete 
bavarese Wernher nel 1172 sulla base del- 
l'evangelo apocrifo De nativìtate Mariae. Ri- 
mangono a noi solo dei frammenti (un centi- 
naio di versi) ma da un rifacimento posteriore 
di una ventina d'anni è possibile ricostruire 
l'intero testo di questi poemetti che apparten- 
gono alla più bella e delicata poesia mariana 
della letteratura tedesca. Il primo inno narra la 
vita di Gioacchino e Anna e la nascita di Maria; 
il secondo l'educazione di Maria nel tempio, le 
sue nozze con Giuseppe, l'annunciazione 
dell'arcangelo Gabriele (v.), la visita a Elisa- 
betta; il terzo la nascita di Gesù, l'adorazione 
dei pastori, la fuga in Egitto e infine il prean- 
nuncio della sua morte e assunzione. Tutti e 
tre i componimenti sono animati da profonda 
e sincera devozione senza che d'altra parte Ma- 
ria perda i suoi caratteri divinamente umani. 
Alcuni momenti culminanti della sua vita, co- 
me la scelta dello sposo Giuseppe nel tempio, 
per mezzo del segno celeste della spiga che 
rinverdisce, e la gioia provata da Maria per 
l'annuncio della divina maternità, sono rap- 
presentati con tocchi di grande poesia attenti 
a cogliere tutti i moti dell'animo dell'eroina. 
Per queste doti i Canti del prete Wernher sono 
fra le perle più belle della poesia dedicata alla 
"Minne" (amore) religiosa. MPe. 


Bue 


minuziosa ed elegiaca con cui il R., pur rima- 
nendo fedele ai princìpi della scuola naturali- 
sta, mostra una sensibilità acuta e precisa, in 
una forma epigrammatica che è propria alla 
sua visione delle cose. CC. 


BUCOLICHE di Virgilio /bucolica]. Con 

questo titolo, o con quello meno esatto di 

Egloghe, Publio Virgilio Marone (70-19 a. C.) 

raccolse dieci poesie giovanili a carattere idil- 
lico-pastorale, scritte fra il 42 e il 39. L'amico 

Pollione, allora governatore della Gallia Cisal- 
pina, che molto s'era adoprato a che i beni di 
Virgilio nel Mantovano non fossero confiscati 

a favore dei veterani, fu l'ispiratore di queste 
composizioni: ma, sostituito Pollione in tale 
carica da Alfeno Varo, Virgilio, che invano ave- 
va tentato di ingraziarsi il nuovo governatore, 

si vide privato di ogni suo avere e cacciato, for- 
se anche con rischio stesso della vita, dalla ca- 
sa paterna. Si legò allora a Cornelio Gallo, suo 
condiscepolo, che intercedette presso Ottavia- 
no e lo introdusse nella società romana. Qui 

Virgilio conobbe Mecenate, che gli commissio- 
nerà le Georgiche (v.). Questi personaggi storici 
compaiono, a volte allegoricamente masche- 
rati, frammisti ai personaggi irreali, sì che tutta 
la trama bucolica e romanzesca è intessuta di 
finzione e di realtà. Nella prima egloga Meli- 
beo, uno dei vecchi coloni, cacciato dai propri 

campi per far luogo ai "veterani", incontra Titi- 
10 (v.), il quale ha ottenuto che il suo possesso 
sia rispettato. Melibeo, pur senza invidiare l'al- 
trui felicità, non può far a meno di contrappor- 
re le due diverse fortune: l'amico potrà restare 
nel campicello avito, egli invece dovrà, esule, 

conoscere le più lontane regioni del mondo, ri- 
nunciando per sempre alla sua casa. Nella se- 
conda Coridone arde d'amore per Alessi, servo 
prediletto di un dovizioso possidente della cit- 
tà che non si cura del povero pastore. Questi, 
infelice, dopo aver rivolto alle selve e ai monti 
le sue sconsolate parole d'amore, si persuade 
che non è consona all'indole di Alessi la vita 
campestre. Sconsolato si accorge che, con 

quello struggersi d'amore per Alessi, ha anche 
dimenticato i suoi lavori. Nella terza Dameta 
sta custodendo il gregge, quand'ecco soprag- 
giunge Menalca. Questi, che ha un vecchio 
rancore da sfogare, comincia a ingiuriare il 
compagno, mostrandosi scettico sulle sue doti 

canore. Donde la sfida: a chi meglio sappia 

cantare; e, con la sfida, la posta: coppe di fag- 
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gio artisticamente cesellate. Giudice della gara 
sarà Palemone, il quale, prescritte le norme, 
dà il via ai contendenti. In dodici riprese Da- 
meta e Menalca trattano dei più disparati ar- 
gomenti, fino a che Palemone lì dichiara di 
merito pari. Nella quarta, rifacendosi a una mi- 
tica età dell'oro, il poeta annunzia l'avvento di 
una nuova generazione, nella quale, in un mi- 
racoloso ricorso storico, si debbono ripetere 
quella felicità e quel benessere per il genere 
umano. L'egloga è in onore di un bimbo (dal 
Cristianesimo identificato con Gesù), al quale 
la sorte serba la fortunata ventura di commisu- 
rare con gli anni suoi quelli della rinata gene- 
razione dell'oro, sì che, man mano che egli cre- 
scerà in età, anche il genere umano, purifican- 
dosi, giungerà a quella perfezione ormai da se- 
coli perduta. Nella quinta Menalca e Mopso 
intonano ciascuno il suo canto. Mopso celebra 
il cordoglio dell'universo per la morte dì Dafhni 
(v.); Menalca canta a sua volta l'apoteosi di 
Dafni. Terminato il canto, i due pastori, com- 
mossi e ammirati l'uno dell'altro, si scambiano 
doni. Nella sesta Cromide e Mnasillo, trovan- 
do il vecchio Sileno ubriaco e addormentato, 
lo legano con serti di fiori. Sileno, svegliatosi, 
fa buon viso a cattivo gioco, e, pregato, inizia il 
suo canto, cominciando dalla formazione del 
mondo, passando alle leggende di Deucalione 
e Pirra, dell'età dell'oro, di Prometeo, di Ila, di 
Pasifae, di Atlante, di Fetonte, rievocando Scil- 
la, Tereo, Filomela. Soltanto col calare della 
sera cessa il canto. Nella settima Melibeo nar- 
ra di aver inteso Coridone e Tirsi in una gara di 
canto. Questi si scambiavano strofe alterne sui 
più svariati argomenti. La gara non è riferita 
per intero; Melibeo ricorda che da essa riuscì 
vincitore Coridone. Nell'ottava due pastori, ga- 
reggiando fra loro, compongono due canti 
d'amore. Damone si dice tradito dalla fanciulla 
Nisa che passa a nozze con Mopso. Alla sua di- 
sperazione non v'è altro rimedio che il suici- 
dio. Alfesibeo riferisce il canto di una donna 
abbandonata dal suo Dafni, sul quale essa cer- 
ca di agire per mezzo di pratiche magiche che 
giungono a buon effetto, poiché le restituisco- 
no l'amato. Nella nona Licida si imbatte in Me- 
ri, il quale riconduce i capretti al nuovo padro- 
ne, un veterano, che ha cacciato di casa sua 
Menalca. Licida, che molto si duole di questa 
triste vicenda, ricorda con Meri qualche brano 
poetico di Menalca. E più ancora vorrebbe il 
pastore ascoltare, se Meri, ormai in ritardo, 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


TRE CANZONI DI CHARLES D'OR- 
LEANS [Trois chansons de Charles d'Orléans]. 
Composizioni per coro solo a quattro voci miste 
di Claude Debussy ( 1862-1918), scritte nel 1908 
ed eseguite a Parigi nel 1909. Queste tre canzoni 
("Dieu! qu'il fait bon la regarder!", "Quand j'ai 
ouy le tambourin", "Yver, vous nestes q'un vi- 
lain"), pur "°' segno dello stile debussiano, ri- 
velano un riferimento costante ai modi della 
polifonia, vocale del Rinascimento. Se il con- 
trappunto bachiano e soprattutto postbachia- 
no, con le sue sistemazioni teoriche, poteva 
sembrare a Debussy qualcosa di scolasticamen- 
te arido, ricordo odioso delle aule del conserva- 
torio, la polifonia cinquecentesca, più libera e 
ariosa, lo aveva, colpito fin dal suo soggiorno 
romano alla Villa Medici. Così egli scriveva da 
Roma nel 1855: "Voi forse non sospettate che il 
contrappunto sia la cosa più arcigna della mu- 
sica. Ora con costoro (i polifonisti del Cinque- 
cento) esso diviene ammirevole sottolineando 
il sentimento delle parole con una profondità 
inaudita; e talvolta vi sono certe curve di disegni 
melodici che fanno pensare ad antichissimi 
messali". A ventitré anni di distanza, e sul piano 
della pungente malinconia di Charles d'Or- 
léans, Debussy crea alcunepagine che si direb- 
bero una esemplificazione di quella lontana let- 
tera, un ripensamento di quelle musiche che 


Tre 


la prima volta, di testi tratti da antichi poeti 
francesi. Lasciati i poeti contemporanei, De- 
bussy si volge agli antichi: ora Charles d'Or- 
léans (v. Tre canzoni di Charles d'Orléans) e Vil- 
lon (v. Tre ballale di Villon). Queste Tre canzoni 
di Francia sono intessute sul più autentico e 
profondo motivo lirico debussiano, la malin- 
conia, nelle sue estreme coloriture: da quella 
che appena increspa con un velo pensoso e se- 
gretamente accorato il risveglio della primave- 
ra ("Le temps a laissé son manteau"), a quella 
funebre e oscura che suscita la morte della 
persona amata ("Pour ce que Plaisance est 
morte / Ce may, suis vestu de noir"). Ma se il 
motivo della melanconia non è nuovo in De- 
bussy, occorre rilevare che, qui, esso si veste di 
una certa accorata pensosità, di una autunnale 
mestizia. E la splendida e inimitabile alchimia 
che il musicista esercita sui suoni si orienta 
ora in una invenzione melodica più ferma e 
meno iridescente, più virilmente pensosa; in 
tal senso queste liriche appaiono di una bel- 
lezza pura e incorruttibile, di una affascinante 
profondità di sentimento. Uscito da quel ba- 
gno di intima umanità che è il Pelleas e Melisan- 
de (v.), Debussy si avvia verso gli anni della sua 
virile maturità, che ci appare irradiata di una 
luce serena, ancorché pensosa, e di una inten- 
sa e profonda compostezza. AMn. 


per la prima volta aveva ascoltato nella chiesa, 
di Santa Maria dell'Anima a Roma. Le tre canzo- 
ni di Charles d'Orléans sono di una freschezza 
inventiva incantevole, di una perfetta levità ar- 
monica e contrappuntistica, e sono anche una 
delle prime testimonianze di quella nuova poli- 
fonia, non grettamente scolastica che alcuni an- 
ni dopo avrebbe iniziato la sua fioritura nella 
musica moderna. AMn. 


... Se Debussy avesse quasi esclusivamente compo- 
sto canzoni... purtuttavia sarebbe stato una delle 
figure più distinte e personali del mondo della mu- 
sica. Nelle canzoni sta l'essenza della personalità 
musicale di Debussy, ed esse virtualmente presen- 
tano ogni aspetto della sua arte. Nella letteratura 
delle canzoni nessuna è simile a queste... Debussy 
raggiunse un nuovo stile nel suo incontro con po- 
esia e prosa poetica. Era una nuova sensibilità alla 


TRE CANZONI DI FRANCIA \rois chan- 
sons de Vrance], Liriche per canto e pianoforte 
di Claude Debussy (1862-1918) su testi di 
Charles d'Orléans e di Tristan l'Hermite, com- 
poste nel 1904. Con esse si stabilisce in De- 
bussy un interesse per una scrittura polifonica, 
con una certa coloritura arcaica, che valorizza 
° Pone in evidenza elementi lineari sino allora 
sommersi da un prevalere insistente di valori 
quasi puramente armonici: si viene cioè supe- 
rando il momento che si potrebbe indicare co- 
Me P'! Propriamente impressionista dello sti- 
° oebussiano; e non pare del tutto fortuita la 
coincidenza di questo nuovo aspetto dello sti- 

! Debussy con la scelta, che egli compie per 


fantasia e agli stati d'animo crepuscolari... (O. 
Thompson) 


TRE CAPPELLI A CILINDRO [Tres sombre- 
ros de copa\. Commedia dell'autore teatrale 
spagnolo Miguel Mihura (1905-1977), scritta 
nel 1932 e rappresentata nel 1952. Il giovane 
Dionisio, giunto nella cittadina di provincia 
dove risiede la fidanzata, e dove l'indomani 
dovrà svolgersi la cerimonia delle nozze, passa 
la sua ultima notte da scapolo in un albergo. Il 
matrimonio con la figlia di don Sacramento, 
borghese onorato, che ha rivestito cariche am- 
ministrative a livello locale, dovrebbe rappre- 
sentare l'adempimento di una formalità tra le 
tante che hanno scandito il cammino di avvici- 
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namento, linearmente percorso da Dionisio, 
alla realizzazione del suo ideale di vita. Tale 
ideale consiste nell'adeguamento a un model- 
lo (di giovane normale, destinato a essere uo- 
mo normale e perciò rispettabile) che soddisfa 
completamente le aspirazioni di Dionisio: 
aspirazioni modeste, in fondo, capaci però di 
garantire condizioni dì vita solide, stabili, dagli 
sviluppi programmabili anche nei tempi lun- 
ghi. L'atmosfera particolare che, nella notte, 
accende le sale dell'albergo nel quale Dionisio 
è alloggiato, lo costringe a vivere all'interno di 
ambienti e situazioni che contrastano con il 
suo desiderio di banalità. Alcuni borghesi del 
luogo vi si sono radunati per una festa sfrena- 
ta, la cui animazione è affidata alla compagnia 
di music hall del negro Buby Barton, alla quale 
appartiene Paula, Di Paula, Dionisio subito si 
innamora, ricambiato; e per lui il rapporto con 
Paula viene a rappresentare la conoscenza e la 
scoperta di una dimensione di vita ignota, la 
dimensione anarchizzante del ribaltamento 
dei valori consolidati. In realtà, anche il nuovo 
mondo che Dionisio scopre attraverso la me- 
diazione di Paula è fatto di apparenze illusorie 
e, come quello che Dionisio ha lasciato fuori 
dell'albergo, rappresenta - Paula ne è consape- 
vole - una somma di pseudovalori resi tali dal 
loro fondamento ultimo: il culto del denaro. Di 
positivo, comunque, a questo punto della vi- 
cenda, v'è ancora molto: il reciproco amore 
sincero dei due giovani, che sembra preludere, 
per Dionisio, a una rottura con la banalità che 
ha segnato il suo passato. Sufficiente e decisi- 
vo è però l'intervento in extremis del padre 
della fidanzata. Il richiamo all'ordine di don 
Sacramento, sul finale dell'opera, è il momen- 
to nel quale maggiormente appaiono le carat- 
teristiche fondamentali del testo: attraverso il 
suo discorso si delinea una rappresentazione 
satirica assai incisiva dei più reputati valori 
borghesi, unita a un bell'esempio delle qualità 
umoristiche del teatro di M, e del particolare 
umorismo della commedia, quello che ha fatto 
parlare dell'A. come di un precorritore della 
tecnica del dialogo propria del teatro dell'as- 
surdo (si ricordi che la commedia è stata rap- 
presentata soltanto nel 1952 - quando già da 
due anni era sulle scene La cantatrice calva (v.) 
- ma era stata scritta ben diciassette anni pri- 
ma del testo di Ionesco). La successiva produ- 
zione di M. ha smentito in parte le caratteristi- 
che che assegnano a Tre cappelli a cilindro il 
ruolo di un testo di rottura: si è stemperata la 
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polemica antiborghese e si è anche ridimen- 
sionata la novità del linguaggio, causa prima 
delle difficoltà che il testo ha avuto nell'essere 
rappresentato per la diffidenza degli impresari. 
A garantire il successo, tra il pubblico borghe- 
se, del teatro di M. è rimasto invece quel talen- 
to umoristico che è la dote di fondo del com- 
mediografo spagnolo, e che riesce, tutto som- 
mato, a surrogare la carenza di più significative 
novità di accenti. M.Ben. 


TRECENTO (Le) (v. Labirinto della fortuna, Il) 


391. Rivista fondata dal pittore e poeta fran- 
cese Francis Picabia (1879-1953), pubblicata 
tra il 1917 e il 1924 a Barcellona (n. 1-4), New 
York (n. 5-7), Zurigo (n. 8) e Parigi (n. 9-19). La 
collezione completa comprende diciannove 
numeri di formato diverso. Principali collabo- 
ratori: Apollinaire, Aragon, W.C. Arensberg, 
Arp, Albert-Birot, Breton, Cocteau, Desnos, 
Dermée, Eluard, Gleizes, M. Goth, Max lacob, 
Marie Laurencin, Magritte, Pierre de Massot, 
ELT. Mesens, Picabia, Man Ray, G. Ribemont- 
Dessaignes, Satìe, Soupault, Tzara, E. Varese. 
"391" è insieme a "Dada" (v.) la rivista più im- 
portante del dadaismo. Infatti "391" porta in 
nuce le caratteristiche essenziali del movimen- 
to: cinismo distruttore e iconoclasta, atteggia- 
mento irriverente nei confronti dell'arte e della 
società, idee radicalmente innovatrici. Nel giu- 
gno 1916 P. lascia New York e va con la mogi ie 
a Barcellona dove pubblica i suoi primi poemi 
con il titolo 52 specchi |52 Mirorsl e i primi 
quattro numeri della rivista "391", così chiama- 
ta in ricordo del periodico newyorkese di Al- 
fred Stieglitz "291" (numero dell'edificio della 
Quinta Strada in cui si trovava la galleria del 
fotografo): n. 1, 25 gennaio 1917; n. 2, 10 feb- 
braio 1917; n. 3, 1° marzo 1917; n. 4, 25 marzo 
1917. In questi numeri tutto ciò che deriva da 
P., testi, poemi ("Convulsioni frivole", "Singo- 
lare ideale", "Orrore del vuoto": "Ella sogna 
dall'altra parte / al fine di crearsi una memoria 
/ Ella si dà così dei legami /Al di sopra di terri- 
bili precipizi / Agita timidamente e con inquie- 
tudine / il suo odio / Fa sforzo di sfrontatezza 
stordita / e dà fiducia agli uomini"), disegni e 
pitture ("Maria", "Lampada illusione"), coperti- 
ne (“Novia au premier occupant", "Pettine", 
"Specchio dell'apparenza", "Fiamenca", "Rou- 
lette") si pone come anticipazione, nella pro- 
spettiva dell'epoca. P. pubblica a New York al- 
tri tre numeri della rivista: n. 5 giugno 1917, n. 
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6 luglio 1917, n. 7 agosto 1917. "Grazie a'391'- 
scrive N. Sanouillet, - il pubblico americano 
potè capire che, per P. e peri suoi collaborato- 
ti la nozione stessa di arte era diventata so- 
spetta, che tutti intendevano rimettere in di- 
scussione il ruolo attribuito tradizionalmente 
al pittore e al poeta, e dimostrare, per assurdo, 
l'assurdità dell'importanza derivata dalla tec- 
nica e dell'ispirazione nell'elaborazione di ciò 
che comunemente viene chiamata 'opera d'ar- 
te"". Nel febbraio 1918 P. si trasferisce a Losan- 
na e pubblica cinque raccolte di poesie e dise- 
gni, di cui alcuni saranno ripresi in "391". Ma 
soprattutto incontra Tzara che aveva appena 
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cammino del movimento, le cui manifestazio- 
ni cominciarono da questo momento a rarefar- 
si e a cambiare piano: alle dimostrazioni co- 
muni si sostituirono le iniziative individuali, 
alle pubblicazioni collettive, le opere persona- 
li". P. pubblica il n. 15 (luglio 1921) di "391" - il 
Pilhau-Thilau - che segna la rottura con Dada e 
Breton e al quale collaborano Cocteau, Pound, 
Clément Ponsaers, Duchamp: rottura che con- 
sacra nel maggio 1924 il primo numero di una 
nuova serie (n. 16), illustrato con disegni che 
ricordano quelli di "Littérature". "Trattati a 
campiture bianche e nere senza ombre e sfu- 
mature, sobri e netti nel tratto rappresentano 


letto I poemi e i disegni della figlia nata senzamaon precisione personaggi e corpi umani, ma 
dre\Poèmes et Dessins de la fille née sans mere, con contrasti così irreali che, e a torto, sono 


1918]. Questo incontro è segnato dalla com- 
parsa quasi simultanea del numero 4-5 di "Da- 
da" di cui P. esegue la copertina e del numero 
8 di "391" (Zurigo, febbraio 1919), al quale col- 
laborano tutti i dadaisti. Va sottolineato che P. 
ha quarant'anni e Tzara ventitré. I due primi 
numeri parigini (n. 9 novembre 1919; n. 10 di- 
cembre 1919) testimoniano delle preoccupa- 
zioni essenzialmente plastiche di P. e di Ribe- 
mont-Dessaignes. Mentre l'inverno 1919-1920 
segna l'apogeo del movimento Dada a Parigi, 
"391" non si sottrae dall'unire all'insieme delle 
manifestazioni e delle pubblicazioni dadaiste, 
che alimentarono le ricerche di P., la propria 
voce distinta. Infatti, i numeri seguenti (n. 11 
febbraio 1920; n. 12 marzo 1920; n. 13 luglio 
1920; n. 14 novembre 1920) pubblicano mani- 
festi, testi, poemi scandalo, articoli, disegni e 
aforismi sferzanti che composti sul marmo, 
smaltano gli spazi bianchi lasciati dall'impagi- 
natore: il poema di P. (n. 12) "!-!:,...; "il signor 
Aa l'antifilosofo ci manda questo manifesto" e 
"Estratto di Gesù Cristo'avventuriero" di Tzara 
(®- 13); "La seconda avventura celeste del si- 
gnor Antipirina" di Tzara, estratto dalla "Codi- 
na di rondine" poema di H. Arp (n. 14). Nello 
stesso periodo P. esegue le copertine di "Lit- 
térature" il cui stile preannuncia quello dei di- 
segni che appariranno negli ultimi quattro nu- 
meri di "391". "Nel frattempo - scrive Sanouil- 
-" P. non aveva cessato di esercitare la sua 
attività corrosiva, nei mesi precedenti, nella 
stessa direzione dei suoi amici, ma ai margini 
el gruppo, da cui aveva preso le distanze, e 
‘maggio 1921 rende pubblica con un artico- 

® erande risonanza la sua decisione di rot- 
ra. Questo gesto, che ne avrebbe trascinati 
“ segnò profondamente la struttura e il 


stati molte volte definiti disegni surrealisti". 
Altri tre numeri appaiono infine: il n. 17 nel 
giugno 1924, il n. 18 nel luglio 1924; il n. 19 nel 
novembre 1924. La rivista è stata ristampata 
con una presentazione di M. Sanouillet. * 


TRECENTONOVELLE (Il). Raccolta di no- 
velle di Franco Sacchetti (1332/34-1400): ce ne 
pervennero soltanto duecentoventitré, di cui 
una ventina frammentarie. LA. vi attese 
nell'ultimo quindicennio della sua vita, sten- 
dendole prima alla spicciolata e poi racco- 
gliendole in un corpo, che pare fosse compiuto 
nel 1399. Non si propose però di fare una ope- 
ra organica, racchiudendole entro una cornice, 
come aveva fatto il Boccaccio, e distribuendole 
secondo una divisione per argomenti, ma si 
contentò di farle seguire l'una all'altra con- 
giungendole con richiami spesso estrinseci e 
limitandosi a costituire certi gruppi aventi una 
qualche affinità nel soggetto e nei personaggi. 
E, come nella composizione dell'opera, così 
nelle singole novelle non volle gareggiare col 
Boccaccio, da lui pure ammirato: si professava 
"uomo discolo e grosso" e non ambiva se non 
trattenere il lettore con racconti piacevoli atti 
a far dimenticare per poco i dolori e le mole- 
stie della vita, così come scrivendo li dimenti- 
cava egli stesso. Perciò mancano nel suo libro 
novelle di argomento tragico, o in genere no- 
velle dall'intreccio vario e complicato: lo scrit- 
tore predilige invece gli aneddoti curiosi, le ri- 
sposte argute, i tipi bizzarri quali si possono 
incontrare nella semplice vita d'ogni giorno, e 
da questa vita non aspira a staccarsi con la fan- 
tasia, portandosi, come piaceva talora al Boc- 
caccio, nel mondo della cavalleria o in quello 
della favola. Non molte delie sue novelle nar- 
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rano di fatti avvenuti fuori d'Italia e neppure 
molte risalgono più indietro del suo secolo, 
anzi della seconda metà di esso: la maggior 
parte ritraggono la società del suo tempo, del- 
la sua Firenze e delle altre parti d'Italia, che 
egli, mercante, uomo politico, podestà in varie 
terre d'Italia, bene conobbe, e di cui amava ri- 
chiamare alla mente gli aspetti e le figure più 
interessanti o curiose. Non che le sue novelle 
vadano considerate come documenti storici: 
che egli attingeva non nei libri ma nella tradi- 
zione orale, alla consueta materia di aneddoti 
che si tramandano di generazione in genera- 
zione e di nazione in nazione, e, per esempio, 
gli aneddoti nei quali egli ci presenta Dante, 
come protagonista furono in altri tempi attri- 
buiti ad altri personaggi. Ma quella materia 
tradizionale lo scrittore sa adattarla con molto 
gusto e abilità a personaggi familiari a lui e ai 
suoi lettori, sicché è impossibile distinguere le 
novelle che narrano di quei soggetti da quelle 
(eppur ve ne sono) che narrano di casi real- 
mente avvenuti. Sfilano così nel suo libro, coi 
più insigni personaggi della generazione pre- 
cedente, come Dante, Giotto, Guido Cavalcan- 
ti, personaggi dei tempi suoi, Signori e capita- 
ni di ventura, reggitori della cosa pubblica, 
medici e notai, artisti e poeti, buffoni e giullari, 
tra cui spiccano gli eroi prediletti delle sue no- 
velle: messer Dolcibene fatto da Carlo IV "re 
dei buffoni e degli strioni d'Italia" e il Gonnella 
(v.), le cui beffe scendono talvolta sino alla 
truffa: e si anima tutto un piccolo mondo tre- 
centesco, di cui fan parte, coi personaggi mag- 
giori, figurette e macchiette di furbi e di scioc- 
chi, di mendicanti e di ladri, di originali di va- 
rio genere e di savi come quell'oste Basso del- 
la Penna, di cui il Sacchetti raccoglie i motti ar- 
guti, non diversamente da quelli di un uomo di 
altra classe e d'altra levatura, il capitano di 
ventura Ridolfo da Camerino, l'uomo da lui 
ammirato come "filosofo naturale e di pochis- 
sime parole", modello di quella pratica saggez- 
za ch'egli particolarmente pregiava. Tutti quei 
personaggi vengono in scena per suscitare il ri- 
so o il sorriso sulle labbra del lettore: sarà ora 
qualche beffa ben riuscita come quella del pit- 
tore Bonamico (il Buffalmacco del Boccaccio), 
o qualche disavventura singolare in se stessa o 
per la sciocchezza del protagonista, come 
quella dell'avo che per frodare il dazio si riem- 
pie le brache d'uova o la movimentata uccisio- 
ne d'un porco; saranno risposte pronte e argu- 
te, o insigni melensaggini; saranno scene di 
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tafferugli, che sommuovono per una cagione 
da nulla tutta una città e che il Sacchetti ritrae 
con particolare compiacimento. Non ne ven- 
gono fuori caratteri, perché l'aneddoto, il fatte- 
rello, rimangono scopo a se stessi e lo scrittore 
non guarda al di là del particolare singolo, del- 
la fisionomia esteriore, della scena ritratta: ma 
ne resta appagato ancor oggi il lettore, tanto è 
l'equilibrio tra i fini che il Sacchetti si propone 
di raggiungere e i mezzi da lui adoperati, tale è 
il suo garbo e la sua discrezione nel narrare 
quei fatti e quei fatterelli, che non vogliono far- 
si valere per più di quel che sono in realtà. "Pa- 
re che non si studi di scrivere, ma che parli" 
disse di lui il Foscolo: e certo l'incanto della 
sua prosa è in una semplicità che sembra più 
della parola parlata che della scritta, propria di 
chi non vuole se non ritrarre il vero nella sua 
vivacità, da null'altro commosso che dal piace- 
re per quelle scene così vive e per quelle mac- 
chiette così curiose. Naturalmente una tale 
prosa tende alla rappresentazione diretta e 
perciò al dialogo, e tutte conteste di battute di 
dialoghi, brevissime e rapidissime, sono, si 
può dire, la maggior parte delle sue novelle: 
anzi nel suo gusto dell'immediatezza piace al 
Sacchetti imitare in quelle battute le peculiari- 
tà linguistiche, locali o individuali, degli inter- 
locutori. Può parere che in tal modo egli si la- 
sci soverchiare dalla sua materia e non faccia 
che riprodurla da fotografo: la sua invece è arte 
vera, un'arte elementare conforme alla sua 
ispirazione e originale nella stessa sua ele- 
mentarità, come meglio si può cogliere nelle 
sue novelle più belle, quella, per esempio, dei 
due ambasciatori di un piccolo comune del 
Casentino, i quali inviati al vescovo di Arezzo 
non riescono per quanto facciano a ricordarsi 
dell'ambasciata, eppure ottengono egualmen- 
te il fine desiderato dai loro conterranei. Il so- 
lito sorriso del Sacchetti ha in questa novella, 
che è forse il suo capolavoro, e in qualche al- 
tra, una grazia nuova, e ci fa pensare alle rime 
da lui composte per musica, i madrigali, le bal- 
late, le cacce, in cui si effonde quanto era di 
poetico e di grazioso nell'anima di quell'one- 
sto borghese fiorentino. Alle sue rime morali ci 
richiamano invece i commenti che fa seguire 
spesso alle sue novelle e nei quali si manifesta 
il suo sdegno di cristiano e di onesto uomo per 
i vizi dei tempi, la corruzione degli ecclesiasti- 
ci, le male arti dei capitani di ventura, il poco 
senno dei reggitori, la prepotenza dei Signori. 
Per quei commenti e per altri passi quali il Sac- 
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chetti compare nel corso stesso delle novelle 
come attore o testimone, sentiamo presente in 
tutto il libro la sua persona col suo fondo di sa- 
na moralità e di esperta saggezza, né ci dispia- 
ce che ai racconti piacevoli e divertenti si alter- 
nino quelle osservazioni morali, non mai pe- 
dantesche o generiche; così un saggio vecchio 
ama trattenere i suoi uditori col racconto di ca- 
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TRECENTO POESIE TANG (Le) [Tana shi 
sanbai shou\ La più popolare e letta tra le an- 
tologie di poesia cinese classica di epoca Tang 
(618-906), fu compilata dal letterato e burocra- 
te Sun Chu (1711-1778) - sotto lo pseud. di 
Hengtang Tuishi ("L'eremita dello Stagno di 
Loto") - e pubblicata nel 1763-1764. L'edizione 
originale è andata perduta, ma l'opera è so- 


pravvissuta in numerose ristampe, commenta- 
te e accresciute. La raccolta comprende i com- 
ponimenti più popolari, semplici da compren- 
dere e da ricordare, della poesia Tang. Per oltre 
due secoli le poesie dell'antologia sono state 
la prima formazione poetica nell'educazione 
dei bambini cinesi, oltre a costituire un fonda- 
mentale repertorio di riferimento per i lettori 
adulti. Si tratta perlopiù" di versi occasionali 
(l'occasione e il dedicatario della poesia sono 
inclusi nel titolo), scritti su commissione o in 
risposta ad altre poesie. Le occasioni sono una 
stretta gamma di fatti comuni nella vita del po- 
eta-burocrate e l'espressione dei sentimenti è 
fortemente stereotipata: gioia e compiacimen- 
to della virtù della casa regnante nelle feste a 
Le novelle del Sacchetti hanno per materia lo stesorte; invito al carpe diem in compagnia degli 
so mondo boccaccevole in un aspetto più borghesgici; lamento sulla transitorietà della vita nei 
e domestico: frizzi, burle, amorazzi, ipocrisie fratersi di separazione e di addio; depressione e 
sche, aneddoti, pettegolezzi vengon fuori; bassa nostalgìa nei versi di partenza, e lode alla pu- 
vita popolana in forma popolana. Alcuni le pre- rezza nelle visite (in genere mancate) a un ere- 
giavano più che il Decamerone per lo stile semplimita. La critica politica è convenzionale e alle- 
ce e naturale e rapido, non privo di malizia e di agorica; sono rare le poesie d'amore - tema pre- 
guzia fiorentina. Ma la naturalezza del Sacchett&®minante nella poesia di palazzo (v. Yutai 
quella dell'uomo a cui le Muse sono avare de' lofgnuong); € anche la poesia di paesaggio occu- 
doni. Non è artista, e neppure d'intenzione-, gli Pà UNO Spazio marginale. Le poesie della 1dc5 
manca ogni sorta d'ispirazione. Quel mondo, cofie!ta sono divise per schema metrico in: "gu- 


s* SEE ; ; 
tanta magnificenza organizzativa nel Decamero-i , poesie în stile antico - fino a trenta versi 


ne, è qui un materiale grezzo, appena digrossatoli CRANE CAANini SnA:dl VEISIPALL SELZaATE” 
le tonali rigide; "yuefu", ballate - con verso 


Perciò delle sue trecento novelle si ricorda appétà ona sa . 
SA Variabile; "lustri", poesia in forma chiusa - otto 

qualche aneddoto: nessun personaggio è rimasto__.. 4. ’. : sua 
: Choi Versi di cinque o sette caratteri, con distici in- 
vivo. (De Sanctis) terni paralleli e schema rigido di rime e toni; 
Ombre, penombre, giochi di luce, lampi e bagliot€ju", quartine - quattro versi di cinque o set- 
sentimenti e psicologie complicate non apparterl® caratteri, con rima al HI-IV. I "gushi" e i "yue- 
gono al Sacchetti, la cui vita scorreva tra le coseì a DE IRA iena lun antica, che, 
semplici e chiare con sentimenti altrettanto sempfiz ‘# grande li CIELO OI CORICIAcA o. più 


1 Da immediata nell'espressione e osserva solo una 
«e concetti altrettanto chiari. Hanno, dunque, le 4 PRE SR O 
enerica eufonia; i "lushi" e i "jueju" fanno par- 


sue . . . 

novelle quella che si dice evidenza nel render è invece dello stile nuovo delia poesia di epo- 
Parole, intenzioni, gesti, figure di siffatta circoseirang, dove la lunghezza dei verso è tutt'uno 
taes + » » * ; a È È 

Pi erienza, e un modo succinto e T. apido di de- con la fisionomia dello stile e dà portamento 
scrivere e raccontare, comedi chi nési tormenta igt'ispirazione. I "lushi" sono strutturalmente 

no a quei casi e nemmeno ne esagera l'impor-divisi in due parti: la prima quartina descrive la 
€“ Nate da un sorriso, richiamano un sorriso, scena e la seconda lo stato d'animo del poeta; 
“lui è sovente la loro piccola poesia. (B. Croce) lo stretto parallelismo sintattico tra i distici è 
Sacchetti è il mimo del buon senso. (F. Flora) 


si curiosi da lui appresi nella sua vita, e ne trae 
pretesto per digressi6ni in cui dà voce a qual- 
che suo sentimento già profondo per tornare 
poi al piacevole novellare, senza che alla serie- 
tà delle sue osservazioni nuoccia la piacevo- 
lezza di quei racconti o che questi siano adug- 
giati dal suo moraleggiare. Ne riesce più com- 
piuta la fisionomia del libro sacchettiano, e 
più agevole è il riconoscere da qual fondo di 
umana esperienza siano scaturite quelle no- 
velle, il cui argomento è più d'una volta singo- 
larmente tenue, ma che tutte non si possono 
leggere senza una simpatia viva per il loro au- 
tore. MH. 
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rafforzato dall'antitesi semantica, e anche la 
prosodia osserva norme di contrasto e simme- 
tria tonale. I "jueju'sono strutturalmente scan- 
diti in esordio, tema, svolta e chiusa. La formu- 
lazione di rigide regole tonali nello stile nuovo 
fu in realtà la risposta a un'urgenza eufonica 
già sentita e approssimata nella poesia prece- 
dente, e i poeti della prima epoca Tang seppe- 
ro usare con grande estro e intensità espressi- 
va la forma chiusa, permettendosi eversioni al- 
la norma; in seguito il "lushi" si raffinò fino a 
divenire formalmente perfetto, ma meno ispi- 
rato. I poeti predominanti nella raccolta sono 
Du Fu, Li Bai e Wang Wei, la cui produzione 
rappresenta la somma perfetta e di massima 
raffinatezza espressiva tra l'ideale didattico 
confuciano di moderazione, sincerità e sempli- 
cità, e la nuova concezione di poesia come ri- 
sonanza spirituale e sentimento innato. Trad. 
di M. Benedikter (Torino, 1962). G.Sol. 


325.000 FRANCHI |325.000 francs\. Ro- 
manzo dello scrittore francese Roger Vailland 
(1907-1965), pubblicato a Parigi nel 1956. La 
vicenda si svolge in una cittadina francese, 
non lontana dal confine svizzero, centro im- 
portante dell'industria delle materie plastiche 
('A. la chiama Bionnas ma è probabilmente 
Oyonnax, nel dipartimento dell'Ain). Ne è pro- 
tagonista Bernard Bussard, fattorino in una 
delle aziende locali e, la domenica, corridore 
ciclista senza fortuna. Si è innamorato di Ma- 
rie-leanne, cucitrice di bianco che accoglie con 
molta freddezza il suo corteggiamento senza 
mai abbandonarglisi del tutto. Figlia di operai 
- suo padre morto in un incidente sul lavoro - 
desidera soltanto uscire dalla città e ascende- 
re contemporaneamente a livello piccolo bor- 
ghese. E questa la condizione che pone a Bus- 
sard per concedergli la sua mano. E l'uomo 
trova una possibile soluzione per il loro pro- 
blema: la gerenza di uno snack-bar su una del- 
le principali strade di comunicazioni francesi. 
Ma per arrivarci occorrono 700.000 franchi e le 
loro economie ammontano esattamente a 
375.000. Per raggranellare nel più breve tempo 
possibile i 325.000 rimanenti, Bussard si cerca 
un compagno e una pressa per iniettare: fab- 
bricheranno, lavorando ventiquattr'ore al gior- 
no e dandosi il cambio ogni quattro, giocatto- 
lini di plastica per conto di una grossa ditta. E 
un lavoro lungo, monotono, abbrutente che 
impegna soltanto in minima parte le capacità 
dei due uomini. I mesi successivi alla raccolta 
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di questa somma sono punteggiati da vari av- 
venimenti, il più importante dei quali è la sco- 
perta di un nuovo ritrovato che permetterà di 
aumentare del cinquanta per cento la produt- 
tività della macchina. Smagrito, esausto, con i 
nervi a pezzi, Bussard sembra prossimo a rag- 
giungere il suo scopo, ma proprio l'ultimo 
giorno la pressa lo tradisce asportandogli una 
mano. I 325.000 franchi così faticosamente 
guadagnati non ottengono neppure il risultato 
previsto: i proprietari dello snack-bar non vo- 
gliono un gestore monco: Bussard e Marie- 
Jeanne, divenuti marito e moglie, acquistano 
un caffè nella cittadina, ma anche questa im- 
presa va male e l'uomo torna a lavorare in fab- 
brica. 11 romanzo vuol essere un ritratto della 
condizione operaia nella Francia degli anni 
cinquanta, non soltanto attraverso Bussard, 
colui che paga di persona per aver tentato di 
uscire dalla propria classe (anche a costo di 
tradirla accettando orari gravosissimi senza 
aumento di paga), i personaggi del vecchio 
sindacalista perfettamente consapevole delle 
poste in gioco, e del giovane contadino (com- 
pagno del protagonista nella sua folle impre- 
sa) per il quale la macchina è ancora oggetto di 
meraviglia. Lo schematismo di queste figure e 
il carattere un po' forzato della tesi sono in 
parte riscattati dalla lucidità della narrazione e 
dalla concreta efficacia con cui l'A. sa descrive- 
re gli atti del lavoro e il funzionamento delle 
macchine. I risultati più persuasivi sono in ge- 
nere raggiunti quando V. riesce a trasferire in 
azione il suo discorso; in questi momenti il 
suo atteggiamento di spettatore curioso e di- 
staccato acquista improvviso e convincente 
spessore. Trad. di E. Giolitti (Torino, 1958). 
ECa 


TRE CIECHI DI COMPIÈGNE (1) [Les trois 
aveugles de Compiègne]. E uno dei più noti "fa- 
bliaux"; l'A. si nomina all'inizio del componi- 
mento: Cortebarbe. Un chierico, per giocare un 
tiro a tre ciechi, grida loro ad alta voce: "Ecco 
un bisante per voi tre". Ognuno crede che la 
moneta sia in mano di uno dei compagni, e la 
brigata se ne va alla taverna per fare onore alla 
generosa elemosina. Ma al momento di pagare 
si accorgono dell'inganno. A calmare le ire del 
taverniere interviene ancora il chierico il quale 
rassicura l'oste che il conto sarà pagato dal cu- 
rato del paese dopo la messa. L'oste gli fa fede 
e rimanda liberi i ciechi. Il chierico si reca allo- 
ra dal curato e lo previene dell'arrivo di un in- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


demoniato che verrà a chiedergli del denaro e 
che dev'essere esorcizzato. Appena finita la 
messa il taverniere corre infatti a farsi pagare 
lo scotto, ma il prete, che aspetta l'ossesso an- 
nunciato, lo fa legare e dopo averlo abbondan- 
temente esorcizzato lo rimanda benedetto e 
senza denaro. Troviamo qui alcuni motivi che 
alimenteranno il teatro e la novellistica non 
solo di Francia: ne ritroveremo l'episodio in 
una delle commedie più originali del nostro 
Cinquecento, la Cortigiana (v.) dì Pietro Areti- 
no. Ed. a e. di G. Gougenheim (Parigi, 1932). 
CCa 


TRE CITTÀ (Le) (v. Lourdes) 


TRE COLORI DEL TEMPO (I) [Tri eveta 
vremeni. Romanzo storico-biografico dello 
scrittore russo Anatolij Komel'evic Vinogradov 
(1888-1946), pubblicato a Mosca nel 1931, con 
una prefazione di Maksim Gor'kij, in difesa di 
quegli artisti che "posseggono l'arte di rappre- 
sentare la verità della vita più perfettamente di 
quanto non sia dato a storici che hanno meri- 
tato l'appellativo di grandi". V. è lo scrittore 
che inaugura questo "geaere" nella letteratura 
sovietica, ed è anche quello che raggiunge i ri- 
sultati più alti, sia per le sue qualità artistiche, 
sia per l'interesse dei contenuti. In questo ca- 
so il tema è la vita di Stendhal, al quale l'A. 
aveva già dedicato due saggi (rispettivamente 
nel 1923 e nel 1928) e un racconto, "Il guanto 
perduto" |"Poterjannaja percatka", 1931 ), dove 
rievocava un episodio del soggiorno moscovi- 
ta di Stendhal nel 1812. Nel romanzo, che si 
apre appunto con la campagna di Russia, l'au- 
tore della Certosa di Parma (v.) è visto non sol- 
tanto come scrittore, ma anche come uomo di 
parte e soldato. V. sfrutta - ciò che appare an- 
che dal titolo del libro - il gusto stendhaliano 
Per le combinazioni di colori (ricorrenti nei 
suoi titoli) allusive a fenomeni politico-sociali, 
e colloca il suo personaggio nella complessa 
situazione politico-sociale dell'Europa, e so- 
prattutto della Francia, ricostruendo con mi- 
nuziosa efficacia avvenimenti importanti di 
Nuel tempo, come la caduta di Napoleone, la 
formazione della Santa Alleanza, le rivoluzioni 
gagnola e italiana del 1820 e l'insurrezione 
© luglio 1830. Sono particolarmente sottoli- 
neati i rapporti di Stendhal con la carboneria. 
Personaggio è attentamente seguito nelle 
uè numerose peregrinazioni attraverso l'Eu- 
° si descrivono con conoscenza storica e 
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finezza psicologica le personalità più impor- 
tanti con le quali venne più o meno diretta- 
mente a contatto, come Napoleone e i suoi 
marescialli, Byron, Metternich, Mérimée, Bal- 
zac, Hugo, Puskin, Caadaev e Vjazemskij. Acu- 
tamente analizzata è anche la sua attività di 
scrittore, con particolare riguardo per le tecni- 
che impiegate. Minor rilievo hanno invece 
nell'opera gli aspetti intimi della sua biografia. 
Trad. di A. Pescetto (Milano, 1959). ELG. 


TRE COMMEDIE PER PURITANI \Three 
Pìays for Puritans]. Con questo titolo il dram- 
maturgo irlandese, premio Nobel 1925, George 
Bernard Shaw (1856-1950) raccolse in volume 
a Londra nel 1901 le segmenti opere: Il discepolo 


del diavolo \The Devil's Disciple], melodramma in 


tre atti rappresentato per la prima volta il 4 ot- 
tobre 1897 al Fifth Avenue Theatre di New 
York; Cesare e Cleopatra (v.), scritto nel 1898 e 
giunto alle scene soltanto il 31 marzo 1906 al 
Neues Theater di Berlino; e La conversione del 
capitano Brassbound\Captain Brassbound's 
Conversioni, "avventura in tre atti", rappresen- 
tata allo Strand Theatre di Londra il 16 dicem- 
bre 1900. In una lunga prefazione, S. spiega di 
aver chiamato le tre commedie "per puritani" 
rifacendosi alla condanna pronunciata appun- 
to dai puritani inglesi contro l'apparente frivo- 
lezza del teatro della restaurazione; e propone, 
in luogo della edonistica drammaturgia impe- 
rante, un teatro che sia dibattito di idee e ab- 
bia il rigore e il peso della parabola. L'azione di 
Il discepolo del diavolo si svolge in un villaggio 
del New Hampshire nel 1777, durante la guerra 
d'indipendenza americana. Ne è protagonista 
Richard Dudgeon, ostentatamente ribelle alla 
morale comune e il conformismo imperante, 
che si autodefinisce, appunto, "discepolo del 
diavolo". Costui ritorna a casa dopo una lunga 
assenza, per ereditare i beni del padre (morto 
all'improvviso dopo aver assistito all'impicca- 
gione di un fratello condotto alla forca dagli 
inglesi), per porre fine alla gretta tirannide del- 
la madre e per affermare i diritti della giovanis- 
sima figlia naturale dell'impiccato. Nel secon- 
do atto, siamo nella casa del pastore presbite- 
riano Anthony Anderson, il quale ha mandato 
a chiamare Richard perché, sapendo che gli in- 
glesi annunciano altre rappresaglie, lo ritiene 
il candidato più probabile al capestro. Ma deve 
andarsene per confortare una moribonda e la- 
scia Richard solo con la propria moglie Judith. 
Arrivano i soldati che lo scambiano per il reve- 
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rendo, lo arrestano e lo portano via. Quando 
Anderson torna e apprende da Judith quanto è 
successo, monta a cavallo e si allontana. Il ter- 
zo atto è diviso in due quadri: nel primo si ce- 
lebra il processo contro Richard Dudgeon, del 
quale si scopre abbastanza rapidamente la ve- 
ra identità, anche se ciò non impedisce al ge- 
nerale Burgoyne - qui presentato come un di- 
sincantato intellettuale che non si fa illusioni 
sull'avvenire di quella guerra ma crede nella 
necessità storica dell'impero britannico e in 
quella immediata di dare un esempio - di con- 
dannarlo a morte. Ma quando Dudgeon ha già 
la corda al collo ricompare Anderson con un 
salvacondotto che lo autorizza a trattare, per 
conto dell'esercito americano, l'evacuazione 
della città da parte degli inglesi e a salvare 
quindi il condannato. Dopodiché i due uomini 
che, nel momento della prova, hanno scoperto 
la loro vera vocazione si scambiano le parti: 
l'uomo di Dio diventa uomo d'arme, e il pre- 
sunto discepolo del diavolo prende il suo po- 
sto sul pulpito. L'opera segue programmatica 
mente gli schemi del melodramma vittoriano - 
eroe affascinante, eredità improvvisa, figlio na- 
turale, colpi di scena, salvataggio dal patibolo 
all'ultimo minuto, "suspense", ecc. - ma il ten- 
tativo di smontare il meccanismo del "genere" 
facendone la satira può dirsi solo imperfetta- 
mente riuscito, in quanto il dialogo resta in 
buona parte anonimo (con la sola eccezione 
del personaggio di Burgoyne, introdotto nella 
vicenda principale piuttosto artificiosamente) 
e le peripezie dell'azione prevalgono sul tema 
di maggior interesse per S.: il triangolo Dudge- 
on-ludith-Anderson che ripete, in forma leg- 
germente mutata, quello di Candida (v.). Con 
La conversione del capitano Brassbound siamo 
invece nel Marocco contemporaneo. Sir 
Howard Hallam, un anziano giudice, e Lady Ci- 
cily Waynflete, una dama inglese non più gio- 
vanissima ma ancora ricca di fascino, s'accin- 
gono a compiere, per desiderio di lei, un peri- 
coloso viaggio verso l'interno accompagnati 
dal capitano Brassbound, uomo dal misterio- 
so passato e dall'ambigua reputazione. Nel se- 
condo atto Brassbound, arrivato in un castello 
moresco, minaccia di consegnare Sir Howard a 
una banda di predoni per compiere una ven- 
detta da tempo sognata: il giudice, che è in re- 
altà suo zio, ha infatti causato un tempo la 
morte di sua madre e gli ha sottratto l'eredità. 
Ma Lady Cicily interviene e riesce senza troppe 
difficoltà a smontare il complesso meccani- 
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smo che il capitano si è costruito nel proprio 
animo e a farlo desistere dal suo proposito. Ar- 
riva un cadì a salvare i viaggiatori per incarico 
di un ufficiale della marina americana, e Bras- 
sbound è preso prigioniero. L'americano svol- 
ge poi un'inchiesta sull'episodio e, mentre Sir 
Howard sembra deciso a lasciar condannare il 
nipote, la dama di nuovo interviene e, presen- 
tando una propria versione di quanto è acca- 
duto, ne provoca il proscioglimento. Bras- 
sbound chiede allora a Lady Cicily di sposarlo, 
perché ha bisogno di qualcuno che lo controlli 
se non vuoi diventare un brigante, ma quando 
già lei sta per cedere si sentono i cannoni di 
una nave inglese e il capitano è costretto a fug- 
gire, affermando di aver comunque ritrovato 
uno scopo per la propria vita. E ancora un me- 
lodramma, ricco di colpi di scena e di capovol- 
gimenti radicali delle situazioni, sul tema della 
giustizia qui presentato in due diverse defor- 
mazioni che portano ad affermare, pur parten- 
do da punti di vista opposti - Sir Howard in no- 
me del diritto codificato, Brassbound in nome 
di un naturale desiderio di vendetta - la rozza e 
brutale "legge della giungla". L'uno e l'altro 
sembrano voler inoltre mostrare quanto di fal- 
so può nascondersi sotto le affascinanti appa- 
renze dell'uomo civilizzato o dell'eroe roman- 
tico di derivazione byroniana. In mezzo, Lady 
Cicily porta la voce di una bontà e di una grazia 
naturali, a conti fatti la sola presenza autenti- 
camente positiva. Per lei, Brassbound può 
giungere all'unica maturità possibile: la presa 
di coscienza della propria vera identità. Come 
Dudgeon, come Anderson e come, entro limiti 
ben particolari, Cleopatra. Tradd. di A. Agresti 
(Milano, 1927), e di P. Ojetti (Milano, 1956). * 


TRE CONTRIBUTI ALLA TEORIA SES- 


SUALE \Drei Abhandtungen zur Sexualtheorie\. 


Opera dello psicoanalista ebreo austriaco Sig- 
mund Freud (1856-1939), pubblicata a Vienna 
nel 1905. Costituisce uno dei cardini della teoria 
psicanalitica, e insieme uno dei punti più di- 
scussi. 11 primo contributo, "Le aberrazioni ses; 
suali", dopo un'analisi psicologica approfondita 
di questi pervertimenti dell'istinto, prende in 
esame le tendenze sessuali dei nevrotici, par- 
tendo dal principio che i sintomi isterici non so- 
no che il sostituto di una serie di processi psi- 
chici carichi di tonalità affettiva, quali desideri e 
tendenze abnormi, ostacolati, attraverso un 
processo subcosciente di "rimozione", nella na- 
turale tendenza alla soddisfazione nell'attività 
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psichica cosciente. Questi complessi associati- 
vi repressi tendono a scaricarsi mediante "con- 
versione" in processi somatici, cioè appunto nei 
sintomi isterici. La tecnica psicanalitica per- 
mette di spiegare la prevalenza delle perversio- 
ni sessuali incoscienti e represse nei nevrotici 
come dipendenti dall'incompleta evoluzione 
dell'istinto sessuale infantile, ossia come arre- 
sto a una fase più o meno precoce dello svilup- 
po affettivo. La sec6nda parte tratta appunto 
"La sessualità infantile", riguardo alla quale F., 
rifacendosi alla propria esperienza psicanaliti- 
ca, afferma l'importanza delle prime fasi, pro- 
prie del lattante, e svolge la teoria del muta- 
mento dell'oggetto sessuale in rapporto con 
l'età. E questa la parte più audace, per i tempi, 
della teoria freudiana. La tendenza alla perver- 
sione vien dunque considerata come una di- 
sposizione fondamentale comune dell'istinto 
sessuale umano. Nella primissima fase prevar- 
rebbe l'erotica boccale; una seconda fase pre- 
puberale è contrassegnata dal predominio del 
sadismo e dalla tendenza all'introversione; solo 
nella terza fase la vita sessuale è caratterizzata 
dalla partecipazione della zona genitale vera e 
propria, e a questo periodo dell'evoluzione ses- 
suale, nonché alle possibili deviazioni, è dedi- 
cato il terzo saggio "Le configurazioni sessuali 
della pubertà". V.Po. 
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presto autorità sullo sviluppo delle altre frasi 
finché nella terza, attraverso varie modulazioni 
e un'ultima incalzante ascesa, giunge al lumi- 
noso trionfo finale nella tonalità di "mi mag- 
giore". Il secondo, "Corale in si minore", ha un 
tono più austero: il tema, di una cantabilità 
spaziosa e fervida, è subito affidato al basso di 
pedale, poi ripreso in registri più alti e di nuo- 
vo riportato al basso in un'alternativa che si ri- 
peterà spesso nel corso del pezzo. Un contrap- 
punto ricco e denso inventa sul tema o su 
frammenti e derivazioni una sequenza di com- 
binazioni sempre nuove sì che il suo lungo pe- 
regrinare non ha un attimo di incertezze o di 
stanchezza; inoltre lo svolgimento è di conti- 
nuo ravvivato da cangianti modulazioni. Il ter- 
zo, "Corale in la minore", è il più semplice e la 
sua bellezza trova più immediata comprensio- 
ne: il suo tema, di carattere tipicamente cora- 
le, nelle prime pagine fa le sue apparizioni 
ogni volta preceduto e seguito da una corta 
fantasia preludiante al modo di Bach; dopo un 
breve variare viene consegnato ai registri più 
alti, dove si distende fino alla fine in tutta la 
sua pienezza canora, sostenuto da semplici ar- 
peggiati. Come in ogni altra opera, special- 
mente dell'ultimo periodo, anche in questi tre 
corali Franck ha saputo fondere la profonda sa- 
pienza formale e il gusto armonico intensa- 
mente cromatico nel fervore lirico: inoltre la 


Tutta una generazione deve sempre la propria li-S02 forte esperienza di organista gli ha per- 
bertà esteriore alla libertà interiore di un uomo Messo di dare allo strumento i più delicati ed 
singolo; ogni nuova scienza ha inizio sempre cofffficaci effetti timbrici e dinamici. E se il "cora- 


1 
un primo scienziato che ha reso cosciente a tutti bi 


altri un dato problema. (S. Zweig) 


Ci dona, soprattutto, dell'audacia-, 0, più esatta 
mente, egli allontana da noi un certo falso e imbi 


razzante pudore. (A. Gide) 


TRE CORALI [Trors chorals! Ultima opera 
scritta da Cesar Franck (1822-1890), per orga- 
no, nell'anno della sua morte. 11 primo, "Corale 
in mi maggiore", unisce alla complessità e sin- 
golarità della concezione e dello sviluppo un 
alto senso lirico: il tema viene esposto dopo 
sei periodi modulanti, tutti in forma di "cora- 
le. ben distinti ma omogenei tanto da potersi 
considerare una melodia unica a cui il tema 
“ve, in questa prima apparizione, semplice- 
mente da "coda". Seguono tre ampie ed elabo- 
rate variazioni: nella prima il tema riesce, a po- 
a Poco, a farsi luce nell'intreccio di alcuni di 
“4°! Periodi che nell'esposizione l'avevano 

eceduto; nella seconda prende invece ben 


di Bach e la grande "variazione" beethove- 
filana confluiscono in questa musica, il lievito 
religioso del primo corale, l'appassionato lin- 


guaggio del terzo, tutto romantico, che interro- 
ga e quasi implora le intimità riflessive e vena- 
te di ombre dolorose del secondo e il senso di 
una coralità dolce e accorata, quasi di folla 
muliebre inginocchiata, che scaturisce qua e là 
e si rivela specialmente nel terzo corale, danno 
a queste opere l'impronta personale e il fasci- 
no della grande arte strumentale. GGr. 


TRE CROCI. Romanzo di Federigo Tozzi 
(1883-1920), pubblicato nel 1920. E la storia 
del declinare della famiglia Gambi, librai in 
Siena. La fortuna commerciale dei tre fratelli 
Gambi, Giulio, Niccolò, Enrico, tramonta: il 
patrimonio lasciato dal padre è consumato, il 
pubblico li abbandona, essi non hanno inizia- 
tiva, pur non mancando, i primi due, d'inge- 
gno. Ma tutti son rosi dall'abulia, incapaci di 
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agire; Giulio conversa con gli studiosi ma non 
conclude affari. Niccolò è stravagante, di umo- 
re mutevole, mangiatore e bevitore raffinato, 
quasi per dispetto contro l'ingiusta sorte,'bef- 
fardo, ridanciano, ma di un riso amaro, che fa 
male: e pure nell'intimo non cattivo; Enrico è 
un disutile, una specie di servo della famiglia. 
Per sollevarli, un buon cavaliere Nicchioli ha 
prestato qualche migliaio di lire all'azienda, 
firmando, a favore dei Gambi, una cambiale. Il 
denaro per estinguerla non c'è, e allora Giulio 
fa, consapevoli i fratelli, una firma falsa, cui ne 
seguono, alle scadenze successive, altre. E tut- 
tavia la loro vita si svolge, apparentemente, 
come se nulla fosse, nella casa dove, coi fratel- 
li, vivono Modesta, moglie di Niccolò, e le ni- 
poti Chiarina e Lola. E pure il dramma, l'attesa 
della catastrofe, implacabilmente domina, co- 
me un incubo senza soluzione, l'esistenza dei 
tre fratelli. Tutto, alfine,-si scopre: per evitare il 
processo, Giulio s'impicca, Niccolò, che ha 
tentato di rifarsi una vita dopo il fallimento 
dell'azienda, muore di malattia, ed Enrico lo 
segue a breve scadenza. Le nipoti faranno co- 
struire tre croci per le tre tombe: i fratelli, che 
si urtarono, che soffersero, avranno tre segni 
uguali, sotto cui dormire in pace. La prosa è 
potente: si avverte il travaglio dello scrittore in 
quella castigatezza espressiva, che rende la pe- 
na delle anime, in quella ricerca di uno stile 
esemplare che dall'influenza soverchiarne del 
D'Annunzio tentava ormai di liberarsi. E so- 
prattutto è avvertibile un'esperienza cristiana, 
un intimo senso del peccato, del problema del 
bene e del male così vivo nei romanzi russi, e 
nel Dostoevskij in particolare, dai quali in par- 
te, oltre che dal Verga, il Tozzi deriva. Quella 
sua prosa che taluno definì addirittura "asceti- 
ca", espressione non disadatta per un conter- 
raneo dei grandi mistici, si fa particolarmente 
pura in quelle rare, commosse descrizioni di 
Siena e della sua campagna, che il Tozzi alter- 
na alle pagine più cupe del breve romanzo, do- 
ve tutto è detto con un tono di essenzialità che 
non è mai povertà. I caratteri sono scolpiti con 
forza, gli episodi minori detti con una cura del 
particolare non mai episodica, bene inquadra- 
ta nella severa trama dell'opera. Tre Croci fu 
pagina non secondaria del romanzo italiano. 
GFa 
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TRE DIALOGHI TRA HYLAS E PHILO- 
NOUS \Three Dialogues between Hylas and 
Philonous]. Opera del filosofo irlandese Geor- 
ge Berkeley (1685-1753), pubblicata nel 1713, 
intesa a divulgare le sue dottrine e rimuovere 
le difficoltà che erano state trovate nel suo 


Trattato sui princìpi della conoscenza umana (v.). 


Poche opere hanno maggiore efficacia dida- 
scalica, tanto è lo zelo con cui B., preoccupato 
delle sorti della religione e della morale, la cui 
restaurazione vede legata allo spiritualismo, 
assolve il suo compito. Hylas è il materialista, 
Philonous lo spiritualista e cioè lo stesso auto- 
re. Contro l'assunto spiritualistico di quest'ul- 
timo, Hylas muove una serie di obiezioni tutte 
nate dal pregiudizio della realtà in sé stante 
del mondo degli oggetti. Tosto però egli deve 
concedere che il mondo è sensibile appunto 
nella percezione e che dunque il calore, il sa- 
pore, l'odore, il suono, il colore, essendo sen- 
sazioni, non possono inerire alla sostanza ma- 
teriale, per definizione insensibile (che è la te- 
si lockiana). Se però è evidente che queste 
"qualità secondarie" non esistono fuori della 
mente, si potrebbe a ragione difendere - pensa 
Hylas - l'indipendenza delle "qualità primarie" 
(estensione, forma, solidità, gravità, movimen- 
to, quiete) come proprietà reali e oggettive 
delle cose. Ma in che maniera, se non possono 
neppure nella riflessione astraente essere se- 
parate dalle qualità secondarie? E Hylas, che 
veniva facendo concessioni sempre più larghe, 
accettata anche questa illazione, raccoglie tut- 
te le forze della sua ormai debole opposizione 
per salvare la realtà della materia, sostegno, 
secondo lui, necessario, per quanto scono- 
sciuto, delle qualità e modi sensibili. Ma se 
tutto ciò che percepisco - osserva Philonous - 
non esiste fuori della mente, non è assurdo di- 
re che esiste ciò che non percepisco e che sa- 
rebbe inoltre causa delle nostre sensazioni? La 
materia allora, perduta ogni consistenza, si ri- 
vela un'idea astratta contraddittoria e impos- 
sibile. Nel secondo dialogo Philonous, dopo 
aver confutato la vieta teoria sostenuta da Hy- 
las che riduce il problema gnoseologico a pro- 
blema fisiologico (la conoscenza sarebbe il ri- 
sultato dell'azione meccanica delle cose sul 
cervello mediante gli organi sensoriali e i mo- 
vimenti vibratori dei nervi), risale dalla certa 
realtà delle idee all'esistenza dello spirito, so- 
stanza pensante e attiva, che è condizione del 


Lo stile aderisce alla realtà, la sua lingua è schi@f&cepire in cui, come si è visto, consiste il 
e l'arte sua progredita con Tre Croci raggiunse il Mondo oggettivo. Inoltre, poiché la nostra per- 


suo culmine. (G. Prezzolini) 
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non desiderasse affrettare il passo verso il 
nuovo padrone. Nella decima tutta la natura, i 
pastori le divinità olimpiche e pastorali impie- 
tosite per il grande dolore di Gallo, amante in- 
felice e non corrisposto di Licoride, prendono 
parte alle sue pene d'amore, cercando di con- 
solarlo. La sua donna l'ha abbandonato per 
seguire un militare; di questo non si può dar 
pace l'infelice, che tuttavia cerca ristoro nei 
paesaggi d'Arcadia. Ma anche qui, come in 
ogni parte del mondo, l'uomo è vinto 
dall'amore e l'amore domina su tutti. I pretesti 
letterari di tendenze novatrici, i motivi pasto- 
rali di ispirazione teocritea e gli altri elementi, 
di cui tutte e dieci sono materiate, fanno cre- 
dere che sotto la maschera di quasi ogni pa- 
store si celino il volto e l'animo dello stesso 
Virgilio: tale è la straordinaria vivezza della po- 
esia bucolica virgiliana, la cui efficacia è così 
forte da illudere chiunque sul suo valore auto- 
biografico. Ma di veramente autobiografiche, a 
bene osservare, non ci sono che due egloghe, 
la prima e la nona: nell'una il poeta appare do- 
po che ha ottenuto l'assicurazione che i suoi 
campi non gli vengono tolti; nell'altra egli, do- 
po che invano ha sperato di aver salvi, in virtù 
dei suoi canti, i beni paterni, deve emigrare da 
Mantova. Nell'alternanza della gioia e del do- 
lore, della permanenza nella propria casa e 
dell'esilio dal tetto natio, si avvicendano tutti 
gli elementi biografici di sicura datazione, in 
quanto rientrano nel quadro storico della tu- 
multuosa vita dell'ultima Repubblica romana. 
E il dolore è sempre un dolore che conosce 
una passata o una futura gioia; e la gioia è 
sempre una gioia velata da qualche lacrima di 
nostalgia o di passione infelice. Maschere tra- 
giche che tacitamente piangono, maschere co- 
miche che mestamente sorridono sono i per- 
sonaggi pastorali di questi dieci quadri: dieci 
oasi di pace, attorno alle quali tumultua la vita 
dello Stato in sfacelo: le idi di Marzo, i campi 
di Filippi, la breve pace di Brindisi, rimangono 
di là da quel sottile velario, che fa da sfondo al- 
la scena. FDC. 


Bue 


nale, ora se ne valgono per liberi rifacimenti. 
L'esempio diretto del capolavoro influisce pa- 
rimenti sullo sviluppo della pastorale nel 
Quattrocento, e perfino su quello del teatro: 
motivi virgiliani serviranno come soggetti di 
opere anche musicali. Con una versione in ter- 
za rima Bernardo Pulci accompagnava una rac- 
colta di Edoghe elegantissime sue, dell'Arsocchi, 
del Benivieni e del Buoninsegni (Firenze, 
1482): dedicata al Magnifico, questa versione, 
ristampata nel 1492 e nel 1495, rende con deli- 
catezza i sentimenti del poeta latino e li rimo- 
della in una propria grazia che ben fu detta 
quattrocentesca, anzi "preraffaellesca". Degna 
di ricordo come esercizio stilistico è anche la 
Bucolica volgare a cura di fra Evangelista Fossa 
dell'ordine dei Servi (Firenze, 1490 circa, ri- 
stampata a Venezia nel 1494 e, a Milano, nel 
1520). Nell'età più illustre delle versioni volga- 
ri, quella del Cinquecento, una versione fortu- 
nata è quella di Andrea Lori (Venezia, Giolito 
de' Ferrari, 1553) che fu presto compresa nella 
ben nota silloge delle opere virgiliane "nuova- 
mente da diversi eccellentiss. autori tradotte 
in versi sciolti Et con ogni diligentia raccolte" 
da Lodovico Domenichi (Firenze, Giunti, 
1556): ristampata più volte fino a tutto il Sette- 
cento, essa godette di una diffusione forse su- 
periore ai suoi meriti, sia per la troppa facilità 
con cui rende l'originale sia peri luoghi in cui 
lo fraintende. A ogni modo essa era molto su- 
periore a quella di Vincenzo Menni (Perugia, 
Bianchino, 1544), noto altresì come traduttore 
dei primi sei libri dell'Eneide. Un altro tentati- 
vo è quello, in verso sciolto, di Rinaldo Corsi 
(Ancona, Astolfo de'Grandi, 1566), che fu tolto 
dall'oblio solo per essere aspramente censura- 
to dai critici. Degli ultimi del secolo è frutto 
quella di Girolamo Pallantieri, parroco di Ca- 
stelbolognese, che quasi con scrupolo di ma- 
niaco rese ogni esametro latino con un ende- 
casillabo italiano (Bologna, Bonacci, 1603, po- 
stuma per cura di Muzio Manfredi: ristampata 
in Parma, 1760). Segna una divulgazione 
dell'opera tra scolari e persone del tutto ignare 
della cultura classica la versione apprestata 
letteralmente, riga per riga, da Carlo Malatesta 


Virgilio è il poeta amico dell'uomo solitario, il cQH-Rimini nella raccolta delle opere virgiliane 
pagno delle ore segrete della vita. (Chateaubriand) commentate in lingua volgare toscana" (Vene- 


e La fortuna dell'operetta virgiliana è legata 
m special modo allo sviluppo del classicismo 
nel Rinascimento italiano: la raffinatezza stili- 
stica delle egloghe ha così modo di divulgarsi 
m versioni, che ora rendono fedelmente l'origi- 


zia, Sessa, 1588, e più volte ristampata a tutto 
il Settecento): la fatica del Malatesta, insieme 
con quella di Giovanni Fabrini da Figline per 
l'Eneide e di Filippo Venuti da Cortina per le 
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cezione non è continuativa e d'altra parte le 
idee devono essere reali, cioè esistere anche 
fuori della contingenza e finitezza del conosce- 
re umano, bisogna che siano contenute tutte 
in una mente eterna e onnipresente - Dio - che 
le suscita in noi secondo leggi naturali. 
Nell'ultimo dialogo Hylas, il quale, in via teori- 
ca, è disposto ad accettare la tesi di Philonous, 
prevede che in pratica essa sconcerterà gli uo- 
mini che sono ben lontani dal ridurre T'essere" 
di un oggetto al fatto dell''essere percepito" da 
una mente eterna. Al contrario, Philonous 
enumera, trionfando così definitivamente 
dell'avversario, tutte le difficoltà a cui va in- 
contro il materialismo, il quale erode i fonda- 
menti della conoscenza (scetticismo) e della 
fede (ateismo), e conclude che il concetto del- 
la spiritualità del reale è in perfetto, se pur non 
immediato, accordo col "senso comune". È 
dunque la stessa teoria svolta nel Trattato, ma 
presentata con una immediatezza che fa dei 
Tre dialoghi un modello caratteristico di opera 
divulgativa. Trad. di S. Parigi nelle Opere filoso- 
fiche di Berkeley (Torino, 1996). EC. 


TREDICESIMO INVITATO (II). Raccolta 
della poetessa italiana Fernanda Romagnoli 
(1916-1986), pubblicata da Garzanti nel 1980. 
E l'ultimo libro pubblicato in vita dall'A. e si 
colloca pertanto come punto d'approdo di un 
percorso singolare quanto appartato, rimasto 
ai margini dell'attenzione critica e storiografi- 
ca, nonostante l'importanza degli editori e 
l'autorevolezza degli estimatori. Valga per tutti 
il giudizio di Vittorio Sereni, che firma il risvol- 
to di copertina: "Di fronte a libri come questo 
non mi pare abbia senso, almeno per me, chie- 
dersi se siano avanzati oppure attardati |...|. 
Vivono e parlano, richiamo non ricusabile al 
confine tra la solitudine e il rumore delle mili- 
tanze poetiche". Il tredicesimo invitato si com- 
pone di tre sezioni: la prima corrisponde alla 
serie di poesie che intitola il libro, datata 1968- 
1978; le altre due contengono una scelta di te- 
sti dalle due precedenti sillogi Confiteor (1965- 
'972) e Berretto rosso (1963). Accanto alla rac- 
colta più recente sono quindi riproposte, in 
“a prospettiva cronologica che procede dalla 
Produzione più vicina verso quella più remota, 
cune tappe fondamentali di un'intera vicen- 
da Poetica; in questo senso è possibile leggere 
opera come una sorta di "summa" altamente 

rappresentativa che, offrendosi nei suoi aspet- 
Pu nuovi, non ricusa il passato ma affonda 
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in esso. È una poesia di forti contrasti, sia sul 
piano percettivo che su quello tonale e concet- 
tuale. La luce di questi versi può soltanto illu- 
minare il versante di un'assenza drammatica, 
coerentemente con il dettato novecentesco, 
assestandosi intorno a un'ontologia in negati- 
vo. Le forme si sottraggono al pieno congiun- 
gimento con il soggetto lirico, che può soltan- 
to intuirle, mai raggiungerle ed esperirle. Ri- 
sulta così la centralità del corpo, forma prima- 
ria scissa dall'anima; e proprio sui temi della 
scissione la R. intesse un ritmo che tenta dì af- 
francarsi dalla danza del tempo, fermandosi 
nell'intensità dell'attimo, senza mai scadere in 
una poetica del frammento confessionale, ma 
tendendo a una costruzione sapientemente 
drammatica, a una proiezione catartica verso il 
mondo degli uomini e dei fenomeni. Ulteriori 
tematiche che emergono dalla raccolta sono il 
senso di estraneità, talora avvertito come col- 
pa; il contrasto amoroso; il virtuosismo dei 
sentimenti con cui l'A. cerca di riappropriarsi 
della realtà circostante. R.Dei. 


TREDICI LIBRI DELL'ANIMA TEDESCA 
(1) \Die dreiiehn Biicher der deutschen Seele\. 
Opera dello scrittore tedesco Wilhelm Schafer 
(1868-1952), pubblicata a Monaco nel 1922. E 
una storia ideale della coscienza tedesca che, 
ripercorrendo il proprio passato nazionale, do- 
vrebbe, secondo l'A., trovare la vìa verso la li- 
bertà e la maturità di spirito. L'opera ha inizio 
con il "Libro della colpa degli dèi" |"Schuldbu- 
ch der Gòtter"], cui seguono il libro dei re, del- 
la Chiesa, degli imperatori, dei cittadini, della 
libertà, della discordia, dei principi, dei profe- 
ti, della sollevazione, dei ministri, dei prussia- 
ni, per finire con il libro della colpa degli uomi- 
ni. In questi tredici libri il poeta ricorda come 
il popolo tedesco entrò, con la trasmigrazione 
dei popoli, nella storia, come rese più ricco il 
proprio spirito nel Medioevo alla luce del cri- 
stianesimo, come la sua coscienza maturò 
all'epoca della Riforma e combatté la lotta da 
cui parte la concezione moderna dell'uomo, e 
come infine si risvegliò nei poeti e pensatori 
dell'Ottocento. L'ultimo libro esp'ime la fede 
nella resurrezione del popolo tedesco. L'itine- 
rario spirituale descritto da Sch. ha un valore 
etico: è la peregrinazione spirituale avventuro- 
sa, nostalgica di un popolo che, germanico nel 
sangue, cristiano nella storia, ritrovò e ritrove- 
rà sempre sé stesso - anche se è sempre sul 
punto di perdersi. Sch. scrive: "Eravamo tede- 
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schi per caso, perché scordammo il nostro de- 
stino; leggevamo Goethe senza voler essere 
come egli ci voleva, ascoltavamo Bach senza 
intuire la polla da cui sgorgava la sua acqua". Il 
racconto di Sch., che vuol essere a un tempo 
storico ed epico, fu amaramente smentito nel- 
le sue speranze dagli eventi immediatamente 
successivi/e interessa ora, oltre che per il suo 
valore poetico, perché esprime i conflitti e le 
aspirazioni profonde della maggiore tradizione 
culturale tedesca. GN. 


TREDICI TIGLI \Dreizehntinden\. È un poe- 
metto, pubblicato nel 1878, di Friedrich 
Wilhelm Weber (1813-1894), poeta tedesco ol- 
tre che medico di profonda e mite umanità. Ha 
per sfondo storico le ultime lotte fia la Sasso- 
nia e la Franconia, fra paganesimo e cristiane- 
simo; gli avvenimenti però sono liberamente 
inventati dal poeta, che mirava a rappresenta- 
re la conciliazione delle due stirpi tedesche. 
L'epoca è quella di Luigi il Pio, figlio di Carlo 
Magno; teatro dell'azione la Vestfalia, patria 
del poeta, e più precisamente il distretto del 
fiume Nethe. "Tredici tigli" è lo pseudonimo 
dato da W. alla famosa abbazia Corvey dei Be- 
nedettini; la vita monastica è mirabilmente de- 
scritta e il capitolo, "il Mattutino", è un piccolo 
capolavoro. Ma il vero eroe è Elmar, giovane 
nobile signore della Habichtshof, che, sebbe- 
ne rigidamente sassone e pagano, s'innamora 
della mite e cristiana Ildegonda, figlia del gau- 
gravio francone. Questi governa saggiamente 
il suo distretto, ma non può comprendere la 
mentalità sassone e vede di malocchio la sim- 
patia della figlia per il pagano Elmar, tanto più 
che alla mano di lei aspira il messo del re, Ge- 
rone. Questi durante la festa del raccolto nel 
castello del gaugravio, a Bodinkthorbe, offen- 
de Elmar che reagisce e deve lasciare la sala 
del banchetto; nella notte la sala brucia e El- 
mar, dopo aver salvato Ildegonda e suo padre, 
viene accusato da Gerone di aver provocato 
l'incendio. Mentre Elmar, condannato al ban- 
do, cavalca nella selva, è colpito, per istigazio- 
ne di Gerone, da un dardo avvelenato e soccor- 
so da un monaco, che lo porta nel convento 
dei Tredici Tigli, dove è guarito dall'abate fran- 
cone Warin. Le sagge dottrine del priore sasso- 
ne Markwald vincono i suoi intimi conflitti e lo 
convertono al cristianesimo. Intanto dalla con- 
fessione di un vecchio vagabondo morente il 
gaugravio apprende che questi era stato l'au- 
tore dell'incendio e che Elmar era innocente; 
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disperato, si confida col vecchio Eschenbur- 
ger, il quale si reca alla corte del re Luigi di 
Aquisgrana per far revocare la condanna; e El- 
mar viene ricondotto solennemente a Bodink- 
thorbe, dove si unisce con lldegonda. E così si 
conciliano le due stirpi tedesche nemiche. Il 
poema è ricco di scene efficaci e rivela grande 
maestria nella composizione delle strofe, 
quartine di tetrapodie trocaiche, di cui la se- 
conda rimata con la quarta; vi è fatto anche 
abile uso dell'allitterazione. E l'unica opera di 
valore di W., che lo rese improvvisamente cele- 
bre. CBER. 


TRE DONNE \Drei Frauen]. Racconti dello 
scrittore austriaco Robert Musil (1880-1942), 
pubblicati a Berlino nel 1924. Il filo conduttore 
è nello studio profondo di determinati periodi 
della vita, in cui essa, come lo stesso M. pre- 
mette, rallenta il suo ritmo, quasi esitasse a 
procedere o volesse mutare la sua direzione; e 
proprio in questi periodi può accadere più fa- 
cilmente un fatto inatteso o una svolta interio- 
re. Così Homo, il protagonista della prima no- 
vella "Grigia", si lascia trascinare dagli avveni- 
menti subendoli senza avere la forza di reagire. 
Per le sue ricerche di geologo egli è costretto a 
vivere in un paesello di alta montagna, adat- 
tandosi a una vita primitiva; in questa atmo- 
sfera particolare crollano i valori morali un 
tempo così radicati in lui. Homo accetta una 
relazione con Grigia; il marito scopre i due 
amanti in una caverna dove si erano rifugiati e 
ne ostruisce l'uscita: ma Grigia riesce a salvar- 
si, fuggendo da Homo che, indifferente alla vi- 
ta, si lascia morire; mentre gli altri scienziati 
abbandonano il paese, dove le loro ricerche 
non hanno avuto successo. Un castello su una 
montagna e la lotta che continua di padre in fi- 
glio contro l'arcivescovo per un pezzo di terra, 
da parte della potente famiglia dei Ketten, è lo 
sfondo alla seconda novella; "La Portoghese" 
['Die Portugiesin"]. Questa giovane donna su- 
bisce per undici anni l'indifferenza del marito, 
la cui esistenza è tutta assorbita dal proposito 
di sgominare l'arcivescovo. Dopo la morte di 
costui, a Ketten viene a mancare il motivo di 
vivere e si ammala. La malattia esaspera il suo 
temperamento feroce che si sfoga uccidendo 
un lupo allevato amorosamente dalla moglie. 
La presenza di un amico portoghese in casa 
rende ancora più morbosa la sua gelosia e più 
tesa l'atmosfera. L'odio taciuto che lega i tre 
protagonisti giunge al culmine con l'apparizio- 
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ne di un piccolo gatto moribondo che non si 
vuole staccare da loro; tutti e tre sentono il 
martirio dell'animale come una propria colpa 
e come il presagio di una loro prossima fine. 
Dopo l'inevitabile uccisione del gatto, nessu- 
no si sente più sicuro, il Portoghese fugge pri- 
ma che Ketten si introduca nella sua camera 
per tentare di ucciderlo, e la moglie esasperata 
minaccia il marito con le enigmatiche parole; 
"se Dio ha potuto diventare uomo, può diven- 
tare anche gatto". "Tonka", la terza novella, 
narra la storia di una giovane donna, una com- 
messa viennese, umile e sottomessa, legata 
sentimentalmente a un uomo di ambiente so- 
ciale più elevato, che ella con il suo lavoro 
mantiene agli studi. In seguito a una malattia 
di oscura origine e al fatto di essere incinta, 
Tonka perde la fiducia di quest'uomo, che ac- 
cetta di dare il proprio nome al nascituro non 
perché sia convinto di esserne il padre, ma so- 
lo per ribellione contro la propria famiglia, che 
voleva liberarsi di Tonka liquidandola con una 
somma di denaro. Egli raggiunge con questa 
decisione una maggiore maturità umana; tut- 
tavia non riesce mai a comprendere Tonka, e 
continua a sentirla come, un'astrazione, stac- 
cata dalla propria vita. Quando ella poco pri- 
ma del parto muore, per conseguenza della 
strana malattia, l'uomo è spiritualmente lon- 
tano da lei e dall'esperienza vissuta insieme. 
Le tre novelle sono legate da un comune pre- 
sentimento di tragedia incalzante, nata in mo- 
do apparentemente occasionale, e dalla somi- 
glianza dei caratteri femminili, impenetrabili e 
osservati dai di fuori, in un'atmosfera che ri- 
corda stranamente la cupa, decadente bellezza 
della Morte a Venezia (v.) di Thomas Mann. 
Trad. di A. Rho (Torino, 1960). UKA. 


TRE DONNE INTORNO AL COR MI SON 
VENUTE. Canzone di Dante Alighieri (1265- 
1321), che la compose nei primissimi tempi 
dell'esilio, indirizzandola (vv. 101 sgg.) ai Bian- 
chi e ai Neri ("li neri veltri" ch'egli dovè fuggire), 
a testimonianza della sua sete di giustizia e del 
suo desiderio di pace. E la più bella delle sue 
canzoni d'amore e di virtù materiate" (v. Rime); 

TM era forse destinata a trovar posto, con aperta 
dichiarazione della sua ascosa verità (v. 94 "lo 
°°lce pome"), nel quattordicesimo libro del 
Convivio (v.), dove si sarebbe parlato (cfr. I, XII, 
pe IV, XXVH DI) delia virtù di giustizia. Ma 
ascosa verità che informa la canzone, e che 

celebra poeticamente, perché la conosce 
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- e la conosce, perché la vive - è la pace della sua 
coscienza dignitosa e retta: "quel dolce pome 
che per tanti rami / Cercando va la cura de' mor- 
tali" (Purg., XXVIL 115-16). Una verità morale, 
che l'uomo giusto conosce a occhi chiusi, e di 
cui è simbolo, nella Divina Commedia (v.), santa 
Lucia, "nimica di ciascun crudele", alla quale 
Dante rimarrà sempre devoto (In/., I 98-101). Il 
presupposto dottrinale, che si rende indispen- 
sabile per una concreta e precisa interpretazio- 
ne della canzone, intorno la quale son vive le di- 
scussioni, riposa sul pensiero morale di san 
Tommaso. Le tre donne che si condolgono at- 
torno al cuore di Dante, là dove parla Amore, 
sono un simbolo: la "Legge naturale", la "Legge 
morale" e la "Legge umarja". La Legge naturale 
o "Drittura" (v. 35) è l'analogo creato della Legge 
eterna, per cui Dio, creatore e legislatore supre- 
mo, provvidenzialmente ordina e dirige tutte le 
creature verso il loro proprio fine. Amando in se 
stesso il Sommo Bene, egli vuole necessaria- 
mente il bene e odia il male, che è privazione di 
bene (Monarchia, IL 11, 4 sg.; Paradiso XIX, 86- 
90). Nell'ordine essenziale della creazione, la 
Legge naturale si attua come appetito naturale 
e come appetito sensitivo nelle nature inferiori. 
Nel Paradiso terrestre (w. 45-54), con la creazio- 
ne dell'uomo, la Legge naturale espresse dal 
proprio seno la Legge morale (che si attua come 
appetito razionale), generando questo suo "bel 
portato" sopra l'ordine razionale immanente al- 
le cose: "sovra la vergin onda", che fluisce dalla 
divina Saggezza creatrice. A sua volta la Legge 
morale, rispecchiandosi nell'ordine essenziale 
delle cose ("mirando sé ne la chiara fontana") si 
costituì come norma razionale, assoluta in se 
stessa, con la sua obbligazione morale, gene- 
rando la Legge umana, quella che è espressa 
dai legislatori. La legge naturale è così sorella 
della Legge eterna; e questa a sua volta è la ma- 
dre dell'Amore razionale (v. 35): un analogo cre- 
ato dell'Amore increato che crea; e perciò voce 
del Dio vivente in noi: la voce della nostra co- 
scienza - la parola ammonitrice di Virgilio nel 
simbolico viaggio della Commedia. Questo 
Amore che parla in ogni cuore ci fa tendere ver- 
so quel bene razionale o morale che è la Giusti- 
zia un bene in sé, che è il fine naturale per il 
quale ogni uomo è stato creato. Intonazione li- 
rica, vivacità drammatica e plastica raffigurazio- 
ne caratterizzano la canzone dantesca nelle sue 
stanze iniziali. Vi si svolge il colloquio tra Amore 
e le tre Donne, che gli si stringono attorno: la 
prima delle quali, "dolente e sbigottita come 
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persona discacciata e stanca", si confessa come 
"a casa di un amico", sospinta a confidarsi insie- 
me con le altre da comunanza di natura e di af- 
fetti. Tre fantasmi poetici: tre idee divine in cui 
si riflette e si riconosce l'accorato e dignitoso 
sentimento di Dante. E l'Amore, che è poi la vo- 
ce della sua retta coscienza: volontà tesa al be- 
ne onesto e informata da un odio santo del ma- 
le (v. 59, "l'uno e l'altro dardo" d'Amore), conso- 
la le tre Donne su un fondamento di certezza e 
di fede (la certezza di Marco Lombardo, in 
Purg., XVI, 66 sgg.): Se per influenza di stelle 
maligne ogni virtù è spenta nel mondo, pianga- 
no gli uomini a cui tocca il danno; non noi, cre- 
ati dalla Saggezza divina, la cui legge eterna or- 
dina e dirige tutte le creature al loro proprio fi- 
ne. Noi continueremo a esistere; e gente verrà 
nel cui cuore l'ordinazione passiva della volontà 
al bene si farà attiva ("questo dardo farà star lu- 
cente"). In questo colloquio Dante stesso si 
ascolta come nella Divina Commedia si ascolta 
nella voce di Virgilio. E con bell'impeto lirico, 
sentendosi in compagnia delle tre Donne divi- 
ne, esule, come loro, da un mondo sconvolto 
dalle passioni e dal quale è bandita ogni virtù, 
egli si rincora e si esalta, facendo del suo esilio 
un motivo di onore e di lode: "L'esilio che m'è 
dato, onor mi tegno... Cader co' buoni è pur di 
lode degno". Per sete di giustizia egli è esule. E 
se non fosse che per lontananza gli è ora tolta di 
vista la sua Firenze: "il bel segno" che l'infiam- 
ma con tutti i suoi dolci ricordi gli parrebbe lie- 
ve il dolore d'aver lì lasciato "le cose più cara- 
mente dilette". Ma questa fiamma d'amore l'ha 
così consumato che ormai si sente morire. E se, 
per sete di giustizia, egli "ebbe colpa" verso Fi- 
renze, più mesi son trascorsi da quando la colpa 
fu cancellata dal pentimento. Virtù di giustizia, 
che dell'uomo di parte ha fatto un cittadino, che 
ora ama nella sua patria il bene di tutti, il bene 
comune, che come tale è più divino. Il poeta 
della Divina Commedia, stabilmente ancorato 
alle interiori certezze della sua anima, è già qui 
tutto in luce, con la sua dignità di uomo, con la 
sua forza morale e con la sua fede in Dio; un Dio 
legislatore supremo e sommo bene, che fonda il 
dovere morale ed esige l'amore. Congedando la 
sua canzone Dante la ammonisce, perché sia di- 
letto a chi la miri nelle "sue parti nude"; a quella 
che è la sua bellezza estrinsecamente formale. 
Ma questa bellezza la riveli più luminosa, come 
bellezza in sé, a chiunque sia "amico di virtù". 
Questi ne coglierà la verità ascosa ("lo dolce po- 
me"): la verità morale, che è giustizia: un bene 
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spirituale che il poeta vive, e perciò conosce ed 
esprime liricamente. E l'ammonisce ancora, in 
un secondo congedo, perché si presenti agli uo- 
mini di Parte bianca e a quelli di Parte nera: i 
"neri veltri", che egli dovè fuggire e che pure po- 
trebbero fargli dono di pace. Non lo fanno, per- 
ché ignorano ciò che essi sono: uomini di parte, 
non amanti della giustizia; eppure dovrebbero 
farlo, perché la clemenza è saggezza e "il perdo- 
nare è bel vincere di guerra". MCa 

La canzone delle Tre donne è, se non la più bella 
di Dante, certo la più fortemente e immaginosa- 
mente sentita, la più largamente e altamente into- 


nata, la più solidamente e leggiadramente costrut- 


ta. (Carducci) 


TREEMONISHA. Opera in tre atti del musi- 
cista afroamericano Scott Joplin (1868-1917), 
composta nel 1911. Di questo melodramma il- 
luministico, di cui ]. ha scritto anche il libretto, 
sopravvive l'edizione per canto e pianoforte, 
edita a suo tempo dallo stesso ]., mentre non 
si è ritrovata la partitura manoscritta con la 
stesura per orchestra, terminata da I. ma rima- 
sta inedita. Gli arrangiamenti orchestrali scritti 
di recente sono privi d'interesse se non spetta- 
colare. L'opera è stata rappresentata a Venezia 
nel 1979. Treemonisha è definita come "la più 
grande opera americana, dal momento che 
parla un idioma genuinamente americano nel- 
le forme convenzionali dell'opera occidentale: 
forme quali l'ouverture, l'aria, l'arioso, il recita- 
tivo, i cori, il balletto" (W.J. Schafer e ). Riedel). 
L'opera è a forme chiuse e si compone di ven- 
tisette numeri. Precise indicazioni coreografi- 
che, dettate da (., accompagnano alcune scene 
e sono di particolare interesse per l'allesti- 
mento dei numeri 4, 13 e 27. La vicenda ha ini- 
zio nel 1884, quando la protagonista, Treemo- 
nisha, ha diciotto anni. La scena si svolge in 
una piantagione dell'Arkansas e nella fitta fo- 
resta che la circonda. La zona è abitata da soli 
negri, dopo che i bianchi, i padroni, l'hanno 
abbandonata in seguito alla sconfitta dei Con- 
federati. Tra la popolazione nera sono in con- 
flitto due tendenze: una feticista, piena di su- 
perstizioni, legata alla cultura magica, messa 
in ridicolo da I; l'altra, fiduciosa nel progresso 
acquisito attraverso la cultura, impersonata da 
Treemonisha e dai genitori. Treemonisha (il 
cui nome deriva dalla fusione delle parole 
"tree", albero, Monisha, nome della donna che 
desiderando un figlio trovò la bambina sotto 
un albero appunto, e l'allevò quale figlia) è 
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l'unica persona alfabetizzata della comunità 
negra cui la guerra civile ha portato la libertà. 
Educata da una donna bianca in cambio del la- 
voro dei genitori, Treemonisha, ora adulta, tro- 
va nella sua educazione e cultura la forza per 
contrastare e vincere la tendenza superstiziosa 
e magica presente nella comunità. Passa ov- 
viamente attraverso difficoltà e pericoli che la 
iniziano al ruolo di guida capace di illuminare 
la comunità nera. Il contenuto del libretto sta 
in quel contrasto e in queste difficoltà, che 
danno particolare originalità allo straordinario 
equilibrio tra carattere non realistico della for- 
ma operistica e concretezza della sua comuni- 
cazione non fantastica. La scelta di una donna 
che assume su di sé quei compiti, da protago- 
nista, discende forse dal carattere matriarcale 
prevalente (più per ragioni socio-storiche che 
non per un residuo africanismo) tra le popola- 
zioni negre dell'America settentrionale. )., 
molto noto per i suoi "ragtimes", usa qui il mo- 
dello ritmico di questa danza solo occasional- 
mente, mentre sembra che maggiormente 
l'avesse usato in un'opera precedente, Un ospi- 
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mai, e nemmeno desiderano avere una vita pro- 
pria, ma per gli altri faticano, risparmiano e sa- 
crificano, fino a consumarsi, quasi con ostina- 
zione. "Lena" è una piccola tedesca trasognata e 
inerte: per lei non vi sarà mai nulla di buono né 
di cattivo: il fidanzamento, la rottura del fidan- 
zamento, il matrimonio, la maternità passeran- 
no su di lei soltanto per renderla sempre più at- 
tonita e priva di vita, finché la morte non la por- 
terà via senza lasciar traccia. Anna e Lena ri- 
mangono figure, malgrado la studiata precisio- 
ne con cui sono disegnate, in certo modo con- 
venzionali: ben altra realtà e originalità ha il 
personaggio di Melanctha (dell'omonimo rac- 
conto), la fanciulla mulatta, che fin dall'infanzia 
ha seguito un'aspirazione verso la conoscenza, 
la superiorità intellettuale, e a un certo punto 
sentirà d'averla raggiunta, riportandone una su- 
perbia e una volontà di dominio, che le impedi- 
ranno di vivere sinceramente il suo amore per 
Jeff. Ma la debolezza che è sotto la sua fragile 
impalcatura intellettuale si rivela improvvisa, 
nell'amore per un uomo della sua stessa specie, 
ma di lei più sicuro, e al quale ella si abbandona 


te d'onore |A Guest of Horror, 1903], andata per- senza controllo fino a stancarlo, e, più ancora, 


duta. Dopo Treemonisha (fino agli anni Sessan- 
ta decisamente misconosciuta), |. compose e 
registrò su rulli di pianola svariati "ragtimes" 
per cui certamente quest'opera non rappre- 
senta né una critica, né un abbandono di quel- 
la musica allora di moda che l'ha reso giusta- 
mente famoso per la qualità da lui immessa in 
un lavoro su commissione. D'altra parte, non 
essendo neppure un ambizioso ampliamento 
delle forme del "ragtime", Treemonisha si iden- 
tifica interamente nel genere operistico e af- 
fonda radici e ragione della propria esistenza 
in quella vita del melodramma nel Sud degli 
Stati Uniti che ha lasciato tante suggestioni di 
sé nella musica di alcuni jazzisti arcaici e an- 
che di Louis Armstrong. G.Can. 


TRE EPOCHE DELL'ESTETICA MODER- 
NA (Le) (v. Mondo spirituale, \l) 


TRE ESISTENZE \Three Lives\. Racconti di 
Gertrude Stein (1876-1946), pubblicati nel 1927. 
Una delle più notevoli fra le rare opere di que- 
sta scrittrice, rappresentante la corrente più ri- 
cercata e intellettualistica della moderna lette- 
ratura americana. "La buona Anna" è una carne- 
nera tedesca: una donnina incolore e di poca 
a ute ma di ferro per quel che riguarda il lavoro 
dovere-, è di quegli esseri che non hanno 


nel potere che su di lei, così raffinata e sensibi- 
le, ha Rosa, una negra volgare, egoista, pratica- 
mente sensata. Respinta dall'amante e dalla 
amica, Melanctha morrà, sola, di consunzione. 
La parte più bella del racconto è quella che trat- 
ta dell'amore di Melanctha e di leff, nella quale 
si raggiunge quasi la pienezza del dramma uma- 
no: ma quello spunto di profonda umana verità 
si isterilisce in una spietata curiosità psicologi- 
ca, sottolineata da un'intonazione quasi carica- 
turale. Lo stile vigoroso e potente è spesso reso 
artificioso da un'eccessiva preziosità. Trad. di C. 
Pavese (Torino, 1940, 1975). ECC. 


TRE FORME DI ESISTENZA MANCATA. 
Esaltazione fissata, stramberia, manie- 
rismo |Drri Formen Missgiiickten Daseins. Ver- 
stiegenheit, \ersihrobenheit, Manierìertheit 
Raccolta di tre saggi dello psichiatra svizzero 
Ludwig Binswanger (1831-1966), pubblicata nel 
1956, con una prefazione dell'A. Il primo - sulla 
esaltazione fissata - era già apparso in "Nerve- 
nartz" (1949); il saggio sulla stramberia in "Mo- 
natschrift fir Psychiatrie und Neurologie" tra.il 
1952 e il 1954. Sono esempi di descrizione feno- 
menologica e antropoanalitica di tre forme 
schizofreniche di esistenza - benché rintraccia- 
bili anche in persone non schizofreniche - e del 
loro andamento esistenziale. Punto di partenza 
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è la descrizione clinico-psichiatrica di questi tre 
tipi di sintomi schizoidi-psicopatici e schizofre- 
nici, secondo le caratteristiche diagnostiche già 
da tempo isolate dalla nosografia. Il metodo de- 
scrittivo è chiamato da B. "antropoanalisi" ("Da- 
seinsanalyse", letteralmente, "analisi dell'esser- 
ci"), metodo di comprensione psichiatrica ela- 
borato da B. stesso, e largamente ispirato al 
pensiero del filosofo tedesco M. Heidegger a cui 
il libro e dedicato. Il metodo antropoanalitico si 
basa in particolar modo sull'analitica esisten- 
ziale di Heidegger e sulla sua idea - espressa in 
Essere e tempo (v.) - dell'esistenza umana come 
"essere-nel-mondo". Entro questa prospettiva i 
saggi si propongono di rilevare e affrontare le su 
indicate sintomatologie quali modificazioni e 
forme d'esistenza che costituiscono per B. la 
condizione stessa della possibilità di diagnosi 
da parte del clinico. B. ricusa qualsiasi descri- 
zione che faccia riferimento a presunte cause 
organiche della "malattia" in quanto tale, così 
come rifiuta - benché egli stesso sia stato se- 
guace e amico di Freud - le descrizioni della psi- 
coanalisi, in termini di conflitti psichici incon- 
sci. Le sue ricerche concernono, come egli scri- 
ve, "l'uomo puramente in quanto uomo". In 
questo modo l'esaltazione fissata, la stramberia 
e il manierismo si rivelano all'analisi come mi- 
nacce di ordine generale "immanenti" all'uomo. 
Queste forme non vengono cioè giudicate come 
minorazioni patologiche, come "deviazioni" 
morbose del comportamento o "sintomi" di ma- 
lattia mentale: più semplicemente sono descrit- 
te come tre modi diversi di fallire, di non riusci- 
re l'esistenza umana. Né l'antropoanalisi è inte- 
ressata a reperire possibili "cause" ed eziologie 
di queste forme: la fenomenologia binswange- 
riana si limita a descrivere tre forme come "de- 
iezioni" - altro termine preso in prestito da Hei- 
degger - delle possibilità dell'esistenza umana. 
Per B., come caratteristica comune le tre forme 
hanno un "arrestarsi", un "giungere a una fine" 
di quella che chiama T'autentica mobilità" sto- 
rica dell'esistenza. Tutte sono contrassegnate 
da un "irrigidimento", dal fissarsi dell'esistenza 
in difficoltà e problemi senza "rimandi" e quindi 
senza superamenti, dal ridurre se stessi e gli al- 
tri a puri oggetti e strumenti tutte e tre sono l'ar- 
restarsi in un presente senza via d'uscita, privo 
di intenzionalità e di futuro senza possibilità di 
rinnovamento, di correzione, dì trascendenza; 
c'è chiusura rispetto all'avvenire e alla verità. B. 
articola queste descrizioni partendo dal lin- 
guaggio comune, che nelle varie lingue descrive 
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questi comportamenti come "strani", esagerati, 
distorti, eccessivi e giunge a tentare una descri- 
zione del modo di sentire e di vivere nel mondo 
che è alla base delle tre forme: nell'esaltazione 
fissata reperisce la sproporzione tra T'ampiezza 
dell'esperienza" e l''altezza della problematica" 
dell'esistenza umana. Quanto alla stramberia, 
essa costituisce un caso speciale di distorsione 
del rapporto tra trascendenza soggettiva e 0g- 
gettiva, distorsione tutta a favore della prima e 
tutta a danno; quindi, della seconda. Nel ma- 
nierismo, invece, è essenziale l'angosciosa im- 
possibilità di essere se stessi e insieme la ricer- 
ca di un appiglio in un "modello" non autentico, 
che si traduce nella pura mondanità anonima 
dei comportamenti. Trad. di E. Filippini (Mila- 
no, 1964).S.Ben. 


TRE GIUSTI PETTINAI (I) (v Gente di 
Seldwyla, La) 


TRE GRANDI VIVI [Trois grands vivants\. 
Opera del critico francese André Suarès ( 1868- 
1948), pubblicata nel 1937. Sono tre saggi ri- 
spettivamente su Cervantes, Tolstoj, Baudela- 
ire. E dicendo "saggi" si vuol lasciare alla paro- 
la il valore più generico possibile, data l'estre- 
ma difficoltà di una più esatta definizione. Non 
opera critica, mancando i presupposti di un di- 
scorso sistematico, riferibile a una qualsiasi 
metodologia di indagine; e neppure, all'oppo- 
sto, arbitrarie - o fantastiche o romanzesche - 
divagazioni di ordine biografico: se mai, qual- 
cosa di intermedio, ora più vicino a un estremo 
e ora un altro. Dei tre saggi, il più interessante 
è senza dubbio quello su Cervantes, dove S. si 
presenta con certe singolari caratteristiche le 
quali, nei due scritti successivi, 0 si disperdo- 
no in un respiro troppo lungo - per Tolstoj - 0 
vengono in gran parte eluse dall'addensarsi di 
tanti motivi in breve giro di pagine. Lo spagno- 
lo è visto con occhi amorosissimi: di un amore 
che alterna abbandoni e rapimenti con im- 
provvise esigenze di penetrazione psicologica; 
e spesso il centro di attenzione si sposta dal 
Cervantes al suo eroe - a don Chisciotte (v.), - 
senza che tra le due figure vi sia ombra di di- 
stinzione: sono pagine, queste, dove i confini 
tra fantasia e realtà hanno un valore assai tra- 
scurato. All'esaltazione eroica - in certo aspet- 
to mitologica - del romanziere, succede, maga- 
ri nella stessa pagina, l'esame minuzioso e 
convinto del cavaliere don Chisciotte-, il quale 
è visto come creatura reale e viene esaminato 
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jn rapporto alle cose del mondo, senza che mai 
appaia stabilito il rapporto tra lui e la fantasia 
che lo ha creato. (E, seguendo S. nella sua sug- 
gestiva ma arbitraria ricostruzione psicologica, 
ci si trova, comunque, dinanzi a un personag- 
gio assai lontano dall'autentica figura inventa- 
ta dal Cervantes; l'ironia, l'umorismo di cui 
egli vive nelle pagine del romanzo cedono a un 
astratto programma di pure e magnanime ide- 
alità, senza mai un'sospetto di ridicolo). Co- 
munque, questo è dei tre il saggio che si legge 
più volentieri. Il tono tra oratorio e misticheg- 
giante non è quasi mai privo di una certa ele- 
ganza, e quanto può rivelarsi falso a una lettu- 
ra "critica", talora suscita un moto di simpatia, 
come la confessione di un entusiasmo. A 
Tolstoj, il libro dedica il numero di pagine lar- 
gamente più ampio. L'impegno, qua, si muove 
da presupposti più consueti, non turbato - co- 
me nel caso precedente - dalla presenza di una 
simpatia indecisa tra lo sfogo lirico e la ragio- 
nata rievocazione. Lo scrittore russo è visto da 
diverse parti, come artista e come uomo, nel 
tentativo - in qualche punto riuscito - di fonde- 
re i due aspetti. Ma il costrutto si allenta e si 
diluisce nell'eccessiva ampiezza, dove gli argo- 
menti vengono posti e abbandonati e poi di 
nuovo ripresi, in un procedere in cui la brillan- 
tezza della scrittura, già assai estrinseca, mal 
nasconde la fatica nei momenti nei quali si af- 
fievoliscono le spinte di estri improvvisi. Meno 
notevoli le pagine su Baudelaire: in esse, pro- 
babilmente, avrebbe dovuto manifestarsi il ri- 
sultato di un esame più solido, sorretto da 
princìpi di ordine veramente critico; ma, si di- 
rebbe, ogni riflessione preparatoria è stata sof- 
focata o travolta da una specie di empito sen- 
timentale, per cui questo Baudelaire, visto in 
lontananza, si riduce a una cosa poetica, 
all'oggetto - sensibilissimo e pur casuale - 
d'un lirico entusiasmo che non è riuscito a 
consolidarsi. Aggiungiamo, che meglio ancora 
manifesta il carattere di quest'opera, che S. 
conclude il primo saggio con un sonetto ("Chi 
dunque più nobile e puro di don Chisciotte?"), 


e il secondo con una frammentata ed enfatica. 


P'osa lirica: "Prosa dell'evasione". F.Gi. 


REGUA (La)- Opera seconda dello scrittore 
italiano Primo Levi (1919-1987), pubblicata da 
Einaudi nel 1963, premio Campiello. Al termi- 
ne di questo libro, che segue di sedici anni la 
Puma edizione di Se questo è un uomo (v.), è 
° “mpata una cartina. Vi è tracciato un itinera- 
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rio tortuoso, che comincia da Auschwitz e fini- 
sce a Torino dopo aver attraversato sette Pae- 
si; Polonia, Unione Sovietica (Bielorussia e 
Ucraina), Romania, Ungheria, Cecoslovacchia., 
Austria (due volte), Germania. Dopo l'Iliade 
mortale del Lager, questo libro è l'Odissea del 
ritorno di L.; il racconto di una peregrinazione 
affollata, clamorosa, irragionevole, attraverso 
la vita che ricomincia. Tutto è omerico in que- 
sto libro a cominciare dal riso, dalla pienezza 
della gioia carnale che fa sussultare le pagine, 
e che il magro, lo schivo, l'osservatore L. go- 
verna con la prensilità del suo stile-tenaglia 
che stringe il massimo dell'espressività in una 
morsa di concisione. Il magnetismo morale del 
libro risiede in questa distanza empatica, in 
questo distacco solidale nel partecipare alle 
vicende, ai dolori, alle glorie, alle miserie, alle 
allegrie dei propri simili. Lo stile è il modo che 
ha L. di stare al mondo, è la forma espressiva 
della sua passione di osservatore e ritrattista 
di uomini, luoghi, animali, oggetti. Prima di al- 
lontanarsi dal Lager, L. lascia inciso sulla pagi- 
na l'emblema più straziante del dolore: Hurbi- 
nek, il bambino nato ad Auschwitz che non ha 
mai visto un albero e ripete una sola parola in- 
comprensibile, vittima innocente e testimone 
assoluto che nessuno saprà capire. Più avanti, 
nel corso di questo viaggio che alternerà la 
concitazione più matta alla stasi più snervan- 
te, il lettore incontrerà figure indimenticabili; 
due su tutte: il greco Mordo Nahum, l'uomo di 
multiforme ingegno (innanzitutto commercia- 
le) capace di sopravvivere in ogni frangente, 
avendo capito che "guerra è sempre", e Cesare, 
il grande amico, ebreo del Ghetto di Roma, la 
vitalità e l'astuzia fatta persona, lo scetticismo 
sdrammatizzante e la capacità d'ingarbugliarsi 
in continue avventure (innanzitutto femminili) 
e tirarsene fuori con pensate sbalorditive. L. gli 
fa da spalla nell'episodio più divertente del li- 
bro, la trattativa a gesti per l'acquisto di una 
gallina in un villaggio di contadine russe. La 
tregua è un libro che ha il respiro collettivo dei 
popoli e dei paesi: a cominciare dalla Russia 
che si disegna, con il suo culto dell'arbitrario e 
dell'impuro, con la sua cieca forza biologica, 
l'eccesso dei suoi appetiti e l'ingovernabilità 
della burocrazia, come una ammaliante e sgo- 
mentevole anti-Germania. Ma è sotto il segno 
di quest'ultima che il libro si conclude; il so- 
gno dell'ex deportato che ha riguadagnato il 
letto di casa è di trovarsi ancora ad Auschwitz, 
sapendo che quella è la vera e unica realtà, e di 
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restare in attesa della parola polacca che all'al- 
ba impartisce il comando della sveglia: 
"Wstawa". Dal libro è stato tratto, nel 1997, un 
film per la regia di Francesco Rosi. DSc. 


TRELAWNY DEL "WELLS" \Trehwny ofthe 
Wells}. Commedia in quattro atti del dramma- 
turgo inglese d'origine portoghese Arthur Wing 
Pinero (1855-1934), rappresentata per la prima 
volta a Londra il 20 gennaio 1898. Venuta dopo 
le commedie La seconda Mrs. Tanqueray (v.) e 
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scrittore. Dopo le prime imitazioni di umoristi 
italiani ed europei, matura la consapevolezza 
di un'originalità di scrittura e di pensiero attra- 
verso la pubblicazione di brevi racconti umori- 
stici in prosa pubblicati anche su giornali na- 
zionali, su settimanali e numeri unici locali, 
come "Il luccio", da lui fondato a Luzzara. In- 
venta rubriche e una nuova forma narrativa: il 
raccontino. Parliamo tanto di me si costruisce 
con un taglia e cuci di questi testi sparsi che 
vengono cementati da un racconto-trama, di- 


La famosa signora Ebbsmith\The Notorious Mryiso in venti capitoli, di un viaggio nell'aldilà 


Ebbsmith, 1895], due delle più serie e forti ope- 
re di P,, questa "commedietta", come la definì 
TA., sorprese alquanto il pubblico e la critica. In 
verità P. non seguì mai una linea retta nella sua 
produzione teatrale e passò indifferentemente 
dal dramma alla farsa e viceversa, interessato 
solo a studiare e ritrarre tipi, non importa in 
quale atteggiamento psichico e in quale atmo- 
sfera sociale. Rose Trelawny, attrice del più vec- 
chio teatro londinese, il "Sadlers'Wells" (fonda- 
to nel 1684), un giorno lascia la scena e i suoi 
compagni per entrare nel gran mondo sposan- 
do un baronetto, Sir William Gower. Ma ben 
presto il gran mondo le viene a noia ed ella ri- 
torna alla scena. Senonché la finzione teatrale, 
dopo il contatto con la realtà della vita procura- 
tole dal matrimonio, non ha più alcuna attratti- 
va sul suo spirito. La finzione e la vita le stanno 
davanti come due vie, tra le quali ella ondeggia 
indecisa finché obbedisce al richiamo del suo 
destino e si riconcilia col marito. Il canovaccio 
dà appena una vaga idea della commedia, il cui 
pregio, più che nell'episodio centrale, sta nella 
ricostruzione della vita teatrale e mondana in- 
glese dei primo Ottocento, che l'A. dipinge con 
fine umorismo e, secondo G.B. Shaw, con sapo- 
re dickensiano. MBr. 


TRE LIBRI (1). Volume dello scrittore italia- 
no Cesare Zavattini ( 1902-1989), edito nel 1942 
da Bompiani, raccoglie tre testi già pubblicati 
dallo stesso editore: Parliamo tanto di me 


(1931), I poveri sono matti (1937) e lo sono il dia- 


voio (1941). Importanti, per comprendere la na- 
tura di questi testi, le vicende biografiche e in- 
tellettuali di Z. che, trasferitosi a Parma nel 
1921, inizia gli studi di Giurisprudenza respi- 
rando aria futurista filtrata attraverso i movi- 
menti d'avanguardia, goliardici e operai, attivi 
in città. Diventato, dopo l'abbandono degli 
studi universitari, redattore alla "Gazzetta di 
Parma", inizia la sua carriera di giornalista e 
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alla ricerca del padre. Nel 1931 Z. si trasferisce 
a Milano, dove inizia la sua carriera editoriale 
da Rizzoli e poi da Mondadori. In questi anni 
focalizza il suo lavoro dando dignità alla forma 
del raccontino: nel secondo volume, 1 poveri so- 
no matti, sparisce il racconto-trama del primo 
romanzo e il raccontino assume la sua piena e 
autonoma fisionomia. E una forma breve di 
narrazione con un taglio etico, dove i protago- 
nisti che ritornano nei diversi testi - Bat, Sue, 
Bob, Tod, Matter - vengono colti in situazioni 
in cui il quotidiano assume venature tanto più 
surreali quanto più sono realistiche. Il volume 
fu salutato da Papini come il libro più impres- 
sionante del ventennio. Z. testimonia una crisi 
dell'individuo, nominato con monosillabi ge- 
nerici, che ha bisogno di nuove forme lettera- 
rie per essere raccontato, rientrando nella cor- 
rente novecentesca della crisi dei generi e del 
romanzo, in particolare della sua ideologia 
borghese e del suo ruolo di strumento di cono- 
scenza, con un occhio attento ai diseredati e ai 
poveri, poi teorizzata nell'idea dell'uomo di 
pace. Con lo sono il diavolo si chiude la parabola 
poetica del raccontino: si tratta ormai di testi 
brevissimi e totalmente autonomi l'uno 
dall'altro, segnati da tensioni stilistiche rivolte 
verso l'oralità e la gioia vitale della vanvera. 
G.Con. 


TRE MAESTRI \Drei Màster]. Sono tre sag- 
gi, pubblicati nel 1920, dello scrittore ebreo 
boemo- austriaco Stefan Zweig ( 1881 -1942), su 
Balzac, Dickens e Dostoevskij. Balzac, nato nel 
1799, vide rifulgere e declinare la stella napo- 
leonica: l'ansia di grandezza che agitò la fan- 
ciullezza dello scrittore trovò, nell'epoca grigia 
della Restaurazione, uno sfogo nella sua ope- 
ra. I suoi eroi sono dei monomani: dominati da 
una sola idea, da una sola passione, che li por- 
ta al trionfo o li distrugge. L'aver saputo com- 
prendere ed esprimere come nessun altro lo 
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spirito quietamente borghese dell'Inghilterra 
vittoriana forma invece il genio di Dickens, ge- 
nio che, date le premesse, impose a se stesso 
necessariamente dei limiti: così la tragedia 
nella sua opera si risolve nell'idillio o per 
l'umorismo che li pervade. Il terzo saggio, il 
più ampio, è un tentativo di spiegare Dostoe- 
vskij. Non è quindi una biografia dello scrittore 
russo, né un esame delle sue opere: ma, valen- 
dosi dell'una e delle altre, Z. cerca di descrive- 
re Dostoevskij nell'intimo: un abisso dove 
sprazzi di luce rendono più fitte le tenebre; 
ombre e luci che si riflettono nella sua opera, i 
cui eroi, così inconciliabilmente diversi, espri- 
mono in realtà gli aspetti molteplici dell'ani- 
ma tormentata di Dostoevskij. Trad. di E. Roc- 
ca (Milano, 1945). BDR. 


TRE MARCE MILITARI [Drei miiitàrische 
Màrsche, op. 511. Composizione per pianoforte 
a quattro mani di Franz Schubert (1797-1828). 
Nel gran numero di marce uscite dalla penna 
del grande musicista viennese queste, compo- 
ste nel 1825, sono tra le pagine più vive e po- 
polari sin dal tempo della loro composizione; 
del che fa fede lo stesso.Schubert in una lette- 
ra ai genitori (25 luglio 1825: "Con l'aiuto di un 
bravo pianista ho fatto sentire... le mie Marce 
con molto successo"). La "Marcia n° 1 in re" (la 
più nota di tutte) è assai caratteristica per il 
suo spigliato incedere, lieto e marziale. Più 
moderato il movimento della "Marcia n° 2, in 
sol", echeggiante ritmi zingareschi, e della 
"Marcia n° 3, in mi-bemolle", in cui, secondo 
l'uso tradizionale nelle marce di tipo magiaro, 
l'andatura cantabile del trio contrasta col rit- 
mo marcato della prima parte. Pur nei limiti 
del genere dilettoso e mondano al quale sono 
da ascriversi, queste brevi composizioni riflet- 
tono le capacità dello Schubert a suscitare leg- 
giadri motivi e ritmi, nei quali sembra rivivere 
1 anima romantica e spensierata della vecchia 
Vienna. MBn. 


TRE MASCHERATE DEI TRE AMANTI 
SCHERNITI (Le). Commedia in cinque atti 
di Paolo Veraldo (vissuto fra la fine del secolo 
XVI € la prima metà del XVII, pubblicata nel 
1625 Pantalone (v.), Graziano (v. Dottor Balan- 
ini) e Colla Tornello sono innamorati della 
cortigiana Olimpia, la quale però preferisce ai 
re ve,hi il giovane Orazio. Questi, per farsi 
erre di loro, propone che facciano una ma- 
scherata durante la quale dichiareranno, 
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ognuno a suo modo, il proprio amore per la ra- 
gazza. Tutti e tre con canzoni, sciarade figurate 
e indovinelli si cimentano nel giuoco, ma sono 
egualmente respinti, e Olimpia conclude lo 
scherzo dichiarando il suo amore per Orazio. 
Protagonista vero della commedia è il linguag- 
gio: non quello inteso a immediatezza popola- 
resca caro al naturalismo del Rinascimento ma 
quello fiorito e baroccheggiante, pieno di bi- 
sticci e di metafore buffe, proprio dell'età ba- 
rocca e della commedia improvvisa. E lo scher- 
zo non manca di una sua rozza eleganza. UD. 


TREMILA EPIGRAMMI TEDESCHI /Deut- 


sche Sinn-GedichtedreiTausend]. Gli Epigrammi 


di Friedrich von Logau (J605-1655), pubblicati a 
Breslavia nel 1654, costituiscono piuttosto che 
una grande opera letteraria un interessante do- 
cumento umano e una preziosa testimonianza 
per comprendere le condizioni etiche e sociali 
del mondo tedesco durante la guerra dei 
Trentanni. Vennero pubblicati prima sporadica- 
mente, poi raccolti dallo stesso autore, in nu- 
mero di ben tremila, sempre con lo pseudonimo 
di Salomon von Golaw. Rimasero a lungo di- 
menticati, poi furono riscoperti da un noto sag- 
gio critico del Lessing nel 1759, più tardi (1872) 
riediti e studiati da G. Eitner che ne raccolse 
complessivamente 3353. Essi rappresentano 
una specie di "diario della sua vita notturna", lo 
sfogo quotidiano e discreto di uno spirito pro- 
fondamente religioso e profondamente onesto, 
a sollievo delle torture che gli imponeva la sua 
professione giuridica e più il contatto con la cor- 
ruzione e la stoltezza dell'umanità. Ma, dice il 
melanconico pessimista, "quando non ci sarà 
più stoltezza avrà fine l'umanità", e la sua satira 
o la sua critica si mantengono accoratamente 
austere senza divenire quasi mai acri e corrosi- 
ve. Le capacità formali di questo letterato sle- 
siano sono modestissime, tuttavia la sua crona- 
ca autobiografica, condotta attraverso brevi epi- 
grammi, dove predominano le note di un inten- 
so amore per la patria traviata, discorde e cor- 
rotta, di una rassegnata nostalgia di pace dome- 
stica e di una mistica elevazione, ha un valore 
che trascendo quello meramente letterario. "La 
speranza è un saldo bordone e la pazienza una 
veste da viaggio con cui, passando pel mondo e 
per la tomba, si giunge all'eternità" dice uno dei 
suoi pacati epigrammi, e un altro osserva: 
"Ognuno a questo mondo sceglie come bene 
supremo quello che più gli piace. Sta proprio 
nel senso della fortuna chi sceglie una di queste 
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quattro cose: un Dio benigno, una brava donna, 
un corpo sano e una morte serena". LM. 


TRE MODI DI PECCARE (v. Bocca della ve- 
rità, La) 


TREMOLIO DI UNA FOGLIA (I) \The Trem- 
Mingofa Leaf\. Raccolta di novelle dello scritto- 
re inglese William Somerset Maugham (1874- 
1965) pubblicata a Londra nel 1921. Il titolo è 
stato suggerito da una frase di Sainte-Beuve: 
"La felicità estrema è separata dall'estrema di- 
sperazione dal tremolio di una foglia"; e tutti i 
racconti si svolgono appunto in questa situazio- 
ne di pericoloso equilibrio, reso ancor più insta- 
bile dall'ambiente, le regioni dei tropici, dove 
passioni e pensieri precipitano facilmente nel 
furore o nell'inerzia. Il più famoso (anche per il 
fortunato dramma che ne trassero nel 1922 J. 
Colton e C. Randolph e per le sue numerose ver- 
sioni cinematografiche) è certo "Pioggia" 
|"Rain"| dove un missionario, costretto dalle in- 
terminabili piogge a vivere accanto a una prosti- 
tuta e convinto di poterla giudicare e redimere, 
finisce per soccombere alla lussuria e per uccì- 
dersi. In "La caduta di Adward Bamard" |'"The 
Fall of Adward Bamard") il protagonista è un 
giovane di buona famiglia che, per farsi la posi- 
zione necessaria a sposare la ragazza che ama, 
va a iavorare a Tahiti, ma si lascia gradatamente 
sopraffare dall'apatia, rinuncia alla fidanzata e 
si unisce a una mulatta. In "Rosso" ("Red"] uno 
svedese racconta a un vecchio marinaio la sto- 
ria del suo matrimonio fallito perché la moglie 
non era mai riuscita a dimenticare il suo primo 
innamorato, partito un giorno all'improvviso 
senza più dare notizie di sé, e s'accorge alla fine 
che colui che lo ascolta è la stessa persona il cui 
ricordo ha gravato come un incubo su tutta la 
sua esistenza. Walker, il protagonista di 
"Mackintosh", divorato dall'odio verso il suo su- 
periore, si rende complice di un gruppo di indi- 
geni nella uccisione di lui, per poi suicidarsi so- 
praffatto dal rimorso. In tutte queste storie - e in 
altre come "Lo stagno" ['The Pond"|, dove un 
uomo si innamora di una giovane indigena, la 
sposa e, non riuscendo a superare le barriere 
razziali che li dividono, si abbrutisce e va ad an- 
negarsi in quello stesso stagno dove l'aveva in- 
contrata per la prima volta; o "Honolulu", vicen- 
da fantastica di superstizione e di magia - i per- 
sonaggi non riescono a trovare né in sé né fuori 
di sé il riscatto dalle proprie miserie e appaiono 
vittime impotenti di una natura impietosa. Ma 
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l'abilità del narratore e la sicurezza del suo stile 
non sono sufficienti a innalzare le loro vicende 
al significato esemplare della tragedia, e riesco- 
no soltanto a presentarci un mondo squallido e 
penoso, non del tutto esente da monotonia. 
Trad. di "Pioggia" di E. Vittorini, in Pioggia e altri 
racconti (Milano, 1936). AC. 


TRE MORTI (Trismerli]. Poema drammatico 
dello scrittore russo Apollon Nikolaevic 
Majkov (1821-1897), scritto nel 1852 e pubbli- 
cato nel 1856. M., spirito contemplativo, che 
per una gravissima debolezza visiva aveva do- 
vuto rinunziare all'inclinazione per la pittura, 
era rimasto però pittore nella poesia; e le sue 
immagini sono sempre colorite, chiare, evi- 
denti. In alcuni poemi, scritti fra il 1850 e il 
1860, il decennio che precede la liberazione 
dei servi della gleba, egli esprime la sua vene- 
razione per l'antico mondo classico, ma sotto 
l'esaltazione di Roma imperiale si cela la fede 
panslavista nella "terza Roma", Mosca. Fra 
questi poemi si distingue per la sua compiu- 
tezza artistica Tre morti. Vi si tratta di una con- 
versazione fra Seneca, lo stoico, Lucio, l'epicu- 
reo, e il giovine poeta Lucano, che sono stati 
condannati a morte da Nerone. Seneca è un di- 
scepolo di Platone: per lui la morte non è che 
quell'attimo di trasfigurazione in cui si spezza- 
no le catene del corpo e l'uomo "entra nel cielo 
da divinità". Egli considera la vita un bene solo 
per colui che si sente "un anello indispensabi- 
le nella catena che è la vita di tutti ed entrando 
nel tempio col popolo prega con esso ai mede- 
simi dèi... Dura invece è la sorte, quando la fol- 
la, che si è eretta nuovi idoli, ti guarda con 
ostilità e con scherno, e, scorgendoti, già da 
lontano ride di te perché tu conservi nel tuo 
cuore i residui delle antiche virtù". Nuova gen- 
te è venuta nel mondo apportando nuove con- 
cezioni, nuovi sentimenti: "Può anche darsi - 
egli dice - che, credendo con tenacia ai miti 
della propria giovinezza, non si faccia che ag- 
ghiacciare la nuova vita degli uomini". E si 
apre le vene, per andare a raggiungere il suo 
caro amico e maestro Socrate, il poeta Lucano 
si sente circondato di sogni incompiuti; a essi 
egli chiede perdono di non averli realizzati, e 
muore come morirebbe un dio circondato dal- 
la sua creazione appena incominciata. La mor- 
te di Lucio è quasi gioiosa. Egli non teme il tra- 
passo perché ha conosciuto la vita, prendendo 
tutte le gioie che essa poteva offrire. Nell'anfi- 
teatro, alla vista dei monti "sereni e impassibi- 
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Georgiche, è il limite estremo a cui si possa 
giungere per un autore classico, offerto non 
più a una schiera elegante di cortigiani, come 
era nel primo Rinascimento, ma a un grandis- 
simo numero di lettori di ogni cultura. L'in- 
fluenza, veramente grande nelle letterature 
moderne, delle Bucoliche, specie nella poesia 
pastorale con le imitazioni de\'Arcadia (v.) del 
Sannazaro, è un indizio del vivo interesse rina- 
scimentale per la raffinata esaltazione della 
vita campestre: la stessa veste dei metri usati 
introduce in una idealizzazione tutta italiana 
gli antichi dialoghi dei pastori e dei contadini. 
Fra le numerose traduzioni poetiche, per lo più 
in sciolti, dall'Ottocento ai primi decenni del 
Novecento, si possono menzionare quelle di 
Ariodante Codogni (Mantova, 1862), di Giorgio 
Tornielli (Novara, 1866), di Francesco Pignatel- 
li-Strongoli (Napoli, 1885), di Francesco Frigeri 
(Mirandola, 1897). Interessanti quelle in ottave 
di Francesco Duca (Milano, 1848) e in terzine 
di Giorgio Occhipinti (Ragusa, 1900), e quelle, 
parziali, in esametri, di Gaetano Di Biasio (To- 
rino, 1930), e di Ettore Ara (Torino, 1914). Tra 
le migliori sono quelle di Cesare Arici (del 
1822), e, tra quelle del Novecento, di Giuseppe 
Albini (Bologna, 1924), di Guido Vitali (Varese, 
1930 sgg.) e di Francesco Vivona (Roma, 1930). 
CC 


BUCOLICHE ED ENCOMI | Tà BovKoXitcà 
Kal rà 'EyKcòfj.La\. Raccolta di liriche del po- 
eta neogreco Tellos Agras, pseudonimo di 
Evàngelos loannou (1899-1944), pubblicata 
nel 1934. Comprende liriche scritte tra il 1917 
e il 1924, ed è divisa in otto parti: 1. Idillio au- 
tunnale; 2. Bucoliche; 3. Traduzioni; 4. Encomi; 
5. Dissonanze; 6. Studi; 7. Ballate; 8. Quotidia- 
na. Morbosamente sensibile e pessimista, ri- 
piegato a meditare nella solitudine sul senso 
della vita e del destino umano, l'A. esprime nei 
suoi versi l'aspetto grigio della realtà quotidia- 
na, un clima autunnale che non offre se non 
delusioni e dolori di ogni sorta. è il canto di- 
sperato di un'anima tormentata che vive pro- 
fondamente il dramma di tutto quanto resta 
inappagato, il dramma della giovinezza perdu- 
ta, dei sogni infranti dinanzi alla realtà di ogni 
giorno. Nella sua concezione della vita tutto si 
arresta dinanzi alle acque stagnanti del desti- 
no, che serra e soffoca sino alla morte. E uno 
stato d'animo passivo e turbato insieme, che 
tuttavia alla fine giunge a una rassegnata ac- 


1040 


cettazione della sorte umana: se dovunque è 
presente la morte, esiste anche la incompara- 
bile e varia bellezza della natura e l'incanto 
della bellezza femminile che spesso ci libera 
dai tristi pensieri. Di qui il tono particolare di 
questa poesia, che senza raggiungere la poten- 
za della grande arte tocca intimamente il letto- 
re con il suo simbolismo familiare, con il clima 
dimesso che ricorda a volte J. Laforgue, con le 
sue immagini evanescenti e suggestive. G-Prat. 


BUCOLICUM CARMEN (v. Carme bucolico) 


BUCO NEL MURO (11). Romanzo di France- 
sco Domenico Guerrazzi (1804-1873), pubbli- 
cato nel 1862. Diversamente dagli altri dello 
stesso autore, di carattere prevalentemente 
storico, esso è rivolto piuttosto all'analisi psi- 
cologica, pur nello sfondo umoristico. Vi si 
narra la storia di una famiglia borghese, com- 
posta dello zio Orazio, la serva Betta e il nipo- 
te, Marcello. Orazio è una specie di burbero 
benefico, Betta una donna loquace, ma buona 
e piena di buon senso, Marcello un giovane 
scapato, che lo zio crede di far rinsavire allon- 
tanandolo di casa e mandandolo in giro per il 
mondo. Ma Marcello, che aveva meditato di 
andare nientemeno in Australia, si contenta di 
arrivare a Milano, dove, attraverso il buco di un 
muro, conosce una bella vedovella e se ne in- 
namora. Tornato subito dallo zio per ottenere 
il consenso di sposarla, Marcello viene chiuso 
sotto chiave, mentre lo zio vola a Milano, ove 
conosce il banchiere Omobono, padre della 
giovane, che da molti anni è in dissidio con lei, 
a causa del matrimonio da lei fatto con un pit- 
tore, che muore tisico nelle prime pagine del 
romanzo. L'avventura finisce con un festoso 
matrimonio, dal quale nasce un bimbo di tan- 
ta virtù che, sin dalle fasce, riesce a conciliarsi 
l'animo dell'avaro Omobono e a rappacificarlo 
con la figlia. La trama ha poca importanza in 
un libro di questo genere, in cui si studiano ti- 
pi e figure familiari e si fa dell'agile umorismo. 
La spigliatezza, per quanto rilevantissima ri- 
spetto agli altri romanzi, è qua e là appesantita 
dalla solita incredibile erudizione e da intermi- 
nabili digressioni. Ma due di esse riescono 
graziose e vitali: quella nella quale si narra una 
storia allegorica del romanzo e quella in cui si 
presenta Marcello nell'atto di contemplare gli 
unici otto marenghi rimastigli e di meditarli 
tanto da cavarne fuori dei responsi. La lingua 
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li", egli si fa preparare l'ultima cena; convoca le 
baccanti e il coro dei fauni con lire e timpani, 
fa aprire tutte le fontane del giardino, dà ordi- 
ne che sia coperto di rose il giaciglio, sul quale 
si addormenterà dolcemente per sempre, do- 
po aver sorbito la bevanda avvelenata, che si 
farà offrire dalla sua amante Lidia. O.SR. 


TRE MOSCHETTIERI (1) |Les Trois Mou- 
squetaires\. Romanzo storico di Alexandre Du- 
mas padre (1803-1870), scritto in collaborazio- 
ne con Adrien Maquet, che ne stese l'abbozzo, 
pubblicato nel 1844, primo di una celebre tri- 
logia in cui è seguito da Ventanni dopo (v.) e 11 
visconte di Brageionne (v.). E il racconto delle 
avventure, accadute sotto il regno di Luigi XII, 
di quattro uomini d'arme, amici inseparabili, 
ognuno dei quali rappresenta un tipo definito: 
Athos (v.), in realtà conte di La Fere, gentiluo- 
mo rovinato da un matrimonio tragico con 
un'avventuriera, fattosi moschettiere per di- 
sperazione, espressione romantica della no- 
biltà d'animo sempre altera nella sua sorte di- 
sgraziata; Porthos (v.), il cui vero nome è Du 
Vallon, gigante bonario e ingenuamente vani- 
toso; Aramis (v.) o cavaliere d'Herblay, strap- 
pato alla vocazione ecclesiastica e gettato nel- 
le armi da un'avventura galante e sempre on- 
deggiante fra un vago misticismo, una sotti- 
gliezza gesuitica, segreti amori aristocratici e 
una bella foga di soldato. A questi si aggiunge 
d'Artagnan (v.), guascone coraggioso e scaltro 
che giunge dalla natia provincia con molte 
aspirazioni e pochi soldi e finirà col divenire il 
vero protagonista dell'opera. Aspirante mo- 
schettiere, egli conosce gli altri tre attraverso 
una triplice sfida a duello che si concluderà in 
un comune, vittorioso assalto contro le guar- 
die del cardinale Richelieu, eterne antagoniste 
dei moschettieri del re. Una sua avventura con 
una agente segreta del cardinale, Milady (v.), 
già moglie di Athos, fa entrare questa terribile 
donna nel cerchio delle vicende dei quattro, 
che resteranno fino all'ultimo sotto l'incubo 
delle sue vendette. Il suo amore per Constance 
Bonacieux, cameriera fedele della regina Anna, 
da origine all'episodio centrale del romanzo: la 
regina, infatti, ha donato all'amato Buckin- 
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schiarsi nel pericoloso viaggio in Inghilterra, 
superando gli agguati degli emissari del cardi- 
nale, per ricuperare i gioielli. Tre rimangono fe- 
riti per via, d'Artagnan porta a termine il com- 
pito. Nelle ultime avventure predomina la figu- 
ra di Milady, che tenta di avvelenare i moschet- 
tieri, riesce a far pugnalare Buckìngham dal fa- 
natico Felton, avvelena Constance Bonacieux 
e infine, caduta nelle mani dei quattro a cui si 
aggiunge lord Winter, fratello del suo secondo 
marito, da lei ucciso, viene da loro condannata 
a morte e giustiziata. I Tre Moschettieri ebbero 
un successo che si può paragonare a quello ot- 
tenuto dal Robinson Crusoe (v.) più di un secolo 
prima. Allora, agli albori dell'Illuminismo, 
l'eroe del giorno era Iuomo che ritrovava la 
sua schietta natura-, adesso esso risultava dal 
felice integrarsi di quattro tipi diversi che, 
dall'elementarità di Porthos, all'intelligente 
ardimento di d'Artagnan, all'elegante sotti- 
gliezza di Aramis, al nobile fallimento di Athos, 
costituivano un unico clima di vita intensa, av- 
venturosa e consapevole, capace di soddisfare 
pienamente un secolo raffinato dal primo e dal 
secondo romanticismo, desideroso di avven- 
ture umane più che spaziali, pronto a entusia- 
smarsi per un tipo di uomo trionfatore special- 
mente se adombrato appena, e di riflesso, dal 
sentore di qualche intima disgrazia. Nella for- 
mula di questo romanzo vi era così tutto ciò 
che più si affermava vivo nell'animo e 
nell'emotività del suo tempo, e tutto tenuto in 
una sfera di facilità che non sempre si può 
identificare con la superficialità, tutto armo- 
nizzato con una tecnica così abile da non aver 
forse eguale in alcun'altra opera del genere. 
Fonte dei Tre Moschettieri sono quelle Memorie 
di d'Artagnan (v.) di G. Courtilz de Sandras che 
Quérard, nelle sue Soperchierie letterarie svelate 
\Supercheries littéraires dévoilées], additò come 
un originale indegnamente plagiato; in realtà 
D., che in un suo racconto accenna bonaria-' 
mente a questa accusa, diede una vita del tut- 
to originale a un materiale storico-romanzesco 
che ormai non viveva più. Trad. di M. Bellonci 
(Firenze, 1997). UD. 


Da che deriva il prodigioso successo dei romanzi di 
Dumas? Da questo, che per leggerli non occorre 
iniziazione alcuna e l'azione vi e divertente. Mentre 
li si legge, ci si distrae, poi, chiuso il libro, non re- 
stando alcuna impressione e tutto essendo passato 
come acqua chiara, si "ritorna" ai propri affari. 
(Flaubert) 


gham dodici fermagli di diamanti, regalo del 
"©; il cardinale, che vuol perdere la regina au- 
striaca e austriacante, consiglia Luigi XM di 
Pregarla di ornarsi di quei fermagli durante un 
ballo di corte. Toccherà ai quattro compagni, 
intermediaria la fedele Constance, di arri- 
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Dumas, una forza della natura. (Michelet) 
Ancora molti li leggono e li godono senza nes- 
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della rivista "Krasnaja nov" (v.) nel gennaio- 
febbraio 1922, e in volume a sé a Mosca nello 


sun'offesa della poesia, ma nascondono in seno i$t©ss0 anno. Fu pure incluso nei Racconti par- 
loro compiacimento come si fa per gli illeciti dildifiani \Partizanskie povesti, Mosca-Pietrogra- 


ed è bene incoraggiarli a deporre la falsa vergo 


e il congiunto imbarazzo. (B. Croce) 


1/ genio del narratore nei Tre moschettieri vale il 
genio del drammaturgo nella Torre di Nesle. Vi è 
un genio, in Dumas, che li sostiene entrambi: è il 


genio della vita... (Thibaudet) 


1923], che comprendono altri due racconti 
unghi: "I partigiani" ("Partizany"] e "Venti colo- 
rati" |"Cvetnyevetra"|, ai quali si aggiungerà in 
edizioni successive "Sabbie azzurre" |'"Golubye 
peski"]. Prende il titolo da un fatto storico ac- 
caduto nel 1920 a Vladivostok, centro di resi- 
stenza dei Bianchi durante la guerra civile: 


Tra ventanni lo sentiremo come lo scrittore più vidl'inizio di quell'anno scoppia una nuova in- 
cino ai nostri gusti, alle nostre necessità, alla no-Surrezione, e gli operai occupano la città, con- 


stra estetica rinnovata. (M. Bontempelli) 


TREMOTINO \Rumpelstikchen\. Fiaba di Ja- 
cob Grimm (1785-1863) e Wilhelm Grimm 


sentendo ai partigiani di giungere da Sucan su 
un treno blindato sottratto ai Bianchi. Gli epi- 
sodi della guerra sono narrati da I. con un lin- 
guaggio naturalistico, un po' dimesso, ma effi- 


(1786-1859) (v. Fiabe per bambini e famiglie). Un©9€€ soprattutto nelle scene di massa e nella 


mugnaio, che per farsi bello agli occhi del re 
racconta come sua figlia sappia, filando paglia, 
trarre un filo d'oro, mette la poveretta in un 
mare di guai, poiché il re, sotto pena della vita, 
le impone di dare prova della sua abilità. Ella 
non sa che piangere. Ma ecco appare un omi- 
no, Tremotino. "Cosa mi darai in premio se fac- 
cio per te il lavoro?" La prima volta è la collana, 
la seconda un anello, ma alla terza prova, che 
avrà come premio le nozze col re, non ha più 
nulla da dare: "Mi darai il tuo primo figlio" im- 
pone Tremotino. Ma quando un anno dopo na- 
sce il bimbo ed egli vuol riscuotere il premio, 
la regina piange e si dispera: "Sarai libera dalla 
promessa se riuscirai a sapere il mio nome" 
concede lo gnomo, che si crede certo dell'inco- 
gnito. Ma la regina lo scopre, e quello: "Te l'ha 
detto il diavolo, te l'ha detto il diavolo!". E fu- 
rioso spicca un salto picchiando con tanta for- 
za il piede a terra da sprofondarvi. Antichissi- 
ma è la credenza nel valore magico della paro- 
la e nella potenza che su una persona o una co- 
sa può esercitare chi ne conosce il nome; per 
questo i filologi considerano la fiaba di Tremo- 
tino una delle più antiche tra quelle raccolte 
dai Grimm. FF. 


TRENI DI GEREMIA (v. Lamentazioni) 


TRENI DI KOCHANOWSKI (v Lamenti dì 
Kochanowski) 


TRENO BLINDATO 14-69 \Bronepoezd 14- 
69]. Racconto lungo dello scrittore russo Vse- 
volod Vjaéeslavovic Ivanov (1895-1963), pub- 
blicato per la prima volta sul primo numero 
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descrizione quasi indifferente e pertanto più 
crudele degli orrori della guerra. Il breve ro- 
manzo, che ebbe in URSS oltre cinquanta edi- 
zioni e una vastissima popolarità, è stato varie 
volte rimaneggiato. L'ultima stesura è del 
1957: ripulita qua e là da elementi naturalistici 
e da qualche espressione di gergo, si presenta 
arricchita di alcuni personaggi (lo studente Mi- 
sa, l'operaio Filonov, il generale Sacharov, uffi- 
ciali bianchi) e di pochi episodi. Il resto è rima- 
sto quasi immutato. Lo stesso A. ne ha tratto 
un dramma, che è stato uno dei grandi succes- 
si del Teatro d'Arte diretto da Stanislavskij. 
Tradd. di A. Iljina (Milano, 1946), e di F. Frassa- 
ti(Roma, 1961). M. De M. 


TRENO DELLE 8,47 (II) [Le tram de &h 
47"). Lungo racconto in tre parti di Georges 
Courteline (pseud. di Georges Moineaux, 
1860-1929), pubblicato nel 1888. La Guillau- 
mette, brigadiere di cavalleria, viene incaricato 
di una commissione speciale dal capitano 
Hurluret, tipo di burbero benefico, che trova in 
questo espediente il modo di liberare il briga- 
diere da una punizione inflittagli dai mare- 
sciallo Flick. Parte dunque, con un compagno, 
col treno delle 8,47, ma in viaggio i due non si 
accorgono che a un certo punto devono cam- 
biar treno e sono costretti a scendere in una 
cittadina. La Guillaumette non si smonta, riso- 
luto come è a trovare a ogni costo "des filles de 
joie"; ed ecco i due mettersi affannosamente 
alla ricerca nella notte buia, in un paese sco- 
nosciuto, sotto una pioggia ininterrotta. Ma 
quando finalmente trovano la meta agognata, 
La Guillaumette si accorge che c'è appena il 
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tempo per prendere il treno. Fra l'ira del pro- 
prietario del locale che li aveva accolti sebbe- 
ne fosse un'ora insolita, i due escono: fuori 
l'alba annuncia una magnifica giornata di sole. 
Si avviano alla stazione, ma i biglietti sono ora 
scomparsi, così che due gendarmi li devono 
riaccompagnare.là donde erano partiti, e dove 
li accoglie il sorriso di trionfo del maresciallo 
Flick. Con spregiudicata libertà, e un senso co- 
mico che si ricollega alla migliore tradizione 
francese, è riprodotta la vita di caserma, con i 
suoi tipi più caratteristici: i soldati noncuranti, 
la malvagità irriducibile del maresciallo, la ru- 
de bontà di Hurluret. Le pagine in cui è descrit- 
ta la battuta notturna dei due uomini sotto la 
pioggia, quelle dell'arrivo alla casa da tè, se- 
guite dalle altre, così contrastanti, in cui si ac- 
cenna alla purezza dell'alba all'uscita dall'am- 
biente equivoco, sono tra le migliori dell'ope- 
ra, la cui armonia è solo turbata dal capitolo fi- 
nale, nel quale l'autore mostra di volere sfrut- 
tare fino all'eccesso la sua felice trovata comi- 
ca. Trad. di M. Bodoman (Milano, 1992). FAm. 


TRENO NEL SUD (Un) (v. itinerario italiano) 


TRE NOVELLE ESEMPLARI E UN PRO- 
LOGO [Tres novelas ejemplares y un pròlogo). 
Novelle dello scrittore spagnolo Miguel de 
Unamuno (1864-1937), pubblicate nel 1921. Il 
prologo, polemico e programmatico, costitui- 
sce una rapida critica del naturalismo lettera- 
rio e affronta il problema, caro all'U., dei rap- 
porti tra il creatore letterario e le sue creature, 
tra lo scrittore e i suoi personaggi. Nei primi 
due racconti, "Due madri" |"Dos madres"] e "Il 
marchese di Lumbria" |'El marqùés de Lum- 
bn'a"], lo spunto è fornito da personaggi che la 
Vita spinge fuori i binari della razionalità: la 
sterile Raquel che costringe il proprio amante 
a procreare con un'altra donna un figlio per lei, 
e Carolina, che costringe il fidanzato della pro- 
pria sorella minore a renderla madre di un fi- 
glio che sarà, anche se illegittimo l'autentico 
primogenito della sua antica famiglia senza 
eredi maschi. Questi motivi saranno poi svi- 
luppati e acquisteranno maggiore limpidezza 
in altro racconto dell'U., La zia Tuia (v.), qui 
hanno tra lampi di geniale intuizione un trop- 
po acre sapore di composto chimico. Molto 
Più convincente è "Un vero uomo" |"Nada me- 
"°s que todo un hombre"|. Julia, per salvare il 
Padre dalla rovina, sposa l'americano" Alejan- 
G6mez, un uomo rude che ha una parados- 


Tre 


sale sicurezza di se stesso. Julia ama alla fine il 
marito, ma esasperata dalla sua sicurezza nei 
suoi riguardi che scambia per disamore, si 
concede a un vagheggino e ne informa il mari- 
to. Questi per salvare davanti a se stesso e al 
mondo la reputazione di uomo cui nessuno 
può fare le corna, minacciando di morte il 
complice della moglie, riesce a fargli negare la 
cosa davanti a testimoni e a far chiudere in 
manicomio Julia che si ostina a confessare la 
sua colpa. Per poter uscire dalla casa di salute 
Julia è costretta a dichiarare di aver avuto una 
serie di allucinazioni, ma il suo gesto più che 
determinato da calcolo è provocato dalla sicu- 
rezza del marito che è riuscita a distruggere 
persino la realtà. La prova però è fatale per 
Julia che accortasi di amare Alejandro, si con- 
suma in una lenta agonia; e Alejandro, ricono- 
sciutosi incapace di sottrarre alla morte la spo- 
sa che ha sempre amato, si svena, prima e ul- 
tima sconfitta della sua vita di dominatore, sul 
cadavere di Julia. Si ritrovano qui, incarnate in 
concreta opposizione di sentimento, le idee 
centrali dell'U. filosofo e saggista: il sentimen- 
to tragico della vita, ì problemi della persona- 
lità con le sue contraddizioni interiori, l'anelito 
della creatura a salvarsi nell'arte, nella mater- 
nità, nell'amore. E la forma è nuda, rettilinea, 
scheletrica. ARF. 


3 NOVEMBRE 1918. Fine dell'esercito 
austro-ungarico IDritter November 1918. 
Ende der hrmee Osterreick-Ungarns]. Dramma 
in tre atti dello scrittore austriaco Franz Theo- 
dor Csokor (1885-1969), prima stesura 1923, 
stesura definitiva 1936, prima rappresentazio- 
ne: Vienna 10 marzo 1937. Questo lavoro è la 
prima parte di una trilogia a cui seguì Territorio 
occupato \Besetztes Gebiet, 1930], cinque atti 
sulla lotta e l'occupazione della Ruhr dopo 
l'assassinio di Walter Rathenau. La terza parte, 
V figlio perduto \DerverloreneSohn, 1947], è un 
dramma piuttosto controverso sulla lotta par- 
tigiana. Nel primo dramma l'azione si svolge in 
un convalescenziario nelle Karawanken, dove, 
nell'autunno del 1918, nei giorni del crollo 
dell'impero, si trovano sette ufficiali prove- 
nienti da diverse regioni dell'Austria-Unghe- 
ria, privi di notizie sulla situazione politica e 
militare. Il colonnello Radosin, fedele alla tra- 
dizione militare asburgica, cerca di tenere uni- 
to questo piccolo gruppo, ma un marinaio del- 
la nave ammiraglia affondata "Viribus Unitis" 
(il motto di Francesco Giuseppe), un disertore 
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comunista catturato per caso, porta la notizia 
dell'armistizio e della disastrosa ritirata 
dell'esercito. La disfatta generale si rispecchia 
in questa piccola comunità: gli ufficiali non si 
ritengono più austriaci, ma rivendicano cia- 
scuno la propria nazionalità. Il colonnello si ri- 
fiuta di credere alla notizia e progetta di tra- 
sformare il convalescenziario in una "trincea di 
confine della nostra patria". Fa issare la vec- 
chia bandiera ma, quando gli ufficiali rifiutano 
di salutarla, si uccide. Tutti rendono gli estre- 
mi onori al colonnello prima che quattro di es- 
si, ognuno per proprio conto, si avventurino 
verso casa. Due rimangono: il carinzio Ludoltz, 
intenzionato a difendere il suo paese contro la 
minaccia dei vicini sloveni e lo sloveno Zie- 
rowitz, il suo migliore amico, che tenta invano 
di distoglierlo da questa lotta priva di senso. 
L'infermiera Cristina, che si era già messa in 
cammino il giorno prima, ritorna al sanatorio 
con la notizia della pace. Anch'ella tenta di dis- 
suadere Ludoltz, ma questi la manda via e a 
mezzanotte, con la sua mitragliatrice, fa fuoco 
contro il nemico che si avvicina. Per questo la- 
voro C. ottenne nel 1937 il premio Grillparzer. 
La sua convinzione fondamentale, che la forza 
dell'impero asburgico consistesse nell'unione 
dei contrasti, nell'unità dei suoi diversi stati 
nazionali ("Viribus unitfs"), emerge più che 
dall'azione dal contrasto linguistico rappre- 
sentato dai "molti popoli" anche se la lingua 
viene alla fine di nuovo riassunta in un comu- 
ne "tedesco da esercito". WP/KLL. 


TRENTANNI DI CRONACA DRAMMA- 
TICA. Raccolta delle critiche teatrali di Rena- 
to Simoni (1875-1952), apparse sul "Corriere 
della Sera" fra l'aprile 1914 e il giugno 1952 
(salvo un breve intervallo nel 1945) e pubblica- 
te in cinque volumi a Torino dalla Società Edi- 
trice Torinese fia il 1951 eil 1960. Le diverse re- 
censioni sono articolate secondo uno schema 
pressoché immutabile: si parte da un circo- 
stanziato riassunto della trama, senza trascu- 
rare i riferimenti culturali che essa può sugge- 
rire, si prosegue con un giudizio di merito più 
o meno diffuso, si conclude con una valutazio- 
ne degli attori e con un preciso resoconto delle 
reazioni del pubblico (sino al numero delle 
"chiamate" atto per atto). La trama è racconta- 
ta minuziosamente, sì da costituire una sorta 
di raccontino quasi a sé stante e spesso pi ù ac- 
cettabile e divertente della commedia da cui 
TA, trae pretesto; i giudizi, spesso assai severi 
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nei primi anni, divengono man mano più sfu- 
mati, con il progressivo aumentare del presti- 
gio di S. e con il peso sempre maggiore che le 
sue colonne vengono ad assumere nel conte- 
sto del teatro italiano: a un certo punto si in- 
staurerà una sapiente graduazione degli agget- 
tivi - tutti elogiativi - attraverso i quali gli ini- 
ziati sapranno leggere l'autentico giudizio del 
critico. Su un piano estetico, S. rimane un em- 
pirico: non va a teatro con un bagaglio ideolo- 
gico e filosofico da applicare a ciò che appare 
sulla scena (come facevano, a esempio, fra i 
suoi contemporanei, Gramsci, Gobetti e Til 
gher), ma con il piacere del teatro, pronto ad 
accettare, s'intende entro i limiti della cultura, 
del gusto e delle preferenze personali, tutto 
ciò che è in qualche modo suscettibile di inte- 
ressarlo. La sua è la critica di un borghese illu- 
minato, restio per temperamento, e per il ca- 
rattere stesso del giornale su cui scrive, alle 
prese di posizione troppo violente come a 
quelle manifestazioni artistiche che s'accomu- 
nano sotto il termine generico di "avanguar- 
dia"; attento a scoprire in ogni testo, al di là 
delle manchevolezze della scrittura o della co- 
struzione, le ragioni che hanno spinto l'autore 
a scriverlo; e soprattutto spettatore entusia- 
sta, istintivamente vicino ai comici di cui in- 
tende non solo intellettualmente ma anche e 
soprattutto poeticamente la magia e la mag- 
giore o minore grandezza. Di questi comici egli 
diviene il cantore appassionato, ricostruendo- 
ne con lirica sensibilità la figura in certe pagi- 
ne commemorative che sono fia le sue cose 
più belle (in massima parte esse non sono 
comprese in questa raccolta ma in volumi pre- 
cedenti come Gli assenti, 1920; Ritratti, 1923; 
Teatro di ieri, 1938) e che offrono un'immagine 
viva di personalità da tempo scomparse e non 
ricostruibili attraverso repertori spesso medio- 
cri. Per quanto riguarda la sua posizione ri- 
spetto al teatro, soprattutto italiano, degli an- 
ni in cui svolse attività di critico, la si può defi- 
nire come quella di un conservatore aperto, 
capace cioè di intendere e di apprezzare, se 
non di amare, le cose nuove. Chiaramente le 
sue preferenze personali andavano al teatro 
della sua giovinezza, cioè a quel repertorio re- 
alistico-borghese che aveva avuto nella Milano 
del Savini e del Teatro Manzoni la sua capitale 
(Giacosa, Praga, Rovetta, ecc.) e alla sua va- 
riante "poetica" che partendo dall'opera dan- 
nunziana sarebbe più tardi approdata ai "fre- 
schi dugenteschi" dei Benelli, Berrini, ecc. Si 
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tratta, naturalmente, di preferenze ragionate e 
sempre accompagnate da un preciso senso 
delle proporzioni: S. non dedica a Berrini gli 
aggettivi di D'Annunzio né a Lopez quelli di 
Giacosa, e all'interno dell'opera di ogni autore 
distingue spesso con acume il più riuscito dal 
meno persuasivo; questa è comunque la linea 
che il critico trova più congeniale. Di qui 
l'estrema cautela davanti all'importante feno- 
meno di rinnovamento teatrale che fu la dram- 
maturgia italiana degli anni venti: "C'è da do- 
lersi, scrive nel 1921 recensendo L'ospite desi- 
derato di Rosso di San Secondo, che certo no- 
stro giovane teatro abbia tanta paura della bel- 
la chiarezza e della sanità; che tutto il grande 
dramma della vita sia da esso ridotto allo spa- 
simare di anime deformi e di corpi malati, e 
quasi esclusivamente figurato da uomini senza 
spina dorsale, balbettanti la loro bassezza mo- 
rale davanti a donne che sono mezze maghe e 
mezze etere; che l'ideale artistico, per sembrar 
moderno e per sembrar originale abbia biso- 
gno di barcollare pallido e ossessionato tra i 
fumi dell'oppio". Ora questo discorso, a qual- 
che lustro di distanza, può anche sembrare 
parzialmente centrato: non sono certo molte le 
opere di quell'epoca che hanno resistito alla 
prova del tempo. Rimane però il fatto che il 
motivo principale del rifiuto opposto a esse da 
S. era che esprimevano non "una passione del 
cuore ma un vizio dell'intelletto": venivano 
cioè misurate, come per esempio le misurava 
Praga, sul metro del teatro di ieri, sia pure con 
una sensibilità e un acume del tutto irreperibi- 
li nelle Cronache teatrali di quell'autore. S., per 
esempio, intuisce e riconosce la grandezza di 
Pirandello o l'ingegno di Rosso di San Secon- 
do, anche se gli paiono rappresentare entram- 
bi una rottura non strettamente necessaria 
con la tradizione. Che le opere da lui approvate 
siano al tirar delle somme quelle che mostra- 
no ancora a distanza di tempo una loro vitalità 
o che quelle da lui respinte esauriscano la pro- 
pria ragione d'essere e la propria originalità 
nel gusto assai superficiale di "épater le bour- 
geois" fa onore all'acume del critico, conside- 
rato in una prospettiva storica. Che però il suo 
dissentire da molti testi di carattere più o me- 
no esplicitamente sperimentale abbia frenato 
lo sviluppo di questo tipo di teatro e indiretta- 
mente favorito (grazie alla sua autorità) l'affer- 
marsi dì quello squallido e insulso repertorio 
che dominò le scene italiane nel decennio pre- 
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bellico, depone indubbiamente a sfavore della 
politica culturale da lui svolta. ECa. 


TRENTANOVE GRADINI (1 \The Thirty- 
Nme Steps], Romanzo di spionaggio dello 
scrittore e uomo politico scozzese lohn Bu- 
chan (1875-1940), pubblicato nel 1915. Di ri- 
torno dalla Rhodesia dove è cresciuto e ha la- 
vorato per venti anni, lo scozzese Richard Han- 
nay si stabilisce a Londra dove, una sera, rice- 
ve la visita dell'americano Scudder che gli rive- 
la l'esistenza di un complotto internazionale, 
su cui dà alcune scarne informazioni. Poiché le 
spie nemiche lo vogliono uccidere, Hannay lo 
ospita per alcuni giorni a casa sua finché una 
sera lo trova morto. Comprendendo di essere 
in pencolo egli stesso' fugge in Scozia, dove 
però in breve tempo viene localizzato dalla 
"Pietra Nera", il gruppo spionistico tedesco, e 
dalla polizia, che io considera l'assassino di 
Scudder. Intanto, egli riesce a decifrare il codi- 
ce segreto con cui l'americano ha redatto il 
proprio taccuino e apprende così dei piani del- 
la Germania di assassinare il primo ministro 
greco Karolides e scatenare una guerra in Eu- 
ropa. Grazie alla sua coraggiosa intraprenden- 
za e a ingegnosi travestimenti, Hannay riesce a 
eludere più volte i suoi inseguitori. Conosciuto 
per un caso fortuito il nipote di un alto funzio- 
nario del Ministero degli Esteri, Hannay gli ri- 
vela l'intera storia e si fa scrivere una lettera di 
presentazione per poter parlare con lo zio, Sir 
Walter Bullivant. Giunto fortunosamente a 
Londra dopo aver superato altre avversità e 
dopo essere sfuggito dalla casa del peggior ne- 
mico di Scudder nella quale si era casualmen- 
te rifugiato, Hannay incontra Bullivant e viene 
a sapere che nella sua casa si recherà l'inviato 
del governo francese per discutere i piani bel- 
lici di Francia e Inghilterra. Tuttavia, anche una 
delle spie appartenente alla "Pietra Nera" par- 
tecipa a tale riunione segreta sostituendosi a 
un alto ufficiale dell'ammiragliato e si prepara 
a tornare in Germania per informare il governo 
tedesco. Hannay, però, grazie alle informazioni 
contenute nel taccuino di Scudder, è in grado 
di individuare il luogo nel quale le spie tede- 
sche si rifugiano e poco prima che esse si im- 
barchino riesce a sventare il loro piano e a farle 
arrestare. Prima delle cinque avventure con Ri- 
chard Hannay come personaggio principale, 
tra cui I( mantello verde (v.), il romanzo tiene 
sempre alta la suspense, e il ritmo incalzante 
con il quale si succedono le vicende del prota- 
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gonista, unito alla stretta attualità dell'argo- 
mento trattato (la prima guerra mondiale era 
scoppiata da poco) rendono questa storia par- 
ticolarmente avvincente: non a caso, anche il 
regista Alfred Hitchcock vi si ispirò liberamen- 
te per il celebre film omonimo del 1935.Tradd. 
di L. Volpatti (Milano, 1979), e di M. Vaggi, con 
il titolo I trentanove scalini (Torino, 1993). D.Bo. 


TRENTESIMO ANNO (I) [Das dreissigste 
Jah. Sette racconti della scrittrice austriaca 
Ingeborg Bachmann (1926-1973), pubblicati 
nel 1961. Primo lavoro in prosa della B., questi 
racconti sono variazioni su un unico tema, an- 
tico così come è antica l'abitudine degli uomi- 
ni di vivere in gruppo: il tentativo dell'indivi- 
duo di liberarsi daila tirannia della società a 
cui appartiene, le cui leggi e regole fanno vio- 
lenza alla sua unicità. La protesta radicale non 
è rivolta solo contro questa o quella istituzio- 
ne o contro i legami dell'uomo preso nella "re- 
te di amicizie e inimicizie". Già la determina- 
tezza dell'esistenza, inevitabilmente maschile 
o femminile, già l'ordine preformato della lin- 
gua e della tradizione in cui si viene educati, 
sono una violenza alla libertà individuale. Il 
racconto che dà il titolo al libro, dove l'A. de- 
scrive il risvegliarsi in un giovane della consa- 
pevolezza della sua prigionia nelle strutture 
sociali, fino alla fuga da questa "trappola", non 
è molto convincente. L'assurdità del rifiuto e 
della speranza in un cambiamento del "peg- 
giore dei mondi", viene invece enunciata chia- 
ramente e senza riguardi in "Tutto", che anche 
artisticamente è uno dei racconti più felici, 
meglio costruiti e carichi di tensione. "Tutto" è 
il resoconto dell'intima tragedia di un uomo 
che aspetta invano dal figlio quello che lui non 
ha potuto fare: dare l'avvio a una "nuova epo- 
ca". La nascita del bambino induce l'uomo a 
sperare che da lui tutta l'umanità possa riceve- 
re un nuovo impulso, se solo si riesce a strap- 
pare il bambino alla routine uniforme della vi- 
ta, insegnandogli ad avere regole diverse, a 
sviluppare un linguaggio proprio. Ma il padre 
stesso non sa "come e su che cosa" egli debba 
educare il figlio, poiché niente di quello che sa 
gli sembra degno di essere trasmesso; è inevi- 
tabile che le consuetudini e l'ordine dell'am- 
biente circostante si impadroniscano del bam- 
bino. La speranza dell'uomo che il figlio possa 
"redimere" il mondo fallisce e il suo interesse 
per lui si spegne a poco a poco. La morte del 
bambino, che resta vittima di un incidente du- 
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rante una gita scolastica, è il simbolo di que- 
sto fallimento, ma anche la conseguenza della 
colpevole estraniazione del padre. Il racconto 
si trasforma in tragedia: la colpa del padre è di 
essersi aspettato "tutto" dal figlio, senza dargli 
il presupposto di tutto, l'amore. Anche nei suc- 
cessivi racconti la liberazione dalle forme tra- 
dizionali di vita non riesce. Nessuno può cor- 
rere nella "foresta blu", la "realtà" al di là del 
possibile. Anche per chi sta ai margini delle 
leggi, per l'uomo che scopre in sé il desiderio 
di versare sangue ("Tra i pazzi e gli assassini") 
è impossibile vivere secondo il suo destino e 
scegliere le vittime; anche l'uccidere è banaliz- 
zato dalla guerra. La donna che tenta di sfuggi- 
re alla monotonia di un matrimonio conven- 
zionale intrecciando una relazione omoses- 
suale ("Un passo verso Gomorra") fallisce, così 
come il giudice che, durante il processo a un 
assassino significativamente suo omonimo, si 
accorge dell'impossibilità di scoprire la verità 
('Un Wildermuth"). La libertà, ricercata dai 
protagonisti del libro con affascinante radica- 
lismo, di gusto tutto romantico, non può esse- 
re raggiunta con i mezzi da loro tentati: quale 
mondo risulterebbe dalla rovina totale, dalla 
mancanza di linguaggio, dalla crudeltà, e qua- 
le libertà esisterebbe senza obblighi di nessun 
tipo da rispettare? L'ultimo racconto, "Ondina 
se ne va", testimonia l'incompatibilità tra la 
sfera senza storia in cui l'amore di Ondina tra- 
sporta gli uomini (al di là di ogni pretesa, pru- 
denza, intenzione, futuro) e il mondo delle abi- 
tudini e dei legami, del possesso e degli scopi. 
Il protagonista descrive in prima persona il suo 
tentativo di raggiungere la libertà (fuori dalla 
sfera dell'irrazionalità femminile, da Ondina), 
ma mentre negli altri racconti la libertà era ir- 
raggiungibile, soprattutto a causa di un com- 
portamento colpevole, qui il tentativo riesce. 
In tutti e sette i racconti la vita è vista come 
una prigione, che è impossibile cambiare radi- 
calmente. Le persone non hanno volto e sono 
senza nome, anche quando la scrittrice gliene 
dà uno per esigenze di chiarezza. L'atmosfera 
dei racconti è lirica, non epica; il loro stile è ca- 
ratterizzato da un linguaggio realista, piano 
eppure ricco di metafore, e dalla contrapposi- 
zione tra ironia e musicalità. La B. non rifugge 
dal pathos, ma certe situazioni sono descritte 
con asciutto umorismo. La ricchezza di allusio- 
ni, la mescolanza di concreto, astratto, metafi- 
sico rendono a volte difficile la piena compren- 
sione del messaggio della scrittrice; ma la pre- 
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cisione delle metafore e il fascino di uno stile 
tutto particolare accantonano ogni obiezione a 
questa prima opera della scrittrice austriaca, 
Trad, di C. Schlick (Milano, 1963). G.He. 


TRENTO E TRIESTE. È l'inno dell'inter- 
vento italiano nella guerra 1915-18, composto 
nell'inverno del 1914-15 da Fernando Agnoletti 
(1875-1933), con una melodia che, da lui stes- 
so ideata, fu trascritta in note musicali da 
Giannotto Bastianelli (1883-1927). Intonato 
dapprima tra amici nello studio del pittore Ot- 
tone Rosai, divenne senz'altro il canto di bat- 
taglia dell'interventismo fiorentino: finché, di- 
vulgato per le piazze e le vie d'Italia, fu presto 
il simbolo di una generosa passione patriotti- 
ca. Poiché con l'entrata in guerra il sangue la- 
tino chiama a riscossa e le due città fatidiche 
invocano libertà, parte il soldato, lasciando la 
sua bella; per amore della patria, essa sarà be- 
nedetta da Trento e Trieste, e se un bambino le 
nascerà lo condurrà a baciare le due città san- 
te. Nel monito del padre morto, il figlio sentirà 
tutto l'orgoglio e la fierezza di sacrificarsi per le 
terre irredente; perché per vendicare Cappelli- 
ni e Oberdan nessun sacrificio può impedire 
che si lotti contro il nemico sulle Alpi e sul ma- 
re. Notissimo il finale: "Gioia bella se tu m'ami 
/ Ma più l'Italia tu devi amare, / L'Alpi nostre e 
il nostro mare, / Trento e Trieste e la libertà!" 
L'inno, pubblicato originariamente dalla "Vo- 
ce" (v.) nel 1915, è stato raccolto nella ristam- 
pa postuma, del 1937, dell'opera: Dal giardino 
all'Isonzo (v.) dell'Agnoletti stesso. CC. 


TRE OPERAI. Romanzo dello scrittore italia- 
no Carlo Bernari (1909-1992), pubblicato da 
Rizzoli nel 1934, riedito in versione profonda- 
mente rivista da Mondadori nel 1951 e infine, 
con ulteriori interventi e con l'aggiunta di 
un'importante "Nota" d'autore, nel 1965, sem- 
pre da Mondadori. Il primo grande romanzo in- 
dustriale dell'Italia del Novecento è ambienta- 
to a Napoli e, nel passare degli anni a cavallo 
della prima guerra mondiale, vede le alterne 
vicende lavorative e sentimentali dei tre operai 
Teodoro, Anna e Marco, che oscillano tra rab- 
biosa coscienza di classe e resa alle crude ne- 
cessità della vita. I tre cambiano più volte lavo- 
'°, lasciano la città per diverse destinazioni, 
Poi vi ritornano e si ritrovano: Teodoro, dopo 
diverse esperienze sentimentali, è sempre in- 
namorato di Anna, la quale, a Roma, ha avuto 
“" "glio da un altro uomo. Tornata a Napoli, si 
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è legata a Marco, ma la loro vita è economica- 
mente precaria, tanto che il bambino muore di 
malattia. Quando rispunta Teodoro, Anna è in- 
certa fra i due uomini. Teodoro alterna periodi 
di intensa attività sindacale a momenti di 
sconforto e ripiegamento egoistico; Anna, ma- 
lata, muore in solitudine mentre i due amici 
sono impegnati nell'occupazione delle fabbri- 
che del 1921, dopo la quale Marco fugge e Te- 
odoro viene incarcerato. Quando esce dalla 
prigione è annichilito: "solo il viso gli è rima- 
sto, quel maledetto viso da bambino, tutto il 
resto è perduto, l'anima e il corpo, lasciati chi 
sa dove per sfuggire a quel senso d'oppressio- 
ne che lo ha inseguito per tutta la vita". Se 
l'amore e le speranze jivoluzionarie formano 
un nodo inestricabile, sulle esistenze dei tre 
personaggi grava la sconfitta di tutta una clas- 
se, dovuta anche alle spaccature interne al 
movimento operaio. Il vero protagonista del 
romanzo è Teodoro, il più ambizioso dei tre 
operai, che "voleva essere qualcosa di più di 
un semplice operaio, perché aveva letto più 
degli altri e dentro ci aveva una rivoluzione". 
Più angosciosamente di tutti egli s'interroga 
sulla propria condizione sociale: "Un operaio, 
lui? Senza lavoro? Un borghese che non lavora 
è sempre un borghese, ma un operaio disoccu- 
pato non è più un operaio. E che cos'è?". Uno 
dei pregi maggiori del romanzo, subito incorso 
nelle ire del regime fascista, è la vivida resa di 
una realtà industriale inserita in un tessuto so- 
ciale ancora feudale nella sostanza. 1 perso- 
naggi si muovono in un inedito paesaggio ur- 
bano che non ha nulla della convenzionale so- 
larità mediterranea ed è invece dominato dal 
grigiore della pioggia e del fumo delle ciminie- 
re. Pur essendo costruito su un impianto natu- 
ralista, con vere e proprie inserzioni da "repor- 
tage", il romanzo rivela un realismo "sui gene- 
ris", "continuamente filtrato attraverso una 
soggettività che riduce gli oggetti a sensazioni 
luminose" (Remo Cantoni). Lo stile, comples- 
sivamente severo e asciutto, presenta soluzio- 
ni modernissime come il passaggio continuo 
dalla narrazione in terza persona al monologo 
interiore. E il primo e più maturo risultato di 
uno scrittore colto e appassionato, che entrò 
presto a contatto con l'ambiente delle avan- 
guardie parigine mettendo a frutto la lezione 
surrealista e combinandola originalmente con 
la tradizione del verismo italiano rinverdita da 
Tozzi e Borgese. G.Tr. 
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TRE PENNY NERI (1) \7fie Tfiree Black Pen- 
nys\. Romanzo dello scrittore americano Jo- 
seph Hergesheimer (1880-1954), pubblicato a 
New York nel 1917. Ne sono protagonisti i Pen- 
ny, grande famiglia di industriali del ferro, tra- 
piantata nel Settecento dall'Inghilterra all'Ame- 
rica. L'A. insegue in loro l'affiorare di una forte 
vena gallese, risalente a centinaia di anni pri- 
ma, che si manifesta in tutta la sua pienezza ori- 
ginale a intervalli di due o tre generazioni: vena 
di un temperamento irrequieto, prepotente, 
avido di sensazioni, amante della musica e osti- 
le alla vita sociale, non facile a essere influenza- 
to, e che fa degli individui cosi caratterizzati le 
"pecore nere" della famiglia. Ma l'A. intende an- 
che mostrare come questa eredità psicologica 
si venga attenuando negli ultimissimi rappre- 
sentanti. Il libro è diviso in tre parti. Nella pri- 
ma, "La fornace" [The Furnace"|, si narra l'amo- 
re sbocciato improvviso in Howat Penny per Lu- 
dowika Winscombe, ospite della sua famiglia e 
moglie di un vecchio magistrato che muore 
tempestivamente, permettendo a Howat di rea- 
lizzare il sogno d'amore, senza ricorrere a trage- 
die. Nella seconda, "La fucina" |'The Forge"), Ja- 
sper Penny, pronipote di Howat, vedova di una 
donna malaticcia e amante di una donna di 
strada, Essie Scofield, da cui ha avuto una bim- 
ba che finisce per adottare, incontra, già qua- 
rantenne, in Susan Brundon l'ideale sognato; 
ma poiché questa è un'anima scrupolosa e de- 
licatissima, che non vuole essere un ostacolo 
tra Jasper e la madre della sua figliola, egli rie- 
sce a sposarla solo dopo lunghi anni, quando 
Essie Scofield è scomparsa. Infine nella terza 
parte, "Il metallo" |'The Metal"), dopo un balzo 
di altre due generazioni, il protagonista è 
Howat Penny: ultimo della famiglia, celibe, ha 
lo stesso senso di inutilità della propria vita già 
provato dagli altri due antenati, ma che essi 
avevano potuto superare. Egli invece, dopo un 
vano tentativo di entrare negli affari, si dà alla 
musica, vive fra il teatro e l'opera e i tratteni- 
menti mondani, in mezzo ai principali artisti del 
tempo. La vigorosa natura primitiva è venuta 
degenerando in una mitezza da mecenate, privo 
di quella larghezza finanziaria che avevano sa- 
puto procacciare alla famiglia le altre due "pe- 
core nere". L'unico affetto della sua vita è una 
nipote, Marianna Jannan, che a sua volta s'inna- 
mora di un nipote della figlia di Jasper, rimasta 
sempre al margine della famiglia, circondata da 
un'aureola di scandalo: ed è in questo giovane, 
anch'egl i industria le del ferro, che si perpetuerà 
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l'elemento irrequieto e impetuoso della fami- 
glia. Tutta l'azione si svolge nella Pennsylvania 
accanto alla fornace di Shadrach e alla fucina di 
Myrtle, le prime che sfruttarono il ferro della re- 
gione con sistemi primordiali; e qui, dove co- 
minciò l'ascesa della famiglia Penny, nella vec- 
chia casa padronale, in parte in rovina, viene a 
vivere Howat Penny, l'ultimo superstite della fa- 
miglia, quasi a simboleggiare il fluire del tem- 
po, i mutamenti che porta con sé il progresso. 11 
romanzo, ritmato nelle due prime parti dal rin- 
tocco del martello che batte il ferro, quasi il bat- 
tito del cuore della famiglia stessa, è scritto in 
uno stile raffinato, ricco nel lessico, abile 
nell'espressione di stati d'animo non chiara- 
mente definibili. MLG. 


TRE PIÙ SAGGI DEL MONDO (1) [Die 
drey kliigsten Leute de\S/elt\. Romanzo umori- 
stico dello scrittore barocco tedesco Christian 
Weise (1642-1708), pubblicato nel 1673 come 
contrapposto all'altra opera satirica dello stes- 
so Weise intitolata I tre più terribili arcimatti di 
tutto il mondo (v.). Assieme a questa, ai Tre 
principali traviatori della Germania (v.) e al 


Ghiottone politico \Der politisene Nàscher, 16781, 


fa parte di una quadrilogia di romanzi satirici 
che narrano tutte le possibili avventure di un 
immaginario protagonista il quale vuole tutto 
assaggiare, tutto sapere, e di tutto trar profitto, 
ma ciononostante non riesce a godere di nul la 
nel mondo, né a soddisfare la sua vanità. Im- 
para allora a sue spese che soltanto la fede re- 
ligiosa potrà dargli l'agognato riposo. La nar- 
razione è un misto di romanzo eroico, umori- 
stico, di costume e di viaggio, secondo però 
una tendenza moralistica che fa concepire 
all'A. personaggi e avvenimenti secondo una 
ideale linea astratta poverissima di determina- 
zioni psicologiche. I tre più saggi del mondo nar- 
rano, sulla trama di un episodio ariostesco, co- 
me Florindo e il suo amico Lysia, credendosi 
traditi dalle loro donne, intraprendano insie- 
me un viaggio per distrarsi e per andare in cer- 
ca dei tre più saggi del mondo. Le loro donne 
però, travestite, li seguono e riescono a con- 
vincerli della loro fedeltà. Lo scopo principale 
del viaggio, cioè la ricerca dei tre più saggi, 
non viene raggiunto, perché i due amici non 
riescono a trovarli, e la conclusione è che da 
parte di un collegio competente viene redatto 
un lodo in cui si formula astrattamente un tipo 
di saggezza. Prevalgono anche qui le intenzioni 
didattiche dell'A. che alla pittura concreta dei 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


caratteri sostituisce degli schemi astratti. 11 
racconto è però notevole dal punto di vista for- 
male, perché è intramezzato di lettere, scene 
drammatiche, "lieder", traduzioni dal greco, 
ecc., e prelude già, in certo modo, più dì due 


Tre 


diafani e trasparenti, di una bellezza fragile ed 
enigmatica: essi segnano i limiti estremi di 
quella rarefazione sonora alla quale lo stesso 
Debussy aveva in parte reagito dopo il Pelleas e 
Melisande (v.) e dopo il secondo fascicolo delle 


Feste galanti (v.). AMn. 


Ci sono molti notevoli cambiamenti di stile tra i 
Cinque poemi di Baudelaire del 1887-89 e i Tre 
poemi di Stéphane Mallarmé del 1913, ma 
sono tutti diversi aspetti della medesima caratteri- 
stica personalità musicale... Fatte poche eccezio- 
ni... queste sono tutte canzoni della fantasia. U 
loro e un mondo irreale, non un mero ornamento 
della realtà: un mondo che è colpito di luna e po- 
polato di lunamboli: un mondo più spesso malin- 
conico che felice, sebbene frequentemente animato: 
un mondo che ama le ombre e il crepuscolo e si di- 
fende dal.sole del mezzogiorno. Una squisita tene- 
rezza lo pervade; accompagnata dall'ironia e da 
un ricorrente senso di inanità e di desolazione. (0. 


secoli prima, al romanzo romantico. MPe. 


TRE PIÙ TERRIBILI ARCIMATTI DI 
TUTTO IL MONDO 0) [Die drey àrgsten Er- 
tznarren in der gameti Welt|. Opera satirica 
dello scrittore barocco tedesco Christian Wei- 
se (1642-1708), pubblicata nel 1672. Vi si rac- 
conta come un gentiluomo di nome Florindo, 
per eseguire una volontà testamentaria, debba 
porre nella galleria del suo castello il ritratto 
dei tre più grandi matti del mondo. Insieme col 
maggiordomo Gelanor, l'amministratore Eu- 
rylus e un pittore si mette in viaggio alla ricer- 
ca di questi tre matti. A questo punto segue 
nel racconto una descrizione di tutte le follie 


dominanti nel mondo contemporaneo: la fol- 
lia della moda, quella del bere, specialmente 
diffusa fra gli studenti, quella della cavalleria, 
dell'eroismo in pantofole, della bibliofilia, del- 
la corruzione della lingua e del purismo alla 
Zesen, delle tesi latine incomprensibili, dei 
complimenti lascivi, dei madrigali, delle lette- 
re, ecc. Così IA. passa in rassegna tutte le mo- 
de regnanti nella società e nella letteratura ba- 
rocca. Il nobile Florindo però non riesce a tro- 
vare i tre più grandi matti del mondo e la con- 
clusione è che un "Collegium prudentium" rila- 
scia un certificato in cui vengono tratteggiati 
astrattamente tre tipi di matti secondo le cui 
caratteristiche Florindo fa eseguire i tre ritratti. 
La satira, puramente descrittiva e caricaturale, 
riflette la borghesia tedesca dell'epoca. E bor- 
ghese ne è anche lo spirito che constata sem- 
plicemente i difetti su cui specula per trarne 
una comicità superficiale, dove l'intenzione di- 
dattica soffoca le risonanze più occulte o pro- 
fonde. MPe. 


TRE POEMI DI STÉPHANE MALLARMÉ 
ITrois poèmes de Stéphane Mallarmé]. Compo- 
sizioni per canto e pianoforte di Claude Debus- 
sy (1862-1918), scritte nel 1913, ed eseguite a 
Parigi nel 1914. Sono pagine estremamente 
flebili e delicate in cui pare che il musicista vo- 
glia rinnovellare coi suoni le alchimie verbali 
° poeta del Meriggio di un fauno (v.), 11 primo 
dei tre poemi, "Soupir", è quello che ha la mag- 
gior consistenza musicale, la maggiore fluidità 
fantasia. "Placet futile" e "Eventail" sono più 


Thompson) 


TRE POETI FILOSOFI \Three Philosophical 
Poets\. Studio critico del filosofo nordamerica- 
no di origine spagnola George Santayana 
(1863-1952), pubblicato nel 1910. In forma 
quasi definitiva l'A. enuncia qui la sua teoria 
poetica, che aveva già proposto nello scritto 
giovanile Assenza di religione in Shakespeare (v. 
Interpretazioni di poesia e religione). La poesia, 
intesa nel più alto senso della parola, deve per 
S. abbracciare l'universo intero in una com- 
prensiva visione unitaria, senza però nascon- 
dere un'illusione di grandezza vana; a tale vi- 
sione universale giunsero i tre più grandi poeti 
che la natura abbia creato attraverso i secoli, 
Lucrezio, Dante, Goethe, i quali però tradisco- 
no, a un'attenta critica, particolari debolezze. 
Lucrezio vede sì l'intima essenza delle cose, 
ma in un numero assai limitato di esperienze, 
perché egli è quasi insensibile alla loro com- 
plessità, incapace di cogliere le infinite sfuma- 
ture delle loro anime multiformi. Per trovare 
tale profonda adeguazione dell'anima del poe- 
ta col mondo, bisognerà giungere fino a Goe- 
the che nuotò in un mare di sensibilità e tentò 
di rappresentare tutte le cose possibili, reali o 
irreali, umane o inumane. Anche a questo però 
si può obbiettare che il volume non è sinoni- 
mo di valore e che egli ha raccolto materiali 
più per un'officina dell'arte, che per la creazio- 
ne di un'opera artistica perfetta. Dante poi a 
sua volta, benché trascenda ogni tempo con la 
grandezza del suo genio, è sotto certi rispetti 
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figlio della sua epoca e, come questa, cieco di- 
nanzi ad alcuni problemi. Il poeta perfetto 
quindi, il cui genio dovrebbe contenere e tra- 
scendere i geni di Lucrezio, Dante e Goethe, 
non è ancora apparso in questo mondo imper- 
fetto e potrà sorgere solo quando verrà l'uomo 
capace di vivere alla continua presenza di ogni 
esperienza e di comprendere nello stesso tem- 
po la natura che è la fonte di tale esperienza, 
dotato di delicata sensibilità - sempre però 
controllata dalla presenza della ragione - per 
tutte le possibili sfumature delle sue stesse 
passioni. Tre poeti filosofi è un'opera di partico- 
lare valore non solo perché chiarisce i concetti 
di S. sulla poesia, ma anche per l'acume critico 
dei tre studi particolari (dei quali soprattutto 
notevole quello su Goethe), che, benché pre- 
sentati dall'A. come semplici impressioni di un 
lettore ordinario, sono realmente frutto di una 
conoscenza profonda e di anni di studio e di 
meditazione. Non ultima dote del libro lo stile 
limpido e poetico, che è una delle caratteristi- 
che essenziali del poeta filosofo. G.Bo. 


TRE PRINCIPALI TRAVIATORI DELLA 
GERMANIA (1) |D/e drey Hauptverderber in 
Deutscfiland\. Opera satirica dello scrittore ba- 
rocco tedesco Christian Weise (1642-1708), 
pubblicata nel 1671. L'A. immagina di scende- 
re nell'oltretomba e di assistere alla Corte del 
re Mistevoi, che è il più inconciliabile nemico 
della Germania, al resoconto che gli fanno i tre 
cattivi consiglieri che egli ha mandato nel pae- 
se a seminar male. Da questo resoconto egli 
apprende che la miscredenza, le polemiche te- 
ologiche, il machiavellismo senza scrupoli, la 
follia della moda, la povertà, ecc., sono i mali 
che questi traviatori sono riusciti a seminare 
nella sua patria. L'allegoria è chiara e la satira 
essenzialmente descrittiva, pur nell'intenzione 
di inculcare la verità morale mettendo sotto gli 
occhi dei tedeschi i vizi da cui sono afflitti. 
MPe. 
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smo tragico faccia capo a un manicheismo 
dottrinale. "In ogni entità c'è un'unità imper- 
fetta, un disaccordo con se stessa: il che non è 
da riconoscersi solo nelle creature viventi, 
bensì anche negli astri, negli elementi, nella 
terra, nelle pietre, nei metalli, nelle foglie, 
nell'erba, nel legno. Il veleno, il male, è dap- 
pertutto. E la mente scopre che così dev'esse- 
re: altrimenti non ci sarebbe né vita né movi- 
mento, né colori, né virtù, né denso, né rado, 
né possibilità di sensazione; ma tutto sarebbe 
nulla". Formulazione in termini cosmici del 
contrasto sperimentato direttamente dall'uo- 
mo nella sua coscienza, questa insanabile po- 
sizione ha sentori che preludono alla conce- 
zione dialettica hegeliana della realtà e della 
vita, e insieme un panteismo che trasferisce in 
Dio stesso il principio, e fa preesistere 
nell'abisso ("Abgrund") divino tutto ciò che 
nell'universo si rivela e realizza come opposi- 
zione e come male. Ma anziché sboccare nel 
dualismo ontologico, essa rivela il proprio fon- 
damento e significato positivo nel volere stes- 
so divino, principio di una creazione che non è 
dal nulla e celebra la propria eterna fecondità 
nei tre princìpi della vita divina, nella genesi 
eterna della Trinità. Dio, assoluta unità, che 
dalla sua perfezione tende alla realtà, esce dal- 
la sua purezza e si determina nel Figlio per 
mezzo dello Spirito (amore). A questo sviluppo 
interno della vita divina che si determina come 
divina sapienza, risponde come attuazione 
nella realtà il Grande mistero (v.) della separa- 
zione della natura da Dio, suo principio eterno. 
Concezioni fantastiche, ora liriche ora dram- 
matiche ma sempre grandiose, che illustrano 
gli elementi dell'esperienza umana e i termini 
del contrasto cosmico senza riuscire a com- 
porli in unità, offrono spunti che continueran- 
no nelle correnti mistiche del sec. XVII, e risor- 
geranno per opera dei romantici e di Hegel. 
GPL 


Non si può affermare che lo studio delle opere del 
Bohme costituisca un diletto speciale per l'uomo 
moderno. E come andar a pescare perle preziose in 
un'acqua salsa e torbida. Si trovano, ma bisogna 
andarle a cercare superando la molestia, e l'avver- 
sione. (Windelband) 


Egli si proponeva da sé i suoi problemi e li trattò 
con una libertà di spirito e con una forza che an- 
cora oggidì rendono apprezzabili i suoi scritti, e lo 
condussero al di là dei confini dogmatici. (Hdf- 
ding) 


TRE PRINCÌPI DELLA VITA DIVINA 
\Drei Prinzipien gbttìiches Wesens\. Opera mi- 
stica di lacob Bòhme (1575-1624), calzolaio fi- 
losofo tedesco, pubblicata postuma nella rac- 
colta delle sue opere ad Amsterdam nel 1682 
col titolo: Alle tkeosophische Schriften. La lotta 
tra il bene e il male ha, nelle opere di B., il suo 
teatro e centro successivamente nell'uomo, 
nella natura, nelle stelle, negli angeli, senza 
che il contrasto mai si plachi, né che il duali- 
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raggiunge un felice contemperamento fra la 
classicità e la familiarità. Il modello del Guer- 
razzi non è più lo Scott e nemmeno il Byron, 
ma forse lo Sterne, per l'abbondante arguzia e 
la destrezza nel narrare. MMa. 


Bud 


con le anime - anche la stessa realtà sulla qua- 
le gli avi avevano edificato la loro potenza. A 
differenza di altre, anche grandi, moderne "sto- 
rie di famiglia" - dal ciclo dei Rougon-Macquart 
(v.) alla Saga dei Forsyte (v.) - ciò che dà al ro- 


1/ Guerrazzi passa dalla violenza della tragedia!anz0 un suo proprio volto è che, malgrado i 


alla violenza della farsa, senza incontrarsi nepp 
questa volta con l'umanità e con l'arte. Il suo so 
riso è sforzato, teso, esagerato, non meno del su 


cipiglio. (B. Croce) 


BUDDENBROOK (1) \Quddenbrooks\. Ro- 
manzo dello scrittore tedesco Thomas Mann 
(1875-1955), edito nel 1901. Porta il sottotito- 
lo: "Decadenza di una famiglia". Ed è, in sinte- 
si, la storia della borghesia del secolo XIX, la 
quale ha creato una civiltà di cui ha finito col 
diventare la vittima in quanto, nel campo so- 
ciale e politico, promuovendo l'elevazione del- 
le classi popolari, ne ha destato la coscienza, 
col risultato di vedersele sorgere davanti come 
rivali; più ancora, e soprattutto, nel campo spi- 
rituale, ha suscitato un'arte, una poesia, una 
Vita di sentimento e di fantasia che ne hanno 
resa più complessa l'anima e più ricca e raffi- 
nata la vita interiore, ma ne hanno minata la 
volontà costruttiva e la capacità d'azione prati- 
ca. La storia dei Buddenbrook è appunto la 
storia di questo lento e graduale naufragio del- 
la borghesia in se medesima e nella propria 
opera, seguito dall'ottobre 1835 -quando, nel- 
la nobile libera città anseatica di Lubecca, 
Johann Buddenbrook "senior", titolare dell'o- 
monima Ditta in cereali fondata nel 1768, for- 
nitore dell'esercito di SM. il re di Prussia, i- 
naugura con un grande pranzo, nel secentesco 
palazzo della Mengstrasse già appartenuto ai 
Ratenkamp, la sua nuova fastosa sede - fino al- 
la grigia giornata nebbiosa del tardo inverno 
1876, quando il piccolo Hanno, ultimo esile 
delicato rampollo della famiglia, appena ado- 
lescente, si spegne per tifo, in una modesta vil- 
letta fuori porta, dove sua madre si è ridotta a 
vivere, prima di ripartire per sempre per l'Olan- 
da donde era venuta. Quattro generazioni si 
susseguono e di generazione in generazione, 
malgrado le apparenti ascese - Johann "junior" 
diventa console dei Paesi Bassi e suo figlio 
Thomas (v.) diventa senatore - a poco a poco, 
quasi insensibilmente ma irresistibilmente, 
un processo spirituale di interno raffinamento 
e disfacimento disgrega e dissolve - insieme 


(0) 


i realistici del racconto, l'impostazione 


ypon è naturalistica o storica: il "problema", di 


cui è fatta sottile analisi, non è sentito come 
oggettiva "materia di esame" da un punto di vi- 
sta sociale o come qualcosa di conchiuso e 
lontano che viene ricostruito nel colore del 
tempo, ma come qualcosa di tuttora insoluto, 
e attuale e vivo, anzi immediato e urgente, che 
conduce lo scrittore a toccare il fondo in se 
medesimo. "Figlio della sua epoca" - e discen- 
dente egli stesso da un'antica famiglia del pa- 
triziato commerciale anseatico - Mann portava 
in sé, direttamente, tutta l'eredità spirituale 
della grande crisi: il lucido intuito della realtà 
proprio dello spirito della borghesia e la sensi- 
bilità decadente in cui sboccò la cultura della 
società borghese. L'"esteta" che era in lui - 
aperto a tutte le seduzioni e agli orizzonti sen- 
za confine della vita interiore - e il "borghese" 
che pure in lui sopravviveva - attaccato per 
istinto alla realtà e capace di osservarla con 
occhio snebbiato - non soltanto si sorvegliava- 
no e controllavano a vicenda, ma erano così 
compenetrati l'uno nell'altro che tutta quanta 
la vita era presa nel gioco vario e mutevole del- 
le interferenze continue e illuminazioni reci- 
proche. E la posizione di travaglio spirituale 
che restò anche in seguito la grande sorgente 
dell'arte del Mann, per quasi mezzo secolo: il 
romanzo dei Buddenbrook ne fu la prima gran- 
de espressione. La prospettiva storica vi ha 
una sua importanza formatrice perché distri- 
buisce e ordina su successivi piani di profondi- 
tà la visione, ma la vera vitalità dell'opera è al 
disotto di tutto ciò - nella commozione mista 
di consenso e di ironia, di sorriso e di pathos, 
di dolci aderenze e di spietati distacchi, con 
cui l'Ai di volta in volta, in atteggiamenti sem- 
pre nuovi, guarda alla concreta molteplice im- 
mediatezza della vita. La storia del decadimen- 
to di una famiglia è, per così dire, la linea su 
cui si dispongono le successive situazioni, ma 
tutto il loro svolgimento è determinato e mos- 
so da soggettivi impulsi incalcolabili dell'ispi- 
razione. Per esempio.- quel "pranzo di 60 pagi- 
ne" con cui il romanzo incomincia! Con quale 
lenta delizia d'artista lo scrittore vi indugia! 
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TRE PRINCIPI DEL POPOLO (©) \San min 
ihuyi\- Opera principale dello statista cinese 
Sun Yatsen (1866-1925), conosciuto in Cina 
anche col nome di Sun Zhongshan, fondatore 
della Repubblica Cinese, che raccoglie una se- 
rie di conferenze da lui tenute a Canton dal 
febbraio all'agosto 1924.1 tre principi, naziona- 
lismo (“minzhu"), democrazia ("minquan") e 
benessere del popolo ("minsheng"), rappre- 
sentano la summa del pensiero politico 
dell'A., e sintetizzano il programma della Lega 
VUnitaria (Tongmenghui), l'organizzazione rivo- 
luzionaria fondata da S. nel 1905, poi evolutasi 
nel Partito Nazionalista (Guomindang). La ri- 
voluzione che egli propone, e di cui i tre princi- 
pi costituiscono il fondamento ideologico, 
comprende tre fasi: nella prima, con la rivolu- 
zione nazionale, viene abbattuta la dinastia 
Qing; nella seconda, con la rivoluzione demo- 
cratica, viene fondata la repubblica e stabilita 
la sovranità popolare; nella terza, infine, con la 
rivoluzione sociale viene instaurato un regime 
di benessere equamente distribuito. Condizio- 
ne indispensabile per la formazione di una co- 
scienza nazionale, senza la quale non è possi- 
bile liberare la Cina, ridotta alla condizione di 
semicolonia, dalla dinastia mancese, è il supe- 
ramento dell'individualismo e del frazionali- 
smo regionale, tribale e familiare, dello stato 
di anarchismo e di disgregazione in cui ì cinesi 
("una manciata di sabbia agitata dal vento") 
versano da secoli per l'indifferenza e l'abban- 
dono da parte del governo imperiale. Nelle sue 
intenzioni, quindi, il nazionalismo, lungi 
dall'essere un concetto puramente astratto, 
assume il valore di arma politica che funge da 
catalizzatore delle forze popolari, creando tra 
esse una coesione capace di impegnarle nello 
sforzo comune di liberazione e di trasformazio- 
ne della Cina. La ricostituzione di tale spirito 
nazionale avviene soprattutto attraverso la ri- 
presa di quei valori morali tradizionali, lealtà, 
Pietà filiale, umanità, carità, giustizia e pace, 
che, nell'opinione dì S., hanno fatto della civil- 
tà cinese una delle più grandi e hanno consen- 
tito alla Cina non solo di sopravvivere, ma an- 
che di assimilare e inglobare gli invasori stra- 
nieri. Strumentale è anche il valore che S. dà al 
Principio della democrazia, intesa non tanto 
come realizzazione di un effettivo potere popò- 
are, bensì come organizzazione di un sistema 

statale "per il popolo" più che "del popolo", ret- 
0 da una Classe dirigente illuminata e progres- 

sta, in grado di governare in maniera discipli- 
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nata e unitaria. In termini pratici la democrazia 
da lui prospettata si realizza mediante il rag- 
giungimento dei "quattro diritti" (iniziativa, re- 
ferendum, elezioni, revoca) per il popolo, e dei 
"cinque poteri" (esecutivo, legislativo, giuridi- 
co, di supervisione, di reclutamento dei funzio- 
nari tramite esami statali) per il governo, che 
servono a regolare i rapporti tra governati e go- 
vernanti e ne chiariscono le rispettive sfere di 
azione. La divisione dei ruoli all'interno della 
società, stabilita non in base a criteri classisti 
bensì secondo l'intelligenza e le capacità del 
singolo, divisione che nell'etica confuciana ri- 
flette l'ordine naturale delle cose, risulta un 
tramite indispensabile perché il popolo, più 
che conquistarle, riceva dalle mani esperte dei 
suoi dirigenti quelle libertà democratiche che 
possono garantirgli la partecipazione in certa 
misura alle cose dello stato. Lo stesso spirito 
di liberalismo democratico, più che di fervore 
rivoluzionario, anima le pagine dedicate al ter- 
zo principio, quello del benessere del popolo, 
che egli intende principalmente come diritto 
di tutti a possedere i mezzi di produzione. Al 
centro del suo programma economico stanno 
una riforma agraria che preveda la perequazio- 
ne dei diritti sulla terra e un piano di sviluppo 
industriale per elevare l'economia cinese ai li- 
velli dei paesi occidentali, evitando però i mali 
del capitalismo. La realizzazione del principio 
del benessere sociale è per S. la soluzione dei 
problemi materiali del popolo, prioritaria ri- 
spetto persino alla soddisfazione delle esigen- 
ze di carattere ideologico e politico che il suo 
pensiero non arriva a comprendere e che costi- 
tuiscono, invece, i corollari fondamentali delle 
teorie comuniste e socialiste. Del resto, come 


10 stesso S. precisa in quest'opera, il suo prin- 
cipio del benessere popolare è diverso dal so- 
cialismo, è l'adattamento alla specificità stori- 
ca cinese degli ideali di liberalismo e di demo- 
crazia presenti nella tradizione del pensiero 
borghese occidentale. GMe. 


TRE RACCONTI [Trois contesi. Opera di Gu- 
stave Flaubert (1821-1880), pubblicata nel 1877. 
11 primo racconto, "Un cuore semplice", dice 
l'umile esistenza di una povera serva, anima 
rozza, elementare, riempita dal devoto attacca- 
mento alla padrona e ai due suoi figli. L'amore 
per un giovane contadino, che l'abbandona, se- 
gna la sua giovinezza; poi è l'affetto per un nipo- 
te marinaio che muore lontano, quindi per un 
pappagallo che le ricorda i luoghi dov'è morto il 
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nipote. Cronaca lenta, uguale, commossa, di al- 
to effetto artistico. Félicité (v.), la serva, è quasi 
l''anima semplice", degli Occidentali, che non 
reca profonde verità come è negli scrittori russi, 
se non quella del dolore e dell'amore umano. Il 
giovane D'Annunzio, nella "Vergine Anna" (v. Le 
novelle della Pescara), mostrava di ricordare "Un 
cuore semplice". Il secondo racconto, "La leg- 
genda di san lulien ospitaliere", fu ispirato da 
una vetrata dipinta nella cattedrale di Rouen. 
Julien, cresciuto nella passione della caccia, 
prodigiosamente apprende che un giorno ucci- 
derà i suoi genitori. Atterrito fugge lontano, 
compie mirabili gesta, per cui sposa la figlia 
dell'imperatore. Evita sempre la caccia; solo un 
giorno, pregato dalla moglie, cede all'antica 
passione. Mentre s'indugia nella foresta, giun- 
gono al palazzo due vecchi pellegrini: sono i ge- 
nitori di lulien, che finalmente hanno ritrovato il 
figlio. La sposa li onora, li fa riposare nel suo 
letto. Torna Julien, avverte un uomo nel letto, e 
infuriato lo uccide insieme con la madre. Quin- 
di fugge disperato, cerca la più aspra penitenza, 
si fa traghettatore in un violento fiume. Una vol- 
ta, con grande pericolo, trasporta un lebbroso, 
lo accoglie nella sua capanna, lo nutre, lo riscal- 
da col calore del suo corpo. È Cristo, che lo in- 
nalza morto in cielo. La storia è detta con ric- 
chezza di colori e con mirabile semplicità di to- 
ni: divertimento di artista, non senza umana 
partecipazione affettuosa. Non il tono ingenuo 
del "San lulien", ma i colori ardenti, le molli raf- 
finatezze orientali reca l'ultimo racconto, "Ero- 
diade" (v. Erodiade), la decollazione di san Gio- 
vanni voluta dall'amante di Erode, e ottenuta 
come premio alla danza di Salomè. Qui è l'opu- 
lenza stilistica, la prestigiosa evocazione della 
Tentazione di sant'Antonio (v.); la danza ha grazie 
preziose, la pesante atmosfera della corte è mi- 
rabilmente fatta sentire. È un gioiello che deli- 
zierà i decadenti, quantunque la giovinetta Sa- 
lomè vi appaia ancora pura dell'amore insano 
che le aggiungerà Oscar Wilde. Trad. di G. Rabo- 
ni in Opere 1863-1880 (Milano, 2000). VL. 

La Storia di un cuore semplice è /a schietta nar- 
razione di una vita oscura, quella di una povera 
ragazza di campagna devota ma mistica, senza 
esaltazione e tenera come il pane fresco. Ella ama 
successivamente un uomo, i bambini della sua pa- 
drona, un nipote, un vecchio che fantastica, poi il 
suo pappagallo; quando questo è morto, lo fa im- 
pagliare e morendo ella, a sua volta, confonde il 
pappagallo con lo Spirito Santo. Ciò non è affatto 
ironico come voi supponete, ma assai serio, invece, 
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e triste, io voglio impietosire, far piangere le anime 
sensibili, essendone una io stessa... La Storia di 
Erodiade, come la concepisco, non ha alcun rap- 
porto con la religione. Ciò che in essa mi seduce è 
l'aspetto ufficiale di Erode, il quale era un vero pre- 
fetto, e la figura feroce di Erodiade, una specie dì 
Cleopatra e di Maintenon. (Flaubert) 

Con un uso assolutamente nuovo e personale del 
passato remoto, del passato prossimo, del partici- 
pio presente e di alcuni pronomi e preposizioni, ha 
rinnovato la nostra visione delle cose quasi quanto 
Kant, con le sue categorie, la teoria della Cono- 
scenza e della Realtà del mondo esterno. (Proust) 


[Un ccer simple) è d'una possente sobrietà e di 
un'arte raffinata... Qualche cosa di grande e di 
commovente ci si rivela attraverso effetti sempre 
meschini o ridicoli: e questo duplice genere di sen- 
timenti che in noi s'accompagnano, conferiscono 
un sapore particolarissimo all'opera. (Lanson) 

La Legende de Saint-lulien l'Hospitalier, sug- 
geritagli da una vetrata normanna, essa stessa si- 
mile a una vetrata, ciò che vi ha forse di più squi- 
sito nello stile, o meglio negli stili di Flaubert. (Thi- 
baudet) 


Nei Trois contes prosegue l'ispirazione stessa del 
libro cartaginese nella rievocazione della Giudea di 
Erodiade, e anche nel gusto con cui sono descritte 
le stragi del cacciatore san ìulien l'ospitaliere; lad- 
dove la terza novella, Un ccer simple, riprende 
piuttosto i motivi della Éducation, narrando la 
vita di un'umile creatura tutto istinto, docile e af- 
fettuosa, ma di una virtù che si sposa all'angustia 
e debolezza mentale e finisce come in una dolce fol- 
lia. (B. Croce) 


TRE RACCONTI. Raccolta di racconti di 
Tommaso Landolfi (1908-1979), pubblicata da 
Vallardi nel 1964. Tratto comune nei tre rac- 
conti è la difficoltà di amare - difficoltà che non 
sorge da opposizioni esterne, ma dall'ambi- 
guità "interna" dei sentimenti di chi ama, dalla 
mescolanza talvolta inestricabile della tene- 
rezza e della distruttività nei confronti della 
persona amata. Il primo racconto si intitola 
"La muta". Scritto in prima persona, si presen- 
ta come una sorta di monologo interiore di un 
cinquantenne condannato a morte, che atten- 
de con terrore il momento in cui il boia verrà a 
prelevarlo. Nell'intento di fare i conti con il 
proprio sentimento di colpevolezza, il condan- 
nato narra le circostanze che lo hanno condot- 
to al crimine: la sua relazione con una studen- 
tessa quindicenne muta di cui si era innamo- 
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rato. La ragazza non era restata insensibile al 
lento lavoro di seduzione del narratore, il qua- 
le, dopo averla infine posseduta, una notte, in 
casa sua, la aveva uccisa a colpi di rasoio, co- 
me a voler eternizzare nella morte il loro amo- 
re. In "Mano rubata", il racconto successivo, 
Marcello, uno scrittorello che soffre palese- 
mente di sentimenti d'inferiorità sociale e ses- 
suale, in una serata mondana propone come 
gioco di società un poker in cui i perdenti - a 
eccezione cioè dell'unico vincitore - devono o 
spogliarsi completamente, o (alternativa 
scherzosa proposta da Marcello) uccidersi. 
Scopo segreto della proposta è il poter vedere 
nuda Gisa, una ragazza la cui altera bellezza af- 
fascina e indispettisce Marcello. Alla fine Mar- 
cello risulta vincitore, ma Gisa, a differenza de- 
gli altri giocatori sconfitti, invece di spogliarsi 
opta per il suicidio. L'orgoglio della ragazza 
trasformerebbe il gioco in tragedia se Marcel- 
lo, consapevole d'un tratto del suo amore per 
Gisa, non la convincesse ad accettare un com- 
promesso, per il quale anche lui, vincitore, si 
spoglia. L'incidente", conclusosi nella noia 
della serata mondana, lascia però delle tracce 
profonde in Gisa e Marcello, i quali si confes- 
sano il loro reciproco amore. "Gli sguardi" si 
presenta come il doppio diario di un uomo or- 
mai anziano che abbandona la moglie, rimasta 
deturpata in un incidente, e i figli, e di una 
onesta ragazza ventiduenne, Rossana, barista 
in un caffè. I brani dei due diari alternati proce- 
dono parallelamente; quello di Rossana è cen- 
trato sull'amore nascente della ragazza per 
l'uomo, autore dell'altro diario, che lei cono- 
sce solo come distratto e frettoloso cliente del 
caffè. L'uomo, che cerca senza successo delle 
donne per poter restare lontano dalla moglie 
che ha lasciato, si accorge a poco a poco 
dell'interesse della non appariscente barista, e 
lo ricambia, benché maldestramente. 11 rap- 
porto, però, non evolve in relazione amorosa: 
l'uomo, incapace di ricominciare daccapo la 
propria vita, finisce col tornare dalla moglie, e 
dimentica la ragazza del caffè. Lo stile di L. va- 
na considerevolmente da racconto a racconto: 
si adatta di volta in volta, al clima di ognuno 
lei racconti. Lo stile de "La muta" è lirico e ap- 
passionato, come esaltato, ed esprime bene il 
drammatico impasto dei sentimenti disperati 
di amore e di morte del narratore. Quello di 
Mano rubata" riflette bene l'ambiente intellet- 
tuale che fa da fondale al drammatico poker- 
‘Pogliarello: un tono distaccato, descrizioni 
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precise, uno "sguardo" cinicamente disincan- 
tato e allo stesso tempo portatore di "suspen- 
se". Quanto all'ultimo racconto, esso si regge 
sul contrasto tra lo sguardo e lo stile dell'uo- 
mo, un intellettuale maturo, e quelli della ra- 
gazza, ingenua e sentimentale. S.Ben. 


TRE RACCONTI (1) [Die drei Erzahlungen]. 
Prose dello scrittore tedesco Cari Sternheim 
(1878-1942), pubblicate a Lipsia nel 1916 e 
successivamente incluse nella raccolta delle 
sue novelle intitolata Cronaca dall'inizio del XX 


secolo \Chronik von des zwanzigsten èàahrhunderts 


Beginn\, edita a Lipsia in due volumi nel 1918, 
e a Berlino-Vienna-Lipsia in tre volumi nel 
1926-28. I tre racconti, j più significativi di S., 
sono: "Busekow" (pubblicato separatamente a 
Lipsia nel 1914), "Napoleon" (ivi, 1915) e 
"Schuhlin" (ivi, 1916). Il primo è la storia di un 
poliziotto della squadra del buon costume che 
ha una breve avventura con una prostituta. Il 
secondo, "Napoleon", è il ritratto di un cuoco 
parigino, che ha il nome del grande imperato- 
re, superbo della sua arte che gli permette di 
fare alte conoscenze, fiero della sua relazione 
con una ballerina; l'assedio di Parigi del 1870 
pone fine al suo mondo ed egli chiude i suoi 
giorni in una solitudine "vegetale". Il terzo nar- 
ra di un musicista sfrenatamente egoista, che 
sfrutta e domina in tutti i sensi ammiratori e 
scolari e la stessa giovane moglie, finché il suo 
scolaro Neander, geloso dell'ascendente ses- 
suale che la donna ha sul maestro, non la uc- 
cide uccidendo poi sé stesso; ma il maestro 
continua a cercar nuovi mezzi per attuare la 
sua prepotente volontà di vivere e di domina- 
re. Il tema pressoché costante dello scrittore, 
la condanna del mondo borghese, ispira anche 
questi racconti: ma vi appare non già sotto la 
forma della satira farsesca che aveva reso cele- 
bre la sua produzione drammatica (v. Dalla vita 
eroica borghese), bensì come rappresentazione 
cruda di situazioni comuni, tese fino al para- 
dosso o capovolte, nel senso che l'uomo me- 
diocre viene dilatato a eroe. Il procedimento 
non è mai naturalistico, che anzi vi abbondano 
iati narrativi ed ellissi, in una trama di solito 
scarna e gracile. Anche i momenti drammatici 
sono spesse attenuati nella ricerca di effetti 
stilistici. Il pregio maggiore è nel linguaggio, 
terso e asciutto. VMV. 


TRE RADICI DELLA POLITICA \Drei wur- 
leln derpoîitik]. Ispirandosi al pensiero di Han- 
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nah Arendt e alla sua visione del carattere co- 
stitutivamente politico dell'esistenza umana, 
che si radica nel linguaggio inteso quale 
espressione di una intersoggettività libera dal 
dominio, il saggista e politologo tedesco Dolf 
Stemberger (1907-1989) ricostruisce in que- 
st'opera la vicenda storica che ha portato alla 
progressiva perdita di significato di questa 
idea della politica. S. distingue nella tradizio- 
ne occidentale tre filoni di pensiero, tre diver- 
se "radici" della politica. Il filone denominato 
"politologico" risale ad Aristotele, che inventa 
la politica in quanto tale. Esso corrisponde a 
una concezione della comunità pensata come 
ordine collettivo, costituzione di una cittadi- 
nanza, governo delle leggi, ambito dell'azione 
pubblica governata da norme. 11 secondo filo- 
ne, chiamato "demonologico", risale invece a 
Machiavelli, che per primo rende effettivamen- 
te autonomo il politico. Esso corrisponde a 
un'idea di politica interpretata come calcolo 
soggettivo funzionale alla conquista e all'eser- 
cizio del potere, a prescindere da ogni valuta- 
zione etica e giuridica. L'ultimo di questi filoni, 
definito "escatologico", rimanda ad Agostino, 
il cui pensiero rappresenta l'origine remota 
delle moderne filosofie della storia e dell'idea 
di rivoluzione. Esso corrisponde a una visione 
della politica come attività che guida un pro- 
cesso di cambiamento sociale rispetto a una 
condizione di corruzione o alienazione della 
città terrena. Per S., si tratta di dimostrare che 
la politica autentica, quella "politologica" di 
matrice aristotelica, è stata rimossa da una 
storia di spolitìicizzazione culminata nella vit- 
toria dell'antipolitica totalitaria. Contro la ten- 
denza prevalente del pensiero moderno, cen- 
trato sull'idea di dominio, sul mito del popolo 
sovrano e sul dogma della rappresentanza po- 
litica, è necessario riattivare la radice "polito- 
logica" della politica recuperando le nozioni 
antiche di costituzione mista e di mandato fi- 
duciario, in modo da rifondare lo Stato come 
nuova "politica" e da restituire a ogni individuo 
il suo autentico ruolo di "cittadino". EGr. 


TRE RE CON GELSOMINO BUFFONE 
DEL RE (1). Romanzo di Alfredo Panzini (1863- 
1939), composto fra il 1920 e il 1926 e pubblica- 
to nel 1927. Nelle edizioni successive il titolo 
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tato per caso singolare alla Corte del vecchio re 
Eugenio, non è tanto attore o protagonista 
quanto spettatore delle vicende narrate: e sia 
pure spettatore dal cui angolo visuale ama 
spesso mettersi Panzini per graduare maliziosa- 
mente le sorprese, le meraviglie e gli imbrogli 
della sua favola. La quale racconta come un 
giorno a quel regno incantato fuori del tempo, 
in una sorta di Settecento arcadico e galante, e 
a quel re tirannico e patriarcale vengano, su 
rombante automobile, ambasciatori del vicino 
paese della Libertà per intimare in nome del lo- 
ro capo, l'Incorruttibile, la resa o lo sterminio. 
Proposito del re è di resistere, di combattere; 
che, se smisurata è la potenza del paese della 
Libertà, egli intende almeno morire da re, se- 
condo comandano le leggi della tradizione, 
dell'onore e soprattutto la fede in Dio. Ma una 
congiura di palazzo - alla quale non sono estra- 
nee la stessa regina e l'infanta Violante, sma- 
niose al pari di tante altre dame, damigelle e ca- 
valieri per le straordinarie novità del vicino pae- 
se - frustrerebbe senz'altro quel proposito, se 
con abile stratagemma non venisse in aiuto del 
re il suo più fido collaboratore, il gran giustizie- 
re, il quale, approfittando della sua rassomi- 
glianza col re, lo sostituisce sul trono e rimanda 
malconci gli ambasciatori, dopo averli fatti assi- 
stere all'esecuzione capitale dei congiurati. Il 
vero re, intanto, recatosi fra i suoi fedeli pastori, 
muove con loro incontro al nemico: e questo ai 
primo impeto viene sgominato non tanto per 
virtù d'armi quanto d'una nube miracolosa che, 
levatasi all'improvviso innanzi al minuscolo 
esercito regio, abbatte e addormenta i soldati 
che gli si oppongono. La vittoria è piena, e l'In- 
corruttibile stesso fatto prigioniero. Senonché il 
re Eugenio, venuto a sapere che quella nube 
non fu opera dell'arcangelo Gabriele, invocato 
avanti la battaglia, ma un geniale ritrovato chi- 
mico del suo negromante, giunge alla dolorosa 
conclusione che la vittoria non è dello spirito 
ma della materia; e che quindi, il vero trionfato- 
re non è lui, re del buon tempo antico, ma l'In- 
corruttibile, degno rappresentante della nuova 
civiltà meccanica e senza Dio. Pertanto, abdica- 
to in favore di lui, e datagli in isposa la figlia Vio- 
lante, egli si rifugia nel romitorio di San Ro- 
mualdo, dove termina piamente i suoi giorni; 
mentre Gelsomino, che fino allora aveva segui- 


appare abbreviato in quello di Gelsomino buffone to le sorti del re, lascia la gran baraonda della 


del re, che però risponde meno bene alla natura 
e all'andamento del libro, che sono apertamen- 
te di fiaba. Gelsomino, ingenuo pastorello capi- 
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nuova Corte per la pace antica della sua casa e 
della sua zampogna. Favola che è come la som- 
ma dei motivi cari a Panzini, degli aspetti con- 
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trastanti del suo mondo: dalla celebrazione del- 
la vita georgica e patriarcale al fascino per la 
modernità, dal rimpianto accorato per la fede e 
la virtù dei padri alla sorridente certezza di non 
poter più credere; e nella quale, pertanto, sotto 
le discrete allusioni a vicende prossime e remo- 
te della storia e del costume, specie italiani, 
non è veramente da cercare altra allegoria che 
quella di siffatti contrasti, né altro intento e gu- 
sto che quello stesso del favoleggiare. Per tale 
gusto, quell'agrore e sarcasmo che in altri libri 
di Panzini, usciti in quegli anni, e rispecchianti 
da vicino la crisi sentimentale determinata in 
lui dai fenomeni della guerra e del dopoguerra, 
hanno spesso un polemico e non felice soprav- 
vento; qui tendono a risolversi nella dominante 
piacevolezza del disegno e dei colori, nella qua- 
le trovano letterario appagamento così il suo 
amore al Boiardo e all'epica cavalleresca, come 
quella sua sensuale nostalgia per il Settecento 
delle favole e dei "lumi". Il difetto, se mai, qui 
sta in una eccessiva elaborazione di stile, in una 
certa leziosità o maniera, in cui quel piacere let- 
terario talvolta trasmoda. Ma da una lirica con- 
temperanza fia idillio e ironia, fra umore ed ele- 
gia, nascono le figure e gli episodi più ispirati 
del libro: come quella del vecchio re, che ripren- 
de nobilmente, seppure nello stile delle carte 
da giuoco il consueto tipo del "savio" panzinia- 
no: o quello, bellissimo, della preghiera e della 
danza dei pastori prima della battaglia. A.Bo. 


Tre 


(v.), già pubblicato nel 1937. Dopo l'esplosione 
di sentimenti personali dei Crepuscolario 


(1923) e di Venti poesie d'amore e una canzone di- 
sperata |Veinte poemas de amor u una canciòn de- 


sesperada, 1924], che rappresentano una va- 
riante estremamente originale del "moderni- 
smo", in questo secondo periodo creativo N. 
dà espressione lirica a esperienze fondamen- 
tali del vivere umano e ad aspetti essenziali 
del mondo contemporaneo. Nella terza parte 
della raccolta, chiaramente riconoscibile (v. La 
Spagna nel cuore), ha inizio la conversione di N. 
verso una poesia rivoluzionaria, inequivocabil- 
mente impegnata e politica (v. Canto Genera- 
le). Nelle poesie delle Residenze il poeta mani- 
festa l'angoscia esistenziale contemporanea, 
che sorge "dal vedere che ciò che è vivo muore 
incessantemente" (Amado Alonso), e soprat- 
tutto "l'angoscia metafisica del l'uomo ispano- 
americano, i terrori, le superstizioni da cui è 
dominato, il senso di colpa inculcato in lui da- 
gli insegnamenti religiosi e dail'interrotta tra- 
dizione degli antenati indios, la solitudine in 
mezzo a una civiltà estranea, che non com- 
prende e che non può quindi apprezzare... la 
costernazione davanti alla natura che lo 
schiaccia con le sue foreste, gli oceani, le mon- 
tagne, e davanti alla sua decadenza, risultato 
dello sfruttamento, della denutrizione, dell'al- 
colismo, della povertà, delle malattie" (F. Ale- 
gria, dalla prefazione alla traduzione italiana). 


... fu tuttavia una consolazione quando, or non è Come caos primordiale, come muto vuoto, il 
molto, apparvero i Tre re con Gelsomino: questo nulla è lo sfondo del vivere umano, davanti al 
racconto... ci fece intravedere quanto ancora dabuale si svolgono, assurdo spettacolo in ma- 
Panzini si possa attendere, al di là del lavoro un schera, gli avvenimenti del mondo. Qualsiasi 
po'a giornata; e ci indicò una insospettata soluzwalore, dogma, metafora basato su un ordine, 
ne "oggettiva" del suo lirismo: la trasfigurazioneùpace di dare un senso, è distrutto; rimane 


senso fiabesco. (A. Gargiulo) 


TRE RESIDENZE SULLA TERRA [Resi- 


una realtà terrena caotica, che ribolle assurda- 
mente, senza alcuna unità organica: ".. Una 
sala oscura e un candelabro rotto, / sedie con- 
torte che attendono l'inverno, /e una colomba 


dencia en la tierra, \-W-Tercera Residencia\ Po-morta, con un numero" (da "Ode con un la- 


esie del poeta cileno, premio Nobel 1971, Pa- 
tio Neruda (pseud. di Neftalf Ricardo Reyes 
Basualdo, 1904-1973), pubblicate fra il 1933 e 
» 1947. In questa raccolta sono riunite compo- 
sizioni poetiche scritte da N. nel periodo 1925- 
‘945, apparse dapprima su periodici e pubbli- 
cate poi in una prima edizione nel 1933 col ti- 
tolo Residenza sulla terra \Residencia en la tier- 
"\ m una seconda edizione ampliata nel 1935 
° m una terza edizione col titolo Terza Residen- 
“ ITercera Residencia\ nel 1947, in cui oltre ad 
alcune poesie create nell'ultimo periodo viene 
Uso anche il poema La Spagna nel cuore 


mento"). Parole come "naufragio", "rovina", 
"fumo", "distruzione", "cenere", formano il tes- 
suto linguistico di queste poesie. N. ricorda 
però con sicuro amore i sentimenti passati, 
non morti: "...Amo ciò che di tenace ancora so- 
pravvive nei miei occhi, / odo nel mio cuore i 
miei passi di cavaliere, / mordo il fuoco addor- 
mentato e il sale distrutto" (da "Sonata e di- 
struzioni"). Ma egli stesso vive la realtà come 
forza aggressiva e nemica. Anche i vecchi sim- 
boli di sicurezza - casa, famiglia, maternità, 
amore - non promettono più rifugio. Da nessu- 
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na parte vi è pace, le forme si decompongono, 
ogni avvenimento è solo uno spettrale fuggire. 
Guardare è tormento "... Come una palpebra 
atrocemente sollevata a forza / sto guardando" 
(da "Acqua sessuale"). Invano le cose e gli es- 
seri cercano "residenza sulla terra": "... Forse la 
debolezza naturale degli esseri timorosi e an- 
siosi / cerca d'improvviso permanenza nel tem- 
po e limiti nella terra, ..." (da "Significa om- 
bre"), il tempo rapisce tutto: "... Non odi la co- 
stante vittoria, / nella corsa degli esseri, / del 
tempo, lento come il fuoco,/sicuro e denso ed 
erculeo, / che accumula il suo volume / e ag- 
giunge la sua triste fibra?..." (da "Lavoro fred- 
do"). Questa certezza della temporaneità, cui è 
soggetta qualsiasi realtà, crea, per esprimersi, 
un proprio mondo di simboli e un proprio lin- 
guaggio che sostituiscono parole e immagini 
tradizionali piene di significati e al tempo stes- 
so troppo variamente sfruttate per aver ancora 
un significato: "... Per te dipingono d'azzurro gli 
ospedali/e crescono le scuole e i quartieri ma- 
rini, /si popolano di penne gli angeli feriti, /si 
coprono di squame i pesci nuziali, / e van vo- 
lando al cielo i ricci: /... Quando voli vestito di 
pesco, / quando ridi con risate di riso d'uraga- 
no,..." (da "Ode a Federico Garcfa Lorca"). La 
poesia di N. acquista un fine preciso: "... A che 
servono i versi se non per quella notte / in cui 
un pugnale amaro ci verifica, per quel giorno, / 
per quel crepuscolo, per quell'angolo rotto / 
dove il percosso cuore dell'uomo si dispone a 
morire?/... Soffrono gli esseri duramente feriti 
/ e vi sono propositi e pianto in ogni parte: / 
mentre le stelle corrono entro un fiume inter- 
minabile..." ("Ode..." cit). Il processo di disfa- 
cimento di ogni struttura formale, che ha avu- 
to inizio con r'ultrai'smo", una corrente artisti- 
ca spagnola apparentata al cubismo, al futuri- 
smo e al dadaismo, si radicalizza nelle poesie 
delle Residenze con l'uso di una libera inter- 
punzione, l'impiego di espressioni del linguag- 
gio quotidiano, la modifica della funzione logi- 
ca dei sostantivi e dei verbi all'interno della 
frase. Tutto questo per N. non è, come per altri, 
una pura rivoluzione formale, un segno del 
piacere dello sperimentare, addirittura un ma- 
nierismo, ma una necessità espressiva per una 
nuova esperienza della realtà. Trad. di G. Belli- 
ni (Milano, 1969: Firenze, 1999JT A F.R. 


TRE ROTOLI DI PENSIERI INNAMORA- 
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di Daniel Czepko von Riegersfeld (1605-1660), 
indirizzate a tre donne diverse e composte tra 
il 1632 e il 1634, Il primo rotolo contiene cin- 
quanta epigrammi in distici alessandrini, ove 
affiorano motivi mistici, eckartiani sull'amore: 
inteso come principio dell'universo, come na- 
to dal non-volere, come libertà. 11 secondo, 
composto da dieci strofette giambiche, ha ca- 
rattere più allegro e brioso e convenzionale: 
dell'amore mette in risalto la vanità, la intima 
contraddittorietà, la sua analogia con la mor- 
te. Il terzo è formato da venti poesie, che si 
possono annoverare tra le più graziose e legge- 
re del C, in analogia col carattere superficiale 
e passeggero del suo amore e della sua amata. 


TRE SAGGI: sul bello pittoresco; sul tu- 
rismo pittoresco; e sugli schizzi di pae- 
saggio: con un poema sulla pittura di 
paesaggio \Three Essays-. On Picturesque Be- 
auty-, on Picturesque Trave!; and on Sketching 
Landscape-. to Which is hdded a Poem on Land- 
scape Painting\. Saggio dello scrittore e artista 
britannico William Gilpin (1724-1804), pubbli- 
cato nel 1792. Nato in Cumberland, educato a 
Oxford dove si laurea in teologia, il Reverendo 
G., dopo aver pubblicato un dialogo filosofico 
sui giardini di Stowe, numerosi saggi descritti- 
vi del paesaggio britannico, costituiti da osser- 
vazioni condotte in particolari località (Galles, 
Lake District, Scozia) relativamente a tutto ciò 
che ne caratterizza la dimensione pittoresca e 
corredate da illustrazioni stampate all'acqua- 
tinta, affronta questioni di natura teorica, svin- 
colando il pittoresco dalle categorie filosofi- 
che del bello e del sublime. Definendo il suo 
pittoresco come una nuova specie di bello, G. 
percorre nei tre saggi le tappe che portano i 
neofiti a compiere un esercizio puramente visi- 
vo, che ha origine nella percezione oculare di 
una natura discontinua e raramente efficace 
nelle sue linee generali. Successivamente, G. 
indica quali siano gli elementi che meglio con- 
corrono, mediante varietà e contrasti, chiaro- 
scuri e linee spezzate e frastagliate, a dare for- 
ma alla composizione del paesaggio pittore- 
sco. Questo risulta tale non in quanto fedele 
riproduzione della realtà, ma in quanto abile 
compromesso tra fattori di efficacia visiva;già 
indagati da Hogarth nella sua Analisi dei beilo 
(v.) e destinati a intrigare l'occhio, e regole 
prospettiche assai semplificate (un primo pia' 


TI \Drei Rolien verliebter Gedanken]. Sono, co- no e due distanze) atte a consolidare in coni' 


me dice il titolo, tre raccolte di poesie amorose 
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posizione tali elementi, non sempre del tutto 
leggibili ma, proprio per questo, seducenti. Il 
poemetto riprende in versi le tematiche dei tre 
saggi. Al primo è apposto l'interessante car- 
teggio tra G, e loshua Reynolds, autorità sulla 
pittura e fautore di una gerarchia per generi 
che culmina nel "bello ideale". Reynolds (v. Di- 
scorsi sull'arte) considera il pittoresco un gene- 
re per scuole minori, dedite alla rappresenta- 
zione realistica del'paesaggio; G. sostiene in- 
vece la distanza del suo pittoresco dal reali- 
smo, definendolo una qualità dell'oggetto per- 
cepito che è definibile solo in base alle leggi 
della pittura. Egli insiste sulla qualità visiva di 
tutto il bello: qualità che la pittura fissa in mo- 
do non imitativo, ma creando un'illusione, un 
effetto estetico. In tal senso, una rovina colpi- 
sce l'occhio in un quadro assai più di un edifi- 
cio classico, integro in tutte le sue parti. Il sug- 
gerimento di mutilare, spezzare, frastagliare 
l'edificio verrà preso alla lettera e contestato 
da Uvedale Price nei suoi Saggi sul Pittoresco 
(v.), dando luogo a controversie basate sulla 
immoralità dell'apprezzamento delle rovine da 
parte di G. La filosofia dell'associazionismo 
tenderà a sfumare e modificare il bello pittore- 
sco di G., costituendo un legame tra l'efficacia 
visiva della rovina e le associazioni morali ad 
essa pertinenti. In questo modo, ì termini pu- 
ramente estetici fissati da G. vengono diluiti 
dai suoi epigoni: Ruskin in Pittori Moderni (v.) 
parlerà di immoralità del pittoresco, pur ri- 
prendendo in seguito le regole di G. come leg- 
gi da seguire per ottenere una pittura di forte 
impatto visivo. H:Or. 


TRE SOLDATI \Soldiers Three]. Raccolta di 
sette racconti dello scrittore inglese Rudyard 
Kipling (1865-1936), pubblicata ad Allahabad 
nel 1888 nella popolare serie della Indian Rail- 
way Library. I sette racconti continuano, nella 
forma, nell'ambiente e nei personaggi, i Rac- 


conti semplici dalle colline (v.), e sono fra le pagi- 


ne Più belle di K. I "tre soldati" sono Terence 
Mulvaney, irlandese, Stanley Ortheris, dello 
Yorkshire, e |ohn Learoyd, popolano di Lon- 
dra, appartenenti allo stesso reparto di truppe: 
“e:amiconi sia nella buona che nella cattiva 
SOlte, i quali, nei loro rispettivi dialetti, fram- 
nischiati a parole del gergo militare e anche 
'ndiane, raccontano fatti, aneddoti e avventure 
ella loro vita coloniale. Ora è Mulvaney che, 
"onore del reggimento, manda in fumo la 
‘°settata fuga della figlia del colonnello col 


Tre 


capitano della propria compagnia: aa sono i 
tre soldati che si mettono d'accordo per ven- 
dere per 300 rupie alla signora De Sussa un ca- 
ne bastardo dipinto come un fox-terrier, poi è 
ancora l'immortale Mulvaney che cone ad aiu- 
tare un ufficialetto novello e trova che questi 
se la sa cavare magnificamente da solo; men- 
tre un'altra volta lo stesso Mulvaney va a cor- 
teggiare la sposina del proprio sergente e si 
trova davanti un fantasma. I racconti migliori 
sono però "Con la guardia principale" |"With 
the Main Guard"|, che contiene una stupenda 
descrizione di uno scontro fia inglesi e ribelli 
indiani, e "Solo un subalterno" ["In the Matter 
of a Private"], in cui un giovanissimo ufficiale si 
prodiga nell'assistenza.dei malati del proprio 
distaccamento colpiti da un'epidemia, finché 
anch'egli cade vittima del male. 1 tre soldati 
protagonisti dei racconti, più tipici forse che ri- 
cavati dal vero, vogliono rappresentare lo spi- 
rito autentico del colonialismo inglese, identi- 
ficato da K. con l'esercito, vero pilastro e ba- 
luardo dell'Impero ("Raj"), contrapposto a una 
burocrazia civile meschina e inefficiente e, in 
patria, a una classe politica distratta o in ma- 
lafede (nonché pericolosamente inquinata da 
idee liberal-progressiste) dalla quale gli An- 
glo-Indiani non si sentono più rappresentati. 
Ed è a loro che questi racconti - così come 
quelli degli altri smilzi volumetti pubblicati 
contemporaneamente nella medesima serie: 
in bianco e nero (v.), Il rickshaw fantasma \lhe 


Phantom Rickshaw], Sotto i cedri deodari \inder 


the Deodars], Wee Wiffo Wiwf&, ecc.) - sono 
principalmente rivolti: per rassicurarli e gratifi- 
carli nelle loro convinzioni, per far loro sentire 
di aver ancora una voce, per confermare il loro 
orgoglio di essere i veri - e forse ultimi - custo- 
di delle più genuine tradizioni britanniche. 
Trad. di M. Malatesta in Racconti dell'india Mi- 
lano, 1984-1988, 2 voli.). LS.F/G.Ser. 


TRE SOLDATI /Three Soldiers). Romanzo 
dello scrittore statunitense |ohn Dos Passos 
(1896-1970), pubblicato nel 1921. Come E.E. 
Cummings e Hemingway, anche D.P. prese par- 
te alla prima guerra mondiale, volontario nel 
corpo sanitario; come i romanzi dei due scritto- 
ri americani La stanza enorme (v.) del 1922 e Ad- 
dio alle armi (v.) del 1929, anche Tre soldati ap- 
partiene alle opere letterarie che traggono 
spunto dalle esperienze di guerra della "gene- 
razione perduta". In questo romanzo, che è la 
sua opera più importante del periodo antece- 
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dente Manhattan Transfer (v:j, D.P. descrive 
l'abbrutimento di tre giovani di diversa origine 
attraverso la vita nell'esercito, che egli condan- 
na, come la guerra stessa, in quanto istituzione 
di un sistema sociale basato sulla mancanza di 
libertà individuale (v. U.S.A.). In una caserma 
americana, sotto la più rigida disciplina, vengo- 
no preparate le reclute prima dell'imbarco per 
la Francia. Tra gli altri l'italoamericano Dan Fu- 
selli impiegato di San Francisco, la cui massi- 
ma aspirazione, secondo i dettami dell'eserci- 
to, è quella di diventare caporale il più rapida- 
mente possibile; lohn Andrews di New York, 
studente di Harvard con un grande amore per 
la musica e una insoddisfazione di se stesso 
che l'ha portato ad arruolarsi volontario per im- 
parare a vivere "con delle cose concrete, reali"; 
e Chrisfield, detto Chris, figlio di un agricoltore 
dell'Indiana, insofferente di qualsiasi regola- 
mento, presto malato di nostalgia della sua ter- 
ra "il solo paese di Dio che conosco". In Francia 
i soldati compiono dapprima ottusi lavori di 
routine. Fuselli, nonostante il suo zelo, non vie- 
ne promosso e si sente tradito. Finalmente ar- 
riva il momento di andare in prima linea. Du- 
rante un'offensiva Chrisfield si allontana dalla 
sua compagnia, si imbatte nel sergente che 
odiava sin dai tempi dell'addestramento e in 
un attacco di rabbia lo uccide con una granata. 
Andrews, rimasto ferito, mentre giace in ospe- 
dale giunge alla conclusione che deve assolu- 
tamente trovare il coraggio di ribellarsi all'avvi- 
limento della vita nell'esercito. Dopo l'armisti- 
zio e il rientro nella sua unità, un compagno fa 
ottenere ad Andrews il trasferimento nel di- 
staccamento dei soldati-studenti che possono 
frequentare l'università: studierà musica alla 
Sorbona. In una libertà sempre relativa, si gode 
Parigi, la simpatia di una ragazza semplice, gli 
inviti di una famiglia colta. Durante una gita a 
Chartres è trovato senza permesso da una pat- 
tuglia e arrestato. Viene mandato per punizio- 
ne in un battaglione di lavoro, destino che ha 
dovuto subire anche Fuselli incontrato per caso 
a Parigi molto malato. Diserta, si rifugia nuova- 
mente a Parigi, dove incontra per strada Chri- 
sfield e scopre che anche lui è diventato un di- 
sertore. Poche settimane più tardi Andrews vie- 
ne rintracciato in una pensioncina e condotto 
via. Dietro di lui, sollevati dal vento di una fine- 
stra aperta, rimangono i fogli di musica di una 
sua opera incompiuta su lohn Brown, il com- 
battente contro la schiavitù, "un pazzo che vo- 
leva liberare l'umanità", come lo chiama ama- 


10398 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


ramente Andrews. Nello svolgersi dell'azione 
Andrews acquista sempre più le dimensioni 
della figura principale: sensibile, ha imparato a 
pensare e a esaminare se stesso e gli altri, è più 
consapevole dei suoi due compagni e soffre 
della mancanza totale di libertà di spirito. Simi- 
le a Martin Howe, protagonista del primo ro- 
manzo di D.P. iniziazione \One Man's \nitiation\ 
scritto nel 1917 e pubblicato nel 1920, Andrews 
esita fra scelte estetiche e sociali. Si immerge 
in se stesso e nelle sue composizioni, sognan- 
do però contemporaneamente di provare con 
l'azione la sua simpatia per i movimenti rivolu- 
zionari. A Harvard DP. fu influenzato dalle teo- 
rie dell'esteticismo, ma anche dalla critica al 
capitalismo americano di Thornstein Veblen: in 
Tre soidati si possono chiaramente rintracciare 
i due filoni di influenza. Da una parte la descri- 
zione lieve e sfumata delle impressioni sogget- 
tive di Andrews tende a raggiungere gli effetti e 
l'efficacia dei quadri dell'impressionismo, 
dall'altra nelle scarne descrizioni della vita in 
caserma e nei dialoghi naturalistici traspare un 
forte impegno politico-sociale e contempora- 
neamente l'intenzione di documentare rappor- 
ti sociali più vasti. Trad. di L. Ballerini in due 
volumi: La lunga attesa e II mondo cambia (Ro- 
ma, 1967) C.Schw. 


TRE SORELLE [Tri sestry]. Dramma in tre 
atti dello scrittore russo Anton Pavlovic Ce- 
chov (1860-1904), rappresentato per la prima 
volta nel 1901. Tra le opere di C. è quella che 
meglio descrive l'immensa tristezza che oppri- 
meva la Russia della fin di secolo, anelante a 
nuove riforme e incapace di attuarle. Tre sorel- 
le, Ol'ga, Masa e Irina (v.), orfane di un genera- 
le, lasciarono bambine Mosca per seppellirsi 
in una piccola città di provincia. Mosca rappre- 
senta quindi per loro il fascino di una vita di- 
versa, una promessa di evasione. "Se tu sei a 
Mosca, in un'immensa sala di ristorante e non 
conosci nessuno e nessuno ti conosce, pure 
non ti senti straniero. Qui invece, tu conosci 
tutti e tutti ti conoscono, e sei straniero, stra- 
niero... Straniero e solitario". Ol'ga, la più an- 
ziana, insegna al ginnasio: un lavoro senza gio- 
ia, ma che le permette di vivere. Masa, inna- 
morata a diciotto anni del professore Kuligin, 
un uomo gretto e meschino, lo ha sposato 
convinta della sua intelligenza e abbagliata 
dalla sua cultura. Irina è la più giovane, ancora 
ricca di entusiasmi e di speranze. Accanto alle 
tre sorelle, il fratello maggiore Andrej sogna di 
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diventare uno scienziato famoso e nel frattem- 
po sposa Natasa, una piccola borghese avara e 
invadente. Arriva una guarnigione e le tre so- 
relle, disprezzando il provincialismo dei citta- 
dini, annodano relazioni tenere con gli ufficia- 
li, alla cui classe privilegiata appartenne anche 
il padre. Tra di essi, il tenente e barone Tuzen- 
bach si innamora dì Irina, ma morirà in uno 
sciocco duello; mentre Masa si consola del 
suo infelice matrimònio con l'amore per il co- 
mandante Versinin. Ma "niente può succede- 
re": il reggimento parte e le tre sorelle riman- 
gono, dopo un momento di tragica disperazio- 
ne, a vivere la loro squallida vita. Il dramma si 
chiude con il grido angosciato di Irina: "Adesso 
è autunno, presto verrà l'inverno che coprirà 
tutto di neve e io lavorerò, lavorerò...". In que- 
sto oppresso dolore C. vuol mostrare il disagio 
profondo di tutta la Russia, ondeggiante fra la 
rassegnazione e il presentimento di una non 
lontana tempesta. Alcune frasi dei personaggi 
danno a questo dramma l'importanza di un 
documento storico: "E giunto il tempo in cui si 
avanza su di noi qualcosa di formidabile; si 
prepara una forte sana burrasca... che spazzerà 
dalla nostra società la pigrizia, l'indifferenza, la 
prevenzione contro il lavoro e la putrida noia... 
Lavorerò e fra trent'anni ogni uomo lavorerà, 
ognuno!", dice il tenente Tuzenbach. Il lavoro 
è, per C, il segreto: espiare, con un lavoro in- 
faticabile, i secoli di ignoranza, di ingiustizia e 
di miseria che hanno oppresso il popolo russo, 
creando un enorme divario fra teoria e realtà. 
Questo lavoro accomunerà gli uomini nella 
creazione di una nuova era di pace e di opero- 
sità in cui tutti gli sforzi si uniranno per rag- 
giungere mete non ancora sognate. "Quantun- 
que... in fondo... tutto è naturalmente lo stes- 
so", commenta però il vecchio dottore Cebuti- 
chin che passa il tempo cantando una insulsa 
canzonetta: così tra sogni sovrumani e la spen- 
ta canzonetta dell'indifferenza e della noia 
Quotidiana, tra le grandiose teorie e la meschi- 
na realtà, camminano verso un ignoto avvenire 
‘Personaggi di C. Tradd. di G. Jastrebzof e A. 
Soffici (Lancano, 1913), e di G. Guerrieri (Mila- 
no, 1953). GK. 


Kfiov come artista non si può paragonare con 
Precedenti scrittori russi, con Turgenev, Dosto 


e 
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ci si allontana un po', si riguarda e nel complesso 
si riceve un'impressione straordinaria: davanti a 
noi è un quadro chiaro, indiscutibile. (Tolstoj) 


TRE TIRANNI (1). Commedia in cinque atti 
e prologo, in endecasillabi sciolti, di Agostino 
Ricchi (1512-1564), rappresentata nel 1530. 
Lucia è amata dal vecchio Girifalco, dal giova- 
ne Filocrate e dal nobile Crisaulo: i tre tiranni. 
Ma due parassiti, Listagiro e Pilastrino, taglia- 
no fuori il vecchio e il giovane e gettano la ra- 
gazza nelle braccia del nobile. Quando Filocra- 
te sa la cosa impazzisce e poi va, pellegrino e 
penitente, a San Iacopo di Galizia. Al suo ritor- 
no cerca ancora Lucia e, credendo averla rag- 
giunta, passa una notte con la cameriera di lei, 
Fronesia, e le giura eterno amore. Intanto Lu- 
cia, resa madre, sposa Crisaulo; Filocrate, sco- 
perto l'errore ma sentendosi spagnolescamen- 
te legato al suo giuramento, sposa Fronesia, e 
il vecchio Girifalco si accontenta della madre 
di Lucia, Calonide. Composta e rappresentata 
per le feste dell'incoronazione di Carlo V, alla 
presenza del papa e del l'imperatore, la com- 
media obbedisce a preoccupazioni accademi- 
che di decoro, di equilibrio, di allegorismo, a 
scapito dell'individuazione poetica, che è scar- 
sa. UD. 


TRE UOMINI IN BARCA (Per tacer del 
cane) \Three Men in a Boat: Io Say Nothing of 
the Dog|. Romanzo satirico dell'umorista in- 
glese lerome Klapka Jerome (1859-1927), pub- 
blicato nel 1889. L'argomento è un'escursione 
in barca sul Tamigi. Tre amici, Henry, George e 
TA., accompagnato dal suo fox-terrier, decido- 
no, dopo di aver riscontrato di aver tutti un im- 
perioso bisogno di riposo, di trascorrere una 
quindicina di giorni di vita sana e primitiva re- 
mando, mangiando cibi frugali e dormendo 
sotto un copertone. Attraversano durante il 
viaggio sordide zone industriali, luoghi pitto- 
reschi, cittadine rese famose da fatti storici. Fi- 
nalmente giungono a Oxford, e di qui iniziano 
il viaggio dì ritorno: ma questa volta senza al- 
cuna fatica, perché trascinati dalla corrente. 
Ma dopo due giorni di insistente pioggia i tre 
gbbandonano la barca e tornano a Londra in 
treno, molto contenti di rientrare, dopo tanti 
disagi, nella vita civile. Il segreto dell'arte di !. 


Ie con me. Cechov ha una sua propria forma, 2 


\*e gli impressionisti. Si guarda-, l'artista spal-. 


così rl oome Se non Sea 


neppure una scelta, 


nolj ( ° capitano sotto mano e come se le pen- 
non avessero nessun rapporto tra loro. M 


non è nell'argomento, ma negli avvenimenti 
imprevisti e negli aneddoti, con cui egli inter- 
rompe di continuo il filo conduttore della nar- 


azione, portando con grande destrezza il let- 
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tore lontano dall'argomento principale, senza 
che se ne avveda. Sono rimaste celebri alcune 
scenette, come quella dello zio Podger che 
vuole appendere un quadro, o la storia di due 
puzzolenti formaggi che all'A. toccò trasporta- 
re in treno per conto di un amico, o le peripezie 
dell'amico Henry sperduto nel labirinto di 
Hampton; oppure la rappresentazione della la- 
boriosa chiusura delle valigie, o della tentata 
apertura di una diabolica scatola di ananas. 
L'umorista fa scaturire la comicità da osserva- 
zioni tratte dalla vita quotidiana, rivelandoci 
gli inattesi, ridevoli aspetti: egli innesta felice- 
mente, nel classico umorismo inglese alla Dic- 
kens, le esperienze di un'età più moderna in 
cui i valori già si stanno sovvertendo, e, in que- 
sto, anticipa certe espressioni sviluppate poi 
dal cinematografo e dalla letteratura umoristi- 
ca del dopoguerra. | supera quel fondo di 
amarezza proprio degli umoristi dell'ultimo 
Ottocento e ride senza sottintesi accettando il 
mondo com'è e mettendone in rilievo le assur- 
dità di certi aspetti più comuni e, appunto per 
questo, meno osservati. Motivo questo in cui 
consiste la sua più schietta originalità. Tradd. 
di S. Spaventa Filippi (Milano, 1922, 1933): col 
sottotitolo Per non parlare del cane, di A. Tede- 
schi (Milano, 1950), di A. Inturrisi (Messina-Fi- 
renze, 1970), B. Oddera (Milano, 1983), M. P. 
Baldoni (Milano, 1991, 1999) e K. Bagnoli (Mi- 
lano, 1997); in Allegre avventure di tre uomini e 
un cane, di F. De Rosa (Milano, 1986). LSF. 


TRE ZINGARI (1) \DiedreiZigeuner. Ballata 
del poeta tedesco Nicolas Lenau (pseud. di Ni- 
colaus Franz Niembsch von Strehlenau, 1802- 
1850). Scritta nel 1837 è compresa nelle Neuere 
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pessimismo è dolente memoria e fuga dal 
tempo. 1 tre zingari non sono individui ben de- 
finiti o simboli stilizzati, ma immagini musica- 
li: creature della piana ungherese, che ha infu- 
so nelle loro vene insieme alla passione pel 
canto una istintiva saggezza di vita. E nella lo- 
ro evocazione si placa infatti per un istante an- 
che il dolore del poeta, figlio della stessa terra. 


AMg 


TRIANGOLI PIANI E SFERICI [De trian- 
gulis planis et spftaericis\. Trattato di trigono- 
metria del Regiomontano (lohannes Muller da 
Koenigsberg, 1436-1476), pubblicato a Venezia 
nel 1533. L'opera in lingua latina è il primo 
trattato europeo di trigonometria, e si compo- 
ne di quattro libri: il primo comprende 57 pro- 
posizioni di carattere propedeutico forse ispi- 
rate agli scritti del matematico arabo Nasir-ed- 
Din, per quanto la stesura e la forma dell'espo- 
sizione ricordino i geometri greci del periodo 
aureo; il secondo comprende 33 proposizioni 
col teorema dei seni per triangoli rettilinei e 
problemi concernenti triangoli risoluti me- 
diante l'algebra. Le altre 56 proposizioni del 
terzo libro, e le prime quindici fra le 34 del 
quarto, riproducono sostanzialmente la Sferica 
degli antichi e in modo speciale l'opera di Te- 
odosio. AU, 


TRIANGOLI PIANI E SFERICI /Tychonis 
Brahe Triangolorum planorum et sphericorum 
praxis aritmetical Trattato scientifico dell'astro- 
nomo danese Tycho Brahe (1546-1601), pubbli- 
cato a Praga nel 1597. Tycho Brahe, che il suo di- 
scepolo Kepler diceva "la fenice degli astrono- 
mi", promuove efficacemente in quest'opera e 


Gedichte (v. Poesie). Come l'Osteria della puszia@pplica il metodo della prostasferesi, artificio 


(v.), il Postiglione (v.) e alcune delle migliori li- 
riche di L, è legata ai ricordi lontani della pia- 
nura magiara, dove egli trascorse la sua infan- 
zia. In un tramonto di fuoco, attraversando la 
"puszta", il poeta incontrò tre zingari: uno suo- 
nava sul violino selvagge melodie, uno con- 
templava tranquillamente il fumo della sua pi- 
pa, il terzo dormiva mentre il vento faceva dol- 
cemente vibrare il suo cembalo appeso a un al- 
bero. I tre bruni zigari rimangono nel ricordo 
del poeta come un'immagine di felicità: a che 
servono le ricchezze? Solo nel canto, nella con- 
templazione e nel sogno l'uomo ha tregua dal- 
la vita. In questa poesia, che è una delle più fa- 
mose di L,, l'angoscia e la disperazione si pla- 
cano nel voluto disprezzo del mondo e il suo 
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che, prima dell'invenzione dei logaritmi, era ol- 
tremodo prezioso, perché consentiva di sostitu- 
ire nei calcoli una moltiplicazione con l'addizio- 
ne; e applica anche il cosiddetto "triangolo sup- 
plementare", introdotto nei triangoli sferici da 
Vieta accoppiando i casi di risoluzione che si ot- 
tengono nella risoluzione dei triangoli sferici 
scambiando i lati con gli angoli. Senonché l'in- 
terdipendenza tra questi elementi era stata in- 
dicata da Vieta in modo molto oscuro che venne 
reso intelligibile soltanto quando, per altra stra- 
da, si giunse alle stesse considerazioni, con 
quest'opera di Tycho Brahe. AU. 


TRIBULAT BONHOMET Sono cinque nar- 
razioni di Philippe-Auguste Villiers de l'Isle- 


Bud 


Certo: l'"esteta" ne sorride: quel console Kro- 
ger, settantenne "cavaliere à la mode", con la 
sua bianca testa incipriata e il colletto di pizzo 
che ricade sul nero velluto del "gilet" a bottoni 
opalescenti; quella signora Antoinette, nata 
Duchamps, corpulenta, con i bianchi boccoli 
sopra le tempia e con le bianche mani morbide 
che stringono in grembo una borsetta Pompa- 
dour; quella "sala dei paesaggi", dove le tap- 
pezzerie riproducono in una luce di tramonto, 
in tonalità pallide e delicate, scene agresti con 
vendemmiatrici e contadini e pastori e pasto- 
relle secondo lo stile idillico del sec XVII; 
quella miscela di elegante alto-tedesco, di ver- 
nacolo basso-tedesco e di francese in cui si 
svolgono le conversazioni: quel colossale pro- 
sciutto color rosso-mattone, affumicato, pana- 
to, cotto, sommerso nella bruna salsa acidula 
"à la Charlotte"; tutta quella gente solenne- 
mente seduta su pesanti sedie ad alto dorsale, 
che mangia con pesanti posate d'argento buo- 
ni cibi sodi pesanti e con buoni vini pesanti 
abbondantemente li inaffia, e intanto "dice la 
sua opinione"; quel "Plettenpudding" a strati 
di pasta di mandorla, marmellata di fragole, 
"biscuits" e crema all'uovo, servito in piatti di 
cristallo mentre ai bambini viene distribuito il 
"Plumpudding" prediletto e il poeta della città, 
Jean Jacques Ostede, intona l'inno in rime al- 
terne alle glorie della famiglia: tutto - uomini, 
abiti, mobili, cibi - è presentato in una lieve lu- 
ce caricaturale, ma il sorriso che vi si accompa- 
gna è un po' il sorriso del distacco, della co- 
scienza della lontananza o della morte, All'in- 
fuori del Malte (v.) di Rilke, forse, la narrativa 
tedesca del primo sec. XX non possiede altra 
opera in cui l'immagine della morte sia così in- 
sistente. E, come nel Malte, ogni morte è diver- 
sa: ognuno ha la "sua" morte così come ha avu- 
to la "sua" vita. Muore Johann "senior", senza 
far rumore, piano piano, semplicemente e con- 
sapevolmente com'è sempre vissuto: - "Buona 
fortuna, a te, Jean, - e sempre 'courage!"": poi 
tacque, guardò tutti in viso, si voltò dall'altra 
parte verso la parete: - "Kurlos!' - disse e spi- 
rò". Muore il console Kroger, appena sceso 
dalla sua carrozza padronale, ai piedi dello 
scalone marmoreo del suo palazzo, dopo che 
un sasso è stato lanciato contro di lui dalla fol- 
la in sommossa. "Canaille!". Muore Jean - 
Johann "junior" - all'improvviso, seduto nella 
sua stanza, giallo in volto, rantolando parole 
inarticolate, in una estiva giornata afosa oppri- 
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mente, come soffocato sotto la sua pesante 
preoccupazione. Muore sua figlia Clara lonta- 
no, a Riga, dove ha seguito il marito pastore Ti- 
burtius. Muore la signora Elisabeth, la vedova 
di lohann "junior", che è stata sempre così at- 
taccata alla vita, e sorveglia la sua malattia co- 
me ha sorvegliato sempre la sua casa e la sua 
esistenza, e la combatte ostinatamente, e non 
sa decidersi a andarsene, finché non ne può 
più: - "Solo poter un poco dormire!" -, e si ar- 
rende: - "Vengo, Jean, eccomi". Sono esatta- 
mente venti pagine di una lunga agonia, senza 
contare quelle dedicate alla sepoltura. E se 
suo figlio Thomas, il senatore, soccombe al- 
l'infezione provocata da un dente cariato, 
tutt'a un tratto, mentre si reca a casa, di ritorno 
dal dentista - cosicché resta a giacere prono, 
sul lastricato, finché due passanti lo raccolgo- 
no e, rivoltandolo, lo riconoscono - in realtà la 
morte è entrata in lui già da anni come una for- 
za arcana che ha a poco a poco invaso il suo 
mondo interiore dietro la maschera della sua 
eleganza impassibile, facendogli venir meno la 
fiducia in sé, sminuendo la stessa capacità di 
lavoro; lo ha talmente ossessionato che quan- 
do alla fine essa brutalmente lo assalta e lo 
schianta, sembra veramente una liberazione. E 
non altro che un "lento morire" è tutta la vita 
del pìiccolo Hanno, dal giorno in cui con tanta 
solennità nel palazzo della Mengstrasse è sta- 
to celebrato il suo battesimo; si direbbe che, 
nascendo, abbia ricevuto una limitata riserva 
di vitalità, cosicché le sue forze bastano appe- 
na al faticoso crescere della persona fisica e a 
quel poco di fantasie e di sogni in cui la sua 
anima si rifugia e a quel molto di musica in cui 
la sua sensibilità si esalta e si consuma. A ogni 
passo che fa nella vita è come se dietro di lui 
avanzasse anche la morte, implacabile, con 
passo ancora più rapido. E forse non c'è nella 
poesia moderna una rappresentazione della 
"morte in atto nel cuore della vita" che uguagli 
in martirio la "giornata scolastica" di quel po- 
vero giovinetto esangue sfinito "che non ce la 
fa più, non ne può più" e per 65 pagine soggia- 
ce alla tortura a cui, nel meccanico "tran-tran" 
quotidiano, gli insegnanti inconsapovolmente 
lo sottopongono. - "O Buddenbrook, si tacuis- 
ses!" -.Alla fine è esausto; la sua vita è tutta un 
"venir meno". E lo scrittore la lascia estinguere 
in un "pianissimo" in cui non si parla più di lui 
ma si fa semplicemente l'analisi scientifica di 
quella forza distruttrice tremenda che è il tifo: 
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Adam (1838-1889), pubblicate nel 1887. Fra 
tutte si distingue, anche per l'ampiezza "Claire 
Lenoir", una lunga novella (scritta nel 1867) da 
avvicinarsi ai Racconti crudeli (v.) dello stesso 
autore, con l'orrore e l'angoscia che ricordano 
Poe, la passione metafisica e l'odio per lo spi- 
rito borghese. Tribulat Bonhomet (v.), figura 
che appare in tutti e cinque i racconti, è qui un 
borghese ristretto, un acre positivista: di fron- 
te a lui stanno Claire Lenoir la fede pura e illu- 
minata, e suo marito, il pensiero, ondeggiante 
fra hegelianesimo e pratiche spiritiche. Attra- 
verso lunghe discussioni essi mostrano le loro 
anime, e si crea l'atmosfera del dramma. Le- 


ghi destinati alla rovina l'inutile genia dei po- 
eti; in un altro lancia l'idea di tener aperti i caf- 
fè sino a tarda ora perché il vino e la vita not- 
turna impediscano al popolo di fare al mattino 
le rivoluzioni. Nell'ultimo, egli, malato, caduto 
in sincope, compare davanti a Dio, cui parla 
con le più scipite freddure, e Dio lo rimanda tra 
gli uomini. È una poverissima cosa, in cui il ti- 
po perde ogni consistenza e ragione. Trad. di P. 
Baratono (Milano, 1923). VL 

Villiers rimane il nostro Edgar Poe, Tribulat 
Bonhomet non è che un racconto crudele. (Gour- 
mont) 


L'opera di questo bretone allucinato e chimerico 
resta per noi ben più preziosa di quella del profeta 
Gobineau o del connestabile Barbeu. È uno dei più 
grandi poeti in prosa della nostra letteratura. Ha 
creato un tipo, Tribulat Bonhomet, Homais ingi- 


noir, anziano, innamorato e gelosissimo della 
giovane moglie, sente entro di sé l'anima di un 
cannibale, e la sete della più inumana vendet- 
ta, se mai sapesse la moglie colpevole. Ora egli 
muore, e la moglie (che ha commesso una fug- 


gevole colpa con un giovane ufficiale inglese, e 
sempre ne ha rimorso) ha subito la certezza 
che il morto sa, e che la maledice. L'ufficiale, 
che per caso Bonhomet aveva conosciuto, 
muore in un isolotto dell'Oceania, la testa 
mozzata da un selvaggio indigeno. Il primo an- 
niversario della morte di-Lenoir, Bonhomet ri- 
trova la vedova malatissima, che gli confessa 
di aver rivisto più volte in sogno il marito, con 
l'aspetto di un velloso selvaggio dell'Oceania. 
Proprio ora lo rivede affilare un coltellaccio, e 
muore nell'orrida visione. Il terribile Bonho- 
met cerca l'ultima immagine nell'occhio della 
morta, e con un oftalmoscopio scorge, su uno 
sfondo selvaggio e marino, un cannibale stra- 
namente rassomigliante al morto Lenoir, che 
leva una testa mozza recante i tratti dell'uffi- 
ciale inglese. Bonhomet, negatore arrabbiato 
dello spirito, è sconfitto avendo voluto guarda- 
re nell'infinito "per il buco della serratura". V. - 
come nell'Eva futura (v.) - si serve dei dati an- 
che incertissimi delle più ardue scienze, per 
creare questa finzione terrificante e potente. 
Un po' astratte le figure dei due sposi, ma 
una cruda, gelata tragicità, è una strana e forte 
creazione. L'orrore scientifico-filosofico ha qui 
una intensità che lo fa diverso da quello del 
Poe. Degli altri quattro brevi racconti magnifi- 
co e "L'uccisore dei cigni", dove Bonhomet ap- 
pare un sadico intellettuale che stringe le gole 


ei cigni e delicatamente li spegne per goder- 
le I ultimo canto. Molto inferiori gli altri: in 


Noto stesso 


si eroe propone di sfruttare i terre- 
0. AIA A 
1. esattamente previsti, mandando nei luo- 


gantito al chiaro di luna. (Thibaudet) 


TRIBUNA (La) [La tribuna]. Romanzo della 
scrittrice spagnola Emilia Pardo Bazàn (1852- 
1921) pubblicato nel 1883. Terzo romanzo 
dell'A., è considerato il primo inquadrabile nel- 
la corrente naturalista. Il romanzo è strutturato 
intorno a cinque motivi cardine: la deprimente 
Vita di periferia, l'avvicinamento al centro delia 
città, il lavoro nella manifattura di tabacchi, l'in- 
quietudine politica del periodo storico susse- 
guente alla rivoluzione liberale del 1868 e, infi- 
ne, il tema della seduzione. La protagonista, 
Amparo, è operaia in una manifattura tabacchi 
di La Coruna, in Galizia. Personaggio vitale e 
combattivo, si dedica con grande impegno alla 
difesa dei diritti dei lavoratori e delle donne in 
particolare. LA. ci regala splendide immagini 
del mondo del lavoro, ritratto e narrato in un 
momento difficile, con uno stile che, all'epoca, 
rappresentava un modo nuovo di fare letteratu- 
ra in Spagna. Ogni situazione è perfettamente 
documentata. Amparo, nonostante le sue idee 
progressiste, è però attratta dall'ambiente alto 
borghese di cui desidera diventare parte, specie 
quando si innamora del tenente Baltasar Sobra- 
do. La storia d'amore vissuta dalla protagonista 
serve per illustrare le contrapposizioni tra il 
mondo dei lavoratori, progressista e rivoluzio- 
nario, e quello delle classi ricche, conservatore 
e reazionario. Tutte le aspirazioni della protago- 
nista vengono però frustrate, come previsto dal 
canone naturalista; sedotta e abbandonata, si 
dedicherà con sempre maggiore impegno alla 
Vita politica e alla lotta di classe. Non mancano 
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nell'opera i riferimenti simbolici (il figlio di Am- 
paro nasce Io stesso giorno in cui si instaura la 
Prima Repubblica, quasi ad indicare la fiducia 
in un domani migliore). E curioso osservare co- 
me il romanzo sia strutturato, secondo una sin- 
golare combinazione sintagmatica, come una 
sequenza di brevi racconti. I citati motivi cardi- 
ne dell'opera non interagiscono tra loro, ma oc- 
cupano ciascuno uno spazio proprio: ambiente 
sociale, lavoro, attivismo politico, seduzione 
amorosa. MSu. 


TRIBUNALI UMORISTICI Volumetto di 
Yorick (Pietro Coccoluto Ferrigni, 1836-1895), 
pubblicato a Roma nel 1886. Yorick accompa- 
gna qui il suo lettore per le sale delle preture 
urbane e dei tribunali correzionali; e il libro è 
dedicato al figlio, studente di legge, "perché 
non perda la santa voglia di ridere". Sfilano di- 
nanzi a noi, in una serie di bozzetti, le più cu- 
riose macchiette di accusati e di testimoni. So- 
no dei miserabili, in genere, che esibiscono 
pittoreschi soprannomi: Sudiciume, Mozzico- 
ne, Biascicapasticche, Biriciuci, Menimpipo. 
Sono vetturini, suonatori ambulanti, compar- 
se di teatro, giornalai, facchini, quando non si 
vantano di mestieri più rari: fabbricante di 
gabbie per grilli, vuotatore di botti, insegnante 
di lingua per pappagalli, negoziante di sangue 
di maiale. Cè una vecchia sessantacinquenne 
che dichiara di far la balia con la macchinetta 
e il latte di vacca. Chi ha rubato una bottiglia 
di rum o un pan di burro, chi ha frodato il da- 
zio, chi ha distribuito pugni o pedate; un vaga- 
bondo ha avuto la pretesa di prendere, gratis 
s'intende, una vettura a nolo per farvi la fritta- 
ta, operazione che non gli riusciva di compiere 
sotto la pioggia. Alle domande dei giudici, ri- 
spondono nei modi più impensati, stupidi o 
astuti, loquaci o queruli, storpiando le parole 
che non conoscono, o adombrandosene come 
di offese personali. L'uditorio, naturalmente, 
ride. Dagli altri brevi bozzetti si stacca "L'enig- 
ma di San Michele alle Rose", che assume le 
dimensioni di un piccolo romanzo, senza mu- 
tare però il tono di comicità superficiale e di 
maniera. E la storia di una brava ragazza un po' 
esaltata dalle letture, che un giorno scompare 
dal villino di San Michele alle Rose, dove abita 
con i pacifici genitori; quando tutti la credono 
uccisa dal seduttore, e viene intentato un pro- 
cesso a un innocente, la fanciulla, che si era ri- 
fugiata presso una zia compiacente, ritorna 
fingendo di aver voluto mettere alla prova il fi- 
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danzato, per vedere se si comportava come 
l'uomo dei suoi sogni. EVa 


TRICORNO (1) [E/ sombrero de tres picos\. 
Balletto in un atto del compositore spagnolo 
Manuel de Falla (1876-1946), su libretto di 
Gregorio Martfnez Sierra tratto dal romanzo I( 
cappello a tre punte (v.) di Pedro de Alarcén. Il 
musicista incominciò a lavorarvi nel 1915, do- 
po la prima dell'Amore stregone (v.), avendogli 
Diaghilev commissionato un balletto d'am- 
biente spagnolo per la sua compagnia. Ma la 
prima versione, in forma di pantomima farse- 
sca, dal titolo El corregidor y la molinera, fu rap- 
presentata nell'aprile 1917 al Teatro Eslava di 
Madrid, indipendentemente dai Ballets Rus- 
ses che attraversavano allora un periodo di cri- 
si. Diaghilev non rinunciò tuttavia all'idea, e 
chiese che la partitura venisse ampliata a bal- 
letto (cosa che fu fatta senza mutare molto la 
prima parte della versione originaria, per pic- 
cola orchestra, e rivoluzionando invece la se- 
conda con l'inserimento di alcune danze e 
l'uso dell'orchestra normale). La nuova com- 
posizione fu eseguita dapprima in concerto 
dall'Orchestra Filarmonica di Madrid diretta 
da Bartolomé Perez Casas; e il 22 luglio 1919 
apparve finalmente sul palcoscenico del- 
l'Alhambra Theatre di Londra con coreografia 
di Leonide Massine (anche protagonista ac- 
canto a Tamara Karsavina) e scene di Pablo Pi- 
casso. Da allora è rimasta (generalmente col 
titolo francese, Le tricorne, e con la stessa core- 
ografia) nel repertorio delle compagnie di qua- 
si tutti i paesi, e ha ottenuto altrettanto suc- 
cesso nella suite da concerto che lo stesso A. 
ne ricavò in seguito. L'azione del balletto si 
svolge a Guadix, un villaggio dell'Andalusia. 
Un vecchio governatore s'incapriccia di una 
bella e giovane mugnaia e appare deciso a 
conquistarla. Il primo tentativo avviene men- 
tre la donna sta danzando col marito un travol- 
gente fandango. Egli riesce a intrattenersi un 
poco con lei, ma poi il marito ritorna, il vecchio 
damerino scivola su un grappolo d'uva e i due 
sposi, con il pretesto di venirgli in aiuto, ri- 
schiano di soffocarlo. La stessa sera, mentre al 
mulino si balla per festeggiare la notte di san 
Giovanni, arrivano i gendarmi ad arrestare il 
mugnaio per ordine del governatore. Subito 
dopo costui s'avvicina di soppiatto all'abita- 
zione della bella ma, tradito dall'oscurità, fini- 
sce in acqua. La mugnaia lo ripesca, lo fa spo- 
gliare e lo mette a letto, pur rimanendo sorda 
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alle sue profferte. Intanto il marito, evaso dalla 
prigione, ritorna e, vedendo gli abiti del rivale, 
si convince di essere stato ingannato. E per 
vendicarsi scambia i propri vestiti con quelli 
del governatore e s'allontana. Così costui, 
quando vuole andarsene, è costretto a vestirsi 
da mugnaio, col risultato che i gendarmi, alla 
ricerca dell'evaso, lo arrestano. Sopraggiungo- 
no i vicini insieme a[ mugnaio che, sempre ab- 
bigliato da governatore, si vendica percuoten- 
do il vecchio galante. Dopodiché inizia una 
danza generale nel corso della quale, chiarito 
ogni equivoco, gli sposi si riconciliano. Anche 
il vecchio è costretto a parteciparvi tra le risate 
di tutti. Questa seconda versione del Tricorno è 
arricchita da temi tratti dal folclore musicale 
spagnolo, come la "jota" finale di tradizione 
aragonese, la danza del governatore o la scena 
della notte, per la quale de F. si è ispirato al re- 
pertorio dei suonatori ambulanti ascoltati nel- 
le strade di Granata. Altri numeri sono stati in- 
vece improvvisati dall'A. alcuni, per esempio 
la danza del mugnaio, in un tempo brevissimo 
e su esplicita richiesta di Diaghilev. La perfetta 
aderenza tra mimica, danza e musica (anche il 
canto vi fa due brevi apparizioni, talora accom- 
pagnato solo dalle nacchere e dal battere rit- 
mico delle mani), conferisce ai motivi suggeriti 
dal folclore una forma nuova e assai più com- 
plessa, oltre che di grande rilievo teatrale: Il 
tricorno si configura in sostanza come una spe- 
cie di opera buffa nei modi del balletto, anima- 
ta da una vivace comicità che le permette di 
superare i limiti bozzettistici per diventare 
quadro d'assieme organico ed eloquente. 
RMe. 


TRI di Beethoven. Sono soprattutto noti 
Quelli per pianoforte, violino e violoncello, cui 
spetta l'onore di aprire la serie delle composi- 
zioni numerate di Ludwig van Beethoven 
(1770-1827). L'op. 1, pubblicata nel 1795 e de- 
dicata a Haydn, comprende infatti tre trii ri- 
spettivamente in "mi bemolle maggiore", in 
sol maggiore" e in "do minore"; i primi due vi- 
vaci e giovanili, spesso ricchi di umorismo nei 
tempi rapidi, sereni e sensibili nei tempi lenti; 
terzo, di gran lunga superiore, improntato ad 
appassionata serietà, non senza cupi accenti 
! dolore e fremiti eroici. Notevole nelle tre 
°Pere la trattazione degli strumenti che si arti- 
colano con una certa autonomia polifonica; ra- 
da, '°°PPi, qui il violoncello si riscatta 
antica funzione subordinata del "basso". 
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Negli anni immediatamente successivi non si 
trovano veri e propri Trii per pianoforte, violino 
e violoncello, salve la trascrizione dell'op. 11 in 
"si bemolle maggiore" (1798), scritta in origine 
per pianoforte, clarinetto e violoncello: opera 
galante e facile, piacevolmente mondana, ha 
per ultimo tempo delle variazioni su un'aria 
d'opera buffa, L'amor marinaro, di Weigl. In al- 
cuni Trii per archi soli (Top. 3, la "Serenata" op. 
8 e i tre dell'op. 9) Beethoven venne perfezio- 
nando la propria familiarità coi delicati conge- 
gni della musica da camera. Poi non si trovano 
più Trii fino ai due dell'op. 70, in "re maggiore" 
e in "mi bemolle maggiore" (1807), opere della 
piena maturità, ricche di vigore e di vita. Il pri- 
mo "esordisce con un mevimento di trascinan- 
te fierezza, uno dei pezzi meglio riusciti della 
letteratura per trio; l'Adagio, così misterioso, 
ripete all'infinito una breve frase quasi limitata 
a un lento gruppetto, accompagnata da cupi 
tremoli, pagina d'angoscia inquieta, cui succe- 
de il Presto più grazioso e sorridente" (Chanta- 
voine). Al carattere del secondo tempo è dovu- 
ta la denominazione che talvolta si dà a 
quest'opera, di "Trio degli spiriti" |"Geister- 
trio"|. Dell'op. 70 n. 2, sono da notare soprat- 
tutto il ritmo e l'andatura eroica del finale. Nel 
1811 compare Top. 97 in "si bemolle", dedicata 
all'arciduca Rodolfo e perciò comunemente 
designata col nome di "L'arciduca", quasi a ri- 
levarne la nobile e superba bellezza che la sol- 
leva tra le più rare gemme della musica da ca- 
mera. Anton Felix Schindler, amico fedele di 
Beethoven e suo primo biografo, scrisse di 
questo trio: "Il primo tempo sogna di pura feli- 
cità e soddisfazione. Cè anche della malizia, 
un giocoso scherzare e dell'ostinazione (be- 
ethoveniana)... Nel secondo movimento l'eroe 
è al momento supremo della felicità. Nel terzo 
la felicità si trasforma in emozione, rassegna- 
zione, pietà. Ritengo l'Andante il più completo 
ideale di santità e divinità". L'op. 97 è infatti 
una delle opere beethoveniane dove l'ispira- 
zione è più continua. Non a torto lo Herriot di- 
ce che essa "segna il limite a cui può giungere 
l'espressione musicale: poesia allo stato puro, 
svincolata da ogni elemento materiale". A que- 
sti sei Trii (sette con quello per clarinetto) le 
edizioni musicali fanno comunemente seguire 
altri quattro numeri di non grande importanza: 
quello breve in "si bemolle", in un sol tempo, 
scritto nel 1812 per la piccola Massimiliana 
Brentano, un altro giovanile in "mi bemolle", 
del 1791 o 1792; certe "Variazioni" su tema ori- 
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ginale nate nella stessa epoca, ma pubblicate 
intorno al 1803-04; e le singolari "Variazioni" 
op. 121 (1823), burlesche e quasi sarcastiche, 
sopra un'aria buffa del popolare compositore 
Wenzel Muller: "lo sono il sarto Kakadù". MMi. 


TRILBY. Romanzo di George Louis Palmella 
Busson Du Maurier (1834-1896), pubblicato a 
Londra nei 189%. E la storia di Trilby 0' Ferrali 
e di "Little Billee"; la prima è figlia di Mr. O' 
Ferrali, già sacerdote e professore al Trinity 
College di Cambridge, ma che finisce a Parigi, 
perduto il suo posto, perché dedito all'alcol, e 
sposa una barista, figlia naturale del colonnel- 
lo Desmond, parente della duchessa di Tower; 
il secondo è figlio di una vedova del Devonshi- 
re. Trilby ha diciassette anni, e si guadagna da 
vivere facendo la modella. Diventa intima ami- 
ca di tre studenti d'arte inglesi: Taffy, Cockpen 
e "Little Billee"; il primo, uomo bellissimo e 
generoso; il secondo, figlio di un avvocato; il 
terzo, il più grande artista del suo tempo. Tutti 
e tre si innamorano di Trilby; ma Little Billee le 
propone di sposarla e, dopo diciannove rifiuti, 
è accettato. La madre di Little Billee va a Pari- 
gi, e riesce a farsi promettere da Trilby che non 
sposerà mai suo figlio. Poi Little Billee si am- 
mala, va a farsi curare nel Devonshire, e i tre 
amici sono divisi. Trilby si guadagna da vivere 
cucendo biancheria fine, e poi cade nelle mani 
di un musicista ungherese che si fa chiamare 
Svengali. Questi le insegna il canto, servendo- 
si della suggestione mesmerica; e, quando è 
sotto quest'influsso, Trilby è la miglior cantan- 
te che mai sia vissuta. Imperatori e re, prìncipi 
e duchi s'inchinano davanti a Trilby, e l'unghe- 
rese si fa ricco. Ma durante una recita in Inghil- 
terra Svengali muore di mal cardiaco, e Trilby, 
perduta completamente la voce, ha una vita 
assai difficile e muore poco dopo; anche Little 
Billee muore; Taffy sposa una sorella di Little 
Billee e Cockpen una signora di campagna. Tri- 
Iby è bellissima, incantevole; tutti si innamo- 
rano di lei e della sua angelica natura. Il ro- 
manzo è un po' la Bohème (v.) inglese, con tagli 
opportuni, per rispetto alla rigida e ipocrita 
morale vittoriana. Molto è convenzione melo- 
drammatica; la parte migliore è quella che fu 
detta la "chasse des souvenirs d'enfance", e 
quella di ricordi d'amicizie con pittori famosi, 
tra i quali Whistler. Taffy è uno dei gran perso- 
naggi sentimentali del romanzo vittoriano. Lo 
stile è quello di un Thackeray raddolcito; e Du 
M. somiglia a Thackeray anche per la lingua e 
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per certi atteggiamenti di confidenza col letto- 
re. Trad. di V. Marinucci (Roma, 1944). ACm 


TRILLO DEL DIAVOLO Sottotitolo della 
più famosa sonata per violino di Giuseppe Tar- 
tini (1692-1770). In una sua lettera il grande 
violinista attribuisce la genesi di questa sona- 
ta a una visione che avrebbe avuto nel 1713 i n 
una cella del convento di Assisi. 11 diavolo gli 
sarebbe apparso in sogno e lo avrebbe sfidato 
a ricordare ed eseguire i passi di bravura che 
andava eseguendo. La prima edizione della so- 
nata - lasciata manoscritta dal Tartini sebbene 
eseguita più volte da lui nei concerti - si ebbe 
nell'antologia di 1-B. Cartier, intitolata L'art du 
violon e stampata nel 1798. A patto di non esa- 
gerarne l'importanza (né sotto il punto di vista 
estetico, né sotto il punto di vista tecnico) si 
può ritenere che questa famosa sonata segni 
un notevole progresso nell'arte del violino: 
certi passi dove una corda canta mentre sopra 
la vicina un trillo si sostiene, e, forse ancor me- 
glio, certi altri che esigono un complicato gio- 
co dell'arco si possono dire precorritori di so- 
miglianti passi del Paganini, il quale viene un 
secolo dopo. Ma, nel frattempo, praticati dai 
così detti allievi o seguaci del virtuoso pirane- 
se, entrarono nel bagaglio tecnico del maggior 
legislatore del "concerto", il Viotti, e anche di 
tutte le scuole straniere: francese, inglese, te- 
desca o boema. EMD. 


TRILOGIA /Trilogie]. Ciclo narrativo della pro- 
satrice e poetessa ceca Marie Pujmanovà (1893- 
1958), composto dei seguenti romanzi: Uomini 


al Bivio\Lidé na kfiìovatce, 1937], Gioco col fuoco 


|Hra s ohnem, 1948) e La vita contro la morte |Zi- 
vot proti smrti, 1952]. Il primo romanzo è am- 
bientato nella Cecoslovacchia degli anni imme- 
diatamente successivi alla prima guerra mon- 
diale, e riflette i problemi politici, le inquietudi- 
ni, l'aspetto esteriore di Praga alla vigilia della 
grande crisi economica. Protagonista è Ondfej 
Urban, un operaio che abbandona il popolare 
quartiere praghese di Zizkov per occuparsi in un 
grande complesso tessile della Moravia (l'A. de- 
scrive forse ZIfn). Ondrej è attratto dal processo 
di razionalizzazione del lavoro in fabbrica, ma fi- 
nisce profondamente deluso per lo sfruttamen- 
to cui è sottoposto, ed entra in urto con il suo 
imprenditore. Il romanzo vuole essere un'esal- 
tazione del lavoro operaio, ed è nello stesso 
tempo l'efficace ritratto di un'epoca socialmen- 
te e politicamente instabile. Gioco col fuoco si 
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apre con una rievocazione del processo di Lip- 
sia, intentato nel 1933 contro il bulgaro Georgi 
Dimitrov e tre comunisti tedeschi per l'incendio 
del Reichstag (in realtà organizzato dai nazisti 
come atto provocatorio). Nelle pagine del ro- 
manzo risaltano la vigorosa figura di Dimitrov, 
che riesce a confondere i suoi accusatori, e 
quella dell'avvocato difensore Gamza, già ap- 
parso nel romanzo precedente. In primo piano è 
anche la famiglia dell'avvocato: la figlia sposata 
a un ingegnere, che dopo un lungo soggiorno 
nell'Unione Sovietica torna a Praga proprio 
mentre gli eventi precipitano e la Cecoslovac- 
chia sta per essere invasa dai tedeschi; il figlio 
studente ed esordiente scrittore, che deluso da 
un'avventura con una anziana attrice, tenta il 
suicidio e infine ritrova sé stesso e le ragioni per 
il proprio lavoro. Compromessosi come espo- 
nente comunista al tempo della crisi di Mona- 
co, Gamza sarà arrestato subito dopo l'arrivo 
delle truppe naziste a Praga. Tra gli altri perso- 
naggi spiccano l'industriale Kazmar z Ulu e alcu- 
ni suoi colleghi, interessati soprattutto al pro- 
prio personale benessere, mentre sullo sfondo 
della narrazione prende vita la Praga degli anni 
tra il 1933 e il 1938, e l'Europa intera sconvolta 
dalle inquietudini politiche. La vita contro la 
morte descrive il periodo 1939-1945. L'occupa- 
zione tedesca, la resistenza del popolo boemo, 
le lotte partigiane, le sofferenze nei campi di 
concentramento, le feroci rappresaglie naziste 
seguite all'uccisione di Heydrich, l'intervento 
delle truppe cecoslovacche nella lotta di libera- 
zione, inquadrano la vicenda che riprende alcu- 
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(soprattutto per l'ultimo romanzo) interrogan- 
do, anche gli operai delle fabbriche praghesi e 
gli scampati all'eccidio di Lidice. La materia che 
ispira i tre romanzi è rielaborata con tono epico, 
e a tratti riesce non solo sincera ma intensa. 
BMe. 


TRILOGIA (La) \Thulatfiiyya ed-]. Romanzo 
in tre volumi, giudicato il capolavoro dell'egi- 
ziano Naglb Mahfuz (n.1911, premio Nobel per 
la letteratura 1988). Pubblicato nel 1956-1957, 
in realtà era già pronto nel 1952. Il ritardo nella 
pubblicazione si deve imputare ad una serie di 
fattori, tra i quali la voluminosità dell'opera, di 
oltre 1500 pagine, e, inoltre, l'insediamento in 
Egitto di una nuova claese politica, a seguito 
de! colpo di stato effettuato dagli Ufficiali Li- 
beri nel 1952, che spinse M. a scegliere il silen- 
zio letterario, nell'attesa che si chiarisse 
l'orientamento della nuova dirigenza. La Trilo- 
gia, considerata in modo concorde dagli stu- 
diosi come il punto di arrivo di una tradizione 
narrativa cominciata nel mondo arabo alla fine 
del XIX secolo, sull'esempio del romanzo occi- 
dentale, appartiene al filone del realismo criti- 
co 0 sociale, che l'A. sperimentò dal secondo 
dopoguerra, una volta esaurita l'esperienza del 
romanzo storico, genere cui appartengono le 
opere che egli scrisse negli anni Trenta. M. ha 
saputo rinnovarsi negli anni proponendo te- 
matiche differenti, ritraendo personaggi sem- 
pre inediti attraverso i quali ha rappresentato 
le ansie e le preoccupazioni che hanno assilla- 
to la società egiziana nel corso dei vari decen- 


ni personaggi di Uomini al bivio e di Gioco col fuo-ni. È stato cioè in grado di farsi interprete della 


co. Licenziato dalla fabbrica in Moravia, Ondfej 
Urban si è trasferito nell'Unione Sovietica, è di- 
ventato un tecnico dell'industria tessile a Tbili- 
si, in Georgia e si è sposato con l'agronoma Ke- 
to; soltanto dopo la fine della guerra egli può 
tornare a rivedere Praga, la città della sua giovi- 
nezza. L'avvocato Gamza muore a Oranienburg, 
dopo aver fatto coraggio sino alla fine ad alcuni 
compagni di prigionia, studenti che hanno par- 
tecipato ai moti antìtedeschi del novembre 
-939; e sua figlia viene giustiziata per attività 
Politjca Come ne] romanz) precedenti, a questi 
“oi positivi l'A. contrappone le figure moral- 
mente abiette di alcuni collaborazionisti. La 

"logia è un tentativo interessante e in com- 
plesso ben riuscito di trasfigurare i dati crona- 

istia in un'opera letteraria; lo scrupolo di 


posì "PÙ possibilefedeleallaverita mo- 


rica i iA_a . 
usse "°-° documentarsi personalmente 


diversa sensibilità di ciascun periodo, varian- 
do contemporaneamente anche lo stile e il ge- 
nere. Negli anni Sessanta, per esempio, ab- 
bandonerà il realismo sociale, di cui la Trilogia 
è considerata l'opera più rappresentativa, per 
avvicinarsi al simbolismo, in sintonia con altri 
scrittori dell'epoca. Un ennesimo, nuovo, cor- 
so nella sua scrittura si registrerà dopo la guer- 
ra del 1967, e sarà stimolato in notevole misu- 
ra proprio da quel tragico evento. Tratto im- 
mutabile dell'opera di M. è invece l'interesse 
profondo che ha sempre nutrito nei confronti 
della realtà egiziana, quella a lui più cara, che 
descrive con uno stile meticoloso, piano, ba- 
sato sull'osservazione puntuale. La Trilogia è 
un grande affresco popolare, un romanzo "co- 
rale", in cui si narra la storia di una famiglia 
egiziana di estrazione media, della quale si se- 
guono le vicende attraverso più generazioni. 
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L'opera è priva di un eroe centrale; i personag- 
gi appaiono sulla scena per un periodo per es- 
sere poi sostituiti da altri. La sola presenza co- 
stante è quella del Cairo, la città dove M. è na- 
to e a cui è legato da un affetto e un attacca- 
mento profondi. Il Cairo è l'abituale palcosce- 
nico sul quale si muovono i personaggi di M., 
che solo in qualche caso, come nel romanzo 
Miramàr [dal nome di una pensione, 1967), ha 
scelto di ambientare l'opera altrove, ad Ales- 
sandria. Nei quartieri popolari del Cairo (tra 
l'altro, ciascuno dei tre volumi da cui è compo- 
sta l'opera prende il nome da un quartiere del- 
la capitale egiziana: la prima parte, la più lun- 
ga, si intitola "Tra i due palazzi" ["Bayna al-Qa- 
srayn"| , la seconda "Il palazzo del desiderio" 
['Qasr al-Sawq"| e l'ultima "La via dello zuc- 
chero" ["al-Sukkariyya"|]), nei suoi vicoli ferven- 
ti di vita, pieni di varia umanità alle prese con 
problemi di diversa natura, vivono i membri 
della famiglia 'Abd al-Giawàd, le cui vicissitu- 
dini l'A, descrive con distacco, evitando parte- 
cipazione e passionalità, secondo i canoni del 
realismo, pur facendo ampiamente ricorso al 
monologo interiore, attraverso cui il lettore ha 
modo di conoscere i personaggi, apprendendo 
particolari importanti sulla loro esistenza, i lo- 
10 pensieri, sentimenti ed emozioni. Di questo 
nucleo familiare vengono ripercorse le vicende 
nel periodo compreso tra le due guerre mon- 
diali vicende che si intrecciano inevitabilmen- 
te con gli importanti eventi politici e sociali 
vissuti dal paese, come per esempio la lotta di 
liberazione nazionale, gli scontri con l'occu- 
pante inglese, l'imporsi di nuove ideologie che 
lacerano la società egiziana. Questi eventi si ri- 
percuotono sulla famiglia, condizionandone 
talvolta l'esistenza, come quando uno dei figli 
della famiglia Abd al-Giawàd, il secondogeni- 
to FahmT, muore durante gli scontri con la po- 
lizia, nel corso di una manifestazione di prote- 
sta contro gli inglesi. A ciascuno dei membri 
del nucleo familiare l'A. assegna il compito di 
rappresentare un particolare aspetto della so- 
cietà cairota. Attraverso di loro egli intende il- 
lustrare le trasformazioni sopravvenute nella 
società egiziana nel corso di anni cruciali. Tut- 
tavia, al di là delle vicende storiche contigenti, 
in realtà ciò che travaglia i membri della fami- 
glia Abd al-Giawàd sono le questioni con cui 
tutti gli esseri umani devono misurarsi: la vita 
e la morte, il sopraggiungere della vecchiaia, la 
perdita delle illusioni, il dolore che è inestrica- 
bilmente legato all'esistenza, il mutare ineso- 
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rabile di ogni cosa, giacché il tempo, con il suo 
fluire inarrestabile, non risparmia nulla. Ed è 
appunto il tempo, come dichiarò M., il vero 
protagonista dell'opera; il tempo che influenza 
profondamente le vicende umane e finisce per 
privare di significato tutto quanto l'uomo ha di 
più caro. Nella prima parte al lettore viene fat- 
ta conoscere la famiglia di Ahmad Abd al- 
Giawàd, un ricco commerciante, personaggio 
dalla doppia vita, severo con la moglie AmTha 
e i figli, che alleva nella più rigida disciplina, 
ma spiritoso e amabile con gli amici con i quali 
trascorre le sue serate, allietate dal vino e da 
donne di facili costumi. Dei tre figli maschi, so- 
lo il maggiore YasTh, impiegato statale e nato 
da un precedente matrimonio di Ahmad, vive 
una vita di intemperanza e dedita ai piaceri 
sensuali. Il secondogenito, FahmT è studente 
di legge, abbraccia la causa nazionalista e sce- 
glie la militanza politica. Il figlio minore, Ka- 
màl, ha al momento in cui la vicenda prende 
l'avvio dodici anni, ma già si intuisce la forza di 
volontà che lo caratterizzerà da adulto. La pri- 
ma parte si conclude con la morte di FahmT. La 
seconda parte è incentrata su YàsTh che, dopo 
un ennesimo divorzio, sposa Zannùba, già 
amante del padre. In questa fase il padre, pro- 
fondamente provato dalla morte del figlio, cer- 
ca di riprendere la vita di un tempo, ma un at- 
tacco di cuore lo induce a condurre un'esisten- 
za meno sregolata. Kamìl si è iscritto all'uni- 
versità, e dimostra una predisposizione per la 
filosofia, si innamora di una giovane apparte- 
nente all'aristocrazia, che si.serve di lui per far 
ingelosire l'uomo che poi sposerà. Kamàl vivrà 
una delusione profonda, che lo porterà a per- 
dere la fede in Dio. Il romanzo si conclude nel 
1927 con la morte dell'eroe della lotta di libe- 
razione nazionale egiziana, Sa'd Zaglul. La ter- 
za e ultima parte si svolge tra il 1935 e il 1944, 
e il titolo del romanzo è il nome nel quartiere 
dove vivono KhadTga, una delle figlie di Ah- 
mad, e la sua famiglia, che è ora al centro del 
romanzo, ma squarci si aprono anche sulle vite 
degli altri personaggi. I due figli di KhadTga, 
'Abd al-Mun'im e Ahmad, sono studenti 
all'università, ma già hanno effettuato precise 
scelte politiche, che li hanno portati a militare 
in campi opposti: il primo è un fratello musul- 
mano, il secondo è marxista; tra i due fratelli si 
svolgono frequenti colloqui dai quali emerge 
la profonda crisi morale che colpì l'Egitto dalla 
fine degli anni Trenta, e che fu alimentata an- 
che dalla consapevolezza dell'inettudine della 
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classe politica dirigente di fronte a una realtà 
economica e sociale di estremo disagio. Am- 
pio spazio dedica, infatti, IA. alla descrizione 
della corruzione della vita politica egiziana di 


sotto stretto controllo del KGB (che all'epoca 
si chiamava ancora NKVD), veniva sfruttato il 
lavoro intellettuale dei detenuti. Alla medesi- 
ma esperienza attinge il famoso romanzo Pri- 


quegli anni. Tra i due palazzi, trad. di C. Samelli mo cerchio |V kruge pervom, 1968] del premio 


Cerqua (Napoli, 1989). Il palazzo del desiderio, 
trad. di B. Pirone (Napoli, 1991). La via dello 
zucchero, trad. di C. Sarnelli Cerqua (Napoli, 
1992). Ma Av. 


TRILOGIA AUTOBIOGRAFICA /Avtobio- 


graficeskaja trilogia]. Serie di saggi memoriali- 


stici dello scrittore russo Lev Zinov'evic Kope- 


lev ( 1912-1997) -E si fece un idolo... [1 sotvoril se 


de kumira..., 1975], Archiviare per l'eternità 
\Chranit' vecno, 1976|, Consola il mio dolore 
[Utoli moja pelali, 1980] -, che vide la luce per 
la prima volta negli Stati Uniti. Il primo libro 
racconta infanzia, adolescenza e giovinezza del 
brillante professore della prestigiosa universi- 
tà moscovita 1HI ("Institut filosofi i literatury", 
Istituto di filosofia e letteratura), rievocando 
l'ambiente intellettuale di Mosca nel periodo 
prebellico. Benché nettamente critica su alcu- 
ni punti, la posizione di K. si rivela a quei tem- 
pi favorevole agii ideali comunisti e a) sistema 
sovietico. Allo scoppiare della seconda guerra 
mondiale, K. si arruolò volontario e trascorse 
quattro anni di battaglie in trincea, operando 
in prima linea come ufficiale di propaganda. 
Nel 1945 venne tuttavia arrestato e condanna- 
to per "indulgenza verso il nemico" e "umanita- 
rismo piccolo borghese"; in effetti, aveva cer- 
cato di proteggere alcuni abitanti civili della 
martoriata Prussia Orientale dalle brutalità dei 
vendicativi vincitori russi. Le impressioni e le 
esperienze di questa fase della sua vita all'in- 
terno del quadro storico del secondo conflitto 
mondiale sono rispecchiate nel secondo sag- 
gio della saga autobiografica. Tale testimo- 
nianza, divenuta un punto di riferimento per 
gli studiosi di tutto il mondo, rimane la parte 
Più importante e più riuscita della trilogia. So- 
'o in questo saggio il vigore narrativo e l'anali- 
si / storica si fondono magistralmente in 
"n'opera originale e unitaria, mentre il primo e 
i] terzo libro, che risultano più discontinui, 
danno l'impressione di aver accolto materiale 
scartato dal libro centrale, dalle digressioni al- 


° singole novelle. La terza parte contiene co- 
munque testimonianze uniche dal punto di vi- 
sta storico: racconta di uno delle centinaia di 
istituti speciali di ricerca", comunemente noti 

5 y termine gergale "saraska" ("gang"), dove, 


Nobel Aleksandr Solzenicyn. Addirittura i ri- 
cordi di Solzenicyn risalgono alla stessa pri- 
gione, dove egli e K. lavoravano fianco a fianco 
al perfezionamento della radio in dotazione al- 
ia polizia. Nell'opera di Solzenicyn K. è celato 
nel personaggio di Rubin, mentre lo scrittore 
figura nel saggio autobiografico di K. con il suo 
vero nome. In questi centri segreti i massimi 
specialisti del campo lavoravano gratis e con 
impegno, giorno e notte, considerando l'ac- 
cesso all'attività intellettuale la migliore retri- 
buzione possibile, nonché una fortunata alter- 
nativa ai lager presso il Circolo Polare Artico. 
Nella "saraska" di Solzenicyn e K. studiosi di 
varie discipline (matematici, fonologi, fisiolo- 
gi) cercavano validi algoritmi fonetici per arri- 
vare all'identificazione scientifica della voce 
umana. Questo compito, affidato loro dalla 
polizia giudiziaria, ovviamente dietro richiesta 
dei servizi segreti, non fu mai portato a termi- 
ne. Alle soglie della catastrofe, quando il falli- 
mento del progetto a cui era legata la vita degli 
scienziati risultava ormai evidente, )osif Stalin 
morì, e dopo qualche mese molti detenuti po- 
terono abbandonare i campi di reclusione. 
L'ultima parte della trilogia subisce inevitabil- 
mente il confronto con il romanzo di Solzeni- 
cyn, che la precedette cronologicamente, ma 
permane in essa un elemento di notevole for- 
za, ovvero la lucidità con cui l'A. analizza il pro- 
prio atteggiamento critico dividersi tra con- 
danna dei misfatti del regime sovietico e fedel- 
tà, sul piano teorico e filosofico, agli ideali 
marxisti. 11 nodo di questo tragico conflitto, 
raccontato con una sobrietà che rappresenta 
forse il principale pregio dell'opera, si sciolse 
solo negli anni Settanta, quando K, rielabo- 
rando letterariamente la propria esperienza, 
divenne uno degli indiscussi leader della dissi- 
denza in Unione Sovietica. Il regime non per- 
donò mai all'A. la risonanza mondiale ottenuta 
dalla sua denuncia. Nel 1981, mentre assieme 
alla moglie Raisa Orlova (altro importante per- 
sonaggio della dissidenza) si trovava per moti- 
vi di lavoro in Germania, gli fu tolta la cittadi- 
nanza sovietica. EIK. 


TRILOGIA DEL DESIDERIO (v Finanzie- 
re, 1) 
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TRILOGIA DELLA PASSIONE /Trilogie der 
Leidenschafà. Sotto questo titolo lohann Wolf- 
gang Goethe (1749-1832) raccolse tre compo- 
sizioni: "A Werther" ("Ritorni ancora, lacrimata 
ombra"), [""Elegia" detta di Marienbad ("Che 
debbo ancor sperar da un nuovo incontro") e 
"Riconciliazione" ["Aussohnung"] (‘Dalla pas- 
sion si genera il dolore"). Nell'estate 1821 G. 
incontrò ai bagni, a Marienbad, la signora di 
Levetzow con la figlia Ulrike (1804-1899). 11 
poeta fu preso da simpatia per quella «gazzet- 
ta appena uscita di collegio, e la rivide con te- 
nerezza (ne restano a poetica testimonianza il 
dialogo Arpe eolie \Aolsharfen, 1822| e vari com- 
plimenti in versi), insieme alla madre e alle so- 
relle, l'anno seguente, sempre a Marienbad, 
finché nell'estate 1823 il sentimento per la gio- 
vane Ulrike divampò in violenta passione. G. 
pensò di sposarla e il granduca di Weimar, Car- 
lo Augusto, ne richiese per lui ufficialmente la 
mano. La richiesta non fu accolta. Nel divam- 
pare della passione, G. compose le tre sestine 
narrative di "Riconciliazione", che due giorni 
dopo trascrisse nell'album della bella Szyma- 
novska, la pianista polacca la cui "splendida" 
arte gli aveva disacerbato la pena amorosa, ri- 
conciliandolo con se stesso e la vita. Questo, 
infatti, è lo schema del breve componimento; 
la passione genera il dolore. Chi può lenire un 
cuore afflitto? Ma ecco la musica riempirlo di 
bellezza eterna, cosicché, rinfrancato, esso 
può ora godere di lei e dell'amore. Tre settima- 
ne più tardi, fra il 5 e il 7 settembre, in viaggio, 
subito dopo la separazione da Ulrike, triste ma 
non senza qualche speranza, G. scrisse, sem- 
pre in sesta rima, TElegia" detta comunemen- 
te di Marienbad. Due versi tratti dalla fine del 
Tasso ("E se il dolore rende l'uomo muto /di di- 
re ciò che soffro un Dio a me diede") indicano 
il tema; il Tasso (v. Torquato Tasso) è infatti il 
dramma della passione che non sa accomo- 
darsi al mondo e alle sue leggi. La sestina in- 
troduttiva riflette il dubbio angoscioso che 
serra il cuore del poeta. Dal doloroso presente 
egli evade rimemorando le ore passate in com- 
pagnia dell'amata, il paradiso in cui, ahi per 
troppo breve stagione!, gli fu concesso restare. 
L'ultimo bacio, "dolce eppur crudele", segnò la 
fine di quel tempo felice: ora egli si trova cac- 
ciato dal paradiso. Nel suo cuore si alternano 
fastidio pentimento rimprovero cura (strofe 2- 
5). Ma non resta forse il mondo, la grande e 
bella Natura? Ed ecco, su uno sfondo di nubi 
pesanti delinearsi nell'aria una figura lumino- 
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sa, simile a "lei" quando, tutta grazia, si move- 
va nel ballo. E l'illusione di un momento; e il 
poeta torna a chiudersi nel suo proprio cuore 
(str. 6-8). Ricorda ora come l'amata lo acco- 
glieva, come dopo gli addii gli correva ancor 
dietro per dargli un ultimo bacio. Su questo ri- 
cordo il poeta si solleva a ringraziare l'amore 
che, innalzandoci a ciò che è puro e alto, libe- 
randoci dall'egoismo, ci rende pii. E dalle lab- 
bra dell'amata gli pare ascoltare le massime, 
che noi conosciamo, della sua propria saggez- 
za: la vita è data all'uomo ora per ora. Non ti 
curare dello ieri né del domani. Cogli il mo- 
mento che passa; non rimandare al poi! Ma se 
un cenno gl'imporrà di allontanarsi da lei, a 
che giova tanta saggezza? (str. 9-18). Da lei ora 
egli è infatti lontano. Al presente che cosa si 
addice? Il suo animo è lacerato; il pianto solo 
gli resta. La vita e la morte si combattono acer- 
be nel suo petto (str. 19-21). 1 suoi compagni 
osservino e indaghino il mondo, la terra e il 
cielo: per lui tutto è perduto, perduto egli a se 
stesso, egli il favorito degli dèi e che questi 
volgono ora alla rovina (str. 22-23). Al principio 
del 1824, ricorrendo il cinquantennio della 
pubblicazione del Werther (v.), la libreria Wey- 
gand si era rivolta a G. pregandolo di voler scri- 
vere qualcosa da premettere alla ristampa del 
romanzo famoso. Così il 25 marzo G. gettò giù 
le cinque strofe "A Werther". Precedendo il po- 
eta nella morte, Werther non ha perduto mol- 
to. Breve, infatti, è la gioia; piena di dissonan- 
ze e delusioni la vita. Il giovane crede che il 
mondo sia suo e ignora costrizione e limiti. Ma 
due occhi amorosi vengono a irretirlo, tron- 
candogli il libero volo. Dolci sono i momenti 
passati con l'amata, ma insidioso attende l'ul- 
timo addio. Werther, pieno di simpatia, ascol- 
ta sorridendo. Egli si congedò dalla vita cru- 
delmente, lasciando noi in balia delle incerte 
passioni; noi cui non è ignoto che separarsi 
vuol dire morire. Per evitar di morire, il poeta 
canta. Voglia un dio concedergli di dire ciò che 
soffre. Conversando con l'Eckermann (1° die. 
1831), G. osservò che la trilogia è forma che 
s'incontra di rado fra i moderni; e che la sola 
ch'egli avesse composto con intenzione era 
Paria. E aggiunge: "la mia cosiddetta Trilogia 
delta passione, invece, non è stata concepita da 
principio come una trilogia, ma è divenuta tale 
un po' alla volta e, in certo modo, per caso", 
perché le tre poesie che la costituiscono "era- 
no piene del medesimo sentimento di pena 
amorosa". Anche quella "A Werther", perché, 
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diceva ancora all'Eckermann, quando la com- 
pose egli "aveva tuttora nel cuore un resto di 
quella passione". Un resto di cui avvertì a in- 
tervalli l'eco, come nella penultima e ultima 
strofa, ma nulla più. Questi versi furono com- 
posti, infatti, su un'occasione estrinseca: pre- 
mettere qualcosa di nuovo alla ristampa giubi- 
lare del Werther. Ma Werther era così lontano 
dalla temperie morale del vecchio poeta! La 
recente tempesta del suo cuore l'aveva, sì, per 
un momento rituffato nelle condizioni patolo- 
giche della passione; ma egli ne era anche 
uscito fuori, e di quella crisi gli era rimasto sol- 
tanto un fondo di amarezza e diffidenza verso 
la vita. Di qui la sentenziosità di questi versi, 
che sono un discorso morale intorno alla pas- 
sione, pieno di belle sentenze. Ma le sentenze, 
si sa, non sono il linguaggio della fantasia nu- 
trita da vivido affetto che sta, invece, alla radi- 
ce delle sestine di "Riconciliazione" e della 
"Elegia", nelle quali si riflettono i sentimenti 
contrastanti che in quei giorni tanto turbavano 
e travagliavano G. Attraverso la forma egli an- 
cora una volta cercò di dominare la passione; 
e non a caso rilegò le pentapodie giambiche di 
fattura italiana da lui già autorevolmente accli- 
matate nel parnaso tedesco entro la precisio- 
ne classicamente distinta della sesta rima. 
Questa forma, così vicina all'ottava, egli la 
scelse senza dubbio come quella che nel suo 
ampio giro narrativo sembrava assicurare di 
per sé la distanza necessaria a liberarsi, trasfi- 
gurandola, dalla vicinanza oppressiva della tu- 
multante passione. L'"Elegia" e "Riconciliazio- 
ne" sono nate, dunque, dal bisogno di oggetti- 
vare un sentimento caro ma anche doloroso, 
profondamente conturbante. Sono una con- 
fessione cui la maestria letteraria ha impresso 
il suo segno costante. Anche l'aver disposto la 
"Elegia" fra le strofe "A Werther" e le tre sestine 
di "Riconciliazione", così da far convergere l'at- 
tenzione sopra di essa mettendola in partico- 
lare risalto, e questo, invertendo l'ordine cro- 
nologico della composizione, indica una deci- 
sa intenzione letteraria. V.S. 

La Trilogia della passione, specialmente la Ele- 
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La Elegia di Marienbad è il portento della lirica 
tedesca...; unica anche nello stile per la sempre ri- 
corrente freschezza creatrice del momento che gene- 
ra una sua propria lingua e, insieme, per la speri- 
mentata maestria, la savia ponderata distanza che 
applica una lingua già posseduta. (F. Gundolf) 


La mia poesia non conosce affettazione. Ciò che 
non ho vissuto, ciò che non mi ha bruciato le un- 
ghie e non m'ha costretto a creare, io non ho potuto 
poetarlo, non l'ho espresso mai. Ho scritto poesie 
d'amore solo quand'ero preso d'amore... Tutte tre 
quelle poesie che ora vanno insieme, furono com- 
penetrate dal medesimo sentimento d'amore-dolo- 
re e si formò quella Trilogia della passione, nep- 
pur io so bene come. (Goethe) 


La poesia di Goethe non è abbastanza inevitabile. 
(Wordsworth) 

Goethe è stato il poeta più direttamente autobio- 
grafico che sia mai vissuto, e ha affermato che tutte 


le sue opere erano frammenti di una grande con- 
fessione. (E. Shanks) 


TRILOGIA DELLE BARCHE VrUogia das 
Barcas]. Rappresentazione di Gii Vicente 
(14709-1539?) composta di tre "autos": Barca 
do\nferno, Barca do Purgatòrio e Barca da Glò- 
ria. Appartiene a quel genere di rappresenta- 
zioni drammatiche che l'A. chiama "opere di 
devozione" perché in origine eran destinate a 
essere rappresentate nella Cappella del Palaz- 
zo Reale, ma la Barca dell'inferno venne rappre- 
sentata nel 1517 negli appartamenti della regi- 
na Donna Maria, per desiderio di lei, già infer- 
ma del male che la trasse alla tomba; la Barca 
del Purgatorio venne messa in scena l'anno se- 
guente nell'Ospedale d'Ognissanti a Lisbona, 
e finalmente la Barca della Gloria nel Natale 
del 1519aAlmeirin presso Santarém, predilet- 
to soggiorno campestre dei sovrani di Porto- 
gallo. Le due prime sono in portoghese, l'ulti- 
ma in castigliano. La scena è comune ai tre 
drammi: ancorate alla riva di un braccio di ma- 
re che s'interna fra la terra stanno due barche, 
l'una guidata da un angelo, l'altra da un demo- 
nio. Qualcuno ha voluto vedere in queste due 
barche una reminiscenza della dantesca nave 


gia di Marienbad che ne costituisce il centro, restchlì Caronte (v.) e di quella dell'angelo che viene 


monumentale in mezzo alla produzione del Goe- 
‘_ La Elegia deve venir letta verso per verso, 


a raccogliere le anime purganti alla foce del 
Tevere. Nella Barca dell'inferno giungono suc- 


Perche la sua melanconia e profonda, la sua esp&essivamente un hidalgo pieno di boria, un 


rienza di vita ricca e la espressione, sebbene piu 


osto asfr 


arta, senza fronzoli. (G. Brandes) 


pisuraio, un povero scemo, un ciabattino, un 
frate con la sua ganza, una mezzana, un ebreo, 
un giudice, un procuratore, un ladro morto sul- 
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informa in base ad una logica profonda i due 
volumi di Un pannello di incastri, essenzialmen- 
ti omogenei per struttura formale, che fanno 
appello sin dalla premessa alla solidarietà di 
un pubblico femminile costruito quale consu- 
matore omosociale di letteratura. Nelle due 
opere l'A. ricorre ad una tecnica narrativa, alla 
quale allude il titolo, appunto "ad incastro". 
Entro una cornice, tipica delle raccolte di no- 
velle e mimetica della convenzionale oralità 
della comunicazione femminile, che mette in 
scena il raggrupparsi di più donne sotto la pro- 
tezione di una dama sensibile e ospitale, len- 
tamente si susseguono racconti di tragiche e 
proditorie esperienze d'amore, tradimenti in 
cui alcuni critici ravvisano un'allegoria della 
deposizione degli Stuart, mentre la violenza ri- 
petuta degli stupri starebbe a significare la vio- 
lazione dell'Inghilterra ad opera dei suoi nemi- 
ci interni. L'isolamento claustrofobico delia 
narratrice, che ha perduto in un naufragio ogni 
suo avere ad eccezione di un baule colmo di ri- 
cette, racconti e poesie, alluderebbe invece al 
profondo senso di diversità e di emarginazione 
dei giacobiti e dei cattolici inglesi svanita ogni 
speranza di restaurazione dei legittimi eredi. 
Rimane tuttavia suggestiva un'ulteriore inter- 
pretazione, confortata anche dall'originale 
struttura narrativa che alterna alle storie altre 
espressioni di cultura femminile, rappresenta- 
te dal contenuto del baule. L'A., che nel secon- 
do volume della trilogia giunge a dar spazio ad 
un racconto di desiderio omosessuale capace 
di travalicare persino le barriere di classe tra 
serva e padrona, darebbe vita in queste opere 
ad una fantasia di segno aristocratico anziché 
popolare circa il possibile affermarsi in campo 
letterario di una presenza autorevole, incisiva 
ed autonoma della voce femminile, tale da 
aprire alle donne alternative sino ad allora im- 
pensabili di percorso esistenziale. LDM. 


TRILOGIA DRAMMATICA /Trilogie dram- 
matica}. Opera teatrale dello scrittore romeno 
Delavrancea (pseud. di Barbu Stefànescu, 1858- 
1918), formata dai drammi: Tramonto \Apus de 
soare, 1909), L'uragano \Viforul, 1909) e L'astro 
\Luceafàrul, 1910]. 11 primo presenta l'ultimo 
periodo della vita di Stefan il Grande. L'azione 
si svolge in Bucovina nel 1503. Stanco e invec- 
chiato e sofferente per un'antica ferita a un pie- 
de, Stefan conduce ugualmente la guerra contro 
i Polacchi e ne esce vittorioso. Ma i boiari non 
approvano che egli abbia scelto a successore il 
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figlio Bogdan e ordiscono una congiura. Stefan 
la scopre e, senza dir nulla, fa radunare il consi- 
glio; allo stremo delle forze, rievoca tutte le sue 
opere, dimostra la necessità di un erede degno 
e, dopo aver rivestito egli stesso il figlio delle in- 
segne regali, cade fra le braccia della moglie e 
del medico. Il secondo dramma ha come prota- 
gonista Stefanità, nipote di Stefan. Sanguinario 
e violento, il principe entra in forte contrasto coi 
boiari, capeggiati da Luca Arbore, perché vor- 
rebbe, contro la loro volontà, portar guerra ai 
Polacchi, solo perché il loro re si è rifiutato di 
concedergli la figlia in sposa. Stefànita fa ucci- 
dere proditoriamente il figlio di Arbore durante 
una caccia, poi condanna a morte Arbore e altri 
sei boiari; ma viene egli stesso avvelenato dalla 
moglie Stana che ha scoperto il tradimento di 
lui con Irina, una polacca che si è presentata tra- 
vestita da uomo. Il terzo dramma tratta della 
prima signoria di Petra Rares, figlio illegittimo 
di Stefan il Grande. Egli si presenta, in una not- 
te illuminata da uno splendido astro, alle porte 
di Suceava, per essere nominato sovrano dai 
boiari. Petru riprende la guerra contro i Polac- 
chi, ma i boiari non vogliono più seguirlo: men- 
tre l'esercito di Solimano avanza, lo abbando- 
nano, ed egli è costretto a ritirarsi nel suo ca- 
stello di Ciceu in Transilvania. Al suo apparire la 
Trilogia riportò un vero trionfo e D, fu considera- 
to il creatore del teatro storico nazionale. GL. 


TRILOGIA MALESE \The Malayan Trilogy\. 
Trilogia di romanzi dello scrittore inglese An- 
thony Burgess (1917-1993), pubblicata nel 
1964 e composta dai romanzi L'ora della tigre 
[Time for a Tiger, 1956), Il nemico tra le coperte 
{The Enemu in the Blanket, 1958] e Letti 
d'Oriente \Beds in the East, 1959). Protagoni- 
sta dei romanzi è Victor Crabbe, funzionario in- 
glese di stanza in Malaysia (come B. stesso, 
che vi lavorò come insegnante sino all'otteni- 
mento dell'indipendenza nazionale nel 1957), 
in fuga da sensi di colpa per la morte acciden- 
tale della moglie e attratto, come sempre nella 
letteratura coloniale, da una civiltà oscura. 
Benché le esperienze lavorative e umane del 
protagonista ne siano il filo conduttore, i ro- 
manzi si focalizzano più ampiamente sulla si- 
tuazione storica, politica e culturale della Ma- 
laysia, cosicché Crabbe risulta testimone di un 
accurato resoconto di B. sulla complessa strut- 
tura sociale, culturale, linguistica e religiosa 
malese. Nelle vicende narrate da B. si incon- 
trano le civiltà britannica, asiatica, indiana e 
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sotto quegli scatenati assalti che cosa è più la 
sua vita, se non un tenue esile soffio investito 
da un uragano? Cè, in tutte queste descrizioni, 
quasi un "virtuosismo" di poesia della morte. Il 
progressivo decadimento delia famiglia ne 
trae certamente risalto; ma la poesia trabocca 
al di là di tale risalto. E una poesia della morte 
a cui l'anima del poeta liberamente s'abban- 
dona. É come se alla libertà di movimento del- 
l'ispirazione sia caduto ogni vincolo. Così, nel- 
l'antica leggenda, Narciso alla fontana con- 
templa in fondo all'acqua il suo proprio volto; 
e tutta la sua vita non è più se non una strug- 
gente nostalgia verso se medesimo. Anche in 
fondo alla poesia dei Buddenbrook c'è quest'a- 
nima di Narciso, protesa verso la vita ma chiu- 
sa entro il cerchio magico del proprio incanta- 
mento. La realtà, qual ch'essa sia, non è se non 
quel che è per la percezione della luce il corpo 
opaco contro il quale i raggi si frangono: di vol- 
ta in volta l'anima del poeta la sceglie, a secon- 
da del proprio estro, per cogliere intorno a es- 
sa i cangianti riflessi della propria vita. Per 
questo i Buddenbrook sono un romanzo "in cui 
non succede nulla" che non sia ordinario, quo- 
tidiano. Quel che conta sono esclusivamente 
le anime in cui il poeta ravvisa - di volta in vol- 
ta - qualcosa di se medesimo. E non c'è diffe- 
renza, per questo riguardo, fra i vari personag- 
gi. Gli stessi quattro personaggi centrali non 
escono da questa prospettiva; lohann "senior " 
così deciso e sicuro di sé, con la sua vita e con 
ì suoi affari sempre in perfetto ordine, con il 
suo "esprit" e con la sua speditezza di volontà; 
Jean - "lohann junior" - calmo, ordinato: fedele, 
ma pieno di entusiasmi per cose che son desti- 
nate a dargli dei guai; Thomas, il senatore, in- 
telligente, elegante, impassibile "uomo di 
mondo" nella vita degli affari e nelle burrache 
della politica, ma altrettanto malsicuro inter- 
namente e irrequieto, troppo pieno di "bisogni 
del subcosciente", troppo morbido e incline a 
scavare con la riflessione nel proprio senti- 
mento, troppo debole verso se stesso e perciò 
nervoso, cosicché, nei momenti decisivi della 
sua esistenza, sbaglia strada, e alla fine, dopo 
aver portato il prestigio della famiglia ai supre- 
mi fastigi, si ritrova solo, nell'inutile palazzo 
che si è fatto costruire con marmi e colonne 
nella Fischergrube, mentre tutto gli sfugge di 
mano - la moglie, l'avvenire del figlio, la Ditta 


- tutto precipita in rovina; e, per ultimo, Hanno 
- gracile creatura malata e quasi incorporea 


Bud 


contesa fra la musica e la morte. Sono però 
sempre "figure in una folla", che dominano la 
scena soltanto a tratti e sempre di nuovo si ri- 
traggono, mentre altre figure - più marginali 
ma non meno vive, "rotonde, piene" - balzano 
in primo piano. Cè Gerda, la sposa che Thomas 
s'è andato a prendere lontano, in Olanda: alta 
e flessuosa sotto la pesante massa dei capelli 
tizianeschi; bianca, molle e indolente, che 
pensa soltanto alla sua bellezza e alla musica 
e ha come supremo ideale "suonare in compa- 
gnia" - e finché suonava e discuteva di Bach e 
di Wagner col lungochiomato organista "signor 
Pfuhl" non disturbava nessuno, ma quando in- 
comincia a suonare anche con l'impetuoso bel 
tenente von Trotta, tutta quell'ebbrezza sonora 
spande la sua "felicità" per tutti gli spazi 
dell'ampio palazzo - nel dolore del povero se- 
natore chiuso nel suo studio, con la testa fra le 
mani! C'è, più insistente ancora - invadente 
come un "Leitmotiv" che continuamente ri- 
compare nella narrazione - Christian, il fratello 
minore di Thomas: P'ex lege" della famiglia: 
l'uomo che ha ancora in corpo la vitalità degli 
antichi Buddenbrook ma sbandata e senza 
centro, e non è privo di cuore come non è privo 
d'ingegno, ma è estroso e imprevedibile, inca- 
pace di "fissarsi" e di "trovare comunque un 
posto del mondo": "artista con la fantasia che 
gira a vuoto"; eterno dilettante che "spreme" di 
volta in volta l'attimo fuggente della vita e lo 
butta via come una spugna svuotata; eterno 
"attore" che "vive" nella realtà le sue parti e "re- 
cita" sempre investendosi della situazione a 
cui si trova di fronte: geniale e inconcludente: 
libero e prigioniero di se medesimo: carico di 
esperienze di ogni genere acquisite in patria e 
fuori, in Europa e in America - e gran fanciullo- 
ne malato di nervi, che spreca senza tregua se 
stesso, finché un male in un fianco, col quale 
"ha giocato" per tanto tempo come ha giocato 
con ogni altra cosa, lo atterra veramente, ridu- 
cendolo a chiudere i suoi giorni nel grigiore di 
un sanatorio. E poi c'è - anzi, soprattutto c'è - 
Tony: la sorella maggiore di Christian e di Tho- 
mas, la quale attraversa con la sua persona e 
con la sua voce tutto il romanzo, da capo a fon- 
do. Quando era ragazzina, e Gerda, a scuola, le 
dichiarava di non voler prendere mai marito, 
rispondeva: "Che peccato!" Quando è signori- 
na, e il giovane Mortens a Travemiinde le chie- 
de se ella lo avrebbe mai dimenticato, rispon- 
de: "Dimenticare?... E forse una consolazione?” 
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una quantità di lingue diverse (urdù, arabo, ta-  novié (1857-1929), pubblicata a Zagabria nel 
mil, cinese, ecc.); l'importanza del fattore lin- 1902, e composta di tre atti unici: Allons enfants, 
guistico è segnalata - come in Arancia meccani- Il crepuscolo \Suton], e Sulla terrazza [Na taraci]. 
ca (v.) - dalla presenza di un glossario al termi- Benché i singoli episodi non abbiano in comune 
ne del volume, il primo romanzo racconta le né l'azione né il tempo, li collega il comune mo- 
avventure comiche del luogotenente di polizia tivo conduttore della decadenza dell'antica ari- 
coloniale Nabby Adams, il cui tratto dominan- stocrazia ragusea, osservata in tre momenti di- 
te è la passione smodata per la birra "Tiger" stinti, dagli albori del secolo XIX fino all'inizio 
(che dà il titolo al volume). Crabbe viene da lui del XX. Il primo atto si svolge tra le quattro e le 
introdotto al mondo'coloniale, e spinto a ricer- sette e mezzo pomeridiane del 27 maggio 1806, 
care un abbandono al richiamo dell'Oriente, giorno in cui le truppe napoleoniche fanno il lo- 
ottenendo a differenza della maggior parte dei ro ingresso in Ragusa. Mentre si intrecciano no- 
funzionari locali la fiducia della popolazione  tizie contrastanti sull'arrivo dei soldati stranieri 
nativa. B. introduce così una riflessione sulla e sugli aiuti che i vari Stati sarebbero disposti a 
presenza imperiale britannica, per molti versi inviare, un gruppo di nobili ragusei (senatori e, 
nociva ma utile per un'unica, fondamentale, in una fugace apparizione, lo stesso Rettore 
ragione: gli inglesi hanno rappresentato una principe dell'antica repubblica) scambiano opi- 
PEONYISOTA TAGIONE di alleanza Per indiani, Ma" nioni e consigli sui provvedimenti da adottare. 
lesi, E POP olazioni In continua lotta, UNI Sostenitore della resistenza a oltranza è Orsato 
a LSCAUIENTO Verso un nemico C0- dge' Palmotta; gli aristocratici raccolti attorno a 
mune. I problemi legati all'adattamento a una . . . 
ra fi a 3 lui invece tentennano, hanno paura, cercano di 
civiltà "altra" sono trattati più approfondita- . . FS È 
5 3 sfuggire alle proprie responsabilità, mentre i ser- 
mente nel secondo romanzo, ambientato in nas î Rua 105 - 
. . vi e i borghesi avanzano timide ma insistenti al- 
una remota regione del paese, e dedicato alle “E Ta PEDRERA 
. ' ; lusioni alla migliore condizione in cui verranno a 
vicende dell'avvocato inglese Rupert Hard- n PRE RR ANNATA 
man, che sposando una ricca vedova locale ve-  TOVAISI Sotto 1° Nuovo regime. “nutimente 'Tsar 
to esorta, scongiura e rimprovera: i suoi inerti 


de la propria identità di bianco, borghese e co- : odibi catino dei 
lonialista stravolta dai dettami della cultura ©OMPABNI SONO Contro di lu e fiNutano di batter 
si; sconsolato e solo egli rinuncerà allora anche 


islamica. Il terzo romanzo si concentra invece all LES x 
sui tentativi di Crabbe (in gran parte utopistici SAUDOre, DSL DON’ PIOCIEAIE "SCUlavi e. ascela 
che la sua bella e innamorata cugina Teresa 


e fallimentari) di aiutare la popolazione male- © 
se ad affrontare la neo-raggiunta indipendenza ("con un lento e pesante gesto della mano come 
nazionale, e termina con la morte improvvisa  5€» varcando la soglia della morte, salutasse chi 
del funzionario inglese, che prelude alla chiu- resta sull'altra riva del nero fiume della vita") si 
sura della fase storica da lui rappresentata. Il allontani per sempre da lui col proposito di 
titolo del terzo volume è una citazione da An- chiudersi in un convento. Il secondo atto, Crepu- 
tonio e Cleopatra (v.) di Shakespeare; fa riferi- scolo, è ambientato nel 1832 in casa dei Benessa: 
mento allo scontro tra due imperi, quello Ro- la vecchia nobildonna Mara e le tre figlie Madda- 
mano d'Oriente e d'Occidente, e alla scelta di lena, Oretta e Paola vivono in strettezze, cullan- 
Antonio di abbandonare l'Africa (dai "soffici dosi nei ricordi del passato fasto e delle antiche 
letti") per tornare a Roma - scelta opposta a glorie di famiglia. Incapaci di rinunciare alle abi- 
quella di Crabbe, il cui destino si compie inte- tudini e ai pregiudizi di una volta, accettano con 
ramente in Malaysia. L'evidente tensione cro- rassegnazione, ma anche con ferma dignità e 
nachistica e storica della trilogia emerge an- quasi con alterigia, l'evolversi degli eventi che 
che nel titolo (tratto da una poesia di Alfred travolgeranno il loro arcaico mondo sotto la 
Tennyson) con cui essa, nel 1965, viene pubbli- spinta delle nuove forze borghesi, economica- 
cata negli stati Uniti, ossia La fine di un lungo mente sempre più potenti. Mara, quasi settan- 
giorno \7he Long Day Wanesj: il destino di tenne, desidera ancora apparire la splendida da- 
Crabbe si affianca al crepuscolo dell'Impero ma di un tempo, litiga con la cameriera Caterina 
britannico. Trad. di L. Macellari Burgess e F. che osa chiederle i soldi per la spesa, tratta con 
Bandel Dragone (Torino, 1999). StC. sufficienza il mercante Basilio venuto per pagar- 
le un credito, mentre riserva la propria amabilità 
a Luciano e Savino, due attempati nobili ragu- 
TRILOGIA RAGUSFEA \Dubrovacka trilogija\. sei. In questa greve atmosfera risalta il dramma 
"Pera teatrale del drammaturgo croato Ivo Voj- di Paola, costretta a rinunciare all'amore di Lui- 
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gi, capitano di mare, perché la propria origine le 
impedisce di sposare un plebeo; nella scena fi- 
nale Paola si taglia le trecce ed esprime il desi- 
derio di farsi suora, mentre la madre accetta con 
fermezza e quasi con orgoglio il sacrificio della 
figlia. Il terzo atto, Sulla terrazza, si svolge nel 
1900 a Gravosa, nella villa del conte Luksa Men- 
ze. sulla terrazza della casa patrizia sfilano gli ul- 
timi esponenti dell'aristocrazia ragusea. Si sta 
provando una recita di beneficenza, e i nobili 
passano sulla scena con la loro vacuità e le loro 
preoccupazioni, gli uni, come la baronessa Li- 
dia, corrotti e cinici, gli altri, come, Marco de Tu- 
disi e Ida, nipote del conte Luksa, costretti a mo- 
desti impieghi per campare. Tra questa folla di 
esseri disorientati, sfiduciati e cinici si aggira il 
conte Luksa, che vive ritirato nella sua villa inda- 
gando sulle cause della decadenza e dettando al 
parroco don Marino riflessioni e ricordi molto 
amari. Al vecchio scettico il destino riserva tutta- 
via una sorpresa: scopre infatti che Vuko, un 
contadino cui egli non vuole dare in moglie la 
propria serva Elena, è un suo figlio bastardo. In 
un momento di tenerezza e di generosità vorreb- 
be allora rivelare a Vuko il legarne che lo lega a 
lui e farlo erede del titolo e delle sostanze, ma 
quando si accorge che Vuko venderebbe il palaz- 
zo per acquistare una vigna, gli tiene celata la 
propria paternità e, concessagli Elena, gli consi- 
glia di andare a cercare fortuna in America. La 
trilogia si conclude con un coro di facchini che, 
accompagnano all'ultima dimora uno dei patrizi 
"se ne vanno a uno a uno... in pace si dissolvo- 
no, / mentre l'erba fiorita pasce il quieto gregge, 
/che nel ridente bosco il sonno non turba dei si- 
gnori"). Discendente egli stesso da una aristo- 
cratica famiglia, l'A. disegna in quest'opera un 
quadro attento, basato su una acuta caratteriz- 
zazione dei personaggi e su un ricco sfondo am- 
bientale: il dialogo sciolto e l'uso del dialetto ra- 
guseo, pieno di italianismi, danno un veristico 
vigore all'azione. Trad. dell'A. (I atto), e di A. Cro- 
ma (II e II atto) in Teatro serbo-croato (Milano, 
1955). BME. 


TRIMPULA. Canto bacchico in cui il poeta 
lettone Auseklis (pseud. di Mikus Krogzemju, 
1850-1879), ispirandosi alla mitologia e alle 
tradizioni nazionali, rievoca Trimpus, il Dioni- 
so baltico. Geme la Dàugava, piange lo scoglio 
Staburags, e le sacre querce plurisecolari fre- 
mono dei lamenti delle antiche deità. Non per- 
ché i difensori della patria bevessero acqua, il 
dio del tuono, Pérkons, aveva scavato la Dàu- 
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gava. Nei tempi lontani, sulle sponde del fiu- 
me non vi era chi non fosse allegro e non sa- 
pesse offrire alle divinità la dolce birra. Venga- 
no dunque le giovinette inghirlandate, portino 
i giovani la birra perversarla agli spiriti asseta- 
ti: sparga Trimpus la bevanda schiumosa che 
non può mancargli anche se la Dàugava inari- 
disse e il mare si disseccasse. Bevendo, can- 
tando e danzando ritorni sulla terra la legge di- 
vina di Trimpus, e rinascano le virtù avite. Que- 
sto ditirambo, una delle creazioni più popolari 
della lirica lettone del periodo romantico, è 
tuttora molto diffuso grazie alla melodia cora- 
le che gli ha dato il musicista Kàrlis Baumanis. 
MR 


TRINITÀ (Della) \De Trinitate\. Opuscolo di 
Novaziano, prete romano e poi vescovo, capo 
di un movimento scismatico in senso rigoristi- 
co (250-51); morto probabilmente martire nel- 
la persecuzione di Valeriano (258). Di Novazia- 
no ci è pervenuto anche un altro scritto sui Cibi 
giudaici (v.). La Trinità inizia col trattare di Dio 
Padre Onnipotente, creatore di tutte le cose, e 
passa quindi a parlare del libero arbitrio, del 
peccato originale e della sorte delle anime do- 
po la morte; espone gli attributi di Dio, im- 
mensità, eternità, ineffabilità, immutabilità, 
ecc., alternando i ragionamenti con le citazioni 
della Sacra Scrittura. Gli affetti attribuiti a Dio 
dalla Sacra Scrittura non debbono essere inte- 
si sul modello dei vizi umani; e così non deve 
attribuirglisi, anche qui nonostante certe 
espressioni della Scrittura, forma umana. No- 
vaziano parla quindi del Figlio, Gesù Cristo, ve- 
ro uomo e vero Dio- la divinità del Figlio viene 
molto più lungamente provata dell'umanità; 
ed è confutata l'identificazione eretica del Fi- 
glio col Padre, trattando infine dello Spirito 
Santo e delle sue operazioni. Novaziano con- 
clude affermando che l'unità di Dio sussiste 
nonostante la distinzione delle persone. Il bre- 
ve trattato, che si basa sul pensiero di Tertul- 
liano, pur mantenendo una sua netta indivi- 
dualità è notevole nella letteratura ecclesiasti- 
ca per la precisa formulazione della dottrina 
ortodossa sulla Trinità. EAL 


TRINITÀ (Della) (De Trimtate], Trattato po- 
lemico contro gli Ariani, in dodici libri, di 
sant'Ilario di Poitiers (principio del IV sec). Il 
titolo non corrisponde all'argomento fonda- 
mentale dell'opera, che si occupa prevalente- 
mente della natura di Cristo: probabilmente il 
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suo vero titolo era: La fede, e forse La fede con- 
tro gli Ariani. E l'opera maggiore di sant'Ilario 
e, oltre che contro gli Ariani, si rivolge contro i 
Sabelliani, gli Gnostici, gli Ebrei, con una pro- 
fondità e una sottigliezza del tutto nuove negli 
scrittori della Chiesa occidentale, che vengono 
a Ilario dallo studio della letteratura greco-cri- 
stiana. Nel primo libro, Ilario espone lo sche- 
ma che segue nel resto dell'opera e passa in 
rassegna gli argoménti approfonditi poi nel 
corso di essa; il secondo e il terzo trattano del- 
la generazione divina del Figlio e dei suoi rap- 
porti col Padre; dal quarto libro incomincia la 
parte prettamente polemica. L'importanza di 
quest'opera risiede soprattutto nell'aver fatto 
conoscere in Occidente i frutti della specula- 
zione della Chiesa orientale, e in questo senso 
Ilario ha esercitato un influsso notevole e me- 
rita una posizione preminente nella letteratura 
cristiana. Dal punto di vista storico, il trattato 
ci ha conservato alcuni importanti documenti 
dell'Arianesimo, come la lettera di Ario ad 
Alessandro. Staccandosi poi nettamente dagli 
scrittori che lo avevano preceduto, Ilario dà e 
dichiara di dare importanza alla forma della 
sua esposizione, e al principio del suo trattato 
invoca Dio perché lo aiuti anche in questo 
campo: il suo stile è oratorio, e secondo san 
Gerolamo rivela l'imitazione di Quintiliano; 
l'influsso di Sallustio appare evidente soprat- 
tutto nel proemio. Il periodo è ampio e ricco, 
spesso troppo adorno di immagini, e talvolta 
oscuro anche per la difficoltà di volgere in lati- 
no la terminologia greca; ma da tutta l'opera 
spirano una convinzione e una passione ar- 
dente che spesso spingono l'autore a esagera- 
zioni ingiuste, ma danno all'opera una fisiono- 
mia particolare e sono ragione non secondaria 
della fama che essa ha avuto e continua ad 
avere fra gli scritti della letteratura cristiana. 
EP. 


TRINITÀ (Della) \De Trinitate}. Trattato te- 
ologico di sant'Agostino (Aurelius Augustinus, 
354430). E considerato come l'opera più am- 
pia e profonda tra quelle dogmatiche del gran- 
de dottore della Chiesa, composta tra il 400 e 
!! 416, in intervalli di tempo lasciati liberi da 
opere di maggiore utilità, a vantaggio - dichia- 
"- specie di coloro che, non accettando l'au- 
°nta della fede, esigevano una dimostrazione 
razionale della verità dei misteri. All'esordio 
© Libro II l'autore confessa che amerebbe 
3s°ai più lavorare leggendo scritti altrui 
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sull'argomento che dettando perché altri leg- 
gano; e di esser pronto a spezzare la penna se 
si trovi tra i Latini chi ne abbia scritto o chi ab- 
bia tradotto scritti greci su tale materia, o chi 
si assuma di rispondere ai tanti quesiti che su 
di essa gli vengono proposti. Nei primi due li- 
bri dimostra dalle Scritture l'unità e l'egua- 
glianza delle tre persone della Trinità, a cui 
non osta che il Figlio e lo Spirito Santo siano 
"inviati" dal Padre, né le varie apparizioni di 
Dio, delle quali ampiamente tratta nel terzo. 
Nel Libro IV parla della missione del Figlio, e 
nel V confuta gli argomenti desunti dalla ter- 
minologia della "generazione" per provare che 
la sostanza del figlio differisce da quella del 
Padre. Nei Libri VI e VII ptova che unica è la po- 
tenza e la sapienza non meno che l'essenza 
delle tre Persone; nell'VIII inculca che la natura 
di Dio meglio s'intende dalla comprensione 
della verità, dalla notizia del sommo bene, 
dall'amore insito, dalla giustizia, soprattutto 
dalla ricerca per mezzo della carità, nella quale 
addita i vestigi della Trinità ("chi ama, chi è 
amato e l'amore", formano una trinità terrena). 
Altre immagini umane della divina Trinità so- 
no nell'uomo: la mente, l'autocoscienza, 
l'amore di se stesso conosciuto: la memoria, 
l'intelletto e la volontà; l'oggetto della visione, 
la visione sensibile, la visione interiore; e an- 
che il numero, il peso, la misura di ogni ogget- 
to (Libri IX-X]. Altra triade è quella della 
scienza, della fede, della sapienza. Tutto que- 
sto, mescolando ad analogie acute, digressio- 
ni verbose e accenni a residui, in lui, della dot- 
trina manichea, che gli fanno concepire il de- 
cadimento dell'uomo come una permissione 
divina che egli cadesse "sotto il potere del dia- 
volo", dal quale non la potenza divina lo liberò, 
ma un atto di superiore giustizia, con una spe- 
cie di tacito riscatto da Dio offerto per lui con 
la morte del Cristo. "Sparse (il demonio) il san- 
gue di un innocente (Cristo): è giusto che sia- 
no rilasciati liberi i debitori che teneva schiavi" 
(Libro XII, cap. 12-14); "in questa redenzione 
fu dato al diavolo come prezzo per noi il san- 
gue di Cristo: ricevuto il quale, anziché arric- 
chito, il diavolo rimase incatenato" (cap. 15). 
Dirà poi Agostino (Serm. CKXXIV, che la croce 
fu un tranello in cui il diavolo rimase impiglia- 
to. Il Libro XV riassume tutta l'opera, riconosce 
che in tutti gli esempi addotti si tratta di ana- 
logie, e che solo una visione di Dio "faccia a 
faccia" ci permetterà di più chiaramente vede- 
re ciò che ora è adombrato in quell'immagine 
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di Dio che siamo noi stessi. Nelle sue Epistole 
(v.) più volte alluderà poi alla grande oscurità 
degli ultimi libri dell'opera; ciò che fa già nella 
lettera-prefazione premessa a questa, diretta 
"al santo fratello e consacerdote, il papa (cioè 
vescovo) Aurelio", al quale la invia e dedica. 
GPI. 


TRINITÀ (Della) [De Trinitatel Opera teo- 
logica in sei libri, illustrativa della dottrina 
dell'unità della natura divina e trinità delle 
persone, di Riccardo di San Vittore (m. 1173), 
teologo mistico di origine scozzese o irlande- 
se. Essa è il solo dei suoi grandi scritti che sia 
esclusivamente speculativo e veramente origi- 
nale, e che faccia conoscere la dottrina teolo- 
gica particolare ai suo autore. Vincenzo di Be- 
auvais la giudicava la più importante delle sue 
opere. In un "Prologo", Riccardo chiede che i 
cristiani "si sforzino sempre di comprendere 
con la ragione quello che ritengono per fede". 
Nei primi due libri tratta dell'unità di Dio, dal 
punto di vista della ragione. Dell'esistenza di 
Dio adduce le tre prove: della contingenza del- 
le creature, della gerarchia dei gradi dell'esse- 
re, della potenza dell'essere. E il primo a fare 
uso dell'argomento "a posteriori" del principio 
di casualità, chiuso nella prima prova: ma an- 
che esclude la necessità che un essere causato 
non possa essere eterno, "quasi che la causa 
debba necessariamente precedere l'effetto". "Il 
raggio di sole è forse posteriore a esso?". Passa 
quindi a dimostrare l'unità della sostanza su- 
prema e a studiare gli attributi divini: eternità, 
immensità, sapienza, potenza: essi sono iden- 
tici alla sostanza divina. Nel terzo libro osserva 
che della Trinità, verità di fede, scarseggiano 
nei Padri le prove razionali: ed egli vuole ci- 
mentarvisi. Dio, sommo amore, deve tendere a 
un oggetto amato degno di sé; quindi di natura 
divina. Inoltre, se nessuna persona partecipas- 
se della pienezza della gloria divina, la sua be- 
atitudine non sarebbe perfetta: e si deve esclu- 
dere che Dio non abbia voluto o potuto parte- 
ciparla. Chi non ammette la chiarezza di que- 
ste prove non può essere che "insanus". Le 
persone da Dio amate con la pienezza del suo 
amore debbono esserne degne, perciò a Lui 
eguali e consustanziali. Riccardo quindi si ap- 
plica a dimostrare che la pienezza dell'amore 
divino esige un "condilectus", una terza perso- 
na senza la quale l'amore mutuo delle prime 
due non sarebbe perfetto. La pienezza della 
sostanza divina appartiene a ognuna delle tre 
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persone. Nel libro, quarto prova la compatibili- 
tà della sostanza unica divina con la trinità 
delle persone. Come la diversità sostanziale di 
corpo e anima non distrugge l'unità della per- 
sona umana, così in Dio la diversità delle per- 
sone non distrugge l'unità della sostanza. Im- 
portante è alla fine di questo libro la critica di 
Riccardo alla definizione boeziana di persona: 
"rationalis naturae individua substantia", alla 
quale propone si sostituisca l'altra: "intellec- 
tualis naturae incomunicabilis existentia", 
perché la Trinità è una "sostanza individuale", 
ma non una persona. Tale sostituzione non in- 
contrò il favore né di san Bonaventura né di 
san Tommaso: così bene quella di Duns Scoto, 
che l'adottò nel Commento (v. Opera di Oxford) 
al IV Libro delle Sentenze (v.). Il quinto libro trat- 
ta delle "Processioni divine". In Dio una sola 
persona non procede da altra, la seconda pro- 
cede da una sola altra; la terza dalle due altre; 
una sola dà senza ricevere; una e dà e riceve; 
una terza riceve senza dare. Il libro sesto è con- 
sacrato allo studio della differenza delle pro- 
cessioni del Figlio e dello Spirito Santo. 11 F- 
glio è il Verbo di Dio, per cui la sapienza divina 
si manifesta; lo Spirito è la pienezza dell'amo- 
re che si comunica agli uomini rendendoli si- 
mili a sé coi suoi "doni". Il De Trinitate termina 
con esempi illustrativi del mistero dell'unità in 
tre persone. Esso è espressione coraggiosa e 
audace del "Fides quaerens intellectum", ca- 
ratteristico di questo periodo della Scolastica 
inaugurato appunto da Abelardo e dai "Vittori- 
ni". Prima però la fede: "Nisi credideritis non 
intelligetis". San Tommaso, pur non ricono- 
scendo valore all'argomento di Riccardo, che 
la "pienezza della bontà e felicità" esigerebbe 
la Trinità, lo cita nella Somma teologica (v.) sen- 
za biasimo, e lo approva per aver detto che ciò 
che deve essere creduto deve avere ragioni ne- 
cessarie, anche se inaccessibili al nostro inten- 
dimento. L'edizione di riferimento, corredata 
da una traduzione francese, è di G. Salet, nel 
tomo 63 delle Sources Chrétiennes. GPI. 


TRINITÀ (La) (V. Versi di Orienzio) 


TRINUMMO V\Trinummus-. Le tre monete]. 
Tre sono, nella commedia di Tito Maccio Plau- 
to (2557-184 a. C), le monete che servono a 
corrompere un sicofante imbroglione, perché 
sostenga la parte di un'altra persona. Il titolo 
dell'originale greco, di Filemone, era 1/ tesoro 
\Orjaavp6s\, poiché un tesoro seppellisce nella 
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sua casa Carmide nel partire, ben sapendo 
che, se lasciava al figlio Lesbonico, giovane 
scialacquatore, una tale ricchezza, questi 
l'avrebbe subito dissipata. Soltanto il vecchio 
Callide, cui era stata affidata la vigilanza del fi- 
gliolo, è a conoscenza del denaro: sicché, 
quando Lesbonico, sperperato ogni avere, è 
costretto, per far fronte ai debiti, a vendere an- 
che la casa, Callide, per salvare il tesoro, si of- 
fre di comprarla. In giro si mormora contro di 
lui, e lo si crede un profittatore delle altrui 
sventure; Megaronide, un suo amico, renden- 
dosi interprete di questi sentimenti, non gli ri- 
sparmia i rimproveri: e soltanto quando ap- 
prende della presenza del tesoro, approva 
l'operato di Callide. Ma Lesbonico ha una so- 
rella, che è ormai privata di dote. Lisitele, ami- 
co di Lesbonico, vuole sposarla anche senza 
dote. Suo padre, il ricco Filtone, per amore del 
figlio e per sovvenire la miseria della fanciulla, 
si reca da Lesbonico a proporre le nozze. Le- 
sbonico è un uomo di coscienza e non vuole 
quel matrimonio indotato; gli resta un unico 
campo: sarà la dote della sorella. Stasimo, il 
servo, sa che perduto il campo al suo padrone 
non rimane più nulla, e, tratto in disparte Fil- 
tone, raccontandogli fandonie, cerca di non 
fargli accettare quel campo "maledetto". Intan- 
to Callide, che può disporre del tesoro, si con- 
siglia con Megaronide e insieme stabiliscono 
di prezzolare per tre monete un sicofante, il 
quale finge di venire con lettere del padre re- 
cando la dote alla figlia. Carmide in questo 
punto arriva inaspettato e, imbattendosi nel 
sicofante, non tarda ad accorgersi di avere da- 
vanti a sé un truffatore, che si può smascherare 
con abili domande. Sopravviene Stasimo, il 
servo, che narra la rovina del figlio e la perdita 
della casa. Contro Callide, cui partendo aveva 
affidato i figli e la casa, Carmide rivolge poche, 
ma accorate parole di rammarico; Callide ri- 
sponde in modo da ridare al suo vecchio amico 
'a fiducia e la gioia. Lisitele sposerà quindi la 
ben dotata figlia di Carmide, e Lesbonico quel- 
la di Callide. Questa è una fra le più sobrie e 
morali commedie plautine. La completa as- 
senza delle donne dalla scena e le poche allu- 
sioni a figure muliebri, sorelle oneste e caste 
spose promesse, sollevano il tono comico dai 
47; plebei e osceni a una briosa pittura di co- 
stumi. I personaggi sono per lo più vecchi as- 
sennati, virtuosi e a volte persino troppo lo- 
quaci moralisti. 1 giovani stessi, anche se dedi- 

sile intemperanze dell'età, sono sempre 


pronti a riconoscere l'autorità e il giudizio de- 
gli anziani, e, con metodi diversi, applicano i 
saggi e prudenti dettami e perseguono le vie 
della virtù. Il servo astuto e trafficone, il sico- 
fante corrotto e simulatore sono le sole ma- 
schere veramente comiche in questa comme- 
dia di costumi. Un'imitazione ne fece il Les- 
sing, restituendole il titolo originale: Il tesoro 
\Der Schatz, 1750]. Nel nostro teatro del Cin- 
quecento fu spesso ripresa e rielaborata. FDC. 
... non mai superato in seguito da nessun latino 
nella forza comica. (Leopardi) 


TRINUZIA (La). Commedia in cinque atti di 
Agnolo Firenzuola (1493-1543), composta 
nell'ultimo periodo della,vita dell'autore, a Pra- 
to, fra il 1534 e il 1543 e pubblicata a Firenze nel 
1549. Il titolo le viene dai tre matrimoni con cui 
la commedia si conclude, e significa: la comme- 
dia dei tre matrimoni. Infatti Giovanni, Uguccio- 
ne e Alessandro, dopo avere corteggiato Angeli- 
ca, scoprono che questa è Lucrezia, moglie di 
Giovanni da lui creduta morta da tempo. Gio- 
vanni dunque torna con la moglie, Alessandro 
sposa la vedova Violante e Uguccione la sorella 
di lei, Manetta. La commedia è movimentata 
dalle burle fatte dal servo Volpe al dottor Rovi- 
na, che, nel tipo, si avvicina piuttosto al Pedan- 
te (v.); ma l'autore, più che sollecitato a una vi- 
sione comica o drammatica, appare interessarsi 
al giuoco dei valori lessicali e stilistici sovrap- 
posti all'impostazione tipica e generica della 
commedia. Da non confondersi con la Trinozzia 
di Luca Contile (1505-1574) di argomento simi- 
le. UD. 


TRIONFI (1). Opera di Francesco Petrarca 
(1304-1374), scritta dal 1351 -1352 (secondo par- 
te della critica dal 1340-1344) in poi, dopo la 
massima parte del Canzoniere (v.) e pur tanto di- 
versa da questo, quasi a suo complemento, co- 
me a innestare e coinvolgere la storia di Laura 
(v.) e del suo amore nella storia perenne del 
l'umanità. I Trionfi (o Triunfi, come il Petrarca 
scriveva), in terzine di endecasillabi di tipo dan- 
tesco, furono trovati incompiuti fra le carte del 
Petrarca, con molte correzioni, tagli, rifacimenti, 
e non ebbero da lui l'ordinamento (del resto ab- 
bastanza chiaro e coerente) che si suol loro da- 
re. Larga e nobile nelle linee generali ne è la 
concezione. Di tutti gli uomini - e il Petrarca ci 
fa assistere alla sfilata degli amanti famosi - 
trionfa Amore (4 canti); rada ma insigne, trionfa 
dell'Amore la Pudicizia (1 canto), ed ecco che 
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anch'essa è trionfata da Morte (2 canti). Ma del- 
ia Morte trionfa la Fama (3 canti, con una lunga 
rassegna di uomini celebri), della Fama il Tem- 
po, questo "morir secondo", e, conclusione del 
ciclo terrestre nel divino, sul Tempo trionfa, ul- 
tima, l'Eternità (1 canto per ciascun trionfo). Se 
non che tutta questa nobile "rappresentazione" 
profano-sacra in cinque tempi è quasi annullata 
dall'elemento personale (Laura), che, non as- 
sorbito come simbolo o come ragionevole parte 
nel tutto, sopraffa e quindi immiserisce il signi- 
ficato generale del poema. Per fortuna questo 
difetto si converte in pregio almeno in un parti- 
colare, dove il poeta ritrova gli accenti più puri 
del Canzoniere cantando del sereno "passaggio" 
della sua donna, e la morte si trasforma - anche 
la morte, poiché è la morte di Laura! - in visione 
di bellezza: "pallida no, ma più che neve bianca 
/ che senza vento in un bel colle fiocchi, / parea 
posar come persona stanca; / quasi tiri dolce 
dormir ne' suoi begli occhi /... / Morte bella par- 
ca nel suo bel viso". Ma bello è anche il secondo 
canto di questo "Trionfo della Morte", dove Lau- 
ra è resa viva e presente in una visione che ricor- 
da anch'essa il migliore Canzoniere. Quanto al 
resto, non già che manchi qualche pregio, anzi 
vi trovi versi lapidari ("primo pintor delle me- 
morie antiche"; "ei nacque d'ozio e di lascivia 
umana"; "tutti tornate alla gran madre antica", 
dice di Omero, di Amore, dei mortali), alcuni dei 
quali rimasti con valore proverbiale nel comune 
patrimonio della cultura ("s'Africa pianse, Italia 
non ne rise"; "Orazio sol contro Toscana tutta", 
ecc.): ma l'opera è, pur guardata analiticamen- 
te, arida, imitazione esteriore, più che nella ter- 
zina e nell'invenzione, nello stile della Divina 
Commedia (v.); dalla cui ammirazione il Petrar- 
ca, con studiata alterezza - frutto più d'incom- 
prensione per diversità spirituale, che d'invidia 


- s'era ostentatamente mostrato lontano. I 
Trionfi - e in modo speciale il "Trionfo d'Amore" 
- ebbero tuttavia un'enorme fortuna dovuta alla 
loro erudizione epigrammatica, al loro allegori- 
smo, al gusto medievale, che perdurò a lungo 
anche nel Rinascimento, per la particolare for- 
ma della "visione" e più tardi del "trionfo", eser- 
citando un notevole influsso anche sulle arti fi- 
gurative, specialmente dei secoli XV-XVI La lo- 
ro fortuna più propriamente letteraria andò in- 
vece divisa con l'Amorosa visione (v.) del Boccac- 
cio, da cui il tipo del "trionfo" petrarchesco pro- 
babilmente, anche se parzialmente deriva. Bh. 


...se ne'Trionfi cerca ingrandire il suo orizzonte TRI 
uscire da sé e contemplare l'umanità, ciò che ne' 
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suoi versi ha ancora qualche interesse è il suo pas- 
sato, che i vecchi hanno il privilegio di evocare, ri- 
farne qualche frammento; è soprattutto il sogno di 
Laura... (DeSanctis) 


I Trionfi, l'ultima sua fatica, nonostante lo stento 
dell'invenzione allegorizzante e della schematica 
esecuzione, hanno alcuni tratti assai semplici e 
commossi, come il ricordo della morte di Laura e il 
colloquio con lei quando ella gli scopre il suo vero 
sentire, e taluni dei suoi versi più belli... In gene- 
rale, l'eleganza e l'artificio non solo non valgono a 
soffocare nelle sue composizioni la poesia, ma le 
danno risalto e la fanno per contrasto apparire 
nella sua forza originale, nel suo vigore gentile. (B. 
Croce) 


TRIONFO D'AMORE (ID. Leggenda dram- 
matica in due atti, in versi, di Giuseppe Giaco- 
sa (1847-1906), rappresentata nel 1875. Ispira- 
ta dalla Turandot (v.) di Carlo Gozzi, da quella 
dello Schiller e da un episodio dell'Orlando fu- 
rioso (v.), è forse l'opera più attentamente com- 
posta nel manierato teatro medievale del Gia- 
cosa: la giovane castellana Diana D'Alteno ha 
deciso che sposerà solo colui che, dopo aver 
vinto tre volte in armi, sarà capace di sciogliere 
tre enigmi. Si presenta Ugo di Monsoprano 
che ha già le tre vittorie d'armi e che risolve gli 
enigmi: il falco che corre dovunque rimanendo 
immobile, che vede non visto e che quanto più 
si dona più è forte, è il Pensiero; l'arma che 
piaga senza versar sangue, madre e nutrice di 
imperi è l'Aratro; la perla chiusa nell'orbita del 
cielo e che in sé racchiude il cielo, la terra e li 
mare, è l'Occhio. Atterrita, l'orgogliosa Diana 
si riconosce vinta, ma Ugo, cavallerescamente, 
le offre di scioglierla dall'impegno purché ri- 
solva lei un ultimo enigma ch'egli le propone; 
e, poiché Diana non sa dire cosa sia il fiore che 
quanto più è dolce tanto più è carico di veleno, 
Ugo si allontana. Dopo un anno un pellegrino 
giunge al castello dove Diana è triste, accortasi 
troppo tardi di amare il cavaliere partito senza 
dar notizie di sé; il pellegrino è Ugo che, a sua 
volta, non ha saputo dimenticare Diana. Ma 
Diana, adesso, sa risolvere l'enigma: lo strano 
fiore è l'amore, e nel trionfo dell'amore termi- 
na la vicenda. 11 tema della femminilità delusa, 
assai frequente, si svolge e si svia in pretesti di 
fiaba e di leggenda, ma non senza grazia di po- 
eticità. UD. 


ONFO DELLA FAMA (Il) Lavoro sceni- 
co detto "farsa" dell'umanista napoletano Ja- 
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copo Sannazaro (1457-1530), recitato in Castel 
Capuano nel 1492 per ordine di Alfonso duca 
di Calabria. Benché con le popolari farse napo- 
letane non abbia che affinità metriche, l'opera 
è più che altro una ricca rappresentazione tea- 
trale, con lo scopo non solo di rallegrare la 
Corte, ma di esaltare la dinastia dei prìncipi 
aragonesi, signori di Napoli. Da un grande arco 
trionfale in onore dei regnanti di Castiglia ven- 
gono innanzi Pallade nel suo solenne aspetto, 
la Fama sopra un carro trainato da elefanti e il 
dio Apollo. Essi si vantano a vicenda di aver 
vinto simbolicamente Maometto per la caccia- 
ta dei Mori dal regno di Granata, con le armi di 
Ferdinando il Cattolico e di Isabella di Casti- 
glia nello stesso anno 1492, di aver dato al 
mondo intero l'annuncio della vittoria, e di 
aver perpetuato nel canto dei poeti tale gloria. 
Tra danze, canzoni e fuochi artificiali si con- 
chiude la scenografia, cara al contemporanei 
(cfr. anche la Presa di Granata, "farsa" dello 
stesso autore). Opera puramente spettacolare 
come in genere, tutte queste "farse" in cui 
l'esuberanza meridionale anticipa la teatralità 
di più tardi, tende solo a un'apologetica ele- 
gante e fastosa, creatura del Rinascimento e 
preludio del Barocco. CC 


TRIONFO DELLA LIBERTÀ (I) Poemetto 
in quattro canti, in terzine, di Alessandro Man- 
zoni (1785-1873), scritto nel 1801. La Libertà, 
fiancheggiata dalla Guerra, dalla Pace, 
dall'Uguaglianza e dall'Amor di Patria, abbatte 
la Tirannide e la Superstizione, mentre l'Aquila 
austriaca è costretta a ritornare alle balze dalle 
quali aveva un tempo spiccato il volo per 
piombare sulla preda italiana. Compaiono poi 
al poeta le ombre degli eroi che immolarono la 
loro vita per la patria: lunga rassegna, interrot- 
ta da una violenta filippica di Bruto contro il 
Papato, e conchiusa dalla invettiva antiborbo- 
nica del poeta stesso nel rispondere alle do- 
mande dell'eroico generale Desaix sullo stato 
Presente dell'Italia. Il Genio d'insubria ammo- 
nisce infine il poeta e per mezzo son i suoi con- 
cittadini a guardarsi non solo dalla tirannia de- 
$n stranieri ma anche da quella interna, e non 
meno pericolosa per la libertà, dei demagoghi. 
N poemetto, scritto poco dopo la conclusio- 
"° della pace di Luneville e, dato il posteriore 
avviamento dell'arte manzoniana, caratteristi- 
° Per il travestimento del vivace sentimento 
Patriottico nelle vesti fantastiche e astratte dei 
‘*ndi miti del classicismo giacobino e rivolu- 
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zionario, appare in dubbio l'influsso della po- 
esia montiana. Manca però l'unità artistica e la 
giustificazione fantastica, poiché quei fanta- 
smi restano poco più che vuoti nomi. DM. 


TRIONFO DELLA MORTE Terzo e ultimo 
dei Romanzi della Rosa di Gabriele D'Annunzio 
(1863-1938), pubblicato nel 1894. La "rosa" è il 
tema della voluttà, il medesimo del Piacere (v.) 
e dell'Imnocente (v.); che vi raggiunge i suoi svi- 
luppi più intensi, lasciando cadere, come l'au- 
tore consapevolmente dichiara nella lettera 
dedicatoria, l'ovvio sforzo di costruire una fa- 
vola bene composta, come già nell'Imnocente. 
Ancor più che nel Piacere, quello stato d'animo 
fascinoso e cupo è in prima persona alla ribal- 
ta. Il protagonista del nuovo romanzo, Giorgio 
Aurispa (v.), è un'altra incarnazione dell'An- 
drea Sperelli (v.) del Piacere, anch'egli cinico, 
sensuale, egoista, moralmente inerte e dispe- 
ratamente lucido nella propria insufficienza 
morale, avvinto da una passione sessuale per 
una donna, Ippolita, che gli brucia ogni forza 
dell'intelletto e della volontà. La sua dispera- 
zione carnale gli si raffigura dapprima come 
gelosìa, così di altri uomini che possano desi- 
derare la donna, come dei più fuggevoli pen- 
sieri che gliela tengano, accanto sì, ma estra- 
nea; e fin dalle prime pagine del libro una sug- 
gestione di suicidio e di morte balena in fondo 
a quella disperazione come unico scampo. In- 
vano tenterà Giorgio di occupare la propria 
anima di altri affetti; nella stessa casa paterna 
si ritrova repulsivo a tutto, fuorché all'invito 
mortale che gli viene dal ritrovato ricordo di 
uno zio suicida. E la vita in comune con la don- 
na amata, se calma la sua disperazione come 
gelosia, gliel'acuisce come tormento: per sot- 
trarsi a questo stato non resta a lui che liberar- 
si della donna. Ma invano chiede Giorgio la li- 
berazione in un tentativo di misticismo religio- 
so e razziale, mescolandosi alla folla idolatra 
di Casalbordino, invano la chiede alla musica: 
anche da lì non riceve se non fisico disgusto, 0 
spirituale commozione, ma, in una forma o 
nell'altra invito alla morte. Talché infine man- 
da a effetto il proposito omicida e suicida, pre- 
cipitandosi avvinto alla donna in un abisso. 
Conseguentemente costruito con continui 
passaggi dagli stati d'animo lieti agli stati 
d'animo amari, questo romanzo resta anche il 
massimo sforzo del D'Annunzio di "costruirsi" 
psicologicamente; e il tono più solito del libro, 
dove il senso della morte non cede mai al sen- 
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so della voluttà, né viceversa, è pari all'intento 
specie nelle pagine della casa paterna, 
nell'episodio di Casalbordino, che si richiama, 
con qual che influsso zoliano, alle pagine più 
feroci del San Pantaleone (v.), e dovunque ritor- 
na il tema dell'angoscia mortale. Per una più 
completa e vera liberazione nell'arte manca 
tuttavia ancora una volta il senso di un effetti- 
vo (e morale) distacco del poeta dagli stati 
d'animo rappresentati, che restano meno rap- 
presentati che detti; torbidamente ci si aggira 
di continuo in essi, ma senza considerarli mai 
da un punto di vista più alto. Perciò la linea del 
romanzo è più conseguente nel riassunto che 
nel testo; dove gli episodi si susseguono agli 
episodi, irresistibilmente descritti, ciascuno 
svolto per sé a tutto tondo, perdendo ogni vol- 
ta il contatto con quanto segue e precede; e la 
scrittura, rotonda, fastosa, piena di cadenze di- 
stese, concorre per conto suo a spegnere in un 
ritmo livellatore il risentimento doloroso degli 
stati d'animo descritti. Tuttavia, di là da episo- 
diche bellezze e pesantezze, il libro lascia 
un'impressione forte, e quel suono sordo e cu- 
po non si dimentica. Curioso è che proprio in 
questo libro, dove si tratta di un nevrastenico 
e di un vinto, s'incontra per la prima volta, fin 
dalla lettera dedicatoria, la celebrazione del 
Superuomo annunziato dal Nietzsche; cele- 
brazione bensì in modo tutto dannunziano, 
cioè privo di risonanze etiche, ma soltanto di 
egoistica e prepotente affermazione di sé. 
EDM. 
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compleanno della duchessa Augusta. Questo 
scherzo si divide in due parti: il "capriccio 
drammatico" propriamente detto e un "mono- 
dramma" intercalato quale quarto atto. Il "mo- 
nodramma" (forma teatrale allora assai in voga 
dove solo il protagonista, quasi sempre 
un'eroina, recita, e hanno invece funzione co- 
rale gli altri personaggi muti che si muovono 
in pantomima o danza con accompagnamento 
musicale) si ispira a una delle Metamorfosi (v.) 
d'Ovidio. E un lamento di Proserpina rapita, 
nostalgica di luce e di terra, a cui risponde 
l'inesorabile verdetto delle Parche, "che la ve- 
nerano regina del regno delle tenebre". Il mo- 
nodramma venne scritto espressamente per la 
grande attrice Corona Schròter e inserito in 
suo onore nel Trionfo della sensibilità. Il "capric- 
cio drammatico" s'ambienta in una Corte im- 
maginaria, che può essere stata ispirata dalla 
weimariana. Un re Andrason va lagnandosi con 
la sorella Feria e con le sue damigelle d'onore, 
fanciulle graziose e scaltre, della moglie Man- 
danadana che non gli vuol più bene, presa 
d'amore per il principe Oronaro. Un oracolo 
però gli ha predetto che il giorno che "un fan- 
tasma concreto sarà sfatato da mani belle, e 
un sacco di tela sarà dotato di viscere e la spo- 
sa rappezzata si riunirà al suo amato bene, pa- 
ce e serenità ritorneranno alla casa". Nessuno 
sa interpretare questo detto misterioso, che si 
chiarisce quando arriva alla Corte di Feria il 
principe e il suo ciambellano Merculo. li re 
spera che le damigelle riescano a farlo inna- 
morare di una di loro. Ma il principe, che adora 


Egli è gettato nell'oceano delle sensazioni, e, qudà Natura, tuttavia teme il minimo soffio d'aria, 


do non vi nuota placidamente, quando si dibatte 
per uscirne e crede di afferrare una terra ferma 
un'isola, afferra solamente un'onda più alta che 


sbalestra in là. L'elevazione morale sarà in lui 


un'oscura nostalgia, l'aspettazione di una dolceda 
diversa dalle dolcezze già provate; ma egli nonr 
sce mai a possederla, e nemmeno a intravederla 


a presentirla. (B. Croce) 


Il cadere della pioggia, gli insetti, il sole, le te- 


qebre, e s'è fabbricato una natura artificiale 
pelle sue camere, dove dorme su un finto prato 


in un bosco finto e ha rinchiuso in una scatola 
chiaro di luna, dedicando persino il suo 


abiti di Mandanadana e alla quale indirizza 
|e più ardenti espressioni. Alle fanciulle incu- 
riosite si svela questa bizzarria proprio quando 


Gav a una pupattola che ha le sembianze e 


Con tutte le sue debolezze, l'opera di D'Annunziaredono d'aver scoperto una tresca d'amore, e 
appartiene alla storia dell'arte, e per conseguen&Mandanadana guarisce dalla sua sentimentale 
alla storia seria dello spirito, non all'aneddotica passione quando, portata, lei viva, di fronte al- 
delle parodie che lo spirito tentò di se medesimo.la sua sosia di stoppa, l'innamorato principe 
(GA. Borgese) preferisce questa a lei. Si avvera così il detto 

dell'oracolo. Le stravaganze del principe Oro- 
TRIONFO DELLA SENSIBILITÀ (11) \Der naro trovano un precedente in quell'episodio 
Triumph der Empfindlichkeit\ Capriccio dram- della vita del Lenz che aveva messo a sogqua- 
matico in prosa, in sei atti, di lohann Wolfeang = dro tutta la città di Weimar: il suo strano amo- 
Goethe (1749-1832), rappresentato al teatro di re fantastico per Henriette von Waldner. Tutto 
Weimar il 30 gennaio 1778 in occasione del 
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il "capriccio" va inteso in senso ironico, diretto 
contro il falso sentimentalismo dei libri allora 
in voga, che è rappresentato dalle "viscere" 
della pupattola. G. mira con questa satira faci- 
le e chiara a sradicare il gusto deplorevole del 
pubblico del suo tempo per la sdolcinata lette- 
ratura sorta a imitazione della Nuora Eloisa (v.) 
e dei romanzi inglesi e a metter in guardia con- 
tro una falsa interpretazione dei Dolori del gio- 
vane Werther (v.). Il monodramma di Proserpi- 
na venne pubblicato a sé nel 1778 e rappresen- 
tato nel 1779 e ancora, con la musica di Ebe- 
rwein, in gran pompa nel 1815. GFA. 


TRIONFO DELLA VITA (ID) \Tfie Triumpk 
o\ Life]. Poemetto dello scrittore inglese Percy 
Bysshe Shelley (1792-1822), composto in terza 
rima, rimasto incompiuto per la morte del po- 
eta e pubblicato nel 1824 in una raccolta di po- 
esie postume. S. ha una visione durante la 
quale gli sembra di stare seduto lungo una 
pubblica via percorsa da una moltitudine di 
gente che va e viene senza scopo. A un tratto, 
in mezzo alla folla appare un carro che avanza 
solennemente, come quelli trionfali dell'anti- 
ca Roma, trascinando una folla d'uomini in 
ceppi. Rousseau spiega a! poeta il significato 
della visione e gli mostra, fra coloro che sono 
aggiogati al carro della vita conquistatrice, Na- 
poleone, Platone, Aristotele e Alessandro. Il 
poema continua con il racconto allegorico 
dell'esistenza di un uomo che, dopo una gio- 
ventù di sogni e di aspirazioni, soccombe sotto 
il mistero della vita e a questo punto si inter- 
rompe. L'influenza dantesca, evidente nel ca- 
rattere stesso della visione e nella scelta della 
terza rima, ha spinto il poeta verso un allegori- 
smo complesso e oscuro, intensificato dalla 
incompiutezza del poemetto. Sebbene compo- 
sto per ultimo tra i poemetti, 1/ trionfo della vita 
segna un ritorno a una tendenza allegorica che 
nelle opere precedenti appariva risolta in una 
potente rappresentazione fantastica. Nono- 
stante questo ritorno su posizioni poetiche su- 
perate, nonostante qualche momento di stan- 
chezza a tratti percettibile, non si può esclude- 
re che II trionfo della vita, se S. avesse potuto 
terminarlo, avrebbe rappresentato una svolta 
Importante nello sviluppo della sua opera po- 
stica. Tradd. di G. Caliumi (Milano, 1982), e di 
F_Rognoni (Torino, 1995). SR. 


TRIONFO DELL'ONORE (ID Opera di Ales- 
sandro Scarlatti (1660-1725) su libretto di Fran- 


Tri 


cesco Antonio Tullio, rappresentata a Napoli nel 
1719, tre anni dopo il Tigrane, ritornata alla luce 
nel 1938 in una rappresentazione privata 
all'aperto a Londra, nella trascrizione di G. 
Dunn, direttore della Reale Accademia di Musi- 
ca, e poi definitivamente riesumata a Siena nel 
1940, nella revisione di Virgilio Mortari. L'azione 
"si finge - dice il libretto - poco lontano da Pisa", 
sulla fine del Seicento. Riccardo Albenori, giova- 
ne dissoluto che ha sedotto Leonora, e il capitan 
Rodimarte Bombarda, suo compagno, sono ri- 
parati da Lucca a Pisa, presso uno zio di Riccar- 
do, Flaminio, vecchio mercante e impenitente 
donnaiolo. Qui giunge anche Leonora in cerca 
del seduttore: esausta e affranta, la donna si ac- 
cascia al suolo. La soccorre e la ricovera nella 
propria casa Comelia, vecthia possidente, zia di 
Doralice, altra innamorata di Riccardo, che egli 
ha intenzione di trattare allo stesso modo della 
povera Leonora. Quand'ecco sopraggiunge Er- 
minio, fratello di Leonora, doppiamente offeso 
perché Riccardo ha disonorato sua sorella e mi- 
naccia ora di togliergli Doralice, della quale egli 
è innamorato. Dopo violente rampogne, Ermi- 

nio sfida e ferisce in duello Riccardo, il quale, al- 
la fine, si pente, implora il perdono di Leonora e 
la sposa. Così, mentre Doralice ritorna a Ermi- 

nio, anche il capitan Rodimarte si consola spo- 
sando Rosina, la briosa e astuta servetta di Cor- 
nelia. Alcuni aspetti dell'opera comica sono già 
qui affermati nel loro costrutto tenue e ingenuo. 


Per questo 11 trionfo dell'onore resta storicamente 


uno dei documenti più importanti del l'opera 
comica al suo sorgere. Inoltre il Tullio (Colan- 
tuono Feralintisco, secondo il nome accademi- 
co) è il primo a scriver commedie per musica in 
lingua italiana, o meglio in genuina lingua to- 
scana: le commedie, scrive il Toro, impresario 
del Teatro dei Fiorentini in quegli anni, sono 
"passate dall'idioma napoletano al toscano, non 
già con azioni eroiche e regali, ma con successi 
domestici e familiari, nei quali tra i personaggi 
seri o ridicoli si spera che riesca ugualmente pia- 
cevole e la sodezza e la lepidezza". Rivestendo di 
note i versi sciatti e faciloni lo Scarlatti ha illeg- 
giadrito ogni scena con grazia squisita, deline- 
ando musicalmente i caratteri con mano felice. I 
recitativi sono espressivi e coloriti, le arie solisti- 
che ricche di vena melodica fresca, i pezzi d'in- 
sieme vivaci e ben costruiti. L'orchestra, basata 
sugli archi (solo qua e là appare un tocco di co- 
lore dato dai fiati), è ben nutrita e trattata con 
mano sicura, e costituisce lo sfondo appropriato 
alla parte vocale. La voce gracile del clavicemba- 
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lo fonde armoniosamente il suo timbro con le 
sonorità degli strumenti a corda e dell'oboe. 
MTC. 


TRIONFO DELL'UOVO (II) ÌTfie Triumpk 
ofthe Egg]. Raccolta dello scrittore americano 
Sherwood Anderson (1876-1941), pubblicata a 
New York nel 1921 con il sottotitolo "Un libro 
d'impressioni di vita americana in racconti e 
poesie" (‘A Book of Impressions from Ameri- 
can Life in Tales and Poems"|. Vi.domina un'at- 
mosfera di sogno e fantasia, insieme a un vivo 
interesse per le singole figure umane e a quel- 
la penetrante comprensione già espressa in 
VJinesburg, Ohio (v.). Nel racconto che dà titolo 
al volume, "L'uovo" |'TheEgg"|, l'A. traccia uno 
squisito ritratto psicologico del proprio padre, 
completamente diverso da quello incluso in 
Storia di un narratore (v.): proprietario di un 
piccolo ristorante non molto frequentato, il 
protagonista tenta d'intrattenere un cliente 
mostrandogli come si possa ammollare un uo- 
vo nell'aceto, farlo passare senza romperlo at- 
traverso il collo di una bottiglia e vederlo poi 
riacquistare la forma e la durezza originali. Ma 
l'uovo si spacca nelle sue mani e il cliente se 
ne va ridendo: per l'eroe è un'esperienza umi- 
liante che lo lascia in uno stato di rabbiosa di- 
sperazione. D'ambiente negro è invece "lo vo- 
glio sapere perché" ("1 Want to Know Why'"|, 
un'altra storia di frustrazione, stavolta di un ra- 
gazzino tradito nell'affetto e nella fiducia per 
l'uomo che considerava un eroe. Altrove - in 
"Semi" |"Seeds"|, "Quello del New England" 
("The New Englander"|, "L'altra donna" |"The 
Other Woman"] e "Dal nulla al nulla" |"Out of 
Nowhere into Nothing") - l'A. porta avanti la 
sua polemica contro il puritanesimo descri- 
vendo casi di appetito sessuale inappagato: 
curiosità e desiderio, nati da sguardi e incontri 
occasionali, e repressi dalle inibizioni, finisco- 
no per raggiungere una sorta di sublimazione 
attraverso la fantasia. "Luci spente" fUnlighte- 
ned Lamps"| narra la morte di un vecchio me- 
dico taciturno e la passeggiata di sua figlia 
Mary in un quartiere operaio, ossessionata dal 
ricordo dei clamorosi dissidi che divisero un 
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a portata di mano" e si attacca così a quelli che 
per lui sono soltanto nomi su un giornale. At- 
traverso questi motivi e queste vicende - fanno 
parte della raccolta anche due brevi poemi in 
prosa "Il muto" l'The Dumb"| e "L'uomo con la 
tromba" ["The Man with the Trumpet") - l'opera 
esplora con lucidità d'intenti e felicità di risul- 
tati quel mondo del subconscio cui A. ha sem- 
pre rivolto la propria attenzione. LRL. 


TRIONFO DI BACCO E ARIANNA È dei 
"canti carnascialeschi" di Lorenzo il Magnifico 
(1449-1492) il più bello e, di tutte le opere di 
lui, universalmente famoso, così che è impos- 
sibile discorrere di quell'età periclea di Firenze 
senza citare, quasi a motivo simbolico della 
sua felicità e brevità, i versi del suo principe e 
mecenate. La canzonetta è sorella a quella po- 
lizianesca del maggio, per quel che di leggero 
e di gaudioso hanno in comune e il sentimen- 
to di ciò che fugge e l'invito a saziarsi di amore. 
Perciò è in entrambe un'ombra di malinconia: 
più ne lascia in noi quella del Magnifico, per- 
ché vi sentiamo un'ansia e una, chiamiamola 
così, filosofia amara. "Di doman nessun si pa- 
schi". Tema antico, il "carpe diem"! Ma qui c'è 
una frenesia che sembra essere eccitata da un 
presentimento: c'è quasi l'ombra della rampo- 
gna savonaroliana dietro a quella ridda spen- 
sierata e senza tregua. Non dobbiamo sover- 
chiare quelle strofe di ottonari di eccessiva si- 
gnificazione. Passa un "trionfo", cioè un carro 
mascherato, con personaggi mitologicamente 
travestiti, Bacco, Arianna, satiretti, ninfe, Sile- 
no, Mida: ecco, è passato, resta il poeta (voce 
della folla che segue con lo sguardo quell'im- 
magine di diletto) a dar di tanto spasso la fata- 
listica conclusione: "ciò ch'ha a esser, convien 
sia". Nell'aria è ancora il ritornello della canzo- 
ne, la morale in musica, la cosa più bella e ce- 
lebre: "Quant'è bella giovinezza, / che si fugge 
tuttavia! / Chi vuol esser lieto, sia: / di doman 
non v'è certezza". FP. 


Lorenzo il Magnifico fu poeta d'affetto, d'arte, 


d'artifizio-, lirico e descrittore, elegiaco e satirico, fi- 
losofico e popolare... Sempre ricco di modi, d'im- 
magini, di melodie diversissime: ora domando 
l'endecasillabo a ricevere l'empito dell'allegria, ora 
piegandolo a rilevare la tenuità d'un pensiero deli- 
catissimo; e il settenario e l'ottonario variando in 
modo eh'e' li paiono rendere di molle e tulle nuove 
armonie. (Carducci) 


tempo i genitori, e oppressa dalla propria esi- 
stenza delusa. E il tema dell'incomunicabilità, 
che ritorna in "L'uomo vestito di marrone" 
l'The Man in the Browm Coat"| "Fratelli" 
|"Brothers"|, infine, ricostruisce un processo 
per assassinio attraverso le reazioni di un vec- 
chio che "non può accostarsi alla gente che ha 
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Poi dimenticò, e sposò e divorziò, e sposò di 
nuovo e divorziò ancora, e vide sua figlia Erika 
sposarsi e la vide anch'essa divorziare; ma non 
ci fu mai nella sua vita un momento in cui tro- 
vò "la parola giusta" che una donna "come si 
deve", in quella determinata circostanza, "de- 
ve" pronunciare. E non per calcolo: ma perché 
"è fatta veramente così". Non può tacere e ha 
sempre il cuore in bocca: ma il cuore è "secon- 
do le buone regole". L'anima borghese ha tro- 
vato in lei la sua risonanza verbale, così come 
ha trovato in lei la risonanza di tante altre sue 
qualità: la bontà dei sentimenti, l'attaccamen- 
to alla famiglia, l'orgoglio del prestigio della 
famiglia, e - "last but not least" - la capacità di 
sopportazione. Non c'è niente che la intacchi. 
Sotto quella sua rosea carnagione di biondina 
rotondetta, ha una pelle di caucciù, su cui tutti 
i colpi rimbalzano. Dietro quei suoi piccoli oc- 
chi che sfavillano, vivacissimi, e dietro quella 
sua piccola bocca a fragola protetta dal labbro 
superiore un po' sporgente, c'è una esuberan- 
za vitale indistruttibile. Dopoché il primo ma- 
trimonio con un mellifluo sussiegoso affarista 
simulatore è andato a male - "Ah! Grunlich, 
quel ‘filou'!" - come potrebbe restare per sem- 
pre in quella condizione di "signora nubile"? Ci 
sono pure ancora degli uomini onesti in que- 
sto mondo! E l'"uomo onesto" compare: è Per- 
maneder - "Alois Permaneder, di Monaco" - 
Chi lo potrà mai dimenticare? Tarchiato e ro- 
tondo, con radi baffi biondo-chiari, con una 
"mosca" cespugliosa fra il mento e il labbro in- 
feriore e con corti capelli incolti intorno al vol- 
to colmo e occhi azzuni stretti - "appena una li- 
nea d'occhi" - in mezzo al grasso delle palpe- 
bre gonfie: quando si presenta in casa Bud- 
denbrook "per fare la conoscenza della fami- 
glia", è tutto vestito a nuovo, in una stoffa "lo- 
den" di color bruno, con un "gilet" fiorato che 
gli copre in ampio arco la pancia, sulla quale 
pende tutto un "bouquet" di ciondoli in osso, 
in corno, in argento e in corallo: in una mano 
tiene un bastone e nell'altra un cappellino ver- 
de alla tirolese con pennacchio di coda di ca- 
moscio. - "Quel che conta è il cuore! - protesta 
Tony, vedendo un sorriso spuntare sulle labbra 
del fratello Thomas - E se tu lo trovi comico..." 
Ma Thomas non ha nulla a ridire. "Es is halt a 
Kreuz" - come dice Permaneder nel suo pitto- 
resco dialetto bavarese: "bisogna prendere il 
mondo come viene". Si fidanzano. Si sposano. 
Mettono su casa. Ma Permaneder non è sol- 
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tanto uno "specimen" della più pura parlata 
monacense, è uomo che quando fa i suoi conti 
e vede che - fra il suo capitale e la dote della 
moglie - ce n'è quanto basta "per la casa e per 
la birra", incomincia a fare il "rentier", finché 
una sera Tony lo sorprende, al suo ritorno dal- 
la birreria, con le mani addosso alla cuoca Ba- 
bette, mentre, col cappello che gli scivola in- 
dietro sulla nuca, s'affatica a premere le baffu- 
te labbra sul viso di lei. "Gesummaria e Giu- 
seppe!" esclama Babette. "Gesummaria e Giu- 
seppe!" esclama Permaneder, lasciando cade- 
re le braccia e mollando la preda. E, siccome 
Tony gli rovescia addosso tutto il vocabolario 
"comme il faut" della sua indignazione e tanto 
più s'infiamma quanto più egli implora e pro- 
testa di "voler bene soltanto a lei", alla fine 
perde la pazienza e "la manda al diavolo" - con 
una parola, una parola che Tony non potrà mai 
più dimenticare, una parola che Tony rifiuterà 
sempre di ripetere, una parola che decide defi- 
nitivamente del loro destino: "Geh'zum Deifi - 
grida - Du Saulud'r dreckats!" E le manda die- 
tro anche la dote, senza farsela richiedere. Im- 
pagabile Permaneder! E, del resto, come sa- 
rebbe vuoto il romanzo, se accanto a lui non ci 
fossero anche "gli altri", una folla, nella quale 
compaiono rappresentanti dei più diversi stra- 
ti sociali, dall'alta fimanza alla scuola, dal patri- 
ziato al ceto dei piccoli bottegai, dal commer- 
cio e dalla libera professione al clero, dal mo- 
desto impiego privato alla supreme cariche 
cittadine. Ma la folla non è "anonima". Appun- 
to perché l'arte del Mann è così composita, 
mescolata di toni diversi che fluidamente sva- 
riano l'uno nell'altro, concentrata nell'impe- 
gno in profondità e realistica nell'osservazione 
ma delicatissima di epidermide, tutta mezze 
luci e sfumature - anche l'apparizione indivi- 
duale più fugace prende consistenza immedia- 
ta nella parola con espressioni tutte sue. Ba- 
stano pochi tratti anche se, naturalmente, ci 
sono figure - in sé e per sé - significative e altre 
che lo sono meno. Se c'è, in tutto il romanzo, 
una figura "accarezzata" dal poeta, è però Ida 
Jungmann, l'umile "istitutrice eterna" di Casa 
Buddenbrook, che ha visto crescere sotto i 
suoi occhi tre generazioni: se ne sta sempre al 
suo posto, devota, fedele, discreta: c'è qualco- 
sa di quasi religioso in quella sua maternità 
ideale per figli che le son tanto più sacri in 
quanto non sono suoi - e che pena quando se 
ne deve andare, dopo la rovina della famiglia! 
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TRIONFO E TRAGEDIA (v. Seconda guerra di imparentarsi con un rampollo di nobile ca- 


mondiale, La) 


TRIO STEFANIA (Il). Raccolta di novelle di 
Ercole Luigi Morselli (1882-1921), pubblicata 
nel 1919. Sintomatica della bizzarria da scapi- 
gliato dell'autore è la novella che dà il titolo al 
volume. Narra in prima persona le avventure di 
un giovane che, lasciata l'Europa, e giunto a 
Capetown, si trova costretto, per vivere, a lavo- 
rare in un circo equestre insieme a un trio di 
equilibristi formato da un'eccentrica russa, 
Stefania, e da due suoi amanti acerrimi nemici: 
la bizzarra creatura li tiene alla sua mercé, per 
la passione che il domina, in un rischioso 
giuoco di equilibrio. La loro rivalità, l'indole 
stravagante della donna, costringono il prota- 
gonista, quando un altro russo pare stia per 
unirsi alla compagnia, ad allontanarsi, malgra- 
do la sua abilità gli abbia guadagnato il favore 
del pubblico, per evitare peggiori complicazio- 
ni. Il tono umoristico della narrazione si ritrova 
anche in altre novelle, come nella "Quaterna", 
storia di un impiegatuccio corteggiato e lusinv 
gato da una donna e da alcuni amici i quali lo 
credono vincitore di una quaterna che invece 
non è stata giocata; o nella rappresentazione 
di certe macchiette, come "Michele", delineate 
rapidamente con un frizzo. Ma il Morselli indu- 
gia di preferenza con la sua ricerca in qualche 
caso bizzarro che illumina e ritrae con scherno 
disinvolto ("Il Club dei solitari", "Un uomo di 
coscienza", "Un soggetto gratis"). Particolare 
interesse riveste per la sua forma letteraria un 
bozzetto scenico: "Il domatore Gastone", nel 
quale, al pari di altre, si può notare come la im- 
mediatezza sentimentale dell'autore, troppo 
scoperta, si rifugi nell'ironia riuscendo a un'ef- 
fusione permeata ora di scherzo ora di lirismo. 
Il libro è una delle più notevoli prove del Mor- 
selli narratore. CC. 


TRIPLEPATTE Commedia in cinque atti di 
Tristan Bernard (1866-1947), in collaborazione 
con André Godfernaux, rappresentata nel 
1906. In una stazione termale, frequentata 
dall'alta società, capita il visconte de Houdan, 
soprannominato (dall'appellativo di un caval- 
°) Triplepatte, per l'irrequietezza e la scarsa 
ermezza del suo carattere. Al fine di risolvere 
a PISA ria situazione economica di lui, la ba- 
ronessa Pépin progetta di sposarlo a Yvonne, 
‘glia dei ricchi borghesi Herbelier, desiderosi 


sata. Del matrimonio prospettato non sono 
tuttavia entusiasti né la fanciulla né il giovane, 
che è tra l'altro vincolato da una convenzione 
familiare a sposare una cugina, la quale, al mo- 
mento, non ha che sei anni. Dopo che la madre 
di costei ha cercato di impedirgli di recarsi alla 
cerimonia nuziale, Houdan dichiara di fronte 
al sindaco di non potersi impegnare ad accet- 
tare in matrimonio Yvonne. Ma mentre già la 
baronessa Pépin si adopera per procacciare a 
questa un altro marito, Yvonne e Houdan, so- 
no spinti dal caso l'uno verso l'altro, per un'in- 
tima inclinazione che li induce a unirsi. A suo 
tempo fortunata e rimasta poi legata al nome 
di B., la commedia appare oggi, al di là di qual- 
che episodico sussulto comico inesorabilmen- 
te sbiadita, povera com'è di fantasia e popola- 
ta di figure prive di rilievo, mutuate alla più 
meccanica convenzione. GCC. 


TRIPLICE ALLEANZA (La). È l'opera più 
nota e la parte più importante delle Pagine di 
storia contemporanea (1858-1892) di Luigi Chia- 
la (1834-1904). Venne pubblicata nel 1893. 
Mentre gli altri due volumi delle Pagine tratta- 
no il periodo che va dal Convegno di Plom- 
bières al Congresso di Berlino e dell'affare di 
Tunisi", questo terzo volume è una preziosa 
raccolta di articoli di giornali più o meno uffi- 
ciosi, di discorsi parlamentari, di dichiarazioni 
di ministri e uomini politici italiani, francesi e 
tedeschi, che apparvero nel periodo tra il trat- 
tato del Bardo (12 maggio 1881), col quale 
s'iniziò il protettorato francese di Tunisi, e 
l'adesione dell'Italia all'alleanza austro-ger- 
manica. Il Chiala vuol mettere in rilievo come 
la costituzione della Triplice Alleanza fosse de- 
terminata da un movimento dell'opinione 
pubblica italiana, e non da intrighi dinastici; il 
movimento risultò quindi come una conse- 
guenza delle ostilità delle classi dirigenti fran- 
cesi verso il regno d'Italia in quel breve ma agi- 
tato periodo della vita politica europea. Egli 
afferma che l'alleanza con gli imperi centrali fu 
voluta e universalmente approvata perché 
conforme ai nostri interessi di quel tempo, e se 
non riuscì a diventare popolare fu solo perché 
prospettava l'eventualità di una guerra contro 
l'antica alleata del 1859. La visione critica del 
Chiala è quella di un uomo politico vissuto en- 
tro la cerchia delle tradizioni e delle idee della 
destra cavouriana e minghettiana. GMr. 
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TRIREGNO (ID. Opera di Pietro Giannone 
(1676-1748) concepita nell'esilio viennese e ini- 
ziata - se non nella stesura certo nei lavori pre- 
paratori -nell'estatedel 1731, terminata nel bre- 
ve soggiorno ginevrino, e mai sottoposta all'ulti- 
ma revisione a causa della cattura dell'A. ( 1736) 
da parte della polizia piemontese e della succes- 
siva prigionia durata fino alla morte. Come 
nell'Istoria civile (v.) il Giannone ha considerato 
l'evoluzione della Chiesa quale potenza tempo- 
rale, nel Triregno risale all'origine della Chiesa 
potenza spirituale: così divide la sua opera in tre 
parti: il "Regno terreno", il "Regno celeste" e il 
"Regno papale", corrispondenti ai gradi attraver- 
so i quali si sarebbe passati per giungere alla 
Chiesa cattolica. Il primo è il Regno teocratico 
concepito dagli Ebrei il quale, diversamente da 
quanto affermato dai suoi apologisti, ebbe 
un'origine e uno scopo puramente terreno. Per 
una potenza che sarebbe stata elargita diretta- 
mente da Dio l'unico fine del popolo ebraico era 
la costituzione di un forte regno terreno che 
un'avversa fatalità rendeva sempre impossibile 
nel presente: "Tanti travagli che poi si soffrirono, 
tanti segni meravigliosi ch'Iddio diede a questo 
popolo, non furono che per adempiere la pro- 
messa fatta loro in Abramo di dargli la posses- 
sione d'un regno terreno e mondano". Gli Ebrei 
non seppero concepire l'idea di una distinzione 
fia anima e corpo. Il fine etico della vita umana 
trovava i suoi limiti nella semplice esistenza ter- 
rena: la morte era la fine di tutto e non segnava 
l'inizio di un nuovo processo: "La credenza d'es- 
sere mortali fu comune presso tutta la posterità 
di Noè, e quanto più vassi indietro nell'età più 
vetuste, tanto più troveranno in ciò conforme il 
sentimento di tutte le più antiche nazioni, le 
quali sopra ciò non vi ebbero dubbio alcuno; e 
non fu che ne' secoli posteriori che dalla celebri- 
tà delle pompe funebri e dagli onori che rende- 
vano gli egizi a' defunti sorge l'opinione di finger 
altra vita negli uomini dopo morti... La credenza 
antica delle più vetuste nazioni... fu che colla 
morte tutto si finiva, mortale fusse la condizione 
dell'uomo siccome di tutti gli altri animali ne' 
quali era lo spirito della vita". Alla mera monda- 
nità del primo Regno succede l'assoluta spiri- 
tualità del secondo, il Regno di Cristo, che capo- 
volge completamente le leggi e i canoni di quel- 
lo precedente. E tuttavia anche il Regno celeste 
mantiene dei punti di contatto con quello terre- 
no: l'assoluta inscindibilità dell'anima dal cor- 
po, "condicio sine qua non" per l'accesso al 
mondo degli eletti: concetto che si ritrova nel 
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principio della resurrezione dalla morte, quando 
l'uomo, completo delle sue parti spirituale e ma- 
teriale, ricomposto in unità, va a godersi il Re- 
gno celeste. Il Regno papale, infine, ha un carat- 
tere di mondanità e di spiritualità, insieme, pre- 
sentandosi come Regno intermedio dei due pre- 
cedenti. Esso ha avvertito la necessità di conci- 
liare i due primi, separati da un divario troppo 
profondo, ed ha creato le istituzioni del limbo e 
del purgatorio, del culto dei santi, ecc., mirando, 
nel suo sviluppo storico, a superare così il primo 
come il secondo. Nel Triregno l'A. appare teso 
verso un'ideale retrocessione nel tempo: retro- 
cessione, per altro, che va ben più lontano del- 
l'antipapismo gallicano, cui il Giannone aderi- 
sce solo per certi aspetti superandolo di gran 
lunga per altri. Non solo, cioè, egli ammira la 
Chiesa primitiva, ma addirittura non nasconde 
la sua ammirazione per la "religione poetica", ve- 
dendo in essa - in perfetta coerenza con l'epoca 
sua - quello stato originario di natura che sarà 
oggetto di esaltazione sfrenata da parte degli Il- 
luministi. Lo spirito umano, dunque, nella con- 
cezione del Giannone, compirebbe in ultima 
analisi un cammino analogo ma inverso a quello 
indicato dal Vico nella teoria dei corsi e ricorsi 
storici: si avrebbe cioè non un passaggio dallo 
stato di "senso", in cui gli uomini "sentono senza 
avvertire", a quello di "ragione", in cui "riflettono 
con mente pura"; ma piuttosto da uno stato as- 
similabile al momento vichiano della "fantasia", 
in cui gli uomini "avvertono con animo perturba- 
to e commosso" a uno stato di degradazione che 
il Giannone fissa nel "Regno papale". E per con- 
seguenza l'esperienza storica, in questo proces- 
so che viene a essere non più evolutivo ma invo- 
lutivo, perde valore, sì che lo spirito umano non 
se ne arricchisce in alcun modo ma piuttosto si 
impoverisce. L'opera, il cui autografo fu seque- 
strato dagli Inquisitori vaticani, rimase inedita 
fino alla fine del secolo scorso, quando il Pieran- 
toni ne dette la prima, assai scorretta, edizione 
(Roma, 1895) su un apografo mutilo dell'ultima 
parte; una seconda edizione comparve a cura di 
A. Parente (Bari, 1940); un'edizione antologica è 
stata curata nel 1971 da G. Recuperati. EM. 


La più radicale negazione del papato. (De Sanctis) 
La costruzione più completa della teologia prote- 


stante. (De Ruggiero) 


TRISÈVGENI \TpLoevyevr,\. Dramma in 
quattro atti del poeta neogreco Kostìs Palamòs 
(1859-1943), rappresentato nel 1903. E imposta- 
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to sul contrasto fra due mondi, fortemente se- 
gnati negli opposti caratteri: il mondo sognante 
e "artistico" di Trisèvgeni (v.), cioè TEletta", e, a 
contrasto, un ambiente paesano e domestico 
che in vario modo reagisce al fascino singolare, 
fia divino e demonico, della sua figura. Innamo- 
rata di Petros Floris, mastro di nave, chiuso, rea- 
listicamente borghese, dopo un conflitto col pa- 
dre, succube d'una moglie arrogante e dispotica, 
prigioniero d'un odio di casato che gli urge nel 
sangue, Trisèvgeni taglia i ponti: si reca improv- 
visa alla dimora dell'amato cui rivela il suo amo- 
re, vincendone le deboli esitazioni. Partito Pe- 
tros, s'abbandona a una indipendente e ardente 
dissipazione: danza col mortale nemico di Pe- 
tros, gli chiede persino danaro, sdegna i richiami 
della saggezza (specialmente di Panos Tratas, 
"alter ego" di suo marito); pur smaniando di sof- 
ferenza, persegue fino all'estremo il proposito. E 
si perde, accanendosi in negazioni assurde di 
fronte alle accuse di Petros che pur ama a suo 
modo, tanto che all'abbandono preferisce la 
morte, e s'avvelena. Il dramma, per quanto inte- 
so in molta parte a rappresentare un quadro am- 
bientale, e pur essendo d'altra parte dominato 
da una sola figura, conosce buoni effetti teatrali 
(contrasti, racconti evidenti) ed è, per la sua "el- 
lenicità" caratteristica, ben vicino alla Morte del 
Pallikari (v.). Qualche accostamento fu fatto an- 
che con opere celeberrime (Hedda Gabler, v., La 
figlia di Iorio, v.). Indugi e prolissità, un eccessivo 
lirismo, qualche arbitrio e squilibrio imporreb- 
bero tagli salutari in vista d'una rappresentazio- 
ne; ma l'opera, positiva in complesso, ha impor- 
tanza più che notevole nel teatro neogreco, così 
povero d'opere di valore. FMP. 


TRISTANA. Romanzo dello scrittore spagnolo 
Benito Perez Gald6s (1843-1920). Pubblicato nel 
1892, ebbe all'epoca poco successo (specie ri- 
spetto ad altri dello stesso A.), e fu ristampato e 
riscoperto da critica e pubblico soprattutto do- 
P° la versione cinematografica ricavatane da 
Bufiuel. Si tratta di un romanzo realista, almeno 
nella forma, con cui l'A. ci propone un avvicina- 
mento al tema dell'emancipazione femminile, 
*"’ora di attualità, dato che proprio in quegli an- 
ni in Spagna si ebbero i primi fermenti di riven- 
dicazione femminista. Tristana è una povera or- 
rana che vive sotto la tutela di don Lope Garri- 
°> che la seduce e riesce a conquistarla, anche 
° Poi viene ripudiato, perché lei si innamora di 
® Pittore, Horacio. Stimolata creativamente, 
'stana reagisce con un forte risveglio della sua 
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intelligenza sopita, scoprendo di avere grandi 
possibilità, insoddisfatta anche del proprio rap- 
porto con Horacio, Tristana aspira a forgiare la 
propria personalità e a vivere indipendente, 
senza sposarsi; diventa addirittura ambiziosa, al 
punto da accarezzare piccoli sogni di potere. 
Horacio si vede costretto ad andarsene, pur 
mantenendo con Tristana una corrispondenza 
appassionata. Durante la sua assenza, prende 
forma nella mente di lei un uomo totalmente di- 
verso da quello reale, per cui la delusione del ri- 
torno provoca la fine del loro amore. Tristana, 
costretta ad abbandonare i propri sogni, accetta 
di sposare don Lope. L'A. non approfondisce 
l'analisi dei fattori sociali che determinano la 
posizione subordinata del sesso debole, ma 
concentra la sua analisi sulla dipendenza della 
donna dall'uomo con cui vive. Don Lope rappre- 
senta in modo esemplare e caricaturale il ma- 
schilismo donjuanesco di tradizione spagnola, 
che impone alla donna un giogo dal quale lei 
stessa non può e non vuole liberarsi del tutto. 
Personaggio decadente, Don Lope è, proprio 
come Tristana, una figura complessa e contrad- 
dittoria; ci sono in lui molti aspetti che lo allon- 
tanano dal tipo che incarna. La conclusione 
dell'opera lascia il lettore un po' spiazzato. Tri- 
stana non si sente infatti limitata nel suo nuovo 
destino, si dedica di buon grado alle faccende 
domestiche e alle pratiche religiose convenzio- 
nali, anche se, come il lettore, percepisce il vuo- 
to determinato dalla frustrazione del suo sogno 
di emancipazione. È una vicenda claustrofobica, 
circoscritta ad una dinamica triangolare, in cui i 
rapporti di coppia danno vita ad un complesso 
e raffinato gioco di seduzioni psicologiche ed 
erotiche di cui Tristana è insieme protagonista e 
vittima. La composizione del narrato risulta co- 
stituita in prevalenza dalla presentazione dei 
personaggi, le cui vicende vengono riportate 
brevemente, per inquadrare la situazione da cui 
il racconto prende le mosse; il tempo è spesso 
iterativo; lo spazio è quasi uno sfondo; sono po- 
co disegnati il contesto urbano, ambientale, so- 
ciale, come se l'A. volesse isolare i personaggi 
per osservarli nella loro essenza più che nella lo- 
ro dinamica; è infatti rarissimo scorgerli nei loro 
gesti, "sentirli" parlare, "vederli" agire. Come ro- 
manzo, Tristana non si distacca dall'estetica del 
realismo, pur proponendosi come esempio di 
un realismo che lascia ormai intravedere ambiti 
di vita meno limitati e che, proprio per questo, 
sembra presupporre una concezione del mondo 
meno angusta di quella su cui poggiano la mag- 
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gior parte dei romanzi realisti (e di molte delle 
opere maggiori di G. stesso). Trad. di A. Guarino 
(Venezia, 1991). MSu. 


TRISTANO [Trista]. Novella di Thomas 
Mann (1875-1955) pubblicata nel 1902. Fra le 
opere brevi del celebre scrittore anseatico, si è 
sempre distinta per le sue doti stilistiche e può 
considerarsi tanto come uno studio per l'ultima 
parte del Buddenhrook (v.), quanto come un ab- 
bozzo della Montagna incantata (v.): della prima 
opera ritroviamo qui l'effetto che la musica wa- 
gneriana del Tristano può esercitare, secondo 
l'esperienza dello stesso M., sulla società bor- 
ghese della "fin du siede" e particolarmente sul- 
le anime dei suoi artisti; della seconda opera vi 
è qui l'ambiente: il sanatorio, i dottori, la diret- 
trice, le diverse categorie di pazienti; ciascuno 
ha già il suo motivo conduttore, il "leitmotiv", 
secondo la tecnica artistica della musica wagne- 
riana. La quiete monotona dell'elegante sanato- 
rio "Einfried", severamente arredato nel rigido 
stile Impero (quasi che questo dovesse concor- 
rere a dare un sostegno morale a una società 
malata e decadente), è interrotta dall'arrivo del 
grande commerciante Klòterjahn, che vi condu- 
ce sua moglie, una giovane delicata, eterea cre- 
atura, spossata dall'aver dato alla luce un ma- 
schietto troppo robusto e esuberante di salute; 
ella soffre "ai bronchi" (così ha dichiarato con 
pietosa simulazione il medico di casa!) e la sua 
apparizione suscita le simpatie e gli entusiasmi 
generali. Il consorte, ritratto della salute e di una 
vitalità chiassosa e gioviale, riparte presto, dopo 
aver esilarato o disgustato gli ospiti, a seconda 
della loro natura. Una decisa antipatia gli ha di- 
chiarato lo scrittore Detlev Spinell, un malinco- 
nico e affettato esteta che si fa adoratore della 
nuova ospite, figlia di un'antica famiglia del pa- 
triziato commerciante di Brema, che la cultura 
ha condotto alla soglia della decadenza (ne è 
simbolo la passione del padre per il violino, tra- 
smessa alla figlia, che a casa l'accompagnava al 
pianoforte); Spinell le mette in mente che ella 
ha sbagliato la sua strada, quando giovinetta ha 
abbandonato il suo giardino incantato e le ami- 
che fanciulle fia cui era regina, per seguire nel ' 
talamo l'uomo belluino dalla salute proletaria, 
per generargli un figlio che gli somiglia; cosi ella 
ha perduto la sua corona. Un pomeriggio, men- 
tre gli altri ospiti partecipano a una gita in slitta, 
Spinell induce la giovane signora, la cui malattia 
non accenna a migliorare, a mettersi al pianofor- 
te nonostante la rigorosa proibizione dei medi- 
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ci; in quel momento la "moglie del signor KIòte- 
1jahn", come finora l'ha chiamata anonimamen- 
te I'A., si trasforma in Gabriele Eckhof, figlia del 
decadente patrizio violinista di Brema, dotata di 
una spiccata natura d'artista. Uno spartito del 
Tristano viene sonato, analizzato, gustato e da 
esso si sprigiona col mal d'amore l'ebbrezza del- 
la morte. Da allora le condizioni fisiche di Ga- 
briele peggiorano e la fragile creatura declina 
verso la fine. Il marito viene telegraficamente in- 
vitato a visitare la moglie, portando con sé il pic- 
colo Anton; e poiché egli non vuole ancora per- 
suadersi che non si tratti semplicemente dei 
bronchi, Spinell si sente in dovere di illuminarlo, 
con un documento epistolare che è una delizio- 
sa satira della posa romanzesca degli scrittori 
"fin de siede": lo accusa di aver colto quel fiore 
meraviglioso come un rozzo contadino di buon 
gusto, mentre è merito suo, di Spinell, se ora la 
delicata creatura muore in bellezza. Segue una 
scena di furore da parte di Klòterjahn, la cui vol- 
garità sincera ha qualcosa di divertente e simpa- 
tico, mentre il contegno di Spinell è di una idio- 
zia ridicola: la scena è interrotta dall'annuncio 
che un grave sbocco di sangue porta Gabriele in 
fin di vita: il marito si precipita da lei disperato, 
aggrappandosi all'ultima speranza che ella "non 
sia ancora del tutto morta", mentre il nevrasteni- 
co intellettuale superuomo esce in giardino, col 
motivo della morte di Tristano sulle labbra, e al- 
la vista del piccolo Anton esuberante di anima- 
lesca vitalità si allontana nauseato. Nella pre- 
sentazione del conflitto, che si ripete in tante 
opere di M., fra sana normalità borghese e mor- 
bosa cerebralità di raffinati decadenti si sente la 
quasi romantica predilezione dell'A. per la bor- 
ghesia sana e normale. CBER. 


TRISTANO E ISOTTA. La leggenda di Tri- 
stano (v.) e Isotta (v.) è una delle più grandi ap- 
parizioni spirituali in cui sia racchiusa la simbo- 
lica misteriosa del mito e lo splendore della fe- 
de. Frutto dell'incontro di diverse civiltà cui 
mettono capo, nella seconda metà del sec. XII 
due grandi tradizioni spirituali: la occitanica e la 
oitanica, essa porta nei sentimenti generali di 
fedeltà e di rigido onore dominanti l'epopea 
medievale la nota appassionata e umana 
dell'amore illegittimo che trionfa di tutte le leg- 
gi e convenzioni del mondo feudale. E questa 
nota "si propaga di secolo in secolo, incanta e 
turba il cuore degli uomini di una vibrazione 
profonda e malinconica". Ecco le grandi linee 
della leggenda come ci è giunta attraverso i vari 
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rimaneggiamenti. Tristano, figlio di Riwalen re 
del Loonois e di Biancofiore sorella di re Marco 
(v.) di Cornovaglia, nato tra le sventure perché 
suo padre era stato spodestato e ucciso, e la 
madre mettendolo alla luce moriva, porta nel 
nome il segno del suo destino: Tristano, cioè "il 
triste". Allevato da Gorvenale, a quindici anni 
parte in cerca di avventure e giunge alla Corte di 
suo zio, re Marco, dove riempie tutti di ammira- 
zione sia con la prodézza delle armi, sia nel suo- 
nare l'arpa. Vince e uccide il gigante Moroldo, 
cognato del re d'Irlanda; ma, ferito dalla sua 
lancia avvelenata, solo, abbandonato alla ven- 
tura in una barca, approda in Irlanda, dove dice 
di essere il giullare Tantris e dove vien curato e 
guarito dalla regina, esperta di magici filtri. 
Questa gli affida poi la figlia Isotta la Bionda 
perché il finto giullare la educhi nella musica. 
Tornato in Cornovaglia, indignato coi baroni 
che lo accusano di mirare al regno impedendo 
il matrimonio dello zio, si offre egli stesso di 
cercare l'unica donna che re Marco accetta di 
sposare: Isotta, di cui egli aveva tanto parlato, 0, 
secondo un'altra leggenda, quella cui appartie- 
ne il capello d'oro che una rondinella ha lascia- 
to cadere ai piedi del re. Torna dunque in Irlan- 
da, vince un drago terribile e chiede Isotta in 
sposa per re Marco. Questa si accorge però che 
il ferro tolto dalla testa del morto Moroldo com- 
bacia con una scheggiatura della spada di Tri- 
stano, riconosce così in lui l'uccisore e vorrebbe 
ucciderlo. Ma la madre la induce al perdono e le 
dà un filtro che la unirà amorosamente a re Mar- 
co. Durante la traversata, per un fatale errore, 
Tristano e Isotta bevono un filtro d'amore che 
dovrà incatenarli fino alla morte. Si celebra il 
matrimonio di re Marco e di Isotta, ma, la notte, 
questa si fa sostituire nel letto nuziale dalla fida 
Brangania (v.), la quale sacrifica così la propria 
verginità non avendo saputo difendere quella 
della sua padrona. Gli amori di Tristano e Isotta 
continuano; ma i nemici di Tristano, special- 
mente Andret, finiscono con l'accorgersene e lo 
denunziano al re che lo bandisce dalla Corte per 
quanto non creda alla sua colpevolezza. Tutta- 
la i due amanti si rivedono: si danno appunta- 
menti notturni in giardino, sotto un albero vici- 
no auna fontana; per accordarsi con Isotta, Tri- 
stano getta nella fontana pezzi di legno (v. nei 
Lai di Maria di Francia, quello del "Caprifoglio"), 
»U quali incide dei segni. Scoperti e denunciati 


i nuovo da un nano malvagio, Frocino, essi 
ungono condannati al rogo. Salvatisi prodigio- 
“mente si rifugiano nella foresta dove condu- 
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cono una vita di stenti, da fuggiaschi, sempre 
con la paura di essere sorpresi. Vengono infatti 
scoperti, ma re Marco li vede dormire così tran- 
quillamente e castamente separati dalla spada 
di Tristano, che, commosso, rispetta la loro vita 
e il loro sonno, e, per dare un segno della sua 
presenza, scambia la spada di Tristano con la 
propria, pone in dito a Isotta il suo anello e, con 
un guanto, le ripara il volto da un raggio di sole. 
Colpiti a loro volta da tanta generosità, Isotta ri- 
torna alla Corte e Tristano va in esilio nella Pic- 
cola Bretagna, dove si induce a sposare la bella 
figlia del duca Hoel, Isotta dalle Bianche Mani 
(v.) e stringe amicizia col fratello di lei, Caerdino 
(Kaeraddin). Ma tutto è vano, Tristano non avvi- 
cina la moglie e tenta in\aece ogni mezzo per ri- 
vedere Isotta: travestito da lebbroso, da peni- 
tente, da pazzo, mendica sul suo cammino. Tor- 
nato nella Piccola Brettagna, assiste Caerdino 
in una pericolosa avventura d'amore, nella qua- 
le Caerdino muore e Tristano resta ferito a mor- 
te. Egli invoca Isotta la Bionda che sola può 
guarirlo e che accorre; ma Isotta dalle Bianche 
Mani, gelosa, inganna il morente e gli lascia cre- 
dere che la nave giunga senza di lei. Tristano di- 
sperato muore e sul suo corpo, appena sbarca- 
ta, muore pure Isotta la Bionda. Re Marco ap- 
prende insieme con la notizia della morte dei 
due amanti il segreto del filtro, e trasporta e 
seppellisce i due corpi in Cornovaglia. Dalle lo- 
ro tombe nascono miracolosamente due alberi 
che, cresciuti, si intrecciano indissolubilmente 
e, segati, risorgono più vivi di prima. (In qualche 
versione, un albero nasce dal cuore di Tristano, 
e coi suoi rami giunge alla tomba di Isotta). La 
leggenda scaturita patetica e primitiva dall'ani- 
ma profonda e sognatrice della razza celtica, del 
paese di Galles e della Brettagna armoricana, 
secondo qualche critico come loseph Bédier, 
sarebbe stata fissata in un poema - opera di un 
solo e grande poeta - a noi non giunto, ma che 
è presupposto da tutti i testi che possediamo. 
La cosa pare contraddetta da molti e validi ar- 
gomenti: è più probabile che brevi canti, "lai", 
precedessero i testi a noi pervenuti dei quali il 
più antico è il Tristan dell'anglo-normanno Tho- 
mas, composto intorno al 1170, giuntoci fram- 
mentario. I cinque frammenti (circa 3000 versi) 
ci riferiscono i convegni amorosi dei due amanti 
nel giardino, la loro separazione, il matrimonio 
di Tristano con Isotta dalle Bianche Mani e la 
morte dei due amanti, senza però i particolari 
episodi di Tristano lebbroso, folle, ecc. Episodi 
che cogliamo invece nelle due versioni della 
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Follia di Tristano \Folie Trista] (sec. XI) e nel 
Tristano menestrello di Gerbert de Montreuil in- 
serito nella sua continuazione del Perceval (v.) 
di Chrétien de Troyes. Quest'ultimo e un poeta 
chiamato La Chièvre dovettero pure comporre 
poemi, perduti, su Tristano e Isotta, mentre si 
conserva in parte il Tristano di Béroul, poeta 
normanno del sec. XII, dotato di qualità poeti- 
che ma incurante dell'arte della composizione, 
voglioso di piacere al suo pubblico. Il frammen- 
to (circa 4500 versi) si apre a metà di una scena 
in cui vediamo Tristano e Isotta parlare di notte 
nel giardino del palazzo e si interrompe quando 
i due amanti dopo essere stati scoperti conti- 
nuano a vedersi nascostamente. Integro ci resta 
il prolisso romanzo francese in prosa, Tristano, 
composto verso il 1230, e dal quale si deduce 
che l'A. aveva a sua disposizione una quantità di 
versioni diverse della leggenda. In due Mabino- 
gion (v.) gallesi si fa menzione di Tristano e di 
Marco, e menzione di essi e di Isotta, nei rap- 
porti che ci sono noti dalla leggenda, è fatta pu- 
re nelle Triadi gallesi. Nonostante alcune diffe- 
renze negli episodi più importanti, il tema della 
fatalità d'amore si svolge nei diversi poemi con 
un fascino nuovo e unico: amore più forte del 
sangue e dell'onore, che avvince indissolubil- 
mente due creature e le trascina insieme al ma- 
le e alla morte, ma che resta nobilitato dalla sua 
grandezza e fedeltà. Fin da quando compaiono 
in Francia le prime versioni che possediamo, al- 
tre ne sorgono in Germania, imitazioni o tradu- 
zioni di quelle. Eilhart von Oberg, poeta della 
Corte di Enrico il Leone, compone verso il 1190 
un Tristano e Isotta [Tristra«t und \solde\, poema 
mediocre, evidentemente derivato da Béroul, e 
a cui attingono per i loro poemi omonimi lo sve- 
vo Ulrich von Tiirheim (1240) e il turingio Hein- 
rich von Freiberg (verso il 1300). Gottfried von 
Strassburg, seguendo l'opera di Thomas, com- 
pone verso il 1210 un Tristano e Isotta |Trista 
und\solde\riprendendo la leggenda dalla nasci- 
ta di Tristano e seguendolo fino alla morte. E il 
più famoso poema tedesco sull'argomento, e si 
apre con uno dei brani più perfetti di poesia in 
tedesco medievale. Il poeta vuol celebrare 
l'amore come la quintessenza d'ogni cosa divi- 
na e umana e ci lascia un'opera in cui i caratteri 
son disegnati con finezza psicologica e in cui 
l'unità artistica è raggiunta per mezzo del pen- 
siero centrale: cioè l'onnipotenza e fatalità 
dell'amore. Nel sec. XII incomincia l'opera rior- 
dinatrice delle diverse versioni e incomincia 
quel lavorio di creazione di elementi e di episo- 
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di accessori per cui l'architettura originaria pura 

e lineare della leggenda si frange in una folla 
d'interpretazioni barocche. In Italia ci ricantano 
la leggenda il Tristano Riccardiano (sec. XII), il 
Tristano Corsiniano (sec. XI), il Tristano Veneto 
(1347), A Cantare della morte (sec. XIV), ÎIMelia- 
dus (v.) di Rustichello da Pisa (1271), due poe- 
metti attribuiti a Giovanni de Cignardi (sec. XV). 
In Spagna, El cuento de Tristàn, versione fram- 
mentaria del Tristano francese in prosa. Fre- 
quenti le allusioni: in Francia, nei poeti proven- 
zali e francesi, nel romanzo della Poire di "mes- 
sire" Thibaud (sec. XIM), nella Castellana di Vergi 
(v.)) (sec. XI. In Italia nella Tavola Rotonda 
compilazione anonima del sec. XII, nella Divina 
Commedia (v.) ("Inferno", e. V), neiTrionfi (v.) del 
Petrarca, nel poema del Tremezzini (1552). In 
Germania in Heinrik von Veldeke (sec. XM), in 
Bernbergvon Horheim (sec. XII), ecc.: e notevo- 

li le riduzioni come il Roman de l'Escoufle (sec. 
XI), il Sir Tristrem (sec. XIM, il poema di Chau- 
cer (1340-1400) e la Tristamsaga, traduzione 
norvegese di frate Roberto (sec. XI. CCr. 


e Nelsec. XV (verso il 1470) apparve in Inghil- 
terra la Morte di Ariti (v.) di Thomas Malory (?- 
1471) i cui libri, dall'VIMal X, contraddistinti per 
l'argomento come The Passion of Tristram and 
Isoulde, trattano l'antica leggenda in modo affet- 
tato e scolorito nei confronti della diffusa narra- 
zione delle vicende di Lancillotto (v.) e Ginevra 
(v.). Sottoposto Tristano alle prove tradizionali, 
e scoperti i suoi amori con Isotta, esiliatolo infi- 
ne in Bretagna, M lo avventura, dopo il matri- 
monio con Isotta dalle Bianche Mani, in impre- 
se e pericoli diversi: ma differisce dalla trama 
consueta della leggenda omettendone la con- 
clusione tragica della morte dell'eroe. * 

e In Germania fu pubblicato tra il 1484 e il 
1498 un romanzo in prosa Tristano e Isotta che è 
una volgarizzazione del poema di Eilarth e che 
fu ripetutamente stampato fino al sec. XIX. Nel 
corso del sec. XVI soltanto Hans Sachs (1494- 
1576) ebbe l'idea di ricavare un dramma da que- 
sto soggetto, ma il suo Tristano con Isotta [Tri- 
stran mit \salde\ gli rimase frammento tra le 
mani (1553). Grande risveglio di interesse per la 
storia dei due amanti infelici vi fu nel secolo 
scorso per influsso del Romanticismo. August 
Wilhelm Schlegel ( 1767-1845) ne tentò la mate- 
ria nel Tristan (1800) che è rimasto frammento; 
August von Platen-Hallermunde (1796-1835), 
sebbene si proclamasse non romantico, ha in- 
terpretato la favola di Tristarc (1826) alla manie- 
ra romantica, cioè come simbolo della indisso- 
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lubilità di bellezza e morte: chi riesce a contem- 
plare la bellezza (il poeta) è consacrato alla 
morte terrena in favore di una vita più vera. An- 
che Friedrich Ruckert (1788-1866) ci ha lasciato 
il frammento di un Trisrau composto nel 1839 e 
di Tristano scrisse Christoph Martin Wieland 
( 1733-1813). Non veste di dramma ma di poema 
epico voleva dare Karl Immermann (1796-1840) 
al suo Tristano e Isotta (1840) su cui la morte lo 
colse. Scarso valore hanno la collana di roman- 
ze Tristano e Isotta (1844) di Hermann Kurz, la 
tragedia omonima (1845) di Fr. Roeber, un Tri- 
sto (1854) di Hermann Lingg, il poema epico 1 
genitori di Tristano [Tristans Eltern, 1857] di A. 
Follen. La più importante e famosa elaborazio- 
ne del sec. XIX è il melodramma di Richard Wa- 
gner (v. sotto); le elaborazioni successive non 
hanno apportato in sostanza nessuna novità ri- 
spetto alla tradizione romantica del soggetto. 
Vanno ricordati: La tragedia Tristan di |. von 
Weiien (1860); i poemi inglesi: Tristano e Isotta 
\Tristam and \seuit di Matthew Arnold (1832- 
1888), pubblicato nel 1853 nella raccolta Empe- 
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la concentrata tensione della solitudine. Sotto 
lo stimolante pensiero dell'amica lontana nac- 
que così il secondo atto. Il terzo fu infine scrit- 
to a Lucerna, nell'estate del 1859: il Tristano 
era compiuto, e Matilde, l'appassionata ispira- 
trice, assolta la sua parte, uscì silenziosamen- 
te dalla vita del musicista. L'antica favola è da 
Wagner non tanto modificata, quanto genial- 
mente interpretata. Il primo atto si svolge a 
bordo della nave sulla quale Tristano e il suo 
fedele Kurvenaldo conducono Isotta a re Mar- 
co. Tra la orgogliosa Isotta e il nobile eroe c'è 
una tensione dispettosa. La bella principessa 
rivela all'ancella Brangania l'antefatto: ella sa 
che Tristano è l'uccisore di Moroldo, suo fidan- 
zato; per questo ha tentato di ucciderlo 
quand'egli, morente per la ferita avvelenata, 
era affidato alle sue cure, ma, nel momento in 
cui alzava il ferro su di lui, Tristano, ricuperan- 
do i sensi, le ha fissato lo sguardo negli occhi: 
"Tal miseria il braccio mi disarmò!". E adesso 
la conduce sposa a un altro. Così nell'antipatia 
d'Isotta si mescolano l'odio per il nemico, uc- 


docle sull'Etna e altre poesie (v.); Gli idilli del re Gigore del proprio sposo, e il risentimento del- 


del Tennyson; Tristano di Liones (v. sotto) di 
Swinburne; i drammi tedeschi Tristano e Isotta di 


la bellezza che si crede disprezzata. Di un tra- 
dizionale elemento comico, la dispettosa ritro- 


L. Schnegans (1898) e 1/folle Tristano \Tantris desia dei futuri amanti, Wagner ha fatto un com- 


Narr| di Ernst Hardt (1907); il romanzo Tristano 
e Isotta di Will Vesper (1911); il poema epico 1/ 


plesso psicologico profondo, un'ambivalenza 
di attrazione e di repulsione, e si è preparato 


canto di Tristano \Das Tristan Lied] di Max Geisgli elementi per interpretare umanamente l'in- 


sler (1911). Gabriele D'Annunzio rievocò la leg- 


spiegato intervento magico della leggenda 


genda nel Trionfo della morte (v.), e loseph Bédier medievale. All'atterrita Brangania, Isotta rivela 


(1864-1938) la ricostruì dagli antichi frammenti 
nel Romanzo di Tristano e Isotta (v. sotto). MPe. 
* Una ispirazione perfettamente genuina 
trasse dall'antica leggenda Richard Wagner 
(1813-1883) nell'opera in tre atti Tristano e Isot- 
ta ITristan und Isolde], su libretto proprio, rap- 
presentata a Monaco il 10 giugno 1865. Nel 
1852, durante il suo esilio svizzero, Wagner 
aveva conosciuto a Zurigo la sposa ventitreen- 
ne del ricco commerciante Otto von Wesen- 
donk, e di quest'ultimo si era procurato la sti- 
ma e la munifica protezione. Ma soprattutto gli 
fu preziosa l'ammirazione appassionata di Ma- 
tilde. In lei, Wagner trovò la creatura ingenua e 
devota, nella quale riversare la piena dei suoi 
Progetti e delle sue idee, con quella esuberan- 
te spudoratezza intellettuale che gli era pro- 
P'la. Si stabilì così, tra il torrenziale artista e la 
candida signora, un'amicizia amorosa", awia- 
a yerso gli sviluppi più tempestosi: ne nascerà 
nel 1857 la partitura del Tristano, continuata 
Poi a Venezia dove Wagner si era rifugiato nel- 


il proposito di compiere l'opera alla quale la 
sua mano si era un giorno rifiutata: ella propi- 
nerà a Tristano un filtro di morte. Quando fi- 
nalmente Tristano acconsente a renderle 
omaggio, la tensione è tremenda: ancora i loro 
sguardi s'incatenano per un'attrazione irresi- 
stibile. Ma Brangania sostituisce il filtro di 
morte con quello d'amore. Lo scambio non è 
più, come nella favola medievale, un artificio 
che trasforma magicamente i sentimenti dei 
due protagonisti: questi già si amavano, nel- 
l'antico sdegno, e la prova suprema li rivela 
soltanto l'uno all'altra. Per cui Isotta potrà giu- 
stamente deridere Brangania, all'inizio del se- 
cond'atto, quand'essa accuserà se- stessa di 
tutti i guai che prevede: "Opera tu? O fanciulla 
semplicetta!" - Minne, la dea dell'amore, aveva 
tutto predisposto. Nel grande giardino davanti 
all'appartamento d'Isotta, le due donne atten- 
dono che re Marco si sia definitivamente allon- 
tanato per la caccia notturna, prima di chiama- 
re Tristano. Quand'egli è giunto, ha inizio quel 
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diletto che è la più alta espressione d'amore 
cui la musica abbia dato vita. Vi confluiscono 
alcuni importanti motivi della poesia romanti- 
ca: l'amore cementa in unità due anime di per 
sé incomplete, schiude loro la via alla vera vita, 
presagisce un paradiso di beatitudine ultrater- 
rena, ove l'anima, spoglia di ciò ch'è mortale, 
raggiunge la sua sede antica. AI perfetto pos- 
sesso di questa felicità non si perviene che at- 
traverso l'annientamento dell'individuo cadu- 
co, l'autodissoluzione: solo la morte può pro- 
lungare all'infinito la breve estasi in cui la per- 
fetta comunione d'amore rivela fugaci sprazzi 
della realtà celeste. Onde, la notte, cui i due 
amanti intonano il celebre inno (prosecuzione 
della settecentesca poesia delle notti, soprat- 
tutto di quella novalisiana), non è soltanto la 
benigna protettrice dei loro amori, cui tanto è 
invisa la luce del giorno colle sue meschine e 
fastidiose realtà, ma si dilata quasi a simbolo 
di quell'annientamento nella morte, per cui si 
rinasce a vera vita, in un capovolgimento tota- 
le, e squisitamente romantico, di tutti i valori 
dell'esistenza, intanto la fida Brangania veglia 
nella notte, dal sommo della torre: ma a nulla 
vale il suo alto grido che ammonisce a pruden- 
za e annuncia prossima l'alba (tutto il Tristano 
è un'amplificazione geniale di motivi medieva- 
li e trovadorici) gettando come un lungo brivi- 
do nelle tenebre. Il ritorno improvviso dalla 
caccia, provocato ad arte dal traditore Melò, 
sorprende i due amanti. Re Marco, profonda- 
mente afflitto per il tradimento della moglie e 
dell'amico, tiene un bello ma lunghissimo di- 
scorso. Tristano non può spiegargli. E buono 
re Marco, è generoso, ma è terreno, è un "uo- 
mo del giorno": vano sarebbe parlargli di 
quell'altra realtà, quella "della notte", la sola 
vera, la sola santa, coi suoi diritti, coi suoi do- 
veri. E quando egli propone a Isotta, che accet- 
ta felice, di seguirlo in esilio, Melò - segreta- 
mente innamorato - irrompe furioso e provoca 
a duello Tristano, che cade trafitto. Al terzo at- 
to, Tristano giace nel giardino d'un castello 
nella natia Brettagna, amorosamente vegliato 
dal fedele Kurvenaldo, che ve l'ha trasportato. 
Un pastore scruta l'orizzonte, e annuncia colla 
triste melodia del corno inglese che nessuna 
nave è in vista, sulla quale si approssimi l'invo- 
cata Isotta. Tristano delira: le sue parole sono 
rotte e doloranti. Finalmente è annunciata la 
nave: al colmo dell'esaltazione Tristano sorge 
barcollando per correre incontro a Isotta, in 
tempo per spirare tra le sue braccia in un su- 
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premo grido di passione. Qui il dramma sareb- 
be finito: ma le necessità teatrali richiedevano 
un'ultima scena, l'unica inserzione dì "prosa" 
in un'opera che è tutta purissima poesia. Si an- 
nuncia un'altra nave: con Brangania e Melò ar- 
riva re Marco - informato della storia del filtro 
- a portare, troppo tardi, il suo perdono. Ma 
Kurvenaldo quasi impazzito dal dolore non in- 
tende ragioni, organizza una disperata difesa, 
si piglia ancora la soddisfazione di uccidere il 
traditore, poi ferito spira sul cadavere di Trista- 
no. Re Marco si lamenta che Tristano l'abbia 
ancora una volta tradito, morendo senza atten- 
dere il suo perdono, poi si innalza l'ultimo la- 
mento d'Isotta spirante, gli occhi fissi nel viso 
di Tristano. Frutto di un'illuminazione improv- 
visa, la musica del Tristano raggiunge una con- 
tinuità e una omogeneità lirica che sono quasi 
uniche nella storia dell'opera. 1 raccordi pro- 
saici tra passi di vera poesia sono pressoché 
scomparsi, e nulla v'è della cornice narrativa e 
oratoria che talvolta appesantisce la Tetralogìa 
(v. 1 Nibelunghi). Nell'anelito verso una beati- 
tudine irraggiungibile (sia essa l'esaudimento 
della passione amorosa, o quel paradiso cui 
l'anima attraverso l'amore aspira) si individua 
la sostanza ultima del poema. Questo affanno- 
so spasimo la musica incarna con un uso co- 
stante del "cromatismo armonico" e di quel 
mezzo retorico che è la "progressione". La qua- 
si sistematica soppressione dell'intervallo di 
tono intero - poiché in esso viene gettato, ogni 
volta che si presenta, il gradino intermedio del 
semitono - indebolisce i valori tonali dell'ar- 
monia: le relazioni fondamentali di "tonica", 
"dominante" e "sottodominante" vengono 
compromesse, poiché la scala resta suddivisa 
in dodici suoni di uguale comportamento reci- 
proco, separati da un uguale intervallo di mez- 
zo tono. A questo sistema di melodia - che ve- 
ramente può diventare "infinita" perché igno- 
ra, se vuole, le stazioni obbligate dell'armonia 
tradizionale, coi suoi punti fissi di riposo - è 
connaturato l'uso della progressione, che a 
una cellula tematica fa percorrere una indefini- 
ta e cangiante peregrinazione armonica di se- 
mitono in semitono. Questo procedimento, 
che discioglie in perpetua fluidità quanto v'è di 
geometrico e schematico nell'armonia classi- 
ca, corrisponde mirabilmente alla lirica disso- 
luzione dei nessi sintattici che si può rilevare 
nel linguaggio poetico del Tristano. Nei canti e 
cori marinareschi del prim'atto, nel preludio 
del terzo, che crea l'ambiente sonoro della de- 
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solata spiaggia brettone, vi sono espliciti saggi 
di "poesia del mare": ma tutto Tristano è essen- 
zialmente una musica marina, per questa sua 
perenne instabilità cromatica, per quel flusso 
e riflusso della progressione, che aggiunge 
onda a onda, incalzando verso un orizzonte 
sconfinato, dove l'occhio cerca invano un pun- 
to di riferimento. Tipici del più sfuggente "cro- 
matismo" sono il tema del "desiderio", presen- 
te fin dalle prime battute del preludio, che si 
snoda sinuoso e penetrante: 


e il tema nel cui ripetuto protendersi, insieme 
peritoso e incalzante, Wagner ha colto musi- 
calmente l'essenza dell'elemento più spiritua- 
le e profondo di perfetta unione amorosa delle 
anime, il reciproco incatenarsi dello "sguardo" 
per irresistibile attrazione: 


Nel "preludio", nel racconto d'Isotta e nella 
scena del filtro del primo atto, questi due temi 
hanno una parte determinante, completati nel 
finale del grande duetto del secondo atto, e 
nella morte d'Isotta, dal secondo tema del pre- 
ludio, il frammento: 


-6. afitft—-i, 
V rn rl" fe 
SÌE 


che, ripetuto all'infinito in palpitante progres- 
sione cromatica, trova infine il suo sfogo 
nell'altissimo grido dei violini: 


Effetto di distensione fisica della più esaspera- 
ta passione, che sarebbe quasi impudico nella 
sua anelante evidenza sensuale, se non lo re- 
dimesse, in realtà, la purezza altissima dell'ar- 
«- Wagner non abbandona il suo prediletto si- 

ma dei motivi conduttori, ma lo impiega in 
"°do meno provocante che nella Tetralogia. 
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Argomento dei temi è sempre qualche affetto, 
qualche moto dell'anima: non v'è mai l'arbitra- 
ria simbolizzazione di oggetti materiali deter- 
minati e concreti. Inoltre, lo stesso esasperato 
"cromatismo" che presiede al linguaggio musi- 
cale di Tristano non consente la plastica elabo- 
razione di temi fortemente individuati, com- 
piuti in sé e, in certo modo, sferici: la cui com- 
binazione spesso è poi dovuta piuttosto a un 
atto di volontà intellettuale, che non a vere e 
proprie esigenze musicali. Tutti strettamente 
imparentati attraverso il "cromatismo", i moti- 
vi del Tristano sono piuttosto spunti tematici 
allo stato fluido, e si rapprendono e si saldano 
insieme appena messi a contatto. Dalla loro 
stessa indeterminatezze derivano un potere 
d'intensa penetrazione interiore: il Tristano si 
annida nel profondo dell'anima, l'accompagna 
a lungo nella sua maturazione, e ha sempre 
ancora qualche cosa da sussurrarle. Uno dei 
motivi più carichi di questa arcana suggestio- 
ne è il tema della "felicità": 


nobile e quasi cavalleresco nelle sue fluttua- 
zioni. Esso entra largamente a comporre quel 
meraviglioso "Inno alla notte" del secondo at- 
to, che s'inizia con la insinuante ascesa: 


tutta avviluppata e fasciata in avvolgenti atmo- 
sfere armoniche, vera immagine musicale del 
gran manto notturno disteso sugli uomini e le 
cose a protezione degli amanti, e poi evolve 
con lieve modificazione nel calmo e serafico 
"inno di morte": 


Con la sua suggestione di risolutiva e trascen- 
dente catarsi, questo formerà la prima parte 
del lamento finale d'Isotta, prima ch'esso di- 
vampi per l'ultima volta nel celebre grido di 
amore spasimante. Altri temi (per non parlare 
di episodi musicali nettamente individuati e in 
sé conchiusi, come la melodia del marinaio 
nel primo atto o la nasale melopea pastorale 
del corno inglese, all'inizio del terzo) altri temi, 
dunque, hanno impiego più localizzato e pre- 
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ciso (benché frammenti e accenti circolino at- 
tivamente in tutto l'omogeneo organismo mu- 
sicale); basti citare ancora, per il suo largo im- 
piego, il fluente e discorsivo tema dell'"ardore 
amoroso" d'Isotta: 


cer 


che compare nel preludio al secondo atto ed è 
poi il sostrato di tutto il dialogo tra Isotta e 
Brangania nell'attesa di Tristano. Per la sua in- 
tensa omogeneità lirica, per quella sua ispira- 
zione di getto, che ne fece dare la definizione 
di "grido in tre atti", il Tristano parrebbe esclu- 
dere ogni consistenza drammatica di caratteri. 
E infatti, dacché le anime dei due amanti si 
fondono al primo sguardo in una superiore e 
perfetta unità, sarebbe vano ricercare una ca- 
ratterizzazione musicale delle due parti: è un 
solo concorde inno ch'essi innalzano nel gorgo 
dell'ebbrezza amorosa. Ma al di fuori di questa 
fiamma lirica che divampa come un rogo nel 
cuore dell'opera, l'accuratezza psicologica è 
tale da giustificare appieno l'apparente para- 
dosso di Nietzsche, che vedeva in Wagner un 
fiammingo, un miniaturista della musica. Basti 
pensare al minuzioso realismo con cui sono 
"finite" le figure secondarie di Kurvenaldo e di 
re Marco; o, negli stessi protagonisti, l'agile e 
penetrante pittura psicologica del dispetto di 
Isotta e della fiera lealtà di Tristano nel primo 
atto. Perfino il duetto d'amore del secondo at- 
to, prima che ascenda alla sovrumana beatitu- 
dine dell'inno alla notte, dove ogni differenzia- 
zione psicologica scompare nel rapimento di 
un'estasi celestiale, offre pennellate vivaci di 
toccante umanità: per esempio il fanciullesco 
orgoglio con cui Isotta si vanta di essere stata 
lei, contro il parere di Brangania, a volere 
spenta l'invisa face che teneva lontano l'ama- 
to. Tradd. di G. Manacorda (Firenze, 1932, Il 
ed.) e di V. Errante (Milano, 1940). MM. 
Questo Tristano diventa qualcosa di "spavento- 
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eta e di musicista, senza esitazione indicheremmo 
il Tristano e Isotta. E un'opera, in verità, unica, 
non solo fra le creazioni di Wagner, ma nel teatro 


universale. (Dukas) 


Idea fondamentale del Tristano è che la passione ha 
imprescrittibili diritti, superiori a ogni legge e al gi 
dizio dell'uomo, purché essa sia assoluta, fatale, e 
disposta ad accettare la morte come suo unico rifu- 
gio. Fra tutte le opere di Wagner il Tristano è la più 
appassionata e sconsolata. Assistiamo in essa al più 
grande amore a cui il mondo abbia dato vita, e an- 
che alla più terrificante con dizione d'esistenza che 
possa esser assegnata ai mortali. La vita è maledet- 
ta. L'uomo è costretto a desiderare il nulla, la "not- 
te", la cecità della volontà. (Lavignac) 


Nulla che distragga dal mistero delle anime. Due 
soli personaggi, i due amanti, e un terzo nelle cui 
mani essi sono le vittime-, il Destino. Che mirabile 
serietà in questo dramma d'amore] Questa frene- 
tica passione resta cupa, severa, austera-, non un 
sorriso, ma un'atmosfera quasi religiosa, più reli- 
giosa ancora, forse, nella sua sincerità, che quella 
del Parsifal. Quale insegnamento per il dramma 

ci dà quest'uomo che sopprime dal dramma il gio- 
co frivolo, gli episodi vani e lo riporta esclusiva- 
mente alla vita interiore, alle anime viventi. Per 
questo egli è il nostro maestro, un maestro più ve- 
ro, più probo, più vigoroso, più giovevole a seguir- 
si, nonostante i suoi errori, di tutti i maestri del te- 
atro letterario del suo tempo. (Rolland) 


1( suo dramma non e se non il fiore supremo del 
genio d'una stirpe, non è se non il compendio stra- 
ordinariamente efficace delle aspirazioni che affati- 
carono l'anima dei sinfoneti e dei poeti nazionali, 
dal Bach al Beethoven, dal Wieland al Goethe. 
(D'Annunzio) 

Opera sublime e morbosa, struggente e suggestiva, 
iniziata a tutti i più malefici e più angusti misteri 
del romanticismo. Le intuizioni sensuali e metafisi- 
che del Tristano hanno più remota origine, vengono 
dal fervore malato del Novatis. (Th. Mam) 

* Il Tristano di Liones \Tristram of Lyonesse], 
poema in nove canti e un preludio di Algemon 


so"} L'ultimo atto\!! Temo che l'opera venga prétharles Swinburne (1837-1909), fu pubblicato 
bita, a meno che una cattiva esecuzione non mutinel 1882. Il poeta s'ispira a quello stesso ciclo 
tutto in parodia... solo esecuzioni mediocri possshrtù che sembrava godere di rinnovata vita tra 
salvarmi] Quelle perfettamente "buone" farebberoontemporanei, ma il suo trattamento è in net- 


impazzire la gente. (Wagner) 


to contrasto con il vittoriano riserbo. Non è il 


Se dovessimo indicare, fra le opere di Richard Weplore medievale che attira S., ma l'umana pas- 
gner, la più "rappresentativa" della sua arte, la sione che spira dalla storia di Tristano. "Ho vo- 
più conforme alle sue teorie, e, allo stesso tempo,luto raccontare questa storia - dichiara il poeta 
quella che meglio esprime la sua personalità di ponon diluita e degradata com'essa è stata ai 
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E Teresa Weichrodt, - la piccola Sesemi, non 
più alta di una tavola - eppure maestra di tutte 
le fanciulle dell'aristocrazia cittadina - sempre 
attenta, rigida, corretta, convinta delle "sue ve- 
rità", ligia a' dovere! Proprio a lei il poeta ha af- 
fidato il compito di chiudere il romanzo con la 
visione dell'eternità della vita dopo la morte: 
"balzò in piedi, batté le nocche delle dita sopra 
la tavola: - 'Così è!"" - Forse, non c'è in tutto il 
romanzo una sola figura di cui si possa fare a 
meno. È per la loro presenza che i Buddenbrook 
sono quello che sono: - qualcosa di più che un 
romanzo -: un mondo, tutto un mondo: "il can- 
to del cigno di un'epoca che muore", inserito 
nell'universalità della vita. Tradd. di F. lesi e S. 
Speciale Scalia, a cura di C. Magris e A. Giuber- 
toni (Milano, 1983), di A. Rho (Torino, 1992) e 
di E. Pocar (Milano, 1993) col titolo 1 Budden- 
brook. Decadenza di una famiglia. G.Gb. 


BUDDHACARITA [Le gesta del Buddha). Po- 
ema indiano in sanscrito di Asvaghosa (I sec. 
d.C), dedicato alla narrazione delle vicende 
della vita del Buddha. Opera di alta poesia, 
sebbene scartata - per il suo contenuto - dalla 
critica tradizionale bràhmanica, appartiene al- 
la serie dei "mahakavya" o grandi poemi ed è il 
più antico fia essi, accostandosi di molto, per 
età, al prototipo e modello dei poemi epico-ar- 
tistici indiani rappresentato dal Ràmduana 
(v.). Col Ràmduana. anzi, il Buddhacarita ha 
strettissimi rapporti cronologici e di contenu- 
to: mentre il poema di Asvaghosa rivela, nel 
complesso e nella forma, la conoscenza - da 
parte del suo autore - del poema di Vàlmiki, 
rinveniamo in questo (in un brano meno anti- 
co e aggiunto) una descrizione di vita nel gine- 
ceo di Ravana, certamente composta a imita- 
zione dalla scena del Buddhacarita che descri- 
ve la notte memoranda nella quale il principe 
Siddhartha (che poi diventerà il Buddha) prova 
un sereno disincanto per il godimento dei sen- 
si. Il Buddhacarita è una fra le più antiche opere 
buddhiste in sanscrito ed è una biografia com- 
pleta del Buddha dalla nascita sino all'ingres- 
so nel nirvana definitivo (v. Mahàparinibbàna- 
sutta). che coincide con la sua morte terrena. 
Disgraziatamente il poema originale in san- 
scrito non ci è giunto peri intero: conosciamo 
un complesso di diciassette canti (di cui solo 
13 originali) che accompagnano le umane vi- 
cende del Risvegliato dalla nascita all'inizio 
della predicazione. Ma del poema completo ci 


Bue 


dà notizia il pellegrino cinese I-tsing, il quale 
visse in India dal 671 al 695; e quanto egli ci di- 
ce trova conferma nella versione cinese (al- 
quanto libera) dei Ruddhacarita fatta da Dhar- 
maraksa al principio del sec. V e nella traduzio- 
ne tibetana (più fedele della cinese al testo 
originale) che risale al 700 circa. Entrambe le 
versioni concordano nel riferirsi a un poema di 
ventotto canti che abbracciava tutta la vita del 
Buddha. Pur nella forma monca in cui ci è per- 
venuto, il Buddhacarita si rivela come un'opera 
poetica di grandissimo pregio: nei suoi canti si 
sente vibrare l'anima dell'autore, il quale, fer- 
vente buddhista e poeta insigne, ha saputo 
trasfondere in essi il grande amore che sentiva 
per il nobile e commovente tema prescelto. La 
forma si mantiene sempre elevata, senza ec- 
cesso di ornamenti retorici e, a seconda delle 
situazioni, appare talvolta delicata e soave e 
talvolta vivacissima e gagliarda. Fra le scene 
più suggestive si possono segnalare i fatidici 
incontri del principe Siddhartha nei giardini 
reali, la già ricordata scena notturna nel gine- 
ceo dopo la quale il principe abbandona per 
sempre la propria reggia, la lotta del Buddha 
con Mara, re della morte e personificazione del 
male. Trad. italiana di C. Formichi (Bari, 1912; 
rist. Milano, 2001) e di A. Passi (Milano, 1990). 
MV. 


BUE PEDAGOGO (ID. Violento opuscolo 
polemico scagliato contro il Baretti da Appia- 
no Buonafede (Tito Benvenuto, 1716-1793). Il 
titolo completo è: Il Bue Pedagogo, novelle me- 


nippee di Luciano da Firenzuola contro una certa 
frusta pseudoepigrafa di Aristarco Scannabue. La 


polemica scoppiò violenta, una delle più vio- 
lente del secolo, a seguito di certe critiche for- 
mulate dal Baretti nella sua "Frusta letteraria" 
(v.) del 15 giugno 1764 a proposito del Saggio 
di commedie filosofiche del Buonafede. Il Bue Pe- 
dagogo uscì a Lucca nello stesso anno, e il Ba- 

retti replicò prontamente, e con ben maggiore 

arguzia polemica, con Otto discorsi... al reveren- 


dissimo padre don Luciano Firenzuola da Cornac- 


chia, che nell'ultimo discorso diventa il "padre 
don Appiano Buonafede da Comacchio abate 
e visitatore dei monaci celestini... degno di es- 
sere scopato dal boia fuori della società uma- 
na". Appiano Buonafede a sua volta sì compia- 
ce di grossi artifici verbali: Aristarco diventa 
"Cachistarco" owerossia Principe dei Pessimi; 
la Frusta "Stalla e letamaio di Cachistarco Bue 
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correzioni o deformata da trasformazioni, ma 
nuale apparve ai contemporanei di Dante". La 
fonte principale di S. è Sir Tristram, romanzo in 
verSi del XII sec. attribuito arbitrariamente da 
Walter Scott a Thomas of Ercildoune detto il Ri- 
matore (the Rhymer); ma il poeta si è servito 
pure di sir Thomas Malory, e di versioni più an- 
tiche che potè conoscere sia attraverso i rias- 
sunti che ne dà lo Scott nella sua edizione di Sir 
Tristram (1806), sia attraverso la raccolta di 


glia, dove Isotta la Bionda effonde i suoi senti- 
menti in un monologo in cui religione e amor 
colpevole contrastano; nel canto seguente sia- 
mo in Bretagna, ove Ganhardin, fratello dell'al- 
tra Isotta, apprende l'insulto del matrimonio 
bianco, e sta per sfidare Tristano, ma è conqui- 
so dall'elogio che costui fa d'Isotta la Bionda, lo 
segue in Comovaglia e s'innamora di Braguina 
che scambia per la regina. Come in Malory, Lan- 
cillotto presta a Tristano e Isotta il suo castello 


Francisque Michel Poesie su Tristano {Poémes redella Gioiosa Guardia, e lì i due amanti, in soli- 


lais à Tristan, Londra e Parigi, 1835-38]. Come 
nel Tristano e Isotta di Wagner, quello che v'è 
d'avventuroso nelle antiche storie passa al 
retroscena, mentre la passione di Tristano, che 
lì non era che un episodio, diviene il vero argo- 
mento. Tuttavia S. è indipendente da Wagner; 
gli amori di Tristano avevano attirato l'attenzio- 
ne del poeta fin dalla giovinezza (già in una rivi- 
sta universitaria di Oxford, "Undergraduate Pa- 
pere", egli aveva pubblicato nel 1858 il primo 
canto d'un poema, La regina Isotta \Queen 
\seult, e la dedica del Tristano di Liones è 
dell'aprile 1882 mentre la prima rappresenta- 
zione dell'opera wagneriana, in tedesco, al tea- 
tro di Drury Lane di Londra, avvenne il 20 giu- 
gno di quell'anno). S. elimina tutti gli elementi 
ingegnosi, meravigliosi o aneddotici, tutto il 
pittoresco, e crea un poema lirico in forma nar- 
rativa; l'amore e la natura sono le due grandi 
fonti d'ispirazione: descrizioni del mare e del 
cielo s'intonano agli umori dei personaggi prin- 
cipali, secondo i modi d'un universale simboli- 
smo. Dopo un'ardente evocazione di Amore nel 
preludio, il poeta inizia il racconto al momento 
in cui la nave conduce dall'Irlanda Isotta la 
Bionda promessa al re Marco (questo primo 
canto era apparso già nel marzo 1877 nel "Gen- 
tleman's Magazine"). Come nel vecchio poema, 
Braguina (Brangwain) entra nel letto del re, e 
Isotta prende il suo posto all'alba; seguon le 
scene di caccia e l'incidente dell'arpista (qui un 
"toro, Palomides), che rapisce Isotta. Tristano 
la libera, ed ecco la prima oasi d'amore, il sog- 
giorno nella foresta di Morois. Passan tre anni; 
'ristanoesiliato incontra in Bretagna Isottadal- 
© Bianche Mani e s'unisce con lei in matrimo- 
"©: la sera delle nozze, nel momento in cui egli 
Penetra nella camera della sposa, l'anello della 
p'ma Isotta, la Bionda, cade in terra e risveglia 


ricordo; il poeta descrive i sentimenti di ri- 
arso, di desiderio e di pietà di Tristano per la 
rgine che egli non rende né donna né madre. 


tudine, vivono una vita intensa di pura letizia. 
Nel canto settimo è Isotta di Brettagna che in 
un monologo mostra come il suo amore sde- 
gnato si cangi in odio. 11 principio del canto ot- 
tavo è grave di presagi, di autunnale tristezza, di 
sentimento della caducità d'ogni cosa; re Marco 
ha richiamato Isotta a Corte e la circonda d'una 
sorveglianza mista d'amore e di odio, di com- 
passione e di dispetto. Tristano difende il re di 
Galles Triamour e sconfigge il gigante Urgan, e 
nelle gesta e nella contemplazione della natura 
cerca di trovar conforto alla disperazione. Va in 
Armorica, e, acconsentendo alla implorazione 
di un cavaliere chiamato pur esso Tristano, a cui 
dei ribaldi hanno rapito la fidanzata, si reca ad 
attendere i felloni in una landa, e si bagna per 
l'ultima volta nel mare (la descrizione della gio- 
ia che Tristano prova tra le onde - espressione 
così cara al poeta stesso - è uno dei passi più ef- 
ficaci del poema). Al colmo del suo vigore Tri- 
stano è ucciso: dopo aver spacciato sette cava- 
lieri, unp dei fuggiaschi gli lancia una freccia che 
penetra in un'antica ferita di Tristano; l'eroe è ri- 
condotto a Isotta di Bretagna. Nell'ultimo canto 
il poeta riprende, col tema del Destino, il Jenna 
iniziale dell'Amore. La conclusione è conforme 
a quella di Sir Tristram: Tristano manda in Cor- 
novaglia Ganhardin sulla nave "Cigno", munito 
d'una vela bianca e d'una vela nera; e, al suo ri- 
torno con la vela bianca, Isotta dalle Bianche 
Mani mentisce, e all'udir nominare la vela nera 
Tristano muore. Isotta la Bionda arriva troppo 
tardi e muore alla vista dell'amato. Il perdono fi- 
nale di re Marco non figura nella versione swin- 
burniana della leggenda. Malgrado il possente 
afflato lirico che informa il poema, prolissità, 
lunghe e involute frasi, simbolismo, interrom- 
pono l'unità musicale, facendo di questo, che 
avrebbe potuto essere il capolavoro di S., un 
campionario delle sue virtù e dei suoi peggiori 
difetti di poeta. MP. 


Altri womini avevano pensiero, altri uomini avevano 


Quinto canto ci trasporta di nuovo in Cormova- — passioni: politiche, sessuali, naturali, nobili, vili, ide- 
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ali, grossolane; ribelli agonizzanti, imperiali, resuB-motivo fu poi ripreso dal poeta nordame- 
blicane, crudeli, compassionevoli: e con queste agtàno Edwin Arlington Robinson (1906-1935) 
rimpinzò i suoi versi. Con queste e con la loro vitatitpoemetto Iristram, pubblicato nel 1927. 
sostenne, ingrassò, arricchì la sua poesia. Mazzi&vime già in Merlin (1917) e in Lancelot (1920), 
Italia, Gautier e Baudelaire in Francia, Shelley iRobinson è tornato alle leggende arturiane, 
Inghilterra furono per lui una base di provviste pwsttandole secondo il suo sistema di minuzio- 
sionali e intellettuali... La sincerità ch'egli possiedealisi psicologica, con monologhi e dialo- 
in tal modo assorbita in quell'unico eccitato attoglii, che molto si avvicina alla psicanalisi. In 
recettività. E questa egli raggiunse con tutta la veomune con Lancillotto questo poemetto ha il 
lontà, con tutta la precipitazione, tutto lo slanciomotivo della rinuncia come mezzo per nobili- 
tutto l'abbandono, tutta la cordiale debolezza deltae la consumazione della passione. Anche in 
sua natura servile e impetuosa. Non ho fatto menquesto caso l'intreccio, che ripete il ben noto 
zione dei Greci, né della Bibbia inglese, né di Mikpisodio di Tristano e Isotta, è condotto con 
come di suoi ispiratori. Egli si vorrebbe richiamamadînezza e una penetrazione delle situazioni 
loro-, ma essi non sono suoi. Ricevette un'eredità della psicologia dei personaggi quali si ri- 
troppa parziale, troppo frammentaria, troppo arkientrano più spesso nei romanzi che non nel- 
traria dello spirito greco, un'idea troppo illusoritadioesia narrativa. A differenza di Tennyson, 
Milton, e della Bibbia inglese poco più della meleblintonò, per così dire, l'idealismo di Malory, 
codesto poeta di impaziente, aperta capacità, codesto comune di tutti i poeti di lingua inglese 
poeta che, intellettualmente, è poco più di una trebpàhanno trattato le leggende arturiane, ai rit- 
pronta, troppo vuota capacità, non ha spazio a sugf- del liberalismo vittoriano, Robinson con- 
ficienza per queste tre auguste severità. (A. MeyneWrvò i temi fondamentali del romanzo medie- 


e Giustamente celebre è anche il rifacimento 
in prosa Roman de Tristan et Iseut, di Joseph 
Bédier (1864-1938), pubblicato a Parigi nel 
1900. L'eminente studioso ha ricostruito l'anti- 
ca leggenda d'amore e di morte seguendo fedel- 
mente gli antichi poeti medievali: Thomas, Ei- 
Thart d'Oberg, Goffredo di Strasburgo, e partico- 
larmente Béroul. Il frammento di Béroul è la 
fonte principale di B., che ne ha derivato la par- 
te centrale del racconto. Dice Gaston Paris, au- 
torevolmente presentando l'opera dell'allievo: 
"Egli ha cominciato a tradurre quanto più fedel- 
mente gli è stato possibile il frammento di 
Béroul che ci è pervenuto... Dopo essersi ben 
penetrato dello spirito del narratore, assimilata 
la sua maniera ingenua di sentire e di pensare, 
persino, talora, l'imbarazzo spesso infantile del- 
la sua esposizione e la grazia un poco goffa del 
suo stile, ha rifatto a questo tronco una testa e 
delle membra, non per giustapposizione mec- 
canica, ma per una sorta di rigenerazione orga- 
nica". Il romanzo moderno, infatti, non ha nulla 
di frammentario, d'incompiuto: giacché le varie 
fonti, sapientemente fuse ed elaborate, hanno 
consentito a B. di non lasciare alcuna lacuna, 
anche là dove, nelle fonti, invece, sussistevano. 
L'incanto dell'opera risiede nello stile, arcaico e 
moderno insieme, e, ovunque, di eguale poeti- 
cità. Dottrina sicura, senso d'arte, ispirazione 
poetica si sono incontrate con singolare felicità 
in quest'opera, ch'è riuscita ugualmente cara ai 
dotti come al pubblico meno preparato. GFa 
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vale - amore, amicizia e avventura - insieme 
con la malia dell'arte di Malory e di Spenser e 
al tempo stesso i temi profetici di Tennyson - 
"il barlume", "The gleam", e il vecchio mondo 
che si trasforma - ma li ambienta in un mondo 
che mette in dubbio ogni idealismo. In Robin- 
son "il barlume" tennysoniano diventa qualco- 
sa di demoniaco oltre che di divino e costitui- 
sce il movente e la norma dei suoi eroi, il de- 
mone individuale e la percezione della realtà. 
Se per Gawaine era stato uno sfrenato, anche 
se giustificato, odio che rovina l'universo e per 
Merlino la previsione di un pensatore della 
fine di un regno basato sul feudalesimo, per re 
Marco in Tristano, il re Marco più evoluto di 
tutta la tradizione arturiana, è la scoperta che 
"eros" è irresistibile anche quando la sua pas- 
sione vorrebbe resistergli. Naturalmente il me- 
todo psicologico del Robinson applicato alle 
leggende arturiane provoca un effetto alquan- 
to anacronistico che l'A. non riesce a evitare e 
che costituisce l'elemento meno felice e per- 
suasivo di questi poemetti. B.Ce. 


TRISTÀN o II pessimismo \Tristàn 0 Elpe- 
simismo\. Romanzo dello scrittore spagnolo 
Armando Palacio Valdés (1853-1938), pubbli- 
cato a Madrid nel 1906. L'opera che fu la più 
cara all'autore, ne è anche la più tipica perche 
trasferisce il registro del suo naturalismo da 
un piano di minute osservazioni a un atteggia' 
mento più ideale e costruttivo. Tristàn Aldama 
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è una specie di incarnazione della paranoia 
che tutto aduggia intorno a sé; eroe fiacco con- 
dannato a soggiacere a oscuri impulsi interiori 
che non sa dirigere né dominare. Entrato nella 
casa del cognato don Germano Reynoso, che 
Vive tra l'amore della moglie Elena e la giovi- 
nezza esuberante della sorella Clara, Tristan vi 
porta l'ombra del proprio sospetto e del pro- 
prio orgoglio e spegne ogni gioia. La prima 
notte di matrimonio di Tristan e di Clara si ri- 
solve in una scenata di gelosia a causa del 
marchesino del Lago in cui egli vede costante- 
mente un rivale. I suoi sentimenti estremi Tri- 
stan vuole insufflare anche agli altri e quindi 
spinge alla vendetta Germano la cui moglie s'è 
lasciata sedurre da un pittore in voga spregiu- 
dicato e vizioso. Ma Germano preferisce ab- 
bandonare la sua proprietà del "Sodilo" alla 
moglie infedele andando a vivere in un lonta- 
no villaggio. L'inquietudine, di Tristan cerca 
un'evasione nell'arte ed egli si dà alla vita let- 
teraria di Madrid, in quel mondo di intrighi, di 
gelosie e di ipocrisie il suo pessimismo si esa- 
cerba sempre più. Clara gli dà un figlio ma Tri- 
stan diventa un maniaco dell'igiene e dell'af- 
fetto paterno e converte la gioia familiare in un 
tormento per sé e un'afflizione per quanti lo 
circondano. La gelosia che le preoccupazioni 
letterarie avevano assopito in lui momentane- 
amente, si risveglia all'improvviso in Tristan 
che provoca il giovane marchese, ne è schiaf- 
feggiato e lo uccide in duello. Clara allora sen- 
te di non poter più vivere col marito, e assieme 
a Elena, ravvedutasi del suo errore, raggiunge 
Germano nel suo esilio, abbandonando Tri- 
stan alla sua solitudine e ai suo pernicioso 
egoismo. Il romanzo traduce meglio di ogni al- 
tra opera la tendenza al simbolo e alla morali- 
tà che appesantiscono l'ultima produzione del 
P- V.: e Tristan è quasi un simbolo dell'infelici- 
tà che nasce dall'uomo. Ma l'aderenza alla re- 
altà psicologica del personaggio e il nativo in- 
teresse al racconto, che non viene mai meno 
nell autore, convertono in concreta opposizio- 
ne di sentimenti l'astrattezza iniziale. AMan. 


TOISTANO USIGNOLO (v. Tristano e Isot- 


TRISTE, SOLITARIO E FINALE {Triste so- 
litario  fimn Romanzo d'esordio dello scrit- 
“nf ‘sentino Osvaldo Soriano (1943-1997), 
Pubblicato a Buenos Aires nel 1973. Cornice, 

icontro tra un detective fallito e uno scritto- 


re impegnato a raccogliere notizie e testimo- 
nianze per un libro su Stan Laurei e Oliver Har- 
dy, sullo sfondo di scontri con ambigui produt- 
tori, star di Hollywood e bande di malavitosi in 
una Los Angeles di paccottiglia. Poi, l'omaggio 
di S. ai "propri" autori. Le peripezie nel mondo 
dello spettacolo, i vincitori e vinti d'una infini- 
tesima e parodistica "struggle for life", i mecca- 
nismi "produttori" del disastro che s'ingrossa a 
valanga a partire da episodi o gag insignifican- 
ti fino a raggiungere dimensioni di catastrofe 
co(s)mica, rinviano alle avventure cinemato- 
grafiche di Stanlio e Ollio, e al "metodo inve- 
stigativo" di Philip Marlowe (v.), il detective di 
Raymond Chandler. L'inclusione della sua 
stessa persona, un Osvfildo Soriano ridotto a 
cifra onomastica e depurato d'ogni tratto auto- 
biografico, completa il quadro di una persona- 
lissima e parodistica reinterpretazione del ge- 
nere poliziesco. Sulla cui plausibile lettura co- 
me allegoria della società, S. innesta elementi 
tratti dal romanzo "sociale". Così, i narratori 
della storia sono immancabilmente dei "vinti". 
Il vecchio Stan ridotto in miseria, prossimo a 
morire in una desolante solitudine, e lo stan- 
co, immancabilmente sconfitto Marlowe offro- 
no il "rovescio" di eventi ai quali i vincitori, gli 
idoli del cinema, attribuiscono significati 
astratti e generali. Nella ricerca spasmodica di 
una verità inafferrabile, Marlowe e Soriano fi- 
niscono per revocare gli assetti del reale e, 
agendo come ombre o fantasmi di Laurei e 
Hardy, vestendo le loro maschere comiche e 
impiegandone il registro grottesco, svelano i 
segreti del laboratorio dell'A. La cui "cifra" 
consiste nella capacità di appropriarsi e libera- 
mente manipolare ingredienti e materiali co- 
struttivi altrui. Si può dire insomma che S. 
inaugura con il suo piccolo capolavoro "cita- 
zionale" un modus operandi che, fatto proprio 
il repertorio tematico della generazione degli 
anni Settanta, vi imprime la sua voce e il sigillo 
del suo stile. Arricchendolo di humor, di liri- 
smo e di parodia. In una parola, relativizzando- 
ne i supposti valori assoluti. Trad. di G. Felici 
(Torino, 1991). RCr. 


TRISTEZZE (Le) \Tristia\. Raccolta poetica 
di Publio Ovidio Nasone (43 a.C. - 18 d.C). So- 
no le elegie dell'esilio: il primo libro, che narra 
il doloroso distacco del poeta dai suoi cari e da 
Roma, fu scritto e probabilmente anche man- 
dato in patria durante il viaggio (8 d.C.) e pri- 
ma dell'arrivo a Tomi. Qui giunto, Ovidio scris- 
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se il secondo libro, che è un'elegia sola di 600 
versi, diretta ad Augusto a giustificazione 
dell'Arte amatoria (v.), nella quale invoca alme- 
no un luogo di relegazione meno triste e lonta- 
no. Nei due o tre anni successivi Ovidio com- 
pose gli altri tre libri in cui tratta del suo scu- 
sabile errore e della tristissima condizione di 
esule, del clima orribile del Mar Nero, della 
gente getica e del paese esposto a incursioni 
barbariche. I tre libri non sono però indirizzati 
direttamente ad Augusto, ma destinati a esser 
letti a Roma per creare nel pubblico aristocra- 
tico e influente una corrente d'opinione favo- 
revole. Molte elegie sono lettere; ma, appunto 
perché destinate alla pubblicazione, nessuna 
porta il nome della persona a cui è scritta, se 
non quelle dirette alla moglie. FDC. 


Perfetti non sono questi miei carmi, lo so-, sono 


carmi di un esiliato che cerca conforto e non lodi 


lo canto così, per me, per distrarre l'anima mia 
dalla sventura. (Ovidio) 


Non posso considerare nel complesso un'opera pg; 
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vole. Sembra che Giulio sia disposto a un altro 
sacrificio: prende con sé la piccola figlia e si al- 
lontana, dando così tacitamente a sua moglie 
la libertà. Questa per un istante è decisa a fug- 
gire con l'amato, ma, vedendo una bambola 
della figlia, comprende di non poterlo fare. AI 
suo ritorno Giulio ritrova così la moglie e, nel 
senso del reciproco dovere verso la bambina, 
la loro unione si rinsalda. I motivi della com- 
media sono caratteristici nella letteratura di 
questo periodo: il disagio finanziario intreccia- 
to con quello passionale, le situazioni sociali 
insolubili, i casi di coscienza; motivi tutti già 
noti, ma ora contenuti in più sobri confini. II 
Giacosa vi aggiunse un silenzioso pudore, una 
soffocata mestizia che li sollevarono a poesia. 


UD. 


TRAM SHANDY (v. Vita e le opinioni di 
ristram Shandy, gentiluomo, La) 


TRITONE ABBANDONATO (v Festaiolo 
narrito e altre poesie di Arnold, U) 


etica le lamentazioni di Ovidio, che egli intona dal 


suo luogo di esilio sul Ponto Eusino, per quanto 
commoventi esse siano e per quanto di poetico p 


sono anche contenere singoli passi di esse. C'è  sicate da Giacomo Puccini (1858-1924), da rap- 
troppo poca energia, troppo poco spirito e poca RResentarsi in una sola sera: 1/ Tabarro (v.) di 
biltà nel suo cuore. Il bisogno, non l'ispirazione Giuseppe Adami, Suor Angelica (v.), Gianni 
emise quei lamenti; spira in essi, se non un'anim&chpjcchi (v.) ambedue di Giovacchino Forzano. 
volgare, certo la disposizione volgare di uno spirito prima rappresentazione ebbe luogo al Me- 
più nobile, che il destino ha accasciato. (Schiller) tropolitan di New York nel 1918.1 tre soggetti, 


TRITTICO. Sotto questo titolo vengono ge- 
Gieralmente comprese tre opere in un atto, mu- 


TRISTI AMORI. Commedia in tre atti di Giu- 
seppe Giacosa (1847-1906), rappresentata nel 
1887. Insieme a Come le foglie (v.) dello stesso, 
è buon esempio di come il teatro del Giacosa 
accolga e trasfiguri pateticamente i temi del 
verismo. L'avvocato Fabrizio Arcieri ama Em- 
ma, sposa dell'avvocato Giulio Scaril, suo ami- 
co. Alla difficile posizione finanziaria e sociale 
di Fabrizio, il cui padre vive di ripieghi non 
sempre onesti, si unisce così, il disagio di que- 
sto amore inappagabile. Giulio, che ignora la 
passione dell'amico, cerca di aiutarlo e di far- 
gli avere clienti; anche il conte Ettore si occupa 
di lui e gli propone le nozze con una ricca fan- 
ciulla, che tuttavia Fabrizio rifiuta. Giunge in- 
tanto la notizia che il padre di Fabrizio ha fal- 
sificato la firma di Giulio su una cambiale; Giu- 
lio afferma generosamente che la firma è vali- 
da, ma Fabrizio paga il debito del padre. Que- 
sta lotta di generosità viene improvvisamente 
complicata dalla rivelazione dell'amore colpe- 
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l'uno passionale e verista, il secondo lirico e 
mistico, il terzo comico, non sono collegati da 
nesso alcuno: ma appunto in questa indipen- 
denza assoluta dei tre atti consiste l'originalità 
dello spettacolo Chi ascolta riposa da un gene- 
re di emozione sopra un'emozione di genere 
opposto e si allieta infine nella fresca comicità 
di un atto che, per di più, si chiude con l'antica 
"licenza". EMD. 


TRITTICO BOTTICELLIANO Composizio 
ne di Ottorino Respighi (1879-1936) eseguita 
per la prima volta a Vienna, nel 1927. LA. si ser- 
ve di un piccolo complesso orchestrale per 
giungere a sfumature ritmiche che nei loro valo- 
ri sonori traducano la delicatezza delle colora- 
zioni botticelliane. E l'insieme strumentale 
(oboe, clarinetto, fagotto, corno, tromba, tim- 
pani, campanelli, celesta, arpa, pianoforte e 
quintetto d'archi) è nella sua molteplice poten- 
zialità timbrica adattissimo allo scopo. Nella 
prima parte, "Primavera", R. dà vita a una serie 
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di effetti delicati e trasparenti che riproducono 
il sussurrare dei venti e il gorgoglio dei ruscelli 
e s'alternano con ritmi di canzoni e danze. La 
seconda, "Adorazione dei magi", è costituita da 
una serie di eleganti variazioni su una vecchia 
nenia natalizia. Nella terza, "Nascita di Venere", 
gli strumenti evocano il delicato spumeggiare 
delle onde marine da cui sorge la dea, mentre il 
violoncello sviluppa.un canto pagano condotto 
sui modi delle scale greche. L'opera, che non 
concede nulla a un facile effettismo, presenta 
grande severità di scrittura e chiarezza di 
espressione e costituisce un esempio eccellen- 
te del temperamento, insieme mistico e paga- 
neggiante, del musicista. B.Bo. 


TRIVIA, o L'arte di camminare per le 
vie di Londra \Trivia, or the Art of VJalking 
the Streets of London]. Poemetto in tre libri 
dell'inglese John Gay (1685-1732), pubblicato 
nel 1716. Si tratta di una composizione comi- 
co-georgica (v. Georgiche di Virgilio) intesa a in- 
segnare al cittadino P"arte" di camminare per 
le vie della metropoli. Il primo libro è quasi in- 
teramente dedicato agli "strumenti" appro- 
priati per camminare: le scarpe più adatte, i 
mantelli più robusti, i vestiti più confortevoli, i 
bastoni più pratici; inoltre, il viandante dovrà 
imparare a far buon uso dei "segni": sia della 
segnaletica offerta dalle insegne di negozi e lo- 
cali, che lo aiuterà a orientarsi nel labirinto ur- 
bano, sia dei segni meteorologici, che lo pre- 
pareranno ad affrontare il viaggio nelle condi- 
zioni migliori. Il libro si chiude con una lode 
degli zoccoli ("pattens") e una digressione 
pseudo-mitologica sulla loro invenzione: Vul- 
cano forgiò quella calzatura per riparare 
dall'acqua i piedi dell'amata "Patty dagli occhi 
azzurri". Nel secondo libro, dopo una descri- 
zione del mattino, l'A. si concede un'ulteriore 
digressione comico-mitologica sulla nascita 
del mestiere del lustrascarpe: Cloacina, dea 
delle fogne, innamoratasi di uno spazzino, die- 
de alla luce un figlio e lo abbandonò. Molti an- 
ni dopo, la dea è mossa a pietà dal triste desti- 
no dell'orfano, diventato un accattone, e sup- 
plica gli dèi affinché gli trovino un'occupazio- 
ne: commossi, gli dèi inventano il lucido da 
scarpe e lo offrono al ragazzo. Il secondo libro 
Prosegue con vari precetti su come comportar- 
si lungo le vie cittadine, sulle tante insidie dei- 
l strade strette e sconnesse, delle carrozze e 
N° carri, del gelo (specie quando si attraversa 
Tamigi ghiacciato), dei giocatori di frodo, dei 
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falsi ambulanti. Il libro si conclude con una lo- 
de del palazzo del conte di Burlington, mece- 
nate dell'A., oltre che di Haendel e altri artisti 
dell'epoca. Il terzo libro tratta del camminare 
per le vie cittadine di notte, quando aumenta- 
no i pericoli e i tranelli in cui può cadere il 
viandante: borsaioli, ladri, prostitute, teppisti 
e tanti altri malintenzonati, oltre che il traffico 
sregolato, le strade buie e piene di buche insi- 
diose, e infine gli incendi. Sulla descrizione 
quasi apocalittica del propagarsi di un incen- 
dio (che richiama alla mente l'incendio che di- 
strusse Londra nel 1666) si chiude il poemetto. 
Ispirato alla tradizione delle poesie su Londra 
("City poems") e alla satira della metropoli 
(specie la "Descrizione del mattino" e la "De- 
scrizione di un acquazzone in città" di Swift, v. 
Poesie dì Swift), il poemetto si segnala, nella 
letteratura inglese, come primo tentativo, an- 
che se imperfetto, di conciliare il genere geor- 
gico, una dizione graziosa, un tono comico-sa- 
tìirico e un soggetto urbano spesso umile e 
basso. FGr. 


TROADI (Le) \7pu>àSes\ Tragedia di Euripi- 
de (480-406 a.C), composta nel 415. Ci restano 
i titoli e alcuni frammenti dei drammi che co- 
stituivano con essa una tetralogia: Alessandro e 
Palamede, che la precedevano, e il dramma sa- 
tiresco Sisifo che la seguiva. Le tre tragedie 
avevano dunque per argomento tre momenti 
di un solo grande avvenimento cantato 
dall'epos: la guerra di Troia. Procedimento 
questo a cui Euripide non ricorse se non in 
questo caso, avvicinandosi certo intenzional- 
mente alle trilogie chiuse dei tempi di Eschilo. 
Le Troadi rappresentano il momento estremo 
dell'immensa tragedia. La città è stata invasa e 
distrutta. Periti tutti gli uomini, le donne dei 
vinti, che costituiscono il coro della tragedia, 
aspettano il loro destino, nel campo dei vinci- 
tori; poco lontano fumano gli incendi della lo- 
ro patria. Posidone, il dìo che costruì le mura 
di Troia e le rimase benevolo, lamenta nel pro- 
logo la rovina della città. Giunge la dea Atena, 
favorevole ai Greci, che ora, offesa per l'oltrag- 
gio fatto a Cassandra (v.), strappata a forza dal 
suo tempio, afferma che i Greci saranno puniti 
del sacrilegio con un doloroso ritorno, in mez- 
zo alle tempeste. Già di qui è chiara la tenden- 
za morale del poeta. Sciagurato è chi abusa 
selvaggiamente della vittoria. La vecchia Ecu- 
ba (v.), abbattuta davanti all'ingresso della sua 
tenda, lamenta, esortandosi a dolorosa rasse- 
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gnazione, il suo destino, e maledice la causa 
della guerra, l'odiosa sposa di Menelao (v.). 
Entra, diviso in due semicori, il coro delle don- 
ne troiane, e tra dolorosi pianti, si domanda 
angosciato quale sarà la sua sorte, in qual par- 
te della Grecia dovrà sopportare la schiavitù. A 
portare il decreto dei capi greci, viene l'araldo 
Taltibio. Annunzia che ciascuna delle donne è 
stata assegnata a un padrone. Cassandra, la 
vergine profetessa, sarà schiava e concubina di 
Agamennone (v.), Polissena sarà assegnata al- 
la tomba di Achille (pietoso modo, non capito 
per il momento da Ecuba, di dire che gli sarà 
sacrificata), la sposa di Ettore (v.), Andromaca 
(v.), andrà con Pirro, figlio di Achille (v.), ed es- 
sa poi, la vecchia Ecuba, sarà schiava di Ulisse 
(v,)). Dalla tenda di Cassandra intanto si vede 
lampeggiare un chiarore come d'incendio, e ne 
esce subito dopo, squassando una face, la pro- 
fetessa delirante in danza sfrenata. Essa cele- 
bra, con una disperazione che sembra furore di 
gioia, le nozze da cui sarà violato il suo corpo 
consacrato al dio, canta per sé l'imeneo, canto 
di morte. Più pacata poi, ma senza lasciare il 
suo tono di sinistra gioia, profetizza la sventu- 
ra a cui la sua unione con Agamennone darà 
luogo e invita la madre a compiacersi della ro- 
vina dei distruttori della patria, che si otterrà 
per lei. La città vinta sarà più beata dei vincito- 
ri. L'araldo ora trascina via Cassandra, mentre 
Ecuba rievoca le sue sventure passate e deplo- 
ra la sua sorte futura di schiava. Un canto in cui 
il coro fa rivivere l'ultimo giorno di Troia, la fa- 
tale illusione del cavallo, lo scempio inaspet- 
tato della città, chiude quest'episodio domi- 
nato dalla figura di Cassandra. Ne segue uno 
in cui grandeggia la sventura di Andromaca. 
Questa giunge, col bambino Astianatte (v.), ad 
annunziare a Ecuba una nuova sciagura: sua fi- 
glia Polissena è stata sacrificata sulla tomba di 
Achille. Mentre Andromaca cerca di confortare 
la madre disperata, giunge di nuovo Taltibio, 
esitante, questa volta, per la crudeltà inaudita 
di cui deve essere annunziatore. I Greci, per 
consiglio di Ulisse, hanno deciso di uccidere il 
piccolo Astianatte, gettandolo dalle mura. La 
madre, senza forza ormai, non tenta di resiste- 
re. Piangendo si stacca dal figlio e maledice fu- 
riosamente tutti i Greci. Il coro, in uno stasi- 
mo, canta la storia dolorosa della città, due 
volte distrutta. Un altro episodio è dedicato 
all'incontro di Menelao (v.) e di Elena (v.) 
L'eroe spartano viene per riprendere la sposa. 
Egli manifesta il proposito di ricondurla con sé 
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in Grecia per punirla, appena là, con la morte. 
Lo loda, Ecuba, del consiglio, ma lo esorta a 
non trattenersi con lei per non esser ripreso 
dall'amore. Ella conosce la donna che è stata 
causa di ogni sua rovina. 1 suoi occhi hanno 
forza di distruggere uomini e città. Entra Elena 
stessa, e chiede allo sposo di potersi difendere 
prima di morire. Menelao glielo concede. Ecu- 
ba parlerà poi contro di lei. Le due donne pro- 
nunziano i loro discorsi: Elena, attribuendo al- 
la dea Afrodite ogni colpa, Ecuba negando sar- 
casticamente le colpe divine, e accusando sol- 
tanto l'animo vano, avido, rapace e insensibile 
di Elena. Sembra che Menelao sia convinto 
delle ragioni della vecchia regina, ma si sente 
che egli, che mantiene un'apparente durezza, 
finirà col risparmiare Elena. In uno stasimo il 
coro chiama Zeus a testimonio della sciagura 
troiana, e lo prega di colpire col fulmine la na- 
ve di Menelao che riporterà Elena in patria. 
Nell'ultimo episodio, Taltibio riporta a Ecuba 
il corpo del piccolo Astianatte. Andromaca è 
già stata imbarcata sulla nave di Pirro. La non- 
na darà al figlio di Ettore l'ultimo onore. Ed 
Ecuba piange sul corpo del bambino, ricordan- 
done la bellezza, la somiglianza col suo Ettore, 
ripensando alle sue parole infantili, deploran- 
do tutte le speranze morte con lui. Poi fa por- 
tare lo scudo di Ettore e vi fa porre il fanciullo. 
Così egli avrà sepoltura. Si leva il compianto 
funebre. E appena finito il pietoso ufficio che 
Taltibio ritorna. Egli porta l'ordine ai soldati 
greci di dare alle fiamme tutta la città di Troia. 
Ecuba deve allontanarsi per salire sulla nave 
d'Ulisse. Insieme col coro, essa leva l'ultimo 
canto, il canto di morte, sulla sua patria. Si ve- 
dono in lontananza ardere i templi della città, 
con fragore cadono i sacri edifici della rocca di 
Pergamo. Troia non è più. Il doloroso corteo 
delle prigioniere si muove verso il suo destino. 
Questo dramma in cui si compie una sorte ine- 
luttabile dinanzi a povere donne prive di ogni 
difesa non ha, né poteva avere, vera e propria 
azione drammatica: sono perciò ingiustificati i 
rimproveri di infelice struttura che i vecchi cri- 
tici formularono. Sono episodi distinti in cui si 
riflette una sola sventura e che hanno tutti co- 
me centro la figura di Ecuba, ferma fin dal prin- 
cipio sulla scena, personificazione viva d'im- 
menso dolore. La struttura stessa del dramma 
non poteva essere più geniale nella sua neces- 
saria semplicità. Degli episodi, alcuni, soprat- 
tutto quello di Cassandra, raggiungono grande 
altezza di nuovissima poesia. E in tutto il 
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dissimi e nuovi, resta irrigidito in una immobilità 
convenzionale di ambiente tragico e declamatorio. 


dramma il senso della presenza viva e acuta 
del dolore si congiunge in sintesi nuova con la 


convinzione profonda dell'eroicità e della bel- 
lezza della sventura di fronte all'apparente vit- 
toria dei distruttori. A.Se. 

® Dubbia è l'origine dell'omonima tragedia 
Twades di Lucio Anneo Seneca (4? aC. - 65 
d.C). L'intreccio fonde episodi delle /roadi e 
dell'Ecufk (v.) d'Euripide, combinando più o 
meno abilmente la recitazione dell'uccisione 
di Astianatte con quella del sacrificio di Polis- 
sena. Incomincia con i lamenti d'Ecuba e delle 
prigioniere troiane che formano il coro. Poi 
l'araldo annuncia che l'ombra di Achille, ap- 
parsa ai Greci durante la notte, richiede loro 
Polissena, che dev'essere immolata sul suo se- 
polcro come vittima espiatoria, affinché i venti 
spirino favorevoli alla flotta. Ma Agamennone 
rifiuta Polissena a Pirro. Calcante, preso come 
arbitro, dichiara che è indispensabile sacrifica- 
re la giovane troiana e che in più bisogna ucci- 
dere Astianatte, precipitandolo dall'alto delle 
mura di Troia. Andromaca, avvertita dall'om- 
bra di Ettore del pericolo che incombe sul pro- 
prio figlio, nasconde quest'ultimo nella tomba 
di suo padre. Ma Ulisse riesce a sventare 
l'astuzia della disgraziata madre del piccolo 
Astianatte e la costringe a consegnarglielo. 
Elena viene a cercare Polissena, dicendole che 
è destinata a sposare Pirro. Ma non ha la forza 
di mentire e le svela che sta per essere immo- 
lata. L'ultimo episodio è il racconto dell'assas- 
sinio d'Astianatte e del sacrificio di Polissena. 
La figura centrale è quella di Ecuba, il perso- 
naggio che continuamente esprime la più alta 
disperazione. La scena si svolge nel campo dei 
Greci. Il coro più notevole è quello costituito 
dai lamenti alternati d'Ecuba e delle sue com- 
pagne. Significativo è lo sviluppo filosofico di 
talune parti liriche che negano l'immortalità 
dell'anima e l'esistenza nell'ai di là. Se non in 
aperta contraddizione con il sistema stoico di 
Seneca, questa tragedia appare per lo meno 
come un diversivo poetico, piuttosto incoeren- 
te, nel complesso unitario della produzione 
letteraria dell'autore. La esasperazione dei 
sentimenti umani, tormentati dalla sciagura e 
dal dolore, produce sui personaggi strani 
sbandamenti e la perdita della valutazione 
obiettiva delle cose. FDC. 


<-» fronte agli esemplari sia greci sia latini Sen 
assunse piena libertà nel disegno dell'azione e d I, 
Personaggi-, ma cadde sotto il peso della tradizi. 

aerarla-, per cui il suo teatro, ricco di germi SecQ in, 


(C. Marchesi) 

* Più recentemente il motivo fu ripreso da 
Franz Werfel ( 1890-1945) nel dramma Die Iroe- 
rinnen (1913) (v. L'uomo nello specchio). 


TROFFA (La) (v. Propaladia, La) 


TROFEI (1) [Les Trophées). Raccolta di liriche 
del francese, cubano di nascita e d'orìgine, Jo- 
sé Maria de Heredia (1842-1905), pubblicata 
nel 1893: molti fra i componimenti erano già 
famosi da tempo per la pubblicazione in rivi- 
ste. Sono un seguito di sonetti ispirati a un fat- 
to o a una figura storica: ognuno racchiude in 
sé una visione del passato, come un medaglio- 
ne d'antica fattura. Ispirandosi a una esaltazio- 
ne complessiva delle diverse epoche, come 
nella Leggenda dei secoli (v.) di Hugo, il poeta 
divide la sua opera in più parti, con "La Grecia 
e la Sicilia", "Roma e i Barbari", "Medioevo e 
Rinascimento", "Oriente e Tropici", "La natura 
e il Sogno". Splendida è, tra i vari sonetti, "La 
nascita di Afrodite" [ "La naissance d'Aphrodi- 
té"| che canta il miracolo della bella creatura 
tra le onde dell'oceano e l'azzurro del cielo; "I 
pastori" |'Les bergere"), che conducono le 
greggi nella purezza della loro povertà tra le 
gole del monte Cillenio; "La sorgente" |"'La 
source"], che limpida e pura nella solitudine 
dà pace al pianto della Ninfa; "La dogaressa" 
|'La dogaresse"!, che splende di una ricchezza 
tutta veneziana e in una pienezza di vita degna 
di Tiziano; "Epifania" ["Epiphanie"| sulla devo- 
zione dei re magi; "I conquistatori" |"Les con- 
quérants"], sulle gesta dei primi "conquistado- 
res" spagnoli, gli avventurieri del XV e XVI se- 
colo che dietro Cortes e Pizarro andarono nel 
Nuovo Mondo alla ricerca di fortuna: e tra essi 
è anche un antenato del poeta. Notevole è il 
sonetto "Fiori di fuoco" |"Fleurs de feu"|, che 
vede l'eruzione d'un vulcano in un mondo fa- 
voloso mentre il fiore d'un cactus getta il suo 
polline d'oro sull'orlo del cratere, unico segno 
di vita: la singolarità della visione aveva ispira- 
to il poeta a dare in un primo tempo il titolo 
del sonetto al libro stesso. Tre poemi in terza 
rima, "Romancero", ispirati ai vecchi "roman- 
ces" spagnoli (v. Romanzerò}, rievocano con 

certa robustezza epica, la figura del Cid 
.), eroe della sua gente. I Trofei si dimostrano 
framente come il miglior frutto della scuola 
assiana di Leconte de Lisle. La vivacità di 
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alcune situazioni, l'esigenza di abbracciare 
nella sua totalità la storia umana e soprattutto 
l'abbondanza di elementi decorativi e descrit- 
tivi fanno fondamentale la raccolta per il tra- 
passo dal Parnaso al Simbolismo; ma la linea- 
rità delle immagini e la precisione tecnica del 
verso riconducono l'esperienza di questo "po- 
eta minore" alle tendenze che animarono la te- 
oria dell'arte per l'arte del Gautier al Leconte 
de Lisle. Alcuni versi so'no rimasti esemplari 
per lo splendore della frase e l'Incantamento" 
dell'evocazione poetica: per esempio nel già 
citato sonetto "Nascita d'Afrodite" il verso fi- 
nale "Nel sangue d'Urano fiorì Afrodite" ["Dans 
le sang d'Ouranous fleurit Aphrodité"], in "Me- 
daglia antica" ["Médaille antique"] l'iniziale 
"L'Eta matura sempre la porpora e l'oro del 
vino" ["L'Ema mùrit toujours la pourpre et l'or 
du vin"), in "Antonio e Cleopatra" ("Antoine et 
Cléopàtre"| il finale: "Tutto un mare immenso 
di galee in fuga" ["Toute une mer immense où 
fuyaient des galères"]. Tale carattere a volte 
meramente suggestivo, anche per mezzo di ar- 
tifici verbali, fu esaltato dalla critica simbolista 
e ai giorni nostri dai teorici della poesia pura, 
ma non è che un aspetto della raffinatezza sti- 
listica dei Parnassiani, anche se rende bene 
l'ideale di una perfetta rappresentazione del 
vero. Trad, di S. Ferrari (Milano, 1996). CC. 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


e cinque quadri, e Les Trouens à Carthage, in 
quattro atti e sei quadri. Solo quest'ultima 
Berlioz potè vedere rappresentata, al Théatre 
Lyrique, nel 1863, con un mediocre successo di 
stima e di rispetto per la sua vecchiaia. Ma la 
sua musica, temperante i fremiti del romanti- 
cismo eroico entro una voluta classicità, parve 
quella d'un sopravvissuto, in un'epoca in cui 
trionfava il melodismo sensuale di Gounod e 
in cui presto sarebbero risuonate le carezzevoli 
frasi femminee di Massenet. A Karlsruhe nel 
1890 si ebbe la prima, forse unica, rappresen- 
tazione integrale dell'intero poema lirico. Sog- 
getto della Prise de Troie - che soltanto nel 1899 
ebbe la prima rappresentazione parigina, 
all'Opera - è la caduta di Troia mediante l'in- 
ganno del cavallo, l'incauta credulità dei Troia- 
ni, invano ammoniti dalla fatidica voce di Cas- 
sandra (v.), principale personaggio femminile 
dell'opera. Questa termina con l'imbarco di 
Enea-(v.) verso l'Italia. Les Trouens a Carthage, 
esposizione drammatica degli amori di Enea e 
Didone (v.), è assai più ricca d'interesse dram- 
matico e umano, mentre La prise de Troie, che 
vorrebbe essere soprattutto un grandioso af- 
fresco storico-scenografico, riesce di difficile 
realizzazione pratica e di effetto statico. La 
musica non rivela più la torrenziale fertilità in- 
ventiva degli anni giovanili di Berlioz, e tradi- 
sce un po' di stanchezza. Tuttavia si ricorda 


1/ "Parnasse" deve riconoscervi il suo ultimo più con lode la forte figura drammatica di Cassan- 


impeccabile capolavoro. (Pellissier) 


dra, culminante soprattutto nelle vane e dispe- 


I sonetti ài Heredia che rimangono i migliori, i sabte esortazioni del finale del secondo atto 
commoventi sotto la loro linea perfetta, sono i sonella Prise de Troie; il celebre settimino "Tout 
netti greci e quelli del Rinascimento, o i sonetti n'est que paix et charme autour de nous" nel 
semplicemente umani, quelli che s'innalzano semsecondo atto dei Trouens a Carthage, il duetto 
plicemente, così come un seno nel respiro, in quathe segue: "Nuit d'ivresse et d'extase infime", 
tro ondulazioni, e finiscono come un sorriso che la disperazione di Didone nel quarto atto e i la- 
cerca un viso umano, rivolto a quel viso solo, normenti d'Enea nel terzo. Notevole pure l'impie- 
come il sorriso fotografico stereotipato, flagello deldella pantomima scenica, con musica pura- 


sonetto moderno. (Thibaudet) 


TROIANE (Le) (v. Troadi, Le) 


TROIANI (I) [Les Trouens]. Poema lirico in 
due parti di Hector Berlioz (1803-1869). E l'ul- 
timo, il più grandioso e complicato, dei tenta- 
tivi teatrali di Berlioz, il quale vi lavorò inten- 
samente, a partire dal 1853, dopo che per tutta 
la vita aveva maturato il proposito di trarre un 
soggetto d'opera, con tecnica drammatica 
shakesperiana, dal poema di Virgilio, a lui ca- 
rissimo fin dalla prima infanzia. Consta, in so- 
stanza, di due opere: La prise de Troie, in tre atti 
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mente orchestrale: scena di Astianatte (v.) e 
Andromaca (v.) nella Prise deTroie, e tutto il se- 
condo quadro del secondo atto nei Trouens A 
Carthage, riproducente la tempesta che sor- 
prende la caccia reale e costringe Didone ed 
Enea a rifugiarsi nella grotta. Il fastoso e mac- 
chinoso finale dell'opera - presagio della gran- 
dezza di Roma, il cui Campidoglio appare in 
una specie d'apoteosi - tradisce l'ambizione di 
Berlioz di contrapporre alla brumosa epopea 
nibelungica di Wagner un poema teatrale me- 
diterraneo e latino. Da Wagner egli accoglie al- 
cuni procedimenti, come la ricorrente temati- 
cità. Un motivo che percorre, variato, tutta 
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l'opera e le conferisco un'unità musicale alme- 
no esteriore è la marcia dei Troiani: 


Ma rispetto a Wagner è evidente la volontà di 
salvare maggiormente le ragioni del canto e 
dell'effusione melodica, così che il declamato 
drammatico conferva sempre un'organica 
struttura musicale e molto spesso non disde- 
gna di comporsi entro i caratteristici schemi 
chiusi dell'aria, del duetto, ecc. Generalmente 
si ritiene che, superando le ardenti esperienze 
romantiche della sua giovinezza, Berlioz abbia 
voluto ricollegarsi alla concezione drammatica 
di Spontini. MMi. 


Con gli sforzi fatti per disegnare le strane imma 


ni della sua fantasìa crudelmente sovreccitata e 


Tro 
giore di C. dopo i Racconti di Canterbury (v.). 
MP 


e Lastoriadi Trailo e Criseide di Chaucer fu ri- 
presa da un suo seguace, lo scrittore scozzese 
Robert Henryson (1425?-1506) nel famoso Te- 
stamento di Criseide \Testament of Cresseid], 
stampato nel 1593. Diomede, stanco di Crisei- 
de, l'abbandona, ed ella si rifugia presso il pa- 
dre e si lamenta della sua sorte con Venere e 
con Cupido. Intanto, è divenuta l'amante di 
più di un greco. Gli dèi si adunano a consiglio, 
per decidere la punizione che le sue bestem- 
mie meritano. Saturno le toglie la gioia e la 
bellezza e Diana la fa ammalare di lebbra. Ella 
siede a lato della strada con la sua scodella di 
lebbrosa e Trailo, che non è morto, passa con 


giscide non lo riconosce, ma riceve l'elemosi- 


di compagnia di cavalieri troiani vittoriosi. 


manifestarle in modo preciso e afferrabile al moR&fa lui, comprende chi è dai discorsi dei suoi 
incredulo e triviale del suo ambiente parigino, Pagni di sventura che si meravigliano dei 


liozfu spinto dalla sua enorme intelligenza musii0chi doni e dell'interesse di Troilo per Crisei- 


cale a raggiungere una potenza tecnica che fino ge. Penitente, fa testamento, e muore; una leb- 


lui nessuno aveva supposta. Ciò che egli aveva 
dire era così insolito, così strano e così complet 
mente contro natura, che egli non poteva espri- 


dgrosa porta a Troilo un anello ch'ella ebbe da 
gui. Il poema è scritto nella stessa "rhyme ro- 


vai" del poema di Chaucer: una stanza di sette 


merlo direttamente con parole semplici e schiett6®*Sì decasillabi, rimati a b a b be e. H. vuole 


(Wagner) 


I Troiani restano una delle più nobili espressioni 


rendere più morale la fine del poema di Chau- 
cer, e assegna a Criseide una fine che giudica 
più giusta: con un realismo preciso, che ha 


della musica francese, una di quelle opere di cuitanta importanza per lui quanto il suo fine mo- 


più a buon diritto può andar orgogliosa. (Dukas) 


TROILO E CRISEIDE \Troylus and Cri- 
seyde\. Poema in cinque libri di Geoffrey Chau- 
cer (1340/1345-1400), scritto probabilmente 
tra il 1383 e il 1385. E una versione e amplifica- 
zione del Filostrato (v.) del Boccaccio, ma la re- 
lazione alla fonte è spesso quella d'un dramma 
a un racconto. Boccaccio s'interessa soprattut- 
to alla storia, al suo svolgimento, alla sua con- 
clusione; C. invece pone ogni attenzione ai ca- 
ratteri dei personaggi. Mancano nel suo rifaci- 
mento certi tratti di calda passione dell'origi- 
nale, ma vi si trovano finezza d'osservazione 
Psicologica, umorismo (soprattutto nel carat- 
tere di Pandaro - Pandarus - che dal poema di 
C. esce interamente ricreato), vivacità di dialo- 
go. Inoltre il centro morale del poema è spo- 
stato: mentre il motivo centrale del Filostrato è 
" Pena di Troilo (v.), cioè del Boccaccio abban- 
donato da Fiammetta (v.), C. sembra soprat- 
tutto preoccupato dal problema della condot- 
a di Criseide (v.) che egli cerca di difendere 

ali accusa di slealtà. Il poema è l'opera mag- 


rale, egli narra la sua storia, in uno stile degno 
dell'armonia di quello di Chaucer. ACm 

L'episodio, già portato sulla scena (per 
l'epoca classica si ricorda il perduto Trailo di 
Sofocle), ispirò anche il dramma in cinque atti 
in versi e in prosa di William Shakespeare 
(1564-1616). Troilo e Cressida VTroìlus and Cres- 
sida\, scritto intorno al 1602, stampato in in- 
quarto nel 1609, e nell'infolìo del 1623, ove il 
titolo del dramma non è ricordato nel catalo- 
go, e il testo è dato dopo i drammi storici e pri- 
ma delle tragedie. La discontinuità tra le scene 
troiane e quelle del campo greco, e il contrasto 
tra lo stato di guerra attiva che caratterizza le 
prime, e la tregua presupposta dalle seconde, 
hanno offerto appiglio ai disgregatori che han 
creduto di osservare differenze di stile indican- 
ti diverse date o diverse mani. Direttamente o 
indirettamente il dramma attinge a quattro 
fonti: il poema di Chaucer, l'Assedio di Troia 
\Sege ofTroye] di |ohn Lydgate, ovvero la Rac- 


colta delle storie di Troia | Recuyell ofthe Historyes 


ofTroye] di William Caxton, entrambi derivanti 
dalla Historia Troiana (v. Romanzo di Troia) di 


Tro 


Guido delle Colonne per le parti riguardanti 
scene di guerra; 1/ testamento di Cressida di H.; 
infine Omero - senza che si possa precisare in 
che forma Shakespeare conoscesse il contenu- 
to del poema omerico - per la caratterizzazione 
degli eroi greci e l'introduzione di Tersite. 
Come Chaucer attraverso al sensuale e cinico 
Filostrato risale alla formula medievale 
dell'amor cortese, Shakespeare attraverso al 
cavalleresco e sentimentale Trailo di Chaucer 
risale allo spirito del Filostrato. Colle sue fon- 
damenta medievali, i suoi frammenti di greca 
classicità, e la sua facciata tipicamente cinque- 
centesca, il dramma di Shakespeare è forse il 
più variegato in tutto il suo teatro. La ben nota 
storia dell'amore del giovane Troilo per la con- 
sumata civetta Cressida (Criseide), la quale, 
più che proclive alla tresca, finge di cedere con 
gran riluttanza alle insistenze dello zio Panda- 
10 (v.), e poi, mandata a raggiungere il padre 
Calcante tra i Greci, in uno scambio di prigio- 
nieri, non si trattiene dal mettersi subito ad 
amoreggiare con Diomede, dà il titolo al dram- 
ma. Guidato da Ulisse (v.), Troilo sorprende 
presso alla tenda di Calcante il colloquio in cui 
Cressida cede alle istanze di Diomede, al pun- 
to di dargli lo stesso pegno d'amore che ha ri- 
cevuto da lui. Nella battaglia Troilo cerca di- 
speratamente, e invano, di uccidere il rivale; 
alla fine del dramma egli ci appare in atto di 
maledire Pandaro. Ma le scene relative a que- 
sto intreccio non rappresentano che parte del 
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come la tragedia non ha l'accento dichiarato e 
diretto delle grandi tragedie di Shakespeare, 
così la Morte non ci mostra mai il suo schietto 
e duro volto di severa Musa eroica, ma solo la 
bestialità camusa del suo profilo sfuggente e 
proditorio. Essa è dappertutto, come corruzio- 
ne e putrefazione insidiosa, come logorio sot- 
tile: è disgregazione in vita, come nella trage- 
dia della stessa tempra, scritta a poca distanza 
dal Troilo, Amleto (v.). L'amor cortese (Troilo) è 
contaminato e portato a rapido disfacimento 
dal soffio di bordello e di luce che emana da 
Pandaro; l'onore cavalleresco (che tale è la 
guerra per Ettore e per Shakespeare) è inqui- 
nato e disfatto dal cinismo di Tersite. Il campo 
greco è il nuovo mondo che sorge nel Cinque- 
cento: non cerca la gloria e l'onore, ma la po- 
tenza, comunque ottenuta; è il mondo che si 
specchia in quei versi dell'Ariosto: "Fu il vincer 
sempre mai laudabil cosa, Vincasi o per fortu- 
na o per ingegno". Mondo governato dall'intel- 
letto anziché dalla passione, mondo machia- 
vellico di cui Shakespeare non disconosce tut- 
tavia l'apporto, come può vedersi nel perso- 
naggio d'Ulisse. Uno dei versi di questo dram- 
ma è passato nel patrimonio delle citazioni 
correnti: "Un tratto di natura fa tutti gli uomini 
d'una razza" ("One touch of nature makes the 
whole world kin", atto II, 3, 175). Tradd. di C. V. 
Lodovici (Torino, 1960), e di M. Praz (Firenze, 
1964). MP. 


Idrammi di Shakespeare sono indubbiamente su- 
periori a tutti gli altri. Nulla può star loro alla pa- 
ri, ad onta dei loro anacronismi, degli errori di ge- 
ografia, dei quolibet e degli altri difetti ampiamen- 
te compensati da bellezze che li fanno quasi spari- 


dramma. L'opera è tutta una successione di 
quadri in cui l'epopea è vista con occhio disin- 
cantato e spietato. Pompose descrizioni, con- 
cioni di eroi, tutto serve a far risaltare la fonda- 
mentale spregevoiezza della causa dì questa 


guerra, la mollezza e la dissoluzione che la pro- 
lungano. Agamennone (v.) con la sua suprema 
autorità, Menelao (v.) col ricordo degli oltraggi 
sofferti, Nestore (v.) con la sua esperienza, 
Ulisse (v.) con la sua sapiente arte di governo, 
non possono in alcun modo far progredire le 
cose. Finalmente, allorché s'è combinata una 
singoiar tenzone tra lo smargiasso Ajace (v.) 
ed Ettore («.), quest'ultimo manda a vuoto il 
duello per non colpire Ajace suo cugino. Achil- 
le (v.) è presentato nella luce più sfavorevole. 
Lungamente sollecitato a uscire dalla sua iner- 
zia, sollazzata dal buffone Tersite (v.), quando 
viene a trovarsi di fronte a Ettore ricorre alla 
frode, facendo circondare e uccidere dai suoi 
Mirmidoni il guerriero troiano inerme. La Mor- 
te è onnipresente in questa quasi-tragedia; ma 


1 A/iAT 


re. (Baretti) 


TROISIÈME RANG DU COLLIER (Le) (v. 
Ricordi di una parigina) 


TROMBA DEL NORD (La) \Nordlands trum- 
pet. Opera in versi del norvegese Petter Dass 
(1647-1707). La tromba del Nord - composta fra 
il 1678 e il 1700, ma pubblicata solo nel 1739 - 
doveva essere un'opera topografica, ma è riusci- 
ta, invece, assai diversa: vi appare la severa na- 
tura della Norvegia settentrionale, il mare scon- 
volto dalla burrasca con le barche capovolte, 
oppure calmo, argenteo sotto il sole di mezza- 
notte, quando le barche dondolano a centinaia 
e il pesce affiora lucente sulle onde. La vita, gli 
usi e i costumi dei contadini, dei pescatori e dei 
mercanti ambulanti trovano in questi versi una 
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Pedagogo" o Bue cipriotto o Bue poliglotte; e 
il Baretti "Ispettore generale degli sterquilini" 
e via dicendo. Trasportata su codesto piano, la 
polemica è priva di ogni serio significato, e ri- 
mane un puro e semplice documento degli 
umori letterari del Settecento italiano. DM. 


BUFERA (La). Romanzo di Edoardo Calan- 
dra (1852-191 1 ), pubblicato nel 1898. E il mag- 
giore sforzo narrativo del Calandra, il quale 
considerò La bufera come il migliore dei propri 
romanzi. Luigi Ughes, giovane medico torine- 
se, implicato nei moti rivoluzionari del 1794, 
poi graziato e ritiratosi a vivere con la moglie 
in campagna, nel 1797 si getta nuovamente nel 
turbine rivoluzionario e vi scompare senza la- 
sciar traccia di sé. Il romanzo è in parte domi- 
nato dal tema dell'attesa trepida e angosciata 
e delle affannose ricerche compiute da Liana, 
sua moglie, e dall'avvocato Oliveri, suo suoce- 
ro, per rintracciare lo scomparso; finché una 
strana apparizione (tema che ritorna anche in 
altri racconti del Calandra) persuade Liana che 
il marito è veramente morto. Parallelamente a 
questo si svolge il racconto delle vicende di 
una nobile famiglia, quella dei conti Claris, le- 
gato al precedente dall'amore che il contino 
Claris porta a Liana, la quale, alla fine del ro- 
manzo, mentre egli cerca di metterla in salvo, 
gli è violentemente strappata dalle braccia da 
un gruppo di reazionari e barbaramente ucci- 
sa. Tra queste due storie di anime anelanti 
l'una verso l'altra si snoda, oscuro vario e tem- 
pestoso, il corso degli avvenimenti della storia 
piemontese, tra il 1797 e il 1799: l'agitazione ri- 
voluzionaria delle classi borghesi, gli oscuri 
fermenti delle classi rurali, l'insufficienza della 
nobiltà piemontese, il crollo della monarchia, 
l'irrompere delle bande rivoluzionarie di Fran- 
cia e il finale fugace trionfo dei reazionari so- 
stenuti dagli eserciti degli austro-russi. La bu- 
fera è un romanzo di vasto respiro, in cui sono 
con felice equilibrio contemperati le esigenze 
della narrazione propriamente romanzesca e 
della rappresentazione storica, il gusto della 
minuzia e del particolare e la tecnica larga, dif- 
ficile e impegnativa dell'affresco storico. Tra i 
romanzi dell'epoca, questo del Calandra è sen- 
za dubbio tra quelli di costruzione più solida, 
condotta con mano abile e sicura. Romanzesca 
parve La bufera, come altri racconti del Calan- 
dra, quand'era in voga il romanzo naturalista; 
tuttavia l'opera è infrenata da un severo senso 
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e rispetto della realtà storica. Qui, come in 
Vecchio Piemonte, il Calandra appare in veste di 
poeta del vecchio Piemonte; e se questo gusto 
per la storia lo ricollega ai romantici facendolo 
apparire alquanto estraneo alla schiera dei 
narratori suoi contemporanei, la fedeltà ad 
ambienti e figure della sua terra lo imparenta, 
sia pur di lontano, ai veristi italiani che amaro- 
no ancorare la loro arte alla limitata ma fresca 
e sana realtà della vita regionale. DM 


BUFERA E ALTRO (La). Raccolta poetica 
di Eugenio Montale (1896-1981), premio No- 
bel 1975, pubblicata a Venezia da Neri Pozza 
nel 1956. La ristampa del 1957 presso Monda- 
dori è accresciuta dal madrigale "Se t'hanno 
assomigliato"; altri due madrigali ("So che un 
raggio di sole" e "Hai dato il mio nome") ver- 
ranno aggiunti nel volume Tutte le poesie del 
1977. Vera e propria pre-edizione è da conside- 
rarsi il fascicolo "Finisterre" - attuale prima se- 
zione del libro - che nel 1943 fu introdotto 
clandestinamente in Svizzera da Gianfranco 
Contini e ivi stampato da P. Bernasconi. Che a 
questa prima sezione del "terzo libro" di M. 
fosse preclusa in quegli anni la pubblicazione 
in Italia (la si avrà nel 1945, a guerra finita), la- 
scia intendere come questi versi accolgano in 
sé gli atroci avvenimenti d'allora, sino a cri- 
stallizzarli in pochi temi esclusivi, sottoponen- 
doli a un inflessibile giudizio morale. Una 
guerra cosmica serra il mondo in un cerchio di 
morte, determinandosi anch'essa, per il poeta, 
come autentica "condizione" che esaspera i te- 
mi stessi della poesia; di qui la definizione che 
M. diede di questi suoi versi, coevi agli ultimi 
delle Occasioni (v.); esperienza petrarchesca 
dove, sullo sfondo della guerra, il poeta si affi- 
da alla figura salvifica della donna. "Si tratta di 
poche poesie, nate nell'incubo degli anni '40- 
'42, forse le più libere che io abbia mai scritte, 
e pensavo che il loro rapporto col motivo cen- 
trale delle Occasioni fosse evidente". Da qui na- 
scono alcune costanti figurali che, dall'epigra- 
fe del D'Aubigné alla lirica che inaugura il 
gruppo, "La bufera", anche qui investita del va- 
lore di proemio secondo l'abitudine di M., so- 
no subita esca di quella che sarà la realtà sca- 
tenata della "suite"; strage e morte. E di con- 
tro, in questa prima sezione e poi in tutto il li- 
bro, uno stile in cui il lessico, qui come non 
mai in M. segnato da felici stilemi danteschi, si 
fa fulcro dell'intero componimento, in genere 
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rappresentazione vivace, colorita, sullo sfondo 
di uno schietto sentimento religioso. Opera di 


Tro 


quello che è: uno dei più ricchi e nobili tempe- 
ramenti lirici del primo trentennio del Nove- 


cento. LFi. 


... fra quanti moderni poeti ermetici io conosco, a 
chi si compiace delle imponderabili e inattingibili 
ideografie che son derivate da certi modi, che so io? 
di uno Shelley o di un Rimbaud o d'un Mallarmé, 
non saprei indicare un poeta più ricco dell'Onofri 
anche perché le sue forme espressive trovano una 
ragion d'essere in tutta la concezione del vivere che 
egli si era. creata e che agiva rigorosamente anche 


materia e ispirazione popolari, La tromba del 
Nord è stata in Norvegia popolarissima. AAh 


TROMBE D'ARGENTO. Raccolta di poesie 
di Arturo Onofri (1885-1928), pubblicata nel 
1924. Dopo la parentesi di prosa lirica costitu- 
ita da Orchestrine (v.) e da Arioso (1921), che 
coincide con il periodo impressionistico e di 
maggiore chiarezza espressiva dell'autore, 


Trombe d'argento segna, nella sua arte, l'inizio 
di una nuova e più complessa fase, che si an- 
drà via via sviluppando nelle raccolte pubbli- 
cate lui ancorvivente, Terrestrità del sole (1927), 
Vincere il Drago (1928), e postume, Simili a me- 


sulla vita dei suoi sentimenti. (F. Flora) 


TROMBETTIERE DI SAEKKINGEN (ID 
[Der Trompeter von Sflekkingen]. Poemetto 
eroicomico di loseph Viktor von Scheffel ( 1826- 


lodie rapprese in mondo (1929), Zolla ritorna co- 1886). L'introduzione, pure in versi, datata da 


smo (1930), Suoni del Graal (1932), Aprirsi fiore 
(1935). Certo l'ambizione di questa poesia è al- 
ta: allontanarsi dal semplice sebben fresco na- 
turismo del periodo precedente, per esprime- 
re, con decisa volontà, il ricongiungersi, pel 
tramite della natura, dell'umano col divino, il 
disgregarsi dell'io ordinario per un "risveglio 
cosciente" che si integri nell'eterna e dinamica 
Vita del cosmo. L'Onofri imprende a poetare, 
insomma, conforme un suo prestabilito assun- 
to teoretico che, abbastanza nebuloso, egli 
tenta di illuminare con premesse e postille cri- 
tico-filosofiche. Egli vuole una "poesia co- 
sciente, il cui fine è la costruzione d'un Uomo 
universale"; e in questa concezione intellettua- 
listica, misticheggiante più ancora che mistica, 
non v'ha dubbio, ch'egli abbia subito l'influsso 
di dottrine esoteriche, dello Steiner in partico- 
lar modo. Ma di rado questa materia egli riesce 
a risolvere in lirica e in canto. Il limpido e l'an- 
ti-oratorio poeta di Orchestrine e di Arioso s'è 
ingolfato, con cieca ostinazione, in un verseg- 
giare ermetico, buio, ragionativo, troppo spes- 
so lontano dalla poesia. In Trombe d'argento e 
felle raccolte successive brillano, qua e là, 
sprazzi delle sue belle virtù di lirico, ma tosto 
seppelliti sotto valanghe di pagine discorsive, 
didascaliche, filosofiche. Si stenta ad accettare 
" “o quasi costante equivoco tra filosofia e 
Poesia, il groviglio del periodo, il ripetersi di 
artifizi tecnici alla lunga insopportabili (il 


sonno 


occupacieli", l'uomo - salendo - spiri- 
0 


e “urro balénanomio-corpo", ecc.), il vo- 
cabolario irto di voci inutilmente barbare (di- 
oemòniano, inalano, ecc.), linguaggio cifrato 
g I sembra tolto di peso dai testi di teosofia. 
°-° in alcuni momenti l'Onofri si mostra qui 


Capri 1853 nella prima edizione del 1854, ci pre- 
senta questo poemetto come "rude figlio della 
montagna dalle guance paffute, nato a Roma in 
un momento nostalgico durante una notte di 
carnevale". Alla prima seguirono altre tre edizio- 
ni nel 1858, 1862, 1865, tutte con nuove introdu- 
zioni. La storia di Wemer Kirchhof, trombettie- 
re, ex-studente di Heidelberg, ci porta nella Fo- 
resta Nera e nel Palatinato durante la guerra dei 
Trentanni, non già quindi in un cattolicesimo 
medievale caro ai romantici, ma nel barocco più 
realista. Werner Kirchhof ci mette subito in con- 
tatto con le popolarissime figure heidelberghia- 
ne, fra le quali troneggia il nano Perkeo, famoso 
bevitore d'una intera botte di vino. Strombet- 
tando gaiamente a cavallo della sua giumenta, 
giunge Wemer ai piedi di un castello renano 
con l'aiuto del santo patrono del luogo, san Fri- 
dolino, e s'innamora naturalmente della giova- 
ne castellana che aveva fama di grande bellezza. 
Li'idillio ha inizio con una gustosissima scena, 
nella quale la bella Margherita si fa pure lei abi- 
le trombettiere. E le cose vanno in modo che di 
tanto insegnamento ella può un giorno far sfog- 
gio durante un assalto al castello, nel quale 
Werner per difenderla rimane ferito e sta per 
morire. Con la sua tromba Margherita gli salva 
la vita, ma il fiero castellano non può acconsen- 
tire alle nozze con un vile trombettiere e i due 
vengon separati. Senonché due anni dopo, a 
Roma, dove Wemer ha fatto carriera ed è diven- 
tato direttore della Cappella papale, s‘incontra- 
no. Il papa Innocenzo XI, preso da compassione 
per lo straziante amore di Werner lo fa marche- 
se di Camposanto (traduzione di Kirchhof), ed 
essi ritornano insieme all'avito castello a spo- 
sarsi. Il verso è melodioso e facile e l'umorismo 
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è bonario: ma non manca lo spunto ironico ro- 
mantico, rappresentato dal gatto filosofo Hidi- 
digeigei, che ricorda quellj del Tieck (v. Gatto 
con gli stivali) e di Hoffmgnn Pieno di sanità e di 
freschezza, il poemetto è soprattutto vivo nel 
suo senso pittorico, nelle descrizioni paesisti- 
che e di masse. Basti ricorclare la processione in 
S. Pietro, dove S. passa in rassegna, con lo spi- 
rito leggero e la vivezza di colore di un quadret- 
to di genere, tutti i personaggi della Corte papa- 
le di Imnocenzo XI. Poche opere letterarie diven- 
nero tanto popolari in Germania: il buon Wer- 
ner con la sua terribile tromba fu rappresentato 
in tutti i calamai, i fermacarte e le statue e sta- 
tuine di gesso e di bron,, degli ultimi anni del 
secolo XIX. Trad. di Qg pisanotti (Verona, 
1878). GFA. 


TROPI (Dei) [Des tropesou 0es différents sens 
dans lesquels on peutpren'\eun trtèéme motdans 
une mime ìangue\. Trattato, divenuto famoso, 
del grammatico francese Cesar Chesnau Du 
Marsais (1676-1756), pubblicato a Parigi nel 
1730. E diviso in due par: una generale in cui 
si espone la teoria dei tropi e una particolare 
in cui si analizzano, elencandole e integrando- 
le con esempi, le singole figure retoriche dalla 
catacresi alla onomatop.a yi sono aggiunte 
poi alcune osservazioni intorno alla subordi- 
nazione dei tropi, al posto ch'essi debbono re- 
ciprocamente occupare, ;( (oro uso e abuso in 
tutte le lingue e in tutti i tempi- Il valore del 
trattato sta però nella parte generale, dove I'A. 
espone le proprie teo;j. intorno all'arte e 
scienza retorica. Già Montaigne aveva afferma- 
to nei suoi Saggi (v.) che la metonimia, l'alle- 
goria, la metafora non sono forme di un lin- 
guaggio ricercato o Peregrino ma si trovano 
nel chiacchierio di qualunque cameriera. M. 
forse ispirandosi a queste osservazioni, sostie- 
ne che le antitesi, apostrofa interrogazioni, 
eclissi ecc., sono di uso costante nella lingua 
volgare, in quanto nessuno può rinunciare a 
dare vivacità, forza o grazia al discorso in modo 
da destare attenzione, piacere o commozione. 
Tuttavia l'A. riconosce ne non sempre il di- 
scorso trae le sue be!lez,, d.j tropi, e che non 
mancano esempi in cui l'estrema concisione 
conferisce vigore all'esp,essione. Le tragedie 
offrono spesso modelli jj Questa severa e qua- 
si rude brevità. L'importanza di M- nella storia 
della retorica sta nell'aver per la prima volta af- 
fermato, in modo energi. e coerente, l'origine 
volgare delle figure retoriche, sottraendole al 
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dominio dell'espressione letteraria. Ma tale 
importanza è limitata, in quanto egli mantiene 
ancora la distinzione fra stile "nudo" e stile "or- 
nato", avvalorando un dualismo fra contenuto 
e forma, fra intuizione ed espressione, che solo 
più tardi sarà superato. DZ. 


TROPICO DEL CANCRO e TROPICO DEL 
CAPRICORNO /Tropic o\ Cancer - Tropic of 
Capricorni. Opere dello scrittore americano 
Henry Miller (1891-1980), pubblicate a Parigi 
nel 1934 e nel 1938, a New Yak solo nel 1961 e 
nel 1962, per questioni di censura. Libri gemelli, 
costituiscono i due lati maggiori, complemen- 
tari e inseparabili, dell'immensa autobiografia 
lirica e dissacrante formata dall'insieme delle 
opere di M. Tropico del Cancro ha per scenario 
Parigi all'inizio degli anni Trenta ed è la cronaca 
boccaccesca di una liberazione individuale; Tro- 
pico del Capricorno è il ritratto di un "infermo", 
Brooklyn e gli Stati Uniti, da cui l'A. è fuggito. In 
entrambi troviamo la stessa apparente assenza 
di struttura, lo stesso incontenibile empito ver- 
bale, le stesse pagine felici alternate alla zavorra 
d'una genialità indisciplinata. La sola unità pre- 
sente in Tropico del Cancro è d'ordine biografico, 
poiché il libro riguarda gli anni in cui M. visse in 
Francia, scoprendo Parigi e insieme se stesso: il 
lungo Senna, i bistrot, gli amori, il piacere di fre- 
quentare prostitute e postriboli d'infimo rango, 
le risse con la pittoresca comunità internazio- 
nale di artisti e parassiti, la pittura di Matisse, 
gli stratagemmi per campare in povertà e alle- 
gria. Né romanzo né saggio né raccolta di ricor- 
di, l'opera mescola tutti i generi, anzi li dissolve, 
rifiutando sin dalla prima pagina addirittura il 
nome di "libro" per segnare con forza il suo ca- 
rattere d'esperienza intima: "Un anno, sei mesi 
fa, pensavo d'essere un artista. Ora non lo pen- 
so più, lo sono. Tutto quel che era letteratura, 
mi è cascato di dosso. Non ci sono più libri da 
scrivere, grazie a Dio. E questo allora? Questo 
non è un libro". Oltre che "un insulto prolunga- 
to, uno scaracchio in faccia all'Arte", esso vuol 
essere un canto di liberazione e affermazione 
dell'individuo. Per M, "l'uomo è stato tradito da 
ciò che egli chiama la miglior parte della sua na- 
tura". Spossessato del suo corpo, lo è anche 
dello spirito, diventando vittima consenziente 
di pregiudizi, illusioni idealistiche e imperativi 
utilitaristici dell'America puritana. Alla ricerca 
del miracolo, l'uomo camminerà nel sangue, si 
ridurrà ad ombra pur di chiudere per un istante 
gli occhi sugli orrori della vita. M. ha sete di co- 
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noscere proprio questa realtà sempre negata, 
per crudele che sia. Da qui la vitalistica fascina- 
zione dell'A. per le forze primarie, il valore 
ch'egli assegna alla sessualità ma anche 
all'abietto e all'osceno, nel quale sprofondarsi 
oltre ogni falsa convenzione. Il "mondo del ses- 
so" è un punto di partenza per infrangere la 
scorza della "civiltà" e per ritrovare nelle leggi e 
nel palpito della vita-un "io" nel quale la natura 
riprenda il suo posto e tutto ridiventi possibile. 
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smo a seguito di uno stimolo esterno. Il mondo 
interiore, secondo S., sarebbe sottoposto a que- 
sto tipo di automatismi: "movimenti indefinibi- 
li, che scivolano molto rapidamente ai limiti 
della nostra coscienza: sono all'origine dei no- 
stri gesti, delle nostre parole, dei sentimenti che 
manifestiamo, che crediamo provare e che è 
possibile definire...". I testi di cui si compone 
l'opera sono quindi ventiquattro piccoli quadri 
di oscillazioni interiori quasi impercepibili, at- 


Altrettanto autobiografico è Tropico del Capricortraverso cliché, luoghi comuni e banalità quoti- 


no, che evoca la vita di M. in patria prima della 
fuga in Europa, soprattutto l'infanzia a Broo- 
klyn, dove il padre aveva una sartoria, e poi il 
periodo in cui lo scrittore fu capo del personale 
dei Telegrafi di New York, nei cupi anni della De- 
pressione. Il lavoro lo mette in contatto con una 


diane: ventiquattro brevi racconti concisi, nei 

; ent 3 3 
quali non c'è più l'alibi della trama, né nomi 
propri, né "personaggi", ma solamente dei "lei" e 
"lui", "essi" e "esse", che si scambiano la loro tri- 
stezza o il loro vuoto dutante conversazioni in- 


nocentemente crudeli o sapientemente feroci. 


strana varietà di tipi umani. Mentre in Tropico del Ognuno dei testi che si succedono mette in sce- 


Cancro ogni capitolo è un episodio, qui M. pre- 
senta in 350 pagine compatte un ritratto apoca- 
littico della "vita americana", oggetto di vilipen- 
dio in tutti i suoi libri. La società divora l'indivi- 
duo e la macchina divora la società. L'america- 
no medio è, per M,, l'essere più degenere e infe- 
lice della terra: se non s'accontenta di una vita 
pressoché vegetativa, coltiva le sue ossessioni 
sessuali cercando in un erotismo esasperato un 
rimedio all'oppressione che lo schiaccia. 11 libro 
descrive il cammino tormentoso dell'A. verso la 
consapevolezza d'una vocazione a esprimere la 
propria natura selvaggia e ribelle. M. utilizza al- 
cune parti d'un suo primo romanzo rimasto ine- 
dito: i profili di dodici impiegati della Western 
Union. Ricchi di realismo grottesco, humour e 
visioni misticheggianti, frutto anche della pas- 
sione dello scrittore per l'astrologia (donde i ti- 
toli), i due Tropici esprimono con efficacia il se- 
gno d'una picaresca personalità fuori regola e 
testimoniano una fede nel potere eversivo della 
parola. In questo senso, M. si ricollega alla tra- 
dizione dei grandi individualisti americani, da 
Whitman a Twain, e mostra non poche affinità 
con autori europei come Lawrence, Cendrars e 
Celine. Trad. di L. Bianciardi (Milano, 1962). 
VCE 


* ROPISMI \Tropismes\. Opera della scrittrice 
francese di origine russa Nathalie Sarraute 
(1902-1999), pubblicata nel 1939 e composta da 
una serie di testi brevi (diciannove nell'edizione 
originale e ventiquattro nella riedizione del 

")* L'A. riprende, in quest'opera, il termine 
scientifico "tropismi", utilizzato in biologia per 
endicare i movimenti automatici di un organi- 


na una parola o un'espressione del linguaggio 
corrente, come "il mio piccolo", "estetica", o 
"non capisco". Le parole sono infatti la superfi- 
cie visibile di un'altra realtà che non è esplicita 
e di cui i tropismi restituiscono il senso nasco- 
sto, diventando trama invisibile di tutti i rappor- 
ti umani, ascolti microscopici del linguaggio e 
delle sue potenzialità, che si tessono nelle me- 
tafore liquide o animali e che disegnano un uni- 
verso fluido e sensibile. Essi sono percepibili 
entro la stessa tessitura del suono, le inflessioni 
della voce, le variazioni di tono, il silenzio, e 
mettono in luce la vera identità del soggetto. 
Nei momenti di maggiore tensione tali tropismi 
tendono a salire in superficie, a mescolare il lo- 
ro mormorio interiore alle parole effettivamente 
pronunciate, cosicché la conversazione viene 
doppiata da una "sottoconversazione latente". 
Da qui il frequente intrecciarsi, nell'opera, di 
dialoghi con stralci di monologo che attraversa- 
no simultaneamente la coscienza di questo o di 
quel personaggio. Tropismi contiene gli elemen- 
ti di cui l'A. si avvarrà nelle opere successive, "te- 
sti brevissimi nei quali una coscienza senza no- 
me, semplice riferimento impersonale, si apre o 
si ritrae all'occasione di uno stimolo interno, ri- 
cevendo la colorazione che permette di intrave- 
derla" (Gaòtan Picon). Trad. di O. Del Buono 
(Milano, 1959). MAm. 


TROPPI (1) (v. Tetralogia politica) 


TROPPO CARA PER IL MIO POSSESSO 
\Too Dear for My Possessing\. Romanzo della 
scrittrice inglese Pamela Hansford lohnson 
(1912-1981), pubblicato nel 1940, primo della 
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cosiddetta "trilogia di Helena" - composta an- 
che da Un viale di pietra\An Avenue of Stone, 
1947|e Un'estate per decidere \ASummerto De- 
cide, 1948], cui si deve la fortuna dell'A. in sede 
critica - in cui viene percorsa la storia della fa- 
miglia del protagonista e narratore Claud Pic- 
kering, storia dominata dalla figura sensuale, 
crudele e affascinante della matrigna Helena 
Shea, Da un punto di vista ormai adulto, Claud 
rievoca le vicende della propria giovinezza in 
Belgio, dove il padre, scrittore di romanzi poli- 
zieschi, dopo la separazione si è trasferito con 
la nuova compagna Helena, una cantante ir- 
landese, e la figlia Charmian avuta da costei. 
Tredicenne, riceve la visita della madre e del 
compagno Daniel Archer, la cui figlia Cecil ri- 
sveglia i suoi primi istinti amorosi; nonostante 
la passione fra i due si riveli insormontabile, 
Claud è costretto a sposare Meg, una collega 
di lavoro. La tanto attesa dichiarazione d'amo- 
re di Claud a Cecil precede solo di poco la mor- 
te della ragazza; è quindi in memoria dell'amo- 
re perduto che il protagonista racconta - facen- 
done il centro della narrazione - la propria vi- 
cenda familiare, che prosegue con la morte del 
padre e il matrimonio di Helena con Daniel Ar- 
cher. Il secondo volume della trilogia si con- 
centra sulle successive vicende amorose di 
Helena, che di nuovo vedova si innamora - una 
passione che ha il sapore di un addio alla vita, 
considerata "l'ultima cosa importante nella 
mia vita" - del giovane e inetto John Field. 11 
terzo episodio, congedata Helena, accompa- 
gna la successiva vita amorosa di Claud (vota- 
to alla felicità) e della sorellastra Charmian, in- 
felicemente sposata con il bruto Sholto. L'evi- 
dente modello della prosa giovanile di J. è il 
Proust di Alla ricerca del tempo perduto (v.), il 
quale detta l'imperativo di introspezione e ca- 
ratterizzazione psicologica dei personaggi, lo 
svilupparsi della trama intorno a minute que- 
stioni amorose, sociali ed etiche, e l'impiego 
di strategie narrative quali il contrappunto psi- 
cologico e metaforico, il monologo interiore, il 
flusso di coscienza. Se, secondo Ishrat Lind- 
blad, intento dell'A. negli anni Quaranta è in- 
fatti "esplorare la prospettiva che il passare del 
tempo impone all'esperienza", va notato come 
nella Trilogia siano già presenti i segni di un 
mutamento di prospettive nella scrittura di I, 
nella maturità più orientata a una ripresa della 
tradizione del romanzo realista - modelli in tal 
senso sono George Eliot e Anthony Trollope. E 
in opere successive come L'innominabile Skip- 
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ton\The UnspeakableSkipton, 1959], scritta col 
marito Charles Percy Snow (1905-1980), Notte e 


silenzio, chi va là? Una commedia americana [Ni- 


ght and Silence, Who\s Here? An American Co- 
med)y, 1963] e Corke Street, vicino al cappellaio. 
Un romanzo di cattivo gusto [Cork Street, Next 
to the Hatter's: A Novel in Bad Taste, 1965], che 
TA. si collocherà pienamente nella tradizione 
del realismo britannico. FCI. 


TROVARSI. Questi tre atti di Luigi Pirandello 
(1867-1936), rappresentati e pubblicati nel 
1932, pongono il quesito della personalità 
dell'autore. Quando infatti l'attrice Donata 
Genzi recita, si identifica ogni volta col perso- 
naggio che impersona, non lasciando mai al- 
cun residuo di sé. Quale personalità sarà la 
sua, nella vita? Evidentemente nulla più che 
un'antologia di personaggi, se bisogna credere 
alla sincerità delle sue emozioni sulla scena, le 
quali nella vita dovranno necessariamente di- 
ventare di seconda mano, o quanto meno ripe- 
tizioni. Il dilemma qui posto fra donna e attri- 
ce, è il vecchio contrasto pirandelliano fra la 
mutevole spontaneità che è alla radice dell'uo- 
mo e la fissità tragica delle consuetudini. Que- 
sta attrice si è innamorata di un giovane sve- 
dese, Eli Nielsen, che la ricambia, ma non può 
soffrire la sua maschera di mima. Come è ne- 
cessario a lei questo amore per far consistere 
il proprio essere sfuggevole, per sentirsi don- 
na, così al giovane queste complicazioni sfug- 
gono, cercando egli in una donna tenerezza e 
spontaneità. E profondo è il suo disappunto 
nel vederla ripetere sulla scena quei gesti con 
cui poco prima gli aveva dimostrato il suo 
amore. Disgustato, l'abbandona. A Donata 
non resterà quindi che riversare nei suoi per- 
sonaggi la passione che le è rifiutata come 
donna: resterà sola, "coi suoi fantasmi più vivi 
e più veri di ogni cosa viva e vera". L'amaro di 
questo pessimismo è quello di chi scrisse che 
la vita o si vive o si scriva, ponendo con ciò so- 
lo un permanente dissidio tra vita e arte, che 
sarà la sua filosofica predilezione e lo porterà 
all'astrazione. Il problema del "trovarsi" e "ri- 
trovarsi" potrebbe raggiungere una salvezza 
solo in una coscienza morale, in una volontà di 
salvarsi che queste creature non hanno, deboli 
come sono, ingolfate come sono in una lotta 
egoistica, cui nessun motivo etico può recare 
appoggio. Invariabilmente il mito sociale, che 
è qui in funzione di fato implacabile, ha ragio- 
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ne degli sforzi dell'uomo, la cui ricerca rimane 
senza conclusione. G.Gu. 


TROVATORE (11) |E/ Trovadori. È il primo 
lavoro del fecondo poeta e drammaturgo ro- 
mantico spagnolo Antonio Garcfa Gutiérrez 
(1812-1884); fu rappresentato nel 1836. Si trat- 
ta di un barocco dramma cavalleresco, in pro- 
sa e in versi, di apparente color leggendario, 
ma completamente fantastico, senza nessun 
fondamento storico, la cui trama slegata e 
confusa è però animata da una viva emozione 
lirica. Alla prima rappresentazione il successo 
fu tale che il pubblico, entusiasmato, volle 
l'autore alla ribalta fra grandi acclamazioni: 
fatto che da allora fu eretto a usanza, perpe- 
tuandosi in Spagna e fuori. Il lavoro, nonostan- 
te i suoi difetti, rivela grande abilità sia nell'ar- 
moniosa versificazione sia nella costruzione 
delle scene e negli effetti drammatici. Vi è 
esposta la rivalità fra il trovatore e il conte di 
Luna, fratelli a loro insaputa: e la scena del 
duello ricorda quella analoga della Stella di Si- 
viglia (v.) di Lope de Vega. L'azione si suppone 
accaduta in Aragona, nei primi anni del sec. 
XV, e si inizia col racconto di un paggio che 
narra come alcuni anni prima una certa zingara 
facesse il malocchio a uno dei figli del conte di 
Luna, per cui venne bruciata viva. La zingara 
aveva una figlia che rapì il bimbo nella sua cul- 
la, con il proposito di vendicarsi, e il giorno do- 
po, infatti, venne trovato lo scheletro d'un 
bimbo fia i resti d'un rogo. L'attuale conte di 
Luna, fratello del bimbo rapito, ama la giovane 
Eleonora: ma questa è innamorata del trovato- 
re Manrico (v.), che vive appunto in compagnia 
della zingara, quale figlio suo. Eleonora, cre- 
dendo che Manrico sia morto in guerra, entra 
in un convento ma il trovatore la rapisce. Gli 
sbirri del conte arrestano la zingara, in aiuto 
della quale accorre Manrico, che pure vien fat- 
to prigioniero. Eleonora chiede al conte la li- 
bertà di Manrico, promettendogli il suo amore; 
ma prima ha preso un veleno per non esser 
S4à. e quando entra nel carcere del trovatore 
Per comunicargli la sua liberazione, cade a ter- 
ra morta. Il conte fa decapitare Manrico, e in 
Quel momento la zingara gli rivela che l'ucciso 
e il suo stesso fratello perché ella aveva getta- 
to sul rogo, per tragico equivoco, il proprio fi- 
glio, adottando poi Manrico come tale. C.Bos. 

## Da questo dramma Salvatore Cammarano 
U$01-1S52) ricavò il libretto per li Trovatore di 
N'useppe Verdi (1813-1901), rappresentata a 
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Roma nel 1853. L'opera musicale eclissò il 
dramma originale, poiché questo, che prima 
era di repertorio in tutte le compagnie buone e 
cattive, in città e villaggi, sempre applaudito 
freneticamente, da allora non venne quasi mai 
più rappresentato se non come curiosità ar- 
cheologica. Verdi vi aveva indovinato un ma- 
gnifico soggetto per la sua musica, la quale ha 
le qualità tipiche dell'arte verdiana della se- 
conda fase o maniera, ossia: grande risalto ai 
caratteri e alle passioni individuali, mentre la 
massa corale, diversamente che nel primo pe- 
riodo, vi svolge in genere una parte decorativa; 
forma musicale imperniata sulla alternativa di 
recitativi e arie dall'accento molto marcato, di 
grande calore e drammaticità, con tendenza a 
un realismo crudo che a tratti genera banalità, 
ma, dove la passione si purifica e si trasfigura 
nella forma, attinge la profonda umanità e 
quindi la grande arte. Questi due lati della per- 
sonalità verdiana, cioè la geniale ispirazione e 
la rudezza grossolana (che non sono insepara- 
bili o addirittura immedesimate come qualcu- 
no vorrebbe, sebbene qualche volta possano 
toccarsi o coesistere), si alternano continua- 
mente nel Trovatore come in molte altre opere. 
Così, per esempio, è grossolano il racconto di 
Ferrando nella prima scena, nonostante l'effi- 
cacia teatrale che in Verdi non manca mai, e 
qualche bello spunto di declamato; grossola- 
na in generale la parte del conte di Luna (an- 
che qui fa eccezione qualche recitativo), gros- 
solani quasi tutti i cori; e il gusto delle tinte 
forti turba un poco anche la parte di Azucena, 
che pure è d'indubbia potenza, specie nel cele- 
bre racconto e nella scena finale. Le parti di 
Leonora e di Manrico (astrazione fatta dei bra- 
ni come "Viva, vivrà", "Di quella pira", ecc.) 
sono musicalmente le più pure, specie la pri- 
ma, le cui melodie e recitativi esprimono una 
passione incolpevole che si eleva a sublime 
slancio di sacrificio. (E notevole come nel me- 
lodramma italiano dell'Ottocento le figure 
femminili siano spesso le più pienamente sen- 
tite). E questo il sentimento che maggiormen- 
te ci prende nei famosi brani "Tacea la notte 
placida", "D'amor su l'ali rosee", e nei recitativi 
che precedono, dove ogni rudezza cede all'in- 
canto di un declamato e di una melodia lineari 
e purissimi, sostenuti da una densa anche se 
talora sottintesa armonia. Inoltre, qui e più an- 
cora nei momenti più belli della parte di Man- 
rico ("Ah sì, ben mio coll'essere", "Ah che la 
morte ognora") spira un'aura di tragici presen- 
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timenti, un senso della triste fine delle gioie 
umane che si placa dolorosamente nella visio- 
ne dell'estremo riposo: tale accento religioso e 
insieme pessimistico, tipicamente romantico, 
è anche assai sensibile nel breve coro di suore 
(di una semplice e purissima armonia a quat- 
tro parti) e nel famoso "Miserere", forse i soli 
due bei brani corali di tutta l'opera. In queste 
e in altre parti veramente ispirate, anche le for- 
me melodrammatiche perdono ogni conven- 
zionalismo. L'orchestrazione, lungi ancora dal 
raffinamento e arricchimento che avrà nelle ul- 
time opere verdiane, è però sempre caratteri- 
stica e appropriata, e ha molti momenti di po- 
esia, sia nelle atmosfere di cupezza, sia in 
quelle di sognante dolcezza. F.Fn. 
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plana, Ramon Vida!, Pedro 11, Arnaud Catalan, 
Serverf de Gerona, Guillelm de Cabestanh 
ecc.). Nel quarto e ultimo capitolo si parla, con 
molto equilibrio e misura, dell'influenza eser- 
citata dalla letteratura trobadorica sulla Spa- 
gna, si descrive accuratamente la varietà cata- 
lana della lingua di oc, si tratta dei trovatori ca- 
talano-limosini, gallego-portoghesi e casti- 
gliani. AV. 


TRUBERT. Opera anticofrancese in versi 
(circa 3000 "octosyliabes" rimati a coppie) 
composta da un certo Douin de Lavesne e da- 
tabile alla metà del Duecento. Sotto il profilo 
dello statuto testuale, si tratta di una compo- 
sizione ibrida e atipica, difficilmente classifica- 


Sono vane le spiegazioni e le proteste capziose, lbile entro il sistema dei generi medievali oita- 
obbiezioni filosofiche e il gesuitismo letterario-, &ici, un "unicum" che mescola elementi tema- 
perfettamente inutile, allora, parlare di suggestidici e moduli strutturali desunti da diversi filo- 
ne e di sensibilità, di modernità e di cultura... Egli e tradizioni. L'autore si riattacca certamente 
ignora la parafrasi, s'intromette furiosamente, idalla produzione fabliolistica, incrociandola 
glia i nodi colla roncola, e fa scorrere lacrime e set la matrice folklorica delle fiabe popolari e 
gue esilaranti, piomba sul pubblico, lo mette in uf i modelli letterari del romanzo. L'intreccio, 
sacco, se lo carica sulle spalle e lo porta a gran p&SStituito da una successione di episodi stac- 


si entro i rossi vulcanici dominii della sua arte. 
(Saltili) 


TROVATORI IN SPAGNA (Dei) [De /os tro- 
badores en Espana). Importante saggio di Ma- 
nuel Mila y Fontanals (1818-1884), pubblicato 
nel 1861 (quando in Spagna le conoscenze sul 
mondo trobadorico erano ancora molto vaghe 
e sommarie, e solo in modesta misura si erano 
diffusi nei maggiori centri culturali della peni- 
sola i metodi e i risultati della nuova scienza 
romantica), condotto con rigore di metodi, 
frutto di ricerche attente e acute. Dopo un ca- 
pitolo introduttivo sulla lingua e la letteratura 
provenzali, M., nel secondo capitolo, tracciato 
il quadro della relazione tra Catalogna e Gallia 
meridionale, presenta un'accurata rassegna 
dei trovatori provenzali che frequentarono le 
corti di Castiglia e d'Aragona o nelle cui poesie 
ricorrono allusioni a cose spagnole (adularo- 
no, censurarono, consigliarono i sovrani pe- 
ninsulari, trovarono buone accoglienze nelle 
corti spagnole e alle vicende poetiche spagno- 
le veramente parteciparono Marcabrun, Peire 
d'Alvernhe, Raimbautde Vaqueiras, Bertran de 
Bom, Guiraut de Bomeil, Folchetto di Marsi- 
glia ecc.: cioè i maggiori trovatori). Nel terzo 
capitolo si presenta, invece, la rassegna dei 
trovatori spagnoli che scrissero in provenzale 
(Alfonso II Giraldo di Cabreira, Ugo de Mata- 
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cati, racconta le vicende di Trubert, proteifor- 
me furfante che con numerose astuzie e trave- 
stimenti (da carpentiere, da medico, da cava- 
liere...) si fa ripetutamente beffe di un ingenuo 
duca, il quale finisce sempre raggirato, deru- 
bato e percosso. Le varie scene in cui l'intrigo 
è segmentato sono scandite dai tiri birboni del 
protagonista, che movimenta l'azione con le 
sue trovate realizzando per questa via una di- 
storsione caricaturale dei valori propri alla cul- 
tura ufficiale e al mondo cortese. E stato osser- 
vato a più riprese che Trubert ha un carattere 
bifronte: da un lato riprende e stravolge la pro- 
duzione letteraria alta (francese ma anche me- 
diolatina); dall'altro rivisita e attualizza cano- 
vacci e procedimenti narrativi attinti al patri- 
monio popolare. Così, la riscrittura dei mate- 
riali folklorici è mediata dalla rivisitazione pa- 
rodica del romanzo cortese (in particolare il 
Perceval - v. - di Chrétien de Troyes), in un fitto 
reticolo di allusioni intertestuali. Va detto 
inoltre che il personaggio di Trubert, con la sua 
abilità nel tendere tranelli, i suoi camuffamen- 
ti, la sua crudeltà gratuita e la sua fisicità bassa 
e aggressiva, trova un precedente archetipico 
nella figura del "trickster", il briccone divino 
rintracciabile nelle mitologie di innumerevoli 
popolazioni di interesse etnologico (dall'Oce- 
ania all'Africa, dalla Siberia all'America). L'in- 
gannatore primordiale è un eversore delle 
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strutture sociali consolidate, un agente del ca- 
os che dissolve con le sue furberie ogni ele- 
mento ordinato e gerarchicamente organizza- 
to. Tra l'altro, le "tricksters' stories" documen- 
tate presso le civiltà tradizionali presentano 
proprio quella struttura seriale a episodi giu- 
stapposti che si osserva nell'opera di Douin de 
Lavesne, dove la partizione delle unità narrati- 
ve è data dalle sucsessive imprese del protago- 
nista. Questo testo sorprendente, che accosta 
e fa reagire dati folklorici e riferimenti letterari, 
ridetermina l'etimo mitologico dell'imbroglio- 
ne divino inaugurando "una delle grandi sta- 
gioni della narrativa europea, la brillante e ric- 
ca tradizione del romanzo picaresco"  (C. 
Dona). Trad. di C. Dona con testo a fronte (Par- 
ma, 1992). AlBa. 


TRUCIOLI. Raccolta di prose del poeta Ca- 
millo Sbarbaro (1888-1967), pubblicata nel 
1948 da Mondadori/La prima parte del libro, 
intitolata Trucioli 1914-1918, ripubblica, con 
numerose varianti e spostamenti, molti dei 
brani (precedentemente apparsi su riviste: "La 
Riviera ligure", v., "La voce", v., "Lacerba", v.) 
usciti nel volume Trucioli edito nel 1920 da Val- 
lecchi. Il titolo è emblematico degli interessi di 
S.: gli scarti, gli aspetti marginali dell'esisten- 
za; e definisce prose che non hanno quasi mai 
respiro di racconto: frammenti lirici nati 
dall'accostamento di frasi brevi, paratattiche. 
Trucioli si apre con la scelta che la città fa di S. 
(e non viceversa). Vivendo in una condizione di 
essere innamorato ("Già il mio occhio è di ve- 
tro" "e il cuore, un ciottolo pesante") egli è at- 
tratto dal "mondo pauroso" che esce dalla not- 
te: le taverne e i trivi della città e i loro frequen- 
tatori. Nel suo "Inferno a poco prezzo" cerca, in 
polemica ribellione alla morale borghese, quel 
rapporto con le cose e con gli uomini che la vi- 
ta "normale" gli ha rifiutato. Divenuto spec- 
chio, S. riflette locali, prostitute, ubriachi, vive 
nei vicoli ma la solitudine e la estraneità con- 
naturate in lui operano una continua deforma- 
zione. Gli uomini sono degradati ad animali ri- 
Pugnanti ("n una femmina lenta che traversa- 
va la strada scorsi la larva molliccia che fa in- 
tristire la pianta. La bocca d'un'altra mi ripu- 
gnò come la vista di una mignatta. Nella magra 
che incrociava sprezzante l'uscita dei portalet- 
tere riconobbi un'atroce cavalletta"), dietro la 
citta si nasconde l'artificio e le persone sono 
fantocci meccanici mossi da fili insensati. Di- 
sgustato da questo mondo S. sadicamente si 
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immedesima nei particolari più infimi: "il cuo- 
re resta appeso in ex voto a chiassuoli a crocic- 
chi". Nei trucioli "impressionisti" S. attua 
un'intesa con le cose ma per scoprirsi poi an- 
ch'egli manichino tra gli altri. Nei trucioli suc- 
cessivi, scritti durante il primo conflitto mon- 
diale, S. non cambia punto di vista. Costretto 
al fronte, esprime il suo rifiuto della guerra 
("Quando mi inflissero un fucile, dentro mi 
raggrinzii, vergine violentata dal mascalzone"), 
umanizzandone le immagini, scoprendo i pro- 
digi della natura, se ne astrae al punto di ne- 
garne esistenza: "Sughero, galleggio in questo 
incerto" (La guerra dov'è?). Chiudendo con la 
prosa dedicata all'amico Carlo Tomba, S. indi- 
vidua il significato delle vita passata: vagabon- 
dava per le strade mosso dal richiamo della 
sua terra, la Liguria, in cerca di amore. Ora è 
cambiato, la città non gli "parla" più come una 
volta, è ritornata la natura, con gli alberi e gli 
animali, a consolarlo. La seconda parte del li- 
bro, intitolata Trucioli 1920-1928 comprende 
prose (già apparse in riviste come "Primo Tem- 
po") pubblicate a Torino da Ribet nel 1928 con 
il titolo di Liquidazione. Gli oggetti che erano 
apparsi estranei, deformi nei primi trucioli ap- 
paiono ora più familiari, consueti perché costi- 
tuiscono il passato dello scrittore e, a distanza 
di tempo, rivelano il loro significato. S. si iden- 
tifica con la libertà della natura, continuamen- 
te variabile, vorrebbe diventare sostanza per 
seguire nei secoli la città, confessa che il suo 
solo modo di esistere è quello di "specchiare" 
con amarezza: riaffiora il mondo dei bassifondi 
in una lingua tesa e aggressiva. Lo scrittore ri- 
vive la sua storia attraverso il mito, che la ren- 
de nuova, negli "Ammaestramenti a Polidoro" 
scritti in un musicale linguaggio arcaicizzante 
e aulico. Luoghi e figure liguri vengono rievo- 
cati negli ammaestramenti ironicamente mo- 
ralistici che egli dà al suo discepolo Polidoro. 
Nella letteratura S. trova un momento di paci- 
ficazione con se stesso, ma l'ultima poesia del- 
la sezione ribadisce come la sua condizione sia 
rimasta quella di un "Io" tenacemente resi- 
stente, presente qui in una sofferta aridità. 
Bellissimi i ritratti dei poeti Dino Campana e 
Pierangelo Baratono: in un linguaggio pacato 
ritorna il mondo del sottosuolo ma arricchito 
di una carica di umanità mai realizzata nel pas- 
sato. Negli amici, individui della sua stessa na- 
tura, sradicati dalla società, S. vince l'estranei- 
tà che aveva provato per tutte le figure ridotte 
a burattini, spettri, macchiette. Oggettivando- 
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si nei due poeti S. narra la sua biografia. Il 
prezzo pagato all'autenticità è la solitudine; la 
ricerca di una vita più umana ha significato il 
rifiuto di ogni convenzione sociale; forse solo 
nell'incontro con la natura è possibile una re- 
lativa conciliazione. 1 Trucioli 1930-1940 costi- 
tuiscono la terza parte del libro e rappresenta- 
no la novità dell'edizione del 1948. In essi la 
rappresentazione di poveri, vecchi, bambini, le 
condizioni umane più fragili, avviene in prose- 
bozzetto che non hanno né l'amarezza né l'an- 
goscia dei primi trucioli. 1 testi sono più lun- 
ghi; le occasioni descrittive più comuni offrono 
spunti per conclusioni moralistiche, epigram- 
matiche; il ritratto è seguito dal commento. 
Ma altri aspetti marginali della vita interessa- 
no ora l'A.: i licheni. C'è il senso di una riduzio- 
ne al minimo, dell'esistenza, tenacia e capaci- 
tà di adattamento di questi trucioli di vita che 
contengono il macrocosmo; Il sapere scientifi- 
co diventa un altro modo, oltre quello lirico, di 
approfondire il possesso. Non c'è monotonia 
nelle descrizioni scientifiche delle varietà dei 
licheni perché S. li sente affini a se stesso: fan- 
tasia e scienza si fondono armonicamente. La 
lotta per la sopravvivenza è espressa in un lin- 
guaggio serrato, breve, e quando è rapportata 
al poeta diventa simbolica. Nella prosa intito- 
lata "Lactuca virosa" la descrizione della mise- 
ra e orrenda pianta che si agita, resiste, so- 
pravvive ai più atroci maltrattamenti testimo- 
nia la ormai scoperta volontà di distruzione 
con cui S. si è accanito contro l'umanità, se 
stesso compreso, descritta e irrisa nei trucioli 
fino al rifiuto totale dell'esistenza. Raggiunto 
l'estremo limite di tensione, ritorna l'interiori- 
tà recuperata attraverso il tempo e la memoria, 
ritorna l'infanzia. In un linguaggio "alto" viene 
espresso il senso di una rivelazione nella prosa 
intitolata "Montegrosso"; T'oscura certezza" 
che in se stesso avrebbe sempre trovato il "var- 
co segreto" per sfuggire alla vita sentita non 
vera diede al fanciullo Sbarbaro una gioia che 
suo padre, se l'avesse letta in lui, non avrebbe 
mai compreso né approvato, forse ne sarebbe 
rimasto spaventato. A.Bon. 


TRUCULENTUS |Lo zoticone]. Commedia 
senile di Tito Maccio Plauto (255?-184 a. C.) 
che prende nome da un personaggio seconda- 
rio, un servo di campagna rude e brontolone. 
Tre uomini gareggiano intorno all'etèra Frone- 
sio: Diniarco, un giovane che ha ormai speso 
tutto il suo avere per appagare i desideri della 
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donna; Strabace, un giovinotto vissuto sempre 
in campagna, il quale, confinando la sua casa 
con quella della cortigiana, va ogni notte da lei 
e per lei spende i denari sottratti al padre; 
Stratofane, un soldato babilonese, al quale 
Fronesio gioca un abile tiro. Al fine di costrin- 
gerlo a sborsare molto denaro, simula di esse- 
re stata da lui resa madre e riesce a procurarsi 
un neonato ch'ella mostra come suo figlio. Il 
soldato cade nella rete ed è costretto a pagare 
perché il bimbo venga allevato. Diniarco intan- 
to, che per la sua antica amicizia e per la lunga 
consuetudine con la donna era stato informa- 
to dell'imbroglio, viene a conoscere che quel 
bimbo è figlio suo e di una onesta fanciulla 
ch'egli aveva violato. Per riparare alla colpa de- 
cide di sposarla e di farsi restituire da Fronesio 
il bimbo rapito. Rimasti soli in campo, gli altri 
due spasimanti gareggiano in donativi per aver 
la donna, la quale, senza scrupoli e senza amo- 
re, cerca di mungere dall'uno e dall'altro. Fra 
questi personaggi si inserisce poi la figura del 
servo Stratulace, che dà il titolo alla comme- 
dia; sobrio, onesto, brontolone, forse comica 
rappresentazione del contemporaneo Catone 
il Censore, è costretto, per infondere un più in- 
tenso senso di ridicolo, a lasciarsi ammansire 
dalla poco onesta cameriera della cortigiana. 
Pur non emergendo sulle altre né per l'intrec- 
cio, né per i caratteri, questa commedia è uno 
dei documenti della più matura arte plautina. 
Ai soliti personaggi, figli scapestrati, soldati 
millantatori, cortigiane avide e calcolatrici, si 
aggiunge il nuovo tipo del campagnolo, sdop- 
piato nel padrone e nel servo, sui quali viene a 
cadere l'interesse maggiore, sottolineato dalla 
scelta del titolo. I lunghi monologhi, a caratte- 
re introspettivo e moraleggiante, contrastano 
con la tecnica delle prime commedie plautine, 
nelle quali prevaleva l'intrigo, e poco tempo 
restava quindi ai personaggi per riflettere sulla 
loro natura, carattere, atteggiamenti. Le scene 
alquanto slegate, l'andamento piuttosto fiac- 
co, l'interesse prevalentemente morale con cui 
è studiato un ambiente tipicamente immorale, 
sono le caratteristiche di un Plauto vecchio e 
preludono alla commedia di costume attuata 
da Terenzio. FDC. 


TSCHAPERL. Commedia dell'austriaco Her- 
mann Bahr(1863-1934),scritta nel 1897,rappre- 
sentata nel 1898. Inizia la serie di "Lustspiele" 
che B. produsse, uno per anno per quasi un 
quarto di secolo. Commedie di carattere e di 
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ambiente tanto viennesi che il successo di alcu- 
ne "non è mio - dice B. - ma di Vienna: la gente 
di tutto il mondo non è stanca ancora di sentire 
la maniera di parlare di noi austriaci, solo a 
Vienna non ci si piglia più tanto gusto". Ebbe 
presenti le commedie dì carattere e di ambiente 
di Bauemfeld, e si limitò anch'egli a portare sul- 
la scena "die harmlose Geselligkeit" con un dia- 
logo piacevole e pieno di spirito. Ma diversa- 
mente dalla maniera di Bauemfeld, che ha tipi 
rigidi, fissi, B. presenta personaggi individuali, 
sensibili, volubili. In Tschaperi assistiamo allo 
sviluppo e alla trasformazione di due caratteri: 
Alois e Fanny. "Tschaperi" è un'espressione 
viennese che significa "sciocchino", ed è il vez- 
zeggiativo che Alois usa con la giovane e ine- 
sperta moglie. Egli è un uomo sulla quarantina, 
musicista e critico, stanco dei continui insuc- 
cessi e delle dure difficoltà della vita. Finalmen- 
te la tanto attesa gloria e celebrità entrano nella 
sua casa con il successo eccezionale dell'opera 
"Biancaneve". Però chi ha musicato la favola 
non è Alois, ma Fanny, ed è Fanny che diviene 
celebre. Questo cambia totalmente il tono 
fin'ora intimo e affettuoso della vita dei due co- 
niugi: Fanny si lascia affascinare dalle ebbrezze 
della celebrità e perde tutta la sua amabile sem- 
plicità. Alois invece resta il piccolo borghese, 
amante della vita pacifica, e poiché vorrebbe 
costringere la moglie a secondarlo, i litigi fra i 
due divengono continui e i contrasti sempre più 
profondi. Fanny fa la conoscenza del tenore 
Rossetti, uomo brillante e dai facili successi, 
che le lascia intravedere una vita da vera donna 
celebre accanto a lui. Fanny lo segue e Alois re- 
sta solo; ma dopo un momento di nera dispera- 
zione, finisce per dare ascolto alle parole del pa- 
dre che cerca di consolarlo con un po' di buon 
umore. Nel buon vecchio Lampi, B. rappresenta 
in modo assai affettuoso la Vienna tradizionale, 
amata e rimpianta. Ed essenziale alla comme- 
dia è anche il dialetto viennese, che dal princi- 
pio alla fine le dà un tono spontaneo e familia- 
re, amabilmente sorridente. E.Be. 


TSUSHIMA \Cusima\ Romanzo storico del- 
lo scrittore russo Aleksej Silyc Novikov-Priboj 
(1877-1944), pubblicato a Mosca in due volumi 
nel 1932-1935, e ristampato, con l'aggiunta di 
nuovi capitoli, nel 1940-1941. L'episodio con- 
clusivo della guerra russo-giapponese del 
1904-1905 è ricostruito partendo da una minu- 
Zlosa documentazione storica, estesa ad archi- 
V! maccessibili agli studiosi sino al 1917. Ma, 


TSU 


"nonostante l'abbondante materiale, afferma 
I'A., il libro sarebbe stato scritto in modo di- 
Verso se non avessi vissuto personalmente 
Tsushima". Nel romanzo - a proposito del qua- 
le si è parlato di "epopea in prosa" - lo scrittore 
non è in realtà il protagonista, benché narri in 
prima persona, ma uno dei tanti combattenti 
visti sullo sfondo di vicende attentamente ri- 
costruite sul piano storico e insieme profonda- 
mente rielaborate con sensibilità d'artista. Cè 
insomma da un lato una presa di posizione, 
violenta e giustificata, contro le insufficienze 
dei comandi russi, dall'altro il proposito di 
mostrare l'episodio in una luce nuova attraver- 
so le figure dei personaggi, ufficiali e marinai. 
La critica sovietica considera questo romanzo 
opera patriottica in quanto testimonianza del 
coraggio e dell'eroismo del popolo russo, oltre 
che documentato atto d'accusa contro le re- 
sponsabilità del regime zarista nella sconfitta, 
lumeggiate da un attento esame della situa- 
zione storica e della catena di errori che trova- 
rono a Tsushima un tragico "redde rationem". 
ELG. 


TSUTSUMI CHUNAGON MONOGATA- 


RI istoria del Sottosegretario di Stato della diga]. 


Opera narrativa della letteratura giapponese 
antica, così intitolata perché l'autore cui è at- 
tribuita, Fujiwara no Kanesuke, risiedeva pres- 
so una diga sul fiume Kamo, vicino a Kyoto, la 
capitale. Kanesuke morì in un'epoca (933) alla 
quale non può riferirsi alcuno dei racconti del 
libro, né per il contenuto, né per lo stile; per 
cui è lecito affermare che l'opera fu scritta ver- 
so la fine del periodo Heian (794-1186), all'in- 
circa alla stessa epoca in cui apparve Storia di 
Genjîì (v.). Lo Tsutsumi Ckunagon monogatari, 
esistente solo in manoscritto fino a non molti 
anni fa, consta di dieci racconti. Di questi, fra i 
quali è possibile cogliere una vaga interdipen- 
denza, una metà è di argomento amoroso, l'al- 
tra di natura varia. Caratteristica di tutti è che 
l'azione narrata non viene svolta dal principio 
alla fine, ma solo nel suo momento culminan- 
te. "La principessa che amava gli insetti" rac- 
conta di un uomo che, di nascosto, guarda la 
figlia del Gran Consigliere di Corte, la quale si 
diletta a raccogliere bruchi dall'aspetto ripu- 
gnante, e l'uomo è stupito dallo strano aspetto 
della principessa, che mostra un'assoluta non- 
curanza per la propria persona. In "Nerofumo" 
un uomo, la cui moglie appartiene a una nobi- 
le famiglia decaduta, ha un'amante che vuole 
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far vivere nella propria casa. Perciò convince la 
moglie a separarsi da lui, ma poi si unisce di 
nuovo a lei, commosso dal racconto del servo 
che l'accompagnava e l'aveva vista triste e 
sconsolata. Ma d'altro lato egli non può di- 
menticare l'amante; perciò, un giorno, va im- 
provvisamente a farle visita. Ed ella, tutta agi- 
tata, nel fare toletta sbaglia, e invece di cipria 
usa del nerofumo, suscitando così nell'uomo 
un senso di stupore e delusione. Questo moti- 
vo comico si trova anche in altri racconti. Trad. 
di Yoko Kubota con il titolo Le concubine flore- 
ali. Storie del Consigliere di Mezzo di Tsutsumi 
(Venezia, 1989, 2002). YK. 


TUDERTINE (Le). Gruppo di undici liriche 
di Paolo Rolli (1687-1765), pubblicato a Vene- 
zia nel 1753, così intitolato perché il poeta le 
compose a Todi, quando, dopo il 1744, vi si ri- 
tirò, ponendo fine al suo soggiorno in Inghil- 
terra, dopo avervi perduto la sua protettrice, la 
regina Carolina Guglielmina di Anspach, ed es- 
servi stato spettatore di sanguinose lotte civili. 
I motivi della sua partenza e la gioia di vivere 
semplicemente nel sereno paesaggio umbro, 
respirando, dopo la nebbia londinese, "l'aria 
leggera sotto azzurro cielo", formano l'argo- 
mento delle tre prime liriche della raccolta: di 
cui una, dedicata ad Aglauro (la poetessa Fau- 
stina Maratti Zappi), sotto la forma della visio- 
ne, cara al Settecento, riferisce un colloquio 
del poeta col Tevere. Segue un'ode (IV) in mor- 
te di Aglauro; altre (V, X, XI) sono epitalami o 
elogi a persone amiche (VI, Vili, IX). Importan- 
te l'ode VII in morte del dotto Giuseppe Alale- 
ona, dove fra i triti motivi oraziani spuntano, 
nelle considerazioni sul valore della nobiltà e 
della poesia, concetti e frasi che preludono al 
Parini. Riecheggia qua e là, per tutto il libro, il 
compiacimento del poeta per le lodi che lo sa- 
lutano novello Properzio e "della romana poe- 
sia ricetto"; egli stesso afferma di sé; "Ritem- 
prai già l'eolica cetra che sul Tebro passò da 
Venosa": vanto che, per la parte formale, pos- 
siamo concedergli, ammirando la maestria 
con cui tratta, anche in queste odi, i vari metri. 
Quanto alla poesia, se si eccettua qualche pas- 
so felice, questa raccolta ci mostra piuttosto 
l'artefice coscienzioso che il poeta ispirato del- 
le vaghissime canzonette. EVa. 


TU E IO [Toi et moi. Raccolta poetica dello 
scrittore francese Paul Géraldy (pseud. di Paul 
Le Fèvre, 1885-1933), pubblicata nel 1913. Le 
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poesie intimiste che formano questa raccolta 
rappresentano l'opera più nota dell'A., oggetto 
di numerose edizioni, divenuta un vero best- 
seller, un classico della poesia adatta a qualsi- 
asi categoria di lettori. I trentadue testi, com- 
posti in versi liberi che rispettano le regole 
della prosodia classica, si organizzano in una 
sorta di romanzo allusivo che descrive un mo- 
vimento di ascesa e di ricaduta attraverso la 
storia di un amore inizialmente leggero, talvol- 
ta straziante, che f in isce per consumarsi in una 
malinconica rassegnazione. Dall'ardente di- 
chiarazione d'amore della prima poesia, il po- 
eta approda a un sentimento di solitudine e di 
abbandono, dopo aver descritto alcuni istanti 
di piacevole intimità o dato voce alla propria 
gelosia. Le poesie si avvicendano presentando 
una vasta gamma di stati d'animo felicemente 
trasposti nel tono familiare e tenero di una 
conversazione. Tradd. di E. Corradi (Firenze, 
1930), G. Badini (cinquanta esemplari fuori 
commercio, Gorizia, 1960), D. Menicanti (Mila- 
no, 1972; 1986) e M. Vitale (Milano, 2000). 
su. 


TUFFATORE (11) \Der Taucher\ Ballata di 
Johann Christoph Friedrich Schiller  (1759- 
1805), scritta nel 1797, il celebre anno delle 
ballate ("Balladenjahr") goethiane e schilleria- 
ne. Il motivo, suggerito a quanto pare dal Goe- 
the, si ricollega alla leggenda narrata da A. Kir- 
cher (Mundus subterraneus, 1678). Niccolò Pe- 
sce, gettatosi nel vortice di Cariddi a ripescarvi 
una coppa d'oro che il re vi aveva lanciata, con 
la promessa di lasciargliela in dono, è riuscito 
nel pericoloso tentativo; di nuovo è però spin- 
to dal re, con la promessa di più ricco premio, 
a ritentare la prova, ma trova nel vortice la 
morte. Il motivo si nobilita e approfondisce in 
S., che ne fa l'espressione simbolica di un alto 
contenuto morale. Un re, a provare l'audacia 
dei suoi cavalieri e scudieri, lancia nei gorghi 
infuriati di Cariddi una coppa d'oro e la pro- 
mette il dono a chi gliela saprà riportare. Un 
glaciale silenzio accoglie il suo invito. Ma ecco 
che dalla schiera pavida e immota dei cortigia- 
ni si avanza un giovanetto: è un paggio che cal- 
mo si spoglia del manto e si avvicina all'orlo 
dell'abisso che "wallet und siedet und brauset 
und zischt" (quattro verbi che con il ritmo di 
parola in parola, di sillaba in sillaba, sempre 
più forte, sempre più violento, tratteggiano 
l'orribile gorgo). Un urlo accompagna il tuffo 
del paggio che è già scomparso nei vortici. Ma 
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ambientato in una sorta di serotino limbo pur- 
eatoriale dove l'aria è percorsa da un baluginìo 
d'immagini ricorrenti che si strutturano in em- 
blemi di un privato universo. Già nella prima 
poesia della serie, una bufera reale e simbolica 
"sgronda sulle foglie / dure della magnolia" 
(simbolo, qui e altrove, di civile concordia), 
bufera cosmica dinanzi alla quale l'ispiratrice 
dovrà ritirarsi, cedendo al male con misurato 
gesto leopardiano. In tale mondo stravolto 
("Nulla vieta di vedere in tutto questo il profilo 
perenne dell'inferno terrestre") la funzione sal- 
Vifica dell'amata risulta compromessa. Anzi, 
nel cupo incubo di "Serenata indiana", il poli- 
po, simbolo del maligno ramificare bellico, 
giunge a sottrarre alla donna identità e co- 
scienza: "Tu gli appartieni / e non lo sai. Sei lui, 
ti credi te". A questo mondo febbrile di schian- 
ti e gemiti, tuttavia, M. inizia a opporre un'at- 
tesa solitaria sostenuta da una fitta rete di ri- 
ferimenti: così negli "Orecchini" s'intrecciano 
le immagini positive dell'occhio / Specchio e 
dei voli, pur se anche qui l'ostacolo della guer- 
ra impedisce l'epifania: "Ronzano èlitre fuori, 
ronza il folle / mortorio e sa che due vite non 
contano". La ricomparsa dell'amata si avrà ne 
"La frangia dei capelli", dove gli elementi posi- 
tivi si risolvono, in un crescendo metaforico, 
nell'immagine vittoriosa della donna quale 
"trasmìgratrice Artemide ed illesa, / tra le guer- 
re dei nati-morti", dove già risulta fondamen- 
tale il motivo del volo, misterioso in "Iride" o 
lutulento nell'Anguilla". Vittoria formale in 
una "suite" che ha forse l'unico "talismano non 
caduco" nel "Giglio rosso", e che vede infine il 
poeta ripiegare, dopo l'enigmatica cifra del 
"Ventaglio" e il volo eroico di "Giomo e notte", 
sulla memoria privata ("L'arca", "A mia madre") 
generatrice di un fragile elisio che si costitui- 
sce come emblematico argine alla morte. In 
parallelo, dunque, amuleti che, se rivelati, si 
perdono ("Gli orecchini", "Il ventaglio", "Perso- 
nae separatae") e cotesta "enorme / presenza 
dei morti", "eliso/folto d'anime e di voci" che 
anima il mito che costituisce la più visibile 
novità della Bufera" (Contini), "realtà fissata di 
là dal tempo sulla pur complessa base del solo 
umano ricordo, e perciò fragile, condizionata, 
e quindi raggiungibile e scompigliabile da par- 
te dell'occasionale tempesta ch'è all'origine 
della poesia" (Marco Forti). Nella seconda se- 
zione, "Dopo", "Ballata scritta in una clinica" 
segna il passaggio da una disarmonia contin- 
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gente (fascista prima, bellica poi) a un più me- 
tafisico disagio: la condizione umana (riassun- 
ta nella figura della moglie malata) passa dal 
buio della barbarie al buio dell'assenza, in una 
crisi astorica "così che s'installa un'altra ambi- 
guità linguistica, la bufera si fa bifronte, verso 
i due piani: l'emergenza, e il 'cupo/ singulto di 
valli e dirupi / dell'altra Emergenza" (Contini). 
Crisi dell'esistere suggellata nelle due prose di 
"Intermezzo" soprattutto nel ricordo della "de- 
cenza quotidiana (la più difficile delle virtù)" 
del poeta Fadin. Ripresi, approfonditi, organiz- 
zati in simboli e in sintetiche strutture di pen- 
siero motivi già trattati nelle Occasioni, M. ten- 
de a riassumere il proprio travagliato reperto- 
rio vitale in una serie di brevi poesie - "flash e 
dediche" - poste, con procedimento già speri- 
mentato nelle due precedenti raccolte, a cer- 
niera nel cuore del libro. Poesie ispirate da al- 
tra donna che quella "trasmigratrice Artemi- 
de", questi brevi "lampi" si presentano col pro- 
gramma dichiaratamente minore di ricerca 
stupefatta e quasi straniata di simboli sempre 
più ridotti a correlativi privati. Né è da dimen- 
ticare la vicinanza di queste poesie alle brevi 
prose di viaggio che il giornalista M. veniva 
componendo in quegli anni; dove spesso, anzi, 
si potrà indicare un riscontro puntuale tra i 
versi e l'occasione poetica, questa rimasta pur 
sempre negli "immediati dintorni" della poe- 
sia, quelli a formare un universo in sé istituito 
e raggiunto nelle e grazie alle proprie figure 
emblematiche. Così in queste quindici poesie 
dedicate, come i successivi "Madrigali privati", 
alla donna celata sotto il "senhal" della Volpe, 
M. comprime sino a generar scintille tutti i 
propri motivi: sul grande tema della salvezza / 
perdizione giocata sull'attesa / assenza, ecco 
innestarsi il topos del volo, che qui già inizia a 
farsi ipotiposi discensiva (dal "piccione inca- 
pace di seguirti / sui gradini automatici che ti 
slittano in giù" alla "tomba /che non vola" sino 
al famoso "Ma in quel crepuscolo eri tu sul ver- 
tice: / scura, l'ali ingrommate, stronche dai / 
geli dell'Antilibano"), gradini d'una "via in giù" 
che sfocerà in un impasto creaturale culinario- 
scatologico. Ecco, nell'elencazione ellittica di 
"Verso Siena" o "Sulla Greve", rifulgere improv- 
viso l'occhio salvatore, ecco, nella struttura 
anaforica di "Luce d'inverno", l'artiglio, l'un- 
ghiata, la sega dei denti, spasmi poetici che 
fruttificheranno nella quinta sezione del libro 
("Silvae"). Così, il favoloso esotismo di super- 
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il paggio supera la prova, è salvo; la sua mano 
solleva alta la coppa strappata alle onde che 
urlano e infuriano. In ginocchio egli la porge al 
re, cui fa un ampio racconto della terribile lotta 
sostenuta negli orrori degli abissi contro gli 
elementi della natura. E nella coppa la figlia 
del re gli versa vino generoso. Ma il re non è pa- 
go: allettato dal gioco, sfida il paggio a tentare 
ancora una volta la,prova. E poiché la figlia lo 
supplica di non provocare gli dèi, offre al pag- 
gio, oltre a un anello ricco di gemme, la figlia 
stessa in sposa. Rossore, pallore si succedono 
sul volto della fanciulla che vien meno e scopre 
il suo amore. Una luce si accende nel paggio: 
amore, speranza, audacia lo lanciano di nuovo 
nel gorgo - ma per non ritornarne mai più. 
Chiaro il significato della ballata: l'uomo non 
provochi gli dèi: se essi soccorrono l'audace, 
puniscono il temerario. Ma diversa è la provo- 
cazione del re da quella del paggio: nel re è fol- 
le, sacrilega temerità; nel paggio la temerità si 
nobilita della sua giovinezza e del suo amore. 
La condanna del poeta non cade tanto su di lui 
quanto sul re, anche se è il paggio che espia. 
La ballata, composta di ventisette sestine di 
versi giambici e anapesticì, animati da ritmo 
vivace, è efficacissima nella pittura dei senti- 
menti e, più, in quella della furia del vortice, 
degli orrori e dei mostri del fondo marino. OL. 


TULIPHANTCHEN Epos eroicomico di 
Karl Lebrecht Immermann (1796-1840), pub- 
blicato nel 1830. La trama è semplice: agli in- 
vecchiati e impoveriti nobili don Tuliphant e 
donna Tulpe nasce l'erede, secondo la predi- 
zione della fata Libelle. Ma questo figlio a lun- 
go desiderato, che dovrebbe rinverdire la glo- 
ria del casato, è grande soltanto un dito. Però, 
poiché "era il tempo dei piccoli" e "il mondo 
s'attende da piccoli uomini grandi fatti", il pic- 
colo cavaliere chiede ai genitori un usbergo, si 
arma di una lama da temperino e, con un gu- 
scio di noce a guisa di elmo, parte nell'orec- 
chio del suo fedele destriero Zuckladoro, per 
cercare la gloria. Il fato lo porta a Micromona, 
misterioso Stato di donne dove regna la Gran- 
diosa, ed egli ammazza una mosca che minac- 
ciava di turbar le quiete meditazioni della regi- 
na; dopo di che passa al castello di Bramleam- 
bra per liberare Balsamina, figlia della regina 
Grandiosa, tenuta prigioniera dal gigante Sch- 
agadodro. Nello stesso tempo egli vuole ven- 
dicare la morte del cavaliere Fis von Quinten 
“Q eliminare i disturbi prodotti da ognuno dei 
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numerosi starnuti del gigante. La fata Libelle 
mostra a Tuliphantchen il puntello, tirando il 
quale si può far crollare tutto il castello costru- 
ito di pezzi di ferro. Il gigante muore così sotto 
le rovine del castello e Tuliphantchen sposa 
Balsamina. Ma il matrimonio non riusce: Bal- 
samina, che s'era innamorata del gigante, non 
gli perdona, e il piccolo eroe riesce a salvarsi 
dalla prigionia di una gabbia d'uccello, che es- 
sa appende davanti alla sua finestra, soltanto 
per l'intervento della fata. Incapace di soppor- 
tare tanta vergogna, Tuliphantchen si getta giù 
dalla finestra e cade nelle braccia di un Elfo- 
fanciulla che la fata ha condotto con sé sulla 
sua argentea nuvola e che egli infine conduce 
in isposa nel paese di sogno Ginnistan. E d'al- 
lora in poi nessuno "vide più Tuliphantchen 
sopra la terra". Il poemetto si presenta come 
una satira: I. fa la parodia dei romantici sogni 
letterari di Fouqué e di altri sul Medioevo e 
sulla Cavalleria, prende in giro i residui del 
feudalesimo tra la nobiltà, il dilettantismo del- 
le classi intellettuali, l'emancipazione delle 
donne; lotta contro l'industrialismo, nelle cui 
forze meccaniche vede la fine della poesia, ma 
finisce con l'amare le sue creature, e un soffio 
poetico anima di una vita fantastica tutti i per- 
sonaggi. Nell'opera, che sollevò gli entusiasmi 
di Heine, i contemporanei credettero di rico- 
noscere anche una satira contro l'antagonista 
letterario di L., il Platen, e il fatto che la compo- 
sizione del poemetto segua immediatamente 
quella del Cavaliere che avanza barcollando nel 
labirintico giardino della metrica\Der im Irrgar- 
ten derMetrìk umkertaumelnde Kavalier, 1829], 
diretto apertamente contro Platen, rende la 
cosa non improbabile. WS. 


TUL'SI DÀS. Opera maggiore di Suryakànt 
TripathT "Niràlà" (1896-1961), uno dei più noti 
drammaturghi del "Chàyavàd" (v. KàrndydnT). 
Pubblicata nel 1938, appartiene al periodo di 
produzione letteraria legata alla poesia speri- 
mentale del movimento detto "Prayog'vad". Lo 
stile ermetico delle opere precedenti, rivolto a 
un pubblico elitario, lascia qui il posto a una 
poesia a carattere popolare. Composta in me- 
tro "paddhatikà", versi sciolti che constano di 
stanze a sedici sillabe e infarcita di neologismi, 
l'opera è un poemetto biografico del Santo Rè- 
maita TulsT Ds, vissuto nel XVI secolo. Rivisi- 
tandone l'agiografia e nel contempo mantenen- 
dosi fedele alle narrazioni precedenti, l'A. inse- 
risce il personaggio in un contesto contempo- 
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raneo e ne fa il portavoce dei disagi socio-poli- 
tici dell'India del Novecento. Nella narrazione 
egli tralascia intenzionalmente di menzionare ì 
numerosi prodigi compiuti dal Santo, soffer- 
mandosi piuttosto sulle caratteristiche psicolo- 
giche ed emotive dell'uomo, che agisce attiva- 
mente a livello sociale e culturale. Anche la mo- 
glie di Tul'sT, RatnàvalT, figura storica dalla con- 
troversa personalità, cambia aspetto divenen- 
do per l'A. figura sublime che partecipa con 
commozione al disagio dell'amato consorte (v. 
Ram-carit-manas). Dall'opera risulta un'appro- 
fondita analisi della società hindu moderna, 
raffigurata come un coacervo di elementi cor- 
rotti e obsoleti. I principali ideali brahmanici, 
ben lontani dal loro significato primario, ora as- 
sumono connotati sociali: "moksa", la liberazio- 
ne spirituale, ad esempio, diviene per l'indivi- 
duo necessità di riscatto sociale. Nel caos ideo- 
logico che viene così a determinarsi, l'unica co- 
sa a restare incontaminata è la natura nelle sue 
divine manifestazioni, e l'uomo può rifugiarsi 
soltanto in essa. Si ritiene con certezza che il 
Tul'sT DSs di cui si narra la storia non è che una 
proiezione, un alter ego dell'A. stesso che, ser- 
vendosi dello strumento letterario, denuncia 
l'attuale situazione indiana. La discriminazione 
della suddivisione castale e la corruzione dei 
ceti più abbienti da un lato e il desiderio di glo- 
rificare il passato dall'altro, creano nell'A. un 
conflitto interiore mai risolto e una difficile ac- 
cettazione della vita che lo condurranno 
all'oblio della follia. Descrivendo la mitica lotta 
di Rama (incarnazione del Dio Visnu) contro il 
demone Ravana (v. Ramauana), N. rievoca lo 
scontro tra hindu e musulmani e getta luce 
sull'annosa questione dell'occupazione britan- 
nica. Passi dell'opera sono tradotti da L. P. Mi- 
shra in "Tradizione e rinnovamento nella poesia 
di Niralà", in "Annali di Ca' Foscari", XI, 3, 1972. 
MDe Mi. 


TUMULTO DEI CIOMPI Questa crona 
chetta, che il Muratori per primo pubblicò nel- 
la sua raccolta col titolo di Caso o Tumulto dei 
Ciompi dell'anno 1378 scritto da Gino Capponi 
(1360-1421), pare che non si debba più ascrive- 
re a colui che per tanto tempo ne fu creduto 
l'autore, ma sia opera di Alamanno Acciaioli, 
uno dei Priori del luglio 1378 e degli attori 
principali del dramma, che si svolse a palazzo, 
dove risiedevano i Priori. Ciò non muta nulla 
circa il carattere e i pregi dell'operetta, che re- 
sta pur sempre, fra le tante narrazioni del "Tu- 
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multo", quella che meglio d'ogni altra narra ciò 
che accadde fra i Signori, gli Otto e i Collegi, 
mentre ignora o accenna confusamente quan- 
to accadde in città. Segno d'una tempra virile 
questa prosa sbalzata che senza reticenze sve- 
la la viltà dei Priori e dei Collegi, che, impauriti 
dalle grida e dalle minacce della plebaglia in- 
ferocita, abbandonano il loro ufficio, immagi- 
ne eterna della viltà politica d'ogni tempo, in- 
capace d'affrontare l'impopolarità pel bene co- 
mune. GF. 


TUNICA INCONSUTILE (La) |A tunica in- 
consulti]. Liriche dello scrittore brasiliano Jor- 
ge de Lima ( 1895-1953), pubblicate a Rio de Ja- 
neiro nel 1938. La raccolta segna, insieme a 
Tempo e eternidade, scritto con Murilio Mendes 
(1935), una fase religiosa nella poesia dell'A., 
che in precedenza aveva manifestato una ispi- 
razione regionalista e un gusto parnassiano. 11 
volume consta di settantun poesie in versi li- 
beri e si chiude con un capitolo di prosa poeti- 
ca intitolato "Ode della Comunione dei Santi". 
LA, convertitosi nel 1935 al cattolicesimo, 
vuole "restaurare la poesia in Cristo" (come di- 
chiara nel frontespizio di Tempo e eternidade) e, 
valendosi di tutte le libertà espressive conces- 
se dalla poetica modernista, si richiama non 
più a una tradizione nazionale, ma ai tempi 
universali della tradizione biblica. La Bibbia ri- 
sulta nel libro una fonte d'ispirazione e anche 
d'imitazione, volontaria e percettibile al primo 
sguardo; il verso prende un ritmo grave, lungo, 
costante, approssimandosi al tono del verso 
biblico; sono notevoli in questo senso i com- 
ponimenti "Il manto del poeta", "L'uomo, esse- 
re processionale", "La moltiplicazione della 
creatura", "Invocazione a Israele". Ma anche la 
tematica della poesia contemporanea brasilia- 
na, umana e viva, appare qui espressa da un 
poeta che si rappresenta come strumento di 
Dio. La tunica inconsutile si afferma dunque co- 
me un risultato dell'evoluzione stilistica del 
poeta nel senso di una "interiorizzazione pro- 
gressiva" e costituisce un testo di primaria im- 
portanza nella letteratura brasiliana. AMI. 


TUNNEL (1) (v. Pellegrinaggio) 


TUNNEL SOTTO L'OCEANO (Il) (v. Gal- 
leria, La) 


TUONO A SINISTRA (v. Parnaso ambulan- 
te, 1) 
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TUONO NERO \8/ack Thunder]. Romanzo 
storico dell'afroamericano Ama Bontemps 
(1902-1973), pubblicato nel 1936, sull'abortita 
insurrezione degli schiavi in Virginia nel 1800. 
Il racconto, quasi interamente attinto da fonti 
storiche, si conclude con l'impiccagione di Ga- 
briel, il leader dei rivoltosi. A parte qualche va- 
riazione nelle figure minori, i nomi documen- 
tati sono mantenuti; poche le variazioni d'ordi- 
ne fattuale: unica notevole, la soppressione 
del tradimento dei due schiavi che portò alla 
cattura di Gabriel (laddove il Gabriel di B. si 
consegna per salvare un parente). Altrimenti, 
testimonianze storiche quali lettere, brani dai 
giornali dell'epoca, editti, interventi politici 
vari, sono integrate nel testo ad approfondire 
la percezione delle implicazioni culturali, poli- 
tiche e umane della rivolta. B. segue sia i neri 
(Gabriel, la moglie Juba, i collaboratori più vi- 
cini, i traditori Ben e Pharaoh) sia i bianchi: i 
padroni, i due francesi sospettati d'aver aiuta- 
to Gabriel e il cui nome non è rimasto, James 
T. Callender, un detenuto politico usato dai fe- 
deralisti per mettere in difficoltà il governatore 
Monroe e il vicepresidente Jefferson. Ne esce 
un quadro che permette di vedere le ragioni 
degli uni e quelle degli altri: il sostrato econo- 
mico e ideologico alla base della schiavitù, e 
quello culturale di cui dispongono i neri - la 
cultura africana che legge il reale attraverso i 
suoi innumerevoli "segni", e che in ciò s'avvici- 
na al mondo puritano e dunque accampa per 
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randot, Adelma, innamorata di lui sin da quan- 
do, principessa, lo ebbe ignoto alla sua Corte, 
e tenta d'indurlo a fuggire con lei. Calaf resiste, 
ma si lascia sfuggire il nome, che Adelma rive- 
la a Turandot, e questa, ottenuta la vittoria, 
sposa il principe, del quale è ormai innamora- 
ta. Nella Turandot la serietà drammatica che il 
Gozzi si era proposto di realizzare rimane in- 
tenzionale, ricca di spunti sui quali giocò più 
tardi il gusto degli ammiratori romantici. Non 
manca nobile eloquenza alla maestà superba 
di Turandot, alla cavalleresca pateticità di Ca- 
laf, alla fiera passione di Adelma, ma non vi è 
vero sentimento e neppure poesia. L'amore di 
Calaf è un'esaltazione retorica, e la metamor- 
fosi di Turandot ha troppo scarso sviluppo psi- 
cologico. Le Maschere, che con la loro comici- 
tà realistica dovevano servire da ironico con- 
trappunto, appaiono intruse e stonate. L'azio- 
ne però è condotta abilmente e non mancano 
scene di grande effetto teatrale, come quella 
degli enigmi e il finale, con i loro colpi di sce- 
na. La Turandot fu mirabilmente tradotta in te- 
desco da Friedrich Schiller, e in questa tradu- 
zione fu messa in scena da Goethe al Teatro di 
Weimar. ERh. 


Creare un mondo d'immaginazione quando la 
guerra era appunto contro l'immaginazione, in 


nome della scienza e della filosofia, era un andare 


a ritroso. (De Sanctis) 


Sia come poeta che come uomo Ai fantasia egli po- 
teva elevarsi dalla realtà soltanto per pochi minuti, 
e quindi ricadeva stanco e ammaccato; era pieno di 
aspirazioni e di idee-, drammi stupendi, bellissimi e 
grotteschi, aleggiavano dinanzi a lui, senza che 
egli fosse capace di afferrarli, come il violinista in- 
capace di riprodurre la squisita sonata udita in so- 
gno sonare dal diavolo. Carlo Gozzi, come ogni 
mente immaginativa, vedeva in ogni cosa più di 
quello che essa contiene; ma, diverso dal grande 
artista, non poteva estrarre quel non so che e farlo 


gli schiavi ulteriori diritti di cittadinanza. Ben- 
ché fortissima risulti la spinta alla libertà dei 
rivoltosi, B. non scade nei toni retorici e stridu- 
li di certa pubblicistica nera, ma lascia che le 
cose si dicano da sé, con l'esemplarità di una 
primeva lotta degli oppressi contro la sopraffa- 
zione. MMat 


TURANDOT (La). Fiaba teatrale di Carlo 
Gozzi (1720-1806), rappresentata a Venezia nel 


"762. L'argomento fonde i motivi di alcune no- 
velle della raccolta persiana Milk e un giorno. 
La bella principessa misantropa Turandot pro- 
mette la sua mano a chi riuscirà a sciogliere tre 
enigmi; chi non indovina sarà decapitato. Si 
Presenta a tentar la prova Calaf, principe deca- 
auto, il Quale scioglie glj enigmi: tuttavia, 
commosso dal dolore di Turandot, egl i si dice 
‘sposto a rinunziare a lei, se ella indovinerà il 
n° "°°. Turandot fa imprigionare il padre e 
ministro di Calaf, ma.nulla può sapere. Si 


Is TR DES f È 
Sentà ora al principe una schiava di Tu- 


proprio. (Vernon-Lee) 

e La fiaba di Gozzi fu musicata più volte; per 
la traduzione schilleriana Karl Marie von We- 
ber (1786-1826) compose alcune musiche di 
scena. Opere intitolate Turandot composero, 
tra gli altri, Karl Gottlieb Reissiger ( 1798-1859), 
Antonio Bazzini (1818-1897), Théobald Reh- 
baum (1835-1918). 

* Di interesse assai vivo è l'opera in due atti 
Turandot di Ferruccio Busoni (1866-1924), 
composta su libretto da lui stesso ricavato fe- 
delmente dalla fiaba del Gozzi. Pubblicata nel 
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1906, fu rappresentata a Zurigo nel 1917; lo 
stesso Busoni estrasse dall'opera una "Suite" 
orchestrate in nove numeri. In Turandot, che è, 
come Arlecchino (v.), opera della maturità, Bu- 
soni sintetizza e applica i punti essenziali della 
sua estetica musicale, quale è stata disegnata 


nell'Abbozzo di una nuova estetica della musica 


edito a Trieste, nel 1907 (v. Scritti di Estetica 
musicale). Il teatro vi è concepito come "giuo- 
co", come rappresentazione che concede alla 
fantasia illimitate possibilità di spaziare. Men- 
tre Puccini vedrà poi il dramma di Turandot in 
un'atmosfera di passione e di tragicità, Busoni 
lo colloca in una sfera astratta e fantastica, tra- 
endo spunto dai fatti e sentimenti stessi del 
mondo umano, e ironizzandoli, burlandosi 
nello stesso tempo anche del teatro dramma- 
tico. Il tono fiabesco e motteggiatore dell'ope- 


ra, ancor più che dai personaggi principali, è 
dato dalle tre maschere, Truffaldino, Pantalo- 
ne e Tartaglia. La derivazione di quasi tutti i 
temi da musica cinese o araba e il ricorrere 
non fortuito a modi orientali, che col loro co- 
lore esotico creano un mondo musicale quasi 
non controllabile dalla logica, contribuiscono 
ad accrescere il carattere fiabesco, antiveristi- 
co dell'opera. L.Fu. 


e Anche Giacomo Puccini (1858-1924) scrisse 
una Turandot che, rimasta incompiuta alla sua 
morte, a metà circa del terzo atto, fu condotta 
a termine da Franco Alfano (1876-1954) e Vin- 
cenzo Tommasini. Arturo Toscanini (1867- 
1957) ne diresse a Milano, il 25 aprile 1926, la 
prima esecuzione, e l'ottimo successo del la- 
voro, che incontrò facilmente il gusto delle fol- 
le, valse a rendere ovunque popolarissima la 
fiaba gozziana con le varianti e aggiunte di 
tono patetico apportatevi dai librettisti Giu- 
seppe Adami e Renato Simoni: per esempio 
l'episodio della morte di Adelma (Liù nell'ope- 
ra) che si sacrifica piuttosto di rivelare il nome 
del principe amato, il quale alla fine svela egli 
stesso a Turandot, vinta e innamorata, il pro- 
prio nome. Tuttavia l'opera non va considerata 
tra le migliori del Puccini: la sua vena melodica 
si esaurisce talora in sovrastrutture di un ec- 
cessivo tecnicismo e l'abbondante uso di into- 
nazioni e spunti di musica cinese, espressi at- 
traverso una partitura carica di suoni o abban- 
donata volutamente a effetti teatrali (come la 
scena degli enigmi), conferisce all'opera un ca- 
rattere alquanto manierato. La drammaticità 


. di Turandot rimane falsa e non trova soluzio- 
ne; unico vive il sentimento di Liù, che trova 
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espressioni sincere e talvolta delicate: ma ap- 
punto Liù è il termine estremo dell'arte pucci- 
niana, espressione di quell'ultimo romantici- 
smo "piccolo-borghese" le cui aspirazioni ave- 
vano trovato la loro più concreta rappresenta- 
zione nella Bohème (v.). LRo. 

* Ricordiamo ancora le opere Turandot di 
Franz Danzi (1763-1826), Franz Destouches 
(1772-1844), lohann Vesque von Puttlingen 
(1803-1883), Adolf jensen (1837-1879), e Geor- 
ge Washington Pittrich (1870-1934); e le ouver- 
ture di Vincenz Lachner (1811-1893) e Ferdi- 
nand Thieriot (1838-1919). 


TURBAMENTI DEL GIOVANE TÒRLESS 


(© [Die Verwirrungen des Zò'glings Tòrless]. Ro- 


manzo dello scrittore austriaco Robert Musil 
(1880-1942), pubblicato a Vienna nel 1906. Nar- 
ra le brevi e inquietanti vicende che portano il 
cadetto Tòrless, sedicenne, a lasciare il collegio 
in cui studia. Tòrless, e ì suoi amici Beineberg e 
Reiting, scoprono che il compagno di classe Ba- 
sini, un efebo dal temperamento codardo, ha 
rubato. Il primo sano impulso di Tòrless, di de- 
nunciarlo e farlo espellere dall'istituto, viene 
frenato da Beineberg e Reiting che intendono 
approfittare della viltà di Basini per "farlo espia- 
re", vale a dire per renderlo loro succube. Ma 
Reiting e Beineberg finiscono per avere con lui 
torbidi rapporti fisici, nei quali sfogano una ca- 
rica spaventosa di sadismo e di crudeltà. Tòr- 
less, rimasto per una coincidenza di feste solo 
in collegio con Basini, cadrà egli stesso nel rap- 
porto omosessuale, quasi sedotto da lui che, 
completamente amorfo dal punto di vista mo- 
rale, e un poco masochista, cerca protettori e, 
nello stesso tempo, chi lo disprezzi veramente. 
AI loro ritorno in collegio, Beineberg e Reiting 
procedono a continue e sempre più violente 
torture su Basini, il quale è ormai giunto, vitti- 
ma della sua stessa viltà, al limite d'ogni sop- 
portazione; i due finalmente decidono di disfar- 
sene organizzando una grande tortura cui parte- 
cipi tutta la classe e poi denunciandolo alla di- 
rezione del collegio. Ma Tòrless riesce ad avver- 
tire del pericolo il malcapitato, che si consegna 
reo confesso al direttore dell'istituto. Verrà 
espulso. Tòrless invece chiederà egli stesso di 
lasciare il collegio dove non trova nessuna ri- 
spondenza ai propri sentimenti e alle proprie 
aspirazioni; in ciò secondato dai professori, che 
sono sconcertati dalle fumose dichiarazioni fi- 
losofico-morali del ragazzo durante l'inchiesta 
condotta sul caso Basini. A questa torbida vi- 
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cenda si associano i tormenti del giovane Tòr- 
less: tormenti di natura morale e ideologica e di 
natura fisica, tipici di un adolescente sensibile e 
dotato, a contatto di compagni corrotti, che ali- 
mentano il suo pericoloso e allucinante ondeg- 
giare di fronte ai valori della vita. Nella analisi 
acuta, fredda, matematica di questi turbamenti, 
lo scrittore in qualche modo prefigura situazio- 
ni estreme di aberrazione, che troveranno poi 
nella storia tedesca espressioni annichilenti e 
orribili. Il breve romanzo giovanile di M. (l'unico 
cui arrise un certo successo di critica durante la 
Vita dell'A.) mostra, "in nuce", le qualità dì os- 
servazione lucida, ironica e sottile e lo stile cri- 
stallino che avranno la loro espressione defini- 
tiva in L'uomo senza qualità (v.). Tradd. dì A. Rho 
(Torino, 1959), e di G. Zampa, col titolo 11 giova- 
ne Torte (Milano, 1959). G.Di. 


TURBINA (La) \Turbina\ Romanzo dello 
scrittore ceco Karel Matéj Capek-Chod (1860- 
1927), pubblicato nel 1916. E un romanzo ca- 
ratteristicamente neo-naturalistico, scritto 
cioè secondo quel tipo che, in Boemia, come 
in tutta Europa, tra la fine del sec. XIX e il prin- 
cipio del sec. XX, innestò sulla base naturali- 
stica le nuove esperienze psicologiche e im- 
pressionistiche. Motivo centrale è la decaden- 
za della famiglia di un grande industriale pra- 
ghese UIlik, ma intorno a esso si svolgono in- 
numerevoli vicende di innumerevoli altri per- 
sonaggi. Il titolo è dato dal fatto che l'acquisto 
di una turbina per la ricostruzione della cartie- 
ra, assorbendo tutto il patrimonio dell'Ullik, è 
causa delle vicende della narrazione, e anche 
dalla circostanza che il nomignolo di "turbina" 
vien dato nella società praghese alla figlia di 
Ullik, Tynda, che vorrebbe fare la cantante e in- 
tanto fa girar la testa sia a un giovane di condi- 
zione inferiore, Nezmara, che tuttavia riesce a 
farla sua, sia a un ricco americano Moor che 
appoggia l'impresa di Ullik. La carriera artisti- 
ca di Tynda va in fumo e nello stesso tempo, 
per un errore di calcoli, la turbina, messa nello 
stabilimento, fa crollare una parte di questo e, 
insieme, la fortuna dell'industriale. L'america- 
no, che ha compreso quanto è avvenuto tra 
lynda e Nezmara, lascia Praga, e la rovina della 
superba famiglia borghese diventa inevitabile. 
Al'a storia dell'impresa di Ullik e degli amori di 
Tynda si intreccia quella del cognato di Ullik, 
Armin Frey, un gobbo bibliofilo e allevatore di 
gatti persiani, molto ricco e perciò amato dalle 

Sii, il quale finisce la sua stravagante esi- 
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stenza nel crollo della torre dello stabilimento, 
nella quale s'era ridotto a vivere. Un critico ce- 
co, M. Sezima, ha scritto che il romanzo di £.- 
C. è rimasto, data l'impassibilità dell'A., un 
grande meccanismo, molto complicato e mira- 
bilmente costruito, ma sempre un meccani- 
smo. In questo meccanismo in ogni modo si 
muove una folla di personaggi, drammatici 0 
comici, assai differenti fra loro e studiati nelle 
loro caratteristiche originali, prova della gran- 
de immaginazione dell'autore oltre che del 
suo acuto spirito di osservazione. Trad. di 1. 
Torraca Veselà (Torino, 1931). ELG. 


TURCARET. Commedia in cinque atti di 
Alain-René Lesage (16/58-1747), rappresentata 
nel 1709. Turcaret (v.), ex cameriere, ex usuraio 
arricchitosi facendo l'appaltatore delle impo- 
ste, arrivato all'apice della sua potenza finan- 
ziaria, si vergogna della moglie, sposata in po- 
vertà, e pagandole una piccola rendita la tiene 
segregata in campagna, mentre egli a Parigi si 
dà alla bella vita e passa per scapolo presso 
una sedicente baronessa di cui è invaghito e 
da cui si lascia allegramente spennare. La no- 
bile dama accetta e provoca i suoi doni per far- 
ne omaggio a un certo cavalier d'industria suo 
amante del cuore; intanto il servo del cavalie- 
re, Frontino, una delle più reali figure della 
commedia, aiuta la baronessa a derubare Tur- 
caret, il cavaliere a derubare la baronessa e a 
sua volta arraffa quanto più può al suo degno 
padrone! Turcaret, ammaliato dalla barones- 
sa, è spinto a rubare in modo così sfrontato e 
palese che viene accusato, arrestato e impri- 
gionato. Frontino, quando Turcaret è portato 
via dalle guardie, esclama: "Ecco finito il regno 
del signor Turcaret; comincia il mio!". In que- 
sta triste commedia, in cui non c'è un solo per- 
sonaggio onesto, è come un lontano presenti- 
mento dello stato d'animo che porterà alla ri- 
voluzione; le parole di Frontino ce ne avverto- 
no. E fuor di dubbio che Beaumarchaîìs, crean- 
do il suo Figaro (v.), avesse ben presente que- 
sta figura di servo, intelligente e arguto, cinico 
e interessato, e che Figaro sia un discendente, 
raggentilito e perfezionato, dello scaltro Fron- 
tino. Turcaretci appare la prima opera teatrale 
tutta improntata a quel realismo che in segui- 
to dominerà tanta parte del teatro francese. Il 
protagonista, inconsciamente malvagio, nel- 
l'assidua corsa al guadagno ha qualche tratto 
che diremmo batacchiano; l'opera ha robu- 
stezza e concentrazione classica. GA. 
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E insieme una commedia di carattere e una pagisoprattutto da Tumer (in cui "l'attenzione può 


na di storia dei costumi come il Tartufo. (Sainte- 
Beuve) 


TU RIDI (v. Novelle per un anno) 
TURNEBIANA (v. Opere varie di Turnèbe) 


TURNER E I PRERAFFAELLITI [Pre-Ra- 
phaelitism]. Saggio del critico d'arte e scrittore 
inglese John Ruskin (1819-1900), pubblicato nel 
1851. L'edizione è preceduta da quattro polemi- 
che lettere dell'A. indirizzate, tra il 1851 e il 1854, 
al direttore del "Times", su cui erano apparse al- 
cune stroncature della pittura preraffaellita. Con 
questo saggio militante, articolato in sessanta 
sezioni, R. scende decisamente in campo a favo- 
re della nuova scuola di pittura, allora duramen- 
te attaccata dalla critica in quanto eversiva dei 
canoni accademici coevi. 1 pittori che R, prende 
in considerazione sono William Holman Hunt, 
Samuel Prout, (ohn Frederick Lewis, William 
Mulready, Edward Henry Landseer. L'analisi più 
approfondita, svolta nelle ultime trenta sezioni, 
è dedicata a Tumer, il pittore per il riconosci- 
mento del cui eccezionale valore R. si era già bat- 


tuto fin dal primo volume dei Pittori moderni (v.). 


R, che da tempo si era attivato nella riscoperta 
critica dell'arte pre-rinascimentale (auspicando 
un ritorno ai "primitivi"), vede nella pittura pre- 
raffaellita - di cui elogia la severa disciplina umi- 
le e artigianale - un giusto indirizzarsi verso la 
scrupolosa osservazione diretta della natura, 
l'unico tramite per accostarsi alla verità divina 
che vi è inscritta. Anche se non manca di rilevare 
nei pittori preraffaelliti, notoriamente dediti alla 
resa minuziosa dei dettagli, un "eccesso di cura 
esecutiva", R. considera la loro attenzione verso 
la realtà (in cui il loro impegno si configura reli- 
giosamente come sacrificio) un'acquisizione es- 
senziale. Ne apprezza in particolare la capacità di 
superare gli impositivi e fuorvianti schemi cor- 
renti della rappresentazione, scaduti a vuota 
convenzione. Nella lettura di R, l'assoluta fedel- 
tà all'oggetto naturale (ovvero storico) proprio 
dei preraffaelliti è parimenti riscontrabile nella 
sublime pittura di Tumer, pur se nelle opere del- 
la maturità di quest'ultimo essa cessa di essere 
sforzo e fatica per diventare felice istinto e, in for- 
za di un supplemento di verità, altamente rivela- 
trice e visionaria. Nell'ambito della rivalutazione 
della facoltà mimetica votata alla registrazione 
del reale fino "a un assoluto smemoramento 
dell'io", una facoltà condivisa dai preraffaelliti e 
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elevarsi sino a divenire invenzione"), l'elogio del- 
la "rappresentazione fedele di tutti gli oggetti di 
interesse storico e di tutte le bellezze naturali 
esistenti" muove dalla sofferta considerazione 
che "quei monumenti del passato" sono "desti- 
nati probabilmente a essere spazzati via con l'av- 
vento di epoche caratterizzate da cambiamenti e 
da rivoluzioni": un avvento dalle conseguenze di- 
sastrose, percepito e descritto dal tardo R. con 
accenti angosciosi e tonalità apocalittiche. Da 
qui il vero e proprio ruolo di "memoria" storica 
che giocano nella pittura sia i preraffaelliti sia 
Tumer, anche se quest'ultimo su un piano di più 
universale, libera e profonda espressività creati- 
va, che sfocia nei dipinti più riusciti in rarefatta 
trasfigurazione. Trad. di G. Leoni (Torino, 1992). 
GC. 


TURNO (I). Romanzo di Luigi Pirandello 
(1867-1936), pubblicato nel 1902, cui si può at- 
tribuire, come all'Esclusa (v.J, solamente un in- 
teresse di "situazione": per il resto il racconto, 
scritto in una lingua distratta e sempre impre- 
cisa e inadeguata, è oramai molto lontano dal- 
le nostre esigenze e dal nostro gusto. Il "turno" 
sarebbe quello che Marcantonio Ravì, un bo- 
naccione grasso e volgare, vorrebbe far com- 
piere alla figlia Stellina, dandola prima in spo- 
sa a un riccone settantenne, don Diego Al- 
cozèr, per poi consegnarla agiata e felice, dopo 
la morte di lui, al suo spasimante Pepe Alletto, 
che ha ai suoi occhi l'unico torto d'essere po- 
vero in canna. Ma i piani del Ravì e le speranze 
dell'Alletto vengono curiosamente sventati dal 
cognato di quest'ultimo, Ciro Coppa, un avvo- 
cato invadente e prepotente, che, presosi dap- 
prima a cuore gli interessi del suo timido pa- 
rente, si innamora di Stellina e, rimasto vedo- 
vo della sorella di Pepe, ne ottiene il divorzio 
dal vecchio don Diego e se la sposa. Se Pepe 
Alletto resta come colpito dal fulmine, dopo il 
matrimonio non mena certo vita felice il gelo- 
sissimo Ciro, che vive sotto l'incubo di due ri- 
vali, cioè dell'antico marito e dell'antico spasi- 
mante: finché un giorno muore d'apoplessia in 
tribunale, proprio mentre don Diego s'accinge 
a sposarsi per la quarta volta con una bella 
giovane, Tina Mendola. Così, intorno alla bara 
del Coppa sembra che sia finalmente venuto il 
turno di Pepe e di Stellina, riaccostati anche 
dalla protezione che entrambi debbono agli 
orfani di Ciro, i due figlioletti da lui avuti con 
la prima moglie, sorella di Pepe. La scena fina- 
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le del romanzo svolta intorno al feretro di Ciro 
Coppa può considerarsi come una prima prova 
complessa e decisiva dell'umorismo pirandel- 
liano, di quel suo sorriso scettico e mordace 
sugli assurdi penosi dell'esistenza. MA. 


Tut 


li, nate come corollari del trattato su I limiti del 
bene e del male (v.), risentono in parte delle mu- 
tate vicende politiche e della ripresa partecipa- 
zione alla vita pubblica che Cicerone tentò con 
risultato così infelice dopo la morte di Cesare. 
La composizione piuttosto frammentaria e 


TUSCULANE (Le) /Tuscuìanae disputationes. non scevra di inesattezze è la più evidente te- 
Le conversazioni di Tuscolo]. Trattato filosofico stimonianza dello stato d'animo concitato del- 


in cinque libri, composto da Marco Tullio Cice- 
rone (106-43 a. C)) tra il 45 e il 44, nel quale so- 
no esposte cinque questioni che si suppongo- 
no discusse in cinque giorni nella villa di Tu- 
scolo. Il metodo tradizionalmente socratico 
suggerisce la tecnica dialogica; due sono gli in- 
terlocutori: un A., probabilmente un "Auditor", 
un uditore, che ascolta, ma anche interroga e 
obietta; e un M., probabilmente un "Magister", 
che espone. Nel primo libro, Disprezzo della 


morte \De contemnenda morte], si dimostra co- 


me, da qualunque presupposto filosofico si 
parta, la morte non sarà mai da considerarsi un 
male; l'unico malanno che incombe sull'uomo 
è il timore della morte, poiché turba la serenità 


lo scrittore che, abile oratore, non dimentica di 
ricorrere agli artifizi e agli espedienti della sua 
arte. FDC. 


[Cicerone] per l'eminenza del suo ingegno, e lo 
splendore delle sue gesta, delsuo grado, della sua vi- 
ta, e di tutta la sua fama, per aver non solo intro- 
dotta ma formata e perfezionata non solo la lingua, 
ma la letteratura, [eloquenza, la filosofia latina, 

- trasportando il tutto dalla Grecia, per essere insom- 
ma senza contrasto il primo, il sommo letterato e 
scrittore latino in quasi tutti i generi, soprastava 
tanto agli altri, che la lingua latina scritta si riputò 
tutta cmiusa nelle sue opere, queste tennero luogo di 
Accademia e di Vocabolario... (Leopardi) 


della vita. Nel secondo, Tollerare il dolore [De lo-L4 sua prosa non ha una sorgente nascosta nello 


lerando dolore], si vede come la ragione umana 


sia tale da vincere ogni genere di dolore, dimi- 
nuendone almeno l'intensità e l'azione pertur- 


batrice. Nel terzo, Lenire i mali |De aegritudine 


spirito suo-, che altrimenti sarebbe inimitabile; essa 
scaturisce da una molteplicità di fonti letterarie per 
raccogliersi in un unico fiume. (C. Marchesi) 


lenienda], appare la funzione moderatrice della "TUTI-NÀMA (v. Sukasaptati) 


filosofia che può agire come medicina dell'ani- 
ma e vincere le passioni a mezzo della serenità 
che suole infondere. La tristezza dilegua qua- 
lora la filosofia sappia preparare l'animo a su- 
perare i dolori, tanto più che il dolore, secondo 
gli stoici, non è da ritenersi un male. Nel quar- 
to, Gli altri turbamenti dell'animo [De reliquis 


animi perturbationibus], al quale ci si introduce 


con una storia della cultura romana, si mostra 
come l'uomo, libero da afflizioni e timori, deve 
saper mantenersi temperante e modico, poi- 
ché anche gli eccessi di letizia e cupidigia por- 
tano turbamenti all'anima. Nel quinto, Per es- 


ser felice la virtù basta a se stessa [Ad beate vive 
dum virtutem se ipsa esse contentam], il principi 


stoico che la virtù basta a se stessa serve da 
criterio chiarificatore nella comparazione delle 
“ane dottrine intorno alla felicità. Gli argo- 
menti sono prevalentemente morali, connessi 
con questioni metafisiche: il problema etico 
non solo è risolto in sé, ma viene spesso illu- 
minato dall'esistenza di Dio, dall'immortalità 
dell'anima, dalla felicità del saggio. 11 pretesto 
a 'ritradurre frequenti digressioni infirma il va- 

rel" rinseco di queste conversazioni, le qua- 


TUTTA L'AMERICA \Tdda a America]. Rac- 
colta dì liriche del poeta e critico brasiliano 
Ronald de Carvalho (1893-1935), pubblicata a 
Rio de Janeiro nel 1926. Vi si afferma in modo 
definitivo il modernismo dell'A., passato pre- 
cedentemente attraverso altre esperienze poe- 
tiche, simbolismo e parnassianesimo (Luz glo- 
riosa, 1913, Poemas e sonetos, 1919), ma già nel 
1915 collaboratore della rivista portoghese 
d'avanguardia "Orpheu" e partecipe nel 1922 
alla Settimana d'Arte Moderna che da San Pa- 
olo promulgò ufficialmente il modernismo in 
rage Tutta l'America sviluppa e conferma la 
libertà di temi e di metri della prima raccolta 
modernista di C, Epigramas ir6nicos e senti- 
mentais (1922), in una frenesia d'ispirazione te- 
sa a far sentire, più agli europei che agli ame- 
ricani, l'anima del nuovo continente desidero- 
so di vivere; sono liriche poco elaborate e im- 
pulsive, cui dà tuttavia un equilibrio formale la 
capacità del poeta di imporre un ordine inte- 
riore all'urgere e all'accavallarsi di sensazioni, 
sentimenti e scoperte che a lui stesso rivelano 
il prorompere vergine del mondo americano, 
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contrapposto a quello europeo sentito come 
preda delle tradizioni e delle consuetudini. Ap- 
paiono centrali, nella raccolta, tre lunghe com- 
posizioni: " Advertència", "Brasil", e "Tèda a 
America"; la prima è un confronto esplicito, in- 
sistente e netto fra l'europeo "figlio dell'obbe- 
dienza, dell'economia e del buon senso", e 
l'americano ("il nostro spirito aspro e ingenuo 
fluttua sopra le cose, / sopra tutte le cose divi- 
namente rudi, dove fluttua la luce selvaggia 
del giorno americano!"); "Brasil" è invece una 
sequela sconcertante di enumerazioni, imma- 
gini, onomatopee, che vogliono rappresentare 
la marcia ideale del brasiliano d'oggi, teso alla 
scoperta e alla conquista del suo immenso e 
tuttora ignoto paese; "Téda a America", infine, 
è un appello ai poeti perché cantino il Brasile 
e, col Brasile, tutto il continente. La raccolta è 
significativa della prima fase del modernismo 
brasiliano, quella della naturale e violenta re- 
azione alla tradizione europea, prima che in 
Brasile si chiarisse e si concretasse nei riguardi 
dell'Europa un atteggiamento non più polemi- 
co, ma di equilibrato distacco. Trad. di G.A. 
Magno (Lanciano, 1932). GCR. 


TUTTA LA VITA. Volume di novelle di Alber- 
to Savinio (pseud. di Andrea De Chirico, 1891- 
1952), edito da Bompiani nel 1953, con 12 ri- 
produzioni di dipinti e disegni dell'A. Com- 
prende due libri apparsi precedentemente: 
Achille innamorato (Gradus ad Parnassum) 
(1938) e Tutta la vita (1945) da cui il libro pren- 
de il titolo, oltre a una terza raccolta di "Rac- 
conti inediti" (inediti in volume, ma già stam- 
pati in riviste e giornali), in gran parte risalenti 
agli anni immediatamente successivi alla pri- 
ma guerra mondiale. Sono scritti che si di- 
spongono su un arco di quasi trent'anni, dal 
primo al secondo dopoguerra: ma ciò non 
nuoce all'unità dell'insieme, per la singolare 
omogeneità e continuità di ispirazione e di 
scrittura dell'A. Da Hermaphrodito (1918), che 
fu il suo primo libro, a Tutta la vita, S. non mu- 
ta e in un certo senso non progredisce: egli è 
tutto intero in ogni suo libro (e in ogni suo 
quadro o musica). Per farsi un'idea di S. basta 
scegliere a caso una delle sue opere: La casa 
ispirata (1925) come Ascolto il tuo cuore, città 
(1943), Tragedia dell'infanzia (1937), o come 
Maupassant e ["altro" (1944). Tuttavia si ha 
l'impressione che preparando poco prima di 
morire questo volume riassuntivo, egli abbia 
inteso offrire al lettore un'immagine il più pos- 
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sibile completa di sé come scrittore. Vi appare 
difatti come uno dei più importanti scrittori di 
racconti della penultima stagione letteraria 
italiana. Naturalmente il lettore deve adattarsi 
a seguirlo nei meandri delle divagazioni che gli 
nascono sotto la penna e trovano spunto im- 
prevedibilmente in un ricordo, in un bisticcio 
semantico, nella consonanza di due o più pa- 
role, persino in un errore della macchina per 
scrivere: tutte le divagazioni del mondo non gli 
impediranno di giungere immancabilmente 
dove si era prefisso di arrivare. André Breton 
pone S., e suo fratello Giorgio De Chirico, fia 
gli iniziatori del surrealismo: e più o meno sco- 
pertamente, egli rimane sempre surrealista. 
Racconti come, per esempio: "Achille innamo- 
rato", "Tutta la vita", "Zia Apollonia", "Domesti- 
ca selva", "Morte dell'ingegnere" e quel "Con- 
certo privato" che raggiunge nella sua incon- 
gruenza il fantastico arbitrario di certi grotte- 
schi di Poe, non sono meno francamente sur- 
realistici dell'Hermaphrodito già citato. Ma di 
surrealismo sono intrisi anche i racconti in ap- 
parenza più anodini: "La pianessa", l'enorme 
piano a coda che partorisce una quantità di 
minuscoli piani; "Il paradiso terrestre", la sto- 
ria dell'imbalsamatore che completa il suo 
Eden privato, popolato di animali impagliati, 
uccidendo e imbalsamando, nell'atteggiamen- 
to di Adamo ed Eva dopo il peccato, la moglie 
infedele e il suo amante; "Poltrondamore", la 
vecchia poltrona chiacchierona che, nottetem- 
po, narra agli altri mobili del salotto l'intensa 
vita erotica della padrona di casa morta il gior- 
no prima. Mobili similmente "umanizzati" si 
trovano anche in "Poltromammma", in "Paterni 
mobili", in "Pianista bianco": un motivo che ri- 
torna spesso anche nei disegni dell'A. Altri ele- 
menti ricorrenti sono la Grecia - dove S. era na- 
to e aveva trascorso la prima giovinezza - e la 
morte. L'intera sua opera è un progressivo en- 
trare in dimestichezza con la morte attraverso 
una sempre più sottile analisi della morte 
stessa considerata come elemento immanente 
della vita. Non a caso un altro libro di S., inti- 
tolato Casa "La vita" (1943) è composto di se- 
dici racconti e di una prefazione che trattano 
quasi unicamente della morte. Dopo di che sa- 
rebbe inutile aggiungere che questo surreali- 
sta imbevuto di luminosità attica e di grecità, 
questo contemplatore della morte sotto le sue 
apparenze ironiche e divaganti, è uno scrittore 
serio, si può dire tragico. CGi. 
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TUTTA L'INGHILTERRA ASCOLTAVA. I 
discorsi radiofonici di guerra di J.B. 
Priestley |A!I England Listened: the VJartime 
Broadcasts of ). B. Priestley]. Raccolta dei di- 
scorsi tenuti alla radio BBC dallo scrittore in- 
glese (ohn Boynton Priestley (1894-1984) du- 
rante la seconda guerra mondiale, trascritti per 
la prima volta nel 1940 nel volume Post-scripta 
\Postscripts\e riediti»nel 1967 sotto l'attuale ti- 
tolo. Nel periodo bellico P., scrittore di fama 
internazionale (v. 1 buoni compagni) e di grande 
popolarità in tutte le fasce della società, fu in- 
caricato dal governo inglese di tenere, con ca- 
denza regolare, dei discorsi alla nazione, al fi- 
ne di incoraggiare la popolazione civile nella 
terribile prova della sopravvivenza. Scopo dei 
discorsi è quindi proporre valori politici, socia- 
li e culturali "essentially English" (tipicamente 
inglesi), ossia promuovere un'identificazione 
di tutta la popolazione in ascolto con un mo- 
dello identitario forte di coesione attorno alla 
figura di Winston Churchill, successore di 
Chamberlain nel maggio 1940 alla carica di Pri- 
mo Ministro inglese, e alla sua opera di guida 
"in extremis" della nazione sconvolta dalla 
guerra. I testi di P. - cosTcome gli stessi discor- 
si radiofonici alla nazione tenuti da Churchill 
durante e dopo il conflitto, divenuti celebre 
oggetto di studi culturalisti - documentano as- 
sai bene il fondamentale ruolo mediatico svol- 
to dalla BBC durante il secondo conflitto mon- 
diale quale mezzo di aggregazione sociale e 
politica. La retorica impiegata da P. è intrisa di 
vigorosi "topoi" della letteratura patriottica in- 
glese, sia nel proporre un'identità utopica di 
comunità solidale, unita, liberale e costruttiva 
(e non soltanto difensiva), sia nel ritrarre il ne- 
mico nazi-fascista con i tratti inquietanti di 
una minaccia generata sì dalla situazione sto- 
rica precedente, ma improvvisamente incom- 
bente sulla sicurezza di un paese altrimenti in- 
violato. StC. 


TUTTA UNA VITA \Cely zivot}. Annotazioni 
diaristiche di lan Zàbrana (1931-1984), scritte 
dal 1948 alla morte dell'A. Non si tratta di un 
diario tenuto in modo costante, ma dell'acco- 
stamento di parti differenti: i diari del ginna- 
sio, risalenti agli anni 1948-1949, gli articoli 
P°' la rivista della scuola (dello stesso perio- 
°) ì diari della prima metà degli anni Cin- 
quanta e del 1966 e due testi-confessione pub- 
blicati tra il 1968 e il 1969 costituiscono quasi 
Un sesto del libro. Il diario tenuto in modo si- 
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stematico è contenuto in ben 127 quaderni, 
con annotazioni che vanno dal dicembre 1970 
al maggio 1984; Z. li intitolò "Disiecta mem- 
bra". Ad essi si riallacciano alcune note scritte 
durante la permanenza in ospedale dal maggio 
al luglio 1984. Una scelta di questi materiali, 
non d'autore e priva di commento, è stata edi- 
ta a cura di |. Sulc (1992). Nelle annotazioni di 
Z., e soprattutto nella loro parte dominante, 
"Disiecta membra", si mescolano elementi del 
diario sia letterario sia privato. L'A., uno dei 
più originali poeti cechi del XX secolo, potè 
pubblicare la sua opera, il cui nucleo risale agli 
anni Cinquanta, soltanto in tre esili raccolte 
nella seconda metà degli anni Sessanta (dal 
1968 fino alla morte non pubblicò più un solo 
verso). Dopo il colpo di stato comunista del 
febbraio 1948, a seguito dì processi politici 
montati ad arte, i suoi genitori furono condan- 
nati a lunghi anni di carcere; egli stesso non 
potè studiare e per alcuni anni lavorò come 
operaio. Dal 1955 divenne traduttore profes- 
sionista dal russo (Babel', Esenin, Platonov, 
Bunin, Pasternak ecc.) e dall'inglese (Ferlin- 
ghetti, Green, Bierce, Christie, Ginsberg ecc.). I 
diari riportano ricordi personali sulla tragedia 
familiare e sulla giovinezza negli anni dello 
stalinismo; ma soprattutto riflettono la quoti- 
dianità della "normalizzazione", la politica, il 
lavoro di traduttore; contengono osservazioni 
sugli amici, sulla letteratura contemporanea, 
appunti sull'opera dell'A., poesie e loro varian- 
ti, citazioni e aforismi. Allo stesso tempo pre- 
sentano un giudizio diretto e impietoso sui let- 
terati contemporanei che si vendevano al regi- 
me, e in pratica sull'intera cultura ceca ufficia- 
le successiva al febbraio 1948. Dopo la scelta 
pubblicata sulla rivista "Literàmi noviny" nel 
1991 e l'edizione in volume dell'anno successi- 
vo, Tutta una vita ha costituito un vero e pro- 
prio evento letterario, non solo per il tono ra- 
dicale e polemico e perì singoli giudizi espres- 
si (IA. era noto per essere una persona pacata 
e non conflittuale), ma anche in virtù dello sti- 
le maturo e sicuro che nell'epoca della speri- 
mentazione postmodernistica apre la via a una 
nuova scrittura letteraria oggettiva, si potreb- 
be dire realistica. M.Sp. 


TUTTE LE BELLEZZE DEL MONDO 
\Vsecky kràsy svèta\. Autobiografia di laroslav 
Seifert (1901-1986), vincitore nel 1984 del pre- 
mio Nobel per la letteratura. Essenzialmente 
poeta, S. ha scritto soltanto due opere in prò- 
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sa, entrambe di carattere autobiografico: la 
prima, risalente al 1929, si intitola Le stelle delta 
Rajskà zahrada ovvero Le stelle del giardino 
dell'Eden ]Hvèzdy nad Rajskou zahradou]. Lo 
spunto per la stesura di Tutte le bellezze del mon- 
do fu offerto a S. dal fotografo 0. Rakovec, che 
gli chiese un testo di accompagnamento per le 
sue fotografie della Praga invernale. Il libro do- 
veva uscire presso la Albatros, ma nel 1972 fu 
escluso dal piano editoriale per un intervento 
censorio del Ministero della Cultura. S. conti- 
nuò tuttavia a scrivere, e le memorie si accreb- 
bero di nuove sezioni, ciascuna legata a una 
delle stagioni dell'anno. Nel 1976 il libro fu 
proposto alla Odeon, ma non fu pubblicato; al- 
cune delle prose che lo componevano furono 
in seguito recitate in rappresentazioni teatrali 
clandestine. S. fu tra i firmatari di Charta 77, 
dunque l'edizione delle sue opere si fece anco- 
ra più difficoltosa. Alcuni capitoli delle memo- 
rie furono stampati in edizioni per bibliofili e 
in "samizdat". Nel 1981 il volume uscì a Toron- 
to in occasione dell'ottantesimo compleanno 
dell'A.; in Cecoslovacchia uscì ufficialmente, 
ma con tagli e interventi della censura, nel 
1983 e nel 1985. L'edizione completa e defini- 
tiva è comparsa soltanto nel 1992, a cura di M. 
Jiràskovà e R. Havel. Le memorie di S. presen- 
tano scorci lirici ambientati nell'amata Praga 
(v. Vestita di luce) e gustosi aneddoti sulla vita 
culturale ceca; prendendo le mosse dalla glo- 
riosa stagione poetistica, a cui si riferisce il ti- 
tolo del libro, raccolgono una galleria di ritratti 
di artisti e letterati che hanno fatto la storia 
della cultura ceca del Novecento. Non si tratta 
naturalmente di un resoconto storico, ma di 
osservazioni personali e commenti, spesso be- 
nevoli e nostalgici, che, oltre a essere una let- 
tura gradevolissima, possono costituire un uti- 
le approfondimento per conoscere l'evoluzio- 
ne della letteratura ceca nel XX secolo. Trad. di 
D. Massimi (Roma, 1985). A.Cos. 


TUTTE LE GUERRE DEI 700 ANNI [ Bel- 
lori* w omnium annorum DCC libri ID, E questo 
il titolo esatto della cosiddetta Epitome Livia- 
na composta da Lucio Anneo Floro (Il sec. 
d.C), compendio storico che va dalle leggen- 
darie guerre sostenute da Romolo fino alla 
consacrazione della pace augusta. Il concetto 
che la vita di Roma si sia svolta sempre tra 
guerre è nell'Epitome il pensiero centrale. Le 
vicende storiche sono ricondotte tutte all'ele- 
mentare canone del naturale progresso biolo- 
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gico: il popolo romano, passato attraverso l'in- 
fanzia, l'adolescenza e la giovinezza, era ormai 
giunto alla vecchiezza: ma sotto Traiano, ter- 
minato il ciclo naturale, avrebbe dovuto im- 
provvisamente rinascere a nuova vita. Più che 
una vera storia, l'Epitome è un panegirico del 
popolo romano, dettato in bello stile, succinto 
ma non disadorno, con animo e mente da re- 
tore. FDC. 


TUTTE LE LIRICHE di Cedi Day-Lewis 
[The Complete Poems ofCecil Day-Lewis]. Volu- 
me che raccoglie la produzione del poeta an- 
glo-irlandese Cedi Day-Lewis (1904-1972). 
Pubblicato nel 1992, ripropone, seguendo l'or- 
dine cronologico della loro pubblicazione, tut- 
te le raccolte che ne hanno segnato la carriera 
poetica, dalle sequenze liriche di Poema di 
transizione \Transitional Poem, 1929], in cui 
l'ideale dell'organicità del mondo naturale è 
messo a confronto con la disarmonia della re- 
altà moderna, alle poesie che contemplano la 
possibilità di una rigenerazione contenute in 
Dalle piume al ferro ]From Feathers to \ron, 
1931], fino alle composizioni più esplicita- 
mente politiche di La montagna magnetica [The 
Magnetic Mountain, 1933) e Tempo per ballare 
|A Time to Dance, 1935], caratterizzate dall'in- 
contro fra l'afflato romantico, che continua a 
privilegiare immagini legate alla pienezza della 
natura, e l'impegno politico di matrice marxi- 
sta, che DL. condivideva con gli altri poeti de- 
gli anni Trenta legati all'ambiente di Oxford 
(W. H. Auden in primis, e poi Louis MacNiece 

e Stephen Spender). Del gruppo, noto anche 
con l'appellativo semi-scherzoso di "Mac- 
Spaunday poets", D.-L. era certamente il più vi- 
cino alle posizioni del partito comunista ingle- 
se, anche se la sua polemica nei confronti del 
capitalismo tendeva ad assumere i connotati 
di una tardo-romantica celebrazione della di- 
versità del poeta e del suo ruolo fondamentale 
di interprete dei processi in atto nella società. 
La successiva Overtures alla morte ]Overtures to 
Dealh, 1938] contiene una serie di comporti- 
menti dedicati alla guerra civile spagnola, che 
per D.-L. segna la fine della fiducia nella possi- 
bilità di modificare il corso della storia, un at- 
teggiamento che trova conferma anche nella 
successiva raccolta La parola su tutto ]Word 
over ali, 1943], pubblicata nel pieno del conflit- 
to mondiale. Le liriche della raccolta del dopo- 
guerra lina visita italiana ]An Madian Visit, 
1953], ispirate da un soggiorno italiano, fanno 
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ficie si risolve in felice zona onomastica, "vera 
e propria metafora della stessa vita" (Forti). 
Assolta la loro funzione di cerniera figurale, i 
"Lampi" lascian luogo alle "Silvae", momento 
lirico-escatologico della raccolta. Sono tra le 
maggiori poesie che M. ci abbia dato, e segna- 
no il deciso superamento dell'occasione ester- 
na (la bufera bellica) a favore d'un'interna ri- 
flessione in un'autonomia di sentimenti e rap- 
presentazioni, che forse deluse chi s'attendeva 
dal poeta una più contingente compromissio- 
ne con la realtà. Sùbito in "Iride", la religiosità 
diM. -già tutta nel "fuggo/l'iddiache non s'in- 
carna" degli "Orecchini" - si risolve nella felice 
immagine del "povero / Nestoriano smarrito", 
più compreso della natura umana che di quel- 
la divina del Cristo, e che sarà salvato, se sarà 
salvato, dal riconoscere Clizia-Iride mediatrice 
con la divinità. Così nell'"Orto" la chiama 
"messaggera / che scendi, prediletta / del mio 
Dio", in una poesia dove le quattro strofe - gio- 
cate dapprima sull'anafora "io non so", conclu- 
se poi sull'epifonema gnomico della "forza / 
che guida il disco di già inciso" - evidenziano 
"l'intrico, l'ipoteticità... una sìntesi ormai pur- 
gatoriale, i cui acquisti giungono dal drenag- 
gio più lento e misterioso della memoria, che 
di questo libro e, in particolare, di questa se- 
zione, è funzione principalissima" (Forti). E la 
memoria presiede l'adunata dei morti di "Pro- 
da di Versilia", che nell'attacco altissimo rias- 
sume in sé le precedenti "Arca" e "A mia ma- 
dre", preludendo alla definitoria "Voce giunta 
con le folaghe"; qui la memoria è paradigma 
d'una fede ridotta alla pur transeunte conser- 
vazione delle cose, in una dimensione intangi- 
bile ad di là del presente, religiosità laica che 
sola permette l'illusione d'un colloquio arche- 
tipico tra vivi e morti. Così, ne "La primavera 
hitleriana" l'occasione storica della visita di 
Hitler a Firenze, e l'indignazione del poeta, ce- 
dono, dalla terza strofa, a una diversa soluzio- 
ne dove l'energia lirica si dispiega nel segno 
dell'azione dell'amata "Oh la piagata / prima- 
vera è pur festa". Ma è un dispiegarsi che già 
nella chiusa deH'"Ombra della magnolia" si fa 
arenamento del poeta, "saltato in secco al no- 
vilunio", incapace di raggiungere le altezze di 
Clizia. E nel "Gallo cedrone" l'identificazione 
sarà totale ("tu... io... noi") in un magma di sco- 
rie e fango da cui s'affacciano le prime metafo- 
re culinarie. Sarà la struttura verticale dell'An- 
guilla", unico periodo di quattro riprese, a 
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chiudere la sezione in un crescendo di imma- 
gini che bruciano ogni segno ostile sino al 
trionfo dell'abbagliante analogia finale. Qui è 
la conclusione della Bufera: nel volo lutulento, 
sì, ma fecondo della "freccia d'amore", "anima 
verde", è da vedersi la riconquista d'una di- 
mensione superiore allo schermo memoriale. 
Se i "Madrigali privati" segnano una pausa, 
quasi premonitori del "quarto libro" (Satura, 
v.), saranno le "Conclusioni provvisorie" a ri- 
prendere la concettuale tensione delle "Sil- 
vae", permettendo a M. "un passo ulteriore 
nella sistemazione di una visione del mondo 
maturata nella fedeltà a un ormai lungo eser- 
cizio" (Forti). Anche qui il sortilegio del recu- 
pero memoriale di contro a un mondo sempre 
più preda del leopardiano "brutto poter". Tal- 
ché, più che a guerra fredda e purghe stalinia- 
ne, le due poesie ("Pìccolo testamento" e "Il 
sogno del prigioniero") accennano, nella loro 
cupa musicalità atonale, alla "condizione del 
poeta nell'attuale e nella prossima storia" 
(Sergio Solmi). Nella livida alba di un inferno 
coquinario, anche per il "povero / Nestoriano 
smarrito" "comincia l'ordine - se tale possa 
mai chiamarsi - dell'Imumano, impensabile e 
incommensurabile col nostro" (Solmi). Il gelo 
razionale di una impotente sentenza negativa 
percorre i gesti straniati del poeta, si conden- 
sa, si fa duro nucleo dal quale s'irradia la verti- 
gine che chiude poesia e libro: "e i colpi si ri- 
petono ed i passi, / e ancora ignoro se sarò al 
festino / farcitore o farcito. L'attesa è lunga, / il 
mio sogno di te non è finito". AdBn. 


BUFFA (La). Raccolta di liriche del poeta tri- 
estino Giulio Camber( 1891-1941), ispirata dal- 
la sua esperienza di valoroso combattente del- 
la prima guerra mondiale cui partecipò come 
volontario, assumendo il cognome di Bami (il 
termine "la Buffa" indicava scherzosamente, in 
gergo militare, la fanteria). Il volumetto, già 
stampato a Trieste nel 1935 a cura di Virgilio 
Giotti, venne sequestrato dalla censura fasci 
sta; e fu ripubblicato nel 1950, con un saggio 
introduttivo di Umberto Saba. La Buffa si arti- 
cola in varie parti, fra loro strettamente colle- 
gate. Nelle "Canzoni" C. alterna a qualche ro- 
busto e sintetico "ritratto" (la "vecchia di Cero- 
vo" dal "color della morte", simile a una statua 
impietrita dal dolore) rapide e commosse con- 
templazioni paesistiche, come in "San Floria- 
no", la cittadina già ridente e serena distrutta 
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particolarmente risaltare la perizia tecnica di 
D.L.. e ne segnano il definitivo movimento in 
direzione di una poesia di impianto più medi- 
tativo, focalizzata su affetti personali e moti 
dell'animo, confermata dalle successive Pegaso 
\Pegasus, 1957|, I! cancello \The Gate, 1962] e 
bastanza\TheRoom, 1965], in cui forte è anche 
la componente metapoetica. Le radici sussur- 
ranti \The Wfiisperng Roots, 1970] è l'ultima 
raccolta pubblicata da D.-L. in vita, ed è quasi 
interamente dedicata all'ambiente irlandese 
cui risalgono le sue origini. Trad, parziale di G. 
Miglior (Milano, 1976). CPom. 


TUTTE LE MIE POESIE (Afe mine dikt]. 
Raccolta di poesie dello scrittore norvegese 
Rolf lacobsen (1907-1994), pubblicata a Oslo 
nel 1990. Il volume contiene l'intera produzio- 
ne lirica di J., figura centrale della poesia nor- 
vegese del secondo Novecento, che già al mo- 
mento del debutto, nel 1933, era in chiara op- 
posizione ai modelli convenzionali e difensore 
del verso libero e di una poesia dal carattere 
moderno e innovativo. Nella sua prima raccol- 
ta, Terra e ferro \ord og )ern\, e in parte nella 
seconda, Folla \Vrimmet, 1935], l'A. affronta 
temi a modo loro nuovi per la poesia norvege- 
se, quali l'elogio della civilizzazione moderna e 
il tentativo dì dare la parola ai nuovi ritmi della 
Vita dell'epoca industriale. Ma mentre già in 
Folla si faceva strada un tono talvolta pessimi- 
stico, la successiva raccolta, Treni a lunga per- 
correnza [Fjerntog, 1951 ], pubblicata dopo una 
pausa di ben sedici anni e la conversione al 
cattolicesimo, contiene sensibili descrizioni 
della bellezza della natura e del cosmo. Da 
questo momento, e soprattutto da Vita segreta 
[Hemmelig liv, 19541, il tono della lirica di |. 
cambia: le macchine, la tecnologia, il progres- 
so, sono ora dei nemici. 11 pessimismo di fron- 
te ai ritmi della vita moderna e ai problemi del 
progresso fa di lui un vero precursore del mo- 
vimento ecologista, un poeta che, pur non ca- 
dendo mai nella monotonia dei temi e soprat- 
tutto dello stile, cercava già di destare nel let- 
tore la coscienza dei pericoli della società tec- 
nologica. Nelle successive raccolte - fino a 
Pensaa qualcos'altro \Tenkpà noeannet, 1979] 
° Aperto anche di notte [Nattàpent, 1985|-).si 
"volge alla natura e alla ricerca dei valori delle 
"lomi, descrivendo in immagini sempre nuo- 
°° a tratti ironiche l'inquietudine dell'epoca 
] È solitudine dell'uomo, ammettendo anche, 
volta, che la moderna tecnologia possa aver 
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migliorato la condizione esteriore del singolo, 
ma non certo la sua condizione umana. Sebbe- 
ne l'evoluzione della scrittura di I. possa far ap- 
parire notevolmente diverse le sue prime poe- 
sie dalle raccolte degli ultimi anni, risulta chia- 
ro tuttavia come al centro della sua intera pro- 
duzione si collochi la ricerca di un equilibrio 
fra il progresso e la natura: ricerca che, a parti- 
re dagli anni Cinquanta, sfocia lentamente in 
un impegno di stampo quasi ecologista e, infi- 
ne, in una critica diretta e politica alle modali- 
tà con cui il progresso impoverisce la natura e 
la condizione esistenziale dell'uomo. BrBe. 


TUTTE LE NOVELLE. Opera di Marino Mo- 
retti (1885-1979). Il volujne, edito da Monda- 
dori nel 1959, ottenne il premio Viareggio. Divi- 


se in quattro parti: Personaggi secondari, Da vita 
a vita, Presente del presente e Racconti brevi, attra- 


verso un arco di tempo che va dal 1907 al 1958, 
anche se le interpolazioni sono evidenti e 
tutt'altro che arbitrarie, rispondendo la scelta 
dei testi a un proprio rigor logico "se si accetta 
l'idea che I'A. abbia imparato in cinquant'anni 
a presentare con certo garbo i suoi prodotti", 
come argutamente avverte M. nella presenta- 
zione rigorosamente bibliografica, queste no- 
velle, precedute da quel "Tutte" del titolo, non 
stanno a significare "che non ne sia rimasta 
nessuna fuori". Non sarebbe stato possibile 
senza rischio di imperdonabili stridori e di 
stacchi, dato che le novelle furono scritte e 
pubblicate nello spazio di mezzo secolo, e de- 
siderando l'A. che il carrozzone di così folta 
narrativa, che le circostanze indussero a stipa- 
re, evitasse - con i suoi sottili accorgimenti - 
indugi e trabalzi o ruzzoloni. In questo Deca- 
merone moderno, su altri toni e con altra resa 
s'intende, c'è tutta la rappresentazione di 
un'Italia che Italietta dapprima, Italia Imperia- 
le poi e Italietta di nuovo, infine si snoda in un 
caleidoscopio felice di situazioni, le une diver- 
se dalle altre, ma tutte legate da un comune fe- 
lice denominatore dagli inizi del secolo, dalle 
pensioni di famiglia per "signorini studenti", ai 
fragori della prima guerra mondiale, alla parti- 
colare, corrusca, ma pertinente atmosfera da 
vaudeville del periodo tra le due guerre, al san- 
guinoso conflitto, alla lotta partigiana. Siamo 
noi, sono i nostri padri, sono i nostri nonni, ad 
agitarsi in questa cronistoria dove la più genu- 
ina spinta delle emozioni scaturisce da un gri- 
giore luminoso che tutto e tutti pervade, da un 
"mammismo" tipicamente morettiano. Infatti, 
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il personaggio morettiano per antonomasia è 
proprio la "mamma", la madre coi suoi tremori 
e le sue apprensioni. La madre che accompa- 
gna il figlio a pensione in città ("La pera"), che 
sceglie tra due figli soldati quello che dovrà es- 
sere esonerato dal servizio di prima linea e 
quindi dalla morte ("L'arola spenta"), che va 
trepidante incontro al figliolo carabiniere ("Il 
carabiniere"), che visita con un pudore tutto 
materno la tomba del figliolo presunto morto 
("Un ragazzo voleva il mitra"). O sono indimen- 
ticabili figure di preti, come solo un romagno- 
lo, qual era M., può creare, o di maturi amanti 
cautelosi e discreti. Tutto il mondo colorato e 
arguto, ma dolente e sofferente della nostra 
più genuina provincia, quella che vive, che la- 
vora e che muore in una oscurità che non è mai 
obbrobriosa, ma felice e compiuta, come una 
missione, anche se opaca, appare in queste 
novelle frutto del lavoro del M. più genuino e 
sincero. MaGr. 


TUTTE LE OPERE (1923-1935) di Per- 
sico. Saggi, articoli e conferenze di Edoardo 
Persico (1900-1936), pubblicati in due volumi a 
Milano nel 1964, a cura di Giulia Veronesi. Nel 
primo volume sono compresi gli scritti di argo- 
mento vario (politica, letteratura, pittura, cul- 
tura, teatro, fotografia, grafica, varie") e i pochi 
libri pubblicati dall'A. stesso (La città degli uo- 
mini d'oggi, Firenze, 1923; Arte romana, Milano, 
1935; Lucio Fontana, ivi, 1936); nel secondo, 
tutti gli scritti sull'architettura e la conferenza 
Profezia dell'architettura, già edita a Milano nel 
1945. I due volumi includono perciò, ridistri- 
buiti secondo gli argomenti, gli Scritti critici e 
polemici, pubblicati a Milano, a cura di A. Gatto, 
nel 1947. Quarantotto tavole illustrano inoltre 
le opere di architettura progettate e realizzate 
da P. nel 1934-35. Nel complesso, il primo vo- 
lume appare come una generale premessa, e 
una preparazione, ai risultati raggiunti dalla 
critica di P. nel campo specifico dell'architettu- 
ra moderna, alla quale egli dedicò quasi inte- 
ramente il proprio lavoro negli ultimi due anni 
della sua vita. Si trova infatti definito nelle pa- 
gine del secondo volume il pensiero del giova- 
ne critico, che dell'architettura modera fu - 
sul piano internazionale - il primo storico illu- 
minato (come rilevò Bruno Zevi sin dal 1951), 
anche se la storia sistematica ch'egli progetta- 
va di scriverne è rimasta solo allo stato di ca- 
novaccio nella Profezia dell'architettura. Nelle 
sue pagine sull'architettura (che furono, nel 
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tempo della sua vita, il fulcro di una tenace e 
appassionata polemica), P. porta alla conclu- 
sione un pensiero che, nel corso di quindici 
anni, aveva considerato i diversi aspetti della 
cultura come altrettante facce di un cristallo, 
unico essendo per lui il problema fondamen- 
tale. Esse mettono a fuoco il sofferto ragionare 
di uno degli uomini più vivi e "presenti" che la 
cultura italiana abbia espresso in quegli anni, 
e uno dei più autenticamente "europei" se 
questo termine può indicare, fra l'altro, 
un'apertura di interessi umani e sociali, oltre 
che estetici, sconfinanti al di là dei limiti na- 
zionalistici in cui la cultura stessa si definiva, 
in Italia, proprio nel tempo della sua vita. Par- 
tito da posizioni "cattoliche", l'uomo tormen- 
tato, lo studioso geniale eppure sistematico 
ch'egli era, uscito dalla più alta tradizione cul- 
turale napoletana e nutritosi di cultura euro- 
pea a Parigi e in altre capitali, a Torino ragio- 
nava, intorno al 1926, di morale, di politica e di 
lettere nella cerchia di Piero Gobetti (il primo 
volume contiene, in appendice, una quaranti- 
na di lettere sue a Gobetti), assumendone, do- 
po la morte di lui, la successione come cataliz- 
zatore di giovani energie intellettuali e spiri- 
tuali. Il centro focale della sua polemica diven- 
ta allora la pittura, ed egli si trasferisce a Mila- 
no, dove, contemporaneamente, assume un 
incarico redazionale presso la rivista di archi- 
tettura "Casabella", della quale diventerà poi 
direttore insieme con Giuseppe Pagano. A po- 
co a poco, nell'architettura moderna e nella 
sua storia in divenire egli andrà identificando 
lo specchio della società contemporanea, con 
le sue aspirazioni, le sue passioni, la sua presa 
di coscienza di una realtà umana e sociale in 
cui doveva attuarsi un ordine nuovo quale con- 
dizione e misura di libertà: trovando nel sansi- 
monismo il punto di incontro fia il contenuto 
cristiano e quello laico delle medesime aspira- 
zioni. Se nel primo volume la sua partecipazio- 
ne a tutta la cultura del tempo si esprime in ac- 
centi di denuncia nei confronti del fascismo, di 
estrema violenza, nel secondo l'architettura 
sola è emblematicamente protagonista di una 
"storia" dell'arte considerata a occhi aperti: e 
questa sua critica attiva, assiduamente eserci- 
tata - seppure entro i limiti obbligati e angusti 
della pratica giornalistica - durante cinque an- 
ni, ha costituito un filo conduttore e una base 
ideologica non ancora sostanzialmente modi- 
ficate per ogni riflessione sull'architettura mo- 
derna. Mette conto di ricordare che P. fu il pri- 
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mo, in Italia, a scrivere gli Wright e di van de 
Velde, oggi tenuti in conto di fondatori dell'ar- 
chitettura moderna. Ma il valore di queste pa- 
gine si trova, al di là dei loro riferimenti contin- 
genti, negli esaltanti pensieri di vita, nello pa- 
role di luce che vi sono profusi: e che si posso- 
no riassumere in quello ch'egli indicava come 
il compito e il destino dell'architettura nuova, 
e la sua "profezia": il compito di "rivendicare la 
fondamentale libertà dello spirito". GV. 


TUTTE LE POESIE di Agnes Nemes Na- 
gy \Osszegyiijtott versek}. Raccolta postuma 
dell'ungherese Agnes Nemes Nagy (1922- 
1991 ), pubblicata a Budapest nel 1995 (edizon i 
rivedute 1997, 1999) a cura dello scrittore e 
marito B. Lengyel (1918). Il volume di 330 pa- 
gine unisce l'intera lirica realizzata dalla N. in 
"tempi di enormi regressioni europee", con 
un'appendice di testi censurati (180 su 315) sia 
dalle autorità politiche, sia dalla stessa autrice 
(tesa al raggiungimento di una "qualità assolu- 
ta"). Nella più innovativa tradizione letteraria 
nazionale (raccordo dell'esperienza classica- 
mente moderna della scissione di io e mondo 
portata a espressione Ifrica da M. Babits, della 
rappresentazione della coscienza poetica in A. 
Jézsef, della sperimentazione in L. Kassak e S. 
Weores), la N. innesta un elemento nuovo: la 
"lirica oggettiva". Espressione di "passione on- 
tologica", questa lirica, "in intimità con il rea- 
le", svolse la funzione di contrastare la "spa- 
ventosa passione di ordine", momento domi- 
nante in tutti e due i sistemi sociali di cui la N. 
è stata testimone diretto (il fascismo dell'Olo- 
causto, il socialismo stalinista dei lager). Sul 
piano strettamente poetico la proposta dell'A. 
induce al superamento simultaneo di alienazio- 
ne e di soggettivismo narcisistico dei poeti. Nel- 
la prima fase creativa, la "passione ontologica" 
di In duplice mondo \Kettffs vildgban, 1946|, Ful- 
mine a del sereno \Szdrazvilldm, 19571, Solstizio 
\Napfordulò, 1969), si esprime accogliendo sen- 
za riserve nell'io lirico il mondo, pur reso mo- 
struoso dalla storia e dalla politica. La N. tenta 
di reimmettervi un senso umanistico usando i 
“lori tradizionali di verità e amore, ripropo- 
nendo la poesia come cardine e unendo pas- 
sone e ragione. La seconda fase della poesia 
dell'A. abbandona lo sforzo del voler dire il 
difficilmente dicibile" (pendant del mallar- 
‘’eiano indicibile"). Con Trasformazione di una 


Tut 


1986] il suo profilo poetico - intessuto di "sen- 
timenti ordinati dalla ragione" cui contribuisco- 
no la tecnica letteraria della "supercomposizio- 
ne" (Gy. Rénay), l'uso dei simboli fortemente 
evocativi, il gusto per l'ellissi e il tono epico - as- 
sume caratteri totalmente originali nel contesto 
della lirica ungherese, rimasta a lungo quasi 
esclusivamente all'autobiografia e allo spetta- 
colo della natura e dei fatti sociali. La poesia 
della N. segna quindi uno scarto dalla mimesi 
lirica del proprio pensiero, della cartesiana "res 
cogitans", per slittare dalla conoscenza di sé, 
dal sapere la propria esistenza in modo "puro", 
certo, al riconoscimento dell'essere: "La mia pa- 
tria è l'essere". Trad. parziale di M. Dallos e |. To- 
gnelli in Solstizio (Roma, 1988). B.Tot. 


TUTTE LE POESIE di Anne Sexton \The 
Complete Poems). Si tratta della raccolta delle 
poesie di Anne Sexton (1928-1974), uscite po- 
stume a Boston nel 1981. Nata in una bene- 
stante famiglia del New England, S. ebbe un 
crollo nervoso nel 1956 a seguito di un parto. 
Fu l'analista a suggerirle la poesia come tera- 
pia, il che portò a In manicomio e parziale ritorno 
[Fo Bedlam and PurtWau Back, 1960] e Tutti i 
miei cari |AII Mu Pretty Oiies, 1962]. Appaiono 
qui i temi tipici di S.: i problemi psichici e la 
corporeità, l'eros, i rapporti interpersonali e fa- 
miliari, la religione. Molto significativa è "La 
doppia immagine" |"The Doublé Image"), in cui 
S. riflette sui ruoli di figlia e di madre tornando 
alla vita dopo il tentato suicidio. In Tutti i miei 
cari troviamo testi come "Casalinga" |"Hou- 
sewife"], che descrivono criticamente il ruolo 
sociale tradizionale della donna. 11 successo 
giunse con le due sillogi successive, in cui lo 
stile si fece più fluido e personale, adattandosi 
meglio a quel carattere performativo che la sua 
poesia richiedeva. Vivi o muori (Live or Die, 
1966|, insignita del premio Pulitzer nel 1967, 
presenta con sfacciato candore i temi della fol- 
lia e delle turbe psichiatriche, mentre Poesie 
d'amore |LovePoems, 1969] contiene testi che 
fecero scandalo ma ebbero grande successo, 
come ad esempio la "Ballata della masturba- 
trice solitaria" ["Ballad of the Lonely Mastur- 
bator"]. Trasformazioni ITrans/ormutions, 19711 
riscrive celebri favole per metterne a nudo 
l'ideologia patriarcale in un'ottica femminista. 
Il carattere surreale della scrittura di S. sì ac- 
centua a partire da II libro della follia\The Book 


stazione ferroviaria \Egy pdlyaudvar dtalakMsagf Follu, 1972), che osserva i ruoli sociali alla 


'‘979|e1 ricordi della Terra |A Fold emlékei, 


lente della tradizione. Alla dimensione metafi- 
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sica sono dedicati i Taccuini della morte [The 
Death Hotebooks, 1974], che in un generale cli- 
ma tragico analizzano il tema anche con piglio 
comico, come in "Al Signor Decesso che se ne 
sta sull'uscio aperto" |'For Mr. Death Who 
Stands with His Door Open"], e 1/ tremendo re- 
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sponsabile, amato ma con indulgenza, protet- 
to e sottoposto a tutela. P. è un'isola nella po- 
esia del Novecento; deve molto all'ermetismo, 
tuttavia se ne mantiene assai lontano, tentan- 
do piuttosto, e non sempre felicemente, la 
strada difficile del realismo, che lo intimorisce 


mare verso Dio [The Awful Rowing loward God, ma lo affascina. L'unico riferimento valido può 


1975), imperniata su poesie di vertiginosa 
speculazione sul sacro, spesso mescolato 
all'erotico. Postume sono Mercy Street n. 45 
[45 Mercy Street, 1976! e Parole per il Dott. Y... 


essere - entro certi limiti - il nome di Saba, cui 
ventiduenne P. inviò le proprie poesie per un 
giudizio. Saba fu entusiasta di una sola lirica 
("La vita... è ricordarsi di un risveglio /triste in 


Poesie sparse \Words for Dr. Y;: Uncollected Poan treno all'alba: aver veduto / fuori la luce in- 


ms, 1978], diseguali ma ricche di perle come 
"Divorzio, il tuo nome è donna" |'"Divorce, Thy 
Name is Woman"]. Etichettata come "confes- 
sional", l'opera di S. va letta non solo come 
frutto di un esasperato soggettivismo, ma an- 
che come astuta messa in scena di una galleria 
di maschere che ripropongono in abiti borghe- 
si vicende ancestrali. In Italia sono apparse le 
antologie La-doppia immagine e altre poesie, a 
cura di M. Camboni (Caltanissetta-Roma, 
1989), L'estrosa abbondanza, a cura di R. Lo 
Russo, A. S. Centanin e E. Zuccate (Milano, 
1997), e Poesie d'amore, a cura di R. Lo Russo 
(Firenze, 1996).E.Zuc. 


TUTTE LE POESIE di Penna Edizione 
completa delle poesie di Sandro Penna (1906- 
1977), pubblicata da Garzanti nel 1970. Con il 
titolo di questa raccolta, che reca una nota 
dell'A., si è inteso indicare l'inserimento di 
quelle liriche che in precedenza (Poesie, 1957) 
erano state accantonate perché giudicate 
inopportune per motivi moralistici. Oltre infat- 
ti alle poesie pubblicate nel 1957 (Poesie (1927- 
38), Poesie inedite (1927-55), Appunti (1938-49), 
Una strana gioia di vivere (1949-55), questa edi- 
zione comprende Croce e delizia pubblicata nel 
1958 e le pressoché inedite Giovani/i ritrovate 
(1927-1936) e A/tre (1936-1957). La censura 
esercitata sull'opera di P. è indicativa della 
particolare posizione in cui egli si trovò 
nell'ambito della cultura italiana: benché rico- 
nosciuta come una delle voci più felici del No- 
vecento, la sua poesia non cessò mai di susci- 
tare una certa diffidenza (dovuta alla sua mu- 
sica espressiva apparentemente grezza e al gu- 
sto per un linguaggio innocente, disarmato e 
umano - definito poi "narrativo umano" e addi- 
rittura "sociale", prefigurazione stilistica del 
neo-realismo), e il poeta stesso, pur riscuoten- 
do favore e simpatia, venne tenuto in una po- 
sizione d'eterno adolescente non del tutto re- 
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certa: aver sentito / nel corpo rotto la malinco- 
nia/vergine e aspra dell'aria pungente. / Ma ri- 
cordarsi la liberazione/improwisaèpiùdolce: 
a me vicino /un marinaio giovane: l'azzurro / e 
il bianco della sua divisa, e fuori / un mare tut- 
to fresco di colore"), giudicò le altre, che pure 
erano state composte successivamente e con 
maggiore tensione e approfondimento "ancora 
acerbe": P. ne dedusse che la propria poesia 
doveva scaturire all'improvviso, che "l'ispira- 
zione è quello che conta... che quando preme 
qualcosa la forma si trova sempre, viene sem- 
pre". Effettivamente nella sua poesia non ap- 
pare sforzo (se ci sia stato nella composizione 
è oggetto di contrastanti supposizioni della 
critica) e ciò lo distanzia dalla cifra e dal calco- 
lo ermetico. Si veda qualche esempio: "Il mare 
è tutto azzurro. / Il mare è tutto calmo. / Nel 
cuore è quasi un urlo / di gioia. E tutto è cal- 
mo"; oppure la lirica dal titolo "Nuotatore": 
"Dormiva...? / Poi si tolse e si stirò. / Guardò 
con occhi lenti l'acqua. Un guizzo / il suo cor- 
po. / Così lasciò la terra". Si è parlato di infan- 
tile innocenza e di abbandonata gioia, di poe- 
sia ingenua, candore sensuale, di "fiore senza 
gambo visibile"; il celebre distico che chiude la 
prima "plaquette" ("Io vivere vorrei addormen- 
tato / entro il dolce rumore della vita") è stato 
tradotto in prosa in "Oh avere una vita di sen- 
sazioni anziché di pensieri", per indicare il ri- 
fiuto di una legge morale. Ma non bisogna tra- 
scurare tutta una dimensione della poesia di 
P., in cui sono innegabili la riflessione e una 
grande tensione morale anche se espresse nel- 
la semplicità di un linguaggio dimesso. Per 
esempio: "Forse la giovinezza è solo questo / 
perenne amare i sensi e poi pentirsi" oppure 
"Ecco fanciullo, io ti ho portato a questo / luo- 
go selvaggio a notte per che fare? / Non so. 
Non posso soffocare io questo / amore della 
vita. E sotto è il mare. / Lo varcherò. Conoscerò 
le genti / più disparate. Vedrò quanto è bella / 
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la vita negli occhi di chi ha / quindici anni fan- 
ciullo, come te" o quest'altra, criticata per una 
sentenziosità epigrammatica che minaccereb- 
be la brevità essenziale di P., altrove ricono- 
sciuta come la sua migliore misura: "Felice chi 
è diverso / essendo egli diverso. / Ma guai a chi 
è diverso / essendo egli comune". Pasolini, in 
un acuto saggio del 1958, volle prendere posi- 
zione per rivendicare una precisa storicità alla 
poesia di P., che nasce da una esperienza del 
dolore e da un male che non è per nulla "gre- 
co", ma è invece male del nostro secolo. Quan- 
do gli fu conferito il premio Viareggio, Pasolini 
respinse tutte le reazioni che seguirono, dal 
ghigno virilista dei fascisti, all'arricciare il naso 
dei benpensanti, al "prescindere" magari con 
illuminata saggezza di laici o con spirito di veri 
cristiani. Rifiutò la sospensione di giudizio 
della critica ermetica e le conclusioni circa la 
cosiddetta "grazia" di P. Sostenne che l'entu- 
siasmo che inonda la vita di P. e rende ridenti 
i suoi versi è una forma della morale religiosa 
rimasta schiacciata o mistificata dalla nevrosi, 
che la gioia di P. ha come contraltare un'ango- 
scia che serpeggia nei suoi versi e alla fine va 
dilagando; che la sua morale è tra le più esi- 
genti, sebbene irrisolta e di necessità intermit- 
tente, ossessiva ma squarciata dalla continua 
riscoperta di un eros che rende meravigliosa 
l'esistenza. Anche per le composizioni più pure 
e aggraziate (il limite alto della sua poesia, op- 
posto a un limite basso nel senso di prosasti- 
co, crepuscolare, sabiano; ovvero i cosiddetti 
talismani di cui è un esempio la summenzio- 
nata lirica: "Il mare è tutto azzurro") Pasolini ri- 
fiutò l'etichetta di impressionismo, ricondu- 
cendoli (per eccesso di bellezza che contraddi- 
ce la non trasgredibile regolarità della grazia) 
piuttosto a una sorta di espressionismo inteso 
come manifestazione stilistica della moralità 
di P., della sua dolorosa gioia. Il saggio di Pa- 
solini rimane insuperato, ma non per questo 
sono composti i contrasti critici su questa stra- 
na figura di uomo e di poeta; egli ci ha donato, 
nelle indimenticabili immagini dei suoi angeli- 
giovinetti e operai, l'espressione voluttuosa e 
magica di un amore che è "verità, folle, ma stu- 
enda"; fino alla morte vide crescere intorno a 
° ‘amicizia e i riconoscimenti, ma mai dissi- 
parsi del tutto le riserve. UMe, 


TUTTE LE POESIE di Trilussa L'opera 
Poetica di Trilussa (pseud. di Carlo Alberto Sa- 
“stn, 1871-1950) è stata riunita in un unico 
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volume pubblicato postumo da Mondadori nel 
1951, con prefazione di Pietro Pancrazi e note 
di Luigi Huetter. Vi sono rispettate, la disposi- 
zione data alle singole raccolte dall'A., e la gra- 
fia dialettale che, da principio incerta e ancor 
legata in parte a quella degli epigoni belliani 
dell'ultimo Ottocento, andò sempre più avvici- 
nandosi all'italiana. Il libro si apre con Lupi e 
agnelli (1919), contenente le poesìe composte 
negli anni della prima guerra mondiale, nelle 
quali affiorano i difetti e i limiti del primo T.: la 
satira facile e banale, la discorsività generica 
del linguaggio; seguono Le favole (1922), in 
parte anteriori (1920), che nel loro insieme 
rappresentano una delle più alte vette espres- 
sive raggiunte da T., Nove poesie (1922), Le cose 
(1922), 1 sonetti (1922) che risalgono quasi tutti 
alla giovinezza dello scrittore, Le storie (1923), 
Ommini e bestie (1923), La gente (1927), Libro n. 
9 (1929), Giove e le bestie (1932), Libro muto 
(1935), e infine Acqua e vino (1944-45). Furono 
esclusi, per volere dello stesso poeta, i venti 
madrigali rivolti alle più belle fanciulle della 
borghesia e del popolo romano del tempo, dal 
titolo Stelle de Roma (1889); altre poesie (fra cui 
le parodie stecchettiane) rinvenute in periodi- 
ci, giornali e strenne annuali e riunite in un vo- 
lumetto, insieme alle precedenti, con il titolo 
Le stelle de Roma (1886-1889), Poesie varie 
(1887-89) (1913); dodici macchiette compo- 
ste per attori di caffè-concerto come Maldacea, 
Fregoli, Petrolini: Caffè-concerto (1913); qua- 
rantasette fra epigrammi e aforismi; La vispa 
Teresa (1917); le prose. Con la quarta edizione 
(1953) le singole raccolte sono disposte non 
più secondo il discutibile criterio della loro ul- 
tima ristampa, ma secondo il loro reale ordine 
cronologico, e vi si aggiunge un preciso ed ele- 
gante profilo del poeta scritto da Pietro Paolo 
Trompeo. L'assidua collaborazione del giova- 
nissimo T. a giornali umoristici, riviste, quoti- 
diani, strenne popolari della Roma fine secolo 
giovò all'A. soprattutto per la scoperta della 
sua vocazione più genuina, quella del poeta 
improvvisatore, dalla facile vena, che ha biso- 
gno dello spunto offerto dalla cronaca per 
comporre disinvoltamente scenette di genere 
o per disegnare con garbo pepate macchiette e 
personaggi del mondo piccolo-borghese. Ser- 
ve e camerieri maliziosi, portinai linguacciuti, 
barbieri pettegoli, ladruncoli, sciagurati teppi- 
sti, vecchie nobildonne dalla dubbia attività, 
misere prostitute, uscieri onnipotenti, mariti 
rassegnati ai tradimenti, ministri corrotti, poli- 
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ticanti di mestiere fanno spicco nei primi so- 
netti di T. sullo sfondo di un ambiente moral- 
mente arido, in cui trionfano l'egoismo e la ba- 
nalità più mortificante. Più che di satira, si 
tratta qui di allegra curiosità, o di superficiale 
canzonatura; T. appare sempre nei panni di chi 
compatisce e giustifica gli errori e i vizi perché 
riconosce implicitamente che sono anche i 
suoi. Non possiede la forza spirituale e la ma- 
gnanima capacità di sdegnarsi dei più autenti- 
ci moralisti né sa scavare a fondo nella corru- 
zione di una società: la sua è una Roma "in 
pantofole", come scrisse G.A. Borgese. La bra- 
vura troppo scoperta, la confidenza con il ver- 
so, che sembra nascere per spontanea germi- 
nazione, spingono talora il poeta a una perfe- 
zione tecnica quasi automatica e del tutto 
esterna; ma non mancano arguzie scintillanti e 
immagini gentili che già mostrano un artista 
schietto come ben pochi altri rimatori dialetta- 
li. Il suo non è più il vernacolo sanguigno, cor- 
poso di Gioacchino Belli, ma la lingua parlata 
dalla nuova popolazione di Roma dopo il 70, 
un italiano "borghese" lievemente arromane- 
scato, che a poco a poco si affina ancora per- 
dendo le scorie dialettali e rifiutando le aspe- 
rità autentiche del gergo. E ciò appare special- 
mente nella poesia d'intonazione patetica 0 
autobiografica. Il dialetto romano, greve e vio- 
lento ("muscoloso" lo aveva definito Carducci), 
mal si adatta alle sottili effusioni sentimentali; 
tuttavia T. ha lasciato alcune splendide poesie 
di tal genere, come "Sogno bello" (in Libro n. 
9), un bozzetto veristico, disegnato con niti- 
dezza in tre sonetti e percorso da un'accorata 
tenerezza nella partecipazione al dramma 
d'una ragazza sedotta che in un atto di ribellio- 
ne improvvisa proclama di voler dare la "pun- 
cicata", destinata al nascituro, al cuore di pie- 
tra dell'amante che ha osato suggerirle un si- 
mile espediente. La cupa tragedia resta sullo 
sfondo e non si traduce in atto, sciogliendosi 
"in quell'incomparabile fiore di poesia, carneo 
e insieme casto come visione edenica" (Trom- 
peo). Analogo sentimento di umana commise- 
razione e pietà dolente è nel romantico quadro 
della "Tradita" (in Nove poesie), ridotta al mar- 
ciapiede dal suo primo amante. Un accenno di 
dramma a forti tinte, risolto in chiave patetica, 
affiora nella scena notturna, le cui fitte tenebre 
sono appena interrotte dall'opaco lume di un 
lampione in una via solitaria; nella scarna rap- 
presentazione della donna, miserabile rotta- 
me in paragone della serena fanciulla d'un 
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tempo ("rivedo sempre quell'occhi neri / fra- 
mezzo ar bianco de le camice"); nel tentativo di 
ribellione di lei, subito soffocato da un fischio 
breve, perentorio ("come un comanno, come 
un avviso"). T. ha saputo quasi sempre evitare 
il falso folclore della poesia dialettale romana 
moderna: la sua poesia appare permeata di 
quella caratteristica saggezza popolana che ri- 
fugge dalle smancerie, dai languori e mette a 
nudo la nota ridicola dei personaggi di moda, 
i pregiudizi e le superstizioni. Il suo non è però 
scetticismo corrosivo o cinismo negatore dei 
valori umani, ma ironia sottile, di chi osserva 
le vicende e le creature del mondo con un di- 
stacco aristocratico, che gli permette di sorri- 
dere e di compatire. In questo tipico atteggia- 
mento assunto di fronte ai casi della vita, c'è 
anche un pudore che gli impedisce di cadere 
nel sentimentalismo: egli sa esercitare su di sé 
un costante controllo e appena la commozio- 
ne sta per vincerlo, con un brusco quanto inat- 
teso scatto umoristico ristabilisce l'equilibrio 
in procinto di spezzarsi. L'autentica e originale 
poesia trilussiana si raccoglie tutta o quasi 
nella fiaba, ove affiora uno dei motivi più felici 
dell'A., il sogno che rende reali e presenti le va- 
ghe idealità della sua anima innegabilmente 
sentimentale, e più particolarmente nel gene- 
re della favola (Le favole, Ommini e bestie, La 


gente, Giove e le bestie, Libro muto, Acqua e vino) 


dove gli animali protagonisti assumono aspet- 
to e costume umani, tramutandosi in traspa- 
renti simboli concreti dei vizi e delle debolezze 
dell'uomo stesso. T. intendeva dapprima paro- 
diare le favole classiche ricorrendo al rovescia- 
mento della morale tradizionale; poi a poco a 
poco abbandonò il modello illustre, inventan- 
do liberamente la sua favola inconfondibile. 
Ciascuna di esse è un quadretto, un racconto 
succoso ed essenziale, una pittura che ha un 
valore autonomo al di fuori della polemica o 
della morale. Alla geniale inventività, ora s'ac- 
compagna spesso in T. un segreto lavorio di li- 
ma che ne rivela la scaltrezza di letterato e 
l'esperienza metrica derivatagli dalle sue at- 
tente letture. Il pericolo, sempre in agguato 
per lui, d'una eccessiva fluidità verbale, è vinto 
con il sopraggiungere dell'accorta maturità, 
pronta a comprendere nuove esperienze poeti- 
che. Il tono scanzonato, la satira senza fiele si 
affievolisce o meglio si condensa classicamen- 
te nella concisione rapida dell'epigramma. An- 
che qui T. non dimentica di essere soprattutto 
un narratore, ma un narratore breve, nervoso, 
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d'una insolita limpidezza essenziale: "Mentre, 
una notte, se n'annava a spasso. / la vecchia 
Tartaruga fece er passo / più lungo de la gamba 
e cascò giù / co' la casa vortata sottinsù. / Un 
Rospo je strillò: - Scema che sei! Queste so' 
scappatelle / che costeno la pelle... / - Lo so: - 
rispose lei - / ma, prima de mori, vedo le stel- 
le"; "Incuriosita de sape che c'era, / una Colom- 
ba scese in un pantatio, / s'inzaccherò le penne 
e bonasera. / Un Rospo disse: - Commarella 
mia, / vedo che, pure te, caschi ner fango... / - 
Però nun ce rimango... - / rispose la Colomba. 
E volò via". Altre volte il componimento si ri- 
solve in quadretti che sono stati d'animo; il 
poeta getta via la maschera dello scanzonato 
che "se ne frega dell'umanità" per rivelare una 
schietta pietà verso il suo simile, fragile e de- 
bole. Alcune poesie contenute nel Libro muto 
o in Acqua e vino (come "Lo scialletto", "Soffit- 
ta", "Compassione", "La strada mia", "Camme- 
raammobijata", "Felicità"), o talvolta in prece- 
denti raccolte ("Er ceco" in Ommini e bestie, 
"Demolizzione" in Libro n. 9, "Matina abbono- 
ra" in Giove e le bestie) mostrano quale vena ma- 
linconica, appena velata-di ironia, è nel tempe- 
ramento del poeta. GO. 


TUTTE LE QUALITÀ VENGONO DA LEI 
\Otnei vse kacestva]. Commedia in due atti del- 
lo scrittore russo Lev Nikolaevic Tolstoj (1828- 
1910), composta nel 1910 e pubblicata postu- 
ma. Sono alcune scene, rapide, vivaci, di vita 
contadinesca. In casa del contadino Mìchajla, 
durante la sua assenza, è ospitato un viandan- 
te, pittoresca figura di vagabondo. A tarda ora 
ritorna dalla città il padrone: ubriaco, sta per 
percuotere la moglie, ma è trattenuto dal vian- 
dante. Al mattino costui, in preda ancora all'ef- 
fetto del vino offertogli la sera prima da Mi- 
chajla, si allontana portando con sé il tè e lo 
zucchero acquistati da quest'ultimo in città. 
Raggiunto e ricondotto in casa del contadino, 
riconosce la propria colpa. Tuttavia Michaila, 
cedendo a un impulso generoso, invece di 
consegnarlo alla polizia gli dona il tè rubato. 
Nonostante l'intenzione moraleggiante della 
breve commedia, che vuol mostrare i danni 
dell alcol, riesce assai viva la comica figura del 
viandante, ispirata a un sereno umorismo. 
Iradd. di L. Grillo e B, Gurevich in Opere postu- 
TM Bologna, 1913), e di 0. Campa, col titolo 
imo il mio vien di Ji inTeatrg (Firenzei 1952). 
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TUTTE LE STIRPI VJodas ìas sangres\. Ro- 
manzo del narratore peruviano José Maria Ar- 
guedas (1911-1969), pubblicato nel 1964. In un 
centro agricolo peruviano, la primitiva civiltà 
degli indios e le consuetudini tradizionali e ar- 
retrate dei "signori" bianchi vengono a conflit- 
to con il mondo della tecnologia e del grande 
capitale, intenzionato a sfruttare le risorse mi- 
nerarie della regione. 1 protagonisti sono due 
"signori", i fratelli Bruno e Fermfn Aragén de 
Peralta, e gli spostamenti più significativi 
nell'equilibrio della vicenda sono collegati alle 
oscillazioni dei loro rapporti, tra alleanza e 
ostilità. Anche nei periodi di reciproca soppor- 
tazione, o addirittura di alleanza, permane tra 
Bruno e Fermfn la diffidènza inevitabile tra due 
caratteri opposti (la complessità psicologica di 
A. non gioca sull'ambiguità o equivocità dei 
caratteri, ma solo sulle contraddizioni che ven- 
gono ad attenuarne, o esasperarne, l'espres- 
sione, lasciandoli però netti, definiti, indivi- 
duati). Da un lato Bruno - temperamento ap- 
passionato, legato ai valori della tradizione, 
sensibile ai bisogni soprattutto ideali degli in- 
dios a lui sottomessi, e partecipe, fin dove è 
consentito alla sua anima cattolicissima, del 
loro sentimento religioso, che è tutt'uno con la 
loro visione della vita - conduce la propria bat- 
taglia contro la multinazionale che vuole im- 
padronirsi delle sue terre, difendendo il patri- 
monio di cultura e di valori che ha ereditato. 
Dall'altro Fermfn cinico, spregiudicato, calco- 
latore, più incline all'azione tortuosa che ten- 
de a obiettivi a lunga distanza, contrasta la for- 
za soverchiante del capitale straniero, alleato 
al governo di Lima, cercando una difficile con- 
vivenza con i rappresentanti della multinazio- 
nale; il suo disegno è di sfruttare i loro mezzi e 
le sue personali risorse per colmare, a tutto 
vantaggio della regione, il fossato che divide la 
civiltà del passato dalle nuove fonti di ricchez- 
za. Vi è nel romanzo, abbondante materia per 
qualificare entrambi i fratelli come due anime 
perse, ma anche, in chiave positiva, come ispi- 
rati da un sogno e da un ideale comuni: il ri- 
scatto del Perù dall'arretratezza, il recupero di 
una dignità nazionale, la sostanziale indipen- 
denza dallo straniero, anche a costo di pro- 
muovere riforme sociali che portino in primo 
piano le esigenze degli indios. Emerge tra que- 
sti Rendén Willka che, dopo un soggiorno a Li- 
ma dove ha dirozzato il suo spagnolo, torna al 
paese con un notevole bagaglio di esperienze 
politiche. Rend6n si muove bene tra gli osta- 
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coli che vengono opposti al suo progetto di ri- 
scatto della comunità india, e assurge a ruolo 
di protagonista nella vicenda, cui tutte le forze 
in gioco devono fare riferimento. Gli ultimi tra- 
gici avvenimenti culminanti nel fallimento del 
sogno di Fermfn, nel tentativo di Bruno di uc- 
ciderlo e nella dura repressione governativa 
contro gli indios, seguita dalla fucilazione di 
Rendén Willka, non spengono gli accenti di 
speranza insiti nel romanzo: un atto di fede 
nella capacità degli indios di riprendere l'ini- 
ziativa, dopo aver conosciuto, attraverso i fer- 
menti suscitati da Rend6n, le possibilità ine- 
spresse della loro antica fierezza. La distribu- 
zione della materia narrativa nei quattordici 
lunghi capitoli è molto rigida: un capitolo non 
solo inizia e conclude un episodio, senza la- 
sciare curiosità inesaudite, ma anche svolge 
interamente un tema prestabilito. Anche la 
tecnica narrativa assume, all'occorrenza, sue 
specificazioni particolari che distinguono il ca- 
pitolo, o il paragrafo, dall'insieme del volume, 
quali l'uso di regole tipiche della scrittura 
drammaturgica. Per esempio, un monologo 
dell'ingegner Cabrejos, agente della multina- 
zionale, ha caratteristiche di esplicitezza tali 
da assimilarlo piuttosto a un "a parte" teatrale 
che a un monologo interiore narrativo, cui se- 
gue un fitto dialogo tra l'ingegnere e la moglie 
di don Fermfn, interrotto appena, a tratti, da 
rapidissime didascalie; dopo l'ingresso in sce- 
na di don Fermfn e una battuta di congedo 
dell'ingegnere, una didascalia che, in un testo 
teatrale, si leggerebbe "exit Cabrejos", e infine 
un lungo colloquio tra Fermfn e la moglie, 
chiuso da un'interrogazione esclamativa, detta 
"ad alta voce", di quelle che chiamano l'ap- 
plauso e il sipario. Trad. di U. Bonetti (Torino, 
1974). MBo. 


TUTT'E TRE \. Novelle per un anno) 


TUTTI GLI UOMINI DEL RE |A« the King's 
Men}. Romanzo dello scrittore nordamericano 
Robert Penn Warren (1905-1989), pubblicato 
nel 1946, vincitore del premio Pulitzer. La ridu- 
zione cinematografica di Robert Rossen (1949) 
ottenne tre Oscar; il libro fu incluso assai pre- 
sto nei programmi di molte università america- 
ne, soprattutto quelle in cui si studiava la lette- 
ratura del Sud. Il suo successo critico e com- 
merciale è almeno in parte riconducibile all'in- 
treccio, che a molti sembrò ispirato alla vita del 
governatore della Louisiana Huey P. Long 
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(1893-1935), dinamico e controverso populista 
che conquistò il voto dei non abbienti condu- 
cendo una campagna elettorale contro i facol- 
tosi politici di città, Long agì efficacemente a 
favore della Louisiana ma si fece molti nemici 
e fu spinto dalla sete di potere ad azioni illega- 
li, finendo assassinato nel palazzo del governo. 
La vita e la carriera dell'eroe di W., Willie Stark 
("Talos" in una prima versione) è molto simile 
a quella di Long, e studiosi e lettori vi hanno vi- 
sto una connessione diretta, negata da W. An- 
che così, il romanzo resta uno studio molto 
convincente della carriera di un politico, che 
comincia con le migliori intenzioni e finisce 
corrotto dal suo stesso potere. Per raggiungere 
i suoi fini, il machiavellico Willie è pronto a sa- 
crificare la vita e l'onore di tutti quelli che in- 
contra. Ma Tutti gli uomini del re (il titolo deriva 
dalla filastrocca infantile "Humpty Dumpty se- 
deva su un muro") non è solo un romanzo poli- 
tico. E narrato da )ack Burden, che a buon dirit- 
to può considerarsi il protagonista del libro. 
Rampollo di una famiglia tradizionalmente im- 
pegnata in politica, lack è un giornalista abile e 
sveglio, che viene conquistato dall'entusiasmo 
della prima campagna, quando Willie è davve- 
ro un riformatore; quindi si mette al suo servi- 
zio quando è eletto governatore, anche se si 
sente in colpa ogni volta che si trova coinvolto 
in affari poco chiari. In particolare, Jack è usato 
da Willie per screditare i rivali. "Cè sempre 
qualcosa", dice Willie: tutti hanno nel passato 
qualcosa di cui vergognarsi, che li rende vulne- 
rabili politicamente. Il compito più gravoso di 
lack è scoprire "qualcosa" nel passato del giu- 
dice Irwin, un amico di famiglia: il quale si sui- 
cida piuttosto di affrontare lo scandalo. Jack 
viene a sapere dalla madre di essere il figlio na- 
turale del giudice. La notizia lo sconvolge, e il 
giovane si mette a raccontare la vicenda per 
cercare di spiegare il proprio ruolo nel suicidio 
del padre. Di notevole forza drammatica, il ro- 
manzo è costellato di meditazioni sul significa- 
to della storia, del tempo e della responsabilità 
storica. Trad. di L. Berti (Milano, 1949, 1974). 
NPo. 


TUTTI GLI UOMINI SONO MORTALI (v. 
invitata, L') 


TUTTI I COSPIRATORI |AH the Conspira- 
tors}. Romanzo dello scrittore inglese, natura- 
lizzato americano, Christopher Isherwood 
( 1904-1986), pubblicato nel 1928. Definito dal- 
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la critica coeva "the angriest of Isherwood's no- 
vels" (il più rabbioso tra i romanzi di 1.) mette 
a tema non un complotto politico ma la con- 
giura, durante il periodo immediatamente suc- 
cessivo alla prima guerra mondiale, di un 
gruppo di giovani contro la generazione dei 
padri e le ingerenze ideologiche dell'istituzio- 
ne familiare. AI centro del romanzo è la figura 
di Mrs. Lindsay; dominatrice dì un regime ma- 
triarcale e simbolo della "cattiva madre", come 
Cyril Connolly l'ha definita, essa rappresenta 
paradigmaticamente la famiglia edoardiana, 
esercitando un potere illimitato mediante fal- 
sa fragilità, inadeguatezza ad accettare le deci- 
sioni altrui, facilità al pianto, ecc. 11 suo perso- 
naggio è una concreta incarnazione del nemi- 
co ("the enemy") contro il quale gli "Angry 
Young Men" - la generazione di scrittori e poeti 
cui 1. appartiene - protestano. Vittime e cospi- 
ratori sono quattro giovani, Philip Lindsay, sua 
sorella loan e i loro amici Alien e Victor, le vi- 
cende amorose dei quali occupano la maggior 
parte del romanzo. Philip, convinto di avere 
una vocazione artistica frustrata da circostanze 
avverse, è abituato dall'infanzia a dipendere 
dalla madre; per sfuggire ai propri doveri, fa 
appello alla febbre reumatica che lo affligge, 
avallando in tal modo l'affetto perverso della 
madre che ne castra ogni iniziativa potenzial- 
mente favorevole alla conquista di un'autono- 
mia affettiva e professionale. Gli altri giovani 
soffrono parimenti di quella che I. chiama "the 
restlessness of intercepted growth", l'inquietu- 
dine di essere sorvegliati, non liberi di svilup- 
pare la propria personalità nell'età adulta: lo- 
an e Victor si logorano a vicenda in un fidanza- 
mento poco felice, Alien soffre di insoddisfa- 
zione e invidia. "Ennui", malessere, fughe, litigi 
costellano dunque la trama del romanzo, la cui 
caratteristica principale è una focalizzazione 
interna, empatica nei confronti dei personaggi 
e costantemente ironica verso i contesti delle 
loro azioni e riflessioni. Un uso sistematico del 
monologo interiore consente a I. di non assu- 
mere un ruolo di narratore onnisciente, e di in- 
Vitare pertanto il lettore - anche mediante 
'ampio uso di dialoghi e flash-back - a com- 
prendere da sé i complessi meccanismi di de- 
siderio e conflitto che muovono i giovani. Le 
“ene si affastellano secondo un procedere 
analogico, quasi cinematografico, senza ri- 
spettare nessi cronologici e logici ma dando 
ampio spazio all'indagine psicologica; per tale 
“ione, l'opera di 1. viene ritenuta esempio di 
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forte sperimentalismo formale, anticipatrice 
per alcuni versi del "nouveau roman" degli an- 
ni Sessanta. Trad. di M. Miglietta Ricci (Mila- 
no, 1969). StC. 


TUTTI I DISEGNI DI ANTONIO, FRAN- 
CESCO E GIACOMO GUARDI Opera del 

lo storico dell'arte goriziano Antonio Morassi 
(1893-1976), pubblicata a Venezia nel 1975. Il 
volume viene ad integrare i due contributi pre- 
cedenti dell'A. sull'argomento, apparsi nel 
1973 e dedicati alla catalogazione, più esau- 
riente possibile, dei dipinti di Gian Antonio e 
Francesco Guardi. Suddiviso in quattro sezioni 
- le prime tre incentrate sulla produzione grafi- 
ca di Antonio, Francesco*e Giacomo e l'ultima 
interamente consacrata ai disegni dei "Segua- 
ci, imitatori e falsari" - lo studio di M. parte 
dall'importante presupposto che, per com- 
prendere la pittura di questi maestri "nella sua 
genesi, nel suo faticoso divenire, nei suoi mol- 
ti risvolti", è indispensabile rifarsi alle testimo- 
nianze grafiche, nell'intento di cogliere il pro- 
cesso ideativo nella sua "intima essenza". Il vo- 
lume propone, pertanto, una raccolta sistema- 
tica dei disegni prodotti dalla famiglia Guardi 
all'interno del Settecento veneziano: una rac- 
colta "più completa possibile", come sottoli- 
nea lo stesso A., soprattutto per quanto riguar- 
da l'attività di Antonio e di Francesco. Al primo 
viene riconosciuto il ruolo, invero determinan- 
te, di "inventore di un nuovo modo di disegna- 
re, egli è cioè l'iniziatore del disegno 'guarde- 
sco', mentre Francesco", sostiene l'A., si limita 
a sviluppare tali conquiste "nell'ambito del ve- 
dutismo e del paesaggismo". Difatti, il volume 
di M, pur rispondendo ad una primaria esi- 
genza filologica - ricostruire il catalogo ragio- 
nato dei disegni guardeschi - sottende un pro- 
grammatico tentativo di rivalutazione critica, 
laddove mette volutamente l'accento sull'au- 
tonomia creativa di Antonio Guardi, conside- 
rato una personalità complessa quanto com- 
pleta, ma spesso oscurata dalla ben altrimenti 
estesa fortuna storiografica di Francesco. In- 
quadrati in una prospettiva attributiva, i dise- 
gni raccolti ed esaminati dall'A. consentono di 
chiarire molti nodi problematici concernenti la 
produzione pittorica di tali maestri come, ad 


esempio, nel caso del Trionfo della virtù guerrie- 


ra, il cui disegno preparatorio, scoperto e pub- 
blicato dall'A. già nel 1953, permette di ricon- 
durre definitivamente quest'opera al catalogo 
di Antonio e, grazie ad una puntuale analisi 
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comparata, consente altresì a M. di "riconosce- 
re altre opere stilisticamente affini", A seguito 
dei quattro capitoli introduttivi, il catalogo ve- 
ro e proprio dei disegni viene suddiviso per au- 
tori e tipologie, distinte in base al loro sogget- 
to dai temi religiosi alle rappresentazioni mi- 
tologiche, dalle figure alle "teste di fantasia", 
dagli "studi per macchiette" alle "ville e giardi- 
ni", dalle "feste e avvenimenti veneziani" alle 
"vedute della città" (ulteriormente raggruppate 
a seconda del monumento o del settore topo- 
grafico rappresentato: "San Marco", "Palazzo 
Ducale", "San Giorgio Maggiore" e via di segui- 
to), fino alla quadripartizione dei "capricci": 
"con rovine romane", "con piramidi e fontane", 
"classicheggianti" oppure "con sottoportico", 
RdM.S. 


TUTTI IN MASCHERA. Commedia lirica in 
tre atti di Carlo Pedrotti (1817-1893), su libret- 
to di Marcelliano Marcello, ricavato dalla com- 
media L'impresario delle Smirne (v.) di Carlo 
Goldoni, rappresentata a Firenze nel 1856. Il 
turco Abdalà, ricchissimo impresario, di pas- 
saggio per Venezia, intende portar con sé a Da- 
masco uria compagnia di musici della Fenice. 
Solo Vittoria, la prima donna, vorrebbe restare 
con il cavalier Emilio suo amante. Senonché la 
cantante Dorotea, moglie di don Gregorio, vie- 
ne per un equivoco da Vittoria supposta sua ri- 
vale, onde questa decide di partirsene con i 
suoi compagni. Quand'ecco il cavalier Emilio 
scopre un biglietto col quale il galante Abdalà 
invita una sconosciuta signora a incontrarsi 
con lui al ballo mascherato che si terrà alla Fe- 
nice. Sospettando di Vittoria, Emilio si reca al 
ballo, travestito da turco come Abdalà, e Vitto- 
ria, credendo di parlare col nuovo impresario, 
lo prega di sciogliere il suo contratto, poiché 
ella ama Emilio, che ha ingiustamente sospet- 
tato, e vuole rimanere con lui. Così i due 
amanti fanno la pace e Vittoria lascerà che i 
suoi compagni partano senza di lei, alla volta 
di Damasco. La sinfonia, brillante e scorrevole, 
comprende alcuni dei motivi fondamentali 
dell'opera. Nel primo atto buoni effetti comici 
danno l'entrata e l'interloquire di don Grego- 
rio, annunziarne pomposamente la sua scrittu- 
ra per Damasco, dove il suo genio sarà final- 
mente riconosciuto e onorato. Nel secondo 
quadro dello stesso atto risaltano frammenti 
lirici, quali la cavatina di Vittoria e il duettino 
fra questa e il cavaliere. Il finale è notevole per 
la sua derivazione dal famoso procedimento 
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usato dal Verdi nel Rigoletto (v.): la scena, divi- 
sa da un tramezzo, separa le due coppie di per- 
sonaggi che svolgono un quartetto, ove con- 
trasta il drammatico col comico. Il secondo at- 
to si apre con un coro inneggiante allegramen- 
te alla munificenza dell'impresario Abdalà, che 
comprende le goffe galanterie di costui e si 
chiude con un vivace concertato. L'atto terzo, 
che rappresenta il veglione mascherato, è mu- 
sicalmente realizzato con briosi spunti dal fe- 
stoso coro carnevalesco al buffo terzetto di Ab- 
dalà, don Gregorio ed Emilio. Fra le molte ope- 
re scritte con facile vena dal Pedrotti, questa fu 
unanimamente ritenuta la migliore. Per molti 
amni le arrise fortuna in tutto il mondo: a Parigi 
fu lungamente rappresentata con successo 
all'Athénée col titolo Les masque. MBn. 


TUTTI I NOMI \Todos os nornes]. Romanzo 
dello scrittore portoghese José Saramago, (n. 
1922), premio Nobel per la letteratura 1998, 
pubblicato a Lisbona nel 1997. Nato da una ri- 
cerca anagrafica familiare, il libro sceglie come 
suo scenario due palazzi paralleli, la Conserva- 
toria Generale dell'Anagrafe e il Cimitero dove 
finiranno "tutti i nomi". Sono due edifici-per- 
sonaggi, in una città senza nome, come quella 
di Cecità (v.), e tra una folla di personaggi an- 
ch'essi senza nome, tranne il protagonista, un 
signor (osé di ironica risonanza autobiografica, 
scritturale dell'Anagrafe. Questo impiegato 
modello, la cui vita è tutta legata al proprio la- 
voro, viene roso all'improvviso dal tarlo della 
curiosità e della prevaricazione. Apre per la 
prima volta la "porta proibita" che alle sue 
spalle divide la sua povera casa dal resto della 
Conservatoria e, nello stesso momento, la sua 
vita cambia. Come il Raimundo Silva dell'Asse- 
dio di Lisbona (v.), quando aveva compiuto il 
suo atto di libertà, (osé prova "un sentimento 
di fiducia in se stesso... come se stesse pren- 
dendo possesso di qualcosa che gli era sempre 
appartenuto, ma che solo ora aveva potuto ri- 
conoscere come suo". Si mette allora a indaga- 
re su un fuggevole indizio burocratico, e cioè la 
scheda di una Donna Sconosciuta. Futuro polo 
amoroso di tutta la sua vita, questa sconosciu- 
ta verrà da lui segretamente inseguita dal Pa- 
lazzo dell'Anagrafe, attraverso sempre mute- 
voli domicili cittadini, sino al Cimitero, sua de- 
finitiva dimora. Atmosfera kafkiana, è stato 
detto. Ma si dovrebbe forse invocare un altro 
nome dell'olimpo saramaghiano: quel Gogol" 
da lui definito grande scrittore delle piccole 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


alla guerra; mentre "Il mio funerale" e "Il mio 
testamento" hanno una fisionomia più diretta- 

ente "lirica". Nelle "Istantanee della Buffa" 
[ ci presenta tutta una galleria di combat- 
tenti dal "soldato Rusconi", il quale cavallere- 
scamente rinuncia a sparare sul nemico dai 
"baffi biondi", che intravede pensoso e come 
dimentico della lotta nell'opposta trincea, al 
"soldato Sartorello", "stanco" di combattere, al 
"caporale senza nome" che muore durante 
un'azione di pattuglia. Il centro del libro è co- 
stituito dai poemetti "Oslavia" e "L'episodio 
del Podgora". Il primo, che rievoca a grandi li- 
nee la sanguinosa battaglia, è un vasto affre- 
sco di guerra, dove risaltano figure di ufficiali e 
di soldati, delineate sobriamente dal vero, al 
di fuori di ogni oleografia eroica e di ogni ab- 
bellimento retorico. Nel secondo l'autore ri- 
corda l'amico Enrico Elia, caduto sul Podgora, 
e narra la vicenda del "vecchio garibaldino" La- 
vezzari, il quale muore dopo aver occupato un 
fortino, e, durante la notte, immagina con stu- 
penda invenzione C, viene decorato sul cam- 
po di battaglia da Garibaldi. E questo il mo- 
mento poeticamente più elevato raggiunto da 
C, il quale ha saputo trasporre la sua espe- 
rienza bellica nel tono dell'epica popolare, in- 
scrivendo i diversi personaggi ed episodi in un 
autentico clima di "chanson de geste". Alla de- 
terminazione d'un siffatto clima contribuisco- 
no, dal punto di vista tematico, la ferma consa- 
pevolezza del proprio dovere, il rispetto per il 
nemico e il leale riconoscimento del suo valo- 
re, la fondamentale fraternità tra i combattenti 
dei due fronti e l'intuizione sicura e spregiudi- 
catamente realistica degli stati d'animo dei 
soldati; e, sul piano stilistico, la presenza di vi- 
gorose, spontanee iperboli ("il colonnello 
grande / come un granatiere / gridò con una vo- 
ce / che spaccava la montagna" ), di felici, estro- 
se e imprevedibili endiadi ("Noi così ci si pa- 
sceva / di speranze e bacala"; "dividevamo il 
pane / e la religione della libertà"), di espres- 
sioni improntate a un accento di estrema e sin 
prosastica semplicità, di colorite locuzioni dia- 
lettali e del volgare gergo militaresco, ma ado- 
perato con estrema parsimonia, e per ragioni 
di necessaria aderenza rappresentativa. Si ag- 
giunga l'uso di versi per lo più brevi, spesso 
riuniti in strofette modellate metricamente sul 
ritmo dei canti di trincea, le quali costituisco- 
no il costante punto di riferimento dell'autore. 
La raffigurazlone erucla e j mmed] ata della real- 
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tà drammatica e sin tragica della guerra e in- 
sieme l'umanità cui tale raffigurazione è im- 
prontata fanno del libro del Barni una testimo- 
nianza oltremodo fedele di alcune fasi del pri- 
mo conflitto mondiale (e anche della sensazio- 
ne di superfluità e come d'inutile sopravviven- 
za provata da molti combattenti dopo il ritorno 
della pace; "Simone, amico caro, / purtroppo la 
guerra è finita. / Che cosa ne faremo / di questa 
nostra vita?") e, soprattutto, un documento, e 
vorremmo aggiungere un "numero unico", del- 
la nostra poesia contemporanea. BMr. 


BUGIARDO (II) [Le menteur]. Commedia di 
Pierre Corneille (1606-1684), imitata dalla Ve- 
rità sospetta (v.) dello spagnolo Juan Ruiz de 
Alarcén, rappresentata nel 1644. Con il Bugiar- 
do C. apre la via alla vera commedia di caratte- 
re: Dorante, giovane studente passato alla car- 
riera delle armi, appena giunto a Parigi da Poi- 
tiers, incontra due fanciulle, Clarice e Lucrezia, 
e, invaghito di Clarice, si spaccia presso di lei 
per un famoso guerriero che l'ama da tempo. 
Egli crede però, dietro una vaga informazione 
del suo servo ditone, che la sua bella si chiami 
Lucrezia. Incontrando poi l'amico Alcippo, in- 
namorato di Clarice, e sentendo parlare da lui 
di una serenata avvenuta la sera prima e che 
egli crede diretta alla sua amata Dorante, se ne 
dichiara senz'altro l'autore provocando incon- 
sapevolmente la gelosia dell'amico. Continua- 
no i malintesi: giunge Geronte, padre di Do- 
rante, per combinare il matrimonio del figlio 
con Clarice, figlia di un amico suo: ma Doran- 
te, sempre ingannato dal nome, per evitare il 
matrimonio con una fanciulla che crede di non 
conoscere, inventa di essere già ammogliato. 
Conosciuta poi la vera Lucrezia il giovanotto si 
accorge che questa gli piace più della prima, 
così che, chiarendosi infine l'equivoco, egli 
può sposare Lucrezia, e Alcippo, Clarice. Con- 
dotta con la linearità di un'arte già matura, 
questa commedia unisce un felice intrigo alla 
creazione di un felice carattere quale è quello 
di Dorante, giovane stordito e fantasioso piut- 
tosto che vero bugiardo, desideroso soprattut- 
to di non apparire un novellino provinciale 
nella grande Parigi. UD. 

* Meno felice il Seguito del "Bugiardo" [Suite 
de Menteur\ dato da Pierre Corneille nell'inver- 
no 1644-1645 e tratto da Amare senza saper chi 
(v.) di Lope de Vega. La commedia, anch'essa 
in cinque atti e in versi, ha tutt'altro tono e pre- 
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cose, delle "persone insignificanti, dalla vituc- 
da piatta piatta, ma tanto profondamente 
umana". E perché non Borges e la sua famosa 
biblioteca? "Qualcuno afferma addirittura che 
un Cimitero del genere è una specie di biblio- 
teca", con al posto dei libri gente sepolta. Tutti 
i nomi diviene quindi la storia di una persona 
sola alla ricerca di un'altra persona, per aver 
capito che "questa è. la cosa più importante 
che la vita potrebbe chiedere a un essere uma- 
no". Ma anche al Cimitero nulla potrà dimo- 
strare che quella è realmente la sepoltura inse- 
guita, perché un pastorello si diletta a sposta- 
re nottetempo le targhette delle tombe. Il si- 
gnor José ripeterà allora la stessa operazione. 
Prenderà il numero corrispondente alla donna 
sconosciuta e lo collocherà su una fossa appe- 
na richiusa. "Lo scambio era fatto, la verità era 
divenuta menzogna". Poche altre volte Sara- 
mago è stato tanto ironico e sfiduciato. Trad. 
di R. Desti (Torino, 1998). LSP. 


TUTTI MATTI |AZ! Fools]. Commedia scritta 
nel 1605 dal drammaturgo inglese George 
Chapman (1559?-1634) per la compagnia dei 
"Children of the Chapel". ETta le prime dell'A. e 
probabilmente all'inizio venne rappresentata 


con il titolo dì II mondo gira sulle ruote [Tfe Work 


Runs on VJheels]: entrambi i titoli sono indicativi del regime mussoliniano. Egli è, nella sua ap- 


dell'atmosfera di totale follia e confusione che 
aleggia nell'opera. Basata in parte su due com- 
medie classiche di Terenzio, Il punitore di se stes- 
so (v.) e 1 fratelli, con i loro intrecci multipli e 
scambi d'identità, è una satira ingegnosa che si 
serve anche dei modelli delle commedie e della 
novellistica italiane per portare in scena una fit- 
ta successione di intrighi, travestimenti e com- 
plicazioni amorose che coinvolgono i personag- 
gi, i quali si ritrovano inadeguatamente alle pre- 
se con grandi temi come l'amore, l'amicizia, la 
fratellanza, l'altruismo Queste figure riprendo- 
no la serie di "umori" inaugurata dalle comme- 
die satiriche di Ben Jonson: sono individui ca- 
ratterizzati da passioni dominanti e spesso ridi- 
cole, le quali li trascinano in situazioni grotte- 
sche che diventano spunto per una satira mora- 
® sulle tipologie umane. Nel testo di C. si tratta 
È Particolare di personaggi incostanti che pas- 
sano con disinvoltura dal registro tragico al co- 
Mi°° sfoggiando le condotte più impensabili e 
stravaganti - profili di vecchi, servi, avari, dise- 
gnati con tratto leggero e naturale. Nonostante 
°ilpresa dei modelli classici, l'atmosfera è già 
Quella del teatro barocco e la tecnica è sorpren- 
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dentemente avanzata, caratterizzata da effetti di 
sorpresa ed eccentricità; il tono è quello sarca- 
stico e acuto del dramma satirico giacomiano, 
con il suo minuzioso realismo e la sua attenzio- 
ne alle sottigliezze della realtà quotidiana. 
SCor. 


TUTTO È ACCADUTO. Romanzo di Corra- 
do Alvaro ( 1895-1956), pubblicato postumo da 
Bompiani nel 1961, a cura di Arnaldo Frateili. 
L'opera nacque dallo sviluppo di un lungo rac- 
conto del 1944, e l'A. vi si dedicò fino alla metà 
dell'anno successivo, trascurandone la revisio- 
ne definitiva per procedere a un nuovo allarga- 
mento della materia. Frutti di questo allarga- 
mento, compiuto a ritroso nel corso delle vi- 
cende raccontate, furono L'età breve (v.) - usci- 
to nel 1946 - che è la storia del protagonista Ri- 
naldo Diacono fino alle soglie dell'adolescen- 
za, e Mastrangelina che - pubblicato postumo 
(1960) - mostra il personaggio in una stagione 
intermedia, senza tuttavia accompagnarlo ai 
trentatré anni che egli ha all'inizio di Tutto è ac- 
caduto. Terzo tempo, dunque, di una trilogia in- 
dicata dall'A. come Memorie del mondo sommer- 
so, e intitolato dapprima Una posizione sociale, 
Tutto e accaduto segue Rinaldo Diacono nella 
Roma del trionfante fascismo sino alla caduta 


parente solitudine di uomo affannato e dub- 
bioso, il tipico esempio di una vasta categorìa 
di cittadini: nemica della dittatura, manifesta 
anche clamorosamente la sua ostilità metten- 
do in subbuglio una rappresentazione del- 
l'Amleto (v.) con una sarcastica frecciata al pu- 
tridume della società italiana, e in altra occa- 
sione affrontando con indignato impulso la 
violenza di sei energumeni. Ma nella sua rivol- 
ta c'è più un oscuro ribrezzo che un'animosa 
forza ideale: come il prigioniero di una cella 
troppo buia, che finisce col perdere il senso 
del mondo esterno e col sentirsi legato ai pro- 
pri aguzzini in un ambiente immerso nel vuo- 
to, così Rinaldo Diacono sprofonda tra neghit- 
tose disperazioni. Vittima senza sogni di ri- 
scatto, si lascia involgere da un'accidia stupe- 
fatta: diventa "un uomo alquanto sospetto, e a 
molti antipatico perché non chiaro"; vive nella 
passività degli schiavi che spingono la rasse- 
gnazione a una sorta di disumana complicità 
con i loro camefici. E la liberazione del 25 lu- 
glio muterà ben poco nell'animo di quest'uo- 
mo che, pur chiamato a dirigere un giornale, 
continuerà a respirare i veleni di un'ottusa fe- 
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rocia ormai stagnanti per sempre. Le ultime 

parole del libro dicono, appunto, di una "vita 

ridotta al semplice istinto di conservazione, 

con l'idea di un grande fallimento". Il romanzo 

è la più drammatica e angosciosa interpreta- 

zione della nostra storia fra le due guerre; né 

sarebbe giusto attribuire alla fantasia del ro- 

manziere A. un pessimismo già altrettanto vivo 
in molte pagine dell'A. saggista e autobiogra- 

fo; basterà ricordare il suo diario Quasi una vi- 

ta (v.), molti spunti del quale - immagini, rifles- 

sioni, esperienze di cronaca giornaliera - ri- 

compaiono nel tessuto del romanzo e spesso 

con un'evidenza che l'A. avrebbe sicuramente 

attenuato nella revisione che gli fu impedita 

dalla morte. D'altra parte, nonostante l'incom- 

piutezza del lavoro portato a termine ma non 

ripulito, qui l'A. è in uno dei momenti più alti 

della sua ispirazione: la moralità risentita e 
dolente, l'austera religione del vero anche ne- 
gli aspetti più penosi, la probità di una testi- 
monianza mai velata da polemici giudizi, in 

Tutto è accaduto danno vita a un affresco solen- 
ne indimenticabile. Quando, per esempio, il 

protagonista assiste a una comparsa del ditta- 
tore in teatro - pallido, melodrammatico, gon- 
fio di cattive letture tra i fremiti delle dame in- 
curiosite - 0 si trova a un orgiastico convegno 
di autorevoli personaggi, la pagina tocca una 

potenza rappresentativa davvero eccezionale 
in tutta la nostra moderna letteratura. FGi. 


TUTTO È BENE QUEL CHE FINISCE 
BENE |A«'s Weff that Ends Welt. Commedia 
in cinque atti in versi e in prosa di William 
Shakespeare (1564-1616), scritta probabilmen- 
te nel 1604-1605; pubblicata nell'in-folio del 
1623, non si è conservata memoria di rappre- 
sentazioni prima del marzo 1714, in un'epoca 
di ritorno di favore delle commedie di S. L'in- 
treccio deriva dalla nona novella della terza 
giornata del Decamerone (v.) di Giovanni Boc- 
caccio, tradotta nel Palazzo del piacere (v.) di 
William Painter (I, 38). E la ben nota storia di 
Giletta di Narbona che guarisce il re di Francia 
da una fistola e domanda in marito Beltramo 
di Rossiglione. Beltramo (v.), giovane conte di 
Rossiglione, alla morte del padre è chiamato 
alla Corte del re di Francia e lascia nel castello 
degli avi la madre e Elena (v.), figlia del famoso 
medico Gerardo di Narbona che è stata alleva- 
ta a spese del vecchio conte. Il re di Francia è 
infermo d'una fistola incurabile. Elena, che 
ama Beltramo, concepisce l'ardito piano di re- 
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carsi a Parigi e tentare la cura del re per mezzo 
d'una ricetta lasciatale dal padre e la madre di 
Beltramo, scoperto l'amore di Elena per il fi- 
glio, asseconda il suo progetto. La cura riesce 
ed Elena ottiene dal re come ricompensa di 
scegliersi un marito tra i gentiluomini della 
Corte; così lascia cadere la sua scelta su Bel- 
tramo, che, per quanto irritato di doversi spo- 
sare con una donna di rango inferiore, è co- 
stretto a obbedire all'ordine del re. Ma, in par- 
te per istigazione dello smargiasso Parolles 
(v.), immediatamente si arruola al servizio del 
duca di Firenze nella guerra contro Siena e 
scrive a Elena che non pensi a considerarlo 
suo marito fin quando non abbia ottenuto 
l'anello che sta al suo dito, e da cui egli non in- 
tende mai separarsi, e non abbia un figlio da 
lui, che non la vuole come compagna di letto. 
Elena, vestitasi da pellegrina, si reca a Firenze 
e trova che Beltramo è innamorato di Diana, la 
figlia della locandiera dei pellegrini, che però 
respinge le sue profferte. Elena si rivela alla ra- 
gazza e a sua madre come la moglie di Beltra- 
mo e ottiene, promettendo a Diana una dote, 
che costei finga di accettare un incontro amo- 
roso con l'innamorato a condizione che egli le 
dia l'anello; nell'occasione poi Elena si sosti- 
tuirà a Diana. Poco dopo, diffusa la falsa noti- 
zia della morte di Elena ed essendo terminata 
la campagna in cui Beltramo si è distinto, egli 
ritorna a Rossiglione. Frattanto il suo amico 
Parolles è stato smascherato e svelato come 
un codardo traditore. Al castello di Rossiglio- 
ne si trova il re, che vedendo al dito di Beltra- 
mo l'anello che egli stesso ha dato a Elena e da 
cui essa non doveva separarsi che per mandar- 
glielo in caso di gran necessità, sospetta Bel- 
tramo di aver soppresso la moglie; Diana si 
presenta con una supplica accusando Beltra- 
mo d'averla sedotta e dicendo che è stata lei a 
dare a Beltramo l'anello. L'enigma viene final- 
mente sciolto dalla comparsa di Elena che, 
mostrando a Beltramo l'altro anello che egli 
aveva creduto di dare a Diana ed essendo in- 
cinta di lui, vien finalmente accolta come spo- 
sa dal marito pentito e perdonato dal re. Non 
si può dire che il racconto del Boccaccio si sia 
avvantaggiato nella drammatizzazione shake- 
speariana; forse per far brillare un attore comi- 
co S. ha introdotto gli episodi relativi a Parol- 
les, che probabilmente ressero a galla il dram- 
ma a scapito della trama principale. Tuttavia 
tali episodi sono parte essenziale dell'atmo- 
sfera del dramma, così come il linguaggio di 
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bordello e le velenose maldicenze di Lucio so- 
no parti inscindibili di Misura per misura (v.), 
l'amara commedia che con Tutto è bene ha 
strettissime affinità, ed è per questo stata de- 
finita anch'essa "problem play". Elena è un po' 
Isabella (specialmente nei suoi discorsi al re 
per persuaderlo alla cura), un po' Mariana di 
Misura per misura-, lo scioglimento nell'ultimo 
atto procede per stadi assai affini in entrambi 
i drammi, e infine similarità di stile, di dialogo, 
di colorito pessimistico, avvicinano i due testi. 
Dei due personaggi principali Elena ci può ap- 
parire ambigua, Beltramo esoso; più nobili il 
re e la contessa, ma secondari; il buffone Lava- 
che è fiacco, e solo Parolles può muoverci al ri- 
so, ma come in un'amara farsa, senza l'umana 
simpatia che suscita in noi un fanfarone come 
Falstaff (v.). Soprattutto non risulta dal dram- 
ma come Elena, aborrita da Beltramo, riesca 
infine a farsi amare: siamo rinviati semplice- 
mente alla prodigiosità del caso, all'abile 
espediente col quale Elena riesce ad adempie- 
re le due condizioni poste da Beltramo, come 
avviene in una favola o "fabliau". Tradd. di C. 
Rusconi, G. Carcano, D. Angeli; di M. Praz in 
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scende un viaggiatore imbacuccato che stringe 
a Raffaele la mano con un segno di intesa, pro- 
nuncia le parole segrete "tutto e nulla", e coi 
due si avvia verso la fattoria di Olbromski. È 
questi Casimiro Machnicki, reduce da una lun- 
ga prigionia, animatore e preparatore instan- 
cabile di moti rivoluzionari, venuto a richiama- 
re Raffaele al suo dovere politico: uno dei con- 
giurati ha tradito, Olbromski stesso e numero- 
si altri amici sono minacciati di arresto; occor- 
re che Raffaele distrugga quante carte compro- 
mettenti ha in casa e si disponga a un lungo 
viaggio per avvertire i compagni in pericolo. 
Mentre Raffaele compie febbrili preparativi per 
la partenza e dà minuziose istruzioni a un fede- 
le servo e commilitonejDer la tutela di Hub, 
che deve tornare alla scuola in città dopo le va- 
canze natalizie, Machnicki, accanto al letto del 
bimbo addormentato, cui sta per togliere il pa- 
dre, attraversa e supera una tempesta di dub- 
bi. Alla mattina Olbromski vede partire il fi- 
gliuolo nel chiaro spazio invernale e si chiude 
in un disperato sforzo di volontà e di rinuncia: 
"Non sono per noi le lacrime, le donne, i fan- 
ciulli...". Il tema patriottico non grava sulla fan- 


Teatro dì Shakespeare, vol.JI (Firenze, 1946); e di tasia creatrice del romanziere, ma l'accende di 


N. Rosati Bizzotto (Roma, 1990). MP. 


TUTTO E NULLA \Wszystko i nic\ Romanzo 
di Stefan Zeromski ( 1864-1925), pubblicato nel 
1919. Della trilogia che il romanziere polacco 
aveva ideato a rievocare le tre epoche delle 
guerre insurrezionali polacche, dei tempi di 
Napoleone, del 1830 e del 1863, soltanto la 
prima parte, Ceneri (v.), fu scritta. Della secon- 
da, che avrebbe dovuto intitolarsi Scintille, non 
abbiamo che questo frammento, il quale costi- 
tuisce però un racconto compiuto e nel quale 
l'arte dello Z. tocca uno dei suoi vertici. E ca- 
ratteristica del resto dei romanzi zeromskiani 
una certa frammentarietà di composizione, per 
cui essi risultano più che altro una successio- 
ne di episodi staccati. Uno dei protagonisti di 
Ceneri, Raffaele Olbromski, ex-legionario na- 
poleonico, vedovo con un figlioletto decenne, 
Hub, fa vita di solitario agricoltore sulle sue 
terre, con pochi servi, e ha quasi dimenticato 
di appartenere alle società segrete che prepa- 
rano la resurrezione della patria. In una sera 
d inverno egli torna col figlioletto verso casa e 
per la violenza d'una bufera di neve si smarri- 
sce tra i campi e i boschi, di cui pure è praticis- 
simo. D'un tratto si fanno loro incontro, 
nell'oscurità, i sonagli e le luci d'una slitta: ne 


un sobrio e contenuto lirismo: la figura di Ma- 
chnicki è disegnata con perfetta aderenza alla 
realtà storica in misterioso accordo poetico 
con la graziosa e fiera figuretta di Hub; conciso 
e scultorio è il dialogo: tutto concorre a fare 
del racconto un piccolo e indimenticabile ca- 
polavoro. Trad. di C. Agosti e C. Garosci (Tori- 
no, 1929). CAG. 


TUTTO LO MONDO VIVE SANZA GUER- 
RA. E l'unica canzone a noi giunta di Folcac- 
chiero de' Folcacchieri, che era ancora vivo nel 
1277, una delle cose più belle della poesia ita- 
liana della V metà del sec. XII Il senso dell'iso- 
lamento e dello stranito fastidio dell'amante o 
non accetto 0 disdegnato vi è espresso con una 
forza chiara, insistente, dolcemente suasiva, e 
la figura del povero amante si delinea suggesti- 
vamente su uno sfondo di festanti brigate che 
se ne vanno armi portando e "d'amore parlan- 
do". I fiori hanno perduto il loro colore, il canto 
degli augelli sembra volto in pianto, gli agi e le 
dolcezze della vita infastidiscono il poeta che vi- 
ve "in noia della gente", ed eleva a Madonna il 
suo canto di timido dolore e la sua promessa di 
indefettibile "servire". Nella seconda parte della 
canzone affiora il gergo trobadorico, pur reden- 
to poeticamente dal tono caldo e dolente; ma 
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nella prima parte la descrizione del contrasto 
fia lo stato d'animo del poeta e l'ambiente fe- 
stoso è fatto con accenni vivi, diretti; come là 
dove il poeta dice di aver perduto persino l'ap- 
petito: "né buono non mi sa lo manicare"; 0 do- 
ve si raffigura a passare, fosco e come lontano, 
tra la gente che si volge a guardare: "la gente mi 
riguardano, parlando / s'eo son quel ch'esser 
soglio". DM. 


TUTTO PER AMORE, ovvero Un mondo 
ben perduto |A/(\or Love, or The World weli 
Lost. Tragedia storica inglese in cinque atti in 
versi di John Dryden (1631-1700), rappresenta- 
ta per la prima volta nel 1677 e pubblicata nel 
1678. L'A. dichiara di averla scritta "a imitazio- 
ne dello stile di Shakespeare", ma non può dir- 
si che il dramma, fondato anch'esso su Plutar- 
co, sia una copia o un rifacimento di Antonio e 
Cleopatra (v.) di Shakespeare. D. si concentra 
sull'ultima fase della carriera di Antonio, 
quand'egli è assediato in Alessandria, e sulla 
lotta tra Ventidio, Dolabella e Ottavia da un la- 
to, e Cleopatra dall'altro, per dominare l'anima 
del grande capitano romano. I primi stanno 
per prendere il sopravvento, quando Antonio 
sospetta che Dolabella voglia soppiantarlo 
nell'affetto di Cleopatra. Mentre nel dramma 
shakespeariano il personaggio più originale è 
Enobarbo, D. ricrea le figure che trova in Plu- 
tarco alla stregua del modello eroico che infor- 
ma tutto il suo teatro; così anche Cleopatra as- 
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TUTTO PER BENE. "Grottesco" in tre atti di 
Luigi Pirandello (1867-1936), rappresentato e 
pubblicato nel 1920. Martino Lori, il quale ha 
una sola figlia, Palma, e una sola venerazione, 
quella della moglie morta, ha la improvvisa ri- 
velazione che la moglie lo ha tradito e che lo 
scienziato Manfroni, il quale ha avuto per Pal- 
ma tante cure, fino a dotarla riccamente in oc- 
casione del suo matrimonio, aveva ragione di 
farlo essendo il suo vero padre. Tutti lo sanno, 
e sorridono con falsa comprensione al com- 
portamento di Martino, che per vari anni, es- 
sendo ignaro, è parso far finta di nulla. Da que- 
sta sentenza della Pubblica Opinione egli vor- 
rebbe liberarsi, e tentare la vendetta. Ma ormai 
nessuno presterebbe fede alla vendetta di 
un'offesa già ventennale se uccidesse l'uomo 
che lo ha tradito. E se egli rivelasse, come po- 
trebbe, cose che, scoperte, porterebbero 
all'immediato discredito del Manfroni nel 
mondo scientifico, nessuno crederebbe a un 
marito così notoriamente tradito. Tutte le armi 
gli sono cadute di mano. Non gli resta dunque 
che continuare, consapevolmente, a tollerare 
una situazione ormai immutabile, e sancita 
dalla voce pubblica. "Tutto per bene" è il motto 
di Pangloss (v.). E la morale pirandelliana lo fa 
suo col prestare a questi casi distillati pazien- 
temente dalla cronaca le sue soluzioni urgenti, 
sì, ma provvisorie, in attesa o di una tragedia 
appassionata che lo tronchi o di una religiosità 
che la redima. G.Gu. 


Altre volte, in questi drammi che abbiamo chia- 


sume la dignità di una regina di tragedia. Un 
confronto col dramma shakespeariano riesce 
quanto mai istruttivo per valutare la tecnica 


mato realistici, si cade nell'estremo opposto dell'in- 
tellettualismo, nella materialità del fatto, come in 
Tutto per bene, che e tratto anch'esso da una no- 

dei due artisti. Per esempio, la famosa descri- vella, e nella quale il protagonista non assurge a 
zione di Cleopatra nella barca di parata (Anto- personaggio drammatico e poetico, e, invano avve- 
nio e Cleopatra, atto 11, se. 2, Tutto per amore, at-dendosi di ciò, nel partirsene "quasi rimbecillito", 
to IM) è in Shakespeare minuziosa, al modo del tenta con la parola e col gesto l'amaro sarcasmo, 
Rinascimento; in lui il quadro non è concen- Che rimane superficiale. (B. Croce) 

trato in un'unica prospettiva, mentre nei versi 


di D., che segue una tecnica di affrescatore 
(vien fatto di pensare a Tiepolo), vediamo lo 
sfolgorio del sorriso di Cleopatra raggiare tut- 


TUTTO SCORRE [Vsè'tecet). Romanzo dello 
scrittore russo Vasilij Grossman (1905-1964). 
Scritto tra il 1955 e il 1963, fu pubblicato in Oc- 


cidente nel 1970 e in Russia nel 1989. Il prota- 
gonista, Ivan Grigor'evic, dopo aver trascorso 
quasi ininterrottamente trent'anni nei lager 
per aver difeso il principio della libertà, torna 
dalla prigionia. Si reca dapprima a Mosca e Le- 
ningrado, poi si stabilisce in una cittadina del- 
la provincia meridionale. L'azione nel romanzo 
è ridotta al minimo, ma ogni incontro del pro- 
tagonista, ogni suo ricordo o riflessione, cia- 


to all'intorno dal centro, e turbe plaudenti am- 
massate ai margini della scena. Il succo del 
dramma, considerato il capolavoro del teatro 
del D., è l'apoteosi dell'amore romantico. 
Tradd. di G. Baldini in Teatro inglese della Re- 
staurazione e del Settecento (Firenze, 1958), di L. 
Pozzi in Teatro di John Dryden (Torino, 1962), e 
di C. Pavolini (Milano, 1964). MP. 
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scuno dei quali racchiuso nello spazio di un 
capitolo, offre lo spunto per affrontare uno dei 
temi dolenti del passato. In questo senso la 
struttura del romanzo ricorda vagamente il 


TUV 


uomo. Tradd. di P. Zveteremich (Milano, 1971), 
e di G. Venturi (Milano, 1987). EMag, 


TU VIPERA GENTILE. Tre racconti lunghi 


Viaggio da Pietroburgo a Mosca (v.) di Aùeksandrji Maria Bellonci (1902-1986), pubblicati nel 


Radiscev. A Mosca Ivan incontra il cugino, 
Nikolaj Andreevic, uno scienziato mediocre 
che ha fatto carriera occupando il posto di un 
collega ebreo, discripiinato durante la campa- 
gna contro i "medici assassini", e che si sente 
a disagio perché, pur senza aver mai compiuto 
gravi nefandezze (anzi, egli ha persino conser- 
vato i rapporti con gli ex colleghi caduti in di- 
sgrazia), ha come molti firmato vari appelli di 
condanna. A Leningrado Ivan si reca, senza 
aver il coraggio di entrare, fino alla casa della 
donna un tempo amata - che non ha avuto la 
forza di aspettarlo e si è risposata - e incontra 
Pìnegin, il compagno d'università che lo aveva 
denunciato, il quale non fa che scrutarlo negli 
occhi per cercare di capire se sappia. Nella sua 
nuova città Ivan si innamora della sua padrona 
di casa, Anna Sergeevna, una vedova di guerra 
umiliata dal destino e malata di cancro, che gli 
racconta i terribili anni della collettivizzazione 
e della carestia in Ucraina. Dai ricordi di lager 
di Ivan emergono i ritratti indimenticabili di 
Masa Ljubimova e di Lèva Mekler. La prima, 
internata perché moglie di un "nemico del po- 
polo", si strugge per il marito e la figlioletta ri- 
masta sola e si lascia morire quando capisce 
che non potrà più rivederli; il secondo, ebreo, 
"sacerdote" della rivoluzione, pur essendo fini- 
to nel "tritacarne", non rinnega i propri ideali. 
Il ruolo principale nel romanzo spetta ai capi- 
toli filosofici: il settimo, nel quale in una sorta 
di processo ideale viene affrontato il tema del- 
la colpa e delle responsabilità individuali, e i 
capitoli finali, in cui, attraverso le riflessioni 
del protagonista, lo scrittore indaga le ragioni 
storiche del terrore. G. vede nella rivoluzione 
una fase della perenne mancanza di libertà 
della Russia; in Lenin il suo principale respon- 
sabile per non aver voluto sconfiggere, nel fal- 
lito tentativo di coniugare il pensiero demo- 
cratico europeo con lo spirito russo, la "male- 
dizione della storia russa", ossia l'oppressione; 
m Stalin l'incarnazione della componente 
asiatica dello spirito russo. Dopo la morte di 
Amna, il viaggio di Ivan si conclude sulle coste 

el Mar Nero, in un ritorno alla casa di suo pa- 

re, ossia alle origini: pur non avendo, nella 
sua vita travagliata, creato nulla, Ivan ha sapu- 

'°°"Servare la cosa principale: è rimasto un 


1972 da Mondadori, che hanno come filo con- 
duttore l'azione determinante e distruttiva del 
potere e della "ragion di Stato" sulla vita dei 
singoli. Nel filone della rigorosa ricostruzione 
storica arricchita dall'invenzione romanzesca, 
tipico della scrittrice, rivivono episodi riguar- 
danti le signorie italiane tra il XII e il XVII se- 
colo. Il primo, "Delitto di Stato", si svolge a 
Mantova nel Seicento e ha per protagonista il 
conte Tommaso Striggi, cancelliere alla corte 
dei Gonzaga: la sua incrollabile fedeltà verso i 
duchi lo porta a essere coinvolto in delitti e vi- 
cende che, insieme a una misteriosa storia 
d'amore, ne sconvolgono l'esistenza. La narra- 
zione, in prima persona, è affidata alle carte 
del conte, il quale, rivolgendosi a "Vostra Pa- 
ternità", spiega fatti e motivazioni in un'acco- 
rata richiesta di benedizione e comprensione; 
ma la sua morte per infarto interrompe la ste- 
sura dei documenti. Seguono le carte del figlio 
naturale Paride Maffei, che decide di comple- 
tare la ricostruzione delle vicende e onorare 
così la memoria del padre. Ma preferirà poi 
partire per il Perù, lasciando i documenti in ar- 
chivio, in una busta destinata ai posteri. Il se- 
condo racconto, "Soccorso a Dorotea", è am- 
bientato nel Quattrocento e ha ancora per pro- 
tagonisti i Gonzaga, con la sofferenza di Doro- 
tea, promessa in sposa a Galeazzo Maria Vi- 
sconti e rifiutata prima delle nozze con la scu- 
sa della gobba ereditaria. La ragazza, cresciuta 
con la prospettiva del matrimonio, rimane vit- 
tima di ambizioni e di crudeli ragioni politiche 
e diplomatiche che neanche i suoi genitori rie- 
scono a combattere. Infine, "Tu vipera gentile", 
verso tratto da una canzone medievale indiriz- 
zata ai Visconti, narra la storia della famiglia 
che dominò Milano e la Lombardia per 170 an- 
ni, dalla fine del Duecento alla metà del Quat- 
trocento. Si ricostruiscono splendori e miserie 
recati alla città dai dodici regnanti sotto il se- 
gno del serpente, descritti accuratamente nel- 
le loro vicende storiche e interiori, con i loro 
pregi e difetti. Maria Bellonci, come afferma 
Vittore Branca, rinnova "- con felice èstro nar- 
rativo, con scrittura puntualissima e caratteriz- 
zante, con scrupolosa e rigorosa documenta- 
zione - la tradizione saggistico-storico-roman- 
zesca". In effetti, anche in questa opera, i fatti 
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tratti dagli archivi sono evocati con un linguag- 
gio elegante e raffinato, i personaggi sono de- 
lineati con una notevole capacità di introspe- 
zione: tali elementi rendono perfettamente 
plausibili anche i pensieri e i comportamenti 
dei protagonisti, dando ai racconti la concre- 
tezza e l'attendibilità del saggio e un'aura di 
notevole realismo. UDA. 


TU, VITE PURA \Pà vinvidur fireini]. Roman- 
zo pubblicato a Reykjavfk nel 1931 dallo scrit- 
tore islandese Halldér Kiljan Laxness (1902- 
1998), premio Nobel nel 1955. Con sincerità 
quasi brutale, unita a poetiche descrizioni del 
paesaggio e dell'ambiente islandese, l'A. mira 
a raggiungere, al di là della vicenda narrata, la 
"realtà nascosta" dietro i fatti e le cose meschi- 
ne e comuni di un piccolo villaggio islandese. 
Una vagabonda proveniente dal nord, Sigurif- 
na Jonsdéttir, sbarca con la figlioletta Salka 
nella borgata di Oseyrir. Questa "povera donna 
insignificante, sbarcata su un lido insignifican- 
te come un relitto venuto da non si sa dove", 
diventa nel romanzo quasi il simbolo di un de- 
siderio impossibile di vita. Nella tristezza di 
una terra dal clima aspro e inospitale è la vitti- 
ma designata dell'ostilità degli abitanti e della 
loro ipocrisia. Desiderosa di redimersi, Sigurlf- 
na bussa alla porta dell'Esercito della Salvez- 
za, ma invano: nessuno ha compassione di lei. 
Così a poco a poco la donna è ridotta a condur- 
re sotto gli occhi della figlia un'esistenza abiet- 
ta in compagnia di Steinthér, pescatore ubria- 
cone. Volendo vincere la battaglia della vita 
persa da Sigurlfna, Salka cerca di impiegarsi 
come operaia, ma i soldi duramente guada- 
gnati le sono presi dalla madre che non esita a 
comperarsi con essi un abito. Una notte la gio- 
vane è violentata dall'amante della madre, che 
poi fugge. Salka, ormai donna, continua la sua 
lotta per sopravvivere maturando un carattere 
indomito e selvaggio. Dopo qualche tempo 
Steinthér ricompare, e nella parrocchia è an- 
nunciato il suo matrimonio con Sigurlfna: ma 
l'uomo è attratto in realtà da Salka e cerca di 
conquistarla. Respinto, fugge nuovamente e 
Sigurlfna, senza più speranza, si getta in mare; 
il suo cadavere viene ritrovato il giorno di Pa- 
squa. Le vicende successive di Salka sono nar- 
rate dall'A. in un secondo romanzo, L'uccello 
sulla riva \Fuglinn ( fjorunni, Reykjavfk, 1932]. 
Nel 1934 i due romanzi furono pubblicati in 
danese in un unico volume col titolo Salka 
Malka, ripreso in seguito da quasi tutte le 
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edizioni. Trad. di A. Motzfeldt col titolo Salka 
Valka (Milano, 1958). AMS, 


TYCHO BRAHE E IL SUO CAMMINO A 
DIO \Tycho Brahes VJeg zu Gott\. Romanzo del- 
lo scrittore ebreo boemo Max Brod (1884-1958) 
pubblicato nel 1916. B., considerato come por- 
tavoce del circolo di Praga (e a cui si deve la pub- 
blicazine delle opere di Kafka), continua nei suoi 
romanzi storici Reubeni, principe degli ebrei\R.èu- 
beni, Furst der ìuden, 1925) e Galilei in prigionia 
[Galilei in Gefangenschaft, 1948| la tradizione psi- 
cologico-realistica, interessato tanto ai conflitti 
in prossimità di rivoluzioni scientifiche quanto 
alla storia del giudaismo in rapporto al cristia- 
nesimo. L'opera comincia appena dopo la pub- 
blicazione del Prodromus di Keplero, quando 
Tycho Brahe, "il fenicio dell'astronomia", cerca 
d'ottenere l'amicizia del giovane scienziato invi- 
tandolo al castello di Benatek. Inizia così il di- 
battito tra i due "spiriti giganti", un dibattito che 
rispecchia non soltanto tensioni personali deri- 
vanti dalla diversità dei caratteri, ma anche la 
contrapposizione di due rappresentazioni del 
mondo: l'antico tolemaico e il moderno coperni- 
cano. Sebbene Tycho Brahe stimi Copernico, 
non riesce a staccarsi dalla concezione del mon- 
do tolemaica così totalmente come Keplero. 
Questi, distaccato dalla vita e vero scienziato, ha 
poca comprensione per i problemi teologici di 
Tycho Brahe "di riconoscere la legge di Dio nel 
deserto dell'infelicità terrena e di unirmi a que- 
sta legge". Oltre a ciò gl'intrighi dell'ambiente, le 
discussioni familiari pesano sul rapporto ami- 
chevole fia i due scienziati. Senza rancore, Tycho 
Brahe licenzia il suo discepolo di cui appoggia 
con successo la nomina a suo successore presso 
l'imperatore Rodolfo II, poiché per lui solo la ri- 
cerca della verità divina è importante. Si trasferi- 
sce a Praga, dove il famoso rabbino Loewe lo il- 
lumina sulle leggi del mondo. Aquest'uomo, già 
segnato dalla morte, si rivela la verità divina, la 
meta della ricerca di tutta la sua vita. In una vi- 
sione del cielo stellato, Tycho Brahe scopre il 
"vero corso delle stelle; qualcosa di più di una 
semplice conoscenza astronomica, ma la legge 
divina del mondo, somma connessione, unità 
del creato espressa in segni di fuoco". Il suo 
cammino verso Dio è compiuto, egli muore nel- 
la consapevolezza del compimento del suo si- 
stema, del "vero theatrum astronomicum". B., 
"l'ultimo difensore dell'anima", come egli stesso 
si definiva, ci presenta Keplero e Tycho Brahe e 
come autentici personaggi storici, e come rap- 
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presentanti di aspetti contrastanti del mondo. Il 
linguaggio dell'A. rende trasparenti e sensibili 
sia lo struggimento barocco di Brahe verso Dio, 
sia il paesaggio spirituale di Praga. Le due figure 
storiche agiscono come "tipi simbolici della 
contemplazione del mondo" (S. Zweig). Il con- 
cetto di Dio di B. come somma di ogni perfezio- 
ne, con la richiesta agli uomini "di aiutare Dio 
quando egli crea il bene", di collaborare attiva- 
mente al perfezionamento del mondo, come 
viene formulato nelle opere Questo mondo e l'ai 


Typ 


porti di solidarietà umana che riaffiorano nel 
racconto in difese polemiche dei suoi semplici 
ospiti contro l'opera poco illuminata dei civiliz- 
zatori, o in un senso di nostalgica simpatia. E la 
descrizione della vita di questi selvaggi è ampia, 
minuta, spesso commossa,culminando nell'i- 
dillio di Tommo con una fanciulla spregiudicata 
quanto innocente, Fayaway. D'altra parte le pra- 
tiche antropofaghe dei Typee tengono i due 
ospiti-prigionieri sulle spine, e Tommo accusa 
un persistente male alla gamba, emblema del 


dì là\Diesseits und \enseits, 1947] e L'indistruttibigg disagio. Dopo circa quattro mesi di benevo- 
le\Das Unzerstoebare, 19681, ha qui la sua prima ja prigionia nella vallata dei Typee, approda a 


formulazione. Il punto fisso teologico del ro- 
manzo, una "ricerca di Dio da questa parte", va 
infine oltre il racconto storico-realistico. CP.S. 


TYPEE. Celebre libro di avventure nei mari del 
Sud, di Herman Melville (1819-1891), pubblica- 
to a New York nel 1846, col sottotitolo: "Uno 
sguardo alla vita polinesiana durante una resi- 
denza di quattro mesi in una vallata delle isole 
Marchesi, con notizie sulla occupazione france- 
se di Tahiti", ecc. Il viaggio che, tre o quattro an- 
ni più tardi, doveva essere rielaborato inTupee e 
nel suo seguito Omoo (v..), fi compiuto da M. 
nel 1842. Il narratore, Tommo, è ingaggiato co- 
me marinaio a bordo della "Dolly" che, dopo 
molti mesi di caccia al capodoglio, punta 
sull'arcipelago delle Marchesi e approda a Nuku 
Hiva. Da pochi mesi è arrivata in quell'isola la 
squadra dell'Ammiraglio Du Petit Thouars a in- 
staurarvi un regime di occupazione francese; 
Tommo-M. può dunque assistere a quei primi 
contatti tra civiltà europea e vita indigena, che 
dovevano gradualmente portare alla distruzio- 
ne quasi totale di quest'ultima, attraverso l'ai- 
coolismo e le malattie dei popoli civili. Così 
Typee, come Omoo, racconta sostanzialmente il 
transito di un paradiso terrestre in cui Tommo, 
stanco delle angherie subite a bordo della "Dol- 
ly", ha trovato rifugio. Cannibali sono le tribù 
guerriere dei Typee (letteralmente: amatori di 


Nuku Hiva una nave australiana, la "Julia", in 
cerca di marinai; Tommo è liberato e qui termi- 
na la sua avventura. AUvolume sono general- 
mente aggiunte: una nota polemica contro l'ar- 
rivo dei francesi a Tahiti, e il racconto della fuga 
di Toby, avvenuta prima di quella di Tommo, ma 
da questo appresa solo più tardi. In questo li- 
bro, come in Omoo, è la stessa straordinarietà 
dei casi narrati che forma l'interesse principale 
della lettura. Pure la freschezza dei fatti trova 
nella prosa di M,, allora giovanissimo, uno sto- 
riografo-romanziere perfettamente adeguato. 
La giovinezza è l'età degli stupori e della scoper- 
ta del mondo: e nessuna avventura giovanile è 
più perfetta di questa. Approdare poco più che 
ventenne in un'isola selvaggia, scoprirvi una vi- 
ta edenica, tra eterni fanciulli, e avere una men- 
te aperta, una sensibilità pronta: è naturale che 
da questo incontro di eventi vissuti e di doni 
letterari dovesse nascere un libro notevole. 
Inoltre M., pensoso fin dagli esordi, non si in- 
ganna e non inganna il lettore sull'impossibilità 
dell'innocenza. Tradd. di M. Lombardi (Roma, 
1961 ), L. Ballerini (Milano, 1965 ), e F. Saba Sar- 
di (Milano, 1957). PGC. 

Il Melville migliore scrive sempre in una specie di 


sogno soggettivo, cosicché gli eventi che egli ci nar- 


ra hanno una strettissima relazione con la sua 
anima e la sua vita profonda... |Typee] è un po' il 


mito della nascita e della rinascita, senza dubbio 
inconsapevole, perché se il subcosciente di Melville 
era mistico e simbolico, egli però non se ne rendeva 
conto. (D.H. Lawrence) 


carne umana), ma, durante i mesi trascorsi con 
‘oro, nella loro vallata, insieme a un altro mari- 
naio fuggiasco, Toby, Tommo non riceve alcun 
maltrattamento, anzi, stabilisce con loro rap- 
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UBIK. Romanzo dello scrittore statunitense 
Philip K. Dick (1928-1982), pubblicato nel 
1969. Storia fantascie'ntifica ambientata in un 
futuro prossimo in cui ogni aspetto dell'espe- 
rienza e della vita mentale è saturato dalla 
mercificazione (una metafora letteralizzata 
nell'immagine delle compagnie che noleggia- 
no operatori dotati di poteri psichici), e in cui 
ai ricchi è concessa una sorta di immortalità 
della consapevolezza ("semi-vita"). Intorno 
all'anti-eroe loe Chip, un gruppo di personaggi 
si ritrovano intrappolati nel mondo da incubo 
della semi-vita, in cui sono in lotta delle arca- 
ne, onnipotenti coscienze. Anticipazione del 
Virtuale, questo è uno spazio in cui la realtà e 
la storia sembrano regredire nel tempo e sfal- 
darsi entropicamente, trasformarsi in onnipre- 
senti rifiuti fra cui l'impotente "everyman", no- 
vello Sisifo, deve riformulare le sue strategie di 
sopravvivenza. Come spesso in D., è centrale il 
registro satirico, culminante nella straordina- 
ria serie di epìgrafi pseudo-pubblicitarie che 
precedono ogni capitolo, fino a quella finale in 
cui Dio reclamizza sé stesso, e in cui l'elemen- 
to straniante (intrinseco al genere della fanta- 
scienza) è posto in primo piano anche dai ne- 
ologismi usati dai personaggi per descrivere la 
propria quotidianità. Come sempre in D., auto- 
re dalle ambizioni quasi epiche, il romanzo è 
una riflessione sul potere, sui limiti e sul peri- 
colo di un narcisismo solipsistico visto come 
una minaccia incombente nella cultura ameri- 
cana. A partire da quest'opera, sarà centrale in 
D- l'elemento visionario e metafisico, anticipa- 


dell'anno precedente, il libro di un autore qua- 
rantenne, dalla vita avventurosa e irregolare 
d'artista, rappresenta con evidenza una rivolu- 
zione. E un mondo di derelitti, di povera gente, 
di uomini schietti e usi a dir pane al pane, su 
cui tutta una letteratura di maniera già aveva 
fatto le sue prove. Il V., che di lotte sociali e di 
baruffe si intendeva quanto dei pennelli o del- 
la vita di marinaio, spazzp ogni cosa d'un col- 
po: ed eccolo così attorniato dai suoi figuri; tra 
durezze e villanie, ragionamenti da becero e 
cuori di generosi. E V. scrive per far un proces- 
so alla vita, con un piglio di giustiziere; ma l'ar- 
te plasma le sue ire, i suoi abbozzi violenti, e 
ne fa creazioni, talora informi per voler dir 
troppe cose, ma sempre potenti. Si vedano 
certi ritratti veramente a sgorbia, duri, parlanti: 
"Nocciòlo", "Peritucco", "Beppe il pelato": certe 
pagine ricche di un sapore insolito, rette da 
un'amarezza che non vuole palliativi nella pit- 
tura della realtà, come il "Naso a Pesetto pren- 
de un cieco a nolo", dove un brutto tipo, finto 
invalido, specula sulla pietà e le elemosine col 
portarsi dietro il povero cieco, e lo maltratta. 
L'opera mostra i segni di una visione acre ma 
giusta dei mali del mondo, e, come certi dise- 
gni di mendicanti dell'A., è un atto d'accusa al- 
la società e insieme un atto d'amore per gli in- 
felici. CC. 


UBRIACO GUARDA IL CARDO (Un) [A 
Drunk Man Looks ai the Thistie]. Opera poeti- 
ca dello scrittore scozzese Hugh MacDiarmid 


to anche in Ma gli androidi sognano pecore elet-(pseud. di Christopher Murray Grieve, 1892- 
triche? [Do hndroids Dream of Electric Sheep?, ?, 1978), pubblicata nel 1936. È una sorta di poe- 


1968|, poi dominante negli ultimi romanzi, co- 
me Vafe (1981). Trad. di G. Montanari (Piacen- 
5! '972: Roma, 1999). S.Pro. 


UBRIACHI (Gli). Opera narrativa di Lorenzo 
‘ani (1882-1936), pubblicata nel 1923, Lepro- 
se ruvide e scarne di questo volume, al pari 
elle tormentatissime xilografie dello stesso 
°re poste a ornamento, presentano un 
mondo pieno di vita: dopo le prove e gli sfoghi 
! natura quasi autobiografica del Ceccardo, 


ma formato da diverse liriche collegate tra loro 
e intervallate da descrizioni e riflessioni. Sce- 
gliendo come immaginario protagonista un 
forte di questa ebbrezza liberatrice analizza 
con pungente sarcasmo i mali e gli aspetti 
contraddittori della Scozia e dell'intera epoca 
contemporanea. L'artificio letterario dello sta- 
to mentale alterato e quasi onirico permette a 
M. di creare un'opera dalla progressione erra- 
tica e dalla esilarante illogicità di pensiero, in 
cui si fondono mirabilmente momenti lirici e 
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confessione autobiografica, comicità e serietà, 
ironia e riflessione filosofica. La vitalità e l'ef- 
fervescenza del testo sono ulteriormente raf- 
forzate dal ricorso a un impasto linguistico di 
notevole vigore, in cui gli antichi dialetti e gli 
arcaismi letterari dello scozzese si uniscono 
alla parlata popolare e a forme lessicali mani- 
polate, dando origine a un linguaggio poetico 
arcaico e nuovo al tempo stesso, in seguito ri- 
battezzato "Lallans" con riferimento alle Poesie 
(v.) di Burns. In questo suo tentativo di usare 
lo scozzese come lingua letteraria moderna, 
l'opera riflette il tentativo di rinnovamento po- 
etico operato da M. nell'ambito del "Rinasci- 
mento scozzese", che intendeva ridare vita a 
una gloriosa tradizione culturale, nella convin- 
zione che la Scozia avesse ancora "qualcosa da 
offrire all'immaginazione umana". La rilevanza 
di Un ubriaco risiede proprio nella sua capacità 
di conferire a un aspetto regionale o privato 
una dimensione più generale, nel creare una 
poesia arcaicizzante e legata ai temi storici del 
suo paese, ma nello stesso tempo moderna e 
capace di rispecchiare una condizione umana 
universale. D.Bo. 


UBÙ RE [Ubi* roA. Dramma francese di Alfred 
larry (1873-1907), rappresentato nel 1896 e 
pubblicato nel 1900 insieme a Ubù incatenato 
{Ubu enchatné]. E una visione scenica scanzo- 
nata e apertamente satirica delle menzogne 
dell'età moderna, anche se l'argomento è finto 
in un mondo lontano e del tutto estraneo alla 
civiltà d'oggi. Un capitano dei dragoni del re 
Venceslao di Polonia, Ubù (v.), per ispirazione 
di sua moglie si lascia prendere dall'ambizione 
del trono; durante una parata militare uccide 
coi congiurati il sovrano e due suoi figli, men- 
tre il principe ereditario con la madre si rifugia 
in una caverna. Ubù, proclamatosi re, cerca di 
cavar soldi da tutte le parti, spoglia e uccide 
nobili e magistrati, tassa maledettamente i 
contadini e al popolo dà qualche briciola tanto 
per evitare sommosse. Nasce però un vivo 
malcontento e l'improvvisato sovrano cerca ri- 
medio con folli provvedimenti. Intanto scop- 
pia una guerra con la Russia: in seguito agli 
eventi il figlio di Venceslao torna sul trono e 
Ubù, dopo varie vicende, se ne scappa nell'in- 
tento di trovare nuovi gonzi in altre parti del 
mondo. Il carattere comico di Ubù è svolto con 
nuova vivacità in una specie di seguito, Ubù 
incatenato, composto nel 1899: ma l'azione sce- 
nica è diretta ancora più nettamente secondo 
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una estrosità fantastica che sarebbe incom- 
prensibile, se l'interesse dell'opera non fosse 
nella satira dei singoli episodi e nelle battute. 
Il povero Ubù, re senza corona, perviene al pa- 
ese degli Uomini liberi, e per trovar fortuna in 
un modo originale, vuol fare, come schiavo, il 
lustrascarpe. Ma per desiderio di denaro assal- 
ta alcuni passanti e, sebbene le vittime non si 
risentano, è condannato alla prigione. Ubù è 
capitato in un popolo ben strano: ciascuno è 
libero di fare ciò che gli piace (e tipico è l'epi- 
sodio dei simbolici tre Uomini liberi che facen- 
do esercizi militari in piazza d'armi li vogliono 
eseguire ciascuno a propria maniera), e, se ha 
voglia, potrà anche andarsene in gattabuia di 
suo piacimento. Difatti avviene così. Mentre 
Ubù è condotto alle galere turche, vari Uomini 
liberi si recano in massa dal sultano che li deve 
prendere in consegna. E in un inno bizzarro a 
Ubù, considerato sempre come re, si chiude la 
commedia tra lazzi di ogni genere. Palese è la 
critica agli ordinamenti democratici, allo stes- 
so modo che in Ubù re erano presi di mira gli 
atteggiamenti dei governi assoluti. Nelle due 
bizzarre realizzazioni sceniche si vede come la 
giocondità espressiva dello |. trovi motivo di 
continue effusioni nei dialoghi furbeschi, nei 
motti di spirito e nelle situazioni paradossali 
dei personaggi; ma più che altro le opere si 
ispirano dal lato scenico a un'esperienza di ti- 
po simbolista per sottolineare in una continua 
satira la mobilità di una fantasia comica. Per 
tale carattere di piena indipendenza dalla tra- 
dizione teatrale e letteraria questi "drammi" 
hanno grande importanza polemica nell'arte 
del Novecento: Ubu roi, musicato in alcune 
sue parti da Claude Terrasse, raggiunse spesso 
l'ilarità più inconsulta e mostruosa come 
nell'arlecchinata finale della "Canzone dello 
Scervellaggio" |"Chanson du décervelage"]. Il 
motivo comico servì ancora allo J. per stendere 
il Piccolo almanacco di babbo Ubù 


siede]. Trad. di B. Candian e C. Rugafiori (Mila- 
no, 1999). CC. 


e Nel 1932 il mercante di quadri e scrittore 
francese Ambroise Vollard ( 1872-1939) pubbli- 
cò un'altra continuazione col titolo Les réincar- 
nations du Pere Ubu, illustrato da pregevoli ac- 
quaforti di G. Rouault. 


UCCELLAGIONE (L'). Poemetto didascali- 
co in tre libri di Antonio Tirabosco ( 1707- 


Petit almana- 
ch du pere Ubu\e l'Almanacco del padre Ubù per 
il XX secolo \Klrnanach du pére Ubu pour le XX 


Bug 


senta un personaggio che col precedente ha in 
comune poco più del nome. Dorante, preso da 
improvviso terrore per il legame coniugale, ha 
rinunciato a sposare Lucrezia ed è fuggito in 
Italia con la dote della giovane. In Italia si è li- 
berato del vizio della bugia, di cui si ricorderà 
solo per aiutare generosamente gli altri a ca- 
varsi d'impaccio. Tornando in patria dopo due 
anni, a Lione assiste per caso a un duello mor- 
tale ed è messo in prigione in luogo del colpe- 
vole, Cleandro, ch'egli per senso d'onore non 
denuncia. Melissa, sorella di Cleandro, com- 
mossa e ammirata dal suo generoso compor- 
tamento, gli manda soccorsi e lei stessa va a 
visitarlo in prigione, accendendo in Dorante 
una viva passione per la bella ammiratrice. Li- 
berato dal carcere per l'intercessione dell'ami- 
co Filisto, Dorante vorrebbe subito sposare 
Melissa, ma quando sa che Filisto aspira alla 
mano della giovane, in lui la gratitudine ha il 
sopravvento sull'amore, ed egli rinuncia a Me- 
lissa. Ma Filisto, conosciuto il sacrificio 
dell'amico, lo supera in generosità e lascia li- 
beri i due giovani di sposarsi. Manca alla Suite 
l'osservazione psicologica che traduce nel gio- 
co scenico la definizione dei caratteri, e la 
commedia si affida all'intrigo romanzesco e al 
patetico delle situazioni: come la passione del 
mentire, dapprima stordita levità, diventi esal- 
tazione generosa, non è mostrato. La bontà 
dello stile non compensa l'incertezza della 
concezione. Tuttavia non mancò alla comme- 
dia, oltre alla lode di Voltaire, il favore del pub- 
blico, e più tardi F.G.1.S. Andrieux (1759-1853), 
ne fece un rimaneggiamento (1803) e A. Char- 
lemagne le diede un seguito nella commedia 
Les descendants du Menteur (1805). * 

* Anche Carlo Goldoni (1707-1793) riprese il 
tema e interi episodi, rafforzandone le tinte, 
nella sua commedia 11 bugiardo, rappresentata 
a Venezia nel 1750. Lelio (v.), il bugiardo, ap- 
pena giunto a Venezia assiste a una serenata 
che Florindo (v.) fa cantare sotto le finestre di 
Rosaura (v.) da lui amata. Parlando con Rosau- 
ra, che si affaccia, le fa credere di essere l'auto- 
re della serenata e continua poi la serie delle 
sue bugie o, com'egli le chiama, delle sue spi- 
ritose invenzioni, affermando a Rosaura di es- 
sere lo sconosciuto autore di un sonetto, in- 
viatole invece da Florindo, e il donatore di un 
prezioso pizzo che sempre il timido Florindo le 
invia. Intanto racconta a Ottavio, innamorato 
di Beatrice, di essere stato allegramente accol- 
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to in casa delle due sorelle. Di qui le furie di 
Ottavio e la disperazione di Rosaura e di Bea- 
trice. Anche quando arriva Pantalone, padre di 
Lelio, con l'intenzione di far sposare al figlio 
Rosaura, figlia del suo amico dottor Balanzoni 
(v.), Lelio, a cui il padre non dice il nome della 
promessa, credendo di perdere Rosaura, della 
quale comincia a sentirsi innamorato, accu- 
mula bugie e inventa di essere già sposato 
(con un racconto quasi identico a quello di Do- 
rante). La fitta rete di menzogne in cui sempre 
più si avvolge finisce con l'imprigionarlo: tutto 
viene alla luce, una ragazza da lui compromes- 
sa arriva da Roma reclamando le giuste nozze, 
e il bugiardo, svergognato da tutti, promette di 
cambiar vita. Il Goldoni ci presenta così un Le- 
lio consapevole e soddisfatto del suo vizio, il 
quale appunto per questo, si allontana molto 
dai tipici personaggi goldoniani la cui umanità 
è sempre immediata. La commedia, un po' far- 
sesca, ebbe fortuna per l'agilità del suo movi- 
mento scenico già rivelatore dell'arte goldo- 
niana, ma il suo protagonista rappresenta so- 
prattutto un momento di passaggio tra i perso- 
naggi della commedia francese e quelli che di- 
verranno gli inconfondibili personaggi del Gol- 
doni. UD. 


* Dal Bugiardo goldoniano derivarono le 
omonime commedie di Salvioli, di Lorenzi e di 
Colombo; un melodramma di Scurati; Il caffè 
della primavera [Lecafédu printemps\di Picard; 
Il bugiardo \Tke Liar\ di Foote e L'awocatino 
Goldoni di Nino Berrini, * 


BUGIARDO E IL SUO COMPAGNO (D 
(Lfiza i paralaza\. Commedia in un atto del po- 
eta e commediografo serbo (ovan Popovic Ste- 
rija (1806-1856), scritta nel 1830. Jelica, figlia 
d'un ricco commerciante, di origine popolana, 
è stata educata in un collegio in città. Quando, 
dopo qualche anno, torna alla casa paterna, 
tutta la gente le sembra sciocca e volgare. An- 
che il fidanzato, Batic, che essa si era scelta 
prima, ora non le piace più, perché non è ab- 
bastanza civile: ormai Jelica sogna amori poe- 
tici come quelli che ha letto nei romanzi. Un 
fannullone vuole trarre profitto dalla romanti- 
cheria di (elica e dalla credulità del padre e si 
presenta a casa loro come barone Holic. Gli fa 
da servitore un amico, Mita, (elica, abbagliata 
dal titolo, s'innamora subito del finto barone; 
il padre ne è naturalmente orgoglioso; e stan- 
no per fidanzarsi. Ma all'ultimo momento il 
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1773), pubblicato postumo nel 1775. L'A. canta 
la pace della campagna veronese (in particola- 
re i "solinghi recessi" di Centro), e i diversi mo- 
di di prendere gli uccelli: tra cui notevoli sono 
d'estate la ragnaia o boschetto, e d'autunno il 
roccolo. Altri sistemi, pure con reti, sono abil- 
mente descritti; una specie di aucupio elettri- 
co, introdotto nel finale dell'opera, ha fatto 
trovare allusioni alle scoperte del giovanissi- 
mo Volta, ma la critica recente ha escluso tale 
congettura. Al di fuori di questi riferimenti il 
poemetto attrae ancora per la leggiadria e la 
freschezza con cui la vita della natura è presen- 
tata nel contrasto degli affari e delle fatiche di 
città, e che danno al poemetto un valore non 


inferiore a quello della Pastorizia (v.) dell'Arici. 


Per l'argomento l'opera fu preceduta dalla 
scialba Uccellatura dell'abate Girolamo Guari- 
noni, pubblicata a Bergamo nel 1760. CC. 


UCCELLAGIONE (U) [La Parada\. Raccolta 
di racconti dello scrittore catalano Joaqufn 
RuyrayOms (1858-1939), pubblicata nel 1919. 
Tema del racconto che dà il titolo alla raccolta 
è la rozzezza interiore dell'uomo che, per curio- 
sità superficiale, per mancanza di educazione, 
distrugge la natura e la vita. Nelle prime ore 
del mattino, quattro bambini si mettono in 
cammino per catturare degli uccelli; il loro ca- 
po è Xenetas, un ragazzo di modesta estrazio- 
ne sociale. Alla scena crudele dell'uccisione 
delle vittime imprigionate nella rete fa contra- 
sto l'eccezionale descrizione del mattino, colto 
con leggeri tratti impressionistici, che non vie- 
ne invece vissuto nella sua bellezza dai bambi- 
ni. La seconda storia, "L'ultimo valzer", presen- 
ta un antico motivo religioso: quello secondo 
cui le azioni compiute seguono gli uomini 
nell'aldilà. In vita sua il giovane e ricco Rivelles 
ha pensato solo a ballare e a divertirsi; ora, sul 
letto di morte, ha una visione in cui si vede 
mentre balla con una donna brutta e scheletri- 
ca, incalzata da una musica monotona ed ecci- 
tante al contempo: è la morte che lo porterà 
davanti a Dio. In "Di un profumo" il narratore 
Percepisce in un giardino un profumo che gli 
sconvolge i sensi. Sente una musica meravi- 
gliosa e vede una bellissima ragazza in un pa- 
esaggio altrettanto splendente: è il falso gelso- 
mino, il cui profumo dà queste allucinazioni; 

a ciò egli giunge alla conclusione che "l'uomo 
Porta in sé, racchiuso nella propria anima, un 

ondo di esperienze passate". In "Il primo rag- 

°4 amore" un liceale racconta la prima ama- 
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ra e dolorosa rivelazione del segreto d'amore e 
della bellezza femminile, sperimentata in uno 
scambio di sguardi con una ragazza sconosciu- 
ta. In "La fine del mondo a Gerona", fantasia e 
realismo si uniscono in un affascinante brano 
di prosa. Il narratore racconta un'esperienza 
vissuta nella sua infanzia. A causa di fosche 
profezie di una pia veggente, colta da terrore 
panico, Gerona si riempie di grida selvagge 
nell'attesa della fine del mondo. Contagiato 
dal panico generale, in preda al terrore della 
morte e al timor di Dio, il bambino vive in so- 
gno la visione apocalittica della distruzione 
della città. Il racconto "L'insoddisfatto" è una 
"rondalla", il tipo dominante del racconto fia- 
besco catalano. Il contadino lenoni Baltrous, 
ingannato da un commerciante, si lamenta 
con Dio per il fatto che l'uomo non può vedere 
cosa il suo simile ha nel cuore. Dio gli concede 
allora questa capacità, ma il contadino arriva 
alla disperazione per tutto il male che vede nel 
cuore degli uomini. Nel momento in cui vuole 
togliersi la vita, Dio lo libera dal dono funesto; 
in cambio lenoni deve promettere che andrà di 
nuovo incontro ai suoi simili con fiducia e 
amore. Nelle pagine di R. y 0. coincidono ele- 
menti contenutistici e formali diversi: antico e 
cristiano, romanticismo e naturalismo, tradi- 
zione e moderno; elementi eterogenei che ven- 
gono integrati in una compatta unità artistica. 
AFR 


UCCELLATURA DI VINCENZO FORESI 
ALL "OCCHIALE" DEL CAV. FRA TOM- 
MASO STIGLIANI. Quando, dopo la morte 
del Marino, lo Stigliani pubblicò l'Occhiale (v.), 
il mondo letterario gli si levò contro con grida 
e contumelie. Tra i libri che nacquero in 
quell'occasione, uno dei più equilibrati è que- 
sta Uccellatura, che Nicola Villani (1590-1636) 
dette fuori, col falso nome di Vincenzo Foresi, 
in Venezia nel 1630. A dir il vero l'opera non è 
una difesa del Marino, cui l'A. non risparmia 
censure non meno severe forse di quelle avan- 
zate dallo Stigliani, ma, più che altro, è un pre- 
testo per richiamare i contemporanei allo stu- 
dio amoroso dei classici greci e latini e tosca- 
ni, e ritrarli dall'infatuamento della moda let- 
teraria corrente. Attraverso eruditissime e acu- 
te divagazioni, il V. passa in rassegna i maggio- 
ri poeti della letteratura italiana, portando su 
di essi giudizio assai acuto e tale che spesso 
anticipa quello che diamo ancor oggi. Lettera- 
to di naturale buon gusto e di acume critico 
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non comune, avvezzo alla quotidiana conver- 
sazione coi greci e i latini, si era anche un po' 
infatuato: e, lungi dal credere che un'opera 
d'arte si potesse scrivere anche se non dotati 
di molte lettere, invitava i suoi contemporanei 
e se stesso a lasciar che il "naviglio" della fan- 
tasia fosse guidato "dal fido polo argivo e lati- 
no" e non da quello cui allora mirava "de' To- 
schi il folle stuolo". E merito però del V. aver 
additato ai contemporanei, se pur in una for- 
ma bizzarra, i più gravi difetti della poesia del 
tempo, "le vane sentenze e gli stravolti parlari 
e gli strani vocaboli e le viziose metafore e gli 
enimmi di sfinge e le iperboli e le spume e le 
ampolle e tutte le altre sciempiezze"; e aver 
gettato il ridicolo sui troppi versaiuoli, dei 
quali "alcuni passeggiando, alcuni amoreg- 
giando, li versi fanno" e "chi per le carrozze, chi 
per le barche, chi nelle corti, chi nei giudici, chi 
nelle piazze, chi nelle turbe li va sussurrando; 
chi li rutta dopo cena, chi su'l cantaro li ponza, 
chi li fa sonnovegliando, e gli sembra un'ora 
mille che giorno sia, per andare a deporti nelle 
orecchie delle brigate e tornarsene a casa di 
vana lode impregnato". E un altro merito spet- 
ta al V.: l'aver contribuito con le sue critiche, 
anche se talvolta aberranti e non pertinenti al- 
la materia poetica, a tener viva la discussione 
intorno alla poesia di Dante, promovendo po- 
sitivamente e negativamente quel più giusto 
apprezzamento, che di quel sommo faranno i 
secoli posteriori. GF. 


UCCELLI (Gli) \Fugkne\ Romanzo dello 
scrittore norvegese Tarjei Vesaas (1897-1970), 
pubblicato nel 1957. Mattis vive con la sorella 
Hege in una piccola capanna lontana dai centri 
abitati. Lavorando a maglia Hege provvede al 
sostentamento per sé e per il fratello, che è in- 
capace di lavorare e passa le sue giornate a va- 
gabondare e a osservare gli uccelli. Il rapporto 
singolare e profondo che lo lega a queste cre- 
ature costituisce per lui un modo privilegiato 
di comunicare con l'ambiente, e la gente con- 
sidera lui, il solitario dall'animo semplice, co- 
me un pazzo: ma a suo modo è più saggio di 
tutti loro, anche se non riesce a dare una rispo- 
sta a tutti i perché che continuamente si pone. 
Un giorno alla capanna dei due fratelli appro- 
da Jorgen, un boscaiolo forestiero. Tra lui e He- 
ge nasce una relazione di cui Mattis deve pren- 
dere atto, e un'angoscia tormentosa s'impa- 
dronisce di lui: l'angoscia di essere abbando- 
nato e di fare una fine miserabile. Decide di to- 
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gliersi la vita senza tanto chiasso, e fingendo 
un incidente si annega nel lago. Questa storia 
toccante è scritta in uno stile conciso e lineare, 
che esprime la tragicità della solitudine uma- 
na. L'A. aveva già trattato lo stesso tema in un 
racconto contenuto nel volume 1 venti (v.) pub- 
blicato nel 1952. Trad. di S. Epifani De Cesaris 
(Milano, 1963, 1990). HUe. 


UCCELLI (Gli) | "Oputdes-]. Commedia di Ari- 
stofane (450-385 a.C. circa), ritenuta general- 
mente il capolavoro del poeta, rappresentata 
nel 414 a.C. Due ateniesi qualunque, Gabba- 
compagno (TTeLaOeTaàpos; adottiamo la cal- 
zante versione del Romagnoli) e Sperabene 
(EdeXmSTjS) ne hanno abbastanza d'Atene coi 
suoi demagoghi, i suoi processi, i suoi delato- 
ri, le sue continue convulsioni politiche. Fanno 
quindi i bagagli verso il paese della fantasia in 
cerca di Tereo, per vedere se questo mitico re 
imparentato con gli Ateniesi, che la leggenda 
diceva trasformato in upupa, abbia mai trovato 
nei suoi voli una città dove si possa vivere sen- 
za seccature. Capitano dunque alla sua dimo- 
ra, nascosta tra il fogliame di un poggio bosco- 
so; e Gabbacompagno, al vedere il padrone di 
casa uscire buffamente camuffato da uccello, 
ha un'idea: perché non si fonda con gli uccelli 
una città nell'aria, a mezza strada tra gli uomi- 
ni e gli dèi? Si avrebbe così la signoria sugli uni 
e sugli altri, intercettando il fumo delle vittime 
che sale dai mortali ai celesti. Sperabene, se- 
condo il suo temperamento, rimane a bocca 
aperta per la pensata geniale; anche Tereo è 
entusiasta, e con una graziosissima cantatina, 
piena di immagini aeree e di melodiose imita- 
zioni dei versi degli uccelli, raduna intorno a sé 
il popolo dei pennuti. Entra dunque il Coro, i 
cui componenti sono travestiti da uccelli di 
tutte le fogge. Da principio la presenza di uo- 
mini desta la più fiera ostilità tra gli alati; ma 
Gabbacompagno, con un discorsetto diploma- 
tico, converte quei volubili cervellini al suo 
progetto. Si fonderà dunque la città, che avrà 
un nome adatto alla sua natura: Nubicuculia 
(NefeXoKOKKuvLa) Tra bellissimi intermezzi 
cantati dal coro, mentre nelle nubi, invisibile 
dalla scena, ferve il lavoro per la costruzione 
delle mura, Gabbacompagno s'accinge ai sa- 
crifici rituali, e davanti a lui passa una serie di 
macchiette amene, ritratte dalla vita pubblica 
ateniese: il sacerdote, il poeta, lo spacciaora- 
coli, l'agrimensore, l'ispettore, il decretivendo- 
lo. Tutti sono scacciati in malo modo, e frat- 
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mondo non era quello in cui si producevano opere 
di tal genere] (Flaubert) 

... l'austero senso della poesia e della forma artisti- 
ca che dimostra pur sotto formule di apparenza eti- 


tanto i messaggeri, che giungono dal cantiere, 
descrivono nella maniera più amena l'opera 
che colà si svolge, e che in un baleno giunge a 
compimento. L'impresa ha subito le sue con- 


seguenze: dalla terra arriva un campionario di 
imbroglioni e di acchiappanuvole, che invano 
cercano di ottenere la cittadinanza di Nubicu- 
culia. E d'altra parte, Iride, piovuta dal cielo, è 
rispedita a Giove con l'intimazione che, d'ora 
in avanti, i sacrifici degli uomini devono essere 
rivolti agli uccelli e non più ai numi d'Olimpo. 
Gli dèi, presi per fame, spediscono un'amba- 
sceria composta da Posidone, da Eracle e da 
un nume barbaro, che parla un suo incom- 
prensibile linguaggio. Da principio le trattative 
sono incerte; ma poiché Gabbacompagno sta 
arrostendo certi uccelletti condannati a morte 
per complotto aristocratico, Eracle, ingolosito, 
non sa più resistere e favorisce la cessione 
dell'universo ai signori di Nubicuculia. Si giun- 
ge così al finale sotto forma di allegre nozze tra 
Gabbacompagno e Regina (BaaiXeia), ammi- 
nistratrice delle saette di Giove. La trama è 
dunque tenue, e il fascino della commedia sta 
sopra tutto nella giocondità dell'invenzione, 
continuamente ravvivata da una quantità di 
particolari saporosi, nella fresca melodiosità 
delle parti liriche, nella leggerezza di tocco con 
cui il mondo spensierato degli uccelli è evoca- 
to e connesso col mondo umano. La comme- 
dia fu rappresentata in Atene durante la famo- 
sa spedizione per la conquista della Sicilia, in- 
trapresa con tanta speranza e finita in così gra- 
ve disastro. Aristofane in tutta la sua carriera 
d'autore comico aveva preso viva parte alla vi- 
ta politica della città, propugnando la causa 
della pace e denunciando i pericoli della de- 
magogia; ma sfiduciato sulla possibilità di 
porre rimedio ai mali, sembra che in questa 
commedia si rifugi nel mondo dei sogni, la- 
sciando libero giuoco alla fantasia poetica. 
Non conviene infatti cercare negli Uccelli un'al- 
'egoria troppo minuziosa delle cose d'Atene. Il 
Poeta non prende del tutto sul serio le sue in- 
venzioni, e la satira politica, meno continua e 
meno diretta che nelle opere precedenti, si ri- 
solve nel sorriso di compatimento di chi vede 
irrimediabilità della stoltezza umana. AB. 


ca. (B.Croce) 


UCCELLI (Gli). Suite orchestrale in cinque 
parti di Ottorino Respighi (1879-1936), esegui- 
ta per la prima volta al Teatro Municipal di San 
Paolo del Brasile nel giugno 1927. LA. vi tra- 
scrive e rielabora materiale del passato, e pre- 
cisamente del XVII e XVII sec, svolgendolo in 
termini strumentali e armonici di gusto mo- 
derno. Nel "Preludio" - eseguito da un quintet- 
to d'archi, flauto, oboe, due clarinetti, due fa- 
gotti e una tromba - figu/ano due arie del se- 
centista Bernardo Pasquini, una delle quali, 
per il suo carattere piuttosto pomposo, apre e 
chiude questa garbata pagina strumentale, 
mentre l'altra, d'intonazione pastorale, forma 
al centro un breve episodio dove s'inseriscono 
motivi tratti dalla Poule di Rameau e dalla Toc- 
cata sul verso del cuccù dello stesso Pasquini, 
brano quest'ultimo che ispirerà anche l'ultimo 
tempo della composizione. Il materiale del se- 
condo movimento - "La colomba" - è fornito da 
musiche del liutista francese del secondo Sei- 
cento Jacques de Gallot: è un pezzo grazioso ed 
elegante svolto da un quintetto d'archi con 
flauto, oboe, arpa e due clarinetti. Il terzo mo- 
vimento - "La gallina" - è la fedele trascrizione 
orchestrale di uno dei più noti Pezzi per clavi- 
cembalo (v.) di Rameau, elaborato con gusto e 
finezza. L'orchestra ha lo stesso organico del 
brano precedente. Il quarto movimento - 
"L'usignolo" - deriva da un anonimo inglese 
del Seicento. Flauto, ottavino, clarinetti, fagot- 
to e corno svolgono, con contrappunto alter- 
no, un motivo ricco di trilli onomatopeici, ac- 
compagnati dal quintetto d'archi, da un secon- 
do corno e da brevi interventi della celesta. 
L'ultimo movimento infine - "Il cuccù" - deriva 
dalla nominata Toccata di Pasquini. La suite 
termina con una breve ripresa del'"Allegro 
moderato" che apre il movimento iniziale e che 
acquista nuova fisionomia in quanto trattato 
con strumentazione diversa. B.Bo. 


UCCELLI DEL NORDAMERICA (Gli) \The 


°°owmedie di Aristofane sono opere d'arte cheBir. ds 0\North America]. Opera del nordameri- 
Possono venir guardate da ogni lato. (Schlegel) 200 lohn James Audubon (1778-1851), pub- 


e*Ho riletto l'immenso, il sacrosanto, l'incompa: 


‘ Aristo/ane! Questo era un uomo\E quale 


blicata in quattro volumi tra il 1830 e il 1839. 
Comprende 435 tavole colorate contenenti 
1055 disegni d'uccelli in grandezza naturale. É 
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la più imponente opera del genere che esista. 
Il Cuvier la definì: "Il più bel monumento che 
l'arte abbia mai elevato alla natura". Cinque 
volumi di testo intitolati Biografia ornitologica 
\Ornithological Biography\ accompagnano le 
tavole; essi raccolgono le dirette esperienze di 
un naturalista amoroso e dotato di acuto sen- 
so d'osservazione; e, per quanto lo stile dell'A. 
sia spesso eccessivamente retorico, hanno an- 
che notevoli pregi letterari. CI. 


UCCELLI NELLA NOTTE \Prki v noftta\ 
Ciclo poetico del poeta bulgaro Nikolaj Liliev 
(pseud. di NM. Popivanov, 1885-1960), pub- 
blicatone! 1918. All'inizio del XX secolo, la let- 
teratura della giovane Bulgaria, liberata dalla 
dominazione turca, è alla ricerca di nuovi ide- 
ali estetici che prendano il posto dell'ormai 
superata riflessione sulla vita quotidiana. La 
poesia bulgara si orienta consapevolmente 
sulle correnti letterarie europee contempora- 
nee e soprattutto sul simbolismo francese, te- 
desco e russo. Indirizzati da P.P. Slavejkov ver- 
so il modernismo, i simbolisti lavorov, Traja- 
nov, Debeljanov e L. sviluppano dal punto di 
vista concettuale e formale il soggetto poetico. 
La poesia che dà il titolo all'opera contiene il 
credo dell'A.: "I miei ricordi /-uccelli nella not- 
te - / vagano esuli e trasognati / fuori del mon- 
do, /l1 miei canti/-ombre senza vita-/non udi- 
ti splendono / nell'autunno dolente / di nuovo 
si tacciono. / E la mia lira, / - lamento nella not- 
te - / geme scacciata / e senza asilo / fuori del 
mondo". L. abbandona il realismo sino allora 
vigente, cerca di superare l'oggettivo e di 
esprimersi secondo principi formali nuovi in 
un astratto mondo d'immagini. Il poeta sfugge 
il mondo terreno, che gli appare deludente e 
insoddisfacente, si chiude nella propria solitu- 
dine e anela a un altro mondo. Di qui risultano 
i motivi ricorrenti della sua lirica: malinconia, 
disperazione e afflizione, solitudine e pensieri 
di morte. 11 poeta si sa legato soltanto alla na- 
tura, che gli dà pace ed è in armonia con i suoi 
sentimenti; l'aurora che rompe i vapori della 
nebbia, la notte solitaria o il cupo autunno so- 
no lo sfondo preferito delle sue poesie. Rivolto 
agli alberi morenti, egli esclama: "Capisco il 
vostro sordo dolore, / e il vostro inesprimibile 
singhiozzo, / anche in me soffia l'autunno stan- 
co, / anche in me cala il triste crepuscolo". Il 
sentimento della solitudine e dell'insensatez- 
za dell'esistenza umana portano il poeta alla 
rassegnazione e al sogno. Il linguaggio poetico 
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di L. si distingue soprattutto per una musicali- 
tà prima sconosciuta alla lirica bulgara, accen- 
tuata da frequenti allitterazioni e ripetizioni 
d'interi versi. Le brevi poesie - dalle due alle 
cinque strofe - sono un condensato di pensieri 
e sentimenti sobri, cui il poeta si studia di con- 
ferire un'espressione precisa con l'uso di voca- 
boli e locuzioni insoliti. Non per nulla TA. si 
serve dello pseudonimo "Liliev" (da "lilija": gi- 
glio): la delicatezza è il tratto fondamentale 
della sua lirica aliena dal pathos e dalle pas- 
sioni violente. Trad. parziale di AA.W. in Anto- 


logia della poesia bulgara contemporanea, voi. 


a cura di E. Damiani (Napoli, 1950), e in Anto- 
logia della lirica bulgara, voi, 2 (Roma, 1960), 
DKu. 


UCCELLI - QUASI UN RACCONTO ( 1948- 
1951). Opera di Umberto Saba (1883-1957), 
pubblicata da Mondadori nel 1951. Comprende 
due raccolte liriche tra loro distinte, pur se appar- 
tengono entrambe - unitamente alla silloge Epi- 
grafe (v.) - all'ultima stagione poetica dell'A., os- 
sia agli anni in cui egli, a partire "dalla metà circa 
del 1947", incominciò a "sentirsi morire alle co- 
se", oppresso da un "male" che gl'impediva 
"ugualmente di vivere e di morire". Le liriche inti- 
tolate Uccelli, scritte nell'estate del '48, durante 
"Un breve periodo di tregua", si configurano per 
lo più in quella forma dell'apologo che meglio 
appare rispondente all'atteggiamento dell'anzia- 
no poeta, alla sua attenta e pacata osservazione 
della vita, alla sua pensosa e comprensiva sag- 
gezza. Nascono da un simile stato d'animo "Pet- 
tirosso", "L'ornitologo pietoso", "Il fanciullo e 
l'averla", "Merlo", "Rosignuolo". Ma le composi- 
zioni migliori sono quelle in cui il senso di felicità 
generato in S. dalla "scoperta" del tema ornitolo- 
gico (anche con il sussidio di alcuni trattati 
sull'argomento), o piuttosto del mondo lieto e 
canoro degli uccelli, s'intreccia, per analogia o 
per contrasto, a quel motivo autobiografico che 
costituisce la spina dorsale di tutta la sua poesia. 
E il caso, a esempio, di "Cielo", ove l'accorata, 
stanca consapevolezza dell'inanità della vita e 
della vicinanza della morte si disacerba nella 
contemplazione del cielo e delle rondini; e di 
"Quest'anno", in cui la partenza delle rondini si 
colora d'un sovrasenso simbolico e giova ad ac- 
centuare, assieme al "lungo male" di un inverno 
cronologico e metaforico, la malinconica solitu- 


dine del poeta. In Quasi un racconto ( 1951 ) ricom- 


pare il tema degli uccelli, che si colloca ai centro 
della raccolta ed è rappresentato con vivo affetto 
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da un angolo visuale in cui l'intuizione e il senti- 
mento dell'artista si accompagnano spesso alla 
riflessione del favolista e la tensione lirica si al- 
lenta in forme distesamente narrative, discorsive 
e colloquiali. Citiamo, così, "A un giovane comu- 
nista", in cui il poeta si sente ritornare bambino, 
in compagnia di un "canarino / giallo screziato di 
verde"; "Risveglio": ov'egli contempla estasiato e 
commosso quelle allegre "creature / di Dio e del 
sole" che sono gli uccelli; "Palla d'oro", in cui s'in- 
tenerisce innanzi al canarino che reclina il picco- 
lo capo nel sonno; "Canarina azzurra", nel quale 
segue affettuosamente le bizze del canarino con 
la canarina azzurra, rilevandone la parte che vi ha 
"eros", con quel medesimo atteggiamento di ac- 
cettazione totale della vita ("la colpa è tua, se col- 
pa / vè, vè mai stata in queste cose"), che così 
largamente si manifesta nel Canzoniere (v.), e 
senza mai indulgere alla facile seduzione di ravvi- 
sare possibili rispondenze tra l'esistenza degli 
uccelli e quella degli uomini; e ancora "Richia- 
mo", "Il bagno del passero", "I miei modelli", "No- 
stalgia", "Le donne...", "Il nido", "Divertimento", 
ecc. Nelle altre liriche si ritrovano alcune figure 
care e già note (la moglie Lina, la figlia Linuccia, 
"il buon Cadetto"...); e il poeta, che pur si vede 
dolorosamente escluso dalla vita, inerme di fron- 
te alle insidie della vecchiaia, del male e del de- 
stino, ribadisce, in termini di graziosa favoletta, 
la propria vocazione artistica ("Le mie poesie"); 
accenna alla sua ricca esperienza donde ha ap- 
preso "a vivere / pago a piccole cose" ("Momen- 
to"); ed esprime il suo desiderio di solitudine (' È 
tutto vero"). Analogamente, nella sesta delle 
"Dieci poesie per un canarino" ("Quasi una mora- 
lità"), egli afferma con la "saggezza ultima" di "chi 
molto ha sofferto, molto errato" che "ancora esi- 
ste la Grazia, e che il mondo / - tutto il mondo - 
ha bisogno d'amicizia". Asserzione, questa, che 
può essere ritenuta non solo la parola conclusiva 
della silloge (il cui titolo originario doveva essere 


Amicizia), ma anche, e più, il messaggio dell'inte- 


ra poesia di S., scaturita da un'esigenza di "bontà 
e di apertura verso gli uomini e mirante a essere, 
attraverso il magico dono del canto, una 'conso- 
lazione' per tutti". BMr. 


UCCELLO AZZURRO (U)\Fàge! bla]. Fiaba 
drammatica dello svedese Per Daniel Ama- 
deus Atterbom (1790-1855), composta fra il 
1811 e il 1843. AI pari dell'Isola della felicità (v.), 
anche questa fiaba drammatica trae la materia 
aa un libro popolare svedese, traduzione di un 
racconto fiabesco della signora d'Aulnoy, di 
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contenuto tradizionale. È la fiaba della matri- 
gna malvagia che, vedendo preferita la figlia- 
stra alla sua propria figlia, trasforma il giovane 
per arte magica in uccello, e rinchiude la figlia- 
stra in una torre. Di notte, l'uccello dagli uma- 
ni sensi viene a posarsi sul petto della fanciul- 
la, finché anche queste visite, scoperte, non 
vengono impedite. Ma quello che la magia ma- 
lefica ha tolto, quella benefica restituisce: gra- 
zie alle arti di Deolaetus, negromante e poeta, 
Amandus (è questo il nome del giovane e ca- 
valleresco re della fiaba) ritorna alla sua primi- 
tiva forma umana e può unirsi all'amata Fiorin- 
na. Atterbom non volle appagarsi della legge- 
rezza della decorazione fiabesca e, al pari di 
tanti romantici, volle far trasparire attraverso 
la vicenda un'allegoria'metafisica: la Poesia, 
principio primo' dell'Universo. Fu probabil- 
mente questo grave senso riposto a far sì che 
l'autore prendesse più volte a lavorare all'Uc- 
cello azzurro e non lo finisse mai. V.S. 


UCCELLO AZZURRO € /L'oiseau bleu]. 
"Féerie" in sei atti e dodici quadri di Maurice 
Maeterlinck (1862-1949), rappresentata la pri- 
ma volta a Mosca nel 1908. I due figli d'un le- 
gnaiuolo, Tyltyl e Myltyl, la vigilia di Natale 
non hanno altra gioia che quella di contempla- 
re senza invidia le luci, la festa di un palazzo vi- 
cino; così si addormentano buoni e fanno il so- 
gno meraviglioso. Una fata appare, che li man- 
da alla ricerca dell'uccello azzurro, apportatore 
della felicità, dopo aver dato al ragazzo un dia- 
mante prodigioso. Girandolo, si svelano con 
voce e figura le anime delle cose e degli anima- 
li, le nascoste anime che non vedono gli uomi- 
ni distratti, e la povera capanna ne è trasfigu- 
rata. Girando il diamante in senso inverso, le 
anime rientrano nelle cose; ma nella fretta non 
fanno a tempo a raggiungere il loro luogo la 
Luce, l'Acqua, il Pane, il Fuoco, lo Zucchero, il 
Latte, la Gatta e il Cane, che accompagneran- 
no nel viaggio Myltyl e la sorellina che vanno 
vestiti di abiti di fiaba. Prima tappa, al Paese 
del Ricordo, dove i bimbi rivedono i due nonni 
e i fratellini. Perché i morti vivono: dormono 
solamente, e si svegliano ogni momento in cui 
sono ricordati dai vivi: un semplice segreto che 
gli uomini non sanno. Poi il Palazzo della Not- 
te, con le sue meraviglie; quindi la Foresta do- 
ve, istigati dalla Gatta maligna, gli Alberi, cui il 
diamante ha dato voce e figura, e gli Animali, 
accorsi in loro aiuto, tentano di uccidere Tytyl, 
salvato dalla devozione del Cane. La ricerca 


10487 


Uce 


dell'uccello azzurro continua nel Giardino del- 
la Felicità, dove appaiono tutte le Felicità, dal- 
le più grosse alle più delicate, anche quelle 
semplici che erano nella capanna del boscaio- 
lo, e i due ragazzi ne godevano senza vederle. 
AI Paese d'Azzurro - il Regno dell'Avvenire - so- 
no i fanciulli azzurri, i non ancora nati, ciascu- 
no dei quali prepara la scoperta, l'idea, il dono 
che recherà sulla terra. Quando si svegliano il 
mattino al richiamo della mamma, pieni delle 
visioni meravigliose, una vicina entra a chiede- 
re l'uccello di Tyltyl, per la sua nipotina mala- 
ta. Tyltyl dà l'uccello, e solo ora si accorge che 
è azzurro - quello invano cercato nel lungo 
viaggio. E la bimba guarisce. La "féerie" racco- 
glie i più vari spunti fiabeschi, li compone e 
ravviva con una fantasia piuttosto facile, con 
allegorie forse troppo ovvie, che dicono la filo- 
sofia ottimistica del secondo Maeterlinck. Per 
questa buona lezione, per il semplice morali- 
smo, la fiaba - che è canovaccio idoneo a una 
prestigiosa realizzazione scenica - ha ottenuto 
straordinario successo specie nei paesi anglo- 
sassoni. Essa è significativa del pensiero del- 
TA., uscito dal pessimismo simbolista e giunto 
alle più consolanti certezze circa la bontà della 
Vita e l'inesistenza della morte. VL. 


UCCELLO DEL PARADISO (L) Comme- 
dia in tre atti di Enrico Cavacchioli (1885- 
1954), rappresentata al Teatro Carignano di 
Torino il 19 marzo 1919 e pubblicata a Milano 
da Vitagliano nel 1920. Fa parte di quel "teatro 
del grottesco" che, parallelamente all'azione di 
Pirandello, tentò un rinnovamento della scena 
italiana in senso antiveristico. L'azione è con- 
dotta e commentata da un simbolico "Lui" che, 
estraneo alla trama vera e propria, muove i fili 
dei personaggi come di ipotetiche marionette. 
"Lui" vorrebbe incarnare una specie di coscien- 
za astratta dei personaggi, cioè una consape- 
volezza di sé tanto lucida sul piano intellettua- 
le quanto incapace di agire sul piano morale: 
perciò egli finisce per esprimere il concetto 
dell'A. sulla vita, il suo spregiudicato, scettico 
e mondano pessimismo sui sentimenti e i va- 
lori ideali ("Mi sono sforzato di dare un'anima 
a tutti questi fantocci e non ho spremuto che 
parole. Un falso amore, una falsa pietà mater- 
na, un egoismo maschile, alcune piccole be- 
ghe violente"). "Lui" si diverte a smascherare 
gli istinti segreti dei personaggi sotto l'appa- 
renza del decoro e della dignità sociale, per 
concludere sulla cieca animalità della loro ve- 
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ra natura. Anna Gorelli, moglie del celebre 
scienziato Giovanni Ardeo, ha scelto da anni la 
libertà, ribellandosi all'ambiente chiuso e me- 
todico di lui. Di tanto in tanto ella visita la fi- 
glia Donatella nella casa del marito, facendosi 
accompagnare da un amante sempre diverso. 
Durante una di queste visite, dopo un tempe- 
stoso incontro con Giovanni, Anna decide di 
portare Donatella con sé per sottrarla a quella 
soffocante esistenza. Ma, sotto la sua spregiu- 
dicatezza, Anna nasconde la pena di un amore 
tradito e geloso per il libertino Mimotte. La 
sua vita è un inferno, e l'angoscia tocca il cul- 
mine quando Mimotte dichiara di volerla ab- 
bandonare definitivamente per l'ingenua e ro- 
mantica Donatella. La madre riesce a togliere 
alla figlia, che ignora i suoi rapporti con Mi- 
motte, l'illusione di quell'amore, ma non rie- 
sce a salvare sé stessa da una disperata solitu- 
dine, e l'opera si chiude sull'immagine di una 
vita fatalmente ancorata alla forza della pas- 
sione e destinata a consumarsi nell'inappaga- 
bilità della passione stessa. Il dramma, tutto 
concentrato in brevi e violenti scontri di una 
espressionistica intensità, è come sezionato e 
disperso dalle interferenze didascaliche e teo- 
rizzanti di "Lui", i cui interventi, se spiegano lo 
spìrito dell'opera, ne svigoriscono anche la 
drammaticità. Possiede comunque bagliori di 
romantica crudezza e segna un tentativo inte- 
ressante, seppur fragile, di rinnovamento 
espressivo. G.Pu. 


UCCELLO DI FUOCO (L) [L 'oiseau de fer. 
Racconto coreografico in due quadri, precedu- 
ti da un'introduzione orchestrale, del compo- 
sitore russo Igor Fédorovic Stravinskij (1882- 
1971), su sceneggiatura e con coreografia di 
Michel Fokine. La prima esecuzione ebbe luo- 
go all'Opera di Parigi il 25 giugno 1910 sotto la 
direzione di Gabriel Pierné e con la compagnia 
dei Ballets Russes di Sergej Diaghilev. Questo 
balletto, ultimo splendido esempio della gran- 
de tradizione russa ottocentesca e pieno di 
echi da Nikolaj Rimskij-Korsakov e da Pètr Il'ic 
Cajkovskij, fu il primo lavoro stravinskiano che 
fondò e diffuse la fama universale del suo au- 
tore, il primo della sya maturità. Dopo l'intro- 
duzione, le 18 scene del primo quadro rappre- 
sentano la lotta del giovane principe Ivan con- 
tro gli incantesimi del demoniaco mago Ka- 
scej. Fra le molte fanciulle prigioniere del ma- 
go cè la principessa amata da Ivan. 11 giovane 
riesce a liberarla con l'aiuto di uno splendido 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


uccello che emana una vivida luce; è quest'ul- 
timo che svela a Ivan i segreti della magia mes- 
gl in opera dal negromante, e indica, racchiusa 
in un uovo gigantesco, l'anima perversa di Ka- 
scej. L'unica scena del secondo quadro è la 
sparizione del palazzo e la dissoluzione delle 
magie di Kascej. La partitura stravinskiana è 
una di quelle che più hanno agito sul pensiero 
musicale del Novecento, anche per vie indiret- 
te. Suoni magici e fiabeschi si piegano a sono- 
rità aspre, arcaiche, talora sinistre, "non occi- 
dentali". QP. 


UCCELLO SULLA RIVA (L' (v. Tu, vite pura) 


UCCIDI! |Ò//!|. Novelle dello scrittore unghe- 
rese Deszé Szab6 (1879-1945), pubblicate a 
Budapest nel 1921. La prima novella, che è la 
più importante e dà il titolo alla raccolta, ha 
per protagonista Szab6, professore di liceo in 
una cittadina di provincia. Egli abita in una 
pensione sordida in compagnia di alcuni colle- 
ghi e di un povero impiegato, Keresztes, che 
tempo addietro era stato condannato per as- 
sassinio. Ciò meraviglia i pensionanti, poiché 
Keresztes si rivela un uomo onesto, dolce e 
compito. Un giorno l'impiegato prega Szabé di 
fare una passeggiata con lui e gli racconta a 
lungo la propria vita. Orfano, egli aveva stretto 
durante l'infanzia una profonda amicizia con 
un altro orfano, Zoitàn Borbàth. Essi crescono 
insieme e nulla turba la loro amicizia; ma i loro 
caratteri sono diversissimi; Keresztes è pusil- 
lanime, quanto l'altro è energico e autoritario. 
Ben presto animatissime discussioni si accen- 
dono tra i due giovani che hanno della vita 
concezioni opposte. Keresztes si convince a 
poco a poco che il suo amico non ha fatto altro 
sino ad allora che imporgli la sua sprezzante 
autorità. Avviene che nel giorno di Pasqua i 
due amici si incontrino nel cimitero; davanti 
alle tombe delle rispettive famiglie, Keresztes 
ntorna su una discussione che avevano avuta 
il giorno prima. Il suo amico tenta di calmarlo; 
ma Keresztes, al colmo del furore, lo uccide a 
colpi di vanga. Si cerca invano il movente pro- 
ondo del crimine; anche Keresztes lo ignora. 
Uscito di prigione, questo problema continua 
a tormentarlo; ma un giorno il guardiano del 
cimitero gli rivela che suo padre, da tutti rite- 
nuto suicida, era stato ucciso dal padre di Bor- 
Nath "°' corso di una violenta disputa. Solo lui 

Aassistito alla scena, e aveva giurato al 

-echio Borbàth di conservare il silenzio per ri- 
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sparmiare il disonore alla sua famiglia: però 
ormai la famiglia Borbàth non esiste più, e il 
vecchio guardiano, considerandosi sciolto dal 
suo giuramento, pensa che sia venuto il mo- 
mento di rivelare a Keresztes le ragioni segrete 
e inconsce del suo gesto. Fra le altre novelle, 
che, come l'A. dichiara nella prefazione, si ispi- 
rano a un sentimento di virile fraternità per gli 
umili e gli infelici, meritano un ricordo "Una 
leggenda calvinista" |"Kalvinista legenda"|, "La 
vera storia di Barbablù" |"Kékszakàll legigazibb 
té'rténete"), "Tre racconti, un uomo" |"Hàrom 
mese, egy ember"], "Notte di Transilvania" 
CEjszaka Erdélyben"|. * 


UDEKURABE /Rivalità]. Romanzo dello scrit- 
tore giapponese Nagai Kàfi (1879-1959), pub- 
blicato sulla rivista "Bunmei" tra l'agosto 1916 e 
l'ottobre 1917. La prima guerra mondiale, alla 
quale il Giappone partecipò solo in misura limi- 
tata a fianco degli Alleati, coincise con un peri- 
odo di prosperità: gli affari e la vita mondana 
erano alle stelle. Situato nei pressi dei maggiori 
teatri, nel cuore di quest'animazione, il quartie- 
re Shinbashi (luogo di ritrovo di uomini politici, 
industriali, attori, scrittori, in compagnia delle 
geisha) era all'apice della sua fama. Personag- 
gio centrale del racconto pieno di movimento e 
di colore è una di queste geisha. Komayo aveva 
sposato un ricco possidente di provincia, ma 
dopo la morte del marito era tornata nella capi- 
tale per riprendere l'antico mestiere. Incontra 
l'amante di un tempo e i due pensano di tornare 
a vivere come nel passato; ma quando egli le 
propone di liberarla dalla schiavitù di quell'am- 
biente, la donna rifiuta: è viva, intelligente e nu- 
tre mire più ambiziose su quella società che 
sembra prometterle il successo. Diviene quindi 
amante di uno dei più celebri attori del momen- 
to. Ma sogni e ambizioni sono destinati a crol- 
lare: l'attore sposerà infatti per denaro un'altra 
geisha, e l'antico amante abbandonerà Komayo 
per una delle sue compagne che certamente 
non ne possiede l'eleganza raffinata ma che of- 
fre al partner un piacere non diviso con altri. In 
seguito al fallimento dei suoi progetti, Komayo 
si abbandona a crisi di disperazione. Muore poi 
la proprietaria della casa da tè dove essa lavora: 
il marito, un vecchio già lontano dal mondo, 
non può e non vuole succederle e offre a Ko- 
mayo di assumere la direzione per suo conto. 
Attorno a queste figure gravitano numerosi e di- 
sparati personaggi: domestici, popolani, anti- 
quari. La storia è fatta di più azioni parallele che 
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si intrecciano continuamente e che sono detta- 
te dai diversi piani di conquista o di vendetta 
escogitati dai protagonisti. Dopo un intervallo 
di quindici anni, l'A. sembra ritrovare la vena di 
Jigoku no hana (v.) e la sua primitiva passione 
per Zola. Ama di nuovo immaginare un universo 
romanzesco dalle molteplici prospettive; ama 
"far recitare" caratteri contrastanti, imbastire 
colpi di scena; mette a nudo, al di là dello scin- 
tillio della vita mondana, i reali moventi delle 
azioni umane disvelando il potere del denaro e 
il fascino del piacere. Aveva deciso, fin dal rien- 
tro dall'Occidente, di trattare solo gli ambienti 
del piacere, ma la sua descrizione getta una luce 
su un'intera epoca. Si sgretola quell'antico ordi- 
ne, quel sistema di convenzioni raffinate e alte- 
re incarnato da Komayo. La psicologia non ha 
più la macchinosità di prima: ora Komayo cerca 
di cogliere le debolezze e le incertezze del cuore, 
i moti interiori che sfuggono ai dettati della vo- 
lontà; tenta descrizioni erotiche in piena libertà 
senza curarsi dei limiti imposti dalla censura. Le 
stoffe, la musica, gli spettacoli teatrali citati nel 
corso del romanzo (e che ne costituiscono per 
così dire la scenografia), risalgono tutti al peri- 
odo Edo. E numerosi personaggi secondari, sia 
del popolino sia di antiche famiglie di medici e 
di artisti, personaggi raffinati, pieni d'ironia e 
modestia, vivono ancora nella nostalgia di que- 
sto passato prossimo. Trad. inglese di K. Meis- 
sner, Geisha in Rivalry (Tokyo, 1963), trad. fran- 
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gramma recante l'annuncio dell'uccisione del- 
la nipote adultera da parte del marito, perché 
tutti i personaggi della famiglia Faedis, morti e 
vivi, vicini e lontani, escano dal loro torpore 
larvale cominciando a ricostruire una storia 
che è anche il dramma di ciascuno di loro ma 
soprattutto il necessario risultato e approdo di 
ogni vicenda umana. E stata la guerra, con i 
suoi lutti, che ha costretto a sfollare, sradicata 
e sola in una città come Milano, Antonietta, la 
nipote uccisa, determinando così il lento e 
inevitabile evolvere della tragedia, ma è stata 
la paralisi che ha condotto la sorella di Marco 
a un'esistenza tutta interiore, popolata di desi- 
deri irrealizzabili, oppure per Marco stesso è 
stata la perdita di una moglie "diversa", una 
spagnola la cui voce era una promessa, a rin- 
chiuderlo progressivamente nell'isolamento. 
La chiave di lettura del libro è nel presupposto 
che i morti sappiano tutto dei vivi e che loro 
stessi mantengano una continuità e forma 
d'esistenza nell'aldilà fino a quando anche una 
‘sola persona sulla terra li ricorda. "Non c'è 
nessuna cosa - afferma Antonietta - che di noi 
pensi qualcuno sulla terra, che non si venga a 
conoscerla. E per questo che noi sopravvivia- 
mo, ed è per questo che sappiamo ogni cosa, 
anche la più segreta. Il giorno in cui nessuno 
parlerà più di noi, e nessuno penserà più a noi, 
nemmeno segretamente, allora noi ci disfere- 
mo, ...allora saremo pronti per il giudizio, e il 


cese di C. Cadou, Du coté des saules et des fleurs giudizio sarà fatto sul pensiero di tutti". Su 


(Arles, 1989).* 


UDENDO ARMONIE SEGRETE (v biella 
musica dei tempo) 


UDIENZA A PORTE CHIUSE Romanzo di 
Orio Vergani (1899-1960), pubblicato nel 1957 
da Rizzoli. Sono gli anni del dopoguerra: nelle 
caratteristiche ambientali e sociali della città 
di Chioggia sembrano riprodursi le vicende e il 
clima morale di un paese che, con il recupero 
di una quotidianità monotona e un po' schiva, 
pare voglia ricucire il proprio tessuto interiore 
lacerato e sconvolto dalla guerra. La giornata 
e, in prospettiva, la vita di Marco Faedis, mae- 
stro della schola cantorum, si svolge in una fis- 
sità ossessiva dove le passioni e i drammi dei 
quali egli è - suo malgrado - testimone vengo- 
no arginati o sepolti tra gli orari dell'esercita- 
zione all'organo, i colloqui con il vicario del ve- 
scovo don Reposi, i saluti ai conoscenti duran- 
te la passeggiata sul corso. Ma basta un tele- 
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questo complesso intreccio di colloqui e rap- 
porti tra morti e vivi si svolge la storia di un 
dramma di gelosia e della sua udienza, non 
tanto di quella reale che si conclude con un'as- 
soluzione "per onore" del marito, ma della 
udienza dei morti, delle infinite sfaccettature 
psicologiche e delle motivazioni profonde che 
stanno alla base di azioni condannate dal giu- 
dizio comune dei viventi. Lo stile "crepuscola- 
re" di V. diventa quasi una tecnica pittorica ri- 
sultato di un immenso e minuziosissimo os- 
servare cose e persone. Noto soprattutto come 
giornalista, V. dimostra in queste pagine la sua 
capacità di penetrazione psicologica, offrendo 
una interpretazione suggestiva, mesta e pro- 
fonda - al tempo stesso - dell'umana avventu- 
ra. MAs. 


UFFICIALE DI RECLUTAMENTO (L'i [The 
Recruiting Officer\. Commedia del drammatur- 
go irlandese George Farquhar (1677-1707), 
scritta nel 1706, quando I'A, risiedeva a Londra 
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ormai da molti anni. Appartiene al genere della 
"city comedy", ma non è ambientata a Londra, 
come la maggior parte delle commedie di que- 
sto tipo, bensì a Shrewsbury, una città della pro- 
vincia inglese. E la storia della giovane Sìlvia, fi- 
glia del giudice Balance, alla quale viene impe- 
dito di sposare il capitano Piume perché non al- 
trettanto benestante. La fanciulla si traveste al- 
lora da uomo ed entra al servizio dello stesso 
piume, che non la riconosce; finisce poi acci- 
dentalmente in tribunale, dove il padre, ignaro 
della sua vera identità, la condanna all'arruola- 
mento nell'esercito. Seguono quindi lo sma- 
scheramento e il riconoscimento finale, che 
permettono a Silvia e Piume di sposarsi con il 
consenso del padre di lei. Il personaggio più in- 
teressante è proprio Silvia, ragazza intelligente 
e indipendente, il cui travestimento da uomo ri- 
manda ad alcune figure femminili di Shakespe- 
are, come Viola (v.) della Dodicesima notte (v.) e 
Rosalinda (v.) di Come vi piace (v.). Piume è un 
giovane di liberi costumi che si ravvede per 
amore, mentre il giudice Balance rappresenta la 
giustizia, che appare un po' miope. Infatti l'iro- 
nia nei confronti del sistema di arruolamento 
del tempo e dell'ingenuità di coloro che veniva- 
no reclutati è evidente: era una situazione che 
TA. aveva conosciuto di persona, quando era 
stato costretto a entrare nell'esercito per far 
fronte ai debiti. L'esperienza diretta permise a 
F. di descrivere in modo alquanto realistico e vi- 
vace l'ambiente militare, rivelando un sistema 
di inganni e ingiustizie, con un fine che rimane 
però principalmente quello di divertire il pub- 
blico. S.Cor. 


UFFICIALI /Offizierel Dramma in quattro atti 
dello scrittore tedesco Fritz von Unruh (1885- 
*970), rappresentato per la prima volta a Berli- 
no il 15 dicembre 1911 al Deutsches Theater. 
Gli ufficiali del reggimento "Colonnello von 
Kracht" si annoiano a morte nella vacua mono- 
tonia della vita di guarnigione, tra i balli al cir- 
sio, gli amorazzi e le bisbocce. Quando la 
guerra si scatena nell'Africa sudoccidentale, in 
seguito alla ribellione delle tribù herero che 
hanno trucidato i coloni tedeschi, è salutata 
dagli ufficiali con entusiasmo, come una libe- 
razione e come un senso finalmente ritrovato 
della loro esistenza. AI pari dei suoi colleghi, 
?"°he il sottotenente von Schlichting si pre- 
senta volontario per il fronte africano: egli è fi- 
danzato con la figlia del suo colonnello, la 

© nonostante la radicata comprensione 
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per le ragioni dell'etica militare, soffre perché 
nell'amato il desiderio di gloria militare è più 
forte dell'amore per lei. Al fronte, in un primo 
tempo il nemico si sottrae allo scontro e Schli- 
chting deve accontentarsi di adempiere disci- 
plinatamente, come in patria, ì doveri poco 
esaltanti della routine quotidiana, finché, 
spinto dalla sua insofferenza, senza essere au- 
torizzato, compie un'azione di pattuglia contro 
il nemico. Il suo comandante e futuro suocero 
lo manda allora a dirigere il posto di segnala- 
zione. Per il giovane il colonnello vagheggia 
una carriera brillante e vuole metterlo alla pro- 
va. Gli dà l'ordine tassativo di non attaccare di 
propria iniziativa, per nessuna ragione. Ma al 
posto di segnalazione c'è penuria d'acqua, per- 
ché il nemico tiene occupate le poche sorgenti 
e i soldati di Schlichting stanno per morire di 
sete. L'ufficiale si vede costretto a scegliere tra 
il dovere e la vita. Per la seconda volta infrange 
la disciplina militare: in un raptus di "ebbrezza 
titanica" egli non si sente più vincolato all'or- 
dine del superiore, ma direttamente responsa- 
bile di fronte al Dio del cielo. Ordina l'attacco, 
batte il nemico e resta gravemente ferito nello 
scontro. Tra le braccia della fidanzata - croce- 
rossina volontaria sul fronte africano - esala 
l'ultimo respiro. Non prima, però, di avere ap- 
preso che la sua arbitraria iniziativa, lì per lì 
duramente condannata dal colonnello, ne ha 
incontrato, poi, la comprensione e l'approva- 
zione. Anche questo severo custode della di- 
sciplina militare deve ammettere che esistono 
casi "in cui è dovere di un ufficiale agire sotto 
la propria responsabilità". Intenzione di U. è 
disincagliare il concetto prussiano di dovere 
dalle secche di una morale elitaria - superata - 
di casta e discutere la dialettica di obbedienza 
e responsabilità, di tradizione e libertà. L'am- 
biziosa impostazione problematica - che ricor- 
da Il principe di Homburg (v.) di Kleist - viene 
però appiattita nelle situazioni conflittuali de- 
cisive. Diversamente da Kleist, il quale fa del 
sogno di grandezza un motore della vicenda 
drammatica, in quanto lo intreccia a una in- 
consapevole colpa di cui il protagonista deve 
acquistare coscienza, per ['"'ebbrezza titanica" 
di Schlichting, U. prospetta soltanto una "solu- 
zione" melodrammatica: la morte del sottote- 
nente, come disgrazia accidentale. A un ade- 
guato dispiegamento del potenziale conflit- 
tuale drammatico contrasta già di per sé la se- 
quenza scenica di impostazione narrativa. So- 
lo dopo la sconvolgente esperienza della Pri- 


10491 


Uge 


ma guerra mondiale, U. accentuò decisamente 
gli elementi espressionistici, che nel dramma 
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di tutto volere e nulla poter fare l'una per l'al- 
tra sotto l'incombente fato di morte. Le unità 


Luigi Ferdinando, principe di Prussia [Louis Fer luogo e di tempo rigorosamente osservate 


dinand, Prinz von Preussen, 1913] aveva ulte- 
riormente variato con una certa titubanza. 
KLL 


UGETSU MONOGATARI /Racconti per i 
mesipiovosi[. Raccolta di novelle giapponesi, di 
spettri e di spiriti, scritte da Ueda Akinari 
(1732-1809) e pubblicate nel 1776. Sono quasi 
tutte di ispirazione cinese, essendo una imita- 
zione o un rifacimento delle novelle contenute 
nel Chien lèng Hsin Hua (Nuovi racconti fatti 
smoccolando la lampada\, di Ch'ii Yu della dina- 
stia Ming (1368-1643). Fra le novelle, sono no- 
tevoli: "Shira-mine" ("La vetta bianca"), 
"Kikkwa no chigiri" | "La promessa fra i crisan- 
temi"], "la-seino in" ["Lascivia serpentina"! © 
"Himpuku-ron" ("Della povertà e della ricchez- 
za"]. Il valore letterario di questi racconti sta 
tutto nello stile, arcaizzante e un po' maniera- 
to ma squisitamente classico e fiorito. La fan- 
tasia e gli elementi misteriosi e irreali, di cui il 
libro abbonda, ne rendono la lettura avvincen- 
te ed emozionante. YK. 


UGOLINO. Tragedia in cinque atti del poeta 
tedesco Heinrich Wilhelm von Gerstenberg 
(1737-1823), pubblicata nel 1768 a cura del 
Lessing, secondo il cui suggerimento nella 
successiva edizione del 1815 G. modificò il fi- 
nale, facendo che Ugolino (v. Conte Ugolino) si 
uccida con lo stesso pugnale con cui ha ucciso 
il figlio. L'opera fu il frutto degli entusiasmi 
danteschi e shakespeariani del poeta e segna, 
cinque anni prima del Goetz (v.), l'inizio di quel 
profondo rinnovamento del teatro tedesco, 
che, preparato dagli scritti critici di Lessing, 
Herder e di G. stesso /Briefe uber die Merkwiir- 
digkeiten der Literatur, 1766-70], culminerà 
neH'Urfflwst (v. Faust) e nei Masnadieri (v.). 
Convinto che il dramma moderno dovesse 
proporsi, sul modello di Shakespeare, come 
unico fine la "vivida rappresentazione della na- 
tura morale dell'uomo", G. credette di aver tro- 
vato nell'episodio dantesco, che la critica del 
Bodmer e del Meinhard aveva additato all'am- 
mirazione dei tedeschi, il soggetto più adatto 
per esemplificare la sua teoria in una vicenda 
scenica di lineare ed essenziale semplicità. Ri- 
dotto alla sola catastrofe il dramma si configu- 
ra come un coro di anime strette in un tragico 
gruppo dall'amore reciproco e dal sentimento 
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dal poeta (l'azione si svolge in una sola notte 
nell'interno dell'orribile torre), in contraddi- 
zione con le affermazioni teoriche del critico, si 
giustificano poeticamente come la figurazione 
sensibile del cerchio di morte e della notte 
dell'anima, che sempre più cupa si addensa 
sulle vittime. La lotta contro la disperazione e 
la riconquista della fede in Dio, che è giudice e 
vindice, ma è anche padre, costituisce il vero 
tema lirico del dramma. Ugolino, che è oppres- 
so dal rimorso di aver cagionato con la sua 
sfrenata ambizione di dominio la rovina di se 
stesso, della sposa e dei figli innocenti, espia 
già su questa terra, attraverso una serie di 
atrocissime prove, la propria colpa. Superata 
anche l'ultima prova, la tentazione al suicidio, 
e ammaestrato dall'esempio degl'innocenti 
che per lui sono morti senza ribellarsi all'ingiu- 
sto destino, egli potrà esprimere con le parole 
stesse di Giobbe la sua sottomissione agli im- 
perscrutabili decreti dell'Eterno: perdonando 
ai camefici, egli attenderà la fine nella certezza 
che "la meta è vicina" ("Ganz nahe bin ich am 
Ziel"). Di fronte alla figura del peccatore penti- 
to e redento, che ricorda quella del Faust di 
Lessing e prelude lontanamente al Faust goe- 
thiano, sta il ribaldo arcivescovo come il tipo, 
tradizionale nella leggenda eroica germanica, 
del malvagio consigliere, che, con perfida gio- 
ia, trascina alla rovina e alla morte chi di lui 
ciecamente si fida. Sebbene l'arcivescovo Rug- 
gieri non comparisca mai sulla scena, è lui che 
ha in mano le fila dell'azione, e questa condu- 
ce alla tragica fine. Per sua istigazione, il libe- 
ratore di Pisa è diventato il tiranno di Pisa; è 
lui che, dopo aver provocato la caduta d'Ugoli- 
no, si accanisce spietatamente contro le vitti- 
me innocenti. Caduta nelle sue mani la lettera 
che il conte, due giorni prima che s'inizi l'azio- 
ne del dramma, ha inviato dal carcere alla mo- 
glie, con un ardente appello alle casate amiche 
perché insorgano e vengano a liberarlo, Rug- 
gieri fa attossicare lo scritto, che, baciato 
dall'infelicissima donna, ne provoca la morte. 
Quello stesso giorno comincia per i prigionieri 
il supplizio della fame. Il figlio maggiore del 
conte, Francesco, che nella notte è evaso dal 
carcere, viene preso, e dopo che gli è stato pro- 
pinato un lento veleno, chiuso in una cassa da 
morto, la quale viene portata nella prigione as- 
sieme alla bara che racchiude le spoglie della 
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briccone viene smascherato, (elica mette giu- 
dizio e ritorna al suo fidanzato. Breve e tipica 
commedia: è fra le più note di P. e, anche se la 
sua prima, la più popolare. L'A. in essa mostra 
un vivo spirito satirico; ma il comico nasce 
senza sforzo e macchinazioni dalle situazioni e 
dal carattere dei personaggi. LS. 


BUG-JARGAL. È il primo romanzo di Victor 
Marie Hugo (1802-1885), scritto a sedici anni 
nel 1818, quasi interamente rifatto, e pubblica- 
to l'anno seguente. I motivi fondamentali 
dell'arte vittorughiana, quali si manifesteran- 
no nei romanzi posteriori e nel teatro, sono già 
quasi tutti delineati in quest'opera, esempio 
forse unico di continuità di ispirazione. Siamo 
in una piantagione di San Domingo, nel 1791; 
lo schiavo Pierrot è segretamente innamorato 
della figlia del suo padrone, la dolce Marie, fi- 
danzata a Léopold d'Auverney. Durante una ri- 
volta, Marie è rapita e d'Auvemey si mette alla 
ricerca del rapitore; ma, preso dagli insorti, sa- 
rebbe ucciso se il capo della rivolta dei negri, 
Bug-largal (v.), ossia lo stesso Pierrot, non lo 
salvasse. Egli stesso conduce il giovane presso 
la fanciulla, da lui rapita per sottrarla alla furia 
dei rivoltosi. Ma Bug-largal era stato catturato 
e, per correre in aiuto di d'Auverney, ha dovuto 
lasciare in ostaggio dieci suoi compagni; 
adempiuto al suo compito, l'antico schiavo 
torna dunque fra i bianchi che lo fucileranno. 
Varie figure animano questa semplice vicenda: 
il grottesco Biassou, capo di una banda di in- 
sorti, il sergente Thadée, il buffone Habibrah, 
pieno di odio per i padroni che diverte con la 
sua mostruosità e che perirà poi, vittima del 
suo stesso tentativo di vendetta, e, infine, il ca- 
ne di Bug-largal, motivo patetico abilmente 
valorizzato. Troviamo in Bug-largal il tipo pri- 
mo di Gilliat (v.) nei Lavoratori dei mare (v.), e 
in Habibrah l'abbozzo del Triboulet (v.) nel Re 
si diverte (v.); tutto il breve romanzo vive in quei 
giochi di antitesi, in quegli esasperati contrasti 
fra generosità estreme ed estreme infelicità 
che predomineranno più tardi. UD. 


BUIO IN CIMA ALLE SCALE (ID) \Jhe 
Dark at the Top ofthe Stairs\. Dramma in tre at- 
ti dell'americano William Inge (1913-1973), 
rappresentato per la prima volta a New York 
nel 1957. Diretto da Elia Kazan, è l'ultimo suc- 
cesso di pubblico e critica prima della fase di 
declino del drammaturgo. Ambientato in una 
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cittadina dell'Oklahoma negli anni 1920, ritrae 
la tipica famiglia americana che tanto spazio 
ebbe nel realismo drammatico dell'epoca. Ru- 
bin Flood è il capofamiglia, venditore di fini- 
menti per cavalli, in crisi economica poiché le 
automobili stanno per diventare il più diffuso 
mezzo di trasporto. La crisi si proietta anche 
nella sfera domestica: la moglie, Cora, si ritro- 
va quasi sempre sola, per via dei viaggi di lavo- 
ro del marito, a crescere due figli problematici. 
La più grande è la sedicenne Reenie, timida 
tanto da sentirsi male per l'emozione di un in- 
vito a un party. Il piccolo Sonny, di dieci anni, 
colleziona figurine delle dive di Hollywood, va 
sempre al cinema e viene preso in giro dai ra- 
gazzi del vicinato perché non corrisponde allo 
stereotipo del maschio pre-adolescente. Dopo 
un litigio più teso del solito, Rubin se ne va di 
casa. Cora invita a cena la sorella, Lottie, con 
suo marito, mentre cerca di convincere Reenie 
ad andare al party di una ricca ragazza del luo- 
go insieme a un giovane cadetto militare. An- 
che la vita di coppia di Lottie, sotto un'appa- 
rente felicità, nasconde profonde insoddisfa- 
zioni e Cora, che vorrebbe cambiare vita chie- 
dendo aiuto alla sorella, si rende conto che 
non è possibile. Il giorno successivo al party 
arriva la notizia che il cavaliere di Reenie, cac- 
ciato dal ballo perché ebreo, si è suicidato. 
Con questo dramma sullo sfondo, l'armonia 
domestica si ricompone, con il rientro in casa 
di Rubin e la riconciliazione della coppia. In ci- 
ma alle scale del titolo c'è lo spazio teatrale in 
cui si addensano i timori, le tensioni e, final- 
mente, le verità dei personaggi. Trad. diG. Bru- 
naccieL. Danesi in "Sipario", 158 (1959). ALCI 


BULGARI ANTICHI E ATTUALI, nei loro 
rapporti politici, etnici, storici e religio- 
si coi Russi (1) \Drevnie i nynesnie Bolgare v 
potiticeskom, narodopisnom, istoriceskom i reìi- 
gioznom icft otnosenii k Rossijanam\. Opera rus- 
sa, rimasta famosa nella storia della cultura 
bulgara, di lurij Ivanovic Venelin (pseud. di Ge- 
orgi Chuca, 1802-1839), mediocre scrittore 
ucraino-russo, esaltatore dei Bulgari, salito co- 
me tale a grande fama presso i Bulgari stessi. I 
suoi scritti, e in particolare quest'opera, alla 
quale è specialmente legata la sua popolarità 
in Bulgaria, poggiano tutti su una discutibile 
base storica e scientifica e abbondano di erro- 
ri, inesattezze, preconcetti, conclusioni arbi- 
trarie, con cui l'A. vorrebbe dimostrare, con 
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madre; dopo di che lo stesso arcivescovo serra 
l'uscio della torre e getta le chiavi nell'Arno. 
Ruggieri impersona, nel dramma di G., lo stes- 
so principio del male. Novello lago (v.), egli 
non agisce tanto per vendetta o per odio di 
parte, quanto per il satanico gusto di spingere 
le sue vittime all'estrema disperazione. Figlio 
del secolo di Leibniz, G. ha così posto al centro 
della sua tragedia il problema della teodicea. 
Perché la Provvidenza - si chiede Ugolino - ha 
messo in mano a lui, a lui solo, al figlio di Sa- 
tana, al primogenito dell'Abisso, il flagello per 
colpirmi e colpire con me questi innocenti? 
All'ineffabile strazio le forze umane non reggo- 
no. Mentre Francesco muore perdonando e 
Gaddo, il più piccolo, si abbatte ai piedi del 
padre, il terzo figlio, Anselmo, perde la ragio- 
ne, e cedendo nel parossismo della fame al 
cieco istinto della belva, si getta sul corpo esa- 
nime della madre e ne addenta le carni, onde 
dal padre, che in preda al delirio crede di rav- 
visare in lui l'odiato nemico, è colpito a morte. 
Ma nell'ora estrema scende dall'alto una musi- 
ca lenta e soave, soffusa di mestizia, e accom- 
pagna nel trapasso l'anima di Anselmo, il qua- 
le negli ultimi istanti ritrova se stesso e si ad- 
dormenta nella visione del gaudio eterno, 
mentre l'anima del padre dalla notte del più 
disperato dolore ascende alla luce e alla pace 
di Dio. Malgrado l'ingombro di molti elementi 
riflessi o convenzionali, il dramma possiede al- 
cuni momenti di altissimo "pathos" e, nella 
commossa rievocazione delle caste gioie della 
famiglia, la vera poesia. Così nell'appassiona- 
to compianto dello sposo, che richiama la fi- 
gura della morta Giannetta, nella sua fede si- 
lenziosa e paziente. Così il piccolo Gaddo, che, 
se non ha tutta l'ingenua freschezza dell'anima 
infantile, resta tuttavia nell'insieme una figura 
ben disegnata. Qui parla a noi non più la men- 
te del drammaturgo, ma il cuore del giovane 
sposo e del padre, che trepidando per la vita 
della compagna malata d'etisia, angustiato 
dalle cure materiali e preoccupato per l'avveni- 
re dei figli, aveva provato umanamente quei 
sentimenti che nel suo dramma si tramutano 
" Poesia. Nella storia spirituale della Germa- 
"4' l'Ugolino di G. resta un documento non 
“scurabile della crisi etico-religiosa che tra- 
vagliò l'età preromantica. CGr. 


wS°L'NO, PIER DELLA VIGNA, I SI- 
MONIACI E DISCUSSIONI VARIE (v 


"usuila "Divina Commedia") 


Ugo 


UGONOTTI (Gli) [Les Huguenots]. Opera in 
cinque atti di Giacomo Meyerbeer (1791-1864) 
su libretto di Augustin-Eugène Scribe, rappre- 
sentata a Parigi il 29 febbraio 1836. In Italia fu 
rappresentata con i titoli Gli Anglicani e anche 
I Guelfi e i Ghibellini. In Turenna, ultimi di ago- 
sto 1572. Nel castello del conte di Nevers sono 
a lieta mensa alcuni signori cattolici e il giova- 
ne protestante Raoul che, poco prima, ha libe- 
rato dalle fastidiose galanterie di alcuni stu- 
denti una damigella di cui ignora il nome: Va- 
lentina di Saint-Bris. Ora, ella arriva e chiede 
di parlare al conte di Nevers: Raoul la ricono- 
sce e può pensare che sia venuta in quel luogo 
per motivi galanti. Invitato a recarsi bendato 
dalla regina (Margherita di Valois), vien con- 
dotto al cospetto di lei, mentre si svolge una 
piacevole partita campestre. Si apprende che 
Valentina era andata dal conte di Nevers sol- 
tanto per ottenere che egli rinunciasse a spo- 
sarla: e che la regina ve l'aveva mandata con lo 
scopo di offrirla poi, secondo i suoi desideri, a 
Raoul che essa ama. Ma Raoul, il quale pensa 
che sia l'amante del de Nevers, la rifiuta, con 
grande scandalo e risentimento di tutti i cava- 
lieri cattolici. Raoul, sfidato, ma per il momen- 
to senz'armi, accetta la sfida e promette di es- 
sere a Parigi per battersi. A Parigi, nella chie- 
setta del Présaux-Clercs, Valentina va sposa al 
de Nevers. Ella ottiene però di rimanere a pre- 
gare nella chiesa. Di là può ascoltare i propo- 
siti degli amici di suo padre: essi aspettano 
Raoul per assassinarlo durante il duello. Ne 
avverte il fedele servitore di Raoul, e questi av- 
verte i soldati ugonotti. Una vera battaglia si 
prepara, quando la regina viene a separare le 
due fazioni. Raoul, compresa la purità e l'amo- 
re di Valentina, penetra nella casa del de Ne- 
vers per parlarle e, se occorre, per morire pres- 
so di lei. Lì, nascosto, può assistere alla storica 
congiura. Il padre di Valentina manifesta gli or- 
dini del re: sterminare a tradimento gli Ugo- 
notti. Il de Nevers rifiuta di agire a tradimento, 
spezza la propria spada e viene arrestato. Par- 
titi tutti, Raoul e Valentina si incontrano; poi 
Raoul fugge per avvertire gli Ugonotti in peri- 
colo. La strage comincia; Raoul stesso viene 
ad annunciarlo interrompendo un ballo a Cor- 
te. In un chiostro, fra donne e fanciulli che cer- 
cano scampo, Raoul e Valentina si incontrano 
ancora; questa gli porta un salvacondotto, ma 
egli rifiuta la salvezza e i due amanti si dispon- 
gono a morire insieme. Compare il de Saint- 
Bris con i soldati e fa sparare nel gruppo. Tardi 
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si accorge che, insieme a Raoul, ha fatto ucci- 
dere la propria figlia. Quest'opera - la migliore 
del M. - è ricca di tutto ciò che garantisce la riu- 
scita dello spettacolo: arie, duetti, cori, grandi 
scene. Ed è altrettanto povera di tutto ciò che 
costituisce il reale valore dell'opera d'arte; 
emozione e personalità; ma una singolare abi- 
lità di mestiere - costruzione, armonia, stru- 
mentazione - sostituisce le qualità mancanti e 
amalgama i procedimenti e lo stile personale 
di cinque o sei maestri (Rossini, Mozart, We- 
ber, ecc.) in uno stile unico, che può anche pa- 
rer nuovo: lo stile del Meyerbeer. In Italia non 
si è mai molto amata quest'opera se non per le 
sue qualità spettacolari; ma il suo successo in 
Francia ha creato un genere e una tradizione 
destinati a influenzare a lungo la Francia musi- 
cale. EMD. 


Di quale disgusto ci abbia riempiti l'opera inte 
come sempre abbiamo dovuto difendercene, davve- 
ro non posso dire; siamo diventati stanchi e fiacChi 
perla collera. Stupire o sollecitare è la divisa su- 
prema di Meyerbeere ciò gli riesce anche con la 
plebaglia... lo non biasimo che s'impieghi ogni e] 


\NI DELLE OPERE 


ma dei suoi 196 racconti ben ottanta sono in 
comune ai due: i racconti sono di origine giap- 
ponese, cinese e indiana, e molto spesso si ri- 
feriscono al buddhismo. Il valore letterario è li- 
mitato, non così quello storico-sociale, per cui 
hanno importanza per lo studio dei costumi, 
delle credenze popolari e delle concezioni di 
vita del tempo. Trad. inglese di DE. Mills, A 
Collection ofTales from Uji (Cambridge, 1970); 
francese di R. Sieffert, Supplement aux contes 
d'Uji (Parigi, 1986). MM. 


UKIGUMO /Nuvola fluttuante]. Opera dello 
scrittore giapponese Futabatei Shimei, noto 
come Shimei (1864-1909), che mise in pratica 
le teorie sul romanzo espresse dal maestro e 
amico Tsubouchi Shòyò in ShBsetsu shinzui (v.), 
tanto che Ukigumo, pubblicato nel 1887-1889, 
è oggi ritenuto il primo vero esempio di ro- 


ra e 


manzo moderno giapponese. L'A. si avvalse 
he della sua esperienza di traduttore dal 
fusso e della sua conoscenza della letteratura 
occidentale per portare avanti la proposta di 

a narrativa che si basasse sulla descrizione 
la realtà. In un saggio del 1886, Shosetsu s6- 


fetto al suo giusto luogo-, ma non si deve gridare ,y, [Teoria generale del romanzo], alla luce delle 
alla magnificenza se una dozzina di tromboni, teorie del critico russo Belinskij sosteneva che 
trombe, oficleidi e un centinaio di uomini che cagoltanto il romanzo basato sul realismo: fosse 
tano all'unisono sono capaci di farsi sentire a ungapace di cogliere l'essenza universale celata 
certa distanza. ...Disprezzo dal più profondo del sotto le forme. Si concentrò quindi nel dare vi- 
cuore questa gloria di Meyerbeer; i suoi Ugonottj a un romanzo realistico e a proporre un lin- 
sono l'indice generale di tutti i difetti del suo tempyaggio che gli potesse dare forma concreta. 
po, pochi eccettuati. (Schumann) Protagonista di Ukigumo è Bunzò, l'"eroe su- 
GA Ugonotti e /'Ebrea sono delle apologie della perfluo" per eccellenza, di discendenza samu- 
Riforma e dell'ebraismo e delle vere e proprie regilèa, che vive a Tokyo e che è stato appena li- 
sitorie contro il cattolicesimo. (Saint-Saèns) cenziato dal posto di lavoro, un ufficio gover- 
nativo. Quando lo dice alla zia presso la quale 


; _ Vive, questa è furiosa perché aveva deciso che 
UIISECI MONOGSIA RI Recon Upi Bunzò doveva sposare sua figlia Osei. Niente 


mentari (del Primo Sottosegretario) di Vii]. Ope- to DNS 
( . S . ) . hop da fare se è disoccupato, e quindi gli contrap- 
ra della letteratura giapponese, di anonimo, 


sebbene attribuita a Minamoto no Takakuni PONS Come rivale, Noboru, un imp fegato tardi 
(1004-1077), noto anche col nome di Uj Dai- dello, ma opportunista, dal quale Osei si lascia 


? Regate . alla fine irretire. Tuttavia il giovane arrampica- 
nagon (Il Primo Sottosegretario di UD, perché tore sociale mira alla figlia del suo Caporificio 
possedeva una villa nella località di questo no- 


; 3 e trascura la ragazza. Il romanzo termina senza 
me, non lungi da Kyoto, allora capitale del 5 


È » É una conclusione, tanto che alcuni critici hanno 
Giapp O0e; E mm TE avanzato l'ipotesi che l'A. l'abbia lasciato in- 
ROSAIATI (v.), ma è CHE AH ATA PANGHEo compiuto. Ma non è tanto la trama che interes- 
Uji shui monogatari, perché la lingua di questo sa, bensì l'indagine psicologica operata sui 
è assai più moderna, tanto da potersi ritenere personaggi, una novità per l'epoca, e attraver- 
impossibile che esso sia stato scritto molto 


. NERE: ; : so la loro descrizione la critica alla società 
prima dell'inizio dell'epoca Muromachi (1392- Meiji e alla cultura dell'epoca. Il romanzo ebbe 
1603): con molta probabilità fu compilato du- 


£ un successo strepitoso in quanto molti lettori 
rante l'era Kenpò (1213-1218). Vorrebbe essere si immedesimarono in Bunzò, che rappresen- 
una specie di seguito del Konjaku monogatari, 
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tava tutte le incertezze in cui si dibattevano gli 
uomini Meiji posti davanti al dilemma tradi- 
zione/modernità. L'unica trad. occidentale è 
quella in lingua inglese di M. Grayer Ryan, la- 


Uki 


UKIYODOKO |I mondo dal barbiere]. Ro- 
manzo comico giapponese di Shikitei Sanba 
(1775-1822). L'opera consta di tre parti, la pri- 
ma delle quali vide la luce nel 1812, la seconda 


nari s First Modem Uovei. Ukigumo of Vui.abat.aiel 1814, mentre l'ultima fu scritta da Takitei 


Shimei (New York, 1971).Ad.Bo. 


UKIYOBURO o Ukiyofuro [1/ mondo al ba- 
gno]. Romanzo comico giapponese di Shikitei 
Sanba (Kikuchi Taisùke, 1775-1822), pubblica- 
to dal 1808 al 1813 in quattro fascicoli, ripartiti 
in nove capitoli. Il titolo originale è Odokeba- 
nashi ukiyoburo |Racconti comici sul mondo al 
bagno]. Non si tratta propriamente di un ro- 
manzo, perché manca una vera trama; in 
quest'opera S. non fa che presentare una serie 
di tipi, colti dal vero fra i popolani che frequen- 
tavano ai suoi tempi i numerosissimi bagni 
popolari di Edo (oggi Tòkyo). Egli li mostra ne- 
gli ozi termali tutti intenti a discutere, a critica- 
re, a far pettegolezzi, a trinciare giudizi, sce- 
gliendo per ciascuno l'atteggiamento più con- 
facente a mettere in evidenza gli aspetti tipici 
di mentalità e carattere, in modo da farne risal- 
tare il lato comico o assurdo. Le conversazioni 
fia popolani sono così piene di naturalezza, 
che il lettore ha quasi l'impressione di vivere 
in mezzo a loro, e ne riporta una chiara visione 
della vita dell'epoca. V'è una vera galleria di fi- 
gure, fra le più comuni: giovanotti che tornano 
da una notte di bagordi, medicastri, ignoranti 
che fanno sfoggio di una cultura che non han- 
no, contadini, vecchi gaudenti, bambini che li- 
tigano fia loro, impiegati; fra le donne trovia- 
mo la brava massaia, la ballerina, la balia, la 
serva, l'insegnante di canto e mille altre. 
L'opera si divide in quattro parti, la prima e 
l'ultima delle quali trattano del reparto ma- 
schile dei bagni, le altre due di quello femmi- 
nile. /Vkiyoburo, con Wkiyo doko (v.) dello 
stesso autore, e con lo Hizakurige (v.) di [ip- 
pensha Ikku, rappresenta uno dei prodotti mi- 
gliori dell'umorismo giapponese e una delle 
opere più notevoli della letteratura dell'epoca 
Tokugawa (1603-1868). S. era in fondo un gau- 
dente, libero e spregiudicato, con una innata 
tendenza ai bagordi e al bere, ma dotato da na- 
tura di un'autentica vena umoristica, sponta- 
nea e inesauribile; e il suo senso dello humour 
° Più fine e meno aspro di quello di Ikku. Il fe- 
to dell ukiyoburo è assai apprezzato, oltre che 
N° lo stile originale, anche come documento 
aella lingua parlata dell'epoca, nella quale so- 
!0 sentte tutte le parti dialogate. YK 


Rijé, allievo dell'A., secondo le direttive di 
questo e dopo la sua morte, causata, sembra, 
da eccessivo amore per il sake. In quell'epoca, 
gli uomini in Giappone usavano portare i ca- 
pelli lunghi e riuniti alla sommità del capo in 
una specie di crocchia ("mage"), che era diffici- 
le fare da sé, per cui essi dovevano recarsi dal 
barbiere in media ogni cinque giorni. Le botte- 
ghe dei barbieri divennero presto, perciò, co- 
me i bagni, luoghi di convegno di cittadini, che 
offrivano una vera esposizione di tipi umani di 
ogni genere; come tali, esse rappresentavano 
posti di osservazione ideali per chi, come S., 
volesse cogliere gli aspetti mentali e psicologi- 
ci più caratteristici del popolo. L'A. descrive 
scenette assai gustose che avvengono fra i tipi 
più diversi di popolani, i quali discutono di 
ogni genere di avvenimenti, sia pubblici che 
privati. Di fronte all'opera gemella Ukiyoburo 
(v.), dello stesso autore, Wkiyodoko offre i pre- 
gi di una maggiore organicità e armonia; lo sti- 
le è anch'esso molto apprezzato e anche qui i 
dialoghi sono preziosi documenti della lingua 
parlata dell'epoca. YK. 


UKIYOGATA ROKUMAI BYÒBU [Sei pa- 


raventi posti a modello di questo mondo instabi- 


le]. Romanzo giapponese in sei volumi del fa- 
moso scrittore Ryutei Tanehiko (1783-1842), al 
secolo Takaya Hikoshirò, che fu pubblicato nel 
1821 con cinquantasette illustrazioni del cele- 
bre pittore Utagawa Toyokuni (1769-1825). 
MizumaShimanosuke, paggio degli Aboshi, si- 
gnori di Kazusa, cade in disgrazia del suo pa- 
drone e a quattordici anni scompare senza la- 
sciar traccia. Dopo otto anni è a Osaka dove, 
col nome di Sakichi, viene adottato da 
Nakashima, ricco negoziante di riso della città. 
Sakichi si reca a Nara per rimettersi da una ma- 
lattia e qui s'innamora di una fanciulla mendi- 
cante. Costei è Misao, figliola di Kazamura Tei- 
dayù, già vassallo anch'egli degli Aboshi, il 
quale è divenuto "rònin" (samurai senza signo- 
re), per cui Misao è stata accolta presso una zia 
materna. Poiché questa versa nella più squal- 
lida miseria, Misao, dopo aver chiesto per 
qualche tempo l'elemosina, si vende a una 
geisha e può così mandare il danaro alla zia; 
infine, diviene geisha ella stessa e, col nome di 
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Komatsu, sale in grande rinomanza. Sakichi, 
dopo aver inutilmente frequentato il quartiere 
di piaceri con la speranza di incontrarla, la ri- 
trova un giorno e fra i due sorge una passione 
profonda. Intanto Teidayu rientra al servizio 
del proprio signore e manda a chiamare la fan- 
ciulla. Costei, tutta presa dal suo Sakichi, si di- 
spera perché sa che il padre l'ha promessa 
sposa a un uomo ch'ella non solo non ama, ma 
neppure conosce. D'altra parte Sakichi, che 
aveva ricevuto dalla sua madre adottiva la 
somma per riscattare Komatsu, perde il dena- 
ro. I due, al colmo della disperazione, decido- 
no allora di suicidarsi. Ma ecco che improvvi- 
samente tutto s'accomoda: i giovani vengono 
a conoscere la loro reciproca, vera identità e 
apprendono che sono stati fidanzati l'uno 
all'altro dai rispettivi genitori; inoltre, il dena- 
ro viene ritrovato, e così ogni idea di suicidio 
viene deposta. Il romanzo è l'adattamento di 
un dramma di Chikamatsu. Di fronte agli scrit- 
tori contemporanei, l'A. rappresenta qualcosa 
di veramente nuovo e costituisce una eccezio- 
ne. Spirito positivo, incline all'osservazione 
della forma esterna delle cose, Tanehiko evita 
nei suoi scritti tutti i facili espedienti così cari 
a Kyéden, a Bakin e agli altri romanzieri 
dell'epoca, e di cui essi si servivano per inte- 
ressare il lettore e tenerne avvinta l'attenzione; 
espedienti a base di situazioni irreali o impos- 
sibili, di pratiche di magia, di tesori ritrovati o 
perduti, di suicidi rituali, di "deus ex machina" 
e simili. Un senso istintivo della misura lo por- 
ta naturalmente verso la sobrietà e un sano 
equilibrio, e questo ebbe una influenza benefi- 
ca nel genere narrativo, soprattutto per opera 
dei suoi allievi. Queste doti di Tanehiko si ri- 
trovano sia nella sua opera maggiore, Nise 
Murasaki inaka Cenji (v.), come nelle altre mi- 
nori e neWUkiyogata rokumaì byòbu, la quale, 
per altro, ebbe la singolare ventura di essere 
una delle prime opere della letteratura giappo- 
nese che l'Europa conobbe, prima attraverso 
la trad. tedesca di A. Pfizmaier (Vienna, 1847), 
poi attraverso quella italiana di A. Severini 
(1828-1909), pubblicata col titolo Uomini e pa- 
raventi (Firenze, 1872). MM. 


ULALUME. È una delle più belle Poesie (v.) di 
Edgar Allan Poe (1809-1849), pubblicata nel 
1847, in dieci strofe a rime alternate di varia 
lunghezza (dai nove ai tredici versi). Negli stre-. 
gati boschi di Weir, presso il tetro lago di Au- 
ber, in una solitaria notte di ottobre, cammina 
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il poeta, sotto un cielo grigio e cinereo, in un 
viale di titanici cipressi, con Psiche, la sorella 
dell'anima sua. Han parlato a lungo, seriamen- 
te, tranquillamente, senza ricordare quale not- 
te dell'anno sia quella, qual luogo quello in cui 
camminano. All'avvicinarsi del mattino, sorge 
sul loro sentiero una luce liquida e nebulosa, 
da cui traspare la mezzaluna di Astarte; il poe- 
ta è invincibilmente attratto da quella luce che 
crede venuta a consolare la sua tristezza, a in- 
dicargli la via verso l'obliosa pace del cielo. 
Inutilmente Psiche lo supplica, singhiozzando 
e trascinando le ali nella polvere, di non crede- 
re alla bugiarda promessa, di fuggire immedia- 
tamente: tenace nella sua illusione, pieno di 
fede nella luce che gli appare raggiante di spe- 
ranza e di bellezza, convince Psiche a seguirlo 
finché giunge a un sepolcro su cui sta scritto il 
nome di Ulalume. Con schianto angoscioso ri- 
conosce allora la tomba della donna da lui 
amata e perduta, colà sepolta in una notte 
d'ottobre simile a questa; e riconosce, dispera- 
to, i cipressi, l'oscuro lago, lo stregato bosco di 
Weir. Questa lirica, definita da un critico "lo 
svolgimento supremo del genio di P. dal lato 
mistico", è indubbiamente una delle sue cose 
più mature e più belle per l'atmosfera d'ango- 
scia cinerea che riesce a creare, per il crescen- 
do con cui dalla tristezza iniziale sale all'urlo 
della disperazione che par placarsi poi doloro- 
samente, con la ripetizione di buona parte del- 
la prima strofa, nell'attonita malinconia di un 
dolore senza conforto. L'elemento simbolico 
non è qui volutamente sovrapposto come nel 
Corvo (Vi), attraverso la suggestiva armonia dei 
versi il dolore personale par trasfigurarsi in 
passione e bellezza universale. Tradd.: v. Poesie 
di Poe. APr. 


ULI IL MEZZADRO (v. Ufi il servo, Come di- 
viene felice) 


ULI IL SERVO (Come diviene felice) (Wfe 
gliicklich wird Ufi der Knecht\. Romanzo dello 
scrittore svizzero leremias Gotthelf (pseud. di 
Albert Bitzius, 1797-1854), pubblicato a Soleure 
nel 1841. Uli fin da ragazzo ha lavorato come 
servo-contadino presso Giovanni Bodenbauer, 
saggio padrone, che ha saputo paternamente 
correggerlo e farne un uomo onesto. Diventato 
contadino-capo nella fattoria di loggele, cugino 
di Giovanni, Uli riesce non senza fatica, ostaco- 
lato dal padrone e dai servi, a farla prosperare. 
Ma da buon contadino la proprietà della terra lo 
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tenta e il denaro ancora di più; e così si lascia il- 
ludere dalle capricciose grazie civettuole della 
figlia del padrone, Elisa. La ragazza però gli pre- 
ferisce un mercante semifallito, il quale la sposa 
unicamente per la sua dote. A UH l'umiliazione 
brucia assai, ma poi s'accorge che il suo cuore 
inclinava piuttosto verso Breneli, la cugina po- 
vera che in casa fa la serva, e finisce con lo spo- 
sarla. Alla fine diventa fittavolo della proprietà 
di loggele che, per sottrarre la terra all'avidità 
del genero imbroglione, è costretto a cederla a 
Uli. 11 romanzo è espressione del miglior reali- 
smo svizzero-tedesco: il contadino, né idillico 
né bestiale ma coi suoi particolari caratteri (co- 
me l'avarizia, l'attività e l'amore alla terra in Uli, 
la cupidigia mista alla diffidenza in Joggele, la 
rude ritrosia in Breneli e la sciocca vanità delle 
due cognate Elisa e Trina), è rappresentato con 
verità; l'ambiente è inquadrato in terse descri- 
zioni di paesaggio e le figure hanno un rilievo 
che le preoccupazioni moralistiche dell'A. non 
riescono a impallidire. GFA. 

* Gotthelf diede una continuazione al ro- 


manzo con Uli il mezzadro [Uli der Pàchter], pub 


blicato a Soleure nel 1849. Questa continua- 
zione si differenzia soprattutto nel tono e nello 
stile, che da familiare e dialettale si fa più let- 
terario. Uli è seguito nella sua nuova fortuna. 
La presente responsabilità, e soprattutto il 
piccolo capitale risparmiato esasperano in lui 
l'avarizia, che ha ora conseguenze nefaste. Egli 
diviene ingiusto e quasi crudele coi servi; giun- 
ge a imbrogliare un altro contadino e a vincere 
la causa che questo gl'intenta. Ma la maledi- 
zione del poveretto, ridotto in miseria, si fa re- 
altà; un uragano rovina il raccolto di Uli, il qua- 
le s‘'ammala gravemente e sente il fallimento 
prossimo. Si salva però miracolosamente per 
l'intervento di Hagelhans, strano personaggio 
che ha fama di uomo satanico. Questi compe- 
ra il fondo agli eredi di loggele, rovinati a loro 
volta, e lo rida in fittanza a Uli con molte age- 
volazioni, scoprendosi poi a Breneli come suo 
Padre. Dominano in questo romanzo le figure 
delle donne Breneli e la vecchia loggele che 
‘°n quel loro tenace lavoro, il buonsenso e 
quella magnifica sopportazione della quoti- 
diana fatica, rappresentano la bontà del mon- 
°° e la serenità che dà la semplice fede nel Pa- 
re che è in cielo e in terra, presente e giusto. 
“oni infatti hanno nel romanzo il loro pre- 
mei cattivi la possibilità di ravvedersi e pen- 
si%lj "°°" Più che Uli il servo questo romanzo 
'accia alla tradizione morale-religiosa sviz- 


zera, senza per altro l'intendimento pedagogi- 
co dì un Lienhard e Gertrud (v:), ma con altret- 
tanto amore umano. GFA. 


ULISSE. Il mito di Ulisse (v.), narrato princi- 
palmente dall'Iliade (v.) e dall'Odissea (v.), ha 
una tradizione poetica che dalle più lontane 
origini arriva ininterrotta ai nostri giorni. 

e Il racconto omerico, passato ai poeti ciclici, 
si arricchì di nuovi elementi che furono messi 
a contributo anche dalla tragedia (v. Aiace e Fi- 


lottète di Sofocle e Ciclope, Troadi, Ecuba e Ore- 


ste di Euripide). 

e L'Eneide (v.) trasmise la figura dell'eroe al 
Medioevo e alla nostra era, ma fuori della 
grande interpretazione dentesca che fa di Ulis- 
se il simbolo dell'umana sete di sapere e 
dell'ardimentosa volontà, non ci sono stati ap- 
porti notevoli al mito e la poesia moderna si è 
compiaciuta quasi esclusivamente dei lati sen- 
timentali del racconto: il ritorno dell'eroe a Ita- 
ca, l'episodio dei Proci, il riconoscimento di 
Penelope (v.), ecc. 


e Aquestiepisodi è ispirato anche II ritorno di 
Ulisse in patria, opera di Claudio Monteverdi 
( 1567-1643 ), rappresentata a Venezia nel 1641, 
libretto di Giacomo Badoaro. Nel prologo ap- 
paiono l'Humana Fragilità, il Tempo, la Fortu- 
na, Amore. Fra i sedici personaggi del dramma 
- Ulisse, Penelope, Melanto, damigella di Pe- 
nelope, Eurimaco, amante di Melanto, eccete- 
ra - v'è una "parte ridicola", quella di Irò, "pa- 
rassita goffo dei Proci", balbuziente. La medio- 
crità del libretto ha provocato la tediosità di 
gran parte del recitativo monteverdiano. I pas- 
si nei quali si annunciano e svolgono forti af- 
fetti hanno invece bene ispirato il musicista. 
Così per esempio il lamento di Penelope, de- 
solata nella solitudine, che, costruito strafica- 
mente, ripete variamente il dolente ritornello 
dell'invocazione "Torna, deh torna". Questo la- 
mento è tutto improntato di femminile malin- 
conia, conchiuso in un ristretto ambito senti- 
mentale, nel quale, più della speranza, il trepi- 
do desiderio è come una vaga luce che rompa 
la tenebra. Non mancano altri pezzi drammati- 
camente potenti e coerenti, e più ne son ricchi 
Penelope e Ulisse. Anche l'azione è talvolta ac- 
compagnata con opportuna dinamica vocale e 
strumentale, come nella scena in cui i Proci 
vengono sbaragliati. Le persone secondarie 
noverano pagine notevoli. Nel complesso 
l'opera è fiacca. Qualcuno ha perfino dubitato 
sia di Monteverdi. Un'ediz. moderna a cura di 
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Luigi Dallapiccola è stata usata per la rappre- 
sentazione dell'opera ch'ebbe luogo a Firenze 
nel maggio 1942. ADC. 

e InItalia, oltre all'opera di Monteverdi, sono 
notevoli La Circe (v.) di Giovan Battista Gelli 
(1498-1563); il poemetto L'ultimo viaggio di 
Ulisse di Arturo Graf (1848-1913) e "Tl ritorno di 
Odisseo" nei Poemi conviviali (v.) di Giovanni 
Pascoli (1855-1912). Anche Gabriele D'Annun- 
zio (1863-1938) tratta il medesimo argomento 
nella Laus Vitae (v.). 

e In Spagna si ebbero la commedia Los tra- 
bajos de Ulises di Luis Belmonte Bermùdez 
(1587-1650); la Circe (v.) di Lope de Vega ( 1562- 
1635); l'auto" Los encantos de la culpa e la com- 
media El mauor encanto, Amordi Pedro Calde- 
r6n de la Barca (1600-1681) rappresentata nel 
1653. 

see In Inghilterra riprendono il mito la tragedia 
Ulysses di Nicholas Rowe (1674-1718), rappre- 
sentata nel 1706; la composizione in prosa The 
Adventures of Ulysses (1808) di Charles Lamb 
(1775-1834); il monologo lirico Ulysses (1842) 
di Alfred Tennyson (1809-1892); The Return of 
Ulisses, uno degli otto drammi pubblicati da 
Robert Seymour Bridges (1844-1930) tra il 1885 
e il 1893; e, infine, l'Ulisse (v.) di lames loyce 
(1882-1941). In Francia apparve nel 1852 il 
dramma Ulysse di Frangois Ponsard (1814- 
1867). 

e InGermaniaè del 1914 L'arco d'Ulisse (v.) di 
Gerhart Hauptmann (1862-1946). 

e Trale opere musicali composte intorno alla 
figura dell'eroe omerico, ricordiamo il melo- 
dramma Ulisse errante di Francesco Sacrati 
(16029-1659), rappresentato a Venezia nel 
1644; l'opera Ulysse, Parigi, 1703, di lean Feny 
Rebel (16619-1747);  l'Ulusses (1722) di 
Reinhard Keiserf 1674-1739); l'Ulisse e Telemaco 
di Daniel Gottlieb Treu (1695-1749), Breslavia, 
1726; la musica (1851) di Charles Frangois 
Gounod (1818-1893) per l'Unse di Ponsard; 
l'opera comica Le Retour d'Ulysse (1889) di 
Stéphane Raoul Pugno (1852-1914); il poema 
sinfonico per soli, coro e orchestra 1/ ritorno 
d'Odisseo di Riccardo Zandonai (1883-1944). 


e  Nelleartila figura d'Ulisse è presente in nu- 
merosissime pitture vascolari dell'antichità. 
Nel Rinascimento trattarono episodi della sua 
vita Claude Lorrain iti due tele (Louvre ed Er- 
mitage), Talaisson (Louvre), Rubens (Pitti), 
Guido Reni (Napoli), e nel 1880 Lucien Doucet. 
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ULISSE [Ulysses], È il più celebre libro di la- 
mes loyce (1882-1941). Lo scrittore irlandese 
lo incominciò a Trieste, prima della guerra 
mondiale; ne fece stampare i primi capitoli su 
una rivista americana, che dovette poi sospen- 
dere la pubblicazione causa le proteste susci- 
tate da alcuni episodi giudicati osceni. L'opera 
fu compiuta durante il secondo soggiorno trie- 
stino dell'A., fra il 1919 e il 1920, e comparve in 
volume nel 1922 in inglese, a Parigi. Rappre- 
senta uno dei più smisurati assunti che si co- 
noscano di letterato moderno: seguendo fe- 
delmente la traccia dell'omerica Odissea (v.), 
considerata un grande viaggio sperimentale 
nel mondo antico, 1. fa percorrere in lungo e in 
largo ai suoi due personaggi una grande città 
moderna, Dublino, che può dare una sintesi 
materiale e spirituale del mondo di oggi. Dei 
due personaggi, uno, il maturo Bloom (v.), traf- 
ficante semita vagabondo, sarebbe l'Ulisse (v.) 
del poema, e l'altro, il giovane intellettuale 
Stephen Dedalus (v.), in cui si può ravvisare lo 
stesso |., sarebbe Telemaco (v.). I due perso- 
naggi sono complementari, e lo riconoscono 
incontrandosi. Bloom, in cui tutto si riduce a 
emotività sensuale, a pratica esperienza e a fri- 
vola curiosità, finisce col prendersi in casa De- 
dalus, l'inquieto intellettuale, cupido di tutte 
le astratte curiosità della mente. L'uno cercava 
chi potesse sostituirgli un figliolo che gli è 
morto fanciullo; l'altro cercava un padre in cui 
potessero equilibrarsi i suoi scompensi men- 
tali. Le avventure che conducono alla fusione 
dei due uomini si svolgono nel giro di una 
giornata, dall'alba alla notte: ogni ora ha il suo 
episodio, e corrisponde a un canto dell'Odis- 
sea: ogni episodio ha il suo centro di sensazio- 
ni in una parte del corpo umano, cervello, 
orecchi, naso, stomaco, intestino e via via più 
in basso; ogni episodio è anche contraddistin- 
to da un simbolo (erede, cavallo, affossatore, 
editore, vergine, madre, prostituta, terra), e in 
ciascuno di tali momenti è considerata una 
singola attività dello spirito o dei sensi, con 
mutamenti di linguaggio e di stile conformi 
all'argomento, ai personaggi introdotti e alla 
situazione. Si va così dalle meditazioni di Ste- 
phen sulla spiaggia, all'analisi dei pensieri e 
delle immagini di Bloom in un bordello, all'ul- 
timo monologo interiore della moglie di 
Bloom, ecc. In Ulisse, I. rompe audacemente il 
precetto dell'unità stilistica, salta dal poetico 
al filosofico e da questo al grottesco, adopera 
l'inglese di varie epoche, inserisce in esso vo- 
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caboli e locuzioni delle molte lingue da lui co- 
nosciute e perfino di dialetti, anche italiani. Un 
critico napoletano opinò pertanto che il lin- 
guaggio fosse il vero protagonista del romanzo 
di |. E non andò lontano, per lo meno da quan- 
to si agitava nella mente dello scrittore, giac- 
ché gli ultimi vent'anni della sua vita furono 
poi dedicati a un'opera che egli chiamava 
L'opera in corso (Wotfe in Progress], uscita poi 
come Finnegan's Wafe (v.), in cui gran parte 
hanno le ricerche sul linguaggio. Appoggian- 
dosi sulla teoria freudiana degli interventi del 
subcosciente, che fanno pronunciare una pa- 
rola per l'altra e talora confondere quella che 
si voleva pronunciata e quella che il subco- 
sciente suggerisce, I. introdusse nel linguaggio 
una quantità di vocaboli in questo modo com- 
posti e che esigono un vocabolario speciale 
per essere compresi. Nell'ultimo suo libro I 
andò dunque molto al dì là dell'Ulisse e non 
solo in questa patologia del linguaggio, ma 
anche nel simbolismo poetico desunto dal no- 
to simbolismo dei sogni che fa parte della dot- 
trina di Freud. Nell'Ulisse la psicologia freudia- 
na, benché possente sull'animo dell'A., non è 
spinta però a queste estreme conseguenze. Ar- 
monizza tuttavia con tale psicologia l'uso si- 
stematico del "monologo interiore", che tanto 
colpì i critici nel romanzo-poema dì ]. e tanto 
fu imitato in tutte le letterature. L'idea prima 
di questo monologo era venuta a I. da un ro- 
manzo del francese Dujardin, pubblicato nel 
1887, quando di Freud ancora non si parlava. 
Nell'Ulisse il monologo interiore, ossia l'inces- 
sante discorso che l'uomo, vivendo, tiene a se 
stesso, ha una sua disordinata continuità an- 
che nel sogno: onde il celebre ultimo capitolo, 
dove la moglie di Bloom rumina i suoi confusi 
pensieri dormendo, e la prosa non ha né peri- 
odi né interpunzioni, ma è come uno scorrere 
gorgogliante di parole e di sentimenti in una 
oscura gora. Nel campo della tecnica letteraria 
si può dire che ]., in questo suo libro, abbia 
tutto osato. Tradd. di G. De Angelis (Milano, 
1960, 1971, 1983, 1991, 2000), e di B. Flecchia 
(Firenze, 1995). SB. 


Uli 


àella superficie scorre il ritmo continuo ài motivi 


ricorrenti... Una pittura dello stato dell'uomo, 


senza grazia, quale avrebbero potuto offrirci Paolo 


o hgostino, se si fossero interessati d'arte lettera- 
ria. (]W. Beach) 


Una memorabile catastrofe, immensa, nel suo ài- 


segno, terribile nella sua realizzazione. (V. Wodî) 


ULISSE. Opera in un prologo e due atti del 
compositore italiano Luigi Dallapiccola (1904- 
1975), su libretto dello stesso musicista, anda- 
ta in scena alla Deutsche Oper di Berlino IT 1 
ottobre 1968, e, in prima esecuzione italiana, 
al Teatro alla Scala di Milano il 13 gennaio 
1970. Scrittura seriale, tonale e modale vengo- 
no fuse con ammirevole e consumata arte po- 
etica. Come in Wazzecf (v.) di Berg, ogni scena 
si concentra su un'invenzione musicale speci- 
fica: non tanto, però, su una "forma", come av- 
viene in Berg, quanto su un tipo di scrittura 
analizzato nel suo microcosmo di suoni. 
Esempi memorabili sono, nei tre episodi del 
prologo, la natura acquea e "marina" delle fi- 
gurazioni musicali (primo episodio, sull'isola 
di Calipso), la natura tempestosa del suono in 
lotta con altri suoni (secondo episodio, l'ira di 
Poseidone), e il meraviglioso saliscendi delle 
figurazioni musicali durante il gioco a palla tra 
Nausicaa e le amiche (terzo episodio). Indi- 
menticabili, nel primo atto, la discesa agli In- 
feri e l'incontro di Ulisse (v.) con ia madre An- 
ticlea, e nel secondo atto la danza sacrilega dei 
Proci che credono morto Telemaco e vengono 
subito dopo uccisi da Ulisse. QP. 


ULISSEA /Ulisséia, ou Lisboa edificaàa, poema 
herdico]. Poema epico portoghese in dieci canti 
in ottava rima di Gabriel Pereira de Castro 
(1571-1632), pubblicato postumo a Lisbona 
nel 1636. Il poema, che ricalca la struttura dei 
Lusiadi (v.), vuole essere la celebrazione delle 
origini di Lisbona, fondata, secondo una leg- 
genda sorta da una falsa etimologia del nome 
latino della capitale lusitana (Ulissipona) dal 
mitico Ulisse. Ma la storia della città è solo un 


eeealcuni esibizionisti hanno contribuito a crearpretesto perché in realtà l'eroe del poema è 
atmosfera ài angoscia che impregna la monotoUlisse (v.), con i suoi errori, le sue peripezie, e 
nia complicata ài Joyce,... [il quale] manca àellé consueto sfondo mitologico di dèi e semidei, 


Potenza creatrice fondamentale. (L. Lewisohn) 
ulta più e nulla meng cng m Poema sirfonieg 


tempeste e discese alle regioni infernali. Perei- 
ra de Castro rivela buone qualità di versificato- 


diefizzato àa un rigoroso e insistente sviluppa € conoscenza dei luoghi comuni del poema 
© ni. Sotto il gioco apparentemente capriccio$pico. ARE. 
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ULISSE CREOLO /Ulises Criollol Romanzo 
del filosofo e politico messicano losé Vascon- 
celos (1881-1959), pubblicato nel 1935. La per- 
sonalità di narratore di V., che ricoprì un ruolo 
determinante nella formazione intellettuale 
del suo paese (a lui si deve la poderosa riforma 
della pubblica istruzione e il grande impulso 
dato alla cultura popolare), è assai poco cono- 
sciuta. Eccellente saggista e filosofo, dal cam- 
po di studi assai vasto e variato, dove fonde 
emozioni e idee originali, e dallo stile sobrio 
ed elegante, che tradisce in molteplici punti 
l'emozione di sentimenti preziosi e tenerissi- 
mi, nella sua opera V. dà vita a una efficace 
narrazione scandita tra realtà e fantasia, dove 
trova ampio spazio l'espressione dello spirito. 
Un volto nuovo del geniale autore messicano, 
che ne rivela la straordinaria potenza comuni- 
cativa nella singolarità dei suoi temi, ci appare 
nei cinque volumi della sua autobiografia: 
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siddette "razze pure", e porterà l'America alla 
grandezza. In indologia, esprime l'originale teo- 
ria della lotta di classe quale lotta di razze, pro- 
clamando, per questo, la creazione di una raz- 
za universale come garanzia di una società ar- 
moniosa e pacifica. IGr. 


ULISSIPONE \W//yssipo\ Poema eroico in 
tredici canti in ottave dello scrittore portoghe- 
se Antonio de Sousa de Macedo (1606-1682), 
pubblicato a Lisbona nel 1640 e ivi ristampato 
nel 1848. L'argomento è il mito di Ulisse (v.) 
che, dopo la caduta di Troia, erra per il Medi- 
terraneo, finché, passate le colonne d'Ercole, 
raggiunge la foce del Tago, risale un poco il fiu- 
me e fonda sulle sue sponde Lisbona (Ulissi- 
pone). Naturalmente si saccheggia l'Odissea 
(v.) di Omero, ma si introducono anche ele- 
menti nuovi e spesso stravaganti. Il poema, 
per esempio, comincia con una invocazione a 


Ulisse creolo, La tormenta (1936), Il disastro, |El sant'Antonio, presenta come nemico dei Por- 
desastre, 1938], V proconsolato [Elproconsuladapghesi il dio Plutone, che riunisce il consiglio 


1939], La fiamma [La llama, 1959, opera po- 
stuma]. Ulisse creolo è forse il suo libro più ge- 
niale e sorprendente, e occupa il periodo 
dall'infanzia fino all'anno dell'assassinio di 
Madera (1913). Il titolo sta a significare la tra- 
gica odissea dell'A. attraverso la propria parte- 
cipazione alla rivoluzione, che fu odissea del 
resto, volontaria o involontaria, di ogni messi- 
cano. Nel descrivere, con tratti delicati, ciò che 
erano la vita familiare, le tradizioni e la religio- 
sità della provincia, configura lo scenario in 
cui scoppierà, dopo pochi anni, il dramma del- 
la rivoluzione, che ha inizio quand'egli entra a 
far parte del circolo letterario dei giovani intel- 
lettuali democratici, esperienza in cui diventa 
più matura e consapevole la sua partecipazio- 
ne agli avvenimenti che sconvolsero il paese. 
La narrazione a questo punto si fa più intensa 
e concitata, allo stesso tempo in cui personag- 
gi e ambienti, persa ormai la morbidezza del ri- 
cordo sereno, appaiono sconvolti dalle passio- 
ni e incupiti dall'ombra del dramma. La pre- 
gnanza espressiva e l'appassionata sincerità 
consentono, in più momenti, di giungere al 
fondo dell'animo di uno dei maggiori protago- 
nisti intellettuali della rivoluzione messicana. 
V. ci ha anche lasciato sui problemi americani 
due libri famosi, di cui grande fu l'eco nel con- 


infernale per decidere il destino delle navi di 
Ulisse, mostra l'Alta Provvidenza preoccupata 
di inviare sulla terra un genio sovrano come 
guida del pontefice e ripete l'episodio di Poli- 
femo e Galatea, tema ormai tradizionale nella 
letteratura del tempo. Attraverso i vari episodi, 
con cui si cerca di vivificare la vicenda antica, 
T'A. rivela una buona conoscenza della lettera- 
tura cavalleresca, di quella latina e di quella 
greca. Notevole è a questo proposito l'episo- 
dio di Chirone, il mago sapiente della valle di 
Chelis. Attraverso fiumi di fuoco e montagne 
nevose popolate di mostri orribili, si giunge a 
un luogo paradisiaco, ove si erige un tempio, 
nel quale la Fortuna e il Successo coronano il 
Coraggio, rappresentato da statue di futuri 
eroi della Lusitania e del Portogallo. I vari epi- 
sodi sono saggi di lirismo amoroso ricchi di 
lambiccate tenerezze: Ulisse e Calipso, Naban- 
zio e Arminilda, Argis e Doremia, Lisio e de- 
sia, e dimostrano l'ormai artificiosa vita del 
poema che si è lasciato invadere dalla lirica, da 
essa sperando nuove linfe. In questi passi è 
evidente l'influenza del cultismo di cui l'A. 
mette in chiaro l'origine più mariniana che 
gongorina per il fine gusto di versificatore edu- 
cato direttamente alla scuola italiana. Per que- 
sta maggiore scioltezza di movimenti Wlyssipo 


tinente: La razza cosmica (v.) e Indologia (1926). di Macedo supera il poema dello stesso argo- 


Nel primo l'A. preconizza l'avvento di una 
quinta razza del futuro, quella meticcia, stirpe 
possente che si imporrà sulle civiltà delle co- 
rnano 


mento (v. Ulissea) di Gabriel Pereira de Castro. 
LPa 
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ULRICO E LIDA. Novella in sei canti in otta- 
ve di Tommaso Grossi (1790-1853), composta 
Ìn giovinezza ma pubblicata nel 1837. Siamo 
nel 1121, al tempo della guerra fra Milano e 
Como. Richelmo, figlio di un capitano milane- 
se, Ottone (che fu ucciso), ospita un suo antico 
compagno, Ulrico, prigioniero e ferito, e la so- 
rella di Richelmo, Lida, se ne innamora. Accor- 
datesi le parti avverse sul riscatto dei prigio- 
nieri, Ulrico la chiede in moglie. Ma la guerra 
riprende e Richelmo muore; Ulrico, creduto 


spergiuro verso Lida, cade nelle mani dei mila- 
nesi è viene rinchiuso in una torre con una fan- 
ciulla, Rosamonda, che stimano sua moglie ed 
è invece sua sorella. Questa, con Lida e una 
sua sorellina, sono condotte a Como dai pri- 
gionieri comaschi che riescono a fuggire; Ulri- 
co a sua volta riporta le due milanesi in salvo, 
in mezzo a infiniti rischi. Ora Ulrico e Lida pos- 
sono sposarsi, ma le nozze avvengono al letto 
di morte di lei. A questo racconto principale 
s'intrecciano molte altre vicende, come quella 
dell'amore di Eurosa per Ulrico, che si sacrifica 
per far felice l'amato, e a cui Lida morendo lo 
riconduce, raccomandandogli di volerle bene. 
La novella è ricca di spontaneità e di grazia, ma 
i caratteri sono sbiaditi e l'armonia va scaden- 
do in molti punti. Al Tommaseo parve "bella 
davvero: più mossa la narrazione, se non più 
commovente" rispetto alle altre novelle. E tut- 
tavia non riscosse le approvazioni e le lodi del- 
le altre composizioni. MMa 


ULRIKE WOYTICH. Romanzo dello scritto- 
re tedesco Jacob Wassermann (1873-1934), 
pubblicato a Berlino nel 1923. L'azione inizia a 
Vienna nel 1881, quando una giovane intrigan- 
te, Ulrike Woytich, riesce a introdursi nella fa- 
miglia del grande antiquario Mylius-. questi ha 
un'immensa fortuna che nasconde ai suoi, im- 
ponendo loro una vita tanto austera che confi- 
na con la povertà. Ulrike scopre il suo segreto 
e incita la famiglia a ribellarsi: combina diversi 
matrimoni, induce i Mylius a condurre vita fa- 
stosa, e da tutto questo cerca di ricavare i mag- 
giori vantaggi possibili. La vicenda riprende 


°P° trentacinque anni: losephe, una delle fi- 


glie del defunto Mylius, a cui Ulrike aveva fatto 
’Posare il barone di Melander, è ora vedova. 
a sua vita coniugale è stata un lungo martirio, 
essa conduce ora una vita ritirata in compa- 
ssa della nipotina che ha accolto presso di sé 
°Po che i genitori l'avevano abbandonata. Il 
© ‘a sì che losephe e la piccola Fanny si tro- 


vino a essere vicine di Ulrike, la quale ha subi- 
to l'idea di conquistare la bambina e di servir- 
sene per nuovi intrighi. Un incidente in monta- 
gna mette le due donne l'una di fronte all'altra: 
Ulrike e losephe si incontrano ogni giorno al 
capezzale della piccola Fanny, nel cui animo 
l'affetto per la nonna finirà per avere la meglio 
sul dominio di Ulrike. E questa allora, rovina- 
ta, sfinita, consapevole della propria sconfitta, 
se ne va, sola, sulla montagna, incontro alla 
morte. Di tutta una società viva, ricca, entusia- 
sta, resta una donna stanca, che si stringe al 
petto una bambina. Questo romanzo, l'ultimo 
di W., è un'opera romantica, tormentata, gene- 
rosa, in qualche modo ispirata a Balzac e a Do- 
stoevskij, che W. scelse cpme modelli. L'evoca- 
zione di un mondo sconvolto da avvenimenti 
che superano l'ambito individuale compone 
un quadro affascinante della vita tedesca nel 
periodo tra il 1870 e il 1920. Tutto ciò che in es- 
sa vi fu di più ricco, arrogante, prospero, e poi, 
di più umiliante e disfatto, si concentra nella 
figura indimenticabile di Ulrike. W. suscita nel 
lettore una commossa, intensa partecipazione 
al destino di questa donna, che fu anche il de- 
stino di una nazione, e che dà al tessuto ro- 
manzesco un rilievo ideologico particolare, co- 
me nei precedenti romanzi: 1( caso Maurizius 
(v.) e Etzel Andergast (v.).* 


ULTERIORI STUDI SULL'EQUILIBRIO 
TERMICO TRA MOLECOLE GASSOSE 


[Weitere Studien iiber das Warmegleichgewicht 


unter Gasmolekiilen). Monografia del fisico au- 
striaco Ludwig Boltzmann ( 1844-1906) apparsa 
nel 1872 e dedicata alla teoria cinetica dell'ir- 
reversibilità in termodinamica. L'A. propone 
l'idea che un gas sia formato da particelle in 
moto irregolare che obbediscono a leggi mec- 
caniche definite. L'applicazione di tali leggi, 
che valgono nel mondo visibile, richiede l'im- 
piego della teoria della probabilità e conside- 
razioni relative alla distribuzione delle mole- 
cole. L'A. premette che innanzitutto va chiarito 
il significato e il ruolo di alcune proposizioni 
generali sul numero delle collisioni e sul nu- 
mero di particelle contenute in elementi di vo- 
lume scelti a caso nel gas; in seguito si propo- 
ne di ricavare un'equazione generale per l'an- 
damento temporale delle funzioni di distribu- 
zione e di sottoporre a riflessione critica l'inte- 
ro apparato dell'interpretazione dei rapporti 
tra leggi fisiche dello stato gassoso e asserzio- 
ni di tipo probabilistico. L'opera presenta due 
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aspetti importanti: 1) la ricerca della forma ap- 
propriata per un'equazione differenziale che 
descriva l'andamento nel tempo della funzione 
di distribuzione; 2) la definizione della gran- 
dezza capace di garantire che i sistemi moleco- 
lari raggiungano l'equilibrio termico come pre- 
visto dalla termodinamica. La questione 
dell'equazione differenziale richiede di cono- 
scere la posizione e la velocità di una molecola 
dopo un intervallo di tempo a partire da uno 
stato iniziale. L'A. sostiene che il problema 
non è risolvibile in tutta la sua generalità e per 
farlo occorre stabilire delle condizioni partico- 
lari, tra le quali un grande numero di collisioni 
e una distribuzione uniforme delle velocità. In 
tal modo il problema viene risolto e l'opera 
presenta in modo innovativo e inaspettato la 
descrizione meccanica del comportamento 
termodinamico di un gas. Il secondo principio 
della termodinamica, che stabilisce l'irreversi- 
bilità dei processi fisici non meccanici, viene 
invece ricondotto a una spiegazione in termini 
meccanici. M.Seg, 


ULTIMA AL PATIBOLO (L') [Die Letzte am 
Schafotà. Romanzo breve di Gertrud von Le 
Fort ( 1876-1971 ), apparso nel 1931. E una raffi- 
gurazione poetica delle sedici carmelitane ghi- 
gliottinate a Parigi il 17 luglio 1794, ripresa e 
drammatizzata da Georges Bernanos nel 1948 
(Dialoghi delle carmelitane, v.). L'opera narra la 
vicenda in forma epistolare: un nobile francese 
scrive a un'emigrante; la struttura del romanzo 
trova la sua tensione nel coordinamento anti- 
tetico delle due figure principali e del loro in- 
solito martirio. La prima, Bianche de La Force, 
ha sempre vissuto nell'angoscia. "Era come se 
questa sua povera piccola vita ondeggiasse di 
continuo nell'ansia di un qualche evento spa- 
ventoso". Il senso vivo di questa "atroce fragi- 
lità dell'esistenza" (di pascaliana memoria: 
"Non cederà mica la scala?" domandava Bian- 
che quando la conducevano sulla torre) la 
spinge a rifugiarsi nel convento, nel rigido or- 
dine del Carmelo di Compiègne. Ma quella che 
prima Bianche viveva come angoscia del mon- 
do, ora diviene angoscia (heideggeriana) per la 
morte. Questa "debolezza" della giovane novi- 
zia, che al momento della vestizione riceve il 
nome grevemente simbolico "de lésus au lar- 
diti de L'Agonie" ("Nelle attuali circostanze 
non se ne può trovare uno più adatto' aveva 
scritto il superiore dell'ordine") non corrispon- 
de alla stretta osservanza del Carmelo, che esi- 
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ge la massima dedizione. Marie de L'Incarna- 
tion, la maestra delle novizie, sostiene questa 
esigenza in modo esemplare e la sua ardente 
disponibilità alla morte si trasmette alle con- 
sorelle. Si preparano "esultanti" al martirio che 
già si annunzia nei provvedimenti antiecclesia- 
stici del tribunale rivoluzionario. Solo Bianche 
naviga in uno stato permanente di sgomento. 
La paura della morte la induce a una seconda 
fuga che la riporta nel secolo. Poco dopo i gia- 
cobini arrestano le carmelitane di Compiègne; 
all'eroica brama di morte di Marie il martirio 
resta "negato": durante l'esecuzione ella si na- 
sconde. Ma Bianche de La Force segue la car- 
retta delle sorelle e, vincendo la propria ango- 
scia, si unisce spontaneamente a loro nella 
morte. Bianche si rifugia nel convento per 
averne protezione: Dio deve liberarla dall'an- 
goscia e in cambio ella gli offre la preghiera e 
l'adorazione. Si tratta di un baratto inconscio, 
non di un sacrificio, ma il baratto non funziona 
e il sacrificio, quello vero, comincia solo quan- 
do Bianche non fugge più dall'angoscia, ma la 
accetta consapevolmente e scende nel suo 
abisso: le si assoggetta come a croce datale da 
portare e così la supera, la "toglie". Nella forma 
del paradosso cristiano-hegeliano rivissuto in 
purezza si compie anche il sacrificio di Marie, 
diametralmente opposto alla dedizione che 
Bianche offre di sé. Marie, il cui desiderio di 
morte avrebbe trovato nel martirio come pro- 
va, esplicitazione e testimonianza del Sé la 
soddisfazione più alta, si priva di questa morte 
con uno sforzo inaudito. Che ella rinunzi a se- 
guire liberamente nella morte le sorelle con- 
dannate, non è banale prova di viltà né di de- 
bolezza, ma di vittoria indicibile su se stessa, 
autodistruzione e distruzione di sé come desi- 
derio di autodistruzione. "Eppure anche qui 
siamo di fronte a un sacrificio supremo: la si- 
lenziosa rinuncia a tutto ciò che aveva dato un 
senso ben preciso a una intera esistenza, il sa- 
crificio dello stesso sacrificio" (nel testo origi- 
nale questa "rinunzia" è un "Versinken", un mu- 
to, kierkegaardianamente incomunicabile 
"inabissarsi di tutto ciò in cui un'intera esi- 
stenza umana aveva visto il proprio significa- 
to"). Nel respingere la morte, Marie si sotto- 
mette "alla vita come, né più né meno, a una 
dura penitenza". Sotto l'influsso di Kierke- 
gaard, che tendeva a definire l'angoscia nelle 
sue varie forme dialettiche forza motrice 
dell'esistenza, l'A. presenta la propria eroina 
Bianche come "la personificazione dell'ango- 


Bui 


"pathos" di poeta assai più che con metodo di 
studioso, come i Bulgari non fossero d'origine 
tartara, ma costituissero invece parte integran- 
te del popolo russo, esaltando in essi il merito 
di aver prodigato agli altri Slavi il Cristianesi- 
mo, l'alfabeto e la lingua liturgica. Afferma anzi 
che i Bulgari, di pura razza slava, come i Russi, 
come i Cechi, come i Polacchi, come i Serbi, 
come i Croati, provengono dal Volga. Di qui il 
loro nome di Bulgari o "Volgo-Russi", che desi- 
gnerebbe, secondo V. una delle tre grandi fa- 
miglie nelle quali risulterebbe diviso, insieme 
coi Grandi-Russi e coi Piccoli-Russi, l'intero 
popolo russo. Malgrado tutti i suoi difetti e la 
sua superficialità, l'opera di Venelin ebbe una 
grande importanza morale peri Bulgari, contri- 
buendo efficacemente, come mezzo secolo pri- 
ma la Storia slavo-bulgara (v.) di Paisij, al risve- 
glio della coscienza nazionale e al movimento 
spirituale del loro Risorgimento. ED. 


BULGARI D'ALTRI TEMPI \Migari ot staro 
vreme\. Pubblicato in russo nel 1867, sulla rivi- 
sta russa "Otecestvennye Zapiski" |'Annali pa- 
trii"], è il migliore racconto di Ljuben Karave- 
lov (1837-1879), il padre della novellistica bul- 
gara, nel quale l'A. presenta, in un quadro dal 
vero, pervaso di buon umore, l'ambiente idilli- 
co-patriarcale della nativa Koprìvstica. La tra- 
ma s'impernia essenzialmente su due caratte- 
ristici vecchi del paese, Nonno Liben e Hadzi 
Genco, "Bulgari del tempo antico": tipico rap- 
presentante il primo d'un certo patriottismo 
"sui generis", circoscritto al paesetto di Koprì- 
vstica, proprio di certi paesani facoltosi; d'una 
mentalità angusta il secondo, maestro ele- 
mentare di superficiale cultura, provinciale e 
ampolloso nello scrivere e nel parlare, autori- 
tario e tirannico. Le vicende di alterna amicizia 
e inimicizia dei due vecchi danno a K. occasio- 
ne di ritrarre dal vero, con senso di misura non 
esente da benefici influssi del realismo russo, 
luoghi, caratteri, situazioni e ambienti a lui 
ben noti. In questo appunto risiede il pregio 
principale della modesta operetta, alla quale è 
oggi particolarmente legato il ricordo di K. e 
che si solleva in realtà artisticamente al di so- 
pra di tutte le sue altre produzioni in prosa e in 
poesia, non esenti da gravi difetti di contenuto 
e di forma e come tali da tempo superate. ED. 


BULLETTINO D'ARCHEOLOGIA CRI. 
STIANA (v. Roma sotterranea cristiana) 
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BUNKER 17. Romanzo dello scrittore tede- 
sco Karl Bròger (1886-1944), pubblicato a lena 
nel 1929. La storia, scritta per tutti i "camerati 
di allora, di oggi e di domani", narra il coraggio 
e la disperazione di sette uomini destinati a te- 
nere fino all'ultimo un bunker, appunto il nu- 
mero 17, nell'inferno del fronte delle Fiandre 
nel 1918. Sono tutti uomini semplici, uno è 
chiamato "il professorino" perché porta gli oc- 
chiali, ma non sa più degli altri perché si è ar- 
ruolato volontario, e sogna di diventare im- 
bianchino. Tutti quanti, sottufficiale e vetera- 
ni, si lasciano vivere fra partite a carte, tabacco 
e piccole ispezioni fuori del bunker, aspettan- 
do il rancio che spesso arriva freddo nelle ga- 
vette bucate dai proiettili. Dopo un attacco più 
violento entra in questa "comunità ", legata dal 
destino e dalla volontà di sopravvivere, un sol- 
dato canadese sfuggito alla morte nelle trincee 
del fronte: la novità dell'incontro cede però al- 
la necessità di riunire tutte le proprie forze per 
resistere. Gli inglesi tagliano ogni via d'uscita, 
e le granate chiudono tutte le aperture del 
bunker. Escluso dal cerchio asfittico che si ser- 
ra attorno ai compagni è solo il soldato che, 
pauroso e di mala voglia, era corso sotto il 
bombardamento a prendere il rancio alla cuci- 
na da campo, distante qualche chilometro. La 
disperazione dei rinchiusi, la morte dopo i ten- 
tativi di aprirsi con unghie e badili una via al- 
meno per ritrovare l'aria, restituiscono i came- 
rati anonimi ai sogni della loro vita privata. Il 
soldato superstite arriva con gli aiuti, ma trop- 
po tardi. Quando, al momento di andare in li- 
cenza, si trova di fronte un ufficiale che ha lo 
stesso viso di bimbo impaurito dell'amico Bi- 
gler, il professorino morto nel bunker sognan- 
do di essere tornato a casa e ai suoi colori, egli 
non resiste alla parole di rimprovero, e soprat- 
tutto all'idea che con quel viso buono e incerto 
un altro sia vivo e respiri, e lo schiaffeggia. 
Condannato alla degradazione e agli arresti, la 
sua onestà ubbidiente non sopporta l'umilia- 
zione e la solitudine ossessionata dai ricordi, 
per cui la morte volontaria è l'unica salvezza. Il 
bunker 17 non ha superstiti. Frequente leit- 
motiv degli scrittori tedeschi nel racconto del- 
la guerra 1914-1918 era la "Kameradschaft", 
cioè la precisa coscienza e convinzione che 
"ognuno, solo, sarebbe perduto: la guerra si 
può sopportare solo sorreggendosi reciproca- 
mente, prendendo il posto l'uno dell'altro". Ma 
il romanzo di B. va oltre, riconoscendo inutile 
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scia mortale di tutta un'epoca che volge alla fi- 
ne» Nella sorte, eretta a simbolo, delle due 
carmelitane che adempiono il loro destino 
nell'imitazione dell''Agnus Dei", la scrittrice 
vestfalica interpreta la storia del mondo come 
storia di salvazione, di redenzione, spingendo 
così il romanzo epistolare ai confini della leg- 
genda sacra, profondamente edificante. Trad. 
di R. Navone e P. Giani (Milano, 1963). UBa. 


ULTIMA CRONACA DI BARSET (L) \The 
Last Chronicle of Barset]. Romanzo inglese di 
Anthony Trollope (1815-1882), pubblicato a 
Londra nel 1867. Il reverendo losiah Crawley 
salda alcuni conti con un assegno di venti ster- 
line smarrito dal signor Soames, un agente di 
Lord Lufton. Richiesto di spiegare da chi ha ri- 
cevuto l'assegno, il reverendo non sa dare 
spiegazioni soddisfacenti. Sottoposto a pro- 
cesso e rilasciato in libertà provvisoria, egli è 
costretto, specie a causa delle persecuzioni di 
cui è oggetto e di cui è istigatrice l'intrigante 
signora Proudie, moglie del vescovo, a rinun- 
ciare alla sua carica. Ma infine è dimostrata 
l'innocenza del rev. Crawley, che riceve la cura 
della parrocchia di St. Ewold, mentre sua figlia 
Grace può sposare il figlio dell'arcidiacono 
Grantly, di cui è innamorata. Oltre alla signora 
Proudie e all'arcidiacono Grantly, ricompaiono 
qui i numerosi personaggi della Serie della 


Contea di Barset [Barsetshire Series|; Un caso di " à ù ; 
tt, rioso e alla morte di Berardina ne eredita le ric- 


coscienza (v.). Le torri di Barchester (v); Il Do 
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Hardine, in un paesetto della Germania setten- 
trionale. Figlio di ignoti, egli rammenta soltan- 
to che durante la sua fanciullezza veniva a tro- 
varlo una dama severa, la signorina Hardine. 
Prima che la moglie muoia, Muller le promette 
di mettersi in cerca di quell'antica benefattrice, 
che egli crede sia sua madre. Conosce così do- 
po lunghe ricerche che ella è la signorina Be- 
rardina di Reckenburg, l'ultima, ricchissima di- 
scendente di una nobile stirpe. Giunto con la 
piccola Hardine al castello dei Reckenburg, Au- 
gust è accolto e curato, ma, sfinito da un'esi- 
stenza di stenti e di vizi, muore senza avere co- 
nosciuto il mistero della propria nascita. Dopo 
molti anni, la signorina di Reckenburg lo rive- 
lerà nelle sue memoriei August è nato da una 
sua amica d'infanzia, Dorotea Muller, figlia di 
un oste, e dal principe August di Reckenburg, 
figlio dell'avara e ricca contessa, e da lei desti- 
nato a sposo di Berardina, discendente di un 
ramo cadetto della famiglia. August era morto 
durante la guerra, Dorotea, ricoverata da Berar- 
dina presso una sua parente, dopo aver dato 
alla luce il piccino, era tornata a casa sua e ave- 
Va sposato il suo antico fidanzato, Sigismond 
Faber, e il fanciullo era stato posto all'ospizio 
dei trovatelli. Ora anche Dorotea è morta e l'ul- 
tima discendente dei Reckenburg trova luce e 
conforto alla sua esistenza amareggiata e delu- 
sa, nell'amore della piccola Hardine che, dive- 
inuta giovanetta, sposa un uomo onesto e labo- 


Thorne-, La canonica di Framley (v.); La piccola©hezze. 11 romanzo fu pubblicato nell'epoca che 
casa ad Allington, di cui questo è l'ultimo. I Ro-  $€8N2 1 fasti del romanzo d'appendice, e, tra le 
manzi della Contea di Barset\Barsetshire NovelYprie scrittrici che si dedicarono a questo gene- 


non s'inquadrano però in uno dei quei cicli 
quali sorsero più tardi col verismo e il realismo 
propriamente detti, e non svolgono un piano 0 
un disegno preordinato. La serie è formata da 
elementi estrinseci, perché T. riprende nei vari 
romanzi gli stessi personaggi seguendone i 
mutamenti nel tempo e mantiene i fatti nella 
cornice di un medesimo paese di fantasia che 
tuttavia è reso con ricchezza di particolari e 
con evidenza. L'intreccio di questo romanzo 
sembra rivelare l'influsso di Charles Dickens. 
RB. 


ULTIMA DEI RECKENBURG (V) [Die 
#!° der Reckenburg]. Romanzo tedesco della 
fnttrice Marie Louise von Francois (1818- 
N93), pubblicato nel 1870. August Muller, re- 
Uce e mutilato delle guerre napoleoniche, vi- 
"lseramente con la moglie e una bambina, 


re, la F. rimane tra le migliori, con la sua fanta- 
sia un po' pedestre ma abbondante. Nel lungo 
romanzo si ritrova il gusto ottocentesco dei 
vecchi salotti ingombri di cose inutili, e il fasci- 
no bonario delle avventure complicate con un 
finale ottimistico. GN. 


ULTIMA INCARNAZIONE DI VAUTRIN 
(L'j (v. Splendori e miserie delle cortigiane) 


ULTIMA INCHIESTA DI TRENT (L) 
\Trents Last Case]. Romanzo dello scrittore in- 
glese Edmund Clerihew Bentley (1875-1956) 
apparso a New York nel 1913 - dopo il rifiuto 
due anni prima da parte dell'editore Duckworth 
di una prima versione dell'opera (dal titolo 
L'ultimo caso di Philip Gasket\Philip Gasket's 
Last Case]) - col titolo provvisorio La donna in 
nero \The Woman in Black]; il nuovo nome del 
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protagonista, Philip Trent, darà lo stesso anno 
il titolo definitivo al romanzo. L'investigatore 
Trent, che conosciamo nella sua ipotetica ulti- 
ma inchiesta, deve affrontare il mistero che av- 
volge la morte dello spietato magnate america- 
no Sigsbee Manderson. L'evidente infelicità 
coniugale della sua giovane compagna inglese, 
la sospetta vicinanza di costei all'affascinante 
segretario della vittima, John Marlowe: gli indi- 
zi suggeriscono che si tratti non di un suicidio 
bensì di un crimine passionale; arduo compito 
di Trent è sbrogliare la matassa dei sospetti e 
delle testimonianze senza cadere a propria vol- 
ta nella rete seduttiva della vedova, senza tra- 
dire le aspettative di chi lo ha ingaggiato né, 
sul modello di Chesterton (v. Le storie di Padre 
Brown), ingannare il lettore tacendo elementi 
rilevanti alla risoluzione del caso. Nel romanzo 
si intrecciano - oltre che ben due false soluzio- 
ni dell'intrigo, due fallimenti investigativi che 
precedono la sconcertante scoperta (il gelosis- 
simo Manderson, informato dell'infedeltà della 
moglie, si è effettivamente suicidato per far in- 
criminare Marlowe) - molteplici vicende colla- 
terali; interrogatori, prove, opinioni si mescola- 
no a distrarre il lettore dall'obiettivo dell'in 
chiesta, e a orientare il poco ortodosso metodo 
investigativo del protagonista. Proprio il perso- 
naggio di Trent è ritenuto dalla critica elemen- 
to di massimo interesse nel romanzo, che ne 
ha garantito il perdurante successo e l'influen- 
za su maestri del giallo quali Dorothy Sayers. 
Sorta di incerto e autoironico epigono dello 
Sherlock Holmes (v.) di Sir Conan Doyle (v. Uno 


studio in rosso e La maledizione dei Baskerville 


Trent è tutt'altro che infallibile: è soprattutto, 
nelle parole di B., "un essere umano, non un 
noioso segugio". Finisce quindi per innamorar- 
si della principale indiziata e per dare una solu- 
zione sbagliata, benché assai raffinata, del ca- 
so. B. gli ascrive caratteristiche - urbanità, ga- 
lanteria, arguzia - che si distaccano dalla tradi- 
zione (cui pure chiaramente si ispira) del de- 
tective di astratto raziocinio e insuperabile abi- 
lità analitica inaugurata da Conan Doyle, tra- 
sformandolo in un investigatore "dilettante", 
sentimentale e ironico modello di uomo comu- 
ne, di solida cultura ma "reale", col quale 
l'identificazione del lettore non richiede la me- 
diazione - come nei racconti di Sherlock Hol- 
mes - della normalità di un Dottor Watson (v.). 
Tale avvicinamento alla "medietas" del quoti- 
diano anticipa per qualche verso la scuola del 
poliziesco americano (designata con l'etichetta 
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"hard boiled"), rappresentata da Dashiel Ham- 
mett e Raymond Chandler. Ma un simile natu- 
ralismo, tinto di humour, non preclude un forte 
accento autoriflessivo, che ne rimarca al con- 
trario la specificità inglese: la parodia dei me- 
todi investigativi, la scelta di un eroe "in chiave 
minore", l'abbondanza di episodi comici e sur- 
reali, l'uso ironico di stereotipi nazionali e nar- 
rativi - tutti elementi che ricorreranno in K caso 
di Trent [Trent's Own Case, 1936], scritto a 
quattro mani con l'amico H. Warner Alien, e 
nella raccolta di racconti Trent interviene [Trent 
\ntervenes, 1938] - indicano, come sosterrà l'A. 
in Quei giorni. Autobiografia\Those Daus: hn 
Autobiography, 1940], che il romanzo non sia 
"tanto una storia poliziesca, quanto piuttosto 
una riflessione critica sulla storia poliziesca". 
Dall'opera sono state tratte tre versioni cine- 
matografiche, la prima diretta da Richard Gar- 
rick nel 1920, la seconda da Howard Hawks nel 
1929, e infine quella per la regia di Herbert Wil- 
cox (1952), con Orson Welles nelle vesti del 
magnate. Tradd., col titolo La vedova del miliar- 
dario, di S. Benvenuti (Milano, 1932), e di G. di 
Giammatteo (Milano, 1957). FCI. 


ULTIMA NOTTE (L') \Poslednjaja nocX. Poe- 
ma in tre capitoli del poeta russo Eduard Ge- 
org'evic Bagricki] (pseud. di Eduard Georg'evie 
Dzjubin, 1895-1934), composto nel 1932. L'Ot- 
tobre fu il principale tema ispiratore della poe- 
sia di B, Vagabondo, ebreo, cresciuto in una 
Odessa di marinai e avventurieri, partigiano nel 


), 1919, B. sentì la Rivoluzione come forza libera- 


trice dall'opprimente mondo filisteo e instaura- 
trice di un'età nuova, attratto soprattutto da 
quanto in essa c'era di vitale, romantico, avven- 
turoso. L'ultima notte, col suo incantato splen- 
dore, è l'ultima allucinante notte del vecchio se- 
colo borghese, nella quale il poeta si trova unito 
e poi contrapposto dal destino a un giovane 
sconosciuto "dalla fronte aspra", le spalle "in- 
curvate dalla gravezza delle stelle spente", "ani- 
ma del silenzio", simbolo di un tempo che non 
ha altro da dire, di un cosmo in disintegrazione 
("Compresi allora/che la notte si sarebbe spen- 
ta / e insieme sarebbe caduto / il frammento 
d'universo ove quell'uomo / era nato, aveva 
camminato e respirato / e soltanto una bolla sa- 
rebbe salita in alto /salita e poi scomparsa"). La 
guerra pone infatti i protagonisti di quella notte 
su diversi cammini, mutando lo sconosciuto in 
un ufficiale zarista e il poeta in soldato 
dell'esercito rosso. Ma dal travaglio della guerra 
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nasce un'epoca migliore, della quale sarà custo- 
de una generazione resa più autentica e rinno- 
vata dall'Ottobre ("Sopra la Russia nebbia. / 
piangevamo sui corpi degli amici /... /i nomi dei 
compagni caduti / ancora non lasciano le labbra 
/ ../Ma noi siamo vivi, vivi! / E caduto, dopo il 
male, / come buccia di scarlattina / il mondo che 
ci circondava / e la nostra sera è laboriosa e se- 
rena /.../Ma se lasciato a mezzo il verso/ impo- 
tente cascherà la mano / e lo sguardo s'arresterà 
/... lun giovane (studente o poeta / o fabbro, 
non m'importa) /venga e monti la guardia/ sen- 
za asciugarsi le lacrime"). Trad. di V. Strada (To- 
rino, 1965). G.Str. 


Ne L'ultima notte B. giunge a figurare per simbol 
lirici le sorti di una cultura, di un'età. (V. Strada) 


ULTIMA ORA DI INNOCENZO II (L) 
|D<B letzte Stundlein des Papstes\nnocenz des 
dritten\. Racconto di Heinrich Federer (1866- 
1928), pubblicato nella raccolta Storie umbre (v.) 
nel 1914. Innocenzo II, uno dei più grandi papi 
del Medioevo, sta per morire. Improvvisamente, 
mentre si trovava a Perugia, nel palazzo arcive- 
scovile, il 26 giugno 1216, si era sentito male, e 
subito era stata la fine inesorabile. Mentre dal 
suo letto di agonizzante scorge di là dalla valle 
le case di Assisi, gli torna alla mente il fraticello 
che un giorno si è presentato davanti al suo tro- 
no con una brigata di compagni semplici e ri- 
denti come lui, chiedendogli il permesso di fon- 
dare un Ordine che avesse per regola la povertà, 
per consuetudine di vivere, come i fiori dei cam- 
pi e gli uccelli dell'aria, del cibo che Dio manda 
ogni giorno. Nell'angoscia dell'ora estrema gli 
prende il desiderio intenso di rivedere quell'uo- 
mo, quel santo. Ma non può parlare, non può 
più muovere un dito, e a nessuno viene in men- 
te ciò ch'egli possa volere. Finalmente ci pensa 
un chierico: egli ha visto il mattino Francesco in 
piazza; forse vorrà vederlo il pontefice? Lo 
sguardo ansioso dice di sì; e allora, a chiamar 
Francesco, viene spedito prima un arciprete, poi 
due cardinali. Ma sempre Francesco rifiuta di 
venire; prima deve imboccare all'ospedale un 
Paralitico che non può mangiare da sé, poi ha 
Qa distribuir pane e arance ad alcuni monelli, a 
“ui racconta intanto i fatti della Bibbia; la terza 
volta è intento a raccomodar la tela di un ragno, 
Che egli, passando, ha rovinato. Solo a un quar- 
o invito si decide a venire; ma fin dalla soglia 
chiede che sì tolga via tutto quell'oro e quel da- 
masco che rilucono attorno al letto del mori- 
"do; poi si accosta con parole dì tenerezza, 
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compiaciuto di veder finalmente il pontefice ri- 
dotto povero e umile. Insorgono i prelati pre- 
senti, e chiedono a Francesco che ricordi al 
grande papa le sue lotte vittoriose contro gli AI- 
bigesi, la scomunica lanciata contro l'imperato- 
re tedesco, l'interdetto con cui ha colpito due re 
adulteri; ma Francesco sorride e scrolla il capo; 
gli ricorda solo come, giovanissimo, abbia scrit- 
to un libretto Del disprezzo del mondo (v.) dove ri- 
pudiava ogni umana vanità. Con parole sempre 
più tenere e familiari Francesco culla il morente 
come una madre cullerebbe il suo bimbo. Breve 
novella di una trentina di pagine, ma così ade- 
rente alla realtà storica e alla leggenda france- 
scana, e così pervasa del fascino della terra um- 
bra, da meritare la sua grande notorietà. BA. 


ULTIMA SPEDIZIONE DEL CAPITANO 
SCOTT (1) \Scotr'sLastExpedition\. Diario del 
capitano Robert Falcon Scott (1868-1912), pub- 
blicato nel 1913, quale fu scoperto sulla sua sal- 
ma. In esso lo sfortunato esploratore inglese 
narra come, incoraggiato dal tentativo quasi 
riuscito compiuto da Shackleton nel 1909, intra- 
prendesse nel 1910 una spedizione per raggiun- 
gere il Polo Sud. Lasciata il 29novembre'1910la 
Nuova Zelanda, la "Terranuova", nave della spe- 
dizione, penetra dopo un'aspra lotta contro la 
banchisa antartica nel mare libero di Ross e, il 
14 gennaio 1911, a Capo Evans (Isola di Ross), 
la spedizione sbarca e fissa i suoi quartieri d'in- 
verno. Nella primavera (che, nell'Antartide, ha 
le caratteristiche del nostro autunno) si com- 
piono alcune escursioni non sempre fortunate 
per stabilire depositi di viveri verso il Polo; poi, 
rimandata la "Terranova", si trascorre l'estate in 
ricerche scientifiche, spesso ostacolate dalle 
terribili tempeste di neve ("blizzards"). Soltanto 
nell'autunno S. intraprende, con slitte tirate da 
cavallini, la grande spedizione verso il sud. La 
marcia è faticosa e lenta, e spesso arrestata dai 
"blizzards". Ai piedi del ghiacciaio di Beardmore 
è necessario uccidere i cavallini superstiti e gli 
uomini continuano l'ascensione trascinando 
essi stessi le slitte, con grandissimi stenti, tra 
seracchi e crepacci insidiosi. Sull'altopiano, il 
cammino è più facile, ma non meno faticoso; e 
quando, il 18 gennaio 1912, un gruppo compo- 
sto di cinque uomini tra i quali S., raggiunge fi- 
nalmente il Polo, la bandiera norvegese svento- 
la già sulla meta così faticosamente conquista- 
ta: Amundsen li ha preceduti di circa un mese. 
Delusi, ma confortati dalla coscienza d'aver te- 
nuto fede all'impegno assunto nonostante l'av- 
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versa fortuna, i cinque prendono la via del ritor- 
no. Ma nuove pene li attendono: ai piedi del 
ghiacciaio di Beardmore, uno dei componenti 
la spedizione, Evans, muore per la fatica e il 
freddo; sulla banchisa la neve molle, l'abbassa- 
mento della temperatura e i "blizzards" continui 
rendono la situazione quasi disperata. 1116 feb- 
braio un altro componente la spedizione, Oa- 
tes, sentendosi morire, abbandona la tenda e 
non fa più ritorno. I tre superstiti proseguono 
coraggiosamente, ma il 21 marzo una grande 
bufera li blocca nella tenda, con scarsi viveri e 
senza combustibile, a soli venti chilometri da 
un deposito che, raggiunto, avrebbe permesso 
loro di salvarsi; e il 29, esauriti i viveri, perduta 
ormai ogni speranza, il capitano &:, scritte le ul- 
time righe del suo diario e il "Messaggio al pub- 
blico" |"Message to the Public"] che è come il 
suo testamento spirituale, si prepara serena- 
mente alla morte che ben presto lo coglie coi 
suoi compagni. E questo uno dei più palpitanti 
libri delle spedizioni polari: la tragedia dei tre 
uomini condannati a morte certa nell'immensa 
desolazione dei ghiacci s'illumina d'una luce vi- 
va d'eroismo, e il senso del dovere s'afferma 
spiritualmente vittorioso sulla sofferenza e sul- 
la morte. Trad. di N. Milazzo (Milano, 1913). 
PGo. 


ULTIMA TENTAZIONE (L) \V_ reXev 
Taios neipaofiés-]. Romanzo dello scrittore ne- 
ogreco Nikos Kazantzakis (1883-1957), pubbli- 
cato ad Atene nel 1955. L'A. racconta libera- 
mente la storia di Gesù, insistendo sul lato 
umano della sua personalità: completamente 
solo, diviso dal resto dell'umanità per aver in- 
teso la voce di Dio, egli lotta per liberarsi dalla 
came e conquistare l'assoluta purezza dello 
spirito. Questa lotta è in lui inesorabile e tragi- 
ca; Gesù ha paura, si ribella alla sua terribile 
missione, aspira a una vita tranquilla e felice, 
fa di tutto per evitare il martirio. Il fuoco divino 
a poco a poco lo divora e incenerisce le piccole 
gioie e le grandi debolezze umane; e tuttavia 
l'uomo ha radici profonde in Gesù Cristo. Nel 
momento stesso in cui lo crocifiggono, egli è 
assalito da un'ultima tentazione": in un'alluci- 
nazione brevissima, ma orribilmente intensa, 
egli vive tutto ciò che in lui è represso, schiac- 
ciato da Dio; come in un lampo, vive la vita cal- 
da, gioiosa e dolorosa, tutta umana: beve del 
vino, ride, piange, abbraccia la donna, procrea 
dei bambini, percorre, insomma, tutto il cer- 
chio del destino umano. Ma non è che l'ultima 
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rivolta, l'ultima tentazione della sua carne, or- 
mai domata per sempre dallo spirito. Gesù 
getta un grido, respinge la tentazione, vede 
che non è caduto nella trappola umana, che è 
sulla croce, e prova una gioia immensa, sovru- 
mana: Dio in lui ha divorato l'uomo, Dio in lui 
ha cambiato l'elemento umano in divino. Il ro- 
manzo è l'espressione di una religiosità since- 
ra, che tuttavia rimane in un ambito razionali- 
stico-romantico; il Cristo di K. è più vicino a 
quello di Renan che a quello della fede. Di qui 
la disparità di accoglienze che ebbe il libro, e il 
radicale dissenso delle Chiese cristiane. P.Pr. 


ULTIME BANDIERE (Le) [Las ultimas ban- 
derai]. Romanzo dello scrittore spagnolo An- 
gel Marfa de Lera (1912-1986), pubblicato nel 
1967, vincitore, nello stesso anno, del premio 
Pianeta, e primo della tetralogia dedicata alla 
guerra civile, intitolata Gli anni dell'ira [Los 
anos de la ira\. L'azione si svolge nei giorni del 
marzo del 1939 che preludono alla presa di 
Madrid da parte delle truppe dei "Nacionali- 
stas". La prospettiva è quella di un bando re- 
pubblicano ormai consapevole della disfatta 
imminente e preda dello sconforto. A partire 
da episodi di ordinaria quanto sgomenta quo- 
tidianità, s'intercalano nelle pagine del testo 
episodi retrospettivi che rinviano ai tempi in 
cui si lottava strada per strada, con dedizione 
e sprezzo del pericolo, nell'illusione che fosse 
ancora possibile difendere la città dagli usur- 
patori. Quel che ne risulta è la prima immagine 
della guerra civile vista dalla parte dei vinti. 11 
protagonista, Federico Olivares, ha abbando- 
nato la sua famiglia e a Madrid ha conosciuto 
Matilde, separata dal marito fin dall'inizio del- 
la guerra. Lei gli nasconde la sua collaborazio- 
ne con i fascisti dell"Auxilio Social", e all'arri- 
vo dei sediziosi non è disposta a fuggire. 
Quanto a Olivares, egli preferisce consegnarsi. 
La guerra finisce. Le strade cambiano aspetto: 
nuove bandiere rimpiazzano le antiche, si di- 
smette il saluto repubblicano per quello della 
Falange vittoriosa. E cambiano le coscienze. 
Non pochi sono quelli che, dimentichi della 
passata militanza, accorrono "in soccorso del 
vincitore". Scritto molti anni dopo la fine della 
guerra, il romanzo riesce mirabilmente a ricre- 
are il clima della disfatta senza concessioni 
sentimentali. Gli scontri per le strade della ca- 
pitale, dei quali l'A. fu testimone, riempiono le 
pagine, e intanto prende consistenza una plau- 
sibile ragione della sconfitta: la mancanza 
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d'armi, ì morsi della fame, le rivalità che divi- 
devano le file della resistenza, le gelosie dei 
capi, il difetto d'iniziativa dei combattenti an- 
tifranchisti. Sospeso tra umori di denuncia e 
indugi "costumbristi", e scritto di getto senza 
ripensamenti, Le ultime bandiere ha il pregio 
dell'immediatezza, di una ruvida autenticità. 
Romanzo aspro, diretto, vigoroso, è come do- 
minato dal vento della rovina, consegnandoci 
la figura di un uomo impegnato in una impari 
lotta contro il destino. MSu. 


ULTIME DI CRONACA [Front Page]. Com- 
media in tre atti di Ben Hecht (1894-1974) e 
Charles Mac Arthur (1895-1956). Prima rappre- 
sentazione a New York, nel 1928, al Times 
Square Theatre. Earl Williams, uno stravagante 
anarchico, ha ucciso a Chicago un poliziotto di 
colore ed è stato condannato a morte. La pri- 
gione nella quale doveva essere impiccato, e 
da cui riesce a evadere grazie alla stupidità 
dello sceriffo Hartmann la notte precedente 
l'esecuzione, si trova vicino alla sala stampa 
del palazzo di giustizia di Chicago: è essenzial- 
mente in questa sala stampa che si svolge la 
commedia. Pochi attimi' dopo la fuga di Wil- 
liams, arriva un'ordinanza di rinvio dell'esecu- 
zione. Ma il sindaco e lo sceriffo hanno biso- 
gno di un Williams morto, per guadagnarsi i 
voti della popolazione negra. Ordineranno 
pertanto ai loro uomini di sparare a vista 
sull'evaso. Hildy Johnson, uno dei tanti repor- 
ter autorizzati ad assistere all'esecuzione, sco- 
pre per caso che Williams si è nascosto nella 
sala stampa. Fiutando la possibilità di scrivere 
un articolo sensazionale da prima pagina, 
lohnson diviene protagonista di una serie di 
vicende turbolente che si concluderanno lieta- 
mente per tutti i protagonisti. Parallelamente 
a questi avvenimenti, si assiste anche al vano 
tentativo del reporter di ritirarsi da questo me- 
stiere al quale è legato da un rapporto di odio- 
amore, per cominciare una tranquilla vita bor- 
ghese con la donna che da troppo tempo ha 
trascurato. Gli avvenimenti melodrammatici 
offrono soprattutto lo spunto per una rappre- 
sentazione scenica della vita del giornalista, 

ostantemente a caccia di novità, imprecando, 

evendo e trascorrendo le lunghe attese in 
Partite a carte, i reporter vengono seguiti in 

na notte eccitante, ma nemmeno troppo stra- 
jctinaria, per uomini della loro razza. Gli AA. 

“cano di rendere giustizia della mancanza di 
“upoh +» della sfrontatezza, ma anche della 
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tenacia, del senso dell'umorismo e della sen- 
Ma ciò che all'inizio sembra voler essere una 
approfondita analisi del mestiere di giornali- 
sta (che H. e M.A. conoscono bene per espe- 
rienza personale) si rivela ben presto soltanto 
un lavoro di un realismo superficiale: la com- 
media infatti è una rievocazione idealizzata del 
proprio mestiere fatta da due ex giornalisti: gli 
AA. stessi finiscono per ammetterlo nell'epilo- 
go. I personaggi e le vicende raccontate in que- 
sta tragicommedia sono impostati secondo 
dei clichés fissi, ma il lavoro si salva grazie a un 
dialogo in gergo che si rivela così arioso, sfron- 
tato e ricco di battute, efficacissimo per carat- 
terizzare l'ambiente. Ultime di cronaca ha avuto 
un gran successo sia in teatro che sullo scher- 
mo. Oggi può essere interessante confrontare 
quest'opera con i primi esempi dei cosiddetti 
"scritti di denuncia", lavori che svelano i retro- 
scena di alcune professioni, con particolare in- 
teresse per i giornalisti, i personaggi dello 
spettacolo, i poliziotti e i boxeur. Importanti 
lavori di questo genere sono stati scritti suc- 
cessivamente da vari autori tra i quali ricordia- 
mo Clifford Odets, Sidney Kingsley e Bud 
Schulberg. Trad. di E. Cagiottini (Roma, 1942). 
Lv.Ge. 


ULTIME LETTERE DA STALINGRADO 
\Letzte Briefe aus Stalingrad]. Raccolta di 39 
lettere di soldati tedeschi sconosciuti, pubbli- 
cata a Giitersloh nel 1958. Verso la fine del 
1942, quando ormai il destino di Stalingrado 
era segnato e si profilava la grande sconfitta 
per l'esercito tedesco (300.000 vi persero la vi- 
ta), il quartier generale di Hitler, nell'intento di 
conoscere con esattezza "lo stato d'animo nel- 
la fortezza di Stalingrado", ordinò il sequestro 
dei sette sacchi di corrispondenza giunti con 
l'ultimo aereo partito dalla città assediata. 11 
reparto informazioni dell'esercito comunicò, 
dopo l'esame delle lettere (a cui erano stati 
cancellati nomi e indirizzi), che i contrari alla 
guerra raggiungevano in esse la percentuale 
del 60%; i dubbiosi il 4%, gli indifferenti il 33% 
e, infine, i favorevoli solo il 2%. Da questa cor- 
rispondenza, come da tutti gli altri documenti 
riguardanti la battaglia di Stalingrado, il co- 
mando militare tedesco avrebbe voluto trarre 
un'opera che documentasse l'eroismo dei sol- 
dati tedeschi e l'abilità dei comandanti, ma il 
proposito fu, ovviamente, abbandonato. Le 
lettere vennero depositate nell'archivio dell'e- 
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sercito a Potsdam, pochi giorni prima della ca- 
duta di Berlino; e qui esse furono più tardi rin- 
venute dagli editori tedeschi che ne pubblica- 
rono una scelta. Una scelta sapiente, che fa di 
queste 39 lettere una testimonianza umana, 
ma anche letteraria, di grande bellezza. La pre- 
fazione fu affidata a Thomas Mann. Risulta da 
esse chiaramente che chi scrive sa, in larga 
maggioranza, che quella è l'ultima lettera che 
parte dalla città assediata. Quasi nessuno cre- 
de più a Hitler, ma nemmeno a Dio: il figlio del 
pastore, come il pianista che ha le mani rovi- 
nate. Ci sono testimonianze d'amore bellissi- 
me, come nella prima lettera dell'astronomo 
che misura il tempo a Stalingrado e che scrive 
congedandosi dalla moglie ".. ho contato in 
anni luce e ho vissuto in secondi..." Il rifiuto 
più comune è per l'assurdità di quell'assedio e 
della morte che li aspetta: "Non sparerò, per- 
ché diavolo dovrei farlo? - scrive uno di questi 
soldati - Per ammazzarne uno o due che non 
conosco? E neppure mi ammazzerei, perché 
dovrei farlo? Per rendere un servizio a qualcu- 
no, forse al signor Hitler? Ho imparato, in que- 
sti quattro mesi da che sono in guerra, certa- 
mente più di quanto non avrei potuto impara- 
re in una vita di cent'anni". E un altro afferma: 
"la fede in una giusta causa è morta. Morta, co- 
me saranno morti con me, fra trenta giorni, mi- 
gliaia e migliaia di soldati. Sulla carta si può sì 
dimostrare la fede, ma quando, come succede 
qui sul Volga, in questa città distrutta, tutto 
viene messo all'asta e contrattato, quando si 
riconosce, come facciamo noi, che la fede nella 
giusta causa è stata una futile perdita di tem- 
po, allora bisogna diffidare chiunque dal per- 
suadere qualcuno a questa fede!" Per questo le 
lettere hanno un tono così desolato e amaro, 
senza luce di speranza. "To ti amo e tu mi ami, 
- dice uno di questi soldati a sua moglie - ed è 
per questo che tu devi sapere la verità. Sta in 
questa lettera. La verità è sapere che questa è 
la battaglia più difficile, in una situazione di- 
sperata. Miseria, fame, freddo, privazioni, dub- 
bi, e spaventoso morire. Non aggiungo altro". 
Un soldato scrive alla sorella: "Io volevo diven- 
tare teologo, papà voleva avere una casa sua, 
Hermann, più in là nel tempo, voleva costruire 
fontane. Niente di questo si è avverato. Tu 
stessa sai troppo bene cosa sia adesso casa 
nostra e noi sappiamo cosa sia qui, lo sappia- 
mo perfettamente. No, non si è avverato nien- 
te di quanto avevamo progettato. I nostri geni- 
tori sono sepolti sotto le macerie della loro ca- 
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sa e noi, per quanto possa suonar doloroso, 
siamo qui in una buca nel sud di questa sacca". 
Il dramma - e senza dubbio tanto più acuto - 
consiste nell'assoluta mancanza di una pro- 
spettiva, nel venir meno del futuro senza che 
tuttavia la morte possa acquistare il senso di 
«un sacrificio. Queste lettere sono perciò la te- 
stimonianza più impressionante e immediata 
della tragedia spirituale di un popolo. Trad. di 
M. Ranchetti (Torino, 1958). FCat. 


ULTIME LETTERE DI JACOPO ORTIS 

Romanzo di Ugo Foscolo (1778-1827), pubbli- 
catone! 1802 e, con importanti correzioni e ag- 
giunte, nel 1816 e nel 1817: anteriormente 
all'edizione completa del 1802, il Foscolo ave- 
va nel 1798 iniziato la pubblicazione di una di- 
versa redazione del romanzo che rimase inter- 
rotta per le vicende di quegli anni e che fu in- 
degnamente compiuta da certo Angelo Sassoli 


col titolo di Mera storia di due amanti infelici. Ma 


già nel 1796 egli aveva concepito l'opera sua, 
col titolo di Laura, lettere. Suo primo modello 
era stata la Nuova Eloisa (v.) del Rousseau (e il 
nome del ginevrino rimarrà al protagonista, Ia- 
copo, il cui cognome deriva da quello di uno 
studente padovano, Gerolamo Ortis, morto 
suicida); più tardi i Dolori del giovane Werther 
(v.), che egli conobbe prima di accingersi alla 
seconda redazione, gli suggerirono una diver- 
sa sistemazione dell'opera, fra l'altro di far di- 
rigere le lettere del protagonista a un solo de- 
stinatario, l'unico confidente del giovane sen- 
za pace. Ma, più che in questo o in quel parti- 
colare, le Ultime lettere si ricollegano alla lette- 
ratura romanzesca del preromanticismo e del 
romanticismo (e ne sono uno degli esempi più 
insigni) per il proposito dell'A. di offrire ai let- 
tori, in forma di romanzo, la propria esperienza 
più intima: il carattere autobiografico appare 
evidente nell'opera foscoliana, che, composta 
in diversi tempi e ispirata da diverse circostan- 
ze, rispecchia le vicende della vita e dello spi- 
rito del poeta dal 1796 al 1816. Così il protago- 
nista viene a essere quasi l'"alter ego" dell'A., e 
nei suoi casi e nei suoi sentimenti vediamo 
adombrati quelli del Foscolo stesso: le prime 
tristezze amorose dell'innamorato di Isabella 
Teotochi e le preoccupazioni politiche del gio- 
vane avversario dell'aristocrazia (1796), l'infe- 
lice passione per la moglie di Vincenzo Monti, 
Teresa ( 1798), e la tragica delusione di Campo- 
formio ( 1797), l'amore contrastato per la giovi- 
netta fiorentina Isabella Roncioni, promessa 
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ad altri (1801), le peregrinazioni per l'Italia 
contesa e tradita dagli stranieri (1797-1801), e 
infine il nuovo esilio del 1815 dopo la caduta 
del Regno Italico. Iacopo Ortis (v.) vive sbalza- 
to fuori delle condizioni della vita normale: 
profuso da Venezia dopo Campoformio per 
sfuggire alle persecuzioni dei nuovi dominato- 
ri, rifiuta di seguire sulla via dell'esilio i com- 
pagni di fede che dalla Repubblica tradita si 
avviano verso la Cisalpina, e si ritira nella "so- 
litudine antica" della sua terra, i Colli Euganei, 
quasi sopravvissuto a se stesso, dopo che, con 
la sua città, ha perduto la fede nella libertà, 
nella patria, negli uomini tutti. Dalla inerte di- 
sperazione lo risolleva la vista della "fanciulla 
divina", Teresa, ma fin dal primo momento egli 
presente che la passione gli sarà fatale: per- 
ché, anche se Teresa non fosse promessa a 
Odoardo, come potrebbe egli, il profugo per- 
seguitato, unire la sua vita a quella di lei? Non 
vi è nel romanzo un vero sviluppo di sentimen- 
ti: troppo scarsamente significativi sono gli al- 
tri personaggi, Teresa, figura ideale e scialba, 
Odoardo, spirito freddo e posato, il buon con- 
te T., padre della fanciulla; e non molte né va- 
rie le vicende e gli episo'di: un breve viaggio di 
Tacopo a Padova, dove una patrizia tenta vana- 
mente di allettarlo, una sua visita con Teresa 
alla casa del Petrarca in Arquà, il ritorno, dopo 
una momentanea assenza, di Odoardo, che in- 
duce il protagonista ad allontanarsi dalla sua 
terra e a riprendere la vita del profugo. L'inte- 
resse del romanzo (nel quale peraltro mai si 
fondono pagine di un sentimentalismo più 
fiacco e quasi idillico, scritte per la Laura) si 
concentra negli sfoghi di Jacopo con l'amico 
suo: ci sta dinanzi una vita che si esaurisce in 
fremebondi moti di ribellione contro gli Italia- 
ni vili e gli stranieri traditori, contro la stessa 
natura, la quale per suoi reconditi fini sembra 
volere che sempre vi siano oppressori e op- 
pressi, oppure si esalta in violenti propositi o 
m estasi amorose, per poi accasciarsi in un tor- 
pore simile assai alla morte, né può conchiu- 
dersi altrimenti, lo intendiamo sin dall'inizio, 
che col suicidio, l'unico atto che sia concesso 
a 'acopo, come agli eroi del suo Alfieri. Prima 
di compierlo, però, egli cercherà, allontanan- 
dosi da Teresa, non tanto di soffocare la pro- 
P"a passione, quanto di risparmiare maggiori 
colori all'amata, che ricambia il suo amore, e 
Pur deve, per affetto filiale, consentire alle noz- 
ze con Odoardo: ma la visione dell'Italia, che 


po, da Ferrara a Bologna, da Firenze a Milano, 
da Genova a Ventimiglia e che gli offre sempre 
lo stesso spettacolo di prepotenze straniere e 
di sventure o di viltà dei suoi concittadini, non 
può che esasperare il suo pessimismo e matu- 
rare la sua tragica risoluzione. Non lo placa la 
vista delle belle terre d'Italia, della Toscana e 
della Liguria, che pure allieta per poco il suo 
animo, né la meditazione sulle tombe dei 
grandi in Santa Croce: le parole del Parini, con 
cui egli s'incontra in Milano e che vorrebbe op- 
porre ai suoi fremiti massime di una sconsola- 
ta saggezza, non fanno che esacerbare le sue 
piaghe. Si avvia verso la Francia, dove son di- 
retti tanti altri esuli, ma a Ventimiglia rinnova 
il rifiuto d'un giorno a proseguire sulla via 
dell'esilio e torna precipitosamente alla sua 
terra, per troncare la sua vita non lontano da 
Teresa (sposa ormai di Odoardo) e trovare fi- 
nalmente presso i suoi morti la pace. In un ro- 
manzo come questo, l'intreccio può avere sol- 
tanto una importanza relativa: l'interesse è in 
quella nuova personalità che si manifesta in 
queste che son quasi pagine di diario, con ra- 
pide notazioni di stati d'animo, con forti im- 
pressioni di spettacoli naturali, con spunti di 
riflessione: tutti i motivi della poesia e del 
pensiero del Foscolo sono già nel romanzo, sia 
pure, rispetto ai Sepolcri (v.) e alle Grazie (v.), in 
una forma provvisoria e approssimativa e per 
ciò stesso più accessibile a una vasta cerchia 
di lettori. Documento e insieme incentivo del- 
la nuova sensibilità, che si chiamerà romanti- 
ca, il libro potè essere considerato da taluno 
malsano; vero è che il pessimismo dell'opera 
suppone una ansia viva di ideale, e il suicidio 
di Iacopo, che non può vivere perché non pos- 
siede una patria, se potè turbare anime deboli, 
fu per i migliori - e primo fra tutti il Mazzini, 
che dal romanzo foscoliano sentì rinvigorita la 
coscienza della propria missione - un monito e 
uno stimolo a fare che la patria fosse una real- 
tà e non un vano nome. Né per questo rispetto 
l'efficacia dell'Ortis si limitò all'Italia, che, tra- 
dotto nelle principali lingue europee, sosten- 
ne e rafforzò gli spiriti nella lotta contro la do- 
minazione napoleonica e per le libertà nazio- 
nali. MFu. 


lo conosco una pesante imitazione di Werther, in- 
titolata Lettere di\. Ortis. (Stendhal) 
L'Ortis e una ragazzata che molto promette e ot- 


' n ea n ; 
8' Percorre, profugo senza meta e senza sco- tiene già. Non si possono, da uomo fatto, lodare gli 


affetti esagerati, cioè non sentiti, né le massime fal- 
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se-, poiché chi ha letto il Werther non può non 
l'avere per doppia ragazzata. Ma il sentimento pa- 
trio domina e gli dà l'impronta sua. (Tommaseo) 
innumerevoli furono coloro che in quel potente li- 
bro attinsero la fiera passione che li condusse a di- 
sprezzare per la patria la felicità e la vita-, accrebbe 
il numero dei pensanti e dei volenti e a maturo 
tempo quello degli eroi. (Cattaneo) 


Ugo Foscolo, questo falso Goethe che rifece Wer- 
ther in italiano. (Barbey d'Aurévilly) 

Trovi in questo ìacopo un sentimento morboso, 
una esplosione giovanile e superficiale, più che 
l'espressione matura di un mondo lungamente co- 
vato e meditato, una tendenza più alla riflessione 
astratta che alla formazione artistica, una imma- 
ginazione povera e monotona in tanta esagerazio- 
ne dei sentimenti. (De Sanctis) 

Libro notevolissimo come voce dell'autore e dei 
tempi, libro che non è già una semplice imitazione 
letteraria, ma al contrario, sotto le sembianze dì 
un'imitazione letteraria, una silloge dei pensieri e 
dei sentimenti del Foscolo stesso nelle prime prove 
della sua vita-, ma che presenta questo mondo di 
pensieri e sentimenti in modo troppo prossimo e re- 
alistico e spesso con toni stridenti, e perciò anche in 
forma enfatica od oratoria. (B. Croce) 

La retorica delle sue Lettere è invecchiata: e la en- 
fasi dispiace, qua e là, al nostro gusto cambiato. 
(Hazard) 


L'Ortis è un libro capitale nelle lettere italiane, di 
quelli che rinverdono una letteratura: e bene è de- 
gno di porsi accanto al Werther e all'Adolfo. (F. 
Flora) 


L'Ortis prestò al Leopardi non solo ì motivi poetici 
ai vari canti, ma pensieri a certe parti di dialoghi, 
spunti allo Zibaldone e particolarità di stile. (G. 
De Robertis) 


ULTIMI ANNI DI MADAME D'EPINAY 
(Gli) (v. Lettere al Galiani) 


ULTIMI CANTI DELLA TERRA (v. Canti 
della terra, 1) 


ULTIMI CASI DI ROMAGNA (Degli) 
Opuscolo politico-patriottico di Massimo Ta- 
parelli d'Azeglio (1798-1866), pubblicato nel 
1846. I moti di Romagna del 1843 e del 1845, 
ma specialmente quelli di Rimini del settem- 
bre di quest'ultimo anno contro la dominazio- 
ne pontificia, diedero occasione al d'Azeglio di 
scrivere e stampare alla macchia a Firenze nel 
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gennaio 1846 - editore il Le Monnier, stampa- 
tore un Ricci - questo famoso opuscolo che ot- 
tenne un clamoroso successo. Il d'Azeglio con- 
danna il moto di Rimini perché intempestivo e 
dannoso, come condanna tutti i moti locali ap- 
pellandosi al senso pratico del popolo; parla 
delle nazioni sorelle nel dolore (Polonia e Ir- 
landa), accenna alla morale del Vangelo e alla 
morale assai poco evangelica della Corte Ro- 
mana, al malgoverno papale, all'inerzia e mi- 
seria create dal pessimo sistema economico, 
per cui si formano inique commissioni straor- 
dinarie e la giustizia è delusa. Il malgoverno 
provoca disordini conculcando il diritto comu- 
ne e ricorrendo ad armi mercenarie e straniere, 
mentre le condizioni del popolo diventano 
sempre più tristi. Occorre il coraggio morale 
della resistenza e della protesta civile, poiché 
solo così si riuscirà nell'intento di conquistare 
l'indipendenza e la libertà. L'opuscolo fu uno 
dei documenti più importanti della corrente li- 
berale che si sforzò d'indirizzare verso la "rivo- 
luzione legale" i movimenti rivoluzionari di 
tendenza estrema promossi dalle sette, com- 
presa la "Giovine Italia" alla quale il d'Azeglio 
fu sempre contrario. Per quanto lo scritto del 
d'Azeglio fosse giudicato deprimente e quieti- 
sta dal partito mazziniano e da altri patrioti, 
pure ebbe immensa risonanza, sia perché de- 
nunziando le malefatte del regime pontificio 
vibrava un grave colpo al neoguelfismo giober- 
tiano, sia perché additava esplicitamente in 
Carlo Alberto il principe destinato a liberare 
l'Italia. RC. 


Unatto d'accusa indirizzato all'Europa civile con- 
tro un governo debole e nella sua debolezza feroce. 


(De Sanctis) 


ULTIMI DONI \Letzte Gaben\. Raccolta lirica 
della poetessa tedesca Annette von Droste- 
Hulshoff (1797-1848), uscita postuma nel 
1860. Le poesie, di vario carattere, sono suddi- 
vise in quattro gruppi. Il primo, che reca il sot- 
totitolo "Sentimento e vita" |"Gemuth und Le- 
ben"], contiene venti poesie di cui alcune han- 
no per argomento appunto il poeta e la poesia; 
altre sono di sentimento spiccatamente reli- 
gioso (la D. fu fervente cattolica); altre, scher- 
zose o tristi o ironiche, ritraggono situazioni 
della vita reale; in altre ancora l'A. rivela parte 
di sé nella poetica descrizione di un determi- 
nato fenomeno naturale; infine, alcune com- 
posizioni più propriamente liriche sono imme- 
diata espressione di sentimenti e di stati d'ani- 
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mo. Seguono le "Poesie narrative" ["Erzahlen- 
de Gedichte" ], di soggetto vario, tutto un grup- 
po delle quali, però, ha per argomento creden- 
ze popolari dei Pirenei. Le "Poesie dedicatorie" 
("Denkblatter"! sono dodici composizioni, in 
genere piuttosto brevi, rivolte a determinate 
persone. Infine i "Toni orientali" |"Klànge aus 
dem Orient"| rendono momenti lirico-descrit- 
tivi particolarmente, semplici e tenui. Non in 
grazia di un fatto esteriore o di una immagina- 
ta architettura unitaria, che in realtà è assente, 
si può parlare delle poesie raccolte in Ultimi 
doni come di un tutto; ciò che veramente le ac- 
comuna pur nella varietà degli argomenti e de- 
gli atteggiamenti è l'eccellenza raggiunta in es- 
se dall'arte della D. Poesie come "Nell'erba" 
[im Grase"], "Tardo risveglio" |"Spàtes Erwa- 
chen"l, "Luna nascente" |"'Mondesaufgang"|, 
"Notte di veglia" |"Durchwachte Nacht"], ecc., 
sono fra le più alte espressioni che la lirica te- 
desca abbia raggiunto. Con maggiore pienezza 
appare così in questi Ultimi doni l'anima della 
poetessa, incline alla solitudine idilliaca, pro- 
pensa a esprimersi in semplici composizioni 
ispirate dalla natura che trasfigurano in misti- 
che rivelazioni; meglio che altrove si ha qui il 
senso della raggiunta dedizione a Dio, serena 
e piena di gioia riconoscente, sfociante in un 
chiaro senso di liberazione; e qui, ancora, lo 
stile raggiunge quella densità dì colore e sem- 
plicità d'accento, quella realistica concretezza, 
quella vigorosa sodezza e, infine, quella ade- 
guazione di sentimento e di espressione che 
fanno della D. una delle grandi personalità nel 
mondo della poesia (v. anche Poesie). MMa. 


ULTIMI FUOCHI (Gli) (v. Ultimo magnate, 
L) 


ULTIMI FURONO I PRIMI (Gli) Romanzo 
di Gino Rocca (1891-1941), pubblicato a Mila- 
no nel 1930. L'azione si svolge verso il 2000 a 
Venezia. La città non esiste più: terribili mare- 
moti l'hanno distrutta, il Lido è stato quasi tut- 
to invaso dal mare. Ormai Venezia non è che 
una stazione per il rifornimento degli aerei che 
vanno in Oriente. I pochi abitanti vivono del 
tràffico della stazione e delle brevi permanen- 
® di passeggeri o di militari. Dell'antica Vene- 
Za, della sua arte, della sua vita pittoresca 
nessuno ha più memoria, tranne l'Intendente 
“lla Biblioteca Marciana. È questi un curioso 
'Po di rude sentimentale, a cui la vita non ha 
“to che delusioni. Egli s'innamora, contro 


la sua volontà, di una bellissima donna, Ales- 
sandra, che è affascinata a sua volta da 
quell'uomo così diverso da quelli che la cir- 
condano. Un giorno l'enorme antenna che tra- 
smette forza agli aerei e che dà luce e calore ai 
Veneziani esplode. Gli effetti sono paurosi e 
terribili; quanto rimaneva della città è distrut- 
to. Nelle rovine, Alberto e Alessandra si rivela- 
no il loro amore. E la vita riprende, per i pochi 
rimasti: gli altri sono tutti fuggiti in terraferma. 
Ma è la vita degli antichi tempi che risorge; e 
trova la sua espressione nel fuoco, nella luce 
della fiamma oscillante. I ragazzi imparano a 
scrivere, con la penna d'oca, e si osa una rap- 
presentazione di burattini. Alberto è l'anima di 
questa nuova vita, anch£ se deve sopportare il 
dolore per la partenza di Alessandra, che non 
tornerà più. Il libro termina col battesimo di 
una creatura nata da due giovani sposi. Nella 
dolce e sacra cerimonia, nel ritorno di quella 
fede che per troppo tempo gli uomini, annien- 
tati dalla vita meccanica, avevano abbandona- 
ta, Alberto comprende il valore del precetto 
evangelico: "Gli ultimi saranno i primi". Il ro- 
manzo si chiude in un'atmosfera di sereno ot- 
timismo, dopo una severa condanna di tutta la 
vita moderna che ha ucciso lo spirito, la poe- 
sia. PPA. 


ULTIMI GIORNI DEI GIANNIZZERI (Gli) 
|A janicsdrok végnapiai\. Romanzo storico 
dell'ungherese Mérldkai (1825-1904), pubblica- 
to nel 1854. La narrazione, anche nelle parti più 
romanzesche, s'ispira alla storia della Turchìa 
decadente e si accentua intorno alla figura del 
feroce Ali Pascià di Giannina (1741/2-1803). Un 
indovino predice al pascià che egli verrà tradito 
dalla sua sposa più amata, e che, un giorno, si 
troverà simultaneamente in due luoghi: nella 
sua fortezza di Giannina e a Costantinopoli, su 
un piedistallo d'argento, davanti alla folla giubi- 
lante. L'ambizioso pascià è convinto che tale 
profezia significhi il suo avvento al trono. Dopo 
questo prologo l'A. ci trasporta nel "paradiso 
terrestre" di Giannina. La schiava più amata di 
Ali, la bella Eminah, sorprende il tiranno men- 
tre tormenta le sue vittime, fugge con una di es- 
se, una prigioniera greca. Ali comprende che il 
Sultano verrà a conoscere ì suoi piani e si pre- 
para alla difesa. Perché l'amore non lo distragga 
dalla lotta, egli si libera dell'harem, facendo af- 
fogare le sue donne. Il Sultano, infatti, convinto 
ormai della sua slealtà, gli muove guerra e Ali si 
rinchiude nella fortezza coi suoi fedeli gianniz- 
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se: poiché chi ha letto il Werther non può non 
l'avere per doppia ragazzata. Ma il sentimento pa- 
trio domina e gli dà l'impronta sua. (Tommaseo) 
Innumerevoli furono coloro che in quel potente li- 
bro attinsero la fiera passione che li condusse a di- 
sprezzare per la patria la felicità e la vita: accrebbe 
il numero dei pensanti e dei volenti e a maturo 
tempo quello degli eroi. (Cattaneo) 


Ugo Foscolo, questo falso Goethe che rifece Wer- 
ther in italiano. (Barbey dAurévilly) 

Trovi in questo Iacopo un sentimento morboso, 
una esplosione giovanile e superficiale, più che 
l'espressione matura di un mondo lungamente co- 
vato e meditato, una tendenza più alla riflessione 
astratta che alla formazione artistica, una imma- 
ginazione povera e monotona in tanta esagerazio- 
ne dei sentimenti. (De Sanctis) 

Libro notevolissimo come voce dell'autore e dei 
tempi, libro che non è già una semplice imitazione 
letteraria, ma al contrario, sotto le sembianze di 
un'imitazione letteraria, una silloge dei pensieri e 
dei sentimenti del Foscolo stesso nelle prime prove 
della sua vita-, ma che presenta questo mondo di 
pensieri e sentimenti in modo troppo prossimo e re- 
alistico e spesso con toni stridenti, e perciò anche in 
forma enfatica od oratoria. (B. Croce) 

La retorica delle sue Lettere è invecchiata-, e la en- 
fasi dispiace, qua e là, al nostro gusto cambiato. 
(Hazard) 


L'Ortis è un libro capitale nelle lettere italiane, di 
quelli che rinverdono una letteratura-, e bene è de- 
gno di porsi accanto al Werther e a/l'Adolfo. (F. 
Flora) 


L'Ortis prestò al Leopardi non solo i motivi poetici 
ai vari canti, ma pensieri a certe parti di dialoghi, 
spunti allo Zibaldone e particolarità di stile. (G. 
De Robertisl 


ULTIMI ANNI DI MADAME D'EPINAY 
(Gli) (v. Lettere al Galiani) 


ULTIMI CANTI DELLA TERRA (v Canti 
della terra, 1) 


ULTIMI CASI DI ROMAGNA (Degli) 
Opuscolo politico-patriottico di Massimo Ta- 
parelli d'Azeglio (1798-1866), pubblicato nel 
1846. 1 moti di Romagna del 1843 e del 1845, 
ma specialmente quelli di Rimini del settem- 
bre di quest'ultimo anno contro la dominazio- 
ne pontificia, diedero occasione al d'Azeglio di 
scrivere e stampare alla macchia a Firenze nel 
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gennaio 1846 - editore il Le Monnier, stampa- 
tore un Ricci - questo famoso opuscolo che ot- 
tenne un clamoroso successo. Il d'Azeglio con- 
danna il moto di Rimini perché intempestivo e 
dannoso, come condanna tutti i moti locali ap- 
pellandosi al senso pratico del popolo; parla 
delle nazioni sorelle nel dolore (Polonia e Ir- 
landa), accenna alla morale del Vangelo e alla 
morale assai poco evangelica della Corte Ro- 
mana, al malgoverno papale, all'inerzia e mi- 
seria create dal pessimo sistema economico, 
per cui si formano inique commissioni straor- 
dinarie e la giustizia è delusa. Il malgoverno 
provoca disordini conculcando il diritto comu- 
ne e ricorrendo ad armi mercenarie e straniere, 
mentre le condizioni del popolo diventano 
sempre più tristi. Occorre il coraggio morale 
della resistenza e della protesta civile, poiché 
solo così si riuscirà nell'intento di conquistare 
l'indipendenza e la libertà. L'opuscolo fu uno 
dei documenti più importanti della corrente li- 
berale che si sforzò d'indirizzare verso la "rivo- 
luzione legale" i movimenti rivoluzionari di 
tendenza estrema promossi dalle sette, com- 
presa la "Giovine Italia" alla quale il d'Azeglio 
fu sempre contrario. Per quanto lo scritto del 
d'Azeglio fosse giudicato deprimente e quieti- 
sta dal partito mazziniano e da altri patrioti, 
pure ebbe immensa risonanza, sia perché de- 
nunziando le malefatte del regime pontificio 
vibrava un grave colpo al neoguelfismo giober- 
tiano, sia perché additava esplicitamente in 
Carlo Alberto il principe destinato a liberare 
l'Italia. RC. 


Un atto d'accusa indirizzato all'Europa civile con- 
tro un governo debole e nella sua debolezza feroce. 


(De Sanctis) 


ULTIMI DONI \Letzte Gaben\. Raccolta lirica 
della poetessa tedesca Annette von Droste- 
Hulshoff (1797-1848), uscita postuma nel 
1860. Le poesìe, di vario carattere, sono suddi- 
vise in quattro gruppi. 11 primo, che reca il sot- 
totitolo "Sentimento e vita" ["Gemiith und Le- 
ben" |, contiene venti poesie di cui alcune han- 
no per argomento appunto il poeta e la poesia; 
altre sono di sentimento spiccatamente reli- 
gioso (la D. fu fervente cattolica); altre, scher- 
zose o tristi o ironiche, ritraggono situazioni 
della vita reale; in altre ancora l'A. rivela parte 
di sé nella poetica descrizione di un determi- 
nato fenomeno naturale; infine, alcune com- 
posizioni più propriamente liriche sono imme- 
diata espressione di sentimenti e di stati d'ani- 
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il tormento fisico della battaglia: in tal modo il 
libro evita sia l'eccessivo pathos sia il pericolo 
di un'altrettanto eccessiva trasfigurazione 
eroica. Una assenza, questa, che la critica degli 
anni 1930-45, altrimenti così benevola con B., 
non gli ha perdonato. La fine degli uomini del 
bunker, la loro agonia senza scopo e la loro 
morte per un popolo già dannato, sono di una 
modernità sorprendente e di tale penetrante 
drammaticità da riscattare il peso di alcune 
parti solo a effetto. LRS. 


BUONA CANZONE (La) [La borine chan- 
son\. Raccolta di liriche del poeta francese Paul 
Verlaine (1844-1896), pubblicata nel 1870. Ispi- 
rata dal fidanzamento con Mathilde Mauté de 
Feurville, esprime la gioia e la tenerezza del 
poeta per la creatura che sta per entrare nella 
sua vita, e insieme il ringraziamento alla natu- 
ra che gli permette di volgere un purissimo 
sguardo all'incanto del creato. Nel vagheggia- 
mento della bellezza di lei, dei suoi sorrisi, dei 
suoi baci ("La bianca luna" ['La lune bian- 
che"!), l'artista effonde il brividire del suo cuo- 
re, in un amore delicato per le piccole cose del- 
la vita e in un'attesa tutta palpitante ("La dura 
prova sta per finire" |'La dure épreuve va fi- 
nir"!): la figura dell'amata illumina tutta la sua 
esistenza e lo incita a contemplare le sofferen- 
ze degli umili, a pensare che solo in lei troverà 
la pace bramata ("Il rumore delle bettole" ("Le 


Buo 


BUONA MADRE (La). Commedia in tre atti 
di Carlo Goldoni (1707-1793), rappresentata 
nel 1761. Barbara, vedova con due figli, Nico- 
letto e Giacomina, si dedica tutta a loro, cer- 
cando di sistemarli. Nicoletta minaccia di far 
pazzie per Daniela, figlia della scaltra Ludovica 
che fiuta un buon matrimonio per la ragazza; 
ma Barbara riesce ad aggiustare tutto: Nicolet- 
ta sposa la ricca Agnese, Giacomina sarà mo- 
glie al mereiaio Rocco, e, quanto a Daniela, 
sposerà il vecchio Lunardo. La pateticità di 
Barbara e la felice umiltà della conclusione 
possono farci pensare alla più tarda commedia 
borghese che trova nella mediocrità stessa dei 
personaggi e degli eventi la sua poesia. Sareb- 
be quasi un presagio del teatro del Gallina; ma 
il Goldoni non ebbe coscienza di questa novità 
e rimase sopraffatto dai più vicini echi del pre- 
romanticismo patetico e da quell'arguto e ap- 
pena scettico realismo che tanto spesso trova- 
va, senza malizia e senza malinconia, in una si- 
stemazione pratica e sensata la soluzione mi- 
gliore di tante ansie e di tanti sospiri. UD. 


BUONA MOGLIE (La) (v. Putta onorata, La) 


BUONANNULLA (1) (v. Dalla vita di un buo- 
nannulla) 


BUONAPARTE E DEI BORBONE (Di) [De 
Buonaparte et des Bourbons]. Famoso scritto il 
cui vero titolo è Di Buonaparte, dei Borbone e 


della necessità di riunirsi ai nostri principi legitti- 
mi per la felicità della Francia e quella dell'Europa 
[De Buonaparte, des Bourbons et de la necessiti de 
se rallierà nos princes légitimes pour le bonheurde 
la France et celui de l'Europe] - di Francois-René 


bruit des cabarets"|). L'ispirazione legata 
all'imminente sposalizio fa sì che la raccolta 
conservi qualcosa di facile che si manifesta in 
musicalità e in effusioni sentimentali; nondi- 
meno anche sotto un tono amabilmente de- 


scrittivo si notano accenti umani, osservazioni 
spontanee e fresche che sono assai significati- 
ve nella stessa tendenza parnassiana dei primi 
libri del V. Alla raccolta, originariamente costi- 
tuita da XXI componimenti senza titolo, sono 
da aggiungere tre "Vecchie buone canzoni" 
["Vieillesbonneschansons"|del 1869 1870, in- 
serite dapprima nelle Confessioni \Confessions\ 
del 1895, e la dedica all'amata, che, non a 
stampa, venne pubblicata in rivista nel 1897 e 
Poi nel 1913 tra le Opere postume [CEuwres po- 
sthumes\: in tali poesioie il V. riafferma il suo 
ideale nella semplicità della vita e nella dedi- 
zione dei suoi affetti a un'anima degna. Trad. 
di V. Magrelli (Soligo, 1986). CC. 


de Chateaubriand (1768-1848), in favore del ri- 
torno dei Borboni, sul trono di Francia compo- 
sto nel 1813, e apparso nel 1814, quando già 
gli avvenimenti, precipitando, stavano per ve- 
dere l'abdicazione dell'Imperatore e la restau- 
razione di Luigi XVIIL L'opera si compone di 
tre parti: la prima, sui Buonaparte, giudica 
aspramente l'operato dello "straniero" (si noti 
la grafia del nome originario) che dopo la Rivo- 
luzione era divenuto il capo della Francia e co- 
me "falso grande uomo" aveva eretto un trono 
sulle rovine di un popolo; la seconda parte, sui 
Borbone, mostra la necessità della Francia di 
unirsi ai legittimi sovrani che soli daranno pa- 
ce e ordine alla nazione; la terza, sugli alleati 
dei legittimisti dei Borbone, cerca di giustifica- 
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m0. Seguono le "Poesie narrative" ["Erzahlen- 
de Gedichte"], di soggetto vario, tutto un grup- 
po delle quali, però, ha per argomento creden- 
ze popolari dei Pirenei. Le "Poesie dedicatorie" 
("Denkblatter"] sono dodici composizioni, in 
genere piuttosto brevi, rivolte a determinate 
persone. Infine i "Toni orientali" ("Klange aus 
dem Orient"] rendono momenti lirico-descrit- 
tivi particolarmente.semplici e tenui. Non in 
grazia di un fatto esteriore o di una immagina- 
ta architettura unitaria, che in realtà è assente, 
si può parlare delle poesie raccolte in Ultimi 
doni come di un tutto; ciò che veramente le ac- 
comuna pur nella varietà degli argomenti e de- 
gli atteggiamenti è l'eccellenza raggiunta in es- 
se dall'arte della D. Poesìe come "Nell'erba" 
|'Im Grase"], "Tardo risveglio" ("Spates Erwa- 
chen"], "Luna nascente" ["Mondesaufgang"], 
"Notte di veglia" |"Durchwachte Nacht"|, ecc., 
sono fia le più alte espressioni che la lirica te- 
desca abbia raggiunto. Con maggiore pienezza 
appare così in questi Ultimi doni l'anima della 
poetessa, incline alla solitudine idilliaca, pro- 
pensa a esprimersi in semplici composizioni 
ispirate dalla natura che trasfigurano in misti- 
che rivelazioni; meglio che altrove si ha qui il 
senso della raggiunta dedizione a Dio, serena 
e piena di gioia riconoscente, sfociante in un 
chiaro senso di liberazione; e qui, ancora, lo 
stile raggiunge quella densità di colore e sem- 
plicità d'accento, quella realistica concretezza, 
quella vigorosa sodezza e, infine, quella ade- 
guazione di sentimento e di espressione che 
fanno della D. una delle grandi personalità nel 
mondo della poesia (v. anche Poesie). MMer. 


ULTIMI FUOCHI (Gli) (v. Ultimo magnate, 


ULTIMI FURONO I PRIMI (Gli) Romanzo 
di Gino Rocca (1891-1941), pubblicato a Mila- 
no nel 1930. L'azione si svolge verso il 2000 a 
Venezia. La città non esiste più; terribili mare- 
moti l'hanno distrutta, il Lido è stato quasi tut- 
to invaso dal mare. Ormai Venezia non è che 
“na stazione per il rifornimento degli aerei che 
vanno in Oriente. I pochi abitanti vivono del 
traffico della stazione e delle brevi permanen- 
ze di passeggeri o di militari. Dell'antica Vene- 
zia, della sua arte, della sua vita pittoresca 
nessuno ha più memoria, tranne l'intendente 
“l'a Biblioteca Marciana. È questi un curioso 
"'P° di rude sentimentale, a cui la vita non ha 
“to che delusioni. Egli s'innamora, contro 


la sua volontà, di una bellissima donna, Ales- 
sandra, che è affascinata a sua volta da 
quell'uomo così diverso da quelli che la cir- 
condano. Un giorno l'enorme antenna che tra- 
smette forza agli aerei e che dà luce e calore ai 
Veneziani esplode. Gli effetti sono paurosi e 
terribili; quanto rimaneva della città è distrut- 
to. Nelle rovine, Alberto e Alessandra si rivela- 
no il loro amore. E la vita riprende, peri pochi 
rimasti; gli altri sono tutti fuggiti in terraferma. 
Ma è la vita degli antichi tempi che risorge; e 
trova la sua espressione nel fuoco, nella luce 
della fiamma oscillante. I ragazzi imparano a 
scrivere, con la penna d'oca, e si osa una rap- 
presentazione di burattini. Alberto è l'anima di 
questa nuova vita, anche se deve sopportare il 
dolore per la partenza di Alessandra, che non 
tornerà più. Il libro termina col battesimo di 
una creatura nata da due giovani sposi. Nella 
dolce e sacra cerimonia, nel ritorno di quella 
fede che per troppo tempo gli uomini, annien- 
tati dalla vita meccanica, avevano abbandona- 
ta, Alberto comprende il valore del precetto 
evangelico; "Gli ultimi saranno i primi". 11 ro- 
manzo si chiude in un'atmosfera di sereno ot- 
timismo, dopo una severa condanna di tutta la 
vita moderna che ha ucciso lo spirito, la poe- 
sia. PP.A. 


ULTIMI GIORNI DEI GIANNIZZERI (Gli) 
|A janksàrok végnapjai}. Romanzo storico 
dell'ungherese Mérldkai (1825-1904), pubblica- 
to nel 1854. La narrazione, anche nelle parti più 
romanzesche, s'ispira alla storia della Turchia 
decadente e si accentua intorno alla figura del 
feroce Ali Pascià di Giannina (1741/2-1803). Un 
indovino predice al pascià che egli verrà tradito 
dalla sua sposa più amata, e che, un giorno, si 
troverà simultaneamente in due luoghi; nella 
sua fortezza di Giannina e a Costantinopoli, su 
un piedistallo d'argento, davanti alla folla giubi- 
lante. L'ambizioso pascià è convinto che tale 
profezia significhi il suo avvento al trono. Dopo 
questo prologo l'A. ci trasporta nel "paradiso 
terrestre" di Giannina. La schiava più amata di 
Ali, la bella Eminah, sorprende il tiranno men- 
tre tormenta le sue vittime, fugge con una di es- 
se, una prigioniera greca. Ali comprende che il 
Sultano verrà a conoscere i suoi piani e si pre- 
para alla difesa. Perché l'amore non lo distragga 
dalla lotta, egli si libera dell'harem, facendo af- 
fogare le sue donne. Il Sultano, infatti, convinto 
ormai della sua slealtà, gli muove guerra e Ali si 
rinchiude nella fortezza coi suoi fedeli gianniz- 
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zeri, dopo aver bruciato la città. I figli e la mag- 
gior parte dei fedeli l'abbandonano, ma l'astuto 
Pascià si allea coi Greci, ai quali promette liber- 
tà, e guadagna tempo. La fine però è ineluttabi- 
le e avvera la predizione: la testa di Ali, vinto in 
duello, è mostrata alla folla di Costantinopoli 
su un piatto d'argento... I giannizzeri ribelli ver- 
ranno vinti e sterminati nel 1826. Il romanzo è 
un'allegoria politica che trasferisce in un am- 
biente fantastico i conflitti storici dell'Ungheria 
oppressa dalla tirannide austriaca. Manca alla 
narrazione il soffio epico dei romanzi sociali di 
]., dove la fantasia non perde mai il controllo 
della realtà, ma la ricostruzione storica è colori- 
ta ed efficace e il personaggio di Ali è colto nella 
sua barbarica grandezza. GH. 


ULTIMI GIORNI DELL'UMANITÀ (Gli) 
\Die Letzten Tage der Menschheit\. Dramma 
dello scrittore ebreo austriaco Kal Kraus 
(1874-1936), pubblicato nel 1918-19 nella rivi- 
sta da lui fondata e diretta "Die Fackel" ("La 
fiaccola"), e, in volume, a Vienna-Lipsia nel 
1922. Si compone di cinque atti con, rispettiva- 
mente, 29, 33, 46, 44, 55 scene; un prologo e un 
epilogo. Nonostante l'ampiezza, il dramma è 
povero d'azione e lo spostarsi della scena da 
una città all'altra non attenua il senso di mono- 
tonia al ripetersi di certe battute e di certi mo- 
tivi. Il prologo si svolge a Vienna, nel giorno 
dell'assassinio a Sarajevo del granduca Franz 
Ferdinand, erede al trono di Francesco Giusep- 
pe: l'A. mostra senza parole di commento, ma 
con l'obiettività concreta di particolari appa- 
rentemente di poca importanza, con quanta in- 
differenza la corte di Vienna, la diplomazia, la 
stampa e quasi tutti gli strati sociali in Austria 
abbiano accolto la notizia di un fatto così gra- 
vido di conseguenze. Il primo atto si apre con la 
dichiarazione di guerra dell'Impero austro-un- 
garico alla Serbia, battuta d'inizio della grande 
tragedia che doveva segnare la fine di un'epoca 
della vita europea. Le scene si susseguono ra- 
pide, senza un vero legame logico, come a ri- 
flettere l'irrazionalità della vita, il gioco di cau- 
se ed effetti che i grandi eventi portano con sé 
e che poco alla volta si sottrae alla volontà de- 
gli uomini e li sommerge. Passano così, come 
in una sequenza cinematografica, aspetti diver- 
si di quegli anni: gente per la strada, al caffè, 
nei negozi, maestri in classe, giovani fanatici 
che cancellano le parole straniere dalle inse- 
gne dei negozi, ministri in seduta di consiglio, 
soldati al fronte, negli ospedali, nelle retrovie, 
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nei paesi occupati, giornalisti che falsano la ve- 
rità dei fatti, poeti, letterati, critici del tempo in 
bizzarre situazioni e in pungenti ritratti, gene- 
rali messi in caricatura, personaggi che difen- 
dono ciecamente la politica e la condotta della 
guerra, altri che la condannano e la criticano, 
sfruttatori, "pescicani", donne allegre, sacerdo- 
ti che incitano a uccidere i nemici, e così via. 
Due tipi costanti in tutto il dramma, il bronto- 
lone e il pessimista, commentano e discutono 
gli avvenimenti. Si assiste così alle conseguen- 
ze che la guerra porta con sé, al disfacimento dì 
un mondo e di una cultura, al crollo di un'età e 
dì un impero: il dramma è di fatti la condanna 
della guerra, e in esso K, più che poeta, si rive- 
la un giudice che accusa l'Europa del tempo, 
vittima non innocente di un'azione che la con- 
dusse a rovina. Il suo atto di accusa si rivolge a 
tutti i popoli, tutte le classi sociali senza distin- 
zione. I personaggi del dramma, più che uomi- 
ni, sono simboli, portavoce degli stati d'animo 
del tempo, rappresentanti di quella società. 
Più ancora della potenza ironica e della carica- 
tura, in cui K. è maestro, colpisce in quest'ope- 
ra la diagnosi precisa di un'età, e l'intuito finis- 
simo della minaccia incombente sull'Europa, e 
avveratasi nei decenni successivi. In ciò consi- 
ste la vitalità del dramma, che ha influito su di- 
versi scrittori, da Remarque a Brecht (in Terrore 
e miseria del terzo Reich, v.). Stilisticamente, ci 
troviamo di fronte a un'opera unica: ogni per- 
sonaggio vi parla la propria lingua tipica, che lo 
precisa e lo individua. Sarebbe vano tentare di 
definire IA. come un socialista, un pacifista, 
uno scrittore di tendenza: egli è polemista e 
colpisce dove c'è da colpire senza distinzione 
alcuna; la tormentante acutezza del suo sguar- 
do non si arresta di fronte a nulla. K. vuole es- 
sere la coscienza di un'età che si era lasciata 
sviare e che aveva calpestato, sotto false pro- 
clamazioni di ideali impossibili, i veri valori 
della vita. Trad. dell'ultimo atto di L. Pandolfi, 


col titolo Apocalisse, in ‘Teatro espressionista tede- 


sco (Parma, 1956); trad. di E. Braun e M. Carpi- 
tela (Milano, 199),G.V.A. 


ULTIMI GIORNI DI POMPEI (Gli) /The 
Last Days of Pompei]. Romanzo storico inglese 
di Edward George Bulwer-Lytton (1803-1873), 
pubblicato nel 1834. L'opera divenne rapida- 
mente popolare e, tradotta in quasi tutte le lin- 
gue, segnò la via a molti romanzi a sfondo an- 
tico-romano che ebbero folle di lettori nel se- 
colo scorso, e il più meritamente celebre dei 
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quali è Quo vadis? (v.). Il valore intrinseco del 
libro è assai inferiore alla sua fama: la fantasia 
di B.L. è più visiva che psicologica, e i nume- 
rosi personaggi della macchinosa narrazione 
sono tagliati alla brava, il turbinoso movimen- 
to delle loro avventure supplendo alla man- 
canza di profondità. L'azione si svolge a Pom- 
pei e si chiude con la famosa eruzione del Ve- 
suvio del 79 d.C. Protagonista è Glauco, giova- 
ne elleno, ricco, bello e generoso, al quale si 
oppone l'egiziano Arbace, adepto delle scienze 
occulte e divorato da illimitato orgoglio e da 
insaziabile lussuria. Il primo è amante riamato 
della bella Ione, anch'essa greca, adorna 
d'ogni virtù e d'ogni grazia. Il secondo, acceso 
della bellezza di lei, ostacola in tutti i modi 
l'amore dei due giovani. Le sue insidie sono 
però sventate da Nidia, giovine schiava cieca 
che Glauco ha liberato riscattandola da infami 
padroni. L'amore appassionato di quest'ulti- 
ma per Glauco è l'elemento più drammatico e 
più umano di tutto il libro, ed è anche la più fe- 
lice risorsa dell'A. per sciogliere o per compli- 
care di volta in volta l'intreccio. La massima 
tensione drammatica è raggiunta quando Ar- 
bace trova modo, per mezzo di un'altra donna 
gelosa di Ione, di far trangugiare a Glauco un 
filtro che dà la pazzia, e poi uccide a tradimen- 
to un giovane sacerdote di Iside (che è fratello 
di Jone) accusando del delitto il dissennato 
Glauco. Gli eventi da questo momento si intor- 
bidano sempre più: Glauco, che ha riacquista- 
to la ragione, vien condannato a essere sbra- 
nato vivo nel circo, Ione è prigioniera di Arba- 
ce, assieme a Nidia, e perfino un losco sacer- 
dote di Iside, di nome Caleno, complice di 
molte malefatte dell'egiziano e unico testimo- 
ne dell'assassinio, cade in un trabocchetto 
nella casa stessa del satanico fellone. Tuttavia 
la soluzione felice non tarda: Nidia riesce a 
fuggire, avverte gli amici di Glauco, libera il te- 
stimone ormai assetato di vendetta, e i salva- 
tori giungono al circo proprio mentre la folla 
urla impaziente perché il leone, stranamente 
inquieto, si rifiuta di sbranare Già uco. il fatto è 
‘°°° ‘è fiera, col suo istinto, ha avvertito per pri- 
ma il pericolo che incombe sulla città, e tosto 
la pioggia di cenere ardente investe improwi- 
“i cittadini festanti. Nel fuggi fuggi angoscio- 
so Nidia, sempre dimentica di sé e favorita dal- 
* cecità che le permette di dirigersi fra le tene- 
"© piombate improvvise, riunisce Glauco e ]o- 
° » conduce in salvo. Arbace e altri perso- 
odiosi muoiono; gli amici di Glauco e il 
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cristiano Olinto, già destinato, come Glauco, 
al pasto delle belve, sì salvano. Nidia, per non 
assistere alla felicità di Jone e di Glauco, si but- 
ta in mare dalla nave che li porta in salvo. Du- 
rante la prigionia Glauco si è convertito al Cri- 
stianesimo per opera di Olinto e Ione lo segui- 
rà anche su questa via. Tutto è narrato con 
grande ricchezza di particolari in più di cinque- 
cento pagine tanto colorite quanto enfatiche, 
ammirevoli soprattutto per una vivacità di fi- 
gurazione tutta scenografica. La descrizione di 
Pompei (fatta dall'A. sui luoghi al tempo del 
grande fervore per gli scavi da poco tempo ini- 
ziati) è senza dubbio efficace, ed è singolare la 
vitalità di quei fantocci a due soli colori - bian- 
co abbagliante o nero fumo - di cui l'A. narra le 
complesse vicende. Nell'impasto romantico 
della composizione si avvertono gli influssi di 
Walter Scott e, soprattutto, di un curioso stra- 
scico di byronismo. Tradd. di F. Cusani (Napo- 
li, 1865), di B. Boffito Serra (Milano, 1955), e di 
L. Vagliasindi (Torino, 1956). LK. 

* Questo soggetto è stato usato ampiamente 
dal teatro musicale; tra le opere col titolo di UI- 
timo giorno di Pompei vanno ricordate quella 
musicata da Giovanni Pacini (1796-1867) su li- 
bretto dì Leone Andrea Tortola, non ispirata 
però al romanzo di Lytton, apparso più tardi, e 
rappresentata a Napoli nel 1825; e quelle di A. 
Gast e di Felix Victorin de loncières (1839-1903), 
entrambe ricavate da B--L.: la prima rappresen- 
tata a Breslavia nel 1864; la seconda a Parigi nel 
1869. Opere queste che non lasciarono nulla di 
sé tanto per lo scarso valore musicale quanto 
per la poca consistenza drammatica. * 


ULTIMI POEMI \Demiers poèmes\. Volume 
postumo di Charles-Marie-René Leconte de 
Lisle (1818-1894), uscito nel 1895. Il pensiero 
dell'A. circa le religioni, dominante nei Poemi 
antichi (v.), poi nei Poemi barbari (v.) e nei Poe- 
mi tragici (v.), qui si riassume e si conchiude 
con "La paix des Dieux", dove la Ragione evoca 
all'uomo tutti gli dèi scomparsi, sogni da lui 
creati entro il suo cuore, e via via dileguati, sic- 
ché egli, credente e ribelle, che peressi ha spe- 
rato, contro di essi ha lottato, rimane solo nel 
mondo ormai vuoto. Le ispirazioni del poeta 
ritornano tutte: quella indiana, e la bellezza el- 
lenica sempre vagheggiata (‘Inni orfici"), e il 
caldo profumo del suo paese ("Les yeux d'or 
de la nuit"); meglio compresa sembra la ragio- 
ne storica e umana del Cattolicesimo ("Les rai- 
sons du Saint-Pére"). Alle liriche si aggiunge il 
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dramma L'Apollonide (1888), mai recitato. Io- 
ne, figlio di Apollo e di Creusa, abbandonato 
dalla madre, è divenuto intendente del tempio 
delfico. Qui essa, che non lo riconosce, tenta 
di farlo avvelenare; è condannata a morte, e Io- 
ne sta per eseguire la sentenza. Per intervento 
della Pizia, madre e figlio si riconoscono: egli 
sarà il re dell'Attica. E ITone (v.) di Euripide, di 
cui L. de L. attenua la crudezza: alla fine è ce- 
lebrato il genio greco, e predetto - per bocca 
delle Musa - lo splendore .della Città periclea. 
11 volume si conchiude con prefazioni, saggi 
critici sui poeti francesi ottocenteschi, utili a 
precisare le convinzioni estetiche del principe 
dei poeti parnassiani. VL 


ULTIMI RACCONTI DI CANTERBURY 
(Gli) [Les derniers contes de Canterbury]. Ro- 
manzo episodico dello scrittore belga lean Ray 
(pseud. di lean-Raymond De Kremer, 1887- 
1964), pubblicato a Verviers (Belgio) nel 1963. 
Ricollegandosi ai Racconti di Canterbury (v.) di 
Chaucer, l'A. immagina un'assemblea di fanta- 
smi che, nella stessa taverna dove Chaucer 
ambientò la sua opera, raccontano ciascuno la 
propria vicenda prima di svanire nella notte. È 
l'ultima volta che gli spettri di Canterbury si in- 
contrano. Ogni loro storia è una rievocazione 
di sciagure e dì crudeltà: un oste che offre ai 
suoi clienti carne umana; le orride nozze fra 
una zitella e un pappagallo; una giovane strega 
che con le sue arti anima le trecce di una ragaz- 
za condannata alla decapitazione fino a stroz- 
zare il suo boia; una fattucchiera che ricostrui- 
sce la statua del dio Baal per sacrificargli sette 
bambini; un camefice di buon cuore costretto 
a giustiziare sua moglie; una sorta di monta- 
gna vivente che sembra fatta di carne; una ma- 
cabra danza di Salomè; la sapida ascesa al pa- 
radiso di due rozzi marinai; un irsuto e fanto- 
matico mostro australiano; l'ultimo, mortale 
pasto di un gruppo di amici; l'apparizione cicli- 
ca di una creatura immensa che sorge dalle 
profondità galattiche. Le vicende prendono 
l'avvio dall'ambiente di un circolo letterario 
londinese (a cui appartiene il protagonista- 
narratore) che raffigura il tremante mondo del- 
la realtà di fronte al regno evanescente dell'ol- 
tretomba. Con uno stile crudo, a volte appros- 
simativo ma spesso efficace, R. ha inserito in 
questi racconti elementi favolistici tramandati 
dai marinai di tutto il mondo. La sua produzio- 
ne - fra cui vanno ricordate Le 25 migliori storie 
nere e fantastiche (v.) - ha avuto grande succes- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


so presso i cultori del genere nero-fantastico, 
nel quale è considerato un maestro. ICr. 


ULTIMI SAGGI (v. Saggi di Hofmiller) 


ULTIMI SAGGI. Settimo volume della rac- 
colta dei "Saggi filosofici" di Benedetto Croce 
(1866-1952), pubblicato a Bari nel 1935. E divi- 
so in tre sezioni: "Estetica" (dodici saggi); "Lo- 
gica ed etica" (dieci saggi); "Eternità e storicità 
della filosofia: note critiche" (nove saggi); e co- 
stituisce una delle sillogi intrinsecamente più 
sistematiche di scritti crociani, perché quelli 
qui trascelti quasi deliberatamente contribui- 
scono a una esposizione del "sistema", per 
quanto sia apparentemente contraddittorio 
adoperare questo concetto per un filosofo che, 
proprio anche in alcuni di questi scritti, tende 
a svalutarne il principio. Eppure il C. che più fa- 
cilmente (e forse semplicisticamente) è passa- 
to, con un profilo ormai costante, nella storia 
della filosofia è quello che ha voluto, con parti- 
colare energia, scolpire il suo pensiero in scritti 
come ì'Aesthetica in nuce (testo della voce "Ae- 
sthetics" composta nel 1928 per la 14° edizione 
della Encyclopaedia Britannica, riprodotta negli 
Ultimi saggi, e, in volumetto a sé, Napoli, 1929); 
i "Punti di orientamento della filosofia moder- 
na", "Antistoricismo", e i capitoli, infine, della 
terza sezione, specie "La filosofia come incon- 
cludenza sublime" e la caricaturale figura del 
"Filosofo", che C. si vanta giustamente di aver 
distrutto in Italia, liberandola dal suo involucro 
mistico-accademico e facendola cadere come 
un feticcio screditato, di contro alla reale figura 
del filosofare come azione della ragione, che 
partecipa al farsi della storia. Gli scritti ricorda- 
ti hanno un evidente tratto in comune: tendo- 
no egualmente a delineare la filosofia crociana 
nei suoi tratti di più operoso immanentismo: 
negazione della metafisica; del problema "uni- 
co"; del "mistero"; storicizzazione dei problemi 
della filosofia; contestazione del dualismo me- 
tafisico, come fondamento della visione pre- 
moderna del filosofare, che consente e legitti- 
ma la filosofia come intuito di un "essere" 
esterno assoluto, o come mistico fallimento di- 
nanzi alla sua inattingibilità. Convinto che la 
propria impostazione recasse invece i segni più 
caratterizzanti del pensiero moderno, C, in un 
altro di questi scritti ("Le due scienze monda- 
ne: l'Estetica e l'Economica"), riaffermava di 
aver saputo e voluto, nella costruzione della 
propria filosofia, ricollegarsi ai due indirizzi di 
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ricerca che restano, a suo avviso, tipici e propri 
della nostra età, a partire dal rinascimento. Sia 
infatti il nuovo rilievo assegnato al bello come 
oggetto della sensibilità, sia la "scoperta" 
dell'utile (e in un primo tempo, della teoria 
dell'autonomia della politica; indi dell'econo- 
mia come scienza) consentono di segnare una 
distinzione non arbitraria tra Medioevo e tempi 
moderni. Ma se C. sceglieva é sottolineava co- 
me novità storiche proprio queste due "scien- 
ze", era ovviamente anche per collocare stori- 
camente sia le sue più costruttive ricerche di 
teorico, sia lo sviluppo che ne trasse con la te- 
oria logica dei distinti, in quanto giustificazio- 
ne della piena parità dei momenti spirituali 
all'arte e all'utile, a lungo svalutati dalla filoso- 
fia sistematica, sino a Hegel incluso. La coe- 
renza degli Ultimi saggi qui viene sostenuta dai 
capitoli di ricerca o di polemica critico-storica. 
A difesa dell'estetica, e di una teoria dell'arte 
come momento teoretico anteriore al pensiero 
logico, stanno qui le ricerche e rievocazioni 
crociane relative a Baumgarten e al dibattito su 
di lui nell'estetica tedesca del Settecento (per 
C, Kant non avrebbe compreso, nella Critica del 
Giudizio, v., la sostanziale novità della teoria di 
Baumgarten). Vi stanno egualmente i saggi 
sull'estetica dell'Ottocento, e in particolare la 
puntigliosa dimostrazione che in Hegel la 
"morte dell'arte" non sia affatto da interpretare 
come una metafora o un momento da far risor- 
gere entro la visione metatemporale del corso 
globale della ragione; ma da capire davvero co- 
me fatto di effettiva decadenza storica, data la 
deliberata coincidenza, in lui, di dialettica e 
corso storico. Questo accento felicemente si- 
stematico degli Ultimi saggi pone dunque di- 
nanzi al lettore i termini più ribaditi, più sicuri 
di sé, più polemicamente confrontati del suo 
pensiero. Meno decifrabile, invece, in questo 
volume, la revisione (che negli scritti posteriori 
C. avrebbe sempre più chiaramente affermato) 
della storia come nodo dialettico etico-politico 
'n contìnuo svolgimento. La lascerebbero sem- 
mai indovinare gli scritti che si pongono al li- 
mite di filosofia e religione, come quello sulla 
grazia e il lìbero arbitrio. Dove, pur nella tradu- 
rne immanentistica di taluni classici termini 

" teologia, si intravede una volontà di man- 
enere i propri strumenti di lavoro immuni da 
,gidezze dogmatiche e pronti a dinamiche rie- 
“borazioni. US. 


Ult 


ULTIMI SCRITTI. La filosofia della psi- 
cologia (1948-1951) [Last Wrìtings on the 
Philosophy o\ Psychology], Opera postuma del 
filosofo austriaco Ludwig Josef Wittgenstein 
(1889-1951), pubblicata per la prima volta in 
due volumi: voi. 1, Preliminari] Studies for Pari li 


of "Philosophical\nvestigations" (1982); voi. 2, The 


Inner and the Outer, 1949-1951 (1992). L'edi- 
zione italiana raccoglie in volume unico i testi 
dell'edizione originale. L'opera è interamente 
dedicata al tema della filosofia della psicologia, 
al quale W. ha dedicato molta parte dei suoi ul- 
timi appunti manoscritti. L'A. sottolinea come 
le espressioni dei fenomeni mentali non possa- 
no essere considerate quali espressioni esterne 
di esperienze private che accompagnerebbero 
l'atto del parlare mentre si sta parlando. In real- 
tà, le espressioni di pretesi stati interni hanno 
significato solo nel contesto di un determinato 
gioco comunicativo, in cui sono definiti i criteri 
e le regole del loro impiego. Quando diciamo di 
"aver paura", il significato di questa espressio- 
ne non consiste nella circostanza per la quale 
stiamo vivendo un processo occulto di cui cer- 
chiamo di rendere conto con queste parole, ma 
nell'atto linguistico assolutamente intransitivo 
e non referenziale per il quale, quando dico la 
paura, io recito la paura. Questa posizione sem- 
bra condurre alla negazione di ogni valore a 
qualunque discorso che faccia riferimento a un 
modo interno dell'uomo inteso come fonda- 
mento o spiegazione dell'esterno. La posizione 
di W. è tuttavia di certo più complessa. Egli non 
mira infatti a una semplice eliminazione dell'in- 
terno, ma a una più precisa determinazione 
della grammatica linguistica soggiacente agli 
usi effettivi della coppia concettuale esterno- 
interno. Tale immagine non esprimerebbe alcu- 
na verità metafisica, né una relazione tra entità 
metafisiche, bensì un orizzonte di natura con- 
cettuale e comunicativa nel quale si mostrano 
alcuni aspetti fondamentali del nostro rapporto 
con gli altri. Il fatto che l'interno sia nascosto e 
spesso non raggiungibile implica che noi siamo 
disposti a riconoscere negli altri l'esistenza di 
una individualità unica e irriducibile a ogni cri- 
terio esterno. Trad. di B. Agnese e A. G. Gargani 
(Roma-Bari, 1998). F.Gri. 


ULTIMI SENSUALI (Gli). Opera di Mario 
Puccini (1887-1957), pubblicata a Roma da Le 
Fdizioni d'Italia nel 1934 e, in nuova edizione, 
da Garzanti nel 1948, e composta dì tre roman- 
zi brevi: "Autunno o dell'amore", "Lucciarello o 
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dell'amicizia", "Il sasso o dell'impotenza". Nel- 
la durata de) racconto e nello svolgimento 
molto più introspettivo che avventurosamente 
drammatico, rivela una chiara appartenenza al 
gusto del neorealismo, con evidente accentua- 
zione, in linea psicologica, dei procedimenti 
espositivi caratteristici del verismo e del natu- 
ralismo. Non è ben chiaro come mai le tre par- 
ti, assolutamente indipendenti fra loro, siano 
qui riunite sotto un titolo comune; forse per- 
ché i tre personaggi centrali rappresentano, 
nei diversissimi casi, un "comune" fondamento 
di umanità: creature in disagio, sconvolte e de- 
luse da un'intima necessità di chiarezza che, 
già oscura in loro stesse, meno che mai può es- 
sere appagata nei rapporti con il mondo; ed es- 
si, questi tre protagonisti, sarebbero gli ultimi 
rappresentanti di una "sensualità" - di una fi- 
duciosa apertura alla vita - fatalmente destina- 
ta all'inappagamento e alla mortificazione. Nel 
primo romanzo, "dell'amore", un cinquantasei- 
enne ritorna nella città nativa dopo più di 
trent'anni di assenza: la vista dei vecchi luoghi, 
il ricordo dei primissimi turbamenti amorosi 
sofferti prima della partenza, gli danno un an- 
sioso sgomento ed egli - vanamente riluttando 
in forza dell'età e della disincantata saggezza - 
parrebbe inclinato alla conquista di un vero e 
degno amore; ma il bieco zelo di un albergato- 
re lo sospinge fra le braccia di una mercenaria. 
Nel secondo, "dell'amicizia", Amedeo Luccia- 
rello, professore in un liceo di provincia, cerca 
di realizzare certi suoi sogni di vita intellettuale 
tessendo un groviglio di amicizie e di inimicizie 
con i colleghi e neppure la morte della moglie 
lo scuote dall'illusione né gli fa comprendere, 
col salutare esempio di un più autentico senti- 
mento, che le intellettualistiche confidenze 
non sono altro che un abbandono al fatuo e 
ozioso pettegolezzo. Protagonista del terzo, 
"dell'impotenza", è un adolescente orfano, che 
vive mantenuto dallo zio e - avendo scoperto 
l'odiosa disonestà del proprio ambiente - vor- 
rebbe vendicarsi tirando sassate; ma non ne ha 
la forza e si rassegna. Storie, insomma, di vinti, 
di falliti: e P., senza mai cedere al patetico, vi 
indugia con efficace sobrietà. FGi. 


ULTIMI SONETTI COMPOSTI DA SHA- 
KESPEARE [Ultime/e sonete inchipuite ale lui 
W. Shakespeare]. Prima opera postuma, pubbli- 
cata nel 1964, del poeta, prosatore e dramma- 
turgo romeno Vasile Voiculescu (1885-1963). 
Con una prefazione dello storico e critico lette- 
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rario Perpessicius (pseud. di P.P. Panaitescu), 
sono raccolti novanta sonetti, numerati da O.V 
a OCKLIV e composti tra il 5 dicembre 1954 e il 
21 luglio 1958. Come sottolinea Perpessicius, in 
queste poesie ritroviamo "un nuovo Voicule- 
scu": mentre l'opera pubblicata vivente il poeta 
"sacrifica ad altri idoli", la serie dei Sedetti è un 
ciclo d'amore; più che il seguito dei centocin- 
quantaquattro Sonetti (v.) di Shakespeare, più 
che un "pastiche" o una risposta, è una grande 
esplosione d'amore, espressa dal poeta alla fine 
della vita: una poesia sessuata, erotica. Parnas- 
siano come Hérédia, come Leconte de Lisle e, 
in Romania, come lon Barbu, V. esprime la pro- 
pria passione con termini arcaici, slavi e religio- 
si; qua e là non scevri di una certa licenziosità, i 
Sonetti conservano una violenza, una flessuosi- 
tà stupefacente. Tema dominante è quello della 
ferita che risuona in Shakespeare ("Oh no, è un 
faro irremovibile / Che mira alla procella e mai 
viene scosso") e una esaltazione della parola 
("La semenza immortale, è il verbo", CLXX). Dal 
primo ("Non cercarmi un'origine, ma considera 
l'elemento, / E il frutto che si guasta, non la ra- 
dice...") alla dedica a Shakespeare ("Faccio in al- 
cun modo torto alla tua celebrità? Permettimi di 
dirti / Oceano di genio, tu che sommergi anche 
l'oblio..."), i novanta sonetti occupano nel loro 
insieme un posto importante nella letteratura 
romena contemporanea. * 


ULTIMI ZINGARI (Gli). Romanzo di Saba- 
tino Lopez (1867-1951), pubblicato a puntate 
sul "Secolo XIX" di Genova nel 1901, e, in volu- 
me, a Milano da Vitagliano nel 1920 e, in nuova 
edizione riveduta da Treves, nel 1926. E il ro- 
manzo di quelli che furono i "guitti", cioè i 
componenti delle compagnie secondarie che 
calcavano le scene di provincia inseguendo, di 
paese in paese, sogni di gloria fra realtà di car- 
tone. Da quelle file uscivano ogni tanto l'atto- 
re, l'attrice destinati agli applausi dei grandi 
teatri, alla gloria vera. Così accade alla prota- 
gonista, Lucia di Frasso, figlia d'arte, nata e 
cresciuta in quel mondo pittoresco e irregolare 
ove le aspiranti alla celebrità, dovendo intanto 
provvedere ai pasti e al guardaroba, arrotonda- 
vano i loro magri proventi d'arte con altri gua- 
dagni più succosi. Lucia non vorrebbe, e resi- 
ste a galanti e a golosi; ma un fratello lontano 
che chiede urgente soccorso per debiti è 
l'amara spinta per vincere gli scrupoli e adat- 
tarsi alla regola generale. L'amore viene più 
tardi, impersonato da un giovane medico; se- 
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nonché questi non saprebbe accasarsi con una 
attrice, e scivola 'lontano. A Lucia rimane la ri- 
vincita di un primo vero trionfo scenico davan- 
ti al miglior pubblico di Roma: la acclamano, la 
vogliono sola alla ribalta. E sola avanza verso 
il pubblico: una solitudine che è vittoria d'arte, 
ma d'ora in avanti tristezza nella vita. La vicen- 
da, patetica ma fondamentalmente tratta dal 
vero, è il pretesto narrativo di un libro che fu 
scritto e va letto come affettuosa testimonian- 
za sui "comici" dell'ultimo Ottocento. Sfilano, 
in queste pagine, figure caratterizzate appunto 
come personaggi di vecchie commedie: il ca- 
pocomico esagitato, il "brillante" vanitoso, 
L'amoroso" galante, la "trovarobe" ciarliera. 
L'esperienza di palcoscenico dell'A., comme- 
diografo fecondo e fortunato, fa del vivace ro- 
manzo un documento prezioso, amabile anche 
se spesso amaro, per chi desideri ritrovare il 
gusto e il profumo di un mondo che non è più. 
GuL. 


ULTIMO ATENIESE (V) [Den siste Mhena- 
ren\. Romanzo dello scrittore svedese Abraham 
Viktor Rydberg ( 1828-1895 ), pubblicato nel 1859. 
L'azione si svolge nella tarda antichità ed è in- 
centrata da un lato sul nobile filosofo neoplato- 
nico Krysanteus e su sua figlia Hermione, acces- 
sibile alle idee cristiane ma urtata dall'intolle- 
ranza ecclesiastica e dai dogmi, dall'altra dal 
plebeo Petros, da Athanasios e, soprattutto, dal 
pio e coraggioso Theodoros. In accordo col cor- 
so storico, Krysanteus e Hermione si converto- 
no, riconoscendo i nuovi valori di libertà e digni- 
tà umana fatti valere dal Cristianesimo, che dun- 
que accettano non come religione rivelata, ma 
come insegnamento etico. L'ultimo Ateniese è 
manifestamente, e per dichiarazione dell'autore 
stesso, un romanzo di tendenza in difesa della li- 
bertà, contro la costrizione nell'ambito della fe- 
de, contro le pretese assolutistiche della Chiesa 
di Stato svedese. L'opera rivela affinità con gli 
Ultimi giorni di Pompei (v.) di Bulwer-Lytton e ha 
un posto a sé fra i romanzi storici dell'Ottocento 
svedese. VS. 


Ult 
totalitarismo ben più pericoloso. "Zivilist" è 
dunque scevro qui di ogni significato denigra- 
torio, ma anzi caratterizza uomini che nelle 
opere di pace, come Faust (v.) moderni, vedo- 
no la soluzione migliore per risanare le ferite 
che la guerra e l'odio hanno aperto. Il protago- 
nista Kaspar Bauerle è diventato ricchissimo 
in America, ha trovato nella bella luana un 
amore breve e stupendo da cui è nata Irene, 
ma nel cuore gli è rimasta la nostalgia per la 
sua terra. Lascia perciò l'America e a Sie- 
benwasser, sul Reno, fonda una fattoria mo- 
dello, aiutato da Irene (il cui nome e la cui ori- 
gine "zwischen den Rassen" sono chiaro moni- 
to di pace e tolleranza) e dal giovane da lei 
amato, Hans Diefenbaoh. Hans, figlio di un ca- 
duto a Verdun, ha fatto parte di uno dei nume- 
rosi circoli nazisti che, clandestini ancora, ma 
già insidiosi e ben organizzati, sono sorti un 
po' dovunque attraverso un abile lavoro pro- 
pagandistico fra gli scontenti revanscisti dopo 
la disfatta e soprattutto fia i giovani, che si pre- 
stano ignari e fiduciosi alle mene del mefisto- 
felico Kalahne (un Goebbels perfettamente ri- 
tratto persino nella menomazione fisica dello 
sciancato) e alle frasi sonore del poeta Ge- 
rhard Trager, un abile organizzatore della 
squadra della S.A. Quando Hans si rende con- 
to della realtà brutale che si nasconde sotto 
slogan affascinanti per il suo giovane entusia- 
smo, è ormai troppo tardi e - benché Irene stia 
per dare alla luce il loro bambino - egli si ucci- 
de. La conclusione mostra Kaspar e Irene col 
piccolo Hans sulla stessa nave che li portò in 
Germania, e ora li riconduce in America, con 
un pugno di terra tedesca come unico ricordo: 
un epilogo che in fondo lascia qualche possi- 
bilità di fiducia nel futuro. Del resto il roman- 
zo, benché scritto in clima d'esilio, in un peri- 
odo che non consentiva speranza, riesce a con- 
servare un tono di grande obiettività, che non 
forza il giudizio e la riflessione del lettore, e 
che non diminuisce d'altra parte la severa con- 
citazione drammatica della vicenda, ricchissi- 
ma dì sviluppi e di personaggi. ERC. 


Mediocre e fredda esercitazione erudita. (A. Belles- 


sort) 


ULTIMO BORGHESE (U) \Der Mite Zivi- 
"$] Romanzo dello scrittore tedesco Ernst 
Glaeser (1902-1963), pubblicato a Zurigo nel 
435. Narra la vicenda di un inutile ritorno in 
una Germania che, dopo la prima guerra mon- 

lle. già sì avvia a divenire facile preda di un 


ULTIMO CANTO DI SAFFO Lirica di Già 
corno Leopardi (1798-1837), composta nel 
maggio 1822, pubblicata con altre Canzoni a 
Bologna nel 1824. La struttura di questo canto 
apparentemente ragionativo è tutta poetica. Il 
verso, pur con certa immediatezza romantica, 
ha una suprema castità di accento. Lo svolger- 
si dei ritmi è duttile e vario. L'apertura, con 
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quella specie d'invocazione alla notte, la quale 
subito crea dallo stato d'animo dell'eroina il 
paesaggio che meglio risponde, è tra le cose 
più alte del Leopardi. Altra volta, e anche in 
canti più maturi, il paesaggio o la scena riman- 
gono una descrizione staccata alla quale verrà 
sovrapposto un sentimento che li interpreti, o 
magari una sentenza che li ordini a un qualche 
significato; qui il paesaggio è veramente lo 


ma in tutt'altro modo". E converrà leggere la 
traduzione che il Leopardi giovinetto fece di 
un frammento di Saffo: "Oscuro è il del: 
nell'onde / La luna già s'asconde, / E in seno al 
mar le Pleiadi / Già discendendo van / E mezza 
notte, e l'ora / Passa frattanto, e sola / Qui sulle 
piume ancora / Veglio ed attendo invan". FFI. 
... laforma si semplicizza e tocca in certi punti 


quell'alta naturalezza vereconda che ammiriamo 
nei canti posteriori... il Bruto e la Saffo, temi vec- 
chi e materia di molle declamazioni, sono qui poe- 
sie originalissime, guardate da un punto nuovo di 
vista e rinnovate nella materia e nell'espressione. 


stato doloroso e dolcissimo di Saffo pronta a 
morire. Dice Saffo: "A me non ride / L'aprico 
margo": e nel fatto, invece, tutto quel mondo 
arride tra l'intimo suo pianto d'addio; e quan- 


do ella aggiunge, come in una specie di simbo- 
lo, che a lei giova il nembo, anche qui il nembo 
è ricordato per quel che ha di piacevole lo 
spettacolo d'un cielo tempestoso, un pensiero 
che si trova nello Zibaldone (v.) sulla bellezza 
dei grandi spettacoli naturali, anche quando 
giungano all'orrida tragedia. Il "non" e il "né" in 
questa poesia sembrano figurati per una figura 
simile nei procedimenti alla preterizione, la 
quale afferma proprio quello che dice di trala- 
sciare: "Cesare taccio, ecc.". E nasce così un 
idillio, ombrato dall'idea della morte, sui più 
cari sensi del mondo naturale, tanto più cari, 
quanto per l'ultima volta son avvertiti, e non si 
godranno e non si patiranno mai più. Anche la 
desolata filosofia qui perde ogni accento pole- 
mico, e diventa solo un sentimento della più 
romita e profonda umanità leopardiana. "Ogni 
più lieto / Giorno di nostra età primo s'invola": 
se la sentenza di questi versi bellissimi, la qua- 
le traduce, prima che Virgilio, un detto di po- 
polare proverbio, si dovesse intendere in un 
senso filosofico, tutto il suo incanto cadrebbe: 
e qui essa è la verità lirica di un particolare mo- 
mento doloroso, la tristezza rischiarata di 
quell'attimo supremo. Scrisse il Leopardi in 
una nota: "In questo canto si seguita la tradi- 
zione volgare intorno agli amori infelici di Saf- 
fo poetessa, benché il Visconti e altri critici 
moderni distinguano due Saffo; l'una famosa 
per la sua lira, e l'altra per l'amore sfortunato 
di Faone; quella contemporanea di Alceo, e 
questa più moderna". E altrove: l'Ultimo canto 
di Saffo "intende di rappresentare la infelicità 
di un animo delicato, tenero, sensitivo, nobile 
e caldo, posto in un corpo brutto e giovane; 
soggetto così difficile, ch'io non mi so ricorda- 
re né tra gli antichi né tra i moderni nessun 
scrittor famoso che abbia ardito di trattarlo, 
eccetto solamente la signora di Staèl, che lo 
tratta in una lettera in principio della Delphine, 
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ULTIMO DEI MOHICANI (V) \The Last of 
the Mohicans\. Romanzo dello scrittore ameri- 
cano James Fenimore Cooper (1789-1851), 
pubblicato nel 1826, secondo sia per pubblica- 
zione sia seguendo l'ordine degli argomenti, 
nella serie dedicata a Natty Bumppo (v.), Rac- 
conti di Calza di cuoio (y.). E forse questa la sua 
opera migliore e più popolare, animata dalla 
poesia della foresta, personificata specialmen- 
te nel gran cacciatore Hawkeye (Occhio di fal- 
co, come qui è chiamato Natty). La vicenda si 
svolge al tempo dell'ultima guerra tra Francia 
e Inghilterra nel Nordamerica. Munro, coman- 
dante di un forte isolato sulle rive del Lago Sa- 
cro, minacciato dall'avanzata del comandante 
francese Montcalm, domanda rinforzi a un for- 
te situato all'estremità occidentale del Hud- 
son. Gli vengono mandati 1500 uomini, con i 
quali partono, per raggiungere il padre, le due 
figlie di Munro, Alice e Cora, accompagnate 
dal maggiore Duncan Heyward innamorato di 
Alice. Le due fanciulle, il maggiore e alcuni uo- 
mini prendono, con una guida indiana, Magua, 
una via diversa per abbreviare il cammino. Ma- 
gua, però, capo degli Uroni, per vendicarsi di 
Munro che un tempo lo fece frustare, conduce 
la comitiva nei boschi dove stanno in agguato 
i suoi, alleati dei francesi. L'incontro con il cac- 
ciatore Hawkeye e con i suoi due amici pelli- 
rosse, Chingachgook (v.) e il figlio Uncas, ulti- 
mi dei Mohicani, nemici acerrimi degli Uroni, 
salva in un primo tempo da questa insidia gli 
inglesi, che in seguito cadono prigionieri degli 
Uroni. Vengono però salvati dai loro nuovi 
amici e riescono infine a raggiungere il forte di 
Munro assediato dai francesi. Quando il forte 
deve cedere alle soverchianti forze avversarie, 
gli inglesi ne escono con l'onore delle armi, ma 
si trovano nuovamente di fronte gli Uroni che 
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parte ne massacrano, parte ne fanno prigionie- 
X impadronendosi di Alice e Cora. Munro, 
Hawkeye e i loro compagni si mettono allora 
alla ricerca delle fanciulle; ma i loro tentativi di 
liberarle restano vani, mentre Cora è assegna- 
ta dal consiglio della tribù a Magua cui appar- 
tiene come preda di guerra. Finché gli inglesi, 
con l'aiuto della tribù dei Delaware, intrapren- 
dono la lotta contro gli Uroni e li distruggono. 
Magua però uccide'Cora e Uncas, e muore egli 
pure per mano di Hawkeye. Cora e Uncas sono 
sepolti vicini, poi, quando "il tempo fu passato 
e le stagioni si furono susseguite e procelle e 
sole si alternarono sui cupi pini che vigilavano 
le due fosse, non mai dimenticate, anche Mun- 
ro chinò per sempre la sua grigia testa che non 
aveva saputo reggere al dolore della crudele 
perdita". Alice torna al paese dei Visi Pallidi e 
il Gran Cacciatore rimane con i fedeli Delawa- 
re. Sebbene lo stile di C. sia spesso affettato e 
i suoi personaggi siano tracciati secondo uno 
schema romantico, genuino è in quest'opera, 
come nelle altre sue, il clima dei luoghi selvag- 
gi e dei loro primitivi abitatori. L'Ultimo dei 
Mohicani rimane il classico romanzo di avven- 
ture fia i pellirosse, non più visti come proie- 
zioni di un intellettualismo illuminista, ma 
colti nella realtà e veri anche sotto l'idealizza- 
zione romantica. Tradd. di anonimo (Milano, 
1828), di F. Pivano (Torino, 1946), C. Pavolini 
(Roma, 1969), V. Brinzi (Milano, 1969), C. Riva- 
roli (ivi, 1974), 0. Ottieri (Firenze, 1987), V. Ca- 
valli (Milano 1991), S. Lobalzo (Torino, 1992). 
LBe. 


L'Ultimo dei Mohicani è il primo incontestabile 


Ult 


to è parte del quotidiano, tutto è parte 
dell'universo. Della sua cultura ebraica secola- 
re, Si, figlio di un rabbino, privilegia la dimen- 
sione mistica e cabalistica, e su essa innesta 
un'immaginazione libera, forte, colorata dal- 
l'eros, priva di illusioni sull'uomo, che ripudia 
ogni restrizione normativa; un'immaginazione 
che sviluppa le sue storie per linee eterodosse, 
irriguardose delle buone maniere come lo è la 
sua umanità disinibita, esagitata, tutta istin- 
tualità, ribelle al disegno stabilizzante della 
società. Questa scrittura letterariamente con- 
venzionale, indifferente alle invenzioni moder- 
niste, dice la solita storia sempre nuova 
dell'uomo alle prese coi suoi impulsi e le sue 


tentazioni, la sua irrefrenabile voglia di vivere, 


la sua scomoda convivenza col dettato. Tradd. 
divari (Milano, 1997). Vedi anche 1 due bugiardi 
(Milano, 1965), trad. di B. Oddera; Gimpel 
l'idiota (Milano, 1966), trad. di B. Oddera; Zia- 
teh la capra e altre storie (Milano, 1970), trad. di 
R. Mastromattei; Quando Shlemiel andò a Var- 
savia (Milano, 1979), trad. di M. Bonsanti; 
L'immagine (Milano, 1987), trad. di M. Biondi. 
MMat. 


ULTIMO DIARIO (v. Quasi una vita) 


ULTIMO GENTILUOMO (L') /The Last 
Gentleman]. Romanzo dello scrittore america- 
no Walker Percy (1916-1990), pubblicato nel 
1966. Si apre nel Central Park di New York, do- 
ve il giovane William Barrett si diverte a spiare 
il mondo con il telescopio. Per questo gioco 
occasionale il suo destino si intreccia con 


esempio in lingua inglese di romanzo come poenguello di una donna giovane e bella, di cui Will 


drammatico. (TA. Binell) 


ULTIMO DEMONE E ALTRI RACCONTI 
(L'). Racconti dello scrittore polacco, natura- 
lizzato statunitense, Isaac Bashevis Singer 
(1904-1991), premio Nobel per la letteratura 
1978. Fira i tanti volumi di racconti di S. tradotti 
in italiano, una silloge rappresentativa del 
grande "raccontatore di storie", come lo defini- 
sce Claudio Magris nella prefazione. Quello di 
° è un mondo brulicante popolato di streghe, 
spettri, demoni e folletti, folli e visionari, rab- 
bini e lenoni, bottegai, meretrici, vittime e car- 
nefici; un mondo che parla yiddish ed è radica- 
to nello "shtetl", il palcoscenico della visione 
Pessimistica e al contempo aperta alla speran- 
za di S., il quale nulla rinnega - eros, follia, cru- 
dità, pietà, meschinità, saggezza - perché tut- 


si innamora a prima vista, e con le complicate 
vicende della famiglia Vought, che riassume gli 
aspetti più salienti della cultura del Sud degli 
Stati Uniti. 11 tema della memoria è centrale e 
Will è affetto da ricorrenti attacchi di amnesia. 
Nasce così una serie di avventure al limite del 
verosimile che cambiano la vita del giovane, e 
la storia si conclude mille miglia più a sud, do- 
po molti incontri, contrattempi e momenti di 
illuminanti verità. Will, unico erede di un'im- 
portante famiglia dell'Alabama, ex studente di 
Princeton da dove è però fuggito prima di com- 
pletare gli studi, ex ballerino e ora impiegato 
in un grande magazzino di New York, è T'ulti- 
mo gentiluomo" che persegue un'impegnata, 
romantica, spesso comica ricerca d'identità. 
Ma T'ultimo gentiluomo" potrebbe anche es- 
sere il sedicenne lamie, il più giovane dei Vou- 
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ght. La sua malattia mortale è uno dei fili con- 
duttori del romanzo e occasione per tutti gli al- 
tri membri della famiglia di esprimersi al me- 
glio: la sorella Val, suora cattolica, problemati- 
ca e bizzarra, che riuscirà a far battezzare il fra- 
tello morente; Rita, la cognata accentratrice ed 
efficiente; Sutter, il fratello medico che forse la 
dolorosa vicenda di lamie riesce a salvare dal 
suicidio; lo stesso Will, che stabilisce con la- 
mie una profonda amicizia. Nonostante que- 
sto Will continua a sentirsi "dislocato" anche al 
Sud, e solo alla fine sembrerebbe accettare 
una vita normale accanto alla ragazza che ama. 
Ma la narrazione rimane aperta fino alla con- 
clusione, quando, dopo uno spietato confron- 
to con Sutter, Will opta per una nuova vita 
all'insegna della consapevolezza. Il linguaggio 
arguto, teso, intenso è una delle armi di Will 
che, dicendo "sempre la verità", esce vittorioso 
da tutte le prove, in un mondo pieno di pericoli 
e di animosità. Dissacratore e conservatore al- 
lo stesso tempo, il romanzo è caratterizzato 
dai dialoghi serrati che mettono a nudo i note- 
voli personaggi. Questi riassumono gli stereo- 
tipi della società del Sud, ma li superano con 
la loro vivacità anticonformista. ITat. 


ULTIMO GIORNO (L') \Den posleden, den 
gospoden]. Romanzo storico in tre parti del pro- 
satore e drammaturgo bulgaro Stojan Zagorci- 
nov (1889-1969), pubblicato negli anni 1931- 
1934. In quest'opera che può essere considera- 
ta il suo capolavoro, Z. traccia un quadro pre- 
ciso e storicamente fedele degli ultimi giorni 
del secondo impero bulgaro sotto lo zar Ivan 
Alessandro (regnante dal 1331 al 1371). Il te- 
ma, particolarmente popolare nella letteratura 
bulgara, fino alla pubblicazione di questa trilo- 
gia aveva avuto nell'Ivan Aleksandàr (1907) di 
Vazov la sua elaborazione di maggior spessore 
epico. Z., rifiutando il carattere di edificazione 
patriottica dell'opera di Vazov, in luogo dello 
zar ha eletto a personaggio principale il leg- 
gendario brigante Momcil, in considerazione 
del fatto che "briganti, maghi e usurai, trappi- 
sti, bogomili e venditori ambulanti esprimono 
lo spirito del tempo assai più chiaramente dei 
diversi procuratori, guardiani, ciambellani e 
principi della corte di Timovo". La prima parte 
("Gli otrotzi" ["Otroci"]) è dedicata soprattutto 
al terrore sociale provocato dal "Doppiabarba" 
(lo zar) e dai boiari (i nobili). Terrore che rende 
Momcil - impegnato nel villaggio di bogomili 
Cuj-Petljovo a radunare una schiera "per la li- 
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berazione dal giogo dei boiari" - un fanatico 
della giustizia. Il procuratore Petùr ha sedotto 
la sorella di Momcil che - alla richiesta di sod- 
disfazione - viene crudelmente seviziato. Egli 
rapisce allora Elena, la figlia di Petùr, e, per 
vendicarsi, pensa di farne la sua donna; ma 
quando la sorella gli confessa la propria corre- 
sponsabilità la lascia libera. Teodosio, fratello 
di Elena e "cercatore di dio", è il personaggio 
principale della seconda parte, "I monaci" 
("noci"). La diffusa esposizione della confu- 
sione teologico-filosofica tra ortodossi e bogo- 
mili coglie con grande precisione l'atmosfera 
apocalittica del tempo ma rende questa se- 
conda parte più un compendio storico-spiri- 
tuale che un'opera di narrativa. Nella terza par- 
te ("Iunatzi” |"|unaci"]) Momcil fa ritorno con la 
sua schiera di armati dalla Serbia e interviene 
nelle lotte di potere tra Bisanzio e Timovo. In 
un primo momento egli appare come l'antesi- 
gnano della giustizia sociale: "Non perché voi 
saccheggiate e vi vendichiate, ma perché estir- 
piate il male dalle radici, così come si sradica- 
no le erbacce dai campì". E non sembra venire 
meno alla propria idea neppure quando, per 
poter sposare Elena, acconsente a farsi innal- 
zare al fango di despota. Alla fine, però, il bo- 
iaro Igril, per lunghi anni tenuto schiavo dai 
turchi, riesce a convincerlo che il maggior peri- 
colo che minacci il popolo sono i nemici del 
cristianesimo: Momcil cade in combattimento 
contro gli infedeli e la sua morte suggella il de- 
clino dei Balcani cristiani: "In cielo veniva ora 
voltata l'ultima pagina del destino della Bulga- 
ria". L'abbondanza di particolari storici e la 
predilezione dell'A. per gli scenari variopinti 
(che richiama alla memoria il Razin Stepan di 
Aleksej P. Capygin) dimostrano che l'interesse 
di Z. si è rivolto più alla storia che all'armonio- 
so componimento di un romanzo, e ciò trova 
conferma anche nella fragile vicenda d'amore 
tra Momcil ed Elena e nella superficiale carat- 
terizzazione dei personaggi. Il romanzo è dun- 
que soprattutto un documento di un'epoca 
burrascosa della storia bulgara, che il lettore 
contemporaneo può interpretare come un ma- 
nifesto per la libertà contro la dittatura. Trad. 
di H. Mirecka e A. Beniamino (Roma, 1963). 
W.Sch. 


ULTIMO GIORNO DI UN CONDANNA- 
TO A MORTE (U) [Le dernier jour d'un con- 
damné\. Operetta di Victor Marie Hugo (1802- 
1885) edita nel 1829, ispirata a quelle preoccu- 


Bui 


"pathos" di poeta assai più che con metodo di 
studioso, come i Bulgari non fossero d'origine 
tartara, ma costituissero invece parte integran- 
te del popolo russo, esaltando in essi il merito 
di aver prodigato agli altri Slavi il Cristianesi- 
mo, l'alfabeto e la lingua liturgica. Afferma anzi 
che i Bulgari, di pura razza slava, come i Russi, 
come i Cechi, come i Polacchi, come i Serbi, 
come i Croati, provengono dal Volga. Di qui il 
loro nome di Bulgari o "Volgo-Russi", che desi- 
gnerebbe, secondo V. una delle tre grandi fa- 
miglie nelle quali risulterebbe diviso, insieme 
coi Grandi-Russi e coi Piccoli-Russi, l'intero 
popolo russo. Malgrado tutti i suoi difetti e la 
sua superficialità, l'opera di Venelin ebbe una 
grande importanza morale peri Bulgari, contri- 
buendo efficacemente, come mezzo secolo pri- 
ma la Storia slavo-bulgara (v.) di Paisij, al risve- 
glio della coscienza nazionale e al movimento 
spirituale del loro Risorgimento. ED. 


BULGARI D'ALTRI TEMPI [ Bèù/gari ot staro 
vreme\. Pubblicato in russo nel 1867, sulla rivi- 
sta russa "Otecestvennye Zapiski" ["Annali pa- 
trii"|, è il migliore racconto di Ljuben Karave- 
lov (1837-1879), il padre della novellistica bul- 
gara, nel quale l'A. presenta, in un quadro dal 
vero, pervaso di buon umore, l'ambiente idilli- 
co-patriarcale della nativa Koprìvstica. La tra- 
ma s'impernia essenzialmente su due caratte- 
ristici vecchi dei paese, Nonno Liben e Hadzi 
Genco, "Bulgari del tempo antico": tipico rap- 
presentante il primo d'un certo patriottismo 
"sui generis", circoscritto al paesetto di Koprì- 
vstica, proprio di certi paesani facoltosi; d'una 
mentalità angusta il secondo, maestro ele- 
mentare di superficiale cultura, provinciale e 
ampolloso nello scrivere e nel parlare, autori- 
tario e tirannico. Le vicende di alterna amicizia 
e inimicizia dei due vecchi danno a K. occasio- 
ne di ritrarre dal vero, con senso di misura non 
esente da benefici influssi del realismo russo, 
luoghi, caratteri, situazioni e ambienti a lui 
ben noti. In questo appunto risiede il pregio 
principale della modesta operetta, alla quale è 
oggi particolarmente legato il ricordo di K. e 
che si solleva in realtà artisticamente al di so- 
pra di tutte le sue altre produzioni in prosa e in 
poesia, non esenti da gravi difetti di contenuto 
e di forma e come tali da tempo superate. ED. 


BULLETTINO D'ARCHEOLOGIA CRI. 
STIANA (v. Roma sotterranea cristiana) 
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BUNKER 17. Romanzo dello scrittore tede- 
sco Karl Bròger (1886-1944), pubblicato a Jena 
nel 1929. La storia, scritta per tutti i "camerati 
di allora, di oggi e di domani", narra il coraggio 
e la disperazione di sette uomini destinati a te- 
nere fino all'ultimo un bunker, appunto il nu- 
mero 17, nell'inferno del fronte delle Fiandre 
nel 1918. Sono tutti uomini semplici, uno è 
chiamato "il professorino" perché porta gli oc- 
chiali, ma non sa più degli altri perché si è ar- 
ruolato volontario, e sogna di diventare im- 
bianchino. Tutti quanti, sottufficiale e vetera- 
ni, si lasciano vivere fra partite a carte, tabacco 
e piccole ispezioni fuori del bunker, aspettan- 
do il rancio che spesso arriva freddo nelle ga- 
vette bucate dai proiettili. Dopo un attacco più 
violento entra in questa "comunità ", legata dal 
destino e dalla volontà di sopravvivere, un sol- 
dato canadese sfuggito alla morte nelle trincee 
del fronte: la novità dell'incontro cede però al- 
la necessità di riunire tutte le proprie forze per 
resistere. Gli inglesi tagliano ogni via d'uscita, 
e le granate chiudono tutte le aperture del 
bunker. Escluso dal cerchio asfittico che si ser- 
ra attorno ai compagni è solo il soldato che, 
pauroso e di mala voglia, era corso sotto il 
bombardamento a prendere il rancio alla cuci- 
na da campo, distante qualche chilometro. La 
disperazione dei rinchiusi, la morte dopo i ten- 
tativi di aprirsi con unghie e badili una via al- 
meno per ritrovare l'aria, restituiscono i came- 
rati anonimi ai sogni della loro vita privata. Il 
soldato superstite arriva con gli aiuti, ma trop- 
po tardi. Quando, al momento di andare in li- 
cenza, si trova di fronte un ufficiale che ha lo 
stesso viso di bimbo impaurito dell'amico Bi- 
gler, il professorino morto nel bunker sognan- 
do di essere tornato a casa e ai suoi colori, egli 
non resiste alla parole di rimprovero, e soprat- 
tutto all'idea che con quel viso buono e incerto 
un altro sia vivo e respiri, e lo schiaffeggia. 
Condannato alla degradazione e agli arresti, la 
sua onestà ubbidiente non sopporta l'umilia- 
zione e la solitudine ossessionata dai ricordi, 
per cui la morte volontaria è l'unica salvezza. Il 
bunker 17 non ha superstiti. Frequente leit- 
motiv degli scrittori tedeschi nel racconto del- 
la guerra 1914-1918 era la "Kameradschaft", 
cioè la precisa coscienza e convinzione che 
"ognuno, solo, sarebbe perduto: la guerra si 
può sopportare solo sorreggendosi reciproca- 
mente, prendendo il posto l'uno dell'altro". Ma 
il romanzo di B. va oltre, riconoscendo inutile 
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pazioni sociali che avranno più tardi tanta par- 
te nei Miserabili (v.). Attraverso la storia di un 
infelice che attende dapprima la sua condanna 
e poi l'esecuzione di essa, lo scrittore volle 
spezzare una lancia a favore dell'abolizione 
della pena di morte, rifacendosi al nostro Bec- 
caria. Se non si può mettere in dubbio la nobil- 
tà del sentimento che ha ispirato l'A., appare 
evidente il carattere letterario e libresco, il to- 
no convenzionale, la scarsa umanità, l'inconsi- 
stenza psicologica dell'opera. Quell'uomo, in- 
fatti, che, sul punto di essere condotto alla 
ghigliottina, pensa a scrivere le sue impressio- 
ni come mezzo migliore di trarre minore pati- 
mento dalle sue angosce - sono le sue parole 
stesse -, nell'illusione anche che ciò possa co- 
stituire una lezione profittevole all'umanità; 
che si preoccupa del gergo delle prigioni e cer- 
ca di decifrare le iscrizioni murali della sua cel- 
la; che cerca di immaginarsi l'istante estremo 
in cui si sentirà forse avvolto da "un grande 
splendore", è quanto mai lontano dall'umani- 
tà. Le figure stesse del gendarme e di Pepita 
sono macchiette appena sbozzate che non ba- 
stano a rialzare il tono del libro, come non ba- 
sta quella della figlia, evocata anche lei con ac- 
centi patetici, più che con vera commozione. 
La condanna maggiore del libro dal punto di 
vista artistico si trova nella prefazione stessa 
dell'A., là dove egli dice che ha voluto difende- 
re la causa di un condannato "qualunque", giu- 
stiziato in un giorno "qualunque", per un delit- 
to "qualunque". Lo scrittore cade così in quella 
vaga genericità che è il difetto principale 
dell'opera da cui è assente quel carattere di in- 
dividualità e quella ricerca del caratteristico, 
pur così cari alla giovane scuola romantica e 
all'H. stesso. FAm. 


Proclamò con impressionante eloquenza, sebbe 


con un tono forse più irritato di quanto non fo 


opportuno in materia di misericordia, il rispetto 
perla vita umana, anche quando essa è macchia 


di sangue. (Sainte-Beuve) 


ULTIMO HANSBUR ( LT IDer Letzte Han- 
“bur. Romanzo di Hermann Léns (1866-1914), 
Pubblicato nel 1910. Il vero "racconto" del libro 
e tenuissimo, si può dire che esso non abbia 
quasi azione. E la semplice, pura e forte vita di 
Gode Hehlmann, un contadino della Landa di 
Luneburg, ultimo della sua stirpe, che da seco- 
!! ha posseduto il terreno e la casa nella quale 
°$ sce e dove muore, senza averli quasi 
"à abbandonati. Intorno al protagonista si 
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svolge una vita placida, animata solo dal suc- 
cedersi delle stagioni; i suoi amici sono, come 
lui, persone tranquille, appassionate ma in ge- 
nere capaci di dominare i loro istinti. Antichis- 
simi costumi e abitudini tramandati dagli an- 
tenati vengono religiosamente conservati, 
strani significati sono attribuiti ai gridi di certi 
uccelli e a determinate piante dai poteri medi- 
camentosi. Il romanzo è bello per la luminosa 
serenità in cui si svolge, e meraviglioso per ric- 
chezza e per colore è il linguaggio, che rasenta 
quasi il dialetto, pieno come è di espressioni 
idiomatiche della regione. Forse l'A; idealizza 
eccessivamente la vita dei contadini, ma ciò 
dipende dall'immenso amore che egli ebbe 
per questa terra, pur non essendoci nato e che 
conobbe soltanto da adulto, quando venne 
dalla natia Prussia Orientale. CGu. 


ULTIMO MAGNATE (L*) [The LastTycoon]. 
Romanzo dello scrittore americano Francis 
Scott Fitzgerald (1896-1940), rimasto incom- 
piuto alla sua morte e pubblicato da Edmund 
Wilson a New York nel 1941. Dei nove o dieci 
capitoli previsti, l'A. riuscì a stenderne cinque: 
degli altri rimangono alcuni episodi e lo sche- 
ma generale. La storia è narrata da Cecilia Bra- 
dy, figlia di un produttore di Hollywood. Ritor- 
nando in aereo a Los Angeles per le vacanze 
scolastiche, Cecilia incontra Monroe Stahr, il 
socio del padre, inflessibile despota dell'indu- 
stria cinematografica, la cui ostilità basterà a 
spingere al suicidio Schwartz, un passeggero 
dello stesso aereo. Soggiogata dalla persona- 
lità di Stahr, Cecilia ne descrive una giornata di 
lavoro, in cui si rivela tutta la sua passione e la 
sua competenza di produttore. Spietato verso 
i dipendenti se non sono all'altezza delle sue 

E Stahr sa essere umano con le persone 
che stima, infondere fiducia agli attori, ottene- 
re il massimo dagli sceneggiatori, piegare alle 


proprie esigenze i registi. Sinceramente appas- 


sionato al cinema, egli sostiene addirittura la 
produzione di pellicole non redditizie, attiran- 
dosi l'ostilità di Brady, che nel cinema vede 
soltanto la possibilità di facili guadagni. Stahr 
dedica al lavoro tutto il suo tempo, rifiutando- 
si alla corte infantile di Cecilia, e compromet- 
tendo la propria salute, privo d'ogni affetto 
umano da quando gli è morta la moglie. In 
questo isolamento è però il germe della sua 
rovina. Durante un'inondazione dei teatri di 
posa provocata da un terremoto, egli intravede 
una donna, Kathleen, somigliantissima alla 
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moglie, e la fa rintracciare. Questo incontro 
muta per la prima volta il ritmo della sua atti- 
vità: ma poi, benché Kathleen corrisponda in- 
tensamente alla sua passione, Stahr si lascia 
sfuggire l'occasione di legarsi a lei, e permette 
che ella sposi un altro. La loro relazione ri- 
prende dopo il matrimonio di Kathleen, offren- 
do il pretesto per un diretto attacco contro 
Stahr da parte di Brady, ormai suo rivale per il 
controllo della compagnia. Attiratosi l'ostilità 
dei sindacati per la sua politica di assoluto di- 
rigismo paternalista, Stahr si trova a combat- 
tere su due fronti. Dopo averlo ricattato inutil- 
mente, Brady ricorre infatti a Smith, il marito 
di Kathleen, attivo sindacalista, che cita in giu- 
dizio Stahr per adulterio. Disgustato per la 
bassezza di Brady - di cui è testimone la stessa 
Cecilia -, amareggiato per l'opposizione dei di- 
pendenti e la crescente difficoltà della sua re- 
lazione con Kathleen, Stahr adotta gli stessi 
metodi del rivale, e assolda dei sicari per as- 
sassinarlo. Subito pentito, decide di fermare i 
sicari all'arrivo dell'aereo sul quale è salito per 
avere un alibi: l'aereo invece precipita, e l'as- 
sassinio viene portato a termine. 11 funerale di 
Stahr, "un'orgia di ipocrisia", avrebbe concluso 
il romanzo prospettando chiaramente il decli- 
no dell'industria cinematografica dopo la sua 
morte. Sebbene incompleta, l'opera lascia in- 
tendere come la vicenda di Stahr sia per F. 
quella di un artista potenziale, sconfitto da un 
concorso di forze - l'opposizione di Brady e dei 
sindacati - alleate contro di lui. Il "mercante" 
sconfigge l'artista, la creatura si rivolta contro 
il suo stesso creatore, contro l'ultimo magnate 
colpevole d'un eccesso di potere e di fiducia. 
La narrazione, per drastici scorci, ha un taglio 
quasi espressionista, che illumina violente- 
mente soltanto i momenti culminanti degli 
episodi. La prosa è scarna, ridotta all'essenzia- 
le, spesso franta nel dialogato, come in una 
sceneggiatura. Trad. di B. Oddera, col titolo Gli 
ultimi fuochi (Milano, 1959). S.Pe. 


ULTIMO NASTRO DI KRAPP (L) |Krapp's 
Last Tape]. Atto unico dello scrittore irlandese 
di espressione inglese e francese, premio Nobel 
1969, Samuel Beckett (1906-1989), rappresenta- 
to il 28 ottobre 1958 a Londra. E un monologo a 
due voci: Krapp, anziano scrittore fallito che vi- 
ve nel più completo isolamento, è solito ria- 
scoltare i nastri su cui di anno in anno ha inciso 
il resoconto di quanto gli è accaduto: un ciclo 
assurdo di esperienze concluse ormai da tem- 
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po, di rapporti passati e di errori irreparabili. 
Questo "colloquio" che Krapp intrattiene con il 
proprio lo del nastro - lo che gli è divenuto sem- 
pre più estraneo - continua da ben trentanni: 
l'uomo ride con disprezzo dell'alta concezione 
che il Krapp di un tempo aveva di se stesso ("ap- 
pena finito di sentire quel povero cretino per il 
quale mi prendevo trentanni fa") e risente con- 
tinuamente il nastro inciso il giorno del suo 
trentanovesimo compleanno, per ricapitolare 
un momento felice della propria esistenza, un 
rapporto amoroso che - come si apprende la 
terza volta che Krapp lo riascolta - era destinato 
fin dall'inizio al fallimento. Scritto dopo un pe- 
riodo in cui l'interesse di B. si era rivolto alle 
opere di Proust, questo atto unico appare come 
una parodia della "mémoire involontaire": in 
questo caso, tuttavia, il passato non viene recu- 
perato nel presente, ma continua a riprodursi: 
Krapp, fissato nella ricerca della perduta identi- 
tà, è rimasto prigioniero di un meccanismo che 
si muove incessantemente verso il presente 
senza mai raggiungerlo, e potrà fermarsi soltan- 
to con la morte (da questo punto di vista, Krapp 
assomiglia ai personaggi dei romanzi di B ). Alla 
fine, Krapp è costretto a riconoscere di aver for- 
se sbagliato a troncare quell'amore, che è stato 
l'unica cosa felice della sua vita: dopo aver co- 
minciato a incidere le impressioni degli ultimi 
giorni, diviene insofferente e, strappata dal regi- 
stratore la bobina, la getta lontano, rimettendo 
il nastro del trentanovesimo compleanno. Men- 
tre riecheggiano le parole conclusive di quell'in- 
cisione ("Forse i miei anni migliori sono finiti. 
Quando la felicità era ancora possibile. Ma non 
li rivorrei indietro"), parole che Krapp potrebbe 
benissimo aver inciso sul nastro che ha appena 
gettato via, il sipario cala sull'uomo che "immo- 
bile guarda fisso davanti a sé" mentre "il nastro 
continua a girare in silenzio". Questo breve 
dramma riunisce la maggioranza dei temi carat- 
teristici di B.: il "metalinguaggio" privo di senso 
di Krapp si alimenta soltanto di se stesso, poi- 
ché non può attingere vita da nuovi contesti 
sperimentali; il pensiero, pur funzionale, è ri- 
dotto a un meccanismo separato dalla vita di- 
retta: ciò che resta, è un'attesa che viene riem- 
pita con il gesticolare di un "clown" e lo sguardo 
fisso di un mimo (anche per quest'opera, B. ha 
fornito precise indicazioni per la regia). L'ultimo 
nastro di Krapp è un epilogo al dramma della vi- 
ta, un epilogo che, provato continuamente, si 
esaurisce in reminiscenze di un'infanzia infeli- 
ce, della madre morta dopo una lunga "vedovez- 
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zar di un amore finito malamente. Le registra- 
zioni offrono a Krapp la possibilità di dialogare 
con il proprio Io precedente, la cui riproduzione 
meccanica sottolinea però al contempo un pro- 
cesso di autoestraniamento, che finisce per ren- 
dere impossibile tale dialogo; nel vuoto che le 
sue stesse finzioni hanno creato attorno a lui, 
l'unico svago che rimane a Krapp è lo scegliere 
brani isolati, frammentari e commentarne il 
contenuto. In questo atto unico di B., ciò che in- 
teressa non sono più i significati, bensì il pro- 
cesso della loro distruzione: "Il linguaggio non 
sa più esprimere il dialogo dell'uomo con se 
stesso, e l'uomo rimane per un tempo indefini- 
to come sospeso fia due stati di coscienza: l'in- 
terminabile sforzo di vivere e la vanità della vita" 
(F. Guicharnand). Trad. di C. Frutterò, in Teatro 
(Torino, 1961). INS. 


ULTIMO PADRONE D'UN VECCHIO CA- 


Ult 


stesso A. definito un "jeu d'esprit" dei suoi mo- 
menti d'ozio. Iniziato negli anni della giovinez- 
za, pubblicato solo nel 1937, L'ultimo puritano 
è un attacco diretto al mondo puritano tradi- 
zionale, in aperta lotta con tutto ciò che di più 
bello la natura abbia creato. Tipico personag- 
gio di questo mondo falsato è Nathaniel Al- 
den, che vorrebbe costringere il molto più gio- 
vane ed esuberante fratello Peter a crescere se- 
condo i princìpi e i pregiudizi'tradizionali: ma 
il giovane, dotato di un temperamento artisti- 
co eccezionale, assetato di luce, di umanità, di 
moto, si ribella violentemente a quel genere di 
vita e trova la forza di evadere dalla casa avita 
dalle finestre troppo chiuse e dalle pareti trop- 
po ricche di cattive pitture, in cerca del senti- 
mento e della spontaneità che lo ripaghino dei 
lunghi anni dell'infanzia vissuti sotto il vigile 
incubo di una coscienza esteriormente rigida, 
intimamente agonizzante. Ma per lui non vi 


STELLO (L’)\Egy règi udvarhdz utols6gazdàja può essere tranquillità o riposo: la tradizione 


Romanzo del critico e poeta ungherese Pài Gyu- 
lai (1826-1909), pubblicato nel 1867. L'opera ris- 
pecchia l'epoca della repressione seguita all'in- 
felice guerra d'indipendenza del 1848-49. Il pro- 
tagonista è un signore ungherese del vecchio 
mondo, Elek Radnéthy, nei cui possedimenti di 

Transilvania s'insedia da padrone il suo giardi- 
niere. Radnéthy vuol cacciarlo, ma i gendarmi lo 
arrestano. La sua figliola però, che rinnegando le 
tradizioni familiari ha abbracciato il partito tede- 
sco dominante, riesce a farlo liberare dal carce- 
re. Il vecchio, tuttavia, vedendo nei sentimenti 

della figlia un'onta alla sua casa, la rinnega e vi- 
ve solo per il figlio. Ma la reazione colpisce Ra- 
dnéthy anche in quest'ultimo affetto, poiché il 

giovane è arruolato nell'esercito imperiale e vie- 

ne mandato a Milano, dove s'ammala e muore. 

Allora nulla più rimane al vecchio Radnéthy, che 
segue il figlio nella tomba. G. scrisse questo di- 

sperato romanzo nel periodo più fosco della re- 

pressione austriaca, ma lo pubblicò solo quan- 

do la situazione si mitigò, all'epoca dell'accordo. 
E l'opera relativamente più nota di G.: il suo stile 
di classica sobrietà, il suo sforzo di restare sem- 

pre nel quadro di una verità psicologica gli alie- 

narono la popolarità, l6kai, nel Nuovo proprieta- 
"° (v ), parlava della stessa epoca e svolgeva un 

argomento simile in toni romantici; ed ebbe un 

‘mmediato successo. MB. 


ULTIMO PURITANO (L) /The Last Puri- 
"""_ Unico romanzo scritto dal filosofo norda- 
fricano George Santayana (1863-1952), dallo 


ereditaria non gli permette di staccarsi com- 
pletamente dal passato che lo perseguiterà 
per tutta la vita come un sogno molesto, fin- 
ché, stanco, egli si sottrarrà volontariamente a 
simile pena. Niente di tragico però in questo 
naturale epilogo, inevitabile conseguenza dì 
una serie di precedenti errori, e soprattutto di 
un'ereditarietà atavica. Erede di tutte le ansie 
che avevano reso la vita del padre dolcemente 
dolorosa è Oliver Alden; ma se Peter era un ri- 
belle al puritanesimo dal quale aveva cercato 
di sfuggire immergendosi nella contemplazio- 
ne e nell'arte, suo figlio Oliver rispecchia in sé 
la primitiva grandezza e integrità del puritane- 
simo. Questa tradizione in lui, dice S. nel pro- 
logo, non è mai mera timidezza e fanatismo o 
calcolata durezza, ma è un atteggiamento pro- 
fondamente speculativo: odio di ogni vergo- 
gna, sdegno di ogni finzione e un amaro, in- 
transigente piacere per ogni azione difficile. In 
pieno contrasto con quello di Oliver è il carat- 
tere del suo amico e cugino carissimo Nario 0 
Vanny Van der Weyer, spensierato aspirante a 
ogni possibile felicità umana, in facile compro- 
messo con ogni rigida disciplina di dovere. 
Questi i personaggi principali intorno ai quali 
s'intreccia l'azione dell'Ultimo puritano, ro- 
manzo filosofico affatto nuovo nel suo genere, 
un lontano precedente del quale si potrebbe 
trovare solo Richard Veverel (v.) di Meredith. Il 
suo pregio maggiore non sta nella struttura ge- 
nerale dell'opera, che non ha intreccio, perché 
è una storia biografata molto interrotta, ma 
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negli spunti frequenti di vera poesia, che sgor- 
ga spontanea nei momenti più impensati, e 
nello studio psicologico soprattutto delle figu- 
re maschili. Anche l'elemento erotico vi è tra- 
scurato, e se pure compare talvolta, non assu- 
me mai un'importanza di primo piano. Del re- 
sto non era questa neppur l'intenzione dell'A. 
che defluisce assai chiaramente nel prologo lo 
scopo del romanzo, quando afferma che esso 
deve narrare la storia di una vita triste, resta ta- 
le dai legami imposti da un ambiente limitato 
e ristretto. Trad. di C. Pellizzi (Milano, 1952). 
BS. 


ULTIMO TESTAMENTO E VOLONTÀ DI 
ESTATE (L') \Summefs Last Will and Testa- 
ment. Commedia di Thomas Nashe (1567- 
1601). Stampata nel 1600 ma messa in scena a 
Croydon nel 1592 di fronte all'arcivescovo Whit- 
gift e al suo seguito che vi si erano ritirati per 
sfuggire alla pestilenza che affliggeva la "City", 
l'opera appartiene a un particolare genere che 
potrebbe essere definito delle "commedie di fe- 
sta". E l'unica pièce teatrale a noi pervenuta 
completamente scritta da N., che pure collabo- 
rò con autori come Ben lonson e probabilmen- 
te il giovane Marlowe. Il testo non possiede un 
intreccio strutturato e non si propone tanto di 
mettere in scena degli eventi quanto di esibire 
lo spettacolo stesso con l'intento di difendere 
le festività tradizionali della campagna contro 
le condanne da parte dei puritani. I personaggi 
di N. sono tipi che rappresentano uno stato 
particolare dello spirito umano: alcuni sono 
bravi parlatori che rallegrano il tempo libero 
come per esempio Bacco (Bacchus), Primavera 
(Ver) e Raccolto (Harvest). Sono accompagnati 
da un numeroso seguito che danza e canta alla 
maniera tradizionale. Protagonista è la perso- 
nificazione dell'estate (Summer) insieme ai 
suoi due eredi, Autunno (Autumn) e Inverno 
(Winter). Tutti i personaggi tranne Raccolto ap- 
paiono insoddisfatti e sono condannati a soffri- 
re pene proporzionate ai loro eccessi. Il dram- 
ma si apre con il canto delle ninfe e dei satiri 
dei boschi che annuncia l'imminente morte di 
Estate che entra sorretto dai suoi eredi. E così 
subito introdotto il tema della vanità dei piace- 
ri e della caducità delle cose belle che non pos- 
sono durare a lungo. La rappresentazione do- 
veva illustrare tutti e due gli aspetti della vita, 
la vita e la morte, così come il trascorrere del 
tempo cambia le cose e le fa alternare in modo 
equilibrato. Come occorrono quattro stagioni 
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perché un anno sia completo così la vita 
dell'uomo è dotata di positività e negatività. 
L'idea di vecchiaia è accomunata a quella di 
maturità e la morte non è solo termine, ma an- 
che compimento della vita. L'opposizione tra 
festivo e quotidiano richiama a tratti quella ti- 
pica dei "morality plays" tra gli allegri Vizi e le 
sobrie Virtù. I Vizi sono criticati dall'A., e tutta- 
via si gioca anche con la loro popolarità cercan- 
do il coinvolgimento del pubblico. É importan- 
te il ruolo del presentatore, il fantasma di Will 
Summer, il buffone di corte di Enrico VOI il cui 
nome "Summer" (Estate) si presta a introdurre 
quello del protagonista Estate e richiama il ti- 
tolo dell'opera. Il buffone svolge anche il ruolo 
di coro restando in scena dopo aver letto il pro- 
logo e commentando ciò che succede sul pal- 
co, offendendo i personaggi e lo stesso autore: 
svolge una funzione di mediatore tra il pubbli- 
co e la scena. Alle comparse che costituiscono 
l'insieme dei satiri e delle ninfe dei boschi al 
seguito di Bacco sono affidati i canti e le danze. 
E probabile che i testi delle canzoni siano ope- 
ra dello stesso N. o suoi adattamenti di canzoni 
popolari. L'elogio della follia da parte di Bacco 
e altri personaggi serve per attaccare in modo 
velato il malgoverno così come avviene nel te- 


sto di Erasmo (v. Elogio della follia) e in gran par- 


te della tradizione popolare carnevalesca. Al 
Bacco di N. potrebbe essersi ispirato Shakespe- 
are nel foggiare le figure di Falstaff (v. Enrico M 
e di Sir Toby Belch (v. La dodicesima notte). 
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ULTIMO UOMO (V) \Tke Last Man\. Ro- 
manzo della scrittrice inglese Mary Shelley 
(1797-1851) pubblicato nel 1826. Ambientata 
nel futuro, nell'Inghilterra della fine del XXI se- 
colo, la vicenda ha tre protagonisti: Adrian, 
Conte di Windsor, membro dell'oligarchia che 
governa in Parlamento (l'ultimo re ha abdicato 
nel 2073), Lord Raymond, eroe di guerra e pos- 
sessore di un'immensa fortuna, e Lionel Ver- 
ney, giovane pastore introdotto nell'elite dei 
nobili da Adrian. La prima parte del libro de- 
scrive i rapporti tra i vari personaggi e gli amo- 
ri, infelici e tragici, che nascono tra di loro, sul- 
lo sfondo del conflitto greco-turco che - s'im- 
magina - si è trasferito sul suolo turco. Adrian 
è innamorato di Evadne, figlia dell'ambascia- 
tore greco, ma costei ama Raymond, in quale 
però rifiuta sia Evadne sia Idris e sposa Perdi- 
ta, sorella di Lionel. Diventato Protettore della 
Repubblica, Raymond vede però in segreto 
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Evadne, e quando Perdita lo scopre il matri- 
monio entra in crisi. Abbandonata la carica di 
governo, Raymond va in guerra insieme a 
Adrian. Adrian viene ferito e torna in patria, 
mentre Raymond è dato per morto. Lionel e 
Perdita si recano in Grecia e trovano Raymond, 
dopo che questi era fuggito alla prigionia dei 
turchi; Evadne, morente sul campo di batta- 
glia, fa appena in tèmpo a fare una fosca pro- 
fezia; subito giunge notizia di una misteriosa 
quanto terribile pestilenza diffusasi a Costan- 
tinopoli. Dopo la morte di Raymond e il suici- 
dio di Perdita, Lionel torna in Inghilterra dove 
Adrian, assunta la carica di Protettore, deve 
ben presto fronteggiare il diffondersi della pe- 
stilenza che ha raggiunto l'isola. Costretti 
all'esodo, i superstiti raggiungono prima la 
Francia e poi la Svizzera, alla disperata ricerca 
di un rifugio dalla pestilenza. Ma quando il 
morbo si placa, restano, soli sopravvissuti, 
Adrian, Lionel e la figlia di quest'ultimo, Clara. 
Seguendo il sogno di una rinascita dell'umani- 
tà, i tre fanno rotta verso la Grecia, ma Adrian 
e Clara muoiono in un naufragio. Rimasto so- 
lo, Lionel, dopo aver cercato conforto tra le ve- 
stigia classiche in Italia, decide di approdare in 
India, sperando di trovare qualche altro super- 
stite, ma riconoscendo in cuor suo il tragico 
destino di essere rimasto l'ultimo uomo sulla 
terra. Romanzo apocalittico, scritto poco dopo 
la morte del marito, Percy Bysshe Shelley, 
L'ultimo uomo riflette il senso di angosciosa 
solitudine provato dall'A. Nei personaggi di 
Adrian e Raymond sono ritratti, rispettivamen- 
te, Shelley e Lord Byron, mentre Lionel e Per- 
dita sono entrambi una proiezione dell'A. Pur 
non avendo presentato il tema dell'unico su- 
perstite di una catastrofe mondiale per prima - 
nel 1806 era stato pubblicato Omegarus and 
Syderia: a Romance in Futurity, un romanzo 
apocalittico tradotto dall'originale francese di 
Francois Xavier Cousin de Granville -, la S. sep- 
pe usarlo abilmente per rappresentare il falli- 
mento degli ideali romantici: di fronte alla for- 
za distruttrice della natura crolla il grande mito 

©! immaginazione come forza creatrice capa- 
© di plasmare il mondo e la società. Accolto 
liticamente al suo apparire, il romanzo è sta- 
to in seguito riconosciuto come l'opera più im- 
portante di S. dopo Frankenstein (v.). Tradd. di 
C. Zanolli e L. Caretti (Milano, 1997) e di M. F. 
Me'chiorri (Firenze, 1997). MTor. 


ULTIMO URRÀ (L') \The Last Hurrah]. Ro- 
manzo dello scrittore statunitense Edwin 
O'Connor (1918-1968), pubblicato nei 1956. E 
la storia della campagna propagandistica con- 
dotta dal settantaduenne Frank Skeffington 
per la sua rielezione a sindaco di un'importan- 
te città americana, dove egli da più di qua- 
rantanni mantiene una posizione di potere 
tanto solida quanto contrastata. La decisione 
del vecchio, brillante e astuto uomo politico ir- 
landese di ripresentarsi alle elezioni costitui- 
sce una sgradevole sorpresa per tutti i suoi ac- 
caniti avversari, mentre riempie di speranze la 
schiera dei suoi sostenitori, fedelissimi "paras- 
siti" o professionisti della politica, seguaci del 
partito democratico. Uno degli oppositori più 
antichi e tenaci è Amos Force, direttore di un 
giornale dove lavora come disegnatore di fu- 
metti il giovane nipote di Frank, Adam Caul- 
field, che viene ufficialmente invitato dallo zio 
ad assistere allo "spettacolo" di una grande 
campagna elettorale. I due schieramenti affila- 
no le armi: gli avversari, tra cui spiccano il car- 
dinale della città, il finanziere Norman Cass e 
l'ex rivale politico "Mamma" Garvey, si coaliz- 
zano per presentare un unico candidato, l'inte- 
gerrimo e scialbo MacCluskey. Skeffington, da 
parte sua, circondato dai suoi collaudati con- 
siglieri, non esita a servirsi di trucchi meschini 
per raggiungere i suoi scopi, non del tutto privi 
comunque di una connotazione nobile e uma- 
nitaria. Skeffington viene caratterizzato come 
un simpatico arrivista senza scrupoli ma ricco 
di umanità. La sua attività pubblica è frenetica: 
feste danzanti, veglie funebri, banchetti sono 
altrettante occasioni per parlare alla gente e 
farsi pubblicità. Frattanto Adam rivela i suoi 
nuovi rapporti con lo zio alla moglie Maeve, 
che, istigata dal padre, vede in Skeffington il 
simbolo della corruzione e del tradimento. Ac- 
compagnato da Adam, Skeffington passa in 
rassegna i suoi potenziali elettori casa per ca- 
sa, mettendo in opera continui compromessi 
per venire incontro alle diverse esigenze di 
elettori divisi non solo dalla razza, ma anche 
dalla religione, dal censo e dal mestiere, il rit- 
mo diventa sempre più serrato, si moltiplicano 
le comparse, i discorsi, le presentazioni men- 
tre viene messa sempre più a fuoco l'immagine 
pubblica dei candidati. Anche MacCluskey, 
semplice pedina nelle mani dei suoi sostenito- 
ri, intensifica le sue apparizioni, soprattutto 
televisive, dove compare solido e fanciullesco 
in uno zuccheroso ambiente familiare, circon- 
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dato dalla moglie, dai figli e da un grosso cane 
da caccia affittato per l'occasione. Adam conti- 
nua a seguire con vivo interesse, ma senza in- 
vadenza, lo zio che, affascinante e persuasivo, 
riesce a conquistare anche Maeve. Traspare 
dal vecchio un'umanità dolorosa e solitaria, 
acuita dalla nostalgia per una moglie adorata 
e dalle delusioni nei confronti del suo unico fi- 
glio Francis junior, damerino ozioso ed egoi- 
sta. E la sera delle elezioni: nonostante le pre- 
visioni ottimistiche, fin dai primi dati si avver- 
tono cedimenti che ben presto si generalizza- 
no, dando a Skeffington la dolorosa certezza 
della sconfitta. La vittoria dell'avversario si 
svela schiacciante, mentre la desolazione di 
Skeffington non altera la sua consueta mae- 
stosa dignità; la sera stessa egli ha un grave at- 
tacco di cuore. Dopo un'apparente ripresa, ha 
una nuova crisi decisiva; prima di morire, reci- 
ta per i suoi uomini, radunati intorno al suo 
letto, la parte che loro amano di più: finge la 
consueta combattività, annunciando di volersi 
presentare come governatore. È il suo.dono 
d'addio. Adam, in un impeto d'angoscia, si 
rende conto di quanto profondamente sentirà 
la mancanza dello zio. La vivace, realistica rap- 
presentazione della turbinosa atmosfera e dei 
cinici retroscena preelettorali lascia spazio 
all'attenta indagine psicologica. Trad. di A. 
Prospero (Milano, 1958).G.Pez. 


ULTIMO VELIERO (L') \Her fregatschip 


"Johanna Maria"]. Romanzo dello scrittore olan- 


dese Arthur van Schendel ( 1874-1946), pubblica- 
to nel 1930. Narrando la storia di un veliero va- 
gabondo, costruito nel 1865 in un cantiere di 
Amsterdam, il romanzo, nel quale è visibile l'in- 
flusso dello Stevenson, vuol essere un mesto 
addio a un tipo di nave antiquato, che a poco a 
poco ha dovuto cedere il suo posto alla nave a 
vapore. Protagonista della vicenda è il robusto 
marinaio Jacob Brouwer, uomo taciturno e chiu- 
so in se stesso, per il quale la nave costituisce 
l'unica cosa cara al mondo. Il capitano della 
"lohanna Maria", Wilkens, vive infelice accanto a 
una moglie malaticcia, e perciò i suoi viaggi so- 
no sempre brevi. Per quattordici anni la "lohan- 
na Maria" viaggia regolarmente da Amsterdam 
alle Indie; e Brouwer ama la nave come fosse sua 
e sa guidarla meglio del capitano stesso, che è 
geloso di lui. Una notte il capitano si getta in 
mare: gli sono morti la moglie e i figli, e la vita 
non ha.più nessuna attrazione per lui. Dopo una 
collisione il veliero è venduto a dei Norvegesi, e 
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il suo bel nome vien cambiato in quello di "In- 
grid". A Brouwer è concesso di rimanere, ma la 
vita gli è resa difficile: il nuovo capitano è un uo- 
mo duro e rozzo, che trascura la nave e l'equi- 
paggio, tanto che un giorno scoppia una lite gra- 
ve tra lui e Brouwer. Quest'ultimo è gettato in 
prigione e quando, qualche mese dopo, vien ri- 
messo in libertà, la nave è già partita. Brouwer 
peregrina in cerca della nave perduta e finisce 
per trovarla in un porto del Cile, ma ridotta in 
uno stato deplorevole; torna a ingaggiarsi e, es- 
sendo falegname e velaio esperto, ripara tutto 
come meglio può, finché, dopo molte altre av- 
venture, egli realizza il suo sogno di diventare 
proprietario della nave. E da proprietario torna 
in patria. Ma la nave è ormai vecchia, come il suo 
padrone, e il legno comincia a logorarsi. Giunto 
ad Amsterdam, Brouwer, arrampicatosi sull'al- 
bero per riparare le sartie, cade e muore 
all'ospedale. La "lohanna Maria" riposa ora in un 
canale in Oostenburg, continuando a specchiar- 
si nelle acque tranquille in attesa della fine. Nel 
romanzo il motivo affettivo, tipico del mondo 
marinaresco, è abilmente fuso con motivi avven- 
turosi; e ne sorge l'elegia di un mondo che 
scompare sopraffatto inesorabilmente, ma affet- 
tuosamente e dolorosamente ripiegato in se 
stesso, in un vano sforzo di conservazione. 
Tradd.: Il canto dell'ultimo veliero (Genova, 1933); 
e di F. Paris, Per amore di èohanna Maria (Roma, 
1999). HH. 


ULTIMO VICHINGO (V) {Den siste viking\. 
Romanzo dello scrittore norvegese lohan Bojer 
(1872-1959), pubblicato nel 1921. Ogni inverno 
gli abitanti di un piccolo villaggio lasciano 
l'avara costa occidentale della Norvegia con i 
loro battelli e si dirigono al Nord verso le isole 
Lofoten, con in cuore la speranza di una pesca 
abbondante. In balìa di forze naturali incon- 
trollabili, mettono a repentaglio la loro vita 
per assicurare a sé e alla famiglia un minimo di 
sostentamento. Al villaggio le donne e i bam- 
bini vivono intanto nell'attesa struggente del 
loro ritorno: torneranno tutti? Chi inghiottirà 
quest'anno il mare? A ogni campagna gli uo- 
mini sperano in una ricca pesca che li liberi fi- 
nalmente dalle preoccupazioni finanziarie. E 
capitano anche le annate buone, ma una volta 
pagati i debiti non rimane loro quasi nulla; e se 
negli anni successivi la pesca torna a essere 
povera, sono nuovamente costretti a indebi- 
tarsi. E pressoché impossibile uscire da qu°' 
sto circolo vizioso. Per la prima volta Kristave 
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Myram parte quest'anno per le Lofoten con un 
battello tutto suo, la "Medusa", e per la prima 
volta lo accompagna il figlio maggiore Lars. 
Iviarja, sua moglie, cresciuta in una valle 
nell'interno, "laggiù in riva al mare s'era trova- 
ta male fin dal primo giorno". Da sette anni è 
sposata con Kristaver, che "era ancora il più 
bel garzone del contado, ma viveva sul mare e 
tra gli uragani la maggior parte dell'anno-, la in- 
catenava a quella spiaggia nuda spazzata dal 
vento, dove le tempeste durante le lunghe not- 
ti invernali le ispiravano una tale angoscia che 
spesso sentiva il desiderio di fuggirsene altro- 
ve". Questa volta i pescatori con molta fortuna 
trovano un ricco banco di merluzzi. Verso la fi- 
ne della campagna, la "Medusa" si capovolge 
durante una tempesta, ed è solo grazie a una 
temeraria manovra di Jakob che l'equipaggio 
può essere tratto in salvo, a eccezione di Kane- 
les. Kristaver riesce a recuperare il battello, a 
scoprirne il difetto e a porvi rimedio: ora sente 
che la "Medusa" è sua. Passano gli anni, Lars 
diventa istitutore ed è sostituito al fianco del 
padre dal fratello Oluf, poi anche Oluf parte 
per l'America, e lo sostituisce il terzo figlio, To- 
sten, finché Kristaver, sèìmpre più temerario e 
ossessionato dal ricordo di Kaneles, muore al- 
le Lofoten. La moglie vende il battello e con i 
figli può finalmente tornare nell'interno. Ma i 
figli non riescono ad ambientarsi e uno dopo 
l'altro l'abbandonano. E la fine di un'epoca: 
"Gli antichi marinai sono morti o diventati vec- 
chi; i battelli a vela furono ridotti in pezzi, il pe- 
scatore a motore dell'epoca nuova è un opera- 
io industriale sul mare, che fuma sigarette e 
s'iscrive al sindacato". La cronaca della vita sul 
mare e delle campagne di pesca occupa una 
larghissima parte della narrazione. Sono pagi- 
ne avvincenti: nel loro realismo immediato il 
lettore avverte l'autenticità di un'esperienza 
diretta. La narrazione è sempre tesa e i tipi 
umani spiccano nella loro individualità: nella 
convergenza di realismo, epos e avventura si 

evefoîSe scorgere la ragione del grandissimo 
successo che il libro conobbe anche all'estero. 
4. anonima (Milano, 1926). KLL 


pLTRAMA RINA \Ultramarine\ Romanzo del- 
J9s7enttore sarglose Malcolm Lowry (1909- 
ture Pubblicat0nel 1933. Racconta le avven- 
tai SOCIA. esTlotive e spirituali di un giovane 
do 4 di bUOna fami. |iar Dana Hilliotg a bor_ 
Orie Una nave un v'agg'o verso l'estremo 
° a contatto con un equipaggio prove- 
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niente da classi sociali inferiori che inizial- 
mente lo rifiuta in quanto estraneo al codice 
marinaro, ma infine ne accetta gli sforzi 
nell'assimilare i propri comportamenti e usi. 
Le difficoltà di adattamento di Hilliot costitui- 
scono la base del romanzo; inesperienza e gof- 
faggine ne compromettono inizialmente la po- 
sizione sociale sulla nave, guadagnandogli an- 
che l'opposizione del nostromo Andy, che do- 
mina il modo di pensare e agire degli altri ma- 
rinai. Hilliot è però anche tormentato da dissi- 
di interiori; il mare, la nave, l'aggressività della 
ciurma simboleggiano la lotta tra ordine e ca- 
os, tra promesse di integrazione e angoscia 
dell'erranza. Se Hilliot riesce infine ad adattar- 
si alla nuova Vita, a sostituire nel lavoro un ma- 
rinaio malato e a conquistare la fiducia di An- 
dy, non altrettanto certo è l'esito della sua lot- 
ta interiore. Accanto allo spiccato realismo mi- 
metico con cui L. descrive aspetto, azioni e lin- 
guaggio dei marinai, il romanzo sì modula in- 
fatti su un forte simbolismo psicologico, dan- 
do costantemente conto dei flussi di coscienza 
del protagonista. Tale simbolismo si manife- 
sta a partire dal nome della nave che lo ospita, 
"Edipo tiranno", cui fa da contrappunto la te- 
matica del rapporto di Hilliot con la fidanzata 
lanet, alla quale egli ha promesso fedeltà "pur 
nella tentazione" - promessa che, però, messo 
alla prova dall'esperienza marinara, egli con- 
fessa alla fine di non poter per certo mantene- 
re. Egli decide che lo sbarco a Tsiang-Tsiang 
sarà il suo banco di prova, e finisce per vivere 
l'attesa nell'inedia e nell'angoscia per il futuro, 
perdendo numerose occasioni di rendersi ono- 
re di fronte ai compagni marinai. Sul modello 
della prosa joyciana, L. infarcisce il romanzo 
con ambiguità semantiche, densità metafori- 
che, giochi di parole; il titolo dell'opera, ad 
esempio, fa riferimento contemporaneamente 
sia all'intenso colore blu del mare aperto, sia a 
un canto "blues" a bordo della nave, sia alla 
profonda vocazione marinaresca che manca al 
protagonista. Dalla "gabbia dorata" in cui la 
sua esistenza lo ha sinora confinato, Hilliot 
emergerà al termine del romanzo con minor 
autodeterminazione ma più consapevolezza di 
sé; la tecnica di scrittura impiegata da L. - fo- 
calizzata attorno alla "soggettività irreale" di 
Hilliot - consente al lettore di concentrare tut- 
ta l'attenzione sul percorso iniziatico al cuore 
del romanzo. Trad. di V. Riva (Milano, 1963). 
StC. 
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UMANA PROPORZIONE (Dell') (v. Quat- 
tro libri dell'umana proporzione) 


UMANESIMO INTEGRALE \Humanisme 
intégrali. Saggio del filosofo francese Jacques 
Maritain (1882-1973), pubblicatonel 1936. Con 
L'uomo e lo stato \L'Hommeet l'Etat, 1951 |, èla 
sua più importante opera politica. L'apparizio- 
ne del libro allo scoppio della Guerra civile 
spagnola provocò un turbamento profondo in 
molte coscienze cattoliche. M. tratta il proble- 
ma della civiltà cristiana, della "cristianità", 
che non va confusa con la Chiesa stessa. La cri- 
stianità appartiene all'ordine temporale e 
umano; è un regime temporale, le cui strutture 
sono impregnate, a livelli variabili, dalla con- 
cezione cristiana della vita. Vi è una sola verità 
religiosa integrale, ma vi possono essere diffe- 
renti civiltà cristiane secondo le esigenze par- 
ticolari del momento storico. Questo proble- 
ma, di ordine pratico ed etico, è d'altra parte 
dominato da un problema speculativo: che 
cos'è l'uomo? Nella prima parte dell'opera M. 
esamina quella che egli chiama "la tragedia 
dell'umanesimo". All'umanesimo medievale, 
che non comportava una riflessione dell'uomo 
su se stesso, sul mistero della sua libertà, la 
Riforma e il Rinascimento oppongono una ria- 
bilitazione aggressiva della creatura: il lutera- 
nesimo e il molinismo hanno espresso uno 
stesso umanesimo antropocentrico, fondato 
sulla fede nella natura e nella libertà umana, 
concepite al di fuori della causalità divina. Da 
quel momento ha inizio la tragedia dell'uomo 
europeo: scisso dalla propria origine e dai pro- 
pri fini trascendenti, l'uomo si è ben presto in- 
vischiato in teorie biologiche (Darwin e Freud) 
o sociali (marxismo o totalitarismo moderni). 
Tuttavia, ben lontano dal ritenere che si deb- 
bano assolutamente condannare tutti i valori 
del mondo moderno, M. tende a salvarli inte- 
grandoli con una concezione cristiana del 
mondo. L'errore dell'umanesimo classico non 
è stato di far prendere all'uomo coscienza di se 
stesso, ma di legare questa presa di coscienza 
a un rifiuto di Dio e dei fini supremi della cre- 
azione; altro errore è di essere stato antropo- 
centrico, non di essere stato un umanesimo; a 
partire da un umanesimo può nascere una 
nuova civiltà cristiana e anch'essa cercherà la 
riabilitazione dell'uomo e della libertà, ma nel 
loro collegamento teleologico con Dio. M. esa- 
mina in che modo questa riabilitazione potrà 
realizzarsi in un contesto temporale e politico. 
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La cristianità medievale, poco sensibile 
nell'ordine pratico alla'distinzione tra sacro e 
profano, si basava sull'idea della forza messa 
al servizio dì Dio, il temporale era considerato 
come una semplice funzione del sacro e l'unità 
della società era fondata sull'unità di religio- 
ne. Dopo l'affermazione umanista del periodo 
classico, è impossibile aspirare alla rinascita 
di questa forma "sacrale" di cristianità, che del 
resto non costituisce che una tappa minore 
nello sviluppo della coscienza politica. All'idea 
medievale della forza al servizio di Dio bisogna 
sostituire l'idea "della santa libertà della crea- 
tura che la grazia unisce a Dio", in cui M. scorge 
il mito dinamico della nuova civiltà cristiana. 
In seguito, precisa a grandi linee "l'ideale sto- 
rico" di questa nuova cristianità che dovrà in- 
nanzitutto adattarsi alla situazione del nostro 
tempo, essenzialmente pluralista. Non si può 
più fondare l'unità sociale sull'unità di fede e 
bisogna proclamare l'uguaglianza politica dei 
cristiani e dei non cristiani. Dal punto di vista 
economico, una società fraterna dovrà prende- 
re il posto della società paternalistica di un 
tempo. Dal punto di vista politico, infine, i cri- 
stiani, secondo M., dovranno dirigere i loro 
sforzi verso una democrazia personalista. Li- 
bertà e realizzazione della persona; concetto 
esatto dell'autonomia del temporale come fi- 
ne intermedio o "infravalente" rispetto alla vita 
eterna: questi i due punti fondamentali della 
nuova cristianità. L'A. si domanda, infine, qua- 
le dovrà essere l'atteggiamento concreto da 
assumersi in campo politico. Auspicando una 
collaborazione attiva, sul piano temporale, di 
cristiani e non cristiani, respinge radicalmente 
qualsiasi machiavellismo: la politica non può 
essere concepita come una semplice tecnica, 
indifferente alla morale. Su un altro piano, la 
politica cristiana deve tener conto della presa 
di coscienza del proletariato e del suo ruolo 
storico. La classe operaia è già diventata una 
forza, deve ancora diventare "una persona", e vi 
riuscirà solo rifacendosi ai principi di cui il cri- 
stianesimo è depositario. Resta la grande sfi- 
da, quella fatta dai regimi totalitari agli uomini 
di libertà. Di fronte a questa sfida i cristiani 
possono scegliere senza dubbio il martirio, ma 
hanno anche la certezza di non essere rinchiusi 
in una tragedia. Dìo sarà, finalmente, unico pa- 
drone nella storia, e gli sforzi di oggi per co- 
struire un avvenire, lontano quanto si voglia 
ma giusto, non saranno certamente perduti. 
Con Umanesimo integrale M. ha contribuito a 
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staccare definitivamente un gran numero di 
giovani intellettuali cristiani dalle ideologie di 
destra che erano parse, per lungo tempo, in- 
dissociabili dal cristianesimo, stabilendo i 
principi fondamentali di quella democrazia 
"cristiana" e "personalista" verso cui sembrava- 
no orientarsi parecchi paesi europei dopo il 
1945. Trad. di G. Dorè (Roma, 1946). * 


UMANITÀ DEL FIGLIOL DI DIO (Dell') 


Urna 


Madre, tradimento e morte di Giuda, crocifis- 
sione, morte e deposizione dalla croce, disce- 
sa nel Limbo, resurrezione, trionfo e ascesa al 
Cielo. 11 riconoscimento della grandezza di Cri- 
sto gli fa assumere un tono solenne che non 
sempre volge all'artifizio. In quest'opera, come 
nelle altre sacre, l'Aretino, non molto pratico 
di cose sacre né di lingue classiche, fu aiutato 
da amici: il Franco si vantò di avergli tradotto 
parecchi passi latini. EA. 


... non rispetta il suo argomento, non si cala e non 
si oblia in esso: ma ne fa il suo istrumento, i suoi 
mezzi, anche a costo di profanarlo indegnamente. 
Tratta Gesù Cristo come un cavaliere errante. (De 


La più notevole fra le opere sacre di Pietro Are- 
tino (1492-1556), la più organica, la più lunga, 
la più disinvolta: il testo evangelico è ampliato 
con un'enfasi che non esclude talvolta la sin- 


cerità. Per quanto il giudizio portato da molti 
contemporanei (nonostante il grande succes- 
so di vendita) sulle opere sacre aretinesche e 
poi da tutti gli storici di letteratura sia giusta- 
mente negativo, non si deve del tutto e in ogni 
parte escludere qualche cosa di vivo che può 
essere ancora leggibile, come in questa vita di 
Cristo. "So meglio credere a Cristo che essi 
non ne san parlare", disse lo stesso autore, in 
una lettera allo stampatore Marcolini, sca- 
gliandosi contro i suoi avversari. E certo faceva 
impressione che un avventuriero di quella for- 
za osasse, fingendo quasi una conversione, av- 
vicinarsi alla figura del Redentore. Tre prelati, 
presente il Tiziano, chiesero il bruciamento di 
questa e delle altre opere ascetiche come ope- 
re di un profanatore; ma solo molto più tardi, 
nel 1558, la proibizione divenne cosa ufficiale. 
Anche però fu grande il plauso: Nicolò Martelli 
scriveva che la Bibbia, una cosa piuttosto pro- 
lissa e mal capita, mal letta, per mezzo 
dell'Aretino era stata ridotta a "brevi e vere 
sentenzie" che arrivavano davvero all'anima. 
Non dà prova il Martelli di buon gusto col pre- 
ferire alla solenne poesia dei libri biblici ed 
evangelici l'intricato e artificioso parolame di 
Pietro Aretino, ma ciò è testimonianza del co- 
me esso venisse accolto nel largo pubblico. 
L'Umanità fu pubblicata a Venezia nel 1535 in 
‘© libri (la cosiddetta Passione dì Gesù non è 
che la terza parte di quest'opera). La narrazio- 
ne è viva, piena di episodi, si tiene al testo e dà 
“ogo a espressioni di singolare carattere are- 
t'nèsco, ma di tipo serio. Un po' di lubricità è 
nella descrizione della Maddalena (ma non 
anto; non già come le sensuali pagine della 
tentazione nella Vita di San Tomaso d'Aquino, 
>hLe migliori pagine sono quelle relative alla 
fage degli Innocenti, al Battesimo di Gesù, ai 
"eli da lui operati, alla separazione dalla 


Sanctis) 

* 
UMANITÀ DEL FIGLIUOLO DI DIO (L) 
Poema religioso di Teofilo Folengo (1491- 
1544), pubblicato a Venezia probabilmente nel 
1533; appartiene alle suo opere dì ispirazione 
sacra. L'argomento di questa lunga e prolissa 
Humanita (com'è nel titolo originale) in 10 
canti in ottave non poteva suggerire a uno spi- 
rito così legato all'amore del particolare e alla 
vivacità descrittiva un'ampia e originale elabo- 
razione dei temi poetici della vita di Cristo: 
tanto meno bastava il tentativo di rabberciare 
alla meglio, con tirate retoriche e fin con riferi- 
menti alla mitologia classica, una narrazione 
condotta faticosamente innanzi. Bello è il ri- 
cordo della recente morte dell'Ariosto nelle 
pagine introduttive in dedica ai monaci confra- 
telli. L'opera può interessare per alcuni motivi 
stilistici e narrativi che si ritrovano nel vario 
mondo delle opere maggiori (v. Baldo e Orlan- 
dino), e anche per i cenni biografici e letterari 
sparsi nella farraginosa compagine di questa 
nuova specie dì Vangelo in versi. CC. 


UMANO, TROPPO UMANO. Un libro 
per spiriti liberi \MMenschliches, Allzumen- 
schliches - Ein Buch fiir freie Geister]. Opera del 
filosofo tedesco Friedrich Nietzsche (1844- 
1900), cominciata nell'estate del 1876, com- 
piuta nel 1878 e pubblicata nella primavera 
dello stesso anno. La prima edizione del libro 
era dedicata alla memoria di Voltaire, della cui 
morte il 30 maggio 1878 cadeva il centenario. 
Due volumi, Opinioni e sentenze miste \Vermi- 
schte Meinungen und Sprùche, 1879| e Il Vian- 
dante e la sua ombra (v., 1880) furono riuniti, nel 
1886, come secondo volume. L'opera ha la for- 
ma di una collezione di 638 aforismi intitolati a 
vari argomenti e ordinati in nove parti che in 
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origine erano state progettate come altrettante 
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delle ragioni psicologiche delle concezioni tra- 


Considerazioni inattuali (v.) da pubblicare come scendenti, riconosce poi che il più gran pro- 


seguito alle quattro già pubblicate tra il 1873 e 
il 1876. Nella prima parte: "Delle prime e ulti- 
me cose", N. osserva che il mondo metafisico 
costituirebbe, per definizione, la più indiffe- 
rente delle conoscenze, ancor più indifferente 
"di quanto possa essere al nocchiero nella 
tempesta la conoscenza dell'analisi chimica 
dell'acqua". Egli oppone perciò alla metafisica 
una sua filosofia "storica", volta a riconoscere 
una sublimazione di umili elementi umani in 
tutto ciò che finora il pensiero aveva conside- 
rato di origine trascendente. Questa sua nuova 
filosofia è destinata a celebrare il suo trionfo in 
una storia della nascita del pensiero, che rico- 
noscerà in ciò che l'uomo chiama "mondo" l'in- 
sieme degli errori e delle fantasie della mente 
umana, trasmessi in eredità dalle più remote 
generazioni. Prima origine dell'idea metafisica 
è per lui il linguaggio, che raddoppiando, per 
così dire, la realtà, pose un nuovo mondo a 
fianco di quello reale: errore benefico che svi- 
luppò la ragione umana, e, in particolare, l'at- 
tività logica coi suoi concetti. Egli non esita a 
risalire a ritroso l'ordine della filogenesi, fino a 
una vita bestiale pre-umana, e, ancora oltre, al- 
la vita vegetale, per rintracciarvi l'origine dei 
concetti, senza sospettare l'insufficienza del 
suo procedimento in un campo in cui solo 
all'analisi trascendentale potrebbe essere 
aperta una via. Secondo N., risalirebbe al no- 
stro grado di esistenza vegetale l'idea di "egua- 
glianza", giustificata dalla perenne quiete in 
cui vivono le piante. Più tardi, da questa illu- 
sione dell'eguaglianza avrebbe avuto origine il 
concetto di numero. Egualmente il principio di 
"sostanza" è nato dal fatto che i deboli occhi 
dei primi organismi vedevano in tutto la "stes- 
sa cosa"; e l'idea di libertà si sarebbe formata 
sull'erronea credenza che esistessero cose iso- 
late e senza rapporto ad altro. In altri aforismi, 
egli pone l'origine della metafisica nel "malin- 
teso sul sogno", per cui in epoche rozze si cre- 
dette vivere, dormendo, in un secondo mondo 
areale. N. ha però coscienza di tutto ciò che 
può essere distrutto da una filosofia liberata 
dalla metafisica: giacché il mondo come errore 
è per lui "profondo, meraviglioso", e il dileguar- 
si della metafisica porta lo svantaggio essen- 
ziale di sopprimere l'impulso a grandi opere 
durevoli. Attenuando dunque lo spirito di ne- 
gazione, egli vede nella sua critica un movi- 
mento "retrogrado", il quale, presa conoscenza 


gresso umano è dovuto a quegli antichi errori. 
Nella parte seconda, "Per la storia dei senti- 
menti morali", è affrontato il problema etico. 
Per N., essenziale è questa proposizione in rap- 
porto alla morale: che nessuno è responsabile 
dei suoi atti, sicché giudicare equivale a essere 
ingiusti. L'uomo è una congerie mutevole di 
sentimenti. Gli uomini crudeli non sono altro 
che "residuati" d'un'età remota; la cattiveria è 
rara, anzi non c'è. Né la menzogna ha senso 
morale: giacché il dire la verità non ha altra ra- 
gione di preferenza che la comodità, perché la 
menzogna esige fantasia e memoria: ma se un 
fanciullo crebbe in una situazione familiare 
complicata, naturalmente apprende a mentire, 
con piena innocenza. Non è necessario, per 
spiegare i così detti valori morali, un principio 
assoluto e trascendente: un esercito valoroso 
convince della bontà della causa per cui com- 
batte. In genere, la morale è un "autoscompo- 
sizione"; non è possìbile essere altruisti, ma se, 
per esempio, una madre si sacrifica per il figlio, 
essa "ha in sé" il figlio, e il bene di questa parte 
di sé preferisce alle restanti. La terza parte "La 
Vita religiosa" contiene in germe i motivi (svi- 
luppati poi in Anticristo, v.) della lotta di N. 
contro il cristianesimo, considerato "alta im- 
mondizia" per il suo morboso culto dell'assur- 
do morale e logico, per il suo "asiatismo", per 
lo spirito di disprezzo di sé: in quanto, all'orìgi- 
ne, le religioni derivano da un lato da una mala 
interpretazione della natura, dall'altro dal bi- 
sogno, proprio d'ogni morale ascetica, d'esal- 
tare parte di sé come Dio, con un correlativo 
abbassamento e "diabolizzazione" dell'altra 
parte di sé. La parte quarta, "Dell'anima degli 
artisti e degli scrittori", è volta soprattutto a 
chiarire l'aporia essenziale dell'arte, che deve, 
nei suoi prodotti, presentarsi col carattere 
dell'immediatezza e dell'improvvisa rivelazio- 
ne, mentre, in realtà, presuppone una paziente 
e complessa elaborazione logica e critica. 
Guanto alla essenziale funzione dell'arte nella 
vita dell'uomo, N. la riconosce nella sua forza 
elevatrice come iniziazione al senso dell'inno- 
cenza del divenire. "Indizi di cultura superiore 
e inferiore" sono ricercati nella parte quinta. 
Qui l'interesse di N. s'aggira soprattutto sul 
mistero della nascita del genio dalla matrice 
della natura e della storia, e su ciò che distin- 
gue lo spirito libero, 1 "esprit fort", dallo spirito 
buono secondo i criteri volgari. La natura, p°" 
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il tormento fisico della battaglia: in tal modo il 
libro evita sia l'eccessivo pathos sia il pericolo 
di un'altrettanto eccessiva trasfigurazione 
eroica. Una assenza, questa, che la critica degli 
anni 1930-45, altrimenti così benevola con B., 
non gli ha perdonato. La fine degli uomini del 
bunker, la loro agonia senza scopo e la loro 
morte per un popolo già dannato, sono di una 
modernità sorprendente e di tale penetrante 
drammaticità da riscattare il peso di alcune 
parti solo a effetto. LRS. 


BUONA CANZONE (La) [La bonne cfian- 
son\. Raccolta di liriche del poeta francese Paul 
Verlaine (1844-1896), pubblicata nel 1870. Ispi- 
rata dal fidanzamento con Mathilde Mauté de 
Feurville, esprime la gioia e la tenerezza del 
poeta per la creatura che sta per entrare nella 
sua vita, e insieme il ringraziamento alla natu- 
ra che gli permette di volgere un purissimo 
sguardo all'incanto del creato. Nel vagheggia- 
mento della bellezza di lei, dei suoi sorrisi, dei 
suoi baci ("La bianca luna" ("La lune bian- 
che"!), l'artista effonde il brividire del suo cuo- 
re, in un amore delicato per le piccole cose del- 
la vita e in un'attesa tutta palpitante ("La dura 
prova sta per finire" ("La dure épreuve va fi- 
nir"]): la figura dell'amata illumina tutta la sua 
esistenza e lo incita a contemplare le sofferen- 
ze degli umili, a pensare che solo in lei troverà 
la pace bramata ("Il rumore delle bettole" ['"Le 


BUO 


BUONA MADRE (La). Commedia in tre atti 
di Carlo Goldoni (1707-1793), rappresentata 
nel 1761. Barbara, vedova con due figli, Nico- 
letto e Giacomina, si dedica tutta a loro, cer- 
cando di sistemarli. Nicoletto minaccia di far 
pazzie per Daniela, figlia della scaltra Ludovica 
che fiuta un buon matrimonio per la ragazza; 
ma Barbara riesce ad aggiustare tutto: Nicolet- 
to sposa la ricca Agnese, Giacomina sarà mo- 
glie al mereiaio Rocco, e, quanto a Daniela, 
sposerà il vecchio Lunardo. La pateticità di 
Barbara e la felice umiltà della conclusione 
possono farci pensare alla più tarda commedia 
borghese che trova nella mediocrità stessa dei 
personaggi e degli eventi la sua poesia. Sareb- 
be quasi un presagio del teatro del Gallina; ma 
il Goldoni non ebbe coscienza di questa novità 
e rimase sopraffatto dai più vicini echi del pre- 
romanticismo patetico e da quell'arguto e ap- 
pena scettico realismo che tanto spesso trova- 
va, senza malizia e senza malinconia, in una si- 
stemazione pratica e sensata la soluzione mi- 
gliore di tante ansie e di tanti sospiri. UD. 


BUONA MOGLIE (La) (v. Putta onorata, La) 


BUONANNULLA (1) (v. Dalla vita di un buo- 
nannulla) 


BUONAPARTE E DEI BORBONE (Di) [De 
Buonaparte et des Bourbons]. Famoso scritto il 
cui vero titolo è Di Buonaparte, dei Borbone e 


della necessità di riunirsi ai nostri principi legitti- 
mi per la felicità della Francia e quella dell'Europa 
[De Buonaparte, des Bourbons et de la necessiti de 
se rallierà nos princes Iéqitimes pour le bonheur de 
la France et celui de l'Europe] - di Francois-René 


bruit des cabarets"|). L'ispirazione legata 
all'imminente sposalizio fa sì che la raccolta 
conservi qualcosa di facile che si manifesta in 
musicalità e in effusioni sentimentali; nondi- 
meno anche sotto un tono amabilmente de- 


scrittivo si notano accenti umani, osservazioni 
spontanee e fresche che sono assai significati- 
ve nella stessa tendenza parnassiana dei primi 
libri del V. Alla raccolta, originariamente costi- 
tuita da XXI componimenti senza titolo, sono 
da aggiungere tre "Vecchie buone canzoni" 
r'Vieillesbonneschansons"] del 1869 1870, in- 


de Chateaubriand (1768-1848), in favore del ri- 
torno dei Borboni, sul trono di Francia compo- 
sto nel 1813, e apparso nel 1814, quando già 
gli avvenimenti, precipitando, stavano per ve- 
dere l'abdicazione dell'Imperatore e la restau- 
razione di Luigi XVII. L'opera si compone di 
tre parti: la prima, sul Buonaparte, giudica 
aspramente l'operato dello "straniero" (si noti 


serite dapprima nelle Confessioni ]Confessions\ ja grafia del nome originario) che dopo la Rivo- 


del 1895, e la dedica all'amata, che, non a 

stampa, venne pubblicata in rivista nel 1897 e 

Poi nel 1913 tra le Opere postume \GLuvres po- 
sthumes\: in tali poesiole il V. riafferma il suo 

ideale nella semplicità della vita e nella dedi- 

zione dei suoi affetti a un'anima degna. Trad. 

di V. Magrelli (Soligo, 1986). CC. 


luzione era divenuto il capo della Francia e co- 
me "falso grande uomo" aveva eretto un trono 
sulle rovine di un popolo; la seconda parte, sui 
Borbone, mostra la necessità della Francia di 
unirsi ai legittimi sovrani che soli daranno pa- 
ce e ordine alla nazione; la terza, sugli alleati 
dei legittimisti dei Borbone, cerca di gìustifica- 
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N., rinchiude il genio in un carcere e ne eccita 
a) grado sommo la volontà di liberazione. Lo 
spirito della civiltà è da lui sentito come "cen- 
tàurea unità" dei due opposti impulsi, angelico 
e spirituale. Solo da un'estrema tensione di 
contrastanti energie si genera il clima propizio 
all'apparizione del genio, mentre il carattere 
"buono" è acquiescenza alle circostanze. Po- 
tente è l'interpretazione, secondo questo spiri- 
to, del Rinascimento italiano, opposto alla Ri- 
forma protestante come la luce all'ombra. Nel- 
la sesta parte, "L'uomo e la vita sociale", parte 
degli aforismi gettano una cruda luce su quan- 
to di vanità e d'egoismo sta al fondo delle ami- 
cizie, delle lotte, delle schermaglie e in genere 
d'ogni rapporto umano: per questa parte, l'in- 
flusso dei moralisti francesi, dei secoli dal XVI 
al XIX, è evidente: ma altri aforismi non hanno 
significato se non nella tacita presupposizione 
di valori umani morali, come la benevolenza, la 
generosità, l'amicizia. E la sezione si chiude 
con una splendida pagina, in cui, esclusa la 


Umb 


una volontà di liberazione; la stanchezza e l'an- 
goscia della solitudine; ma, anche, la gioia 
dell'avventurosa ricerca e la fiera letizia della 
scoperta: ciò che fu stupendamente espresso, 
in forma mitica, nell'ultima pagina: "Il viandan- 
te". Umano, troppo umano, come altre opere 
che lo seguono, deve la forma variata e sciolta 
dell'aforisma da una parte alla necessità 
d'espressione d'uno spirito che cercava se 
stesso; dall'altra, alla costrizione delle infermi- 
tà dell'autore che gli impedivano una più com- 
plessa elaborazione del suo pensiero. La bella 
prefazione che N. premise alla seconda edizio- 
ne di questo volume, precisa, come meglio non 
si potrebbe, quale posto nello sviluppo spiri- 
tuale dell'A. spetti a quest'opera, dominata da 
una strenua "volontà di salute" in opposizione 
a un morboso romanticismo. Tradd. di I. De- 
landi (Milano, 1927); e in Opere, ed. critica a cu- 
ra di G. Colli e M. Montinari, di S. Giametta 
(Milano, 1965). GAL 


La grandiosa indipendenza di Nietzsche non ci dà, 
come pensano certe mentalità scolastiche, una dot- 
trina, ma un'atmosfera, quell'atmosfera infinita- 
mente chiara, troppo luminosa, agitata dalla pas- 


giustificabilità dell'egoismo, N. auspica l'ora 
gioconda nella quale, invece dell'antico ada- 
gio: "Amici, non ci sono amici!", si dirà: "Nemi- 


ci, non ci sono nemici". L'osservazione su "La 
donna e il fanciullo", nella settima parte, sug- 
gerisce a N. pensieri spesso acutissimi. Note- 
vole la considerazione che il matrimonio deb- 
ba fondarsi sull'amicizia ed essere quasi una 
"lunga conversazione". La caratteristica essen- 
ziale dell'intelletto femminile viene lucida- 
mente colta in antitesi all'usuale e superficiale 
opinione in proposito. Alcune profonde osser- 
vazioni sono dedicate alla tragedia dell'infan- 
zia spesso sacrificata a causa del disorienta- 
mento morale dei genitori. Nella ottava parte 
N. getta "Uno sguardo sullo Stato". 11 suo spiri- 
to aristocratico lo porta a vedere nei due oppo- 
sti mali della demagogia e della statolatria il 
Peggior pericolo per lo sviluppo dello spirito. Il 
socialismo è per lui nìent'altro che il fratello 
minore del morto dispotismo. Notevoli le pa- 
gine dedicate al futuro uomo "europeo". L'ulti- 
mo aforisma vede nelle opinioni pubbliche 
nìent'altro che pigrizie private. "L'uomo con sé 
solo" è l'argomento della nona e ultima parte. 


Due sono qui i motivi principali: il pregio della 
giustizia intellettuale opposta al fanatismo 
elle convinzioni assolute, che son frutto, in- 
lee, di passione e di pigrizia spirituale: e la 
... €8Za della sua missione vivamente senti- 
ta da i\. in tutti i suoi aspetti: il senso del peri- 
colo morale che s'accompagna, in segreto, 


sione d'una natura demoniaca, che si risolve in 
temporale e in distruzione. (S. Zweig) 


UMBRA VITAE. Raccolta di liriche del poeta 
tedesco Georg Heym (1887-1912), pubblicata 
postuma nel 1912. Nel volume di liriche II gior- 
no eterno \Der ewigeTag, 1911] - l'unico appar- 
so mentre H. era in vita - già si annunciano i 
grandi temi di fondo della sua poesia. Alla loro 
stravolta oggettivazione in Umbra vitae H. deve 
la sua fama precoce. Questi temi sono: la ma- 
ledizione demoniaca delle metropoli, la guerra 
e la rovina, l'infermità e lo sfacelo, il caos e la 
morte. Suicidi, ciechi, folli, sordi, sonnambuli, 
malati, defunti si aggirano come spettri nel co- 
smo lirico di Hi uno scenario di morte e di- 
struzione dilatato al visionario e al satanico, 
un mondo da incubo, permeato dalla sofferen- 
za e dall'orrore, quale secoli prima è stato tra- 
dotto in simboli da Hieronymus Bosch. La po- 
esia di H. segna l'acquisizione di nuove forme 
del discorso lirico, una svolta radicale verso 
l'espressionismo, nettamente antitetica alle 
istanze stilistiche simboliste e impressioniste, 
che rompe in maniera decisa con le tradizioni 
del secolo XX. Con il rigore formale di George, 
H. crea una poesia della crudeltà e della vio- 
enza che ricorda Rimbaud e Baudelaire. In an- 
osciose fantasmagorie, estatiche deflagrazio- 
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ni di immagini e stridori cromatici sinistra- 
mente balenanti, questa poesia trova la pro- 
pria espressione formalmente dominata, vin- 
colata alla rigorosa scansione del verso. H. è il 
poeta visivo per eccellenza, la metafora il suo 
elemento creativo primario. In "Umbra vitae", 
il componimento che apre il volume e gli dà il 
titolo, le orrende visioni del futuro si scaricano 
in immagini apocalittiche. Un tono violento, 
duro sbalza la dinamica fonica dei versi, in cui 
predomina ancora la forma della rima baciata. 
In "Guerra", la poesia più nota ("Levato si è co- 
lui che a lungo ha dormito..."), H. presagisce 
visionariamente la prossima catastrofe della 
Prima guerra mondiale: alla fine, trionfante, il 
dio della distruzione impazza in un baccanale 
di totale annientamento, mitica figura demo- 
niaca, in cui è personificata la realtà smisura- 
tamente dilatata del disumano. Anche nelle al- 
tre liriche domina lo scenario notturno di geli- 
di paesaggi di morte; e poche sono le malinco- 
niche poesie d'amore. Nel frenetico movimen- 
to delle metropoli la morte celebra macabre 
orge. Città di nebbia, città di tortura, città di 
mare: la "maledizione delle città" spinge avanti 
contrappuntisticamente il potenziale di fosche 
atmosfere chiliastiche. Metafore di crudo ta- 
glio cromatico segnalano rovina, morte e cata- 
strofe. In "Morgue" la "morte nera" intesse la 
sua danza di spettri: la "hora mortis" incombe 
sulla vita. La lirica di H. si stempera nella "me- 
stizia degli orizzonti senza fine", che pervade i 
suoi versi. Nelle poesie di H, si manifesta una 
oscura sensazione di imminente disastro co- 
smico, in bilico tra esaltazione e depressione, 
stagnazione e dinamismo, una bizzarra intui- 
zione del precipizio infernale: tutti elementi 
non ignoti anche ad altri poeti espressionisti. 
"Questo presentimento porta con sé il loro iso- 
lamento, rescisso da reali riferimenti oggettivi 
di salvaguardia ancora vincolanti, e una radi- 
calizzazione della loro esperienza esistenziale 
fino al distacco nell'estasi del visionario" (F. 
Martini). Trad. di P. Chiarini (Torino, 1970). 
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tici, preannunzia il futuro autore dei grandi ro- 
manzi posteriori alle Memorie dal sottosuolo (v.). 
L'eroe stesso del romanzo, Vanja, racconta la 
sua storia: egli è cresciuto presso la famiglia di 
Ichmenev, amministratore del principe Valkor- 
skij, il quale, legato da amicìzia con Ichmenev, 
manda presso di lui per qualche tempo il pro- 
prio figlio Alésa. Ichmenev ha una figlia, Nata- 
sa, che piace naturalmente al figlio del princi- 
pe. A causa di maldicenze il principe non solo 
toglie a Ichmenev l'amministrazione dei beni, 
ma gli intenta un processo. Intorno a questo 
processo si muove tutto il romanzo. Vanja, ri- 
trovati a Pietroburgo gli Ichmenev, si innamora 
di Natasa e sta per sposarla. Ma in casa degli 
Ichmenev, sebbene di nascosto dal padre, vie- 
ne ancora il figlio del principe che convince 
Natasa a lasciar la casa dei genitori. Vanja, pur 
di veder felice Natasa, rinunzia alla propria fe- 
licità e si dà da fare in tutti i modi perché Alésa 
sposi la fanciulla. A questa storia si intreccia 
quella di Nelly, una fanciulla che Vanja strappa 
alle grinfie di una donnaccia, la Bubnova. In- 
tanto il principe Valkorskij, che ha trovato per 
il figlio una sposa secondo lui più convenien- 
te, cerca di strappare Alésa a Natasa con 
l'astuzia. Finge di consentire alle loro nozze 
ma riesce a far innamorare Alésa di Katja, la 
nuova fidanzata. Intanto, per una serie di circo- 
stanze avventurose, si viene a sapere che Nelly 
è figlia del principe Valkorskij che ne aveva se- 
dotta la madre. La povera fanciulletta muore, 
epilettica, in conseguenza di terribili patimen- 
ti. Gli Ichmenev tornano in campagna e Vanja 
finisce all'ospedale. Probabilmente sposerà 
Natasa. Il romanzo trovò molti lettori, ma né il 
pubblico né la critica se ne mostrarono entu- 
siasti. Il favore del pubblico, che D. aveva co- 
nosciuto pieno e incondizionato nel 1846 con 
Povera gente (v.), tornò a lui solo con le Memo- 
rie da una casa di morti (v.). Tradd. di O. Feline, 
L. Neanova e C. Giardini (Milano, 1928), e di C. 
Coisson (Torino, 1982). ELG. 


MKe. Tutto ciò che egli ha prodotto (di buono, di serio) è 
stato tale che, guanto più avesse prodotto, tanto 
meglio sarebbe stato per me. Varie suscita in me 
invidia, l'intelligenza pure, ma l'opera del cuore 


soltanto gioia. (Tolstoj) 


UMHLIATI E OFFESI \Unizennye i oskor- 
blennye]. Romanzo russo di Fédor Michajlovic 
Dostoevskij (1821-1881), pubblicato nel 1866. 
E il primo ampio romanzo di D. dopo il ritorno 
dalla deportazione in Siberia. Ha il carattere di 
un romanzo d'appendice, pieno di soluzioni 
strane e inattese, ma già in parte, nell'analisi 
psicologica e nella pittura dei fenomeni epilet- 


Estranei nel mondo per amore del mondo, irreali 
per passione della realtà, i personaggi di Dostoe- 
vskij sembrano dapprima semplici. Non hann 

una direzione precisa, non hanno una meta visivi' 
le-, come ciechi o come ubriachi barcollano pelm 


ni 
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Ao questi uomini par adulti. Si fermano, si guar- viso in quattro piccole raccolte: "Gli Umili" 
dano attorno, fanno tante domande e senza rispoF'Les humbles"], "Scritto durante l'assedio" 
sta proseguono la loro corsa verso l'ignoto... SokùEcrit pendant le siège"|, "Quattro sonetti" 
esseri di transizione, col caos primordiale nel cuò@yatre sonnets"|, "Passeggiate e interni" 
carichi di ostacoli e incertezze. Sono sempre spaliPromenades et intérieurs"]. La prima raccol- 
riti e intimiditi, si sentono sempre umiliati e offeta, la più importante, consta di nove componi- 
si,. (SZweig) menti poetici piuttosto lunghi, in cui C. si fa il 
Dostoevskij ha avuto un'importanza decisiva neHantore degli esseri più umili, delle più ignora- 
YYiia vita spirituale. Ancora ragazzo ne risentii t&iforme di eroismo e di umanità; notevoli "La 
flusso. Dostoevskij ha scosso la mia anima più dbalia" |'La nourrice"|, che descrive lo strazio di 
ogni altro scrittore e pensatore... ogni volta che Rbi deve abbandonare la propria creatura, ed 


rileggevo, mi si rivelava sotto aspetti sempre nuobgnigranti" |'Emigrants"). Nei sonetti si di- 
(Berdjaev) stingue per l'amara ironia di cui è soffusa "La 


famiglia del falegname" in cui la famigliola 
UMILE STORIA (Un) e altri racconti |A dell'onesto artigiano ringrazia il Cielo per 
Humble Romance, and Other Stories]. Pima l'epidemia di colera che imperversa: il padre 
raccolta della scrittrice americana Mary Elea- costruisce le bare. Negli Umili C. dà la più ca- 
nor Wilkins Freeman (1852-1930), pubblicata a 


ratteristica espressione della sua arte: poesia 
New York nel 1887. Vi si descrive, con sincerità che si ispira dalla contemplazione della picco- 
la borghesia, e che a questo stesso mondo si 
rivolge con facili ritmi, con dicitura finemente 
accurata, quasi forma divulgativa di alcune 
conquiste del Parnaso, rese più accessibili 


dall'umiltà stessa dell'ispirazione. GA. 


e semplicità, il mondo dei piccoli villaggi del 
New England. In molti casi i protagonisti sono 
dei vecchi che, sentendo la morte vicina, s'ac- 
corgono d'aver vissuto senza soddisfazioni e 
senza merito; e l'insieme è una galleria di esi- 
stenze frustrate e di amor) ostacolati. Il raccon- 
to iniziale, che dà il titolo al libro, ha per pro- 
tagonista una giovane domestica, Sally, sot- 
tratta al suo lavoro faticoso e avvilente dalla 


L'anima d'un "monello", superiore si sente nel suo 


riso, di cui è impossibile non amare il leggiadro 
timbro leggermente nasale. (Lemaìtre) 


Non troviamo nei versi di Coppée né il sincero vi- 
gore né la larga pietà che soggetti di tal genere esi- 
gono. 11 respiro è corto-, l'artificio letterario troppo 
sensibile. La sua opera resta laboriosamente pro- 
saica, e l'intensità dell'impressione realista non vi 


compassione di un venditore ambulante. Do- 
po qualche resistenza, la ragazza acconsente 
alle sue profferte di matrimonio, ma la loro vi- 
ta serena viene spezzata dalla scomparsa im- 


provvisa e misteriosa dell'uomo. Affranta, Sal- 
ly prende le redini dell'attività del marito, il 
quale torna soltanto dopo tre anni: aveva in- 
contrato la sua prima moglie, da cui era stato 
abbandonato molto tempo prima, e l'aveva ac- 
compagnata a New York per assisterla sino alla 
morte. Sally, che ancora lo ama, fiera dell'one- 
sta del suo uomo, accetta volentieri di rispo- 
sarlo. I due personaggi, semplici e retti, sono 
tipici rappresentanti di quei campagnoli del 
New England che l'A. osserva con simpatia e 
comprensione. Nelle sue pagine manca ogni 
mtento satirico: la F. si limita a registrare la vi- 
® che la circonda nelle sue amarezze e nelle 
sue miserie, e riesce spesso a coglierne l'atmo- 
A©Fa in uno stile asciutto e disadorno, ma an- 

° sciolto e vigoroso, talora abilmente venato 
°! coloriture dialettali. JGRT. 


MILI (Gli) [Les humbles\ Raccolta di com- 
90," Poetici di Francois Coppée (1842- 
Pubblicata nel 1872. Il volume è suddi- 


compensa la secchezza poetica. (Lanson) 


UMILI (Gli) [Os simp/es]. Liriche del poeta 
portoghese Abflio Manuel Guerra lunqueiro 
(1850-1923), pubblicate nel 1892.11 volumetto, 
che comprende solo tredici liriche, rappresen- 
ta un aspetto nuovo della personalità poetica 
di Guerra lunqueiro. Agli impeti rivoluzionari e 
polemici che accendono di antitesi violente La 
morte di don Giovanni (v. Dow Giovanni), Patria 
(v.) e La Vecchiaia del Padreterno (v.), succede 
una poesia in cui si sentono le "saudades" 
dell'anima popolare, un tono intimo e nostal- 
gico intriso di un misticismo delicato. In una 
nota che sta in fondo al volume il poeta espo- 
ne l'intendimento che ispirò la sua lirica. "Io 
volli esaltare la vita semplice e umile delle 
buone creature che attraversano un mondo di 
miseria e d'ingiustizia, di fame e di dolori sen- 
za una parola di lamento per il loro destino, 
senza uno sguardo ostile al mondo di dissipa- 


Umi 


zione e di vizio che li circonda. Nel vecchio pa- 
store, nella mugnaia già ottuagenaria ma an- 
cor laboriosa e sorridente, nei mendicanti 
dall'aspetto biblico, nel povero zappatore op- 
presso da una tragica miseria volli, per così di- 
re, incarnata la mia visione. Dopo un'esistenza 
di sacrificio e di candore, di abnegazione e di 
dolcezza, io accompagnai queste povere crea- 
ture a distendersi nella terra misericordiosa 
del loro camposanto fiorito, e dischiusi sulla 
loro fossa quel cielo meraviglioso e candido 
ch'essi sognarono e desiderarono per tutta la 
loro vita". Questo senso di pietà trova espres- 
sione in semplici e dolci melodie ("0 pastor", 
"O cavador", "Cancào perdida", "Os pobre- 
sinhos"), e soprattutto nel mirabile "Regreso 
ao lar" che è tutto un canto al focolare, ai sen- 
timenti profondi e puri della famiglia. Anche al 
furore antireligioso subentrano qui il rispetto 
e l'ammirazione per quel "cristianesimo primi- 
tivo e ingenuo del popolo, lontano da ogni ri- 
gidezza dogmatica, che può dirsi una intuizio- 
ne umana del Vangelo". E inesatto parlare 
quindi di una conversione cattolica del poeta, 
come pure si è fatto: bisogna riconoscere in 
questi accenti piuttosto la nostalgia d'una fe- 
de, il rispetto e la pietà per il dolore umano. 
Trad. di A. Petrone (Salerno, 1933). G.Bat 


UMILI E POTENTI NELLA POETICA 
DEL MANZONI. Studi critici di Angelandrea 
Zottoli (1879-1956), parzialmente pubblicati 
nel 1929 sulla rivista "La Cultura" (v.) e raccolti 
in volume a Milano-Roma nel 1931 (e a Roma 
ristampati nel 1942 con una appendice di pre- 
cisazioni e postille). Sono cinque saggi, di cui 
l'ultimo sulla conversione di Manzoni inizial- 
mente comparso come recensione a La vita re- 
ligiosa di Alessandro Manzoni (v.) di Francesco 
Ruffini. Ma le pagine più notevoli del libro - che 
accesero vivaci discussioni e contribuirono 
non poco a una più meditata interpretazione 
del romanzo - furono quelle del terzo e del 
quarto saggio ("Nota sul ravvedimento di Ger- 
trude" e "Gli umili e la poetica del Manzoni") 
dove I'A. approfondì e sviluppò con autonoma 
coerenza alcune notazioni già proposte da Ce- 
sare De Lollis in A. Manzoni e gli storici liberali 
francesi della Restaurazione (1926). Nel primo 
saggio I'A. confronta la stesura iniziale del ro- 
manzo con la stesura definitiva: paragona la fi- 
gura della Monaca di Monza descritta nell'una 
a quella descritta nell'altra, vede nel perfezio- 
namento artistico della rappresentazione il ri- 
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sultato e la dimostrazione di un progresso mo- 
rale-ideologico compiuto dallo scrittore. La 
prima Gertrude, insomma, era protagonista di 
un dramma ricavato sì dalla cronaca, ma illu- 
minato e interpretato con scrupoli edificanti, e 
il narratore (accennando alla finale redenzione 
della peccatrice) aveva un po' subordinato il 
racconto all'astratto imperativo del lieto fine, 
del bene metafisico che purifica il male occa- 
sionale e ne giustifica la contemplazione come 
punto di partenza di un travagliato itinerario 
dalle tenebre verso la luce. L'ultima Gertrude, 
invece, è delineata ben più realisticamente: 
con ispirazione non turbata da problemi etico- 
religiosi ma rivolta solo all'umana e poetica 
evidenza dei suoi sentimenti. Emerge così il 
dramma di una "fatalità insita nel carattere del- 
la poveretta" analizzata dal romanziere "come 
un fisico studierebbe gli effetti della gravità". 
Questa interpretazione, indicando nella veste 
definitiva dei Promessi Sposi (v.) una liberazione 
dell'opera da quelle primitive interferenze che 
Croce aveva giudicato persistenti e definite co- 
me movente "oratorio" - anziché poetico - del 
capolavoro manzoniano (giudizio che però lo 
stesso Croce ritrattò verso la fine della sua vi- 
ta), spiacque decisamente a certi critici cattoli- 
ci : e taluno - per esempio Crispolti - vi reagì co- 
me a un inconcepibile tentativo di rinnegare la 
religiosità dello scrittore al fine, o col pretesto, 
di esaltarne l'arte. Ma la polemica, pur animo- 
sa e acerba, ha fatto il suo tempo; e anche il 
commento ironicamente tracciato da Gramsci 
nei suoi Quaderni dal carcere (v.) appare ingiu- 
sto di fronte all'importanza che ebbero le rifles- 
sioni di Z. come stimolo di rinnovati interessi. 
Né diversamente va giudicato il quarto e ulti- 
mo saggio, dove la presenza degli "umili" nel 
romanzo - sempre più accentuata col progredi- 
re dei rifacimenti - appare all'A. la risoluzione 
"coi mezzi dell'arte" di "un problema che coi 
mezzi tecnici della ricerca storica si era dimo- 
strato insolubile". Perché Renzo, Lucia, ecc., 
rappresentano la realtà sociale del loro tempo 
come nessun altro personaggio vero ripreso 
dalle cronache: e inventandone le vicende, la 
fantasia manzoniana è andata molto più a fon- 
do delle rievocazioni o delle celebrazioni degli 
studiosi; i quali, restringendo l'esame alle figu' 
re più rilevanti - condottieri, capi di governo, 
ecc. -, ignorano quanto sia indispensabile rico- 
struire e analizzare la vita degli umili per core 
prendere "gli eventi storici da cui sono travolti 
senza che li abbiano desiderati". Il principi® 
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può essere discusso, ma si tratta, ancora, di Fielding, T. non nasconde la sua aperta simpa- 
una via nuova per accostare l'opera di Manzoni, tia; mentre per altri, come Swift e Sterne, si la- 
indicata con stimolante finezza. FGi. scia spesso guidare, nel suo giudizio, da avver- 
sione moralistica. Altri umoristi ancora com- 

UMORE VAGABONDO (L”) (v. Figli del buon paiono nel volume: Congreve, Smollett, Gay, 
Dio, 1) Hogarth e Pope, nei confronti del quale - sva- 
i lutato dai Romantici e oggetto di aspre critiche 


UMORI DI GIOVENTÙ (1911-1915) da parte di autori vittoriani come Macaulay - 
Raccolta degli scritfi giovanili di Antonio Bal- ©gli manifesta la più viva ammirazione. T. non 
dini (1889-1962), edita a Firenze da Vallecchi offie qui studi critici sui diversi autori che 
nel 1920. Comprende, con nuove prefazioni e prende in esame, ma descrive la loro persona- 
commenti: Del vivere solitario (1912, già appar- lità quale emerge dalle rispettive opere. Spes- 
so su "Lirica" nel marzo 1911), il cui tono domi- 50 considerazioni estranee alla letteratura of 
nante è un tenero sentimentalismo alquanto fuscano il suo giudizio, sostenuto, quando è 
superficiale; Fatti personali (1913, già apparso limpido, da una grande sicurezza. Un posto 
su "Lirica" nel dicembre dello stesso anno), d'onore, in questa serie di saggi, è riservato 
ove affiorano due temi fondamentali dell'età all'autore che più ha influito sulla formazione 
più matura, quello della bellezza muliebre e letteraria di T: Henry Fielding, presentato co- 
quello dell'amicizia; Il Maestro Pastoso (1913, © uno dei più grandi scrittori della letteratura 


edito a Roma nel 1914 col titolo Pazienze e im- inglese. Ma anche sulla personalità morale di 


pazienze del Maestro Pastoso), favola estrosa, vaFielding T. esprime un giudizio che ha suscita- 
to forti dissensi nella critica moderna, la quale 


riegata di maliziosi ammiccamenti e di sor- : ; se À 
prendenti invenzioni: il protagonista, fratello lo considera di severità eccessiva e non basato 
su argomentazioni convincenti. SR. 


minore dei futuri Michelaccio, Campacavallo e 
Melafumo, è una figuretta disegnata da un let- 


terato esperto di tutti i segreti del suo mestie- —UMRÀ'O JAN AD. Opera dello scrittore in- 
re; "Guida di Roma" (1915, già in forma di atti" giano Mirzà Muhammad Had Ruswa (1858- 
coli sulT'Idea Nazionale" nella primavera del 1931). Il romanzo, completato nel 1899 e pub- 
1915), le cui pagine migliori tracciano con vivo plicato a Lucknow, ha assunto un'importanza 
senso del colore e della luce panorami e vedu- storica nella letteratura urdù. In esso IA. de- 
te o rievocano nostalgicamente ma nitidamen- scrive la vita di Umra'o, una cortigiana di Luck- 
te i costumi e la semplice vita di una Roma da now appartenente a una rispettabile famiglia, 
poco sparita. Il sottile buon Umore baldiniano rapita per vendetta e venduta quando era an- 
illumina la pagina anche quando l'A. interpre- cora fanciulla. Vi si narra con grande bravura la 
ta in una maniera tutta sua la storia di Roma vita delle prostitute, la loro educazione, i co- 
primitiva, sfatando miti e leggende e riportan-  stumi e le abitudini nel contesto della vita s0- 
do i personaggi dal piedistallo sul quale erano ciale della città. Verso la fine del romanzo, 
stati collocati a contatto con la prosaica realtà — Jmra' o, che non ha mai dimenticato la fami- 
quotidiana. GO. glia d'origine, decide di abbandonare la sua 
professione per dedicarsi unicamente all'ese- 
UMORISMO (L ’) (v. Saggi di Pirandello) cuzione di danze, alla musica e al canto. Si pre- 
sentano però momenti drammatici quando la 
UMORISTI INGLESI DEL SETTECEN- ragazza si reca in visita dai suoi familiari, che 
TO (Gli) \The English Humourists A\ the Ei- P©! Motivi sociali preferiscono non accoglierla. 
À Lo stile del libro è estremamente semplice e 
Decntti Century). Conferenze dello scrittore riflette il piacevole linguaggio di Lucknow 
sese William Makepeace Thackeray (1811- ° 
9). tenute a Londra nell'estate del 1851 e in 
Nerica tra la fine del 1852 e l'inizio del 1853, 
e Pubblicate nel 1853. È una serie di ritratti di UNA VOLTA E MAI PIÙ. Ricordi di una 
etterati inglesi del Settecento, secolo per il vita \Einmal und nie wieder. Lebenserinnerun- 
r °°° mostra in tutta la sua opera grandissi- gen\ Autobiografia dello scrittore tedesco The- 
° interesse (v. Storia di Henry Esmond, 1 Vir- odor Lessing (1872-1933), pubblicata nel 1935. 
w*ani, | quattro Giorgi). Per alcuni di questi Iricordi di L. sono la storia di una giovinezza 
"ori, come Goldsmith, Steele, Addison e negli ultimi decenni del secolo scorso. Alla pri- 
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ma parte, conclusa quando l'A. ha ventitré an- 
ni, avrebbero dovuto seguire altri due volumi 
che non vennero più scritti. L, discendente di 
un'antica famiglia ebraica, tenta di delimitare 
lo spazio sociale e genealogico in cui è cresciu- 
to, non tanto per ragioni di tradizione ma 
nell'intento di giungere così sulle tracce degli 
elementi determinanti che gli avevano prema- 
turamente risvegliato desideri di morte. La cit- 
tà di Hannover appare come "paradiso... di 
ogni mediocrità" che rifiutò sempre ai suoi figli 
migliori il diritto di cittadinanza. Ma l'infanzia 
di L. è soprattutto oscurata dalle idee fisse e 
dallo spirito autoritario di un padre labile ed 
egoista, un medico che vede nel figlio solo la 
creatura di una moglie non amata. Il ragazzo, 
che si sente estraneo a quell'ambiente, tenta di 
sfuggire all'atmosfera della casa paterna, intri- 
sa di violenza e di morbosa sensualità, con la 
sua "scissa cultura talmudica", attraverso una 
religiosità eccessiva, venata di masochismo, 
una tendenza alla fantasticheria e rifugiandosi 
nella malattia. Decisiva con il suo distacco dal- 
la famiglia è però l'amicizia per il coetaneo 
Ludwig Klages, del quale L. dà un erroneo 
quanto enfatico giudizio: "E stata la più grande 
figura che la Germania abbia avuto". Come dio- 
scuri isolati L. e Klages progettano un'immagi- 
ne del futuro della Germania ispirata ai venten- 
ni nazional-liberali del 1848, Wilhelm lordan e 
lohannes Scherr, una scelta che rivela anche 
troppo chiaramente lo sforzo di compensare 
l'origine ebraica. Di quanto inattuale e fuori 
dalla realtà sia il mondo di idee di questa pu- 
bertà, L. si rende conto quando tenta di farsi 
strada a Berlino come critico e scrittore. Gli in- 
contri con Maximilian Harden, Otto Brahm e 
con il vecchio Teodor Fontane, che saluta con 
entusiasmo il nascente naturalismo, gli rivela- 
no quanto siano anacronistiche e senza spe- 
ranza di successo le sue concezioni letterarie. 
Ciò naturalmente non gli impedisce, negli anni 
dei suoi studi di medicina a Freiburg e Bonn, di 
pubblicare i suoi peccati letterari di gioventù. 
Agli inizi del 1895 a Monaco viene in contatto 
con la cerchia di George. Le caratterizzazioni 
critiche estremamente puntuali dei membri di 
questo gruppo sono fra le parti più illuminanti 
del libro. George è anche colui che contribui- 
sce in maniera decisiva alla rottura fra L. e Kla- 
ges. Mentre quest'ultimo si addentra sempre 
di più sul binario dell'irrazionale e del vitalisti- 
co, L. malgrado il suo pessimismo culturale, 
che si manifesta in una pubblicazione quale La 
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decadenza della terra nello spirito\Der Untergang 


der Erde im Geist], si tiene più legato alla "ratio" 
e a una certa etica sociale. Il suo idolo resta 
Schopenhauer, anche quando Nietzsche è or- 
mai diventato una moda culturale. In uno sfor- 
zo pratico e intellettuale già quasi esistenziali- 
sta, che anticipa la concezione sartriana del 
"progetto", L. resiste alle tentazioni dei miti 
della decadenza che si diffondono, ai quali pe- 
raltro per origine e struttura intellettuale a- 
vrebbe in effetti dovuto soggiacere. Storia come 


interpretazione dell'assurdo \Geschichte als Sinn- 


gebang des Sinntosen\ non è solo il titolo 
dell'opera principale di L. ma anche un tentati- 
vo d'impostare la propria vita sulla base di 
questo titolo programmatico. Ovviamente l'au- 
tobiografia sfiora appena il periodo più maturo 
della sua esistenza come insegnante, cofonda- 
tore delle università popolari e docente di filo- 
sofàa. Al centro del libro sono le "sofferenze dei 
giovani intorno al 1890, che, almeno negli am- 
bienti borghesi, erano avvolti nella menzogna 
e nei pregiudizi". Infine, vigore e merito delle 
memorie di L. stanno nell'aver dato un contri- 
buto alla patologia della borghesia non solo 
guglielmina. UEi. 


UNA VOLTA NELLA VITA /Once in a Lifeti- 
me\ Commedia in tre atti e sette quadri degli 
scrittori americani Moss Hart (1904-1961) e 
George Simon Kaufman (1889-1961), rappre- 
sentata per la prima volta al Music Box Theatre 
di New York nel settembre 1930 e pubblicata a 
Londra nel 1932. E una satira sull'avvento del 
cinema sonoro e sugli sconvolgenti effetti che 
l'invenzione provoca nell'industria hollywoo- 
diana, e particolarmente fra i divi del film mu- 
to. Jerry e May, attori di "vaudeville" senza 
scrittura, partono per la Califomia onde aprirvi 
una scuola di dizione, e si trascinano appresso 
il collega George Lewis, unanimemente consi- 
derato un perfetto idiota. Le scene negli studi 
Glogauer di Hollywood sono pretesto all'A. per 
una serie di situazioni buffonesche (quella, per 
esempio, dell'attore vestito da vescovo che 
mentre si gira una cerimonia nuziale chiede in- 
formazioni sulle corse dei cavalli) o grottesche 
(il commediografo di successo, scritturato dal- 
la Casa e mantenuto in un ufficio a oziare, che 
per far leggere le proprie opere le abbandona 
nel gabinetto del produttore). La scuola di te- 
citazione di (erry e May non riscuote i risultati 
previsti e Glogauer si decide a licenziarli. M° 
George s'infuria e sbotta in una violentissima 
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scenata, dopodiché Glogauer, non avvezzo a 
sentirsi insultare con tanta sincerità, lo ab- 
braccia e gli affida la regia di un film. Come 
ogni "success-story" - sia pure in chiave ironica 
- che si rispetti, la commedia si conclude con il 
trionfo di George: il film è salutato dalla critica 
con ovazioni. La mania del regista George di 
schiacciare ininterrottamente noci provoca ef- 
fetti sonori che vengono paragonati all'osses- 
sionante battere dei tam-tam nell'Imperatore 
Jones (v.) di O'Neill, il fatto che George si sia 
spesso dimenticato di far accendere le luci, av- 
volgendo in tal modo intere sequenze nel buio 
più impenetrabile, viene accolto come una 
grande trovata nella storia dell'illuminazione 
filmica. Lo sberleffo all'industria cinematogra- 
fica è totale. Più che per la trama in se stessa, 
la commedia si riscatta per la vivacità dei dia- 
loghi e per il gusto della battuta satirica - o 
semplicemente ironica - di attualità. Le frec- 
ciate più velenose sono però distribuite e do- 
sate con prudente accortezza e le regole del te- 
atro commerciale vengono fedelmente rispet- 
tate: non per niente il personaggio più simpa- 
tico, anche se è contemporaneamente il più 
sciocco, finisce per trionfare, e così chi è trop- 
po poco smaliziato per apprezzare gli elementi 
satirici che abbondano nella commedia potrà 
sempre trovar consolazione in una scaltra va- 
riante, fia il serio e il grottesco, del mito incrol- 
labile di Cenerentola. Trad. di V. Marinucci in 
"il Dramma" (Torino, 1946 n. 10). ECa 


UNDICI ANNI | E/leve Aar}. Romanzo auto- 
biografico pubblicato nel 1934 dalla scrittrice 
norvegese Sigrid Undset (1882-1949), premio 
Nobel nel 1928. La piccola protagonista, Ingvild 
Seming, figlia di un noto archeologo intera- 
mente assorbito dai propri studi, è ritratta fino 
all'età di undici anni, dai primi passi ai primi 
capricci, dai primi dolori alle prime scoperte, 
dai primi dubbi ai primi scontri con l'ambiente 
scolastico. Nel complesso un'infanzia felice, 
Priva di grandi avvenimenti esteriori e abba- 
stanza libera, pur senza essere abbandonata a 
° stessa. Il mondo esterno esiste nel libro sol- 
ante in funzione della bambina, e l'orizzonte si 
N'arga con l'ampliarsi dei suoi interessi. La 
I ente del padre, preceduta da una lunga ma- 
ni he aggrava la già modesta situazione fi- 
anziaria della famiglia, pone fine a questa esi- 
stenza serena e lascia la piccola Ingvild alle pre- 


SO", ® È 
Sn: L'riteresse del romanzo, oltre che negli 
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elementi autobiografici, è nella descrizione de- 
licata di un ambiente e di un modo di vivere e 
nel sottile ritratto psicologico della bimba trac- 
ciato attraverso le sue reazioni. Esemplare è la 
rievocazione del breve e poetico idillio infantile 
con Olaf, ignorato dagli adulti, e perciò tanto 
più gelosamente custodito nella memoria. 
Trad. di A. Valori Piperno e A. Garnett (Milano- 
Roma, 1947). AMg, 


11 ELEGIE 111 Elegii/ Volume di poesie del 
poeta romeno Nichita Stanescu (1933-1983), 
pubblicato nel 1966. Il volume portava il sotto- 
titolo "L'ultima cena" |'Cina cea de taina"], 
censurato nella prima edizione. 1 componi- 
menti presenti nell'opeta sono infatti dodici: 
quello intitolato "L'uomo fenditura" |"Omul- 
fanta"] è stato definito un'anti-elegia e rappre- 
senta, in relazione al sottotitolo, il ruolo di 
Giuda, del traditore. L'opera si costituisce co- 
me un ciclo di poesie unitario e compiuto, che 
traccia un itinerario della creazione lirica dal 
punto di vista del rapporto esistenziale tra io e 
parola lirica, mettendone in luce la dimensio- 
ne profondamente elegiaca. Definita come una 
"fenomenologia dello spirito" in ambito poeti- 
co, essa ricostruisce le varie fasi del rapporto 
dialettico tra la coscienza (poetica) e la parola: 
a partire dallo stato di completa interiorizza- 
zione dell'io ("Elegia prima" ("Prima elegie"]), 
passando per diversi momenti di oscillazione 
dinamica tra "contemplazione" distanziata di 
sé e "crisi" del ritorno alla realtà ("Terza elegia" 
l'A treia elegie"]), per il recupero del mondo 
esterno, vissuto come tirannia della realtà sul- 
la coscienza ("Quinta elegia" ['A cincea ele- 
gie"])), perii rifugio in un mondo illusorio ("Ele- 
gia ottava, l'Iperborea" l'Elegia a opta, Hiper- 
boreeana"|), per l'anti-elegia "L'uomo-fenditu- 
ra" (che contempla l'essere umano come pura 
esteriorità), fino alla conciliazione finale della 
coscienza ancorata nel mondo dei fenomeni, 
in un "mondo inaugurale" dei "lavori di prima- 
vera" (‘Undicesima elegia" ['A unsprezecea 
elegie"]).. Un ruolo centrale spetta all'"Elegia 
dell'uovo, la nona" |'Elegia oului, a noua"), do- 
ve, riprendendo il motivo dell'uovo cosmico, 
IAi presenta la conoscenza (in quanto "co- 
naissance") come una serie infinita di nascite 
nei limiti, mai completamente superati perché 
riproponentisi, dell'esistenza. All'interno del 
mondo reale ed opaco alla coscienza, la parola 
concentra in sé una realtà più forte di quella 
esterna perché sottratta alla temporalità, e si 
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propone come un'istanza alternativa al mondo 
dei fenomeni, ricca di potenzialità espressive e 
creative, ma anche segno dell'alterità, della di- 
stanza tra io e universo. Essa diventa in questo 
modo "logos" fondatore del reale, laddove, co- 
me afferma S. stesso (ne Lantimetafisica [An- 
timetafizica, 1985])): "La contemplazione del- 
l'umanità attraverso la parola minimalizza la 
fisiologia umana a favore della grammatica 
umana". Tradd. di M. Minai (Milano, 1987), e 
parziale di F. Del Fabbro e A. Tondini in La 
guerra delle parole, a cura di F. Del Fabbro (Fi- 
renze, 1999). MiM. 


UNDICI PEZZI INFANTILI, op. 85 Com 
posizione per pianoforte di Alfredo Casella 
(1883-1947). Scritti nel 1920 all'uscita dalla cri- 
si armonico-tonale attraversata dall'A. negli 
anni di guerra sotto l'influenza dell'espressio- 
nismo, questi pezzi facili per pianoforte costi- 
tuiscono la formulazione più elegantemente 
divulgativa di quelli che si potrebbero definire 
i luoghi tipici della musica caselliana. E noto 
che ispiratrice della musica di C. è spesso la 
musica stessa. Il "pastiche", la parodia, ossia il 
rifacimento stilistico è il suo terreno favorito: 
nell'interpretazione creativa di una forma, di 
uno stile, di un atteggiamento musicale che 
abbia un passato storico precostituito, spicca 
attraverso l'originalità delle allusioni e degli 
imponderabili sottintesi la personalità di un 
uomo interamente permeato di musica, che 
quasi s'identifica, nella propria vita interiore, 
con la sua storia. L'ispirazione viene da una 
forma, da un ritmo, insomma da una istituzio- 
ne musicale che ha la genericità di uno sche- 
ma, di una categorìa vuota. 1 titoli stessi indi- 
cano come gli Undici pezzi infantili siano la tipi- 
ca antologia di questi nuclei musicali e storici 
dell'arte caselliana: "Preludio", "Valzer diatoni- 
co", "Canone", "Bolero", "Omaggio a Clementi", 
"Siciliana", "Giga", "Minuetto", "Carillon", "Ber- 
ceuse", "Galop finale". Brillanti, concisi, condi- 
ti di piccanti dissonanze, quasi tutti chiusi da 
un ruvido accordo dì seconde e settime che 
tronca bruscamente il discorso, rappresenta- 
no, nella evoluzione artistica di C, la liberazio- 
ne dalla complicazione armonica per mezzo 
dell'ironia: il ritmo e la semplicità della melo- 
dia prevalgono sul precedente gusto del tim- 
bro e delle aggregazioni armoniche di lunghe 
sonorità accordali. Nel 1940 C. strumentò per 
piccola orchestra alcuni degli Undici pezzi, ve 
ne aggiunse alcuni nuovi e uno di altra sua rac- 
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colta pianistica precedente, per comporre la 
partitura di La camera dei disegni o Un balletto 
per Fulvia, op. 64, balletto infantile in un atto, 
su soggetto e coreografia di Aurei Milloss, rap- 
presentato il 28 novembre 1940 al Teatro delle 
Arti di Roma. MMi. 


UNGHERIA NEL 1514 (L') \Magyarorszàg 
ISI4-ben\. Romanzo storico del poeta e poli- 
tico ungherese Jézsef Eotvòs ( 1813-1871 ), pub- 
blicato nel 1847. L'opera è ispirata alle orribili 
condizioni dei servi della gleba e alla loro sol- 
levazione del 1514. In quell'anno l'arcivescovo 
di Esztergom Tamàs Bakécz bandì una crociata 
contro i Turchi; ne fu posto a capo il nuovo no- 
bile Gyòrgy Dézsa (v.), ma questi, per le umilia- 
zioni inflittegli dall'antica nobiltà, s'indusse a 
muovere il suo esercito di contadini non con- 
tro il Turco, bensì contro i signori. Su questo 
sfondo l'A. intreccia il duplice amore del giova- 
ne nobile Pài Artàndi per la nobile Frusina e la 
borghese Klàri. L'insurrezione sanguinosa è 
debellata dai signori, che ne prendono una 
vendetta ancora più sanguinosa indebolendo 
fatalmente il paese proprio nel momento 
dell'imminente pericolo turco. Il romanzo, 
composto sulla scorta di profonde ricerche 
storiche, è molto oggettivo e tende a richiama- 
re l'attenzione della nobiltà sull'esistente mal- 
contento sociale. Per questo ebbe un grande 
valore storico appoggiando l'opera di Kossuth 
che riuscì, nel 1848, a far abdicare la nobiltà 
dai suoi privilegi. MB. 


UNICO ARGOMENTO POSSIBILE PER 
UNA DIMOSTRAZIONE DELL'ESISTEN- 
ZA DI DIO (L) [Der einzig mogliche Bewei- 
sgrund zu einer Demonstration des Daseins Got- 
te]. Opera di Immanuel Kant (1724-1804), pub- 
blicata nel 1763. Secondo K, tutti gli argomenti 
per dimostrare l'esistenza di Dio possono esse- 
re presi o dai concetti razionali del semplice- 
mente possibile, o dai concetti empirici dell'esi- 
stente. Nel primo caso l'esistenza di Dio è di- 
mostrata come conseguenza, o come principio 
del possibile razionale (argomento ontologico), 
nel secondo come causa o come conseguenza 
dei concetti empirici (argomento cosmologico) 

Di questi argomenti, quello ontologico cartesia- 
no è falso, perché l'esistenza non è un predica- 
to, e quindi neppure il predicato della perfezio- 
ne; e falso è quello cosmologico wolffiano p°”' 
che, deducendo dai concetti empirici delle cose 
esistenti l'esistenza di una causa prima e ino" 
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pendente, introduce nel concetto di causa quel- 
lo di necessità e poi quello dell'unità e della 
perfezione che in esso non possono trovarsi per 
via di semplice analisi. L'altra prova cosmologi- 
ca, per cui dalla proprietà delle cose del mondo 
si conclude alla esistenza e alle proprietà della 
divinità, non è capace del rigore di una dimo- 
strazione. Unico argomento inoppugnabile è 
dunque quello derivato da quel procedimento 
ontologico che, considerando la possibilità del- 
le cose come conseguenza, conclude all'esi- 
stenza di Dio come principio. Si può infatti pen- 
sare che un possibile possa non essere, ma la 
possibilità in sé non ammette il suo opposto 
perché se nulla è possibile, nulla è; e se nulla è, 
non è dato alcun materiale al pensabile, e vien 
meno ogni possibilità. Vi è dunque una realtà 
necessaria logicamente; è necessario assoluta- 
mente soltanto ciò il cui opposto è in se stesso 
impossibile. Questo "primus" assoluto e neces- 
sario è una certa realtà, tolta la quale sarebbe 
tolta anche ogni possibilità intrinseca. Esso è 
unico, semplice, immutabile, eterno e, come ta- 
le, puro spirito. Questa opera è ben lontana dal 
criticismo, se pur in essa balena qualche fugge- 
vole accenno critico; K. vi appare ancora immer- 
so nel "sonno dogmatico" e compie quel tenta- 
tivo di dimostrazione razionale dell'esistenza di 
Dio, che nella Critica della ragion pura (v.) di- 
chiarerà impossibile. Trad. di P. Carabellese in 
Scritti precritici (Bari, 1923; nuova ed. rivista a 
cura di R. Assunto e R. Hohenemser, ivi, 1956). 
EC. 


UNICO E LA SUA PROPRIETÀ (L) \Der 
Einzige und sein Eigentum\. Opera fondamen- 
tale di lohann Caspar Schmidt (1806-1856), 
Pubblicata nel 1845 a Berlino con lo pseud. di 
Max Stirner. Il suo fondamento speculativo de- 
ve ricercarsi in quella corrente della "critica pu- 
“i che, uscendo dall'ala sinistra hegeliana, 
tendeva a risolvere la dialettica razionale in 
“lla critica intellettualistica dei concetti meta- 
tisici e, in genere, delle posizioni e formule 
ideali, sfociando in un violento radicalismo 
Politico. Mentre i più estremisti e superficiali 
assumono il metodo della critica pura come 
lietamente negativo di ogni piano ideologico, 
Euge ne riconosceva il senso di un radicale 

“icismo in cui si risolva l'astrattezza di ogni 
eologia, libero dallo schema idealistico. Per 

* ‘errore della critica pura sta sempre bensì 
a! sua astratta negatività soddisfatta di sé, 
fomento negativo del puro pensiero, ma 
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la sua risoluzione, il momento positivo della 
realtà che da tale negatività deve risultare non 
è la storia - costruita anch'essa su sistemi e 
posizioni ideologiche - ma l'individuo, nella 
sua originale assoluta realtà, principio d'ogni 
valore come d'ogni pensiero e d'ogni azione: 
"qual'è la causa ch'io debbo difendere? In ge- 
nerale si dice sempre che è la buona causa; di 
Dio, della Verità, della Libertà, dell'Umanità, 
della Giustizia; sarà in seguito quella del mio 
Principe, del mio Popolo, della mia Patria, e in- 
fine quella dello Spirito e mille altre ancora. 
Ma che la causa ch'io difendo sia la mia causa, 
la mia propria causa, no! Vergogna all'egoista 
che non pensa che a sé". Eppure, le cause di 
Dio, dell'Umanità, del Popolo e via dicendo, 
non sono che cause di ideali egoistici, di fronte 
a cui si nega ogni altro interesse. "Da parte 
mia... invece di continuare a servire questi 
grandi egoisti, voglio piuttosto essere io stes- 
so l'Egoista... Io riporrò la mia causa in me 
stesso; come Dio sono la negazione di tutto il 
resto; io sono per me tutto, sono l'Unico... So- 
no il nulla da cui derivo tutto". Questo princi- 
pio d'individualismo assoluto è svolto nelle 
due parti del libro, in primo luogo come il cri- 
terio interpretativo della storia, in secondo 
luogo come radicale principio critico e rico- 
struttivo della nuova umanità. Se l'antichità 
volle idealizzare il reale e terminò perciò col 
negare il reale, col disprezzarlo nell'estrema 
saggezza, il mondo moderno volle realizzare 
l'ideale e terminerà col negare nella realtà 
l'ideale stesso. Tale processo s'inizia - e qui la 
visione storica hegeliana si fa presente - col 
principio cristiano del farsi uomo di Dio. L'im- 
manentismo della cultura e della filosofia mo- 
derna non ne è che lo sviluppo che giunge 
nell'idealismo al suo culmine: ogni forma ide- 
ale non è che l'atto dello spirito o della ragio- 
ne, e l'atto della ragione è la realtà stessa. Ma 
occorre scendere più a fondo: che la realtà è la 
potenza stessa in cui l'idealità - e con essa 
l'universalità e l'unità - è assorbita e negata, è 
l'assoluto individuale, l'irrazionale nel suo es- 
ser discreto, l'io nella sua concreta demonicità 
singolare. Se Dio è l'uomo, come vuole il cri- 
stianesimo, l'uomo è l'io individuale. "Qualun- 
que essere superiore a me, sia esso Dio o Uo- 
mo, deve inchinarsi dinanzi alla coscienza del- 
la mia unicità e impallidire al suo sole. Se io ri- 
pongo la mia causa in me stesso, l'Unico, essa 
riposa sul suo creatore effimero e perituro che 
da se stesso si consuma. Potrò quindi vera- 
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mente dire: 'lo ho riposto la mia causa nel nul- 
la." Da questo punto di vista S. analizza i feno- 
meni di cultura e le strutture etiche per ricono- 
scervi al fondo l'atto costitutore dell'egoismo 
e di conseguenza critica sia l'ordine sociale 
tradizionale come fondato su privilegi ideolo- 
gicamente consacrati, sia le dottrine rinnova- 
trici appellantisi a un astratto principio di 
uguaglianza collettiva che sfocia all'idea di 
uno Stato sovrano. La vera riforma è il ricono- 
scimento della sovranità individuale. Ciò che 
ne abbia a nascere non ci è dato di sapere: 
"Che cosa potrà fare uno schiavo quando avrà 
infranto le sue catene? Attendete e lo saprete". 
S. è stato presentato spesso come il più radi- 
cale degli individualisti anarchici e degli im- 
moralisti. In realtà in quell'attesa" sta l'esi- 
genza di un'etica nuova. D'altra parte l'Unico 
rappresenta l'estremo di una dialettica specu- 
lativa in cui si risolva il compromesso dell'ide- 
alismo hegeliano, che oggi è ancora in atto, 
tanto che non sarebbe fuori luogo indicare 
nell'Unico uno dei primi accenni a motivi esi- 
stenzialistici: che T'unico" è proprio l'esistente 
in quanto tale e perciò, nel momento medesi- 
mo, il nulla assoluto donde tutto deriva e a cui 
tutto ritorna. Tradd. di E. Zoccoli (Torino, 
1902); anonima (Milano, 1911), e di L. Amoro- 
so (Milano 1979).A.Ban. 
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sopra indicato è estraneo al pensiero kantiano 
e che i passi ov'esso sembra comparire si spie- 
gano con la necessità di indulgere, per una più 
intuitiva comprensione, al modo d'esprimersi 
della corrente concezione dogmatica. Di fatto, 
la materia sensibile del conoscere è da assu- 
mersi come un dato primo, fenomenistica- 
mente, oltre il quale non ci è dato passare. 
Piuttosto il nerbo del pensiero kantiano sta se- 
condo il B., che in ciò si avvicina all'indirizzo 
idealistico, nel concetto della sintesi a priori, 
di un'attività cioè sintetica della coscienza che 
connette e ordina il dato e nella sua caoticità 
soggettiva determina il mondo concreto - e pur 
sempre fenomenico - dell'esperienza: mondo 
di cose, di fatti e dei loro rapporti. Quest'atti- 
vità è il principio non solo delle categorie 
dell'intelletto ma delle forme dell'intuizione: 
spazio e tempo, come delle idee della ragione: 
è la ragione stessa agente sotto diverse forme 
e in diversi gradi, che solleva la coscienza dalla 
parzialità e oscurità della sua immediata ap- 
prensione sensibile, alla previsione dell'ordi- 
ne razionale della realtà. Ordine che alla co- 
scienza teoretica appare come il limite del sa- 
pere, ma che alla coscienza morale si rivela 
nell'obbligatorietà del dovere, in quell'interna 
ideale necessità la cui ipostasi è l'immagine 
religiosa di Dio. A.Ban. 


Il libro e brutto; si ripete, è pieno e vuoto. È il libro 


di un ruminante. (A.Glde) 


UNICO POSSIBILE PUNTO DI VISTA 
DA CUI DEVE ESSERE GIUDICATA LA 
FILOSOFIA CRITICA (V)\Einzig moglicher 


UNIFORMI, ALTE UNIFORMI, CAMICIE 
DA NOTTE \Farda, fardào, camisola de dor- 
mir. "Favola per accendere una speranza" del 
brasiliano JorgeAmado (1911-2001), pubblica- 
ta a Rio de Janeiro nel 1979. Nel titolo origina- 


Standpunkt, aus welchem die kritisce Philosophile, la "farda" è la divisa, militare normalmente, 


beurteilt werden muss\. Opera fondamentale 
del filosofo tedesco Jakob Sigismund Beck 
( 1761 -1840), pubblicata a Riga nel 1796. La sua 
importanza sta nell'elaborazione che in essa 
subisce la filosofia kantiana, sotto l'influenza 
delle opere di Maimon e dei primi critici fi- 
chtiani, verso un'interpretazione fenomenisti- 
co-ìdealistica. Già lo Schulze, nel suo Eneside- 
mo (v.), aveva sottoposto la teoria kantiana 
dell'origine del dato sensibile a una critica de- 
cisiva. Che se, data la natura delle categorie, il 
principio di causalità è valido solo per il mon- 
do fenomenistico, come è possibile attribuire 
l'insorgere della sensazione all'azione prodot- 
ta sulla coscienza da un oggetto, da una "cosa 
in sé" che trascende il piano dei fenomeni? B. 
riprende questa critica e aggiunge che il con- 
cetto realistico di una "cosa in sé" nel senso 


il "fardào" l'abito accademico, e la "camisola 
de dormir" la camicia da notte, quasi sempre 
femminile. "Questa favola narra di come due 
vecchi letterati, accademici e liberali, partiro- 
no in guerra contro il nazismo, la dittatura e la 
prepotenza". E l'annuncio, in apertura, di que- 
sta "vacanza" dai temi del suo universo bahia- 
no, che A. si volle concedere quasi ventanni 
dopo l'elezione a membro dell'Academia Bra- 
sileira de Letras. In questa storia cittadina, 
ambientata in una Rio de Janeiro anni Quaran- 
ta, toccata, seppur in toni smorzati, dalla guer- 
ra che insanguina l'Europa e divisa, nella sua 
classe dominante, tra filonazisti e filoalleati 
connotati dal grido passionarlo del "no V°' 
saràn", la vicenda si concluderà con un "no pa' 
saràn" anche sui campi elisi dell'Academia 
Brasileira de Letras. Il romanzo si apre con la 
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re - ma con evidente difficoltà - la politica degli 
stranieri che miravano a indebolire il prestigio 
della Francia e, come avvenne presto di fatto, 
a invadere il territorio. Nel complesso l'ope- 
ra, che fu nello stesso anno divulgata anche in 
italiano e contribuì non poco a preparare gli 
spiriti alla restaurazione dei Borbone, ha il suo 
valore nella particolare psicologia che muove, 
con ricco fervore di sentimenti, lo C. politico. 
L'aver pubblicato integralmente il libello anti- 
bonapartista, benché sorpassato dagli avveni- 
menti, è segno di una compiacenza letteraria, 
non estranea alla natura dell'uomo e del poli- 
tico. Trad. di C. Garboli e G. Giordano (Milano, 
2000). CC. 


BUONA SPERANZA (La) (v. Teatro di 
Heijermans) 


BUONA TERRA (La) /The Good Earth\. Ro- 
manzo della scrittrice americana, premio No- 
bel 1938, Pearl Buck (1892-1973), pubblicato a 
New York nel 1931. E il primo e il migliore di 
una trilogia comprendente anche Figli \Sons, 
1932) e La famiglia dispersa (A House Divided, 
1935), cui ha fornito argomento la vita della 
Cina dei nostri tempi. Si narra qui la storia di 
Wang Lung (il capostipite della famiglia di cui 
tratteranno i successivi romanzi), contadino di 
poverissima origine, e della sua ascesa, me- 
diante il risparmio, la tenacia e l'amore avido e 
quasi feroce per la terra, fino alla ricchezza e al 
possesso della grande casa appartenuta un 
tempo all'altera e dissipatrice famiglia aristo- 
cratica alla cui ombra è nata e cresciuta la sua 
famiglia. Questo impulso di rivincita è persino 
nell'animo umile e mite di O-Lan, prima mo- 
glie di Wang Lung, che nella grande casa era 
schiava. L'aiuto di questa donna non bella, si- 
lenziosa, che per sé non chiede nulla ma è ca- 
pace delle più spartane decisioni (come quan- 
do uccide la figlia neonata perché non vi sia 
una bocca di più a contendere il cibo, durante 
la spaventosa carestia), è causa prima della 
fortuna di Wang Lung, che, interrotta solo dal- 
la fuga a Shanghai cui li costringe la carestia, 
riprende col ritorno in patria. Via via che si fa 
ricco, Wang Lung acquista tutti i vizi dei ricchi, 
ricerca il lusso e si circonda di concubine, 
mentre O-Lan rimane sempre più nell'ombra, 
e solo quando essa muore risorge in lui un 
senso di pietà e di tenerezza. Gli anni passano 
e Wang Lung, che si sente ormai solitario e di- 
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staccato dalla sua numerosa famiglia e dalla 
grande casa, tornerà a vivere con una figlia sor- 
domuta e una piccola schiava devota sulla sua 
terra, unico amore rimasto vivo in lui. Ma an- 
che il suo sogno di continuità sarà deluso, e i 
figli, che appartengono a un mondo diverso, 
venderanno quella terra che è stata la sua reli- 
gione. Il racconto, costruito con motivi spesso 
discordi, ora lirici, ora romanzeschi, ora di co- 
lore, ha notevoli virtù di intrattenimento e co- 
nobbe una fortuna spettacolosa. Trad. di A. 
Damiano (Milano, 1933). ECC. 


BUONDELMONTE E GLI AMADEI Tra 
gedia in cinque atti, in versi, di Carlo Marenco 
(1800-1846), rappresentata nel 1827. La nota 
vicenda fiorentina trova in questa tragedia 
complessità sentimentali e patetiche perden- 
do la sua brutale schiettezza. Buondelmonte, 
fidanzato a Iole degli Amadei e invaghitosi poi 
di un'altra fanciulla, abbandona la patria per 
non tradire il vecchio amore e per dimenticare 
il nuovo. Tornato, si accorge di non essere gua- 
rito e dichiara agli Amadei di non poter sposa- 
re Iole. Gli Amadei decidono di ucciderlo, seb- 
bene Iole li scongiuri di perdonarlo; e una not- 
te, mentre egli esce dalla casa di Iole alla quale 
s'è confidato, viene assassinato dagli Amadei. 
La tragedia, nella prima stesura, termina con 
l'arrivo del podestà di Firenze, il quale prevede 
nuove lotte e nuovi delitti; più tardi il Marenco 
cambiò il finale con l'imprecazione fatta sul ca- 
davere del Buondelmonte dagli Amadei, che si 
dichiarano vendicati. La rievocazione del Due- 
cento fiorentino non è certo più felice qui che 
in altri tentativi di dramma storico. Nuova ap- 
pare la sospirosa lotta intima di Buondelmon- 
te e quella sua onestà idealizzata fino all'equi- 
voco. UD. 


BUONGIORNO, MEZZANOTTE \Good 
Morning, Midnight]. Romanzo della scrittrice 
anglo-caraibica Jean Rhys (1890-1979), pubbli- 
cato nel 1939. Protagonista è una donna matu- 
ra, Sasha lansen, che dopo il fallimento di un 
matrimonio e la morte del suo bambino si reca 
a Parigi per recuperare le forze; l'alcol, i farmaci 
e l'ossessione del passato e della vecchiaia la 
tormentano, e il tentativo di controllare le pro- 
prie reazioni emotive agli eventi e l'attacca- 
mento a rituali compulsivi occultano una feli- 
cità che sembra non potrà mai arriderle. Un 
immaginario legato a oscurità e timore dell'ac- 
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morte per infarto dell'accademico Antonio 
Bruno, tenero poeta amato dalle donne, sim- 
bolo di un mondo civile che l'ideologia della 
guerra sta cancellando, e trasparente alter ego 
di un pacifista lorge Amado. La scalata al seg- 
gio è tentata da un militare, il colonnello 
Agnaldo Sampaio Pereira, acceso filonazista, 
conculcatore di libertà e difensore di ideologie 
totalitarie. Ma gli astuti vecchietti dell'Accade- 
mia non si lasceranno sopraffare. E con una ra- 
gnatela di diabolici intrighi, cui prestano la lo- 
ro azione, compatte, tutte le donnine di Bruno, 
dalla grande attrice alla "pasionaria" portoghe- 
se e alla sartina con la rosa in mano, inventano 
un nuovo candidato, militare come l'altro, ma 
generale e democratico, seppur pessimo lette- 
rato. L'explicit inaspettato eliminerà per stress 
da veleno accademico ambedue i candidati. E 
il libro si chiuderà su di una nuova vacanza, in 
prospettiva di un candidato democratico e let- 
terato. Tutti gli ingredienti della narrativa di A. 
- la passione politica, le donne, il sorriso - in- 
tervengono nella costruzione del romanzo, che 
si legge come un giallo e che rappresenta 
un'oasi tematica e stilistica nella stessa pro- 
duzione dell'A. Trad. di- E. Grechi (Milano, 
1983). LSP. 


UNIONE DI MANO SALDA {Union der fé- 
sten Hand\. Romanzo dello scrittore tedesco 
Erik Reger (pseud. di Hermann Dannenberger, 
1893-1954), pubblicato nel 1931. R., capo del- 
l'ufficio stampa e verificatore di bilancio presso 
la ditta Krupp sino al 1927, narra nel suo ro- 
manzo-chiave dedicato al popolo tedesco lo 
sviluppo dell'area industriale renana dal 1918 
al 1928, attraverso le vicende delle acciaierie 
Risch-Zander (Krupp): scioperi, visite dell'im- 
peratore, soviet di lavoratori e soldati, occupa- 
zione della Ruhr, le lotte seguite al "putsch" di 
Kapp e l'inflazione caratterizzano le condizioni 
disperate del proletariato industriale. I ceti do- 
minanti reagiscono sfruttando ogni mezzo or- 
ganizzativo e politico per mantenere o ristabili- 
te la cosiddetta "pace del lavoro": corruzione 
dei consigli di fabbrica, "demolizione" degli 
°Perai animati da coscienza di classe, civette- 
"lecon la socialdemocrazia, ideologicamente e 
atticamente insicura, e con i suoi sindacati; in- 
riT' ,,°°"° supremo coronamento, l'appoggio 
movimento popolare": gli interessi di 

n° ""dustria tutta protesa al modello di orga- 
nizzazione verticale del trust acquistano così 
"’©nsioni nazionali e determinano la sostan- 
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za delle leggi e la linea politica. Lo stile è gior- 
nalistico, i personaggi sono, solo un po' ma- 
scherati, i maggiori esponenti dell'industria 
pesante. Risch-Zander, un tempo polena sim- 
bolica ed elemento decisivo di un impeto indu- 
striale, impersona il capo della dinastia Krupp; 
Wirtz, che sa trattare abilmente con i "Sozis" 
(socialdemocratici) e con i sindacati e che mira 
alla formazione di un cartello industriale onni- 
comprensivo, è Stinnes, il magnate dell'indu- 
stria. Schelhaase jr. è nella realtà Thyssen, che 
appoggia la reazione e il riarmo segreto; sotto 
Hachenpot si cela Hugenberg, il cui impero 
della carta stampata maschera gli scopi tecno- 
cratici e i giochi dell'alta finanza della casta do- 
minante. Infine, come "custode dei valori cultu- 
rali...", come l'uomo che "sa argentare" la mec- 
canizzazione con il thesaurus lessicale dell'eru- 
dizione, svolge perfettamente il suo servizio di 
filosofo dell'industria pesante il professor ]o- 
doci, cioè Oswald Spengler. Tutti costoro fon- 
dano l'Unione di mano salda", un "pendant" 
immaginario dell'Associazione di Langnam", 
costituita negli anni del dopoguerra dagli 
esponenti dell'industria pesante per manipola- 
re i piani della giovane repubblica in modo che 
tutto rimanga come prima e l'intervento dello 
Stato per appianare i conflitti di lavoro si riveli 
strumento del capitalismo. LA. illustra con ac- 
centi satirici questa linea di condotta, descri- 
vendo peraltro ogni cosa in maniera veristica: 
l'Unione fonda un Istituto per l'animazione del 
lavoro tedesco e un Museo per le conoscenze 
di economia nazionale (Museum ftir Volkswirt- 
schaftliche Kenntnisse, con la sigla Muvok). 
Wirtz-Stinnes afferma: "Sono entrato a far parte 
della commissione per la socializzazione allo 
scopo di impedire, appunto, la socializzazio- 
ne". Come eroe positivo, il gruista Adam Grigu- 
szies che rappresenta la classe lavoratrice: 
"aveva servito come soldato semplice nell'ar- 
mata rossa, in prima linea"; viene eletto nel 
consiglio di fabbrica e qui subisce una meta- 
morfosi: "da fanatico diventa uno che ragiona 
con la sua testa, da combattente della lotta di 
classe a spregiatore degli uomini". Infine cade 
"demolito" nel letargo che ha colpito la mag- 
gior parte dei suoi compagni, degli uomini del- 
la sua classe. "La malinconia di Griguszies non 
è che l'interiorizzazione del cinismo di dirigenti 
al di sopra di ogni sospetto" (H. Lethen). Su 
questo sfondo la danza intorno ai fuochi di San 
Giovanni (il romanzo si chiude con i festeggia- 
menti per il centenario della ditta Krupp) ac- 
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quista significato di premonizione. Per le chia- 
re allusioni e le indiscrezioni facilmente com- 
prensibili questo romanzo accese vivaci pole- 
miche sulla stampa tedesca durante e dopo la 
Seconda guerra mondiale; il suo carattere rivo- 
luzionario è stato stigmatizzato nella Repubbli- 
ca democratica tedesca. L'atteggiamento so- 
stanzialmente imparziale valse però all'A. l'at- 
tribuzione del Premio Kleist. In questa occasio- 
ne Cari Zuckmayer mise in risalto nella "lauda- 
tio" gli elementi che derivano a R. dalla tradi- 
zione di Emile Zola. Quest'opera va collegata al 
romanzo polemico II galletto vigilante \Das wa- 
chsame Hahnchen, 1932] nel quale R. analizza 
la fine della Repubblica di Weimar da un punto 
di vista socio-economico; ma esso rimane 
"l'unico grande romanzo borghese, in cui il velo 
tecnologico si lacera sopra la sfera della produ- 
zione..."(H. Lethenj.W.Ga. 


UNITÀ DEL CRISTO (L'). Essere, perso- 
na, coscienza \L'unité du Christ. Etre, per- 
sonne, conscience\. Opera del gesuita francese 
Paul Galtier (1872-1961), pubblicata a Parigi 
nel 1939. LA., assai noto per altri lavori di ca- 
rattere prevalentemente positivo come gli stu- 
di sulla storia del sacramento della confessio- 
ne e sul dogma della Trinità in se stessa e in 
quanto abitante nell'anima in grazia (basti ri- 
cordare: L'Eglise et la rémission àes péchés awc 
premieri siècles, Parigi, 1932; De SS. Trìnitate in 
se et in nobis, ivi, 1933, in cui ancora una volta 
nega che i Padri greci abbiano sostenuto 
un'azione veramente "propria" dello Spirito 
Santo sulle anime), ha dato qui prova anche di 
una rilevante capacità speculativa, mettendo 
per primo a fuoco, in modo vasto e organico, il 
grave problema della psicologia umana di Ge- 
sù. Il volume si divide in tre parti: nella prima 
si illustra la verità dogmatica dell'unità del Cri- 
sto quale appare dalle decisioni conciliari; nel- 
la seconda si studia il mistero dell'unione ipo- 
statica, in particolare come è stato esposto da 
san Tommaso, ma con qualche sfumatura sua- 
reziana: e ciò spiega parzialmente l'imposta- 
zione della terza parte, la più nuova, in cui si 
esamina come la coscienza umana di Cristo si 
sia resa conto del suo appartenere a una per- 
sona divina. Premesso che G., d'accordo con 
tutta la teologia cattolica e in contrasto con 
molta filosofia moderna, non identifica affatto 
coscienza e persona, egli distingue in Cristo 
due coscienze: quella umana e quella divina; 
ma è propriamente "attraverso" la coscienza 
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umana, che l'Io umano di Gesù, alla luce della 
visione beatifica, si vede unito all'Io divino, al 
Verbo incarnato, e così si ricompone in Lui 
T'unita psicologica" delle due nature e delle 
due vite, che invece sul piano ontologico e di- 
namico sono distinte. In altri termini: in Cristo 
la coscienza umana ha per oggetto formale e 
diretto la sola natura umana e non la persona 
del Verbo, la quale è solo termine di conoscen- 
za nella visione beatifica, di cui godeva già 
l'anima del Cristo. Alla radice di questa spie- 
gazione del modo come Gesù raggiunge la co- 
scienza della propria divinità, sta il fatto che G. 
riconosce alla natura umana in Cristo un pro- 
prio essere, e d'altra parte, ma conseguente- 
mente, ammette che la Persona del Verbo non 
riveste la qualità di vero principio operativo 
per rispetto alle azioni umane, ma di semplice 
soggetto d'attribuzione. Si capisce quindi co- 
me secondo G. la natura umana di Cristo go- 
desse di una reale autonomia psicologica. La 
tesi, qui appena abbozzata, suscitò molteplici 
consensi fra i teologi, ma anche non poche re- 
azioni, tra cui è da segnalare quella di mons. 
Pietro Parente e di altri tomisti, i quali sono 
convinti che il dualismo psicologico manife- 
stantesi secondo G. nel duplice "lo", umano e 
divino, mal si accordi con l'unità reale della 
persona di Cristo. Inoltre si osserva che la vi- 
sione beatifica dà all'anima di Gesù la facoltà 
di percepire la Persona divina, cui è unita, più 
come un puro "oggetto" di conoscenza che co- 
me un unico "soggetto" vissuto, percepito e 
sperimentato, in qualità di "unico vero" princi- 
pio di tutto l'essere e agire teandrici. ICo. 


UNITÀ DELLA CHIESA (Siili') |Sur l'unite 
de l'Eglise]. Opera di Jacques-Benigne Bossuet 
(1627-1704), pubblicata nel 1682. B., che nel 
suo ministero di vescovo e di difensore del 
dogma sentiva la predicazione come un dovere 
sacerdotale, e non come un lavoro letterario, 
non raccolse mai in volume i suoi Sermoni (v.} 
Solo questo fu da lui pubblicato perché veniva 
quasi a sintetizzare in una forma agile le sue 
idee sul gallicanismo, cioè sull'indipendenza 
da Roma del potere temporale dei re e della 
Chiesa di Francia e sull'uguaglianza dei vesco- 
vi pur di fronte al primato del Papa. Rig'°° 
nell'asserire l'unità e la continuità del ©*!"° ' 
cesimo, il famoso polemista mirò a consona 
re una religione che fosse veramente segno 
pensiero e di azione nella storia dell'umani * 
Nemico di morali non ispirate all'austerità 
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Vangelo e di concezioni mistiche e vaghe del 
sentimento religioso, egli combatte per l'ope- 
ra unitaria della Chiesa e per i fini totali e com- 
pleti della restaurazione del verbo di Cristo 
nella società umana. La stessa visione di una 
Chiesa unita nella sua missione si inserisce 
nella società del tempo, e particolarmente nel- 
la Monarchia assoluta di Francia: dì qui gli at- 
teggiamenti gallicani in una stessa posizione 
spirituale, fondata sui grandi esempi dei Padri 
e sull'osservanza fedele delle verità della Sacra 
Scrittura. Queste idee fecero del polemista di 
Meaux il capo dell'assemblea del clero france- 
se e ispirarono la famosa Dichiarazione del 
1682 sulla libertà della Chiesa gallicana. CC. 
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valore: preghiere, miracoli, martirio perdono 
ogni significato. Violenti sono gli attacchi con- 
tro gli scismatici e contro i confessori smarriti- 
si nello scisma: tra questi Cipriano designa e 
accusa, senza nominarlo, Novaziano, prete ro- 
mano fautore di una rigida intransigenza nella 
questione degli apostati, autore dello scisma 
romano del 251, che lo oppose come vescovo 
al vescovo Cornelio, riconosciuto poi da Ci- 
priano e dal concilio di Cartagine del 251 come 
il vero rappresentante della Chiesa romana. 
L'eretico è molto peggiore dell'apostata, che 
causa la perdita di molte anime: i cristiani per- 
ciò devono evitare qualsiasi relazione cogli 
scismatici, con gli eretici e con chiunque sia 


Volendo convenire che Bossuet sia stato veramefueri della Chiesa, che I'mdebolirsi della fede è 
un genio, bisogna confessare che, tentando di dda causa di tutti i mali che affliggono la Chiesa. 
mar la sua lingua e la sua nazione, n'e stato do- Lo scritto termina esortando gli scismatici a 


mato. (Leopardi) 


Se, all'infuori delle Provinciales, si possano tro- 
vare altri modelli classici della prosa francese, hj 


rientrare nella Chiesa. In una parte della tradi- 
zione manoscritta è pervenuta una seconda re- 
dazione del quarto capitolo, dove è affermato 
“primato della Chiesa romana: in essa si po- 


sogna cercarli in questi libri di polemica. (L Gille).ppe vedere o un'interpolazione, o una se- 
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conda redazione di Cipriano, suggeritagli dallo 
scisma di Novaziano e dalla sua solidarietà 


(Dell') [De unitate Ecclesiaecatholicae]. Tratta- con Comelio: ipotesi questa che potrebbe es- 


to di san Cipriano, vescovo di Cartagine, mar- 
tirizzato nei 258. E strettamente connesso con 
lo scisma verificatosi nella Chiesa africana per 
la questione degli apostati. Il partito ostile a 
Cipriano, guidato da Felicissimo e da Novato, 
favorisce le insolenti richieste dei rinnegati e si 
ribella apertamente al vescovo che lo scomu- 
nica. Lo scritto inizia con un'affermazione vi- 
gorosa: contro lo scisma e l'eresia, di origine 
diabolica, più pericolose della persecuzione, 
unica difesa è l'unità della Chiesa espressa 
chiaramente da Cristo nel famoso passo del 
Vangelo di Pietro (v.): "Tu sei Pietro e su questa 
Pietra edificherò la mia Chiesa". Poiché i cu- 
stodi di questa unità sono i vescovi, è chiaro 
che anche l'episcopato è uno e indivisibile e 
che ciascun vescovo, partecipandovi, riveste la 
Pienezza dei poteri della carica. Le Chiese lo- 
cali sono unite alla Chiesa universale dalla co- 


2 di otigineercome rami g; un albero, i rag- 
dei sole, i ruscelli di una sorgente, non pos- 
I 
J_,,?" alcun modo considerarsi separate 
ria Origine loro, nella quale hanno necessa- 
È È A E 4 
A Pte " ‘oro ragione di vita. La concezione 
na e'3193 è qUìndi una chiarar decisa condan- 
tisgiontro o$nì eresia o scisma e rivela un fori 
- nl0 senti t br P 
Chie" *©R'UMSNt0 dell'unità. Fuori della 
sa non v'è salvezza, fuori di essa nulla ha 


sere confermata parzialmente dall'uniformità 
esteriore dello stile. Non è inutile notare che 
Cipriano nelle Epistole (v.) non ammette una 
supremazia dell'episcopato romano, ma gli ac- 
corda solo una preminenza onorifica. L'Umrà 
della Chiesa cattolica, apologia del potere ve- 
scovile, dove il sermone e la polemica si in- 
trecciano alla dimostrazione serrata, troppo 
appesantito da citazioni bibliche, è meno vivo 
e meno variato dello scritto sugli apostati: vè 
un'influenza tertullianea, ma l'esposizione 
dogmatica è totalmente diversa: soprattutto in 
quest'opera, pervasa da una grande vivacità 
polemica, appare la prassi ciprianea, fatta di 
moderazione, abilità, fermezza. La fortuna de- 
gli scritti di Cipriano nel mondo cristiano occi- 
dentale è notevole: il suo stile facile, scorrevo- 
le, limpido, è stato preferito allo stile oscuro, 
intricato, difficile di Tertulliano; perciò il mar- 
tire cartaginese, molto più popolare dell'ereti- 
co montanista, fu sino al sorgere di Agostino 
l'autore essenziale della letteratura latina cri- 
stiana; per una sorte singolare la Chiesa dona- 
tista, che segue rigidamente la tradizione ci- 
prianea, si vale dei suoi scritti e della sua dot- 
trina per giustificarsi e difendersi contro le ac- 
cuse mosse dalla Chiesa cattolica. EP. 
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UNITA DELLA LINGUA E DEI MEZZI DI 
DIFFONDERLA (Dell'). Relazione inviata 
nel 1868 da Alessandro Manzoni ( 1785-1873) al 
ministro dell'Istruzione Broglio, che lo aveva 
nominato presidente di una commissione in- 
caricata di studiare e di proporre i mezzi più 
adatti per risolvere tale problema. Nel propor- 
re e nell'illustrare al ministro i mezzi atti alla 
realizzazione di questa utopia dell'unità lingui- 
stica che il Manzoni si augurava potesse essere 
"un'utopia come è stata quella dell'unità d'Ita- 
lia", l'A. ribadisce quei princìpi assiomatici che 
si trovano in tutti i suoi scritti linguistici: che 
una lingua esiste solo a patto di essere una, 
omogenea e viva cioè fondata sull'uso. Questa 
lingua nazionale può sorgere solo con la diffu- 
sione di un organismo linguistico vivente, cioè 
di un dialetto, che, per ragioni complesse, non 
può essere che il fiorentino. Caratteristica del- 
la concezione linguistica manzoniana è il riget- 
to della distinzione tra lingua letteraria o scrit- 
ta e lingua parlata, con cui il Manzoni, pur er- 
rando per i termini troppo estremi della solu- 
zione da lui proposta, concorre efficacemente 
alla lotta contro la tradizione aulica e accade- 
mica. Alla relazione il Manzoni fece seguire 
una Appendice, pubblicata nel 1869, volta a ri- 
battere le idee sostenute da Raffaello Lambru- 
schini in una relazione da lui inviata alla sezio- 
ne fiorentina della commissione nominata dal 
ministro Broglio. DM. 


UNITÀ DELLA VITA DELLO SPIRITO 
(L') [Die Einheit des Geistesieben in Bewus- 
stsein und Tal der Menschheit]. E l'opera scien- 
tificamente fondamentale del filosofo tedesco 
Rudolf Eucken (1846-1926), pubblicata a Lip- 
sia nel 1888, alla cui comprensione possono 
giovare gli altri scritti posteriori: La lotta per un 
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le in cui il processo della tradizione filosofica 
abbia il suo coronamento e la crisi contempo- 
ranea s'illumini di un positivo significato. Que- 
sta, nella profonda e ineliminabile sua dialet- 
tica interiore, una cosa ci mostra: che è neces- 
sario penetrar sino al fondo di quei contrasti, 
portar la nostra attenzione sul principio che 
sta alla loro base ed è la loro vivente unità. E 
questo lo Spirito assoluto vivente. La sua pre- 
senza ci appare in tutta la vita umana come il 
suo intimo trascendersi, il suo aspirare ad at- 
tuarsi oltre di sé e delle proprie forme determi- 
nate, in altre parole nell'attualità inesauribile 
dei valori ideali, quasi eterne idee che domina- 
no e teologicamente significano tutta la vita. 
Libertà e amore sono le forme di questa imma- 
nenza dello Spirito come infinito superamento 
d'ogni forma finita, e loro ideale unità in un 
tutto sempre più vasto. La vita dello Spirito 
abbraccia non solo l'umanità, ma la realtà tut- 
ta che sostiene l'umanità e con essa comunica 
in un incessante rapporto e ha nell'umana co- 
scienza della propria spiritualità la sua perfe- 
zione. Giacché l'attualità dello Spirito è 
nell'unità attiva della persona. Ogni persona è 
un centro libero da cui emana in un'infinita 
produttività l'energia spirituale; e ciò in due 
forme, come lotta nel mondo e come un ele- 
varsi sul mondo per una più vasta e alta vita 
spirituale. Nella loro attività le persone comu- 
nicano con l'universale spirito del mondo: per 
esse si costituiscono le comunità di cultura 
che creano l'atmosfera spirituale in cui nuove 
energie spirituali si aprono. Nulla è fuori dello 
Spirito: e ciò che sembra esserlo è solo un gra- 
do inferiore dì spiritualità che sta per essere 
superato. Così il mondo è sempre più spiritua- 
lizzato e l'uomo ha la sua dignità e la sua gran- 
dezza nel collaborare a tal processo della real- 
tà. Da ciò la necessità di un'educazione 


contenuto spirituale della vita [Der Kampfum ei-all'energia spirituale, il valore di un'etica eroi- 
nen gerstigen Lebensinhalt, Lipsia, 1896], Linea- ca, attiva, che un'immanente religiosità so- 
menti di una nuova intuizione della vita\Grundlispinge oltre ogni limite, che la filosofia illumi- 


nien einer neuen Lebensanschauung, Lipsia, 
1907], nonché altri scritti di tono più divulga- 
tivo. E., che nella Visione della vita dei grandi 
pensatori (v.) ha tracciato la linea ideale dello 
sviluppo del pensiero speculativo come co- 
scienza della natura e del compito spirituale 
dell'umanità, e che in Le correnti spirituali del 


na della sua verità. E. può dirsi l'ultimo erede 
dell'idealismo tedesco: un idealismo cosmico 
che si sviluppa in un energetismo spirituale e 
in un attivismo etico-religioso, aperto all'avve- 
nire. Lo schema metafisico del suo pensiero e 
semplice e ignora gran parte della problemati- 
ca speculativa, ma l'entusiasmo spirituale, il 


presente \Diegeistige Stromungen derGegenwargenso eroico e generoso della vita che ne sgor- 


Lipsia, 1897], ha dato rilievo ai conflitti pro- 
fondi ed essenziali in cui si travaglia la nostra 
cultura, nell'Unità della vita dello Spirito aspira 
a tracciare le linee di una concezione universa- 


gano e che al di là della crisi accennano a un 
mondo rinnovato d'umanità mantengono, nel- 
la forma limpida e calda dell'espressione, un 
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valore di persuasione, d'incitamento e di spe- 
ranza, ABan. 


UNITÀ DELL'INTELLETTO CONTRO 
AVERROE (Dell')\De Untiate intellectus con- 
tro Averroem). Opera filosofica, polemica, dal 
sottotitolo "Contro coloro che affermano che, 
dopo la separazione (dal corpo), di tutte le ani- 
me non resta che un_solo intelletto e una sola 
anima": composta a Roma, per ordine di Ales- 
sandro IV, dal filosofo, teologo e mistico tede- 
sco Alberto Magno (Albert von Bollstaedt, 
1193 ca,-1280) nel 1256. All'affermazione degli 
averroisti, esposta in trenta argomenti, che 
l'anima razionale è unica per tutti gli uomini 
(monopsichismo), e che "l'intelletto attivo" (di 
Aristotele) è numericamente uno benché in 
ogni anima individuale esso faccia sorgere, co- 
me fa il sole suscitando i colori nei corpi, al- 
trettanti intelletti "acquisiti", egli oppone - do- 
po aver riconosciuto che il problema è molto 
arduo, e inaccessibile ai non versati in filoso- 
fia, e rimandato per tutta la teoria dell'anima e 
della sua sopravvivenza alla dissoluzione del 
corpo ai suoi trattati su L'anima (v.) e sulla sua 
immortalità - trentasei argomenti, tendenti a 
illustrare questo solo punto in particolare: "se 
ciò che sopravvive di un'anima sia uguale a ciò 
che sopravvive di un'altra anima, e perciò se 
quello che rimane di tutte le anime sia una 
stessa unica cosa". Tra i più accessibili a una 
mentalità moderna è questo: che cessando 
con la soppressione dei sensi la facoltà imma- 
ginativa, se per ogni uomo e ogni anima uma- 
na non sopravvivesse un intelletto proprio, 
nulla in realtà dell'anima individuale sopravvi- 
vrebbe, e l'anima perirebbe col corpo; e anco- 
ra, che, nell'ipotesi di costoro, l'anima raziona- 
le dovrebbe essere una sostanza separata e 
"on già un'"entelecheia" del corpo organico, 
causa e principio di questa vita: cioè non sa- 
rebbe un'anima affatto. E sarebbe ridicolo so- 
stenere che essa è in tutti gl'individui, in modo 
da non essere propriamente in alcuno. "Tren- 
tasei argomenti contro trenta", osserva ironi- 
amente Renan: "come mai gli averroisti non si 
dichiararono sconfitti?" Si scorge dal presente 
tettato come, nelle dispute sollevate dal- 
Xaverroismo di Parigi, la questione dell'unità 
rica dell'intelligenza umana, che sembra- 
* S°Pprimere l'immortalità personale del- 
tia 1!" Ak'3 occupato il primo posto. E no- 
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nella sua Somma teologica (v.), e riapparirà an- 
che nel suo trattato dei Quindici problemi (v.). 
Paul von Loè ha trattato degli scritti di Alberto 
Magno e della loro cronologia negli Analecta 
Bollandiana, XIX, XX, e XXI GPI. 


UNITÀ DELL'INTELLETTO CONTRO 
GLI AWERROISTI (Dell') |De untiate in- 
tellectus cantra Averroistas). Opera di san Tom- 
maso d'Aquino (1226-1274), composta duran- 
te la seconda reggenza a Parigi (1268-72), nella 
quale il "Doctor Angelicus" cerca di sostenere 
e di difendere la propria interpretazione cri- 
stiana della teoria dell'anima in Aristotele 
contro le interpretazioni averroistiche. Aristo- 
tele concepisce l'anima sia come forma del 
corpo, cioè in senso biologico come l'attuazio- 
ne della vita organica, in modo che l'anima re- 
sta al corpo indissolubilmente legata, come "il 
principio per cui viviamo, sentiamo e intendia- 
mo", sia come facoltà speculativa, superiore ai 
sensi e separata dal corpo, facoltà di cui Ari- 
stotele dice che essa sembra sia un'altra spe- 
cie di anima, in modo da potersi separare co- 
me ciò che è etemo da ciò che è corruttibile (v. 
Dell'anima). Inoltre Aristotele distingueva tra 
"intelletto possibile" (intelletto che è il luogo 
delle forme intelligibili, non però possedendo- 
le in atto, ma nel senso che è in grado di rice- 
verle tutte e di diventare tutte le cose, come un 
foglio di carta bianca è pronto a ricevere qual- 
siasi'scrittura) e "intelletto agente" (l'intelletto 
che fa passare l'oggetto, conosciuto dall'intel- 
letto possibile, dalla potenza all'atto e rende 
effettuabile perciò concretamente la cono- 
scenza: v. Dell'anima). Tali difficili testi aristo- 
telici sono stati interpretati in modo assai di- 
verso da Teofrasto, Alessandro di Afrodisia, 
Temistio, dall'opera di autore ignoto Theologia 
Aristotetis, dai filosofi arabi Al Kindi, Al Farabi, 
Avicenna e Averroè. Secondo Averroè, l'intel- 
letto possibile, che egli chiama sulla scorta di 
Alessandro anche intelletto materiale, è sepa- 
rato dal corpo e non è unito in alcun modo alla 
materia; conseguentemente tale intelletto non 
ha nulla di individuale. Così l'intelletto mate- 
riale è unico per tutti gli uomini e pure unico è 
l'intelletto agente: ambedue sono separati dal 
corpo e uniti per tutta la specie umana, anche 
se gli uomini possono distinguersi per il grado 
della loro conoscenza, in modo che per Aver- 
roè si salva l'individualità dell'atto d'intende- 


poteo che il trattato Dell'unità dell'intelletto sarà re, ma non si salva l'immortalità dell'anima in- 


!serito da Alberto quasi integralmente 


dividuale. Tale interpretazione di Aristotele ve- 
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niva a cozzare contro il Cristianesimo, che non 
può sussistere se non ammettendo, appunto, 
l'immortalità dell'anima individuale. La Scola- 
stica reagì dunque contro tali dottrine riassu- 
mendole nelle due tesi per cui l'intelletto ma- 
teriale non è forma del corpo e per cui esso è 
unico. Il punto di vista averroistico venne però 
accolto da alcuni filosofi cristiani e, principal- 
mente, da Sigieri di Brabante, il più alto rap- 
presentante del cosiddetto "averroismo lati- 
no", movimento che accoglie anche idee non 
averroistiche, ma spiritualmente affini alla tesi 
averroistica condannata nel 1277 dall'arcive- 
scovo di Parigi Stefano Tempier. E contro Si- 
gieri e contro altri filosofi a lui affini che san 
Tommaso scrive il De unitate intellectus. Per san 
Tommaso l'intelletto possibile ha principio nel 
corpo, ma quando il corpo muore resta immor- 
tale; esso è diverso nei diversi individui come 
diverso per ogni individuo è l'intelletto agente. 
San Tommaso salva così l'immortalità dell'ani- 
ma individuale pur concependola come forma 
del corpo, e nega così la tesi averroistica della 
separazione contrapponendo a essa l'unità, 
come nega la tesi dell'intelletto unico superin- 
dividuale. La tesi averroista viene combattuta 
con argomenti puramente razionali e basando- 
si sui testi di Aristotele e dei Peripatetici. Aver- 
roè, secondo san Tommaso, ha falsato non so- 
lo il pensiero di Aristotele ma anche quello di 
Teofrasto e di Temistio, come, forse, quello di 
Alessandro. Con la teoria dell'intelletto sepa- 
rato, Averroè ha condotto la filosofia aristote- 
lica alle conclusioni più assurde. Il De Unitate 
è composto di un piccolo proemio e di cinque 
capitoli. Nel primo si dimostra che, secondo 
Aristotele, l'anima è atto o forma del corpo e 
che l'intelletto è parte dell'anima pur non es- 
sendo nulla di corporeo; nel secondo tale teo- 
ria è confermata alla luce delle testimonianze 
dei Peripatetici; nel terzo si dimostra la già il- 
lustrata interpretazione tomistica per cui "l'in- 
telletto si unisce a noi in modo da formare con 
noi stessi un'unica cosa" (III, 82); nel quarto 
che l'intelletto possibile non può essere unico 
in tutti gli uomini; il quinto contiene la confu- 
tazione degli argomenti averroisti in sostegno 
della precedente tesi. E.Pa. 

Sono persuaso che san Tommaso d'Aquino, per 
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mente umano e il filosofo per eccellenza dell'uma- 


nesimo cristiano. {). Maritain) 


UNITÀ E LA POTENZA DELLE NAZIONI 
(L). Opera di Enrico Corradini (1865-1931), 
pubblicata nel 1922. E "una rappresentazione 
del dramma di cui sono 'personae' le Nazioni e 
gli Stati": un breviario nel quale sono compen- 
diate le leggi elementari ed eterne dello svi- 
luppo delle Nazioni e della formazione ed 
espansione degli Stati. Risalendo alle sorgenti 
storiche delle dottrine politiche liberali e de- 
mocratiche, l'A. condanna tutta l'involuzione 
ideologica determinata dal trionfo dei miti il- 
luministici durante l'Ottocento e fino alla crisi 
spirituale e politica del dopoguerra. "Nulla so- 
no i fatti, tutto i miti", per le democrazie. Una 
civiltà politica fondata su residuate posizioni 
dialettiche della lontana rivoluzione borghese 
contro l'assolutismo monarchico e gli ultimi 
privilegi feudali, ci astrae, afferma il Corradini, 
fuor dell'epoca storica a cui apparteniamo. An- 
che il socialismo, che aveva una ragione di vita 
come moto propulsore di un elemento della 
produzione, da una parte ha subito la sofisti- 
cazione universalistica di Marx e dall'altra è fi- 
nito a stagnare nel parlamentarismo democra- 
tico. Su tutto domina l'utopia di un perfetto 
equilibrio statico interiore ed esteriore delle 
Nazioni. Invece dalla stessa attività elementa- 
re degli uomini sorgono in ogni Nazione l'uni- 
tà e la lotta delle classi, come ne sorgono la 
pace e la guerra nell'ordine internazionale. Co- 
me la Nazione vive nell'incessante moto delle 
sue classi, così le Nazioni vivono nell'inces- 
sante moto del mondo, e per passare da una 
loro inferiore età storica a una superiore non 
hanno altri mezzi che la concorrenza e la guer- 
ra. L'imperialismo è legge di vita universale. Al 
loro apogeo gli Imperi, per meglio difendersi e 
conservarsi, si trasfigurano in custodi ed ese- 
cutori di una legge di pace. Ciò è sempre acca- 
duto; per questo "l'Impero inglese è oggi paci- 
fista e antimperialista a edificazione e ammo- 
nimento altrui". Vero è, comunque, che l'Impe- 
ro attua il moto produttivo della storia, ripor- 
tando senza tregua sulla superficie della terra 
la dinamica della vita e della civiltà. Libro ca- 
ratteristico per la conoscenza del sistema di 
idee del fondatore del nazionalismo italiano. 


usare una parola oggi di moda, è il più esistenziAl@ed. 
dei filosofi. E proprio perché e per eccellenza un fi- 
losofo dell'esistenza, san Tommaso (lui, il Dottore 


Angelico), è anche un pensatore incomparabil- 
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UNITÀ E PLURALITÀ DIVINA (Della) 
|De divina unitate et pluralitate ]. Opera di teo- 
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logia di Raimondo Lullo (Ramon Lull, 1232/3- 
1315/6), composta a Parigi nel 1311 e dedicata 
a Filippo il Bello. I filosofi sono stati condotti 
a sostenere l'eternità del mondo, perché igno- 
rando la Trinità e la sua vita eterna dovevano 
prestare a Dio un'operazione eterna e infinita 
"ad extra": mentre ciò è porre quasi sullo stes- 
so piede la generazione eterna del Verbo e la 
produzione del mondo. Seguendo le tracce, 
specie di Riccardo dà San Vittore nell'opera La 
Trinità (v.), cerca anch'egli di fornire del miste- 
ro dell'unità nella trinità "ragioni talmente 
plausibili ed evidenti, che un intelletto ben di- 
sposto ed equilibrato non possa ragionevol- 
mente ricusarle": ma sempre ritiene che senza 
la fede non sia possibile giungere a una piena 
dimostrazione, perché "la fede è l'abito per cui 
l'intelletto trascende le sue forze naturali". La 
bontà infinita di Dio che liberamente crea per 
amore - il che presuppone la trinità delle per- 
sone divine - è l'idea principale della teodicea 
tulliana e quindi anche il primo principio o 
"fonte" delle processioni divine. GPI. 


UNIVERSALE (U). Rivista politico-letteraria 
apparsa a Firenze nel 193 L con periodicità dap- 
prima mensile e, successivamente, quindicina- 
le. Diretta, nel suo primo periodo, da Berto Ric- 
ci, fu poi diretta da Romano Bilenchi. Nel 1935 
le pubblicazioni cessarono. Tra i collaboratori 
vanno ricordati L. Bartolini e O. Rosai. La rivista 
fu condizionata, nell'impostazione, dall'attività 
e dall'ideologia di Berto Ricci. Si passò, quindi, 
da un piano che si proponeva di superare ogni 
gretto e limitante nazionalismo in nome della 
universalità della cultura a un nuovo fervore ci- 
vile sempre più presente ed evidente nella crisi 
dei giovani intellettuali italiani che si oppone- 
vano al conformismo delle posizioni imposte 
alla cultura ufficiale dal regime politico vigente 
nell'Italia di quegli anni. VP. 


UNIVERSO IN ESPANSIONE (L) \Tfie 
E-xpanding Universe]. Opera dell'astronomo in- 
glese Arthur Stanley Eddington (1882-1944), 
“dra a Cambridge nel 1933. Sviluppa il tema di 
una conferenza tenuta dall'A. nel 1932 all'as- 
semblea generale dell'Unione Astronomica In- 
ternazionale a Cambridge (Mass.), conferenza 
"° si apriva con un esordio diventato famoso: 
ti mio tema è la teoria attualmente in esame, 
secondo cui l'intero universo materiale di stelle 
' galassie si starebbe disperdendo, poiché le 
#55!° appaiono fuggire in tutte le direzioni 
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così da occupare un volume sempre crescente. 
Ma di questa teoria non tratto solo per se stes- 
sa. Per prendere in prestito un'analogia dai ro- 
manzi gialli, essa è l'indizio, non il colpevole. La 
mano occulta nella mia storia è la 'costante co- 
smica". Lo studio dell'universo in espansione 
fatto dagli astronomi si affianca ai metodi di ri- 
cerca della fisica atomica cosicché, secondo 
I'A., dalla combinazione dei risultati ottenuti 
dovrebbe essere prossima "la cattura di questa 
costante naturale, elusiva fra tutte". Nel primo 
capitolo IA. spiega come l'astronomo de Sitter 
avesse previsto, in base alla teoria generalizzata 
della relatività di Einstein, che gli oggetti celesti 
più lontani dovrebbero allontanarsi da noi, o al- 
meno dare all'osservatore questa impressione. 
In seguito le osservazioni spettroscopiche sulle 
nebulose a spirale e in genere sulle galassie 
esterne hanno dimostrato un effetto Doppler 
con spostamento verso la regione rossa dello 
spettro, crescente con la distanza di tali oggetti 
dalla Terra. Questi spostamenti si sono inter- 
pretati appunto con un allontanamento di quel- 
le galassie da noi. All'epoca in cui fu scritto il li- 
bro i maggiori valori delle velocità radiali furono 
trovati nelle galassie appartenenti alla costella- 
zione dei Gemelli, con 25.000 km/sec. Nel 1929 
la proporzionalità semplice di questi moti di al- 
lontanamento fu definita da Hubble con 550 
km/sec. per "megaparsec". Questa disposizione 
generale non si può riferire a nessun centro par- 
ticolare dell'universo. Tale scoperta ha confer- 
mato l'applicazione della teoria della relatività a 
una vasta zona della fisica che abbraccia la "fisi- 
ca dei campi" nei riguardi della materia, 
dell'elettricità, della radiazione, dell'energia. Il 
secondo capitolo tratta lo "spazio sferico". Ein- 
stein ha soppresso l'infinito, facendo chiudere 
in sé stesso l'universo alle grandi distanze: la 
curvatura dello spazio è una caratteristica pura- 
mente fisica, riscontrabile in una regione di es- 
so con l'aiuto di esperimenti e misure adatti al- 
lo scopo, proprio allo stesso modo con cui si ri- 
scontra un campo magnetico. Dello spazio sfe- 
rico ci si serve come di un modello tipo per illu- 
strare le particolarità derivanti dalla chiusura 
dello spazio. Un sistema chiuso di galassie esi- 
ge uno spazio chiuso, e un tale sistema non si 
può espandere se non si espande anche lo spa- 
zio. L'A. considera le ipotesi sulla struttura 
dell'universo proposte da Einstein e da de Sit- 
ter, alle quali seguirono, con lo sviluppo delle 
indagini, le soluzioni intermedie di Friedmann e 
Lemaître. Al momento attuale l'universo corri- 
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sponde a un dato modello, ma poiché si sta 
estendendo, la sua densità diminuisce. Si po- 
trebbe concludere che l'universo, avendo avuto 
inizio, in accordo all'ipotesi di Einstein, con 
un'espansione sempre più rapida, si avvia al 
modello proposto da de Sitter. Riguardo a tale 
inizio, cioè all'origine dell'universo o almeno 
all'origine dell'ordine fisico presente, non è 
possibile formulare un discorso scientifico, ma 
si può presentare qualche ipotesi, come quella 
di una condensazione graduale della materia 
seguita da vari processi che hanno portato alla 
evoluzione delle stelle, a quella degli elementi 
più complessi, dei pianeti e della vita. Nel terzo 
capitolo l'A. tratta gli aspetti dell'universo in 
espansione, immaginandolo come un pallone 
che si stia continuamente gonfiando, con le ga- 
lassie ripartite più o meno uniformemente su 
tutta la superficie. Sappiamo che questo univer- 
so è soggetto a due forze contrarie: la repulsio- 
ne cosmica e la reciproca attrazione delle galas- 
sie. Dapprima tutto il sistema era in equilibrio; 
poi, per effetto di qualche perturbazione, ha 
avuto inizio una espansione graduale, fino a che 
la forza di attrazione non potè più reagire. Si 
hanno alcuni dati quantitativi per le caratteristi- 
che fisiche dell'universo, come la velocità di al- 
lontanamento, il raggio supposto sferico, la 
massa totale, il numero di protoni eguale a 
quello degli elettroni in esso contenuti, la den- 
sità media iniziale della materia e la costante 
cosmica, ricavate da formule matematiche che 
TA. cita nello stesso capitolo. Restano da consi- 
derare il comportamento della luce che dovreb- 
be fare il giro dell'universo, e la radiazione ultra- 
penetrante rappresentata dai raggi cosmici che 
investono continuamente la Terra. E certo che 
questi sono di origine extraterrestre, e che la lo- 
ro sorgente deve essere distribuita simmetrica- 
mente attorno alla Terra. Ma la loro origine è 
ancora misteriosa; l'A. propende a credere che i 
raggi cosmici siano una raccolta di avanzi di an- 
tichità remote, forse a causa di processo suba- 
tomico, scoperto il quale si arriverebbe a cono- 
scere in che misura l'universo si è dilatato da 
quel tempo in poi. Si ritorna così alla discussio- 
ne dell'età dell'universo e alle scale "lunga" e 
"corta" dei tempi della sua evoluzione, che è un 
tema molto dibattuto dagli astronomi, princi- 
palmente per il fatto che sono ancora incerte le 
distanze degli oggetti celesti più lontani. Il libro 
si chiude con un paragone fra l'universo e l'ato- 
mo. Con la teoria della relatività e con la mecca- 
nica ondulatoria è possibile effettuare il calcolo 
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teorico della velocità di allontanamento delle 
galassie, e lo stesso calcolo porta anche alla so- 
luzione di un altro problema: quello del rappor- 
to fra la massa del protone e quella dell'elettro- 
ne. In tal modo diventa possibile una verifica 
assai esatta delle osservazioni con la teoria, 
non solo nell'universo, cioè nell'infinitamente 
grande, ma anche nell'atomo, cioè nell'infinita- 
mente piccolo. L'A. conclude affermando che 
"l'origine dell'universo sembra presentare diffi- 
coltà per ora insuperabili, a meno che non ci 
rassegniamo a considerarlo senz'altro sopran- 
naturale. Può darsi che ci tocchi fermarci lì". 
L'opera riveste interesse storico, in quanto uno 
dei primi trattati completi di cosmologia. Trad. 
di G. de Santillana (Bologna, 1934). G.Ab. 


UNIVERSO (Dell) o Della natura delle 
cose |De Universo aut de rerum naturis\. Ope- 
ra dell'abate tedesco Rabano Mauro (786-856), 
rinnovatore degli studi nella Germania carolin- 
gia. E una caratteristica compilazione dello sci- 
bile del tempo dedicata all'imperatore Ludovi- 
co il Pio circa l'anno 844, in 22 brevi libri. Essa 
vuol essere una esposizione "della natura delle 
cose, delle proprietà delle parole, nonché del 
significato mistico delle cose". Difatti la sua 
trattazione muove dalle parole, di cui analizza 
l'etimologia, per arrivare a precisare il signifi- 
cato e l'importanza della cosa indicata- spesso 
però va oltre l'etimologia e allora abbiamo un 
certo sviluppo dottrinale, generalmente attin- 
to ad Agostino oppure a Gregorio Magno. Così 
muove da Dio, considera brevemente gli Ange- 
li, e passa a esaminare i nomi delle personalità 
del Vecchio Testamento e poi del Nuovo, non- 
ché i termini che si riferiscono alla vita e all'or- 
ganizzazione della Chiesa. Offre poi una intro- 
duzione elementare alla Bibbia (v.) sotto forma 
di una nomenclatura dei suoi termini, ai generi 
letterari che presenta, agli elementi della litur- 
gia e della prassi sacramentale. Col libro VI si 
passa a considerare l'uomo, la sua sede, le sue 
età, la organizzazione delle parentele; vengono 
quindi gli animali e le piante nella varietà delle 
loro specie, il mondo con le sue partizioni, il 
tempo, le genti e la loro distribuzione sulla ter- 
ra, su su fino ai vestimenti, gli usi bellici, i gio- 
chi. E dunque una specie di dizionario univer- 
sale, in gran parte ricavato dalle Etimologie (v.) 
di Isidoro di Siviglia e dalla Natura delle cose (v.j 
del venerabile Beda, in cui l'A. offre con chia- 
rezza e brevità le notizie degli eruditi predeces- 
sori in materia di fisica, medicina, geografia 
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zoologia, botanica, mineralogia, integrandole 
spesso con la ricerca del significato allegorico 
o mistico delle parole e delle cose per secon- 
dare lo spirito del tempo così volto all'arcano, 
ai miracoloso, al trascendente. Benché assolu- 
tamente privo di originalità, come tutti gli 
scritti di R. che compendiano e riassumono la 
cultura latina per presentarla ai popoli germa- 
nici appena entrati nell'orbita della civiltà occi- 
dentale, per molte generazioni il De universo fu 
il trattato scientifico più ampio o accessibile: e 
pur nella sua modestia ed elementarità, tenne 
vivo il culto delle scienze naturali e l'interesse 
per il mondo terreno. Per noi ha significato 
esclusivamente storico, come testimonianza 
delle idee dell'età medievale. MBe. 


UNIVERSO PLURALISTICO (Un) [A Plu- 
ralistic Universe]. E l'ultima opera di William 
lames (1842-1909), pubblicata a New Yak nel 
1909. In essa si rivelano quei profondi motivi 
religiosi che hanno guidato l'opera di J. e che 
vengono facilmente messi da parte nella con- 
siderazione abituale del suo pragmatismo. In 
certo senso )., sempre aperto alle più diverse 
teorie e correnti (se pure interpretandole a suo 
modo), si connette qui immediatamente a tut- 
ti i pensatori che accetta o che rifiuta, a tutte le 
idee che era venuto esponendo nel lungo cor- 
so della sua vita filosofica, dando alla fine una 
sua dottrina sulla struttura dell'universo. Con- 
cezione squisitamente metafisica e religiosa 
esposta in una serie di sette conferenze, qui ri- 
pubblicate con appendici. Il Pragmatismo è 
sorto, in fondo, dal seno stesso del positivi- 
smo empiristico; e a esso |. era ritornato, con il 
metodo e la dottrina d'un "empirismo radica- 
le", tra il 1904 e il 1905. Un empirismo vera- 
mente radicale deve riconoscere l'esistenza di 
fatti di coscienza assolutamente indipendenti 
e isolati, senza connessioni reciproche, e di 
tante coscienze, del pari isolate, che li appren- 
dono. Pluralismo, dunque, in due sensi: plura- 
lismo dei fatti di coscienza, sensazioni e senti- 
menti senza legame fra loro, e pluralismo di 
anime indipendenti l'una dall'altra, ognuna 
chiusa nel suo mondo sperimentale. Natural- 
mente, per questa via si giungerebbe facilmen- 
© solipsismo, alla negazione di ogni comu- 
‘caziorie fra coscienze, all'impossibilità di 
2°! “enza. non si giungerebbe mai a un 
mverso", a un mondo che si possa conside- 

° come ente reale. E questo il problema col 
a“ale lotta |. nell'Universo pluralistico-, ma del 
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problema egli vede soprattutto l'aspetto reli- 
gioso. Naturalmente vi è una via d'uscita: quel- 
lo che |. chiama genericamente "monismo", 
cioè la presunzione di una coscienza superiore 
rispetto alla quale le coscienze singole non so- 
no che momenti o apparenze. E la soluzione 
idealistica, contro la quale 1. si era sempre bat- 
tuto, e si batte anche ora, criticando soprattut- 
to Hegel e gli idealisti anglosassoni. Base di 
questa critica, l'insufficienza logica del "moni- 
smo". Un Assoluto (o meglio, una assoluta co- 
scienza, che così l'intende |.) deve in qualche 
modo "decadere" nelle coscienze singole: l'er- 
rore, il male, il peccato, il tempo stesso esiste- 
rebbero solo per le coscienze singole, e quindi 
l'Assoluto sarebbe di natura assolutamente di- 
versa da queste. Ma (dicono gli idealisti, e in 
particolare Lotze) le cose e le coscienze singo- 
le non possono sussistere come tali se non 
esiste fra esse qualche connessione, qualche 
azione reciproca: se fossero veramente isolate, 
non esisterebbe; quindi devono essere unite 
per poter agire le une sulle altre. |. obbietta 
che questo argomento è puramente verbale: 
chiamando "unite" le cose anziché dirle "di- 
stinte", si pretende che basti questo appellati- 
vo a costituire una unità superiore. Per uscire 
dall'atomicità pluralistica senza giungere a 
questo impossibile Assoluto (prodotto, secon- 
do lui, di un intellettualismo superato), J. si 
appella a Fechner, il pensatore tedesco che per 
risolvere il problema delle coscienze indivi- 
duali ha pensato a coscienze più estese: a una 
coscienza o anima della terra: a Dio come limi- 
te o unità di queste coscienze d'ordine supe- 
riore. Ma il problema resta sempre: come fan- 
no questa coscienze a unificarsi in una co- 
scienza superiore se anche non assoluta, pur 
restando quello che sono, cioè una pluralità di 
coscienze? Qui |. ricorre, con una aperta ade- 
sione, a Bergson: si ricordi che pochi anni pri- 
ma, egli aveva salutato la comparsa di uno dei 
libri più importanti del filosofo francese come 
adesione di questi al punto di vista pragmati- 
stico. E Bergson, ora, dà a |. lo spunto fonda- 
mentale per uscire dal suo dilemma: l'idea di 
un fluire continuo della realtà. Le varie espe- 
rienze, per esempio un suono e un colore, so- 
no sì due esperienze ben distinte, ma dall'una 
l'attenzione passa all'altra in modo tale che 
l'una finisce nell'altra. Qui |. riprende la psico- 
logia, alla quale si era dedicato un vent'anni 
prima, interpretandola in base al concetto berg- 
soniano del fluire della realtà. Per ]., l'intellet- 
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tualismo (specialmente quello hegeliano) è 
morto e ben morto: Bergson vi ha messo sopra 
la pietra tombale mostrando che nella realtà 
non v'è un bianco e un nero, non vi sono cose 
realmente distinte, concetti che si possono vi- 
cendevolmente escludere. Così, la nostra stes- 
sa vita di coscienza è una unità perché (in un 
modo non spiegabile intellettualisticamente, 
ma empiricamente constatabile) in essa con- 
fluiscono stati d'animo plurimi. Per analogia (e 
qui |. esalta l'analogia, in opposizione al ragio- 
namento della vecchia logica come strumento 
di scoperta), anche fra anime diverse si deve 
ammettere un confluire, un connettersi in una 
unità superiore; e diverse "sopracoscienze" 
confluiranno in una coscienza unica di tutte le 
coscienze, ben diversa dall'Assoluto perché 
non è una assoluta infinità, che come tale 
avrebbe (abbiamo visto) caratteri radicalmen- 
te diversi dalle anime singole, ma solo una fi- 
nitezza di grado superiore. Questo è Dio, una 
coscienza grandissima ma finita, nella quale 
vivono e fluiscono le anime singole, come di- 
mostra (secondo J) direttamente l'esperienza 
mistica di certe persone, esperienza da lui ana- 
lizzata anni prima nel famoso libro sulle Varie 
forme dell'esperienza religiosa (y.). Con questo 
appello estremo all'empirismo, al dato di fat- 
to, J. crede di superare il punto di vista religio- 
so abituale, che pone da un lato Dio e dall'al- 
tro gli uomini, completamente distinti e diver- 
si. La concezione del fluire bergsoniano gli 
permette di sostenere il misticismo come di- 
retta prova della natura finita del divino. Con- 
cezione alquanto strana, da mettere a confron- 
to con la concezione religiosa ben diversa che 
Bergson stesso trarrà dalla sua teoria, quasi un 
quarto di secolo dopo )., nelle Due sorgenti del- 
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sensibilità della madre. La ragazza è giunta or- 
mai all'età da marito e la sua mano è richiesta 
da due pretendenti: il rev, Septimus Barmby e 
Dudley Sowerby, presunto erede di un titolo co- 
mitale che poi effettivamente eredita. Il primo è 
già al corrente della illegittimità della ragazza, il 
secondo ne è informato da Nataly. A questo an- 
nunzio, dopo un periodo di incertezza e di lotta 
interna tra l'amore per la ragazza e i doveri so- 
ciali verso la famiglia, prevale in Sowerby l'amo- 
re. Nesta è mandata dal padre a trascorrere 
qualche tempo in casa di due attempate cugine 
del padre stesso, le signorine Dorothea e Virgi- 
nia Duvidney, nella segreta speranza che intan- 
to la sua vecchia e inferma consorte, Mrs. Bur- 
man, si decida una buona volta a rendere l'ani- 
ma al creatore in modo ch'egli possa regolariz- 
zare la posizione di Nataly e così legittimare la 
figlia. L'incerta posizione di fronte alla società 
mantiene Nataly in continua agitazione, e la fa 
soffrire indicibilmente, minando la sua salute. 
Essa non è, come Victor Radnor, un carattere 
forte, pronto a lottare contro il mondo. A Lon- 
dra l'ambiente vasto e indulgente della metro- 
poli le rende tollerabile la vita, ma non appena 
è costretta a passare qualche giorno in provin- 
cia rimane schiacciata dai pregiudizi della so- 
cietà inglese. La costruzione della principesca 
villa dì Lakelands aumenta i suoi terrori e ancor 
più la decisione di Victor Radnor di presentarsi 
come candidato al parlamento per uno dei col- 
legi elettorali di Londra rimasto vacante. Duran- 
te la permanenza di Nesta presso le signorine 
Duvidney, queste si trasferiscono da Tumbridge 
Wells a Brìghton e qui Nesta incontra una sedi- 
cente Mrs. Judith Marsett, l'amante di un capita- 
no, e, ignara della irregolare posizione di questa 
come anche della propria, ne diventa l'amica 


la morale e della religione, (v.). Trad. di G. Ricon-con grande scandalo del fidanzato, Soweray, 


da (Torino, 1973). MMR. 


UNO (L’) (v. Tetralogia politica) 


UNO DEI NOSTRI CONQUISTATORI 
\One of Our Conquerors\. Romanzo dello scrit- 
tore inglese George Meredith (1828-1909), pub- 
blicato nel 1891. Victor Radnor, straricco e for- 
tunato uomo d'affari di Londra, dopo aver spo- 
sato nella prima giovinezza una vedova ricchis- 
sima assai più anziana di lui, s'è ben presto di- 
viso da lei per convivere con Nataly Dreighton, 
la giovane e bellissima dama di compagnia del- 
la moglie, e da lei ha avuto una figlia, Nesta 
Victoria, che ha ereditato l'energia del padre e la 


che si allontana momentaneamente da lei dopo 
che al club militare di Brighton il maggiore Wor- 
rell ha commentato ironicamente questa amici- 
zia. L'entrata in scena di Mrs. Marsett fa scop- 
piare la crisi della posizione di Nataly verso la fi- 
glia, ma come al solito M. non affronta diretta- 
mente la situazione, ce la dipinge attraverso i 
sentimenti e la psicologia ora dell'uno ora 
dell'altro dei personaggi. Quando Nesta, stanca 
di star lontana dalla famiglia, torna improvvisa- 
mente a casa e il padre la trova, la sera, tra le 
braccia della madre, sa che ha finalmente ap- 
preso il segreto della sua nascita. Il ritomo 
dall'India del capitano Dartrey Fenellan, il >” 
tello minore del più intimo degli amici di Victor 
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aua rivela l'ossessione della donna per fanta- 
sie di violazione sessuale, la cui progressione 
nel corso del romanzo rivela aspetti reconditi 
della sua emotività, centro gravitazionale (te- 
matico ma anche tecnico-stilistico) dell'opera. 
AI termine della prima parte del volume, dedi- 
cata a tale antefatto, la protagonista incontra 
girovagando per una Parigi desolata uno gigo- 
lò di nome René, attratto da lei perché la crede 
benestante. In un impeto di entusiasmo e au- 
toironia, Sasha decide di imbarcarsi in una re- 
lazione amorosa, ma un flusso di ricordi del 
suo matrimonio con Enno, che l'ha abbando- 
nata perché annoiato dalla sua passività, dà 
alla nuova avventura amorosa il senso di un ri- 
schioso viaggio di ritorno dall'infelicità. Ben- 
ché il passato invada la sua percezione del pre- 
sente, Sasha è trasformata dall'amore in una 
donna spiritosa, soddisfatta, affascinante; an- 
che i ricordi, divisi con René, diventano affet- 
tuosi. L'essere progressivamente costretta ad 
ammettere la propria paura degli uomini e del- 
le disillusioni già subite le porta però davanti 
agli occhi l'immagine della sua vita, passata e 
presente, e distrugge la sua illusione di benes- 
sere, mentre le profferte erotiche del gigolò la 
turbano ancora di più. Nell'ultima sezione del 
romanzo la protagonista confonde realtà e im- 
maginazione, allucinazione e disillusione; de- 
siderio di gioia, terrore e dolore si contendono 
le sue reazioni emotive, finché in preda all'ira 
scaccia René dalla sua stanza, ritrovandosi so- 
la col terrore di essere vecchia e indesiderata. 
In tale stato di schizofrenia, si illude che il gi- 
golò ritorni nella stanza per prestarle le atten- 
zioni promesse, ma la porta si chiude dietro il 
suo vicino di stanza, un sinistro viaggiatore di 
commercio a cui Sasha si offre con l'esclama- 
zione (di joyciana memoria: riproduce ironica- 
mente parole di Molly Bloom, v. Ulisse) "Yes- 
yes-yes". La speranza di un'unione, quale che 
sia, e l'ambiguità della crisi identitaria che 
spinge Sasha a desiderarla chiudono, in ma- 
niera secca e tagliente, il romanzo. La narrazio- 
ne in prima persona media tra la progressione 
degli eventi e degli stati mentali cui essi obbe- 
discono. Oltre ad adeguare lessico, sintassi e 
stati mentali (i ricordi frammentati di Sasha ri- 
compaiono, descritti da parole e frasi più am- 
pie, nelle scene di dialogo con René), la R. im- 
piega procedimenti retorici quali metafora, 
ironia e "understatement" come strumenti di 
amplificazione - non soltanto tematica ma, so- 
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prattutto, narrativa: l'architettura linguistica fa 
procedere l'intreccio del romanzo - della co- 
scienza di Sasha. L'atmosfera surreale dello 
scambio tra realtà psicologica e fattuale viene 
accentuata dall'impiego sapiente di citazioni 
letterarie: il titolo del romanzo, da una poesia 
di Emily Dickinson, fa riferimento a un ambi- 
guo confluire di storia e memoria, luce e oscu- 
rità, passato e presente, vita e morte, ecc., 
mentre riferimenti a James loyce, Anatole 
France, Virginia Woolf e Colette moltiplicano 
fratture, riscontri e possibili interpretazioni del 
personaggio principale. L'opera è stata adatta- 
ta a sceneggiato radiofonico da Selma Vaz Dias 
e trasmessa nel 1957. Trad. di M. Silvera (Mila- 
no, 1973). StC. 


BUON GIUDICE E TESTE MIGLIORE [A 
buen juez mejor testigo]. Leggenda spagnola in 
versi di loséZorrillay Moral (1817-1893). E una 
lunga romanza nel metro dei tradizionali "ro- 
mances" (v. Romancero). Una fanciulla toleda- 
na, Inés de Vargas, prima che il suo fidanzato 
parte per le Fiandre gli fa giurare davanti al fa- 
moso crocefisso della Vega che al suo ritorno 
la sposerà. Passano molti anni prima che il fi- 
danzato, Diego Martmez, ritorni, e quando fi- 
nalmente Inés può rivedere l'amato, costui, 
che nelle Fiandre di atto di valore in atto di va- 
lore è diventato capitano, finge di non ricono- 
scerla e nega di averle mai promesso le nozze. 
Inés lo cita a comparire davanti al giudice: Die- 
go si ostina a negare e quando il giudice chie- 
de alla giovane se ella possa citare testimoni, 
si sente rispondere che un testimonio c'è: il 
Cristo della Vega. Il tribunale e le parti si tra- 
sportano davanti al venerato simulacro e il 
cancelliere interroga il teste Gesù Cristo, figlio 
di Maria. L'effigie protende allora la sua destra 
scarna e una voce sovrumana risponde: "Sì, lo 
giuro!". La leggenda, trasposta, per la prima 
volta, dal latino in castigliano nei Miracoli della 
Madonna (v.) di Gonzalo de Berceo, è rinnova- 
ta dallo Z. con fragile delicatezza di accenti e 
con morbidi indugi descrittivi, che preparano 
l'effetto finale. ARF. 


BUONGOVERNO (Il). Saggi dì econo- 
mia e politica 1897-1954 Raccolta di 
scritti di Luigi Einaudi (1874-1961), curata da 
Ernesto Rossi e pubblicata a Bari nel 1954. Si 
tratta di articoli che E. ha pubblicato in varie 
occasioni su riviste, periodici e quotidiani, e 
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Radnor, complica da prima ma poi tende a risol- 
vere la situazione. Rimasto vedovo, egli è consi- 
derato da Nataly il partito più adatto per la fi- 
glia ma, dopo che questa ha fatto amicizia con 
u,s' Marsett, Nataly cambia parere e favorisce 
Sowerby come il più adatto a coprire con la sua 
posizione sociale il difetto di nascita della figlia. 
Dartrey Fenellan chiarisce ogni equivoco nato 
dall'amicizia di Nesta con Mrs. Marsett e induce 
il capitano Marsett a sposare quest'ultima. Tale 
intervento stringe i legami già assai amichevoli 
di Nesta con lui e fa nascere l'amore tra i due. La 
crisi finale sopraggiunge fulminea. Mentre 
Victor Radnor sta per pronunciare il suo discor- 
so elettorale avanti a un numeroso uditorio, gli 
è comunicata la morte improvvisa di Nataly e a 
distanza di qualche ora quella della moglie. Il 
colpo è tale che egli impazzisce e muore non 
molto tempo appresso in una casa di salute. 
Dudley Sowerby, che intanto ha ereditato il tito- 
lo ed è diventato conte, chiede nuovamente la 
mano di Nesta, ma questa ha già sposato Dar- 
trey Fenellan. B.Ce. 


UNO FRA QUATTRO. Commedia di Fran- 
cesco Antonio Avelloni (1756-1837), una delle 
più lineari di questo fecondissimo commedio- 
grafo. Carolina, contesa dal marchese Singi- 
strap, dal barone Bingelbroth e dal mercante 
Ferdinando, riesce a disgustare i tre preten- 
denti fingendo di avere un carattere esatta- 
mente opposto a quello che ognuno dei tre de- 
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altri gliene attribuiscono. Solamente chi com- 
pie questa scoperta in realtà diventa "nessu- 
no", almeno per se stesso, in quanto gli rimane 
l'unica possibilità di osservare come lui appa- 
re agli altri, vale a dire le sue diverse centomila 
personalità. Su questo ragionamento il tran- 
quillo Gengè decide di sconvolgere la sua vita, 
di darle un senso e un tono nuovi; come ultimo 
risultato, dopo una serie di gesti che lo metto- 
no in fama di pazzo, ottiene d'essere abbando- 
nato dalla moglie Dida e di vivere come ricove- 
rato in un ospizio di mendicità fondato da lui 
stesso, dopo la liquidazione della banca pater- 
na. Qui egli vive alla fine contento, o almeno si 
guarda vivere, senza essere più nessuno, ed es- 
sendo tutti, perché muore in ogni attimo e in 
ogni attimo rinasce nuovo e senza ricordi: vivo 
e intero, non più in sé, ma in ogni cosa fuori di 
sé. Da uomo, Gengè è diventato un oggetto na- 
turale, pietra, nuvola, pianta, vento: è questo il 
senso profondo del romanzo, anche se non è 
diventato il suo alto motivo lirico, cioè 
quell'improvviso contatto con il mondo natu- 
rale al quale Pirandello desidera arrivare, dopo 
la demolizione di tutti gli schemi civili e morali 
dell'attuale società degli uomini. Non è, infat- 
ti, la moralità del teatro pirandelliano, un ri- 
pullulare della natura e dell'istinto là dove le 
leggi e le consuetudini sociali sono fallite? An- 
zi è proprio questo interesse che, pur in modi 
e forme così differenti, deve fare riaccostare Pi- 
randello a tutta una corrente di esigenze e di 
gusti europea, da Proust a Lawrence. MA. 


sidererebbe, e rimane così libera di sposare 
l'amato Aurelio. E commedia scritta per far ri- 
fulgere l'abilità di un'attrice, come avevano già 
fatto tante volte il Goldoni e il Regnard, e rima- 
ne, tra le commedie che seguirono immediata- 
mente il teatro goldoniano, un grazioso scher- 
zo. ID. 


Il lungo monologo in che consiste questo romanzo 
(ricco di scenici "signori miei, belli miei, cari miei"), 
sarebbe forse un mare sofistico non valicabile dal 
comune lettore, se per entro non vi s'incontrasse 
qua e là, come un'isola di salvezza cui subito ci 
s'aggrappa, qualche personaggio che non è il mo- 
nologante Moscarda e contro il quale, anzi, la lo- 


UNO, NESSUNO E CENTOMILA È il ro- 
manzo più tipico di Luigi Pirandello (1867- 
956), quello dove meglio si manifesta, in un 
‘no oratorio e polemico, il nucleo fondamen- 
tale di quel particolare sentimento della vita e 
“ela società che sta alla base di tutta la sua 
de opera teatrale. Fu pubblicato in rivista 

il J925 e il 1926, e in volume nel 1926. Vitan- 
do Moscarda, fino ad ora vissuto come un 
ranquillo e ricco signorotto provinciale, ac- 
quista improvvisamente la convinzione che 

°mo non è, ma appare, e che quindi l'indivi- 

© non è "uno", ma "centomila", vale a dire 

SSiede tante diverse personalità quante gli 


gica di Moscarda va a infrangersi. (P. Pancrazi) 


UN PO' DI TUTTO (v. Calabrone, 


UN PO' MENO CHE ANGELI |Less than 
kngels\. Romanzo pubblicato dalla scrittrice 
inglese Barbara Mary Crampton Pym (1913- 
1980) nel 1955. Si impernia attorno all'amore 
di due donne, la matura giornalista Catherine 
Oliphant e la studentessa Deirdre Swan, per un 
giovane antropologo, Tom Mallow, mettendo 
in scena la complessità e l'ambivalenza di tali 
sentimenti attraverso un approccio a una ma- 
teria e una tecnica narrativa di tipo, a sua volta 
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(secondo le parole dell'A. stessa), "antropolo- 
gico". La rappresentazione romanzesca di ri- 
tuali e convezioni sociali dell'ambiente londi- 
nese urbano (cui appartiene Catherine), subur- 
bano (in cui si muove Deirdre) e accademico 
(quello di Tom) sposa infatti un metodo di os- 
servazione distaccato, con ambizioni di totale 
e passiva neutralità nei confronti del materiale 
a tema dell'opera. Tratto dominante (v. anche 
Donne eccellenti) è quindi il tentativo di mostra- 
re - descrivendolo come se sì trattasse di un 
oggetto distante nel tempo e nello spazio - il 
carattere peculiare e imprevedìbile di rituali, 
credenze, abitudini e linguaggi di una determi- 
nata cultura. Le alterne vicende di Tom Mal- 
lows costruiscono la trama. Di ritorno dall'Afri- 
ca per completare la tesi di laurea, va a vivere 
con l'amante Catherine; si innamora poco tem- 
po dopo di Deirdre; porta infine a termine la te- 
si e, abbandonata Deirdre, ritorna in Africa, do- 
ve viene accidentalmente ucciso durante dei 
disordini elettorali. La notizia della morte vie- 
ne annunciata dalla P. mediante una tecnica di 
"spostamento d'accento" che provoca strania- 
mente nel lettore: una conversazione tra le due 
amanti su come spedire a Tom i loro auguri di 
Natale viene interrotta dalla scena, parallela, 
di un ufficiale preoccupato delle cartoline dì 
auguri lasciate da Tom dopo la morte e già in- 
dirizzate alle due donne. Le conseguenze intra- 
diegetiche della morte del protagonista sono, 
peraltro, investite del medesimo effetto tragi- 
comico; sferzate dall'evento, Catherine e Deir- 
dre si costruiscono una nuova vita, legandosi 
ben presto a nuovi compagni. Tom scompare 
dunque dalla scena per essere coperto, e infine 
cancellato, dalla complicata rete di relazioni e 
conoscenze che le superstiti immediatamente 
ritessono. L'ambientazione in una Londra fre- 
netica e alienante smentisce l'ottimistica ba- 
nalità del finale, ricollocando i personaggi nel- 
la solitudine e nella frammentarietà iniziali. 
Trad. di N. Rosati (Milano, 1988). St.C. 


UOCCHIE CUNZACRATE (Li) Dramma 
napoletano in un atto di Roberto Bracco (1861- 
1943), rappresentato a Napoli nel 1916. Sedot- 
ta e poi abbandonata da Ferdinando Anfrosi- 
no, Filomena Schisano vive chiusa in un fred- 
do furore che la rende spietata con se stessa e 
con le passioni che suscita intorno a sé. Luigi 
Pagliuca per vivere con lei s'è rovinato, sordo 
ai pianti della moglie e dei figli, ma l'anima di 
Filomena rimane lontana e quello che in lei è 


10552 


salvato all'odio si consuma nel ricordo degli 
occhi di colui che la perdette. Infatti, quando 
Ferdinando ritorna cieco dalla guerra e viene a 
chiederle l'elemosina del perdono, Filomena 
si sente ancora legata a quegli occhi spenti: 
con l'anima improvvisamente illuminata dal 
sacrificio rida a Luigi Pagliuca anelli e orecchi- 
ni, e riprende il fardello accanto a Ferdinando 
restituitole dal dolore. 11 dramma utilizza lef- 
fusione sentimentale, che è propria del teatro 
dialettale napoletano, per un compito di di- 
chiarata propaganda: sincerissima, del resto, e 
giustificata anch'essa dalla stessa effusione 
sentimentale che è, per quei personaggi, l'at- 
mosfera dove respirano: e poiché il fatto dram- 
matico è in quel teatro nient'altro che l'occa- 
sione per prender coscienza della realtà del 
sentimento, ecco che ingenuamente, ma non 
senza forza di persuasione, la grande occasio- 
ne storica della guerra si colloca, abbassando- 
si, sul piano di un episodio della malavita. 
Contraddizioni impensate e felici nella com- 
mossa onda elegiaca che tutto riassume. CCa 


UOMINI AL BIVIO (v Trilogia) 


UOMINI ALLEGRI (Gli) [The Merry Men\. 
Novella dello scrittore scozzese Robert Louis 
Stevenson (1850-1894), pubblicata nel 1887. 

Gli "uomini allegri" sono le onde che si rompo- 

no sulla scogliera di un'isola della Scozia occi- 
dentale: e la novella rende a meraviglia il sen- 

so di solitudine e di paura di quei luoghi quasi 
deserti. Per confessione dello stesso A., la sto- 

ria non è che un graduale sviluppo, tradotto in 
vicenda, dei sentimenti che quelle isole fecero 
nascere in lui. La novella è in prima persona; il 
paesaggio è evocato con grande evidenza de- 
scrittiva; il mare è cantato con nordica cupez- 

za, senza effusioni. Lo zio del protagonista, che 

è fidanzato con la cugina, ha commesso un de- 

litto mentre era ubriaco. Religioso preso dai ri- 
morsi, finisce in mare perseguitato da una non 
umana presenza. Tradd. di F. Saracco (Roma, 

1966) e, con il titolo Gli allegri compari, di L. 
Merletti (Como, 1995). ACm 

K suo tocco raggiunge la stessa maestria nel Dia- 
volo in bottiglia e nel racconto Uomini allegri- 
Stevenson ha il tocco dell'acquafortista che col suo 
bulino incide la lastra viva della mente del lettore, 
lasciandovi un'impronta incancellabile, e in grazia 
di questo tocco ci trasporta ai margini di quella 
luce crepuscolare che aleggia intorno al piano nor 
male su cui trascorre la vita umana. (EF. Benson) 
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UOMINI, ANNI, VITA \Ljudi, gody, zìzn|. 
Memorie dello scrittore russo Il'ja Grigor'evic 
Erenburg (1891-1967), pubblicate sulla rivista 
"NovijMir" (v.) tra il 1961 e il 1965. Questa pub- 
blicazione può essere considerata un avveni- 
mento importante nella storia della vita intel- 
lettuale nell'URSS: per la prima volta uno scrit- 
tore ricostruisce storicamente, e non più sol- 
tanto da un punto di vista strettamente perso- 
nale, certi periodi della storia sovietica di cui si 
era soliti parlare in maniera convenzionale, ri- 
prendendo le menzogne ufficiali. Giornalista 
non meno che scrittore, E. non poteva rinun- 
ciare a far rivivere nelle sue memorie alcuni 
personaggi illustri e non poteva ugualmente li- 
mitare la propria attenzione al mondo lettera- 
rio e artistico. Spirito curioso, aperto a tutte le 
forme dell'attività umana, viaggiatore instan- 
cabile, sempre in movimento, E. ha incontrato 
innumerevoli personaggi celebri, ha visitato 
innumerevoli città, è stato il testimone di mol- 
ti avvenimenti. L'elenco degli uomini insigni ai 
quali dedica un intero capitolo della sua opera 
è impressionante: poeti come Mandel'Stam, 
Majakovskij, Esenin, Pasternak, Bal'mont, Ma- 
rina Cvetaeva, Robert Desnos, lulian Tuwim; 
prosatori come Babel", loyce, Svevo, Remizov, 
loseph Roth; artisti come Modigliani, Picasso, 
Léger, Mejerchol'd, senza parlare degli uomini 
politici incontrati in Russia o altrove: tutti uo- 
mini conosciuti bene, e molti intimamente. 
Tale è in ogni caso l'impressione che egli dà in 
certe pagine dove, narrando le loro imprese o 
la loro vita, mescola un gran numero di ricordi 
personali. Alcuni di essi erano malvisti in 
URSS e ugualmente occorreva del coraggio per 
evocare certe vittime della tirannia stalinista. 
Adire il vero, alcuni hanno rimproverato a E. di 
aver mantenuto talvolta un silenzio prudente e 
quella discrezione che gli permise di passare 
indenne attraverso le difficoltà conosciute in- 
vece dai suoi compatrioti. Di questi personag- 
gi, dei paesi che ha visitato (Parigi un po' in 
tutte le epoche, l'Italia all'inizio del fascismo, 
Berlino nel 1922, la Spagna nel periodo della 
guerra civile), parla via via che se ne presenta 
‘occasione. L'ordine cronologico è più o meno 
"spettato, ma E. non si preclude mai retro- 
spettive, anticipazioni, digressioni di ogni ge- 
nere: racconta senza stancarsi, talvolta con 

mozione, spesso con umorismo, senza preoc- 
“Parsi dello stile, senza cercare di comporre 

© Quadri ad effetto. La sua personalità non è 

“ *ombrata dietro gli avvenimenti riferiti o 
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gli uomini descritti; egli si esprime sempre con 
immediatezza e partecipazione, amico dei suoi 
personaggi, testimone appassionato degli av- 
venimenti narrati nei quali pone sempre se 
stesso in primo piano, ricordando con perver- 
so compiacimento le dure critiche che nel suo 
paese sono state rivolte a lui e alla sua opera 
soprattutto durante il periodo stalinista. Trad. 
di G. Crino e G. Garritano (Roma, 1961-1965). * 


UOMINI, BESTIE, PAESI. Raccolta di boz- 
zetti di Ferdinando Paolieri (1878-1928), pub- 
blicata nel 1927. Il mondo borghigiano e cam- 
pestre delle Novelle toscane (v.) ritorna in que- 
ste prose argute che sanno provocare con ele- 
menti consueti e semplici la risata bonaria e 
umana. Tipi di lavoratori e di contadini, piccoli 
borghesi, gente comunemente detta per bene, 
disegnati alla brava da uno spirito pieno di 
semplicità e di bontà, proclive a cogliere il lato 
giocondo della vita, anche se nei contrasti ap- 
pare talora il sorriso amaro suggerito da una 
maggiore esperienza. Fra i ventisei racconti 
inediti, quattro sono i più significativi. Nel "Ce- 
lebre tenore" l'A. riceve la visita di un tizio che, 
vantando le sue conoscenze coi più grandi ar- 
tisti lirici e coi direttori d'orchestra, dichiara di 
voler dare un concerto la sera stessa all'Impru- 
neta. Dopo esser riuscito a spillar danaro allo 
scrittore, il tizio finalmente se ne va. Nell'oc- 
chio di Martino", un giocatore sfortunato, ca- 
duto in miseria, è costretto a partire per l'Ame- 
rica; quando dopo venticinque anni torna al 
paese, tutti lo credono ricco, e poiché Martino 
Va spesso a visitare il notaio, amici e parenti 
pensano che egli abbia fatto testamento e 
aspettano l'eredità: ma dopo la morte di Mar- 
tino, aperta la busta del testamento, non vi 
trovano nulla, e si viene invece a sapere che 
Martino andava dal notaio esclusivamente per 
la consueta partita a carte. Nella "Caccia alle 
beccaccie" l'A. si lascia guidare da un tale che 
si vanta conoscitore di luoghi e di selvaggina e 
finisce col condurlo fuori strada e a stomaco 
vuoto: la vicenda offre pretesto alla descrizio- 
ne di luoghi e di ambienti cari al Paolieri. Nei 
"Carbonai del muraglione" l'A. mette a con- 
fronto la travagliata vita dei carbonai di un 
tempo, che guidavano dozzine di ciuchi per 
forre infernali, nelle notti peggiori, col lavoro 
di oggi facilitato dai moderni mezzi di traspor- 
to. Gli altri bozzetti, vari per interesse e argo- 
mento, si aggirano in genere su pitture della 
vita campestre e ancora una volta mettono in 
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giusta luce quest'autore toscano nella tradi- 
zione che va dal Fucini al Sanminiatelli. CC. 


La pennellata franca e larga che è una delle evi- 
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tri. "Gli sembrava che una forza segreta, a lui 
sconosciuta quando era arrivato lì, partisse da- 
gli altri verso di lui e da lui verso gli altri, unen- 


denti qualità della maniera del Paolieri si cambidoli tutti e dando loro, con nuove energie, una 


talvolta in una ventata libera, che passa, agitan- 


nuova speranza". L'efficacia narrativa di questa 


dola tutta, sulla descrizione. Pochi sentono la vitapera, che ha anche valore di documento so- 
vegetale e animale quanto la sente, e ritrae, ilbr&@iale, si collega a precise scelte stilistiche 


vo toscano. L'uomo ne' suoi racconti si muove 


dell'A.: nonostante l'intima partecipazione, la 


sempre in un paesaggio che è vivo non meno di lMacatezza rimane la tonalità di fondo del rac- 
e spesso si affatica tra animali che sono, direi, pifi0N!9; l'espressione semplice e ricca di umore 
vivi di lui. Onde una comunanza e uno scambio dè©Polare non scade mai, neppure nella descri- 
sensazioni con un bellissimo effetto che trascend#one del grande sciopero, nella VRIOHCa DAS: 
dalla narrazione nella strofa, concentratrice liri89D2e dell'accusa, della protesta e dell'ideo- 


dello spìrito dell'invenzione stessa o rappresent. 
ce epica delle somme linee della raffigurazione 


esterna... (Mazzoni) 


UOMINI COME NOI |A là e a neve]. Roman- 
zo dello scrittore portoghese losé Maria Ferrei- 
ra de Castro (1898-1974), pubblicato nel 1947. 
11 precedente letterario di questo romanzo è il 
dramma di Gerhart Hauptmann I tessitori (v.), 
pubblicato nel 1892: l'indigenza dei tessitori di 
Covilhà, il centro dell'industria laniera porto- 
ghese nella Serra da Estrela, è infatti il tema 
centrale dell'opera di Ferreira de Castro, che 
racconta la storia del pastore Orazio, deciso a 
sposare la fidanzata Idalina solo quando le po- 
trà offrire una casa, costruita con le sue mani e 
i suoi risparmi. Per un pastore è un'impresa 
impossibile, e allora Orazio, dopo il congedo 
dal servizio militare, entra in fabbrica. Nono- 
stante riesca a passare rapidamente dal livello 
di apprendista a quello di operaio, non si avvi- 
cina molto alla sua meta. I salari da fame e gli 
aumenti dei prezzi condannano i lavoratori a 
un'esistenza al di sotto del minimo vitale. Il 
giorno delle nozze, Orazio può offrire alla spo- 
sa solo un buio e miserabile locale senza ser- 
vizi nel quartiere operaio della città. Resta tut- 
tavia la speranza di farsi assegnare una delle 
poche case popolari in costruzione; quando 
anche questa speranza svanisce, Orazio grada- 
tamente comprende che il miglioramento del- 
le sue condizioni di vita è strettamente colle- 
gato a quello degli altri. Ora egli partecipa con 
fervore alle discussioni coi compagni dalle 
quali traspare l'attesa di un grande cambia- 
mento per il dopoguerra (il romanzo si svolge 
durante la Seconda guerra mondiale). Delusa 
anche questa speranza, Orazio riconosce che 
una trasformazione non è possibile né grazie 
allo sforzo individuale né grazie alle circostan- 
ze, ma solo attraverso la solidarietà con gli al- 
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dfygia politica. Ferreira de Castro è anche auto- 


re del popolarissimo romanzo La selva (v.), tra- 
dotto in sedici lingue e pubblicato in ventidue 
paesi, ma l'opera a cui più direttamente si col- 
lega Uomini come noi è Emigranti (v.), attraver- 
so la figura del protagonista Manuel da Boua, 
che qui ricompare come personaggio seconda- 
rio: solitario fino alla fine, fallito, degradato 
nella miseria, sarcasticamente e beffardamen- 
te rifiuta ogni credo e ogni speranza. La dispe- 
razione che egli incarna è superata da Orazio, 
che, "pur camminando solo nella viuzza solita- 
ria", non si sente solo. Trad. e introd. di A. Fio- 
rillo (Milano, 1960). FI 


UOMINI DELL'UOMO (Gli) [Los hombres 
del hombre]. Romanzo dello scrittore cileno 
Eduardo Barrios Udtwalcher (1884-1963), del 
1950. Con eccezione di Tamarugal (1944) e di 11 


gran signore e spaccadiavoli [Gran senor u rajadia- 


blos, 1948], B.U. ha impresso fin dall'inizio un 
forte orientamento psicologico alla sua produ- 
zione in prosa: il culmine di questo sviluppo è 
costituito appunto da Gli uomini dell'uomo. Uro- 
manzo ha la forma di un diario scritto dal pro- 
tagonista. Questa forma letteraria, B.U. l'aveva 
già usata in 11 bambino che impazzì per amore (v.) 
ein 1/fratello asino \El hermano asno, 1922]; nei 
romanzo in questione BU. si serve di questa 
finzione letteraria per analizzare il personaggio 
principale in "condizione di laboratorio", elimi- 
nando così l'azione, la descrizione dell'ambien- 
te e altri eventi esterni e casuali. La situazione 
iniziale del romanzo viene brevemente schizza- 
ta dalle parole di uno dei personaggi: "Improv- 
visamente ti metti a pensare che Charlie non 
sia tuo figlio. Perché? Perché un amico inglese, 
il suo padrino, morendo senza eredi legittimi 
gli lascia in eredità un mucchio di quattrini". Il 
protagonista teme che la moglie lo abbia tradi- 
to con un amico di famiglia, Charles Moore, e 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


che il suo onore sia perciò macchiato. Con la 
meticolosità di un detective passa in rassegna i 
suoi sette anni di matrimonio. Sotto il peso di 
questa ricerca maniacale, di questa tormentosa 
insicurezza, che lo porta quasi alla disperazio- 
ne, si concretizzano nella coscienza nel prota- 
gonista diverse personalità, corrispondenti a 
diversi atteggiamenti, con cui egli parla e che 
chiama per nome. Juan è il razionale, Fernando 
il passionale, Rafael il geloso, Mauricio il cini- 
co, Luis l'erotico, lorge il sognatore, Francisco il 
religioso. 11 tema principale dei colloqui, tra l'To 
del narratore e le sue diverse parti, è sempre 
quello dell'onore; il monologo del dramma 
classico spagnolo subisce in quest'opera una 
nuova interpretazione. La divisione dell'Io in 
sette diverse personalità, che richiama la "mul- 
tiplicité du moi" di Paul Bourget e il pensiero di 
Sigmund Freud, è determinante per la struttura 
del romanzo. Con questo procedimento, infatti, 
BU. riesce a proiettare il dramma all'interno, 
nell'interiorità del protagonista, in cui l'To è al 
contempo autore, attore, palcoscenico e spet- 
tatore. Qui viene portata all'estremo la tenden- 
za, già presente in Proust, a considerare le di- 
verse situazioni della coscienza non solo come 
diversi stati d'animo di uno stesso lo, ma come 
personalità eterogenee susseguentìsi. L'io è 
polimorfia, discontinuità, crisi. Il contenuto del 
romanzo consta quasi esclusivamente di dialo- 
ghi tormentati del narratore con le diverse parti 
del suo io, di riflessioni senza motivazioni 
esterne, di rappresentazioni della coscienza in 
un preciso luogo e tempo. La trama ridotta al 
minimo non crea nessuna tensione e la suddi- 
visione del ruolo del protagonista in tanti ruoli 
interagenti impedisce un'approfondita com- 
prensione della vita interiore nel suo comples- 
so, e impedisce perfino la partecipazione del 
lettore. Nondimeno B.U. raggiunge una profon- 
dità di rappresentazione del rapporto padre-fi- 
glio e moglie-marito finora sconosciuta alla let- 
teratura cilena. AFR. 


UOMINI DI BUONA VOLONTÀ (Gli) [Les 
"ommes de botine volontà. Ciclo narrativo in 
ventisette volumi dello scrittore francese lules 
Romains (pseud. di Louis Farigoule, 1885- 
1972), pubblicato tra il 1932 e il 1946. Nella 
Prefazione al primo volume I'A. sviluppa la sua 
concezione dell'arte e discute i problemi gene- 
del cosiddetto "romanzo unanimista", che 
questo ciclo trova una valida esemplificazio- 

* “iò che si propone la letteratura unanimi- 
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sta non è la rappresentazione delle singole 
persone con le loro esperienze individuali, ma 
la descrizione di gruppi umani i cui singoli 
membri interessano l'A. solo in quanto carat- 
teristici rappresentanti di una certa compagine 
sociale. 1 gruppi hanno assunto la funzione del 
protagonista tradizionale, e sono la forza mo- 
trice degli avvenimenti; "una delle mie preoc- 
cupazioni più antiche e più costanti è stata 
proprio quella di cercare un modo di composi- 
zione che ci permettesse di sottrarci al nostro 
abituale punto di vista ‘centrato sull'indivi- 
duo". Per disegnare un quadro globale della 
propria epoca, l'A. vuole evitare sia il procedi- 
mento che si basa sulla trattazione separata di 
vari settori del sociale intingoli romanzi (vedi 
Balzac e Zola), dalla cui giustapposizione si ot- 
tiene più o meno arbitrariamente un quadro 
d'insieme, sia quello fondato sul permanere di 
un individuo o di una famiglia come protago- 
nista dei singoli volumi del ciclo (come in Hu- 
go o Proust). L'unità del tutto è dunque affida- 
ta al legame interno e all'interdipendenza che 
si crea tra le singole vicende narrate, le quali 
scorrendo parallelamente investono e delinea- 
no gradatamente la totalità del sociale, ed 
esprimono "nel movimento e nella molteplici- 
tà, nel dettaglio e nel divenire... quella visione 
del mondo moderno" già cantata poeticamen- 
te nella Vita unanime (v.). E un tipo di costru- 
zione narrativa che si ritrova anche in Dos Pas- 
sos. Il ciclo abbraccia il periodo che va dal 6 ot- 
tobre 1908 al 7 ottobre 1933; dà uno spaccato 
di tutti gli strati sociali e intellettuali del popo- 
lo francese e degli avvenimenti sconvolgenti dì 
questo quarto di secolo. Nei volumi dal I al VII 
la narrazione è concentrata nell'ambito parigi- 
no ma in seguito si allarga a quasi tutti i paesi 
dell'Europa e ad altre parti del globo. Il primo 
volume, Le 6 ottobre, descrive Parigi nell'arco 
di una sola giornata. LA. fa scivolare lo sguar- 
do sulla città come fosse l'obiettivo di una ci- 
nepresa, e segue apparentemente a caso gli 
avvenimenti e i dettagli più diversi. Ma R. ha 
già preavvisato il lettore che "a più riprese gli 
sembrerà che il filo del racconto si interrompa, 
che l'interesse rimanga sospeso o si disperda". 
Dalla folla dei personaggi emergono due figu- 
re: lallez, un giovane parigino, e lerphanion, 
originario della provincia, figlio di contadini. 1 
due amici diventano i principali testimoni e 
commentatori degli avvenimenti, e attraverso i 
loro numerosi colloqui R. esprime le proprie 
vedute. Il dialogo, momento essenziale del ro- 
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manzo unanimista, non è mai per i due una 
semplice discussione; è soprattutto un modo 
per allargare la conoscenza. Dopo il periodo 
dell'università vissuto assieme, i due imbocca- 
no strade diverse, senza tuttavia perdersi di vi- 
sta. Jallez, intellettuale dall'acuta sensibilità, 
diventa scrittore; nella sua cerchia si trovano 
artisti e scrittori noti come Moréas, Paul Fort, 
Paul Valéry, Picasso. Questo artificio - l'inseri- 
mento di personalità storiche nella vita dei 
personaggi - serve all'A. per rafforzare l'impres- 
sione di autenticità del quotidiano trasferito 
sulla pagina. Da scapolo impenitente votato 
all'avventura erotica, Jallez si trasforma in 
amante fedele. Le varie forme dell'eros, del- 
l'amore e dell'amicizia occupano un posto im- 
portante nella visione unanimista del mondo, 
in quanto i legami che obbediscono a questi 
sentimenti generano gruppi di importanza fon- 
damentale, lerphanion, che già da studente si 
occupava di problemi sociali, dapprima inse- 
gna in una città di provincia, poi inizia come 
socialista radicale una brillante carriera politi- 
ca che lo porterà alla carica di deputato e poi 
di ministro degli Esteri; entra in contatto con 
Briand, Jaurès, Poincaré. Infine, deluso, si ritira 
dalla politica. Il ciclo è diviso in tre parti in fun- 
zione dei tre periodi storici abbracciati: l'avvi- 
cinarsi della guerra (EXIV), gli avvenimenti bel- 
lici (XV-XVID, la lenta ripresa dalle conseguen- 
ze della guerra (XVII-XXVI. Estremamente 
coerente nonostante la sua vastità, l'opera non 
è un "romanzo-fiume" dove la vicenda si pro- 
lunga da un volume all'altro; ogni volume oc- 
cupa un posto predeterminato all'interno del 
piano complessivo, senza che si avverta rigidi- 
tà nell'impianto. L'A. persegue "la libera spon- 
taneità della vita e l'armonico equilibrio delle 
parti", e ricerca "la massima naturalezza nella 
forma più severa" (Pfeiffer). Il ritmo della nar- 
razione segue quello degli avvenimenti: dopo 
una vasta introduzione, lento all'inizio; poi si 
accelera fino al culmine della guerra mondiale; 
quindi rallenta di nuovo fino alla fine. Come in 
Bergson, nella cui "filosofia entusiasta si può 
certamente individuare una delle radici 
dell'unanimismo" (Klemperer), due piani tem- 
porali si intersecano: il tempo storico, in cui si 
svolge la vicenda esterna, e la durata indivi- 
duale del singolo evento per colui che lo vive. 
Tipico della tecnica del romanzo unanimista è 
il frequente spostamento di luogo. Gli avveni- 
menti più fatidici sono sempre illuminati da 
una quantità di punti di vista (si veda la reazio- 
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ne dell'opinione pubblica mondiale alla noti- 
zia dell'attentato a Francesco Ferdinando), che 
in seguito sono raccolti in una visione globale. 
Sono esemplari a questo proposito i volumi 
XV, Prelude à Verdun, e XVI, Verdun, che costi- 
tuiscono formalmente e tematicamente il nu- 
cleo centrale del ciclo e sono considerati "un 
capolavoro di narrativa storica" (H. Gmelin). 
Cette grande lueur à l'est (XTX) descrive la rivo- 
luzione russa e l'inizio del regime bolscevico. 
L'ultimo volume, Le 7 ottobre, rappresenta il 
pendant del primo: è identico il titolo del pri- 
mo capitolo ("Par un joli matin Paris descend 
au travail"), e l'occhio del narratore ripercorre 
Parigi a venticinque anni di distanza. Ora l'Eu- 
ropa è minacciata da vari pericoli - comuni- 
smo, nazionalsocialismo, dittatura - e sente 
l'avvicinarsi di una seconda guerra mondiale. 
Anche gli uomini di buona volontà si rassegna- 
no: "In certi momenti della storia non c'è nien- 
te da fare... sono i momenti 'intrattabili'"", e im- 
maginano l'evasione "in un angolo di città me- 
dievale... e una taverna, e un gruppetto di ami- 
ci presi dal loro rumore, assorbiti dalla loro 
enorme ilarità", mentre attorno "il mondo è 
pieno di delitti, di terrore e di neri presagi". In 
una serata con cui si chiude l'opera Jallez e ler- 
phanion celebrano in una cerchia di esseri af- 
fini la loro amicizia e lo spirito che li anima. 
L'idea che permea l'intero ciclo è la convinzio- 
ne che dagli uomini di buona volontà dipenda 
il futuro del mondo. L'"ame unanime" incorpo- 
ra la contemporaneità che accomuna e unifica 
tutti questi destini che scorrono paralleli e in- 
dipendenti, mostrando il carattere incompiu- 
to, cieco e casuale della vita. NeH"'anima una- 
nime" si manifesta l'anima del mondo, che è 
sempre esistita pur se in forma latente, e di cui 
gli uomini hanno serbato solo una debole co- 
scienza. Essa si manifesta solo a pochi eletti; 
questi pochi, tra cui Jallez e lerphanion, sono 
parenti spirituali dell'A. Sognano di una "!fra- 
tellanza di uomini affini" che assicuri al mondo 
felicità e pace. L'angoscia per il deperimento 
di questi beni supremi traspare soprattutto 
nella seconda parte del ciclo. Mentre R. aveva 
iniziato a scrivere la sua opera negli anni Tren- 
ta sotto il segno di un marcato ottimismo, ne- 
gli anni successivi si fa sempre più strada la 
delusione, che sfocia infine in rassegnazione e 
in condanna radicale dell'epoca. In un breve 
commiato dell'A. dai suoi lettori alla fine 
dell'ultimo volume, R. ritiene di aver dato con 
la sua opera un punto d'incontro alla famiglia 
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spirituale degli uomini di buona volontà, so- 
gna di un legame ancora più tangibile tra di es- 
si e li invita a lottare assieme. Trad. dei voli. 
XKXII, Missione a Roma |Missiow à Rome, 
1937), di NI Lucioni (Milano, 1958). KLL. 


UOMINI DI MAIS \Hombres de mah]. Ro- 
manzo dello scrittore guatemalteco, premio 
Nobel 1967, Miguel Angel Asturias (1899- 
1974), pubblicato nel 1949. Si tratta di una del- 
le sue opere più complesse, in cui A. ripercorre 
in intimo rapporto con essi alcuni aspetti della 
storia del suo popolo alla luce di quell'eccezio- 
nale bibbia dei Maya-Quiché, il Popol-Vuh (v.). 
Per la comprensione di questa grande opera è 
essenziale la lettura delle Leggende del Guate- 
mala (v.), sempre di A. In Uomini di mais si al- 
lacciano temi in cui confluiscono il fantastico, 
il leggendario e la realtà concreta, e in cui la vi- 
ta degli indios è offerta ancora intrisa dì miti, 
misteri e pratiche magiche. Diviso in sei parti 
apparentemente slegate tra loro, ma in realtà 
strettamente connesse dal costante ricorrere 
dei personaggi, il romanzo si apre con la storia 
di Gaspare ll6m, un capo indio che lotta contro 
i padroni del mais perché così hanno ordinato 
gli stregoni, stanchi di vedere la terra soffrire 
per i colpi che le vengono inferti. Ma egli viene 
avvelenato e gettato in acqua, dopo che i sol- 
dati hanno sterminato tutta la sua famiglia. Lo 
stile improntato al Popol-Vuh ne riprende le 
iterazioni e le frasi tripartite caratteristiche di 
quell'opera. Nella seconda parte, gli stregoni 
decretano la morte di coloro che hanno ucciso 
gli indios. Così Tomàs Machojén, che aveva av- 
velenato llém, è a sua volta ucciso, mentre suo 
figlio sparisce mentre si reca dalla fidanzata 
Candelora Reinosa, dopo aver incontrato il 
diavolo. Nella terza parte entra in scena uno 
stregone, il Cervo dalle sette "Rozas", il cui 
"nahual" (spirito che accompagna l'uomo du- 
rante la vita e lo segue nella morte) è un cervo. 
Uno dei fratelli Tecùn uccide un cervo provo- 
cando la morte dello stregone ma, avendo 
questi guarito la madre dei Tecùn, essi sono 
costretti a distruggere tutta la tribù Zacat6n, 
dando luogo a un'orribile scena di violenza. 
Nella quarta parte il lettore è condotto sui pas- 
si del colonnello Chalo Godoy che attraversa le 
montagne con il suo luogotenente Musùs. DO- 
PO aver successivamente incontrato il Serpen- 
te delle città (uno degli pseudonimi del diavo- 
«o) e una bara dove è tenuto un indio vivo, essi 
sono aggrediti dai Tecùn, secondo la predizio- 
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ne di "una maga. La quinta parte segue le pere- 
grinazioni di Goyo Yic, un cieco che la sua don- 
na, Maria Tecùn, ha abbandonato e che egli va 
cercando malgrado la cecità. L'uomo è operato 
di cataratta in pagine degne di un vero trattato 
di medicina e, divenuto leggendario, conclude 
la sua vita in prigione. Un altro finale gli fa ri- 
trovare la donna ed entrambi ritornano a Pisi- 
gùilito. L'ultimo episodio del romanzo, il più 
lungo, racconta il viaggio del fattore Nicho 
Aquino da San Miguel Acatàn alla capitale. 
Trasformato in coyote dopo che sua moglie 
l'ha lasciato, egli diviene un essere sopranna- 
turale. Questa breve sintesi può dare un'idea 
dell'ampiezza, della ricchezza e della disartico- 
lazione di Uomini di mais. Non esistono veri 
protagonisti né una trama lineare: personaggi 
e avvenimenti abbondano, si perdono, si ritro- 
vano, divengono via via più intelligibili man 
mano che il racconto si sviluppa, permettendo 
spesso ad A. di descrivere, assieme agli indios, 
anche la società guatemalteca nel suo com- 
plesso: meticci, burocrati, militari, nordameri- 
cani. Il lettore spesso si smarrisce in questo la- 
birinto, ma ne esce affascinato, finendo col 
non stupirsi di vedere Maria Tecùn divenire 
Maria Zacat6n prima di identificarsi con la mo- 
glie di Gaspare Il6m. Con Uomini di mais A. ri- 
vela pienamente le proprie risorse artistiche 
attraverso l'uso di uno stile abbagliante. Per- 
venuto alla magica evocazione della tradizione 
Maya, dopo il "ritratto di un dittatore universa- 
le" {L'uomo della provvidenza, v.), A. ritornerà al- 
la tormentata realtà sociale e politica del suo 

Guatemala nella "trilogìa bananera" dedicata 

allo sfruttamento delle risorse del paese da 

parte di una grande impresa nordamericana. 

La trilogia comprende Vento forte [v'lento fuerte, 
1950], Il Papa verde |E( Papa verde, 1954] e Gli 


occhi che non si chiudono | Les ojos de los enterra- 


dos, 1960]; a essi si può aggiungere Week-end 
in Guatemala [Week-end en Guatemala, 1956], 
dedicato all'invasione finanziata dagli Stati 
Uniti che pose termine nel 1954 all'esperienza 
progressista della presidenza Arbenz. Trad. di 
C. Vian (Milano, 1967), 1981). PCa 


UOMINI E ALTRI ANIMALI Raccolta d'im- 
pressioni e racconti di viaggio del pittore Ugo 
Bernasconi (1874-1960), composta a Parigi nel 
1902 e pubblicata a Milano dallo Studio edito- 
riale lombardo nel 1914. Il titolo vuol significa- 
re, tutt'insieme, studio di ciò che v'è di umano 
e di animalesco nell'umanità incontrata in que- 
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sti viaggi e di ciò che vi è di comune o diverso 
negli uomini e negli animali quasi sul filo di 
una linea evoluzionista. B,, viaggiando in Italia, 
Francia, Spagna, Europa del Nord, mescolan- 
dosi con tutti in "cordiale e rusticana democra- 
ticità ", si mostra curioso osservatore. Passa co- 
sì davanti al lettore una folla di contadini, ari- 
stocratici, artisti, prostitute, militari, operai; 
sempre colti con bravura coloristica e sculto- 
rea, all'inizio in modo piuttosto acre e risentito, 
poi con più larga simpatia e calore. Spiccano la 
storia di una prostituta che fa di tutto per tra- 
scinarsi un uomo in stanza e, appena a letto, 
crolla nel sonno tanta è la sua stanchezza e la 
fame ("Una meretrice riconoscente"); l'incontro 
con l'ufficiale di cavalleria, dannunzieggiante, 
che in lunghe discussioni si entusiasma per 
l'arte e vorrebbe dare le dimissioni per dedicar- 
visi ma, dopo alcuni giorni di bagordi, torna di 
colpo al suo atteggiamento sofisticato ("Un uf 
ficiale"); la storia della servetta di convento che 
sale in treno e sta molto tempo contegnosa in 
lettura, ma dopo aver bevuto del liquore diven- 
ta sguaiata e perfino oscena, per rifarsi subito 
austera appena deve scendere per tornare in 
convento ("Servetta delle monache e altra gen- 
te in viaggio"). Più vicinargli interessi di artista 
dell'A. è la descrizione di certe sculture ricavate 
nella roccia sul mare, con la prepotenza di resa 
di un Rodin: come l'Astuzia, che ha un occhio 
solo: "e così gonfio, pareva essere esorbitato da 
uno sforzo interno terribile, che adunasse in lui 
solo anche la virtù dell'altro occhio schiattato. 
Ma questa mostruosità, che rendeva la testa 
equivoca, la adattava a significare in modo in- 
dubbio la qualità lercia e abbominevole del- 
l'astuzia" ("Di uno scultore e di una pittrice"). 
Non mancano storie, per lo più pietose, di ani- 
mali, come quella del vecchio cavallo talmente 
malridotto da non poter gustare neanche una 
zolletta di zucchero; e patetiche come quella 
della gallina che, non avendo mai avuto una 
covata sua, si acconcia a far da chioccia a quat- 
tro pulcini non suoi. Il libro è variamente intes- 
suto di psicologia attenta al giuoco dell'istinto 
e dello spirito, dibattiti di idee estetiche e so- 
ciali, incastri di poesia ("La fontana sgocciolava 
pel sasso un tenue chiarore d'astri liquefatto"), 
tratti di sapido umorismo. Steso in una lingua 
che è un impasto di latinismi, lombardismi e 
neologismi, con una scrittura talvolta faticosa e 
troppo insistita ma spesso potente di espres- 
sione, rivela una umanità ricca di timori contra- 
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stanti, interessi e attitudini varie, alla ricerca di 
sé medesima in un impressionismo di fre- 
schezza talvolta sorprendente. AMz. 


UOMINI E COSE DEL MONDO ANTICO 
Opera di Ugo Enrico Paoli (1884-1964), pubbli- 
cata a Firenze nel 1947. Alcuni capitoli di que- 
ste "divagazioni storiche" - come piacque all'A. 
chiamarle -apparvero precedentemente su pe- 
riodici italiani ("Popoli", "La Lettura") e, so- 
prattutto, su due annate della rivista locarnese 
"La Svizzera Italiana". Corredati di numerose 
note, che permettono "di ravvicinare il raccon- 
to alla sua fonte" documentaria, questi saggi 
furono infine pubblicati in volume insieme ad 
altri studi inediti. Il libro è diviso in due parti: 
"Mondo greco" e "Mondo romano". La prima 
sezione, che è la più ampia, raccoglie capitoli 
diversi per carattere e intonazione: "La brutta 
notte di Aristone" offre un quadro vivacissimo 
della vita della gioventù ateniese del IV secolo 
a.C. e, se il disegno generale del racconto è do- 
vuto all'orazione di Demostene Contro Conone, 
i colori e i toni che lo animano sono merito pe- 
culiare della penna di P. che sottolinea con to- 
scana levità e con commenti dottissimi mo- 
menti e aspetti della "Jeunesse dorée" di quel 
tempo. Lo sfondo storico appare ancor più 
screziato in "La moglie di Eufileto", ricavata da 
un'orazione di Lisia, nella quale un povero ma- 
rito gabbato vendica il proprio onore umiliato 
sul corpo dell'infelice Eratostene, approfittan- 
do di una legge che glielo consente. "Storia di 
Neera" è uno studio squisito sul "demi-mon- 
de" ateniese del IV secolo a.C. L'eccezionale 
conoscenza che l'A. ha delle leggi del tempo (si 
ricordino i suoi Studi di diritto attico, Firenze, 
1930, e i non meno celebri Studi sul processo at- 
tico, Padova, 1933) alimenta di particolari mi- 
nutissimi, di aspetti intimi e quotidiani la pa- 
tetica storia di questa matura etera, intorno al- 
la quale gravitano i più bei nomi del tempo: Li- 
sia, Demostene, Callistrato. Nella sezione ro- 
mana l'attenzione di P. si piega invece su figu- 
re storiche più note, di cui restituisce ritratti a 
tutto tondo: Catone il Censore, Catilina, Go- 
dio, Lesbia e Catullo, Aulo Irzio, Velleio Pater- 
colo e, infine, Marziale, "il poeta di Roma vi- 
vente", la cui figura è ricostruita sapientemen- 
te attraverso l'analisi attenta dei suoi epigram- 
mi, specchio fedele di un mondo umano au- 
tentico e storicamente preciso che, per l'A., è 
fonte di infinita curiosità. A Pi. 
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UOMINI E DEI \Hommes et Dieux\ Studi di 
storia e di letteratura di Paul Bynsse, conte di 
Saint-Victor (1825-1881), pubblicati nel 1867. 
E una delle opere più vive del pubblicismo 
francese dell'ultimo Ottocento. Raccoglie vari 
scritti su argomenti di cultura e di società: 
quali fogli sparsi dell'attività di lettore e stori- 
co del S.-V., queste pagine difettano però di 
unità d'ispirazione, ma conservano il vantag- 
gio di una viva ispirazione per "un grande amo- 
re dell'arte e una ricerca sincera della verità". 
Questo spiega come il lettore si avvicini con lo 
stesso interesse ai medaglioni che presentano 
la Venere di Milo (in un lirico omaggio alla sta- 
tua famosa del Louvre durante una visita alla 
sala "dove regna la dea"), Diana, Cerere e Pro- 
serpina, ovvero la figura di Elena o quella di 
Meleagro. Nel delineare figure storiche, da Ne- 
rone a Marco Aurelio e ai moderni, il critico of- 
fre una sua personale interpretazione anche 
quando sembra ricalcare modelli stilistici © 
solo parafrasare i motivi di un'opera letteraria: 
ne risulta allora una specie di "storia romanza- 
ta", in cui, proprio per un eccesso dì sensibilità 
e di argomentazione, l'A. non considera il pas- 
sato che alla luce del presente: e anche per 
questo l'agilità stilistica della sua prosa sa 
conferire una particolare unità psicologica, per 
esempio, ad Attila ("il Calibano della guerra") 
o a Carlo XII di Svezia ("il nuovo Attila") o a Ce- 
sare Borgia ("questo eroe dantesco cadde co- 
me un eroe dell'Ariosto"), o a Enrico III ecc. 
Pagine notevoli sono poi quelle dedicate al 
Cellini, a Diana di Poitiers ("una delle incanta- 
trici della storia: il suo solo nome evoca e riu- 
nisce come la fanfara d'un corno magico tutto 
un coro di dee sparse nelle pitture e nei basso- 
rilievi della Rinascita"), alla corte di Spagna 
sotto Carlo IL Meno felici alcuni scritti d'occa- 
sione sulla medievale commedia della morte, 
e su particolari argomenti letterari: va però ri- 
cordato l'articolo sulle "vociferatrici" della Cor- 
sica che, per il tradizionale pianto sui morti, si 
vale fondamentalmente dei "Canti popolari 
‘ersi" pubblicati dal Tommaseo. Di Agrippa 
d Aubigné T'A. valuta l'alta ispirazione poetica, 
mentre considera Swift troppo insulare e poco 
'nteressante per l'Europa continentale, e an- 
nota acute osservazioni critiche sui più diversi 
capolavori della letteratura, quali il Don Chi- 
sciotte (v.), il Gi! Blfls (v.), Marion Lescaut (v.) o 
® Canzone d'Orlando (v)). Opera di critica lette- 
raria e di divagazioni storiche, Uomini e Dèi 
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mostra nel S-V. uno scrittore forbito e sicuro 
pur tra ricercatezze stilistiche; sono notevoli, 
in particolare, le testimonianze sull'arte e sulla 
civiltà italiane. CC. 


UOMINI E DONNE \Men and Wowenl. Po- 
esie dello scrittore inglese Robert Browning 
(1812-1889), pubblicate nel 1855. Il volume, in 
origine composto di una cinquantina di liriche, 
fu ridotto a soli tredici componimenti nel 
1863, per la massima parte monologhi dram- 
matici, che l'A. considerava fra le sue migliori 
poesie; restarono però escluse da questa rac- 
colta le bellissime liriche d'amore che furono 
comprese nelle Liriche drammatiche (v.) e in 
Storie e liriche drammatiche (v.). Fra le poesie 
che rimasero in Uomini e donne sono "Andrea 
del Sarto" (v.), "Fra Lippo Lippi" (v.), "Il vescovo 
ordina la sua tomba nella chiesa di Santa Pras- 
sede". Nella forma del monologo drammatico, 
arricchito di tutti gli elementi umani che fino 
ad allora gli si era rimproverato di sacrificare a 
un intellettualismo oscuro e tinto delle più 
complicate forme della cultura e della filoso- 
fia, B. raggiunge quell'intensità espressiva per 
cui fu da Ruskin definito il più grande poeta in- 
glese dopo Shakespeare. Ma al di là delle esal- 
tazioni degli apologeti, e delle conseguenti re- 
azioni degli ultimi ottocentisti e dei critici del 
Novecento, la poesia di B., fatta di vigore e di 
intelligenza, vive dall'interno un'anima e, sen- 
za prescindere da quella che è la vita, si pro- 
fonda nella psicologia con una nettezza di 
comprensione e un'originalità di indagine a 
volte eccessivamente diluita, a volte lampeg- 
giante. Amante delle figure di secondo piano, 
di quelli che il suo Andrea del Sarto chiama 
"mezzi uomini", B. non seppe tuttavia dare, co- 
me avrebbe voluto, il ritratto del grande uomo 
della storia. Curioso della cultura più remota e 
meno conosciuta, ricercò caratteri e situazioni 
che per la stessa difficoltà delle ricerche gli 
parvero più adatti a una sua interpretazione. 
Ma da questi trasse verità umane universali, 
che seppe esprimere con una evidenza che il 
suo istinto di poeta e d'uomo fece quasi lettu- 
ra d'anime. E le stesse idee finiscono per esse- 
re trascurabili nella poesia: conta soltanto 
l'uomo con le sue caratteristiche e con il suo 
valore e i suoi sogni d'arte o di vita, religiosi 0 
profani, precisati in esatte presentazioni che 
fanno di questa, con Dramatis Personae (v.), 
probabilmente la più bella raccolta di B. ACm. 
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UOMINI E FOLLE DI GUERRA Raccolta 
di saggi storico-militari di Angelo Gatti (1875- 
1948), pubblicata nel 1929. E una serie di pro- 
fili e studi su talune grandi personalità militari 
e su alcuni grandi avvenimenti bellici. Le per- 
sonalità militari studiate in queste pagine non 
appartengono tutte al nostro tempo; i primi 
cinque saggi, infatti, trattano di particolari 
aspetti e momenti della vita e dell'operato di 
Napoleone, di Vittorio Emanuele II di Garibal- 
di, di Cavour e di un corrispondente di guerra 
d'altri tempi: quell'Amedeo Achard che seguì, 
nel 1859, le truppe francesi in Italia. Argomen- 
to degli altri saggi sono: il disegno di guerra 
del generale Cadorna; un dubbio e un ammo- 
nimento di Francesco Giuseppe; tre colloqui 
col generale von Falkenhayn; l'invasione au- 
striaca nel Trentino; le cause strategiche di Ca- 
poretto; Ludendorff, Cadorna a Versailles; Ar- 
mando Diaz. Di aver osato scrivere di qualche 
personaggio vivente l'autore si giustifica di- 
cendo di ritenere per fermo che "l'onesto giu- 
dizio dato di chi possa difendersi abbia ben al- 
tra efficacia e altra probità del giudizio postu- 
mo". Questi saggi, i migliori, forse, che il Gatti 
abbia scritto, rivelano nell'autore non solo una 
sicura preparazione tecnica, ma anche la capa- 
cità di cogliere in sintesi aspetti e linee essen- 
ziali di uomini e avvenimenti, e un'arte narrati- 
va vibrata, calda, spesso drammatica. Di parti- 
colare importanza documentaria sono i saggi 
su "L'invasione austriaca in Trentino" e "Con 
Cadorna a Versailles", trattandosi di rievoca- 
zioni e precisazioni di importanti vicende della 
grande guerra che il Gatti raccolse dalla viva 
voce del Maresciallo Cadorna. AT. 


UOMINI E FORME NELLA CULTURA 
ITALIANA DELLE ORIGINI Opera di Ma 

rio Apollonio (1901-1971), pubblicata una pri- 
ma volta a Firenze da Sansoni nel 1934, con il 
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che ci era servito per una prima lettura dei po- 
eti, l'abbiamo arricchito della verità acquistata 
passando dalla prima alla seconda lettura". 
Ancora sul primitivo impulso alla composizio- 
ne del libro, A. osserva come esso sia stato de- 
terminato da molteplici interessi: verificare, 
sulla scorta dei precedenti studi teatrali, l'in- 
contro fra "l'attiva individualità poetica" e il 
suo "ambiente di risonanza"; seguire l'affer- 
marsi di una tradizione, che, dalla letteratura, 
informerà in seguito tutta quanta la cultura 
italiana; risalire, a ritroso, dalle espressioni 
della poesia contemporanea per cercare di 
comprendere quelle, per molti versi affini, del- 
le origini. A queste intenzioni si collegano i 
principi di quell'esegesi perenne" che trova 
qui, per la prima volta dopo alcuni tentativi 
settoriali e minori, un vasto e complesso cam- 
po di applicazione. A. rivendica così una sua 
ipotesi di storicismo integrale, che, pur tenen- 
do conto della distinzione crociana fra "poe- 
sia" e "non-poesia", ne rivitalizzi il fecondo rap- 
porto dialettico. Con la nozione di "uomini e 
forme" si allude appunto al decisivo incontro 
della concreta personalità umana e artistica 
con le istituzioni letterarie a essa precostituite; 
istituzioni che, d'altro canto, rimaste a lungo 
degli schemi inerti, solo dalla poesia vengono 
illuminate nella riposta sostanza, nella loro 
autentica necessità storico-culturale. Si avver- 
te, al riguardo, la formazione cattolica ed er- 
metica del critico, per il quale la ricerca della 
"verità", nell'ordine di una scala di valori spiri- 
tuali, non può essere disgiunta da una perso- 
nale testimonianza di vita e d'impegno. Per tali 
ragioni, "i poeti delle origini ritornavan presen- 
ti con una nuova intensità, in chi s'era avvezzo 
alla liricità assoluta dei contemporanei". La lo- 
ro verità è fra quelle che "nutrono le certezze 
della storia", la quale appare il punto d'arrivo 
di una tensione insieme conoscitiva ed esi- 


sottotitolo Saggio di storiografia letteraria, e unstenziale. Ne consegue il superamento degli 


seconda volta nel 1943 in un'edizione accre- 
sciuta con il sottotitolo Storia letteraria del Du- 
ecento, significativo, oltre che dell'abbandono 
di un "programma polemico", di una imposta- 
zione "più frondosa di storia, ma più nuda do- 
ve l'attenzione cade sulla poesia". Su questi 
due termini si fonda la genesi dell'opera, nel 
precisarsi e approfondirsi di un disegno che 
non rifiuta la validità delle premesse origina- 
rie: "Ma poiché la nozione storica diventa più 
ricca quanto più è profonda l'intelligenza degli 
spiriti creatori, tornando allo schema storico 
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schemi della vecchia filosofia e della storiogra- 
fia erudita, i cui risultati non vengono tuttavia 
respinti, ma presupposti e contemperati in 
una rinnovata proposta di letture e di valori. Il 
capitolo iniziale presenta una più comprensiva 
caratteristica di inquadramento storico, riper- 
correndo i significati via via assunti da una 
idea di Medioevo che, alla luce delle recenti 
acquisizioni critiche, risulta ormai disponibile 
a porre "il problema di una generale rivaluta- 
zione della cultura delle origini". La civiltà me- 
dievale è quindi esaminata nelle sue contrad- 


Buo 


anche di brani dai suoi corsi di lezioni e mono- 
grafie. Questa silloge mira a porre in luce i trat- 
ti più caratteristici e i temi più interessanti del 
pensiero einaudiano sulla politica, sulla ideo- 
logia della politica economica e sui grandi pro- 
blemi dell'amministrazione pubblica e dell'or- 
dinamento economico. In essa emerge, attra- 
verso le varie vicende della storia economica e 
politica italiana e della vita e meditazione di E. 
per oltre mezzo secolo, la continuità del suo li- 
beralismo. Dopo una nota introduttiva di Er- 
nesto Rossi (discepolo di E. e, per usare anco- 
ra una classificazione, "liberale di sinistra") se- 
gue la materia del libro divisa in sette capitoli 
che occupano 650 pagine. Nel primo, intitola- 
to appunto Il buongoverno, compaiono vari 
saggi sui principi generali del sistema tributa- 
rio, sulle qualità che debbono avere i funziona- 
ri fiscali (colti, indipendenti e ben pagati), sul- 
le autonomie locali (ove compare il famoso ar- 
ticolo "Via il prefetto!"), sulla libertà ("La liber- 
tà pratica dell'uomo comune", "Libertà civili e 
politiche e libertà dal bisogno", "Il monopoli- 
smo è fatale alla libertà", "Il collettivismo è 
egualmente fatale alla libertà" sono alcuni dei 
sottotitoli), sulla giustizia ("Primo canone è 
che il male sociale ha le sue origini nel mono- 
polio e nel privilegio", "Il secondo canone è: 
massima possibile eguaglianza nei punti di 
partenza", "Non esiste giustizia dove non esi- 
ste libertà", "Le imposte in Svizzera ed in In- 
ghilterra adoperate per ridurre le grandi fortu- 
ne") ecc. Nel secondo capitolo, dal titolo "Poli- 
tica economica e sociale", compaiono vari sag- 
gi più analitici su liberalesimo, liberalismo, ca- 
pitalismo, borghesìa, e ancora sull'inflazione, 
sul ruolo del prezzo nel mercato, sulle banche, 
sull'autarchia, sulla pianificazione, sulla rifor- 
ma agraria, su Nord e Sud, sulla disoccupazio- 
ne e sul "mito del colossale". Occupa qui un 
posto centrale la famosa polemica con Croce 
su liberalesimo e liberalismo. Croce aveva so- 
stenuto che con il liberalesimo in senso filoso- 
fico è compatibile, in linea di principio, qualsi- 
asi tipo di organizzazione economica e che il 
collettivismo è necessariamente contrario al 
liberalesimo filosoficamente inteso solo allor- 
quando "arresti o deprima la produzione della 
ricchezza e giunga all'effetto non di un eguale 
miglioramento economico dei componenti 
della società ma di un impoverimento com- 
plessivo che spesso non è neppure eguale". 
Per E. questa posizione è inaccettabile; anche 
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Io Stato collettivista più efficiente sotto il pro- 
filo produttivo e che realizzi uno schema di di- 
stribuzione dei beni materiali confacente a 
giustizia è incompatibile col liberalesimo: 
questo "non è capace di vivere in una società 
economica nella quale non esiste una ricca e 
varia fioritura di vite umane, vive per vita pro- 
pria... lo spirito libero crea una economia a sé 
medesimo consona e non può perciò creare 
una economia comunistica". E., sempre in oc- 
casione di questa polemica, precisa anche che 
agli economisti della sua tendenza riuscirebbe 
fastidiosa la qualifica di "liberisti" nel senso 
del "tutto è lecito"; essi preferirebbero l'altra di 
"neo liberali" come più atta a chiarirli uomini 
desiderosi di vedere, nel campo economico, 
attuata la premessa di piena concorrenza con 
tutti gli innumerevoli interventi pubblici, vin- 
coli e limiti che essa comporta, e i quali "con- 
traddicono senza forse all'ordinamento liberi- 
stico". Gli altri cinque capitoli del Buongoverno 
recano i titoli: "Assalti al pubblico denaro", 
"Sindacalismo e corporativismo", "Problemi 
della scuola", "Giornali e giornalisti", "La Fede- 
razione europea", e sono dedicati in prevalen- 
za all'esame di problemi di moralizzazione del- 
la vita economica e amministrativa, di organiz- 
zazione politica e di esercizio, in concreto, del- 
le singole libertà. Un tratto unitario, che va ri- 
levato in questa silloge, è quello del costante 
impegno morale, della tensione moralistica, si 
vorrebbe persino dire, dell'A. E forse per tale 
carattere degli scritti di questa silloge che Ros- 
si ha scelto (di certo col gradimento di E.) il ti- 
tolo di Buongoverno. Forse più in generale è da 
questa "chiave" moralista che bisogna partire, 
per la interpretazione del liberalismo einau- 
diano. FF. 


BUONI COMPAGNI (1) \Tfte Good Compa- 
nions]. Romanzo pubblicato dallo scrittore in- 
glese John Boynton Priestley (1894-1984) nel 
1929; ottenne enorme successo di pubblico e, 
nonostante lo scarso gradimento da parte del- 
la critica, fu premiato nel 1930 con il James Tait 
Black Memorial Prize. il romanzo tratta un te- 
ma picaresco per eccellenza: un gruppo di per- 
sonaggi, ritrovatisi per cause diverse a compie- 
re il medesimo percorso (in senso tanto mate- 
riale quanto simbolico), si aggregano forman- 
do una cellula utopica di socialità, destinata 
però a non sopravvivere oltre la durata del 
viaggio. In tal senso, esempi classici nella tra- 
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dizioni, fra la sopravvivenza degli universali, 
che si richiama al passato, al culto della roma- 
nità, e un nuovo "concetto del limite" e del fi- 
nito, proprio invece del mondo greco. Tali con- 
trasti trovano la loro sintesi nell'ambito della 
civiltà cittadina, dove la "scoperta dell'indivi- 
duale" imposta il "ritmo della nuova storia ita- 
liana". Una più specifica attenzione alle mani- 
festazioni e ai probl&mi culturali porta poi a in- 
dividuare nel "rito", nella "retorica" e nell'orga- 
nizzazione della "scuola" le forme essenziali in 
cui si riconoscono la spiritualità e l'intelligen- 
za dell'epoca. I capitoli successivi corrispon- 
dono a una divisione della materia per generi 
letterari o per centri di elaborazione culturale: 
le "leggende" dei santi e degli eroi, da cui pren- 
dono avvio la novellistica e la storiografia; i 
"mimi e moralisti", considerati nel fattivo rap- 
porto di "collaborazione" con il loro pubblico; 
la "curia" di Federico II come "nozione ambien- 
tale concreta", la quale, superando le formule 
cristallizzate degli epigonismi provenzali, pre- 
lude a una affermazione di unità; la "scuola", 
che, tra Guittone d'Arezzo e Brunetto Latini, 
registra l'opera di assestamento delle "artes 
dictaminis" e dei volgarizzatori; lo "stil nuovo", 
con la sua azione decisiva di approfondimento 
estetico-dottrinale e spirituale; le "laude", infi- 
ne, come espressione di una sensibilità misti- 
co-religiosa, che da san Francesco giunge a Ja- 
copone da Todi. Le premesse teoriche, poste 
in atto nelle singole trattazioni di momenti e 
figure, mostrano tutta la loro duttilità a 
un'analisi globale e penetrante, che tiene con- 
to dei piani diversi entro cui si esplica l'attività 
letteraria: da una individuazione dei "gruppi 
intellettuali" alle attente demarcazioni socio- 
politiche e ambientali. In tale ambito, e muo- 
vendo da una considerazione della figura di 
Dante come "uomo", A. sottolinea ancora il ca- 
rattere di "totalità" rispecchiato nella sua 
esperienza poetica. Con le personalità di Pe- 
trarca, che per primo ebbe "il senso di una au- 
tonomia della letteratura", e di Boccaccio, la 
cui misura e pienezza conciliano "l'individuali- 
tà creativa con la cultura e la morale del tem- 
po", si esce ormai decisamente dalla storia let- 
teraria del Duecento, verso una concezione di 
"classicità" che informerà di sé la stessa cultu- 
ra italiana del Rinascimento. GZa. 


UOMINI E NO Romanzo di Elio Vittorini 
(1908-1966), pubblicato nel 1945 da Bompiani. 
Scritto durante la Resistenza, in un momento 
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di intensa partecipazione alla lotta antifasci- 
sta, il libro rivela, nell'evoluzione vittoriniana, 
un immediato e concreto approccio alla realtà 
storico-politica e delinea altresì un modello di 
impegno intellettuale destinato a diventare in 
breve tempo normativo - o almeno largamente 
diffuso nella cultura italiana del dopoguerra. 
L'azione si svolge nella Milano del 1944, sotto 
un cielo invernale incredibilmente sereno, 
quasi a mettere ancor più in risalto le nere ma- 
cerie fra cui si aggirano i senza casa, le sinistre 
uniformi dei fascisti, la cupa disperazione del 
protagonista. L'impianto di fondo è epico, co- 
rale: l'A. descrive gli attentati di un gruppo par- 
tigiano che si avvia a un quasi completo an- 
nientamento, le rappresaglie dei nazisti che 
espongono sui marciapiedi i corpi dei fucilati, 
le crudeltà degli ufficiali tedeschi che giungono 
a far sbranare dai cani un uomo scambiato per 
terrorista. Talvolta dalla scena di un gruppo 
emerge un volto, si delinea un dramma "priva- 
to": quello del comandante partigiano Enne 2, 
della sua impossibile storia d'amore con Berta. 
E la vista dei morti innocenti di Largo Augusto 
a dare alla donna una "consapevolezza nuova" 
della inconsistenza dei valori ai quali fino ad 
allora è rimasta legata: comprende che il suo 
posto è a fianco dì Enne 2 e promette di rag- 
giungerlo dopo la spiegazione risolutiva con il 
marito. Ormai identificato e ricercato dalla po- 
lizia, Enne 2 rinuncia a lasciare la città perché 
la compagna lo possa ancora trovare. Mentre, 
asserragliato nella sua stanza, si prepara a uc- 
cidere il famigerato Cane Nero che sta salendo 
ad arrestarlo, immagina per un attimo il ritorno 
di Berta, un'impossibile fuga con lei, sogna di 
lei bambina. Ma ciò che spinge Enne 2 incontro 
alla morte è qualcosa di più profondo dell'atte- 
sa della donna, il mito del "grande amore" na- 
sconde anzi in lui un motivo più oscuro, una 
"voglia di perdersi con chi si perdeva", un ab- 
bandono nichilistico alla disperazione che 
spiega anche quel tanto di irrazionale che esi- 
ste nelle sue stesse azioni di combattimento. 
Enne 2 è insomma l'intellettuale di estrazione 
borghese che sovrappone all'impegno di mili- 
tante comunista una problematica esistenziale 
individualistica e decadente. Non a caso è più 
volte sottolineata la contrapposizione fra il ca- 
rattere complesso del capo partigiano e gli altri 
componenti, "pacifici esemplici", del suo grup- 
po. La scissione fra interno ed esterno, privato 
e pubblico, è resa ancora più netta dagli inter- 
calari in corsivo di una voce che narra in prima 
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UOMINI E FOLLE DI GUERRA Raccolta 
di saggi storico-militari di Angelo Gatti (1875- 
1948), pubblicata nel 1929. E una serie di pro- 
fili e studi su talune grandi personalità militari 
e su alcuni grandi avvenimenti bellici. Le per- 
sonalità militari studiate in queste pagine non 
appartengono tutte al nostro tempo; i primi 
cinque saggi, infatti, trattano di particolari 
aspetti e momenti della vita e dell'operato di 
Napoleone, di Vittorio Emanuele II di Garibal- 
di, di Cavour e di un corrispondente di guerra 
d'altri tempi: quell'Amedeo Achard che seguì, 
nel 1859, le truppe francesi in Italia. Argomen- 
to degli altri saggi sono: il disegno di guerra 
del generale Cadorna; un dubbio e un ammo- 
nimento di Francesco Giuseppe; tre colloqui 
col generale von Falkenhayn; l'invasione au- 
striaca nel Trentino; le cause strategiche di Ca- 
poretto; Ludendorff, Cadorna a Versailles; Ar- 
mando Diaz. Di aver osato scrivere di qualche 
personaggio vivente l'autore si giustifica di- 
cendo di ritenere per fermo che "l'onesto giu- 
dizio dato di chi possa difendersi abbia ben al- 
tra efficacia e altra probità del giudizio postu- 
mo". Questi saggi, i migliori, forse, che il Gatti 
abbia scritto, rivelano nell'autore non solo una 
sicura preparazione tecnica, ma anche la capa- 
cità di cogliere in sintesi aspetti e linee essen- 
ziali di uomini e avvenimenti, e un'arte narrati- 
va vibrata, calda, spesso drammatica. Di parti- 
colare importanza documentaria sono i saggi 
su "L'invasione austriaca in Trentino" e "Con 
Cadorna a Versailles", trattandosi di rievoca- 
zioni e precisazioni di importanti vicende della 
grande guerra che il Gatti raccolse dalla viva 
voce del Maresciallo Cadorna. AT. 


UOMINI E FORME NELLA CULTURA 
ITALIANA DELLE ORIGINI Opera di Ma- 
rio Apollonio (1901-1971), pubblicata una pri- 
ma volta a Firenze da Sansoni nel 1934, con il 
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che ci era servito per una prima lettura dei po- 
eti, l'abbiamo arricchito della verità acquistata 
passando dalla prima alla seconda lettura". 
Ancora sul primitivo impulso alla composizio- 
ne del libro, A. osserva come esso sia stato de- 
terminato da molteplici interessi: verificare, 
sulla scorta dei precedenti studi teatrali, l'in- 
contro fra "l'attiva individualità poetica" e il 
suo "ambiente di risonanza"; seguire l'affer- 
marsi di una tradizione, che, dalla letteratura, 
informerà in seguito tutta quanta la cultura 
italiana; risalire, a ritroso, dalle espressioni 
della poesia contemporanea per cercare di 
comprendere quelle, per molti versi affini, del- 
le origini. A queste intenzioni si collegano i 
principi di quell''esegesi perenne" che trova 
qui, per la prima volta dopo alcuni tentativi 
settoriali e minori, un vasto e complesso cam- 
po di applicazione. A. rivendica così una sua 
ipotesi di storicismo integrale, che, pur tenen- 
do conto della distinzione crociana fra "poe- 
sia" e "non-poesia", ne rivitalizzi il fecondo rap- 
porto dialettico. Con la nozione di "uomini e 
forme" si allude appunto al decisivo incontro 
della concreta personalità umana e artistica 
con le istituzioni letterarie a essa precostituite; 
istituzioni che, d'altro canto, rimaste a lungo 
degli schemi inerti, solo dalla poesia vengono 
illuminate nella riposta sostanza, nella loro 
autentica necessità storico-culturale. Si avver- 
te, al riguardo, la formazione cattolica ed er- 
metica del critico, per il quale la ricerca della 
"verità", nell'ordine di una scala di valori spiri- 
tuali, non può essere disgiunta da una perso- 
nale testimonianza di vita e d'impegno. Per tali 
ragioni, "i poeti delle origini ritornavan presen- 
ti con una nuova intensità, in chi s'era avvezzo 
alla liricità assoluta dei contemporanei". La lo- 
ro verità è fra quelle che "nutrono le certezze 
della storia", la quale appare il punto d'arrivo 
di una tensione insieme conoscitiva ed esi- 


sottotitolo Saggio di storiografia letteraria, e unstenziale. Ne consegue il superamento degli 


seconda volta nel 1943 in un'edizione accre- 
sciuta con il sottotitolo Storia letteraria del Du- 
ecento, significativo, oltre che dell'abbandono 
di un "programma polemico", di una imposta- 
zione "più frondosa di storia, ma più nuda do- 
ve l'attenzione cade sulla poesia". Su questi 
due termini si fonda la genesi dell'opera, nel 
precisarsi e approfondirsi di un disegno che 
non rifiuta la validità delle premesse origina- 
rie: "Ma poiché la nozione storica diventa più 
ricca quanto più è profonda l'intelligenza degli 
spiriti creatori, tornando allo schema storico 
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schemi della vecchia filosofia e della storiogra- 
fia erudita, i cui risultati non vengono tuttavia 
respinti, ma presupposti e contemperati in 
una rinnovata proposta di letture e di valori. Il 
capitolo iniziale presenta una più comprensiva 
caratteristica di inquadramento storico, riper- 
correndo i significati via via assunti da una 
idea di Medioevo che, alla luce delle recenti 
acquisizioni critiche, risulta ormai disponibile 
a porre "il problema di una generale rivaluta- 
zione della cultura delle origini". La civiltà me- 
dievale è quindi esaminata nelle sue contrad- 
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dizioni, fra la sopravvivenza degli universali, 
che si richiama al passato, al culto della roma- 
nità, e un nuovo "concetto del limite" e del fi- 
nito, proprio invece del mondo greco. Tali con- 
trasti trovano la loro sintesi nell'ambito della 
civiltà cittadina, dove la "scoperta dell'indivi- 
duale" imposta il "ritmo della nuova storia ita- 
liana". Una più specifica attenzione alle mani- 
festazioni e ai problemi culturali porta poi a in- 
dividuare nel "rito", nella "retorica" e nell'orga- 
nizzazione della "scuola" le forme essenziali in 
cui si riconoscono la spiritualità e l'intelligen- 
za dell'epoca. I capitoli successivi corrispon- 
dono a una divisione della materia per generi 
letterari o per centri di elaborazione culturale: 
le "leggende" dei santi e degli eroi, da cui pren- 
dono avvio la novellistica e la storiografia; i 
"mimi e moralisti", considerati nel fattivo rap- 
porto di "collaborazione" con il loro pubblico; 
la "curia" di Federico II come "nozione ambien- 
tale concreta", la quale, superando le formule 
cristallizzate degli epigonismi provenzali, pre- 
lude a una affermazione di unità; la "scuola", 
che, tra Guittone d'Arezzo e Brunetto Latini, 
registra l'opera di assestamento delle "artes 
dictaminis" e dei volgarizzatori; lo "stil nuovo", 
con la sua azione decisiva di approfondimento 
estetico-dottrinale e spirituale; le "laude", infi- 
ne, come espressione di una sensibilità misti- 
co-religiosa, che da san Francesco giunge a |a- 
copone da Todi. Le premesse teoriche, poste 
in atto nelle singole trattazioni dì momenti e 
figure, mostrano tutta la loro duttilità a 
un'analisi globale e penetrante, che tiene con- 
to dei piani diversi entro cui si esplica l'attività 
letteraria: da una individuazione dei "gruppi 
intellettuali" alle attente demarcazioni socio- 
politiche e ambientali. In tale ambito, e muo- 
vendo da una considerazione della figura di 
Dante come "uomo", A. sottolinea ancora il ca- 
rattere di "totalità" rispecchiato nella sua 
esperienza poetica. Con le personalità di Pe- 
trarca, che per primo ebbe "il senso di una au- 
tonomia della letteratura", e di Boccaccio, la 
cui misura e pienezza conciliano "l'individuali- 
tà creativa con la cultura e la morale del tem- 
po", si esce ormai decisamente dalla storia let- 
teraria del Duecento, verso una concezione di 
"classicità" che informerà di sé la stessa cultu- 
ra italiana del Rinascimento. GZa. 


UOMINI E NO. Romanzo di Elio Vittorini 
(1908-1966), pubblicato nel 1945 da Bompiani. 
Scritto durante la Resistenza, in un momento 
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di intensa partecipazione alla lotta antifasci- 
sta, il libro rivela, nell'evoluzione vittoriniana, 
un immediato e concreto approccio alla realtà 
storico-politica e delinea altresì un modello di 
impegno intellettuale destinato a diventare in 
breve tempo normativo - o almeno largamente 
diffuso nella cultura italiana del dopoguerra. 
L'azione si svolge nella Milano del 1944, sotto 
un cielo invernale incredibilmente sereno, 
quasi a mettere ancor più in risalto le nere ma- 
cerie fra cui si aggirano i senza casa, le sinistre 
uniformi dei fascisti, la cupa disperazione del 
protagonista. L'impianto di fondo è epico, co- 
rale: l'A. descrive gli attentati di un gruppo par- 
tigiano che si avvia a un quasi completo an- 
nientamento, le rappresaglie dei nazisti che 
espongono sui marciapiedi i corpi dei fucilati, 
le crudeltà degli ufficiali tedeschi che giungono 
a far sbranare dai cani un uomo scambiato per 
terrorista. Talvolta dalla scena di un gruppo 
emerge un volto, si delinea un dramma "priva- 
to": quello del comandante partigiano Enne 2, 
della sua impossibile storia d'amore con Berta. 
E la vista dei morti innocenti di Largo Augusto 
a dare alla donna una "consapevolezza nuova" 
della inconsistenza dei valori ai quali fino ad 
allora è rimasta legata: comprende che il suo 
posto è a fianco di Enne 2 e promette di rag- 
giungerlo dopo la spiegazione risolutiva con il 
marito. Ormai identificato e ricercato dalla po- 
lizia, Enne 2 rinuncia a lasciare la città perché 
la compagna lo possa ancora trovare. Mentre, 
asserragliato nella sua stanza, si prepara a uc- 
cidere il famigerato Cane Nero che sta salendo 
ad arrestarlo, immagina per un attimo il ritorno 
di Berta, un'impossibile fuga con lei, sogna di 
lei bambina. Ma ciò che spinge Enne 2 incontro 
alla morte è qualcosa di più profondo dell'atte- 
sa della donna, il mito del "grande amore" na- 
sconde anzi in lui un motivo più oscuro, una 
"voglia di perdersi con chi si perdeva", un ab- 
bandono nichilistico alla disperazione che 
spiega anche quel tanto di irrazionale che esi- 
ste nelle sue stesse azioni di combattimento. 
Enne 2 è insomma l'intellettuale di estrazione 
borghese che sovrappone all'impegno di mili- 
tante comunista una problematica esistenziale 
individualistica e decadente. Non a caso è più 
volte sottolineata la contrapposizione fra il ca- 
rattere complesso del capo partigiano e gli altri 
componenti, "pacifici e semplici", del suo grup- 
po. La scissione fra interno ed esterno, privato 
e pubblico, è resa ancora più netta dagli inter- 
calari in corsivo di una voce che narra in prima 
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persona - quasi uno sdoppiamento del prota- 
gonista - ora abbandonandosi al ricordo e al 
sogno ora riflettendo, in termini etici più che 
storico-politici, sul significato profondo degli 
eventi, sulla possibilità (in ultimo messa in 
dubbio) di una demarcazione inequivocabile 
fia "uomini e no", umanità e violenza. L'atteg- 
giamento dell'A. di fronte al suo personaggio 
vorrebbe essere critico, negativo: sia l'epilogo 
(con l'operaio da poco conquistato alla lotta 
clandestina che si scusa con i compagni del fal- 
lito primo attentato dicendo: "imparerò me- 
glio"), sia la nota conclusiva alla prima edizio- 
ne testimoniano il proposito di V. di superare 
le fratture fra lo "scrittore" e il "comunista", 
T'intellettuale" e l'"uomo d'azione". Ma la solu- 
zione di tale antitesi è impedita, oltre che dal- 
l'emergere di un'innegabile adesione dell'A. al- 
la problematica del protagonista, dalla stessa 
scelta stilistica, quel tentativo di tradurre la 
cronaca in poesia, quel linguaggio realistico e 
metaforico al tempo stesso, ritmato su aspre 
cadenze hemingwayane e faulkneriane, che do- 
vevano collocare V. in una posizione ben di- 
stante dal neorealismo contemporaneo e farne 
insieme l'antesignano di una tendenza all'au- 
tonomia del lavoro culturale dal diretto con- 
trollo politico che sempre più numerosi intel- 
lettuali italiani avrebbero seguito negli anni 
successivi. SMI. 


UOMINI E SCRITTORI DEL MIO TEM- 
PO. Raccolta di saggi critici e di testimonianze 
di Manara Valgimigli (1876-1965), pubblicata a 
Firenze nel 1943 e, in una nuova grande edizio- 
ne aumentata, a cura di MV. Ghezzo e i. De Lu- 
ca, ivi nel 1965, pochi mesi prima della morte. 
L'edizione del 1943 ha una sua fisionomia che 
è divenuta esemplare e che va quindi ricordata 
nella compagine originaria. Essa prende l'av- 
vio da alcune pagine su II nostro Carducci (dal 
volume omonimo, Bologna, 1935): il maestro 
amatissimo di dottrina e soprattutto di umani- 
tà è presente nello spirito del discepolo e gio- 
va a unire l'ideale della classicità antica alle 
esigenze del classicismo moderno. Anche gli 
scritti (originariamente articoli e saggi) su 
"Lettere inedite del Carducci" del 1936, e "Una 
Antologia latina di Giosuè Carducci", del 1935, 
aggiungono nuovi colori e particolari. Alcuni 
capitoli riguardano Pascoli, compagno e ami- 
co di V., sia negli studi di filologia classica, sia 
nell'amore alla poesia: "Poesia e poetica di 
Giovanni Pascoli" (1934); "La tesi di laurea di 
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Giovanni Pascoli" (1937, con notizie sulla tesi 
e sul candidato ventiseienne). Altre pagine su 
"Francesco Acri", nel ricordo del suo insegna- 
mento bolognese; "L'epistolario di Ferdinando 
Martini"; "Pancrazi favolista"; "Paola Drigo" e 
"Diego Valeri" mostrano con il cerchio degli in- 
teressi del critico si allarghi senza mai abban- 
donare i suoi presupposti, anche per potenzia- 
re la sfera umana dei suoi canoni di giudice ol- 
treché di lettore di poesia. A due importanti re- 
censioni ("Pasquali filologo stravagante" e "La 
letteratura latina di Marchesi") segue una deli- 
cata rievocazione, nello sfondo d'una Lucca 
ancora pascoliana e pucciniana, in memoria di 
"Ferruccio Pieri" (1864-1933), oggi dimenticato 
dai più ma meritevole di ammirazione per la 
sua schietta e umile vita e per il candore delle 
sue poesie. Altri capitoli sono dedicati ad 
Adolfo Gandiglio, ad Annibale Seggi (l'ignotis- 
simo amico che "non pubblicò mai una riga"), 
al chirurgo Edoardo Bassini, a Severino Ferra- 
ri, a Renato Serra e alla sua morte al fronte. Il 
volume mantiene nella varietà degli argomenti 
una sua unità di tono, proprio per l'ideale del 
classicismo carducciano che tutto l'investe, 
dalla filologia classica al culto dell'amicizia e 
alla stima per le anime nobili e fervide che si 
incontrano nella vita. La nuova definitiva edi- 
zione del 1965 si presenta piuttosto come una 
grande "summa" delle testimonianze e dei giu- 
dizi di V. sul suo tempo, ed è divisa in tre parti, 
rispettivamente dedicate a Carducci e alla sua 
opera (con nuovi scritti fra cui quelli già pub- 
blicati a Bologna nel 1961 col titolo 1/ fratello 
Malfredo); a Pascoli; e ad argomenti vari: Seve- 
rino Ferrari, molti scrittori dei nostri giorni, Le- 
opardi e Byron, descrizioni di papiri e del mo- 
nastero di Praglia, ricordi di Toscanini e di al- 
tri. CC. 


UOMINI E TEMPI. "Pagine varie di critica e 
storia" di Luigi Foscolo Benedetto ( 1886-1966), 
pubblicate nel 1953 da Ricciardi. Dopo avere 
sottolineato, in una breve premessa, il caratte- 
re occasionale che presiede all'ordinamento 
dell'opera, l'A. vi rinviene il momento unifican- 
te nel suo "senso romantico del passato", che 
guida "la gioia di ritrovare delle anime e di ri- 
costruire delle atmosfere". L'amore per "le let- 
terature e i documenti della storia", per una 
"erudizione... quanto più è possibile stermina- 
ta", quali soli mezzi "per prendere realmente 
contatto col passato", mirano infatti a "uno 
scandaglio nella profondità della storia uma- 
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na: "Sì tratta di realizzare, sul piano della sto- 
ria, abbattendo anche sul piano storico quelle 
che oggi nell'ordine spaziale qualcuno chiama 
ecortine', quella fusione coll'umanità di cui l'in- 
dividuo ha bisogno per non essere un'assurdi- 
tà o una chimera. Si tratta di allargare quanto 
più è possibile i nostri concetti di 'io' e di pa- 
tria; di trovare, nelle immensità dello spazio e 
del tempo, la maggior quantità possibile di 
compagni, di maestri". Il primo scritto, "La 'let- 
teratura mondiale", è significativamente data- 
to al febbraio 1946, a pochi mesi cioè dalla fine 
del secondo conflitto mondiale; attraverso 
l'analisi dei concetto goethiano di "Weltlitera- 
tur" e dell'idea mazziniana di una "letteratura 
europea", B. vi esemplifica l'aspirazione sopra 
indicata e precisa, in concreto, le posizioni di 
principio e di metodo cui si è attenuta, nel 
tempo, la sua ricerca. In particolare, viene dife- 
sa la nozione di storicità dell'operazione criti- 
ca, che risolva l'insanabile antinomia crociana 
fia giudizio di valore e storia letteraria; non so- 
lo, ma l'esigenza di una letteratura comparata 
diviene il banco di prova per una "storia univer- 
sale della letteratura", la quale, per quanto 
possa apparire un progetto utopistico, 0 co- 
munque di remota realizzazione, vale come 
tensione ideale, "sostrato segreto... da cui ogni 
ricerca parziale riceve luce". La scientificità del 
lavoro critico, così ribadita, ha i suoi fonda- 
menti nell'insegnamento dei maestri torinesi 
del metodo storico, alla cui scuola, nel primo 
decennio del Novecento, maturò la formazione 
di B.; e proprio a questi maestri - Arturo Graf, 
Rodolfo Renier, Arturo Farinelli - è dedicata 
l'affettuosa rievocazione del secondo scritto, 
"Ai tempi del metodo storico" (1951), in cui 
l'individuazione stessa dei limiti del metodo 
("uno storicismo incapace d'incorporare anche 
la critica della poesia") non ne offusca tuttavia 
il rigore della disciplina formativa. Alla luce di 
queste premesse vanno letti i numerosi saggi 
che compongono il volume, la cui stesura si 
colloca tra il 1911 e il 1949. La loro materia è 
estremamente varia e articolata, spaziando dai 
brevi ritratti storici ("Francesco I", "Enrico IV", 
Louis Blanc") agli studi di letteratura francese 
° italiana, spesso affrontati nella prospettiva 
del comparatista ("Jean-Jacques Rousseau" e 
Torquato Tasso", "Vigny e gli esuli della 'Giovi- 
ne Italia", "Carducci e la Francia" ecc.); dalla 
letteratura dei primi secoli ("Come va letta la 
Canzone d'Orlando", "Perché fu composto il 
'Cantico di Frate Sole", "Alla ricerca di Villon" 
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ecc.) fino agli autori ottocenteschi (Madame 
de Staél, Lamartine, Giusti, Lamennais). Altri 
contributi si collocano in margine ad alcuni fra 
i maggiori interessi del B., come quelli riguar- 
danti Marco Polo e Stendhal ("Non Rusticiano 
ma Rustichello", "Grandezza di Marco Polo", 
"Lo Stendhal di un nostalgico", "La fama dello 
Stendhal in Italia"), In tutte queste pagine, so- 
stenute da una vasta erudizione e da una rigo- 
rosa coscienza filologica, l'analisi dell'opera, 
nell'interazione fra vita letteraria e concreta 
personalità dell'A., fornisce lo spunto per la 
penetrante ricostruzione di una vicenda cultu- 
rale, vista nella molteplicità delle sue prospet- 
tive storiche: si pensi, nel capitolo dedicato al- 
la "Canzone d'Orlando""(1940), alla necessità 
di considerarla entro una precisa "tradizione 
giullaresca", ricostituendo, con un fondamen- 
tale richiamo alla funzione del pubblico, "l'an- 
tica simbiosi di poeta e di popolo". GZa. 


UOMINI E TOPI \Of Mice and Men\. Roman- 
zo breve dello scrittore americano, premio No- 
bel 1962, |ohn Steinbeck(1902-1968), pubblica- 
to a New York nel 1937, in un decennio caratte- 
rizzato in America da un'acuità coscienza 
dell'ingiustizia sociale, dalla fioritura di una cul- 
tura di sinistra e da una vasta produzione narra- 
tiva realistica di denuncia e impegno politico. In 
quegli anni S. si distinse per la sua fresca vena 
di realismo poetico e per la sua rappresentazio- 
ne di una provincia inedita nella tradizione let- 
teraria, la Califomia dei contadini, dei "paisa- 
nos" e dei braccianti costretti a viaggiare in cer- 
ca di lavoro: che è l'ambiente dei suoi libri mi- 
gliori, racconti fondati su vivide esperienze per- 
sonali come la storia dell'adolescente lody nel- 
la novella "Il cavallo rosso" |"The Red Pony"), o 
narrative corali della vita dei poveri in Califor- 
nia, come Furore (v.). Uomini e topi si ambienta 
appunto in un "ranch" della California centrale, 
dove sono venuti a cercar lavoro due braccianti, 
George Milton e Lennie Small. Quest'ultimo è 
un gigante dal cervello infantile, un mezzo idio- 
ta buono e irresponsabile, inconscio della pro- 
pria forza terribile: con la pressione involontaria 
delle dita uccide piccoli animali, topi o cagnoli- 
ni, che ama accarezzare. George si sforza di 
compensare i difetti dell'amico guidando e con- 
trollando la sua forza bruta, cavandolo dai guai 
che Lennie, senza volerlo, combina di continuo, 
confortando la sua" misera vita col miraggio 
d'una piccola fattoria che avranno un giorno, 
con gli animali e le cose belle e morbide che a 
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Lennie piace toccare. E Lennìe ha nel compa- 
gno cieca e deferente fiducia: ne obbedisce gli 
ordini, ne ricorda a memoria ogni parola. Così, 
aggrappandosi l'uno all'altro, resistono al mon- 
do. Un giorno la bella moglie del prepotente 
Curley, figlio del padrone della fattoria, s'inca- 
priccia di Lennie: e Lennie finisce per ucciderla, 
senza rendersene conto, mentre vuole accarez- 
zarle i morbidi capelli. George allora, per pietà, 
per sottrarlo al linciaggio, lo abbatte con un col- 
po di pistola. Ammirevole per lo scarno disegno 
della terribile storia, sullo sfondo della vallata 
del Salinas che S. sa evocare con tanta lirica 
commozione, e per la poesia della sofferenza e 
dell'ingiustizia di cui è pieno, il libro non riesce 
però a realizzare le proprie intenzioni di simbo- 
lo tragico, metafisico della condizione umana. 
Anzi, qui e soprattutto nelle opere più tarde, 
quando S., che è scrittore di vena essenzialmen- 
te semplice, ingenua e legata all'empiria dei fat- 
ti, insiste nel subordinare la rappresentazione 
al messaggio, al simbolo, alla "filosofia", allora 
la sua opera scade nell'astrazione, nel senti- 
mentalismo, nella superficialità di un vago mi- 
sticismo umanitaristico fatto di luoghi comuni 
sulla natura e sull'uomo. Trad. di C. Pavese (Mi- 
lano, 1938). * 


UOMINI FRA LE PIETRE \Embereka kovek 
koiott\. Primo romanzo della scrittrice unghe- 
rese Cécile Tormay ( 1876-1936), pubblicato nel 
1911. E l'analisi profonda e delicata dell'anima 
di una contadina croata del Carso che passa da 
un trasognato stupore di creatura selvatica 
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tale, nella pianura ungherese, dove vive la gen- 
te laboriosa, calma, ragionevole. E Jella allora 
si precipita sotto il treno sul quale viaggiano 
gli sposi. Il romanzo, tradotto nel 1913 nella 
"Revue de Paris", diede alla scrittrice una fama 
mondiale. Il paesaggio del Carso, che l'autrice 
amò come una seconda patria, dà al romanzo 
un'atmosfera di spasimo e di sofferenza. Il 
dramma scaturisce dal cozzo tra due mondi, 
anzi tra due paesaggi diversi e sopra la tragica 
roccia l'autrice fa sbocciare i fiori della bellezza 
e della realtà. Trad. di Silvia Rho col titolo Cuo- 
ri fra le pietre (Milano, 1928). GH. 


UOMINI ILLUSTRI (Degli) [De viris illu- 
stribus]. E un complesso di biografie letterarie 
romane composte da Gaio Tranquillo Svetonio 
(699-150°) e divise secondo le varie attività: 
poeti, oratori, storici, filosofi, grammatici e re- 
tori. Una breve introduzione su ogni genere 
letterario poneva le basi teoriche e il program- 
ma della trattazione, dove si evitava di parlare 
dei contemporanei. L'opera è in gran parte 
perduta. Superstite è il libro 1 grammatici e i re- 
tori (v.); qualche frammento del librai poeti [De 
poetisi per le vite di Terenzio, di Orazio e di Lu- 
cano; del libro G(i oratori [De oratoribusì, e del 
libro Gli storici [De historicis}. Per lo più sono 
schizzi brevi, fioriti qua e là di aneddoti; per la 
loro forma schematica, gradita alle scuole, 
queste biografie ebbero larga fortuna e furono 
epitomate, nei loro dati principali, "nasce, fio- 
risce e muore", da san Girolamo nella sua Cro- 
naca (v. Cronaca di Eusebio ài Cesarea). FDC. 


Che lo stile di Svetonio sia scolorito è giudizio im- 
meritato, perché non è mancanza di colore la man- 
canza di calore. In un tempo in cui gli uomini dello 
studio e della scuola si dividevano in seguaci del 
nuovo e seguaci del vecchio, egli seppe resistere sia 
alla corrente retorica sia a quella erudita-, e gli ar- 
caismi stessi del suo stile - che non è difficile ogni 
tanto trovare - si devono piuttosto alle fonti vive del 
linguaggio parlato o poetico che a quelle smunte 
della dottrina arcaicizzante. (C. Marchesi) 

* Sul modello dell'opera di Svetonio, san Gi- 
rolamo (circa 347-420) ci ha lasciato una della 

opere della maturità, De viris illustribus, scritta 

a Betlemme nel 392. Più che una storia della 
letteratura latina cristiana, è un catalogo degli 
scrittori cristiani da san Pietro a Gerolamo 


all'amore e infine al sacrificio. Jella, perduta la 
madre, che aveva fama di donna leggera, vive 
chiusa in una scontrosa solitudine. Ma la sua 
grazia acerba colpisce un brutale compaesano, 
e questi, incontratala un giorno in campagna, 
vuol farle violenza, Jella, pur senza comprende- 
re, fugge e non torna più al villaggio. La ragaz- 
za erra per le austere solitudini del Carso, fin- 
ché un giorno giunge alla femovia e conosce 
un'altra specie di gente: un cantoniere unghe- 
rese. Al contatto di quel mondo più umano e 
civile, la sua selvatichezza si attenua e la ragaz- 
za rimane in compagnia del vecchio cantoniere 
Peter Balogh. L'arrivo di un cantoniere giovane 
le fa conoscere l'amore e Jella si abbandona al- 
la passione che sorge in lei con tutto l'ardore 


di una figlia della natura. Ma quell'amore sel- 
vaggio non può soddisfare l'amante che aspira 
a una famiglia borghesemente ordinata, ed 
egli va a scegliersi una moglie nel villaggio na- 
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stesso: scopo dell'autore è quello di mostrare 
e di mettere in luce l'apporto degli scrittori cri- 
stiani alla cultura, e che la Chiesa aveva avuto 
anche essa i suoi dottori, i suoi filosofi, i suoi 
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oratori. Sono registrati tutti coloro che, 
dall'anno della passione di Cristo al quattordi- 
cesimo anno del regno di Teodosio, "lasciaro- 
no memoria con qualche scritto sulle sante 
scritture": 135 notizie, le prime 78 delle quali 
sostanzialmente desunte, salvo qualche ritoc- 
co, dalla Cronaca (v.) e dalla Storia Ecclesiastica 
(v.) di Eusebio di Cesarea. In seguito l'opera 
assume carattere originale e le notizie dedica- 
te agli scrittori, più o meno brevi, spesso a se- 
conda della maggiore o minore simpatia che 
l'autore nutre per essi, sono frutto di una co- 
noscenza diretta e costituiscono spesso la no- 
stra unica e preziosa fonte di informazione: si 
vedano, per esempio, le biografie di Tertullia- 
no, di Minucio Felice, di Cipriano, di Novazia- 
no, di Vittorino di Pettau e altre. Gli scrittori 
cristiani vi sono inseriti senza criterio discrimi- 
nativo, quasi che l'autore avesse voluto ingros- 
sare a ogni costo la lista. Vi figurano quindi 
eretici come Fotino, Bardesane, Taziano e an- 
che scrittori addirittura non cristiani, come Fi- 
lone Alessandrino, Giuseppe Flavio, Giusto di 
Tiberiade. L'opera, nonostante alcuni difetti, 
ha grande importanza ed ebbe molti continua- 
tori. MNi. 

e L'opera di san Gerolamo fu infatti conti- 
nuata da Gennadio di Marsiglia, prete vissuto 
nella seconda metà del sec. V, autore di molti 
scritti, tutti perduti, contro le più diverse ere- 
sie. Rifacendosi a san Gerolamo e aprendo la 
nuova serie appunto con lui, Gennadio conti- 
nua il catalogo degli scrittori cristiani greci e 
latini iniziato dal suo predecessore per riven- 
dicare l'importanza e il valore della cultura cri- 
stiana contro i detrattori pagani. Gennadio dà 
anche notizia di autori cristiani del IV secolo 
mancanti in Gerolamo, ma dedica la maggior 
parte della sua opera a quelli del V secolo. 
L'opera fu divulgata in due redazioni: la prima 
nel 469, l'ultima, aumentata, nel 478. E forma- 
ta da 101 capitoli e dà notizia di 91 autori (le 
altre dieci notizie sono ritenute apocrife); l'ul- 
timo capitolo, in cui Gennadio è introdotto a 
parlare dei suoi scritti in prima persona, sem- 
bra interpolato. L'opera di Gennadio ebbe a 
sua volta varie continuazioni. Pur non mancan- 
do in essa inesattezze cronologiche e di altro 
genere, nel complesso è attendibile e preziosa 
fonte di notizie letterarie. EAI. 

* Agli scritti di Gerolamo e di Gennadio si 
riallacciano numerose opere durante il Medio- 
evo latino, che li lesse con assidua costanza ed 
ebbe in essa i modelli per questo genere di 
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storia letteraria. 1 più antichi continuatori si 
trovano quasi esclusivamente nella Spagna, e 
occupa fra essi - anche cronologicamente - il 
primo posto il maggior dotto del tempo suo, 
Isidoro di Siviglia (570-636) il quale con Gli uo- 
mini illustri \De viris illustribus liber] vuole ap- 
punto completare e proseguire l'opera biogra- 
fica dei predecessori. Il libro - i cui primi capi- 
toli pare si debbano riportare al vescovo Pon- 
ziano, fiorito verso la metà del sec. IV, e alcuni 
altri a Braulione di Saragozza - pur dimostran- 
do nell'autore scarso senso critico, mancanza 
di prospettiva storica e maggior interesse a ca- 
talogare nomi e opere che non a valutarli nella 
loro importanza, offre tuttavia un'utile infor- 
mazione sugli scrittori cristiani dei primi cin- 
que secoli. Seguì Ildefonso arcivescovo di To- 
ledo (ca. 607-667) con i suoi Scritti degli uomini 
illustri |De virorum illustrium scriptis]. L'opera, 
conservata in un codice di Montecassino, fu 
redatta dopo che l'autore venne eletto arcive- 
scovo (657); fa largo posto agli autori fioriti 
nella Spagna, particolarmente a Toledo, ed è 
basata, com'è detto nella prefazione, su fonti 
scritte e tradizioni orali. Più tardi, in quel sec. 
XII che vide forse la maggior rinascita culturale 
di tutto il Medioevo, rinasce l'interesse per 
questo genere letterario. Ne sono prova tre 
opere scritte a poca distanza l'una dall'altra: 
Gli uomini illustri \be viris illustribus] di Sige- 
berto di Gembloux (circa 1030-1112), redatta 
probabilmente nel 1111, in 171 capitoli, nel- 
l'ultimo dei quali l'autore parlando di sé, dice 
"Imitando Gerolamo e Gennadio scrissi per ul- 
timo questo libretto intorno agli uomini illu- 
stri, per quanto potei averne notizia dalle mie 


ricerche"; Gli scrittori ecclesiastici\De scriptoribus 


ecclesiasticis] dell'Anonimo Mellicense (circa 
1130), che si riallaccia direttamente a Gerola- 
mo e a Gennadio, lamentando nella prefazione 
che gli scritti di Cassiodoro e di Isidoro non 
abbiano potuto giungere nelle sue mani; e in- 
fine il Dei luminari della Chiesa [De luminaribus 
Ecclesiae] di Onorio di Autun (ca. 1090 - ca. 
1150) nel quale sono passati in rassegna "i 
nomi di tutti gli scrittori ecclesiastici, dal tem- 
po di Cristo fino a oggi, che potei conoscere - 
come dice espressamente l'autore indicando 
così le sue fonti tradizionali - da Gerolamo, da 
Gennadio, da Isidoro, da Beda e da altri". Così 
la presenza di questo genere di storie letterarie 
è testimoniata lungo tutto il Medioevo e da 
esso passerà all'Umanesimo, al Petrarca, al 
Boccaccio (v. Sventure degli uomini illustri), a 
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Sicco Polenton (v. Scrittori illustri di lingua lati- UOMINI NUDI \The \nheritors\. Romanzo 


na), ecc. * 
* L'opera di Francesco Petrarca (1304-1374), 


pubblicato dallo scrittore inglese William Gol- 
ding (1911-1993) nel 1955. Come il precedente 


Degli uomini illustri\De viris illustribus], iniziatAl signore delle mosche (v.), tratta dello scontro 


intorno al 1338 e mai condotta a termine, do- 
veva intitolarsi Quorundam illustrium virorum, 
et darissimorum heroum epithoma, ossia rias- 
sunto di quanto è stato scritto sui più famosi 
personaggi della storia, e trattare di personag- 
gi di ogni gente e di ogni secolo, ma poi il Pe- 
trarca restrinse l'opera sua alla storia romana 
e precisamente ai personaggi più insigni da 
Romolo sino a Tito. Non andò però più oltre 
della biografia di Giulio Cesare forse perché 
all'entusiasmo iniziale succedette in lui duran- 
te il lavoro un raffreddamento e perché più 
atto a celebrare le virtù dei grandi romani do- 
vette sembrargli non la prosa di queste biogra- 
fie, ma un poema, l'Africa (v.), di cui è protago- 
nista il suo eroe prediletto, Scipione l'Africa 
no, e che lo distolse dal proposito primitivo. 
Pur così incompiuto, il libro è importante 
come documento della concezione storiografi- 
ca del Petrarca, il quale si propose un compito 
di edificazione morale additando nei suoi eroi 
degli esempi di virtù; seppe però animar con 
un soffio di simpatia umana i suoi esempi sto- 
rici, specialmente nel trattare del maggiore 
Scipione e di Giulio Cesare, del quale ultimo 
diede la biografia più compiuta e più comples- 
sa, né si appagò dell'opera di compilatore, per- 
ché tentò di fondere i racconti dei diversi auto- 
ri da cui attingeva, discutendone la maggiore o 
minore verosimiglianza, con un proposito di 
critica storica che fa la maggior prova nella 
biografia di Cesare. E qualcosa di se stesso 
portò nei suoi personaggi nei quali vide, oltre- 
ché dei modelli di virtù, degli uomini consci 
della propria umanità e perciò non ignari di 
quella melanconia che egli sentiva sorgere dal 
suo intimo e dalla contemplazione delle uma- 
ne vicende. MFu. 


AI Petrarca sta male l'abito di Cicerone-, anche 
contemporanei, a sentirlo, battevano le mani e r. 


per la sopravvivenza tra due fazioni alle soglie 
della civiltà; è però ambientato nel periodo 
preistorico e ha come protagonisti il gruppo 
degli uomini di Neanderthal e quello dei loro 
eredi (da cui il titolo inglese), il gruppo del- 
l'Homo Sapiens. G. immagina ciò che sarebbe 
accaduto se gli ultimi uomini delle caverne fos- 
sero venuti a contatto con (e fossero stati colo- 
nizzati da) membri di tribù biologicamente e 
intellettivamente più evolute, quelle oggi de- 
nominate "sapiens". La tesi da cui G. prende 
spunto è quella esposta da H. G. Wells (1866- 
1946) nel saggio Lineamenti di storia [Outline of 
Historu], secondo cui l'uomo di Neanderthal 
era una bestia brutale e terrificante, inferiore 
sotto ogni profilo ai nostri diretti predecessori, 
e senz'altro "il germe da cui nacque la leggenda 
sull'esistenza degli orchi". Poste a epigrafe del 
romanzo, queste parole sono significative nel- 
la misura in cui G. intende rovesciarle. La tribù 
primitiva di Lok si scontra infatti nella finzione 
con quella di Tuami, che la sconfigge e diventa 
padrona della Terra; gli usi e costumi di questo 
popolo, descritto come vizioso e lascivo, sono 
però assai più selvaggi e incontrollabili di 
quelli dei loro antenati. La tribù di Tuami rap- 
presenta la Discesa dell'uomo, non solo sulla 
scala dell'evoluzionismo darwiniano, ma an- 
che nel senso biblico del termine. Il progresso 
viene qui dunque rappresentato con i medesi- 
mi effetti deleteri prodotti dal regresso messo 
atema ne II signore delle mosche-, decadenza e 
caduta dell'uomo costituiscono il nucleo strut- 
turale della prosa di G. La caratteristica tecnica 
che domina la narrazione è l'impiego di un sin- 
golo personaggio a testimone e filtro soggetti- 
vo degli avvenimenti - come nel caso di Talbot 
in Riti di passaggio (v.) -: due livelli di percezio- 
ne vengono quindi presentati nel romanzo: nei 
primi dieci capitoli il punto di vista adottato è 
quello di Lok e della sua famiglia, mentre 


hell'undicesimo capitolo la coscienza e la voce 
i 


dominanti appartengono a Tuami. Lok viene 


devano. Non sentivano l'uomo in tutto quel rim- declassato da "he" (egli) a "it" (esso), allo stato 
bombo ciceroniano. L'uomo c'era, ma più simile gpimale cui Wells dà credito nel suo saggio. Il 
all'anacoreta e al santo che a Livio e a Cicerone,godicesimo e ultimo capitolo, decisamente 
più inclinato alle fantasie e alle estasi che all'azigiù breve, presenta il punto di vista di Tuami, 
ne. (De Sanctis) degenerato ancorché raffinato, sul dominio 
Si sente un criterio di moderna indipendenza neldella civiltà, Io stesso della modernità rappre- 
giudizio. (E. Flora) 
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sentata da Wells. Trad. di G. Monicelli (Milano, 
1958). St.C. 


UOMINI PREFERISCONO LE BIONDE 


Uom 


scritto da un americano". Non altrettanto for- 
tunato il seguito, Ma gli uomini sposano le bru- 
ne \But Gentlemen Manu Brunettes, 1927], più 
cinico ed esplicito nel raccontare le ulteriori 


(Gli) \Gentlemen PreferBlondes]. Romanzo sa- avventure di Lorelei. Intervistata dalla BBC nei 


tirico della scrittrice, giornalista e sceneggia- 
trice nordamericana Anita Loos (1888-1981), 
pubblicato nel 1925, in piena "età del jazz" (v. 


primi anni Sessanta, L. dichiarò che, avesse 
dovuto scriverlo allora, il tema del suo roman- 
zo sarebbe diventato "Gli uomini preferiscono 


Racconti dell'età del jazz). Ebbe due riduzioni ci- gli uomini". Tradd. di AMP. de L, I signori pre- 


nematografiche: nel 1928 e nel 1953, quando 
Howard Hawks diresse il celebre musical con 
Marilyn Monroe. Sottotitolato "L'illuminante 
diario di una professionista" |"The Illumina- 
ting Diary of a Professional Lady"], scrìtto con 
uno stile fintamente naive e sgrammaticato, di 
irresistibile comicità, il libro racconta in prima 
persona la vita della bionda svampita Lorelei 
Lee, "professionista" nel cavare oro e gioielli 
dai vari "gentlemen" che si preoccupano della 
sua "educazione". Cresciuta a Little Rock, in 
Arkansas ("il Sahara delle Bozarts", come l'ave- 
va definito il caustico H.L. Mencken, intenden- 
do "Beaux Arts"!), Lorelei uccide il primo inna- 
morato con un colpo di pistola. La sua vera 
"carriera" comincia quando il giudice che pre- 
siede al processo l'aiuta a trasferirsi a Hol- 
lywood: lì la ragazza incontra Gus Eisman, il 
"Re del bottone", che a sua volta la mantiene a 
New York, dove, con l'amica Dorothy, si dà alla 
pazza gioia in compagnia di vari "gentlemen". 
Quando Eisman scopre che la ragazza sta per 
sposare un romanziere inglese, la spedisce in 
crociera in Europa, sempre accompagnata da 
Dorothy. Un po' delusa da Londra (dove però 
si fa regalare un diadema da Lord "Piggie" 
Beekman), Lorelei si entusiasma per Parigi, 
che "è proprio divina... perché far commissio- 
ni per negozi è la vera cosa principale per cui 
esiste Parigi". Segue un viaggio sull'Orient Ex- 
press, dove Lorelei è allietata dalla compagnia 
del noioso plutocrate americano Henry Spof- 
fard, presbiteriano cui "piace riformare la gen- 
te", che presto le si dichiara. Quando Eisman 
si decide a rimpatriare la dispendiosa ragazza, 
Spoffard la segue e Lorelei accetta la sua pro- 
posta di matrimonio, vincendo la ripugnanza 
che prova per lui e per la sua famiglia: grazie 
alla ricchezza del marito, le si aprono le porte 
del successo cinematografico, "perché sento 
che, dopo tutto, tutto va sempre per il meglio". 
Immediato successo internazionale, il roman- 
zo ebbe illustri ammiratori, fra i quali loyce, 
Faulkner, Wharton e Santayana, che sembra 
‘abbia definito "il miglior libro di filosofia 


feriscono le bionde (Firenze, 1929; Palermo, 
1983), e di M. Ricci Dèttore (Milano, 1966). 
FRog. 


UOMINI RAPPRESENTATIVI \Represen- 
tative Men\. Saggi dello scrittore e filosofo 
americano Ralph Waldo Emerson ( 1803-1882), 
apparsi nel 1850. Sono nati, come tutte le ope- 
re di E., come conferenze, e di questa loro ori- 
gine risentono in modo particolare nel loro ca- 
rattere eminentemente oratorio. "Platone, 0s- 
sia il filosofo" | "Piate or the philosophus"] rap- 
presenta la filosofia nella sua più alta, insupe- 
rata espressione, la piena maturità del pensie- 
ro. "Swedenborg, ossia il mistico" |"Swe- 
denborg or the mystic"] contiene una critica 
del misticismo in quanto non si libera dai dog- 
mi religiosi o non si traduce in poesia: in quan- 
to cioè è misticismo. In "Montaigne, ossia lo 
scettico" ("Montaigne or the sceptic"| il filoso- 
fo francese è considerato quale l'incarnazione 
più perfetta dello scetticismo, inteso non co- 
me elemento distruttivo del pensiero, ma co- 
me punto di equilibrio fra i due estremi del- 
l'astrattismo e del materialismo, fase che il 
pensiero deve attraversare prima di giungere a 
una matura convinzione. "Shakespeare, ossia 
l'artista" ("Shakespeare or the artist"] presenta 
il grande inglese come l'espressione più piena 
della poesia, nella quale l'individualità storica 
del poeta viene completamente sommersa. 
"Napoleone, ossia l'uomo del mondo" ("Napo- 
leone or the man of the world"] mostra in Na- 
poleone l'incarnazione dello spirito democra- 
tico della massa, il monopolizzatore e lo sfrut- 
tatore del pensiero individuale, il lavoratore di 
ferro e l'uomo pratico senza debolezze ma an- 
che senza umanità e moralità, spietato anche 
verso se stesso nel perseguimento di uno sco- 
po. La sua caduta è la inevitabile punizione 
della "legge eterna" per ogni esperimento con 
scopo unicamente egoistico e materialistico. 
"Goethe, ossia lo scrittore" ("Goethe or the wri- 
ter" ] considera nel poeta tedesco l'espressione 
della cultura e vita spirituale del sec. XIX, dif- 
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fusa e generalizzata. Questi saggi sono fra le 
opere più popolari di E., ma non è in essi che 
si manifestano più felicemente le doti del cele- 
bre scrittore americano, le quali sono di mora- 
lista e di letterato anziché di critico e di stori- 
co. Tradd. di M. Pastore-Mucchi (Torino, 1904) 
e di G. Ferrando (Firenze, 1927). ECC. 


UOMINI ROSSI (Gli). Dopo Anna Perenna e 
Solicchio, opere che aspirano alla pura fantasia, 
Antonio Beltramelli (1879-1930) tenta in que- 
sto romanzo, pubblicato nel 1904, di accordare 
la sua vena fantastica alla cronaca paesana. 
L'ambiente è la Romagna nei tempi in cui sono 
calde le lotte di partito, tra repubblicani, socia- 
listi, monarchico-clericali e anarchici. 1 primi, 
che spadroneggiano, hanno quali rappresen- 
tanti il sindaco, Gian Battifiore, e, aiutante di 
questi assai vigoroso e intrepido, il cavalier 
Mostardo (v.), il quale fa legge del suo arbitrio 
e diventa l'eroe del partito e della terra. Gli av- 
versari lo temono e non ne accettano la lotta, 
gli amici lo esaltano come un dio. I socialisti, 
incapaci di reggere da soli, finiscono col fare 
causa comune coi repubblicani; i monarchico- 
clericali sono invece sostenuti, ma più con le 
armi diplomatiche e per la sua influenza sulla 
società nobiliare e sull'animo delle donne, dal 
vescovo, monsignor Rutilante: autoritario e se- 
vero con i preti della sua diocesi, specie col po- 
vero don Papera dall'animo mite e accomo- 
dante e dalla morale alquanto larga giusto il 
suo principio che al mondo si debba vivere con 
"sollazzevole pace", ma vittima anche lui delle 
prepotenze dei rossi e della persecuzione dei 
neri. Gli anarchici sono capeggiati da Gargiu- 
vin, che girovaga col suo gruppo sparuto (Apu- 
liner, Schignott, Arfat e don Vitaperi) per la Ro- 
magna, piano e monte: non domandando 
niente a nessuno, aiutando il prossimo, tratti 
spesso in carcere, sempre rassegnati alle in- 
giustizie della nemica legge. Ma anch'essi son 
costretti a lasciare il campo dopo la vittoria 
elettorale dei rossi, nonostante l'animo, alla fi- 
ne tollerante, del Mostardo. L'interesse ro- 
manzesco è dato dalla fuga in Europa di una 
delle cinque figlie di Gian Battifiore con Manso 
Liturgico, figlio della contessa Gilarda, soste- 
nitrice della politica di mons. Rutilante. Il Ca- 
stello dei Lecci ospita la coppia avventurosa; 
ma da esso sono ricondotti nella "gaia città del 
piano" dal cavalier Mostardo che, contro la vo- 
lontà del Vescovo, porta a termine il disegno 
del matrimonio: altra vittoria dei repubblicani. 
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Cè l'intenzione di satireggiare la vita politica, 
i programmi dei partiti, la lotta elettorale, il 
semplicismo e la fatuità delle solenni delibe- 
razioni; ma tale satira non esclude la commos- 
sa, arguta simpatia per i puri idealisti (qui gli 
anarchici, la cui partenza epicogrottesca dal 
paese pare innalzi la loro triste ventura su 
quella dei potenti nemici). Più allegra è la ca- 
ricatura dei neri, intriganti e volpini; o poveri 
di spirito e goffamente schiavi di una morale 
melensa e innaturale. Cronaca, mito, fantasia 
si avvicendano, spesso con vivace gusto pica- 
resco, talora con esitante gracile lirismo, soffu- 
so di grazia e di luminosità. Ma l'incanto di al- 
cuni capitoli rimane turbato dal tono prosasti- 
co dell'interesse, politico e polemico, che non 
riesce a sciogliersi nel gioco, puerile e meravi- 
glioso, della fantasia. GMa. 


UOMINI SOTTO IL SOLE (v Ritorno a 
Haifa) 


UOMINI STANCHI \Trcette Ma>nd\ Roman- 
zo in forma di diario dello scrittore norvegese 
Ame Garborg (1851-1924), pubblicato nei 
1891. Come molte altre opere di autori nordici, 
anche questa non è tanto la storia di vicende 
esteriori, quanto quella di una personalità. Ga- 
briel Gram, protagonista di questo e di altri ro- 
manzi di G., accentra in sé e sostiene tutto lo 
sviluppo del racconto, in buona parte autobio- 
grafico, caratteristica anche questa comune a 
molta parte della letteratura scandinava. Ga- 
briel, che ha avuto una vita interiore ricca e vi- 
vace, è stanco e logoro, senza aver mai trovato 
nelle avventure del pensiero né gioia né pace. 
La vita gli ha insegnato che tutto è vanità, che 
la sapienza è illusione. Nulla sappiamo di Dio, 
della nostra anima, dei nostri destini: e la sa- 
pienza è un sistematico "non lo sappiamo". In 
tale negazione è il centro del libro: tutte le 
azioni e le vicende dipendono, infatti, dall'at- 
teggiamento sfiduciato e ironico del protago- 
nista che, indifferente e fiacco, si lascia scon- 
figgere senza reagire. Tormentato e inaridito 
dallo scetticismo, Gabriel si smarrisce e cerca 
affannosamente salvezza in vaghe forme di oc- 
cultismo e di spiritismo, finché approda stre- 
mato nel grande porto della religione cattoli- 
ca. Con la debole conversione di Gabriel si 
conclude il libro, esatto e lucido nelle sue de- 
duzioni, anche se diseguale nella forma, tal- 
volta gravata da prolissità introspettive, talvol- 
ta invece rilassata nel tono discorsivo. GP. 
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dizione letteraria britannica a cui l'opera di P. 
si riallaccia indirettamente sono i Racconti dì 
Canterbury (v.) di Geoffrey Chaucer, i romanzi 
settecenteschi La spedizione di Humphry 


Buo 


BUONI E CATTIVI (I) [Heroes and Villains]. 
Quarto romanzo della scrittrice inglese Angela 
Carter (1940-1992), apparso nel 1969. Qui I'A. 
investe la conoscenza dei codici vestimentari, 


Clinker (v.) di Tobias Smollett, Joseph Andrews gestuali e verbali che aveva sviluppato nella 
(v.) di Henry Fielding, e 11 circolo Pickwick (v.) di collaborazione, a partire dal 1966, a periodici 


Charles Dickens, costruiti sul tema del viaggio 
attraverso l'Inghilterra di un gruppo di perso- 
naggi assortito per età, classe sociale, tempe- 
ramento. A tale tradizione P. si lega allorché 
definisce il proprio romanzo "homely epic" (un 
epos casalingo). |ess Oakroyd, stanco della vi- 
ta in famiglia, decide di mettersi in viaggio 
senza una meta precisa, incontrando Miss 
Trant, anch'essa viaggiatrice, e altri personaggi 
tra cui Inigo Jollifant, ex insegnante espulso 
dalla scuola in cui lavorava perché ebbro, Mor- 
ton Mitcham, suonatore di banjo, e i compo- 
nenti di un gruppo teatrale ormai sciolto che si 
esibiva in commedie, musica e danza. Miss 
Trant offre del denaro per rifondare il gruppo, 
con l'aggiunta di Jess, Inigo e Morton; i "Buoni 
Compagni" - questo il nome della nuova com- 
pagnia - intraprendono quindi una tournée 
nelle città vicine, benché i loro modesti spetta- 
coli vengano accolti tiepidamente dal pubbli- 
co e un episodio di violenza nelle Midlands ne 
metta a repentaglio l'incolumità. Cionono- 
stante, gli attori decidono di portare a termine 
gli spettacoli programmati. Inigo scrive nuove 
canzoni per il repertorio del gruppo, ottenendo 
così buone recensioni e accoglienza di pubbli- 
co. L'audizione con un produttore londinese è 
però guastata da disordini fomentati da un 
produttore cinematografico; è infatti l'impie- 
tosa concorrenza delle nuove sale cinemato- 
grafiche a stroncare la carriera dei teatranti gi- 
rovaghi. La situazione si aggiusta però nel fi- 
nale grazie al fortunato matrimonio di Jerry |er- 
ningham, ballerino della compagnia. Jess sco- 
pre che viaggiare è il suo destino; tornato a ca- 
sa per assistere la moglie morente, riparte per 
il Canada. L'ingenuità del tema trattato e la 
ricchezza caleidoscopica di personaggi ed 
eventi disegnano un quadro idilliaco dell'In- 
ghilterra dei primi anni Venti come "merry En- 
gland", decretando il successo dell'opera, 
adattata per il teatro da P. e Edward Knoblock 
(e accolta con favore sia a Londra che a New 
York) nel 1931, e per il cinema negli omonimi 
film del 1933 (regia di Victor Faville) e 1957 (re- 
gia di j. Lee Thompson). Trad. di M. Borsa (Mi- 
"ano, 1957). StC. 


dì grande diffusione quali "New Society" e "The 
Guardian". Ma il presente che dominava i ro- 
manzi precedenti, sia pur drammaticamente 
incantato come ne La bottega dei giocattoli (v.), 
cede il passo all'ambientazione fantastica che 


ricorrerà in Le infernali macchine del desiderio (v.) 


e La passione della nuova Eva (v.): siamo in un 
futuro post-apocalittico, in un mondo che divi- 
de i sopravvissuti alla guerra nucleare in caste 
rigidamente separate: l'elite dei Professori, 
che vivono non in città tradizionali bensì in 
candide torri protette da truppe di Soldati, i 
Barbari - popolazione nomade relegata ai mar- 
gini dal popolo delle torri, che li dominano in 
virtù della propria superiore intelligenza - e gli 
Esterni ("Out People"), sorta di massa barbara 
di mutanti. La vicenda è imperniata su Marian- 
ne, figlia di un Professore e in quanto tale ap- 
partenente alla classe dominante, la quale ab- 
bandona l'isolamento privilegiato della torre e 
incontra i Barbari, della cui apparenza grotte- 
sca e perversa subisce il fascino; al suo rientro, 
il padre è morto; affidata allo zio che la istrui- 
sce come Soldato, fugge dal campo liberando 
un prigioniero di nome )ewel che la introduce 
ai costumi e ai territori dei Barbari, dove la ter- 
rà prigioniera, la stuprerà e la costringerà al 
matrimonio. A dispetto di tali brutalità, Ma- 
rianne si lega emotivamente a Jewel, che alter- 
na affetto a violenza nei suoi confronti, lo assi- 
ste e protegge dal suo mentore, Donelly, e 
combatte al suo fianco in uno scontro con i 
mostruosi Esterni. Alla scoperta della gravi- 
danza di Marianne, (ewel si rabbuia e si isola, 
prima fornendo un pretesto per l'ennesimo 
tentativo di omicidio da parte di Donelly, e poi 
cercando di darsi la morte: in entrambi i casi, è 
Marianne a salvarlo. Ciononostante, (ewel la 
abbandona per unirsi in battaglia al suo men- 
tore; in un estremo gesto di stizza, Marianne ri- 
fiuta di salutarlo, pur certa che non tornerà vi- 
vo dalla battaglia, consegnando al lettore una 
conclusione all'insegna della disillusione fem- 
minile, con il fallimento del patriarcato e una 
possibilità aperta, quella del futuro di Marian- 
ne, nel quale è dato identificare un'ipotesi (o 
chimera) di radicale rifondazione del corpo so- 
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UOMO \Ca\ovek. Poemetto futurista russo di 
Vladimir Vladimirovic. Majakovskij (1894- 
1930), massimo esponente del futurismo rus- 
so, pubblicato nel 1917. Uomo è una specie di 
"saga" fantastica dell'A. stesso: "Come dovrei 
non cantare me stesso, se io sono un vero mi- 
racolo, / se ogni mia movenza è un immenso, 
inspiegabìle prodigio?". Dopo aver parlato a 
lungo delle meraviglre dell'uomo, M. ne narra 
nella "Vita" la nascita, quando "al suo grido si 
alzò spaurita dalla tana la schiera dei banchieri 
e dei potenti"; poi, nelle "Passioni", la sua don- 
na lo abbandona per andarsene con un ricco. A 
questo punto M. si sente poeta e santo e canta 
la propria "Ascensione", avvenuta in una far- 
macia dov'egli si era recato per comperare il 
veleno: "Esaltate ora il nuovo demone in giac- 
ca sportiva e scarpe gialle". In "Majakovskij in 
cielo" vediamo il Paradiso rallegrato dalla mu- 
sica di Verdi, dove si incontrano molti amici e 
si vedono fra l'altro gli abbozzi dei primi ani- 
mali. Ma anche in Paradiso è in agguato la no- 
ia: il poeta ritorna sulla terra ("Majakovskij ri- 
torna") e viene preso per un imbianchino cadu- 
to dal tetto. "Silenzio filosofi! Io so / non discu- 
tete / perché vi fu data la fonte della vita. / Per 
stracciare, per buttar via i foglietti del calenda- 
rio". "Majakovskij ai secoli" grida la sua dispe- 
razione e prevede che si dirà di lui: "Egli qui, 
presso la porta dell'amata, si uccise". Quattor- 
dici anni dopo aver scritto Uomo il poeta si 
soppresse per un amore infelice. La sua poesia 
adotta lo stile e il linguaggio quotidiani, sde- 
gnando la lirica e la bellezza che vengono giu- 
dicate "pregiudizi borghesi". M. rappresenta il 
materialismo rivoluzionario violento e icono- 
clasta; e nell'ingenua schiettezza con cui ab- 
braccia la sua posizione consiste la poesia del- 
la sua opera. Trad. di B. Carnevali in Opere, voi. 
V(Roma, 1972). GK. 


UOMO (Dell') |[De homine\ Seconda sezione 
degli Elementi di filosofia (v.) dì Thomas Hobbes 
(1588-1679), pubblicata nel 1658. Accennato 
brevemente al problema dell'origine del gene- 
re umano, a proposito del quale dichiara di ac- 
cettare l'insegnamento della Bibbia (v.), H. 
espone alcuni principi di fisiologia, identifi- 
cando la vita col "moto" del cuore che a questo 
sarebbe trasmesso per mezzo del sangue da in- 
visibili corpuscoli in movimento commisti 
#H aria che si respira. Di conseguenza, la morte 
Proverrebbe sempre da qualche impedimento 
èITa circolazione, come ostruzione di vasi san- 
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guigni e simili. Ma è intento dell'opera investi- 
gare non le facoltà del corpo, bensì quelle 
dell'animo. Gran parte di tale ricerca è dedica- 
ta tuttavia a un esame della facoltà visiva, in 
cui H. si addentra in questioni di ottica, allo 
scopo di dimostrare che l'immagine è solo un 
nostro "fantasma" che si forma in un punto del- 
la "linea visuale" per effetto della reazione del 
nervo ottico all'azione, o movimento, che 
dall'oggetto esterno luminoso si propaga 
all'occhio. Su questa dimostrazione H. fonda 
l'esame di svariate illusioni ottiche, tutte dovu- 
te alle modificazioni che la rifrazione dei raggi 
luminosi nell'occhio subisce per effetto della 
diversa densità degli umori e per la minore o 
maggiore curva del cristallino. Quanto al "luo- 
go" degli oggetti, caratterizzato da tre elemen- 
ti, distanza in linea retta, grandezza e figura, 
quello che ci si presenta nella visione non è 
"reale" ma solo "apparente", essendo costituito 
dalla distanza, grandezza e figura dell'immagi- 
ne visiva, non della cosa stessa. H. si occupa 
poi anche della rappresentazione prospettica, 
nella quale si ha un disegno delle linee dell'og- 
getto come appaiono su di una superficie in- 
terposta fra quello e l'occhio. Casi speciali di 
apparenze visive sono poi costituiti dalle im- 
magini che appaiono per rifrazione. H. affronta 
questioni filosofiche e anzitutto si occupa 
dell'origine del linguaggio. Questo è proprio 
dell'uomo ed è nato dall'arbitrio con cui deter- 
minate parole sono state assunte quali "segni" 
di idee. I "nomi" posti dal primo uomo alle co- 
se vennero tramandati di padre in figlio, ogni 
generazione aggiungendone altri: questa è 
l'origine del linguaggio, "tutta naturale". Se 
Adamo comprese il comando che Dio gli in- 
giunse, ciò avvenne invece in modo sopranna- 
turale, poiché egli non conosceva ancora il si- 
gnificato dei segni verbali. Nel linguaggio han- 
no però radice l'errore, che con esso viene tra- 
smesso, la menzogna e il malvezzo di ripetere 
parole prive di significato, come fanno coloro 
che riecheggiano le frasi astruse trovate dagli 
scolastici e dai filosofi per nascondere la pro- 
pria ignoranza. L'autore passa quindi a chiarire 
che cosa sia la scienza, definendola "conoscen- 
za delle cause", da cui con chiaro raziocinio es- 
sa deriva la generazione delle conseguenze (di- 
mostrazione "a priori"). La conoscenza che ri- 
sale dagli effetti alle cause con un procedimen- 
to "a posteriori" non è invece veramente dimo- 
strativa. All'uomo è concessa vera scienza solo 
delle cose la cui generazione è in suo potere, 
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perciò mentre sono dimostrabili i problemi 
della Geometria, poiché noi stessi facciamo le 
figure, non sono dimostrabili le verità della Fi- 
sica, in quanto le cose naturali non dipendono 
dal nostro arbitrio, ma solo da quello divino. 
La Politica, di cui è parte l'Etica, scienza del 
giusto e dell'ingiusto, è invece scienza vera- 
mente dimostrativa poiché cause del giusto e 
dell'ingiusto sono le leggi e i patti sociali isti- 
tuiti da noi stessi, prima dei quali gli uomini 
non avevano affatto tali nozioni. Oltre alla co- 
noscenza l'uomo ha anche passioni - il piacere, 
e il dolore - prodotte in lui dall'azione degli 0g- 
getti dei sensi. Esse in quanto rivolte al futuro 
divengono desiderio e avversione, e siccome la 
volontà per H. si identifica col desiderio o ap- 
petito, egli concluse che ogni nostro volere è 
determinato dagli oggetti dei sensi. Ciò che si 
desidera, perché piace, si dice bene, e vicever- 
sa: male e bene sono relativi a ciascun indivi- 
duo e alle circostanze del momento. H. nega 
così ogni criterio oggettivo. Bene è in ogni caso 
ciò che giova alla conservazione dell'individuo; 
la distinzione fra bene apparente e bene reale, 
tra cui la ragione è chiamata a scegliere, consi- 
ste soltanto nel fatto che quello apparente è 
commisto a qualche male, o comunque avrà 
conseguenze dannose. Tutti gli "affetti" del- 
l'animo, speranza e timore, ira, orgoglio e pu- 
dore, riso e pianto ecc., sono forme diverse del- 
le due passioni fondamentali, determinate dal- 
le diversità degli oggetti che colpiscono i sensi. 
Ciascun individuo ha particolare propensione 
(indole) verso certe cose. Questa è determina- 
ta dal temperamento, dall'esperienza, dalla 
consuetudine, dai beni della fortuna, dall'opi- 
nione che ciascuno ha di sé, dai maestri, fra i 
quali sono particolarmente pericolosi quelli di 
tendenza democratica che esaltano il regicidio 
come tirannicidio. Solo in quanto l'uomo è cit- 
tadino esiste una misura certa del bene e del 
male nelle leggi, alle quali è giusto obbedire 
comunque esse siano. Tuttavia H., accanto alla 
virtù civile, la giustizia, pone una virtù "misura- 
ta dalle leggi naturali" la carità, che però non 
chiarisce. Passando a trattare della religione H. 
distingue in essa due elementi, fede e culto. 
Fede è la credenza in Dio creatore e reggitore 
del mondo; culto è l'espressione esterna della 
fede, in forma privata o pubblica; con quest'ul- 
tima lo Stato mira a propiziarsi la protezione 
divina e in quanto il culto pubblico è stabilito 
dalle leggi è cosa razionale praticarlo, qualun- 
que esso sia. Se le religioni mutano ciò avviene 
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a cagione dei sacerdoti, quando essi sostenga- 
no dogmi assurdi, volendo toccare questioni di 
fisica in cui sono sempre ignoranti. L'opera si 
chiude con un rapido accenno a un argomento 
che H. tratta meglio nel Cittadino (v.j, quello 
della "persona fittizia" (giuridica), di colui cioè 
che agisce nella vita civile in nome altrui, rap- 
presentando o un singolo, o una collettività, o 
cose inanimate. Qui H. enuncia il principio che 
in ogni Stato il detentore supremo del potere è 
capo della Chiesa e come tale rappresenta Dio. 
Per la conoscenza della filosofia hobbesiana 
quest'opera ha valore secondario poiché tutte 
le concezioni in essa esposte trovano elabora- 
zione migliore nella Human nature (v. Elementi 
di Diritto) condotta con procedimento più ser- 
rato, mentre il De Homine si fraziona in argo- 
menti privi di coordinazione e spesso più ac- 
cennati che svolti. Edd. italiane a cura di A. 
Pacchi (Bari, 1970) e di A. Negri (Torino, 1986). 
EC. 


UOMO (L’ \L'Homme\ È l'opera maggiore 
del francese Ernest Hello (1828-1885), pubbli- 
cata nel 1872. Nella schiera degli scrittori catto- 
lici di sinistra dell'Ottocento francese - tutti nu- 
triti dell'appassionato assolutismo di loseph 
de Maistre - accanto a Louis Veuillot, a Barbey 
d'Aurévilly, Villiers de Lisle Adam e Leon Bloy, 
sta come a parte, meno noto, H., col suo aspet- 
to di mistico. Più lontano dalla folla, perché 
fuori, o meglio sopra della vita, che tuttavia sa 
giudicare con non minore violènza degli altri. 
Ma egli giudica più dall'alto, affissato spesso 
all'esempio dei mistici, dei santi. Tutta la sua 
anima, il suo pensiero sono in questo volume, 
che emerge tra i suoi altri scritti: di filosofia, di 
polemica, agiografici, e saggi narrativi. Nella 
prima parte ("La vita") H. colpisce l'idolatria 
decoro (le pagine sull'avarizia sono da porsi 
accanto a quelle dei moralisti classici), la falsi- 
tà del cosiddetto rispetto umano, il culto 
dell''onore" e le altre miserie del mondo. Parti- 
colare eloquenza assume l'invettiva contro 
l'uomo mediocre", nemico di ogni sublime, di 
ogni bellezza, e contro il secolo in cui hanno 
trionfato questa mediocrità e indifferenza: il 
decimottavo, negatore del mistero. La seconda 
parte considera "La scienza", e la sua miseria 
maggiore che nel passato, per l'allontanamen- 
to dall'unica Verità. L'errore moderno è più gra- 
ve dell'antico: i pagani adoravano il mondo 
esteriore; i moderni adorano se stessi, nella lo- 
ro vita intellettuale, nel loro pensiero, col razio- 
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nalismo. Conseguenza il panteismo, in cui pa- 
ganesimo e razionalismo si combinano. Nep- 
pure qui è la pace, che è solo nella Verità, 
nell'Unità. Qui è anche la bellezza, l'arte su cui 
notazioni acute sono nella terza parte, che su- 
perano insieme il vecchio classicismo formali- 
stico e il recente individualistico romanticismo. 
Perché l'arte sia, bisogna che essa racconti 
"nella sincerità della sua parola lo splendore 
dell'uomo sincero". Dietro De Meistre maestro 
professato, sentiamo Pascal, con la miseria e la 
grandezza dell'uomo, e il vano studio di riempi- 
re il vuoto dell'anima, e la necessità di sceglie- 
re, di tentare il grande giuoco-, pure il Gianseni- 
smo è anch'esso un dannoso errore, negando 
l'uomo, così come l'ateismo innalza l'uomo al 
posto negato a Dio. E tuttavia accenti pascalia- 
ni sono in questo ingenuo e robusto propugna- 
tore della necessità della fede totale. * 


sua gloria. (Lasserre) 


UOMO (L') (O homem\. Romanzo dello scrit- 
tore brasiliano Aluisio Azevedo (1857-1913), 
pubblicato nel 1885. E uno studio patologico e 
d'ambiente secondo i dettami del più rigido 
naturalismo. Magda, una ragazza di Rio de Ja- 
neiro orfana di madre, vive col padre agiato. 
Quando il racconto si apre la giovane è reduce 
da poco da un lungo viaggio in Europa, che 
non le ha restituito, contrariamente a quanto 
si era sperato, la salute e l'allegria. In visione 
retrospettiva l'A. espone la causa del malesse- 
re fisico e morale della ragazza: la delusione 
d'amore sofferta per il giovane Fernando, alle- 
vato insieme a lei nella stessa casa, che quan- 
do va a chiedere in sposa al padre la compagna 
di adolescenza apprende di essere lui pure suo 
figlio. Partito per l'Europa Fernando, e mortovi 
di malattia e di tristezza a ventanni, il padre si 
preoccupa di trovare a Magda un marito, inci- 
tato dal medico di casa che prevede in lei gravi 
crisi: ma la ragazza rifiuta o non si decide ad 
accettare la corte di nessuno dei molti preten- 
denti, mentre vanno rapidamente aggravando- 
si le sue condizioni fisiche e morali. Durante 
un'escursione, presa da malore, essa è riporta- 
ta a casa nelle robuste braccia dì un giovane 
lavoratore, Luigi, il fidanzato della sorella del- 
la sua domestica. Da quel giorno Magda vive 
segretamente una duplice vita dì orrore e ri- 
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brezzo diurno per la brutale e primitiva forza di 
quel corpo sgraziato, e di godimento sessuale 
notturno per la sua virilità. Lentamente l'allu- 
cinazione morbosa della fanciulla trasforma 
Luigi in un giovane bello, signore dell'isola del 
loro amore, l'Isola del Segreto, padre di un 
bambino a cui lei ha dato il nome di Fernando. 
Ma il matrimonio del giovane con la fidanzata 
viene a turbare questo mondo segreto della ra- 
gazza. Magda invita i due sposi in casa per fe- 
steggiarli, e li avvelena, affermando, ormai di- 
venuta folle, di aver voluto punire il padre del 
suo bambino e la donna con cui egli l'ha tradi- 
ta. Il romanzo è una delle più notevoli espres- 
sioni della prosa narrativa brasiliana ispirata 
alla vita della gente di alta; I'A., che si fece an- 
tesignano del naturalismo in Brasile, ha docu- 
mentato in molti altri romanzi (O mutato, O 
conico, Mistério de Tijuca, ecc.) analoghe attitu- 


Hello possiede in un grado eminentissimo il senifini di osservatore e di storico del costume nei 


mento dell'assoluto, la nozione dell'integrale gi 
stizia, la chiara visione dell'ordine esterno-, ed è 


uciala sa ra a e Ratna gi enza "a psicologia dei personaggi ai problemi della 


riguardi della vita dell'interno. Ma lontanissi- 
mo dalla misura dei maestri francesi, soprat- 
tutto i Goncount, l'A. sacrifica troppo la concre- 


sessualità e dei suoi squilibri. Tuttavia il ro- 
manzo si salva per la sicura ricostruzione 
dell'ambiente sociale e del paesaggio. GCR. 


UOMO (L') \Cel/oveX\ Raccolta di versi del 
poeta russo Vjaceslav Ivanovic Ivanov (1866- 
1949), pubblicata a Parigi nel 1939. Ultima in 
ordine cronologico, è come il compendio di 
tutta la sua attività poetica e del suo pensiero. 
Nonostante le difficoltà concettuali, l'opera - 
che può considerarsi un unico "poema" in vari 
metri e parti - rappresenta lo sforzo del poeta 
per chiarire a se stesso, in una più serena visio- 
ne della vita e della morte fondata sull'amore 
e sulla fede, quella unità antinomica dello spi- 
rito che era sempre stata al fondo della sua 
creazione. Il ciclo poetico è composto di quat- 
tro parti: "lo sono", "Tu sei" (titoli che riecheg- 
giano il "in te ipsum redi" e il "transcende te ip- 
sum" di S. Agostino), "Le due città" (pure in 
senso agostiniano) e "L'uomo-uno". Allo sfor- 
zo teorico del poeta di approfondire i più gravi 
misteri dell'essere e della coscienza, corri- 
sponde anche lo sforzo di superare quella reto- 
rica sovrabbondanza di immagini e di ornati 
che si notano in precedenti raccolte di I, come 
Traslucidità |Prozracnost, Mosca, 1904|, più 
specificamente simbolista, eCorardens (v.), e 
che del resto era già superata nelle liriche di 
infanzia\Mladencestvo, Pietrogrado, 1918], in 
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cui I. poneva chiaramente la distinzione tra 
"memoria", "madre delle Muse, fiore della co- 
scienza, pegno misterioso dell'immortalità", e 
i ricordi, "rimpianti vani di gioie sfiorite". Tale 
distinzione è alla base di quest'ultimo "poe- 
ma" e ne costituisce il profondo tema lirico e 
ideale. Tradd. di R. Kufferle (Milano, 1946), e di 


MT. Meyer(ivi, 1999). ELG. 


UOMO ALLA MODA o Sir Fopling Flut- 
ter (L') [The Man of Mode, or Sir Fopling Flut- 
ter]. Opera in cinque atti del commediografo 
inglese Sir George Etheredge (1635-1691), rap- 
presentata per la prima volta nel 1675. Il giova- 
ne e brillante Dorimant, incapricciatosi di Be- 
linda, vuole liberarsi a ogni costo del suo amo- 
roso legame con la gelosa ed esigente signora 
Loveit; e a tale scopo l'accusa di essersi lascia- 
ta corteggiare da Sir Fopling Flutter, "l'uomo 
alla moda", un damerino infatuato fino al ridi- 
colo delle eleganze francesi. La povera Loveit 
in verità non ha per costui la minima simpatia, 
ma quando, poco dopo, lo incontra al passeg- 
gio, cercando forse d'ingelosire l'amante, finge 
di gradire le sue attenzioni; questo spiace a 
Dorimant, che, sebbene non voglia più saper- 
ne di lei, si sente tuttavia offeso nel suo amor 
proprio e le fa una scenata. Intanto altri intri- 
ghi si svolgono. Proprio in quei giorni è arriva- 
ta dalla campagna Lady Woodwill con sua fi- 
glia Harriet, che è destinata a sposare il giova- 
ne Bellair,; ma questi è già segretamente fidan- 
zato con una buona e saggia fanciulla, Emily, e 
d'altra parte Harriet s'è incapricciata di Dori- 
mant al solo vederlo. Chiarita tra loro la situa- 
zione, i due giovani fingono d'acconsentire alle 
nozze per guadagnar tempo e trovar modo di 
raggiungere i propri scopi senza troppo inimi- 
carsi i genitori. Un'altra complicazione sorge 
quando il padre del giovane Bellair, che è ve- 
dovo, s'innamora di Emilia e vorrebbe sposar- 
la; ma il figlio la sposa segretamente prima di 
lui e, dinanzi al fatto compiuto, il vecchio fini- 
sce col perdonare e dar la sua benedizione agli 
sposi, anziché diseredarli come aveva minac- 
ciato. Più difficile è la situazione di Harriet, 
poiché sua madre non vuole saperne di Dori- 
mant, di cui ha sentito parlare come di un im- 
pudente donnaiolo; ma, con l'aiuto di un ami- 
co compiacente, Medley, Harriet riesce duran- 
te un ballo a presentare l'amato alla madre 
sotto il nome di Mr. Courtage, ed egli tiene di- 
scorsi così seri e assennati, deplorando la cor- 
ruzione dei giovani libertini dell'epoca, che la 
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buona dama ne è incantata e, quando il trucco 
si svela, non osa più vietargli di far la corte alla 
figlia La commedia si chiude qui con grande 
gioia di Harriet e poca soddisfazione di Belin- 
da e di Loveit, che si consolano prevedendo 
per l'avvenire della giovane coppia i più terri- 
bili guai. In un'epoca noiosa e pesante, E. in- 
troduce nel teatro un soffio di vivacità genuina 
e, imitando gli autori francesi, crea la comme- 
dia d'intrigo, sostituendo agli "umori" di Ben 
Jonson personaggi veri e reali, e preparando 
così la strada a Congreve e Sheridan. L'uomo 
alla moda vorrebbe essere una satira dei vizi 
eleganti dell'epoca, e ci rivela una società fon- 
damentalmente amorale e grossolana, nono- 
stante l'esteriore raffinatezza. Di fronte a Sir 
Fopling, il galante infatuato delle mode france- 
si, Dorimant rappresenta una copia nazionale 
e più moderata del medesimo tipo; ma nella fi- 
gura del vanesio ci sono uno spirito sdegnoso, 
un'allegra impudenza che disarmano il comi- 
co; e la satira si dissolve in una fine ironia. 
Tradd. di M. Cerutti (Milano, 1964), e di V. Pa- 
petti (Milano, 1993). APr. 


UOMO AL PUNTO (L) cioè L'uomo in 
punto di morte. Opera di argomento asceti- 
co di Daniello Bartoli (1608-1685), pubblicata 
nel 1667: tratta di un argomento fondamentale 
nella religione cristiana, quello del trapasso 
del morituro ai giudizio eterno. Il gesuita ferra- 
rese può in questo trattato manifestare piena- 
mente le sue conoscenze sui motivi della gra- 
zia e della penitenza: naturalmente con sfog- 
gio di richiami biblici ed evangelici. Ma quello 
che colpisce il lettore e costituisce l'importan- 
za dello scritto, non è il lato dottrinario del la- 
voro, bensì quello psicologico. La grande fa- 
coltà di osservazione che fa del Bartoli un lim- 
pido e arguto scrittore sì mostra appieno nel 
considerare la necessità di essere puri davanti 
alla morte, di raccogliere l'esperienza della 
propria vita per ottenere da Dio il perdono del- 
le colpe e la considerazione di quanto si è fatto 
per i propri simili: tutta l'esistenza ha la sua 
sintesi nel momento della morte. Le amare 
considerazioni sui vizi, la lode di un'esistenza 
bene spesa, la fiducia nel lavoro umano che ri- 
sponde a una norma divina, sono elementi che 
spiegano come l'opera non abbia carattere 
ascetico, ma moralistico, e senza riferirsi a una 
specie di medievale "fuga dal mondo" faccia ri- 
lucere la grazia delle cose e la loro perenne vi- 
talità. Anche qui, come nella Storia della Com- 
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pagnia di Gesù (v.), il Bartoli, entrato in argo- 
mento, lo lavora a suo modo con delicatezza di 
stile fino a comporne un tutto organico che 
stia a sé, non solo come una bella predica o un 
ingegnoso trattato di morale, ma soprattutto 
come un'opera letteraria degna di persuadere 
gli spiriti contemporanei su alcune verità eter- 
ne. CC. 


Le opere del Bartoli, in ciò che spetta alla lingu 
sono tanto corrette e fiorite di leggiadrissime lo. 
zioni, che vi trovi da biasimare più presto l'eccess 


dell'eleganza che la penuria. (Monti) 


UOMO AMATO DALLE DONNE (L) \The 
Philanderer]. Commedia in quattro atti dello 
scrittore irlandese George Bernard Shaw 
(1856-1950), scritta nel 1893, pubblicata nel 
1898 nelle Commedie sgradevoli \Jnpleasant 
Plaus] e rappresentata a Londra nel 1907. La 
commedia si svolge sullo sfondo di un circolo 
ibseniano e modernista. Leonardo Charteris, 
filosofo vagheggino e idealista, non vuole sot- 
tostare al legami del matrimonio ed è conteso 
da Grazia, una vedova di cui è innamorato, e 
Giulia, ardente e gelosa. Ma il matrimonio è 
una convenzione ripudiata dagli ibseniani co- 
me lui, Grazia e Giulia. Questo non impedisce 
che Giulia ricorra a tutte le arti femminili per 
incatenare Charteris: lo insegue e una sera, 
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contrasto dei caratteri delle due protagoniste: 
l'una, impulsiva e passionale, dovrà rinunciare 
all'oggetto del suo amore, l'altra, orgogliosa 
ed equilibrata, vi rinuncerà volontariamente. Il 
conflitto fra la vecchia generazione, imperso- 
nata dai padri delle due donne, e Charteris, fi- 
losofo ibseniano, spregiatore delle convenzio- 
ni su cui si fondava la loro vita, la satira della 


Mania per Ibsen, divinizzato quasi dagli intel- 
cgttuali di Londra, la farsesca rappresentazio- 


Ng dello scienziato Paramore, rigido e inesper- 
to nel suo amore, formano un'insieme compo- 
sito, un'abbondanza di temi armonicamente 
fusi e tuttavia non riportabili a un tema fonda- 
mentale. La caratteristica della commedia è 
appunto in questo gioco di motivi diversi che 
sì integrano pur restando indipendenti. Né bi- 
sogna trascurare la polemica intenzione di S. 
di mostrare la differenza del suo metodo da 
quello di Ibsen, che egli era stato accusato di 
voler imitare. S. prima di tutto è un propagan- 
dista, mentre Ibsen è un poeta; questi rappre- 
senta le passioni umane sul loro sfondo socia- 
le; per S. il proscenio è un pulpito da cui espor- 
re le proprie idee. Tradd. di A. Agresti in Com- 
medie sgradevoli (Milano, 1923, 1928), di P. 
Ojetti (Milano, 1956), e di G. Platone (La Spe- 
zia, 1974). FCa 


La scena con cui L'uomo amato dalle donne in- 


nella casa di Grazia, lo sorprende in colloquio 
con lei. Rientrano i padri delle due donne, vec- 
chi amici e rivali d'amore, incontratisi per caso 
a teatro dopo lungo tempo. Charteris rivela lo- 


comincia, l'atmosfera nella quale procede e il ma- 
trimonio che lo conclude sono, per le classi intellet- 
tualmente e artisticamente coscienti delta società 
moderna, tipici; ed è difficile negare, io credo, che 


ro la sua situazione con moderna, anzi moder- 
nista brutalità; ma gli uomini della vecchia ge- 
nerazione non lo comprendono. Giulia, dispe- 
rata per l'impossibilità di realizzare il suo amo- 
re, si legherà a un uomo a lei indifferente, il 
dottor Paramore, medico del padre, cui aveva 
diagnosticato erroneamente un male, costrin- 
gendolo a inutili sacrifici. Grazia, fiera e digni- 
tosa, respingerà poi a sua volta Charteris, di 
cui riconosce l'incoerenza. S. esaspera in que- 
sta commedia la sua tecnica drammatica: non 
un "fatto", col suo inizio, il suo centro, il suo 
sviluppo e la sua conclusione: ma un'eterna 
disputa, un fuoco d'artificio dalle battute più 
impreviste e più sbalorditive, un capriccioso 
carosello d'interlocutori. L'opera non può ri- 
dursi a unità di contenuto, ma, pur nella sua 
trama ideale, si riveste di una complessità pro- 
Pria solo della vita vissuta. Intorno al tema 
principale, l'incompatibilità fra l'amore e l'isti- 
tuzione sociale del matrimonio, si snoda il 


siano sgradevoli. (GB. Shaw) 


UOMO APPROSSIMATIVO (L) \Vhomme 
approximatif}. Poema dello scrittore francese di 
origine romena Tristan Tzara (1896-1963), pub- 
blicato nel 1931.T. ha dedicato parecchi anni a 
questa opera straordinaria che, fin dal mo- 
mento della pubblicazione, apparve come una 
delle più importanti della letteratura surreali- 
sta. 1 contenuti sono semplici: alcuni temi, pa- 
role esistenti e parole inventate, che l'A. coor- 
dina genialmente per creare innumerevoli im- 
magini. Il pensiero, liberato, genera una scrit- 
tura multipla, una lingua immensamente ricca, 
che rende possibili tutte le combinazioni di 
parole, ivi comprese le più insolite e le più in- 
coerenti. Le parole e le immagini ritrovano la 
loro purezza originaria in un mondo caotico ri- 
costruito dall'A. a immagine di quello in cui 
egli vive. In una poesia, ricca di sfumature e di 
movimenti, T. trasferisce la sua vita, il suo sa- 
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pere, il suo odio e la sua umanità: è il compi- 
mento poetico di una feroce volontà di purifi- 
cazione del mondo, "uno straordinario poema 
primitivo, una delle più riuscite e più complete 
testimonianze della poesia contemporanea... 
un'opera positiva, ricca, generosa, appassio- 
nata e che imita ciò che vi è di più ardente, di 
più vorace nella creazione" (Jean Cassou). * 


UOMO A UNA DIMENSIONE (L) \One 
Dimensionai Men\. Saggio del sociologo statu- 
nitense di origine tedesca Herbert Marcuse 
(1898-1979) pubblicato nel 1964. Il testo è sta- 
to al centro di polemiche e dibattiti che hanno 
superato i confini di un ambito scientifico e 
culturale specialistico per coinvolgere il vasto 
pubblico. 1 motivi di tale successo devono es- 
sere ricercati nel contesto storico-culturale 
della metà degli anni Sessanta, caratterizzata 
dal generalizzarsi di una riflessione critica sui 
valori e i presupposti di una società industriale 
avanzata che doveva manifestarsi compiuta- 
mente nel fenomeno della contestazione gio- 
vanile e studentesca. La tesi fondamentale del 
libro è che lo sviluppo tecnologico e organizza- 
tivo raggiunto dalla società industriale ha pro- 
vocato l'integrazione degli opposti, la scom- 
parsa di ogni forma di opposizione. La capacità 
di contenere ogni mutamento sociale rappre- 
senta il successo più grosso della società at- 
tuale, ottenuto mediante strumenti indolori e 
accattivanti che si concretizzano nel soddisfa- 
cimento di bisogni fittizi da essa indotti. Non 
per questo si tratta di una società meno re- 
pressiva delle precedenti, in quanto distrugge 
il libero sviluppo delle facoltà e dei bisogni 
umani dominando "le forze centrifughe a mez- 
zo della Tecnologia piuttosto che a mezzo del 
Terrore, sulla duplice base di un'efficienza 
schiacciante e di un più elevato livello di vita". 
La prima parte svolge un'analisi sociologico-fi- 
losofica di questa società unidimensionale 
esaminando le nuove raffinate forme di con- 
trollo dei mezzi di comunicazione di massa, la 
sua capacità di assorbire e neutralizzare la con- 
flittualità delle classi che nei paesi capitalistici 
opera mediante l'innalzamento del livello di vi- 
ta e nei paesi socialisti (URSS) mediante il 
mantenimento di un contrasto con L'Occiden- 
te, cioè con la minaccia di un pericolo esterno. 
Nella seconda parte, dedicata al pensiero uni- 
dimensionale, M. introduce il tema centrale 
della propria riflessione: il pensiero negativo. 
L'idea di Ragione ha sempre guidato il pensie- 
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ro occidentale: richiamandosi alla trascenden- 
za delle idee di Platone e alla dialettica del ne- 
gativo di Hegel, l'A. sostiene l'autonomia della 
Ragione dalla Realtà. "La Ragione è il potere 
sovversivo, il "potere del negativo" che costitu- 
isce la verità per gli uomini e per le cose, ovve- 
ro le condizioni in cui uomini e cose diventano 
ciò che realmente sono". In altri termini, fun- 
zione e ruolo del pensiero negativo e della ra- 
gione deve essere quello di comprendere, tra- 
sformare e sovvertire il mondo dell'esperienza 
immediata. Nella società tecnologica, al con- 
trario, ogni trascendenza viene riassorbita dal- 
lo stato di fatto presente e il pensiero, in quan- 
to diventa positivismo, scienza, perde il suo va- 
lore di opposizione. La terza parte del libro 
esamina le possibilità delle alternative all'in- 
terno di una situazione che sembra escluderle. 
L'impegno storico della filosofia" deve essere 
la difesa degli "universali" (Mente, Coscienza, 
Volontà, Spirito ecc.) contro la filosofia analiti- 
ca contemporanea che tende a esorcizzarli con 
l'identificazione a forme di comportamento. 
"La società industriale possiede gli strumenti 
per trasformare il metafisico in fisico, l'interio- 
re in esteriore con una razionalizzazione pro- 
gressiva dell'irrazionale". Così la "catastrofe 
della liberazione" avviene nel momento in cui 
la libertà viene materializzata nel soddisfaci- 
mento di bisogni imposti da una società fon- 
data sul consumismo. 11 grado di libertà umana 
non è dato dalla quantità delle scelte ma dalla 
loro qualità. Di fronte a questa razionalità irra- 
zionale dell'ideologia tecnologica che sembra 
presentarsi come un tutto compatto e inattac- 
cabile, si erge la dimensione estetica, l'arte co- 
me sfera in cui hanno ancora diritto di cittadi- 
nanza i valori, gli universali, l'individualità. M. 
individua nel momento estetico e artistico 
l'area dell'unica possibile opposizione alla ra- 
zionalità tecnologica. E proprio su questo pun- 
to del suo ragionamento che si sono venute in- 
dirizzando le critiche da parte del marxismo or- 
todosso, in quanto verrebbe a sussistere uno 
scollamento tra momento di opposizione e 
possibili agenti di trasformazione (gli autori 
della rivoluzione). A questo proposito il testo 
non è esplicito, ma sembra che per M. gli unici 
potenziali rivoluzionari siano gli emarginati 
dal sistema: i disoccupati, gli sfruttati, gli ina- 
bili, tutti coloro che sono gettati ai margini di 
quell'universo armonioso che è la società in- 
dustriale. Di qui l'accusa all'A. di confondere 
l'alienazione che per Marx è rappresentata dal 
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lavoro salariato che produce merce e capitale - 
con il materialismo e con la scienza. Il "male" 
non è un certo sistema di rapporti sociali ma è 
la macchina in quanto tale. Con questa conce- 
zione M. si verrebbe allineando con lo spiritua- 
lismo astratto della sociologia borghese e con 
l'antipositivismo della filosofia romantica te- 
desca. Trad. di L. Gallino e T. Giani Gallino (To- 
rino, 1967). MAs. * 


UOMO CARDUCCI (U). Saggio di Giovanni 
Papini (1881-1956), pubblicato a Bologna da 
Zanichelli nel 1918. Il tono è apparentemente 
apologetico: Carducci è il maestro di letteratu- 
ra e di vita, il popolano sano e vigoroso, il clas- 
sico, il razionalista, il combattente violento e 
appassionato contro le debolezze e gli errori 
meschini del suo tempo, il sacerdote di una re- 
ligione "binaria" retta dalle due divinità della 
poesia e dell'Italia, l'uomo integro, il rivoluzio- 
nario saggiamente conservatore. Si ritrova, 
nelle pagine di P., tutta la mitologia tipica del 
carduccianesimo, celebratore del poeta come 
ultimo simbolo di sanità etica ed estetica, 
espressa in un linguaggio fantasioso e para- 
dossale, tutto fuochi di artificio verbali. A ben 
guardare, però, gli entusiasmi di P. non vanno 
al di là di una pura simpatia biografica e di 
temperamento: in Carducci, egli cerca e glorifi- 
ca un'immagine di sé, il gusto del "fare a pu- 
gni" in letteratura, la violenza plebea, i sani gu- 
sti popolari del vino, della parola grossa, il ri- 
belle contro la società borghese, l'anticristia- 
no e l'antiromantico, il nazionalista esclusivo, 
cieco di passione, anche il proclamatore della 
necessità della nazione armata e del governo 
forte. Ma P. non ha in realtà nessun amore per 
la poesia carducciana, che gli pare arida, sfor- 
zata, giungendo ad affermare che all'amore per 
la poesia unisce in Carducci una difficoltà di 
fare poesia, vinta soltanto per forza di volontà 
e di applicazione erudita; una poesia limitata, 
povera, appena valida in qualche raro momen- 
to, e se paragonata alla miseria letteraria degli 
ultimi decenni dell'Ottocento; una poesia pro- 
vinciale, insignificante se raffrontata alle con- 
temporanee esperienze europee. P. compie co- 

! un capovolgimento completo di posizioni: 
Carducci può essere maestro di vita e di lette- 
ratura, ma nella poesia non è un innovatore, 
soltanto un dotto restauratore, un reazionario 
Spassionato che finge la rivoluzione nell'atti- 
co stesso in cui cerca di ricostruire il classici- 
smo al di là del romanticismo, il paganesimo 
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al di là del cristianesimo, ritornando, cioè, 
sempre indietro, verso il più antico, ostile a 
ogni novità. Sotto l'aspetto di una difesa il li- 
bro è quindi un momento, sia pure ancora am- 
biguo, della reazione anticarducciana della let- 
teratura novecentesca. GB.S. 


UOMO CHE ANDAVA AL CINEMA (L) /The 
Moviegoer]. Romanzo dell'americano Walker 
Percy (1916-1990), uscito nel 1961. Diede noto- 
rietà all'A., approdato alla narrativa quaranticin- 
quenne, con alle spalle un passato di medico, 
una lunga malattia, una conversione al cattoli- 
cesimo. Da allora, i romanzi di questa inusuale 
figura di raffinato scrittore del Sud, tutti incen- 
trati su una quieta, caparbia ricerca nell'illeggi- 
bilità del quotidiano, hanno ripetutamente cap- 
tato l'interesse dei critici e di un pubblico sem- 
pre pronto ad accoglierli con grande calore. Am- 
bientata in una New Orleans che continua a ce- 
lebrare i riti di una vitalità ormai ampiamente 
consunta, la vicenda ruota attorno al personag- 
gio di un anonimo agente di borsa, impegnato 
principalmente a salvaguardare l'assoluta nor- 
malità della sua vita di single, sottraendola pre- 
ventivamente al pericolo di coinvolgimenti 
estremi. Unico sprazzo di reale passione, un ge- 
nuino interesse per il cinema, che lo porta fre- 
quentemente a sovrapporre sequenze e perso- 
naggi dei classici dello schermo alle prevedibili, 
monotone fasi di un'esistenza per lo più vicaria. 
Ne vien fuori un intreccio a tratti fortemente pa- 
radossale, sostenuto da una vena di latente al- 
lucinazione, che contribuisce a dare al romanzo 
quel curioso effetto di comicità stralunata che 
della scrittura di P. costituisce la cifra più origi- 
nale, efficacemente sintetizzata da uno dei suoi 
personaggi in questo modo: "Non era la co- 
scienza a rimordermi. Ciò che sto tentando di 
dirti è che non sembrava valesse la pena di far 
nulla, tranne qualcosa che non riuscivo nemme- 
no a ricordare". A monte di questo velo di assur- 
dità che avvolge il suo testo - ma lo stesso si po- 
trebbe dire per tutti i suoi maggiori romanzi, 
L'ultimo gentiluomo (v.), Amore tra le rovine (v.), 


Lancillotto (1977), Il secondo avvento \The Second 


Corning, 1980]) - c'è il costante interesse di P. 
per la ricerca filosofica, dall'esistenzialismo fe- 
nomenologico di Heidegger, al pragmatismo e 
alla semiotica di Peirce, agli studi logico-lingui- 
stici di Wittgenstein, che egli pone alla base del 
suo interesse scientifico per la conoscenza 
dell'uomo e delle sue forme di aggregazione e di 
scambio sociale. Di grande interesse, in questo 
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senso, è l'ampia produzione saggistica (1/ mes- 
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fazioni molto importanti, specialmente ove si 


saggio nella bottiglia [The Message in the Borite, considerino le date: all'enciclica Mortalium ani- 


1975|, ecc.) in cui P. illustra la forte motivazione 

etica che agisce alla base del suo impegno lette- 
rario, incentrato sulla missione terapeutica del- 
lo scrittore nei confronti della moderna "malai- 
se": suo compito, al pari di quello di un medico 
scrupoloso, è almeno tentare di "dare un nome 
alla malattia". Trad. di E. Romano (Milano, 
1987).U.Rub. 


UOMO CHE CONOSCE IL SOFFRIRE 
(L'). Opera di padre Giulio Bevilacqua dell'Ora- 
torio (1881-1965), pubblicata a Roma nel 1937. 
Fu scritta a Roma - dove l'A. era stato chiamato 
dai suoi superiori in seguito a violenti contrasti 
con il fascismo - nel 1934, "tra l'incubo in due 
guerre", e vuol essere "la presentazione di un 
cristianesimo essenziale..., cercando di ordina- 
re, esprimere, trascendere, la vita totale di 
quell'ora di incoscienza e di tradimento, intorno 
alla figura del 'Servitore di Jahvè', quale si deli- 
nea in Isaia" e nei primi grandi discorsi di san 
Pietro a Pentecoste, al Sinedrio e alla folla per la 
guarigione del paralitico, a Cornelio e ancora al 
Sinedrio: così da "far scaturire il mistero della 
salvezza, da un'immolazione del Figlio dell'Uo- 
mo e della sua resurrezione e glorificazione co- 
me Signore e Giudice dei vivi e dei morti". B. 
mostra in tal modo che la "cristologia" è ancora 
una "soteriologia": "non si salva l'uomo carican- 
dolo di sofferenze, ma assumendole su le pro- 
prie spalle - l'uomo non deve cedere al fascino 
dell'annientamento per l'annientamento: l'exi- 
nanivit assume senso e valore solamente se 
porta ad un fiorire personale di coscienza, di li- 
bertà, di amore, di pienezza di vita: perché dove 
è amore è Dio, ov'è Dio c'è pleroma di vita e di 
durata". Come osserva Franz Schmal nella pre- 
messa alla sua traduzione tedesca, il libro è 
scritto "per chi crede che Dio è rimasto quello 
stesso dell'era cristiana primitiva". Il volume, 
che si rivolge anzitutto ai giovani, è profonda- 
mente unitario perché tutte le variazioni illumi- 
nano il tema centrale che è Gesù Cristo. Lo stile 
è contraddistinto da una virile commozione che 
a volte spezza il periodo come per pudore di 
fronte all'altezza degli argomenti. L'A., che dopo 
la guerra (in cui fu cappellano tra i marinai) tor- 
nò a Brescia e fu parroco di periferia, e rimase 
parroco anche quando fu nominato cardinale 
dal suo antico allievo Paolo VI, scrisse altri vo- 
lumi, tra i quali si deve ricordare Equivoci, mon- 


mosa! PioXI (in "Studium", 1928), a L'essenza del 
Cattolicesimo di Karl Adam (Brescia, 1930), a Cri- 
sto nostro fratello dello stesso autore (ivi, 1931), 
all'Enciclopédia del matrimonio (ivi, 1959), a Lo 
spirito della liturgia di Romano Guardini (ivi, 
1930; nuova prefazione alla quarta edizione, 
1961). B. sentì il dovere di riscrivere questa pre- 
fazione, perché molto era mutato: fino allora le 
sue prefazioni avevano mostrato l'apologeta, il 
polemista schietto e severo; da ultimo invece B. 
fu soprattutto il fratello maggiore: si veda la 
commossa introduzione al volume del teologo 
della comunità di Taizé, Max Thurian, Maria, 
madre del Signore, immagine della Chiesa (Bre- 
scia, 1965) e la "Meditazione" premessa al Gior- 
nate dell'anima di Giovanni XXI (Roma, 1964). 
GiR. 


UOMO CHE CORRUPPE HADLEYBURG 
(L') \Yhe Man that Corrupted Hadleyburg}. 
Racconto del nordamericano Mark Twain 
(pseud. di Samuel Langhorne Clemens, 1835- 
1910). La prima edizione è del 1891, ma è stato 
ripubblicato nel 1899 in volume assieme ad al- 
tri racconti e saggi. Fra le molte narrazioni bre- 
vi di T. è forse quella che ha ottenuto più larga 
fama, diventando quasi proverbiale. Hadley- 
burg è un villaggio americano di poche miglia- 
ia di abitanti, i cui cittadini vantano una tradi- 
zione di onestà incorruttibile. Un misterioso 
personaggio, mosso da sete di vendetta per al- 
trettanto misteriosi torti che gli sarebbero sta- 
ti fatti dagli hadleyburghesi, inventa una gros- 
sa burla destinata a scoprire agli occhi del 
mondo la vera sostanza morale di quei cittadi- 
ni, o quanto meno dei diciannove più cospicui 
e più generalmente stimati fra loro. Egli lascia 
presso il cassiere della banca locale un sacco e 
una lettera; la lettera dice che il sacco è pieno 
di monete d'oro ed è destinato a quel cittadino 
di Hadleyburg che molti anni prima aveva re- 
galato venti dollari a un passante affamato, 
dandogli anche alcuni buoni consigli. Allo sco- 
po di identificare questo filantropo, egli dovrà 
essere pubblicamente invitato a scrivere in 
una busta chiusa il testo esatto della frase con 
cui fu accompagnato il dono. Tutti e dicianno- 
ve i cittadini più influenti concorrono, e tutti 
vengono pubblicamente convinti di mendacio, 
finché si scopre che le monete del famoso sac- 
co sono di piombo dorato: e il paese è costret- 


do moderno e Cristo (Brescia, 1950) e alcune pre- to a cambiar nome. La farsa prende color di 
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tragedia nel caso del vecchio cassiere e di sua 
moglie, i quali, sempre per le mene del miste- 
rioso personaggio, si salvano dalla comune 
vergogna, finché l'ingordigia dell'oro non li tra- 
volge e li porta alla morte. È questo uno dei ca- 
si in cui T. ha spinto l'umorismo fino alla tra- 
gedia, non solo per il fatto dei due vecchi che 
muoiono, ma perché il lettore spera fino all'ul- 
timo che qualcuno del personaggi si salvi dalla 
comune condanna, mentre tutti poi vi soccom- 
bono. Il racconto rivela una visione dura e pes- 
simistica della realtà morale umana, la quale 
del resto forma il sostrato recondito di tutta 
l'opera di T. Tradd. di E. Montale nel voi. Ame- 
ricana (v.) a cura di E. Vittorini (Milano, 1943) e 
di B. Fonzi (Torino, 1972). CP. 


UOMO CHE FU GIOVEDÌ (U) \7fie Man 
Wiio Was Thursday]. Venne pubblicato, col 
sottotitolo "Un incubo", nel 1908 da Gilbert 
Keith Chesterton (1874-1936). Nella dedica in 
versi a E.C. Bentley, l'amico della prima giovi- 
nezza, l'A. dice che egli soltanto potrà com- 
prendere il vero significato di questo libro per- 
ché insieme essi hanno sofferto il terrore delie 
cose tenebrose prima di giungere insieme alle 
cose solide e comuni, alla fede e al matrimo- 
nio. Il racconto ha inizio con una disputa intor- 
no alla natura della poesia tra Lucian Gregory, 
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Francia per rintracciare l'unico vero anarchico 
e la scoperta che fanno è davvero sensaziona- 
le; egli è l'uomo della camera oscura. Dopo al- 
tre avventure egli rivela di essere la pace di Dio 
e poi si dilegua come una visione. E come due 
compagni che hanno percorso insieme un 
buon tratto di cammino, i poeti si ritrovano or- 
mai buoni amici e ricolmi di una profonda gio- 
ia. La chiave di questo romanzo, in cui già si 
accenna il motivo degli atteggiamenti opposti 
che si conciliano nel senso dominante 
dell'amore, è data da C. stesso ne\'Autobiogra- 
fia-. "La ragione essenziale era che i miei occhi 
erano rivolti verso l'interno piuttosto che verso 
l'esterno, dando, m'immagino, alla mia perso- 
nalità morale, uno strabismo tutt'altro che at- 
traente. Ero ancora oppresso dall'incubo me- 
tafisico di negazioni nei riguardi dell'anima e 
della materia, dall'immagine morbosa del ma- 
le, dal peso del mio cervello e del mio corpo 
misteriosi; ma in quel periodo mi trovavo in ri- 
volta contro di essi, e tentavo di costruire una 
concezione più sana della vita cosmica, anche 
se sbagliata ed esagerata. Chiamavo me stesso 
perfino ottimista, perché mi trovavo così orri- 
bilmente vicino a essere pessimista". Tradd. di 
G. Dauli col titolo L'uomo nominato Giovedì 
(Milano, 1929), e di G. Gadda Conti (Milano, 
1984). FB. 


poeta dell'anarchia, e Gabriel Syme, che si di- 
chiara con appassionata violenza cattolico e 
poeta della legge e dell'ordine. Poi Gregory 
trascina con sé l'antagonista promettendo di 


Chesterton ha creato una sorta di nuovo romanzo 
poliziesco, a procedimenti e soluzioni trascendenta- 
li: che spesso si svolge in ambienti di "féerie" con la 
libertà e veemenza illusionistica delle pantomime e 


fargli trascorrere una serata affatto fuori del 
comune e facendogli giurare di mantenere al 
proposito un assoluto segreto. Vanno dunque 
alla sede del circolo anarchico il cui consiglio 
centrale è formato da sette uomini che si na- 
scondono sotto il nome dei giorni della setti- 
mana e "Domenica" ne è il Presidente. A que- 
sto punto Syme confida a Gregory sotto vinco- 
lo di giuramento di appartenere alla polizia e 
Precisamente a un reparto segreto destinato a 
combattere l'anarchia; si riconoscono quindi 
Per nemici ma, legati dalle promesse scambia- 
te, non hanno la possibilità di nuocersi l'un 
' altro; Syme riesce anzi a farsi eleggere al po- 
sto vacante di Giovedì. In seguito a vari inci- 
denti si viene poi a sapere che tutti i compo- 
nenti del consiglio, eccetto il misterioso Presi- 
dente, appartengono alla polizia e sono stati 
arruolati come Syme da un ignoto capo il qua- 
© non era stato per essi che una voce in una 
camera oscura. I sei poliziotti si trovano ora in 


delle danze. (E. Cecchi) 


UOMO CHE GUARDAVA PASSARE I 
TRENI (L')\L'homme qui regardait passer les 
trains\. Romanzo dello scrittore belga di lingua 
francese Georges Simenon ( 1903-1989), scritto 
nella primavera del 1937 e pubblicato l'anno 
successivo. Kees Popinga, borghese di Gronin- 
gue, conduce un'esistenza anonima divisa tra 
il lavoro di contabile, la casa e le partite a scac- 
chi, sino al giorno in cui il suo capo, Julius de 
Coster, lo informa cinicamente che la giustizia 
lo perseguirà per aver frodato la propria azien- 
da. Popinga decide quindi di prendere il largo 
e, dopo aver simulato il suicidio, animato da 
una nuova sicurezza, prende uno di quei treni 
che non molto tempo prima guardava invidio- 
so e sparisce a sua volta. Ad Amsterdam, 
strangola l'ex amante del suo capo perché ha 
respinto le sue avances e si è burlata di lui. A 
Parigi una prostituta, leanne Rozier, lo aiuta a 
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nascondersi, ma Popinga ha subodorato una 
trappola e fugge dalla camera in cui i malviven- 
ti lo hanno rinchiuso prima che egli ferisse 
leanne, che gli si è negata. I giornali si impos- 
sessano del caso e con articoli sensazionali 
fanno di Popinga il ritratto di un pazzo perico- 
loso, immagine molto lontana dalla sua realtà 
intima. Allora, sia per sfida che per attirare l'at- 
tenzione della folla, egli cerca di rivelare la sua 
segreta personalità tramite lettere indirizzate 
alla polizia e ai giornali. Ma invano: l'equivoco 
rimane inalterato dal momento che nessuno 
lo accetta per quello che è realmente. La sua 
avventura si conclude lungo le rotaie della fer- 
rovia, nel grigiore di una periferia dove viene 
derubato del portafoglio e privato di ogni mez- 
zo. Incalzato dalla polizia, cerca di suicidarsi 
rendendo irriconoscibile il suo viso per impe- 
dire di essere identificato. Una lettera spedita 
preventivamente alla stampa descriverà la sor- 
te esemplare di un Popinga arrivato all'apice 
della gloria sotto falso nome. L'essere si dis- 
solve a vantaggio dell'immagine: anche se irri- 
sorio, questo messaggio rappresenta per lui 
l'ultima opportunità di imporre una leggenda 
all'altezza delle sue pretese narcisistiche. In- 
tercettato, finirà i suoi giorni in un ospedale 
psichiatrico, dinanzi al proprio vuoto e nella 
convinzione che non esista una verità. Durante 
la fuga, per quanto l'eroe si opponga ai valori 
della sua classe d'origine, la sua coscienza ri- 
mane annebbiata dall'osservanza viscerale dei 
codici acquisiti e dal ruolo schiacciante devo- 
luto all'altro, rappresentato dalla stampa, dal- 
la polizia e dall'opinione pubblica. Come molti 
personaggi di S., egli rimane irretito nelle sue 
illusioni, incapace di ammettere che il suo 
progetto falsamente liberatorio poggia su un 
equivoco, che le sue alienazioni restano tali, e 
continua a vivere le cose in modo superficiale, 
lontano dalla verità. Tuttavia, man mano che 
accumula esperienze di vita, le chimere lascia- 
no trapelare la luce della conoscenza. Cieco 
durante la sua esistenza borghese ma anche 
durante buona parte della sua fuga iniziatica, 
l'eroe finisce per acquisire una lucidità che lo 
aiuta a vedere più chiaramente in se stesso. 
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UOMO CHE INCONTRO SE STESSO 
(L'). Commedia in tre atti di Luigi Antonelli 
(1882-1942) rappresentata a Milano nel 1918.11 
protagonista Luciano De Garbines approda 
quarantacinquenne a un'isola immaginaria, 
retta da una specie di mago, il dottor Clint, do- 
po una lunga serie di anni malinconici e solita- 
ri. Infatti, Sonia, sua moglie, lo ha tradito col 
suo migliore amico, ed egli ne ha avuto la rive- 
lazione in seguito al terremoto che seppellì gli 
adulteri avvinti. Per guarirlo da quel dolore di 
cui non si è più potuto liberare, il dottor Clint 
fa svolgere sotto i suoi occhi quella stessa vi- 
cenda che gli fu tanto dolorosa a vivere. Così 
Luciano di 45 anni incontra se stesso di 25, in- 
namorato fino alla cecità, e Sonia provocante e 
graziosa come allora, e l'amico che deve tradi- 
re, ombra perenne e desiderata, accanto alla 
giovane coppia. Luciano invecchiato prende il 
nome di Gregory, fa la corte alla propria moglie 
e ne diviene l'amante dì un'ora, ma non sa nep- 
pure se deve esserne felice; vorrebbe piuttosto 
che il giovane Luciano lo ascoltasse quando lo 
avverte che la moglie lo tradirà e che l'amico è 
falso. Ma il giovanotto non gli presta ascolto, e 
Gregory allora per dargli una prova convincen- 
te lo fa assistere, nascosto, a un colloquio tra 
Sonia e l'amico. Ma Sonia non vista ha inteso 
la conversazione dei due, e il suo colloquio con 
l'amante si svolge in modo da rallegrare e lu- 
singare Luciano, perché la moglie e l'amico ra- 
gionano solo della sua salute e del suo benes- 
sere spirituale. Gregory se ne va dunque scor- 
nato e deriso. La commedia, dall'A. definita 
"avventura fantastica", vuole amaramente di- 
mostrare che l'esperienza non serve, che l'uo- 
mo ripete senza esitare gli errori già commessi, 
anche se una provvida voce tenti di salvarlo. La 
vicenda è appropriatamente svolta nel clima 
fantastico necessario a sostenere la finzione 
scenica dello sdoppiamento in due personaggi 
di uno stesso individuo. Essa ha una sua im- 
portanza nella storia del teatro italiano, perché 
nasce in quel periodo di felice rinnovamento al 
quale vanno legati col nome di Antonelli altri 
nomi significativi, primo fra tutti quello di Lui- 
gi Pirandello. GFa 


L'uomo che guardava passare i treni è stato adat- 


tato per il grande schermo da Harold French 


UOMO CHE MANGIÒ CARNE DI SER- 


con il titolo The Man VJho Watched Trains Go bUPENTE (L' \Gvelis mc'ameli]. Poemetto del 


(1953), con Claude Rains nel ruolo di Popinga. 
Trad. di P. Zallio Messori (Milano, 1986; ivi, 
2000). ALBeMAm. 
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poeta georgiano Vaza-Psavela (1861-1915), 
pubblicato nel 1901. Il montanaro Mindia e 
prigioniero dei "kagi", i malefici spiriti del fol- 
clore georgiano. Nato libero, egli non può sop- 


Buo 


ciale su basi matriarcali. E nel disegnare un 
campo di possibilità risiede del resto il senso 
del romanzo in quanto "speculative fiction", 
quale narrativa di costante interrogazione 
dell'ordine dato, non solo della divisione in 
classi ma dei sistemi di pensiero e del plausi- 
bile, in un complesso esercizio di contamina- 
zione stilistica. Parodia e "pastiche" di fonti as- 
solutamente eterogenee (come osservò un re- 
censore, 1 buoni e i cattivi chiama in causa im- 
magini da Jane Austen, Shakespeare e Rousse- 
au, mentre altre paiono tratte "direttamente da 
un western") si rispecchiano nel grottesco del- 
le maschere e dei rituali - a metà fra tradizione 
e fantasia - dei Barbari, con Jewel che incarna 
la rottura dei codici di cui era teatro il narcisi- 
smo dandistico delle sottoculture giovanili. Il 
"realismo magico" che ha peraltro reso C. 
un'icona controculturale, ossia la capacità di 
demistificare il "reale" attraverso lo specchio 
deformante della fantasia, trova insomma for- 
ma stilisticamente matura negli scenari onirici 
di una fantascienza gotica, che anticipano - co- 
me riconoscerà la stessa C. - l'anti-estetica ci- 
tazionista e dissacratoria del punk, in una fa- 
vola distopica che si confronta con la dialettica 
di ragione e immaginazione, con il rapporto di 
complicità carnefice-vittima, con la violenza 
dell'eros, con le mitologie del presente. Trad. 
di S. Fefé (Roma, 2003). FCI. 


BUONI INCONTRI D'ITALIA (v Libro dei 
buoni incontri di guerra e di pace, 


BUONI PALOC (I) (A \6 palbcok]. Novelle 
dello scrittore ungherese Kalmàn Mikszàth 
(1847-1911 ), pubblicate nel 1882. Sono quindi- 
ci racconti ispirati alle tradizioni dei "paléc", i 
montanari dell'Ungheria settentrionale, terra 
nativadell'A. M. rievoca l'umile mondo della 
sua infanzia, i primi incontri con le cose, le cre- 
ature della sua terra con i loro tratti fiabeschi 
o realistici. Lo spunto nasce spesso da un epi- 
sodio, da un aneddoto, da una figura, e l'emo- 
zione è sempre riassorbita in un umorismo che 
rivela la simpatia e la solidarietà. Esempi di 
questo pathos che si cela sotto l'ironia sono le 
novelle "Il debito di Anna Bede", "L'agnellino 
defunto", "1 bei capelli delle ragazze Péri", o "I 
piccoli stivali"; quest'ultima affine, come del 
resto quasi tutte le opere di M., ai racconti po- 
polari di Tolstoj. Insieme ai Fratelli slovacchi (v.) 
l'opera rimetteva in onore la gente dei villaggi, 
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così popolare prima del 1848, e diveniva mo- 
dello degli scrittori regionalisti. Trad. parziale 
di G. Pettiti, in O. Maffy, Palpiti del cuore ma- 
giaro nella sua letteratura (Torino, 1937). MB. 


BUONO (Del). Scritto filosofico di Vincenzo 
Gioberti (1801-1852), pubblicato a Bruxelles 
nel 1843. Poiché al concetto del Buono, distin- 
to dall'utile e dal piacevole, si riferiscono tanto 
una scienza, l'etica, quanto un'arte, che lo at- 
tua nelle opere degli individui e delle nazioni, 
occorre congiungere alla sua contemplazione 
speculativa "la considerazione della sua com- 
parsa esteriore" nella storia dei vari popoli. 
Così G. imposta questo suo saggio. Il Buono è 
una perfezione divina cui la creatura razionale 
e libera è chiamata a partecipare. I suoi mo- 
menti sono la conoscenza della legge come as- 
soluta e moralmente obbligatoria e la libertà 
dell'arbitrio" (volere) di cui il variare delle 
azioni umane nel tempo costituisce una prova 
indubitabile. Un'altra forza viva, ma non libera, 
perché subordinata a "motivi" che la determi- 
nano, concorre nell'azione umana: l'affetto. Se 
cieco, è mero istinto; se accompagnato da co- 
gnizione può essere subordinato dall'arbitrio, 
facilitando l'adempimento del Buono. Al con- 
trario, se per debolezza del volere prevale l'af- 
fetto, corrotto com'è rispetto alla condizione 
originaria della natura umana, la libertà viene 
meno e scaturisce il male. Però, al di sopra del- 
la morale "ordinaria" vi è la "morale eroica", 
che attinge il sublime rinunciando a ogni se- 
duzione affettiva. Norma del Buono è l'Idea, 
cioè Dio stesso quale risplende all'intimo 
dell'anima nell'indeterminatezza dell'intuito; 
essa, facendoci "ravvisare in Dio il primo prin- 
cipio e l'ultimo fine del mondo", è legge eterna 
e universale, che determina i doveri cui l'uomo 
deve sacrificare il proprio egoismo nei vari or- 
dini della famiglia, della patria, del genere 
umano in modo da attingere quel fine ultimo. 
Esteriormente questa norma suprema del 
Buono è stata significata dalla rivelazione pri- 
migenia, poi tramandata nella doppia sfera re- 
ligiosa e civile. Presso i popoli eterodossi 
(Orientali, Greci e Romani) domina la dottrina 
delì'emanatismo o panteismo, che, identifi- 
cando Dio con le creature, quindi la legge con 
l'arbitrio, annullerebbe ogni moralità, se non 
fosse mitigata da qualche barlume dell'idea 
del Buono. Il che si spiega solamente se si am- 
mette che, dopo la colpa di Adamo e la disper- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


portare la prigionia e decide perciò di suicidar- 
si mangiando un pezzo di carne di serpente, ci- 
bo da "kagi". Succede invece qualcosa di inat- 
teso: sulla morte si afferma la vita e Mindia si 
trasforma, cambia la propria natura 0, meglio, 
si appropria della conoscenza. Egli indovina il 
segreto della sua prigionia, scioglie i lacci del- 
la schiavitù e ritorna libero in patria. Acquisi- 
tando tale nuova cenoscenza, egli scopre che 
in ogni particella, in ogni monade, si palesa 
l'essere, perché, come direbbe Heidegger, è 
proprio il linguaggio che procura l'essere alle 
cose: è allora che egli si rende conto che "pure 
chi non ha l'anima parla". Mindia è ora in gra- 
do di capire il fremito delle foglie, il silenzio 
dei boschi, il mormorio di un ruscello, poiché 
è nella parola che nomina le cose che risiede il 
segreto di colui che mangiò carne di serpente. 
In questo dialogo che l'eroe del poemetto in- 
staura con la natura percepiamo tutta la fede 
panteistica dell'A. e, nello stesso tempo, la sua 
repulsione per le conquiste del progresso, che 
ne fa un anticipatore delle tematiche ecologi- 
ste. Alla moglie di Mindia il poeta affida invece 
l'infelice compito di ricondurre il marito 
all'abitudinario e al quotidiano. L'eroe del po- 
emetto, diventato amico degli animali, è ora 
costretto, per rispondere alle richieste della 
moglie, ad ucciderli al fine di procurare carne 
ai propri figli. Conversava con le piante ed ora 
deve tagliarle per far legna da ardere durante 
l'inverno. Costretto a ritornare all'utilitario, al 
personale, al "normale", Mindia si allontanerà 
dalla natura-rifugio, perdendo così tutti i suoi 
eccezionali poteri sovrannaturali, sprovvisto 
dei quali condurrà i suoi compatrioti alla di- 
sfatta, di fronte a un improvviso attacco nemi- 
co. In possesso di una straordinaria coscienza 
mitologica, Mindia, accettando di rispondere 
positivamente alle sollecitazioni della moglie, 
accoglie un'assimilazione morale verso il bas- 
so; in altre parole, si potrebbe leggere il poe- 
metto anche come la storia della tentazione da 
Parte della moglie, cedendo alla quale Mindia 
si perderà. Trad. di L. Magarotto e G. Scarcia in 
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so ai registri della letteratura fantastica, il 
mondo narrativo di questi racconti è frutto del- 
la dissoluzione del modernismo, di letture 
scientifiche e teosofiche e di una personale ri- 
visitazione tanto della tradizione ispanica 
quanto della letteratura simbolista europea. 
La raccolta ha conosciuto diverse edizioni suc- 
cessive (1915, 1920, 1951, 1958), con modifiche 
e aggiunte di sempre nuovi testi. L'idea che 
unisce questo corpus è che ad ogni uomo e ad 
ogni tipo d'uomo può essere associata l'imma- 
gine di un animale. Il metodo, che mescola Te- 
ofrasto con Darwin e il determinismo naturali- 
sta con la fisiognomica lombrosiana, ricavan- 
do spunti anche dalla teosofia e dai racconti 
del terrore di Poe e Hoffman, permette all'A. di 
ritrarre, associandoli ad un animale, letterati .e 
intelletuali che ebbe occasione di frequentare. 
La somiglianza è fisica e psicologica insieme. 
Non c'è però alcun intento di satira letteraria; 
c'è piuttosto un tentativo di meglio definire 
l'esperienza umana dell'incontro. Le associa- 
zioni animali non descrivono cioè il personag- 
gio, ma la relazione dell'A. con il personaggio, 
arrivando, in molti casi, a forme di coraggioso 
svelamento (come avviene nel racconto che dà 
il titolo alla raccolta, in cui l'associazione ani- 
male fa emergere una tensione omosessuale 
che, però, è anche maschera di un rapporto di 
iniziazione, legato alla figura mitologica del 
Centauro). Trad di F. Tentori Montalto (Milano, 
1964), che include anche L'uomo verde e altri 


racconti (E( hombre verde y otros cuentos]. M.Cip. 


UOMO CHE RIDE (L') \UHomme qui rit). 
Romanzo di Victor Marie Hugo (1802-1885), 
pubblicato nel 1869. Scritta durante l'ultimo 
periodo dell'esilio a Bruxelles, quest'opera ri- 
sente, al pari dei Miserabili (v.), di quegli inten- 
ti sociali che avevano fatto H. uomo politico, e 
la passione appare, spesso ingenua, sempre 
ardente, nelle pagine dense di clima. L' Uomo 
che ride è forse il più vittorughiano dei romanzi 
di H., quello in cui la caratteristica formula 


L uomo che mangiò carne di serpente e altri poedelle antitesi è messa più chiaramente al ser- 


wetti (Udine, 1996)L Mag. 


UOMO CHE PAREVA UN CAVALLO (L) 


IEI hombre que parecia un cabalio]. Raccolta di 


racconti "psicozoologici", pubblicata per la pri- 
ma volta nel 1915, del poeta e scrittore guate- 
malteco Rafael Arévalo Martfnez (1884-1975). 
Caratterizzato da una peculiare forma di acces- 


vizio di un'ideologia: un saltimbanco filosofo, 
un mostro dall'animo luminoso, un'orfana cie- 
ca di superiore purezza, una duchessa perver- 
tita ne costituiscono i motivi fondamentali. Il 
romanzo si svolge in Inghilterra, al tempo della 
regina Anna. Un bizzarro tipo di vagabondo, 
Ursus (v.), misantropo e tuttavia di gran cuore, 
che vaga con il suo carrozzone in compagnia di 
un orso, Homo, trova due fanciulli abbandona- 
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ti, l'uno deformato dai "comprachisos" che gli 
hanno inciso sul volto una maschera di perpe- 
tuo riso, l'altra cieca. Ursus li raccoglie e, tra- 
scorsi degli anni, forma con loro una specie di 
compagnia di mimi: il giovane, Gwynpiaine 
(v.), con la sua mostruosa faccia, diviene pre- 
sto popolare, la fanciulla, Dea (v.), è la sua leg- 
giadra compagna di scena, e i due si amano 
profondamente. Ma, a Londra, Gwynpiaine è 
riconosciuto per il barone Clancharlie, pari 
d'Inghilterra rapito, e reintegrato nei suoi titoli 
e nei suoi diritti; Ursus, che lo crede morto, in- 
vano tenta celare a Dea la sua assenza. Entrato 
nella Camera dei Lords, Gwynpiaine cerca frat- 
tanto di farsi sostenitore di quel mondo mise- 
rabile che lo ha accolto e fra cui si è svolta la 
sua vita: parla con ingenua passione, si com- 
muove e, al termine del suo lungo e impetuoso 
discorso il pianto lo assale. Egli non si ricorda 
del suo volto contraffatto; ma i Lords vedono 
deformarsi quel pianto in una risata spasmo- 
dica che si impone anche a loro: tutta la Came- 
ra sghignazza. Disgustato, inorridito dall'amo- 
re della duchessa losiane, morbosamente ec- 
citata dalla sua stessa mostruosità, egli fugge 
e raggiunge Ursus e Dea sul battello che li tra- 
sporta; troppo tardi, ormai, per salvare Dea, 
che spira, spezzata dalla sua creduta morte, fra 
le sue braccia. E Gwynpiaine si annega. Poten- 
te è, in questo romanzo, la rievocazione di una 
vecchia Inghilterra agli inizi del Settecento, 
dalla brutalità popolare che esplode sotto la 
vernice di un'orgogliosa raffinatezza. E il forte 
chiaroscuro, le forme gotiche che vengono a 
costituire quell'atmosfera vi si attagliano con 
maggior verità che non alle tante rievocazioni 
di un tardo Medioevo gaudente e borghese. La 
vita dell'opera è in questa scenografia violen- 
ta, troppo violenta per accogliere tesi sociali e 
per permettere allo stesso dramma dei perso- 
naggi quella profondità che sola li avrebbe resi 
reali. Trad. di C. Marini (Milano, 1986). UD. 
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UOMO CHE SOMIGLIAVA A ORESTE 
(Un) |Uw hombre que se parecia a Orestes\. Ro- 
manzo dello scrittore spagnolo Alvaro Cun- 
queiro (1911-1981), vincitore nel 1968 del pre- 
mio Nadal e pubblicato a Barcellona un anno 
più tardi. Sospeso tra sogno e realtà, il roman- 
zo è la trasposizione e sintesi (attraversata da 
anacronismi e da ingenti dosi di humor), del 
mito classico con miti celtici e atlantici. Nella 
città di Argos è atteso l'arrivo di Oreste. Ma chi 
è costui? "Qualcuno azzardò che un certo Ore- 
ste veniva a vendicare suo padre, assassinato 
da Egisto che era andato a letto con sua ma- 
dre... "Attesa di un vendicatore, pertanto. Col- 
tivata da un mondo che più antieroico non si 
può. Alle prese com'è con mediocri occupazio- 
ni, si ritrova a bramare il prodursi dell'evento 
come una occasione catartica, come la libera- 
zione da una ossessione collettiva. Chi è, dun- 
que, Oreste? Potrebbe essere Don Leon che ne 
sembra possedere i requisiti. Senonché si rive- 
la incapace a portare a termine la sua missio- 
ne. E se pure lo fosse, non assomiglia per nulla 
alla figura consacrata dalla tragedia. Il suo 
dramma è, anzi, l'inettitudine a dar forma e vi- 
ta alle astratte esigenze del destino. È per que- 
sto che sceglie di procrastinare artificialmente 
i tempi del ritorno, cedendo alle seduzioni del- 
la vita, arrendendosi alle sempre più prepoten- 
ti pulsioni erotiche. La critica ha rimproverato 
all'A. difetto di coerenza, e l'eccessiva disinvol- 
tura nel manipolare e manomettere gli schemi 
ei motivi ereditati dalla tradizione. Senza con- 
tare che proprio questo era essenzialmente il 
suo programma: dar voce ai sogni, al mistero, 
alla magia, all'irrazionale. Disvelare la realtà 
che s'occulta al di sotto dell'apparenza. Tra 
tragedia e umorismo, C. opta per quest'ultimo, 
e ne fa un uso sapiente per il suo gioco di sot- 
trazioni e mascheramenti. Ricorre ai miti in 
quanto rivelatori dell'essenza dell'anima uma- 
na e li umanizza per avvicinarli al piccolo mon- 
do dei mortali. Il sogno - sembra dire - è una 


1/ dono di fare degli esseri umani manca a quel gàècessità primaria; è la vita. E su di esso l'arti- 
nio. Se egli avesse avuto quel dono avrebbe supesta deve costruire il proprio mondo di carta. 


rato Shakespeare. (Flaubert) 


MSu. 


Album di litografie epiche e paniche, a mio avviso 


il suo capolavoro. (P. Claudel) 


UOMO CHE VOLEVA ESSERE COLPE- 


Nell'Uomo che ride l'incubo si rivela come lo spAVOLE (L')\Manden der ville voere skyldig]. Ro- 
ventoso incontro dello spirito umano con le larvananzo dello scrittore danese Henrik Stange- 


sepolcrali dell'ignoto. (A. Béguin) 

* Dal romanzo fu tratto il libretto per un'ope- 
ra in tre atti, con musica di Arrigo Pedrollo 
(1878-1964), rappresentata a Roma nel 1920. 
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rup (1937-1998), pubblicato nel 1973. Privo del 
liberatorio distacco che scaturisce dalla fanta- 
scienza pura, il romanzo, che portò lo scrittore 
al successo internazionale, ha in comune con 
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alcuni precedenti più o meno famosi l'inven- 
zione di una serie di tratti basati su caratteri 
non troppo lontani dal nostro mondo - in que- 
sto caso, dalla società danese dell'epoca. 
L'azione nasce in un futuro prossimo al 1973, 
nel quale la manipolazione psicologica e lin- 
guistica ha preso il sopravvento. Torben, il pro- 
tagonista, tenta di sottrarsi al condizionamen- 
to degli "assistenti", che mirano a eliminare 
dalla lingua e dalla vita parole - e concetti - 
quali amore, angoscia e colpa, frutto dell'erra- 
ta educazione del passato e fonte di infelicità. 
Quando la moglie Edith inizia a cedere all'ope- 
ra di convinzione del governo, in un ultimo 
scontro Torben la uccide. Ma per l'autorità 
ogni avvenimento è dettato dalle circostanze; 
l'individuo non vi partecipa con la sua respon- 
sabilità. La colpa è stata abolita. Ogni traccia 
di Edith viene cancellata dall'appartamento, e 
Torben è libero di cominciare una nuova vita, 
privato della responsabilità dell'omicidio, che 
viene descritto come un semplice incidente. 
Egli affronta quindi una lotta vana e parados- 
sale contro l'autorità per vedersi riconoscere la 
colpa, e con essa l'individualità e la possibilità 
di essere e sentirsi responsabile delle proprie 
azioni. Partecipa infine a una trasmissione te- 
levisiva, un programma-verità che dovrebbe 
permettergli di rivelare l'omicidio di fronte 
all'opinione pubblica, ma la trasmissione, sua 
ultima spiaggia, è una trappola definitiva. Lo 
studio si riempie all'improvviso di tutti i perso- 
naggi con i quali era venuto a contatto nei suoi 
tentativi di vedersi riconosciuta una parvenza 
di autonomia; lo psichiatra, gli "aiutanti", i fun- 
zionari, i quali rassicurano gli spettatori che il 
complesso di colpa di Torben non è che un re- 
siduo dell'errata educazione del passato. Il fu- 
turo di S. è vicino a quelli di Orwell o di Brad- 
bury, ma lo scrittore danese risulta ancora più 
paradossale: la scarsa distanza fra il presente e 
il futuro narrato è annullata del tutto dal carat- 
tere indolore dei metodi adottati nella creazio- 
ne della nuova società. Senza la tangibile real- 
tà di torture fisiche o roghi di libri, la società 
creata da S. potrebbe essere la nostra di oggi 0 
di un domani non lontano; essa rappresenta la 
prova che la totale manipolazione può avveni- 
re senza scosse. La lucidità del romanzo non fu 
tuttavia subito compresa in patria, come spes- 
so la critica sociale di S. non era compresa sul- 
le colonne dei quotidiani, in quanto frutto di 
una esasperata obiettività ideologica e di un 
Profondo impegno ma, almeno apparente- 
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mente, troppo lontana dalle ideologie "ufficia- 
li" per poter essere accettata. Trad. di A. Cam- 
bieri (Milano, 199%). BrBe. 


UOMO COL FUCILE (U) /Celoveks ruz'em\. 
Dramma in tre atti, tredici quadri e un finale 
del drammaturgo russo Nikolaj Fédorovic Po- 
godin (pseud. di Nikolaj Fédorovic Stukalov, 
1900-1962), rappresentato la prima volta a Mo- 
sca nel 1937. L'onesto contadino Sadrin, a det- 
ta dell'A. "il prototipo del contadino russo 
nell'Ottobre", ritorna nel novembre 1917 dalla 
guerra. A Pietrogrado comandano i bolscevichi 
duramente incalzati dal governo Kerenskij, che 
hanno appena spodestato. Al quartier genera- 
le dei rossi Sadrin incantra Lenin, che lo im- 
pressiona fortemente per la sua burbera ma 
cordiale affabilità. Sadrin si lascia convincere 
della necessità di combattere ora, dopo la 
guerra al fronte, i nemici della rivoluzione, na- 
turalmente influenzato in massimo grado dalla 
parola d'ordine: "1 diritti di proprietà dei pro- 
prietari fondiari sulla terra vengono immedia- 
tamente aboliti. Senza alcun indennizzo". Sa- 
drin diventa così un acceso sostenitore della 
causa rivoluzionaria, per cui si batte valorosa- 
mente. Nel finale Lenin è di fronte al popolo. 
Nel suo discorso - autentico - cita le parole di 
una contadina, cui l'A. si è rifatto nella scelta 
del titolo dell'opera: "Ora non dobbiamo più 
aver paura di un uomo col fucile". Mentre nella 
caratterizzazione di Lenin P. ha ricercato la 
massima autenticità, l'immagine che egli ci 
fornisce di Stalin è invece una falsificazione 
storica. Stalin viene infatti raffigurato come 
l'uomo più importante dopo Lenin, come il so- 
lo di cui questi ricercasse il consiglio; negli 
eventi rivoluzionari che lo vedono in prima li- 
nea (ragion per cui non compare di persona 
nell'opera) a Stalin viene attribuita proprio la 
parte che in quei giorni toccava a Trockij, qui 
naturalmente non menzionato. Nell'insieme 
l'opera rappresenta la storia della rivoluzione 
con tanta ossequiosa aderenza alla dottrina di 
partito da meritare all'A. l'assegnazione del 
premio Stalin (1941). Se questo testo propa- 
gandistico, in cui alla drammaticità dell'azione 
si sostituisce l'intervento di innumerevoli per- 
sonaggi stereotipati, potè avere in Unione So- 
vietica grande successo, lo si dovette certa- 
mente soprattutto all'attore Boris Scukin, che 
seppe impersonare Lenin nella sua semplice 
umanità, proprio come molti ancora lo ricor- 
davano. La scena dell'incontro di Lenin con 
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Sadrin è ormai entrata in molte antologie e li- 
bri scolastici. Scritta in origine come sceneg- 
giatura cinematografica, a distanza di un anno 
l'opera venne trasferita sullo schermo. Il suc- 
cesso conseguito indusse L'A. a scrivere altre 
due parti sulla figura di Lenin: Il carillon del 
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fine" (comparso nel 1954 su "Nuovi Argomen- 
ti"), è riconosciuta in una nuova concezione 
umanistica della letteratura, opposta all'antiu- 
manesimo del neocapitalismo: di fronte al ri- 
schio di una razionalità disumana, l'arte riven- 
dica la propria libertà di non sottomettersi ad 


Cremlino \Kremlevskie kuranty, 1940) e La ter- alcun fine che non sia l'uomo. In questo senso 
za patetica [Tret'japateticeskaja, 1958]- Per l'in- la rilettura anticonformista e spesso acuta- 


tera trilogia P. fu insignito nel 1959 del premio 
Lenin. j.W. 


UOMO COME FINE E ALTRI SAGGI (L) 

Raccolta di saggi dello scrittore italiano Alber- 
to Moravia (1907-1990). Pubblicata da Bom- 
piani nel 1963, costituisce il nucleo della sua 
riflessione sulla letteratura. Eccezion fatta per 
questo testo, M. non si preoccupò di sistemare 
la sua vastissima produzione critica, e si devo- 
no alla cura di amici le raccolte pubblicate du- 
rante la sua vita di scritti sul cinema (A/ cine- 
ma, Bompiani, 1975) e di scritti politici (Un im- 


pegno controvoglia, Bompiani, 1980). L'uomo co- 


me fine, che comprende solo una piccola parte 
della saggistica letteraria di M., ebbe una du- 
plice forma: la versione comparsa nella serie 
delle "Opere Complete di Alberto Moravia" se- 
lezionava trentatré saggi dal 1941 al 1962, 
mentre una versione ridotta, per la serie tasca- 
bile dei "Satelliti", limitava la scelta a dodici 
saggi. Nell'edizione tascabile vengono esclusi 
articoli usciti nel 1941-1942 su riviste come 
"Prospettive" e "La Fiera letteraria" che docu- 
mentano la ricca e tumultuosa elaborazione 
teorica moraviana di quegli anni, ancora in 
cerca di nuove soluzioni narrative ("Memoria e 
romanzo", "L'uomo e il personaggio", "Sinceri- 
tà dei narratori", "La presenza, la prosa", 
"Estremismo e letteratura", "Assenza di mae- 
stri"). La versione ridotta, che si apre con "Ri- 
cordo de Gli indifferenti" (1945), privilegia la ri- 
flessione matura più che il laboratorio, la ri- 
flessione culturale intorno alla figura dello 
scrittore più che le scelte fondative dello scri- 
vere, il dibattito culturale del dopoguerra più 
che l'eredità degli anni Trenta, In generale tut- 
ta la riflessione di M. sui dibattiti contempora- 
nei, sui fini della letteratura e sulla propria 
opera narrativa "in fieri" si caratterizza per una 
straordinaria lucidità e consapevolezza. Di uno 
scrittore o di un'opera M. individua con sicu- 
rezza i nodi teorici più vitali e rappresentativi, 
e dai suoi saggi emerge un'idea originale della 
letteratura. L'unità del libro, nella "Prefazione" 
del 1963 e nel saggio eponimo "L'uomo come 
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mente polemica di alcune figure e di alcuni 
momenti cruciali della letteratura italiana 
("Boccaccio", "Machiavelli", "Alessandro Man- 
zoni o l'ipotesi di un realismo cattolico", "Cen- 
to sonetti di Gioachino Belli", "Pavese deca- 
dente") e straniera (tra gli altri: Maupassant, 
Cechov, Stendhal, Hemingway) illumina la re- 
altà umana e sociale e rivela una riflessione 
coerente sul ruolo dello "scrittore" e sul rap- 
porto che uno scrittore può instaurare con 
l'ideologia, col suo tempo e con se stesso. I 
saggi de L'uomo come fine non intendono affat- 
to costituire un canone degli autori e dei "ma- 
estri" di M. (Dostoevskij, Baudelaire, Pirandel- 
lo ecc.), che restano tutto sommato defilati. M. 
proietta sulle grandi esperienze culturali del 
passato o su figure comunque tipiche e rap- 
presentative del mondo italiano (si pensi ai 
saggio "Monaldo Leopardi") la propria ricerca 
intellettuale e narrativa e i dibattiti culturali e 
teorici del proprio tempo. Nei saggi trovano 
una formulazione tutti i grandi temi su cui si 
organizza e si costruisce la narrativa moravia- 
na (lo statuto letterario del personaggio e il 
suo rapporto con l'autore, la distinzione tra ro- 
manzo e racconto), e su cui si misura la sua at- 
tività di scrittore e di intellettuale (i limiti del 
realismo, la critica della neoavanguardia come 
prodotto del neocapitalismo). SCa 


UOMO CONTRO IL CIELO (>) \The Man 
against the Sléy|. Liriche del poeta nordameri- 
cano Edwin Arlington Robinson (1869-1935), 
pubblicate nel 1916. Il titolo del volume è 
quello dell'ultimo breve componimento che si 
contiene in esso.- il poeta contempla un tra- 
monto infiammato, ma fra lui e il sole cadente 
sta una collina rotonda, alta e spoglia, "come 
una cupola contro la gloria del mondo in fiam- 
me": e su quel colle null'altro che un uomo so- 
lo che cammina di contro alla luce, "come fos- 
se l'ultimo dio che rincasava /verso il suo ulti- 
mo desiderio". Come già nei Figli della notte (v.) 
e nelle opere successive, ma con una padro- 
nanza molto più sicura e piena dei suoi mezzi 
e del suo contenuto poetico, in questa raccolta 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


breve ma densa, nella quale difficilmente si 
troverebbe una pagina che non stia al livello 
della sua opera migliore, R. presenta figure, 
ambienti, stati d'animo, che riecheggiano la 
sua terra d'origine, il Maine, e la cultura del 
New England. Fedele alle forme metriche tra- 
dizionali, egli però le piega e adatta a esprime- 
re una sensibilità moderna, delicata e allusiva. 
Qualcuno ha voluto vedere nella sua opera il 
riflesso della crisi della coscienza puritana del- 
la vecchia America, battuta in breccia dalle 
nuove fedi e dalla più libera sensibilità morale 
dei nostri tempi; la diffusa malinconia di R, la 
sua caratteristica "reticenza", un'inclinazione 
moralistica e quasi didascalica che si arresta 
ad accenni indiretti e allusioni lontane, hanno 
fatto dire di lui che egli rappresenta l'anello di 
congiunzione fra la poesia tradizionale e gli 
"immaginasti" del nostro secolo. Il volume co- 
mincia con "Flammonde", specie di ballata in 
cui si descrive un tipo di simpatico e saggio av- 
venturiero, che, vivendo nel piccolo ambiente 
di una città del New England, sapeva dare in- 
segnamenti di saggezza, carità e larghezza di 
vedute morali a quegli uomini legati a una tra- 
dizione più rigida e gretta. In "Ben lonson rice- 
ve un uomo di Stratford" le due grandi figure di 
lonson e di Shakespeare risaltano in una per- 
fetta presentazione poetica e umana. Molto 
notevoli anche "La vite sospesa", "La capanna 
di Stafford", "Frammento", "Eros Turannos" e 
altri componimenti. Trad. parziale di A. Giulia- 
ni, Uomini e ombre (Milano, 1965). CP. 


UOMO D'AFFARI (Un) |Un homme d'affai- 
res\. Racconto di Honoré de Balzac (1799- 
1850), pubblicato nel 1845, Nel salotto di una 
"lorette", la bella e simpatica Marguerite Tur- 
quet detta Malaga, sono riuniti in conversazio- 
ne vari personaggi che ricorrono spesso 
nell'opera balzacchiana: il notalo Cardot, pro- 
tettore della ragazza, il caricaturista Bixiou, il 
giornalista Lousteau, il romanziere Nathan, e 
l'avvocato Desroches. Quest'ultimo, poiché il 
discorso è caduto su quel serrato duello tra 
debitori e creditori che è uno degli aspetti più 
caratteristici della vita mondana parigina, rac- 
conta un tipico episodio che a esso si riferisce. 
Ne sono protagonisti il famoso conte Maxime 
de Trailles, il "principe degli scapestrati" della 
metropoli, e un losco affarista, Cérizet; costui 
N acquistato a basso prezzo un credito di 
qualche migliaio di lire sul de Trailles: scom- 
mette di riuscire a farsi pagare, e raggiunge il 
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suo scopo con un rocambolesco gioco di trave- 
stimenti. La storia, assai rapidamente sbriga- 
ta, non presenta eccezionale interesse, e l'ope- 
ra è da considerarsi più che altro un diverti- 
mento del grande romanziere. Vè però in essa 
l'episodio della bella Antoinette, favorita del 
conte Maxime e corteggiata da due anziani 
borghesi, nel quale si riconosce il segno del 
genio, giacché B. vi ha prodigato con facile ma- 
no le pittoresche minuzie di quella sorta di re- 
alismo magico del quale egli resta l'insuperato 
maestro. MaB. 


UOMO DAI CAPELLI CORTI (L') \De man 
die zifn haar kort iiet knippen]. In questo ro- 
manzo del 1948 delle scrittore fiammingo 
lohan Daisne (pseud. di Herman Thiery, 1912- 
1978), Govert Miereveld - il protagonista il cui 
cognome significa "campo di formiche" e che si 
è fatto tagliare i capelli per combattere il bru- 
lichio nella sua testa - ripercorre la storia della 
propria vita. Laureatosi in giurisprudenza, in- 
segna per sei mesi come supplente al liceo 
femminile. Pur essendo sposato e padre di due 
bimbi, s'innamora perdutamente della stu- 
dentessa Eufrazia Veenman che egli nelle sue 
fantasie chiama Fran a causa della sua franget- 
ta color oro. Ottenuto il diploma, la ragazza 
sparisce, eppure per dieci anni la sua immagi- 
ne rimane ossessivamente presente nella vita 
di lui: egli perde il gusto di vivere e s'impiega 
al Palazzo di Giustìzia dove svolge il suo lavoro 
con tetra scrupolosità. Un giorno l'amico 
criminologo professor Mato lo invita ad assi- 
stere fuori città all'autopsia di un uomo che in 
seguito risulterà essere il padre di Fran. 
L'esperienza sconvolgente, descritta con geli- 
da minuzia per decine di pagine, lo riscuote 
dallo stato vegetativo in cui era scivolato e 
preannuncia quello che sarà il suo presunto 
assassinio di Fran: nell'albergo in cui alloggia, 
infatti, incontra la sua ex-allieva, divenuta 
un'attrice di successo. Egli le confessa i senti- 
menti che ha nutrito per lei in tutti questi anni 
e anch'essa gli racconta la propria vita, chia- 
rendo tra le altre cose i motivi per cui egli di- 
venne supplente al liceo. Gli confessa di desi- 
derare la morte ma di non avere il coraggio di 
uccidersi. Oltre ad amore e un sentimento di 
adorazione, egli adesso prova per questa "so- 
rella nel dolore" una profonda compassione e, 
per salvare se stesso e lei, dietro sua richiesta 
la uccide con la pistola del padre, unico ogget- 
to lasciatole dal genitore. 0, per meglio dire: 
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ritiene di averla uccisa. Rinchiuso in una clini- 
ca psichiatrica che ai suoi occhi rappresenta la 
purificazione, egli si lascia alle spalle le prove 
della vita e s'incammina finalmente verso la 
serenità. Nella rigorosa struttura speculare di 
questo romanzo D., esponente del realismo 
magico, ha saputo ritrarre convincentemente 
la dissoluzione dei confini tra la realtà concre- 
ta e quella capricciosamente immaginata dal 
protagonista. Dall'opera è stato tratto nel 1965 
un film con la regia di André Delvaux. AAV. 


UOMO DAI QUARANTA SCUDI (L) 
\Vfiomme aux quarante écus\. Racconto di Vol- 
taire (pseud. di Francois-Marie Arouet, 1694- 
1778), pubblicato nel 1767. E artisticamente il 
racconto meno felice dell'autore per la ricchez- 
za e la varietà del contenuto filosofico che an- 
nega in sé la favola. Il suo protagonista rappre- 
senta economicamente l'uomo medio della 
Francia, con i quaranta scudi di rendita che ri- 
cava dalla sua modesta proprietà. Purtroppo le 
tasse gliene portano via dodici e il potere legi- 
slativo ed esecutivo, per diritto divino compro- 
prietario di tutte le terre, durante l'ultima 
guerra gliene ha chiesti venti, e, poiché egli 
non li aveva, l'ha messo in prigione. Uscito di 
carcere, incontra un ricco signore che, posse- 
dendo in contanti ben otto milioni, non è te- 
nuto ad alcuna tassa, e va a farsi illuminare da 
un geometra un po' filosofo. Questi gli spiega 
i sistemi di distribuzione delle tasse negli altri 
paesi, tra cui il più fortunato risulta la Svizzera; 
curioso di ogni problema, raccoglie poi le con- 
fidenze di un agricoltore deluso, discute sulle 
varie teorie che spiegano la generazione e la 
fecondazione, per arrivare, come risultato defi- 
nitivo, al dubbio. Poi ecco nuove questioni: il 
danno sociale delle comunità monastiche, 
l'inutilità della pena di morte, l'orrore della 
tortura, l'importanza dell'istruzione e del libro, 
la diffusione della luce, e via dicendo. Poco per 
volta il protagonista si è fatto una cultura, e, 
migliorata, grazie a un'opportuna eredità, la 
sua sorte, si è procurato una bella biblioteca. 
Non è più l'anonimo "uomo dai quaranta scu- 
di", ma il saggio signor André, che sentiamo 
definire, a tavola, in mezzo alla riverenza dei 
suoi commensali, questioni di ogni genere: 
economiche, sociali, letterarie, artistiche, per- 
sino teologiche, rallegrandosi di esser nato in 
un'età di progresso per la ragione umana. 
L'unità centrale di questo frammentario ed en- 
ciclopedico semenzaio di idee va ricercata 
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nell'appassionato interesse dello scrittore per 
il problema del benessere sociale, che egli ve- 
de frustrato dalle ingerenze della religione, 
dalla cattiva distribuzione delle imposte, dalla 
mala organizzazione della giustizia, dalla ceci- 
tà dell'ignoranza. EVa. 


UOMO DAL CAVALLO GRIGIO (L) (Der 
Schimmelreiter]. Novella di Hans Theodor 
Storm (1817-1888), pubblicata nel 1888, nella 
quale si narra la vita di Hauke Haien, sullo 
sfondo di un paesaggio della Frisia. Il protago- 
nista, da semplice servo, con la forza della pro- 
pria intelligenza e volontà, lottando contro la 
superstizione paesana, riesce a divenire "dei- 
chgraf", sorta di sovrintendente, e a costruire, 
contro la violenza impetuosa e irresistibile del 
mare, una nuova solidissima diga; egli rappre- 
senta l'illuminata intelligenza dell'uomo, ca- 
pace di creare nella realtà del mondo opere 
immortali. Elke, la moglie, collabora armoni- 
camente alla sua vita con fede e amore silen- 
zioso, sacrificando se stessa in un'austera ma- 
linconia che si accresce dopo la nascita della 
piccola Winkie, povera creatura deficiente. In 
una notte di burrasca, Hauke muore, cavalcan- 
do per la diga nuova sul suo grigio destriero, 
mentre l'antica, cedendo al furore delle acque, 
frana e travolge tra i marosi Elke e Winkie. La 
vecchia diga che i paesani difendono aspra- 
mente rappresenta per l'A. tutto un mondo di 
superstizioni popolari, che avviluppa la realtà 
fasciandola di mistero e di poesia. Questa sto- 
ria la narra il maestro di scuola del villaggio un 
secolo dopo la memorabile inondazione avve- 
nuta nel 1756. Il limpido Hauke s'è trasformato 
nella fantasia popolare nel fantasma pauroso 
deH"'uomo dal cavallo grigio", annunziatore di 
tempesta. L'illuminata sua intelligenza s'intor- 
bida di demonismo. Persino la bella preghiera 
di lui quando Elke partorendo Winkie sta per 
morire: "Signore Iddio, so che nemmeno tu 
puoi sempre ciò che vuoi, nemmeno tu: tu sei 
onnisciente e devi agire secondo la tua saggez- 
za", vien interpretata dalla ottusa mente dei 
compaesani quale bestemmia. Ma questo velo 
di leggenda, che attenua i contorni e lascia in- 
certi sulla realtà, diventa, in S., soffio di tem- 
pesta, lotta dell'umano impotente contro le 
inesorabili forze della natura in un clima aspro 
e perverso, dove non ride il sole e il mare mug- 
ghia e non s'azzurra mai. È questa l'ultima del- 
le lunghe novelle di S., e ben definisce lo scrit- 
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tore in quel suo caratteristico modo nordico 
ma non romantico di sentire la natura. GFA. 


UOMO DAL FIORE IN BOCCA (L) Dialo 

go in un atto di Luigi Pirandello (1867-1936), 
rappresentato nel 1923, tratto con poche va- 
rianti dalla novella "Caffè Notturno" e pubbli- 
cato nel 1926.11 breve atto si svolge di notte, in 
un caffè, tra un uomo su cui pesa un verdetto 
di morte (affetto da epitelioma "il fiore in boc- 
ca"), e uno che ha perduto il treno ed è costret- 
to a passar la notte seduto a un tavolino. Ma il 
dialogo si riduce a un lungo monologo dell'uo- 
mo presso a morire, che analizza le sue sensa- 
zioni, sapendo che sono le ultime, con l'animo 
turbato da questa condanna. Così, come è im- 
possibile che "le case di Avezzano, le case di 
Messina, sapendo del terremoto che di lì a po- 
co le avrebbe sconquassate, avrebbero potuto 
starsene tranquille sotto la luna, ordinate in fi- 
la lungo le strade e le piazze. Case, perdio, di 
pietra e travi, se ne sarebbero scappate!". Qui 
si svela l'impressionismo pirandelliano: la vo- 
ce umana, sulla porta del sensibile, è più che 
mai cupa e sensitiva. All'uomo dal fiore in boc- 
ca, così tristemente lucido, sono più chiari il 
senso della perdita, il fisico ragguaglio di ogni 
conoscenza: non rimpianti, non rimorsi, non 
ricordi, ma l'immediata presenza di cose rese 
tanto più care dalla certezza dell'abbandono. 
Nessuna esperienza morale può affermarsi di 
contro a questa solitudine del godimento e al- 
lo spavento, contemporaneo alla vita, della 
morte. Questa meditazione pirandelliana è un 
soliloquio disperato e legato ai sensi. Il risul- 
tato della morte è una fine dei sensi, la speran- 
za una realtà dei sensi. Così la morte è una for- 
za misteriosa e sensuale, rimasta naturale 
malgrado ogni tentazione della civiltà, ogni al- 
lettamento. E l'intensità di questo atto unico 
deriva appunto dalla immediatezza della sen- 
sazione. G.Gu. 
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cadendo" ["TheMen that Are Falling"|, mostra- 
no evidenti i segni del peculiare manierismo 
retorico di S., ma la lirica che dì il titolo al vo- 
lume si sostiene con miracolosa acrobazia su 
un gioco di idee variato a sazietà. La "chitarra 
azzurra" è la fantasia umana in contrapposto 
alla realtà della "terra verde", e il suonatore ri- 
propone in nuove forme il tema del possibile 
rapporto fra le due sfere. Di volta in volta la 
chitarra della fantasia trasforma le cose in ciò 
che non sono, le trasfigura, le mostrifica o le 
sorprende nella loro essenza inalterata; il suo- 
natore è un mago, è l'uomo in questo essere 
immaginoso che, pur facendo parte del cosmo, 
si differenzia dal cosmo in seno al cosmo stes- 
so e in tal guisa lo arricchisce. L'irrequietezza 
delle metamorfosi così operate fra uomo ed 
elementi, fra elementi ed elementi, fra natura 
e pensiero, fra essere e non essere, fa di S. un 
nuovo Ovidio, capace di affrontare ardui temi 
metafisici con levità canora. Questa lunga po- 
esia infatti non riuscirebbe a realizzarsi com- 
piutamente se le sue modulazioni, inversioni 
ed evasioni tematiche non si articolassero mu- 
sicalmente in un ritmo connaturato. Le trenta- 
tré strofe consistono ciascuna di un numero 
variabile di distici spesso rimati o assonanti, e 
il verso basilare è il tetrametro giambico, un 
ritmo già di per sé veloce, ma trattato dall'A. 
con attenzione particolare agli effetti di elasti- 
cità e controcanto. La monotonia è in tal modo 
evitata, e all'insita solennità dottrinale che 
promanerebbe dal parametro si sostituisce 
una inesauribile vivacità melodica che imita 
appunto il pizzicato della chitarra: lo spunto 
musicale trascende così l'iniziale spunto pitto- 
rico, suggerito da un quadro di Braque o Picas- 
so. Tradd. parziali di R. Poggioli (Mattino dome- 
nicale, Torino, 1954) e di M. Bacigalupo {/Har- 
monium, ivi, 1994). G.Cam. 


UOMO DEI CAMPI (L) o Le georgiche 


Con Pirandello la dialettica si fa poesia. (Tilgher) francesi \L'homme des champs ou Les géorgi- 


UOMO DALLA CHITARRA BLU (L) [Tfie 
Man witfi the Blue Guitar. Raccolta del poeta 
americano Wallace Stevens (1879-1955), pub- 
blicata a New York nel 1937, e ora compresa 
nelle Poesie complete (v.). Svolge in modo origi- 
nale la vena ironico-meditativa brillantemente 
‘trata in Harmonium (v.). I tre componenti 
minori della raccolta, "Il trifoglio della civetta" 
1Owl's dover"], "Rotazioni di un pensiero" (‘A 
enought Revolved"| "Gli uomini che stanno 


ques franqaises]. Poema in quattro canti del 
francese Jacques Delille (1738-1813), pubblica- 
to nel 1802 e con successivi rimaneggiamenti 
nel 1805. Se la laboriosa traduzione delle ope- 
re di Virgilio mostra la maestria stilistica d'uno 
scrittore senza genialità inventiva e gli stessi 
Giardini (v.) sono più che altro arida enuncia- 
zione di dettami sull'agricoltura e di consuetu- 
dini agricole, questo poema tende a mostrare 
la saggezza di chi vive nella natura e si abban- 
dona al fascino di una nuova verità evidente 
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per se stessa, in una pace che è conquista spi- 
rituale. Dopo una lode alla tranquillità 
dell'anima e alla vivacità dei giardini inglesi 
(D, l'artista inneggia al coltivatore che si vale 
della natura per sostentare sé e i suoi simili e 
rende civile la forza stessa delle cose (II); poi si 
dilunga a fare osservazioni da buon naturalista 
sugli spettacoli del creato e sulla varietà delle 
piante e degli animali, come in un gabinetto di 
storia naturale all'aria libera (ili) e celebra infi- 
ne la natura schietta e grande, fedele amica 
degli uomini che si rifugiano nel suo seno. 
L'opera si pone volutamente come un nuovo 
canto georgico del popolo francese e vuol af- 
fermare con facilità e sicurezza sentimenti che 
da Bernardin de Saint-Pierre al Rousseau era- 
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ce. Gli indigeni uccidono il missionario; l'In- 
glese prende le armi in difesa del Cristianesi- 
mo, combatte, conquista, e si prende il merca- 
to come premio del Cielo... Egli vi combatte 
per principio patriottico, vi deruba per princi- 
pio commerciale, vi fa schiavi per principio im- 
periale... Sostiene il suo re per principio di le- 
altà e lo decapita per principio repubblicano. 
La sua divisa è sempre il Dovere, e non dimen- 
tica mai che una nazione che permette al suo 
Dovere di mettersi in conflitto col suo interes- 
se è perduta". La commedia è una bagattella 
("trifle", la dice l'A.)): ma è amena e vivace. 
Tradd. di A. Agresti (Milano, 1915, 1925), di P. 
Ojetti (Milano, 1955), e di L. Ulisse (La Spezia, 
1974). EDS. 


no ormai del comune patrimonio spirituale. 
Ciò valse a dare fama a un lavoro privo di im- 
mediatezza e di vera poesia. CC. 


in un momento di ozio del 1895 io misi mano alla 
piccola scena intitolata The Man of Destiny che è 
poco più di un abile scherzo, scritto per dar modo 


UOMO DEL DESTINO (L) \The Man of 
Destiny]. Commedia dello scrittore irlandese 
George Bernard Shaw (1856-1950) rappresen- 
tata nel 1896, edita due anni dopo. L'azione, in 
cui nulla vi è di storico, avviene a Tavazzano, 
ove l'autore gratuitamente immagina si trat- 
tenga in una locanda Napoleone Bonaparte, 
vincitore nella battaglia di Lodi e diretto a Mi- 
lano. Una signora, mezzo inglese, mezzo irlan- 
dese, ha trafugato, travestita da cavaliere, un 
pacco di lettere dirette al grande condottiero 
per impedirgli di leggerne una comprometten- 
te per Giuseppina, di cui essa è amica. Come 
egli scopra il furto e riesca a farsi consegnare 
le sue carte, sarebbe superfluo dire. L'intreccio 
è più da farsa che da dramma storico. Ma l'in- 
teresse della commedia sta nei due caratteri: 
Napoleone in cui già matura un'ambizione 
eroica e egoistica a un tempo, la Lady ricca di 
espedienti, spregiudicata di idee, ma nobile di 
cuore. Notevole ciò che l'autore, irlandese, fa 
dire da Bonaparte intorno all'indole e alla po- 
litica britannica. "Nessun inglese è troppo bas- 
so per avere scrupoli; nessun inglese troppo 
alto per essere libero dalla loro tirannia. Ma 
ogni inglese è nato con un miracoloso potere 
che lo fa padrone del mondo. Quando vuole 
una cosa non dice mai a se stesso che la vuole; 
aspetta finché nasca in lui, nessuno sa come, 
l'ardente convinzione che è suo dovere morale 
e religioso di procurarsi ciò che desidera. Allo- 
ra diventa irresistibile... Se vuole un nuovo 
mercato per i suoi prodotti, manda un missio- 
nario a insegnare agli indigeni il Vangelo di pa- 
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a due attori principali di fare sfoggio di tutta la 
loro virtuosità. (GB. Shaw) 


UOMO DELINQUENTE (L), in rapporto 
all'Antropologia, alla Giurisprudenza 
ed alle Discipline carcerarie Opera fon- 
damentale della Scuola italiana di antropolo- 
gia criminale, dello psichiatra Cesare Lombro- 
so (1835-1909), pubblicata nel 1876, e succes- 
sivamente nel 1889, arricchita da nuove ricer- 
che. Un terzo volume fu pubblicato nel 1896. A 
differenza della scuola classica di criminolo- 
gia, che considerava il reato astraendolo dal 
reo, e giudicandolo solo un incidente nella vita 
del suo autore, sebbene gli alienisti ricono- 
scessero già in molti casi la impossibilità di 
scindere con taglio reciso la pazzia dal delitto, 
la nuova scuola antropologica del Lombroso 
fu la prima a dimostrare, attraverso ampie ri- 
cerche e studi, che il delinquente costituisce 
uno speciale tipo antropologico: esso si pre- 
senta con anomalie fisiche, anatomiche e fun- 
zionali più numerose e gravi di forma che 
nell'uomo moralmente normale, in rapporto 
con le deviazioni morali della condotta; ciò fa 
indurre un nesso causale fra tale struttura 
anormale e le anomalie morali. Il delitto e 
l'eziologia del delitto (studiata in funzione di 
meteore, clima, orografia, geologia, razza, ali- 
mentazione, alcoolismo, istruzione, influenze 
religiose, educative, carcerarie, ecc.) esigono 
una speciale profilassi e terapia, e metodi di 
difesa sociale e insieme rigenerazione del reo. 
Massima importanza l'autore assegna alla cor- 
rispondenza tra i "caratteri degenerativi" e le 
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forme ancestrali "ataviche", che appaiono nor- 
malmente nel feto, di solito si evolvono o tra- 
sformano, ma talvolta si fissano e si manten- 
gono nell'adulto; riferimento atavico esteso 
anche ai fenomeni psichici: impulsività, irrita- 
bilità fisio-psichica, ripugnanza a un lavoro 
continuato e disciplinato. A questa influenza 
atavica il Lombroso aggiunse, nella genesi di- 
retta delle anomalìe, un elemento prettamen- 
te morboso come causa determinante: l'epi- 
lessia (la sua scuola vi aggiungerà anche la si- 
filide e il cretinismo). Nel primo volume si stu- 
dia "l'embriologia del delitto", cioè il delitto 
nel suo stato primitivo e nascente; "l'anatomia 
patologica e l'antropometrìa del delitto" (con 
la conclusione dell'anomalia del tipo anatomi- 
co e fisionomico del delinquente); la "biologia 
e psicologia del delinquente nato" (tatuaggio e 
suicidio nei delinquenti; recidività e morale 
dei delinquenti; loro religione; intelligenza e 
istruzione; gerghi, pictografia, scrittura, gesti, 
ecc.). Si viene alla conclusione che il criminale 
è l'uomo selvaggio, e insieme ammalato; i rei 
nati sono pazzi morali ed epilettici; la malattia, 
la degenerazione, la mostruosità, l'atavismo, 
sono i più costanti caràtteri dei delinquenti 
nati. Il delitto insomma appare, così dalla sta- 
tistica come dall'esame antropologico, un fe- 
nomeno tanto naturale quanto la nascita, la 
morte, i concepimenti, le malattie mentali, 
delle quali è spesso una triste variante. La 
malvagità è veramente "brutale". 11 secondo 
volume tratta nelle prime tre parti del delin- 
quente: epilettico, d'impeto, pazzo e crimina- 
loide. Dell'epilettico si studiano i caratteri e 
l'analogia col criminale-nato; le differenze e re- 
sponsabilità degli epilettici, l'atavismo, ecc. 
Dei delinquenti "d'impeto o passionali" (forza 
irresistibile) vengono studiate le caratteristi- 
che, e le differenze dai rei-nati, la analogie con 
gli epilettici, ecc. Anche del "delinquente paz- 
zo" si studia l'analogia, nei movimenti e proce- 
dimenti criminosi, col reo-nato. In tutti i pazzi 
criminali emerge la frequenza delle forme epi- 
lettoidi: e per essi, se pericolosi, viene procla- 
mata la necessità, per la difesa sociale, di un 
trattamento come delinquenti. Separatamente 
vengono studiati i delinquenti d'occasione: gli 
Pseudo-criminali, i criminaloidi, gli epilettoi- 
At Il terzo volume dell'opera è interamente de- 
dicato alla Eziologia, alla Profilassi e Terapia 
del delitto. Nell'ultimo capitolo: "L'utilizzazio- 
ne del delitto, Simbiosi", troviamo un giudizio 
che si può ritenere come conclusione dell'ope- 


Uom 


ra: "La via nuova... a cui questo libro ha prepa- 
rato in parte... è quella di creare istituzioni che 
ci permettano di utilizzare il delinquente al pa- 
ri degli onesti, con vantaggio d'entrambi...: il 
delitto spesso ci può rivelare dove maggior- 
mente s'annida la piaga sociale..., e quindi in- 
dicarci ove debbansi più convergere le nostre 
cure profilattiche. 11 tempo s'avvicina in cui la 
società troverà il modo di far vivere con una 
opportuna cura simbiotica il criminaloide in 
mezzo al fiorire della civiltà progredita, non so- 
lo sopportandolo, ma anche utilizzandolo a 
proprio vantaggio". L'opposizione vivace alle 
idee del Lombroso e della sua scuola non è an- 
cora spenta, specie per la svalutazione, in es- 
sa, delle forze morali dell'individuo, e del prin- 
cipio della responsabilità basata sulla libertà: 
ma esse hanno esercitato una vasta influenza 
non solo teorica ma anche pratica, riformatri- 
ce, in tutte le nazioni. GPL 


UOMO DELL'ACQUA (L') |De VJaterman]. 
Romanzo dell'olandese Arthur van Schendel 
(1874-1946), pubblicato nel 1933. Una sera, 
mentre il ragazzo Maarten Rossaart sta fra i 
giunchi, coi piedi nell'acqua, assiste non visto 
all'uccisione di un uomo, il cui cadavere è fatto 
scomparire nel fiume. Questo segreto pone tra 
l'acqua e il fanciullo un misterioso e sinistro 
legame di complicità che staccherà Maarten 
dalla sua famiglia, dalla terra, gli istillerà 
un'avversione, che è quasi ribellione, per la 
umiliante esistenza di tutti gli uomini, lo chia- 
merà a vivere sempre e soltanto sull'acqua. 
Fatto uomo, Maarten con sua moglie, Maria, e 
suo figlio traversa in barca l'Olanda dal Nord al 
Sud: sono questi gli anni più felici della sua vi- 
ta. Ma la misteriosa amicizia del fiume Waal è 
esigente e gelosa, e gli ruba il bambino. La 
donna allora ha paura del fiume, vuole tornare 
sulla terra, alla quale, se ne accorge ora appro- 
dando, era sempre rimasta avvinta; la vita 
sull'acqua con Maarten è stato un intermezzo 
confuso e selvaggio che la sgomenta. Di nuovo 
solo sull'acqua, solo per sempre, Maarten vaga 
per i larghi fiumi, figura leggendaria, Olandese 
Volante della navigazione interna. Dopo la par- 
tenza di Maria egli, per non esser troppo solo, 
ha preso con sé un cagnolino, ma l'acqua fu- 
riosa e gelosa chiama a sé l'uomo dell'acqua, e 
nella morte lo salva da ogni amore terrestre. 
L'oscuro, misterioso romanzo è uno dei più 
profondi e commoventi della moderna lettera- 
tura olandese, e fonde in una riuscita unità 
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l'anima segreta del fiume e quella dell'uomo, 
che nel fiume, dove si specchia un cielo mosso 
e tempestoso, vede figurata la sua ribelle ansia 
di eternità. HH. 


UOMO DELLA FIDUCIA E I SUOI TRA- 
VESTIMENTI (L') [TheConfidence Man, His 
Masquerade\. Romanzo dello scrittore norda- 
mericano Herman Melville (1819-1891), pub- 
blicato a New York e a Londra nel 1857. Il pro- 
tagonista, uno strano individuo, in parte forse 
un illuso, ma certo anche un grande imposto- 
re, riesce abilmente, mediante vari travesti- 
menti, a ingannare un certo numero di viaggia- 
tori a bordo della nave "Fidele", facente servi- 
zio sul fiume Mississippi da St. Louis fino a 
New Orleans, e a carpir loro danaro con vari 
pretesti. Sale a bordo appunto a St. Louis fin- 
gendosi muto e predispone l'ambiente alla fi- 
ducia e alla benevolenza scrivendo su di una 
lavagnetta ch'egli reca con sé una serie di mas- 
sime caritatevoli. Si trasforma poi in un negro 
storpio e chiede l'elemosina ai passeggeri, e, 
quando è accusato d'essere un impostore, a 
un ministro metodista che ha preso le sue di- 
fese dichiara di esser ben noto a una quantità 
di individui rispettabili ch'egli personificherà 
in seguito. Ricomparso vestito a lutto, raccon- 
ta una pietosa storia a un commerciante del 
quale si spaccia come una vecchia conoscenza, 
giovandosi del biglietto da visita che questi 
s'era lasciato cadere di tasca nel dare l'elemo- 
sina al negro, e ottiene da lui una non indiffe- 
rente somma di danaro; poi in qualità di agen- 
te di opere di beneficenza raccoglie offerte e 
come presunto rappresentante della Black Ra- 
pids Coal Company vende azioni della medesi- 
ma, mentre vengono da lui diffuse copie di una 
sua ode mirante sempre a diffondere la fiducia 
negli uomini. Sotto le spoglie di semplicista, 
spaccia poi due sue specialità, l'"Omni-Balsa- 
mic Reinvigorator" e il "Samaritan Pain Dissua- 
der", inculcando al tempo stesso la fiducia; 
sotto quelle di agente dell'Ufficio Filosofico di 
Informazioni ("Philosophical Intelligence Offi- 
ce") cerca di ristabilire la fiducia per i giovani 
in un cinico del Missouri, e finalmente in un 
eccentrico costume, presentandosi come co- 
smopolita, discute nuovamente col cinico del 
Missouri e con altri passeggeri, fra cui il sedi- 
cente mistico Mark Winsome e il suo discepolo 
Egbert, senza riuscire però a spillar loro dana- 
ro. Ottiene poi che il barbiere di bordo tolga 
dalla sua bottega l'avviso "Non si fa credito" 
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("No Trust"], ma solo momentaneamente. Con 
la disputa con un vecchio termina questo stra- 
no e poco persuasivo romanzo, nel quale l'abi- 
lità narrativa dell'autore non riesce sempre a 
vincere l'assurdità dell'intreccio e le esagera- 
zioni dei particolari in modo da renderlo vero- 
simile. Oltre il già ricordato racconto dell'uo- 
mo vestito a lutto sono inclusi, alla maniera 
dei romanzi settecenteschi, vari racconti, come 
le avventure di Moredock, l'odiatore degli In- 
diani, quelle di Charlemont e quelle di China 
Aster. Tradd. di S. Perosa (Venezia, 1961) e di 
E. Giachino, col titolo 1/ truffatore di fiducia Mi- 
lano, 1991). BCe. 


UOMO DELLO SPECCHIO (L' \DerSpie- 
gelmensch ]. Trilogia drammatica dello scrittore 
ebreo austriaco (nato a Praga) Franz Werfel 
(1890-1945), pubblicata nel 1920. La concezio- 
ne è questa: l'uomo che vede riflessa nello 
specchio la immagine ha tre possibilità di vi- 
sione, secondo il suo valore: la prima, più vol- 
gare, è quella per cui egli vede nello specchio 
e nel mondo solo il proprio Io; costui, nella sua 
ottusità, non coglierà mai il senso'profondo 
della vita. La seconda visione è quella della 
scissione dell'individuo, per cui nell'uomo ri- 
flesso dallo specchio egli vede un altro Io, che 
si stacca da lui, prende il sopravvento e lo tra- 
scina alla colpa; quando Io migliore libera- 
mente sceglie la morte come espiazione, il suo 
nemico è vinto; l'uomo, non più scisso, ricono- 
sce in quanto lo circonda non più un altro lo, 
ma un Tu, e ama. L'uomo della terza visione 
non ha bisogno di essere redento, perché egli 
stesso è un redentore sulla terra. Il protagoni- 
sta della trilogia, Thamal, sottoposto alla pro- 
va dello specchio, si riconosce nato per la se- 
conda visione: contro la propria immagine che 
lo scimmiotta nello specchio spara; e da que- 
sto balza fuori una specie di spirito folletto, 
che lo accompagnerà attraverso la vita come 
secondo lo, caricatura di lui stesso, mefistofe- 
lico spirito tentatore. Questo trionfa dapprima 
su di lui inducendolo a ogni sorta di delitti. Ma 
dietro i due cammina un monaco con la sferza 
e questa è la salvezza di Thamal, il quale, sotto 
di essa comprendendo a poco a poco le sue 
colpe, vuole espiarle e pronuncia egli stesso 
davanti al giudice la propria condanna a mor- 
te. Così si libera dell'uomo dello specchio' 
che, sconfitto, sprofonda nel nulla. Tutto si ri- 
vela infine un sogno simbolico e Thamal cerca 
la sua pace nella solitudine di un chiostro, en- 
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sione delle genti, quei popoli hanno conserva- 
to alcuni frammenti della rivelazione primige- 
nia assieme al dono divino della parola. Di qui 
sono derivate varie forme del Buono rozze e 
miste d'errore, e principalmente due, la con- 
templativa e l'attiva, entrambe unilaterali ed 
eccessive. Invece "il popolo ortodosso" ha tra- 
mandato l'idea perfetta e adeguata del Buono, 
che, conservata sino a Cristo dalla parte eletta 
del popolo semitico, da Cristo è stata poi do- 
tata di nuova autorità e di estensione poten- 
zialmente universale. Essa si fonda sui principi 
di creazione e di redenzione. Il primo asserisce 
la distinzione tra Dio e la creatura, quindi fra la 
legge e l'arbitrio. Il secondo afferma la neces- 
sità dell'intervento divino per restaurare la na- 
tura umana corrotta e renderla capace di vol- 
gersi al fine supremo della creazione nono- 
stante i suoi traviamenti. Entrambi congiungo- 
no armonicamente la vita attiva e quella con- 
templativa. Comunque, anche presso i popoli 
eterodossi il Buono ha sempre il carattere, che 
gli è essenziale, della imperativita; e questo 
appare giustificabile solamente se, superando 
gli errori del panteismo e dello psicologismo, 
si intenda la legge morale come lo stesso co- 
mando di quel Dio che "favella all'anima spiri- 
tualmente". Siccome l'Italia, come sede della 
Chiesa, può dirsi la "nazione sacerdotale", si 
deve asserire che essa è stata, e deve ancor es- 
sere, maestra di moralità e civiltà agli altri po- 
poli, ritornando al concetto su cui si fonda il 
Primato (v.). EC. 


BUON PARTITO, QUALE ORRORE! (11) 
(v. Letellier] 


BUON SOLDATO (II) \The Good Soldier. 
Romanzo dello scrittore inglese Ford Madox 
Ford (pseud. di Ford Madox Hueffer, 1873- 
1939), pubblicato nel 1915. "Questa, dice il 
protagonista, è la storia più triste che abbia 
mai sentito". Essa viene narrata senza un pia- 
no prestabilito, con il procedimento casuale e 
tortuoso di chi, a poco a poco, vede farsi luce 
su un passato che aveva del tutto frainteso. 11 
narratore è il quarantacinquenne (ohn Dowell, 
americano agiato, uomo buono e pio, che con 
amore e dedizione si è fatto infermiere della 
moglie, Florence, malata di cuore, e l'ha ac- 
compagnata nelle stazioni climatiche più ele- 
ganti d'Europa. Qui i Dowell incontrano i co- 
niugi Ashburnham: la quintessenza di quanto 
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di più raffinato e "per bene" abbia elaborato la 
civiltà inglese: lei, Leonora, nobile, affascinan- 
te e spontanea, e lui, Edward, perfetto "gentle- 
man", ottimo sportivo, buon soldato, campio- 
ne di cortesia. Per nove anni le due coppie s'in- 
contrano spesso, e solo la morte della povera 
Florence, del resto prevedibile, pone fine a 
questa bella, rara amicizia. Ma qui comincia la 
vera esperienza del narratore, la sua fase di co- 
noscenza tragica, la serie di rivelazioni che lo 
lasceranno orribilmente solo, senza più spe- 
ranza di capire il cuore umano. Ciò che di mo- 
struoso si svela man mano agli occhi del pove- 
ro Dowell, sotto "quei nove anni di amicizia 
tranquilla", costituisce la parte centrale del li- 
bro, e fa della sua vicenda un simbolo dell'eru- 
zione di forze maligne che covavano sotto le 
apparenze serene della Belle Epoque: una pri- 
gione, in realtà, piena di pazzi urlanti, un im- 
menso inganno "punteggiato di grida, stupidi- 
tà, morti e angosce". Dowell assiste anzitutto a 
una tresca morbosa fra Edward e la pupilla 
Nancy, che sfocia, con l'incredibile connivenza 
di Leonora, nella pazzia della ragazza e nel sui- 
cidio del "buon soldato", seguito ben presto da 
un nuovo matrimonio della moglie con un suo 
giovane corteggiatore. Ora Dowell capisce 
quale vita d'inferno abbiano condotto quei 
due sotto il velo della rispettabilità: come Ed- 
ward fosse un mostruoso egoista, un uomo fa- 
tuo e sciocco, un libertino immorale, e Leono- 
ra una fanatica disposta a qualunque abiezio- 
ne per piegare a sé il compagno amato e odia- 
to, e farne "un buon marito" a ogni costo. Degli 
esseri innocenti, caduti nella rete della coppia 
modello, sono stati spinti verso la morte o la 
pazzia: una di queste vittime è stata Florence, 
amante di Edward e suicida. A poco a poco 
questa donna che appariva così lieta e inno- 
cente, "una piccola cosa luminosa", un essere 
fragile e gaio diventa "un volgare flirt", una fu- 
ria, un "demonio" corrotto e portatore di corru- 
zione. Per cui, come i veli cadono del tutto da- 
gli occhi di Dowell, gli è difficile dire chi dei tre 
fosse il corruttore e la vittima: questi "animali 
da preda", "questi esseri infelici che strisciava- 
no sulla terra sotto un'eterna maledizione" gli 
suscitano tutti uguale pietà, per il loro girare a 
vuoto, il loro dilaniarsi a vicenda, la loro soli- 
tudine. E come se il male fosse alla radice stes- 
sa della vita e mentre il mondo intero vacilla e 
sbanda nella sua mascherata chiassosa, lo 
stesso Dowell sa di non avere titoli per salvar- 
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trando in un ordine monastico e dedicandosi 
alla contemplazione di Dio. Questo dramma 
d'intonazione faustiana contrappone alla gra- 
vità del problema - superamento della scissio- 
ne del proprio lo - l'umorismo scintillante 
d'inesauribili trovate comiche del mefistofeli- 
co "uomo dello specchio", ed è l'opera più rap- 
presentativa del periodo espressionistico nel- 
la produzione giovanile di W. Tale periodo co- 
minciò nel 1914 con una libera rielaborazione 
delle Troadi (v.) di Euripide \DieTroerìnnen\, in 
cui il personaggio di Ecuba (v.) vuol incarnare 
il dolore di tutte le donne che piangono i loro 
caduti in guerra, e protestare contro di essa. Si 
era infatti alla vigilia della guerra mondiale e il 
poeta sentiva il bisogno di ammonire profeti- 
camente, presentando non più problemi psi- 
cologici individuali, ma tipi, "persone" nel sen- 
so antico con la maschera sul volto, che met- 
tessero l'umanità di fronte a se stessa. Tale era 
il carattere dell'espressionismo teatrale, a cui 
W. aderì, introducendo anche, nello Spiegel- 
mensch, la psicoanalisi freudiana col potere del 
subcosciente, e un linguaggio scenico a scatti, 
esclamazioni, estasi, monologhi, prettamente 
espressionistico. Con questa opera però si 
chiude la fase espressionistica di W.; il dram- 
ma K taciturno \Der Schweiger], di scarsa im- 
portanza, segna il passaggio dalla prima alla 
seconda maniera, rappresentata da luarez e 
Massimiliano (v.); la maniera espressionistica 
riaffiorerà però ancora nelle ultime due opere: 
lakobowsky e il colonnello (v.) nel campo del te- 
atro, e La stella dei non nati (v.) in quello del ro- 
manzo. CBER. 


UOMO DI CAMPOROSSO (L) Romanzo 
del pittore e scrittore Guido Seborga (1909- 
1990), pubblicato da Mondadori nel 1948. 
L'uomo di Camporosso, borgo marittimo pres- 
so Imperia, è il più forte scaricatore del porto, 
Quinto, rappresentante di marca neorealista 
della robusta e schietta sanità del popolo. Il 
racconto segue la sua maturazione verso la 
consapevolezza sentimentale e politica, che si 
svolge nell'estate del 1936, mentre l'Italia fa- 
scista occupa l'Etiopia e viene isolata dal con- 
sesso delle nazioni. Nonostante le modestissi- 
me condizioni di esistenza, a Quinto bastereb- 
bero l'amore della moglie, la vicinanza dei tre 
"Sii piccoli e qualche bicchiere di vino per ri- 
storarsi dalla quotidiana fatica di trasportare 
sacchi di sabbia sulle paranze. Le sue sono esi- 
genze elementari, ma altrettanto ovvie sono le 
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costrizioni materiali e morali che gliene impe- 
discono il legittimo soddisfacimento. A causa 
della pochezza di mezzi interpretativi, l'uomo 
non può che acquisire una visione rudimenta- 
le delle cose; eppure la sua semplicità, filtrata 
sistematicamente nei modi del discorso indi- 
retto libero, coglie nel segno. La parola propa- 
gandistica delle istituzioni - pronunciata dalla 
maestra dei figli, dal datore di lavoro o dal pre- 
te - gli risulta incomprensibile, ipocrita o pre- 
varicante. Invece la frequentazione del vicino 
Giacomo, capo operaio che lavora a Genova, 
gli fornisce la chiave per intendere come il suo 
particolare travaglio vada rapportato a quello 
di tutti gli uomini oppressi, nel contesto del 
generale assetto politico italiano ed europeo. 
A complicare la situazione di Quinto e insieme 
ad alleviarla, interviene la sua passione per 
Anna, moglie dell'amico Giacomo, con la qua- 
le condivide momenti di selvatico trasporto 
nella clandestinità dei boschi e del mare. La 
morte per malattia del figlio maggiore e il si- 
multaneo distacco di Anna gli ribadiscono pe- 
rò i vincoli socioeconomici della sua misera 
posizione. Privato degli affetti più cari, egli è 
spinto così a un gesto di serena quanto risolu- 
ta rivolta: rifiuta l'imposizione della tessera fa- 
scista, perde il posto di lavoro e viene arresta- 
to. Calandosi sin dall'inizio nella sua prospet- 
tiva di proletario illetterato, il narratore imper- 
sonale rende conto del disagio attraverso cui il 
protagonista prende coscienza del proprio sta- 
to di subalternità. La formazione del trentacin- 
quenne Quinto, per quanto tardiva, non lo as- 
simila al conformismo opportunistico o coatto 
che governa i rapporti di convivenza associata; 
al contrario, alimenta in lui una rivendicazione 
di libertà. A partire da un genuino e laico buon 
senso, da una naturale vigoria fisica e interio- 
re, egli esprime al massimo grado le potenzia- 
lità proprie delle masse lavoratrici. Lo stile 
prevalentemente paratattico punta, secondo il 
modello offerto da Vittorini, all'uso solenne di 
un vocabolario essenziale. G.Ce. 


UOMO DJ DIO (LI \BoijicovieX. Dramma in 
tre atti dello scrittore croato Milan Begovic 
(1876-1948), rappresentato a Zagabria nel 
1926. Una sera il brigante Krstan, inseguito 
dalla folla, si rifugia nella casa di Mara, figlia 
del capitano del paese e fidanzata di un prete 
ortodosso, Damiano. Grazie all'intercessione 
dei due giovani, il bandito non viene conse- 
gnato al carnefice e, quella stessa notte, sedu- 
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ce la ragazza: "Donna e santo non stanno nella 
stessa casa; piuttosto donna e brigante". Di 
fatto Mara, divenuta moglie di Damiano, non 
riesce a dimenticare l'uomo che l'ha iniziata 
all'amore e, quando Krstan la manda a chia- 
mare, dichiara al marito che ormai il suo posto 
è tra i predoni della montagna. Damiano riesce 
tuttavia a dissuaderla, la perdona e inizia 
l'opera di redenzione, facendola partecipe del- 
la propria attività di assistenza ai lebbrosi. Ma 
giunge un secondo invito del brigante, e Mara 
lo accetta. Quando però si ritrova, vestita da 
sposa, di fronte all'amante, s'accorge che la 
passione sensuale che egli le offre non corri- 
sponde più a ciò che il suo sentimento, purifi- 
cato nella penitenza, esige. Per lei l'amore non 
è di questa terra, e Krstan ne sarà condotto 
sulla via del bene. Più che a un superamento 
della passione dei sensi nell'amore celeste, B. 
tende a intrecciare liricamente le due forme 
nella figura tormentata di Mara, il cui dramma 
è il punto di incontro, e in certo senso di unità, 
degli altri due personaggi. UU. 


UOMO DI DIO (Un) |U« homme de Dfen). 
Dramma in quattro atti del filosofo e dramma- 
turgo francese Gabriel Marcel (1889-1973), 
pubblicato nel 1925 e rappresentato nel 1949. 
Questo dramma è forse l'atto di nascita del te- 
atro esistenzialista. Un uomo di Dio descrive la 
crisi dei valori di un'esistenza borghese, la crisi 
dei "buoni sentimenti" su cui si fonda in genere 
l'istituto familiare. Un pastore, Claude Lemoy- 
ne, ha "perdonato" a sua moglie un amore ap- 
passionato per un altro uomo che nel passato 
ha minacciato di far crollare la loro unione. Egli 
ha allevato la bambina, Osmonde, nata da que- 
sto amore "illegittimo". Ma il vecchio amante 
ritorna, cinico e tormentato da una malattia; 
torna non si sa bene perché, per curiosità o per 
uno slancio di amore paterno. La sua presenza 
fa rinascere ciò che la bontà del pastore aveva 
spento e ridotto in cenere, e rimette in discus- 
sione il senso di atti che vent'anni di vita in co- 
mune avevano come decantato, quasi annulla- 
to. Il pastore scopre che il suo perdono era sta- 
to causato da una specie di "riflesso condizio- 
nato" della sua professione, o peggio ancora da 
impotenza e orgoglio; la moglie a sua volta che 
solo per paura aveva accettato il perdono del 
marito; l'amante scopre che egli ha fallito nella 
propria vita per un amore che ormai non sente 
più, per una donna che disprezza, infine, la fi- 


glia scopre che suo padre non "è" suo padre: le 
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vite che compongono questo miserabile qua- 
dro di famiglia salvaguardato ma anche corro- 
so dalle menzogne e dagli anni, crollano all'im- 
provviso. Solo Osmonde reagirà alla loro falsi- 
tà, ma la sua sarà unicamente una rivolta infan- 
tile. Gli altri si aggrapperanno all'apparenza 
della loro vita, assumeranno come ruolo ciò a 
cui prima avevano aderito per convinzione, in 
fondo, non cambierà nulla: troppo vuoti per vi- 
vere l'angoscia della lacerazione interiore, 
mentiranno anche agli altri, invece di mentire 
solo a se stessi. Nel dramma di M. la crisi dei 
valori investe anche l'amore che pure all'inizio 
aveva avuto un ruolo dirompente sul castello 
dei "buoni sentimenti" della famiglia del pasto- 
re Lemoyne e l'egoismo dell'amante non offre 
alla donna sostegno contro le sue paure. Que- 
sta mancanza di reali alternative investe d'an- 
goscia e disperazione questo dramma, frutto 
della lucidità critica di M., del suo sforzo di sca- 
vo senza alcuno spirito consolatorio, all'inter- 
no di una cultura e di un'epoca. * 


UOMO DI KIEV (L') \7he Fixer|. Romanzo 
dello scrittore americano Bernard Malamud 
(1914-1986), pubblicato nel 1966 e vincitore 
del premio Pulitzere del National Book Award. 
A differenza dei tre romanzi precedenti, am- 
bientati in epoca contemporanea, L'uomo di 
Kiev è un ritratto della Russia zarista di inizio 
Novecento, decadente, corrotta e antisemita, e 
si riferisce a un fatto storico, il "caso Beiliss" 
(1911). Protagonista, come nel precedente 1/ 
commesso (v.), è un ebreo di umile estrazione, 
Yakov Bok, che lascia il suo shtetl nella provin- 
cia di Kiev, abbandonando la moglie adultera 
e apparentemente sterile e il suocero per re- 
carsi in città. Per aver soccorso un ricco espo- 
nente delle Centurie Nere (un'organizzazione 
antisemita della Russia di Nicola Il) riverso 
sulla strada, ubriaco, si vede offrire un posto di 
lavoro come sovrintendente nella sua fabbrica 
di mattoni nel quartiere di Kiev proibito agli 
ebrei, e per ottenerlo si spaccia per russo. Ma 
in una caverna fuori città viene ritrovato il cor- 
po di un bambino ucciso e le Centurie Nere ac- 
cusano gli ebrei dell'assassinio. Un secondo 
atto di soccorso, offerto a un ebreo cassidico 
preso a sassate da bambini, lo tradisce. Yakov 
viene scoperto mentre lo nasconde nella stan- 
za che abita all'interno della fabbrica ed è arre- 
stato dalla polizia segreta di Kiev con l'accusa 
di assassinio. Dopo il prologo iniziale, il ro- 
manzo narra la storia dei due anni e mezzo che 
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il protagonista trascorre in carcere, durante i 
quali cerca di resistere alle terribili pressioni 
fisiche ma soprattutto alle torture psicologi- 
che a cui il pubblico ministero Grubeshov lo 
sottopone per costringerlo a confessare un re- 
ato che non ha commesso. In prigione Yakov 
legge i Vangeli e si identifica con la figura di 
Cristo, emblema della vittima innocente sacri- 
ficata come capro-espiatorio. Attraverso i col- 
loqui con il suocero e con la moglie - della 
quale adotta il figlio naturale - si riappropria 
anche dell'identità ebraica e si riawicina alla 
famiglia. Grazie al sacrificio del giudice istrut- 
tore Bibikov e del gesto di eroismo di un'umile 
guardia (Kogin), Yakov riesce a salvarsi e di- 
venta un campione della causa ebraica al suo 
processo, che può finalmente avere luogo. 
Trad. di I Omboni (Torino, 1968, 1997). P.Lor. 


UOMO DI LETTERE DIFESO ED EMEN- 
DATO (L'). Opera critica ed espositiva di Da- 
niello Bartoli (1608-1685), pubblicata nel 1645. 
Senza entrare in merito alla natura dell'arte, 
anzi accettando senza discussioni il concetto 
dell'epoca sull'arte imitatrice della natura, il 
Bartoli tratta le varie possibilità dell'imitazio- 
ne nel campo della letteratura. Secondo un 
abito mentale poco rigoroso nelle concezioni 
teoretiche ma assai perspicace nelle trattazio- 
ni particolari, lo studioso unisce motivi artisti- 
ci e motivi morali al fine di meglio spiegare in 
che consìste l'eccellenza di uno scrittore e in 
che modo egli possa raggiungere un'efficacia 
tanto nella creazione quanto nella persuasio- 
ne dei contemporanei. L'essere creatore non è 
essenziale per l'uomo di lettere, osserva mora- 
listicamente il Bartoli: ma egli deve essere an- 
zitutto un saggio capace di ben distinguere la 
portata delle cose e la loro funzione nella so- 
cietà. Ogni opera d'arte ha così origine da una 
maturazione di pensieri o da meditazioni utili 
alla società. Bisogna quindi "imitare", ma in 
modo da migliorare: discrezione, moderata 
originalità e considerazione delle necessità del 
tempo conferiscono a uno scrittore un onore- 
vole posto nella tradizione. Se le parti generali 
e più chiaramente teoriche del libro mostrano 
la debolezza di argomentazioni di tipo aristo- 
telico, alcune osservazioni sullo stile concetto- 
so, proprio alla letteratura del Seicento, sono 
notevoli per una viva comprensione dei pro- 
blemi. Altre pagine interessanti ed equanimi 
Per giudizi sono intorno agli studiosi astratti e 
agli alchimisti che perdono di vista la necessi- 
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tà del mondo: essi si affaticano dinanzi a pre- 
suntuose scoperte dimenticando il valore 
dell'uomo e la bellezza della natura. L'opera 
del Bartoli, anche se altri suoi scritti letterari 
meglio mostrano la sua versatilità e la sua acu- 
tezza di critico, presenta assai bene l'impor- 
tante posizione assunta nel Seicento dal lette- 
rato che gode della sua pagina bene scritta e 
sente di non essere separato dal lavoro dei fi- 
losofi e dei politici per il miglioramento della 
società. CC. 


...meglio del quale ninno conobbe i più riposti se- 


greti della nostra lingua. (Monti) 
1/ Marino della prosa. (De Sanctis) 


UOMO DI MEZZA ETÀ SUL TRAPEZIO 
VOLANTE (L') (v. Carnevaledilhurber, D 


UOMO DI MONDO (L'). Commedia in tre 
atti di Carlo Goldoni (1707-1793), rifacimento, 
scritto per intero, dello scenario Momolo Corte- 
san in cui era scritta solo la parte di Momolo e 
con cui il Goldoni aveva iniziato, nel 1738, la 
sua riforma. La commedia si svolge attorno 
agli allegri intrighi di Momolo (v.), giovanotto 
spensierato e tutto dedito a prendere il suo 
bene dove lo trova. Invaghito della lavandaia 
Smeraldina cerca di farne una ballerina per dar 
lo sgambetto all'innamorato Lucindo; corteg- 
giatore di Beatrice, moglie di Silvio, si improv- 
visa suo cavalier servente e salva i due coniugi 
dagli imbrogli dell'usuraio Ludro (v,); amato 
da Leonora, figlia del dottor Lombardi e cor- 
teggiata da Ottavio, riesce a far bastonare 
quest'ultimo da coloro che Ottavio aveva man- 
dato per bastonar lui. Finalmente, convinto 
dell'amore di Eleonora e disgustato dagli in- 
ganni di Smeraldina, decide di abbandonare la 
Vita di scapolo e la sua impertinente cortigia- 
neria per prender moglie. Benché movimenta- 
ta, la commedia manca di sviluppo; la figura di 
Momolo è pirotecnica, ma non ha divenire e il 
suo emendamento finale è più voluto che na- 
turale. Ma il Goldoni, pur rimanendo legato al- 
la commedia dell'arte, riesce qui a togliere 
Momolo dal mondo arbitrario delle maschere 
per fame un tipo definito, un personaggio pu- 
ramente dominato dalla gioia di vivere, che si 
attua momento per momento senza pensare al 
futuro. La commedia ispirò a FA. Bon la trilo- 
gia di Ludro (v. Ludro eia sua gran giornata). 
UD. 
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Base è la società veneziana nella sua mezzanità, derivano, vengono poi naturalmente chiariti a 
più vicina al popolo che alle classi elevate-, ciò cha tratto nel più spiccio dei modi. Commedia 
dà più presa al comico per quei moti improvvisi, d'intreccio dunque: teatro di schietta tradizio- 
ineducati, indisciplinati, che son propri della classmazionale spagnola. Senza dubbio essa è il 
popolana, alla quale si accostava molto la borgheapolavoro dell'autore: le scene e il dialogo 
sia veneta, non giunta ancora a quel raffinamentscintillante, lo stile magistrale, agile la versifi- 
e delicatezza di forme, che sono come l'aria dellacatione. A parte qualche scena un po' prolissa, 


viltà. (De Sanctis) 


UOMO DI MONDO (L') |E( hotnbre de mun- 
do\ Commedia in quattro atti in versi di Ven- 
tura de la Vega (1807-1865), rappresentata nel 
1845. Luis, uomo di mondo, ha messo giudizio 
sposando Clara, donnina di casa impareggia- 
bile, e vive felice. Ma gli capita in casa, reduce 
da un lungo viaggio, Juan, scapolo impeniten- 
te e vecchio compagno di marachelle, che si 
mette a ricordargli il gusto delle antiche avven- 
ture. Ah che bella burla quella volta che una 
moglie si fece dal proprio marito presentare e 
menare in casa Luis ch'era il suo amante... Col- 
po di folgore! Perché Clara ha chiesto al marito 
di presentarle e condurle in casa un giovane, 
Antonino, dicendo ch'egli corteggia sua sorel- 
la Emilia che convive con loro. Così i due gio- 
vani avranno modo di conoscersi meglio. L'uo- 
mo di mondo perde la testa, e crede che Clara 
e Antonino se la intendano; tanto più che Emi- 
lia, per una quasi morbosa ritrosia del suo ca- 
rattere assai ben disegnato, si rifiuta d'ammet- 
tergli che il giovane venga in casa per lei; Clara, 
vedendo il marito turbato, dubita ch'egli abbia 
un'amante; e Juan, che invaghito di Clara s'è 
prefisso di sedurla, stimola i sospetti di lei. Lu- 
is cerca di far parlare Ramon, il servo, ma con 
tanta cautela che quegli intende male e crede 
che il padrone, tornato al suo libertinaggio, sia 
innamorato e geloso della cognata. Da cui altri 
equivoci. Per farsi amico Ramon, Luis gli rega- 
la un paio d'orecchini di gran lusso perché ten- 
ti con essi la conquista della cameriera di cui è 
innamorato, ma disgraziatamente Clara ha già 
visto quegli orecchini nel negozio dell'orefice e 
questi le ha detto che saranno suoi perché li 
ha già comprati suo marito; mentre un anello, 
che Clara acquista per regalare a Luis, piace 
tanto a Emilia ch'ella ne compra uno identico 
per regalarlo ad Antonino; sicché Luis, che fru- 
gando sospettoso tra le robe di Clara ha trova- 
to l'anello, quando ne vede in dito il "sosia" ad 
Antonino, non ha più dubbi sulla sua infelicità 
coniugale, e quando Clara vede la cameriera 
con gli orecchini che credeva suoi, apriti cielo. 
Tutti questi e molti altri minori imbrogli che ne 
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si può accettare su di essa il giudizio del 
Menéndez y Pelavo: "Commedia forse troppo 
perfetta, vale a dire troppo artificiosa". FCar. 


UOMO DI SABBIA (li') (v. Mago Sabbioli- 
no, I 


UOMO DI SENTIMENTO (L’) /The Man of 
Feeling]. Romanzo dello scozzese Henry Mac- 
kenzie ( 1745-1831 ), pubblicato nel 1771. Scrit- 
to nello stile patetico dell'epoca immediata- 
mente precedente al Romanticismo, la cosid- 
detta "age of sensibility" ("età della sensibili- 
tà"), il libro contiene i frammenti di un diario 
che s'immagina essere stato scritto da un "uo- 
mo di sentimento", Harley. Si ha così la narra- 
zione di tutte le sue più varie esperienze a Lon- 
dra e altrove, i suoi incontri con bari, donne di 
malaffare, fanciulle sedotte da giovani eleganti 
e poi abbandonate, e via di seguito. Le lacrime 
colano a ogni istante, le donne trepidano pate- 
ticamente, le sventure più inverosimili si sus- 
seguono. Alla fine, il protagonista muore per 
una lenta febbre infettiva, aggravata da una 
delusione amorosa. Il sentimento è il motivo 
dominante, profuso a piene mani, cui si ac- 
compagnano un umanitarismo vago, un'into- 
nazione morale e patetica al tempo stesso, e 
numerose riflessioni sulla vanità dei possessi 
umani. Il romanzo, che all'epoca ebbe grande 
successo, conserva valore storico in quanto 
rappresenta il trapasso dal realismo di Fiel- 
ding al moralismo e alla religiosità di Dickens, 
e contiene taluni interessanti commenti sulla 
politica inglese in India. Trad. di R. Bernascone 
col titolo II sentimentale (Milano, 1984). MLG. 


UOMO D'ORO (L' |Az aranyember\. Uno 
dei romanzi più popolari dello scrittore unghe- 
rese M6ér Jékai (1825-1904), pubblicato nel 
1873. Fu dall'A. stesso rielaborato in un dram- 
ma in cinque atti delio stesso titolo, rappre- 
sentato nel 1884 e ripetuto poi per decenni. 
Mihàly Timar (v.), un operoso armatore di 
Komàrom, durante un viaggio sul Danubio, a 
rischio della propria vita, salva quella di una 
fanciulla turca e del padre di lei, un potente si- 
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gnore profugo, il quale muore per le fatiche del 
viaggio. Timàr ha ricevuto da lui un tesoro na- 
scosto e ne prende in moglie l'orfana, Timéa. 1 
suoi averi vanno sempre più aumentando; 
qualunque impresa tenti Timàr, si trasforma 
nelle sue mani in oro. Ma il suo matrimonio 
non è felice perché la moglie, che l'ha sposato 
per gratitudine, pur restandogli fedele, ama 
segretamente un altro. Timàr pensa già al sui- 
cidio, quando per un equivoco si diffonde la 
notizia della sua morte; egli ne approfitta per 
ritirarsi in una lontana isola sconosciuta (Ada- 
Kaleh) del Danubio, dove vive felice con la 
nuova amata, Noemi, e fonda una numerosa 
famiglia. Quadro vivissimo della vita borghese 
nelle piccole città ungheresi al principio del 
sec. XIX, L'uomo d'oro doveva interessare, più 
che per la realtà che rappresentava, per l'irre- 
altà che vagheggiava nella parte finale. La se- 
conda vita di Timer è quella seconda vita di so- 
gno, fortissima in J. e non meno forte nello spi- 
rito ungherese, che trova nella piccola "Isola di 
nessuno" un'improvvisa realtà: elemento nuo- 
vo, questo, nella letteratura del tempo, e in cui 
). rivelava molti aspetti della sua vita interiore. 
Trad. di E. Brelich (Fiume, 1882). MB. 


UOMO DUPLICATO (U) IO homem duplica- 
to]. E il più recente romanzo dello scrittore por- 
toghese |[osé Saramago (n. 1922), premio No- 
bel per la letteratura 1998, pubblicato in 80.000 
esemplari a Lisbona alla fine del 2002. Tertulia- 
no Maximo Afonso, professore di storia in una 
scuola media, attraversa un momento di de- 
pressione, causato dalla solitudine in cui vive 
da quando si è separato dalla moglie. Assisten- 
do una sera, in casa sua, alla proiezione di una 
videocassetta, scopre in un personaggio secon- 
dario del film un uomo che è del tutto uguale a 
lui. Dopo vari tentativi, che per un oscuro senso 
di paura cerca di mantenere segreti soprattutto 
alia sua attuale fidanzata, Maria da Paz, riesce 
a conoscere il nome e l'identità di colui che ap- 
pare essere il suo doppio: Antonio Claro, in ar- 
te Daniel Santa Clara, sposato da anni con He- 
lena. Gli telefona e combinano un incontro in 
una isolata casa di vacanze dell'attore. E qui, 
constatato di essere assolutamente identici, i 
due decidono di non vedersi mai più. Fino a 
“he, tuttavia, Antonio Claro, risentito verso Ter- 
tuliano Maximo che con la sua rivelazione gli 
* tolto la pace, esige per scomparire di passa- 
re una notte con la fidanzata dell'altro. Incapa- 
ce di opporsi, Tertuliano acconsente, ma quan- 
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do l'altro è già partito, pensa di ricambiarlo con 
la stessa moneta passando la notte con la mo- 
glie di lui, Helena. Fino a che... E doveroso la- 
sciare la sorpresa per il finale anche in questo 
rapido resoconto. Perché il libro, come è stato 
sottolineato dalla critica fin dal primo apparire, 
è sì un romanzo sull'identità, o, se si vuole, una 
meditazione sull'altro in epoca di cloni. Ma è 
anche un avvincente romanzo giallo, condotto 
sino all'explicit con una perfetta tecnica a inca- 
stro e una sorridente ironia. Ciascuno dei due 
personaggi ha una sua avvincente e originale 
personalità. La peculiarità più interessante è 
quella di Tertuliano Maximo, il quale porta nel 
suo lavoro di professore di storia la propria 
convinzione che la storia dovrebbe essere stu- 
diata non in senso diacronico, dall'antichità ai 
nostri giorni, ma che si debba partire dall'oggi 
per indagarne l'origine nel passato. Il che si ri- 
collega perfettamente alle teorie di un Sarama- 
go il quale ha sempre negato la classificazione 
delle proprie opere come romanzi storici, per- 
ché questi sogliono "ricostruire" il passato, 
sfrondandolo arbitrariamente di tanti partico- 
lari nella costruzione di un tutto "coerente", 
mentre per lui le opere narrative servono ap- 
punto a illuminare il passato a partire dal pre- 
sente. Trad. di R. Desti (Torino, 2003). LSP. 


UOMO È ANTIQUATO (V) \Die kntiquier- 
theit des Menschen]. Opera in due volumi del 
filosofo ebreo tedesco Gunther Anders (pseud. 
di Gunther Stern, 1902-1992; mutò il suo co- 
gnome nella fuga e nell'esilio dal nazismo: 
"anders" in tedesco è "altro": il diverso, il diffe- 
rente, sottolineatura ironica della propria con- 
dizione di senza patria, di paria, come avrebbe 
scritto a proposito della condizione ebraica la 
ex moglie di Stern, Hannah Arendt). Il primo 
volume uscì da Beck, a Monaco, nel 1956, il se- 
condo nel 1980; la traduzione italiana seguì, ri- 
spettivamente, nel 1963 e nel 1992, anno della 
scomparsa del vecchissimo autore. Nell'intro- 
duzione al primo volume, A. definisce per 
esclusione i tre saggi che lo compongono: "1 
saggi seguenti non sono né semplici saggi let- 
terari, né analisi filosofiche del solito genere 
accademico, ma esempi di ciò che si potrebbe 
chiamare, con una vecchia espressione, 'occa- 
sionalismo', ossia ‘filosofia d'occasione' |'Ge- 
legenheitsphilosophie'l"; l'occasione è il fatto 
concreto da cui deve derivare l'attitudine ri- 
flessiva, filosofica dell'allievo di Cassirer e 
Husserl e Heidegger, e proprio perché - come 
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scrive nella prefazione del secondo volume - 
"Non basta cambiare il mondo. Questo lo fac- 
ciamo in ogni caso. Ciò avviene comunque an- 
che senza che lo vogliamo. Noi dobbiamo an- 
che interpretare questo cambiamento. E pro- 
prio con lo scopo di cambiarlo. Affinché il 
mondo non cambi più senza di noi. E non cam- 
bi infine in un mondo senza di noi". In questa 
necessità della critica, e della critica radicale 
della modernità, si pongono nel primo volume 
le sue riflessioni "sull'anima nella seconda ri- 
voluzione industriale": nella prima rivoluzione, 
comunemente nota come quella dell'introdu- 
zione del macchinismo, dominano i mezzi di 
produzione che producono altre macchine in 
un processo di iterazione parcellizzata. Nella 
seconda - individuata in virtù dell'analisi con- 
dotta e non solo per ragioni di ordine cronolo- 
gico e temporale - si afferma invece l'ideologia 
del dominio tecnologico che si esercita in un 
mondo di illimitata sfruttabilità e di infinità 
usabilità. Ne consegue che nella seconda fase 
della rivoluzione industriale si realizza la tecni- 
cizzazione dell'esistenza in quanto la tecnica 
impone - secondo A. - la sua tirannide sull'ho- 
mo faber" con l'aiuto della pubblicità; questa 
(anche attraverso la seduzione "sirenica") pro- 
duce e moltiplica i bisogni, primo fra tutti 
quello della distruzione: "Ogni pubblicità è un 
appello alila distruzione", dato che ì prodotti 
in serie "sono nati per morire", mezzi di distru- 
zione compresi. Di fatto le conseguenze 
dell'opera compiuta dalla radio e dalla televi- 
sione sono sconvolgenti perché trasformano, 
per esempio, la famiglia in disgregato pubbli- 
co: ascoltatori e spettatori esistono solo come 
consumatori, ossia lavoratori a "domicilio non 
stipendiati che cooperano alla produzione 
dell'uomo di massa". Nella terza rivoluzione 
industriale, di cui è dato emblematico la pro- 
duzione della bomba atomica, è la sopravvi- 
venza stessa dell'uomo che viene compromes- 
sa attraverso la distruzione del mondo. Da Au- 
schwitz in avanti, infatti, l'uomo è divenuto 
materia prima e tutto - afferma A. - lascia pre- 
sagire la possibilità di duplicare gli individui 
esistenti attraverso il cosiddetto "cloning", la 
manipolazione dei geni e la clonazione ossia 
"l'annientamento della specie in quanto spe- 
cie... mediante la produzione di nuovi tipi di 
specie". La filosofia d'occasione è dunque filo- 
sofia della tecnica, o viceversa, ma ha comun- 
que una capacità di prevedere gli esiti "tecno- 
logici" dei decenni successivi con una lucidità 
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stupefacente, per quanto egli minimizzi defi- 
nendola "un ibrido incrocio tra metafisica e 
giornalismo". Non mancano peraltro le "occa- 
sioni" per riflettere, sul male o le ideologie, sul 
conformismo, o la bomba atomica - vera pro- 
tagonista negativa del pacifismo di A. - sulla 
fantasia, la massa, il morire, la storia. Su que- 
sto e altri temi A. compone saggi di diversa 
lunghezza (venticinque nel secondo volume) 
ma con il comune intento di dimostrare Tesse- 
re-antiquato di questo o quel fenomeno socia- 
le. Così, per esempio, già nel primo saggio del 
primo volume, A. tratta di un fenomeno inesi- 
stente in passato, cioè di un nuovo tipo di ver- 
gogna, quella provata dall'uomo di fronte alla 
"umiliante altezza di qualità" dei congegni, de- 
gli apparecchi prodotti dall'uomo stesso; egli 
la chiama "vergogna prometeica", o "dislivello 
prometeico", in quanto denota la dissociazio- 
ne tra l'uomo artefice e i suoi prodotti. Questa 
realtà offre "l'occasione" di avviare diffuse trat- 
tazioni sulla situazione dell'uomo contempo- 
raneo, che è denotata dalla frattura fra la sua 
capacità produttiva e la sua capacità immagi- 
nativa. La conseguenza della discrepanza di ta- 
li facoltà è che esiste uno iato tra le potenzia- 
lità tecniche e le facoltà morali dell'uomo. Di 
fatto l'uomo non è più all'altezza dei suoi pro- 
dotti, e questo significa che è di gran lunga più 
deteriorabile di questi e non gli è concessa la 
possibilità dì sopravvivere a se stesso in forma 
di nuovo esemplare: l'uomo è perciò afflitto da 
una antiquata e deperibile unicità. Il dominio 
della tecnica configura inoltre lo scenario di 
mondo senza l'uomo o quanto meno implica 
la scoperta che l'uomo è appena tollerato in 
un mondo in cui si afferma il primato ontolo- 
gico delle cose. Un mondo che appare ad A. 
come una totalità senza legami, che è caos e 
non sistema, sovrabbondante di eventi senza 
unità, in cui l'uomo è superfluo e le sue qualità 
irrimediabilmente "antiquate". Il livellamento 
prodotto dalla tecnica espropria inoltre le 
classi della loro identità ideologica, scompare 
la dialettica servo-padrone di hegeliana me- 
moria. L'unica rivoluzione globale è, parados- 
salmente, l'ascesa della tecnica a soggetto del- 
la storia. L'avvento di armi di distruzione tota- 
le - la bomba, simbolo del mondo della tecnica 
- annulla la dimensione dell'attesa del non-an- 
cora, che è sostituita dalla condizione del non- 
più che significa distruzione del futuro, di cui 
l'uomo viene espropriato. E la fine della storia 
o almeno il suo esaurirsi: storia che diviene 
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una non consapevole e "inosservata successio- 
ne di eventi: "noi uomini - scrive A. - siamo 
tornati ad essere quello che eravamo sempre 
stati, fino all'intermezzo che si è protratto sol- 
tanto per alcuni miserevoli millenni: 'esseri 
astorici"". Questa visione apocalittica è origi- 
nata, oltre che dal dominio della tecnica, 
dall'irrazionalismo morale, conseguente alla 
perdita per l'uomo" deresponsabilizzato del 
senso del suo fare, infatti "noi non sappiamo 
nemmeno di non sapere che cosa facciamo 
quando lavoriamo", conclude A. nel saggio "Il 
male" che chiude il secondo volume: afferma- 
zione tanto più grave in quanto non posta co- 
me evidenza filosofica, ma come evidenza di 
fatto della condizione umana. Trad. del primo 
volume di L. Dallapiccola (Milano, 1963), e del 
secondo di E. Mori e P. P. Portinaro (Torino, 
1992). Fe.Bi. 


UOMO EBRAICO (L')\Der hebràische Men- 
sch\. Opera del teologo protestante svizzero 
Ludwig Kòhler (1880-1956), pubblicata a Tu- 
binga nel 1953. L'A., spirito indipendente, non 
affiliato ad alcuna scuola, si distinse partico- 
larmente negli studi di filologia ebraica, di cui 
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nel matrimonio, nel lavoro, nel servizio arma- 
to, nella vecchiaia, la morte: due capitoli sono 
dedicati alla figura spirituale dell'ebreo, alla 
sua tipica concezione dinamica di Dio e della 
storia, alla sua etica. Un'appendice, riprodu- 
cente un discorso accademico, descrive la "co- 
munità giuridica di Israele" ("Die hebràische 
Rechtsgemeinde"], cioè l'istituto del tribunale 
popolare, formato dagli uomini liberi adulti, 
che si riuniscono alla porta della città o del vil- 
laggio, analoga a certe forme di democrazia di- 
retta dei cantoni svizzeri, cui l'A. si riferisce. 
Nella sua piccola mole il libro è il frutto di una 
vastissima dottrina, e illumina in modo origi- 
nale molti aspetti dell'antica storia biblica. 
GM. 


UOMO È BUONO (L') \DerMensch istgut]. 
Ciclo di novelle dello scrittore tedesco Le- 
onhard Frank (1882-1961), pubblicato nel 
1917. I cinque racconti riuniti sotto questo ti- 
tolo non intendono presentarsi come opera 
d'arte ma come "un manifesto pensato e reso 
pubblico contro lo spirito bellico": per cinque 
volte quindi accade (ma ciò risulta emblemati- 
co, esistendo milioni di fatti analoghi) che gli 


è frutto l'eccellente Lexicon in Veteris Testamen- vomini siano colpiti dal destino della guerra e 


ti Libros (Leida, 1949-53) in collaborazione, per 
la parte aramaica, con W. Baumgartner. Opere 
di sintesi d'una rara lucidità sono la Teologia 


sopraffatti dal dolore. Ma dall'abisso si genera 
il riscatto e ne scaturisce un appello alla pace 
e alla fraternità; alla fine l'umanità, con gran- 


dell'Antico Testamento \Theologie des Alten Te-dioso slancio e nella visione di una pacifica e 


staments, Tubinga 1936] e il volumetto: L'uo- 
mo ebraico. Quest'ultimo è la raccolta di dieci 
lezioni tenute dall'A. come professore ospite 
presso l'università di Tubinga nel dicembre 
1952, e si propone di presentare, mediante una 
sagace utilizzazione delle indicazioni sparse 
nella Bibbia (v.), il profilo fisico e spirituale de- 
gli uomini e delle donne di Israele; non dicia- 
mo della razza di Israele, perché non esiste una 
razza ebraica: tutte le stirpi sono inestricabil- 
mente mescolate nell'Antico Oriente, come se 
ne può trovare la conferma nelle stesse genea- 
'’gie patriarcali: per fare un solo esempio, 
Efraim, il progenitore (o eroe eponimo) della 
grande tribù protagonista di storia nel regno 
settentrionale, è figlio di Giuseppe, ma sua 
madre è una egiziana. La grande, tenace origi- 
nalità di Israele non è un fatto razziale, è un 
atto storico, spirituale. Ma la storia si incarna 
» uomini concreti, e a questi K. dedica la sua 


renzione, descrivendone la statura, la durata 
ella Vita, lo stato di salute e le malattie la 


ricezione della vita, i compiti nella gioventù 


umana convivenza, proclamerà la "rivoluzione 
dell'amore". Nel primo racconto, "Il Padre", un 
onesto cameriere perde l'unico figlio "sul cam- 
po dell'onore" e per lui il mondo finisce. Egli ri- 
conosce che la responsabilità dei conflitti non 
va attribuita solo ai politici fautori della guer- 
ra, ma a tutti gli uomini. Già quando faceva 
giocare il suo figlioletto con soldatini di piom- 
bo e cannoncini si era reso colpevole: aveva in- 
tossicato il suo spirito e sepolto la pace. Ora il 
Padre sarà il promotore di una rivoluzione pa- 
cifica, che porti agli altri uomini la scintilla 
dell'amore. Nella "Vedova di guerra", la donna 
nasconde la sua angoscia per sei mesi sotto la 
retorica di concetti che le sono stati inculcati: 
"caduto sul campo dell'onore", "per la patria", 
"per un bene supremo", "ci sono altri due mi- 
lioni di donne come me", fino a che la parola 
del Padre la raggiunge, la libera dalle frasi fat- 
te, le consente senza vergogna sfogo al suo do- 
lore, la trasforma in una fervente pacifista, che 
denuncia la propria stupida partecipazione al- 
la colpa comune e sollecita un radicale muta- 
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mento nel modo di concepire guerra e pace. 
"La Madre" a malapena sopporta la vita consu- 
mata tra l'angoscia per l'incerto destino del fi- 
glio e l'illusione di un suo ritorno. Accoglie la 
notizia ufficiale della morte del giovane con un 
urlo straziante, nel quale libera tutto il tor- 
mento accumulato. Il grido corre attraverso 
strade e città, raggiunge i soldati che cantano 
nelle caserme, i sofferenti, le comunità nelle 
chiese, e unisce in un unico grande moto tutti 
coloro che hanno detto no allo spirito della 
guerra e che intendono dimostrare la bontà 
degli uomini nella fede dell'unico figlio rivolu- 
zionario e martire, Gesù Cristo. Ne "La coppia 
di sposi", la moglie di un caduto e un filosofo, 
dopo essersi avvelenati col gas, si destano 
contemporaneamente all'obitorio e ricono- 
scono nel loro ritorno alla volontà di vivere che 
non con la rinuncia alla vita ma con l'amore si 
può vincere il dolore della guerra. Infine, l'ulti- 
ma novella "Gli invalidi di guerra", ci conduce 
* attraverso le più oscure crudeltà della guerra: 
il primitivo ospedale da campo, le orrende mu- 
tilazioni e i dolori atroci, la follia e la morte. La 
rivoluzione pacifica ora abbraccia tutti gli uo- 
mini, blocca il meccanismo della guerra, pene- 
tra nei treni e nelle fabbriche, e il capitano me- 
dico, che giorno su giorno, fino all'esaurimen- 
to fisico, ha tagliato gambe e braccia, giungen- 
do a un punto tale da desiderare soltanto un 
radicale cambiamento, guida ora verso il gran- 
de movimento della rivoluzione gli invalidi, i 
ciechi, gli storpi, i mutilati alle gambe e alle 
braccia. Il valore di questi racconti, proibiti su- 
bito dopo la loro pubblicazione in Germania, 
non sta solo nella rappresentazione delle atro- 
cità della guerra, ma nei contrasti che emergo- 
no dai discorsi del Padre e dalle lettere del fi- 
glio e nell'ideologia degli "uomini buoni", per i 
quali hanno valore soltanto la forza dell'amore 
e la convinzione di dover sopravvivere e rag- 
giungere il potere. A chiusa del ciclo è posto il 
"Servo dell'amore", nuovo capo della pacifica 
rivoluzione: già nel 1917, quindi, viene espres- 
so apertamente un appello urgente in favore di 
questa rivoluzione e di rinuncia alle guerre fra- 
tricide. In una recensione del 1918-19 Kurt Pin- 
thus definì le novelle "il più appassionato libro 
contro la guerra che la letteratura mondiale 
abbia prodotto". F. lavorò al suo "manifesto" 
(che ricevette nel 1920 il premio Kleist) con 
tutti i mezzi stilistici e retorici della prosa 
espressionistica: proclami, costruzioni di frasi 
ellittiche, ripetizioni di parole, ritmi staccati, 


10596 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


dettagli grottescamente ampliati come su pro- 
clami pubblicitari, che richiamano alla mente i 
dipinti di George Grosz. F. che dopo il 1925 si 
allontanò dal suo primo stile e rielaborò com- 
pletamente quanto aveva già scritto, ha corret- 
to il testo in occasione dell'uscita della sua 
"opera omnia" nel 1927 e riconosciuto come 
definitivo solo quest'ultimo rifacimento. La 
serie di correzioni, cancellature e revisioni ha 
molto smorzato il carattere espressionistico 
del linguaggio. Trad. di A. Sacerdote (Milano, 
1922). HHà 


UOMO È FORTE (L'). Romanzo di Corrado 
Alvaro (1895-1956), pubblicato da Bompiani 
nel 1938, dopo qualche difficoltà della censura 
fascista conclusasi con la soppressione d'una 
ventina di righe e con l'obbligo all'A. di pre- 
mettere al suo libro un'avvertenza "in cui di- 
chiarava che l'azione di esso si svolgeva in 
Russia". A., scrivendolo, pensava invece all'at- 
mosfera politica italiana di quegli anni, anche 
se il tema dell'oppressione e della paura è trat- 
tato in termini così generali, quasi allegorici, 
da poter applicarsi a qualsiasi paese e periodo 
di tempo ("dovunque l'uomo fu oppresso"). 
Nelle ristampe dei dopoguerra (dal 1944 in 
poi), infatti, lo stesso A. non ha voluto aggiun- 
gere le venti righe censurate perché "rimetterle 
al loro posto indicherebbe nell'autore una pre- 
tesa che egli non ha". Il protagonista, l'inge- 
gner Dale, ritorna, da un lungo soggiorno 
all'estero, nel suo paese natale, evi respira su- 
bito un clima di diffidenza verso lo straniero 
come verso un apportatore di spirito di rivolta. 
Ritrova un'amica del passato, Barbara, una 
donna enigmatica e inquieta, la cui attrazione 
verso di lui si mescola al timore di essere sor- 
vegliata e accusata di intesa con il nemico. I lo- 
ro incontri si svolgono così in un'atmosfera di 
tensione e di mistero, che, se conferisce fasci- 
no ai loro rapporti, impedisce d'altra parte 
ogni abbandono fiducioso. Il sospetto di esse- 
re controllato si accresce, di riflesso, in Dale, 
che vede tentativi d'indagine e minacce in tut- 
te le persone che avvicina, dal Direttore 
dell'Ufficio tecnico industriale di Stato, cui si è 
presentato per cercare lavoro, alla sua segreta- 
ria, alla cameriera dell'albergo (Olga). A poco a 
poco Barbara cede all'ossessione dei propri ti- 
mori e consiglia a Dale di mettersi in salvo, 
preavvertendolo che lo denuncerà come un 
nemico del popolo per mettere sé stessa al si- 
curo: ma lo stesso Inquisitore (da cui ella si re- 
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ca per la denuncia) diffida delle accuse di Bar- 
bara e preferisce aspettare che Dale si compro- 
metta da sé. E così avviene-, Dale, snervato da 
un colloquio ambiguo con il Direttore, e ancor 
più spaventato dall'atteggiamento sfuggente 
di lui, in uno scatto d'ira lo uccide. Poi fugge e, 
acciuffato dai seguaci del regime, viene colpito 
da un proiettile di rivoltella da uno di essi (Isi- 
doro): ma non muore, perché a salvarlo so- 
praggiungono proprio altri seguaci che lo ri- 
tengono vittima dei controrivoluzionari e, per- 
ciò, lo soccorrono e lo curano. Nel romanzo 
ogni elemento storico è lasciato indefinito, e 
ogni personaggio è soltanto il simbolo di una 
situazione astratta. I pochi riferimenti positivi, 
però (gli accenni a un nuovo corso della storia 
fondato sulle forze del popolo e in antitesi con 
le tradizioni del passato: il rigore di un regime 
tagliato fuori da ogni rapporto con il mondo 
esterno fino a temer l'infiltrazione di un priva- 
to cittadino d'oltre confine: l'organizzazione 
capillare del sistema poliziesco, e altri elemen- 
ti simili), sembrano alludere più alla Russia 
sovietica che all'esperienza alquanto provin- 
ciale e pittoresca del fascismo in Italia. E, an- 
che se l'intenzione dello scrittore non era que- 
sta, tale essa appare oggi nei suoi risultati 
espressivi. Per il resto il romanzo si svolge so- 
prattutto come un'analisi interiore della psico- 
logia dei due protagonisti (Dale e Barbara) e 
del dilagare in loro della paura come di un pro- 
cesso patologico, i cui addentellati con la real- 
tà progressivamente si perdono (e fa pensare, 
per questo, al clima metafisico-surreale di 
Kafka). Proprio in questa direzione quasi meta- 
fisica l'inquietudine di Dale e di Barbara, trova 
i momenti più intensi e riesce a supplire all'in- 
definitezza dell'impianto storico. A., insomma, 
ha colto uno stato della coscienza moderna di 
fronte al dramma della libertà negata, che va 
oltre il dato storico particolare: ed è proprio 
Per questa generalità del discorso che egli ha 
Potuto superare il sospetto di un romanzo po- 
lemico e comporre un'opera di maggiore signi- 
ficato. G.Pu. 


UOMO E IL SACRO (L') /[Vhomme et le sa- 
‘’é. Raccolta di saggi dello scrittore francese 
Roger Caillois (1913-1978). La prima edizione 
dell'opera uscì nel 1939 ma fu ripubblicata nel 
'949 con l'aggiunta di nuovi saggi. L'A. vi pro- 
segue le ricerche iniziate nel libro 1/ mito e l'uo- 
"ALe mutheet l'homme, 1938], completate ul- 
teriormente dai suoi studi sul gioco, I giochi e 
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gli uomini \Les jeux et les hommes, 1958]. Con 
Georges Bataille e Michel Leiris, l'A. era stato 
il cofondatore del Collège de Sociologie (1937- 
1939), dove la questione del sacro era allora al 
centro dei dibattiti ispirati dai lavori di Marcel 
Mauss et Georges Dumézil. Il sacro non veniva 
affrontato a partire da una psicologia dei sen- 
timenti, come nel pensiero di Rudolph Otto, 
bensì da una sociologia che ne esponeva le ra- 
gioni e ne mostrava, al di là delle sue moltepli- 
ci sembianze, l'unità intrinseca. Nell'impossi- 
bilità di affrontare l'inesauribilità "morfologi- 
ca" del sacro, l'A., così egli afferma, ha preferito 
tentare di scriverne la "sintassi", quella che, 
per lo più "binaria", ne traduce l'ambiguità e 
l'ambivalenza. Il sacro si oppone per la sua 
propria natura al profano e il suo emergere in 
tutte le società implica la discriminazione di 
un principio d'ordine che non può essere inte- 
ramente riassorbibile in ciò che esso ha fonda- 
to. Alla cerniera della natura e della cultura (e 
degli scivolamenti e dei passaggi dall'una 
all'altra), l'instaurazione del sacro (sia esso un 
luogo, un oggetto, una casta di uomini) cerca 
di fondare un ordine stabilendo o cansacrando 
delle divisioni: a queste e a ciò che le fonda, e 
alla loro "invariante", è volta l'attenzione 
dell'A. Il puro, il profano e l'impuro esprimono 
una naturale inclinazione a legarsi a due a due 
contro il terzo, ed è in questo carattere antite- 
tico e complementare che viene definita la dia- 
lettica del sacro. Ma è soprattutto sui modi 
con cui le società umane hanno risposto a tale 
dialettica che si concentra l'attenzione del so- 
ciologo nel momento in cui distingue, nei due 
capitoli centrali del libro, il "sacro di rispetto" 
e il "sacro di trasgressione". Il primo è relativo 
alla "teoria del divieto", il secondo alla "teoria 
della festa". I divieti sono funzionali (si può ri- 
conoscere in questo l'influenza delle analisi di 
Malinowski): la distinzione tra ciò che è proibi- 
to e ciò che è permesso, incarnata in gruppi so- 
ciali diversi, ha il ruolo di assicurare ordine e 
stabilità alla comunità, di modo che l'ordine 
sociale rifletta l'ordine cosmico. All'inverso, la 
festa, con la sovversione dell'ordine quotidia- 
no da essa operata, e con gli eccessi o parossi- 
smi che essa provoca, avrebbe una funzione 
"rivitalizzante": è necessario un simulacro di 
creazione per rimettere a nuovo la natura e la 
società, osserva l'A. Fondamentalmente legata 
al tempo che simultaneamente fa e disfa il 
mondo, la festa, nelle sue espressioni tumul- 
tuose, è un ritorno all'originario, una lotta con- 
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tro l'entropia generalizzata dell'universo, C. 
trae dalle sue analisi, basate su una solida ri- 
visitazione dei testi di cui poteva disporre in 
quegli anni, una sorta di metafisica dell'uomo 
e un richiamo a un nuovo sacro. "Tutto ciò che 
non si consuma imputridisce. La verità perma- 
nente del sacro risiede allora simultaneamen- 
te nel fascino del braciere e nell'orrore della 
putrescenza". FWy/DD.A. 


UOMO E IL SUO DESTINO (L) \Vhomme 
et sa destinée\. Opera del filosofo francese Pier- 
re Lecomte du Nouy ( 1883-1947), pubblicata in 
traduzione inglese a New York nel 197, con il 
titolo Destino umano \Human Destiny], e nel 
testo originale a Parigi nel 1948. L'A. cerca di 
dedurre conclusioni extra-scientifiche (nei li- 
miti determinati nella sua opera, L'homme de- 
vant la sciente, Parigi, 1939) dai lavori del biolo- 
go svizzero Carles-Eugène Guye e di dimostra- 
re che la vita su questa terra non può essere 
nata da una casuale combinazione di elemen- 
ti. Dopo avere studiato l'età del pianeta e la 
comparsa di una legge che ordina l'evoluzione 
delle specie, L. du N. si propone di individuare 
il meccanismo e il significato più profondo. Il 
senso dell'evoluzione è chiaro: l'uomo è al 
mondo per spiritualizzarsi, per superare sem- 
pre più il proprio fondo animale e raggiungere 
un giorno "una specie di immortalità imperso- 
nale di cui già abbiamo la certezza". Benché 
non precisi che cosa intenda con questa "im- 
mortalità impersonale", egli sembra suggerire 
un'evoluzione dell'intera specie umana, al ter- 
mine della quale ogni uomo diventerà "un ele- 
mento cosciente, autonomo, libero in ogni 
momento di retrocedere e di sparire, oppure di 
progredire e partecipare all'opera divina". Per- 
ché questa ipotesi "tele-finalistica" divenga re- 
altà, occorre un cambiamento radicale dei 
principi dell'educazione e dell'istruzione. In- 
fatti l'insegnante "non deve aver dubbi sul co- 
siddetto conflitto tra scienza e religione. Deve 
essere convinto che, alla luce della scienza 
moderna, tale conflitto non esiste". L. du N. 
non si pronuncia sul problema dell'immortali- 
tà individuale che, egli dice, "sfugge a ogni 
spiegazione razionale". Se le ipotesi del libro 
restano nell'ambito della discussione filosofi- 
ca, esso ha il merito di aver posto in rilievo le 
insufficienze e le contraddizioni del rigido 
meccanicismo, spesso ritenuto l'unica inter- 
pretazione "ortodossa" della scienza. Trad. di 
B. Boffito Serra (Milano, 1949). * 
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UOMO E LA SUA COSCIENZA (Un) [EH 
man och hans samvete\. Romanzo dello scritto- 
re finnico di lingua svedese lari Hemmer 
(1893-1944), pubblicato a Stoccolma nel 1931. 
Lo sfondo della vicenda è costituito dalla guer- 
ra civile che nel 1918 aveva diviso il popolo fin- 
landese in "bianchi" e "rossi". Il giovane pasto- 
re luterano Johan Samuel Strang è mosso da 
un sentimento religioso e da una coscienza so- 
ciale contrastanti con la dottrina ufficiale della 
sua Chiesa: cappellano di un campo di prigio- 
nieri rossi, si rifiuta di esercitare il proprio mi- 
nistero perché vuole essere partecipe fino in 
fondo delle sofferenze di prigionia, si nascon- 
de fra gli internati e viene infine fucilato, come 
uno sconosciuto che si è ribellato contro la di- 
sciplina del campo. L'A., in un primo tempo 
poeta lirico d'ispirazione platonica, a causa di 
una gravissima crisi andò orientandosi nella 
sua arte verso un impegno morale sul modello 
di Tolstoj e di Dostoevskij, con analisi intro- 
spettive che nel romanzo Un uomo e la sua co- 
scienza raggiungono la forma più efficace: lo 
stile è scarno, il cupo realismo della narrazio- 
ne contrasta drammaticamente con il delicato 
lirismo del poeta. Con la pubblicazione di que- 
sto libro cominciò per l'A. un periodo trava- 
gliato di tensione morale e mentale che pochi 
anni più tardi lo indusse al suicidio. TN. 


UOMO E LA TECNICA (L), Contributo a 
una filosofia della vita \Der Menscfi una die 
Technik]. Opera del filosofo tedesco Oswald 
Spengler ( 1880-1936), pubblicata nel 1931. Vuol 
essere una esposizione del mistero del destino 
terreno dell'uomo. Invece del "deve essere", o 
"dovrebbe essere", posto dal "materialismo" - 
così chiama IA. l'ottimismo finalìstico "di una 
perpetua felicità di razze e di popoli, Stati e reli- 
gioni... né vendette" (concezione che condur- 
rebbe l'umanità al "taedium vitae"..., a massa- 
cri e a suicidi in massa) - s'inserisce l'implacabi- 
le "è così", e "sarà così": e un nero scetticismo 
"sostituisce i sentimentalismi del secolo scor- 
so". L'A. però è tutt'altro che scettico: l'uomo - 
ripete a ogni pagina - "è un animale feroce: la 
cui vita consiste nell'uccidere...; la tattica della 
sua vita è quella di una magnifica, coraggiosa, 
astuta, crudele belva: vive attaccando, ucciden- 
do, distruggendo". La tecnica è l'organo di que- 
sta lotta: tecnica personale, non, come negli 
animali, della specie: cosciente, volontaria, va- 
riabile. Questo tipo di "animale feroce inventi- 
vo" è debitore della sua esistenza all'incompa- 
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si: la bontà e la pietà possono essere passive e 
inette, senza utilità e senza senso. Ma il mon- 
do di angoscia quasi esistenziale evocato da F. 
ha la polivalenza e la vitalità dì una visione tra- 
gica: e quelle belve, quei "personaggi negativi", 
hanno in loro un tumultuoso splendore, non 
mancano di nobiltà, di profonda verità umana. 
Del romanzo è stato lodato il modo di narrare 
straordinariamente moderno, la tecnica così 
perfetta da essere quasi fine a se stessa: F. vi fa 
un uso abilissimo dei metodi del "punto di vi- 
sta" e del particolare, del montaggio e della 
"corrispondenza" simbolica, dell'ironia e 
dell'anticipazione drammatica. Ma la sua for- 
ma è soprattutto l'espressione di un mondo in 
cui le molle dell'armonìa si sono tutte spezza- 
te, e la verità appare inafferrabile. Il libro è ef- 
fettivamente un caso eccezionale: un'opera 
ancora vibrante di echi romantici, che assimila 
in modo esemplare le lezioni di Henry lames e 
di Conrad, le fonde in un linguaggio impregna- 
to di humour inimitabile, e preannunzia temi e 
atmosfere che saranno tipiche di narratori 
americani come Hemingway o Fitzgerald. 
Tradd. di M. Guerra (Milano, 1960), e di G. Fink 
(Milano, 1960). C.Bat. 


BUON VINO DEL SIGNOR WESTON (I) 
|Mr. Weston's Good Wine\ Romanzo del narra- 
tore inglese Theodore Francis Powys (1875- 
1953), composto nel 1924-1925 e pubblicato a 
Londra nel 1927. E una fantasia allegorica radi- 
cata in un contesto realistico di vita contadina. 
Prima alla cittadina di Maidenbridge, e poi al 
villaggio di Folly Down, arriva in macchina un 
saggio e prudente mercante di vino, il signor 
Weston, con l'assistente Michael, che un lungo 
dialogo ci mostra profondi conoscitori dei loro 
clienti: lo "squire" Mumby, il mercante di bestia- 
me Kiddle, l'oste Bunce (che di tutto incolpa la 
divinità), il reverendo Grobe, il becchino Grun- 
ter, l'umile ed evangelico Luke Bird, ecc. Occu- 
pazione dei due figli dello "squire" è di sedurre 
"sotto la quercia" le ragazze del villaggio, con 
l'aiuto della mezzana Vosper: la colpa viene poi 
attribuita al vanitoso Grunter. Le figlie di Kiddle 
sono già state portate a rovina, e anzi la primo- 
genita Ada si è suicidata. Vittima designata è 
ora Jenny, figlia di Brunce, domestica in casa 
Grobe e amata da Luke. Perduta l'esuberante 
moglie, il reverendo ha perso la fede in Dio: sua 
figlia Tamar attende invece l'incontro con un 
angelo che la sposi. La Vosper tenta Jenny, che 
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sfugge alla violenza dei Mumby grazie all'appa- 
rizione in cielo della pubblicità luminosa 
dell'ottimo vino" del signor Weston. Gradual- 
mente si intuisce il carattere soprannaturale 
della visita: con tutta la sua umanità, Weston è 
Dio. A chi lo richiede offre il vino chiaro 
dell'amore, a chi lo paga con la vita (Ada) il vino 
scuro della morte. 11 tempo si arresta: alla taver- 
na dell'Angelo il visitatore è accolto come un 
"parente perduto", e avvia discretamente a solu- 
zione le varie vicende. Jenny è allontanata dalla 
casa di Mrs. Vosper e si scopre innamorata di 
Luke; a costui (l'unico che apprezzi il vino del 
mercante, e sia pronto a pagare per la sua mer- 
ce) Weston tramuta in vino l'acqua del pozzo, 
onde possa sposare la ragazza secondo l'impo- 
sizione ricevuta. Tamar incontra l'angelo (Mi- 
chael) e viene condotta all'altare: dovrà perciò 
lasciare questa vita. Grazie al vino chiaro del 
mercante il reverendo Grobe ritrova la fede; pa- 
cificato con sé stesso e il Creatore, chiede e ot- 
tiene il vino di morte. I due Mumby sono con- 
dotti con l'inganno a vedere la salma dissotter- 
rata di Ada: di fronte al miserando spettacolo 
Grunter decide di rinunciare alla nomea di se- 
duttore e Weston stesso si copre il viso. Dovrà 
però sguinzagliare il leone che tiene in macchi- 
na per costringere al matrimonio con le due 
Kiddle i seduttori incalliti. Mrs. Vosper è trasci- 
nata all'inferno, e la quercia pagana abbattuta. 
Il tempo riprende a scorrere: Weston si invola 
con Michael, restituendo al suo elemento il le- 
one demoniaco. È un dio stanco, che vorrebbe 
gustare del proprio stesso vino di morte, affa- 
scinato dalla condizione umana, comprensivo 
delle debolezze mortali. La malinconia dell'es- 
sere lo contagia, giacché egli stesso - secondo 
la concezione panteistica dell'A. - partecipa e 
soffre in ogni dove, e dovunque lo si ricerchi si 
trova. Il quadro di vita paesana è reso in tutta la 
sua evidenza realistica, pervaso di terrena sen- 
sualità, ma la fiaba poetica vi si innesta natural- 
mente, grazie all'equilibrata fusione dei due 
elementi, che è tipica di una tradizione celtica 
cui l'A. si riallaccia. L'uso del dialetto nei dialo- 
ghi dà concretezza e insieme astrazione alla re- 
altà evocata: è un trionfo di ironia, di misura e 
di tono. Folly Down diventa miniatura del mon- 
do, l'allegoria acquista un'umanissima qualità 
poetica. E il capolavoro dello scrittore, che, sen- 
za rinnegare il suo realismo iniziale, lo esalta in 
vero "realismo magico". Trad. di C. Pellizzi Mi- 
lano, 1948). S.Pe. 
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rabile arma della mano, organo di costruzione e 
di uso dell'arma; sorta improvvisamente, per 
mutamento di colpo, non per evoluzione, con- 
temporaneamente all'andatura eretta e all'at- 
teggiamento del capo. "Pensiero dell'occhio e 
della mano, pugno, espressione della volontà", 
è, secondo l'autore, l'anima dell'uomo, in con- 
trasto inconciliabile con l'intero mondo. La tra- 
gedia dell'uomo è die la Natura rimasta più for- 
te di lui ha distrutto e distruggerà tutte le civiltà: 
quindi "lotta disperata" che sarà condotta sino 
alla fine. Il linguaggio è sorto come organo di 
esecuzione di un'azione: espressione di coman- 
do, ubbidienza, domanda, affermazione, nega- 
zione. Dall'uso di strumenti personali si passa 
alla impresa collettiva attraverso una crescente 
artificiosità: costruire, allevare, coltivare; lavoro 
direttivo ed esecutivo; uomini che ubbidiscono 
e che comandano. Artificio, ma "civiltà" e "co- 
strizione della libertà dell'animale feroce"; "or- 
ganizzazione" di branco, popolo, razza, città, 
Stato. Il rivoluzionario nel mondo della vita di- 
venta schiavo della sua creazione: la civiltà di- 
venta una gabbia in cui l'uomo ha reso se stesso 
prigioniero. Simbolo ne-è la casa. La tecnica 
umana non risparmia lavoro: i prigionieri di 
guerra non sono più uccisi, ma fatti lavorare co- 
me schiavi. Disprezzo per quelli in basso, invi- 
dia per quelli in alto sono i sentimenti dell'uma- 
nità organizzata nella storia del mondo; "così fu 
e sarà". Il lusso non è altro che la civiltà nella 
sua più alta forma. Senza una ricchezza econo- 
mica adunata in poche mani, non è possibile 
una "ricchezza" di arti plastiche, di spirito, di 
gentili costumi. L'ultimo saggio è un'esaltazio- 
ne dei popoli nordici "autentici animali feroci", 
"Vikingi del sangue e dello spinto". Oggi noi ci 
troviamo al vertice: la tragedia è alla fine. Il pa- 
drone del mondo diventa schiavo della macchi- 
na. Un gruppo di nazioni di sangue nordico, sot- 
to la direzione degli inglesi, tedeschi, francesi e 


yankees", domina la situazione. Però l'esalta- 
zione enfatica dell'uomo forte non sembra giu- 
stificata dalla melanconica parabola, ricono- 
sciuta dall'A. come conseguenza appunto della 
belluina ferinità. Non sono più i Vikingi del 
Nord, ma gli indiani, i giapponesi e gli "operai di 
colore" che fanno la "concorrenza mortale", cau- 
sando la disoccupazione dei bianchi. Egli rico- 
nosce che qui comincia la "vendetta del mondo 
Sfruttato contro i suoi padroni": però si consola 
col magro conforto che per gli uomini di colore 


là tecnica non è che un'arma nella lotta contro 
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la civiltà faustiana". Trad. di A. Treves col titolo 
L'uomo e la macchina (Milano, 1931). GPL 


UOMO E LE SCIENZE MORALI (L) Ope 
ra del pedagogista italiano Aristide Gabelli 
(1836-1891), apparsa nel 1869. Di chiaro indi- 
rizzo positivistico, l'autore propone e accenna 
a risolvere i problemi fondamentali della mo- 
rale e del diritto in base a un metodo di inda- 
gine fondato "sull'osservazione dei fatti comu- 
ni, manifesti e indubitabili". La prima parte, 
puramente induttiva, raccoglie una serie di ri- 
lievi psicologici, spesso molto acuti, intorno 
alla natura di alcuni atteggiamenti spirituali, 
apparentemente diversissimi tra loro (dall'am- 
mirazione al giudizio estetico, dalla simpatia 
alla pietà ecc.), che si riconducono a espres- 
sioni particolari di un unico sentimento origi- 
nario e universale, l'amore di sé. Dall'amore di 
sé deriva l'aspirazione alla felicità, stimolo di 
tutte le azioni umane, e da questa la volontà 
stessa. La volontà è libera solo sotto certe con- 
dizioni, che la storia a volta a volta impone e 
modifica; è la storia, infatti, che forma la co- 
scienza umana, con i suoi giudizi e i suoi idea- 
li. Così che la conclusione sul bene morale, co- 
me meta dell'azione cosciente e libera, non 
può essere che relativistica: "il bene è l'utile 
umano", inteso in senso universale e suggerito 
dalla meditata consapevolezza. La seconda 
parte contiene le applicazioni di questa etica 
utilitaria al sistema generale delle scienze mo- 
rali, alla moralità e al diritto. Solo il metodo 
sperimentale può ringiovanire le scienze mo- 
rali, come ha ringiovanito quelle fisiche; da qui 
la necessità di bandire la metafisica dalle 
scienze morali. In base a queste premesse, non 
è possibile concepire una morale se non indi- 
pendente e dal dogma religioso e dai principi 
a priori dello spirito; ridotta, cioè, a un'econo- 
mia. L'etica è la scienza dell'utile umano; la 
virtù, sagacia; il bene, vantaggio comune; la 
bontà, intelligenza. Le conseguenze giuridiche 
dell'utilitarismo morale sono ovvie: tutte le 
manifestazioni del diritto si riducono a massi- 
me di pubblica utilità, contingenti, relative e, 
infine, determinate dalla storia. E solo la storia 
può fornire un criterio di giudizio, tanto sulla 
giustizia quanto sulla morale. Più che per la 
novità dell'impostazione o per l'originalità del- 
le idee, l'opera di G. è interessante come docu- 
mento della crisi del pensiero italiano nei pri- 
mi anni del Regno e come atto di fede nella 
possibilità di colmare, con un rinnovamento 
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metodico del pensiero, la gravissima lacuna 
allora esistente fra le istituzioni e i costumi. 
ABS. 


UOMO E SOCIETÀ IN UN'ETÀ DI RICO- 
STRUZIONE \Mensch und Gesellschaft im 
Zeitaiter des Umbaus\ Opera del filosofo e so- 
ciologo tedesco Karl Mannheim (1889-1947), 
pubblicata nel 1935 e successivamente rivedu- 
ta e ampiamente rielaborata per una nuova 
edizione in lingua inglese (1940). Al centro 
dell'opera sta l'analisi dei processi sociali che 
portano alla disgregazione dell'individuo e dei 
gruppi sociali, al prevalere dell'irrazionalità e 
al decadimento delle élites culturali. M. vuole 
insomma dimostrare come la nostra società, 
se abbandonata al vecchio principio liberali- 
stico del laissez-faire, volga necessariamente il 
proprio sviluppo verso il caos e quindi, dal 
punto di vista della organizzazione del potere 
politico, sbocchi nella dittatura. Tre sono i 
punti di partenza di M.: l'ordinamento sociale 
contemporaneo è destinato a rovinare se il 
controllo razionale della società e il dominio 
dell'individuo sui propri impulsi non si tengo- 
no al passo con la tecnica; il dispiegarsi della 
ragione e il controllo degli impulsi non sono 
un fatto individuale, ma dipendono dai proble- 
mi posti dall'ordinamento sociale stesso; le 
società più antiche hanno potuto tollerare un 
certo squilibrio nella distribuzione della razio- 
nalità e del potere morale, perché si basavano 
esattamente su tale squilibrio sociale tra ele- 
menti razionali e morali. Ora, la "razionalità 
funzionale" - che M. distingue dalla "razionali- 
tà sostanziale" - studia e propone tecniche ef- 
ficaci per la soluzione dei problemi che si pon- 
gono all'interno di un determinato ambito so- 
ciale. La razionalità funzionale è dunque una 
razionalità tecnico-operativa che persegue co- 
me suo proprio compito fondamentale la coor- 
dinazione più precisa ed economica, calcolata 
nel modo più rigoroso possibile, tra mezzi e fi- 
ni. "Sostanzialmente razionale - dice M. - è un 
atto di pensiero che riveli intelligente com- 
prensione delle interrelazioni degli eventi in 
una data situazione". La valutazione comples- 
siva che M. dà intorno al rapporto tra raziona- 
lizzazione e razionalità sostanziale è che la pri- 
ma, connessa allo sviluppo dell'industrializza- 
zione, non favorisce affatto lo sviluppo e la cre- 
scita della seconda. La capacità di giudizio in- 
dipendente ne viene anzi depressa piuttosto 
che promossa: M. giunge anzi a parlare di un 
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"effetto  paralizzante della razionalizzazione 
funzionale sulla capacità di giudizio razionale", 
e sottolinea inoltre il fatto che la razionalizza- 
zione porta a una sempre maggiore concentra- 
zione di visione d'insieme e quindi di potere 
nelle mani di "pochi organizzatori", di contro a 
una massificazione di tipo subordinato da par- 
te della massa degli esecutori. Per battere il 
vecchio liberalismo il rimedio sta, secondo M., 
nell'impostazione della pianificazione della 
società, a patto però che essa avvenga nella li- 
bertà. E proprio a questo tema è dedicata la 
sesta e ultima parte dell'opera nella quale M. 
prende in esame le tecniche di controllo socia- 
le dal punto di vista della loro utilizzazione per 
trasformare l'uomo ma anche in modo che es- 
se non interferiscano con la cultura. Il proble- 
ma della libertà è dunque per M. strettamente 
connesso con gli stadi in cui si trovano, a un 
dato momento, le tecniche sociali. Così, per 
esempio, allo stadio della "scoperta occasio- 
nale" in cui la libertà si trova al livello della vita 
animale, succede lo "stadio dell'invenzione" in 
cui la libertà consiste nel determinare gli scopi 
intermedi dell'azione collettiva, nonostante 
una certa opacità della meta ultima; in questo 
caso, pur liberandoci dalle avversità naturali, 
la tecnica genera nuove forme di dipendenza. 
Nell'ultimo stadio, o "stadio della pianificazio- 
ne", quelle che M. chiama "garanzie di libertà" 
mutano a seconda dei diversi livelli dello svi- 
luppo storico per giungere al punto più elevato 
in cui le azioni umane libere possono essere 
integrate nella pianificazione  democratica- 
mente controllata, proprio perché la maggiore 
consapevolezza prepara il terreno a una mag- 
giore responsabilità per il futuro, Trad. di A. 
Devizzi (Milano, 1959). RaR. 


UOMO E SUPERUOMO \Man and Super- 
ma’. Commedia in quattro atti dello scrittore 
irlandese George Bernard Shaw (1865-1950), 
pubblicata nel 1903. Una giovanetta, Anna 
Whitefield, rimasta orfana del padre, ha come 
tutori un amico di casa, Ramsden, vecchio li- 
berale dell'età vittoriana, e Tanner, autore di 
un "Manuale del Rivoluzionario" che ha desta- 
to molto rumore e sollevato l'indignazione di 
Ramsden. Ma la rivoluzione auspicata da Tan- 
ner, piuttosto che politica e sociale, è biologi- 
ca: il problema più importante per lui è di cre- 
are condizioni favorevoli all'avvento del Supe- 
ruomo. Egli è persuaso che anche quando 
l'uomo si illude di conquistare la donna, è in 
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realtà conquistato da lei; la Vita vuol continua- 
re e progredire, e la fanciulla, obbediente alla 
legge di natura, aspira alle nozze per essere 
madre. Personalmente Tanner è tutt'altro che 
insensibile al fascino femminile; ma è riluttan- 
te al matrimonio, che soffocherebbe in lui l'at- 
tività intellettuale. Anna è amata da Ottavio, 
vero prototipo del giovane per bene, ed essa se 
lo tiene avvinto con la civetteria; ma ama Tan- 
ner, ha suggerito al padre di designarlo nel te- 
stamento come uno dei suoi tutori. Tanner 
non se ne avvede, poiché crede che l'amore di 
Ottavio sia ricambiato; ma il suo bizzarro auti- 
sta gli apre gli occhi. Tanner allora pensa alla 
fuga; parte con l'automobile diretto verso il 
Mediterraneo, e giunge in Spagna nella Sierra 
Nevada. Ivi una compagnia di briganti lo obbli- 
ga a fermarsi. Il capobanda Mendoza è un ex 
cameriere d'albergo, datosi al brigantaggio do- 
po essere stato respinto, perché ebreo, da una 
giovane da lui amata, Luisa, che si scopre poi 
essere la sorella dell'autista di Tanner. 
Quest'ultimo, dopo un colloquio relativamen- 
te cortese col bandito, si addormenta e sogna. 
Siamo nell'inferno; compaiono don Giovanni 
Tenorio (v.) che ha le sembianze di Tanner, 
donna Anna che, benché morta a settantasette 
anni, rammenta nelle fattezze Anna Whitefield, 
la statua del commendatore e il Diavolo (v.), 
che, a loro volta, hanno tratti in comune con 
Ramsden e Mendoza. Ma l'inferno di S. non è 
un luogo di tormenti; è un regno di illusione, 
di futili piaceri della fantasia, insopportabili 
per uno spirito energico. Il paradiso è invece il 
regno dei Signori della Vita; ivi la Forza Vitale 
contempla se stessa e attende alla propria 
evoluzione. Del resto non vi sono barriere fra i 
due mondi, che, in fondo, rappresentano due 
modi diversi di considerare le cose. Il com- 
mendatore, anima mediocre, annoiato del Cie- 
lo, vuole scendere all'inferno; don Giovanni 
(v.), sazio di vacui diletti, vuol salire al paradi- 
so. In un lungo dialogo filosofico, egli oppone 
alle sterili negazioni del Diavolo la sua affer- 
mazione della Forza Vitale, dell'evoluzione, del 
Superuomo. Invano il Diavolo vuol trattenerlo 
presso di sé: don Giovanni gli sfugge, e così 
donna Anna, che riconosce non essere ancora 
compiuta la sua opera di madre, poiché il Su- 
peruomo non è ancor nato. A questo punto, 
Tanner si sveglia. Sopraggiunge un'altra auto- 
mobile, e su di essa Anna, la quale ha saputo 
“guire le tracce del fuggitivo, e con lei Otta- 
no, la sorella di questo, Violetta, ed Ettore Ma- 
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Tone loro amico. Aniva anche un manipolo di 
soldati per arrestare i briganti, che tuttavia so- 
no salvati da Tanner con la dichiarazione che 
sono la sua scorta. A Granata, la commedia ha 
il suo epilogo. Anna respinge la mano di Otta- 
vio facendogli credere che sua madre vuole 
che essa sposi Tanner. Questi, preso alla pa- 
nia, reagisce; ha un tempestoso colloquio con 
la signorina, ma si lascia poi trasportare ad ab- 
bracciarla. In quel momento è sorpreso da 
amici e congiunti; il suo destino è segnato. An- 
na sviene, ma ha ottenuto il suo intento. Paral- 
lelamente a questa azione, si svolgono gli 
amori e le segrete nozze di Violetta e di Ettore 
Malone. Il don Giovanni di S. è adunque molto 
diverso da quello della tradizione così come 
diverso è il suo dramma. Non è più, come dice 
TA. nella prefazione, "l'uomo che si dà l'aria di 
aver letto Ovidio: legge per davvero Scho- 
penhauer e Nietzsche, e studia Westermark; lo 
preoccupa l'avvenire della razza umana, non la 
libertà dei suoi istinti di individuo. Il suo cini- 
smo e le sue arie spavalde sono andati a finire, 
con la spada e col mandolino, nella bottega 
del rigattiere, fra gli anacronismi e le supersti- 
zioni. In sostanza è più Amleto che don Gio- 
vanni". E, in realtà, S. oppone qui al tipo di uo- 
mo o di superuomo creato dal Rinascimento, 
dedito tutto a una potente individualità che 
vuole affermarsi a ogni costo, sia essa filosofi- 
ca come in Faust (v.), politica come nel Principe 
(v.) o sensuale come in don Giovanni, l'uomo 
della fine dell'Ottocento, nel quale le teorie di 
Darwin hanno sostituito l'idea di "genere" a 
quella di individuo, così come quelle di Marx 
hanno fatto prevalere gli interessi della società 
su quelli del singolo. Di fronte a un simile tipo 
umano la donna è naturalmente in vantaggio, 
appunto perché, istintivamente, essa non cer- 
ca di procreare individui, ma di tener viva una 
collettività. E questa sua elementare esigenza 
la mette decisamente al di sopra delle agitate 
ideologie maschili. Ma, sebbene in Uomo e Su- 
peruomo non manchino qua e là accenti retori- 
ci, la teoria rimane per S. un pretesto per il suo 
dialogo scintillante, le sue situazioni parados- 
sali, il suo sottile sarcasmo; si ripete qui quel 
duello tra l'autore e il pubblico borghese della 
Gran Bretagna che è, in fondo, il motivo princi- 
pale di tutto il teatro shawiano: lo scrittore ir- 
landese vuole sgomentare i suoi ascoltatori, 
contraddire i luoghi comuni dei benpensanti, 
demolire e loro basi per vederli annaspare in- 
quieti. La sua idea di superuomo rimane es- 
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senzialmente polemica, simbolo di possibili 
mentalità libere e forti, ma indefinite e senza 
ansia di definirsi. Perché, forse a sua stessa in- 
saputa, l'A. non vuol dargli quella virtù messia- 
nica che gli impedirebbe il sorriso. Tradd. di A. 
Agresti (Milano, 1924, 1932), e di P. Ojetti (Mi- 
lano, 1957), EiDS. 


Anche nelle sue cose superiori-. Man and Super- 
man, Major Barbara, Caesar and Cleopatra, Sa- 


int Joan, Shaw finisce col farci l'effetto di un Mar 


Twain travestito da\bsen. (E. Cecchi) 


UOMO È UN UOMO (Un) [Mann ist Mann]. 
Commedia in undici scene dello scrittore tede- 
sco Bertolt Brecht (1898-1956), rappresentata al 
Landestheater di Darmstadt il 25 settembre 
1926 e, in una versione riveduta, allo Staatsthe- 
aterdi Berlino il 6 febbraio 1931. Lo scaricatore 
Galy Gay è un piccolo borghese molto compia- 
cente che non sa dire di no a nessuno. Un mat- 
tino esce per comprare un pesce, assicurando 
alla moglie che tornerà subito a casa, ma incon- 
tra tre soldati inglesi di stanza a Kilkoa che chie- 
dono il suo aiuto per evitare di essere puniti dal 
feroce sergente Fairhild detto il "Sanguinario 
Cinque". Un loro compagno, Jeraiah |ip, è rima- 
sto prigioniero in una pagoda che erano andati 
a saccheggiare, ed è necessario mascherare la 
sua assenza al prossimo appello: Galy Gay si la- 
scia così trascinare prima nella cantina della ve- 
dova Begbick, poi ai baraccamenti, e nessuno 
s'accorge della sostituzione, poiché un uomo 
vale un altro. Ma quello che doveva essere un 
espediente provvisorio diventa ben presto una 
soluzione definitiva. Jeraiah |ip ha accettato alla 
pagoda la posizione privilegiata del dio-oraco- 
lo, dietro abbondante compenso in carne e bir- 
ra, e i commilitoni s'accingono a trasformare lo 
scaricatore-buon borghese in soldato-strumen- 
to di guerra. L'operazione sembra di difficile riu- 
scita. Galy Gay oppone resistenza, finché non gli 
si promette in dono un elefante. E solo un pu- 
pazzo di stracci, ma lui non vi bada: l'irrealtà 
della sua posizione ammette e giustifica l'irreal- 
tà del mondo esterno. Perciò, quando viene ar- 
restato per acquisto abusivo di oggetto appar- 
tenente all'esercito, gettato in prigione e sotto- 
posto a processo, nega logicamente, quasi in 
buona fede, la propria identità. Ma la trasforma- 
zione deve essere soprattutto interiore e può 
avvenire soltanto per gradi: al processo deve 
dunque seguire la fucilazione, conseguenza ne- 
cessaria della vendita dell'elefante. Davanti al 
plotone d'esecuzione egli giura di non essere lo 
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scaricatore Galy Gay, ma il soldato leraiah |ip; 
niente però può arrestare la legge e la finta fuci- 
lazione avviene puntualmente. Ora è davvero 
diventato il soldato Jip, uno dei centomila che 
marciano verso il Nord, che mangiano tutti la 
stessa carne secca e lo stesso riso, che hanno 
tutti la stessa branda per dormire, che indossa- 
no tutti una divisa rilucente di armi, con un col- 
tello tra i denti per affrontare il nemico. Chi è il 
jpemico? Non lo sanno. Dove marciano? Non lo 

sanno. È stato loro detto che è guerra di difesa, 
e Galy Gay già sente irrefrenabile il desiderio di 
affondare i denti nel collo dell'odiato nemico. 
Da solo prende d'assalto una munita fortezza. E 
diventato un perfetto soldato. Il vero leraiah Jip, 
fuggito dalla pagoda e desideroso di riprendere 
il proprio posto nell'esercito, viene allontanato 
con i documenti dello scaricatore. L'azione si 
svolge in un'India volutamente anacronistica 
(siamo nel 1925 ed è sul trono la regina Vittoria) 
ma, come avverte B., la parabola della meta- 
morfosi del piccolo borghese in "macchina da 
combattimento umana" potrebbe aver luogo 
ovunque. La commedia segna una svolta im- 
portante nella produzione di B., che qui si stac- 
ca nettamente dal nichilismo anarchico delle 
opere giovanili per una più precisa presa di co- 
scienza sociale già preannunciante i drammi di- 
dascalici. Strutturalmente la drammaturgia tra- 
dizionale è abbandonata: l'azione manca di uni- 
tà e le divagazioni sono parecchie (la più impor- 
tante concerne il personaggio del sergente Fair- 
child, fiero soldato che quando piove non sa 
controllare la propria sensualità, e per mante- 
ner fede al proprio nomignolo, "Sanguinario 
Cinque", finisce per evirarsi). Il discorso è già 
chiaramente "epico", cioè, non condizionato 
dall'ordinato susseguirsi dei fatti, ma atto a 
sfruttare le svolte e gli arresti come forze motrici 
dell'azione, oltre che presentato in termini tali 
da mettere in causa l'intelligenza dello spetta- 
tore più che le sue reazioni emotive. Trad. di G. 
Veronesi in Teatro di Brecht, voi. I (Torino, 1951). 
GN. 


UOMO FINITO (Un). Opera autobiografica 
di Giovanni Papini (1881-1956), pubblicata a 
Firenze nel 1913 nei "Quaderni della Voce". E 
forse il più complesso dei libri di P. giovane, e 
con esso si conclude il primo periodo della sua 
attività. Da una fanciullezza solitaria e pensosa 
(unico spiraglio di luce sono le lunghe passeg- 
giate col babbo in campagna, nella "sua cam- 
pagna" toscana che resterà sempre il fonda- 
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mento dell'anima delio scrittore), da un'adole- 
scenza grigia, tormentosa, di sogni e passata 
sui libri e fra le mura di una biblioteca, si giun- 
ge a una giovinezza rivoluzionaria e combatti- 
va. Sono i tempi del "Leonardo": i giovani si 
raggruppano, fondano, con pochi mezzi e mol- 
to lavoro, un giornale che sarà il messaggero 
delle loro idee. Poi la delusione del sogno fat- 
to concreto. Non basta vedere il proprio nome 
stampato su una rivista, non basta stampare 
libri. Non così si possono cambiare gli uomini. 
L'anima inquieta e geniale dell'A. avverte un 
bisogno di rinnovamento. Sogna addirittura di 
iniziare una nuova "egira" per gli uomini. L'era 
dell'Uomo-Dio, contrapposta a quella dell'Uo- 
mo-bestia. Bisogna per questo migliorare pri- 
ma di tutto se stesso, acquistare la potenza, 
strumento necessario per convincere gli uomi- 
ni a essere simili a Dio; e l'A. si volge alla ma- 
gia e alla taumaturgia indiana. Ma il mezzo lo 
conquista completamente facendogli dimenti- 
care il fine. Si ritira a vivere, nuovo Zarathustra, 
nella solitudine montana. E poi il precipizio, il 
fallimento, "Non riuscii, scrive, perché non vol- 
li abbastanza fortemente". Il ritorno alla vita di 
tutti i giorni, alla carta stampata, alla gloria de- 
gli uomini, gli riempie la bocca di amaro e di 
disgusto. La sua natura di negatore ha il so- 
pravvento. "Divenni una specie di Gorgia da 
caffè che per vendicarsi della certezza perduta 
e della superbia fiaccata si divertiva a dissolve- 
reea fiaccare le fedi degli altri". "Eppure, scri- 
verà dopo, sento ancora in me una gran voglia 
di vivere. Non voglio morire. Io voglio proprio 
questa mia vita disgraziata, scontenta, malin- 
conica, triste, questa mia vita dolorosa. Ch'io 
veda il cielo anche da mezza finestra - pur ch'io 
senta cantare un uccello la mattina a primave- 
ra, pur ch'io veda ridere un bambino e una 
donna, pur ch'io possa seguire l'irrequieta om- 
bra di un albero sul muro imbiancato dalla lu- 
na d'agosto". E il ritorno alla terra - alla Tosca- 
na di cui P. è figlio. "Non sono finito - e il titolo 
di questo libro è sbagliato. Poco male. Qui 
dentro c'è un uomo ch'è disposto a vender ca- 
ra la sua pelle, che vuol finire più tardi sia pos- 
sibile". Così scrive P. nell'ultimo capitolo dedi- 
cato ai giovani della nuova generazione, della 
quale, benché poco più che trentenne, sente 
gla di non far parte. Mai, forse, l'A. è stato più 
sincero; e per questa sincerità di stile, che si ri- 
vela anche nella prosa di una toscanità ricca e 
brillante, il libro ha un valore non solo auto- 

'egrafico. Accenti di profonda poesia egli tro- 
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va tutte le volte che nel descrivere uno stato 
d'animo interiore si porta a parlare della To- 
scana, con la campagna, i ponti sull'Arno e le 
intense note paesistiche: e nella concitazione 
del discorso, non di rado artificiosa e voluta- 
mente estrema, queste sono le pagine più du- 
revoli e sincere. RDG. 


UOMO GIACEVA MORTO (Un) |A Man 
Lay Dead]. Romanzo d'esordio della giallista 
neozelandese Edith Ngaio Marsh (1899-1982), 
pubblicato nel 1934. Introduce la figura dell'in- 
vestigatore Roderick Alleyn, protagonista di 
trentadue successive opere di M. (v. Delitto 
d'annata). La vicenda criminosa che ne segna 
la nascita "professionale" si tinge dei toni del 
romanzo "thriller", maestro del quale è, nella 
generazione precedente, Edgar Wallace: nella 
tenuta di campagna di Sir Hubert Handesley, 
Frantock, un divertente fine settimana di festa 
si conclude in tragedia. Durante una sessione 
del celebre "Murder Game" (il "gioco del delit- 
to", molto popolare nell'Inghilterra del primo 
Novecento), si compie un vero delitto, a opera 
di una misteriosa società segreta dedita a 
oscuri culti e riti, che professa il credo lenini- 
sta. Se le modalità investigative di Alleyn sono 
in linea con la tradizione poliziesca - egli radu- 
na tutti gli ospiti presenti nella villa al momen- 
to del delitto, per poi ripercorrere con loro le 
tappe del crimine e interrogarli, sino a scopri- 
re, per via di indizi ed eliminazioni, il colpevole 
- va notato come (assai più che la trama) assu- 
ma rilevanza il personaggio dell'investigatore, 
nella caratterizzazione e nei rapporti con j suoi 
"rivali" all'interno della ricca tradizione del 
giallo britannico. Roderick Alleyn è caratteriz- 
zato infatti da maggior complessità rispetto a 
personaggi (spesso votati allo stereotipo) di- 
venuti istituzioni del poliziesco inglese, quali 
Peter Wimsey, detective-feticcio dei romanzi di 
Dorothy Sayers (v. 1/ segreto delle campane, Gli 
occhi verdi del gatto, Lord Peter e l'altro, Peter 
Wimsey e il cadavere sconosciuto), ma si pensi 
anche alle pure "macchine investigative" Miss 
Marple (v. Assassinio allo specchio) e Hercule 
Poirot (v.) di Agatha Christie (v. Poirot a Styles 
Court, L'assassinio di Roger Kckroud, tesassimo 
sul Nilo, Omicidio sull'Orient-Express), che in 
quanto interpreti assoluti della "natura uma- 
na" non ne condividono la complessità. Senza 
caratterizzarsi per gli eccessi e le idiosincrasie 
tipici della tradizione americana, incarnata 
esemplarmente dall'eccentrico gastronomo e 
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coltivatore di orchidee Nero Wolfe, personag- 
gio dei romanzi di Rex Stout, che pure "nasce" 
nel 1934, Alleyn ha studiato a Oxford, è un gen- 
tleman di solida cultura, ma non è un dilettan- 
te (come Peter Wimsey o Miss Marple) o un 
pensionato (come Poirot): è sovrintendente 
capo della polizia, si avvale degli strumenti e 
delle competenze del suo Corpo (con i perso- 
naggi secondari dell'Ispettore Bailey, esperto 
in impronte digitali, dell'Ispettore Thompson, 
fotografo, e dell'Ispettore Fox, grande amico e 
collega), decisivi per la risoluzione del caso, e 
- nelle parole di Marvin S. Lachman - "non esi- 
ta a compiere azioni da poliziotto, anche se ri- 
pugnanti, quali invadere la privacy altrui e ser- 
virsi del proprio fascino per indurre signore so- 
spettate di crimini a rivelargli importanti infor- 
mazioni". I due aspetti di gentleman e poliziot- 
to che si coniugano in Alleyn sembrano incon- 
ciliabili, rispetto all'ordine sociale del tempo, 
e tuttavia è proprio in questa contraddizione 
che si apre una possibilità di indagine psicolo- 
gica e sociale, nella quale M. investe la sua pe- 
culiare posizione di estraneità neozelandese, 
che va negoziando una difficile integrazione 
con la centralità dell'Impero: pur mantenendo- 
si in quest'opera fortemente ancorata alla tra- 
dizione poliziesca (solo in seguito, con Delitto 
d'annata, M. imposterà temi e stile che ne 
espliciteranno la prospettiva coloniale), l'A. se 
ne scosta proprio per la peculiare percezione 
critica dei personaggi e delle maniere. Sorta di 
arguta e sardonica idealizzazione dell'identità 
britannica, Alleyn svolge in tal senso la funzio- 
ne di testimone oculare ed etico degli eventi 
presentati dalla voce narrante, facendosi spec- 
chio e terreno - ancorché mediante tematiche 
tipiche del poliziesco quali rivalità amorosa, 
gelosia, avidità, vendetta, ecc. - di un'inedita 
riflessione su società e cultura britanniche del 
primo Novecento. FCI. 


UOMO IMMORTALE (L). Dialogo reli- 
gioso \Der unsterblkhe Mensch. Ein Religion- 
gespracfi. Opera dello scrittore tedesco Alfred 
Dòblin (1878-1957), pubblicata a Friburgo nel 
1946. L'A. la scrisse in Califomia nel 1942, per 
spiegare e giustificare la sua conversione al 
cattolicesimo e le ragioni che lo avevano por- 
tato ad abbandonare definitivamente le idee 
"antiquate e avvizzite" del socialismo e 
dell'umanesimo immanentista. E in forma di 
dialogo tra un giovane e un vecchio, che rap- 
presentano rispettivamente l'A. prima e dopo 
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la conversione. Il giovane, cioè il primo D., lo 
psichiatra affascinato dalle scienze e dal 
marxismo, accusa l'altro di essersi arreso in un 
momento di panico (fuggendo dalla Francia 
invasa) e di aver abbandonato la strada della 
verità per una fede medievale e oscurantista. Il 
vecchio ribatte sostenendo che l'uomo, con un 
atto di superbia, si è allontanato sempre più 
da Dio per crearsi nuovi idoli: la scienza, la tec- 
nica, il progresso, le idee filosofiche ed econo- 
miche. Ma è approdato alla solitudine e alla 
miseria morale e spirituale; ha fatto enormi 
passi avanti in ogni campo dello scibile, ma 
non è in grado di combattere i mali del mondo. 
Non è del resto nelle sue possibilità: dolori e 
sofferenze non potranno mai venire estirpati in 
quanto hanno una ragione d'essere. Sono un 
dono di Dio che, attraverso il dolore, richiama 
a sé chi l'ha dimenticato o rinnegato. Con 
l'umiltà, la preghiera e la fede, l'uomo si può 
salvare, perché Dio gli porge continuamente la 
mano: Cristo crocifisso è il simbolo del Suo 
amore. Esaminando e discutendo le obiezioni 
del giovane, il vecchio riesce a convincerlo che 
il cristianesimo è verità e base dell'esistenza 
umana. Sono pagine semplici e chiare, che of- 
frono a un tempo l'itinerario intellettuale di 
una conversione e un dibattito sui problemi 
religiosi della nostra epoca. FSt. 


UOMO IN BILICO (L') \Dangting Man\. Ro- 
manzo dello scrittore statunitense, premio 
Nobel 1976, Saul Bellow (n. 1915), pubblicato 
nel 1944. E il primo romanzo di B., scritto in 
forma di diario. Nell'affannosa atmosfera pro- 
pagandistica che precede la Seconda guerra 
mondiale, il cavilloso spirito di autosservazio- 
ne dell'autore del diario appare dissonante, 
fuori luogo. Secondo quanto egli stesso affer- 
ma, Joseph, un giovane di Chicago, non è certo 
uno di quei "duri" esaltati da Hemingway che 
divennero idoli di un'intera epoca. La sua po- 
sizione è quella di un uomo "in bilico": attende 
con impazienza il richiamo alle armi, che si fa 
aspettare mesi e mesi, per la lentezza della bu- 
rocrazia, loseph ha lasciato il lavoro e l'abita- 
zione e vive con la moglie in una pensione: non 
è più un civile, ma non è ancora un soldato. 
Così, per la prima volta in vita sua, gli rimane 
tempo per porsi domande, e porle alla società 
in cui vive. L'autoanalisi lo riporta in fondo a 
chiedersi continuamente quale sia l'essenza 
dell'uomo moderno e quale sia lo scopo della 
sua stessa esistenza. Gli è immediatamente 
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chiaro a quale tipo di contemporanei egli non 
appartiene: non a quelli che accettano, come il 
fratello soddisfatto di sé e del suo successo, la 
società attuale per pura ignoranza; non a 
quanti, come molti suoi amici, si limitano ad 
analizzare i sintomi patogeni e le malattie del- 
la società in accese discussioni, senza però 
mai spingersi fino in fondo al problema. A que- 
sto stadio di sviluppa, loseph non riesce a ri- 
cavare alcuna indicazione utile né dallo stoici- 
smo di tipo hemingwayano, né dalle finalità 
radicali dei comunisti, nei quali un tempo pure 
egli si era riconosciuto. Da ogni punto di vista, 
interiore ed esteriore, egli si trova realmente in 
una terra di nessuno, completamente isolato, 
estraneo a un mondo che non sa dare alcuna 
risposta alle sue tormentose domande. In que- 
ste circostanze, egli non riesce a spiegarsi per- 
ché l'uomo quotidianamente, nelle grandi cit- 
tà, fa quel che fa, compie determinate azioni; 
né perché debba prendere la strada che pren- 
de, tra tante che regolarmente gli si aprono. La 
sua ricerca di un significato, e in ultima analisi 
della libertà, è destinata a fallire. Egli chiede 
che il suo richiamo alle armi venga accelerato; 
non solo per andare a difendere il tipo di so- 
cietà in cui vive contro la dittatura, ma anche 
perché non riesce più a vivere nel vuoto che si 
è fatto nella sua vita. 11 romanzo si chiude con 
le amare parole con cui loseph accoglie il rego- 
lamento, dandogli il benvenuto; per il futuro la 
sua vita, e la sua mente, hanno trovato una re- 
gola a cui assoggettarsi. L'uomo in bilico si in- 
serisce in una tradizione letteraria che può es- 
ser fatta risalire alle Memorie del sottosuolo (v.) 
di Dostoevskij; evidente è anche la parentela 
tra i protagonisti di B. e i personaggi di Kafka e 
di Camus. Nelle opere successive B. riproporrà 
sia la forma del lungo monologo, da Le avven- 
ture di hugie March (v.) a Il re della pioggia (v.) 
fino al più recente I! dono di Humboldt (v.), sìa 
il tema della ricerca di identità, nel nevrotico e 
spesso assurdo universo contemporaneo. 
rad. di G. Monicelli (Milano, 1953). Lv.Ge. 


UOMO IN RIVOLTA (L') \Vhomme rivolte]. 
Saggio dello scrittore francese, premio Nobel 
1957, Albert Camus (1913-1960), pubblicato a 
Pangi nel 1951. Il motivo fondamentale è la 
Polemica contro lo storicismo, ossia contro 
“"à. visione del mondo che non concede 
I U°®° altri orizzonti fuori di quelli intrinseci 

a corso storico. La storia è la legittimazione 
"assassino, è la fine del rispetto dell'altrui 
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persona, è il regime di polizia, è la mistificazio- 
ne di ogni giustizia, è il processo orchestrato 
per mezzo di confessioni estorte, è insomma il 
più completo annullamento della persona. Co- 
me si è arrivati a tutto questo, e come porvi ri- 
paro o almeno opporvisi? Per C. l'origine è un 
atteggiamento legittimo dell'uomo contro l'in- 
giustizia della propria condizione, una prote- 
sta contro il Creatore che consente l'esistenza 
del male e della morte; questo atteggiamento 
è da lui definito "rivolta". Rivolta metafisica, 
perché si oppone a un aspetto eterno del mon- 
do. Ma questa sorta di protesta e di dialogo col 
Creatore diventa a un certo punto, nel mondo 
moderno, negazione di Dio e sforzo di instau- 
rare a qualunque prezzo il regno dell'uomo. 
Dalla rivolta si passa così alla rivoluzione. Ma 
la rivoluzione aggrava, e non allevia lo stato di 
infelicità proprio dell'uomo perché, con il mi- 
raggio di una felicità futura e definitiva, gli to- 
glie ogni possibilità di autonomo sviluppo; la 
rivoluzione è dunque un tradimento dello spi- 
rito di rivolta. C. fa una storia di questo spirito. 
Esso si presenta anzitutto negli eroi tragici 
greci, la cui rivolta è tuttavia parziale, perché si 
svolge nell'ambito di una razionalità naturale, 
contro la quale è inconcepibile rivoltarsi. La ri- 
volta più autentica, quella dei tempi moderni, 
si mantiene su un piano metafisico-letterario 
in Sade, in alcuni aspetti del romanticismo, in 
Nietzsche, nei surrealisti: si pone invece su un 
piano politico concreto con la rivoluzione fran- 
cese, dove la rivolta da metafisica diviene sto- 
rica. La rivoluzione francese uccide col re il 
fondamento stesso della regalità, ossia la tra- 
scendenza religiosa, ma tien fermi alcuni prin- 
cìpi che assume come definitivi, non superabi- 
li nel tempo. E con Hegel e con Marx che anche 
questi princìpi vengono storicizzati e la rivolu- 
zione fa un passo avanti, perché legittima 
qualsiasi condotta in nome di una presunta fi- 
nalità della storia. L'equivalente politico di 
questa polemica di ordine teorico è quindi una 
presa di posizione nettamente anticomunista, 
essendo il comunismo, per la sua aspirazione 
marxista, l'esempio più coerente di atteggia- 
mento storicista. Allo storicismo C. oppone il 
sentimento della rivolta, insopprimibile moto 
di protesta contro l'ingiustizia, a chiunque 
venga inflitta. Questo sentimento testimonia 
che il valore della persona è superiore alla sto- 
ria. Una seconda esperienza di "eternità" è 
l'esperienza estetica: l'arte ci conduce "alle ori- 
gini della rivolta, nella misura in cui tenta di 
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dare la sua forma a un valore che fugge nel di- 
venire perpetuo, ma che l'artista presenta e 
vuole rapire alla storia". Il saggio, che ha pro- 
vocato interessanti polemiche, specie con 
Francis Jeanson e con Sartre, segna un punto 
importante nell'evoluzione del pensiero di C, 
che dal nichilismo iniziale è venuto svolgendo- 
si verso un personalismo dichiaratamente 
ateo nelle premesse, ma cristiano nelle esi- 
genze. Trad. di L. Magrini (Milano, 1957). FVa. 


UOMO INVASO E ALTRE INVENZIONI 
(L'). Raccolta di ventidue racconti dello scrit- 
tore siciliano Gesualdo Bufalino (1920-1996), 
pubblicata da Bompiani nel 1986. Come l'A. di- 
chiarò, essi sono costituiti da "cellule di tempo 
credibile, di cui, cioè, esiste già una sanzione 
storica e mentale nel lettore", nelle quali viene 
introdotto "uno spaesamento, un guizzo fanta- 
stico, un ghiribizzo morale": una raccolta, in- 
somma, di "operette morali o moralità leggen- 
darie. Con qualche ambizione sottintesa di pa- 
rabola metafisica o esistenziale". Né sfuggono 
a tale regola quei racconti nei quali B. non "riu- 
sa" personaggi storici o letterari ben noti, ma 
ne crea di nuovi, collocandoli in una dimensio- 
ne spazio-temporale prevalentemente sicilia- 
na e contemporanea (ma che può essere pure 
fantascientifica); eppure anch'essi si muovono 
entro coordinate letterarie care all'A. - fra Ce- 
chov, Poe, Pirandello, Brancati, Landolfi, 
Blixen, Borges - e si fanno portatori di proble- 
mi conoscitivi dibattuti dalla letteratura di tut- 
ti i tempi, e riletti alla luce di un'inquieta co- 
scienza novecentesca. Nella raccolta ricorrono 
due situazioni fisse: l'emergere di una "crisi" 
che costringe il protagonista a una svolta im- 
prevedibile e decisiva ("L'uomo invaso", "La 
vendetta di 'Fermacalzone", "Ciaciò e i pupi", 
"Le visioni di Basilio", "Il pedinatore", "Il ladro 
di ricordi", "La bellezza dell'universo"); e la rap- 
presentazione di momenti cruciali o più nor- 
mali della vita di alcune celebri figure della 
storia, del mito o della letteratura, che acqui- 
siscono un profilo nuovo ("Il ritorno di Euridi- 
ce" - uno dei testi più belli -, "Gorgia e lo scriba 
sabeo", la seconda delle "Due notti di Ferdi- 
nando I", "Morte di Giufà", "L'uscita dall'arca"; 
la prima delle "Due notti di Ferdinando i", 
"Passeggiata con lo sconosciuto", "Notturno 
londinese", "L'ultima cavalcata di Don Chi- 
sciotte"). Qualche testo esula da questo "sche- 
ma": "La panchina" (che B. adatterà poi per il 
teatro) o la parabola borgesiana di "L'ingegne- 
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re di Babele" o, ancora, lo splendido racconto 
conclusivo, "Voci di pianto da un lettino di 
sleeping car", un monologo di lacerante conte- 
nuto religioso. In ogni racconto riluce l'incon- 
fondibile cifra stilistica di B.: una scrittura clas- 
sicamente atteggiata e adornata di preziosità 
lessicali e retoriche, venata di umorismo an- 
che quando fronteggia i problemi più ango- 
sciosi dell'esistenza. G.Tt. 


UOMO INVISIBILE VnvisibleMan\ Roman- 
zo dello scrittore statunitense Ralph Ellison 
(1914-1994), pubblicato nel 1952. Classico per 
eccellenza della cultura afroamericana, imme- 
diatamente salutato come momento fonda- 
mentale nella letteratura degli Stati Uniti con- 
temporanei, è un'epopea della città, del rap- 
porto con la tecnologia, con le istituzioni so- 
ciali del mondo bianco e con le comunità nere 
sia tradizionali sia contemporanee. Il punto di 
vista (lo sguardo e il giudizio) straniante del- 
l'uomo invisibile" (agli occhi dei bianchi), nar- 
ratore e protagonista senza nome, diviene por- 
tavoce rappresentativo di una preoccupazione 
universale a partire dalla sua condizione di 
afroamericano alla ricerca di una realizzazione 
di sé. Il romanzo, ambientato negli anni Tren- 
ta, è una storia di alienazione sofferta e lace- 
rante, ma anche di affermazione e sopravviven- 
za individuale in una situazione di deprivazio- 
ne. Insieme profondamente politico e mosso 
da intenti di ricerca linguìstica, estetica e for- 
male, fonde la lezione di Douglass, Emerson e 
Faulkner con i canoni del realismo e con quelli 
del modernismo poetico. Dalla vita nel Sud, 
dove il narratore studia in un college per neri, 
alle esperienze a New York dove lavora in fab- 
brica, emerge come politico di sinistra ed è 
coinvolto in disordini razziali a Harlem, E. pre- 
senta una picaresca catena di incontri e con- 
flitti con vari aspetti dell'America, fino a un'im- 
magine finale di attesa "sotterranea" (il narra- 
tore vive in una fogna): a un tempo orgogliosa 
affermazione di capacità di sopportazione, ri- 
fiuto di un gioco sociale che esclude il nero, di- 
chiarazione di speranza nella redenzione per- 
sonale e collettiva della creazione artistica e 
soprattutto della parola scritta e letta. Se dopo 
questo romanzo E. interruppe quasi del tutto 
la sua attività di narratore (ma si vedano alme- 
no i saggi di Ombra e atto \Shadow and Ad, 
19631 ), da esso muove tutta la letteratura afro- 
americana successiva. Trad. di C. Frutterò e L 
Gallino (Torino, 1956, 1993). SPro. 
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UOMO INVISIBILE (L’ \7fie ìinvisible Man\. 
Romanzo inglese di Herbert George Wells 
(1866-1947), pubblicato nel 1897. Griffin, giova- 
ne studente di fisica, di grande ingegno ma po- 
vero in canna, ha scoperto il modo per rendere 
trasparenti tutti i tessuti, compresi quelli viven- 
ti, e sottopone se stesso all'esperimento. Quan- 
do, dopo molte ore di lavoro snervante e gravi 
sofferenze fisiche, egli raggiunge finalmente il 
suo scopo, si trova in uno stato di esaltazione 
nervosa fortissimo, acuito dalla crudeltà delle 
esperienze che è costretto a subire. I vantaggi 
che egli si riprometteva dalla trasformazione gli 
vengono infatti subito a mancare: il suo corpo è 
invisibile, non così le vesti né il cibo che in- 
ghiotte: nudo, egli patisce crudelmente il fred- 
do e la fame; vestito è costretto a coprire le ma- 
ni con guanti, il volto con bende, gli occhi con 
occhiali scuri, per non essere oggetto di terrore 
a quanti lo vedono, ma questo travestimento gli 
dà un aspetto strano e repulsivo. Rifugiatosi in 
un'osteria di campagna, egli cerca invano il mo- 
do di riacquistare aspetto normale. Finché ha 
denaro le cose vanno abbastanza bene; ma, 
esaurite le poche risorse, e indiziato come auto- 
re di un furto che egli ha realmente commesso, 
deve fuggire, rivelando così la sua invisibilità. 
Costringe allora un vagabondo atterrito a fargli 
da compare, e si dà a ogni sorta di violenze, ru- 
bando a man salva, tanto da destare la cupidi- 
gia del compagno che tenta di fuggire col gruz- 
zolo di cui è custode. Una grossa taglia è offerta 
per la cattura dell''uomo invisibile": i paesi che 
attraversa nella sua fuga sono in subbuglio. Fe- 
rito e fuori di sé, si rifugia per caso nella villa di 
Kemp, un medico che era stato suo compagno 
di scuola, e, avutane la solenne promessa di 
non chiamare la polizia, qui a poco a poco si 
calma e si confida, sperando di trovare la com- 
prensione e l'aiuto di cui ha bisogno per tradur- 
re in atto quei piani di dominio che son di nuo- 
vo sorti nella sua mente esaltata e inasprita. Ma 
Kemp ha paura di lui, è offeso dai suoi modi e 
segretamente lo denuncia. Dopo una lotta acca- 
nta l'"uomo invisibile" è barbaramente ucciso 
dalla folla capeggiata da Kemp, e il suo cadave- 
re ridiventa lentamente opaco. Questo romanzo 
appartiene al gruppo dei racconti suggeriti dalle 
conquiste della scienza moderna con i quali W. 
"jd la sua carriera di scrittore. Ma in realtà la 
questione sociale occupava sin d'allora un po- 

° Preponderante nella concezione dello scrit- 

°re inglese. Per quanto l''uomo invisibile" si 
"lacchi di vari delitti egli - proletario geniale - ri- 
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sulta più simpatico del "gentiluomo" Kemp, ti- 
moroso, segretamente invidioso della superio- 
rità scientifica dell'antico compagno, offeso 
dalla sua mancanza di "educazione". Il racconto 
ha, nascosto sotto il gioco di una ricca fantasia, 
una sua amara filosofia: non essere, se sei pove- 
10, diverso dagli altri, non essere più intelligen- 
te della media, non fidarti dei ricchi; essi faran- 
no di tutto per distruggerti. Il romanzo ha avuto 
grande successo anche in Italia, attestato dalle 
varie tradd., tra cui quelle di D. Pettoello (Tori- 
no, 1925) e di R. De Michele (Milano, 1960). LK. 


UOMO INVISIBILE (L) [A /àtfiatatkn em- 
ber\. Romanzo storico ungherese di Géza Gàr- 
donyi (1863-1922), pubblicato nel 1902. L'uo- 
mo invisibile è Attila (v.), dietro il cui volto 
chiuso e impenetrabile si nasconde il mistero 
di una ricca umanità. Protagonista del roman- 
zo è Zèta (v.), uno schiavo greco che accompa- 
gna lo storiografo Prisco Retore in un'amba- 
sceria presso gli Unni e rimane tra questi, per- 
ché innamorato di Emòke, figlia di un capo un- 
no. Ma la fanciulla ama in segreto il re Attila, e 
la scienza umanistica di Zèta è tenuta in così 
poco conto dagli Unni, che egli non può rima- 
nere presso Emoke come precettore, secondo 
le sue speranze, ma come scudiero del padre. 
Egli segue attraverso mezza Europa il suo si- 
gnore, partecipando a parecchie guerre, finché 
è ferito quasi mortalmente nella battaglia sui 
campi Catalaunici. Riesce tuttavia a ritornare 
ed è addetto alla Corte del re. Non molto dopo 
Attila muore e Zèta dovrebbe essere fra gli 
schiavi che stanno per essere immolati sulla 
tomba del re; ma Emòke si sacrifica invece sua 
e Zèta è salvo contro la sua volontà. Più tardi, 
lenito il dolore, sposa un'umile fanciulla, del 
cui amore prima non s'era accorto, e ritorna 
con lei a Bisanzio. Il maggior pregio del roman- 
zo è la descrizione del carattere di Attila e della 
Vita degli Unni vista da uno straniero colto che 
rimane sempre in secondo piano. Più tardi l'A. 
rielaborò il romanzo in forma di dramma, Zèta, 
rappresentato nel 1905 con scarso successo. 
MB. 


UOMO, LA BESTIA E LA VIRTÙ (L) Apo 

logo in tre atti di Luigi Pirandello (1867-1936), 
rappresentato e pubblicato nel 1919. Con un ci- 
nismo farsesco, che vorrebbe solo celare, ma in 
realtà travolge, l'amarezza della delusione, vi si 
rappresenta il "caso" dell'amante costretto, per 
rispetti umani e per la propria pace, a spingere 
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la donna nelle braccia del marito indifferente. 
Patetico capovolgimento che illustra gli "idola" 
suscitati da Pirandello nella sua lotta contro le 
convenzioni e nel momento stesso che le ri- 
muove: trovata di un moralismo dilettantesco. 
L'amante è il professor Paolino, e la signora è la 
moglie del capitano di marina Perrella. Costui 
conduce fuori di casa una vita allegra, e, durante 
le brevi soste fra le pareti domestiche, tratta la 
moglie con grande freddezza e villania e la evita 
nel timore di avere altri bambini, oltre a quelli 
che si trovano sparsi lungo le sue rotte. Ma la si- 
gnora Perrella è messa dal professore in condi- 
zioni di maternità e, perché il marito non so- 
spetti l'inganno, è necessario che durante il 
prossimo ritorno egli si comporti in maniera 
meno scontrosa verso la moglie e possa così av- 
venire un facile scambio di paternità. Coll'aiuto 
del farmacista, Paolino prepara pasticci afrodi- 
siaci per il capitano, e la signora si acconcia e 
imbelletta in maniera provocante. Ecco il resto 
della commedia affidata all'attesa: il fatto si ve- 
rificherà 0 no? E il fatto si verifica con generale 
soddisfazione. Con sfarzo di lazzi e invenzioni 
comiche il problema si snoda con l'aiuto di ben 
combinate risorse di mestiere; e, come sempre 
in Pirandello, una costruzione abile e perentoria 
conduce a soluzioni matematiche e trionfali. É 
nella sua poetica poi quella schiavitù a leggi 
convenzionali e a ipocrisie sociali a cui non si 
può sfuggire se non con il sogno, la fuga o la 
morte: qui la si fugge grottescamente capovol- 
gendola su se stessa con un gioco assurdo e 
amaro. GGu. 
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quinta edizione, del 1950, uscita a Bonn e suc- 
cessivamente fino all'ottava e definitiva del 
1966 su cui è basata la traduzione italiana del 
1983. Nel frattempo era stato pubblicato, nel 
1956, anche l'Uomo primitivo e tarda cultuta 
\Urmensch und Spatkultur] in cui il suo "pro- 
getto antropologico" viene integrato da una te- 
oria della cultura, specialmente in riferimento 
al rapporto tra uomo e istituzioni, visto nel 
percorso che dall'uomo primitivo porta all'uo- 
mo moderno e alla società di massa in cui esse 
soggiacciono alla precarietà. La riflessione 
dell'A. avviene comunque nel contesto im- 
prontato alla "Lebensphilosophie" ed è con- 
nessa con le problematiche antropologiche 
che, sull'esempio di Max Scheler e di Helmut 
Plessner, negli anni tra il 1920 e il 1940 aveva- 
no indagato sia l'essenza sia lo scopo dell'es- 
sere uomo e specialmente il "posto peculiare" 
dell'uomo rispetto agli altri viventi. G. utilizza 
inoltre (senza sincretismi forzosi) i risultati di 
un numero elevato di discipline empiriche a 
lui contemporanee, dall'embriologia compara- 
ta alla zoologia, dall'etologia alla paleontolo- 
gia. L'opera intende perciò far coesistere due 
istanze divergenti: gli specifici linguaggi scien- 
tifici di fonti assai differenziate e l'intento di ri- 
versare tale varietà in un linguaggio unitario. 
G. si propone in altri termini di individuare, in 
un'ottica di fiducia "umanistica", i fondamenti 
di un "discorso sull'uomo" sia in sede specula- 
tiva sia come aspetto del confronto pragmati- 
co tra l'uomo e le condizioni della sua esisten- 
za. In contrasto con Scheler, che aveva fondato 
metafisicamente la specificità dell'uomo come 


\n questo "apologo" il riso cela una sofferenza praxrelato dell'infinità di Dio, G., conseguente a 
fonda, un'amarezza invincibile che gli toglie ognin programma di ricerca e di pensiero orienta- 


dolcezza e serenità. (Tilgher) 


UOMO (L'i. La sua natura e il suo posto 
nel mondo \Der Mensch. Seine Natur und 
seine Stellung in derWelà. L'opera più signifi- 
cativa del filosofo e antropologo tedesco Ar- 
nold Gehlen (1904-1976), fu pubblicata nel 
1940, come elaborazione in forma di "progetto 
antropologico" di saggi pubblicati a partire dal 
1935 e di lezioni tenute dall'A. come docente 
di filosofia nelle università di Lipsia, Kònig- 
sberg e Vienna. AI suo apparire, l'opera suscitò 
un modesto interesse e molteplici, anche 
aspre critiche che G. nel decennio successivo 
in parte accolse, in parte discusse a fondo - so- 
prattutto per quel che riguardava il suo rifiuto 
di ogni metafisica o l'accusa di eccessivo bio- 
logismo (Litt) - riportandone i risultati nella 


10608 


to a una "filosofia empirica", interpreta l'uomo 
come "progetto complessivo della natura", ma 
un uomo che è unico perché capace di riflette- 
re su se stesso, di prendere posizione ("dire di 
no"), di autostabilizzarsi, di essere insomma 
diverso da tutte le altre specie biologiche. E 
questa diversità che pone l'uomo al di fuori 
della prospettiva evoluzionista come essere 
avente in comune con gli altri animali i "gradi" 
inferiori della vita, discendente diretto, quindi, 
solo gradualmente diverso, dall'animale. Così 
come è respinto l'evoluzionismo "elementare ', 
viene altresì negata l'ipotesi corollaria che po- 
stula "anelli (tuttora) mancanti". Per altro G. 
giudica come pregiudizio il definire l'uomo in 
base al solo "spirito" e dunque "nel senso di 
una caratteristica essenziale opposta alla na- 
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BUOVO D'ANTONA /Bueves d'Hanstone]. 
Canzone di gesta francese del sec. XII rifatta in 
prosa nel sec. XIV. Guido, signore di Antona, 
località non ben precisata in Inghilterra, già 
avanzato in età ha sposato una donna giovane 
da cui ha avuto un figlio, Buovo. La moglie pe- 
rÒò, presto stanca del marito vecchio, si inna- 
mora di Doone di Maganza, della famosa fami- 
glia dei traditori, il quale, ucciso Guido, si im- 
padronisce di Antona e induce la donna a con- 
segnare il figliolo a due fidi che lo vendono in 
regioni lontane. Questi, allevato in Armenia 
nel palazzo reale, s'innamora, ricambiato, del- 
la figlia del re, Giosiana. Essendo stato il re 
Hermin assalito dai Persiani, il giovane lo di- 
fende e li vince; ma due traditori rivelano al re 
gli amori di sua figlia e del giovane, ed egli, 
adirato e irriconoscente, lo invia al re di Dama- 
sco con l'ordine di ucciderlo. Ma il re si limita 
a rinchiuderlo in un'orrida prigione, dalla qua- 
le dopo qualche anno Buovo riesce a fuggire. 
Dopo alcune avventure ritrova Giosiana, che 
nel frattempo è stata data forzatamente in 
isposa a Yvorin, re di Monbrant in Africa. Ma il 
matrimonio non è stato consumato, e i due 
amanti fuggono insieme a Colonia, dove il ve- 
scovo, zio di Buovo, li sposa. Indi, con l'aiuto 
di alcuni antichi amici, dai quali si è fatto rico- 
noscere, Buovo combatte contro Doone e, do- 
po averlo ucciso in duello, è accolto trionfal- 
mente in Antona, mentre la perfida madre vien 
rinchiusa in prigione. Ma le avventure di Buo- 
vo non son finite. Dopo aver sottomesso gli Ir- 
landesi, egli deve lottare contro i parenti di 
Doone che, per vendicarsi, hanno istigato con- 
tro di lui Ugo, figlio del re Guglielmo d'Inghil- 
terra. Ugo è ucciso dal cavallo di Buovo, Aron- 
dei, e Buovo viene mandato in esilio. Egli e la 
moglie tornano in Africa, a Monbrant, e nella 
foresta Giosiana dà alla luce due figli. La ma- 
dre e i fanciulli cadono nelle mani di Yvorin. 
Dopo lunghe e numerose avventure Buovo è 
incoronato re di Gerusalemme e lascia i suoi 
regni ai figli. A questo punto termina il poema 
e anche la versione franco-veneta della leggen- 
da, contenuta nel codice marciano. Ma la ver- 
sione in prosa francese narra anche come Buo- 
vo, sul finir della vita, si ritirò in un eremo per 
far penitenza. La leggenda di Buovo d'Antona 
godette enorme diffusione si può dire in tutta 
Europa: si conoscono infatti, oltre alle versioni 
francesi in versi e in prosa, quelle inglese, ir- 
landese, islandese, scandinava, italiana, russa, 


Bur 


ebraica, romena; ma soprattutto la leggenda fu 
nota e diffusa in Italia e in Russia. Ci sono 
giunte due redazioni franco-venete in versi, tre 
toscane in prosa, una delle quali è inserita nei 
Reali di Francia (v.) di Andrea da Barberino, e 
due toscane in ottava rima. L'origine della leg- 
genda di Buovo non è ben nota, ma certo la 
sua storia varia e avventurosa, che fa del poe- 
ma francese più un romanzo d'avventure che 
una canzone di gesta, incontrò il favore delle 
folle d'ogni paese, che ne ricantarono le im- 
prese, e ne fecero, per esempio in Russia, il 
maggior eroe cavalleresco, e ne mantennero 
vivo il ricordo anche nei secoli posteriori. Le 
varie redazioni del Bueve d'Hanslone sono sta- 
te pubblicate da A. Stimming (Halle, 1899- 
1912). CG. 


* Il rifacimento russo si chiama Bova Korole- 
vic: il soggetto penetrò in Russia nella redazio- 
ne italiana attraverso una versione serba. Il ro- 
manzo fu largamente diffuso nei secc. XVII e 
XVII, manoscritto e in edizioni popolari illu- 
strate. La più antica copia della versione pene- 
trata in Russia risale al sec. XVI ed è in un ma- 
noscritto bielorusso conservato nella Bibliote- 
ca di Poznan. ELG. 


BURBERO BENEFICO (Il) Commedia in 
tre atti di Carlo Goldoni (1707-1793), scritta in 
francese col titolo Le bourru bienfaisant e rap- 
presentata nel 1771 a Parigi. Fu anche tradotta 
da Elisabetta Caminer (1772) col titolo I! colle- 
rico di buon cuore, e dallo stesso Goldoni ( 1789) 
col titolo I burbero di buon cuore. La trama rien- 
tra nella formula tipica della commedia di ca- 
rattere goldoniana, in cui una situazione ele- 
mentare si complica attorno alle estrosità di 
un personaggio principale, causa diretta o in- 
diretta di varie peripezie. Valerio e Angelica si 
amano, ma non osano confessare la loro incli- 
nazione a Geronte (v.), zio di Angelica, il "bur- 
bero benefico", intimiditi dalla rudezza del suo 
carattere. Questi, credendo di far cosa grata ad 
Angelica, la promette in sposa al suo amico 
Dorval: di qui trepidazioni nei giovani e per- 
plessità nell'animo. Poi tutto si rischiara e si 
conclude nel matrimonio. Sul fondo si svolgo- 
no le agitate vicende economiche di Dalan- 
cour, fratello di Angelica, e di sua moglie. In- 
treccio, chiaro come sempre, armonicamente 
bilanciato tra un episodio finanziario e uno 
amoroso, specchio, ancora una volta, di una 
vita medio borghese in cui giovani e vecchi cer- 
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tura". A suo avviso è invece proprio la natura 
che ha progettato nell'uomo "un essere che 
agisce", con una costituzione morfologica ori- 
ginariamente specifica, caso unico e globale di 
"progetto di natura". Così G. afferma: "la natura 
ha destinato all'uomo una posizione particola- 
re o, detto in altri termini, ha avviato in lui una 
direzione evolutiva che prima non esisteva, 
che non era ancora-mai stata tentata; ha voluto 
creare un principio di organizzazione nuovo". 
Nello stesso tempo, nella parte introduttiva 
all'opera, G. individua "l'equipaggiamento ca- 
rente", primitivo e "incompiuto" dell'uomo che 
difetta "dell'adattamento animale a un am- 
biente specifico". Dell'uomo rispetto all'ani- 
male egli sottolinea, ad esempio, la prolunga- 
ta "fetalità extrauterina" (ossia la dipendenza 
dalla madre, il lento sviluppo sensoriale, ses- 
suale e altro) che rimanda un'autonomia di vi- 
ta. Per contro, l'uomo è "risarcito" della non 
specializzazione biologica per mezzo delle fa- 
coltà intellettive (linguaggio, riflessione, ra- 
gione) che in prima istanza significano "auto- 
noma rielaborazione degli oneri elementari a 
strumenti di conservazione dell'esistenza e del 
prolungamento della vita". Tutto ciò gli ha per- 
messo di compensare largamente l'iniziale ca- 
renza biologica consentendogli di sopravvive- 
re, "aperto al mondo" ("weltoffen"), dotato cioè 
di una struttura percettiva "plastica", sviluppa- 
bile in direzioni plurime, in grado di "antivede- 
re", di "provvedere" di ricorrere all'azione per 
elaborare il mondo, per trasformare ogni am- 
biente nel suo ambiente, "a differenza di tutti 
gli animali specializzati, i cui habitat sono ge- 
ograficamente circoscritti". Un'altra radicale 
diversità dell'uomo rispetto agli animali è co- 
stituita dall' "eccesso pulsionale", dal costitu- 
irsi di "pulsioni permanenti" che obbligano 
l'uomo a "mantenere lo scambio tra sé e il 
mondo esterno, sottoponendosi alla fatica di 
Sisifo di padroneggiare ogni giorno l'esisten- 
za". La profusione di stimoli tuttavia è "aperta 
al mondo, plastica" perché l'uomo dispone 
della potenzialità di risposte plurime ed è in 
grado di scegliere "un variabile ordine di con- 
duzione" nell'inibire, sovraordinare, sottordi- 
nare le pulsioni che sono suscettibili di uno 
sviluppo superiore e di sublimazione". E G. di 
conseguenza afferma: "l'uomo non vive, bensì 
conduce la sua vita". La categoria detrazione" 
e inoltre - secondo G. - profondamente con- 
nessa con il concetto delf'esonero" ("Entla- 
Stng"), principio strutturale della sua antro- 
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pologia che primariamente si configura come 
comportamento abitualizzato, stabilizzato di 
fronte agli stimoli: da questo principio deriva 
l'energia necessaria per scelte, azioni, controlli 
"liberandola per prestazioni di specie superio- 
re". L'esonero significa inoltre una sorta di af- 
francamento dal contatto con il mondo, l'anti- 
tesi dell'immediatezza con le sue suggestioni 
sensorie dirette, da cui è condizionato l'anima- 
le: diversamente la "lontananza" dell'uomo è 
condensata e dominata attraverso l'instaura- 
zione di simboli fonetici presenti e comunica- 
bili anche lontano dalle cose reali o dalle si- 
tuazioni rappresentate in tali simboli linguisti- 
ci: grazie a questo l'uomo è addirittura "affran- 
cato dal mondo della propria vissuta esperien- 
za" in base alla prestazione del linguaggio nel- 
la comunicazione. In sintesi; G. afferma che "il 
linguaggio regge e compendia l'intero ordine 
strutturale della vita sensoria e motoria 
dell'uomo nella sua incomparabile peculiarità. 
Nel linguaggio si compie la tendenza all'eso- 
nero dalla pressione del qui e ora, dalla reazio- 
ne al contingente e al casuale. In esso culmi- 
nano i processi esperienti la comunicazione; 
l'apertura al mondo è padroneggiata a suffi- 
cienza e fruttuosamente, e si rende possibile 
una serie infinita di progetti d'azione e piani". 
Così il "medium" fondante dell'esonero è il lin- 
guaggio. Anche fenomeni come l'emergenza 
della coscienza di sé nel soggetto, l'oggettiva- 
zione della realtà, la fantasia possono ricon- 
dursi a una base linguistica. Queste capacità 
emergono inoltre nel corso del processo di so- 
cializzazione e i criteri stessi che esse pongono 
giovano al processo sociale di esonero, quan- 
do siano stabiliti e formalizzati. L'istituzione 
stabilizza nell'uomo determinati comporta- 
menti che l'esperienza storica ha sperimentato 
efficaci. Ai concetti di istituzione e istituziona- 
lizzazione G. tornerà ampiamente in opere suc- 
cessive, fino all'ultima Antropologia filosofica e 
teoria dell'azione, uscita postuma nel 1983. 
Trad. di C. Mainoldi (Milano, 1983). FeBi. 


UOMO, LE SUE FACOLTÀ INTELLET- 
TUALI E LA SUA EDUCAZIONE (L) [De 
l'homme, de ses facultés intellectuelles et de son 
éducation\\ Opera filosofica postuma dello 
scrittore francese  Claude-Adrien Helvétius 
(1715-1771), pubblicata nel 1772 e dedicata a 
Caterina IL E divisa in dieci sezioni, suddivise 
ciascuna in dieci capitoli. Lo scopo è il mede- 
simo dell'opera precedente Dello spirito (v.): 
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determinare cioè scientificamente, sui fatti in- 
dividuali e sociali, le leggi necessarie alla feli- 
cità dei popoli. Ribadendo i concetti già espo- 
sti, H. dà qui una particolare importanza al 
problema religioso nei rapporti sociali. Osta- 
coli a una buona educazione dell'uomo sono il 
governo arbitrario, l'interesse personale dei 
poteri pubblici, l'ignoranza. Auspicando la tra- 
sformazione della Francia in Repubblica fede- 
rale, con libertà di spirito e di attività, l'autore 
abbozza un catechismo del cittadino, in cui si 
riafferma come legge suprema il bene pubbli- 
co e un sistema bene ordinato di ricompense e 
punizioni. L'imperfezione dei governi, l'inte- 
resse del clero, alleato con lo Stato in materia 
educativa, a mantenersi al potere "sulla stupi- 
da credulità dei popoli", sono i maggiori osta- 
coli. Le religioni esistenti sono tutte dannose. 
Esse ostacolano l'uso della ragione, abbruten- 
do gli uomini; meno dannose erano le pagane, 
assurde, ma tolleranti perché senza dogmi. 
Delle cristiane la forma inferiore è il Cattolice- 
simo ("papismo") che nulla ha più del Cristia- 
nesimo di Gesù, il cui ascetismo deforma la vi- 
ta e che condannando le passioni uccide 
l'azione. L'attacco contro il Cattolicesimo è 
volto soprattutto alla sua morale: amore delle 
ricchezze, ambizione, falsità, ipocrisia ecc. Per 
impedire al cattolicesimo di nuocere ulterior- 
mente, propone misure particolari: separazio- 
ne della Chiesa dallo Stato, sull'esempio della 
Pennsylvania; favorire la libertà dei culti ("divi 
de et impera") o, soluzione più radicale, far 
concorrere il potere spirituale e quello tempo- 
rale nelle stesse mani, facendo dei preti sem- 
plici funzionari statali della morale. Vagheggia 
una religione universale, coronamento delia 
morale universale, fondata sulla vera natura 
dell'uomo e creata dal potere legislativo, il cui 
solo dogma sia: "La volontà di un Dio giusto e 
buono è che i suoi figli sulla terra siano felici, 
e godano di tutti i piaceri compatibili col bene 
pubblico" e l'unico precetto: "i cittadini, colti- 
vando la loro ragione, giungano alla conoscen- 
za dei loro doveri verso la società... e della mi- 
gliore legislazione possibile". Un progresso 
morale si realizzerebbe già con l'adozione del 
deismo, purché i magistrati veglino affinché 
non degeneri in superstizione. Condannata 
per decreto dell'Indice nel 1774, l'opera ha 
avuto molte edizioni e traduzioni in varie lin- 
gue. Le misure prese dalla Rivoluzione france- 
se verso la Chiesa, e le idee di religione laica, 
anzi statale, che in essa prevalgono, si trovano 


10610 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


preconizzate in quest'opera, che anticipa an- 
che la morale utilitaristica di Bentham. Becca- 
ria-ne riprende inoltre la sua teoria dell'onni- 
potenza di un sistema bene ordinato di premi 
e castighi, Nietzsche la sua teoria dell'amor di 
se stesso. "Ciò che Bacone fu per il mondo fisi- 
co, Helvétius lo fu per il mondo morale", ha 
scritto Bentham. Ed. it. a cura di A. Bruno (Lec- 
ce, 1977). GPI. 


UOMO LIBERO (Un) [U« homme libre]. Ro- 
manzo francese di Maurice Barrès (1862-1923), 
pubblicato nel 1889: forma la seconda parte 
del ciclo "Il culto dell'Io" (v. Sotto l'occhio dei 
Barbari e Il giardino di Berenice). Il giovane, di 
cui nell'inizio della trilogia, Sotto focchio dei 
Barbari, è stata intuita la complessità morale 
(per il desiderio di conoscere il mondo in tutte 
le sue forme senza nulla perdere della propria 
spontaneità), si allontana da Parigi e con Si- 
mon, suo compagno e amico, va a lersey. Per 
essere veramente se stesso comprende di aver 
bisogno di una società eccezionale e di violen- 
te emozioni. I contatti con la natura, la solitu- 
dine in duri eremitaggi e la meditazione degli 
Esercizi spirituali (v.) di Ignazio di Loyola gli 
fanno sentire il brivido dell'universo, in un pal- 
pito che è conquista e fermezza spirituale. Il 
giovane ben sa che il mondo è pieno di illusio- 
ni e che la stessa donna allontana dalla sag- 
gezza perché distraendolo toglie all'uomo la 
sua vera libertà; egli innalza la sua devozione 
agli esempi di Constant e di Sainte-Beuve: la 
loro adolescenza è stata veramente una dura 
conquista sulla vita, e perciò le loro confessio- 
ni (v. Molphe e Voluttà) conservano il monito 
di una legge spirituale. In questa ricerca di se 
stesso il protagonista, che sempre si esprime 
in prima persona nell'intimità d'un diario, 
comprende che la stessa vicinanza dell'amico 
è un simbolo che va a poco a poco dissipando- 
si: poiché nella meditazione dei grandi spiriti 
egli ha compiuto i propri esercizi spirituali, 
quasi nuovo monaco d'un'austera religione. 
Ma nella natia terra di Lorena e nel contatto 
con l'Italia e con l'arte leonardesca, da Milano 
a Padova a Venezia, egli compie il pellegrinag- 
gio del proprio ritrovamento: tutta la vita si 
apre al suo sguardo ed egli l'assapora in una 
vera conquista. Il ritorno a Parigi mostra che 
egli è ormai pronto all'azione, perché interior- 
mente fortificato dalla meditazione dei grandi 
spiriti e dalla visione di opere d'arte e di terre 
nuove. Venezia ha ormai deciso della sua esi- 
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stenza e la riva luminosa del suo mare gli fa 
comprendere il valore della vita e l'unione dei 
sogni e della realtà più pura. Perciò, dopo es- 
sersi imposto una nuova regola e aver compre- 
so la sua volontà di essere solamente se stes- 
so, scrive a Simon il desiderio di essere solo e 
libero. La sua iniziazione al mondo è ormai 
compiuta, e si chiude un periodo della sua vi- 
ta. Il libro ha pagine assai fini per una continua 
ricerca psicologica e assume di necessità il to- 
no di una confessione. CC. 

Come tanti altri libri di Barrès, Un uomo libero 


è un palinsesto, nel quale speculazioni astratte s 


Uom 


negando valore alle prove tradizionali del pri- 
mo motore e delle cause finali. Del resto 
dall'esistenza di Dio non si potrebbe dedurre la 
necessità di un culto, né la sua negazione coin- 
volge quella della morale. "L'universo non sarà 
mai felice finché non sarà ateo. Solo allora la 
natura, finora infetta di veleno sacro, riprende- 
rà i suoi diritti". La morale dell'A. è un epicurei- 
smo non raffinato. "La natura ci ha creato solo 
per esser felici: e la felicità riposa sul senti- 
mento dei piaceri", che egli considera tutti di 
carattere sensibile. Non esistono bene o male 
in modo assoluto, ma solo interesse pubblico 


lo privato. Al contrario di Hobbes, egli non at- 


sovrappongono al testo e finiscono coli'imbrogligikuisce allo Stato il diritto di fissare il bene, 


ogni cosa. (Bremond) 


ma se ne rimette all'individuo. Lo Stato può 


Proprio la speranza di elevarsi sino a Dio attravettavia condurre gl'individui a servire all'inte- 
sa questa confessione giovanile-, e mai Barrès feesse comune, con un sistema di punizioni e di 
un simile sforzo per conoscere il principio che camemi. L'Uomo macchina ebbe un "successo di 


tiene lutto. (H. Massis) 


UOMO MACCHINA (L') \L'homme-machi- 
ne\. Opera del medico e filosofo francese Julien 
Offiay de La Mettrie (1709-1751), pubblicata 
nel 1748. E la più famosa delle sue opere, dato 
che il suo materialismo-viene qui affermato 
con grande forza polemica. Per l'A., che esista 
un'anima nel senso spirituale della parola, la 
filosofia non ha potuto né potrà mai provarlo 
in modo sicuro, né lo può la rivelazione, per- 
ché, se la natura è muta, anche il suo Dio lo è, 
e la ragione ci è stata data per spiegare anche 
la rivelazione e accordarla con la natura. "I sen- 
si sono i miei filosofi"; "senza sensazioni, nien- 
te idee". Ora i sensi e l'esperienza ci dicono che 
le funzioni dell'anima dipendono dal tempera- 
mento, dall'ambiente, dal nutrimento, dalle 
malattie; i turbamenti mentali sono in funzio- 
ne di quelli organici. "Sarebbe bastato un nul- 
la, una fibrilla, per rendere idioti un Erasmo, 
un Fontanelle". Il pensiero dipende quindi 
strettamente dalla materia; dell'universo non 
c'è che una sostanza diversamente modificata, 
e l'uomo è una macchina. L'anima è solo un 
Principio di movimento o una parte naturale 
invisibile del cervello, che è la molla principale 
della macchina, della quale le altre molle sono 
‘emanazione. Non diciamo con ciò che l'ani- 
"a umana perisca interamente, perché non ne 
sappiamo assolutamente niente. L'A. non af- 
ferma tuttavia che la materia sia la sola realtà 
dell'universo: il suo è un materialismo antro- 
pologico. Quanto all'esistenza di un Essere Su- 
premo, egli la ammette come probabile, pur 


scandalo" enorme, specie in Germania dove ne 
apparvero molte confutazioni già nell'anno se- 
guente. In realtà si tratta di una semplice opera 
di volgarizzazione, priva di originalità, che 
estende all'uomo l'automatismo attribuito da 
Descartes agli animali, rincara l'empirismo 
lockiano, risuscita l'edonismo di Epicuro, riu- 
scendo più un centone che un trattato. La di- 
sinvoltura e la superficialità con cui discono- 
sce i dati fondamentali di esperienza interna 
etica e religiosa ne sono le note dominanti; la 
coerenza, la sincerità e la cruda franchezza ne 
sono il pregio principale. Ed. it. a cura di G. 
Preti (Milano, 1990). GPL. 


UOMO MASSA |Masse Mensch\ Dramma 
del drammaturgo ebreo tedesco Ernst Toller 
(1891-1942), scritto nel 1919 nel carcere di Nie- 
derschònenfeld (dove rimase cinque anni, do- 
po il fallimento della Repubblica bavarese dei 
Consigli e la repressione del movimento spar- 
tachista) e rappresentato a Berlino nel 1921 al 
"Proletarisches Theater" di Erwin Piscator. É 
dedicato "ai proletari", come "dramma della ri- 
voluzione sociale del secolo XX". Si compone 
di sette quadri di cui tre, chiamati visioni, de- 
vono essere rappresentati in "un'irreale lonta- 
nanza quasi di sogno". Il contrasto di opposte 
idee, divenute una sola cosa con le passioni 
che le agitano e dal cui urto scaturisce il dram- 
ma, è rappresentato in forma di un'allegoria le 
cui figure non hanno nome: si chiamano La 
Donna, L'Uomo, L'Accompagnatore, Il Senza 
Nome, Operai, Prigionieri, Ombre... ma ciascu- 
na è un simbolo. La Donna, simbolo dell'indi- 
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viduo umano, è il protagonista; l'antagonista è 
la massa, personificata dal Senza Nome. Nel 
primo quadro si assiste alla riunione clande- 
. stina di operai alla vigilia di un grandioso scio- 
pero. La Donna li incita all'azione, alla batta- 
glia. Ma sorpresa dall'Uomo, che ella ama no- 
nostante egli rappresenti lo Stato Borghese e 
sia incapace di intendere il suo "bisogno di vi- 
ta umana, di più intima pienezza", è da lui rin- 
negata e tradita; allora la sua sconfitta e insie- 
me il suo sacrificio incominciano: ella è "pron- 
ta a pagare di persona". Nella visione che se- 
gue appare la sala della Borsa Titoli, dove i 
banchieri trafficano e speculano per "la salvez- 
za del sistema" di cui la guerra e la corruzione 
sono insieme garanzia e risultato. La visione si 
oscura su un "fox-trott" ballato dai banchieri in 
cilindro al suono di monete d'oro come nac- 
chere, scena a cui si è evidentemente ispirato 
René Clair in alcuni suoi film. Il terzo quadro è 
formato da scene di massa rimaste celebri per 
la regia di Piscator; gli operai sono riuniti in 
folla a urlare l'umiliazione della loro vita. La 
Donna è con loro, un solo grido di rivolta li 
unisce e li esalta: sciopero! Ma il Senza Nome 
esce dalla massa a proclamare la vanità di un 
semplice sciopero, e la necessità invece della 
rivoluzione, della violenza. A ciò la Donna si 
oppone. Viene poi una visione notturna in cui, 
nel cortile di un carcere, condannati a morte, 
prostitute e guardie danzano intorno al Senza 
Nome. Entra la Donna, e riconoscendo fra i 
condannati a morte l'Uomo, implora per lui il 
perdono: "...l'uomo conta!". Le rispondono che 
solo la massa conta. Allora ella s'abbandona: 
"Sparate", dice. "Io non sono più dei vostri... mi 
sento così stanca...". Nel quinto quadro, che 
termina col canto dell'intemazionale, la rivolta 
è in atto, ma fallisce. L'uno di fronte all'altro 
lottano allora apertamente la Donna e il Senza 
Nome, cioè l'uomo e la massa; fin che i soldati 
dell'ordine entrano con i fucili spianati e inca- 
tenano la Donna. Nella suggestiva "visione" 
del sesto quadro la Donna è chiusa in una gab- 
bia illuminata nel buio da un violento cono di 
luce. Intorno solo le ombre accusatrici dei 
morti fucilati: lei è la colpevole, lei che non ha 
voluto salvarli opponendo violenza alla violen- 
za. Altri fantasmi vengono, sono i Banchieri, 
poi i Prigionieri, ed echi e voci diverse riempio- 
no il silenzio: colpa... colpa... colpa... Allora, 
nella propria angoscia, la Donna dubita di sé, 
di Dio, della vita. L'ultimo quadro è la cella 
carceraria dove ella attende il momento della 
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fucilazione, e all'Uomo, ancora amato, tende la 
mano invocandolo fratello; ma egli la lascia 
sola. Entra allora il Senza Nome per invitarla 
alla fuga: egli ha tutto compreso e vuole aver- 
la; basterà uccidere una guardia. A una simile 
proposta la donna si ritrae: anche la guardia è 
un uomo, ella non ha il diritto di ucciderla, 
nemmeno per la causa della massa. Così si av- 
via alla morte per "voler essere buona", per po- 
ter diventare un giorno, "fatta più pura, più in- 
nocente, umanità". Il crepitio di una salva e il 
pianto di due prigioniere rimaste nella cella 
vuota chiudono il dramma. Il conflitto che vi è 
rappresentato nel momento della massima 
tensione, nel momento del grido, adombra la 
lotta sociale per la quale T. aveva combattuto 
ed era stato condannato al carcere, la lotta 
eterna dell'uomo per la propria e per l'altrui 
totale liberazione, e riflette l'inizio della crisi 
che più tardi doveva condurre T. al suicidio 
nell'esilio a New York. La sua forma, che ne fa 
un dramma esemplare dell'espressionismo, 
sia nella composizione scenica sia nel linguag- 
gio, è derivata in parte dai drammi di Oskar Ko- 
koschka, che fu il primo nel 1907 a portare sul 
teatro un linguaggio direttamente espressivo 
fino all'elisione di ogni immagine e persino di 
ogni parola non essenziale, o non usata nel 
momento più alto della propria potenza 
espressiva. Il clima del dramma ne risulta ac- 
ceso, teso; ma l'azione appare statica, più vi- 
sione e quadro evocativo che dramma, ma in 
cui una luce dal profondo illumina nelle paro- 
le, oltre la storia e le sue ragioni, il senso e il 
valore essenzialmente umani di ogni lotta; 
un'opera comunque così ricca di "contenuto" 
come Uomo Massa, suscitatore di dubbi e di 
pensieri, resta comunque, insieme con Oplà, 
noi viviamo!, (v.), uno degli esempi più tipici e 
più vivi del cosiddetto teatro politico formato- 
si nel clima dell'Espressionismo tedesco. GV. 


UOMO MORALE E SOCIETÀ IMMORA- 
LE \Moral Man and \mmoral Societyj. Saggio 
filosofico-morale del teologo protestante sta- 
tunitense Reinhold Niebuhr (1892-1971), pub- 
blicato nel 1932. N., di origine tedesca, subì 
agli inizi l'influsso del "Social Gospel", una va- 
riante del socialismo religioso, secondo cui 
era possibile realizzare una condizione sociale 
ideale sotto il segno del "discorso della mon- 
tagna". Tredici anni di attività come prete ope- 
raio a Detroit e l'esperienza della crisi econo- 
mica mondiale lo portarono a una valutazione 
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più oggettiva della realtà sociale. Tutti questi 
momenti vissuti si riflettono nel suo Uomo mo- 


Uom 


to individuale, contrassegnato dal rapporto 
immediato con Dio, e l'ambito sociale, in cui 


rale e società immorale. In quanto attacco ai pre-vige un rapporto meramente indiretto con il 


supposti fondamentali dell'ottimismo cultura- 
le americano, il saggio suscitò vasto scalpore e 
dure polemiche. N. parte dalla tesi "che biso- 
gna fare una netta distinzione tra il comporta- 
mento etico e sociale dei singoli individui e dei 
gruppi sociali... e che-tale diversità giustifica e 
rende necessari procedimenti politici che a 
un'etica meramente individualistica devono 
sempre apparire compromettenti". In effetti, il 
singolo individuo è un peccatore, ma poiché è 
dotato di coscienza, può essere indotto al rav- 
vedimento e agire con amore disinteressato. 
Per contro, i grandi gruppi non dispongono di 
coscienza, né hanno un intelletto freddamente 
raziocinante: sono concentrazioni di potere fi- 
sico, nelle quali l'egoismo dei singoli membri 
viene potenziato. In un contesto del genere, il 
tentativo di una realizzazione immediata 
dell'amore cristiano è condannato a restare 
pura utopia e porta a un'azione caritatevole, la 
quale giova certamente al singolo, ma non ri- 
solve i problemi sociali. Nell'ambito sociale è 
questione, invece, di giustìzia. Non si richiede 
altruismo disinteressato, bensì contempera- 
zione razionale dei vari interessi egoistici con- 
trapposti. Con ciò non si postula, evidente- 
mente, un modello elaborato con esattezza, 
quale era vagheggiato dai "social engineers" 
dell'epoca. Mirare alla giustizia significa, piut- 
tosto, creare un "balance of power" suscettibile 
di continue correzioni a opera dei sempre nuo- 
vi conflitti tra i gruppi. Questo "ideale raziona- 
le" ha poco o niente di un avvicinamento 
all'amore cristiano. Anzi, si pone in netta anti- 
tesi a esso. L'egoismo non è condannato, ma 
presupposto; non si applicano criteri assoluti; 
° non si ricerca la motivazione, bensì il politi- 
camente possibile. Tuttavia, anche la motiva- 
zione giustizialista ha bisogno dell'amore cri- 
stiano per non essere cinica ma umana. Sic- 
ché, alla fine, l'amore è pur sempre la forza 
Propulsiva dell'agire sociale, ma in maniera 
occulta contrariamente alla concezione del 
Social Gospel". Con Cristo l'amore è stato cro- 
cifisso e perciò può manifestarsi soltanto in 
modo del tutto indiretto. Il "successo" gli è 
Precluso, perché la giustizia non è mai realiz- 
zabile in assoluto. In un certo senso, le tesi di 
* sono una variante della dottrina luterana 
.' "uè regni". L'uomo appartiene a due "am- 
! +"°' Quali è soggetto responsabile: l'ambi- 


religioso. Nell'applicare questa concezione al- 
la realtà sociale, N. mira alla limitazione (non 
alla soppressione) della proprietà privata me- 
diante la lotta di classe. Si tratta di garantire il 
massimo di uguaglianza possibile tra gli uomi- 
ni, o meglio: il massimo avvicinamento possi- 
bile a quel minimo di "disuguaglianza funzio- 
nale" che è socialmente indispensabile. N. ri- 
fiuta il mezzo della rivoluzione, mentre consi- 
dera imprescindibile l'intervento coercitivo 
dello stato. Ma non persegue una mera sosti- 
tuzione del potere dei grossi gruppi monopoli- 
stici dell'economia con uti'analoga concentra- 
zione del potere politico. Schivando gli estre- 
mi dell'anarchia e della tirannide, cerca una 
via praticabile. Questa via N. però la troverà 
soltanto in opere successive, nelle quali - do- 
po una breve parentesi di più accentuato im- 
pegno marxista (Riflessioni sulla fine di un'era 
\Reflections on the End of an Era, 1934]) -auspi- 
ca una "mixed economy", ossia una equilibrata 
contemperazione di economia privata e dirigi- 
smo statale. Al contempo (a cominciare da 
Una interpretazione della morale cristiana\An\n- 
terpretation of Christian Ethics, 1935]) elabora e 
approfondisce i fondamenti teologici dell'etica 
sociale. Comunque, Uomo morale e società im- 
morale - a prescindere dall'interesse contin- 
gente dell'epoca, che indubbiamente non va 
trascurato - rimane molto importante per la 
comprensione dell'intera opera di N., della 
quale rappresenta il primo fondamentale ab- 
bozzo. DLa 


UOMO NELL'ALTO CASTELLO (L) \The 
Mar in the High Casfte|, Romanzo dello scrit- 
tore statunitense Philip K. Dick (1928-1982), 
pubblicatone! 1961. Storia fantascientifica che 
ipotizza un presente alternativo in cui le forze 
dell'Asse hanno vinto la seconda guerra mon- 
diale, spartendosi il territorio americano. Mo- 
mento di svolta in una produzione incredibil- 
mente prolifica, dopo un decennio di appren- 
distato (anche fuori del genere fantascienza), 
che inaugura il periodo più maturo di un auto- 
re dalla reputazione critica crescente. Ambizio- 
sa è la struttura polifonica di una narrazione 
frammentata in una molteplicità di punti di vi- 
sta (dominatori tedeschi e giapponesi, ameri- 
cani collaborazionisti e dissenzienti), che sarà 
seguita in altri romanzi, come Noi marziani 
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\Martian Time-Slip, 1963], Le tre stimmate di 
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amiche e di una ricca vedova. Il romanzo susci- 


Palmer Eldritch\The Tkree Stigmata of Palmer tò molte discussioni poiché alcuni lo riteneva- 


Eldritch, 1964|, Cronache del dopobomba |Dr. 


Bloodmoney, 1965]. Soprattutto, l'opera è una 
parabola etica sul potere e su una possibile re- 
sistenza basata sulla comprensione della con- 
creta presenza dell'altro, di cui solo i "senza 
potere" possono farsi portatori, contro chi ra- 
dica una volontà di dominio in assoluti astratti 
e impersonali. Molto della complessa trama 
ruota intorno a un romanzo nel romanzo, 
un'opera di fantascienza in cui l'America 
avrebbe vinto la guerra, in una consapevole ri- 
flessione sulle forme di arte "bassa", almeno 
potenzialmente salvifica perché sempre intrin- 
secamente immersa nella storia e nella memo- 
ria: una difesa della capacità di visione esteti- 
ca dell'artista-artigiano (come l'operaio ebreo 
per la cui salvezza operano, a grave rischio, al- 
cuni gerarchi giapponesi e tedeschi). Tradd. di 
R. Rambelli (Piacenza, 1965; Milano, 1977) e 
M. Nati (Roma, 1997, 2001). SPro. 


UOMO NELLA LUNA (L'j, ovvero L'im- 
pulso del cuore è la voce del destino 


no uno scherno a Clauren, altri addirittura una 
imitazione diretta e voluta di Clauren stesso. 
Probabilmente, all'inizio H. aveva avuto inten- 
zione dì creare un romanzo "alla maniera di 
Clauren", con lo stesso stile e ingredienti, e 
l'abbia poi volto in satira. E il romanzo soffre di 
questa incertezza fra l'umorismo e la serietà. 
AMu. 


UOMO NELL'OLOCENE (L' [Der Mensch 
erscheint im Holozàn\. Romanzo dello scrittore 
svizzero tedesco Max Frisch (1911-1991), pub- 
blicato nel 1979. Un breve, splendido romanzo 
a sfondo autobiografico, di riflessione sulla 
vecchiaia, sulla memoria in quest'età, sul diffi- 
cile compito e lavoro di ricordare, di fissare 
ostinatamente ciò che è importante, nella con- 
sapevolezza non detta dell'insignificanza della 
vita umana, della stessa propria esistenza nel 
suo essere e nel suo finire, se proiettata sul 
tempo della natura, sulle ere cui l'uomo si 
sforza di dare un nome e un ordine. Come cer- 
ca di fare anche il signor Geiser, che ha lasciato 


\Der Mann im Mond oder-. Der Zug des Herzens@& propria ditta al genero a Basilea e vive da so- 


ist die Schkfisaisstimme\. Romanzo umoristico 


del poeta tedesco Wilhelm Hauff (1802-1827), 
pubblicato a Stoccarda nel 1826, sotto il nome 
di H. Clauren, anagramma dello scrittore Cari 


Heun, il quale citò H. in tribunale. L'uomo nella 


luna è una parodia dei romanzi sentimentali 
del Clauren, inzeppati della peggiore rigatteria 
del romanticismo stravagante e spiritato. 11 
giovane conte polacco Emil von Martiniz, col- 
pito da un succedersi di disgrazie (ha ucciso 
ingiustamente Antonio, fidanzato di sua sorel- 
la, ritenendolo colpevole; ha visto morire di 
dolore la sorella stessa e la madre), percorre 
l'Europa accompagnato da un fido servo, nella 
vana speranza di distrarsi e soprattutto di libe- 
rarsi da un terribile incubo: ogni notte crede di 
vedere lo spettro di Antonio, che gli rimprove- 
ra l'omicidio. Uno dei medici da lui consultati 
gli dice che solo l'amore potrà guarire la sua 
tristezza. Più angustiato che mai Emil riprende 
a vagare per l'Europa finché capita nella picco- 
la città di Freilingen, nell'Albergo della Luna 
(donde il titolo del romanzo). Qui, durante una 
festa in onore del sovrano, conosce la giova- 
nissima Ida, di cui si innamora contraccambia- 
to. La fanciulla riesce a liberarlo dall'incubo e, 
con l'aiuto dell'amico di suo padre Berner, a 
sposarlo, nonostante gii intrighi di alcune sue 
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lo in una valle sopra Locamo. E un'estate pio- 
vosa, la pioggia scroscia da più di una settima- 
na con rari intervalli, la strada è interrotta, la 
corriera postale non passa, la corrente viene 
sospesa, uno scroscio persistente da tutta la 
valle è il suono dominante. In fondo, tutto ciò 
non disturba tanto il signor Geiser, anzi il pen- 
siero di crepe, smottamenti, frane e rovine lo 
impegna ancor più a studiare quando ciò è già 
avvenuto in quelle valli, a cercare nelle enci- 
clopedie la natura di quelle rocce, la storia dei 
ghiacciai da cui son derivate, le rughe da cui 
son nate le Alpi; le informazioni che trova ven- 
gon scritte in foglietti che fissa con puntine al- 
le pareti di legno, a volte scrive anche ciò che 
crede già di sapere, ma che teme di dimentica- 
re ("nel Ticino non ci sono mai stati vulcani"; "I 
pesci non dormono mai"; "La somma del- 
l'energia rimane costante"; "Da quando esisto- 
no le parole?"). Una salamandra trovata morta 
in casa, osservata con la lente, induce a cercare 
le pagine sui dinosauri, a ritagliarle e fissarle 
alla parete, ma in quella nebbia e solitudine il 
tempo non passa mai. Così, all'alba del giorno 
dopo, il signor Geiser prende il suo zaino, si 
mette in cammino, va verso un valico sulla Val- 
le Maggia; la lentezza dei suoi passi è come la 
lentezza dei suoi pensieri, qualche sosta inter- 
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rompe il passo, ma egli non si ferma per tutto 
il giorno e neppure all'insorgere della notte; il 
paese dorme, è mezzanotte passata quando fi- 
nalmente arriva a casa, E quando il mattino se- 
guente bussano e suonano, egli non risponde; 
ma la strada è di nuovo aperta, pensa trovan- 
dosi davanti sua figlia Corinne, che gli parla 
come a un bambino. La palpebra è paralizzata, 
l'angolo della bocca anche, lo sente: cosa do- 
vrà fame, ora, di tutti "quei foglietti? "Che signi- 
fica Olocene! La natura non ha bisogno di no- 
mi. Il signor Geiser lo sa. Le rocce non hanno 
bisogno della sua memoria". Trad. italiana 
(Milano, 1981). LaN. 


UOMO PER TUTTE LE STAGIONI (Un) 
|A Man\orAli Seasons]. Dramma storico in due 
atti dello scrittore e sceneggiatore inglese Ro- 
bert Oxton Bolt (1924-1995) rappresentato a 
Londra e pubblicato nel 1960. Narra la vicenda 
di Sir Thomas More, giustiziato nel 1535 dal re 
Enrico Vili per la sua fedeltà alla Chiesa Cattoli- 
ca di Roma dopo l'Atto di Supremazia del 1533, 
col quale il monarca assumeva pieno controllo 
della nuova Chiesa riformata d'Inghilterra (Chur- 
ch of England). Lo sviluppo dell'azione è intrec- 
ciato all'uso straniante dei personaggi, introdot- 
ti sulla scena secondo modalità che rivelano l'in- 
flusso delle teorie drammaturgiche e del "teatro 
epico" di Bertold Brecht (v. Madre Coraggio e i 
suoi figli). L'atto primo si apre infatti con l'appa- 
rizione di un "Uomo Comune" (Common Man), 
un attore vestito di nero che impersonerà nel 
corso del dramma numerosi personaggi, svelan- 
do così il proprio statuto finzionale, letterario, 
inducendo lo spettatore a riflettere sulle leggi 
della rappresentazione e arricchendo quindi la 
vicenda narrata di risvolti metatestuali, che ne 
fanno emergere la modernità dalla materia me- 
dievale della messa in scena. L'Uomo Comune 
introduce lo spettatore a casa di Thomas More, 
in cui si sta preparando una cena per Richard Ri- 
di e il Duca di Norfolk. More discute con essi 
della Riforma luterana e del Principe (v.) di Nic- 
colò Machiavelli, dichiarandosi contrario a en- 
trambi e discostandosi così dalle loro idee spre- 
giudicate. Convocato la sera stessa dal Cancel- 
liere Wolsey, More apprende che il re Enrico Vili 
sta per inviare richiesta scritta al Papa Leone X 
‘' annullare le proprie nozze con Caterina d'Ara- 
gona, e di unirsi in matrimonio con Anna Bole- 
"à' Wolsey concorda con il re sulla necessità di 
avere eredi maschi alla Corona d'Inghilterra, ma 
°"e è convinto che ciò sia estremamente peri- 
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coloso per la nazione, oltre che moralmente sba- 
gliato. La sua idea è confermata dall'incontro 
con Chapuys, ambasciatore spagnolo, il quale 
conferma che il rifiuto di Caterina sarebbe un af- 
fronto a suo fratello re di Spagna, nonché all'in- 
tera Chiesa Cattolica. More viene nominato Can- 
celliere dopo la morte di Wolsey, e vive tormen- 
tato da un dilemma: il suo cattolicesimo lo spin- 
ge a rimanere fedele alla Chiesa romana, ma la 
responsabilità del suo ruolo politico gli richiede 
fedeltà al re. L'atto secondo ci mostra More due 
anni più tardi, nel 1532. Enrico Vili ha fondato la 
Chiesa d'Inghilterra, di cui ha assunto pieno 
controllo nominandosi capo supremo ("supre- 
me head"), e costringe More a prestare un giura- 
mento di fedeltà alla Chjesa Anglicana. More 
sceglie di tacere. Il re lo fa allora rinchiudere nel- 
la Torre di Londra per due anni, durante i quali 
More non cede alla sua richiesta; per questa ra- 
gione il re lo accusa di alto tradimento, e lo con- 
danna a morte. Tratto maggiormente caratteriz- 
zante del dramma è la figura di More, campione 
dell'integrità morale il cui motto - "l'anima di un 
uomo è l'uomo stesso" ("a man's soul is his self") 
- incama la lealtà ai principi della sovranità e 
della spiritualità, e la cui trasparenza morale si 
riflette, capovolta, nell'abiezione degli altri per- 
sonaggi. La storiografia critica ascrive la buona 
ricezione del dramma di B. alla situazione politi- 
co-economica dell'Inghilterra dopo la guerra del 
1940-1945, della quale More sembra aver costi- 
tuito un emblema consolatorio. La versione fil- 
mica del dramma, per la regia di Fred Zinne- 
mann, fruttò a B. un premio Oscar per la sceneg- 
giatura non originale. Tradd. di L. de Schio e M. 
Bertagnoni (Firenze, 1961), e di P. Spelta (Bre- 
scia, 1995). StC. 


UOMO PRIMITIVO E IL SUO MONDO 
(L)) Der Urmensch una sein Weltbild]. Opera 
dell'etnologo tedesco Wilhelm Koppers ( 1886- 
1961), pubblicata a Vienna nel 1949. E un 
esempio assai suggestivo di correlazione cul- 
turale e di sintesi organica tra etnologia e pre- 
istoria, applicate allo studio del "mondo" e 
della "mentalità" dell'uomo primitivo, inteso 
sia nel senso preistorico sia in quello etnologi- 
co (primitivi attuali). Dopo un'introduzione 
metodologica, l'A. accenna ad alcune questio- 
ni di paleontologia umana collegate alle origi- 
ni e alle primitive culture dell'umanità; e pone 
poi a confronto le industrie preistoriche con le 
culture studiate dai seguaci del metodo stori- 
co-culturale. Alla luce di questi dati, il mondo 
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primitivo gli appare "spiritualmente integro", 
cioè non degenerato, né bestiale né "selvag- 
gio". Certe pratiche rituali aberranti, come il 
cannibalismo, la schiavitù e il sacrificio uma- 
no, sono in realtà "secondarie", collegate cioè 
a cultura già abbastanza complesse. Al termi- 
ne dell'opera K. accenna all'importanza di que- 
ste scoperte nel campo della storia delle reli- 
gioni, con particolare riguardo per il problema 
del monoteismo primitivo. Trad. di G. Di Fabio 
(Milano, 1953). P.Sc. 


UOMO PRIMITIVO E LA RELIGIONE (L) 


[De primitieve mensch en de religie ]. Opera dello 


storico delle religioni olandese Gerardus van der 
Leeuw (1890-1950), pubblicata a Groninga nel 
1937. LA. prende le mosse dalle teorie di Lévy- 
Bruhl sulla "mentalità prelogica", e affronta criti- 
camente il concetto di "primitività". Sarebbe er- 
roneo credere che aspetti primitivi esistano sol- 
tanto nei popoli preistorici o "selvaggi"; anche 
nel mondo più civilizzato si riscontrano pensieri 
e prassi con carattere di primitività. Sono preci- 
samente tutti quegli atteggiamenti che presup- 
pongono una distanza ravvicinata tra soggetto e 
oggetto. Attraverso l'analisi dell'uomo primiti- 
vo, l'A. giunge così a una valutazione del proble- 
ma religioso per lo stesso uomo moderno. Van 
der L. sottolinea l'insufficienza del razionalismo 
dell'interpretazione dei fatti religiosi, e nello 
stesso tempo critica la posizione del misticismo 
primitivo, concludendo alla inevitabilità antro- 
pologica e filosofica della religione, considerata 
come fusione di mito e storia. La sua visione e il 
suo metodo sono evidentemente positivi, quasi 
sperimentali, non teologici, come appare anche 
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zione in rapporto con l'insieme, abbandonan- 
do per qualche tempo il campo del progresso 
meccanico, e, in un certo senso, dell'igiene 
classica, della medicina e degli aspetti pura- 
mente materiali della nostra esistenza, e non 
tralasciando invece i fenomeni che esulano dai 
nostri pensieri abituali e potranno forse con- 
durci in regioni finora sconosciute. Fisiologia e 
medicina, sociologia, igiene, pedagogia hanno 
studiato l'uomo sotto uno dei suoi aspetti, ma 
tutte hanno trascurato lo studio della psiche 
nella sua totalità e complessità; soprattutto 
nelle ricerche sulla biologia umana non s'è da- 
ta sufficiente importanza alle attività morali, e 
la nostra civiltà, fino a oggi, non è ancora riu- 
scita a creare un ambiente conveniente alle 
nostre attività mentali, ignorando nel modo 
più assoluto il senso morale; d'altra parte, nel- 
le nuove condizioni di esistenza da noi create, 
le nostre attività più caratteristiche si svilup- 
pano male e in modo incompleto, come se in 
mezzo alle meraviglie della civiltà moderna la 
personalità umana tendesse a dissolversi. Poi- 
ché, nonostante tutti i loro sforzi, medici e 
igienisti non son riusciti ad allungare e miglio- 
rare la vita umana, dobbiamo supporre che 
l'agiatezza moderna e il sistema di vita adotta- 
to dagli abitanti della Città Nuova violino alcu- 
ne leggi naturali. Osservando il nostro corpo, 
vediamo come le correlazioni tra i vari organi 
siano assicurate dal sangue circolante e dal si- 
stema nervoso; ogni parte del corpo si adatta 
alle altre e l'organismo nel suo complesso 
s'adatta all'ambiente sia fisico che sociale: 
l'adattabilità è dunque un modo di essere di 
tutti i processi organici e mentali; ma purtrop- 


nella opera maggiore, La fenomenologìa delia reliP© nella vita moderna non si è tenuto conto di 


gione (v.). Nel corso dello studio, l'A. discute con 
interessanti argomentazioni le tesi di Cassirer, 

Kristinsen, Freud, Malinowski e Piaget. Trad. di 

A. Vita (Torino, 1961). P.Sc. 


UOMO, QUESTO SCONOSCIUTO (L) 
\Man, the Unknown\. In questa sua opera, 
pubblicata nel 1934, il celebre chirurgo e bio- 
logo franco-americano Alexis Carré! (1873- 
1944), premio Nobel per la medicina 1912, si 
rivolge a quanti desiderano sfuggire alla schia- 
vitù dei dogmi della civiltà moderna, e auspi- 
cano un diverso concetto del progresso uma- 
no. E necessaria a tale scopo una scienza 
dell'uomo che si dia allo studio profondo del 
nostro intimo, mediante tutte le tecniche note, 
e comprenda la necessità di studiare ogni fun- 
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questa funzione importante e si è quasi com- 
pletamente soppresso il suo uso, provocando 
un deterioramento del corpo e dello spirito; 
mentre soltanto la conoscenza dei meccanismi 
dell'adattamento ci permetterà di restaurare o 
ricostruire l'individuo. La società moderna 
ignora l'individuo e tien conto soltanto dell'es- 
sere umano: e tale confusione ha creato la 
standardizzazione e l'atrofizzazione degli uo- 
mini. La civiltà scientifica dovrà ora abbando- 
nare il cammino che segue dal Rinascimento, 
ritornando all'osservazione ingenua del con- 
creto, liberarsi dal pregiudizio materialista, 
evitando tuttavia di cadere in una reazione spi' 
ritualistica. Si tratta di ristabilire, nella pienez- 
za della sua personalità, l'entità umana, stan- 
dardizzata e indebolita dalla civiltà moderna: e 
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necessario per questo ripudiare i principi car- 
dinali della civiltà tecnologica e liberare l'uo- 
mo dal mondo cosmico creato dal genio dei fi- 
sici e degli astronomi, riabilitandolo nell'ar- 
monia delle sue attività fisiologiche e mentali. 
La profonda dottrina dell'autore - che talvolta 
si esprime un po' ingenuamente nei termini 
della filosofia bergsoniana - trapela pur attra- 
verso il carattere volutamente divulgativo di 
questo libro a cui l'ardore della passione 
scientìfica dà un convincente calore. Trad. di V. 
Porta (Milano, 1936). EM. 


UOMO RAPPEZZATO (U) \Ufiorume ra- 
patile]. Con questo titolo il poeta del Quebec 
Gaston Miron (1928-1996) ha raccolto le sue 
poesie precedentemente apparse su varie rivi- 
ste. Si tratta di un libro accresciuto e riveduto 
dall'A. nel corso degli anni, tradotto in varie 
lingue, che conta numerose edizioni a partire 
dal 1970. Il poeta dà voce alla lotta di liberazio- 
ne di un popolo e, nello stesso tempo, evoca il 
"cammino verso l'amore" di un uomo umiliato, 
privato della propria eredità, del proprio pae- 
se, della propria lìîngua: l'"uomo agonico", se- 
condo la definizione dell'A., o "rappezzato", 
che "avanza nella poesia" in nome di "un oscu- 
ro respiro comune": "Compagni miei nel lungo 
corso della mia gioventù / se fui l'alto luogo 
del mio poema, ora / sono sulla piazza pubbli- 
ca coi miei / e il mio poema si è scatenato 
oscuro nei nostri combattimenti". Organizzato 
intorno a due temi dominanti, la lotta colletti- 
va per la libertà del Quebec e un'avventura in- 
dividuale fatta di angosce, amori e ricordi, 
L'uomo rappezzato riconcilia l'innamorato e il 
miliatante in nome dell'unica causa per cui 
valga la pena di combattere: la dignità dell'uo- 
mo. Il poeta sa coniugare nel suo canto l'amo- 
re per il paese natale e l'amore per la donna, e 
recupera il passato per trasformarlo in futuro. 
La poesia impegnata di M. - che mostra un ri- 
gore stilistico vicino a quello di Mallarmé - 
“ugge ai luoghi comuni del genere. Estrema- 
mente ricca e varia, alterna toni epici, ironici, 
linci e recitativi variando la composizione dei 
‘rsi,,per lo più ampi, in cui i suoni e le imma- 
gmi si fondono in una lingua colorita ed effica- 


- Da più lontano di me ho fatto un viaggio 
“"abiliante / non mi ero rivisto da molto tem- 
po eccomi in me come un uomo in una casa / 
A © si è fatta in sua assenza /ti saluto, silenzio 

"°n son più tornato per tornare / sono arri- 
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vato a quello che comincia". Trad. di S. Zoppi 
(Roma, 1981) Gu.G/An.Bu. 


UOMO SAVIO (L’) |E1 discreto|. Trattato mo- 
rale del gesuita spagnolo Baltasar Graciàn y 
Morales (1601-1658), pubblicato nel 1645 con 
il nome dell'autore nell'acrostico preliminare. 
A differenza dell'opera precedente, L'eroe (v.), 
che mirava alla formazione del perfetto uomo 
di Stato, qui G. illustra partitamente gli aspetti 
tipici ("realces"), singolari ed eminenti, che so- 
no propri dell'uomo di mondo, quando sa rea- 
lizzare compiutamente se stesso. Per ciascuno 
di questi aspetti particolari l'autore presenta 
un esempio storico, che lo concreta e lo defini- 
sce, fissando da ultimo un piano di educazione 
atto a formare "el discreto", l'uomo savio - co- 
me direbbe Guicciardini -: l'uomo al quale è 
guida la discrezione, sia nella pratica degli uo- 
mini, sia nell'esperienza delle cose. G. si volge 
al suo uomo ideale, che gli sta presente al pen- 
siero nella sua nativa nobiltà, nel perfetto 
equilibrio delle sue virtù intellettuali e prati- 
che: artista della sua vita, perché se la viene 
foggiando di volta in volta, in mezzo alla socie- 
tà dove vive, come persona sicura di sé e si- 
gnora delle proprie azioni. Natura e arte, intel- 
ligenza e attività pratica ("genio y ingenio"), 
proprietà essenziali a qualunque persona, che, 
pur affermandosi per quella che è, comprende 
i limiti e non li oltrepassa, per non sacrificare 
gli altri a se stesso. Il trattato del moralista 
spagnolo, scritto con qualche preziosità erudi- 
ta in uno stile incisivo e nervoso, si tiene entro 
una linea di svolgimento che segna il trapasso 
dal "cortegiano" di Baldassar Castiglione 
afl''honnète homme" del Settecento. MCa 


Lo stile dello scrittore aragonese è energico, incal- 
zante, sostanzioso. Per molto tempo lo si è reputato 


inintelligibile e oscuro. Però non vi è nulla nella 


prosa di Graciàn che manchi o che sia di troppo ai 


fini della sua completa comprensione. (Azoùn) 


UOMO SENZA DOPPIEZZE (L) \The Plain 
Dealer]. Opera in cinque atti in prosa del com- 
mediografo inglese William Wycherley (1640- 
1716), rappresentata nel 1676 e pubblicata nel 
1677. E considerata da molti critici il suo capo- 
lavoro nonostante non raccogliesse ai suoi tem- 
pi lo stesso successo della Sposa di campagna 
(v.). W. segue la comune tendenza di ispirazione 
e si volge a Molière che lo aiuta col Misantropo 
(v.), ma poi prende il soggetto nelle sue mani e, 
come dice Dryden, "ne fa una delle più ardite, 
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vaste e utili satire che mai siano state rappre- 
sentate sulla scena inglese". Anche Voltaire lo 
lodò, affermando che i suoi strali sono "più forti 
e più coraggiosi di quelli del Misantropo, benché 
meno delicati e non governati da quelle regole 
di decenza che dovrebbero essere osservate". 
"L'uomo senza doppiezze" è Manly, onesto ma- 
rinaio che di nessuno ha fiducia salvo dell'ami- 
co Vemish e delia donna del suo cuore, Olivia. 
Ma la fiducia è mal riposta. Al ritomo da una 
guerra, Manly trova che Olivia lo ha abbandona- 
to per sposare Vernish e non gli vuole neppure 
rendere il denaro che egli le aveva affidato. Gli è 
accanto Fidelia, che lo ama e lo ha sempre se- 
guito sotto le spoglie di paggio, ed egli la man- 
da come messaggera a Olivia. Succede l'inatte- 
so: Olivia s'innamora del bel paggio e le dà un 
appuntamento, al quale ella va con Manly; Ver- 
nish vi arriva di sorpresa e trae la spada per col- 
pire il rivale, ma Fidelia si getta davanti a lui ed 
è ferita a un braccio. Ogni cosa si spiega quando 
si fa luce nella camera dove Olivia credeva di 
trovare un solo sospirante, e Manly, finalmente 
curato dalla sua passione, scopre la vera identi- 
tà del suo paggio e le dà, con la sua riconoscen- 
za, il suo amore. Fra i caratteri secondari dob- 
biamo ricordare la vedova Blackacre, litigiosa e 
volgare, stretta parente della Contessa nella 
commedia I litiganti (v.) di Racine, il figlio di lei 
che ci fa pensare a Tonio Lumpkin (v.J; famosis- 
simo tipo di Ella si umilia per conquistare (v.) di 
Goldsmith, e infine non può sfuggire neppure a 
una superficiale lettura la somiglianza di Fidelia 
con la Viola (v.) shakespeariana (v. La dodicesi- 
ma notte). MN. 


UOMO SENZA MITI (L'). Saggio di critica 
filosofica di Felice Balbo (1913-1964), pubbli- 
cato a Roma nel 1945, e riedito nelle Opere 
1945-1964 (Torino, 1966). E un'efficace pole- 
mica contro i "miti", le formule cioè della cul- 
tura liberale-idealistica, che, iniziata con Car- 
tesio e Kant, si conclude con Croce e Gentile. 
La polemica si fa particolarmente animosa 
contro l'immanentismo idealistico della pura 
libertà e dell'astratta onnipotenza dello spirito 
umano, che ha dimenticato il piano dell'esi- 
stenza personale e il peccato che ne guasta la 
natura; ma anche contro l'esistenzialismo, 
considerato come un lasciarsi vivere che trop- 
po trascura l'azione liberatrice dall'angoscia. 
L'uomo senza miti presuppone innanzitutto 
l'esperienza fondamentale della coscienza co- 
mune come "infinita positività in potenza che 
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urge per attuarsi in noi persona", tensione re- 
ligiosa verso l'uomo etemo. Scoperto il "dato", 
che è negazione, peccato, non-Uomo che si 
contrappone all'Uomo, occorre anche razio- 
ne-sintesi", cioè l'azione come redenzione e 
tecnica di liberazione dal non-Uomo per farsi 
Uomo. Seguono alcune considerazioni sulla 
scelta, l'arte, la tecnica, la società e l'ideologia 
politica. Le pagine sul fanatismo, e il suo cor- 
relativo che è l'intransigenza, sono tra le più 
appassionate, mentre quelle sulla filosofia in- 
tesa solo come tecnica o metodologia del- 
l'azione sono le più indicative. A questo libro, 
B. ne fece seguire un altro, Il laboratorio del- 
l'uomo (Torino, 1946), che elabora metodica- 
mente alcuni motivi di quello, e in cui l'A. svol- 
ge "ricerche" sulla crisi della cultura umanisti- 
ca tradizionale, sul mito ricorrente della cultu- 
ra in genere e della filosofia in particolare, sul 
primo concetto fondamentale per il lavoro co- 
struttivo non mitico, sul dissolvimento di miti, 
le opere e i giorni dell'uomo vero sulla terra, il 
cattolicesimo e lo sviluppo della struttura del- 
la civiltà. Qui ci si trova di fronte ad alcune af- 
fermazioni conseguenti, più esplicite e drasti- 
che, come quella del "fallimento totale della 
cultura" umanistico-romantica, o l'altra che "il 
vero materialismo non è quello teorico, ma 
quello che conduce all'esistenza materialisti- 
ca, al dominio del non-Uomo". Il proposito di 
B. di prescindere "dalla fede cristiana" (cui tut- 
tavia aderisce) per limitarsi al "naturale" e alle 
sole possibilità della ragione è senza dubbio 
valida sul piano filosofico, come propedeutica 
a un discorso più ampio; ma non è conseguen- 
te con ciò che gli afferma circa l'inconoscibile, 
il guasto originario e T'eterno problema reli- 
gioso dell'uomo", che non ha senso se non si 
ammette e se non si parla di Dio. Per una piena 
comprensione dei due saggi è comunque ne- 
cessario inquadrarli nella particolare posizio- 
ne politica dell'A. (la "sinistra cristiana"), e nel- 
la inquieta atmosfera, intellettuale, dell'imme- 
diato dopoguerra: sulla quale emergono, per 
un'alta esigenza morale, il senso della creativi- 
tà dello spirito e un generoso ottimismo con- 
vinto della possibilità di recupero dell'uomo 
eterno. AMz. 


UOMO SENZA PATRIA (L) /The Man 
without a Country]. Novella dello scrittore ame- 
ricano Edward Everett Hale (1822-1909), pubbli- 
cata sull'"Atlantic Monthly" nel 1863, e nel 1868 
inclusa, con "Il mio sosia e come egli mi rovino 


Bur 


cano confusamente di comprendersi e di equi- 
librarsi. Accanto a Valerio e Angelica, pallida 
espressione di innamorata fiducia nell'avveni- 
re, Dalancour e sua moglie rappresentano più 
realisticamente le difficoltà del momento pre- 
sente; e su tutti domina il vecchio Geronte in 
cui una bontà e una ingenuità giovanili riesco- 
no appena a difendersi entro burbere forme. Il 
Rousseau, sentendo leggere questa comme- 
dia, credette riconoscersi in Geronte e si adirò 
col Goldoni; il Baretti, che per il Goldoni non 
aveva simpatia, fu costretto a lodarla: una qua- 
rantina di traduttori la volsero in diciannove 
lingue: tutto ciò può mostrare con quanta im- 
mediatezza I! burbero benefico si sia inserito 
nella vita e nella tradizione letteraria. Insieme 
ai Rusteghi (v.) ispirò l'Olivo e Pasquale (v.) di 
Simeone Antonio Sografi ( 1759-1818). UD. 


BURBERO DI BUON CUORE (II) (v_ Bur- 
bero benefico, \1) 


BURGRAVI (1) (Les Burgraves]. Dramma sto- 
rico o meglio poema drammatico di Victor Ma- 
rie Hugo (1802-1885) che, rappresentato con 
esito infelice nel 1843, venne a chiudere la car- 
riera teatrale del poeta. Costruita all'infuori 
quasi di ogni riguardo alla tecnica scenica tra- 
dizionale (e qui è da ricercare la causa del suo 
immeritato insuccesso), l'opera aduna in tre 
episodi ("L'avo", "Il mendicante", "La segreta"), 
una serie di pittoreschi e toccanti quadri dram- 
matici collegati dal filo di una semplice trama. 
Nell'antichissimo smisurato castello di Hep- 
penhef, sul Reno, il burgravio lob, buono e 
saggio, ormai centenario, vive circondato da 
una folla di feudatari prepotenti i quali, appro- 
fittando della debolezza del decrepito capo, gli 
hanno ormai preso la mano, imponendo a tut- 
ta la regione una inumana tirannia, e facendo 
del castello un luogo di orge, tra servi, schiavi 
e buffoni, mentre nei sotterranei geme in ceppi 
da anni una vera moltitudine di prigionieri, vit- 
time della loro feroce prepotenza. Ma tra que- 
sti infelici è viva, all'infuori di ogni verosimi- 
glianza, una speranza: l'imperatore, il glorioso 
Barbarossa, non è morto, come tutti hanno 
detto, venti anni prima; ed egli ricomparirà un 
giorno, a punire con la sua leggendaria saggez- 
za e con la sua tremenda energia i feudatari ti- 
ranni, facendo finalmente trionfare la giustizia. 
Infatti il Barbarossa compare, sotto le vesti di 
un canuto mendicante; ha modo di rendersi 
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conto, per bocca dei servi, della scellerataggi- 
ne dei nuovi signori, e la situazione del vecchio 
Job (che è stato un tempo un suo tenace avver- 
sario, ma di cui l'imperatore ha sempre ammi- 
rato il valore e la lealtà) lo rattrista profonda- 
mente. Infine, in una serie di drammatiche sce- 
ne, egli si rivela, terribile nella sua ira, personi- 
ficando con la sua imponente figura, resa più 
solenne dall'estrema età e dall'alone di leg- 
genda che la circonda, la giustizia vendicatrice. 
Così gli indegni vassalli prenderanno il posto 
dei prigionieri liberati, il vecchio Job viene 
reintegrato nella sua autorità, e ritrova anche 
miracolosamente un erede giacché nelle se- 
grete del castello viene scoperto un nobile gio- 
vinetto il quale non è nient'altri che il suo ulti- 
mo figlio, rapitogli in fasce e da tempo pianto 
per morto. In questa pittoresca rievocazione, 
che assume tutta la suggestiva evidenza di uno 
sterminato affresco dagli smaglianti colori, so- 
no rivissuti e riportati in una luce leggendaria 
gli stessi ricordi storici, le fantasie e i pensieri 
suggeriti al poeta da un viaggio nella regione 
renana da cui egli aveva tratto di recente un li- 
bro (I! Reno, v.). Ma qui gli elementi storici, 
perfettamente fusi nella libera visione fantasti- 
ca, non gravano, come nei precedenti drammi 
dell'H., sull'intuizione fondamentale dell'ope- 
ra, che è schiettamente poetica; e il grande te- 
ma di una autorità illuminata, che trae dalla 
tradizione la stessa forza per imporre la giusti- 
zia nella società travagliata tra le feroci op- 
pressioni e le rivolte, appare perfettamente 
simboleggiato nel dramma, senza quasi resi- 
dui di polemica contemporanea. Cosicché 
l'opera si impone al lettore per le sue qualità 
intrinseche di poesia, e resta la più bella di 
quante l'H. abbia dedicato al teatro. MaB. 


BURLA RETROCESSA NEL CONTRAC- 
CAMBIO (v. Chi la fa l'aspetta ossia La burla 
vendicata nel contraccambio fra i chiassetti del 
Carneval) 


BUROSAURI (1). Commedia in due atti del- 
lo scrittore italiano Silvano Ambrogi (1926- 
1996) pubblicata da Feltrinelli nel 1963. Prima 
rappresentazione: Milano, Piccolo Teatro, 30 
maggio 1963, Compagnia del Piccolo Teatro, 
con Ernesto Calindri, regia Ruggero (acobbi. Il 
curioso titolo dell'opera, di fortunato successo 
sia in Italia che all'estero, è un neologismo cre- 
ato dall'A. unendo la parola francese "bureau", 
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(v.) e "The Children of the Public" (TT figli di tut- 


Uom 


suo segretario Ulrich, l'uomo senza qualità, un 


ti"], nel volume 1/ Yes and Perhaps [Se, sì e forse).raffinato "dilettante", che vive libero dalle nor- 


Un giovane ufficiale dell'Orleans, Philip Nolan, 
arruolato nell'allora recentissimo esercito degli 
Stati Uniti e implicato in un processo per tradi- 
mento originato dalle mene di un politicante 
separatista, sarebbe stato probabilmente assol- 
to se, esasperato da un lungo e tedioso interro- 
gatorio, non si fosse lasciato scappare di bocca 
la frase: "Al diavolo gli Stati Uniti d'America! 
Vonei non sentirne parlare mai più". E la Corte 
indignata lo ha condannato al "soddisfacimento 
immediato del suo desiderio". Nolan è condotto 
a bordo di una nave da guerra pronta a salpare 
per una lunga crociera: nessuno mai parlerà a 
lui o in sua presenza degli Stati Uniti e nessun 
libro o giornale in cui sia fatta menzione di quel 
paese verrà in suo possesso. Così, per oltre cin- 
quantanni "l'uomo senza patria" vive a bordo di 
varie navi da guerra destinate a crociere lonta- 
ne: punizione amarissima e che ha per risultato 
di fare delPuomo senza patria" un ardente pa- 
triota. Nel corso di una battaglia egli ha modo di 
riabilitarsi sostituendo il comandante di una 
batteria gravemente ferito e strappando così 
all'ultimo momento la vittoria sul nemico. Ma le 
lungaggini della burocrazia fanno sì che l'ordine 
della sua liberazione non giunga mai ed egli 
muore stringendo al cuore la bandiera stellata e 
confortato dalle parole di un ufficiale che, rom- 
pendo finalmente la consegna, gli racconta la 
movimentata storia di quel mezzo secolo (1810- 
1860) che ebbe tanta importanza per la forma- 
zione del paese ch'egli aveva rinnegato. La no- 
vella è celebre negli Stati Uniti dove, pare, coo- 
però non poco alla diffusione di sentimenti di 
unione fra i vari Stati. Lo stile è semplice e sicu- 
ro e, se l'autore non riesce a evitare lo scoglio 
del sentimentalismo, non cade tuttavia nel me- 
lodrammatico. LK. 


UOMO SENZA QUALITÀ (L)\Der Menscfi 
°hne Eigenschaften\. Romanzo dello scrittore 
austriaco Robert Musil (1880-1942): i due pri- 
mi volumi (che giungono al capitolo 38 della II 
Parte) furono pubblicati a Berlino nel 1930 e 
nel 1933 il terzo, comprendente 14 capitoli al- 
° stato definitivo e altro materiale in abbozzo, 
“ Pubblicato dalla vedova, Martha Musil, a 
Losanna nel 1943. Nel 1952 il romanzo appar- 
se ad Amburgo in un solo volume nelle Opere 
empiete. Allo scopo di festeggiare il settantesi- 
mo compleanno di Francesco Giuseppe si è 
È ‘tuito a Vienna un comitato che nomina 


me tradizionali, abbandonandosi di esperien- 
za in esperienza all'immediatezza della vita e 
all'intuito. Fanno parte del comitato esponenti 
delle varie categorie sociali viennesi, di cui l'A. 
colpisce con fine satira e aspra ironia le debo- 
lezze. Ma l'interesse di Ulrich è attratto dal ca- 
so di un condannato a morte, forse innocente, 
piuttosto che dal complesso gioco politico del 
comitato di cui è segretario. La mobilitazione 
dell'estate 1914 scioglie il comitato che non 
aveva concluso nulla, e Ulrich parte per la 
guerra. Essa è per M. il principio della fine di 
una civiltà e di una cultura: e a significare que- 
sto crollo M. ha scelto appunto l'impero au- 
stro-ungarico. Accanto a Ulrich si delineano al- 
tri personaggi: Walter, temperamento d'artista 
ma aderente alla realtà e alla vita, sua moglie 
Clarissa che si dedica alla cura dei pazzi fino a 
impazzire lei stessa, l'ebrea Gerda che abban- 
dona una solida esistenza per partecipare a un 
movimento di giovani di tendenze germanico- 
cristiane, il grande industriale Arheim, carica- 
tura di Walter Rathenau, e altri. Tutto il secon- 
do volume è posto sotto il segno dell'amore 
incestuoso fra Ulrich e la sorella Agathe, in- 
contrata dopo molti anni di separazione al let- 
to di morte del padre: un amore di morbosa e 
affascinante profondità, nel quale Ulrich vive 
un'esperienza così completa e appagante qua- 
le nessuna delle donne amate sino allora ave- 
va saputo dargli. L'uomo senza qualità è un la- 
birinto costruito con geometrico controllo, 
con matematica esattezza, ma resta inafferra- 
bile nel suo significato, nel valore dei suoi sim- 
boli e nel suo ultimo sviluppo. Satira di un'età, 
esso è volutamente scritto in uno stile che è 
condanna e superamento dello stile degli 
scrittori contemporanei (da Rilke a Kafka, a 
Thomas Mann, all'impressionismo viennese, 
all'espressionismo berlinese) e insieme paro- 
dia dell'arido linguaggio scientifico e critico. 
Nonostante la sua ampiezza il romanzo è so- 
stenuto da una trama debolissima: il mondo 
della realtà è ridotto al minimo, e l'epicità è 
puramente esteriore: l'azione è quasi inesi- 
stente e sempre soggetta alle digressioni intel- 
lettuali dell'A., che spesso disturbano e affati- 
cano il lettore. Nel suo tono amaro e scettico, 
nell'impostazione freudiana di molti episodi, 
nella tecnica espressiva, questo romanzo ri- 
corda l'Ulisse (v.) di loyce ma resta lontano da 
Alla ricerca del tempo perduto (v.) di Proust alla 
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quale pure è stato paragonato. Manca all'ope- 
ra di M. l'umana vicinanza dello scrittore alle 
proprie creature, che egli osserva con anatomi- 
ca freddezza e senza giungere a nessuna catar- 
si. Trad. di A. Rho (Torino, 1956, 1 voi.; 1958, I 
voi.; 1962, II voi.), che non segue l'ed. di Am- 
burgo, ma la ricostruzione di Eithne Wilkins e 
Ernst Kaiser. GVA. 


UOMO SOLO (ii'j (v. Novelle per un anno) 


UOVA FATALI (Le) \Rokovye jaica\. Raccon- 
to lungo dello scrittore russo Michail Afa- 
nas'evic Bulgakov (1891-1940), pubblicato per 
la prima volta nel 1924 a Mosca, nel n. 6 dell'al- 
manacco "Nedra" |'Le viscere della terra"]. 
Nell'opera l'elemento satirico si fonde con 
quello fantastico e utopistico-scientifico. La 
"fabula" mostra una certa affinità con quella 
del romanzo dello scrittore inglese HG. Wells 


Il cibo degli dei\The Food ofthe Gods, 1904], ch 


non a caso uno dei personaggi cita esplicita- 
mente nel testo. L'azione si svolge in un futuro 
prossimo, per la precisione nell'aprile del 
1928, quando il professor Vladimir Ipat'evic 
Persikov, luminare di zoologia, scopre un mi- 
sterioso raggio rosso, capace di accelerare por- 
tentosamente la crescita di ogni organismo vi- 
vente che vi si trovi esposto. Con grande di- 
spetto dello scontroso e misantropo professo- 
re, la notizia della scoperta trapela e viene dif- 
fusa con accenti a dir poco sensazionalistici 
dai giornali. A questo punto, il cekista Aleksej 
Semènovic Rokk (cognome fatale, in russo in- 
fatti "rok" significa "destino"), direttore di una 
fattoria collettiva modello, ha la brillante idea 
di usare il miracoloso raggio rosso per risolle- 
vare le sorti della pollicoltura sovietica, messa 
in crisi da una moria inarrestabile. A nulla vale 
la decisa opposizione di Persikov; si importano 
uova di gallina dalla Germania per avviare 
l'esperimento. Ma le uova di gallina vengono 
erroneamente recapitate al laboratorio del 
professore, mentre, fatto ben più grave, alla 
fattoria modello arrivano uova di rettili desti- 
nate agli esperimenti di Persikov. Sotto l'effet- 
to del raggio rosso, queste ultime si schiudono 
liberando giganteschi serpenti che, distrutta la 
fattoria, si diffondono per tutte le zone circo- 
stanti, moltiplicandosi a ritmo vertiginoso e 
divorando uomini e animali. Devastata la pro- 
vincia di Smolensk, i mostri avanzano su Mo- 
sca, travolgendo ogni difesa approntata da 
esercito, aeronautica, pompieri e persino dal 
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dipartimento per la guerra chimica. Nella capi- 
tale regnano terrore e caos; la folla, che aveva 
acclamato il professor Persikov, lo lincia ora al 
grido di: "Criminale!", "Sei tu che hai sguinza- 
gliato le bestiacce!". Quando tutto ormai sem- 
bra perduto avviene il miracolo: nella notte tra 
il 19e il 20 agosto si verifica una inaudita gela- 
ta che si protrarrà per due giorni annientando 
i mostruosi rettili fino ad allora apparsi invin- 
cibili. In Le uova fatali B. si serve della satira e 
di una sferzante ironia in primo luogo per de- 
nunciare la estrema pericolosità di un uso 
sconsiderato delle scoperte scientifiche, quan- 
do finiscono in mani di persone facilone e in- 
competenti, a maggior ragione se dotate di 
grande potere. La critica più estremista, tutta- 
via, considerò l'opera (che ebbe un vasto e du- 
revole successo di pubblico) come una subdo- 
la diffamazione della realtà sovietica, leggen- 
dovi addirittura "blasfemi" riferimenti alla figu- 
da del defunto Lenin. Il contenuto di Le uova fa- 
tali contribuì altresì ad aggravare ulteriormen- 
te la posizione di B. agli occhi della polizia po- 
litica, e si rivelò una tappa forse decisiva verso 
quella condanna al silenzio di cui lo scrittore 
avrebbe sofferto dalla seconda metà degli anni 
Venti fino alla morte. Tradd. di U. Barbaro e L. 
Uspenskaja (Lanciano, 1931), di E. Guercetti 
(Milano, 1990), e di M. Olsufieva (ivi, 2001). 
MAC. 


UOVO AL CIANURO E ALTRE STORIE 
(L'). Seconda silloge di racconti dello scrittore 
luinese Piero Chiara (1913-1986), pubblicata 
nel 1969 da Mondadori dopo Mi fo coraggio da 
me (1963). Il volume riunisce ventitré storie 
scritte tra il 1963 e il 1969, alcune delle quali, 
già edite sparsamente, "hanno subito più o 
meno profonde elaborazioni e adattamenti af- 
finché tutte insieme venissero a disporsi nel 
presente volume quasi come capitoli di un 
lungo e incompiuto romanzo che l'autore con- 
ta di integrare e concludere negli anni a veni- 
re". Seguirà infatti nel 1977 Le corna del diavolo 
e altri racconti, che di questa raccolta costitui- 
sce l'ideale prosecuzione. L'uovo al cianuro ri- 
percorre le tappe della vita e delle esperienze 
dell'A. (l'infanzia e giovinezza luinese, l'esilio 
volontario in Svizzera durante il fascismo), rie- 
vocate però non in andamento autobiografico 
e soggettivo, ma attraverso l'allestimento di 
una ricca galleria di personaggi (il fotografo. 
l'eremita, il matto, il direttore del collegio, il 
segretario locale del partito fascista, il nobile 
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internato, i preti e così via). Di tutti questi il 
narratore si fa interlocutore e maieuta (è lui, 
incuriosito dal loro aspetto o dalle voci di pa- 
ese, a interrogarli, o a ricostruire con indagini 
pazienti la loro storia), tessendo così un largo 
panneggio per quadri della vita provinciale di 
quegli anni. In questo senso, come ha notato 
Luigi Baldacci, C. si rifa qui alla svalutazione 
antiromantica dell'Io protagonista, che si svili- 
sce a uomo senza qualità, a spettatore passivo, 
spesso anche investito di ruoli poco onorevoli 
e umilianti (come nella avventure amorose, 
quando si sottrae fuggendo ai calci e agli in- 
sulti dei mariti gelosi): "uno spettatore che 
conversa al tavolo di un caffè davanti a un pub- 
blico di ascoltatori". Conformi a questo tono 
disincantato sono il tema e la struttura delle 
storie, il cui significato è affidato alla pura resa 
oggettiva, senza interventi di commento o di 
interpretazione moraleggiante, e che nel loro 
insieme rispondono al gusto del racconto av- 
venturoso, del "divertissement", ma anche al 
lucido cinismo (questa è la vita: dissipazione, 
bugie, calcolo meschino) dell'A., cui si piega 
duttilmente lo stile, sempre improntato a un 
tono medio e colloquiale. Giu.Rab. 


UOVO DEL GALLO (L) \Baydatai-M\. Ro- 
manzo scritto nel 1984 dal marocchino 
Muhammad Zafzaf (1945-2001), prolifico nar- 
ratore, autore di raccolte di racconti e romanzi 
- oltre che di saggi di critica letteraria - che so- 
no stati tradotti in varie lingue. Z. ha dato un 
contributo sostanziale allo sviluppo della nar- 
rativa marocchina in arabo, che ha fatto consi- 
stenti passi avanti negli ultimi decenni. Con 
questo romanzo, l'A. si inserisce nel solco del- 
la tradizione marocchina più recente, che pre- 
ferisce porre l'accento sull'aspetto dell'emar- 
ginazione. Al centro del romanzo vi è la quoti- 
dianità di alcune persone, che hanno in comu- 
ne il fatto di abitare nello stesso stabile a Ca- 
sablanca, città in cui l'A. visse (era nato a SQq 
Arbi'à' al-Garb) e dove svolse la sua attività di 
"“segnante. Il romanzo utilizza la tecnica della 
Pluralità di voci: i vari personaggi narrano in 
Prima persona gli eventi, attraverso cui si rico- 
struisce la loro esistenza passata e si fa luce 
sui loro presente. L'opera è concepita come un 
saico di episodi, relativamente autonomi, 
alati con una lingua intensa; esso si inseri- 
nella corrente del romanzo realista, nel 
4 “le è dipinta la società marocchina, presen- 
to inoltre un'attitudine all'analisi  psicolo- 


ce 
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gica. Z. manifesta un interesse sociale spicca- 
to, ma il ricorso a un'ironia, spesso amara, nel 
descrivere la natura degli uomini denota il suo 
disincanto riguardo all'effettiva possibilità di 
modificare il corso degli eventi. Scrittori come 
Z. nella realtà odierna non si considerano più, 
come accadeva ad autori del recente passato, 
investiti del compito dì indagare la realtà e di 
rilevare le ingiustizie della società vigente al fi- 
ne di porvi rimedio; essi non si reputano più 
"la guida chiaroveggente della società", cosic- 
ché si limitano spesso a fotografare, con scet- 
ticismo, una realtà drammatica, a fornire 
un'immagine potente e impietosa del Marocco 
attuale. 1 protagonisti del romanzo sono tutti 
giovani - tranne la Hagga, proprietaria dello 
stabile e tenutaria di un bordello - che raccon- 
tano di sé e della propria vita con tono rasse- 
gnato, diffidente, nel quale non c'è mai posto 
per la speranza in un domani diverso. Essi con- 
ducono una vita ordinaria di emarginati; vivo- 
no nell'indifferenza dei ricchi, dei funzionari 
statali, delle forze di polizia, che si occupano 
di loro solo quando temono che il loro benes- 
sere e sicurezza siano minacciate, il potere ha 
una funzione esclusivamente repressiva. 
L'universo narrativo di Z. è popolato di disoc- 
cupati, prostitute, tenutarie di bordelli, ubria- 
coni, omosessuali (nella sua produzione egli 
affronta anche il tema dell'emarginazione ses- 
suale). I personaggi de L'uovo de/ gallo vivono 
un'esistenza precaria e provano sulla loro pel- 
le le drammatiche emergenze che il paese af- 
fronta; sono vittime della crisi morale, sociale 
ed economica che attanaglia il Marocco (nel 
romanzo si ritrova un accenno altamente pole- 
mico alla questione della disoccupazione, che 
in Marocco colpisce anche i giovani dotati di 
alto grado di istruzione). Sullo sfondo c'è un 
paesaggio urbano deformato. Z. presenta un 
ritratto impietoso di Casablanca, descritta co- 
me città grigia, fatta di vicoli sporchi, squallide 
pensioni e ritrovi notturni, case piccolissime e 
tetre. L'A. si serve di una lingua araba moder- 
na, in cui ricorrono di frequente termini ed 
espressioni sia in francese sia in berbero. La 
sua prosa è fatta di frasi brevi e semplici, in cui 
si indovina l'influenza dello stile del "nouveau 
roman" degli anni Cinquanta. Trad. di E. Bartu- 
li (Messina, 2000). MaAv. 


UPANI$AD Trattati filosofici di vario conte- 
nuto ed estensione, si collocano nella parte fi- 
nale dei Veda (v.) - venendo perciò detti anche 
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"Vedànta", "fine dei Veda") come appendici 
esplicative, e sono pertanto considerati parte 
della rivelazione sacra. Quelle più antiche e 
importanti, conosciute come "vediche", sono 
quattordici (qualcuno ne conta tredici); le pri- 
me cinque, tra cui ricordiamo la Chàndogya (v.) 
e la Brhaddranyaka (v.), furono composte a più 
riprese tra IVII e il VI sec. a.C, in prosa con 
l'inserzione di alcuni versi; delle restanti, scrit- 
te tra il VI e il IV sec, un gruppo è formato da 
opere in versi come la Katha-upanisad, famosa 
perché in essa viene definita per la prima volta 
la parola "yoga"; i dettagli di tale pratica ver- 
ranno meglio chiariti nella Svetasvatara-upani- 
sad, dello stesso periodo, la prima opera in cui 
il sovrano dei mondi venga identificato con Si- 
va. L'ultimo gruppo contiene poi opere soprat- 
tutto prosastiche, tra le quali la Mandukya, 
che tratta in particolare della sillaba sacra 
"Olii". Lo stile di queste ultime Upanisad è più 
complicato rispetto a quello delle più antiche, 
e la loro prosa s'avvicina molto a quella del 
sanscrito posteriore. Moltissime altre Upani- 
sad si scrissero comunque nei secoli successi- 
vi, fino alla nostra epoca; si pensi che solo la 
Muktikà-upanisad, di epoca medievale, ne 
conta 108 (numero di valenza simbolica). Esse 
sono conosciute come "non-vediche", poiché 
non sono più pertinenti alle scuole vediche e 
hanno invece carattere settario. La parola 
"upanisad" - composta dalla radice "sad" ("se- 
dersi") e dai prefissi "upa-ni" ("vicino ai piedi", 
ad indicare la posizione del discepolo che 
ascoltava gli insegnamenti segreti del mae- 
stro) - finì per denominare i testi che, rivolti a 
una ristretta cerchia di adepti, contenevano 
verità segrete, difficili da comprendersi data 
soprattutto la loro "audacia innovatrice" ri- 
spetto alla stessa tradizione vedica. La scienza 
sacra, qui, non è più appannaggio esclusivo 
dei brahmani; di frequente guerrieri o principi 
si mostrano depositari d'una saggezza supe- 
riore a quella dei sacerdoti stessi. Il politeismo 
e le vecchie concezioni mitiche dell'universo 
vengono sostituiti da una visione monistica e 
filosofica dell'esistenza, mentre la pratica sa- 
crificale, relegata a scienza secondaria, cede il 
suo primato alla conoscenza, che sola apre la 
via alla liberazione. Essa, come in un lampo, ri- 
vela a chi la sperimenta la sostanziale unità 
dell'uno-tutto, deH"àtman", principio miste- 
rioso e invisibile, estraneo al tirannico fluire 
spazio-temporale; unico, sebbene in tutti pre- 
sente, che s'identifica perciò col "Brahman", 
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forza misteriosa e sovrannaturale e fondamen- 
to di tutto l'esistente, dal quale tutto promana 
come scintille dal fuoco: "tat tvam asi" ("tu sei 
quel tutto"), è la formula che compendia mira- 
bilmente questa verità. Ma il "karman" (l'azio- 
ne) tiene l'individuo preda della molteplicità: 
l'idea della causalità delle colpe e dei meriti 
costituisce la base dell'innovatrice teoria delle 
rinascite, della credenza nel "samsara" (come 
sarà definita a partire dalla Katha-upanisad), la 
cui catena verrà spezzata solo una volta rag- 
giunta la consapevolezza della distinzione di 
ciò che è eterno e divino dalla "prakiti" (natu- 
ra), supremo principio del mondo materiale, 
forza magica che determina l'impulso nell'uo- 
mo a riferire tutto a se stesso e ad affermarsi 
come individuo. Una volta liberati, gli esseri vi- 
venti entrano nel mondo del "Brahman" senza 
perdere la loro individualità, secondo la "dot- 
trina dei cinque fuochi" (v. Chàndogya e Brha- 
dàranyaka). All'' ideale di rinuncia ascetica vol- 
ta a evitare i frutti di azioni che incatenano, su- 
bentrerà la convinzione che la perfetta cono- 
scenza rende chi l'ottiene superiore al bene e 
al male, immune dal peccato, poiché "quisquis 
deum intellegit, deus fit" (Mundaka-upanisad, 
3, 2, 9). La fortuna delle Upanisad in India è te- 
stimoniata dai numerosi commenti di cui furo- 
no oggetto; tra gli altri degni di menzione, ri- 
cordiamo quello di Saiikara che ne commentò 
undici, vedendo in esse la base del suo moni- 
smo idealistico, mentre Ràmànuja, anche lui 
appartenente alla corrente filosofica vedanti- 
ca, ritrova in esse il seme della "Bhakti", ossia 
della fede devozionale in un unico dio perso- 
nale. In polemica con queste tendenze si mos- 
se invece Madhva, a cui pareva di scorgervi l'af- 
fermazione d'un fondamentale dualismo: il 
"Brahman" supremo da un lato e le anime indi- 
viduali e la materia dall'altro. In Europa, le 
Upanisad furono per la prima volta conosciute 
grazie alla trad. latina di A. H. Anquetil-Duper- 
ron (1801-1802), eseguita su una versione per- 
siana. Ancora oggi valida la trad. di P. Deussen 
(Leipzig, 1897). In Italia, F. Belloni-Filippi tra- 
dusse la Brhaddranyaka-upanisad e la Katha- 
upanisad (Lanciano, 1912), seguite da una trad. 
delle Upanisad vediche di P. Filippani-Ronconi 
(Torino, 1960); l'ultima trad. è quella di C. Del- 
la Casa (Torino, 1976), più volte ristampata. 
El.Ca 


URAGANO (if). Romanzo di Gino Rocca 
(1891 -1941 ), pubblicato nel 1919. Guido Colva- 
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go, giovane sano fisicamente e moralmente, 
ricco di ideali e di speranze, abbandona il pae- 
se natio per stabilirsi a Milano. Qui s'imbatte 
in un mondo falso, artificioso, di uomini e 
donne che, sotto una maschera di cinico sno- 
bismo, conducono una vita inquieta, inutile, 
scioperata. Colvago si unisce a loro, ma se ne 
trova scontento e amareggiato; quando a sal- 
varlo viene la contessa Nora Alabardi, creatura 
superiore, di cui Colvago s'innamora. Scoppia 
la guerra del'14: Colvago, chiamato tra i primi, 
l'accoglie come prova salutare; le sofferenze, i 
patimenti sono considerati sacri perché rap- 
presentano per lui l'espiazione del suo perio- 
do di traviamento; l'amore è sublimato dalla 
lontananza, acuito dalla lunga attesa. Ma, tor- 
nato ferito, in un ospedale di Milano Guido 
viene a conoscere la verità: durante la sua as- 
senza Nora lo tradiva come tutte le altre. Il ro- 
manzo, in cui si alternano motivi ideologici e 
particolari vibranti di passione, crudi di realtà 
o delicati di sentimento, è documento caratte- 
ristico di una nostra letteratura narrativa 
dell'immediato dopoguerra, amareggiata e de- 
lusa, in cui i motivi di un non lontano realismo 
ritornano con crudezza polemica. E rimane 
l'opera più impegnativa del Rocca. PP.A. 


URAGANO (U) |Graza|. Dramma di Aleksandr 
Nikolaeviè Ostrovskij (1823-1886), messo in 
scena la prima volta a Mosca nel 1859 e pub- 
blicato nel 1860. E il capolavoro del famoso 
commediografo russo; la trama può sembrare 
quella consueta del cosiddetto dramma bor- 
ghese della seconda metà del sec. XIX, ma la 
sua sostanza si trasfigura. L'azione si svolge 
nella cittadina di Kalinov sul Volga, in cui do- 
mina un'atmosfera di ignoranza, di stagnazio- 
ne intellettuale, di incredibile grossolanità. Fi- 
gura centrale del dramma è Ekaterina (v.), la 
moglie di Tichon, uno dei figli della Kabanova, 
simbolo, questa, dell'ignorante e soddisfatta 
presunzione provinciale. Ekaterina è una crea- 
tura d'eccezione e da ciò nascono i vari conflit- 
ti, da quello con la suocera, per la quale l'ap- 
parenza è tutto, mentre per Ekaterina la verità 
© la sincerità sono elemento essenziale, a 
Quello con il marito, che forse amerebbe la 
moglie ma si piega a tutte le esigenze della 
madre e rimane estraneo e infine ostile alla 
moglie, che non l'ama e l'ha sposato per forza. 
Accanto a Ekaterina il meccanico Kuligin (v.) 

lene poi espressione consapevole della 
Protesta contro l'ipocrisia e l'ignoranza provin- 


Ura 


ciali. È naturale che quando a Kalinov arriva, 
da Mosca, il giovane mercante Boris, il quale 
suscita nell'animo di Ekaterina simpatia e in- 
teresse, ai conflitti esteriori si aggiunga per la 
donna quello interiore, di cui gli altri non sono 
stati che la preparazione. La giovane, profon- 
damente religiosa, non si rende subito conto 
di quanto avviene in lei e solo dopo un collo- 
quio con la cognata Varvara le si aprono gli oc- 
chi sul suo sentimento. Ella cerca di combat- 
terlo come una tentazione peccaminosa, cerca 
di suscitare in se stessa amore per il marito, di 
attirarlo a sé, ma invano. Ogni appoggio nella 
lotta ch'ella combatte in se stessa le manca ed 
ella cede sempre più, spinta al passo fatale an- 
che dalla cognata. Ma ahche l'appuntamento 
con Boris non è una liberazione, quanto un 
lento martirio, una specie di rimorso prima an- 
cora della colpa. E il rimorso sarà in proporzio- 
ne dell'incapacità organica di Ekaterina a in- 
gannare: la sua tragedia si può considerare co- 
me una continua confessione, prima alla co- 
gnata, poi a Boris, poi al marito, infine alla 
suocera. Questa la sottopone a ogni specie di 
offese; il marito, senza carattere, la batte, pur 
avendone pietà in fondo all'animo; Boris, an- 
ch'egli debole, se ne parte abbandonandola; e 
Ekaterina, senza trovar comprensione né per- 
dono, in un impeto di disperazione si getta nel 
Volga. Il dramma, di tipo borghese, si trasfor- 
ma per l'ambiente in cui si svolge e per la per- 
sonalità della protagonista che, nella sua na- 
tura elementare e primordiale, raggiunge al- 
tezze da tragedia. Nella commedia di costume 
si è introdotto il dramma psicologico: L'uraga- 
no rimane perciò una delle opere più originali 
del teatro russo. Trad. di V. Corferr (Milano, 
1909), e P. Cornetti (Torino, 1959). ELG. 

e Dal dramma di Ostrovskij è stata ricavata 
un'opera omonima, musicata da Ludovico 
Rocca con parole di Eligio Possenti. Rappre- 
sentata alla Scala di Milano nel 1942, ottenne 
scarso successo. 


URANIA. Romanzo pastorale della nobildon- 
na inglese Mary Sidney Wroth, contessa di 
Montgomery (ca. 1587-1653), composto da 
una prima parte pubblicata nel 1621 e da una 
seconda parte rimasta inedita fino al 1995. Il 
suo titolo completo è L'Urania della Contessa 


di Montgomery \7he Countesse of Montgomerie's 


Urania]. L'A. si ispirò al popolare modello 
dell'Arcadia (v.) di Philip Sidney, fratello di suo 
padre, traendo molto materiale dalle frequen- 
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fazioni a corte garantite dal prestigio della sua 
famiglia, W. seppe però distaccarsi in maniera 
decisiva dai suoi modelli maschili offrendo, in 
quella che è la prima opera in prosa pubblicata 
da una donna in Inghilterra, un esempio origi- 
nale di eroismo femminile. Il romanzo declina 
al femminile la problematica rinascimentale 
dei due corpi del monarca, quello fisico e quel- 
lo politico, e la dialettica tra desideri indivi- 
duali e doveri pubblici. Protagonista della lun- 
ga e complessa narrazione, intercalata da varie 
poesie e priva di un vero finale, è Pamphilia, 
regina di Morea, innamorata di Amphilanthus, 
erede del regno di Napoli. In uno scenario che 
va dal Mediterraneo all'Europa Orientale, i due 
attraversano diverse peripezie e superano di- 
verse prove (incantesimi, lotte con giganti, 
ecc.) oltre a combattere con le proprie gelosie 
e affrontare i vari pretendenti di Pamphilia. 
L'eponimo personaggio di Urania è la pastora 
che, ricercando la sua vera identità, scopre di 
essere la sorella di Amphilantus dopo essere 
stata una leale amica di Pamphilia. La pubbli- 
cazione della prima parte dell'opera, intesa 
forse ad alleviare i problemi economici dell'A. 
seguiti alla morte del marito, provocò uno 
scandalo poiché diversi membri della corte di 
Giacomo I riconobbero nel romanzo allusioni 
a vicende reali. W. ritirò allora il libro dal com- 
mercio e non pubblicò la seconda parte, so- 
pravvissuta solo in forma manoscritta. L'edi- 
zione del 1621 contiene anche una sequenza di 
103 sonetti, intitolata Pamphilia ad Amphilan- 
tus\Pamphilia to Amphilanthus\, modellata sul- 
la raccolta poetica Astrofel e Stella (v.) di Sid- 
ney, e prima nel suo genere scritta da una don- 
na. ShB. 


URANIA. Poemetto mitologico, di 358 ende- 
casillabi sciolti, di Alessandro Manzoni (1785- 
1873). Scritto tra il 1806 e il 1809, anno in cui 
fu pubblicato, fu più tardi ripudiato dall'auto- 
re. Di gusto e di fattura neoclassica, /Urania si 
ricollega al Prometeo (v.) mondano, rientrando 
nel quadro dei poemetti mitologico-filosofici 
in cui il gusto neoclassico si fonde alle tenden- 
ze scientifiche dell'Illuminismo, e di cui è un 
esempio, in Italia, il Globo di Venere contenuto 
nel I tomo delle Prose «poesie (Venezia, 1739) di 
Antonio Conti (1677-1749). Nei termini della 
favola mitologica, l'Urania svolge una difesa 
del valore e dell'utilità della poesia contro l'in- 
comprensione del freddo razionalismo carte- 
siano. In una gara di poesia, Pindaro era stato 
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superato dalla poetessa Corinna, assistita dal- 
le Grazie, di cui egli si era dimenticato di chie- 
dere l'aiuto. Mortificato e dolente il poeta erra 
solitario in un bosco alle falde del sacro monte 
Parnaso, dove a consolarlo gli appare Urania, 
musa delle cose celesti, sotto le sembianze di 
Mirtide, maestra di Pindaro. E Urania canta al 
poeta un bel carme, in cui è racchiusa la so- 
stanza filosofica del poemetto. A ingentilire 
l'animo feroce degli uomini primitivi il padre 
Giove aveva inviato sulla terra le Virtù, ma sen- 
za risultato, poiché esse apparivano ignote e 
sgradite agli occhi degli umani. In aiuto delle 
Virtù scesero allora sulla terra le Muse che 
ispirarono i poeti addestrandoli alla sublime 
arte del canto, mentre le Grazie insegnavano 
loro l'arte del diletto e della persuasione. Gli 
uomini appresero a conoscere e ad amare le 
Virtù; e le Muse, compiuta la loro missione, ri- 
salirono al cielo, dal quale però ridiscendono 
talvolta nel mondo degli uomini, a memoria e 
continuazione dell'antico beneficio. L'aver tra- 
scurate le Grazie, compagne inseparabili delle 
Muse, fu causa della sconfitta di Pindaro: le 
onori egli, e potrà cantare trionfando in Olim- 
pia. Finito il carme, Urania consegna la cetra al 
poeta, e poi scompare in una gran zona di luce, 
mentre le corde della cetra continuano a riso- 
nar dolcemente ancor memori "del pollice di- 
vino". Nella favola è adombrato dunque il con- 
cetto della funzione spirituale e morale del 
bello poetico. Il poemetto è un'elegante eser- 
citazione letteraria, condotta però con fre- 
schezza e disinvolta bravura. Si racconta che 
appunto alla lettura dell'Urania il Monti, per il 
quale il giovane Manzoni professava un'ammi- 
razione profonda, esclamasse: "Io vorrei finire 
come questo giovane ha cominciato". DM. 


URANIA o Delle stelle {Urania sive de stel- 
lis\. Poema didascalico di Giovanni (Gioviano) 
Pontano (1429-1503), composto in esametri 
latini nel 1476-79, successivamente rimaneg- 
giato fino al 1501 e pubblicato postumo nel 
1505. E diviso in cinque libri, e basato per la 
materia filosofica sulla Natura delle cose (v.) di 
Lucrezio e sugli Astronomici (v.) di Manilio. Il 
poeta proclama l'importanza dell'astronomia, 
dal tempo della creazione alla sua età; e, dopo 
un'invocazione alla musa Urania, entra nell'ar- 
gomento parlando della posizione e dei movi- 
menti dei pianeti e del loro influsso sulla Terra 
(Lib. I). Sono descritti i dodici segni dello Zo- 
diaco, gli altri astri con le loro evoluzioni e i di- 
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versi influssi (Lib. IV). Sulla Terra, divisa in 
dodici settori in rapporto allo Zodiaco, sono 
osservati gli influssi celesti fin sulle guerre 
contemporanee: in difesa dell'astrologia è mo- 
strata la sottomissione della società e dell'in- 
dividuo alla potenza, originariamente divina, 
delle varie stelle. Questa concezione, avversa- 
ta dai sostenitori del libero arbitrio e della di- 
gnità umana di fronte alle cose, è avvalorata da 
particolari ricerche del Pontano. Distingue 
l'opera dalle astrologie del Rinascimento il la- 
to decisamente artistico degli episodi che si 
inseriscono nella trama: l'autore, superando 
problemi delle varie correnti astrologiche, si 
abbandona alle bellezze naturali, e le descrive 
con vivacità: mare, ruscelli, alberi, pianure as- 
solate, giardini in fiore; così dà alle sue conce- 
zioni lo splendore di una poesia esornativa. 
Vari episodi danno la possibilità di descrizioni 
ampie: non solo nel mito di Ercole e Hyla, che 
chiude l'opera nel ricordo della figlia del poe- 
ta, morta giovinetta e intravista in braccio 
all'Aurora (Lib. V), ma soprattutto nella crea- 
zione, quando Dio in mezzo ai simboli della 
natura, prosternati ai suoi piedi - il Tempo, la 
Fortuna, ecc. -, ordina agli astri di influenzare 
benignamente la Terra (Lib. I). In alcuni libri 
sono raffigurate la storia dell'umanità, le lotte 
delle varie epoche e le arti suscitate dagli in- 
flussi dei pianeti e da costellazioni non com- 
prese nello Zodiaco. A illustrazione di queste 
parti si inseriscono numerose favole, quale 
quella di Andromeda, che fu poi imitata 
dall'Ariosto con Olimpia e Angelica abbando- 
nate allo scoglio. L'opera, prolissa negli inten- 
ti dottrinali, ma ricca di spunti narrativi, è tra 
le più importanti dell'Umanesimo, perché uni- 
sce il desiderio della scienza al fascino di una 
bellezza esornativa. Tipicamente ispirata alla 
concezione che fa della poesia latina un mira- 
bile ornamento alla verità della dottrina, fu 
presto avversata dai filosofi naturalisti oltre 
che dalla Chiesa, ma poi considerata come un 
repertorio di belle favole: tanto che il Folengo 
se ne valeva nel suo Baldo (v.) per una cicalata 
Parodica e rusticana sull'astrologia. CC. 


UR DEI CALDEI (v. Scavi a Ur: relazione di 
dodici anni di lavoro) 


URIEL ACOSTA. Tragedia in giambi, in cin- 
que atti, dello scrittore tedesco Karl Gutzkow 
USI 1-1878), pubblicata nel 1847 e ricavata da 
una novella dello stesso autore: Il Sadduceo ad 
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Amsterdam. Un giovane studioso ebreo, Uriel, 
che si è messo in contrasto con le rigide regole 
in uso nella comunità ebraica di Amsterdam, 
viene minacciato di bando dopo la condanna 
di un suo libro, giudicato eretico. Tutti si allon- 
tanano da lui; soltanto Judith Vanderstraten, 
figlia di un ricco mercante, che sotto la guida 
di Uriel si è liberata dai vincoli del pregiudizio, 
si oppone alla maledizione lanciata contro di 
lui. Ma Judith è promessa sin dall'infanzia a |o- 
chai, che appartiene a una delle più ragguarde- 
voli famiglie di Amsterdam. E questi, vinto dal- 
la gelosia, accusa Uriel di essere un rinnegato 
portoghese, non ancora ritornato, come la sua 
famiglia, alla fede degli avi. Uriel accetta con 
fierezza la sentenza di bando, ma una visita 
della vecchia madre cieca, in procinto di la- 
sciare la città con gli altri due figli per le anghe- 
rie che le infligge l'odio fanatico dei correligio- 
nari, gli fa comprendere che essa sarà, con Ju- 
dith, la vera vittima delle sue idee. Sì decide al- 
lora a rinnegare se stesso, accettando le pre- 
scrizioni penose e umilianti della sinagoga. 
Dopo un periodo di clausura, sta per pronun- 
ciare in pubblico le formule impostegli, quan- 
do apprende la morte improvvisa della madre 
e la perdita dell'amata Judith, che, per salvare 
il padre quasi rovinato finanziariamente dal- 
l'ira vendicativa di Jochai, ha deciso di sposar- 
lo. Disperato, Uriel volge la sua ritrattazione in 
un'aspra condanna contro il formalismo rabbi- 
nico, e poi si uccide seguendo Judith, che, su- 
bito dopo le nozze con Jochai, si è avvelenata. 
Nato nel clima della "Giovane Germania", Uriel 
Acosta rappresenta il conflitto tra lo spirito di 
illuminata libertà e la rigida ortodossia. Ma ol- 
tre a questi valori l'opera ne esprime altri di ca- 
rattere umano che la rendono viva e commo- 
vente. L'Uriel Acosta della storia si era ucciso 
per aver mancato verso se stesso, rinunciando 
alla lotta per la libertà di pensiero. Il personag- 
gio di G. trova una giustificazione sentimenta- 
le per la sua intima incoerenza e risolve un 
dramma di idee in un dramma di affetti. A.Fe. 


URLO E IL FURORE (V) [The Sound and 
the Fury\. Romanzo dello scrittore americano, 
premio Nobel 1949, William Faulkner (1897- 
1962), pubblicato a New York nel 1929. E diviso 
in quattro "giornate": le prime tre in forma di 
monologo, e solo la quarta di andamento nar- 
rativo tradizionale. 11 dramma si svolge nel Mis- 
sissippi, in una vecchia famiglia del Sud, pro- 
sperosa un tempo, e poi caduta in miseria. Es- 
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sa è composta dei genitori e di quattro figli: 
Caddy, Quentin, Jason e Benjy. Circondano la 
famiglia Compson (v.) tre generazioni di neri: la 
vecchia Dilsey col marito, e i loro figli e nipoti. 
Caddy, creatura indipendente e sensuale, an- 
cor giovanissima ha un amante; quando s'ac- 
corge d'essere incinta, accompagna la madre 
in una stazione termale per trovarsi un marito, 
e infatti si sposa. 11 fratello Quentin, che ha per 
lei un affetto incestuoso, si uccide per gelosia. 
Un anno più tardi Caddy, scacciata dal marito, 
affida ai genitori la sua bambina, che in memo- 
ria del fratello ha chiamato Quentin. In seguito 
il padre di Caddy muore, rovinato dall'alcool, 
lasciando la moglie in miseria con i due ultimi 
figli: lason, un mostro di furberia e di sadismo, 
e Benjy, un idiota che, per misura di sicurezza, 
è stato evirato, e con la figlia di Caddy che, cre- 
sciuta, rivela gli stessi istinti della madre. A 
questo punto comincia veramente il romanzo: 
Benjy, custodito da un ragazzo nero, va in giro 
pei prati attorno alla casa. E il giorno del suo 
trentatreesimo compleanno; ma egli non lo sa 
perché la sua coscienza è a un livello quasi bru- 
to, il suo cervello atrofizzato non conosce che 
sensazioni elementari, e, incapace di formulare 
astrazioni, trascrive ogni fatto in immagini sen- 
suali. In più Benjy possiede una specie di iper- 
sensibilità animalesca che gli fa avvertire, sen- 
za comprenderli, fatti non immediatamente 
presentì. Attraverso un suo lungo e incoerente 
monologo che costituisce la prima parte del 
romanzo, il lettore comincia a penetrare nel 
mondo dei Compson. (Il titolo del romanzo è 
infatti tolto dal monologo di Macbeth: "La vita 
è una storia raccontata da un idiota, piena di 
rumore e furore"). La seconda parte ci riporta a 
diciotto anni prima, ed è un altro monologo: 
quello del giovane Quentin, che, studente a 
Harvard, si uccide dopo un giorno di sconclu- 
sionato vagabondaggio, nel delirio della sua 
assurda gelosia. Nella terza parte si manifesta, 
attraverso il soliloquio di lason, l'odio di lui per 
la nipote che egli perseguita dappertutto. Inol- 
tre il lettore viene a conoscere una serie di epi- 
sodi precedenti: la morte del padre, la rovina 
della famiglia, la cattiva condotta di Caddy, 
l'evirazione di Benjy. I ricordi s'intramezzano 
agli avvenimenti, dai quali appare tutta la per- 
versità di lason, che lavora contro voglia in un 
umile emporio, sottrae il denaro che Caddy in- 
via per sua figlia, imbroglia la propria madre. 
Nella quarta parte la figlia di Caddy fugge sot- 
traendo allo zio, che le ha reso insopportabile 
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la vita, una forte somma; e Jason, furibondo, 
l'insegue senza risultato. Intanto, poiché è il 
giorno di Pasqua, Dilsey, la vecchia nera, porta 
Benjy con sé in una chiesa riservata alla sua 
gente, dove un predicatore nero pronuncia un 
commosso sermone sulla presenza di Dio. Do- 
po quest'intermezzo orchestrale, il romanzo si 
chiude con un'ultima crisi di Benjy, il quale fi- 
nisce per acquietarsi nella contemplazione di 
un fiore che stringe in mano con l'incoscienza 
della sua anima ottusa. La messa a fuoco della 
personalità di un idiota riassume il mondo di 
F, in cui il subcosciente diviene lucidità e poe- 
sia. Tutti i personaggi del libro hanno un po- 
tente rilievo: per evocare con più efficacia l'at- 
mosfera di esaltazione e incubo in cui essi si 
agitano, l'A. ricorre al metodo della trasposi- 
zione dei tempi in uno stile che nei momenti 
più tormentosi si serve di audacissime ellissi, e 
dà al romanzo un andamento essenzialmente 
musicale. Tradd. di A. Dauphiné (Milano, 1947) 
e di V. Mantovani (Milano, 1980; Torino, 1997). 
CAI. 


URNA INESAUSTA (!/). È il sottotitolo del 
libro secondo della Penultima ventura (v.) di 
Gabriele D'Annunzio (1863-1938), contenente i 
messaggi e discorsi dell'impresa di Fiume, fino 
al 31 dicembre 1919; uscì nel 1932. Quelli del 
primo arrivo nella "Città olocausta" sono i peg- 
giori; il tremito dell'azione appena compiuta è 
molto più ebbro che non lo comporti il tenta- 
tivo di esprimerlo; l'ebbrezza del D'Annunzio 
non ha tempo di liberarsi in poesia, pre-poesia 
o post-poesia, ha tempo solo di contemplarsi 
allo specchio: e smentita certamente dalla re- 
altà, sembra risonare in accenti futili e vani. 
Migliori accenti l'ebbrezza troverà poi, corsa da 
baleni di riso, quasi di giovine sfida contro i 
nemici e la sorte; frammentaria tuttavia, impe- 
dita o deviata nelle estenuanti alternative in 
cui si risolveva il folgorante gesto iniziale: sic- 
ché per questa, parte quella che rimane la più 
alta, quasi favolosa, quasi soltanto un mito di 
poesia, fra le azioni belliche del D'Annunzio, 
non ha un'invenzione lirica che le sia pari, sia 
pure soltanto sul piano dei discorsi delle pre- 
cedenti raccolte: Perla più grande Malia (v.), La 
Riscossa (v.), Il sudore di sangue (v.). 0 veramen- 
te una ne ha, un discorso che infatti è rimasto 
nella memoria di tutti; quello dove non l'eb- 
brezza si esprime, o anche l'ebbrezza, ma nella 
specie dell'aperta irrisione contro il Capo del 
Governo italiano, il Nitti, primo denigratore e 
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nemico della bellissima impresa, ai quale, nel- 
le lotte politiche seguenti, rimase il nomignolo 
che in quel discorso gli è dato: "Cagoia". A un 
tipo diverso di scrittura, preziosamente deco- 
rativa, appartiene un'altra prosa del libro, che 
pur si distingue fra le altre, "Laude della Pover- 
tà", scritta per accompagnare un'offerta di de- 
naro a favore dei poveri di Fiume. EDM. 


URSULE MIROUÉT. Romanzo di Honoré 
de Balzac (1799-1850), pubblicato nel 1841. Il 
dottor Mirouèt, vecchio volteriano, medico il- 
lustre, viene a passare gli ultimi anni di vita a 
Nemours, suo paese di origine, conducendo 
con sé la piccola Ursule, una sua lontana pa- 
rente rimasta orfana. Si sa in paese che il dot- 
tore ha guadagnato molto con la professione e 
i parenti borghesi, avidi ed egoisti, lo circui- 
scono per assicurarsene la successione. Tutti 
temono l'influenza della piccola orfana, legata 
com'è al cuore del vecchio. Intanto, mentre Ur- 
sule cresce, un avvenimento inaspettato rivo- 
luziona profondamente il pensiero del vecchio 
materialista; alcuni esperimenti di magneti- 
smo, fatti in sua presenza, sono per lui d'im- 
portanza decisiva: la teorfa dei "fluidi impon- 
- derabili" manda in rovina tutte le sue credenze 
filosofiche basate sulle affermazioni della 
scuola di Locke e di Condillac. E il vecchio sì ri- 
concilia con la Chiesa, ciò che aumenta i so- 
spetti e le ire dei parenti. Infine il vecchio dot- 
tore, in punto di morte, chiama a sé Ursule, 
che sa innamorata di un giovane nobile, impri- 
gionato per debiti, ma generoso e capace di 
farla felice, e in gran segretezza le indica l'esi- 
stenza d'una lettera in cui egli ha disposto 
l'eredità in modo da assicurarle l'avvenire. La 
fanciulla, addolorata, esita, e approfitta di 
questa indecisione uno dei parenti, il vecchio 
Mirouèt-Levrault che spiava da una stanza vi- 
cina: la lettera-testamento viene così distrutta 
° scompaiono i titoli destinati alla fanciulla. 
Ma lo spirito delio zio le appare in sogno, e le 
"ela come ha fatto il vecchio Levrault a sot- 
trarre la lettera e i valori. Dalla quale indicazio- 
ne scaturiscono prove sufficienti da permette- 
re ai vecchi amici del dottore di tutelare per via 
«egalè gli interessi di Ursule, la quale potrà co- 
si sposare l'uomo amato. La linea del roman- 
°' m sé molto semplice, si arricchisce però di 
‘ri temi particolari tra i più cari all'arte narra- 
la del B.: c'è un'analisi dell'ambiente provin- 
ole, tutto a intrighi e ostinate lotte di interes- 
'* condotta con la proverbiale bravura, non 
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manca sulla fine il solito interesse per l'imbro- 
glio di tipo poliziesco; e vi fa capolino, nel cu- 
rioso episodio del sogno di Ursule come in tut- 
ta la storia della conversione del dottore, quel- 
la passione del B. peri misteri della nostra vita 
psichica di cui fanno testimonianza i non po- 
chi racconti da lui poi riuniti nella sezione de- 
gli "Studi filosofici" (v. La Commedia Umana). 
Tutto ciò, in quest'opera che pure è tra le più 
notevoli e famose del grande romanziere, ap- 
pare in realtà più giustapposto che fuso; se- 
nonché il motivo unificatore e il vero centro 
poetico del racconto stanno nel carattere amo- 
rosamente vagheggiato di Ursule, una delle 
più suggestive figure di donna dell'intera ope- 
ra di B. MaB. i 


URUGUAY (L') |0 Uraguai. Opera del poeta 
brasiliano José Basilio da Gama (1741-1795), 
uno dei sei poeti che costituiscono la cosid- 
detta "Escola mineira". Pubblicato nel 1769, è 
il miglior poema di quanti ne furono composti 
durante il periodo coloniale. Consta di sei bre- 
vi canti nei quali è narrata la rapida guerra che 
il Portogallo e la Spagna mossero ai Sette Po- 
poli delle Missioni dell'Uruguay, ribellatisi 
contro il trattato del 1750 per istigazione dei 
Padri Gesuiti. Povero e arido tema che tuttavia 
dette modo all'estro di Basflio da Gama, poeta 
essenzialmente plastico, di comporre versi di 
commosso calore, e di porre in evidenza - pri- 
ma di ogni altro scrittore brasiliano - il senti- 
mento della terra americana, ignoto agli arcadi 
lusitaneggianti che avevano infestato sino al- 
lora la nascente letteratura del Brasile. Vera- 
mente ammirevoli le descrizioni .della piena e 
dello straripamento del fiume, dell'incendio 
dell'accampamento delle truppe europee, dei 
sortilegi della caverna di Tanajura dove appa- 
iono alla sventurata Lindoya, "che stanca di vi- 
vere cerca tutti i mezzi per trovare la morte", le 
rovine di Lisbona distrutta dal terremoto e, su- 
bito dopo, con efficace rapida transizione, la 
città rinata dalle ceneri, a specchio del Tago, 
nelle cui acque increspatesi cullano, "minac- 
ciando il mare, le poderose navi", tutte fremen- 
ti di bandiere trionfali. E così le descrizioni 
dell'esercito che si salva dall'incendio nottur- 
no, della festa degl'Indi riuniti innanzi alle do- 
rate porte del grande Tempio in cui sono pre- 
sentati tutti i capi indigeni, fieri e agili nelle lo- 
ro barbare acconciature, in contrasto con la fi- 
gura, contratta e ridicola, di Fra' Patusca, "dal 
pesante, enormissimo pancione" e dalla filo- 
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sofia pratica e utilitaria. Eccelle la descrizione 
della morte di Lindoya, dove il poeta fa risalta- 
re sul fondo della natura bruta la dolcezza 
umanissima del sacrificio dell'infelice india. 
GAM. 


URUPES \Urupès\ Racconti dello scrittore 
brasiliano losé Bento Monteiro Lobato (1882- 
1948), pubblicati a San Paolo nel 1918. Frutto 
delle esperienze giovanili dell'A. a Taubaté, tra 
la gente delle proprietà terriere del nonno Vi- 
sconde de Tremembé, ed espressione di un 
temperamento indipendente e schivo da scuo- 
le, tendenze e formule, trattano i problemi so- 
ciali nella realtà più cruda e meno gradita, por- 
tando anche un contributo fondamentale alla 
conoscenza del brasiliano come uomo, delle 
sue qualità, debolezze e aspirazioni. Idea cen- 
trale e filo conduttore del libro è l'uomo della 
terra, miserabile e connaturato alla terra stes- 
sa "come il pidocchio della gallina alla galli- 
na". Nel racconto "Urupès", che dà il nome alla 
raccolta (originariamente intitolata 10 Mortes 
Tràgicas) l'A. ha creato il personaggio di ]Jeca 
Tatù, divenuto in seguito prototipo e simbolo 
del contadino brasiliano dell'interno, parago- 
nato, con la sua terra, all'"urupè", un fungo pa- 
rassita che si attacca fin dalle radici agli alberi 
tropicali. La tematica di tutte le novelle si rias- 
sume nell'alternativa di amore e di morte co- 
mune alla gente misera, con note minori di po- 
esia domestica e di sentimentalismo, sempre 
però destinati a risolversi drammaticamente: 
dalla storia del bello spirito che nessuno rie- 
sce a prendere sul serio neppure quando si uc- 
cide, a quella di una primordiale macchina per 
sbucciare le bacche del caffè, nella quale fini- 
sce maciullato un bambino; dal personaggio di 
Bòca Torta, ripugnante profanatore di cadave- 
ri, alla Rosa che per liberarsi del marito con- 
corre al suo assassinio ma resta presa nell'in- 
granaggio dei propri rimorsi fino a impazzire; 
dalla morte per sete della piccola Aninha, con 
la madre accanto che non fa neppur caso al 
suo trapasso, alla satira sociale e di costume, 
di tipi e professioni, ispirata sempre alle disu- 
guaglianze sociali. La raccolta ha precorso di 
qualche anno il movimento modernista brasi- 
liano, arricchendone la lingua di neologismi 
oggi accolti nei vocabolari (oltre settanta voca- 
boli, tra i quali la parola "jéca": contadino, ru- 
rale, zotico). Il personaggio di Jeca Tatù ha fat- 
to uscire il libro dai confini della letteratura e 
della sociologia, attribuendogli un significato 
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e una forza politica, e l'ha trasformato in arma 
di opposizione alle oligarchie privilegiate, al di 
là delle stesse intenzioni dell'A. di denunciare 
le sperequazioni sociali che avevano fatto 
dell'agricoltura - da lui concepita come una 
missione - unicamente una cattiva fonte di 
reddito, e del contadino un essere insensibile, 
incapace di evoluzione, impenetrabile al pro- 
gresso. MSci. 


USA. Trilogia dello scrittore statunitense lohn 

Dos Passos (1896-1970), comprendente II 42° 

parallelo \7he 42nd Parallel, 19301, Millenove- 
centodiciannove \Nineteen-Nineteen, 1932] e Un 
mucchio di quattrini \Tke Big Money, 1936]. 
Pubblicati prima separatamente, questi tre ro- 
manzi furono riuniti col titolo USA nel 1938. 
La trilogia vuole essere un ritratto della socie- 
tà americana nei primi trent'anni del secolo 
XX. Per ottenere il suo scopo, l'A. ha usato una 
tecnica originale: ogni volume si compone di 
una serie di racconti ciascuno dei quali porta il 
nome del suo protagonista (Mac, Eleanor 
Stoddard, Charley Anderson ecc.). Essi si acca- 
vallano e sono intervallati da brevi testi appar- 
tenenti a tre rubriche differenti: "Film Giorna- 
le", una serie di note con articoli di giornali, 
annunci pubblicitari e canzoni che evocano 
l'atmosfera del tempo in cui si inserirà la storia 
del protagonista; "Personaggi celebri", dove in 
poche pagine appaiono le biografie di perso- 
naggi reali, politici, sindacalisti, industriali, 
scrittori o artisti; infine "Occhio fotografico", 
che offre note soggettive di carattere impres- 
sionista. In generale i "Film Giornale" propon- 
gono gli slogans che la classe dirigente detta a 
giornalisti, pubblicisti e politici: è l'aspetto uf 
ficiale degli Stati Uniti cui fa contrasto violento 
l'amara realtà rivelata dalla vita dei personaggi 
fittizi e da quella dei "Personaggi celebri". Il 42° 
parallelo è incentrato su cinque personaggi 
fondamentali: Mac, un operaio linotipista che 
percorre gli States in cerca di lavoro e milita in 
una organizzazione di sinistra IWW) J. Ward 
Moorehouse, un pubblicista che, malgrado le 
umili origini, conquista una solida posizione 
grazie al suo spirito di iniziativa e al perfetto 
conformismo della sua visione del mondo; |a- 
ney, la segretaria di Moorehouse, attratta dal 
fascino e dall'autorità del padrone; Eleanor 
Stoddard, una giovane donna elegante e deli- 
cata che riesce a impiantare una impresa di 
decorazione e si lega a Moorehouse; infine 
Charley Anderson, un meccanico allevato da 
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ufficio, con "sauro", specie estinta di rettile. 
Tale denominazione indica con efficacia quegli 
incartapecoriti impiegati di ministero che vivo- 
no in funzione della sola burocrazia. La vicen- 
da si svolge infatti in un polveroso ufficio di- 
retto dall'attempato e ligio dottor Altamura, 
che esige una cieca e assoluta dedizione al la- 
voro da parte dei suoi sottoposti. Con tratto 
ironico e disincantato l'A. (che svolse in effetti 
un lavoro ministeriale) descrive l'uggiosa at- 
mosfera in cui si muovono gli addetti alla bu- 
rocrazia, incatenati alla scrivania sino al punto 
da non sapere più qual è l'utilità della loro fa- 
tica. Tra tutti spicca la patetica figura di Fisi- 
chella, piegato a timbrare le sue carte come un 
automa. Altamura, ossessionato dall'ambizio- 
ne di salire di grado per dimostrare l'importan- 
za della sezione che dirige, decide di richiedere 
nuove assunzioni, malgrado il numero degli 
impiegati sia abbondantemente in esubero. 
L'improvvisa morte dell'anziano Massara, cau- 
sata da un banale colpo di tosse, fornisce ad 
Altamura l'occasione sperata; recatosi dal ca- 
po del personale, scopre con orrore che l'uffi- 
cio che dirige con tanta intransigenza da anni 
non ha più alcuna ragione d'essere e che altri 
ministeri svolgono, in virtù di un decreto legi- 
slativo che Altamura ignorava, i servizi a esso 
un tempo demandati. Affranto, il caposezione 
si confida con una collega che in modo melli- 
fluo gli consiglia di dare le dimissioni. Il sugge- 
rimento è interessato: la donna mira in realtà 
a superarlo nella graduatoria dei candidati al 
ruolo di capodivisione. Accortosi dell'inganno, 
il dottor Altamura insulta a morte l'infida col- 
lega e prima di uscire di scena comunica al 
pubblico di aver sventato il piano della donna 
e di aver comunque ottenuto l'agognata pro- 
mozione, malgrado l'ufficio stia per essere 
smantellato. Ancora una volta la potenza della 
burocrazia si è dimostrata più forte delle ne- 
cessità della vita. Condotta in uno stile brillan- 
te che talvolta indulge in toni amari, la com- 
media disegna una serie di macchiette che si 
muovono prive di senso, imprigionate nell'in- 
granaggio inarrestabile del mondo impiegati- 
zio che diviene simbolo dell'intera condizione 
umana. GSG. 


BURRONE (ID) \Obryv\ Questo romanzo di 
Ivan Aleksandrovic. Goncarov (1812-1891), 
Pubblicato nel 1869, è, insieme a Oblomov (v.), 
I opera più conosciuta di questo scrittore rus- 


Bur 


so, di cui Angelo De Gubernatis lasciò scritto 


nel suo Dizionario degli scrittori contemporanei: 


"... Egli sembra indifferente e non partecipe al- 
la disordinata attività dell'umanità in mezzo 
alla quale vive, ma non il minimo particolare 
sfugge alla sua imparziale e profonda osserva- 
zione". Un realismo privo di tendenze astratte 
è infatti ciò che distingue G. dalla maggioranza 
dei grandi romanzieri russi dell'Ottocento e ne 
fa un classico di questa letteratura. Oblomov è 
un quadro dell'apatia e dell'ipocrisia dei co- 
stumi della Russia del primo Ottocento e an- 
che una sottintesa protesta latente nei cuori e 
nei cervelli. Nel Burrone questa protesta si tra- 
sforma in realtà: due dei personaggi principali 
protestano agendo: Mark Volochov (v.) e Vera 
(vi); il primo, ex-studente sorvegliato dalla po- 
lizia, fa della propaganda sovversiva nelle città 
di provincia sulla riva del Volga, teatro dell'a- 
zione; la seconda, fanciulla fiera e idealista, la- 
scia per un momento da parte tutti i pregiudizi 
della sua casta e, attratta da Mark, in cui vede 
la possibilità di una attività veramente utile al- 
la società, è quasi disposta ad abbandonare 
per lui la sua casa e il suo ambiente. Vero pro- 
tagonista del libro è però Rajskij (v.), un diret- 
to discendente di Oblomov (v.), meno pigro di 
lui, ma assolutamente incapace d'azione. Arti- 
sta, soprattutto nelle intenzioni, viaggia con 
una valigia piena di ritratti incompiuti e di ro- 
manzi abbozzati; innamorato di Vera, si esalta 
molto e parla ancora di più, ma nell'intimo 
non è neppur sicuro di amarla davvero. Sullo 
sfondo, indimenticabile, la figura della nonna 
di Rajskij, autoritaria e burbera ma di gran buon 
senso. Questo non toglie che essa non sappia 
preservare Vera dal passo falso che la fanciulla 
finisce per compiere con Mark. Solo allora in- 
terviene e mette le cose a posto: Vera sposerà 
Tusin, un uomo quadrato, egualmente lontano 
dalle posizioni superate come dalle innovazio- 
ni violente e veramente uomo. Rajskij coi suoi 
sogni e con le sue inquietudini parte per l'Ita- 
lia, dove però sentirà sempre la nostalgia di 
Vera e della nonna, dietro alla quale sta un'al- 
tra titanica nonna: la Russia. Grande è l'arte di 
G. nel descrivere personaggi e ambienti, con 
minuta cura dei particolari, in un linguaggio li- 
neare e veramente classico. Per anni e anni i 
suoi personaggi gli si agitavano nella mente e 
quando prendevano vita sulla carta erano or- 
mai un prodotto perfetto. Il grande critico Be- 
linskj disse di lui: "Ciò che per altri sarebbe ar- 
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una madre puritana, che ha velleità rivoluzio- 
narie ma finisce per farsi assumere, nel 1917, 
come conducente di ambulanza prima di dive- 
nire aviatore. Il grosso di Millenovecentodician- 
nove si svolge in Europa dove |[oe, il fratello di 
laney, dopo aver disertato dalla marina ameri- 
cana, troverà la morte in una rissa la sera 
dell'I 1 novembre 1918. DickSavage, obiettore 
di coscienza, è infermiere in Francia e in Italia 
e vede la guerra come un enorme massacro. A 
Parigi, Moorehouse, divenuto dirigente della 
Croce Rossa americana, vi impiega Eleanor 
Stoddard e la sua amica Evelyn Hutchins, 
mentre negli Stati Uniti Ben Compton, giovane 
rivoluzionario ebreo, conosce la ferocia dei pa- 
droni. In Un mucchio di quattrini ritroviamo 
Moorehouse completamente assorbito dagli 
affari e Dick Savage, divenuto nel frattempo il 
principale collaboratore del pubblicista. Char- 
ley Anderson, il protagonista del volume, è 
rientrato in patria coperto di decorazioni con- 
quistate in guerra. Il vecchio meccanico, che 
ha inventato un nuovo tipo di motore di aereo, 
giungerà a toccare la ricchezza, ma derubato 
da uomini d'affari più abili di lui, affonderà 
nell'alcool prima di morire in un incidente au- 
tomobilistico. Intanto la sua amante, Margo 
Dowling, una vecchia artista di music-hall, di- 
viene una vedette di Hollywood. Mary Franch, 
figlia di un modesto medico di provincia, si ap- 
passiona ai problemi sociali, si unisce agli 
operai in sciopero e partecipa all'organizzazio- 
ne delle manifestazioni in favore di Sacco e 
Vanzetti. L'ultima immagine di USA è quella di 
un giovane vagabondo attanagliato dalla fame 
ai bordi di una grande strada. Nella trilogia 
non appaiono dunque più di dodici personag- 
gi principali. Ma questi uomini e queste donne 
sono fili conduttori che ci permettono di in- 
contrare centinaia di figure e di percorrere tut- 
ta la scala della società americana. Gli eroi di 
DP. sono d'altronde inseparabili dall'ambien- 
te in cui si muovono. Non sono simboli (l'ope- 
raio, l'uomo d'affari) ma personaggi-campio- 
ne. Il narratore opera dei prelievi sul corpo so- 
“ale come il biologo sul tessuto animale. Egli 
"°n immagina un individuo per inserirlo poi in 
!"ta situazione predeterminata, ma ce lo mo- 
stra così com'è in ogni istante di quella situa- 
tone. Sartre, in un celebre studio su Millenove- 
‘eediciannove, scriveva nel 1938: "Una cosa 
“la ha inventato Dos Passos: un modo di rac- 
°ntare. Ma ciò è sufficiente per creare un uni- 
‘so... Il tempo di Dos Passos è quello della 


\NI DELLE OPERE Usa 
sua creazione: non quello del romanzo, né 
quello del racconto. Piuttosto, se si vuole, è il 
tempo della storia... Tutto è narrato come da 
qualcuno che stia ricordando... Questo passa- 
to senza legge è irrimediabile... Dos Passos ha 
creato, fin dalle prime righe della sua opera, 
un'atmosfera di morte. Tutte le esistenze che 
descrive si sono richiuse su se stesse. Chiude- 
te gli occhi, cercate di ricordarvi la vostra vita, 
cercate di ricordarvela così: vi sentirete soffo- 
care. E questo senso di soffocamento senza ri- 
medio che Dos Passos ha voluto esprimere. 
Nella società capitalistica gli uomini non han- 
no una vita, hanno solo un destino: questo egli 
non lo dice mai, ma lo sottolinea sempre; egli 
insiste discretamente, prudentemente, fino a 
farci desiderare dì spezzare il nostro destino. 
Eccoci ribelli: il suo scopo è raggiunto". Qua- 
lunque possa essere il giudizio sulla successi- 
va evoluzione dell'opera di Dos Passos, USA 
resta sicuramente una delle imprese più im- 
portanti della letteratura americana contem- 
poranea. Trad. del 42° parallelo e di Un mucchio 
di quattrini di C. Pavese (Milano, 1935, 1937). 


Trad. di Millenovecentodiciannove di G. Cambon 


(Milano, 1951). P.Ca. 


USANZA DEL PAESE (U) \Jhe Custom of 
the Country\. Romanzo della scrittrice ameri- 
cana Edith Wharton (1862-1937), pubblicato a 
Londra nel 1913. Il signor Spragg, un provin- 
ciale arricchito, si trasferisce a New York con la 
bella figlia Undine per farle dimenticare Elmer 
Moffat, un avventuriero con cui era scappata e 
si era sposata all'età di 17 anni. Undine Spragg 
non sogna che di entrare nell'alta società, e 
dopo due anni di inutili tentativi si innamora 
di lei Ralph Marvell, cugino dei famosi milio- 
nari Van Degen. Il matrimonio va male per la 
vacuità di Undine, che mira solo al successo 
mondano e spende oltre le loro possibilità. La 
nascita di un figlio, Paul, non migliora la situa- 
zione. Per uscire dai debiti essa scappa con Pe- 
ter Van Degen, poi, abbandonata da lui, sposa 
Raymond, marchese di Chelles, conosciuto a 
Parigi. Intanto il primo marito, Marvell, si ucci- 
de. Ricompare in scena Moffat, che si è arric- 
chito mediante speculazioni in borsa. Incon- 
tratosi a Parigi con Undine De Chelles, già stu- 
fa della severa vita nel castello di Saint Désert, 
ella gli offre di tornare con lui; Moffat accetta a 
patto che Undine lo sposi nuovamente, annul- 
lando il matrimonio con De Chelles. Mediante 
cifre colossali il divorzio e il nuovo matrimonio 
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sono ottenuti in pochi mesi. Finalmente Undi- 
ne si sente nel suo ambiente; nessun capriccio 
le viene negato e può vivere tra balli e ricevi- 
menti grandiosi. Il piccolo Paul, affezionatosi 
ormai al padrigno De Chelles, cresce in una so- 
litudine senza amori, ma la madre ha troppi 
impegni mondani per avvedersene: sua ultima 
ambizione, che la tormenta fino alla mania, è 
divenire ambasciatrice per essere ricevuta a 
Corte. Il titolo del libro esprime il concetto 
ispiratore: la posizione dell'uomo americano 
di fronte alla moglie, tenuta fuori dal suo "bu- 
siness" (lavoro) e all'oscuro della fatica che il 
marito dura per pagare l'annuale gita in Euro- 
pa, le sarte di Parigi, ecc. E qui messo in luce 
in tutta la sua crudezza il problema che trava- 
glia gli Stati Uniti e demolisce l'organismo fa- 
miliare. Doti principali del romanzo sono il 
senso della natura, per esempio alcuni brani 
sulla campagna senese in agosto, la conoscen- 
za della Parigi "mondana" e dell'aristocrazia 
francese e di quella puritana. Tradd. di MT. Se- 
reni (Milano, 1985) e di F. Fantaccini (Roma, 
1994). NP. 


I suoi personaggi sono assai vivi e molti dei suoi 
bri, almeno dei primi, hanno una dote assai rara 
nella nostra letteratura-, una bellezza tutt'insie. 
della forma e dell'intima struttura. Pur tuttavia 
sua opera appassisce e si sbriciola e probabilment 
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1875. Sua prima vittoria fu la nomina, nel ‘79, 
a insegnante nell'Istituto stesso e l'incarico di 
organizzare un corso speciale sperimentale per 
settantacinque alunni di colore (pellirosse e 
negri). Nel 1881 riusciva a ottenere l'incarico 
ufficiale di istituire una scuola normale per ne- 
gri: sors.j così in una capanna di legno con an- 
nessa cappella, quello che è oggi il "Tuskegee 
Institute" comprendente oltre quaranta edifici 
(quasi tutti costruiti dagli studenti stessi), 
principale centro americano di insegnamento 
tecnico e professionale per gente di colore. 
Nel 189% l'Università di Harvard e nel 1901 
quella di Cleveland conferirono la laurea "ad 
honorem" all'ex-schiavo. Questo, schematica- 
mente, il contenuto del libro che, scritto in 
uno stile sobrio ma forte nel quale si sente 
l'eco delle sofferenze e delle amarezze patite, 
contribuì in non piccola parte a render noti al 
grande pubblico taluni aspetti, ignorati dai 
più, delia lotta di razza nel vasto territorio de- 
gli Stati Uniti, dove i negri ammontano a pa- 
recchi milioni. Esso occupa un posto non in- 
differente nella storia delle lettere americane 
on soltanto per l'intrinseco valore, ma so- 
Hanno per esser stato il primo inizio di quel- 
la che è oggi una non trascurabile parte della 


pene letteraria del paese: la letteratura 


epra. LK 


sarà dimenticata finché, in un lontano futuro, non 


si ritornerà a essa come a qualche cosa di bizzart@SCITA DI SICUREZZA. Raccolta di scritti 
e di incantevole, dal profumo di lavanda... La suautobiografici e testimonianze di Ignazio Sita- 
arte, nonostante lo splendore e lo spirito spesso piè (pseud. di Secondo Tranquilli, 1900-1978), 
netrante, è un'arte priva di vitalità spirituale. E pubblicata nel 1965 da Vallecchi. Al centro 


una serra, non un giardino, e non vi penetra né 
brezza né ruscello. (L Lewisohn) 


USCENDO DALLA SCHIAVITÙ |Up from 
Slavery\. Autobiografia del nero BookerTalìa- 
ferro Washington (1859-1915), pubblicata nel 
1901. Nato da genitori schiavi in una pianta- 
gione della Virginia, a Franklin, liberato al ter- 
mine della Guerra di secessione nel 1863, TW. 
lavorò come manovale in una salina e in una 
miniera di carbone. Trovò poi da collocarsi 
quale domestico in una famiglia che lo inco- 
raggiò a frequentare le scuole serali elementa- 
ri, finché, nel 1872, percorse più di cinquecen- 
to miglia, parte a piedi parte accolto per carità 
su carri di passaggio, per raggiungere ("Istitu- 
to normale a indirizzo agricolo" a Hampton, 
nella Virginia, dove rimase per tre anni in qua- 
lità di bidello per guadagnarsi vitto, alloggio e 
la possibilità di studiare. Si diplomò infatti nel 
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dell'opera si pone, idealmente, lo scritto che 
dà il titolo all'intero volume: un resoconto lu- 
cido e sobrio in cui l'A. ripercorre le ragioni eti- 
che e civili che lo portano ad aderire, fin dal 
1921, al Partito comunista, e quelle altrettanto 
ferme e profonde che lo indussero a uscirne 
dieci anni dopo. La crisi da cui nascerà il di- 
stacco definitivo matura attraverso un itinera- 
rio lento e travagliato. Nel determinarla ebbe 
un peso fondamentale la consapevolezza sem- 
pre più chiara della degenerazione autoritaria 
e burocratica prodottasi nella società sovieti- 
ca. 1 viaggi in URSS compiuti da S. come mem- 
bro di alcune delegazioni del Partito comuni- 
sta gli avevano rivelato, tra il '21 e il '27, il volto 
sinistro di un regime che negava i principi più 
elementari della libertà e della democrazia. E 
si era dispiegata ai suoi occhi, con piena evi- 
denza, la "mostruosa ambiguità del comuni- 
smo": coloro che lottavano in Europa contro le 
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dittature fasciste e morivano per difendere i 
"sacri diritti" della persona umana, avevano 
come compagni di fede uomini che calpesta- 
vano quei valori proprio nello stato in cui de- 
tenevano il potere. Nel 1931 divampa la pole- 
mica contro il trockismo: per tale indirizzo S. 
non ha nessuna simpatia, ma questa volta de- 
cide di non accettare le direttive di Mosca e 
manifesta il suo dissenso. Abbandona così il 
partito, passando per quella che lo scrittore 
definisce la sua "uscita di sicurezza". E un di- 
stacco terribile, poiché l'Organizzazione era al- 
lora per il militante comunista suprema e uni- 
ca ragione di vita, scuola, chiesa, casa e fami- 
glia. E l'adesione dell'A. agli ideali del materia- 
lismo rivoluzionario era stata il frutto di una 
sofferta scelta morale, di una dolorosa espe- 
rienza diretta: l'esperienza della miseria e 
dell'ingiustizia, sperimentate giorno dopo 
giorno fin dagli anni dell'infanzia nel piccolo 
paese d'origine, Pescina (L'Aquila). Proprio al- 
la rappresentazione di quel mondo contadino, 
dominato dalla povertà e dalla rassegnazione 
ma percorso a tratti da una primordiale sete di 
giustizia, sono dedicati [ primi capitoli del li- 
bro: essi servono anche per tratteggiare narra- 
tivamente, su questo fondo duro e inclemente, 
le linee di una educazione civile che ricava dai 
fatti le lezioni più persuasive. Nell'ultima parte 
del volume prevalgono interessi di carattere 
saggistico. La "Situazione degli ex" delinea la 
singolare condizione di chi ha abiurato la fede 
comunista e cerca nuovi compiti ideali nel se- 
gno del progresso e della liberazione dell'uo- 
mo. Rimasto "un franco tiratore del sociali- 
smo", S. approda a una riscoperta delle ragioni 
individuali e a una ferma rivendicazione dei va- 
lori "dell'eredità cristiana", presenti nel mondo 
contemporaneo. Nel capitolo conclusivo ("Ri- 
Pensare il progresso") l'A. si sofferma sugli ef- 
fetti che possono derivare da una diffusione 
quasi generalizzata del benessere e dall'avven- 
to di uno Stato assistenziale capace di provve- 
dere paternalisticamente a tutti i bisogni fon- 
damentali del cittadino. Senza nessuna indul- 
genza per certa "retorica sulla povertà", S. vede 
Pero alcuni sintomi preoccupanti nel decadi- 
mento del costume sociale e nella "perdita di 
°gni impulso di spontanea generosità". G.Car. 


USCOCCHI (Gli) \JskokA\. Romanzo dello 
scrittore polacco Teodor Tomasz Jez (pseud. di 
Ygmunt Milkowski, 1824-1915), pubblicato 
© 1870 e considerato il suo capolavoro. 


Use 


L'azione si svolge al tempo in cui papa Cle- 
mente Vili pensò di servirsi di una rivolta degli 
Slavi per combattere i Turchi. La preparazione 
della guerra di Clissa, segretamente annuncia- 
ta da piccoli frati cercatori di elemosine, venuti 
da Roma, gl'intrighi di chi vuol giovarsi del 
movimento pei suoi propri fini, la guerra con le 
sue alterne vicende, s'intrecciano con le peri- 
pezie dei più svariati personaggi. Tra questi 
Giorgio Millosevich, cavalleresco e gentile, che 
fugge da Venezia con una giovinetta di stirpe 
dogale nel giorno stesso in cui ella dovrebbe 
celebrare le sue nozze con un principe dell'im- 
pero; il truce cavaliere Rabata; Luba, l'eroica 
madre di Giorgio; Francesca, misteriosa cri- 
stiana sposa del Pascià, che aiuta le armi ne- 
miche; il mendicante folle che porta messaggi 
ai cristiani con le sue canzoni e le parole più 
incoerenti; e avventurieri e soldati d'ogni sor- 
ta. Abbondano negli Uscoahi episodi brigante- 
schi e amorosi, senza che mai la narrazione 
perda un suo particolare carattere di nobiltà. 
Gli Uscocchì e le loro vicende sono idealizzati 
dal M;; ma il destino letterario di questo picco- 
lo popolo dalla breve storia, che ispirò II Cor- 
saro (v.) a George Byron, L'Uscocco a George 
Sand e un farraginoso romanzo al Grego, fu 
quello di apparire sotto gli aspetti più fanta- 
siosi e differenti dalla realtà. La narrazione ter- 
mina con la descrizione di una battaglia in cui 
Giorgio Millosevich porta gli Uscocchi a vince- 
re i Turchi e a occupare la fortezza di Clissa, e 
in questa fine è il senso segreto del romanzo: 
nella vittoria di un pugno di uomini su una po- 
tenza infinitamente più forte che li opprimeva, 
dove l'A. ha simboleggiato la speranza della ri- 
scossa nazionale della sua patria. MBB. 


USCOCCO (U) |UsMj. Classico romanzo 
dello scrittore dalmata Simo Matavulj (1852- 
1908), pubblicato nel 1892 e, ampliato, nel 
1902. Rappresentazione della vita delle mon- 
tagne e della costa montenegrina. L'Uscocco 
tende al tono eroico e tragico; l'azione si svol- 
ge fra il 1815 e il 1816. Il cèco Jan, educato nelle 
idee liberali, fugge dall'esercito austriaco per 
passare in quello di Napoleone. Nel corso del- 
la guerra, fatto prigioniero dagli austriaci, vie- 
ne condannato a morte. Ma la pena gli è com- 
mutata in cinque anni di lavoro forzato. Qui 
s'inizia il romanzo. La sera di Natale del 1815, 
Jan fugge in Montenegro. A Kistac incontra un 
principe della famiglia del Njegos, Drago Jo- 
kov, il quale lo accoglie; Jan si fa ben volere e 
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viene trattato come una persona di famiglia e 
con il soprannome di Uscocco. Innamorato di 
Milica, figlia di Drago, che è segretario del 
principe-vescovo Pietro I, |an si costruisce una 
casa e si rifa una vita. Ma il figlio di Drago è uc- 
ciso dai Turchi, e, per vendicarlo, l'Uscocco 
parte con altri guerrieri montenegrini e cade 
ferito nello scontro. Drago e Milica lo curano e 
il suo amore diviene finalmente palese e ri- 
cambiato, ma Milica, secondo l'usanza monte- 
negrina, fin da bambina è stata promessa a un 
altro. Il fidanzato, offeso, sfida a duello Jan e lo 
uccide. A questa patetica e romanzesca vicen- 
da si intrecciano descrizioni di usanze monte- 
negrine, episodi della guerra dei Montenegrini 
e dei Russi contro i Francesi, aneddoti storici. 
Così che la lingua e il tono hanno uno schietto 
colorito locale, che non infirma però il caratte- 
re letterario e nazionale dell'opera, tra le più 
colorite e intense della letteratura dalmata. 
LS. 


USI E COSTUMI D'ITALIA |A« Account of 
the Manners and Customs in Itaèy\. Opera di 
Giuseppe Baretti (1719-1789), scritta in inglese 
e pubblicata tra il 1768 e il 1769. Nel 1766 il ce- 
lebre chirurgo inglese Samuel Sharp, che Ster- 
ne nel Viaggio sentimentale (v.) deride sotto il 
nome di Mundungus appunto per il suo modo 
di viaggiare senza nulla vedere e nulla amare, 


pubblicava le sue Lettere dall'Italia \Lettersfrom 


Italy], riboccanti d'ingiurie contro gli Italiani. 
B. gli rispose con questo scritto, due volte ri- 
stampato e altamente apprezzato in Inghilter- 
ra. A noi quest'opera è cara per il caldo senti- 
mento di amor patrio a cui è ispirata, e merite- 
rebbe di essere meglio conosciuta (purtroppo 
l'unica traduzione italiana è infedelissima) co- 
me interessante documento sull'Italia sette- 
centesca. Come nelle Lettere familiari (v.), sono 
qui buone soprattutto le osservazioni sui co- 
stumi e sul carattere degli Italiani, dei quali so- 
no ben notate le differenze regionali. Contro 
chi dipingeva un'Italia pezzente, sanguinaria, 
pigra, corrotta, fanatica, B. rivendica la civiltà 
della sua patria, giungendo per "carità del na- 
tio loco" a esagerare e a difendere certe cose 
che pure gli spiacevano. Così egli fa gli Italiani 
più ricchi che non fossero e giustifica con que- 
sto relativo benessere la loro scarsa intrapren- 
denza economica, che li salva dall'avidità. Li 
dipinge frugali, laboriosi, caritatevoli, obbe- 
dienti, ben costumati (salvo eccezioni nelle 
classi dominanti). Persino del cicisbeismo B. 
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vuol mostrare l'innocenza e, anticlericale, di- 
fende i frati, le monache e la religiosità popo- 
lare. E anche rivendicato il fiorire della cultura 
e delle arti, sebbene B. non manchi di inveire 
contro gli abituali nemici, l'Arcadia e Goldoni. 
Trad. di G. Pozzoli col titolo Gl'Italiani o sia Re- 
lazione degli usi e costumi d'Italia (Milano, 1818, 
1991). ERh. 


USIGNOLO (L') [Salace/]. Romanzo breve 
dello scrittore bielorusso Z'mitrok Bjadulja-Ja- 
sakar (pseud. di Samuil lafimavic  Plaùnik, 
1886-1941), pubblicato nel 1928, ristampato 
con qualche ritocco nel 1929 e ampiamente 
rielaborato nel 1932. La vicenda è ambientata 
nella Bielorussia dei tempi feudali. I signor Va- 
samirski, preso da un'improvvisa quanto su- 
perficiale passione per l'arte scenica, ha rivela- 
to un complesso d'arti popolari, attori e musi- 
canti organizzando nel proprio palazzo uno 
"studio" per dilettare se stesso e gli ospiti. Egli 
ama atteggiarsi a grande mecenate, ma di fatto 
non rispetta le esigenze e i sentimenti degli ar- 
tisti alle sue dipendenze, considerandoli alla 
stregua di marionette che butterà via appena 
avranno cessato di divertirlo. Quando infatti 
all'infatuazione per il teatro subentra la pas- 
sione per i cavalli, Vasamirski sarebbe pronto 
a trasformare orchestrali e comici in mozzi di 
stalla o addirittura a barattarli con qualche 
stallone di pregio, se alcuni contadini-artisti 
non si ribellassero rifugiandosi nella foresta. Il 
loro capo, Symon, figlio di un servo della gle- 
ba, è soprannominato "L'usignuolo" per l'abi- 
lità con la quale imita voci umane e di animali. 
Sulle prime egli si adatta ad assecondare i ca- 
pricci del suo signore, ma quando sente in sé 
il senso di "quella dignità cui non si rinuncia 
né per denaro né per benessere, né per qualsi- 
asi dono ricevuto dal padrone", si mette a capo 
della rivolta. Attorno a lui si muovono molti al- 
tri personaggi. Tra i popolani, Anton Maraska, 
violinista e direttore d'orchestra; il centenario 
Marcin che ha partecipato da giovane alle ri- 
volte contadine; Kaspar, che, per aver interrot- 
to le prove chiamando la figlia attrice ai letto 
di morte della madre, subisce una severa puni- 
zione; e Zos'ka, la graziosa innamorata di Sy- 
mon costretta a far forza ai propri sentimenti. 
Tra i padroni, la vecchia signora Vasamirskaja, 
bigotta e misantropa; il suo scapestrato figli0 
che, rientrato da un dissoluto soggiorno pari- 
gino, passa ora da una mania all'altra; e due 
gesuiti che rappresentano le pressioni della 
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cultura polacca sulla Bielorussia dell'epoca. 
Come in altre opere dell'A., anche nell'Usi- 
gnuolo hanno particolare rilievo le descrizioni 
della natura, e la lingua raggiunge quegli effet- 
ti poetici che fanno della prosa di B.-J. una del- 
le più originali espressioni della letteratura 
bielorussa contemporanea. BMe. 


USIGNOLO DI WITTEMBERG (L) |Die 
eyMtembergische Hachtigall]. Poemetto allego- 
rico con cui il maestro cantore tedesco Hans 
Sachs (1494-1576) nel 1523 scese nell'agone 
religioso a favore della Riforma. Alla luce palli- 
da e ingannevole della luna (la dottrina catto- 
lica) le pecorelle (i cristiani) sono state dal le- 
one (papa Leone) sviate e tratte nel deserto 
della falsa e vuota religiosità e molte sono ca- 
dute vittime sue e dei lupi (i preti) mentre ser- 
penti (monaci e monache) suggono a tutte il 
sangue. Ma un canto si leva a oriente e annun- 
cia l'alba di un nuovo giorno: "Destatevi! il 
giorno si appressa: sento cantare nella verde 
siepe un dolce usignolo!". E l'alba della nuova 
fede, della Riforma, e il dolce usignuolo è Lu- 
tero, che riporterà il gregge a Cristo, al suo ve- 
ro Pastore. I cristiani dovranno seguire il suo 
richiamo e liberarsi dalla schiavitù dell'Anticri- 
sto (il papa), senza prestare ascolto stupida- 
mente alle voci del capro, del porco, della 
chiocciola e del gatto (i quattro polemisti cat- 
tolici Emser, Eck, Cochlàus e Murner). Il poe- 
metto di 700 versi a rima baciata, che fu da S. 
anche ridotto in forma di canto, ebbe larghis- 
sima risonanza e diffusione, ma suscitò anche 
fiera opposizione a cui Sachs ribatté con quat- 
tro dialoghi in prosa, vivaci, arguti, combattivi, 
pieni di fede nel trionfo della Riforma. Nello 
spirito di questa egli continuò anche in segui- 
to a operare, ma più non partecipò alla pole- 
mica religiosa, seguendo in prevalenza l'ispira- 
zione della sua musa semplice e popolare. 
QAA 


r Lo stesso titolo L'usignolo di WAtemberg 
Waktergalen i Vi/ittemberg\ha un dramma in 
cinque atti dello svedese lohan August Strind- 
berg (1849-1912), composto nel 1903. E una 
biografia drammatizzata di Lutero: a ogni peri- 
odo della vita del riformatore, dalla fanciullez- 
za fino alla vittoria della sua riforma, è dedica- 
to un atto. Questo Lutero è un violento inuma- 

* lo non perdono mai a un nemico, se prima 
"on gli ho rotto braccia e gambe"; e lo Strind- 

‘"g stesso ne avverti l'impoeticità, proprio 
Perché era così privo di dubbi e di scrupoli, di 
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pietà e di amore, e cercò vanamente di suppli- 
re al vuoto interiore con la ricchezza decorati- 
va, evocando i maggiori personaggi dell'epoca, 
da Erasmo a Luca Cranach, da Ulrico di Hutten 
a Hans Sachs. VS. 


USIGNUOLO CHE SFIDA, o Boschetto 
poetico religioso \Tmtz-Nachtigall, odergei- 
stlichs poetisch Lust-waldlein\. Versi del gesuita 
tedesco Friedrich von Spee (1591-1635), pub- 
blicati postumi nel 1649 da un devoto dell'au- 
tore. Il titolo continua dicendo che mai non si 
vide nulla di simile in lingua tedesca, che il li- 
bro intende ristorare tutte le anime religiose 
amanti di Dio e in particolare chi si diletta d'ar- 
te poetica, e che è stato scritto da un prete della 
Società di Gesù nel 1634. "Il libro - dice il poeta 
nell'introduzione - viene chiamato "Usignolo 
che sfida" perché questo usignuolo lancia, col 
suo canto dolce e amabile e veramente poeti- 
co, la sfida a tutti gli altri: ed è degno di farsi 
ascoltare dai buonissimi poeti latini e dagli al- 
tri"; vuol insomma significare che il poeta tede- 
sco può, nella sua lingua, far opera di alta poe- 
sia, tal quale gli altri. Questo "usignuolo" è un 
uccellino che canta soavemente allo spuntare 
del sole e della luna e il nostro poeta lo cerca 
nel bosco come cerca negli splendori della na- 
tura il Cristo Gesù. Se le metafore dello S. non 
sono sempre felici, ma leziose e lo scenario non 
cambia, bisogna però riconoscergli una grande 
fantasia di decorazione barocca. 1 canti si sono 
di tono idillico-pastorale. Cristo è raffigurato 
come il pastore Dafne, la luna guida le stelle 
come fossero un gregge, e tutto il mondo è si- 
mile a un ovile. Nella Canzone d'amore allo sposo 
Gesù, però, dove l'anima s'accende d'amore, 
questa sorta di erotismo religioso e zucchero- 
so, d'altronde caratteristico dell'epoca, spiace, 
non avendo la forma del Cantico dei Cantici (v.) 
a cui s‘ispira. Troppo crudo risulta il contrasto 
fra i molti artifici, giochi di parole, personifica- 
zioni e perifrasi da una parte, e i motivi e accen- 
ti semplici e popolari dall'altra; fra il profondo 
disprezzo del mondo e l'ardente amore della 
natura, fra la nostalgia della morte e la gioia del 
vivere, fra gli accenti di pentimento e una fidu- 
ciosa attesa di grazia. Queste poesie risentono 
comunque stilisticamente dell'influenza del 
barocco italiano e olandese, pur mantenendo 
espressioni tradizionali dei Minnesanger tede- 
schi. S. ebbe nel suo secolo enorme influenza, 
e riuscì a riconquistare al cattolicesimo buona 
parte della Germania colta. L'inno II lamento di 
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Cristo nell'uliveto\Christi Klage am Olberg]è dponga una causalità ideale. L'esperienza ci 


venuto un inno religioso popolare nella musica 
di Brahms. Clemens Brentano nel 1817 ripub- 
blicò in veste romantica i versi di S., dedicando- 
li a Luisa Leusel. GFA. 


USIGNOLO DI EMAJOE (V) \EmajSe Òpik\ 
Opera lirica di Lydia Koidula (1843-1886), poe- 
tessa, drammaturga e novelliera estone, appar- 
sa nel 1867. L'attività poetica della K. cade negli 
amni la cui i popoli baltici, all'alba del loro risor- 
gimento nazionale, dovevano affrontare le rigo- 
rose misure con cui il governo zarista ostacola- 
va le loro aspirazioni all'indipendenza. La K, fi- 
glia del giornalista lannsen, fervido propugna- 
tore della causa nazionale, dedicò tutte le sue 
energie al moto patriottico. Interprete sensibi- 
lissima dell'anima nazionale, la poetessa attra- 
verso la sua emotività rivela le aspirazioni e gli 
ideali del suo popolo e della sua epoca. La K. a 
volte cade nell'imitazione dei romantici tede- 
schi, ma non pertanto la sua originale fantasia 
si esprime in metafore ardite e con parole nuo- 
ve, e il suo linguaggio non è stato senza influen- 
za sulla formazione dell'estone letterario con- 
temporaneo. |.L. 


USO DEI PRINCÌPI TELEOLOGICI IN 
FILOSOFIA (Sull') \Ueber den Gebmuth te- 


conduce ad ammettere il concetto di una fina- 
lità oggettiva e materiale, cioè di una finalità 
della natura, solo quando dobbiamo giudicare 
di un rapporto di causa a effetto che non pos- 
siamo comprendere senza supporre nella cau- 
salità della causa stessa l'idea dell'effetto, co- 
me la condizione della possibilità di questo ef- 
fetto, cioè il principio che determina la sua 
causa a produrlo. Ma ciò può avvenire in due 
modi: o si considera l'effetto come una produ- 
zione immediata fatta con arte, o solo come 
una materia destinata all'arte di altri esseri 
possibili della natura: e per conseguenza o co- 
me un fine, o come un mezzo per la finalità di 
altre cause. Quest'ultima finalità si chiama 
"utilità" (per gli uomini), oppure "convenienza" 
(per ogni altra creatura), e non è che relativa, 
mentre la prima è una finalità interna della na- 
tura. Neppure quando l'uomo, grazie alla liber- 
tà della sua causalità, trova le cose della natu- 
ra utili ai suoi disegni, spesso bizzarri ma tal- 
volta anche ragionevoli, non si può ammettere 
neppure qui un fine della natura a tali scopi 
(per esempio il cavallo per viaggiare), perché 
la ragione umana fa servire le cose a scopi ai 
quali l'uomo stesso non era destinato dalla 
natura. Solo se si ammette che debbono esser- 
vi uomini sulla terra, allora almeno i mezzi 
senza i quali gli uomini non potrebbero esiste- 


leologiscfier Prinzipien in der Philosophie\. Scrite in quanto animali, anzi in quanto esseri ra- 


to filosofico di Immanuel Kant (1724-1804), 
pubblicato nel 1788. Che cosa è il giudizio te- 
leologico di finalità oggettiva? E la domanda 
che K. si pone. La visione teleologica è una 
rappresentazione simbolica, che ci permette 
d'interpretare il mondo sensibile nei suoi rap- 
porti col mondo ideale come diretto da un si- 
stema di finì che hanno in questo il loro supre- 
mo principio. Noi cogliamo direttamente sol- 
tanto in noi stessi un'attività finale, come es- 
seri che agiscono per motivi morali; ed esten- 
diamo questa interpretazione alla vita degli 
esseri organici a noi più vicini, e ulteriormente 
anche alla natura, in cui la scienza riconosce 
un meccanismo, per integrare la sua interpre- 
tazione causale con quella finale. Ne abbiamo 
noi il diritto? Se nella natura vi è una finalità 
essa è materiale, cioè appartenente a cose re- 
ali, a fenomeni che non sono una costruzione 
del nostro spirito. L'esistenza reale dei feno- 
meni si spiega con cause meccaniche o rap- 
porti necessari di antecedenti e conseguenti. 
Spiegarli anche con la finalità è supporre che 
alla necessità meccanica si aggiunga e sovrap- 
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gionevoli, non possono mancare: ma in tal ca- 
so anche quelle cose della natura che sono in- 
dispensabili a tale scopo debbono essere con- 
siderate come fini della natura. Si vede di qui 
che la finalità esterna (l'utilità di una cosa per 
l'altra) non può essere considerata come un fi- 
ne esteriore della natura, che alla condizione 
che l'esistenza della cosa a cui essa si riferisce 
da vicino o da lontano sia essa stessa un fine 
della natura. Ma questo non può essere mai 
dimostrato dalla semplice considerazione del- 
la natura: e perciò la finalità relativa, benché ti 
faccia pensare all'ipotesi di fini della natura, 
non può dar luogo ad alcun giudizio teleologi- 
co assoluto. L'esplicazione causale e quella te- 
leologica possono e debbono coesistere solo 
quando s'intenda la concezione teleologica 
come una visione della realtà naturale dal 
punto di vista del soprasensibile, cioè della ra- 
gione, la quale non ci dà conoscenze obbietti- 
ve, ma ci permette di adombrare in una visione 
simbolica la verità più alta intorno alla realtà. 
Un giudizio di finalità assoluta è da noi dato 
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quando osserviamo che una cosa è insieme 
causa ed effetto di se stessa: un rapporto reci- 
proco dì causa ed effetto tra le parti. L'essere 
organizzato e che da se stesso si organizza: ec- 
co il tipo del fine assoluto nella natura. Però il 
giudizio di finalità ci permette di comprendere 
i rapporti di causalità reciproca delle parti nel 
vivente, senza che noi possiamo sapere se 
questa spiegazione sia la vera e se la natura 
abbia veramente delle intenzioni. É un giudi- 
zio regolatore, non costitutivo né determinan- 
te: noi non abbiamo un concetto delia vita né 
della causalità dei suoi fenomeni. Il problema 
della natura e del senso delia finalità troverà 
più tardi la sua piena interpretazione critica 
nella Critica del Giudizio (v.). GPL 


USO DELLE PARTI (Dell'i \ Ile pi xpeias 
fiopibìv; De usu partium]. Opera di Claudio 
Galeno (129-201). E uno scritto interpretativo 
della funzione delle strutture anatomiche in 
17 libri (divisi in parti minori), preceduti da 
una introduzione, sono esaminati le ossa, i 
muscoli, gli organi interni secondo i concetti 
dell'anatomia galenica, ragionando deli uso a 
cui servono le singole parti. Come ' parte si in- 
tende press'a poco ciò che oggi è detto "orga- 
no". La conoscenza della parte morfologica è 
quella nota nelle altre opere di Galeno; l'inda- 
gine funzionale è molto elementare, e ha più 
che altro il carattere di osservazione esterna, 
compiuta senza particolari sussidi strumenta- 
li; così si esaminano i movimenti delle dita, 
per concludere che la forma e i movimenti ser- 
vono perfettamente all'uso che se ne deve fare. 
L'opera intende estendere all'anatomia uma- 
na il concetto di correlazione tra forma e fun- 
zione, adombrato già nelle constatazioni espo- 
ste nell'introduzione a proposito dì alcuni ani- 
mali: per esempio che gli animali timidi hanno 
le gambe atte alla corsa, quelli rapaci hanno 
zanne e artigli, ecc. Non fa meraviglia come ta- 
le concezione di rispondenza tra forma e fun- 
zione dovesse fornire materiale abbondante al 
concetto dell'armonia universale e della sag- 
gezza di una mente creatrice suprema, come ri- 
sultato dello studio e dell'osservazione della 
natura. E comprensibile dunque il favore che 
! opera di Galeno godette presso i filosofi e i 
teologi medievali. CBa 


}/SO E ABUSO DELLA STORIA. Il signi- 
ficato, lo studio e la comprensione del 
Passato [TAe Use and Abuse of History]. Ope- 
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ra del 1975 dello storico statunitense Moses 1. 
Finley (1912-1986), è costituita da dodici saggi 
di cui uno soltanto inedito, mentre i restanti 
già apparsi in altre sedi. 11 problema fonda- 
mentale che il testo vuole proporre è relativo a 
questioni metodologiche, in particolare l'uti- 
lizzo e la corretta interpretazione delle fonti. 
Alcuni dei saggi proposti riguardano specifica- 
mente quest'argomento: così, ad esempio, 
quelli sull'uso delle fonti archeologiche, o 
l'utilizzo dell'antropologia applicata allo stu- 
dio del mondo classico, o il celebre "Generaliz- 
zazioni nella storia antica". Altri saggi, invece, 
mirano a introdurre il lettore nella ricostruzio- 
ne dell'immaginario greco classico, del loro 
pensiero storico ("Mito* memoria e storia"), 
del loro senso di appartenenza e quindi del 
concetto stesso di "grecità". Un ultimo gruppo 
di saggi, infine, appare in realtà scarsamente 
attinente al tema generale dell'opera e va in- 
terpretato quasi come una sorta di esempio 
dell'applicazione dei principi enunciati altro- 
ve: così, ad esempio, "Sparta" o "L'alienabilità 
della terra nella Grecia antica". L'opera, come 
si nota facilmente, è esclusivamente interessa- 
ta ad aspetti relativi al mondo greco; cionono- 
stante offre preziose indicazioni generali e me- 
todologiche utili allo studioso di storia antica, 
e talora allo storico in generale. Vero è che la 
pretesa semplicità del testo, rivendicata dall'A. 
nella prefazione, in realtà non è tale, e molti 
dei saggi richiedono un lettore già addentro ai 
problemi di storia greca. Una traduzione italia- 
na, con sottotitolo "Il significato, lo studio e la 
comprensione del passato", è stata pubblicata 
nel 1981. FC. 


USO E DEI PREGI DELLA LINGUA ITA- 
LIANA (Dell'). Trattato in tre libri di Gian 
Francesco Galeani Napione di Cocconato 
(1748-1830), pubblicato nel 1791-1792 e, con 
rimaneggiamenti, nel 1813. E impostata sul 
problema della lingua, non inteso in modo 
grammaticale o pedantesco, ma storico e mo- 
rale. Nel libero e fiero Piemonte tutti sentono 
amore alla patria e alle tradizioni: bisogna pe- 
rò osservare che è necessaria una lingua per 
dominare gli spiriti e guidare la vita di una na- 
zione. Da secoli nelle terre di casa Savoia il 
francese e l'italiano si sono spesso contesi il 
dominio, quali lingue volgari colte, di fronte al 
millenario latino. La lingua italiana, come te- 
stimonia il Ménage che poetò in essa, ha un 
carattere ben distinto da quella francese; è più 
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nobile per costrutti e più ricca di vocaboli; 
mentre era diffusa per tutto il Seicento, fu poi 
danneggiata sia dalle discussioni della Crusca 
e dei grammatici, sia dal ritorno al latino. La 
mancanza di romanzi e di una specifica lettera- 
tura italiana di trattenimento ha fatto sì che il 
francese, valendosi di favorevoli condizioni 
politiche, si stabilisse largamente in Europa 
prima con Luigi XIV e poi con la divulgazione 
delle nuove idee filosofiche. Se nel Settecento 
qualcuno (il Denina) dopo un lungo tergiversa- 
re ha preferito il francese, il Baretti, nella pole- 
mica contro il Voltaire, fu costretto a usarlo per 
divulgare le sue teorie; e chiari spiriti, come 
l'Algarotti e il Bettinelli, hanno vantato l'eccel- 
lenza di tale lingua. Bisogna in italiano pensa- 
re e scrivere opere letterarie e scientifiche, 
stendere e tradurre vigorosamente i classici 
antichi. Se vari sono i dialetti, e quello fioren- 
tino sembra predominare, venga usata una lin- 
gua letteraria, come già Dante proclamava col 
suo "volgare illustre". A cominciare quindi dal 
Piemonte che vi è indotto da ragioni storiche 
oltre che dottrinarie, l'italiano va seguito come 
lingua comune. Questo scritto è importante 
dal lato scientifico perché, meglio che nella te- 
oria linguistica del Manzoni, avverte l'impor- 
tanza di una lingua letteraria quale lingua illu- 
stre, e dal lato politico perché valuta l'impor- 
tanza culturale del Piemonte, nell'orbita della 
nazione italiana e nella funzione politica di 
una nuova epoca. CC. 


USSA RO BLU (L') [L'kussard bleu\. Roman- 
zo dello scrittore francese Roger Nimier (1925- 
1962), pubblicato nel 1950. L'azione si svolge 
durante gli anni 1945-46. Siamo al 16° reggi- 
mento ussaro e seguiamo le peripezie della 
campagna vittoriosa che condusse le truppe 
alleate sino in Germania. Attraverso lo sguar- 
do di una dozzina di personaggi, l'A. presenta 
questi avvenimenti dando la parola, di volta in 
volta, ad ognuno di loro, e riservandosi il dirit- 
to di sceglierne qualcuno che gli sta più a cuo- 
re. Tra questi c'è prima di tutti Sanders: arruo- 
latosi a diciassette anni nel 1940, prigioniero, 
evaso, resistente, miliziano per obbligo e poi 
per scelta, finirà con l'indossare, alla fine, 
l'uniforme degli eserciti alleati. Certo, Sanders 
è un sognatore e un romantico, ma anche un 
"ragazzone francese", erculeo, dolce e possen- 
te, a volte brutale, il cui sogno è "cavarsela 
senza scalpore". Ha scelto di morire in questa 
campagna, ma - ahimé! - non morirà. La sua 
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storia si incrocia con quella di Saint-Anne: di- 
ciotto anni, biondo e grazioso, un fratellino di 
Tommaso l'Impostore. E lui l'ussaro blu che, 
nelle prime pagine del romanzo, abbiamo vi- 
sto ricercare l'amicizia di Sanders per ricevere 
in cambio un pugno tra gli occhi e che, in un 
secondo momento, vediamo invece sotto la 
sua protezione. Ma tra Saint-Anne e Sanders si 
insinua una presenza femminile, una bella te- 
desca, ricca e sensuale, il cui marito si trova da 
qualche parte in Russia. La donna fa l'amore 
con entrambi per cercare di capire di quale dei 
due è innamorata. Ma alla fine, prima di suici- 
darsi, ucciderà Saint-Anne, ed è Sanders a ri- 
trovarsi solo e a dover affrontare il ritorno in 
patria. Aveva scelto la violenza perché sempli- 
ficava le cose; eccolo ora dinanzi a cose troppo 
semplici: l'amicizia, la giustizia, la ragione, la 
collera sono "rosicchiate da una lepre cieca". 
Gli rimane tutto un avvenire da vivere: consa- 
pevole del suo ruolo nel mondo, ma non anco- 
ra della propria identità. MAm. 


USSARO SUL TETTO (L) \Le hussard sur 
le toit\\ Romanzo dello scrittore francese |ean 
Giono ( 1895-1970), pubblicato nel 1951. Sotto 
il regno di Luigi Filippo scoppia una grave epi- 
demia di colera in Provenza. L'A. sfrutta al me- 
glio la spettacolarità di tale malattia che si 
scatena in poco tempo e consuma e lacera gra- 
dualmente il corpo. Angelo, giovane colonnel- 
lo di ussari piemontesi in esilio, scopre all'im- 
provviso, mentre è mezzo addormentato sul 
suo cavallo, un paese curiosamente e total- 
mente deserto. Sotto un cielo livido e un calo- 
re soffocante, rinviene dei cadaveri, contratti 
in atroci posture e attaccati da cani, uccelli, to- 
pi e scrofe. Stanco e scoraggiato, tormentato 
dalla fame e dalla sete, raggiunge un altro pa- 
ese che offre uno spettacolo altrettanto deso- 
lante e spaventoso. Alla fine incontra un altro 
uomo, un giovane medico arrivato troppo tar- 
di, senza medicine, in compagnia del quale 
trova conforto. Il medico insegna ad Angelo a 
ritrovare gli agonizzanti nei posti più disparati 
e a tentare di salvarli frizionandone il corpo. 
Malgrado la loro tenacia, i due non riescono a 
salvare neppure una vita. Ben presto anche il 
medico viene contagiato e Angelo assiste, im- 
potente, alla sua agonia. Rimane dunque solo, 
senza aver salvato nessuno; ma nel frattempo 
ha vinto la paura, e da questo momento sarà 
sempre più solo, incontra grandi difficoltà nel 
raggiungere Manosque, dove deve incontrare 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


il suo fratello di latte; allorché arriva a destina- 
zione rischia di essere linciato come untore. 
Per sfuggire a tale stupida condanna, rimane 
per qualche giorno in compagnia di un gatto 
sui tetti, dove ha modo di osservare e medita- 
re. Per sopravvivere fa razzie negli appartamen- 
ti e durante una di queste spedizioni incontra 
Pauline de Théus, giovane donna coraggiosa 
che gli offre un té bollente e ben zuccherato. 
Poco tempo dopo, lasciato il suo rifugio, in- 
contra e aiuta una religiosa rimasta a sorve- 
gliare un convento e a lavare i cadaveri. Una 
quantità sempre crescente di abitanti lascia il 
paese per rifugiarsi sulle colline, dove l'aria è 
più salubre e dove è stato organizzato un gran- 
de accampamento di cui uno dei responsabili 
è Giuseppe, suo fratello. Ma la vita nell'accam- 
pamento, con i suoi usi e costumi (in partico- 
lare quello di allontanare le famiglie dai mala- 
ti), mal si confà al giovane ussaro. Intanto la 
calura diventa sempre più insopportabile, fino 
a che scoppia un temporale che annuncia l'au- 
tunno, mentre il colera continua a mietere vit- 
time. Angelo, vezzosamente vestito a nuovo e 
con una borsa piena di rifornimenti, si rimette 
in cammino e a uno sbarramento incontra 
nuovamente Pauline. Aggirano l'ostacolo in- 
sieme, con grande coraggio, e ricercati, passa- 
no una notte rischiosa all'aperto prima di ri- 
mettersi in viaggio. Attraversano una zona de- 
serta, un paese che la malattia ha curiosamen- 
te risparmiato, ma, proprio nel momento in cui 
iniziano a dimenticare i rischi, vengono cattu- 
rati e messi in quarantena in un luogo alquan- 
to malsano dal quale tentano di fuggire. Pas- 
sano una notte da un vecchio medico filosofo 
che spiega loro la natura profonda del colera, 
un "sussulto d'orgoglio". Una sera Pauline ini- 
zia a vomitare e viene curata da Angelo il qua- 
le, contro ogni aspettativa, riesce a salvarla. 
Più tardi la lascia in compagnia di suo marito 
e parte, felice, verso l'Italia, in una giornata di 
sole. Questo romanzo, pieno di colore, profu- 
mi e luci, è concreto e al tempo stesso poetico. 
La simbologia non è mai eccessiva, anche se è 
evidente che il colera rappresenta la guerra. 
Angelo e Pauline, nobili, coraggiosi e brillanti, 
hanno, per la loro profonda umanità, tratti ari- 
stocratici. Attorno a loro appaiono da un lato 
il colera, che l'A. rende ancor più spaventoso e 
temibile di quanto non sia in realtà, dall'altro 
esseri che si trovano improvvisamente in una 
società disorganizzata e contraddistinta talora 
da qualità eccezionali di solidarietà e genero- 
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sità, talaltra da un egoismo, un'avidità e una 
crudeltà senza limiti. L'ussaro sul tetto è sia un 
grande romanzo d'avventura dal tono stendha- 
liano, sia un'opera epica ove l'eroe ha la me- 
glio su un destino che lo trascende. Il libro è 
stato adattato per il grande schermo da |ean- 
Paul Rappeneau, con (uliette Binoche nel ruo- 
lo di Pauline. Trad. di L. Magrini (Parma, 1961; 
2001). MAm. 


UTAMARO: il pittore delle Case Verdi 
\Outamaro-. le peintre des Maisons Vertes]. Mo- 
nografia artistica del francese Edmond de 
Goncourt (1822-1896), pubblicata nel 1891. Tra 
i più grandi artisti del Giappone - pittori, lacca- 
tori, cesellatori, scultori in legno, avorio e 
bronzo, ricamatori e vasai - ha importanza ec- 
cezionale Utamaro (1754-1806), iniziatore del- 
la nuova "Scuola della vita" e uno dei più gran- 
di rappresentanti nella "pittura della primave- 
ra". Le sue composizioni cromatiche e la viva- 
cità del disegno dovevano ben presto render 
nota la sua scuola, particolarmente con album 
che descrivono feste e scene della vita privata. 
Lo splendore delle tinte e la flessibilità dei 
corpi accarezzati nella trasfigurazione dell'arti- 
sta irraggiano nella prima composizione delle 
"Dodici ore delle Case Verdi" dove è descritta 
la vita di una giornata, secondo l'uso giappo- 
nese per cui le ore vanno a due a due secondo 
denominazioni simboliche, quali ore del Topo, 
del Bue, della Tigre, ecc. Le ore sono rappre- 
sentate da gruppi di donne, e in sostanza ven- 
gono a raffigurare con una ricchezza sorpren- 
dente di particolari dodici attitudini di corti- 
giane. Ma il capolavoro che doveva sullo stes- 
so argomento dare la piena gloria a Utamaro è 
la sontuosa composizione di quello che con ti- 
tolo abbreviato si suole designare quale An- 
nuario delle Case Verdi, pubblicato in due volu- 
mi nel 1804, con disegni suoi e degli allievi a il- 
lustrazione d'un testo letterario. La rappresen- 
tazione viva e morbida della vita delle prostitu- 
te (secondo una concezione gentile e poetica 
che trasfigura relazioni e amori in un modo 
non solito all'Occidente) è così fissata nell'in- 
canto delle Case Verdi, piene di mistero e di 
dolce intimità: rivivono flessuosi corpi di don- 
ne, languidezze sentimentali, profumo di fiori 
e di incensi in una purissima idealizzazione 
che non trascura la conoscenza della natura 
ma su di essa fonda la fiducia di un proprio so- 
gno di creatore. Questo carattere, che è gene- 
rico all'arte giapponese e spiega il valore delle 
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scuole e dei laboratori, è stato fissato soprat- 
tutto da Utamaro, e innalzato a grandezza di 
poesia; e il G., con ricca conoscenza dell'argo- 
mento, dà al lettore europeo una vera mono- 
grafia, con indicazioni precise e acute. Alla se- 
rie progettata su "L'arte giapponese del XVII 
secolo" |"L'art japonaisdu XVII siede"] non fe- 
ce seguito che il volume su "Hokusai", del 
1896; ma il nuovo interesse a un'arte così deli- 
cata e pur sottilmente sensuale conferma nel 
G. l'esigenza di lavorare sulla stessa "verginità 
dei documenti" come nella storia morale e ar- 
tistica del XVIU secolo e della Rivoluzione fran- 
cese. La stessa affinità di argomento, nell'esal- 
tazione della vita privata e individuale, nel- 
l'amore alle piccole cose preziose, alla donna 
e al godimento, guida anche queste ricerche 
orientali apparentemente disperse, chiudendo 
un'intera vita letteraria. CC. 


UTILITARISMO \Utilitarianism\. Trattato di 
lohn Stuart Mill (1806-1873), pubblicato nel 
1863. La morale utilitaristica del Bentham del- 
la introduzione ai principi della morale e della l 
gislazione (v.) partiva dal principio che il piace- 
re è l'unico fine della vita. M. ritiene però che 
anche una morale utilitaristica non può pre- 
scindere da elementi interni, e si propone di 
fornirla di una coscienza, di un sentimento del 
dovere, di un'obbligazione morale. Bentham 
era arrivato alla formula: "cercare la felicità del 
più gran numero", sempre identificando l'inte- 
resse di ciascun individuo con quello universa- 
le; M., senza opporsi alla tendenza, riconosce 
che la propria felicità tanto più si trova quanto 
meno si cerca, mirando alla felicità altrui, al 
miglioramento delle condizioni dell'umanità. 
Fare agli altri ciò che si vorrebbe gli altri faces- 
sero per noi e amare il prossimo proprio come 
noi stessi. Ecco le due regole di perfezione ide- 
ale della morale utilitaristica. Nell'apprezza- 
mento poi dei "piaceri", al criterio utilitario 
della "quantità", cosa esteriore e accidentale, 
aggiunge quello della "qualità", cosa interiore, 
di "natura intrinseca", di maggior valore. Anzi- 
tutto però egli rigetta la facoltà morale natura- 
le, che fornisce i principi generali dei nostri 
giudizi morali (scuola intuitiva), e sostiene che 
"per la scuola induttiva il bene e il male, come 
il vero e il falso, sono affare d'osservazione e 
d'esperienza". M. si scontra tuttavia con il pro- 
blema di determinare la scala delle facoltà di- 
sposta per ordine di nobiltà, alla quale rispon- 
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derebbe una scala di piaceri, e ammette la ne- 
cessità di accettare come giudizio definitivo 
dei valori preferenziali dei piaceri l'esperienza 
di quelli che hanno la conoscenza di ambedue 
le categorie di piaceri, e in caso di dissenso di 
preferenze, il giudizio della maggioranza. M. ri- 
conosce inoltre che la felicità individuale e la 
felicità generale sono in realtà in contrasto fia 
loro, ma spera che le leggi e le convenzioni so- 
ciali riescano a metterle in armonia, e che 
l'educazione e l'opinione stabiliscano "un'as- 
sociazione indissolubile" fra la felicità propria 
e il bene di tutti, così da rendere tale identifi- 
cazione istintiva, naturale, necessaria. Ne deri- 
verà, come conseguenza necessaria, la forma- 
zione della coscienza morale nell'individuo. 
Segue la risposta alle numerose accuse fatte 
alla sua teorìa: d'immoralità, perché dottrina 
di convenienza, di opportunità, di espedienti; 
di mancanza di razionalità; di impossibilità 
pratica di valutare gli effetti di una linea di 
condotta sulla felicità generale ecc. M. pone le 
sanzioni dell'obbligazione morale nel senti- 
mento stesso del dovere basato sui "sentimen- 
ti sociali dell'umanità, cioè sul desiderio di es- 
sere in unione con i nostri simili... principio 
potente nell'umana natura, e che, grazie all'in- 
fluenza della civiltà in progresso..., tende a di- 
ventare sempre più forte". Riconosce però che 
in molti individui questi sentimenti sociali 
mancano affatto; quindi, oltre alle sanzioni in- 
terne della soddisfazione e del rimorso, attri- 
buisce un ruolo importante al sentimento di 
simpatia umana di fratellanza, dal quale fa de- 
rivare la religione dell'umanità (influenza di 
Adam Smith e di Auguste Comte). L'origine 
della virtù o anch'essa utilitaria, per quanto 
poi - come avviene del denaro - una volta for- 
mata l'associazione fra virtù e felicità si giunga 
a desiderarla come un bene in se stesso, non 
disgiunto dal piacere di possederlo e dal dolo- 
re di non averne raggiunto un grado più eleva- 
to. M. si propone di introdurre nella morale 
utilitaristica quello che le mancava, ossia lo 
psicologismo e l'interiorità, e di toglierle quel- 
lo di esteriore e meccanico che le aveva ag- 
giunto Bentham, e mira inoltre a trasformarla 
da scienza fisica ed economica a scienza psico- 
logica. Tutto ciò per mezzo dell'associazioni- 
smo, che era per lui, riguardo alla psicologia, 
ciò che è per l'astronomia l'attrazione univer- 
sale. Edd. it. a cura di M. Baccianini (Milano, 
1978), e di E. Musacchio (Bologna, 1981 ). GPL 


Bus 


gomento di dieci racconti, entra in un solo ro- 
manzo di Goncarov". Tradd . di F. Verdinois 
(Napoli, 1919), e dì G. De Dominicis Iorio (Mi- 
lano, 1970). GK. 


BUSSANO ALLA PORTA DI MACBETH 
\On the Knocking at the Gate in Macbeth\. Sag- 
gio critico dello scrittore inglese Thomas De 
Quincey (1785-1859); pubblicato sul "London 
Magazine" nel 1823, ebbe grande successo. E 
un documento tipico di critica "impressioni- 
sta", in cui l'esperienza dei protagonisti del- 
l'assassinio del re Duncan nel dramma shake- 
speariano viene riferita come fosse parte del- 
l'esperienza stessa dell'A. La prosa lirica di 
DQ. riesce a estrarre la quintessenza della sce- 
na su cui l'attenzione del critico si concentra: 
"Perché un nuovo mondo possa farsi innanzi, 
occorre che questo mondo scompaia per qual- 
che tempo. Gli assassini e l'assassinio devono 
essere isolati - tagliati fuori da un abisso in- 
commensurabile dall'ordinaria vicenda e suc- 
cessione delle faccende umane - rinserrati e 
sequestrati in qualche profondo recesso: si de- 
ve far sentire che il mondo della vita ordinaria 
è subitamente arrestato, assopito, ipnotizzato, 
crocifisso in un pauroso armistizio; il tempo 
deve essere annichilito, ogni relazione alle co- 
se deve essere abolita e tutto deve contrarsi in 
una profonda sincope e sospensione del senti- 
mento umano. Onde avviene che, quando l'at- 
to è compiuto, quando l'opera di tenebra è 
perfetta, allora il mondo dell'oscurità si ritrae 
come una fantasmagoria nelle nubi; si ode 
bussare alla porta, e ciò manifesta udibilmen- 
te che la reazione ha avuto principio; l'umano 
è rifluito sul diabolico; i battiti della vita riprin- 
cipiano; e il ripristino degli accadimenti del 
mondo in cui viviamo, per primo ci rende pro- 
fondamente accorti della terribile parentesi 
che li ha sospesi". Questo genere di critica 
eminentemente soggettivo e squisitamente 
romantico confina con l'opera di fantasia; D.Q. 
ne è l'iniziatore. Tradd. di C. Linati (Milano, 
1921), e di O. Fatica (Roma, 1983). MP. 


BUSSY D'AMBOIS. Tragedia in cinque atti 
in versi del poeta e drammaturgo inglese Geor- 
ge Chapman (1559-1634), rappresentata nel 
1607. Anche in questa tragedia, come in La 
congiura e tragedia del duca di Biron (v.), l'A, 
drammatizza un episodio della storia francese 
a lui contemporanea: l'amore fra Bussy d'Am- 
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bois e la contessa di Montsorau, che condusse 
alla morte di d'Ambois. C. trasse la sua mate- 
ria dalla Historia sui temporìs di de Thou, non 
attenendovisi però strettamente: così il suo 
Bussy è un avventuriero vanaglorioso ricalcato 
sul modello del Tamerlano (v.) di Marlowe, 
mentre la contessa di Montsorau (Montsurry, 
scrive C. che le attribuisce il nome romantico 
di Tamyra) ha una personalità ambigua, assai 
lontana dalla realtà storica del personaggio. 
Oltre alla ricchezza verbale e all'afflato poetico 
che talvolta ravviva i versi del dotto elisabet- 
tiano, dà pregio alla tragedia la concezione del 
carattere di Tamyra, la cui originalità può ap- 
parire involontaria, perché l'A. non seppe dare 
una vera e compiuta vitalità a questa bigotta 
innamorata e peccatrice. Celebre alla Corte di 
Enrico Ill per la sua fedeltà al marito, Tamyra 
rifiuta sdegnosamente gli omaggi del fratello 
del re, protestando il suo amore e il suo dovere 
di sposa cristiana; ma appena vede Bussy si in- 
fiamma dì lui, cerca di avvicinarlo, incarica del- 
la missione il suo confessore stesso che, di 
notte, accompagna il giovane avventuriero 
nelle stanze della donna, la quale, pochi minu- 
ti prima, ha salutato con accenti tenerissimi il 
marito partente. Divenuta l'amante dì Bussy, 
Tamyra vuole salvare le apparenze non solo di 
fronte al confessore, ma allo stesso Bussy. Pe- 
rò, nell'ultimo atto, quando il marito, minac- 
ciandola con un pugnale, la costringe a scrive- 
re il biglietto che farà cadere Bussy nel tranello 
tesogli, ella è soltanto una patetica creatura da 
melodramma, capace di accenti commoventi, 
ma che non serba più traccia della forte perso- 
nalità dei primi atti. Questa tragedia, che per 
le scene di assassinio e per l'intervento di 
spettri si riallaccia al prototipo di questo gene- 
re, la Tragedia spagnola (v.) di Kyd, fu giudicata 
severamente da Dryden che la definì "un orri- 
bile miscuglio di falsa poesia e autentica 
sciocchezza". Trad. di M. Pagnini (Roma, 1985). 
LK 


* La tragedia ha un seguito in La vendetta di 
Bussy d'Ambois\lhe Revenge of Bussu d'Ambo- 
is], pubblicata nel 1613. Il fratello di Bussy, 
Clermont, amico e protetto dei duca di Guisa, 
è un giovane coraggioso ma che rifugge dalla 
violenza. Più volte incitato dallo spirito del fra- 
tello a vendicarlo, costringe finalmente Mont- 
surry, l'assassino di Bussy, a battersi in duello 
con lui e lo uccide. Ma avendo appreso che il 
duca di Guisa è stato assassinato, si uccìde. Di 
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UTOPIA |De optimo reipublicae statu deque 
nova insula Utopia]. Opera in prosa latina, in 
parte a forma di dialogo, dell'inglese Sir Tho- 
mas More (1478-1535), pubblicata nel 1516. In 
una breve introduzione che descrive la triste 
condizione del popolo inglese, M. dice pacata- 
mente terribili verità, come "Le pecore hanno 
mangiato gli uomini", cioè il governo inglese, 
dopo aver incamerato i beni dei comuni per i 
favoriti del re, ha tolto la terra ai contadini e vi 
ha messo pecore, costringendoli al banditi- 
smo per vivere. "Che altro fate voi? Prima fate 
dei ladri, poi li punite". Contro le gravi colpe 
della società del suo tempo, egli crea uno Sta- 
to immaginario nella fantastica isola di Uto- 
pia. Il regime sociale ed economico si basa sul- 
la obbligatorietà del lavoro e sulla giornata la- 
vorativa di sei ore, perché rimanga all'operaio 
il tempo per coltivare la mente. Gli intellettuali 
sono considerati improduttivi e il loro numero 
è limitato. Soppressa la proprietà privata se- 
condo il concetto platonico della proprietà di 
Stato e abolito il denaro, la vita economica è 
basata sullo scambio di merci depositate in 
grandi magazzini pubblici. I pasti frugalissimi 
sono presi in comune; r metalli preziosi sono 
disprezzati e l'oro serve a far catene per schiavi 
o tavolette infami da appendere al collo dei 
condannati. Con efficace umorismo è descritto 
un ricevimento di ambasciatori in abiti di gala, 
scambiati dagli Utopiensi per i buffoni degli 
ambasciatori stessi. Ivi. giustifica la schiavitù e 
il commercio degli schiavi; lascia intatto l'isti- 
tuto della famiglia e la religione cattolica, però 
rispetta anche le altre eccetto l'ateismo e il 
materialismo, i cui seguaci sono esclusi dagli 
uffici pubblici. Ingegnosamente concilia i pre- 
cetti della carità cristiana con un moderato 
epicureismo per cui gli Utopiensi, in contrasto 
con l'ascetismo religioso del Medioevo, desi- 
derano per se stessi e per il prossimo piaceri 
dello spirito e piaceri del corpo e fra questi ul- 
timi principale la salute, per cui quelli che ne 
sono privi sono consigliati a un dolce suicidio. 
La costituzione politica è una specie di federa- 
zione democratica governata da un principe, 
Utopus, che è anche il fondatore e il legislatore 
dello Stato. Le leggi sono poche e chiare e rap- 
presentano una critica al carattere complicato 
e confuso della legislazione inglese, causa di 
soprusi e malversazioni. Lo Stato non deve es- 
sere "una cospirazione dei ricchi contro i pove- 
ri", e il principe resta subordinato a esso e al 
Popolo. Quanto alla organizzazione militare, 
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M. istituisce la coscrizione obbligatoria, ma 
soltanto per la difesa del paese. La pace è con- 
siderata il più alto scopo politico dell'uomo di 
Stato e "non vi è cosa più biasimevole della 
gloria acquistata con le armi". Quando la guer- 
ra è necessaria, gli Utopiensi assoldano una 
tribù dì mercenari, gli Zapoleti, che fanno però 
combattere fuori del loro territorio insieme 
con altri popoli malvagi, assegnando loro il 
posto più pericoloso, in modo che, essendo 
pochi i sopravvissuti, realizzano economie sui 
forti premi promessi a questi mercenari e in- 
sieme compiono, a loro criterio, opera morale, 
purgando l'umanità da genti malvagie. Spesso 
anche eccitano contro i nemici i popoli vicini, 
aiutandoli con denaro»e facendoli così com- 
battere al loro posto. Tutti i mezzi sono buoni 
per vincere: fomentare sollevazioni fra i nemi- 
ci, corrompere uomini di Stato e generali, as- 
soldare assassini per far uccidere i capi dello 
Stato e dell'esercito avversario. E questa è 
considerata pietà, perché con la morte di po- 
chi si salva la vita di molti. Questa breve opera, 
che fonde concetti classicamente tradizionali 
con elementi innati nel temperamento del po- 
polo inglese e con idee precorritrici, ebbe larga 
fortuna. Rappresenta la mentalità del Rinasci- 
mento inglese prima della Riforma, e uno dei 
primi tentativi, frequenti in Inghilterra, di fan- 
tasia polìtica, fra cui famosi La nuova Atlantide 
(v.) di Bacone e ì'Oceana (v.) di lames Harrin- 
gton. Alla sua diffusione contribuirono la pu- 
rezza del linguaggio, il fine umorismo e la po- 
tenza descrittiva e drammatica del dialogo. 
Nel 1551 fu tradotta in inglese da Ralph Robin- 
son. Edd. italiane a cura di L. Firpo (Napoli, 
1979) e di T. Fiore (Roma-Bari, 1990). GL. 


UTOPIA SELVAGGIA \Utopia selvagem\ 
Romanzo dello scrittore, antropologo e politi- 
co brasiliano Darcy Ribeiro (1922-1997), pub- 
blicato nel 1982. Il tenente Carvalhal, dell'eser- 
cito brasiliano in guerra al confine con la Guia- 
na, viene fatto prigioniero dalle mitiche Amaz- 
zoni, che lo trattengono nel loro territorio per 
usarlo come riproduttore. Da qui, attraversan- 
do un banco di nebbia, capita in un villaggio 
indio dove imperversano due suore bianche, 
Uxor e Tivù, una pentecostale e una cattolica, 
entrambe esaltate civilizzatrici. Carvalhal, dal 
canto suo, è un brasiliano nero seguace dei riti 
del candomblé. Gli indios, pagani convinti, "vi- 
vono nell'abbondanza godendosi l'ozio". C'è 
un gran parlare senza capirsi fra le monache e 
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il tenente: ognuno porta la sua idea del Brasi- 
le. Gli indios recitano imperterriti la loro parte 
di selvaggi; oggetto di osservazione etnologi- 
ca, insinuano però attivamente nell'osservato- 
re il loro modello di vita naturale. Finisce che 
il villaggio diventa un'isola volante, sull'Eldo- 
rado, sulle Amazzoni, sulle truppe brasiliane 
attestate al confine con la Guiana. Un'isola che 
vuole andare "verso mondi più allegri". Non 
senza che prima l'A. sia intervenuto a inter- 
rompere la scombinata narrazione, riportando 
le "annotazioni abbreviate di un agente del 
KGB, rubate da un agente CIA, cadute nelle 
mani di un comandante cubano..". Si tratta del 
Sistema Utopico Multinazionale, da realizzare, 
in Brasile, sotto l'egida dell'Imperatore Inte- 
gerrimo e Prospero Informatico; una "civiltà 
nuova, grandiosa... coronamento dell'evolu- 
zione umana", concepita "con l'intento di dare 
ai popoli... un massimo di felicità personale 
compatibile con l'optimum di prosperità im- 
presariale". Ironica interrogazione sull'identità 
brasiliana, l'opera sembra voler dichiarare che 
il Brasile è un'entità imprendibile, impossibile 
da definire. Dai rimandi mitici che precedono 
la Scoperta, alle visioni paradisiache alimenta- 
te da cronisti e letterati (il romanzo è costella- 
to di riferimenti e citazioni, più o meno distor- 
ti), le rielaborazioni sbrindellate dei personag- 
gi di questa Utopia ci riconsegnano un luogo 
di proiezione di fantasmagorie incrociate, un 
catalogo di immagini prolifiche, un crogiolo 
che non trova il suo punto di fusione. Trad. di 
D. Ferioli (Torino, 1987). VBa 


UTOPISTI E RIFORMATORI ITALIANI 
1794-1847. Ricerche storiche Saggio 
dello storico Delio Cantimori (1904-1966) su 
terni e personaggi dell'utopismo e del sociali- 
smo rivoluzionario nel periodo che va dall'Illu- 
minismo al Risorgimento. Pubblicata nel 1943, 
quest'opera rappresenta un passo avanti nella 
riflessione sulla tematica dei rapporti religio- 
ne-politica che l'A. aveva già affrontato in 
quella che è la sua opera principale: Eretici ita- 
liani del Cinquecento (v.). La ricerca ha come 
punto di partenza la riflessione già avanzata 
dal Pisacane sull'importanza di rivalutare il 
contributo del pensiero italiano del Settecento 
"all'esame dei mali sociali". Proprio alla scarsa 
attenzione attribuita alla tradizione illumini- 
stica si può infatti fare risalire la causa della 
subordinazione, in Italia, del "concetto socia- 
le" al problema politico-nazionale. Il volume 
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pare non avere struttura unitaria, ma i temi e i 
problemi finiscono coi costituire il filo condut- 
tore per una lettura ragionata dei testi utopi- 
stici, per affrontare il dibattito sulla "legge 
agraria" ma anche la problematica della fede 
religiosa. Convinti che la rivoluzione sociale 
non può andare disgiunta da una trasforma- 
zione religiosa, questi programmatori del nuo- 
vo mondo sorgono dal vecchio tronco dell'ere- 
sia cinquecentesca, accomunati dal rifiuto di 
fronte a tutte le strutture politiche, ecclesiasti- 
che e sociali della loro epoca. La problematica 
religiosa degli utopisti è affrontata in modo 
particolare nei due capitoli iniziali. Il primo, 
dedicato all'abate Tocci, sottolinea l'affinità 
della "società degli uguali" (in cui doveva esse- 
re abolita la proprietà privata) con i vecchi or- 
dini religiosi, con la differenza che nell'ordine 
degli uguali governano i laici con una struttura 
basata sull'istituto familiare. Il secondo, che 
espone il pensiero di Enrico Michele L'Aurora, 
illustra le caratteristiche di una nuova repub- 
blica nella quale, abolita la proprietà privata, 
avrebbe dominato la religione della tolleranza 
e della pace. Nel capitolo sulla "Legge agraria" 
C. affronta uno dei temi centrali del dibattito 
utopista, esaminando i progetti di redistribu- 
zione della proprietà e le discussioni svoltesi 
nel breve periodo dei governi giacobini in Ita- 
lia. Alla posizione moderata di Melchiorre Gio- 
ia si contrappone il "democratismo estremo" 
dei robespierristi: lo sforzo di C. è volto mag- 
giormente a chiarire la posizione teorica di 
questi "homines novi", con improvvise respon- 
sabilità di governo, piuttosto che a valutare la 
loro capacità di confrontarsi con le situazioni 
di fatto. Altri capitoli sono dedicati a Vincenzo 
Russo, di cui C. stesso pubblicherà gli scritti 
assieme a quelli di L'Aurora nel primo volume 
dei Giacobini italiani edito nel 1956. Lo svilup- 
po dell'ideologia democratica tra l'età giacobi- 
na e la restaurazione viene seguito infine nei 
due capitoli dedicati a Filippo Buonarroti di 
cui C. ricostruisce il pensiero e la maturazione 
delle idee giacobine degli anni Novanta a 
quelle socialiste del secondo e terzo decennio 
dell'Ottocento. Con questi capitoli dedicati a 
Buonarroti, C. ha il merito di aver messo in lu- 
ce i collegamenti tra la generazione di Babeuf 
e il giovane Marx. Pubblicato in anni in cui ne- 
gli ambienti storiografici italiani al di fuori o in 
contrapposizione all'idealismo di Croce si ve- 
niva ricercando una nuova metodologia stori- 
ca che già guardava al marxismo, il testo di G. 
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va collocato all'interno di questo dibattito. La 
posizione di C. si è costantemente distinta per 
una polemica e isolata presa di posizione con- 
tro la pubblicistica politica spicciola in difesa 
dell'onestà scientifica e della ricerca filologica. 
Per quanto C. riconosca la necessità di un si- 
stema di valori che deve rappresentare la parte 
integrante della personalità e della cultura 
dello storico, essendo egli stesso comunista, il 
suo oggettivismo storiografico non approda a 
una nuova metodologia ma si limita a richia- 
mare liberali e marxisti a un maggiore rigore 
tecnico nella loro opera di storici. Tuttavia, 
nello sforzo di contrapporre alla storiografia di 
parte un modello dì ricerca storiografica basa- 
to sull'imparzialità, C. si espone al rischio di 
una esasperazione formalistica fine a se stessa 
e senza prospettive di reale comprensione sto- 
riografica, rischio che sfugge proprio inse- 
guendo dal Cinquecento fino ai nostri giorni, 
con coerenza e perspicacia, il pensiero degli 
"eretici". MAs. 


UTSUBO MONOGATARI (Storia di una ca- 
vita. Opera narrativa, in venti capitoli, della 
letteratura giapponese antica, di autore igno- 
to, sebbene da alcuni sia stata attribuita a Mi- 
namoto noShitagò (911-983). La sua composi- 
zione risale però con certezza alla fine del X se- 
colo. Toshikage, figlio di un principe, a quindi- 
ci anni viene inviato in Cina ma, sorpreso da 
una tempesta durante la navigazione, è spinto 
in un lontano paese. Qui egli incontra sette ge- 
ni, dai quali riceve un "koto" (strumento oriz- 
zontale a corde) meraviglioso e il dono divino 
della musica. Tornato dopo ventitré anni in 
Giappone e divenuto favorito dell'imperatore 
Saga (809-872), sposa una fanciulla da cui ha 
una figlia, alla quale insegna a suonare. Rima- 
sta orfana a quattordici anni la fanciulla si riti- 
ra a vita privata, ma viene sedotta da un nobile 
e da questa unione nasce un figlio, Nakatada. 
Poco dopo ella cade in miseria e si riduce a vi- 
vere nel cavo di un albero (da ciò il titolo del 
racconto) col piccolo Nakatada, che cresce pie- 
no d'intelligenza e di amor filiale e apprende 
dalla madre a suonare il "koto", divenendo tan- 
to abile da commuovere persino le fiere della 
foresta. Scoperti un giorno dal corteo imperia- 
le che, passando nei pressi, era stato attratto 
dalia musica melodiosa del ragazzo, madre e 
figlio vengono portati a Kyoto, la capitale. Nel 
Palazzo imperiale, Nakatada manda tutti in vi- 
sibilio; al suono del suo "koto" il palazzo trema 
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e le tegole cadono come petali di fiori; non so- 
lo, ma il suono riesce persino a far cadere la 
neve nel sesto mese lunare! Non fa dunque 
meraviglia se la sua arte e la sua bellezza fini- 
scono per far innamorare di lui la più bella fan- 
ciulla dell'epoca, Atemiya, figlia di un alto di- 
gnitario. Dal loro matrimonio nasce Inumiya, 
ancora più bella della madre, che suscita a 
Corte grande ammirazione. Alla fine, l'impera- 
tore concede un'alta carica onorifica a Nakata- 
da, la cui famiglia passa serenamente il resto 
della vita. Come si vede, il fantastico è l'ele- 
mento principale di quest'opera, ma d'altra 
parte essa accoglie descrizioni della vita 
dell'epoca (soprattutto della vita di Corte) con 
tanta minuziosità di dettagli, che Wisubo mo- 
nogatarì può con ragione dirsi il primo roman- 
zo realistico giapponese. Da Storia di un taglia- 
bambù (v.), la prima opera narrativa della lette- 
ratura giapponese, a carattere interamente fia- 
besco, attraverso 1 racconti di \se (v.), lo Yamato 
monogatari (v.), la Storia di Ochikubo (v.) e La 
Principessa di Sumiyoshi (v.), si passa all'Utsufeo 
monogatari con una graduale trasformazione 
del genere narrativo, nel senso che l'elemento 
favoloso o fantastico va cedendo man mano il 
posto all'ispirazione dall'ambiente e dalla vita. 
La Storia di Genji (v.) è l'ultimo anello di que- 
sta catena e sostituisce il romanzo realistico, 
nel senso più proprio del termine. 1 rapporti fra 
l'Utswbo e il Genji sono, del resto, molto palesi 
e hanno dato origine all'ipotesi che il primo 
abbia servito da modello; ipotesi che, se anche 
fosse accettata, nulla toglierebbe agli immensi 
pregi di un capolavoro come il Genji e ai meriti 
della sua autrice. Lo stile del romanzo è piano 
e scorrevole, ma il testo ha sofferto assai a 
opera degli amanuensi, poi degli editori, così 
che esso contiene molti errori che ne rendono 
difficile la lettura e hanno richiesto l'opera di 
studiosi e di commentatori indigeni. Trad. in- 
glese di Z. Uraki, The Tale ofa Cavern (Tòkyo, 
1984). YK 


UVA E LA CROCE (L) (V. Ricordi di vita ar- 
tistica e letteraria) 


UVA PUTTANELLA (L). Opera incompiuta 
di Rocco Scotellaro (1923-1953), pubblicata 
postuma a Bari da Laterza nel 1955, a cura di 
Carlo Levi. Sono alcune parti, riviste dall'A., di 
un'opera molto più ampia che avrebbe dovuto 
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impegnare tutta la sua futura attività di scritto- 
re e di meridionalista. Restano molti altri fram- 
menti e appunti, inediti, che contengono altre- 
sì, "in nuce", la poetica di questa come delle al- 
tre fatiche dello scrittore. L'A. dichiara che il 
suo racconto "ha rasentato appena l'autobio- 
grafia e l'inchiesta che sono gli strumenti più 
diretti della comunicazione... L'ordine che non 
c'è lo troverete come appunto è nel grappolo 
d'uva che gli acini sono di diversa grandezza 
anche a voler usare la più accurata sgramolatu- 
ra. Questi sono acini piccoli, apireni, seppure 
maturi, che andranno ugualmente nella tina 
del mosto il giorno della vendemmia. Così il 
mio paese fa parte dell'Italia. Io e il mio paese 
meridionale siamo l'uva puttanella, piccola e 
matura nel grappolo per dare il poco succo che 
abbiamo". In realtà, dei due termini cui lo scrit- 
tore allude, il secondo (l'inchiesta, che invece 
aveva costituito l'interesse e il risultato di Con- 
tadini del Sud, 1954) appare decisamente sotto- 
messo, non tanto nelle intenzioni quanto nella 
resa stilistica e nella sentimentale tessitura di 
questo che S. chiama "romanzo", all'elemento 
autobiografico, a quella lirica tensione che in 
definitiva risulta il carattere precipuo della bre- 
ve esperienza letteraria di questo scrittore. 
Un'autobiografia ideale e un po' mitizzata, che, 
se trova la sua motivazione morale nell'appas- 
sionata denuncia di una condizione umana 
sofferta profondamente dall'interno, la schiavi- 
tù contadina, e nella protesta ideologica e nel- 
la frammentaria ma convinta azione politica di 
S., non trova poi una corrispondente capacità 
di distacco, una virtù di sviluppo che superi il 
grido o il fraterno lamento in un esplicito pro- 
cesso di maturazione e di costruzione storica. 
Una delle prove di questo carattere è che, dei 
molti disegni o piani che ci rimangono (Levi, 
nell'introduzione, dà conto al lettore delle in- 
tenzioni e dei programmi dello scrittore: la par- 
te centrale doveva raccontare le rivolte conta- 
dine del 1942, la storia del paese e del movi- 
mento contadino dal '42 al '50, ecc.), solo la 
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premessa è sviluppata, e cioè solo le parti che 
si riferiscono alla rievocazione dell'infanzia e 
dell'esperienza del carcere. Potrebbe essere 
questo solo un indizio di carattere cronologico 
(relativo all'immatura morte del poeta), se non 
fosse poi la consistenza e la qualità medesima 
di queste parti compiute a testimoniare che 
l'ispirazione di S. non era destinata a svolgersi 
in dimensioni narrative, e che, tra inchiesta e 
lirica trasfigurazione, il suo modo di assumere 
la realtà (quella realtà così scrupolosamente 
registrata e amata) era di patirla sino in fondo 
in un appassionato sentimento di solidarietà 
per i poveri e gli oppressi, e, di investirsene 
sino a mitizzarla in doloroso canto. La vera si- 
tuazione poetica del libro è infatti nel modo 
particolarissimo in cui un fatto critico della vita 
(le dimissioni da sindaco del suo paese, dove 
s'era completamente dedicato alla rinascita 
dei suoi contadini, e il carcere) si dispone 
come amaro momento di riflessione; qui 
nell'arco di una memoria cocente e tuttora viva 
si va enucleando l'esperienza del giovane intel- 
lettuale del Sud, la sua lotta contro il pregiudi- 
zio e l'ignoranza, la servitù e la violenza, l'aria 
tra arcana e misera del paese; e poi la prigione, 
l'assurdità dei rapporti umani e sociali, l'ana- 
cronistica inferiorità di una condizione umana. 
Tuttavia le figure, alcune stupende, che popo- 
lano i ricordi d'infanzia o le squallide celle del- 
la prigione (Pasquale il pirotecnico, l'anarchico 
Giappone, il cavalier Carritelli), non costrui- 
scono, nel loro impressionistico ravvivarsi per 
un colore improvviso o per un tratto bizzarro, 
una necessità narrativa, una realistica storia di 
personaggi: ma, semmai, la documentazione e 
il simbolo lirico di una condizione umana ch'è 
confusione o coscienza mitica ed elementare, e 
in definitiva una visione sconsolata, se pur cri- 
tica, della vita. Tutto ciò non sminuisce le doti 
artistiche di S. né l'importanza della sua posi- 
zione culturale e della commossa leggenda fio- 
rita intorno alla sua esemplare generosità e 
alla sua morte prematura. ALDC. 


VACCARIA (La). Commedia regolare in cin- 
que atti, scritta in parte in dialetto padovano, 
in parte in toscano, del padovano Angelo Beol- 
co, detto il Ruzzante (14967-1542). Appartiene 
al gruppo delle commedie classicheggianti, 
scritte dopo il 1530. Il titolo vuol dire "comme- 
dia delle vacche", ed è foggiato sui titoli simili 
(vv. hsinaria, Auìularia, Mostellaria) di Plauto. 
La Vaccaria è infatti imitata quasi pedissequa- 
mente, nei primi quattro atti, daWAsinaria; il 
quinto atto ha maggiore originalità. Il giovane 
Flavio è innamorato di Florinetta, ma, dopo 
aver consumato tutto il danaro a sua disposi- 
zione, non ha ora i cinquanta scudi che preten- 
de da lui la mezzana Celega, la quale tiene nel- 
la sua casa la fanciulla. Né può darglieli l'in- 
dulgente padre Placido, perché è sotto il domi- 
nio e il controllo della terribile e avarissima 
moglie Rospina, che ha-tutti i beni nelle sue 
mani e si affida soltanto al suo fattore. Intanto 
l'avida Celega sta per cedere Florinetta al ricco 
messer Polidoro: di qui la disperazione di Fla- 
vio. Ma i suoi due servi Truffo e Vezzo, anche 
per esortazione di Placido, tramano una serie 
di inganni e riescono a venire in possesso di 
trecento libbre d'argento, frutto della vendita 
di alcune vacche - di qui il titolo dell'opera -, 
sostituendosi abilmente al fattore. Avvertita 
da Loron, un servo di messer Polidoro, soprag- 
giunge infuriata Rospina: ma - meraviglia! - 
commossa dalla gentilezza di Florinetta e 
dall'amore dei due giovani, non solo consente 
che continuino ad amarsi, ma pretende subito 
che Florinetta vada in casa sua, e si spassa un 
mondo a sentire il racconto delle gherminelle 
dei due servi, ai quali volentieri perdona. 11 fi- 
nale ottimista, a differenza di quello plautino, 
sembra un ritorno all'abitudine del teatro con- 
tadinesco, dove ogni vicenda termina in risata. 
Ma il Ruzante, in queste commedie regolari (v. 
anconetana e Piovana), perde gran parte della 
sua freschezza. MS. 


valeva della sua arte per coprire innumerevoli 
relazioni femminili, Renée Taillandy ha trovato 
nel mestiere di mima e di ballerina il mezzo di 
poter vivere sola. Ma, nella solitudine, sente 
l'angoscia di tutta la sua vita: apparentemente 
scettica, e sempre stanca delle cose del mon- 
do, essa non vive che nel suo passato, nel ri- 
cordo della devozione per il marito infedele. 
Sola, con pochissimi amici, chiusa in quello 
strano mondo del teatro di varietà, essa non è 
che una vagabonda che cerca di sfuggire al suo 
destino di donna tradita, tentando una nuova 
esistenza tra luoghi e persone diversi. Ignara 
per alcuni anni dell'amore, si imbatte final- 
mente in un giovane adoratore, Maxime Duffe- 
rein-Chautel, sentimentale e fin malaccorto 
nelle sue ingenuità. Dopo una prima ripugnan- 
za aumentata dal ricordo della sua felicità lon- 
tana, prova per lui qualcosa che sembra amici- 
zia, e non è che gratitudine per le sue continue 
prove di devozione. Gli cede tuttavia, poi, per 
sfuggire a un legame che si prenderebbe anco- 
ra tutta la sua vita, accetta un lungo giro arti- 
stico in provincia e rifiuta l'offerta di matrimo- 
nio del giovane. Non sapendo staccarsi dal 
suo triste passato, in un estremo tentativo di 
sincerità essa scrive a Maxime di lasciarla fi- 
nalmente sola dinanzi al suo destino. Il ro- 
manzo che fu continuato con esito meno felice 
nell'Impaccio /Uentrave], del 1914, è il capola- 
voro della scrittrice, e una delle cose più fini 
della letteratura del primo Novecento. Al diso- 
pra dell'interesse autobiografico (la storia di 
Renée sarebbe la prima esperienza di C., sposa 
allo scrittore Henri Gauthier-Villars, poi divor- 
ziata) è il fascino poetico di queste pagine, in 
cui la più sottile e schietta analisi dell'anima 
femminile si esprime in una prosa morbida, 
delicata, e pure classicamente sicura. Trad. di 
A. Banti (Milano, 1977). CC. 


È la donna messa a nudo col suo eterno modo di 
volere quello che non vuole, di non voler più quel 
che le si offre e che essa desiderava, di aggrapparsi 
VAGABONDA (La) |La vagabonde]. Roman- alla vita per orgoglio di vivere. (Courmont) 
zo francese di Colette (pseud. di Gabrielle-Si- 
donie Colette, 1873-1954), pubblicato a Parigi 
“el 1911. Divisa dal marito, un ritrattista che si 


VAGABONDAGGIO. Dodici novelle di Gio- 
vanni Verga (1840-1922), pubblicate a Firenze 
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VASCO GAMA, ossia La scoperta delle 
Indie orientali. Commedia in tre atti del na- 
poletano Francesco Cerlone ( 1750?-18169). Tra 
le commedie di carattere esotico romanzesco, 
spesso di ispirazione spagnola e di derivazione 
napoletana, del nostro Settecento, questo VA- 
SCO Gama, pieno di manierato esotismo, è una 
delle più rappresentative. Vasco Gama, giunto 
nelle Indie, sconfigge e fa prigioniero il tiranno 
Orenseb, che ha spodestato e imprigionato il 
fratello Morand e insidia i suoi figli. Il servo di 
Vasco, Marcotonno, tradisce il padrone e fa 
fuggire Orenseb, ma questi è di nuovo sconfit- 
to e imprigionato. Morand è liberato, il vecchio 
Gran Mocol, loro padre, sfuggito alle insidie di 
Orenseb, perdona, e Morand torna sul trono ri- 
conoscendo la sovranità del Portogallo. Nella 
trama si inseriscono poi gli amori di don Alva- 
ro per la vedova indiana Zorabatan. Guerre, 
tradimenti, avventure farsesche e tragiche, ec- 
co la formula tipica di tutta questa produzione 
che anche il Goldoni accoglierà più di una vol- 
ta. E teatro spettacolare che attinge a una lun- 
ga tradizione romanzesca. UD. 


VASI COMUNICANTI (1) \Les vasescommu- 
nicants]. Saggio dello scrittore e poeta france- 
se André Breton (1896-1966), pubblicato nel 
1932. L'opera è dedicata al sogno e in partico- 
lare all'interpretazione che ne dà Freud nella 
Scienza dei sogni (v.). La prima parte è quasi 
esclusivamente dedicata al racconto e alla 
spiegazione di un sogno che l'A. ha fatto nella 
notte del 26 agosto 1931. L'interpretazione di 
questo sogno, che segue passo passo il conte- 
nuto manifesto, non tralascia alcun elemento 
più o meno recente che in qualche modo abbia 
potuto contribuire alla sua formazione. Le al- 
ternative e le relazioni che descrive sono 
esplorate in ogni direzione senza alcuna prefe- 
renza per questo o quell'ordine di determina- 
zione. B. conclude che non vede nulla, nello 
sviluppo della funzione onirica, che non derivi 
chiaramente dalla sola "vita vissuta": "Nessun 
mistero in fin dei conti, niente che possa far 
credere, nel pensiero dell'uomo, a un interven- 
to trascendente che si produrrebbe nel corso 
della notte". La sua analisi dimostra che, con- 
trariamente a ciò che il contenuto manifesto 
del sogno tende a far apparire come preoccu- 
pazione essenziale, in realtà l'accento è posto 
altrove e in particolare sulla necessità di rom- 
pere con un certo numero di rappresentazioni 
affettive, di carattere paralizzante. In una for- 
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ma tra le più imperative, il sogno impegna a 
eliminare la parte meno coscientemente assi- 
milabile del passato. "Affermo qui la sua utilità 
capitale... che è meglio della semplice cicatriz- 
zazione, ma che è di movimento, nel senso più 
alto del termine, cioè della contraddizione re- 
ale che porta avanti". Nella seconda parte, B. 
ricorda un periodo della sua vita, alcuni giorni 
della primavera 1931, in cui si è sentito come 
"in stato di sogno". "La differenza fondamenta- 
le che consiste nel fatto che qui sono sdraiato 
e dormo, e là mi sposto realmente per Parigi, 
non riesce a suscitare in me delle rappresenta- 
zioni ben distinte". Certamente egli si presta al 
compimento di un piccolo numero di atti più 0 
meno riflessi, come lavarsi, vestirsi, compor- 
tarsi quasi come al solito con gli amici; ma 
questo non è altro che l'esercizio di una fun- 
zione abituale. Gli sembrava che le cose della 
vita, di cui riteneva solo ciò che voleva, si orga- 
nizzassero così solo per lui. Ciò che si produ- 
ceva, non senza lentezze e trasformazioni, gli 
sembrava dovuto. Il contenuto manifesto di 
questo sogno da sveglio è appena più esplicito 
di quello di un sogno nel sonno. I vasi comuni- 
canti valsero a B. alcune lettere di Sigmund 
Freud, a proposito di una oscura questione di 
citazioni. B. nella ristampa pubblicò questa 
corrispondenza e ne approfittò per psicoana- 
lizzare il padre della psicoanalisi: "L'ambizione 
smisurata dell'infanzia è stata felicemente su- 
perata da Freud nel 1933?". Trad. di A. Laserra 
(Roma, 1990). * 


VASILIJ TÈRKIN. Romanzo dello scrittore 
russo Pétr Dmitrievic Boborykin (1836-1921), 
pubblicato a Pietroburgo nel 1892. E forse 
l'opera più rappresentativa di questo fecondo 
narratore e drammaturgo che s'ispirò alla le- 
zione del naturalismo francese, ed è certo la 
più riuscita del ciclo da lui dedicato allo svi- 
luppo del capitalismo in Russia tra il 1860 al 
1890; ciclo che comprende anche Affaristi 
{Del'cu, 1872], Kitaj-gorod (nome di un quartie- 
re di Mosca, 1882) e II valico \Pereva. Mentre 
gli altri romanzi di questa tetralogia muovono 
innumerevoli personaggi di tutti gli strati so- 
ciali, qui ha risalto enorme la figura del prota- 
gonista Vasilij Tèrkin, uomo d'affari discen- 
dente da servi della gleba, che si è conquistato 
un posto nella società con l'intelligenza, 
l'energia e il rigoroso senso morale. B. raccon- 
ta le sue vicende e analizza le sue reazioni al 
mutamento della società russa nel periodo in 
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cui l'imprenditore di origine contadina prende 
il posto tradizionalmente occupato dal mer- 
cante come protagonista della vita economica 
del paese. Le numerose e aggrovigliate vicen- 
de non si legano in una trama vera e propria, 
mA costituiscono il tessuto connettivo di 
un'ampia cronaca, dove ciò che conta è il dise- 
gno dei personaggi, soprattutto delle figure 
femminili, che servono a precisare alcuni 
aspetti del vertiginoso' rinnovamento del mon- 
do russo dopo l'abolizione della servitù della 
gleba. Secondo alcuni critici neppure Turgenev 
in Terra vergine (v.) riuscì a rappresentare con 
tanta efficacia il tipo idealizzato del capitalista 
come forza creatrice. ELG. 


VASILIJ TÈRKIN. Poema dello scrittore rus- 
so Aleksandr Trifonovic Tvardovskij  (1910- 
1971), pubblicato tra il 1941 e il 1945. Il poema 
vide la luce a puntate, pubblicato negli anni 
della guerra sui giornali del fronte. Il protago- 
nista raccoglie in sé caratteristiche che erano 
state del buffone della tradizione folclorica 
russa (lo "skomoroch"), del giovane coraggioso 
e spavaldo, sempre di buon umore, e dell'astu- 
to soldato dei racconti popolari, che sa sempre 
come cavarsi d'impiccio. La storia, realizzata in 
ossequio ai canoni del realismo socialista, tra- 
sforma un uomo qualunque, un soldato, in 
eroe epico della tradizione, portatore di ideali 
grandiosi, testimone contemporaneo della 
grandezza del passato. Le vicende narrate so- 
no quelle della "Grande Guerra Patriottica" (la 
seconda guerra mondiale, per il resto del mon- 
do), a cui T. aggiunge un tocco ironico, comico, 
leggero. Il carattere del protagonista contribu- 
isce a mettere tutto in discussione secondo il 
punto di vista del popolo russo, il grado di so- 
lennità epica, la seriosità della lotta, la trage- 
dia dell'invasione hitleriana vengono private 
della loro componente retorica, ma rese più vi- 
ve e credibili grazie al tono che l'A. utilizza e 
che, riprendendo un principio romantico, con- 
divide con il proprio personaggio. Il soldato 
'°tta per la propria famiglia, per la propria ca- 
sa, per la propria quotidianità. L'ottimismo a 
oltranza di Tèrkin asseconda quello dell'uffi- 
cialità sovietica, ma le aggiunge caratteristiche 
“e affondano nello spirito popolare e che lo 
Andono autentico, credibile, godibile. Il sol- 
ato coraggioso perde l'aura assoluta che gli 

" stata propria e vive di una vita che combina 

individualità del singolo con le esigenze della 

munita. Tèrkin riesce a essere individuo e 


wno 


società, a rispecchiare in maniera vivace e non 
convenzionale la solidarietà del popolo russo 
durante la guerra, la sua tendenza a ritrovarsi 
come popolo, e non aridamente come colletti- 
vo. Il protagonista, creduto morto sul campo di 
battaglia, risorgerà, grazie a un miracolo della 
medicina, e troverà un seguito, con spirito e 
problemi assai differenti, nella seconda parte 
del poema, Tèrkin all'altro mondo (v.), pubbli- 
cato tra il 1954 e il 1963, in pieno disgelo chru- 
scéviano. GPP. 


VASILIS L'ALBANESE \Baoi\r)s 6 ‘Apjìa- 
VITT]S\. Racconto dello scrittore greco Stratis 
Mirivilis (pseud. di S. Stamatòpulos, 1892- 
1969), pubblicato nel 1943.jTeatro della vicenda 
è un villaggio dell'isola di Lesbo nei primi anni 
di questo secolo. Attingendo ai primi propri ri- 
cordi d'infanzia, l'A. racconta in prima persona 
le vicissitudini e la morte del protagonista che 
dà il titolo al volume. Fin dall'infanzia Vasilis si 
distingue, nel villaggio di Lesbo in cui convivo- 
no greci e turchi, per il suo coraggio. Prende 
parte alla lotta macedone contro i bulgari e in 
seguito, durante la sollevazione dei Giovani 
Turchi, combatte a fianco dei ribelli contro il 
sultano. Tornato a Lesbo, non esita a passare 
dalle file dei gendarmi a quelle dei contrabban- 
dieri, diventando così il più temibile bandito 
dell'isola. Infine, inseguito dalla polizia e ca- 
sualmente ferito, si conficca il pugnale nel petto 
per mostrare a Dio "come si battono i coraggio- 
si". Riceve una sepoltura pagana: è sotterrato in 
piedi e senza rito religioso, con l'unico accom- 
pagnamento della musica popolare. M. ha ten- 
tato con pieno successo di descrivere un mo- 
dello di assoluto e illimitato ardimento. Questo 
"assoluto" si esprime nei conflitti che lo con- 
trappongono alle varie "opportunità", morali o 
di altro tipo; l'ardimento non si lascia subordi- 
nare a nessun fine, è fine a se stesso, e così Va- 
silis, una specie di forza della natura, è al di là 
del bene e del male. Ciò che gli interessa è la 
lotta, la realizzazione della sua forza virile. 
Quando per esempio gli viene chiesto perché 
ha abbandonato il campo macedone e si è unito 
ai Giovani Turchi, risponde: "Era la stessa cosa 
in Macedonia e a Costantinopoli col comitato 
rivoluzionario: guerra qui, guerra là. Solo che a 
Costantinopoli lottavamo contro un sultano, e 
questo è tutto un altro divertimento". Cè 
un'evidente parentela con il pensiero di fondo 
di Nietzsche: con la sua irreligiosità e il suo por- 
si al di fuori delle leggi, il protagonista esprime 
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nel 1887. Erano già uscite quasi tutte nel corso 
di parecchi anni, sparse su varie riviste. Di qui 
il carattere poco unitario del volume, specchio 
di un periodo di varie esperienze artistiche. Al- 
cune si muovono sullo sfondo siciliano più o 
meno essenziale alla loro natura: "Vagabon- 
daggio", odissea di un ragazzo sazio di immo- 
bilità, attraverso un mondo equivoco di piccoli 
nomadi, merciaiuoli, ciarlatani, imbroglioni: 
"La agonia di un villaggio", quadro cupo di una 
folla fuggente o implorante davanti alla lava 
che avanza; "Quelli del colèra", racconto di una 
follia affine a quella degli untori, trasportato, 
fuor della luce della superiore pietà del Man- 
zoni, nella penombra dove brancola l'ignoran- 
za; "Il segno d'amore", l'eterno dramma della 
gelosia e della ferocia; "Nanni Volpe", la beffa 
esultante del marito vecchio che riesce a salva- 
re dalle insidie, in vita e in morte, il suo onore 
e la sua roba. Altre sono più affini, per il conte- 
nuto o per il tono, alle novelle di Per le vie (v.). 
"Un processo" e "I1 bell'Armando" svolgono il 
tema dell'incomprensione del giudice per la 
dolorante umanità dei delinquenti e dei reietti 
che pullulano nei bassifondi cittadini; "...e chi 
vive si dà pace" illumina d'un sorriso pensoso 
l'ingenuo buon volere di una fanciulla decisa a 
rifarsi la verginità del cuore per il nuovo fidan- 
zato. Altrove ecco le fantasticherie in cui, tra il 
lugubre e il patetico, guizza il sorriso dell'auto- 
derisione ("Il giorno dei morti", "Lacrymae re- 
rum"). Preludono invece al tono di Don Cande- 
loro e C. (v.): "Il maestro dei ragazzi" e "Artisti 
da strapazzo", storie di piccoli romantici e di 
piccoli illusi dinanzi a cui il riso del Poeta si ar- 
resta velato di melanconica simpatia. EVa. 
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romanzo sulla guerra dei Trent'anni e sulla 
controriforma ceca D. ha scelto il periodo che 
più rispondeva al suo gusto artistico e alle sue 
idee. Segnato dall'esperienza della Prima 
guerra mondiale, D. è un rappresentante 
dell'individualismo cattolico e di quella ten- 
denza cattolica che considera come il culmine 
della storia ceca il barocco della controrifor- 
ma, nonché un espressionista pieno di para- 
dossi: in lui convivono a stretto contatto la lo- 
de dell'innocenza verginale e una sensualità 
greve, l'amore divino e la crudeltà, l'ansia di 
assoluto e un naturalistico orrore per la realtà, 
interesse e disprezzo per il presente. Il vaga- 
bondaggio, titolo di questo libro, è contempo- 
raneamente l'asse, il perno delle vicende. Il va- 
gabondaggio, in senso proprio, dei personaggi 
per l'Europa e l'America è parallelo a quello 
spirituale: la vita del servitore dei Wallenstein 
Jifè determinata dal suo orgoglio, dalla rivol- 
ta contro Dio. liri, eretico ceco, e Andélka, cat- 
tolica spagnola, figure centrali del romanzo, 
formano alla fine una allegoria: si ritroveranno 
in occasione della morte di |ifi e il loro figlio è 
l'immagine del nuovo uomo che abiterà la Bo- 
emia. Il pericolo di astrattezza e la tendenza 
all'allegoria, riconoscibile nella figura di An- 
délka, risultano così i difetti della suggestiva 
prosa di D., fondata sul principio barocco delle 
antitesi stilistiche e concettuali. 11 romanzo, 
che porta il sottotitolo "Grande trilogia di Wal- 
lenstein" ["Vétsf valdstejnskà trilogie"!, è l'ope- 
ra più importante di D., che fu prosatore, poe- 
ta, autore drammatico e saggista e che negli 
anni Trenta si trovò a essere un esponente in- 
fluente della destra culturale e politica. SC. 


Egli vi mette dentro ai luoghi e ai fatti, le cose e le 


persone vi stanno intorno e vi passano innanzi aNAGABONDI (1) \Les Va-Nu-Pieds\. Bozzetti 
stessa guisa che se foste voi pure uno dei persondgLeon Cladel (1835-1892), pubblicati a Parigi 
gi del racconto. (Panzacchi) nel 1873 e con correzioni e una nuova prefazio- 

. i ne nel 1881. "Amatore del bello e partigiano del 
1/ paesaggio del Verga è solingo. e nella sua vastigy". 1o scrittore cerca di ispirarsi all'esempio 
deserta si irradia suggestivamente la pena taciti&xezionale di Charles Baudelaire e di altri giu- 
na dei suoi personaggi. Spira anch'esso un sensqicj della vita parigina. Egli osserva l'esistenza 
di tedio e di uniformità, qualche volta persino gi ogni giorno nella sua miseria, nei suoi con- 
quando è ritratto con i suoi campi in fiore... Ma trasti ineluttabili: un soffio di commiserazione 
per lo più si stende intorno agli uomini insidiosoggi fraternità lo guida a ricordare gli infelici che 
nudo-, e allora persona e paese avvolgono il lette{{Spresentano, specialmente in una metropoli, 
in un grigio opprimente. Così avviene, per esem4a fitta schiera degli eroi sconosciuti. Così "Mon 
pio, in Vagabondaggio. (A. Momigliano) Ami le Sergent de Ville" mostra la crisi spiritua- 
le di un uomo d'ordine dinanzi ai disinganni 
d'amore, fino a parlar di rivoluzione; "Achille et 
Patrocle" narra la devozione di un sottotenente 
per il suo capitano, perito in battaglia nella 


VAGABONDAGGIO \Bloudén(\. Romanzo 
dello scrittore ceco laroslav Durych (1886- 
1962), pubblicato nel 1929. In questo ampio 
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campag"* napoleonica in Russia. Una singola- 
re macchietta disegnata con umanità è "Le 
nommé Qouael": un vagabondo che, romanze- 
scamente, si uccide nell'ebbrezza d'amore. Vi- 
vacissimi e frizzanti, nell'intenzione di magnifi- 
care tante infelici vittime della società, sono 
"L'Enterrement d'un Ilote", "Un Noctambule" e 
"La Citoyenne Isidore". Così, in "Nùzi", una di- 
sgraziata ricorda la morte del marito su una 
barricata a Parigi nel dicembre 1851 e, ironico 
destino, quella del figlio nel settembre 1870 a 
Sedan, combattendo per Napoleone III assas- 
sino della Repubblica e del padre suo. In 
"L'Hercule" è descritta l'atroce fine di un ginna- 
sta in presenza del pubblico; in "Montauban 
Tu-Ne-Le-Sauras-Pas" un geniale ma miscono- 
sciuto artigiano negli ultimi istanti di vita incita 
suo figlio a dipingere gli alberi e il cielo che non 
gli erano mai apparsi tanto belli come allora. 
Infine "Revanche" mostra il combattimento de- 
gli ultimi comunardi del 1871 contro le truppe 
del governo dì Versailles: è dato il nome di "Ri- 
vincita" a un neonato che apre gli occhi alla vita 
proprio mentre, in un ultimo disperato assalto, 
il padre corre alla morte nel nome della Repub- 
blica. Siffatto bozzetto, con cui si chiude la rac- 
colta, può indicare il carattere polemico 
dell'opera intesa come affermazione di indivi- 
dualità contro le false leggi della borghesia, per 
una letteratura finalmente basata sulle reali 
condizioni della vita contemporanea. Questi 
Vagabondi, ben costruiti stilisticamente, con- 
servano il loro interesse in una letteratura di 
eccezione, anche se per molti aspetti la loro in- 
tenzione polemica fu sorpassata dalla magnilo- 
quente compagine dei Rougon-Macquart (v.) 
dello Zola, e per altri trovarono in opere del 
Coppée e del Richepin una volgarizzazione più 
apertamente sentimentale del dramma degli 
umili. CC. 

Un rurale "scarlatto". (Batbey d'Aurevilly) 


VAGABONDI (I) \BosjakiA. Raccolta di rac- 
conti di Maksim Gorkij (pseud. di Aleksej Mak- 
simovic Peskov, 1869-1936), pubblicati tra il 
1892 e il 1897 su giornali e riviste, e in volume 
nel 1898. E il poema del vagabondaggio scritto 
da un vagabondo volontario quale fu G. nella 
sua giovinezza. In "Konovalov" lo vediamo al 
servizio di un fornaio presso il quale fa la cono- 
scenza di un vagabondo filosofo a tempo perso 
che per qualche mese lo aiuta a impastare il 
pane: è un ex-contadino che, privato della ter- 
ra, è rimasto senza radici e ora non riconosce 


Vag 


più altro valore né altra autorità che se stesso. 
In "Malva" ("Mal'va") una sirena delle pesche- 
rie di Crimea, Serézka, incanta con le sue grazie 
due contadini, padre e figlio, venuti al mare 
per lavorare. Per suggerimento di Serèzka un 
vagabondo forte e bello, Malva, fa sì che padre 
e figlio si avventino gelosi uno contro l'altro, 
mentre egli se ne va con lei. "Celkas" è un ercu- 
leo vagabondo contrabbandiere, il quale spa- 
venta e affascina nello stesso tempo un conta- 
dino in cerca di lavoro. Celkas lo costringe ad 
aiutarlo in una pericolosa spedizione per ma- 
re, che finisce bene, procurando al contrab- 
bandiere un forte guadagno. Il contadino, qua- 
si fuori di sé per la cupidigia alla vista di tanto 
oro, per derubare il compagno cerca di assas- 
sinarlo. Non ci riesce, ma Celkas è talmente di- 
sgustato che gli regala tutto il denaro e, in se- 
gno di disprezzo, anche il suo perdono. "Il mio 
compagno di viaggio" ['Moj sputnik"] è la sto- 
ria di un vagabondo armeno che si spaccia per 
principe. G. lo prende sotto la sua protezione, 
e con lui, attraverso mille peripezie e senza 
soldi, raggiunge Tiflis, riportando in patria il 
compagno, che gli promette, in segno di rico- 
noscenza, oro, cibo e vestiti. Ma ora che è giun- 
to alla mèta, l'ingrato scompare. Questo, in 
breve, il riassunto dei principali racconti della 
serie dei Vagabondi. Lo stile di G., talvolta tra- 
scurato e imperfetto, è pur tuttavia meraviglio- 
samente adatto al soggetto. Vigoroso ma agile 
nello stesso tempo, sa esprimere la rude gros- 
solanità dei personaggi e dei fatti, come pure 
la poetica bellezza della natura, soprattutto 
del mare e della steppa che l'A. adora. Tutti o 
quasi i vagabondi di G. sono ammalati di noia 
cronica: una noia tipicamente russa, derivante 
non solo dall'apatia e dal fatalismo propri a 
questo popolo, ma anche dalla miseria e dalla 
ignoranza. 1 vagabondi sono gli incoscienti ri- 
belli a questo stato di cose, i quali nell'affer- 
mazione della propria personalità e nella ricer- 
ca di orizzonti sempre nuovi vedono l'unico ri- 
medio al male della vita. Tradd. di N. De Sanc- 
tis (Bari, 1903), e di F, Bideri (Napoli, 1905; Pa- 
dova, 1993). GK. 


VAGABONDI DELDHARMA (1) \The Dhar- 
ma BMWS|. Romanzo dell'americano Jack Ke- 
rouac (1922-1969), pubblicato nel 1958. Ray 
Smith, il narratore autobiografico di K, pratica 
il buddhismo Zen in California ("beat" vuol dire 
"battuto" ma anche, dice, "beato"), accompa- 
gnandosi agli amici già presenti con altro nome 
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in Sulla strada (v.). Con i poeti Rheinhold Caco- 
ethes (Kenneth Rexroth), Alvah Goldbook (Al 
ien Ginsberg) e (aphy Ryder (Gary Snyder), Ray 
anima la celebre serata alla Six Gallery di San 
Francisco (13 ottobre 1955), in cui Ginsberg in- 
tonò il suo poema Urlo (v.) lanciando la poesia 
"beat", letta in locali notturni, spesso con ac- 
compagnamento jazz. Ray frequenta Japhy, che 
conduce vita monastica ma ha un grande andi- 
rivieni di amichette nei suo capanno contem- 
plativo. Insieme a un amico programmano di 
scalare il Matterhorn (capp. 6-12), ma solo 
laphy, con la sua simpatia animale-religiosa, 
giunge in cima; al ritorno si rivela intimidito da 
un ristorante elegante provocando gli scherzi 
dell'amico. Ray viaggia in Messico e ritorna per 
qualche tempo presso la madre nell'Est, ma si 
sente estraniato dalla famiglia. Rientrato in Ca- 
lifomia, partecipa ai festeggiamenti per la par- 
tenza di (aphy per un monastero Zen in Giappo- 
ne (cap. 26-30), quindi passa l'estate in solitudi- 
ne sui monti del Nord-Ovest facendo l'avvista- 
tore di incendi e riflettendo sul destino univer- 
sale. Nel felice romanzo il senso della natura ri- 
corda il più rarefatto e problematico naturali- 
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fermo, e Tonio si è dato a bere perché mastro 
Pierre non vuol concedergli in moglie la figlia 
Aline di cui è innamorato. Toinette incontra il 
Vagabondo: essa gli ha perdonato l'abbando- 
no e lo prega di non tradirsi dinanzi a Tonio, il 
loro figliolo, anche per pietà verso Francois. Il 
Vagabondo, intenerito, promette. E poiché i 
buoi di mastro Pierre muoiono di malattia, egli 
che è anche un poco stregone, patteggia la 
guarigione delle bestie con l'avaro, il quale ac- 
consente alle nozze. La notte di Natale, nella 
casa di Francois tornata serena, è pronta la ce- 
na e sono riuniti in attesa della messa Aline, 
Tonio, Francois, Toinette, il Vagabondo. Que- 
sti rievoca con nostalgia la sua vita randagia; i 
giovani cercano d'indurlo a restare con loro e 
anche Toinette è ormai sicura ch'egli non par- 
tirà più. Ma un'insinuazione di mastro Pierre, il 
quale, passando di lì, gli accenna che in tutto 
il paese si parla del suo prossimo matrimonio 
con Toinette, data la fine imminente di Franco- 
is, esaspera il Vagabondo; non importa che il 
morente Francois in un ultimo istante di luci- 
dità gli voglia dare il suo anello nuziale: egli si 
allontana nella neve tra i rintocchi delle cam- 


smo di Hemingway (v. Racconti e 1/ sole sorge an-pane, con un ultimo addio disperato. Dramma 


cora); pur prolisso, K. sa rendere con freschezza 
il senso del fluire immediato dell'esperienza, 
con tocchi di umorismo e analisi sociale delia 
sua vita di ispirato e presto bruciato bohemien. 
Tradd. di M. de Cristofaro (Milano, 1961 ), e di N. 
Vallorani in Romanzi (ivi, 2001). MBac. 


VAGABONDO (II) /Le chemineau. Dramma 
in cinque atti, in versi, di fean Richepin (1849- 
1926), rappresentato nel 1897. Sotto il sole di 
luglio i falciatori mietono accompagnati dal 
ritmo della canzone del Vagabondo; Toinette 
in una radura al margine dei campi scodella la 
zuppa: irritato è invece Francois, il capoccia 
della fattoria, che vuole sposare Toinette e a 
cui non va a genio il Vagabondo. Ma questi si 
è già accaparrato il cuore della fanciulla e l'ha 
fatta sua. Mastro Pierre, il padrone, vorrebbe 
che il Vagabondo, esperto in tutte le cose agre- 
sti, rimanesse presso di lui; anche Toinette, 
che lo ama, lo invita a fermarsi o gli si offre 
compagna nel suo errare. 11 Vagabondo finge 
di accettare, ma poi si allontana di nascosto, 
incapace di rinunciare alla sua libera vita. Pas- 
sano più di venti anni.- il Vagabondo, precedu- 
to da un gaio ritmo di canzone, torna nello 
stesso paese. Toinette sposatasi con Francois, 
ha avuto un figlio, Tonio, ma ora Francois è in- 
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d'intonazione romantica, pieno di foga orato- 
ria e di lirismo verbale, esaltazione della vita li- 
bera, avventurosa, espressa con versi vibranti 
e sinceri, ottenne sulla scena clamorosi suc- 
cessi e, dopo gli esperimenti realisti e simbo- 
listi, fa parte di quella rinnovata fioritura del 
teatro romantico in versi durato fin verso il 
1914 e che, dopo il Coppée, ebbe per esponen- 
ti appunto il R, e l'ultimo e più brillante Ro- 
stand. MZ 


VÀGERI (1. Raccolta di prose narrative e di 
bozzetti di Lorenzo Viani (1882-1936), pubbli- 
cata nel 1926. Dopo l'ampio racconto autobio- 
grafico Parigi, lo scrittore torna al mondo vario 
e tumultuoso dei suoi conterranei: questi "và- 
geri" (da navagero, "uomo di bordo rotto a tutti 
i perigli e a tutte le navigazioni") sono vera- 
mente "gente d'onore e di rispetto": definizio- 
ne amorevole e giusta che l'autore ha voluto 
mettere quale sottotitolo di copertina del suo 
libro, quasi con la consapevolezza di aver of- 
ferto un dono di figlio alla sua terra di Versilia. 
Quel tono, talora acre e giustiziera, che si no- 
tava nelle prose di Ubriachi (v.), qui si è come 
disfatto in una luce più lieve, come per una ter- 
sità di linee, in cui la visione diviene idillio e 
canto. La stessa vita della povera gente che 
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queste due tragedie, tratte dalla storia di Bus- 
sy d'Ambois, la prima, che sola ha un fonda- 
mento storico, è di solito considerata artistica- 
mente superiore alla seconda, sebbene questa 
contenga nel personaggio di Clermont uno dei 
più interessanti e profondi studi psicologici di 
C Ma ne La vendetta di Bussy d'Amboislo stile 
così ricco di metafore e di similitudini, caratte- 


BUS 


ristico di questo scrittore, degenera talvolta in 
prolissità e retorica. Evidente è l'influsso 
dell'Amleto (v.) di Shakespeare, sia nella figura 
del protagonista, che ha lo stesso carattere 
speculativo e la stessa avversione per la vio- 
lenza dell'eroe shakespeariano, sia nel piano 
generale della tragedia e in alcuni singoli epi- 
sodi. RB. 
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soffre e lotta in piena sincerità è contemplata 
come in uno sfondo pittoresco: a volte il rac- 
conto è veramente reso con due tratti, incisivi, 
taglienti ("La cambiale", "Il calzolaio e la ser- 
va"), o in un sapor d'aneddoto. Nell'insieme il 
libro offre un'armoniosa gamma, pur nell'ap- 
parente disordine della raccolta. Frammenti, 
impressioni, abbozzi, tutto porta il segno della 
spiritualità di Viani, di quel suo attaccamento 
alla vita dei suoi umili personaggi, di quel suo 
osservare con rapidità e verità d'artista l'eterna 
favola degli uomini. Notevole è qui, per ricordi 
autobiografici, "Barba e capelli", da cui ha pre- 
so lo spunto l'omonima (v.) e più ampia narra- 
zione pubblicata postuma. CC. 


VAGONE INTERNAZIONALE (II) (v. Mess- 
mend) 


VAIASSEIDE. Poemetto in dialetto napole- 
tano, in cinque canti in ottave, del napoletano 
Giulio Cesare Cortese ( 1570?-1627/40), pubbli- 
cato nel 1612. Vi si narrano scialbe avventure di 
amore cui vanno incontro le "vaiasse" (serve), 
che per il loro mestiere si trovano in un'oppri- 
mente condizione di schiavitù rispetto ai loro 
padroni. Costoro le tengono ben chiuse in casa 
e sono affatto restii a dar l'assenso per le loro 
nozze. Alla fine però, 0 con l'autorevole inter- 
vento di qualche terzo, o per conquistata con- 
discendenza, si concludono i sospirati matri- 
moni; così accade per Renza e Menichiello, co- 
sì per Preziosa e Cienzo, così per Carmosina e 
Ciullo. Intorno alle tre coppie si agita una folla 
coloritamente napoletana di invitati, benefat- 
tori, intermediari, fattucchiere. Il poema non 
ha solida struttura né chiara continuità ma 
procede piuttosto per episodi giustapposti 0 
bruscamente interrotti e ripresi. Spicca su tut- 
to la vivacissima dipintura dell'ambiente na- 
poletano seicentesco: piuttosto che nell'anali- 
si di stati d'animo, il poeta si diffonde in de- 
scrizioni oltremodo particolareggiate di son- 
tuosi banchetti, di variopinte vesti, tutto preso 
dal gusto della rappresentazione paesistica e 
paesana. Il colorito comico e buffonesco del- 
l'opera è sorretto da una bonaria morale, che 
inculca la virtù e la fede nel trionfo della giusti- 
zia. La Vaiasseide vuole essere la spassosa con- 
traffazione satirica dei gravi e vacui poemi epici 
seicenteschi; attraverso il suo riso è da rinveni- 
re la vera dissoluzione scherzosa della poesia 
barocca e delle pose epiche dei troppi compo- 
sitori di solenni poemi eroici. Inoltre importa 
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come documento del primo sorgere nel sec. 
XVII della letteratura dialettale riflessa, non 
nata cioè dal popolo, ma trattata da letterati 
prevalentemente satirici o parodistici. MS. 


VAISESIKASOTRA IAforismi del Vais'esika\ 
Opera fondamentale del Vaisesika - sistema fi- 
losofico indiano sostenitore di una teoria ato- 
mistica -, attribuita a Kanàda, ovvero Kanà- 
bhuk, personaggio forse mitico, il cui nome si- 
gnifica appunto "mangiatore di atomi" ("ka- 
na"). La cronologia del trattato è controversa; 
si potrebbe parlare di IV sec. a.C. circa (Bodas), 
oppure, come suggerisce Jacobi, del I sec.a.C. 
Il più celebre commento è il Padàrthadharrna- 


samgraha [Compendio dglle proprietà delle catego- 


rie] di Prasastàpada (VI sec. d.C), che si pre- 
senta come trattazione autonoma piuttosto 
che come un vero e proprio commento, e la cui 
influenza diventerà centrale per il successivo 
sviluppo della scuola. Tra gli altri commenti, ci 
sono: la miriti di Candrananda (IX-X sec), la 
Vyàkhyà, opera anonima, e la KatandT, attribu- 
ita a Ravana, anteriore al secolo V, che ci è per- 
venuta frammentariamente in citazioni; degno 
di particolare attenzione è anche il Vaisesikasù- 
traupaskdra di Samkara Misra (XV sec. d.C). 
L'opera, ripartita in 10 "adhyàya" (letture), non 
presenta in realtà una redazione unica, ma dif- 
ferisce nel numero dei sutra (v.) e in altre par- 
ticolarità (ripartizione dei capitoli, accorpa- 
mento dei sutra, etc), a seconda dei commen- 
tatori. Le tre principali versioni sono quella 
deWVpaskàra, quella della Vitti di Candranan- 
da e quella della Vuàkhya. L'opera dichiara, sin 
dall'inizio, di mirare alla spiegazione del "dhar- 
ma", ciò in virtù del quale si realizza il sommo 
bene. La prima lettura definisce i tre "artha" 
(cose): sostanza ("dravya"), qualità ("guna") e 
azione ("karma"), che vengono analizzate nei 
dettagli nelle successive letture; la conoscenza 
della realtà "fisica" delle cose è, dunque, in 
questo "darsana", strettamente connessa con 
l'aspetto propriamente soteriologico dello 
stesso. Gli "artha" sono non-eterni, esistenti, 
cause e effetti, e posseggono la generalità e la 
particolarità (1.1.7). Le sostanze, il cui segno 
distintivo è di essere dotate di qualità e azione 
e di essere cause inerenti (1.1.14), sono nove: 
terra, acqua, fuoco, vento, etere, tempo, spa- 
zio, anima e mente ( 1.14). Le qualità, che ine- 
riscono alla sostanza (1.1.15), sono diciasset- 
te, tra cui: colore, gusto, odore, numeri, esser- 
separato, desiderio, avversione, piacere, dolo- 
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re. Le azioni ("karma") sono il movimento, la 
contrazione, l'espansione, ecc. (1.1.6). La se- 
conda lettura parla delle singole sostanze e 
delle loro qualità. Nella terza lettura si tratta 
dell' "àtman" (anima). Di rilievo nella quinta 
lettura è il tema dell' "adrsta", causa invisibile 
di fenomeni altrimenti inspiegabili. La sesta 
tratta dell'etica vedica, ponendo l'accento 
sull'importanza di una corretta esecuzione del 
rituale affinché si possa attingere il "puro", via 
all'elevazione spirituale. Nella nona si discute 
il tema dell' "asatkàryavàda", la non pre-esi- 
stenza dell'effetto prima della sua produzione, 
teoria che sarà posteriormente contrapposta 
all'antitetica dottrina Sàmkhya. Tradd. di J. R. 
Ballantyne (Mirzapore, 1851), e di L. V. Arena 
(Urbino, 1987). M.S.S. 


VÀKYAPADIYA \Sulle frasi e sulle parole]. 
Trattato sanscrito in versi redatto nel V sec. da 
Bhartrhari, continuatore della tradizione in- 
diana di studi di grammatica rappresentata da 
Panini, Kàtyàyana e Patanjali (v. Mahàbàsya). Il 
VàkyapadTya consiste in due libri corredati di 
un commentario ("viti") ascritto dalla maggior 
parte degli studiosi, sostenuti dalla tradiizone 
indiana, allo stesso B. Sotto lo stesso titolo 
spesso si include un terzo e più ampio libro, 
noto come "PrakTmaka" (miscellanea). Insie- 
me, i tre libri ("TrikàndT") si compongono di cir- 
ca 2000 distici. Nonostante l'importanza fon- 
damentale, universalmente riconosciuta, del 
trattato, esso non è stato oggetto di una tradi- 
zione ininterrotta di studi, forse anche a causa 
delle difficoltà interpretative che presenta. I 
commetari più noti sicuramente attribuibili, 
sebbene non tutti databili, a noi giunti sono 
quello di Vrsabhadeva al primo libro e alla ri- 
spettiva "vitti", di Punyaraja al secondo libro e 
di Helàraja (X sec.) al terzo. Essi sono condi- 
zionati dal contesto culturale nel quale i com- 
mentatori agiscono e dall'evoluzione del clima 
intellettuale nei secoli, per quanto non deter- 
minabili, che li separano dall'opera di B. 1 ten- 
tativi di riduzione del VakyapadTya a un'inter- 
pretazione univoca, subordinata a una partico- 
lare scuola filosofica, secondo una prospettiva 
tradizionale adottata anche da molti studiosi 
occidentali, lascia molte questioni aperte. B., 
di formazione certamente brahmanica, mostra 
una conoscenza vasta e limpida di tutte le 
scuole filosofiche, delle cui opinioni si appro- 
pria riformulandole come prospettive formali 
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di validità limitata, diluendo ogni intento po- 
lemico entro una cornice enciclopedica. Se 
una contrapposizione dialettica c'è, è tra dua- 
listi e non-dualisti, con una preferenza per 
questi ultimi (che siano tra i buddhisti o tra le 
scuole filosofiche che si richiamano all'autori- 
tà vedica), per quanto la preoccupazione onto- 
logica rimanga sullo sfondo. Il dettato vedico 
dell'identità dì "vàk" (parola) e "brahman", dei 
quale si riapproprieranno i sistemi tantrici, re- 
sta, ma lo sforzo teorico si concentra sulla re- 
lazione tra unità linguistica ("sabda") e ogget- 
to-significato ("artha"). B. accetta l'intuizione, 
propria della tradizione grammaticale, che tale 
relazione sia permanente, e sviluppa l'implica- 
zione in essa contenuta, che ci sia una connes- 
sione intima tra pensiero e linguaggio, tra pro- 
cesso cognitivo e determinazione della cono- 
scenza nell'espressione verbale: "Non vi è al- 
cuna forma di conoscenza al mondo che non 
compaia insieme alla parola. Ogni conoscenza 
appare in qualche modo compenetrata dalla 
parola" (VPI, 123; nell'edizione al testo di lyer). 
La differenziazione di "sabda" e "artha" è una 
percezione illusoria che sorge dall'ignoranza 
("avidya"), una limitazione dell'autocoscienza 
individuale. Suoni o lettere, unità derivate e 
secondarie, suscitano lo "sphota", aspetto per- 
manente dei fonemi, principio rivelatore 
dell'unità significante superiore (qui è la frase, 
mentre nell'altra sua opera, il commento al 
Mahàbasya, è la parola), immanente nella co- 
scienza di chi si avvale dello strumento lingui- 
stico. Così, elaborando tre livelli di svolgimen- 
to del linguaggio dall'interno all'esterno ("pas- 
yanfj vàk", "voce veggente", interiore; "madh- 
yamà vàk", "voce mediana", mentale; "vaikaff 
vàk", "voce corporea", esterna, corrispondente 
ai suoni udibili), B. spiega i processi della co- 
noscenza rendendo conto dell'apparente irri- 
ducibilità dell'assunto teorico ai risvolti prati- 
ci. Tutti gli episodi cognitivi, dunque, per 
quanto appaiano intuitivi o istantanei, o ap- 
partengano alla sfera della percezione senso- 
riale, sono pensieri verbali a qualche livello 
più o meno implicito. Trad. francese di M. 
Biaurdeau (Paris, 1964); trad. inglese di KA. 
lyer (Poona; libro primo e "vrtti", commento di 
Vrsabhadeva: 1964; libro terzo: 1971). CIRo. 


VALCHIRIA (La) [Dfe Walkure\. Opera in tre 
atti, poema e musica di Richard Wagner (1813- 
1883), prima giornata della tetralogia L'anello 
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dei Nibelunghi (v. Nibelunghi) rappresentata a 
Monaco nel 1870. Narra l'amore dei due ge- 
melli Sieglinde e Siegmund, figli di Wàlse, cioè 
di Wotan disceso in terra. Siegmund, cacciato 
dalla patria e ferito, trova asilo e conforto nella 
casa di Sieglinde, sposa al brutale Hunding, 
fiero nemico dei Walsung. Dall'amore dei due 
gemelli, entrambi assetati di libertà e di giusti- 
zia, nascerà l'eroe Siegfried (v.). Ma ora Sieg- 
mund soccomberà "nel duello con Hunding, 
benché combatta con la spada invincibile 
Nothung, ch'egli solo è riuscito a svellere dal 
tronco di frassino dove uno sconosciuto vian- 
dante (Wotan stesso) l'aveva lasciata infissa il 
giorno delle nozze di Sieglinde. L'amore pater- 
no di Wotan è stato piegato dalla gelosia im- 
periosa della sua consorte Fricka e a nulla vale 
che la Valchiria Brunilde (v.) perori la causa di 
Siegmund e intervenga per lui nel duello. Ella 
riesce almeno, disubbidendo ai comandi di 
Wotan, a salvare Sieglinde e il nascituro eroe. 
Perciò sarà punita da Wotan, privata della sua 
natura divina e addormentata su un'alta roc- 
cia. Questa sarà circondata di fiamme, perché 
solo un eroe possa essere colui, che, giungen- 
do fino a Brunilde, la ridesterà e la farà sua. 
Musicalmente, l'opera si apre con un'agitata 
descrizione della tempesta, che, placandosi a 
poco a poco, dà luogo al tema della stanchezza 
di Siegmund, in lente note discendenti. Il colo- 
rito timbrico dell'atto è tutto contrassegnato 
dalla netta prevalenza degli archi, ma questi 
conoscono due usi ben distinti: un "legato" 
strisciante e affettuoso nelle espressioni di 
dolcezza e d'affetto, soprattutto nell'importan- 
te tema della pietà di Sienglinde: 
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uno "staccato" scabro e violento, che quasi dà 
agli archi un suono di strumenti a percussione, 
nella pittura che Wagner s'è compiaciuto di fa- 
re del mondo eroico e barbarico, tutto imper- 
niato sulle virtù primigenie dell'uomo: corag- 
gio, fortezza dell'animo e del braccio, volontà 
di vendetta e di odio. E sono allora racconti di 
lotte affannose per la vita e per la morte, di fu- 
ghe, di cacce crudeli; minacce, sfide, insulti 
sanguinosi e violenza di passioni elementari. 
In questo clima di barbarico e cieco eroismo, 
le armi acquistano un'importanza essenziale e 
il mito della spada che occhieggia scintillando 
dal tronco dove Wotan l'ha infissa e attende 


Val 


l'eroe che sappia strapparla di là diviene il per- 
no su cui gravita l'ultima scena, nella pagina 
orchestrale di traboccante esaltazione che ac- 
compagna il riuscito sforzo di Siegmund. Nella 
pittura di questo barbarico interno alto-tede- 
sco Wagner si è tanto compiaciuto fino a in- 
dulgere a particolari di realismo borghese che 
stonano un poco con l'idealizzazione eroica 
dell'ambiente (i due comandi di Hunding a 
Sieglinde: "La cena hai da ammannir", e "La 
pozion notturna or tu m'appresta e attendimi 
colà"). Ma nel complesso la sonorità scabra 
degli archi, la concisione ellittica e vigorosa 
delle modulazioni tonali, la rude e quadrata 
marzialità dei ritmi, la declamazione energica- 
mente spiccata, ben caratterizzata per ognuno 
dei tre personaggi e di straordinaria limpidez- 
za mettono insieme un quadro meraviglioso di 
primitivismo nordico ed eroico. La pietà di 
Sieglinde è l'unica nota di gentilezza e d'affet- 
to: il suo declamato rappresenta forse una del- 
le più felici parti vocali che Wagner abbia mai 
scritto: chiaro, spiccato, esso scolpisce vigoro- 
samente il personaggio. Ha talvolta singolari 
civetterie arcaiche ed è (insieme a quelle che 
con essa dialogano) una delle parti vocali della 
Tetralogia nelle quali Wagner si è più perfetta- 
mente accostato, e con maggior successo, al 
suo ideale di riforma drammatica. Nella terza 
scena la materia musicale si amplia e si arric- 
chisce: non più lo scabro primitivismo eroico, 
non più il secco tratteggio a penna, ma un em- 
pito torrenziale d'ispirazione romantica (Liszt 
e Schumann vi sono spesso idealmente pre- 
senti) per esprimere la travolgente passione 
dei due germani. Si ha così il canto di primave- 
ra di Siegmund, vago e soave, ma forse troppo 
abbandonato a divagazioni melodiche extra- 
drammatiche. Poi, fino alla fine dell'atto, è un 
blocco solo di meravigliosa ispirazione musi- 
cale. Siegmund spiega, quasi in forma di "lied", 
su un mendelssohniano accompagnamento di 
fitti arpeggi, il presago tema dell'amore: 


quasi tristaniano nel suo suggestivo potere 
d'evocazione. Sieglinde raccoglie il suo canto, 
e dalla umile e dimessa moglie di Hunding fio- 
risce la fanciulla appassionata, nata appena 
ora all'amore. E l'impeto amoroso trabocca 
quando i due amanti intonano un motivo ro- 
manticamente sinuoso e appassionato dal 
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quale si sviluppa poi il tema della voluttà, cro- 
maticamente anelante: 


big <= sta n 
repo 


dove è già l'intuizione amorosa del Tristano 
(v.), ma questa coppia d'amanti fraterni ha più 
barbara freschezza, maggiore intensità d'ener- 
gie vergini. L'esaltazione sensuale di Sieglinde 
tocca il culmine e ha qualche cosa di terrifican- 
te e bestiale nella sua materialità, quand'eila 
si accosta al fratello e gli spartisce i capelli sul- 
la fronte, poi contempla, affascinata, il fluire 
del sangue nelle vene. Raramente una scena 
d'amore ha dato luogo a un'ispirazione di così 
concreta, barbara e selvaggia carnalità. Nel- 
l'orchestra, il tema voluttuoso fluisce tranquil- 
lo e "dolce", col ritmo circolare del sangue. 
Echeggiano pianissimo gli accordi profondi 
del tema eroico e marziale del Walhalla, quasi 
lontano ricordo, ammonitore di gloria virile 
nella suprema voluttà; poi è il disfacimento 
nell'estrema spossatezza d'amore, con un te- 
ma orchestrale in cui pare rispecchiato il di- 
sgregarsi delle fibre nei due amanti. Da questo 
punto i temi eroici si riprendono e si afferma- 
no a poco a poco; dalla coscienza della razza 
comune nasce il gran tema eroico dei Wàl- 
sung: 
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che con quelli del Walhalla e della spada e, 
nelle scene precedenti, col ritmo rude e bruta- 
le di Hunding, concentra il fuoco dell'espres- 
sione barbarica e virile di queste scene. Il se- 
condo atto, diviso in cinque scene, non ha tan- 
ta perfezione d'architettura e tanta continuità 
d'ispirazione. S'apre con un poderoso quadro 
sinfonico che introduce la figura di Brunilde, la 
Valchiria che simboleggia questa vita eroica 
primitiva, libera in lei, grazie alla sua divinità, 
da ogni peso e debolezza umana. AI breve col- 
loquio di lei coi padre Wotan segue il lungo 
colloquio di quest'ultimo con Fricka. Il decla- 
mato di questa scena è sensibilmente inferiore 
a quelli dell'atto precedente: sono borghesi 
diatribe familiari sul fare di quelle degli dèi 
d'Omero, tra la viperina pretensione di Fricka e 
la tolleranza bonaria di Wotan; quindi un colo- 
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rito grigio e uniforme, una scarsa mobilità di 
modulazioni armoniche, una mancanza d'inci- 
sività espressiva. I due personaggi risultano 
musicalmente poco caratterizzati e usano sen- 
sibilmente lo stesso linguaggio, indulgendo 
spesso a banali luoghi comuni di recitativo. Il 
ritorno di Brunilde e il suo dialogo col padre 
(seconda scena) rialzano il tono della musica: 
la combattuta tenerezza paterna di Wotan tro- 
va accenti squisiti, specialmente impasti tim- 
brici di penetrante suggestione. Tuttavia an- 
che questo dialogo, nonostante alcuni forti 
momenti psicologici (come la tristezza di Bru- 
nilde, alla fine della scena), è molto prolunga- 
to dalla necessità esplicativa del libretto. La 
terza scena porta al centro di questa azione di 
dèi l'umanità sofferente e angosciata di Sieg- 
mund e Sieglinde; nella miseria della fuga il lo- 
ro amore avvampante si è fatto tenerezza affet- 
tuosa. Il linguaggio musicale si leva di nuovo a 
un alto livello di sensitiva rispondenza nel di- 
pingere gli affanni di Sieglinde e la premurosa 
devozione di Siegmund. Poi (quarta scena) ap- 
pare, "grave e bella", Brunilde, nunzia a Sieg- 
mund della morte eroica che lo attende: il bel- 
lissimo dialogo, nel quale sono riusciti perfet- 
tamente la fusione e il confronto dei due mon- 
di, l'umano e il divino, è fondato specialmente 
sulle due forme del tema dell'ignoto: 


st i 


Ma nell'orchestra, sempre viva e varia e agil- 
mente mossa, echeggiano vari altri richiami, 
specialmente t nobili e marziali accordi del 
Walhalla, e la cellula tematica della morte che 
avrà tanta parte nella famosa marcia funebre 
del Crepuscolo degli dèi (v.). Il tema dell'amore 
ritorna nella tenerezza con cui Siegmund si 
volge alla sposa, rifiutando di abbandonarla. Il 
turbamento di Brunilde messa in contatto con 
la realtà umana, finora a lei ignota, è reso con 
tocchi squisiti dello strumentale e col pene- 
trante cromatismo d'un'armonia ambigua ed 
esitante nei momenti di dubbio, poi distesa in 
rapide cadenze tonali, piene di energia, quan- 
do sopraggiunge la risoluzione. La conclusio- 
ne, nella quinta scena, è rapida ed efficace; tut- 
tavia più di effetto che intensamente espressi- 
va: duello, interventi divini, morte di Sieg- 
mund, fuga di Brunilda e Sieglinde, morte di 
Hunding e collera di Wotan. Il terzo atto è una 
delle più perfette meraviglie che la creazione 
musicale abbia mai offerto. Compatto e omo- 
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geneo nella materia delle sue tre scene, mira- 
bilmente equilibrato nell'architettura formale, 
presenta una continuità e tensione d'ispirazio- 
ne, di cui si trovano pochi altri riscontri nella 
storia della musica teatrale. Si apre con la ce- 
lebre "Cavalcata delle Valchirie", che ritrae in 
un agitato affresco sinfonico l'impetuosa natu- 
ra di queste semidee, assetate dì battaglia e 
ministre di morte e, di gioia agli eroi. Poi, arri- 
vate Brunilde e Sieglinde, quest'ultima ha mo- 
do di dimostrarsi ancora, col suo recitativo pu- 
ro ed espressivo, sempre in singolare rilievo 
sull'orchestra, personaggio di commovente 
umanità. Due temi importanti compaiono in 
questo dialogo: il tema di Siegfried: 
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quando Brunilde annuncia a Sieglinde che sa- 
rà madre dell'eroe, e, nella risposta di costei, 
l'esaltato tema della redenzione d'amore: 


Fuggita Sieglinde e allontanatesi le Valchirie, 
rimangono di fronte Brunilde e Wotan, in quel- 
la scena del castigo e degli addii di Wotan che 
è un monumento ineguagliabile di nobile e 
profonda emozione. La severità e la collera del 
giudice divino, temperate da un'infinita tene- 
rezza per la figlia prediletta, la decorosa nobil- 
tà nell'espressione, si concretano musical- 
mente nel dialogo dei due personaggi. Molti 
temi fondamentali vi vengono evocati, a se- 
conda che si richiamino fatti e persone della 
leggenda, ma domina il complesso dei temi af- 
fini esprimenti la collera di Wotan e il terribile 
castigo: 


- tema già apparso, nella sua prima metà, du- 
rante il colloquio di Wotan e Fricka - e l'umile 
giustificazione di Brunilde: 


finché i commossi addii di Wotan trasformano 
'a degradazione di Brunilde in una specie di 
apoteosi, tra il crescente divampar delle fiam- 
me che impediranno a ogni vile di accostarsi 
alla vergine addormenta a: nel mobile e guiz- 


r 
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zante tema del fuoco e in quello placido e cal- 
mo del sonno di Brunilde, che s'intrecciano 
nel meraviglioso finale, brilla più che mai la fa- 
coltà caratteristicamente wagneriana di render 
musicalmente impressioni sensuali e fisiche 
assolutamente elementari prive di sovrastrut- 
ture emotive o intellettuali, raggiunte e fissate 
in un contatto panico e pagano con la Natura. 
MMI 


Non mi riesce di intendere se questa musica scuote 
di più l'anima o la spina dorsale. Certo che l'opera 

a cui appartiene la "cavalcala delle Walchirie" offre 
agli occhi dello spettatore cento volte più meraviglie 
che non un melodramma di Meyerbeer. Che diventa 
la descrizione di un tramonto di fronte a questi colpi 
di teatro? Qui l'orchestra fischia, zirla, tintinna, 
sussurra, romba come se anche le pietre assumesse- 
ro voce e suono, e al conchiudersi dell'ultimo accora 
ciascuno trasecola di non volare in aria insieme al 
compositore, alla ribalta, a tutto il teatro. (Hebbel) 


Nelle pagine essenziali della sua opera\la Valchi- 
ria] ha trovato accenni di una potenza indimenti- 
cabileedi una indistruttibile bellezza... Difrontea 
così grandiose manifestazioni del genio umano 
ogni parola sembra fredda o impotente. (Dukas) 

La struttura della Tetralogia ha delle proporzioni 

e delle desolazioni continentali. 1 bastioni, il ferro e 
le foreste fradice dall'uragano troneggiano su 
masse amare e morenti in una malinconia illimi- 
tata e senza rive. L'imperativo categorico di Wotan 
tuona simultaneo dai punti cardinali. (Barilli) 


VALDEMARO IL GRANDE E I SUOI UO- 
MINI /VJaldemar den Stare og hans Mcend\. Po- 
ema storico del danese Bemhard Severin Inge- 
mann (1789-1862), pubblicato nel 1824. E una ri- 
evocazione delle gesta e dei tempi del re sotto il 
quale, nella seconda metà del 1100, la Danimar- 
ca divenne una grande potenza nel settentrione 
d'Europa. L'età dei Valdemari è d'altronde quel- 
la della grandezza della patria, e la rievocazione 
storica è dettata da un acceso sentimento nazio- 
nale: "quel che la Danimarca fù, può ridivenirlo, 
ancora vive lo spirito dei padri". GP. 


VALENTINE. Romanzo di George Sand 
(pseud. di Amandine-Lucie-Aurore Dupin 'ba- 
ronessa Dudevant, 1804-1876), pubblicato nel 
1832. Valentine di Raimbault, giovane castella- 
na del Beny, fidanzata a un conte di Lansac, 
conosce a una festa campestre Bénédict Lhery. 
Il giovane, orfano, è stato allevato da fittavoli 
arricchiti della famiglia Raimbault, e ha studia- 
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to a Parigi, dove ha acquistato aspirazioni e 
ambizioni. Intelligente e sensibile, in contra- 
sto con l'ambiente in cui vive, è anch'egli fi- 
danzato, ma senza inclinazione, con la cugina 
Athénais, figlia degli zii che l'hanno allevato. 
Nella fattoria Lhery è anche ospite una sorella 
dì Valentine, Louise, che, scacciata giovanetta 
dal castello per un fallo commesso, è ora tor- 
nata di nascosto al paese per rivedere la sorel- 
la. Valentine e Louise si trovano spesso assie- 
me segretamente, e questi incontri sono facili- 
tati da Bénédict che può cosi ritrovarsi con Va- 
lentine di cui si è innamorato. Essa lo corri- 
sponde senza quasi confessarselo, ma le circo- 
stanze la costringono a sposare il fidanzato 
conte di Lansac. Bénédict, invece, abbandona 
la cugina e questa, per puntiglio sposa lo stes- 
so giorno delle nozze di Valentine un ricco 
contadino. Per un seguito di intricate circo- 
stanze il matrimonio di Valentine rimane tale 
solo di nome, mentre il marito, che l'ha sposa- 
ta unicamente per le sue ricchezze, abbandona 
il castello poco dopo le nozze. Valentine, dopo 
avere lungamente e vanamente lottato, si ab- 
bandona all'amore di Lhery. Li sorprende in 
uno del loro incontri il marito di Athénais, ge- 
loso di Bénédict, che scambiando Valentine 
per la propria moglie uccide il giovane. Valen- 
tine muore di dolore. L'opera, tra le prime del- 
la S,, appartiene al suo periodo romantico, ca- 
ratterizzato da uno spirito fortemente appas- 
sionato e individualista. Considerato al suo 
apparire come un'apologia dell'immoralità, in 
realtà il romanzo corrispondeva alla morale 
dell'epoca. La protagonista è punita per aver 
violato i suoi doveri di sposa, e il castigo sca- 
turisce proprio da quell'ingranaggio di circo- 
stanze nelle quali essa è stata travolta per un 
amore fatale. Particolarmente notevoli le de- 
scrizioni della campagna del Berry. CMC. 


Non è mai stata artista-, ha il famoso "stile scorre- 


vole", caro ai borghesi. E stupida e pesante, è 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


bero adattamento di una tragica vicenda stori- 
ca del tardo impero romano. L'imperatore Va- 
lentiniano II seduce Lucina, la giovane moglie 
del suo generale Massimo; la donna si uccide. 
Per vendicarsi, Massimo decide di far assassi- 
nare il seduttore: si sbarazza prima del nobile 
Aecio, rendendolo sospetto a Valentiniano, e 
poi fa avvelenare l'imperatore stesso. Si im- 
possessa quindi del potere; ma, al momento 
del trionfo, viene ucciso dalla sua seconda mo- 
glie, Eudossia, vedova dell'imperatore, alla 
quale egli aveva rivelato la parte avuta nella 
morte di Valentiniano e di Aecio. Il dramma 
occupa un posto molto cospicuo nella copiosa 
produzione di tragedie romantiche dell'epoca 
elisabettiana ed è indubbiamente una delle 
migliori opere di F. L'intreccio è costruito con 
forza e abilità, specie nella prima parte, in cui 
è mirabilmente preparata la situazione che 
porterà alle scene culminanti del terzo atto e 
in cui il conflitto dei sentimenti nei diversi per- 
sonaggi è studiato e rappresentato con effica- 
cia. Meno felice è l'ultimo atto, che attenua 
l'interesse suscitato dall'azione precedente. 
La tragedia contiene inoltre alcune bellissime 
liriche. Secondo alcuni critici, Valentinian sa- 
rebbe stato scritto in collaborazione con Fran- 
cis Beaumont; ma la versificazione così carat- 
teristica di F. ha contribuito a far considerare il 
dramma interamente suo. RB. 


VALENZA E LA STRUTTURA DEGLI 
ATOMI E DELLE MOLECOLE (La) \Tke 
Valente and the Strutture o\Moms and Molecu- 
les). Opera del chimico statunitense Gilbert 
Newton Lewis (1875-1946), apparsa nel 1923, 
che offre un quadro definitivo del concetto di 
valenza così come elaborato dall'A. e da Lang- 
muir negli anni precedenti. Grazie all'idea di va- 
lenza la chimica ha compreso la natura del lega- 
me tra atomi per formare composti molecolari e 
perciò l'opera si colloca tra le più importanti 
dell'età contemporanea. Il testo illustra la con- 


chiacchierona. Nelle idee morali ha la profondità di 


cezione di valenza a partire dal modello atomi- 


giudìzio e la delicatezza di sentimento dei portierte di Bohr-Sommerfeld, secondo il quale gli 


delle mantenute. (Baudelaire) 


elettroni si dispongono intorno al nucleo ato- 


La qualità più notevole di G. Sand è l'immag ina-mico in strati successivi, detti orbitali, e l'orbita- 
zione, ed essa ne possiede tutte le forme e le qualit@àpiù esterno non può avere più di otto elettro- 


dalla più prosaica alla più fine. (Lanson) 


VALENTINIAN. Dramma romantico in cin- 
que atti, in versi, dell'inglese John Fletcher 
(1579-1625), rappresentato a Londra verso il 
1614 e pubblicato nel 1647. L'intreccio è un li- 
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ni. Soltanto i gas nobili possiedono otto elet- 
troni nello strato più esterno (ottetto comple- 
to); gli altri elementi tendono a loro volta a rea- 
lizzare l'ottetto completo e questa tendenza 
esprime la capacità di legarsi ad altre strutture 
atomiche o molecolari. La valenza è la proprie- 
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tà, espressa con numeri interi, di saturare l'ot- 
tetto da parte degli atomi e tale procedimento 
avviene con la formazione di un legame cova- 
lente in seguito alla condivisione di elettroni da 
parte di atomi diversi. L'opera spiega quindi, 
con il concetto di valenza, perché alcuni ele- 
menti sono molto reattivi e perché i gas nobili 
(zerovalenti) sono invece inerti. Inoltre mostra 
di essere in grado di spiegare una serie di pro- 
prietà fisiche e chimiche degli elementi, quali la 
costante dielettrica e il legame ionico, ridotto a 
un caso limite di legame covalente. L'opera pro- 
pone quindi una concezione della formazione 
dei legami chimici molto potente, coerente con 
l'interpretazione del modello atomico di Bohr 
realizzata dall'A. e, soprattutto, capace di spie- 
gare la corrispondenza tra strutture elettroniche 
degli elementi e loro posizione nella tabella pe- 
riodica. M.Seg. 


VALFOSCA \Mrkodol. Raccolta di novelle, 
pubblicate a Zagabria nel 1909, dello scrittore 
croato DinkoSimunovic( 1873-1933), forte nar- 
ratore che predilesse genti e paesaggi della 
montagna dalmata e del litorale di Segna. Il 
villaggio che sta al centro del suo mondo arti- 
stico non è né idillico, né realistico; ma piutto- 
sto una oasi di epica cavalleria medievale, in- 
carnata da tipi passionali, violenti, ed espres- 
sione di un rustico sgargiante eroismo. Gli 
amori dei suoi personaggi sono legati a un ide- 
ale di prestanza fisica, di gagliardia, di corag- 
gio; anche la più tenera delle figure femminili 
di S. soggiace sempre al fascino di un tempe- 
ramento maschio e rude come chiaramente 
appare dall'ultima, e più perfetta, novella della 
raccolta, "Alkars". E, l'"alka", un torneo dove 
annualmente si cimentano a segna i cavalieri e 
i cavalli migliori, dove le fanciulle si scelgono, 
nel cimento, il loro uomo: e 11 Rasica, capo di 
"hojduti", nella pienezza della sua virilità, vin- 
cendo il torneo conquista la bella Marta to- 
gliendola al figlio Salko, che dal dolore impaz- 
zisce. Ma di una tenacia incrollabile son anche 
le donne di S.: "Mulika", che si strugge e muore 
piuttosto che sposare chi non ama; la leggia- 
dra "Rudica", che sopporta a fronte alta per il 
villaggio la vergogna del marito ubriaco e fan- 
nullone che s'è scelto. Indimenticabile la Srna 
di "Arcobaleno" |"Duga"|, giovinetta solitaria e 
fantasiosa, in urto con i genitori che non ne 
comprendono la natura inquieta. Secondo 
un'antica leggenda la fanciulla che salterà l'ar- 
cobaleno si muterà in giovane: Srna, ossessio- 
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nata dalla leggenda e dalla solitudine, una se- 
ra insegue la celeste apparizione e perisce ne- 
gli stagni. Pittura lenta, un po' staccata dal re- 
sto del volume, è quella che la prima novella 
dà di una singolare valle fosca e pigra come i 
suoi abitanti, dove l'influenza deW'Oblomov (v.) 
è assai evidente. LS. 


VALIGIA (La) (v. Racconti di Dovlatov) 


VALLE DELL'EDEN (La) \Eastof Eden]. Ro- 
manzo dello scrittore statunitense, premio No- 
bel 1962, lohn Steinbeck (1902-1968), pubblica- 
to nel 1952. Il titolo, tratto da un passo della 
Bibbia (v.), indica il luogo in cui Caino (v.) si ri- 
fugiò dopo aver ucciso il fratello, e ha un preciso 
valore simbolico. L'ambiente è quello della val- 
le del Salinas, nel nord della Califomia, all'epo- 
ca in cui questa regione era ancora quasi com- 
pletamente deserta. Ogni pioniere, ricco o pove- 
ro secondo la qualità della sua terra, possedeva 
però almeno un migliaio di ettari. Uno di questi 
è Samuel Hamilton, un irlandese ricco di inven- 
tiva ma privo del senso degli affari; egli alleva 
con la moglie Liza, austera madre presbiteriana, 
una numerosa famiglia. Samuel, personaggio 
che si direbbe uscito dalla Bibbia, campeggia in 
tutto il libro con la sua bontà, la sua onestà, la 
sua vitalità, sebbene queste sue qualità morali 
sconfinino spesso nel luogo comune e il simbo- 
lismo biblico si avverta pesantemente in tutto il 
romanzo. Di fronte alla incamazione del Bene, 
S. pone l'incarnazione del Male nella figura di 
Kate, che induce il fidanzato al suicidio, provoca 
la morte dei genitori in un incendio, avvelena la 
sua benefattrice e finisce prostituendosi; lo sfor- 
tunato Adam Trask, che la sposa, viene tradito 
fin dalla prima notte di matrimonio. Egli do- 
vrebbe rappresentare l'Uomo con le sue debo- 
lezze, il suo travaglio, la sua aspirazione al Bene 
contrastata dalla Tentazione. Caleb e Aron, figli 
gemelli di Adam e Kate, incamano il dualismo 
manicheo di Caino e Abele con uno stupefacen- 
te cedimento dell'A. al luogo comune e a una fi- 
losofia a buon mercato. Senza dubbio il succes- 
so di questo romanzo, che ha ottenuto i più am- 
pi consensi della critica e del pubblico, è in buo- 
na parte dovuto al compiacimento dell'A. verso 
i più vieti cliché della morale borghese. Trad. di 
G. De Angelis (Milano, 1954).* 


VALLE DELLE OSSA (La) (v. Nella musica 
deltempo) 
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VALLE DELLE SORPRESE (La) (v Cava- 
lieri della salvia purpurea) 


VALLE DELL'INQUIETUDINE (La) (v Poe- 
sie di Poe) 


VALLE DEL PIANTO (La) (v. Consolazione 
delle tribolazioni di \sraele) 


VALLÈE DES CLOCHES (La) (v. Specchi) 


VALLE LUNGA (La) [The Long Volley]. Rac- 
colta di novelle dello scrittore statunitense, 
premio Nobel 1962, John Steinbeck ( 1902- 
1968), pubblicata nel 1938. Tutte le novelle 
hanno come sfondo la California centrale, terra 
d'origine dell'A. "I crisantemi", che apre la rac- 
colta, e "Il finimento" sono due racconti sottili 
e misurati, fondati sullo studio psicologico dei 
personaggi. "L'assalto" è invece un racconto di 
respiro sociale: due operai, un vecchio e un 
suo giovane compagno, militanti di estrema si- 
nistra, tentano di organizzare una riunione 
clandestina; ma, scoperti, sono malmenati dal- 
la polizia privata dei padroni, poi consegnati 
alla polizia e incarcerati per "incitazione alla ri- 
volta". In "La quaglia bianca" e "Il serpente" T'A. 
ripropone quel gusto quasi morboso per i casi 
strani e quasi patologici che era già stato uno 
dei motivi principali della precedente raccolta 
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lie. La vita del bambino è da quel momento 
completamente assorbita dall'attesa della na- 
scita del puledrino e dalle cure che egli dedica 
alla giumenta. La sua speranza è a volte offu- 
scata dall'inquietudine: la fiducia nell'infallibi- 
lità di Billy Buck è stata duramente scossa dal- 
la morte del cavallino rosso. Per non deludere 
Jody e salvare il puledrino, Billy sarà costretto 
a sacrificare la giumenta al momento del parto. 
Attraverso i "grandi" avvenimenti della vita di 
un bambino, S. ricostruisce la vita di tutto un 
ranch con grande semplicità e freschezza. Trad. 
di C. Vivante (Milano, 1953).* 


VALLEY FORGE. Dramma in tre atti e cin- 
que quadri del poeta e drammaturgo america- 
no Maxwell Anderson (1888-1959), rappresen- 
tato al Guild Theatre di New Yak il 10 dicem- 
bre 1934 e pubblicato a Washington nello stes- 
so anno. Come in Scenario invernale (v.) e in 
High Tor (v.), l'A., per riportare sul palcosceni- 
co la poesia e rendere più intensi sentimenti e 
azioni, si serve del "blank verse" (verso sciolto) 
occasionalmente inframmezzato da brani in 
prosa. Valley Forge è una località nei pressi di 
Philadelfia dove George Washington rimase 
accampato nell'inverno 1777-78 durante la 
guerra d'indipendenza americana. E il momen- 
to cruciale del conflitto: le truppe, o meglio 
quello che ne rimane dopo le sconfitte e le di- 


I pascoli del cielo (v.). A questo genere possiamo Serzioni, sono esauste, malridotte e senza vi- 


ricondurre la novella "Johnny Orso", ambienta- 
ta in un desolato villaggio circondato da tor- 
biere dove un vecchio bar è l'edificio pubblico 
più importante e l'unica fonte di distrazione 
per gli uomini che vi si riuniscono ogni sera. 
Un povero idiota, lohnny Orso, viene a elemo- 
sinare qualche bicchiere di whisky. Per guada- 
gnarsi da bere ripete le conversazioni che ha 
ascoltato di nascosto, imitando con molta abi- 
lità le voci dei vari personaggi. Così egli riferirà, 
in un'atmosfera sempre più tesa, il dramma 
che è scoppiato nella casa più rispettabile del 
paese. Uno dei racconti più riusciti di S. è sen- 
za dubbio "11 cavallino rosso". Protagonista è 
un bambino, Jody, che vive in un ranch vicino 
alle montagne con i genitori e il cow-boy Billy 
Buck. Il padre gli regala un puledrino rosso che 
con i consigli di Billy Buck, grande esperto di 
cavalli, il bambino incomincia ad addestrare. 
Ma il puledro si ammala e muore malgrado le 
cure di [ody e di Billy. Qualche mese più tardi 
Cari propone al figlio di guadagnarsi con il la- 
voro nel ranch un puledro della giumenta Nel- 
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veri; il Congresso, diviso da discordie interne, 
non soltanto non aiuta Washington, ma preme 
perché accetti di concludere un armistizio; ge- 
nerali rivali come Conway e Gates complotta- 
no per togliergli il comando dell'esercito. Sco- 
prendo con disgusto che, nella bocca degli in- 
viati del Congresso, le ragioni della lotta si tra- 
ducono in gretti interessi mercantili, Washin- 
gton accetta di trattare la tregua, ponendo co- 
me sola condizione di poterne discutere per- 
sonalmente con il comandante inglese Howe. 
Intanto alcuni suoi uomini decidono una sorti- 
ta per procurarsi granturco: nell'impresa c'è 
chi resta ferito, e chi viene ucciso. Uno morirà 
in scena, nella stessa baracca dove Washin- 
gton si prepara a ricevere Howe. Dopo un pri- 
mo abboccamento con il comandante avversa- 
rio, egli si lascia però convincere dai suoi sol- 
dati a continuare la guerra in nome della liber- 
tà e del "sogno americano". Benché l'uso del 
verso e le larghe battute "a tesi" appesantisca- 
no qua e là il dramma, esso ha parecchi scene 
efficaci per patetico lirismo o aspra violenza 
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satirica; in particolare il finale, dove gli stessi 
temi un po' approssimativamente sviluppati 
negli atti precedenti acquistano forza nell'esal- 
tazione dell'idea di libertà, primo motivo ispi- 
ratore dell'opera. SPi. 


VALORE DELLA SCIENZA (II) /La valeur 
de la Science[. Opera di lules-Henri Poincaré 
(1854-1912), pubblicata nel 1905. E una presa 
di posizione di fronte al nominalismo scienti- 
fico, in cui l'autore sostiene un convenzionali- 
smo e un relativismo, i quali vogliono essere 
definiti entro i quadri della ragione e non por- 
tano a un atteggiamento negativo sulle possi- 
bilità della scienza. L'intuizione ha una funzio- 
ne preponderante nella filosofia di P., ma co- 
me parte dell'intelligenza. La logica pura non 
ci condurrebbe che alla tautologia, è quindi in- 
sufficiente a creare la scienza; ma l'intuizione 
sola non può a sua volta darci quel rigore e 
quella certezza che sono indispensabili a un 
sapere scientifico. La logica, in quanto ci forni- 
sce la "certezza", è lo strumento della dimo- 
strazione, l'intuizione è lo strumento dell'in- 
venzione. Logica e intuizione sono entrambe 
necessarie alla costituzione e al progresso del 
sapere e in particolare del sapere matematico. 
Nella loro indissolubile connessione si rivela 
la natura complessa dell'intelligenza. P. difen- 
de la libertà e creatività dello spirito. L'empiri- 
smo bruto non è più sostenibile dell'apriori- 
smo assoluto. Lo scienziato interviene attiva- 
mente nella costituzione del sapere scientifi- 
co. I principi generali delle scienze, come gli 
assiomi che ne sono a fondamento, hanno un 
valore ipotetico; non sono dunque né verità 
sperimentali, propriamente dette, né verità 
aprioristiche. Sono convenzioni poste libera- 
mente dallo spirito, ma non arbitrariamente. 
In questa scelta lo scienziato si ispira a consi- 
derazioni di comodità e di semplicità. L'espe- 
rienza serve di guida, ma non ci impone nulla. 
P. aderisce dunque al pragmatismo, ma non 
nella forma di un utilitarismo. Combatte anzi 
lo strumentalismo e l'antiintellettualismo del 
Le Roy. Il criterio di comodità in base al quale 
giudichiamo del valori di una teoria deve esse- 
re fnteso in termini obiettivi: è più comoda la 
teoria che abbraccia nella sua previsione un 
maggior numero di fenomeni, potremmo dire 
la più esplicativa. Il fine della scienza è la ricer- 
ca della verità, la conoscenza disinteressata. 
Per definizione essa sarà intellettualista o non 
esisterà. Il nominalismo è valido entro deter- 
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minati limiti. Non è vero, come sostiene Le 
Roy, che lo scienziato crei liberamente il fatto 
scientifico, perché è il fatto bruto che glielo 
impone. Il fatto scientifico non è che la tradu- 
zione del fatto bruto in un linguaggio comodo; 
è questo linguaggio che lo scienziato crea. La 
scienza non è una costruzione artificiale e s0g- 
gettiva. Affermare che essa non ha valore 0g- 
gettivo, perché ci fa conoscere dei "rapporti" e 
non dei "supporti", è cadere in contraddizione, 
perché soltanto i rapporti possono essere ri- 
guardati come oggettivi. Niente è oggettivo 
che non sia identico per tutti, che non sia quin- 
di trasmissibile mediante il "discorso", cioè in- 
telligibile. Tutto ciò che è oggettivo è relazio- 
ne. Gli oggetti non sonp che gruppi di sensa- 
zioni cementate da un legame costante. E que- 
sto legame che è oggetto in essi e questo lega- 
me è un rapporto. La scienza è dunque un si- 
stema di relazioni. Questo il relativismo di P.: 
non un soggettivismno, ma la confutazione al 
significato "cosista" della scienza. Se nega che 
essa ci faccia cogliere la vera natura delle cose, 
cioè dei supporti, le riconosce la possibilità di 
determinare i veri rapporti delle cose. Nella 
legge la scienza tende a cogliere ed esprimere 
l'armonia reale dell'universo, P. accetta i con- 
cetti fondamentali della "Critica della Scienza", 
ma riesce a evitarne le conseguenze parados- 
sali e scettiche. Per questo la sua influenza 
continua ancor oggi. Sono sue infatti le tesi 
principali alle quali l'epistemologia contem- 
poranea si ispira: l'idea della relatività e pro- 
gressività del sapere scientifico, l'opposizione 
al significato metafisico della scienza, la sua ri- 
duzione a un insieme di relazioni e in partico- 
lare l'importanza attribuita alla matematica 
come l'unico linguaggio veramente scientifico 
e la necessità e funzione della fisica matemati- 
ca. AD. 


VALORE DELLA VITA (ID /Le prixde la vie\. 
Problemi morali meditati, alla luce di una con- 
cezione religiosa della vita, da Leon OIlé-La- 
prune( 1839-1898), pubblicati nel 1894. Alla do- 
manda "quale è il senso della vita?" l'autore ri- 
sponde che la vita è singolarmente preziosa, 
per il fine e per l'uso che possiamo e dobbiamo 
farne. In ogni problema, i dati consistono di 
fatti ed esigenze del pensiero. E qui i dati sono 
che della vita "posso" fare ciò che voglio, e in 
un altro senso che "non posso" fare ciò che vo- 
glio. Ora, ogni vita umana ha per legge di non 
poter esistere nel languore stagnante, né 
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nell'isolamento egoistico. Il suo scopo è di "far 
l'uomo" e "agire da uomo". Divenire per altri 
sorgente di bene, di vita, d'essere, è il grado più 
perfetto dell'esistenza come vita intensa e uni- 
versale. La vita umana presuppone un'idea" 
della natura umana, che permetta giudizi di va- 
lore. Non una nozione scientifica, ma un'idea- 
tipo, 0 ideale, poiché l'uomo trascende la natu- 
ra. Il fatto dell'obbligo morale" costituisce una 
novità enorme in rapporto a quanto precede 
l'uomo nella scala dell'evoluzione. E il dovere, 
dato semplice e irriducibile, che spiega e dirige 
la vita. La distinzione fra ciò che è e ciò che de- 
ve essere non ha senso se non si riconosca alla 
natura e all'uomo un principio trascendente, 
per cui i dogmi morali rinascono a dispetto di 
ogni sforzo per fondare una morale senza ob- 
bligazione (Guyau). La legge morale ha un'au- 
torità" e introduce "un mondo di vita attraverso 
la sofferenza e la morte". E tutto è sospeso al 
vivente eterno e perfetto, a Dio, in cui dovere è 
libertà. Eppure nel mondo c'è molto male, fisi- 
co, intellettuale, morale, e guai a chi non lo 
sente, ai "soddisfatti". Noi intravediamo così il 
significato e la missione morale del dolore, che 
è quella di educare, formare l'uomo: "Senza do- 
lore non si vive nell'amore". Esso alimenta la 
pietà. E dunque buona o cattiva la vita? Se per 
bene si intende che l'ideale possa facilmente 
esser riconosciuto e raggiunto, allora diremo 
che ciò che dà valore alla vita, anche se non la 
felicità, ciò che è la ragione delle cose, prevale; 
altrimenti, che ne sarebbe della libertà, della 
moralità, e del valore della vita? Si è tentati di 
pensare, a questo punto, che il bene morale 
abbia per fine la specie, l'umanità, l'universo, e 
non l'individuo. Ma l'eminente dignità della 
persona morale ci fa affermare la vita al di là 
dei limiti attuali, nella sfera del futuro. La vita 
presente vale dunque per l'avvenire a cui con- 
duce e che prepara, è un "mezzo" che però è an- 
che un "fine", il riflesso dell'invisibile e 
dell'eterno. La rinuncia, il sacrificio, la morte è 
la legge di ogni vita creata che indica ciò che 
occorre fare: volere il bene che Dio vuole, come 
egli lo vuole e lo fa La volontà deve costruire 
se stessa a forza di volere; ma certo la sua de- 
bolezza è profonda: ha bisogno dell'aiuto di 
Dio. Il dovere richiama l'amore; è perciò verso 
l'Essere che l'amore s'indirizza, e nell'Essere 
che l'azione acquista il suo valore. L'amore si 
chiama allora religione. Esso stabilisce fia l'uo- 
mo e Dio un rapporto che la scienza, la filoso- 
fia, la morale, da sole, non possono porre. Vive- 
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re in Dio e imitarlo non è ritirarsi da tutto: il no- 
stro compito concreto nella vita di oggi e di do- 
mani è di sapere osare di trovarsi in un piccolo 
numero, e fare audaci cose, rendendo servizi 
patetici alla società. Trad. di A. Codignola (Fi- 
renze, 1922). GPI. 


VALORE DELLA VITA (ID) /Cena zizni\. 
Dramma in quattro atti dello scrittore russo 
Vladimir Ivanovic Nemirovic-Dancenko (1858- 
1943), rappresentato al Malyj Teatr (Piccolo 
Teatro) di Mosca nel 1896. Il sipario si alza su 
una tragedia: il suicidio del giovane tecnico 
Morskoj nella casa dell'industriale Demurin. 
La moglie di costui, Anna, secondo le rivela- 
zioni di una cameriera ha trascorso la notte in- 
sonne e appena alzata ha subito chiesto se 
Morskoj era ancora vivo. Forse, pensa il mari- 
to, un'imprudente civetteria portata troppo in 
là. Ma il fratello gli consegna l'ultima lettera 
del suicida, trovata sul suo tavolo: è indirizzata 
ad Anna, che invita Demurin a leggerla. L'uo- 
mo rifiuta, ma da questo momento i suoi so- 
spetti, sinora messi volutamente a tacere, 
s'addensano, alimentati da voci, malignità e 
coincidenze. Il tormento della sua gelosia po- 
stuma e l'inquietudine profonda di Anna sfo- 
ciano in una spiegazione tra i due coniugi. Ora 
ciò che importa non è più l'infedeltà della mo- 
glie, ma la sua sconfinata solitudine, la deso- 
lazione del suo animo per il clima d'indifferen- 
za e di egoismo che sempre l'ha avvolta nella 
fredda casa in cui essa non ha che la posizione 
di una moglie comprata, sotto la vernice della 
rispettabilità borghese. Al grido di disperazio- 
ne di Anna, che rivela al marito la sua tragedia 
interiore, risponde lo sforzo di Demurin per 
rasserenarla e restituirle il senso della gioia di 
vivere, in un'atmosfera d'amore. Questo inat- 
teso epilogo, che sembra aprire ai coniugi De- 
murin una prospettiva di luce, pecca certo di 
un ottimismo convenzionale, ma l'A. sa pre- 
sentare con grande acutezza psicologica il ri- 
volgimento spirituale dei suoi eroi. 1/ valore del- 
la vita è stato definito un dramma sperimenta- 
le di rinnovamento, come una fase di passag- 
gio fra il teatro di Ostrovskij e quello di Ce- 
chov. L'opera vinse nel 1896 il premio Griboe- 
dov, ma l'A. lo rifiutò sostenendo che doveva 
essere assegnato al Gabbiano (v.) di Cechov, 
rappresentato nello stesso anno. ELG. 


VALORI MORALI E L'IDEA DI DIO 
[Mora/ Values and the Idea of God\. Opera del 


CABALA DEL CAVALLO PEGASEO CON 
L'AGGIUNTA DELL'ASINO CILLENICO 
(La). Opera filosofica in italiano di Giordano 
Bruno (1548-1600), pubblicata nel 1585, poco 
prima degli Eroici Furori (v.), e facente parte 
dei dialoghi morali, d'intonazione satirica. Es- 
sa è composta di un'epistola dedicatoria, di un 
sonetto e di tre dialoghi. Questo bizzarro scrit- 
to è, in un certo senso, un'appendice dello 


trionfante. L'asino spirituale e morale è stima- 
to in ogni paese quanto l'asino fisico e mate- 
riale è apprezzato presso alcune nazioni. E 
l'asino ideale e cabalistico, l'animale nobilissi- 
mo fra gli altri, simbolo e tipo della perfezione 
intellettuale, meriterebbe di essere sollevato 
al cielo, presso la Verità, e di diventare una co- 
stellazione. In questa concezione si illustra e 
amplifica la sentenza di Salomone, che chi au- 


Spaccio della bestia trionfante (v.). Il titolo "cabamenta scienza aumenta dolore. MMa. 


la", usato per sfuggire alle censure dei teologi 
cristiani, prende l'ispirazione dai dottori ebrei, 
e infatti l'autore afferma che egli non fa altro 
che applicare il loro metodo alla favola di Pe- 
gaso e dell'Asino. Il cavallo è alato e appartie- 
ne ad Apollo, l'asino è parlante e appartiene a 
Mercurio. Qui l'ironia prevale sulla cabala e il 
tono è tra il faceto e il grave. Come Erasmo, au- 
tore carissimo al Bruno, aveva elogiato la paz- 
zia, il Bruno elogia l'ignoranza, la stupidità e 
l'asinaggine. Attraverso uno scrosciante riso, 
con l'arte dello scherzo, l'autore mostra, per 
mezzo di ingegnosi paradossi, che l'ignoranza 
è madre della felicità e della beatitudine sen- 
suale, l'orto del paradiso degli animali. Molte 
sono le specie d'ignoranza, da quella che si 
ostenta, a quella che si dissimula sotto l'appa- 
renza del sapere. Argutamente il Bruno rappre- 
senta quello speciale tipo di ignoranza, su cui 
la devozione religiosa, abusando di passi 
dell'Antico e del Nuovo Testamento, ha fonda- 
to il principio della santità. Sicché l'uomo giu- 
sto e santo possiederebbe tutti gli attributi 
dell'asino, la semplicità, l'impassibilità, l'im- 
perizia. Ora il Bruno, avvertendo che la sempli- 
cità esaltata dalla religione si deve riferire al 
cuore, non all'intelligenza, si richiama all'auto- 
rità di san Paolo per difendere l'intelligenza. 
Dalla ignoranza religiosa egli passa a condan- 
nare l'ignoranza ambiziosa dei peripatetici, i 
quali, invece di riflettere, non fanno che crede- 
re e supporre. Al contrario il Bruno mette in va- 
lore la circospezione di un dubbio discreto, 
Perfettamente compatibile con l'appassionata 
investigazione della natura. L'opera si conclu- 
de con l'ironica esaltazione dell'asino, bestia 


CACCE del Sacchetti. Le "cacce" del novel- 
liere fiorentino Franco Sacchetti (1332/34- 
1400) sono le più belle, se non fra le più tipiche 
del genere. Perché in Italia quasi mai si tratta 
di rappresentazione di cacce vere e proprie (il 
solo a darcene fu uno dei primi scrittori italiani 
del genere, Niccolò Soldanieri: v. Rime); ma di 
scene vivacemente mosse di molte persone 
non importa a che intente, dove però in qual- 
che modo si riproduca il movimento concitato, 
l'andare e venire, l'affaccendamento tipico del- 
le cacce d'allora. Queste del Sacchetti (incluse 
nelle Rime) rappresentano ora una scena di 
battaglia che finisce con la "caccia" ai nemici 
fuggenti; ora ("Passando con pensier per un 
boschetto") la gentile "caccia" data da un grup- 
po di giovinette a fiori, "odori" e funghi di un 
boschetto, scena assai graziosa - fresca di inte- 
riezioni, di richiami, d'ingenue meraviglie per 
la bella preda vegetale - che termina con la 
"caccia" a sua volta data da uno scroscio di 
pioggia alle belle fanciulle; ora una gioiosa 
sortita di fanciulle stanche di dipanare l'arco- 
laio, "cacciate" di casa, per la bella campagna 
lungo il fiume, dal più bel tempo che si vide 
mai, e lor ingenue pazzie finché un lupo, so- 
spettato più che veduto, le "ricaccia" a sua vol- 
ta a casa. E i modi della caccia s'insinuano 
spesso pur nelle altre "frottole" di Franco: qua- 
si a rendere, variato e arricchito, alla frottola il 
metro e l'andamento capriccioso da essa ce- 
duto alla caccia. La ricordata "Passando con 
pensier per un boschetto" è la più celebre fra le 
cacce italiane: ancora tutta vivente di freschez- 
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filosofo inglese William Ritchie Sorley ( 1855- 
1935), pubblicata a Cambridge nel 1918. Si 
tratta di due cicli di "Gifford Lectures" (istituite 
per sviluppare la "religione naturale"), tenute 
ad Aberdeen nel 1914 e 1915. Dalla scuola di 
Rìckert e Windelband l'A. accetta la distinzione 
. fra scienze naturali e scienze culturali, fra re- 
gno dell'essere e regno dei fini. Questi due 
aspetti del pensiero tedesco vengono applicati 
da S. in modo originale alla questione religio- 
sa. Ammessa tale distinzione fia il mondo del- 
lo spirito, nel quale ogni realtà è realtà indivi- 
duale, e il mondo della natura, nel quale vigo- 
no leggi generali, risulta evidente che i valori 
noti appartengono al mondo della natura poi- 
ché sono individuali. S. esclude allo stesso 
modo il panteismo, perché il divino sarebbe 
allora in ogni cosa, in modo generale e unifor- 
me, senza possibilità di maggiore o minor va- 
lore. Ma non è ammissibile neppure il deismo 
che S. intende (è il punto debole della sua ana- 
lisi) non per quello che veramente fu (la reli- 
gione innata in tutti gli uomini e l'inutilità del- 
la rivelazione), ma come negazione di ogni in- 
tervento di Dio nella struttura del mondo e del 
corso degli eventi. Contro di esso, S. sostiene 
quello che chiama "teismo", cioè la presenza 
del divino che si manifesta nel mondo come 
qualità "differenziale". Il divino non si presenta 
come tale nella natura, che per sua essenza è 
imperfetta; né può dominare il mondo dello 
spirito, dove esistono individui che realizzano 
i valori solo perché sono dotati di libertà, e 
quindi sono in certo senso "indipendenti" da 
Dio. Dio è, essenzialmente, l'Autore di quei va- 
lori che ci guidano nelle nostre scelte e che so- 
no, in sé stessi, fissi e immutabili. Anche la na- 
tura esiste soltanto perché i valori possano ve- 
nir realizzati nello spirito degli esseri finti che 
vivono nel mondo naturale: "il mondo del tei- 
smo è essenzialmente un mondo etico". Così 
S. ristabilisce il primato della ragion pratica, 
inserendosi nella grande tradizione del plura- 
lismo spiritualistico che più recentemente 
ispira le dottrine del "personalisno". MMR. 


VALORI SPIRITUALI E REALTÀ Opera di 
Antonio Renda (1875-1959), pubblicata a Mes- 
sina nel 1931. In essa l'A., dopo un panorama 
storico delle varie filosofie, nelle quali ravvisa 
la costante esigenza di un "genuino" concetto 
della realtà, giunge alla conclusione che solo 
nella filosofia moderna il pensiero ha comin- 
ciato a superare il concetto di una realtà data 
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che lo spirito conoscerebbe senza costruirla, 
che starebbe da sé e che l'uomo subirebbe 
dall'esterno, come se la sua giustificazione e la 
sua fondazione risiedessero soltanto nel suo 
esistere. L'idealismo moderno, forse senza so- 
spettarlo, avrebbe posto in maniera pregnante 
il nuovo senso del reale "perché per raggiunge- 
re la realtà spirituale a cui mira deve superare 
anche ciò che, pur prodotto dal soggetto, sa- 
rebbe un fatto necessario e sostituirebbe 
all'attività teoretica (nella quale il soggetto af- 
ferma la sua indipendenza) un'attività mecca- 
nica". Ponendo la necessità di un pensiero in- 
dipendente, l'idealismo moderno, di fatto non 
affermerebbe se non che "lo spirito si manife- 
sta dove cessa il domiijio dell'oggetto o del 
fatto, comunque si presentino: come semplice 
esistenza, o essere, necessario come sorgente 
della conoscenza sensibile o prodotto d'una 
necessità razionale... Lo spirito, in rapporto 
all'immediatezza del dato e del necessario, è 
proprio l'attività che lo nega. Nulla è per esso 
se non come ciò che esso pone o ratifica 0 af- 
ferma. Il dato e il necessario sono tali per il suo 
riconoscimento. Nella affermazione più sem- 
plice, il contenuto dell'affermazione ha il valo- 
re che gli deriva dal valore dell'atto concreto che 
lo afferma. Lo spirito non è testimone del 
mondo se non in quando è testimone del pro- 
prio valore, perché non separa mai la coscien- 
za di sé da ciò che è presente in essa e per es- 
sa". L'essenza dello spirito, dunque, è la libera 
affermazione che ciò che è, è perché vale, per- 
ché è investito di valore spirituale. Per R. la fi- 
losofia serve a rivendicare la dignità umana e 
l'attiva operosità dell'uomo nel mondo, per- 
ché compito dell'uomo non è quello di deter- 
minare la natura esistenziale dell'essere (met- 
tendone però, così, in forse l'esistenza attua- 
le), ma quello di potenziare l'essere, che è 
sempre attuale, conferendogli valore e arric- 
chendolo di validità. GMS. 


VALSOLDA. Raccolta di liriche di Antonio 
Fogazzaro (1842-1911): la prima, e l'unica, che 
faccia organismo intorno a una ispirazione do- 
minante. Fu pubblicata nel 1876; e i motivi dì 
ispirazione vengono dalla realtà contemplata 
sul ramo orientale del lago di Lugano, e nella 
valle che vi sbocca e gli estende il suo nome di 
Valsolda. L'impressione generale è d'un pan- 
teismo poetico, che può far pensare alle Con- 
templazioni (v.) di Victor Hugo, ma in cui tutto 
viene attenuato, per adeguarsi - come in tanta 
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lirica nordica, e mistica in particolare - ai modi 
della musica. PN. 
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di P. ha pieno gioco, altri rivelano come il suo 
giudizio non fosse sempre sicuro parlando dei 


Nei versi di rado padroneggia la forma: si avvertpoderni: specialmente il saggio su Octave 
in lui lo sforzo di rendere qualcosa che gli sfugge&illet sorprende i lettori d'oggi. CP. 
uno sforzo persistente e che non è volgare, sebbene 


non giunga al segno. (B. Croce) 


VALUTAZIONI, con un saggio sullo stile 
Vappredations, with an Essai/ on Style\ Saggi 
critici dello scrittore inglese Walter Horatio 
Pater (1839-1894), usciti per la prima volta in 
volume nel 1889 e dedicati al fratello William 
Thompson Pater, morto nel 1887. La raccolta 
comincia con un saggio sullo stile |"Style"| che 
è insieme una confessione di gusto letterario e 
una dichiarazione di metodo critico, una spe- 
cie di esaltazione del "mot juste" sulla traccia 
di Flaubert, al quale molta parte del saggio è 
dedicata. Questa perfetta rispondenza della 
parola al suo significato e valore è l'essenza, 
per P., della "buona" arte; mentre la "grande" 
arte viene tuttavia classificata in ragione della 
materia (e non poco sorprende il lettore di 0g- 
gi trovar elencati sullo stesso piano, a questo 


VALZER (1) [La Valse}. Poema coreografico 
per orchestra di Maurice Ravel (1875-1937). 
Composto nel 1919-20 in vista di una realizza- 
zione scenica che il coreografo russo Djagilev 
aveva proposto al musicista, fu dall'autore de- 
finito come "una specie di apoteosi del valzer 
viennese" alla quale si univa, nella sua fanta- 
sia, "l'impressione di un turbinio fantastico e 
fatale". La forma della composizione, scritta 
per grande orchestra, è piuttosto semplice: es- 
sa può ridursi a due ampi "crescendo". Nel pri- 
mo episodio, dopo un cupo fremito iniziale dei 
bassi, si svolgono, col caratteristico ritmo, gli 
appelli della danza. Il valzer viennese viene 
evocato da una serie di spunti e di atteggia- 
menti che ne sottolineano gli aspetti più sa- 
lienti. L'eco di Johann Strauss - come osserva 
Roland-Manuel - è più frequente di quella di 
Schubert; a essa fanno riscontro, nei momenti 


proposito, la Divina Commedia - v., il Paradiso migliori, un richiamo ai Valzer nobili e sentimen- 
perduto - v., la Bibbia inglese - v., e i Miserabili - tali (v.). Nel secondo episodio, più conciso e 


v. - di Victor Hugo). Il saggio sullo stile è il pe- 
nultimo della raccolta in ordine di tempo 
(1888). Il seguente saggio su Wordsworth è del 
1874; quello su Coleridge del 1880; quello su 
Charles Lamb, uno dei più affettuosi e pene- 
tranti del volume, è del 1878. Seguono; "Sir 
Thomas Browne" (1886); "Love's Labours Lost" 
(1878); "Measure for Measure" (1874); "Shake- 
speare's English Kings" (1889), in cui T'A. si 
propone di mettere in evidenza "il sentimento 
dominante nei drammi inglesi di Shakespeare 
come una specie di "cronaca drammatica po- 
polare""; "Dante Gabriel Rossetti" (1883); 
"Feuillet's La Morte" (1886); e un "Poscritto", 
non datato ma scritto nel 1876, in cui l'A. di- 
scute i vari significati e contenuti della distin- 
zione fra "classico" e "romantico" nella lettera- 
tura dell'ultimo secolo, con particolare riguar- 
do all'Inghilterra e alla Francia. P. non pensa 
affatto di dare un giudizio definitivo nella ves- 
sata questione; cerca piuttosto di smussare 
l'antinomia dimostrandone l'infondatezza in 
molti casi e il valore puramente definitorio in 
altri. Il saggio sullo stile può dare una delusio- 
ne a coloro che si aspettassero di trovarci una 
chiave dell'arte pateriana; d'altronde, mentre 
in alcuni saggi (specialmente in quelli su 
Lamb e su Wordsworth), la squisita sensibilità 
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più intensamente vibrante, si ha come una sin- 
tesi degli elementi precedenti, lanciati in una 
trepidante esaltazione ritmica e sonora. Come 
più tardi il Bolero (v.), il Valzer ebbe fin dalle 
prime esecuzioni un grandissimo successo, e 
divenne una delle più note ed eseguite compo- 
sizioni di Ravel; il che non significa che esso 
sia fra le più importanti e significative. Il Ravel 
del Valzer non è il Ravel della Sonatina (v.) 0 
del fanciullo e î sortilegi (v.); è, piuttosto un suo 
aspetto eccezionale ch'egli ci rivela, inquieto e 
febbrile, dominato da un incubo ritmico, da 
una esaltazione che può far pensare piuttosto 
all'artificio di una volontà esasperata che non 
alla necessità profonda di una ispirazione. Per- 
sino il lato formale e la tecnica dell'orchestra- 
zione risentono di questo particolare stato 
d'animo: la perfezione costruttiva, il mirabile 
equilibrio orchestrale, la raffinatezza armoni- 
ca, il delicato lirismo di tante altre pagine ra- 
veliane non si ritrovano in questo Valzer, che 
mira a sbalordire - e raggiunge pienamente il 
suo scopo - assai più che a commuovere. LCo. 


VALZER di Chopin. Nei Valzer di Fryderyk 
Franciszek Chopin (1810-1849) l'elemento ca- 
valleresco e marziale delle Polacche (v.) è sosti- 
tuito da una femminilità amorosa, da un'ecci- 
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tazione febbrile di festa e di piacere. Essi rac- 
chiudono in sé assai più che la semplice dan- 
za: vè tutto l'apparato della gran festa da bal- 
lo, lo splendore delle luci, delle vesti, delle 
bellissime dame, l'animazione eccitata dei di- 
scorsi e degli sguardi. Tutto ciò, goduto con la 
trepida fantasia d'un adolescente, capace 
d'inebriarsi e stordirsi nel vortice della festa e, 
insieme, d'immalinconirsi, subitamente senza 
ragione. Senza lo sfondo di questa poesia 
dell'adolescenza, la vanità dell'ambiente, il fa- 
sto della società mondana imprimerebbe fa- 
talmente le sue tracce su questi Valzer. In so- 
stanza, le grandi riuscite di Chopin in questo 
genere sono due: il Gran Valzer brillante in mi 
bemolle op. 18 (1834) e il Valzer brillante in la 
bemolle op. 34 n. 1 (1838): energico, il primo, 
nello stacco ritmico, più proclive il secondo a 
effusioni affettuose e nostalgiche di accordi di 
terza e sesta librati sul sommo di un'onda spu- 
meggiante del ballo. L'uno e l'altro turbinosi e 
trascinanti, l'uno e l'altro non immuni da qual- 
che ombra del cattivo gusto inevitabilmente 
connesso col genere: le acciaccature del Valzer 
in mi bemolle e, nel Valzer in la bemolle, le ar- 
tificiose amplificazioni, f ricamini frivoli e pre- 
tensiosi della penultima pagina, prima del bel 
finale evanescente. Altri tentativi di Valzer bril- 
lante, in sostanza non felicemente riusciti, so- 
no Top. 34 n. 3, in fa maggiore (1838), Top. 42 
in la bemolle ( 1840) tutto intessuto di motivi e 
spunti d'altri Valzer (la figura in terzine dell'op. 
70 n. 3, gli arabeschi arpeggiati del 70 n. I e il 
trio del 69 n. 1). Un buon Valzer brillante è 
quello in mi minore, postumo, senza numero 
d'opera. Inserito in mezzo a tanto sfavillare di 
mondanità, il Valzer in la minore op. 34 n. 2 
(1838) ha poco o nulla della danza, ed è piut- 
tosto l'improvvisa pausa di tristezza nel turbi- 
nio della festa, la voce dell'anima stanca e 
nauseata che non vuole lasciarsi stordire, la 
sincerità profonda in mezzo all'orpello monda- 
no. La purezza di linee, la continuità del di- 
scorso con cui i tre membri melodici si inseri- 
scono agevolmente l'uno nell'altro, sono tali 
che - pure in tanta diversità psicologica - vien 
fatto di pensare a Mozart. E un'ispirazione del 
migliore Chopin, da ricollegare ai più belli tra i 
Preludi (v.) e i Notturni (v.), e, per certa nudità 
dimessa e cinerea dell'aspetto esteriore, alla 
Mazaurca in la minore dell'op. 17 (v. Mazurke). 
A un genere più intimo e affettuoso apparten- 
gono i tre Valzer dell'op. 64 (1847), di minori 
Proporzioni, eleganti anch'essi e animati, ma 
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senza ostentazione. Particolarmente pregevoli 
i primi due, in si bemolle maggiore e in do die- 
sis minore: l'uno detto del cagnolino, perché il 
motivo ricorrentesi dell'inizio pare sia stato 
suggerito a Chopin dallo spettacolo d'un cane 
che si rigirava cercando di afferrarsi la coda; 
l'altro costituito di tre elementi, tra i quali si 
nota specialmente il secondo ("più mosso"), 
delicatissimo e strano motivo circolare, che 
sembra racchiudere nel giro di poche battute 
l'eternità d'un chioccolare d'acque nel getto 
d'una fontana. Seguono i Valzer postumi che, 
forse per essere stati ripudiati da Chopin, sono 
giudicati severamente dai commentatori. Il 
primo, op. 69 n. 1 in la bemolle maggiore 
(1835), è bellissimo: elegiaco e lamentoso nel- 
la prima parte, pure con una singolare punta di 
gaiezza brillante, geniale nel trio pel riuscito 
sforzo di mascherare la monotonia del ritmo di 
valzer (assai pesante, per esempio neli'op. 64 
n. 3) in una specie d'ingegnosa altalena ritmi- 
ca fra il primo tempo della battuta, accentato, 
e il terzo, sciolto flessuosamente in una terzi- 
na, mentre il secondo tempo della battuta re- 
sta per così dire melodicamente eliso. Quasi 
ogni Valzer di Chopin rivela la preoccupazione 
di ovviare, almeno ne! trio, alla monotonia rit- 
mica con l'aggiunta di accenti secondari, gene- 
ralmente sul terzo tempo della battuta, e con 
vigorosi scorci e sottintesi ritmico-melodici: 
particolarmente felici i risultati ottenuti nei 
Valzer op. 18, op. 34 n. 1, op. 64 n. 1. Sorvolia- 
mo sul giovanile Valzer in si minore op. 69 n. 2 
(1829) e su quelli in fa minore (1843) e re be- 
molle maggiore (1830), op. 70 n. 2 e 3, tutti di 
scarso rilievo, per ricordare ancora quello as- 
sai bello in sol bemolle (1835), che nel sognan- 
te abbandono del trio - dopo un'introduzione 
spumeggiante e vivacissima - accenna in parte 
al fascino segreto del Notturno-barcarola in sol 
maggiore (op. 37 n. 2). MMi 


VALZER NOBILI E SENTIMENTALI |Vaf- 
ses nobles et sentimentales]. Composizioni per 
pianoforte di Maurice Ravel (1875-1937), ese- 
guite per la prima volta in pubblico nel 1911. Il 
titolo sottolinea, secondo la dichiarazione del- 
lo stesso musicista, la sua intenzione dì scrive- 
re una serie di valzer sull'esempio di Franz 
Schubert. In luogo della virtuosità che caratte- 
rizzava i precedenti pezzi di Gaspara della notte 
(v.), troviamo in questi valzer una sensibilissi- 
ma semplificazione della scrittura pianistica e 
una conseguente maggiore evidenza di rilievi e 
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di contorni, una accresciuta ricchezza dell'ar- 
monia che nella sua varietà giunge a talune 
asprezze rivelanti un nuovo aspetto del lin- 
guaggio raveliano, l'abbandono totale, infine, 
di qualsiasi particolare "decorativo" e non es- 
senzialmente musicale. Questi valzer suscita- 
rono fin dal loro apparire dissensi e discussio- 
ni. Il nome dell'autore non era stato comunica- 
to, e il pubblico, composto in gran parte di mu- 
sicisti e di critici, era stato invitato a designare 
il compositore con una votazione che diede 
luogo a parecchie segnalazioni impreviste, da 
quella di Zoltan Kodàly a quella di Erik Satie: 
la paternità di Ravel venne riconosciuta con 
debole maggioranza. Nel 1912 Ravel trascrisse 
per orchestra i Valzer nobili e sentimentali aven- 
do avuto la proposta di una esecuzione danza- 
ta. L'azione coreografica, ideata dallo stesso 
compositore, ha per cornice un salotto del 
1820; la trama, assai semplice, assegna a ogni 
valzer un'azione danzata in cui i personaggi 
esprimono i loro sentimenti col mezzo di fiori 
simbolici. La prima esecuzione avvenne a Pari- 
gi, al teatro "Chàtelet", il 22 aprile 1912, sotto 
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vece sinceramente innamorata di Dinu, vuole 
dissuaderla da una decisione infelice offrendo- 
le una via d'uscita. E pronta a trasferirsi in 
campagna con Mita e, una volta nato il bambi- 
no, assumersi la maternità a suo rischio e pe- 
ricolo. Mentre in sottofondo si sente la melo- 
dia di "Titanic Vals" arriva una notizia che 
sconvolgerà i destini della famiglia: lo zio Con- 
stantin, morto in un naufragio, aveva lasciato 
l'intero patrimonio al fratello Spirache. E men- 
tre Dacia fa'il possibile per convincere Spira- 
che a entrare in politica (giunge perfino a com- 
prare una candidatura per il marito) Gena vive 
il disprezzo della famiglia. Per mettere al ripa- 
ro la figlia prediletta, Spirache esibisce un te- 
stamento falso in base al quale il beneficiario 
dell'intero patrimonio sarebbe il primo erede 
maschio nato dopo la morte di Constantin. 
Quando infine Gena viene richiamata in fami- 
glia e ipocritamente assalita dalle attenzioni di 
mamma Dacia e di nonna Chiriachita, il capita- 
no Stamàtescu decide di rivelare la verità di- 
chiarandosi pronto a sposare Mita. Così anche 
Gena può finalmente lasciarsi trasportare dal- 


il titolo Adelaide ou le langage des fieurs-, ne fuinla sua favola romantica e legarsi per la vita 


terprete principale la danzatrice Trouhanova. 
LCo 


VALZER TITANIC [Tifame Va/s). Commedia 
in tre atti del drammaturgo romeno Tudor Mu- 
satescu (1903-1970) rappresentata nel 1932 al 
Teatro Nazionale di Bucarest e pubblicata per 
la prima volta nel 1936. L'opera più nota di M. 
è ambientata in una anonima città di provincia 
e intreccia alla rappresentazione del quadro 
familiare piccolo borghese lo scenario politico 
già satireggiato da Caragiale nella sua Lettera 
smarrita (vi): Spirache, un modesto impiegato 
della prefettura (magistralmente interpretato 
sulla scena da un inimitabile attore quale Bir- 
Tic) è vittima delle ambizioni e dei capricci del- 
la sua numerosa famiglia: dei figli Traian, De- 
cebal e Sarmisegesta che lo tormentano con la 
lunga lista delle loro pretese; della moglie Da- 
cia e della suocera Chiriachita, che approfitta- 
no del suo carattere docile e remissivo. L'unica 
a lui affezionata è Gena, figlia di primo letto, 
che del padre ha ereditato la dolcezza e la mo- 
destia. Quando Sarmisegesta (detta Mita) con- 
fessa alla sorella di essere stata abbandonata 
dal fidanzato (il capitano Stamàtescu) dal qua- 
le aspetta un figlio e di essere quindi costretta 
a sposare Dinu, un giovane che la corteggia 
con discrezione da tempo, Gena, la quale è in- 
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all'uomo che ama. Il solo sconfitto è Spirache, 
per certi versi un malinconico impiegato gogo- 
liano, che cerca invano di sfuggire alla carriera 
politica alla quale, per volontà altrui, sembra 
definitivamente condannato. Trad. di G. Petro- 
nio (Firenze, 1960). G.Sc. 


VALZER TRISTE /Valse triste]. Composizio- 
ne per orchestra del musicista finlandese |ean 
Sibelius (1865-1957). Fa parte delle musiche 
scritte per il dramma di Arvid Jamefelt Kuole- 
ma, ispirato dalla leggenda di Suomi, che trova 
le sue origini nei racconti folcloristici della 
vecchia Finlandia. Il Valzer inizia lentissimo, 
nella tonalità di sol maggiore, ed è di carattere 
descrittivo. Nell'oscurità della misera stanza, 
la madre, ammalata grave, è assistita nella 
notte dal piccolo figlio, vinto dal sonno accan- 
to al suo letto, e nel delirio della febbre, ella 
vaneggia. Il movimento ritmico scandisce fan- 
tasmi che ondeggiano nella fantasia della mo- 
rente: la musica di un ballo nel quale la donna 
è invitata a danzare con sconosciuti; la melo- 
dia si anima in un frammento di canto appas- 
sionato, che precede il passaggio al tono mi- 
nore. Qualcuno bussa, la musica fantastica ta- 
ce, la madre fissa sgomenta all'uscio la visita- 
trice apparsa: è la morte. La melodia, che ha ri- 
preso il ritmo mesto e misterioso, si spegne 
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sul triste accordo minore. Il frammento è una 
tipica espressione della musica nordica nella 
quale si fondono armonicamente il languore e 
la mesta dolcezza della razza orientale col vi- 
gore e il colore di quella occidentale. Come in 
tutta la musica di Sibelius, vi sono nella Valzer 
triste tocchi d'indicibile fascino, rispecchiante 
la caratteristica originale del musicista, il qua- 
le, scevro da influenze russe o germaniche, 
crea ritmi e melodie che sono tipica espressio- 
ne della sua Finlandia. GPn. 


VAMPATA DI ROSSORE (Una) Primo ro 
manzo dello scrittore campano Domenico Rea 
(1921-1994), pubblicato da Mondadori nel 
1959, premio Napoli. E ritenuto da molti critici 
il culmine dell'opera narrativa di R. Rita Rigo, 
levatrice e mammana, Grande Madre dei miseri 
e degli innocenti (che adombra nella professio- 
ne la madre dell'A.) giace, da oltre due mesi, 
gravemente malata e i soldi nel canterano di 
casa si assottigliano. Vicino a lei il marito As- 
suero e i figli Maria e Beppe, di cui è, col suo la- 
voro, l'unico sostegno. Assuero, bello in gio- 
ventù, "era stato sempre circondato da debiti 
|...) e era vissuto come un uomo sperduto nel 
deserto" che si trascina nella speranza di un'oa- 
si. Ora non si rassegna al male inguaribile della 
moglie. Mentre in casa si alternano le visite 
dell'infermiera Chele e di parenti e amici di No- 
fi (la città, che ricrea la nativa Nocera Inferiore, 
è sempre sfondo della narrativa di R., da Spac- 
canapoli, v., a Ninfa plebea, v.) l'uomo ripercorre 
in un flashback la sua esistenza (sulle continue 
intersezioni temporali è giocato tutto il roman- 
zo). Ex carabiniere, aveva costretto la prima 
moglie Maria Pezzata a lavorare inizialmente 
come levatrice e poi come mammana ed era ri- 
masto, col suo consenso, servizievole uomo di 
casa. Quindi aveva voluto conoscere Rita, con 
l'aiuto del signor Cappadocia, e l'aveva sposata 
subito, avviandola allo stesso mestiere. La fi- 
glia Maria è una ragazza ormai zitella e infelice, 
in un corpo grande, soffocata e chiusa in una fa- 
miglia che l'ha sottratta agli studi e condannata 
a un ruolo di casalinga. Ha avuto una breve sto- 
ria d'amore con il Salernitano, un poco di buo- 
no che le spillava denaro, e ha rifiutato l'uomo 
che i genitori le proponevano: Girolamo Scida, 
emigrato in Africa, figlio di un ex ergastolano, 
compagno d'infanzia, che l'ama da allora. Que- 
sti, timido e impacciato, e pur desideroso di 
una compagna con cui parlare, "con cui formare 
un'isola", consapevole di non suscitare che ri- 
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brezzo, le manifesta in un'accorata lettera la 
presa di coscienza di una condizione inferiore, 
che lo rende inaccettabile, per adesione a futili 
convenzioni sociali, anche da parte di chi, come 
lei, ha sofferto. 11 figlio Beppe, simile al padre 
nelle ambizioni impossibili, soffocato in una 
cittadina che gli va stretta, e dove scorrono solo 
vite meschine, intreccia per capriccio una rela- 
zione con Chele, che ha scelto di alzare una bar- 
riera tra sé e il mondo. Tutti hanno sacrificato la 
loro possibilità di vivere a sogni irrealizzabili, 
che si portano dentro con una vampata di ros- 
sore e vergogna. Per Assuero è il sogno della 
ricchezza arrivata dal lotto o ottenuta grazie al- 
le fatiche della moglie; per Maria (e per Chele) 
è un amore travolgente» per Beppe è una vita 
continuamente rinnovata nelle sensazioni. E 
cozzano, invece, contro una realtà che li mette 
ai margini. In mezzo a questi egoismi, la madre 
muore nel disfacimento fisico, abolita la parola 
per l'urlo, in una progressiva regressione a uno 
stadio primitivo. Nei pochi giorni di un'agonia, 
R. fa affiorare intere esistenze, fa approdare 
dentro casa tutte le voci del fuori, e fa pulsare 
la vita di un piccolo mondo di provincia. Ellitti- 
co, corale, il romanzo rivela l'universo tragico di 
R, "di una tragicità che non esclude il comico, 
ma lo riassume in sé, spingendolo a significa- 
zioni grottesche o paradossali" (Alberto Asor 
Rosa). AMod. 


VAMPIRO (II) [Der Vampyr|. Opera roman- 
tica in due atti di Heinrich August Marschner 
(1795-186!) su libretto di Wilhelm August 
Wohlbruck, rappresentata a Lipsia il 29 marzo 
1828. Il soggetto è una fantasticheria di pretto 
gusto romantico-tedesco. Ruthven, il Vampiro, 
messosi al servizio del Diavolo (v.), chiede di 
trascorrere ancora un breve periodo fra i mor- 
tali: l'ottiene, a patto di procurare in olocausto 
agl'inferi tre gentili spose o fidanzate entro la 
mezzanotte prossima. Due di queste, Ruthven 
ritiene di averle già acquistate: Janthe, che in- 
fatti, pur tra i rimorsi, fugge dai genitori per se- 
guirlo, e viene inghiottita dagli abissi infernali: 
Emmy, testé sposata, che gli cede dopo debole 
resistenza. Assai più ardua si presenta l'impre- 
sa con Malwina, che, sebbene il padre di lei 
Davenant ambisca di darla in sposa a un Lord 
(quale Ruthven appare nella sua dimora terre- 
stre), vuol rimanere fedele al suo Edgar, sotto 
il cui nome si cela Aubry, anch'egli alquanto 
compromesso col mondo infernale e legato a 
Ruthven da un misterioso patto (lo si è già vi- 
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sto in scena, nell'atto di ricondurre Ruthven al- 
la luce dopo il ratto di Janthe). Davenant si mo- 
stra inflessibile: Aubry riconosce Ruthven, ma 
esita a smascherarlo, causa il patto che non 
glielo permetterebbe, e supplica invano Dave- 
nant di rimandare d'un giorno le nozze. Alla fi- 
ne l'amore vince ogni altro scrupolo: Aubry 
vuol salvare Malwina anche a costo della pro- 
pria vita e al momento della cerimonia nuziale 
scopre in Ruthven il Vampiro. Scocca la fatale 
mezzanotte, Ruthven è colpito dalla folgore e 
precipitato negli abissi infernali; tutto si placa, 
ed è facile immaginare il lieto fine della vicen- 
da intessuta da cima a fondo da scene fantasti- 
che (ridde di spiriti infernali, spaventosi prodi- 
gi naturali, ecc.) e da scene popolari (danze 
campestri, episodi di taverna, ecc.), il tutto as- 
sai vicino, sia nel soggetto che nella musica, al 
gusto dell'opera weberiana. Pure, nel Marsch- 
ner non è solo la sopravvivenza di quel gusto, 
ma altresì l'accentuarsi o meglio l'inturgidirsi 
dell'elemento fantastico, che sembra portare 
in sé il travaglio di un'arte in gestazione, quella 
- sotto certi aspetti - di uno Schumann e ancor 
più di un Wagner (specie il Wagner del Vascello 
fantasma, v., e di certe parti cupe dell'Anello de/ 
Uibelungo, v.). Il Vampiro è opera di transizio- 
ne: non per questo se ne debbono disconosce- 
re i pregi: fattura decorosa, a cominciare 
dall'ouverture, ampia e di stile classicheggian- 
te; bella pienezza e audacia armonica e con- 
trappuntistica, brani caratteristici, come i cori 
di streghe e folletti, ecc., altri di notevole slan- 
cio lirico come l'aria di Malwina "Chiaro ride 
l'aureo sole di primavera" e il duetto amoroso 
che segue; altri graziosi come i cori nuziali e le 
danze e canzoni villerecce; e l'insieme 
dell'opera è movimentato e teatralmente effi- 
cace. Ma nell'ispirazione centrale, incarnata 
nella figura del Vampiro, che più o meno per- 
vade di sé il tutto, è una concitazione torbida 
che non si rischiara in forma ideale, come una 
materia in ebollizione, diremmo anzi vulcani- 
ca, non ancora redenta dal tocco della poesia. 
FHn 


* Sullo stesso soggetto, ma su un libretto di 
Casar Max von Heigel, esiste l'omonima opera 
di Peter Joseph von Lindpaintner (1791-1856), 
"opera romantico-comica" rappresentata a 
Stoccarda il 21 settembre 1828, sei mesi dopo 
che a Lipsia aveva esordito II vampiro di Mar- 
schner. 
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VANADIS. Il destino d'una donna \Vana- 
dis, der Schicfcsalsweg einer Frau\ Romanzo di 
Isolde Kuz (1853-1944), pubblicato nel 1930. 
L'opera riflette gli ambienti, le lotte e le vicen- 
de giovanili della scrittrice, che ella narrerà po- 
chi anni dopo nella sua autobiografia Pellegri- 
naggio verso l'irraggiungibile (v.). Gran parte 
dell'azione si svolge in quei lembo d'Italia che 
la Kurz amò fin da quando era una spiaggia de- 
serta: Forte dei Marmi, e la protagonista, Vana- 
dis, è una di quelle donne che si sogliono de- 
finire "superiori". Sposata a un uomo originale 
e chiuso che contribuisce a dare al loro matri- 
monio un carattere fuori dell'ordinario, ella si 
preoccupa soprattutto di difendere la sua per- 
sonalità dall'imborghesimento e dall'abitudi- 
ne. Il marito muore, ma Vanadis mostra di ave- 
re in sé abbastanza forza e nutrimento spiri- 
tuale per vivere indipendente e governarsi nel- 
la nuova esistenza. Il terna del romanzo è svol- 
to con grande maestria, il racconto sempre vi- 
vace e avvincente, e l'azione, pur nella sua line- 
arità, ricca e variata, nel suo eccezionale conte- 
nuto di valori e di esperienze intellettuali e 
spirituali. BA. 


VANA SPECULAZIONE DISINGANNATA 
DAL SENSO (La). Opera del naturalista e pit- 
tore messinese Agostino Scilla (1629-1700), ap- 
parsa nel 1670 con il sottotitolo "Lettera re- 
sponsiva circa i Corpi Marini che Petrificati si 
trovano in varij luoghi terrestri". Insieme al coe- 


vo De solido intra solidum naturaliter contento dis- 


sertationis prodromus del danese Niels Stenses, 
l'opera elabora la moderna concezione di fossi- 
le quale "resto, impronta o traccia di organismi" 
all'interno di terreni sedimentari. La "vana spe- 
culazione" che l'A. intende "disingannare" è la 
tradizionale interpretazione dei fossili (dal lati- 
no "fodio", scavare) quali reperti collocati al di 
sotto della superficie terrestre, scherzi di natura 
di varia foggia che hanno il comune carattere 
della "petrosità", "cresciuti" casualmente all'in- 
terno delle rocce. L'opera, invece, introduce, ar- 
gomenta e difende l'idea che i fossili siano di 
origine organica: "innumerabili corpi, che alcu- 
no ha giudicato essere generazione di puro sas- 
so ed ischerzo di Natura, siano stati animali e 
corpi di quella spezie non solamente, ma corpi 
ed animali proprijssimi del mare, arrivati per 
qualche accidente fra terra insieme con la mate- 
ria loro continente". Molte sono le argomenta- 
zioni a sostegno della nuova interpretazione dei 
fossili, scritte in un italiano che non possiede 
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quella pulitezza" del parlare fiorentino ma che 

ambisce semplicemente a essere "inteso da tut- 
ti con facilità". La scelta linguistica indica la 
consapevolezza dell'A. di essere artefice, insie- 
me a molti altri illustri uomini del Seicento, di 
una rivoluzione, quella che oggi chiamiamo "ri- 
voluzione scientifica". L'opera sancisce la nasci- 
ta della ricerca paleontologica e nei decenni 
successivi la sua importanza fu ampiamente ri- 
conosciuta in tutta Europa, tanto da essere tra- 
dotta in latino e pubblicata in due edizioni a 
metà Settecento. M.Seg. 


VANESSA (v. Famiglia Herries, La) 


Vati 


VANGELO DEI DODICI (V. Apocrifi del Nuo- 
vo Testamento) 


VANGELO DELLA PITTURA (Il) e altre 
prose d'arte. Pubblicato nel 1921, raccoglie 
molti scritti di Enrico Thovez (1869-1925). Le 
indicazioni degli argomenti basterebbero a il- 
luminare, da sole, circa la posizione mentale 
dello scrittore: "L'arte inutile", "L'arte malata", 
"L'arte di dipingere male", "L'arte deforme", 
"L'arte in frantumi", "Il Genio balbuziente", ecc. 
Come può supporsi, il Thovez è decisamente 
anticrociano. Infatti attaccava nel 1919 il "Filo- 
sofo" e lamentava che "i critici d'arte italiani 
fossero così tutti infarinati di estetica crociana 


VANGELI (1) (v. Storia delle origini del Cristia- e "l'adoperassero" con entusiasmo frenetico": 


nesimo) 


VANGELI (1). Sotto il tìtolo vulgato dì Evan- 


vedeva nel crocianesimo la "Magna Charta" del 
cubismo e, in genere, di quelle "alterazioni" 
che a lui, fedele al criterio dell'imitazione della 


geliorum libri quattuoro Historia evangelica ci èealtà, sembravano effetto di stolto cerebrali- 


giunto un poema latino in quattro canti di cir- 
ca ottocento esametri ciascuno, scritto verso il 
300 da un prete spagnolo vissuto nella prima 
metà del IV sec, Gaio Vezio Aquilino Gioven- 
co. E notevole non per pregi artistici 0 perso- 
nalità di ispirazione, ma perché rappresenta il 
primo tentativo di versificazione latina della 
materia evangelica, realizzato con il proposito 
esplicito di contrapporre, anche sul terreno 
della poesia, alle favole pagane le verità della 
storia cristiana. L'autore nel prologo ricorda 
infatti la grandezza di Omero e di Virgilio, ma 
riserva una grandezza maggiore ai poeti cri- 
stiani che cantano non storie fantastiche, ben- 
sì cose vere come la vita di Cristo. 11 poema 
combina armonicamente i quattro Vangeli, ma 
il vero fondamento della sua narrazione poeti- 
caè il Vangelo di Matteo (v.). Gli altri sono ado- 
perati per vari completamenti e in particolar 
modo quello di Luca al principio della narra- 
zione. Giovenco non aggiunge quasi nulla di 
suo al testo: si limita a parafrasarlo in forma 
letteraria chiara e semplice in un verso che av- 
verte l'imitazione di Virgilio nelle Georgiche (v.) 
e nell'Eneide (v.). Lo scrupolo di una esatta ri- 
costruzione del racconto evangelico toglie 
all'autore ogni libertà poetica: tuttavia l'opera 
ebbe una grande celebrità nel Medioevo. Fu 
stampato la prima volta nel 1490: ìuvencus pre- 


smo e d'ignoranza. Tale atteggiamento spiega 
la memorabile stroncatura di Cézanne, che è 
certo uno dei saggi d'incomprensione più tipi- 
ci annoverati dalla storiografia artistica del 
Novecento: spiega il giudizio, sorprendente 
nel sec. XX, sul Caravaggio: "Il carattere esteti- 
co del Caravaggio consiste nella scelta dei mo- 
delli vivi e nella soggezione assoluta a essi... 
egli ha voluto dare il trompe l'oeil, l'illusione 
del vero". "Se l'arte antica è inferiore alla real- 
tà, la moderna sta quasi sempre al di sotto del- 
la fotografia". Il Thovez, poeta-scrittore-pitto- 
re, ebbe un'ora di rinomanza per il volume I! 
pastore, il gregge e la zampogna (v.), opponente- 
si al Carducci e al D'Annunzio. Anche nella cri- 
tica della pittura egli porta lo stesso spirito po- 
lemico, spirito dei più fervidi e preconcetti. 
Uomo senza dubbio d'intelletto, d'onestà e di 
fede, ma non abbastanza predisposto a parlare 
d'arte, egli avvalora con dialettica appassiona- 
ta e, dal suo punto di vista, rigorosa, tutti quei 
pregiudizi la cui orìgine risale, può dirsi, al Va- 
sari. L'imitazione della natura, l'idea del bello 
assoluto, l'indiscutibilità delle fame codificate 
dalla tradizione, la necessità che la critica sia 
esercitata da professionisti, tutto quanto, in- 
somma, non senza fatica, si è riusciti finalmen- 
te ad allontanare dal giudizio, da lui è ancora 


sbyterimmensam evangelicae legis maiestatem accettato, avvalorato: e il pretesto di procla- 


neroicis versibus concludens. EAL 


VANGELO ARABO DELL'INFANZIA DEL 


mazione di un simile modo di vedere e di pen- 
sare è specialmente la pittura del Seicento e 
quella moderna. Anche le preferenze artistiche 
illuminano a suo riguardo: Bocklin è uno dei 


SALVATORE (. Apocrifi del Nuovo Testamento) 
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suoi preferiti e, in genere, lo sono i preraffael- 
liti. MP. 


VANGELO DI FILIPPO (v. Apocrifi del Nuo- 
vo Testamento) 


VANGELO DI GESÙ CRISTO (ID) \L'Évan- 
gile de Jesus Coristi. Opera del domenicano 
francese Marie-loseph Lagrange (1855-1938), 
pubblicata a Parigi nel 1928, L'A., uno dei più 
illustri esegeti cattolici moderni e certo uno 
dei più validi artefici del risveglio biblico in 
campo cattolico, ha al proprio attivo una mole 
enorme di opere su tutti i punti del problema 
scritturistico; dopo i quattro massicci volumi 
(collana "Etudes bibliques") dedicati allo stu- 
dio critico dei singoli Vangeli (1911-1925), e 
dopo la grande edizione (stampata in Spagna) 
della Sinossi greca (di cui apparve ben presto 
un adattamento popolare francese, tradotto 
poi in diverse lingue), nel 1928 diede alle 
stampe II Vangelo di Gesù Cristo, che della Si- 
nossi intendeva essere l'interpretazione divul- 
gativa, completamente priva di apparato criti- 
co e destinata al grande pubblico colto ma non 
specializzato. La ricostruzione della figura divi- 
na e umana di Gesù e della sua dottrina, me- 
diante l'ausilio, discretamente ma costante- 
mente impegnato, delle risorse tecniche e 
scientifiche moderne, è condotta con uno stile 
serio e sciolto, che rivela in L. anche doti di 
scrittore efficace. Fedele al proposito di spo- 
gliare il suo lavoro di tutti gli appesantimenti 
eruditi, inizia il commento al testo evangelico 
senza farlo precedere da una vera e propria in- 
troduzione critica e storica (a differenza di tutti 
gli altri autori, anche più recenti); tuttavia, in 
un primo paragrafo, partendo da Luca I, 14 
("Prologo del Vangelo"), presenta in tratti rapi- 
dissimi e precisi gli autori dei quattro Vangeli 
canonici con le loro caratteristiche, tracciando 
anche un abbozzo di soluzione del problema 
sinottico. E evidente che L. più ancora che 
della ricostruzione storico-archeologica, si in- 
teressa della dottrina evangelica: basta legge- 
re le pagine dedicate al "Discorso inaugurale" 
o "Discorso della montagna", dove i temi prin- 
cipali acquistano un forte spicco: il richiamo al 
"distacco, vero "capovolgimento di valori" 
orientati verso beni duraturi e divini; l'intangi- 
bile immutabilità della "Legge", non in senso 
rabbinico, ma in senso cristiano, realizzata e 
compiuta dal Cristo; l'invito a un amore supe- 
riore a ogni limite e ogni misura, che anzi ha 
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per misura l'amore stesso del Padre; la ricerca 
di una preghiera che "ama la solitudine". Altro 
esempio da segnalare, il capitolo dedicato alle 
"parabole"; le pagine introduttive, che ne pre- 
cisano la portata letteraria, psicologica e dot- 
trinale, ne definiscono lo scopo concentrando- 
si nell'esegesi di quella "parola strana, ma di 
un'impressionante bellezza" che è il testo di 
Isaia 6, 9 ss., citato da Gesù stesso; quindi le 
singole parabole, ripresentate con gusto e con 
semplicità concettosa. Non meno viva è tutta- 
via l'attenzione di L. ai fatti e alle persone 
evangeliche e la cura commossa con cui trat- 
teggia le figure del Battista, di Pietro, della 
peccatrice perdonata, di Maria di Betania, e 
soprattutto della Madre di Gesù. Il racconto 
della Passione si distende, sulla scorta delle 
notizie via via ricercate presso questo o quello 
degli evangelisti, con un'accortezza in cui bel- 
lezza artistica, serietà scientifica e pietà si fon- 
dono con armonia. Il libro è chiuso da un dop- 
pio "epilogo": il primo, dedicato a "Gesù di Na- 
zareth, martire della verità religiosa" (il profilo 
di Cristo); il secondo, uno dei più bei capitoli 
che L. abbia scritto, degno coronamento 
dell'opera, a "la divinità di Gesù", dove la fede 
in questo dogma è vigorosamente difesa e so- 
stenuta, presentata anzi come parte essenziale 
del messaggio evangelico, senza la quale né il 
Vangelo né la fede della Chiesa, né l'origine 
stessa del Cristianesimo sarebbero compren- 
sibili. Sintesi meditata e sentita, frutto non so- 
lo di lungo studio, ma anche di coscienziosa e 
illuminata polemica contro posizioni scientifi- 
che come quelle di Loisy che pretendevano di 
risolvere le difficoltà del testo evangelico in 
senso modernistico, K Vangelo dì Gesù Cristo è 
indubbiamente l'opera più appassionata e po- 
polare del grande scienziato. Tradotta nelle 
principali lingue europee, è ancor oggi piena 
di fresca vitalità (anche se su certi punti il pro- 
gresso scientifico esige ormai dei ritocchi), e si 
è meritata l'incondizionato consenso degli 
studiosi cattolici e protestanti. Trad. di L. Gra- 
matica (Brescia, 1930). ML 


VANGELO di Giovanni Questo Vangelo, 
scritto dall'Apostolo san Giovanni evangelista, 
in lingua greca, indubbiamente a Efeso, secon- 
do l'autorevole testimonianza di sant'Ireneo, 
suscitò lunghe controversie sulla sua precisa 
data di composizione. Tenendo conto tuttavia 
del fatto che l'Apostolo lo scrisse in età avan- 
zata (come testimoniano Epifanio ed Euse- 
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bjo), quando cioè fu richiamato dall'esilio sot- 
to l'imperatore Nerva (96-98), e che, come rife- 
risce san Gerolamo, l'autore morì 68 anni dopo 
la passione di Cristo, si può quasi con certezza 
stabilire questa data intorno agli anni 96-98 
d.C. I due papiri Ryland's ed Egertone, scoperti 
in Egitto rispettivamente nel 1920 e 1934, ci 
fanno sapere che questo quarto Vangelo era ri- 
conosciuto e incluso assieme ai Vangeli sinot- 
tici fin dalla prima metà del II sec. Il libro inco- 
mincia con il prologo, donde è scaturita, più 
ancora che dalle pagine di san Paolo, tutta la 
teologia cristiana. In esso (I, 1-18) è presentata 
la persona del Verbo di Dio, Luce e Vita, che si 
manifesta per mezzo della creazione e dell'in- 
carnazione e che dà, a quelli che lo ricevono 
credendo in lui, la filiazione divina. Già da que- 
ste affermazioni iniziali appaiono le tre verità 
predicate in tutto il libro: Gesù è unito sostan- 
zialmente a Dio Padre; è luce (verità) e vita 
(grazia) degli uomini; è, infine, vero Dio. Nella 
prima parte (I, 19 - XII 50) Gesù Cristo è svela- 
to al mondo. Egli splende nelle tenebre che 
non lo vogliono ricevere. Questa manifestazio- 
ne di Gesù è preparata con la testimonianza di 
Giovanni Battista, con la vocazione dei disce- 
poli, con un primo miracolo in cui rifulge la 
gloria del Cristo. Segue la prima manifestazio- 
ne pubblica in Giudea, dopo di che Egli è rice- 
vuto dai Samaritani qual Salvatore del mondo 
e indi dai Galilei. La nuova manifestazione in 
Gerusalemme, con il miracolo della piscina 
probatica, suscita l'odio degli Ebrei. In Galilea 
il Cristo si rivela qual pane di vita e lo confer- 
ma con il miracolo della moltiplicazione dei 
pani; il popolo non crede, i discepoli neppure, 
solo Pietro esprime la sua fede alle parole del 
Salvatore. Nei capitoli VII, Vili, IX, X Gesù pre- 
cisa vieppiù la sua dottrina con corrisponden- 
te crescente animosità da parte dei Farisei. 
Egli è Luce del mondo e lo prova con la guari- 
gione del cieco nato. Egli è il Buon Pastore. Il 
miracolo della risurrezione di Lazzaro svela 
tutta la sua potenza e conferma la sua missio- 
ne- Gesù va a Efraim, poi a Betania da Lazzaro, 
entra trionfalmente in Gerusalemme e per l'ul- 
tima volta parla della sua grandezza e della sua 
futura esaltazione. L'evangelista a questo pun- 
to sembra riassumersi parlando delle cause 
dell'incredulità e riferendo una categorica pro- 
testa del Cristo. Nella seconda parte (XI-XXI, 
25) riluce la carità del Cristo peri suoi discepo- 
"* Egli dà loro nell'ultima cena i supremi 
esempi di carità e di umiltà, e in un ultimo di- 
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scorso li consola e ravviva la loro fede. Nell'ul- 
tima preghiera al Padre, Gesù supplica la pro- 
pria glorificazione, la protezione e la santifica- 
zione per gli Apostoli, la carità e l'unione per 
tutti coloro che crederanno. Dal capitolo XVII 
al cap. XXI, 24, sono fatte manifeste la carità 
del Cristo e la sua messianità nella Passione e 
nella Resurrezione. Gli ultimi due versetti sono 
per darci indicazioni sull'autore del Vangelo e 
per avvertirci che non tutto quanto Gesù ha 
compiuto è in esso contenuto. Il carattere più 
evidente di questo Vangelo, se lo si mette a 
confronto dei Sinottici, è la sua ricchezza in di- 
scorsi e la sua povertà in racconti. La tendenza 
del Vangelo, soprattutto dottrinale, non esclu- 
de però un esposto storico. La cronologia gio- 
vannea si limita alle grandi linee, alla distribu- 
zione della vita del Cristo entro le quattro o 
cinque Pasque (dalle quali si deduce che la vi- 
ta pubblica del Redentore è durata oltre tre an- 
ni). L'evangelista si è prefisso un triplice sco- 
po. Il primo, dogmatico, di provare che Gesù è 
il Messia preannunziato dai Profeti, il vero Fi- 
glio di Dio (II, 17; II, 14; II, 18; XIX, 24, 28, 36; 
XX, 31). Il Salvatore, anche se non è spesso 
esplicitamente dichiarato Messia, viene tutta- 
via continuamente dipinto come il vero Pro- 
messo dei Profeti, e la sua divinità è chiara- 
mente attestata in tutto il libro. Il secondo sco- 
po che Giovanni si propone è apologetico: rin- 
tuzzare l'errore di Cerinto, che negava la divini- 
tà del Cristo. Il quarto Vangelo refuta pure gli 
Ebioniti, rei della stessa eresia. Non potè aver 
di mira le eresie gnostiche e quelle di Marcio- 
ne, le quali sorsero posteriormente, ma si può 
asserire che le abbia scalzate in antecedenza. Il 
terzo scopo è storico: evidente è in Giovanni 
l'intenzione di completare la narrazione dei Si- 
nottici. San Clemente Alessandrino osserva 
che la missione terrena di Gesù era stata con- 
fermata negli altri tre Vangeli e che a san Gio- 
vanni toccava narrare i fatti attestanti il mini- 
stero divino del Cristo. E l'evangelista stesso 
lo confermò (XX, 31). Per questo egli scarta 
molti fatti che suppone conosciuti per mezzo 
degli altri Vangeli; non riferisce tutti i precetti 
morali del sermone della montagna, non cita 
che cinque miracoli di Gesù, non accenna al 
viaggio di Gesù in Galilea, ma solo ricorda i mi- 
racoli e gli ammirabili discorsi di Gesù in Giu- 
dea e in Gerusalemme, che gli altri avevano ta- 
ciuto. Se riporta due soli fatti anteriori alla 
passione, già dagli altri raccontati, la moltipli- 
cazione dei pani e il camminar di Gesù sulle 
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onde, è per meglio spiegare i discorsi del Sal- 
vatore in Giudea e in Gerusalemme. Alla Cena 
poi aggiunge l'episodio della lavanda dei pie- 
di, fissa l'epoca della prigionia di san Giovanni 
Battista, precisa il luogo delle tre rinnegazioni 
di Pietro, determina quattro Pasque e procura 
il mezzo di coordinare tutti gli avvenimenti ri- 
portati dagli altri tre evangelisti e di stabilire 
una concordanza precisa Le parti comuni del 
quarto Vangelo coni Vangeli sinottici sono: Pri- 
ma moltiplicazione dei pani (VI, 1-13), Ingres- 
so trionfale di Gesù in Gerusalemme (XII, 12- 
19), Tradimento di Giuda (XII, 18-30), Predi- 
zione delle negazioni di Pietro (XII, 36-38), 
Nell'orto (XVII, 1), Gesù arrestato (XVII 11), 
Gesù davanti ad Anna e Caifa (XVII 19-24), Ne- 
gazioni di Pietro (XVIII, 15-18, 25-27), Gesù da- 
vanti a Pilato (XVIII, 28-38), Gesù e Barabba 
(XVII, 39-40), Gesù condannato morte (XIX, 1- 
16), Crocifissione e morte (XIX, 17-30), Sepol- 
tura (XIX, 38-42), Le donne al sepolcro XX, 1 ), 
Pietro e Giovanni, avvertiti da Maria Maddale- 
na, verso il sepolcro (XX, 2-10), Apparizione di 
Gesù a Maria Maddalena (XX, 11-18), Appari- 
zione di Gesù agli Apostoli mentre Tommaso è 
assente (XX, 19-25). {Vangelo di san Giovanni 
procede per affermazioni teologiche presenta- 
te con autorità e maestà e con alta forma lette- 
raria: l'episodio di Gesù e la Samaritana e il 
racconto della resurrezione di Lazzaro posso- 
no essere avvicinati alle migliori pagine di Lu- 
ca. Qualche racconto, come quello della guari- 
gione del cieco-nato, ha invece un colore più 
semitico che si avvicina allo stile di Marco. San 
Giovanni è dogmatico e teologo per eccellen- 
za: è il poeta e il filosofo dello spiritualismo 
cattolico. Origene esclamava: "Se i Sinottici 
sono la primizia e la parte migliore della Sacra 
Scrittura, il Vangelo di san Giovanni è la primi- 
zia dei Sinottici e di tutto il Nuovo Testamen- 
to". San Giovanni ha in sé qualche cosa di più 
dolce e di più affettivo degli altri evangelisti: 
egli si compiace a dire candidamente l'amore 
che Gesù aveva per lui, e, formulando la teolo- 
gia del Cristianesimo, ne illumina anche quei 
valori commossi di amore e di misericordia 
che non sarebbero stati mai più disgiunti dalla 
religione di salvezza. GB. 


VANGELO di Luca. A san Luca evangelista, 
discepolo e compagno di san Paolo nei suoi 
ultimi viaggi e nella sua prigionia romana, va 
attribuito il terzo Vangelo, scritto in lingua gre- 
ca tra il 60 e il 63 d. C, forse a Roma. La divi- 


10666 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


sione di questo Vangelo, mirabile anche dal 
punto di vista letterario, comprende cinque 
parti: Prefazione (I, 1-4). Prima parte: infanzia; 
annunciazione del Precursore e della natività 
di Gesù; visita di Maria a Elisabetta; natività 
del Precursore e di Gesù; circoncisione di Ge- 
sù: sua presentazione al tempio; Gesù fra i dot- 
tori (I, 5 - IL 52). Seconda parte: vita pubblica: 
preparazione alla vita pubblica; predicazione 
di san Giovanni Battista; battesimo (genealo- 
gia) e tentazioni di Gesù (IIHV, 13); ministero 
di Gesù nella Galilea; miracoli e insegnamenti 
come negli altri Sinottici (IV, 4 - IX, 50). Terza 
parte: ultimo viaggio di Gesù dalla Galilea a 
Gerusalemme; miracoli e insegnamenti come 
negli altri Sinottici (IX, 51 - XIX, 28). Quarta 
parte: storia della passione e della morte di 
Gesù, come negli altri Sinottici (XIX, 29 - XXI 
55). Quinta parte: risurrezione di Gesù, sua ap- 
parizione, sua ascensione (XXIV, 1-52). Gli epi- 
sodi esclusivi al Vangelo di san Luca sono: Pri- 
ma parte: la prefazione a Teofilo (I, 1-4); an- 
nunzio della nascita del precursore Giov. Bat- 
tista (I, 5-25); l'annunziazione alla Vergine Ma- 
ria e l'incarnazione del Verbo (I, 26-38); la visi- 
ta di Maria a Elisabetta (1, 39-56); la nascita di 
Giov. Battista, la circoncisione e la sua vita nel 
deserto (I, 57-80); Gesù nasce a Betlemme ed è 
circonciso (I, 1-21); purificazione di Maria e 
presentazione di Gesù al Tempio (11, 22-38). 
Seconda parte: Giovanni è messo in carcere da 
Frode (III, 19-20); Gesù viene a Nazareth, inse- 
gna nella sinagoga e viene disprezzato dai suoi 
concittadini (IV, 16-30); il figlio della vedova di 
Naim è risuscitato (VII, 11-17); la donna pecca- 
trice unge i piedi di Gesù (VII 36-50); Cristo, 
assieme ai Dodici, accompagnato da alcune 
pie donne percorre la Galilea (Vili, 1-3), Gesù 
manda a predicare i settantadue discepoli (X, 
1-16), i quali ritornano lieti (X, 17-24); parabo- 
la del buon Samaritano (X, 25-37); Marta e Ma- 
ria (X, 38-42); Gesù insegna a pregare ai disce- 
poli (XI, 1-13); Gesù rimprovera i Farisei e gli 
Scribi (XI, 37-54); esortazioni varie (XI, 1-59 - 
XII, 1-9). Terza parte: guarigione della donna 
curva (XII, 10-17); discorso della porta stretta 
(XII, 22-30); le insidie di Erode (XII, 31-35); 
guarigione di un idropico (XIV, 1-6); esortazio- 
ni varie (XIV, 7-14); parabola degli invitati alla 
grande cena (XIV, 15-24); i discepoli di Gesù 
(XIV, 25-35); parabola della pecora perduta 
(XV, 1-7); parabola della dramma perduta (XIV, 
8-10); parabola del figliuol prodigo (XV, 11-32); 
parabola del "villicus iniquitatis" (XVI, 1-13); 
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za campestre e di "vita nova" femminile popo- 
lare, o piccolo borghese, del Trecento. BOh. 


CACCE DI BAAL (Le). Sotto questo titolo è 
noto un frammento mitologico venuto alla lu- 
ce tra le rovine della città di Ugarit nella Siria 
settentrionale, scritto nella lingua semitica di 
questa città e in caratteri alfabetici cuneiformi. 
Baal è sottomesso dal dio El alla prova della 
caccia nel deserto, prova molto difficile, poi- 
ché Baal è la divinità della pioggia, affatto in- 
solita nelle regioni desertiche e brulle. Baal va 
a caccia e abbatte tutti i dèmoni che incontra. 
Egli riesce a fecondare il deserto e, quando i 
suoi fratelli lo cercano, lo trovano circondato 
da abbondanti viveri. Così presso i Fenici si 
spiegava l'esistenza delle oasi nel deserto. GE, 


CACCIA (La). Poema didascalico in cinque 
canti, in ottave, di Erasmo da Valvason (1523- 
1593), pubblicato nel 1591. Il primo canto trat- 
ta dell'origine della caccia, dei progressi 
dell'arte venatoria e delle armi impiegatevi, in- 
di delle razze, della scelta e dell'allevamento 
dei cani; il secondo dei cani bracchi, dei cavalli 
e delle loro diverse specie; il terzo delle stagio- 
ni e dei luoghi idonei alla caccia e della neces- 
sità che il cacciatore sia "religioso e pio" ("non 
esca alla campagna egli se prima / i prieghi 
suoi mandati al ciel non have"); il quarto dei 
differenti modi di caccia rispetto ai diversi ani- 
mali, delle malizie e abitudini loro, delle insi- 
die con cui si può coglierli e delle armi che 
conviene volta a volta usare; il quinto degli uc- 
celli da preda e del modo di prenderli, amma- 
estrarli e usarne. Ciascuno degli ultimi quattro 
canti contiene una favola: il secondo quella 
dell'origine dei famosi cavalli del Carso, che il 
Valvason vanta come migliori di tutti; il terzo 
quella del cacciatore Terone, ucciso da un cin- 
ghiale per non aver pregato; il quarto quella di 
re Artù (v.) e delle prodigiose avventure tocca- 
tegli inseguendo una cerva dalle corna di rubi- 
no, i piedi di ferro e il vello d'oro; il quinto, a 
proposito della falconeria, quella di Niso e 
Scilla, trasformati il primo in smeragliuolo, 
l'altra in allodola. Il poeta non ha lena per 
un'orditura così vasta, e perciò spesso l'opera 
appare monotona e sovrabbondante; il verso è 
spesso cascante e duro. Il meglio si trova in al- 
cuni tratti delle favole, in alcune visioni cam- 
pestri e in qualche descrizione di caccia. Que- 
sto, come quasi tutti i poemi didascalici del 
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sec. XVI, nasce piuttosto da una ispirazione 
letteraria - imitare e adeguare i modelli simili 
degli antichi - che da vero e proprio entusia- 
smo poetico. MS. 


CACCIA ALLA VOLPE (La). Bozzetto sceni- 
co di Giovanni Verga ( 1840-1922), rappresenta- 
to a Milano nel 1901 e pubblicato nel 1902. Du- 
rante la caccia, Di Fieri ha finto di cader da ca- 
vallo per restar solo con donna Livia. Aitale, 
l'amante di lei, compiacente, va - o meglio fin- 
ge di andare - pel chirurgo. Di Fieri ha così mo- 
do di stringere i tempi, per tirare a conclusione 
la corte che da due mesi sta facendo alla si- 
gnora. Ma donna Livia non vuole varcare i limi- 
ti della civetteria. D'altra parte il dolore del re- 
spinto non va più in là dei disappunto dell'or- 
goglio: questo si potrà sanare, alla prima occa- 
sione, mediante un duello con Artale. Piutto- 
sto, donna Livia trova che l'amante è stato 
troppo compiacente col rivale. Un'ombra le 
turba il viso. Forse un po' di gelosia le farebbe 
piacere. Poi torna a sorridere... Non dobbiamo 
accostare queste scene ai romanzi giovanili 
dell'., che inviavano ancora qualche ingenuo 
sospiro all'Eros raffinato della società elegan- 
te. Poniamole là dove egli le pose: accanto a 
quelle della Caccia al lupo (v.). Il dittico contie- 
ne la conclusione delle sue esperienze nell'ar- 
te e nella vita: sentimenti che potrebbero esse- 
re la molla di azioni titaniche - amore, orgo- 
glio, gelosia, ira - guizzano qui, nel giuoco la- 
bile delle parole, come brevi lampi senza fiam- 
ma e senza calore: la vita del mondo raffinato 
non è che un gioco insulso e senza pericoli - 
caccia alla volpe che scimmiotta il gioco feroce 
e brutale della vita vera - caccia al lupo. Dal te- 
sto teatrale Verga trasse, nel 1913, una sceneg- 
giatura cinematografica pubblicata a Milano 
nel 1995 a cura di C. Riccardi. EVa. 


CACCIA ALLE PULCI /FloHatz]. Poema sa- 
tirico tedesco la cui prima redazione risale al 
1573 e di cui la prima parte è dovuta probabil- 
mente a Mathias Holtzwart, mentre la seconda 
è di lohann Fischart (1545 o 1550-1591?) La 
prima parte, "Lamento delle pulci", racconta di 
una pulce che vuole trasferirsi dal corpo di una 
sguattera a quello di una vergine, ma viene 
sconsigliata dal padre che le narra tutto ciò 
che egli ha dovuto soffrire per la crudeltà e la 
follia sanguinaria delle donne. Nella seconda 
parte il Fischart, con lo pseudonimo di Huedri- 
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Gesù risponde ai Farisei mormoranti (XVI, 14- 
18); parabola dei ricco epulone e di Lazzaro 
(XVI, 19-31); vari consigli (XVII, 1-10); guarigio- 
ne dei dieci lebbrosi (XVII, 11-19); l'avvento del 
regno di Dio (XVII 20-37); parabola del giudice 
e della vedova (XVII, 1-8); parabola del fariseo 
e del pubblicano (XVII, 9-14); Gesù è ospitato 
presso Zaccheo (XIX, 1-12); parabola delle mi- 
ne (XIX, 11-28); gli,ultimi giorni della vita di 
Gesù riassunti brevemente (XXI, 37-38). Quar- 
ta parte: Gesù reprime una disputa sorta tra i 
discepoli (XXI, 24-30); breve allocuzione di 
Cristo riguardo alle spade (XXI, 34-38); Gesù 
davanti a Erode (XXI, 6-12); Gesù appare ai 
due discepoli che si recano ad Emmaus (XXI, 
13-35). Varie caratteristiche s'incontrano nel 
Vangelo di san Luca. Dal punto di vista lingui- 
stico il vocabolario lucano è più ricco di quello 
degli altri evangelisti e scrittori sacri; e se il li- 
bro si deve sempre annoverare tra le produzio- 
ni della "KUIVII SidXeKTos-", lingua comune, ha 
tuttavia una superiorità che lo avvicina ai clas- 
sici. Luca evita ebraismi, aramaismi e latini- 
smi; sa comporre con arte e dare al racconto 
nello stesso tempo un carattere di semplicità e 
di grandiosità, esprimere con grazia i diversi 
sentimenti delle persone che egli mette in sce- 
na e ritrarle in modo perfetto. Perciò l'incredu- 
lo Renan poteva scrivere: "il Vangelo di Luca è 
il più bel libro che esista". L'evangelista pre- 
mette ch'egli vuole fare opera storica. Nel suo 
prologo egli imita i grandi storici greci, Erodo- 
to, Tucidide, Polibio, e, al pari di loro, comin- 
cia il suo libro dicendo a quali fonti attinge il 
suo racconto, come lo compone e lo scopo che 
si propone. Egli collega i suoi dati cronologici 
a quelli della storia profana (II, 13 - II, 1), ma, 
come gli altri Sinottici, non è un cronista della 
Vita di Gesù e gli accade, come a Matteo e a 
Marco, di riunire discorsi e miracoli fatti in di- 
verse circostanze. Dal punto di vista dell'inse- 
gnamento, il Vangelo di Luca è detto "ebioni- 
ta", cioè Vangelo dei poveri. La povertà trionfa 
sulla ricchezza terrena, e, in una luce meravi- 
gliosa, appare la dottrina della salvezza univer- 
sale: il particolarismo ebraico è sconfitto. 
L'autenticità è provata dalle testimonianze pa- 
tristiche e dal canone del Muratori. GB. 


VANGELO di Marco II secondo Vangelo è 
attribuito a san Marco evangelista, chiamato 
anche Giovanni Marco, e fu scritto in lingua 
greca a Roma, in data incerta. E il più breve dei 
quattro Vangeli. Tralascia di esporre qualche 
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notizia della vita privata di Gesù e ne racconta 
solo la vita pubblica iniziando con le parole 
"Principio del Vangelo di Gesù Cristo, Figlio di 
Dio". Il Vangelo di Marco si può dividere in 
quattro parti. Nella prima parte, quella 
dell'inizio del ministero pubblico in Giudea, si 
svolgono: la predicazione di Giovanni Battista 
nel deserto (I, 1-5), da cui il simbolo del leone 
per l'evangelista; il battesimo di Gesù e il suo 
soggiorno nel deserto (1, 9-13); la predicazione 
del Vangelo del Regno di Dio a Cafarnao e nei 
dintorni (I, 14 - II, 35); l'insegnamento e i mi- 
racoli intomo al lago di Tiberiade (IV, 1 - V, 43). 
La seconda parte racconta del ministero di Ge- 
sù in Galilea: Gesù si reca nella sua Patria, sce- 
glie i suoi discepoli, e aon essi si reca al di là 
del mare di Tiberiade (VI, 1 - VII, 23), indi nella 
Galilea settentrionale, a Tiro e Sidone; dopo 
avere operato miracoli passa per Cesarea di Fi- 
lippi, discende il Tabor e in ultimo si ritrova a 
Cafarnao (VII, 24 - IX, 50). Nella terza parte, Ge- 
sù attraversa la Perea e viene in Giudea (X). 
Nella quarta e ultima parte son descritte la 
Settimana Santa, la Passione, ecc. (XI, 1 - XVI 
18). L'Appendice (XVI, 19 - XX) tratta della mis- 
sione degli Apostoli, dell'Ascensione di Gesù e 
dell'efficacia della missione apostolica. Pre- 
scindendo dalla prima parte, che può essere 
considerata un proemio, nella seconda, dedi- 
cata al ministero di Gesù in Galilea, l'ordine 
dei racconti sembra essere storico e geografi- 
co. L'autore ha voluto seguire un ordine stori- 
co come è provato dalle molteplici indicazioni 
di tempo: "fattosi sera e tramontato il sole" (I, 
32); "e alzatosi di gran mattino" (1, 35); "lo stes- 
so giorno" (IV, 35); "e fattosi sera" (VI, 47); "sei 
giorni dopo" (IX, 21). L'ordine è nello stesso 
tempo anche geografico come si deduce dalle 
indicazioni dei luoghi: "passando lungo il ma- 
re" (1, 16); "ed entrarono a Cafarnao" (I, 24; IL 1, 
ecc.); "e tragittato il lago, giunse nel paese dei 
Geraseni" (V, 1); "indi partitosi se ne andò ai 
confini di Tiro e Sidone" (VII, 24), ecc. Non è 
però da escludere che quest'ordine sia alquan- 
to artificiale: non è infatti molto verosimile che 
Gesù non sia mai passato due volte nella stes- 
sa regione. Come nel Vangelo di san Matteo, 
anche in questo si nota un progresso lento 
nella rivelazione messianica. Gesù, nell'inizio 
del suo ministero, non fa cenno ai suoi disce- 
poli della sua missione: li prepara a poco a po- 
co e infine fa proclamare a Pietro ch'egli è il 
Messia Figlio di Dio, fa conoscere progressiva- 
mente ciò che devono essere il regno messia- 
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nico e il Messia e giunge a predire molto tardi 
la sua passione, morte e risurrezione. La terza 
parte, viaggio attraverso la Perea per recarsi a 
Gerusalemme, non ha indicazioni di tempo, e 
solo quattro indicazioni di luogo di cui tre 
molto vaghe e una sola, l'ultima (X, 46): "e ar- 
rivarono a Gerico", precisa. La quarta e ultima 
parte segue nel complesso Matteo e Luca, anzi 
questi due sono più completi dell'autore del 
secondo Vangelo. Il racconto di Marco è in ge- 
nerale identico a quello di Matteo e Luca; egli 
ha soltanto cinque brani che gli son propri: 
due parabole, due miracoli e un brano storico. 
Questo, nel capitolo terzo (II, 20-21), riferisce 
l'inquietudine dei parenti di Gesù. Le due pa- 
rabole proprie a Marco sono: Il seme che cre- 
sce (IV, 26-29); il padrone che parte di casa e 
non sa quando ritornerà (XII-34). I due mira- 
coli sono: la guarigione d'un sordomuto (VII, 
31-36); la guarigione del cieco di Bethsaide 
(Vili, 22-26), In più va osservato che Marco ci 
ha conservato alcune frasi caratteristiche di 
Gesù, taciute dagli altri evangelisti: "li sabato è 
stato fatto per l'uomo e non l'uomo per il sa- 
bato" (1, 27); "Tutte quelle cose cattive proce- 
dono dal di dentro" (VII, 22); "Che sarà ognuno 
salato col fuoco" (IX, 48), ecc. I sentimenti di 
odio che si manifestano negli avversari di Gesù 
sono dati nella stessa maniera dei due altri Si- 
nottici, però vi è un particolare di grande im- 
portanza: che, contro Gesù, si erano uniti gli 
Erodiani ai Farisei e agli Scribi (III, 6). Marco fa 
conoscere le disposizioni dei discepoli verso il 
Maestro; ma riferisce i sentimenti e le impres- 
sioni di Gesù stesso: "Gesù girati gli occhi so- 
pra di essi con ira" (II, 5); "ebbe compassione 
della folla che lo seguiva perché erano come 
pecore che non hanno il pastore e si mise ad 
istruirli lungamente" (VI, 34), ecc. Una delle ca- 
ratteristiche di Marco è il suo procedimento di 
drammatizzare il racconto: non espone i fatti 
ma li traduce in azione e pone sul labbro del 
Signore il discorso diretto. La dottrina che 
questo Vangelo intende far prevalere è quella 
della filiazione divina di Gesù, non escludendo 
quelle di Figlio dell'Uomo e di Messia che si 
saldano intimamente l'una all'altra. Una tradi- 
zione storica sicura pone la redazione di que- 
sto Vangelo in una stretta dipendenza dal- 
l'Apostolo Pietro. Le testimonianze in proposi- 
to di Papia, di Giustino, Ireneo, in un'epoca vi- 
cina all'autore, sono quanto mai importanti. 
Clemente alessandrino aggiunge: "alcuni udi- 
tori delle prediche di san Pietro in Roma ave- 
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vano pregato Marco di mettere per essi in 
iscritto ciò che predicava Pietro... Marco li 
avrebbe accontentati. Quando Pietro lo seppe 
non proibì né incoraggiò Marco a pubblicarlo, 
ma avendo riconosciuta la verità di ciò che vi 
era scritto, ne permise la lettura nella Chiesa". 
Una conferma a queste testimonianze "che 
Marco scrisse il Vangelo come l'ha udito 
dall'Apostolo Pietro" si ha nel secondo Vangelo 
stesso. Sono infatti messe in rilievo le azioni di 
Pietro che tornano a suo disdoro e taciute in- 
vece quelle, raccontate dagli altri evangelisti, 
che sono a sua gloria. Così Marco descrive più 
minuziosamente che gli altri evangelisti la tri- 
plice negazione di Pietro. Infine, tra i discorsi 
di Pietro negli Atti degli Apostoli (v.) e il secon- 
do Vangelo vi è una concezione e uno sviluppo 
di catechesi somigliante e presumibilmente 
dipendente. GB. 


VANGELO di Matteo. Il Vangelo dì san Mat- 
teo evangelista, detto Levi, uno dei dodici 
Apostoli, è il primo dei quattro Vangeli, e fu 
scritto a Gerusalemme, in lingua aramaica nel 
testo originale e poi tradotto in greco. E incer- 
ta la sua data di composizione. Secondo la te- 
stimonianza di sant'Ireneo, che lo dice scritto 
"mentre Pietro e Paolo recavano a Roma la 
buona novella del Vangelo", si può supporre 
però questa data intorno agli anni 63-67 d.C. 
Insieme coni Vangeli di Marco e di Luca (v.) co- 
stituisce il gruppo dei tre Vangeli detti "Sinot- 
tici", identici nel lessico, nella scelta dei rac- 
conti, nell'ordine, e discordi solo in alcuni par- 
ticolari. Il libro si divide in tre parti: la prima 
narra l'infanzia di Gesù e la sua vita nascosta (I, 
11); la genealogia di Gesù, la concezione virgi- 
nale, la nascita del Salvatore, l'adorazione dei 
Magi, la fuga in Egitto, il ritorno dall'Egitto. La 
seconda parte descrive la vita pubblica di Gesù 
(I-KXXV). Della sua predicazione sono presen- 
tati alcuni fatti e circostanze che provano che 
Gesù, benché rigettato dal Sinedrio, è il Mes- 
sia, e nello stesso tempo dimostrano la vera 
natura del regno di Dio. Questa sezione si può 
considerare di quattro periodi. Il primo com- 
prende la preparazione della vita pubblica (H, 
1-IV, 11), il ministero del precursore; il batte- 
simo di Cristo; il digiuno e la tentazione di Cri- 
sto. Il periodo secondo ci mostra il ministero 
di Cristo in Galilea (IV, 12 - XVII, 35): gli inizi 
del ministero galileo (IV, 1225); il discorso del- 
la montagna (V, 1 - VII 29), Cristo operante mi- 
racoli (Vili, I - IX, 34); Cristo maestro degli Apo- 
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stoli (TX, 35 - X 42); Cristo contro l'infedeltà dei 
Giudei e contro i Farisei (XKXI1), Cristo che 
espone in parabole la natura del regno dei cieli 
(XIM); Cristo che conferma la fede dei suoi con 
nuovi miracoli, e rinfaccia nuovamente l'invi- 
dia dei Farisei (XIV, 1 - XVI, 12); Cristo che con- 
ferisce il primato a Pietro e appare trasfigurato 
sul monte e dà ammaestramenti ai discepoli 
(XVI, 13-XVIII, 35). Nel terzo periodo (XTX-XX), 
Cristo, viaggiando verso Gerusalemme, dà pa- 
recchi insegnamenti ai suoi discepoli, rinfaccia 
le incredulità dei Giudei, preannuncia la sua 
passione e la sua morte. Nel quarto periodo 
Cristo quale re entra in Gerusalemme (XXI, 1- 
17), disputa con i Farisei e gli Scribi e manife- 
sta i loro vizi al popolo (XXI, 18 - XXIII, 39) e 
pronunzia l'orazione escatologica (XXIV-XXV. 
La parte terza, infine, narra la passione e il 
trionfo (XXVEXXVII) la preparazione della 
passione; la passione e morte di Gesù; la sua 
glorificazione, risurrezione e apparizioni. Un 
elenco delle parti proprie a Matteo è il seguen- 
te: Prima parte: Giuseppe è persuaso dall'An- 
gelo a prendere per moglie Maria la quale ha 
concepito da Spirito Santo (I, 18-25); adorazio- 
ne dei Magi (II, 1-12); fuga in Egitto (II, 13-18); 
ritorno dall'Egitto (II 18-23). Seconda parte: 
Gesù si reca a Capharnaum (IV, 13-17); discor- 
so sulla montagna (V, 13-37 - VI, 134 - VII 7- 
12); le anime fedeli sono attratte a Cristo (XI, 
25-30); parabola del buon seme e della zizza- 
nia (XII, 24-30) e spiegazione di questa para- 
bola (XIII, 36-43); parabola del tesoro nascosto 
e della perla (XI, 44-46); parabola della rete 
gettata in mare (XII, 47-53), guarigione di due 
ciechi e di un muto (IX, 27-34); istruzioni agli 
Apostoli (X, 16-23); primato di Pietro per la sua 
confessione (XVI, 17-19); il didracme nella 
bocca del pesce (XVII, 23-26); consigli partico- 
lari (XVII, 10-35); parabola dei due figli man- 
dati nella vigna (XXI, 28-32); parabola del con- 
vito nuziale (XXI, 1-14); parabola delle dieci 
vergini (XXV, 1-13); parabola dei talenti (XXV, 
14-30); profezia escatologica (XXV, 31-46). Ter- 
za parte: la guardia al sepolcro (XXVII, 62-66); 
"angelo rimuove la pietra del sepolcro (XXVII, 
24); Gesù risuscitato si fa incontro alle donne 
(XXVin, 9-11); le guardie subornate (XXVII, 11- 
15); apparizione nel monte di Galilea (XXVII 
16-20). Il libro inizia con una specie di introdu- 
zione: la genealogia di Gesù. Subito dopo, il 
racconto evangelico comincia. L'unione tra le 
diverse parti avviene con procedimenti molto 
elementari, talora con una ripresa di quanto è 
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stato detto precedentemente: "tale era la ge- 
nealogia di Gesù" (1, 18); "Gesù essendo nato 
in Bethiemme" (II, 1), ecc.), talora con accenni 
cronologici molto imprecisi: "in.quei giorni" 
(111, 1), "in quel tempo" (XII, 1), "e accadde 
quando Gesù terminò quei discorsi" (VII 28), 
ecc. Il racconto di Matteo non è una biografia 
cronistorica di Gesù, come non lo sono i rac- 
conti degli altri evangelisti. Matteo accosta e 
riunisce discorsi e fatti di Gesù che furono pro- 
nunciati o accaddero in circostanze diverse. 
Soprattutto l'insegnamento di Gesù, le para- 
bole (ne ha otto proprie), le massime, i discor- 
si subiscono questa stretta unione. Si è potuta 
concretare in Matteo una distribuzione dei rac- 
conti e delle massime nei numeri di triadi e 
settenari. La tentazione ha tre episodi. Gesù 
prega tre volte a Getsemani. Il numero sette è 
quello delle Beatitudini, vi sono sette doman- 
de nel "Pater", sette parabole al capitolo XII, 
sette maledizioni al capitolo XXIII ed è racco- 
mandato di perdonare settanta volte sette 
(XVII, 22). In complesso si può dire che, se 
Matteo ha delle caratteristiche, esse non lo al- 
lontanano, come altri scrittori sacri, dalla lin- 
gua classica. La soprascritta "Vangelo secondo 
(Konà) o di Matteo", benché non di mano 
dell'autore stesso, risale però al li sec, quasi ai 
tempi apostolici. Che la voce "K<uà" abbia il si- 
gnificato di genitivo e indichi l'autore è proba- 
bilmente suggerito dalle testimonianze dei Pa- 
dri apostolici Papia, sant'Ireneo e san Pante- 
no, ecc. Il vocabolario del primo Vangelo, in pa- 
ragone a quello di Marco, contiene una pro- 
porzione meno grande di elementi che non si 
trovano né nella lingua classica né nei lettera- 
ti. Però il narratore sì rivela un uomo estraneo 
alla formazione classica, abituato alla lettura 
della Bibbia greca dalla quale prende in presti- 
to il fraseggiare speciale. Lunghi discorsi rom- 
pono la monotonia del racconto. Di questi ce- 
leberrimo è il "Discorso della Montagna", così 
elevato nel contenuto e pervaso di vera poesia. 
Anche l'invettiva contro i Farisei richiama la 
passione di qualche brano profetico di Isaia. 
Le numerose massime conferiscono una carat- 
teristica originalità al Vangelo di Matteo. GB. 


VANGELO DI OSTROMIR \Ostromirovo 
Evangelie\ E la più antica copia del Vangelo (v.) 
in slavo-ecclesiastico che si sia conservata in 
Russia. Fu scritta nel 1056-1057 a Novgorod dal 
diacono Grigorij per un "posadnik" (antico titolo 
del primo magistrato in certe città della Russia) 
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Ostromir, parente del principe Izjaslav larosla- 
vic. Fra le varie parti del testo è intercalato 
l'elenco delle feste dei santi secondo i giorni dei 
mesi. Il manoscritto, ricco di iniziali a miniatura, 
è conservato nella Biblioteca pubblica di Lenin- 
grado. Nel 1843 il Vostokov ne diede un'edizio- 
ne critica di notevolissima importanza. ELG. 
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consideravano il suo corso storico nell'orbita 
del mondo classico e mediterraneo. Posta l'irri- 
ducibilità del Cristianesimo alle filosofie e alle 
religioni precedenti e fatto sentire l'inconfondi- 
bile palpito della buona novella, il L. afferma la 
grandezza del magistero della Chiesa che trae 
alimento dal passato e lotta per realizzare su 
questa terra il regno dei cieli. Ma solo nelle ope- 


VANGELO DI PIETRO (v. Apocrifi del Nuovo € della maturità il L. chiarì i motivi fecondi del 


Testamento) 


VANGELO DI TOMMASO L'ISRAELITA 
(v. Apocrifi del Nuovo Testamento) 


VANGELO E LA CHIESA (II) [UÉvangile et 
l'Egiise). Opera dello studioso francese Alfred 
Loisy (1857-1940), pubblicata nel 1902. Nella 
polemica contro gli schemi astrattamente razio- 
nalisti dello Hamack e della sua scuola, il L. af- 
ferma la necessità di intendere il valore fonda- 
mentale e nuovo del Cristianesimo in quanto 
aveva di veramente sostanziale per la storia 
dell'umanità; d'altra parte fa sentire la necessità 
di valutare il carattere della storia e della sua 
trasformazione spirituale e sociale contro quan- 
ti non notano nell'umanità il progresso delle 
idee religiose e degli stessi dogmi. Avendo la 
Curia parigina condannato un articolo anonimo 
del L,, lo studioso, che attendeva a una apolo- 
getica cristiana e di filosofia della religione, ri- 


suo pensiero, particolarmente ne 1 misteri paga- 
ni e il mistero cristiano (v.) e nelle opere stretta- 
mente scientifiche. CC. 


VANGELO SECONDO GESÙ CRISTO IO 
Evangelho segundo Jesus Cristo]. E il libro più 
sofferto e discusso dello scrittore portoghese 
losé Saramago (n. 1922), premio Nobel per la 
letteratura nel 1998, pubblicato nel 1991. Sug- 
gerito da un'illusione ottica che, secondo l'A., 
gli fece vedere in una edicola di Siviglia un li- 
bro con quel titolo mai più ritrovato, il Vangelo 
di Saramago parte dal Vangelo di Luca (v.), ma 
anche da tutta la tradizione letteraria cristiana, 
ivi compresi i Vangeli apocrifi (v. Apocrifi del 
Nuovo Testamento), nel tentativo di costruire 
una biografia del Cristo-uomo a partire dalla 
morte: una morte letta e interpretata visual- 
mente secondo la Crocifissione di Durer. L'ope- 
razione di presentare in tutta la sua dolente 
traiettoria, dal concepimento nella stamberga 


spose con II Vangelo e la Chiesa, appunto nell'in- del falegname Giuseppe e della sua sposa Ma- 


tento di affermare la sua adesione all'idea cri- 
stiana nell'interno della Chiesa e al suo servizio. 
Ma l'opera ben presto combattuta suscitò nel L. 
nuove reazioni, con diatribe e con lavori scienti- 
fici, finché, nella condanna del modernismo 
sotto Pio X, anche il dotto francese fu costretto, 
per una prima volta, a cessare dalla sua attività 
non strettamente scientifica. Ora in lotta contro 
il protestantesimo e le stesse questioni della te- 
ologia dogmatica, la presente opera è tutta per- 
meata dello spirito del L. giovane e intimamen- 
te cattolico legato alla Chiesa e alla sua funzio- 
ne sociale; afferma che l'essenza del Cristianesi- 
mo non si è attuata a un "punto qualsiasi dei se- 
coli passati", ma, attuatasi più o meno perfetta- 
mente alle sue origini, si attuerà "sempre più 
finché vivrà il Cristianesimo". In tal modo il L. 
con una grande conoscenza delle fonti storiche 
e un esame del valore religioso inteso, per la 
sua immediatezza, nel senso della grazia e 
dell'esperienza morale, attenua fino alla nega- 
zione la tesi di quanti vedevano nel Cristianesi- 
mo solo una derivazione del mondo ebraico e 
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ria, la vicenda di un Cristo uomo è stato visto, 
in un Portogallo ancora percorso da brividi di 
intollerante ortodossia, come un atto blasfe- 
mo poi conclusosi con l'autoesilio dello scrit- 
tore portoghese a Lanzarote, nelle Canarie 
spagnole. Il motivo-guida è quello della Colpa 
del Padre: innanzitutto del Padre Giuseppe, 
che paga con la crocifissione la colpa di omis- 
sione per aver salvato il proprio figlio con la fu- 
ga, permettendo che gli altri bimbi innocenti 
soccombessero per mano dei soldati di Erode. 
Ma poi, su su, fino al Padre Celeste, cui un 
umanissimo Cristo si rivolge in punto di morte 
con un terribile atto d'accusa. Ma, data per 
scontata l'eterodossia dell'operazione, è un 
fatto che, in non poche pagine del libro (come 
quelle sul dolore della Maddalena o sul soffer- 
to rifiuto da parte del Cristo di risuscitare Laz- 
zaro "perché nessuno può aver compiuto tanti 
peccati da meritare di morire due volte"), si 
raggiungono una elevazione di pensiero e una 
commozione difficili da riscontrare in altri 
Vangeli laici della tradizione. Tradotto in varie 
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lingue, il Vangelo di Saramago è stato pubbli- 
cato in Italia nella trad. di R. Desti (Milano, 
1993). LSP. 


VANGELO SECONDO GLI EBREI (v Apo- 
crifi del Nuovo Testamento) 


VANGELO SECONDO GLI EGIZIANI (v 
Apocrifi del Nuovo Testamento) 


VAN GOGH, IL SUICIDATO DELLA SO- 
CIETA \Van Gogh, le suicide de la société]. 
Opera dello scrittore e regista francese Anto- 
nin Artaud ( 1896-1948), pubblicata a Parigi nel 
1947. Per l'A., il mondo, come ognuno di noi, 
Vive entro un involucro fittizio, e la critica spes- 
so non è che descrizione di questo involucro; 
mentre il tumulto interiore della vita sfugge o 
viene addirittura ignorato. Nelle sue opere egli 
tenta invece, con intransigente spirito d'avan- 
guardia, di dare espressione e corpo al tumul- 
to interiore e così "ricrearsi". Lo stesso intendi- 
mento ispira il suo saggio su Van Gogh, il solo 
pittore che "abbia superato la descrizione, l'at- 
to sterile cioè di rappresentare la natura, per 
far sgorgare proprio da quésta rappresentazio- 
ne esclusiva una forza trascinante, un elemen- 
to cavato dal profondo del cuore". Ogni suo 
quadro può essere quindi compreso come si 
comprende un dramma, ed è impossibile non 
prendervi parte perché esso pone in gioco tut- 
ta l'esistenza di colui che lo guarda. Di fronte a 
un dipinto di Van Gogh l'A. afferma di ritrovare 
più profondamente se stesso, e riesce a comu- 
nicare queste fluttuanti sensazioni al lettore 
con intensità e evidenza. Trad. di ).-P. Manga- 
narci (Milano, 1988). * 


VANITÀ \Sujeta\ Commedia in tre atti di Ivan 
Karpovyc Tobilevyc (1845-1907), noto sotto lo 
pseudonimo di Karpenko-Karyj, creatore del 
dramma sociale ucraino (v. Teatro di \van Kar- 
penko-Karyj).Il centro dell'azione è il villaggio 
ucraino, che, nella monotonia della sua quoti- 
dianità, vede la lotta sociale fra i poveri e i ric- 
chi, lo sfruttamento della manodopera, l'avida 
ricerca del tornaconto personale. 1 drammi e le 
commedie dell'A., raccolti in cinque volumi 
(Kylv-Poltava, 1903-1910), prendono dunque 
spunto da una precisa analisi della realtà del 
contado ucraino del tempo, ma cercano anche 
di andare a fondo nelle radici psicologiche che 
sottendono il. dramma sociale decisamente 
P" profondo. Makar Baryl'cenko, un ricco con- 
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tadino, ha quattro figli e una figlia. Fra i maschi 
Karpo continua ad occuparsi della terra, 
Mychajlo diviene professore in un liceo russo, 
Petrò fa l'avvocato, ed Ivan diviene segretario 
comunale. In attesa dei figlioli che si riuniran- 
no oggi nella casa paterna, la mamma, la figlia 
Tatjana e una delle nuore, Javdocha, sono tutte 
indaffarate. Il vecchio Baryl'cenko è intanto an- 
dato incontro ai figli. Quando questi arrivano, 
però, appare chiaro che sì tratta di persone or- 
mai estranee alla famiglia d'origine, all'am- 
biente rurale in cui sono nati e cresciuti. Vivo- 
no ormai una propria vita, che risulta incom- 
prensibile ai vecchi genitori. Mychajlo sogna 
solo la Riviera, dove vorrebbe andare con la fi- 
danzata Natalja; è dungtfe venuto a trovare il 
padre solo per chiedergli il denaro necessario 
per il viaggio. Col suo matrimonio, del resto, 
Mychajlo è destinato a staccarsi completa- 
mente dalle sue radici rurali; diventerà "russo" 
e dimenticherà perfino la lingua materna 
ucraina. Anche Petrò si staccherà da quel mon- 
do. Sua moglie non sopporta quegli zotici con- 
tadi. Solo Karpo rimane fedele alla terra, alla 
famiglia, alla sua gente, alle antiche consuetu- 
dini. E dunque destinato ad entrare in conflit- 
to coi suoi fratelli, ai quali interessano solo 
l'agio e il tornaconto acquisiti in un nuovo 
mondo: "ubi bene, ibi patria". Il tono scherzoso 
non inganni, dunque. Dietro le scene comiche 
e grottesche l'A. segna il declino di una cultura 
patriarcale ormai al tramonto e saluta con 
amarezza l'avvento di una modernità meschina 
e senza ideali. T. vede con malcelata nostalgia 
il mondo tradizionale, i cui patriarchi assumo- 
no una monumentalità toccante, malgrado la 
loro ingenuità, mentre il nuovo mondo presen- 
ta solo piccoli uomini vanitosi e superficiali, 
incapaci di sentimenti autentici e di slanci di 
vera umanità. La commedia Vanità fu concepi- 
ta come prima parte di una trilogia di cui ap- 
parve anche la seconda parte, Il mare della vita 
\Zitejs'ke more), mentre la terza parte, Nel porto, 
non venne mai terminata. EO/OxP. 


VAREN'KA OLESOVA. Romanzo di Maksim 
Gor'kij (pseud. di Aleksej Maksimovic Peskov, 
1869-1936), pubblicato nel 1898. Occupa nella 
produzione di questo autore un posto a sé, in 
quanto non descrive ambienti miserabili o 
cenciosi eroi del vagabondaggio, ma l'attrazio- 
ne che un professore cerebrale e inquieto, 
Polkanov, prova per una bellissima ragazza 
piena di salute e di vitalità. A poco a poco il 
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professore, che credeva di avere il completo 
dominio di se stesso, diventa schiavo della sua 
platonica passione per Varen'ka, nella quale G. 
vede la personificazione dell'istinto e della vi- 
talità: nelle parole di Varen'ka sentiamo il pen- 
siero dell'A. che vuol insegnare ai suoi inquieti 
compatrioti, e forse anche a se stesso, la vita 
sana e gioiosa della natura. Varen'ka ama 1 libri 
che raccontano di eroi e di splendide imprese, 
ama gli uomini che vivono intensamente, che 
sono belli e forti. Ma, nella piccola città di pro- 
vincia, i pretendenti alla sua mano sono brutti 
e insignificanti, cosicché la compagnia del- 
l'istruito professore le è gradita anche perché 
inconsueta. Polkanov interpreta male la sim- 
patia che Varen'ka gli dimostra, perde comple- 
tamente la testa e un bel giorno, vedendo per 
caso la ragazza bagnarsi nuda nel fiume, rima- 
ne talmente stordito e affascinato dallo spet- 
tacolo che, nonostante le grida indignate di 
Varen'ka, non riesce a distogliere lo sguardo 
da lei. Finalmente la ragazza, persa la pazienza, 
esce dall'acqua e con un asciugamano bagna- 
to colpisce più volte l'inebetito Polkanov, poi 
scompare fra gli alberi. Il modo col quale è 
condotto lo studio psicologico del progressivo 
innamoramento del professore ricorda il Dia- 
rio di un uomo superfluo di Turgenev; ma lo stile 
di C, semplice e vigoroso, ha un modulo lon- 
tano dal linguaggio classico e delicato dell'au- 
tore di Padri e figli (v.). Ciò non toglie che, sulle 
labbra della primitiva Varen'ka, suonino alcu- 
ne verità di carattere prettamente nietzschia- 
no. Tradd. di N. Romanowsky (Milano, 1903), e 
di G. Donnini e A. Villa in Opere, voi. Il (Roma, 
1958). GK. 


VARIANTI (Delle) \Variae lectiones]. Opera 
filologica latina in otto libri dell'umanista fran- 
cese Marc-Antoine Muret, latinamente Mure- 
tus ( 1526-1585), pubblicata a Venezia nel 1559. 
E un documento della cultura italiana del tardo 
Cinquecento e dell'attività tipografica dei Ma- 
nuzi; l'autore, che è in relazione con gli studiosi 
del tempo e con la famosa casa editrice, non 
offre solo i risultati dei suoi studi particolari di 
filologo, quanto il suo interesse di critico in nu- 
merosi problemi e discussioni. Nell'esaminare 
le "varianti" di passi greci e latini il Muret mo- 
stra una larga conoscenza della tradizione dei 
manoscritti, della sintassi antica e delle varie 
proprietà lessicali. Comparando tra di loro nu- 
merosi testi, sia storici sia letterari o sacri, lo 
studioso cerca di integrare o ricostruire la ge- 
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nuina lezione di un'opera. Importante è la valu- 
tazione delle testimonianze storiche, per cui, 
per esempio, è possibile emendare in luogo di 
Varrone Secondo una citazione fatta da Nonio. 
Accanto al carattere fondamentale dell'opera, 
quello della critica congetturale intorno alle 
varianti, il Muret rivela la sua ricca cultura con 
disquisizioni e saggi particolari, posti in ap- 
pendice alla trattazione. La dedica del libro al 
cardinale Ippolito d'Este ricorda gli anni di stu- 
di passati dal Muret nella ricerca filologica e 
nell'ammirazione della grandezza antica. L'esi- 
genza strettamente scientifica della ricerca, che 
fa di quest'opera una delle prime affermazioni 
della scienza filoligica moderna, non impedi- 
sce che l'umanista francese si senta tutto preso 
dall'ideale di una purezza classica, che dalle 
mille voci della storia giunge a lui come in un 
quadro mirabile per armonia e bellezza. CC. 


VARIANTI E ALTRA LINGUISTICA Rac- 
colta di saggi del filologo, linguista e critico ita- 
liano Gianfranco Contini (1912-1990), pubbli- 
cata da Einaudi nel 1970. Primo di una serie di 
volumi einaudiani che organizzano cronologi- 
camente gli scritti dell'A. (seguiranno Altri eser- 
cizi, 1971; Esercizi di lettura, v., 1974; Ultimi eser- 
cizi ed elzeviri, 1988), Varianti si distingue dai li- 
bri contigui perché raggruppa saggi che non 
appartengono alla pura tecnica filologica, ma 
nascono piuttosto da un approccio di tipo for- 
male, e si avvalgono di strumenti, eminente- 
mente linguistici, diversi da quelli della tradi- 
zione. La silloge riunisce per la prima volta 
scritti pubblicati in varie sedi nel corso di un 
trentennio (1938-1968), organizzandoli in quat- 
tro sezioni; "Critica delle varianti", "Lingua de- 
gli autori", "Applicazioni linguistiche" e "Storia 
della critica stilistica". Entro ciascuna di que- 
ste, i saggi si ordinano secondo la cronologia 
del loro oggetto (dai primi secoli fino ad autori 
contemporanei), così da tracciare percorsi pa- 
ralleli di approssimazione alla modernità, ma 
anche evidenziando fin dalla struttura del libro 
la mobilità storica che costituisce un tratto ca- 
ratterizzante dell'approccio continiano. Non 
solo infatti il critico si muove pendolarmente, 
nel corso di tutta la sua carriera, tra gli studi ro- 
manzi e quelli militanti, ma usa trarre illumina- 
zione per le opere di ciascuna epoca dalla veri- 
fica di quelle dell'altra. Nella prima sezione si 
raccolgono saggi fondanti della critica delle va- 
rianti, metodo da C. inaugurato in Italia e pra- 
ticato con risultati di grande impatto sugli stu- 
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di successivi. Tra questi lavori, che esaminano 
il testo non in quanto prodotto immobile e 
concluso, ma come oggetto in movimento, 
provvisto di storia interna e analizzabile nelle 
varie fasi del suo farsi, sono fondamentali i sag- 
gi sulle correzioni del Petrarca volgare, e quello 
dal titolo "Implicazioni leopardiane". Nelle ra- 
diografie petrarchesche i testi, catturati nel lo- 
ro progressivo divenire, illuminano la tensione 
di un "corpus" poetico nella sua fluidità, peren- 
ne approssimazione a un "valore" mai piena- 
mente posseduto. Lo studio sulle varianti leo- 
pardiane si focalizza invece sulla struttura com- 
plessiva della raccolta, evidenziando le leggi 
interne di un sistema obbediente a regole vali- 
de, oltre i confini del singolo testo, per l'intero 
canzoniere. La seconda sezione, dedicata alla 
lingua degli autori, raccoglie analisi formali tra 
le quali si ricorda quella dedicata al linguaggio 
di Pascoli, esempio massimo di auscultazione 
quasi tattile della parola, secondo un percorso 
che, a partire dai fatti linguistici più minuti, si 
risolve nella dimostrazione del significato 
complessivo della poesia dell'autore. Nella ter- 
za sezione spicca un manipolo di saggi dante- 
schi (in seguito raccolti anche autonomamente 
nel volume einaudiano Un'idea di Dante, in pri- 
ma edizione nel 1976), responsabili di fonda- 
mentali e in seguito divulgatissime interpreta- 
zioni (tra le altre.- l'opposizione di una funzio- 
ne-Dante e una funzione-Petrarca nell'intero 
svolgimento della letteratura italiana). La 
quarta e ultima sezione è infine dedicata a temi 
di storia della critica, e in particolare della cri- 
tica stilistica. MaBr. 


VARIA STORIA |UOLKÌXTÌ ioropla]. Compi- 
lazione erudita di Claudio Eliano di Preneste 
(Il sec. d.C). L'opera, scritta in greco, giuntaci 
divisa in 14 libri, presenta il testo originale fino 
al 12° capitolo del libro 111; di qui in avanti è in 
forma di compendio. In una lunga serie di ca- 
pitoletti, susseguentisi senza alcun ordine si- 
stematico, l'autore riferisce le notizie che 
l'hanno interessato nelle sue letture, spesso 
citando le fonti e fornendoci un sussidio per la 
conoscenza di opere classiche perdute o poco 
note.' A questo valore filologico si può aggiun- 
gere quello di curiosità: Eliano infatti, secon- 
dando i gusti della cultura contemporanea, va 
È! cerca qui, come nella Natura degli animali 
(>), non di ciò che ha un reale valore storico 0 
scientifico, ma di quanto può interessare, di- 
vertire e soprattutto stupire il lettore per il ca- 
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rattere curioso o meraviglioso. È impossibile 
riassumere il contenuto dell'opera, sminuzza- 
to com'è in una quantità di fatterelli staccati, 
presi dalla mitologia, dalla storia, dalle scien- 
ze naturali, dalle tradizioni popolari. Vi si spie- 
ga, per esempio, come un leone malato non ha 
altro rimedio, per guarire, che mangiare una 
scimmia; si racconta come Socrate (v.) bevve la 
cicuta; si parla della lotta di Eracle (v.) e Le- 
preo, dei costumi dei Persiani, dei banchetti 
sontuosi, dei combattimenti di galli, degli 
amori degli Spartani, della violenza dei Bizan- 
tini, e così di seguito. La mistura di dottrina e 
di ingenuità, di spirito religioso e di supersti- 
zione, di moralismo e di retorica, di informa- 
zione e di curiosità, spiega, a chi conosca i gu- 
sti dei tempi, la fortuna che favorì quest'opera, 
permettendo che giungesse fino a noi. AB. 


VARIAZIONE DEGLI ANIMALI E DELLE 
PIANTE SOTTO L'INFLUENZA DEL- 
L'ADDOMESTICAZIONE (La) \Variationsof 
Animals and Plants under Domestication\. Pub- 
blicato nel 1868, questo libro di Charles Robert 
Darwin (1809-1882) va considerato come un'ap- 
pendice dell'Origine delle specie (v.). Infatti si stu- 
dia qui il problema dell'origine delle razze do- 
mestiche come caso particolare dell'evoluzione 
della specie. L'autore premette un breve richia- 
mo introduttivo sui princìpi dell'evoluzionismo, 
come è inteso da lui, cioè con minime variazioni 
originarie delle specie, appena influenzate 
dall'ambiente. Nei capitoli seguenti non si de- 
scrivono tutte le razze domestiche (cani, gatti, 
cavalli, porci, piccioni, ecc.; cereali, ortaggi, 
ecc.), ma si affrontano i problemi della loro in- 
sorgenza dai periodi più antichi della storia del- 
la civiltà ai tempi moderni. Gli elementi su cui si 
basa lo studio sono notizie storiche, rapporti di 
allevatori e qualche indagine originale, special- 
mente per ciò che si riferisce alla razza dei pic- 
cioni, su cui l'autore si indugia particolarmente. 
Infine viene trattato il problema dell'ereditarie- 
tà in forma generale. La conclusione che D. trae 
è che le specie allevate e coltivate dall'uomo 
provano che l'evoluzione si è svolta e si svolge 
nel modo già da lui dimostrato nell'opera pre- 
cedente. L'interesse che il libro destò a suo 
tempo fu notevole. Degno di nota il fatto che D. 
si sia occupato di estendere le sue considera- 
zioni anche agli animali domestici e alle piante 
coltivate, che furono piuttosto neglette dai na- 
turalisti precedenti, e sono tuttora di qualche 
importanza alcuni dei molti dati riferiti sulla 
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storia della domesticazione e della coltivazione. 
Trad. di G. Canestrini (Modena, 1875). CBa 


VARIAZIONI BELLICHE Opera prima del- 
la poetessa italiana Amelia Rosselli (1930- 
1996), pubblicata da Garzanti nel 1964. Il libro 
si apre con le trentadue liriche riunite sotto il 
titolo "Poesie", che portano la data compositi- 
va del 1959, ventiquattro delle quali erano ap- 
parse sul "Menabò" (v.) nel 1963, con una or- 
mai celeberrima "Nota introduttiva" di Pier Pa- 
olo Pasolini. La seconda parte, intitolata "Va- 
riazioni", include 137 liriche , la cui data di 
composizione si colloca tra il 1960 e il 1961. Il 
libro si chiude con il saggio programmatico 
"Spazi metrici", nel quale è offerta al lettore 
una sistemazione teorica, da parte della R., 
della propria scrittura. In realtà, però, l'intero 
libro si propone quale espressione unitaria di 
un programma poetico che esplora e fissa 
l'esperienza della scrittura lungo coordinate di 
evidente filiazione e intento sperimentale. 
Spesso collocato dalla critica all'interno 
dell'esperienza neoavanguardista (con la qua- 
le la R. ha contatti, ma con la quale non è in re- 
altà assimilabile), il libro rivela un complesso 
orizzonte di influenze: dal Modernismo lettera- 
rio di Rimbaud, loyce e Kafka (indicato dall'A. 
come suo "vero ispiratore"), alla poesia pro- 
venzale, e siciliana (Jacopo da Lentirii), al ba- 
rocco musicale di Bach, fino agli sviluppi tardi 
del post-webernismo che la R., grazie alla sua 
formazione musicale e alla sua pratica compo- 
sitiva, conosceva intimamente. Ne consegue 
una tessitura linguistica che, sulla base della 
"parola pozzo della significazione", esplora ar- 
ditamente la scala armonica dei significati, 
giocando su registri che vanno dall'informale 
all'arcaico ("nella cella di tutte / le solitudini 
preparavano bistecche e insalate riccamente / 
condite. Nella cella delle pulchritudini atten- 
devo / l'ordine di partire"), e un percorso for- 
male che va dal verso libero della silloge inizia- 
le, al metro chiuso delle "Variazioni", ispirato 
in egual misura a modelli compositivi musicali 
(il tema con variazioni, i quadrati compositivi 
del serialismo) e letterari (la forma-canzoniere 
e il sonetto). Definita "lingua-flusso" / "lingua 
oracolare" (Mengaldo), percepita dalla critica 
più eminente quale espressione di una "lingua 
del privato", segnata dalla presenza del france- 
se e dell'inglese, le due altre lingue di questa 
"cittadina onoraria di Cosmopolis" (Pasolini), 
e "vistosamente deviante" e pervertitrice di 
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grammatica, sintassi e ortografia, la lingua 
rosselliana ha come sua figura portante il cele- 
berrimo "lapsus", così definito da Pasolini nel- 
la sua "Nota introduttiva", e da allora estensi- 
vamente adottato dalla critica per definire fe- 
nomeni che vanno dall'errore grammaticale e 
sintattico allo scarto stilistico e soprattutto al 
neologismo, a! "pun" e al "calembour". Attra- 
verso di essi emerge un disordine/passione 
dalla stratigrafia emotiva complessa. Al centro 
della vicenda "narrata" dal libro, un io femmi- 
nile dominato dalla "passione" intreccia un 
dialogo serrato con un "tu" sfuggente, protei- 
forme e ferale, padre/fratello/amante la cui 
partenza/assenza la relega per destino ("fato") 
a uno spazio desertico, infernale, imprigionan- 
dovela ("vietate al sole d'entrare, /vietate alla 
porta d'aprirsi vietate all'ira di soddisfarsi"). 
Un paesaggio infernale (nella sua connotazio- 
ne più schiettamente dantesca: "il duca guida- 
va / le anime attraverso labirinti di fame e di 
solitudine") di una Roma barocca, dai colori 
cupi, ispirata ai dipinti di Scipione, fa da pal- 
coscenico a una vicenda di sofferenza ("Con- 
ducevo una vita / di stenti"), tesa però a un de- 
siderio di ordine ("Se dal mio disordine na- 
scesse un ordine nuovo!") e di conoscenza 
("Conoscevo a stenti [...] cercavo l'infinito"). 
Ecco allora che la dimensione puramente irra- 
zionale e di instabilità assoluta generata dalla 
proliferazione del senso viene ad articolarsi, 
attraverso una sintassi fortemente marcata, in 
uno sforzo appassionatamente razionale ("ho 
voluto esprimere il nascere e il morire di una 
passionalità da principio imbrigliata e contor- 
ta, e poi sfociata in lotta e denuncia"). Ripeti- 
zioni, isocolie, chiasmi, anafore, hanno il ruolo 
di esprimere la complessità dei rapporti tra i 
pensieri, danno ordine ai diversi momenti 
dell'esperienza, e permettono allo stesso mo- 
mento, alla stessa idea o alla stessa passione, 
di esprimersi, o formarsi, sotto molteplici 
aspetti. Questa struttura complessa disegna 
una strategia labirintica di ipotesi governate 
da un'oscura simmetria di vero-non vero, vita- 
morte, alla quale l'io si avvicina per desiderio 
di comprendere, e dalla quale si allontana per 
l'orrore che la verità ultima (l'inevitabilità del- 
la morte) la tocchi fino a distruggerla. La varia- 
zione altro non fa che creare significati equiva- 
lenti che amplificano la realtà talvolta fino a 
una vertigine, a un eccesso, con una tensione 
spesso improntata a una religiosità quasi mi- 
stica. ETan. 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE Var 


VARIAZIONI DI GOLDBERG \Goldberg Bach, riprendendo l'arabesco, seppe renderlo an- 
Variationen]. Il vero titolo di questa composi- cora più agile e fluido, e - nonostante la severa di- 
zione di lohann Sebastian Bach (1685-1750) è  sciplina che il grande maestro imponeva alla Bel- 
Aria con diverse variazioni per cembalo a due mdezza - guidarne le movenze con una libera fanta- 


nuali. Fu edita nel 1742. E una delle opere più 
notevoli del grande maestro di Eisenach; con- 
sta di un tema in forma di sarabanda, di trenta 
variazioni e di una ripresa della sarabanda, e fu 
scritta per l'allievo Goldberg su espresso desi- 
derio del conte Kayserling, ambasciatore di 
Russia. Il Kayserling, protettore del Goldberg, 
soffriva di insonnia e passava le notti ad ascol- 
tare musica: Bach si accinse quindi a un'opera 
di vasta mole nell'intento di offrire a quel si- 
gnore un lungo passatempo e uno svago piace- 
vole. Gli riuscì un'opera di immenso valore ar- 
tistico, con più di un accenno al gusto musicale 
che troverà sviluppo molti anni dopo nei com- 
positori romantici. L'opera richiede una gran- 
dissima preparazione da parte dell'esecutore il 
quale, per un'esatta riproduzione del lavoro, 
deve servirsi unicamente dello strumento volu- 
to da Bach, cioè il clavicembalo a due tastiere 
che, per la diversità di timbri e per la disposi- 
zione dei tasti, permette un gioco tecnico assai 
più vasto della normale tastiera del pianoforte. 
Per questo strumento esiste una trascrizione di 
Ferruccio Busoni (1866-1924) che, per quanto 
notevole, è insufficiente a rendere con esattez- 
za l'opera bachiana. Dal tema "andante" piutto- 
sto calmo, le variazioni si distaccano gradual- 
mente per portarsi a brani del tutto diversi, per 
tornare poi ad altri ancora calmi; alcune (VI, IX, 
XII XV, XVII XXI, XXIV, XXVII) sono canoni nei 
quali compare e si afferma la grande maestria 
contrappuntistica di Bach; altre (VII IX, XVI) 
sono quasi in forma di danza, o hanno atteg- 
giamenti di "pastorale", di "barcarola", di "lar- 
go", ecc. Talune sono poi curiose anche come 
documenti di gusto: la XVI, in forma di ouvertu- 
re di gusto francese e di gran moda in quel tem- 
po, ne conserva il carattere piuttosto pomposo; 
la XXX è un "quodlibet", forma in uso sin dal XV 
secolo e che consisteva nell'improwisare su 
canti popolari o molto noti veri e propri brani 
contrappuntistici con parole buffonesche, ecc. 
en quest'ultima, sul basso, costituito dal tema, 
si intrecciano due parti che sono canzoni popo- 
li del tempo, le cui parole erano assai scher- 
zose. Le Variazioni di Goldberg sono assai rara- 
mente eseguite per la difficoltà tecnica e per la 
'oro lunghezza, che occupa quasi un'intera se- 
rata d'esecuzione. RMa 


sia, sempre rinnovata, che ancora sorprende ai 
giorni nostri. (Debussy) 


VARIAZIONI di Reger. Tra le numerose va- 
riazioni e fughe per orchestra, organo e piano- 
forte di Max Reger (1873-1916) giova soprat- 
tutto ricordare le Variazioni e fuga su un tema di 
Miller, op. 100 (1906-1907) e leVariazioni e fuga 
su un tema di Mozart, op. 132 (1906), entrambe 
per orchestra, che nel quadro della produzione 
del maestro tedesco sono significative sia per- 
ché dichiarano deliberatamente quell'impe- 
gno formale e costruttivo che percorre tutta 
l'arte regeriana, sia perché ne scoprono meglio 
alcuni punti di partenza (soprattutto le com- 
posizioni organistiche di Bach e i contrappun- 
tisti fiamminghi). D'altra parte l'armonismo 
classico, che andava subendo verso la fine del 
secolo, specialmente con il Tristano e Isotta 
(v.), quell'intima dissoluzione che doveva fini- 
re per sboccare nei liberi aggregati sonori di 
Debussy, trova in Reger un punto di crisi. In 
queste due Variazioni per orchestra tale crisi è 
evidente più che altrove: perciò esse presenta- 
no anche un notevole interesse critico e stori- 
co. Il Reger mira qui a dare al materiale sonoro 
una linea netta, un'omogeneità tonale e uno 
slancio costruttivo: così quel suo disgregarsi e 
frastagliarsi nelle più minute alterazioni, e, di 
conseguenza, quella spinta incessante verso le 
deviazioni modulatorie più complesse (il co- 
siddetto "cromatismo" tipico dell'estremo ro- 
manticismo), sono raffrenati e imbrigliati in un 
discorso musicale chiaro e coerente. Lo stesso 
modo di concepire le variazioni tradisce in Re- 
ger uno spirito più moderno di quello, per 
esempio, di un Brahms. Ma il tema, anziché es- 
sere sviluppato secondo i classici procedimen- 
ti, finisce per frammentarsi (come è palese an- 
che nelle Variazioni op. 73 per organo), e solo 
semplici accenni ritmici e armonici di esso ra- 
mificano e s'intrecciano in un saldo gioco con- 
trappuntistico che spesso, per il suo eccessivo 
rigoglio, crea una densa penombra dove, in de- 
finitiva, le idee perdono luce e forma. La linea 
generale di svolgimento della variazione rege- 
riana è - secondo il grande modello bachiano - 
un succedersi di arcate ascendenti, di spirito 
gotico: dai "registri" più bassi, attraverso linee 
ondeggianti di profilo più o meno marcato, 
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verso quelli più alti ove le alternative o si risol- 
vono in un'apoteosi di barocca ricchezza sono- 
ra oppure, come nella Variazione e fuga su un 
tema di Telemann op. 134, per pianoforte, si li- 
brano in un delicato e aereo intreccio di medi- 
tata e sottile atmosfera poetica. GGr. 


VARIAZIONI di Webern. Due composizio- 
ni del musicista austriaco Anton Webem 
(1883-1945), rispettivamente per pianoforte 
(op. 27) e per orchestra (op. 30). Le Variazioni 
op. 27 sono la sola composizione per pianofor- 
te di W. Scritte nel 1936, "segnano il punto cul- 
minante nell'opera dell'autore" (Leibowitz), 
che porta in esse la tecnica serale a un estremo 
limite di radicalismo. Divise in tre tempi ("Mol- 
to moderato", "Molto veloce", "Tranquillamen- 
te scorrevole"), si costruiscono sul principio 
della variazione continua intesa come variazio- 
ne di strutture sonore, e operata attraverso un 
personale trattamento armonico, ritmico, con- 
trappuntistico e dinamico della materia. Abo- 
lita la tradizionale distinzione fra tema e varia- 
zione, nel primo tempo, la stessa serie posta 
alla base del pezzo viene presentata in un or- 
ganismo assai complesso, poiché la serie ori- 
ginaria e la sua retrogradazione si intersecano 
diagonalmente nel medesimo momento in cui 
si sovrappongono fra loro "incurvandosi a me- 
tà del loro cammino"; cosicché il principio del- 
la variazione continua viene subito affermato 
all'interno stesso della struttura da cui è desti- 
nato a svilupparsi. Trattata in modo da isolare 
suono da suono, o da permettere brevissime 
concentrazioni in organismi armonici o ritmici 
o dinamici estremamente differenziati, questa 
tecnica weberniana realizza una costellazione 
di microrganismi musicali ciascuno risolto in 
una sua interna ragione strutturale, ma nell'in- 
sieme retti da un magistrale equilibrio di attra- 
zione e repulsione sonore, da una costante 
tensione formalmente compiuta, e con specia- 
le attenzione ai rapporti fra le intensità e le al- 
tezze di suono, per cui i valori timbrici prendo- 
no chiaro rilievo, provocando, sul piano 
espressivo, un'impressione di violenza emoti- 
va come raggelata nella logica costruzione di 
un'armonia inedita. In particolare nel secondo 
tempo, formalmente un canone a tre voci, il 
tessuto contrappuntistico dà luogo, in virtù 
della sua complicata articolazione, a un succe- 
dersi di situazioni armoniche singolarmente 
uniformi e per così dire immobili nonostante 
le mutazioni che intervengono al loro interno, 
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così da favorire l'evidenza delle microstrutture 
sonore che di continuo si ricreano a determi- 
nare lo "spazio sonoro multipolare" di W. A sua 
volta il terzo tempo, ritmicamente assai vivo, 
estenua l'atomizzazione del materiale sonoro 
che viene proiettato in una dimensione co- 
struttiva dove la pausa assume un valore strut- 
turale, assegnando al silenzio un nuovo signi- 
ficato espressivo. Nell'insieme del pezzo il pia- 
noforte è trattato timbricamente, e favorisce, 
con la costante del proprio timbro pur risolto 
in una strepitosa varietà dinamica e sonora, la 
resa astrattistica a cui èeVariazioni op. 27 ten- 
dono. Lo stile "puntillista" di W. in cui "la ten- 
sione è dappertutto uguale e tutti gli elementi 
risultano organizzati in modo da neutralizzare 
il loro reciproco potere centralizzatore, cosic- 
ché si stabilisce un equilibrio in cui ogni cosa 
assume una posizione autonoma e può affer- 
mare la sua singolarità, in cui il godimento 
dell'ascoltatore risiede appunto nel fatto di 
poter vivere ogni istante qui e adesso" (Boulez) 
ritorna nelle Variazioni op. 30 per orchestra. 
Scritte nel 1940, si pongono a fianco delle Va- 
riazioni op. 27 per l'impiego che in esse viene 
fatto della tecnica dodecafonica e del principio 
della variazione continua, ma se ne distaccano 
per la maggiore ricchezza timbrica che consen- 
te lo strumentale, trattato, in relazione al di- 
scorso monosillabico a cui partecipa, in ma- 
niera da rendere, come forse mai in altra opera 
weberniana, l'ascetica aspirazione a una musi- 
ca di impercettibili ma precisissimi segni so- 
nori, nella quale il compositore espresse la 
propria visione metafisica e perfino esoterica 
dell'esistenza. L.Pes. 


VARIAZIONI-ENIGMA | Enigma-Variations |. 
Variazioni sinfoniche, op. 36, sopra un tema ori- 
ginale, del musicista inglese Edward Elgar 
(1857-1934), scritte nel 1899. S'intitola "Enigma" 
perché, oltre alla dedica "agli amici che vi sono 
descritti" musicalmente, ogni variazione è con- 
trassegnata da un nome o da iniziali di nomi. Il 
tema è piuttosto calmo, in quattro quarti, con fi- 
gurazioni ritmiche assai semplici. Di poco si di- 
stacca la prima variazione contrassegnata dalle 
lettere CA.E., più ricca però ritmicamente e 
strumentalmente. La seconda invece ricorda 
pochissimo il tema, dal quale si distacca come 
ritmo (tre ottavi), come tempo (allegro), e per il 
suo carattere assai spigliato e vivace. Un poco 
più calma e di intonazione graziosa la terza 
(R.B.T.) dove riaffiorano palesemente elementi 
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eh Elloposcleron, prende la difesa delle donne 
e nel nome di Giove sentenzia che d'ora innan- 
zi le pulci dovranno soggiornare solo sugli ani- 
mali e potranno pizzicare le donne soltanto in 
tre occasioni: nel bagno, durante il ballo (alle 
gambe) è quando fanno maldicenza (sulla lin- 
gua). Il Fischart correda la sua esposizione di 
numerose sentenze, proverbi, facezie e motti 
satirici. Pare che egli abbia preso come model- 
lo un poemetto francese del 1544 circa intito- 


Cac 


titolo La caccia allo Snualo (Pordenone, 1985), 
di R. Sanesi (Milano, 1988), e di L. Mazzi (Faen- 
za, 1992). ACm. 


CACCIA AL LUPO (La). Bozzetto scenico di 
Giovanni Verga (1840-1922), rappresentato a 
Milano nel 1901 e pubblicato nel 1902. La sce- 
na si svolge di notte, in un casolare di pastori, 
mentre fuori imperversa la bufera, tra il marito, 
la moglie, l'amante. Il marito rincasa, torvo, 


lato Procès des femmes et des puces. La seconda ambiguo, e, fra tronche parole e improvvise 


redazione del poema, uscita nel 1577, è tutta 
opera di Fischart che ha raddoppiato la prima 
redazione portandola a ben 4190 versi. In que- 
sta redazione la pulce-padre appare, nel "La- 
mento delle pulci", con caratteristiche perso- 
nali più precise: è ferita, invoca la protezione 
di Giove e descrive le sevizie delle donne con 
raccapricciante verismo. Divertenti sono i no- 
mi umoristici che il Fischart attribuisce alle 
sue pulci; Bucafondo, Maifermo, Vispoinson- 
no, ecc. Quanto al pizzicare le donne, ora il po- 
eta suggerisce alle pulci un quarto luogo: le 
gorgiere e la pieghettatura delle maniche, tan- 
to di moda. Tutto il poemetto ha l'intento sati- 
rico di rilevare e sferzare i vizi delle donne: va- 
nità, lascivia, curiosità, maldicenza, crudeltà. 
Anche la mania della moda viene derisa, ma di 
traverso ci scappa qualche sferzata anche con- 
tro l'immoralità dei frati. MLe. 


CACCIA ALLO SNARK (La) \Tfie Hunting of 
the Snark. Poemetto eroicomico e buffonesco 
di Lewis Carroll (pseud. di Charles Lutwidge 
Dodgson, 1832-1898), pubblicato nel 1876. Co- 
me in altre di queste prove di "poesia delle 
sciocchezze", non è difficile trovare in alcune 
figure allusioni alla vita, e perfino modeste al- 
legorie. Si tratta di una spedizione marina, alla 
caccia dello Snark, immaginario e sfuggente 
animale, che poi risulta essere un "Boojum", 
altro animale immaginario. Il linguaggio è 
strano e pieno di parole inventate, come sole- 
va a volte usarlo C. E il valore è quasi mera- 
mente di umore linguistico, di stranezza d'ac- 
costamenti; non certo nelle non riassumibili 
avventure. In un genere come questo, tipica- 
mente britannico e che procura un divertimen- 
to raffinato agli intenditori, è questa, forse, la 
prova estrema, per difficoltà e, anche, per lun- 
ghezza. La sottile distinzione tra Snark e Bo- 
ojum è un'allegoria perfin troppo vera della vi- 
ta e della letteratura. Tradd. di M. Graffi con il 


confidenze che danno i brividi alla moglie, fa i 
suoi preparativi: ha teso una trappola al lupo, 
vi ha posto per richiamo un'agnella; e il lupo 
già si avvicina, "col muso al vento, con gli occhi 
lucenti di voglia". Poi se ne va, serrando l'uscio 
di fuori. Esce, dal nascondiglio dove s'era rifu- 
giato, l'amante. Ed ecco a fronte i due, chiusi 
in trappola, sconvolti dal terrore della vendet- 
ta imminente. La donna invoca aiuto dal com- 
pagno; questi non pensa che a salvare se stes- 
so; essa, indignata per la sua viltà, glielo impe- 
disce. Furiosi, si rinfacciano il passato, e ognu- 
no accusa l'altro d'averlo sedotto. S'ode il ma- 
rito che sta per rientrare. La donna cerca sal- 
vezza in un estremo espediente, chiedendo 
aiuto, come se fosse assalita a tradimento. 
L'amante non la strozza solo perché gli manca 
il tempo: sulla soglia sta il marito col fucile 
spianato. Il processo di disintegrazione a cui il 
Verga ha sottoposto le umane passioni è giun- 
to in questo bozzetto agli estremi suoi limiti: 
spogliate di ogni fascino e di ogni poesia, esse 
si riducono a un bestiale istinto di conserva- 
zione. La struttura di queste scene dense e vio- 
lente è magistrale, ma la vita dei personaggi è 
scarsa: sono schemi mentali dove, nel crepu- 
scolo del poeta, si concentra l'ironica amarez- 
za del pensatore. Dal testo teatrale Verga tras- 
se nel 1912-13 una sceneggiatura cinemato- 
grafica: il film uscì nel 1917. EVa. 


CACCIA COL FALCONE (La) Questo poe 

metto di Lorenzo de' Medici (1449-1492), deri- 
va dalla tradizione toscana del Boccaccio e del 
Sacchetti ed è il racconto in ottave di una gior- 
nata vissuta all'aria aperta. Lo scherzo è episo- 
dico e il realismo non è nei particolari, ma nel- 
la concezione, nell'insieme; perciò l'opera è fu- 
sa e armonica, sebbene non di grande ala e po- 
vera di lirismo. Ci si leva nella limpida frescura 
dell'alba, si parte fra lieti clamori, si va caval- 
cando veloci per la pianura, si chiacchiera, si 
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ritmici e melodici del tema. Interessante la IV 
(WMC) che si direbbe dedicata a un uomo 
piuttosto iracondo: è la ripetizione del tema ma 
fatta in tre quarti, allegro molto e fortissimo. Si 
ritorna con la V al carattere calmo del principio 
con l'immissione di nuove idee e una maggiore 
ricchezza contrappuntistica. Dopo la VI di scarso 
valore la VII (Troyte) è forse la più curiosa e inte- 
ressante, è conosciuta anche come "Variazione 
dei Timpani" perché a "questo strumento è affi 
data la parte principale. A questa variazione si 
contrappone I'VIII, tutta grazia e vaghezza ritmi- 
ca (WN.). Quasi cupa si presenta invece la IX 
che insiste molto sul tema iniziale in tre quarti, 
adagio. A uno strumentale fittissimo che ne ac- 
cresce in un certo senso la pesantezza, così che 
la X solleva l'ascoltatore a una piacevole legge- 
rezza: Dorabella, alla quale è dedicata, sembra 
essere capricciosa come le damine di Goldoni e 
delle opere buffe del Settecento. Molto irruente 
e assai colorita strumentalmente la XI alla cui fi- 
ne decisa contrasta la dodicesima variazione 
che riprende il carattere del tema e della IX per 
le figurazioni ritmiche assai calme. La XII varia- 
zione è una "romanza" di intonazione ironica: v'è 
inclusa tre volte la citazione fatta dal clarinetto 
di un tema di romanza forse di moda allora e 
prediletta dalla persona cui la variazione si indi- 
rizza. La XIV ("finale") è la più importante come 
mole e come elaborazione musicale: essa rias- 
sume tutte le idee precedenti presentandole in 
nuove tonalità, sviluppate e contrappuntate di 
nuovi incisi. Quest'opera, frutto di una sensibi- 
lità quasi di improvvisatore, costituisce una del- 
le opere più valide della musica inglese moder- 
na. RMa 


VARIAZIONI SINFONICHE di Franck 
\Variations symphoniques]. Composizione per 
pianoforte e orchestra eseguita a Parigi nel 
1885. E tra le opere più significative della pro- 
duzione pianistica di Cesar Franck (1822-1890) 
che ha una grande importanza nell'attività del 
musicista belga, assieme con Preludio, Corale e 
Fuga (v.), Preludio, Aria e Finale per pianoforte 
solo, con Les Djinns per pianoforte e orchestra, 

e con la Sonata per violino e pianoforte (v.). Ma, 
mentre il precedente concerto per pianoforte e 
orchestra Les Djinns, ispirato a una delle Orien- 
tali (v.) di Victor Hugo, rappresenta una realizza- 
zione soltanto approssimata della intenzione 
dell'autore di affidare al pianoforte un ruolo 
“he, immune da esteriorità solistiche, sia tutta- 
via preponderante nella struttura della compo- 
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sizione, nelle Variazioni Sinfoniche il problema 
può dirsi sotto ogni aspetto risolto. Un costante 
e felice equilibrio nella distribuzione della ma- 
teria musicale fra il pianoforte e l'orchestra, fa 
riscontro in questa composizione alla perfezio- 
ne della forma, che è quella della "variazione" 
amplificatrice, di cui Beethoven aveva dato 
esempi magistrali, e a cui Franck sa imprimere 
un personale suggello. Il dialogo fra il solista e 
l'orchestra si mantiene sempre vivo, vario, 
espressivo; la successione degli episodi si pro- 
duce senza riempitivi strumentali o virtuosisti- 
ci, dall'inizio alla conclusione quest'opera si 
svolge in un'atmosfera intensamente suggesti- 
va, magnifico esempio della possibilità per un 
musicista di ottenere, in una forma come quella 
del "concerto", in cui semtra obbligatoria una 
certa esteriorità, la comprensione e il suffragio 
del pubblico senza piegarsi ad alcuna conces- 
sione, ma rimanendo fedele alla propria esteti- 
ca e al proprio credo artistico. LCo. 


VARIE \Variae\. Celebre raccolta di lettere 
stese in latino, in parte per ordine di Teodorico 
(v.), dal suo ministro Flavio Magno Aurelio 
Cassiodoro (490-583?), in dodici libri /Varia- 
rum libri XII] e dall'autore stesso pubblicate 
nel 537: il titolo indica la varietà degli argo- 
menti politici. I primi cinque libri contengono 
rescritti di Teodorico: il Vi e il VII formule can- 
celleresche, che sono il primo modello e servi- 
rono di esempio a tutti i formulari medievali; i 
libri Vili e IX raccolgono i rescritti di Atalarico, 
il X quelli di Amalasunta, Teodato Gudelina, 
Vitige; IXI e il XII quelli di Cassiodoro stesso 
nella sua qualità di prefetto del pretorio. Rese 
assai note dalle pubblicazioni a cura dei Fore- 
nierius (Parigi, 1574) e soprattutto del Momm- 
sen nei Monumenta Germaniae Historica (v., 
1894), esse sono la fonte più importante per la 
storia del VI sec, e pongono in viva luce l'ecce- 
zionale figura di Cassiodoro nelle sue funzioni 
di ministro del grande e contrastato re ostro- 
goto. L'opera apporta una ricca documentazio- 
ne su tutta la complessa vita politica e sociale 
dell'Italia del tempo: tanto nelle relazioni con 
altri popoli che nei delicati rapporti interni tra 
la popolazione civile e la gerarchia militare, tra 
il vecchio ordine latino e il nuovo costume bar- 
barico. Un particolare interesse offrono le let- 
tere che trattano dei difficili rapporti con l'im- 
peratore Zenone, e della convivenza tra Roma- 
ni e Germani e in particolar modo tra Goti e 
Italiani. L'opera, pur nel suo linguaggio retori- 
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co ornato di scolastiche eleganze, mostra un 
preciso senso della realtà, soprattutto nelle 
considerazioni di ordine giuridico. Cosicché 
essa è tuttora la più viva testimonianza del 
grande e generoso tentativo di Teodorico e del 
suo ministro di creare una società nuova lati- 
no-germanica che, nel segno dell'antica Roma, 
rinsaldasse i legami dell'Occidente di fronte 
alle mire egemoniche dell'impero bizantino. 
Mettendo in risalto l'importanza di Teodorico 
nella civiltà europea nel VI sec, queste Variae 
ci spiegano in certo modo l'enorme prestigio 
di questa figura nell'opinione popolare dei se- 
coli e nella leggenda. CC. 


VARIE FORME DELL'ESPERIENZA RE- 
LIGIOSA (Le) \Tfie Varieties of Reiigious 
Experience-. a Study in Human Nature]. In que- 
sto celebre libro, pubblicato nel 1902, William 
James (1842-1910), creatore del Pragmatismo 
americano, studia, dal punto di vista dell'ani- 
ma religiosa stessa, le alterazioni di personali- 
tà che la vita religiosa ci offre. La patologia ha 
messo in luce una strana facoltà della coscien- 
za umana, e cioè la possibilità, in certi sogget- 
ti, di entrare in comunicazione con altre co- 
scienze. Tale proprietà è per I. la base psichica 
della vita religiosa: la religione è essenzial- 
mente una forma di vita della coscienza indivi- 
duale, in cui l'io si sente modificato sino in 
fondo, è un'esperienza che varia profonda- 
mente da individuo a individuo. Tra i principali 
aspetti di tale esperienza, ). si ferma a esami- 
nare: la gioia spirituale profonda e incrollabile; 
la guarigione di malattie morali e fisiche; il 
sentimento del peccato; la lotta dell'anima 
quando sente in se stessa due personalità in 
contrasto; la conversione, che sostituisce a 
una personalità data una personalità nuova e 
superiore; la santità; la vita mistica spirituale, 
in cui l'uomo ha coscienza di vivere la vita stes- 
sa di Dio; la preghiera che modifica il corso dei 
nostri sentimenti e delle cose stesse. In questi 
diversi fenomeni, l'individuo ha coscienza 
d'entrare in relazione con potenze incommen- 
surabilmente superiori alla sua natura: la co- 
scienza religiosa è in fondo la coscienza uma- 
na che si sente in comunione con Dio e, attra- 
verso Dio, con le altre coscienze umane, in cui 
può penetrare con un miracolo d'amore. Men- 
tre l'esperienza psicologica si limita all'io fini- 
to, l'esperienza religiosa vede la personalità 
ampliarsi attraverso un rapporto di penetrazio- 
ne e comunione tra essa e le personalità supe- 
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riori. Ma l'esperienza religiosa non è netta- 
mente separata da quella psicologica: esiste 
tra un individuo e gli altri una regione mediana 
a cui si possono ridurre le intuizioni del genio 
e i postulati metafisici della nostra esperienza 
fisica o psicologica. Come il fatto fisiologico 
diventa per lo psicologo una parte soltanto 
della coscienza, così il fatto psichico puro e 
semplice diviene, dal punto di vista della co- 
scienza religiosa, la manifestazione di un lo ca- 
pace d'entrare nella vasta comunione delle 
persone. Sotto l'apparenza delle leggi fisse 
della materia c'è il flusso della coscienza; sotto 
le coscienze, separate tra loro, degli individui, 
c'è la reciproca penetrazione delle coscienze, 
coesistente con la loro individualità nella sfera 
dello spirituale e del divino. Cè in questo li- 
bro, come in tutte le altre opere di (., il senso 
vivo del fluire della vita; e il suo coraggioso ac- 
cettare il lato subcosciente della natura uma- 
na è un aspetto della ribellione americana del 
suo tempo contro gli schemi fissi, il culto del 
dato di fatto, l'astratta rigidezza puritana. 
Tradd. di G.C. Ferrari e M. Calderoni (Torino, 
1904), e di P. Poletti (Brescia, 1998). APr. 


VARIETÀ /Varieté, I, II, II, IV, V|. Titolo che 
Paul Valéry ( 1871 -1945) ha dato ai cinque volu- 
mi di Saggi i quali raccolgono quasi tutti i suoi 
scritti in prosa, fino al 1944. Il primo volume 
( 1924) si presenta di gran lunga come il più im- 
portante, raccogliendo e riflettendo nelle sue 
pagine i temi e le qualità caratteristiche di que- 
sto raro e sottile ingegno. Esso contiene il lun- 


go saggio \ntroduzione al metodo di Leonardo da 


Vinci (v.) il quale si può considerare (assieme 
alla "Nota e Digressione" che lo precede) come 
la vera introduzione e il programma di tutta 
l'opera del V. Gli altri scritti sono tutti da con- 
siderarsi occasionali, cioè provocati da un invi- 
to o da un impulso esterno a trattare un dato 
argomento; il che risponde perfettamente alle 
attitudini e all'ingegno del V., spirito curioso di 
ogni sorta di problemi e tipicamente portato a 
imporre ai temi più differenti la sua mentalità, 
"ritrovando necessariamente nella trattazione 
la natura del suo pensiero". Così lo vediamo, 
nella "Crisi dello spirito" ["La crise de l'Esprit"!, 
appassionato analista di quel complesso di 
tradizioni e di innovazioni, di quei fatti spiri- 
tuali che formano il tesoro della civiltà euro- 
pea, la quale gii appare tragicamente minaccia- 
ta dalla lotta politica e dagli eccessi teorici cui 
la portano i suoi stessi sviluppi. Pagine rimaste 
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famose, non solo per il lucido rigore di un pen- 
siero, ma soprattutto per la sincera angoscia 
con la quale egli "europeo" pone i termini e in- 
dica le possibilità di un così difficile e comples- 
so problema. Nel saggio "Au sujet d'Adonis" 
egli, studiando il poemetto di La Fontaine, ne 
trae nuovo argomento alla sua teoria dell'im- 
portanza delle "regole" in poesia, col valore 
dell'obbligo e il frutto delle difficoltà superate, 
precisando uno dei càposaldi del classicismo 
contemporaneo. La sua immagine di La Fon- 
taine poeta è caratteristica: "l'autore dell'Ado- 
ne non può essere se non uno spirito singolar- 
mente attento, tutto delicatezza e ricerca"; egli 
giunge su questa via a considerare il poeta del- 
le Favole (v.) quasi un maestro del più giovane 
amico Racine; e la sua tesi, di un La Fontaine 
studiosissimo dei problemi dell'arte, non priva 
di novità, è stata confermata dalla critica più 
recente. L'"Avant-Propos" (prefazione al volu- 
me di Lucien Fabre, La connaissance de la Dies- 
se) è un lungo studio sull'origine e gli sviluppi 
del Simbolismo, non molto originale come im- 
postazione né per la sua linea, ma ricco di acu- 
me nei giudizi particolari e di felici definizioni. 
"Intorno a Eureka" |"'Au Sujet d'Eureka"] è una 
variazione sul noto "poema cosmogonico" del 
Poe, che gli dà occasione di confortare con le 
citazioni di un maestro le idee sulla conoscen- 
za a lui care. Il volume è completato da una "Va- 
riation sur une Pensée" (elegantissima digres- 
sione lirica su un Pensiero di Pascal), e da un 
"Hommage", breve scritto frettoloso e pene- 
trante occasionato dalla morte di Proust. Il se- 
condo volume (1929) accentua il carattere 
frammentario ed episodico del pensiero critico 
di V. Inesso egli, trascurando gli argomenti fi- 
losofici, si abbandona, più volentieri a temi let- 
terari. Il "Fragment d'un Descartes" si libera fa- 
cilmente del capolavoro di Cartesio, con 
un'elegante frase ("discorso pressoché incor- 
ruttibile, come tutto ciò che è stato scritto con 
esattezza"), per ridursi a una saporita variazio- 
ne sulla vita del filosofo; argomento che è ri- 
Preso con suggestiva leggerezza subito dopo 
nel "Retour de Hollande", dove patetici ricordi 
© Cartesio e di Rembrandt sono evocati sullo 
sfondo della città di Amsterdam. Lo studio su 
Bossuet, celebrato come maestro insuperabile 
°' stile, la nota su La Fontaine ("Oraison fune- 
bre d'une Fable") e la "Préface aux Lettres Per- 
sanes" confermano la sempre più spiccata ten- 
denza dell'autore verso una sorta di classici- 
smo intellettualistico. I due saggi più estesi del 
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volume sono "Stendhal" e la notissima "Situa- 
tion de Baudelaire". Nel primo, con mimetismo 
caratteristico, egli si abbandona a una serie di 
digressioni ora frivole e banali, ora penetranti e 
originali (notevole lo studio sull'egotismo), ri- 
alzando di tanto in tanto il tono delle sue diva- 
gazioni con dei colpi di sonda capricciosi e si- 
curi. Il lungo scritto su Baudelaire, malgrado 
l'apparente, rigore della trattazione, non esce 
in realtà dagli schemi tradizionali: il poeta dei 
Fiori del male (v.), il teorico delle Curiosità este- 
tiche (v.) e dell'Arte romantica (v.) è quasi esclu- 
sivamente considerato nella sua opposizione 
al Romanticismo, e l'influenza grandissima su 
tutta la poesia posteriore si trova più affermata 
che dimostrata. Le pagina più belle del saggio 
sono quelle che parlano del Poe e dell'Hugo. 
Infatti l'arte di V. saggista si afferma veramente 
Viva e preziosa, suggestiva e brillante, proprio 
quando si tratta di rievocare certi aspetti fugge- 
voli e significativi, certi gesti esemplari, mo- 
menti di vita e battute di qualche figura lettera- 
ria che abbia attratto su di sé la sua curiosità, o 
conquistato la sua attenzione e il suo affetto. 
Quindi il vertice di questo volume, e forse la 
qualità più genuina di tutte le prose del V., son 
da additare nelle brevi pagine su Verlaine, su 
Huysmans, e soprattutto negli appassionati 
omaggi a Mallarmé, nei quali è da cercare la 
più vera origine di tante convinzioni di V. uomo 

di pensiero e poeta. Il terzo, il quarto e il quinto 
volume (1936, 1938, 1944) ben poco aggiungo- 
no alla conoscenza essenziale dello scrittore, 
anche se la sua proverbiale e consumata abilità 

di stilista rinnovi talvolta di pagina in pagina 
con notevole felicità gli usati incanti. C'è anco- 
ra un affettuoso ricordo di Mallarmé; un ritorno 

al tenace mito leonardesco ("Léonard et les 
philosophes"); un gruppo di scritti dove egli, 
commentando l'opera sua di poeta (il Cimitero 
Marino, gl'Incanti, la Giovane Parca, v. Poesie) o 
trattando dell'arte poetica in genere ("Que- 
stion de Poesie", "Poesie et Pensée abstraite"), 
sviluppa il suo solito concetto della "poesia 
pura"; penetranti e insistiti richiami alla vita in- 
tellettuale ("La politique de l'Esprit", "Le bilan 
de l'Intelligence"); e poi, soprattutto nel quarto 
e quinto volume, discorsi nati dalla sua attività 
di accademico e conferenziere, sui più svariati 
argomenti: Goethe, la Storia, la Scienza e L'Ar- 
te, e persino un curioso ed elegantissimo "Rap- 
port sur les Prix de Vertu". Il terzo volume con- 
tiene inoltre due schematici "Melodrammi": 
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Ampkion e Sémiramis. Trad. di S. Agosti Mila- 
no, 1971). MaB, 
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"segni e portenti" degli elementi; ed è notevole 
nel Cardano, oltreché il ripudio dell'ipotesi de- 


Leggere Valéry significa anzitutto sentirsi costrafpniaca per la spiegazione degli oracoli pres- 
al più severo esame di coscienza intellettuale, ed® i pagani, a cui sostituisce quella astrologi- 
facendo quest'esame di coscienza che abbiamo l&2, il senso di critica che talora mostra nell'in- 
maggiori probabilità di comprendere a quali dist&tpretazione, per es., di visioni per le quali in- 
pline s'aguzzi la punta, il potere di penetrazione &inua l'ipotesi che oggi diremmo allucinatoria. 
questo spirito così completo e assieme così singolateressanti i casi riferiti di "mostri" animali e 


re. (Du Bos) 


VARIETÀ DELLE COSE (Della) [De varie- 
tale rerum]. Vasta enciclopedia scientifica 
composta da Gerolamo Cardano (1501-1576) 
nel 1556, e pubblicata in Basilea nel 1557, in 17 
libri. Tra le 222 opere del Cardano, specie di 
medicina, è questa la più importante. In essa 
riassume o incorpora il materiale della sua 
opera De Subtilitate. E una vera miniera di no- 
tizie sullo stato della scienza del suo tempo, 
miste a sue esperienze e scoperte di geome- 
tria, matematica, fisica e a dissertazioni sulle 
sue svariate invenzioni, nonché sulle sue pro- 
prie idee, credenze, superstizioni circa le pro- 
prietà e le virtù occulte della materia, le simpa- 
tie fra i corpi, la divinazione, gli oroscopi, la 
chiromanzia, ecc. Egli tratta così, in diversi li- 
bri, le proprietà mirabili dell'acqua e dell'aria, 
e l'utilizzazione umana degli elementi (I libro); 
le proprietà della luce, gli influssi delle stelle, 
con discussioni sulla potenza dei demoni, l'in- 
fluenza della Luna, le maree (I); le proprietà 
dei "corpi misti", con infinite discussioni sugli 
odori, i sapori, le qualità del vetro, del latte, 
del sangue (ID; le prodigiose qualità delle pie- 
tre per presagire gli eventi, la trasformazione 
dell'acqua del mare da salata in dolce (V); le 
straordinarie qualità di alcune piante e i loro 
modi di coltivazione (VI; le proprietà degli 
animali, le loro strane consuetudini (VII); la cu- 
ra superstiziosa di alcuni strani morbi nell'uo- 
mo, e la discussione sulla natura dei sogni e 
loro valore (Vili); gli "artifizi" del fuoco e "co- 
muni": le straordinarie virtù e proprietà del 
fuoco, dei fenomeni chimici e le varie arti co- 
muni; e poi gli "artifizi" più sottili: onde il capi- 
tolo sull'occultazione, compresa la stenografia 
e la prestidigitazione (XI); cui fanno seguito 
gli "artifizi più umili": le curiosità sul materiale 
e gli strumenti per scrivere, formazioni d'in- 
chiostri , ecc. la tipografia, le varie arti di abbel- 
lirsi, toglier le rughe, far crescere o tingere i ca- 
pelli, render candidi i denti, i cosmetici, gli 
odori, ecc. 1IXIV libro, rimasto famoso, è "sulla 
divinazione più occulta", che abbraccia anche i 


10680 


umani; e quello di un'epidemia collettiva si- 
multanea di "invasamento" di tutte le settanta 
alunne di un educandato di Roma, che durava 
già da due anni, per i quali insinua l'ipotesi dì 
acqua o aria infetta, e quella d'inganno. Segue 
il libro non meno celebre (XV) "della divinazio- 
ne artificiosa": i presagi di morte e disgrazie, il 
trattatello di chiromanzia, e soprattutto quello 
"delle streghe, fattucchiere e iettatrici" di cui, 
dopo riferiti numerosi casi correnti e al suo 
tempo generalmente ammessi, espone il suo 
giudizio di medico e psicologo che "la maggior 
parte di essi sia favolosa e inventata", e che nei 
processi delle streghe le loro confessioni stes- 
se siano mendaci, incoerenti e senza valore; e 
approva la riforma giudiziaria del Senato Vene- 
to, che ha soppresso la fonte massima di tali 
accuse, cioè la confisca dei beni delle vittime a 
vantaggio degli accusatori e giudici insieme. 
Quanto ai "miracoli", di cui riferisce un buon 
numero, è notevole che egli dia come motivo 
di credibilità il fatto che essi non sono più me- 
ravigliosi di tanti portenti e mostri di natura; e 
quanto alla "risurrezione dei morti" si tratta, 
dice, di "persone credute morte a giudizio dei 
sensi". Curiosi i vari modi e trucchi per fare ap- 
parire spettri, sembrare morti e imitare prodi- 
gi; le maniere di ottenere sogni veridici, e ora- 
coli e presagi di tempeste. Interessantissimo, 
nell'enumerazione di ciò che favorisce gli "ora- 
coli naturali", l'accenno alle malattie "nelle 
quali forse, come nel sonno, l'anima viene li- 
berata dai vincoli terreni". Nel libro XVI ("sulle 
cose preternaturali meravigliose") accumula 
curiosissime notizie di magia naturale, incan- 
tamenti e superstizioni, esponendo numerosi 
casi di fenomeni psichici o fisici preternormaii, 
riferiti, esaminati, discussi... L'autore chiude 
questo copioso guazzabuglio ringraziando Dio 
di essersi di lui servito per questo trattato, che 
è un prezioso e curiosissimo documento: mi- 
scuglio di strane fantasie e di rigorose osserva- 
zioni scientifiche, di geniali indagini personali 
e di facile ossequio a una favolosa tradizione, 
di Medioevo e di Rinascimento. GPL 
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VARSAVIA (v. Prima del diluvio) 


VARSAVIANA (La) \Warszawianka\. Dram- 
ma polacco in un atto di StanisJaw Wyspianski 
(1869-1907), pubblicato e rappresentato perla 
nrima volta nel 1898. L'insurrezione polacca 
Hd 1831 è sul declinare di fronte alle sover- 
chiane forze russe: siamo al 25 febbraio, in 
piena battaglia di Grochéw, nel tragico giorno 
di Olszyna. In una villa" presso Varsavia il gene- 
rale Chlopicki ha fissato il suo quartiere. Sono 
con lui numerosi patrioti e militari ansiosi di 
notizie sulla battaglia che infuria. Intorno alle 
padroncine di casa, Maria e Anna, un gruppo 
di amici canta la poesia dal Delavigne dedicata 
agli insorti del 1831, "La Varsaviana". Al suono 
della triste melodia, mentre giunge di lontano 
il rombo del cannone, si svolge la tragedia dei 
due protagonisti, Chlopicki e Maria. Chfopicki 
ha lasciato che l'inetto principe Radziwill assu- 
messe il comando e non crede alla vittoria; 
Maria è inquieta per il fidanzato, aiutante del 
generale, che ella ha spinto a chiedere una 
missione pericolosa. Il ritornello dell'inno 
("Sorgi o Polonia e spezza le catene - oggi avrai 
il trionfo oppur la morte") accentua l'atmosfe- 
ra di disperazione e lo sconforto del generale. 
Quando giunge da Olszyna l'unico superstite 
della divisione Zymirski con un nastro che il fi- 
danzato di Maria ha pregato le fosse consegna- 
to, Chlopicki non osa darglielo. Ma la fanciulla 
nell'atmosfera irreale di quel mattino ha un 
presentimento: improvvisamente le sorti del- 
l'amato e quelle della patria diventano una so- 
ia cosa per lei, che annuncia la triste fine del- 
l'insurrezione. Sotto le finestre passano i sol- 
dati che vanno al combattimento cantando la 
"Varsaviana". Nel dramma interiore di Chfopi- 
cki il poeta racchiuse il suo giudizio su quel 
momento storico: i capi della rivoluzione lo 
avevano invocato condottiero e dittatore, ed 
°$li, pur non credendo nella vittoria, aveva ac- 
cettato: in questa mancanza di fede era già il 
rme della sconfitta. Ma l'idea fondamentale 
“l'opera è soprattutto nella condanna della 
"capacità all'azione delle generazioni roman- 
ele. La Varsaviana è una felice sintesi di un 
omento storico, ricco di emozioni, ricreato 
TM_ in una atmosfera maeterlinckiana, ali- 
cjUata dal carattere di sogno che le viene 
pe ®elodia: proprio in quel periodo W. si 
Poneva la creazione di un dramma musica- 

° Polacco. M.B.B. 
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VASA ZELEZNOVA. Dramma di Maksim 
Gorkij (pseud. di Aleksej Maksimovic Peskov, 
1869-1936), pubblicato nel 1910, messo in sce- 
na nel 1911. E una delle opere teatrali più co- 
nosciute dello scrittore e appartiene all'ultimo 
periodo della sua produzione artistica, tipica- 
mente sociale e a tesi. Vasa Zeleznova è una 
madre piuttosto strana di una strana famiglia. 
Il marito è morto e ha lasciato a Vasa il non fa- 
cile compito di dirigere la sua azienda in com- 
proprietà col fratello Prosper. Questi vuol riti- 
rare la sua parte di capitale dall'impresa, ma la 
sorella cerca dapprima di farlo avvelenare da 
una sua domestica, poi aizza contro di lui uno 
dei suoi figli, Pavel, la cui moglie se la intende 
con Prosper, e questi, in un accesso di furore, 
muore di un colpo apoplettico. Vasa viene aiu- 
tata nei suoi piani delittuosi dalla figlia Anna, 
già sposata, che ritorna in famiglia per poter 
avere la sua parte di eredità. La madre porta a 
buon fine tutti i suoi intrighi: Prosper è morto;. 
Pavel, zoppo e nevrastenico, avendo cagionato 
con la propria gelosia la morte di Prosper, per 
consiglio della madre si fa frate; Anna è tutta 
sottomessa a Vasa, e il terzo figlio, Simeon, 
non avrà neanche un soldo perché nel frattem- 
po il testamento paterno è stato falsificato. La 
terribile personalità di Vasa, che ha fatto tutto 
ciò per essere assoluta padrona di tutta la ric- 
chezza familiare, radunata da lei e dal marito 
con tanta fatica, e dell'esistenza dei propri fi- 
gli, che le sembrano inetti a vivere senza la sua 
guida, ondeggia tra il mostruoso e il potente e 
sfiora talora il ridicolo. G. ha voluto qui trac- 
ciare un quadro della corruzione di una fami- 
glia borghese: e l'intento esplicitamente socia- 
le ha certo tolto verità e drammaticità a una 
creazione che avrebbe potuto sollevarsi in un 
clima shakespeariano. GK. 


VASCELLO DEI MATTI (Il) \Uarrenscfiff). 
Poema satirico-didascalico in lingua tedesca 
dell'umanista strasburghese Sebastian Brant 
(1458-1521), che consta di 2039 versi ottonari 
di ritmo giambico, rimati a coppie ("Reimpaa- 
re"), uscito contemporaneamente a Basilea, 
Norimberga, Rùttlingen e Augusta nel 149% 
[Das Narren Schyff\, tradotto in latino da |. Lo- 
cher col titolo: Stultifera navis. Narragonicae 
perfectionis numquam satis laudata Navis, ecc. 
(Basilea, 1497). Il Narrensckiff divenne poi 


Specchio dei matti | Der Narren Spiegel, Strasbur- 


go, 1519] e, sia sotto questo titolo che sotto 
quello primitivo o nella versione latina, l'opera 
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ebbe moltissime edizioni e altre traduzioni in 
olandese, francese, inglese e in basso tedesco, 
le quali derivano dalla traduzione latina. 
L'idea del poema risale forse a una vecchia 
consuetudine dell'ultimo martedì di carnevale 
diffusa sull'alto e basso Reno. LA. finge di im- 
barcare tutti i matti del paese di Cuccagna in 
uno strano vascello che fa vela per "Narrago- 
nien" (Mattagonia), cioè il reame della Follia. 
Rappresentanti di tutte le classi sociali: il cle- 
10, i nobili, la giustizia, l'università, i mercanti, 
i contadini, i cuochi, ecc. prendono posto nel 
vascello. A ciascun matto viene dedicato un 
capitolo, cosicché, oltre alla prefazione e 
all'epilogo, risultano alla fine 112 capitoli indi- 
pendenti l'uno dall'altro. Il contenuto di ogni 
capitolo è universale ed eterno, poiché rappre- 
senta la caricatura di un determinato vizio 
umano personificato in un matto, così che ab- 
biamo il Matto della moda, il Matto dell'avari- 
zia, il Matto della discordia, ecc. L'A. non di- 
mentica neanche se stesso e si dipinge nel pri- 
mo capitolo come matto dei libri, fra i matti 
cioè che ammucchiano libri di saggezza senza 
per questo diventare savi. Poiché su tutti i 
matti domina la figura di Frau Venere, è chiaro 
come questa rassegna delle follie umane sia 
un travestimento letterario dei famosi cortei 
carnevaleschi, in uso appunto in Renania, in 
cui giovani mascherati, raggruppati intomo a 
Frau Venere, rappresentavano la caricatura 
delle diverse corporazioni e professioni enun- 
ciate da motti che ciascun mascherato diceva. 
Questi cortei diedero poi anche origine ai Fa- 
stnachtspiele (v.) ossia "spettacoli pre-quaresi- 
mali". L'opera manca di unità e spesso l'A. di- 
mentica l'allegoria satirica per il fine didattico, 
e ammannisce la sua erudizione senza nessun 
apparato. Egli è soprattutto un moralista e il 
poema abbonda di massime e di sentenze at- 
tinte all'antichità, alla Bibbia (v.) o anche ai 
proverbi popolari (v. Proverbi tedeschi). B. è po- 
eta solo là dove rappresenta al vivo, con acco- 
rato dolore e con un senso di angosciata sfidu- 
cia, la tragica situazione della Chiesa e dell'Im- 
pero, minacciati da innumerevoli nemici inter- 
ni ed esterni. Allora, caduto il velo della finzio- 
ne satirica tradizionale, appare la realtà vera, e 
il Vascello dei Matti si trasforma nella mistica 
nave raffigurante la "Civitas Christiana" che so- 
lo la mano dell'Uomo-Dio potrà salvare da si- 
curo naufragio. Ma il Maestro dorme, come sul 
lago di Genezaret. Qui l'opera, celebrata dai 
contemporanei come "satira divina", si rivela 
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nel suo significato storico, come l'ultima voce 
dell'Umanesimo cattolico tedesco, alla vigilj, 
della Riforma, voce di uno che grida nel deser- 
to. L'opera non è soltanto poetica, ma anche 
figurativa, poiché ogni capitolo ha in fronte e 
al margine un commento di incisioni che com- 
pletano il testo. 11 Narrenschiffè una enciclope- 
dia di sapienza che caratterizza i tempi fia il 
Medioevo e l'evo moderno, abbracciando ogni 
disciplina morale. La fortuna dell'opera è atte- 
stata, oltre che dalle molte traduzioni - il Nar- 
renschiffè la prima opera di autore tedesco che 
abbia avuto un successo europeo - dal gran 
numero di imitazioni, fra le quali sono famose 
l'Esorcismo dei matti (v.) e il Campo dei matti (v.) 
di T. Murner e il poema Stultiferae naves sensus 
animosque trahentes mortis in exitum (Parigi, 
1500) di Josse Badie L'amico di B., il grande 
oratore ecclesiastico Geiler von Kaisersberg, 
impostò tutto un ciclo di prediche sul Narren- 
schiff. MPe. 


e Il poeta inglese Alexander Barclay (1475? 
1552) è ricordato soprattutto per la libera tra- 
duzione del Narrenschiff(\494) con aggiunte ri- 
cavate dalla traduzione latina del Locher 


(1497). 


VASCELLO FANTASMA (Il. Sotto questo 
titolo è noto in Italia L'Olandese volante [Der 
fliegende Hollànder], opera romantica in tre atti, 
poema e musica di Richard Wagner (1813- 
1883), composta dal 1840 al 1841. Prima rap- 
presentazione a Dresda nel 1843, prima in Ita- 
lia a Bologna nel 1877. Il soggetto è una leg- 
genda nordica tramandata dai popoli maritti- 
mi del sec. XV, trascritta in una ballata dello 
Heine, e affine a quella dell'Ebreo errante (v.) 0 
al mito di Ulisse (v.). Una furiosa tempesta ha 
sbattuto su una riva rocciosa il norvegese Da- 
land che tornava in patria. Ed ecco apparire un 
altro vascello, spettrale e nero con le vele san- 
guigne, da cui scende un nero nocchiero, 
l'Olandese: è questa una delle sue soste, ogni 
sette anni, dalla condanna a errare sull'ocea- 
no, finché non avrà trovato una donna per sem- 
pre fedele: ma egli ormai disperato e con lui la 
ciurma, invoca pace soltanto dalla morte. Im- 
pietosito quanto allettato dai tesori dello sco- 
nosciuto, Daland gli concede di seguirlo nella 
sua patria e di sposare la sua dolce figlia, da 
cui l'Olandese spera una nuova salvezza. Nel 
secondo atto, le damigelle cantano all'arcolaio 
nella casa di Daland, ma la figlia di lui Senta 
assorta nell'effigie d'un uomo pallido e tetro- 
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Cantando poi la ballata dell'Olandese volante, 
ella si esalta fino a votar se stessa alla reden- 
zione del dannato, senza ascoltar le preghiere 
atterrite del suo fidanzato Erik. E quando 
l'Olandese entra con Daland, come sotto un 
magico potere Senta lo ravvisa e lo accoglie 
promettendogli fedeltà fino alla morte. Al terzo 
atto, di notte nella rada, al tripudio del- 
l'equipaggio norvegese fa contrasto il lugubre 
silenzio e poi il canto"sinistro degli olandesi, 
attorno al cui vascello mare e vento tumultua- 
no. Tornata la calma, giunge Senta inseguita 
da Erik che le ricorda l'antica promessa. Ma 
l'Olandese ha udito, e per salvare la fanciulla 
dalla dannazione che le incoglierà mancando 
al fatale giuramento, rivelatosi agli astanti ter- 
rorizzati, balza sul vascello e va incontro alla 
sua irreparabile condanna, mentre Senta gli 
grida la sua fedeltà lanciandosi in mare da una 
roccia. Il vascello s'inabissa lontano, e dai flutti 
pacificati si levano Senta e l'Olandese trasfigu- 
rati e salvi. Dopo l'argomento storico e il tipo 
"grand-opéra" del Rienzi (v.), Wagner con que- 
st'opera torna alla sua predilezione per i temi 
leggendari e per la tradizione operistica tede- 
sca, ma soprattutto dichiara di voler "tendere 
diritto al dramma". La condizione creativa 
dell'Olandese, innestata cronologicamente sul- 
la precedente opera quasi per reazione in un 
urgente soggettivismo, delinea di qui il prossi- 
mo Dramma musicale. Nel primo travaglio for- 
mativo del mondo wagneriano, tra esperienze 
non congeniali e nuovi problemi individuali, 
fatti e passioni della realtà erano romantica- 
mente lievito alla creazione artistica. La leg- 
genda dell'Olandese maledetto, già fermata in 
una lettura occasionale, prese suggestivo vigo- 
re in Wagner quando, l'estate 1839, una furiosa 
tempesta gettava sulle coste scandinave il ve- 
liero che lo portava da Riga verso più larghi 
orizzonti di vita, e si concretò in una "Ballata 
drammatica" in un atto scritta a Parigi nel 1840. 
AI dramma della condanna all'eterno errare 
Per la sfida d'un ignoto potere soccorreva poi, 
fn dal sogno giovanile delle Fate (v.), il motivo 
fondamentale wagneriano della redenzione 
ba: mezzo dell'amore fiducioso, unito a quello 


arnore-morte. Una tappa di gran peso nel- 


scoperte dal musicista vengono ulteriormente 
sviluppate, ancora per metà inconsapevolmen- 
te" (Chamberlain). Nella realizzazione sonora, 
tende gradualmente a superare gli schemi fissi 
tradizionali, in parte mantenuti alla Weber o 
addirittura alla Meyerbeer. Hanno rilievo, se 
non approfondimento o legame, i motivi della 
redenzione e specie della dannazione, e nel li- 
berarsi dalla convenzionale melodia d'opera 
l'ispirazione si rafforza se veramente accesa 
dalle condizioni del dramma. L'Ouverture rias- 
sume gli elementi dell'opera sotto il segno di 
una grandiosa epica marina. Questa poesia ri- 
suona nei cori dei marinai, mentre è assai ge- 
nerico il coro delle filatrici (la consuetudine 
operistica del coro inizialeja ogni atto non sarà 
quasi mai più ripetuta d'ora in poi da Wagner). 
L'Olandese poi è già una persona tragica, nel 
primo monologo come nell'incontro con Senta 
e nella suprema invettiva, svelando se non pro- 
iettando un simbolo e una trascendenza. Ciò 
basterebbe a mitigare l'autocritica posteriore 
di Wagner, secondo il quale tutto in quest'ope- 
ra era schizzato senza consistenza. È vero che 
Erik è un pretesto, mentre Daland ha tratti più 
efficaci. E vero che Senta non morde nella mis- 
sione personale dell'eroina, e che la qualità 
musicale della famosa ballata non ne fa il desi- 
derato centro irradiatore dell'opera. Ma è im- 
portante il fatto che proprio quella "immagine 
tematica" che ispirava l'atto unico primitivo si 
sia sviluppata nell'opera in quei "motivi di re- 
miniscenza", che preludono all'ingranaggio del 
"leitmotiv" e al "tessuto sinfonico disteso su 
tutto il dramma", unità esteriore e interna del 
Wagner autentico. AMB. 


L'estrema semplicità del poema aumenta l'inten- 
sità dell'effetto. Ogni cosa è al suo posto, tutto è 
ben ordinato e di giusta dimensione. L'ouvertu- 


re... è lugubre e profonda come l'oceano, il vento e 


le tenebre. (Baudelaire) 


Sotto l'influsso di Wagner sono state violate le leg- 


gi che assicurano la vita del canto e la musica ha 
perso il suo sorriso melodico. (|. Stravinskij) 
Egli ha rappresentato nel modo più espressivo 


questa inquietudine, il pathos tragico e impetuoso 


della sua natura, stilizzando in fosco l'Olandese 


volante, quel personaggio demoniaco, maledetto, 
assetato di pace e di redenzione. Si è valso di quei 
tratti per ravvivare e colorire la figura, sono i gran- 
di intervalli in cui ondeggia il canto del protagoni- 
sta, che danno già una caratteristica impressione 
di esagitata inquietudine. (Th. Mam) 


"a nascente concezione del "Wort-Ton-Drama 
° "a stesura del poema completo, in cui Wagner 
! dichiara non più librettista ma poeta "consa- 
pevole del potere espressivo della musica". In- 
i "l'Olandese, e poi nel Tannhàuser (v.) e 
Lohengrin (v.), "quelle facoltà del dramma 
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la liberazione degli istinti, la loro rivolta contro 
una civiltà che mira a soffocarli. La rievocazione 
al passato in prima persona, il concreto inqua- 
dramento del racconto in un luogo e in un'epo- 
ca, infine la comparsa di personaggi storici reali 
(per esempio il pittore popolare Theòfilos) con- 
feriscono al libro - scritto in una lingua immagi- 
nosa ricca di invenzioni - una autenticità, che a 
sua volta conferisce apparenza di realtà alla di- 
mensione soprannaturale del protagonista. 
P.Mo. 


VASO DI PANDORA (ID (v. Spiritodella terra) 


VASO D'ORO (ID \Der goldene Topf]. Rac- 
conto di Ernst Theodor Amadeus Hoffmann 
(1776-1822) compreso nel 3° volume delle Fan- 
tasie secondo Callot (v.), pubblicato nel 1814. Lo 
studente Anselmo, come i protagonisti della 
Principessa Brambilla (v.), è diviso tra l'aspira- 
zione all'agio borghese e l'impulso a una vita 
eccezionale e libera: la prima s'incarna per lui 
nelle nozze con la leggiadra Veronica, la figlia 
del conrettore Paulmann; la seconda nell'unio- 
ne con Serpentina, l'ambigua e deliziosa figlia 
dell'archivista Lindhors: essere misterioso, co- 
stui, ora regio impiegato e ora salamandra, ora 
autorevole come un re, ora enigmatico come 
un mago, ironico sempre; come la figlia sua 
che è ora una fanciulla bellissima e ora una 
serpicina guizzante tra i rami d'un albero. Così 
appunto ella appare per la prima volta ad An- 
selmo, mentre egli, in riva all'Elba, medita tri- 
stemente su una balordaggine che gli ha vuo- 
tato il borsellino, impedendogli di partecipare 
alla gioconda festa dell'Ascensione. E questo 
uno dei più vantati passi di H., uno di quelli in 
cui, sotto la sua magica penna, la distanza fra 
le cose animate e le inanimate si attenua fino 
a scomparire, e si produce l'esteriorizzazione 
quasi musicale di immagini, di suoni, di colori, 
di profumi è financo di emozioni. "Anselmo fu 
interrotto nel suo soliloquio da uno strano fru- 
scio che saliva dalle erbe e s'insinuava fino ai 
ramoscelli e alle foglie dell'albero di sambuco. 
Ora pareva che il vento della sera scuotesse le 
foglie, ora che gli uccellini bisbigliassero fra i 
rami e saltellassero in qua e in là agitando le 
alucce. Poi fu un bisbiglio e un sussurro, e pa- 
reva che i fiori dessero suoni come pendule 
campanelline di cristallo". A un tratto pare ad 
Anselmo che fra i rami corrano parole brevi e 
velate: "Guardò in su e scorse nel verde oro 
delle foglie tre piccole serpi rilucenti che si era- 
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no attorcigliate ai rami e allungavano le loro 
testine verso il sole occiduo". Quando una del- 
le serpicine guarda Anselmo con dolci occhi 
umani, egli è preso dall'irresistibile fascino. 
Perciò accetta con gioia la proposta dell'archi- 
vista di recarsi a casa sua a copiare certi prezio- 
si manoscritti. Tutto è prodigio in quella casa: 
dal vaso d'oro nella sala azzurra, al giardino coi 
pappagalli parlanti; ma soprattutto prodigiosa 
la metamorfosi in una fanciulla piena di fasci- 
no della serpicina scorta tra i rami del sambu- 
co. Veronica però non rinuncia così facilmente 
al suo studente. Ella ricorre alla strega Lisa, 
che rappresenta il potere magico opposto a 
quello dell'archivista, come nel Piccolo Zaches 
(v.) il dottor Prospero Albano oppone la sua 
forza arcana a quella della canonichessa Rosa- 
belverde. Ma i sortilegi di Lisa a nulla giovano. 
E Veronica, rassegnata, sposa l'ex-rivale di An- 
selmo, divenuto frattanto consigliere di Corte, 
mentre Anselmo sposa Serpentina e la segue 
nel suo feudo al paese di Atlantide. A chi tro- 
vasse enigmatico il racconto, H. stesso ne sve- 
la il senso riposto: "E che altro è la felicità di 
Anselmo se non la vita in seno alla Poesia, alla 
quale il sacro accordo delle creature tutte si ri- 
vela come il più profondo senso della natura?". 
BA 


VASO ETRUSCO (I) \Le vase étrusque\. Rac- 
conto di Prosper Mérimée (1803-1870), pubbli- 
cato nel 1830. Auguste di Saint-Clairama la si- 
gnora de Coursy d'un amore fervido e felice, a 
tutti celato. E pensa di sposarla, poiché essa è 
vedova. In una allegra brigata si parla di false 
virtù, e tra le donne oneste solo all'apparenza 
qualcuno fa il nome della signora de Coursy, 
che, vivo il marito, avrebbe avuto un amante, un 
bell'uomo e perfetto imbecille, certo Massigny 
ora morto. Saint-Clair ricorda che la signora tie- 
ne carissimo un vaso etrusco, regalatole appun- 
to da Massigny, e ciò gli sembra confermare 
l'accusa, che altrimenti gli parrebbe follemente 
assurda. Soffre, sente di disprezzare la donna, 
ma non sa staccarsene. Trova il modo di sfidare 
colui che ha detto la cosa orribile, e solo allora 
è un po' tranquillo. Prima di battersi apprende 
che la signora è innocente, che ha riso allora 
della dichiarazione di Massigny: ora ella spezza 
il vaso che ha fatto tanto soffrire Auguste. Beato 
egli corre al duello, in cui resta ucciso. La don- 
na, inconsolata, muore qualche anno dopo. E 
una storia mondana, condotta con gusto finissi- 
mo, un dramma che si snoda segreto tra >° 
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chiacchiere eleganti di società. Interesse parti- 
colare ha la figura di Saint-Clair, riservato tanto 
da parere insensibile, avendo imparato a na- 
scondere, come una debolezza, rendendola così 
più viva e dolorosa, la sua tenera sensibilità che 
aveva attratto gli scherni dei giovani compagni. 
E il ritratto di M,, il segreto della sua anima, e la 
spiegazione della sua arte vigile, misurata, dove 
la commozione repressa fa vibrare segretamen- 
te le ricche pagine. Trad. di G. Scaraffia (Roma, 
1995). VK. 


VASSILISSA \Vasilisa Maiygina\ Romanzo 
della femminista russa Aleksandra Michajlovna 
Domontovic Kollontaj (1872-1952), pubblicato 
nel 1923. L'occupazione di attivista politica e 
sostenitrice della causa femminile della K. ini- 
ziò nell'ultimo decennio del XIX secolo e si svi- 
luppò dopo il 1906, in seguito all'incontro con 
Lenin. Partecipò ad attività rivoluzionarie in Eu- 
ropa e in America, finché, nel 1917, rientrò in 
Russia dall'emigrazione e sposò la causa della 
liberalizzazione femminile. Il suo saggio L'amo- 


Vat 


amoveatur", la K. venne inviata come ambascia- 
trice in Svezia e i suoi scritti furono dimenticati. 
Trad. di A. Barbanelli (Roma, 1978). GPP. 


VATHEK, racconto arabo /Vathek, an Am- 
biati Tale]. Racconto di William Beckford ( 1760- 
1844), scritto originariamente in francese nel 
1782, pubblicato a Losanna nel 1786 (ma con 
data 1787) ed edito in inglese in quello stesso 
anno, all'insaputa dell'A., da Samuel Henley, 
che ne curò la traduzione (presentandolo come 
un testo arabo) e vi aggiunse un enorme appa- 
rato di note. Si dice che B. stendesse in tre gior- 
ni e due notti questa imitazione dei racconti 
orientali, fatta sul modello dei "contes philo- 
sophiques" di Voltaire. Adombra in parte circo- 
stanze autobiografiche. Il califfo Vathek, nipote 
di Arun-el-Rascid, si consacra al servizio di 
Eblis, lo spirito del male, per ottenere onnipo- 
tenza. Si mette in cammino per la città diruta di 
Istakar, dove gli vien promessa la visione dei te- 
sori dei monarchi preadamitici. Durante il viag- 
gio s'innamora di Nouronihar, la bella figlia di 


re delie api operaie \Ljubov' pcei trudovych, 192810 dei suoi emiri, che l'accompagna. Benché 


affronta il problema della sessualità e dell'indi- 
pendenza delle donne dalla schiavitù rispetto ai 
mariti e alle attività domestiche. L'amore con- 
cepito dalla K. doveva essere "alato", eie privo di 
sovrastrutture borghesi quali la gelosia, il pos- 
sesso, la violenza. La sessualità doveva essere 
libera e disinvolta, in sintonia con l'utopia co- 
munarda del momento. Le sue visioni coincide- 
vano con il discorso politico bolscevico e si ri- 
volgevano in particolare alle giovani operaie 
neo-alfabetizzate, trasferitesi in città dalla cam- 
pagna e dalla provìncia. Per meglio raggiungere 
le proprie lettrici e diffondere il suo pensiero, la 
K. fece ricorso alla narrativa con una serie di rac- 
conti e romanzi brevi di tono banalmente dida- 
scalico, in cui buoni e cattivi fossero facilmente 
distinguibili e identificabili con le categorie so- 
ciali del momento. Vassilissa, la protagonista 
del romanzo omonimo, è una giovane rivoluzio- 
naria che, scoperto il tradimento del marito (se- 
dotto e traviato da una bellona con tutti i difetti 
di una neoricca signorina smorfiosa della NEP), 
Non esita ad abbandonarlo, rinunciando alle lu- 
singhe di una femminilità sorpassata, per torna- 
le a Mosca e allevare con l'aiuto di un'amica fe- 
dele il proprio "bambino comunista". Con l'av- 
vento dello stalinismo e la promozione della fa- 
Tglìa. liberalizzazione e disinvoltura sessuale 

arebbero passate di moda, anzi messe all'indi- 
ce- Secondo il principio del "promoveatur ut 


dissuaso dall'avventurarsi al di là della catena 
di monti che forma il confine dell'impero infer- 
nale di Eblis, Vathek va oltre, è ammesso al sot- 
terraneo palazzo di Eblis, e da questo momento 
il racconto prosegue con un crescendo dj so- 
prannaturale e di orrifico, fino alla condanna 
tremenda e irrevocabile del califfo e della sua 
compagna, che perdono "il più prezioso dono 
del cielo - la speranza". A Vathek B. aggiunse poi 
tre Episodi |Episo<fc] che vennero stampati solo 
nel 1929. Il racconto, più notevole per stranezza 
di fantasia che per pregi di stile, ebbe gran for- 
tuna: Byron lo chiamò la sua "bibbia", e in tempi 
più recenti lo ammirò Stéphane Mallarmé. 
Tradd. di G. Pintor (Torino, 1946), e di G. Paolet- 
ti (Venezia, 1996); trad. degli Episodi di R. Savi- 
nio (Milano, 1966). MP. 


VATICANO MINORE. Opera di Silvio Negro 
(1897-1959), pubblicata a Milano nel 1936 e ri- 
stampata a Venezia nel 1963 con l'aggiunta di 
alcuni scritti posteriori. E un'autentica miniera 
di notizie sul "più piccolo Stato del mondo", 
che l'A. sa rilevare e organizzare senza che il li- 
bro appaia dispersivo o disorganico. La solen- 
ne processione del Corpus Domini apre il rac- 
conto, che si conclude con la descrizione, del 
pari ricca e interessante, della villeggiatura pa- 
pale a Castelgandolfo. Alle ghiotte informazio- 
ni di natura storica, artistica e religiosa, s'af- 
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fiancano fitte pagine sull'esistenza solitaria e 
rigidamente regolata del pontefice, sugli uffici 
e sull'amministrazione della Città del Vatica- 
no, sui pellegrinaggi e sui musei. Il proposito 
di N. non è quello di trattare compiutamente 
un argomento così complesso, ma di fermarne 
qualche aspetto mal conosciuto e di porre in 
rilievo numerosi particolari umanamente si- 
gnificativi e meno evidenti all'occhio del profa- 
no. Il linguaggio è secco, preciso e scarno. Leg- 
gendo queste pagine dense d'avvenimenti, di 
aneddoti poco noti su papi e altri personaggi 
eminenti, di scorci minuziosamente descritti, 
non si può non ammirare la sicurezza dell'in- 
formazione, sorretta da un'erudizione profon- 
da che non viene mai ostentata ma serve sol- 
tanto a rappresentare una realtà attentamente 
osservata con oggettiva spregiudicatezza e 
senza intenti apologetici. Vaticano minore è un 
documento prezioso al quale è necessario ri- 
farsi per studiare e comprendere Pio XI e il suo 
tempo. GO. 


VECCHIA (La) (v. Elìzaveta Barn) 


VECCHIA CALABRIA \O/d Calabria]. Opera 
dello scrittore inglese Norman Douglas (1868- 
1952), pubblicata a Londra nel 1915. E una se- 
rie di divagazioni, in una prosa a volte ironica 
e divertita, a volte criticamente impegnata, su 
un viaggio da Lucerà a Crotone. I temi sui quali 
soprattutto si sofferma l'attenzione dell'A. so- 
no l'esotismo del paesaggio (evocato con un 
ricco corredo di informazioni archeologiche e 
geologiche), alcuni problemi economici di at- 
tualità (rimboschimento, irrigazione, igiene), 
lo studio dell'ambiente (con i particolari atteg- 
giamenti psicologici che esso determina), la 
religione, il costume e la mentalità dei vari 
gruppi etnici, la storia e la cronaca del passato 
e la politica attuale. Il tutto accompagnato da 
citazioni di autori antichi e moderni, ravvivato 
da curiosità dotte e ricercate o da ricordi di 
viaggi precedenti, di persone e di fatti: "non è 
sufficiente - scriverà alcuni anni dopo in un 
saggio su CM. Doughty - dipingere, magari 
con i colori più brillanti, il paesaggio e gli usi 
di contrade remote, riempirci di folclore, stati- 
stiche e storia e, per creare il ‘colore locale', 
cospargere le pagine di conversazioni immagi- 
narie e di forme idiomatiche esotiche. Non ba- 
sta. Noi vogliamo avere la nostra parte in que- 
sto viaggio interiore, ed essere consapevoli di 
come la vista e il suono di cose remote agisco- 
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no sullo scrittore. Se gli manca quella energia 
spirituale che chiamiamo temperamento, o se 
indugia su particolari che escludono una par- 
tecipazione diretta, non potrà appagare tale 
esigenza e ci lascerà insoddisfatti". D. manife- 
sta con evidenza il proprio temperamento 
quando commenta con ironico razionalismo la 
limitatezza del concetto meridionale del divi- 
no, 0 quando - nei capitoli "Musolino e la leg- 
ge" ["Musolino and the Law"| e "Malaria" ('Ma- 
laria"] - denuncia con vigore le condizioni so- 
ciali del paese. Il significato universale e per- 
sonale di questo itinerario, espresso nelle pa- 
gine conclusive del libro, è per D. nella scoper- 
ta del paesaggio mediterraneo come liberazio- 
ne dalle strettoie del puritanesimo e dalla 
"morbosa e iperborea mestizia" dell'uomo nor- 
dico. Trad. di Grazia Lanzillo e Lidia Lax (Mila- 
no, 1962; Firenze, 1978). MVP. 


VECCHIA CASA (La). Romanzo di Neera 
(Anna RadiusZuccari, 1846-1918), pubblicato a 
Milano nel 1900. Gentile Lamberti muore 
nell'antico palazzo patrizio che la sua famiglia 
abita da tre generazioni. Erede della sua aristo- 
crazia morale è la figlia Anna, che, come già il 
padre, protegge il piccolo Flavio, un orfano che 
manifesta attitudini artistiche. Ella lo incorag- 
gia a perseverar nella sua vocazione, e attraver- 
so una comune sensibilità artistica si stabilisce 
tra loro un legame di affetto. Estranea a questa 
comunione è invece la sorella minore Elvira, 
che un giorno Anna scopre essere il frutto di 
una colpa materna. Dopo alcuni anni, Flavio, di- 
venuto pittore, dopo avere a lungo viaggiato in- 
contra ancora Anna, ritrovando più salda l'anti- 
ca amicizia. Ma se l'artista chiede a lei l'appro- 
vazione più ambita per la propria opera, è verso 
la fresca beltà di Elvira che si volge ora il suo in- 
teresse di uomo. Anna s'accorge allora di amar- 
Lo e, nella gelosia, sente aumentare l'odio per la 
sorella fino al punto di desiderarne la morte 
quando essa cade gravemente malata. Tuttavia 
Anna trionfa di se stessa: ella perdona alla ma- 
dre il suo peccato, come dovette averlo perdo- 
nato un tempo suo padre; ogni risentimento 
contro la sorella svanisce; Flavio sposerà Elvira, 
ma Anna sa che egli le rimarrà sempre vicino 
nella indissolubile comunione spirituale. Toma 
qui il motivo caro a Neera della vittoria dell'ani- 
mo sopra il senso; ma la poesia del romanzo e 
piuttosto nell'intonazione malinconica che 
emana dal vecchio palazzo, dove sorgono e si 
determinano i personaggi della vicenda, fia ! 


Cac 


scherza, si ride, si godono i vari casi della cac- 
cia, or seri or comici. Poi nella vampa del mez- 
zodì si torna alla fresca oscurità della casa, ove 
si pranza e si beve fra allegre vanterie, e si va 
finalmente a riposare. Null'altro: ma i perso- 
naggi e gli episodi sono segnati con mano si- 
cura di narratore. In Dionigi, il pigro cacciato- 
re, il cui ideale epicureo di vita è mangiare e 
dormire, il poeta coglie con finezza la naturale 
accidia umana, superiore a ogni tentazione di 
divertimenti: vedilo avviarsi  sonnacchioso, 
pencolando, sino all'inevitabile caduta, e ri- 
prendere immusonito la strada, rimuginando 
il suo pentimento e la sua invidia per quelli ri- 
masti a letto. Altri ritratti felici sono quelli del 
Corona, cacciatore sfortunato, di Giovan Simo- 
ne, frequentatore d'osterie, e di Luigi Pulci, 
impenitente burlone, col suo spaventoso 
nasaccio. La descrizione della caccia è viva e 
mossa, e ben vi si disegnano i caratteri delle 
bestie e dei cacciatori, soprattutto il canattiere 
"tifoso", che sa prendere i cani per il loro verso, 
con sferzate, lusinghe, promesse, incitamenti, 
e si esalta sportivamente per loro, accompa- 
gnandoli con le sue grida, la sua trepidazione, 
la sua gioia, la sua ira; naturalmente egli si 
stizzisce per l'incapacità dei cacciatori, quali 
Giovan Francesco, distratto e sfortunato, che 
getta il suo misero spaverugio senza togliergli 
il cappuccio. La baruffa fra due sparvieri ne ge- 
nera poi una fra i padroni: il Foglia, credendo 
malconcio il suo sparviero, svillaneggia Gu- 
glielmo, che se la ride, salvo a infuriarsi alla 
sua volta quando si accorge che è avvenuto il 
contrario. Una baruffa, come le pulciane, colta 
dalla viva bocca del popolo attaccabrighe di Fi- 
renze. ERh. 


Fatti frivoli e insignificanti, ma raccontati con l 
pore e con grazia in stanze sveltissime, con tutt'i 


sali e le vivezze del dialetto. (De Sanctis) 


CACCIA DI DIANA (La). Poemetto descrit- 
tivo in diciotto canti, in terzine, da molti auto- 
revoli critici attribuito a Giovanni Boccaccio 
(1313-1375), il quale l'avrebbe composto nel 
periodo più galante e festevole del suo sog- 
giorno napoletano (anteriormente al 1334), fa- 
cendovi la sua prima prova di poeta. Ciò spie- 
gherebbe anche le molte rigidezze e disegua- 
glianze artistiche. La Caccia è propriamente la 
descrizione di una partita di caccia intrapresa, 
neH'"adomo tempo" primaverile, da un eletto e 
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gentile stuolo di gentildonne napoletane sotto 
la guida della dea Diana, di cui esse sono cul- 
trici. L'elemento simbolico si inserisce qui in 
quello mitologico, e ambedue fluttuano vaga- 
mente sullo sfondo realistico. Diana è il sim- 
bolo della castità; le gentili donne sono la gio- 
vinezza, bella, fresca, ancor crudetta, non an- 
cor domata dalla calda forza dell'amore. Il pri- 
mo canto è dedicato alla rassegna dei nomi 
delle gentili donne, tra le quali si trova una 
"bella donna il cui nome si tace", la donna del 
poeta. Arriva poi Diana, e ha inizio la caccia, 
che, lungo tredici canti, si frantuma in molte- 
plici episodi, pieni di movimento, e dal poeta 
descritti con ambizione di realistica bravura. 
Finita la caccia le gentili donne si radunano in- 
torno a Diana la quale le invita a innalzare un 
inno in onore suo e di Giove. Sopravviene a 
questo punto un fatto per il quale nel poemet- 
to non v'è adeguata preparazione: la bella don- 
na del poeta si alza e, agitando la fiaccola della 
ribellione, dichiara di aver l'animo acceso 
"d'altro foco" e di rifiutare da quindi innanzi i 
suoi omaggi a Diana. Così, mentre Diana s'al- 
lontana sdegnata, le gentili donne intonano 
un inno in onore di "Venus sancta dea, madre 
d'Amore", la quale compare benigna e sorri- 
dente tra le sue novelle sacerdotesse. Poi, vol- 
gendosi verso il fuoco sul quale ardeva la cac- 
ciagione, trasforma per forza d'incantesimo le 
fiere uccise in giovinetti "gai e belli", ordinan- 
do loro di essere i servi delle belle donne. Il 
poeta, da cervo, qual era prima, trasformato in 
uomo, viene anch'esso offerto alla "bella don- 
na", e sotto il benefico e dolce influsso 
dell'amore passa dallo stato ferino a dignità di 
"creatura umana e razionale". L'ultima parte ri- 
prende e svolge l'elemento simbolico già ac- 
ennato nella prima, mescolando galanterie 
trovadoriche a idealità stilnovistiche, con una 
tecnica più grezza ma affine a quella del Ninfa- 
le d'hmeto (v. Ameto). DM. 


CACCIA GROSSA. Scene e figure del bandi- 
tismo sardo, di Giulio Bechi (1870-1917), pub- 
blicate nel 1900. Giulio Bechi, ufficiale di fan- 
teria, partecipò col suo battaglione distaccato 
in Sardegna alla campagna contro il brigantag- 
gio negli anni fra il 1897 e il 1900, e raccolse in 
queste pagine, le migliori forse fra quante ab- 
bia scritte, impressioni, ricordi, immagini della 
Sardegna e dei Sardi, episodi di quel banditi- 
smo a cui una terribile legge di omertà dava 
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nuali sorride pure qua e là qualche arguta mac- 
chietta. EG.S. 


Vec 


Nessun tribunale li ricerca. Ma la Nemesi sor- 
ge nelle anime stesse dei colpevoli, e per la 


Mente solida, anima calda di calore non fittizio, vecchia signora, cui il passato delittuoso dà al- 


ta. (B. Croce) 


VECCHIA CASA (La) |A règi hàz\\ Romanzo 
della scrittrice ungherese Cécile Tormay ( 1876- 
1937), pubblicato nel 1914. E il capolavoro del- 
la scrittrice e si riallaccia alla tradizione dei 
Buddenbrook (v.) nello studio della progressiva 
devitalizzazione di una famiglia. Il vecchio Kri- 
sté6f Ulwing, immigrato in grame condizioni 
dalla Germania, è riuscito a stabilirsi a Pest, 
città allora tedesca, e ad avviarvi e far fiorire 
una ditta di costruzioni edili. Il figlio s'è già 
magiarizzato, ma stenta a far andare avanti la 
ditta, che, sotto i figli di lui, fallisce, mentre la 
vecchia casa-simboleggiante la vita della fami- 
glia viene demolita. Il piccolo Krist6f cade nel- 
le lotte della vita, sua sorella Anna invece va 
sposa a un possidente di provincia, Tamùs, il 
quale staccatosi dalla terra riesce a ritornarvi e 
a salvare così se stesso e Anna. Gli ultimi capi- 
toli del romanzo tendono a dimostrare che sol- 
tanto le famiglie attaccate alla terra vivono 
eternamente. Al realismo del romanzo borghe- 
se si unisce così una concezione idealista, tipi- 
camente magiara, che vede nel suolo patrio e 
nell'amore che esso ispira la salvezza contro la 
fatale involuzione dell'uomo. La T. è, nella let- 
teratura ungherese moderna, la più grande 
maestra della vivificazione della natura e 
un'artista dello stile. Trad. di S. Rho (Milano, 
1936). MB. 


VECCHIA GENTE, LE COSE CHE PAS- 
SANO \Van oude menschen, de dingen die vo- 
“’oi\gaan\. Romanzo dell'olandese Louis Ma- 
ne Anne Couperus (1863-1923), uscito nel 
‘906. L'azione si svolge all'Aja, ed è la triste 
storia di una famiglia aristocratica vista attra- 
verso diverse generazioni. Un delitto compiuto 
>essant'anni prima nelle Indie, quando la bella 
° giovane sposa d'un funzionario complottò 
°’ suo amante di uccidere il marito, pesa ora 
gl'anima dei due colpevoli ossessionandoli. 
°no a parte del segreto soltanto una dome- 
'l°a indigena il cui silenzio fu comperato con 
"Sonnma ragguardevole, e un vecchio medi- 
‘° che dopo il delitto fece un falso attestato. 


,glucinazioni spaventose, unico sollievo è il par- 


\ieera s'impadronisce di noi con la ferma serieti 
del suo spirito. Questa serietà è insieme la forza 
migliore della sua arte, assai spesso imperfetta, 


Yfia, nella sua imperfezione, non mai frivola o v 


lare "della cosa" col vecchio amico durante le 
visite frequenti che questi continua a farle. 11 

ymanzo, ispirato dalla Teresa Raquin (v.) dello 

la, è forse l'opera più notevole degli epigoni 
del naturalismo in Olanda. Trad. di A. Cortese 
Rossi (Milano, 1906, 1946). Nel 1974 è stata 
pubblicata dall'Istituto olandese a Roma l'an- 
tologia Louis Couperus: Invito alla lettura, a cura 
dì G. Antonelli e A. H. Luijdjens. HH. 


VECCHIAIA (Della) (V. Catone maggiore o 
Della vecchiaia) i 


VECCHIAIA DEL PADRETERNO (La) [A 
velhice do Padre Eterno\. Poema satirico del po- 
eta portoghese Abilio Manuel Guerra lunquei- 
ro (1850-1923), pubblicato nel 1885. E il più vi- 
rulento attacco che il clericalesimo di nome, il 
cattolicesimo di fatto, abbiano mai subito in 
poesia. Il poema manca di una vera impalcatu- 
ra narrativa o drammatica e risulta costruito 
con satire e invettive di stampo vittorughiano 
senz'altro legame tra loro che il comune atteg- 
giamento anticlericale e rivoluzionario, la stes- 
sa violenta irrisione dei dogmi, le stesse invet- 
tive incendiarie contro le menzogne dei sacer- 
doti che sacrificano gli umili e i diseredati alla 
superbia dei prìncipi e alla gola divoratrice 
della borghesia cristiana e democratica. La po- 
esia cessa qui di essere contemplazione o effu- 
sione, e si converte in arma di combattimento. 
Un'arma presa dall'arsenale delle filosofie evo- 
luzioniste e positiviste che in quegli anni si so- 
stituivano vittoriosamente allo spiritualismo, 
ma che usata dall'A. fuori del suo ufficio logico 
dà luogo a declamazioni vuote e volgari. Sotto 
l'ingenuo scientismo si avvertono tuttavia le 
vibrazioni di un grande poeta e l'indignazione 
di uno spirito che vorrebbe vedere il bene ope- 
rante nel mondo, e contro le ipocrisie stratifi- 
cate e sancite dalla religione afferma il suo 
vangelo umanitario. Tale indignazione si tra- 
duce in una gonfia oratoria corrusca di antitesi 
che però, quando incontra il sentimento (co- 
me nel prologo, col ricordo della madre che da 
bambino gl'insegnò la preghiera), si placa in 
momenti di sincera commozione. * 


Guerra lunqueiro è il più fedele e il più dotato rap- 


presentante della poesia rivoluzionaria del suo 
tempo e di tutta l'ideologia del sec. XIX, con tutte 


10689 


Vec 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


le sue presunzioni e insanie... la confusione di patire dalle eroiche distopie di Aldous Huxley e 
role audaci e irriverenti e di idee, di metafore e dGeorge Orwell II mondo nuovo (v.), La fattoria 


raziocinio, la superstizione della scienza - una 


degli animali (v.) e 1984 (v.) - è però anche 0g- 


scienza che gli stessi adoratori di essa, poveri letgetto della satira dell'A,, sul modello dei Viag- 
rati, non arrivavano spesso mai a possedere -; il gi di Gulliver (v.) di lonathan Swift. Tutt'altro 
delirante amore per la libertà, in politica e in artehe coerente con i suoi ideali giovanili, Carter 
l'ingenua semplicità della filosofia-, le precipitatè lascia infatti irretire dal corso degli eventi e 
generalizzazioni e l'ingiustizia nei giudizi. (F. de diviene cinico, attento solo al proprio interes- 


Figueiredo) 


VECCHIAIA DI LUDRO (La) (v Ladro e la 
sua gran giornata) 


VECCHI ALLO ZOO {The Old Men at the 
Zoo\. Romanzo del drammaturgo inglese An- 
gus Wilson (1913-1991), pubblicato nel 1961, 
Si tratta di un'allegoria politica su un'Inghilter- 
ra del prossimo futuro: la vicenda degli spre- 
giudicati amministratori di uno zoo - implicati 
negli anni Settanta in un'invasione della na- 
zione da parte dell'Europa continentale - in- 
carna simbolicamente il comune, crudele trat- 
tamento di animali e esseri umani e la corru- 
zione implicata dal potere politico nella mo- 
derna società civile. Lo zoo di Londra è presen- 
te nel romanzo non in quanto realistica istitu- 
zione britannica, ma come luogo di espressio- 
ne di conflitti sociali e d'interesse, e lo scontro 
fra vari amministratori che si susseguono indi- 
ca il fallimento del sistema burocratico a fron- 
te di possibili pericoli per la democrazia. W. 
immagina che, dopo una breve guerra, l'Inghil- 
terra degli anni Settanta sia forzata a un "pan- 
europeismo" coatto; lo zoo è riaperto sotto la 
direzione dell'accademico Englander, espo- 
nente dei "New Men", i nuovi dirigenti che han- 
no conquistato il potere con la violenza, che 
vuole utilizzarlo non per scopi scientifici ma 
come strumento propagandistico. Gli animali 
vengono così maltrattati e sfruttati a fini poli- 
tici - un orso, ad esempio, è costretto ad avere 
una zampa legata e a portare un cartello con la 
scritta "L'orso russo in difficoltà" -, sino a che i 
"New Men" decidono di organizzare combatti- 
menti tra animali e prigionieri politici. In se- 
guito a tale proposta Englander è incarcerato, 
e tocca a Simon Carter, voce narrante della vi- 
cenda, candidarsi a nuovo direttore, sulla scor- 
ta dei suoi valori di umanesimo e attaccamen- 
to al passato. Il dilemma tra responsabilità 
pubblica ed esistenza privata, autorità e inte- 
grità scientifica e umana, già al cuore di La ci- 
cuta e dopo (v.) e Prima che sia tardi (v.), ritorna 
in Carter, personaggio che - se costruito a par- 
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se personale, assurgendo a ironico contro- 
esempio della (benché tardiva) volontà di spo- 
sare responsabilità e integrità del protagonista 
di Prima che sia tardi. La forza argomentativa 
del romanzo ha spinto Bernard Bergonzi a de- 
finirlo "un portentoso saggio sull'allegoria fan- 
tastica", e Anthony Burgess ad annoverarlo "fra 
le migliori cose che Wilson abbia mai scritto". 
Dall'opera, adattata da Troy Kennedy-Martin, è 
stata tratta nel 1982 una mini-serie per la tv 
britannica, per la regia di Stuart Burge. Trad. di 
F. Cancogni (Milano, 1966). StC. 


VECCHIE CANZONI POPOLARI DEL 
PIEMONTE. Raccolta di canzoni popolari 
trascritte e armonizzate da Leone Sinigaglia 
(1868-1944) dopo un lungo, appassionato e 
minuzioso lavoro di ricerca che occupò tutta la 
sua vita, e pubblicate a Lipsia in quattro fasci- 
coli tra il 1913 e il 1922. Esse sono l'immagine 
più viva della profonda musicalità del popolo 
piemontese, e l'unica testimonianza del suo 
patrimonio folcloristico musicale; sorprenden- 
ti per la ricchezza melodica e l'originalità dei 
ritmi, va a S. il merito grandissimo di averle 
raccolte dalla viva voce dei vecchi contadini, 
prima che si perdessero o fossero deformate 
dal mutare dei gusti e dal passare del tempo. 
La raccolta, che si compone di 36 canzoni (ol- 
tre a 24 postume), è abbastanza esauriente e 
rivela gli elementi ispiratori delle singole can- 
zoni e la linearità di ritmo e di fraseggio. Alcuni 
critici hanno accusato S. di aver armonizzato le 
melodie popolari con un criterio arbitrario che 
si avvicina troppo ai "Lieder". Ma si può affer- 
mare che, tranne qualche canzone, le melodie 
originarie non sono state alterate, e ne è rima- 
sto integro il loro primitivo carattere. * 


VECCHIE CATENE. Romanzo di Neera (An- 
na Radius-Zuccari, 1846-1918), pubblicato nel 
1878. Cristina, rimasta vedova giovanissima, si 
ritira in campagna, nella villa appartenente a 
una nipotina orfana, che si trova in collegio. 
Qui ella conosce e s'innamora di Luigi, un gio- 
vane povero, nipote del parroco. Con l'aiuto di 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Cristina, Luigi si fa un'ottima posizione. Passa- 
no dieci anni: la donna sente ormai d'invec- 
chiare e teme di vedersi sfuggire l'amore di 
Luigi. Gli offre quindi in sposa la nipote, appe- 
na uscita di collegio, sperando che il confronto 
tra la fanciulla insignificante e inesperta e lei, 
ancora bella sebbene matura, torni tutto a suo 
vantaggio. Ma la fanciulla ha invece il soprav- 
vento non solo sui sqnsi, ma anche sull'animo 
del marito, inutilmente legato alla catena 
dell'austerità e della religione con cui l'antica 
amante vorrebbe ora tenerlo avvinto. La nasci- 
ta di un bimbo unisce maggiormente i due gio- 
vani sposi. Visti falliti i suoi piani, Cristina si 
vale ora della simpatia di un amico di Luigi 
verso la nipote per accusarla in modo aperto e 
volgare presso il marito. Ma l'effetto è contra- 
rio. Egli si sente, dopo questo fatto, ormai li- 
bero dal potere di quella donna. Non gli resta 
che accertarsi se sua moglie corrisponde, sia 
pur nell'intimo, al sentimento suscitato nel- 
l'animo dell'amico. Ma ecco che l'amico stesso 
giunge ad annunziare la sua partenza, poiché 
egli ama la donna, che nulla sa e nulla deve so- 
spettare, e non vuol tradire Luigi. E tutto fini- 
sce nel migliore dei modi, giacché anche Cri- 
stina si rassegna e accetta di divenir sposa di 
un suo antico adoratore. Il romanzo, che ebbe 
successo soprattutto nel pubblico femminile, 
denuncia oggi la sua superficialità e un tono 
artificioso sia nello stile che nello svolgimen- 
to; la rappresentazione dei tipi, alquanto con- 
venzionale, ha un carattere di spigliatezza af- 
fettata assai lontana dalla commovente natu- 
ralezza che si ritrova in Teresa (v.) e nei migliori 
scritti di Neera. MVi 


VECCHIE E NUOVE RILEGATURE GIAN- 
SENISTE. Opera di Pietro Paolo Trompeo 
(1886-1958), pubblicata postuma a Napoli a po- 
chi giorni di distanza dalla morte dell'A. (giugno 
1958), ma in realtà seconda edizione di Rilega- 


Vec 


fica dei dogmi della fede dall'altra, cioè tra il 
suo razionalismo illuministico e T'abétisse- 
ment" pascaliano cui arrivò coscientemente, 
dopo la conversione. Posto che Manzoni non fu 
mai un ateo né un libertino, anzi fu sempre 
orientato verso il cattolicesimo, T. pensa che 
non si possa né si debba escludere in lui, in un 
momento di crisi, un passeggero abbandono o 
decadimento del suo senso morale, seguito im- 
mediatamente da un acuirsi della sua ansia di 
salvazione, un brusco sussulto della coscienza e 
quindi l'anelito della redenzione; e che quindi la 
ragione e la fede, arroccate sulle loro rispettive 
posizioni in una lotta lacerante, abbiano provo- 
cato le condizioni da cui sono scaturite d'un 
tratto la pace e la consotezione della grazia. Il 
che vuol dire ricondurre il punto oscuro della vi- 
ta di Manzoni a un "pari" simile a quello propo- 
sto da Pascal, in cui la fede ottiene attraverso le 
strettoie della logica, la vittoria sulla logica 
stessa, mortificata e superata. I rapporti Manzo- 
ni-giansenismo (questione che non solo per il 
richiamo a Pascal si riallaccia all'altra della con- 
versione) sono poi studiati da T. in limpidi saggi 
comparativi; e mentre sul piano ideologico-bio- 
grafico vengono indicati in leggere sfumature o 
in momentanee e presto superate crisi di paura 
per un possibile abbandono della grazia, sul 
piano più propriamente artistico sono ricercati 
negli influssi molteplici che il giansenismo 
esercitò sulla letteratura francese, e di qui su 
Manzoni. Così T. ritrova in Angélique Amauld 
tratti e caratteri della Monaca di Monza, e nelle 
Memorie della badessa di Port-Royal una sicura 
fonte per il famoso personaggio dei Promessi 
Sposi (v.); così si stabiliscono uguaglianze di to- 
no fia la Pentecoste (v. inni Sacri) e il primo coro 
dell'Atalia (v.), e accostamenti tra il piccolo |oas 
e Lucia Mondella. Uno dei saggi meglio riusciti 
è "Racine controluce", rapido susseguirsi di 
confronti e citazioni che illuminano con sempre 
maggiore intensità, tra un intaglio e un bassori- 


ture gianseniste, saggi di storia letteraria (1930)Jievo l'anima tormentata di Racine e vi scopro- 


rinnovata nella distribuzione dei saggi maggiori 
e accresciuta di nuovi contributi. La conversio- 
ne di A. Manzoni, che sembra partecipare della 
risoluzione logica e del miracolo, e le venature 
gianseniste del suo cristianesimo, sono i temi 
di fondo del volume, cui tutti gli altri si ricolle- 
gano o si ricongiungono. Con un continuo ri- 
chiamo all'esperienza di Pascal, T. cerca anzitut- 
to come Manzoni potè conciliare in sé stesso 
'irriducibile dualismo tra il bisogno di logica e 
di chiarezza da una parte, e l'accettazione paci- 


no in filigrana quelle doti di dolcezza e di uma- 
nità che pur sotto il prepotere della sua ispira- 
zione sensualmente demoniaca s'intravedono 
con estremo nitore e sembrano rispondere alle 
intime qualità del genio manzoniano. Non tan- 
to per il contenuto, quanto piuttosto per l'im- 
postazione dell'indagine e per la convincente 
dialettica del discorso quasi continuo che si 
svolge per tutto il libro, questa è certamente 
una delle opere più unitarie di T., dove anche le 
sue fini osservazioni non si disperdono in nota- 
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zioni troppo particolari, ma si pongono come 
elementi indispensabili nella sottile ricostru- 
zione d'uno stato d'animo o nell'analisi di un 
autore o di un personaggio. E i risultati originali 
cui questa esegesi perviene, ormai acquisiti alla 
critica più avveduta - specie quel deciso affer- 
mare che Manzoni respinse del giansenismo la 
lettera, accettandone invece lo spirito essenzia- 
le, l'ansia verso la salvazione - ne fanno un con- 
tributo notevole per una conoscenza approfon- 
dita del pensiero e dell'arte di Manzoni. MCI 


VECCHI E I GIOVANI (1). È un romanzo so- 
ciale d'ambiente siciliano, composto da Luigi 
Pirandello (1867-1936) sulla linea d'una tradi- 
zione che approssimativamente può essere se- 
gnata dal Verga al De Roberto; fu pubblicato 
nel 1913. Piuttosto che i casi individuali narrati 
nel romanzo, interessano allo scrittore - ed è 
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rità militare, dopo i sanguinosi disordini dei 
"Fasci". Tra le figure minori, addirittura simbo- 
lica è poi quella del vecchio Mauro Mortara, un 
veterano del Risorgimento, che vede crollare a 
una a una tutte le sue illusioni e, per un tragico 
errore, muore sotto il piombo dei soldati, du- 
rante una dimostrazione socialista che egli 
stesso tentava di disperdere. Al romanzo non 
mancano momenti felici, come non difetta al 
Pirandello certa intelligente capacità di rico- 
struire, a scorci e a brani, tutto il quadro di 
quella complessa situazione politica, sociale e 
psicologica. Nobile opera nella quale è rac- 
chiusa tutta l'esperienza civile del Pirandello, 
il romanzo tuttavia scade spesso a una rappre- 
sentazione quasi bozzettistica dei tipi e degli 
ambienti, come fosse una cronaca dispersa e 
frammentaria. MA. 


... dal libro esce un senso di cose già molte volte vi- 
ste e udite, e come logore e stanche-, logore e stanche 
in tutto, persino nel personaggio che dovrebbe es- 
sere il più poetico ed è convenzionale, il vecchio Ga- 


un interesse nuovo e insolito nel Pirandello - 
certi aspetti e motivi d'una particolare situa- 
zione storica: qui la Sicilia all'epoca dei "Fasci" 


del '93, tormentata e sconvolta dalle lotte di 
classe, che si risolvono spiritualmente anche 
nel contrasto fia la generazione che ha fatto 
l'unità, simboleggiata in un certo senso dal 
Crispi, e che vede smarrita l'eredità del Risor- 
gimento, e la generazione più giovane che nel 
conservatorismo gretto e oramai corrotto dei 
padri scorge solamente la difesa di interessi 
reazionari. E davvero uno dei momenti più tor- 
mentati nella storia del nuovo Regno, con i 
clericali che intrigano in tutti i modi per impe- 
dire il consolidamento del regime liberale e la 
classe dirigente che sembra sciupare le anti- 
che benemerenze e gli antichi sacrifizi in un di- 
sordine morale che culmina nello scandalo 
della "Banca Romana". Nel romanzo, meglio 
che sviluppare un vero e proprio racconto, i 
personaggi rappresentano come i diversi 
aspetti e i diversi motivi di questa complessa 
situazione: dal vecchio principe Ippolito di Co- 
limbetra, ligio ai Borboni, con la sua guardia 
del corpo vestita con l'uniforme del Regno del- 
le Due Sicilie, a don Flaminio Salvo, il tipo del 
nuovo borghese capitalista, al quale le grandi 
ricchezze e la grande potenza sono magro 
compenso delle disgrazie familiari; da Roberto 
Auriti, che sciupa in una vita grigia e amorfa 
l'antica sua gloria garibaldina, e alla fine non 
scampa all'immeritata vergogna del carcere, al 
giovane principe di Colimbetra, Gerlando, 
aperto alle idee nuove e costretto a scappare 
in esilio con sul capo una condanna dell'auto- 
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ribaldino Mauro Mortara. (B. Croce) 


VECCHIE LEGGENDE RIELABORATE 
\Gushi xinbian]. Raccolta di racconti dello 
scrittore, saggista e poeta Lu Xun (pseud. di 
Zhou Shuren, 1881-1936), considerato il padre 
della letteratura cinese moderna, pubblicata 
nel 1935. Essa è posteriore alle prime due, la 
celebre Alle armi \Nahan\ - che includeva ope- 
re fondamentali come Diario di un pazzo (v.) e 
La vera storia di A Q (v.) - e la crepuscolare Er- 
rare incerto (v.), e se ne discosta fortemente. 
Recupera figure leggendarie e mitiche della 
tradizione cinese, rivedendole alla luce di una 
sensibilità spiccatamente moderna; così, fa- 
cendo, L. prosegue nel cammino che gli aveva 
fatto redigere numerosi saggi sulla cultura ed 
in particolare sul romanzo tradizionale cinese. 
È un percorso che porta il più importante in- 
tellettuale della Cina moderna da un lato ad 
introdurre in patria quelle che considerava le 
conquiste del pensiero e della cultura occiden- 
tale, dall'altro a rivalutare una tradizione che 
molti avrebbero rigettato in toto. Questi rac- 
conti sono stati scritti nel corso di più di dieci 
anni, a dimostrazione della continuità con cui 
L. rivolse il pensiero e lo studio ai "vecchi testi" 
e alle voci dal passato. E un tentativo di defini- 
re un senso di identità nazionale; il ricchissi- 
mo patrimonio culturale del passato, che può 
ancora fornire figure e simboli utili a decifrare 
la realtà dell'oggi, è visto come mezzo di coe- 
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sione, nonché fecondo stimolo per il ricono- 
scimento di valori comuni. Protagonisti dei 
racconti sono la dea Nugua, leggendaria gene- 
ratrice dell'uomo, i filosofi Laozi e Mozi (del 
primo L. si prende gioco amaramente), e il mi- 
tico arciere Yi, che, troppo preciso, ha ucciso 
tutta la selvaggina della regione e non sa più 
come sfamare la moglie che lo attende con 
languida impazienza., L. mette in parodia an- 
che alcuni personaggi in bilico tra storia e leg- 
genda, come Yu, il fondatore della dinastia Xia 
(2205-1776 a.C); in questo caso lo scenario 
serve a L. per una satira acuta della situazione 
del suo presente: i funzionari ed i ministri evo- 
cano grottescamente gli intellettuali più in vo- 
ga ai tempi della guerra civile che opponeva il 
partito comunista e il Guomindang (1927- 
1936). L. ha così agio di ridicolizzare con argu- 
zia le correnti di pensiero a lui più invise, come 
quella che proponeva, per salvare la Cina, di 
"sopprimere parte della popolazione"; L. deri- 
de inoltre gli studiosi che si rifugiavano nella 
torre d'avorio della cultura, disinteressandosi 
della realtà. Altri racconti, infine, elaborano 
con fantasia temi fantastici ricorrenti nelle no- 
velle cinesi classiche, come le spade magiche, 
i maghi di corte, gli spiriti che non lasciano la 
terra sino a che non avranno portato a termine 
la loro giusta vendetta. Si esprime in questi 
racconti tutta la ricchezza d'immaginazione del 
popolo cinese, insieme all'acutezza del pen- 
siero di L, che, pur avendo da tempo abban- 
donato la narrativa a favore della produzione 
saggistica, non rinuncia a tornarvi con tanto 
acume e felice senso dell'ironia, sorretto da 
una conoscenza particolare dello spirito del 
suo paese. Trad. di P. Gigliani in Fuga sulla lu- 
na (Roma, 1988). C.Ne. 


VECCHIE ROMANZE SPAGNOLE Sotto 
Questo titolo Giovanni Berchet (1783-1851) 
Pubblicò a Bruxelles nel 1837 una scelta di tra- 
duzioni dal Romanzerò (v.) preceduta da una 
introduzione nella quale l'autore dichiara il 
suo intento di far conoscere all'Italia alcune fra 
le più belle romanze moresche. In mezzo a di- 
suguaglianze, durezze e improprietà, in cui 
Perdura l'insanabile contrasto, proprio del 
tterchet, tra le forme accademiche e tradizio- 
nali e quelle popolari e parlate, dunque tra un 
eccesso di facilità e un eccesso di sostenutez- 
£. il sentimento poetico che vi si esprime è 
uttavia reso dal poeta con tratti di vivace im- 
‘’ediatezza e rapidità ritmica. Sicché non è da 
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sottoscrivere l'opinione dell'Imbriani che in 
queste traduzioni sentiva soltanto odor di lu- 
cerna, anche se manca al Berchet quella pa- 
dronanza della lingua poetica di cui potè gio- 
varsi il Tommaseo nelle sue versioni dei canti 
greci e illirici (v. Canti popolari toscani, corsi, il- 
lirici, greci). Fra queste Vecchie romanze miglior 
prova il Berchet fece nel tradurre il "Canto del 
marinaro", "Il padre di don Beltramo", "Il catti- 
vo augurio pel re Rodrigo", "Don Garzia stretto 
in assedio in Tregua", e qualche altra. Per il rit- 
mo, se non per il linguaggio, il Carducci, che 
fece traduzioni con ben altra forza e gusto d'ar- 
te, avrà presenti anche queste traduzioni del 
Berchet. MMa 

i 
VECCHI GIORNI CREOLI /0/d Creole Days\. 
Raccolta di sette novelle di ambiente creolo 
dello scrittore nordamericano, di New Orleans, 
George Washington Cable (1844-1925), pubbli- 
cata a New York nel 1879. La scena è sempre nel 
mondo promiscuo e meticcio della Louisiana, 
nei primi decenni dell'Ottocento. I creoli, gli 
schiavi negri e mulatti, le famiglie di origine e 
anche, in molti casi, di lingua o dialetto france- 
se o spagnolo, l'incrocio di contrastanti menta- 
lità, istinti, tradizioni e costumi, le leggi o le abi- 
tudini sociali che pongono barriere invalicabili 
fia esseri di sangue diverso, le crudeltà, le inge- 
nuità, il pittoresco dell'ambiente: tutto è reso 
con ottimismo bonario, con metodo immediato 
e impressionistico, cercando di far giustizia alle 
buone qualità di ciascun tipo o gruppo. La pri- 
ma novella, "Madame Delphine", racconta di 
una vecchia creola che, per assicurare il matri- 
monio della figlia con un bianco, nega e occulta 
la propria maternità, fingendo di essere una 
semplice tutrice della fanciulla, e muore nel 
giorno stesso delle nozze, di dolore e di gioia in- 
sieme. E un quadro un po' di maniera, ma ben 
disegnato, con ricchezza di situazioni, ambienti 
e caratteri: e racchiude un motivo morale e po- 
lemico, diretto contro le leggi e i costumi che 
ponevano barriere insormontabili tra i bianchi 
da un lato, e coloro che avessero anche la mini- 
ma traccia di sangue di colore, dall'altro. Le suc- 
cessive novelle e bozzetti, di un impressionismo 
più diretto e spregiudicato, ottengono talora ef- 
fetti d'arte ancor più sicuri. Esse svolgono sup- 
pergiù gli stessi contrasti, come "Tite Poulette" 
che narra la storia di una fanciulla la quale si era 
creduta di sangue misto, e che è invece bianca, 
e alla fine può sposare l'olandese che la ama; 
oppure "lean-Ah Poquelin", storia d'un uomo il 
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quale tiene nascosto il fratello minore lebbroso, 
dichiarandolo morto, per non rivelarne la ma- 
lattia, e per questo viene creduto fratricida e 
stregone. Non mancano le note gaie e serene 
anche in quei racconti ("Belles Demoiselles 
Plantation", "Posson Jone"; "Cafè des Exilés"; 
"Madame Délicieuse") che, concludendo in mo- 
do tragico, conservano una nota ora di leggerez- 
za quasi di fiaba, ora di satira ora di trucco. Le 
città della Louisiana, col loro folclore, con gli 
sfondi franco-spagnoli e il linguaggio creolo, ri- 
vivono in queste novelle in un modo efficace ed 
esatto, anche se in realtà un po' ammorbidito e 
idealizzato in una luce romantica. CP. 


VECCHIO (1) (v. Racconti del giorno e della 
notte) 


VECCHIO AMOROSO (ID Commedia di 
Donato Giannotti (1492-1573), composta nel 
1536, che rispecchia la vivacità con cui il serio 
e profondo scrittore politico guardava ai co- 
stumi e al contrasto dei caratteri della società 
contemporanea. Il vecchio Teodoro, dopo una 
vita di lavoro e di nobili sforzi per il bene della 
sua famiglia, vuol darsi all'allegria e alla spen- 
sieratezza, giacché le ricchezze glielo permet- 
tono. A tale scopo comincia ad alzar la voce 
nella famiglia, e parlare con arroganza alla mo- 
glie, Dianora, e a beffeggiarla per la sua pa- 
zienza e la sua opera di gentile guida della sua 
casa. Si intromettono i figli, che sono sconten- 
ti di un padre così ghiribizzoso per partito pre- 
so. Ed ecco di avventura in avventura il vecchio 
sempre più si ingolfa nelle sue voglie di diver- 
timenti e di trastulli, ma non riesce a combinar 
nulla perché i giovani gli cacciano i bastoni tra 
le ruote. Alla fine Teodoro si ravvede e risolve 
di metter testa a partito dopo la breve follia e 
di trovare una bella volta, per la sua vita, 
l'equilibrio giusto che corona tanti sforzi e tan- 
te fatiche. La figura del vecchio è ben rappre- 
sentata, specialmente nel contrasto con l'am- 
biente. Interessanti sono anche le scene di un 
camevale in cui sembra essere ancor più sin- 
golare l'incentivo alla baldoria, con allegri stu- 
denti che gettano arance e scambiano paroline 
con una signora che sta al balcone, finché la 
suocera severamente fa ritirare la giovane dal- 
la vista di quegli spensierati; caricaturale e 
nello stesso tempo umana è la figura del prio- 
re d'un convento che desidererebbe partecipa- 
re alla festa comune nonostante le proibizioni, 
e godere almeno una succulenta imbandigio- 
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ne. La commedia è notevole per l'osservazione 
acuta dei caratteri, e mostra la serena conce- 
zione dell'autore nella vita comune come nella 
costituzione dello Stato (v. Repubblica fiorenti- 
na e Repubblica veneta). Allo stesso modo nel 
Machiavelli la rigida e metodica enunciazione 
della sua teoria politica del Principe (v.) sem- 
bra corrispondere all'amara e moralistica dia- 
gnosi della sua Mandragola (v.), se non proprio 
della più lieve Clizia (V.) CC. 


VECCHIO AUTORITRATTO (v Libro di un 
teppista, I) 


VECCHIO BARONE INGLESE (ID) /The 
Old Englisft Baron). Romanzo della scrittrice 
inglese Clara Reeve (1729-1807), pubblicato 
dapprima col titolo 1/ campione della virtù: una 
storia gotica [The Champion of Virtue: a Gothic 
Story) nel 1777, e in versione riveduta e col ti- 
tolo definitivo nel 1778. La vicenda si svolge 
nel XV secolo: Sir Philip Harclay, tornato in In- 
ghilterra dopo trent'anni di guerra e rimasto 
senza famiglia, sogna il fantasma del suo mi- 
gliore amico, Lord Lovel, che chiede vendetta. 
Costui è stato ucciso da un parente e seppelli- 
to sotto il pavimento di una stanza del suo ca- 
stello: la moglie, prima di morire, ha però mes- 
so al mondo un figlio, Edmund, il quale non sa 
di essere l'erede legittimo del defunto Lord 
Lovel. Spaventato dalle continue apparizioni, 
l'omicida vende il castello al cognato, Lord Fi- 
tz-Owen: costui, conquistato dalle virtù di Ed- 
mund, lo alleva insieme ai propri figli. Per sco- 
prire se il castello sia infestato o meno, Ed- 
mund vi dorme per due notti: qui gli spettri dei 
genitori lo visitano in sogno rivelandogli le sue 
vere origini. Con l'aiuto di Sir Philip, il crudele 
assassino di Lord Lovel verrà sconfitto e co- 
stretto a confessare i propri crimini. Edmund, 
ripreso possesso del titolo nobiliare e del ca- 
stello, potrà così sposare la bella Emma. Il ro- 
manzo della R. cerca di combinare alcuni ele- 
menti presenti ne 1/ castello di Otranto (v.) di 
Walpole con altri tipici dei romanzi cavallere- 
schi. La trama è semplice e poco interessante, 
e l'uso del soprannaturale, volutamente meno 
insistito rispetto a quello che ne fa Walpole, è 
di scarsa efficacia nel movimentare la vicenda, 
né il rispetto per la realtà storica è maggior- 
mente presente rispetto al Medioevo fiabesco 
del Castello di Otranto-, tuttavia, il tentativo di 
proporre il soprannaturale in maniera più ve- 
rosimile, abbandonando gli eccessi fantastici 
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di Walpole, apre già la strada ai successivi ro- 
manzi della Radcliffe. Trad. di S. Marconi (Ro- 
ma-Napoli, 1985). MTor. 


VECCHIO CAMPANARO (1) (v Sogno di 
Makar, 1)) 


VECCHIO CON GLI STIVALI () Dieci 
racconti di Vitaliano Brancati (1907-1954), 
pubblicati da Bompiani nel 1946, dopo una pri- 
ma edizione parziale comprendente solo "Il 
vecchio con gli stivali" e "Singolare avventura 
di Francesco Maria", uscita a Roma, L'acquario, 
nel 1945. Ristampati a Milano nel 1947 con due 
racconti in più e il titolo il vecchio con gli stivali 
e altri racconti, furono ivi riediti nel 1958 come 
II volume delle Opere di B., con il titolo II vec- 
chio con gli stivali e i racconti e un'ulteriore ag- 
giunta di otto racconti. 1 dieci racconti dell'edi- 
zione originale furono scritti dopo il Don Gio- 
vanni in Sicilia (v.), anzi in massima parte tra il 
1943 e il 1945, un periodo che lo scrittore tra- 
scorse tutto a Catania e nei dintorni, vivendo lì 
le ultime fasi della guerra e i due anni dell'oc- 
cupazione militare alleata. Bisogna tener con- 
to di tale fatto per intendere il libro nella sua 
origine, nella sua carica documentaria, nei 
suoi valori poetici, nello stesso carattere ch'es- 
so ha rispetto al Don Giovanni. Fu infatti 
nell'ambito di una Sicilia la quale stava viven- 
do di nuovo una sua storia autonoma e parti- 
colare e ben poco risentiva del grande moto 
degli spiriti da cui altrove usciva la Resistenza, 
e fu quindi in condizioni di pieno isolamento 
ideologico, che B. cominciò per suo conto il 
processo al fascismo e alla guerra, abbando- 
nando in tronco il tema del gallismo (al quale 
tornerà però con II bell'Antonio, v.) e portando 
invece allo scoperto, in una con il suo impegno 
politico, le radici amare del suo umorismo. "Il 
vecchio con gli stivali", "La noia del '937", "Una 
festa da ballo", "La casa felice", "La doccia", "Il 
cavaliere", "Passo del silenzio" rappresentano 
difatti, quale più quale meno, e con risultati or 
Più or meno autentici, la presa di contatto 
dell'umorismo brancatiano con la storia, o in 
altri termini, la ripresa del discorso iniziato 
dallo scrittore con "Il bacio" e con "Nemici" 
(due racconti d'ispirazione antifascista apparsi 
nel 1941 in appendice al Don Giovanni), opera- 
ta sì con la stessa carica d'intelligenza e la stes- 
sa tendenza a sboccare nell'apologo, 0, più 
Precisamente, nel racconto dal significato pre- 
gnante, ma con la maggior concretezza e forza 
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di comunicazione che derivano a B. dalla pos- 
sibilità di sperimentare il suo gusto del grotte- 
sco in chiave di polemica scoperta, all'interno 
di situazioni realisticamente circoscritte, det- 
tategli dall'urgenza d'una precisa realtà stori- 
ca. Ciò fa sì che II vecchio con gli stivali sia il vo- 
lume più succoso di B., il più vario, il più aper- 
to, un vero nodo per intendere non solo la sto- 
ria dell'A., ma la crisi cui andò incontro la no- 
stra narrativa dell'immediato dopoguerra. E 
contiene almeno due racconti degni d'essere 
annoverati tra i migliori del nostro Novecento: 
"Il vecchio con gli stivali" e "Il cavaliere". Legge- 
re per esempio "Il vecchio con gli stivali" (dove 
si narrano le vicende di Aldo Piscitello, un pic- 
colo impiegato comunale che non ha fatto mai 
politica, che non s'è sentito mai fascista, ma 
che, costretto a iscriversi al P.N.F. sotto la mi- 
naccia di perdere il posto, viene poi cacciato 

al suo ufficio al momento dell'epurazione 
compiuta dagli Alleati), significa avere davanti, 
realizzata tutta d'impeto, la storia esemplare e 
patetica dell'italiano medio durante gli anni 
della dittatura: significa anche avere davanti la 
massima prova di quel processo tipizzante 
("un'amputazione progressiva della personali- 
tà, una cancellazione delle sfumature", in virtù 
della quale "i personaggi, semplificati all'estre- 
mo dal vizio della servitù, diventano prima ca- 
ratteri e poi addirittura tipi") che lo scrittore 
doveva teorizzare più tardi in "L'uomo a molla. 
Saggio inedito sul comico nei regimi totalitari", 
pubblicato a puntate su "Il Mondo" nel 1954. 
Diverso, ma non meno felice, è "Il cavaliere" 
ispirato a B. dai bombardamenti alleati a Cata- 
nia nel 1943: un'immagine tutta brancatiana, 
fra grottesca, allucinata e favolosa, della guer- 
ra, ma in cui respira un'alta compassione per la 
propria terra dilaniata. MPo. 


VECCHIO DIO (11) (v. Novelle per un anno) 


VECCHIO E IL GIOVANE (I) Carteggio in- 
tercorso dal 1930 al 1957 tra Umberto Saba 
(1883-1957) e Pier Antonio Quarantotti Gambi- 
ni (1910-1965), pubblicato da Mondadori nel 
1965 a cura di Linuccia Saba. Queste lettere, 
attestazione della lunga e affettuosa amicizia 
che legò l'anziano poeta e il giovane scrittore - 
un'amicizia umana prima e più che letteraria, 
svoltasi sempre all'insegna della sincerità e 
della franchezza, anche nel talora inevitabile 
contrasto politico-ideologico -, interessano in 
primo luogo come documento storico e psico- 
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logico. Ma accanto al loro significato docu- 
mentario, tali lettere ne possiedono uno lette- 
rario e artistico: specialmente quelle scritte da 
Saba, molte delle quali si possono tranquilla- 
mente avvicinare alle bellissime prose di Scor- 


ciatoie e raccontini (v.) e di Ricordi-Racconti (v.)vallo Tripoli "delizioso", 


Gioverà rilevare che, dei due corrispondenti 
epistolari, è il "vecchio" quello che scrive di 
più, e si presenta al "giovane" (almeno inizial- 
mente suo ideale "discepolo") come un amico 
più esperto e più saggio, come un maestro di 
vita, come un consigliere e un critico: tanto, 
anzi, che è lecito attribuire a Saba non solo il 
merito di avere per primo divinato il nascente, 
eccezionale ingegno artistico e narrativo di 
Quarantotti Cambini, ma anche di aver contri- 
buito fecondamente, come nessun altro, alla 
sua formazione spirituale. Appunto perciò il si- 
gnificato globale o il centro del librava ricerca- 
to essenzialmente nella parte che nel dialogo 
epistolare ha Saba: infatti, se le lettere di Qua- 
rantotti Gambini dimostrano la sua ammira- 
zione e devozione per il poeta, manifeste fra 
l'altro in taluni intelligenti giudizi sul Canzo- 
niere (v.) (si pensi, per esempio, all'accosta- 
mento di Saba a Verdi; e alle affermazioni che 
i nostri critici "non possiedono neanche il me- 
tro per misurare opere" della portata del Can- 
zoniere e che la poesia sabiana col passare del 
tempo ha preso una sorta di "stagionatura, co- 
me il buon legno, come certi vini", o "una pati- 
na d'antico quasi dorata"), le lettere di Saba 
sono autentiche illuminazioni e giovano alla 
comprensione della personalità e dell'opera di 
Quarantotti Gambini. Così, per citare soltanto 
alcuni dei motivi più notevoli, Saba esorta 
l'amico a liberarsi da certo giovanile "narcisi- 
smo" e a non aver "paura" della vita, perché la 
letteratura stessa nasce dalla vita e dalla realtà 
("farai del tuo romanzo familiare il tuo più bel 
libro", egli scrive; e tale asserzione precorre e 
spiega in maniera davvero sorprendente la po- 
etica dei romanzi e dei racconti del "ciclo" di 
Paolo, personaggio-emblema di una singolare 
autobiografia oscillante tra memoria e inven- 
zione); osserva che la giovinezza è "l'età peg- 
giore" perché "rappresenta il passaggio dalle 
illusioni alla realtà"; ha parole di elogio per La 
rosa rossa (v.), che "aggiunge, per la prima vol- 
ta, l'Istria alle altre province letterarie italia- 
ne"; esalta Le trincee, "delizioso romanzetto" di 
"ambiente provinciale", ma "non... provincia- 
le": definisce L'onda dell'incrociatore (v.) "ricco 
di bellezze stilistiche" pur se "cattivo", dato il 
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suo finale drammatico e sin tragico (Saba, po- 
eta della "bontà", avrebbe desiderato il "lieto 
fine" e la riabilitazione di Ario); ravvisa in Amor 
militare "un testo di lingua", ma anche qualco- 
sa di simile a un romanzo giallo; e trova 1/ ca- 

", "più bello ancora delle 
Trincee". Indubbiamente in questi (e in altri) 
giudizi Umberto Saba si rivela un critico acuto 
e penetrante: un critico che nel giudicare 
l'opera letteraria si propone di aiutare l'amico, 
affettuosamente, a vedere sempre più chiaro 
in sé stesso, e a rendersi conto delle ragioni 
profonde della sua umanità e della sua arte. 
BM: 


VECCHIO E IL MARE (II) \Yhe Old Man 
and the Sea\. Racconto lungo dello scrittore 
americano, premio Nobel 1954, Ernest Hemin- 
gway (1898-1961), pubblicato a New York nel 
1952. Il vecchio e solitario pescatore cubano 
Santiago, dopo che per ottantadue giorni è 
tornato a riva a mani vuote, s'avventura nuova- 
mente in alto mare - questa volta senza neppu- 
re la compagnia del ragazzino che era stato te- 
stimone dei suoi insuccessi - e prende all'amo 
un gigantesco marlin, il più grande che abbia 
mai visto. Da questo momento la sua vita è le- 
gata a quella della preda. Per due giorni e due 
notti, Santiago è trascinato dal pesce che si 
spinge sempre più lontano nel mare aperto. 
Infine esso affiora agonizzante alla superficie e 
il vecchio può infilzarlo con la fiocina e ucci- 
derlo. Ma l'impresa non è finita: durante il 
viaggio di ritorno deve infatti difendere dagli 
squali la preda, attaccata alla barca. Riesce a 
ucciderne molti ma, esaurite le armi a disposi- 
zione, assiste impotente al loro banchetto. E, 
stremato di forze, conduce a riva soltanto uno 
scheletro favoloso. Ma è stato sconfitto solo in 
apparenza: in realtà il suo insuccesso, come 
quello di un eroe di tragedia, ha il significato di 
una vittoria morale e di una sublimazione 
dell'uomo. Santiago è un personaggio nuovo 
nella galleria degli eroi di H.: non è più l'uomo 
ferito che vive esclusivamente in virtù di un 
"codice di comportamento", ma colui che non 
può essere spiritualmente vinto perché la sua 
fatica, anziché un agitarsi angosciato e inutile, 
è qualcosa che assurge a dimensioni tragiche, 
un'affermazione di profonda dignità morale, e 
partecipa quasi della perennità e della forza 
della natura contro la quale lotta. Si possono 
leggere nell'opera altri significati allegorici, 
ma a volte l'allegoria, pur nella sua ambiguità, 
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è un po' troppo esplicita e il libro ne risulta co- 
me appesantito. Ma il difetto maggiore del li- 
bro è forse l'incapacità di H. di ricreare lo stile 
che lo aveva reso famoso, e il suo sforzo di so- 
stituirvi quasi un'imitazione di se stesso, uno 
stile prezioso e adorno di lirismi. Trad. di F. Pi- 
vano (Milano, 1952). CBart. 


VECCHIO FARABUTTO (II) |A vén gatem- 
ber\. Romanzo dello scrittore ungherese Kàl- 
màn Mikszàth (1847-1910), pubblicato nel 
1904. Il "vecchio farabutto" è Gaspar Borly, fat- 
tore dei baroni Inokay, che tutti accusano di ar- 
ricchirsi con i suoi imbrogli alle spalle dei pa- 
droni, spingendoli lentamente alla rovina. Il 
barone è costretto perfino a privarsi dei gioielli 
dì famiglia, e della vendita incarica Borly. Ma, 
qualche tempo dopo, il nipote del fattore, 
Làszl6, che segretamente ama la figlia del ba- 
rone, Ména, ritrova i gioielli nascosti in una 
botte e li consegna alla baronessina. I sospetti 
contro Borly si fanno più gravi, ma improvvisa- 
mente il vecchio si ammala di polmonite e il 
suo testamento, che nomina eredi universali 
Maria e il barone, offre la soluzione dell'enig- 
ma: il "vecchio farabutto" era un onestissimo 
amministratore che "rubava" ai padroni solo 
per impedir loro di sperperare il patrimonio. 
Gli Inokay però sono troppo superbi per accet- 
tare l'eredità del servo: allora si ricorre al com- 
promesso del matrimonio di Maria con Làszl6 
perché i baroni partecipino alle ricchezze sal- 
vate dal vecchio. Il romanzo, che rispecchia 
l'epoca seguita al 1870, che vide in Ungheria 
l'emancipazione dei vassalli e la rovina 
dell'aristocrazia campagnola, ha una "morale" 
velatamente satirica nei riguardi di quella no- 
biltà profondamente corrotta: il servo è co- 
stretto a rubare per salvare i signori dalla rovi- 
na. Ma oltre l'umorismo dello scrittore, c'è la 
sua arte di creatore d'atmosfere crepuscolari, il 
suo amore per le anime solitarie, il suo deside- 
rio di purezza e il gusto per l'aneddoto versico- 
lore che conduce nelle profondità umane. 
Trad. di S. Gigante (Milano, 1931). GH. 


VECCHIO MANIERO (Il) /The Old Manor 
House]. Romanzo della scrittrice inglese Char- 
lotte Smith (1749-1806), pubblicatone! 1793.11 
giovane Orlando, secondogenito della famiglia 
Somerive, si innamora di Monimia, giovane 
virtuosa e sfortunata che, rimasta orfana, è sta- 
ta allevata dalla zia, Mrs. Lennard, governante 
iella casa di Mrs. Rayland, ultima rappresen- 
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tante di una ricca e nobile casata. Monimia 
viene trattata come una semplice domestica, 
ed è vessata e perseguitata dalla dispotica zia, 
che ne invidia la bellezza, ma le speranze di Or- 
lando di offrirle una vita migliore sono legate 
alla tenue possibilità di ereditare la fortuna di 
Mrs. Rayland, la quale, pur avendo diseredato 
il padre di Orlando in seguito a un matrimonio 
con una donna del popolo, nutre simpatia ver- 
so il giovane nipote, preferendolo senz'altro al 
fratello maggiore, Philip, dedito al gioco e ai 
vizi. L'amore tra i due giovani, osteggiato per 
motivi diversi sia dai parenti di Orlando sia 
dalla zia di Monimia, resta segreto. Partito per 
l'America, dove infuria la guerra tra l'Inghilter- 
ra e le colonie, Orlandi spera di far carriera 
nell'esercito, ma l'esperienza del conflitto, do- 
ve egli capisce ben presto di essere dalla parte 
degli oppressori, lo lascia profondamente 
amareggiato. Ferito, catturato dagli indiani 
prima e dai Francesi poi, egli riesce fortunosa- 
mente a tornare in patria, ma trova tutte le sue 
speranze distrutte. La sorella, fuggita insieme 
a un suo commilitone per sposarlo, risulta 
scomparsa in mare; il padre, oppresso dai di- 
spiaceri, è morto lasciando la moglie e le figlie 
senza risorse; il fratello Philip, venduta la casa 
paterna, è oppresso dai debiti di gioco; Mrs. 
Rayland è morta, e l'unico testamento trovato 
lascia tutto a Mrs. Lennard che, sposato un 
giovane malfattore, ha scacciato Monimia, del- 
la quale non si sa più nulla. Orlando ritrova 
Monimia e la sposa, e viene a sapere che la zia 
ha probabilmente distrutto il testamento a 
suo favore. Dopo varie vicissitudini, tra cui la 
morte di Philip e il ricongiungimento con la 
sorella creduta morta, Orlando riesce infine, 
grazie al pentimento di Mrs. Lennard, a entrare 
in possesso dell'eredità. S. include nel roman- 
zo elementi sentimentali e atmosfere gotiche - 
non manca, nell'antico maniero di Rayland, la 
leggenda di un fantasma, anche se le strane 
presenze si rivelano subito essere dei semplici 
contrabbandieri che usano i passaggi segreti 
per i loro traffici -, ma, oltre alle convenzionali 
figure dell'eroe nobile e generoso e della fan- 
ciulla bella e virtuosa, l'A. inserisce anche ele- 
menti di critica sociale e riflessioni sul proble- 
ma della condizione femminile, ricorrendo an- 
che a esperienze personali nel descrivere ma- 
trimoni disastrosi. Entro la cornice tradiziona- 
le della narrazione, S. trova spesso spazio per 
esporre le idee che circolavano tra i pensatori 
radicali del tempo. MTor. 
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VECCHIO PIEMONTE. Raccolta di novelle 
di Edoardo Calandra (1852-1911), pubblicata 
nel 1889-1895 in due volumi. Lo scenario favo- 
rito dello scrittore piemontese è la sua terra, 
nel breve periodo dell'occupazione francese: e 
su questo sfondo vivono, cavallereschi e leali, 
ovvero pazzi, prepotenti, criminali, i personag- 
gi principali e secondari dei racconti. Ne "La 
Banda Becurio", all'episodio centrale d'amore 
è intrecciato un vivace quadro dell'agitarsi di 
bande brigantesche per le campagne durante 
l'agitata fine del Settecento: è la migliore, la 
più organica, fra le novelle che compongono il 
libro. "Il Tesoro" è la storia di un maniaco rac- 
coglitore di monete, che nasconde la sua col- 
lezione prima di morire e non riesce più, colpi- 
to da paralisi, a confidarsi col figlio: questi ter- 
mina poi tragicamente per il dileguare di un 
sogno d'amore. "Presentimento" non esce dai 
minuti limiti del bozzetto; e così pure "Telepa- 
tia", che contiene un bell'episodio di guerra; 
"Li 23 fiorile, anno VII" è la storia di un francese 
catturato dai monarchici, che vorrebbero met- 
terlo a morte, ma è salvato da una donna, per- 
ché si chiama Paolo, come il ragazzo ch'egli, 
per triste equivoco, le ha ucciso. Lo stile è lin- 
do, ma non raggiunge mai vera originalità: i ca- 
ratteri, quando si tratti, non di segni esteriori, 
ma di autentico studio d'anime, sono piutto- 
sto sommari. Vi è invece un'atmosfera, innega- 
bilmente romantica, di gentile, ma contenuta, 
nostalgia per il passato: e questo è il vero se- 
gno di Calandra. GFa 
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meglio corteggiare l'ereditiera Araminta; e per 
di più gli giunge, da parte di Letizia, moglie del 
vecchio banchiere Fondlewife, l'invito a recarsi 
da lei quella sera stessa sotto le finte spoglie 
del pastore presbiteriano Spintex. Per fortuna, 
Vainlove incontra l'amico Bellmour, libertino 
come lui, corteggiatore di Belinda, cugina di 
Araminta, che accetta di sostituirlo presso Le- 
tizia. Intanto Silvia, vedendo inutili suppliche 
e minacce, ben conoscendo la natura di 
Vainlove, che si accanisce nella caccia amoro- 
sa finché trova resistenza ma ben presto si 
stanca se corrisposto, gli fa pervenire, per mez- 
zo della cameriera Lucia, una finta lettera in 
cui Araminta si dichiara appassionatamente 
innamorata di lui. Vainlove è per un momento 
sorpreso e disgustato, ma ben presto il trucco 
è scoperto e Silvia, disperando ormai di ricon- 
quistare l'amante, decide di accalappiare il 
"vecchio scapolo" Heartwell; costui, benché 
nemico giurato e odiatore del genere femmini- 
le, non tarda a cadere nelle reti dell'astuta 
donna e, convinto che non ci sia altro mezzo 
per ottenerne i favori, decide di sposarla im- 
mediatamente. A celebrare d'urgenza il matri- 
monio è chiamato proprio Bellmour, che, tra- 
vestito da ecclesiastico, se ne torna dal conve- 
gno con Letizia, interrotto sul più bello dell'ar- 
rivo del marito. Bellmour finge di celebrare le 
nozze, e soltanto quando Heartwell, venuto a 
conoscenza della vera identità di Silvia, si di- 
spera del passo compiuto, gli rivela che il ma- 
trimonio non è valido e il vecchio, sollevato e 


1/ pregio maggiore dell'opera del Calandra non &elice, giura che morirà scapolo. Per consolare 
fedeltà storica, in lui pure grandissima...-, è la feSilvia, Bellmour le promette che le procurerà 
deltà del carattere etnico. Nessuno ha saputo meun altro marito e infatti, approfittando della 
glio di lui far rivivere ilvecchio mondo piemontebalordaggine di Sir loseph Wittol e del suo 
nel suo spirito e né suoi costumi-, la conoscenza algico del cuore, il capitano Bluff, spaccone 
egli ne aveva, era così copiosa ed esatta che la "sgal cuor di coniglio, che aspirano a rapire Ara- 
veurs du terroir" emana da ogni linea col profum@inta e Belinda, fa loro invece sposare, con un 
suggestivo delle cose morte dissepolte. La sua sogbile trucco, rispettivamente Silvia e la sua ca- 
tile sapienza di antiquario gli consentì di vestire meriera Lucia. Araminta si decide infine ad ac- 
con impeccabile fedeltà quelle sue creature, diedeettare la mano di Vainlove, Belinda quella di 
alle sue scene quel carattere pittoresco scrupolo.Bgilmour, e la commedia si chiude con soddi- 


mente genuino... (Thovez) 


VECCHIO SCAPOLO (II) {The Old Bache- 
lor\. Opera in cinque atti del commediografo 
inglese William Congreve (1670-1729), rappre- 
sentata nel 1693. L'eccessiva fortuna che il li- 
bertino Vainlove ha con le donne lo pone spes- 
so in grave imbarazzo; all'inizio della comme- 
dia lo troviamo infatti preoccupato perché non 
sa come liberarsi dell'amante Silvia per poter 
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sfazione generale. In questa sua prima opera 
giovanile, C. segue da vicino i modelli di Ben 
Jonson e i suoi personaggi - spesso semplici 
caricature - sono piuttosto "umori" che creatu- 
re vive; ma già si manifestano, nella vivacità 
dei dialoghi e nello spirito delle battute, quel- 
le doti d'eleganza e di stile che, meglio affer- 
mandosi nelle sue opere seguenti, faranno di 
lui il massimo esponente della commedia del- 
la Restaurazione. APr. 
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padronanza su tutta l'isola. Vediamo qui le fi- 
gure di Maria Antonia, la sorella dei banditi 
Serra-Sanna, sui quali gravava una taglia di 
25 000 lire, chiamata a Nuoro "Sa Reina", la re- 
gina, sempre pronta a galoppare per i monti a 
portare rifornimenti e notizie ai fratelli. Quella 
del bandito Berrina, che, non contento di avere 
con una fucilata stroncato un braccio al pro- 
prietario Antonio Dorè, pubblicò nel paese di 
Dorgàli un manifesto in cui proibiva a chiun- 
que avesse "volontà di passare la vita con pia- 
cere" di servire sia in casa sia nei campi Anto- 
nio Dorè; e fu obbedito così bene che, tempo 
un anno, il ricco proprietario con la sua fami- 
glia erano ridotti alla miseria più completa. 
Per metter fine a tutti i soprusi e gli orrori, il 
prefetto di Sassari organizzò una specie di ar- 
resto in massa; a una data stabilita, dalla mez- 
zanotte in poi, carabinieri e soldati appostati 
agli sbocchi dei paesi dovevano arrestare 
chiunque passasse. L'operazione diede buoni 
risultati: furono con questo sistema arrestate 
circa 450 persone fra i complici più importanti. 
I banditi rimanevano però imprendibili nelle 
montagne; e soltanto alcuni mesi più tardi, in 
un valico selvaggio a venti miglia da Orgosolo, 
alcuni dei più feroci tra loro furono uccisi in un 
combattimento in cui anche alcuni carabinieri 
lasciarono la vita. Tutto il libro è scritto con la 
scioltezza e la rapidità proprie agli articoli di 
giornale. Gli accresce interesse e vivacità il fat- 
to di rievocare immagini di un mondo ormai 
tramontato. EG.S. 


CACCIA NEI CHEVIOTS (La) (v. Chevy 
Chase) 


Cac 


non poterono sfuggire allo zelo convertitore 
dei Domenicani, anche se la maggior parte dei 
"conversos", "convertiti" con un battesimo im- 
posto, non vedeva nel Cristianesimo che una 
semplice convenzione. Accettati nella società 
spagnola come cittadini con pieni diritti, i con- 
versos cercavano l'assimilazione attraverso il 
matrimonio o le attività professionali, ma fini- 
vano tuttavia per scontrarsi con la persecuzio- 
ne dei tribunali dell'Inquisizione. Gli eventi 
della penisola iberica, la diaspora degli ebrei 
nel Mediterraneo orientale e specialmente 
nell'impero ottomano, esercitarono una forte 
attrazione su molti scrittori ebrei costretti 
all'esilio dal nazismo che tentarono di acco- 
starsi ai mostruosi eventi del loro tempo de- 
scrivendo e interpretando fatti del passato del- 
la stessa portata e natura. Basti qui ricordare 
Cervantes (1934) di B. Frank; Ferdinando e Isa- 


bella [Ferdinand und Isabella, 19351 e Re Filippo 


II \Konig Philipp II, 1937] di H. Kesten; Ignazio 
di Loyola [Ignatius von Loyola, 1935| di L. Mar- 
cuse. PGI. 


CACCIATORE DI DAINI (II), ovvero II 
primo sentiero di guerra \The Deerslayer, 
or The First War-Path}. Romanzo del norda- 
mericano James Fenimore Cooper (1789- 
1851), edito per la prima volta nel 1841. Quasi 
vent'anni dopo la pubblicazione dei Pionieri 
(v.), C. riprese qui e in II cercatore di piste a se- 
guire le vicende del personaggio al quale aveva 
dedicato parte così notevole della sua opera di 
scrittore di romanzi storico-descrittivi: Natha- 
niel o Natty Bumppo (v.), detto anche Calza di 
cuoio, dai suoi amici pellirosse della tribù dei 
Mohicani, Cacciatore di daini e Occhio di Falco 


CACCIA SELVAGGIA (v. Cacciatore feroce, I) ("Hawkeye"). Altri romanzi della stessa serie 


CACCIATA DEGLI EBREI DALLA SPA- 

GNA (La) [DieVertreibungderiuden aus Spa- 
nien\. Saggio dello storico tedesco di origine 
romena Valeriu Marcu (1899-1942), pubblicato 
nel 1934. Il saggio si apre su un ampio scenario 
storico nell'anno 1492, alla conclusione della 
Reconquista, quando la coppia reale di Spa- 
gna, Ferdinando e Isabella, decretò la cacciata 
di tutti gli ebrei dalla Spagna mettendo fine al- 
la millenaria storia degli ebrei spagnoli (sefar- 
diti) che per gli spagnoli erano al tempo stesso 
nemici della fede e collaborazionisti. Alcuni di 

essi tentarono invero di comperare la libertà 

con grandi donazioni alla corona spagnola, ma 


sono: L'ultimo dei Mohicani (v.) e La prateria 
(v.). La scena è sempre quella del lago Otsego 
e delle sorgenti del fiume Susquehanna fra le 
selve dei monti Alleghany, verso i confini occi- 
dentali dell'odierno Stato di New York, e l'epo- 
ca è intorno alla seconda metà del Settecento. 
I coloni bianchi si tengono ancor vicini alle co- 
ste; la selve dell'interno sono ancora popolate 
dalle esigue tribù degl'indiani Delaware, e da 
una ricca fauna selvaggia. Solo qualche caccia- 
tore, qualche pioniere isolato, qualche mer- 
cante che scambia articoli con gli indiani si av- 
venturano in quelle foreste. Da oltre il confine 
canadese, gli indiani Iroquois, armati e aizzati 
spesso dalle guarnigioni francesi, invadono a 
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VECCHIO SCAPOLO (II) \Le vieux célibatai- 
re\. Commedia in cinque atti di lean-Francois 
Collin d'Harleviile (1755-1806), rappresentata 
nel 1792. Dubriage, vecchio scapolo che con il 
commercio si è formato una discreta fortuna, 
arrivato ormai a sessantacinque anni senza 
una famiglia propria, vive con alcuni domesti- 
ci, mentre attorno a lui ferve una lotta, sorda 
ma accanita, per assicurarsi la sua eredità. Ma- 
dama Evrard, la sua governante, con le sue 
grazie, con le sue cure ha saputo rendersi indi- 
spensabile e non è lontana dal giungere a farsi 
sposare, ma di lei è invaghito l'intendente, il 
grosso Georges, che cerca assicurarsi la donna 
prima e l'eredità poi. Della famiglia di Dubria- 
ge, solo un nipote è in lizza: Armand, che, un 
tempo assai benvoluto dallo zio, è stato poi 
cacciato dalla sua casa per alcune malefatte di 
gioventù. Egli torna travestito, e si colloca in 
casa dello zio come domestico, portando con 
sé la giovane e graziosa moglie Laura. Al suo 
arrivo segue uno sconvolgimento generale: 
madama Evrard si sente irresistibilmente atti- 
rata dal bel giovane; Georges a sua volta è 
scosso dalla fresca bellezza di Laura e trascura 
madama Evrard. Il vecchio Dubriage stesso 
non resta insensibile a quel fascino, tanto da 
allarmare la governante, che commette uno 
sbaglio di tattica. Essa ingiunge al vecchio di 
decidere quale delle due debba restare, e na- 
turalmente egli si infuria e la licenzia. Armand, 
per evitare complicazioni, svela il suo vero es- 
sere, e Dubriage con i nipoti ritrovati può gu- 
stare alfine egualmente le gioie della famiglia. 
Il motivo del vecchio intorno a cui si agita il ca- 
rosello dei cacciatori di eredità è comune nella 
commedia francese del Settecento; ma qui vi 
si aggiunge, nel protagonista, la segreta no- 
stalgia per una famiglia che non ha saputo for- 
marsi: buon tratto di commedia moderna. GA. 


VECCHI TANTO CARI E ALTRE STORIE 
\Such Darìing Dodos and Other Stories\. Rac- 
colta di racconti dello scrittore inglese Angus 
Wilson (1913-1991), pubblicata nel 1950 a se- 
guito del successo ottenuto da La parte sba- 
gliala\The Wrong Set and Other Storìes, 1949], 
di cui riprende e sviluppa temi, tecniche narra- 
tive e caratterizzazione. Il primo racconto, "Re 
«imperatore" |"Rex Imperator"), descrive il rap- 
porto di dipendenza e odio di una famiglia per 
Rex, che la sostiene economicamente; il letto- 
"© è spinto da W. a prendere distanza da tale 
ostilità (che si riversa peraltro sull'inoffensiva 
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moglie del despota, Brenda). Ma neppure è in- 
vitato a simpatizzare con l'ambiguo protagoni- 
sta, tiranno e vittima al contempo, che scoppia 
infine in una melodrammatica crisi isterica, te- 
diato dalle richieste dei parenti sfruttatori e 
però desideroso di mantenere potere decisio- 
nale su di essi. "Cuore di olmo" |"Heart of 
Elm"l tematizza in chiave parodica - presso il 
letto di morte di Ellen, servitrice fedele - le re- 
azioni della sua famiglia e della sua datrice di 
lavoro, Constance. Al dolore dei parenti sì con- 
trappone il sollievo della donna, che finalmen- 
te può liberare se stessa e i suoi figli dagli ste- 
reotipati schemi mentali imposti da Ellen: è la 
fine di una servitù per entrambe le donne; e 
mentre i figli di Constance si disputano l'amo- 
re della tata, i parenti di quest'ultima si con- 
tendono i suoi beni. Un difficile rapporto soro- 
rale è al cuore di "Sorella superiore" ["Sister 
Superior" |: Claire è invidiosa della vita affettiva 
di Mary, e trama con astuzia machiavellica per 
manipolare i figli della sorella e turbarne così 
l'armonia familiare; il lettore è però ancora 
abilmente manipolato da W., che progressiva- 
mente svela la stupidità e l'ignoranza, spaccia- 
te per innocenza, di madre e figli, e la loro ina- 
deguatezza a un'esistenza adulta e sociale. Le 
tre storie seguenti trattano surreali vicende - 
familiari e infantili - di sofferenza e umiliazio- 
ne. "Un piccolo compagno" ("A Little Compa- 
nion"| è dedicato, con numerosi riferimenti al- 
la narrativa di lane Austen, alla condizione di 
isolamento e allucinazione dell'eccentrica 
Mrs. Arkwright, che il curato del paese liquida 
come "l'ennesimo effetto della guerra" e che 
invece nasce dall'impossibilità di soddisfare 
un desiderio di unione e maternità. "Il figlio 
della necessità" ["Necessity'sChild"] esplorala 
desolazione di un'infanzia isolata dal mondo 
adulto; Rodney trova rifugio dall'irresponsabi- 
lità dei suoi genitori in libri e immaginazione, 
ma ciò porta in genere a errori e punizioni. Il 
piccolo finisce pertanto per immaginare, ven- 
dicativamente, di essere l'unico sopravvissuto 
nella sua famiglia al leggendario naufragio del 
Titanic. 11 sesto racconto, "Mamma e salvezza" 
("Mummy to the Rescue"|, si tinge di macabro: 
Celia, assistita malvolentieri dall'infermiera 
Ramsay, è in preda a trascuratezza e sofferenza 
e si strangola con un indumento appartenuto 
alla madre, suo unico legame. I quattro rac- 
conti finali tematizzano satiricamente scontri 
sociali, professionali e generazionali. "Il picco- 
lo sacrificio di chi studia" |"Learning's Little 
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Tribute"! racconta l'opposizione tra un gruppo 
di aridi accademici e una vedova poco istruita, 
Mrs. Craddock, decisa a preservare l'indipen- 
denza intellettuale e il potenziale creativo dei 
suoi figli. Gli accademici non si rendono conto 
dell'isolamento sociale in cui vivono, e di- 
sprezzano, senza capirla, la difesa a oltranza 
del buon senso da parte della vedova. L'ottavo 
racconto dà il titolo alla raccolta. Robert e Pri- 
scilla Harker, esponenti di un pensiero liberale 
in crisi dopo gli anni Trenta, scoprono improv- 
visamente una malattia mortale di lui, ma so- 
no entrambi incapaci di affrontare emotiva- 
mente il trauma e di dare un significato alla 
morte. Un cugino della coppia, il conservatore 
Tony, mentre offre supporto spirituale, dà giu- 
dizi negativi sui loro antiquati valori liberali, ri- 
tenendo la loro posizione ideologica troppo 
aperta. Gli Harker non sanno integrarsi nella 
società, ne sono esclusi; tuttavia l'unico mo- 
dello alternativo è quello di Michael e Harriet 
Eccleston, giovane coppia reazionaria che 
marchia i protagonisti con l'accusa di "inattua- 
lità" nel titolo del racconto. "Natale al lavoro" 
("Christmas Day in the Workhouse"| tematizza 
uno scontro tanto sociale quanto emotivo: la 
festa natalizia è rovinata per Thea dal tradi- 
mento di una più agiata collega, la snob Ste- 
phanie; Thea stessa però rovina la festa a Joan, 
socialmente e professionalmente inferiore, 
trattandola con ironia e condiscendenza. L'ul- 
timo racconto, "Cosa mangiano gli ippopota- 
mi?" |'What Do Hippos Eat?"|, descrive la 
squallida relazione tra Maurice e Greta, i dubbi 
che li assalgono durante le ore di divertimento 
allo zoo (i pachidermi diventano simbolo della 
loro sordida condizione). L'ambientazione ver- 
rà ripresa da W. in Vecchi allo zoo (v.). LA. para- 
gona prassi ed estetica narrativa di questa rac- 
colta a "una sorta di immediato testo etico", 
ponendo l'accento sulla complessa caratteriz- 
zazione psicologica dei personaggi e sull'abili- 
tà richiesta al lettore per muoversi - senza 
commettere errori di giudizio, senza cioè pre- 
giudicarsi il piacere di leggere - nelle sottili 
ambiguità morali delle sue storie. St.C. 


VEDA \La Scienza]. Insieme di testi redatti, in 
un epoca assai remota, nella società degli in* 
do-arii, grazie all'autorivelazione divina alla 
coscienza di mitici veggenti ("rsi"), che li tra- 
smisero all'umanità. La parte più antica di tali 
opere è costituita da quattro "Samhità", "rac- 


colte" di inni di vario genere, che rappresenta- 
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no il "mantra", ovvero il formulario sacro, e 
corrispondono ad altrettante funzioni sacerdo- 
tali svolte all'interno del sacrificio. Le prime 
tre, gli Rgveda (v.), i testi della raccolta più an- 
tica, il Samaveda (v.), o raccolta delle melodie, 
e \oYajurveda (v.), o raccolta delle giaculatorie, 
rappresentano la "trayTvidyà" ("triplice scienza 
sacra"); mentre l'ultima, YArharvaveda (v.), 0 
Veda dei sacerdoti del fuoco, fu ammessa mol- 
to più tardi nel rituale ortodosso. A queste rac- 
colte - nucleo vero e proprio dei Veda - s'anda- 
rono poi aggiungendo opere esegetiche di 
contenuto ritualistico e speculativo; i Brahma- 
na (v.), dedicati alla spiegazione della liturgia, 
gli Aranyaka (v.), ad uso degli asceti che vive- 
vano nella foresta ("aranya"), e le Upanisad (v.), 
testi filosofici di carattere esoterico. Tutte que- 
ste opere, nel loro insieme, fanno parte della 
"Sruti", ovvero sono considerate frutto della ri- 
velazione divina. Composte a partire dal XI 
sec. a.C, furono messe per iscritto in un perio- 
do non ben definito tra il VII e il II sec. a.C. Agli 
occhi dell'uomo vedico, l'universo appare divi- 
so in tre sfere: il cielo, l'atmosfera e la terra, 
domini di altrettante schiere di dei, che, nel 
complesso, arrivano al numero (in realtà sim- 
bolico) di trentatré. Spesso, tuttavia, ci sono 
contraddizioni nel loro numero e nella gerar- 
chia che li governa; ogni divinità, a cui è dedi- 
cato un particolare inno, è in quel contesto 
esaltata come quella suprema. In realtà, esse 
sono personificazioni o parti del "Brahman" 
(v.), forza magica creatrice di tutte le realtà. Fra 
gli dei celesti, le figure di spicco sono Mitra, 
dio dell'alleanza e dell'amicizia, e Varuna, con- 
servatore e difensore della "ita", ossia dell'or- 
dine morale e materiale del mondo e delle leg- 
gi naturali. La dea dell'aurora, Usas, rappre- 
senta l'unica divinità femminile del pantheon 
vedico ad avere una posizione di rilievo; a lei si 
rivolgono gli uomini per avere ricchezza, prole 
e lunga vita. Delle divinità atmosferiche, poi, 
Indra (v.) è quella dominante; dio del tuono e 
della folgore, è descritto come un guerriero 
barbuto e dotato di ampio ventre in quanto 
gran bevitore di soma, bevanda dell'immorta- 
lità. Essa è talvolta rappresentata da un dio sa- 
crificale, che riveste particolare importanza tra 
le divinità terrestri. Alle tre schiere degli dei si 
fanno poi corrispondere le tre classi sociali de- 
gli Arii, promanazione del grande uomo pri- 
mordiale, il "Purusa": dal capo sarebbero nati 
così i brahmani o sacerdoti, dalle braccia gli 
"ksatriya", o guerrieri, e dalle gambe i "vaisya , 
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campagnoli e commercianti. Dai suoi piedi sa- 
rebbero derivati infine i "sudra", discendenti 
dalle popolazioni non arie sottomesse, e per- 
ciò fuori dalla comunità liturgica. Fulcro 
dell'esperienza religiosa vedica è il sacrificio 
("yajna"); attraverso di esso si vuol aprire un 
canale tra macrocosmo e microcosmo, risve- 
gliando le potenze divine presenti fuori e di là 
dall'uomo, ma anche nel suo interno, così da 
influenzare attraverso mezzi tangibili elementi 
cosmici invisibili. Tali mezzi sono in particola- 
re la parola, "Vàc" (che talvolta prende le sem- 
bianze di una dea), cioè il verso vedico, e l'atto, 
"karman", che consiste nell'accensione del 
fuoco, "Agni" - considerato una divinità -, su 
cui viene versata l'oblazione, o nell'offerta 
d'una sostanza fisica. Il più famoso sacrificio è 
l''asvamedha", sacrificio del cavallo, sìmbolo 
del trionfo del re sulla terra. Per circa un anno 
un cavallo veniva lasciato libero di vagare; tut- 
te le terre da lui toccate divenivano proprietà 
del sovrano. Infine, in un cerimonia ufficiale, il 
cavallo stesso veniva messo a morte. Tutti i ri- 
ti, comunque, sono volti alla gioia dell'esisten- 
za e al godimento dei fenomeni naturali: la be- 
atitudine ha le caratteristiche del godimento 
corporeo; le stesse concezioni dell'oltretomba 
appaiono vaghe e imprecise, né si rintraccia la 
credenza nella reincarnazione: siamo ancora 
lontani dall'epoca dell'ascesi. La lingua dei Ve- 
da è la più antica forma linguistica indiana di 
cui s'ha testimonianza; si tratta comunque 
d'una lingua letteraria, chiamata anche "chan- 
dasa" poiché s'esprimeva in versi ("chandha"). 
Trad. latina deW'Ajurveda di F. Hessler (Erlan- 
gen, 1844); trad. inglese di un'antologia deiVe- 
da di R. Panikkar (Berkeley, Los Angeles, 1977), 
tradotta in italiano da A. Consolaro, I. Grandi e 
M, C. Pavan (Milano, 2001). El.Ca. 


VEDANGA /Membra (ausiliarie) dei Veda]. Il 
termine designa primariamente le discipline 
considerate scienze ausiliarie del Veda, e in se- 
condo luogo il gruppo di trattati connessi a es- 
se, composti circa tra il VI e il II sec. a.C. da vari 
autori, e che fanno parte della "tradizione sa- 
cra" ("smiti"), ossia di quei testi ricordati e tra- 
scritti dai brahmani. Le origini dei Vedànga so- 
no rintracciabili già nei Bràhmana (v.) e negli 
kranyaka (v.), dove, accanto alle spiegazioni 
dei riti sacrificali, si trovano occasionalmente 
discussioni riguardanti la fonetica, la gramma- 
Ica. ‘astronomia ecc. Fu proprio a partire da 
queste che le varie scuole vediche, approfon- 
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dendole e trattandole sistematicamente, die- 
dero forma al corpus dei sei Vedànga concer- 
nenti rispettivamente il rituale ("kalpa"), la fo- 
netica ("siksà"). l'etimologia (nirukta"), la 
grammatica ("vyàkarana"), la metrica ("chan- 
das") e l'astronomia ("jyotisa"). Lo scopo era 
quello di assicurare la comprensione e l'esatta 
esecuzione dei rituali vedici e di tutto ciò che 
intorno a essi gravitava, poiché si riteneva che 
anche il minimo errore commesso durante il 
sacrificio avrebbe potuto comprometterne irri- 
mediabilmente l'esito, provocando effetti con- 
trari a quelli desiderati. Il rituale, data la neces- 
sità di raccogliere le regole per i riti sacrificali 
in una forma più breve e maneggevole per gli 
scopi pratici della casta sacerdotale, fu il primo 
Vedànga ad essere trattato sistematicamente 
in manuali specifici, i Ka/pasutra (v.). Alcuni si 
occupano dei sacrifici solenni, in altri vi è la de- 
scrizione dei rituali che dovevano svolgersi 
quotidianamente e in occasioni speciali. Il bi- 
sogno di evitare fatali errori nella recitazione 
degli inni fece sì che si costituissero trattati di 
fonetica. I testi più antichi appartenenti a que- 
sto Vedànga sono i Pràtisàkhya, che esaminano 
elementi di fonetica, di fonologia e di combi- 
nazione eufonica ("sandhi"). Data la stretta di- 
pendenza di questi testi dai Veda (v.), ogni 
scuola vedica aveva il suo Pràtisàkhya. Due 
possono essere considerati ì più antichi: il 
Rgvedapràtisàkhya [Pràtisàkhya del Rgveda], as- 
sociato al Rgveda (v.) e attribuito a Qaunaka, e 


il Taittinvapràtisàkhya [Pràtisàkhya dei TaittirT- 


ya\, legato allo Yajurveda Nero (v. Yajurveda). 
Accanto a essi troviamo lavori più moderni, 
brevi trattati di fonetica chiamati Siksà, tra i 
quali quelli meglio conosciuti sono ì'Apisala- 
siksà [éiksà di Apisali[ di Apisali e la PàninT- 
yasiksà [Siksà di Panini, di cui esiste una ver- 
sione metrica ricca di varianti tradizionalmen- 
te attribuita a Pingala e una versione in sutra 
(v.) di dubbia autenticità!. In questi trattati si 
descrivono i fonemi e la loro produzione in ba- 
se ai luoghi, agli organi e agli sforzi articolatori. 
La loro importanza risiede anche nel rappre- 
sentare l'origine degli studi grammaticali in- 
diani. Per quanto riguarda l'etimologia, non bi- 
sogna pensare ai nostri metodi di analisi eti- 
mologica, ma ad un procedimento che equiva- 
leva a caricare la parola di significati traendoli 
dalle singole sillabe e a volte dai fonemi. 
L'opera più antica è il Nirukta (v.) di Yàska, con 
tutta probabilità precedente al V sec. a.C. Tra le 
opere grammaticali, la più antica pervenutaci è 
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l'AstàdhyòyT (v.) di Panini (circa IV sec. a.C), 
ma essa stessa ci fa sapere che dovevano esse- 
re esistiti trattati precedenti. Fondamentali so- 
no anche i Vàrttika [Glosse] di Katyàyana, di da- 
tazione incerta, e il Mahàbhàsya (v.) di Patanja- 
li (1 a.C). Le prime opere sistematiche di me- 
trica e di astronomia che ci sono giunte sono 
relativamente tarde e collocabili tra il V e il I 
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inglese, sono state curate rispettivamente da 
U. R. Bhise (Poona, 1986), e da M. Ghosh (Cal- 
cutta, 1938; Delhi, 1968). P.Giu. 


VEDÀNTASÀRA [L'essenza del Vedanta\ 
Opera di Ràmànuja (XI sec. d.C), esponente 
della corrente Visistàdvaita (monismo qualifi- 
cato) del Vedànta - sistema filosofico indiano 


sec. a.C. Il Chandahsutra\Sutra sulla metrica] diche fonda le sue dottrine sulle speculazioni fi- 


Piiigala, considerato il testo fondamentale per 
10 studio della metrica indiana, si occupa prin- 
cipalmente di metri appartenenti alla poesia 
classica sanscrita più che di metri vedici, noti 
invece attraverso i Pràtisàkhya e le Anukrama- 
m. Pihgala fonda il suo studio metrico sull'in- 
dividuazione, in base alle differenti quantità 
delle sillabe, di 8 "gana" (gruppi quantitativi di 
tre sillabe). Poiché riguardo ai metri vedici si 
sofferma soprattutto sull'analisi delle forme 
esterne - numero delle sillabe all'interno dei 
versi - e non sui ritmi quantitativi interni, de- 
duciamo che, nonostante alcune preferenze, 
questi dovevano essere piuttosto liberi, a diffe- 
renza della metrica "classica". Il più antico trat- 
tato di astronomia pervenutoci è il lyotisave- 


losofiche che costituiscono l'ultima parte ("an- 
ta") del Veda (v.) - e allievo di Yàmuna, al quale 
succedette come capo di una setta visnuita. Il 
Vedàntasàra è un commento molto conciso in 
sanscrito, ispirato al Brahmasutra (v.) di Bàda- 
rayana, di cui R. espone, in alcuni casi, la posi- 
zione dottrinale. Il trattato, diviso in quattro 
"adhyaya" (capitoli), ciascuno a sua volta ripar- 
tito in quattro "pàda" (sezioni), si apre con un 
saluto reverenziale a Visnu, il Supremo Essere, 
che ha per corpo tutti gli esseri senzienti e non. 
Il primo capitolo fornisce, attraverso un conti- 
nuo riferimento ai passi scritturali, alcune defi- 
nizioni del "Brahman", causa materiale ed effi- 
ciente dell'universo, Supremo Sé. Il secondo 
capitolo è improntato a una critica nei confron- 


dàhga [Vedàhga concernente l'astronomìa], scrit- di ogni dottrina non conforme alle verità 


to da Sud per esprimere il pensiero, ricco di in- 
flussi babilonesi, di Lagadha, vissuto nel Gan- 
dhara circa nel V sec. a.C. Di questo breve trat- 
tato in versi esistono due versioni, una di tren- 
tasei versi appartenente al Rgveda e una di 
quarantatre versi appartenente allo Yajurveda. 
11 trattato è dedicato alla definizione e alla ste- 
sura di regole per il calcolo dei fattori che de- 
terminavano i momenti precisi in cui dovevano 
eseguirsi i sacrifici - ossia la posizione del sole, 
quella della luna rispetto alle costellazioni, il 
mese sinodico ecc. -, e rappresenta la base su 
cui vennero composti i trattati astronomici 
successivi. Del Pràtisàkhya legato al Rgveda 
esiste una trad. inglese a cura di V. K. Varma 
(Benares, 1970); quello connesso al Samaveda 
è stato tradotto in inglese da G. H. Tarlekar 
(Delhi, 2001); la trad. deìTaittinyapràtisàkhya è 
stata curata in inglese da W. D. Whitney in 
‘Journal of the American Orientai Society" (9, 
New Haven, 1863; Delhi 1992); mentre i Pràti- 
sàkhya relativi all'Atharvaveda sono stati tra- 
dotti in inglese da SQrya Kànta (Lahore, 1939; 
Delhi, 1968), da W. D. Whitney in 'Journal of the 
American Orientai Society" (7, New Haven, 
1862; Delhi, 1994), e da M. M. Deshpande 
(Cambridge, Mass., 1997). Le tradd. della Na- 


radTyasiksà e della PàninTyasiksà, entrambe in 
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espresse nei testi vedantici; vengono dunque 
confutate le scuole buddhiste Yogàcàra e Mà- 
dhyamika, i sistemi Samkhya e Yoga e il siste- 
ma di Kanàda. Nella terza parte del secondo 
capitolo si parla del sé individuale, definito il 
conoscitore (2.3.19) e colui che ha la conoscen- 
za come qualità essenziale (2.3.29), e nel terzo 
capitolo si tratta del suo trasmigrare, degli sta- 
di in cui può trovarsi (veglia, sonno profondo, 
etc.) e del "Brahman", che, pur essendo imma- 
nente in questi, non ne viene coinvolto e cor- 
rotto. Il quarto capitolo, infine, introduce il te- 
ma della meditazione, pensiero profondo e 
concentrato ("dhyàna" 4.1.8), che deve essere 
praticata ogni qualvolta e in qualsiasi luogo sia 
possibile, e deve essere incentrata sul Sé Su- 
premo. Vi è la descrizione della morte del cor- 
po, a cui persiste un corpo sottile ("sùksma" 
4.2.9), e si afferma che il sé liberato è conscio di 
sé stesso, come non separato dal Supremo Sé 
(4.4.4), ne condivide le qualità, eccetto quella 
di essere causa nella creazione del mondo 
(44.17), ma è uguale ad esso solo nel godi- 
mento della sua immutabile natura (44.21), 
Tradd. di |. ). Johnson ( 1898) e di V. Krishnama- 
charya e M. B. Narasimha Aiyangar (Adyar, 
1953).M.S.S. 
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VEDI NAPOLI E POI... Pubblicato nel 1877 
da Yorick (Pietro Coccoluto Ferrigni, 1836- 
1895), è una specie di monografia tra senti- 
mentale e umoristica sulla città di Napoli. Nel- 
le prime otto edizioni era preceduta da una cri- 
tica dell'Esposizione di Belle Arti tenuta nel 
1877 a Napoli. In una serie di arguti bozzetti e 
di vivaci chiacchierate, Yorick fissa le varie im- 
pressioni di due mesi di vita trascorsi in quella 
città. Si indugia a descrivere gli splendori del 
paesaggio, si abbandona alla melanconia dei 
ricordi del passato nell'antro della Sibilla o sul 
lago di Averno, coglie gli echi delle antiche tra- 
dizioni sulla bocca del barcaiolo che lo tra- 
sporta da Mergellina al Miseno, mentre versi 
latini si intrecciano nella sua memoria a versi 
napoletani. Ma soprattutto egli tenta di coglie- 
re la fisionomia di quella "gente che non somi- 
glia a nessun'altra d'Italia, che mangia, beve, si 
agita, piange, ride, soffre, si diverte, canta, fa 
all'amore e suona la chitarra altrimenti da 
quello degli altri". Dal cozzo tra lo spirito fio- 
rentinìssimo di Yorick e quello della Napoli 
tradizionale di più di un secolo fa, esce un giu- 
dizio equanime sulla plebe napoletana "senza 
ambizioni e invidie, sobria, spensierata, felice 
del presente, noncurante dell'avvenire, aperta 
alle semplici sensazioni dell'arte, piena di am- 
mirazione e di rispetto per ciò che le è superio- 
re". Il libro, gaio e arguto, è forse il migliore di 
Yorick. EVa. 


VEDOVA (La). Commedia in cinque atti di 
Nicolò Buonaparte (sec. XVI) pubblicata nel 
1567. Ortensia, credendo morto in un naufra- 
gio il marito Demetrio, vive in Venezia con le fi- 
glie Livia e Drusilla. Livia è amata da Emilio e 
da Fabrizio, che se la contendono accanita- 
mente; Drusilla ama Emilio e riesce a star con 
lui facendosi credere Livia. Intanto Demetrio 
ritorna e, senza riconoscerla, si innamora della 
moglie che però si è decisa a sposare Ambro- 
gio. Tutto viene in chiaro: Drusilla sposerà 
Emilio, Livia Fabrizio, Demetrio tornerà con 
Ortensia, e il solo Ambrogio non entra "in que- 
sto ballo". UD. 


VEDOVA (La). Commedia di Giovambattista 
Cini (1528-1586), in cinque atti, in versi, rap- 
presentata nel 1569, stampata nello stesso an- 
no a Firenze presso i Giunti. Federigo, creden- 
do che la moglie Cornelia lo tradisca durante 
la sua lontananza e volendo averne certezza, si 
fa credere morto, torna travestito da astrologo 
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col nome di Gostanzo, e, conosciuti Cola Fran- 
cesco e Galeotto, che si vantano con luì di ave- 
re ottenuto i favori di Cornelia, si crede davve- 
ro tradito. Ma i due hanno mentito in buona fe- 
de: il primo è stato gabbato da una mezzana, il 
secondo credendo di trovarsi con Cornelia è 
stato con la fanciulla Lucilla innamorata di lui. 
Così la moglie fedele è riaccolta dal marito fe- 
lice. Oltre che per la trama, che sembra un lon- 
tano preludio del Coca magnifique del Crom- 
melynck, e per lo studio del protagonista, que- 
sta Vedova interessa per i vari tipi tolti dalle va- 
rie regioni d'Italia, che la ravvivano. UD. 


VEDOVA ALLEGRA (La) [Die lustige Witwe]. 
Rappresentata la prima volta a Vienna nel 1905 
e introdotta in Italia nel 1907, è considerata la 
migliore operetta di Franz Léhar (1870-1948) e 
tra le migliori del teatro operettistico, degna 
erede di un genere caratteristico dell'Ottocen- 
to musicale. Il libretto di V. Leon e L. Stein, 
tratto da una commedia di Meilhac L'Attaché 
d'ambassade (1861), porta in ambiente moder- 
no un'avventura fiabesca. Protagonista è la bel- 
la vedova d'un banchiere, Anna Glavari, che per 
certe ragioni di Stato non deve trasferire altro- 
ve le sue ricchezze scegliendosi un nuovo spo- 
so. Di lei s'innamora un principe povero, Dani- 
lo, che, ignaro e orgoglioso, non vuol essere ac- 
cusato d'interesse e s'allontana, ma che poi va 
in missione ufficiale a Parigi a ripescare la ve- 
dovella in mezzo alle sue allegre avventure. Fra 
una corte di diplomatici aspiranti milionari, 
dopo una serie di equivoci e di sospiri amorosi, 
naturalmente Danilo e Anna si sposano. Su 
questo tenue e movimentato filo il musicista si 
è abbandonato alla sua vivacità più affascinan- 
te, in uno spartito delizioso per ritmi e per me- 
lodiosità costante, ricco di quella vena senti- 
mentale tipica dell'operetta viennese e danu- 
biana. Nel 35° anniversario della prima rappre- 
sentazione, Léhar fece una nuova edizione 
dell'operetta, snellita nelle dimensioni e nel 
carattere. AMB. 


VEDOVA BIANCA E NERA (La) [La viuda 
bianca y negra]. Romanzo dello scrittore spa- 
gnolo Ramon Gémez de la Sema (1891-1963), 
pubblicato a Madrid nel 1917. Racconta lo 
stravagante idillio tra Rodrigo e Cristina (detta 
"la vedova bianca e nera" per lo strano contra- 
sto estetico e sensuale che si viene a creare tra 
il biancore delle sue carni e la nerezza delle 
sue gramaglie), idillio che si conclude con una 
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rottura clamorosa nel momento in cui Rodrigo 
viene a sapere che Cristina non è affatto vedo- 
va e che ricorre a quella finzione solo per poter 
godere il delizioso alternarsi di due forme 
d'amore: quello brutale fornitole dal marito 
sadico, e quello delicato assicuratole da Rodri- 
go, vagamente masochista. Dal punto di vista 
narrativo il libro potrebbe definirsi una lunga 
novella diabolica in cui l'A. sviluppa e varia gli 
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ni civili che scuote i personaggi e li eleva a sim- 
bolo di libertà e di giustizia, ma nelle stesse in- 
tenzioni politiche, che anacronisticamente ca- 
ricano un episodio di storia comunale di un si- 
gnificato costituzionale che non poteva avere. 
MLB. 


Meno rifinita e armonica del Pelauo di Quintana, 
la tragedia di Martmez de la Rosa la supera in 


fuoco, passione, vivacità dell'azione ed effetto nella 
catastrofe, che rivelano il preromantico in que- 
st'opera di grandezza politica, di sacrificio della li- 
bertà, di anime assetate di giustizia, adorne di una 
dignità più di "pundonor" spagnola che di stoici- 


episodi ricorrendo ai tipici epigrammi in prosa 
da lui denominati "greguerfas" e ricorrenti in 
molte sue opere fra cui II circo (v.) e II dottore in- 
verosimile (v.). Nella Vedova bianca e nera il vir- 


tuosismo presente negli altri romanzi di G. de 
la S. si identifica con una felice espressione ar- 
tistica. Il romanzo, che nell'insieme della sva- 
riatìssima produzione letteraria dell'A. appar- 
tiene al genere da lui stesso definito romanzo 
"grande", è palesemente morboso, ma di una 
morbosità in cui la forma finisce per avere il 
sopravvento sul contenuto. Trad. di G. de' Me- 
dici (L'Aquila, 1928JA.RF. 


VEDOVA DI PADILLA (La)' [La viuda de Pa- 
dilla\. Tragedia del poeta spagnolo Francisco 
Martfnez de la Rosa (1787-1862), pubblicata 
nel 1814. L'autore, parzialmente alterando i 
fatti, drammatizza un episodio della guerra dei 
"comuneros" di Castiglia che si ribellarono a 
Carlo V. La vedova di Padilla è dona Marfa Pa- 
checo che dopo la morte di Juan Padilla, capi- 
tano generale dell'esercito dei "comuneros", 
insorti contro il malgoverno di Carlo V, si chiu- 
de nell''alcàzar" di Toledo col fido Mendoza, 
che la consiglia e la guida. Spinta da cieca 
esaltazione contro la tirannide, ella incita la 
popolazione di Toledo a resistere alle truppe 
realiste che da tempo assediano la città. La si- 
tuazione è disperata, e perfino il padre del 
morto Juan, Pedro Lopez de Padilla, consiglia 
la capitolazione per risparmiare un'inutile 
strage. Ma la resa per Marfa sarebbe un tradi- 
mento alla memoria del marito ed essa è deci- 
sa a non cedere. Però quando anche Mendoza, 
che l'ha sempre assecondata, spaventato dalla 
ribellione opposta dai capi militari, cerca di 
persuadere la "viuda" ad arrendersi, l'eroica 
donna, compresa l'inutilità dello sforzo, piut- 
tosto che darsi vinta si uccide. La tragedia, ro- 
mantica nella concezione, classica per la so- 
brietà dell'azione e per la generalità dei carat- 
teri, rivela l'imitazione alfieriana, dichiarata 
del resto dallo stesso autore. E lo spirito 
dell'Alfieri è non solo nell'impeto delle passio- 
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smo classico. (A. Valbuena Prat) 


VEDOVA ELA SUA FIGLIOLA (La) [Òzvegy 
e's lednya\. Romanzo storico dello scrittore un- 
gherese Zsigmond Kemény (1814-1875), pubbli- 
cato nel 1855. Lo sfondo è costituito da uno dei 
capitoli più interessanti della storia di Transilva- 
nia: l'età di Gyòrgy I Ràkeczi (sec. XVID. R. attinse 
l'argomento dalla Cronaca lamentevole ungherese 
(v.) di Jànos Szalàrdi, ma si giovò anche delle 
memorie letterarie di quel tempo per delineare il 
mondo spirituale dei personaggi. Protagonista 
n'è Rebekka Taméczy, una vedova crudele, avara 
e bigotta. Ella vuole costringere a ogni costo la 
figlia a sposare un protestante ricco e vecchio, e 
questo pensiero diviene in lei un'idea fissa. Due 
fratelli cattolici, della famiglia Mikes, rapiscono 
la fanciulla; questa, che ama uno di essi, Jànos, 
quando sa che i Mikes la vogliono sposare all'al- 
tro, si uccide. Da allora la madre vive per la ven- 
detta, odia mortalmente la famiglia Mikes, in cui 
vede la causa della morte della figlia, e attende 
giustizia dal principe Ràkéczi. Alla notizia che il 
principe ha accolto nelle sue grazie la famiglia 
Mikes, Rebekka Tam6czy muore. Il carattere del- 
la Tam6czy, col suo mondo spirituale e la sua 0s- 
sessionata vita psichica, è reso con un rilievo ad- 
dirittura balzacchiano. Al pari dei personaggi di 
Balzac, essa porta fino alla mania le sue passio- 
ni: fanatismo religioso, cupidigia e sete di ven- 
detta. Ma allo studio psicologico con cui precor- 
re i romanzieri analitici, K. aggiunge un clima 
macabro da ballata tragica che avvolge la sua de- 
scrizione e in cui si avverte l'influsso del roman- 
ticismo. MB. 


VEDOVA FIORAVANTI (La) Romanzo di 
Marino Moretti (1885-1979). Scritto tra il 1939 
ed il 1940, apparve in volume da Mondadori 
nel 191 e la critica fu unanime nel giudicarlo 
il miglior romanzo pubblicato, fino a quel mo- 
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mento, da M. Protagonisti della vicenda sono 
la "signora" Mitelda (la vedova Fioravanti, ap- 
punto) e suo figlio Dorligo, che viene avviato, 
quattordicenne, dai genitori in seminario per- 
ché "è un collegio che costa poco" e che con- 
sente, comunque, un'istruzione dignitosa. 
L'operazione vede l'aiuto materiale e l'appog- 
gio morale dell'arciprete del paese, Don Libero 
Fiumana, che, nel suo studio, aveva aperto "un 
vero e proprio ufficio al servizio del pubblico", 
ovvero una sorta di "banca" alla quale si era ri- 
volto spesso il "macellaio" Pompeo Fioravanti 
(il marito della "signora" Mitelda, il padre di 
Dorligo). Rimasta vedova (piuttosto ricca), l'at- 
teggiamento della "signora" Mitelda nei con- 
fronti della carriera del figlio (futuro prete) di- 
venta più consapevole e partecipe. La donna 
"educa alla santità" la casa che dovrà accoglie- 
re Don Dorligo. La rivelazione alla madre 
dell'avvenuta ordinazione è semplicissima e si 
manifesta anche nel "voi" con il quale il giova- 
ne si rivolge alla madre, facendola esclamare: 
".. mi tratti come una vecchia." E difficile, in- 
fatti, per la vedova Fioravanti, che è sì la mam- 
ma di un prete, ma è anche "una donna troppo 
carica di natura per essere la mamma di un 
prete", accettare questo suo ruolo. Vive, per- 
tanto, in modo molto epidermico questo nuo- 
vo tipo di rapporto con il figlio, perché, in fon- 
do, per lei, Dorligo rimane "un figlio come un 
altro che faceva un mestiere come un altro". La 
donna, a tratti, si sofferma sull'aspetto fisico di 
Dorligo: un bel giovanotto che può piacere alle 
donne e, perciò, la madre pensa al corredo del 
"prete" come potrebbe pensare al corredo di 
un giovane prossimo alle nozze: le pianete, 
una per ogni colore liturgico, ordinate alle 
suore (ottime ricamatrici) e appese in bella 
mostra nell'armadio; le fibbie d'argento per le 
scarpe, una dozzina di pigiami (perché "Dorli- 
go sta bene in pigiama"). Ma viene un momen- 
to in cui entrambi, madre e figlio, vivono 
un'esperienza "diversa": Don Dorligo, con lo 
pseudonimo di Nicoletto da Modena, pubblica 
un romanzo che, comunque, ottiene Impri- 
matur", mentre la madre, stanca di una vita ri- 
tirata e vedovile, si riscopre donna in un rap- 
porto con il pescivendolo "Ghetti Bruno". Tra i 
due protagonisti della vicenda si inserisce, 
Proprio durante il primo Battesimo di Don 
Dorligo, un personaggio ambiguo: la "miraco- 
lata", che, lentamente, tenta di insinuarsi nella 
Vita del prete suscitando la gelosia inconscia 
della madre. La miracolata arriverà, al culmine 
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della sua esaltazione, ad aggredire Don Dorli- 
go, a strappargli la veste. Violenta è la reazione 
del prete che arriva a prendere la donna per il 
collo, ma il sopraggiungere della madre, dovu- 
to a uno strano presentimento (proprio men- 
tre stava per darsi definitivamente a Ghetti 
Bruno) risolve la situazione. Mentre ricuce la 
tonaca del figlio, la vedova Fioravanti si accor- 
ge che Dorligo l'ha salvata dal pescivendolo, 
così come lei lo ha salvato dalla miracolata. La 
conclusione è una sola: "sempre dipenderemo 
uno dall'altro". Il romanzo, considerato una 
punta della narrativa di M., non si discosta da 
alcune costanti morettiane: lo svolgimento 
della vicenda è semplice, le contraddizioni dei 
singoli personaggi si definiscono come risalti 
o chiaroscuri indispensabili. Non è necessario 
per M. ricorrere a forze in violenta opposizione. 
Si assiste a un "rotolio" monotono di alcune 
esistenze che si intersecano in un movimento 
scarno e lento dove, a tratti, abilmente si inse- 
risce una divagazione. M. si rivela un autentico 
maestro nel proporre al lettore invenzioni stra- 
ordinariamente sobrie, fatte di nulla, ma cari- 
che di suggestioni affettuose e di una ordinata 
grazia caratteristica e pittoresca. Lo scrittore è 
padrone assoluto del piccolo mondo di pro- 
vincia, lo conosce in ogni angolo, in ogni "scre- 
polatura", tanto da riuscire a prevedere le mi- 
nime reazioni dei personaggi. La "vedova Fio- 
ravanti" non viene proposta come un "caso" 
psicologico, ma viene offerta alla pagina scrit- 
ta come un personaggio che vive fino in fondo 
tutte le contraddizioni della sua esistenza. VP. 


VEDOVA IN SOLITUDINE (La) Comme 
dia in cinque atti di Alberto Nota (1775-1847), 
rappresentata nel 1821. E tra le migliori di que- 
sto abile ma freddo commediografo: Marina, 
rimasta vedova, si è ritirata nella sua villa de- 
cisa a non più maritarsi. Intorno a lei sono un 
medico, un veterinario e un fattore che, viven- 
do alle sue spalle, hanno ogni interesse a farla 
rimanere nel suo stato d'animo. Un giorno ar- 
riva il conte Giulio e, attraverso la rievocazione 
accortamente solidale dei ricordi del marito 
defunto, riesce a cattivarsi l'animo della vedo- 
va, le fa capire che è sfruttata dal medico e dal 
veterinario e derubata dal fattore e infine le fa 
abbandonare l'idea di restare per sempre ve- 
dova: la pubblicazione di un libretto di memo- 
rie, che Marina voleva intraprendere, rimane 
sospesa perché la vita ha ancora qualche pagi- 
na da scrivervi. Commedia pallida, graziosa, 
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sembra preludere, con l'idillio fra Giulio e Ma- 
rina, a certe accortezze che la commedia della 
seconda metà dell'Ottocento assunse per mi- 
tigare in eleganza i sentimentalismi dei primi 
decenni del secolo. UD. 


VEDOVA SCALTRA (La). Commedia in tre 
atti di Carlo Goldoni (1707-1793), rappresenta- 
ta la prima volta nel 1748. E la commedia con 
cui si affermò decisamente la riforma teatrale 
del Goldoni, e ha quindi un singolare valore 
storico pur rappresentando un punto di pas- 
saggio tra la commedia dell'arte e la commedia 
di carattere e facendo larghe concessioni 
all'estro degli attori e al gusto del pubblico. In- 
tanto alla bella vedova Rosaura (v.) ondeggia- 
no le aspirazioni di milord Runebif, di mon- 
sieur le Bleau, di don Alvaro e del conte di Bo- 
sco Nero. Quattro pretendenti, quattro nazio- 
nalità, quattro tipi: pratico e generoso il primo, 
millantatore e galante il secondo, il terzo ma- 
gnificamente altezzoso, appassionato e ideali- 
sta l'italiano. Rosaura è incerta, finalmente de- 
cide di mettere alla prova i quattro presentan- 
dosi, mascherata, a Runebif sottovesti inglesi, 
a le Bleau vestita alla francese, a don Alvaro 
come dama spagnola e al conte di Bosco Nero 
come italiana. Mentre i primi tre si mostrano 
disposti a dimenticare l'amata italiana per la 
connazionale il quarto rimane fedele al suo so- 
gno; e a lui, naturalmente, spetterà il premio. 
Ancor dominata dai lazzi delle maschere tra le 
quali emerge Arlecchino (v.) servitore stordito 
e tuttavia pieno di risorse comiche, ancora fon- 
data sul trucco scenico dei travestimenti, che 
permettono all'attore di palesare tutta la sua 
manierata abilità, la commedia presenta tutta- 
via tipi umani definiti, un intreccio coerente, 
una conclusione morale artisticamente risolta. 
E, se oggi ci appare opera di transizione, è faci- 
le capire come al suo apparire dovesse rappre- 
sentare un fatto nuovo opponendo alla teatra- 
lità della fiaba e dell'improvvisazione l'onesta 
realtà dell'uomo. Immediatamente seguita da 
fiere polemiche, dovute alla goffa parodia del 
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ragionevoli, nel trovare che il Goldoni ha tutta 


l'anima comica, e tutto il merito della più pura vir- 
tù, che scaturisce dappertutto nelle sue produzioni. 


(P. Veni) 
e L'opera fu musicata nel 1932 da Ermanno 
Wolf-Ferrari (1876-1948). 


VEDOVA VALENCIANA (La) [La viuda va- 
lenciana\ Commedia in tre atti e in versi di Lo- 
pe Felix de Vega Carpio (1562-1635), pubblica- 
ta nel 1620. Leonarda, giovane vedova, è lette- 
ralmente assediata dagli spasimanti attratti 
dai suoi vezzi e dalla sua dote; essa li respinge 
e per dare un senso al suo disprezzo per il ses- 
so forte inclina verso il misticismo. All'uscita 
da una chiesa, Leonarda si innamora a prima 
vista del giovane Camilo, ma, per non cadere 
in contraddizione col suo programma di vita, 
stabilisce di appagare le sue brame con un ca- 
priccio da sultana: un suo domestico va a invi- 
tare Camilo a recarsi bendato nella casa della 
padrona. Quando Camilo tenta di ribellarsi a 
questa severa legge, Leonarda gli fa pensare 
con un inganno di essere stato al buio l'aman- 
te di una vecchia laida, ma alla fine tutto s'ac- 
comoda con l'inevitabile matrimonio. Il tema 
s'ispira genericamente alla novellistica italia- 
na del Cinquecento, dove l'amore è natura che 
tende con la spontaneità di un grido verso la 
bellezza che fa il bene di un'anima. La comme- 
dia è, prevalentemente, di carattere buffone- 
sco, ma il motivo dell'erotismo di carattere vi- 
rile nella capricciosa vedova - inciso a caratteri 
salienti e osservato con allegra bonomia - le 
attribuisce elementi di grande interesse psico- 
logico. ARF. 


VEDOVO (II) \Der Wittwer]. Romanzo dello 
scrittore bavarese Ludwig Thoma (1867-1921), 
pubblicato nel 1912, che racconta senza senti- 
mentalismi, ma non senza bontà, il tragico de- 
stino di una famiglia di contadini. Un ricco 
agricoltore, dispotico e ostinato, ma in fondo 
buon diavolo e sciocco nella sua presunta fur- 
beria, resta vedovo a cinquant'anni. La figlia 


Chiari La scuola delle vedove (v.) a cui il Goldoni Urschi e il figlio Lenz insistono perché si metta 
rispose col Prologo apologetico, La Vedova scalfiiriposo e ceda loro la fattoria; di qui ha origi- 


rimase programma e promessa della più uma- 
na produzione teatrale italiana. UD. 


ne un conflitto familiare, che porterà alla tra- 
gedia. Un giorno il vedovo, dopo una piccola 


Egli è vero che il pennello di questo dipintore deRfgornia, si lascia indurre a seguire una man- 
natura riesce meglio assai nel rappresentare i cdfriana nella sua camera; la figlia lo scopre e il 
ratteri del popolo, che riesca rappresentando i c&©"Îlitto si fa più aspro. Quando il padre, pen- 
ratteri delle persone più elevate-, e in ciò son d'atto © pieno di buoni propositi, vorrebbe ricon- 
cordo. Ma sieno d'accordo ancora tutti i sensibil$}iaSi con i figli, Lenz, in un violento accesso 
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di collera, uccide la mandriana, ed è condan- 
nato alla prigione. Il vecchio contadino soffoca 
il dolore nel vino, vende la sua fattoria e va in 
rovina, LA,, figlio di un ispettore forestale ed 
ex-awocato di campagna, conosce a fondo 
l'anima ingenua e rude, ma pur complicata, 
della gente dei campi e la ritrae con sapida ve- 
rità di osservazione, ma con finezza e amore, 
senza alcun artificio, mentre l'estroso umori- 
smo del suo spirito satirico sorride e fa sorri- 
dere anche sopra le vicende della miseria uma- 
na. CBER. 


VEGGENTE (1) \Ven Fremsynte\ Romanzo 
dello scrittore norvegese Jonas Lie (1833- 
1908), pubblicato nel 1870 a Copenaghen con 
il sottotitolo "Quadri del Nordland" ("Billeder 
fra Nordland"]. 11 romanzo è suddiviso in tre 
parti, la prima delle quali è costituita dall'in- 
troduzione di un medico che, nella finzione, è 
l'editore del manoscritto che rappresenta il re- 
sto del libro. Il medico racconta il suo fortuito 
incontro con un amico di gioventù, David 
Holst, che vive da solo in una soffitta ed è af- 
fetto da un inguaribile male ai polmoni. L'uo- 
mo sì occupa del vecchio amico negli ultimi 
mesi che gli restano da vivere, e alla sua morte 
pubblica il manoscritto che contiene la storia 
della sua vita, consegnatogli da Holst sul letto 
di morte. La seconda parte, opera dunque di 
David Holst, è la descrizione della regione del 
Nordland, caratterizzata da una natura ostile e 
splendida, da paesaggi magici e selvaggi. La 
terza parte è invece la biografia vera e propria 
di Holst, a partire dall'infanzia nel Nordland, 
fra gli inquietanti racconti dei pescatori e la 
lenta morte della madre, consumata dalla fol- 
lia. Dalla madre David ha ereditato la preveg- 
genza, e proprio la coscienza di averla trasmes- 
sa al figlio ha trascinato la donna verso una cri- 
si definitiva. Quando ì primi sintomi della ma- 
lattia mettono in guardia il giovane, e il medi- 
co di famiglia lo avverte della possibilità di tra- 
smettere il male ai propri figli, egli comprende 
I impossibilità di sposare Susanne, l'amica di 
sempre, compagna di giochi e ormai donna. I 
due decidono di sposarsi comunque, ma 
un'ultima visione presenta a David la morte 
dell'amata, e durante una gita nell'infido mare 
del Nordland la ragazza muore infatti nel corso 
di una tempesta. Da quel momento la vita di 
David Holst scorre in un equilibrio precario, 
confortata solo dalla memoria di Susanne e 
dalla composizione del manoscritto che poi af- 
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fiderà al suo amico. Nel Veggente, suo primo 
romanzo, L. crea un potente affresco della re- 
gione nella quale è nato e che ha descritto an- 
che in gran parte delle opere successive, con- 
tribuendo per la prima volta a creare un'imma- 
gine letteraria, anche fuori dalla Norvegia, del- 
la bellezza delle zone più settentrionali del pa- 
ese. Tradd. di E. Pocar (Milano, 1962), e di A. 
Palme Sanavio e D. Ziliotto (Milano, 1981). 
BrBe. 


VEGGENTE DI PREVORST (La) [Die Sede- 
rà von Prevorst]. Scritto di Justinus Kemer 
(1786-1862) su Federica Hauffe, nata a Prevorst 
nel 1801, dotata di una strana costituzione pato- 
logica, che K. chiamò "mfagnetica", ossia di una 
sensibilità morbosa che rendeva fisicamente 
tormentoso alla Hauffe ogni contatto col mon- 
do esterno, mentre era sviluppata in lei la perce- 
zione di strane visioni ed era in grado di comu- 
nicare coi morti. Il matrimonio e la maternità 
peggiorarono il suo stato. Dal 1826 fino al 1829 
convisse con K. che, nella sua qualità di medico, 
la sottopose alla cura magnetica e s'infatuò tal- 
mente della sua paziente da vedere in lei quasi 
una santa. Questo mondo misterioso che K. do- 
cumenta accuratamente, persuaso di dargli fon- 
damento scientifico, appartiene a quella parti- 
colare sfera del tardo Romanticismo, nella qua- 
le sensualismo e spiritismo, mistica e satani- 
smo che nei primi romantici avevano costituito 
altrettanti spunti di autentica e viva poesia inte- 
ressano per se stessi, come materia di indagine. 
Vi domina la teoria dello sdoppiamento dell'uo- 
mo nell'oltretomba, la neoplatonica separazio- 
ne di spirito e anima, la visione cabalistica e 
neopitagorica del numero, con episodi che ri- 
cordano l'Helmont, lo Swedenborg e molti altri 
medici e mistici di quegli anni. Il successo del li- 
bro presso il pubblico d'allora fu enorme; oggi 
conserva il valore di una singolare documenta- 
zione. GFA. 


VEGLIA DI NATALE (Una) (v. Mademoiselle 
Fili) 


VEGLIA MATTUTINA (La) \The Morning 
Watch}. Opera dello scrittore americano lames 
Agee (1909-1955), pubblicata in inglese nel 
1950 nella rivista romana "Botteghe Oscure", 
poi in volume (Boston, 1951). Troppo breve e 
gracile per potersi considerare un romanzo, è 
piuttosto lo studio psicologico e poetico di un 
adolescente, durante le ore di una funzione 
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mattutina del venerdì santo. È facile ravvisare 
uno sfondo autobiografico nel personaggio di 
Richard, che richiama inoltre il Rufus di Morte 
in famiglia (v.). Con una tecnica analoga al mo- 
nologo interiore joyciano, ma con minore sti- 
lizzazione, l'A. segue il giovane collegiale dal 
momento in cui lo sveglia il cappellano, attra- 
verso l'esame di coscienza e i contatti con i 
compagni, fino all'uscita dalla chiesa, quando 
i ragazzi corrono a tuffarsi e nuotare in uno sta- 
gno, con una pagana spensieratezza che con- 
trasta con la religiosità febbrile della veglia. Il 
racconto si conclude con l'uccisione di una bi- 
scia, cui A. dà un significato allegorico e quasi 
rituale, e con il rientro in collegio. Attorno alla 
figura del protagonista sono vivi i personaggi 
secondari, particolarmente il volgarissimo e 
osceno Hobe, tutti visti attraverso gli occhi di 
Richard, che in fondo è l'unico personaggio 
della storia: la sua personalità timida e sensi- 
bile, dalla fede venata di scetticismo e auda- 
cia, è dipinta con arte e tenerezza. L'influsso di 
loyce e anche di Faulkner è assai evidente, ma 
la breve opera ha qualità originali di esperien- 
za, ed è tutta percorsa dal tipico lirismo di A. 
Trad. di G. Monicellì (Milano, 1959).T.G.B. 


VEGLIE ALLA FATTORIA DI DIKAN'KA 


\Vecera na cftutore bliz Dikan'ki). Raccolta di ot- 


to racconti di Nikolaj Vasil'evic Gogol' (1809- 
1852), divisi in due parti, di cui la prima pubbli- 
cata nel 1831 e la seconda l'anno successivo. 
Appartengono alla prima attività letteraria di 
G. e sono il prodotto della sua giovinezza tra- 
scorsa in Ucraina. "In nessun luogo - dice I'A. 
nella prefazione - sono state forse raccontate 
tante meraviglie come nelle veglie dell'apicul- 
tore Rudij Pan'ko...". E da questo personaggio 
sono narrati i racconti. Nella "Fiera di Sorocin- 
cy" |"Sorocinskaja (armarka"| uno zingaro si ca- 
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un fabbro costringe con l'inganno un diavolo a 
portarlo sulla propria schiena dall'Imperatrice 
per farsi consegnare da lei delle belle scarpine 
che gli permetteranno di ottenere le grazie del 
suo amore; in "La terribile vendetta" |"Stra- 
snaja mest"'| uno stregone, orribile peccatore, 
viene condannato a farsi rodere per l'eternità 
dagli altri morti della sua famiglia maledetta e 
dall'abisso in cui sconta i suoi peccati produce 
quelle scosse nella crosta terrestre che sono 
dette terremoti; "Ivan Fèdorovic Spon'ka e la 
sua zietta" [Ivan Fèdorovic Spon'ka i ego tètu- 
ska"| sono due pacifici piccoli possidenti di 
campagna: la zia vorrebbe che il nipote si mari- 
tasse con la figliola del vicino; non si sa se ciò 
avvenne, perché G., dopo aver descritto umori- 
sticamente l'ambiente in cui viveva Ivan Fèdo- 
rovic Spon'ka, lasciò il racconto incompiuto; 
infine, in "Luogo stregato" |"Zakoldovannoe 
mesto"| un vecchio, accorgendosi che un punto 
della sua stanza è stregato, suppone di dovervi 
trovare un tesoro e invece trova una marmitta 
piena di sudiciume: "Neanche al diavolo si può 
credere in questo secolo maledetto!". I racconti 
delle Veglie, ricchissimi di meravigliose descri- 
zioni della steppa, di notti incantate e volut- 
tuosi caldi meriggi, esprimono il grande amore 
di G. per l'Ucraina. Dalla ferace terra sbocciano 
le figure umane del libro, le varie Ganne, Par- 
daske, Pidorke, graziose, maliziosamente fem- 
minili, talvolta sfrenate, i giovani adolescenti 
scioperati e senza paura, in cui affiorano di trat- 
to in tratto i potenti istinti dei loro antenati co- 
sacchi. Contadine brontolone, mariti timidi e 
pigri, diaconi beoni, zigani, e quasi sempre il 
diavolo, completano il quadro, creando nel let- 
tore l'impressione di uno strano e pittoresco 
mondo campagnolo. Tradd. di F. Verdinois 
(Napoli, 1920), e di I. Sibaldi in Opere, voi. I Mi- 
lano, 1994). GK. 


Ciò che risalta nelle novelle di Gogol" e la semplici- 
tà della finzione, la popolarità, la veridicità perfetta 
della vita riflessa, l'originalità e lo spirito comico, 
sempre dominati dal profondo sentimento di tri' 
stezza e di scoramento. La ragione di tutte queste 
caratteristiche consiste in ciò che il Gogol' è poeta, 
poeta delta vita reale. (Belinskij}) 


muffa da diavolo e terrorizza un intero villaggio 
ottenendo che una superstiziosa madre tiran- 
nica acconsenta a dar la figlia in sposa a un suo 
amico; "La sera della vigilia di Giovanni Batti- 
sta" |'"Vecer nakanune Ivana Kupala"] è la storia 
di un giovane che per diventar ricco vende la 
propria anima al diavolo; in "Notte di maggio, 
ovvero l'annegato" |'Majskaja noe, ili utoplen- 
nica"| un'ondina protegge l'amore di due gio- 
vani fidanzati; "Il dispaccio smarrito" |'"Propav- 
scaja gramota"| è una storia di diavoli e di stre- 
ghe battuti al gioco da un astuto cosacco che 
benedice col segno di croce le proprie carte; in 
"Notte di Natale" |'Noc' pered Roz‘destvom"] 
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VEGLIE DEL TASSO (Le) (v. Torquato lasso) 


VEGLIE DI BONAVENTURA \Nachtwachen 
des Bonaventura). Racconto tedesco, uscito 
anonimo nel 1805; storicamente significativo 
per i molti motivi romantici che vi sono intrec- 


Cac 


rapina la provincia di New York, scontrandosi 
cogli indiani Mohicani e con ie poche truppe 
regolari della colonia. Natty Bumppo, figlio e 
orfano di bianchi, ma cresciuto nella foresta a 
stretto contatto coi pellirosse, e specie col suo 
inseparabile amico Chingachgook detto il Ser- 
pente, ultimo capo della tribù dei Mohicani, è 
una delle tante figurazioni romantiche del ri- 
torno dell'uomo civile alla natura, e riunisce in 
sé, per decisione e scelta del suo autore, le più 
schiette virtù morali dell'uomo bianco cristia- 
no e le capacità e virtù eroiche del selvaggio. In 
questo libro egli è all'inizio della sua lunga 
carriera di cacciatore e di combattente, tutta 
trascorsa nella vita primitiva delia foresta. Al- 
tre figure del racconto sono un altro cacciato- 
re, Harry Hurry, l'indiana Hist, che sposerà il 
Serpente, e le due sorelle bianche Hetty e Judi- 
th, mite e virtuosa la prima, e destinata a im- 
matura fine prima della conclusione della vi- 
cenda; la seconda, bellissima, è invece travolta 
dalle stesse passioni che suscita. Numerose 
sono le figure minori. Mentre non fu certo tra i 
doni di C. quello di creare personaggi artistica- 
mente reali, questo, come altri suoi libri di 
analogo argomento, è ravvivato dalla foga del 
racconto e da un sentimento assai vivo della 
natura selvaggia tra cui si svolge. Tradd. di M. 
Gallone (Milano, 1952) e di V. Brinzi (ivi, 1984). 
CP. 


CACCIATORE DI SMERALDI (1) |0 Cha- 
dor de Esmeraidas}. Poemetto del 1902 del po- 
eta brasiliano Olavo Bilac ( 1865-1918) nel qua- 
le, con forma impeccabile e ricchezza d'imma- 
gini e d'ispirazione, viene celebrata l'epopea 
dei pionieri paulisti, gl'intrepidi "bandeiran- 
tes" dello Stato di San Paolo, che, attratti dal 
miraggio delle favolose ricchezze nascoste nel- 
le inesplorate foreste vergini, mossero, soli o a 
piccoli gruppi, alla ricerca dei diamanti e degli 
smeraldi, aprendo così la via alla civiltà. Sulle 
loro tracce, seguendo i sentieri da essi aperti, 
sorsero casolari, villaggi, paesi, che poi dove- 
vano trasformarsi nelle progredite città dell'at- 
tuale Brasile. Uno di codesti pionieri è l'eroe 
del poema, e il Bilac ce lo presenta in preda al 
suo sogno. Egli avanza superando ostacoli di 
ogni genere, resistendo al caldo opprimente, 
all'afa, alla sete divorante, alla stanchezza, alla 
fame, dominato e sostenuto dalla sola ansia di 
conquistare il giacimento prezioso, divenuto 
infine allucinazione nella sua mente delirante 
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per la febbre gialla che lo strugge e l'uccide. 
Morente, intravede lo smeraldo meraviglioso 
che emana il suo affascinante splendore, e, nel 
delirio, vede gli uomini che s'inoltrano per il 
sentiero da lui segnato, aprono strade agevoli, 
piantano tende, sostituiscono alla vergine fo- 
resta i campi lavorati, erigono case, scuole, 
ospedali, tribunali, creano le città che daranno 
ricchezza e gloria alla terra natale. Olavo Bilac 
è un poeta nazionale e, nonostante la sua cul- 
tura ed educazione intellettuale assolutamen- 
te europee, il popolo brasiliano si ritrova nella 
sua opera, nel giro nervoso della sua frase, nel 
capriccio e nel fasto delle sue immagini sma- 
glianti e suggestive. Trad. italiana in versi di C. 
Parlagreco, pubblicata a San Paolo del Brasile. 
GAM. 


CACCIATORE FEROCE (Il) \Der wilde la- 

ger]. Ballata di Gottfried August Burger (1747- 

1794), pubblicata nell'Almanacco delle Muse" 

del 1786: molto nota anche in Italia per il ma- 

nifesto romantico del Berchet Lettera semiseria 

di Grisostomo (v.). Lo spunto è attinto a uno dei 
più antichi e diffusi motivi della leggenda ger- 

manica: quello della Caccia selvaggia (Wi/de ]a- 
gd\o del Furioso esercito \Wutendes HeeroVJuo- 
tes Heer\ che si presenta in innumerevoli va- 
rianti dall'Inghilterra e dalla Normandia alla 
Carinzia, dalla Danimarca alla Slesia, dalla 
Norvegia al Tirolo, e, in tempi remoti, appare 
legato al mito originario di Odino-Wotan. So- 
no le anime dei morti senza pace, che, nelle 
notti di tempesta, riempiono la tenebra con il 
fragore della loro urlante ululante galoppata - 
e guai a chi, al loro passaggio, non si getta pro- 
no al suolo, perché la selvaggia schiera lo tra- 
scinerà via con sé fino alla fine del mondo! 
Odino-Wotan, signore del Walhalla che impera 
sul regno dei morti, era originariamente pen- 
sato in testa alla schiera, alto sul suo cavallo 
nero, con la lunga lancia in mano e con il man- 
tello al vento. Più tardi il motivo si intrecciò 
con altri di leggende affini - per es. con quello 
delle "Dodici Notti" sacre a una divinità nottur- 
na nei giorni più brevi dell'anno, fra il Natale e 
l'Epifania -; e nelle varie regioni in testa alle 
notturne schiere comparvero allora altre fanta- 
stiche guide: Frau Holle, Frau Gode o Berchta 
o Harke o - anche, semplicemente - il "Caccia 
tore Feroce". E in queste varie e molteplici for- 
me la leggenda visse per secoli e continua a vi- 
vere tuttora nell'immaginazione del popolo. 
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ciati e, più ancora, per l'equivoca mescolanza di 
poesia e vita, fantasia e realtà: è un'opera con- 
temporanea-al Godwi (v.) di Brentano. Il trova- 
tello Kreuzgang, figlio di un alchimista e di una 
zingara, cresciuto a fianco di un calzolaio, è di- 
ventato cantastorie, poeta vagante, attore, bu- 
rattinaio; infine si riduce a fare il "guardiano 
notturno" che gira per la città gridando le ore. Il 
racconto descrive le avventure a cui egli ha per- 
sonalmente preso parte o ha, per lo meno, assi- 
stito durante i suoi giri notturni. Anche nella vi- 
ta dei personaggi sono le forze irrazionali, "gli 
aspetti notturni del sentimento" che predomi- 
nano e a cui uomini e donne cedono senza resi- 
stenza; come l'attrice che, interpretando Ofelia, 
impazzisce realmente e non guarisce più e, tra- 
sportata al manicomio, scrive lettere ad Amleto, 
parlandogli del suo amore e descrìvendogli il 
suo stato d'animo. Da episodio a episodio l'ar- 
gomento naturalmente muta, ma la tonalità è 
sempre esasperata. L'interno dell'uomo appare 
come un baratro, in cui tutto frana e da cui sal- 
gono, in fluttuanti riflessi, luci arcane; e non è a 
caso che uno degli episodi si svolga direttamen- 
te al cimitero: il germe di morte è soprattutto 
presente nelle forze della vita. L'opera è quasi 
un poetico compendio delle idee estetico-mi- 
stiche del tempo, ma l'osservazione della realtà 
lo vena di dissonanze e di ironie, la razionalità 
dell'analisi vi apre contrasti insoluti. E un libro 
problematico, che si compiace della propria 
problematicità. E si comprende come la critica 
non sia riuscita ad accertarne la paternità: a se- 
conda delle singole idee e dei singoli motivi che 
vi riecheggiano, gli indizi di paternità cambiano. 
Subito dopo la comparsa del romanzo, lean 
Paul fece il nome di Schelling; poi sì parlò di al- 
tri grandi - come Brentano e Hoffmann - e di al- 


Veg 


semplici schizzi e ritratti, ma di racconti che 
sono fra i più belli della nostra letteratura 
dell'Ottocento. Sono quattordici racconti, tra- 
gico il primo, "Il matto delle Giuncaie", e dolo- 
roso il secondo, "Perla"; gli altri quasi sempre 
misti di triste e di comico. Diamo i titoli degli 
altri dodici: "L'oriolo col cuculo", "La fatta", "La 
pipa di Batone", "Vanno in Maremma", "Il mer- 
lo di Vestro", "Tornano di Maremma", "Lo spac- 
capietre", "Fiorella", "Sereno e nuvolo", "Pas- 
saggio memorabile", "Dolci ricordi", "Scampa- 
gnata". Sfilano qui dentro, più che contadini, 
signorotti di campagna, tronfi e ignoranti, e 
contro di essi l'ironia si fa satira e la satira rag- 
giunge talora il sarcasmo sanguinoso. In alcu- 
ni racconti, come "Il mèrlo di Vestro" e "Scam- 
pagnata", c'è un anticlericalismo violento e si 
contrappone la figura del medico che vuol por- 
tare un po' di lume nelle tenebre dell'ignoran- 
za a quella del prete zotico e maligno; e in 
"Passaggio memorabile", un capolavoro di pit- 
tura, il medico è disprezzato dalle autorità co- 
munali mentre vien portato a cielo un figuro 
mezzo ciarlatano e mezzo prestigiatore. È im- 
possibile non sentire qui un ricordo autobio- 
grafico: il Fucini dovette aver presenti le an- 
gherie subite da suo padre, medico condotto 
in Maremma quand'egli era ragazzo. Il taglio 
dei racconti, brevi, rapidi, a scorci, risente del- 
la tendenza bozzettistica del secondo Ottocen- 
to, ma è tutta del Fucini la notazione secca, 
pungente, precisa, la bonarietà per cui la satira 
è qua e là temperata da un sorrìso di compas- 
sione, la lingua, che rispecchia il parlare della 
campagna toscana. DP. 

Vi si serba quel carattere di arte non letteraria, 
schietta e immediata, distillata dalla vita come 


goccia d'acqua pura dal cavo della roccia. E hanno 
una forma sobria e tagliente, che si direbbe ancora 
sottoposta alla disciplina del sonetto. (B. Croce) 

Il buono e il meglio alle veglie (come avvertì subito 
il Procacci, e come fu poi ripetuto) viene dalla pit- 
tura-, da quell'aria e gusto di vita libera; e a volerne 


tri non grandi - come KFG. Wetzel e K. Fischer 
- e si continuerà probabilmente a parlare d'altri 
ancora, perché anche questo "mistero del nome 
dell'autore" ha finito con l'aggiungere una ro- 
mantica suggestione all'opera già sotto tanti 
aspetti problematica. Trad. di L. Bertoni (Como, 


1897). GGb. 


VEGLIE DI NERI (Le). Opera di NeriTanfu- 
“o (anagramma di Renato Fucini, 1843-1921), 
uscita nel 1882 e più volte ristampata in segui- 
to (nella quarta edizione del 1890 vengono ag- 
giunte due novelle inedite). Il sottotitolo, "Pa- 
esi e figure della campagna toscana", dice la 
modesta intenzione dell'autore che fu raggiun- 
ta e superata nell'opera, perché non si tratta di 


giudicare, di lì bisogna rifarsi. (P. Pancrazi) 


VEGLIE DI SIENA (Le) ovvero I varij hu- 
mori della musica moderna Collana di 
composizioni musicali per sole voci in stile 
madrigalesco di Orazio Vecchi ( 1550-1605), ap- 
parsa in prima edizione a Venezia nel 1640, ri- 
stampata l'anno dopo a Norimberga col titolo 
Noctes Ludicrae. In una lunga prefazione "AI 
Lettore" il Vecchi si difende contro i detrattori 
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dell'Amfiparnaso (v.) appoggiandosi special- 
mente all'autorità estetica di Aristotele ma ci- 
tando anche contemporanei come il Castiglio- 
ne e il cavalier Marino. Il testo delle Veglie e 
presumibilmente del Vecchi stesso. Gli "hu- 
mori" indicati nel titolo sarebbero l'espressio- 
ne musicale delle varie sfumature dei senti- 
menti e caratteri umani ("l'umor grave, allegro, 
dolente, lusinghiero, affettuoso, gentile, perfi- 
do, sincero, licenzioso", ecc.) a ciascuna delle 
quali dovrebbe corrispondere teoricamente 
una data scala modale. Ma ciò si riferisce in 
particolare all'ultima parte dell'opera, che è 
semplicemente una serie di quattordici madri- 
gali a cinque e sei voci. Le parti precedenti in- 
vece hanno maggior carattere di azione e mo- 
vimento: l'insieme contrappuntistico varia 
dalle due alle sei voci, e il coro spesso si scin- 
de in più gruppi, producendo così l'impressio- 
ne del dialogo: siamo nel genere del madrigale 
rappresentativo ove azione pantomimica e 
canto sono affidati a gruppi di esecutori distin- 
ti. Quanto al soggetto le Veglie sono una rap- 
presentazione dei trattenimenti e giochi di so- 
cietà che abbondavano a Siena come in altre 
città d'Italia al tempo del Vecchi. Essa si divide 
in tre "serate", in ciascuna delle quali il Princi- 
pe (che figura l'aristocratico ospite) propone 
trattenimenti particolari. Così, nella prima se- 
rata, il Principe propone il "gioco degli imitati" 
e troviamo le imitazioni di un "Siciliano", di 
una "Contadinella che si crede fra l'altre la più 
bella", di un "Tedesco italianato", di uno "Spa- 
gnolo che parli alla sua Dama con gran duolo", 
di un "Francese ostinato che si ritrovi in amo- 
roso stato", e finalmente degli Ebrei. Nella se- 
conda serata si fa la "caccia ad Amore", caccia 
che risulta impossibile perché "Amor corpo 
non è, ma spiritello". La terza serata è, come 
s'è detto, un seguito di veri e propri madrigali. 
Il legame di essa con le due precedenti può 
sembrare un po' fittizio: tuttavia, dato il carat- 
tere di lieta mascherata che ha l'opera, come 
altre del Vecchi stesso, del Banchieri (v. Pazzia 
senile), ecc., non v'è forse ragione di desiderare 
un'unità più intima. Le Veglie sono un'opera 
forse più tenue deW'Amfiparnaso, ma tuttavia 
ricca di vena e spirito musicale; il genere è in 
fondo sempre quello del madrigale di caratte- 
re, cioè imitazione di parlate e costumi locali. 
Il contrappunto vocale è agile e ricco d'imita- 
zioni, i ritmi sapientemente variati. Per ogni 
caricatura di personaggi il Vecchi trova tratti 
spiritosi che ci ricordano aspetti della vita so- 
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ciale e popolare del tempo, riuscendo così a 
colpire l'immaginazione dell'uditore con un 
seguito di pitture fluide e originali. F.Fo. 


VELE E CANNONI [GMHS and Sails în the 
Early Pftase of European Expansion, 1400- 
1700|. Opera dello storico italiano Carlo Maria 
Cipolla (1922-2000), edita in inglese per la pri- 
ma volta a Londra nel 1965 e tradotta in italiano 
nel 1983. Si tratta dell'acuta riflessione di un 
"pacifista inveterato" - come si definisce l'A. nel- 
la Prefazione - sulle condizioni che, a partire 
dalla prima età moderna, favorirono il predomi- 
nio dell'Europa e, dunque, dell'Occidente, sul 
mondo mediorientale e asiatico. L'analisi è 
condotta con gli strumenti della storia econo- 
mica - disciplina che C. coltivò sin dalle origini 
della sua attività di studioso e che insegnò bril- 
lantemente in varie università tra cui Berkeley, 
Torino e Pavia (sua città natale) e, negli ultimi 
anni, alla Normale di Pisa - ma anche con atten- 
zione per la storia delle tecniche e delle menta- 
lità cui si avvicinò sotto il magistero di Lucien 
Febvre, spinto da un'inesauribile curiosità intel- 
lettuale. Il libro è composto da quattro capitoli 
e da un'Appendice dedicata alla produzione dei 
cannoni in ferro in Scandinavia. L'A. offre un 
quadro della comparsa e dell'incremento 
dell'utilizzo dell'artiglieria pesante sulla scena 
europea del XIV sec, motivati da nuove esigen- 
ze difensive e dal progresso tecnologico da que- 
ste sollecitato. Via via che la produzione di can- 
noni si perfezionò, mutò anche la geografia del- 
le aree di lavorazione: dall'Italia ai Paesi Bassi 
meridionali, che detennero il primato sino ai 
primi anni del Cinquecento, all'Inghilterra, 
all'Olanda in conflitto con la Spagna, alla Svezia 
che, a metà Seicento, risultava la maggior forni- 
trice europea. L'applicazione dei cannoni alle 
navi da guerra determinò anche un ricambio 
delle potenze marittime: "all'interno della stes- 
sa Europa, prevalsero quei paesi che impiega- 
rono in maniera più efficiente vele e cannoni. 
Lera dell'energia umana s'era chiusa e s'era 
aperta l'età della macchina". Nonostante l'alter- 
nanza dei protagonisti interni, l'Europa s'impo- 
se compattamente sull'Islam che, pur avendo 
inizialmente adottato l'artiglieria, non riuscì 
mai a migliorarne l'impiego navale e a introdur- 
la per le truppe di terra: i Turchi furono sconfitti 
nella battaglia di Lepanto (il cui peso, sottoli- 
nea C, va comunque ridimensionato) e da allo- 
rail percorso dei velieri europei nei mari asiatici 
e negli oceani fu inarrestabile - da qui, il corol- 
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lario che "l'espansione marittima dell'Europa fu 
una delle circostanze che prepararono il terreno 
alla Rivoluzione Industriale". Affermazione que- 
sta che, più o meno esplicitamente, permea 
molte delle pagine dedicate da C. allo studio 
dei fenomeni economico-monetari dell'età 


Vel 


questo siero non si limitano soltanto all'im- 
munizzazione, ma acquistano anche un sicuro 
valore terapeutico. GR. 


VELE SCARLATTE \Mye parusa]. Romanzo 
breve dello scrittore russo d'origine polacca 


preindustriale (Storia economica dell'Europa pre-Aleksandr Grin (pseud. di Aleksandr Stepano- 
industriale, 1974; Le avventure della lira, 1975; Îì vic Grinevskij, 1880-1932), pubblicato a Pietro- 


fiorino ed il quattrino, 1982) e che, al di là dello 

straordinario connubio tra precisione del dato 
d'archivio e briosità espositiva, rende il con- 
fronto con la sua opera ineludibile per chiunque 
voglia affrontare i nodi della transizione tra Me- 
dioevo ed età moderna e tra questa e la contem- 
poraneità. BAR 


VELENI, GLI ANIMALI VELENOSI E LA 
SIEROTERAPIA ANTIVELENOSA (1) Les 


venins, les animaux venimeux et la siérotfiérapi 


antivenimeuse]. Opera del batteriologo france- 
se Albert-Léon-Charles Calmette (1863-1933), 
pubblicata nel 1907. In uno stile piano e chia- 
ro, aderente alla miglior praticità scientifica, 
TA. espone i risultati di lunghe indagini, che lo 
portarono a una importante scoperta nel cam- 
po sierologico. Inviato nel 1891 dall'Istituto 
Pasteur a Saigon in Indocina, a dirigervi un la- 
boratorio batteriologico, si dedicò allo studio 
dei serpenti cobra, si domandò se mai non esi- 
stesse una analogia tra i veleni stessi e le tos- 
sine batteriche, che gli studi di Emile Roux e di 
Emil Adolf Behring avevano messo in luce per 
la difterite. Si diede così a ricercare le proprietà 
di questo veleno, compiendo numerose espe- 
rienze su animali da laboratorio, finché riuscì a 
produrre l'immunità contro i veleni nella galli- 
na, per assuefazione progressiva. Ammalatosi 
di dissenteria, rientrò a Parigi e soltanto nel 
1894, presso l'Istituto Pasteur, riprese le sue 
indagini sieroterapiche. Sull'esempio di Roux, 
che aveva preparato il siero antidifterico iniet- 
tando nei cavalli dosi crescenti di tossina anti- 
difterica, con geniale intuito C. ebbe l'idea di 
preparare un siero antiofidico. Pertanto inocu- 
lò in un cavallo una dose minima di veleno di 
cobra, e crescendo nei giorni seguenti progres- 
sivamente la dose, giunse a produrre nell'ani- 
male l'assuefazione. Preparato il siero di san- 
gue dal cavallo così immunizzato, mescolando 
' ce. di tale siero con 1 mmg. di veleno secco di 
cobra, il veleno stesso perdeva la sua tossicità: 
inoculato, cioè, in un animale, non era più in 
grado di ucciderlo. La scoperta è notevole nel- 
la storia della medicina, giacché gli effetti di 


grado nel 1920. E la semplice favola della pic- 
cola Assol, figlia di un marinaio costretto dalla 
morte della moglie a guadagnarsi da vivere 
fabbricando ingenui giocattoli di legno, e mal- 
visto nella cittadina di Liss, dove si svolge 
l'azione, perché ha lasciato annegare il primo 
responsabile della sua sventura senza far nulla 
per salvarlo. La bimba fncontra un giorno nei 
boschi una specie di vecchio mago, il quale le 
preannuncia l'arrivo di un bellissimo principe 
«he verrà a prenderla su una nave dalle vele 
scarlatte per condurla lontano. Per lei non è 
una fiaba, ma qualcosa che dovrà succedere, e 
l'attende negli anni dell'adolescenza, nono- 
stante le risate di scherno dei concittadini che 
la disprezzano come figlia del paria e la beffeg- 
giano per le vele scarlatte sempre presenti alla 
sua mente. Ci sono in Assol, dice G, "due ra- 
gazze che si confondono in una cospicua e 
splendida irregolarità. Una è la figlia dei mari- 
naio, la piccola artigiana che fabbrica giocatto- 
li; l'altra è una poesia vivente, con tutte le me- 
raviglie delle sue armonie e delle sue immagi- 
ni, con misteriosi accostamenti di parole in 
una reciprocità di ombre e di luci che cadono 
dall'una all'altra". E la sua attesa finirà per es- 
sere premiata: un giovane capitano marittimo, 
che l'ha casualmente incontrata durante un 
breve soggiorno a terra e se n'è subito invaghi- 
to, appresa la storia che la ragazza continua a 
raccontare, tinge le vele della sua nave di rosso 
e ritorna, sotto gli sguardi stupiti della città, ad 
avverare la profezia del vecchio vagabondo. 
Per questo autore sono stati fatti i nomi di 
Hoffmann e di Poe, nonché quello di Conrad, a 
sottolineare il suo distacco dalla linea tradi- 
zionale del realismo russo, la costante presen- 
za di elementi magici, il peso determinante 
della natura. Non si tratta però di imitazione 
diretta - G. è un autodidatta che arriva a formu- 
lare il proprio mondo prima di conoscere gli 
scrittori che saranno definiti suoi maestri - ma 
di affinità spirituale. La tersa magia dello stile 
conferisce a quest'opera una profonda sugge- 
stione e ben s'addice al delicato impasto com- 
piuto dall'A. tra il racconto d'avventure marì- 
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naresche e il gioco di psicologie eccezionali 
colte in una dimensione fantastica. Trad. di F. 
Frassati (Roma, 1961). * 


VELE SPIEGATE \Layar terkembang]. Ro- 
manzo dello scrittore indonesiano Sutan 
Takdir Alisyahbana (1908-1994), pubblicato 
nel 1936. L'A. rappresenta l'avanguardia della 
"Generazione del Pujangga Baru", il secondo 
periodo della storia della letteratura indone- 
siana (1933-1942), oltre ad essere uno dei fon- 
datori della prima rivista letteraria indipen- 
dente indonesiana, "Pujangga Baru" [Il Nuovo 
Letterato"]. 1 temi del'opera sono il nazionali- 
smo e l'emancipazione della donna. L'immagi- 
ne della morte, caratteristica distintiva dei ro- 
manzi del primo periodo, è ancora presente. In 
precedenza, tuttavia, la morte era usata come 
metafora della sconfitta delle giovani genera- 
zioni e del progresso all'occidentale, mentre 
qui la morte del personaggio è necessaria ad 
indicare la sconfitta dei più deboli. Due sorelle 
che hanno ricevuto un'educazione moderna - 
Tuti, insegnante di scuola, e Maria, studente 
della scuola superiore - fanno amicizia con Yu- 
suf, studente di medicina. Tra Maria e Yusuf 
sboccia l'amore e si fidanzano. Tuti, impegnata 
e piena di sentimento patriottico, è molto atti- 
va nel movimento nazionale giovanile e in 
quello per l'emancipazione femminile, fino al 
punto di rompere il fidanzamento con un gio- 
vane insegnante che non condivide le sue in- 
tenzioni. Maria, dal carattere docile, molto 
femminile e romantica, è considerata da Tuti 
una persona debole e inadatta ad affrontare il 
periodo di lotta contro la condizione coloniale. 
Maria si ammala di tubercolosi e in seguito 
muore. Prima di morire, lascia un messaggio al 
fidanzato Yusuf e alla sorella maggiore Tuti af- 
finché portino avanti i loro ideali di lotta e di- 
ventino marito e moglie. La morte di Maria sta 
qui a rappresentare che la debolezza non può 
trovare posto nel periodo della lotta sociale 
contro il colonialismo. SFSR. 


VELIA (La). Romanzo di Bruno Cicognani 
( 1879-1971), edito da Treves nel 1923. La vicen- 
da è ambientata a Firenze, di cui incantano le 
dolci, pur se tradizionali, descrizioni dei tra- 
monti, delle strade, del magico variare delle 
stagioni; in particolare C. fissa la sua curiosità 
sulla vita quotidiana del quartiere delle Cure, 
di cui indica le miserie, ma anche le chiacchie- 
re, gli atteggiamenti, la mentalità degli abitan- 
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ti, così da fare il più adatto commento alla sto- 
ria, tutta vera nei fatti e nelle persone. L'A. rac- 
conta dapprima del "Biondo", che, con il fratel- 
lo scapolo, da misero manovale aveva messo 
insieme una fortuna: sua moglie, la signora An- 
nina, che per la mole e l'asma quasi non si 
muoveva, gli aveva dato un figlio, Beppino, un 
"coso tagliato con l'ascia, duro", un "torsolo" 
chiuso e muto, buono a nulla, per cui stravede- 
va. Alla morte del marito la signora Annina la- 
scia al cognato la cura degli affari e si avvale 
dell'aiuto della Nastasia, una donna poco seria 
e furba, e della figlia di lei, Velia, che è descritta 
come una bellezza ("negli occhi... un foco"), 
sbocciata d'un tratto da quel "sudiciumino" che 
era (il gusto per il termine toscano, colorito e 
schietto, per l'espressione popolaresca e spon- 
tanea, percorre con insistenza tutto il libro, 
quasi come un vezzo dell'A., anche se in coe- 
renza con l'impostazione naturalistica). La Ve- 
lia, non solo bella, ma piena di brio, ambiziosa 
e calcolatrice, riesce a interessare Beppino, con 
cui sì fidanza senza badare al suo grugno e alla 
sua inettitudine. Egli per ottusità non riesce a 
occuparsi delle varie imprese di famiglia, e alla 
morte dello zio lascia tutto in mano a un rapace 
socio, l'ingegnere Soldani-Bò, che subito affa- 
scina Velia. Con abilità consumata, nonostante 
qualche impressione di forzatura alla fluidità 
del racconto, C. usa il discorso indiretto per ap- 
profondire l'interiorità dei suoi personaggi: si 
sofferma sulle pene della povera madre, che 
non trova nessuna possibilità di colloquio col 
figlio; sul supplizio interno e chiuso di questi, 
sulla sua angosciosa debolezza dei sensi e la 
conseguente paura di sé; sul rovello e sulle am- 
bizioni di Velia. Il matrimonio fra i due si fa e 
TA. può sprecarsi in grotteschi bozzetti e peno- 
se figurazioni fin troppo letterariamente rifiniti 
e precisi. L'ingegnere, divenuto l'amante di Ve- 
lia, va lentamente consumandosi di fronte alla 
sua indifferenza e al suo egoismo, per un amo- 
re profondo, per un possesso, torbido perché 
gustato come l'ultimo, e mai appagante, al di là 
dell'esasperazione della carne. La personalità 
di Velia fredda davanti alla morte della suocera, 
crudele nel ridicolizzare gli acciacchi dell'inge- 
gnere, calcolatrice nella rovina finanziaria e pur 
sempre seducente nella sua fanciullesca vitali 
tà, cambia improvvisamente in virtù di un nuo- 
vo amore, diventa pudica, semplice e assetata 
di purezza (spesso C. nei suoi romanzi tende a 
riscattare una sordida e triste situazione in no- 
me di un alto sentimento). Di Velia, però, dopo 
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il suicidio del disperato amante e la requisizio- 
ne dei mobili nulla ci racconta oltre alla fuga 
che la porta lontano per iniziare una nuova vita. 
Con maggior sicurezza si conclude la sorte di 
Beppino, abbandonato solo, in miseria, sem- 
pre dolorante di un male senza nome e senza 
sfogo, avvolto in una oscurità torbida che appe- 
na gli permette di vegetare in qualche studio di 


notaio. MMîg, 


VELLO D'ORO (ID [Das goldene Vliess], Tri- 
logia drammatica del drammaturgo austriaco 
Franz Grillparzer (1791-1872), scritta dal 1818 
al 1821, libera rielaborazione del mito degli Ar- 
gonauti. Simile al tesoro dei Nibelunghi (v.), 
anche il Vello d'oro reca disgrazia e morte a chi 
lo possiede, finché non sarà riportato al tem- 
pio di Delfi di dove fu rapito da Frisse 1 versi 
schilleriani che G. scrisse sul frontespizio del 
manoscritto: "Della azione malvagia è appunto 
questa la maledizione, che essa debba genera- 
re sciagure" costituiscono il motivo dominante 
della trilogia. La prima parte del Ve/lo d'oro, co- 
stituita da una tragedia in un atto: L'ospite \Der 
Gastfreund], serve da prologo a tutta l'opera. 
Frisso, giovane greco della Tessaglia, cacciato 
dai suoi domini da un usurpatore, si è rifugiato 
nel tempio di Delfi. In sogno riceve l'ordine di 
togliere alla statua di Ercole il Vello d'oro e 
portarlo nella barbara Colchide. Ivi giunto 
chiede ospitalità e amicizia al re Ajete, ma 
questi, bramoso d'impadronirsi del Vello, non 
rispetta le leggi dell'ospitalità e uccide Frisso. 
Medea (v.), figlia di Ajete, fiera amazzone, avi- 
da d'indipendenza, tutta dedita alle gioie della 
caccia, avendo appreso dalla madre a leggere 
nel futuro, prevede ora le terribili conseguenze 
dell'uccisione di Frisso. il delitto di Ajete non 
è che un anello nella catena di orrori e disgra- 
zie che colpiranno colpevoli e innocenti. 11 
contrasto tra la barbarie e la cultura, reso an- 
che dal ritmo spezzettato e convulso dei versi 
liberi con i quali si esprimono i Colchi e la so- 
norità classica dei trimetri giambici con i quali 
si esprimono i Greci, si acuisce ancor più nella 
seconda parte della trilogia, nel dramma in 
cinque atti: Gli Argonauti (Die Argonauten\. AL- 
la testa degli Argonauti, Giasone (v.) approda 
nella Colchide per vendicare la morte di Frisso 
e riportare in Eliade il fatale Vello. Invano 
Ajete chiede a Medea di aiutarlo con le sue arti 
magiche a fiaccare Giasone. La fiera figlia di 
Ajete cede irresistibilmente all'attrazione ver- 
so il nobile elleno: e lo salva due volte dalla 
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morte, aiutandolo a impossessarsi del Vello. 
Disperato per il tradimento della figlia, Ajete si 
uccide, ma prima di morire la maledice. E la 
fanciulla, pur presentendo l'inevitabile antite- 
si fra la sua origine barbara e primitiva e quella 
del raffinato e astuto elleno, spinta dal suo de- 
stino, salpa con Giasone verso la Grecia. La 
terza parte della trilogia, Medea, è dominata in 
tutti i cinque atti dalla tragica figura della pro- 
tagonista. Dalle sue nozze con Giasone sono 
nati due bimbi; ma la loro unione non è felice. 
Cacciati da Jolco per la morte improvvisa e mi- 
steriosa di Pelia, attribuita agli incantesimi di 
Medea, essi fuggono presso il re Creonte di 
Corinto. Ma l'origine misteriosa di Medea, la 
stranezza dei suoi costumi le alienano le sim- 
patie di tutti e invano essa cerca di assuefarsi 
alla civiltà ellenica cancellando le tracce del 
proprio passato. Giasone le diventa sempre 
più estraneo e persino i suoi bimbi la temono. 
Così quando l'infelice avrà le prove che Giaso- 
ne sta per ripudiarla e unirsi a Creusa, la sua 
natura selvaggia fino allora faticosamente co- 
stretta erompe in tutto il suo impeto. Alla riva- 
le Creusa manda in dono un calice il cui conte- 
nuto incendia il palazzo reale e fa perire la 
stessa fanciulla. Poi uccide i figli perché non 
cadano in mano nemica e non siano ridotti in 
schiavitù, e mentre Giasone cacciato da Corin- 
to parte per l'esilio, Medea gli mostra per l'ul- 
tima volta il Vello d'oro che ha dissotterrato 
per riportarlo al tempio di Delfi. In questa epi- 
ca trilogia G. attua pienamente i canoni della 
sua drammaturgia: chiarezza, coesione, logici- 
tà del dialogo. Non assillato, come Hebbel, 
dalla preoccupazione di dare un contenuto fi- 
losofico al lavoro, egli crea personaggi vivi, 
soggetti a tutte le passioni umane. Il destarsi 
dell'amore in Medea, o il suo tentativo a Corin- 
to di riconquistare il cuore di Giasone con una 
canzone, oppure la scena nella quale 1 figli si 
allontanano dalla madre, sono momenti di 
schietta potenza drammatica in cui l'A. rag- 
giunge le sue espressioni più potenti. Trad. di 
V. Errante (Lanciano, 1920). CZ. 


... poeta di estrema, inaudita sensibilità. (Farinelli) 


VELO (ID) \Der Schleier]. Novella dello scrit- 
tore tedesco Emil Strauss (1866-1960), pubbli- 
cata nel 1913. Il barone von Tettingen, dopo 
molti anni di felice matrimonio con una donna 
di rare qualità, s'innamora della giovane con- 
tessa Ittendorf che lo avvince per la sua gio- 
ventù e la sua bellezza. I due amanti s'incon- 
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trano nottetempo per molti anni in una casina 
di caccia che appartiene al barone. Tettingen 
non trova nulla di imbarazzante in questa si- 
tuazione: il suo amore per la moglie rimane in- 
variato e forte pur essendo egli dominato dalla 
passione per la giovane contessa, che è tutt'al- 
tra cosa per lui. Mentre la moglie è la forte 
compagna della sua vita, l'amante è il ritorno 
alla giovinezza, il ritorno a sensazioni da lungo 
dimenticate. La moglie viene a sapere del tra- 
dimento del marito e in un impeto di gelosia si 
reca alla casina di caccia, dove sospetta che i 
due si trovino. Infatti scopre gli amanti addor- 
mentati in un amplesso così puro e bello, in 
una tale innocenza, che non hanno nemmeno 
chiuso le porte della casina. La baronessa non 
ha il coraggio di svegliarli, ma prima d'andar- 
sene appunta al letto un velo che suo marito le 
ha dato come primo regalo dopo il fidanza- 
mento e che ha portato con sé. AI risveglio gli 
innamorati trovano il velo e Tettingen, profon- 
damente commosso della nobiltà d'animo del- 
la moglie, sente di appartenere più a lei che 
all'amante e torna dalla sua compagna, offesa, 
ma amorosamente disposta a perdonargli. La 
novella, di rara maestria nel taglio e nel lin- 
guaggio, è forse una delle più belle scritte in 
Germania dopo Kleist. CGu. 


VELOCIFERO (ID. Romanzo dello scrittore 
italiano Luigi Santucci (1918-1999), edito da 
Mondadori nel 1963. Prima opera di ampio re- 
spiro dell'A., 1/velocifero ricostruisce con vivace 
gusto bozzettistico uno spaccato della Milano 
borghese primonovecentesca attraverso le vi- 
cende di un nucleo familiare. La vita serena di 
casa Lorini è dominata dalla figura di nonno 
Camillo, un farmacista ex garibaldino la cui 
bonaria autorevolezza patriarcale garantisce 
coesione e stabilità alla numerosa famiglia. 
Attraverso lo sguardo incantato dei due rap- 
presentanti dell'ultima generazione, i piccoli 
Renzo e Silvia Bellavitti, la routine casalinga 
scorre in un'atmosfera cordiale e festosa, ani- 
mata dal chiacchiericcio meneghino della do- 
mestica Manetta e dalle trovate di Gianni Etto- 
ri, un carismatico amico di Renzo. Per Renzo 
l'infanzia termina con il ritorno dall'America 
dello zio Romolo e di sua figlia Susy, una mu- 
latta che suscita nel ragazzo i primi batticuori, 
ma che concederà i primi baci al più scaltro 
Gianni. Alla morte di nonno Camillo l'idillio fa- 
miliare si spezza irreversibilmente; subito do- 
po, un affare sbagliato del padre di Renzo pro- 
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voca il crollo economico della famiglia, co- 
stretta a disperdersi. Sono anni di disagi per i 
due giovani Bellavitti, finché lo zio Romolo, 
che ha diseredato Susy fuggita con Gianni, la- 
scia a Renzo tutte le sue sostanze. Il giovane 
può così ricomporre la famiglia sotto il tetto 
avito, accogliendovi anche Gianni e Susy e so- 
vrintendendo alle loro nozze. Ma l'amico, sem- 
pre inquieto e intimamente egoista, insidia 
Silvia e abbandona la moglie. Mentre Silvia si 
farà suora di clausura, il fratello, tormentato 
dall'odio verso Gianni e dalla passione per Su- 
sy, partirà per il fronte. 1 due amici si incontre- 
ranno sul Carso, dove Gianni troverà la morte. 
Nel suo vasto affresco, dove il precipitare della 
Belle Epoque nella catastrofe bellica rispec- 
chia il passaggio dalla beatitudine infantile ai 
disinganni della maturità (il velocifero, la car- 
rozza teatro dei giochi di Renzo e Silvia, subirà 
un emblematico rogo alla fine del libro), S. 
mette a frutto copiosità lessicale e rapido al- 
ternarsi di registri, spesso avvalendosi di in- 
serti dialettali nel frizzante dialogato. EIG. 


VELO DI BEATRICE (11) \Der Sckleier der 
Beatrice]. Dramma in cinque atti dello scrittore 
ebreo austriaco Arthur Schnitzler (1862-1931), 
rappresentato a Breslavia nel 1900. Cesare Bo- 
rgia minaccia con un formidabile esercito Bo- 
logna. Nella città, sotto l'incubo dell'imminen- 
te rovina, si alternano terrore ed ebbrezza, fol- 
lia e desiderio di gioia. Al centro di questa feb- 
brile agitazione sta Beatrice Nardi, sedicenne 
bellissima, che ama il poeta Filippo Loschi, 
che per lei lascia la fidanzata; respinta da Lo- 
schi, ingelosito da un suo sogno, accetta pas- 
sivamente di sposare il giovane artefice Vittori- 
no Monaldi; ma, poco dopo la promessa, lo ab- 
bandona per andare invece sposa a Lionardo 
Bentivoglio, duca di Bologna. Durante la festa 
notturna che segue la cerimonia nuziale, Bea- 
trice si sente irresistibilmente trascinata a rive- 
dere Filippo Loschi, e, colto il momento in cui 
il duca è chiamato a dar ordini per la difesa del- 
la città, vestita da sposa e velata di un prezioso 
velo, corre alla casa di lui. Con gioia egli la ac- 
coglie, ma quando, invece di sognate ebbrezze, 
egli le propone di morire assieme, Beatrice esi- 
ta e rifiuta. Filippo si avvelena e Beatrice fug- 
gendo perde il suo velo. Nel palazzo ducale si 
svolgono intanto scene di sfrenate danze e di 
feroci rappresaglie contro spie e nemici cattu- 
rati: più tardi è però notata la scomparsa di Be- 
atrice. Quando ella ritorna, dice di esser stata 
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in San Petronio a pregare, ma la mancanza del 
velo, che ella non sa giustificare, la perde. Pre- 
tende il duca ch'ella lo conduca dove il velo fu 
smarrito, e ancora una volta, per sfuggire la 
morte che le fa tanto paura, ella guida il Benti- 
voglio alla casa di Loschi. Davanti al cadavere 
dell'avvelenato tutto si svela; il Bentivoglio fa- 
rebbe grazia della vita all'incosciente Beatrice, 
ma Francesco, fratello di lei, sopraggiunge e, in 
nome dell'onore familiare, la uccide con una 
pugnalata. Questo il dramma, salutato al suo 
apparire da alti elogi in un tempo di estetismi 
e falsi "pathos", di passione per ciò che era o 
pareva rievocazione del Rinascimento italiano, 
su materiali desunti dal Burckhardt, e con mo- 
di di poesia desunti da D'Annunzio, ecc. Versi 
belli qua e là non mancano; il carattere di Bea- 
trice, incosciente seminatrice di sventure e ro- 
vine fra uomini tanto maggiori di lei, ha una 
sua umanità. Ma il resto del dramma è conven- 
zionalismo, decorazione di una moda di cui il 
tempo ha avuto rapidamente ragione. BA. 


VELO DIPINTO (Il) \The Painted Veil. Ro- 
manzo dello scrittore inglese William Somerset 
Maugham (1874-1965), pubblicato a Londra 
nel 1925. Kitty, figlia dell'ambiziosa e superfi- 
ciale signora Garstin, per sfuggire alle recrimi- 
nazioni materne sposa il batteriologo Walter 
Fané, e con lui parte per la Cina. Walter è un bel 
giovane, intelligente e innamorato ma privo 
d'umorismo e di gaiezza e Kitty, benché lo sti- 
mi, non riesce ad amarlo; s'invaghisce invece di 
CharlieTownsend, che occupa un posto impor- 
tante nella colonia di Tching-Yen ed è ricco di 
quelle qualità mondane che mancano a Walter. 
Quando questi scopre l'infedeltà della moglie, 
si limita a imporle di seguirlo nell'interno, alla 
città di Mei-tan-fu, funestata da un'epidemia di 
colera: è disposto a lasciarla libera soltanto se 
Charlie prometterà di divorziare e sposarla al 
Più presto possibile. Ma Charlie, che ha avuto 
Per Kitty un capriccio passeggero, non intende 
rovinare, con lo scandalo di un divorzio, la pro- 
pria carriera; e Kitty, disperata e annientata, 
Parte col marito per il terribile paese. A poco a 
Poco, continuamente a contatto con la soffe- 
renza umana, assistendo all'infaticabile abne- 
gazione di Walter, ella sente la vacuità della 
Propria vita d'un tempo e della infatuazione 
Per Charlie: ora vorrebbe riavvicinarsi al mari- 
to, ottenere il suo perdono, ma Walter, strema- 
‘° dalla fatica, minato segretamente dal dolo- 

‘’’uore di colera mentre compie un pericolo- 
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so esperimento. Kitty, che s'è accorta di essere 
incinta, torna a Tching-Yen, e per un attimo ri- 
cade sotto il fascino di Charlie; ma subito, di- 
sgustata, se ne libera e torna in Inghilterra; la 
madre è morta, ed ella decide d'accompagnare 
il padre alla nuova sede cui è stato destinato 
come giudice, alle isole Bahamas. Là darà alla 
luce la sua creatura: spera che sia una figlia e si 
propone d'allevarla facendone non una bam- 
bola inutile, ma una donna libera e sicura di sé, 
capace di scorgere, sotto il "velo dipinto" 
dell'illusione, la realtà dei valori più grandi. E 
un romanzo ben costruito, in cui al consueto 
verismo di M. si uniscono abilmente le sedu- 
zioni esotiche e il gusto dell'introspezione psi- 
cologica. Dal romanzo* è stato tratto il film 
omonimo (1934) di Richard Boleslawsky, con 
l'interpretazione di Greta Garbo. Tradd. di E. G. 
Farina (Milano, 1935), e di E. Vittorini (Milano, 
1937). APr. 


VELO DI VERONICA (II) \RouskaVeronicina\. 
Raccolta di poesie del poeta ceco fan Zahra- 
dofcek (1905-1960), del 1949 ma pubblicata a 
Roma nel 198 insiema a II segno dei potere \Zna- 
meni moci, 1951| e alcuni testi inediti. Z., uno 
dei poeti cechi più significativi del secolo, nel 
1951 fu ingiustamente condannato a nove anni 
di carcere e pienamente riabilitato soltanto nel 
1966, dopo la morte: per queste circostanze una 
buona parte delle sue poesie scritte dopo il 
1948 fu pubblicata soltanto negli anni 1968/ 
1969, mentre un'altra parte è rimasta in mano- 
scritto. Le quattordici poesie della prima raccol- 
ta (che ha dato il titolo all'intero volume), fra le 
quali ricordiamo "Alberi in città", "Amanti", "Pri- 
mavera", "Che cosa diceva il vento", "Il vino è 
buono", sono tutte caratterizzate da quella pro- 
fonda fede cristiana con la quale il poeta guarda 
qualsiasi realtà nel cosmo e osserva qualsiasi 
fatto. In "Theatrum mundi et dei", che è una 
spietata critica dell'uomo e del mondo materia- 
lista, Z. dichiara che solo Dio può salvare l'uo- 
mo e il mondo. Il centro della raccolta e la mi- 
gliore opera del poeta è "Il segno del potere", 
che può essere considerato la continuazione 
del poema polifonico La Saletta (1947). In esso 
Z. espresse il suo scetticismo verso il mondo 
postbellico completamente diverso dalle sue 
speranze e dai suoi sogni: l'umanità, che aveva 
tanto sofferto durante la guerra, non era ritorna- 
ta alla fede religiosa, non aveva trovato la sua 
salvezza nell'ubbidienza al Signore, il segno del 
potere, stampato a Praga nel 1969, fu bloccato 
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dalla censura. Il poema, che comprende circa 
ottocento versi divisi in sette sezioni, era stato 
ultimato dall'A. poco prima del suo arresto nel 
1951. Più che un pamphlet in versi, è una 
espressione di protesta al regime staliniano ap- 
pena instaurato in Cecoslovacchia. Un poema 
al tempo stesso drammatico e profondo, che 
con una straordinaria capacità di previsione de- 
scrive tutto quello che sarebbe poi avvenuto: "si 
eclissavano gli ultimi avanzi del passato" e av- 
veniva la "totale spoliazione"; "Le amicizie pas- 
savano" e "malgrado il numero immenso / 
ognuno era solo / senza certezza della propria 
nascita/mentre li stava aggirando la morte/..."; 
"Cera da ridere e c'era da piangere / di questa 
loro libertà", "malgrado tanta fretta non succe- 
deva più niente/malgrado tanto chiasso regna- 
va un silenzio zodiacale / dove si udiva ancora 
impercettibile il tuono dell'ira / il gemito 
dell'amore /e la voce della coscienza più forte di 
ogni altoparlante / si propagava nel cielo svuo- 
tato fino all'ultima stella". L'accresciuta indiffe- 
renza, il consenso all'indifferenza sono i tratti ti- 
pici dell'atmosfera degli anni futuri che Z. riesce 
a prevedere con una forza poetica quasi profeti- 
ca. Egli naturalmente estende la situazione mo- 
rale e spirituale a tutta l'umanità in cui "l'uomo 
si fa sempre più piccolo e Dio non fa che cresce- 
re". Il segno del potere è secondo il poeta il se- 
gno di Dio in opposizione al "potere degradato" 
della dittatura burocratica. Questa è la soluzio- 
ne che Z., da cattolico credente, propone come 
alternativa, come via di uscita, salvezza per l'uo- 
mo e per il mondo. Nel libro sono state inserite 
altre quindici poesie, edite nel 1969 a Praga con 
il titolo 1 quattro anni\Uyri léta] e scritte tra il 
1956 e il 1960. Esse testimoniano dello stato 
d'animo del poeta che - dopo la licenza ottenu- 
ta per la morte delle due figlie - sta per ritornare 
in carcere dove rimarrà altri quattro anni. L'im- 
magine della moglie amata e i ricordi di queste 
due settimane di libertà vivono in poesie, quali 
"Saluto", "Le mani della donna", "Sorridi anco- 
ra". In altre, per esempio "Suonato all'organo", 
"Violino e flauto", "Epitaffio", "Andando al cimi- 
tero", prevale il triste ricordo delle bambine 
scomparse o il dolore trasformato in più ampie 
immagini, anche della natura. JK. 


VELTRO ALLEGORICO DI DANTE (Del) 
Studio di Carlo Troya (1784-1858), pubblicato 
nel 1826. Secondo l'autore, il Veltro auspicato 
da Dante come liberatore e restauratore 
dell'Italia è Uguccione della Faggiola, duce ghi- 
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bellino vittorioso sui guelfi in Romagna e in To- 
scana e avversario della potenza temporale del 
Papa. L'ipotesi si confermò nella mente del Tro- 
ya dopo una visita al Montefeltro, dove il castel- 
lo della Faggiola sorge tra S. Leo di Montefeltro 
e Macerata Feltria ("tra feltro e feltro"), e si fon- 
da sulle supposte relazioni di Dante esule con 
Uguccione, cui avrebbe inviato per primo ["In- 
ferno" nel 1307, sul punto di partire per la Fran- 
cia. L'avvenire confermò le speranze di Dante, 
poiché il condottiero fu valido sostenitore di Ar- 
rigo VII sicché, dopo la morte dell'imperatore, 
nel 1313, il poeta indicò di nuovo Uguccione, si- 
gnore ormai di gran parte della Toscana, e mi- 
nacciante da vicino Firenze e Roma, nella profe- 
zia del DXV canto alla fine del "Purgatorio", ter- 
minato nel 1314. Il saggio del Troya intreccia le 
gesta del condottiero toscano con le vicende 
dell'intera vita di Dante, ricostruita sulle descri- 
zioni geografiche della Commedia e sulle allu- 
sioni a eventi e personaggi contemporanei, nel- 
lo sfondo delle aspre lotte tra le fazioni in Italia. 
L'opera, frutto di quel fervore di studi danteschi 
che accompagnò il Risorgimento, promosse a 
sua volta, con le polemiche da essa suscitate, 
nuovi studi sulla biografia del Poeta, e da parte 
dello stesso Troya ebbe un seguito in nuovi sag- 


gi, tra cui Del Veltro allegorico dei Ghibellini e De' 


due veltri dell'Alighieri. Cesare Balbo vi si ispirò 
per la sua Vita di Dante (v.). La tesi del Troya fu 
confutata dal Tommaseo e successivamente 
non trovò adesione fîa i critici più recenti, oppo- 
nendosi oggi a questa come ad altre interpreta- 
zioni la tendenza a non vedere nel Veltro un per- 
sonaggio determinato. P.On. 


VENA DI FERRO |Vem of \ron\ Romanzo 
della scrittrice nord-americana Ellen Glasgow 
(1874-1945), pubblicato a New York nel 1935. 
La protagonista, Ada Fincastle, vive con la fa- 
miglia a Shut-in Valley, tra le montagne della 
Virginia. Ma, mentre i suoi antenati erano per- 
sonaggi di rilievo nella vita pubblica, suo pa- 
dre, lohn, espulso dalla Chiesa congregaziona- 
lista per le sue opinioni eterodosse, si guada- 
gna faticosamente da vivere facendo l'inse- 
gnante, e, se conserva un certo prestigio per il 
nome che porta, non gode però di una buona 
posizione economica. Ada giovanetta prova in- 
vidia per la più bella ragazza del paese, lanet 
Rowan, frivola e capricciosa, che sposa il mi- 
gliore allievo di lohn, Ralph McBride. Ma dopo 
sei anni il matrimonio finisce con un divorzio 
perché l'uomo, che ha abbandonato gli studi 
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per dedicarsi al commercio delle automobili, si 
riempie di debiti e va in rovina. Poi, alla vigilia 
di arruolarsi per la prima guerra mondiale, di- 
venta l'amante di Ada. La donna, incinta, gli na- 
sconde le proprie condizioni per non nuocere al 
suo sistema nervoso già molto scosso e, fug- 
gendo la conformistica ostilità dei compaesani, 
si trasferisce a Queenborough, presso Rich- 
mond, dove mette al mondo il piccolo e si im- 
piega come commessa in un grande magazzino. 
Finita la guerra, Ralph e Ada si sposano, ma 
Ralph, dopo un incidente automobilistico che 


10 lascia temporaneamente paralizzato, fatica a 
trovare lavoro e diventa sempre più triste e ci- 
nico, mentre lohn, che ha terminato di scrivere 
un trattato di metafisica accolto con favore sol- 
tanto all'estero, si spegne lentamente. Sono gli 
anni della Depressione, e solo la "vena di ferro" 
che è nel carattere di Ada riesce a sostenere la 
famigliola. Ma la morte del padre e il premio 
pagato dall'assicurazione permettono di ricom- 
prare la vecchia casa ancestrale e di aprire ai 


Ven 


alla sua condanna, non vede altra via che abdi- 
care in suo favore: "Sii re, Ladislao, io sarò pa- 
dre!". La tragedia è meritatamente considerata 
tra i capolavori del R., per la sua intensa e reale 
tragicità, e messa accanto al Vera san Genesio 
(v.). Il tema fondamentale è la crisi morale di 
Ladislao che accetta la sua giusta condanna e 
solo per le necessità della dinastia e della pa- 
tria si sottrae all'espiazione. Con quest'opera, 
che venendo dopo i primi capolavori del gran 
Corneille (v. Il Cid) ne risente felicemente l'in- 
fluenza, R., superando le complicazioni roman- 
zesche cui era spesso incline, affermò la sua 
migliore originalità. La quale consiste in un 
delicato approfondimento dei motivi psicolo- 
gici, e soprattutto in una penetrante dolcezza 
di verso, in una patetica squisitezza di tono che 
preannunciano la nuova tragedia del Racine. 
GA 


Il solo, prima di Racine, che abbia dipinto i furori 
e i delitti di cui l'amore è capace. (La Harpe) 


Ha conservato i suoi difetti, la sua trascurata im- 
provvisazione, le sue negligenze, ma anche le sue 
qualità: un'immaginazione e una sensibilità lirica 
che in certe scene pittoresche o melanconiche dannc 


due coniugi una nuova speranza. Il romanzo, 
che godette di notevole popolarità, tenta con 
molte ambizioni, e non senza vigore, di fornire 
un ritratto, fra il documento e l'ironia, della pic- 


cola borghesia della Virginia, e della crisi che 
ebbe ad affrontare nel primo trentennio del se- 
colo. Gli nuocciono certe scivolate verso il pa- 
tetico e qualche eccessivo compiacimento nel- 
la raffigurazione della protagonista. CIG. 


VENCESLAO. Tragedia in cinque atti di Jean 
de Rotrou ( 1609-1650), rappresentata nel 1647. 
11 soggetto fu tratto dal R. dalla tragedia dello 
spagnolo Francisco de Rojas, Non si può esser 
padre e re |No hau ser padre stendo re)\. Il figlio 
minore del vecchio re Venceslao, Alessandro, 
ama Cassandra, e l'ha segretamente sposata. 
Non sapendo come il re prenderà la cosa, egli 
pensa di guadagnare alla sua causa il fratello 
maggiore, Ladislao, l'erede al trono, a cui fa 
parlare dal duca di Curlandia, favorito e mini- 
stro di Venceslao. Ma Ladislao, che ama segre- 
tamente Cassandra e odia il duca, entra in fu- 
rore e lo scaccia senza lasciare neppure che 
quegli finisca la sua ambasciata. Mentre Ales- 
sandro comunica alla amata il risultato del suo 
tentativo, Ladislao sorprende i due e nell'oscu- 
rità trafigge il fratello credendolo l'odiato duca. 
Per desiderio di Cassandra e per amore di giu- 
stizia, Venceslao condanna a morte il figlio 
omicida: il popolo però insorge a favore del 
Principe. Venceslao allora, per sottrarre il figlio 


un tono assolutamente originale alle sue opere. 
(Lanson) 

e Un melodramma dello stesso titolo scrisse 
Apostolo Zeno (1668-1750): fu musicato da 
Carlo Francesco Pollarolo (1653-1722) e rap- 
presentato a Venezia nel 1703. 


VENDEMMIATORE (Il). Poemetto di Luigi 
Tansillo (1510-1568), composto nel 1532-34, 
stampato nel 1537 col titolo Stanze di cultura 
sopra gli horti delle donne. Nelle stampe del 
1537 e 1539 vennero infatti aggiunte come imi- 
tazioni anonime le Stanze di cultura sopra gli or- 
ti delle donne e le Stanze in lode della menta; 
l'edizione del 1549 reca il testo rivisto e col ti- 
tolo definitivo. E un invito all'amore e alla vo- 
luttà che il vendemmiatore salito su un albero 
rivolge alle donne che passano. Nel poemetto 
vengono rivolti ammonimenti alle donne per- 
ché non lascino passare inutilmente la giovi- 
nezza; vi sono poi ammaestramenti sul modo 
migliore per giungere al "soave fin d'amore", e 
infine le lodi della menta. Di tanto in tanto il 
velo dell'equivoco è assai sottile; ma l'oscenità 
solo una volta o due arriva al turpe. Il poemet- 
to rifonde i più diffusi motivi sensuali, letterari 
e popolari, della poesia del Rinascimento: dai 
canti carnascialeschi, alla poesia del Magnifi- 
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trebbe anche quasi dire finisce - l'idea del romanzo 
quale enciclopedia del mondo interiore. (S. Zweig) 


co, del Poliziano, del Pulci, alle Cinquanta 
Stanze e al Priapus del Bembo. E piace nel Ven- 


demmiatore, a parte i tratti più scoperti e sboc- 
cati, questo sensualismo fresco e gioioso in 
cui la tecnica dotta dello stile è fusa con una 
vivace concretezza di toni e di motivi popolare- 
schi. Il poemetto ebbe molto successo, ma, 
mutando i tempi, attirò sull'autore i fulmini 
della Chiesa, che lo incluse nell'indice dei libri 
proibiti del 1559. Del Vendemmiatore iTansHlo 
fece poi poetica e religiosa ammenda nel poe- 
metto Le lacrime di S. Pietro (v.). CLe. 


VENDETTA (La) \Zemsta\ Commedia in 
quattro atti, inversi, di Aleksander Fredro ( 1793- 
1876), rappresentata a Leopoli nel 1834. Tra le 
opere del maggior commediografo della Polonia 
e forse del mondo slavo, La vendetta occupa uno 
dei primissimi posti, come una delle più gustose 
rievocazioni della Polonia del Settecento, con ti- 
pi coloriti e truculenti di magnati e di piccoli no- 
bili. Il coppiere Raptusiewicz e il notaio Milczek, 


.. semplice e innocente esercitazione scherzosa, &Riconciliabili nemici, si presentano anche come 


ch'essa su motivi tristi. (B. Croce) 


VENDETTA (v. Racconti del giorno e della notte, 


VENDETTA (La). Titolo italiano di uno dei 
primi racconti di Honoré de Balzac (1799- 
1850), pubblicato nel 1830. Il vecchio còrso 
Bartolommeo Del Piombo, sua moglie e sua fi- 
glia Ginevra vivono esuli a Parigi in seguito al- 
le disastrose vicende di una delle tradizionali 
"vendette" del loro paese, e il fiero proscritto 
trova protezione e fortuna presso l'imperatore 
suo compatriota. Ginevra, di imperiosa e fol- 
gorante bellezza, cresce col carattere indoma- 
bile del padre. Sopravvenendo la caduta di Na- 
poleone, la giovane conosce e ama un brillan- 
te ufficiale perseguitato come bonapartista. 
Lottando col geloso e quasi morboso affetto 
del padre, ella riesce a imporre l'ufficiale alla 
famiglia come suo fidanzato, quando ecco si 
scopre che costui (un Luigi Porta) è l'ultimo 
superstite della famiglia che è stata per gene- 
razioni in lotta mortale coi Del Piombo. Scac- 
ciata dal vecchio Bartolommeo irremovibile, 
Ginevra si sposa egualmente; ma cade in mise- 
ria, e, dopo brevi anni di contrastata felicità, 
muore di stenti. Con questa rapida fine, mal 
giustificata delle premesse, il racconto presen- 
ta il tipico difetto, non raro nel B. della prima 
maniera, di una trama romanticamente arbi- 
traria, colta a pretesto dall'autore per sfogare 
le sue prepotenti qualità stilistiche in alcuni ri- 
tratti di personaggi di incomparabile rilievo e 
in alcune scene tragiche di rara suggestione. 
MaB. 


due temperamenti diametralmente opposti. Il 
primo è il tipo del magnate di robusta schiatta, 
anguigno, violento, educatosi nelle dietine, ne- 
i accampamenti, nei banchetti chiassosi, av- 
vezzo a far prevalere la propria autorità, a non 
tollerare opposizioni; è formidabile negli scoppi 
di collera, ma facile ad ammansarsi; è pieno di 
fantasia e di spirito, disdegna la menzogna e la 
dissimulazione, non segue le vie legali, si fa le 
sue ragioni con la violenza. Il suo antagonista, il 
notaio, è ipocrita, astuto, fegatoso, in tutti i suoi 
atti cerca l'apparenza della legalità; è litigioso a 
sangue freddo; pieno di rancori, fa l'accomodan- 
te, si appella alla volontà di Dio; ma sotto l'arti- 
ficiale dolcezza del linguaggio cova il veleno 
dell'orgoglio e della gelosia. Tra j due agisce da 
intermediario Papkin, insuperabile figura di pa- 
rassita, di "pappatore" (donde il nome), di vile 
fanfarone, vero Falstaff (v.) polacco. Dyndalski, 
tipica figura di nobiluzzo al servizio d'un magna- 
te, e la vedova anzianotta Podstolina, ancora an- 
siosa di nuove nozze, completano la galleria dei 
personaggi curiosi, che la commedia presenta in 
un linguaggio efficacemente arcaicizzante. Il 
coppiere Raptusiewicz, vecchio scapolo, zio e tu- 
tore della giovane e ricca Clara, vorrebbe sposa- 
re la Podstolina; d'altra parte Clara ama riamata 
il giovane Waofaw, figlio del notaio. Ma i due gio- 
vani sono divisi dall'inimicizia dei vecchi, che 
conducono da anni una lite per un muro di con- 
fine. La lite s‘inasprisce, il coppiere sfida a duel- 
lo il notaio, che gli intenta una causa e prepara 
inoltre una perfida vendetta: fidanza la Podstoli- 
na col proprio figlio Wacfaw e stabilisce nel con- 
tratto nuziale che la parte inadempiente dovrà 
pagare una penalità di centomila zloty. Il coppie- 
re, informato, vorrebbe nel primo impeto assal- 


Balzac non vuol essere misurato dal singolo lavaare con i suoi servi la dimora dell'avversario, poi 
ro, ma dall'insieme, vuol essere guardato come usi domina e oppone vendetta a vendetta: rapisce 
panorama con monti e valli, con sconfinati oriz- Wacfaw e lo costringe a sposare Clara, ciò che 
zonti, con abissi traditori e rapidi torrenti. Con lagli fa ben volentieri. Tutto finisce con una ricon- 
comincia - e se non fosse venuto Dostoevskij si po- 
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Anzi così immediata e familiare alla sensibilità 
del popolo è la fantastica visione, che molto 
spesso se ne trovano i riflessi nella poesia - 
tanto nella poesia di tono popolaresco come 
nei Tredici Tigli (v.) di Weber quanto nella poe- 
sia di più alto tono - anche in quella moderna, 
da Gustaf Fròding a Agnes Miegel. In una notis- 
sima ballata di Goethe è da questa galoppante 
notturna tregenda che il "Fedele Eckhart" (v. 
Ballate di Goethe) salvai bambini, i quali sono 
andati a prendere la birra per i loro genitori e, 
in seguito, sanno star zitti su quel che hanno 
visto. Di Biirger non si può dire che sia riuscito, 
come nella Lenore (v.), a cogliere il "brivido di 
cosmico misterioso terrore" da cui la leggenda 
è nata. Nella lunga elaborazione - a più riprese, 
fia il 1773 e il 1779 - l'immediatezza dell'ispira- 
zione ha finito col far posto a un settecentesco 
gusto di favoleggiare e moraleggiare. E motivi 
novellistici vari si sono mescolati al motivo 
principale. Un cavaliere su cavallo color d'ar- 
gento e un cavaliere su cavallo color del fuoco 
si affiancano al Conte del Reno, quando esce a 
cavallo, seguito dalla muta dei suoi cani, nella 
mattina della domenica, mentre dal Duomo 
giungono i rintocchi delle campane che chia- 
mano a Messa Grande. Uno dei due cavalieri - 
quello in color d'argento - è gentile e mite e 
cerca di trattenere il Conte da ogni empia azio- 
ne nel sacro giorno festivo: l'altro cavaliere - 
quello in color del fuoco - lo stimola invece a 
una sempre più sfrenata ebbrezza; e il Conte 
cede, naturalmente, allo stimolo, e, inseguen- 
do un cervo, devasta le messi del povero con- 
tadino che resta, anch'egli, travolto dalla sel- 
vaggia cavalcata, incontrando una mandria, 
lancia in mezzo a essa i suoi mastini, malgrado 
le implorazioni del pastore, che cade a terra, 
anch'egli, sbranato: infine giunge alla capanna 
di un eremita nel bosco, e anche contro l'ere- 
mita sprona il suo cavallo; ma all'improvviso 
tutto intorno a lui si fa tenebra e silenzio, e, 
mentre, fia un avvampar di fiamme, irrompono 
infernali schiere, una "voce di tuono" dall'alto 
pronuncia la sua sentenza: - "Senza tregua in- 
seguito, incalzato, col capo volto all'indietro 
verso le mute ululanti, egli continuerà la sua 
cavalcata in eterno, fino al dì dell'Universale 
Giudizio". Molte parti della ballata appaiono 
oggi alquanto ingenue; ma il motivo della ca- 
valcata è svolto, in singole strofe, non senza 
una certa forza, alla brava. Walter Scott tradus- 
se la ballata in inglese; Gerard de Nerval la tra- 
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dusse in francese; ed echi molteplici della ca- 
valcata risuonarono a lungo ora qua ora là in 
tutto il romanticismo europeo. G.Gb. 

Questa romanza e fondata sul meraviglioso e sul 


terribile, due potentissime occasioni di movimento 


per l'animo umano. (Berchet) 

e La ballata del Biirger fornì il tema al poema 
sinfonico II cacciatore maledetto \Le chasseur 
maudit], del compositore belga Cesar Franck 
(1822-1890), scritto nel 1882. L'opera è forma- 
ta di quattro episodi, secondo la partizione 
della leggenda. L'inizio, una specie di coro re- 
ligioso accompagnato dal suono delle campa- 
ne, diffonde una suggestiva atmosfera di pre- 
ghiera che si fa cupa e minacciosa allorché 
erompono con ritmo marcato gli squilli di cac- 
cia: il sacrilego conte del Reno spinge il suo ca- 
vallo a una folle corsa; né valgono ad arrestarlo 
i vassalli che lo supplicano affinché anch'egli, 
come tutti, renda omaggio a Dio nel giorno 
della santa domenica. Ma a un tratto, il suo ca- 
vallo s'arresta: una voce lugubre lo maledice. 
Questo episodio è descritto da una larga frase 
di bella efficacia; ma il tema seguente, che rap- 
presenta la fuga del cavaliere inseguito dagli 
spiriti maligni, non si differenzia sufficiente- 
mente dal motivo della caccia. MBu. 


CACCIATORE MALEDETTO (II) (v Cac- 
ciatore feroce, 


CACCIATORE VERDE (Il) (v. Lucie» Leuwen) 


CACCIATORI (1) [Die )àger\. Dramma tede- 
sco in cinque atti di August Wilhelm Iffland 
(1759-1814), pubblicato nel 1785. Il lavoro si 
presenta come una "raffigurazione drammatiz- 
zata della vita campestre", ed è denso di tea- 
trali contrasti. L'onesto ma violento intenden- 
te forestale Warberger, istigato dalla moglie 
ambiziosa, allontana da casa la nipote Friede- 
rike, orfana e povera, cui doveva far da tutore, 
per interrompere l'amore sorgente tra essa e il 
figlio Anton. Questi, sinceramente innamorato 
della cugina, non si piega ai voleri della madre 
e rifiuta di sposare la figlia, d'altronde non illi- 
bata, del ricco e malvagio governatore von Ze- 
ck. Finalmente Anton decide d'abbandonare la 
casa paterna per arruolarsi nell'esercito, ma 
prima d'attuare il suo proposito viene per caso 
a diverbio con Matteo, servo del governatore. 
Ciò offrirà l'occasione al perfido von Zeck di 
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dilazione, facilitata dal fatto che la Podstolina 
dichiara dì essere povera e Clara di esser dispo- 
sta a pagare la penalità con la sua dote. La pla- 
stica, continua comicità, la costruzione perfetta, 
lo scioglimento felice e naturale, l'incanto della 
forma poetica fanno della Vendetta una comme- 
dia degna di stare a fianco di alcuni capolavori 
del Molière e del nostro Goldoni, la cui opera F. 
conobbe in Italia e alla cui arte deve indubbia- 
mente qualche ispirazione. CAG. 


VENDETTA CATALANA \Venganza catala- 
na]. Dramma in quattro atti in versi di Antonio 
Garcia Gutiérrez (1813-1884), rappresentato 
nel 1864 e pubblicato a Madrid nel 1866 tra le 
Obras escogidas dello scrittore. Dedicata alla 
famosa spedizione in Grecia (v. La spedizione 
dei catalani e aragonesi del Moncada e la stessa 
antica Cronaca di Muntaner), illustra, con una 
ricerca tutta romantica del color locale, l'im- 
presa diretta da Roger de Fior. L'azione si svol- 
ge nella Grecia di Andronico e Michele Paleo- 
logo: per ì primi tre atti in Andrinopoli nel 1304 
e per l'ultimo atto nella città di Apros. L'impe- 
ratore greco Michele Paleologo ha salvato lo 
Stato con l'aiuto dei mercenari catalani e ara- 
gonesi, e perciò al loro capo, Roger, ha conces- 
so la mano della cugina, Maria, principessa dei 
bulgari. 11 condottiero è considerato Cesare 
dell'impero e assai stimato nella gerarchia del 
paese. C'è però un grave contrasto tra le trup- 
pe spagnole, da qualche tempo senza il soldo, 
e i greci del Paleologo: un conflitto non tarda a 
scoppiare. La politica dell'imperatore è appog- 
giata da Gircén, capo degli alani: costui ebbro 
dì odio contro i "mercenari" di Ruggero, li vor- 
rebbe senz'altro sterminare. A questo punto 
alla trama storica si intreccia, spesso con diffi- 
coltà sulgioco scenico, la vicenda d'un dram- 
ma familiare di Girc6n, per cui nel soldato ca- 
talano Alejo viene a conoscere suo figlio. Co- 
stui, salvato da Roger, difende a rischio della 
sua vita la principessa Maria, assalita a tradi- 
mento dagli alani, e si innamora di lei senza 
conoscerne l'identità e poi le nozze col suo 
stesso amato capitano. Però Irene, sorella di 
Alejo, non cela il suo rancore contro Maria e 
trama per la rovina sua e della sua gente (Atto 
I. Gravi lotte sono fia alani e catalani per oc- 
cupare la capitale dell'impero: pur mostrando 
"i apparenza la sua gratitudine per i mercenari 
che erano accorsi a difenderlo contro potenti 
vicini, il Paleologo tenta di sbarazzarsene al 
Più presto con la violenza e col tradimento. 
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Egli cerca di tergiversare, e intanto chiama in 
suo aiuto i turco-manni. Alejo dalla stessa 
bocca di Maria viene a sapere che essa è prin- 
cipessa dei bulgari e sposa di Roger; la donna 
mostra il suo odio contro ì greci e la loro razza 
insolente, e per i loro misfatti dice di ritenersi, 
d'ora in poi, spagnola. Si apprendono nuovi 
particolari, piuttosto romanzeschi e avventu- 
rosi, sulle vicende della famiglia di Gircén e di 
sua figlia Margherita, rapita da un ignoto alla 
cui ricerca, per compiere vendetta, era accorso 
da alcuni anni lo stesso Alejo. Costui però ab- 
braccia in Roger il presunto rapitore (Atto Il). 
Nel conflitto delle passioni, l'imperatore com- 
pie la sua vendetta: Roger viene assassinato, 
ma ì mercenari spagnofi, infuriano per la per- 
dita del loro capo, riempiono di strage il cam- 
po greco. Balza evidente che in tutta la macchi- 
nazione ha la sua parte Irene, che non cela di 
essersi sentita rivale di Margherita e di Maria. 
Ma se, dopo la morte di Roger, l'imperatore 
anela a distruggere gli spagnoli, la principessa 
dei bulgari annuncia al suono di una campana 
di guerra la fine della Grecia (Atto IM). L'azione, 
nel tetro sfondo di una città fortificata e nei pe- 
ricoli della guerra, volge lentamente al suo fi- 
ne. Maria interrompe un duello fra Alejo e un 
genovese: sempre più forte è il conflitto delle 
nazionalità nella grave crisi dell'Impero greco. 
Paleologo e Gircén si aggirano sui luoghi stes- 
si, tra le guardie, pieni di sospetto. Maria, che 
non può dimenticare la morte di Roger, cerca 
di mettere in evidenza la gloria della Spagna 
nella stessa rovina dei greci spergiuri e tradito- 
ri: sopraggiungono i vessilli di don Giacomo 
d'Aragona in aiuto, e la disfatta dell'impero è 
ormai certa sotto i colpi del valore latino. In tal 
modo si compie quella "vendetta catalana" che 
doveva passare in proverbio fin nei costumi 
dei greci (Atto IV). Il dramma, la cui trama è 
piuttosto aggrovigliata e confusa, ha scene ef- 
ficaci per delineazione di caratteri e anche per 
eloquenti perorazioni. In tal senso è tipico nel 
romanticismo spagnolo. CC. 


VENDETTA DI ANTONIO (La) (v Antonio 
e Mellida) 


VENDETTA DI BUSSYDAMBOIS (La) (v 
Bussy d'Ambois) 


VENDETTA DI DON MENDO (La) (La 
venganza de don Mendo]. Tragicommedia in 
quattro atti dello scrittore spagnolo Pedro 
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Mînoz Seca (1881-1936), rappresentata a Ma- 
drid il 20 dicembre 1918. LA. definisce 
quest'opera una "caricatura di una tragedia", 
palesando con ciò l'intenzione di fare una cari- 
catura del teatro contemporaneo, come già 
Ramon de la Cruz con le sue parodie della tra- 
gedia classicheggiante del XVII secolo. Ogget- 
to del suo scherno è il "teatro poetico" (o "tea- 
tro storico", o "teatro in versi") che, traendo ori- 
gine dalla tradizione romantica del dramma in 
versi, voleva risvegliare la "comedia", del "siglo 
de oro". Il teatro poetico trattava prevalente- 
mente temi storici, idealizzava il passato e 
adulava l'orgoglio nazionalistico. Anche l'ope- 
ra di S. si presenta come opera storica; l'azione 
si svolge nel XII secolo al tempo di Alfonso VIL 
Il vassallo del re, il conte Nufio, dà in sposa la 
figlia Madalena al duca Pero de Toro. La giova- 
ne viene scoperta nella sua camera con il mar- 
chese don Mendo che, per salvarle l'onore, si 
spaccia per ladro e viene messo in prigione do- 
ve apprende che Madalena è una persona leg- 
gera, indegna del suo sacrificio, e decide di 
vendicarsi. Liberato dal carcere da un amico, 
sotto falso nome si spaccia per un trovatore 
molto desiderato dalle donne, al cui fascino 
non sa resistere neppure la regina, mentre con- 
temporaneamente il re soccombe alle grazie 
seduttrici di Madalena. Il caso fa sì che tutti i 
personaggi si trovino in una grotta moresca 
dove ha luogo il terribile finale: don Pedro, ma- 
rito tradito, venendo a conoscenza del suo di- 
sonore, si pugnala. Don Nufio, mentre si accin- 
ge ad ammazzare la figlia svergognata, viene 
ucciso dal re. Madalena viene uccisa per gelo- 
sia da Azofaifa, che è innamorata di don Men- 
do. Per il dolore, don Mendo uccide Azofaifa e 
poi se stesso: e questa è la "vendetta di don 
Mendo". S. è dotato di uno spirito genuino, di 
talento teatrale, di fantasia e di una capacità 
satirica straordinaria. L'opera lascia intuire che 
T'A., se avesse avuto una maggiore coscienza 
letteraria, sarebbe potuto diventare l'Aristofa- 
ne del teatro spagnolo contemporaneo. A.FR. 


VENDETTA DI RAGUIDEL \Vengeance Ra- 
guideì]. Romanzo arturiano (1200-1220 ca.) fir- 
mato da un Raoul che per diversi critici non sa- 
rebbe altri che Raoul de Houdenc. Mentre re 
Artù (v.) tiene corte, a Pasqua, a Carlion giunge 
una barca che nessuno guida e nella quale gia- 
ce un cavaliere morto, che ha un troncone di 
lancia confitto nel corpo: vicino a lui c'è una 
lettera che chiede vendetta senza dire il nome 
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dell'ucciso, che solo più tardi si saprà essere 
Raguidel, e neppure dell'uccisore. Solo chi sa- 
prà estrarre il troncone potrà eseguire la ven- 
detta. Galvano (v.) ci riesce e, andando poi in 
traccia dell'ignoto uccisore, passa d'avventura 
in avventura. Infine lo trova e lo uccide col fa- 
moso troncone, aiutato da lIderche uccide l'or- 
so compagno del nemico. La figlia di questo 
nemico è data in moglie a Ider che l'ama. Ro- 
manzo ricco d'episodi interessanti, per quanto 
poco originali, ha un tono spigliato, qua e là 
anche un po' grossolano: esempio caratteristi- 
co dei romanzi episodici arturiani, sviluppatisi 
numerosi sull'esempio di quelli più antichi, 
specialmente quelli di Chrétien de Troyes, e in 
cui è data parte rilevante a Galvano. Ed. a cura 
di M. Friedwagner (Halle, 1909). CCr. 


VENDETTA D'UNA DONNA (La) \U ven- 
geance d'une femme\. Uno dei più caratteristici 
racconti di Jules-Amedée Barbey d'Aurevilly 
(1808-1889), e tra i bellissimi del volume Le 
Diaboliche (v.). Il giovane Robert de Tressi- 
gniers, ricco, curioso e sfaccendato, persuaso 
di avere una compiuta esperienza delle donne, 
è portato a ricredersi da una singolare avven- 
tura, la quale si immagina capitata intorno al 
1830. Una sera a Parigi, sui boulevards, si la- 
scia accostare, e le si accompagna, da una 
donna che egli non stenta a riconoscere per 
una professionista dell'amore. Tuttavia la cru- 
dezza delle sue maniere lo meraviglia: a casa 
sua vede il ritratto di un uomo pieno di nobile 
sussiego, un Grande di Spagna senza dubbio; 
egli sente da lei che è suo marito; e la donna 
gli mostra allora un cartello attaccato alla por- 
ta che era sfuggito al visitatore.- "Duchessa 
d'Arcos di Sierra-Leone", "e, sotto, una parola 
ignobile a indicare il mestiere ch'ella faceva". 
Segue poi la storia: un grande amore aveva le- 
gato lei e un giovane cavaliere, al suo paese; il 
marito, nel loro solitario castello, aveva fatto 
uccidere il rivale e, ricalcando un motivo caro 
alla novellistica medievale, aveva dato il cuore 
di lui da mangiare alla moglie. Essa allora ave- 
va scelto l'unica vendetta capace di colpire ve- 
ramente un uomo come il duca: da più di un 
anno a Parigi esercitava quella professione, e 
raccontava a tutti la sua storia, perché la dif- 
fondessero il più possibile. Il giovane frattanto 
si era ricordato di averla conosciuta, nel gran 
mondo, per cui non gli è più possibile dubitare 
della verità dell'avventura, di cui a nessuno 
osa parlare. Un anno dopo, sa che la donna è 
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morta, colpita da un'atroce malattia, all'ospe- 
dale della Salpétrière, e ha voluto questa lapi- 
de, che perpetua in certo modo la sua vendet- 
ta: "Ci'gft - Sanzia-Florinda-Concepcion - De 
Turre-Cremata - Duchesse d'Arcos de Sierra- 
Leone - Fille repentie - Morte a la Salpétrière 
le... - Requiescat in pace". Nella sua parados- 
sale stranezza, nella sua frenetica audacia, 
questo racconto, come e meglio dell'altro cui 
si può accostare, L'amore più bello di Don Gio- 
vanni (v.j, caratterizza la singolare maniera 
dell'arte del d'A., i limiti e la natura del suo 
mondo di narratore. Questo sdegnoso e irasci- 
bile reazionario, cattolico e realista, sembra 
ossessionato dall'idea della segreta e continua 
presenza del demonio nella nostra vita: le au- 
dacie della letteratura contemporanea lo fan- 
no sorridere paragonate a quello che ci svela la 
vita reale, quando sappiamo spinger l'occhio 
oltre le apparenze. E questi tragici e paurosi 
errori si compiace di scoprirli spesso, con un 
malizioso sogghigno, nelle più alte sfere della 
società. Arte limitata, monocorde, ma di inne- 
gabile potenza: una specie di realismo alluci- 
nato. MaB. 


VENDETTA IN DOMINO (Una) (v. Ballo 
in maschera, Un) 


VENDICATRICE DELLE DONNE (La) [La 
vengadora de las mujeras]. Commedia in tre atti 
e in versi di Lope Felix de Vega Carpio (1562- 
1635), pubblicata nella Parte XV del suo Teatro 
(Madrid, 1621). Laura, principessa di Boemia, 
meditando sulle opere dei filosofi e dei lette- 
rati, si è convinta che le donne sono sempre 
fatte segno a un disprezzo immeritato e vuole, 
servendosi della sua bellezza che le procura 
domande di matrimonio dai principi di tutte le 
parti d'Europa, restituire al sesso forte il di- 
sprezzo, mediante il sistematico rifiuto di tutti 
i pretendenti. Laura si atteggia a vendicatrice 
del proprio sesso e per diffondere le sue teorie 
crea tra le damigelle della sua corte una specie 
di Accademia in cui, Platone e Aristotele alla 
mano, si svolgono corsi di misandria teorica e 
pratica. Tra i principi che assediano la Corte di 
Boemia nella speranza di poter piegare la bella 
amazzone filosofeggiante, c'è anche Federico, 
principe di Transilvania, il quale ha pensato di 
assumere la personalità di un ipotetico Lisar- 
do, intellettuale spagnolo che si sarebbe reca- 
to in Boemia soltanto per rendersi conto di 
Persona della grande sapienza di Laura. Fede- 
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rico-Lisardo non adotta nel suo mascherato 
corteggiamento un metodo definito: spera nel 
contatto amichevole e nella fortuna. In poco 
tempo la statua di gelo si scioglie e, se sulle 
prime cerca di dissimulare la sua sconfitta te- 
orica, quando all'amore nascente si aggiunge 
la gelosia, le sue labbra, abituate a emettere 
sillogismi e citazioni erudite, arrivano a gridare 
con energia popolaresca a una giovane inna- 
morata di Lisardo: "Ama pure tutti gli uomini 
che vorrai, ma se mi prenderai il mio Lisardo, 
ti strapperò gli occhi". Il motivo dell'amore, 
che nella donna s'associa naturalmente a un 
acuto sentimento di se stessa e della propria 
dignità, è affidato a un intreccio abbastanza 
semplice e questo è untene perché gli intrecci 
troppo complicati portano spesso L. de V. a 
strafare: la conversione della protagonista è 
stata sapientemente dosata in modo da evita- 
re, e il pericolo era grande, ogni meccanicità. 
Laura è donna d'intelligenza acuta, ma più an- 
cora di sentimento: un sentimento che si radi- 
ca nell'amor proprio, e che non tollera il di- 
sprezzo: perché esige l'amore. Tale è la realiz- 
zazione artistica che L. de V. ne fa attraverso 
una mobile scia di sfumature svariate. Dalla 
Vendicatrice delle donne derivano più o meno di- 
rettamente Disprezzo per disprezzo (v.) di Agu- 
stin Moreto y Cabana, la Principessa d'Elide (v.) 
di Molière, e la Principessa filosofa di Carlo Goz- 
zi. ARE. 


VENERE AGRESTE. Poema in ottava rima 
dì Ferdinando Paolieri (1878-1928), pubblicato 
nel 1908 e con una prefazione polemica nel 
1911. E un'opera rigogliosa di vita, ma piutto- 
sto ingarbugliata nella trama che mescola divi- 
nità e uomini, e anela a una panica lode 
dell'esistenza. Un capoccia, il Rosso, è preso 
dalle vaghezze di una bella contadina, Fiorella, 
e la fa sua amante; ma essa predilige Giovanni, 
mietitore, e con lui intreccia la sua vita in una 
dedizione a cui partecipa tutta la natura. Una 
strega cerca di soffocare l'amore dei due giova- 
ni; quando l'inverno sopraggiunge con la neve, 
il vaticinio della maliarda si compie poiché, 
durante una terribile tempesta, Fiorella - la 
Bellezza - muore e Giovanni - la Forza - è ucci- 
so. Con essi sparisce il dio Pan, custode della 
natura, colpito a tradimento da un barbaro 
cacciatore. In questa esaltazione della natura e 
in particolare dei doni dell'Estate che muore 
col sopraggiungere della brutta stagione, il Pa- 
olieri mostra un'arte ricchissima ma disorgani- 


10721 


Ven 


ca, dove alla nativa sanità campagnola si uni- 
sce una raffinatezza di tipo dannunziano, facil- 
mente velata a simbolo. L'opera rappresenta 
un momento letterario di qualche rilievo nella 
formazione paesana e bozzettistica dell'auto- 
re, in quanto fa sentire l'esigenza di evadere 
dai soliti schemi del Fucini e della sua scuola. 
CC. 


VENERE CORAZZATA /Die geharnischte 
Venus\. Raccolta poetica di Kaspar Stieler 
(1632-1707), pubblicata nel 1660 sotto lo pseu- 
donimo di Filidor der Dorfferer (anagramma di 
Erfurter, "nativo di Erfurt"). E, dopo il canzo- 
niere di Paul Fleming, l'opera lirica più rappre- 
sentativa e più sincera del gruppo dei poeti 
sassoni del Seicento, i quali, rifacendosi alla 
tradizione del Rinascimento e attingendo alle 
sorgenti naturali del canto, opposero allo stile 
aulico dell'imperante barocco un anacreonti- 
smo libero e spregiudicato, vicino al canto go- 
liardico e arieggiante la poesia popolare. Il te- 
nue libretto contiene, oltre a cinquanta epi- 
grammi e sedici madrigali, sessanta canti, 
composti dal poeta durante la guerra svedese- 
polacca (1655-60), alla quale egli partecipò in 
veste di giudice militare sotto le insegne del 
Grande Elettore, ed è suddiviso in sette libri, 
nei quali i singoli componimenti sono rag- 
gruppati secondo l'affinità dei motivi e delle 
situazioni liriche. Unica fonte di ispirazione è 
per il poeta soldato l'alterna vicenda d'amore, 
giocondamente vissuta tra il fragore delle armi 
e sotto l'incombente minaccia di morte. Nelle 
gelide impervie terre del Nord, "là dove Cinzio 
ha il suo notturno albergo", come sulle rive del 
Bug o dei Laghi Masuri, dovunque lo porta il 
volere di Gradivo, una lucida stella lo guida e 
gli fa dimenticare ogni più duro travaglio: il ri- 
cordo della sua Rosilla, che sostituisce per lui 
la casa, i parenti, gli amici, la patria, tutto. 
L'amore non appare più un labile gioco, come 
per i poeti della Rinascenza, e non è ancora 
inebriante sogno o travolgente passione, co- 
me sarà poi nei romantici: l'amore è per S. la li- 
bera espansione della sua natura esuberante, 
che sa cogliere dovunque i frutti saporosi che 
la vita offre. Il senso dell'arte, educato alla 
scuola dell'Umanesimo, domina il fremito dei 
sensi, componendo l'ardore degli affetti in se- 
rena armonia. Così, attraverso l'esperienza vis- 
suta, i temi tradizionali della poesia amatoria 
si rinnovano e la realtà umana è resa in uno 
stile vivido e terso, che rivela il gusto della pa- 
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rola sentita, in opposizione alla vuota sonorità 
della pseudo poesia barocca. Anche l'immagi- 
ne non è più un mero mezzo ornamentale, ma 
aderisce al sentimento e lo illumina, e la natu- 
ra è chiamata a partecipare come confidente e 
amica alla vicenda umana. Nella stessa strut- 
tura della canzone già si afferma qua e là, ac- 
canto e al disopra dell'ordine razionale consa- 
crato dalla tradizione, un principio nuovo, per 
cui la complessità del tema, ravvivato dal sen- 
timento, si risolve in una libera successione di 
momenti lirici, con un crescendo d'intensità 
affettiva, che dall'agile forma strofica e dalla 
vivacità dei ritmi acquista forza e risalto. Il can- 
to è sentito dal poeta come liberazione 
dall'"atra cura" e dal peso inerte della materia, 
e gli dà quella gaia e spensierata leggerezza, 
che è per lui il più grande dono d'Amore e il 
grande segreto dell'arte: "La fiamma che ac- 
cende il mio cuore, solleva il mio spirito sopra 
le sue terrene spoglie" |'Was mein beflammtes 
Herze heget, zieht meinen Geist von seiner Er- 
den"|.C.Gr. 


VENERE D'ILLE (La) /LaVénus <Mle\ Rac- 
conto di Prosper Mérimée ( 1803-1870), pubbli- 
cato nel 1837. Ad Me (Pirenei orientali) un di- 
lettante appassionato di antichità ha trovato 
nel suo terreno una bellissima Venere di rame. 
La conserva con orgoglio, quantunque la sta- 
tua abbia un'aria cattiva, e la gente ne abbia 
paura come di un idolo maligno. Il figlio del si- 
gnore, un giovanotto insignificante, valentissi- 
mo giocatore alla palla, sta per sposarsi: la 
mattina delle nozze s‘induce a intervenire in 
una partita coi paesani, contro alcuni spagno- 
li, e poiché lo imbarazza il grosso anello con 
diamanti che deve recare alla sposa, se lo cava 
e lo infila nell'anulare della statua, che è nel 
suo giardino, attiguo al campo di gioco del pa- 
ese. Vinta la partita, dimentica l'anello, e, 
giunto alla sposa, deve offrire un altro più 
modesto, che per fortuna ha con sé. Tornato a 
casa con la moglie, va per ritirare il suo ricco 
anello, ma la statua lo impedisce chiudendo il 
dito. Il giovane è preso dal terrore, crede di es- 
sere stregato. Raggiunge la sposa nella stanza, 
ma la statua l'ha preceduto, lo accoglie nel ta- 
lamo, lo abbraccia fino a soffocarlo. Venere ha 
voluto lo sposo che l'aveva unita a sé con 
l'anello. La donna, che ha visto, impazzisce. E 
uno dei capolavori di M., con la solita tecnica 
perfetta, volta a una materia meno consueta. 
Comincia come un bozzetto paesano, ricco di 
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colore meridionale, specie nella grassa festa 
nuziale, arguto per la gustosa figuretta del si- 
gnore provinciale appassionato di archeolo- 
gia, e le sue discussioni erudite; poi s'incupi- 
sce, giunge semplicemente a un orrore degno 
di Poe, Trad. di S. Penna (Firenze, 1988). VL 


VENERE DI MURÀNY ALLEATA CON 
MARTE (La) |Marsali tdrsolkod6 Murànyi Ve- 
rnisi- Componimento epico-lirico del poeta un- 
gherese Istvan Gyongyòsi (1629-1704), pubbli- 
cato nel 1664. L'opera, in tre parti, consta di 
971 strofe di quattro dodecasillabi ciascuna, ed 
è dedicata ai protagonisti di questo carme eroi- 
co-epitalamico: il conte palatino Ferenc Wes- 
selényi e la contessa Maria Széchy. Di qui an- 
che il titolo del poema, che trova la sua origine 
nella volontà di celebrare le gesta politico-mi- 
litari e l'unione in matrimonio di questi due 
eminenti rappresentanti dell'alta nobiltà un- 
gherese. La materia la si può desumere già dal 
sottotitolo: "Ossia memoria di come il magnifi- 
co conte Ferenc Wesseléni di Hadad, palatino 
d'Ungheria, allora capitano di Fulek, riuscì mi- 
rabilmente a conquistare, la famosa fortezza di 
Muràny con il segreto patto di contrarre matri- 
monio con la spettabile e magnifica contessa 
Maria Szécsi di Rimaszécs". L'A., nella ricostru- 
zione di quel famoso episodio del 1644, potè 
avvalersi indubbiamente di resoconti orali 
(non ultime le narrazioni degli stessi due prota- 
gonisti di cui fu al servizio) e di fonti scritte. Fra 


queste, la Breve, ma vera descrizione \Kurtze dock, 


waraffte Erzàhlung, 1644| si segnala per essere 
la prima ricostruzione che si conosca della vi- 
cenda narrata; il suo testo, rinvenuto solo di re- 
cente nell'archivio del convento di Zitenice 
(nella Repubblica ceca), fu conservato a Mu- 
rùny fino al 1670 e doveva quindi essere noto al 
nostro poeta. G. ha conosciuto sicuramente 
anche il diario di viaggio di Jean de Laboureur, 
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scolastico in lingua latina che il 6 agosto 1656 
venne messo in scena nel collegio gesuita di 
Kassa alla presenza di Wesselényi e del suo se- 
guito. Oggetto dell'ammirazione dei più insigni 
rappresentanti della poesia epico-narrativa un- 
gherese (A. Dugonics, 1. Arany), questo poema 
di G. è interessato da un forte legame interte- 
stuale con la tradizione epico-narrativa unghe- 
rese. L'ampio apparato mitologico di ascen- 
denza classica, infatti, viene inserito in un pro- 
cedimento compositivo che fa ampio uso di ri- 
cercate reminiscenze della Cronica (v.) di S. 
Tinédi, delle poesie di B. Baiassi (v. Canti 
d'amore, v. Canti devoti, v. Rime spirituali), de 
L'assedio di Sziget (v.) di M. Zrfnyi. Ne risulta 
una poetica affatto originale, che esalta i tratti 
specifici e più originali del barocco letterario 
danubiano. ADF. 


VENERE E ADONE [Venus and Adonis\. Po- 
ema in strofe di sei versi di William Shake- 
speare (1564-1616), pubblicato nel 1593 e de- 
dicato dal poeta a Henry Wriothesley conte di 
Southampton come "il primo parto del suo in- 
gegno" ("the first heir of my invention"): tutto 
lascia quindi supporre che sia la prima opera 
pubblicata di Shakespeare. Venere (v.), inna- 
morata del giovane Adone (v.), lo trattiene dal 
recarsi alla caccia e tenta di sedurlo, senza riu- 
scirvi; lo prega di trovarsi con lei l'indomani, 
ma egli vuol recarsi a cacciare il cinghiale. In- 
vano la dea tenta di dissuaderlo. Giunto il mat- 
o, Venere sente l'abbaiar dei cani di Adone, 
e, piena di terrore, va in cerca dell'amato che 
trova ucciso dalla fiera. L'opera può essere as- 
sociata ad altri poemetti amorosi contempora- 
nei come Ero e Leandro (v.) di Christopher Mar- 
lowe e Metamorfosi di Scilla |Sd(laes Metamor- 


phosis, 1589| di Thomas Lodge, che può avere 


suggerito allo Shakespeare il metro (la strofa 
di sei versi rimati "ababcc"). É in tutto e per 


dal titolo Histoire et relation du voyage de la RoyYrytto impregnata del gusto dell'epoca e si ri- 


ne de Pologne, un capitolo del quale - l'Histoire 
des hmours du Comte et de la Comptesse Wesse- 
leny - riporta con dovizia di particolari l'episo- 
dio di Muràny. Il de Laboureur fu membro 
dell'ambasceria francese che alla fine del 1645 
accompagnò a Varsavia la fidanzata francese 
del re polacco. Nella primavera del 1646, la re- 
gina fu a Bratislava per quattro giorni e in 
quell'occasione G. potè ascoltare la narrazione 
della vicenda dal racconto dello stesso Wes- 
selényi. Da ultimo, è probabile che l'A. abbia 
assistito alla rappresentazione di un dramma 


volge, con la sua serie di quadretti voluttuosi 
post-ovidiani, a un ben definito pubblico di 
cortigiani "italianati", come allora si definiva- 
no i fautori delle mode sociali e letterarie del 
continente. La stessa aria di alessandrinismo 
sensuale e concettoso spira da quest'opera co- 
me dall'Adone (v.) di G.B. Marino: entrambi 
sfruttano gli stessi motivi, come quello del cin- 
ghiale che non ha intenzione di azzannare il 
fianco d'Adone, ma solo di baciarlo, motivo 
che risale al poemetto pseudo-teocriteo Eis 
veKpòv "Adami' (Sai morto Adone]. Tradd. di A. 
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Mabellini (Bologna, 1913), e di G. Sacerdoti 
(Milano, 2000). MP. 

e Anche il contemporaneo di Shakespeare, 
Henry Constable (1562-1613), scrisse un poe- 
ma Venus and Adonis; sullo stesso argomento, 
col titolo Venus y Adonis, si contano pure una 
delle innumerevoli commedie di Lope de Vega 
(1562-1635) e il poemetto La fàbula deVenus y 
Adonis di |uan de Villamediana ( 1582-1622). 

e Nelle arti figurative tra i molti che hanno 
trattato questo soggetto sono ricordati Tiziano 
(Prado, Madrid), Tintoretto, Rubens, Poussin 
(Uffizi, Firenze), Pompeo Batoni, Bonvicino (Fi- 
renze), Paris Bordone (Vienna). 


VENEXIANA (La). Commedia in cinque atti, 
in prosa, in dialetto veneziano, di ignoto cin- 
quecentista - da G. Padoan identificato con un 
dilettante di teatro amico del letterato vene- 
ziano Giovan Francesco Valìer -, composta fra 
il 1535 e il 1537 e pubblicata solo nel 1928. For- 
se la produzione più schietta e vivace del no- 
stro teatro popolare cinquecentesco, da non 
confondersi con la Veneziana (v.) dell'Andreini. 
Un giovane forestiero, lulio, venuto a Venezia, 
si innamora di Valeria e, credendola nubile, le 
manda un messaggio a mezzo della serva di 
lei, Oria. Valeria è sposata, ma, conosciuto lu- 
lio, se ne innamora e corrisponde volentieri al 
messaggio. Frattanto anche la ricca vedova An- 
gela spasima per il bel forestiero e costringe la 
serva Nena a fissargli un appuntamento. Nena, 
che si vergogna, si rivolge per questo al facchi- 
no Bernardo, e qui cominciano gli imbrogli: lu- 
lio riceve due inviti, da Oria e da Bernardo, che 
crede provenire entrambi da Valeria, segue 
Bernardo, passa una notte deliziosa con l'ar- 
dente Angela e ne ha in dono una preziosa ca- 
tena. Il giorno dopo i rimproveri di Oria chiari- 
scono il malinteso: nuovo appuntamento con 
Valeria, la quale, però, riconoscendogli al collo 
la catena di Angela, lo scaccia. Iulio sta per ac- 
cettare un secondo invito della vedova, ma 
giunge ancora un messaggio di Valeria, sotto- 
messa e pentita.- la pace è fatta e i due amanti 
sono alfine insieme. Questa trama, pur svol- 
gendo motivi consueti al nostro teatro comico, 
trova un'intima originalità nella sicura intui- 
zione dei personaggi, nei loro netti contorni e 
nel loro vivace giuoco d'insieme. La passione 
di Valeria, tutta impeto, in cui la sensualità si 
rivela folgorante, e quella più sperimentata e 
godereccia di Angela dominano solidamente 
la commedia su un fondo carnoso e canaglie- 
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sco di serve e di facchini. Certe scene, come 
quella in cui Angela, ossessionata dalla pas- 
sione, pretende che la serva Nena le dica amo- 
rose e succose parole per illudersi dì aver vici- 
no l'amato, sono di singolare potenza. UD. 


VENEZIANA (La). Commedia in cinque atti, 

in dialetto veneziano, di Giovambattista An- 
dreini (1576-1654), edita nel 1619. Si può con- 
siderare un'antenata delle Massère (v.), dei Pet- 
tegolezzi delle donne (v.), delle Baruffe chiozzotte 
(v.) e delle tante altre commedie goldoniane in 

cui sorride, si agita e spettegola l'animo vene- 
ziano. Zorzeto e il vecchio Cocalin amano Beli- 

na. La serva di Cocalin, Pachiera, per burlarsi 

di lui lo avverte che Zorzeto, la sera, condurrà 

in gondola una bella donna e lo invita a ma- 
scherarsi e a prendere il posto del rivale; in 
egual tempo si accorda con la massera Vene- 
ziana, perché l'aiuti nella burla, facendosi tro- 

vare nella gondola di Cocalin. La sera però il 
vecchio si trova fra le braccia la figlia Orseta, 

che aveva deciso di fuggire con l'amato Zaneto 

e, sbagliando gondola, era entrata in quella 

del padre. Di qui ire, gelosie di Zaneto che si 
crede abbandonato, rappacificazione e nuovi 
tentativi di fuga nuovamente sventati, finché 
tutto si accomoda: Zaneto sposa Orseta e Zor- 

zeto Belina. A questo intrigo farsesco il dialet- 

to fornisce una vivacità scintillante, della qua- 

le l'autore si contenta, poco proclive ad appro- 
fondimenti psicologici e poetici. UD. 

.. aprima vista richiama stranamente la Venezia 
dei romantici, con le sue avventure e il suo miste- 
rioso, con le altère patrizie dai focosi amori, coi not- 
turni traghetti in gondola ai taciti superbi palazzi. 
Ma quella commedia, o piuttosto quel dramma, 
sta al disopra di siffatta curiosità di ravvicinamen- 
ti storici o di fantasticherie, perché è veramente, nel 
suo intrinseco, cosa di bellezza... Una calda atmo- 
sfera amorosa avvolge la rappresentazione; una 
sensualità che ha del serio e raccolto, punto giovia- 
le e boccaccevok; una sensualità che potrebbe met- 
ter capo alla vendetta, al sangue alla tragedia. (B. 
Croce) 

e Egual titolo ha una commedia francese di 
Houdar de La Motte (1672-1731 ), La venitienne, 

che par derivare in parte dagli Ingannati (v.) 
degli Accademici Intronati. 


VENEZIA SALVATA \Venice Preserved ora 
Plot Discovered]. Tragedia in cinque atti, in ver- 
si sciolti e in prosa, dell'inglese Thomas Otway 
(1652-1685), scritta e rappresentata nel 1682. 
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jJaffier, giovane nobile veneziano, ha sposato 
Belvidera, figlia del potentissimo senatore 
Priuli. Ma la figlia era già stata diseredata dal 
padre e quando Jaffier, ridotto in povertà, si ri- 
volge al suocero per aiuto, viene villanamente 
scacciato. Pieno di rancore, il giovane s'imbat- 
te in un soldato straniero, Pierre, che lo incita 
alla vendetta rivelandogli l'esistenza di una 
congiura e invitandolo a parteciparvi. Jaffier è 
presentato ai congiurati, e come pegno della 
sua lealtà dà in custodia Belvidera al capo del- 
la congiura, Renault, senza però confessargli 
che è figlia di un senatore. Ma Belvidera, insi- 
diata da Renault, fugge ritornando in casa del 
marito, che, indignato, le rivela l'esistenza del 
complotto. Belvidera, mossa da nobile amor 
filiale, riesce a indurre Jaffier a svelare la con- 
giura al Senato, chiedendo in cambio salva la 
vita dei congiurati, i quali, arrestati, coprono 
Jaffier dei peggiori insulti accusandolo di tradi- 
mento. Il giovane è tormentato dal rimorso, e 
il rimorso si muta in vera e propria disperazio- 
ne quando il Senato, violando la promessa, 
condanna a morte tutti i cospiratori. Jaffier de- 
cide allora di salvarli a ogni costo, arrivando 
perfino a minacciare di morte Belvidera, se ella 
non otterrà dal padre la grazia della vita per i 
congiurati. Belvidera riesce a placare l'animo 
feroce del padre, il quale dà ordine di sospen- 
dere l'esecuzione. Ma ormai è troppo tardi: Jaf- 
fier ha pugnalato Pierre rivolgendo poi l'arma 
contro se stesso, e Belvidera muore di crepa- 
cuore, mentre sulla scena compaiono, negli ul- 
timi momenti, gli spettri sanguinosi di Pierre e 
di Jaffier. Il dramma è tratto dalla romanzesca 
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(Firenze, 1958), e di G. De Bosio (Roma, 1993). 
EA. 

* L'episodio ispirò anche un dramma storico 
di scarso rilievo al triestino Giuseppe Revere 
(1812-1889), Il marchese di Bedmaro Venezia e 
gli Spagnoli, interpretato da Gustavo Modena e 
stampato a Milano nel 1847. 

* Famosa la riduzione che della tragedia in- 
glese fece Hugo von Hofmannsthal (1874- 
1929): Venezia salvata \Das gerettete Venedig\, 
anch'essa in cinque atti in versi e prosa, uscita 
nel 1905 e ripubblicata nell'edizione delle 
Opere complete nel 1924. Belvidera, figlia del 
senatore Priuli, ha sposato, contro la volontà 
del padre, Jaffier, vecchio soldato di casa Priu- 
li, uomo onesto ma debole. In un momento di 
disperazione, ridotto alla miseria, Jaffier si la- 
scia indurre dall'amico Pietro a prender parte a 
una congiura contro il Doge. Per guadagnare la 
fiducia dei congiurati che diffidano di lui, il 
giovane offre in pegno la propria moglie, rima- 
sta fino a ora muta e passiva. Ed ella ubbidisce 
con riluttanza al marito, ma quando Renault, 
un vecchio mercante che l'ha in custodia, vuol 
sedurla, ella indignata lo scaccia, piena ormai 
di disgusto per il marito che ha abbandonato 
lei, l'amata e l'aristocratica, nelle mani di così 
bassa gente. Jaffier si difende, dicendo d'aver 
creduto nell'onore dei compagni, e le rivela la 
congiura. In Belvidera si risveglia il nobile san- 
gue: deve salvare Venezia, la costituzione do- 
gale, il Senato e il proprio padre. Va da Priuli e 
svela tutto. Il Consiglio dei Dieci mette fine al 
complotto eliminando per mezzo di sbirri se- 
greti a uno a uno i congiurati e il traditore con 


Congiura degli Spagnoli contro la Repubblica dèssi. L'opera, suggestiva nei particolari, manca 


Venezia del 1618 \Conjuration des Espagnois 
contre la Républiaue de Venise en l'année 
MDCXV11I, 1674| di Saint-Réal. Tra i personag- 
gi vè anche il marchese di Bedmar, ambascia- 
tore spagnolo alla Serenissima, che fu storica- 
mente l'anima della congiura. Questo dramma 
diventò popolarissimo e, dopo le opere di 
Shakespeare, è quello che ha avuto il maggior 
numero di rappresentazioni nei secc. XVI e 
XVIli. Walter Scott disse: "più lacrime sono sta- 
te sparse per Belvidera e Monimia che per Giu- 
lietta e Desdemona". In realtà, O. dà qui la più 
'ntensa e completa espressione di quel suo 
Particolare patetico che non anima solo i per- 
sonaggi femminili, ma travolge anche l'uomo 
l' una morbosa raffinatezza di sentimenti. 
l'add. di S. Riva (Venezia, 1935), di S. Rosati in 


nell'insieme di vita poetica, e fu severamente 
giudicata da Stefan Gorge; causa questa non 
ultima della rottura definitiva tra i due poeti. 
GFA. 


e Anche Simone Weil (1909-1943) e Massimo 
Bontempelli (1878-1960) ripresero il motivo ri- 
spettivamente in Venise sauvée (scritta a partire 
dal 1940 e rimasta incompiuta; pubblicata po- 
stuma nel 1968) e in Venezia salva (Venezia, 
1947; Milano, 1949). 


VENNERO LE PIOGGE \The Rains Carne]. 
Romanzo dello scrittore americano Louis 
Bromfield (1896-1956), pubblicato a New York 
nel 1937. L'azione si svolge a Ranchipur, capi- 
tale di uno Stato indiano, dove coesistono in 


Teatro inglese della Restaurazione e del Settecerg&cario equilibrio i sostenitori del progresso 


(il Maharajah, il dottor Safka, Rashid e gli Smi- 
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ley), fiduciosi nelle possibilità degli indigeni, e 
i reazionari come il Viceré, i Simon e l'interes- 
sato Lord Heston, scettici nei confronti del- 
l'ambiente locale e legati a una concezione ot- 
tocentesca dell'imperialismo. Un'inondazione, 
mettendo in pericolo l'esistenza stessa dello 
Stato, porta alla crisi gli antagonismi tra i vari 
personaggi, e mette in primo piano le figure di 
Ransome, un inglese sfiduciato rimasto sinora 
a metà strada tra i due gruppi, e di Edwina He- 
ston, sua ex-amante. Nel momento del perico- 
lo, mentre infuria un'epidemia e le autorità in- 
glesi sembrano non occuparsene, Ransome si 
prodiga per il bene comune e ritrova nell'amo- 
re della giovane Fem Simon una ragione di vi- 
ta. Edwina stessa, morto suo marito Lord He- 
ston, va a lavorare nell'ospedale come infer- 
miera del dottor Safka di cui si era innamorata 
e muore di tifo dopo aver lasciato allo Stato 
buona parte del suo patrimonio. Infine lo spi- 
rito indomito delle nuove generazioni indiane 
vince lo scetticismo e l'indifferenza del vecchio 
mondo e a Ranchipur si stabilisce un nuovo 
equilibrio. Ransome e Fem rimangono a conti- 
nuare la loro opera, mentre i reazionari lascia- 
no frettolosamente il paese. Ispirato da un'in- 
dubbia simpatia per il problema dell'India, il 
romanzo lo risolve nell'alleanza tra orientali e 
occidentali di buona volontà, che è molla di 
rinnovamento per entrambi. Prodotto di scar- 
sa consistenza letteraria, ha tuttavia ottenuto 
un notevole successo (testimoniato anche da 
due versioni cinematografiche) dovuto all'eso- 
tismo del mondo descritto e al complicato in- 
treccio, svolto con minuzia di particolari e 
grandi scene di movimento, secondo un gusto 
quasi ottocentesco della narrazione. Trad. di 
G. Monicelli, col titolo La grande pioggia Mila- 
no, 1940). S.Pe. 
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una serie di malintesi: il calzolaio Crespino e 
l'oste Coronato, innamorati di Giannina, dan- 
no in smanie credendo che Evaristo sia loro ri- 
vale; Candida, pensando la stessa cosa, offen- 
de Giannina, quando va a portarle il ventaglio, 
e si corruccia con Evaristo promettendo la sua 
mano al barone del Cedro, che gliela chiede 
per mezzo del conte di Rocca Marina, nobile 
spiantato e presuntuoso. Intanto il ventaglio 
passa di mano in mano complicando i malin- 
tesi e i bisticci finché tutto viene in chiaro: 
Candida ed Evaristo si conciliano, Giannina si 
promette a Crespino, e la vicenda termina nel- 
la serenità generale. Il vero protagonista di 
questa commedia è dunque il ventaglio; i vari 
personaggi non hanno caratteristiche spicca- 
te, a eccezione di Giannina che, con la sua ru- 
dezza, rappresenta un tipo insolito nella ricca 
tavolozza goldoniana, e del conte di Rocca Ma- 
rina che ripete un po' la figura del marchese di 
Forlipopoli della Locandiera (v.), vecchio nobi- 
le decaduto che cerca opporre la forza della 
protezione a quella, molto più reale, del dena- 
ro. Ma il valore della vicenda consiste nel- 
l'umana vivacità con cui i vari affetti si intrec- 
ciano, nella perfetta musicalità del loro gioco, 
nella loro capacità di rievocare il senso della 
folla. Nobili, cittadini, mercanti, contadini e 
artigiani trovano nell'arguto folleggiare del 
ventaglio la loro conciliazione, si riconoscono 
nell'uguale ansia che quello procura, colman- 
do le distanze che li separano. E nella sua più 
matura espressione l'arte del Goldoni giunge 
qui a innalzarsi a poesia. UD. 

Non ho mai sacrificata una commedia che poteva 


esser buona ad un pregiudizio che la poteva render 


cattiva. (Goldoni) 


L'immortale Goldoni... ha fatto rinascere i tempi 
fortunati di Plauto e di Terenzio e quelli ancora più 
felici di Leone X e di Clemente VII. (Voltaire) 

L'arte per lui era natura, era ritrarre dal vero. E 

riuscì il Galileo della nuova letteratura. M suo tele- 
scopio fu l'intenzione netta e pronta del reale, gui- 
data dal buon senso. (De Sanctis) 

Non si può pensare senza rammarico a quella Pa- 

rigi del XVII secolo che, tutta nutrita di Ratine e 

di Molière, sapeva gustare i giochi dello spirito li- 

bero e veniva ad ascoltare questo delizioso Venta- 

glio, tutto impregnato di grazia veneziana, a un 

tempo calmo e vivo, voluttuoso e agile, ironico e, 

qualità squisita e rara, semplice e puro. (P. Rivai) 

e Francesco Augusto Bon (1788-1858) imitò 

questa commedia nell'Anello della nonna, il 


VENTAGLIO (IM. Commedia in tre atti di 
Carlo Goldoni ( 1707-1793), e forse il suo capo- 
lavoro - rielaborata da una precedente da lui 
scritta in francese, L'éventail, e rappresentata 
la prima volta nel 1765. E commedia d'insie- 
me, di quelle più care al Goldoni, fondata sulla 
vivacità dell'intreccio e del movimento collet- 
tivo, piuttosto che sul predominio di un perso- 
naggio: Candida, parlando dal balcone con 
Evaristo, che ama e da cui è amata, lascia ca- 
dere il suo ventaglio, che va in pezzi. Evaristo 
compra un ventaglio nuovo dalla merciaia Su- 
sanna e incarica la contadina Giannina (v.) di 
consegnarlo a Candida. E questo il principio di 
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Bersezio (1828-1900) nella Bolla di sapone. Pie- 
tro Raimondi (1786-1853) la musicò sul libret- 
to del Gilardoni. 


VENTAGLIO DI LADY WINDERMERE (11) 
Vady Windermere's Yan\. Commedia in quattro 
atti dello scrittore irlandese Oscar Wilde (1854- 
1900), rappresentata a Londra nel 1892. Già fa- 
moso, W. si stacca con questa commedia, la sua 
prima a carattere moderno, dalla tecnica e 
dall'ispirazione degli elisabettiani e di Victor 
Hugo, alla quale si era attenuto fino allora, per 
una forma più aderente allo spirito e alla scena 
dei contemporanei francesi, ai quali venne sem- 
pre più accostandosi, anche per la scelta degli 
argomenti. 1/ ventaglio di Lady Windermere si 
svolge nella società elegante londinese, e giun- 
ge a una conclusione morale dimostrando la 
supremazia del sentimento sulla formale in- 
transigenza puritana. Lady Windermere, d'ani- 
mo retto e nobile, innamorata del marito nel 
quale ha la più assoluta fiducia, respinge Lord 
Darlington, amico di famiglia e suo adoratore. 
Quando però le malvagie insinuazioni della du- 
chessa di Berwick e alcune prove apparente- 
mente inconfutabili turbano la sua fede e il suo 
amore per il marito, ella, per un'amara vendetta 
e quasi per ribellarsi all'ingiuria che immagina 
le sia stata fatta, spontaneamente si reca da 
Lord Darlington. La salva dall'irrimediabile er- 
rore Lady Erlyune, quella che tutti sospettavano 
fosse l'amante di Lord Windermere, il quale 
spesso e di nascosto andava a visitarla. Questa 
è invece la madre di Lady Windermere. Creduta 
morta da lunghi anni, ella visse a suo tempo il 
dramma che vede ripetersi adesso nella vita 
della figlia, e il ricordo delle proprie amarezze ri- 
desta in lei l'amor materno sopito e il desiderio 
di salvar la figlia le suggerisce le parole adegua- 
te a farla tornare pentita nella sua casa. Quando 
Poi si ritroverà nell'appartamento di Lord Dar- 
lington il ventaglio di Lady Windermere, Lady 
Erlyune non esiterà, per salvare la figlia, ad ac- 
cusare se stessa dichiarando di aver dimentica- 
to lei in una sua visita quel ventaglio, preso per 
errore in casa Windermere. Ella poi si allontana 
Per .sempre, senza rivelarsi alla figlia, per non 
turbare in nessun modo la nuova felicità di lei 
che è opera sua. La commedia, sotto l'apparen- 
te indulgere al gusto del decadentismo di fine 
secolo, a cui sono imputabili alcune mende evi- 
denti, rivela nel dialogo maestrevolmente con- 
dotto un pensiero complesso e poliedrico, che 
"impronta di sé e di un'eletta ironia la vicenda. 
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Tradd. di C. Castelli e F. Bernardini (Roma, 
1906), e di G. Almansi (Milano, 1993). BS. 


VENT'ANNI. Romanzo di Corrado Alvaro 
(1895-1956), pubblicato a Milano da Treves nel 
1930 e ivi riedito nel 1953 da Bompiani in for- 
ma riveduta, cioè sfoltita di alcuni episodi (un 
centinaio di pagine) e reintegrata di alcune pa- 
gine fino allora escluse. L'opera si presenta co- 
me un'autobiografia di A. ventenne, contadi- 
no, meridionale, al contatto con l'esperienza 
della prima guerra mondiale. Naturalmente il 
racconto, che ha ambizioni di romanzo, si rive- 
ste di un'apparenza di impersonalità, trasfe- 
rendo l'esperienza di A. a un personaggio di 
fantasia, Luca Fabio, che approda dapprima a 
Firenze e, in seguito, passa al fronte, sull'Ison- 
zo. La vita militare ha per lui diversi significati 
complementari, tutti convergenti nel tema del- 
la sua formazione morale: significa uscire per 
la prima volta dal Sud arretrato e mitico, e, in- 
sieme, lasciare la campagna per la città, e, in- 
fine, uscire dall'adolescenza verso la giovinez- 
za virile. Tutto un mondo nuovo gli si rivela, 
animato in particolare dall'amicizia del capo- 
rale Attilio Bandi, un giovane e sensibile bor- 
ghese (che Luca tenterà inutilmente di proteg- 
gere dalla violenza del combattimento), e dal 
fascino di Eva Amneri, una donna con cui Luca 
conosce l'avventura e la delusione. Egli giunge 
a Firenze con l'animo pieno di fantasie astrat- 
te: per lui la guerra è il grande pretesto di eva- 
sione, l'unica soluzione apparsa alla sua men- 
te di ragazzo ormai deluso nelle ambizioni di 
grandezza: "Era come se si fosse fabbricato da 
sé questo destino, non ardiva neppure catalo- 
garlo e definirlo, vi stava in mezzo come si sta 
nella vita, senza pensare se fosse bello o brut- 
to, con la stessa forza di sofferenza dell'uomo 
che cerca ventura". E invece l'ambiente milita- 
re e poi il caos della guerra sono destinati a de- 
luderlo anche in questa sua ansia di evasione. 
La vita militare gli si rivela come un meccani- 
smo astrattamente rigido di forme prive di si- 
gnificato, fino a toccare l'assurdo di ordini di- 
sumani nel clima rovente del fronte di guerra: 
e questa sgonfia ogni sua illusione di grandez- 
za individuale e si offre allo sguardo come li- 
vellamento dell'individuo nella massa amorfa 
e avvilita, e come violenza abnorme che sfugge 
ormai al controllo delle previsioni. Ma quando 
pare che la crisi di Luca tocchi la sua acme nel 
crollo di ogni ideale, ecco che egli riesce a 
spremere dalla realtà dell'esperienza un signi- 


10727 


Ven 


ficato formativo. La guerra assume ai suoi oc- 
chi per lo meno la funzione di disincantare l'in- 
dividuo e metterlo a un continuo banco di pro- 
va con le difficoltà e la morte. Fabio si scopre, 
così, ad avere vent'anni solo di nome, e a con- 
servare ancora inutilizzati i sogni della giovi- 
nezza senza più riuscire a crederci. Nella sua 
vita si è creato un vuoto che egli non riesce a 
colmare: ora che ha provato la guerra con tutto 
il suo orrore, non gli è più possibile conciliarsi 
con la vita borghese delle città in pace. Il libro 
si chiude con la perplessità sul futuro, in cui 
"tutto ci parrà un gioco inutile", e con l'inquie- 
to bisogno di cacciarsi "in tutte le imprese più 
disperate, in tutte le cause sballate" per col- 
mare il senso di inutilità. Se aver svelato al gio- 
vane soldato la vanità di ogni azione può con- 
siderarsi formativo, in questo senso la guerra è 
stata per lui formativa: lo ha fatto uomo. II li- 
bro ha il suo difetto centrale nella povertà di 
respiro narrativo.- la guerra non è quasi rappre- 
sentata, ma solo commentata dal pensiero di 
Luca-Alvaro. E perciò la mostruosità della sua 
violenza risulta più dichiarata che percepita di- 
rettamente. Né, d'altro lato, il discorso sogget- 
tivo di Luca-Alvaro ha una continuità e una pe- 
netrazione che riscatti le deficienze del raccon- 
to oggettivo: il libro si spezzetta, dopo un feli- 
ce inizio, in pensieri ed episodi di breve arco. 
Ma, a parte questi scompensi, l'opera pone le 
basi per una anticonformistica interpretazione 
della prima guerra mondiale, conferendo al ge- 
nere autobiografico una concretezza morale 
insolita negli anni intorno al 1930. Per questi 
motivi costituisce una tappa importante nella 
storia di A. e un punto di riferimento per la nar- 
rativa critica degli anni successivi. G.Pu. 


VENT'ANNI DI VITA \Dwadziescia latzycia\. 
Romanzo dello scrittore polacco Zbigniew Uni- 
lowski (1909-1937), pubblicato nel 1937. Il ro- 
manzo si svolge negli anni compresi tra il 1918 
e il 1922; luogo dell'azione sono ora Varsavia, 
Cracovia e Zakopane, ora la provincia polacca. 
Una seconda parte, di cui esiste soltanto il ca- 
pitolo "In basso", doveva descrivere "L'ulterio- 
re vicenda di Kamil Kuran", che all'inizio della 
prima parte è un fanciullo di nove anni e vive 
nel quartiere dei poveri di Varsavia assieme al- 
la madre tubercolotica. Il padre, un vecchio 
imbroglione, è scomparso in Russia. L'amante 
della madre, Wercman, mantiene la famiglia, 
ma presto la trasferisce in campagna per libe- 
rarsi di ogni responsabilità verso la donna ma- 
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lata e il bambino. Morta la madre, il giovane 
Kamil fa ritorno a Varsavia, dove vive di stenti 
presso due zie e conosce le situazioni più tristi 
e drammatiche del quartiere dei poveri di 
Powisle, che ricorda gli slums londinesi, popo- 
lato da disoccupati, accattoni, ladri, criminali e 
prostitute, tutto un "Lum-penproletariat" du- 
ramente coinvolto dalle conseguenze della 
guerra e della miseria economico-politica del- 
lo stato polacco ricostituito nel novembre 
1918. Nel quartiere Kamil impara a capire che 
la semplice lotta per l'esistenza porta inevita- 
bilmente all'intorpidimento della coscienza e 
al delitto. Quando ricompare il padre, rilascia- 
to dalla prigionia, Kamil riacquista la speran- 
za. Rivestito a nuovo, parte con lui per Craco- 
via, ma il padre viene nuovamente incarcerato 
per truffa e Kamil finisce una volta ancora 
presso gente estranea. Vive per un periodo di 
tempo nella famiglia di un calzolaio, poi dalla 
signora Gorlicka, assieme al cui figlio si dà al 
furto, infine lascia di nascosto Cracovia con il 
padre, che nel frattempo ha scontato la pena. 
Nella Varsavia del 1920 i due vivono il culmine 
del conflitto russo-polacco e la minaccia por- 
tata alla città dall'Armata rossa. La successiva 
stazione di Kamil è Zakopane, dove per lui 
sembra cominciare realmente una nuova vita: 
può frequentare la scuola, diventa uno dei più 
bravi allievi e suscita molte aspettative nei 
propri insegnanti. Una lettera con cui il padre, 
nuovamente incarcerato, chiede al direttore 
della scuola di rimandare il figlio a Varsavia 
pone bruscamente fine ai sogni di Kamil: tor- 
nato dalle zie nel quartiere dei poveri di 
Powisle, il ragazzo sprofonda nella miseria dei 
casermoni popolari. Si conclude a questo pun- 
to la prima parte del romanzo, in cui evidenti 
sono i tratti autobiografici. Il confronto con il 
trittico dedicato da Gor'kij all'infanzia, e so- 
prattutto con Tra la gente (v.), è immediato. Già 
soltanto descrivendo con l'acribia di un socio- 
logo disincantato le condizioni in cui il giova- 
ne Kamil deve crescere, U. condanna una so- 
cietà che le produce senza sentirsene respon' 
sabile ma il fine suo è di rendere evidente in 
qual modo condizioni sociali e ambiente for- 
mino (o deformino) la personalità umana. Il 
romanzo figura tra le opere più importanti del- 
la letteratura realista polacca a cavallo tra le 
due guerre mondiali e dal punto di vista for- 
male si colloca al polo opposto di opere quali 
Ferdydurke (v.), dove nello stesso periodo 


Cac 


vendicarsi: Matteo vien trovato un giorno feri- 
to gravemente per via, ed egli accusa del delit- 
to Anton. Tuttavia la verità e l'onestà devono 
sempre trionfare nel moraleggiante teatro del- 
lo Iffland, e anche l'innocenza di Anton verrà 
pienamente provata: sicché libero e assolto da 
ogni accusa egli può ritornare alla vita sempli- 
ce e onesta della casa paterna, conducendovi 
in sposa la cugina Friederike. Ci sono nel 
dramma tutti i tratti caratteristici al teatro set- 
tecentesco dello Ifland: piccole miserie della 
Vita quotidiana, litigi domestici, antitesi tra 
mondo borghese e aristocratico, situazioni pa- 
tetiche, che si prestano a scene movimentate e 
commoventi, personaggi tutti buoni o tutti 
cattivi, che si muovono su uno sfondo tipica- 
mente arcadico: tutti ingredienti che, se procu- 
rarono all'opera larghi successi di pubblico, 
non valgono a mascherarne l'intima povertà. 
CZ 


CACCIATORI D'ALCI (1) \A/gskyttarna\. Po- 
ema epico dello scrittore finlandese (ohan Lu- 
dvig Runeberg (1804-1877), composto in lin- 
gua svedese e pubblicato nel 1832. L'opera è 
composta di nove canti in esametri di classica 
limpidità. La tenue trama del racconto si svol- 
ge attorno al motivo centrale di una caccia alle 
alci. Due semplici contadini, Petrus e Anna, 
ospitano in casa loro Mathias, il fratello di lei, 
da poco rimasto vedovo. Anna desidera che il 
fratello si risposi e gli propone Hedda, una 
brava ragazza al servizio del padrone della te- 
nuta. Quando questi indice una battuta di cac- 
cia all'alce cui tutti devono partecipare, segui- 
ta da una festa agreste, i due giovani si incon- 
trano e nella semplicità dei campi sboccia 
l'idillio. Di questa tenue storia d'amore si ser- 
ve l'autore per ricreare la vita del contadino 
finlandese attraverso una delicata visione po- 
etica: sono innumerevoli piccoli quadri d'am- 
biente descritti nei più minuti particolari, còlti 
nella casa di Petrus e di Anna dove, nelle lun- 
ghe serate nordiche, si radunano uomini e 
bambini, intenti ciascuno al proprio lavoro. 
Delicati e lirici accenni al paesaggio, minute 
descrizioni della caccia e della gioconda festa 
campestre che ci riportano al primitivo paese 
di Saarijarvi: è appunto in questa regione, co- 
sparsa di laghi e di boschi di betulle, che si è 
venuto formando il classico tipo del contadino 
finnico, tranquillo e sereno, velato da una leg- 
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gera malinconia, che sta al centro dell'opera di 
R AAh 


CACCIATORI NERI (1) /CernimyslivcK. È il 
più importante volume di prose della scrittrice 
ceca Rùzena Svobodovà (1868-1920), pubbli- 
cato nel 1908. Dopo essersi segnalata come fi- 
ne stilista e attenta pittrice di profili femminili 
in numerosi romanzi e racconti, l'A. affronta 
una prosa più impegnativa con le novelle di 
questa raccolta, in cui narra le avventure e gli 
amori, generalmente tragici, di un gruppo di 
guardaboschi al servizio dell'arcivescovo Ru- 
dolf. Lo stesso Rudolf, a cui è dedicato il rac- 
conto iniziale "Il principe" |"0 knfzeti"j, ha alle 
sue spalle una vita assai movimentata: unico 
discendente maschio di un'antica e nobile fa- 
mìglia, si era innamorato in tenera età della 
cugina Hedvika, già promessa a un altro, ne 
aveva offeso il fidanzato, ed era stato sfidato a 
duello da lui, ma il giovane aveva allora prefe- 
rito rinunciare a battersi e a ereditare tutte le 
sostanze del casato, consacrandosi alla vita re- 
ligiosa. Dopo avere percorso rapidamente i 
gradini della carriera ecclesiastica fino all'arci- 
vescovato, egli è ora ricchissimo, e tiene nelle 
sue terre dodici guardaboschi vestiti di nero, 
con i quali si diverte a cacciare, e conduce una 
Vita lieta, ispirandosi a sereni principi liberali, 
degni di un signore umanista. Dei racconti che 
seguono alcuni sono semplici bozzetti, come 
"La piccola Diana" ["Dianka"], che con tocco 
leggero disegna la leggiadra figura di una con- 
tadinella, fresca e vivace in mezzo alla natura, 
ma destinata a sfiorire nella città dove viene 
mandata a far la servetta; oppure "Il paradiso 
infantile" |'Détsky ràj"], che descrive la sempli- 
ce e felice vita di Pindulinka, Zdenék e Hosa, 
con i loro cari, finché il cacciatore Bruno si in- 
namora di Pindulinka e uccide per gelosia il 
piccolo capriolo cui la giovane è teneramente 
affezionata. Nel racconto "Il colpo" ["Rana"], 
Martin, dopo aver ferito il vecchio bracconiere 
Novak, si rappacifica con lui al termine di una 
drammatica scena nel corso della quale gli si è 
offerto come bersaglio e gli ha perfino dato il 
proprio fucile, affinché potesse vendicarsi del 
colpo ricevuto. L'amore, un amore sconvol- 
gente e rovinoso, ispira tutte le altre novelle. 
In "La grande passione" |"0 velké vàsni"] il gio- 
vane Jiri seduce Zofka e le promette di sposar- 
la, ma non può tener fede alla propria parola, 
dovendo condurre all'altare Slàvinka che aveva 
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Witold Gombrowicz sosteneva il "culto della 
forma". MiDu/KLL. 


VENTANNI DOPO \Vingt ans aprés\. Ro- 
manzo storico di Alexandre Dumas padre ( 1803- 
1870), pubblicato nel 1845, secondo della cele- 
bre trilogia in cui è preceduto dai Tre moschettieri 
(v.) e seguito dal Visconte di Bragelonne (v.). So- 
no passati ventanni dalle avventure giovanili 
dei quattro eroi; al periodo dominato da Riche- 
lieu è succeduto quello, di transizione, sostenu- 
to dalla scaltra diplomazia di Mazzarino. D'Arta- 
gnan (v.), rimasto nei moschettieri, provato da 
ventanni di servizio, è ricercato adesso da Maz- 
zarino, che ha bisogno di uomini fidi e risoluti: 
si mette a sua disposizione e, per un momento, 
spera di poter ricostituire l'antica quadriglia, da 
tempo separata da interessi e da eventi. Ma so- 
lo il bonario Porthos (v.), divenuto il ricco Mon- 
sieur du Vallon de Bracieux de Pierrefonds, lo 
segue nell'ambiziosa speranza di divenire baro- 
ne; Aramis (v.), entrato nella carriera ecclesia- 
stica, è passato alla Fronda e trama sottili e se- 
greti intrighi con la signora de Longueville. 
Athos (v.), che ha ripreso il suo titolo di conte 
de La Fere, si è ritirato in un piccolo feudo cam- 
pestre dove educa il figlio Raoul, visconte di 
Bragelonne, avuto da un'avventura con Mada- 
me de Chevreuse, e anche lui ha simpatie per la 
Fronda. Tutta la prima parte del romanzo sem- 
bra risentire il disagio di queste scissioni che 
permettono ai fatti storici di divenire veri prota- 
gonisti: i disordini della Fronda, la fuga della 
corte a Saint-Germain protetta e diretta da d'Ar- 
tagnan, la vita intima di Mazzarino e di Anna 
d'Austria. Ma i quattro eroi si ritrovano impen- 
satamente in Inghilterra, d'Artagnan e Porthos 
inviati a Cromwell da Mazzarino, Athos e Aramis 
venuti per cercar di salvare dal patibolo lo sven- 
turato Carlo I. Il tentativo, l'episodio più intenso 
del romanzo, fallisce e i quattro si trovano d'un 
tratto esposti alla furia vendicatrice di un figlio 
di Milady (v.), il fanatico Mordaunt, creatura di 
Cromwell, che li perseguita implacabilmente. 
Durante il viaggio di ritorno, Mordaunt per poco 
non riesce a far saltare la nave che li trasporta, 
"a gli eroi fuggono su una barca; Mordaunt, da 
loro raccolto semiannegato, cerca di trascinare 
con sé nei gorghi Athos, che si concederebbe a 
Quella vendetta quasi giustiziera, se il ricordo 
“°' figlio non lo richiamasse alla vita e non lo 
spìngesse a piantare un pugnale nel cuore del 
suo nemico. Manca, nei Ventanni dopo, quell'ar- 
bore giovanile che animava iTre moschettieri, ve- 
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ro romanzo della gioventù. Ma, in compenso, il 
clima più riposato, e, talora, di compromesso, 
proprio dell'età adulta, con le sue nubi, i suoi 
interessi personali, le sue sconfitte che si alter- 
nano alle vittorie, conferisce all'opera una mag- 
giore profondità e un senso più reale di rievoca- 
zione storica: l'atmosfera di quest'epoca rima- 
se, per le generazioni che si formarono negli 
echi suscitati da questa trilogia, quella creata 
dai Ventanni dopo. Le pagine dedicate alla mor- 
te di Carlo I hanno un rilievo drammatico più vi- 
cino a Victor Hugo che a Walter Scott, e una so- 
lennità in cui sembrano essersi maturati quegli 
elementi che D. rivelava nei suoi primi drammi 
e che poi dovevano andare in gran parte disper- 
si nell'irrompere della site vena narrativa. Trad. 
di S. Di Gioacchino Corcos (Milano, 1969). UD. 


VENTI |Venfs|. Poema dello scrittore france- 
se, premio Nobel 1960, Saint-lohn Perse 
(pseud. di Alexis Saint-Léger Léger, 1887- 
1975), pubblicato nel 1946. Il poema inizia con 
una stupenda evocazione: "Erano grandissimi 
venti su ogni faccia di questo mondo, / Gran- 
dissimi venti in allegria per il mondo, senza di- 
rezione e senza dimora, / Senza freni e senza 
misura, e che ci lasciavano uomini di paglia, / 
Nell'anno di paglia, sulla loro scia... Ah! sì, 
grandissimi venti sul volto d'ogni vivente!" 1 
venti sono la forza rigeneratrice del mondo e 
"dando aria all'usura e all'aridità nel cuore de- 
gli uomini investiti d'incarichi", spingono alle 
partenze, ai mutamenti. E nel canto secondo, 
il poeta inizia un grande viaggio, accompagna- 
to dal vento, attraverso l'America, verso Ovest: 
"Tà noi andavamo, volto rivolto ad Ovest, al 
rombo delle acque nuove... / Là noi andavamo, 
di onda in onda, sui gradi dell'Ovest E la notte 
profumava dei sali neri della terra, fin 
dall'uscita della Città verso i covoni, fra i corpi 
chiazzati delle donne dei campi. E le donne 
erano grandi, e odoravano di segale e d'agrumi 
e di frumento fatto a immagine dei loro corpi". 
Ma il viaggio del poeta è anche, e in primo luo- 
go, spirituale all'interno di se stesso: "E noi 
stenderemo stasera le nostre visioni principe- 
sche sui coltelli di pietra del paria... Sui bassi- 
fondi di roccia color malva intaccati da sclero- 
si, v'è un bilancio dì corna di bucrani, dragati 
dai venti crudi. /I Cavalieri sugli altipiani, cal- 
pestando le stoviglie dei morti e i rosati sche- 
letrà dtpecora, consumano in pieno cielo un 
luogo di polvere e di schegge... Un'aquila da li- 
bro di stemmi s'alza nel vento." Il canto terzo è 
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una superba descrizione della conquista 
dell'America, dal tempo dei Conquistatori fino 
ai moderni tecnocrati. Ma guerrieri, religiosi, 
uomini di scienza non si preoccupano dell'uo- 
mo, lo dimenticano, e il poeta esclama: "... Ma 
dell'uomo si tratta! E dell'uomo allora quando 
si parlerà? / Qualcuno nel mondo alzerà la vo- 
ce? / Perché dell'uomo si tratta, nella sua pre- 
senza umana, e d'un ingrandimento dell'oc- 
chio nei più alti mari interiori. / Far presto! Far 
presto! testimonianza per l'uomo!". La visione 
umanistica del poeta, resa più pressante dai 
contemporanei, drammatici avvenimenti della 
Seconda guerra mondiale, si estende con forza 
al ruolo della poesia: "... E il poeta stesso esce 
dalle sue stanze millenarie... Il poeta si faccia 
udire, e diriga il giudizio!". Il canto quarto, 
quello finale, è il canto del ritorno a Est, nel 
Vecchio Mondo; ma questo ritorno non signifi- 
ca l'abbandono dello spirito di rivolta contro le 
condizioni della società: "E l'esigenza in noi 
non si è affatto taciuta; e il credito non è decre- 
sciuto. La nostra doglianza è senza accomoda- 
mento, e la scadenza non sarà affatto rinviata. 
/ Vi chiederemo un conto d'uomini nuovi, 
d'uomini capaci nella gestione umana, non 
nella precessione degli equinozi. / L'ala stri- 
dente, sulle nostre rovine, vira già l'ora nuova. 
Ed è un sibilo nuovo!... Nessuno pensi, nessu- 
no pensi a disertare gli uomini della propria 
razza! / Tutte le erbe d'Asia sul suolo bianco 
del letterato non saprebbero stoglierci da que- 
sta attività nuova; né un profumo di fragola e 
d'alba nella notte verde delle Floride..." La na- 
tura, i venti, alla cui forza vitale e liberatrice il 
poeta si è abbandonato in tutto il poema, di- 
ventato alla fine il simbolo della stessa poesia, 
e della sua carica umanistica: "E il vento con 
noi come Maestro del canto: lo solleciterò la 
linfa dei vostri atti. Porterò le vostre opere a 
maturazione. / E vi affilerò l'atto stesso come 
la scaglia di quarzo o di ossidiana. / Forze vive, 
o complici, corrono lungo i fianchi delle vostre 
donne, come i terrori luminosi lungo i fianchi 
degli scafi con gomene d'oro. / E il poeta è con 
voi. I suoi pensieri fra voi come torri di vedette. 
Tenga fino a sera, tenga il suo sguardo sulla 
ventura dell'uomo! /lo popolerò per voi l'abis- 
so dei suoi occhi. E i sogni ch'egli osò, voi mu- 
terete in atti. E sull'ordito del suo canto intrec- 
cerete il gesto ch'egli non completa..."'. Trad. 
di R. Lucchese in Opere poetiche di Saint-John 
Perse, voi. Il (Milano, 1965). * 
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VENTI ANNI DI VITA POLITICA Larghis- 
sima rievocazione della storia politica italiana 
dal 1898 alla fine della prima guerra mondiale, 
compiuta da Luigi Albertini ( 1871 -1941 ) e pub- 
blicata postuma a Bologna, in cinque volumi, 
tra il 1950 e il 1953. Costretto nel 1925, per la 
sua opposizione al fascismo, ad abbandonare 
la direzione del "Corriere della Sera" che tene- 
va dall'inizio del secolo, I'A. cominciò ben pre- 
sto il lavoro per la stesura delle sue memorie, 
con l'aiuto di Luciano Magrini. La morte gli im- 
pedì di proseguire l'opera sino all'avvento del 
fascismo, secondo il progetto iniziale; ma l'im- 
postazione del libro rivela ugualmente in mo- 
do chiarissimo quale fosse il problema per lui 
predominante. Lo scopo è quello "di determi- 
nare ed illustrare le ragioni del crollo delle no- 
stre istituzioni liberali e di cercare il mezzo di 
salvarle da altri crolli simili". 1 ricordi personali 
si identificano con la storia del "Corriere", e per 
questa via riguardano tutta la classe dirigente 
liberale italiana del tempo, di cui vengono in- 
dagate le responsabilità anche più remote che 
hanno potuto poi permettere l'affermazione 
del fascismo. L'A. non risparmia le autocriti- 
che: ma riprende soprattutto la polemica da 
lui condotta in passato contro Giolitti e i suoi 
metodi di governo, sforzandosi di mostrarne la 
validità sul piano del giudizio storico. L'espo- 
sizione assai ampia e circostanziata, ricca di 
episodi inediti e basata sulla conoscenza di- 
retta di uomini e avvenimenti, è volta pur sem- 
pre a questo fine. Ammiratore degli ideali del- 
la Destra liberale di Rudini e Luzzatti, legato 
agli uomini del Centro di Sonnino e Calandra, 
A. già nella grande crisi del 1898-1900 vede de- 
linearsi i caratteri dell'epoca successiva. 
L'ostruzionismo parlamentare, adottato come 
metodo di lotta contro i provvedimenti illibe- 
rali del governo Pelloux, conduce alla sopraffa- 
zione della maggioranza a opera della mino- 
ranza dell'Estrema. La Sinistra liberal-demo- 
cratica di Zanardelli e Giolitti seconda questo 
indirizzo per opportunismo e per desiderio di 
potere; la condiscendenza verso radicali, re- 
pubblicani e socialisti dell'Estrema s'impone 
così come criterio di governo, provocando nel 
paese una reazione sempre più netta di cui po- 
trà approfittare più tardi il Fascismo. I tentativi 
compiuti durante l'età giolittiana per inserire i 
socialisti nel sistema liberale si risolvono in- 
fatti, per A., in un sostanziale fallimento e, so- 
prattutto, impediscono l'unione, da lui auspi- 
cata, di tutte le forze costituzionali in un gran- 
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de partito, dai radicali alla Destra liberale. Gio- 
litti del resto, dominato dalla preoccupazione 
di costituirsi una sicura maggioranza, subordi- 
na a tale scopo tutta la propria politica. E que- 
sta la maggior accusa che gli viene rivolta 
nell'opera. Dotato di una indubbia abilità nei 
rapporti verso uomini e partiti; espertissimo 
dei servizi amministrativi dello Stato; capace, 
al caso, di affrontare i disordini e le difficoltà 
con tempestività e fermezza, Giolitti rimane in- 
differente alle grandi questioni di principio. In- 
cline a compromessi con i socialisti, si giova, 
ove occorra fronteggiarne gli eccessi, dell'ap- 
poggio dei gruppi conservatori, non esclusi i 
cattolici. Viene a mancare così in Italia, nota 
A, un saldo equilibrio politico; nel Mezzogior- 
no la corruzione elettorale continua: l'opinio- 
ne pubblica non trova nel governo una guida 
efficace; la desiderata unione delle forze costi- 
tuzionali non si verifica. Nel 1913 il suffragio 
universale, concesso senza effettiva necessità 
aggrava ancor più la situazione, a giudizio di A 
che ne rileva con amarezza le conseguenze 
Mentre la spinta disordinata delle masse favo- 
risce le correnti rivoluzionarie del socialismo, i 
conservatori e i moderati'perdono fiducia nei 
metodi liberali. Si formano i blocchi clerico- 
moderati a tutto vantaggio dei cattolici: il na- 
zionalismo ha le sue prime affermazioni; e con 
il venir meno dello spirito liberale il tono di 
tutta la vita politica decade. Di fronte a tali ri- 
sultati, gli stessi uomini dell'opposizione co- 
stituzionale non appaiono ad A. esenti da limi- 
ti ed errori. La simpatia per Sonnino non impe- 
disce un giudizio abbastanza severo, che colpi- 
sce però soprattutto l'ala moderata della clas- 
se dirigente italiana, il suo desiderio di conser- 
vazione e reazione, la sua scarsa fede nel libe- 
ralismo. La politica estera del periodo giolit- 
tiano, cui nell'opera è riserbato molto spazio, 
sembra confermare tutti i rilievi fatti per la po- 
litica interna. La classe dirigente italiana, nel 
suo complesso, si mostra impari al compito 
assai difficile che le è affidato. La linea tradi- 
zionale, difesa da A. e basata contemporanea- 
mente sull'alleanza con gli imperi centrali e 
sull'amicizia con l'Inghilterra, è indubbiamen- 
te messa in forse dal dissidio anglo-tedesco 
che si profila già nei primi anni del secolo. Ma, 
invece di far valere con lealtà e lungimiranza la 
speciale posizione dell'Italia, i vari governi 
oscillano fra ingiustificate concessioni alla 
lancia nel 1902 e una troppo stretta intimità 
con Austria e Germania. Manca così, sempre, 


una visione europea dei problemi e, tra conti- 
nui espedienti, si mira solo alla difesa un po' 
angusta di alcuni temporanei interessi italiani. 
In questa prospettiva la guerra europea, che 
sta al centro della rievocazione dell'A., se 
sconvolge tutto l'assetto tradizionale, pare 
consentire però forti motivi di speranza. La lot- 
ta svoltasi in Italia nel 1914-15 per la neutralità 
o l'intervento non a caso è ricordata con inten- 
sa partecipazione. L'entrata in guerra dell'Ita- 
lia a fianco dell'Intesa, sostenuta dal "Corrie- 
re", sanziona infatti da un lato la fine del pre- 
dominio politico di Giolitti, e dall'altro offre 
l'occasione per una nuova politica estera di 
largo respiro europeo. Proprio gli anni del con- 
flitto riservano però ad AAe più amare delusio- 
ni: di qui un intimo dissidio, mai conciliato nel 
corso di tutto il libro. A., coerente con le pro- 
prie idee, entra in polemica con Sonnino, mi- 
nistro degli esteri italiano dal 1914 al 1919, il 
quale ispira tutta la sua azione al patto di Lon- 
dra e, con le rivendicazioni in Dalmazia, impe- 
disce l'accordo fra l'Italia e le nazionalità anco- 
ra sottomesse all'impero asburgico. Fra le po- 
tenze dell'Intesa non si realizza inoltre una ef- 
ficace, costante collaborazione militare, e so- 
prattutto politica; e si va preparando la situa- 
zione che condurrà al trattato di Versailles. 
Tutto questo spiega come la vastissima espo- 
sizione degli anni di guerra porti alle desolate 
pagine finali, tra le più importanti e commosse 
del libro. A. constata il fallimento della politica 
da lui voluta; ne rivendica le giustificazioni 
ideali e il valore; ma non giunge a intendere 
pienamente le ragioni degli avvenimenti. Il che 
conferma quale sia il carattere dell'opera, te- 
stimonianza quasi insostituibile sul liberali- 
smo moderato in Italia, fonte importante sulla 
vita politica dell'intero paese nei primi due de- 
cenni del secolo, ma priva ancora dell'equilì- 
brio e della penetrazione di un'indagine stori- 
ca. B.Vz 


VENTICINQUE ANNI (1892-1916) \Twen- 
ty-fiveYears (1892-1916)|. Memorie politiche e 
diplomatiche del visconte Edward Grey of Fallo- 
don (1862-1933), pubblicate nel 1925. Sono i 
venticinque anni di vita politica di un uomo 
uscito da una famiglia dell'aristocrazia britanni- 
ca per tradizione e per educazione designato 
agli alti uffici dello Stato, e salito, attraverso un 
accurato tirocinio, alla direzione della politica 
estera del suo paese in uno dei periodi più criti- 
ci della storia moderna. Sir Edward Grey comin- 
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ciò come sottosegretario di Stato, all'età di 
trentanni, nel ministero liberale del 1892; mini- 
stro degli Esteri del ministero liberale del 1905, 
conservò tale carica fino al 1916. I primi anni 
della sua carriera si svolsero dunque quando la 
politica inglese era ancora amica della Germa- 
nia e dell'Austria, e per contro aveva più d'una 
ragione d'attrito con la Francia e con la Russia. 
I contrasti con la Francia culminarono nella crisi 
di Fascioda (1898), dopo la quale venne la di- 
stensione, poi il ravvicinamento e infine T'inte- 
sa cordiale", sancita dagli accordi del 1904. Con 
la Russia le relazioni, poco amichevoli da lungo 
tempo, si fecero ancora più tese durante la 
guerra russo-giapponese; ma già nel corso di 
questa guerra l'azione mediatrice della Francia 
seppe migliorarle. Quando G. assunse come mi- 
nistro la direzione della politica estera britanni- 
ca, si delineava già chiaramente un altro perico- 
lo: l'antagonismo tra Germania e Inghilterra, la 
loro rivalità economica e coloniale, la loro gara 
di armamenti marittimi. La politica del gabinet- 
to a cui G. apparteneva era dichiaratamente pa- 
cifica, aliena da impegni che potessero trasci- 
narlo in eventuali complicazioni guerresche, 
studiosa di risolvere i problemi internazionali 
per mezzo di conferenze e di accordi. Spettò a 
lui esercitare l'arduo ufficio di mediatore nelle 
crisi determinate dalle vicende balcaniche, dal 
1908 al 1913. Ma nello stesso tempo maturaro- 
no per opere sua gli accordi anglo-russi e la più 
stretta collaborazione anglo-francese, che fatal- 
mente acuivano il contrasto anglo-tedesco. Nel 
1914 G. fu il ministro che dovette mandare la di- 
chiarazione di guerra alla Germania. Rimase al 
potere nei primi due anni della guerra, e in tale 
periodo la sua opera più utile al paese fu senza 
dubbio l'accorta diplomazia con cui preparò 
l'intervento degli Stati Uniti a fianco delle po- 
tenze alleate. Il suo libro di ricordi ritrae fedel- 
mente la fisionomia dell'uomo e dello statista: 
di mente politica non eccelsa, seguace del libe- 
ralismo e dell'ottimismo ottocentesco anche 
nei rapporti internazionali, ma saggio e ponde- 
rato secondo la migliore tradizione britannica, e 
disinteressatamente devoto al suo paese e al 
suo compito. GMIi. 


VENTICINQUE POEMI \Vingt-cinq poèmes\. 
Poemi dello scrittore francese di origine rome- 
na Tristan Tzara (1896-1963), pubblicati nel 
1918, a due anni di distanza dal manifesto del 
dadaismo, movimento artistico e letterario sor- 
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to come reazione a ogni forma di accademismo 
in nome di un'arte intesa come immediata 
espressione della prima sensazione e delle ma- 
nifestazioni dell'inconscio. Dal punto di vista 
formale il Dadaismo sostiene la rottura della 
frase poetica a favore della sua ultima possibili- 
tà: una nuova organizzazione delle particelle 
della poesia. L'apparenza di questi Venticinque 
Poemi, scritti tra il 1916 e il 1918, risponde molto 
bene alla formula delle parole in un cappello: 
estratte a caso e ricoperte nel loro ordine di 
uscita dall'A. per originare poemi senza costru- 
zione, meccanizzati, quasi estranei alla "compo- 
sizione". Sarà la più perfetta espressione dadai- 
sta fatta di immagini spontanee, naturalmente 
incoerenti e concepite per commuovere al livel- 
lo del riconoscimento dell'atto creatore e non 
dell'idea soggiacente nell'opera. In "Cattivi de- 
sideri chiave della vertigine" o "Vetro traversar 
sereno" scopriamo delle immagini insolite del 
genere: "Cerchiamo il polmone intinto di in- 
chiostro nero" o "montacarichi per animali, vi- 
scere delle barche a vela..." oppure "il Vangelo 
orecchio fragile...". Una volta liberata la poesia, 
tutte le formule diventano poetiche in T. Ma ca- 
pita che alcuni poemi siano costruiti partendo 
da un contesto tematico e facendo dipendere 
dal caso la sola successione delle parole, sele- 
zionate preliminarmente dal poeta. In "Il grande 
dolore della mia oscurità due", per esempio, le 
parole: sciolgono, impiccato, bucato, soldato, 
tremiti, sofferenza, poliziotto, sparse nell'opera, 
evidenziano delle immagini dal mondo in guer- 
ra, laddove l'incoerenza del poema riflette il ca- 
os del mondo. Questi primi poemi occupano un 
posto privilegiato nell'opera di T. perché sono i 
più puri e i più lucidi nella loro distruzione, cioè 
i meno controllati. Capita a volte che le combi- 
nazioni delle parole non siano accidentali: "...i 
nostri volti non hanno forma come le stelle...", 
annuncia una delle direzioni future della ricerca 
surrealista. In mancanza della punteggiatura, 
questi poemi hanno un ritmo specifico: lunghe 
frasi seguono a una parola che cade, si sviluppa 
arbitrariamente e costituisce l'inizio di un'altra 
lunga frase. Parole inventate si aggiungono a 
quelle del dizionario per dare spunto a combi- 
nazioni infinite, fuori da ogni apparente connes- 
sione logica. Questi poemi sono di notevole im- 
portanza nella storia della poesia in quanto più 
perfetta espressione della distruzione del signi- 
ficato a vantaggio del ritmo puro al quale la po- 
esia ha sempre teso. * 
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25 RACCONTI NERI E FANTASTICI |Les 
25 meilleures histoires noires et fantastiques\. 
Antologia dei racconti dello scrittore belga 
ian Ray (pseud. di lean-Raymond De Kremer, 
1887-1964), pubblicata a Verviers (Belgio) nel 
1961. Marinaio, trafficante al tempo del proibi- 
zionismo americano, proprietario di un battel- 
lo, il famoso "Rum-Row", R. ha coltivato, sulla 
scia di Lovecraft e di Poe, il gusto per il miste- 
10, l'orrido, il terrificante. Mostri che emergono 
dalla notte, vampiri e fantasmi, streghe e fol- 
letti sempre in vena di raccapriccianti sortilegi 
popolano le sue vicende. 1 temi tipici di R. so- 
no, fra gli altri: l'incarnazione della morte in 
esseri viventi, le creature fantastiche delle ter- 
re del Nord, la paurosa continuità della vita al 
di là delle sue manifestazioni fisiche, i para- 
dossi dell'ubiquità e dei "varchi" spazio-tem- 
porali. Lo spirito animatore delle sue storie è 
"celui du coté des Ténébres", e i personaggi so- 
no di volta in volta una donna che riceve il suo 
amante nella tomba dove è sepolta da quindici 
anni, una tigre indiana che si trasforma in prin- 
cipessa bevitrice di sangue umano, uno spo- 
gliatore di cimiteri che si impossessa dei denti 
d'oro delle salme, una coppia di efferati aman- 
ti-assassini, uno specchio nero che porta con 
sé un mistero spaventoso, uno spettro burlo- 
ne, un orrido animale del Sahara che muta 
sembianze per conservare l'immortalità, una 
camera antropofaga, la "mano di ferro" del go- 
ethiano Goetz von Berlichingen. La sua cultura 
di derivazione gotica, il suo amore per l'abnor- 
me, la sua immaginazione non priva di hu- 
mour si riflettono nei suoi strani soprannomi: 
Tiger-]Jack, Ray-le-Flibustier, Champion de 
l'Impolitesse, lean-Ray-le-Sioux. Attorno a 
questo "folle di genio", Henri Vernes ha creato 
il mito "di uno stregone, di un mago che parla, 
da demone a demone, con Satana": un mito 
giustificato dalla crudezza, dal realismo e dalla 
brutalità dei suo mondo fantastico, oltre che 
dal suo stile corposo, essenziale, volutamente 
Privo di ogni implicazione psicologica. Trad. di 
E. Bortolon (Milano, 1963). ICr. 


VENTI DAI POLI |Vétri/ od polii). Terzo volu- 
me delle liriche del poeta ceco Otokar Brezina 
(1868-1929), pubblicato nel 1897. Gli accenni a 
una fraternità universale, che nelle due raccol- 
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mento che si riflette nella concezione della po- 
esia: le varie manifestazioni della vita cosmica, 
di cui il poeta ha compreso la legge, convergo- 
no ora nell'armonia suprema, venti che da tutti 
i poli dell'universo portano i germi delle vite 
future. La concezione dualistica, che era alla 
base dei canti precedenti, viene espressa deci- 
samente: tenebra e luce, male e bene, Dio e 
Avversario sono i due estremi, entro i quali la 
poesia si svolge, lotta che non lascia ormai 
dubbio da quale parte sarà la vittoria. Il Supre- 
mo, l'Eterno, l'Ignoto, l'Inconoscibile, il Domi- 
natore sono Dio. L'incontro della propria ani- 
ma con lo sguardo supremo di Dio è celebrato 
dall'anima stessa del poeta in una confessione 
("La regina delle speranze"), in cui dalle tene- 
bre del passato la luce del futuro risplende più 
Viva e potente. Il poeta è ora in grado di com- 
prendere le sofferenze umane (IT martiri"): la 
concezione dell'unità cosmica nell'amore si fa 
sempre più precisa ("Notti!"), e il poeta canta 
della comunanza spirituale di tutti coloro che 
si inebriano della contemplazione dei misteri 
del cosmo e della morte ("Fratellanza dei cre- 
denti"). Il valore simbolico delle cose diventa 
sempre più predominante ("Maturità meridia- 
na": "Solstizio d'estate": "Il canto del sole, della 
terra, delle acque e del mistero del fuoco"); si 
fanno ancora sentire talvolta motivi preceden- 
ti, come quello della colpa degli avi quale cau- 
sa della maledizione che pesa sui viventi ("La 
città"), ma servono di legame ai nuovi ("La na- 
tura") predominanti nel libro. L'incontro 
dell'amore e del dolore nella visione del poeta 
è dato dalla comprensione che, attraverso 
l'amore, porta gli uomini a sentire nel proprio 
dolore la pena del creatore, il quale porta in sé 
il sogno della perfezione cosmica, oltre l'im- 
perfezione del mondo, il male, la morte 
("Quando dal tuo amore..."). Il pieno sviluppo 
di questa nuova concezione si avrà però nei 
Costruttori del tempio (v.) e in Le mani (v.). ELG. 


VENTIMILA LEGHE SOTTO I MARI /Vin- 
gi mille iieues sous les tners]. Romanzo di avven- 
ture di Jules Verne (1818-1905), pubblicato nel 
1870; fa parte della trilogia in cui è seguito 
dall'Isola misteriosa (v.) e preceduto dai Figli del 
capitano Grani (v.). Per liberare gli oceani da un 
mostro marino di proporzioni grandiose, gli 


te precedenti Lontananze misteriose (v.)e Alba aStati Uniti mandano la fregata di gran corso 


occidente (v.) erano ancora vaghi e imprecisi, 
trovano qui un'espressione unitaria. Nell'ani- 
mo del poeta si manifesta un radicale rivolgi- 


"Abraham Lincoln", e a partecipare alla spedi- 
zione è invitato anche il naturalista francese 
Aronnax, il quale s'imbarca insieme al fedele 
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servo Conseil. Arrivata in vista del mostro di cui 
va a caccia, la nave per poco non è sommersa, e 
una formidabile ondata travolge lo scienziato, 
Conseil, e il fiociniere Ned Land, i quali si trova- 
no gettati su quello che credono il dorso del 
mostro e che è invece la corazza del sottomari- 
no "Nautilus". Essi vengono ospitati nell'inter- 
no, dove vivono per dieci mesi. Sia l'equipaggio 
sia il capitano Nemo (v.) ideatore del "Nautilus" 
sembrano uomini esclusi dal consorzio umano 
da una feroce misantropia. Con loro, passano 
sotto l'istmo di Suez non ancora tagliato, vedo- 
no la misteriosa città di Atlantide, le antiche na- 
vi inabissate con i loro tesori, combattono con- 
tro i cannibali e contro polipi giganteschi, cac- 
ciano nelle selve sottomarine e assistono a un 
funerale in un cimitero di coralli. Alla loro di- 
sperata nostalgia di tornare sulla terra si ag- 
giunge l'orrore per il loro ospite, il giorno in cui 
il capitano Nemo fa colare a picco una nave con 
tutto il suo equipaggio. A questo punto qualche 
allusione alla storia del capitano Nemo fa capi- 
re come egli sia un principe indiano che, colpito 
dagli inglesi nei suoi cari e spodestato, ne per- 
seguita con il suo odio le navi. Finalmente Ned 
Land, Conseil e il professor Aronnax sono strap- 
pati al sottomarino dal Maèlstrom col battello 
dove si erano imbarcati per fuggire, e, salvi per 
miracolo, approdano in una delle ìsole Lofoten, 
da dove passeranno in Francia. Il libro, fia i più 
belli di Verne, è scritto con sorprendente fanta- 
sia drammatica. La figura del capitano Nemo, 
che piange davanti al ritratto di una giovane 
donna e di due fanciulli, dopo avere assistito al 
naufragio della nave ordinato da lui, vendicato- 
re spietato di torti sanguinosi, odiatore del ge- 
nere umano, che fornisce lingotti d'oro ai greci 
insorti e pianta la sua nera bandiera sul Polo 
Sud conquistato, è vivissima, tracciata con tutte 
le penombre dell'eroe romantico e non manca 
di qualche tratto di quel superuomismo caro al- 
la letteratura del tempo. Trad. di E. Lupinacci 
(Milano, 1994). AF. 


VENTIQUATTRO FEBBRAIO (II) \Dervie- 
rundzwanzigste Februar Tragedia tedesca in 
un atto di Zacharias Werner (1768-1823), scrit- 
ta nel 1809 e rappresentata a Weimar nel 1810. 
Tratto lo spunto da Curiosità fatale [Fatai Cu- 
riositi/, 1736| dell'inglese George Lillo, essa 
portò in Germania la moda della tragedia del 
fato. L'azione principale è legata agli antefatti, 
che si ripetono con incalzante martellamento. 
Kunz e Trude hanno un figlio, Kurt, che vive 
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lontano. Sulla famiglia pesa una terribile fata- 
lità: Kunz un 24 febbraio, venuto a diverbio col 
padre per aver voluto sposare Trude, ragazza 
onesta ma povera, scagliò contro di lui un col- 
tello, che non lo colpì, ma il vecchio morì di 
spavento. La maledizione paterna diventò al- 
lora una ossessione insieme con quella data e 
quel coltello, che sulla scena è appeso alla pa- 
rete. Pochi anni dopo il figlio Kurt, ancor bam- 
bino, ha ucciso per un fatale incidente di gioco 
la sorellina; i genitori inorriditi lo hanno allon- 
tanato da casa, affidandolo a uno zio. La scena 
si apre in una tempestosa notte: Kunz e Trude 
sono alla disperazione: l'indomani, il fatidico 
24 febbraio, i creditori li cacceranno dalla mi- 
sera capanna che è loro rimasta. Non c'è pane 
nella madia, solo poca legna sul focolare. La 
data e il delitto ricorrono spaventosi nel dialo- 
go, ossessionanti. A un tratto i vecchi sentono 
bussare alla porta, ed ecco entrare un viaggia- 
tore che siede accanto a loro e narra dell'in- 
quietudine che lo spinge di paese in paese e 
non gli dà requie, come una maledizione in- 
combente; ma narra pure di aver fatto fortuna 
e di possedere una borsa d'oro. Costui è Kurt, 
il quale, non si sa perché, a momenti s'intene- 
risce e sta per svelarsi, ma poi si ritrae e tace. I 
vecchi non lo riconoscono e l'incubo cresce. 
Finalmente Kurt va a dormire, e Kunz, al paros- 
sismo della disperazione, terrificato e sugge- 
stionato dall'ora fatale che sta per scoccare, 
prende il coltello e uccide il figlio, che muore 
svelando l'esser suo e perdonando. Ma il per- 
dono non basta a sollevare l'animo dal peso di 
cupo terrore, né a sgravare l'atmosfera soffo- 
cante del peccato. Il dramma raggiunge così, 
fra tante atrocità, una forza di suggestione in- 
negabile, se pure con mezzi brutali. La trama è 
sviluppata con maestria, e s'incontrano mo- 
menti lirici di grande bellezza. Nel prologo in 
versi, aggiunto nel 1815, l'A. ricorda come la 
tragedia avesse avuto nel 1810 l'onore d'esser 
stata rappresentata a Weimar sotto gli auspici 
del Goethe e ancor prima, verso la fine di set- 
tembre del 1809 a Coppet, nel castello di Mme 
de Staèl, alla quale "strappò preziose lagrime". 
L'opera fece scuola, ne nacquero numerosissi' 
me tragedie orripilanti, alla ricerca dei più vio- 
lenti effetti, che ingombrarono la scena tede- 
sca fin oltre la metà del secolo. Trad. anonima 
(Milano, 1865). GFA. 


Questa tragedia rimane una combinazione imma- 
ginosa di orrori e potrà dare agii spettatori e ai let- 


tori un brivido, ma non darà mai commozione 
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schiettamente poetica, perché il sentimento dellaUgo*£ Rita, rimasta incinta, dopo lo sfogo di vio- 
colpa è tale solo quando si è chiarificato al lume lenza dei parenti della ragazza contro il giovane 
delia coscienza, che è ilvero oggetto della poesi&Bwe lune") aneddoti di vita contadina 


Croce) 


VENTITRÉ GIORNI DELLA CITTÀ DI AL- 
BA (I)- La malora. Racconti e romanzo breve 
di Beppe Fenoglio (1922-1963), pubblicati dap- 
prima separati, nella collana "1 gettoni" di Ei- 
naudi, rispettivamente nel 1952 e nel 1954, e 
poi riuniti in unico volume, ivi, nel 1963. I rac- 
conti sono in parte di tema partigiano: anzitutto 
la cronaca ora ironica ora amara, ora irata ora 
grottesca dell'occupazione partigiana di Alba e 
delle due battaglie combattute per difendere la 
città, vittoriosa la prima, conclusa con la rioccu- 
pazione da parte dei fascisti la seconda; poi ra- 
pide, essenziali vicende di lotta e di morte, co- 
me "L'andata", che narra l'incosciente tentativo 
di imboscata, compiuto da un gruppo di parti- 
giani disobbedendo agli ordini del comandan- 
te, e finito con il massacro di tutti; come "IT tur- 
no", aspro dialogo intorno alla fucilazione di un 
prigioniero fascista; come, "Vecchio Blister", 
uno dei più intensi e duri racconti di F. sull'ese- 
cuzione di un partigiano che si è macchiato di 
delitti comuni, da parte dei compagni (ed è par- 
ticolarmente efficace nell'evocare la disperata 
incredulità del protagonista, il quale non vuole 
convincersi che proprio i suoi vecchi amici stia- 
no per ucciderlo); come "Un altro muro", quasi 
un apologo, nudo e severo, con, a fronte, la di- 
versa sorte dei due partigiani, uno badogliano, 
di origine borghese, l'altro comunista, un giova- 
ne del popolo, che trascorrono in cella insieme 
le ultime ore prima dell'esecuzione scambian- 
dosi un dialogo secco e disperato, ma coscien- 
te, soprattutto da parte del comunista, dell'ine- 
vitabilità della loro sorte, e insieme vengono 
portati alla fucilazione, che, per il badogliano, 
sarà soltanto un macabro scherzo, per mettergli 
paura, per il comunista sarà, invece, veramente 
la morte. Sempre di argomento partigiano, ma 
di intonazione più grottesca che tragica, è il rac- 
conto "Gli inizi del partigiano Raoul", meno feli- 
ce proprio per l'allentarsi della tensione fattuale 
e morale. Gli altri racconti raffigurano brevi vi- 
cende del mondo popolare e contadino delle 
Langhe e di Alba: uno spaccato di famiglia du- 
ramente dominata dai bisogni economici, cau- 
sa di continui contrasti fra la madre e il figlio, 
che non ha voglia di lavorare, mentre il padre a 
Poco a poco decade e si lascia andare ("Ettore 
Va al lavoro"); l'accordo per il matrimonio fia 


("Quell'antica ragazza") o cittadina ("L'odore 
della morte"); un suicidio ("L'acqua verde"); in- 
fine "Pioggia e la sposa", quello che forse è il 
racconto migliore, vero prologo a La Malora, 
dove il ricordo di un giorno dell'infanzia, tra- 
scorso con la zia e con il cugino prete sotto la 
pioggia, per recarsi a un pranzo di nozze, serve a 
rievocare un mondo contadino di aspra durezza 
economica, in cui si avverte l'impotenza di usci- 
re dal cerchio dei gesti necessari per sopravvive- 
re nella pena e nella fatica inumana. E il senso 
ultimo dell'opera maggiore di F., il romanzo 
breve La malora. La vicenda è estremamente 
semplice: il protagonista, Agostino, figlio di po- 
veri contadini delle alte Langhe, ancor quasi ra- 
gazzo è costretto dalla miseria a mettersi a ser- 
vizio come garzone presso un mezzadro di un 
paese vicino, Tobia. Il padre muore ben presto: 
un fratello, Emilio, entra in seminario, ad Alba; 
l'altro fratello, Stefano, rimane a lavorare la po- 
ca terra rimasta, insieme con la madre. Dall'an- 
tefatto naturalistico discende una descrizione 
di personaggi e atti che naturalistica non è, ma 
chiaramente simbolica: in primo luogo Tobia, 
ferocemente attaccato al lavoro fino all'oppres- 
sione più tirannica e allo sfruttamento più cru- 
dele nei confronti della moglie e dei due figli 
maschi e di Agostino (ma con una perfetta pari- 
tà di trattamento), non per una vocazione al do- 
minio, ma per la coscienza della ferocia della 
natura, che può colpire l'uomo e distruggerne 
l'opera; con una sorta di disperazione, quindi, 
che si esercita su di sé, anzitutto, e che ha im- 
provvisi sconforti (di fronte, a esempio, alla ma- 
lattia che a un certo punto colpisce la moglie). 
Agostino fa le esperienze del lavoro senza pace, 
di una famìglia attaccata al solo fatto economi- 
co: le nozze di Ginotta, la figlia di Tobia, tutte 
calcolate sul denaro; il gioco delle carte come 
unico diversivo, ma anch'esso accanito alla vin- 
cita spietata; il vino triste e furioso; un suicidio 
per disperazione di un vicino di casa; infine l'ap- 
pena accennato, delicatissimo amore di Agosti- 
no e di Fede - la ragazza che Tobia ha preso in 
casa per aiutare la moglie ammalata - brutal- 
mente stroncato dal calcolo dei parenti di lei, 
che preferiscono darla a un ricco proprietario. 
L'epilogo vede Agostino di nuovo a casa, dove 
anche il fratello Emilio ritorna a morirvi di tu- 
bercolosi, mentre Stefano se ne va a lavorare al- 
trove: e il romanzo si chiude con la preghiera 
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tragica della madre a Dio, di farla morire dopo 
Emilio per poterlo assistere, e di proteggere la 
solitudine di Agostino. I materiali di La malora 
sono, in apparenza, naturalistici: ma, a ben ve- 
dere, F. è ai di là degli schemi del naturalismo 
perché il momento essenziale del suo discorso 
è la rappresentazione della violenza e della cru- 
deltà che costituiscono il senso ultimo delle 
azioni e dei rapporti umani. Il mondo contadino 
è l'ambito simbolico più efficace (allo stesso 
modo che, altrove, le vicende della Resistenza) 
per manifestarlo, con la cupa amarezza che de- 
finisce la morale tragica e stoica di F. GB.S. 


VENTO ARGENTEO \Stf(brnyv(tr\. Roman- 
zo dello scrittore ceco Frana èràmek (1877- 
1952), pubblicato nel 1910. è. appartiene alla 
generazione dei "ribelli", come vengono chia- 
mati quei poeti e prosatori che nei primi due 
decenni del secolo seppero rifiutare le conven- 
zioni, nella vita non meno che nella letteratu- 
ra. Così al simbolismo e al vitalismo, definizio- 
ni letterarie, si sposa l'anarchismo politico, in 
un atteggiamento generale di rivolta che è ben 
noto nello stesso periodo, anche ad altre lette- 
rature. Pur essendo S. soprattutto poeta, Vento 
argenteo è uno dei testi fondamentali della let- 
teratura ceca del Novecento. E stato definito 
romanzo "impressionistico": non si tratta infat- 
ti di un romanzo con una trama coordinata e 
dalla quale risulti in qualche modo una tesi su 
un aspetto della vita o della società. E piutto- 
sto la storia dell'educazione sentimentale del 
giovane protagonista, lenik Ratkin, che si 
scontra non soltanto col mondo degli adulti, 
con l'ipocrisia e gli egoismi, ma anche con le 
proprie illusioni. Si comprende quindi come la 
trama sia libera "di tipo improvvisato", come 
scrisse lo stesso S. presentando nel 1919 la se- 
conda edizione, come i pregi del romanzo va- 
dano cercati nella felicità del ritratto psicologi- 
co, nel lirismo col quale vengono evocate sen- 
sazioni e stati d'animo. Tale è la forza di è. nel 
ritrarre i personaggi che Ratkin divenne il pro- 
totipo del giovane ribelle e segnò, con la sua 
virile quanto delicata ansia di valori nuovi, 
un'intera generazione. Proprio per la sua aper- 
tura a tutte le esperienze interiori, per il corag- 
gio della sua sensibilità, si può dire che Ratkin 
supera i confini della sua epoca e resta un per- 
sonaggio valido ancora oggi. La prosa die., ric- 
ca di metafore ma non stucchevole o estetiz- 
zante, ha un tono lirico assai contenuto, quello 
di uno scrittore che coraggiosamente si era 
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confrontato, da poeta, anche col mondo ope- 
raio e con la cultura del folclore cittadino. SC. 


VENTO DELL'EST (v. Quattro venti dell'amo- 
re, I) 


VENTO DELL'EST. Romanzo della cata- 
strofe dell'alta Slesia \Ostwind). Romanzo 
dello scrittore tedesco August Scholtis (1901- 
1969), pubblicato nel 1932. Con questo roman- 
zo d'esordio "per lo più improvvisato" e scritto 
nello spazio di poche settimane, il berlinese di 
origine slesiana S., figlio di povera gente e scri- 
vano di cancelleria presso il principe Lidi-, 
nowsky, al tempo stesso prussiano e antiprus- 
siano, "inciampa" per sua stessa ammissione, 
"piuttosto avventatamente nella letteratura te- 
desca". La conseguenza fu un temporaneo di- 
Vieto di attività letteraria da parte dei nazisti. 
Oskar Loerke, che lesse il romanzo per l'editore 
Fischer, lo definì nel suo diario un "libro singo- 
lare, in parte rozzo e dilettantesco, in parte di 
una toccante vitalità poetica popolare". Il rac- 
conto si riferisce alla votazione popolare nell'Al- 
ta Slesia nel 1921 e agli scontri fia truppe irrego- 
lari tedesche e polacche che ne seguirono. Que- 
sti sanguinosi fatti vengono tuttavia visti come 
l'inevitabile risultato di lunghi anni di una poli- 
tica sbagliata e arrogante della Germania impe- 
riale nei confronti delle popolazioni polacche 
delle regioni di confine, alla quale faceva riscon- 
tro da parte polacca una politica irredentista e 
sciovinista: le accuse sono rivolte a entrambe le 
parti. Si tratta di un romanzo a chiave in cui so- 
no inserite in forma documentata figure stori- 
che che conservano il loro nome. S. sostiene la 
tesi, validissima, che la dura politica di interessi 
della grande proprietà terriera e dei magnati del 
carbone di allora - con la sola eccezione del 
principe Lichnowskv, di sentimenti democratici 
- rese quelle popolazioni povere, affamate di 
terra, particolarmente ricettive per la propagan- 
da polacca che non lesinava promesse e che 
aveva come protagonista Woicech Korfanty, più 
tardi viceprimo ministro, citato col solo nome 
di battesimo. Ma S. non attacca soltanto la po- 
litica della Germania imperiale. Anche la giova- 
ne repubblica si prende la sua parte: "Pareva 
che la socialdemocrazia con il conseguimento 
del potere avesse liquidato ogni suo scopo e si 
fosse addormentata sugli allori." Al commissa- 
rio statale per l'Alta Slesia, Otto Horsing, S. rim- 
provera di aver fatto causa comune con i ma- 
gnati. In tal modo "si compì il tradimento della 
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nazione tedesca nei confronti della sua stirpe 
più fedele: quella dell'Alta Slesia". In quanto li- 
bro politico Vento dell'Est oggi ha un fascino 
particolare per la sua lucida e implacabile visio- 
ne, per l'analisi limpida e chiara di cui non si 
può ignorare la forza profetica. Il libro acquista 
la sua struttura di romanzo grazie alle figure alla 
"Eulenspiegel" (v. Till Eulenspiegel) del "Ka- 
schpar Theophiel Kaczmarek, che in paese chia- 
mavano Tyll". Kaczmarek, che si distingue per lo 
spirito mordace e la scaltrezza, è il matto, il fur- 
bo briccone, il saggio che gira per il paese come 
straccivendolo e stabilisce il collegamento fra 
l'autorità e il popolo, fra l'alto e il basso. Egli 
comprende le voci degli spiriti, dei fantasmi, 
particolarmente di "Mora", un elfo che ritorna 
sempre come un leitmotiv. Kaczmarek sa parla- 
re con gli animali e dà del tu al diavolo. E la fi- 
gura che lega tutto il libro, suddiviso in molti 
piccoli episodi, in una composizione libera, 
senza problemi e in qualche momento disconti- 
nua di cui oggi si riesce a capire la modernità 
più di quanto non fosse possibile al momento 
della pubblicazione. KLL 


VENTO DELL'OVEST (v. Quattro venti dell'a- 
more, 1) 


VENTO DEL NORD (v. Quattro venti dell'a- 
more, I) 


VENTO DEL SUD (v. Quattro venti dell'amo- 
re, 1) 


VENTO DEL SUD \Soutfi Wind. Romanzo 
dello scrittore inglese Norman Douglas (1868- 
1952), pubblicato a Londra nel 1917. L'azione 
si svolge in un'isola immaginaria tra la Sicilia 
e l'Africa, Nepenthe, che si può considerare 
una libera trasposizione caricaturale di Capri e 
della società cosmopolita che la frequenta. 
Non esìste una trama unitaria - il principale fi- 
I6ne narrativo è la storia di un delitto e del pro- 
cesso che ne segue - ma una serie di conversa- 
zioni, alla maniera di Thomas Peacock, intese 
a descrivere gli effetti del clima mediterraneo 
sugli atteggiamenti e sul comportamento degli 
uomini del Nord, e in particolare degli anglo- 
sassoni. Tra i molti personaggi, mossi in abile 
contrappunto come in un balletto, hanno mag- 
gior rilievo il vescovo anglicano Heard, a poco 
® P°°° Piegato e corrotto dall'atmosfera di Ne- 
Penthe; il conte Caloveglia, che fabbrica false 
statue elleniche per ricchi collezionisti; il mi- 


Ven 


liardario van Koppen, che suole visitare l'isola 
su un panfilo dove secondo la voce pubblica si 
svolgerebbero orge sfrenate; il raffinatissimo 
Mister Keith; l'erudito Eames, studioso appas- 
sionato di cronache locali; la duchessa di San 
Martino in crisi religiosa; un santone russo, 
una specie di Rasputin, che ha fondato una 
setta dissoluta, ecc. Ma il vero protagonista è 
lo scirocco, il "vento del Sud" del titolo, che 
porta isolani e forestieri a una specie di molle 
follia. Abbondano i dialoghi brillanti, le battu- 
te paradossali, le punte di un'intelligenza che 
sa esprimere la satira in pagine di limpida ele- 
ganza. Ma nella stessa raffinatezza del libro, e 
nell'assenza di qualsiasi fede, affiora un senso 
di corruzione che lo ponejnell'ambito del deca- 
dentismo. Trad. di H. Fust (Milano, 1955, 
1992). PGC. 


VENTO LARGO. Secondo romanzo dello 
scrittore italiano Francesco Biamonti (1933- 
2001), pubblicato nel 1991 da Einaudi e am- 
bientato, come il primo (L'angelo di Avrigue, 
v.), nell'estremo entroterra ligure di Ponente 
dentro un paesaggio - fatto di ulivi, mimose 

vento - reale e insieme distillato da memori 

letterarie (Montale, Sbarbaro, Boine). La storia 
si svolge ad Aùrno, paese-fantasma stretto fra 
immobilità e rovina, e ha come protagonista 
Vari (Evaristo), coltivatore di mimose (proprio 
come B,, di cui il risvolto di copertina dà que- 
sta sola indicazione biografica; "coltiva mimo- 
se a San Biagio della Cima, nell'entroterra di 
Ventimiglia"). A causa di un inverno particolar- 
mente aspro, che ha bruciato di freddo la terra, 
Vari "eredita" temporaneamente da un vecchio 
amico morto da poco, padre dell'amica Sabèl 
(Isabella), la professione di "passeur", che aiu- 
ta ad attraversare la frontiera tra Francia e Ita- 
lia varie persone ‘irregolari’, accomunate dalla 
clandestinità. "Fragili passeggeri della vita" so- 
no stati definiti i personaggi di questo roman- 
zo, "romanzo di fughe che non trovano meta e 
di attese insoddisfatte" (Paolo Di Stefano): uo- 
mini e donne che si sfiorano e scompaiono 
l'uno agli occhi dell'altro, mantenendo una fa- 
tale nostalgia reciproca. Anche Vari attenderà 
invano il ritorno di Sabèl, che cerca di dimen- 
ticare le "offese del passato" rifugiandosi 
nell'isola di Saint-Honorat, nella Cote d'Azur, 
dove lavora in un monastero in cui si aggirano 
figure strane e misteriose. La struttura narrati- 
va è esile, ancora più asciutta ed essenziale ri- 
spetto al romanzo d'esordio; anche i personag- 
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gi sembrano partecipare della sostanza del ti- 
tolo: "personaggi di vento" (così li chiama Nico 
Orengo) che entrano in scena, spariscono, ri- 
compaiono, si sfiorano, se ne vanno di nuovo. 
Il "vento largo" del titolo è il provenzale "vènt 
larg" ("vento di mare") ed è espressione estra- 
nea al vocabolario marino della costa, come 
puntualizza Giorgio Bertone, il quale osserva, 
relativamente alla struttura e allo stile dei li- 
bro, che non si tratta di un romanzo né pro- 
priamente di un racconto, ma di una "conden- 
sazione dei timbri e degli elementi del paesag- 
gio", nei capitoli che si succedono come lasse 
di un poemetto. Lo stile trova, nella sua lucida 
e precisa essenzialità, la cifra di un lirismo che 
pervade allo stesso modo le descrizioni e i dia- 
loghi; le battute di dialogo sembrano inserirsi 
in una sorta di "interrotto discorso indiretto li- 
bero", in quanto "racconti e parole non vengo- 
no mai fuori: ‘parlare con qualcuno è come 
parlare al vento". Il silenzio (osserva Di Stefa- 
no) assume un forte rilievo semantico: se il si- 
lenzio potesse occupare, oltre al tempo, anche 
lo spazio bianco, raddoppierebbe il numero 
delle pagine del libro; la continua sospensione 
del discorso e il moltiplicarsi delle pause sono 
realizzati attraverso una sintassi semplice, 
un'accorta interpunzione e una calibrata scan- 
sione dei paragrafi. Spesso i dialoghi si inter- 
rompono appena prima della battuta conclusi- 
va e sfumano nella descrizione, invece puntua- 
le e precisa, del paesaggio di fondo (una roc- 
cia, il mare, una nuvola, un albero...), che si 
carica così di un'inedita allusività. GLav. 


VENTO NEI SALICI (Il) \The Wind in the 
Willows\. Romanzo di avventure dello scrittore 
scozzese Kenneth Grahame (1859-1932), pub- 
blicato nel 1907 e illustrato da Paul Bransom 
nel 1913, classico della letteratura per bambi- 
ni. Protagonisti sono un gruppo di animali - un 
rospo (Toad), un topo (Rat), una talpa (Mole), 
un tasso (Badger), nottole, faine, conigli, ecc. - 
alle prese con la voglia di avventure nel Mondo 
("the Wide World") e con il desiderio di ritorna- 
re nel luogo d'origine, il Bosco ("the Wild Wo- 
od"). I personaggi, investiti di caratteristiche 
antropiche, sono collocati in una trama omeri- 
ca, nel senso pieno (filologico) del termine. La 
struttura episodica del racconto assume infatti 
a nucleo focale le vicende di Toad, il rospo, che 
desideroso di novità abbandona il bosco in cui 
abita, ruba un'automobile, viene imprigionato 
ma fugge in abiti femminili e, dopo svariati epi- 
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sodi picareschi, ritorna sulla riva del fiume 
dov'è casa sua, Toad Hall, per trovarla invasa 
da altri animali; insieme agli amici Mole, Rat e 
Badger, egli sbaraglia allora gli avversari e ri- 
prende possesso della propria dimora. Carat- 
teristica principale della prosa di G. è il com- 
plesso miscuglio di stili. Se la matrice princi- 
pale è il tipico racconto della "Wanderlust" ro- 
mantica - si pensi a Vita di un perdigiorno \Aus 
dem Leben eines Taugenichts, 1826| di loseph 
von Eichendorff -, nel racconto si intrecciano 
epica e parodia, soprattutto nell'uso del mo- 
dello narrativo del ritorno a casa dell'eroe, ma 
anche satira, romanzo picaresco, idillio pasto- 
rale, meditazione spirituale, pastiche. Partico- 
larmente importante tra le fonti di G. è la nar- 
rativa otto-novecentesca sulla "slum-life" lon- 
dinese, la vita dei sobborghi della grande capi- 
tale. L'aspetto sociale dei romanzo è infatti 
evidente nella rappresentazione degli invasori 
della casa di Toad - i "proci" - come sorta di 
"proletariato sociale" in contrasto con i quattro 
personaggi principali, che invece sono rappre- 
sentati come benestanti (Toad abita a Toad 
Hall: non ha dunque soltanto una casa, ma una 
vera e propria "residenza"). Il disordine creato 
da queste figure nella casa di Toad può dunque 
essere interpretato come temporanea inversio- 
ne dell'ordine sociale della fraternità borghese 
dei protagonisti. 11 finale del libro recita infatti: 
"e così i quattro amici continuarono, dopo la 
brutale interruzione di un conflitto civile, a vi- 
vere con grande felicità e soddisfazione, al si- 
curo da altre sommosse o invasioni". In ciò il 
romanzo è ritenuto tipico esempio di letteratu- 
ra edoardiana, in cui il tema della sommossa 
del proletariato è molto sentito; la naturalizza- 
zione dell'ideologia della middle class inglese 
dopo la Rivoluzione Industriale e la mitologiz- 
zazione dell'ordine borghese sono evidenti 
chiavi di lettura della critica contemporanea. Il 
grande successo del romanzo di G. ha prodotto 
nel tempo numerosi adattamenti: porzioni del 
testo sono state adattate per il teatro da A. A. 
Milre in 1/ Signor Toad di Toad Hall [Toad of 
Toad Hall, 1929], e poi trasmesse al grande 
schermo con il film di John Hench, Le avventure 
del Signor Toad\The Adventures of Ur. Toad, 
1949]; l'intero romanzo è stato inoltre adatta- 
to a musical per la televisione dallo sceneggia- 
tore Romeo Muller, col titolo originale, nel 
1985 per la ABC. Tradd. di B. Fenoglio (Torino, 
1982), e di P. de Rachewiltz (Pordenone, 1997) 
StC. 
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già compromesso. Zofka sposerà invece un 
rozzo fabbro, che prima aveva respinto; più tar- 
di ormai vecchia, rievocherà tristemente con 
jiff il lontano passato. "Marycka la ballerina" 
[ "Marycka tanecnice" ] narra la vita e la morte di 
Marycka, di null'altro innamorata se non della 
danza, che viene uccisa da lan, folle d'amore 
per lei. "L'intoccabile" |" Nedotknutelnà"] si im- 
pernia sulla figura di Hanicka, una bella fan- 
ciulla vittima di una sorta di repulsione fisiolo- 
gica verso gli uomini; Petr se ne innamora, ma, 
disperato per la sua freddezza, si fidanza con 
un'altra; e Hanicka, di fronte al fallimento della 
propria femminilità, muore di dolore. In "Ogni 
giorno sonerà la musica sotto le sue finestre!" 
(A denné bude hràvat hudba pod vasimi 
okny!"| è descritto il triste destino di Anca, la 
quale, dopo aver lasciato il marito per seguire 
il ricco ebreo Frank, muore di parto. "La dolce 
sera" |"Sladky vecer"] presenta la figura di Sta- 
nislav, affascinante cacciatore, condannato 
dalla sua stessa natura a cercare sempre nuove 
avventure amorose e a essere infedele a ogni 
sua donna. Tragico, infine, è anche il destino di 
Lfza di Jelenf, attorno alla quale ruota l'azione 
di "Melusina la truce" |'Svefepà Melusina"]; 
costretta a lasciare il fidanzato e la casa per la 
rovina economica della sua famiglia, la fan- 
ciulla fugge nella foresta, dove, il giorno dopo, 
viene ritrovata morta, accanto alla creatura, 
frutto del suo illecito amore. 11 racconto con- 
clusivo, "Le ultime tracce" ["Poslednf stopy"], 
ha una funzione riassuntiva: Petr, il protagoni- 
sta maschile de "L'intoccabile", torna nel luo- 
go in cui si sono svolte tutte le storie prece- 
dentemente narrate dopo una lunga assenza, 
e, attraverso conversazioni e ricordi, ricostrui- 
sce le ulteriori vicende dei singoli personaggi. 
1 cacciatori neri, scritto in eccellente ceco, con 
uno stile efficacissimo, sobrio e sciolto, pre- 
senta ottimi profili psicologici in una pesante 
e spesso morbosa atmosfera sensuale, che tut- 
tavia si dissolve a tratti nell'ariosa descrizione 
della natura e del mondo infantile. B.Me. 


CADAVERE A DEPTFORD (Un) [A Dead 
Man in Deptford]. Ultimo romanzo dello scrit- 
tore inglese Anthony Burgess (1917-1993), 
pubblicato nel 1993. Si tratta di un giallo in- 
centrato sulla morte del drammaturgo elisa- 
bettiano Christopher Marlowe, autore di Edo- 
ardo II (v.), Faust (v.), l'ebreo di Malta (v.), Ta- 
merlano (v.), e stilisticamente caratterizzato da 


Cad 


un miscuglio linguistico tra inglese elisabet- 
tiano (del XVI secolo) e attuale "cockney" (la 
varietà diastraticamente connotata parlata a 
Londra). La fusione tra finzionalità romanze- 
sca e Storia, sperimentata da B. già in Arancia 
meccanica (v.) e nella Trilogia malese (v.), viene 
qui riproposta in un colorito ritratto del dram- 
maturgo, che come Shakespeare in Non come il 
sole. Storia della vita amorosa di Shakespeare 
\Nothing bike the Sun-. A Story of Shakespeare's 
Love-Life, 1964], viene collocato in una serie di 
avventure mondane, amorose, professionali, 
ecc. B. immagina di rispondere, mediante la 
finzionalità romanzesca, ad annose domande 
degli storici su Marlowe: era davvero ateo? 
Praticava attività omoerotiche? Fra una spia 
sul continente? Tramava con i Cattolici alle 
spalle della Corona? Fu davvero ucciso per er- 
rore o si trattò di un omicidio politico? La voce 
narrante, esterna ai fatti, di un giovane attore 
elisabettiano racconta la biografia immagina- 
ria di Marlowe: studente a Cambridge, viene 
assoldato come agente segreto tra Inghilterra 
e Francia nel periodo di massima tensione tra 
le due potenze, culminato con l'uccisione di 
Maria di Scozia. Scettico e spregiudicato, rie- 
sce a mantenere salda la propria posizione per 
anni, scrivendo al contempo i drammi che gli 
sono attribuiti. Alcuni cospiratori, però, so- 
spettano della sua lealtà, organizzandone la li- 
te nella taverna e l'uccisione (con un colpo di 
pugnale in viso), così come la moderna storio- 
grafia letteraria le ha rese note. Il miscuglio ca- 
librato da B. tra romanzo giallo, storia di spio- 
naggio e biografia letteraria è ragione primaria 
del successo critico ottenuto dall'opera, loda- 
ta per "la profonda maestria con cui Burgess 
dipinge l'epoca elisabettiana e i suoi lati oscu- 
ri, e il brillante ritratto di Marlowe, simpateti- 
co, critico e immaginifico a un tempo" (John 
Banville). StC. 


CADAVERE VIVENTE (ID \Zivoj trup}. 
Dramma in sei atti di Lev Nikolaevic Tolstoj 
(1829-1910), scritto nel 1900. Fed]a Protasov 
ha abbandonato la moglie Liza. Karenin, ami- 
co di Fedja, vorrebbe sposare Liza, ch'egli ama 
segretamente da molti anni. Si rende necessa- 
rio il divorzio, ma Fedja è incapace di mentire, 
di addossarsi colpe immaginarie per rendere 
libera la moglie. Allora simula il suicidio. Kare- 
nin e Liza, ora sposi felici, pensano con com- 
mossa gratitudine al sacrificio di Fedja. Ma un 
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VENTO NELL'ULIVETO (II). Romanzo del- 
lo scrittore calabrese Fortunato Seminara 
(1903-1984), editoda Einaudi nel 1951. Rispet- 
to al precedente romanzo Le baracche (v.), la 

«Presentazione della massa dei diseredati 
oppressi da pochi proprietari terrieri viene rie- 
ouilibrata, attraverso il filtro della coscienza di 
uno di questi proprietari che redige il diario di 
un anno particolarmente importante nella sua 
vita. Le vicende si svolgono nelle campagne 
calabresi dopo la seconda guerra mondiale, al 
tempo delle lotte contadine per la terra. Il tren- 
tacinquenne protagonista è sposato da alcuni 
anni, ha una moglie ancora giovane e due bei 
figli. Interpretando il punto di vista della sua 
classe, riflette spesso sulla richiesta di ridistri- 
buzione della proprietà terriera avanzata dai 
contadini, che ritiene ingiusta perché si limite- 
rebbe a spogliare quanti l'hanno faticosamen- 
te e rettamente accumulata. Crede piuttosto in 
un cauto miglioramento progressivo della so- 
cietà attraverso l'acquisizione, da parte dei 
braccianti, della cultura dei proprietari, la sola 
civile, perché pacìfica, illuminata dalla morale 
laica e dalla fede cristiana. In questo quadro di 
edificazione interiore, si Insinua il turbamento 
erotico provocato da una giovane e piacente 
serva che egli finirà per sedurre, dopo alterne 
vicende di tentazione e rifiuto. Lo scandalo 
che ne potrebbe derivare e il pericolo di rovina 
che ne conseguirebbe vengono allontanati 
dalla forza di abnegazione della moglie che, 
scoperta la relazione, prepara nozze riparatrici 
per la giovane Michelina, precedentemente se- 
dotta da un capraio, e riesce a perdonare il ma- 
rito. Il diario si chiude con l'annuncio di una 
nuova gravidanza della moglie, e la sua parten- 
za per una sospirata vacanza al mare con i figli. 
Figure minori non meno felici si accompagna- 
no ai protagonisti: il rozzo ed enigmatico brac- 
ciante Campisi, padre di Michelina; il suocero, 
modello di condotta politica in virtù del suo 
scetticismo ideologico; il cognato, fratello del- 
la moglie, esempio negativo di opportunismo 
Politico. L'opera offre una visione non edulco- 
rata del mondo contadino dei proprietari e dei 
braccianti; compone un convincente quadro di 
vita familiare, grazie anche alla schiettezza e fi- 
nanche alla mediocrità del protagonista, il 
quale non pone filtri ideologici o morali alle 
sue confessioni; e sintetizza questi due aspetti 
"è"a rappresentazione, quasi involontaria, 
“ea grandezza e della miseria di una classe, 
Protagonista del processo di "modernizzazione 


Ven 


forzata" conosciuto dalle terre meridionali alle 
soglie del boom neocapitalistico. RN. 


VENTO TRA LE CANNE (II) \Tfie Wiwd 
hmong the Reeds\. Volume di liriche del poeta 
irlandese William Butler Yeats (1865-1939), 
pubblicato nel 1899. E la sua più significativa 
raccolta di brevi poesie, semplice e originale, 
sebbene qualche critico la giudichi ispirata da 
William Blake (1757-1827), del quale è in effetti 
riconoscibile qualche eco. Alcune poesie sono 
suggerite da leggende irlandesi, come "La vec- 
chiaia della regina Maeve" |'"The Old Age of 
Queen Maeve"] e "Baille e Aillinn", ma presenta- 
no cadenze nuove e melodiose. Le poesie più 
belle sono quelle brevi, jspirate da un ricordo, 
da un paesaggio, da una nostalgia: sono evi- 
denti in esse gli influssi dei simbolisti francesi e 
di Maurice Maeterlinck, ma liberamente usati 
da un uomo geniale, che fa sua ogni acquisizio- 
ne. 1 ritmi e la personale e creativa prosodia, so- 
no indubbiamente fia le maggiori dell'ultima 
poesia di lingua inglese. Tradd. parziali di L. 
Traverso (Milano, 1939), e di G. Melchiori (Tori 
no, 1965). ACm 


Yeats, supremo nella musicalità, nella tecnica e 
nella sottigliezza del pensiero, i cui simboli sono 
sempre stupendi se pure talvolta reconditi. M. 
Wollman) 


VENTRE DI PARIGI (I) [Le ventre de Paris}. 
Romanzo di Emile Zola (1840-1902), pubblica- 
to nel 1873, il terzo del ciclo dei Rougon-Mac- 
quart (v.). Florent, evaso dalla Guiana, dove era 
stato deportato, per manifestazioni repubbli- 
cane, dal dispotismo di Napoleone III, pervie- 
ne di nascosto a Parigi: malvestito, affamato e 
triste s'aggira alla ricerca dei luoghi della gio- 
vinezza, nel sobborgo dei Mercati, quasi total- 
mente ricostruito. Incontra qui un vecchio 
compagno di lotta politica, il rosticciere Ga- 
vard, e col suo aiuto ritrova il proprio fratella- 
stro, il salsamentario Quenu: Florent, che per 
allevarlo da ragazzo aveva rinunciato ai suoi 
studi di legge, è lieto di avere in lui e nella fa- 
miglia quella pace invano sognata: in partico- 
lare la bella cognata, Lise, figlia di Antoine 
Macquart (v. La fortuna dei Rougon), sembra al- 
leviare la sua malinconia. Florent, solo dietro 
viva insistenza di Gavard e dei congiunti, ac- 
cetta di sostituire, sotto falso nome, un ispet- 
tore del Mercato. In questo ambiente di riven- 
dugliole e di piccoli negozianti egli vive tra i 
rancori, le gelosie, le meschine avidità che agi- 
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termine di quattrocento pagine, dopo che ci hanno 
sciorinato tutta la loro vita, non c'è altro da dire se 


tano la folla dei dappoco. Le donne odiano Li- 
se, padrona di un bel negozio; in modo specia- 


le una vivace bruna, soprannominata la Nor- 
manna, nell'intento di nuocere alla buona fa- 
ma dei Quenu, cerca di attirare a sé Florent, 
che crede l'amante della cognata. L'uomo, che 
frequenta la Normanna solo per educare il fi- 
glioletto di lei, alimentando i suoi ideali di li- 
bertà repubblicana, pensa, tra l'altro, di orga- 
nizzare un vero complotto capace di rovesciare 
il governo imperiale. Lise, impaurita dell'aria 
misteriosa di Florent, dei suoi amici e dello 
stesso suo marito, preoccupata di tutelare i 
suoi interessi, e spinta dal suo rancore verso la 
Normanna, dopo vari contrasti va a denunciare 
Florent e i suoi complici, già indicati alla poli- 
zia da alcune spie, e subito arrestati. La proca- 
ce Normanna sposa un anziano caffettiere, 
principale spia di Florent e del suo gruppo: e il 
giovane idealista va per la sua nuova strada di 
dolore. Odi e passioni ancora brulicano nel 
mondo operaio e popolano della città - il vero 
"ventre" di Parigi - e tutto prosegue come pri- 
ma. Nel romanzo compare, quale nipote di Li- 
se, Claude, figlio di Gervaise Macquart, il futu- 
10 pittore dell'Opera (v.) dello stesso ciclo: egli 
apprezza la sofferenza di Florent, ed è il solo 
che, caduto l'eroe, conservi una coscienza mo- 
rale in un mondo che affoga nell'egoismo e nel 
fango. Vivace è nell'insieme la descrizione del- 
la vita umile e laboriosa dei negozianti, parti- 
colarmente attraverso le realistiche presenta- 
zioni dei sotterranei delle merci; ma in sostan- 
za tutto serve per mostrare il contrasto tra la fi- 
gura purissima dell'eroe politico e il basso am- 
biente in cui aveva voluto tornare per compier- 
ne la redenzione. Trad. di M. T. Nessi (Milano, 
1975). CC. 


non che sono dei bruti o dei folli. (Lanson) 


VENTUNO \Een-en-twintig\. Questo smilzo 
libretto di ventun racconti dello scrittore suda- 
fricano |an Rabie (1920-2001), pubblicato nel 
1956, costituisce uno spartiacque nella lettera- 
tura in lingua afrikaans, e a cinquant'anni dalla 
sua pubblicazione è rimasto un punto di riferi- 
mento imprescindibile per chiunque si occupi 
di tale letteratura. Simbolicamente, rappre- 
senta il momento in cui la prosa in afrikaans è 
divenuta maggiorenne, abbandonando il solco 
di quello che è stato definito il placido reali- 
smo locale. R. negli anni Cinquanta visse a 
lungo a Parigi, dove assimilò a fondo le lezioni 
dell'Espressionismo, del Teatro dell'assurdo e 
dell'Esistenzialismo (tra i numerosi testi che 
tradusse in afrikaans, figura ad esempio Lo 
straniero - v. - di Camus). Capostipite della ge- 
nerazione iconoclasta degli anni Sessanta, a 
cui appartenevano anche gli amici André 
Brink, Uys Krige ed Etienne Leroux, dopo esse- 
re tornato in patria costituì uno straordinario 
polo di aggregazione per le nuove leve di scrit- 
tori che si raccoglievano intorno a lui nella sua 
casa. Oltre che come scrittore di prosa e tra- 
duttore, svolse un ruolo fondamentale come 
critico letterario e giornalista. 1 ventun racconti 
di questo volume, che furono scritti dapprima 
in inglese e soltanto in seguito tradotti dallo 
stesso A. in afrikaans, sono esplosioni istanta- 
nee in cui l'essere umano rivela tutta l'insensa- 
ta crudeltà, la sconfinata tenerezza, la strazian- 
te pena e l'ottusa superficialità di cui è capace. 
Si tratta di capolavori ormai classici, ognuno 
dei quali, pur essendo circoscritto a non più di 


1/ gran guaio di Zola e che non ha mai letto Shakguattro pagine, ha creato un mondo a sé, con 


speare. (Turgenev) 


Il dramma umano che si ordisce e si scioglie in 
questo romanzo, in cui non vi sono, come nel ven- 
tre dell'uomo, che cose fisiche, è d'una povertà p 


cologica che fa pietà. (Barbey d'Aurevilly) 


Zola descrive la democrazia corrotta di Parigi s 
za pietà, senza velo, nella sua cruda e oscena nu- 
dità. Se ti senti male, e se ti vengono i brividi, que-. 


sto ha voluto lui. (De Sanctis) 


Persuaso di possedere tutto l'uomo egli non ha c 
cato nella vita dell'uomo nulla al di là dei fatti del- 
la nevrosi e dei fenomeni della nutrizione. Agita- 
zioni di folli o appetiti di bruti, ecco tutto quanto 
egli ci offre... Sono dei folli o dei bruti dei quali, 
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atmosfere che spaziano dalla fiaba come "La 
rana e la luna" ["Die padda en die maan"| al to- 
no quasi surreale da racconto horror di "Il 
ranzo dei tre calvi" e "Io ti ho fatto" | "Drie 
Ikoppe eet tesarne" e "Ek het jou gemaak"]; 


dR_cui l'incantevole delicatezza di alcuni rac- 


conti quali "Canto sopra la terra di nessuno", 
"Ml giorno della rosa", "l'Annunziata" ("Lied cor 
niemandsland", "Die dag van die roos", "I'An- 
nunziata"] si alterna a pagine grottesche o for- 
mente inquietanti, e dove la sorridente os- 
Servazione psicologica di "Posto per uno" 
|"Plek vir een"| si tramuta nella commossa de- 
nuncia che trova espressione compiuta in 
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un'allegoria sublime come "Siccità" |'"Droo- 
gte'l SdW. 


VENTURIERO SENZA VENTURA (Il) e 
altri studi del vivere inimitabile E il to- 
mo primo delle Faville del maglio (v.) di Gabrie- 
le D'Annunzio (1863-1938): uscì nel 1924. La 
sua seconda e più folta parte è una lunga prosa 


dal titolo II secondo amante di Lucrezia Buti (v.), 


che dal 1929 in poi farà volume a sé; mentre la 
prima parte, composta dì una prefazione e di 
15 prose, anche in seguito continuerà a far vo- 
lume col titolo antico. Le 15 prose (di cui una 
seguita da quattro sonetti) son variamente da- 
tate, dal 1896 al 1907; ma le poche che furono 
effettivamente pubblicate prima di quelle del 
"Corriere della Sera" (il rifacimento blasfemo 
di tre Parabole evangeliche, nel 1897-1898, e i 
quattro sonetti nel 1906) appartengono a 
un'ispirazione e a un tono diversissimi: le tre 
Parabole ripetendo in prosa il vacuo esercizio 
di stile tentato già nell'Isotta) (v.) con le quarti- 
ne di Eleabani, e i sonetti riallacciandosi al 
D'Annunzio superumano, "ore rotundo". Ma 
qualunque sia l'epoca a cui appartengono le 
altre prose (quella che indjcano le date appo- 
ste, o quella dell'effettiva pubblicazione, o più 
verosimilmente siano lo sviluppo dato in 
quest'ultima epoca ad appunti più antichi), 
con più o meno felicità appartengono tutte al 
nuovo D'Annunzio, che veniva nascendo lenta- 
mente dopo aver già portato all'assurdo, nel 
Più che l'amore (v.) e nella Nave (v.), il tema su- 
perumano e il tono alto che l'accompagna. 
Giusto nella prosa "Dell'attenzione", contenu- 
ta nel volume, il poeta dice il senso di "inopi- 
nata novità" che hanno per lui stesso gli "im- 
provvisi motivi", le "inattese associazioni di 
apparenze e di essenze", che passano in lui 
quando un grande sforzo creativo appena 
compiuto "lascia sazio e pago in me l'artiere", 
una specie di "strano trasognamelo" in cui la 
realtà "si dissolve, si difforma, si trasforma, as- 
sume l'aspetto del mio più segreto fantasma". 
Nascono infatti tutte queste prose, anche 
quando non lo denunziano esplicitamente, 
nelle pause intromesse fra le opere maggiori, 
anzi esse sole considerate "opere" dal D'An- 
nunzio, e queste come faville sfuggite al lavoro 
del maglio, e quel senso di pausa, dove si al- 
lenta uno sforzo altrove tesissimo, è condizio- 
ne poeticissima, come già accadde in A/cyone 
1°). al lieve e quasi magico brillare della fanta- 
“a, fuori dagli sforzi variamente significanti e 


ie 


Ven 


costruttivi su cui si appuntò il travaglio dell'ar- 
tiere. Quel reciproco e fluido illuminarsi di 
motivi appena accennati, vibrare dei silenzi, 
allentarsi di ogni cura che non sia di godere sé 
nel flusso delle sensazioni sfuggenti, e la ma- 
linconia che è un modo di più raccolto godere: 
tali sono i motivi di poesia delle Faville, tutto 
ciò insomma che fece (o farà) il pregio dell'ul- 
timo tentativo dannunziano di costruzione 
narrativa, il Forse che sì forse che no (v.) di là dal- 
la costruzione e dal racconto. Non che spari- 
sca, dell'antico D'Annunzio, il suo perpetuo 
idoleggiarsi a Superuomo-artista: come si ve- 
de nella dicitura "Studi del vivere inimitabile", 
e si vede specialmente nel primo che dà il tito- 
lo al libro: dove, contemplando dall'alto di una 
collina, a cavallo, il panorama di Firenze, il 
D'Annunzio capisce in sé il fremito di cupidi- 
gia, "una sorta di lussuria ossidionale", dei 
venturieri medievali all'assalto della città. Il te- 
ma potrebbe ricordare il "Canto amebèo della 
guerra" nella Laus vitae (v.); ma, come là, più 
che l'orgoglio del vittorioso, lo conduceva una 
cupa voluttà di sterminio e di morte, qui l'or- 
goglio resta un motivo fra gli altri, alleggerito 
già perciò e ombrato di malinconia dal "senza" 
del titolo; in suo luogo altri pensieri meno de- 
finiti, immagini meno compiute, però poetica- 
mente compiuti in quella vaghezza, trascolora- 
no la pagina: odore di pioggia, voli di pipistrel- 
li o di rondini, lo schiumare del cavallo, certo 
rapido tornare in mente al poeta e inebriarlo 
senza perché "parole che sembrerebbero varie 
o remote a un estraneo e che, dentro me, ri- 
suonano con non so quali rispondenze profon- 
de". Il pericolo maggiore è quando la levità dei 
motivi crede trovare un sentimento adatto a 
reggerli in un misticismo che potenzi e incana- 
li il languore che ci sta sotto: e s'imparenta ai 
vecchi temi cristianeggianti e paradisiaci. Se 
qui non c'è l'aperta bestemmia, non c'è nem- 
meno l'aperta decoratività del Martirio di San 
Sebastiano (v.), nemmeno il senso del semplice 
esercizio metrico come nelle Parabole: c'è una 
bestemmia, vorrei dire, aggravata da quella 
molliccia esitanza a esser bestemmia, da quel- 
lo zelo ambiguo, come nei luoghi peggiori del- 
la Contemplazione della morte (v.). EDM. 


VENUTA DEL MESSIA IN GLORIA E 
MAESTA (La) (La venida del Mesto en gloria 
y majestad\. Opera del gesuita cileno Manuel 
Lacunza (1731-1801), pubblicata la prima volta 
in una ediz. incompleta, senza anno né luogo 
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(ma, Cadice, 1812); quindi a Londra in quattro 
voli, nel 1816. Fu scritta a Imola, dove l'autore 
si era ritirato dopo l'espulsione dell'Ordine 
dalla Spagna e dai suoi possedimenti, e richie- 
se diciassette anni di lavoro. Oltre a rivelare 
nel L. doti di letterato che lo fanno considerare 
da qualcuno uno fra i migliori scrittori nati ai 
suoi tempi, nel suo lontano paese, l'opera, per 
quanto oggi quasi dimenticata, ha particolare 
importanza perché ha finito per costruire un te- 
sto di indiscutibile valore per gli avventisti, per 
l'apocalittica e il millenarismo in genere. For- 
se, per sfuggire alla censura a cui gli scritti dei 
seguaci di sant'Ignazio erano particolarmente 
soggetti, L. firmò la sua operea con l'immagi- 
nario nome di un ebreo convertito: losafat Ben 
Ezrà. Interprete paziente delle profezie del Vec- 
chio e del Nuovo Testamento, egli divide la sua 
fatica in tre parti. Nella prima, dice i princìpi 
che l'hanno guidato nell'interpretazione dei li- 
bri dei Profeti. La seconda parte è consacrata al 
ritorno del Cristo in terra a stabilirvi il regno di 
Dio, regno temporale e divino nel quale Egli re- 
gnerà in gloria e maestà. Nella terza, espone le 
sue idee intorno al millennio e alla felicità 
dell'umanità futura. L'opera assai voluminosa, 
da prima compendiata soltanto e poi volta in 
latino, riscosse molti entusiasmi e approvazio- 
ni, dall'altro critiche e biasimi. Fu tradotta in 
parecchie lingue, e, oltre le succitate, ebbe al- 
tre edizioni a Parigi e in Messico. Non conside- 
rata dapprima contraria alla Chiesa cattolica, 
fu poi posta all'indice nel 1824. GMz 


VERA E FALSA RELIGIONE (Della) \De 


vera et falsa religione, Huldrici Zuinglii CommeNERA ISTORIA DEI TRE COLORI 


tarìus\. Opera del riformatore svizzero Huldreich 
Zwingli (1484-1531), edita nel 1525. Dopo i Luo- 
ghi comuni teologici (v.) di Melantone, è il primo 
scritto dogmatico della Riforma. Nella forma di 
un commento ai passi della Sacra Scrittura che 
si riferiscono alle questioni trattate (donde il 
titolo) discorre della definizione della religione, 
di Dio, dell'uomo, della religione cristiana, del- 
l'Evangelo, della penitenza, della legge, del 
peccato, della potestà delle chiavi, della Chie- 
sa, dei sacramenti (battesimo, eucarestia), della 
confessione, degli altri sacramenti, del matri- 
monio, dei voti, della invocazione dei santi, del 
merito, dell'orazione, del purgatorio, della ma- 
gistratura, degli scandali, delle statue e immagi- 
ni. Il punto di vista è fortemente critico e pole- 
mico. L'opera è interessante come espressione 
della originale e forte personalità del riformato- 
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re di Zurigo. Storicamente è importante soprat- 
tutto per l'esposizione della dottrina zwingliana 
dei sacramenti, che, come è noto, è più radicale 
di quella degli altri riformatori. Zwingli polemiz- 
za non solo contro il concetto sacramentale ro- 
mano ma contro l'idea luterana di una convali- 
da della fede per mezzo dei sacramenti. Se infat- 
ti la validità dei sacramenti dipende dalla fede, 
è assurdo pensare che questa sia così poco con- 
sapevole di sé, da aver bisogno della conferma 
di un segno cerimoniale. Ma i sacramenti "sono 
armonie, mediante le quali l'uomo dimostra al- 
la Chiesa di essere un candidato o un milite di 
Cristo, e confermano piuttosto la Chiesa che te 
della sua fede". Trattando della eucarestia, 
Zwingli commenta le parole di Cristo (Giov. 6. 
63): "Lo spirito è quel che vivifica, la carne non 
giova a nulla. Le mie parole sono spirito e vita": 
la fede in Cristo sola sazia e disseta l'anima, ed 
è pienamente sufficiente. Le parole della istitu- 
zione della Cena del Signore: "Questo è il mio 
corpo", devono intendersi metonimicamente: 
"est" sta a significare "E dunque la Eucarestia, 0 
Sinassi, o Cena del Signore, nient'altro che una 
commemorazione, per la quale coloro che cre- 
dono fermamente di essere riconciliati col Pa- 
dre per la morte e il sangue di Cristo annuncia- 
no questa morte vitale, cioè la lodano, se ne ral- 
legrano, la predicano...". Questo radicalismo fu 
poi attenuato, come si sa, per influenza soprat- 
tutto di Calvino. L'opera di Zwingli è preceduta, 
come lo sarà più tardi nell'Istituzione cristiana 
(v.) di Calvino, da una epistola dedicatoria al re 
Francesco L GM. 


(La) 
Opera di Alfredo Panzini (1863-1939), pubbli- 
cata nel 1924. Si ricollega a quelli tra i libri di 
lui che, pur tenendo, come ogni suo altro, del 
"viaggio sentimentale" fra l'antico e il moder- 
no, hanno prevalentemente carattere riflessi- 
vo 0 didascalico, fra di memoria e di testi- 
monianza: 1/ 1859, da Plombiéres a Villafranca 
eil Diario sentimentale della guerra (v.). Anzi, di 
quest'ultimo, e in genere dei libri panziniani 
nati fra guerra e dopoguerra e riflettenti le vi- 
cissitudini sociali e morali di quel periodo, 
questa Istoria è come il naturale compendio ed 
epilogo. Al travagliato paragone di quella real- 
tà, Panzini rimedita e saggia episodi e figure 
della storia d'Italia dalle origini ai nostri gior- 
ni, e in particolar modo del Risorgimento e dei 
primi decenni dell'unità: e se il conseguimento 
di questa dopo le divisioni e dispersioni di se- 
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coli gli sembra più che mai un "miracolo", qua- 
si altrettanto meravigliosa gli appare la guerra 
del 1915 contro l'impero absburgico, il temuto 
tiranno di ieri. Senso di stupore che in Panzini 
muove da un tal quale scetticismo circa la so- 
lidarietà e le virtù civiche degli Italiani; 0, piut- 
tosto, da reverenza per l'opera degli "eroi", che 
quel miracolo resero possibile malgrado la 
inerzia del popolo. Stupore e reverenza non già 
di uno spirito reazionario o piccoloborghese 
(come a taluno è parso), ma di un "umanista" 
educato alla scuola del Carducci: del cui epico 
sentire è qui più di un ricordo, specie nel modo 
di evocare un personaggio o paesaggio storico, 
e in certo residuo amore per le apostrofi, le 
personificazioni, le esclamazioni. E anche ve- 
10, però - e qui sta l'originalità del libro e di 
Panzini -, che quello stupore, venendo a incon- 
trarsi col suo gusto squisito per la fiaba, perde 
o attenua quel tanto di retorico che poteva 
contenere alla radice; e senza neppur tentare il 
racconto sostenuto e continuo, liberamente si 
traduce in una rapsodia fra nostalgica e ironica 
di episodi, scene, figure; o, nei momenti più vi- 
vaci e "drammatici", dove gli "eroi" (Cavour, 
Mazzini, Garibaldi, ecc.) entrano direttamente 
a parlare con linguaggio'e mimica d'oggi fra 
quinte e fondali spesso solenni, si traduce in 
una sorta di ammaliziata rappresentazione da 
"teatro dei pupi". Né ciò risulta a danno o di- 
minuzione degli eventi e personaggi evocati; 
anzi, cotesto procedere a scatti e sorprese, ri- 
spondendo al temperamento più genuino del- 
lo scrittore, come si presta a dissimulare le 
stanchezze, i vuoti o gli artifici della trama, co- 
sì giova a rilevarne, fuori d'ogni schema tradi- 
zionale, l'intrinseca nobiltà ed epicità. D'altra 
parte, in grazia di tal gusto per la favola e il fa- 
voleggiare (che contemporaneamente a que- 
sta Istoria Panzini veniva allora svolgendo e 
raffinando, in sede propriamente fantastica e 
poetica, nei Tre re con Gelsomino buffone del re, 
v.), quel di più di polemica e d'ironia che in 
qualche sua opera di quegli anni riesce mole- 
sto, qui di rado si avverte. Felici fra tutti, per 
equilibrio di toni e di scrittura, i capitoli sulla 
vita italiana al tempo della Restaurazione, su 
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Francisco Àlvarez capeila del Rey nosso senhor]. 
Opera del portoghese P. Francisco Alvarez (ca. 
1470-ca. 1540), pubblicata a Coimbra nel 1540. 
Gli antichi non consideravano come confine 
dell'Asia il Mar Rosso ma il corso del Nilo, per 
cui l'Etiopia, che è a oriente del Nilo, veniva 
considerata come una terra asiatica e chiamata 
la Terra India (oltre l'India propria e l'Indocina). 
Si favoleggiava d'immensi tesori conservati in 
quella terra inesplorata e ritenuta inaccessibile 
a causa delle aspre giogaie di monti che la rin- 
serravano, e il Sovrano veniva chiamato col no- 
me di Prete Gianni ("Sifan-Lama"; Sifan france- 
sizzato, detto Jean). Nel 1520 un'ambasceria 
portoghese guidata da Rodrigo de Lima, dopo 
un lungo e avventuroso viaggio attraverso 
l'Etiopia, riuscì a raggiungere la Corte del Negus 
e a esserne ricevuta. Dell'ambasceria faceva 
parte anche l'Alvarez, il quale ci ha lasciato in 
forma di diario questa interessantissima rela- 
zione che non solo descrive il paese, il clima e 
gli abitanti, ma parla delle loro istituzioni poli- 
tiche, delle cerimonie religiose usate dalla 
Chiesa copta e ci dà notizia di altri europei che, 
animati da spirito avventuroso, si erano spinti 
fino in quella remota e impervia regione. Fra 
questi son ricordati il frate veneziano Nicola 
Brancaleone, che si rivelò buon pittore nella de- 
corazione della chiesa di San Giorgio, e Pero da 
Covilhà, che rimase tutta la vita in Abissinia, 
non avendo mai avuto il permesso di ritornare 
in Portogallo di cui era nativo. Quest'opera può 
dirsi il primo documento autentico che l'Europa 
potè leggere sull'Etiopia, onde si spiega come 
l'edizione originale fosse rapidamente tradotta 
in lingua spagnola (Toledo, 1588) e come il Ra- 
musio l'accogliesse nella raccolta delle sue Na- 
vigazioni et viaggi (v.). La traduzione del Ramu- 
sio è però notevolmente abbreviata e non sem- 
pre fedele all'originale. G.Bat. 


VERA RELAZIONE di avvenimenti acca- 
duti in Virginia, dall'insediamento ini- 
ziale di quella colonia, che ora si trova 
a sud di quel luogo, fino all'ultimo ritor- 
no da quel luogo |A Trae Relation o\ Such 


Pio Nono; e quelli dedicati al Cavour, così 
commossi nella loro apparente e sorridente 
semplicità. A.Bo. 


Occurrences and Accidents of Note as Hath Hap- 
pened in Virginia since the First Planting ofthat 
Colony, which is Now Resident in the South Part 
Thereof, till the Last Return from Thence\ Con 
questo lungo titolo fu pubblicato nel 1608, in 
VERA NOTIZIA DELLE TERRE DEL PRE- Inghilterra, il primo libro in lingua inglese 

TE GIANNI \Verdadera informacam das terras scritto in America e destinato agli americani. 

"o Preste\oam segundo vio y escreveo ho Padre Autore ne è quel capitano John Smith (1578/ 
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80-1631) che, da buon elisabettiano, prima che 
la penna, seppe adoperare la spada e l'astuzia 
lasciandosi condurre dal suo spirito avventu- 
roso in innumerevoli imprese d'ogni genere, 
fra cui, con altri, la fondazione della colonia a 
Jamestown. E questa, con i principali avveni- 
menti a essa relativi, quali spedizioni esplora- 
tive nei dintorni, organizzazione dell'ammini- 
strazione della colonia, incontri con gli indige- 
ni, ecc., l'argomento della Vera relazione. Il bre- 
ve scritto è in prima persona e se, qualche vol- 
ta, l'autore è preso da scrupoli di modestia, va- 
ria parlando del "capitano Smith". L'aggettivo 
"vero" o "veritiero" del titolo non è confermato 
dai fatti: l'elemento fantastico e la vanteria 
prendendo in questa relazione un posto non 
minore di quello occupato dagli stessi ele- 
menti nella autobiografia che l'A. scrisse poco 
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poter loro inculcare. Ma neppure tra gli eretici, 
scismatici o ebrei, si può trovare la vera reli- 
gione, bensì nella sola Chiesa cattolica, che, 
diffusa per tutto il mondo, tutti abbraccia per 
correggerli e riformarli. Ciò che essa professa è 
accettato prima per argomento di autorità, poi 
compreso con la ragione. Agostino comincia la 
sua dimostrazione apologetica con un accen- 
no di confutazione dei manichei, e introduce la 
storia della religione; mostra in altrettanti ca- 
pitoli come ogni vita venga da Dio, e come tut- 
to che da lui proviene sia buono ("anche il dia- 
volo, in quanto è angelo, non è cattivo: lo è in 
quanto è perverso") dal libero arbitrio son ve- 
nuti il peccato e la caduta dell'uomo, a cui am- 
piamente die riparazione il Verbo incarnato. Le 
nature sono mutabili perché inferiori al Crea- 
tore, ma tutte son buone: e sono suscettibili di 


prima di morire: I veri viaggi, avventure e osser- vizio perché non sono sommamente buone. 
vazioni del capitano John Smith in Europa, Asia,Alla salvezza dell'uomo provvedono l'autorità 


Africa e America, dal 1593 al 1629. Con il segui- 


e la ragione. L'autorità della Chiesa fu da prin- 


to della sua storia generale della Viginia, di Sumeipio fondata e confermata da miracoli, "che 
mer-\les, del New England, e degli avvenimenti non è stato concesso durassero fino ai nostri 


dal 1624 ad oggi, 1629 [Tie Ime Travels, 


giorni perché lo spirito non cercasse sempre 


Adventures and Observations ofCapt. John Smitprove tangibili, e perché l'abitudine non raf 
in Europe, Asia, Africa, and America, from 1593 freddasse la loro efficacia". Come l'uomo car- 
to 1629: together with a continuation ofhis gene- nale ha sei età della vita, così ne ha quello in- 


ral history of Virginia, Summer-Ues, NeieBw*- 
gland, and their proceedings, since 1624 to this 
present 1629, Londra, 1630]. La narrazione è 
molto disadorna, con lunghissimi periodi di 
frasi brevi che si rincorrono nel desiderio di di- 
re tutto e di dirlo in fretta. Lingua di un uomo 
d'azione molto affaccendato che non ha agio 
né desiderio di curare lo stile; tuttavia Io spiri- 
to del tempo vivifica anche questa breve opera 
che, iniziando la letteratura americana pro- 
priamente detta, contiene già in germe ì prin- 
cipali pregi e i difetti comuni a tutta la produ- 
zione letteraria in prosa di quel paese fino al 
Novecento. LK. 


VERA RELIGIONE (Della) [De vera religio- 
ne]. Trattato di apologia e propedeutica reli- 
giosa di sant'Agostino (Aurelio Agostino, 354- 
430), frutto della solitudine di Tagaste, circa il 
390. Laverà religione, per Agostino, non si tro- 
vava tra coloro (i Pagani) i quali nel loro poli- 
teismo e nelle loro dottrine facevano differen- 
za tra la professione pubblica e quella privata, 
quella filosofica e quella popolare. Socrate 
stesso si mescolava col popolo nel culto dei si- 
mulacri. Il Cristianesimo è riuscito a persuade- 
re popoli interi di verità che Platone disperò di 
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teriormente rinato; e i due sono intrecciati; e 
anche le due storie dell'umanità, le due città - 
di Dio e del mondo -, svolgono insieme la loro 
vicenda sulla terra, fino alla loro separazione il 
di del giudizio, verso la vita e la morte eterna 
(abbozzo della Città di Dio, v.). Patriarchi e pro- 
feti conducono per mano il genere umano. AL 
tro sussidio di salute è la ragione e Dio è sua 
legge suprema; l'unità, di cui vi è nei corpi ve- 
stigio, è da Lui solo conosciuta. L'errore viene 
non dai sensi ma dal giudizio sui loro dati. "Ma 
com'è che l'anima nostra è così piena di illu- 
sioni? Dove è il vero oggetto della mente? 
Quella è vera luce, con cui conosci la falsità 
delle cose". Dio non si conosce che nella sem- 
plicità del cuore; e vera falsità non viene dalle 
cose ma dalle colpe. L'idolatria è sorta 
dall'amore della creatura, dalla schiavitù alla 
triplice cupidigia: voluttà, orgoglio, curiosità. 
Ma dai vizi stessi sale all'anima il monito di ri- 
cercare la calma, la forza, la verità suprema. Si 
descrive quindi il processo della rinascita 
dell'uomo interiore: Dio invita a non amare ciò 
che non senza turbamento e afflizione può es- 
sere amato. Il cristiano si serve degli amici per 
esercitare la sua riconoscenza; dei nemici per 
praticare la pazienza: tutti gli uomini abbraccia 
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con uno stesso affetto, benché a coloro a cui è 
niù congiunto più particolarmente si consacri; 
non si affligge della morte di alcuno, perché 
chi non perisce per Dio, neppure per lui peri- 
sce- e DIO è il Signore dei vivi e dei morti. Per 
la miseria altrui miserabile non diventa, né 
nerde la sua pace, ma corre a consolare e a 
soccorrere i miseri. Nulla può contro di lui, che 
è posto al di sopra di ogni avversità. Il ritratto 
che sceglie del cristiano può considerarsi co- 
me tipico contrapposto al ritratto del saggio 
della filosofia. Termina il trattato con un ap- 
pello commosso a nulla adorare che sia infe- 
riore a Dio. L'ultimo degli uomini deve adorare 
Colui che il primo degli angeli adora: il creato- 
re dell'universo e dell'uomo, che solo merita i 
nostri omaggi. Non l'umana dominazione dob- 
biamo temere, che mai può infrenare la libertà 
di volo dell'anima, bensì il giogo degli spiriti 
del male, che fino nell'anima si stende e vela 
l'occhio nato per fissarsi nella verità. GPL 


VERA STORIA \Histoire véritable]. Pubblicata 
a Bordeaux nel 1892 (nel voi. II dei Mélanges 
inédits) e poi secondo nuovi manoscritti nel 
1902 (a cura di L. de Bordes de Fortage) e a Pa- 
rigi nel 1942 (a cura di Louis Emie), quest'ope- 
retta di Charles-Louis de Secondat, barone di 
Montesquieu (1689-1755) è stata edita critica- 
mente da Roger Caillois nei "Textes littéraires 
francais" (Lille-Genève). Benché non pubblica- 
ta dall'autore, essa fu più volte rimaneggiata 
tanto che ne sussistono tre redazioni, ed è no- 
tevole perché si riconduce allo spirito satirico 
che aveva guidato la concezione delle Lettere 
persiane (v.); della datazione della composizio- 
ne si sa solo che la prima redazione è anteriore 
al 1738 e che fu corretta più volte nella ricerca 
di uno stile sempre più terso e quasi epigram- 
matico. Secondo il testo pubblicato dal Caillois 
la storia, dopo alcune parole messe in bocca a 
un libraio a imbonimento del lettore, si divide 
m cinque parti e tratta in forma autobiografica 
di varie vicende di metempsicosi collegate di 
“no spirito secondo le molte sue trasformazio- 
ni e incarnazioni sulla terra. Il tema della me- 
tempsicosi offre quindi motivo di satira per de- 
scrivere gli ambienti più disparati della società 
francese secondo quell'atteggiamento soni- 
ate e motteggiatore che è proprio del M. e 


del resto, riferendosi col titolo dell'operetta al- 

la Sto ria vera (v.) di Luciano, lo stesso libraio 
1 Presentare il nuovo lavoro consiglia il pub- 
O a comprare il libro come romanzo, "se non 
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giudica opportuno comperarlo come storia". 
Senza alcun preciso sviluppo narrativo il rac- 
conto comincia a descrivere le avventure d'un 
Indiano, servo d'un vecchio gimnosofista che 
"da cinquantanni s'affaticava a procurarsi una 
trasmigrazione felice e con le sue dure peniten- 
ze si voleva ridurre in scheletro, in questo mon- 
do, per non essere trasformato nell'altro in 
qualche animale vile". Immolatosi sul rogo il 
padrone, egli se ne fugge lontano per non esse- 
re costretto allo stesso sacrificio, e si mette al 
servizio di vari personaggi per poter campare. 
Intanto, ucciso da un marito geloso, comincia 
le sue trasmigrazioni: e queste sono innumere- 
voli, giacché il racconto si stende per quattro- 
mila anni e per concessione degli alti spiriti fi- 
losofici si potrà serbare ricordo di tutte le varie 
fasi. Qui io scrittore si sofferma di ambiente in 
ambiente, anche sotto la raffigurazione di una 
storia orientale, a mostrare il lato ridicolo della 
Vita di società, se, per esempio, mostra le sve- 
nevolezze di una padrona verso il personaggio 
trasformato in cagnolino e quindi l'adorazione 
che gli egiziani hanno per lui sotto forma del 
bue Api, e poi la sua ulteriore natura di elefante 
che uccide un re indegno e vede il popolo far 
baldoria per tanto evento (Parte I). Tornato uo- 
mo egli descrive sardonicamente le sue relazio- 
ni amorose (II), tanto che in nuove trasforma- 
zioni in donna ha modo di conoscere più a fon- 
do il contraddittorio carattere degli uomini. Ma 
deve anche subire altri mutamenti, come quel- 
lo - gravosissimo - di eunuco, salvo a diventare 
a sua volta signore dell'harem e quindi vedere 
nell'antico padrone divenuto eunuco le sue an- 
tiche sofferenze (II). Altre trasformazioni offro- 
no l'occasione per far descrivere con nuova sa- 
tira gli ambienti più diversi della società, im- 
maginata anche in Sicilia e a Napoli secondo lo 
stesso schema prudenziale e comunque lette- 
rario di altre opere dell'epoca (IV e V). Nel com- 
plesso ì'Histoire véritable mostra la curiosità in- 
stancabile dell'osservatore della società fran- 
cese e insieme lo stilista impeccabile, ma qua e 
là forse stanco del proprio dilettantismo: co- 
munque non sono rare le belle pagine degne 
d'antologia per un mordente e una genialità 
che le avvicina alle migliori delle Lettere persia- 
ne. CC. 


VERA STORIA (La) (v. Teatro di Serio) 


VERA STORIA DELLA CONQUISTA DEL 
MESSICO /Historia verdadera de los sucesos de 
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la conquista de la Nueva Espatia por Fernando mono in una prosa spesso vicina al linguaggio 


Cortei, y de las cosas acacciias desde el ano 
1518, hasta la su muerte en elano 1547, y de- 


parlato, sempre ricca e colorita. Trad., ridotta, 
di E. de Zuani (Milano, 1948). CCa 


spués hasta el 1550, esenta porgi capitan Bernal 
Dt'az del Castillo, uno de sus conquistadores, uVERA STORIA DELLA RIBELLIONE E 


sacada a lui: por el P. Alonso Remow]. Opera di 
Bemal Diaz del Castillo (1492-1581), pubblica- 
ta postuma a Madrid nel 1632. C, che fu uno 
dei più valorosi capitani del Cortes, volle fare 
una relazione puntuale e rigorosa della cam- 
pagna che portò alla conquista del Messico, ri- 
stabilendo la verità dei fatti alterata dal Goma- 
ra nella Storia generale delle ìndie (v.). Infatti il 
G6mara, nello stendere la sua opera, indulse, 
per ragioni encomiastiche, a ui eccessivo indi- 
vidualismo storico, accentrando tutto l'inte- 
resse e il merito dell'impresa intorno alla per- 
sona del Cortes. C. stesso dice che, capitatagl 
sottocchio la Storia del G6mara mentr'egl 
stendeva la sua relazione, aveva deliberato d 
sospendere il lavoro ben sapendo di non poter 
competere con la "gran retorica" del G6mara, 
ma fu tuttavia spinto a continuare la sua opera 
per dovere di obbiettività e per sfatare le leg- 
gende che intorno all'impresasi erano create. 
Egli narra la conquista del Messico da un pun- 
to di vista opposto a quello del Gémara che ri- 
costruisce gli avvenimenti a distanza e li sotto- 
pone a schemi retorici. Pur rettificando dati, ri- 
ducendo iperboli, C. riconosceal Cortes la glo- 
ria che gli spetta, ma accanto al condottiero dà 
la giusta parte ai capitani e agli altri personag- 
gi che nella storia del G6mara rimangono 
eclissati, dando distese notizie di ciascuno dei 
loro meriti, non dimenticando nemmeno i capi 
indiani. Il racconto omerico, costruito dal G6- 
mara con le fulminanti rotte inflitte agli indi, le 
grandi stragi, ecc., viene ridotto alle giuste 
proporzioni, e all'esaltazione eroica è opposta 
la verità non meno eroica di un pugno di uomi- 
ni costretti sempre alla difensiva e usciti vitto- 
riosi dall'impresa più per debolezza altrui che 
per forza propria. Opera polemica che delibe- 
ratamente alla "costruzione" storica vuole op- 
porre la "cronaca", la relazione del C. è un do- 
cumento vivo della conquista, ancora calda dei 
ricordi di uno che fu attore e spettatore dei fat- 
ti che narra. Manca all'autore i] soccorso della 
retorica che adorna la storia del G6mara: e 
Solfs rinarrando gli stessi fatti (v. Storia della 


conquista del Messico) potè direa ragione che C. 


"se explicaba mejor con la esp,da que con la 
piuma". Tuttavia il racconto del C, benché in- 
forme, ha una energia e un calore che si espri- 
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DELLE GUERRE CIVILI IN INGHILTER- 
RA (La) [The Ime Historical Narrative of the 
Rebeliion and Civil Wars in England\ Opera 
dell'inglese Edward Hyde, conte di Clarendon 
(1609-1674), scritta in periodi diversi tra la fine 
degli anni Quaranta e l'inizio degli anni Set- 
tanta e pubblicata postuma nel 1702-1704 sot- 
to la direzione del figlio dell'A., quindi ripub- 
blicata nel 1826 da B. Bandinel per la prima 
volta di sul manoscritto originale, e infine in 
edizione completa e corretta da W.D. Macray 
nel 1888. Rivolgendosi non ai contemporanei 
bensì ai posteri, "quando le passioni, la rabbia 
e il furore di questi tempi saranno dimentica- 
ti", e sperando che la sua opera potesse servire 
ai futuri uomini di stato, C. narrò la storia della 
lotta che pareva aver sopraffatto, insieme, 
Chiesa e Monarchia, insistendo sugli errori 
commessi contro il principio costituzionale e 
cercando di suggerire come, in un ripetersi di 
simile lotta, si dovessero evitare gli errori com- 
messi al fine di giungere a una migliore solu- 
zione. Parte della Autobiografia che C. scrisse 
negli ultimi anni di vita \Yhe Life of Clarendon 
written by Himself, 1759|, narrando le sue tra- 
versie politiche, fu da lui incorporata nella Sto- 
ria; ed è probabilmente qui che i migliori doni 
appaiono: soprattutto nel disegnare una vera 
galleria di tipi e caratteri, che, fu detto, non te- 
mono il confronto con quelli di Tucidide. 
L'opera è vasta e comprende (nell'edizione di 
Macray) sei volumi. Moderna per costruzione e 
per l'abilità tanto nel racconto dei particolari 
quanto nel riassunto dei moventi e delle ragio- 
ni, è viva di una parzialità appassionata ma so- 
bria che si eleva al di sopra della meschinità 
delle passioni di parte. ACm 


VERA STORIA DI A Q (La) |A Q zheng- 
zhuan\. Lungo racconto dello scrittore cinese 
Lu Xun, pseud. di Zhou Shuren (1881-1936), 
pubblicato a puntate sul "Supplemento al 
giornale del mattino" |'"Chenbao fukan"| di Pe- 
chino fia il 1921 e il 1922, e poi ripubblicato nel 
volume Grida \Nahan\ a Shanghai nel 1922. 
Narra la storia di un povero bracciante, auten- 
tico relitto sociale, disprezzato da tutti e così 
insignificante da ignorare persino come si scri- 
va il proprio nome: l'A. all'inizio del racconto ta 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


una lunga e ironica dissertazione per dimo- 
strare come, nonostante ogni ricerca, nessuno 
sapesse quali fossero gli ideogrammi corri- 
spondenti al nome del protagonista: egli è 
dunque un vero personaggio "anonimo", e 
all'A. non resta che trascriverne il nome con le 
lettere dell'alfabeto latino. A Q è il prototipo 
del cinese umiliato e offeso da tutti, pieno di 
difetti e di superstizioni, totalmente passivo e 
sottomesso alla volontà altrui. Condannato 
per errore alla fucilazione, anche nel momento 
della morte delude gli spettatori morendo ba- 
nalmente, senza nemmeno intonare inni pa- 
triottici o rivoluzionari come usavano fare i 
condannati politici. Il personaggio di A Q è 
unico nella letteratura cinese moderna e ha 
generato il termine "A Q-ismo" per indicare 
uno stato mentale negativo, una mentalità di 
vecchio stampo, considerata dall'A. una tipica 
sindrome nazionale. L'opera è tra le più impor- 
tanti della narrativa cinese del ventesimo se- 
colo, e costituisce un capolavoro di indagine 
psicologica e satirica, ricca di un formidabile 
senso dell'umorismo. Trad. di P. Gigliesi in Fu- 
ga sulla luna (Roma, 1988). LLa 


VERA TEORIA MEDICA |T(teoria medica ve- 
ra]. Opera apparsa nel 1708, con la quale il me- 
dico e chimico tedesco Georg Emst Stahl 
(1660-1734) sostiene una visione del mondo 
organico che contrasta il materialismo e il ri- 
duzionismo meccanicistico e propone l'idea di 
principi vitali operanti secondo la causalità fi- 
nale e non la causalità fisica. In questo senso 
l'opera fa da contraltare alle Istituzioni mediche 
(v.) di Boerhaave, apparse nel medesimo anno. 
S. ammette che il funzionamento degli organi- 
smi dipende anche da connessioni di carattere 
meccanico, ma nega che queste siano suffi- 
cienti per spiegare la natura della vita e delle 
forze che essa pone in essere. Tra le idee che 
definiscono la teoria medica proposta dall'A. 
vanno ricordate le seguenti: l'origine della vita 
© una causa immateriale, l'autentico fonda- 
mento della vita umana è rintracciabile soltan- 
to nell'anima razionale, vi è una distinzione 
netta tra spirito e materia, l'anima è in grado di 
*$ire direttamente sugli organi corporei, i mo- 
vimenti meccanici sono strumenti con i quali 
“nima produce effetti vitali secondo il princi- 
P'o di finalità. L'opera propone una fisiologia 
subordinata all'anima e considera il corpo una 
"era officina dell'attività dell'anima. In questa 
Prospettiva, la medicina è in grado di com- 
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prendere la natura unitaria e sostanziale di tut- 
te le azioni dell'organismo, riconosce che al 
"motus tonicus" prodotto dall'anima corri- 
sponde lo stato di salute e che lo stato di ma- 
lattia è connesso ad alterazioni della forza con 
la quale l'anima muove l'organismo. La possi- 
bilità di svelare la natura segreta dei fenomeni 
vitali e di prospettare una medicina autonoma 
dalla fisica e dalla chimica fu molto apprezzata 
dai contemporanei, che considerarono IA. il 
"riformatore" del quale l'arte medica aveva bi- 
sogno per presentarsi come razionale e com- 
petente. Fu questo elemento di indipendenza 
epistemologica, e non tanto l'animismo, a su- 
scitare l'interesse delle scienze mediche per 
l'opera nel corso del Settecento. MSeg. 


VERA VITA DI SEBASTIAN KNIGHT (La) 
[The Real Life o\Sebastian Knight]. Romanzo 
dello scrittore russo-americano Vladimir Nabo- 
kov (1899-1977), pubblicato nel 1941. Primo ro- 
manzo in lingua inglese di N., scritto dall'A. (che 
aveva già al suo attivo nove opere in russo) nel 
1938 a Parigi e pubblicato per la prima volta ne- 
gli Stati Uniti, nuova patria di N., il libro è una 
sorta di epitaffio su vita e opere di uno scrittore 
originario della Russia, Sebastian Knight. Nar- 
rato in prima persona dal fratellastro più giova- 
ne, che si preoccupa costantemente di rimanere 
in secondo piano, il romanzo tende soprattutto 
a esaltare quanto più possibile l'incomparabile 
genio di Knight, cercando di fugare ogni dubbio 
sul valore reale della sua opera e, a tratti, scen- 
dendo in aperta polemica con le osservazioni, 
grondanti banalità, che sullo scrittore e i suoi 
romanzi sono contenute in una biografia scritta 
dall'ex segretario di Knight, Mr Goodman, in 
quest'impresa di omaggio-esaltazione, il giova- 
ne protagonista si vale di tutto quanto egli ri- 
corda (in realtà, non molto) a proposito di Se- 
bastian, dalla fanciullezza trascorsa nella Rus- 
sia pre-rivoluzionaria alla fuga in Occidente, 
agli occasionali incontri parigini, fino alla morte 
di Knight, avvenuta a soli trentasei anni in un 
ospedale parigino. Il narratore scopre che in re- 
altà non sa e non ha mai saputo veramente nul- 
la di Sebastian, e intraprende perciò tutta una 
serie di ricerche, quasi un'indagine poliziesca, 
per scoprire i punti di questa vita che gli sono 
oscuri. La descrizione delle ricerche - per esem- 
pio, un colloquio con un vecchio compagno di 
studi di Knight a Cambridge; il primo (e ultimo) 
incontro con l'ex-segretario e poi biografo del 
fratellastro, Mr Goodman; e soprattutto gli sfor- 
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tunati tentativi di avere notizie più dirette da 
Clara Bishop, per anni fidanzata di Knight, e da 
Nina Turovitz, alias Rechnoy, alias Lecerf, l'av- 
venturiera che gli aveva trasformato in un infer- 
no gli ultimi anni di vita - si intreccia così ai ri- 
cordi dei fugaci incontri fra i due giovani e alla 
descrizione del modo in cui, più o meno fatico- 
samente, erano venuti alla luce i quattro ro- 
manzi e i tre racconti pubblicati da Sebastian, 
opere di cui sono anche riportati brani. Il libro, 
quindi, non è quella grande biografia di Seba- 
stian Knight che, almeno inizialmente, il suo 
autore si era proposto di scrivere, bensì la de- 
scrizione dei suoi studi preliminari. E sebbene 
questi, di fatto, non siano stati molto fruttuosi, 
pur tuttavia nel compierli il protagonista finisce 
per identificarsi a tal punto con la mentalità e la 
sensibilità del fratellastro da scrivere alla fine: 
"La maschera di Sebastian mi è saldata sul vol- 
to, la rassomiglianza non si toglie più. Io sono 
Sebastian, o Sebastian è me, o forse entrambi 
siamo qualcuno che né l'uno né l'altro cono- 
sce". E, in effetti, essi non sono se non parti del- 
la forza creativa artistica del loro autore: le loro 
idee e le loro confessioni letterarie non sono 
lontane da quelle dello stesso N., con cui hanno 
in comune alcuni tratti biografici, tanto che nel- 
le opere di Sebastian Knight alcuni critici, forse 
non a torto, hanno voluto vedere altrettanti pro- 
getti di lavoro di N. In complesso, il libro risulta 
un "pastiche" di metodi tipici del romanzo poli- 
ziesco e di biografia poetica, per cui la cono- 
scenza esteriore di Knight risulta assai lacuno- 
sa, a favore tuttavia di una crescente "conoscen- 
za interiore", resa possibile attraverso il narrato- 
re. Per quanto concerne il romanzo, possiamo 
quindi considerare valido ciò che il narratore 
scrive dell'opera prima di Sebastian: "Provando 
'ad absurdum' questa o quella maniera lettera- 
ria e tralasciandole poi l'una dopo l'altra, scoprì 
la sua maniera personale e la sfruttò a pieno nel 
libro successivo". Tradd. di G. Fletzer (Milano, 
1998) e di G. Cantoni de Rossi (Milano, 1992). 
DEZ 


VERA VITA (La). Sociologia del sopran- 
naturale. Opera di Luigi Sturzo (1871-1959), 
pubblicata a Washington, in traduzione ingle- 
se, nel 1943, e a Roma nel 1947. Suppone l'al- 
tra, di continuo richiamata, La società, sua na- 
tura e leggi. Sociologia storicistica (Parigi, 1935; 
Milano-Bergamo, 1949) in cui viene rivendica- 
to alla sociologia il carattere di disciplina so- 
ciale. In polemica con il positivismo, S. comin- 
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cia col definire "vera vita" quella soprannatura- 
le, dono gratuito della benevolenza di Dio; e 
"sociologia del soprannaturale" l'indagine del 
fatto storicamente dimostrato e quindi sociale 
della grazia, ciò che implica l'idea della libertà 
umana e del dinamismo interiore della storia. 
Ne consegue la necessità di credere nel so- 
prannaturale perché si abbia una sociologìa 
"integrale" e "concreta": studiando la società 
nel suo reale complesso, si trova infatti che es- 
sa è posta entro l'atmosfera del soprannatura- 
le e che agisce e reagisce secondo le leggi so- 
ciologiche che sono alla sua base naturale. Se- 
guendo tali premesse, la prima parte del libro, 
intitolata "Società in Dio", esamina e interpre- 
ta la vita naturale e soprannaturale nell'indivi- 
duo e nelle proiezioni sociali, secondo la rive- 
lazione e l'esperienza storica e mistica. La se- 
conda parte, "Dalla Terra al Cielo" - attraverso 
considerazioni sul male, il mondo, la storia, 
l'Incarnazione e il cristianesimo nella Storia, i 
nuovi cieli e la nuova terra -, studia il problema 
etico-storico nel riflesso del soprannaturale, 
sempre per lumeggiare gli elementi sociologici 
che vi sono insiti. Si tratta di un tentativo ro- 
busto e insieme originale di indagine sociolo- 
gica, portata entro un campo che è nuovo per 
la sociologia, e collegando saldamente i risul- 
tati del lavoro scientifico nel campo sociologi- 
co, e di quello tecnologico sulla grazia, sull'in- 
corporazione in Cristo e sul mistero della sal- 
vezza. Oltre all'intendimento di superare il de- 
terminismo positivistico nella riaffermazione 
della libertà individuale e del soprannaturale 
come fatto sociologico, che ha un'insufficiente 
trattazione nella stessa teologia, S. è anche in 
polemica indiretta con quell'esistenzialismo 
che nel fatto dell'esistere esclude Pimplicanza 
storica e psicologica della grazia. Più in parti- 
colare, si può dire che l'opera si inserisce de- 
gnamente in quell'elaborazione cattolica dei 
rapporti tra teologia e politica, in vario modo 
svolta già nell'Ottocento, da Lamennais, La 
cordaire e Montalembert, da Donoso Cortes, 
da Rosmini, Gioberti, Taparelli d'Azeglio, Lam- 
bruschini e Toniolo. Ma in S. v'è la vibrazione 
di una realtà storica ben più complessa, quella 
della seconda guerra mondiale nel colmo della 
quale scriveva, senza parlare di alcuni punti 
originali: oltre alla fusione dei valori naturali e 
sociologici in quelli soprannaturali, al senso 
del divino operante nella storia e unificante la 
storia della diarchia di Stato-Chiesa o di Chie- 
sa-Stato e alla valutazione dei moderni mit' 
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ricattatore tradisce Protasov: egli, Karenin e 
Liza sono chiamati in giudizio. Il processo si 
svolge favorevole agli imputati: basterebbe so- 
lo che Fedja assecondasse l'avvocato difenso- 
re. Ma in un improvviso impeto Fedja si ribella: 
egli non fingerà più, e nello stesso tempo non 
sarà più d'impaccio alla moglie e all'amico. To- 
glie di tasca una rivoltella e si uccide. La figura 
di Protasov dovrebbe riempire di sé il dramma: 
egli è un uomo generoso e leale, ma nello stes- 
so tempo debole e incapace di opporsi alle 
menzogne della vita d'ogni giorno. Per questo 
fugge, rinunciando alla famiglia, a se stesso. 
Ma della sua personalità, da cui tutti, anche le 
sue vittime, sono affascinati, nel dramma ab- 
biamo solo accenni: la lotta interna che si svol- 
ge in Fedja non si traduce in dialogo scenica- 
mente efficace. La figura così interessante di 
Fedja è solo abbozzata; tratti di verità psicolo- 
gica presenta invece Liza, la moglie. Il dialogo 
semplice, privo d'enfasi, riproduce assai bene 
l'ambiente borghese del dramma, dominato 
da calcoli di felicità spicciola, da cui Protasov 
può evadere solo con la morte. Tradd. di 0. 
Campa (Milano, 1912), e di S. Leone (Venezia, 
1991). BDR. 


CADENO E VANESSA /Cadenus and Vanes- 
sa]. E la più lunga delle poesie di Jonathan 
Swift (1667-1745), scritta nel 1713 per Esther 
Vanhomrigh, figlia di un ricco commerciante 
olandese che S. aveva incontrato nel 1707 a 
Londra, e pubblicata nel 1726, dopo la sua 
morte, per desiderio di lei. Pare che fosse la 
donna a prendere l'iniziativa della relazione; S. 
poi si raffreddò e divenne "terribile" quando si 
accorse che le cose erano andate troppo avanti 
e non poteva ritirarsi. La morte di Vanessa, il 2 
giugno 1723, pose fine alla tormentata relazio- 
ne. Con questo poemetto di tono ironico S. 
(Cadeno, anagramma di decano: S. era decano 
della cattedrale di San Patrizio a Dublino) in- 
tende scoraggiare la Vanhomrigh (Vanessa) 
dall'interessarsi a lui, perché lei è troppo bella 
e perfetta e lui troppo vecchio. Intenzionata a 
stabilire se le scarse qualità amorose dei mo- 
derni dipendano dagli uomini o dalle donne, 
Venere fa dono a una fanciulla, Vanessa, delle 
massime qualità femminili, ma per errore Pal- 
lade le attribuisce virtù maschili che le preclu- 
dono l'interessamento degli uomini. Per porre 
rimedio alla situazione, Cupido induce Vanes- 
sa a innamorarsi del suo anziano tutore, che 
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però non può proporle altro che la sua amici- 
zia. Vanessa decide perciò di diventare la sua 
tutrice d'amore: se con successo 0 meno, il po- 
emetto non dice. Tuttavia, Venere interviene e 
imputa agli uomini, e implicitamente a Cade- 
no, il fallimento nelle arti amorose. Trad. di P. 
Bà (Milano, 1991). MP/FGr. 


CADENZE D'UN MONELLO SARDO 
(Le). Raccolta in cui si riassume il meglio del- 
la produzione lirica di Annunzio Cervi (1892- 
1918), pubblicata nel 1918. Appartenente a 
quegli "avanguardisti" che s'adunavano, verso 
il 1915, intorno alla "Diana" di Napoli, in que- 
sto libriccino egli si rivela il monello dall'inge- 
gnaccio ridarello che porta a spasso i suoi oc- 
chi a catalogare il mondo con argute osserva- 
zioni lirico-umoresche. Il Cervi non ha bisogno 
di sforzi volitivi per rinfanciullire e veder le co- 
se con verginità di sguardi: "Monelluccio ero e 
ritorno; /ad ogni svolta di strada / svendita per 
fine stagione / la primavera mi smercia un'in- 
genuità / da fanciullo per pochi centesimi d'at- 
tenzione: / ed ecco ogni giorno è un nuovo 
giorno". Ricorda la birichineria del Cervi quan- 
do ronza, per esempio, intorno ai "saggi bor- 
ghesi, pancia rimpinza, faccia contenta, accan- 
to al pancone della banda, nel pomeriggio pa- 
squale", quella spensierata "gaminerie" del 
Rimbaud adolescente che sbertuccia "les 
bourgeois poussifs qui portent, les jeudis 
soirs, leurs bètises jalouses" alla musica mili- 
tare sulla piazza della stazione di Charleville. 
Ma sono istintive affinità, non certo dolose 
imitazioni. Una commossa umanità è propria 
della lirica del Cervi: in "Interferenze d'autun- 
no" e "Ottobrata in melanconia di sbagliato 
destino" - due delle meglio costruite Cadenze - 
, smessi gli sberleffi, la nostalgia dei primi anni 
lontani giunge fino a un tremolo elegiaco co- 
me di accorato violoncello: "disperato monello 
in volto d'uomo io m'allontano incompreso" e 
traspare un suo sofferto tirocinio umano. Que- 
sto cementa e dà consistenza di organismo vi- 
tale a tutte quelle che sono le estrinsecazioni 
del suo temperamento. Al suo impressioni- 
smo, per esempio, che è caratteristico per no- 
vità di paragone, di verbo, di aggettivo. Certe 
sue sarabande d'immagini, che sarebbero se- 
centismi tumidi in un altro - in un poeta che le 
pigliasse sul serio -, sono scappatelle piacevoli 
in lui, che le infilza con un contrappunto di iro- 
nie maliziose. Ma intanto, questo strano fu- 
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naturalistici che stanno alla base del totalitari- 
smo, c'è in S. un senso cosmico del creato e un 
ecumenismo che hanno ricevuto nel dopo- 
guerra una riprova così potente. L'ardua mate- 
ria procede attraverso distinzioni sottili e den- 
sità di analisi, in una chiarezza di scrittura che 
ha la forza di persuasione e, più ancora, il se- 
greto ardore di un'altra coscienza morale, 
AM. 


VERBO DEGLI UCCELLI (I) \Manteg al- 
teyà. Poema mistico persiano di circa 4600 ver- 
si, del poeta Farid ai-Din Attar (sec. XXIII). 
Narra di un'assemblea degli uccelli che decido- 
no di partire alla ricerca del mitico Simorgh, 
specie di misterioso uccello reale cantato dal- 
l'epica iranica, e in questa allegoria simboleg- 
giante la divinità ricercata dalla pellegrina ani- 
ma umana. Gli uccelli eleggono a loro duce 
l'upupa, cui il Corano (v.) assegna una parte di 
messaggera nei rapporti fia Salomone e la regi- 
na di Saba. L'upupa sprona gli uccelli a iniziare 
il lontano e difficile viaggio, cui però or questo 
or quello dei volatili con vari pretesti cerca di 
sottrarsi (gli ostacoli e le distrazioni terrene 
dell'anima dalla ricerca def Sommo Bene). Do- 
po la defezione dei deboli, i rimanenti iniziano 
il viaggio, e attraverso le sette valli, della ricer- 
ca, amore, conoscenza, indipendenza, unione, 
stupore e annientamento, giungono a trovare il 
bramato Simorgh: nel quale poi riconoscono la 
più profonda essenza di se medesimi. La tra- 
sparente trama allegorica serve al poeta per 
adombrare mistici veri, ma non senza che la 
grazia sorridente e talora bonariamente mali- 
ziosa dello psicologo e dell'artista fiorisca di 
leggiadri aneddoti, dispute e descrizioni lo 
schema dottrinale. La fantasia aristofanesca 
degli Uccelli (v.) si ripresenta qui in veste esoti- 
ca ed esoterica, ma sempre brillante e profon- 
damente suggestiva. Il Mantegq al-teyr fu la pri- 
ma opera di A. conosciuta in Europa nella edi- 
zione e trad. francese di Garcin de Tassy (Parigi, 
1857-1863) e resta uno dei testi poetici fonda- 
mentali del sufismo persiano. Trad. a cura di C. 
Saccone (Milano, 1986). FG. 


VERBO INCARNATO (Il. Agnus Dei [DM 
Verbs incarni (Agnus Dei)\. Opera cristologica 
© teologo russo-ortodosso padre Sergej 
NikolaevicBulgakov( 1871-1944), pubblicata in 
Suzione francese a Parigi nel 1944, come pri- 
Va Parte della trilogia La Sagesse divine et la 
'héanthropie, di cui uscì in seguito soltanto II 
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Paracleto (vi). Il libro si apre con la riaffermazio- 
ne del dogma calcedonese dell'unione indis- 
solubile di due "nature" nell'unica persona di 
Gesù Cristo, in cui il divino e l'umano sono fusi 
in tutte le loro manifestazioni così da risultare 
infine risolti nell'unità dell'azione "teandrica". 
In questa ogni antinomia fia i diversi piani 
dell'esistenza dovrebbe venir risolta: ma ciò è 
possibile soltanto nella discesa del Logos ver- 
so la natura umana che si compie però senza 
nessun "sacrificio" della propria natura divina. 
Tale "kenotica" discesa non può avvenire, se- 
condo B., se non nell'ordine della Sapienza di- 
vina, Sofia, che, racchiudendo in sé l'insieme 
delle idee, costituisce l'Umanità eterna in Dio, 
ossia quell'archetipo divino che serve di base 
per l'essere dell'uomo. La Sofia divina è quindi 
il momento demiurgico del Logos. L'uomo vie- 
ne creato da Dio secondo l'immagine di questo 
archetipo divino e perciò si può ben dire che 
l'uomo abbia in sé anche un certo aspetto "in- 
creato": il suo essere spirituale risale all'Eterni- 
tà divina: la sua coscienza lo riporta a quella 
coscienza originaria che è in Dio. In tal modo 
l'uomo è insieme un essere creato e increato, e 
rispecchia in una certa misura il carattere tean- 
drico di Dio-uomo. "Cristo assunse la natura 
umana non già per l'arbitrio di una onnipoten- 
za astratta, che non tiene conto della natura 
delle cose, ma in accordo con quest'ultima, in 
quanto cioè la natura umana rispondeva a tale 
assunzione... e la sua discesa non dovrebbe 
quindi apparire come una sorpresa ontologica, 
bensì come l'attuazione di una predestinazio- 
ne, segnata in cielo e in terra". Ciò, come si sa, 
non è avvenuto senza pena: l'abisso tra le due 
nature, divina e umana, si è fatto più profondo 
dopo la caduta dell'uomo. L'uomo, essendo il 
centro del mondo spirituale e di quello mate- 
riale, fece la propria scelta: preferì il mondo 
materiale e vi subordinò il proprio essere spiri- 
tuale. Cedendo così alla tentazione suprema, 
l'uomo disperse la propria natura sofianica e si 
immerse nell'ordine materiale, dove prevalgo- 
no le forze di disgregazione e di egoismo. Di 
conseguenza, l'incarnazione del Logos divino 
non poteva che essere un sacrificio, "una croce 
che Dio prende su di sé per salvare gli uomini". 
Essendo libero dal peccato, il Figlio di Dio as- 
sunse la natura, "sulla quale pesavano le con- 
seguenze della caduta originale". Così Dio 
eterno divenne, nel Dio-Uomo, un Dio "dive- 
niente": discese dal piano della sua divinità 
eterna e rese l'uomo capace di ricevere Dio e 
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vivere in Lui. L'incarnazione di Cristo non fu 
però un atto puramente soteriologia): scen- 
dendo dall'eternità verso il processo tempora- 
le, Dio si è unito con il mondo non solo este- 
riormente come suo creatore, bensì anche in- 
teriormente come fine del creato. Pertanto 
l'opera della redenzione, compiuta da Cristo, 
non fu soltanto un avvenimento storico, ma 
costituì una realtà, la cui forza si rivela sempre 
"nella vita personale dell'uomo, nella storia e 
nell'avvenire sino al compimento dei secoli". 
Tali sono, in breve, i termini di questa cristolo- 
gia, estremamente complessa e delicata. Per 
comprenderne la posizione di fronte alla teolo- 
gia tradizionale, bisogna tener conto che la cri- 
stologia di B. si dispiega in fondo in una dottri- 
na essenzialmente "sofianica", gnostica, e ciò 
l'arricchisce di motivazioni del tutto particolari 
e certo assai suggestive, anche se non tutte di 
ortodossia sempre ugualmente certa. LGa. 


VERDE ACQUA. Racconto-diario della scrit- 
trice italiana Marisa Madieri (1938-1996), pub- 
blicato da Einaudi nel 1987. Quest'opera pri- 
ma è senz'altro il libro più notevole e originale 
della M., nel quale viene offerta una testimo- 
nianza sull'esodo da Fiume, sua città natale, 
nell'immediato dopoguerra. Lo sguardo si sof- 
ferma ora sulle città (Fiume, Trieste, Venezia, 
Milano, Napoli), ora su certi luoghi simbolo 
delle varie tappe dell'esistenza della protago- 
nista (il Silos, il mare, la montagna, le varie ca- 
se, l'istituto scolastico Campostrini). Le consi- 
derazioni pacate di una donna di mezz'età che 
ripercorre le vicissitudini passate e odierne per 
rintracciare il senso della propria esistenza si 
intrecciano alla cronaca. Il racconto è scandito 
da varie sequenze brevi (da una a tre, quattro 
pagine). L'arco di tempo del presente della 
scrittura si dipana dal 24 novembre 1981, con 
la favolosa descrizione della casa della nonna 
paterna a Fiume rivisitata con gli occhi della 
narratrice bambina, fino al 27 novembre 1984, 
ultima pagina del libro nella quale il tempo 
vissuto, il tempo narrato e il tempo scritto fini- 
scono col coincidere in un'armonia paziente- 
mente conquistata grazie alla scrittura diaristi- 
ca. I protagonisti principali sono i familiari, i 
profughi e qualche altro esule. Lo spazio e il 
tempo assumono una funzione determinante 
poiché i personaggi presentati cercano sempre 
di non essere solo vittime della propria sorte 
bensì di assumere il loro destino. Lo stile della 
narrazione è classico, volutamente sobrio, con 
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una sintassi sostenuta ma non artificiosa e un 
lessico quotidiano, colorato, con qualche tec- 
nicismo e qualche eco di forestierismi. Il primo 
destinatario delle descrizioni e delle conside- 
razioni dell'A. è la scrittrice stessa, così che il 
lettore esterno si trova subito coinvolto nella 
dimensione intimistica del racconto. La narra- 
trice, che sa di essere malata di cancro (quel 
"granello [...] scoperto di nuovo al seno"), non 
si autocompiange mai e rimane sempre atten- 
ta a cogliere l'essenza delle cose e il significato 
dei momenti trascorsi al di là delle contingen- 
ze. La giustificazione del titolo viene svelata 
verso la fine del racconto, quando la ragazza 
cresciuta ricorda il suo primo vestito elegante, 
color "verde Nilo": "Anche verde acqua si chia- 
mava quel colore, che per me è ancor oggi il 
colore dell'amore". La critica ha sottolineato in 
modo unanime la perfezione stilistica atta a ri- 
evocare l'epopea della quotidianità, e Geno 
Pampaloni ha ravvisato nelle pagine della M. 
"un piccolo classico della memoria familiare". 
PCB. 


VERDI. Saggio di Carlo Gatti (1876-1965), 
pubblicato a Milano in due volumi nel 1931 e 
ivi ristampato in un volume nel 1950. Fu, cro- 
nologicamente, il primo saggio biografico-cri- 
tico sul grande compositore che affrontasse la 
materia in tutta la sua vastità, utilizzando sia le 
trattazioni precedenti, parziali e spesso aned- 
dotiche, di altri autori, sia il materiale docu- 
mentario edito (specialmente i Copialettere di 
Verdi, pubblicati da A. Luzio) e molto di quello 
inedito (lettere e anche testimonianze verbali). 
Nei due grossi volumi la materia è ripartita, 
per dichiarazione dello stesso A., secondo le 
date che segnano l'inizio e la fine di ognuno 
dei cinque voluminosi quaderni, i cosiddetti 
Copialettere nei quali Verdi conservava le minu- 
te della maggior parte delle proprie lettere. 
Dopo un capitolo iniziale, "Gli esordi", comin- 
cia la parte principale del saggio: "Le opere e i 
giorni", suddivisa in cinque grandi periodi e 
seguita da "La fine". L'esposizione dei fatti bio- 
grafici si alterna con l'esame critico delle ope- 
re; ogni capitolo è corredato da note, illustra- 
zioni e facsimili. Il saggio ha indiscutibili meri- 
ti, in quanto esso costituisce tuttora la base di 
ogni ulteriore indagine verdiana; il materiale 
documentario è imponente e molti dei fatti 
esposti possono considerarsi storicamente ac- 
certati. Tuttavia l'imparzialità del biografo e 
talvolta compromessa da una troppo viva fan' 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


tasia nell'interpretazione del documento e nel- 
le supposizioni avanzate; alcune affermazioni 
di G. sono state infatti smentite da più accura- 
te indagini (come ha dimostrato, in particola- 
re Frank Walker): fra esse, quella relativa alla 
vera identità dell'amante di Giuseppina Strep- 
poni prima del matrimonio di lei con Verdi (il 
seduttore non fu l'impresario Merelli, ma il te- 
nore Moriani) e quella che si riferisce al pre- 
sunto romanzo d'amore di Verdi con la Stolz, 
per il quale non si conosce finora nessun do- 
cumento certo. Una nuova edizione riveduta 
dell'opera apparve a Milano nel 1953. MD. 


VERDI COLLINE D'AFRICA | Green Hills of 
h\rica\ Opera dello scrittore americano, premio 
Nobel 1954, Ernest Hemingway (1898-1961), 
pubblicata a New York-Londra nel 1935. E il dia- 
rio di un safari, ma, accanto a descrizioni colori- 
te della caccia grossa e del paesaggio africano, 
comprende anche conversazioni sul mestiere 
dello scrivere, nel corso delle quali l'A. parla 
della tradizione letteraria americana e confessa 
il proprio debito verso Mark Twain, e una sorta 
di autoritratto che prefigura la leggenda hemin- 
gwayana quale si affermerà negli anni successi- 
vi: l'immagine di un uomo imponente, pieno di 
vitalità, amante della natura e degli sport vio- 
lenti che culminano nella morte: H. insomma 
come personaggio pubblico anziché scrittore. 
Come il precedente Morte ne/ pomeriggio (v.), an- 
che Verdi colline d'Africa testimonia di una fase 
d'incertezza nell'itinerario dell'A., il quale non 
riesce più, se non occasionalmente, a controlla- 
re e atrasferire in arte gli impulsi autobiografici. 
Ne risulta un'opera stilisticamente discontinua, 
con una problematica curiosamente lontana 
dallo spirito del tempo e viziata da un certo 
compiacimento estetizzante, benché non man- 
chino pagine degne dell'H. più ispirato e si an- 
nuncino motivi, ancora allo stato grezzo, che 
verranno mirabilmente sviluppati in racconti 
come "Le nevi del Kilimangiaro" e "Breve vita fe- 
lice di Francis Macomber" (v. 1 Quarantanove 
racconti). Trad. di A. Bertolucci e A. Rossi (Tori- 
no, 1948).C.Bart. 


VERDI DIMORE [Green Mansioni. Romanzo 
dell'inglese William Henry Hudson (1841- 
122), pubblicato nel 1904. È la storia del peri- 
to più importante della vita di Abel Guevez 
de Argensola: un venezuelano implicato in una 
congiura, che deve fuggire da Caracas per non 
essere arrestato. Si mette a errare per i boschi 
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della Guaiana, e viene ospitato alla fine da una 
tribù di indiani semi-selvaggi che lo rispettano 
per le sue abilità e per la sua capacità di canta- 
re e di suonare la chitarra. Un giorno, in un bo- 
sco presso il villaggio degli indiani, Abel sente 
una voce melodiosa che non può essere quella 
di un uccello. Da allora spera sempre di vedere 
l'essere strano, che crede lo segua e lo inviti, 
sebbene non capisca il linguaggio. Gli indiani, 
che interroga, gli dicono che si tratta della fi- 
glia della Didi, dea di un fiume; e mostrano di 
averne molta paura tanto che nel bosco, 
dov'essa vive, non vanno mai a cacciare, seb- 
bene sia ricco d'uccelli e d'altri animali. Un 
giorno l'essere misterioso si manifesta ad 
Abel. E una ragazza, piena di grazia e di bellez- 
za; che parla lo spagnolo, ma che preferisce 
quella sua incomprensibile lingua, imparata 
dalla madre. I due si vedono spesso, ma Rima, 
la ragazza, ha ritegni e terrori inspiegabili. Un 
giorno Abel sta per uccidere un serpente che lo 
ha morso, e Rima non vuole, poiché ama tutte 
le creature della terra; e salva, in quello stesso 
giorno, Abel, che porta in sé il veleno del ser- 
pente e cade in un burrone durante una tem- 
pesta. Così Abel conosce Nuflo, il vecchio che 
salvò la madre di Rima e che le fa da nonno. Ri- 
ma vuol sapere quale sia la sua gente. Sa che 
nessuno la può comprendere, se non chi è fat- 
to come lei, che pare una delle stesse forze na- 
turali. Abel, Nuflo e Rima intraprendono il 
viaggio verso il paese dove morì la madre di Ri- 
ma. Ma qui Rima comprende che non esiste 
nessuno simile a lei, e ha una crisi terribile, 
dalla quale la consola soltanto il sentire che 
ama Abel; e, seppure non può comunicare per- 
fettamente con lui, si conforta sperando in un 
miracolo d'amore che sempre più li accomuni. 
Rima se ne va sola, per giungere più presto al 
suo bosco, dove preparerà tutto quanto occor- 
re per le sue nozze con Abel, che farà il viaggio 
con Nuflo. Viene catturata dagli indiani, riesce 
a rifugiarsi in cima a un albero del bosco; gli 
indiani danno fuoco all'albero e Rima muore. 
Abel viene a sapere i fatti da uno degli indiani, 
che uccide; e poi fa distruggere il villaggio con 
tutti i suoi abitanti da una tribù nemica, e così 
si vendica. Ma, allora, nasce in lui il rimorso; e, 
poiché Nuflo viene pure ucciso dagli indiani, 
vive solo nella foresta, quasi impazzito per il 
dolore e i rimorsi. Poi gli ritorna il desiderio 
della vita tra i suoi simili; e dopo un lungo 
viaggio pieno di pericoli raggiunge la Guaiana 
inglese, dove finirà i suoi giorni, con i resti di 
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Rima, cui vuole essere unito dopo la morte. Il 
dolore e il rimorso gli danno una sua filosofia 
cupa e tetra, dalla quale non saprà mai più li- 
berarsi. Il romanzo è pieno di originali descri- 
zioni della vita naturale: e crea il tipo di Rima, 
con le sue incomprensioni e i suoi intuiti, con 
felicità tutta istinto, retta da una vena di scrit- 
tore limpido e fresco; seppure non scevro, 
all'ultimo, da qualche complicazione legger- 
mente e forse inutilmente difficoltosa. H. è 
maestro, tra i narratori. E la creatura dolce e 
piena di dubbi, semplice a suo modo, ma non 
priva di difficoltà, tutt'altro, nei suoi rapporti 
umani, resta come una delle più felici creazio- 
ni fantastiche dell'Inghilterra del primo Nove- 
cento. Tradd. di A. Bianco, pseud. di A. Came- 
rino (Milano, 1945), e di M. Martone (Milano, 
1976). ACm 


VERDI. Il romanzo dell'opera \Verdi, Ro- 
man der Oper\. Romanzo storico dello scrittore 
ebreo austriaco (nato a Praga) Franz Werfel 
(1890-1945), pubblicato nel 1923. Più che una 
biografia romanzata è un'appassionata rievo- 
cazione del grande musicista italiano in quel 
drammatico periodo della sua vita artistica 
che precede la creazione dell'Otello (v.). L'azio- 
ne si concentra in pochi mesi, nella suggestiva 
cornice della Venezia fine Ottocento, che Wa- 
gner, all'apogeo della gloria, aveva eletto a ul- 
timo scenario dei suoi trionfi. W. immagina 
che Verdi stesso, attratto da una forza magne- 
tica, venga a Venezia e vi trascorra in incognito 
alcuni mesi: saranno i mesi decisivi in cui cul- 
minerà, e troverà alla fine la sua vittoriosa so- 
luzione, l'intimo dramma del musicista. Il qua- 
le, incapace di affermare, come un tempo, 
nell'atto creativo l'indipendenza e la validità 
della propria arte di fronte alla prepotente per- 
sonalità del rivale, teme si sia ormai per sem- 
pre inaridita la prodigiosa vena della sua ispi- 
razione. Il contrappunto drammatico è plasti- 
camente delineato fin dalle prime pagine del 
libro nell'incontro, o meglio nello scontro, dei 
due musicisti nel ridotto del Teatro della Feni- 
ce durante un concerto di gala in onore di Wa- 
gner. Verdi, in incognito fra il pubblico che nel 
delirio per il nuovo idolo non lo riconosce, 
prova gli opposti sentimenti di amarezza, di 
ammirazione e di orgoglioso disprezzo con cui 
egli assiste al trionfo del rivale, la strana attra- 
zione che lo porta faccia a faccia con quell'uo- 
mo "che sembrava di dimensioni e di potenza 
dieci volte maggiore di quella di ogni altra per- 
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sona". Lo sguardo con cui i due musicisti sem- 
brano misurarsi e sfidarsi si prolungherà nella 
sua drammatica tensione attraverso tutto il ro- 
manzo per avere il suo epilogo nelle ultime pa- 
gine, quando Verdi, ritrovata nella serena co- 
scienza della propria arte l'indipendenza arti- 
stica e spirituale, varcherà la soglia di palazzo 
Vendramin per incontrarsi con il grande "ami- 
co-nemico", ma dal portiere riceve l'annuncio 
della morte di Wagner avvenuta poco prima. 
Tutti gli altri episodi del romanzo non sono 
che cornice a questo momento: così la scena 
drammatica in cui Verdi, dopo avere invano 
tentato di condurre a termine una nuova ope- 
ra, il Re Lear, in un accesso di furore e di dispe- 
razione butta i manoscritti nel fuoco; così il 
suo ansioso spiare, durante l'esecuzione di un 
brano dell'Aida (v.) in piazza San Marco, un se- 
gno di attenzione o di assenso sul viso di Wa- 
gner presente tra la folla: così la rappresenta- 
zione alla Fenice della Forza del destino (v.), che 
Werfel descrive in pagine commosse, nei suoi 
momenti più salienti, attraverso gli stati d'ani- 
mo di Verdi che vi assiste rannicchiato in un 
palchetto di proscenio. Il mondo musicale nel- 
la società italiana "fin di secolo", in cui eran ve- 
nuti a morire gli ultimi aneliti risorgimentali, e 
la pittoresca vita popolare veneziana nel sug- 
gestivo chiaroscuro delle calli e dei rii, o 
nell'animazione della "musica in piazza" e dei 
festosi cortei carnevaleschi, sono evocati in ef- 
ficaci squarci descrittivi o nelle figure seconda- 
rie del romanzo: il maniaco ultracentenario 
conte Gritti e la sua bizzarra collezione di ci- 
meli teatrali, il "Senatore", il tipo incarnato 
della generazione del '48 e la sua generosa de- 
vozione a Verdi; le tragiche figure del semipaz- 
zo musicista Fischbòch, autore di musiche che 
nessuno riesce a capire, e dello storpio dalla 
stupenda voce che sogna i trionfi del teatro; la 
raffinata cantante De Zorzi e la sua apparizione 
nel palco di Verdi, che non rimane insensibile 
al fascino della sua arte e della sua conturban- 
te bellezza. Pur delineate con vivezza di nota- 
zioni psicologiche, ognuna d'esse è sentita 
dall'A. come un motivo per dare rilievo a tutto 
tondo alla figura dell'unico vero protagonista. 
Solo Bianca Carvagno, l'appassionata amante 
di Italo, il giovane wagneriano figlio del "Sena- 
tore", si giustifica in se stessa e nella propria 
tragica vicenda sentimentale. Questo roman- 
zo, una delle prime prove narrative di W., P"' 
non raggiungendo il respiro poetico dei Qua- 
ranta giorni del Mussa Dagli (v.) già rivela la sua 
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no comune potenza evocativa, sorretta da 
un0 stile personalissimo, e la sua nobiltà di 
narratore che sa evitare ogni facile retorica. 
Trad. di Willy Dias (Milano, 1929). CCo. 


VERDI PASCOLI \The Green Pastures]. Dram- 
ma in otto scene di Marc Connelly (pseud. di 
Marcus Cook C, 1880-1960), prima rappresenta- 
zione: New York, 26 febbraio 1930, Mansfield 
Theatre. C. si era cimentato in commedie brillan- 
ti di intonazione satirica, prima di scrivere que- 
st'opera stimolato dai racconti di Roark Bradford 
(1896-1948), redatti nella lingua dei negri d'Ame- 


Ver 


d'Egitto al paese di Canaan. Per questo scopo, 
lehovah suggerisce a Mosè e ad Aronne alcuni in- 
cantesimi, e con questo mezzo ì due eletti scon- 
figgono i migliori maghi del faraone. Il re d'Egitto 
ne è così profondamente colpito da consentire la 
partenza del popolo d'Israele. Ma anche questo 
piano - come spiega Deshee ai bambini - è desti- 
nato al fallimento, "perché quando sono nel pae- 
se di Canaan, si trovano di nuovo di fronte ai ca- 
ni". Nella chiesa, un tema decorativo che ricorda 
un locale di New Orleans raffigura il declino mo- 
rale dei figli d'Israele. Pieno di ira e di sdegno 
perché anche questa punizione non ha dato al- 


rica, 1/ vecchio Adamo e i suoi figli OW Man Adavun frutto, lehovah giura di abbandonare per 


and His Chillun, 1928|. In una chiesa della Loui- 
siana riservata ai negri, Deshee, un maestro di 
scuola che insegna la dottrina cristiana alla do- 
menica, vuole spiegare a dieci bambini il I libro di 
Mosè (v. Genesi). Le domande degli scolari, che 
non riescono a immaginare come Dio abbia cre- 
ato il mondo e non concepiscono, per esempio, 
come mai la città di New Orleans non sia esistita 
da sempre, inducono Deshee a esporre e a inter- 
pretare il racconto biblico trasponendolo nella 
Vita quotidiana della popolazione di colore che 
vive negli stati del Sud. La successione delle sce- 
ne, che ora si svolgono davanti agli occhi dei fan- 
ciulli, ha inizio con la descrizione della vita beata 
che allietava Dio e i suoi angeli ancor prima della 
creazione del mondo. Lassù nel Cielo c'è un'aria 
di grande picnic, in cui ognuno può mangiare 
quanto più gli aggrada pan dolce e budino. Il Si- 
gnore ("de Lawd God lehovah") attinge personal- 
mente dalla scatola dei sigari e compie sui due 
piedi un miracolo quando mancano gli ingre- 
dienti per il dessert celeste. La gioia di Dio per la 
sua opera di creazione e il suo crescente sdegno 
nei confronti degli uomini che ignorano il volere 
divino sono i temi principali delle scene succes- 
sive, in cui si rappresentano la storia di Adamo 
ed Eva e il fratricidio di Caino. Orbene, con la loro 
pessima condotta di vita e soprattutto a causa di 
una malsana inclinazione per il gioco d'azzardo, 
severamente proibito, i discendenti di Caino in- 
ducono lehovah a scatenare il diluvio. Ma l'Eter- 
no non è contento neppure della discendenza di 
Noè,.come si può arguire dai discorsi di due do- 
mestiche celesti che riassettano il suo ufficio pri- 
vato e che si divertono a contemplare i fulmini 
lanciati senza posa da Abramo, Isacco e Giacob- 
be per comandamento divino su "questa misera- 
bile piccola terra". Ancora per un'ultima volta il 
Signore vuole mettere alla prova l'umanità. Mosè 
guiderà la progenie di Israele dalla schiavitù 


sempre il suo popolo. Un giorno, però, giunge 
dalla terra alle sue orecchie la voce di un uomo 
che intende prestare il suo aiuto per difendere 
Gerusalemme da Erode. Singolarmente com- 
mosso dal suono di questa voce, lehovah si reca 
come "un vecchio predicatore disceso da monti 
lontani" presso quell'uomo e da lui viene a sape- 
re che i figli d'Israele non rivolgono più le loro 
preghiere all'antico Dio dell'ira e della vendetta, 
ma, seguendo gli ammaestramenti del profeta 
Osea, al Dio della grazia e della misericordia. Al- 
lora lehovah gli chiede per quale via Osea è per- 
venuto al nuovo Dio. "Attraverso la sofferenza", 
risponde l'uomo. Il Signore lo ringrazia per que- 
ste parole e l'uomo soggiunge: "Sappi, io sono 
stato assente e molto lontano, credo di essere 
semplicemente rimasto dietro al tempo". Nell'ul- 
tima scena del dramma lehovah riflette in Cielo 
su quel colloquio e si chiede: "Quell'uomo inten- 
deva forse dire che persino Dio non può sfuggire 
al dolore?" D'un tratto risuona una voce che an- 
nuncia al Signore e ai suoi angeli la via di Gesù al 
Golgotha. Dio sorride e nel Cielo si spande di 
nuovo il canto degli angeli: "Cristo re, alleluia". 
Nel corso delle singole scene e come passaggio 
dall'una all'altra vengono cantati spirituals, i cui 
testi integrano gli avvenimenti prima illustrati. 
Nel suo lavoro teatrale, C. prende le mosse sia 
dalla tragedia di un comune destino che molti 
negri d'America credono di ravvisare nel lungo 
travaglio del popolo d'Israele, sia dalla fantasia 
della gente di colore che attribuisce al Signore 
Iddio un volto dai tratti familiari. Nella sua me- 
scolanza di ingenua pietà religiosa, riferimenti al- 
la vita quotidiana e sapida schiettezza popolare, 
questa interpretazione di lehovah, che muta il 
suo antico carattere d'Onnipotente dell'Antico 
Testamento per trasformarsi nel Dio neotesta- 
mentario, si rivela efficace dal punto di vista tea- 
trale. La figura di Dio interpretata da Richard B. 
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Harrison, un insegnante negro di religione che 
non aveva mai recitato, costituì l'avvenimento te- 
atrale dell'anno 1930. Trad. di G. Dompé in Palco- 
scenico di Broadwau (Roma, 1945). GHa/KLL 


VERDUGO (E). Titolo spagnolo (che sta per 
"il carnefice") di un racconto di Honoré de Bal- 
zac ( 1799-1850) pubblicato nel 1830. In Spagna, 
durante l'invasione napoleonica, i francesi han- 
no occupato con un presidio il castello e il pae- 
se di Menda, e sono ora ospiti del marchese di 
Légariés, il quale li ha accolti con strana affabi- 
lità e ha preparato una festa in onore degli uffi- 
ciali invasori. Ma durante il ballo notturno 
scoppia, capeggiata dal marchese, la predispo- 
sta rivolta, e tutti i francesi presi alla sprovvista 
vengono massacrati, a eccezione di uno che rie- 
sce a salvarsi favorito dalla figlia dell'ospite, 
colta da un'improvvisa simpatia per lui. Costui 
guida poco dopo un numeroso distaccamento 
che giunge alla riscossa: il generale francese or- 
dina che si proceda all'esecuzione di tutta la fa- 
miglia del marchese: alle rimostranze dei nota- 
bili del paese egli concede questa singolare e 
atroce grazia: quel Légariés che avrà il coraggio 
di fare da carnefice a tutta la sua famiglia, potrà 
aver salva la vita e conservare il patrimonio che 
andrà così esente da confisca. Il figlio maggiore 
del marchese, luanito, è obbligato da tutti i 
suoi e dall'autorità del padre a offrirsi allo spa- 
ventoso sacrificio; non riuscirebbe però certa- 
mente a giustiziare anche la vecchia madre, ma 
costei se ne accorge e per la salvezza del figlio 
si uccide buttandosi da uno spalto del castello. 
"El Verdugo" è il titolo di nobiltà che il re di 
Spagna darà poi allo sventurato giovane. Nella 
sua assurda ferocia, la vicenda testimonia quel 
gusto dell'atroce e del truculento che fu del pri- 
mo romanticismo francese (v. Il Teatro di Clara 
Gazul, di Mérimée), al quale anche B. conce- 
dette agli inizi della sua carriera, e che doveva 
d'altronde riapparire come componente in tut- 
ta l'opera sua. MaB. 
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VERE CENTURIE E PROFEZIE (Le) |Les 
vrayes centuries et prophéties\. Raccolta di enig- 
mi e profezie del francese Michel de Nostre- 
Dame, o Nostradamus (1503-1566), medico e 
astrologo alla corte di Caterina de' Medici. 
Uscita nel 1555 in quattro "centurie", quattro 
volumi di cento quartine ognuno, nel 1558 la 
raccolta era completata da altri sei volumi e 
godette grande fama e numerose ristampe, in 
un linguaggio sibillino ed ermetico, senza or- 
dine cronologico, le quartine delle Centurie 
espongono profezie e pronostici su un evo sto- 
rico che arriva fino all'anno 3797. Secondo cer- 
ti commentatori, molte profezie di N. si sareb- 
bero avverate; dalla morte di Enrico li, avvenu- 
ta in un torneo, a quella di Luigi XVI dalla pa- 
rabola di Napoleone, al conflitto scoppiato nel 
1939. L'ermetista P.V. Piobb ha lavorato inde- 
fessamente per scoprire la chiave d'interpreta- 
zione delle Centurie. I risultati più attendibili 
sembra siano la scoperta che i versi di valore 
profetico più trasparente, quali: "Alors qu'en 
France un Bour sera Bon... Par fuite injuste re- 
cevra son supplice" (morte di Luigi XVI); "Par 
quatorze ans tiendras la tyrannie" (Napoleo- 
ne), non siano che punti di riferimento crono- 
logico; che le due chiavi fondamentali siano 
contenute nell'astrusa lettera-dedica a Enrico 
IL e nel "testamento" contenuto nei Presagi, se- 
guito delle Centurie-, che i versi si susseguano 
nelle quartine legati dalla rima, ma non dal 
senso, e pur suonando profetici, siano sola- 
mente "malice, trame, et machination"; che le 
pseudo-genealogie bibliche e pseudo-profezie 
nascondano ermeticamente consigli e norme 
per occhi di posteri più acuti che quelli di Ca- 
terina de' Medici ed Enrico II; e infine che i 
4680 versi delle Centurie e dei Presagi debbano 
esser riordinati in un sistema che costituisce 
uno strumento analogo a un teodolite, e deve 
funzionare per formule matematiche e sciara- 
de di animali enigmatici, fiumi, ponti, templi. 
Un'idea della criptografia posta da N. a difesa 
di interpretazioni intempestive delle sue Cen- 


Balzac non componeva i suoi romanzi con esatteturie può esser data da uno degli anelli di pro- 
za, si perdeva in essi come in una passione, si ab-cedimento di disoccultazione del segreto. Poi- 
bandonava, godendo, alle descrizioni, alle parolehé le dieci Centurie si compongono di 492 
come al contatto di morbide stoffe, 0 di fiorente cawartine - la settima contenendone solo 42 -, 
ne nuda. Afferra i personaggi, li prende da ogni viene l'idea di saldare a questa i Presagi, con 
ceto, da ogni famiglia, da ogni provincia di Fran-141 quartine. Al presagio 22 (666 quartina, nu- 
cia, come Napoleone i suoi soldati, li divide in brinero della Bestia dell'Apocalisse) si trova il ver- 
gate, mette l'uno in cavalleria, l'altro coi cannon$o "Floram patere, entrer camp, foy rompue . 
il terzo nel genio, sparge polvere sugli scodellini &iprati patere" ha dodici lettere: numero do- 
fucili e li abbandona alla loro stessa forza indomtrinante nell'ermetismo, e le lettere sono usa- 


ta. (S.Zweig) 
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te nella cosmografia. Disposte le dodici lettere 
attorno a una circonferenza, a 30 gradi l'una 
dall'altra, si trova che le cinque vocali unite 
con linee formano il pentagono regolare iscrit- 
to a forma di taglio trasversale di sepolcro. 
Non è il "sepolcro del grande romano" a cui se- 
condo avvisi del testo si deve arrivare? Tradu- 
cendo in latino le altre parole, si ha "ingrediri 
castra" cioè "ingrediri castra", "ingrediri circuii 
astra", "fare entrare gli astri nel cerchio". Le 
sette consonanti rispondono ai sette pianeti. E 
"fides rupta" è la Lyra (fides), costellazione: 
dunque rottura del cerchio, dove si trova la 
stella Vega della Lira, vicino al polo dell'eclit- 
tica. Il sistema considera ogni individuo, come 
ogni nazione, dotato del suo asse, che con la 
propria inclinazione sull'eclittica formata dai 
4680 versi - regolo mobile del teodolite - pro- 
duce le proprie "stazioni". "Per ogni individuo, 
come per ogni nazione", scrive Piobb, "vè un 
asse e un calendario proprio". E già un feno- 
meno straordinario che la soluzione del segre- 
to delle Centurie susciti da secoli un avvincen- 
te interesse; che esso, secondo gli ermetisti i 
quali han fiducia di averlo scoperto, sia la chia- 
ve per conoscere l'avvenire degli individui e 
dei popoli, è un'affermazione che ispira la dif- 
fidenza già espressa da Simmaco: "Uno itinere 
ad tam grande secretum pervenire non potest". 


GPI 
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si pose", una forte divisione musicale corri- 
sponde esattamente alla partizione del perio- 
do metrico che è la stanza nei suoi due mem- 
bri: "fronte" e "sirima". Un'aria solenne e grave 
chiude la prima parte, mentre la "chiave" "invo- 
co lei" ha un motivo a sé nella musica, così 
com'è nella metrica, e inizia l'altra parte con 
un flessione di infinita dolcezza e umiltà nel 
canto. Le prime battute che costituiscono il 
soggetto hanno qualche lontana analogia, no- 
nostante il tono e il ritmo differenti, col tema 
dell'ottava fuga in mi bem. min. contenuta nel 
primo volume del Clavicordo ben temperato (v.) 
di Bach. A Dufay spetta la gloria di avere ap- 
portato notevoli innovazioni nella notazione 
musicale, di aver liberate dalle successioni di 
quinte, ottave e unisono la composizione a più 
voci, di averle dato una più regolare struttura e 
una forma più profondamente artistica. Fu in- 
fatti tra i primi a cercare la corrispondenza tra 
musica e parola, come si vede in questa Vergi- 
ne bella, nei suoi inni e Mottetti e in alcune Mes- 
se (v.). NDM. 


* Sulla stessa canzone Giovanni Pierluigi da 
Palestrina (1525/26-1594) compose una serie 
di otto pezzi a cinque voci contenuti nel primo 
libro dei Madrigali spirituali (v. Madrigali), ap- 
parso a Venezia nel 1581. Diversamente dal 
Dufay, che si fermò alla prima strofa del Petrar- 
ca, il Palestrina le musicò quasi tutte, facendo 
di ciascuna un brano indipendente sul tipo di 
madrigale (forma non legata a schema fisso, 


È la celebre Canzone alla Vergine (v.) dei Petrar- Per quanto d'impronta speciale), ma ideal- 


ca, musicata dal compositore fiammingo Guil- 
laume Dufay (14009-1474). Tratta dal codice 
musicale 2216 dell'Università di Bologna (la 
stessa è pure nel codice 37 del Liceo Musicale 
di Bologna) e ridotta in notazione moderna 
dall'Haberl (1840-1910), la composizione del 
Dufay fu scritta probabilmente tra il 1428 e il 
1437, quando egli faceva parte della cantoria 
Papale. Ammirevole è in essa la profondità in- 
tuitiva con cui l'autore concorda l'armonia del 
suono con quella del pensiero e del verso del 
Poeta. Il Dufay musicò solamente la prima 
stanza della celebre canzone petrarchesca: es- 
sa è fondata su un semplice tema, proposto 
"la prima parte e riprodotto nelle altre, le 
quali nello svolgimento creano un assieme ric- 
co di armonia, tra cui aleggia sempre la sem- 
plice ed elevata melodia del soggetto. L'in- 
fluenza delle fonti italiane delT'Ars nova" è pa- 
lese. Nelle tre parti, "cantus, tenor, contrate- 
nen, dopo il verso "e di colui che amando in te 


mente connesso con tutti gli altri. Cè in que- 
sta composizione la solita ricchezza contrap- 
puntistica del Palestrina, il solito spontaneo 
fluire delle parti ove domina il procedimento 
per imitazione (cioè l'entrata di una parte 
dopo l'altra), ma qua e là le voci si sovrappon- 
gono in accordi simultanei. C'è inoltre il carat- 
tere speciale delle sue composizioni profane, 
diverse naturalmente da quelle sacre, perché 
ispirate a motivi patetici e talvolta pittorici, ma 
quasi sempre improntate all'alta religiosità del 
suo spirito, per cui anche l'amore viene conce- 
pito con sensi religiosi proprio alla maniera 
del Petrarca; e ciò vale particolarmente per 
questa serie di composizioni, dato il carattere 
del testo che esprime appunto un superamen- 
to dell'amore nella preghiera. Giuseppe Baini 
(1775-1844) trovò in esse "un tantolin di imita- 
zione della natura servile ed alcuna volta pue- 
rile"; osservazione che, in casi particolari, può 
esser anche vera, giacché qui più che altrove il 
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Palestrina indulge alla tendenza dei madrigali- 
sti del tempo a mettere in rilievo con un proce- 
dimento un po' esteriore i caratteri figurativi 
del testo; tuttavia questo fatto non può infir- 
mare il valore complessivo della raccolta ben 
degna dell'autore e caratterizzata da una parti- 
colare modernità armonica e da un riuscito 
equilibrio tra il sacro e il profano. NDM. 


VERGINE DI PARIGI (La) |La vierge de Pa- 
ris]. Poesie dello scrittore francese Pierre louve 
(1887-1976), pubblicate nel 1944. I motivi ero- 
tici, già sviluppati nei romanzi di |. e nella rac- 
colta di poesie Sudore di sangue \Sueur de sang, 
1933] sotto l'impulso preponderante della 
psicoanalisi freudiana e della mistica cristia- 
na, già avevano trovato svolgimenti, soprattut- 
to nella lirica di |. La raccolta Celeste materia 
{Matière celeste, 1937] contiene variazioni sul 
tema della morte (immaginaria) di un'amata 
che per il poeta è sparita nella natura, trasfor- 
mandola così in "materia celeste". Hélène è il 
nome dell'amata, ed è il nome della figura 
femminile principale del racconto Negli anni 


profondi \Dans les année profondes] apparso ne 


lo stesso periodo. La "materia" dell'universo 
montano meridionale evocato in Celeste mate- 
ria è tanto carnale quanto spirituale, organica 
quanto elementare; è contemporaneamente e 
totalmente sangue, latte, seme, rocce e alberi, 
e anche aria e luce, e nuvole. La metamorfosi e 
apoteosi della donna amata nella fantasmago- 
ria del paesaggio mostra una certa parentela 
col modo in cui nel mistico spagnolo Giovanni 
della Croce (v.) l'anima estatica contempla e 
ama la natura intera con tutte le sue creature 
in Cristo, suo sposo. Nello stesso senso il ciclo 
centrale di Celeste materia, sotto il titolo "Nien- 
te" ("Nacia"), sviluppa, a partire dalla mesco- 
lanza di Eros e di pulsione di morte, una teolo- 
gia negativa dell'amore come sete che assen- 
za, lontananza e morte non fanno che rendere 
sempre più inestinguibile. Questo tema di una 
speranza che si legittima a partire dal nulla, 
dall'annientamento, è ulteriormente sviluppa- 
to da J. durante la Seconda guerra mondiale; 
da un lato in poesie ammonitrici, costruttive, 
decisamente "impegnate", dall'altro in asceti- 
che meditazioni dell'anima bandita nel "deser- 
to dello spirito". I cicli di versi nati allora du- 
rante l'emigrazione, in massima parte già pub- 
blicati separatamente in Svizzera, furono rac- 
colti nel 1944 appunto sotto il titolo La vergine 
di Parigi. Il libro è posto sotto l'egida di Maria, 
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la vergine madre di Dio, quale mediatrice e pa- 
trona; è pervaso di immagini e invocazioni ma- 
riane, senza che con questo Hélène cessi di es- 
sere per il poeta in esilio, come già Beatrice 
per Dante, una guida spirituale attraverso 
l'oscurità dell'epoca. L'esperienza della lonta- 
nanza, della separazione, della ferita, trapassa 
qui dall'ambito personale a quello della cata- 
strofe storica, e 1. riesce così, partendo da pre- 
supposti personalissimi, a esprimere a nome 
di molti il travaglio dell'ora. Oltre al comples- 
so intersecarsi di temi psicoanalitici, mistici e 
politici, va sottolineata la sapientissima pro- 
sodia di I. Le più svariate tecniche della rima, 
dell'assonanza, dell'enjambement, maneggia- 
te con grande libertà, si congiungono a uno 
stile melismatico che si smorza delicatamente; 
l'asprezza drammatica si congiunge alla dol- 
cezza lirica; la concisione della sentenza si tra- 
sfonde nell'insaziabilità dell'inno. Si possono 
in ciò ritrovare concordanze con la musica con- 
temporanea, per esempio con l'opera VJozzeck 
(v.) di Alban Berg, su cui |. (assieme a Michel 
Fano) ha scritto un esteso commento; Wozzeck 
10 la nuova opera\VJozzeck ou la nouvel opera, 
1953|. Trad. parz. di N. Risi in Poesie (Roma, 
1957). FKe. 


VERGINE FANTASMA NEL VAH E LO 
STRANO JANKO (La) /Zakliata panna vo 
Vdhu a divny \anko\. Poema lirico dello slovacco 
lanko Kràl' (1822-1876), pubblicato nel 1814. LA. 
canta dapprima i campi e i boschi e la libera vita 
pastorale della sua patria, e ci presenta quasi una 
proiezione di se stesso nel suggestivo personag- 
gio del giovine )anko, appassionato e ardito, che 
vive in comunione con le forze della natura. 
Un'antica leggenda diceva che "la vergine fanta- 
sma" appariva sempre a mezzanotte nel fiume 
Vah, e solo poteva salvarla, facendola ritornare 
donna, un audace che avesse avuto il coraggio di 
seguirla buttandosi nelle acque. Tutti perciò evi- 
tavano di notte il fiume. Lo strano Janko decide 
però di tentare la prova, e una notte di luna sim- 
merge nel Vàh per seguire il fantasma. Ma nessu- 
no da allora lo ha più visto. La poesia di K, di cui 
questo componimento è la espressione più com- 
piuta, segna il momento romantico della lettera- 
tura slovacca, raccogliendo con lirico entusia- 
smo le fantastiche tradizioni della terra natale, 
ed esprimendole con un calore e un sentimento 
e con una vivacità di espressione eccezionali, che 
si riflettono nel ritmo irregolare e nei pittoresco 
disordine dello spirito. EPr. 
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VERGINE FOLLE (La) [U vierge folle]. Com- 
media in tre atti di Henry Bataille (1872-1922), 
rappresentata a Parigi nel 1910. Diana, la figlia 
diciottenne del duca di Charence, è l'amante 
di Marcel Armaury, uomo maturo, ammoglia- 
to, avvocato celebre. Una lettera trovata per 
caso rivela ai genitori la condotta della figlia; 
disperati, essi domandano consiglio all'abate 
Roux, che propone di mandare Diana all'estero 
in un collegio di suore, fino alla maggiore età. 
Diana finge di acconsentire alla proposta 
dell'abate, ma corre invece dall'amante, al 
quale offre di abbandonare patria, famiglia, 
posizione sociale per unirsi a lui. Nemmeno le 
preghiere della signora Armaury, che soprag- 
giunge mentre essi stanno per partire e tenta 
di ricondurre il marito alla ragione, riescono a 
dissuadere Marcel e Diana dal loro proposito. 
Lasciata la Francia, i due fuggiaschi sono rag- 
giunti nei dintorni di Londra dall'abate, ac- 
compagnato dai genitori e dal fratello di Dia- 
na, il quale, poiché Marcel ben deciso a unirsi 
a Diana non cede né alle esortazioni dell'abate 
né alle suppliche della moglie, minaccia di 
vendicare sanguinosamente l'onore della fa- 
miglia. La moglie stessa di Marcel viene ora ad 
avvisare gli amanti del pericolo; Diana allora, 
vista impossibile ogni soluzione, piuttosto di 
rinunciare all'amore si toglie la vita. Il dramma 
sollevò molte critiche; fu soprattutto rimpro- 
verato a B. il suo atteggiamento contrario alla 
morale. In realtà B. ci dà qui una delle più tipi- 
che espressioni di quella femminilità appas- 
sionata, ribelle, avida di sensazioni intense e 
pericolose, che caratterizzò l'epoca e trovò nel- 
l'opera di questo scrittore le sue più famose ed 
esteriori affermazioni. LGi. 


VERGINE MARTIRE (La) \Tke Virgin Mar- 
ty. Tragedia in cinque atti, inversi, composta 
da Philip Massinger (1583-1640) in collabora- 
zione con Thomas Dekker (1570-16419), pub- 
blicata nel 1622. L'imperatore Diocleziano, fa- 
moso per una delle più gravi persecuzioni an- 
ticristiane, ordina a sua figlia Artemia di sce- 
gliersi uno sposo. Ma il prescelto, Antonino, fi- 
glio del governatore di Cesarea e valoroso sol- 
dato, rifiuta, perché ritiene pericoloso l'onore 
° Perché è innamorato della giovane cristiana 
Dorotea. il funzionario imperiale Teofilo e il 
“uo segretario Arpace, zelanti nella persecu- 
zlone contro i cristiani, tradiscono i due fidan- 
2 alla offesa Artemia, che ne ordina la morte 
immediata concedendo, però, a Teofilo di 
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mandare le proprie figlie da Dorotea per cercar 
di ricondurla al paganesimo. Invece Dorotea 
converte al cristianesimo le due ragazze, che 
professano apertamente la loro nuova fede e 
vengono perciò messe a morte dal loro stesso 
padre. Dorotea è sottoposta a torture e oltrag- 
gi, durante i quali è assistita da Angelo che è il 
suo "spirito buono", e infine è giustiziata. An- 
tonino le muore accanto. Nell'ultimo atto si 
assiste a una contesa tra Angelo e Arpace per 
l'anima di Teofilo che, pentito e illuminato da- 
gli esempi, si è intanto convertito anche lui. 
Chiamato al cospetto dell'imperatore procla- 
ma il proprio cristianesimo e affronta corag- 
giosamente le torture e la morte. M. si vale del- 
la vicenda per contrapporre gli argomenti dei 
cristiani a quelli dei pagani. Sopra questo sub- 
strato ideologico, lo spirito persecutore di Te- 
ofilo è personificato nel suo segretario Arpace, 
"spirito malvagio", mentre l'animo e le tenden- 
ze di Dorotea sono personificati in Angelo, lo 
"spirito buono" che la assiste, quasi il suo an- 
gelo custode. Questo curioso espediente, che 
personifica l'animo dei personaggi e lo mate- 
rializza fuori dei personaggi stessi, fa sentir vi- 
vo nella più rigogliosa fioritura del teatro lo 
spirito dei misteri e delle sacre rappresenta- 
zioni. Inoltre, l'espediente dimostra quanto 
fossero forti in M. gli interessi morali e intellet- 
tuali e il bisogno di esprimerli nei suoi perso- 
naggi. Nella Vergine Martire essi sono infatti 
più vicini a personificazioni di ideologie reli- 
giose che non a esseri umani. SR. 


VERGINE NELLA COPPA (La) Canzonie- 
re scritto dal poeta arabo di epoca abbaside 
Abù Nuwàs al-Hasan ibn al-Hani' al-HakamT. 
Nacque nella regione irachena dell'Ahwaz in 
una data compresa tra il 747 ed il 762. Mo a 
Baghdad tra P813 e 1'815.1 suoi studi compre- 
sero, oltre la poesia, materie religiose quali 
Corano e tradizioni profetiche ("hadTth"). Se- 
guendo un costume in voga tra i poeti e lette- 
rati musulmani, si recò per un periodo tra i be- 
duini per approfondire la lingua araba. In se- 
guito si diresse a Baghdad, con l'intenzione di 
accattivarsi gli ambienti della corte califfale, 
con la quale non avrà sempre un felice rappor- 
to, il periodo più florido e brillante della sua 
carriera iniziò quando strinse amicizia col ca- 
liffo al-AmTn, ma quest'ultimo lo fece imprigio- 
nare, adducendo come motivazione l'eccessiva 
passione del poeta per il vino. Poco tempo do- 
po la scomparsa di al-AmTnh A. N. morì, forse in 
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prigione, benché non vi sia certezza assoluta al 
riguardo. Considerato il "maggior lirico degli 
arabi" e uno dei più grandi rappresentanti dei 
primi "Muhdathun" ("Moderni"), il suo "DTwàn" 
("Canzoniere") ci è pervenuto in due redazioni 
distinte, assai diverse nell'ampiezza e nei con- 
tenuti. Oltre alle elegie, alle poesie ascetiche e 
a quelle licenziose, la parte più rilevante della 
produzione di A. N. è quella dedicata alla poe- 
sia bacchica, nella quale il nostro raggiunge li- 
velli che non verranno mai più toccati nella let- 
teratura araba successiva. La descrizione del 
vino, del grado di invecchiamento, del colore, 
delle coppe nelle quali viene versato, dell'oste 
(non musulmano) e delle taverne, la compa- 
gnia che parte alla volta di queste, tutto viene 
raffigurato con una tecnica che si può definire 
perfetta ed una passione che raramente si può 
ritrovare in altri "Muhdathun". Altra parte co- 
spicua de La vergine nella coppa, che ha alimen- 
tato la ricca aneddotica riguardo alla sua figu- 
ra, è riscontrabile nelle poesie d'amore, non 
certo platonico, nei confronti di donne e giovi- 
netti, fin quasi a sfiorare il licenzioso. In realtà 
le fonti ci informano che il poeta ebbe un uni- 
co amore, la schiava Ganàn, e quindi, come 
spesso accade nella letteratura arabo-islami- 
ca, le restanti figure di amanti non sarebbero 
che personalità simboliche. In queste poesie 
la lingua di A. N. assume un tono popolare, 
dialogico, da grande maestro e conoscitore 
dell'arabo qual'era. La stessa abilità linguisti- 
ca si mostra nelle poesie cinegetiche, nelle 
quali la descrizione degli animali viene esple- 
tata con l'uso di rari termini tratti dai linguag- 
gio dei beduini. Trad. a cura di M. Vallaro (Ro- 
ma, 1992). A.Ven. 


VERGINI (Delle) \De virginibus\. Opera 
ascetico-omiletica in tre libri, scritta da 
sant Ambrogio (3307-397) entro l'anno 377 e 
forse nel medesimo anno pubblicata. E l'opera 
più significativa del grande vescovo milanese - 
anche a detta di san Gerolamo - per il dolce 
fluire dell'eloquio, per Io splendore delle sen- 
tenze e per il profondo senso di umanità cri- 
stiana che rende leggiadro il sacrificio. Sotto 
questo riguardo si oppone a un affine scritto di 
san Cipriano (La veste della vergine, v.), che con 
passione rude e austera volle imbrigliare e do- 
mare i vizi incancreniti: Ambrosio usa la carez- 
za. La predica è rivolta alle vergini del suo 
gregge alle quali si univano pie forestiere di 
Bologna e Piacenza e fin della Mauritania per 
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assumere il sacro velo: sono consigli di vita 
quotidiana, intima e sociale, chiarificazioni di 
alcuni concetti e di molti valori, esempi di vir- 
tù, esortazioni alla perseveranza nel voto, con- 
sigli a professarlo; la materia, pur disunita dal- 
la naturale rottura del pensiero dell'oratore 
che osserva e penetra nell'uditorio, assume 
unità per quell'afflato di entusiasmo e di fede 
nella virtù, con il quale abbraccia e ravviva la 
tradizione pagana, biblica e paleo-cristiana. 
Sugli esempi tolti dalla sua profonda cultura 
spiccano gli squarci lirico-epici, ma pretta- 
mente cristiani nella sensibilità, dei martiri di 
sant'Agnese, di santa Pelagia e della vergine 
Antiochena, efficacemente accostati al suppli- 
zio dì san Giovanni Battista per la maligna lus- 
suria di Erodiade o agli empi culti pagani di Di- 
ana e Ippolito, che usurparono il nome e la 
gloria della castità. IC. 


VERGINI D'AVIGNONE (Le) [Li fiho d'hvi- 
gnoun\. E il secondo volume di liriche del poe- 
ta provenzale Théodore Aubanel (1829-1886), 
uscito nel 1885, a ben quindici anni di distanza 
dal melanconico libro La melagrana socchiusa 
(v.). li poeta è ormai guarito da quel suo lungo 
e disperato amore, si è fatta una famiglia, ha 
continuato serenamente l'opera sua, conforta- 
to dal plauso della patria e dal calore dell'ami- 
cizia: ora, ormai presso al tramonto, volge uno 
sguardo lieto sulla sua bella terra di Provenza, 
sull'incantato paese bagnato dal Rodano sul 
quale la limpida luna e l'infocato sole versano 
a volta a volta i loro magici influssi; su questa 
terra dell'amore e della gioia, che conserva 
nelle sue antiche città tanti gloriosi ricordi. Le 
fanciulle d'Avignone, col loro fresco viso, coi 
loro occhi arditi, i neri capelli e le labbra acce- 
se, sono l'immagine dell'eterna giovinezza del- 
la Provenza: così come ne è il simbolo la Vene- 
re di Arles, l'impareggiabile statua dove trionfa 
la bellezza antica, cui il poeta discioglie un in- 
no. L'amore e la bellezza sono cantati, in que- 
sto libro luminoso, con tocchi delicati e scin- 
tillanti, con un impeto lirico quasi paganeg- 
giante: "Io levo la coppa. Godo, nell'atto di ba- 
ciare il vino, di brindare alla grazia divina delle 
donne belle innamorate. Il vino rallieta lo spi- 
rito, l'amore fa belle le anime: bevo alla bellez- 
za e all'amore". Ben lontane sono le tragiche 
malinconie della giovinezza. Pure da que- 
st'esaltazione della bellezza non è assente un 
senso lietamente religioso della vita: per 1 Au- 
banel la religione dei padri ha assunto e subii- 
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ambulo che ballonzola sull'orlo del cattivo 
austo, raggiunge espressioni che restano lì 
niene! compatte, definitive. V'è una ricchezza 
di ritrovamenti coloristici e fonici, abbandona- 
ti in un periodare che arriva a parossismi di 
stranezza sintattica e cui pure il più arcigno 
retore non potrebbe rimproverare una grinza. 
E una perizia nei diminutivi che gli consente 
sfumature nuovissime. Anche per il poco che 
di lui ci resta, egli lascia, così, una traccia nella 
moderna poesia italiana. LF. 


CADETTO WINSLOW (DD) /The Winslow 
Boy\. Atto unico del drammaturgo inglese Te- 
rence Rattigan (1911-1977), messo in scena e 
pubblicato a Londra nel 1947 e a New York 
l'anno successivo. Protagonista è la famiglia 
Winslow, appartenente all'alta borghesia. In 
una lussuosa casa di Kensington, nel luglio 
che precede l'inizio della prima guerra mon- 
diale, la pièce si apre con Ronnie, quattordi- 
cenne figlio cadetto arruolato in Marina, che fa 
inaspettato ritorno in famiglia, accolto dal se- 
vero padre Arthur, dalla madre Grace, dal fra- 
tello Dickie, studente poco motivato a Oxford, 
e dalla sorella Catherine, in procinto di sposa- 
re il ricco lohn Watherstone. E proprio la sorel- 
la ad apprendere per prima il motivo del rien- 
tro anzitempo di Ronnie: il ragazzo porta con 
sé una lettera ufficiale della Marina che lo ac- 
cusa di aver rubato un buono postale di cinque 
scellini e lo espelle dal corpo navale. Dickie e 
Catherine decidono di aiutare il fratello; Ar- 
thur, appreso che il figlio prediletto è tornato a 
casa con un'accusa infamante, interroga il ra- 
gazzo ma questi, anche sotto la minaccia pa- 
terna, nega di aver rubato quel denaro. La fa- 
miglia, unita, decide di sostenere Ronnie nella 
difesa. Il caso è però particolarmente difficile, 
sostiene il legale Sir Robert Morton, perché un 
provvedimento parlamentare britannico vieta 
di querelare la Marina. Viene così avviata una 
petizione per citare in giudizio gli accusatori di 
Ronnie, e quando finalmente il caso approda 
alla House of Lords, la vita per i Winslow è di- 
ventata assai dura: Grace crolla sotto il peso 
dell'ansia, e anche la salute di Arthur vacilla, 
mentre Dickie deve lasciare Oxford perché 
mancano fondi per pagare i suoi studi. Cathe- 
rine, da parte sua, subisce ancor più la situa- 
zione: irritata perché la famiglia si affida a Mor- 
ton, ferocemente ostile all'ottenimento dei di- 
ritti civili da parte delle donne, battaglia per 
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cui essa è impegnata in prima persona, perde 
il fidanzato John, che rifiuta di sposarla perché 
coinvolta in uno scandalo nazionale. La House 
of Lords dà finalmente l'assenso alla causa. 
Mentre Dickie si arruola per l'imminente con- 
flitto, Catherine decide di sposare un uomo 
che non ama e la salute dei genitori peggiora 
sempre più, il giovane Ronnie è finalmente di- 
chiarato innocente. Il dramma ottenne grande 
successo di pubblico, sia per le tematica af- 
frontata - gli eventi descritti da R. ricalcano un 
celebre fatto di cronaca inglese, il caso Archer- 
Shee - sia per il trattamento dei personaggi, 
assai articolati nello sviluppo della trama. La 
critica sottolinea oggi il carattere nostalgico 
dell'ambientazione pre-bellica scelta da R. 
senz'altro fra le ragioni di popolarità dell'ope- 
ra, oltre che fra i motivi di risentimento di 
drammaturghi della generazione successiva - 
quali Arnold Wesker e John Osborne - nei con- 
fronti del teatro commerciale e "mainstream" 
di R. Trad. di M. L. Chiaves (Torino, 1949). StC. 


CADMO ED ERMIONE \Cadmus et Herrnio- 
ne\. Opera in cinque atti di Giambattista Lulli 
(1632-1687), su libretto di Philippe Quinault, 
rappresentata nel 1673. Segna una tappa fon- 
damentale nella storia del teatro lirico, poiché 
crea una forma drammatica nuova, quella della 
tragedia lirica. Consapevole dei difetti del ge- 
nere "pastorale" al quale era informato il teatro 
musicale del tempo, dove dominavano le arca- 
diche figure di pastori che si esprimevano in 
languide strofe amorose, senza che sussistes- 
se ormai più un vero interesse drammatico, il 
Lulli volle tentare la tragedia lirica come unio- 
ne perfetta di musica e poesia: posizione que- 
sta che era già stata assunta, al principio del 
secolo, dai Fiorentini (Peri, Caccini, ecc.), le 
musiche dei quali erano ora cadute in dimen- 
ticanza e probabilmente neppure conosciute 
dallo stesso Lulli. Il libretto del Quinault risen- 
te, nell'intreccio macchinoso, dell'influsso ita- 
liano pur concatenando con maggiore logicità 
le scene e gli atti e incorporando anche il bal- 
letto all'azione. Cadmo ama Ermione, figlia di 
Marte, promessa al terribile gigante Draco. Per 
conquistarla, Cadmo affronta e uccide il drago 
di Marte, e poi combatte rischiando di morire 
nella lotta con Draco, il quale è mutato infine 
in statua da Pallade. Giunone rapisce allora Er- 
mione su un arcobaleno, al momento in cui el- 
la sta per unirsi a Cadmo. Nell'ultimo atto gli 
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mato quanto di meglio era nella religione an- 
fjca, e gioiosamente vivifica le memorie e le fe- 
ste tradizionali della sua terra. Tale entusiasti- 
ca ispirazione ha trovato la sua diretta espres- 
sione, voluttuosamente colorita, in versi dal 
timbro pieno, in accenti di precisione sma- 
gliante, pei quali l'Aubanel è stato giudicato il 
maggior poeta lirico del "felibrige" (cioè la 
scuola dei nuovi trovatori). Trad. di A. Di Gio- 
vanni (Milano, 1914). MaB. 


VERGINI DELLE ROCCE (Le). È il primo 
(e l'unico) dei Romanzi del Giglio (v.) di Gabrie- 
le D'Annunzio (1863-1938), pubblicato nel 
1896. Se per forza fantastica non appartiene al 
migliore D'Annunzio, ha invece un gran posto 
nell'evoluzione dell'arte sua; perché volta reci- 
samente le spalle non soltanto all'ovvio tipo di 
narrativa tentato nell'Imnocente (v.), ma altresì 
al modo di sentire, di inventare, di scrivere se- 
condo il criterio naturalistico della verosimi- 
glianza psicologica. Tale anche risulta, fin da 
questo romanzo, il maggiore ufficio reso poe- 
ticamente al D'Annunzio dalla dottrina del Su- 
peruomo, primamente affacciatasi nel Trionfo 
della morte (v): cioè l'ufficio di fomirgli un pia- 
no di appoggio non più irretito da esigenze 
sentimentali e psicologiche a lui estranee, in- 
tonandosi già in partenza il canto a un'ebrietà 
e voluttà riposanti unicamente in se stesse, 
nella pura gioia che gli comunicano, di là (o di 
qua) dal bisogno di giustificarsele. Perciò in 
questo libro, e poi nei futuri, il motivo migliore 
di poesia non è laddove l'ideologia superuma- 
na vuol affermarsi in persona propria; le pagi- 
ne più deboli, inverosimili fino al ridicolo, so- 
no quelle dove il protagonista Superuomo, 
Claudio Cantelmo (v), ragiona il proprio di- 
sgusto della società contemporanea, il diritto 
di dominio che appartiene alle classi aristocra- 
tiche, la necessità per i nobili di sottrarsi alla 
lotta finché dura l'attuale stato di cose, conti- 
nuando in disparte l'aristocratica stirpe, finché 
a uno di loro la plebe tornerà un giorno a inchi- 
narsi, offrendogli il titolo e la corona di "Re di 
Roma". Non che un giustificato fastidio della 
società parlamentare e democratica di quegli 
anni non dia un fondo di ragionevolezza a si- 
®"Ij idee; il modo sommamente antistorico di 
Pensarle è quel che le fa assurde: e rende ridi- 
cola l'illazione che ne trae il nobilissimo Can- 
telmo, di impalmare una delle tre figlie di un 
vecchio principe borbonico, spiacente di non 
Poterle impalmare tutt'e tre, allo scopo speci- 
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fico di procreare il "Re di Roma". Ma qui è an- 

che il punto dove del tema superumano resta 

al libro solo il lievito che s'è detto; perché, in- 

certo nella scelta fra le tre belle principesse, 

nemmeno questa incertezza si fa psicologica- 

mente materia di concreta poesia, bensì sol- 

tanto il vagheggiamento delle tre donne, at- 

teggiate in gesti preziosi sullo sfondo di acque, 

rocce, giardini, amate e vagheggiate finanche 

nei loro nomi: Massimilla, Anatolia, Violante. 

In sostanza, è la materia del Poema paradisiaco 

(v.) che qui ritorna: consunzioni, estenuazioni, 

voluttà, orti conclusi, e la follia in agguato, 

profumi, decadimenti regali; la novità del libro 

è nell'assoluto oblio di quanto di umano per- 

sisteva nel molliccio di allora, nella raffinatis- 

sima estenuazione e compassatezza della 

scrittura, nel risolvere deliberatamente i per- 

sonaggi in gesti decorativi: insomma nella sti- 

lizzazione operata su tutta la materia. In questi 

limiti il libro ha pagine assai belle, benché 

speciosamente belle; dove la prosa dannun- 

ziana, già a fatica sforzatasi in un modulo più 

prosastico quanto più narrativo, di prosa non 

conserva nulla se non la forma della composi- 

zione tipografica (specialmente i canti delle tre 

principesse, nel "Prologo"), e prelude insom- 

ma all'imminente rifioritura della poesia in 

versi nella Francesca da Rimini (v.) e nelle Lau- 
di del cielo del mare della terra e degli eroi (v.). A 
riprova di ciò, anticipazioni anche puntuali si 
possono indicare dalle pagine del romanzo a 
talune strofe della Laus Vitae (Vi). EDM. 


L'arte del D'Annunzio e un'avventura del nostro 
spirito, la più frusciante di seta, la pia densa di 
profumi; di tutte la più sterile ed amara. La sua 
fantasia è troppo chiusa ed angusta perché un 
uomo vi possa respirare. (GA. Borgese) 


Uno dei romanzi più stucchevoli dal punto di vista 


poetico. (L. Russo) 


... Il suo bellissimo, ma assurdo romanzo Le Ver- 
gini delle rocce, in realtà più. poesìa che non nar- 
rativa... (Sacheverel Sitwell) 


VERGINITÀ. Romanzo di Fausto Maria Marti- 
ni (1886-1931), pubblicato nel 1921. Sotto il no- 
me del protagonista Paolo, l'autore narra la sua 
crisi corporale e spirituale. Dopo essere stato 
in fin di vita, per la tremenda ferita alla testa ri- 
portata in guerra, Paolo, in un ospedale del 
Friuli, assiste meravigliato al rinascere del suo 
pensiero, al lento ritorno della sua vita fisica, e 
a fatica si persuade che la cosa enorme la quale 
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stava per ghermirlo lo ha risparmiato. Una gio- 
ia intima, fanciullesca, accompagna questa ri- 
nascita, della quale egli gode, con inconfessato 
e timido egoismo, alla presenza di altri mali, 
maggiori e più strazianti del suo. Durante quel 
soggiorno, l'animo di Paolo è visitato anche 
dalla poesia, "vita aggiunta alla vita", e dal- 
l'amore; una dama della Croce Rossa, Elena, lo 
ama, e diverrà sua moglie, e da Elena egli avrà 
un figlio. Malgrado queste sensazioni, malgra- 
do la pia, amorosa sollecitudine degli altri che 
cercano di fargli dimenticare la sua sventura - 
una gamba e un braccio paralizzati -, "la grande 
ombra" della tragedia che un momento si è ab- 
battuta su di lui lo accompagna, prepotente e 
inobliabile. I segni stessi della pietà, attorno a 
lui, lo fanno diffidare della nuova giovinezza 
che in qualche ora sente dentro di sé, e 
dell'amore stesso della moglie. Anche quando, 
col suo bambino e con Elena, egli torna nel- 
l'antica casa paterna, sui monti dell'Umbria, 
non riesce a liberarsi dal suo malessere, di 
fronte a un mondo ch'egli dispera di poter ri- 
conquistare a pieno. La forza nuova, la nuova 
verginità che sono in lui gii si rivelano nelle pri- 
me parole del figlio, attratto dalla "divina, pue- 
rile meraviglia delle cose": e nell'inattesa felici 
tà l'anima sua trova finalmente il riposo. Col 
dramma della guerra e del male e con la storia 
dell'amore e della paternità si accompagnano 
ricordi di famiglia, di collegio, di una vocazione 
religiosa abilmente sviata dal padre, di avven- 
ture sentimentali ed erotiche, del primo pecca- 
to carnale con una bella straniera, resi con uno 
stile e con una commozione sovente assai vici- 
ni alla poesia. A volte la rievocazione del passa- 
to lontano, alternato alla storia più recente, 
crea diseguaglianze e fiacchezze, in cui si affie- 
volisce la commozione del tema, e che dà sol- 
tanto valore di simbolo, e non di umana con- 
fessione, alla riconquista della verginità spiri- 
tuale. Sotto questo aspetto l'opera può rientra- 
re nella letteratura post-dannunziana di gusto 
decadentistico, in cui l'esperienza spirituale, 
per quanto profonda e dolorosa, si trasforma in 
motivo di estetismo sensitivo che, per quanto 
delicato e traslucido, toglie al romanzo il carat- 
tere di un "libro di fede", come l'autore amava 
presentarlo. Verginità ebbe una continuazione 
in 1/ cuore che m'hai dato (v.). GMa. 


VERGINITÀ (Della) [De virginitate]. Opera 
redatta dapprima in prosa, poi volta in versi 
(secondo un procedimento non nuovo alla let- 
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teratura latina della decadenza) da Adelmo di 
Malmesbury (640 ca.-709), vescovo di Sherbor- 
ne, il primo dotto ed educatore anglosassone 
che appaia nel mondo della cultura latina. E 
una celebrazione gonfia e pesante della vergi- 
nità, attraverso l'esaltazione delle religiose, di 
queste "margherite di Cristo", di queste "gym- 
nosophistes", com'egli pomposamente le chia- 
ma, che esercitano l'animo e l'ingegno "corren- 
do per gli ampi stadi delle Scritture". Nella 
ostentatissima, se pur tanto ricca, sua erudi- 
zione, Aldelmo non sembra trovar riposo allo 
sforzo di ammantare di spoglie sempre più 
sontuose la sua immagine, di ingigantire talo- 
ra l'espressione di per sé la più semplice, così 
che l'artificiosità di certi dettagli nei suoi para- 
goni viene sovente a rasentare il ridicolo e la 
goffaggine. Particolarmente sensibile è lo sfog- 
gio di termini greci e greco-latini, onde testi- 
moniare la conoscenza dì tale lingua, frutto de- 
gli insegnamenti dei celebri Teodoro e Adria- 
no, inviati da Roma in Inghilterra; come pure il 
desiderio non sempre opportuno di manifesta- 
re la dottrina di maestro intenditore dei metri 
più disparati. Tali difetti rivela maggiormente 
la prosa, in sessanta capitoli, dedicata all'ab- 
badessa Hildelitha e alle sue suore. Alla rap- 
presentazione sonante degli atleti e dei giochi 
olimpici segue quella altrettanto affettatamen- 
te dimessa e vezzeggiativa delle api industrio- 
se, caste, concordi nel laborioso loro ossequio, 
dolci nella superiore dolcezza del loro miele, 
vera immagine di queste vergini "umili ancelle 
di Cristo", che ora "volano con bibula curiosità 
per i fioriti prati delle Scritture", ora indagano 
"le antiche favole degli istoriografi e la serie dei 
cronografi", o si dedicano alla grammatica, 
all'ortografia, alla metrica (testimonianza per 
noi preziosissima sugli studi biblici e letterari 
nei conventi femminili del tempo). La perfetta 
sposa di Cristo deve fuggire non solo la super- 
bia, ma insieme la caterva immensa dei suoi 
satelliti, e per non ridursi a "marcire nella in- 
fruttuosa e infeconda sterilità delle vergini 
stolte recanti spente le lampade", essa deve 
tendere all'acquisto delle altre virtù tutte che 
alla castità accompagnano. E la glorificazione 
della verginità trova, per così dire, il sacro suo 
suggello nei numerosissimi esempi biblici che 
seguono (capp. 20-54). Gli ultimi capitoli esor- 
tano le suore ad adornare la verginità della ca- 
sta bellezza dell'uomo interiore, lungi dalla 
pompa frivola delle vesti e dagli altri alletta- 
menti esteriori, secondo i richiami di Gregorio 
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e di Cipriano. E Aldelmo si sofferma a tracciare 
un quadro non meno vivace che curioso della 
moda del tempo, promettendo infine, col suo 
stile insopportabilmente retorico, di ricantare 
in un poema le lodi della verginità, così che 
(non senza un ricordo del virgiliano ideale tem- 
pio ad Augusto) alle fondamenta e alle pareti 
della prosa sovrapponga egli, se la vita non gli 
verrà meno, saldissimo, un tetto di tegole tro- 
caiche e di embrici dattilici, il poema annun- 
ciato si compone di 2904 esametri, più una 
prefazione, dedicata all'abbadessa Maxima, in 
trentotto esametri con l'artificio di un acrosti- 
co e di un telestico. Esso non è che una riela- 
borazione poetica della prosa, nonostante ta- 
luni considerevoli mutamenti. Comprende per 
la massima parte (vv. 248-2445) gli esempi di 
vergini già ricordati nella precedente composi- 
zione, con qualche lieve variante; vi è ridotta al 
minimo la materia dei primi diciannove capito- 
li e soppresso affatto il paragone con le api, 
mentre è dato considerevole sviluppo (vv. 
2446-2860) alla trattazione sugli otto vizi prin- 
cipali, dapprima appena accennata e qui spo- 
stata altrove. Particolarmente interessante la 
finale fiera esortazione aHe religiose a "tappar 
la bocca" ai critici malevoli, nella sicura co- 
scienza dei pregi del proprio ingegno e nel vi- 
vace disprezzo per gli avversari, capri irsuti che 
amano addentar le carte degli scrittori. E il po- 
ema termina con una preghiera dell'autore "ai 
lettori della prosa e del metro", onde accolga- 
no con benevolenza la sua opera e intercedano 
per lui presso il Signore. L'opera ebbe invero 
un'accoglienza e diffusione vastissima presso i 
contemporanei e tra i posteri, specialmente 
presso i poeti dell'età carolina. Ben superiore 
alla prosa, si legge con assai minor fatica di 
quella, presentando anzi non di rado brani di 
indubbio talento poetico accanto a notevoli re- 
miniscenze di Virgilio, Ovidio. Orazio. Lucano, 
Stazio, Prudenzio, Sedulio, Ausonio, Giovenco, 
Venanzio Fortunato. GBi. 


VERGOGNA \Disgrace\ Romanzo dello scrit- 
tore sudafricano John Maxwell Coetzee (n. 
940, premio Nobel per la letteratura 2003), 
Pubblicato nel 1999. In quest'opera, a giudizio 
di molti critici la più matura dello scrittore, si 
disegna un'intricata e sottile ragnatela di con- 
cetti, riflessioni, meditazioni ed emozioni che 
riguardano la sfera dei rapporti umani - sociali 
"a soprattutto personali -, ponendo sulla 
scacchiera della civiltà sudafricana postapar- 
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theid un numero di personaggi fortemente in- 
dividualizzati, capaci però di rappresentare in- 
tere categorie e modalità antropologiche e cul- 
turali così come esse si configurano al setaccio 
della storia. Senza che li si possa definire tipi- 
ci, data la loro icastica unicità, e senza che si 
collochino in schemi di parabola o allegoria, i 
personaggi hanno tuttavia qualcosa di tutto 
ciò, disciolto in una soluzione ibrida e ironica 
elaborata alla luce di un postmodernismo che 
serve a distanziare e a mettere in scena il gioco 
delle parti. Il protagonista David Lurie - che 
non va identificato con C, così come il Sudafri- 
ca del campus universitario e dell'universo ru- 
rale non vanno intesi come paradigmi del Su- 
dafrica attuale - è un professore universitario 
cinquantaduenne con alle spalle due matrimo- 
ni falliti che vive da solo ai margini di una co- 
munità accademica in cui è elemento passivo 
e marginale. Travolto nel gorgo del desiderio, 
cui si abbandona come nelle mani di un fato 
modesto e tuttavia perfido, intreccia una rela- 
zione con una studentessa meticcia dando vita 
a una situazione ambigua che sfiora la violenza 
e lo stupro. Il suo comportamento, inarrestabi- 
le, lo conduce alla rovina professionale e so- 
ciale, al disonore e alla perdita del proprio sta- 
tus, in nome del dio che lo guida. E come la ca- 
duta era stata provocata da un oblio di sé e de- 
gli altri (infrazione etica e sociale), così la pu- 
nizione sopraggiunge sotto forma di tetro con- 
trappasso: Lucy, la figlia con cui va temporane- 
amente ad abitare in una fattoria nel "karoo", 
viene brutalmente violentata da tre aggressori 
neri che penetrano in casa allo scopo di "dare 
una lezione" a una donna bianca che vive da 
sola, non ama e non desidera gli uomini, e che 
si è costruita un'esistenza rifugiandosi nel 
cuore del paese. Il doppio stupro si dipana in 
vicende non di redenzione, ma di evoluzione. 
David approda in qualche modo alla consape- 
volezza delle proprie responsabilità, mentre 
Lucy, insieme al figlio di cui è incinta, accetta 
il suo singolare destino e si avvia a inserirsi 
nell'architettura sociale africana, sposando un 
suo lavorante e divenendone l'ospite in una 
proprietà non più sua. Una rete di riferimenti 
letterari e culturali sottende questo romanzo 
di C, quasi a completare una storia iniziata in 
epoca coloniale e rimasta in qualche modo 
tronca e inespressa, non finita. Le ottocente- 
sche eroine schreineriane (v. Storia di una fat- 
toria africana) - la mite Em e la ribelle Lyndall 
erano votate alla sconfitta e allo scacco in un 
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mondo non ancora pronto ad accogliere la loro 
ansia dì libertà; mentre le donne di C. - Soraya, 
Melarne, Bev e Lucy, ma anche la fantasmatica 
Teresa Guiccioli amata da Byron - vengono a 
patti con un contesto che fondamentalmente è 
avverso al loro bisogno, ma con il quale me- 
diano e a cui si adattano, escogitando nuovi si- 
gnificati e ricorrendo a quella femminile capa- 
cità di resistenza che C. continua a celebrare: 
una forma peculiare di tenacia mista di forza e 
flessibilità. Il romanzo è intessuto di più trame 
e sottotesti che si intrecciano, confluendo in 
un discorso comune su determinati aspetti 
dell'esistenza umana. C. ha già usato altrove 
questa strategia strutturale, ma qui i filoni si 
combinano con una nuova naturalezza, arric- 
chendo la vicenda complessiva sia dal punto 
di vista strettamente narrativo sia da un punto 
di vista più ampiamente antropologico. Egli 
non è mai stato uno scrittore "politico" nel 
senso stretto del termine, neppure quando era 
quasi d'obbligo esserlo in Sudafrica, ai tempi 
degli orrori dell'apartheid: eppure, sin dal suo 
primo libro, ha indagato la natura e le radici 
della violenza, oltre che i suoi riflessi sulla psi- 
che e sui comportamenti sociali e individuali 
degli esseri umani, architettando storie che in- 
dagano e rivelano la natura del potere dell'uo- 
mo sull'uomo e di quello dell'uomo sulla don- 
na. Qui la violenza si configura non come un 
effetto delle condizioni storiche del Sudafrica, 
ma come una loro connotazione perversa, tra- 
gica anche se in un certo modo non casuale. Il 
romanzo ha suscitato un vivace dibattito sul 
senso etico e politico della narrativa dell'A. e 
sulle sue scelte espressive, forse accelerando 
la decisione di C. di lasciare il natio Sudafrica 
per stabilirsi in Australia, dove ora risiede. 
Trad. di G. Bona (Torino, 2000). IV. 


VERIFICA DEI POTERI (Scritti di critica 
e di istituzioni letterarie) Raccolta di sag- 
gi di letteratura dello scrittore italiano Franco 
Fortini (pseud. di Franco Lattes, 1917-1994), 
pubblicata da 11 Saggiatore nel 1965 e, in edi- 
zione accresciuta, nel 1969. Fin dalla sua prima 
uscita l'opera condizionò il dibattito critico in 
Italia, anticipando temi e valori che di lì a poco 
sarebbero appartenuti al movimento studente- 
sco e alla battaglia politica. Quasi tutti scritti a 
partire dal 1955, i saggi si interrogano sul nuo- 
vo ruolo degli intellettuali e sui rapporti tra po- 
litica e cultura nella società di massa seguita al 
fascismo. "Verifica dei poteri" è il confronto 0g- 
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gettivo (non semplicemente ideologico) con le 
più recenti forme dell'industria delle idee e 
dell'industria tout court. Se la società altro non 
è che passiva disgregazione delle coscienze e 
dei gruppi d'appartenenza, l'A. ritiene urgente 
superare l'ormai inadeguato concetto di "intel- 
lettuale organico". Ciascuno è chiamato, indi- 
vidualmente e direttamente, ad appropriarsi 
"di tutti gli strumenti di lettura e di intelligen- 
za" della cultura capitalista. Solo a questo 
prezzo si potrà mettere a punto un linguaggio 
da ritorcere contro gli elementi strutturali che 
assicurano quella cultura al "sistema della inu- 
manità stabilizzata". Rinunciando all'illusione 
dell'indipendenza di giudizio e ai tradizionali 
privilegi connessi alla posizione di specialista, 
il critico, come qualsiasi lettore, può mediare 
non più tra ceti e classi ma tra i fatti umani di 
cui l'opera si fa portatrice e le proprie esperien- 
ze storiche e culturali. La prosa critica, come 
nei modelli offerti da Lukàcs e Adorno, deve al- 
lora coniugare l'aspetto storico, sociologico e 
valutativo nella limpidezza di una forma verifi 
cabile, di una scrittura scientifica ma anche in- 
trinsecamente letteraria. La "stilcritica" di Spi- 
tzer e la lezione di Auerbach, per il quale il re- 
alismo è la forma artistica delle ideologie co- 
struite sul reale, provano entrambe, da diversi 
aspetti, che la letteratura "non si risolve nella 
critica". Ma qual è il rapporto tra letteratura e 
coscienza di classe? Finanziata ormai diretta- 
mente dai grandi gruppi di potere, privati e di 
Stato, la finzione letteraria ha perduto ogni po- 
tenzialità conflittuale. L'opera d'arte può allora 
determinare una vera conoscenza del mondo 
(che non sia semplice informazione a posterio- 
ri, regressiva) solo limitatamente al suo senso 
poetico, che in quanto tale resta "profetico", 
non pertiene ai rapporti di forza in atto. L'im- 
portante "Prefazione alla seconda edizione", ri- 
spondendo alle appassionate obiezioni di 
molti lettori, parte da qui. A meno di credere 
nell'uso strumentale di un'arte asservita ai bi- 
sogni immediati del conflitto politico, gli ele- 
menti di regressione insiti nella poesia non 
hanno di per sé un carattere negativo; al con- 
trario, essi possono rappresentare, figurare, 
l'esperienza della totalità umana che è lo spe- 
cifico oggetto della lotta di classe. La libertà a 
cui costantemente allude la poesia non consi- 
sterei suoi contenuti (o inarrestabili slitta- 
menti metaforici), ma nel modo in cui si deter- 
mina la sua forma linguistica. In questo la po- 
esia è del tutto analoga all''uso formale della 
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vita", che è "possibilità di dare, più che un or- 
dine, una intenzione alla propria esistenza, è 
l'intenzione a riordinare il passato e il presen- 
te". Responsabilità e libertà sono, insieme, il 
senso dell'atto poetico e dell'uso formale della 
vita: precisamente quanto negano le neoavan- 
guardie sorte dal "progressismo neoindustria- 
le". 1 due saggi del 1968 a esse dedicati pole- 
mizzano con lucido rigore contro i nuovi (e vec- 
chissimi) irrazionalismi. Gr.Sp. 


VERI PRECETTI DELLA PITTURA (De) 

Trattato del pittore faentino Giovanni Battista 
Armenini (1530-1609), composto di un proe- 
mio e di tre libri e stampato per la prima volta 
a Ravenna nel 1587. L'opera s'inizia con alcune 
considerazioni generali sulla pittura e sulla 
sua suddivisione in cinque parti - cioè dise- 
gno, lumi, ombre, colorito e compimento - or- 
dinatamente studiate nei primi due libri. L'es- 
senza dell'arte è riposta, tradizionalmente, 
nell'imitazione illusiva della natura: concetto 
al quale si contrappone in certo modo quello 
dì "maniera", come capacità individuale di 
scelta e di organizzazione stilistica che può ac- 
quistarsi studiando le opere di vari buoni arte- 
fici o quelle di un solo. L'autore, per altro, non 
si cura di approfondire questo e altri problemi 
teorici - che egli riprende dalla corrente lette- 
ratura artistica del tempo -, premendogli so- 
prattutto d'impartire precetti di carattere pra- 
tico, per esempio sulla tecnica dei disegni, 
sull'impiego dei modelli plastici, sul modo di 
preparare tavole e tele, e simili, con numerosi 
aneddoti e indicazioni interessanti sui proce- 
dimenti tecnici dei singoli maestri. Altre pagi- 
ne contengono consigli sul metodo da seguire 
negli studi e sui modelli da imitare (dapprima 
sculture antiche, poi, tra i moderni, opere di 
Michelangelo e dei michelangioleschi), con- 
forme al gusto dell'ambiente artistico tosco- 
romano da cui lo scrittore deriva gran parte 
delle sue opinioni. Il terzo libro è un trattatello 
d'iconografia applicata, con notevoli conside- 
razioni sui soggetti più adatti a decorare le va- 
rie parti delle chiese, palazzi, logge, refettori, 
biblioteche e via dicendo. Nel quadro della let- 
teratura artistica, prevalentemente dottrinaria 
° razionale, dell'epoca del Manierismo (v.), il 
trattato ha un posto a sé come testimonianza 
diretta dei laboratori degli artisti e come ten- 
tativo di raccogliere e tramandare l'esperienza 
Pratica di un grande periodo d'arte, che l'auto- 


Ver 


re sente ormai giunto alla fine. In quanto fon- 
dato sulla convinzione che l'arte possa essere 
insegnata mediante regole fisse e sicure, l'em- 
pirismo dell'Armenini rientra tuttavia nell'am- 
bito ideale del tardo Rinascimento, differen- 
ziandosi radicalmente dai vecchi ricettari tec- 
nici del Medioevo. GAD. 


VERI PRINCÌPI E IL VERO MODO DI FI- 
LOSOFARE CONTRO GLI PSEUDOFI- 
LOSOFI (1) [De verìs principiis et vera ratione 
philosophandi contro Pseudophilosophos]. E 
l'opera filosofica più notevole di Mario Nizolio 
(1488-1566), pubblicata a Parma nel 1553 e ri- 
pubblicata poi da Leibniz a Francoforte nel 
1670 e nel 1674, una defle espressioni più ca- 
ratteristiche della retorica umanistica volta a 
criticare la logica delle scuole. Di Aristotele N. 
rinnega la logica e la metafisica, pur apprez- 
zandone la morale. In primo piano secondo lui 
vanno poste la grammatica e la retorica, che è 
l'arte di ben parlare su ogni argomento. Nega- 
ta l'esistenza di universali reali, N. non ricono- 
sce nella realtà che cose e parole. Alle distin- 
zioni delle cose in sostanze e qualità, cose sin- 
gole e gruppi, corrispondono i sostantivi e gli 
aggettivi, i nomi propri e gli appellativi. Se la 
filosofia, che indaga le cose, è come il cuore 
nell'organismo, la lingua le fornisce i mezzi per 
assolvere il proprio compito. Perciò, essendo 
legata strettamente la cognizione della verità 
all'esattezza del termine, per giungere al vero 
sarà necessario fornirsi di tutte quelle nozioni 
che contribuiscono a precisare la parola e, in 
primo luogo, converrà studiare le lingue clas- 
siche, gli scrittori greci e latini, la grammatica, 
l'arte di ben scrivere. Come si vede, la polemi- 
ca contro l'Aristotele scolastico e contro l'uso 
di parole vuote si risolve non tanto in un ap- 
pello a una maggiore aderenza all'esperienza e 
alla realtà, quanto in un esame più preciso del 
linguaggio e delle sue articolazioni, in uno stu- 
dio, piuttosto che del ritmo del pensiero, 
dell'espressione verbale, che negli scrittori 
classici recentemente scoperti sarebbe realiz- 
zata come in un paradigma eterno. Le idee di 
N. furono vivacemente discusse ai suoi tempi, 
in una polemica accanita, da Marco Antonio 
Maioragio, professore di eloquenza in Milano. 


VERISSIMA RELAZIONE DI ARISTEA 
(V. Epistola di Aristea al fratello Filocrate) 
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VERITÀ, \Veritt. Romanzo dello scrittore 
francese EmileZola (1840-1902), uscito postu- 
mo nel 1903: un terzo dei Quattro Evangeli (v. 
Fecondità, Lavoro). Marc Froment, giovane ma- 
estro, libero pensatore, saldo di mente e di 
cuore, ha sposato Geneviève Berthereau, gio- 
vanetta dall'animo vagamente mistico, cre- 
sciuta in una famiglia religiosissima. Gli sposi 
trascorrono le vacanze a Maillebois, presso la 
nonna e la madre di Geneviève, quando un tri- 
ste avvenimento viene a turbare la pace nel pa- 
ese e nella famiglia di Marc, Zéphirin, il nipote 
giovanetto del maestro di Maillebois, l'ebreo 
Simon, amico di Marc è trovato nella sua ca- 
mera crudelmente e turpemente trucidato. 
L'opinione pubblica, per alcuni indizi, sospet- 
ta per un momento un cappuccino, alla cui 
scuola il fanciullo apparteneva: ma l'elemento 
clericale del paese con un'abile campagna fa 
cadere i sospetti su Simon. Il momento è favo- 
revole, perché in Francia si agita una corrente 
antisemita. Simon, in seguito a un processo il- 
legalmente condotto, è condannato ai lavori 
forzati a vita. Marc si propone di rivendicarne 
l'innocenza, di cui è convinto, e dopo vari anni, 
procuratesi prove sufficienti sulla colpevolezza 
del frate, provoca la riapertura del processo. 
Allora i cappuccini e i gesuiti di Maillebois agi- 
scono abilmente su Geneviève, risvegliando in 
lei le antiche tendenze religiose, e la persua- 
dono della iniquità della condotta di Marc, a 
tal punto che essa abbandona la casa maritale. 
L'appassionata opera di insegnamento ai gio- 
vinetti sorregge Marc, quando anche il secon- 
do processo Simon si chiude, per intromissio- 
ne clericale, con la conferma della condanna. 
Sollievo relativo gli recherà in seguito la grazia 
concessa a Simon, senza che per altro sia rico- 
nosciuta la sua innocenza. Ma l'opera di Marc 
non è rimasta sterile: gli animi e le menti dei 
giovinetti divenuti adulti, rischiarate da nuova 
luce, creano l'ambiente favorevole alla revisio- 
ne del processo. I cappuccini non possono più 
contare sull'accecamento bigotto dei loro fe- 
deli. Si potrà stabilire la colpevolezza del frate: 
la riabilitazione di Simon è ora completa. La 
verità ha portato la sua luce anche nella mente 
di Geneviève, che si ricongiunge al marito. Co- 
sì il romanziere chiudeva l'opera sua con que- 
sta trasposizione del processo Dreyfus, della 
sua lotta per la verità e la giustizia, per cui 
qualche interesse viene ancora al libro. Il qua- 
le, del resto, mostra non attenuati i difetti dei 
precedenti Evangeli: l'ispirazione e il tono tut- 
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to polemico, l'arbitrarietà dell'azione, l'incon- 
sistenza delle figure. Tuttavia, dove mostra le 
storture provocate negli animi da una religio- 
ne malamente intesa, e il pericoloso contagio 
dell'errore, lo scrittore rivela, attraverso l'ec- 
cesso partigiano e la consueta grossezza, un 
poco della sua antica attitudine a penetrare, a 
evocare la psicologia delle folle. RBa 


VERITÀ (La) V'A\\Qeia seu Commentarli in 
Genesim\. Parafrasi del Genesi (v.), in quattro 
libri di esametri, di Claudio Mario Vittore, reto- 
re di Marsiglia, vissuto fra la fine del IV e il 
principio del V sec. 11 poema è preceduto da 
una prefazione pure in esametri, nella quale 
l'autore esprime la sua gratitudine alla divinità 
una e trina che ha creato il mondo, lasciando 
all'uomo la libertà dell'arbitrio, e prega Dio di 
assisterlo nella sua opera; suo scopo è quello 
di educare la gioventù al bene. Il primo libro ri- 
pete la narrazione biblica fino alla cacciata di 
Adamo ed Eva dal Paradiso Terrestre; il secon- 
do giunge fino al sacrificio di Noè, il terzo fino 
alla descrizione di Sodoma e Gomorra; il poe- 
ma ci è giunto incompleto: da una testimo- 
nianza di Gennadio pare che il quarto libro 
giungesse fino alla morte del patriarca Abra- 
mo. L'autore non segue fedelmente il testo bi- 
blico, ma, per spiegarlo, lo amplifica o talvolta 
ne tralascia o modifica dei passi, spesso ag- 
giunge lunghe digressioni con intento didatti- 
co; notevoli fra le altre quelle sul libero arbitrio 
nel primo libro e le due contro il politeismo e 
le arti magiche nel primo e nel terzo libro. La 
lunga descrizione delle condizioni di Adamo 
ed Eva dopo la loro cacciata dal Paradiso Ter- 
restre, della terra allo stato selvaggio, della ca- 
suale scoperta del fuoco e del primo incendio 
da esso provocato, quindi della scoperta dei 
metalli e del nascere delle prime spighe che 
apre il secondo libro, mostra nell'autore un 
certo calore di ispirazione poetica. Frequentis- 
sime sono le reminiscenze di poeti profani, co- 
me Virgilio, Ovidio, Lucrezio, Claudiano e cri- 
stiani come Cipriano, Giovenco, Prudenzio, 
Paolino da Nola. EP. 


VERITÀ E GIUSTIZIA \Tode \a Cigus\ Ro- 
manzo sociale in cinque parti del maggior pro- 
satore estone, Tammsaare (pseud. di Anton 
Hansen, 1878-1940), scritto fra il 1926 e iì 1933. 
L'opera narra le vicende del popolo estone du- 
rante tre generazioni, rispecchiando realistica- 
mente il clima sociale della campagna e della 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


città; ma, simbolicamente, è questa la storia di 
tutta l'umanità che giunge a un idealismo ras- 
segnato e purificato, dopo aver superato la lot- 
ta primitiva con la natura, il travaglio del pen- 
siero alla ricerca di Dio, i problemi sociali ed 
economici, i contrasti col proprio io e la cata- 
strofe a cui porta l'egocentrismo. Indebolen- 
dosi di generazione in generazione, l'umanità 
giunge al suo rinnovamento tornando alla fon- 
te primordiale delle energie: la terra. Percorre 
questa via anche il protagonista Indrek (v.), di- 
scendente di Andres, il contadino che, tenace 
nella lotta con l'aspra natura, combatte per la 
giustizia e la verità, quando si urta col suo vici- 
no Pearu, non meno tenace e ostinato. 1 padri 
conquistano la terra, ma i figli la abbandona- 
no, e così Indrek in città adotta presto la vita 
falsa e materialistica della piccola borghesia, 
subisce, fin da studente, la crisi religiosa e le 
conseguenze del conflitto fra le sue idee libe- 
rali e quelle della società dominante, s'irreti- 
sce sempre più in un viluppo di casi disgrazia- 
ti, finché sposa la figlia del commerciante Ka- 
rin, che lo tradisce e lo trascina al delitto. Mor- 
ta la moglie in modo tragico e improvviso In- 
drek abbandona la città e torna in campagna 
dal padre. Dopo tanta vana ricerca della felici- 
tà egli riacquista la fiducia nell'umanità e la 
pace nel lavoro della terra, nella ricerca del be- 
ne comune. Fra i personaggi, Indrek è il più in- 
quieto e complesso, portando nel tormento in- 
teriore l'asprezza e la chiusa tenacia del conta- 
dino estone. Anche il clima del racconto è se- 
vero e opprimente. Il romanzo di Tammsaare è 
per gli Estoni quel che per gli altri popoli bal- 
tici sono la Patria (v.) di 1. lanSevskis e i Fratelli 
F>omeikos di L. Dovidenas: il romanzo naziona- 
le. Verità e Giustizia, oltre che nelle lingue bal- 
tiche, fu tradotto in tedesco, ed ebbe due rifa- 
cimenti drammatici, in estone col drammaAn- 
dres\a Pearu di Andres Sàrev, e in lettone col ti- 
tolo del romanzo a opera di Elina Zàlì'te. ]L. 


VERITÀ E INTERPRETAZIONE Opera del 
filosofo Luigi Pareyson (1918-1991) pubblicata 
nel 1971. In essa sono raccolti gli scritti compo- 
sti dall'A. nei sei anni precedenti, tutti accomu- 
nati dall'intento di ribadire la necessità e l'auto- 
nomia della filosofia. Infatti le scienze, la reli- 
gione, la politica "quando sconfinano dal loro 
campo, in cui solo la filosofia è in grado di con- 
tenerle" rischiano di degenerare rispettivamen- 
te in "scientismo, fideismo, panpoliticismo". La 
specificità della filosofia consiste nell'essere 
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pensiero della verità "non intesa in senso ogget- 
tivo e puramente metastorico": essa infatti "non 
si offre se non all'interno di un'interpretazione 
storica e personale, in un determinato mondo, 
col quale essa si identifica senza esaurirvisi o ri- 
durvisi". La verità dunque non si deduce dal 
contesto storico come se fosse appiattita su di 
esso, non costituisce un oggetto (bensì l'origi- 
ne) del pensiero, ed è comunque "inseparabile 
dalla via d'accesso attraverso cui la si attinge"; 
essa non si dà se non in un'interpretazione, anzi 
in una molteplicità di interpretazioni, tutti scor- 
ci che traggono la loro validità e autenticità 
dall'essere radicati nella verità stessa e che de- 
vono la loro varietà alla storicità della situazio- 
ne e della persona dell'interprete. Allo stesso 
modo il pensiero, pur essendo "innanzitutto 
pensiero dell'essere" non deve essere reciso dal 
"suo principio e dalla sua origine", non deve 
perdere la sua "radicazione ontologica" né 
smarrire il suo "carattere rivelativo", se non vuol 
ridursi a prassismo e tecnicismo (ovvero "ad 
azione senza verità" e a "ragione senza verità"). 
LA. istituisce dunque una distinzione tra "pen- 
siero rivelativo" e "pensiero espressivo". Il pri- 
mo "deriva la sua virtualità pratica e la sua effi- 
cacia storica" dall'essere "unità originaria di te- 
oria e prassi, anteriore alla loro divisione"; il se- 
condo consiste nella strumentalizzazione del 
pensiero (secondo l'A. sinonimo di ideologia) e 
nel suo asservimento alla prassi, alla tecnica e a 
un'empiria puramente strumentale. Lo sfondo 
della riflessione dell'A. è costituito dall'origina- 
ria ispirazione esistenzialistica, dal personali- 
smo (Esistenza e persona, 1950) e anche dal ten- 
tativo di "mantenere e sviluppare quel concetto 
di rapporto ontologico" proprio di Heidegger, 
correggendo di esso però quegli aspetti che 
all'A. appaiono meno convincenti. Tra questi in 
particolare "un'ontologia soltanto negativa", il 
suo "rifiuto totale della filosofia occidentale" e 
l'aver trascurato "l'aspetto personalistico inse- 
parabile da una genuina ontologia", a cui P. so- 
stituisce la propria "ontologia dell'inesauribile", 
che rappresenta la prima formulazione comple- 
ta del pensiero ermeneutico in Italia. RBus. 


VERITÀ E MENZOGNA. Romanzo di Guido 
Piovene (1907-1974), pubblicato postumo e 
incompiuto nel 1975 da Mondadori. Attratto 
da un telegramma-stratagemma, un uomo di 
quarant'anni inizia un viaggio a ritroso nel 
tempo. Lasciata Milano, dove vive con la mo- 
glie, Sergio raggiunge il suo paese presso Go- 
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rizia dove il padre, professore a riposo, ha tro- 
vato il suo ultimo solitario rifugio. Qui, subito, 
la ricerca del passato si arresta contro il muro 
di un presente astratto e angoscioso. Il padre 
appare a Sergio mutato sino all'estraneità; la 
terra della sua infanzia gli si rivela come un si- 
nistro luogo di confine e dunque di irrealtà, in- 
festato dai ricordi di una guerra insensata. 
Non c'è diversità d'orrore tra l'abituale silenzio 
con la moglie e questo nuovo silenzio col pa- 
dre che, a volte, Sergio cerca volutamente di 
evitare. Il pretesto, peraltro assai fragile, che il 
padre ha addotto per richiamare Sergio al pa- 
ese è la preoccupazione che dice di nutrire per 
la sorte dell'altro figlio, un giovane "rivoltato" 
a metà strada tra genialità e follia. Sull'argo- 
mento si svolge un consiglio di famiglia che 
assomiglia a una riunione di fantasmi. Alla fi- 
ne, vincendo la sua ritrosia, il vecchio confessa 
a Sergio propositi suicidi. In un clima atroce- 
mente rarefatto, padre e figlio cominciano un 
lungo dostoevskiano dibattito nel quale gli 
spunti etico-esistenziali della narrativa di P. 
s'intrecciano, si rifrangono, si capovolgono. 
L'ultima scena del romanzo (l'ultima prima 
che la morte cogliesse l'A.) è ancora una scena 
raccontata: Nico, il figlio matto, nella casa di 
campagna di una parente presso cui si è rifu- 
giato, mette in scena uno spettacolo di mario- 
nette il cui argomento è la fine del mondo. Si 
tratta, dunque, di un romanzo incompiuto la 
cui involontaria interruzione ha buttato le luci 
sul momento ideologico del libro (il dialogo 
sul suicidio), mettendo, così, allo scoperto 
quello che nelle intenzioni dell'A. avrebbe do- 
vuto, probabilmente, costituirne il motore na- 
scosto e silenzioso. Lacerato come sempre, fra 
racconto e moralità, fra intuito visivo (e visio- 
nario) e passione intellettuale, P. aveva forse 
progettato, stavolta, una struttura narrativa 
che inglobasse il "cuore saggistico" della sua 
ispirazione. A dispetto del titolo, è possibile 
che tema portante del libro dovesse risultare, 
anziché il classico confronto pioveniano tra ve- 
rità e menzogna, il tema stesso della rappre- 
sentazione che chiude il frammento, cioè la fi- 
ne del mondo. Non a caso il vero, occulto pro- 
tagonista del romanzo - più di Sergio, più del 
padre, più dello stesso Nico - è il gigantesco 
cane di Annalia, la moglie di Sergio, un anima- 
le di "antica razza irlandese quasi estinta... di- 
ventata mite in quest'ultima dilazione prima di 
uscire dalla scena del mondo". G.Rab. 
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VERITÀ E METODO \Waftrheit und Metho- 
de]. Opera del filosofo tedesco Hans-Georg 
Gadamer (1900-2002), apparsa in prima edizio- 
ne nel 1960. Il tema centrale dell'opera è costi- 
tuito dal tentativo ci chiarire la specifica di- 
mensione del fenomeno ermeneutico, che G. 
intende, oltre ogni preoccupazione di natura 
tecnica e metodologica, come una vera e pro- 
pria esperienza di verità, in riferimento ai temi 
dell'arte, della storia e del linguaggio, G. de- 
scrive l'evento del "comprendere" non come 
un atteggiamento o una disposizione di un 
soggetto, ma come un accadere nel quale la 
soggettività e l'oggettività tendono a superare 
la reciproca rigidezza per modificarsi a vicenda 
in un "gioco" infinito di rimandi. Nell'esperien- 
za dell'oggetto artistico, ad esempio, l'indivi- 
duo non è mai un semplice e impassibile spet- 
tatore, ma un essere che appare coinvolto e 
modificato dall'oggetto; di contro, l'oggetto 
non è un dato immutabile e descrivibile una 
volta per tutte, ma un'opera viva e mai uguale 
a se stessa, perché passibile di infinite inter- 
pretazioni. G. sottolinea il carattere di circola- 
rità di tale accadimento. Il senso che scaturi- 
sce dal lavoro di interpretazione è già in qual- 
che modo anticipato dalla precomprensione 
del soggetto interpretante. Non si tratta di un 
circolo vizioso, ma di una circolarità produttiva 
che riserva ai pregiudizi e agli interessi di chi 
interpreta una funzione del tutto positiva. Di 
qui la riabilitazione dell'autorità della tradizio- 
ne e il richiamo all'importanza della distanza 
temporale. In entrambi i casi non si tratta di 
ostacoli che devono essere rimossi in vista di 
una più libera e autentica interpretazione, 
bensì di condizioni indispensabili affinché 
possa darsi esperienza storica dell'oggetto. 
Nella parte finale dell'opera, quella più densa 
sul piano filosofico, G. affronta il tema della 
fondamentale linguisticità del comprendere. 
Ogni interpretare avviene nel "medium" del 
linguaggio, perché comprensione e linguaggio 
rappresentano la struttura essenziale e univer- 
sale dell'essere dell'uomo nel suo collocarsi in 
un mondo e nella storia. Trad. di G. Vattimo 
(Milano, 1983). FGri. 


VERITA (Della): in quanto si distingue 
dalla rivelazione, dal verosimile, dal 
possibile e dal falso [De ventate prout di- 


stinguitur a revelatione a verosimili a possibili, et 


a falso]. Trattato filosofico di Lord Edward Her- 
bert of Cherbury (1583-1648), la prima vera 
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metafisica dell'Inghilterra moderna, pubblica- 
ta a Parigi nel 1624, e a Londra nel 1625; in ter- 
za ediz. con l'aggiunta del trattato De causis er- 
rorum (ivi, 1645). Nell'avvertenza iniziale l'au- 
tore afferma di volersi occupare solo delle ve- 
rità di Ragione ("quelle di Fede dovendo ri- 
guardarsi sotto una luce propria") e premette 
un glossario dei principali termini usati nel li- 
bro "con significato diverso dal corrente" (per 
esempio "Natura" è "Provvidenza divina uni- 
versale"; "Grazia" è "Provvidenza divina parti- 
colare"). Dopo l'analisi del concetto di verità, 
discute le condizioni per la sua esistenza; che 
l'oggetto abbia "analogia" con il nostro essere; 
che non sia trascendente; che sia "affine a 
qualche nostra facoltà"; che sia "debitamente 
distante" da noi, e oggettivabile ecc. Perché il 
concetto che ci formiamo sia esatto, si asse- 
gnano varie condizioni; e, cosa notevole, tante 
facoltà quante sono le differenze degli oggetti. 
"Ciò che non può conoscersi per istinto natu- 
rale, né per il senso interno o esterno, né per 
ragionamento (in gerarchia discendente), non 
può essere dimostrato per vero". Ammette il 
"Consenso Universale come suprema e unica 
norma della verità, prima e somma Teologia e 
Filosofia": non si deve però guardare alle paro- 
le ("nomina") ma al contenuto delle idee ("res 
ipsas"), e "quanto meno faremo conto delle 
parole, tanto più progrediremo nella sapien- 
za". Anticipando di dieci anni il suo Della Reli- 
gione dei Gentili (v.), l'A. afferma che "nessuna 
Religione o Filosofia vi fu mai priva di verità". 
Attraverso lo studio degli "istinti naturali", cioè 
"degli atti di quelle facoltà esistenti nell'uomo 
sano e integro, da cui derivano direttamente, 
anche senza ragionamento, quelle notizie co- 
muni circa l'analogia interna delle cose", arriva 
a un vero concetto di "innatismo". Le "veritates 
aeternae" si impongono nel nostro "foro inte- 
riore", così da farci stimare che "mai abbia po- 
tuto essere diversamente", e perciò si distin- 
guono dalle verità sperimentali. Così, il "Libe- 
ro Arbitrio", o "facoltà per cui l'anima si può 
volgere in ogni senso", è definito "miracolo 
unico della natura". Ammette una coscienza 
morale, nel cui foro autorevolmente si valuta- 
no non solo il "bene" e il "male", ma anche le 
loro gradazioni, in modo che si possa giungere 
alla decisione, al "Che cosa si debba fare". Si 
tratta di una sorta di innatismo morale, dal 
Quale risulta il male come "ciò che è primo im- 
pedimento al bene". Dopo avere attribuito una 
grande importanza alla memoria e alle "facol- 
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tà" dell'istinto, del senso interno ecc., l'autore 
passa a una trattazione delle Nozioni Comuni 
sulla Religione, che contiene in embrione 
l'opera Della Religione dei Gentili; e ai capitoli 
sul Verosimile, sul Possibile (arduo tema per- 
ché argomento di congettura, a meno che le 
cause siano presenti, o per dono di profezia) e 
sul Falso annuncia una più ampia trattazione, 
ossia Delle Cause dell'errore, aggiunta nell'ediz. 
del 1645, con una larga appendice su La religio- 
ne di un laico, quasi aggiornamento della Reli- 
gione dei Gentili. Termina col voto che i suoi 
scritti contribuiscano alla gloria di Dio e alla 
pace universale. Le teorie di quest'opera sulla 
conoscenza, sulla percezione, sulla religione, 
sulle idee innate furono, combattute o appro- 
vate da Culverwel, Gassendi e soprattutto da 
Locke. Descartes, pur lamentandosi della sot- 
tigliezza metafisica dell'autore lo riconosce co- 
me autentico pensatore. G.PI. 


VERITÀ SOSPETTA (La) |La verdad sospe- 
chosa\ Commedia in tre atti in versi di Juan 
Rufz de Alarcén y Mendoza (1581ca.-1639), 
pubblicata da prima sotto il nome di Lope de 
Vega in una raccolta di commedie del 1630, 
compresa poi nella Segunda parte (1634) delle 
commedie di A. Don Garcfa è adorno di tutte le 
virtù del gentiluomo nato, ma la menzogna 
oscura in lui tutte le altre qualità. Il giorno do- 
po il suo ritorno a Madrid da Salamanca, dov'è 
stato a completare gli studi, passeggiando col 
servo Tristàn incontra due giovani signore, 
donna Lucrecia e donna Jacinta, e a quest'ulti- 
ma dichiara d'essere un ricco peruviano inna- 
morato di lei da un anno. Allontanatesi le don- 
ne e appreso per errore che si chiama Lucrecia 
quella a cui egli ha parlato, don Garcfa s'im- 
batte in don Juan, innamorato di lacinta, che 
va lagnandosi con un amico perché la carrozza 
della sua amata è stata vista a una festa sul fiu- 
me, data la sera prima da un ignoto cavaliere 
alla sua dama. Don Garcfa non perde l'occasio- 
ne di mentire e afferma di esser lui l'autore 
della festa e la descrive con tanta dovizia di 
fantasia e tanta ricchezza di particolari da su- 
scitare lo stupore oltre che la gelosia di don 
luan. Il padre, don Bertrando, che considera la 
menzogna il peggior difetto che ci possa esse- 
re in un gentiluomo, decide di accasare don 
Garcfa prima che il suo vizio lo metta al bando 
dalla corte. E richiede per il figlio proprio la 
mano di lacinta; ma don Garcfa, che crede in- 
vece di amare Lucrecia, per stornare il proget- 
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to del padre ricorre a un'altra bugia narrando 
di essersi già sposato a Salamanca senza il suo 
consenso per un punto d'onore. Don Bertran- 
do gli crede e approva la sua condotta ordi- 
nandogli di condurre subito la sposa in casa. 
Ma don Garcfa si avvolge sempre più nella rete 
delle sue menzogne e dei suoi errori. Scrive a 
Lucrecia credendo di corteggiare Jacinta, parla 
a costei in un convegno notturno facendole 
credere di essere innamorato di Lucrecia; ha 
un duello con don Juan e dà a intendere d'aver- 
lo ucciso mentre invece s'è riconciliato con lui. 
Scoperta alla fine anche la menzogna del ma- 
trimonio di Salamanca, don Garcfa confessa al 
padre d'aver mentito per amore di Lucrecia, 
ma quando al cospetto delle due donne e dei 
parenti si accorge del proprio errore è troppo 
tardi e deve cedere Jacinta a don Juan e sposa- 
re Lucrecia. La commedia è magistrale per la 
rattenuta grazia della comicità e per l'eleganza 
con cui l'autore sa ridurre nei limiti d'un "ca- 
rattere" tanta varietà e gaiezza di vita. Don Gar- 
cfa non assume mai l'astrattezza della masche- 
ra: la menzogna è in lui fede ed entusiasmo, 
adesione agl'impulsi del momento e non la 
personificazione d'un basso istinto. Attorno a 
lui si muovono le altre figure, ognuna con una 
ben distinta fisionomia e una vita varia e diver- 
sa che entra nell'ambito del personaggio prin- 
cipale solo per determinarne gli scatti e i con- 
trasti. Nel quadro del teatro secentesco spa- 
gnolo, A. perfeziona l'originale formula di Tirso 
de Molina subordinando a un fine didascalico 
la realtà psicologica senza tuttavia falsare la 
freschezza e la spontaneità delle figure e dei 
sentimenti. Trad. di C. E. Gadda (Torino, 1993). 
CCa 
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pronuncia sulla scena, e tutta la sua opera 
presso il cognato Grillhofer sembra non aver 
altro scopo che di aiutarlo a salvarsi l'anima: 
Grillhofer ha sulla coscienza un peccato mor- 
tale commesso in gioventù, quando era legato 
a una moglie malata senza speranza; Dusterer 
ora gli descrive le minacce del castigo divino, 
ora le dolcezze del divino perdono, ora gli ri- 
chiama alla mente il tenero ricordo della mo- 
glie tradita e ora l'immagine della donna del 
peccato, destinata anch'essa alla dannazione 
per sua colpa. Alla fine la resistenza del buon 
Grillhofer si spezza, e l'untuoso, rapace Duste- 
rer sta per raggiungere la mèta con un regolare 
contratto di cessione del podere, quando av- 
viene l'inaspettato. Giunge alla fattoria la viva- 
ce e fresca Horlacher-Liesl: è lei la fanciulla na- 
ta dall'antica e mai dimenticata colpa d'amore. 
Ed è la madre medesima che la manda a Gril- 
Ihofer. Tutte le mene di Dusterer restano sven- 
tate. La piccola Liesl, seduta ai piedi del padre, 
gli dichiara solennemente che "anche così es- 
sa gli è grata di averla messa al mondo", dove 
"si trova tanto bene". Con la vivacità del colo- 
rito linguaggio popolaresco, la commedia dà 
risalto a poche figure di forte spicco e sicuro 
effetto scenico; malgrado la struttura tipica del 
"Volkstuck" viennese coi suoi cori e coi suoi 
"couplets" musicali, all'origine dell'ispirazione 
realistica di A. è il prorompente, istintivo "pia- 
cere di vivere". G.Gb. 


VERME VITTORIOSO (II) (v Corvo e altre 
poesie, il) 


VERO AMICO (II). Commedia in tre atti di 
Carlo Goldoni (1707-1793), scritta su uno sce- 


Alarcén impianta la commedia con tale novità, imario di Luigi Riccoboni: La forza dell'amicizia 
gegno e originalità, che non v'è opera sua in cui \La force de l'amitié], derivato a sua volta dal Fi- 
non vi sia molto da ammirare e niente da riprovado amico (1611) di Flaminio Scala. Fu rappre- 


re. (Montalbàn) 


VERME DEL RIMORSO \Der Gewissen- 
swurm\. Commedia paesana di Ludwig Anzen- 
gruber (1839-1889), rappresentata perla prima 
volta a Vienna nel 1874 e rimasta a lungo in re- 
pertorio nei teatri popolari dell'Austria e della 
Baviera. Lo spunto è anticlericale - com'era 
nella moda del tempo e com'è spesso nelle 
commedie di A. -: "Quando troppo si parla del- 
le ridenti praterie celesti, segno è che si pensa 
alla buona greppia sopra la terra". "Lodato sia 
Gesù Cristo" |'Gelobt sei Jesus Christus!"]: so- 
no le prime parole che il gesuitico Dusterer 
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sentata nel 1750. Florindo (v.) ama Rosaura 
(v.), amata dall'amico Lelio (v.) di cui è ospite, 
e, non volendo tradire l'ospitalità e l'amicizia, 
decide di partire. Ma Rosaura, che per lui ha 
già dimenticato Lelio, gli confida la sua incli- 
nazione. Non per questo Florindo rinuncia alla 
partenza; e, abbandonandola per sempre, vuoi 
spiegare per iscritto all'amata i suoi complessi 
sentimenti. La lettera, intercettata da Beatrice, 
che la crede rivolta a lei stessa, minaccia di 
mettere il povero Florindo nella necessità di 
sposare la matura zitella; intanto il vecchio 
avaro Ottavio afferma a Lelio la sua impossibi- 
lità di dar la dote a Rosaura e Lelio si ritira. 


Cad 


eroi ricevono però la ricompensa della loro co- 
stanza e tutti gli dèi partecipano alla loro feli- 
cità. I pastori, che il Lulli aveva bandito dalla 
sua tragedia, si rifugiano nel prologo, che illu- 
stra la favola del serpente Pitone e che glorifica 
il Re Sole, facendo allusione all'attuale guerra 
d'Olanda, compiuta vittoriosamente. La strut- 
tura dell'opera è basata sul recitativo, il quale 
- divenuto tipicamente francese - è appunto 
l'apporto più nuovo e originale del Lulli. n Ca- 
dmo il recitativo è modellato sulla sonorità 
stessa delle parole, sviluppando dai versi del 
Quinault la melodia che vi si trova allo stato la- 
tente. In generale il musicista sacrifica la musi- 
ca al testo: anche le "arie" sono costruite in 
modo da far comprendere chiaramente le pa- 
role; il canto nasce perciò dal recitativo stesso: 
è semplice e privo di quegli eccessivi ornamen- 
ti e abbellimenti che si ritrovano nella musica 
operistica dell'epoca. L'orchestra è trattata in 
modo decorativo (scena del terremoto nel pro- 
logo, e sacrificio a Marte nel terzo atto), e l'ou- 
verture è del tipo creato dal Lulli fra il 1656 e 
1658, al quale in seguito egli resterà sempre fe- 
dele; straordinaria varietà hanno le danze. La 
formula della tragedia lirica in Francia servirà 
di modello a tutti i compositori di opere per ol- 
tre un secolo. MD. 


CADUTA (La) (La chute\ Lungo racconto 
dello scrittore francese, premio Nobel 1957, 
Albert Camus (1913-1960), pubblicato a Parigi 
nel 1956. La sua originalità strutturale è nella 
forma di monologo che abilmente assume in 
sé la presenza di un dialogante. Il protagoni- 
sta, Jean-Baptiste Clamence, è caduto volonta- 
riamente nell'abiezione: ridottosi a vivere in 
solitudine, ha scelto come suo quartier gene- 
rale un locale d'infimo ordine, il "Mexico-City", 
ad Amsterdam. E una sera racconterà la sua vi- 
ta all'anonimo interlocutore, suo connaziona- 
le, incontrato per caso: egli fu un tempo avvo- 
cato a Parigi, dotato di grandi qualità, ricco e 
ammirato, e convinto di una sincera simpatia 
umana, che gli faceva amare la vita e i suoi si- 
mili. Ma una sera si risveglia in lui la voce della 
coscienza e lo irride: egli non è che un impasto 
di orgoglioso egoismo, e ne ha la prova quan- 
do assiste al suicidio di una giovane donna, 
che si getta nella Senna, senza che un qualsia- 
si moto generoso lo spinga a salvarla. Di qui il 
mutarsi repentino del suo trionfo in disfatta, il 
suo accorgersi di vivere fra gli uomini senza es- 


1078 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


sere partecipe della loro vita. Allora egli si au- 
topunisce, screditandosi presso coloro che lo 
ammiravano e distruggendo metodicamente 
tutto quanto aveva contribuito a costituirgli 
quella personalità ora da lui ripudiata. Ed ec- 
colo ridotto allo stato di "giudice-penitente", 
come si autodefinisce: cioè di colui che deve 
confessare la propria miseria per poter ergersi 
a sua volta a giudice. E il compito che si è as- 
segnato, facendo del "Mexico-City" una sorta 
di studio legale, in cui egli assiste e consiglia 
quelli che sono al fondo della loro "chute" e 
che potranno forse così risalire alla luce. Ma 
non bisogna lasciarsi ingannare: Jean-Baptiste 
Clamence, pur nella sua rinuncia, non si redi- 
me. Egli resta nella sua solitudine; ripete la fa- 
tica di Sisifo perché è rimasto sordo all'unico 
richiamo che gli avrebbe permesso di umaniz- 
zare la sua fatica; tutt'al più s'indovina in lui 
una velleità di comunione, ma nel senso tutto 
negativo di una catastrofe, nella quale si mani- 
festa soltanto la comune condizione inumana. 
A questa visione sconsolata risponde perfetta- 
mente il personaggio, che ha un suo fascino 
quasi demoniaco, appunto perché il suo sfogo 
non rimane verbale, ma si traduce in reale sof- 
ferenza, anche se sostanzialmente sterile. 
Questo eroe di C, secondo le sue stesse paro- 
le, "percorre una carriera di falso profeta che 
grida nel deserto e rifiuta di uscirne". Di queste 
formule nella Caduta se ne trovano a dovizia, e 
sono altrettanti atteggiamenti nell'assurda 
condizione del personaggio camusiano in ri- 
volta. Anche Clamence, in definitiva, rientra 
nella categoria: è un rivoltato contro se stesso 
e contro gli altri, e contro questi ultimi perché 
ha bisogno di renderli partecipi della propria 
colpa: "Ho dovuto quindi trovare un altro mez- 
zo di estendere il giudizio a tutti per renderlo 
più leggero alle mie proprie spalle", dirà alla fi- 
ne, ribadendo con ciò le catene della sua 
schiavitù e legandosi irrimediabilmente alla 
rupe sulla quale la sua lucida coscienza gli ro- 
derà il fegato. Ma la condanna è totale: la rot- 
tura fra sé e gli altri si salda solo nella comune 
perdizione: il volto di Clamence diviene la ma- 
schera dell'intera umanità, contorta in uno 
spasimo, dove è tutta la sua consapevole col- 
pevolezza. Il personaggio è plausibile e coe- 
rente, e diremmo anzi che nelle ultime pagine 
acquista, più che altrove, rilievo e allucinante 
evidenza; ma esso è nell'insieme, rispetto a 
tanti altri personaggi dì C, eccessivamente in- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Tutto sembra concludersi a favore di Florindo 
quando Trappola, servo di Ottavio, si fa sor- 
prendere nell'atto di rubare il tesoro del pa- 
drone: Ottavio non può più velare la sua ric- 
chezza ed è costretto a dotare la figlia, Lelio si 
fa ancora avanti e Florindo generosamente ri- 
conosce la priorità dell'amico. Ancora al di 
qua, nei suoi elementi romanzeschi, e già al di 
là, nei suoi complessi psicologici e romantici, 
della vera formula goldoniana, questa comme- 
dia tanto cara al Goldoni rimane alquanto in- 
certa. Pregi e difetti si equilibrano: il compro- 
messo tra l'interesse e il sentimento, così 
umanamente misurato in altre commedie del 
Goldoni, rimane in questa piuttosto stridente, 
e, in fondo, né Lelio né Florindo escono con 
gloria da questa avventura. Forse, proprio in 
quel che di inconcluso troviamo nella comme- 
dia consiste la sua verità: verità umana, più 
che artistica, verità occasionale ed episodica 
di poveri uomini che cercano adeguarsi come 
possono agli ideali. Ma vi è anche una trepida- 
zione romantica che prelude a tempi nuovi. 


UD. 

* Francesco Albergati Capacelli (1728-1804) 
l'imitò nel Saggio amico (v.), Denis Diderot 
(1713-1784) nel Figlio naturale (v.), Alberto 
Nota (1775-1845) nel Filoso/o celibe e Paolo Fer- 
rari (1822-1889) negli Amici rivali. 


VERO AMORE NON CURA INTERESSI 
(Un). Commedia di Giovan Battista Fagiuoli 
(1660-1742), rappresentata nel 1725. Il conta- 
dino Nanni è innamorato di Lena, e Ciapo, pa- 
dre di lei, gliela concede a patto che la prenda 
senza dote. Ma anche il vecchio e ricco cittadi- 
no Anselmo Taccagni (v.) è innamorato della 
bella villana e la chiede al padre, il quale vor- 
rebbe disdire la parola data a Nanni. Di qui di- 
sperazione di Lena e ira di Ciapo, che non rie- 
sce a farsi valere, finché Anselmo, convinto che 
il matrimonio non gli porterebbe la felicità, vi 
rinunzia e cede Lena all'amato. Commedia vil- 
lereccia in cui si potrebbe sentire un'eco della 
Tancia (v.) del Buonarroti e intravedere una 
fonte dell'Avaro (v.) goldoniano. UD. 


VERO BENE (Del) (v. Piacere, Del) 


VERO BLASONE (Il). Commedia in cinque 
atti di Tommaso Gherardi del Testa (1814- 
1881 ), rappresentata nel 1860. E tipica rappre- 
sentante di quel teatro che, sotto l'influsso 
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francese, cominciava a trattare, in Italia, pro- 
blemi sociali: Daniele, impiegato nella fabbri- 
ca del conte Cesare Tornabuoni, ama riamato 
la figlia di lui, Elvira, ma, comprendendo la di- 
versità di condizione, vuole allontanarsene. Il 
conte Carlo, fratello di Cesare, vorrebbe dare 
Elvira in moglie a suo figlio Paolo, ma Elvira 
dichiara di amare Daniele, suscitando lo sde- 
gno del padre. Intanto nella fabbrica scoppia 
una sommossa fomentata da un tal conte Prio- 
lo; Daniele affronta costui per obbligarlo a de- 
sistere, ma scopre di essere suo figlio. La si- 
tuazione è risolta dall'intervento di un amico 
di Daniele, Morandi, il quale salva il conte 
Priolo, che deve essere arrestato, a patto che 
questi gli permetta di adottare Daniele e dargli 
un nome onorato. Priolo fugge, l'ordine torna 
nella fabbrica e Daniele sposa Elvira. Il proble- 
ma sociale trova così, nell'ottimismo obbliga- 
torio del lieto fine, una soluzione troppo pron- 
ta. UD. 


VERO CONSIGLIERE DEL SUO PRO- 
PRIO MALE (ID. Tragicommedia in cinque at- 
ti di Carlo Celano (1617-1693), tratta dalla Forza 
dannosa \Fuerza lastimosa, 1609] di LopedeVe- 
ga, e rimasta tipica del teatro italo-spagnolo 
nell'Italia meridionale. La principessa Arminda, 
figlia di Odoardo re di Sardegna, sdegnata 
dall'improvviso ritorno, con la moglie di Arrigo, 
conte di Barcellona, che un tempo l'ha amata e 
sedotta, si confida col padre. Questi chiede ad 
Arrigo quale punizione meriti un uomo che ab- 
bia commesso tale delitto, e Arrigo, senza capi- 
re, risponde che dovrebbe essere condannato a 
uccidere la propria moglie e a sposare poi la 
principessa tradita. Questa condanna gli viene 
imposta e invano egli proclama la sua innocen- 
za; mentre egli, sotto l'incubo di dover uccidere 
la moglie Isabella, impazzisce, Isabella è abban- 
donata in alto mare. Ma qui è salvata da Erne- 
sto, principe di Corsica, il quale rivela poi di es- 
sere lui il vero seduttore della principessa, es- 
sendosi sostituito con l'inganno ad Arrigo che 
sapeva amato da Arminda. Egli dunque sposerà 
la principessa e Arrigo, guarito, torna felice alla 
moglie e ai figli. Al pari di Sopra l'ingannator ca- 
de l'inganno (v.) e delle tante altre opere del Ce- 
lano, questa tragicommedia ha tutta la gonfiez- 
za di passioni artificiosamente intense e di falsi 
ambienti principeschi. Il Settecento reagirà a 
queste forme in modo continuato fino a sfocia- 
re nel teatro goldoniano. UD. 
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VERO, DEL BELLO, DEL BENE (Del) |p« timento come guida della nostra vita, laddove il 


vrai, du beau, du bien\. Opera filosofica di Victor 
Cousin (1792-1867), filosofo francese fondatore 
dell'eclettismo, di quella dottrina cioè che pre- 
tende di sintetizzare il sensismo con il raziona- 
lismo dogmatico. L'opera (l'unica veramente si- 
stematica di C.) fu scritta nel 1853, ma raccoglie 
le lezioni giovanili e riassume i risultati del- 
l'eclettismo spirituale dell'autore, il quale vuole 
che da esso i giovani imparino a rispettare i va- 
lori della Religione, della Patria e della Virtù. Se 
le grandi scuole filosofiche del secolo XVIII cioè 
quelle di Locke, Kant e Reid, hanno dato ognu- 
na rispettivamente troppa importanza al senso, 
alla ragione e al sentimento e se hanno portato 
nelle loro ultime conclusioni allo scetticismo, il 
XIX secolo deve riuscire, secondo C, a riabilita- 
re intelligentemente le varie soluzioni che quel- 
le scuole hanno dato riguardo ai vari problemi 
della filosofia, accogliendo insieme quella parte 
di verità che in ciascuna di esse dottrine è con- 
tenuta solo parzialmente. Egli spera così con 
l'eclettismo di fondare un sistema che abbracci 
tutta la realtà e costituisca il trionfo della filoso- 
fia nel XIX secolo. E questa grande sintesi eclet- 
tica egli applica alla soluzione dei tre problemi 
fondamentali del vero, del bello e del buono. 
Rispetto al problema del vero, o della cono- 
scenza, l'eclettismo, pur non accogliendo la 
pretesa della scuola empirica, secondo la quale 
l'esperienza ci fornisce tutta la verità, riconosce 
a Locke il merito di aver capito che la sensibilità 
è la condizione indispensabile di tutte le nostre 
facoltà in quanto la psicologia insegna che ogni 
esercizio dell'anima ha per condizione un'im- 
pressione fatta sui sensi. Dall'altra parte l'eclet- 
tismo oltrepassa il lockismo rivendicando con 
Kant i diritti della ragione in quanto facoltà del 
vero, del buono e del bello. Tutte le pretese 
dell'empirismo si scontrano infatti contro l'in- 
contestabile presenza nel nostro spirito di prin- 
cipi superiori all'esperienza. Rispetto al proble- 
ma del bello, l'eclettismo di C. conclude che se 
è vero che l'arte si esprime sotto forma sensibile 
e ha rapporto con la fantasia e con i sensi, è an- 
che vero che esiste un bello ideale, il cui princi- 
pio eterno ci è fornito dalla ragione e non 
dall'esperienza. In quanto alla morale, l'ecletti- 
smo non vuole rendere la virtù incompatibile 
con la felicità, anzi tende a conciliare istinto e 
dovere, pur riconoscendo il bene come princi- 
pio universale dettatoci dalla ragione. Inoltre, 
accogliendo anche i risultati della filosofia di 
Reid, l'eclettismo afferma l'importanza del sen- 
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senso ci offusca e la ragione ci irrigidisce. La co- 
scienza arriva così, attraverso i tre gradi di sen- 
sazione, ragione e sentimento, alle grandi verità 
estetiche, morali e metafisiche, le quali però, in 
quanto necessarie, presuppongono l'esistenza 
di un essere assoluto che è Verità assoluta, Bel- 
lezza perfetta e Provvidenza giusta. Secondo C, 
dunque, l'eclettismo sbocca nella religione non 
per ipotesi arbitraria, ma risalendo all'autore 
delle verità universali esistenti nella nostra co- 
scienza. Egli conclude che questa dottrina, pur 
nella sua semplicità, è animata dall'ardente de- 
siderio della grandezza morale dell'umanità che 
già ispirò Socrate e Platone. In realtà, a parte 
questa sincera ricerca dell'ideale, l'eclettismo 
non ha nessun valore speculativo concreto, e 
dopo una grande ma effimera rinomanza non 
lasciò alcuna traccia nella storia della filosofia. 
G.Sb. 


VERO INGLESE (II) \Tke True-Born En- 
glishman]. Poemetto satirico dello scrittore in- 
glese Daniel Defoe( 1660-1731), pubblicatone! 
1701 contro gli avversari di Guglielmo Ili 
d'Orange, salito al trono nel 1688 a seguito 
della "Gloriosa Rivoluzione" che aveva cacciato 
l'ultimo sovrano Stuart, Giacomo 11. Steso in 
distici che hanno un aspro e nuovo suono de- 
cisamente plebeo, il poemetto è un ricco 
esempio di solida satira dell'orgoglio aristo- 
cratico che ricorda, originalmente, nello stile 
poetico, i modi di Dryden. Vè ottenuto un ef- 
fetto che fu definito da classico popolare. 
L'opera, che ebbe enorme successo, è una ri- 
sposta al poemetto Gli stranieri [The Forei- 
gners di lohn Tutchin, nel quale questi ripete- 
va il pregiudizio popolare dell'odio contro i re 
nati in terra straniera. Il vigore posto da D. nel 
controbattere Tutchin ha assai del buon gior- 
nalismo moderno, pieno di risorse di ragiona- 
mento e, insieme, di efficaci trovate polemi- 
che. ACm 


VERO LUME TRA LE OMBRE (11) (v Can- 
tata dei pastori, La) 


VERONA ILLUSTRATA L'idea originaria 
di quest'opera di Scipione Maffei (1675-1755) 
si può ricercare in un suo Libretto delle cose no- 
tabili di Verona, composto nel 1712, assorbito 
poi da un altro lavoro: la Bibliotheca Veronensis 
Manuscripta. Più tardi altri studi parziali del 
grande erudito veronese ritardarono la pubbli- 
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cazione dell'opera, che doveva uscire origina- 
riamente in soli tre tomi, di cui l'ultimo sugli 
anfiteatri era già stato edito a parte nel 1728, 
mentre gli altri due, la Storia e le Notizie, ne 
avrebbero costituito il nucleo principale. La 
seconda parte delle Notizie diede luogo in un 
secondo tempo a un capitolo di carattere let- 
terario sugli Scrittori; sicché alla fine la Verona 
illustrata fu pubblicata nel 1731-1732 in questa 
forma: Parte I, "La Storia" cioè "Istoria della cit- 
tà di Verona e in gran parte anche della Provin- 
cia detta anticamente Venezia, dalla origine si- 
no alla venuta in Italia di Carlo Magno"; IL "Gli 
Scrittori", cioè "Istoria letteraria ossia Notizia 
degli Scrittori Veronesi"; II, la "Notizia" ossia 
"Notizia delle cose in questa città Verona più 
osservabili"; IV, gli "Anfiteatri", cioè "Degli An- 
fiteatri e singolarmente del Veronese". La pri- 
ma parte, che rifa la Storia dalle origini fino a 
Carlo Magno, è densa di digressioni critiche e 
di tutto un complesso lavorio erudito sulle 
fonti vagliate con acuto senso dell'analisi e 
con perfetta padronanza della materia. Note- 
voli sono a questo riguardo i risultati che il 
Maffei ottenne su problemi storici ancora di- 
scussi, come per esempio la dimostrazione 
che i Romani conservarono la loro grandezza 
con l'associarsi i popoli vìnti, che la Chiesa di 
Verona si costituì soltanto verso il II sec, che 
l'invasione dei barbari non portò la decadenza 
delle arti e il sorgere di nuove lingue per la fu- 
sione di elementi latini e germanici, ma che 
questi fenomeni si produssero per ragioni sto- 
riche e naturali della civiltà italiana. La Storia 
rievoca fatti e vicende che riflettono soltanto la 
città di Verona, ma non studia gli usi e i carat- 
teri dei singoli cittadini, né si occupa di que- 
stioni sociali e politiche. A parte qualche squi- 
librio della materia e una scarsa coesione fra i 
periodi storici, certi aspetti del Medioevo, co- 
me il dominio longobardo in Italia, sono trat- 
tati con grande acutezza e maestria. La secon- 
da parte sugli "Scrittori" è invece molto inferio- 
re alla prima, e si riduce a un'utile raccolta di 
notizie biografiche sui letterati e poeti verone- 
sì con scarso rilievo delle fonti. 11 Maffei non 
seppe fondere il poderoso materiale d'archivio 
raccolto sull'argomento da un altro erudito, 
l'Alecchi di cui egli non si valse, né seppe lu- 
meggiare criticamente l'importanza d'ogni sin- 
golo scrittore in rapporto al periodo in cui vis- 
se e in confronto ai suoi predecessori. La terza 
Parte, la "Notizia", è una guida della città, divi- 
sa in sette capitoli. Nel primo, "Notizie genera- 
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li" si fa un quadro delle condizioni economi- 
che, commerciali e sociali del popolo, nel se- 
condo, terzo e sesto, si illustrano le "Antichità 
romane", le "Antichità cristiane e medievali", 
nel quarto, le "Fabbriche moderne", nel setti- 
mo le "Gallerie" e si danno giudizi più o meno 
giusti e attendibili su questi argomenti. 
Nell""Appendice" il Maffei mette in guardia 
contro le guide straniere che non conoscono a 
fondo il nostro patrimonio artistico, e ne falsa- 
no perciò le notizie storiche relative. L'ultima 
parte, la quarta, che riguarda gli "Anfiteatri", fu 
aggiunta dopo - come s'è detto - ed è divisa in 
due sezioni, una sulla storia e l'altra sull'archi- 
tettura di questi edifizi. Tutta l'opera è il pro- 
dotto di un ingegno eredito di prim'ordine, e 
testimonia ancora lo sforzo notevole del Maf- 
fei nel vagliare le fonti offerte da una massa in- 
forme di documenti. Dopo il Panvinio, il Maffei 
fece per primo una indagine sistematica sulla 
storia di una città illustrandone a fondo i mo- 
numenti, i costumi, le vicende letterarie e po- 
litiche; e pur con tutti i difetti dipendenti dallo 
stato degli studi nell'età sua, lasciò un monu- 
mento degno ancora della massima considera- 
zione. CAn. 


VERONICA CYBO DUCHESSA DI SAN 
GIULIANO. Romanzetto storico di Francesco 
Domenico Guerrazzi (1804-1873), pubblicato 
nel 1839 e composto sulla falsariga della Cro- 


naca delle Cose Fiorentine, pubblicata per opera 


di Carlo Morbio. In questa storia, che è una 
delle più orrende e truci del Guerrazzi, si narra 
della vendetta di Veronica Cybo (v.), duchessa 
di San Giuliano, su una rivale, una tal Caterina 
Canacci, che il marito Iacopo Salviati aveva 
preso ad amare appassionatamente. 11 fatto si 
svolge fra il primo novembre e l'ultimo di di- 
cembre 1637, regnando in Toscana Ferdinando 
IL Caterina, trovandosi in tragiche condizioni 
economiche, sola con la sua mamma, e aven- 
do perduta anche questa a causa di stenti e di 
fame, era stata soccorsa, raccolta e sposata dal 
vecchio Giustino Canacci. Ma Iacopo Salviati, 
marito di Veronica Cybo, si era innamorato 
pazzamente di lei. In una notte di tempesta, la 
notte dei morti, egli si reca dalla giovane, e il 
marito, scoperto il tradimento, muore perdo- 
nando. Intanto però Veronica medita una ven- 
detta atroce; e, fidando nella forza di un suo 
servo, Giorno Pelliccia, detto Margutte, con la 
complicità di Bartolomeo Canacci, figlio della 
prima moglie di Giustino Canacci e figliastro di 


10771 


Ver 


Caterina, uomo vizioso e avido di danaro, si ri- 
trova una notte presso l'abitazione di Caterina 
e, seguendo Bartolomeo che, riconosciuto alla 
voce da una serva, si era fatto aprire, s'introdu- 
ce presso la rivale e la uccide. Jacopo Salviati 
sa poi dell'eccidio, avendogli Veronica inviato, 
in una cesta di finissima biancheria, la testa di 
Caterina; ed egli, che spensieratamente si sta- 
va vestendo con i più eleganti panni per porta- 
re l'augurio dell'anno nuovo al suo signore, 
pone le mani fra i capelli della sua amata. Da 
quel momento il Salviati non vuol più vedere 
alcuno, e si ritira in una vita di solitudine di- 
sperata, finché non lo assale la morte. Veroni- 
ca, inorridita del suo delitto, si dà a far peni- 
tenza, tanto da essere poi giudicata santa; e lo 
stesso fa Margutte, che rimane sempre legato 
a lei, dalla penitenza come dal delitto. Bartolo- 
meo, vile come Giuda, è preso e impiccato. 
L'opera procede veloce verso la catastrofe, 
senza le solite digressioni. I caratteri sono for- 
temente delineati: vi è qualche punto psicolo- 
gicamente felice, come la disperazione tutta 
femminile di Veronica e la tenerezza ingenua 
di Caterina. MMa 


VERONIKA DI DESENICE / Veronika Dese- 
niska]. Tragedia in versi del poeta sloveno 
Oton Fupancic (1878-1949) pubblicata a Lu- 
biana nel 1924. L'azione, suggerita da un rac- 
conto popolare, si svolge nel XV sec. Friderik, 
conte di Celje, s'invaghisce della bella e giova- 
ne Veronika di Desenice e, nascondendole di 
essere già sposato con Elizabeta, riesce a invi- 
tarla nel proprio castello e a farne la sua aman- 
te. Dopo un breve periodo di passione, la ra- 
gazza s'accorge di essere incinta, e si confida 
con Elizabeta, della quale continua a ignorare 
l'identità. Ed Elizabeta, disperata e offesa, si 
uccide. Ora Veronika può sposare Friderik, ma 
a troncare la sua felicità interviene il suocero 
Herman che mette in prigione il figlio e manda 
un sicario ad avvelenare la nuora. Costei prefe- 
risce allora bere volontariamente una coppa di 
veleno, e quando Friderik, liberato, arriva per 
riabbracciarla, la trova morta. Il dramma non 
manca di spunti felici ed è soprattutto persua- 
sivo nella caratterizzazione dei personaggi se- 
condari. Fragili appaiono invece i due protago- 
nisti, psicologicamente incoerenti e generica- 
mente idealizzati. Nel complesso si tratta di 
un'opera sostanzialmente libresca, che mal si 
adatta alle esigenze della scena. BMe. 
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VERO SAN GENESIO (II) \Le Véritable Sa- 
int Genest\. Tragedia di Jean de Rotrou (1609- 
1650). Rappresentata nel 1646, l'opera, oltre a 
prender lo spunto da Lope de Vega [Lo fingido 
verdadero, Madrid, 1621|,apparechiaramentee 
direttamente ispirata dal Poliuto (v.) di Corneil- 
le; ma lo strano genio del R. è riuscito a impri- 
mervi un suggello di originalità inconfondibi- 
le, complicando liberamente la leggenda con 
elementi storico-favolosi, e riuscendo a effetti 
tecnici singolarmente suggestivi. Genesio è un 
attore pagano che per necessità di mestiere si 
trova a dover rappresentare, in presenza degli 
imperatori Diocleziano e Massimiano, un 
dramma cristiano, "Il martirio di Adriano". Egli 
si immedesima talmente nel suo ruolo, da 
sentirsi trasformato nel suo intimo da un sen- 
timento che tutto lo domina; miracolosamen- 
te tocco dalla grazia, nel punto culminante 
della rappresentazione egli introduce nella 
parte ispirate varianti, si sente attirato egli 
stesso dal martirio, e lo affronta anzi lo invoca, 
proclamando la Verità che lo ha ormai irrevo- 
cabilmente conquistato, e disprezzando sere- 
namente le insistenti preghiere dei compagni 
e i richiami e le minacce dei due imperatori. 
Cè nell'opera quel motivo del "teatro nel tea- 
tro" che era particolarmente adatto a tentare 
un autore ingegnoso e pronto come R,; non so- 
lo, ma la vita della compagnia di comici capeg- 
giata da san Genesio, il dramma ch'essi devo- 
no recitare, e l'intima vicenda del protagoni- 
sta, nei suoi riflessi sul pubblico che nulla so- 
spetta, formano quasi una triplice azione, of- 
frendo al poeta il destro di mettere in mostra 
tutta la sua abilità. La quale non resta qui, co- 
me in altre opere dell'autore, fine a se stessa; 
ma contribuisce veramente ad approfondire il 
dramma e a creare un'atmosfera la più propizia 
per quegli accorati sfoghi poetici nei quali R. fa 
veramente sentire tutto il suo valore. Meritata- 
mente perciò il San Genesio è da molti conside- 
rato come il suo capolavoro, e conserva un po- 
sto a parte nella produzione drammatica del 
Gran Secolo, accanto a opere certo più famose 
ma non sempre più originali. MaB. 


Rotrou portò in questa tragedia una originalità di 


concezione, un oblio delle regole convenzionali, 


una mescolanza di ingenuo e di profondo, di comi- 
co e di sublime, che ne fanno un'opera unica nella 


letteratura. (Sainte-Beuve) 


VERO SILVESTRI (II). Romanzo breve del- 
lo scrittore italiano Mario Soldati (1906-1999), 
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uscito da Garzanti nel 1957, appartiene al ge- 
nere cui forse è più incline il talento narrativo 
di S., così come La giacca verde (v.), L'attore 
(1970) e La sposa americana (v.).Calibratissimo 
l'intreccio - come sempre in S. -, governato da 
fantasia e sapienza strutturale, oltreché dal 
prevalente gusto del dubbio, dell'ambiguità 
sentimentale e relazionale, e dal conflitto tra 
realtà/apparenza, sincerità/doppiezza, verità/ 
possibilità. E, come sempre, è vivace il piacere 
di raccontare, che vede intrecciarsi con sobria 
misura realismo e acutezza psicologica, azione 
e riflessione, abilità di ritrattista, accortezza 
nei tempi e nei ritmi, beffarda intrusione del 
caso, ironia e pietà. La vicenda (piena di mali- 
zia e irrisolta nel finale) è profondamente sin- 
tomatica del sistema morale e narrativo di S. 
Chi racconta in prima persona è un testimone 
secondario dei fatti (come già, almeno in par- 
te, nella Giacca verde e nelle Lettere da Capri, 
v.), un avvocato, buon conoscente del terzetto 
di protagonisti: la bella e conturbante Aurora, 
donna di modeste origini, amante del ricco uo- 
mo d'affari Almagià, e corteggiata dall'amico 
comune Gustavo Silvestri. Aurora, sinora fede- 
le al geloso Almagià, riallaccia però una rela- 
zione con Romolo, suo grande amore del pas- 
sato. Su istruzione di Aurora, Romolo, telefo- 
nandole in casa Almagià, usa per coprirsi il co- 
gnome fidato di Silvestri. E così pure, sfortuna- 
tamente, si presenta quando, viaggiando clan- 
destinamente con Aurora, incontra in treno 
proprio "il vero Silvestri". Questa beffa del caso 
fa precipitare la situazione. Silvestri si fa più 
pressante con Aurora, che pensa subito a un ri- 
catto (mentre l'avvocato crede nell'amore sin- 
cero dell'uomo). La donna, per liberarsene, si 
arrende a uno sbrigativo incontro sessuale con 
Silvestri (e ciò, secondo l'avvocato, esacerba e 
umilia l'innamorato). La morte improvvisa di 
Silvestri segna un'altra svolta: l'uomo lascia 
erede Aurora di una cospicua somma, purché 
Almagià non ne sappia nulla. Ma Almagià, sco- 
pertolo, subito ipotizza che ci sia stata una re- 
lazione tra i due, e abbandona Aurora, che con 
Romolo finisce presto in gravi difficoltà econo- 
miche. Incontrato casualmente l'avvocato, Au- 
rora gli racconta l'intera vicenda dal suo punto 
di vista, esprimendo un irriducibile rancore nei 
confronti di Silvestri (mentre l'avvocato ne di- 
fende la buona fede). Aurora chiede all'avvoca- 
to una somma di denaro, che questi nega e in- 
fine concede. Ma sul comportamento di Silve- 
stri, centro del romanzo (come dice il titolo), 
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alla fine non traspare alcun giudizio certo, e si 
resta ambiguamente in sospeso tra il drastico 
odio di Aurora e i molti dubbi dell'avvocato. 
CiMa 


VERO SISTEMA INTELLETTUALE DEL- 
L'UNIVERSO (II) /The Ime \ntellectual Sy- 
stem of the Uiiiverse|. Opera di Ralph Cudworth 
(1617-1688), filosofo inglese appartenente a 
quel gruppo di teologi e filosofi di Cambridge 
conosciuti col nome di "Platonici di Cambrid- 
ge": polemisti religiosi accomunati dall'intento 
di combattere l'incredulità, l'ateismo, il mate- 
rialismo, che sostenevano una religione evan- 
gelica di carattere liberale, "latitudinario". Fra 
essi C. è il più sistematijo e il più originale-, ma 
il Sistema, pubblicato nel 1678, all'epoca di altre 
opere fondamentali del pensiero europeo (v, i 


Pensieri di Pascal, la Ricerca della verità di Male- 


branche, l'Etica di Spinoza), ebbe sorte infelice. 
Il nemico contro cui C. combatte è soprattutto 
Hobbes, ma il piano apologetico si amplia fino 
a divenire una difesa generale dello spirituali- 
smo contro il materialismo, della religione con- 
tro l'empietà, e si svolge attraverso una serie di 
discussioni e citazioni pesanti e dottissime, co- 
stituendo un monumento di erudizione. Da 
principio C. voleva soltanto difendere la libertà 
del volere contro tutte le forme di fatalismo. Per 
lui.la religione consiste infatti in tre princìpi: 
l'esistenza di Dio, la natura eterna del bene e la 
libertà del volere, che devono essere difesi con- 
tro il fatalismo. Ma C. non arrivò oltre la prima 
tesi: l'esistenza di Dio; il Sistema contiene infatti 
soltanto la critica dell'ateismo fatalistico, ana- 
lizzato nelle sue quattro forme fondamentali; 
l'ateismo "atomistico", "ilozoistico", "cosmopla- 
stico" e "ilopatico". Il libro comincia con una dif- 
fusa esposizione delle filosofie antiche e del 
pensiero cristiano, nella quale l'A. sostiene che 
già i pagani avevano idea dell'esistenza e 
dell'unità di Dio; e dimostra poi l'esistenza di 
Dio usando tutti gli argomenti classici. Egli cita 
anche l'argomento ontologico, dicendo che Dio 
non è altro che un essere assolutamente perfet- 
to, e che a un essere assolutamente perfetto è 
necessaria l'esistenza. Ma C. non è certo del va- 
lore di questo argomento: riconosce che esso 
non convincerà mai gli atei. Preferisce dunque 
partire dal postulato che deve esservi qualcosa 
di esistente di per se stesso dall'eternità, e os- 
serva che se un essere necessario è pensabile, 
cioè possibile, deve anche esistere. Ricorre poi 
agli argomenti della creazione e dell'ordine 
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dell'universo, ma la prova alla quale dà più peso 
è quella derivata dal fatto che la materia non 
può spiegare il pensiero, e che quindi è impos- 
sibile che l'universo sia interamente materiale. 
Esistono peciò elementi intellettuali immutabi- 
li nell'universo, e se possono esistere vi deve 
essere un supremo Ente spirituale che li cono- 
sce. E questa la concezione fondamentale della 
filosofia di C. Tale filosofia non viene esposta 
isolatamente, bensì si mescola continuamente 
alla dimostrazione dell'esistenza di Dio e 
dell'impossibilità del fatalismo, e viene poi rie- 
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teorie classiche e rinascimentali sull'animazio- 
ne universale, sull'esistenza di un'anima del 
mondo e di princìpi nella materia che la fanno 
svolgere e produrre, contro tutta la nuova scien- 
za, e specialmente contro la tesi cartesiana e 
hobbesiana che i fenomeni fisici vanno spiegati 
con le forze fisiche, con la materia e il movimen- 
to, in modo meccanico. C. protesta contro que- 
sta tesi, che renderebbe plausibile una fatalità 
universale per spiegare i fenomeni mondani e 
una concezione materialistica e ateistica. Trad. 
parziale di L. Benedetti (Pavia, 1823-1824). 


sposta nel postumo Trattato sull'eterna e immu- MMR. 
tabile moralità |A Treatise concerning Eternai and 


immutable Moralitu, 17311, concepito però non 


più come apologia ma come sistema autono- 
mo. L'intellettualismo di C. (che dà il titolo al 
Sistema) si fonda su una analisi della conoscen- 
za. Egli accetta la distinzione aristotelica di sen- 
sazione e intelletto, la prima pura passività. Ma 
sostiene che la sensazione, come tale, non ci fa 
conoscere nulla, appunto perché passiva. La 
mente riconosce le cose perché ha già in sé dei 
"noemi", cioè idee dell'essenza delle cose, che 
le permettono di riconoscerle. La mente è attiva 
non perché crei le idee, ma perché le adatta, le 
applica alle cose che vede: siamo, come si vede, 
in pieno platonismo, con qualche variazione. 
Questi "noemi" costituiscono infatti l'essenza 
reale delle cose, sono ciò che resta immutabile 
nel variare dei fenomeni. Però, essi non esisto- 
no (come le idee di Platone) in un mondo a sé:, 
bensì sono contenuti nella mente di Dio, crea- 
tore che da un lato crea le cose dando loro co- 
me centro individuante il "noema" o idea, e 
dall'altro comunica i "noemi" alle menti umane 
con una illuminazione diretta paragonabile a 
quella sostenuta da sant'Agostino. Inoltre, que- 
sti "noemi" non sono soltanto conoscenze: co- 
me nella creazione essi danno origine alle cose, 
così conservano sempre questa specie di impul- 
so: sono le vere attività del mondo, verità pro- 
duttive. Si è detto che nella mente umana esse 
sono il vero movente nella formazione della co- 
noscenza: e così si intravede (che in nessuna 
delle due opere C. è giunto a esporre la sua mo- 
rale) che cosa fosse quella "eterna e immutabile 
moralità" che egli avrebbe dovuto esporre. Ma 
come centri d'attività, cause originali, i "noemi" 
danno origine alla teoria più distintiva di C: 
quella della "natura genitrice", a cui egli dedica 
una lunghissima dissertazione in appendice al 
terzo capitolo del Sistema. Questa rappresenta 
un ritorno integrale a vecchie concezioni, alle 
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VERRÀ ANTIGA DE CASTELLANI, CA- 
NARUOLI E GNATTI, CON LA MORTE 
DE GIURCO E GNAGNI (La) Lungo poe 

metto eroicomico in ottave, in dialetto vene- 
ziano, del mercante Alessandro Caràvia (1503- 
1568), pubblicato nel 1550 e dedicato all'Areti- 
no. Vi è rappresentata la lotta fra i campioni 
dei rioni popolari di Castello, Cannaregio e S. 
Nicolò dei Mendicoli per l'ideale possesso del 
ponte ai Fra ri ; lotta per cui si azzuffavano pe- 
riodicamente in un giuoco violento le due fa- 
zioni. La lotta si accende e si spegne un'infini- 
tà di volte, rappresentata nel poemetto con in- 
sistenza e fantasia, per terminare patetica- 
mente con la morte di due campioni. L'ele- 
mento che caratterizza la singolare opera è il 
linguaggio "bulesco" o "bravo", gonfiato sapo- 
rosamente dall'autore. Qualche simpatia per 
idee della Riforma portò il Caràvia innanzi al 
tribunale dell'Inquisizione. Il Caràvia è anche 
autore del Naspo bizaro, lunghe serenate amo- 
rose del "buio" Naspo a Cate bionda biriota 
(della contrada dei Birri), dove fa bel giuoco la 
sproporzione fra le immagini impetuose e i 
normali sentimenti. Di questo tipo sono anche 
le gustose lettere poetiche di Nico Calafato 
dalla prigione, che appartengono a una raccol- 
ta intitolata La Carovana, opera probabilmen- 
te dello stesso Caràvia. MTD. 


VERRÀ LA MORTE E AVRÀ I TUOI OC- 
CHI. Raccolta di poesie di Cesare Pavese 
(1908-1950), pubblicata postuma da Einaudi 
nel 1951. Contiene due gruppi di poesie: il pri- 
mo, dal titolo "La terra e la morte", scritto tra il 
27 ottobre e il 13 dicembre 1945 e pubblicato 
in rivista ("Le tre Venezie") nel 1947; il secon- 
do, "Verrà la morte e avrà i tuoi occhi", scritto 
tra l'T1 marzo e IT 1 aprile 1950 (fatta eccezione 
per una composizione, "La casa", che risale al 
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settembre del '40). Sul gruppo del '45 il diario 
K mestiere di vivere (v.), in data 17 dicembre 
1949, fornisce le seguenti delucidazioni: "Quel 
poemetto fu l'esplosione di energie creative 
bloccate da anni (‘41-‘45), non saziate dai 'pez- 
zetti' di Feria d'agosto ed eccitate dalle scoperte 
di questo diarietto, dalla tensione degli anni di 
guerra e di campagna (Crea!) che ti ridiedero 
una verginità passionale (attraverso la religio- 
ne, il distacco, la virilità) e colsero l'occasione 
mista di donna, Roma, politica e turgore Leu- 
cò. In genere, devi tener presente che negli an- 
n) 43.'44_‘45 tu sei rinato nell'isolamento e 
nella meditazione (di fatto, hai teorizzato e vis- 
suto allora l'infanzia). Così si spiega la stagio- 
ne aperta nel ‘46-'47 con Leucò e il Compagno, 
e poi il Gallo e poi l'Estate e poi La luna e i falò 
ed ecc. ed ecc.". Alla sua origine c'è un episo- 
dio amoroso, vissuto a Roma; tuttavia nelle 
nove poesie non è rimasto nulla di descrittivo 
e di biografico, l'occasione è trasvalutata in 
simbolo e la donna è un nodo di miti diversi 
("Astarte-Afrodite-Mélita", la chiama nel dia- 
rio, 27 novembre 1945). Le parole-chiave del 
poemetto sono: la terra, la morte, il mare, il 
cuore; il linguaggio è tutto teso nella ricerca di 
un'organizzazione (sia pure elementare) in cui 
disporre queste allusioni sintetiche, gridi più 
che parole, simboli più che realtà. La strada 
del P. autentico era tuttavia un'altra: e queste 
poesie si possono considerare come un resi- 
duato delle esperienze letterarie di ascenden- 
za ermetica. Anche all'origine del secondo 
gruppo c'è un episodio di amore, l'ultimo vis- 
suto da P., quello che portò all'estrema matu- 
rità la sua lontana e invincibile vocazione al 
suicidio. L'intera vita di P. si può riassumere 
come il fallimento di un ambizioso progetto: 
"razionalizzare, prender coscienza, fare storia" 
(diario, 15 febbr. 1950: una pagina illuminan- 
te). P. è travolto quando la pressione dell'irra- 
zionale contro le fragili difese da lui erette di- 
venta insostenibile: le immagini che inventa ri- 
sultano armi troppo deboli per combattere la 
violenza degli orgasmi personali, delle oscure 
essenze della realtà. Sempre nella pagina cita- 
ta scrive: "Intanto hai ridotto all'immagine del 
sangue sotto il fico, alla vigna, tutto ciò che ac- 
cade e non si comprende ancora: i paesaggi, le 
strane coincidenze, i groppi psicologici, le ca- 
denze in una esistenza, i destini". Ma la ridu- 
zione è soltanto una barriera provvisoria e la 
presa di coscienza individuale non basta a ri- 
cacciare nel nulla i terrori, i tabù, il delirio, l'at- 
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trazione della morte. Anche nel secondo grup- 
po di poesie, una delle parole-chiave è la mor- 
te. Ma il contesto è sereno: luce, sole, acqua 
chiara, cielo chiaro, mattini chiari. Il secondo 
diario d'amore ha i toni di una dolcezza rasse- 
gnata, di un deliberato e definitivo distacco. Le 
cadenze settenarie, le ripetizioni, le rime espri- 
mono tutta la musica di cui è capace una situa- 
zione poetica avvolta nell'angoscia: "I gatti lo 
sapranno, / viso di primavera, /eia pioggia leg- 
gera, / l'alba color giacinto, / che dilaniano il 
cuore, / di chi più non ti spera, / sono il triste 
sorriso, / che sorridi da sola. / Ci saranno altri 
giorni, / altre voci e risvegli. / Soffriremo 
nell'alba, / viso di primavera". In questi versi 
scritti qualche mese prima di uccidersi, nella 
morbidezza delle loro articolazioni stilistiche è 
il massimo credito concesso da P. alla poesia 
lirica. A-Ro. 


VERRI (Il). Rivista di letteratura fondata a 
Milano nel 1956 da Luciano Anceschi, che l'ha 
diretta fino al 1995, anno della sua morte. Arti- 
colata in nove serie, iniziate rispettivamente 
nel 1956, nel 1958, nel 1962, nel 1967, nel 1973, 
nel 1976, nel 1984, nel 1987, nel 1990, la rivista 
si presenta, dal punto di vista metodologico, 
assai meno discontinua di quanto possa far 
credere la sua complessa vicenda editoriale. Il 
richiamo, implicito nel titolo, ai grandi temi 
della cultura lombarda tra illuminismo e ro- 
manticismo allude a un rapporto estremamen- 
te libero con le istituzioni culturali e letterarie: 
la lezione della fenomenologia, fatta propria 
da Anceschi anche attraverso la mediazione di 
Antonio Banfi, appare come la condizione de- 
cisiva della disponibilità intellettuale con cui il 
direttore del "Verri" e i suoi collaboratori si 
pongono di fronte ai risultati più nuovi e avan- 
zati della letteratura, dell'arte, della crìtica e 
dell'estetica contemporanea. Se si pensa ai fa- 
scicoli speciali dedicati al "nouveau roman" 
(1959), alle nuove tecniche narrative (1960), al- 
la fenomenologia (1960), alle avanguardie let- 
terarie (1963), allo strutturalismo (1967), ai 
rapporti tra psicoanalisi e poesia (1968), alla 
retorica (1971) e ad autori come Gian Pietro 
Lucini( 1970), René Daumal ( 1972), Aldo Palaz- 
zeschi (1974), risulterà chiara l'ampiezza degli 
interessi della rivista, molto attenta a registra- 
re le diverse espressioni dello sperimentali- 
smo letterario degli anni Cinquanta e Sessan- 
ta, dai Novissimi al Gruppo 63. Il distacco net- 
tissimo del "Verri" dal crocianesimo, dal neore- 
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alismo, dall'ermetismo si risolve fin dall'inizio, 
all'attivo, nella proposta di una metodologia 
"aperta", sensibile a sollecitazioni disciplinari 
estremamente varie: dall'antropologia alla 
psicoanalisi, dalla filologia alla linguistica. 
Una così fertile pluralità di oggetti critici e di 
strumenti metodologici ha consentito al "Ver- 
ri" di interpretare con grande lucidità e, in più 
d'un caso, con acuta forza di anticipazione i te- 
mi fondamentali della cultura europea del se- 
condo dopo guerra anche grazie all'intelligen- 
te capacità di "integrazione" con cui il suo di- 
rettore è riuscito a far coesistere all'interno del 
"Veri" collaboratori di diversa età e formazio- 
ne: da Eugenio Montale ad Alfredo Giuliani, da 
Giuseppe Ungaretti a Edoardo Sanguineti, da 
Carlo Bo a Umberto Eco, da Sergio Solmi a 
Nanni Balestrini, da Vittorio Sereni a Giorgio 
Barberi Squarotti, da Galvano Della Volpe ad 
Antonio Porta, da Enzo Paci a Italo Calvino. Tra 
gli scrittori e i critici stranieri presenti sul "Ver- 
ri" andranno segnalati almeno Dàmaso Alon- 
so, José Luis Aranguren, Samuel Beckett, An- 
dré Frenaud, Robert Lowell, Boris Pasternak, 
Ezra Pound, Alain Robbe-Grillet, Dylan Tho- 
mas. La nuova serie, iniziata nel dicembre del 
1996, è diretta da Giovanni Anceschi, Umberto 
Eco, Paolo Fabbri, Alfredo Giuliani, Giuliano 
Gramigna, Angelo Guglielmi, Niva Lorenzini, 
Tomàs Maldonado, Edoardo Sanguineti. Si 
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ni desistessero dalla difesa. Ma non perciò Ci- 
cerone rinunciò a pubblicare i suoi documenti 
contro Verre, che, non potendo più esporre a 
voce, ordinò con la seconda arringa VActio se- 
cunda) in cinque orazioni: nella prima, Verre 


pretore a Roma [De praetura urbana], fece cono- 


scere i tristi primordi della carriera politica 
dell'accusato: nella seconda, Verre pretore in 


Sicilia [De praetura Siciliensi] descrive il malgo- 


verno di Verre nell'isola: nella terza, il discorso 
sul frumento [Oratio frumentaria], svela il modo 
con cui il pretore amministrò i tributi di cerea- 
li: nella quarta, Le statue (De signis], deplora le 
ruberie di opere d'arte: nella quinta, 1 supplizi 
|De suppliciis], accusa Verre di aver sottoposto 
a tormenti crudeli anche cittadini romani. Sti- 
listicamente le Verrine non raggiungono la per- 
fezione delle opere della maturità, perché un 
che di enfatico e di scolastico nuoce con la sua 
monotonia alla prosa. Storicamente invece so- 
no molto importanti, perché illustrano il go- 
verno romano nelle Provincie e ci danno (nel 
"De signis") notizie archeologiche preziosissi- 
me. Verre impersona tutto un sistema politico, 
formatosi in decenni di imperialismo dispoti- 
co, sostenuto dalla classe aristocratica, la qua- 
le, appunto perché ancor troppo ligia alle idee 
siciliane, doveva annoverare Cicerone fra i suoi 
oppositori. FDC. 


Cicerone ebbe un impero, quello della parola, e fu 
ed è il maestro sommo dell'arte del dire a quanti In 
quell'arte hanno bisogno di cercare fuori di sé am- 


propone, in continuità con la linea tracciata 
dal suo fondatore, di occuparsi di "letteratura, 


di arte, di nuovi modelli comunicativi". Il pri- 
mo numero è dedicato alla "resistenza della 
critica", cui sono seguiti "praticare la poesia" 
(1997), e, fra gli altri, numeri monografici su 
Emilio Villa (1998), su Ungaretti (2000), sulla 
rete (2001). FCt. 


VERRINE (Le) \Verrinae orationes\. Sotto 
questa indicazione si raggruppano sette delle 
Orazioni (v.) di Marco Tullio Cicerone (106-43 
a.C), pronunciate o scritte contro Verre, crude- 
le e rapace governatore della Sicilia. La prima 


è L'istruttoria su Quinto Cecilio {Divinatio in Q. 


Caecilium], un falso accusatore, con il quale 
Verre sperava di eliminare Cicerone dal pro- 
cesso. Ma questi smaschera l'insidia e rivendi- 
ca a sé il diritto di difendere i Siciliani. Ottenu- 
to il diritto di sostenere l'accusa, in 110 giorni 
va in Sicilia, raccoglie il materiale e pronuncia 
La prima arringa contro Verre\Actio prima in 
Verrem\; bastò accennare ai capi d'accusa per- 
ché Verre se ne fuggisse in esilio e i suoi patro- 
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maestramenti ed esempi. (C. Marchesi) 


VERSETTI (I). Poesie di Francesco Paston- 
chi (1877-1953), pubblicate da Mondadori nel 
1931. Costituiscono un tentativo di adeguazio- 
ne dei suoi tipici temi mondani e descrittivi a 
un linguaggio e a metrica più sciolti e liberi, 
abbastanza lontani dal gusto parnassiano dei 
primi versi, e dal classicismo misurato degli 
ultimi, come pure dalla retorica dei libri uffi- 
ciali del periodo fascista. La maggior parte dei 
Versetti è dedicata a figure di donna, descritte 
con sapiente attenzione ai dati della moda e 
del costume, secondo un gusto epigrammati- 
co che conclude, più che a una sensualità al- 
quanto di maniera, a un lieve e un po' fatuo 
sorriso di catalogatore mai sazio dei gesti, del- 
le vesti, delle parole, degli incontri femminili, 
delle imprese amorose. 11 sentimento amoroso 
non vi ha parte, neppure nei componimenti 
più intimi, raccolti in un'apparenza di malinco- 
nia nel ricordare un incontro femminile più de- 
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altri durato e goduto. Il tono unico e vero è 
quello mondano: grandi alberghi, scorci citta- 
dini (con qualche spunto moralistico contro la 
civiltà moderna), centri turistici, con brevi evo- 
cazioni di scene, di gesti, un discorrere fatuo e 
insistente, con facili considerazioni, a fingere 
un'esistente profondità di pensiero, sulla vani- 
tà della bellezza, sul gioco, sul successo eco- 
nomico. Anche i momenti di ripiegamento su 
sé stesso o certe proclamazioni di fede in Dio, 
nella poesia, nella semplicità della natura, re- 
stano in superficie, non più che l'appena sfio- 
rata stanchezza delle frequentazioni mondane, 
in nessuna occasione tanto accentuata da 
rompere il tono piacevole, conversativo, con 
cui l'intero libro è scritto. GB.S. 


VERSI AUREI /Xpvaà iiri)\. Una settantina 
di versi esametri, attribuiti dalla tradizione a 
Pitagora, opera invece di un suo discepolo di 
età molto posteriore. La sua esatta datazione 
non è possibile: alcuni studiosi ne ritardano la 
composizione fino al IV sec.; più probabilmen- 
te esso fu scritto durante quella rifioritura di 
studi pitagorici che si nota nel periodo intorno 
alla nascita di Cristo, ma forse non ci è perve- 
nuto tutto nella forma originale. I Versi aurei 
ebbero grande fama e furono considerati quasi 
la quintessenza della dottrina pitagorica: in re- 
altà non contengono che alcuni precetti al- 
quanto slegati, non tutti pitagorici e di valore 
ineguale. Nei primi versi si raccomanda la pie- 
tà verso gli dei e l'amore per i genitori e gli 
amici, negli altri prevale l'intento pratico, e si 
predica la modestia, la temperanza, la rifles- 
sione, il pentimento dei peccati commessi; se 
si sarà mantenuta pura, l'anima potrà aspirare 
all'immortalità: questa promessa è contenuta 
negli ultimi versi del carme: "Ma se, lasciato il 
corpo, salirai al libero etere, sarai immortale 
iddio, incorruttibile, né più mortale". /Versi au- 
rei furono largamente noti in tutti i tempi, ed 
ebbero ripetute edizioni e molti commenti; ce 
ne è pervenuto uno greco del V sec, di lerocle 
di Alessandria. C.Sc. 


VERSI della Contessa Lara Volume pub- 
blicato nel 1883, cui fecero seguito, nel ! 886, E 
ancora versi e, nel 1897, Nuovi versi. Essi rac- 
chiudono la parte più significativa della lirica 
della Contessa Lara (Eva Mancini Cattermole, 
1849-1896). Sono poesie d'occasione, descri- 
zioni nitide ed efficaci, con qualche tocco di 
sapore esotico, schizzi mordaci di figurine fem- 


Ver 


minee: l'elegantissima ignorante, la lingua ve- 
lenosa, la delusa ì cui ardenti sogni sì son tra- 
dotti nei frolli amplessi di un banchiere, che 
mette in mostra "un bimbo ne' ricami soffoca- 
to" e danza spensierata mentre egli muore. So- 
no bozzetti e quadretti di genere, con movenze 
vivaci e garbate nella modestia della loro into- 
nazione: la fanciulla che intristisce in collegio; 
il bimbo che fa il bagno; i ragazzi che si impos- 
sessano dei giocattoli del fratellino morto; bi- 
sticci e riconciliazioni di innamorati, foschi 
drammi di passione e di sangue. Accanto a 
questa varia materia è tutta una parte più inti- 
ma, in cui vive la donna gentile e appassiona- 
ta, condannata, per un fallo d'amore, a uscire 
dal suo mondo. E l'amore, o gli amori, restano 
per lei unica ragione di vita; guerre e paci, ar- 
denti abbandoni, tenerezze quasi materne, dif- 
ficili e faticosi equilibri, scoramenti, gelosie, 
perdoni: il tutto in un tono idillico o melanco- 
nico, per cui raramente il quadro esce dalla ve- 
reconda compostezza di un femminile riserbo. 
La forma si perfeziona man mano, passando 
dalle reminiscenze del Prati e dei poeti della 
sua maniera alle più riuscite movenze dello 
Stecchetti, per culminare, nell'ultimo volume, 
in alcune liriche originali che testimoniano 
una notevole maturità di spirito e d'arte. Sono 
simboliche fantasie, rapimenti d'amore, trepi- 
de preghiere, presentimenti di morte, in cui la 
nitidezza del paesaggio che risponde al calore 
dell'affetto ci dà il senso immediato della sin- 
cerità. La lirica della Cattermole segna il punto 
di partenza della produzione poetica femmini- 
le dell'Italia contemporanea. EVa. 


VERSI DELLA MORTE |Vers de la Morti. 
Poemetto francese della fine del sec. XII, di cui 
è autore il monaco Hélinant. Non si tratta di 
una narrazione continua, ma di una serie di 
apostrofi veementi, di considerazioni sulla po- 
tenza inesorabile della morte a cui si uniscono 
invettive contro i ricchi e i potenti che perdono 
la loro anima nei piaceri mondani. H. vuole in- 
fondere negli uomini il timore della morte, ed 
è quindi alla Morte stessa, personificata, 
ch'egli affida l'incarico di salutare da parte sua 
i suoi contemporanei, i principi, i vescovi, i car- 
dinali, tutti i prelati francesi, inglesi, italiani. E 
in tal modo egli ricorda la potenza della morte, 
che toglie d'un tratto tutto quello che l'avarizia 
ha accumulato, che volge in pianto il riso, che 
è uguale per i ricchi e per i poveri, di fronte alla 
quale nulla conta la bellezza. Non si deve, al 
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pensiero della fine, abbandonarsi ai piaceri e 
coglier quello che la vita può dare, perché si 
deve pensare alla vita futura. Le passeggere 
gioie terrene avranno come ricompensa le pe- 
ne eterne, mentre chi soffre godrà il paradiso. 
Il soggetto è comune, ma i versi e l'accento del 
poeta hanno spesso forza poetica. Per questo 
il breve poema produsse grande impressione 
sui contemporanei. Si leggeva pubblicamente; 
ci è giunto in varie copie, e numerose imitazio- 
ni, echi frequenti se ne trovano in opere poste- 
riori. CC. 


VERSI di Camerana. Stampati in giornali e 
riviste o lasciati inediti da Giovanni Camerana 
(1845-1905) che non volle raccoglierli (non fa- 
ceva professione di uomo di lettere ed era ma- 
gistrato), furono pubblicati nel 1907, insieme 
con i disegni che ne riprendono e svolgono i 
motivi. Artista e amico di artisti, Camerana ri- 
cerca anche nel verso l'immagine pittorica, 
quasi a gara con quei pittori, Fontanesi, Avon- 
do, Delleani, a cui sono dedicate parecchie 
delle sue poesie: ne nascono immagini di 
quieti angoli campestri ("Rosseggia il cascina- 
le / Fra pianta e pianta; il muricciuol di creta / 
Piove una larva queta / Dentro il canale"), ma 
più spesso, e quasi esclusivamente nella sua 
arte più matura, immagini di una natura tor- 
mentata e tempestosa, tramonti tragici, lividi 
mari nordici, enormi querce sfidanti un univer- 
so nemico. 11 Camerana cerca in questi quadri 
poetici l'espressione del suo spirito intima- 
mente scisso e tormentato; né il lettore rimane 
sorpreso quando da quei quadri passa ad altri 
più misteriosi, nei quali il poeta ricompone 
con elementi offertigli dall'arte e dalla natura 
un paesaggio interiore pauroso e affascinante. 
Tale la visione che i disegni del Piranesi gli 
hanno ispirato e che lo perseguita come un in- 
cubo: "La terribil scalea più solitaria / Che la 
più solitaria gola alpina, / La scalea maledetta 
e leggendaria, / Fra cento archi e colonne 
ascende e gira, / Ita di travi, cadente in rovina, 
/ Tetra Babele dall'immane spira": tali, nel so- 
netto "Tempeste", le visioni che un bagliore di 
lampo rivela: "Antri ed interni / Svela il lampo 
e nel fondo in gorghi eterni / Scava orrendi 
Imalaja di basalto, / Poi sogni e plaghe di Lon- 
dra spettrali, / Cupole sopra cupole, infinite / 
Fughe di ponti, e vortici e spirali / Babiloni- 
che": non indarno egli aveva fatto uno dei suoi 
pittori preferiti l'ultra-romantico Bòcklin, da 
lui celebrato in una collana di sonetti. Si direb- 
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be che da quella materia egli fosse quasi os- 
sessionato: il tormento, che la sua poesia non 
certo facile ci lascia intravedere, era sincero e 
reale, e sincera e insistente era l'aspirazione a 
risolverlo nei modi dell'arte. Che nel suo amo- 
re per l'arte c'era, come in tanti altri spiriti ro- 
mantici il desiderio di placare nella contem- 
plazione artistica un insoluto dissidio morale: 
e tipicamente romantica, di un romanticismo 
già volgente al decadentismo, è la figura della 
donna quale si presenta nei suoi versi, creatu- 
ra demoniaca, posta al di là del bene e del ma- 
le, a cui l'uomo soggiace ammirato e sgomen- 
to. Vero è che il tormento del Camerana rima- 
ne in certo modo al di là dei suoi versi, un sot- 
tinteso che non riesce mai a chiarirsi appieno: 
né d'altra parte egli può dare tutto se stesso 
quando elude la sua intima angoscia in un gio- 
co perfetto di artefice, pago di modellare belle 
forme (si veda il sonetto "Decadramma"). Me- 
glio egli riesce a innalzare il proprio dolore a 
poesia nei momenti in cui si piega a cercare 
conforto nelle immagini e nei riti dell'antica fe- 
de; e in qualcuna delle liriche ispirate alla Ma- 
donna venerata nel santuario di Oropa può da- 
re voce con misura nuova al proprio affanno. 
Non è la pace, la risoluzione del dramma: ma 
quei versi restano l'espressione più compiuta 
del suo spirito tormentato. MAU. 


La natura è in Camerana... il simbolo dell'onni- 
presente mistero, non gaudioso e radioso, ma do- 


loroso, cupo, terrificante. (B. Croce) 


VERSI di Cassoli. Pubblicati con altre opere 
come Rime e Prose nel 1787 e in una silloge de- 
finitiva nel 1802 con altre opere, i Versi di Fran- 
cesco Cassoli ( 1749-1812) sono per lo più con- 
siderati solo come un documento della poesia 
neoclassica del Settecento: la tendenza a un 
manierismo basato sull'imitazione dei latini si 
alterna e si confonde col desiderio di cantare 
cose utili alla società. Il capolavoro di questa 
raccolta è la famosa ode "Alla lucerna", cantata 
come l'oggetto che presiede alla meditazione 
e alle fatiche del pensiero: una lirica che rende 
mirabilmente l'ambiente notturno e il racco- 
glimento del poeta. Costruita su modi elegiaci 
dell'antico Tibullo (v. Elegie) è "La solitudine", 
che nondimeno conserva una sua delicatezza; 
in essa il Cassoli canta le dolcezze della sem- 
plice vita agreste: chi sa ritirarsi nell'intimo di 
se stesso ad ascoltare la voce della natura, rag- 
giunge felicità "mentre il folle vulgar, di voto in 
voto, / seco traendo della noia il duolo, / erra 
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tellettualizzato, appunto in funzione simboli- 
ca- esemplato sull'assunto di una negazione 
assoluta, fuori di qualsiasi conciliazione sul 
piano umano. Emana dalle pagine della Cadu- 
ta uno strano fascino di sogno: il monologo si 
snoda in una dinamica di tempi e di luoghi 
quasi irreali, pur nella trasparente visione di 
una autentica, bellissima Olanda. Trad. di S. 
Morando (Milano, 1959). GIN. 


CADUTA DELLA CASA LIMONES (La) 
(v. Prometeo) 


CADUTA DEL RE (La) /Kongens Fald\ Ro- 
manzo dello scrittore danese lohannes Vi 
Ihelm lensen (1873-1950) - premio Nobel nel 
1944 -, pubblicato originariamente in tre parti: 


Cad 


destino è corso parallelo a quello segnato in 
partenza del re Cristiano: è stato al centro del- 
la vita e della storia, ma l'odio e il sentimento 
di vendetta gli hanno impedito di toccarla, e 
ormai à troppo tardi. L'A. presenta nel roman- 
zo, per metà narrazione e per metà prosa poe- 
tica fra le più belle della letteratura danese, un 
vasto panorama di atmosfere e di stili, 
dall'amore alla gelosia e all'odio, dalla crudel- 
tà sanguinosa al dolce idillio, con passaggi vi- 
cini alla prosa dei Racconti dello Himmerland 
(v.) e momenti lirici, con toni naturalistici e 
echi simbolisti. La caduta del re si rivela un ca- 
polavoro della prosa di J. ed è spesso conside- 
rato la più grande opera narrativa del Nove- 
cento danese. BrBe. 


La morte della primavera \ForaaretsDOd, 1900} CADUTA DI SEIANO (La) \Sejanus His 


La grande estate \Den stare Sommer, 1900] e 
L'inverno \Vinteren, 1901]. Romanzo storico 
ambientato nella Danimarca del Cinquecento, 
la struttura dell'opera si divide fra avvenimenti 
sanguinosi e crudeli e atmosfere felici o malin- 
coniche. La storia tratta la vita di Mikkel Tho- 
gersen e il suo rapporto con diversi personag- 
gi, fra i quali il principe, poi re Cristiano II uo- 
mo intelligente ma violento che solo per pochi 
anni riuscì a mentenere nelle sue mani l'intera 
Scandinavia, terminando poi la sua esistenza 
in prigione. Il giovane Mikkel, studente di pro- 
vincia, giunge a Copenaghen. Quando il nobile 
Otto Iversen conquista la bella Susanne, della 
quale Mikkel era infelicemente innamorato, la 
vita del giovane cambia definitivamente per ri- 
volgersi a un unico scopo: la vendetta. Mikkel 
diventa soldato, rinnega la vita, si trasforma in 
un "senzapatria" che vive nell'odio, e finisce 
per uccidere, venti anni dopo, il figlio nato 
dall'unione di Otto e Susanne, Axel, un essere 
dolce e amabile. Ma nemmeno la vendetta può 
più soddisfare chi ha rinnegato la propria vita 
per inseguire l'odio e i sentimenti negativi e 
distruttivi dell'esistenza. Vagabondo, Mikkel 
torna infine nella sua regione, ma si distacca 
sempre più dal mondo, fino a rifiutare il con- 
fronto con Ide, sua nipote, la sordomuta che è 
il frutto dell'amore fra il giovane Axel e Inger, 
la figlia che a sua volta era solo il risultato del- 
la vendicativa violenza, tanti anni prima, di 
Mikkel su Anne-Mette. Nel corso della sua vita 
il vecchio è stato testimone della disperata 
storia danese di un'intera generazione, e il suo 


Fall]. Tragedia in cinque atti in versi di Ben 
lonson (1572-1637), rappresentata nel 1603 e 
pubblicata nel 1605. La principale fonte di J. 
sono gli Annali (v.) di Tacito, libri IV e V; fonti 
supplementari la Storia romana (v.) di Dione 
Cassio, e la "Vita di Tiberio" (v. Le vite dei dodici 
Cesari) di Svetonio, la decima delle Satire (v.) 
di Giovenale e La tranquillità dell'animo (v.) di 
Seneca. Un quarto circa del dramma è trascri- 
zione di fonti; la storia dell'ascesa e della ca- 
duta di Seiano offre materia per una tragedia 
arida - che non vi sono toccate le corde roman- 
tiche e passionali - ma robusta. Nessun con- 
flitto nell'animo dei personaggi, ma la scaltra 
duplicità di Tiberio e la tracotanza del suo fa- 
vorito sono delineate in modo magistrale 
dall'A., che, dotato d'infinita capacità per la 
sferzata satirica, poca ne possedeva per la 
compassione. La scena culminante della lettu- 
ra in Senato dell'ambigua e perfida lettera di 
Tiberio, che provoca l'arresto di Seiano (atto 
V), è stata immaginata da J. con assai libera in- 
terpretazione delle fonti; altrove, nella scena 
in cui Livia con Seiano ed Eudemo prepara 
l'assassinio di Druso, le notizie sui cosmetici 
usati dalle signore romane son messe a profit- 
to con notevole effetto satirico oltreché di co- 
lore locale. Ma basta confrontare la rigidità li- 
neare di Livia, inflessibile come una macchina, 
con la patetica e torbida umanità di lady Mac- 
beth per misurare la distanza fra un tragico di 
vena e un dotto drammaturgo. MP. 


CADUTA DI UN ANGELO (La) (v. Jocelun) 
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inutil vivente, a tutti noto /fuor che a se stesso, 
e in mezzo a mille, solo". Altre liriche degne di 
ricordo sono "Al lotto" e "Alla Sanità", compo- 
sizioni su motivi occasionali. CC. 


VERSI di Cercamon |Vers|. Cercamon è tra 

i trovatori più antichi; la sua attività va colloca- 
ta tra il 1135 e il 1145; della sua produzione ci 
restano otto o nove pezzi. Nelle poesie d'amo- 
re del nostro son tutti i motivi della lirica cor- 
tese (v. Versi di Guglielmo IX); ma, qualche vol- 
ta, anche accenti accesi e sensuali ("io non 
posso a lungo durare se non la bacio e non la 
tengo presso di me nuda..."). Notevoli alcuni 
esordi stagionali: "Quando la dolce aura si fa 
amara e la foglia cade dal ramo e gli uccelli 
mutan lor canto..."; "Ora che il tempo comincia 
a farsi bruno e i rami son nudi di foglie e del 
sole vedo i raggi così bassi che i giorni sono 
oscuri e tenebrosi...". Due dei "vers" di Cerca- 
mon son testi morali e religiosi in cui si trova- 
no tematiche e toni vicini a quelli di Marcabru- 
no; "Mal conviene agli uomini maritati donne- 
are e drudeggiare; qual compenso ne possano 
avere, lo dice il villano nel proverbio: chi di 
spada ferisce, di spada'è mortalmente colpi- 
to". Nel "compianto" funebre per Guglielmo X 
d'Aquitania (m. 1137) il poeta ripete i motivi 
soliti di questo genere di componimento: con 
Guglielmo, egli proclama, morti sono nel Poi- 
tou Pregio e Liberalità. Ed. e trad. a cura di V. 
Tortoreto in II trovatore Cercamon (Modena, 
1981). AV. 


VERSI di Ferrari. Una prima raccolta dei 
versi di Severino Ferrari (1856-1905) fu pubbli- 
cata nel 1885 col titolo, che voleva significare 
modestia, di Bordatini, e con dedica al Pascoli; 
furono poi riordinati dal poeta, con l'aggiunta 
di nuove liriche, e affidati a L. De Mauri, che li 
pubblicò nel 1905, col poemetto I! Mago (v.). Il 
Ferrari fu discepolo e amico dilettissimo del 
Carducci, e del gruppo dei carducciani egli ha 
un po' l'aria di essere il Pascoli; nel poemetto 
Il Mago, egli si fa dal mago rimbrottare per cer- 
ta sua inclinazione alle evasioni erranti e so- 
gnabonde. Poeta nutrito di severi studi filolo- 
gici e dall'insegnamento del Carducci confor- 
tato nel culto dei valori umanistici in poesia, il 
Ferrari fu tuttavia dei pochi la cui sensibilità, 
calda, trepida e delicata, non ne rimase adug- 
giata né irrigidita. Ebbe vivissimo il senso del 
momento delicato in cui la forma, letteraria- 
mente polita e meditata, si apre all'immagine 
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e al sentimento lasciando intatte la verginità e 
la novità del segno espressivo. Piacque al Fer- 
rari riprendere i "bei metri" antichi della lirica 
italiana "... bei metri a cui die la freschezza / il 
popolo d'Italia a' suoi bei giorni, / diede il Pe- 
trarca l'aurea politezza / e il Poliziano i nuovi 
modi adorni": freschezza, aurea politezza, mo- 
di adorni, che sono le qualità precipue della 
poesia del Ferrari, con in più una limpida e 
squillante franchezza di canto: "1 gerani de la 
bocca / del bel sangue vivi fiori, / a i sospiri che 
il cuor scocca / provan agili tremori. / Senti in- 
torno i quieti orrori / pender gravi-, senti i galli 
/ che sognando fulgor gialli / metton gridi a 
l'alba d'oro". Né al Carducci fece velo l'affetto 
quando egli, a proposito della poesia di Seve- 
rino, parlò di "novità e freschezza di immagini 
e di sentimenti fiorenti in una tal luce di elocu- 
zione e gaiezza di verseggiatura, da essere 
tutt'insieme una consolazione". 1 temi più cari 
alla musa del Ferrari sotto gli affetti familiari, 
cantati con una delicatezza aerea e virginea, e 
il paesaggio della sua Romagna, librato in 
un'atmosfera evocativa e nostalgica.-D.M. 


VERSI di Grigor'ev \StichA. Raccolta di ver- 
si del poeta russo Oleg Grigor'ev (1943-1992), 
pubblicata nel 1991. Accompagnati in piena 
sintonia dai disegni degli artisti della Lenin- 
grado underground denominati "Miti", i versi 
inclusi in questo volume offrono una campio- 
natura piuttosto vasta (circa vent'anni) della 
scrittura di G. Il poeta, pur possedendo un la- 
bile status ufficiale di autore per bambini, vie- 
ne tra le altre cose ritenuto da molti il possibi- 
le iniziatore, o comunque tra i principali cata- 
lizzatori e cristallizzatori, della poesia "sadisti- 
ca" in Russia. Trait d'union fra le "due ipostasi" 
letterarie di G., quella "per i piccoli" e quella 
"per adulti", è una comune propensione a po- 
sare uno sguardo fanciullesco sull'universo so- 
vietico quotidiano, che viene inscenato sia nei 
suoi risvolti più "classici" (come la cucina degli 
appartamenti in coabitazione), sia in quelli 
meno celebrati o addirittura "tabuizzati" (le vi- 
cende di malavitosi, emarginati, alienati, di- 
versi, non integrati e strampalati di ogni gene- 
re). Incastonate in forme chiuse di lapidaria 
crudezza (soprattutto distici e quartine), le mi- 
crostorie di G. presentano un mondo grottesco 
e assurdo, dove il terribile è ribaltato in ridico- 
lo e l'efferatezza, anche se iperbolizzata, non 
assume quasi mai toni di macabro compiaci- 
mento. Al "maledettismo" delle vicende narra- 
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te fa da antidoto una sorta di "ebetismo-idioti- 
smo" dell'osservare, ottenuto per mezzo di uno 
stile paradossalmente serafico e imperturba- 
bile, capace, se non di addomesticare, quanto 
meno di esorcizzare le manifestazioni di vio- 
lenza varia ed eventuale che costellano il mon- 
do grigoreviano. Ubriacature e zuffe, omicidi e 
suicidi, e perfino casi di antropofagia, necrofa- 
gia e pedofilia, si leggono così con divertito 
sconcerto, risultando neutralizzati in una di- 
mensione da "folclore urbano". E in controlu- 
ce, ad essere stigmatizzata nella sua esorbitan- 
te didatticità, è la patina programmaticamente 
edulcorata di tanta letteratura ufficiale. ANI. 


VERSI di Guglielmo IX [Vere]. Di Gugliel- 
mo IX, conte di Poitiers e duca di Aquitania 
(1071-1127), ch'è il primo "trovatore" a noi no- 
to, i canzonieri ci hanno conservato undici pez- 
zi che Guglielmo stesso chiama "vers", termine 
con cui dai più antichi trovatori si designavano 
genericamente tutte le composizioni liriche ro- 
manze, prima che si affermassero i vari termini 
specifici (canzone, sirventese, ecc.). Le undici 
poesie di Guglielmo sono molto varie d'ispira- 
zione e di tono. Alcune sono caldamente sen- 
suali, altre facete e grossolanamente sboccate; 
una, d'intonazione seria e d'ispirazione religio- 
sa, è un canto di pentimento in cui vibrano ac- 
centi dolorosi e nostalgici. V'è poi un gruppo 
di poesie in cui troviamo già pienamente rea- 
lizzata la nozione "cortese" dell'amore che è 
propria della tradizione trobadorica, la figura- 
zione di quell'esaltazione quasi mistica che ha 
per causa e per oggetto l'amore e la donna e 
che i trovatori esprimono col termine "joi"; la 
descrizione degli obblighi che Amore impone 
ai suoi fedeli; la rappresentazione degli effetti 
di Amore, che nobilita, rende "cortesi" anche i 
più "villani"; la figurazione dell'amore come 
"vassallaggio". Le poesie sensuali e facete di 
Guglielmo - che sono talvolta la narrazione di 
scandalose avventure, o divertenti "vanterie" 
|"gabs"| -si ricollegano alla tradizione giullare- 
sca. Le composizioni cortesi rappresentano, 
invece, la nuova poesia d'arte, che possiamo 
ritenere creazione dello stesso Guglielmo e, 
più ancora, del suo vassallo e amico Ebolo 11 di 
Ventadorn, di cui nulla ci è giunto, ma che il 
trovatore Marcabruno esplicitamente indica 
come inventore della nuova poesia, quando 
chiama una volta questa poesia - contro cui 
pronuncia la sua fiera condanna - appunto 
"troba n'Eblo", cioè "invenzione del signor 
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Ebolo" (v. Versi di Marcabrun). Per cui possia- 
mo ritenere non fondate le ipotesi della vec- 
chia storiografia letteraria che raffigurava Gu- 
glielmo come dipendente da una tradizione 
assai antica; e riconoscere che da Guglielmo e 
da Ebolo appunto muove la tradizione della 
grande poesia trobadorica. Guglielmo è vera- 
mente un poeta; e, inoltre, un artista espertis- 
simo che dell'arte sua ha piena coscienza. I 
suoi fantasmi sa esprimere in una lingua varia- 
mente modulata, ora ruvida e plebea, ora tene- 
ra e dolce, sempre intensa ed energica. E spes- 
so il suo mondo traduce nella viva realtà delle 
immagini. Di queste, una vogliamo qui citare, 
la più candida, forse, e la più affascinante.- "Del 
nostro amore avviene come del tralcio del 
biancospino, che sta, fin che dura la notte, tre- 
mante sull'albero, alla pioggia e al gelo; fino al 
mattino che il sole brilla sulle foglie verdi sul 
ramo". Ed. e trad. a cura di M. Eusebi (Parma, 
1995). AV. 


VERSI DI HERRERA (v. Poesie complete di 
Herrera y Reissig) 


VERSI di Jaufré Rudel [Vere]. Tutto il ba- 
gaglio del trovatore Jaufré Rudel - di cui sap- 
piamo solo che fu, col titolo di principe, signo- 
re di Blaia e si trovava, nel 1148, in Terra Santa 
- è costituito da sei poesie, delle quali quattro, 
se pur hanno qualche accento delicato e gra- 
zioso, non rivelano certo una personalità poe- 
tica molto spiccata. Ma le altre due realizzano 
una grande immagine che resta unica nel qua- 
dro della poesia trobadorica: l'immagine 
dell'amore del poeta per una donna lontana e 
inaccessibile. In una di queste due poesie can- 
ta il poeta il suo "amore di terra lontana", per 
cui gli duole tutto il cuore, né può trovare me- 
dicina se va al suo richiamo; non cessa il cuore 
del poeta l'anelare alla sua donna inaccessibi- 
le e remota ed egli sogna solo d'essere accolto 
dall'amante in camera o in giardino e di scam- 
biare con lei dolci propositi. Nell'altra, l'imma- 
gine di questa lontananza misteriosa e remota 
è tradotta mirabilmente con la martellante ri- 
petizione della formula "de lohn", che per sette 
"coblas" risuona incalzante, come clausola, un 
verso sì e uno no: "Quando i giorni son lunghi 
di maggio, mi piace dolce canto d'uccelli, "da 
lungi", e quando son partito di là, rimembrar- 
mi d'un amor, "da lungi"... Davvero conoscerò 
la gioia, quando le chiederò albergo, "da lungi" 
e se a lei piace, albergherò presso di lei; se pur 
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son "da lungi"...". Sul motivo di quesf'amore 
lontano", caratteristico del canzoniere di lau- 
fré, l'antico biografo ha costruito il piccolo de- 
lizioso romanzo del trovatore che s'innamora 
della principessa di Tripoli per fama, senza 
averla veduta; e passa il mare per andare a rag- 
giungerla, e infine arriva moribondo e prima di 
spirare ha il bacio dell'amata: il romanzo che 
ha poeticamente interpretato il nostro Carduc- 
ci e ha ispirato tanti altri poeti moderni, da 
Heine a Rostand. Ed. e trad. a cura di G. Chia- 
rini, Il canzoniere di ]Jaufre Rudel (L'Aquila, 
1985). AV. 


VERSI (1) di Lopes Vieira [Os versosi Rac- 
colta poetica dello scrittore portoghese Afon- 
so Lopes Vieira (1878-1946), pubblicata a Li- 
sbona nel 1927. Riunisce in dodici sezioni le 
poesie scritte tra il 1898 e il 1924. Tutta l'opera 
di questo poeta è caratterizzata da una sorta di 
"lirismo storico": infatti LV. appartenente al 
movimento detto del "saudosismo", si mostra 
legato a un programmatico culto nazionalista 
delle passate glorie letterarie e storiche del 
Portogallo, rivissute in un clima di nostalgia 
che esprime l'essenza del genio amoroso por- 
toghese, ed è il denominatore comune delle 
composizioni. Le Prime romanze sono la com- 
mossa rievocazione di personaggi letterari e di 
paesaggi poetici, accanto a spunti più diretti di 
dolce e quasi femminea sensibilità amorosa. 
In II pane e le rose\0 pao e as rosas, 1908) il na- 
zionalismo sentimentale e letterario è mo- 
mentaneamente superato da un vago umani- 
tarismo sociologico, nell'esaltazione del "sau- 
dosismo", visto qui come armonica unione di 
paganesimo e cristianesimo. Ma la poetica 
dell'A. riappare nella maggior parte delle sue 
composizioni successive, dal Monologo del vac- 
caro |Mondlogo do vaqueiro], rielaborazione filo- 
logica del notissimo "auto" omonimo (v.) di Gii 
Vicente, rappresentato a Lisbona nel 1911, alle 
\soledibruma\llhas de bruma, 19171, i cui temi 
poetici si rifanno alle vicende, romanticamen- 
te edulcorate, della storia portoghese (Don Di- 
nis, re poeta e "lavoratore", i regali adulteri 
Don Pedro e Dona Inés, il re Don Sebastiào 
scomparso sul campo di battaglia per riappari- 
re in un mito messianico). Tali argomenti si ri- 
trovano tutti nella sezione intitolata II paese co- 


lor lilla, esilio azzurro \Pa(s lilàs, desterro azul, 


1922], in cui perfino all'elefante che Don Ma- 
nuel inviò a papa Leone X sono attribuiti sen- 
timenti di rimpianto per la terra portoghese; 
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nei tre Canzonieri |Cancioneiros|, invece, preva- 
le la delicata imitazione delle antiche poesie 

d'amore galiziano-portoghesi. Il canto Ai milite 
ignoto |Ao soldado desconhecido, 1921 ) si ispira 
invece a un'orgogliosa e amareggiata coscien- 
za nazionale e a una più profonda comprensio- 
ne del dolore umano: questa umana universa- 
le simpatia, che assume talvolta toni palese- 
mente panteistici, è il motivo dei canti lirica- 
mente più felici. ErR. 


VERSI di Marcabrun |Versi. Di questo tro- 
vatore guascone, la cui attività è attestata tra il 
1130 e il 1148, i canzonieri ci hanno conservato 
ben 42 poesie, di cui alcune sono veramente 
notevoli per freschezza” sincerità. Graziosissi- 
me alcune sue "romanze" e "pastorelle". Ma 
non questo è il genere in cui più sì esercita il 
poeta, il cui vero dominio è quello della satira 
e dell'invettiva. Uno "strano professore di mo- 
rale", fu definito Marcabrun, la cui indignazio- 
ne e il cui disgusto per il vizio e la corruzione si 
esprimono con straordinaria violenza e in ter- 
mini rudi sempre e grossolani spesso, talvolta 
cinici. Marcabrun si distingue nettamente dai 
poeti cortesi; anzi a essi recisamente e consa- 
pevolmente si oppone. La concezione cortese 
dell'amore, quale era già stata espressa dai 
suoi predecessori - Ebolo li di Ventadorn, Gu- 
glielmo IX - ed era materia della poesia del suo 
contemporaneo Jaufré Rudel, è oggetto della 
sua condanna fierissima e implacabile (v. Versi 
di Guglielmo IX). L'amore per le dame gentili, 
che i trovatori cortesi raffigurano come "fina 
amors", come "amor veraia", e rappresentano 
coi colori più seducenti, come sentimento 
eletto, nobile e nobilitante, è visto crudamen- 
te da Marcabrun come sentimento, invece, so- 
stanzialmente immorale, quale è effettivamen- 
te per chi guardi alla cruda realtà spogliata dei 
veli poetici; come adulterio o come qualche 
cosa, almeno, che all'adulterio inevitabilmen- 
te conduce e alle sue necessarie conseguenze, 
all'imbastardimento dei sangui più nobili e al- 
la dissoluzione della società; "Oggi ogni mari- 
to fa il galante e ognuno corteggia la moglie 
del vicino che lo ripaga di egual moneta. Ab- 
bandonate, le donne si consolano; tradite si 
vendicano. Invano le rinchiudete e le fate sor- 
vegliare. Da questi stessi guardiani bisogne- 
rebbe che voi vi guardaste; poiché piuttosto 
che non ingannarvi, le vostre donne vi ingan- 
neranno con loro. Così, il mondo è pieno di ba- 
stardi, e mentre voi credete di abbracciare il 
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vostro bambino, abbracciate, invece, il figlio di 
un villano". Il processo alla società aristocrati- 
ca fa Marcabrun, denunziando la profonda im- 
moralità della nuova moda dell'amore cortese 
che porta inevitabilmente alla corruzione dei 
costumi. E, d'altra parte, Marcabrun profonda- 
mente misogino, e ha, per l'amore, una avver- 
sione profonda. "Carestie, epidemie, guerre - 
egli proclama - non fanno sulla terra tanto ma- 
le quanto l'amore... Amore, se pure non mor- 
de, lecca in modo più aspro che un gatto... Chi 
fa mercato con amore, s'associa al diavolo; né 
ha bisogno di altra verga per farsi battere... 
Amore è simile alla favilla che cova sotto la fu- 
liggine e poi brucia la trave e il tetto, e chi è ro- 
vinato dal fuoco non sa dove fuggire...". Non fa 
meraviglia che, sentendo così dell'amore, da 
amore si sia tenuto sempre lontano, sì da po- 
ter dire: "lo son Marcabrun che non ho mai 
amato alcuna né da alcuna fui amato". La poe- 
sia di Marcabrun è estremamente oscura e dif- 
ficile, quanto alla forma: possiamo anzi ritene- 
re che sia il nostro trovatore il creatore di quel- 
lo che fu detto il "trobar clus", il poetare, cioè, 
sistematicamente e volutamente difficile: er- 
metico. Questo "trobar clus" nasce in sostanza 
dall'applicazione, anche nella poesia volgare, 
della tecnica retorica dello "stile tragico", per 
dirla con termine dantesco, cioè dello stile su- 
blime, del grande "genus dicendi"; e si realizza 
sia mediante l'impiego di parole solo rare ed 
elette, sia mediante l'uso di una costruzione 
elaborata e complicata del discorso poetico. 
Lo stesso Marcabrun riconosce che ben saggio 
si deve ritenere colui che delle sue parole a 
una a una sa comprendere il significato perché 
egli stesso si troverebbe imbarazzato a chiarire 
le sue parole oscure. E il Diez confessava che 
delle poesie di Marcabrun egli non riusciva a 
comprendere più che il quarto. Abilissimo, a 
ogni modo, il nostro trovatore nell'uso della 
sua tecnica ermetica; spirito fantastico e di 
possente immaginazione, "rude foggiatore di 
vocaboli, coniatore di espressioni vigorose e di 
strane immagini, riesce mirabilmente nella fi- 
gurazione del pittoresco e del comico; ma sa 
trovare talvolta accenti anche grandiosi e so- 
lenni. Ed. a cura di ]M.L. DeJeanne (Toulouse, 
1909). AV. 


VERSI di Maupassant \Des Vers. Sotto 
questo titolo Guy de Maupassant (1840-1893) 
raccolse nel 1880 un certo numero di poesie da 
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lui composte e in parte occasionalmente pub- 
blicate negli anni precedenti. M., che doveva 
quell'anno stesso mostrare in Palla di sego (v. 
Serate di Médan) il suo talento di narratore, ap- 
pare qui verseggiatore fatalmente e inequivo- 
cabilmente prosastico. Non mancano notazio- 
ni fini e penetranti (quelle dame che passeg- 
giano nottetempo in un parco, "ayant toutes 
un peu de clair de lune à l'àme"), e appassiona- 
te rievocazioni di fiumi o di campagne, ed effi- 
caci appelli sensuali; ma nel complesso l'auto- 
re è privo di vero slancio lirico, analizza ed 
espone con forza, con arguzia, con precisione, 
quasi senza ombra di grazia poetica. Tant'è che 
nel maggior numero questi componimenti ap- 
paiono felici spunti di possibili o riuscite no- 
velle maupassantiane, sviluppati faticosamen- 
te in una serie più o meno lunga di alessandri- 
ni: così l'allegra bizzarria di "Le mur", il malizio- 
so episodio di "Une conquéte", la lugubre fan- 
tasia sessuale di "Un coup de soleil", e la ma- 
linconica favola di "Dernière escapade", o, più 
sincera di tutte, forse, la pungente tristezza di 
"Fin d'amour". E ci si trova persino un sapido 
dialoghetto satirico, pronta caricatura della so- 
lita "bètise bourgeoise": "Propos de rues". Pre- 
feribili sono certi brevi componimenti pura- 
mente descrittivi, limitati a fissare con mo- 
mentanea intensità qualche suggestiva im- 
pressione ("L'oiseleur", "Promenade à seize 
ans"). Mai due pezzi forti della raccolta volevan 
essere due prolissi poemetti pervasi di accesa 
e travolgente sensualità: l'uno, "Au bord de 
Jeau", brutalmente realistico; l'altro, "Vénus 
rustique", pesantemente miticizzante. Il primo, 
pubblicato nel 1876, ebbe fortuna, e fruttò 
all'autore calorose accoglienze nei cenacoli 
parnassiani e naturalisti; l'altro testimonia in 
modo caratteristico i profondi legami che sono 
tra la poesia parnassiana e la nuova arte narra- 
tiva verista. Tutta la raccolta presenta un inte- 
resse soprattutto documentario: testimone 
dell'audace tentativo di introdurre la materia e 
la dottrina del "verismo" nel discorso poetico 
tradizionale, non senza l'acre gusto di scanda- 
lizzare le anime timorate e i conservatori di tut- 
ti i generi. Quindi si potrebbero richiamare, tra 
noi, le scanzonate audacie di Stecchetti-Guer- 
rini (Postuma, v., è del 1877), e certa poesia gio- 
vanile del D'Annunzio, come l'intermezzo di ri- 
me (v.) che reca palesi reminiscenze dei Versi di 
M,, della cui arte narrativa D'Annunzio doveva 
poi farsi quasi un modello. MaB. 
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VERSI di Okudzava \Stichi. Raccolta di 
versi del poeta russo Bulat Okudzava (1924 
1997). Le doti poetiche di O. nei fatti hanno su- 
perato la sua fama di "semplice" cantautore: le 
sue canzoni, conosciute in tutta la Russia, na- 
scevano prima come poesie, che recitava ac- 
compagnandosi con pochi accordi di chitarra e 
con un'intenzione dimessa nel cantato. Senza 
mai avere la pretesa di essere un vero musici- 
sta, O. si riteneva semplicemente un "poeta 
con la chitarra" che costruiva semplici melodie 
al totale e assoluto servizio della sua poesia. I 
primi versi a tramutarsi in canzoni furono com- 
posti solo nel 1964, tre anni dopo la sua prima 
opera in prosa e otto anni dopo la sua prima 
raccolta di poesie. Questa è un'ulteriore prova 
del ruolo centrale della poesia nelle canzoni di 
0., che possono, anche senza musica, essere 
apprezzate come forte espressione delle gran- 
di doti poetiche del loro autore. All'opposto, la 
musica da sola non reggerebbe. Nato a Mosca, 
luogo che rimarrà fulcro delle sue poesie, da 
padre georgiano e madre armena, entrambi ac- 
cusati nel 1937 di essere "nemici del popolo", 
nel 1942, a diciassette anni, partì comunque 
volontario per il fronte per difendere la nazio- 
ne nella Grande Guerra Patriottica, dove fu 
presto ferito e potè tornare a casa. Laureatosi 
a Tbilisi nel 1950, insegnò lingua e letteratura 
russa nel distretto di Kaluga, dove lavorò in un 
giornale locale, e nel 1956 pubblicò la sua pri- 
ma raccolta poetica, Lirica. Tornato a Mosca, 
fu redattore prima per la "Molodaja Gvardija", 
poi per la "Literaturnaja Gazeta". Nel suo caso, 
così come in quello di altri "bardy", come lui 
"poeti con la chitarra", si parla soprattutto di 
"magnitizdat" (lett. "pubblicato in forma di na- 
stro"), termine nato sul calco dei più famosi 
"samizdat" (pubblicato in proprio) e "tamizdat" 
(pubblicato "là", cioè all'estero): la diffusione 
dei suoi versi avvenne, infatti, soprattutto tra- 
mite le registrazioni clandestine su magneto- 
fono, "rubate" nelle serate in casa fra amici e 
passate di mano in mano, fin là dove i libri non 
riuscivano ad arrivare. Dalle case ai teatri e agli 
stadi stracolmi il passo fu breve. La forza della 
poesia di O. consiste nell'uso che egli fa di un 
lessico semplice e di schemi ritmici non parti- 
colarmente complessi o sofisticati, che, asso- 
ciati a una profonda analisi interiore e a un 
sottile senso ironico, rendono i suoi versi spe- 
ciali e del tutto riconoscibili. La sua amata cit- 
tà, Mosca, e soprattutto il quartiere dell'Arbat, 
con i personaggi e i luoghi quotidiani della sua 
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infanzia e giovinezza (la strada, il vicolo, il cor- 
tile, il metrò), sono predominanti nei suoi ver- 
si, insieme a figure semplici come soldati e 
musicisti anonimi, molte donne, una suora, 
ecc. Le tematiche raffigurate da O. coprono un 
ampio spettro che riguarda la vita quotidiana 
ma anche questioni esistenziali come l'amore, 
l'arte e il ruolo dell'artista, l'amicizia e la fede, 
la fragilità umana e la crudeltà della guerra - 
una critica sociale sempre espressa, però, con 
una grande speranza nel miglioramento, nel 
rinnovamento del regime derivante soprattut- 
to dalla spinta positiva degli anni del disgelo. 
Il primo conflitto con le autorità sovietiche 
non avvenne però per colpa dei suoi versi, ma 
di "Stammi bene, scolaro!" |"Bud'  zdorov, 
scholiar!"], il suo primo racconto in prosa usci- 
to nel 1961, durante il disgelo chrusèviano: 
TA., che per narrare le vicende di un giovane 
soldato al fronte si è basato sulle sue espe- 
rienze personali, non descrive nessun eroe, 
nessuna vittoria, nessuna esaltazione della 
Grande Guerra Patriottica. Membro dell'Unio- 
ne degli scrittori dal 1961, O. ha scritto anche 
numerose opere in prosa, per il teatro e per il 
cinema, senza mai raggiungere tuttavia in esse 
il livello della sua poesia. Trad. di G. P. Piretto 
(Milano, 1989). DSi. 


VERSI di Orienzio /Versus]. Tra le poesie pa- 
renetiche cristiane, è notevole /Ammonimento 
[Commonitorium]. Con questo titolo i mano- 
scritti ci hanno conservato un poema elegiaco 
di 1086 versi, composto nel 406 da un Orienzio 
(V sec), forse da identificare con il quasi omo- 
nimo vescovo di Auch in Gallia, a scopo di edi- 
ficazione spirituale. 11 lettore deve scoprire la via 
che conduce al cielo a mezzo di queste sagge 
parole che lo faranno ravvedere perché, se il 
corpo trattiene l'anima su questa terra, l'anima 
richiama l'uomo alla sua patria: il contrasto fra 
i piaceri materiali e quelli spirituali anticipa la 
letteratura medievale ascetica e preannuncia la 


più moderna Rappresentazione dì anima et di cor- 


po (v.). Il terrore della morte è il motivo che più 
di ogni altro spinge il peccatore al ravvedimen- 
to, e Orienzio non esita a farne macabro uso pur 
di ottenere lo sperato effetto. L'Ammonimento, 
nonostante l'assunto predicatorio, non è un po- 
ema del tutto insulso. Il duplice intento cristia- 
no e didattico appesantisce alquanto la compo- 
sizione che è ispirata di massima ai poeti augu- 
stei, sebbene la metrica sia già innovata rispet- 
to ai modelli con l'inclusione di rime. La lettera- 
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tura poetica cristiana in latino annovera accan- 
to a Prudenzio questo poeta di generoso impe- 
gno, anche se non sempre, nell'ardimentoso in- 
tento, felice. Sotto il medesimo titolo di Versi, 
seguono l'Ammonimento di solito cinque me- 
diocri e più brevi poesie, che variano per lun- 
ghezza dai dieci ai cento versi e che, pur non 
rientrando nel grado precettistico dell'Ammoni- 
mento, risentono della medesima ispirazione: 
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ma più per quanto riguarda la forma. Anche il 
poetare di Peire - come quello di Marcabruno - 
è un "trobar clus", un poetare ermetico, sottile, 
difficile: e il poeta stesso lo proclama. "La sta- 
gione m'invita a cogliere un nuovo vers clus" è 
l'esordio di una delle sue poesie; e in un'altra 
apertamente dichiara: "Mi piace di cantare in 
strofe serrate e chiuse". In un'altra ancora, pe- 
rò, sembra riconoscere che l'oscurità non è un 


La natività delSignore\DeNativitateDomini],Glipregio ma un difetto della sua poesia; là dove 
epiteti del nostro Signore Salvatore [De epithetisafferma ch'egli sarebbe "maestro di tutti", solo 


Salvatoris Domini], La Trinità [De Trinitate], 


se schiarisse un po' le sue parole che a pena 


Spiegazioni dei nomi del Signore ] Explanatio nainitendono tutte. Il che ha fatto pensare che il 
num Domini], Lode \Laudatio]. Inoltre in relazio-poeta, a un certo momento, abbia cercato nuo- 


ne con le opere poetiche di Orienzio erano an- 
che le orazioni, due delle quali superstiti scritte 
in trimetri giambici, con artifici di versi e di ri- 
me. Questa sua artificiosità piacque agli scritto- 
ri medievali, i quali, perso il senso quantitativo 
della metrica classica, trovarono nelle assonan- 
ze omoteleutiche, donde il volgare avrebbe poi 
attinto la sua versificazione, l'orecchio soddi- 
sfatto. FD.C. 


VERSI di Peire d'Alvernhe [Versi Di que- 
sto trovatore alverniate, la cui attività troviamo 
documentata tra il 1158 e il 1170 (ma può es- 
sere durata anche fin verso la fine del secolo, e 
di cui sappiamo che visse in Spagna, in Lan- 
guedoc e in Provenza) i canzonieri ci hanno 
conservato circa venti poesie, assai varie di 
contenuto e di tono (tre canzoni d'amore, un 
canto di crociata, tre canzoni religiose, un ma- 
nifesto letterario, una satira letteraria, ecc.). Di 
queste una - quella del rosignolo, messaggero 
d'amore ["Rossinhol en son repaire"|, fu larga- 
mente nota nel Medioevo; e un'altra - "Dejo- 
stals breus jorns els longs sers" -, frequente- 
mente copiata nei canzonieri, restò a lungo 
nella tradizione trobadorica, come il tipo della 
"canzone cortese". In realtà Peire d'Alvernhe ha 
una posizione preminente fra i trovatori del 
primo periodo. Egli stesso si presenta come 
"maestro di tutti" e tale fu ritenuto da molti e 
per molto tempo; ce lo prova il fatto che i più 
antichi canzonieri ordinati per autore si apro- 
no appunto con le poesie dell'Alverniate e sap- 
piamo che negli antichi canzonieri - nel cui or- 
dinamento è entrato un criterio artistico -, sia 
provenzali che italiani, il primo posto è il posto 
d'onore. Per molti riguardi Peire si rilega alla 
tradizione che muove da Marcabruno (v. Versi 
di Marcabrun) in parte per quel che riguarda i 
temi poetici (anche Peire moraleggia talvolta), 
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ve vie abbandonando le complicazioni del tro- 
vare chiuso, e anzi esplicitamente condannan- 
dole. A ogni modo Peire d'Alvernhe è un artista 
raffinato, che ha un suo stile brillante, se pur 
teso e talvolta forzato, un senso vigile e quasi 
esasperato della forma. In quella sua poesia 
che abbiamo definito un manifesto letterario 
egli proclama, appunto, che a creare un "vers" 
perfetto occorre cercare il "diravinen", l'espres- 
sione elegante che si realizza nella forma poe- 
tica nobile e sostenuta. Ma questa eleganza 
dell'espressione del nostro non tanto nasce 
dalla bellezza, dalla grandezza dell'immagine, 
quanto dalla elezione meticolosamente accu- 
rata della parola, dall'ampiezza del periodo, 
dall'armonia del verso e della strofa. Notevole, 
soprattutto, la sapienza della versificazione, 
raffinata e ricercatissima. Appunto per questa 
consapevole ricerca dell'espressione artistica, 
Peire, ch'è uno dei più antichi trovatori (anche 
Dante, nella Vo/gare eloquenza, v., parlando dei 
"vulgares eloquentes" che "primitus" hanno 
poetato in lingua d'oc, ricorda tra gli "antiquio- 
res doctores", cioè poeti aulici, Peire d'Alver- 
nhe), è uno degli iniziatori e dei maestri della 
nuova tradizione letteraria europea, che ha le 
sue origini, appunto, nel movimento trobado- 
rico. L'ha rilevato già il Fauriel, quando ha 
scritto: "Se si vuol riconoscere quali sono nelle 
letterature moderne d'Europa i più antichi 
esempi di una "dizione artistica", di una dizio- 
ne mirante a un effetto suo proprio, distinto 
dal sentimento e dall'idea ch'esso esprime, 
questi esempi vanno ricercati nella poesia di 
Peire d'Alvernhe". Trad. di A. Del Monte (Tori- 
no, 1955). AV. 


VERSI di Poljanov /Srihove]. Raccolta del 
poeta bulgaro Dimitàr Poljanov (1876-1953), 
pubblicata postuma a Sofia nel 1955. Le lotte 
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sociali bulgare, i grandi avvenimenti internazio- 
nali dell'epoca, come l'edificazione del sociali- 
smo in Russia e la seconda guerra mondiale, e 
infine la situazione postbellica del suo paese 
costituiscono i temi di una abbondante produ- 
zione alla quale P, si dedicò sino ai suoi ultimi 
anni. Alle immagini violente della lotta e a 
quelle amare di una dura realtà, s'alterna con- 
tinuamente la visione di un avvenire migliore. 
In "La nascita di un proletario" |"Rozdenjeto na 
proletarija", 1905], per esempio, si racconta che 
il giorno di Natale, in una casa di operai "più 
miseri, più infelici di Giuseppe e Maria" è nato 
un bambino e, mentre i genitori si rattristano 
pensando alla povertà e ai dispiaceri che il de- 
stino gli riserba, sulla porta appare una "donna 
splendente" e li consola con l'annuncio che il 
vecchio mondo "in cui tutto si compera" verrà 
abbattuto e "per tutti spunterà una vita libera, 
nuova, / per la felicità e la gioia, / la fratellanza 
e l'amore". Molto spesso la protesta sociale si 
esprime in immagini tratte dalla natura: la so- 
cietà capitalistica è "L'albero della morte" 
|'"Dàrvoto na smartta", 1906] che "estende i fitti 
rami / come ali demoniache, in tutti i quattro 
lati", e i giovani scrittori progressisti sono assi- 
milati ai "Bucaneve" |"Kokicetata", 1925]: "Tutti 
i roseti di questo mondo / dai colori e gli aromi 
più acuti / per me non valgono più di questo / 
fibre senza pregio / che però spunta per primo". 
Questa tendenza è tipica della poesia di P., in- 
sieme all'uso di versi lunghi che conferiscono 
alla sua opera un tono particolarmente solenne 
e maestoso. Trad. parziale dì C. Sacca in Anto- 
logìa della lirica bulgara, voi. 2 (Roma, 1960). 
BMe. 


VERSI di Raimbaut d'Aurenga |Vers]. 
Gran signore come Guglielmo IX (v. Versi), in 
certo modo gli somiglia nell'indole e nel tono. 
Anche Raimbaut d'Aurenga (attivo nella secon- 
da metà del sec. XII) come Guglielmo pone 
ogni suo diletto nella musica e nella poesia, e 
si compiace di far gustare ai suoi amici - che, 
come Guglielmo, chiama compagni - i frutti del 
suo ingegno. Ma tra le quaranta, circa, poesie 
del sire d'Orange che i canzonieri ci hanno con- 
servato, una sola ce n'è che possa accostarsi ai 
"gabs" e alle "plaisanteries" che sono parte im- 
portante dell'opera dì Guglielmo, e quest'unica 
Poesia, che gioca a lungo su un equivoco osce- 
no, spetta, probabilmente, agli esordi dell'atti- 
vità di Raimbaut. Non già che la sua poesia non 
aspiri, almeno, a essere brillante e spiritosa: 
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del suo spirito, anzi, il poeta più volte si vanta. 
Ma il modo di questo spirito è sempre elevato, 
aristocratico, lontano quasi sempre dalla face- 
ta grossolanità giullaresca, se pure, come il po- 
eta stesso ci dice, i suoi contemporanei chia- 
massero Raimbaut "giullare". E, a ogni modo, 
lo "spirito" di Raimbaut noi non possiamo pie- 
namente valutarlo, perché di gran parte dei 
suoi versi non riusciamo a intendere a pieno il 
senso: anche Raimbaut è seguace del "trobar 
clus" (v. Versi di Marcabrun). E Raimbaut, più 
che altro, un virtuoso della forma, un poeta fu- 
nambolo, fu detto, che con sorprendente abili- 
tà maneggia la lingua e la tecnica. Usa le "rime 
ricche", le rime derivative; adopera una sapien- 
te alternanza di rime che riporta, a luoghi fissi, 
le medesime combinazioni; fa figurare la stessa 
parola o un suo derivato in ciascun verso della 
"cobla", o in ciascuna "cobla", nel medesimo 
luogo, costruisce tutte le "coblas" su "parole ri- 
me" che sono per tutte le "coblas" sempre le 
stesse, anticipando la tecnica aspramente diffi- 
cile della "sestina"; fa uso di comparazioni sin- 
golari e di iperboli ardite. Ma sotto questa ve- 
ste brillante c'è poco; il mondo interiore di Ra- 
imbaut è, in generale, piuttosto povero. La mi- 
sura dell'arte sua può essere data da quel suo 
"vers" che il poeta stesso non sa definire e chia- 
ma: "no sai que s'es", non so che sia; nel quale, 
alla fine di ogni strofa, la poesia si stempera e 
si scioglie in prosa: documento espressivo 
dell'esasperante ricerca di novità formali anche 
stranissime che è caratteristica di quelli fia i 
trovatori che, prodigiosamente abili, ma non 
ispirati, giocano, disinvolti, con le parole e con 
le rime. Ed. critica a cura di W.T. Pattison (Min- 
neapolis, 1952). AV. 


VERSI di Saluzzo Roero Famosi nella 
società romantica e patriottica del primo 
Ottocento, i Versi di Diodata Saluzzo Roero 
(1774-1840), pubblicati in un primo saggio nel 
1796, a Torino, rivelano una maestria notevole 
nell'espressione e una mobilità di ispirazione 
che contraddistinse la scrittrice dagli autori 
del tempo. Lodata dal Monti, dal Manzoni, dal 
Balbo e fin dal Tommaseo, questa gentile poe- 
tessa mostra una comprensione profonda del- 
la vita, in tutti i suoi aspetti, dalla fede religio- 
sa all'amor di patria. Come già il Parini e il De- 
nina trovavano modo di parlare di lei con sti- 
ma e ammirazione, sembra che il primo Risor- 
gimento abbia visto nella sua opera la testi- 
monianza di un fervore e di una nobiltà degni 
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di ogni interesse. Nondimeno oggi, se si toglie 
il valore di alcune poesie politiche (tra cui no- 
tevole "La guerra dell'anno MOOCXCM", in cui 
essa incita a ricacciare l'invasione gallica) e di 
una graziosa poesia "A Ippolito Pindemonte", 
in ringraziamento dell'invio delle sue poesie 
pastorali, il suo nome è affidato unicamente al 
tentativo di rendere con nitore e chiarezza 
classicheggiante gli atteggiamenti meno lan- 
guidi e vaporosi nella moda settecentesca. An- 
che le tragedie che accompagnano le ristampe 
dei Versi (una Erminia di argomento tassesco, 
e una Tullia di soggetto romano) hanno inten- 
zioni forti: sicché la Saluzzo ben meritò dai 
contemporanei riconoscenza e stima come 
donna e come piemontese di antico stampo. 
CC. 


VERSI (I di Teixeira de Pascoaes |Os 
Versosi. Raccolta in sette volumi di tutta la 
produzione poetica dello scrittore portoghese 
Joaquim Teixeira de Pascoaes (pseud. di |. Pe- 
reira Teixeira de Vasconcelos, 1877-1952), pub- 
blicata a Parigi-Lisbona nel 1930. Riunisce i 
quattordici titoli apparsi tra il 1898 e il 1930. 
LA. fu l'iniziatore della corrente poetica detta 
del "saudosismo" (ispirata alla programmatica 
esaltazione della "saudade", il sentimento di 
nostalgica malinconia che i portoghesi si attri- 
buiscono come peculiare). Motivo interiore 
fondamentale del poeta, sempre ripiegato su 
se stesso, è l'impossibilità di comprendere i 
propri simili: le sue velleità astrattamente 
umanitarie, presenti soprattutto nella raccolta 
Vita eterea \Vida etèrea, Coimbra, 1906], non su- 
perano la retorica frigidezza dell'espressione 
di un sentimento non sinceramente sentito. 
Anche le Elegie [Elegias, Porto, 1913], occasio- 
nate dalla morte di un nipotino, riecheggiano 
toni più letterari che umanamente sofferti, 
tranne quando l'A. descrive il proprio stato in- 
definito di dolorosa irrequietezza spirituale. 
Tale inappagata inquietudine è al centro di 
continui tentativi di immergersi nella natura e 
nei ricordi d'infanzia, nei simboli letterari e 
nelle costruzioni della fantasia: tentativi che 
obbediscono a una palese coscienza della 
completa e monotona inanità del vivere, e ri- 
corrono in tutte le sue opere, dalle prime rac- 
colte, Sempre (Coimbra, 1898) e Terra proibita 
[Terra prohibida, ivi, 1899], che articolano va- 
riamente lo sforzo di rivivere l'infanzia nella 
suggestiva rievocazione della vecchia casa na- 
tale e delle figure viste o sognate da bimbo, al- 
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le composizioni della già ricordata Vita eterea, 
dove la natura è vista come proiezione esterio- 
re dell'io, restando perciò lontana dalla realtà, 
soffusa di una luce da purgatorio dantesco, via 
via sino alla rievocazione di Le ombre |As som- 
bras, Lisbona, 1907] di personaggi mitologici e 
storici (Euridice, Pan, Marco Aurelio, Gesù, 
san Francesco), personificanti le idee e i senti- 
menti del poeta. Nei Canti indecisi \Cantos in- 
decisos, Coimbra, 1921] la natura, pur sempre 
contemplata alla luce di un panteismo intel- 
lettualistico, assume a volte un plastico vigore 
descrittivo; di robusta fantasia è ricca anche la 
favola il pazzo e la morte |0 doido e a morte, Por- 
to, 1913], una specie di sacra rappresentazione 
di gusto nordico. La tecnica compositiva di 
Teixeira de Pascoaes acquista carattere più 
strutturale, alla maniera dantesca e miltonia- 
na, in Marànus (Porto, 1911), storia di un'ani- 
ma che cerca il vero guidata dal simbolo 
dell'amore e appagata infine dal misterioso 
genio della "saudade": si rifa anzi apertamente 
a Dante nel Ritorno al paradiso |Regresso ao Pa- 
raiso, Porto, 1912| la riconquista, da parte di 
Adamo ed Eva, dell'innocenza primigenia 
(sempre per mezzo della "saudade") nel giorno 
del giudizio finale. Il pessimismo dell'A. ispira 
anche 1/ povero pazzo |0 pobre toh, ivi, 1924|, 
un'elegia satirica che sembra compendiare e 
concludere il messaggio poetico dell'A.: vario 
è il continuo errare dello spirito solitario, e la 
sua possibilità di partecipare alla vita eterna 
degli angeli e dei demoni resta una sterile spe- 
ranza, ironicamente labile. Questo amaro gu- 
sto finale, che accompagna sempre le effusioni 
sentimentali del poeta, dà al suo gracile liri- 
smo un senso di maturità conquistata e dura- 
mente patita, in cui la sua poesia trova i suoi 
momenti più autentici. ErR. 


VERSI E POESIE. Raccolta di Giacomo No- 
venta (pseud. di Giacomo Ca' Zorzi, 1898- 
1960), edita a Milano nel 1956 per le edizioni di 
"Comunità", ristampata con altre dieci poesie 
da Mondadori nel 1960, e nel 1975 con l'inclu- 
sione dei postumi Versi e poesie di Emilio Sarpi 
del 1963 (pubblicati a Milano da Scheiwiller). 
In Nulla di nuovo (v.) N. discorreva delle "ragio- 
ni degli umili" e dei "non poeti", che bisogna ri- 
cercare, poiché valgono quanto le ragioni dei 
sommi poeti: "cercare quale sia il valore di 
questa poesia, in confronto alla poesia pro- 
priamente detta, sarà ormai il nostro scopo". 
La poesia noventiana, in polemica con la lette- 
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ratura dei "leterati de mestier", risponde ap- 
punto a questa ricerca, ne è giustificata quan- 
do s'ispira alle "muse dell'anti-poesia". Sono 
composizioni senza data (ma di parecchie ne è 
possibile il reperimento), che costituiscono 
una somma di motivi autobiografici (ricordi di 
guerra, le amicizie torinesi, le persecuzioni po- 
litiche, l'esilio e ì viaggi, le speranze e le delu- 
sioni del dopoguerra.,.), e interiori, centrati in 
una contaminazione piuttosto rara di cattoli- 
cesimo e liberalsocialismo. L'uso stesso del 
dialetto (più trevigiano che veneziano), se può 
essere una forma di aperta spontaneità e insie- 
me di pudore dei sentimenti che amano na- 
scondersi nelle pieghe di un dialetto non faci- 
le, scopre meglio le linfe di una terra che, se- 
condo Tommaseo, non è sempre loquace e 
molle, e ha i suoi sdegni e le sue lietezze. Ac- 
canto a un senso popolaresco delle corpose 
realtà della vita, "del viver el miei", l'amore e la 
donna, l'amicizia e la famiglia, il pane e il vino, 
il focolare e il danaro, la presenza dei morti e 
delle tradizioni, in queste poesie c'è la gran- 
dezza della condizione umana in comunione 
con gli uomini, l'amor patrio intriso di euro- 
peismo, la vita come sostanza morale di amo- 
re, lo struggimento del passato e il legame tra 
le generazioni, e così via: sono insomma le più 
alte certezze che non si lasciarono corrodere 
dalla crisi del secolo o da un solipsismo este- 
nuato nel suo ripiegarsi. Lo stesso cattolicesi- 
mo diventa matrice di poesia, nella mirabile 
visione dalle cadenze così jacoponiche del giu- 
dizio universale: "Co no' ghe sarà più stele nel 
ciel, / e anca el sol sparirà / ne la luse de Dìo, / 
quando i morti dal mar tornare, /e da l'inferno 
e dal ciel, / quando i angeli ne ciamarà / al Giu- 
dizio de Dio,/e nissun,.../cercare più descon- 
derse", con quella risoluzione così patetica: 
"Dio, tuti, ci ne graziarà". La coscienza della 
classicità trova poi questa immagine, stupen- 
da per condensazione: "Itaca! / Ultima sire- 
na...", mentre un festoso senso panico vibra at- 
traverso il canto degli uccelli, il profumo dei 
fiori e del mare, soprattutto le aperture dei cie- 
li: "Par vardàr dentro i cieli sereni,/là su sconti 
da nuvoli neri, / gò lassa le me vali e i me orti, 
/ par andar su le cime dei monti". Ma i motivi, 
quasi ossessionanti, che solcano tutta l'opera 
sono quelli della poesia e della donna, spesso 
in chiave polemica: "Colpa d'amor, e no' man- 
canza d'arte, / fa che i poeti moderni sragiona: 
Ii se contenta de qualunque dona, / e po' i la 
“ol beata su le carte". In questi motivi si rico- 
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nosce l'idea noventiana di poesia, come catar- 
si: "Son cussf disgrazia che pianzo tanto, / ne 
so, segò dirito ai sfoghi e al pianto./...Son cus- 
sf disgrazia che, quando canto, / el più dolze 
velen che me inamora, /xé dir che gèra un tru- 
co i sfoghi e '1 pianto" o come premessa a qual- 
cosa di più alto ("El poeta prepara una fiama, / 
pian pianin... e el va via pian pianin. / Sue no' 
xé che le prime falive, /e po' i santi e l'eroe vi- 
gnare"); o si disegnano figure di donne, che 
svariano ognuna irripetibile col suo proprio 
nome, da quella di cui l'A. coglie le segrete 
analogie tra corpo e anima, fino alla struggen- 
te bellezza, tutta occhi, dell'ebrea; "Gh'è nei to 
grandi - oci de ebrea / come una luse - che me 
consuma; / no' ti-ssf bIMA - ma nei to oci / mi 
me vergogno - de aver vardà...". E una poesia 
che anche nelle sue espressioni più nuove non 
si discosta da una misura classica, e ha qual- 
che affinità con il secondo Rebora, lahier e Be- 
tocchi: cioè con i poeti contemporanei in cui è 
più viva la tradizione. AMz 


VERSI E RIME. Raccolta poetica dello scrit- 
tore emiliano Riccardo Bacchelli (1891-1985), 
edita in tre volumi da Mondadori nel 1971- 
1973. La raccolta comprende La stella del mat- 


tino, Bellezza e umanità, Giorni di vita e tempo di 


poesia, a loro volta suddivisi, all'interno dei sin- 
goli volumi, in microsezioni. La produzione 
qui riunita rappresenta la totalità dell'espe- 
rienza poetica bacchelliana, e allinea perciò, in 
ordine sparso, momenti cronologici diversissi- 
mi, da rime scritte nella prima gioventù a versi 
di recentissima composizione. Nell'insieme di 
queste poesie si attesta quella che è stata de- 
finita da Gianfranco Contini come una cifra ca- 
ratteristica della produzione anche prosastica 
di B., ossia "l'inestinguibile impeto sperimen- 
tale che la domina". E effettivamente qui, se- 
guendo una sua strada autonoma e del tutto 
originale rispetto agli esiti della poesia coeva, 
TA. accompagna a un recupero profondo della 
tradizione classicistica, evidente nei prelievi 
formali e stilistici di moduli danteschi e petrar- 
cheschi e in maniera ancor maggiore leopar- 
diani, altre e difformi suggestioni: dalle strut- 
ture ricalcate sull'epigramma latino a anda- 
menti marcatamente popolareschi. Cifra uni- 
taria di questi testi è comunque la forte conta- 
minazione di registri anche all'interno del sin- 
golo componimento, in particolare l'accosta- 
mento spesso stridente di scelte lessicali e for- 
mali proprie del livello alto della lirica a modu- 
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li di estrema colloquialità prosastica. In questa 
lingua assoluta, che tutto rifonde e riutilizza, 
B. esprime così la propria esuberanza vitale, 
dove i sentimenti più profondi (particolarmen- 
te nella sezione "Versi d'amore" del volume 
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Marzi", mancante di virtù estetica ma comun- 
que notevole per essere un abbozzo - in tono 
ingenuamente enfatico - di storia della lirica, 
dai classici antichi in poi: un lungo discorso, 
pieno di allegorie, col ritmo del distico elegia- 


Bellezza e umanità) si fondono con un senso co- co, dove la caduta dei metri classici viene ac- 


smico e quasi religioso, miracolosamente affi 
dato a un parlare che brucia nella sua profon- 
da sincerità e commozione (che può assumere 
anche tratti di passionalità sarcastica o ironi- 
ca) l'eredità tecnica e stilistica della tradizione 
letteraria. Giu.Rab. 


VERSI ET REGOLE DELLA NUOVA PO- 
ESIA TOSCANA. Opera del senese Claudio 
Tolomei (1492-1556), uno dei più tipici rappre- 
sentanti, fra i personaggi minori, della com- 
plessa e talora avventurosa vita del suo tempo.- 
perseguitato come partigiano dei Medici, poi 
alla piacentina Corte dei Farnese, successiva- 
mente salito ad alti gradi nella carriera civile e 
in quella ecclesiastica, fino a essere nominato 
- fia l'altro - vescovo di Tolone. Compose an- 
che due dialoghi: il Polito (1525) e il Cesano 


(1538). Il libro Versi et regole della nuova poesia 


toscana comparve nei 1539. E, in sostanza, una 
raccolta antologica di una dozzina di poeti - tra 
i quali Antonio Ranieri da Colle, Giovanni Zuc- 
carelli da Canapina, Annibal Caro e il Tolomei 
stesso - seguita da un breve "manifesto" pro- 
grammatico intitolato "Regolette della nuova 
poesia toscana" in cui vengono codificate - in 
maniera assai sbrigativa - le norme del poetare 
in lingua italiana secondo gli accorgimenti 
metrici quantitativi e fonici della poesia classi- 
ca: vero e proprio precedente alle Odi Barbare 
(v.) di Giosuè Carducci. Ma nel Tolomei e nei 
suoi compagni che egli adduce coi loro testi in 
veste di esempio, manca il dono fondamentale 
della poesia: quel suggello indispensabile 
senza di che ogni ingegnosità, anziché ravviva- 
re, appesantisce e imbarazza ogni espressione. 
L'opera del Tolomei, quindi, è da guardarsi 
esclusivamente sul piano della rettorica, come 
un intelligente esperimento suggerito più da 
acutezza di pazienti meditazioni che da quella 
superiore necessità che presiede alle innova- 
zioni tecniche nel campo dell'arte: e questo, 
anche, spiega la ragione per cui tale novità non 
ebbe seguito né fu ripresa, se non tre secoli 
dopo dal Carducci, in un clima culturale asso- 
lutamente diverso. E, a questo proposito, la 
lettura più interessante di questo libro è quel- 
la della poesia del Tolomei "Ad Alessandro 
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cennata in toni drammatici, e in toni fervidi di 
apoteosi viene auspicata una generale rinasci- 
ta dei modi antichi: "indi per alto giogo, per 
aperto sovente vi chiamo, Ecco là vecchia via, 
ecco la bella via [.-] Andianne al monte, vol- 
tianci al dritto cammino: Questo per antique 
forme i poeti mena, Là dove Virgilio vedrem 
varcato ed Omero, Là, ve Tibullo già, là ve già 
Callimaco". FGi. 


VERSIONE AUTORIZZATA DELLA BIB- 
BIA \Authorized Version of the Bible]. Detta an- 
che Bibbia di re Giacomo \King ]ames Bible]. Nel 
1604, Giacomo I d'Inghilterra adunò i rappre- 
sentanti della High e della Low Church a 
Hampton Court, e da questo concilio nacque 
laVersione autorizzata della Bibbia. Proposta dal 
Dr, Reynolds, presidente del Corpus Christi 
College di Oxford, fu patrocinata dallo stesso 
re. Quarantasette revisori, scelti fra i maggiori 
teologi e sapienti del tempo, si divisero il com- 
pito raggruppandosi in varie commissioni, 
ognuna delle quali si occupò di più libri della 
Bibbia. Fu anche stabilito di seguire, per quan- 

to era possibile, la Bibbia dei Vescovi \Bishops' 
Bible] del 1568, e il lavoro di revisione e di nuo- 
va traduzione fu portato a termine in tre anni e 
mezzo, e pubblicato nel 1611.11 nome è più che 
altro tradizionale, poiché non fu autorizzato da 
nessun atto pubblico. La versione in grande 
parte ricalca quella di William Tyndale (m. 
1536), con qualche imprestito da quella di 
lohn Wycliffe (1324-1384). Nello stesso anno 
furono pubblicate due edizioni conosciute co- 
me Bibbia maschio \He Bible] e Bibbia femmina 
\She Bible], dalla diversa interpretazione di un 
passo del libro di Rut (IH, 15). Le moderne Bib- 
bie inglesi sono basate, con poche variazioni, 
sulla Bibbia femmina. ACm. 


VERSIONE BROWNING (La) /The Browning 
Version]. Atto unico del drammaturgo inglese 
Terence Rattigan (1911-1977), rappresentato e 
pubblicato a Londra nel 1948. Si tratta di una 
"tragedia middle-class" che mette a tema l'esi- 
stenza di Andrew Crocker-Harris, insegnante di 
letterature classiche in un college inglese, di- 
sprezzato dall'infedele moglie Millie, da colleghi 
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CADUTA DI UN ANGELO (La) [A queda 
dum anjo\. Pubblicato a Porto nel 1866, è un 
racconto lungo di Camilo Castelo Branco 
(1825-1890), uno dei più significativi scrittori 
portoghesi della seconda generazione roman- 
tica. Con sobrio vigore l'A. narra le vicende e 
descrive i caratteri dei protagonisti della sua 
opera, dandoci un quadro vivo del costume 
politico-sociale del tempo, scandalizzando per 
ammonire e servendosi della satira a scopi so- 
ciali e costruttivi. Calisto El6i è un nobile del 
Tràs-os-Montes, educato all'antica, antiquato 
anche nel modo di vestire, di parlare, di vivere. 
Sposato a Teodora, donna non bella ma di 
buon senso, è sempre preso dallo studio dei 
classici e conduce una vita praticamente avul- 
sa dal mondo reale. Fino a che un giorno, or- 
mai vicino ai quarant'anni, viene eletto depu- 
tato e deve trasferirsi a Lisbona, dove appare 
un po' ridicolo nel suo modo d'essere e di pen- 
sare, ma è ben presto apprezzato per la sua in- 
telligenza e per le sue doti di uomo intransi- 
gente verso se stesso e verso gli altri, anche se 
sempre paladino convinto dell'importanza dei 
valori nazionali, padrone di un linguaggio ele- 
gante, virile e chiaro. Teodora è rimasta nel 
Tras-os-Montes a occuparsi dell'amministra- 
zione dei beni di famiglia e della casa, e Cali- 
sto, solo a Lisbona, incontra una lontana pa- 
rente che diventa la sua amante: scopre così 
l'amore e si lancia in un'avventura che travolge 
la sua vita. Si converte al lusso e al piacere, di- 
lapida fiumi di denaro che chiede continua- 
mente alla moglie, smette gli austeri costumi 
e i vestiti anacronistici, politicamente, da 
"conservatore" diviene "liberale", e ottiene an- 
che il titolo di barone. L'angelo è caduto, ma è 
felice, senza rimorso alcuno, nella sua nuova 
dimensione di uomo preso da interessi mate- 
riali e vicino a una donna, forse disprezzata, 
ma che gli ha aperto orizzonti fino a quel mo- 
mento inimmaginabili. Incarmazione del vec- 
chio Portogallo, Calisto è stato corrotto dalla 
modernità cittadina. RCB. 


CADUTA DI UNA VERGINE CONSA- 
CRATA (La) [De lapsu virginis consecratae]. 
Titolo di due omelie latine, di sant' Ambrogio 
e di san Niceta di Remesiana; di un'operetta 
greca di san Basilio, basti il semplice cenno. La 
prima omelia fu attribuita dai più, ma erronea- 
mente, a san Niceta di Remesiana (IV-V sec.) - 
il probabile autore del Te Deum (v.) - ma con 
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tutta probabilità è da ascriversi a sant'Ambro- 
gio (330?-397). E una veementissima apostrofe 
contro la vergine consacrata Susanna, per ave- 
re ella violato il voto di castità e avere ucciso il 
frutto del peccato: dolore, sdegno, ira e pietà 
muovono l'animo del Vescovo che annienta 
l'infelice sotto la sferza della sua terrìbile ora- 
toria, minacciando gli orrori delle pene infer- 
nali se ella non vorrà fare spontanea e durissi- 
ma penitenza. Lo stile è molto vicino alle Con- 
troversie (v.) di Seneca il Vecchio (che ebbero 
su quest'operetta notevole influsso): tutto la- 
scia credere che si tratti di una esercitazione 
omelitica intorno a un argomento irreale che 
piglia vita dalla figura subdola, mal timorata e 
falsamente peccaminosa di Susanna. E certo 
che per calore di convinzione, per sdegno e 
sentimento di penitenza, questo è tra i sermo- 
ni più significativi di sant'Ambrogio, e ne rima- 
se insuperato modello: caratteristico è lo stile 
innografico degli ultimi capitoli. Un'omelia del 
medesimo argomento, ma presentata sotto 
forma di epistola (pastorale?), è quella recen- 
temente rinvenuta (che alcuni vorrebbero con 
poca attendibilità attribuire a san Niceta di Re- 
mesiana), assai inferiore per pregi artistici e 
per calore di sentimento al precedente scritto 
di sant'Ambrogio, che fin dal sec. VII venne 
confusa con lo scritto omonimo di Niceta. IC. 


CADUTA DI VARSAVIA (La) (v Studi di 
Chopin) 


CADUTA NEL TEMPO (La) [ha cfiute dans 
le temps[. Opera dello scrittore rumeno Emile 
Michel Cioran (1911-1995), pubblicata a Parigi 
nel 1964. L'A., riprendendo la metafora biblica 
dell'espulsione dell'uomo dal Paradiso, ovve- 
ro "la perdita dell'eternità", riflette sugli svan- 
taggi del suo essere perituro, elaborando 
un'analisi delle condizioni a cui ci assoggetta 
la temporalità. Ne deriva una riflessione sulle 
proprietà antropologiche ("miserie" sulle quali 
"rimuginiamo" e per le quali ci "torturiamo") 
determinate dall'essere precipitati nel tempo a 
seguito del peccato originale, e che C. sviluppa 
in relazione a una serie di topici fondamentali 
la cui sequenza calca i passi del ciclo vitale, 
dalla nascita - "inconveniente" primigenio - e 
prima ancora dall''innocenza primordiale", al- 
la morte come definitiva liberazione dalla mor- 
sa della temporalità, come nuovo approfondi- 
mento del nostro sapere "pentito" verso 
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e superiori e dagli studenti stessi. Concentrata 
durante le ventiquattro ore del suo ultimo gior- 
no di insegnamento, la pièce racconta - quasi al- 
la stregua delle tragedie classiche, amate dal 
protagonista - la sua scelta, dettata da motivi di 
salute, di trasferirsi nel Dorset per un impiego 
meno faticoso. Dopo diciotto anni di insegna- 
mento, Andrew, detto "the Crack" dagli studenti, 
non ha ancora guadagnato il loro interesse o la 
loro stima, e neppure quella dei suoi colleghi: il 
preside della scuola gli chiede infatti di tenere 
un discorso per il giorno successivo, senza con- 
cedergli l'onore di parlare per ultimo, come la 
sua anzianità richiederebbe. Non gli viene inol- 
tre riconosciuto il diritto a ottenere una pensio- 
ne-, Andrew accetta passivamente tali decisioni, 
sino a che una delusione emotiva lo spinge a re- 
agire. Un allievo cui dà lezioni di greco e latino 
e che a sua volta lo scimmiotta pubblicamente, 
Taplow, gli dona una copia dell'Agamennone (v.) 
di Eschilo nella traduzione di Robert Browning. 
La commozione del vecchio - convinto di essere 
riuscito, pur nella ridicolaggine del suo perso- 
naggio, a trasmettere a qualcuno il suo amore 
per i classici - è però turbata dai commenti della 
moglie Millie e del suo amante Frank Hunter, 
collega di Andrew, che insinuano una natura in- 
teressata del regalo. Frank consiglia ad Andrew 
di lasciare la moglie, ma questi gli rivela di esse- 
re da lungo al corrente della loro relazione; co- 
munica poi a Millie che si trasferirà da solo nel 
Dorset, e al preside della scuola che terrà il suo 
discorso per ultimo. La rimozione del presente 
storico e il tentativo di riportare sulla scena te- 
matiche e linguaggio rispondenti ai valori "mid- 
dle-class" e "middle-brow" del periodo prebelli- 
co, tratti dominanti nelle commedie di R. (v. 11 
cadetto Winslow), ne causano il rifiuto da parte di 
autori della generazione successiva, quali Ar- 
nold Wesker e lohn Osborne. Il dramma si ac- 
compagna, sotto il titolo comune di Locandina 
\Plaubill, 1948|, a un secondo atto unico, intito- 
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VERSIONE DI BARNEY (La) [Bamey's Ver- 
sioni. Romanzo dello scrittore anglocanadese di 
origine ebraica Mordecai Richler (1931-2001), 
pubblicato nel 1997. Quando Teny Mclver, stel- 
la delle lettere canadesi e antico sodale di Bar- 
ney Panofsky, annuncia l'uscita della sua auto- 
biografia, il sanguigno Barney - a scanso di dif- 
famazioni - si mette al lavoro per raccontare "la 
vera storia della mia vita dissipata". La sua par- 
tigìanissima "versione" (pubblicata postuma e 
annotata dal figlio Michael) si divide in tre parti, 
ciascuna intitolata alle tre mogli di Bamey: Cla- 
ra, artista e poetessa, frigida col marito, promi- 
scua con tutti gli altri, morta suicida a Parigi, 
promossa a icona femminista dall'industria ac- 
cademica; l'innominata Seconda Signora Pano- 
fsky, "principessa ebreo-canadese" (come egli 
stesso la definisce), che Bamey cerca di tradire 
già dal giorno delle nozze; Miriam, madre per- 
fetta e moglie adorata, che tuttavia ha lasciato 
l'incontenibile marito per un incolore professo- 
re universitario. Il "mistero" al centro del libro è 
la scomparsa di Boogie, scrittore amico di Bar- 
ney, sparito da più di trentanni, proprio il gior- 
no in cui venne sorpreso a letto con la sua Se- 
conda Signora: Bamey, accusato di averlo ucci- 
so, ma assolto per mancanza di prove, sembra 
tuttora ignorarne la fine. Ma il successo del ro- 
manzo non risiede tanto nell'intreccio scalca- 
gnato, quanto nelle mille digressioni e nell'ar- 
rogante simpatia ed esuberanza della voce nar- 
rante, che zigzaga nel tempo e nello spazio, dal 
quartiere ebraico di Montreal negli anni Trenta, 
alla Parigi dei primi anni Cinquanta, da Toronto 
a Los Angeles, fia tante bevute rabelesiane, il si- 
garo immancabile e qualche dose di droga, fra 
aspiranti scrittori e attricette di mezza tacca, se- 
paratisti del Quebec e obiettori di coscienza, 
poliziotti maneschi, femministe assatanate e 
professori repressi, imbrattatele miliardari e 
produttori televisivi che sanno bene il loro cini- 
co mestiere - come lo stesso Bamey, il quale, 


lato Arlecchinata\Harlequinadel Da esso R. traeabbandonate (ma sempre rimpiante) le ambi- 


la sceneggiatura per l'omonimo film di Anthony 
Asquith ( 1951 ) con Michael Redgrave, lean Kent 
eNigel Patrick e per due film-tv inglesi, diretti ri- 
spettivamente da John Frankenheimer nel 1959 
(con |ohn Gielgud e Margaret Leighton) e da Mi- 
chael A. Simpson nel 1985 (con lan Holm, ludi 
Dench e Michael Kitchen); adattato da Ronald 
Harwood, il testo è ripreso nel remake di Mike 
Figgis (1994) con Albert Finney, Greta Scacchi e 
Matthew Modine. Trad. di M. Ducchesi in "Il 
dramma" (n. 125, gennaio 1951). StC. 


zioni artistiche della giovinezza, prospera a ca- 
po di una società candidamente registrata con il 
nome di Totally Unnecessary Productions. Ben- 
ché si chiuda su una nota di autentica malinco- 
nia, il romanzo è essenzialmente comico: lo spi- 
rito dissacratore dell'A. (analogo a quello di cer- 
to Saul Bellow, o dì Philip Roth) non risparmia 
nessuno degli argomenti favoriti del "politica- 
mente corretto": dai cibi biologici al femmini- 
smo, dal pacifismo alla minoranze linguistiche 
e razziali, alla revisione del "canone occidenta- 
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le". E se talvolta le battute sono un po' scontate, 
più spesso sono azzeccate e sorprendenti: come 
quando Barney definisce l'AIDS "quella malattia 
che sembra la sigla di un ente benefico". Trad. di 
M. Codignola (Milano, 2000). FRog. 


VERSIONI DA PLATONE di Enrico Ari- 
Stippo. Il Menone (v.) e il Fedone (v.) sono i 
due dialoghi platonici che Enrico Aristippo(m. 
1162), arcidiacono di Catania, consigliere e 
primo ministro di Guglielmo I di Sicilia, impre- 
se a tradurre durante l'assedio di Benevento 
(1156) e compì poi a Palermo. Grande l'impor- 
tanza di tale traduzione, che cominciò a render 
familiare all'Occidente l'opera platonica, giac- 
ché fino al sec. XII non era stato letto di essa 
che il Timeo (v.), nella traduzione di Calcidio, e 
accenni e discussioni di altri scrittori costitui- 
vano l'unica fonte di informazione su tale argo- 
mento. Di particolare interesse sono i prologhi 
che accompagnano i due dialoghi, documen- 
tanti entrambi in quanto onore fossero tenuti 
gli studi in Sicilia. Nel prologo del Menone, in- 
fatti, Enrico informa l'amico sconosciuto, per il 
cui incarico aveva intrapreso la traduzione, di 
aver dovuto rinviare, per compiacerlo, due al- 
tre traduzioni, affidategli da re Guglielmo 
l'una, e dal grand'ammiraglio Maione e dall'ar- 
civescovo Ugo di Palermo l'altra. Nel prologo 
del Fedone, invece, Enrico, esortando un dotto 
amico a non tornare nella nativa Inghilterra, gli 
cita un buon numero di libri greci, ignoti o po- 
co noti in Occidente, che la Sicilia, terra di stu- 
di, offre a lui dotto. Della versione del Fedone è 
in corso di stampa un'edizione critica nel "Cor- 
pus Platonicum Medii Aevi". A.Cu. 


VERSI PER BAMBINI di Marsak L'opera 
di Samuil lakovlevic Marsak (1887-1964), poe- 
ta, pubblicista e famoso traduttore di Shake- 
speare, Blake e Burns, ha rivestito un ruolo di 
primo piano nella costruzione della letteratura 
per l'infanzia del periodo sovietico. La raccolta 
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integrazione fra il suo lavoro di poeta e quello 
degli artisti a cui si affidò per le illustrazioni, 
tra cui spiccano i nomi di Lebedev, che realizzò 
le immagini della famosa antologia Fiabe, can- 
zoni, indovinelli \Skazki, pesni, zagadki, 1935], 
sottoposta a violente accuse di formalismo, e 
Konasevic, che "abbellì", secondo l'espressio- 
ne usata da M. stesso, La casa che costruì }ack, 
L'incendio, La fiaba del topolino sciocco [Dom, 
kotoryj postroil Dzek, Pozar, Skazka o glupom 
mysonke\. I temi legati al folclore, non solo rus- 
so, furono inesauribile fonte di ispirazione per 
M; egli sentiva così profondamente il legame 
del fiabesco con l'arte popolare da riprodurne 
fedelmente ritmi e immagini, al punto che più 
di una volta alcuni suoi versi vennero scambia- 
ti per autenticamente folclorici. Non manca, 
nell'opera di M., la costante attenzione ai mo- 
tivi d'equivoco ricorrenti nelle società urbane, 
come ne 1/ bagaglio \Bagaz, 1926), dove una si- 
gnora, dopo aver consegnato alla stazione di 
partenza un cagnolino, si vede restituire all'ar- 
rivo un cane enorme, o come in Che distratto". 
|Vot kakoj rassejannyj, 1928|, dove il protago- 
nista sale alla stazione su un vagone sganciato 
e dopo svariati sonnellini si ritrova sempre al 
punto di prima. M., che Gorkij aveva voluto al 
Primo Congresso degli Scrittori Sovietici del 
1934 come relatore Sulla grande letteratura per 
i piccoli |0 bol'soj literature dlja malen'kich\, de- 
dicò molte delle sue opere per l'infanzia alla 
consacrazione dei miti cari al socialismo reale, 
dalla glorificazione del lavoro all'eroismo di 
massa dei partecipanti alla costruzione del- 
l'uomo nuovo". Di queste opere meno felici e 
più datate è esempio il Racconto su un eroe sco- 
nosciuto \Rasskaz o neizvestnom geroe, 1938]. 
Partendo da un fatto di cronaca realmente av- 
venuto - l'eroico comportamento, durante un 
incendio a Mosca, di un giovane che successi- 
vamente era sparito senza lasciare traccia - M. 
elabora un personaggio volutamente privo di 
connotati individuali, incamazione della mo- 
rale comunista e simbolo di tutto il popolo so- 


Teatro per bambini \Teatrdljadete}\ realizzata in vietico. D.Po. 


collaborazione con la poetessa Vasil'eva e 
pubblicata a Krasnodar' nel 1922, è la prima te- 
stimonianza dell'intensa attività che M. espli- 
cò per quasi quarant'anni sia come scrittore 
che come consulente e direttore di case editri- 
ci e di riviste per l'infanzia. Egli fu il primo, in- 
sieme a Kornej Cukovskij, altro famoso scritto- 
re russo per i piccoli, a concepire il libro per 
l'infanzia nella sua totalità di oggetto. Le sto- 
rie disegnate di M. sono il frutto della stretta 
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VERSI SCELTI di Smirnenski /ìzbrani 
stihotvorenija]. Raccolta del poeta bulgaro Hri- 
sto Smimenski (pseud. di H. Izmirliev, 1898- 
1923), pubblicata a Sofia nel 1949. La fase ini- 
ziale della sua opera è caratterizzata da una 
tecnica simbolistica, e da una tendenza alla 
satira, ma sin d'allora S. rivela uno spiccato in- 
teresse per le questioni sociali espresso nella 
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denuncia delle cupidigie dei commercianti e 
delle malefatte dei burocrati, nonché nella so- 
lidarietà con la povera gente alla cui grama 
esistenza si contrappone la vita cinica e beata 
dei ricchi. La svolta decisiva della sua carriera 
ha luogo nel 1919 quando, ufficiale, viene 
mandato a soffocare una rivolta di soldati e, 
catturato, è messo al corrente dei motivi poli- 
tici e sociali dell'ammutinamento. Da allora, S. 
prende posto tra i poeti proletari. Continua a 
servirsi di moduli simbolistici, ma li applica al- 
le problematiche che polarizzano i suoi nuovi 
interessi di uomo e di scrittore, affiancando a 
giudizi sarcastici sulla società contemporanea 
la contemplazione dell'umanità sofferente e 
l'esaltazione di chi si batte per il progresso ci- 
vile e per migliorare le condizioni dei disereda- 
ti. 1 primi passi in questa direzione sono anco- 
ra improntati a un'ingenua retorica, ma presto 
la sua poesia s'affina e s'approfondisce, so- 
prattutto quando l'attenzione si posa su aspet- 
ti particolari della vita urbana. La città tutta gli 
sembra colpevole verso i figli della povera gen- 
te che s'aggirano spettrali in mezzo al lusso e 
all'abbondanza degli speculatori. I personaggi 
sono il vecchio minatore cieco per un inciden- 
te sul lavoro, la ragazza che vende fiori nei lo- 
cali eleganti tra ricchi signori golosi del suo 
fresco candore, o l'operaio che al mattino si re- 
ca alla fabbrica destando con i suoi passi pe- 
santi i vicini immersi nel sonno e aspirando 
coscientemente a un futuro migliore. Altro 
motivo ricorrente in queste liriche è la rappre- 
sentazione simbolica della lotta per il progres- 
so sociale, mentre numerose composizioni s0- 
no dedicate a personaggi storici, bulgari o 
stranieri, e ad avvenimenti di portata mondiale 
come la rivoluzione d'ottobre. La poesia di S. 
consiste in un'armoniosa fusione di sentimen- 
ti individuali e aspirazioni universali. Le espe- 
rienze personali dell'A. si rifrangono sul più va- 
sto scenario dell'ambiente che lo circonda: 
persino la malattia che lo condurrà alla tomba 
appena venticinquenne diventa un fatto d'im- 
portanza collettiva, e l'amarezza per la propria 
sorte suggerisce parole di protesta, per tutti 
coloro che soffrono. Sul piano tematico S. è un 
innovatore, perché è stato tra i primi ad affron- 
tare motivi della civiltà urbana; formalmente i 
suoi versi si reggono sull'equilibrio tra una tec- 
nica simbolistica e l'analisi realistica degli ar- 
gomenti sociali. Trad. parziale di L. Pampuri 
col titolo Si faccia giorno (Roma, 1980). BME. 


Ver 


VERSI SCELTI di Vapcarov 1 /zbrani stifiotvo- 


reni\a\ Raccolta del poeta bulgaro Nikola 
Vapcarov (pseud. di N. (onkov, 1909-1942), edita 
postuma a Sofia nel 1946. Elementi essenziali 
del mondo di V. sono da un lato i ricordi del pa- 
ese natale e dall'altro un'ansia di vastità e di 
spazi. Mentre la natia Macedonia, dominata dal 
monte Pirin, si tinge di colori nostalgici, prevale 
in altre liriche il ricordo di terre e paesi visitati 
viaggiando per mare come macchinista, e il de- 
siderio di approdare in lidi lontani manifesta 
un'insoddisfatta sete di avventura che non è sol- 
tanto bisogno di movimento, ma aspirazione a 
una vita piena e libera. Maturato precocemente 
attraverso dure sofferenze, V. sa che occorre bat- 
tersi perché i sogni giovanili si tramutino in real- 
tà: ai dolci ricordi, si mescola così la ferma deter- 
minazione di affrontare i problemi dell'esisten- 
za. Egli risente evidentemente della lezione, dei 
realisti russi, soprattutto Puskin e Gorkij, e non 
gli è estranea l'esperienza di Majakovskij. Per V. 
il legame tra letteratura e vita è strettissimo: la 
poesia non deve essere il frutto di vuote fantasti- 
cherie, ma uno strumento per esaltare i valori 
positivi della vita e magnificare le conquiste del 
progresso tecnico e scientifico. V. si identifica 
con un minatore sepolto in una cava da 
un'esplosione di gas, con un ragazzo morto per 
la libertà sulle barricate di Parigi, con il costrut- 
tore di un motore d'aeroplano, con un operaio 
del Texas, con uno scaricatore d'Algeri, ecc.: la 
lotta per l'esistenza si combatte ovunque e la 
vittoria finirà per arridere all'uomo. Questo fidu- 
cioso entusiasmo risulta soprattutto nei brani 
concretamente collegati a lotte particolari, per 
esempio nelle cinque "Poesie per un paese" 
|'Pesni za edna strana"] dedicate alla guerra di 
Spagna. E accenti di alta sensibilità civile e di 
profonda tenerezza risuonano nei versi scritti 
poche ore prima di essere fucilato, come diri- 
gente del partito comunista clandestino: 1"Ad- 
dio" |'Prostalno"| alla moglie ("Talvolta ti com- 
parirò nel sogno / come un ospite inatteso che 
giunge da lontano. / Non lasciarmi fuori sulla 
strada, / non sbarrare la porta al mio venire. / En- 
trerò tacitamente. Umilmente mi siederà, /ten- 
derò lo sguardo nel buio per vederti. / Quando 
sarò sazio di guardarti /ti bacerò e me ne andrò 
via"), e "La lotta è implacabilmente crudele" 
|"Borbata e bezmilostnozestoka"], messaggio di 
congedo e di speranza rivolto all'intero popolo 
bulgaro. Considerato il maggior poeta della Bul- 
garia contemporanea, V. riesce a fondere armo- 
niosamente il lirismo peculiare alla sua natura 
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con suggestioni intellettualistiche e convinzioni 
politiche; ne scaturiscono ora canti entusiastici, 
ora toni riflessi, e brani di carattere oratorio s'al- 
ternano a versi dall'andamento discorsivo o me- 
ditativo, con grande libertà e ricchezza di ispira- 
zione. Tradd. parziali di W. Andreoni, M. De Mi- 
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cajannaja radost, 1907] e La maschera di neve 
\Sneznaja maska, 1907|. La "Bella Dama" glori- 
ficata da B. non è una donna terrena; essa è la 
Madonna, intesa però non nel senso dogmati- 
co della Chiesa, ma come Sofia, l'anima del 
mondo, l'Eterno femminino, quale lo aveva ri- 


cheli e L. Pampuri col titolo Non chiudere la portavelato il filosofo Vladimir Solov'èv. Sofia era 


(Milano-Roma, 1957), e di M. D Micheli, L. Man- 
cino, col titolo Poesie e materiali (Ancona-Bari- 
Napoli-Roma, 1981). BMe. 


VERSI SCIOLTI DI TRE ECCELLENTI 
MODERNI AUTORI (v. Lettere virgiliane) 


VERSI SEMPLICI \Versossencillos]. Raccolta 
di poesie dello scrittore e poeta cubano (osé 
Martf (1853-1895), pubblicata a New York nel 
1891. M., che con Sarmiento rimane la più ric- 
ca e compiuta personalità ispano-americana, 
concepisce la poesia come una forma e un ac- 
cessorio dell'azione. Nessun distacco in lui tra 
il poeta e l'uomo con le sue passioni, i suoi 
ideali di giustizia e di libertà, ai quali fece poi 
il supremo olocausto della vita (morì infatti 
combattendo contro gli spagnoli per l'indipen- 
denza della sua terra). Questa liricizzazione 
della propria vicenda personale è già in atto 
nelle poesie ispirate alla morte del figlio, isma- 
elillo (1882), dove canta un dolore che è pure 
fede nella vita. La seconda raccolta, Versos sen- 
cillos, è l'effusione di una sensibilità romantica 
che la vita sente e predica come missione e co- 
me fede. Il poeta vi appare ora chiuso nelle sue 
tristezze ("Los zapaticos de rosa"), ora vibrante 
di una mistica comunione con la natura 
("Duermo en mi cama de roca"), ora nostalgico 
e sentimentale ("Entrò la nina en el bosque"), 
ora aperto ai venti dello spirito ("Yo vengo de 
todas partes"), ora presago della morte ma 
pieno di fede nell'ideale ("Yo quiero cuando 
me muera / sin patria; pero sin amo / tener en 
mi Iosa un ramo / de flores y una bandera"). I 
metri sono quelli tradizionali: versi brevi di ri- 
ma ricca o armonizzati con tatto: ma l'inven- 
zione verbale varia per tutti i toni e percorre i 
più diversi registri con una maestria che fu ri- 
conosciuta dallo stesso Ruben Darfo. * 


VERSI SULLA BELLISSIMA DAMA [Stì- 
chi o Prekrasnoj Dame]. E la prima parte del ci- 
clo mitico che il poeta russo Aleksandr Alek- 
sandrovic Blok (1880-1921) dedicò alla Bella 
Dama, e fu pubblicato a Mosca nel 1905. Segui- 
rono le altre due parti: La gioia Inattesa |Ne- 
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apparsa al poeta nel ciclo della sua adolescen- 
za, soggiogando per sempre il suo cuore. Era 
stata una visione vaga, indefinita, senza nome 
e senza attributi particolari: semplicemente 
"Colei", la sua fede, il suo bisogno di amare. Il 
poeta, nell'incanto della visione, sembra vivere 
in uno stato di sogno attraverso un crescendo 
di paesaggi spirituali, la cui espressione più 
che pittorica è musicale. Le immagini sembra- 
no svanire nella musica stessa, e in ciò si nota 
l'influenza di Verlaine. La prima parte rivela un 
mondo irreale come alla vigilia della Creazio- 
ne: nemmeno un essere umano turba il poeta 
intento ad ascoltar la voce lontana di "Colei". 
Poi segue l'istante mirabile in cui l'Eterno fem- 
minino assume le sembianze della donna, ed è 
un istante unico nella sua purezza, l'inizio di 
una religione dove la fede sostituisce i riti, do- 
ve ogni strofa è una preghiera spontanea: in cui 
i miracoli sono ancora possibili. Allora il poeta 
incomincia a fissare con parole la sua visione, 
comincia a darle dei nomi. "Colei" diventa la 
"Regina della Purezza", la "Bella Dama", la "Ver 
gine Misteriosa". A poco a poco intorno alla 
"Bella Dama" prende consistenza l'ambiente, 
appaiono le immagini della chiesa, le icone, i 
paramenti sacri. Mentre la visione discende 
per i gradini terreni, cresce l'angoscia del poe- 
ta. Sin dall'inizio la voce che egli aveva intesa 
gli era sembrata ansiosa. Egli dice: "Io ti intui- 
sco. Gli anni passano. Ma io ho paura: Tu cam- 
bierai volto". La sua angoscia cresce, diventa 
insostenibile. Il cielo è "basso", coperto da "nu- 
bi di tempesta"; l'aurora non splende più. La vi- 
sione svanisce. L'avvenire si annuncia cata- 
strofico: il poeta prevede guerre e incendi. Così 
B., che insieme con Andrej Belyj e Vjaceslav 
Ivanov è stato l'iniziatore del simbolismo rus- 
so, prevede con qualche anno di anticipo l'im- 
marne catastrofe che dovrà colpire la sua patria. 
E si avvede alla fine della sua vita che la Visio- 
ne per sei anni cantata, l'opera alla quale s'era 
dedicato interamente, non aveva preso consi- 
stenza nella realtà. Ma le poche centinaia di 
strofe che formano questo poema mitico con- 
tinuano a vivere, a testimonianza di uno dei più 
grandi poeti del secolo decimonono. OSR. 
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VERSI UMANI \Mersos humanos\. Una delle 
più importanti raccolte del poeta spagnolo Ge- 
rardo Diego (1896-1987), pubblicata nel 1925. 
LA, tra i protagonisti più attivi della vita cul- 
turale del momento (fu fondatore e animatore 
di riviste letterarie e critico militante), s'accol- 
lò tra l'altro il compito di diffusore del verbo 
della celebre Generacién del 1927, i cui frutti 
più maturi raccolse in due successive Antolo- 
gie (nel 1932 e nel 1934). Con i maggiori tra i 
compagni di percorso, D. condivise la ricerca 
di una via poetica contesa tra la poesia "classi- 
ca" o tradizionale (con una preferenza netta 
per la lirica barocca e in particolare per Géngo- 
ra) e le tendenze estetiche d'avanguardia, in 
prima battuta proclamate da "Ultra" e confluite 
poi nel movimento creazionista: "Non sono re- 
sponsabile - scriveva - del fatto che m'attrag- 
gano in pari misura la tradizione e il futuro, 
l'arte nuova e l'antica; che mi rapisca la retori- 
ca fatta e ancor più il desiderio di confezionar- 
mene una nuova, per il mio uso personale ed 
esclusivo". Versi umani, con i quali l'A. vinse 
nel 1925 il premio Nazionale di Letteratura, 
rappresenta il punto di partenza e insieme il 
coronamento di questa mirabile sintesi. Pro- 
grammaticamente discosta dalla sua lirica 
d'avanguardia (definita per ciò stesso "poesia 
relativa"), la raccolta si assume il compito di 
traslitterare una incombente realtà umana e 
sentimentale. Tema fondamentale, l'amore. 
"Per la donna amata, per gli amici viventi e 
scomparsi". Amore, come "fedeltà alla terra 
natale, attaccamento alla sua professione di 
insegnante, entusiasmo poetico, esplicita sete 
d'immortalità, e ansia di elevazione mistica". Il 
tutto espresso mediante moduli classici e po- 
polari, come il sonetto e il "romance". Il libro 
consta di sette parti: "Sonetti" (16), "Nuovo 
quaderno di Soria" (10), "Glosse" (2), "Canzoni" 
(31), "Elegie" (2), "Versi cantabrici" (10), "Epi- 
stole" (3). Sono liriche in cui riecheggiano, con 
i motivi sentimentali, spunti paesaggistici e 
suggestioni religiose. I "Sonetti" se ne possono 
considerare la parte più riuscita. Celeberrimo 
"I cipresso di Silos". L'albero centenario che 
svetta nei pressi del celebre monastero del 
Santo è metafora compatta e complessa insie- 
me dell'esperienza spirituale dell'anima che 
s'innalza in una sorta di ascesi, in linea con la 
lezione impareggiabile dei grandi mistici spa- 
gnoli del Cinquecento e del Seicento. MIF. 


Ver 


VERSO DAMASCO [TH Damaste] Dram- 
ma in due parti di lohan August Strindberg 
(1849-1912), composto nel 1898. L'unico vero 
personaggio del dramma è lo Sconosciuto, che 
rispecchia l'A. bisognoso di pace interiore su- 
bito dopo la crisi psicopatologica di cui rende 
testimonianza l'inferno (v.). L'azione esterna ha 
poca importanza, essendo il dramma in effetti 
un monologo: basti dire che lo Sconosciuto si 
vede riflesso, per il fenomeno dello sdoppia- 
mento, in personaggi diversi, in un medico, in 
un mendicante, in un confessore, che ora vive 
insieme alla Dama, ora diviso da lei. Vede in 
una visione la casa dei suoceri e vi entra, accol- 
to e perdonato, respinto e accolto di nuovo. 
Passa molto tempo in un manicomio creden- 
dolo un convento, si confessa ma non può es- 
sere assolto perché la confessione è stata ef- 
fetto di delirio. Vaga di nuovo, si pente e chie- 
de perdono, e infine la Dama lo invita a entrare 
in una chiesa per udire "nuovi canti", e lui la 
segue mormorando: "forse". Meglio si capisce 
Verso Damasco se nei vari e successivi stati 
d'animo dello Sconosciuto vediamo rispec- 
chiarsi le esperienze psicopatiche e psicologi- 
che di S., ancora turbato da una crisi che l'ave- 
va condotto sull'orlo della follia. Al pari di lui, 
lo Sconosciuto è avviluppato in un velo di so- 
gno, incapace di distinguere il reale dall'irrea- 
le: gli pare di avere già udito e visto ciò che ode 
e vede, crede nell'influsso psichico a distanza 
ed esercita la lettura del pensiero. All'inizio del 
dramma, lo Sconosciuto saluta la Dama dicen- 
dole: "Eccovi. Sapevo quasi che sareste venu- 
ta", e la Dama replica: "Vuol dire che mi chia- 
mavate, sì, lo sentivo". AI pari di S., lo Scono- 
sciuto fin dalla nascita si è sentito a disagio 
nella vita, inviso ai genitori, odiato e sfuggito 
da tutti, perché non poteva veder soffrire gli 
uomini, e diceva loro: "Liberatevi; io vi aiute- 
rò!". E stato, ha voluto essere, un liberatore, 
ma nello stesso tempo ha anche odiato i geni- 
tori, la società, la vita. AI pari di S., un nonnulla 
lo gettava in un terrore folle: crede in potenze 
superiori, gelose e ingannatrici, che lo perse- 
guitino, e allora, nuovo Capaneo, offre il suo 
petto al Sommo, affinché lo fulmini. Né può ri- 
nunciare al sentimento primitivo della vendet- 
ta, e ricomparsa la Dama da cui si era diviso, 
solo a fatica riesce a resistere alla tentazione 
di farle del male. In una debole alba si accen- 
dono finalmente in lui idee religiose. Persuaso 
che contenesse cose spiacevoli, lo Sconosciu- 
to non aveva voluto ritirare una raccomandata 


10793 


Ver 


alla posta, ora la Dama lo invita di nuovo: "Va, 
e credi che sia una buona missiva". Lui segue 
il consiglio e trova che la lettera contiene il da- 
naro di cui ha bisogno. Come costruzione 
drammatica, Verso Damasco è debolissimo, è 
un documento psicologico di un animo tutto 
impulsi primitivi ed elementari, di un uomo 
che è stato sfiorato dalla follia e non ha ancora 
ritrovato bene il suo equilibrio, e come tale è 
ora curioso ora impressionante. La seconda 
parte, che sta a sé, riflette una condizione di 
spirito molto diversa, e precisamente un ribol- 
limento d'odio contro la sua seconda moglie 
Frieda Uhi, dalla quale aveva divorziato alcuni 
anni prima, e contro i parenti di lei. S. stesso 
disse di questo suo dramma: "E generato 
nell'odio e tratta di uomini pieni di odio". La 
Dama è rappresentata come una megera che 
detesta e spia il marito, cerca di umiliarlo e 
spingerlo a delinquere, irride ai suoi interessi 
scientifici. "La sua inventività nel farmi soffri- 
re" dice lo Sconosciuto, "supera le mie più in- 
fernali fantasie, e se sortirò vivo dalle sue ma- 
ni, ne uscirò purificato come l'oro dal fuoco". 
Né lo Sconosciuto le resta indietro. Odiato e 
odiatore è il primo marito della donna, un 
vampiro umano del genere che S. aveva già di- 
segnato in Creditori (v.) e nel romanzo in mare, 
aperto (v.): "Mi avete dietro le vostre porte, sie- 
do alla vostra tavola, giaccio nel vostro letto, 
sono nel vostro sangue, nei vostri polmoni, nel 
vostro cervello, sono dappertutto e non mi po- 
tete raggiungere". Vigorose sono le scene di 
sogno che rappresentano lo Sconosciuto qua- 
le alchimista, come quella del banchetto spet- 
trale al principio del III atto: il pubblico in mar- 
sina e decorazioni riunitosi per rendere onore 
all'alchimista riuscito nel suo intento (il sogno 
di S.) svanisce a poco a poco, mentre i fini piat- 
ti, i candelabri e le tovaglie vengono portati via 
e nello sfondo si vede una disgustosa taverna 
popolata di nottambuli e donne perdute. Alla 
fine lo Sconosciuto viene a sapere che chi l'ha 
invitato non è il Governo ma la presidenza di 
un ordine, viene invitato a pagare l'orgia e ar- 
restato perché si trova senza danaro. S. riesce 
benissimo a rendere questa atmosfera di irre- 
altà, perché in essa aveva effettivamente vissu- 
to, e gli spettri del dramma erano l'umanità 
spettrale che vedeva intorno a sé in taverne e 
bar popolari di Parigi, Sulla "via di Damasco" lo 
Sconosciuto non fa un passo, anche se alla fi- 
ne si avvia al convento. Qualunque cosa è pre- 
feribile all'inferno del matrimonio, e quando la 
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Dama prega per lui il Confessore, lo Scono- 
sciuto risponde: "Ah, come sa parlare bene, lei 
che è così cattiva! Guardate quegli occhi: non 
sanno piangere, ma sanno ben carezzare, pun- 
gere, mentire!". Eppure: "Non fategli male... 
Vieni, prete, prima che cambi idea". La fine di 
Verso Damasco è un'altra esplosione della mi- 
soginia e misogamia di S. Tradd. di N. Frank 
(Milano, 1927), e di L. Codignola e M. Obolen- 
sky (Milano, 1974). VS. 


VERSO È TUTTO (ID (v. isottèo, V) 


VERSO IL MONDO CHE VIENE \Vers le 
monde qui vient\. Ultima opera dello scrittore 
ebreo di lingua francese Edmond Fleg (pseud. 
di E. Flegenheimer, 1874-1963), pubblicata a 
Parigi nel 1960. Riprende e rielabora testi in 
prosa già editi, riuniti come sintesi di una vita 
e di un pensiero senza alterarne la diversità 
delle tappe. Il primo testo, Pourquoi je suis ìuif 
(Parigi, 1928), riassume l'avventura di quel gio- 
vane intellettuale francese che fu da principio 
F, quasi ignaro del proprio ebraismo, verso il 
quale lo riporta brutalmente e definitivamente 
l'affare Dreyfus. Egli diventa allora il poeta 
ebreo di lingua francese {Ecoute Israel, in sette 
volumi, Parigi, 1913-1948; in un voi. ivi, 1954: la 
Leggenda dei secoli, v., ebraica), l'antologista 
della letteratura ebraica {Anthologie \uive, ivi, 
1923, edizione integrale 1952; la Legende 
d'Israel: Moi'se, ivi, 1928; Salomon, ivi, 1930), 
l'ardente difensore delle grandi cause umane, 
in primo luogo l'unione sacra tra le famiglie 
spirituali di Francia (La maison du bon Dieu, 
dramma, Parigi, 1920) e la comprensione reci- 
proca tra l'ebraismo e il cristianesimo /L'en- 
fant prophete, romanzo, Parigi, 1926; lésus ra- 
contépar le èuiferrant, ivi, 1933; Le \uif du Pape, 
dramma, ivi, 1925): dove i valori etici e messia- 
nici ebraici servono sempre di riferimento es- 
senziale e insostituibile. Questo pluralismo 
ebraico è reso più intenso dall'esperienza sio- 
nistica alla quale F. aderì ben presto, senza ri- 
nunciare a nessuna delle sue ottiche anteriori. 
La seconda parte della raccolta (Ma Terre 
d'Hraei. titolo che trasferisce sul piano dell'at- 
tualità il precedente Ma Palestine, Parigi, 1933) 
illustra i rischi e le grandezze che F. scopre nel 
sionismo in marcia: il paesaggio della terra 
d'Israele completa d'ora in poi quello della 
Francia. La raccolta termina con due testi po- 
steriori al 1945 {Nous de l'espérance, Rétour au 
futur) attraversati da cima a fondo da un soffio 
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profetico sconvolgente. Gli eventi tragici dal 
1939 al 1945, il massacro dei sei milioni di 
ebrei innocenti, il suicidio delle civiltà ad Au- 
schwitz e a Hiroshima, le cruente opposizioni 
alla nascita dello Stato d'Israele: su questo 
sfondo apocalittico F. scolpisce gli ultimi versi 
di Ecoute Israel, cui rispondono in una prosa vi- 
brante e lirica le pagine di Vers le monde qui 
vieni, dove la sofferenza ebraica e la sofferenza 
umana, bevute fino alla feccia, si mutano e si 
epurano al ritmo ostinato della speranza. Nel 
momento culminante della catastrofe, F. non 
vede la fine dell'ebraismo, ma ne vede un nuo- 
vo principio. Più che mai il mondo, nella sua 
perplessità e nella sua inquietudine, ha biso- 
gno dei valori ebraici, degli uomini fedeli alla 
vocazione ebraica, della speranza ebraica. F. 
non visse la catastrofe da spettatore distacca- 
to, ma ne fu testimone e martire. 1 suoi due fi- 
gli morirono.durante la guerra, ed egli stesso 
partecipò alla resistenza ebraica, con i giovani 
esploratori ebrei di Francia. La nobile interpre- 
tazione della sofferenza, data da F. nella sua vi- 
ta privata, condiziona pure la struttura di Vers 
le monde qui vieni: le parti di questo libro sono 
infatti dedicate al nipote, nei tre nodi del suo 
destino: "A mon petit-fils qui n'est pas encore 
né", "A mon petit-fils qui né nata jamais", "A 
mon petit-fils de la Promesse". Questa com- 
movente articolazione precisa la generosa dot- 
trina del libro: la speranza sorge attraverso il 
sogno e il disinganno. Lungi dall'essere effetto 
di un ingenuo ottimismo, la speranza ebraica 
è, secondo F., il più coraggioso e il più lucido 
atto di fede. Trad. di Pourquoi je suis JuifA\G. 
Calabresi (Firenze, 1947). AnN. 


VERSO LA CALANCA |Vers la Calanque\ 
Sotto questo titolo vennero riuniti nel 1932 
racconti e brevi scritti autobiografici di Paul 
Arène (1843-1896). Una raccolta analoga già 
era apparsa nel 1930, col titolo di La vena d'ar- 
gilla, il cui valore intrinseco è però alquanto in- 
feriore a questa: cosicché si può affermare che 
il meglio della delicata arte di narratore di co- 
lui che Anatole France chiamò "prince des con- 
teurs" si trovi in queste brevi pagine, composte 
dal 1887 al 1896. In esse si alternano racconti 
veri e propri (aneddoti, storie e leggende di cui 
l'autore trovava lo spunto nella sua terra di 
Provenza), memorie personali, cose viste e di- 
vagazioni di carattere giornalistico. Il volume 
appare diviso in sei parti, i cui titoli danno 
chiara idea della materia: "Dans Paris ingénu", 
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"Au pays des reines", "A Canteperdrix" (l'antica 
cittadina detta anche Sistéroni, patria dell'au- 
tore), "En vallées Durancoles", "Sous l'oeil de 
Marseille", "Au bruit des Calanques". Vien na- 
turale il parallelo col Daudet (di cui l'A. fu ami- 
co e collaboratore); senonché mentre la patria 
provenzale restò per Daudet, dopo i successi 
delle Lettere dal mio mulino (v.) e dei Racconti 
del lunedì (v.), una specie di miniera di materia 
pittoresca, e insieme uno dei due termini di un 
contrasto nel quale la "maniera parigina" an- 
dava prendendo il sopravvento, il provenzali- 
smo dell'A., meno ostentato, è assai più pro- 
fondo e genuino. Egli non mira al "pezzo di co- 
lore": i temi provenzali diventano sempre argo- 
mento di squisite fanta'sie personali, quasi di 
poetiche "moralità", di tono così penetrante da 
far pensare ai Poemetti in prosa (v.) di un Bau- 
delaire. Si può ricordare, fra i brani di maggior 
rilievo, "La campanella", dove una leggenda 
dei tempi della Rivoluzione francese si fonde 
squisitamente con un lontano ricordo d'infan- 
zia. Non mancano le pure e semplici descrizio- 
ni; ma l'A. ha, nel descrivere come nel rievoca- 
re, un tono singolarmente patetico, dove la te- 
nerezza è sorvegliata da una sottile vena di 
scetticismo, e la raffinata eleganza della parola 
risulta carica d'umanità. Apprezzate ai loro 
tempi solo da pochi conoscitori, queste pagine 
acquistarono presso i posteri un singolare ri- 
lievo, nella pur così ricca e varia produzione 
narrativa del secondo Ottocento francese. 
MaB. 


VERSO LA CUNA DEL MONDO Diario di 
viaggio di Guido Gozzano (1883-1916), pubbli- 
cato postumo nel 1917. E nel suo primo inten- 
to una serie di corrispondenze per un giornale 
torinese, "La Stampa", dall'India ove il Gozza- 
no malato andò nel 1912 in un viaggio di tre 
mesi, a illudersi di cercare e trovare la guari- 
gione. E, con la salute, anche qualche com- 
penso all'anima avariata, qualche offerta ecci- 
tante alla sua sazietà, "un po' d'inverosimile, di 
soprannaturale". Le corrispondenze uscirono 
pubblicate sul giornale nel 1914. In realtà sono 
qualcosa di più che relazioni buttate giù alla 
svelta con gli ingredienti soliti di un facile im- 
pressionismo. Anzi, con alcune poche novelle, 
"Torino d'altri tempi", "La marchesa di Cavour" 
(quest'ultima scomparsa dall'edizione defini- 
tiva), queste pagine di vagabondaggio sono i 
saggi migliori della sua prosa e, nella vasta bi- 
blioteca di questo genere di scritture, un libro 
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che merita un posto singolare. Il complesso 
delle varietà, delle magnificenze, delle stranez- 
ze esotiche è descritto con uno stupore che ti 
sembra d'un Marco Polo in casco coloniale: 
ma l'inquietudine dell'osservatore è l'inquie- 
tudine di chi cerca non cose da enumerare, ma 
una convinzione in cui rifugiarsi, un nuovo de- 
stino cui adattarsi. Questo sentimento ansio- 
so ci accorgiamo che ha suggerito tante con- 
templazioni, ma le pagine vivono per una loro 
nitidezza che ti fa vedere ogni particolare in 
mezzo a una folla di impressioni, per la disin- 
voltura correttissima con la quale lo scrittore 
passa, per esempio, dalla rievocazione della ri- 
volta di Nana Sahib ("L'olocausto di Cawnpo- 
re") a un capitolo sugli animali dell'India ("Il vi- 
vaio del buon Dio"). FP. 


Nulla è più erroneo che credere le lettere dall Inffia 
un resoconto di viaggio. Sono al contrario un libàg 
d'arte, alla Gozzano, non condotto all'ultima fi- 
nezza per la morte sopraggiunta; sono una racco 
ta di nuovi colloqui, da lui tenuti con se stesso, con 
ombre inafferrabili del passato e con immagini 
trascoloranti dell'oggi, presso le piaghe favolos 
che si dicono delle origini e non danno che un'al: 
fantasiosa figura del tempo e dello spazio, tra il 
tutto e il niente-, sono un immenso scenario, dise 
gnato da uno spirito vagabondo, alla distanza di 
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fede fervida e assoluta in Cristo, il cui avvento, 
secondo C, è simultaneo a quello della demo- 
crazia, della libertà e dell'eguaglianza. Il poe- 
ma è dunque insieme politico e religioso, e il 
socialismo cristiano che vi si auspica, median- 
te il ritorno alla natura, si riallaccia agli ideali 
di Whitman, Tolstoj e William Morris. Nel de- 
scrivere il suo stato ideale, lo stile diviene in- 
tensamente lirico ed evocativo, mentre scade 
nei brani polemici, ove l'A. attacca il materiali- 
smo e lo sfruttamento dei lavoratori nella so- 
cietà capitalistica inglese. La sensazione di li- 
bertà illimitata che dà all'A. la vita all'aria 
aperta si riflette nell'ampliarsi del verso, metri- 
camente irregolare e di derivazione whitma- 
niana. L'opera non ha un filo narrativo né un 
intreccio: registra soltanto le esperienze vissu- 
dallo scrittore, le sue conoscenze, il suo 
enso del dolore, della sofferenza, dei piaceri 
sensuali e delle gioie spirituali, e la felicità di 
essere vivo. Elemento unificante è la fede 
nell'amore, che rende tutti gli uomini egual- 
mente partecipi della gioia universale. Queste 
convinzioni, e la polemica contro l'ordine so- 
ciale costituito, rendevano l'operazione inac- 


{EEtabile alla maggioranza dei vittoriani; sol- 


tanto nel nuovo secolo essa fu oggetto d'atten- 
zione e la si considerò una testimonianza si- 
gnificativa, anche se poeticamente disconti- 


mesi, dopo il ritorno, ora con inestinguibile tristàzza e ideologicamente superata. Tradd. di T. 
za umana, ora conla scintillante "gaiezza profa-G. Campani Bagnoli (Lanciano, 1911), e di C. 
natrice", con cui l'amico di nonna Speranza ri- Giorcelli Roma, 1980). JGRT. 

guardava le anticaglie, i rottami, il disfacimento 


delle parvenze umane... (C. Calcaterral 


VERSO LA DEMOCRAZIA \Towards Demo- 
cracu\. Poema in quattro parti in metro libero 
dello scrittore inglese Edward Carpenter 
(1844-1929), pubblicato a Manchester (1 e II 
parte) e a Londra (edizione definitiva) tra il 
1883 e il 1905. In un saggio del 1894, l'A. spiega 
come la profonda fiducia nella liberazione 
dell'essere umano dalla morte e il senso inde- 
scrivibile di serenità e di gioia che a essa s'ac- 
compagnava l'avessero indotto ad abbando- 
nare la carriera di professore a Cambridge e a 
scegliere una vita all'aria aperta, facendo un 
lavoro manuale e scrivendo un libro che illu- 
strasse questa sua convinzione. Tali dichiara- 
zioni hanno conferma nella vitalità e nell'entu- 
siasmo di alcune parti dell'opera, che nell'in- 
tensità morale trova la sua principale ragione 
di essere. Vi si individuano tre temi fondamen- 
tali - l'immortalità della vita, l'immortalità 
dell'amore e la futilità della morte - nati da una 
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VERSO LA TERRA FREDDA | mimale Uaa- 
le\. Romanzo dello scrittore estone Eduard Wil- 
de (1865-1933), pubblicato nel 1896. Questa 
opera segnò la fine del gusto romantico ancora 
dominante in Estonia per accostarsi alla manie- 
ra del romanzo naturalista francese. Il protago- 
nista laan Vapper, nato da gente umile, trascor- 
re la giovinezza in una estrema miseria. Trova fi- 
nalmente lavoro in una ricca fattoria, ma ne vie- 
ne presto cacciato, perché la figlia del padrone, 
Anni, si è innamorata di lui. laan, costretto in se- 
guito a patire la fame e a lottare disperatamente 
con tentazioni di ogni genere, non resiste più e 
s'associa a un gruppo di delinquenti insieme ai 
quali viene arrestato. Anni, credendo all'inno- 
cenza di |aan, presta un falso giuramento per 
salvarlo e viene esiliata con lui in Siberia, dove, 
però, i due giovani trovano conforto e redenzio- 
ne nel reciproco amore. Sebbene gli elementi 
realistici e sociali prevalgano nell'opera, che 
cerca adeguarsi ai modelli dello Zola, W, spirito 
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inquieto e discontinuo, evade suo malgrado dal 
naturalismo specialmente per l'influsso della 
contemporanea letteratura russa. Di qui una 
confusione di motivi entro cui si fa strada fatico- 
samente una ansiosa ricerca morale. ].L. 


VERSO LIBERO (ID. Opera critica di Gian 
Pietro Lucini (1867-1914), pubblicata nel 1908. 
Il suo titolo è propriamente "Ragion poetica e 
programma del verso libero. Grammatica, ri- 
cordi e confidenze per servire alla storia delle 
lettere contemporanee". Questa prima "propo- 
sta" (come porta il sottotitolo in copertina) do- 
Veva essere seguita intenzionalmente da due 
altre parti di "applicazioni" e "ragioni storiche": 
ma le opere poetiche giovano di per sé a chia- 
rire la posizione auspicata dall'autore nella 
tradizione italiana ed europea. Le pagine in- 
troduttive, in cui il Lucini fa l'invio del libro al 
Marinetti, spiegano la sua aderenza al movi- 
mento futurista e insieme ne pongono i pro- 
fondi dissensi. La concezione della poesia co- 
me vita propugnata dall'autore si espresse con 
schiettezza e con bizzarria fin dai primi versi. 
Per la stessa conoscenza dei simbolisti e deca- 
denti francesi il Lucini'rivendica di aver se- 
guito il verso libero da più di dieci anni: egli 
mostra di comprendere i tentativi del nuovo 
movimento, e, pur riconoscendo nel Marinetti 
un temperamento di creatore, sente che il fu- 
turismo ha bisogno di uscire dalle formule per 
essere veramente conscio delle sue possibili- 
tà. La tendenza a una rappresentazione imme- 
diata della vita, che si era manifestata nel Lu- 
cini antidannunziano fin con atteggiamenti del 
peggior dannunzianesimo, in questa disamina 
troppi motivi culturali che l'appesantiscono 
malamente. Per di più l'autore mostra, nel suo 
eclettismo, di voler conciliare i "voli pindarici 
in poesia e la prolissità in prosa", unendo la fo- 
ga impensata delle immagini e la raffinata 
compiacenza di un'erudizione sentita come or- 
namento. La posizione del Lucini nei confronti 
del futurismo è per altro contraddistinta da un 
non mai nascosto rispetto al passato lettera- 
rio: soprattutto nell'amore per i grandi che già 
furono sinceri e ribelli, e schiettamente canta- 
rono la vita. Tipiche a questo riguardo le pagi- 
ne su Foscolo e Stendhal. CC. 


VERSO L'IMPOSSIBILE [I Reach for the 
Stars], L'ultima delle autobiografie della po- 
polarissima scrittrice inglese Barbara Cartland 
(*901-2000), pubblicata nel 1995, condensa 
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aspetti fondamentali della produzione e frui- 
zione di un genere letterario, quello del "ro- 
mance" sentimentale, fra i più diffusi al mondo 
(la produzione di C. ha dimensioni industriali, 
con più di cinquecento titoli al proprio attivo, 
e oltre seicento milioni di copie vendute). La 
scrittura di C. è oggi considerata esempio per 
eccellenza della complessa relazione che, 
dall'imporsi (a partire dal secondo dopoguer- 
ra) di una cultura di massa, lega letteratura e 
mercato, strategie di testualizzazione con ra- 
gioni economiche e di egemonia culturale. 
Proprio alla consueta, collaudata, formula di 
successo della narrativa dì C. - una protagoni- 
sta brillante e ingenua, in genere alle soglie 
della maturità sessuale' amanti danarosi e af- 
fascinanti, mariti oppressivi, una folta schiera 
di chiacchierati rappresentanti dell'alta socie- 
tà britannica, e ancora, uno stile scorrevole, 
trame lineari e sensazionali e tematiche ricor- 
renti (v. Mosaico) - è affidata questa autobio- 
grafia, ultimo tassello di una ricca sequenza 
autopromozionale con cui l'A. (significativo in 
tal senso il riferimento alle "stars" del titolo, 
con l'anelito all'impossibile che si sovrappone 
alla costruzione di sé quale "corpo celeste" e 
icona popolare), acclamata stella letteraria or- 
mai giunta all'età di novantaquattro anni, 
"confessa" al lettore episodi della propria vita 
pubblica e privata costellati di cammei di per- 
sonaggi politici e mediatici, lo intrattiene su 
temi di attualità, lo invita - con esplicito porta- 
to di normatività - a identificarsi in un modello 
di soggettività imperniato sui valori della mo- 
narchia britannica e del Protestantesimo. 
Istanza individuale (pubblica e privata) e pro- 
duzione narrativa di C. si fondono in un'unica 
prospettiva finzionale, quella di una fusione 
fra personaggio autoriale e personaggio ro- 
manzesco, a riprova della quale va la massiccia 
attività di marketing promossa, a partire dagli 
anni Ottanta, attorno alla figura e alle opere di 
C: profumi, prodotti di bellezza e salute, arre- 
damenti e viaggi organizzati contribuiscono a 
costruire immagine pubblica e privata di C. In 
tale direzione va interpretata la decennale 
consuetudine della scrittrice di pubblicare au- 
tobiografie che coprono (in forma seriale, per 
così dire "a puntate") l'intero corso evenemen- 
ziale della propria esistenza. Da Gli anni 
dell'istmo. Ricordi degli anni 1919-1939 \Ihe 


IsthmusYears: Reminescences oftheYears 1919- 


1939, 1943|, Gli anni delle occasioni, 1939- 
1945 \The Years of Opportunità 1939-1945, 
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1948| e Danzavamo tutta la notte, 1919-1929 
[VJeDanced Ali Night: 1919-1929, 1972], ope- 
re dedicate alla sfavillante ascesa sociale della 
giovane scrittrice nell'alta società inglese (de- 
buttante nel 1919, è introdotta alla corte di Eli- 
sabetta 11 nel 1925), attraverso Verso gli arcoba- 
leni, 1946-1966 (I Search for Rainbows: 1946- 
1966, 1967], concentrata sulla definizione di 
un'identità letteraria, C. giunge alle questioni 
spirituali affrontate in Cerco il miracoloso |I Seek 
theMiraculous, 1977], riflessione sulle relazio- 
ni fra trascendenza divina e amore umano. Tut- 
ti questi aspetti convergono in Verso l'impossi- 
bile, sorta di opera-palinsesto e di commento 
metatestuale sull'Industria culturale  Car- 
tland", che offrendo al lettore ritratti dei Duchi 
di Windsor, Margaret Thatcher, |ohn Major, Ali 
Khan e Lord Mountbatten, spunti di riflessione 
su temi di attualità quali necessità e valore 
della monarchia in Gran Bretagna, la preghiera 
nelle scuole statali, la difesa dei diritti civili 
degli zingari, la medicina alternativa, ecc. lo 
accompagna in un percorso di costruzione fin- 
zionale del sé, quello della star C, quale mo- 
dello di ruolo e guida all'esistenza. FCI. 


VERSO L'ULTIMA TRAVERSINA (v. Poe 
sie di Pratt) 


VERSO OVEST 1 & 2\Westwàrts 1 & 2|. Li- 
riche del poeta tedesco Dieter Brinkmann 
(1940-1975), pubblicate nel 1975. La raccolta, 
la più vasta di B., apparve postuma, ma ancora 
curata dall'A., morto a Londra in un incidente 
d'auto. Dopo la sua improvvisa scomparsa, B. 
è stato decantato e salutato come una specie 
di eroe poetico (nel 1°75 risultò vincitore, 
sempre postumo, del premio Petrarca). B. ha 
tradotto e pubblicato l'opera di lirici americani 
della "post beat generation", ammirando tra 
essi, in particolare, Frank O'Hara e traendo 
suggestioni per cui il critico Dieter E. Zimmer 
lo ha definito "poeta scomparso dell'invadente 
società dei rifiuti". Alla civiltà dei rifiuti, al de- 
terioramento della vita si rivolgono infatti le 
poetiche manifestazioni di B., la sua rivoluzio- 
ne, la sua opposizione, la sua "bianca utopia". 
Versi su "Guerra e dopoguerra", sulla "Germa- 
nia occidentale; regione di morte", pieni di pa- 
ura e di orrore, "dirty poems" ("La poesia è a 
volte uno squallido incubo quotidiano"), versi 
che tratteggiano "l'orrore della vita normale". A 
volte più semplici, teneri testi poetici in senso 
classico, lunghi, brevi, rabbiosi, combattivi, 
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tristi, pieni di pace. Poesie su se stesso ("Da 
dove vieni? Direttamente dal centro di qualche 
luogo... E a un tratto, là ero io, in questo luogo, 
nella mia vita... e il dialogo nella notte"). Co- 
mune a tutti questi stati d'animo e a questi 
chiaroscuri è l'accento contro la convenzione. 
("Ecco qui una poesia senza un eroe" scrive in 
"Una poesia", "In questa poesia non ci sono al- 
beri. Non c'è una stanza nella quale entrare e 
dormire, in questa poesia. In questa poesia 
non vedrai colori. Qui non ci sono sentimen- 
ti...") B. vuole che la poesia sia esistenziale, 
che tocchi "le cose reali, quelle che accadono... 
niente titoli, contenuti, citazioni, lirica imme- 
diata senza metafore intellettuali, spontanea, 
senza l'obbligo di ricercare un senso compiu- 
to... Vorrei semplicemente essere, senza spie- 
gazioni". Il filo conduttore degli scritti di B. è 
da lui stesso definito nelle note introduttive a 
Verso Ovest "Sto seduto qui, alla macchina da 
scrivere, a battere parole sulla carta, solo, nel- 
la piccolissima stanza centrale di un vecchio 
appartamento cittadino." Catene di pensieri e 
associazioni, senza rispetto della rima, dei ver- 
si e delle strofe, per trasporre in poesia il mo- 
mento, le cose e la loro rappresentazione, il 
modo in cui le si percepisce. Desiderio di fare 
poesie semplici, come canzoni, quasi si trat- 
tasse di aprire una porta per uscire dalla lingua 
e dalle regole. Accanto, poesie lunghe anche 
venti pagine, costante ricerca dell'essere im- 
magine stessa e non rappresentazione. Poesie 
cariche di dinamite, insolenti espressioni ver- 
bali, vulnerabili e ferite. Monologhi senza fine, 
più o meno parlati, stretti al tema: la poesia 
("Una poesia è confine, poi terra di nessuno"). 
Poesia come possibilità e arma contro l'isola- 
mento e la solitudine, come non-poesia e po- 
esia che non ha più "alcun titolo" ("Chi ha det- 
to che la vita è questa? lo entro in un azzurro 
diverso"). Le poesie di Verso Ovest, nella loro 
dimensione sospesa, piena di vuoto definito, 
di vaga risolutezza, di sogno e di fuga, di pro- 
testa e ancora di protesta, incarnano i senti- 
menti di B. nei con fronti delia vita, sono poe- 
sie esemplari e, per certi versi, non-tedesche 
nel loro genere. All'inizio e alla fine del volume 
ecco inoltre fotografie dell'A.: anch'esse so- 
spese, piene di vuoto e di fuga, di sogno e di 
poesia. V.Bot. 


VERSO TRAGICO (Del). Trattato di Pier Ia- 
copo Martello (1665-1727), pubblicato a Roma 
nel 1709. L'autore, riconosciuta l'inferiorità 
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"un'era senza desiderio", che avrebbe "il van- 
taggio di non lasciarsi più catturare dalle ma- 
lie, ormai logore, del Serpente". La condizione 
esistenziale viene allora indagata in relazione 
alle seguenti questioni: la genealogia della vi- 
ta (la continuità del tutto come successione 
delle sue parti, la permanenza della specie co- 
me necessaria riproduzione di segmenti di vita 
finiti); la civilizzazione (il progresso "anti-natu- 
ra", la fiducia nella storia come rinuncia 
all'eternità); lo scetticismo (come rifiuto a "in- 
feudarsi, assoggettarsi", ma anche come "ca- 
duta metodica nell'abisso" da parte di chi, "di 
fronte ad un universo di illusi" e raggiunta sol- 
tanto una "minore ingenuità", si "atteggia a so- 
litario" senza essere salvo da un'ultima illusio- 
ne, "quella di credere di non averne"); il demo- 
nio (il Male "fervente" di un essere "negatore" 
ma che a volte simula il dubbio come strata- 
gemma per aumentare il dramma, perché "vi 
vere senza scopo è di gran lunga più difficile 
che vivere per una cattiva causa"); la gloria (la 
vulnerabilità al biasimo e alla lode, l'insolubi- 
le, "pietosa ossessione" di "voler vincere il 
tempo con i mezzi del tempo" dalla quale sol- 
tanto "colui che si insediasse nell'essere" po- 
trebbe liberarsi); la malattia (la "carne che si 
emancipa, che si ribella e non vuole più servi- 
re"); la paura più antica (quella cioè della mor- 
te); i pericoli della saggezza (il disincanto) e in- 
fine la morte medesima, l'uscita dal tempo - 
caduta dal tempo - come immersione in uno 
strato sottostante ancora più fondo, quello 
dell'intemporale "sottoeternità". Questi i temi 
dei nove saggi che costituiscono il libro, e che 
C. tratta con l'intenzione pungente, le immagi- 
ni estreme e l'implacabile eloquenza che con- 
traddistinguono la sua scrittura, capace di spa- 
lancare, mediante un dire poetico e insieme 
spietato, visioni inedite e sorprendenti anche 
degli oggetti più visti e dei concetti filosofica- 
mente più usurati. Trad. di T. Turolla (Milano, 
1995). CRaz 


CAFFÈ (I). Periodico scritto da una società 
di giovani milanesi, quasi tutti patrizi, deside- 
rosi di opporsi all'andazzo del tempo. Uscì a 
Brescia, allora terra di San Marco, dal giugno 
del 1764 al maggio del 1766, e vi collaborarono 
Pietro e Alessandro Verri, Cesare Beccaria, Se- 
bastiano Franci, Giuseppe Visconti, Giuseppe 
Colpani, Alfonso Longhi, Luigi Lambertenghi, 
Pietro Secchi, Paolo Frisi, Gian Rinaldo Carli e 
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altri, i quali insieme formavano la cosiddetta 
"Accademia dei Pugni". Il titolo, come spiega 
Pietro Verri in un garbato articolo del primo 
numero, sarebbe derivato da una bottega di 
caffè aperta a Milano da un greco, nella quale 
"primieramente si beve un caffè che merita il 
nome veramente di caffè: caffè vero, verissimo 
di Levante e profumato col legno di aloè, che 
chiunque lo prova, quand'anche fosse l'uomo 
il più grave, l'uomo il più plumbeo della terra, 
bisogna che per necessità si risvegli e almeno 
per una mezz'ora diventi uomo ragionevole...; 
in essa bottega chi vuol leggere trova sempre i 
fogli, le "Novelle politiche"..., il "Giornale Enci- 
clopedico", e l'Estratto della Letteratura euro- 
pea"...; in essa bottega, per fine, si radunano 
alcuni uomini, altri ragionevoli, altri irragione- 
voli, si discorre, si parla, si scherza, si sta sul 
serio; e io, che per naturale inclinazione parlo 
poco, mi son compiaciuto di registrare tutte le 
scene interessanti che vi vedo accadere, e tutti 
i discorsi che vi ascolto degni di registrarsi; co- 
sì li do alle stampe col titolo "Il Caffè", poiché 
appunto son nati in una bottega di caffè". Il pe- 
riodico si proponeva di accrescere la cultura, 
di combattere i pregiudizi, di destare l'amore 
alle lettere, alle arti e alle scienze, e di serbar 
fede alla verità e alla rettitudine. Trattò argo- 
menti di economia pubblica, di legislazione, di 
agricoltura, di storia naturale, di medicina, di 
varia letteratura, combatté la pedanteria dei 
grammatici che tendeva a estendersi in tutte le 
produzioni dell'ingegno. Nella maggior parte 
degli scritti, firmati sempre con sigle, la forma 
non è corretta né elegante, ma la bontà delle 
questioni trattate scusa e compensa tali difetti 
formali. "11 Cafè", molto diffuso in Italia e 
all'estero, provocò aspre polemiche, specie 
con Giuseppe Baretti. Esso trascurò gli argo- 
menti religiosi ed evitò in genere la politica; 
notevole però è lo scritto del conte Carli sulla 
Patria degli italiani (v.) che fu da alcuni scam- 
biato per il programma del giornale. La fine del 
periodico fu dovuta a gravi dissensi sorti fra 
Alessandro Veri e Cesare Beccaria. La raccolta 
dei più notevoli scritti apparsi in esso fu più 
volte stampata in volume e si raccomanda co- 
me espressione non trascurabile del pensiero 
italiano del sec. XVII RC. 


CAFFÈ KRANE \Kranes fonditori]. Romanzo 
breve della scrittrice norvegese Cora Sandel 
(pseud. di Sara Fabricius, 1880-1974), pubbli- 
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della tragedia italiana rispetto a quella france- 
se ne addita come causa i metri inadatti usati 
dai nostri. Rifa quindi la storia dei suoi tenta- 
tivi in questo campo, corredando le proprie 0s- 
servazioni col commento di passi tolti dalle 
più note tragedie italiane. Le varie combina- 
zioni di metri lirici non hanno, secondo lui, la 
forza necessaria al linguaggio della passione; 
l'endecasillabo sciolto o ha un andamento so- 
stenuto, e manca di naturalezza e di concisio- 
ne, 0 abbassa il suo tono, e perde ogni genti- 
lezza, come "coloro che, nati nobili, si masche- 
rano da villani". Occorre un verso che si accosti 
il più possibile alla naturalezza del linguaggio 
parlato: tale fu quello dei Greci, tale è quello 
dei Francesi, "che non ha di verso che la misura 
e la rima". Esso servirà e per la tragedia e per 
la commedia, secondo l'esempio dì questi due 
popoli sommi in entrambi i campi: perché, 
contrariamente all'opinione dei Latini, trage- 
dia e commedia differiscono sì per i concetti, 
ma si devono identificare nella semplicità 
dell'eloquio. Non essendo riuscito, per la dif- 
ferente natura della lingua, a riprodurre in ita- 
liano l'alessandrino, il Martello propone di 
imitarlo col settenario doppio rimato a coppie, 
che già usò nel suo Contrasto (v.) Cielo d'Alca- 
mo, e che il Chiabrera nelle Maniere di versi to- 
scani chiamò giambo di metro scemo. A secon- 
da dell'uso di versi tronchi, piani o sdruccioli, 
esso può variare dalle dodici alle sedici silla- 
be: ha quindi misura sufficiente a contenere 
l'espressione di qualsiasi difficile sentimento, 
e le rime restano abbastanza lontane fra di lo- 
ro per non infastidire l'orecchio. Questo scritto 
fu premesso dall'autore al suo teatro per giu- 
stificare il verso, il cosiddetto martelliano, 
destinato a suscitare più critiche che consensi 
(v. Femia sentenziato). Accanto alla superficiali- 
tà del giudizio che fa dipendere il valore di 
un'opera letteraria dal suo metro, è notevole 
l'insistenza sul canone della familiarità del- 
l'eloquio, a cui il Martello si mantenne sempre 
fedele. Con questo trattato egli prende il suo 
posto - corifeo dell'imitazione francese - in 
quel fervido dibattito sul teatro tragico che ca- 
ratterizzò il Settecento italiano, primo sinto- 
mo, nel campo letterario, dell'imminente ri- 
sveglio nazionale. EVa 


VERSO UN'ARCHITETTURA \Vers une ar- 
chitecture]. Opera dell'architetto francese Le 
Corbusier (pseud. di Charles Edouard Jeanne- 
ret-Gris, 1887-1965), edita a Parigi nel 1932. E 
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una raccolta di aforismi, riflessioni, dichiara- 
zioni anche paradossali, concernenti il proble- 
ma - allora attualissimo - della nuova architet- 
tura, in parte già pubblicati via via sulla rivista 
"L'Esprit Noveau", il periodico con cui Le C. 
iniziò nel 1921 il suo movimento rivoluzionario 
per l'architettura moderna, che si distingue dai 
movimenti paralleli dell'Europa centrale e 
dell'Olanda perché, sul piano estetico, resta 
legato alla poetica del cubismo, contrastante 
con quella dell'espressionismo che ispira la 
nuova architettura in Germania. In questo li- 
bro si trovano alcuni dei pensieri più cristallini 
di Le C, e alcune pagine che rimasero sempre 
fondamentali per la battaglia da lui condotta 
con inalterato fervore e con esemplare coeren- 
za sino alla morte, al fine di proporre, nella 
nuova concezione architettonica della città, 
una vita nuova secondo le esigenze che la so- 
cietà ha espresse, finora, attraverso le rivolu- 
zioni: il dilemma da lui posto è, infatti, "archi- 
tettura o rivoluzione"; e nella domanda ch'egli 
rivolge al mondo, rispondendovi lui stesso im- 
mediatamente, è risolto anche un altro dilem- 
ma analogo: "Che cosa costruire, cannoni? No, 
bisogna costruire case". E aggiunge: "L'archi- 
tettura oggi si occupa della casa, della casa co- 
mune e corrente per uomini normali e comuni: 
essa trascura i palazzi. Ecco un segno dei tem- 
pi". Il libro suscitò al suo apparire reazioni di 
estrema violenza, corrispondenti all'assioma- 
tica forza delle sue punte polemiche: quali, a 
esempio, l'affermazione che la casa sia una 
"macchina da abitare" (paradosso facilmente 
spiegabile, nel 1923, con la degenerazione "de- 
corativa" del gusto; esaltando poi alla famosa 
esposizione francese del 1925 che fu esclusiva- 
mente alle arti decorative), o l'altra, che pone 
l'uomo" medio come "modulo" per ogni "stan- 
dard" architettonico e urbanistico; 0, ancora, 
l'insistenza con cui egli proclama necessaria la 
produzione in serie della casa, non solo degli 
oggetti: "...bisogna creare lo stato d'animo di 
costruire la casa in serie, e lo stato d'animo di 
abitare case costruite in serie". Per questo li- 
bro, del quale tutti gli altri suoi non furono che 
ampi corollari, Le C. visse solitario in mezzo a 
un mondo ostile: solitario ma fiero, ricco della 
chiarezza cui sempre conformò il proprio pen- 
siero, la vita stessa, il lavoro. E pochi si accor- 
sero che, al di là dei paradossi, egli diceva pa- 
role capaci di superare il tempo, la "storicità" 
in cui volle pur giustificarsi come architetto e 
come polemista: e sono quelle, in particolare, 
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che lo esprimono in aspetti fra i più interes- 
santi della sua complessa figura: "l'architettu- 
raè il giuoco sapiente, corretto e magnifico dei 
volumi sotto la luce", e già definiscono, sin dal 
1921, la sua "classicità": "l'architetto realizza 
un ordine... ci dà la misura di un ordine che noi 
sentiamo in accordo con quello del mondo: e 
noi sentiamo, allora, la Bellezza". Aggiungen- 
do a questo, però, un altro concetto: "Architet- 
tura significa creare commozione semplice- 
mente con materiali grezzi. Ma soltanto la pas- 
sione può far sì che pietre inerti diventino un 
dramma". GV. 


VERSO UN'ECOLOGIA DELLA MENTE 
ISteps to an Ecology of Mind\. Opera principale 
dell'antropologo e psichiatra inglese Gregory 
Bateson (1904-1980), pubblicata negli Stati 
Uniti nel 1972 e costituita da una raccolta dei 
più importanti saggi scritti da B. tra il 1935 e il 
1971. Per ecologia della mente o delle idee B. 
intende una scienza di tipo formale e sistemi- 
co, fondata sui principi della cibernetica e della 
teoria della comunicazione e capace di com- 
prendere come un tutt'uno "certi fatti come la 
simmetria bilaterale di un animale, la disposi- 
zione strutturata delle foglie in una pianta, 
l'amplificazione progressiva della corsa agli ar- 
mamenti, le pratiche del corteggiamento, la na- 
tura del gioco, la grammatica di una frase, il mi- 
stero dell'evoluzione biologica e la crisi in cui 
oggi si trovano i rapporti tra l'uomo e l'ambien- 
te". AI di là di questa più generale problematica 
epistemologica batesoniana, il libro tocca i più 
diversi ambiti disciplinari attraversati da B. ne) 
corso della sua carriera (antropologia, biologia, 
psicologia, psichiatria, etologia, ecologia) rac- 
cogliendo alcuni fra i contributi più significativi 
forniti da B. al pensiero filosofico e scientifico 
contemporaneo. Vengono presentate, tra le al- 
tre, nozioni come quelle di "schismogenesi" 
("Contatto fra culture e schismogenesi"), "deu- 
tero-apprendimento" ("La pianificazione socia- 
le e il concetto di deutero-apprendimento"), 
"cornice metacomunicativa" ("Una teoria del 
gioco e della fantasia"], ma soprattutto compa- 
iono numerosi saggi - a partire dal fondamen- 
tale "Verso una teoria della schizofrenia" - dedi- 
cati alla celebre e discussa teoria del "doppio 
legame", cioè al tentativo di formalizzare, attra- 
verso la Teoria dei Tipi Logici di Russell, i mo- 
delli comunicativi che si sviluppano all'interno 
dei nuclei familiari che presentano individui 
schizofrenici. In apertura del volume sono rac- 
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colti inoltre alcuni "metaloghi", sorta di dialo- 
ghi immaginari tra un padre e una figlia inven- 
tati da B. per introdurre, in modo semplice ma 
rigoroso, j principi fondamentali dell'ecologia 
della mente. Trad. di G. 0. Longo e G. Trautteur 
(Milano, 1976). DZo. 


VERT-VERT. Poemetto di lean-Baptiste- 
Louis Gresset ( 1709-1777), composto nel 1733, 
pubblicato nel 1734. Vert-Vert (v.), l'eroe della 
minuscola epopea, è un pappagallo, trapianta- 
to giovanissimo dai lidi nativi nel convento 
delle Visitandine di Nevers. Idolo e trastullo di 
uno sciame garrulo e ozioso di monacelle, es- 
so si aggira liberamente, come un piccolo sul- 
tano, per celle e parlatori, tra soggoli e veli, ri- 
petendo con mille moine le frasette dolci e pie 
che ascolta intorno a sé. La fama delle sue gra- 
zie vola: le Visitandine di Nantes s'accendono 
dal desiderio di conoscerlo. Scrivono, chiedo- 
no, attendono trepidando. Rifiutare non si 
può: tra le lacrime delle sue tenere amiche, 
Vert-Vert s'imbarca, e va, per quindici giorni, là 
dove l'onore lo chiama. Ma il battello che lo 
trasporta offre, sulle labbra di barcaioli, solda- 
ti e ninfe da strapazzo, impensati modelli di 
stile e di vocabolario all'eloquente uccello. Il 
virtuoso allievo delle monacelle impara a be- 
stemmiare come un turco, e, dopo aver semi- 
nato col suo contegno lo scandalo e il sospet- 
to tra le consorelle di Nantes, torna coperto 
d'onta alle antiche padrone. 11 consiglio di di- 
sciplina lo condanna a lunghi mesi di astinen- 
za e di silenzio; finiti i quali, il figliuol prodigo, 
col cuore contrito, è reso alle sue amiche. Ma, 
rimpinzato di zuccherini e di liquori, muore uc- 
ciso da quelle voluttà di cui ha perso l'abitudi- 
ne. Gli alzano un tumulo con una pietosa epi- 
grafe; ma la sua garrula anima non giace sot- 
terra: eternamente trasmigra, per metempsi- 
così, di monaca in monaca. Nella schiera gen- 
tile degli animali che la tenerezza umana guidò 
entro le soglie della poesia, il pappagallo di G. 
occupa un posto singolare per la novità del 
mondo in cui è colto. Una comunità femmini- 
le, educata a tutte le raffinatezze e priva di se- 
rie occupazioni, offre un clima ideale allo svi- 
luppo e al deformarsi di certe sensibilità. Il po- 
emetto, prima opera del G., suscitò l'ammira- 
zione di Rousseau e divenne presto così popo- 
lare che ai suoi motivi si ispirarono persino le 
decorazioni delle porcellane di Sèvres. Due 
canti supplementari di esso furono, per scru- 
polo religioso, soppressi dall'autore stesso; 
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ma basta quello che ci è rimasto a farci com- 
prendere che egli non era destinato a rimanere 
a lungo nella Compagnia di Gesù, dove era en- 
trato giovinetto e da dove le sue opere lo co- 
strinsero a uscire. EVa 


VESCOVO DI PRATO (ID. Dialogo di Gia- 
como Noventa (pseud. dì Giacomo Ca' Zorzi, 
1898-1960), pubblicato a Milano da 1/ Saggia- 
tore nei 1958. Un tema di relativa attualità gior- 
nalistica (il caso del Vescovo di Prato con le 
sue risonanze in sede politica e in sede giudi- 
ziaria) ha offerto a N. l'occasione e il titolo per 
porre a confronto, in un dialogo di circa ses- 
santa pagine, due personaggi a lui molto cari. 
I due personaggi sono Emilio Sarpi (si tratta 
dello stesso N. che attribuiva appunto al fan- 
tomatico Emilio Sarpi "versi e poesie") e Mario 
Soldati, qui un interlocutore di comodo, ma 
nella realtà fedele interlocutore, lettore e ami- 
co di N. Nonostante una fittizia ambientazione 
nell'aula del tribunale in cui sta per essere pro- 
nunciata la prima sentenza a carico del vesco- 
vo, il dialogo esclude ogni concessione alla 
cronaca immediata. Anzi, mentre all'inizio Sol- 
dati (o pseudo-Soldati) si mostra impaziente 
di ascoltare la lettura della sentenza, le ultime 
battute lasciano intendere che i due dialoganti 
si allontanano dall'aula senza averla ascoltata. 
Per quanto riguarda le due parti immediata- 
mente in causa nella vicenda giudiziaria (il ve- 
scovo Fiordelli e gli sposi da lui "rimproverati", 
anzi solamente lo sposo) N. (per le interposte 
persone dei dialoganti) non procede tanto a 
una divisione di "ragioni" quanto a una divisio- 
ne di "torti". Rimprovera, in sostanza, allo spo- 
so di Prato di non aver avuto, come comunista, 
abbastanza fede nel suo partito, di non aver ri- 
sentito "l'offesa del sacerdote" nell'unico mo- 
do in cui avrebbe dovuto risentirla: ossia "co- 
me rimprovero, la punizione, la condanna in- 
fettagli da una religione, a cui egli rimprovera 
ogni sorta di errori, che egli vuol punire per 
ogni sorta di delitti, che egli condanna come 
falsa e bugiarda". Se il Bellandi, anzi, avesse 
dato maggior importanza a ciò che il suo parti- 
to avrebbe dovuto essere in confronto a ciò 
che è, non solo non si sarebbe sentito offeso, 
"a si sarebbe sentito orgoglioso delle accuse 
del vescovo. A quest'ultimo i dialoganti muo- 
vono l'appunto inverso di dare "troppa impor- 
tanza a quello che dovremmo essere in con- 
fronto a quello che siamo, a quello che la Chie- 
sa, che il partito comunista, che egli stesso do- 
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vrebbero essere in confronto a quello che so- 
no"; e di presumere quindi "che la Chiesa non 
sia anche e soprattutto minacciata dal suo in- 
terno e di finire per difenderla per quello che 
è..." Ai giudici (quelli della prima sentenza) si 
rimprovera un orgoglio toscano della lingua 
che li avrebbe messi a ravvisare ingiuria nei 
termini "concubini, concubinaggio", dimenti- 
cando come le vedove dei soldati morti in 
guerra (la prima guerra mondiale), e sposate 
solo in Chiesa, fossero definite "concubine" 
negli atti ufficiali con cui lo Stato, senza volon- 
tà di offesa, disconosceva loro ogni diritto di 
"mogli" applicando un termine tecnico del lin- 
guaggio giuridico. Il dialogo è denso, vivace 
ma serrato, ricco di implicazioni morali e ideo- 
logiche che si rivelano spesso assai suggesti- 
ve. Si possono enucleare alcuni motivi che so- 
no al centro dell'opera: per esempio il rappor- 
to tra momento giuridico e momento etico, la 
non coincidenza dei limiti del lecito giuridico 
con i limiti del lecito morale (un'offesa alla leg- 
ge dello Stato può non essere un'offesa alla 
legge di Dio e viceversa) e l'invocazione dei 
principi cattolici (formule di verità) quali fon- 
damentali di uno Stato veramente laico, non 
confessionale (anche contro i pericoli del radi- 
calismo come vizio dello Stato e come vizio 
della religione). GGi. 


VESCOVO LEBBROSO (D |E! obispo lepro- 
so]. Romanzo dello scrittore spagnolo Ferrer 
Gabriel Mirò (1879-1930), pubblicato nel 1925. 
Può dirsi la seconda parte di Nostro Padre San 
Daniele (v.J, cioè il secondo tempo della picco- 
la epopea sacra e profana di Oleza (Orihuela). 
Mentre il santo vescovo della cittadina si isola 
sempre più nel vecchio episcopio, afflitto da 
una strana malattia della pelle, continua la vi- 
ta nella città col solito ritmo calmo e compun- 
to che fa apparire i suoi abitanti simili alle fi- 
gurine di un presepio meccanico. Paulina, co- 
me prigioniera del marito e della terribile co- 
gnata, non ha più la forza di sognare la propria 
liberazione, ma vede la sua sognante sensuali- 
tà trasferirsi in Pablo suo figlio e dar vita, sulla 
fine del romanzo, allo strano idillio di costui 
con Maria Fuigencia, l'unico fatto umano che 
nobiliti naturalisticamente la vita disumaniz- 
zata del piccolo centro. Più ancora che nel pre- 
cedente romanzo, M. dà in questo la misura 
piena delle sue capacità di istoriatore poetico 
e maligno al tempo stesso. K Vescovo lebbroso è 
il poema della sensualità in minore, fasciata, 
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ci forme di governo in 38 anni, da Luigi XVI a 
Luigi Filippo; la Camera fatta di vecchi che van- 
no a guastare gli affari pubblici quando per l'età 


senza che appaia un partito preso irriverente, 
dal mistico e grasso fumo degli incensi, e il 
gioco, interessante e difficile, pervade tutto lo 
stile dando suggestione di ambiguità ad ogni non son più in grado di sbrigare i propri. E poi 
frase, a ogni parola. ARF. avvocati e professori, eredi dei gesuiti, che si 
Buono o cattivo romanzo, l'opera di Miro è un li-S00 Spartiti la veste nera di Basilio; la giustizia 


bro splendido, riverberante, ricamato di luci e Pervertita che considera il furto più grave che 


d'immagini fino al punto che dev'essere quasi lerl&ssassinio; la guerra d'Africa che va male; la re- 
torica imperversante con le sue frasi fatte; la 


con la mano alla visiera, difendendo gli occhi. (0. ì ; : ; 
musica, la pittura, il teatro moderni che fanno 


Palegiy Gase) rimpiangere quelli antichi, ecc. Sfilano le figure 
Gli intrighi di famiglia di Nostro Padre, i perso- degli uomini più in vista: Thiers - il vero nemico 
naggi maschili femminili, con i loro leggeri steli délla Francia -, Guizot, Gamnier-Pagès, Arago, 
durezza e la loro bontà materna; o [ambiente di Cousin, George Sand, Balzac, Victor Hugo, che 
gesuiti e di Curia nel Vescovo lebbroso entrano mendica un posto all'Accademia, Gautier, Sue, 
nel romanzo quasi come un pretesto. A Miro nonDumas, Chateaubriand, che è diventato il salice 
interessa l'azione a effetti che avvinca per sé il lepiangente della propria tomba, Lamennais, che 
tore. Fa vivere le sue figure nei loro campi e sullael suo stile pesante e intelligibile predica odio 
loro strade-, e le spinge senza gesti imperiosi, néertnarchia, Lamartine, a cui vanno tutte le sim- 
tesa di soluzioni vibranti negli angoli dei capitolpatie di K. e che rappresenta nel 1848 la vera re- 
sorgono dall'ambiente e si dissolvono in esso. Lapubblica di contro a Ledu-Rollin. La critica di 
bellezza della forma, del quadro che le chiude è &® ha il carattere transitorio del giornalismo, 
che importa al romanziere ed è realizzato con sqghe, vivendo in mezzo agli eventi, non sa solle- 


sita o abbagliante bellezza. (À. Valbuena Praî) 


VESPE (Le) \Lesguèpes\. Rivista politica men- 
sile composta da Alphonse Karr (1808-1890) e 
pubblicata a Parigi dal novembre 1839 al genna- 
io 1849. L'autore, ostile non tanto alla Monar- 
chia di luglio quanto al governo che la rappre- 
senta, dichiara nel primo numero d'aver dovuto 
ricorrere a questo mezzo per poter esporre con 
franchezza il suo pensiero sugli uomini e sugli 
avvenimenti contemporanei, indipendente- 
mente da ogni proposito ambizioso e da ogni 
influenza di partito, dal momento che le restri- 
zioni fiscali sulla libertà di stampa hanno tolto i 
giornali agli uomini di penna, che sono poveri, 
per consegnarli ai ricchi, cioè agli affaristi e ai 
mercanti. Egli continua quindi per dieci anni a 
intromettere nella vita francese le sue "vespe", 
che ronzano e punzecchiano in modo non sem- 
pre innocuo nemmeno per l'autore, il quale, 
una volta, tra l'altro, poco mancò non fosse ac- 
coltellato per vendetta da una signora. Diversi 
sono gli argomenti: politici, sociali, letterari. Un 
re che non è re, col cappello grigio e il parapiog- 
gia in luogo della corona e dello scettro; il po- 
polo ignorante ubriaco di parole e trascinato 
sulle piazze, in prigione, alla morte, dai cosid- 
detti amici, pronti a rinnegarlo al momento op- 
portuno; la borghesia che è entrata nella politi- 
ca come in una città presa d'assalto; l'incostan- 
za delia Francia che ha esperimentato ben tredi- 
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varsi molto al di sopra di essi. La forma è briosa, 
piena di fantasia, ricca di aforismi e di paradossi 
tra cui alcuni divennero celebri. EVa 


VESPE (Le) \2tffJKX?]. Commedia di Aristo- 
fane (450-385 a.C), rappresentata in Atene nel 
422 a.C. Come in quasi tutte le commedie di 
Aristofane, un intreccio casalingo cela una sa- 
tira dei costumi politici contemporanei. Que- 
sta volta è presa di mira la mania giudiziaria, 
che fu uno dei tratti caratteristici del popolo 
ateniese. Nella democratica Atene fungevano 
da giudici seimila cittadini, eletti a sorte ogni 
anno e distribuiti a turno nei tribunali sotto la 
presidenza degli arconti. Essi ricevevano per le 
loro prestazioni un compenso che, al tempo in 
cui la commedia fu scritta, era stato elevato da 
un obolo a tre; sicché molti vi trovavano il loro 
tornaconto, e la passione dei processi non 
aveva fatto che ingigantire. Il vecchio Filocleo- 
ne (cioè ammiratore di Cleone, il famoso de- 
magogo) è appunto uno di questi maniaci, e 
passerebbe la sua vita nei tribunali, se il figlio 
Bdelicleone (odiatore di Cleone) non lo tenes- 
se sequestrato in casa con l'aiuto dei servi. Il 
vecchio fanatico, dopo una serie di comici ten- 
tativi d'evasione, riceve man forte dai colleghi, 
venuti nottetempo a rilevarlo. Questi compon- 
gono il coro, buffamente camuffati da vespe, 
con un corsaletto stretto in vita e un pungiglio- 
ne pendente dietro, e vogliono essere allegoria 
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dello spirito litigioso e pungente del popolo 
ateniese. Quando col loro aiuto Filocleone s'è 
calato dalla finestra, deve fare i conti con quel- 
li di casa, accorsi per ricacciarlo dentro. La zuf- 
fa si risolve in un contrasto fra padre e figlio, e 
Bdelicleone, ribattendo con serrata argomen- 
tazione le ragioni di Filocleone, prova quanto 
sia illusoria la persuasione che la carica di giu- 
dice conferisca decoro e autorità ai cittadini, e 
dimostra con tanto di fatti e di cifre precise che 
i tre oboli del compenso non sono che un con- 
tentino demagogico, buono solo a far dimenti- 
care le grosse somme, che i capi del popolo, 
con Cleone alla testa, intascano dai tributi de- 
gli alleati. I vecchi maniaci rimangono scossi, e 
Bdelicleone prepara al padre, convinto ma non 
del tutto guarito, una specie di tribunale do- 
mestico, ove si svolge un bizzarro processo tra 
due cani di casa; tutta questa scena, con le sue 
trovate comiche, è allegoria del processo in- 
tentato da Cleone al generale Lachete. La 
commedia si conclude con una serie di scene 
dì pretto sapore farsesco, nelle quali vediamo 
il vecchio, convertito dalla mania giudiziaria, 
gettarsi a capofitto nella vita dissipata dei gio- 
vani; e tutto finisce tra simposi e canzoni, con 
accompagnamento di lazzi, bastonature e dan- 
ze frenetiche. Filocleone, che pure è una delle 
più felici creature di Aristofane per la vigoria 
con cui è tratteggiato il suo fanatismo, perde 
nel finale molto del suo carattere e si riduce un 
poco alle proporzioni del pagliaccio. In realtà 
l'ultima parte della commedia, piuttosto che 
svolgersi naturalmente dalla prima, appare 
una specie di farsa popolaresca, appiccicata al 
resto per il sollazzo del pubblico di gusti più 
grossolani. A.B. 


Ves 


a volte d'accettar la sua vita qual è, per ritrova- 
re al di là del dolore un po' di serena pace, e la 
capacità d'assaporare le piccole gioie fatte di 
nulla, che la vita porta con sé quando sia ac- 
cettata come un immeritato dono. Nell'unità 
di tono la materia sola sembra articolare il li- 
bro e dargli diversità d'accenti. In complesso è 
questo il migliore volume di liriche della Ne- 
gri: lontano così dall'oratoria sociale dei primi 
volumi come dalla passionalità troppo imme- 
diata del Libro di Mara (v.), lascia dell'autrice 
un'immagine raccolta e triste. GF. 


VESPRI SICILIANI (1) Vles vèpres skilien- 
nes\. Tragedia in cinque atti di Casimir Delavi- 
gne (1793-1843), rappresentata nel 1819. Gio- 
vanni da Procida, nobile palermitano esiliato, 
ritornato nascostamente in patria per organiz- 
zare la congiura contro gli Angioini, trova che 
suo figlio Loredano è diventato amico di Rug- 
giero di Montfort, viceré francese. La fidanzata 
di Loredano, Amelia di Svezia, ama nascosta- 
mente Montfort e non sa celargli la congiura 
che dovrebbe portare alla sua morte. Montfort 
interviene in tempo: non dimentico dell'amici- 
zia di Loredano ordina però che questi, il pa- 
dre suo e pochi altri capi siano chiusi nel ca- 
stello dei da Procida, tacito invito alla fuga. Ma 
nel pomeriggio la rivolta divampa egualmente; 
Loredano, che dovrebbe uccidere Montfort, 
non sentendosi capace di tal tradimento gli 
consegna una spada dicendogli: "Va a morire 
per il tuo padrone, io morirò per il mio paese". 
Amelia resta sola nel palazzo in cui, poco do- 
po, è portato Montfort morente: Loredano, che 
suo malgrado l'ha ucciso nella zuffa, non reg- 
gendo al rimorso e al dolore di aver scoperto 


.. o passo attualmente tutte le mie mattinale con amore di Amelia per lui, si pugnala sul suo 
Aristofane. Ecco un poeta veramente bello, nervQzgavere. Giovanni da Procida organizza la 
so e veemente, ma egli non è decente, non è morafgiyaglia per l'indomani. La tragedia, macchi- 


e semplicemente sublime. (Flaubert) 


VESPERTINA. Pubblicato a Milano nel 1930, 
è l'ottavo volume delle liriche dì Ada Negri 
(1870-1944), quello in cui la sua arte è più, nel 
bisogno d'effusione, guardinga. E giunta dove 
gli ameni inganni della giovinezza sono a uno 
® uno caduti, ma pure non sa rassegnarsi: sic- 
ché a conati di ribellione s'alternano ore di 
mortale stanchezza, mentre non tacciono i va- 
‘ti richiami del tempo lontano. Ma questi im- 
provvisi abbandoni non sono più sorretti dalla 
fiducia d'un tempo, e subito da quelli la Negri 
ricade nella deserta solitudine del cuore. Tenta 


nosa, tutta a colpi di scena ed effetti melo- 
drammatici, appare ricchissima di minuziosi 
riferimenti storici destinati a conferirle colore 
locale. Essa è importante come il primo esem- 
pio di larga risonanza di quel teatro storico-ro- 
manzesco che fu avviamento al vero teatro ro- 
mantico. Il giovane autore, ispirandosi soprat- 
tutto agli esempi del teatro tedesco e inglese, 
mostrava così di intuire precocemente il gusto 
dei tempi nuovi; dando prova di quel sicuro 
senso del pubblico che lo avrebbe portato ai 
successi del 1832 (v. Luigi XD) e del 1833 (Les 
Enfants d'Edouard), senza ch'egli giungesse 
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però a elevarsi mai oltre una onesta mediocri- 
tà. GA. 

* Sull'episodio storico dei Vespri siciliani, e 
con questo titolo, è stata pure composta qual- 
che opera musicale; la più importante è quella 
di Giuseppe Verdi (1813-1901), rappresentata 
all'Opera di Parigi nel 1855. Classificata opera, 
consta di una sinfonia e di cinque atti: il libret- 
to è di Scribe. Sorse attraverso molte difficoltà 
pratiche e artistiche, essendo Verdi scontento 
della vicenda imbastita dal librettista ed egli 
stesso avversato dalla Direzione del teatro 
francese. Il libretto, che fu poi tradotto in ita- 
liano da Arnaldo Fusinato, svolge un intreccio 
d'amore lateralmente all'avvenimento storico. 
Arrigo, figlio del tiranno francese Guido da 
Monforte, simpatizza per i patrioti congiurati. 
Egli ama la duchessa Elena d'Austria, la quale 
sostiene anch'essa i siciliani e Procida, e vor- 
rebbe sposarla, ma Elena è incerta, temendo 
per la sorte di lui. È lo stesso Monforte che li 
unisce in matrimonio, e da questo fatto illogi- 
camente deriva la sommossa. Questa tela, 
malgrado la sua sconnessione, rozzezza e vio- 
lenza, non fu trattata da Verdi con l'impetuosi- 
tà e la rudezza che egli aveva pur impresse ad 
analoghi episodi di precedenti opere, anzi si 
giovò dell'esperienza di lui, progressiva anche 
nella delicatezza dei tocchi efficaci. Mentre i 
recitativi non si rifanno all'accurata vigoria di 
quelli delle grandi partiture del 1851 e del 
1853, alcune scene e alcune arie sono non solo 
magistrali nella drammaturgia, ma anche po- 
tenti nel sentimento. Poiché l'opera fu scritta 
nell'ambiente e nella lingua francese, è da no- 
tare che Verdi non subì alcuna influenza stili- 
stica dell'operistica locale, ma nell'accettare la 
tecnica di Scribe, nella quale s'erano incarnate 
le maniere di Meyerbeer e l'estetica del Grand 
Opera, nello stendere i cori numerosi, i lunghi 
balli (anzi un balletto di per sé stante in quat- 
tro tempi, "Le quattro stagioni"), gli atti ab- 
bondanti, non potè evitare qualche riflesso, 
qualche apparenza straniera. L'impeto caloro- 
so di tante melodie è pertanto schiettamente 
verdiano. ADC. 
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VESTALE (La). Opera in.tre atti di Gaspare 
Luigi Pacifico Spontini (1774-1851), su libretto 
di Etienne de louy. Prima rappresentazione: 
Parigi, 15 dicembre 1807; prima in Italia: Napo- 
li, 8 settembre 1811. Durante l'assenza di Lici- 
nio, suo fidanzato, Julia è entrata nel collegio 
delle Vestali; ma quando egli ritorna a Roma, 
dopo aver conseguito la vittoria sui Galli, ella 
sente riardere l'antico amore. Dimentica dei 
suoi doveri di sacerdotessa, una notte apre le 
porte del tempio di Vesta al giovane generale, 
e durante un appassionato colloquio impru- 
dentemente lascia spegnere il fuoco sacro alla 
Dea. Il grande Pontefice, scoperto che il tempio 
è stato profanato, lancia l'anatema contro Julia 
e la condanna a esser sepolta viva. Già ella sta 
per scendere nella tomba, e Licinio, dopo aver 
tentato inutilmente di strapparla alla morte 
con la violenza, vorrebbe dividere con lei la pe- 
na del sacrilegio compiuto, quando il cielo si 
oscura improvvisamente, scoppia il temporale 
e un fulmine, cadendo sull'altare, riaccende il 
fuoco sacro. Con il miracolo, Vesta ha voluto 
concedere il suo perdono. Julia, assolta e libera 
dai voti, muove con Licinio alla volta del tem- 
pio di Venere Ericina, ove verranno celebrate le 
nozze. La Vestale, che incontrò fortissime oppo- 
sizioni perché inizialmente giudicata inesegui- 
bile per la sua arditezza, trovò un caldo soste- 
nitore in Napoleone, al quale non poteva di- 
spiacere questo tentativo di riportare sulle sce- 
ne lo spirito dell'antica Roma. Per l'uso sapien- 
te dello strumentale, che riflette la derivazione 
da Gluck, pur essendo più accurato, per la 
combinazione di sonorità nuove che saranno 
poi care a Meyerbeer, per la potente capacità 
drammatica e coloristica e per il gusto della 
decorazione, si rivela opera di un artista di ge- 
nio: indubbiamente la più significativa del ne- 
oclassicismo musicale del primo Impero. Sono 
fra le pagine più belle la sinfonia, che nei due 
movimenti, l'uno lento in re minore, l'altro al- 
legro in re maggiore, già anticipa la caratteriz- 
zazione dei due personaggi principali, Julia e 
Licinio, il duetto fra Licinio e Cinna e il mono- 
logo e la preghiera di Julia nel secondo atto, la 
marcia del supplizio nel terzo atto. Un'opera 
omonima scrisse anche Saverio Mercadante 
(1795-1870), rappresentata nel 1841. LFu. 


e I Vespri Siciliani è il titolo di due tele di 
Francesco Hayez (Roma) e di Domenico Morel- 
li (Firenze). 


Se la base e la vera sostanza dell'opera di Spontim 
erano il vuoto e il nulla, se laforma musicale che 
su di esse si manifestava era stupida e pedantesca, 
quest'opera, in simile ristrettezza, valeva bene 


VESSILLO DEI SETTE SAGGI (II) (v No come la confessione sincera e chiara di ciò che e 


velie zurighesi) 
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possibile attuare in tal genere d'arte, senza spinXESTE DELLE VERGINI (Della) [De habi- 


re la innaturalezza sino alla demenza. (Wagneò 


VESTALE (La) \Vaidelote\. Dramma della po- 
etessa lettone Aspazija (pseud. di Elza Plieksa- 
ne Rozenbergs, moglie del poeta Rainis, 1868- 
1943), rappresentato a Riga nel 1984. Ebbe un 
successo trionfale e destò polemiche clamoro- 
se negli ambienti ligi alla tradizione; promotri- 
ce dell'emancipazione femminile, l'A. qui si 
mostra ribelle ai pregiudizi borghesi e reclama 
per la donna il diritto alla libertà individuale e 
all'amore. L'azione del dramma è posta nel 
passato precristiano e si svolge nel tempio 
della casta dea Pràurima, dove il sacro fuoco è 
custodito da Asja, fatta vestale contro la pro- 
pria volontà e ancora innamorata del condot- 
tiero Laimons. Nel tempio viene educata an- 
che Mirdza, la giovane figlia del re Olgerts. Nel 
primo atto alle vestali giunge un messo con 
l'annuncio che il re vuol maritare sua figlia al 
condottiero Laimons. Asja è disperata; Mirdza, 
piena di felicità, al chiaro di luna intona una 
canzone. Nel II atto, durante una festa, il re da- 
vanti al popolo offre sua figlia in premio al va- 
loroso condottiero Laimons, che ama Asja, ma 
tenie di contraddire il suo signore. Asja cerca 
di ostacolare le nozze, appellandosi alle regole 
del tempio, ma il re la diffida. Allora Laimons 
(II atto) penetra nel tempio per portar via Asja, 
ma s'imbatte in Mirdza, la quale crede di esse- 
re la causa della sacrilega violazione. Scoperto 
dal Vate, minacciato di linciaggio dal popolo, 
Laimons è costretto a fingere, e conduce con 
sé Mirdza. Ma Laimons (IV atto) le confessa la 
verità, e Mirdza, offesa, rivela tutto al re, esi- 
gendo vendetta. Laimons e Asja vengono im- 
prigionati, e Mirdza, nel dolore, si consacra ve- 
stale. Atto V: i due amanti saranno sacrificati al 
dio della morte Pikols, e Mirdza dovrà perso- 
nalmente trafiggere loro il petto. Ma ella intu- 
isce ora che l'amore si conquista solo per l'ele- 
zione del cuore, e da questo diritto la donna 
non può essere esclusa; perciò, in un generoso 
impulso, si sacrifica, dando felicità ai due 
amanti. Il soggetto romantico e non privo di 
reminiscenze letterarie riesce convincente per 
‘appassionata naturalezza delle due figure 
femminili; e il dramma, benché nel suo intento 
Polemico sia legato strettamente al tempo in 
cui fu scritto, conserva pregi poetici, forse più 
che altri lavori teatrali dell'A. Nel 1927 ne fu 
tratta e rappresentata a Riga un'opera musica- 
le di lazeps Medins. MR. 


tu virginum]. Trattatello morale di san Cipria- 
no (martirizzato verso il 258), da lui scritto cir- 
ca il 249, poco dopo la sua elevazione all'epi- 
scopato di Cartagine, per esortare le giovani 
della comunità, che avevano fatto a Cristo of- 
ferta di loro stesse, a seguire, nel contegno e 
nelle vesti una linea di condotta in armonia al- 
la loro professione religiosa. Le vergini non 
debbono far sfoggio di vesti e monili preziosi, 
non debbono dipingersi il volto e i capelli, non 
debbono frequentare banchetti nuziali né i ba- 
gni pubblici comuni ai due sessi. Devono, in 
una parola, evitare ogni tentazione dei sensi e 
cercare di non indurvi altri. La professione di 
verginità non è un dovsre assoluto, ma è 0g- 
getto di una scelta tanto libera che meritoria: 
peraltro una vergine degna di questo nome 
non si contenterà solo di esser tale, ma dovrà 
anche apparirlo. L'opuscolo, in 24 brevi capi- 
toli, è, nell'argomento, nel piano, nei partico- 
lari stilistici e lessicali, una imitazione spesso 
pedissequa di alcuni scritti affini di Tertullia- 


no: De Pudicitia; De Virginibus velandis; De Cul- 


tufceminarum. MN. 


VESTIRE GLI IGNUDI. Commedia in tre 
atti di Luigi Pirandello ( 1867-1936), rappresen- 
tata nel 1922 e pubblicata nel 1923. Ersilia 
Drei, governante in casa del console italiano a 
Smirne, è divenuta amante dell'ufficiale di ma- 
rina Laspiga, che, dopo averle promesso di 
sposarla, l'ha abbandonata; e poi del console. 
Un giorno, durante un colloquio dei due 
amanti, la bambina affidata alle cure di Ersilia 
è caduta dalla terrazza ed è morta. Scacciata, e 
giunta a Roma, ha trovato Laspiga fidanzato 
con un'altra; alla fine, caduta sempre più in 
basso, non potendone più, ha tentato di avve- 
lenarsi. Ma all'ospedale, sicura di morire, ha 
raccontato ai giornalisti una triste storia 
d'amore infelice, come causa del suicidio. 
Guarisce: ed entrambi, il console e Laspiga, 
accorrono, l'uno per smascherare le menzogne 
raccontate ai giornali, l'altro, tratto a pietà da 
questo presunto amore che per lui va incontro 
alla morte, deciso a riparare al suo torto. Attra- 
verso le loro concitate indagini per sapere, per 
capire, per ricostruire, viene a galla la vera sto- 
ria: invano Ersilia ha cercato di vestire la sua 
povera nudità. E quando essa si sente ricon- 
dotta a una realtà da cui aveva tentato evadere 
nel momento stesso in cui credeva di scompa- 
rire, non le rimane che avvelenarsi di nuovo. 
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Estreme storie romantiche vengono riesumate 
da Pirandello attraverso schemi dialogici, ma 
in Ersilia affiora il torbido dramma della cono- 
scenza, in una landa dove tutto è avvenuto e 
tuttavia incomincia ancora attraverso le paro- 
le. E il rifacimento verbale, il naturalismo re- 
troattivo: un dualismo implacabile che, a ritro- 
so, conduce Pirandello vicino ai difficili passi 
della poesia. "In me è la passione stessa che 
diventa poi, appena si esalti, un po' teatrale". 
Mentre la lontananza addolcisce e rende do- 
lente questa materia meschina, a volte sordi- 
da, il romanzo d'appendice si scioglie in dram- 
ma non appena si fa mite il ricordo, e tace la 
disordinata foga dei sensi. G.Gu. 


Sembra anche qui che si voglia svelare non si sa 
quale triste legge della vita; e nondimeno non si 
svela niente, perché niente c'è da svelare. (B. C 


VESTITA DI LUCE /SvStiem odenà]. Raccol- 
ta poetica dello scrittore ceco Jaroslav Seifert 
(1901-1986) - premio Nobel per la letteratura 
nel 1984 -, pubblicata nel 1940. Vestita di luce 
è Praga, la città dove S. è nato e che ha sempre 
amato e cantato nei suoi versi. A differenza che 
nel resto della sua opera e in particolare nelle 
prime raccolte, qui è del tutto assente la peri- 
feria. Lo sguardo del poeta (viandante, pelle- 
grino) tocca invece in rapide sequenze la Praga 
storica, il Castello e la Città Vecchia, i monu- 
menti, i parchi, le tombe dei re nella cattedra- 
le, i luoghi importanti per la memoria della na- 
zione. Si tratta infatti di una delle prime opere 
in cui venne espressa la resistenza dei cechi 
contro l'occupazione tedesca e assieme un 
messaggio di speranza. Data la censura, l'A. 
procede per motivi spesso simbolici ma ben 
comprensibili al suo pubblico, associati per 
opposizione: la solennità della navata della 
cattedrale è turbata dal rumore delle scarpe 
chiodate, la bellissima città viene vista attra- 
verso una grata, l'immagine dell'uomo piegato 
dal dolore, umiliato e privo delle mani viene 
accostata alla statua del cavaliere che nel cor- 
tile del Castello ripetutamente immerge la lan- 
cia nella gola del "drago, basilisco, Satana". In 
un baleno appare la figura leggendaria del Go- 
lem, sostanza ebraica della città, unita signifi- 
cativamente all'idea di una possibile vendetta: 
le lampade spente sono coperte di garza nera: 
la città è minacciata di diventare deserto. Ma 
Praga è sempre stata per S. anche la città 
dell'amore, e i motivi legati all'eros e a una 
sempre nuova primavera, che costituiscono il 
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polo opposto di queste immagini, sono porta- 
tori di un messaggio di speranza. La passeg- 
giata poetica esprime un principio dinamico in 
sé, potenziato ancora da una dinamicità cro- 
nologica: appaiono figure storiche, non espli- 
citamente nominate, ma che da sempre rap- 
presentano il senso della continuità della tra- 
dizione e dello stesso Stato boemo, come san 
Venceslao e Carlo IV, e vengono richiamati i 
poeti che "camminano sopra la città, ma inve- 
ce di scrivere versi, piangono". L'elemento au- 
tobiografico non si limita al mero uso delia 
prima persona, bensì rimanda a un ricco ser- 
batoio di motivi personali. Tra questi un ricor- 
do chiave, ricorrente nella poesia di S.: di 
quando sua madre tornò dal funerale del gran- 
de poeta Vrchlicky con il vestito ridotto a bran- 

Ili nella calca vicino alla tomba, ma con ne- 

1 occhi lo stupore per la gloria del poeta, stu- 
pore e ammirazione che trasmette al figlio 
bambino. Trad. parziale di S. Corduas investita 
di luce. Poesie 1925-1967 (Torino, 1986). AWT. 


VESUVIO [Le Ve's«ve|. Romanzo dello scrit- 
tore francese Emmanuel Roblès (1914-1995), 
pubblicato nel 1961. L'opera fa parte del "ciclo 
italiano" dell'A., inaugurato nel 1952 con Que- 


sta è l'aurora [Cela s'appelle l'aurore] e poi con- 


tinuato con Una primavera italiana [Un prin- 


temps d'Italie, 1970] e Venezia d'inverno \Venise 


enhiver, 19811. Nella primavera del 1944, men- 
tre il Vesuvio in eruzione diffonde il panico 
nella città di Napoli, il luogotenente del corpo 
di spedizione francese Serge Longereau, in 
permesso di convalescenza, si innamora di Sil- 
via, una milanese inaccessibile e misteriosa, 
diversa dalle ragazze napoletane con le quali i 
soldati alleati cercano di dimenticare la mi- 
naccia della morte. Dopo un corteggiamento 
prudente e assiduo, egli riesce a sedurre la gio- 
vane donna, che si rivela un'amante più esclu- 
siva e appassionata del contesto drammatico 
in cui vive: la disperazione, la sofferenza, la 
guerra, il Vesuvio in fiamme non contano agli 
occhi della coppia di amanti. Trascorse alcune 
settimane di egoistica felicità, il luogotenente 
deve ritornare al fronte. Allora Silvia, non ras- 
segnandosi all'idea della separazione e del pe- 
ricolo di morte che potrebbe annientare la sua 
felicità, spinge l'amante a disertare, nascon- 
dendosi. Ma Sergio si rifiuta di assecondarla, 
spinto dal senso del dovere, ma anche perché 
sa che la felicità non è mai del tutto innocente 
e costringe l'individuo "a scegliere o a scende- 
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re a patti". Dopo essersi creduto tanto forte da 
abbandonare la donna amata per ritornare a 
combattere, Sergio dovrà per tutto il resto del- 
la sua vita coniugale scendere a patti, senza 
che ai suoi occhi la donna amata perda il fasci- 
no e il mistero che un tempo lo hanno sedotto 
e che sembrano racchiudere "il segreto più im- 
portante", "l'unico che si sarebbe salvato del 
paradiso perduto". Affine a certi romanzi di 
Hemingway, il romanzo di R. affronta diversi 
temi sociali, come la condanna della guerra, la 
solidarietà tra gli uomini, i problemi della cop- 
pia. Tuttavia, nella maggior parte delle opere 
di R. l'aspetto psicologico acquista un'impor- 
tanza di primo piano, con l'analisi delle pas- 
sioni, il conflitto tra la dignità dell'uomo e cer- 
te tentazioni o seduzioni della vita, come ad 
esempio in Una primavera italiana. La struttura 
narrativa di questi romanzi non differisce pro- 
fondamente da quella delle opere teatrali 
dell'A., come Monserrat (1948) o Arringa per un 
ribelle \Plaudouer pour un rebelle, 1965], dove 
l'azione è concentrata in un breve spazio di 
tempo e dove ogni conflitto si presenta come 
uno scenario drammatico, un'interrogazione 
personale sul destino, il "dovere dell'impegno 
civile, il primato del cuore sulla ragione, le 
aspirazioni egoistiche o nobili che esaltano o 
infangano l'animo umano. Trad. di M. Gemelli 
(Napoli, 1994) G.Du/An.Bu. 


VETALAPANCAVIMSATIKA |U> venticin- 
que [storie) del lèmure}. Opera novellistica in- 
diana in sanscrito, conservataci in parecchie 
redazioni fra cui degna di particolare rilievo 
quella in dettato misto di prosa e versi, attribu- 
ita a Sivadasa (probabilmente anteriore al sec. 
X). E un testo assai importante per la novelli- 
stica comparata perché, come il Pancatantra 
(v.), ha portato un notevole contributo di ma- 
teriale narrativo alla letteratura mondiale, il 
racconto-cornice ci parla di un "yogin" o asceta 
esperto in magia, il quale si presenta ogni gior- 
no e per un lungo periodo di tempo al re Vikra- 
masena (o Vikramaditya) con l'offerta consueta 
di un frutto che si rivela poi - in tutti gli esem- 
plari donati - come avente nell'interno una 
gemma. In cambio il re deve aiutare lo "yogin" 
m un sortilegio che questi intende compiere al 
fine di conseguire speciali poteri magici, e por- 
targli in un sito prescelto e in una notte stabi- 
lita un cadavere che il re troverà appeso a un 
albero in un certo cimitero. Lo "yogin" avverte 
altresì il re che durante il cammino con quel 
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cadavere sulle spalle egli non dovrà pronunzia- 
re parola: altrimenti il cadavere gli sfuggirà fa- 
cendo ritorno all'albero a cui stava appeso; e il 
re dovrà ripetere la fatica. Ma durante il viaggio 
con il cadavere sulle spalle ecco che un lèmure 
o vampiro ("vetala") dimorante nel cadavere 
narra al re una novella alla cui conclusione 
muove al re un quesito con riferimento agli 
eventi narrati. E, poiché il re, pensoso per que- 
gli eventi, inavvertitamente risponde, il cada- 
vere scompare e ritorna al suo albero. Ritorna 
anche il re sui suoi passi e, giunto all'albero, si 
pone di nuovo sulle spalle il cadavere e s'avvia. 
E il lèmure narra una seconda novella, formula 
il quesito finale, e alla risposta del re di nuovo 
il cadavere s'invola. Così'per ventiquattro volte 
vengono narrate dal lèmure ventiquattro no- 
velle; ma al quesito della ventiquattresima il re 
resta in silenzio perché incapace di rispondere. 
Nella venticinquesima, con cui l'opera si chiu- 
de, si narra come il re Vikramasena, in seguito 
a suggerimento del lèmure, uccide lo "yogin", 
che in realtà voleva utilizzare il re come vittima 
sacrificale, e ottiene lui gli eccezionali poteri di 
cui quegli vagheggiava il possesso. Geniali e 
bizzarre per il loro contenuto e per lo più piene 
di spirito nei quesiti e nelle risposte sono le 
ventiquattro storie, talune delle quali si ritro- 
vano in altre opere indiane di novellistica e poi 
in diverse letterature orientali e occidentali. Il 
quesito della ventiquattresima novella con- 
cerne la relazione di parentela che sussiste fra 
i nati da questi due connubi: un re padre spo- 
sato alla figlia di una regina che è sposata al fi- 
glio di lui. Trad. di Bettei in "Studi Italiani di Fi- 
lologia Indoiranica" (Firenze, 1897-1898-1900- 
1904). MV. 


VETTURALE HENSCHEL (II) \Fukrmann 
Henschel}. Dramma di Gerhart Hauptmann 
(1862-1946) rappresentato nel 1898. E un 
dramma degli inizi naturalistici dello scrittore, 
e vuol essere uno studio d'ambiente. Henschel 
ha promesso alla moglie morente di restare ve- 
dovo e dedicarsi ai suoi figli, ma non ha man- 
tenuto la promessa e ha sposato una serva che 
ora lo tradisce. Poco dopo anche il suo bambi- 
no muore misteriosamente e Henschel, tor- 
mentato dai rimorsi, si sente in balia di 
un'oscura maledizione, alla quale non sa come 
reagire. L'immagine della moglie morta lo se- 
gue dappertutto e a un tratto, nel suo smatri- 
mento, la coscienza di Henschel si illumina-, se 
il bambino è morto, se la moglie lo ha tradito, 
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la colpa è sua; c'era una promessa da mantene- 
re, nella quale avrebbe potuto forse trovare la 
salvezza; nessuno, se non lui, è colpevole. E si 
impicca. Così, una cupa fatalità, caratteristica 
del naturalismo di H., trascina alla catastrofe 
l'uomo che nella sua debolezza non ha saputo 
fronteggiare la vita e lottare per la propria esi- 
stenza. Vero protagonista del dramma non è 
però Henschel ma, alla maniera tipica del ma- 
terialismo socialista, è l'ambiente che domina 
e sopraffa la povera creatura umana. Trad. di P. 
Rindler e M. Antonioli (Milano, 1899). OSR. 


VEXILLA REGIS PRODEUNT Inno in 
onore della Santa Croce di Venanzio Onorio 
Clemenziano Fortunato, poeta nato nell'Italia 
settentrionale, a Duplàvilis (Valdobbiàdene), e 
vissuto per lo più in Gallia (530/540-603/604). 
L'inno fa parte della raccolta dei Carmi (v.) vari 
di V. divisa in undici libri; con il Pange Lingua 
(v.) dello stesso autore è fra i più famosi inni 
cristiani ed entrò prestissimo nella liturgia. É 
composto di nove strofe di quattro versi di me- 
tri giambici acatalettici, nei quali la rima ritor- 
na frequente, ma non secondo un ordine de- 
terminato, e fu scritto in occasione del dono di 
una reliquia della vera crocè, fatto dall'impera- 
tore Giustino il a Radegonda, l'amica e protet- 
trice spirituale di V., sposa del re Clotario I. Si 
apre con una elevata e commossa descrizione 
della croce, e procede con una successione di 
varie immagini legate dall'unità lirica del sen- 
timento; vi si accenna alla passione di Cristo, 
salvatore dell'umanità, e alla profezia di Davi- 
de, avveratasi appunto con la crocifissione: 
"Regnavit a ligno Deus". Il carme si chiude con 
una nuova, appassionata invocazione alla cro- 
ce, ritenuta degna di toccare le membra divine, 
albero adorno della porpora regale, legno pro- 
fumato di aromi dal sapore più dolce del net- 
tare, superbo del suo frutto fecondo, testimo- 
ne plaudente al nobile trionfo di Cristo. Carat- 
teristica di V. la presenza nell'inno, profonda- 
mente spirituale, di immagini e attributi mate- 
riali e sensibili, che contribuiscono a renderlo 
particolarmente umano; il sentimento religio- 
so appare in esso veramente sincero e profon- 
do e fonde in salda unità gli elementi moltepli- 
ci dei quali il carme risulta composto. Gli stes- 
si artifici retorici, immancabili in ogni compo- 
nimento di V., le incertezze formali, i barbari- 
smi della lingua e della sintassi, non disturba- 
no, ma sono organicamente fusi a esprimere il 
vivo sentimento che ha dettato questa poesia 
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fresca e originale, meritamente stimata fra le 
più belle che la fede religiosa abbia ispirato al 
cuore di poeta. EP. 


VIA A CRISTO (La) \Der VJeg m Christe]. 
Raccolta di scritti devoti di Jacob Bòhme ( 1575- 
1624), l'unico libro pubblicato da questo misti- 
co tedesco di sua volontà, nel 1624 (l'altro an- 
teriore, L'Aurora nascente, v., essendo stato co- 
piato e fatto circolare dagli amici a sua insapu- 
ta). La data della composizione dei vari trattati 
che la formano varia dal 1622 al 1625. Non è 
una delle opere di B. più dense di pensiero, ma 
di quelle più riboccanti di fervida emozione re- 
ligiosa. Il fondo della sua dottrina, panteista 
per gli uni, dualista per gli altri, è che Dio è la 
materia stessa dell'universo, e non distinto dal 
mondo; egli si è generato creando la natura 
eterna e manifestando così i suoi attributi es- 
senziali, quali l'intelligenza e potenza infinite. 
Considerato fuori della materia, Egli è indefini- 
bile, poiché non è né buono né cattivo, nulla 
ama e nulla desidera: è incosciente, indifferen- 
te, immobile, impenetrabile, senza principio 
né fine: è il Dio Padre. Il Figlio è la volontà di- 
vina che aspira a conoscersi per mezzo del Ver- 
bo, eterna sapienza e luce, e vedendosi prova 
per se stesso un amore infinito. Lo Spirito San- 
to è l'espansione di questa luce sgorgante nel- 
le tenebre, l'espressione di questa volontà, la 
manifestazione continua delle facoltà divine. 
La coscienza divina si personifica quindi in una 
triplice tendenza, o Trinità, Il passaggio da 
questa virtualità alla personalità si effettua con 
una specie di trionfo di Dio sulla sua propria 
natura, oggettivando le energie essenziali e la- 
tenti, rispecchiate nella natura materiale del 
mondo visibile da Dio emanato. Esse sono: il 
desiderio e la tendenza alla resistenza, la con- 
centrazione, la durezza; il movimento o ten- 
denza all'espansione; la collera o lotta tra due 
tendenze opposte; il fuoco che rappresenta la 
transizione dal mondo inorganico a quello or- 
ganizzato; la luce che rappresenta la vita vege- 
tativa delle piante; il suono che rappresenta la 
vita sensibile e agitata del regno animale; l'uo- 
mo, emblema della vita spirituale. Gli angeli 
sono stati i primi esseri creati: si costituì allora 
nel mondo celeste il dualismo: regno del- 
l'amore assoluto e sottomissione a Dio (cielo, 
luce, angeli fedeli); e regno della resistenza a 
Dio (collera o fuoco, inferno). Ma Dio, l'essere 
infinito, non distinto dal mondo da lui emana- 
to, contiene in sé ambedue i regni: Egli è il Cie- 


Caf 


cato nel 1946. La vicenda è ambientata in una 
cittadina della provincia norvegese, dove vive 
Katinka Stordal. Donna matura piegata dalla 
vita, separata dal marito e impegnata da anni 
a provvedere al necessario per i figli, Katinka è 
la sarta più brava della città, anche se stanca e 
incompresa: i suoi sogni artistici di gioventù 
sono svaniti, il passato è un ricordo e l'avveni- 
re è grigio come il cielo che sovrasta abitual- 
mente la cittadina in cui vive. In una condizio- 
ne di profondo sconforto, la donna si rifugia in 
una saletta del caffè che dà il titolo al libro e - 
nel corso di un pomeriggio passato a bere por- 
to insieme a uno strano marinaio svedese, 
Bombetta - di fronte all'eventualità di tornare 
alla vita di sempre decide di darsi per vinta. In- 
tanto il caffè è meta del pellegrinaggio di ogni 
tipo di avventori, che accusano o compatisco- 
no la donna, cercano di aiutarla come possono 
o si preoccupano dei ritardi che tutto questo 
provocherà nella consegna dei suoi lavori: le 
signore più eleganti le hanno affidato il compi- 
to di confezionare il vestito per il gran ballo del 
centenario cittadino, ma ora apprendono con 
terrore che Katinka è 'in sciopero'. Saranno la 
figlia Borghild - che riesce a trovare le parole 
per esprimere l'importanza di Katinka per i 
suoi figli - e soprattutto l'antico amore Justus, 
a convincerla a raccogliere le sue cose, ad av- 
volgersi nel mantello e a uscire di nuovo sotto 
la pioggia che, incessante, continua a cadere 
sulla provincia norvegese. L'abilità stilistica 
della S. risiede soprattutto nella sua capacità 
di descrivere i personaggi, giocando su tutti i 
registri psicologici: dal tono tragico di Katinka 
all'indifferenza dell'ex-marito, alle continue 
interruzioni fra lo spaventato e il comico della 
signora Krane. Per le sue caratteristiche di "In- 
terno con figure" | "Interior med figurer" ], come 
recita il sottotitolo - ovvero di cornice nella 
quale, in una serie di immagini e di situazioni, 
un vero e proprio coro di personaggi viene pro- 
posto come contorno alla vicenda della prota- 
gonista - il romanzo fu ridotto per il teatro già 
nel 1946, mentre del 1951 è la prima trasposi- 
zione cinematografica. Ancora oggi viene ri- 
proposto continuamente nella sua riduzione 
per le scene, ed è allo stesso tempo il più letto 
dei romanzi della S. Trad. di M. V. d'Avino (Va- 
rese, 2002). Br.Be. 


CAFFÈ (D (letterario e satirico) Rivista 
bimestrale fondata a Roma nel 1953 da GB. Vi- 
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cari. La rivista apparve come "Venerdì il Caffè" 
e assunse il titolo nel maggio 1955 sempre sot- 
to la direzione di V. Del comitato di redazione 
fanno parte R. Barilli, I Calvino, P. Chiara, E. 
Golino, L. Malerba, G. Manganelli, G. Soavi, P. 
Volponi. "Il Caffè" rivolse sin dal suo apparire 
la sua attenzione verso una letteratura eccen- 
trica, grottesca, satirica e di irrisione, conser- 
vando nei confronti della storica rivista "Il Caf- 
fè" (v.) fondata dal Verri, quel proposito di 
scuotere i pregiudizi e gli atteggiamenti pe- 
danteschi della cultura ufficiale. Al tono dissa- 
cratorio nei confronti di alcuni dei grandi temi 
culturali della realtà letteraria italiana, si alter- 
navano i testi di autori quali Palazzeschi, Buz- 
zati, Adamov, Borges. Tra gli illustratori della 
rivista, i nomi di Steinberg, Maccari, Folon, 
Zannino e testi inediti di Lucini, Pavese, Dossi, 
Campana e Swift. VP. 


CAHIERS DE LA QUINZAINE /Quaderni 
della quindicina]. Pubblicazione periodica fon- 
data e diretta da Charles Péguy (1873-1914), 
dal 1900 alla morte sul fronte della Marna. È 
una delle più tipiche manifestazioni della let- 
teratura francese che va dal Simbolismo all'età 
contemporanea, perché sente l'esigenza mora- 
le di ordinare un nucleo di idee e di discussio- 
ni per procedere in ogni campo della spiritua- 
lità con una visione chiara delle cose. La ric- 
chissima sensibilità del P. e soprattutto quella 
sua indomabile combattività che lo fa passare 
dall'una all'altra corrente, e aprir librerie, far 
lezioni di propaganda e manifestare in tutto e 
per tutto una strabocchevole vivacità critica di 
natura oratoria, si manifestano appieno nelle 
serie di questi "Quaderni". Dapprima intesi al 
modo d'una rivista e poi costituiti da opere ve- 
re e proprie, pubblicate a sé, segnano, nell'au- 
tore e nel gruppo dominato dalla sua figura di 
cristiano senza dogmi e di nazionalista senza 
strettezze mentali, il passaggio dal socialismo 
dreyfusardo all'amore della tradizione, alla lot- 
ta per la serietà e la sincerità di ogni posizione 
morale. Opere che risentono della giovinezza e 
dei fervidi studi, le serie annuali impegnano 
ogni attività dello scrittore, e raccolgono pre- 
sto - attorno a un nucleo fido d'amici e a inevi- 
tabili dissapori e lotte con antichi compagni - 
autori che dovevano realmente portare una 
parola nuova, da Georges Sorel a Pierre Hamp, 
da André Spire a Romain Rolland, dai fratelli 
Tharaud, che per primi offrirono nella loro casa 
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10 e l'Inferno: ed è il mondo. A questo Dio, la 
cui vita in noi è la passione stessa dell'anima 
nostra, si volge con effusione B.. Nel dialogo 
tra maestro e alunno: "Della vita soprasensibi- 
le", alle domande incalzanti del discepolo il 
maestro risponde: "Se tu farai tacere i sensi e le 
volontà del tuo personale egoismo, nascerà in 
te un eterno udire, vedere e parlare, e Dio udrà 
e vedrà per tuo mezzo". E alla domanda del di- 
scepolo, dove vada l'anima quando il corpo 
muore, il maestro risponde: "...non deve andar 
lontano: essa ha in sé il cielo e l'inferno. Qua- 
lunque cosa si riveli in essa, il cielo o l'inferno, 
essa sta nell'anima... Il cielo altro non è che 
una rivelazione dell'eterno uno, per cui tutto 
opera e vuole in sereno amore". Gli altri tratta- 
ti: "Della vera penitenza"; "Della santa preghie- 
ra per tutti i giorni della settimana"; "De Poeni- 
tentia"; "Della vera umiltà"; "Della nuova nasci- 
ta", sono una sìntesi di mistica e d'ascetica cri- 
stiana, ispirata dalla Bibbia (v.), dalle opere mi- 
stiche medievali e dalla teologia, dagli scritti 
teosofici di Paracelso e dei Weigel, ma vivificati 
da un'intensa piena di emozione, riboccante di 
esperienza religiosa personale. La forma della 
sua espressione è più spesso quella della pre- 
ghiera, effusione dell'anima nuda davanti al 
suo Dio. Trad. di E. Nobile col titolo La via verso 
Cristo (Bari, 1933). GPI. 


VIA CILENA AL SOCIALISMO (La). Rac- 
colta di discorsi dell'uomo politico cileno Sal- 
vador Allendef 1908-1973), pubblicata nel 1971, 
a cura e con una introduzione di Renato Sandri. 
11 discorso è stato la principale e prediletta for- 
ma di espressione politica di A., il presidente 
della repubblica cilena ucciso l'il settembre 
1973 nel corso del "golpe" fascista del generale 
Pinochet. A. era un grande oratore ed è con 
emozione che si leggono i testi dei discorsi 
contenuti in quest'antologia: attraverso le sue 
Parole semplici, efficaci, sempre cariche di una 
forte tensione intellettuale e morale, scorrono 
davanti agli occhi i momenti fondamentali dei 
Primi otto mesi di vita di "Unidad Popular", la 
coalizione di partiti di sinistra su cui si fondava 
"governo di A. L'antologia copre un periodo di 
tempo che va dal novembre 1970 al giugno 
19711 discorsi scelti sono quelli fatti da A. in 
occasione della sua assunzione dei poteri pre- 
sidenziali, delle nazionalizzazioni del sistema 
bancario, del carbone e del rame; i discorsi fatti 
in occasione della riforma agraria, del 1° mag- 
gio 1971 e delle prime manifestazioni della se- 
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dizione dì destra. Siamo di fronte a un periodo 
cruciale, anche se limitato nel tempo, del go- 
verno di A.: infatti il primo anno dell'esperienza 
di "Unidad Popular" è fondamentale nello svi- 
luppo degli eventi successivi. Inoltre, il curato- 
re ha opportunamente inserito nell'antologia il 
programma di governo di "Unidad Popular", e 
ciò accresce l'interesse del lettore. Nel discorso 
inaugurale fatto allo Stadio Nazionale di San- 
tiago il 5 novembre 1970 A. espone con chiarez- 
za le linee essenziali della "via cilena al sociali- 
smo". Questa via affermava la possibilità e la 
validità, nelle specifiche condizioni del Cile, di 
una modificazione pacifica della società capita- 
listica, utilizzando una serie di strumenti offerti 
dalla legalità borghese, in primo luogo quello 
elettorale, ma, a differenza del riformismo clas- 
sico di tipo socialdemocratico, anche la neces- 
sità di una progressiva modificazione istituzio- 
nale della società. Per avanzare verso il sociali- 
smo era necessario fin dall'inizio avviare la co- 
struzione nel tessuto sociale del "poder popu- 
lar" (potere popolare) e di un nuovo ordine isti- 
tuzionale che sarebbe dovuto culminare nella 
sostituzione del parlamento da parte di un'as- 
semblea popolare. Questo aspetto della "via ci- 
lena al socialismo" era stato affermato con for- 
za nell'iniziale programma di "Unidad Popular", 
accanto alla serie di nazionalizzazioni e di rifor- 
me da realizzare. Tuttavia nei successivi discor- 
si di A. questo tema è messo in secondo piano, 
mentre un rilievo prioritario viene dato ai prov- 
vedimenti di natura economica. 1 discorsi rela- 
tivi ai processi di nazionalizzazione e alla rifor- 
ma agraria illustrano le più importanti trasfor- 
mazioni operate in questo periodo nella strut- 
tura economica e sociale del paese: alla nazio- 
nalizzazione della principale ricchezza del Cile, 
il rame, si aggiungono quella del ferro, del sal- 
nitro, del carbone, delle banche private nazio- 
nali ed estere, di una serie di monopoli indu- 
striali, dando così inizio al settore a "proprietà 
sociale"; la riforma agraria tendente a eliminare 
completamente il latifondo; la ridistribuzione 
dei redditi a favore delle classi lavoratrici, con 
una serie di aumenti salariali; la diminuzione 
della disoccupazione con un piano di lavori 
pubblici; e investimenti sociali nei settori della 
sanità e dell'educazione. Sono i primi mesi 
dell'esperienza dì "Unidad Popular", carichi di 
fervore e di entusiasmo popolari, di slancio ver- 
so un nuovo avvenire, e tutto ciò si riflette con 
forza nei discorsi di A. Ma verso la metà del 
1971 s'incomincia a delineare una svolta nella 
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politica del governo, dovuta essenzialmente 
all'atteggiamento del partito comunista, che 
esercitava un'influenza predominante all'inter- 
no della coalizione di governo e che, schierato 
su posizioni riformistiche moderate e intenzio- 
nato a stabilire un compromesso con la bor- 
ghesia urbana e rurale, cominciò a premere de- 
cisamente perché si ponesse un freno alle tra- 
sformazioni economico-sociali in atto nel pae- 
se, e venisse liquidata la tematica del "poder 
popular". A., che nel corso del suo mandato 
presidenziale si schierò sempre, anche se con 
incertezze e oscillazioni, con le tesi maggiorita- 
rie in seno al governo, esprime queste posizioni 
nel discorso del 1° maggio 1971. Tutto il discor- 
so è centrato sulla necessità di lavorare di più, 
di aumentare la produttività nelle fabbriche e 
nelle campagne e di moderare le rivendicazioni 
salariali per far fronte all'annunciato boicottag- 
gio economico degli Stati Uniti e della grande 
borghesia cilena. Inoltre A. lancia un chiaro in- 
vito agli operai a non richiedere ulteriori nazio- 
nalizzazioni di industrie, e ai contadini a non ol- 
trepassare i limiti fissati alla riforma agraria. 
Tutto ciò viene chiesto da A. in nome della nuo- 
va realtà politica del paese: tuttavia, anche la 
questione del "poder popular" subisce un signi- 
ficativo mutamento di rotta, in quanto viene 
identificato da A. con i partiti di sinistra, i sin- 
dacati e anche con lo stesso governo, perdendo 
così il suo reale significato. E l'inizio ufficiale 
della seconda fase di "Unidad Popular", che tro- 
verà il suo pieno sviluppo nel 1972 e nel 1973. 
E di utile consultazione l'intervista che A. rila- 
sciò a Régis Debray nel 1971, pubblicata nello 
stesso anno in La via cilena, con una prefazione 
di Régis Debray e un documento del MIR. Trad. 
di L. Ditta, L. Gonzales, P. Lapiccirella, R. Rossi 
(Roma, 1971). CSI. 


VIA COL VENTO \Gone witfi the WiW|. Uni- 
co romanzo della scrittrice americana Marga- 
ret Mitchell (1900-1949), pubblicato a New 
York nel 1936. Ambientato in Georgia, durante 
e dopo la Guerra Civile, segue passo passo le 
vicende di Scarlett O'Hara (v. Rossella Chia- 
ra). Innamorata dell'aristocratico Ashley, già fi- 
danzato alla dolce Melania, ella sposa per 
puntiglio il giovane Charles, e resta vedova 
all'inizio della guerra. Ad Atlanta, assediata 
dai nordisti, rivede l'affascinante ed equivoco 
Rhett Butler, messo al bando dalla società, e 
che si arricchisce col contrabbando. Caduta la 
città, mentre Rhett si arruola con i sudisti, 
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Scarlett fugge a Tara, la piantagione del padre, 
che difende con ogni mezzo e grande abnega- 
zione dall'esercito invasore. Dopo la sconfitta, 
per conservare Tara e mantenere la propria fa- 
miglia e quella di Ashley, ritornato dalla pri- 
gionia e incapace di adattarsi alla nuova real- 
tà, ella si umilia di fronte a Rhett (chiedendogli 
un prestito e offrendo come garanzia sé stessa) 
e poi sposa Frank Kennedy, già fidanzato della 
sorella, e si dà senza scrupoli al commercio del 
legname. Ma in tal modo si aliena tutte le sim- 
patie, compresa quella di Ashley e del marito, 
che non approvano i suoi metodi. Quando 
Frank muore, Scarlett si risposa con Rhett, ri- 
conoscendo in lui molti dei propri tratti. Il suo 
disinteresse verso i figli e l'infatuazione per 
Ashley le allontanano però anche Rhett, deci- 
so a riacquistare rispettabilità per il buon no- 
me dei bambini. Alla morte di Melania, che 
con la sua bontà ha sempre capito e perdonato 
tutto, Scarlett pensa ancora di poter conqui- 
stare Ashley; egli però la rifiuta, e troppo tardi 
Scarlett si avvede d'aver sempre amato Rhett, 
per lei ormai perduto. Con tutti gli ingredienti 
del romanzo popolare - un intreccio complica- 
tissimo, un'eroina romantica, il malvagio re- 
dento dall'amore, l'abnegazione dei buoni, la 
guerra con i suoi colpi di scena, ecc. - questa 
narrazione-fiume ha momenti felici nelle parti 
storiche e in certe grandi scene centrali. La ca- 
ratterizzazione dei molti personaggi è invece di 
maniera, anche se vibra d'una intensità ro- 
mantica; e il gusto per il melodrammatico e le 
tinte forti collocano il libro nel filone sempre 
vivo del romanzo ottocentesco. Nel 1939 ne è 
stato tratto il film omonimo di Victor Fleming. 
Trad. di A. Salvatore e E. Piceni (Milano, 1937, 
1997). S.Pe. 


VIA DALLA PAZZA FOLLA [Far from the 
Madding Crowd. Romanzo dell'inglese Tho- 
mas Hardy ( 1840-1928), pubblicato nel 1874. Il 
pastore Gabriel Oak ama per lunghi anni con 
immutata devozione l'egoista e capricciosa 
Betseba Everdene. Costei però sposa il sergen- 
te Troy, un bellimbusto dall'animo volgare, 
che la maltratta crudelmente. Un altro inna- 
morato di Betseba, Bodwood, uccide Troy e 
poi impazzisce; e Gabriel può finalmente spo- 
sare Betseba. Il romanzo, dove l'elemento iro- 
nico si manifesta nel fatto che Betseba, dopo 
aver respinto per egoistica presunzione il fede- 
le Oak, finisce per sposare Troy, cioè un cattivo 
soggetto, fu pubblicato dapprima anonimo sul 
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"Comhill Magazine" e venne da molti attribui- 

to a George Eliot. L'A., quando fu noto, otten- 

ne con questo libro il suo primo largo succes- 

so di pubblico. Il senso costruttivo e delle pro- 

norzioni, che H. si era formato nei suoi studi di 

architettura, sembra passare nella struttura 

dei suoi intrecci e nelle proporzioni dei suoi 

romanzi, dove la vicenda è sempre complessa 

mA Svolta e sostenuta con grande armonia e 

abilità. In Via dalla pazza folla l'intreccio com- 
plesso è impostato solidamente e lo svolgi- 

mento mira a porre in luce quel gioco di rela- 

zioni reciproche tra i personaggi e l'ambiente 

che lo scrittore approfondirà sempre più nel 

seguito della sua opera (v. Nel bosco-, il ritorno 
del nativo). Qui torna, intanto, il tema, apparso 
fin dai primi libri, della natura consolatrice per 

chi sappia, con semplicità di spirito, compren- 

derne la voce e la suggestione; e accanto, qua- 

si in contrapposizione con questo, si affaccia il 

tema della donna concepita come una creatu- 
ra moralmente irresponsabile e come una cau- 
sa tra le principali, per quanto involontaria, del 

dolore e del male seminato tra gli uomini dal 

fato, unica forza - secondo l'A. - che determina 

le sorti umane. Trad. di P, lahier e M. Rissler 
Stoneman (Milano, 1955). SR. 


VIA DEI TORMENTI (La) \Chozdenie pò 
mukam\. Romanzo dello scrittore russo Alek- 
sej Nikolaevic Tolstoj (1882-1945), pubblicato 
nel 1922. L'A. conobbe la fama una decina di 
anni prima della rivoluzione, ma le sue opere 
migliori sono quelle posteriori all'avvento del 
bolscevismo nella sua patria; e tra esse La via 
dei tormenti si impose come uno dei migliori 
romanzi di ambiente russo comparsi nell'ulti- 
mo quarantennio. Sulla vicenda romantica di 
due sorelle, DasaeKatja.edei loro amori, s'in- 
nesta il quadro generale di quella straordina- 
ria epoca continuamente oscillante tra la guer- 
ra e la rivoluzione che va dai primi anni del se- 
colo al 1917. Dalla descrizione di Pietroburgo, 
Piena di discorsi inneggianti al macchinismo e 
alla giustizia sociale, città corrotta e decaden- 
te, sulle rovine della cui cultura sorge la misti- 
ca di un futuro che prima di tutto dovrà di- 
struggere, si passa ai grandi episodi della 
guerra in Polonia e in Galizia e alle sommosse 
operaie del 1916 e del 1917. Intanto i perso- 
naggi della prima parte del libro muoiono o di- 
ventano invalidi, o si danno al banditismo e 
ali anarchia; e soltanto l'uomo che ama Dasa, 

"segnere Ivan Il'ic, riesce, dopo una movi- 
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mentatissima fuga dalla prigione tedesca, a 
tornare a Pietroburgo e a unirsi alla donna che 
lo aspetta da anni. Una profonda psicologia 
caratterizza la rappresentazione dei personag- 
gi e delle loro vicende, mentre con felici scorci 
lo scrittore traccia quadri della Russia in guer- 
ra, di sterminate distese di colonne in marcia, 
di milioni di cadaveri. Sullo sfondo s'eleva la 
figura dell'Uomo che lotta col suo tempo per 
difendere l'amore; "Passeranno gli anni, la 
guerra, la rivoluzione e rimarrà soltanto intatto 
il nostro cuore che vuol amare, che ama". Trad. 
di E. Vacalopulos (Lanciano, 1931). GK. 


VIA DELLA CALIFORNIA E DELL'ORE- 
GON (La) \The Californif and Oregon Trail]. 
Memorie autobiografiche dello storico norda- 
mericano Francis Parkman (1823-1893), pubbli- 
cate nel 1849. LA. vi descrive l'avventuroso 
viaggio verso il lontano occidente da lui intra- 
preso nel 1846. Fin dai suoi primi anni P. aveva 
desiderato di scrivere la storia della lotta con- 
tro gli Indiani. Studente presso l'università di 
Harvard, aveva approfittato ogni anno delle va- 
canze per visitare i luoghi di cui andava assi- 
duamente studiando la storia. Ultimati gli studi 
nel 1844, aveva proficuamente passato i due 
anni successivi nelle località d'interesse storico 
ai confini della Pennsylvania e oltre. Nel 1846 si 
recò finalmente nella terra dei Sioux, spingen- 
dosi fino a Fort Laramie, vivendo per parecchie 
settimane negli attendamenti d'una tribù indi- 
gena, e studiando così la vita dei Pellirosse nel 
suo aspetto più autentico. Questa l'esperienza 
vivacemente descritta nell'opera citata, la qua- 
le, prima che in volume, apparve come una se- 
rie di lettere nel "The Knickerbocker Magazine", 
e costituì poi il primo libro pubblicato da P. Es- 
sa è considerata ancor oggi la miglior descrizio- 
ne esistente di vita indiana, e rappresentò 
un'ottima preparazione, così d'esperienza per- 
sonale che scientifica, all'opera monumentale 
Francia e Inghilterra nell'America del Nord cui P. 
doveva legare il suo nome. Trad. di F. Medioli 

Cavara col titolo La pista dell'Oregon (Bologna, 
1959). CI. 


VIA DELLA CAPPELLETTA [De kapelleken- 
sbaan\. Con quest'opera radicalmente innova- 
tiva pubblicata nel 1953, che dà voce alla sua 
protesta ardente ma al tempo stesso disillusa 
contro la disumanità del capitalismo, lo scrit- 
tore fiammingo Louis Paul Boon (1912- 1979) 
sconvolge le acque della letteratura postbellica 
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fiamminga ed olandese. Già dal punto di vista 
formale, ci troviamo di fronte ad un vasto colla- 
ge di aneddoti e riflessioni a più voci, alternati 
a singole puntate del racconto di Ondine, o alla 
rielaborazione del racconto medievale della 
volpe Reinaert (v. Rainardo) e del lupo Isengri- 
nus (v. Isengrin), che simboleggiano il primo la 
furbizia del profittatore che esce vittorioso an- 
che dalle situazioni più disperate, il secondo la 
classica vittima che paga anche quando ha ra- 
gione. Lo stile è personalissimo, ora fluvial- 
mente barocco, ora di sboccato tono colloquia- 
le, fitto di sarcasmi il cui tono dimesso li rende 
ancora più taglienti, o di brevi incisi, folgoranti 
come un verso di poesia. Tra i numerosi perso- 
naggi dell'affresco spiccano lo scrittore Boon- 
tje, cioè il piccolo Boon, con i suoi amici: il po- 
eta e giornalista Johan Janssens, mossieu Col- 
son del Ministero, il Maestro di scuola, la pittri- 
ce Tippetotje. Convinti che si debba descrivere 
la vita "quale realmente è", essi commentano e 
discutono i singoli brani di quel "work in pro- 
gress" che è il racconto di Ondine. Il romanzo- 
manifesto di Boontje verterà infatti sulla vita di 
questa ragazza e di coloro che vivono a Ter-Mu- 
ren, nei dintorni di Via della Cappelletta. Assi- 
stiamo quindi in diretta alla stesura a singhioz- 
zi della storia di Ondineke Bosmans, che nasce 
da una famiglia povera e disgraziata, con una 
madre ebete, un fratello deforme, e un padre 
falegname e sognatore. La ragazza, pur di sfug- 
gire a quest'ambiente e a questa cittadina do- 
minata dalle sue due fabbriche, "dove piove 
sempre, anche quando splende il sole", e di far- 
si accogliere nella cerchia dei signori, è dispo- 
sta a tutto; ladra, cinica calcolatrice, crudele e 
perfino assassina, è in realtà la vittima inerme 
e mesta di un gioco di cui le sfuggono le regole, 
e si ritroverà alla fine sposata ad un altro vinto, 
in una stanza d'affitto infestata dai pidocchi. 
Questo rutilante "affresco della nascita e del 
tramonto del socialismo" da parte di un artista 
che era anche pittore, fu proseguito, con minor 
efficacia, in Estate a Ter-Muren\Zomer te Ter- 
Muren, 1956], che narra le successive vicende 
di Ondine e del marito Oscar fino alla loro triste 
vecchiaia. SAW. 


VIA DELLA CARNE (v. Così muore la carne) 


VIA DELL'ALTA SOCIETÀ \Quality Street]. 
Commedia in tre atti di James Matthew Barrie 
(1860-1937), romanziere e drammaturgo scoz- 
zese autore di Peter Pan (v.), rappresentata nel 
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1901. La commedia si svolge all'epoca delle 
guerre napoleoniche in una cittadina di pro- 
vincia inglese. Nella vita scolorita delle sorelle 
Throssel che vegetano all'ombra di alcuni se- 
veri numi tutelari come il decoro e il sussiego, 
compare il brillante dottor Brown, e la più gio- 
vane di esse, Febea, appena ventenne, se ne 
innamora e s'illude d'esserne riamata. Il gior- 
no che egli annuncia una sua visita per una im- 
portante comunicazione. Esse s'aspettano la 
domanda di matrimonio; invece il dottore, che 
si è arruolato nell'esercito e vuol salutarle pri- 
ma di partire per la guerra, dimostra soltanto 
spensieratezza e cordialità. Seguono tempi tri- 
sti per le sorelle Throssel; rovesci finanziari le 
obbligano a guadagnarsi il pane aprendo una 
scuola elementare in casa propria. Nella fatica 
dell'insegnamento Febea consuma la sua fra- 
gile bellezza; a trentanni sembra già vecchia, 
tantoché Brown, quando torna dalla guerra e 
la vede di sfuggita, nemmeno la riconosce. Ma 
quell'incontro illumina la ragazza sul mostruo- 
so sacrificio di sé che sta consumando sull'al- 
tare del decoro e del "bel garbo" e le dà la forza 
di una ribellione. E ancora giovane, vuole pro- 
vare almeno per una volta a destare l'ammira- 
zione e il desiderio degli uomini; si acconcia 
con l'abito che aveva segretamente preparato 
dieci anni prima quando credeva prossime le 
nozze e convince la sorella ad accompagnarla 
al ballo in onore dei reduci. Così agghindata 
nelle insolite vesti, tutta capricci e civetteria, 
nessuno la riconosce; ella passa per Livia, una 
nipotina che vive in campagna. Tutti i giova- 
notti se la disputano e anche Brown appare 
dapprima sedotto da quelle grazie. Ma nel col- 
loquio decisivo tra i due si viene a sapere come 
tanta stucchevole fatuità gli faccia solo rim- 
piangere la compostezza della zia, la dolce Fe- 
bea, il cui ricordo non l'ha mai abbandonato 
durante i dieci anni di guerra. La commedia, 
che si conclude naturalmente con le nozze di 
Febea con Brown, sfrutta tutte le più vecchie ri- 
sorse del teatro, compreso il cambio di perso- 
na e l'amore che vince gli ostacoli; è tipica 
commedia comico-sentimentale senza alte 
ambizioni, ma con una certa dignità che le vie- 
ne dall'atmosfera, in cui si muove, di affettuo- 
sa innocenza. MLA. 


VIA DELLA PERFEZIONE (La) [Camino de 
perfeccion\. Romanzo dello spagnolo Pfo Ba- 
roja y Nessi (1872-1956), pubblicato a Madrid 
nel 1902. Definito dallo stesso A. come "pas- 
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sione mistica", esso descrive l'evoluzione spi- 
rituale di Fernando Ossorio, dalla tristissima 
infanzia priva di affetti familiari, al primo felice 
incontro con la religione, agli studi presso gli 
scolopi di Yécora, poi alla facoltà dì medicina 
sino alla carriera di medico, che però abban- 
dona per dedicarsi alla pittura. Un'importante 
eredità obbliga Fernando a tornare nell'ambito 
della famiglia, ed egli vive presso delle zie a 
Madrid sinché una situazione morbosa lo deci- 
de ad andarsene. Paular, Segovia, Polentinos, 
Illescas e Toledo sono le tappe del suo peregri- 
nare, mentre si fa sempre più crudele in lui la 
lotta tra la carne e lo spirito; si rifugia infine a 
Yécora, rivivendo i ricordi dell'adolescenza e 
isolandosi in una serena solitudine; più tardi 
l'incontro con la cugina Dolores gli è promessa 
di un nuovo equilibrio, che il matrimonio e la 
nascita di un figlio rendono quasi simile alla 
felicità. La lotta tra l'amore umano e quello di- 
vino, tra sensualità e purezza che scatenano 
tempeste nel sangue e nel cuore di Fernando, 
è il perno del romanzo, che in ogni particolare 
rivela la maestria di una finissima, esasperata 
introspezione. Persino i gusti artistici di Fer- 
nando, la sua predilezione per il Greco e il suo 
disdegno per il Mudilo sono specchi rivelatori 
della personalità del protagonista e dello stile 
di B., che pur dando vigoroso rilievo al ritratto 
umano lo fa palpitare di supreme aspirazioni. 
Trad. di A. Gàsparetti (Milano, 1960). LB. 


VIA DELLA RICCHEZZA (La) Opera poeti- 
ca di Bino Binazzi (1880-1930), pubblicata nel 
1919. Le doti semplici ma perspicue dell'artista, 
vissuto nel ricordo della schiettezza carduccia- 
na e nella vivace estrosità dell'ambiente fioren- 
tino d'anteguerra, si rivelano in questa raccolta 
di liriche, che rimane la sua unica testimonian- 
za di poesia. L'esperienza della guerra è sentita 
nel contrasto con la solita vita di ogni giorno. 
Bisogna combattere in noi l'abbandono al ma- 
le, l'insistenza, l'accomodamento "borghese": 
nel cercare la sincerità a ogni costo è la vera via 
della ricchezza, il tesoro che non può ingannare 
gli spiriti degni. Polemicamente negatrice della 
letteratura veristica dell'immediato dopoguer- 
ra, l'Opera in apparenza diseguale e frammenta- 
"a ha una sua grazia. Una certa giocondità scan- 
zonata (con atteggiamenti talora alla Palazze- 
schi che indicano in modo significativo il so- 
stanziale mondo dei sentimenti) avvolge le im- 
pressioni sulla propria vita, i rimpianti, le confu- 
se aspirazioni. Se "La badia del Buon sollazzo" e 
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"La milizia di Berlicche" mostrano agili pennel- 
late, che si valgono fin di fumisterie per raggiun- 
gere un gioco fatto di sorrisi e di riflessioni sa- 
gaci, varie liriche sottolineano i motivi senti- 
mentali che, fuori di uno scherzare per rima, 
erano del miglior Binazzi. Il poeta, lasciando la 
sua ironia, contempla le cose del mondo e cerca 
di farle sue in una conquista interiore che nes- 
suno gli potrà strappare. L'opera racchiude te- 
stimonianze notevoli per due poeti che furono 
tanto legati spiritualmente al Binazzi; Louis Le 
Cardonnel e Adolfo de Bosis. La Via della ricchez- 
za con altre raccolte inedite (Eptacordo, Turbini 
primaverili), traduzioni e composizioni varie, fu 
ristampata da Ardengo Soffici nel 1934, in una 
silloge completa di Poesie., C.C. 


VIA DELLE STELLE (La). Poema lirico di 
Pietro Mastri (Pirro Masetti, 1868-1932), pubbli- 
cato nel 1927. Questa, che è l'opera più signifi- 
cativa del Mastri, ripercorre tutte le tappe della 
sua vita, ricantandone i motivi poetici nella pa- 
cata serenità di un tramonto irradiato dalla spe- 
ranza di una più luminosa aurora dello spirito. 
Dall'alto della fede faticosamente riconquistata, 
il poeta discopre il filo che legò tra i vari momen- 
ti del suo cammino interiore. Risorge, adden- 
sandosi in nuclei lirici, il tempo che fu: le fresche 
immagini della puerizia, la fanciullezza domina- 
ta dalle impressioni del paesaggio marino di Li- 
vorno, il travaglio oscuro e multiforme dell'ado- 
lescenza, l'ingenua fede perduta, il vagabondag- 
gio panteistico che tentò di sostituire la natura 
a Dio. Poi ecco l'incredulità, "veleno d'obliquo 
pensiero, di maliziosa parola..., veleno che a un 
gioco di luce tra nubi spioventi e sereno, sapien- 
temente riduce il perdono di Dio, l'arcobaleno!" 
Così tacque la poesia, mentre egli si smarriva 
nell'Isola della viva morte..., isola d'oro e di mo- 
ta, dove approdano coloro che hanno fatto della 
loro anima una nicchia vuota, e paiono vivi e son 
morti". Ma lo strazio che lo inchiodò per due an- 
ni in una casa di salute aperse di nuovo sulla sua 
squallida stanza la profondità del cielo. Ora, 
mentre s'avvia verso il porto di pace, rifa con 
nuova dolcezza i sentieri percorsi, ricontempla 
la sua donna al tramonto, tra uno svariare di luci 
e di fremiti spirituali, e pensa alla nuova alba ri- 
evocando, limpido e grave, il senso di altre albe 
terrene. Ancora talvolta rischiuma l'orgoglio, an- 
cora il fantasma del peccato si leva muto dalla 
tomba del dolore e del rimorso, tra il profumo 
degli oleandri che fiorirono in una tiepida notte 
lontana ("Canzone ermetica"); ma sono attimi 
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fuggenti: già la pace del cimitero campestre che 
l'attende si diffonde in lui, mentre contempla 
con tenerezza le mani della moglie e del figlio, 
che stringeranno le sue nell'ora suprema. Pur 
seguendo la tecnica pascoliana e accogliendo le 
libertà metriche e verbali della poesia moderna, 
il Mastri esprime un mondo suo, dove le conclu- 
sioni etico-religiose della tradizione sono state 
accolte solo sotto il suggello di una travagliata 
esperienza personale. EVa 


VIA DEL MALE (La). Romanzo di Grazia De- 
ledda (1871-1936), pubblicato la prima volta 
nel 1896, e rifatto nel 1906. Pietro Benu, giova- 
ne servo in casa di Nicola Noina, benestante di 
Nuoro, s'innamora della figlia del suo padro- 
ne, Maria, che, bella e superba, dapprima sde- 
gna il suo amore, poi a poco a poco se ne com- 
piace e finisce col ricambiarlo. La sua amorosa 
condiscendenza alimenta la passione di Pie- 
tro, che passa l'autunno solo, nei campi dei 
padroni, lontano da Nuoro, e si nutre di quei 
ricordi. Maria invece a poco a poco si libera dal 
turbamento che la bellezza e la gioventù di 
Pietro avevano destato in lei, arrossisce di ave- 
re amato un servo, e si fidanza con un ricco 
proprietario di Nuoro, Francesco Rosana. Pie- 
tro viene a sapere per caso del tradimento, e in 
quei giorni, feroce di dolore, commetterebbe 
forse un delitto, se non venisse arrestato per 
errore insieme ad altri pastori accusati di un 
furto di bestiame e tenuto in carcere per tre 
mesi. In quel tempo egli fa la conoscenza di 
Zuanne Antine, un ladro autentico e astuto 
che nell'animo esacerbato di lui fa cadere i pri- 
mi germi del male. Quando escono di carcere, 
l'Antine inizia Pietro al mestiere di ladro di be- 
stiame. Maria intanto sposa Francesco, e dopo 
qualche tempo dalle nozze gli sposi vanno a 
trascorrere un mese nella tanca di lui. Una sera 
che Francesco si allontana per ricercare una 
mucca smarrita non torna più alla tanca e il 
giorno dopo verso l'alba lo trovano ucciso a 
coltellate sotto un cespuglio. Dopo cinque an- 
ni di vedovanza Maria sposa Pietro Benu, che 
nel frattempo ha preso tutte le apparenze di un 
agiato commerciante di bestiame. Qualche 
volta Maria ha dubitato che fosse stato Pietro 
a uccidere suo marito, ma la immutata devo- 
zione di lui le ha fatto apparire mostruoso que- 
sto dubbio, ed ella stessa desidera troppo ab- 
bandonarsi all'amore dell'uomo, fatto, sem- 
brerebbe, più violento e più profondo dall'at- 
tesa. Ma appena sette giorni dopo le nozze, 
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Maria riceve una lettera da una sua cugina, un 
tempo innamorata di Pietro, e adesso lontana 
e moglie di un altro, che l'avverte di non spo- 
sarlo, perché fu lui ad assassinare Francesco; 
suo marito l'ha saputo dai pastori della tanca 
vicina. Nell'orrore della rivelazione, Maria vor- 
rebbe fuggire, vendicare il morto, denunziare 
Pietro; ma quando questi le è vicino, ella capi- 
sce improvvisamente che la colpa di Pietro è 
anche sua, e la voce più segreta della coscien- 
za le ricorda che fu lei la prima a spingere Pie- 
tro sulla via del male. Nessuna condanna po- 
trà ormai esser peggiore per loro della espia- 
zione che li attende entrambi nella loro vita in 
comune. Tutto il libro è ritmato da una caden- 
za quasi monotona in cui si svolgono gli avve- 
nimenti e si ripetono le stagioni: una calma bi- 
blica sotto cui si sente una presenza minaccio- 
sa. E quando questa si rivela, non esplode con 
violenza, ma si spande, invade come un'acqua 
sotterranea la vita dei protagonisti, che all'ap- 
parenza non muta. In questa ipocrisia di tutte 
le cose che ha nascosto lo svilupparsi del de- 
litto, che nasconde la rivelazione e nasconderà 
l'espiazione, sta la potenza tragica del roman- 
zo. ON. 


VIA DEL PARADISO (La) (V. Punto contro 
punto) 


VIA DEL RIFUGIO (La). Poesie di Guido 
Gozzano (1883-1916), apparse nel 1907. La pri- 
ma opera del poeta, che non la ristampò più 
integralmente, togliendone il meglio ("Le due 
strade" e L'amica di Nonna Speranza, v.) per ar- 
ricchirne il volume più severamente eletto dei 
Colloqui (v.). Giova rileggere La via del rifugio 
per lo studio del cammino fatto dal Gozzano, 
per le sue preferenze culturali, per gli echi che 
vi cogli del D'Annunzio e di Pastonchi e di lam- 
mes e Verlaine. E poesia la sua che spesso ci- 
vetteggia, ma a tal punto di raffinatezza che 
s'impose come esemplare: il Gozzano fu, per 
certa critica, il "poeta major", il Messia di una 
scuola, tra di vita e di arte, della quale Sergio 
Corazzini "sarebbe stato in certo modo il Batti- 
sta". Alla quale scuola fu dato il nome di "cre- 
puscolare" volendo definire con esso uno stato 
d'animo d'inquietudine senza coraggio, di re- 
missività compiaciuta d'ironia, di grigiore che 
teme la luce, e un'arte che amò di parer prosai- 
ca e in sordina ma, segno della sua estetistica 
ispirazione, fu nei suoi balbettii sorvegliatissi- 
ma. Ma è assai dubbio che Guido Gozzano pos- 
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sa essere chiamato un "crepuscolare". Di quel- 
la così eletta scuola egli solo resiste, perché 
egli solo seppe trovare, sia pure in nota di ci- 
gno morente, alcuni accenti puri di poesia, 
cantando un mondo di perplessità, di piccole 
cose godute, di desideri e rimpianti, che poi 
nei seguaci decadde a facile maniera. Nella Via 
del rifugio non sono certi temi gnomici che ci 
attirano, anche se ci sono utili per comprende- 
re gli sforzi del poeta verso la conquista d'un 
mondo più schietto: anzi, come si avverte nella 
poesia pascoliana, la pretesa filosofica distrae 
alquanto vanamente il poeta. Piacciono invece 
certe care cantilene, cui si abbandona estatico, 
come quella filastrocca che presta il titolo al 
volume, e "L'ultima rinunzia" ("Ma lasciatemi 
sognare!"); la limpida immagine adolescente 
di Graziella ("Le due strade") accanto alla quale 
vorrebbe risuscitare l'incanto dell'amore, che 
un vecchio trascinato legame gli preclude; e 
soprattutto L'amica di Nonna Speranza che già 
chiude in sé tutta l'arte del Gozzano, e, come 
ne fu la rivelazione, ancora ne rimane la poesia 
più sintetica per sentimento e fantasia. FP. 
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le dalle sterpaglie incendiate e l'odore della 
terra arata; in questi momenti il suo eloquio 
diventa salmodiarne e profondamente umano. 
Con loro sono rimasti due figli, il sedicenne 
Dude ed Ellie May, una bella ragazza sfigurata 
dal labbro leporino. Cibo ed eros sono gli unici 
interessi che scuotono l'immemore abiezione 
dei Lester. Così, la prima parte del romanzo è 
dedicata al loro tentativo di impadronirsi di un 
sacco di rape appartenenti a Lov, il marito di 
una figlia tredicenne di leeter. L'impresa ha 
successo grazie a Ellie May che distrae Lov co- 
stringendolo ad un rapporto sessuale sull'aia. 
Con effetti boccacceschi, le fornicazioni conti- 
nuano anche quando leeter, Dude e sua mo- 
glie Bessie pernottano i> un malfamato alber- 
go di Augusta. Il romanzo si chiude con la mor- 
te nel sonno di Ada e di leeter nell'incendio 
della bicocca. Più che un documento di denun- 
cia del capitalismo, come vuole ancora oggi 
certa critica, La via del tabacco è un'opera che, 
recuperando il registro comico-grottesco della 
letteratura di frontiera, ridimensiona la retori- 
ca del Sud aristocratico, ricco di messi, magno- 


Un tenue libriccino-. La via del rifugio lo fece no- lie e bianche dimore. Trad. di M. Martone (To- 
to,... sefinchevifu nella lode qualche esagerazionino, 1940, 1995) GDBi. 
Guido Gozzano poteva vantare un titolo incontra- 


stabile-, nel coro della lirica italiana moderna a 
recato una nota nuova e personale, se anche um 


WIAGG DE FRAACONDUTT (El). Raccon 


to in sestine composto in dialetto milanese da 


e tenue- una fusione scaltra della sentimentalità ne 5 
elegiaca con un franco cinismo, una mescolanza&fro Porta (1775-1821): una delle più celebri 
vaporosità romantica e di crudo realismo, e da î2 le Sue Poesie per vigoria di espressione ed 
questi elementi opposti aveva tratto una forma dffficacia di satira. Fra' Sisto è da tutti detto "fra 
poesia succinta, agile, facilmente comprensibile Condotto" (cioè tubo di scarico) perché ingor- 


rapidamente efficace, e garbatamente scettica e damente prende tutto per sé, incarichi vari, 


piacevolmente ironica. (Thovez) messe e uffizi di funerali: è il rappresentante di 

quei tanti preti ignoranti e pidocchiosi (già ap- 
partenenti ai soppressi ordini monacali), che 
vanno cercando prebende per campare alla 
meglio la vita e intanto dimenticano i doveri 
del loro sacro ministero. Una mattina, per so- 
verchia ingordigia, si trova sovraccarico di im- 
pegni, tra messe e funerali al "Paradiso", al 
Borgo e a Bovisio. Dal Borgo, sbrigata la fac- 
cenda, noleggia un asino, e via per la campa- 
gna, sul bello della mattina. Ma a un certo mo- 
mento deve metter piede a terra, per una sua 
necessità personale, e l'asino, che stava bru- 
cando l'erba, ne approfitta per voltarsi; cosic- 
ché fra' Condotto lo trova senza accorgersene 
in direzione opposta a quella in cui lo aveva la- 
sciato. Torna quindi al Borgo, credendo di an- 
dare a Bovisio; e per maggior malanno cade a 
terra, tanto che per farlo riavere devono dargli 
soccorso. Ma gli rompono così il digiuno della 


VIA DEL TABACCO (La) [Tobacco Road. Il 
più celebre romanzo di Erskine Caldwell (1903- 
1987), uscito nel 1932 e venduto a milioni dì 
copie in tutto il mondo. Vi si narra la storia dei 
Lester, contadini del profondo Sud (Georgia) 
Precipitati nella più assoluta miseria in segui- 
to alla Grande Crisi. Sin dall'esordio, la fami- 
glia di leeter Lester si aggira abbrutita e affa- 
mata tra i cespugli che circondano la loro bi- 
cocca. Dalla moglie Ada, leeter ha avuto dicias- 
sette figli, quasi tutti fuggiti altrove. Il deside- 
rio ossessivo della donna è di poter disporre di 
sufficiente tabacco per calmare i morsi della 
fame e di un vestito alla moda con il quale es- 
sere sepolta. L'ossessione del marito è invece 
concentrata sulla semina del cotone: ogni pri- 
mavera egli annusa impaziente il fumo che sa- 
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messa che doveva dire ancora! La morale è che 
per il soverchio caricare si perde la polvere e si 
rovina lo schioppo. La satira amena e spasso- 
sa del Porta ha fatto del personaggio uno dei 
suoi tipi più riusciti: senza acredine, anzi con 
molta umanità è visto il mondo di questo po- 
vero diavolo che conserva nella sua grossa in- 
genuità una certa innocenza. Le Poesie di Porta 
sono uscite in edizione critica nel 1955-56, a 
cura di Dante Isella. CC. 
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in Francia e Olanda), e influenzò poeti e lette- 
rati, fra cui Coleridge, Worsworth e Chateau- 
briand. B.Str. 


VIAGGI ALLE DUE SICILIE E IN ALCU- 
NE PARTI DELL'APPENNINO Opera de 
scrittiva di Lazzaro Spallanzani (1729-1799), 
pubblicata tra il 1792 e il 1797. In questa rela- 
zione delle osservazioni naturalistiche si ri- 
scontra un aspetto della mente e della attività 


Tra il Parini e il Manzoni, come poeta e satirico dillo Spallanzani che si stacca in parte da 
costume, come inventore e modellatore di tipi sahuello, più noto, di biologo sperimentatore. Il 
tanti su nella vita, non può stare che il gran me- libro contiene un'esposizione delle osserva- 
neghino Carlo Porta. (Carducci) zioni compiute nell'estate e nell'autunno del 

1788 nella Campania, in Sicilia, allo Stromboli, 


VIAGGI Travels thomgh Horth and South Ca- alle isole Lipari ed Eolie, e in diverse località 
rolina, Georgia, East and West Florida, the Che-Sell'Appennino modenese. Il motivo del viag- 


wkee County, the Extensive Territories of the 


Muscogulgues, or Creek Confederacy, and the “ 3 1 > 
o Singolarmente povero di rocce e minerali vul- 


Country ofthe Chactaws\. Resoconto di viaggi 
dell'americano William Bartram (1729-1823), 
edito nel 1791. Nel 1772 il dottor Fotherghill, 
noto collezionista inglese di piante, commis- 
siona al giardiniere William, figlio del botanico 
John Bartram di Philadelfia, una spedizione al- 
lo scopo di raccogliere semi, bulbi, radici e il- 
lustrare eventuali scoperte con disegni e 0s- 
servazioni. Il viaggio dovrà durare due anni e li- 
mitarsi al territorio della Florida. Qualche me- 
se dopo la partenza B. scompare. Ritorna dopo 
quattro anni, malato, senza piante né semi, ma 
con la conoscenza di un vastissimo territorio 
(oltre alla Florida ha esplorato la Georgia, le 
due Caroline, parte della Luisiana e dell'Alaba- 
ma), e 170 pagine di appunti che elaborerà per 
altri quattordici anni. Il risultato finale, Viaggi, 
ha perduto quasi completamente l'originaria 
connotazione scientifica. Si presenta come la 
narrazione in prima persona di un uomo "civi- 
le" che sceglie di tornare a una vita primitiva. 
Immerso nella natura incontaminata vi si am- 
bienta perfettamente, convive senza problemi 
con animali feroci e con indigeni, come loro si 
nutre di caccia, pesca e frutti. Ma è anche il 
giardiniere, cioè l'artista abituato a controllare 
la natura, a ricreare gli spazi secondo le regole 
di un'armonia stabilita, che riscopre il primige- 
nio giardino dell'Eden ed esprime, addirittura 
in termini di paesaggista contemporaneo (B. 
parla di prospettive, "parterres", viali, spianate, 
fontane ecc.), il suo stupore per la perfetta ar- 
monia della Creazione. Il libro riscosse un im- 
mediato successo di pubblico (oltre a varie 
edizioni nei paesi di lingua inglese fu tradotto 
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gio fu di raccogliere materiale per il museo di 
Storia Naturale di Pavia, che era a quel tempo 


canici. Lo scritto dimostra anzitutto il deside- 
rio di esporre solo ciò che avesse interesse na- 
turalistico, nel senso più ampio della parola, e 
perciò non vi si trovano notizie personali o im- 
pressioni di contatti umani. Neppure vi si ri- 
scontra una vera e completa narrazione crono- 
logica. Domina il desiderio di rendere note le 
osservazioni sulla natura: numerosissime e 
importanti perché, vertendo soprattutto su ar- 
gomenti geologici e mineralogici, dimostrano 
come l'acutezza eccezionale di Spallanzani po- 
tesse affermarsi egregiamente, qualunque fos- 
se l'oggetto che venisse preso in considerazio- 
ne. Con uno stile molto ornato, ma espressivo 
e vivacissimo, l'autore descrive l'attività erutti- 
va del Vesuvio e dello Stromboli, in brani che 
sono passati alla storia delle scienze come 
modelli della esposizione ragionata di osser- 
vazioni geologiche e geografiche. Spallanzani 
non abbandona mai il suo spirito curioso e in- 
dagatore, non mai pago delle apparenze e pro- 
fondamente critico quando molti considerava- 
no i fatti naturali in atto con occhio più da 
esteta che da scienziato. Spesso Spallanzani si 
ricorda di essere zoologo, e si indugia volen- 
tieri anche a raccogliere animali o a osservarne 
le abitudini: sono note le descrizioni della pe- 
sca del pesce-spada e del corallo nello stretto 
di Messina e le osservazioni sperimentali sulla 
fosforescenza delle meduse. CBa 


VIAGGIATORE DALL'ALTRURIA (Un) |A 
Traveller from Altruria]. Romanzo dello scritto- 
re americano William Dean Howells ( 1837- 
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1920), uscito a puntate sul "Cosmopolitan" di 
Now York nel 1892-93 e pubblicato in volume a 
New York nel 1894. Dalla repubblica utopica di 
Altruria giunge in un albergo del New England 
Ir Homos: il suo contatto con la realtà socia- 
le americana offre lo spunto a un'ironica e gar- 
bata denuncia delle contraddizioni e dei mali 
del sistema capitalistico. Con disarmante can- 
dore Homos mette in imbarazzo il suo ospite, 
il romanziere Twelvemough, ostinandosi ad 
aiutare facchini, cameriere e lustrascarpe, e 
svelando con domande apparentemente inno- 
cue le incongruenze di una società che si crede 
democratica, ma ha tradito i principi di altrui- 
smo ed eguaglianza su cui invece si basa la ci- 
viltà di Altruria. In prolungate discussioni con 
un gruppo di villeggianti rappresentativi (un 
banchiere, un ministro del culto, un avvocato, 
un professore d'economia, un industriale, 
ecc.), Homos ha buon gioco a mettere in evi- 
denza gli eccessi del liberalismo economico, 
l'egoismo classista, la discriminazione sociale, 
il compiacimento borghese, il cristianesimo 
ipocrita e paternalistico, lo schiavismo indu- 
striale, la corruzione dei valori e la spietata 
competizione, che pongono la società ameri- 
cana in contraddizione con gli ideali che pro- 
fessa. Una gita nelle campagne spopolate gli 
offre il destro di denunciare gli squilibri causa- 
ti dall'incontrollata espansione industriale e 
dall'urbanesimo, di compiangere la sorte dei 
contadini e di portar loro la testimonianza di 
un possibile mondo migliore. Infine, a una 
conferenza benefica organizzata a fini mondani 
da Mrs. Makely, Homos espone organicamente 
su quali principi di fratellanza e socialismo cri- 
stiano si fondi la repubblica d'Altruria. Qui 
ogni cittadino si dedica per tre ore al giorno a 
un lavoro manuale, in cambio del cibo e dei 
beni di consumo che gli fornisce lo Stato; non 
esiste proprietà individuale, vige l'eguaglian- 
za, la famiglia è subordinata alla comunità; 
bandite le macchine e gli agglomerati urbani, 
abolito il sistema monetario e stimolato l'arti- 
gianato, l'armonia di intenti è sicura garanzia 
d'una vita felice. La conferenza provoca l'insof- 
ferenza dei villeggianti e l'entusiasmo dei con- 
tadini accorsi in massa infrangendo ogni bar- 
riera sociale: per il professore non è che una ri- 
masticatura delle varie utopie, per il ministro 
del culto un esempio di ciò che sarebbe il re- 
gno di Dio in terra. Se l'industriale rimane pen- 
sieroso, per gli altri non è stata che un'ennesi- 
"a occasione mondana. Eppure Homos ha 
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tracciato un'immagine utopistica dell'America 
quale potrebbe o dovrebbe essere, se non si 
fossero dimenticati gli insegnamenti del Van- 
gelo e i principi della Dichiarazione d'Indipen- 
denza: ha evocato il sogno americano, descrit- 
to il volto di una nazione che, secondo il fon- 
damentale ottimismo dell'A.,può ancora ritro- 
vare sé stessa. Privo di sviluppo narrativo o di 
un nucleo drammatico, il libro si affida tutto a! 
gioco e al contrasto delle idee. Ingenuo e sem- 
plicistico nelle sue teorie economico-sociali, 
rispecchia un senso di accorata preoccupazio- 
ne per la decadenza dei valori e degli ideali 
americani avvertibile in quegli anni di grave 
crisi economica. Riallacciandosi apertamente 
a una serie di romanzi utopistici (E. Bellamy, 
W. Morris, S. Butler), e a un'ispirazione etico- 
politica tolstoiana, è in sostanza l'esposizione 
in forma di dialogo del riformismo socialista in 
cui credeva H. L'A. gli diede un seguito nel ro- 


manzo epistolare Per la cruna dell'ago [Yhrough 


the Ege of the Needle, 1907|. Nella prima parte 
(già apparsa a puntate sul "Cosmopolitan" nel 
189) Homos è ospite a New York di Mrs. 
Makely: sempre dibattendosi fra le incon- 
gruenze e i paradossi della società capitalisti- 
ca, corteggia e sposa la ricca Eveleth Strange, 
che acconsente a seguirlo in Altruria. Nella se- 
conda parte, le lettere da lei inviate in patria 
delineano nei minuti particolari la vita e i co- 
stumi della repubblica utopica, senza aggiun- 
gere molto all'immagine generale già presen- 
tata nel primo romanzo. La denuncia polemica 
cede qui il posto al gioco divertito, quasi fine a 
sé stesso: non opera più come stimolo imme- 
diato, e il metodo "reticente" dell'A. contribui- 
sce a mettere in evidenza l'esiguità del mate- 
riale ideologico rimasto a sua disposizione. 
S.Pe. 


VIAGGIATORE E IL CHIARO DI LUNA 
(11) [Utés és holdviiàg]. Romanzo dell'unghere- 
se Antal Szerb (1901-1945), raffinato storico 
della letteratura, pubblicato nel 1937, in mezzo 
a una copiosa produzione saggistica. Raccon- 
ta, attraverso il fallimento di una luna di miele, 
le inquietudini della classe media magiara tra 
le due guerre. I protagonisti, Mihaly ed Erzsi, 
sono in viaggio di nozze in Italia. Il loro proget- 
to contempla le tappe classiche d'ogni Bae- 
deker: Venezia, la Toscana, Roma. Le bellezze 
del paesaggio assolato e i tesori dell'arte anti- 
ca. Lei è reduce dal divorzio con Zoltàn, un ric- 
co uomo d'affari. Lui, impiegato nell'azienda 
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paterna senza convinzione, ha scelto di spo- 
sarsi per diventare finalmente "adulto". Dietro 
l'apparente equilibrio borghese, i due nascon- 
dono una radicale irrequietezza. E l'incontro 
con una meridionalità tutt'altro che rassicu- 
rante mette in crisi la loro fragile armonia. Du- 
rante la sosta del treno nella piccola stazione 
di Terontola si perdono. Sembra un caso. Ma 
forse è ciò che entrambi cercavano. Mihàly ini- 
zia un pellegrinaggio mistico e allucinato 
nell'Italia più oscura, arcaica, minacciosa, per 
trovare Ervin - ex compagno di scuola ebreo, 
che si è convertito ed è diventato monaco in 
un convento umbro - e per fare i conti con i 
fantasmi irrisolti del proprio passato. Nel cor- 
so del viaggio, incappa nelle tracce degli anti- 
chi amici, cui era legato da un rapporto inten- 
so e morboso. Perché insieme formavano una 
piccola setta ribelle, isolata dal mondo, impe- 
gnata a combattere i valori e le convenzioni dei 
genitori. Janos Szepetneki, che fin da allora era 
uno spaccone, è diventato un avventuriero. La 
conturbante Eva Ulpius viaggia il mondo, cer- 
cando amanti danarosi, mentre il fratello 
Tamas si è suicidato molti anni prima, dopo un 
lancinante incesto con lei. Mihàly osserva l'ar- 
te italiana, i resti archeologici etruschi e roma- 
ni; s'imbatte in amori occasionali; ascolta i di- 
scorsi di Waldheim (un personaggio che rica- 
calca la figura del mitografo Karoly Kerényi, 
amico personale di S.j, sedotto dalle sue rifles- 
sioni sulla filosofia della religione e dal suo 
stile di vita fuori dagli schemi; cerca di pene- 
trare i segreti più profondi dell'esistenza e del 
proprio cuore. Erzsi, che si è rifugiata a Parigi, 
medita sul matrimonio fallito e verifica, attra- 
verso incontri galanti e rischiosi, la solidità 
della sua vocazione borghese. Intreccia una re- 
lazione con Janos Szepetneki, prova attrazione 
verso un focoso uomo persiano, finché decide 
di tornare in Ungheria dal primo marito. 
Mihàùly, intanto, è arrivato a Roma. Vaga senza 
meta. Esplora gli angoli più nascosti della città 
eterna, dove s'intrecciano erotismo e decaden- 
za, e dove molti pellegrini prima di lui hanno 
sperato di trovare la pace dello spirito. Lo spa- 
esamento si trasforma in delirio. 1 nervi sem- 
brano cedergli, ritrova Eva e invoca il suo aiuto 
per suicidarsi come fece il fratello, per corona- 
re il suo sogno d'amore e morte. Quando lei si 
rifiuta e parte per l'India, con un nuovo corteg- 
giatore, Mihàly d'improvviso guarisce. S'arren- 
de al padre, che è venuto a prenderlo. S'avvia 
verso l'Ungheria e decide finalmente di cresce- 
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re, di piegarsi al proprio destino, di accettare i 
rassicuranti valori borghesi che aveva combat- 
tuto in maniera imprecisa e disperata. Perché, 
finché si vive, può sempre accadere qualcosa. 
Trad. di B. Ventavoli (Roma, 1997). B.Ven. 


VIAGGIATORE INCANTATO (II) \Ocaro- 
vannyj strannik]. Racconto dello scrittore rus- 
so Nikolaj Semènovic Leskov (1831-1895), 
pubblicato nel 1873, L, che riunisce nelle sue 
opere qualche cosa dell'umorismo di Gogol’, 
dell'eleganza narrativa di Turgenev e degli in- 
tenti moralistici e religiosi di Tolstoj, racco- 
glie, nel Viaggiatore incantato, una serie di rac- 
conti popolari narrati su un battello, sul lago 
Ladoga, da uno strano monaco pellegrino il 
quale fa di sé il protagonista di mille storie di- 
verse. Questo Gii Blas (v.) russo partecipa a in- 
numerevoli avventure e intrighi, sempre al ser- 
vizio di qualche nobilotto o di qualche mer- 
cante, finché non viene rapito dai Tartari i qua- 
li, per impedirgli di fuggire, gli cuciono sotto la 
pelle dei piedi del crine di cavallo. Le avventu- 
re più diverse capitano al Viaggiatore incanta- 
to. Egli uccide in duello a scudisciate un prin- 
cipe tartaro per entrare in possesso di un ca- 
vallo messo in vendita all'asta, viene guarito 
con l'ipnotismo dal vizio di bere, uccide per 
pietà una zingara innamorata e tradita, compie 
quale soldato prodigi di valore, è nominato uf 
ficiale e, infine, diventa monaco. Tutte le sue 
avventure, a sentir lui, gli sono capitate perché 
non ha voluto diventare monaco quando da 
giovane gli comparve in visione un prete da lui 
casualmente ucciso, il quale gli ordinò di en- 
trare in convento. Dalla narrazione di queste 
vicende L. trae un quadro a tinte assai fosche 
della miseria e dell'ignoranza del popolo russo 
del suo tempo, con un umorismo schiettamen- 
te popolare, usando un linguaggio quanto mai 
colorito e vivo, sintatticamente e lessicalmen- 
te accordato alla psicologia e alla lingua dei 
vari personaggi: nobili, burocrati, mercanti, 
contadini, individuati con una icastica picare- 
sca. Tradd. di B. del Re (Milano, 1942), e di T. 
Landolfi (Torino, 1967). GK. 


VIAGGIATORE PERDUTO (II) (v Gelo a 
maggio) 


VIAGGIATORE SENZA BAGAGLIO (ID 
[Le voyageur sans bagages]. Opera teatrale del 
drammaturgo francese lean Anouilh (1910- 
1987), messa in scena nel 1937 dai Pitoéff e in- 
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la sede della pubblicazione, a Pierre Mille, a 
Daniel Halévy, a Julien Benda, ad André 
Suarès. Il "gerente" P. fu per vero l'anima di 
una nuova maniera di intendere la letteratura 
e la politica e la stessa religione, in una com- 
plessità fervida e pensosa di motivi che indica 
l'abbandono delle squisitezze del Simbolismo 
o delle grossolanità naturaliste per una mag- 
giore identità dell'uomo, dell'artista e del cit- 
tadino. Problemi coloniali e sindacali, discus- 
sioni sulla scuola elementare e sulle università 
popolari, leggi sociali per le operaie e i fanciul- 
li, affermazioni sulle nazionalità oppresse mo- 
strano la larghezza di vedute di un ambiente 
che senza formare né scuola né movimento eb- 
be un'importanza decisiva. Ciò origina la stes- 
sa formazione d'un moralismo rigoroso nella 
saldezza nazionale della Francia dinanzi a ogni 
evento, e ne spiega la funzione storica che per 
certi aspetti può far pensare a quella della no- 
stra "Voce" (v.). In questa opera diuturna e pie- 
na di fede P. - in cui evidente è l'influsso della 
filosofia bergsoniana - rivive più che nelle sue 
stesse opere creative, una delle quali, Nostra 
giovinezza (v.), meglio fa sentire la nobile forza 
da cui è sorto il movimento. CC. 


.. uno sgretolarsi di verità e di paradossi, un pu 
viscolo infinito di fatti e di osservazioni minute, Di 
balenare di immagini e di analogie sminuzzolate: 


(E. Cecchil 


CAIO GRACCO \Cuius Gracchus]. Tragedia in 
tre atti di Marie-Iloseph Chénier (1764-1811), 
fratello del più celebre André, rappresentata 
nel 1792. Come tutte le tragedie di Chénier, es- 
sa fu scritta con preciso intento politico; ed eb- 
be enorme successo, tanto che fu una delle tre 
tragedie che, per decreto della Convenzione, 
dovevano essere rappresentate tre volte alla 
settimana. Chénier ci presenta Caio Gracco nel 
momento in cui, riprendendo l'apostolato del 
fratello, si scaglia contro il patriziato e inizia la 
lotta per la legge agraria, e lo accompagna sino 
a quando muore eroicamente, per il popolo e 
per la patria. Le trepidazioni della moglie Lici- 
nia, l'eroismo della madre Cornelia, il console 
Opinio accusatore, e l'amico Fulvio difensore 
nobile, poco aggiungono alla scarsa azione. La 
tragedia è, naturalmente, ricca di allusioni 
contemporanee, e appesantita da declamazio- 
ni. Il che non toglie che essa sia, nella sua ispi- 


Cai 


razione, attuale, viva e sincera, e giunga a mo- 
menti di vera eloquenza. GA. 

e Una tragedia Caio Gracco in cinque atti in 
endecasillabi sciolti fu iniziata da Vincenzo 
Monti (1754-1828) nel 1788 e compiuta a Pari- 
gi, durante l'esilio, nel 1800. Fu rappresentata 
la prima volta a Milano nel 1802. Qui ci trovia- 
mo in presenza non soltanto di un contrasto 
fra due personaggi, ma fia due correnti d'idee, 
la libertà e la tirannia, con a sfondo il popolo. 
Gli antagonisti sono il console Opimio, che 
rappresenta l'aristocrazia, e Caio Gracco che 
rappresenta la plebe. Tornato a Roma da Car- 
tagine, Caio Gracco sa che Opimio va tentando 
di soffocare la libertà, e si scaglia nelle sue ora- 
zioni contro di lui. Opimio approfitta dell'ucci- 
sione di Scipione l'Africano da parte di Fulvia, 
per accusare del delitto l'avversario. Questi, 
non potendo sottrarsi al furore popolare, si uc- 
cide. A umanizzare un fatto così austeramente 
tragico concorrono le due figure di donne, Cor- 
nelia, madre dei Gracchi, e Licinia, moglie di 
Caio, che movimentano l'azione e l'arricchi- 
scono, anche per la profonda diversità dei loro 
caratteri. Cornelia è infatti forte, austera, im- 
placabile nel senso del dovere, pur non irrigi- 
dendosi nell'astrazione; Licinia è più affettiva, 
ppiù sensibile, più trepida, più donna. L'una 
orta il figlio a correre all'assemblea per com- 
attere e difendersi, l'altra scongiura il marito 
ad aver pietà di lei e del figliuolo. Il contrasto 
fra le due anime così profondamente diverse si 
delinea superbamente in una scena del quinto 
atto, quando le due donne sono poste di fron- 
te. Più fiacco è il carattere del protagonista, 
non soltanto perché l'autore ne ha voluto por- 
tare la virtù a una perfezione assoluta, ma an- 
che perché ha incarnato in lui i propri ideali di 
moderata libertà, dandogli in tal modo una 
maggiore aderenza col reale, ma staccandolo 
dalla logica del proprio tempo. Qui, come nel- 
le altre due tragedie, Aristodemo (v.) e Galeotto 
Manfredi (v.), sono evidentissime le risonanze 
romantiche, che già si facevano strada in Italia 
e che permettono al Monti di sciogliersi dalle 
rigidezze alfieriane. La materia è rimaneggiata 
sui testi antichi (Plutarco, Dionigi di Alicarnas- 
so ecc.); ma si vede che il poeta ha tenuto pre- 
sente lo Shakespeare del Coriolano (v.) e del 
Giulio Cesare (v.). Forse più diretta ispirazione 
egli trasse dalle impressioni personali ricevute 
dagli avvenimenti per cui il sec. XVII si chiuse 
in una tempesta rivoluzionaria. MMa. 


1083 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


elusa nel 1942 dall'A.- accanto a L'ermellino 
\Vhermine, 1931], La selvaggia \La sauvage, 
1934) ed Euridice [Eurydice, 1946) - nella rac- 
colta Commedie rosa e nere [Pièce noires]. La 
pièce riprendeva il tema, capovolgendone pe- 
rò i dati, di un'opera precedente mai più ri- 
stampata - Cera un prigioniero \Y'avait un pri- 
sonnier, 1935] - in cui il protagonista, dopo un 
periodo trascorso in carcere, fa ritorno tra i 
membri della sua famiglia, che non riconosce 
più perché immersi in una profonda apatìa. 


Via 


VIAGGIATORE SFORTUNATO (I) \The 
{infortunate Traveller or )ack Wifton]. Romanzo 
inglese di Thomas Nashe (1567-1601), scritto 
nel 1593 e pubblicato nel 1594. Lo spirito sati- 
rico e buffonesco dell'A. e la sua abilità di li- 
bellista ispirarono questo primo romanzo pi- 
caresco inglese. E la storia di un paggio inge- 
gnoso, Jack Wilton, prima attore gaudente e 
spettatore dell'assedio di Terouenne, che vive 
di risorse spiritose, giocando tiri birboni a 
buontemponi e osti, finché non riceve una so- 


Nel Viaggiatore senza bagaglio l'eroe pronuncia lenne lezione a suon di frusta. Vagabondo at- 


le proprie accuse attraverso se stesso e un pro- 
cesso inquisitorio nei confronti del proprio 
passato; un passato che non gli appartiene di- 
rettamente, ma che gli viene offerto dai ricordi 
altrui. Ispirandosi a quell'amnesia che molto 
spesso ha turbato alcune famiglie dopo la 
guerra, l'A. crea un personaggio, Gaston, che, 
proprio durante la guerra, ha perso la memo- 
ria. Da quindici anni è alla ricerca della sua fa- 
miglia e ben cinque famiglie sostengono, su 
solide prove, le loro pretese di parentela. In 
una di queste Gaston riconosce, senza esita- 
zioni, la sua appartenenza, ma il racconto che 
gli viene fatto del suo "passato gli mostra 
un'immagine di sé negativa e distante da quel- 
la che si era costruita, al punto da provocargli 
una scissione di identità, che si riflette 
nell'uso dei due diversi pronomi: "io" e "lui". Il 
racconto dei suoi anni dimenticati lo rivelano 
un essere crudele, ignobile, cattivo, egoista. 
Apprende che soleva uccidere bestie innocenti 
per impagliarle, che ha commesso numerose 
truffe, sedotto la cognata, reso storpio uno dei 
suoi amici. Scoraggiato, decide di rifiutare 
questa famiglia e di fuggire. Finirà con lo sce- 
gliere una famiglia sconosciuta, nella quale al- 
meno non dovrà rispondere di se stesso. L'am- 
nesia si trasforma dunque nel privilegio di ri- 
fiutare l'identità imposta dall'esterno, nell'op- 
porsi ad una società fortemente schematizzata 
e, in particolare, nella possibilità di recuperare 
un'immagine positiva di sé a partire da un gra- 
do zero dell'esistenza: "Sono indubbiamente il 
solo uomo al quale il destino abbia permesso 
di realizzare il sogno di tutti |...|. Sono un uo- 
mo e posso essere, se lo voglio, nuovo come 
un bambino!" Proprio perché senza bagaglio, il 
protagonista di questa parabola esistenziale 
ha la possibilità di trasformare in una nuova 
storia la propria mancanza di storia. Trad. in 
Commedie amare e di costume (Milano, 1966). 
MAm 


traverso la Germania, conosce il conte di Sur- 
rey, innamorato della bella Geraldina, ed egli 
lo fa suo paggio: al suo servizio ha occasione di 
incontrare Tommaso Moro, l'Aretino, Erasmo 
da Rotterdam. Con la sua spudoratezza arriva 
a farsi passare per il conte stesso e sotto men- 
tite spoglie a fuggire con una donna in Italia. In 
una scena gustosa il conte, che ha scoperto la 
tresca, lo perdona e volge l'avventura in riso. 
La descrizione di quello che il viaggiatore vede 
e fa in Italia giustifica ampiamente le note in- 
vettive che si lanciavano contro l'influenza ma- 
lefica dell'Italia sui giovani inglesi che vi anda- 
vano cercando spassi e divertimenti anziché 
sapere ed esperienza. Ma N. vanta la sua am- 
mirazione per il paese delle lettere, delle arti e 
della poesia. Dopo un torneo a Firenze, in cui 
il conte vìnce tutti, i cavalieri in onore e per 
amore della bella Geraldina, Wilton lascia il 
suo servizio e va a Roma con l'amica Diaman- 
te: l'A. non perde l'occasione per descriverci la 
pestilenza che infierisce nella città proprio 
quando egli vi arriva e insieme abbonda in epi- 
sodi di vita losca e volgare, di tragedie e assas- 
sini. Finalmente, domato da tante miserie e 
perfidie, si lascia convertire a miglior vita. N. 
sa rappresentare episodi violenti, quadri di co- 
stume, esperienze bizzarre o quotidiane, come 
nelle pagine in cui descrive le amarezze e le 
difficoltà della vita marinara, con tale forza e 
semplicità da ricordarci alcuni dei pezzi mi- 
gliori di Defoe. Forse egli aveva sentito parlare 
del Lazarillo de Tormes (v.), tradotto in inglese 
nel 1576, ma non appar sicuro dal suo roman- 
zo che l'abbia letto. E influenzato dallo stile 
manierato dett'Euphues (v.) di Lyly e dalle opi- 
nioni correnti sull'Italia, di cui però dà descri- 
zioni vivacissime se non accurate, gareggiando 
con la "novella" nel suo amore per il sensazio- 
nale. Trad. di A. Sarzotti (Torino, 1972). MN. 
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VIAGGIATORI DEL GIUDIZIO (1) ]De M- 
Iner en de levenden]. Romanzo del 1949 dello 
scrittore neerlandese Simon Vestdijk_ (1898- 
1971), definito uno "stregone" dal critico Men- 
no ter Braake "colui che sa scrivere più in fretta 
di quanto Dio sappia leggere" da Roland Holst. 
L'opera di V., medico di formazione, rispecchia 
il suo interesse per la storia, la filosofia, la psi- 
cologia e l'antropologia. Nel 1948 questo scrit- 
tore antidogmatico pubblicò i/ futuro della reli- 
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tore francese Louis Aragon (1897-1982) scritto 
prima della guerra e pubblicato nel 1942, ma la 
cui prima e definitiva edizione, rivista dall'A., è 
apparsa solo nel 1947. Terzo volume del ciclo 
"Mondo reale", dopo Le campane di Basilea (v.) 
e I quartieri alti (v.), il romanzo ripercorre gli 
anni che vanno dal 1889 al 1914. Pierre Merca- 
dier, il protagonista, si è laureato in storia 
all'Ecole Normale e cerca invano di portare a 
termine il suo libro su lohn Law. Un frammen- 


gione \De toekomst der religie] in cui la religione yy del manoscritto svela il significato del titolo 


era esaminata come fenomeno legato al tem- 
po; ne "1 viaggiatori del giudizio" l'argomento è 
ripreso sotto forma di romanzo ed include il 
problema della colpa. Una sera dodici abitanti 
di un condominio vengono prelevati dalla po- 
lizia e trasferiti in un grande cinema. L'edificio, 
un colossale labirinto surreale, risulta essere 
una stazione ferroviaria, pervasa da un'anima- 
zione frenetica, in cui abbondano simboli reli- 
giosi. Quando i condomini scoprono che la fol- 
la che accalca la stazione è composta da morti 
risuscitati, si chiedono se sono finiti in un in- 
cubo collettivo oppure se è iniziato il giudizio 
universale. Mentre ciascuno cerca di chiarire 
tale dubbio dentro di sé e nel confronto con gli 
altri, si origina tra di loro una discussione etica 
e teologica a cui ciascuno partecipa a modo 
proprio e in momenti diversi. Un anonimo e 
gentile cameriere della sala d'attesa offre loro 
consigli ed assistenza, anche nei confronti del- 
lo spietato capocameriere Leenderts che pare 
onnipotente. Mentre si infittiscono fenomeni 
apocalittici sempre più virulenti, i dodici com- 
prendono che i camerieri sono poli opposti 
della dicotomia dai molti nomi: Dio e Satana, 
bene e male, cielo e terra, vita e morte. Non 
senza dissidi ciascuno giunge all'introspezio- 
ne e all'accettazione del proprio essere imper- 
fetto. A quel punto il cameriere che fungeva da 
salvatore, crocifisso da Leenderts ma poi risor- 
to, riaccompagna i condomini alla loro casa; 
spiega che sono stati coinvolti in una scom- 
messa che egli aveva fatto con Leenderts e che 
sono stati giudicati degni di continuare a vive- 
re perché non hanno mai usufruito del loro di- 
ritto di maledire Dio. Solo uno dei condomini, 
il ragazzo Wim, sceglie di non tornare a casa 
ma, accompagnato dal proprio cane, si avvia 
dietro al cameriere. Trad. di V. Quarantotto Ve- 
enstra (Milano, 1968)T.d.W. 


VIAGGIATORI DELL'IMPERIALE (1) [Les 


e del romanzo, assimilando la vita degli uomi- 
ni al percorso dei passeggeri degli omnibus di 
un tempo, distinguibili in due categorie: colo- 
ro che si trovano nella carrozza e conoscono i 
meccanismi della macchina mostruosa che li 
trasporta, e coloro che viaggiano sull'imperia- 
le, la terrazza da cui vedono soltanto i caffè, i ri- 
verberi delle luci e le stelle, ignorando la pre- 
senza degli altri passeggeri. Nello stesso fram- 
mento Pierre Mercadier definisce John Law un 
passeggero del primo tipo, uno di quelli che si 
trovano nella carrozza. Al contrario, i protago- 
nisti del romanzo sono tutti viaggiatori del- 
l'imperiale, a partire dalla famiglia Mercadier. 
E quando non lo sono, si tratta di personaggi 
coinvolti in attività di spionaggio, come Wer- 
ner e Karl von Goetz, o di politici demagoghi 
come Brécy, che appare solo episodicamente 
nel romanzo. Il professor Pierre Mercadier ha 
sposato Paulette d'Ambérieux - sorella di Blai- 
se, il pittore che ha rotto i ponti con la famiglia 
e che ritroveremo in Aurélien (v.) e ne 1 comuni- 
sti (v.) - ma la loro attrazione fisica non si è mai 
trasformata in un vero rapporto umano, nem- 
meno con la nascita dei due figli, Pascal e Jean- 
ne. Estraneo alla moglie e a tutto ciò che lo cir- 
conda, nulla sembra suscitare l'interesse di 
Pierre, nemmeno il caso Dreyfus, evento che 
sconvolge l'intero paese. Dopo una breve pas- 
sione per la moglie di un industriale lionese, 
incontrata durante le vacanze, quando la don- 
na, alcuni mesi dopo, cerca di rivederlo, Pierre 
l'allontana da sé con indifferenza. La stessa in- 
differenza con cui viene a conoscenza delle sue 
perdite in borsa. Ma un giorno, dopo aver ven- 
duto tutte le sue azioni, e senza avvisare nes- 
suno, Pierre fugge di casa lasciandosi alle spal- 
le una famiglia e un definito ruolo sociale, qua- 
si una caricatura di Rimbaud, ma senza genio e 
con un'opera incompiuta. Finché il denaro 
glielo permette continuerà a viaggiare, rag- 
giungendo l'Italia, l'Egitto e Monaco, e vivendo 


voyageurs de l'imperiale]. Romanzo dello scrit- numerose ed effimere avventure. Un sentimen- 
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zag o escursione d'un pensionato in vacanza nei 
Cantoni svizzeri e sul versante italiano delle Alpi 
[Premiers vouages en zig-zag ou exiursion d'un 
pensionnat en vacances dans les Cantons suisses et 
sur le revers italien des Alpes], compiuti tra il 1837 

e il 1842, e l'altra Nuovi viaggi a zigzag alla gran- 

de Certosa, attorno al monte Bianco nelle valli 
d'Hérens, di Zermatt, al Grimsel, a Genova e alla 
Cornice \Houveaux vouages en zigzag ha la grande 
Chartreuse, autour du mont Blanc dans les vallées 
d'Hérens, de Zermatt, au Grimsel, à Gènes et à la 


to d'amore sembra nascere in lui quando in- 
contra Reine, ma la donna decide di sposare il 
diplomatico tedesco di cui è da tempo l'aman- 
te Farà quindi ritorno a Parigi, e grazie all'aiu- 
to di un vecchio collega, Mayer, troverà il mo- 
do di vivere; intanto, la sua vita avventurosa 
viene trasposta in un romanzo, "Mirador", pro- 
babilmente in omaggio al personaggio di 
Lafcadio (v.) dei Sotterranei del Vaticano (v.) di 
André Gide. Ma la vita della famiglia Mayer 
non appaga il desiderio di avventura di Pierre; 


così egli inizia a frequentare una casa chiusa di 
periferia, "Les Hirondelles", dove stringe una 
relazione con la tenutaria, Mme Tavernier, fin- 
ché un giorno, alla vigilia della Grande Guerra, 
muore tra le sue braccia senza aver mai rivisto 
né la moglie né il figlio. Pascal, dopo aver cam- 
biato diversi mestieri, gestisce una pensione 
nel quartiere dell'Etoile, ignorando che i suoi 
clienti sono legati ai servizi segreti tedeschi. 
Nel frattempo, soprattutto dopo la morte della 
moglie, egli è divenuto un grande seduttore. 
Tra le sue tante amanti, un giorno incontrerà 
Reine, la donna che Pierre ha conosciuto quin- 
dici anni prima e che gli parlerà del manoscrit- 
to del padre su lohn Law. Di nazionalità france- 
se, sposata con un tedesco, Reine finirà per 
suicidarsi qualche settimana prima dello scop- 
pio del conflitto. Il romanzo si conclude con la 
partenza di Pascal per la guerra. Riflettendo 
sullo sfrenato individualismo che riassume ai 
suoi occhi la vita del padre, egli sente che con 
lui un'intera epoca è finita per sempre. Ed ac- 
cetta di andare a combattere affinché suo fi- 
glio, il piccolo lean, che il nonno aveva incon- 
trato di nascosto prima di morire, non conosca 
mai la guerra. Più di ogni altro libro dell'A., 1 
viaggiatori dell'imperiale riserva una grande at- 
tenzione all'infanzia dei personaggi, in partico- 
lare a quella di Pascal, di sua moglie Yvonne e 
del piccolo Jean. L'infanzia diventa il contrap- 
punto poetico di quest'opera, amara come il ri- 
cordo di un'epoca definita per antifrasi "belle 
epoque". Lo stile, vario e magnifico, sa adattar- 
si ai diversi episodi e personaggi con un fasci- 
no stendhaliano, dando l'impressione di 
un'agilità e di una ricchezza inesauribili. Trad. 
di E. Capriolo (Milano, 1961, 1971).An.Bu. 


VIAGGI A ZIGZAG \Vovyages en zigzag\. Ope- 
ra dello scrittore svizzero, d'origine tedesca, Ro- 
dolphe Tòpffer ( 1799-1846), raccolta con tale ti- 
tolo nel 1844, e originariamente costituita da 
due serie di narrazioni: l'una Primi viaggi a zig- 


Comiche], che contiene varie gite e escursioni di 
altri anni. Allegre brigate, nelle varie occasioni, 
sotto la guida dell'A. che con la moglie fa da or- 
ganizzatore, da cassiere e da cicerone, partono 
in varie carrozze anche cofì l'accompagnamento 
di qualche forestiero curioso; prendono posto 
rumorosamente in locande, commentando i co- 
stumi dei luoghi con disegni e schizzi e compli- 
cando ogni situazione con buffonerie di vario 
genere. Infine, senza avvedersene, apprendono 
molte belle cose, visitano luoghi sacri all'arte e 
alla letteratura e, come sempre è dovere di ogni 
buon svizzero, risentono la dolcezza e la maestà 
delle loro montagne, e tutto quanto della patria 
ha attinenza con la storia e col creato. Perciò 
l'Italia è non solo la naturale propaggine di tan- 
to desiderio di conoscenza, ma il gentile motivo 
di una specie di evasione dal solito mondo del- 
la scuola e delle abitudini sociali. Del resto il 
San Gottardo, Milano, Como, lo Spluga, Cha- 
monix e il Righi e perfino una puntatina a Vene- 
zia e poi a Genova, oltre che alle vallate del 
Monte Bianco, porgono l'occasione di inneggia- 
re all'industriosità degli uomini e alle meravi- 
glie che si aprono allo sguardo dei puri di cuore. 
Così per strade solitarie, con un non malcelato 
timore di cattivi incontri coi briganti, i turisti re- 
cano un devoto omaggio alle memorie del pas- 
sato, dai luoghi cari alle vicende patrie, alla Tor- 
re dei lebbroso cantato da Xavier de Maistre (v. 
il lebbroso della città d'Aosta), alla serena pace dei 
laghi lombardi, alla grandiosità di Milano, agli 
splendori della laguna veneta. Edizioni sontuo- 
se, ornate di disegni, e numerosissime ristampe 
resero popolare quest'opera scritta in un fran- 
cese fluidissimo, anche se non sempre impec- 
cabile. A parte il valore didattico dell'insieme 
(che può far pensare al Bel Paese, v., dello Stop- 
pani), questi Viaggi a zigzag esprimono nella lo- 
ro varietà e leggerezza l'estasi dell'uomo di fron- 
te alla natura e la certezza che tutto nel mondo 
contribuisce a migliorare la società e a prepa- 
rarla a una voce di fratellanza e di pace. Disegni 
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Schipano - divisi în tre parti cioè - la Turchia la 
Persia e l'india - le quali avran per aggiunta - se 
Dio gli darà vita - la quarta parte - che conterrà le 
figure di molte cose memorabili - sparse per tutta 


e narrazioni, originariamente ammirati nei pri- 
mi saggi da Goethe, indicano come la caricatura 
più spassosa possa ispirare l'A. a un'opera to- 
talmente nuova, anche nel confronto delle sue 


Novelle ginevrine (v.). CC. 


VIAGGI DI BENIAMINO TERZO (©) Mais- 
sai Binyamin ha-Shliski]. Romanzo d'avventure 
burlesche di Mendele Mokher Seforim (pseud. 
di Shalom Yaogov Abramowitz, 1835-1917). 
Nato in Bielorussia, S. visse fra Berdichev e Zhi- 
tomir, e dal 1881 sino al 1917 a Odessa. E con- 
siderato il padre della moderna letteratura yid- 
dish, profondamente influenzato dall'Illumini- 
smo ebraico, detto "Haskalah", che ispira alla 
sua scrittura un approccio realistico e disincan- 
tato. Nell'opera l'A. adotta la leggenda come 
tramite artistico per l'efficace ritratto di un 
mondo attraverso toni lievi e semiseri, eppur 
profondi. Vi si narra la storia di Beniamino che, 
spinto dalla lettura di favolosi libri di viaggio e 
dalle gesta di uomini valorosi, si avventura fuori 
dal suo borgo ebraico per vedere con i propri 
occhi le cose "meravigliose" di cui ha letto. In- 
sieme al suo compagno, il semplice e burlesco 
Senderl, forma una coppia che ricorda lontana- 
mente Don Chisciotte (v.) e il suo Sancho Panza 
(v.), se non fosse che il personaggio yiddish è lo 
specchio fedele e in una certa misura consape- 
vole del mondo che si è lasciato alle spalle. Al 
pari del suo predecessore medioevale cui il no- 
me s'ispira, il famoso viaggiatore ebreo Benia- 
mino da Tudela, protagonista dell'opera di S,, 
parte alla ricerca delle Dieci Tribù perdute 
d'Israele, incontrando sul percorso verso quella 
irraggiungibile meta un mondo ebraico reale, ri- 
tratto con partecipazione e umorismo dallo 
scrittore, presenza discreta e attenta nella nar- 
razione. Capolavoro poetico e cronaca di una 


l'opera e la loro esplicazione. Le peregrinazioni 
del Della Valle s'iniziarono l'8 giugno del 1614 
e durarono ben dodici anni; l'itinerario fu quel- 
lo di un tipico "viaggio in Oriente", ma con un 
più d'avventura e di rischio, e soprattutto con 
una somma dei più vari interessi, non facili a 
riscontrarsi nei viaggiatori del tempo. Questa 
volta infatti nel viaggiatore si uniscono, in 
un'attraente personalità di dilettante, il lette- 
rato, l'archeologo, l'arcade, e insieme l'uomo 
che viaggia per dimenticare un amore disgra- 
ziato e chiama tutto il mondo a testimone del- 
la sua disgrazia e del suo pellegrinaggio ai luo- 
ghi sacri. Il viaggio, iniziatosi con una partenza 
"coram populo", non è dunque soltanto descri- 
zione di itinerari, presentazione di luoghi e pa- 
esi; gran parte del libro è occupata dalle vicen- 
de dell'autore stesso, fra cui ricorderemo il suo 
romanticissimo amore per Maani, una fanciul- 
la cristiana della Georgia, di cui sì innamora 
sentendone parlare ad Aleppo, e che fa sua 
sposa. Così l'avventura s'intreccia all'osserva- 
zione (talora addirittura all'osservazione scien- 
tifica) nei modi di un viaggiatore-saggista assai 
moderno; diremo, di più, che alcune pagine 
dell'opera (quali quelle famose sulle mummie 
egiziane) hanno anche il pregio di aver propo- 
sto problemi che saranno ripresi soltanto assai 
più tardi. Per la natura del viaggiare possiamo 
confrontare - a parte la diversità notevolissima 
di mole - l'opera del Della Valle col Viaggio sul 
Reno dell'abate Aurelio Bertola. A.Sr. 


VIAGGI DI GULLIVER (1) /Gulliver's Tra- 


sorta d'ebraica Odissea (v.), 1 Viaggi di Beniaminde!s\. Romanzo satirico in prosa di Jonathan 


Terzo sono unanimamente considerati un mo- 
mento fondamentale della letteratura yiddish 
moderna. Trad. di D. Leoni (Casale Monferrato, 
1983).E.Loe. 


VIAGGI di Della Valle Opera di Pietro del- 
ia Valle detto "Il Pellegrino" (1586-1652), pub- 
blicata a Roma nel 1650, con questo frontespi- 


Swift (1667-1745), scritto dopo il 1720 ma pro- 
babilmente ideato qualche anno prima, al tem- 
po dello Scriblerus Club (v. Memorie di Martino 
Scriblero)e pubblicato anonimo nel 1726, ben- 
ché tutti sapessero che S. ne era l'autore. L'o- 
pera è divisa in quattro parti (di cui la terza 
scritta per ultima) ed è narrata in prima perso- 
na dal protagonista. Nella prima parte Lemuel 
Gulliver (v.), medico di una nave mercantile, 


zio: Viaggi - di Pietro Della Valle - il Pellegrino racconta del suo naufragio all'isola di Lilliput, 
con minuto ragguaglio - di tutte le cose notabili adeve gli abitanti sono alti sei pollici e ogni cosa 
servate in essi - descritti da lui medesimo in 54 leè-in rapporto di un pollice a un piede rispetto 
tere famigliari - da diversi luoghi della intrapresalle cose umane. Come in uno specchio che 
peregrinazione. - Mandate in Napoli - all'eruditaimpicciolisce, S. mette in scena nel mondo di 


e fra' più cari di molti anni suo amico - Mario 
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Lilliput-negli intrighi della corte, nelle lotte in- 
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testine fra le diverse fazioni, nelle futili contro- 
versie ideologiche e nei ridicoli cerimoniali - il 
mondo cortigiano e politico (nonché ecclesia- 
stico) che aveva frequentato al tempo della sua 
militanza nel partito Tory, specialmente quan- 
do, fra il 1710 e il 1714, era stato l'intellettuale 
di punta, quasi il portavoce ufficiale, del gover- 
no di Harley e Bolingbroke. E non c'è dubbio 
che nella figura di Gulliver, l'"uomo montagna" 
schiavizzato dai Lillipuziani, S. rappresenti ret- 
rospettivamente se stesso: un gigante irretito 
da nani. Nella seconda parte il canocchiale si 
rovescia e Gulliver si ritrova su un'isola (Brob- 
dingnag) popolata da uomini alti come campa- 
nili rispetto ai quali è lui, ora, un Lillipuziano. 
Lui che a Lilliput teneva sul palmo della mano 
il segretario per gli affari intemi, diventa ora il 
balocco di una bimba di nove anni e viene esi- 
bito nelle fiere di paese come una pulce amma- 
estrata. In questa seconda parte l'obiettivo del- 
la satira si allarga. Presentato al re dei giganti e 
da lui interrogato sul paese da cui provenga, 
Gulliver, pieno di disprezzo per l'arretratezza 
economica e culturale di Brobdingnag e orgo- 
glioso della propria superiorità, si lancia in un 
retorico panegirico delle istituzioni, dei costu- 
mi e soprattutto dei progressi scientifici realiz- 
zati dalla sua patria, esemplificandoli con l'in- 
venzione della polvere da sparo e le tecniche 
della guerra moderna. Gulliver non fa altro, qui, 
che ripetere gli argomenti usati, specie in In- 
ghilterra, dai sostenitori dei Moderni nella 
"querelle" che li aveva opposti ai sostenitori 
degli Antichi (v. La battaglia dei libri). Argomen- 
ti che fanno inorridire il suo interlocutore, il 
quale, portavoce delle idee antimoderne di S., 
alla fine così sentenzia: "Per quanto ho inteso 
dalla tua relazione... non posso fare a meno di 
concludere che la maggioranza dei tuoi simili è 
la più perniciosa razza di vermiciattoli che la 
Natura abbia mai lasciato strisciare sulla su- 
perficie della terra". Il tema della contrapposi- 
zione fra cultura antica e cultura moderna è ri- 
preso e sviluppato nella terza parte. La nave su 
cui Gulliver è imbarcato viene catturata dai pi- 
rati ed egli, lasciato andare alla deriva su una 
scialuppa, approda su una terra - sorta di Nuo- 
va Atlantide baconiana - governata da astrono- 
mi e matematici che risiedono su un'isola vo- 
lante (Laputa) e sono presentati da S. allo stes- 
so modo in cui, nella Favola della botte, erano 
stati presentati gli "Eolisti", cioè i Puritani. Non 
meno dello spiritualismo fanatico di questi ul- 
timi, infatti, anche il razionalismo astratto degli 
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scienziati di Laputa lì ha resi folli. E altrettanto 
folli sono i progettisti dell'accademia di Laga- 
do, impegnati in bislacche - e fallimentari - ri- 
cerche sperimentali (per es. estrarre raggi di so- 
le dai cetrioli, trasformare il ghiaccio in polvere 
da sparo, gli escrementi in cibi ecc.) da cui do- 
vrebbero derivare mirabolanti vantaggi econo- 
mici per l'intero paese. A questa caricatura del- 
la Royal Society (dalle cui "Transactions" molti 
di quei progetti sono desunti) e del tipo di sa- 
pere scientifico da essa promosso si contrap- 
pone l'isola dei Maghi, che Gulliver visita suc- 
cessivamente e dove ottiene di evocare le om- 
bre dei grandi uomini dell'antichità - statisti, 
condottieri, filosofi, poeti - i quali, risponden- 
do alle sue domande, gli'fanno capire quanto il 
mondo e la cultura moderni siano regrediti an- 
ziché progrediti. Il viaggio si conclude nel pae- 
se degli Struldbrugg, una razza di uomini dotati 
di immortalità che si rivelano, però, contraria- 
mente alle aspettative di Gulliver, i più infelici 
degli esseri in quanto soggetti a un processo 
infinito dì invecchiamento del corpo e degrado 
della mente che non è alleviato nemmeno dalla 
speranza di poter un giorno morire. Nella quar- 
ta e ultima parte, Gulliver giunge in un'isola 
abitata da una specie di cavalli saggi e virtuosi 
(gli Houyhnhnm), le cui doti di ragionevolezza 
e moralità contrastano con la bestialità degli 
Yahoo, sorta di scimmioni aggressivi e promi- 
scui (e perciò tenuti in regime di schiavitù dai 
cavalli), nei quali, con disgusto e orrore, Gulli- 
ver non può non riconoscere tratti di somi- 
glianza col genere umano. A lungo si è pensato 
che nella società ordinata e pacifica dei cavalli 
S. intendesse rappresentare l'utopia di un 
mondo perfetto (e infatti, nella loro lingua, il 
nome "Houyhnhnm" significa "la perfezione 
della natura"): talmente perfetto da non potersi 
nemmeno immaginare che siano degli uomini 
a realizzarlo, bensì degli animali e più precisa- 
mente quei cavalli che nei manuali di filosofia 
scolastica del Seicento (su cui S. aveva studia- 
to) venivamo usati come il prototipo dell'ente 
destituito di ragione in opposizione all'Uomo, 
"ens rationale". Negli ultimi decenni, tuttavia, 
grazie a un'analisi più attenta delle strategie 
satiriche swiftiane, questa interpretazione è 
stata cassata e sostituita da un'altra esatta- 
mente contraria. Il mondo dei (presunti) cavalli 
saggi non è una utopia ma una distopia. Essi 
incarnano l'arroganza del razionalismo moder- 
no, con la sua fiducia di poter costruire un 
mondo perfetto sulla sola base della ragione e 
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di una virtù naturale che, in quanto autosuffi- 
ciente, non deve più nulla al Cristianesimo ed 
è sostanzialmente atea. D'altra parte, che i ca- 
valli non siano quegli esseri miti e pacifici che 
dicono di essere è dimostrato dal loro compor- 
tamento nei confronti degli Yahoo, prima per- 
seguitati e schiavizzati (e dunque ridotti a una 
condizione bestiale), poi condannati all'estin- 
zione mediante castrazione: sorta di "soluzione 
finale" che ha poco da invidiare a quanto, due- 
cento anni dopo, si sarebbe verificato al di fuori 
della fiction swiftiana. Ma che i cavalli non sia- 
no ciò che dicono di essere, che la loro società 
non rappresenti alcun modello di perfezione, è 
precisamente quanto sfugge agli occhi di Gulli- 
ver, il quale - da quel grullo che è ("Gulliver" de- 
riva infatti da "gullible", "credulone", sicché la 
migliore traduzione del suo nome sarebbe 
Grulliver) - accetta in pieno l'immagine gratifi- 
cante che i cavalli forniscono di sé e, una volta 
tornato in Inghilterra, rifiuta ogni contatto coi 
propri simili passando le giornate nella stalla a 
conversare con dei "giovani stalloni", convinto 
in tal modo di trovarsi ancora nel paradiso per- 
duto della sua utopia. Egli stesso, dunque, di- 
venta in questo momento il bersaglio primo 
della satira di S., che presentandolo come un 
folle fa di lui - a beneficio dei lettori che non si 
lascino ingannare dalle parole della sua "rela- 
zione" come egli si è lasciato ingannare da 
quelle degli Houyhnhnm - l'exemplum della 
follia dei tempi e dell'uomo moderni. Dopo 
quella (dal francese) di F. Zannino (Venezia, 
1729), si sono succedute numerose tradd..- ulti- 
ma quella di G. Celati (Milano, 1997). G.Ser. 


VIAGGI DI IBN BATTUTA (1) \Rik/a\ Rac- 
colta di itinerari dello scrittore marocchino Ibn 
Battuta (Sams al-DIn Abu 'Abd Allah Muham- 
mad, 1304-1368/9 o 1377). La sua vita si con- 
fonde con la serie di viaggi compiuti in ogni 
angolo del mondo islamico e non islamico 
dell'epoca. La sua biografia può essere rico- 
struita unicamente tramite quella che fu la sua 
attività di viaggiatore, che lo portò a redigere 
una delle più belle raccolte di itinerari della 
letteratura araba di ogni tempo. L'opera è co- 
nosciuta come Viaggi benché il titolo comple- 
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se l'Africa del Nord, quindi l'Egitto, l'Alto Nilo, 
si recò a Gerusalemme ed in seguito in Siria, 
dove soggiornò a Damasco. Di qui, nel settem- 
bre 1326, partì in direzione della Mecca; giunto 
a Medina, dove visitò i luoghi toccati dal Pro- 
feta, raggiunse subito dopo la città santa 
dell'Islam e vi compì i riti del Pellegrinaggio, 
motivazione per la quale il viaggio era stato in- 
trapreso. Il 17 novembre 1326 partì dalla Mec- 
ca raggiungendo l'Iraq; di qui si spinse nel 
Khuzistàn, passò perTabriz, Baghdad, Sàmarrà 
e Mossul. I successivi tre anni si trattenne alla 
Mecca in qualità di devoto. Si imbarcò alla vol- 
ta dello Yemen, visitò Aden, donde passò a 
Zayla', nell'attuale Somalia, per toccare poi 
Mogadiscio e l'Africa orientale; attraverso il 
Golfo Persico raggiunse l'Oman. Ritornò a 
Mecca per il Pelleggrinaggio del 1332. I suoi 
viaggi ripresero con il ritorno in Egitto; dalla 
Siria si allungò alla volta dell'Asia Minore. Do- 
po visite a varie città anatoliche, tra cui Co- 
stantinopoli, 1. B. passò in Crimea. In seguito 
si diresse nei territori della Transoxiana, 
dell'Afghanistan e in Asia centrale. Giunse, nel 
settembre del 1333, alla Valle dell'Indo. Arrivò 
a Delhi, dove rimase fino al 1342. 1 viaggi di I. 
B. proseguirono alla volta delle Maldive per 
poi giungere a Ceylon, dove vide il "Picco di 
Adamo". Ritornò nuovamente alle Maldive, 
Bengala, indonesia, Indocina e Cina, benché 
sia stata messa in dubbio la sua presenza a Pe- 
chino. Il cammino a ritroso verso il proprio pa- 
ese natale vide I. B. fare scalo a Sumatra, a Ma- 
labar (aprile-maggio 1347), in Oman, nella Per- 
sia meridionale, e poi nuovamente in Iraq e in 
Siria; tornò alla Mecca, dove compì un nuovo 
Pellegrinaggio. Le tappe conclusive dei suoi 
viaggi ebbero come itinerario l'Egitto, dove si 
imbarcò per raggiungere Tunisi e la Sardegna. 
Via mare raggiunse l'Algeria e Fez nel novem- 
bre del 1349. Dal Marocco I. B. toccò i resti del- 
la Spagna musulmana, ovvero il regno di Gra- 
nada. Rientrò in Marocco verso il 1352. L'ulti- 
mo tragitto lo vedrà impegnato sulle vie del 
Sahara, passando perTimbuktù. Giungerà a Si- 
gilmasa nel dicembre 1353, da dove ritornerà 
finalmente a Fez. li libro de I Viaggi non fu 
compilato dallo stesso I. B., ma, così come av- 


to suoni Dono agli studiosi sulle curiosità dei pa-venne per il Milione (v.) di Marco Polo, fu tra- 
esi e le meraviglie dei viaggi \Tuhfat al-nuzzdr fi scritto sotto dettatura, da Ibn Guzayy, un dotto 
gham'ib al-amsàrwa 'agd'ib al-asfàr]. Gli itine- andaluso che gli fu affiancato dal sultano me- 


rari del viaggiatore maghrebino possono esse- 
re ricostruiti come segue: 13 giugno 1325, poco 
più che ventenne, I. B. partì da Tangeri, percor- 
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rinide Abu 'Inàn. Come per le altre opere che 
fanno parte del genere letterario dei Viaggi, I 
B. inizia il proprio viaggio per compiere il Pel- 
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legrinaggio alla Mecca, ma, preso dalla passio- 
ne del viaggio in sé, si imbarca in un'avventura 
che ci ha lasciato una testimonianza assoluta- 
mente unica nel suo genere, benché talvolta 
inficiata da una vena letterario-favolistica. Il 
valore dell'opera trascende la sola letteratura, 
essendo diretta testimonianza dell'uomo mu- 
sulmano medioevale che, col suo bagaglio di 
idee, osserva, riporta e, fedele agli ideali 
dell'Islam, continua il proprio pellegrinaggio, 
vero figlio della strada. Trad. a cura di F. Ga- 
brieli (Firenze, 1961) e RE. Dunn (Milano, 
1993). A.Ven. 


VIAGGI DI MANDEVILLE (I) \Mandeville's 
Travels]. Fantasioso libro di viaggi in Palestina 
e nell'Estremo Oriente, un tempo attribuito a 
|ohn Mandeville, il personaggio che racconta e 
che tuttavia oggi non può più essere identifica- 
to con l'A. Scritto intorno al 1356-1357 in lin- 
gua francese (ma il testo originale è andato 
perduto), fu ben presto tradotto in tutte le 
principali lingue europee e raggiunse nel tardo 
medioevo un'enorme popolarità, perfino su- 
periore a quella del Milione (v.) di Marco Polo. 
La redazione inglese, nella variante migliore e 
più antica rappresentata dal cosiddetto "Cot- 
ton Text" (ca. 1400), fu a lungo ritenuta l'olo- 
grafo di "Mandeville", che nel testo si presenta 
come un cavaliere nato in Inghilterra. In effetti, 
benché si tratti di una traduzione, essa conti- 
nua a rappresentare uno dei primi tentativi, se 
non il primo in assoluto, di cimentare la prosa 
inglese con un argomento laico e popolare. 
Sullo sfondo storico del libro si collocano i 
viaggi e le esplorazioni che l'Europa medieva- 
le, durante e dopo il periodo delle crociate, in- 
traprese nelle terre d'Oriente: c'è dunque il vi- 
cino Oriente, arabo e bizantino, che per circa 
due secoli (secc. XI-XII) era stato teatro delle 
spedizioni condotte dai cristiani d'Occidente 
per strappare la Terrasanta al dominio musul- 
mano, e c'è soprattutto l'Oriente lontano, 
l'Asia centrale e orientale dei potentati mon- 
goli, che fra il Duecento e il Trecento furono 
meta di diversi viaggi compiuti sia dai missio- 
nari (soprattutto francescani come Giovanni 
da Pian del Carpine e Odorico da Pordenone), 
sia da mercanti come i fratelli Polo. I viaggi di 
Mandeville, sulla cui letterarietà e finzione nes- 
suno ha più dubbi, sono costituiti da un sa- 
piente amalgama di reali resoconti scaturiti da 
tali viaggi e di fantastiche notizie sull'antica te- 
ratologia orientale ricavate dalle grandi enci- 


Via 


clopedie medievali, fra cui soprattutto lo Spe- 
culimi maius (ca. 1260) di Vincent de Beauvais. 
Dalla duplice tipologia delle sue fonti deriva al 
libro un'intrinseca duplicità di struttura. Da un 
lato il testo rimane una relazione di viaggi e di 
scoperte, che registra con tono sobriamente 
distaccato, quasi etnografico, la vita delle po- 
polazioni esotiche dell'Oriente, rapportando 
costantemente le loro credenze e ideologie al- 
la loro realtà materiale e corporea, alla terra, 
come principio che assorbe e nello stesso tem- 
po dà la vita. D'altro lato, man mano che i 
Viaggi procedono, s'infittiscono i segni zoo- 
morfi, le anomalie e gli scherzi della natura, in 
un gioco teratologico sempre più fantasioso e 
libero, nel quale le forme vegetali, animali e 
umane passano l'una nell'altra e si alterano re- 
ciprocamente: s'incontrano così alberi che 
producono farina, miele e veleno; canne gigan- 
tesche fra le cui radici crescono pietre prezio- 
se: lumache dai gusci enormi, capaci di allog- 
giare più persone; cavernicoli che sibilano co- 
me serpenti; cinocefali che abbaiano invece di 
parlare; oche a due teste o esseri umani con 
una sola gamba, senza testa, con il viso sul 
petto, ecc. Il libro diventa in definitiva un in- 
ventario di "meraviglie" che contestano i confi- 
ni tradizionali fra gli stessi "regni della natura", 
mettendo in discussione ogni abituale distin- 
zione e gerarchia fra gli esseri viventi. Come io 
narrante, Mandeville è il personaggio principa- 
le dei Viaggi. Menzognero viaggiatore, dà la 
perfetta illusione di essere un osservatore at- 
tento e coscienzioso, fedele e imparziale, tal- 
volta pedante nel suo amore per i dettagli. De- 
scrive il vero e l'inverosimile senza scomporsi, 
usando verso entrambi la stessa equità, lo 
stesso tono fintamente realistico. Trad. di E. 
Barisone (Milano, 1982). E.Bari. 


VIAGGI DI RUSSIA. Opera di Francesco Al- 
garotti (1712-1764), poi chiamata Lettere sulla 
Russia, prediletta dallo scrittore per la vivacità 
del dettato e la miriade di notizie che comuni- 
cava all'Europa sotto l'aspetto familiare di let- 
tere a Milord Hervey, vice-ciambellano d'In- 
ghilterra, a Londra (otto lettere scritte nel 
1739), e a Scipione Maffei (quattro lettere del 
1750-1751). Il testo fu pubblicato nella prima 
edizione delle Opere (1764-1765) dell'A. La po- 
tenza dell'impero moscovita era nel Settecen- 
to uno dei motivi più perseguiti nelle discus- 
sioni sullo stato dei governi e i problemi delle 
varie razze umane nello sviluppo della civiltà: 
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il curioso saggista veneziano fece pertanto un 
viaggio a Pietroburgo nel 1738-39, e la stessa 
conoscenza ch'egli ebbe delle Corti d'Inghilter- 
ra e di Prussia gli diede i migliori elementi per 
stabilire un giudizio sul nuovo popolo che si 
affacciava dopo Pietro il Grande sulla scena 
occidentale. Comprendeva l'Algarotti che Pie- 
troburgo era "un gran finestrone novellamente 
aperto nel norte, per cui la Russia guarda in 
Europa". Tra citazioni di poeti latini e descri- 
zioni di viaggio egli trova modo, nella stessa 
forma epistolare, di fare osservazioni sulla so- 
cietà russa, sulla sua organizzazione civile e 
militare, sull'autorità dello zar e la potenza dei 
boiardi. Parimenti mette in luce le abitudini di 
ricchezza e di lusso, la moda di foggiare la pro- 
pria cultura su un modello di tipo francese, la 
varia natura dei caratteri, dalle caste nobiliari 
ai lavoratori e ai contadini, gli importanti con- 
tatti con la Cina per rare mercanzie e traffici di 
generi di prima necessità per un grande popo- 
lo sperduto tra lande e steppe. Allo stesso mo- 
do descrive, attraverso la conoscenza fatta in 
Russia, abitudini e oggetti orientali, orologi, 
stoffe, giade, profumi, con una meraviglia che 
nell'esposizione acquista tratti fiabeschi. L'AI- 
garotti sa presentare la smagliante materia 
con un fare bonario e arguto, e nello stesso 
tempo interessa sempre per la finezza con cui 
dà notizie e informazioni di alto pregio. Le 
"ciarle" di cui si vale per lettera al fine di infor- 
mare gli amici d'Europa e con essi il pubblico 
curioso di ogni tempo, sono limpide, perfetta- 
mente costruite in una propria unità di stile. 
CC 


VIAGGI DI SINDBAD (1) (v. Sindbad) 


VIAGGI DI SINDBÀD (1) \AsfSr Sindbad]. 
Nella attuale raccolta araba delle Mille e una 
notte (v.) è stata inclusa questa celebre operet- 
ta, che originariamente doveva essere indipen- 
dente. Essa si compone di un prologo e di set- 
te racconti: un facchino della Baghdad di Ha- 
rùn al-RaslId, in un giorno di calura, si sofferma 
stanco per il suo fardello alla porta di un son- 
tuoso palazzo, e si lamenta della sua dura vita; 
il padrone di casa, ricco mercante Sindbad (v.), 
lo invita a entrare, lo fa ristorare, e narra a lui e 
agli altri suoi ospiti, in sette giorni consecutivi, 
le meravigliose avventure dei suoi viaggi di 
mare, dopo i quali è arrivato alla stabile ric- 
chezza e al tranquillo benessere. In tutti questi 
viaggi Sindbad parte, sospinto dal dèmone del 
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guadagno e dell'avventura; imbarcatosi su una 
nave mercantile, naufraga, e dopo altre peripe- 
zie è abbandonato in un'isola deserta. di qui 
comincia la sua odissea. Una volta egli capita 
con alcuni compagni in casa di un mostro mo- 
nocolo che li cattura, ne divora alcuni, ed è poi 
da loro accecato. Un'altra riesce a farsi solleva- 
re a volo dal gigantesco uccello al-Rukhkh che 
lo deposita nella valle dei diamanti, da cui con 
un nuovo stratagemma giunge a evadere. In 
un'altra avventura giunge all'isola dei nudi; co- 
storo danno ai suoi compagni un cibo imbe- 
stiante; ma Sindbad è salvato dai raccoglitori 
di pepe, per poi correre nuove avventure nel 
paese di questi, dove diventa genero del re, e 
corre rischio di morire sepolto vivo, secondo 
l'uso locale, con la moglie premortagli, in un 
altro viaggio ancora, cade in potere del veglio 
marino che lo costringe a portarlo in giro sedu- 
to a cavalcioni sulle sue spalle, sinché Sindbad 
non se ne sbarazza e ubriacandolo e ucciden- 
dolo... Le più rischiose avventure hanno sem- 
pre lieto fine, col ritorno del viaggiatore, quasi 
sempre ricco di denaro e di pietre preziose, al 
suo paese. Alcuni tratti dei viaggi ricordano in 
modo sorprendente episodi della Odissea, tan- 
to che si è persino avanzata l'ipotesi d'una ver- 
sione prosastica araba del poema omerico, 
che l'autore del Sindbad avrebbe utilizzato; il 
resto appartiene al comune patrimonio della 
letteratura paradossografica. Ma lo sfondo dei 
racconti fantastici è più reale di quanto sulle 
prime non appaia, e rispecchia le esperienze 
degli audaci navigatori e mercanti musulmani 
dell'Alto Medioevo nell'Oceano Indiano. Si ri- 
tiene anzi che tra le fonti dirette del Sindbad 
sia un libro di ricordi e mirabilia di viaggi d'un 
capitano di mare persiano del sec. X, con verità 
e poesia frammiste. Cenni a usi di popoli semi- 
barbari, a spezie e prodotti tropicali localizza- 
no nell'India, in Ceylon, nell'Arcipelago Male- 
se alcune avventure; lì dove effettivamente 
giunsero le navi di esploratori e mercatanti 
arabi e persiani che salpavano da Bassora co- 
me Sindbad, verso la ricchezza e talora verso 
l'ignoto. La redazione definitiva dei viaggi, do- 
vuta a uno sconosciuto autore di discrete ca- 
pacità letterarie, è da porre non oltre il XII sec. 
all'inarca. Tradd. di F. Gabrieli (Firenze, 1943), 
eB. Luoni (Milano, 1991). FG. 


VIAGGI INGLESI (1) \Tke Principal Naviga- 
tions, Voyages and Discoveries ofthe Englisfi 
Nations, Made by Sea or Over Land to the Most 
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Remote and Farthest Distant Quarters of the 
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del suo tempo. Trad. di F. Marenco (Milano, 


Earth, at Any Time within the Compass ofThese 1966-1971). APr. 


1500 Years\. Opera, pubblicata nei 1589 e ri- 
stampata con notevoli aggiunte tra il 1598 e il 
1600, che costituisce la massima fonte d'infor- 
mazione sui viaggi del Cinquecento. Nella sua 
dedica a Sìr Francis Walsingham, l'A., l'inglese 
Richard Hakluyt (1552-1616), narra come fosse 
attratto allo studio della navigazione, cui dedi- 
cò poi tutta la vita, dalle conversazioni di un 
suo cugino, appassionato di scoperte maritti- 
me e gran lettore di Pietro Martire e Pigafetta, 
e dalla lettura d'un Salmo in cui si dice che "co- 
loro che van sul mare, vedono le opere del Si- 
gnore e le sue meraviglie". I Viaggi inglesi inco- 
minciano con alcune leggende, in netto con- 
trasto con l'esattezza e precisione scientifica 
dei documenti seguenti: un "Viaggio di Artù, re 
di Bretagna, in Islanda e nelle parti più a nord- 
est dell'Europa" (517), e un viaggio di Malgo, 
re britanno poco noto, tratti dai cronisti latini 
e da Goffredo di Monmouth. La vera storia in- 
comincia con le relazioni di Beda e con i viaggi 
di Octher, nella versione di Orosio. 1 viaggi a 
nord e nord-est son presi quasi tutti dai docu- 
menti delle compagnie commerciali di Mosca 
e contengono le navigazioni di Willoughby, 
Chancellor, Stephen Burrough e altri; seguono 
relazioni sul vero stato dell'Islanda, sulla scon- 
fitta deH'Armada spagnola, sulla spedizione a 
Cadice sotto il conte di Essex. Il secondo volu- 
me comprende i viaggi a sud e sud-est, presi 
quasi tutti dalle relazioni dei commercianti le- 
vantini, e contiene anche un rapporto sulla 
spedizione al Capo di Buona Speranza, Zanzi- 
bar e Malacca di lames Lancaster. Nel terzo vo- 
lume troviamo le spedizioni al nord-America, 
alle Indie occidentali e intorno al mondo, scar- 
se notizie sul viaggio dei fratelli Caboto e belle 
descrizioni dì quelle di Hawkins, oltre a quelle 
di varie imprese di Drake e Raleigh. Il contenu- 
to di quest'opera ammonta a circa 220 viaggi, 
oltre ai documenti relativi, quali patenti, istru- 
zioni e lettere. H. fu un pioniere della lettera- 
tura di viaggi, ed evidentemente s'ispirò nel 
suo lavoro a quello analogo dell'italiano Ra- 
musio; ma non fu soltanto un raccoglitore e un 
editore, poiché seppe dare al suo libro un'uni- 
tà e l'impronta della propria personalità, luci- 
de e accurate descrizioni rivelano in lui qualità 
d'immaginazione e di stile, e il suo libro costi- 
tuisce un documento assai importante per la 
comprensione dello spirito e della tendenza 


VIAGGI LA MORTE (1) Raccolta di saggi di 
Carlo Emilio Gadda ( 1893-1973), pubblicata da 
Garzanti nel 1958. Comprende scritti già editi, 
in sedi diverse, tra il 1927 e il 1957. La prima 
parte affronta argomenti a carattere prevalen- 
temente teorico, che tuttavia risultano stretta- 
mente connessi, nella riflessione gaddiana, a 
una concreta prassi operativa. Così, la medita- 
zione personale "Come lavoro" diviene giustifi- 
cazione del proprio esercizio narrativo, fino a 
trasformarsi "Tra il dire e il fare" in una consi- 
derazione generale sui fini del linguaggio e 

ell'arte. Una portata pie oggettiva assumono 
alcuni dei testi che seguono. Quello dedicato 
al rapporto fra "psicoanalisi e letteratura" insi- 
ste sull'efficacia di un metodo di ricerca che 
vale come profonda istanza conoscitiva, capa- 
ce di smascherare le idilliche immagini di una 
visione del reale - e soprattutto dell'infanzia - 
ottimistica o edificante. Si pensi, per intendere 
la portata di questi cenni, alla Cognizione del 
dolore (v.), e alle insanabili lacerazioni dei rap- 
porti familiari. E si ricordi che G. attribuisce 
qui al "linguaggio del popolo" una più autenti- 
ca "libertà" psicoanalitica, dal momento che, 
"più duramente esperto del bene e del male, il 
popolo trascende più facilmente dei retori a 
chiamar pane il pane e vino il vino, un po' co- 
me Freud se pure al di qua di una terminologia 
clinica o di una sintassi metodologica". Sono 
indicazioni preziose, queste, per entrare nel vi- 
vo della problematica gaddiana; ad esse si de- 
vono ancora aggiungere quelle relative ai rap- 
porti tra "tecnica e poesia", "belle lettere e con- 
tributi espressivi delle tecniche", "lingua lette- 
raria e lingua dell'uso". Ci si accosta, qui, agli 
strumenti propri del "cantiere" dello scrittore, 
in cui sia la perspicuità esatta del riferimento 
tecnico, sia le scelte stilisticamente stravagan- 
ti rientrano in un organismo della lingua come 
"specchio del totale essere, e del totale pen- 
siero", derivate "da una cospirazione di forze, 
intellettive o spontanee, razionali o istintive, 
che promanano da tutta la universa vita della 
società": dalle espressioni letterarie a quelle 
popolari. Tali osservazioni si svolgono in mar- 
gine a quello che Contini ha definito il "pluri- 
linguismo" dello scrittore; e proprio Contini è 
l'interlocutore del brano che segue "Fatto per- 
sonale... o quasi", in cui G. riferisce la sua vo- 
cazione "macaronica" a una esigenza di rivolta, 
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alla conquista di una più profonda libertà inte- 
riore. Con alcune pagine in cui G. torna a par- 
lare di sé (in una intervista radiofonica e in un 
intervento su Quer pasticciaccio, v.), termina la 
prima sezione dell'opera. La seconda presenta 
in gran parte scritti legati a occasioni contin- 
genti: la presentazione della mostra dell'inci- 
sore olandese Ensor; le osservazioni su una 
rappresentazione dell'Amleto; un discorso per 
l'assegnazione del premio di poesia "Le Gra- 
zie"; alcune recensioni, tra cui quella del ro- 
manzo di Moravia Agostino (v.), condotta sulla 
base dell'interesse psicoanalitico sopra ricor- 
dato. Ma occorre soprattutto isolare, per la lo- 
ro pregnanza, lo scritto sulTarte del Belli", do- 
ve all'uso del dialetto è riconosciuta una fon- 
damentale tensione problematica, e quella 
che dà il titolo al volume, qualificandosi come 
analisi di un preciso percorso poetico: "da Le 
voyage di Charles Baudelaire a Bateau ivre di 
Arthur Rimbaud". In un universo che ha perso 
la fede nella logica delle connessioni causali, 
dove il tempo appare dissociato dallo spazio, 
alla fine di questo itinerario, pur sostenuto da 
una drammatica tensione etica, non vi posso- 
no essere che la morte e il nulla, come segni 
originari di una condanna e di una condizione 
esistenziali. Infine, esprimendo una sua "opi- 
nione sul neorealismo", in risposta a una in- 
chiesta promossa da Carlo Bo nel 1950, G. op- 
pone, alla poetica prevalente in quegli anni, 
una sua nozione di realismo integrale: quella 
che chiede al romanzo, al di là del puro referto, 
"una tensione tragica, una consecuzione ope- 
rante, un mistero, forse le ragioni o le irragioni 
del fatto... Il fatto in sé, l'oggetto in sé, non è 
che il corpo morto della realtà, il residuo fecale 
della storia...". L'ultima e più breve sezione del 
libro contiene infine due divagazioni e un dia- 
logo "filosofico" sull'egoismo e sul narcisismo, 
collegandosi in ciò alla tematica sviluppata in 
Eros e Priapo (v.). GZa. 


VIAGGI NELLA MIA TERRA /Viagens na 
minha terra]. Romanzo regionalista del poeta 
portoghese Almeida Garrett (loào Baptista da 
Silva Leitào de Almeida Garrett, 1799-1854), 
pubblicato a Lisbona nel 1846. Seguendo 
l'esempio del Viaggio intorno alla mia camera 
(v.) di Xavier de Maistre, l'A. prende occasione 
da un suo viaggio nella regione di Santarem 
per descriverne l'aspetto ameno e per ritrarre 
gli usi e i costumi degli abitanti, intrecciando 
alla descrizione, assieme a molti episodi, il 
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racconto della guerra civile che in quel tempo 
divampava in Portogallo fra i sostenitori del 
governo assoluto di don Miguel e i costituzio- 
nali. Fra questi episodi è celebre quello di Joa- 
ninha e dei due usignoli in cui l'A. delinea una 
ideale e angelica figura di fanciulla, secondo il 
cuore romantico. Notevoli anche le figure delle 
tre graziose giovinette inglesi, ospiti del paese, 
che Garrett pare abbia realmente conosciuto. 
Il romanzo termina con una lunga lettera di 
Carlo, il protagonista, in cui sono adombrati 
molti tratti dell'esistenza reale del poeta; il che 
suggerisce una interpretazione autobiografica 
del personaggio. Ma il viaggio più che altro è 
un pretesto per digressioni filosofiche, artisti- 
che o politiche, come avevan fatto Sterne e Xa- 
vier de Maistre. * 


Registro d'impressioni, i Viaggi hanno l'incon- 

gruenza e la sconnessione di una intelligenza di- 
scettiva e vagabonda che appunta e nota con una 
ironia letteraria che non evita il paradossale. 


Manca in questo eterogeneo gorgogliare di capito 
la zavorra sufficientemente pesante e profonda del 


la rapida intuizione che sa discernere la virtù at- 
traverso le apparenze plastiche. Manca perché 
questa sarebbe opera umana e i Viaggi sono solo 


opera "garrettiana" nel sentimento e nel commen- 


tario. Hanno una freschezza, una spontaneità 


limpida e fluente di stile, nonostante la fatica, poi- 


ché molti sforzi costò a Garrett questa apparente 
semplicità. (F. di Figueiredo) 


VIAGGI NELL'ARABIA DESERTA Vrave\s 
in Arabia Deserta]. Opera del viaggiatore e po- 
eta inglese Charles Montagu Doughty (1843- 
1926), pubblicata nel 1888. In questa narrazio- 
ne di viaggio - che T.E. Lawrence giudicò la più 
ricca e completa per chi voglia conoscere gli 
Arabi, la loro vita, il loro modo di essere, i co- 
stumi e anche molto della loro storia - D., che 
viaggiò in Arabia fra il 1876 e il 1878, ha dato 
una "summa" che compendia sapienza e spiri- 
to d'osservazione, e dipinge al vivo, con riferi- 
menti storici, culturali e letterari, un popolo 
del quale egli sentiva la grandezza. Il libro, che 
fu da alcuni giudicato, dal punto di vista arti- 
stico, uno dei maggiori che l'epoca avesse pro- 
dotto, è di difficile lettura per lo stile arduo, 
che prende a prestito dagli scrittori dei secoli 
precedenti parole, espressioni e, si direbbe, lo 
stesso modo di sentire. Filologo e seguace, 
nelle sue composizioni poetiche, di Chaucer e 
Spenser, D. scrisse con una lingua complessa 
e ricca di termini desuetii; e interpretò la vita 
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I personaggi del Caio Gracco hanno una curiosa presenta il popolo lacero e affamato, che as- 
psicologia libresca, soprattutto Cornelia: hannosalta gli arsenali ma le truppe del re, all'ordine 
un singolare tono da storici lapidari: quasi il racdi far fuoco contro il popolo, depongono le ar- 
conto delle loro gesta, quale fu tramandato daglimi e fanno causa comune con esso. In "Libera 
storici un pochino retori, sia diventato il modellastampa" ["Freie Presse"] gli stampatori trasfor- 
cui essi van foggiando i loro atti e i loro discorsi.iffàno i caratteri di metallo in pallottole, per 


Hora) 

e Nel 1815 apparve anche una tragedia Caio 
Gracco \Caius Gracchus], dell'inglese James 
Sheridan Knowles (1784-1862), che viene con- 
siderata come una delle sue migliori. 

* Fa le opere musicali, ispirate all'episodio 
del romano si ricorda un Caio Gracco di Leo- 
nardo Leo ( 1694-1744), rappresentato a Napoli 
nel 1720. 


£A IRA. Ciclo di poesie composte nel 1846 da 
Ferdinand Freiligrath (1810-1876), quando il 
poeta viveva come profugo politico a Hottin- 
gen presso Zurigo. Egli issa qui la bandiera 
rossa della rivoluzione, quasi presagendo le ri- 
voluzioni del 1848. L'introduzione, "Prima del- 
la traversata" |'Vor der Fahrt"], da cantarsi sul- 
la melodia della Marsigliese, è una focosa 
esaltazione della libera America, dei grandi 
eroi della libertà, Kosciuszko, Washington, ed 
esortazione a salire sulla nave della rivoluzio- 
ne, contro la Chiesa, contro "le flotte d'argento 
della proprietà", verso la libera terra, dove non 
gemono poveri e schiavi, dove "il gregge è pa- 
store a se stesso". "Palazzo di ghiaccio" ("Ei- 
spalast"| prende lo spunto da una favola poli- 
tica di Thomas Moore, secondo la quale una 
prepotente imperatrice fece costruire sulla Ne- 
va un palazzo di ghiaccio, ma durante le bufere 
primaverili i flutti si vendicano della tracotan- 
za imperiale travolgendo l'edificio; così il "sa- 
cro flutto dei popoli" si solleverà contro il 
dispotismo dei tiranni per abbatterlo. Nell'al- 
legoria "Dal basso in alto" |'Von unten auf"] si 
descrive il viaggio sul Reno del re di Prussia, da 
Bieberich a Stolzenfels; mentre egli passeggia 
sopra coperta, godendo l'aria e la bella vista, 
sotto, nel ventre del battello, il macchinista 
proletario, nella fuliggine e nella vampa delle 
fiamme pensa se non debba far saltare il bat- 
tello in aria. Ma poi, sentendosi più forte lui, ti- 
tano a cui obbedisce il fuoco, di quella vana 
maestà che passeggia sopra la sua testa, deci- 
de: "No, non ancora!"; vedendo poi le rovine 
del castello di Stolzenfels, esclama ridendo: 
"Come si provvede bene a future rovine!". La li- 
rica "Come lo si fa" |"Wie man's macht"| rap- 
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aiutare con nuove munizioni il popolo in rivol- 
ta: "Solo sotto forma di palla può liberarsi il ti- 
po dei tempi nostri!". Il ciclo termina con un 
"Epilogo del poeta", intitolato "Cavallo" 
| "Springer"], la nota figura del gioco degli scac- 
chi: il mondo è paragonato a una scacchiera e 
il poeta esule salta da un capo all'altro, ma re- 
sta sempre in campo e nessuna mossa del de- 
stino gli può dare scacco matto: "scacco matto 
può toccar solo al re!". Cè in tutto il ciclo una 
fede spavalda che costituisce - insieme con la 
calda facile eloquenza - la nota più caratteristi- 
ca della poesia politica di Freiligrath. CBER. 


CA IRA. Dal titolo di un celebre canto rivolu- 
zionario Giosuè Carducci (1835-1907) intitolò 
dodici famosi sonetti scritti nel 1883, poi in- 
clusi in Rime nuove (v.), nei quali, ispirandosi 
alla Rivoluzione francese (v.) del Carlyle e, in 
particolar modo, a quella del Michelet, evocò 
alcuni momenti ed episodi del drammatico 
settembre 1792: "il momento più epico della 
storia moderna". Ma "Ca ira", avverte il Carduc- 
ci, non è che "il motto storico d'un momento 
storico", di quel momento in cui dal rimesco- 
lamento violento degli elementi e delle forze 
di tutta una civiltà e di una razza, dall'accozzo 
apocalittico di eroi e vigliacchi, di terrore e di 
eroismo, spuntava radiosa, pur nella sua aure- 
ola di sangue, l'alba della civiltà moderna. Nei 
sonetti dello Ca ira confluisce e trova la sua 
purificazione lirica tutta l'ideologia rivoluzio- 
naria che ventava sibilando nei Giambi ed Epo- 
di (v.). Né il Carducci, che pur aveva riflettuto 
sulla possibilità o meno dell'epopea nell'età 
moderna, ebbe bisogno di forzare fattizzia- 
mente la storia per trasferirla sul piano 
dell'epopea: qui la storia è di per se stessa 
epopea. E in tutti i sonetti è fatta liricamente 
sentire la presenza della Nemesi: forze minac- 
ciose e irresistibili che scatenandosi imprimo- 
no alla storia un ritmo velocissimo e frenetico 
e di cui par udire il fragore minaccioso persino 
nelle pause che separano sonetto da sonetto. 
Già il primo sonetto porta il lettore in un'at- 
mosfera grave di fato e di oscura violenza: il so- 
le splende lieto sui colli di Borgogna e della 
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araba con uno stile accentuatamente orienta- 
le Edward Garnett (1868-1936) curò un'edizio- 
ne abbreviata dell'opera, Passaggi dall'Arabia 
deserta [Passages from Arabia Deserta, 1931], 
che può servire ad accostare un autore difficile 
quanto originale e pieno di succhi che ancor 
oggi serbano, con la freschezza, la capacità di 
nutrire veramente chi cerchi, di una gente co- 
me l'araba, una visione geniale. ACm. 


VIAGGI NELLE ALPI \Vogages dans les M- 
pesi. Opera del francese Horace-Benédict de 
Saussure ( 1740-1799), pubblicata in quattro vo- 
lumi dal 1779 al 1796, S. non era alpinista e sa- 
liva sulle più alte montagne solamente per 
compiere osservazioni scientifiche ad altezze si- 
no allora mai raggiunte. Fu il primo che, con 
successive osservazioni a diverse altezze, stabi- 
lisse con precisione la progressiva diminuzione 
dì pressione in rapporto all'altitudine, osser- 
vandone gli effetti sull'uomo e sugli animali. Il 
libro è l'esposizione di queste esperienze scien- 
tifiche e alpinistiche. Nativo di Ginevra, S. fu qui 
istruito, e nei dintorni dell'incantevole lago ef- 
fettuò le sue prime ascensioni: la Montagne des 
Voirons e il Mòle (alto 848 metri). Passò poi a 
Chamonìx, dove salì al Montanvert e di lì rag- 
giunse il ghiacciaio des Bois e du Talèfre. Ci de- 
scrive successivamente le Aiguilles di Chamo- 
nix, un tentativo alla Blaitière, e altre bellissime 
scalate per raggiungere le vette dell'Aiguille du 
Pian e du Midi che però non riuscirono. Si giun- 
ge così, dopo alcune traversate dalla Francia 
all'Italia e viceversa, alla salita al Monte Bianco. 
S. non compì la prima ascensione di questa 
montagna, che fu invece fatta da un montanaro 
e un dottore di Chamonix: L. Balmat e A. Pac- 
card. Pochi giorni dopo, S. giunse a Chamonìx 
quando già era stata fatta anche la terza ascen- 
sione-, ma a lui bastava essere il primo a com- 
piere le osservazioni scientifiche sulla vetta più 
alta dell'Europa. Con ben dodici guide partì per 
il Monte Bianco. Raggiunta la cima, fece pianta- 
re la tenda, e per un giorno intero sì dedicò alle 
sue esperienze scientìfiche, da cui ricavò dati 
che, confrontati con quelli da lui raccolti poco 
prima in Bretagna sul livello del mare, gli permi- 
sero di stabilire l'esatta altezza del Monte Bian- 
co, e numerosi altri dati scientifici. L'originalità 
di quest'opera consiste nell'alternarsi di notizie 
rigorosamente scientifiche con gustose annota- 
zioni di costumi (si veda, per esempio, la descri- 
zione della Chamonix dei suoi tempi) e con ap- 
punti vivaci e personali. FD.C. 
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VIAGGI NEL TEMPO N. Prologhi Viaggi fa- 
vole) 


VIAGGIO (ID) (v. Novelle per un anno) 


VIAGGIO (II) \Podroù. Romanzo dello scritto- 
re polacco Stanisìiaw Dygat (1914-1978). La 
pubblicazione di quest'opera, avvenuta nel 
1958, segnò la fine della decennale assenza dal- 
la scena letteraria polacca di D. il quale, dopo 
aver dato alle stampe Addii \Poiegnania, 1948), 
fu tra i non molti scrittori del suo paese che pre- 
ferirono non scendere a patti con i dettami del 
"realismo socialista". 11 viaggio che HenrykSza- 
laj, travet varsaviano non privo dì dostoevskia- 
ne perfidie nel mettere a nudo e quasi nell'esi- 
bire la propria meschinità, compie in Italia, è a 
un tempo l'allegoria del sogno di evasione dal 
grigiore impiegatizio e, in pagine di raffinato 
umorismo, la satira di un paesaggio da cartoli- 
na che anche nelle lettere polacche ha avuto 
troppo spesso melensi cultori. Invitato e spesa- 
to da un fratello che, divenuto celebre regista, 
vive a Roma onusto di gloria e denaro, Szalaj si 
spinge fino a Napoli e a Capri anticipatamente 
assaporando la propria delusione, continua- 
mente tentato di troncare la dorata vacanza < 
rientrare subito in seno all'unico mondo che or 
mai è reale e possibile per lui: le preoccupazice 
ni familiari, l'ufficio, insomma la routine di tut 
i giorni e di tutti i suoi simili. Pure, le cose var 
no diversamente, e la grande avventura, il s< 
gno di tutti i travet del mondo si avvera a Cap: 
l'amore sbocciato improvviso tra Szalaj e ui 
giovane passeggiatrice incontrata per strai 
dura lo spazio di un dì, scompigliando con i 
premio inatteso la rassegnata saggezza del pi 
tagonìsta e insieme costituendosi come "eie 
di grande stampo tradizionale in un romar 
che per la tecnica narrativa era stato saluti 
dalla maggior parte dei critici come opera 
rottura e fortemente innovativa. Trad. di L.T 
(Milano, 1960) A.MRa. 


VIAGGIO A BUDA D'UN NOTAIO DI V 
LAGGIO |Eay fallisi nétàrius budai utazÉ 
Racconto in versi dello scrittore unghe 
d'origine italiana l6zsef Gvadànyi (Guadi 
1725-1801), pubblicato nel 1790. N'è protai 
sta Istvàn Zajtay (v.), notaio di Peleske, che 
te a cavallo per la capitale. Per via incontr 
venture divertenti (è inseguito da un toro, 
a litigio con dei corazzieri tedeschi, ecc.); a 
to a Buda, vede con stupore che la popola 
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è in massima parte tedesca e che persino gli Un- 
gheresi imitano le usanze e le fogge straniere. 
Scandalizzato, egli ferma la gente per la via e la 
rimprovera, predicando le bellezze degli usi e 
degli abiti magiari che si mantengono ancora 
puri in provincia. E evidente lo spirito satirico 
dell'opera. Qualche scena umoristica e il senti- 
mento patriottico resero popolarissimo il poe- 
ma sebbene lo stile e la versificazione siano 
molto primitivi. Il racconto fu poi rielaborato in 
forma drammatica da Jézsef Gaal (1811-1860) 
col titolo 1/ notaio di Peleske (v.). MB. 


VIAGGIO AD ARCTURUS [A Voyage to Arc- 
turus\. Romanzo fantastico dello scrittore ingle- 
se David Lindsay (1878-1945), pubblicato nel 
1920. Prendendo le mosse dalle teorie romanti- 
che su immaginazione e visionarietà come mez- 
zi a disposizione dell'uomo per indagare la pro- 
pria esistenza - ispirandosi in tal senso alla filo- 
sofia di Arthur Schopenhauer, Thomas Carlyle e 
Friederich Nietzsche, e alla narrativa dello scoz- 
zese George MacDonald, i cui romanzi Anodos 
(v.) e Lilith (1895) si riallacciano direttamente ai 
romantici Novalis (v. inni alia notte, Canti spiri- 
tuali e Enrico di Ofterdingen) ed E. T. A. Hof- 


mann (v. Kreisleriana, Gli elisir del diavolo e L'u 


mo di sabbia) - L. racconta le vicende, a cavallo 
fia fantascientifico e soprannaturale, del miste- 
rioso protagonista Maskull, il cui nome è costi- 
tuito - significativo indice di una fondamentale 
dualità, cifra dell'universo in cui si muove - da 
una fusione dei termini "mask" (maschera: 
l'esteriorità dell'individuo) e "skull" (teschio.- la 
sua parte nascosta, e segno di morte). Il viaggio 
del protagonista con il proprio alter ego Night- 
spore, che Io strappa a una "regolare" esistenza 
terrestre e lo conduce su una nave di cristallo 
verso il pianeta Tormance (il cui nome è crasi di 
"torment" e "romance"), un pianeta del sistema 
stellare di Arcturus, assume infatti i toni di un 
viaggio dell'individuo verso i recessi della pro- 
pria anima, verso la dualità inafferrabile del 
mondo materiale. Abbandonato a se stesso, 
Maskull si scontra con le difficoltà dell'esistenza 
su Tormance, illuminato da due soli in due dif- 
ferenti scale cromatiche, a cui è dovuta la di- 
mensione surreale del territorio - luce blu e pa- 
esaggi rossi -, e abitato da creature bizzarre e 
minacciose. Qui avvengono gli incontri con la 
pacifica comunità di Poolingdred (popolata da 
esseri dotati degli attributi riproduttivi maschili 
e femminili allo scopo di evitare tensione socia- 
li, e dotati di tentacoli - che crescono peraltro 
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anche a Maskull - per praticare telepatia, empa- 
tia e affetti), con quella bellicosa di Ifdawm Ma- 
rest (a contatto con la quale i tentacoli di 
Maskull si trasformano in una terza mano e un 
terzo occhio) e con quella religiosa di Sant, che 
esclude le donne. Benché tali contatti con l'al- 
tro da sé spingano il protagonista con crescente 
intensità verso la ricerca di una trascendenza 
spirituale, L. caratterizza Tormance quale luogo 
per molti versi contro-iniziatico, in cui ogni cer- 
tezza è destinata a svanire nel dubbio: si ap- 
prende così che il pianeta è flagellato da una 
terribile divinità che porta sofferenza e tormenti 
ai propri fedeli, mentre il maligno è entità bene- 
vola, e che esiste un'unica estasi concessa 
all'uomo, un senso di sublimità dolorosa rag- 
giungibile solo mediante la contemplazione di 
una luce eterna chiamata Muspel. Proprio 
l'enigmatico iter interiore e fantastico del prota- 
gonista è motivo di interesse e consenso critico 
al romanzo di L, a partire dall'entusiastico pa- 
rere espresso nel 1938 dallo scrittore inglese 
Clive Staples Lewis (v. Lontano dal pianeta silen- 
zioso), che ne apprezzò l'inafferrabilità, "la co- 
struzione di interi mondi immaginifici e appas- 
sionanti soltanto per farli a pezzi e deriderli", si- 
po all'ammirazione del noto critico statuniten- 
se Harold Bloom, secondo il quale "nessuno 
nella letteratura inglese dopo Blake e Shelley è 
riuscito come Lindsay a tornare al mondo ro- 
mantico, in cui uomini e dèi si incontrano e lot- 
tano quasi da pari". FCI. 


VIAGGIO AGLI INFERI o II Tiranno \Ka- 
TdirXovs'f) TÙpam-iog-]. Dialogo del retore gre- 
co-siriaco Luciano di Samosata (circa 125-180 
d.C), vicino per contenuto a Menippo o la Ne- 
gromanzia e ai Dialoghi dei Morti (v.): di questi, 
però, è assai più vasto per numero di perso- 
naggi e varietà di vicende. Come in una scena 
di commedia, ma con intento morale più che 
drammatico, sono rappresentati prima l'arrivo 
dei morti alla palude stigia, i loro discorsi, i di- 
leggi del filosofo Cinisco, che ricorda qui Me- 
nippo, i lamenti del tiranno che rimpiange il 
suo potere sulla terra e ricorre a tutti i mezzi, 
perfino a un tentativo di fuga, per potervi tor- 
nare, poi il viaggio nelle tenebre infernali, il 
giudizio finale e, con maggiore ampiezza, un 
personaggio nuovo nelle opere di Luciano, che 
qui volentieri indugia a descriverne il caratte- 
re, il ciabattino Micillo, protagonista del Sogno 
(v.). Povero e disgraziato in vita, a differenza 
dei suoi compagni, egli non teme la morte, ma 
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artista di razza. Tuttavia l'opera è quella che più 
contribuì a richiamare l'attenzione del pubbli- 

co sullo scrittore. CC. 

Taine eccelle nel riprodurre paesaggi complicati e 
laboriosi: nello strappar loro il loro segreto, nel tra- 
durre idealmente il loro senso confuso come quello 


la affronta con una specie di gioiosa curiosità, 
contento di veder divenuti finalmente suoi 
eguali, anzi assai più infelici di lui, quelli dei 
duali sulla terra dovette subire i soprusi; egli 
capisce ora infatti che cosa veramente valesse- 
ro quei beni tanto lodati e invidiati; il fasto del 


tiranno, le ricchezze dell'usuraio, la tanto cele- 
brata arte del medico, morto anch'egli di feb- 
bre. Fra tanti, egli solo e il filosofo Cinisco po- 
tranno godere della pace eterna degli Elisi, 
mentre le anime degli altri, bollate dai segni 
indelebili della colpa e del vizio, meritano la 
punizione eterna. Oltre al riuscito personaggio 
di Micillo, in questo dialogo è assai ben resa la 
scena infernale con la descrizione degli episo- 
di del viaggio delle anime condotte all'Ade: le 
Parche, la furia Tesifone, il nocchiero Caronte, 
Mercurio, i giudici infernali, sono tutti rappre- 
sentati nell'attivo esercizio delle loro funzioni, 
mentre la scena tutta è lumeggiata dalla lingua 
pura e dallo stile vivacissimo proprio di Lucia- 
no. CSc. 


VIAGGIO AI PIRENEI /Voyage aux Pyré- 
nées\. Taccuino di impressioni e di osservazioni 
di Hippolyte-Adolphe Taine (1828-1893), pub- 
blicato nel 1855, originariamente col titolo di 


di un'anima oscura. (Sainte-Beuve) 


VIAGGIO AL CONGO \Moyage au Congo\. 
Relazione (pubblicata nel 1927) di un viaggio 
fatto da André Gide (1869-1951) attraverso i 
possedimenti francesi dell'Africa equatoriale, 
dal luglio del 1925 al febbraio del 1926. Il viag- 
gio, che portò lo scrittore con lungo itinerario 
dalla foce del Congo fino al Lago Ciad, è rac- 
contato con estrema semplicità e con mirabile 
acutezza, da ricordare lo stile classico dei gran- 
di viaggiatori del passato. Pur fuggendo ogni 
ostentazione scientifica, essa contiene osser- 
vazioni di carattere geografico assai interes- 
santi, sulla flora e la fauna del paese. Ma l'at- 
tenzione dello scrittore è volta soprattutto alle 
condizioni di vita degli abitanti, osservate con 
un senso pratico e una sincerità, per cui questa 
semplice relazione venne a trasformarsi quasi 
per forza di cose in una risoluta e sconcertante 
requisitoria contro l'amministrazione locale 


Viaggio alle acque dei Pirenei \Vouage aux eaudella colonia eil barbaro regime imposto nelle 
des Purénées\ e adorno di numerose illustrazio- loro "concessioni" dalle grandi compagnie 


ni del Dorè. Scritto con intento d'arte, pur sen- 
za raggiungere una propria schiettezza nelle 
descrizioni e nelle osservazioni, risente della 
formazione positivistica dell'autore della Filo- 
sofia dell'arte (v.) e del saggio Dell'intelligenza 
(v.). Accanto alla pittura di luoghi, si intreccia- 
no discussioni scientifiche, talora sotto forma 
di dialogo; ma alle impressioni pittoresche su- 
bentrano ragionamenti sistematici che ragge- 
lano la narrazione. Anche davanti allo spetta- 
colo grandioso della montagna l'autore non si 
abbandona al fascino delle cose, ma si chiude 
in considerazioni moralistiche: nel voler sten- 
dere quasi la storia del paesaggio e delle sue 
lotte con gli agenti atmosferici egli toglie ogni 
effetto a quanto nei particolari sa rendere con 
qualche efficacia. Si vede anche in quest'opera 
che, nello sforzo di voler estrarre - più o meno 
scientificamente - il senso riposto della realtà, 
T. finisce per complicare ogni cosa nella pesan- 
tezza delle disquisizioni. Gli stessi accenti iro- 
nici, che, qua e là sparsi, risentono della forma- 
zione spirituale del celebre professore, manca- 
no di agilità e di schiettezza proprio dove sa- 
rebbe stato necessario lo stile brillante di un 


commerciali. 11 viaggio del G. (il quale era stato 
incaricato di svolgere una specie di libera in- 
chiesta dal ministero delle Colonie francese) 
deve proprio a ciò gran parte della sua notorie- 
tà, e l'autore, con la sua chiaroveggente ener- 
gia, riuscì a sollevare scandalo, e a provocare 
revisioni e riforme, accennando d'altra parte a 
preoccupazioni più risolutamente sociali e po- 
litiche che si sarebbero poi manifestate in Pa- 
gine di diario e nel Ritorno dalfU.R.S.S. (v. Dia- 
rio). L'opera trovò il suo naturale compimento 
in una pubblicazione di importanza pressoché 
uguale, benché meno nota, che seguì a un an- 
no di distanza (1927): Il Ritorno dal Ciad\Le re- 
tour du Ichad\. G. vi narra il viaggio di ritorno 
(dal febbraio al maggio del 1926), condotto 
con maggiore rapidità e coi più differenti mezzi 
di comunicazione, per la maggior parte attra- 
verso alla colonia del Camerun, fino a Duala. 
La narrazione procede con maggiore ampiezza, 
soffermandosi a illustrare gli usi e i costumi di 
certe popolazioni (le case dei Massa, il sultano 
di Rei Buba), e concedendo a colorite descri- 
zioni e a toccanti episodi, i quali raggiungono 
una contenuta emozione e una purezza 
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d'espressione da farli annoverare tra le cose 
più belle del G. Particolarmente notevole, in 
appendice, un lungo e poderoso articolo che, 
pubblicato nella "Revue de Paris" del 1927, de- 
stò larga risonanza: La détresse de notre Afrique 
Equatoriale. MaB. 


VIAGGIO ALLE ACQUE DEI PIRENEI (v 
Viaggio ai Pirenei) 


VIAGGIO ALLE ISOLE OCCIDENTALI 
DELLA SCOZIA \}ourney to the Western Islan 
ofScotland\. Relazione di viaggio dell'inglese Sa- 
muel lohnson (1709-1784), scritta durante il tour 
della Scozia e delle Ebridi nell'estate 1773 e pub- 
blicata nel 1775. Amante di Londra e radicato 
nella vita cittadina, devoto anglicano conservato- 
re, J. decide di recarsi in Scozia, paese da anni 
bersaglio tra il serio ed il faceto del suo estro sa- 
tirico, mosso da un'inestinguibile curiosità: è un 
interesse prevalentemente antropologico che lo 
induce a intraprendere il viaggio, pensato fin 
dall'infanzia ma effettuato in età matura per insi- 
stenza dell'amico lames Boswell (v. Diario di un 
viaggio alle Ebridi), nonché a tollerare le incom- 
benze e i disagi materiali di un'esperienza spesso 
avventurosa. Sensibile all'influsso dei classici 
della letteratura di viaggio, precedenti e coevi (fra 

i quali spiccano, riconoscibili come fonti, i libri di 
Martin, Descrizione delle isole occidentali della 
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zante del primitivismo: i tratti di arretratezza, de- 
solazione e povertà, propri della Scozia rurale e 
insulare (esemplificati con efficacia nei resoconti 
delle visite a Rasay e a Ostig sull'isola di Sky) non 
costituirebbero attrattive da celebrare, bensì 
tracce evidenti di un millenario e fastidioso oscu- 
rantismo. In una prosa vigorosa e di squisita pre- 
cisione, ). conduce la sua ricerca di riscontri pra- 
tici, da cui trarre principi uniformanti, in un am- 
bito d'indagine assai vario: dalla geografia dei 
luoghi ai popoli, dalla natura alle tradizioni cul- 


dyrali, mostrando una forte propensione all'os- 


servazione, all'analisi e alla definizione, spesso 
sostenuta da una ben coltivata disposizione alla 
percezione che introduce una più ampia rifles- 
sione morale, estetica, storica, e che esprime la 
nota vitale del Viaggio. LMas. 


VIAGGIO ALL'ILE DE FRANCE /Vouage à 
l'ile de France et à l'Ile de bourbon, au Cap de 


Bonne-Espérance, par un officier franc.ais\. Ope- 


ra di Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre 
( 1734-1814) pubblicata nel 1773. E la relazione 
di un viaggio che S.-P. ebbe a compiere nel 
1769. Cresciuto alla scuola di Rousseau e per- 
meato delle sue idee, lo scrittore crea con 
quest'opera un nuovo linguaggio, ricco di co- 
lore, vibrante di una sensibilità ricettiva ch'egli 
comunica a sua volta al lettore: un linguaggio 


$f@tblarmente atto a ritrarre aspetti e feno- 


[A Description ofthe Western ìslands of Scotlangreni della natura e che, perfezionato, troverà 


1703), e di Pennant, Un tour della Scozia e un 


viaggio alle Ebridi\ATourin Scotland and aVoy 


to the Hebrides, 1772), che |. usò da vademecum), 
il resoconto si presenta come un ponderato re- 
ferto di indagine culturale e socio-economica 
dell'antiquato sistema di vita" delle Highlands e 
delle Ebridi, terre di "semplicità e selvatichezza". 
(., da viaggiatore informato ma distante e talvolta 
non esente da pregiudizi, redige senza conces- 
sioni all'autobiografia una doviziosa e lucida cro- 
naca, strutturata narrativamente sulle tappe 
dell'itinerario geografico e intesa a restituire la fi- 
sionomia totale e autentica di un paese scrutato 
nella diversità di usi, costumi, lingua, arti, istitu- 
zioni e leggi, alla luce dei più recenti mutamenti 
storici. L'esame della realtà proteiforme, condot- 
to sul campo alla stregua di un filosofo speri- 
mentale, è esposto, con disillusione e con qual- 
che accenno satirico nei confronti di se stesso, 
come verifica delle ipotesi teoriche e delle con- 


la sua più pura espressione in Paul e Mirginie 
485. Tra le relazioni di viaggio, tutt'altro che in- 
consuete in quest'epoca, il Viaggio all'ile de 
France spicca per il suo tono commosso e per 
una vividezza singolare. Specialmente la de- 
scrizione della tempesta e della città di Lorient 
sono di uno stile, che al dire di molti era sino 
allora sconosciuto. In realtà S.-P. ritrae una re- 
altà ricreata dal crogiuolo della sua fantasia 
che, alla maniera di Rousseau, vi cerca e intra- 
vede una bellezza e un ideale extra-umani. 
L'edizione originale apparve animata dai dise- 
gni di Moreau il giovane. Suscitò particolare 
interesse nel mondo femminile, meglio dispo- 
sto ad accogliere il tenero e sensuale incanto 
di quelle pagine che peraltro gli scienziati de- 
risero per la puerilità in cui S.-P. era solito ca- 
dere non appena si poneva a indagare sui fe- 
nomeni della natura. AF. 


Dal sentimento della natura introdotto da Rousse- 
au ci trasporta alla sensazione della natura, alla 
sensazione pura, senza interferenze di idee e nem- 
meno di sentimento. Dalla poesia ci conduce alla 


vinzioni personali, e offerto ai lettori come una 
sorta di attestato speculare, nonché di caustica 
smentita all'imperante voga ossianica e mitiz- 
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nittura, tentando un'ardita trasposizione d'arte-sull'orlo della tomba: Bardamu dà fuoco al suo 
ronì mezzi propri alla letteratura, con parole, ot- "bungalow" e scappa a San Tapeta, capitale del- 
tiene effetti che sembrerebbero esigere il colore.lo Stato immaginario di Rio. Ma non ha fortuna: 


(Lanson) 


VIAGGIO AL RENO (v. Reno, il Meno e il 
Ueckar 1814-1815, Sul) 


VIAGGIO AL TERMINE DELLA NOTTE 
\Voyageau boutde la nuit. Romanzo dello scrit- 
tore francese Louis-Ferdinand Celine (pseud. di 
L-F. Destouches, 1894-1961 ), pubblicato a Pari- 
gi nel 1932. Narra i casi di Ferdinand Bardamu, 
a partire dalle guerre balcaniche. Ben presto il 
protagonista è tuffato, senza sapere come, nella 
Prima guerra mondiale: Bardamu ha una forma 
d'intelligenza lucida che lo porta costantemen- 
te a "vedersi" dal di fuori (ammirevole è uno dei 
brani iniziali nei quali il protagonista "si vede" 
sfilare in un reggimento attraverso un lungo via- 
le alberato, fra una folla festante). I suoi primi 
problemi sono gli atti che la condizione nuova 
gli pone davanti: ì tabù etici e legali dell'ante- 
guerra non valgono più, ora si può sparare e 
ammazzare un altro uomo, anzi è proibito non 
farlo. Poiché la mente sitifiuta d'impegnarsi in 
quel caos, Bardamu rimette all'istinto di con- 
servazione il compito di non fargli guai, di sal- 
varlo, di farlo sfuggire alla morte. La guerra è 
giunta al punto culminante: la campagna delle 
Fiandre meridionali, la logorante vita di trincea. 
Nello stesso gruppo di Bardamu c'è un uomo, 
Robinson, il quale ha affidato anch'egli la sal- 
vezza al proprio infallibile istinto vitale e a una 
innata furbizia levantina. La mente di Bardamu 
esamina Robinson: il giudizio resta sospeso. 1 
due uomini fanno però amicizia, ma in uno stra- 
no modo, senza esprimersi, senza aprirsi: en- 
trambi sanno di trovarsi di fronte a un essere si- 
mile, ma forse è la stessa somiglianza che li re- 
spinge. Da quel momento le sorti dei due uomi- 
ni, comunque, saranno unite e contrapposte 
per sempre. Bardamu viene ferito e rinviato a 
Parigi in convalescenza. A Parigi il "poilu" cono- 
sce un'americana di nome Lola, che s'innamora 
di lui e gli fa intravedere la possibilità di recarsi 
in America. Bardamu ne diviene l'amante; si li- 
bera così della guerra (viene smobilitato) e sale 
su un potente vascello, il quale, però, invece di 
portarlo in America, lo porta nell'Africa nera. Lì 
Bardamu ha una serie di avventure, si reca a 
Bikomimbo per fare l'agente coloniale, e scopre 
di essere andato a sostituire proprio Robinson. 
La natura africana lo fa impazzire e lo porta 


in questa strana città un prete, fingendo di cu- 
rarlo e aiutarlo, lo vende come schiavo-remato- 
re per un galeone, l'Infanta Combita. Bardamu, 
però, non è stupido: appena il galeone approda 
in America lo schiavo-rematore scappa e s'ar- 
ruola nel servizio d'immigrazione americano, 
dove avrà gli incarichi più strani e pazzeschi. A 
New York il francese ritrova Lola, si fa prestare 
da lei una grossa somma, e poi la lascia. Incon- 
tra di nuovo Robinson e di nuovo fugge, pur 
sentendosene attirato. Rientra poi in Francia e 
va ad abitare a Rancy, dove progetta di dar ter- 
mine a tutte le sue avventure e condurre una vi- 
ta calma e tranquilla fino alla morte. Si laurea e 
impianta uno studio medico: la sua clientela 
pare uscita da un medievale "camaval des 
gueux", ne fanno parte storpi, pensionati, gente 
disperata, vecchi stanchi, mutilati, uomini fero- 
cemente feriti dalla vita. Per arrotondare lo sti- 
pendio il "dottor" Bardamu si mette anche a 
procurare aborti. Fra i suoi clienti sono i mem- 
bri della famiglia Henrouille, i quali vogliono 
dal medico un certificato atto a far internare in 
manicomio la madre di M. Henrouille, capofa- 
miglia. Bardamu rifiuta, e a questo punto salta 
fuori Robinson, divenuto assassino a pagamen- 
to, il quale tenta di uccidere la vecchia Hen- 
rouille ma sbaglia e si ferisce gravemente al vi- 
so. Nel frattempo Bardamu perde l'entusiasmo 
per questo suo mestiere, lascia Rancy e torna a 
Parigi, dove si mette a vagare per la città, finché 
un saggio, di nome Parapìne, gli dà lavoro in un 
asilo. Qui finisce il viaggio al termine della not- 
te: perché Robinson muore, ucciso dalla sua 
amante, e libera così dalla sua influenza Barda- 
mu. L'importanza singolare del romanzo di C. 
consiste anzitutto nel motivo di un "ritorno alla 
lanterna di Diogene", per porre in evidenza l'uo- 
mo quale è, con l'accettazione più completa del 
bagaglio di errori, compromessi e generosità 
che lo compongono e con la conseguente criti- 
ca di fondo a tutto ciò che impedisce o deturpa 
questa umanità: cioè una società sbagliata e 
fondamentalmente ingiusta, costruita su prin- 
cìpi di pazzia e non di ragione, dove il saggio Pa- 
rapìne riesce a conservare la saggezza solo 
nell'isolamento e nella dedizione a un impegno 
preciso, mentre le circostanze portano un altro 
potenziale saggio, Robinson, a fare l'assassino. 
Inoltre C. prosegue ed esaspera il discorso anti- 
tradizionale nella letteratura europea, sia su un 
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piano formale l'uso della riproduzione fonetica 
delle parole, il libero sfogo alla frase, l'anacolu- 
to usato con grande maestria), sia su quello del 
contenuto (rivolta contro la costruzione chiusa 
del romanzo, e applicazione di uno sviluppo in- 
terno, staccato dall'azione, come gioco mentale 
solo apparentemente astratto). Se oggi il lettore 
è alquanto smaliziato riguardo al linguaggio an- 
titradizionale in letteratura, quando uscì il ro- 
manzo di C. questo linguaggio costituiva un ve- 
ro "choc" per i benpensanti; infatti la critica bor- 
ghese (seguita in ciò da quella comunista) tentò 
di stroncare il libro attaccandone gli elementi 
formali. Ma la forza dei sentimenti dei protago- 
nisti, l'umana disponibilità di Bardamu (sempre 
pronto a mescolarsi con le più umili e infami, a 
sporcarsi volutamente, a rischiare, pur restando 
staccato e obiettivo nel giudizio), la rapidità 
esatta dei quadri d'assieme, degli ambienti de- 
scritti, il rigore della fisionomia di ciascun per- 
sonaggio minore, fanno del Viaggio un libro vi- 
goroso e nuovo, benché cupo e discontinuo. 
Contrastato soprattutto in Francia, dove troppi 
letterati pensavano che fosse possibile condur- 
re un discorso di rottura, nel romanzo, attraver- 
so Anatole France e i suoi discendenti diretti, il 
Viaggio ha un'indiscutibile importanza sociale 
oltre che estetica; pur se la parabola umana di 
C, finita in un processo per una sua cinica e di- 
sperata adesione al nazismo, ha fatto di lui un 
uomo odiato e travolto. Tradd. di A. Alexis (Mi- 
lano, 1933) ed E. Ferrerò (Milano, 1992). LuP. 


VIAGGIO ATTRAVERSO L'INTERA ISO- 
LA DELLA GRAN BRETAGNA [A Tour 
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va la rapida espansione della metropoli londi- 
nese e dei suoi ricchi sobborghi, sia che si com- 
piaccia della produttività delle manifatture tes- 
sili dello Yorkshire, sia che illustri le potenzialità 
di Glasgow come nodo commerciale tra la Gran 
Bretagna e le colonie americane, D. registra in 
modo dettagliato e circostanziato la rapida 
ascesa della classe mercantile, offrendoci un ri- 
tratto penetrante di un paese in piena transizio- 
ne socio-economica alle soglie della Rivoluzio- 
ne industriale. Di particolare interesse è la parte 
relativa alla Scozia, dove D. era stato inviato dal 
governo inglese con incarichi a metà tra lo spio- 
naggio e la propaganda a favore dell'unione dei 
due parlamenti (1707). Oltre a rappresentare 
un'importante eccezione all'estrema scarsità di 
dati in nostro possesso sulla Scozia del Sette- 
cento, il Tour offre un resoconto esteso e docu- 
mentato di un momento storico cruciale per i 
rapporti anglo-scozzesi. Trad. di F. Ballini in 
Opere dì Defoe (Firenze, 1958). S.Son. 


VIAGGIO BALNEARE DEL DOTT. KAT- 
ZENBERGER (ll) \Dr. Katzenberger Baderei- 
se). Racconto scritto nel 1809 da |ean Paui 
(pseud. di Johann Paul Friedrich Richter, 1763- 
1825), in cui il fine umorismo dell'A. assume 
una tinta satirica nella descrizione del protago- 
nista, il dott. Katzenberger. Questi ha deciso di 
recarsi con la figlia Theoda in una stazione di 
cura, per vendicarsi di persona del medico del 
luogo che aveva criticato duramente alcuni 
suoi libri. Invitato dalla sua inserzione sul gior- 
nale, che annunciava posti liberi nella sua car- 
rOZza, si presenta il signor Niess che si fa cre- 


through the VJfiole {standofGreat Britain]. Operdere amico dello scrittore Theudobach, per cui 


dello scrittore inglese Daniel Defoe ( 1660-1731) 
pubblicata in tre volumi tra il 1724 e il 1726. 
Scritto sotto forma di lettere, ciascuna delle 
quali descrive un itinerario (o "circuit") attraver- 
so l'Inghilterra, il Galles e la Scozia, il Tour si 
presenta come una guida turistica nata da una 
serie di viaggi a cavallo compiuti da D. negli an- 
ni tra il 1722 e il 1724, e in questa veste ebbe 
successo nel mezzo secolo successivo alla sua 
pubblicazione. In realtà si tratta non tanto di 
una descrizione puntuale e rigorosa dei nume- 
rosissimi luoghi citati, quanto della ricreazione 
letteraria di un condensato di impressioni, ri- 
flessioni e dati (non necessariamente di prima 
mano) raccolti lungo un arco di tempo assai più 
ampio. Quello del Tour è un paesaggio preva- 
lentemente urbano sul quale l'A. posa lo sguar- 
do del giornalista e del mercante. Sia che descri- 
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Theoda era piena di entusiasmo. I tre partono 
e, dopo alcune liete e tristi avventure (fra cui il 
ribaltamento della carrozza in un fossato e il 
rapimento da parte del Katzenberger di una 
mostruosa lepre impagliata a otto gambe e a 
due teste), giungono al luogo di destinazione. 
Il signor Niess, che è lo scrittore Theudobach 
in incognito, decide di rivelare la propria iden- 
tità, conquistando così l'amore della ragazza e 
l'adorazione generale. Ma il nome Theudobach 
è uno pseudonimo; proprio al momento op- 
portuno entra in scena il vero Theudobach, un 
giovane capitano e matematico, che imperso- 
na agli occhi della ragazza il suo ideale di scrit- 
tore, così che, anche quando l'equivoco è spie- 
gato, il suo amore passa al capitano che la con- 
traccambia. Nello stesso tempo il dott. Kat- 
zenberger si è vendicato del suo critico, minac- 
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dandolo dapprima di togliergli la vita, lascian- 
dogliela poi in cambio di un singolare pezzo 
anatomico: una mano a sei dita. Così Katzen- 
berger al ritorno dal suo viaggio può annovera- 
re al suo attivo uno sposo per la figlia, una le- 
pre a otto gambe e a due teste e una mano a sei 
dita. Per dar maggior risalto alla figura del pro- 
tagonista, ).P. gli pone di fronte quella del po- 
eta Theudobach, gonfio del suo nobile valore; 
tra i due sta la figlia, una ragazza sensata se pu- 
re con i bisogni sentimentali propri dell'età. 
Attorno a loro fanno cerchia gli abitanti del pa- 
esino di cura variamente atteggiati dallo spiri- 
to arguto del poeta. MMz. 


VIAGGIO BLU \Blue Voyage]. Romanzo dello 
scrittore statunitense Conrad Aiken ( 1889-1973) 
pubblicato nel 1927. Il "viaggio blu" è un viaggio 
per mare, dall'America all'Inghilterra, di Dema- 
rest, il protagonista del romanzo, uno scrittore 
già affermato che non riesce a evitare la sensa- 
zione sempre ricorrente che la sua vita e il suo 
lavoro sono un fallimento. Occasione esterna 
del viaggio è la rappresentazione di un suo lavo- 
ro teatrale; in realtà la molla è il desiderio di ri- 
vedere in Inghilterra Cinzia, da lui un tempo 
amata. Quando inaspettatamente scopre che 
essa è a bordo, cerca invano di ridestare in sé i 
sentimenti di un tempo. Il passato non rivive. 
Tecnicamente è chiaro l'influsso di Joyce, specie 
nelle lunghe circonlocuzioni e nei flah-back sul- 
la vita e gli amori di Demarest, in forma di mo- 
nologhi abbelliti, come in loyce, di spiritosi gio- 
chi di parole. Già nel racconto breve Mr. Arcula- 
ris A. era ricorso alla metafora di una crociera 
per rappresentare un viaggio nella morte. Nono- 
stante un apparente realismo, nel Viaggio blu si 
avvertono sovratoni allegorici e A. fa continua- 
mente allusione a una tematica diversa da quel- 
la immediatamente visibile. Introduce per 
esempio il personaggio di un veggente, che pre- 
vede la morte di uno dei passeggeri. Il viaggio 
nel passato di Demarest significa anche la "tra- 
versata" dalla vita alla morte. E impossibile dire 
se i suoi compagni di viaggio abbiano una esi- 
stenza propria, indipendente, se siano forme in- 
carnatesi della sua fantasia, personificazioni dei 
suoi incubi, desideri, speranze, sconfitte, o inve- 
ce personaggi di uno dei suoi romanzi, tanto 
Perfettamente si ingranano gli uni negli altri. A. 
fa uso di una quantità sbalorditiva di simboli, 
attinti non solo alla letteratura, alla mitologia e 
alla storia, ma anche alle teorie psicoanalitiche 
di Freud e di lung, con risultati a volte esaspe- 
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ranti. Nonostante le sue debolezze, Viaggio bluè 
un romanzo di pregnante significato, di un auto- 
re che è innanzitutto un lirico. l.v.Ge. 


VIAGGIO CON UN ASINO NELLE CÉ- 

VENNES ITrave/s with a Donkey in the Céven- 
nes\. Opera dello scozzese Robert Louis Steven- 
son (1850-1894), pubblicata a Londra nel 1879. 

E il primo libro originale dello S. viaggiatore, 

sebbene ricco di un umorismo di derivazione 
sterniana. Vi è una leggerezza di tocco che mo- 
stra l'A. che ha trovato se stesso; v'è un senso 
d'osservazione mirabile, e non mai greve, ma 

tutta grazia. Le cose e i tipi sono descritti con de- 
licatezza divertita: ogni descrizione ha un suo 
segno particolarmente suggestivo; il paesaggio 
si fa compagno del viaggiatore. Modestine (l'asi- 
na) è una rara bestia, che non solo a S., ma an- 
che al lettore fa compagnia. La gioia del viaggio 
sui monti, il diletto dello scoprir paese, la tipica 
felicità di S. nell'appropriarsi le cose vedute dan- 
no al libro una freschezza acuta e viva. Trad. di P. 
Pignata (Como, 1992). ACm 


VIAGGIO DA PIETROBURGO A MOSCA 
\Putesestvie iz Peterburga v Moskvu]. Opera di 
Aleksandr Nikolaevic Radiscev (1749-1802), 
composta nel 17%, il primo libro "rivoluziona- 
rio" della letteratura russa. Dal punto di vista 
formale l'opera ricorda il Viaggio sentimentale 
(v.) di Sterne, che ebbe larga diffusione in Rus- 
sia; quanto al contenuto è profondamente rus- 
so. Si tratta della narrazione realistica del viag- 
gio indicato nel titolo; ma il racconto in sé non 
è che un pretesto per mettere sotto gli occhi 
dei lettori quadri dell'esistenza tragica dei 
contadini servi della gleba. I quadri dello scrit- 
tore, fondati spesso su fatti di dominio pubbli- 
co, sono poi accompagnati da riflessioni e 
considerazioni che rivelano un animo sensibi- 
lissimo e un'altissima aspirazione al bene e al- 
la verità. Nonostante l'imperatrice Caterina 11 
avesse, nel primo periodo del suo regno, ma- 
nifestato idee analoghe a quelle di R., il libro 
fu dichiarato "pernicioso" e l'A. fu arrestato e 
condannato a morte. Graziato, fu esiliato in Si- 
beria. Rimesso in libertà dopo la morte 
dell'imperatrice, R. timoroso di altre persecu- 
zioni, si uccìse. Il Viaggio da Pietroburgo a Mo- 
sca fu conosciuto per lungo tempo solo clande- 
stinamente. In Russia fu ripubblicato solo nel 
1905. Trad. di C. Di Paola e S. Leone (Bari, 
1972JE.LG. 
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VIAGGIO DEL CENTURIONE (II) [Le vo- 
yage du centurioni. Romanzo di Ernest Psichari 
(1883-1914), pubblicato postumo il 1916, con 
prefazione di Paul Bourget. L'autore, figlio 
d'una figliola di Ernest Renan e di Giovanni 
Psichari (v. Il mio viaggio), vi adombra la sua av- 
ventura spirituale in quella di Massenzio, gio- 
vane francese cresciuto a un ideale prettamen- 
te intellettualistico: ufficiale in Mauritania, da- 
vanti alla vasta solitudine del deserto, nell'au- 
stera pratica del dovere, e anche per lo spetta- 
colo della religiosa anima musulmana, egli ri- 
trova la fede, cui lo predisponeva l'accettazio- 
ne della regola militare. Già in altre opere, tra 
cui più notevole 1/ richiamo alle armi [L'Appel 
des armes, 1913|, di spiriti barresiani, P. aveva 
accennata la sua storia, più fervidamente 
espressa ora in questo Viaggio, che reca pagine 
di alta elevazione mistica: uno dei più signifi- 
cativi documenti della rinascita spirituale fran- 
cese alla vigilia della Prima guerra mondiale 
insieme con gli scritti di Charles Péguy (v. No- 
stra giovinezza e "Cahiers de la quinzaine"), che 
ebbero certa influenza sull'autore, il quale mo- 
rendo sul campo all'inizio del conflitto, dava il 
suggello eroico alla breve esistenza e consa- 
crava l'opera dove era tanta luce di interiore 
eroismo. VL 


VIAGGIO DEL CONDOTTIERO (I) [Le vo- 
yage du condottiere ]. Opera dello scrittore fran- 
cese André Suarès (1868-1948), pubblicata nel 
1932. Tra i grandi viaggiatori della storia lette- 
raria, S. si distingue per la sua originalità. Non 
è un osservatore minuzioso e volutamente im- 
personale come Théofile Gautier, autore del 
Viaggio in Spagna [Voyage en Espagne, 1852}. 
Non cerca, nel percorrere l'Italia da Firenze a 
Venezia fino a Siena, riposo o distrazione, ma 
si avventura in una spedizione in cui mette in 
gioco se stesso. E lui il Condottiero, l'uomo 
per cui il potere supremo consiste nel posses- 
so del grande amore. "Non si viaggia - dice - se 
non per conquistare e per essere conquistati 
|...|il Condottiero, nel conquistare, sogna di 
essere conquistato". L'effervescenza della pas- 
sione e il fasto barresiano della frase trasfor- 
mano le città morte e i freddi musei in calde e 
vive prede, da conquistare dopo un'ardua lot- 
ta. S. sente intensamente le cose nella loro 
materialità, che sa tradurre perfettamente. 
Nello stesso tempo, padrone di una vasta cul- 
tura, non si ferma agli oggetti, al dato pittore- 
sco, ma cerca di trarre da ogni cosa una lezione 
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spirituale per scoprire l'uomo - se stesso. Tal- 
volta, nei suoi giudizi, l'A. rivela una certa par- 
zialità; ma, nonostante alcuni partiti presi, la 
passione resta alleata della lucidità. Quando, 
ad esempio, lo scrittore ammira la bellezza di 
Firenze, il suo spirito critico non gli impedisce 
di trovarla eccessivamente intellettuale, un po- 
co "secca e lineare". Naturalmente, l'Italia che 
egli predilige non è quella dell'Antichità ma la 
terra inquieta e colorata del Medioevo, l'Italia 
dei mistici, dei principi sanguinari e dei politici 
perfidi che, a loro modo, sono "maestri di ener- 
gia". Le figure che godono della sua preferenza 
sono i mistici francescani e domenicani: santa 
Caterina da Siena, san Francesco, santa Chiara 
d'Assisi. Benché non sappia concepire perfe- 
zione alcuna nell'assenza della passione, S, 
non si lascia andare al romanticismo, che resta 
tuttavia una costante tentazione. Forse la più 
pura lezione del suo viaggio è racchiusa nel 
passo dedicato a Botticelli, quando, ammiran- 
do la riserva e l'ardore delle figure create 
dall'artista, scrive: "Qui, la passione mormora 
'Allontanati' al sogno da lei evocato; qui le fi- 
gure umane vivono avvolte dal loro mistero co- 
me le divinità, come loro nascoste dal velo del- 
la perfezione mentre viaggiano sulla terra...". 
AnBu. 


VIAGGIO DEL GIOVANE ANACARSI IN 
GRECIA /Voyage du jeune hnacharsis en 
Grece vers le milieu du quatrième siede avant 
l'ère vulgaire}. Narra lean-lacques Barthélemy 
(1716-1795) che l'idea di quest'opera gli fu 
ispirata da un viaggio che nel 1755 egli fece in 
Italia, dove i ricordi dell'antichità classica, rav- 
vivati dal nuovo interesse archeologico per gli 
scavi di Pompei, lo affascinarono al punto da 
rappresentargli una ideale reviviscenza di quel 
mondo lontano. Ma la sua particolare cono- 
scenza della storia greca al tempo delle guerre 
macedoniche lo indusse a preferire questa 
epoca per il Viaggio del suo Anacarsi, che gli 
avrebbe offerto il destro per "raccogliere in uno 
spazio circoscritto ciò che la storia greca ci of- 
fre di più interessante e una infinità di partico- 
lari concernenti le scienze, le arti, la religione, 
i costumi, gli usi, ecc. di cui la storia non si oc- 
cupa affatto". L'opera costò trent'anni di stu- 
dio: fu pubblicata nel 1788. B. in questo tenta- 
tivo di una vivace ricostruzione storica del 
mondo antico ha cercato di ovviare alle diffi- 
coltà dell'offrire i minimi particolari di rilievo, 
col ricorrere ad alcuni artifici che giustificasse- 
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la scarsezza o l'incertezza delle notizie perti- 
nenti alla vita pratica: cosi si immagina che 
Anacarsi scriva le memorie del suo viaggio al 
ritorno dalla Grecia in Scizia, quando gli man- 
cheranno alcuni appunti perduti in un naufra- 
gio L'altra difficoltà con cui l'autore si cimenta 
è l'esattezza scientifica delle sue rievocazioni 
della vita greca ai tempi di Demostene, che so- 
no d'altronde sempre confortate da citazioni 
degli antichi testi. Convien notare però che B. 
non avvertiva l'esigenza di una superiore intui- 
zione che operasse il riscatto di tanta copia di 
notizie erudite nel più alto cielo dell'arte; sic- 
ché l'archeologia e la filologia trapassano di- 
rettamente, senz'alcuna mediazione poetica, 
nell'aggraziata e lineare composizione lettera- 
ria da salotto, che nell'immediatezza del suo 
realismo sensistico ripete l'impegno didascali- 
co della poetica antica, ma resta limitata entro 
le sue scarse possibilità inventive. Pure, il suc- 
cesso dell'opera fu grande: essa rispondeva in- 
fatti all'interesse, vivissimo nel Settecento, per 
il mondo orientale, noto in Francia fin dal tem- 
po delle Lettere persiane (v.) di Montesquieu; 
ma soprattutto veniva ad appoggiare quella 
nuova tendenza del gusto, che, dalle grazie 
della "sensiblerie" settecentesca trascorreva 
alle finezze dei rilievi neoclassici, in cui si rag- 
gela e si scolpisce la vivacità discorsiva del se- 
colo. Non a caso B. era stato un grande amato- 
re e raccoglitore di antiche medaglie. LR. 


Via 


della nave. Tutto l'equipaggio si salva, con 
provviste per due mesi, ventitré cani, cinque 
slitte e tre canotti. I naufraghi si trascinano sul 
"pack" finché giungono a una delle isole 
dell'Arcipelago della nuova Siberia e di lì, 
d'isola in isola, nelle vicinanze del delta del 
Lena. Mentre i tre canotti navigano in alto ma- 
re, una terribile tempesta separa i naufraghi in 
tre gruppi. Il gruppo di D., composto di tredici 
uomini, riesce a sbarcare e cerca di raggiunge- 
re, seguendo il corso del Lena, un villaggio 
d'indigeni; ma si sperde nel labirinto formato 
dai vari rami del fiume e ben presto si trova 
senza viveri. 1 due più resistenti muovono allo- 
ra alla ricerca d'un possibile villaggio, mentre 
gli altri li seguono a lenje tappe, finché, stre- 
mati dalla fatica e dalla fame, son costretti a 
fermarsi: il 30 ottobre 1882 centoquaranta 
giorni dopo il naufragio, D. scrive le ultime pa- 
role del suo diario e muore con i compagni. 1 
due intanto, dopo aver raggiunto un villaggio 
indigeno, trovatisi con Melville, comandante 
di uno degli altri due canotti, riescono a prepa- 
rare una spedizione di soccorso; ma non a ri- 
trovare i disgraziati compagni, le cui salme so- 
no scoperte sotto la neve soltanto la primavera 
seguente. Del terzo canotto non s'ebbero più 
notizie. La vicenda dì D. destò in quegli anni 
larghi echi di commozione e il suo diario resta 
un documento eroico di vivo interesse umano. 
La sua spedizione d'altronde, benché disastro- 
sa, rese possibile l'attuazione di una delle più 
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VIAGGIO DELLA "JEANNETTE" (fl) [Vo- 
yage o\the ")annette'\\ Questo diario del Co- 
mandante George Washington De Long (1844- 
1881), pubblicato nel 1883, a cura della mo- 
glie, narra le tragiche avventure di una delle 
più famose spedizioni che mossero alla sco- 
perta del bacino polare artico. L$8 luglio 1879, 
il corpo di spedizione, sotto la direzione del D., 
partiva da San Francisco sulla nave "leannet- 
te", la quale, dopo circa due mesi, giunta la vi- 
sta dell'isola di Wrangel, fu, contrariamente a 
ogni previsione, imprigionata dai ghiacci, alla 
latitudine relativamente bassa di circa 71°. 
S'inizia allora una vera odissea: la nave vien 
trascinata da una corrente che, dopo averla 
trattenuta per tutto l'inverno del 1880 nelle vi- 
cinanze dell'isola di Herald, nell'estate se- 
guente e nell'inverno dell'S1 la trasporta, pa- 
rallelamente alle coste della Siberia, verso 
nord-ovest. Finché la terribile pressione dei 
ghiacci provoca, il 13 giugno, l'affondamento 


Nansen infatti, studiandone le vicende, ne de- 
sunse l'esistenza di una corrente che traspor- 
tasse i ghiacci attraverso il bacino polare arti- 
co, passando presso il polo; e fondò su questa 
ipotesi la sua celebre spedizione, che narrò poi 
nell'opera Fra ghiacci e tenebre (v.). P.Go. 


VIAGGIO DELLA POESIA (II) \The Pro- 
gress of Poetry]. Ode pindarica dello scrittore 
inglese Thomas Gray (1716-1771), composta 
fra il 1751 e il 1754 e pubblicata nel 1757. E co- 
stituita da tre stanze, ognuna di 41 versi divisi 
in strofe, antistrofe ed epodo. Nella prima 
stanza, dopo l'invocazione alla lira eolia (sim- 
bolo della poesia di Pindaro), sono descritte le 
fonti della poesia in aspetto di mille ruscelli 
che discendono dall'Elicona: il loro corso tran- 
quillo e maestoso arricchisce e feconda ogni 
argomento, per quanto arido, e precipita inve- 
ce impetuoso quando è è gonfiato dal conflitto 
delle passioni in tumulto. È esaltato il potere 
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della poesia sull'animo e sulle passioni degli 
uomini; è infine celebrata la virtù dell'armonia 
nella musica e nel verso. La seconda stanza 
enumera i mali che affliggono l'umanità, della 
quale biasima le lagnanze, a tutto contrappo- 
nendo la Musa divina; l'antistrofe ricorda che 
la poesia ha rallegrato anche i luoghi più re- 
moti e incivili, dove i selvaggi cantano i loro 
amori; inneggia alla poesia, accompagnata 
dalla Gloria, dalla Libertà, dalle Virtù, che ne 
derivano. L'epodo canta il passaggio della po- 
esia dalla Grecia all'Italia e dall'Italia in Inghil- 
terra. La terza stanza rievoca i principali poeti 
inglesi, tra cui Shakespeare, Milton, Dryden. 
Nell'epodo è espresso il rammarico che la po- 
esia, nelle mani dei poeti successivi, non abbia 
più raggiunto le antiche altezze; essa tace. Il 
poeta conclude dicendo che, pur senza avere 
l'ala di Pindaro, spera di sollevarsi al di sopra 
di coloro i quali, sebbene buoni poeti, non 
hanno raggiunto la vette del sublime. L'ode è 
poesia riflessa; ma, come sempre in G., anima- 
ta da un'emozione sincera, anche nei momenti 
meno ispirati. Con quest'ode, pubblicata in- 
sieme con quella intitolata K Bardo (v.), si 
comprende come G. preparasse, con la sua 
sensibilità, la futura epoca romantica e insie- 
me prolungasse verso di essa il senso d'ordine 
e d'equilibrio proprio del classicismo. Queste 
due tendenze egli aveva già fuso, con piena fe- 
licità, nella Elegia scritta in un cimitero di cam- 
pagna (v.). SR. 


VIAGGIO DEL PELLEGRINO DA QUE- 
STO MONDO A QUELLO CHE E DA VE- 
NIRE (11) \The Pilgrim's Progress from This 
World to That VJhich is to Come]. Opera allego- 
rica in prosa del predicatore e scrittore purita- 
no lohn Bunyan (1628-1688). La prima parte fu 
pubblicata nel 1678 (col sottotitolo "Resocon- 
to fatto sotto forma di un sogno, in cui si nar- 
rano il modo in cui avvenne la sua partenza, il 
suo viaggio periglioso, e il felice arrivo al paese 
di destinazione") mentre I'A. era in prigione 
per aver predicato senza permesso; la seconda 
nel 1684. Nella prima parte, l'A. narra di come 
nel sonno avesse sognato la vicenda di un uo- 
mo, Cristiano, abitante della Città della Perdi- 
zione, che, esortato da Evangelista e stimolato 
dalla coscienza dei propri peccati, materializ- 
zati in un grave peso che porta sul dorso, intra- 
prende un viaggio verso la Città Celeste. Cri- 
stiano attraversa il Pantano della Disperazione 
(allegoria dello sconforto che prende il neo- 
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convertito di fronte al proprio peccato) e si li- 
bera del terrore che il monte Sinai gli frani sul 
capo. Passa dinanzi alla Casa dell'Interprete, 
che per lui accende la candela dell'illuminazio- 
ne (la luce interiore dello Spirito Santo). Al co- 
spetto di una Croce, Cristiano perde il fardello 
che portava sulla schiena, riceve una pergame- 
na che gli dà sicurezza interiore (la certezza 
dell'elezione), perdendola poi e successiva- 
mente ritrovandola, supera la Collina della Dif 
ficoltà e giunge alla Casa della Bellezza. Da qui 
prosegue per la Valle dell'Umiliazione, dove la 
via si restringe ed è impedita dal terribile de- 
monio Apollyon ("il distruttore", ovvero Sata- 
na), che Cristiano combatte e sconfigge. Indi 
avanza nella terribile Valle dell'Ombra della 
Morte, "una landa che nessun Uomo (tranne 
un Cristiano) può attraversare"; da un Iato del- 
la via cè un abisso profondo (l'errore dottrina- 
rio), dall'altro un acquitrino (la debolezza mo- 
rale). Avvolto da tenebre paurose e da grida e 
rumori agghiaccianti, Cristiano passa accanto 
a un pozzo da cui escono fiamme e fumo e in 
cui si agitano orribili fantasmi. Avanza ancora 
fia trabocchetti e corpi mutilati, finché giunge 
alle grotte dei due giganti Papa e Pagano, col- 
me delle ossa delle loro vittime. Incontra Fe- 
dele e con lui discorre delle difficoltà del pel- 
legrinaggio. Proseguendo, vede apparire le al- 
te torri di una città, la Fiera delle Vanità: tra 
una folla rumorosa si trovano baracche con 
giocolieri, scimmie, burattinai; ogni nazione 
ha la sua strada, con venditori, compratori, 
oziosi. Fedele e Cristiano evitano le innumere- 
voli tentazioni, ma vengono messi in catene 
dai mercanti della Fiera, processati e condan- 
nati a morte. Fedele viene orrendamente giu- 
stiziato, mentre Cristiano sfugge ai suoi perse- 
cutori. Incontrato un altro pellegrino, Fidente, 
supera le tentazioni della Valle della Deviazio- 
ne, gli ostacoli del Castello del Dubbio in cui è 
imprigionato dal Gigante Disperazione, e giun- 
ge infine agli splendidi giardini delle Monta- 
gne Deliziose, da cui vede la Montagna dell'Er- 
rore. Prosegue fra le insidie del Terreno Incan- 
tato, ma in distanza scorge le torri della Geru- 
salemme celeste, la città della salvezza e della 
gioia, ultima sua meta. Con la visione della 
Città Celeste si chiude il sogno: "così mi sve- 
gliai, e compresi che era stato un sogno". La 
seconda parte narra come la moglie e i figli di 
Cristiano, guidati dal coraggioso Gran-Cuore, 
intraprendano lo stesso cammino, incontran- 
do le stesse avventure. La seconda parte, tut- 
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Mama, ma il falcetto del vendemmiatore scen- 
de iroso "come una scure" e le viti sembrano 
colare sangue; l'aratore vibra il pungolo "quasi 
che l'asta palleggiasse" e afferrando la stiva ur- 
la- "Avanti, Francia, avanti!", mentre l'aria si 
oscura di montanti "fantasmi che cercano la 
guerra". Chi sono quei fantasmi? Sono i figli 
della terra faticosa che salgono armati le cime 
dell'ideale; i cavalieri azzurri bianchi e vermigli 
che la Patria esprime dal suo seno; Kleber, 
"Hoche sublime", la "onda procellosa" di Mu- 
rat, e Marceau che abbandona lieto alla morte 
come alle braccia di una sposa i suoi ventiset- 
te anni. Ma dalle "ree Tuglieri di Caterina" nella 
caligine del vespero si erge "una forma" gigan- 
tesca e paurosa, che fila e fila instancabile... 
Intanto arrivano l'una dietro l'altra a Parigi le 
notizie delle disfatte degli eserciti repubblica- 
ni: Longwycade, i fuggitivi si affollano polvero- 
si all'Assemblea scusandosi della impossibili- 
tà di difendere la piazzaforte: "l'armi fallìan. 
Che più far si potea? / Morir /, risponde l'As- 
semblea seduta". Verdun apre le porte "a l'ini- 
mico", l'ora è grave e il pericolo sembra irrepa- 
rabile: ma ecco la nazione esprimere dal suo 
seno due uomini capaci di trasformare la di- 
sfatta in vittoria: Danton, "pallido, enorme", e 
il tetro e sanguinario Marat. L'ora dell'espia- 
zione è giunta: affiorano torbidi dal passato i 
ricordi delle "dragonnades", della crociata con- 
tro gli Albigesi e della notte di San Bartolo- 
meo: sangue che bulica e fermenta inebriando 
i cuori di perdizione; la bella e bianca e bionda 
principessa di Lamballe andrà sulla cima di 
una picca a recare al Tempio, alla regina, "il 
buon dì de la morte", mentre il re, "prono" da- 
vanti al suo popolo, "a Dio chiede perdono / de 
la notte di San Bartolomeo". La rivoluzione 
crea gli uomini necessari elevandoli al di sopra 
di loro stessi: persino "Dumouriez, la spia", "ri- 
scuote" nel suo cuore il genio di Condé, e alle 
"felici Termopile di Francia" mette in moto col 
sangue delle sue legioni sanculotte la ruota 
del mulino di Valmy, dove si macina il destino 
dei popoli moderni, mentre la "marsigliese tra 
la cannonata / sorvola arcangel della nuova 
etate" e, portavoce del poeta, divinatore e in- 
terprete della grandezza dell'evento, da un 
gruppo di oscuri esce Goethe annunziando: 
"...0ggi da questo/luogo incomincia la novel- 
la storia". Lo Qa ira, nonostante le sue disu- 
guaglianze, è senza dubbio una delle più alte 
manifestazioni della poesia carducciana nel 


campo della celebrazione-rappresentazione 
storica: ideologia e passione, entusiasmo e 
fantasia si equilibrano, nelle brevi ma robuste 
strutture tradizionalistiche del sonetto, in una 
sintesi poderosa, in un lirismo vibrato e fiam- 
mante, donde risulta la formula della migliore 
poesia storica carducciana: una epicità umani- 
sticamente sapiente e romanticamente appas- 
sionata. DM. 


CALABRONE (1) \Truten. Titolo della pri- 
ma delle due riviste satiriche pubblicate dallo 
scrittore russo Nikolaj Ivanovic Novikov (1744- 
1818). "Il calabrone" visse soltanto due anni 
(1769-1770), ma ebbe un enorme successo e 
un'efficacia indiscutibile nel momento caratte- 
ristico in cui vide la luce. Le riviste satiriche 
ebbero in generale grande importanza durante 
il regno di Caterina IL che ad alcune di esse 
collaborò e una ne ispirò direttamente, intito- 
lata "Un po' di tutto" ("Vsjakaja vsjacina", 
1769]. Modello di queste riviste è da cercarsi 
nelle pubblicazioni inglesi di Steele e Addison, 
ma il tono ne fu diverso. Così "Un po' di tutto", 
per il fatto stesso di essere ispirata dall'impe- 
ratrice, da un tono inizialmente liberaleggian- 
te passò presto a un tono acre e minaccioso. 
La rivista Il calabrone di N. fu oggetto appunto 
di una di queste minacce, le cui parole servono 
a caratterizzare la rivista minacciata: "Il No- 
vikov scrive satire contro signori della corte, 
contro boiari eminenti, contro giudici distinti. 
Questa audacia non è altro che impudenza. 
Nei tempi passati lo si sarebbe mandato a la- 
vorare a vantaggio dello Stato (cioè in Siberia), 
a descrivere i costumi di qualche possedimen- 
to russo, ma ora è stata data la libertà di stam- 
pa e simili satire non si perseguitano più". 
Questo e altri attacchi simili costrinsero "Il ca- 
labrone" ad abbassare un po' il suo tono rivol- 
to contro abusi d'ogni specie e specialmente 
contro quelli dei padroni nei riguardi dei servi 
della gleba; ma non bastò, e N. dovette so- 
spendere la pubblicazione della rivista, che pe- 
rò due anni dopo risorse col titolo "Il pittore" 
(v.). ELG. 


CALAMITA Vmdn\. Romanzo d'esordio dello 
scrittore spagnolo Ramon José Sender Garcés 
(1902-1982), pubblicato nel 1930. Ne è prota- 
gonista Viance, un bracciante che sopravvive a 
stento dissodando le terre di un marchese. Al- 
la miseria atavica si sommano disgrazie a non 
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ia non presenta la medesima ricchezza di 
episodi e situazioni narrative della prima, il to- 
no è più familiare e l'atmosfera più domestica, 
anche se non mancano spunti romanzeschi, 
specie nelle imprese di Gran-Cuore, che sbara- 
glia i tanti Giganti che si frappongono sulla via 
dei pellegrini. Puritano fervente e appassiona- 
to, B. ha scritto in quest'opera la storia della 
sua anima e delle lotte sostenute per la fede, 
per cui due volte fu imprigionato. Profonda- 
mente religioso, egli riesce a tessere insieme 
allegoria, narrazione romanzesca e spirito di- 
dattico, e a dar corpo concreto ai suoi ideali re- 
ligiosi. Personaggi come Docile (Pliable), Fe- 
dele (Faithful), Fidente (Hopeful) non sono so- 
lo astrazioni simboliche, ma personaggi con- 
creti le cui vicende catturano l'interesse del 
lettore. Lo stile dell'A. è semplice, spesso un 
mosaico di citazioni bibliche talmente incor- 
porate che non si distinguono nel testo (se 
non per le minute glosse apposte dallo stesso 
A). L'immensa fortuna di quest'opera è testi- 
moniata dal fatto che per molti inglesi essa di- 
venne un libro che non poteva mancare nelle 
proprie case, da tenere al fianco della Bibbia 
(v.). Trad. anonima (Firenze, 1863), e trad. di A. 
Schmidt Perrone (Torino, 1985).G.L/F.Gr. 


VIAGGIO DEL PRINCIPE (11) /The Prince's 
Progress]. Poemetto di Christina Georgina Ros- 
setti (1830-1894), pubblicato nel 1861. La prin- 
cipessa attende l'amato nella sua torre solitaria 
e sogna: il principe parte per recarsi da lei, ma 
le tentazioni lungo il cammino sono tante ed 
egli è spensierato e vigoroso: qualche volta di- 
mentica la sposa in attesa e, per rendere meno 
dura e faticosa l'aspra conquista, indugia qua e 
là cedendo agli allettamenti del momento. 
Troppo tardi compie la via: "Tardi per amare, 
tardi per gioire/ahi! troppo, troppo tardi, /trop- 
po tardi indugiasti sul cammino / sostasti sulla 
soglia. / La fatata colomba sul suo ramo / morì 
senza il suo amore". L'impronta spirituale e do- 
lorosamente malinconica dell'A. è evidente qui 
come nelle altre sue poesie, nelle quali uno spi- 
rito altamente religioso s'‘avvicenda con una 
semplicità da canti per bambini, Come suo fra- 
tello Dante Gabriel, anche Christina si lasciò at- 
trarre dalle trasparenze romantiche e dai sim- 
boli della grande civiltà medievale, ma, a diffe- 
renza del fratello, se ne servì solo in chiave reli- 
giosa. Tuttavia il verso flessuoso ed espressivo, 
specie nel lamento finale, raggiunge una caden- 
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za di tale solenne e tenera dolcezza da sorpas- 
sare molte delle altre opere dell'A. MN. 


VIAGGIO DEL SIGNOR PERRICHON (1) 
\Levoyagede M. Perrichon]. Rappresentata nel 
1860, questa famosa commedia di Eugène La- 
biche (1815-1888), composta in collaborazione 
con Edmond Martin, è ricordata ancora tra le 
più divertenti e fortunate di quel maestro del 
"vaudeville" ottocentesco. 11 protagonista Per- 
richon è il solito ricco borghese, fortunato in 
affari, presuntuoso, ingenuo e furbo a un tem- 
po, cordialone ma pronto a irrigidirsi in una 
gravità comica, infarcita di luoghi comuni e di 
frasi fatte. Le ambizioni mondane di Perrichon 
possono persin suggerire saporosi accosta- 
menti con l'immortale Monsieur lourdain (v.) 
del Borghese gentiluomo (v.). Egli compie un 
viaggio di piacere in Svizzera con la moglie e la 
figlia, la bella Henriette; ed è seguito dai due 
pretendenti di lei, Daniel e Armand, i quali ga- 
reggiano a chi meglio saprà ingraziarsi il pa- 
dre. Armand ha la fortuna di salvare Perrichon, 
che si è avventurato su un ghiacciaio; ma nella 
stessa escursione Daniel riesce a farsi salvare 
dal Perrichon. Armand pare sia preferito da 
Henriette, ma compromette la situazione col 
suo zelo inopportuno: il signor Perrichon, in 
un casuale diverbio, ha offeso un ufficiale il 
quale lo ha sfidato a duello: lieto di poter dare 
nuova prova del suo coraggio, egli si prepara 
con comica solennità allo scontro, avendo pe- 
rò avvertito la polizia, che interverrà al mo- 
mento giusto. Ma Armand, impensierito per il 
perìcolo del futuro suocero, persuade l'ufficia- 
le a desistere dallo scontro, e resta assai sor- 
preso nel vedersi poi villanamente respinto 
dal Perrichon, infuriato per la bella occasione 
sfumata. Daniel allora si concede il maligno 
gusto di trionfare sulla dabbenaggine del riva- 
le, confessandogli il trucco del salvataggio, e 
spiegandogli che "un imbecille è incapace di 
sopportare a lungo il peso schiacciante della 
riconoscenza". Ma Perrichon ha sorpreso le ul- 
time frasi di questa confidenza: al colmo 
dell'indignazione, scaccia Daniel, e concede la 
mano di Henriette ad Armand. Gli improvvisi 
capovolgimenti della situazione, fino al colpo 
di scena finale, si succedono con rapidità, in 
un gioco di imprevisti incidenti, di leggeri epi- 
grammi, e conservano la magica illusione della 
più assoluta naturalezza, così che la commedia 
può considerarsi un vero capolavoro del gene- 
re. MaB. 
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VIAGGIO DI CARLOMAGNO IN ORIEN- 
TE (II) [Pékrinage de Charlemagne à )érusa- 
lem\ Canzone di gesta del sec. XII in lasse di 
alessandrini assonanti. Carlomagno (v. Re Car- 
lo), coi suoi paladini Rolland (v. Orlando), Oli- 
viero (v.), Guglielmo (v. Guglielmo d'Orange), 
ecc. e con mille cavalieri di Francia compiono 
un pellegrinaggio a Gerusalemme, senz'armi e 
in abiti di pellegrini. Riconosciuti dal patriarca 
e dal clero, ricevono omaggi e reliquie sante. 
Ma l'imperatore si è mosso dal suo paese an- 
che perché vuol conoscere Ugo il forte, re di 
Costantinopoli, che la regina sua moglie gli ha 
tanto vantato. Partito da Gerusalemme si diri- 
ge colà, ed è accolto magnificamente da Ugo 
nel suo ricco palazzo e nel suo ricchissimo re- 
gno. Durante la notte Carlomagno e suoi cava- 
lieri fanno strane vanterie, che una spia di Ugo 
prende sul serio, per cui il giorno seguente il re 
di Costantinopoli impone loro di metterle in 
esecuzione. Essi sono turbati, ma le reliquie 
sante portate da Gerusalemme li aiutano e 
Ugo è costretto a riconoscere la loro forza pro- 
tetta dall'aiuto divino. Carlo è sicuro ormai 
della sua indiscutibile superiorità su Ugo, e 
può tornare in Francia a riferire alla regina 
l'esito del suo viaggio e ringraziare Iddio. E la 
più oscura delle canzoni di gesta: par quasi 
uno scherzo in cui si mescolano sacro e profa- 
no, eroico e comico, in sostanza vuol celebrare 
le sante reliquie che Carlo ha portato da Geru- 
salemme, motivo che riappare in qualche altro 
poema (v. Fierabraccia). Trad. di M. Bonafin con 
testo a fronte (Parma, 1987). CC. 


VIAGGIO DI ESPLORAZIONE NEL PA- 
CIFICO E PER LO STRETTO DI BERING 
\Entdeckungs-Reise in die SUd-See und nach 
der Rering-Strasse]. Opera, pubblicata nel 
1821, dell'esploratore russo-tedesco Otto von 
Kotzebue (1787-1846), in cui si narra la spedi- 
zione che, sotto il suo comando, tentò nel 
1815-18 di scoprire il famoso passaggio dal Pa- 
cifico all'Atlantico attraverso lo stretto di Be- 
ring. Partito da Kronstadt il 20 luglio 1815, con 
un piccolo bastimento di 100 tonnellate, il 
"Rurick", doppiato il Capo Hom il 22 gennaio 
1816, e costeggiato il Cile fino a Conception, K. 
attraversò il Pacifico seguendo una lunga dia- 
gonale, toccando le Isole Basse o Paumotàù e le 
Marshall e raggiungendo nel giugno la peniso- 
la di Kamciatka. Raggiunse di qui lo stretto di 
Bering, suo principale campo d'esplorazione e, 
poco a nord del Capo Principe di Galles - 
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l'estremità più occidentale dell'America -, sco- 
pù una vasta baia per cui potè inoltrarsi a 
ovest sino alla longitudine O. di 160° e che 
esplorò minuziosamente, soffermandosi in 
particolare su un grande "iceberg" tutto coper- 
to di terra, sul quale si trovarono alcune ossa 
di elefante, le prime che si scoprissero in Ame- 
rica. Temendo poi di essere bloccato dai ghiac- 
ci, decise di ritornare rinunciando a ogni ulte- 
riore esplorazione sino all'anno seguente e li- 
mitandosi a esplorare le coste dell'America e 
l'arcipelago delle Marshall. Al tornar della bel- 
la stagione volse nuovamente la prua verso il 
nord, ma, caduto gravemente ammalato, fu co- 
stretto a ritornare in Russia (1818) senz'aver 
neppure raggiunto lo stretto di Bering. La spe- 
dizione di K. appartiene a quella serie di esplo- 
razioni russe che, nei primi decenni del 1800, 
valsero ottimamente a definire con precisione 
ie coste poco frequentate del Pacifico e, dal 
punto di vista scientifico, ebbe il merito d'es- 
ser la prima che osservasse giorno per giorno, 
a ora fissa, la temperatura dell'acqua; grande 
importanza ebbero inoltre le osservazioni 
compiute dal naturalista della spedizione, 
Adalbert von Chamisso che infatti, dopo aver 
scritto Viario intorno al mondo (1836), divenne 
direttore dell'Orto botanico di Berlino. P.Go. 


VIAGGIO DIMENTICATO (1) JE} viaje olvi- 
dado]. Prima raccolta di racconti, pubblicata 
nel 1937, della scrittrice e pittrice Silvina 
Ocampo ( 1903-1994), figura di spicco della let- 
teratura argentina e autrice, insieme al marito 
Adolfo Bioy Casares e a lorge Luis Borges, del- 
la celebre Antologia della letteratura fantastica 
[Antologia de la literatura fantastica]. I ventotto 
racconti sono caratterizzati da un essenziale 
impianto narrativo e da ricorrenti allusioni a 
temi metafisici. Su uno sfondo onirico, il mon- 
do dei bambini entra a contatto con quello in- 
conciliabile degli adulti. Ne deriva una com- 
media degli equivoci, una sarabanda di crudel- 
tà, un fiorire di menzogne e di reticenze. Gli 
adulti, esseri senza volto e senz'anima, guar- 
dano distrattamente all'universo infantile, co- 
me a un enigma senza senso e a una minaccia 
incombente. Da spegnere, se possibile, nelle 
sue energie vitali per non esser costretti a 
scendere a patti con esso, svelando a se stessi 
il proprio deserto morale, la propria alienazio- 
ne. E il caso di Eponima, in "Ritratto venuto 
male" |"Retrato mal hecho"|, ricca signora in- 
golfata in tic insensati (passa il suo tempo di- 
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vorando riviste di moda) che detesta coloro 
che - dice - le hanno rubato bellezza e gioven- 
tù, fino a gioire dell'assassinio di uno di loro. 
È, ancora, il caso di "Funamboli" |"Funàmbu- 
|os"], dove le acrobazie mortali dei due fratelli 
con la passione del circo passano come acqua 
sulla coscienza della madre, che continua im- 
perterrita a stirare. Ma una non minore diffi- 
coltà di comunicazione è quella dei piccoli che 
s'accostano al mondo degli adulti, visto come 
da una prospettiva rovesciata ("Soffitto di lu- 
cemari"), ridotto a universo larvale, popolato 
da malcerte identità. Bambini, essi pure, impe- 
gnati nella ricerca di una verità (sulla nascita e 
sulla morte, sulla vita) inattingibile. E irretiti in 
un inquietante scambio di identità e di ruoli 
("Le due case di Olivos"). Viaggio dimenticato - 
scrive Lucio D'Arcangelo - deve il suo fascino a 
ciò che non è detto, ma è solo adombrato, a 
ciò che sta dietro il racconto: immagini, se- 
quenze o flash dotati di una strana forza, che 
come nei sogni non significano propriamente 
ma alludono a qualcosa di remoto, che proba- 
bilmente abbiamo perduto per sempre. Unita- 
mente a ciò, vi è però la poetica capacità di ri- 
cuperare gli strati più antichi e più verdi del 
proprio essere, dove la gioia e la felicità, ma 
anche il loro contrario, la pena e il dolore, si 
manifestano con la violenza e la gratuità delle 
antiche epifanie". Trad. di L. D'Arcangelo (Ro- 
ma, 1989). DCar. 


VIAGGIO DI NOZZE (ID. Dramma in tre at- 
ti di Giannino Antona Traversi (1860-1939), 
rappresentato la prima volta nel 1904. Laura e 
Filippo, partiti per un lungo viaggio di nozze, 
tornano improvvisamente. Alle domande an- 
siose della madre, Laura le si getta singhioz- 
zando fra le braccia, Filippo tace. Invano il pa- 
dre, sapendo che il genero aveva un'amante e 
dei debiti e sospettando che Laura ne sia stata 
informata, scruta il volto chiuso e freddo di Fi- 
lippo. Soli nella camera nuziale gli sposi han- 
no un ultimo drammatico colloquio. Laura si 
avvicina a Filippo, ma ne è respinta con violen- 
za. 11 mattino dopo Laura è trovata morente 
per una ferita di rivoltella. I sospetti gravano su 
Filippo, accresciuti dalle monche testimonian- 
ze di Giulio, un fratellino di Laura che ha assi- 
stito alla scena tra i due coniugi. Filippo con- 
serva il silenzio perché ha promesso a Laura di 
non rivelare il loro segreto. Solo quando per la 
giovane donna non vi è più speranza, libero dal 
giuramento, rivela che Laura prima di essere 
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sua era appartenuta ad altri. Una lettera di 
Laura alla madre conferma la verità. A parte la 
consueta abilità tecnica, la commedia sarebbe 
assai mediocre se l'attenzione dello spettatore 
non fosse trattenuta sino all'epilogo dal segre- 
to di Laura e Filippo; e, da questo punto di vi- 
sta, la commedia potrebbe essere considerata 
un'anticipazione del dramma giallo. TM. 


VIAGGIO D'INVERNO. Raccolta del poeta 
italiano Attilio Bertolucci (1911-2000), pubbli- 
cata nel 1971 da Garzanti, le poesie, scritte fra 
il 1955 e il 1970, sono ottantaquattro, ripartite 
in sei sezioni: "I pescatori", "Verso Casarola", "Il 
tempo si consuma", "Per una clinica demolita", 
"Viaggio d'inverno" (la sezione più ampia: tren- 
totto poesie), "Disperse". E un libro composito 
e complesso, che trova il suo baricentro pro- 
prio in una feconda "contraddittorietà" e nello 
sperimentalismo. Notizie importanti sulla sua 
genesi saranno fornite dallo stesso B., nel ri- 
svolto di copertina del primo libro della Came- 
ra da letto (v.): "in tutti questi anni, mentre lun- 
go le mattine, non tante ma neppure poche, 
accudivo con la regolarità dei romanzieri alla 
stesura del mio ‘poema', o ‘romanzo in versi", 
|... | di tanto in tanto scrivevo delle poesie, co- 
me ne ho scritte sempre. Così, nelle pieghe del 
poema, ho composto quello che sinora è il se- 
condo libro della mia poesia, Viaggio d'inverno. 
Che poteva rappresentare il risarcimento 
dell'eventuale scacco di quest'impresa più am- 
biziosa". Particolarmente innovativa (avviata 
verso la dimensione del poemetto, quindi nel- 
la direzione della Camera da letto, v.) appare la 
seconda sezione, che introduce il tema simbo- 
lico del viaggio, e metricamente si apre a par- 
titure strofiche di respiro molto ampio e a mi- 
sure versali assai lunghe, di intonazione esa- 
metrica. La terza sezione consta di una sola 
poesia di ventidue versi, scritta nel 1957, in un 
periodo di grande sofferenza psicologica, e in- 
centrata su uno dei temi principali dell'intera 
opera poetica di B.: lo scorrere del tempo co- 
me elemento fondamentale e ineliminabile 
della condizione umana. Gli espedienti che l'io 
poetante escogita per sottrarsi all'angoscia 
dello sgretolamento temporale sono vani o 
addirittura falsi, perché (come rileva Paolo La- 
gazzi) sempre e solo nel tempo comunque la 
vita può trovare, perdendosi, la sua verità, 
mentre l'inverno avanza senza tregua "nel tem- 
po doloroso che per me e te / e tutti noi con pe- 
na si consuma". Ma il tempo può avere anche 


10841 


Via DIZIONARIO BOM 
un volto più benigno e tranquillizzante, perlo- 
più legato alla lenta scansione del lavoro agri- 
colo, che si rinnova ogni anno, da secoli e se- 
coli; così, nel lento trascorrere di un pomerig- 
gio estivo, "misurato al metronomo" del picco- 
lo motore a scoppio di una trebbiatrice, "il 
cuore si rassicura e batte / regolare con la bat- 
titura / delle spighe se questa fatica o festa 
agricola dura // al chiudersi del millennio che 
s'apre con i mesi di Francia" ("I mesi"). Oscil- 
lando perennemente fra queste due polarità, 
negativa e positiva (ma la concezione tempo- 
rale di fondo rimane amara e angosciosa), e 
non potendoci dare un tempo fermo, un tem- 
po-certezza, il libro ci offre però "attimi" di tre- 
gua (Lagazzi).- la poesia "L'undici agosto" è una 
sorta di messa in scena di una sospensione del 
tempo, che nel giro compatto di un unico peri- 
odo, costituito da ben ventiquattro versi, fissa 
"la matura perfezione di questa giornata". In 
"Gli imbianchini sono pittori", il giorno che ha 
visto compiersi il lavoro di tinteggiatura di una 
parete (rose sullo sfondo di un cielo) è stato 
un giorno "non inutile che lascia a chi verrà, /e 
dormirà e si sveglierà fra questi / muri, la gioia 
delle rose e del cielo". G.Lav. 


VIAGGIO D'INVERNO (1) \DieWinterreise\. 
Ciclo di "Lieder" di Wilhelm Muller (1794-1827) 
uscito per la prima volta nell'almanacco "Ura- 
nia" per il 1823 e poi accolto nella raccolta com- 
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VIAGGIO DI SCHMELZLE A FLAETZ (1) 
\Schmehtes Reise\. Pubblicato nel 1809, è un 
breve scritto umoristico di lean Paul (lohann 
Paul Friedrich Richter, 1763-1825), scrittore te- 
desco dotato di fervida immaginazione e di fe- 
lice ispirazione, che godette di molta popola- 
rità, e incontrò alternativamente presso i con- 
temporanei, Goethe, Schiller, Herder, favore e 
critiche. Il Viaggio di Sckmelzle piacque molto 
al Carlyle che ne diede una bella traduzione in- 
glese: vi si narrano in istile scherzosamente 
epico le terribili avventure che capitano al 
buon Schmelzle, cappellano dell'esercito di 
Flaetz, destituito il giorno stesso dell'ordina- 
zione per essere scoppiato in una inopportuna 
quanto fatale risata proprio mentre gli veniva 
impartita la Comunione. Scopo del viaggio è 
di consegnare al grande generale Schabacker 
una voluminosa petizione in cui chiede una 
carica di professore di catechismo che consen- 
tirà alla sua campagnola sposa Bergelchen la 
soddisfazione di ornarsi di un titolo e di riva- 
leggiare con le altre dame del luogo. Egli s'im- 
barca trepidante sulla diligenza, scortato dal 
cognato dragone, che deve garantirlo dai peri- 
coli del viaggio, staccandosi dalla rotonda 
Bergelchen, la quale lo raggiungerà a qualche 
ora di distanza, con addii strazianti. Nel viag- 
gio è assalito dalle più terribili apprensioni e 
diffidenze verso i compagni di diligenza: una 
donna di facili costumi, un gigante e un nano 
da fiera e, più sospetto di tutti, un passeggero 
cieco chiamato lean Paul, il quale sorride un 


plessiva delle poesie: 77 Lieder aus den nacfige- po' troppo ironicamente sul panegirico del 
lassenen Papieren eines reisenden VJaldhornistgnoprio coraggio che egli, a buon conto, fa per 


Vi si canta la disperazione di un giovane per il 
tradimento della donna amata che sposa un al- 
tro. Tutti gli elementi della malinconica natura 
invernale sono presi come simboli della infelici- 
tà del giovane: il gelo dei fiumi, la nebbia, il gri- 
do roco delle cornacchie. Le poesie, malgrado il 
gentile tono popolaresco e cantabile, sarebbero 
oggi senz'altro dimenticate, se non avessero 
ispirato Franz Schubert alla composizione di 
quel suo ciclo omonimo di Canzoni (v.) che è 
una delle sue composizioni più ampie di respiro 
e più ricche di commozione e di larga onda di 
canto. M. stesso, morto poco più che trentenne, 
non conobbe mai le melodie con cui il grande 
artista diede vita alle sue poesie. Alcuni canti 
sono entrati nel patrimonio musicale del popo- 
lo tedesco, tanto da non distinguersi quasi più 
dai veri e propri canti popolari, come il "Tiglio" 
|"Lindenbaum"). CGu. 
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intimidirlo. Tuttavia giunge felicemente alla 
Locanda della Tigre, ma passa la notte fra in- 
cubi e visioni, dai quali viene a riscuoterlo l'ar- 
rivo mattutino della sua amata sposa. La gior- 
nata passa fra gli acquisti alla fiera e gli inno- 
centi svaghi dei due teneri sposi. Ma un brano 
di Lichtenberg, disgraziatamente capitato sot- 
to gli occhi di Schmelzle, gli rivela che i chimici 
potranno nell'avvenire trovare il modo di de- 
comporre l'atmosfera, e il pensiero di questa 
futura catastrofe non gli dà pace e gli amareg- 
gia il felice ritorno. Tutto ciò è d'un grottesco 
un po' troppo caricato, che però non riesce a 
soffocare una schietta vena comica, e una sor- 
ridente bonarietà. ECC. 


VIAGGIO DI SCOPERTA E DI ESPLO- 
RAZIONE NELLE REGIONI MERIDIO- 
NALI E ANTARTICHE |A Voyage of Discove- 
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tu and Research in the Southern and Antartic 
Regions\. In questo libro, pubblicato nel 1847, 
l'esploratore inglese lames Clark Ross (1800- 
1862) narra come si svolse la più famosa delle 
spedizioni che, tra il 1837 e il 1843, mossero al- 
la scoperta del continente antartico con lo sco- 
po di dimostrarne l'esistenza in modo assolu- 
tamente sicuro. R., esperto navigatore dei mari 
artici, mandato dalla Royal Society a compiere 
osservazioni magnetiche in alte latitudini au- 
strali, partì dall'Inghilterra il 5 ottobre 1839 
con una spedizione composta di due navi, 
l''Erebus" e il "Terror" e, dopo un'avventurosa 
traversata, giunse, nell'agosto del 1840, a Ho- 
bart, nell'isola Tasmania. Indirizzò quindi il 
suo campo d'esplorazione intorno ai 170° di 
longitudine est e, partito da Hobart, affrontò 
coraggiosamente il "pack" antartico da cui, do- 
po solo quattro giorni, usciva nel mare libero 
che prese il suo nome. Continuando il suo 
viaggio verso il polo magnetico, vide ben pre- 
sto alzarsi trasversalmente alla sua rotta una 
terra con alte montagne (Terra della Regina 
Vittoria) che costeggiò per lungo tratto, sbar- 
candovi e prendendone possesso in nome del- 
la regina; più a sud scoprì un vulcano in piena 
eruzione, alto più di 4000 metri, che chiamò 
"Erebus", e un altro minore a cui diede il nome 
di "Terror". Alla base di questi due vulcani tro- 
vò una grande barriera di ghiaccio (Barriera di 
Ross), a picco sul mare che costeggiò per circa 
450 miglia verso est, senza scorgervi il minimo 
passaggio o alcuna possibilità di approdo, fin- 
ché il ghiaccio, impedendogli di procedere, lo 
costrinse a tornare a Hobart, dove si trattenne 
per lo sverno. Nel 1841 ripartiva per una secon- 
da esplorazione e riusciva a raggiungere la la- 
titudine sud di 78°11', dove intravedeva una 
terra, scoperta poi da Scott nel 1902 (Terra di 
Edoardo VII, giungendo alle isole Falkland do- 
po un viaggio che aveva messo a dura prova la 
robustezza delle navi e il coraggio degli uomi- 
ni. Con una terza esplorazione penetrava nel 
1843 nel mare di Weddell, scoprendovi alcune 
piccole terre, e tornava finalmente in Inghilter- 
ra dopo un'assenza di quasi quattro anni. 
Enorme fu l'importanza della scoperta del 
"mare libero di Ross", il più facile punto di pe- 
netrazione nell'Antartide, di cui molto si giova- 
rono gli esploratori successivi; né meno im- 
portanti furono le osservazioni con cui fu pos- 
sibile stabilire, con discreta approssimazione, 
la posizione del polo magnetico australe. Ri- 
gorosamente e linearmente scientifico, lo stile 
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di R. non manca tuttavia di una nobile sempli- 
cità d'espressione e rivela uno spirito profon- 
damente serio e coraggioso. P.Go. 


VIAGGIO DI TARIMÉNES \Tariménes utazd- 
sa\ Romanzo filosofico dello scrittore unghere- 
se Gyòrgy Bessenyei (1747-1811), scritto nel 
1804 e pubblicato postumo nel 1930. E una imi- 
tazione del "conte philosophique" volterriano, e 
domina in esso l'elemento autobiografico. B., 
che è considerato l'iniziatore del rinnovamento 
della letteratura ungherese, in gioventù servì co- 
me ufficiale delle Guardie nobili ungheresi isti- 
tuite da Maria Teresa. Ritiratosi in vecchiaia nel- 
la solitudine campagnuola, l'A. rivive i bei giorni 
viennesi sotto il regno di Maria Teresa, che figu- 
ra nel romanzo sotto il nome di Arténis. B. stes- 
so ha dato i suoi tratti a due figure: il filosofo 
Kantakuci, immagine dello scrittore vecchio, e 
Tariménes (v.), l'eroe del romanzo, che rappre- 
senta B. giovane. Tariménes lascia il dominio 
paterno e giunge a Kirotos (Vienna), metropoli 
che lo riempie di stupore e di ammirazione. Qui 
gode la compagnia di grandi "filosofi" e statisti, 
comeTrézéni (Van Swieten, Kaunitz o Hauwgitz) 
e incontra una bellissima ragazza, Tomirisz (che 
fu probabilmente Delfina, la ballerina viennese, 
morta precocemente), con la quale si sposerà al- 
la fine del romanzo. Un altro personaggio, che ri- 
corda l'Ingenuo (v.) di Voltaire, Kirakades, l'uo- 
mo selvatico, visita con l'eroe e con Trézéni, le 
istituzioni della civiltà occidentale. Una relazio- 
ne delle deliberazioni della dieta sui problemi 
degli ordini monastici e della riforma giudiziaria 
per i servi; la satira dell'imperialismo di Federico 
11 di Prussia, denigrato sotto il nome di Bu- 
zorkam, e quella della conversione dell'A. al cat- 
tolicesimo, forniscono materia ideologica e filo- 
sofica al romanziere. L'opera, pubblicata nel 
1930 dagli allievi di una scuola media di Buda- 
pest, costituisce un contributo preziosissimo al- 
la conoscenza dell'epoca e anche un tesoro di ri- 
tratti originali e di pensieri profondi. GH. 


VIAGGIO DI UN POVERO LETTERATO 
Opera di Alfredo Panzini (1863-1939), scritta 
nel 1913 ma pubblicata soltanto nel 1919. 
Continuazione ideale della Lanterna di Diogene 
(v.), essa si presenta del pari come cronaca 0 
diario di una vacanza, o parte di vacanza estiva, 
passata da Panzini vaggiando di nuovo da Mi- 
lano a Bellaria, cioè dalla sua abituale dimora 
di "professore" alla sua "casetta" in riva al- 
l'Adriatico: ma questa volta per diverso e più 
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ampio giro, e, invece che in sella a una biciclet- 
ta, sui comodi cuscini d'una prima classe fer- 
roviaria. La differenza fra i due viaggi non è pe- 
rò tanto del mezzo usato o dei luoghi visitati 
(che qui sono - in un itinerario quasi circolare 
avente Bologna per centro - Vicenza, Pisa, Fa- 
enza, Venezia, Rimini e altri minori), né di an- 
damento, che qui come là tale vagabondaggio, 
venendo a far tutt'uno con quell'oscillazione 
sentimentale fra l'antico e il moderno, fra let- 
teratura e vita, che è caratteristica di Panzini, si 
risolve in una sorta di poetico soliloquio, in 
una rapsodia di interiori assaggi e confessioni, 
regolata dal capriccio degli incontri e delle im- 
pressioni. Ma è differenza d'animo, di modo di 
guardare alle cose: ed è differenza di tono. 
L'aura idillica, se pure d'un idillio tendente 
all'elegia, della Lanterna, quel senso di georgi- 
ca ebbrezza che emana anche dalle sue pagine 
più tormentate, nel Viaggio si rarefanno a s'in- 
foscano alquanto. La consueta irrequietudine 
di Panzini qui principia a diventar malessere: 
egli coglie in sé, prima ancora che fuori di sé, il 
presentimento di quella rottura dei tempi, di 
quello sconvolgimento spirituale che culmine- 
ranno di lì a poco nella guerra: e cotesto pre- 
sentimento, mescolato com'è al rimpianto per 
la morte della diletta madre e del figliuolo, a 
un senso tutto particolare di smarrimento e di 
vuoto, dà alle sue rievocazioni e alla sua parola 
una risonanza fonda nei registri dell'elegia, 
pungente in quelli dell'ironia. Motivi già a lun- 
go arpeggiati nella Lanterna, e cari in genere a 
Panzini, cioè quelli della donna e dell'amore, 
qui trovano un contrappunto spesso più pole- 
mico 0 moraleggiante che poetico: come nel- 
l'episodio delle due mondane alla stazione di 
Bologna. È qui infatti che la figura della donna 
panziniana comincia a prendere, per ciò che è 
il suo aspetto negativo, una accentuazione 
peccaminosa, viziosa, preludio a quelle che sa- 
ranno, negli anni della guerra e del dopoguer- 
ra, le aberrazioni della "maschietta". Ed è qui, 
specie nelle parti di acre umorismo, che co- 
mincia a delinearsi la "maniera" panziniana: 
quel rimirarsi compiaciuto dello scrittore allo 
specchio di certe formule o frasi. Questo però 
non impedisce che ci siano nel Viaggio mo- 
menti di autentico abbandono o distacco liri- 
co: come il ricordo della Mimi bolognese e del- 
la giovinezza lontana (che troverà più tardi tra- 
sfigurazione fantastica nella bellissima prima 
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d'oggi sullo sfondo romantico degli amori di 
Lord Byron e della contessa Guiccioli, o come 
la visione, sopra tutte delicatissima della ma- 
dre di Panzini, di lui stesso e del suo figliuolo 
nella povera casa di Rimini. E allora nascono 
pagine e capitoli che per intensità di ispirazio- 
ne e di resa nulla hanno da invidiare ad al- 
cun'altra sua opera. Anzi il particolare turba- 
mento di Panzini qui giova a dare più che mai 
un pìglio di squisita modernità a quella sua 
prosa così felicemente memore della tradizio- 
ne classica e della grande poesia. A.Bo. 


VIAGGIO DI URIANO (II) [Le Voyage d'U- 
ràni. Romanzo fantastico pubblicato nel 1893, 
una delle prime opere di André Gide (1869- 
1951). Seguendo a poca distanza la "Teoria del 
Simbolo" (v. Trattato di Narciso) si presentò co- 
me il tentativo di realizzare la teoria estetica ivi 
enunciata. Dopo un preludio, destinato a 
esprimere l'ansia della partenza verso ignoti li- 
di, Uriano s'imbarca con undici compagni sulla 
nave Orione, e inizia un viaggio favoloso, che li 
porta dapprima nei soleggiati mari del sud 
("L'Oceano Patetico"): qui, sbarcati in una 
grande e bella città e ospitati dalla regina, si 
immergono in ogni delizia; ma questo troppo 
terrestre paradiso viene devastato da un'orri- 
bile pestilenza. Fuggiti di là, iniziano la secon- 
da parte del viaggio, "Il Mar dei Sargassi": la lo- 
ro nave imbocca poi la desolata foce di un fiu- 
me; là, sulla spiaggia, trovano Elite; la donna 
di Uriano, carica di libri di teologia che leggerà 
durante la navigazione distribuendoli ai com- 
pagni. Risalito il fiume fino alle sorgenti, i na- 
vigatori ridiscendono dall'altra parte, accor- 
gendosi con stupore di compiere in senso in- 
verso una navigazione assolutamente identica 
a quella già fatta. Nella terza e ultima parte 
("Viaggio verso un Mare Glaciale") si tratta 
nientemeno che di andare al Polo. Elite, stra- 
namente mutata, desta in Uriano forti sospetti 
sulla sua identità; d'altronde essa diviene 
sempre più evanescente, e quando i dodici la 
abbandonano nella terra degli Esquimesi essa 
"non aveva già quasi più realtà alcuna". Infine 
Uriano con sei compagni superstiti giunge al 
Polo: un immobile lago, apatico e smorto, 
chiuso da una muraglia circolare di ghiacci. 1 
viaggiatori, delusi, non sentono però neppur 
più il desiderio di ritornare a luoghi più ridenti. 
Se avessero saputo lo scopo del loro viaggio 
non l'avrebbero forse incominciato: così essi 


parte della Pulcella senza pulcellaggio, v.); 0, an-ringraziano Dio di averlo nascosto loro, e 


cor meglio, come la rievocazione della Pisa 
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d'averlo situato così lontano che gli sforzi per 
raggiungerlo potessero già donar loro qualche 
gioia, la sola sicura. Cosicché se il viaggio di 
Uriano si deve accettare come un'interpreta- 
zione mistica della vita umana, la conclusione 
non potrebb'essere più disperante. Ma la biz- 
zarra narrazione doveva essere solo un model- 
lo di "romanzo simbolico", nel quale la cosid- 
detta realtà esteriore, paesaggi ed eventi, non 
fosse che la proiezione sensibile di differenti 
momenti spirituali. In tal modo però l'esposi- 
zione dovrebbe ridursi a una serie di illumina- 
zioni liriche; nella contraddizione radicale tra 
lo scopo e i mezzi impiegati per raggiungerlo, 
sta la ragione del fallimento di questo audace 
tentativo, dell'esperienza simbolista che com- 
pì il Gide nella prima giovinezza. Trad. di C. Re- 
stivo (Palermo, 1980). MaB. 


VIAGGIO DI WENAMÒN. Notevole testo 
narrativo dell'antica letteratura egizia traman- 
datoci da un papiro della dinastia XXI ( 1035- 
935 a.C), mancante del tratto, forse ampio, 
dell'epilogo. L'ignoto autore non ci narra di av- 
venimenti assai lontani dal suo tempo, né ha 
collocato l'azione in un mondo fiabesco evoca- 
to dalla sua fantasia. 1 casi del protagonista 
hanno stretta aderenza con la realtà, e della re- 
altà mostrano le miserie e gli aspetti negativi. 
De tutto originale la figura del protagonista, 
personaggio non certo di tempra eroica, né 
fornito di qualità particolari, tale che può con- 
fondersi facilmente con altri infiniti, viventi 
una loro vita mediocre, anche perché così vo- 
gliono le circostanze. Nel periodo, infatti, in 
cui si svolgono i casi del Viaggio, l'Egitto non è 
più accentrato nelle mani di un unico reggen- 
te, il faraone; avvenimenti politici hanno spez- 
zettato il paese tra più dominatori, e il presti- 
gio della nazione diminuisce presso i popoli li- 
mitrofi. Il Viaggio, a chi ben guardi, può essere 
ritenuto l'illustrazione dell'ovvio principio che 
il rappresentante di un Paese debole non fu né 
sarà rispettato mai tra stranieri. Wenamòn è il 
sacerdote prescelto per condurre a buon esito 
l'incarico di richiedere dal principe di Byblo, in 
Fenicia, un carico del pregiato legno di cedro, 
necessario per riparare la nave sacra del dio 
Amn di Tebe. Data la situazione e le condizio- 
ni dell'Egitto, non si può più parlare di allesti- 
re una solenne ambasceria. I mezzi per il viag- 
gio vengono raccolti con oblazioni, secondo le 
Possibilità dei vari potentati che signoreggia- 
no il paese e, affinché sia attribuita alla perso- 
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na del sacerdote e alla sua missione una lustra 
d'importanza, non si trova di meglio che far 
partire con l'inviato una sacra statua del dio 
Amnòn. In uno degli scali lungo il percorso, un 
marinaio destramente invola a Wenamòn l'in- 
tera somma raccolta per la missione. Il sacer- 
dote non trova di meglio che impadronirsi, a 
sua volta, del denaro rinvenuto a bordo del pri- 
mo naviglio che raggiunge lungo la rotta. Sbar- 
cato a Byblo, l'accoglienza che si fa alla sua ri- 
chiesta non è delle migliori. Quando, stancato 
dalle continue dilazioni, il sacerdote è sul pun- 
to di iniziare il viaggio di ritorno, il principe di 
Byblo muta avviso e lo fa introdurre in sua pre- 
senza. Il nome e l'importanza del dio Amòn di 
Tebe fanno sì che il principe presti benevolo 
orecchio alla richiesta di cui è latore Wena- 
mòn. Previo versamento di congruo anticipo, 
centinaia di operai lavorano ininterrottamente 
ad abbattere legname. La nave a carico ultima- 
to, sta per iniziare il viaggio di ritorno, quando 
nelle acque di Byblo si profilano alcune navi 
appartenenti a quella gente cui Wenamòn, nel 
viaggio di andata, aveva bellamente depredato 
denaro. La partenza viene forzatamente sospe- 
sa. Il principe di Byblo ha cura di inviare al sa- 
cerdote, in preda alla disperazione, alcune 
brocche di vino, un ariete e una cantatrice egi- 
ziana, perché i ritmi delle canzoni del suo pae- 
se gli siano di conforto. Qualche tempo dopo, 
approfittando della confusione provocata da 
una tempesta, la nave può finalmente prende- 
re il largo, per incappare, ben presto, in altra 
non lieta situazione. La tempesta la spinge, in- 
fatti, su Cipro: gli abitanti si impadroniscono 
di Wenamòn e minacciano di ucciderlo. Assi- 
stito da un cipriota, che conosceva la lingua 
egiziana, il malcapitato sacerdote può esporre 
i suoi casi alla principessa di Cipro la quale, 
per tutta risposta, l'invita ad andare a riposar- 
si. Fin qui il tratto superstite del papiro; i casi 
di WenamÒòn restano interrotti nel momento, 
forse, più interessante. La narrazione procede 
per tocchi descrittivi, e con immagini ottima- 
mente sentite e rese. Ecco come è stato trat- 
teggiato uno dei momenti dell'incontro di We- 
namòn con il principe di Byblo. Salito a Corte, 
"lo trovai - racconta Wenamòn - nella sala su- 
periore, appoggiato a una finestra; dietro alle 
sue spalle i cavalloni del grande mare della Si- 
ria rumoreggiavano". L'esposizione è autobio- 
grafica, forma che nella letteratura egiziana an- 
tica annovera altri precedenti cospicui quali 
per esempio, le Avventure di Sinùhe (v.). ES. 
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VIAGGIO IN AMERICA \Voyage en finteti* 
aue\. Opera di Francois-René de Chateau- 
briand (1768-1848), pubblicata nel 1826. Dopo 
gli anni di melanconia passati nel paterno ca- 
stello di Combourg e un periodo di vita milita- 
re, il giovane cadetto, che già era stato presen- 
tato a corte e nella società letteraria di Parigi, 
nel 1791 partì per l'America, con lo scopo ap- 
parente di cercare il famoso passaggio di 
Nord-Ovest e in realtà per amore dell'ignoto e 
dell'avventuroso. Discese fino ai Grandi Laghi, 
ma più che vedere il resto di quelle contrade 
favolose egli fu colpito dal racconto che ne 
avevano fatto i viaggiatori e i missionari. La 
sua fervida immaginazione creò su tale sogget- 
to pagine assai schiette per sensibilità e fanta- 
sia descrittiva: si può dire che, dopo Rousseau 
e Bernardin de Saint-Pierre, egli sia stato l'ini- 
ziatore di una letteratura esotica nel mondo 
francese. La traversata, durata tre mesi, la visi- 
ta al generale Washington, liberatore delle co- 
lonie inglesi e fondatore degli Stati Uniti 
d'America, le solitudini dei deserti, la maesto- 
sità del Mississippi e le immense foreste: tutto 
contribuisce a dare all'opera un calore di vita 
che assorbe il lettore nella stessa visione 
dell'artista. Ma come C. doveva valersi fin della 
tempesta, che lo colse al ritorno dal Nuovo 
Continente, per alcune pagine descrittive dei 
suoi Martiri (v.) e delle Memorie d'oltretomba 
(v.), così rappresentò il meglio della sua espe- 
rienza di viaggiatore americano nei paesaggi 
potenti dei due racconti Atala (v.) e René (v.) e 
nell'epopea complessiva dei Narckez (v.). Fin 
da questo primo lavoro l'artista mostrava la 
sua esuberante natura di immaginifico e di de- 
scrittore, oltre che di manipolatore finissimo 
di documenti e testimonianze, e rivelava gli 
elementi fondamentali della sua natura che 
era anzitutto di un dilettante riccamente dota- 
to. CC. 


VIAGGIO IN CINA \Putesestvie v Ki'tof]. Re- 
lazione dello scrittore romeno Nicolae Milescu 
(1637-1708), redatta nel 1677, pubblicata in 
russo moderno da 1. Arsenev a Pietroburgo nel 
1882. Nicolae Milescu Spàtarul (il protospata- 
rio) appartenne a una famiglia di boiari molda- 
vi e fece gli studi a Costantinopoli dove acqui- 
stò profonda cultura. Rientrato in patria, fu 
mandato in missione diplomatica presso le 
principali Corti dell'Europa occidentale, ma 
per aver tentato di impadronirsi del potere eb- 
be dal principe la pena del taglio del naso," che 
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gli impediva per sempre di aspirare al governo. 
Recatosi quindi in volontario esilio, fu alla 
Corte di Mosca, dove lo Zar lo nominò suo tra- 
duttore di fiducia e nel 1675 gli affidò l'incarico 
di condurre in Cina un'ambasceria. Di 
quest'ambasceria M. lasciò una interessantis- 
sima relazione in lingua russa, divisa in tre li- 
bri. Il primo libro descrive il percorso in Sibe- 
ria, da Tobolsk al confine cinese; il secondo 
narra le vicende della missione diplomatica in 
Cina; il terzo comprende una trattazione stori- 
co-geografica sulla Cina, tratta però, con alcu- 
ne modificazioni e aggiunte, dall'opera latina 
Novus Atlas Sinensis ( 1655) del gesuita Martino 
Martini da Trento. Partito da Tobolsk nel mag- 
gio del 1675, M. fu colto, presso il lago Baikal, 
dai rigori dell'inverno che gli decimarono ca- 
valli e cammelli. Giunto nel gennaio alla fron- 
tiera, ebbe inizio una interminabile questione 
tra lui e le autorità locali che volevano consta- 
tare personalmente se l'ambasceria portava 
lettere dello Zar e soprattutto richiedevano 
che fosse loro mostrata la lettera dell'impera- 
tore cinese allo Zar. Ma anche quando M. finì 
per acconsentire, continuarono le questioni 
protocollari per cui soltanto nell'aprile l'amba- 
sceria fu libera di entrare in Cina. Attraverso il 
deserto di Gobi e la muraglia cinese giunse a 
Pechino, dove ebbero inizio nuove discussioni 
per l'intransigenza di M., il quale per il presti- 
gio dello Zar, voleva, contro le norme tradizio- 
nali, consegnare le lettere nelle mani dell'im- 
peratore. Sì venne a un compromesso per cui 
furono consegnate al grande Kolai, primo mi- 
nistro e parente dell'imperatore. Più tardi M. fu 
ricevuto a Corte, ed egli ne fa un'ampia descri- 
zione: tutto un colorito paesaggio di marmi e 
ori in fantastica architettura, popolato di per- 
sonaggi dagli sfarzosi abiti pittoreschi. Ma M. 
sa degnamente gareggiare con tanto cerimo- 
niale e si presenta al giovane imperatore con 
abiti e aspetto così caratteristici che il sovrano 
gli fa fare un ritratto, finito poi all'ambasciata 
cinese di Parigi. Altri onori ricevette M., ma in 
seguito protestò per la forma della risposta del 
sovrano che considerava lo Zar come un suo 
inferiore e non volle ricevere i doni in ginoc- 
chio, per cui dovette in fretta abbandonare Pe- 
chino e fare il viaggio di ritorno non più aiuta- 
to, ma ostacolato. Alla frontiera russa ebbe la 
sorpresa, essendo nel frattempo morto lo zar 
Aleksej Michailovic, suo protettore, di essere 
arrestato e spogliato per ordine del nuovo zar 
Teodor Aleksevic, che i nemici gli avevano sol- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


levato contro. Soltanto per le sue energiche 
proteste gli fu permesso il ritorno a Mosca. 
L'opera ha un grande valore documentario 
non solo per il contributo che reca alla forma- 
zione della prosa russa, ma per la minuta de- 
scrizione geografica dei luoghi e per le notizie 
su popoli e costumi, descritti con uno stile 
semplice e colorito. Dice di lui lo scrittore John 
F. Baddeley che tradusse in inglese la relazio- 
ne (Russia, Mongolia, China [Londra, 1819)): 
"Unica è la fama di lui... Per l'epoca in cui fu 
scritta, non ha paragone nella storia letteraria 
russa. Anzi, tralasciando la Cina, non ha para- 
gone nella letteratura mondiale". GL. 


VIAGGIO IN FAREMIDO \Utazds Faremid6- 
ba\. Romanzo fantastico e filosofico dell'umori- 
sta ungherese Frigyes Karinthy (1887-1938), 
pubblicato nel 1916. L'A. presenta l'opera come 


una continuazione dei Viaggi di Guiliver (v.), anzi 


lo chiama senz'altro "Quinto viaggio di Guiliver" 
cui fece seguire un "Sesto viaggio" col titolo Ca- 
pillaria (v. sotto). In questo quinto viaggio K. 
conduce l'eroe swiftiano in un paese abitato da 
macchine perfette, cosiddette "solari", che vivo- 
no una Vita ideale, praticamente eterna, parlano 
con suoni musicali (donde il nome del loro pa- 
ese Fa re mi do) e osservano da lontano la vita 
deplorevole dei "dosire" cioè degli esseri putre- 
scenti che si muovono sulla superficie di Laso- 
mi (la Terra) e si chiamano "uomini"... In un dia- 
logo filosofico tra Guiliver e un abitante di Fare- 
midé, Midore, questi prova che i "dosire" sono 
una infezione sul corpo della Terra, una "malat- 
tia ammalata", la quale annichilisce se stessa. 
Guiliver può infatti osservare dall'alto la propria 
razza che si distrugge (il soggiorno in Faremidé 
ha luogo durante la prima guerra mondiale). 
Prima di rimandarlo alla Terra, Midore fa a Gui- 
liver una iniezione che gli permette di vedere, 
per qualche momento, la vera forma del calore, 
della luce, dell'elettricità e la vera connessione 
dei fenomeni. E Guiliver ridìscende con disgu- 
sto sulla Terra in attesa di ritornare a Faremid6 
quando il suo corpo sarà abbastanza maturo 
per tale trasferimento. L'A., pur seguendo la tra- 
dizione satirica del "conte philosophique" di 
Voltaire e del modello swiftiano, soffoca spesso 
la sua ironia e si eleva spesso ad altezze di un 
grande poema in prosa che esprime le ansie e le 
aspirazioni dell'uomo a liberarsi delle leggi del- 
la necessità e della materia. GH. 

* Capillaria "Sesto viaggio di Guiliver" \Capil- 
Ixria|] fu pubblicato nel 1921. Guiliver, suppo- 
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sto vivente ancora al tempo della prima guerra 
mondiale, naufraga, perde i sensi e scende in 
fondo all'Atlantico. Qui trova un paese abitato 
da donne, di una bellezza sovrumana, che vivo- 
no in un nuovo matriarcato, senza amore, e si 
nutrono del cervello dei maschi pigmei, loro 
parassiti. Essi hanno una lingua fatta tutta di 
interiezioni e unica loro preoccupazione è la 
felicità dei sensi. Guiliver diventa familiare con 
Opula, regina di queste "oiha", e i suoi racconti 
del rapporto fra uomo e donna sulla terra mo- 
strano, contro le sue intenzioni, una situazione 
essenzialmente analoga a quella sottomarina. 
Ma, un giorno, Guiliver fa alla regina una di- 
chiarazione d'amore; allora Opula riconosce 
che il suo amico è uny "bullok" (un maschio) 
della razza disprezzata, e lo condanna a vivere 
con i "bullok" e a lavorare alla costruzione di 
torri che essi edificano per ascendere nelle sfe- 
re più alte ove sperano una vita migliore. 
Quando una torre è abbastanza alta, le "oiha" 
ne cacciano i "bullok", i quali, molto meno re- 
alisti delle "oiha", si rimettono al lavoro, senza 
perdere le loro illusioni di scienza e di tecnica. 
In Capillaria più che nel Viaggio in Faremidbò, lo 
scrittore si avvicina all'humor nero dello Swift. 
La satira del rapporto tra uomo e donna è in- 
fatti profonda quanto originale. Ma sotto la sa- 
tira l'A., come dice in una lettera a HG. Wells, 
scritta per la traduzione tedesca, lascia traspa- 
rire la sua fede: egli vorrebbe persuadere l'uo- 
mo e la donna a esser veramente o sincera- 
mente uomo e donna, senza disperdere la loro 
vera essenza. GH 


VIAGGIO IN ITALIA /Voyage en Italie]. Ope- 
ra dello scrittore francese |ean Giono (1895- 
1970), pubblicata nel 1953. Abituato alla tran- 
quilla vita di Manosque, raramente abbando- 
nata in cinquant'anni, G., placido e solitario, 
decide di visitare l'Italia; vuole vedere i luoghi 
in cui vissero Machiavelli e Guicciardini e co- 
noscere Torino, di cui ha tanto sentito parlare, 
essendo uno dei suoi avi nativo di Monteze- 
molo. A bordo di una Renault, in compagnia 
della moglie Elise e di una coppia di amici, G. 
valica il Monginevro. Dotato di una straordina- 
ria sensibilità, egli è pronto a gustare tutto: 
l'aria ancora tiepida dell'autunno, il sole che 
squarcia le nubi, l'armonia di una chiesa roma- 
nica, il silenzio di una strada deserta, una buo- 
na bottiglia di vino, completamente teso alla 
ricerca della felicità che riesce a trovare dovun- 
que. "Non immaginate come tutto è fatto per 
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piacere. Non bisogna disdegnare nulla. La feli- 
cità è una ricerca. Occorre impegnarvi l'espe- 
rienza e la propria immaginazione". Con i suoi 
compagni l'A. visita Torino, Milano, Venezia, a 
cui è dedicato un lungo capitolo, Bologna, e 
altre città italiane, spingendosi fino a Firenze. 
Per quanto gli è possibile, però, evita le folle e 
le grandi arterie per avventurarsi in piccole 
strade agresti da percorrere "ad andatura da 
passeggiata come il cacciatore che va per qua- 
glie", alla ricerca di scorci che gli ricordano i 
quadri di Poussin, di Giorgione e persino di 
Giotto. Quest'opera di G., uno dei poeti più au- 
tentici della nostra epoca, non è, come il titolo 
potrebbe far pensare, un semplice diario di 
viaggio. L'A., infatti, vuole "raccontare soltanto 
i sentimenti", perché "sul resto i giramondo e i 
dotti hanno già detto tutto". Ne risulta un gar- 
bato miscuglio di sottili sensazioni, di ricordi 
autobiografici, di curiose storielle e di sagge 
considerazioni sulla vita. Trad. di M. Dazzi, in- 
trod. di L. Baccolo (Torino, 1975). EBt. 


VIAGGIO IN ITALIA. Opera di Guido Piove- 
ne ( 1907-1974), pubblicata nel 1957 da Monda- 
dori. Dal maggio del 1953 all'ottobre del 1956, 
P. percorse l'Italia per preparare una serie di 
trasmissioni radiofoniche: il materiale raccol- 
to fu poi riunito e pubblicato in un grosso vo- 
lume. Questo lungo viaggio attraverso la peni- 
sola, ci presenta un'Italia postbellica tesa in 
un possente sforzo di ricostruzione, e prossi- 
ma al boom economico degli anni Sessanta. 
Quanto è stato fatto per sanare le profonde fe- 
rite inferte dalla guerra? Questa è la domanda 
sottintesa a cui P. risponde esaurientemente 
prendendo in esame, singolarmente, la situa- 
zione del Piemonte, della Lombardia, del Ve- 
neto ecc. Dopo alcune acute osservazioni sulle 
caratteristiche peculiari degli abitanti delle va- 
rie regioni, l'A. delinea l'andamento dell'eco- 
nomia, dell'agricoltura, e dell'industria in 
espansione. Imprenditori notissimi, giornalisti 
e personaggi del mondo della cultura, piccoli 
artigiani, ministri e operai, fautori, con il loro 
lavoro e le loro idee, di un'Italia nuova, si sus- 
seguono in queste pagine pregnanti dalle qua- 
li emerge un paese contraddittorio ma vitale, 
in cui tradizioni millenarie cercano di fondersi 
con nuovi impulsi di civiltà e di progresso. E.Bt 


VIAGGIO IN ITALIA di Goethe \Ualieni- 
sche Reise\. Opera di Johann Wolfgang Goethe 
(1749-1832) sul viaggio da lui compiuto in Ita- 
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lia dal settembre 1786 al maggio 1788, in tre 
parti: la prima parte comprende il viaggio da 
Karlsbad a Roma e la dimora in questa città 
(novembre 1786 - febbraio 1787); la seconda 
parte il viaggio a Napoli e in Sicilia e il ritorno 
a Napoli (25 febbraio - 6 giugno 1787); la terza 
parte la seconda dimora a Roma dal giugno 
1787 al 22 aprile 1788. L'opera fu scritta in di- 
versi tempi e a più riprese: alcuni brani (per es. 
il "Carnevale Romano") furono pubblicati nei 
primi anni dopo il ritorno a Weimar, ma la ste- 
sura principale fu compiuta negli anni 1813-17, 
così che le prime due parti apparvero l'una nel 
1816, l'altra nel 1817. La terza parte fu scritta 
invece e pubblicata soltanto nel 1829 con l'in- 
clusione di brani già apparsi molti anni prima. 
Per il viaggio fino a Roma, G. si valse quasi 
esclusivamente del diario scritto per l'amica 
lontana, Charlotte von Stein, e di qualche let- 
tera; per la prima dimora a Roma profittò inve- 
ce soprattutto di lettere inviate a Charlotte von 
Stein, Herder, al duca di Weimar, ecc. Per la se- 
conda parte (viaggio a Napoli e in Sicilia) si 
valse delle pagine del diario, che lui stesso poi 
bruciò, oltre che di lettere a Herder, ecc. Per la 
terza parte infine cucì insieme lettere proprie 
ad amici e lettere di amici a lui, vecchi brani 
già pubblicati e nuove pagine di sutura e di in- 
troduzione. Da qui risulta il carattere maggior- 
mente fuso e unitario delle due prime parti in 
confronto alla terza. Anche per questo forse le 
pagine più vive sono nella prima e nella secon- 
da parte: a Venezia, a Verona e specialmente a 
Napoli e in Sicilia, dove G. viene veramente a 
contatto con la vita italiana, esce nelle strade, 
si mescola col popolo, e anche le visioni 
dell'architettura e dell'arte gli gli suggeriscono 
immagini di vita. Già a Verona, la vista delle 
case dei ricchi coi grandi portici, dove la folla 
si raduna e dorme e provvede alle proprie ne- 
cessità, dà a G. l'impressione di un popolo che 
vive nelle strade, che è a contatto con l'aria, 
con le stagioni, con la natura ("tutte le porte 
sono aperte, e il lavoro si fa nelle strade"). 
L'impressione della folla viva e brulicante, feli- 
ce di vivere anche se in povertà, si rinnova a 
Venezia, dove G. assiste a un celebre processo 
in cui la Dogaressa, nel difendersi ha, agli oc- 
chi di G., atteggiamenti e vivacità popolare- 
sche e persino il Doge, nonostante la dignità 
della sua carica, viene a contatto, nelle grandi 
feste, col popolo e questo, alla rappresentazio- 
ne di una tragedia in un teatro, fa esso stesso 
spettacolo, s'appassiona, chiama ripetuta- 


Cai 


finire; prima i genitori, poi la sorella e infine un 
fratello ritardato di mente muoiono in circo- 
stanze drammatiche. Viance abbandona il lati- 
fondo. Lavorerà in una fonderia. Qui sarà per 
tutti "Calamita": magnete capace d'attirare" 
frammenti di materiale incandescente e ogni 
sorta di disgrazia. Dalla fonderia all'esercito. 
Qui, Viance entra in contatto con l'assurdo, 
con l'arbitrio eletto a sistema. Gli ordini più 
crudeli vengono impartiti al fine esclusivo di 
fiaccare la volontà dei soldati, addestrarli alla 
sopportazione, convertirli in ciechi esecutori e 
care da cannone. Sul fronte del Marocco, 
Viance vede cadere uno dopo l'altro i suoi 
commilitoni, impegnati in furiosi corpo a cor- 
po. Al ritorno a casa, scopre un paese devasta- 
to dall'alluvione. Romanzo anti-imperialista e 
anti-bellicista, Calamita è frutto dell'esperien- 
za diretta dell'A. nella spedizione coloniale. 
Attraverso gli occhi di un personaggio che vuol 
essere antonomasia dell'operaio e contadino 
spagnolo, viene pronunziata una condanna 
senza appello per una guerra del tutto estra- 
nea a chi è mandato a combatterla. La trama si 
sviluppa su un doppio binario: la denuncia 
storico-sociale e la riflessione sull'essere 
dell'uomo dinanzi alla fine incipiente rappre- 
sentata dal conflitto. Esempio magistrale di un 
realismo "allucinato" o "poetico", è stato indi- 
cato dalla critica come uno dei migliori roman- 
zi dell'A. e tra i vertici riconosciuti della narra- 
tiva degli anni Trenta; una testimonianza ecce- 
zionale della guerra in Marocco comparabile 
soltanto alla trilogia di Arturo Barea Come na- 
sce un ribelle (v.). MSu. 


CALAMITA (La) (v. Propalala, La) 
CALAMUS (v. Foglie d'erba) 


CALANDRIA. Commedia in prosa, in cinque 
atti, del Bibbiena (Bernardo Dovizi, 1470- 
1520), rappresentata alla Corte d'Urbino nel 
1513: ha classicamente titolo dal protagonista, 
lo sciocco Calandro, ed è ispirata da Plauto per 
il caso dei gemelli (v. Menecmi) e per l'intreccio 
(v. Casina), e dal Boccaccio per molteplici si- 
tuazioni dei personaggi, oltre che per il carat- 
tere e il nome del suo celebre Calandrino (v.), 
E un originalissimo succedersi di equivoci, 
grossolanità, burle e facezie. In Roma giungo- 
no, dopo alcune peripezie, due gemelli, Santil- 
la e Lidio: curiosa e ingannevole è la loro ras- 
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somiglianza, tanto più quando per accorgi- 
mento l'una si veste da maschio e l'altro da 
femmina. Appunto nel recarsi in casa 
dell'amata Fulvia, Lidio in vesti muliebri in- 
contra il vecchio marito, Calandro, che si inca- 
priccia di lui. La situazione - complicata dal 
fatto che Fulvia, credendosi tradita dall'aman- 
te, si dispera fino ad andare alla sua ricerca - 
diventa comicissima per le salacità e le buffo- 
nerie, anche se talora stanca per la ripetizione 
dei motivi. Amenamente satireggiato è il rim- 
bambito Calandro, che sogna di abbandonarsi 
alle sue voglie senili; personaggio assai vivace 
è il servo Fessenio, che ordisce intrighi ai dan- 
ni del vecchio e conduce avanti le fila della 
complessa trama. Altri personaggi amenamen- 
te presentati, tra cui un pedante, il precettore 
Polinico, aggiungono allegria e lepidezza, in 
un'opera già oltremodo libera nei costumi e 
nelle parlate, a quanto negli amori di Lidio e di 
Fulvia sembrava solo esaltare la passione e la 
gioventù. La Calandria ha un suo posto ricono- 
sciuto nella storia del teatro regolare del Cin- 
quecento: ma quanto alla sua vitalità artistica 
complessiva i pareri sono discordi. Rimane 
tuttavia la sorprendente vivacità con cui i per- 
sonaggi si esprimono, quasi per un istinto sen- 
suale che da tutto trabocca, e la spontanea e 
sorridente malizia verso i casi della vita. Il pro- 
logo (non recitato per essere giunto in ritardo 
agli attori) fu sostituito poi, anche nelle stam- 
pe, da un altro assai più breve di Baldassar Ca- 
stiglione, che mette lepidamente in risalto la 
libertà di ispirazione della commedia nei con- 
fronti del modello plautino. Il prologo origina- 
rio s'intona con la commedia, così per le osser- 
vazioni sulla vita di ogni giorno vista con 
l'"anel d'Angelica" come per una furbesca "cap- 
tatio benevolentiae". CC. 


CALATA DEGLI UNGHERESI IN ITALIA 
NEL NOVECENTO (La). Romanzo storico 
di Davide Bertolotti (1784-1860), pubblicato a 
Milano nel 1823. L'azione si svolge in quel di 
Bergamo, dove una parte degli Ungheri discesi 
in Italia nel 900 si trattenne ad assediare la cit- 
tà, mentre gli altri dilagarono nella pianura 
lombarda. In assenza del vescovo-conte Adal- 
berto, accampato al Ticino con Berengario, 
regge la città la sua bella e intrepida nipote, Ri- 
svinda. In seguito a una complicata vicenda di 
tradimenti e di compromessi, per salvare la 
città essa è costretta a promettersi sposa a un 
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mente alla ribalta gli attori e, tra gli attori, an- 
che quelli che nella finzione scenica poco pri- 
ma erano morti: "i morti, bravi i morti!". Ma la 
rivelazione vera del popolo (che a Roma, dove 
G vive molto appartato, appare solo raramen- 
te peres. durante la benedizione degli animali 
alla festa di Sant'Antonio) è a Napoli. Se la fol- 
la a Venezia brulicava, a Napoli spumeggia, 
brilla, sfavilla, impazza: gli scugnizzi che accor- 
rono pronti con le mani, nelle giornate fredde 
di marzo, a scaldarsi sulle pietre roventi, don- 
de un momento prima era stata tolta la brace; 
i frittellari che, vociando e chiamandosi alle- 
gramente, si passano le frittelle e le offrono al 
pubblico; i macellai che con carte variopinte e 
festoni cercano di occultare lo spettacolo cru- 
dele delle carni sanguinolente, tutto è visto a 
Napoli sotto la costellazione della gioia e della 
gaiezza, sebbene G. sappia intravedere per un 
attimo anche un altro aspetto dell'anima meri- 
dionale: la tristezza ("il napoletano vive tra il 
paradiso del suo mare e l'inferno del Vesuvio", 
che in quel momento era in eruzione). Né sol- 
tanto col popolo G. viene a contatto a Napoli, 
ma anche con artisti: con l'allora celebre pitto- 
re Hackert, dal quale non disdegna di accoglie- 
re consigli per l'arte pittorica, col Kniep, che lo 
accompagnerà in Sicilia (come a Napoli lo ave- 
va seguito il fedele Tischbein, conosciuto a Ro- 
ma), con le sfere dell'aristocrazia napoletana e 
straniera: ed ecco le figure vivissime della 
"Principessina", di Gaetano Filangieri, di Ha- 
milton e della sua famosa moglie, Lady Emma. 
Questa tendenza alla gioia e alla socievolezza 
segue G. anche in Sicilia dove, dopo la traver- 
sata per mare sino a Palermo, conosce il gover- 
natore, descrive in pagine avventurose la visita 
alla madre e alla sorella di Cagliostro, intra- 
prende, fra i primi viaggiatori dell'epoca, un 
viaggio a cavallo, accompagnato da guide lo- 
cali, attraverso l'interno dell'isola, cavalcando 
per campagne solitarie e bellissime, miniere di 
zolfo e boschi di sambuchi e, passando per Al- 
camo, Segeste, Castelvetrano, Girgenti, Calta- 
nissetta, arriva, nonostante l'avviso contrario 
di certi versi in inglese letti sulla parete di una 
piccola locanda dì campagna (Viaggiatore, se 
vuoi andare a Catania, guardati dall'albergo 
del 'Leon d'oro'; sarebbe meglio per te cadere 
sotto il potere riunito del Ciclope, di Scilla e 
delle Sirene!") a Catania, poi a Taormina, dove 
riprende il frammento Nausicaa già cominciato 
® Palermo, e infine a Messina. Qui balza im- 
provvisa la figura, piena d'estro, del governato- 
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re di questa città, e da Messina, dopo una tra- 
versata avventurosa, ritorna a Napoli, dove la 
vita gioiosa a contatto col popolo e quella bril- 
lante della società napoletana lo riprendono 
(bellissimo, tra gli altri, il ritratto della contes- 
sa Giovene di sera, davanti a una finestra, con 
lo sfondo del Vesuvio in fiamme). A Roma in- 
vece, tanto nella prima quanto nella seconda 
dimora - nonostante i pochi amici, in gran par- 
te pittori, coi quali viveva nel palazzo Rondani- 
ni al Corso (Tischbein, Bury, ecc.) e lo svizzero 
Enrico Meyer - G. fu più solo, con il sogno di 
aprire nuove vie alla sua attività artistica e ai 
suoi intendimenti estetici attraverso la cono- 
scenza esatta, anche tecnica, di tutte le arti fi- 
gurative; con il desiderfo di arrivare a scoprire 
più profondamente i contrasti e i contatti fra il 
soggettivismo del mondo nordico e l'obiettivi- 
tà del mondo classico, cioè il punto d'arrivo 
cui mirava. Benché illuminata dal sorriso di al- 
cune donne (Angelica Kaufmann, Maddalena 
Riggi cioè la "bella Milanese", e forse altre), 
Roma fu per lui soprattutto una città di studi, 
fu la "grande scuola" dove "imparare" le arti fi- 
gurative antiche (senza badare, né a Roma né 
altrove, all'arte medievale, romantica e goti- 
ca). Il proposito di diventare un vero pittore 
naufragò però proprio qui, per cui, qualche 
mese prima della partenza, G. arrivò alla con- 
clusione di esser nato soltanto per fare il poe- 
ta. Il grande risultato indiretto (oltre ad una 
nuova "giovinezza" riconquistata) fu che dalla 
conoscenza dell'arte classica, dall'aria e dalla 
vita di Roma e d'Italia, gli venne un senso di 
maggior chiarezza e linearità proprio nel "dise- 
gno" di alcune sue opere (non a caso riprese a 
Roma il disegno del piano del Faust, v., di 
quello del Tasso, v. Torquato Tasso, durante la 
traversata da Napoli a Palermo). E proprio a 
Roma, che egli sentiva come "centro del mon- 
do", trovò il centro di gravità di un equilibrio 
che da tempo cercava: l'equilibrio fra l"'io" e il 
mondo, fra l'ideale e il reale, portando in tale 
esperienza non uno spirito di piccolo accomo- 
damento ma un soffio di vastità universale. La 
seconda dimora a Roma risente, come s'è det- 
to, della frammentarietà con la quale, in uno 
degli ultimi anni della sua vita, G. la ricostruì. 
Tuttavia quando appare la figura della "bella 
Milanese", il senso dell'idillio, fugace e bellis- 
simo, accennato sulle rive del lago di Albano, 
ripreso a Roma durante la malattia della fan- 
ciulla, è una specie di filo, tenue, ma gentile, 
che lega le parti severe dell'opera e prepara 
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l'atmosfera finale del congedo. L'addio infatti, 
intimo e discreto, con un lieve tono romanze- 
sco, a Maddalena Riggi davanti a Porto Ripetta 
e l'addio, accorato e grandioso, a Roma, chiu- 
dono degnamente l'opera. Tradd. di E. Zambo- 
ni in Goethe, Opere (Firenze, 1948), e di E. Ca- 
stellani (Milano, 1997). BT. 
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bratissimi Bagni della Villa, dove rimane dall'8 
maggio al 21 giugno. Visita poi i luoghi intor- 
no, ammirando specialmente Pisa, e il 14 ago- 
sto è di nuovo ai Bagni. Qui apprende di essere 
stato fatto sindaco di Bordeaux: ritorna a Ro- 
ma, dove resta la prima metà di ottobre, poi ri- 
sale a Siena, Lucca, Sarzana, Piacenza, Pavia 


In quest'opera il Goethe vive realmente le cose chigellissima gli pare la Certosa), appena s'indu- 
vede e ne prova una gioia immensa- vi raccoglie gia a Milano, prima fia le città italiane per po- 


tutta la materia, cioè accoglie solo quel tanto ch@élazione, attività e traffici, che gli ricorda Pa- 
conforme al suo spirito e ai fini del suo viaggio. Li. 


i. Corre spedito verso Novara, Torino, Susa, 
fronte agli avvenimenti storici egli rimane indiff&t Cenisio: poi Chambéry, Lyon, Limoges, Péri- 
rente;, non vuole opera di fantasia che si metta gueux: l'ultimo di novembre rientra nel suo ca- 
come una barriera tra lui e gli oggetti; egli vuol vgajlo. Sono note private, a uso dei familiari, 
dere e afferrare; non gli bastano le idee e i concetfima dettate a un servo; poi M. prende la pen- 
che gli son venuti dai libri o dai racconti fattigli; ra. e alla fine si prova che a servirsi dell'ita- 
egli vuol giudicare secondo la propria cONOSCenZfimo: "Assaggiamo di parlare un poco questa 
Egli non vede soltanto il paesaggio, ma anche SU itra lingua...". È un malato în cerca di salute 
elementi di cui esso si compone: e domina la vasig e segna Co precisione le cure, e gli effetti. 
NR AS) insieme coi cibi e le altre comodità dei luoghi. 
[Goethe] esercita una specie di funzione supremk£ curiosità dei costumi, degli uomini, anche 
una magistratura dello Spirito europeo, ancora le più umili, particolarmente lo interessano. 
più venerata e più inclinata di quella di Voltaire, Con la sua scarsa sensibilità artistica, non è il 
poiché seppe approfittare di molte delle distruziqellegrino esteta, né il romantico incantato al- 
che quello aveva operato, senza addossarsi gli od, rovine e ai paesaggi. Le ricerche archeologi- 
senza eccitare le collere che quello aveva sollevathe lo interessano mediocremente; a Roma 


(Valéry) 


VIAGGIO IN ITALIA di Montaigne /Jour- 


più lo attraggono la vita colorita, spassosa, le 
superstizioni popolari, le pompe e le feste pa- 
pali. L'uomo lo arresta, con gli usi, i pensieri, 


nal du voyage en Italie par la Suisse et l'Allema- le credenze diverse. Più francese ora che è lon- 


gne[. Diario di Michel de Montaigne (1533- 
1592), pubblicato postumo nel 1774. Il 22 giu- 
gno 1580 M. lascia il suo castello, dove nel riti- 
ro di nove anni ha composto i due primi libri 
dei Saggi (v.), fa una punta a Parigi, poi, daMe- 
aux, inizia il suo viaggio, per provare i bagni 
più celebrati contro il suo male della pietra, e 
per vedere terre e uomini diversi. Si ferma per 
la cura a Plombières, attraverso a Mulhouse 
giunge a Basilea, si arresta alle acque di Ba- 
den; lungo il Reno ammira la cascata di Sciaf- 
fusa, si ferma a Costanza, sale fino ad Augusta. 
Volto al sud, passa Monaco, il Tiralo, Bolzano, 
Trento (dove già ode parlare l'italiano), giunge 
a Verona il giorno di Ognissanti. A_ Venezia tut- 
to ricerca attentamente, a cominciare dalle 
cortigiane. Quindi Bologna, la via della Tosca- 


tano dalla patria, solo a poco a poco si lascia 
prendere dal fascino della terra. Sopratutto è 
vinto dalla Toscana, dai contadini che suona- 
no il liuto, dalle pastorelle che hanno l'Ariosto 
in bocca, dalle improwisatrici, dai comme- 
dianti. È l'Italia alla fine del Cinquecento, dove 
una delicata arte della vita, antica virtù degli 
italiani, meglio si mostra nella pigra pace del 
secolo morente. Roma è il mondo, anche se 
l'antichità male vi si ritrovi; la Toscana è la gra- 
zia, è la natura leggiadra e lieta come l'arte. Il 
terzo libro dei Saggi, manuale di umana sag- 
gezza, sarà tutto pieno di questa lezione, di 
questo armonioso senso della vita, dell'uma- 
no commercio, recato dall'Italia. Trad. di A. 
Cento (Bari, 1972). VL 


na, Firenze. Per Siena, Buonconvento, Viterbo, 
giunge il 30 novembre a Roma, dove resta fino 
al 19 aprile 1581. Attraversando l'Appennino, 
visita Loreto, tocca Ancona, Fano, piega verso 
Urbino, e per Borgo San Sepolcro arriva a Fi- 
renze. Poi Pistoia, Lucca, e non lontano i cele- 


lo godo a leggere Montaigne, di cui son pieno-, è lui 
il mio autore. \n letteratura, come in gastronomia, 
ci sono certi frutti che si mangiano a piene gana- 
sce, a gola piena, e sono così succulenti che il succo 
penetra sino al cuore. Montaigne ne e uno dei più 
squisiti. (Flaubert) 
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VIAGGIO IN ITALIA di Taine \Voyage en 
\taiie\- Opera di Hippolyte-Adolphe Taine (1828- 
1893), rimasta fino alla guerra del 1914 il brevia- 
rio di molti stranieri venuti nella Penisola. Scrit- 
ta nel 1864, essa ha fatto il punto di tutte le mo- 
de, di tutte le passioni, di tutti i pregiudizi che 
erano stati fino allora il pane quotidiano dei 
viaggiatori e ha fomito i suoi risultati in uno sti- 
le così netto e vigoroso, plastico e fluido nello 
stesso tempo, da costituire come una specie di 
testo definitivo su questa materia, nella quale si 
erano provati a turno tutti i dilettanti d'Europa. 

T. era già stato consacrato dalla Storia della lette- 
ratura inglese (v.), era professore di estetica alla 
Scuola di Belle Arti, quando venne in Italia e fe- 
ce il suo giro. Vide sistematicamente tutto quel- 
lo che il luogo comune corrente comportava, 
con occhio abituato a inquadrare monumenti e 
uomini nell'ambiente storico, lo commentò 
ogni sera a tavolino scrupolosamente risalendo 
dai fatti alle astrazioni. Pochi mesi dopo i due 
grossi volumi erano già pronti e quella mirabile 
felicità di sintesi, quel bello stile ragionato ed 
eloquente avevano fatto il miracolo. La presun- 
zione dell'autore è grande, ma è anche in buona 
fede: così il risultato come opera di stile è anco- 
ra convincente. T. non vide nulla più degli altri, 
non ebbe nessuna di quelle illuminazioni, di 
quegli empiti di cuore che danno freschezza 
eterna a certe impressioni romane di Renan; 
ama tanto le astrazioni, che rimpiange perfino, a 
un certo punto, il godimento che uno prova sfo- 
gliando nel suo studio le stampe di Roma, se- 
condo lui tanto più sicuro e preferibile a quello 
che si poteva avere girando per strade sporche, 
male illuminate, dove mancava tra l'altro la 
buona borghesia che per T. era tutto. Le sue 
analisi delle opere d'arte, che formano buona 
parte dei due volumi, si fanno ammirare per la 
loro bravura più che per l'originalità; tutto il re- 
sto è una sintesi di luoghi comuni, ma condotta 
da maestro, con un criterio che s'appoggia nello 
stesso tempo al positivismo inglese e allo stori- 
cismo germanico. Con tali numi l'Italia non po- 
teva uscirne molto bene, né quella nuova appe- 
na nata, né quella vecchia che in parte viveva an- 
cora. Per Roma questo grande ammiratore degli 
inglesi dimostra una stranissima acrimonia, 
spiegabile solo con la ben nota vocazione prote- 
stante. A Venezia si trova bene, arriva a dire che 
non vale la pena di girare l'Italia e che basta an- 
dare a Venezia, dove vorrebbe restar sempre. 
Non vede lì le solite magagne; insieme con i ve- 
neziani antichi rende omaggio anche a quelli 


Via 


che lo portano in gondola e dei quali constata il 
patriottismo; ma poi, quasi timoroso d'essersi 
lasciato trasportar troppo, si butta a citare i qua- 
dretti settecenteschi di De Brosses. In conclu- 
sione l'Italia come nazione moderna gli pare 
compromessa da quelle che sono state le sue 
glorie comunali; quel particolarismo cittadine- 
sco e la presenza del Papa hanno impedito la 
formazione di un grande regno, sono la spiega- 
zione della sua decadenza politica nell'età mo- 
derna. Ora il paese ha capito, egli dice, che deve 
diventare "un esercito, un laboratorio di dotti, 
un popolo di lavoratori. In questa trasformazio- 
ne lo spingono il ricordo dei mali passati e la 
suggestione della civiltà europea. E molto, ma è 
abbastanza?". SN. 


VIAGGIO IN LINGUADOCA \Voyage en 
Languedoc]. Operetta di Chapelle (Claude-Em- 
manuel Lhuillier, 1626-1686) e Bachaumont 
(Francois LeCoigneux, 1624-1702), pubblicata 
a Colonia nel 1663. E la scherzosa relazione del 
viaggio che i due amici compirono insieme nel 
1656 per recarsi da Parigi a fare una cura d'ac- 
que nel villaggio di Encausse, ai piedi dei Pire- 
nei. La prosa vivacissima vi si alterna con grup- 
pi di versi graziosi o arguti, simili a quadretti 
che fermano l'attenzione del lettore sulle cose 
più caratteristiche. Da Orléans a Blois, ad Am- 
bois, a Blaye, dove i due s'imbarcano e prose- 
guono sulla Garonna, a Bordeaux, rigurgitante 
di navi e di mercanti accorsi per la fiera dei vi- 
ni, ad Agen e finalmente a Encausse, è un con- 
tinuo succedersi di pranzi succulenti, di festo- 
se accoglienze di amici, di conversazioni con 
belle donne. A Encausse i due amici hanno 
una visione; lo spirito del fiume spiega loro, 
con una favoletta mitologica, il fenomeno del 
flusso marino che risale l'estuario della Garon- 
na, fenomeno su cui hanno tanto discusso De- 
scartes e Gassendi. Il ritorno si compie per al- 
tra via, ma poco differisce dall'andata: belle 
città e ottimi pranzi; solo Narbonne fa eccezio- 
ne, con le sue piogge, le sue donne brutte, la 
sua chiesa che non vai nulla e un quadro famo- 
so di Sebastiano del Piombo, La Resurrezione 
di Lazzaro, che fa inorridire per il suo realismo. 
AGrouille un chiosco, nel parco del marchese 
d'Aubijaux, ispira un madrigale (voluttuoso 
sospiro di desiderio per la donna amata) che è 
forse la pagina più graziosa del libro. A_Mont- 
pellier, ecco l'occasione per satireggiare le 
"preziose" di provincia e per malignare sullo 
scostumato poetastro d'Assoucy; a Marsiglia, 
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ironica descrizione del forte di Notre Dame de 
la Garde, ecc. Ad Avignone i due poeti si di- 
chiarano stanchi e lasciano cader di mano la 
penna. La tenue operetta, scritta in una lingua 
ricca e pura, non ha altro proposito che quello 
di divertire, a scapito di qualsiasi sincerità 
d'impressioni, e godette lungo i secoli di una 
fama certo superiore al suo valore. EVa. 


VIAGGIO IN OCCIDENTE (II) /Xiyou jA. 
Romanzo cinese in 100 capitoli, in lingua ver- 
nacolare, attribuito a Wu Cheng'en (1506- 
1582). L'attribuzione dell'opera è piuttosto 
controversa, così come dibattuta e complessa 
è la sua storia testuale. La più antica edizione 
in 100 capitoli del Xiyou ji risale al 1592, ed è 
basata su un manoscritto completato all'incir- 
ca nel 1570. L'esistenza di edizioni più brevi e 
leggermente differenti del testo ha portato al- 
cuni critici a postulare l'esistenza di una ver- 
sione originale breve che sarebbe servita a Wu 
Cheng'en come base per la composizione del 
suo romanzo. L'edizione in 100 capitoli rimane 
in ogni modo la più nota e la più popolare 
presso gli appassionati di questo romanzo, 
uno dei più famosi di tutta la letteratura cine- 
se. Traendo spunto da tradizioni e leggende ri- 
portate in testi preesistenti, l'opera racconta in 
forma romanzesca il pellegrinaggio verso occi- 
dente, dalla Cina all'India, alla ricerca delle sa- 
cre scritture buddiste, compiuto dal monaco 
buddhista Xuanzang, altrimenti noto con il ti- 
tolo onorifico di Sanzang o Tripitaka (ovvero il 
nome stesso del Canone Buddhista). Tale viag- 
gio durò nella realtà diciassette anni, dal 629 
al 645. Nella finzione romanzesca il viaggio du- 
ra quattordici anni, e vede Xuanzang, trasfor- 
mato in una figura molto più scialba dell'eroi- 
co e brillante erudito che ci hanno tramandato 
i testi storici e agiografici, partire alla volta 
dell'India accompagnato da una scimmia dai 
poteri magici, e da altri tre coloriti personaggi, 
che finiscono per diventare i veri protagonisti 
del romanzo. Nelle moderne edizioni, la trama 
può essere suddivisa in cinque parti: I. La sto- 
ria della nascita di Sun Wukong (lo scimmiotto 
del titolo), la sua acquisizione dei poteri magi- 
ci, la sua ribellione al celeste Imperatore di 
Giada e conseguente punizione (cap.l-7); IL Il 
concilio celeste, nel quale Buddha incarica il 
bodhisattva Guanyin di trovare dei pellegrini 
adatti alla ricerca delle scritture, e la presenta- 
zione dei futuri compagni di Xuanzang: Zhu- 
bajie (Porcellino), il Monaco Sha (Sabbioso) e 
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il drago-cavallo (cap.8); II La storia di Xuan- 
zang e il suo incarico da parte dell'imperatore 
Taizong dei Tang di intraprendere il pellegri- 
naggio (cap. 9-12); IV. Il pellegrinaggio vero e 
proprio, consistente nell'incontro con 81 di- 
verse calamità o incidenti (incontri con mostri, 
demoni, divinità sotto mentite spoglie), ed il 
loro superamento (cap. 13-97); V. L'udienza 
con Buddha, il ritorno in Cina con le sacre 
scritture e la canonizzazione finale dei cinque 
pellegrini (capp. 98-100). Per il contrasto fra la 
serietà del tema di partenza e l'abbondanza di 
spunti comici, il Xiyou ji è sempre stato consi- 
derato un'opera di difficile classificazione. La 
critica lo ha letto di volta in volta come una sa- 
tira della società cinese tradizionale (l'ordine 
celeste visto come riflesso dell'ordine umano), 
un'opera di edificazione buddista o taoista, un 
racconto allegorico in cui i personaggi princi- 
pali incarnano le debolezze umane e i mostri 
gli ostacoli che si frappongono all'uomo sulla 
via dell'Illuminazione. La grande abbondanza 
di riferimenti concettuali e terminologici all'al- 
chimia e alle teorie filosofiche dei Cinque Ele- 
menti ha fatto inoltre interpretare il romanzo 
come il resoconto di un'esperienza alchemica. 
Tuttavia, sono soprattutto la varietà dello stile 
(il testo include anche circa settecento poemi 
in forme diverse), la maestria dei dialoghi in 
prosa volgare, e la scoppiettante "verve" comi- 
ca del narratore a fare di questo romanzo uno 
dei capolavori della letteratura cinese. Tradd. 
inglesi parziali di A. Waley, Monkey (New York, 
1984), e di A. C. Yu, The journey to the west (Chi- 
cago, 1977-1983); trad. francese di A. Lévy, La 
pérégrination vers l'Quest (Parigi, 1991); e trad. 
parziale italiana dall'inglese di A. Motti, Lo 
scimmiotto (Torino, 1982) e dal francese di S. 
Balduzzi, Il viaggio in occidente (Milano, 1998). 
MCe. 


VIAGGIO IN PARNASO. Poemetto in terzi- 
ne di Cesare Caporali (1531-1601), pubblicato 
nel 1582. Il Caporali, ammiratore e continuato- 
re della tradizione bernesca, innesta in questo 
poemetto la satira letteraria sui temi consueti 
della poesia giocosa. Le cose van male in que- 
sto avaro mondo per i poeti, che, egli dice, "i 
signori grammatici moderni / hanno del decli- 
nar tolto il dativo". Egli risolve quindi d'entrare 
alla Corte d'Apollo, e parte con la sua mula 
(che è il simbolo della sua particolare attitudi- 
ne poetica). Alle falde del Parnaso, dove il Di- 
spregio fa giustizia di tanta carta stampata, gli 
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viene in aiuto il suo Capriccio, una bizzarra cre- 
atura col manto istoriato di grilli e di chimere: 
presa visione della commendatizia del cardi- 
nal Ferdinando de' Medici, al cui servizio l'au- 
tore è addetto, in considerazione delle bene- 
merenze della nobile famiglia verso il Parnaso, 
ali sgombra dinanzi ogni ostacolo. Ecco che 
intorno piante e fiori, simboli delle varie qua- 
lità della poesia, intonano canti, e il Poeta 
avanza, mentre le dita dei piedi gli si mutano 
in dattili e spondei. La Licenza Poetica lo con- 
duce in un palazzo fatto non di porfido e di 
marmo ma "di favole e di istorie", sparso di re- 
torici colori, disegnato dall'Invenzione, costru- 
ito da "sei mastri" che rappresentano le sei 
parti dell'orazione. Esso ha quattro porte, sim- 
boli della poesia ebraica, greca, latina, tosca- 
na. Entrato per quest'ultima, l'autore s'indugia 
in cucina dove, col Bemi capocuoco, lavorano 
i poeti giocosi. Riesce anche a vedere il gran 
concistoro, dove il Petrarca troneggia fra Dante 
e Boccaccio, ma un'avventura della sua mula, 
insidiata dall'asino pegaseo, lo costringe a tor- 
nare con lei sui suoi passi, troncando il viag- 
gio. Il che allegoricamente significa che la po- 
esia burlesca può condurre al Parnaso, ma non 
alle altezze della poesia eroica e lirica. Inserite 
in questa trama, troviamo allusioni d'ogni ge- 
nere alle questioni e alle beghe letterarie di cui 
il secolo era così ricco. Il buon senso critico e 
l'arguta vivacità di certe trovate costituiscono 
il pregio del poemetto e lo distinguono tra la 
produzione farraginosa e negligente dell'auto- 
re, che non senza ragione assunse nell'Accade- 
mia perugina degli Insensati il nome di Stem- 
perato. E. Va 


«> Il poemetto del Caporali ispirò anche il 
Viaggio di Parnaso, poema in sette canti in ot- 
tave, in dialetto napoletano, di Giulio Cesare 
Cortese (15707-1627/40), pubblicato nel 1621. 
Stanco della sua vita priva di ogni conforto di 
gloria o di amore, il Cortese immagina di esse- 
re il personaggio di un viaggio fantastico in 
Elicona. Arriva in cima a una montagna ove è 
eterno maggio: in alto sorge il palazzo di Apol- 
lo e delle muse che "ad ogne riempo stanno 'n 
riso e 'n canto". Giunto alla presenza di Apollo, 
viene accolto da lui quale paggio. La compa- 
gnia dei poeti e delle poetesse che circondano 
il nume - fra i quali il Cariteo, il Sannazaro, il 
Tansillo, il Tasso - fa sdegnoso fracasso al so- 
Praggiungere dell'ospite di sezione Porto (era 
ed è la zona più popolare e malfamata di Na- 
poli); ma questi risponde loro con fierezza e 
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prontezza e si acquista così l'amicizia di Cesare 
Caporali, l'autore del primo Viaggio ài Parnaso, 
insieme col quale gira per il palazzo, i giardini, 
il parco di Apollo. Qui si imbatte in moltissimi 
animali cari alla fantasia dei poeti, assiste a un 
diverbio per una questione di amore tra un 
marito tradito e i colpevoli, e infine a una se- 
duta di Parnaso presieduta da Febo. Tra gli im- 
putati vi sono dei poeti accusati di barocchi- 
smo, ma tutti vengono assolti per la benignità 
di Apollo. Infine il poeta, preso dalla nostalgia 
del suo paese, decide di accomiatarsi, e Apollo 
gli dona un tovagliolo incantato, il quale, ap- 
pena spiegato, offre una mensa riccamente im- 
bandita. Ma il poeta, avendo incontrato un 
giovane che possiede'un coltello, il quale, 
piantato in terra, fa sorgere un mirabile palaz- 
zo, scambia il suo dono con costui. Ma che 
mangerà? Dove costruirà il castello? Infelice e 
sciocco: con questa confessione si chiude il 
viaggio. Come la Vajasseide (v.) è la contraffa- 
zione burlesca dei poemi epici seicenteschi, 
così il Viaggio, riprendendo motivi già diffusi 
nel Cinquecento, contiene la satira bonaria 
della lirica contemporanea. Anche questo, 
come gli altri poemi del Cortese, manca di so- 
lida struttura, è talvolta prolisso, ma sorretto 
sempre dalla vivace coloritura napoletana e da 
una comicità bonaria e schietta. Alcuni accen- 
ni autobiografici riferentisi alla triste vita del 
poeta non sono privi di commossa sincerità. 
MS. 
e Traglialtri autori che si valsero dell'inven- 
zione del viaggio in Parnaso sono da ricordar- 
si: in Italia il Boccalini con i suoi Ragguagli di 
Parnaso (v.); Scipione Errico con la commedia 
Le rivolte di Parnaso (v.), Antonio Abbondanti 
di Imola col poema in terza rima Gazzette Me- 
nippee di Parnaso (1623) e Nicola Villani (15%- 
1636) con alcuni capitoli satirici delle sue Rime 
piacevoli (1634); in Spagna, oltre a Cervantes (v. 
sotto), Saavedra Fajardo nella Repubblica lette- 
raria (v.), Moratin nella Sconfitta dei pedanti (v.); 
in Inghilterra Swift con la Battaglia dei libri (v.), 
in Germania Lenz nella satira drammatica 
Pandaemonium germanicum (v.) ecc. 
e L'idea del Caporali fu ripresa da Miguel de 
Cervantes y Saavedra (1547-1616) in un omo- 
nimo poemetto, pubblicatone! 1614. Il Viaggio 
del Parnaso Nia\e del Pamaso| si compone di 
otto "capitoli" in terza rima e di un'aggiunta in 
prosa. Su una metaforica nave, fatta di forme 
metriche, comandata da Mercurio, l'autore 
aduna tutti i buoni poeti di Spagna e li condu- 


10853 


Via 


ce in aiuto di Apollo afflitto dalla moltitudine 
dei cattivi poeti, che prendono d'assalto il Par- 
naso. Arrivati sul sacro monte, a Cervantes ap- 
pare la visione della falsa Poesia e della falsa 
Gloria, che tentano di fuorviarlo, ma soprag- 
gìunge Apollo, che gli mostra la vera gloria, de- 
stinata a chi segue la vera Poesia. Anche nel 
poema di Cervantes il viaggio è un pretesto per 
introdurre una rassegna critica dei poeti del 
tempo, e permette all'autore di esprimere con- 
venzionalmente le sue simpatie e blandamen- 
te i suoi odi letterari. I critici, partendo dal 
principio che Cervantes è più eccellente prosa- 
tore che poeta, trovano che la parte migliore 
del componimento è l'aggiunta in prosa che 
contiene un brillante dialogo tra Cervantes e i 
poetastri, rappresentati dal personaggio di 
Pancracio de Roncesvalles, e una sapida lette- 
ra di Apollo; ma gli otto capitoli contengono, 
assieme con la satira anodina e prolissa, note- 
voli elementi di carattere autobiografico, e 
mostrano una buona padronanza dello stile 
bernesco: questo solcato a volte da immagini 
liriche condensate in versi di notevole soste- 
nutezza. ARF. 


VIAGGIO IN SARDEGNA \Voyage en Sar- 
daigne de 1819 à 1825 ou Description statisti- 
que, pfiysique et politique de cette ìle\. Opera di 
Alberto La Marmora-Ferrero (1789-1863), pub- 
blicata in quattro volumi, in francese, dal 1826 
al 1857. E l'opera più esauriente e organica 
sulla Sardegna: raccoglie le osservazioni che, 
nel campo geologico, archeologico, etnografi- 
co ed economico l'A., esiliato dopo i moti del 
1821 nell'isola e qui trattenuto più tardi dallo 
Stato sardo con incarichi militari, ebbe occa- 
sione di fare durante il soggiorno che si pro- 
lungò per circa sedici anni. Il primo libro ha 
inìzio con una sintesi della storia sarda dalle 
origini leggendarie al dominio cartaginese e 
romano mediante la testimonianza degli scrit- 
tori classici; poi, attraverso un rapido cenno 
della invasione dei vandali e degli arabi, si 
giunge al periodo dei "giudicati", dell'occupa- 
zione aragonese, sino all'annessione al Pie- 
monte. Le condizioni sotto la casa Savoia sono 
oggetto di meticolosa indagine sia per quanto 
riguarda il perdurare di abitudini feudali, sia 
dal punto di vista economico e culturale. Se- 
gue una descrizione della Sardegna fisica se- 
condo gli studi che l'A.a fece per la costruzione 
di quella sua carta geografica a cui si dedicò 
con particolare amore e che fu la prima perfet- 
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ta rappresentazione grafica dell'isola. La se- 
conda parte contiene l'esame del vario mate- 
riale archeologico locale, in parte rinvenuto 
dallo stesso A.; i nuraghi visitati sono classifi- 
cati e descritti soprattutto per stabilire lo sco- 
po a cui parevano essere destinati. Pure cata- 
logati e descritti sono gli oggetti raccolti nel 
museo archeologico di Cagliari. Chiude questo 
secondo volume un tentativo di comporre, at- 
traverso il confronto delle varianti, un testo 
critico della geografia sarda di Tolomeo e 
dell'Itinerario di Antonino, mentre, in base alla 
tradizione locale e alla scoperta di avanzi ro- 
mani nelle diverse regioni, sono identificate in 
modo approssimativo le posizioni stabilite da 
questi testi; le ipotesi operate con somma cura 
sono quasi tutte accolte dagli studiosi moder- 
ni. Risultano pure assai preziose la terza e la 
quarta parte, completamente dedicate allo 
studio della geologia e paleontologia dell'iso- 
la, nella quale ultima fatica I'A. si valse della 
collaborazione del professore Meneghini di Pi- 
sa. Completava l'opera un atlante a colori, 
contenente la carta della Sardegna, la riprodu- 
zione dei nuraghi e di altri monumenti antichi, 
mentre una collezione di esemplari di rocce 
corrispondeva alla parte descrittiva del mate- 
riale rinvenuto nell'esame della stratificazione 
del terreno. L'opera fu poi integrata e aggior- 
nata dall'Itinéraire de l'ile de Sardaigne (1860). 
MVi 


VIAGGIO IN SPAGNA, SICILIA, SIRIA E 
PALESTINA, MESOPOTAMIA, ARABIA, 
EGITTO, COMPIUTO NEL SECOLO XI 
|RiWal. Fra le opere scritte da Ibn Gubayr (Abù 
'1-Hasan Muhammad ibn Ahmad ibn Oubayr 
1144/1145-1217), Viaggio, redatto attorno al 
1185 al ritorno dal suo primo pellegrinaggio al- 
la Mecca, è certamente lo scritto più celebre. Il 
resoconto inizia con la partenza da Granada 
nel 1183, proseguendo poi con la descrizione 
dell'itinerario terrestre nella Spagna islamica e 
del successivo imbarco per la via marittima. 
Tra i paesi descritti dall'A. troviamo le coste 
della Sardegna (Capo S. Marco), della Sicilia 
ed infine Alessandria, dove il suo viaggio con- 
tinuerà nuovamente per via di terra. Da Ales- 
sandria giunse al Cairo e, dopo una serie di al- 
tre visite a paesi e città dell'Africa del Nord, ap- 
prodò a Gedda, in Arabia, donde raggiunse la 
vicina Mecca per compiere il Pellegrinaggio ri- 
tuale. Rimasto per circa sette mesi nella città 
santa dell'Islam, l'A. visitò in seguito varie lo- 
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calità della penisola araba (tra cui Medina), si- 
no a raggiungere, dopo aver visitato KQf, le 
sponde dell'Eufrate. Dall'Trag, di cui ci vengo- 
no descritte le città di Madà'in, Baghdad, Sa- 
marra e Mossul, I. G. si trasferì in Siria, passan- 
do per Aleppo e soggiornando per circa due 
mesi a Damasco, la cui descrizione rappresen- 
ta una delle parti più interessanti dell'intera 
opera. Dalla Siria iniziò il viaggio di ritorno, via 
mare, verso la Spagna, attraverso le varie isole 
del Mediterraneo. Tra il dicembre del 1184 e 
l'aprile 1185 l'A. viaggiò lungo le coste italiane: 
Calabria, stretto di Messina (in cui fece naufra- 
gio), quindi Palermo e Trapani, dove soggiornò 
per due mesi. Di qui riprese il viaggio e arrivò 
infine, il 25 aprile 1185, nuovamente a Grana- 
da, città da cui era partito due anni prima. Pur 
non essendo un geografo, Viaggio di 1. G. rap- 
presenta un capolavoro del genere, vista la 
quantità delle informazioni inedite, la qualità 
delle osservazioni sulla vita vissuta e il notevo- 
le spessore letterario. L'opera costituisce an- 
cor oggi una fonte primaria per lo studio delle 
realtà storiche e sociali dell'epoca. Trad. a e. di 
C. Schiaparelli (Palermo, 1995). A.Ven. 


VIAGGIO IN SVIZZERA DEL 1779 \Briefe 
aus der Schweiz, Zweite Abteilung}. Note di 
viaggio in forma di lettere di lohann Wolfgang 
Goethe (1749-1832), redatte nei primi mesi del 
1780, pubblicate, in parte, la prima volta nella 
rivista "Horen" (v.) di Schiller nel 1796, e poi 
raccolte nell'edizione delle opere del 1808. Si 
tratta di vere lettere, che G. si fece ridare dagli 
amici (e soprattutto da Charlotte von Stein), 
lievemente rifatte, valendosi pure del diario 
del "Kammerdiener" (Maggiordomo) Philipp, 
che accompagnò nel viaggio G e il duca Carlo 
Augusto. Anche durante questo secondo viag- 
gio in Svizzera, G. visitò vecchi amici, fra cui 
Lavater, con il quale poi doveva venire in acuto 
contrasto. Ma diverso fu l'itinerario del viag- 
gio, diversa la compagnia e diverso, soprattut- 
to, lo spirito con cui fu condotto. Invece che da 
Sciaffusa, questa volta G. entrò in Svizzera da 
Basilea, e invece di puntare direttamente verso 
il Gottardo (come la prima volta aveva fatto), 
Piegò a destra, verso la Svizzera francese, toc- 
cando Losanna e Ginevra e passando proprio 
attraverso i luoghi natali di Rousseau, dal qua- 
le tanto influsso egli aveva tratto per la com- 
posizione dei Dolori del giovane Werther (v.) € 
Per le poche pagine frammentarie del primo 
Viaggio in Svizzera del 1775 (v. Lettere dalla 
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Svizzera). Delle venticinque lettere inviate dal 
secondo viaggio del 1779, la più bella è certo 
quella che riguarda l'ascesa al Gottardo, fatta 
insieme con il duca, di cui G. era da qualche 
anno precettore. Proprio per questa incom- 
benza, piena di responsabilità (in una lettera a 
Charlotte von Stein, G. dice che sarebbe stato 
anche più ardito nelle ascensioni se non aves- 
se avuto timore per la vita del suo pupillo); per 
le esperienze fatte a Weimar negli alti uffici 
della amministrazione del piccolo Stato; per il 
graduale processo di maturazione che avveni- 
va nella sua anima, ancor giovanile e piena di 
fervore e di arditezza ma già lontana dalle in- 
temperanze dei primi anni di Weimar, lo spiri- 
to con cui fu condotto if viaggio fu assai diver- 
so: sono frequenti osservazioni acute sulle 
persone e sulle cose; notizie di carattere scien- 
tifico, frequenti in quegli anni, sulla geologia 
del paese visitato; descrizioni, alle volte fin 
troppo minuziose. Altre volte il quadro è più 
mosso, descrivendo, per la famosa ascensio- 
ne, i Padri Cappuccini nell'ospizio del Gottar- 
do, le guide alpine, i conducenti dei muli ecc.: 
qui c'è quell'estro poetico, quella fusione della 
natura col destino degli uomini che proprio 
durante questo secondo viaggio in Svizzera 
suggerì alcune fra le più belle liriche di G., per 
esempio il Canto degli spiriti sopra le acque. BT. 


VIAGGIO IN SVIZZERA DEL 1797 attra- 
verso Francoforte, Heidelberg, Stoc- 
carda e Tubinga [Reise in die Schweiz von 
1797 iiber Frankfurt, Heidelberg, Stuttgart und 
Tiibingen]. Note di lohann Wolfgang Goethe 
(1749-1832) redatte nel 1797 dopo il suo terzo 
viaggio in Svizzera (per il primo e secondo v. 
Lettere dalla Svizzera e Viaggio in Svizzera del 
1779), e pubblicate postume dall'Eckermann 
nel 1833, che vi raccolse, oltre alle annotazio- 
ni, anche alcune lettere, formando un insieme 
di particolare interesse documentario per la 
biografia goethiana. Rappresentano più 
un'opera in gestazione che un componimento 
artistico. Questo viaggio, che ha inizio a Fran- 
coforte, è un vero viaggio d'istruzione, durante 
il quale acquista particolare rilievo la diligenza 
di G. nell' osservare e annotare. A Francoforte 
non va più alla ricerca d'impressioni, ma con 
occhio oggettivo s'interessa di tecnica e di 
scienza. Anche il teatro lo interessa da questo 
nuovo punto di vista. E così accade a Heidel- 
berg, a Stoccarda e persino a Sciaffusa, dove la 
cascata viene minutamente osservata e analiz- 
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zata. Tutto il volume è improntato da quello 
spirito particolare che gli ispirò la poesia "In 
morte di Mieding" (v. Poesie diverse) e si mani- 
festa nelle minuziose note sui lavori dello 
stuccatore Isopi di Stoccarda, sulla tecnica per 
la lavorazione dei vetri e dei cannocchiali e co- 
sì via. Argomenti che egli prediligeva, in parte 
perché servivano ai suoi lavori scientifici, in 
parte per una sorta d'ammirazione per il lavoro 
tecnico eseguito perfettamente e con amore. 
Nella medesima atmosfera si svolge la visita a 
Stafa alla collezione archeologica dell'amico 
Meyer, con il quale G. comincia a elaborare lo 
schema dei Propilei (v.), dove troverà posto la 
teoria estetica discussa in queste conversazio- 
ni. Da Stafa G. fa una gita al Gottardo donde 
guarda ancora una volta verso l'Italia, senza 
nostalgia, ben sapendo di aver concluso 
un'esperienza nel viaggio del 1786 (v. Viaggio 
in Malia). Al ritorno verso Weimar passa da No- 
rimberga, dove il suo animo non s'apre ancora 
all'arte cristiana, come più tardi (v. Viaggio al 
Reno, al Meno, al Neckar). Nelle lettere a Schil- 
ler si delinea l'idea di un poema su Guglielmo 
Teli (v.), che G. non attuerà, ma che l'amico ac- 
coglie e matura, dando vita più tardi al suo ca- 
polavoro drammatico. Sebbene di questo viag- 
gio rimangano solo annotazioni, esso ebbe un 
significato essenziale, di cui si trova l'eco in al- 
cune liriche. G. stesso, riprendendo il Faust, 
ebbe a dire all'Eckermann, a proposito del mo- 
nologo al principio della seconda parte: "Senza 
le fresche ispirazioni di quella stupenda natura 
non avrei mai potuto pensare codeste terzine". 
Trad. di B. Arzeni in Goethe, Opere, voi. Il (Firen- 
ze, )948).G.E.A. 


VIAGGIO INTORNO ALLA MIA CAMERA 
|Voyage autour de ma chambre). Famosa operet- 
ta pubblicata sotto un'enigmatica sigla nel 1794 
a Torino (in realtà a Losanna nel 1795) dal savo- 
iardo Francois-Xavier de Maistre (1765-1852). 
Le finissime e argute pagine ispirate da quaran- 
tadue giorni di arresti trasportano il lettore in 
un'atmosfera tutta settecentesca di viaggi e di 
avventure: il tono delicato di uno Sterne (v. il 
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tesi, di sorrisi misteriosi, di allusioni gentili e 
caute. La descrizione della camera e dei suoi 
mobili, dopo la precisazione della latitudine e 
della longitudine con tutte le regole di scienza, 
interessa sommamente per stabilire la possibi- 
lità del viaggio e le rispettive modalità: la natura 
umana ha tante risorse. Intanto De M. si lascia 
andare alle sue fantasticherie: attraverso ricordi 
di paesaggi, di amici, di sentimenti. Ma egli non 
divaga per cavarsi d'impaccio e non parlare in 
modo esauriente del suo viaggio: tutt'altro. Lo 
afferma in fede sua lo stesso autore. E a questo 
punto subentra nell'operetta la grazia di un va- 
gheggiamento d'amore: la signora di Hautcastel 
riempie col suo fascino queste esilissime pagi- 
ne col suo sorriso e la sua amabilità. Il suo ri- 
tratto è nella camera e il buon attendente Joan- 
netti sa che il tenente Xavier de Maistre ha qual- 
cosa che impedisce al suo cuore di essere del 
tutto distratto nelle sue normali occupazioni. E 
intanto lo scrittore va di scoperta in scoperta: 
una stampa che raffiguri il giovane Werther o 
un'altra che ricordi un amico morto donano co- 
sì vaghe malinconie che non bisogna chiedere 
altro al mondo. E così via via nell'attesa di una 
pronta partenza il viaggio è desiderato, sogna- 
to, presentito: finché in un ultimo ghirigoro si 
comprende più palesemente come l'incantevo- 
le paese dell'immaginazione abbia dato all'uffi- 
ciale posto agli arresti il modo di evadere dal 
mondo contingente, per una zona fine e delica- 
ta. All'opera fa in certo modo seguito, seppure 
senza la garbata ed esile fattura sua, la Spedizio- 
ne notturna attorno alla mia camera (v.). Trad. 
C. Geraci (Bergamo, 1999). CC. 


VIAGGIO INTORNO AL MIO CRANIO 
|Utazflis a Koponydm koriil). Opera dell'umori- 
sta ungherese Frigyes Karinthy (1888-1938) 
pubblicata nel 1936. LA., che subì una grave 
operazione chirurgica per tumore cerebrale, 
per cui morì non molto tempo dopo, versa qui 
le sue reazioni davanti al male. Con un distac- 
co che è dell'umorista e dello studioso di psi- 
cologia, egli riferisce i primi sintomi del male, 
le preoccupazioni degli amici che lo considera- 


Viaggio sentimentale, e Vita e opinioni di Trislra}Ano condannato, e cercavano di nascondergli 


Shandy) avvolge la narrazione e le dà un carat- 
tere sbarazzino e libero, pieno di sentimento e 
di malinconia. L'autore comincia col far notare 
l'importanza del saper viaggiare nella propria 
camera, al riparo dalla gelosia inquieta degli 
uomini e dalle stranezze della fortuna. Poi è tut- 
ta una elegante divagazione, intessuta di sottin- 
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la verità; poi la brusca rivelazione, la sua par- 
tenza per la Svezia, la sua ammirazione per la 
clinica di Olivecrona e per l'abilità magistrale 
del professore. Il vero gioiello del libro è il ca- 
pitolo nei quale lo scrittore descrive i suoi sen- 
timenti e i suoi pensieri, mentre gli si trapana 
il cranio per scoprirgli il cervello: la differenza 
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che separa il malato dall'uomo sano, privo di 
preoccupazioni, gli appare enorme: pare quasi 
che il limite dell'antico Ade venga a interporsi 
tra i viventi. Trad. di G. Adorjàn (Milano, 1937). 
MB. 


VIAGGIO INTORNO AL MONDO (Un) [A 
Voyage Round the World\ Opera pubblicata 
nel 1748, in cui il cappellano della spedizione, 
Richard Walter, narra il viaggio compiuto in- 
torno al mondo dall'ammiraglio George Anson 
(1697-1762) negli anni 1740-1744. La spedizio- 
ne, di carattere prevalentemente militare, alle- 
stita nell'imminenza della guerra tra Inghilter- 
ra e Spagna per portar guerra alle piazzaforti 
spagnole nel Pacifico, partita con sei navi il 18 
settembre 1740 da St. Helens (Inghilterra), 
giungeva il 5 ottobre a Madera, dove ebbe no- 
tizia che una forte squadra spagnola al coman- 
do di |uan Pizarro si preparava a contrastare i 
suoi movimenti; ma, nel passaggio del Capo 
Hom, quasi tutte le navi di Pizarro furono 
squassate da una tempesta e una sola potè 
tornare in patria. Anche Anson, doppiando il 
tempestoso capo, fu sorpreso da una terribile 
bufera che separò e danneggiò gravemente le 
sue navi; ma l'ammiraglia "Centurione" riuscì a 
salvarsi e a raggiungere con altre due l'isola di 
luan Fernandez. Racconciate alla meglio le na- 
vi superstiti, Anson incominciava allora una 
fortunata guerra di corsa contro le navi mer- 
cantili spagnole lungo la costa del Cile; e, in- 
coraggiato dalla costante fortuna, decideva di 
attaccare la vicina piazzaforte di Paita, che oc- 
cupò con circa duecento uomini e tenne per 
tre giorni, impossessandosi degli enormi teso- 
ri che vi erano conservati. Si diresse poi verso 
le coste del Messico con l'intento di attaccare 
il famoso "Galeone di Manila", la nave che ogni 
anno compiva il tragitto tra il Messico e la ricca 
colonia importandovi ed esportandone carichi 
di preziosissima merce. Non essendo riuscito 
a incrociarlo, A. attraversò il Pacifico giungen- 
do a Canton, donde, racconciate le navi e rifor- 
nitosi di viveri, tornò verso le Filippine, al largo 
delle quali attese e riuscì finalmente a cattura- 
re dopo breve lotta il "Galeone". Raggiunto co- 
si il suo scopo, riprese la via del ritorno e, pas- 
sando per Canton e il Capo di Buona Speranza, 
giunse in Inghilterra il 15 giugno 1744, La spe- 
dizione ebbe un'indubbia importanza militare, 
‘he sarebbe certo stata anche maggiore se, 
"i°glio organizzata, avesse potuto, com'era 
suo primitivo intento, impadronirsi delle prin- 
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cipali colonie spagnole nel bacino del Pacifico; 
e la relazione - scritta con vivacità pittoresca e 
tutta pervasa da un soffio avventuroso ed eroi- 
co - giovò moltissimo, per la sua precisione nel 
descrivere le coste di paesi fin allora quasi 
ignorati, a render più facile e sicura la naviga- 
zione in quelle regioni. P.Go. 


VIAGGIO INTORNO AL MONDO di Bou- 
gainville /Voyage autour du monde en 1766 ju- 
squ'en 1769]. Relazione del navigatore francese 
Louis-Antoine de Bougainville (1729-1811), 
pubblicata nel 1771-1772. In essa il brillante ba- 
rone - uomo d'arme, avvocato, matematico - pa- 
lesa un carattere avventuroso e pieno di entu- 
siasmi per il mondo dell'ignoto: la sua narrazio- 
ne non ha solo il valore di documento storico, 
ma insieme dà l'interpretazione della vita di un 
uomo d'eccezione, amante delle libere afferma- 
zioni dello spirito e dell'audacia più consequen- 
ziaria. Incaricato di una spedizione utile alla 
marina francese per ogni futuro sviluppo di 
commerci e di alleanze militari, egli salpa da 
Brest per le Malvine e verso lo stretto di Magel- 
lano. Interessanti sono le pagine su Montevi- 
deo e Buenos Aires, i contatti con gli spagnoli (a 
cui cede le Malvine per evitare una contesa, 
d'accordo col suo governo), le descrizioni dei 
costumi degli indiani, dei melodrammi di Meta- 
stasio e dell'esecuzione di musica italiana a Rio 
de Janeiro, dei falò nello stretto di Magellano e 
delle tempeste dell'America meridionale. Dopo 
essersi incontrato con la stranissima tribù in- 
diana dei Pescerè il navigatore, che ha dato il 
suo nome a una enorme baia, giunge finalmen- 
te nel grande Oceano: per il vento non riesce a 
sbarcare nell'isola luan Fernandez immortalata 
dal marinaio Selkirk, il famoso Robinson Cru- 
soe (v.). Vivacissimi i capitoli sull'isola di Tahiti 
(Nuova Citerà), lo sbarco, le costumanze, la re- 
ligione. Segue la conoscenza delle Nuove Ebri- 
di, particolarmente dell'Isola dei lebbrosi; in- 
tanto in un servo della nave di scorta viene sco- 
perta - per merito dei selvaggi - una donna che 
aveva voluto seguire la spedizione: essa ha 
compiuto per prima il giro del mondo. Ricche di 
particolari sono le descrizioni delle isole austra- 
liane, le lotte coi cannibali, la scoperta a Praslin 
di un accampamento inglese in quella che sarà 
chiamata la Nuova Irlanda, il contatto con la 
Nuova Bretagna e la Nuova Guinea, la descrizio- 
ne dei canguri in pagine snelle e saporose, l'ar- 
rivo nelle Molucche olandesi e i nuovi contatti 
con il mondo civile. Finalmente, dopo aver dop- 
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piato il capo di Buona Speranza, B. incontra 
Carteret che torna in Gran Bretagna dopo aver 
circumnavigato il globo con un itinerario quasi 
identico, ma egli lo sorpassa con una navigazio- 
ne più veloce. Finalmente dopo due anni e mez- 
zo dalla partenza la nave L'Imbronciata" ("La 
Boudeuse") appare a Saint-Malo, mentre un 
mese dopo giungerà l'ausiliaria la "Stella" 
("LÉtoile") coi servizi e le scorte. All'opera, una 
delle più vivaci nella ricca letteratura di viaggi 
dell'epoca, fece seguito il Supplemento (1768- 
1771), steso da Banks e Solander. Ma, partico- 
larmente importante per le aggiunte moralisti- 
che e le osservazioni polemicamente soggetti- 
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dell'isola, era stato massacrato dai selvaggi 
con tutti i suoi uomini; venne perciò elevato 
sul luogo un monumento a ricordo della sfor- 
tunata spedizione. Ma il clima era funesto agli 
europei e quando, il 17 marzo, la spedizione 
abbandonava l'isola, le condizioni sanitarie 
dell'equipaggio costringevano d'U. a dirigersi 
senza indugio verso le isole Marianne, com- 
piendo tuttavia durante la traversata impor- 
tanti esplorazioni tra le isole Caroline. Miglio- 
rata la salute degli uomini, compiva ancora ri- 
cerche idrografiche e botaniche nell'isola di 
Celebes, e il 25 marzo 1829 era di ritorno a 
Marsiglia. La spedizione ebbe grande impor- 


ve, sta a sé il Supplemento al viaggio di Bougain- tanza scientifica, poiché i suoi numerosissimi 


ville (v.) del Diderot. CC. 


VIAGGIO INTORNO AL MONDO di Du- 

mont d'Urville \Vouage autour du monde et à 
la recherche de La Pérouse\ In quest'opera de 
capitano francese Jules-Sébastien-César Du- 
mont d'Urville (1790-1842), pubblicata nel 
1832-1833, il giornale del viaggio compiuto 
dalla nave "Astrolabe" negli anni 1826-1829 
s'alterna a lunghe e accurate descrizioni degli 
abitanti delle regioni scoperte. Sotto il coman- 
do del d'U., l''Astrolabe", partito da Tolone il 
25 aprile 1826, giungeva il 2 dicembre a Porto 
Jackson in Australia e iniziava una minuziosa 
esplorazione della costa della Nuova Zelanda, 
di cui troviamo nel libro una completa descri- 
zione storica, geografica e antropologica, con 
tutte le osservazioni dei precedenti esploratori 
del luogo e numerosissimi documenti. Dalla 
Nuova Zelanda passò poi alle isole degli Amici 
- i cui abitanti non si dimostrarono però così 
amichevoli come verso Cook -, esplorò e preci- 
sò la posizione delle isole Figi, appena avvista- 
te prima d'allora e, oltrepassate le Nuove Ebri- 
di, fece importanti ricerche idrografiche alle 
isole Lealtà, nella Luisiade e sulle coste della 
Nuova Britannia e Nuova Guinea, giungendo il 
12 ottobre 1827aHobart (Tasmania), dov'ebbe 
notizia che tracce della spedizione La Pérouse 
eran state trovate sull'isola di Vannikoro (Isole 
di Santa Croce). Partì allora alla volta di 
quest'isola dove giunse il 21 febbraio 1828; im- 
mediatamente diversi canotti furono messi in 
acqua e da ogni parte si mosse alla ricerca dei 
resti dell'esploratore, finché l'equipaggio di 
uno di essi vide sul fondo del mare ancore, 
cannoni, granate, sicura testimonianza di un 
naufragio. Con ulteriori ricerche si potè stabi- 
lire che il La Pérouse, naufragato nei pressi 
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lavori idrografici, rilievi e carte perfette resero 
relativamente facile e sicura la navigazione in 
quelle regioni pericolose per il labirinto di iso- 
le e di scogli. DU. appartiene a quel gruppo di 


I navigatori che, come il Malaspina, pur senza 


compiere importanti scoperte, giovarono con 
le loro accurate ricerche a dare una conoscen- 
za precisa degli arcipelaghi dell'Oceania. P.Go. 


VIAGGIO INTORNO AL MONDO DI 
FORSTER (v. Viaggio verso il polo Sud e intor- 
no al mondo negli anni 1772-1775) 


VIAGGIO INTORNO AL MONDO di La 
Pérouse \Woyage autour du monde]. Celebre 
libro documentario di una fortunosa spedizio- 
ne nel Pacifico compiuta da lean-Francois Ga- 
laup, contedi La Pérouse (1741-1788). L'intre- 
pido navigatore, cui Luigi XVI aveva affidato 
l'impresa con un ausilio di soldati e di scien- 
ziati, non doveva più tornare; e l'opera tratta 
dai suoi giornali fu pubblicata nel 1797 con la 
redazione di L-A. Milet-Museau, e dal Lesseps 
nel 1831 secondo i manoscritti originali. La P. 
partì da Brest il 1° agosto 1785 con la "Busso- 
la", mentre un comandante in seconda, il capi- 
tano Langle, si imbarcò sull'"Astrolabio". 
Giunti nell'America meridionale essi vanno 
verso la-Terra del Fuoco, e tra gli Indii fanno 
scoperte scientifiche e geografiche: già aveva- 
no tentato di scalare il Picco di Teneriffa e oc- 
cupato la Trinità. Nel Grande Oceano l'Isola di 
Pasqua offre nuove meraviglie: particolarmen- 
te con le famose statue gigantesche. La gallina 
e il topo sono rispettivamente l'unico animale 
domestico e l'unico quadrupede. Si giunge 
nell'arcipelago dove Cook era stato ucciso. La 
P. non annette alla Francia la terra vulcanica di 
Mowea in quanto secondo lui le spedizioni, 
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vecchio e feroce capo degli Ungheri, il voivoda 
Ugecco. Ma un altro capitano unghero, il caval- 
leresco Lebedio, che l'ama riamato e per lei ha 
rinunciato al trono, convertendosi al cristiane- 
simo, riesce a impedire le abominevoli nozze 
coll'a'iuto di Bolcuro, un giovane voivoda che 
odia Ugecco perché non vuol concedergli in 
sposa la figlia Ziliga. Complice il Gran Sacer- 
dote, che si propone far credere a un miracolo, 
i due, mentre sta per celebrarsi il rito nuziale 
sostituiscono, sotto i veli che la rendono irri- 
conoscibile, Ziliga a Risvinda, Ma, all'ultimo 
momento, Ugecco, che sente il suo popolo 
ostile al matrimonio con una straniera, vuol 
cattivarselo con un gesto magnanimo e feroce: 
estrae il pugnale e trafigge la propria figlia. Nel 
trambusto, Ugecco è ucciso; Lebedio e Risvin- 
da si rifugiano presso un eremita, che li ospi- 
terà fino a che gli Ungheri non saranno tornati 
nelle loro sedi. Allora i due sposi rientreranno 
in città, e Lebedio, ribattezzato in Guido, diver- 
rà uno dei più valorosi cavalieri di Berengario. 
Il romanzo, corredato di note storiche e di un 
elenco delle opere consultate, è uno dei tanti 
che contribuirono a render popolare in Italia il 
romanzo storico alla Walter Scott, ed ebbe il 
suo momento di celebrità. A noi, più ancora 
che per la freddezza e per la povertà dell'inven- 
zione, pare insopportabile per l'affettazione 
del linguaggio e dello stile. EVa. 


CALCOLO DEL CONSENSO (Il). Fonda- 
menti logici della democrazia costitu- 
zionale [Tfte Calculus of Consent. Logicai 
Foundations of Constitutional Democracy\. Opi 
ra di economia politica di James M. Buchanan 
(n. 1919) e Gordon Tullock (n. 1922), pubblica- 
ta nel 1962 dall'Università del Michigan. B,, 
premio Nobel per l'economia nel 1986, adotta 
insieme al suo coautore, in quest'opera (ma 
anche in tutte le successive), un approccio for- 
temente individualistico alle scelte politiche. 
Non esiste un'entità autonoma superiore agli 
individui che operi scelte per il bene della col- 
lettività; esistono individui che hanno un com- 
portamento unitario per le scelte di mercato e 
per quelle politiche. Il comportamento è ap- 
punto quello razionale che massimizza i propri 
benefici (minimizza i costi) nel mercato come 
nell'arena politica. L'efficienza, nell'approccio 
della "teoria delle scelte collettive", che trova 
qui la sua prima coerente formalizzazione, non 
consiste nella ottimizzazione della scelta 
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quanto nella realizzazione di "tutti" i contratti 
(gli accordi di cooperazione volontaria), per 
definizione reciprocamente vantaggiosi. Poi- 
ché anche la politica è soggetta alla stessa lo- 
gica: l'azione politica deve essere considerata 
"come il prodotto dell'azione di individui che 
scelgono di perseguire il loro scopo collettiva- 
mente piuttosto che da soli" e il governo come 
niente di più di un insieme di processi, un 
meccanismo che consente a tale azione collet- 
tiva di aver luogo. B. e T. distinguono tra uno 
stadio "pre-costituzionale", in cui gli individui 
razionali aderiscono ad un accordo su quali re- 
gole decisionali dovranno applicarsi nelle de- 
cisioni quotidiane, ed uno stadio appunto 
"post-costituzionale". Nel primo, non potrà 
che emergere un accordo su base "unanime", 0 
di quasi unanimità, proprio perché l'accordo 
sarà sottoscritto solo se ciascuno si riterrà tu- 
telato dall'imposizione di costi esterni impo- 
stigli dall'azione altrui; nel secondo, dal bilan- 
ciamento fra i costi esterni (quelli che gli altri 
ci impongono con le loro decisioni) e i costi di 
decisione (quelli che derivano dall'adozione di 
una regola di voto piuttosto che un'altra), po- 
tranno emergere varianti della "regola maggio- 
ritaria". Tali varianti contemplano, senza biasi- 
mo degli AA, l'ipotesi di "logorolling", cioè lo 
scambio di voti, del tipo "rinuncio a votare se- 
condo le mie preferenze su una questione a cui 
sono debolmente interessato in cambio del 
tuo supporto su una questione cui sono forte- 
mente interessato", ipotesi che di fatto atte- 
nua l'ipotesi dell'esercizio di una sorta di tiran- 
nia della maggioranza, di sistematica imposi- 
zione della maggioranza delle proprie scelte 
alla minoranza. Trad. di D. Giannetti (Bologna, 
1998). CBu. 


CALCOLO GEOMETRICO SECONDO 
L'"AUSDEHNUNGSLEHRE" DI H. 
GRASSMANN preceduto dalle opera- 
zioni della logica deduttiva Opera del 
matematico Giuseppe Peano (1858-1932), 
pubblicata a Torino nel 1888. Fino dal 1679 il 
Leibniz (1646-1716) aveva intravisto la possibi- 
lità di fondare un nuovo calcolo, atto alla ricer- 
ca geometrica: cioè un sistema di operazioni 
da eseguirsi su enti geometrici, analoghe a 
quelle che l'algebra fa sopra i numeri. Fu però 
soltanto nel secolo scorso che tali idee presero 
forma e consistenza, con August Ferdinand 
Mòbius \Der barycentrische Cakiil, 1827], G. 
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per le nuove correnti illuministiche, dovevano 
portare civiltà e non lotta ai selvaggi, uomini 
come gli altri uomini. Andando verso l'America 
settentrionale le navi naufragano su un'isola 
nella Baia dei Francesi: di qui il 30 luglio 1786 
è ripreso il viaggio. Un soggiorno in California 
fa conoscere nuova selvaggina e usi locali. Si 
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pagni, verosimilmente trucidati dai selvaggi 
dopo il naufragio. Nel 1829 i trofei della leg- 
gendaria impresa vennero consegnati a Parigi 
a Carlo X: i cannoni, la campana e le macine 
delle navi furono esposti al Museo della Mari- 
na, al Louvre. Dillon pubblicò in appresso il 
suo Racconto del viaggio alle isole del Mar del 


Sud, alla ricerca del destino di La Pérouse {Nar- 
rative ofa Voyage in the South Seas for the Disco- 
very of the Fate of La Pérouse] (v. Viaggio intorno 
al mondo alla ricerca di La Pérouse del Durmont 


passa finalmente al Macao nella Cina: a 
un'isola, scoperta allora, è dato il nome di Ne- 
cker, il famoso finanziere. Gli indiani si com- 


portano in modo poco familiare verso i nuovi 
arrivati. Alle Filippine, sotto la Spagna, si fan- 
no nuove conoscenze scientifiche: vi è anche la 
gradita sorpresa di trovare alcune navi france- 
si. La spedizione si spinge nel Mare inesplora- 
to del Giappone: si vedono memorie dei Tarta- 
ri, lande sterminate, vulcani. Tartari e Manciù 
offrono allo sguardo dei francesi costumi mai 
prima veramente conosciuti. L'isola di Sacalin, 
l'alta Tartaria e la Kamciatka vengono succes- 
sivamente esplorati: i costumi dei russi sono 
studiati con particolare interesse in rapporto 
al clima e agli eventi storici di tante domina- 
zioni di quel lembo estremo dell'Asia. Il capi- 
tano Langle, approdando con scialuppe 
nell'isola Mauna circondata da una scogliera 
di corallo, è trucidato dai selvaggi con undici 
compagni (11 die. 1787). Per necessità varie La 
P. deve lasciare quei luoghi senza far vendetta 
degli uccisi e si dirige verso l'Australia. Note- 
vole il passaggio per Tahiti e la conoscenza dei 
costumi degli abitanti. Proseguendo ancora 
per l'Arcipelago australiano sono esplorati con 
maggior precisione luoghi già battuti dal Bou- 
gainville, ma dopo aver inviato istruzioni al mi- 
nistero della Marina a seguito del rapporto già 
spedito mesi prima, La P. nessuna notizia fa 
più sapere di sé. Presumibilmente le due navi 
naufragarono su qualche isolotto australiano. 
Ancora nel 1791 l'Assemblea costituente face- 
va ricercare La P. da altri animosi. Nel 1800 ). 
Labillardière pubblicò il suo Viaggio alla ricerca 


d'Urville). CC. 


VIAGGIO MALINCONICO \Mel/ancholickà 
pout. Raccolta di poesie del poeta ceco Karel 
Toman (pseud. di Anfonin Bemòùsek, 1877- 
1946), apparsa nel 1906. T. appartiene alla gene- 
razione che fu definita "ribelle", come Sràmek, 
Gellner e altri. Ebbe contatti col movimento 
anarchico, vita povera, riconoscimenti tardivi. 
Equilibrato e preciso, si potrebbe dire di lui che 
non ha mai smarrito la propria strada. Poeta es- 
senziale e per nulla dispersivo, ha individuato 
ben presto alcuni conflitti fondamentali del suo 
tempo e li ha lucidamente descritti. Se il prece- 
dente Torso di vita\Torzo iivota] segnava vigoro- 
samente la crescita degli ideali di liberazione 
dell'uomo, il loro slanciarsi oltre il dolore e la 
morte, i versi di questa raccolta sono meno ac- 
cesi e più meditativi. La negazione dei valori, 
l'ansia di rivolta conosce ora anche lo struggi- 
mento, la mancanza di armonia e il contrasto 
con le esigenze della soggettività: "Tristezza del- 
le cose, tristezza delle anime / e tristezza della 
vana rivolta..." Viaggio malinconico consegue 
dunque alla disillusione, nasce dalla percezione 
della vanità del gesto (non però dell'atteggia- 
mento generale) rivoluzionario e segna un mo- 


mento analogo al Libro dei boschi, delle acque e dei 


pendii (v.) di Neumann. T. ha un verso vivace, as- 
sai carico di significato, non riconducibile a po- 
etiche dichiarate perché discende dall'impiego 


di La Pérouse \Voyage à la recherche de La Pérassciente e controllato di forme tradizionali e di 


SI- Solo più tardi si scoprì la verità del terribile 
naufragio. L'inglese Peter Dillon nel 1813, sal- 
vati alcuni marinai in lotta coi selvaggi, li aveva 
sbarcati in un'altra isola della Polinesia, la Tu- 
copia. Nel 1826 tornò ad approdarvi e seppe da 
uno di essi, il tedesco Martin Bushart, che era- 
no state trovate reliquie di naufraghi, tra cui la 
spada di La P. Una spedizione appositamente 
fetta nel 1826-1829 con un delegato del gover- 
no francese permise nell'isola Vannikoro di 
trovare i resti del grande navigatore e dei com- 


forme dell'avanguardia. Così per esempio l'ac- 
costamento di significati lontani, il cortocircui- 
to tra sfere diversissime della realtà è un proce- 
dimento che rompe con la tradizione; mentre il 
ritmo e la composizione della poesia sono in T. 
spesso distesi ed equilibrati, quasi classica- 
mente tradizionali. SC. 


VIAGGIO MERAVIGLIOSO DI NILS HOL- 
GERSSON ATTRAVERSO LA SVEZIA |Ni- 


fe Holgerssons underbara resa genom Sverige]. Li- 
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bro per ragazzi pubblicato nel 1906-1907 dalla 
scrittrice svedese Selma Lagerlòf (1858-1940), 
premio Nobel nel 1909. Nils Holgersson è un ra- 
gazzino di quattordici anni che fa disperare uo- 
mini e bestie. Un giorno, trovandosi solo in ca- 
sa, si imbatte in uno gnomo e anche verso di lui 
si permette uno dei suoi cattivi scherzi. Ma lo 
gnomo si vendica subito, trasformando Nils in 
un piccolissimo nano. Disperato, il ragazzino 
esce di casa: si trova sull'aia, mentre partono gli 
stormi di oche selvatiche, cui sta per unirsi an- 
che la più bella oca degli Holgersson. Nils le si 
attacca al collo per trattenerla, ma l'oca spicca il 
volo e lo trasporta con sé. Così comincia il me- 
raviglioso viaggio di Nils attraverso la Svezia e 
da marzo a ottobre, sulle ali dell'oca, passa di 
paese in paese. Vede tutte le province della sua 
Svezia, impara usi e costumi di uomini e bestie, 
fa conoscenza con gli aspetti più svariati della 
natura, ammira le bellezze della patria, ne ap- 
prende miti e leggende, e impara poi a "vivere" 
dalle lezioni che gli impartiscono, senza tanti 
complimenti, uomini e animali: di ritorno a casa 
riprende l'aspetto di un tempo, guarito però dei 
suoi difetti. Il sentimento della superiorità uma- 
na si unisce in questo racconto fiabesco con la 
coscienza del rispetto per tutte le altre creature 
viventi, e senza sforzo è istillata nell'animo del 
lettore la stima per i valori anche più elementari 
e semplici. Tradd. di G. Reisinger e F. Bartoli 
(Milano, 1914), e di S. De Cesaris Epifani (Mila- 
no, 1964). MTC. 


Non insegna soltanto ai ragazzi la fauna, la flora 
le risorse e bellezze del loro paese-, ma rivela a e, 
quanta poesia misteriosa ci sia intorno a loro, so, 


i loro piedi o sopra la loro testa. (B. Bellesort) 


VIAGGIO NEL BUIO /Voyage in the Dark\. 
Romanzo della scrittrice anglo-caraibica lean 
Rhys (1890-1979), pubblicato nel 1934. All'ori- 
gine dell'opera vi sono i diari redatti dalla R. 
negli anni Venti e Trenta su esperienze emoti- 
ve e sentimentali della giovinezza, di cui il ro- 
manzo è ritenuto parziale messa in finzione. 
Anna Morgan, fanciulla nata nella Repubblica 
Dominicana, emigra in Inghilterra negli anni 
precedenti la prima guerra mondiale al seguito 
di una compagnia teatrale vagante; il misere- 
vole tenore di vita la spinge però a stringere 
equivoche amicizie maschili e ad accettare de- 
naro in cambio della propria compagnia. L'in- 
contro con il ricco scapolo Walter Jeffries, che 
le offre cene, regali e un alloggio confortevole, 
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segna il destino della protagonista, che ne di- 
venta l'amante. Un resoconto della loro rela- 
zione e dei motivi per cui essa viene interrotta 
- a Walter viene a noia la fedeltà senza ambi- 
zioni di Anna - occupa la prima parte del ro- 
manzo. La seconda sezione descrive lo stato di 
prostrazione fisica e psicologica in cui la pro- 
tagonista versa dopo l'abbandono. L'incontro 
con la prostituta Laurie e la massaggiatrice 
Ethel, con la quale Anna condivide un nuovo 
alloggio e un lavoro come manicure, la spinge 
a ripetere l'esperienza vissuta con Walter, sci- 
volando, prima casualmente e in seguito siste- 
maticamente, nel giro della prostituzione. Ma- 
lattia e squallore la perseguitano ancora una 
volta; la quarta e ultima parte de! romanzo nar- 
ra laconicamente dell'aborto cui Anna si sotto- 
pone a rischio della vita (nella prima versione 
la protagonista muore; pressioni editoriali 
spingono l'A. a mantenerla in vita, seppur sof- 
ferente, nell'edizione a stampa). Un confronto 
nostalgico tra la felicità infantile dei Caraibi e 
il cupo scenario inglese vena l'intero romanzo, 
facendo della patria natale di Anna uria sorta 
di paradiso di paesaggi e abitanti migliori che 
in qualunque altro luogo terrestre. Tale contra- 
sto accompagna, del resto, l'iter iniziatico del- 
la protagonista da ingenuità e superficialità a 
sofferenza e conoscenza di sé - un percorso 
che si confronta, ironicamente, con romanzi di 
formazione al maschile quali Ritratto dell'arti- 
sta da giovane (v.) di James Joyce e Figlie amanti 
(v.) di D. H. Lawrence, in cui la perdita dell'in- 
nocenza si sposa al raggiungimento di un su- 

&tiore status artistico o vocazionale. Alle op- 

Bste ambientazioni corrisponde peraltro un 
doppio registro lessicale e sintattico; ampia e 
fluente aggettivazione accompagna le immagi- 
nifiche descrizioni caraibiche, mentre frasi bre- 
vi e parole asciutte identificano l'Inghilterra 
(tanto che inizialmente l'opera doveva intito- 
larsi, eloquentemente, Due tonalità [Tvoo Tu- 
nes\). La vicenda è raccontata in prima persona 
dalla protagonista; avvalendosi di strategie 
quali anticipazioni, flash-back, discorsi indi- 
retti liberi ed ellissi (temporali e sintattiche), 
la prosa della R. spezza la narrazione adattan- 
dola ai flussi emotivi di Anna - esemplari in tal 
senso le ultime pagine, in cui l'incubo della 
sofferenza si manifesta in un discorso deliran- 
te che sfuma, confondendole, le distanze tra 
passato, presente, allucinazione e realtà. Trad. 
di D. Vezzoli (Firenze, 1986). StC. 
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VIAGGIO NELLA VERTIGINE \Krutoj mar- 
srut.. Memorie della studiosa russa Evgenija 
Ginzburg (1906-1977), pubblicate nel 1967 a 
Francoforte. Al centro delle memorie della G. vi 
è la vicenda umana di una donna che trascorse' 
diciotto anni tra carcere, deportazione e confi- 
no. Moglie di un importante dirigente comuni- 
sta, Pavel Aksénov, e madre dello scrittore Vasi- 
lij Aksénov, che aveva lasciato piccolissimo e ri- 
trovò adolescente, la G, era una giovane docen- 
te dell'Università di Kazan' quando fu arrestata, 
nel 1937, con l'accusa di "trotzkismo". Dalla pri- 
gione di Kazan' fu trasferita a Mosca nella pri- 
gione Butyrka e, in seguito, nel carcere militare 
di Lefortovo. Condannata a dieci anni di carcere 
duro, ne scontò due nella prigione di laroslavI', 
in gran parte in isolamento, ma, dopo la caduta 
di Fzov, ebbe la condanna mutata in dieci anni 
di campo di concentramento. Tradotta a Vladi- 
vostok e, da qui, alla Kolyma, per un lungo peri- 
odo fu internata nel famigerato campo di 
El'gen, dal quale venne inviata, per punizione, 
anche al taglio del bosco all'ancor più tremendo 
"chilometro sette" e ai lavori di bonifica. Nei pe- 
riodi meno duri venne impiegata come lavapiat- 
ti alla mensa, come assistente nell'asilo peri fi- 
gli delle detenute e come infermiera all'ospeda- 
le, dove si legò ad un medico tedesco che diven- 
ne il suo secondo marito. Furono queste "pau- 
se" a permetterle di sopravvivere. Allo scadere 
della condanna, laG., liberata dal campo ma co- 
stretta al confino perpetuo, scelse come sede di 
residenza Magadan (per rimanere vicina al ma- 
rito ancora detenuto) e lavorò come educatrice 
all'orfanotrofio e come insegnante di musica in 
una scuola materna. Qui potè finalmente ricon- 
giungersi con il figlio minore, Vasilij (il figlio 
maggiore Aleksej, affidato a parenti dopo il suo 
arresto, era morto di stenti durante l'assedio di 
Leningrado). Riabilitata dopo il XX Congresso, 
si stabilì a Mosca e iniziò a scrivere, nel 1959, le 
memorie, che, sebbene diffuse in "samizdat" 
(edizioni clandestine), non ebbero alcuna pos- 
sibilità di venir pubblicate in patria. Il primo vo- 
lume uscì nel 1967, in traduzione italiana a Mi- 
lano e in edizione originale a Francoforte; il se- 
condo volume una decina di anni più tardi, 
sempre in Occidente. In Russia furono pubbli- 
cate solo negli anni della "perestrojka" (1988- 
89). In uno stile sobrio, cercando di evitare il più 
Possibile l'emotività - anche se ciò non sempre 
le riesce e molte sono le scene toccanti -, la G. 
descrive la propria, personale vicenda umana, 
che assume ben presto un valore emblematico 
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per tutta una nazione. Ne sono momenti fonda- 
mentali lo smarrimento iniziale, condiviso con 
lei dalle migliaia di donne stipate in celle male- 
odoranti, malnutrite, torturate psicologicamen- 
te e spesso anche fisicamente negli interrogato- 
ri notturni; la graduale acquisizione della con- 
sapevolezza della perversità del sistema; la de- 
scrizione degli insensati, ma quanto mai crude- 
li, rituali del controllo dei prigionieri durante le 
traduzioni e nei campi, allo scopo di distrugger- 
ne ogni dignità umana; le riflessioni sul tema 
della violenza che, nei giudici e nei sorveglianti 
come nei detenuti comuni, è la diretta conse- 
guenza dell'abbrutimento prodotto dalla man- 
canza di libertà e dei più elementari presuppo- 
sti per la sopravvivenza umana; e, infine, i moti- 
vi più strettamente legati alla condizione fem- 
minile come la maternità negata, la violenza 
sessuale, la femminilità umiliata. Tradd. di A. 
Betti, voi. I (Milano, 1967), e di G. Buttafava, voi. 
II (Milano, 1979).E. Mag. 


VIAGGIO NELL'ENTROTERRA [AH in- 
tana Voyage\. Racconto dello scrittore scozze- 
se Robert Louis Stevenson (1850-1894), pub- 
blicato nel 1878. Sebbene ricca di notevoli pre- 
gi, questa prima opera di S. non fu sufficiente 
a dar fama al giovane A. E la descrizione di un 
viaggio compiuto in canoa attraverso il Belgio 
e la Francia dallo scrittore e da un suo amico. 
Partendo da Anversa percorrono la Schelda fi- 
no a Boom e proseguendo poi sul canale di 
Willebroek, arrivano a Bruxelles, dove, abban- 
donato per un poco il corso dei fiumi, passano 
la frontiera franco-belga in ferrovia. A Maubeu- 
ge riprendono le canoe, e, seguendo il corso 
della Sambre, raggiungono Landrecies, en- 
trando nel canale che congiunge la Sambre 
con l'Oise; seguono poi il corso di questo fiu- 
me toccando le città di Noyon e Compiègne e 
giungono fino a Pontoise, dove il viaggio fini- 
sce. Questo diario rivela già le doti e il genio di 
S. quali si svilupperanno nelle opere più matu- 
re. Nel suo stile chiaro e classicamente com- 
piuto egli descrive cose e figure incontrate du- 
rante il viaggio attraverso regioni rurali, nelle 
piccole città e nei piccolissimi villaggi dove la 
vita si svolge semplice, quasi ai margini della 
civiltà. Le figure in cui si imbatte e con cui si 
intrattiene non sono altro che osti e ostesse 
presso cui alloggia, piccoli mercanti girovaghi, 
poveri pescatori, bimbi di campagna che guar- 
dano meravigliati e quasi spauriti i due strani 
viaggiatori forestieri, suonatori vagabondi che 
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si lamentano del loro incompreso genio di ar- 
tisti: ma ognuna viene trasfigurata dall'arte li- 
rica di S. in un tipo universale nettamente de- 
lineato. Trad. di D. Tonitto e M. Bettin (Padova, 
1992). FFo. 


VIAGGIO NELL'OCEANO PACIFICO |Vo- 
yage to the Pacific Ocean\. E il diario tenuto dal 
famoso esploratore inglese James Cook ( 1728- 
1779), durante il suo terzo e ultimo viaggio, e 
pubblicato nel 1784, dopo la sua morte. In se- 
guito alla fama procuratagli dai due viaggi pre- 
cedenti, il C. fu posto, nel 1776, a capo di una 
spedizione composta di due navi, la "Resolu- 
tion" e la "Discovery", col compito di esplorare 
il Pacifico settentrionale e di scoprire il famoso 
passaggio tra l'Atlantico e il Pacifico. Partito 
da Plymouth il 12 luglio 1776, dopo aver esplo- 
rato e dimostrato l'insularità della terra sco- 
perta dal Kerguelen nel 1772, raggiungeva la 
Nuova Zelanda in cui importava nuove specie 
di animali, e, per la quarta e ultima volta nei 
suoi viaggi, sbarcava a Tahiti, riportandovi l'in- 
digeno 0 May che l'aveva accompagnato in 
Europa. Navigando poi verso Nord, scopriva le 
isole Sandwich ed esplorava le coste dell'Ame- 
rica e dell'Alaska, soffermandosi particolar- 
mente nell'estuario del fiume Cook che credet- 
te in un primo momento il sospirato passag- 
gio. Oltrepassato lo stretto di Bering, compiva 
poi importanti esplorazioni in quelle regioni fi- 
no allora quasi completamente ignorate dai 
viaggiatori e percorse soltanto dagl'indigeni, e, 
tornando a sud, sbarcava nell'isola Hawai che 
diede il nome a tutto l'arcipelago delle Sand- 
wich. S'interrompe qui il diario del C, ucciso a 
pugnalate da un indigeno, durante una zuffa 
scoppiata tra gli abitanti e l'equipaggio. Nono- 
stante la sua morte, la spedizione continuò 
nella ricerca del passaggio spingendosi fino a 
69° 30' di latitudine nord sulle coste dell'Asia, 
e ritornò in Inghilterra il 22 agosto 1780 dopo 
aver esplorato attentamente le coste del Giap- 
pone; quest'ultima parte del viaggio è narrata 
dal capitano King, comandante della "Discove- 
1y". E un libro importante quale documento vi- 
vo dell'ultimo viaggio del primo grande esplo- 
ratore inglese che se pur non potè, per la sua 
morte immatura, scoprire il passaggio tanto ri- 
cercato, riuscì tuttavia, con i suoi tre viaggi, a 
fissare in modo preciso i lineamenti fonda- 
mentali dell'Oceano Pacifico e iniziò una nuo- 
va era di serietà ed esattezza scientifica nella 
storia delle esplorazioni oceaniche. P.Go. 
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VIAGGIO PIÙ LUNGO (ID /The Longest 
journey. Romanzo dello scrittore inglese Ed- 
ward Morgan Forster (1879-1970), pubblicato 
nel 1907. La scena si apre a Cambridge. Rickie 
e i suoi amici stanno discutendo di metafisica. 
La questione è se la realtà esista indipenden- 
temente dalla nostra possibilità e capacità di 
percepirla. La posizione di Ansell, leader del 
gruppo, è assolutamente oggettiva: in linea 
con la filosofia di Moore, il giovane sostiene da 
una parte la concretezza del mondo e dall'altra 
il carattere immaginario, parziale e distorto di 
molte nostre visioni soggettive. L'inizio pone 
così, assiomaticamente, i termini del proble- 
ma che sarà sviluppato nel corso della storia; 
anzi, ne propone già una prima verifica, con 
l'entrata in scena, nel bel mezzo della discus- 
sione accademica - e quasi a spezzare, simbo- 
licamente, l'incanto e l'esclusività di questo 
convivio intellettuale tutto maschile -, di 
Agnes Pembroke, una giovane donna attraente 
e sdegnosa. La sua presenza è totalmente 
ignorata da Ansell, il quale sostiene ch'ella 
non esiste ma è solo il frutto di una fantasia di 
Rickie. Questi ne è invece fatalmente attratto, 
al punto di sposarla e rinunciare per lei alla 
poesia, agli amici e alla libertà di Cambridge - 
valori che il libro propone come i più significa- 
tivi e sostanziali -, per rifugiarsi in una "nuvola 
di irrealtà", conformismo e ipocrisia intellet- 
tuale. Rickie sacrifica tutto ciò che conta per 
un equivoco: l'idealizzazione dell'amore e de- 
gli esseri umani - Agnes in particolare -, dei 
quali è portato a travisare la vera natura. Non 
a caso il titolo del romanzo è tratto dall'Epip- 
sychidion (v.), poemetto platonico di Shelley 
che decanta la passione di questi per la con- 
tessa Viviani, sul cui conto, più tardi, il poeta 
riconoscerà amaramente di essersi ingannato. 
A ricordare il poema romantico sono anche 
una serie di altri aspetti del romanzo di F.: la 
tendenza estetizzante manifestata da Rickie; la 
visione dell'esistenza come un lungo cammi- 
no, in cui il problema fondamentale è la scelta 
dei compagni di viaggio; la tendenza al simbo- 
lismo puro e a una certa astrazione esangue 
che paiono ridurre i personaggi a mere cifre di 
un teorema. Quest'ultimo difetto è riscattato 
in parte dal radicamento del romanzo nelle 
esperienze personali, "reali" dell'A. AI pari del 
protagonista, infatti, F. fu membro di una con- 
fraternita segreta, la Cambridge Conversation 
Society (più comunemente nota come gli Apo- 
stoli), e visse legami affettivi omoerotici simili 
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a quello adombrato nel rapporto tra Ridde e il 
fratello Stephen. Questi è una sorta di nobile 
selvaggio fisicamente splendido e mentalmen- 
te "naif" - nonché incarnazione di un altrettan- 
to shelleyano idealismo socialista -, in cui ri- 
conosciamo il tipo d'uomo dal quale, per un 
atteggiamento compensatorio, l'intellettuale 
F. si sentì attratto per tutta la vita. AI di là delle 
sue ascendenze reali, tuttavia, la caratterizza- 
zione di Stephen risulta alquanto inverosimile 
e denuncia la mancanza da parte dell'A. di una 
conoscenza di prima mano, di un'introspezio- 
ne e comprensione profonda degli umili che 
sarà invece di DH. Lawrence. D'altronde, sep- 
pur non privo di una sua vivacità e di un certo 
fervore intellettuale, il libro nel suo complesso 
resta chiaramente l'opera di uno scrittore an- 
cora acerbo, che non disdegna gli espedienti 
melodrammatici e le rappresentazioni a tinte 
forti. Maggiore raffinatezza contraddistingue 
invece la struttura narrativa, in cui tutto ruota 
attorno ad alcuni leitmotiv tematici e simboli- 
ci, secondo un sistema di ripetizione e varia- 
zione che ritroveremo in Passaggio in \ndia (v.) 
e che, trasferendo le forme musicali nella let- 
teratura, preannuncia le'tecniche moderniste 
diJames|oyceeT.S. Eliot. Tradd. di L. Chiarelli 
(Milano, 1964) e P.F. Paolini (Roma, 1995). 
LCOL 
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un processo, ma offre prospettive scorciate 
delle parti in causa e coglie al vivo i più note- 
voli tratti antropologici, descritti con minuzia 
iperrealista. Egli, peraltro, si rapporta alla sua 
funzione con sistematica ironia, e mentre de- 
nuncia le contraddizioni e l'aleatorietà dell'ap- 
parato giudiziario, ammette candidamente le 
proprie ambizioni di carriera. Accanto allo 
scrupolo ora coscienzioso ora indulgente del 
magistrato, agisce però lo scetticismo del mo- 
ralista. La registrazione dell'attività professio- 
nale lascia spazio ad ansie private, si alterna a 
veri e propri raccontini, apologhi o germinazio- 
ni romanzesche, dove trovano voce gli imputa- 
ti e i colpevoli. Gli squarci memorialistici rela- 
tivi alla ritirata dalla Libia e alla prigionia texa- 
na durante la guerra consentono di rimarcare 
ancora nell'Italia della ricostruzione il persi- 
stente dualismo tra "bianchi" e "neri": tra parti- 
ti eternamente contrapposti, ma anche tra 
classe dirigente e masse popolari condannate 
all'incultura. Lo spazio riservato alla riflessio- 
ne morale disincantata si amplia col procedere 
della narrazione, mentre il dettato assume una 
conformazione di tipo aforismatico. Con il ter- 
zo romanzo, infatti, il resoconto cronistico tra- 
scolora nella rappresentazione allegorica di un 
viaggio dalla valenza palingenetica, e l'io nar- 
rante tematizza i propri assilli sdoppiandosi in 


. un alter ego cui rivolgersi in termini quasi epi- 


VIAGGIO POLITICO-SCIENTIFICO IN- 
TORNO AL MONDO (\. Giro del mondo) 


VIAGGIO SCOMODO DI UN GIUDICE 
Raccolta di romanzi di Dante Traisi (1920- 
1989), pubblicata da Rusconi nel 1981. Il libro 
comprende tre testi di ispirazione analoga: 
Diario di un giudice (Einaudi, 1955), I bianchi e i 
neri (Laterza, 1965) eViaggio scomodo (Laterza, 
1967), Si tratta di una sorta di memoriale della 
vicenda umana e professionale del narratore 
protagonista. Il momento del racconto auto- 
biografico è situato nel secondo dopoguerra, 
anche se forti persistono i segni della trauma- 
tica esperienza bellica nei paesaggi e nelle per- 
sone. L'io narrante rende conto, nei tre roman- 
zi, della propria esperienza di magistrato nel 
tribunale di Cassino, dove è chiamato a diri- 
mere casi banali, eccentrici o paradossali. Il 
suo ruolo istituzionale lo obbliga a rivolgere 
“no sguardo stranito su un panorama umano 
desolante, pervaso di superstizione e miseria, 
'n ogni singola sequenza il giudice-narratore 
"°n si diffonde sugli attori e le circostanze di 


stolari. G.Ce. 


VIAGGIO SENTIMENTALE IN FRANCIA 
E INITALIA |A Sentimental Journey through 
France and Italy\. Ultima e incompiuta opera 
dello scrittore inglese Laurence Sterne (1713- 
1768), i cui primi due volumi (ai quali avrebbe- 
ro dovuto seguirne altri due) furono pubblicati 
poche settimane prima della sua morte. Sotto 
lo pseud. shakespeariano di Yorick, personag- 
gio della Vita e opinioni di Tristram Shandy gen- 
tiluomo (v.) che qui fa la sua ricomparsa (ma lo 
stesso pseudonimo S. aveva usato anche nei 
suoi Sermoni \The Sermons of Mr. Yorick, voli. 
HI 1760, voli. IM-IV 1766, voli. V-VI 1769 
post.|), l'A. raccoglie ed espone ricordi e im- 
pressioni di viaggio risalenti in gran parte al 
suo soggiorno in Francia negli anni 1762-1764 
e 1765-1766 (già parzialmente utilizzati nel voi. 
VI del Tristram Shandy), dichiarando, dopo 
aver enumerato le diverse categorie di viaggia- 
tori, che egli appartiene a quella dei viaggiato- 
ri "sentimentali", cioè di coloro che amano 0s- 
servare pacatamente e abbandonarsi ai vari af- 
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fetti che persone e cose possono ispirare. Non 
troviamo dunque nel suo libro lunghe descri- 
zioni di luoghi e bellezze artistiche (e tanto 
meno considerazioni storiche o politiche), 
com'era invece nella tradizione della letteratu- 
ra di viaggio sul continente (il cosiddetto 
"grand tour"), ma piuttosto figure, caratteri, 
episodi umoristici e gentili, A Calais Yorick in- 
contra un francescano e, propenso com'è per 
pregiudizio anglicano a considerare i frati gen- 
te oziosa, gli nega l'elemosina; ma l'aspetto 
buono e venerando del monaco lo lascia com- 
mosso, per cui, rivedendolo, si mostra pentito 
e fa ammenda della sua scortesia. Incontra pu- 
re una gentildonna e, sempre sensibile al fa- 
scino femminile, spera di averla come compa- 
gna di viaggio e di udire da lei la storia delle 
sue sventure; ciò non avviene per il soprag- 
giungere del fratello di lei, per cui il nostro 
viaggiatore rimane un po' deluso, e il lettore 
con lui. Assume poi come valletto un ex-tam- 
burino, La Fleur, vivace macchietta, e con lui 
prosegue il viaggio. Felicemente è descritto un 
gruppo di accattoni, fra cui un "povero vergo- 
gnoso"; commovente è l'episodio di un asino 
morto, pianto caldamente da un infelice vec- 
chio che l'ha avuto come compagno in un pel- 
legrinaggio votivo a Santiago in Spagna. In 
graziosi capitoli Yorick riferisce le galanti con- 
versazioni avute nel soggiorno a Parigi con una 
merciaia e una giovane cameriera: egli deve 
vincere qualche tentazione, ma ne trionfa eroi- 
camente. Intanto rischia di essere mandato al- 
la Bastiglia, perché, recandosi in un paese che 
è in stato di guerra con la Gran Bretagna, ha 
trascurato di provvedersi di passaporto. Vor- 
rebbe farsi forte con pensieri filosofici contro il 
timore della prigionia, ma glielo ravviva più 
che mai il grido di uno stornello in gabbia: 
"Non posso uscire, non posso uscire". Fortuna- 
tamente, riesce a procurarsi il prezioso docu- 
mento grazie alle premure di un gentiluomo 
appassionato di Shakespeare e incline perciò a 
simpatia verso Yorick. A gustosi capitoli forni- 
scono argomento quadretti di vita, riflessioni 
sui costumi francesi: ben delineati un pastic- 
cere ambulante, veterano di guerra, soccorso 
poi dal re; un gentiluomo bretone che, ridotto 
in povertà, si rifa una fortuna dandosi al com- 
mercio nelle Antille e ritorna a Rennesa richie- 
dere la spada là deposta; un mendicante che 
sa impietosire le signore con l'adulazione. Da 
costui Yorick impara a guadagnarsi il favore di 
nobili persone, pranzi, inviti; finché, stanco di 
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sostenere questa parte, lascia Parigi. Pagine 
mestamente affettuose sono poi dedicate a 
Maria, una giovinetta impazzita per amore la 
cui storia era già stata raccontata nel Trìstram 
Shandy; e un gentile quadretto è la cena pres- 
so una famiglia di contadini della Savoia. L'ul- 
timo capitolo, che racconta di una notte tra- 
scorsa da Yorick in una locanda sulle Alpi con- 
dividendo la stanza con una gentildonna pie- 
montese, rimane maliziosamente in sospeso 
in un punto assai delicato e scabroso. Purtrop- 
po l'A. non potè continuare la narrazione e de- 
scriverci le sue esperienze in Italia; solo inci- 
dentalmente accenna a un'avventura da lui 
avuta a Milano con una "marchesina F." (Co- 
stanza Brusati Fagnani, madre della Antoniet- 
ta Fagnani Arese cantata da Foscolo nell'ode 
All'amica risanata, v.) incontrata all'uscita da 
un concerto. Il Viaggio sentimentale, che rispec- 
chia il gusto e la cultura del secondo Settecen- 
to in vari suoi aspetti, quali la fiducia nella 
"buona natura" dell'Uomo e la propensione al 
patetico, piacque forse ancor più del Tristram 
Shandy che l'aveva preceduto. E infatti un pic- 
colo capolavoro di pacato umorismo, lieve- 
mente melanconico. Foscolo, che sotto il no- 
me di Didimo Chierico ce ne ha dato una clas- 
sica traduzione (Pisa, 1813), nota egregiamen- 
te: "Era opinione del reverendo Lorenzo Sterne 
che un sorriso possa aggiungere un filo alla 
trama brevissima della vita; ma pare che egli 
inoltre sapesse che ogni lagrima insegna a' 
mortali una verità". Oltre a quella del Foscolo 
esistono altre versioni, fra cui quelle di G. Maz- 
zacurati (Napoli, 1991), con ampio commento, 
e di V. Papetti (Venezia, 2002). ED.S. 


VIAGGIO SETTENTRIONALE Descrizioni 
geografiche di Francesco Negri (1623-1698), 
pubblicate postume nel 1700. E uno dei libri 
più notevoli dell'epoca, sia per la valutazione 
di terre quasi del tutto sconosciute della Scan- 
dinavia, sia per la vivace narrazione di costumi 
e avventure. L'autore, fisico curioso degli spet- 
tacoli del mondo, lascia la patria per andare 
verso regioni misteriose: fino al Seicento Sve- 
zia e Norvegia erano pressoché ignote o mal 
descritte secondo una conoscenza scarsissi- 
ma. Il Negri tocca Danzica nel giugno 1663, 
perviene a Stoccolma, visita la Lapponia, e an- 
che in barca, tra pericolose traversie, va fino al- 
le miniere nordiche di Wappa-Vare. I luoghi 
sono deserti e paurosi, ma audacemente 
l'esploratore va sempre verso il Settentrione e 
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compie le sue ricerche. Dopo un anno di sosta 
va da Copenaghen a Berghen, e più ancora 
inoltrandosi avanza verso la zona glaciale. Lo 
sconsigliava a tanti disagi il gran Cancelliere di 
Norvegia, Ovid Bielke, ma il tenace italiano 
prosegue da solo, e così conosce da vicino il 
"Maelstroom" e il capo Nord. Al ritorno reca 
oggetti rari e strani, e a Copenaghen è lodato 
da insigni personaggi e onorato dell'amicizia 
del re Federico 111. Raccogliendo varie curiosità 
di flora, di fauna e soprattutto di rocce e detriti 
terrestri l'autore a volta a volta dà comunica- 
zioni ad amici lontani in varie lettere. Piace so- 
prattutto nelle otto "Lettere" di cui è costituito 
il Viaggio quel genio curioso e ricco di emozio- 
ni che a tutti vuol far comprendere le bellezze 
della natura, creata da Dio. Le pagine dirette 
"A chi legge" e "A chi ha letto" mostrano la di- 
sinvoltura dell'errabondo personaggio ma an- 
che la sua pensosità di fronte alle meraviglie 
della terra; e il racconto esprime la nostalgica 
evasione di un uomo del Seicento per regioni 
lontane e misteriose. CC. 


VIAGGIO SOTTERRANEO DI NIELS 
KLIM (11) {Nicolai Klimii iter subterraneum\. 
Romanzo in lingua latina dello scrittore dano- 
norvegese Ludvig Holberg (1684-1754), pub- 
blicato nel 174le subito tradotto in tutte le 
principali lingue europee. La traduzione dane- 
se è del 1742. Nel romanzo, che vuol essere un 
trattato di etica sotto forma satirico-didattica, 
H. ci narra le straordinarie avventure del nor- 
vegese Niels Klim che, fattosi calare nel 1665 
in un pozzo naturale nei pressi di Bergen e pre- 
cipitato nella cavità in seguito alla rottura di 
una fune, rimane assente dalla patria dodici 
anni, passati in gran parte sul pianeta sotterra- 
neo Nazar, dove si è inspiegabilmente trovato 
dopo la caduta. Il primo paese da lui visitato è 
il Potu. Qui viene accusato di aver attentato 
all'onore della moglie del sindaco, da lui presa 
Per un albero (tale è infatti l'aspetto degli abi- 
tanti) sul quale voleva arrampicarsi, ed è sot- 
toposto a un lungo processo, durante il quale 
na agio di studiare gli usi e i costumi del pae- 
se, che ci descrive con grande simpatia. Assol- 
to e sottoposto a una specie di esame, è alla fi- 
ne nominato Corriere di Corte. La sveltezza del 
suo incedere e la rapidità del suo pensiero non 
'o fanno ritenere adatto a nessuna altra profes- 
sane, anzi inducono i Potuani, lentissimi in 
°$ni loro azione, a dubitare che egli sia un ani- 
male ragionevole. Il paese è retto da una mo- 
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narchia paternalistica che non esclude la de- 
mocratica uguaglianza tra i cittadini, di en- 
trambi i sessi; la religione è più sostanziale che 
formale e le scienze coltivate sono quelle pra- 
tiche. Niels pubblica poi, con successo, 
un'opera sugli altri paesi del pianeta, scono- 
sciuti ai Potuani, che egli ha visitato come Cor- 
riere: il paese di Quamso, dove per non esser 
conosciuto il dolore l'esistenza è noiosissima, 
quello di Lalac, dove fiumi di latte e miele fa- 
voriscono la straordinaria pigrizia degli abitan- 
ti, quello del Cocklecu, dove le donne hanno 
l'iniziativa in tutti i campi, compreso quello 
amoroso, ecc. ecc. Niels propone anche una 
nuova legge (quella di escludere le donne dai 
pubblici uffici) pur sapendo che ciò potrebbe 
portarlo alla morte se la sua proposta fosse re- 
spinta. I Potuani invece, dato che egli è uno 
straniero, si accontentano di espellerlo dal 
pianeta Nazar. Chiuso in una cassa tirata da 
uccelli giunge a Martinia, dove gli abitanti, si- 
mili a scimmie nell'aspetto, sono urtati dalla 
sua lentezza quanto i Potuani lo erano stati 
dalla sua rapidità. I Martinìani cambiano leggi 
ogni anno e sono sempre in ammirazione dì 
qualsiasi novità, anche se inutile: Niels li con- 
quista facendo conoscere loro le parrucche, 
ma cade ben presto in disgrazia ed è condan- 
nato alla galera. Ha così occasione di visitare, 
sia pur come galeotto, molti strani paesi, fin- 
ché viene gettato da un naufragio nel paese dì 
Quama, i cui abitanti vivono ancora allo stato 
selvaggio. Preso per un inviato del sole, Niels 
introduce presso di loro la civiltà moderna e 
fonda una potente quinta monarchia. Ma le 
ricchezze del paese non bastano alla sua ambi- 
zione: armati i suoi sudditi di moschetti e can- 
noni, sconosciuti in tutto il paese, sconfigge 
facilmente non solo gli abitanti dei territori fi- 
nitimi, ma persino i potenti Martiniani. La sua 
superbia e la sua crudeltà lo rendono però ben 
presto inviso ai suoi stessi sudditi, che lo scac- 
ciano. Alla fine può miracolosamente risalire, 
attraverso la cavità dalla quale era precipitato, 
fino a Bergen. Dopo tanto tempo, nessuno dei 
suoi concittadini lo riconosce, salvo un amico 
fedele, che gli consiglia di non parlare a nessu- 
no del suo incredibile viaggio. Questo strano e 
divertente libro, che risente nello stesso tem- 
po dei Viaggi di Gulliver (v.) di Swift, del Robin- 
son Crusoe (v.) di Defoe e delle Lettere persiane 
(v.) di Montesquieu, è un tipico prodotto del 
razionalismo settecentesco e come tale è no- 
tevole, anche se non si può parlare di un gran 
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valore letterario dell'opera. Frequenti sono gli 
spunti autobiografici e la descrizione dei diver- 
si paesi non è che un pretesto per una satira 
dell'Europa contemporanea (ben conosciuta 
da H. per diretta esperienza), satira che, se pu- 
re non benevola, non arriva mai all'indignazio- 
ne, come in Swift, né ha evidenti scopi morali- 
stici. Trad. di B. Berni (Milano, 1994). AMg, 


VIAGGIO, UNA VITA (Un). Romanzo di Ste- 
fano Terra (pseud. di Giulio Tavemari, 1917- 
1986), pubblicato da Bompiani nel 1984. E l'ul- 
timo romanzo dell'A., che riprende e riepiloga i 
temi fondamentali della sua narrativa, fissando- 
li in una vicenda dal sapore latamente autobio- 
grafico. Protagonista è l'anziano scrittore Chia- 
rone, che vive solo in un vecchio palazzo roma- 
no circondato dagli oggetti di una vita e ammet- 
te un'unica deroga alla sua solitudine: la ca- 
gnetta Xeni, curioso incrocio fra levriero e volpi- 
no, sua interlocutrice privilegiata e quasi unica, 
in un'esistenza che cerca di difendersi con l'iso- 
lamento dalla realtà (emblematica l'abitudine 
di non aprire la posta in arrivo). In questo mi- 
crocosmo chiuso e apparentemente tranquillo 
entra, nell' "infuocato giugno con la sabbia libi- 
ca nell'aria" del 1982, la bella e giovane Giorgia, 
animata da velleità teatrali, perlopiù frustrate. 
L'attrazione per la ragazza è in Chiarone forte, 
ma vissuta con la rassegnata consapevolezza 
della precarietà di un legame destinato a finire: 
una fine che il vecchio scrittore affretta, più o 
meno consapevolmente, decidendo di partire, 
in compagnia della fedele Xeni, per un viaggio a 
lungo progettato. E un viaggio nel suo passato, 
e quindi nella sua vita, che ha come prima tap- 
pa un casale in Maremma, che egli aveva sem- 
pre rifiutato caparbiamente di affittare; ma un 
recente incendio doloso, che ha distrutto il 
grande uliveto adiacente alla casa, induce Chia- 
rone a cedere gran parte della terra circostante, 
in sostanza distaccandosi così in modo definiti- 
vo da un luogo importante della sua vita passa- 
ta. La seconda tappa è Torino, dove rivede, per 
la prima volta dopo trent'anni, la moglie e il fi- 
glio: l'incontro gli crea un senso di estraneità e 
"altra confusione in questo viaggio che doveva 
aiutarlo a ritrovare alcune tracce di una lontana 
serenità". Non resta che il ritorno a Roma, in 
compagnia di Xeni anch'essa reduce da un ten- 
tativo di fuga finito male; ma il viaggio, che è 
stato soprattutto un viaggio nella memoria (di 
luoghi, persone, emozioni, sentimenti lontani), 
ha avuto una sua funzione positiva: ha soffiato 
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via la polvere di un'esistenza immobile per sug- 
gerire nuovi progetti, anche se minimi e conso- 
ni a una vecchiaia alla quale infine il protagoni- 
sta si rassegna, con tranquilla malinconia. Il lu- 
minoso ricordo della Grecia (dove l'A. soggior- 
nò a lungo) riaffiora qua e là nel libro, cui dà an- 
che l'avvio con l'epigrafe tratta da una poesia di 
Kavafis: "Itaca ti ha dato il bel viaggio / senza di 
lei non ti saresti messo in cammino / e altro non 
potrà più darti". La valenza autobiografica è raf 
forzata dalla presenza di alcuni versi, attribuiti 
al protagonista, che figuravano già in una rac- 
colta poetica di TV, L'avventuriero Umido (1969); 
la nota introduttiva di questa raccolta è pure ri- 
presa, con poche variazioni, nelle ultime pagine 
del romanzo, sotto forma di un frammento di 
prosa, sempre attribuito a Chiarone, che contie- 
ne una riflessione anche simbolicamente con- 
clusiva: "questi anni di vita sono stati il lungo 
viaggio su di un treno senza orari. Alle volte mi 
veniva voglia di scendere per andare per conto 
mio. [... | Sovente sono rimasto solo e vedevo i 
paesaggi in tutte le ore e stagioni. Ho rimpianto 
dei compagni di viaggio che sono scesi quando 
tante cose avremmo potuto dirci". G.Lav. 


VIAGGIO VERSO IL POLO SUD /Voyage 
towards the South Pole\. Diario dell'esploratore 
inglese lames Weddell (1787-1834), pubblica- 
to nel 1825. In esso I'A. narra come, partito 
dall'Inghilterra il 18 settembre 1822, giungesse 
attraverso l'Atlantico, l'IT 1 gennaio 1823, alle 
Isole South Orkney (Orcadi australi). Di qui un 
primo tentativo di avanzare verso il sud fu 
ostacolato dalle nebbie e dai ghiacci che lo co- 
strinsero a contentarsi di esplorare il tratto di 
mare tra le Orcadi e le Sandwich, constatando 
che non vi si trova terra alcuna; ma improvvisa- 
mente, il 4 febbraio, W. si vedeva davanti il ma- 
re libero e vi s'inoltrava rapidamente, raggiun- 
gendo, il 20, la latitudine sud di 74° 15", e supe- 
rando così la latitudine toccata da Cook nel 
suo secondo viaggio. A questo punto, benché 
il mare fosse ancora libero dai ghiacci, i venti 
contrari e la stagione inoltrata lo costrinsero al 
ritorno: il 12 marzo toccava la Nuova Georgia, 
scoperta da Cook nel 1775, e, dopo aver inutil- 
mente cercato le isole Aurora, segnalate dalla 
corvetta "Atrevida" della spedizione Malaspina 
nel 1794, raggiungeva le isole Falkland, dove si 
tratteneva per lo sverno. Ripartito nell'ottobre, 
tentava invano di spingersi nuovamente a sud, 
ma poteva raggiungere soltanto le isole 
Shetland australi e, abbandonando le regioni 
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antartiche, dopo aver visitato la Terra del Fuo- 
co, arrivava a Montevideo e di qui, dopo circa 
sessanta giorni di viaggio, rientrava in Inghil- 
terra, dopo un'assenza di due anni. Il viaggio di 
W. fu importante per la scoperta del mare che 
ora porta il suo nome e per l'originale teoria 
ch'egli formulò fondandosi sul fatto che, men- 
tre nel suo primo tentativo d'avanzare verso il 
sud era stato arrestato dai ghiacci a circa 65° di 
latitudine sud, nel secondo invece aveva trova- 
to il mare libero a circa 74°; da ciò concluse - 
fedele alla teoria per cui i ghiacci si possono 
formare soltanto dalla terra - che la terra au- 
strale dovesse trovarsi tra i 60° e i 70° e che ol- 
tre i 73° il mare si estendesse come un grande 
lago, libero dai ghiacci fino al Polo. P.Go. 


VIAGGIO VERSO IL POLO SUD E IN- 
TORNO AL MONDO NEGLI ANNI 1772- 
1775 |A Voyage towards the South Pole and 
Round the World in the Years 1772-17751. In 
questa sua opera, pubblicata a Londra in due 
voli, nel 1777 col titolo Viaggio verso il Polo Sud 
e intorno al mondo, il grande esploratore inglese 
lames Cook (1728-1779) narra il suo secondo 
viaggio nei mari del sud, intrapreso per volontà 
di Lord Sandwich, capo dell'ammiragliato bri- 
tannico, allo scopo di accertare l'esistenza del 
mitico continente australe, fissarne i limiti e i 
caratteri ed esplorarne le coste. Partito da Ply- 
mouth il 13 luglio 1772, con due navi, la "Reso- 
lution" e l'"Adventure", giungeva, il 29 ottobre, 
al Capo di Buona Speranza e ne ripartiva diri- 
gendosi verso il Capo di Circoncisione che il 
francese Bouvet aveva avvistato in una prece- 
dente esplorazione e creduto parte del conti- 
nente australe; ma, raggiunte la latitudine e 
longitudine segnate, non potè scorgere terra 
alcuna e dovette concludere che Bouvet si fos- 
se ingannato e avesse preso per terra un grup- 
po di "icebergs" (in realtà l'errore era dovuto al 
fatto che la longitudine era stata calcolata da 
Bouvet secondo un meridiano diverso da quel- 
io di Greenwich). Dirigendosi allora verso sud, 
il 17 gennaio 1773 C. varcava, per la prima volta 
nella storia, il circolo polare antartico e rag- 
giungeva la latitudine sud di 67° 15', dove l'am- 
masso dei ghiacci lo costringeva al ritorno. 
Mosse quindi verso la Nuova Zelanda, dove si 
trattenne a lungo ed ebbe amichevoli rapporti 
‘°n gli indigeni, introducendo e diffondendo 
tra di essi piante e animali a loro ignoti, e ini- 
ziando così una prima rudimentale opera di co- 
tonizzazione. Dopo un viaggio di esplorazione 
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negli arcipelaghi dell'Oceania, durante il quale 
approdò a Tahiti, i cui abitanti lo riconobbero 
con grandi feste e due dei quali vollero a ogni 
costo seguirlo (uno di questi, di nome O May, 
portato poi in Europa, fu oggetto di curiosità 
vivissima da parte di tutti gli studiosi d'antro- 
pologia), C. partiva per una seconda campagna 
verso il sud, dove raggiungeva la latitudine 
massima di 71° 10', superata soltanto da Wed- 
dell nel 1823: fu una navigazione difficile in cui 
la nave si trovò spesso chiusa in una fitta neb- 
bia, sballottata dai venti tra i ghiacci, con l'uni- 
co ausilio della continua presenza del sole 
sull'orizzonte. Lasciato il "pack" dopo una ma- 
lattia che lo tenne per qualche tempo in peri- 
colo di vita, C. intraprese un secondo viaggio 
tra gli arcipelaghi dell'Oceania, esplorando le 
Nuove Ebridi e scoprendo la Nuova Caledonia. 
Doppiato il Capo Horn, compì un'ultima esplo- 
razione antartica, durante la quale scoprì la 
Nuova Georgia e la Terra di Sandwich che sti- 
mò parte del continente australe. Prendeva poi 
finalmente la via del ritorno e il 30 luglio 1775 
sbarcava a Portsmouth dopo un'assenza di cir- 
ca tre anni. Grande fu l'importanza di questa 
spedizione che servì a dimostrare come la leg- 
gendaria "terra australis incognita", che i geo- 
grafi dell'epoca avevano vagheggiato fertile e 
bella come un nuovo eden, o non esisteva o 
era, nella migliore delle ipotesi, un continente 
coperto e circondato da ghiacci che lo rendeva- 
no inaccessibile e inabitabile. L'efficace descri- 
zione che nel suo libro (scritto quasi intera- 
mente da lui a differenza del precedente Reso- 
conto di un viaggio intorno al mondo, v.) C. fece 
delle difficoltà e dei pencoli incontrati in que- 
sti mari valse a tenerne lontano i navigatori per 
quasi mezzo secolo. Il giornale di bordo tenuto 
da C. nel corso del viaggio è stato tradotto in 
italiano da S. Morin (Milano, 1974). P.Go. 

e Il viaggio di C. fu descritto anche in due re- 
lazioni di Johann Reinhold Forster ( 1729-1798) 
e del figlio di questi lohann Georg Adam For- 
ster (1754-1794), pubblicate in inglese rispetti- 
vamente col titolo Osservazioni fatte da 1. 
Reinhold Forster durante un viaggio intorno al 
mondo |J. Reinhold Forster! s Observations made 
during a Voyage round the World, 1778| e Viag- 
gio intorno al mondo a bordo dello sloop di Sua 
Maestà Britannica "Resolution" al comando del 
Cap. \ames Cook|A Voyage round the World, in 
His Britannic Majesty's Sloop "Resolution", 
Commanded by Capi, \ames Cook, during the 
Years 1772, 3, 4, and 5, by George Forster, 
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1777). F. aveva diciassette anni quando suo 
padre, il botanico Johann Reinhold Forster, ot- 
tenne di partecipare col figlio alla spedizione 
di C. Né questo fu il primo grande viaggio del 
giovane, che già da bambino aveva seguito il 
padre durante un viaggio scientifico lungo il 
Volga. La descrizione del viaggio avrebbe do- 
vuto essere compiuta da F. padre, ma invece 
sua la fece il figlio ventiduenne, creando un ca- 
polavoro, una delle opere classiche delle lette- 
rature di viaggi e della letteratura tedesca. 
L'edizione in tedesco stesa in collaborazione 
con Rudolf Erich Raspe comparve nel 1779. La 
prosa è sobria, chiarissima, eppure di una de- 
liziosa freschezza, con un senso d'arte e dì 
equilibrio meraviglioso. Il lettore ha l'impres- 
sione di rivivere le esperienze del giovane 
scienziato. CGu. 


VIAGGI PRESSO IL CAMINETTO ‘insi- 
de Trave/si. Libro di viaggi del poeta nordame- 
ricano lames Russell Lowell ( 1819-1891 ), pub- 
blicato nel 1864. E composto di sei scritti, che 
avevano già visto la luce tra il 1853 e il 1854 su 
riviste americane. Il titolo deriva dal primo 
scritto, "Cambridge trent'anni fa" ("Cambridge 
Thirty Years Ago"), che in origine era intitolato 
appunto "Fireside Travels" quando apparve nei 
fascicoli di aprile e maggio 1854 della rivista 
"Putnam's Monthly". Nato come un profilo del 
pittore americano Washington Allston (1779- 
1843), il pezzo crebbe con i ricordi della città di 
Cambridge nel Massachusetts, onde il secon- 
do titolo, città natale di L., che si vantava di co- 
noscerla come nessun altro. Il secondo scritto, 
"Un diario di Moosehead" |'A Moosehead jour- 
nal"], riguarda una gita fatta insieme con il ni- 
pote Charles dall'I 1 al 17 agosto 1853 al lago 
di Moosehead, nel Maine. Fu in origine scritto 
per la moglie dell'autore e apparve poi nel nu- 
mero di novembre 1853 di "Putnam's Mon- 
thly". Questi due primi scritti sono entrambi 
dedicati allo scultore americano William Wet- 
more Story (1819-1895), vissuto lungamente a 
Roma, il quale è ricordato in questo libro sotto 
lo pseudonimo di Edelmann Storg. Gli altri 
quattro scritti si riferiscono al viaggio in Euro- 
pa del 1851-52. Nel luglio del 1851 L., insieme 
con la moglie, i suoi due bambini e la gover- 
nante, si imbarcò per il vecchio mondo, attra- 
versò il Mediterraneo, toccò Malta, sbarcò a 
Civitavecchia, donde proseguì poi per Roma. 
Dopo lunga fermata nella città eterna, passò a 
Napoli, di là a Venezia, poi in Svizzera, in Ger- 
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mania, in Francia e quindi in Inghilterra, nel 
Galles e in Scozia, per far poi ritorno in Ameri- 
ca salpando da Liverpool alla fine dell'ottobre 
1852. Ma i "Fogli del mio diario in Italia e altro- 
ve" |"'Leaves from my (ournal in Italy and El- 
sewhere"|, che costituiscono appunto gli altri 
quattro scritti, dal titolo "In mare", "Nel Medi- 
terraneo", "Italia" e "Pochi pezzi di mosaico ro- 
mano", riguardano quasi esclusivamente l'Ita- 
lia. Erano apparsi nei fascicoli dall'aprile al 
giugno del 1854 della rivista "Graham's Mon- 
thly". Il penultimo, "Italia", tratta della gita a Ti- 
voli e a Subiaco fatta in compagnia dello Story 
tra il 20 e il 27 aprile 1852. In tutti si nota una 
vivacità e un'insolita semplicità e spontaneità 
di stile che, più che dal carattere aneddotico e 
discorsivo di questi scritti, deriva forse dal fat- 
to che in origine essi non erano destinati alla 
pubblicazione. B.Ce. 


VIA ITALIANA AL SOCIALISMO (La). 
Raccolta di scritti e discorsi di Palmiro Togliat- 
ti (1893-1964), curata da Luciano Gruppi e Pa- 
ola Zanini e pubblicata in prima edizione nel 
1964. Vi sono riportati i brani più salienti della 
elaborazione togliattiana di una strategia poli- 
tica che ancorata alle condizioni nazionali e in- 
ternazionali consentisse di aprire la strada al 
socialismo in Italia. Avere una visione comple- 
ta della elaborazione di T. su una via nazionale 
al socialismo da seguire in Italia imporrebbe di 
prendere in esame tutta l'opera politica del di- 
rigente del PCI, considerato che ogni suo di- 
scorso o scritto può essere ricondotto all'ela- 
borazione strategica generale. La raccolta con- 
sente di avere indicazioni di massima sulla 
elaborazione togliattiana presentando alcuni 
fra i suoi più importanti documenti: "A propo- 
sito del fascismo", scritto per l'Internazionale 
comunista nel 1928, in cui T. riprende l'analisi 
gramsciana sul fascismo ed espone la necessi- 
tà della costruzione di un vasto fronte di alle- 
anze da opporre alla dittatura fascista; il rap- 
porto ai quadri dell'organizzazione comunista 
napoletana dell'I 1 aprile 1944, dove T. riassu- 
me le tre condizioni per la costruzione di un 
nuovo governo democratico, di guerra antifa- 
scista e di unità nazionale; l'intervento dell'I I 
marzo 1947 sul progetto di Costituzione della 
Repubblica; il successivo del 25 marzo 1947 a 
giustificazione del voto favorevole dei comuni- 
sti sull'art. 7 della Costituzione, dove è inserito 
il richiamo ai Patti lateranensi; il discorso sulla 
rottura della unità democratica provocata da 
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Bellavitis {Teorìa delle Equipollenze, 1854), Wil- dell'intreccio, e per l'innegabile vitalità artisti- 
liam Rovan Hamilton \Lectures on Quaternioni, ca di molte parti. Caleb è un giovinetto di umili 


1853; Elements of Quaternions, 1866], e so- 
prattutto con HG. Grassmann [Die Wissen- 


natali che Ferdinando Falkland accoglie nella 
sua casa ed educa per farne il proprio segreta- 


schaft d. extensiven Grosse oder die Ausdehnungio. Egli si affeziona con trasporto giovanile al 


slehre, 1° parte, Lipsia, 1844). Il Peano si propo- 
se di esporre in forma semplice e piana un cal- 
colo geometrico basato su alcune notazioni 
contenute nell'opera citata del Grassmann, e 
svilupparne le principali conseguenze. Rispet- 
to al Grassmann sono però del tutto nuove le 
definizioni, il metodo di trattazione, e molte 
formule, mentre ne è evitata con cura la forma 
astrusa e difficile. II primo capitolo è dedicato 
alle operazioni delia logica deduttiva, i cui svi- 
luppi presentano grande analogia con quelli 
dell'algebra e del calcolo geometrico; questo 
capitolo costituisce un insieme organico, fon- 
damentale in molte branche della matematica. 
I capitoli due-sette contengono la classifica- 
zione degli enti geometrici in formazioni geo- 
metriche di 1°, 2°, 3%, 4° specie, e la trattazione 
delle operazioni da eseguire su tali formazioni. 
Nel capitolo ottavo sono applicati alle forma- 
zioni geometriche i concetti del calcolo infini- 
tesimale, e vengono enunciati i teoremi relati- 
vi in gran parte nuovi. Questo capitolo ha mol- 
ta relazione con quanto il Peano aveva pubbli- 


suo benefattore e ne è ricambiato. Falkland è 
un ottimo uomo ma ha un'eccessiva cura della 
propria reputazione che, a poco a poco, si tra- 
sforma in una vera e propria mania. Vicino al 
castello di Falkland abita Barnabas Tyrrel, ric- 
co signore, protervo e prepotente, gelosissimo 
dell'ascendente che Falkland esercita su colo- 
ro che lo avvicinano. Un contadino, di nome 
Hawkins, vessato per futili motivi dal signorot- 
to, si rivolge per protezione a Falkland e tanto 
basta perché Tyrrel lo faccia scacciare dal vil- 
laggio con tutta la sua famiglia. Sorte anche 
più triste tocca a Emily Melville, parente pove- 
ra di Tyrrel, quando questi si accorge che essa 
ama Falkland: le impone il matrimonio con un 
bifolco e, non riuscendo a convincerla, la per- 
seguita con ferocia finché la poveretta muore 
nella prigione dove egli l'ha fatta rinchiudere 
per pretesi debiti. Falkland, conosciuti i fatti, 
eccita l'opinione pubblica contro il malvagio e 
ottiene ch'egli sia radiato dal circolo locale. 
Tyrrel, inviperito, schiaffeggia pubblicamente 
Falkland ma poche ore dopo vien trovato as- 


cato l'anno prima nelle Applicazioni geometrichesassinato. Padre e figlio Hawkins sono accusa- 
del calcolo infinitesimale (Torino, 1887). L'ultimoti del delitto e impiccati. Da allora Falkland 


capitolo tratta delle "trasformazioni lineari". Si 
può osservare che nei concetti espressi in que- 
sto volume vi è una certa sovrabbondanza: essi 
furono ridotti dal Peano stesso a un sistema 


sfugge ogni compagnia e Caleb si persuade 
ch'egli sia stato l'assassino di Tyrrel; ma si ri- 
fiuta di credere all'evidenza delle sue conget- 
ture finché Falkland non conferma direttamen- 


minimo negli Elementi di calcolo geometrico (Tote i suoi sospetti, facendogli giurare che per 


rino, 1891). Questo ultimo lavoro è importan- 
te, oltre che per se stesso, per il fatto che si 
può dire che da esso abbia inizio il moderno 
calcolo vettoriale, che tanto potentemente vie- 
ne applicato nelle opere moderne di meccani- 
ca, di fisica matematica, e in taluni rami della 
matematica pura, come per esempio nella ge- 
ometria differenziale. A.Pro. 


CALEB WILLIAMS. Romanzo di William 
Godwin (1756-1836), pubblicato nel 1794. Il ti- 


nessun motivo mai rivelerà il segreto. Dopo 
quella confessione Caleb si accorge che ormai 
Falkland lo odia, segue ogni suo gesto e non 
gli permette di allontanarsi da casa. Il giovane 
riesce a fuggire ma è ripreso e condannato per 
furto su denuncia di Falkland. Evaso dal carce- 
re cade nelle mani di briganti il capo dei quali, 
un ribelle non cattivo, lo prende a benvolere 
destando così la gelosia di un certo Gines che 
si mette al servizio di Falkland per vendicarsi 
di Caleb. E questi è costretto a mutare conti- 
nuamente nome e residenza sempre persegui- 


tolo completo è; Come stanno le cose o Le avven-tato da Falkland che, sicuro del suo silenzio è 
ture di Caleb Williams \Things as They are-, or tuttavia furioso contro di lui che sa il suo se- 


The Adventures of Caleb Williams]. Scritta nel 


periodo che vide fiorire, anzi furoreggiare, il ro- 
manzo "nero" o "gotico" farcito di avventure or- 
ripilanti, la storia del giovane Williams si di- 
stingue nel genere per la relativa sobrietà 
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greto, e vuole rovinarlo. Finché un giorno, ri- 
dotto ormai alla completa indigenza, Caleb 
torna nella città natale e denuncia Falkland. 
Messo a confronto con il vecchio si commuove 
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De Gasperi, del 13 maggio 1947; l'intervento 
alla Camera contro la legge truffa nel gennaio 
del '53; il discorso su comunisti e cattolici al 
CC del PCI dell'aprile '54; parti delle relazioni 
all'VIII, IX e X congresso del PCI; alcuni articoli 
apparsi su "Rinascita" tra il 1961 e il 1964, Il filo 
conduttore che appare legare tutta l'analisi to- 
gliattiana nei diversi scritti è il problema della 
ricerca delle alleanze. Alleanze che servono al- 
la classe operaia e al suo partito nelle diverse 
fasi della storia: il vasto fronte di alleanze ne- 
cessario per sconfiggere la dittatura fascista; le 
necessarie alleanze per la costruzione di uno 
stabile regime democratico; e infine, le allean- 
ze per dare l'avvio a una serie di riforme di 
struttura, capaci di incidere nel seno della 
stessa società italiana, come prodromi della 
costruzione del socialismo e come momento 
di ricambio della vecchia classe dirigente at- 
traverso il sistema di alleanze democratiche 
che il PCI è riuscito a costruire durante le bat- 
taglie per le riforme. Le premesse fondate da T. 
nel dopoguerra sulla via da seguire in Italia - 
per quanto ovviamente non sempre lineari - 
non si discostano molto dalla decisiva presa di 
posizione che avverrà -nella sua relazione 
all'VIll congresso del PCI nel dicembre del 
1956, dove T. dà come punto di riferimento e 
base di sostegno alla strategia delle riforme di 
struttura la stessa Costituzione: "Noi volemmo 
che la Costituzione avesse quel carattere pro- 
grammatico e stabilisse un piano di grandi ri- 
forme di struttura sociale da compiersi col me- 
todo democratico che essa stessa traccia, per- 
ché questo era il cammino che sceglievamo 
per il nostro partito, per la classe operaia e per 
l'Italia". A suo avviso la strategia delle riforme 
di struttura non sarebbe altro che la prosecu- 
zione di quanto era stato teorizzato nell'imme- 
diato dopoguerra come concetto di "democra- 
zia progressiva" ma anche l'accettazione di un 
metodo di lotta pacifico, di lungo periodo, che 
eviti un diretto e cruento scontro di classe: "E 
la prospettiva di una lotta politica e di un mo- 
vimento democratico e pacifico per trasforma- 
re gli ordinamenti attuali spingendo tutta la 
società nella direzione del socialismo. Pacifi- 
co, ho detto, nel senso che vuole impedire la 
guerra, prima di tutto, ma anche nel senso che 
considera la guerra civile come una sciagura 
da evitarsi e ritiene oggi esistano condizioni 
che consentono di evitarla" (relazione al X con- 
gresso, dicembre 1962). Una via italiana al so- 
cialismo è possibile, secondo T., perché le 
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condizioni politiche internazionali caratteriz- 
zate dalla distensione e alcune condizioni pe- 
culiari della situazione di classe in Italia lo 
consentono. La raccolta si conclude con uno 
degli ultimi articoli di T. apparso su "Rinascita" 
del luglio 1964, che riassume le particolari 
condizioni economico-sociali che stanno alla 
base della scelta della via delle riforme di 
struttura. FZ. 


VIA LATTEA \Via Ldctea\. Raccolta di versi 
del brasiliano Olavo Bilac (1865-1918), pubbli- 
cata nel 1888. Vero e proprio musicista della 
parola, impeccabile parnassiano, e, del par- 
nassianismo, con Oliveira e Correa, il massimo 
rappresentante in Brasile. La sua lirica, sorve- 
gliatissima rispetto allo stile, non è di calore 0 
esuberanza sensuale e sentimentale; egli pre- 
dilige, anzi, un procedimento mentale conti- 
nuo che, senza raffreddarla, la eleva e purifica. 
Come tutti i parnassiani egli coltiva di prefe- 
renza il sonetto in cui racchiude, ora con 
adombrata ironia, ora con pieno abbandono a 
una nostalgia d'amore, sempre con precisa at- 
tenzione agli aspetti fuggevoli della vita, una 
grande varietà di motivi, tutti ricchi di sostanza 
interiore. 1 suoi temi hanno talvolta il segno 
d'una pensosità che matura lentamente sino 
alla compiuta illuminazione: "Sentire le stelle", 
"Vergini morte", "Sulla strada delia vita", "Sii 
maledetta", "Inania verba", "A Dante". La "Via 
lattea", che dà il titolo alla raccolta, è il segno 
dell'aspirazione verso la bellezza perfetta, la 
cristallina catarsi estetica, che l'effervescenza 
della vita non giunge a incrinare. Qualche suo 
momento di abbandono è più cantante ed 
esclamativo di altre pagine, sempre nette e 
terse. Ecco l'attesa del convegno d'amore: "E il 
chiaro di luna mi diceva: Aspetta / voglio se- 
guirti, voglio baciarla anch'io / sulle guance, e 
il profumo mormorava: / Va, ti accompagno!". 
Tutta la sua poesia, i suoi motivi, le sue ten- 
denze, sono espressione di questo anelito 
all'ineffabile. Con Bilac, come con Machado de 
Assis, la letteratura brasiliana ha varcato de- 
gnamente i confini nazionali, avendo in lui il 
poeta più essenziale e immune da enfasi e da 
retorica. UG. 


VIANDANTE \'080iw6po?. Poema dram- 
matico, 0 piuttosto dramma lirico, del neogre- 
co Panagiotis Sutsos (1806-1868). L'opera, 
pubblicata nel 1831, si ispira anche nel titolo 
al Pellegrinaggio di Amido il Cavaliere (v.) di 
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Byron, ed è una sorta di antologia poetica dei 
luoghi comuni del Romanticismo, nei quali si 
esprime un pessimismo gelido e disperato. A 
tale carattere di breviario del pessimismo ro- 
mantico si debbono la straordinaria diffusione 
e la larga fortuna dell'opera, della quale si con- 
tarono nel secolo passato ben diciassette edi- 
zioni. Nel dramma, come nel modello byronia- 
no, c'è soltanto la figura del protagonista, rap- 
presentato sotto l'aspetto d'un uomo precoce- 
mente incanutito, solitario, e senza posa er- 
rante. Non c'è movimento né azione. Gli spo- 
stamenti e gli incontri del viandante sono sol- 
tanto occasione a effusioni liriche. Tra gli 
squarci più famosi ricordiamo il saluto alle 
isole dell'Egeo e l'apostrofe al monte Athos. 
L'autore, un fanariota che occupò vari uffici 
nell'amministrazione dello Stato greco, aveva 
assorbito i veleni del Romanticismo imperante 
nel giovanile soggiorno a Parigi, donde anche 
aveva salutato colle Odes d'un jeune grec (1828) 
la nascente libertà greca. BL 


VIANDANTE (I) \Putnik]. Dramma del poe- 
ta, romanziere e critico russo Valerij Jakovlevié 
Brjusov (1873-1924), pubblicato a Mosca nel 
1911. Il sottotitolo "Psicodramma" potrebbe 
far pensare al teatro propugnato da Evreinov, 
ma più che teatro in senso stretto è un'opera 
di poesia, vicina a quella concezione che del 
teatro ebbero i simbolisti e che Aleksandr 
Blok, con vecchia denominazione e nuovo spi- 
rito, chiamò "dramma lirico". Due sono i perso- 
naggi: Julija, figlia di un boscaiolo, e il Vian- 
dante, ma solo Julija parla, perché l'altro è mu- 
to. Si tratta dunque di un monologo di oltre 
duecentocinquanta versi, che si riflette nel si- 
lenzio dell'interlocutore. In una notte di tem- 
pesta Julija è rimasta sola in casa, nella pauro- 
sa solitudine del bosco. Il Viandante batte alla 
porta e la giovanetta lo fa entrare, ma alle do- 
mande di lei egli non può rispondere. Inizia al- 
lora lo psicodramma; in una atmosfera "stiliz- 
zata alla Maeterlinck" prendono forma i sogni 
della fanciulla, che dall'umile realtà si elevano 
in mirabile fantasia fino a trasformare il Vian- 
dante in un principe potente e glorioso, e la 
stanza del boscaiolo in una alcova reale, dove 
alla potenza e alla gloria di lui ella offrirà la 
propria giovinezza e le proprie carezze vergina- 
li. Ma quando la fanciulla si getta verso il Vian- 
dante per attrarlo a sé, questi rimane seduto 
immobile: è morto. Come disse il critico Cuko- 
vskij, "nel momento conclusivo, tra la donna e 
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l'uomo, tra l'amore di lei e la morte di lui, co- 
me tra i due poli dell'esistenza, sembra porsi 
tutto l'universo". E un'interpretazione filosofi- 
ca del dramma, la cui essenza rimane tuttavia 
fondamentalmente, se non unicamente, lirica. 
ELG. 


VIANDANTE E LA PATRIA (II) \Der W«n- 
derer und die Heimat. Lungo racconto lirico 
dello scrittore tedesco Rudolf Alexander 
Schròder (1878-1962), pubblicato a Lipsia nel 
1931. Un uomo, viandante secondo antica me- 
tafora, forse reduce dalla guerra, ritorna nella 
città natale, alla casa dei genitori. Comincia 
così un viaggio, di una sola giornata, un'escur- 
sione nella memoria alla ricerca della gioventù 
e del senso della vita. Il giardino di casa, nella 
sua geometrica proporzione, gli dischiude una 
moltitudine di colori, di suoni, di odori. Ben 
presto egli comprende che nulla è mutato, che 
anche i morti in realtà vivono ancora; così 
l'amica d'infanzia, che in spirito domina anco- 
ra nel giardino. A poco a poco, attraverso il fil- 
tro della memoria, ciò che era problematico, 
oscuro, si placa nel riconoscimento che tutto è 
sottratto al decadimento e alla morte, che "va 
bene così". Progressivamente questa escursio- 
ne di un giorno diviene un riscatto della vita 
trascorsa, in una continua delicata interferen- 
za di realtà e simbolo. Il giardino è un'immagi- 
ne della vita nella sua multiformità, rievocata 
fin nei giochi, nei sogni, nei timori dell'infan- 
zia, nell'ansia di scoprire, di vedere. Si dischiu- 
dono alla memoria sorpresa paesaggi di so- 
gno, si palesa il senso della vita: "solo chi ama 
vive, può vivere". Seguendo il fiume, percorso 
da barche, il viandante si avvicina alla meta del 
suo viaggio, di tutta la sua vita: il mare, "l'anti- 
chissimo nutrimento della terra". Tutto è pre- 
sente e perfetto, non urgono più domande an- 
gosciose: la speranza è oltrepassata dalla real- 
tà. Sull'altra riva del canale, figure umane gli 
fanno segno: sono i suoi morti, ai quali egli si 
sente ora intimamente legato. Non sono più 
necessarie parole; la vita si dischiude al vian- 
dante, che è poeta, in una "visione" che sarà il 
nucleo generatore del suo futuro poema: quat- 
tro figure maestose che reggono i fili della vita. 
Egli torna al giardino, immerso ora in una luce 
non terrena, e vi ritrova la madre, parla muto 
con la sua anima. Essa lo consola e gli chiede 
perché abbia tanto pianto. Ridestandosi nella 
notte, il viandante sente il cuscino bagnato di 
lacrime. Nella sua apparente semplicità, Pope' 
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ra esprime mirabilmente il processo dello 
scrittore verso l'accettazione della vita e il ri- 
torno alla fede. Anche se non priva di qualche 
eco letteraria (la figura dell'amica animatrice 
del giardino ricorda La sensitiva, v., di Shelley), 
questa ricca e mossa prosa d'arte ha un'unità 
stilistica e una chiarezza narrativa che ne fan- 
no, forse meglio delle poesie, il più alto risul- 
tato artistico di S. GSi. 


VIANDANTE E LA SUA OMBRA (I) \Der 
yjanderer und sein Schatten\. Opera filosofica 
di Friedrich Nietzsche (1844-1900), scritta in 
Engadina nel 1879 allorché l'A. era quasi cieco, 
pubblicata nel 1880 come "secondo e ultimo 
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to della natura" del Viandante. Nel primo, la vi- 
ta di creature semplici e forti, due pastori ber- 
gamaschi, che gli si rivela sullo sfondo impo- 
nente e smagliante dei monti dell'Engadina, 
gli desta un brivido di adorazione e lo fa rian- 
dare al mondo eroico-idillico dell'antichità 
classica. Il secondo è una ispirata meditazione 
sulle condizioni interiori di chi, sul meriggio 
d'una vita che cominciò tempestosa, è sorpre- 
so dal quieto e arcano richiamo alla contem- 
plazione, poi da questa panica serenità è risve- 
gliato per essere ancora attratto verso le tem- 
peste della vita. L'ultimo è pervaso del "piace- 
vole terrore" che coglie chi, come N., s'accorge 
di ritrovare quasi un altro se stesso nella vera 


supplemento" a Umano, troppo umano (v.), e,in Patria che trova fra il sole e le foreste e le nevi 


successive edizioni, unito a Opinioni e sentenze 


miste. Il Viandante e le Opinioni sono raccolte di 


aforismi, in numero di 350 e 480 rispettivamen- 
te ordinati, come Umano, troppo umano, in no- 
ve gruppi: "Delle prime e ultime cose"; "Per la 
storia dei sentimenti morali"; "La vita religio- 
sa"; "Dell'anima degli artisti e degli scrittori"; 
"indizi di cultura superiore e inferiore"; "L'uo- 
mo nella vita sociale"; "La donna e il fanciullo"; 
"Uno sguardo sullo State'; "L'uomo con sé so- 
lo". Domina lo spirito di quella prima raccolta 
d'aforismi, cioè una volontà di guarire da ogni 
forma di morboso romanticismo e di trascen- 
denza. N. appare qua e là in queste opere "un 
pessimista che spesso è uscito dalla sua pelle 
ma vi è sempre rientrato". Prosegue in questi 
scritti la ricerca e la costruzione di una "filoso- 
fia meridiana", l'apprendimento dell'arte di di- 
fendere la vita contro il dolore, a costo di pre- 
sentarsi come un essere "sano e cattivo". Come 
IA. dice, è in queste opere molto silenzio, luce, 
delicata follia, esaltazione segreta. Se l'ordina- 
mento del Viandante e delle Opinioni ricalca 
quello di Umano, troppo umano, e lo spirito ge- 
nerale in cui sono concepite le opere è unico, 
cè però una differenza nel tono delle ultime 
che è meno aspro, meno aggressivo contro il 
passato e la filosofia della trascendenza. Nella 
prima raccolta, infatti, non avrebbe trovato po- 
sto un pensiero come quello, nobilissimo, che 
chiude le Opinioni, intitolato "Viaggio all'Ade", 
dove N. dichiara di aver sovente evocato 
dall'Ade, più vivi dei vivi, i grandi spiriti di Epi- 
curo e Montaigne, Goethe e Spinoza, Platone e 
Rousseau, Pascal e Schopenhauer, e di sentir- 
ne continuamente lo sguardo fisso su di sé. Al- 
lettante si dica di quei meravigliosi idilli "Et in 
Acadia ego", "A mezzogiorno" e "Sdoppiamen- 


d'un paese "dove Italia e Finlandia hanno fatto 
alleanza". L'ultimo aforismo del Viandante pre- 
lude a un tempo avvenire in cui all'uomo, final- 
mente libero dalle catene e nobilitato, potrà 
esser riproposta la "massima d'oro", il coman- 
damento cristiano della pace e dell'amore al 
prossimo. Chiude quest'opera, ch'è di libera- 
zione dall'ombra della trascendenza, ma in cui 
traluce anche qua e là il senso di nuovi valori, 
un commiato in forma di dialogo tra l'Ombra e 
il Viandante: bella pagina tra malinconica e ar- 
guta, disegnata sulla linea di un diafano sim- 
bolismo. Tradd. di I. Delandi (Milano, 1927), in 
Opere; ed. crit. a cura di G. Colli e M. Montinari 
(Milano, 1970). GAI 


VIANDANTE SUONA IN SORDINA (Un) 
|Ew Vandrer spiller med Sordin\. Romanzo pub- 
blicato nel 1909 dallo scrittore norvegese Knut 
Hamsun (pseud. di Knut Pedersen, 1859- 
1952), premio Nobel nel 1920. L'opera è il se- 
guito di Sotto la stella d'autunno (v.), ma l'inte- 
resse si sposta dal narratore, Knut Pedersen, 
alla coppia Falkenberg. Gli anni trascorsi dopo 
le vicende narrate nel primo romanzo hanno 
allontanato ancor più i due coniugi, che però 
soffrono di questo stato di cose, e ciascuno dei 
due cerca di far rinascere la passione dell'altro 
eccitandone la gelosia. Ma mentre il capitano 
Falkenberg si diverte soltanto a fingere qual- 
che relazione, la moglie, con i suoi nervi fragili 
e il temperamento ardente, non sa reggere al 
gioco e finisce con l'abbandonarsi al giovane 
di cui dapprima aveva accettato la corte al solo 
scopo di ingelosire il marito. Falkenberg so- 
spetta ben presto la verità ed entrambi si tro- 


vano d'accordo che ormai la soluzione è una 


sola: la separazione definitiva. La signora 
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Falkenberg va dunque a vivere con il suo se- 
duttore che, cinico e già stanco dell'avventura, 
non tarda a farle capire che non pensa nean- 
che lontanamente a sposarla. Falkenberg però 
desidera riprendere la vita in comune, riesce a 
convincere la moglie a tornare con lui ed en- 
trambi si accorgono di non essere mai stati 
davvero indifferenti l'uno all'altra. Con l'andar 
del tempo, il capitano dimenticherebbe certo 
il tradimento della moglie, ma la signora 
Falkenberg ha perso per sempre il suo equilì- 
brio e durante una lunga assenza del marito 
non sa resistere al desiderio di rivedere 
l'amante. Questi la respinge con parole dure, e 
lei si toglie la vita. Il personaggio-narratore, 
che nel libro precedente appariva innamorato 
della signora Falkenberg, ora nutre per lei una 
tenera simpatia. Ha ormai raggiunto quella 
rassegnazione di fronte alle leggi della vita che 
andava cercando nella solitudine della natura: 
è felice nel cuore delle grandi foreste, è 
tutt'uno con la terra, senza grandi passioni, 
senza grandi desideri. L'accettazione della vi- 
ta, sia lieta o infelice, l'annullamento della vo- 
lontà individuale: questo vuole essere l'inse- 
gnamento del libro, il cui epilogo è un violento 
attacco contro la vita democratica, urbana, 
proletaria. Tradd. di G. Bach (Torino, 1932), e 
di C, Giannini in Pan e altri racconti (Firenze, 
1966). GuB. 


VIA NEL MONDO (Una). Una sequenza 
|A Way in the World: A Sequence]. Raccolta 
miscellanea di testi pubblicata nel 1994 dallo 
scrittore Vidiadhar Surajprasad Naipaul (n. 
1932), nato nell'attuale Repubblica di Trinidad 
e Tobago e Nobel per la Letteratura 2001. Si 
tratta di una serie di schizzi (narrativi e non) 
dedicati alle origini caraibico-indiane di N. e al 
retaggio culturale inglese assimilato dopo 
l'emigrazione a Londra, avvenuta nel 1950. Le 
riflessioni autobiografiche, le memorie di viag- 
gio e i medaglioni biografici che compongono 
l'opera hanno dunque lo scopo di esplorare la 
memoria coloniale da entrambi i punti di vista, 
quello dei conquistatori e quello dei nativi. 
L'impero britannico ha creato secondo N. non 
solo colonie, ma anche cittadini coloniali, uo- 
mini e donne con sensibilità e memoria che 
meritano di risalire alle proprie origini storiche 
e culturali. Aprono la raccolta alcuni ricordi di 
giovinezza di N.: il suo ritorno a Trinidad dopo 
gli studi in Inghilterra; l'inizio dell'attività di 
scrittura a diciassette anni e l'iniziale scettici- 
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smo dei compagni di lavoro al riguardo; gli 
screzi tra N. e lo scrittore Foster Morris, che 
nonostante la stima del giovane pubblica re- 
censioni negative ai suoi romanzi e che - N. lo 
apprenderà in seguito dall'inglese Grahame 
Greene - è figura di limitato spessore lettera- 
rio. Viene inoltre narrata la vicenda di un mis- 
sionario di nome Norris, che viaggia tra Ve- 
nezuela, Guyana e Brasile guidato nelle foreste 
da due giovani indiani; uno di essi, Lucas, rac- 
conta al religioso l'esperienza terrificante 
dell'incontro con "Kanaima", sorta di incarna- 
zione dello spirito della morte, e lo prega di 
portarlo in Inghilterra con sé. Norris rimane 
sconvolto dalla fiducia immotivata che il gio- 
vane ripone in lui. Segue la rievocazione del ri- 
voluzionario Lebrun, bandito dai territori che 
aveva cercato di liberare, costretto a ripetere 
infinite volte la storia dell'amico di un lontano 
zio che a Londra sposò una donna bianca, e a 
rivivere ogni volta la sofferenza e l'umiliazione 
che la vicenda gli suscita. A seguire N. racconta 
di Sir Walter Raleigh, avventuriero fuggito di 
prigione dopo una caccia all'oro in Sudameri- 
ca durante la quale ha liberato alcuni indiani 
detenuti dai dominatori spagnoli; la rivolta dei 
nativi gli impedisce però di sbarcare nuova- 
mente su quei territori. Appresa la morte del fi- 
glio, Raleigh torna in Inghilterra, dove viene 
giustiziato. Un nativo di Trinidad, Manuel Sor- 
zano, introduce N. nel testo successivo alla fi- 
gura del disertore spagnolo Francisco Miran- 
da, che nel XIX secolo tentò per tre volte di 
conquistare il Venezuela e tre volte fallì per in- 
trighi dei governi francese e inglese, per poi as- 
sistere Simon Bolivar nella rivoluzione, an- 
ch'essa fallita, e morire in un carcere spagnolo. 
Alla figura dell'ex-collega Blair, anch'egli origi- 
nario di Trinidad e leader di un movimento per 
i diritti civili dei nativi, assassinato per il suo 
impegno contro il contrabbando di oro e avo- 
rio, è dedicato l'ultimo testo della raccolta. 
Trad. di M. Dellatorre (Milano, 1995). StC. 


VIA PRIVATA. Opera autobiografica dell'edi- 
tore e scrittore italiano Valentino Bompiani 
(1898-1992), pubblicata da Mondadori nel 
1973. In essa IA. ripercorre le tappe più signi- 
ficative della sua affermazione come editore, 
dal suo apprendistato in Mondadori dal 1925, 
quale segretario di Arnoldo e poi segretario 
generale, alla direzione nel 1928 della casa 
editrice Unitas e, finalmente, alla fondazione 
della sua casa editrice nel 1929. Egli ricorda 
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l'esordio difficile negli anni in cui il regime raf- 
forzò il controllo su tutte le istituzioni cultura- 
li 1 suoi primi libri non furono di letteratura 
ma di attualità, inseriti nella collana "Libri 
scelti per servire al panorama del nostro tem- 
po". Ma“ Questa collana affiancò, sin dai primi 
anni di attività, una collana filosofica ("Idee 
nuove", nei 1934, affidata al filosofo Antonio 
Banfi) e numerose collane letterarie. Nel 1930 
B. varò "Letteraria", nel 1938 "Grandi ritorni" in 
cui proponeva capolavori della letteratura non 
contemporanei, e nel 1942 "Corona" che - co- 
me spiegava Vittorini nei risvolti di copertina 
dei primi volumi - si proponeva "di dare ad 
ognuno la possibilità di conoscere gli autori e 
le opere che costituiscono i principali punti 
fermi della cultura d'oggi", in Via privata l'edi- 
tore ricorda le numerose traduzioni di autori 
stranieri tra cui, a partire dal 1932, diversi ro- 
manzi dell'ungherese Ferenc Kòrmendi; nel 
194 La condizione umana (v.) di André 
Malraux; nel 1936 il fortunato E le stelle stanno 
a guardare (v.) diCronin; dal 1938 la traduzione 
di alcuni autori americani, ad esempio lohn 
Steinbeck e Erskine Caldwell, tradotti da Cesa- 
re Pavese e Elio Vittorini, che curò anche Ame- 
ricana (v.), un'antologia che raccoglieva brani 
tratti da opere di autori americani contempo- 
ranei, la cui pubblicazione fu fermata dalla 
censura fascista e venne concessa solo dopo i 
tagli degli entusiastici commenti dello stesso 
Vittorini. Gli aneddoti su alcune tappe fonda- 
mentali della vita della casa editrice sono in- 
tercalati da brevi ma intensi ritratti di autori e 
collaboratori che ebbero un ruolo di primo 
piano: Antonio Banfi, Elio Vittorini, Corrado 
Alvaro, Cesare Zavattini, Massimo Bontempel- 
li, Alberto Moravia e, nel dopoguerra, André 
Gide, Jean-Paul Sartre e Albert Camus, di cui B. 
ricorda con orgoglio il momento dell'incontro. 
Nella sua ricostruzione, che non va oltre il 
19466, grande importanza assume il progetto e 
la realizzazione dell'opera di cui andava più 
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a Firenze da Vallecchi nel 1930, con prefazione 
di Ardengo Soffici. Le impressioni rapide come 
gli schizzi a matita sono limpidamente evoca- 
tive, l'omaggio alla sua via - la tortuosa e an- 
che malfamata via Toscanella cara al cuore dei 
veri fiorentini - dà un tono all'opera. La quale 
è fatta di appunti su personaggi e luoghi, come 
la mite pittura del paesino di Monteripaldi, o 
la pagina sulla "Passera solitaria", che dal cam- 
panile del Duomo va alla cupola di San Loren- 
zo, mentre il baccalaro fiero del suo lavoro la 
segue con l'animo sospeso, ogni volta. Anche 
nei disegni R. dà immagini di luoghi limpidi e 
acquosi, e ritratti di uomini e caricature che 
sembrano legate a una satira antiborghese ri- 
salente all'interventismo» e al periodo delle 
squadre d'azione. La bizzarria di R. raggiunge 
un sapore da primo rinascimento. Ma, anche 
se l'A. si tiene in disparte dai movimenti lette- 
rari contemporanei, si nota nella sua opera 
una ricerca di linearità e di finezza che è pro- 
pria di un lungo magistero d'arte: a questo 
proposito alcune pagine "Sulla strada dell'ir- 
raggiungibile" rivelano la sua poetica e il suo 
ideale di un'opera che esprima la passione e 
nello stesso tempo la nobile calma interiore 
dell'A.R. è popolano soltanto per la veste este- 
riore e la generosità del cuore: l'arte è anche 
per lui conquista faticosa e aristocratica, affer- 
mazione altissima di sentimenti e di ideali. 
LA. ristampò in seguito Via Toscanella, insie- 
me a Dentro la guerra (che è un rifacimento del 
Libro di un teppista, v.) e con l'aggiunta di illu- 
strazioni a colori, dapprima col titolo Vecchio 
autoritratto, 1951, poi col titolo Ricordi di un fio- 
rentino, 1955. CC. 


VIA VERSO LA FORMA (La) [Der Wea zur 
Form]. Raccolta di saggi di critica e di estetica 
dello scrittore tedesco Paul Ernst (1866-1933), 
pubblicati fra il 1898 e il 1906 e riuniti infine in 
volume (1906). In reazione al naturalismo da 


fiero: il Dizionario delle Opere, dei Personaggi ecui egli stesso proveniva e in contrasto con 
degli Autori di tuttii tempi e di tutte le letteraturdimpressionismo che accusava di "romantica 


un'idea nata negli anni Trenta, con l'incombe- 
re della minaccia della guerra, il cui obiettivo 
“fa quello di "mettere in salvo, con la memoria 
° lo studio di chi conosceva direttamente le 
opere, tutto ciò che l'uomo ha pensato e scrit- 
to nei millenni". L Bra. 


VIA TOSCANELLA. Raccolta di prose e di- 
segni di Ottone Rosai (1895-1957), pubblicata 


morbidezza e indeterminatezza", E., che con 
predilezione si occupava di letteratura italiana 
del Tre e del Quattrocento (v. Antiche novelle 
italiane), afferma nei vari saggi la necessità di 
un ritorno alla purità delle forme secondo la 
sana tradizione classica. Era un'esigenza già 
presente nella coscienza del tempo, ma egli 
stesso era troppo moralista e borghese per in- 
serirsi nei due contemporanei grandi movi- 
menti analoghi: l'estetismo eroico di Stefan 
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George e l'estetismo grecizzante di Hans von 
Marées e di Hildebrandt. Da ogni tendenza 
estetizzante era alieno: al centro dei suoi inte- 
ressi letterari erano - non la lirica e l'arte figu- 
rativa - ma la novella e il dramma. E precisa- 
mente alla novella e al dramma, da un punto di 
vista formale e tecnico, sono dedicati i saggi 
migliori, nei quali è presentato l'ideale di 
un'arte che - pur aderendo alla realtà quotidia- 
na - la interpreti in una semplificata linearità di 
forme, svelandone in limpidezza e in verità di 
immagini l'intima sostanza. Ne sorse una pole- 
mica letteraria di larga risonanza nella quale E. 
trovò un compagno di lotta in Wilhelm von 
Scholz (Pensieri intorno ai dramma [Gedanken 
zum Drama, 1905])). E l'uno e l'altro - presa di- 
mora nella patria tedesca della classicità, a 
Weimar - s'infervorarono in una attività creati- 
va che rispondesse alle loro idee: E. con le tra- 
gedie Demetrio (v.j, Canossa (1907), Brunilde 
(v.), Scholz con il dramma L'Ebreo di Costanza 
\Derlude von Kostanz, 1905|, la tragedia Mero- 
pe (1906) e la Commedia delle risurrezioni 
\Komodie der Auferstehungen, 1910]. Poi so- 
praggiunse la guerra, e, dopo la guerra, anche 
la letteratura si trovò a vivere in un nuovo cli- 
ma: una ripresa della vecchia polemica, tentata 
da E. con una nuova edizione della raccolta 
(1926), cadde senza eco. G.Gb. 


VIA VERSO LA LIBERTÀ (La) \Der Weg 
ins Prete]. Romanzo dello scrittore ebreo au- 
striaco Arthur Schnitzler (1862-1931), pubbli- 
cato nel 1908. Un giovane compositore, baro- 
ne George Wergenthin, ama una fanciulla bor- 
ghese, Anna Rosner, generosa e buona. Corri- 
spondendo al suo amore, Anna liberamente si 
dà a lui, e dal loro amore nasce un figlio, che 
però muore venendo alla luce. La carriera di 
compositore e di direttore d'orchestra chiama 
George lontano, e poiché Anna, nella grande 
sua generosità, nulla chiede all'amante, que- 
sti, che pure l'avrebbe sposata solo che la gio- 
vane l'avesse voluto, la lascia, per proseguire 
liberamente la sua carriera di dilettante 
dell'arte, come dell'amore. Intorno a questa vi- 
cenda abbastanza banale, S. ha intessuto un 
lunghissimo romanzo, mescolandovi la vita 
della società viennese del tempo, salotti, tea- 
tri, caffè e agitando, attraverso tutti questi am- 
bienti, la questione, già grave allora a Vienna, 
dell'antisemitismo. Così metà dei personaggi 
del libro sono ebrei, metà ariani, e per pagine 
e pagine si snodano discussioni, episodi, fatti 
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di cronaca atti a illuminare e più spesso a 
oscurare la spinosa questione. A questa si in- 
trecciano altri problemi relativi all'arte, alle 
mode, ai costumi, tra quadretti di vita vienne- 
se. "Libro silenzioso e contemplativo" lo chia- 
mò un critico al momento della pubblicazione. 
Lo diremmo piuttosto libro ben impostato, ma 
inutilmente prolungato, forse preludio al suc- 
cessivo romanzo Terese (v.), ma molto lontano 
da quella efficacia e da quella intensità. BA. 


VIBURNO ROSSO \Kalina krasnaja\. Rac- 
conto dello scrittore, attore e regista russo Va- 
silij Makarovic éuksin (1929-1974), pubblicato 
nel 1973 nella rivista "Nas sovremennik" |"ll 
nostro contemporaneo "], e da cui l'A. ha rica- 
vato il film omonimo, dì cui è regista e prota- 
gonista principale. E la storia, tracciata con de- 
licata malinconia, dell'arduo ritorno a una vita 
onesta di Egor Prokvodin, un contadino ladro 
reduce dal carcere. Il suo incontro con Ljuba, 
con cui si è tenuto in contatto epistolare du- 
rante gli anni di detenzione e che ha anch'essa 
alle spalle un passato di sofferenze, determina 
una svolta nella vita di Egor. Ljuba risveglia in 
lui qualcosa di profondo e dimenticato, quella 
parte di se stesso che Egor aveva perso allon- 
tanandosi dalla campagna, dalla sua morale e 
dalle sue tradizioni: da quei valori fondamen- 
tali della vita quali l'affetto, l'amicizia, la sem- 
plicità, l'integrità morale. Vicino a Ljuba Egor 
cerca di inserirsi nella vita del villaggio, lavo- 
rando i campi e ritrovando la sua "anima" di 
contadino. Ma, come sostiene l'A., "pertuttosi 
deve pagare", per le menzogne, per la mancan- 
za di coscienza, per il parassitismo, e Egor mo- 
rirà per mano di uno dei suoi vecchi amici che 
non gli ha perdonato il suo "tradimento". Nel 
raccontare il destino di Egor l'A. non intende 
giungere a conclusioni amare e sconfortanti, 
ma solo presentare al pubblico i veri problemi 
dei "muziki" sovietici nella loro cruda realtà, 
ponendoli come interrogativi. L'antitesi città/ 
campagna, costante di fondo delle opere di S., 
non è qui mistificata come nelle altre opere 
sovietiche del genere, ma serve all'A. per sot- 
tolineare come la crisi esistenziale sia oggi vis- 
suta non solo dagli intellettuali ma anche dai 
contadini, che pagano con l'alienazione il loro 
distacco dalla terra. Il racconto suscitò vive po- 
lemiche perché ne è protagonista un perso- 
naggio negativo, un contadino ladro che nep' 
pure il socialismo come pratica di vita riesce a 
redìmere. In questo racconto, come in tutte le 
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sue opere, è., ex contadino, operaio e marina- 
io, fa uso di un linguaggio vivo ed espressivo, 
tipicamente campagnolo, quel linguaggio "di 
prima, che non si deve a nessun costo perde- 
re'. LA. è conosciuto in Italia più come regista 
che come scrittore, pur avendo più volte affer- 
mato come lo scrivere fosse per lui l'attività 
più importante e congeniale. Trad. di S. Vitale 


(Roma, 1978). C.So. 


VICARIO (Il) [De Vicari]. Idillio in esametri, 
scritto in dialetto zurighese da Martin Usteri 
(1763-1827) e pubblicato nel 1793. E evidente 
l'influenza della Luise (v.) di J. H. Voss che era 
uscita pochi anni prima. Il poema respira una 
sua grazia e conserva pure un interesse docu- 
mentario perché nel suo tono sorridente ci of- 
fre una fedele descrizione della vita nelle fami- 
glie borghesi svizzere della seconda metà del 
Settecento. Nette, la giovane figlia di un pasto- 
re evangelico di campagna, ha raggiunto l'età 
da marito. Sua madre accoglie perciò con mol- 
ta felicità la proposta di un'amica che vorrebbe 
che Nette sposasse suo figlio. Si invitano la 
madre e il figlio; assistiamo ai preparativi per 
il pranzo. Ma Nette non è affatto contenta: ella 
ama da molto tempo il vicario (l'assistente del 
pastore), benché suo padre sia contrario a tale 
matrimonio. In seguito a una serie di compli- 
cazioni, però, anche il padre si convince che il 
vicario è il migliore marito per sua figlia, e Net- 
te, stornato il pencolo di diventare moglie 
dell'antipatico Chasper, si unisce all'amato. 
CGu. 


VICARIO DI WAKEFIELD (II) /The Vicar of 
Wafefie/d| Romanzo dello scrittore anglo-ir- 
landese Oliver Goldsmith (1730-1774), scritto 
nel 1761-1762 e pubblicato nel 1766. La narra- 
zione è fatta dal rev. dott. Primrose, il gentile e 
caritatevole vicario, campione della mono- 
gamia; e l'impressione generale che si riporta 
del romanzo è d'un idillio d'una mite famiglio- 
la che, grazie all'affetto recìproco dei suoi 
membri, riesce a far fronte ai colpi dell'avversa 
fortuna. La moglie del vicario, Deborah, è or- 
gogliosa della sua casa e dei suoi figli genero- 
si, creduli e innocenti: quattro maschi e due 
femmine, Olivia e Sophia. L'idillio domestico è 
Pero interrotto da una sequela di sventure, 
dapprima il vicario perde il suo patrimonio, af- 
fato a un commerciante che fallisce; poi il si- 
gnorotto Thornhill, patrono del beneficio di 
cui il vicario è investito, gli seduce la figlia Oli- 
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via; e quando il padre riconduce la derelitta a 
casa, questa viene distrutta dal fuoco; né ba- 
sta: Thornhill fa arrestare per debiti il vicario, e 
in prigione finisce pure George Primrose, che 
sfida a duello il seduttore della sorella. L'altra 
figlia del vicario, Sophia, è rapita da un ignoto 
mascalzone in una sedia di posta, e Olivia, che 
dopo essere stata abbandonata non ha fatto 
che struggersi, è data per morta. Il vicario sop- 
porta questo cumulo di sciagure con esempla- 
re rassegnazione. Mr. Burchell, gentiluomo 
male in arnese, di buon cuore ma strambo, che 
è divenuto amico della famiglia in occasione 
del loro trasloco alla nuova cura, li visita spes- 
so e dà consigli circa il collocamento delle fi- 
glie: consigli che, per quanto saggi, riescono 
sgraditi all'ambiziosa signora Primrose. Que- 
sto conduce a uno screzio; l'amico è perfino 
sospettato d'essere il seduttore di Olivia. For- 
tunatamente egli riesce a venire in soccorso di 
Sophia, crescendo così nella stima della fan- 
ciulla. Ed ecco che la ruota delia Fortuna si vol- 
ge in favore della famiglia del vicario con la 
stessa meccanica puntualità con cui prima era 
stata avversa: si scopre che Burchell non è altri 
che il benevolo sir William Thornhill, zio del si- 
gnorotto. La furfanteria di quest'ultimo è pie- 
namente svelata; egli appare responsabile an- 
che del ratto di Sophia. Tutto finisce per il me- 
glio. Sir William sposa Sophia; si scopre che 
Olivia non è morta e che il suo matrimonio è 
valido agli effetti della legge. Il vicario riottiene 
le perdute sostanze e George sposa la giova- 
netta da lui adorata, da cui era stato separato 
dalle sventure del padre. Nell'intenzione origi- 
naria di G., il romanzo non doveva essere un 
idillio serio ma comico, una satira dell'ottimi- 
smo sentimentale - quello stesso ottimismo 
che Voltaire aveva da poco preso in giro nel 
personaggio di Pangloss in Candido (v)) -, e il 
vicario doveva appunto essere il tipo dell'otti- 
mista cieco alla vera natura del mondo e tra- 
volto dalla vita; a contrasto con lui, Mr. Bur- 
chell, il previdente che dall'esperienza ha ap- 
preso a vedere il mondo com'è. Ma G.non era 
natura da attuare un piano di romanzo ironico; 
nel corso della composizione cedette a quegli 
stessi atteggiamenti sentimentali che voleva 
mettere in burla, e il romanzo prese così il co- 
lorito sentimentale-didattico rivelato dalle 
stesse testate dei capitoli ("Apparenti infamità 
possono essere reali fortune", ecc.). L'opera è 
quasi una sintesi di temi e metodi degli altri 
grandi romanzieri inglesi del Settecento: come 
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in Samuel Richardson, s'insiste sul motivo del- 
la vergine perseguitata da un seduttore, per 
quanto manchi di Richardson la fissità purita- 
na; come in Henry Fielding, le peripezie volgo- 
no talora al picaresco, ma di Fielding manca la 
comicità aperta, mentre il tratto umoristico è 
meno sottile che in Laurence Sterne; come in 
Fielding e in Tobias Smollett, gli incidenti so- 
no spesso presi dalla vita dell'A., anzi tutta 
l'atmosfera è quella di codesta vita, con la sua 
noncuranza nell'esporsi ai colpi della sorte, 
con la sua sorridente rassegnazione nel sop- 
portarli. Il romanzo borghese sentimentale di 
G., deliziosa e speciosa egloga domestica, eb- 
be immensa fortuna. Ultima fra le varie tradd. 
quella di B. Bartoletti (Roma, 1995). MP. 


VICENDE DELLA VOLPE DALL'OREC- 


CHIO FINO (Le) \Pfihody Lisky Bystrousky]. 


Opera in due atti e nove quadri del composito- 
re cecoslovacco Leos lanàcek (1854-1928), 
scritta tra il 1921 e il 1923 e rappresentata per 
la prima volta a Brno il 6 novembre 1924. Que- 
sta, singolare opera, dove i personaggi sono 
per metà uomini e per metà animali della fore- 
sta, e dove l'elemento fiabesco è trattato con 
modi di rigoroso realismo, ebbe la sua prima 
origine da un romanzo a puntate, di Rudolf Té- 
snohlfdek, che un giornale di Brno, il "Lidové 
noviny", prese a pubblicare nel 1920 intorno a 
una serie di disegni d'animali di Stanislav Lo- 
lek. [. preparò da sé il libretto, ma per l'edizio- 
ne tedesca, rappresentata a Magonza, inter- 
venne lo scrittore Max Brod con alcuni ritoc- 
chi, serbati nella versione definitiva, general- 


mente nota col titolo La volpe astuta. E la storia 


d'una giovane volpe, catturata da un guardia- 
caccia e allevata in cortile, insieme al cane da 
guardia e alle galline dispettose. Alla prima 
occasione la volpe, che aveva finto di adattarsi, 
fugge di nuovo nella vicina foresta, dove met- 
terà su famiglia. Parallela alla vita del bosco, 
ronzante d'insetti, trillante d'uccelli canori e 
tutta grondante di panica beatitudine, si svol- 
ge la vita degli uomini nel villaggio: serali par- 
tite a carte nell'osteria tra il guardiacaccia, il 
maestro e il parroco. La volpe fuggita, e spesso 
intravista nelle vicinanze, è una presenza co- 
stante nella vita del villaggio. Entra nelle espe- 
rienze interiori degli uomini, e come indistinto 
simbolo di bellezza e di giovinezza quasi si 
confonde, nel loro spirito, con l'immagine di 
Terynka, la più bella giovane del villaggio, una 
zingara procace, che il guardiacaccia ha una 
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volta selvaggiamente posseduto nel bosco. Ma 
Terynka sposa un giovane bracconiere, e pro- 
prio costui, la vigilia delle nozze, stende morta 
nel bosco la volpe maliziosa, che si era diverti- 
ta a beffarlo. E un doppio e unico lutto per gli 
uomini del villaggio, che vi scorgono qualcosa 
come la fine della loro giovinezza. Troncata 
stizzosamente la consueta partita a carte, il 
guardiacaccia si aggira nel bosco. E qui tutto è 
come prima. La cara, benefica natura lo avvol- 
ge come sempre nel suo abbraccio. Nel prolo- 
go, mentr'egli sta per cedere al sonno, una vol- 
petta curiosa esce dalla sua tana a guardarlo. 
E la figlia della volpe scaltra: e il guardiacaccia, 
in ginocchio sull'erba, ricomincia il gioco del- 
l'altra volta e si finge volpe, per catturarla viva. 
Nulla muore per sempre, e tutto rinasce in se- 
no all'eternamente giovane natura. La musica, 
di |, mentre nelle scene degli uomini analizza 
con la consueta penetrazione gli accenti del di- 
scorso, dando realistico rilievo alle conversa- 
zioni nell'osteria, offre la piena misura del suo 
affiato lirico nella panica ispirazione naturisti- 
ca. Fatta come sempre di brevi idee melodiche 
non sviluppabili, fondata assai più sulla ripeti- 
zione e l'avvicendamento che non sullo svolgi- 
mento tematico, convoglia liberamente ele- 
menti di varia provenienza, dal nostalgico me- 
lodismo slavo alla ridondanza orchestrale 
straussiana, tutto rinnovando e ravvivando nel 
fuoco d'una pagana adorazione della natura, 
integrata da una commossa affezione per le 
creature. MMI. 


VICENZELLA. Dramma in tre atti del poeta 
dialettale napoletano Libero Bovio (1883- 
1942), rappresentato a Napoli nel 1919. Singo- 
lare impasto di civetteria e di dedizione, Vicen- 
zella ama il pittore Peppino de Muro, che in 
una sola passione avvolge lei e la sua arte. Ma 
la bellezza è per Vicenzella un male che la spin- 
ge a perdere e a perdersi, e in un'ora di smarri- 
mento ella cede alle profferte di uno straniero 
di passaggio e abbandona il pittore che si disfà 
in una chiusa angoscia dalla quale non valgo- 
no a salvarlo né l'amore dell'arte né l'affetto 
della madre cieca e dei compagni. La nostalgia 
della vita di sogni e di poesia, nella quale pri- 
ma pur si sentiva soffocare, riporta Vicenzella 
a Napoli e al suo pittore più innamorata che 
mai e, a suo modo, più fedele. Ma il tormento- 
so amore dell'uomo, che non sa perdonarle il 
tradimento, la sospinge di nuovo alla sua vita 
di perdizione, donde ella ritornerà un'ultima 
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volta, deturpata dal vaiolo, per salutare, non 
vista, il suo amore prima di andarsene lontano 
a Vivere nel ricordo e nell'arte di lui. Attorno al- 
la vicenda di Vicenzella è nostalgicamente 
evocato tutto un mondo di persone e di cose 
della vecchia Napoli. E spesso l'intensa tem- 
perie romantica in cui muove i suoi crudi con- 
trasti di luci e ombre impedisce al poeta il di- 
stacco necessario alla compiuta trasfigurazio- 
ne, onde il particolare non sempre esce dalla 
esteriorità del suo significato. CCa. 


VICERÉ (1. Romanzo di Federico De Roberto 
(1861-1927), pubblicato nel 1894 (nella secon- 
da edizione del 1929 l'autore apporta correzio- 
ni linguistiche) e considerato il suo capolavo- 
ro. È una vasta narrazione storica di tre gene- 
razioni della famiglia siciliana Uzeda di Fran- 
calanza, dai primi moti rivoluzionari siciliani 
agli ultimi decenni del secolo. Le vicende si 
svolgono a Catania dove la famiglia Uzeda si è 
trapiantata da alcuni secoli. Alla morte della 
principessa Teresa, più temuta che amata an- 
che dai figliuoli, il principe Gaspare, divenuto 
padrone della cospicua sostanza, egoista e 
chiuso a ogni impulso generoso, mette in giro 
la voce che i beni lasciati dalla madre sono 
gravati da forti debiti per cui occorrono sacrifi- 
ci da parte di tutti. Da qui lotte, liti, miserie, 
che si intrecciano alla quotidiana vicenda dei 
vari rami dei Francalanza. Di fronte al principe 
Gaspare che sposa prima Isabella Grazzeri per 
volontà della madre, e poi la cugina Graziella, 
e viene educando i due figliuoli Consalvo e Te- 
resa senza affetto e senza idealità sta il fratello 
contino Raimondo che, anch'egli infedele alla 
prima moglie, sposa un'avvenente palermita- 
na. Ma la nuova unione, pur saldata dalla na- 
scita di altri figli, non fa cambiare tenore di vita 
a Raimondo che, instabile nei suoi sentimenti, 
non abbandona la sua vita di libertino. I fratelli 
Uzeda vivono nella cornice che a essi fanno gli 
Zi, primo fra tutti don Blasco, pettegolo, sen- 
suale e corrotto, fiero avversario delle idee li- 
berali, ma pronto a sfruttarle dopo la rivoluzio- 
ne del 1860, acquistando terree feudi degli or- 
dini religiosi. Vicina spiritualmente a lui, e pur 
tanto odiata, è donna Ferdinanda, avara, igno- 
rante, tutta chiusa nel suo feroce odio per le 
'dee nuove. Ma il più abile e più autorevole de- 
Si zii è il duca Raimondo che, per avere timi- 
damente amoreggiato coi liberali, dopo la ri- 
voluzione siciliana riesce ad acquistare sem- 
pre più vasta popolarità e finalmente a farsi 


eleggere primo deputato di Catania al Parla- 
mento di Torino. Alla sua scuola si viene edu- 
cando l'ultimo rampollo degli Uzeda, Consal- 
vo, che, dopo averla rotta col padre, sempre 
più violento contro il figlio per la sua vita di- 
sordinata, si porta a vivere lontano dal resto 
della famiglia, tutto preso dal sogno ambizio- 
so di ereditare il posto del vecchio zio Raimon- 
do. Accanto a lui sta la mite sorella Teresa che 
cerca invano di conciliare il padre e il fratello e 
finisce col fare un matrimonio senza amore. La 
vita familiare degli Uzeda si chiude in un desti- 
no di sciagure e di lutti. Lo stesso Consalvo, 
rotto a ogni arte di dominio, riuscito con raggi- 
ri e corruzioni a essere eletto deputato, non è 
soddisfatto né della vittoria né della nuova po- 
sizione. Egli stesso definisce il suo destino, 
che è quello degli Uzeda: di comandare, prima 
col denaro, la violenza e l'ignoranza, ora col 
tradimento e la finzione. Nulla è innovato nel- 
la secolare famiglia. La narrazione, pervasa da 
un forte pessimismo morale, ha momenti di vi- 
vace forza artistica, sebbene la minuziosa tes- 
situra di tanti filoni l'appesantisca non poco. 
Lunga storia, diremmo, che, pur effondendosi 
in una complessa e vivace descrizione, resta 
tuttavia un documento fondamentale della let- 
teratura e del momento in cui apparve. CSg. 


VICINI (1) \Genboeme\. Popolarissimo "vau- 
deville" dello scrittore danese ]ens Christian 
Hostrup (1818-1892), rappresentato la prima 
volta il 20 febbraio 1844.1 "vicini" sono una fa- 
miglia di bravi borghesi che abitano di fronte a 
Regensen, la casa degli studenti: un onesto e 
allegro calderaio, sua moglie e la sua bella e 
gentile figliola, Rikke. Lo studente Basalt ne 
conquista il cuore, ma ha per rivali il rozzo gar- 
zone del padre, Christen Madsen, e quel fanfa- 
rone del tenente di Buddinge (v.J. Basalt ha 
però un fedele amico, Klint, ragazzo generoso 
e pieno di spirito, che interviene a una festic- 
ciola in casa del calderaio e lì, reso invisibile 
dalle soprascarpe della felicità avute in presti- 
to da uno strano calzolaio che si dice l'Ebreo 
errante (v.) in persona, con una gustosa serie 
d'intrighi spaventa a morte il tenente (cui il 
calderaio ha promesso la mano di Rikke) e lo fa 
bastonare a dovere da Madsen, che rinuncia di 
buon grado a Rikke. il "vaudeville" è, come si 
vede, basato sulla contrapposizione degli stu- 
denti - che romanticamente versano ironia a 
piene mani sui "filistei" - e di questi ultimi, pie- 
ni di onestà e di buon senso. GP. 
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VICO ED HERDER. Due studi sulla sto- 
ria delle idee |Vico and Herder. 7wo Studies 
in the History of Ideasi. Saggio del filosofo e 
storico delle idee Isaiah Berlin (1909-1997), 
pubblicato nel 1976, che riprende e integra al- 
cuni studi precedenti. Pur nella loro diversità, 
Giambattista Vico e Johann Gottfried Herder 
sono accomunati da B. nel loro rifiuto di qual- 
siasi principio unificatore e normalizzatore, in 
particolare del dogmatismo razionalistico 
dell'Illuminismo, e sono considerati autorevo- 
li portavoce del pluralismo dei valori, in quan- 
to entrambi riconoscono che esistono più fini 
per i quali gli uomini possono agire restando 
sempre e pienamente uomini. Il primo saggio, 
"Le idee filosofiche di Giambattista Vico", esa- 
mina alcune problematiche nodali del pensie- 
ro vichiano mettendo in risalto la distanza che 
separa il filosofo napoletano dal contesto sto- 
rico e ideologico del suo periodo: in un secolo 
unificato dai Lumi della ragione e da criteri as- 
soluti di giudizio, Vico è il primo, secondo B., a 
cogliere in tutte le sue implicazioni il concetto 
di cultura, sottolineando la centralità dell'indi- 
viduo e la sua contingenza storica. Vico antici- 
pa, così, ì temi fondamentali dello storicismo, 
attaccando l'idea del diritto naturale o il mo- 
dello cartesiano della conoscenza e ricordan- 
do come siano esistite delle forme dì società la 
cui cultura si basava su valori diversi e non ri- 
conducibili a una sintesi finale. Dalle pagine dì 
B. emerge, dunque, un Vico rivoluzionario pre- 
cursore in una serie di discipline, dalla lingui- 
stica al diritto, dall'antropologia all'estetica, 
dall'etica alla storia, un paladino del plurali- 
smo nel teorizzare la diversità delle culture 
all'interno di un processo storico che non è più 
caratterizzato dall'idea di progresso ma da una 
successione di diversità. Nel secondo saggio, 
"Herder e l'Illuminismo", B. si sofferma sulle ri- 
flessioni del filosofo tedesco concernenti le di- 
verse culture nazionali: l'attualità della filoso- 
fia politica di Herder sta, secondo B., nell'idea 
che la cultura si fondi su un'esperienza storica 
condivisa da un popolo, perché questo signifi- 
ca che l'autodeterminazione culturale compor- 
ta sia l'affermazione della propria identità na- 
zionale, sia la negazione di qualsiasi senso di 
superiorità su altri popoli. Per questo motivo 
B. sottolinea le implicazioni pluralistiche del 
pensiero herderiano che, sebbene sia stato 
travisato e abbia storicamente favorito l'insor- 
gere di forme estreme di nazionalismo e di ra- 
dicalismo, teorizza la varietà delle culture e la 
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loro capacità di coesistere pur mantenendo il 
loro carattere unico e irripetibile. Trad. di A. 
Verri (Roma, 1978). D.Bo. 


VICOLO CANNERY \Cannery Rov\. Roman- 
zo dello scrittore statunitense, premio Nobel 
1962, lohn Steinbeck (1902-1968), pubblicato 
nel 1945. E ambientato a Monterey, porto della 
costa californiana che era già servito da sfondo 
al celebre Pian della Tortilla (v.). Il popoloso e 
poco rispettabile vicolo Cannery, vicino al ma- 
re, racchiude mille vite miserabili, industriose 
e spesso sorprendenti. Ma qui le pene e le gio- 
ie sono senza chiasso né pretese, come si ad- 
dice alla vita dei poveri. "Se raccogliete anima- 
li marini", scrive S., "Vi sono certi vermi piatti 
tanto delicati che è quasi impossibile impri- 
gionarli interi, perché si rompono e si sbrin- 
dellano al solo toccarli. Dovete lasciarli colare 
e strisciare di loro propria volontà sulla lama 
di un coltello, e poi li dovete sollevare legger- 
mente per metterli nella bottiglia piena d'ac- 
qua di mare. E forse questo potrebb'essere il 
modo di scrivere questo libro: aprire le pagine 
e lasciare che le storie v'entrino strisciando da 
sole". Nessuna trama identificabile lega dun- 
que i differenti racconti che compongono il li- 
bro. Ma gli stessi personaggi si ripresentano 
da una storia all'altra e l'opera non risulta mai 
discontinua. Le storie narrate gravitano intor- 
no a tre punti principali: la bottega di Lee 
Chong, l'Istituto Biologico Occidentale", re- 
gno dì Doc, e il "Palace Flophouse", magazzino 
abbandonato che serve da ritrovo a Mack e alla 
sua banda di allegri buontemponi. Lee Chong, 
la cui bottega smercia i prodotti più eteroge- 
nei, è il creditore di tutta la gente del quartiere. 
Commerciante onnipotente e astuto, non è 
tuttavia insensibile ai drammi che lo circonda- 
no. Doc esporta in tutti gli Stati Uniti la fauna 
terrestre e marina della costa del Pacifico. 
Amante della buona musica e cuore generoso, 
è venerato e ammirato da tutti gli abitanti di 
Vicolo Cannery. Mack e i suoi compagni, i per- 
sonaggi di primo piano del romanzo, vivono di 
furterelli e di lavoretti occasionali, rifiutando 
la schiavitù di ogni lavoro fisso. Sono degli 
anarchici senza principi teorici e senza odio, 
grandi individualisti e, come fa intendere l'A- 
veri saggi. Le loro avventure, come quelle degli 
eroi di Pian della Tortilla, sono tanto numerose 
quanto varie e gustose; tra le più significative, 
quella della caccia alle rane organizzata pe' 
conto di Doc e le due feste organizzate in ono- 
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pur mantenendo l'accusa, elogia le grandi 
virtù di quell'uomo ch'egli ancora ama e ri- 
spetta. Una tale condotta riempie di vergogna 
e di ammirazione Falkland che finalmente con- 
f.ssa il suo delitto e muore poco dopo. La vita 
continua per Caleb offuscata dal ricordo delle 
sofferenze passate e dal rimorso di non aver 
saputo serbar fede al giuramento fatto. Il libro 
incontrò un grande successo grazie soprattut- 
to all'ottimo studio dei caratteri: il progressivo 
sviluppo della monomania di Falkland è con- 
dotto con straordinaria verità. William Hazlitt 
dichiarò addirittura: "Forse l'arte con la quale 
questi due caratteri sono descritti, in modo 
che l'uno dia risalto all'altro, non è stata supe- 
rata mai in nessun romanzo eccettuata l'im- 
mortale satira di Cervantes". G., le cui idee ra- 
zionaliste e rivoluzionarie influenzarono pro- 
fondamente la letteratura inglese, scrisse que- 
sto romanzo per divulgare la sua filosofia e, in- 
fatti, si vendettero più copie di questo che non 
dei suoi Saggi e della Indagine sulla giustizia 
politica (v.). Caleb, Emily, Hawkins e altri mino- 
ri rappresentano i poveri perseguitati dai ric- 
chi, impossibilitati a difendersi e ad avere giu- 
stizia, mentre i frequenti arresti dei vari perso- 
naggi offrono lo spunto ad acerbe critiche con- 
tro il sistema carcerario del tempo. Trad. di F. 
Ruggieri (Roma, 1997). LK 


CALENDARIO DEL PASTORE (11) \The 
Shepheardes Calenàer]. Raccolta di dodici 
egloghe in vario metro di Edmund Spenser 
(15522?-1599), pubblicata nel 1579. Le egloghe, 
una per ogni mese, sono modellate su Teocri- 
to, Virgilio, Battista Spagnoli detto il Mantova- 
no e Clément Marot; S. ambiva di far per l'In- 
ghilterra ciò che era già stato fatto dai poeti 
per l'Italia e la Francia: effettuare la fusione del 
pensiero e dell'arte dell'antichità con quelli 
dei tempi moderni. Le egloghe hanno forma di 
dialoghi tra pastori. Nella prima e ultima l'au- 
tore stesso si identifica con il nome pastorale 
di Colin Clout (v. Colin Clout). Quattro delle 
egloghe trattano in forma allegorica questioni 
etiche e religiose attraverso dibattiti fra pasto- 
ri che commentano. Un'altra è scritta in lode 
della regina Elisabetta. Nel linguaggio il poeta 
si rifa a Geoffrey Chaucer e conia un dialetto 
artificiale di elementi composti e arcaici per 
rendere il pittoresco della vita pastorale; I! ca- 
lendario rappresentò un nuovo inizio nella po- 
esia inglese del Cinquecento, soprattutto per 


Cai 


l'autoconsapevolezza del suo progetto poeti- 
co, e fece conseguire a S. il primo posto tra i 
poeti inglesi del tempo. Va notato che l'opera 
era dedicata a Sidney, era illustrata da xilogra- 
fie e accompagnata da prefazione e glosse di 
un non identificato EK. Trad. di A. M. Crino 


con il titolo The Shepheardes Calender, vers. con 


testo a fronte (Firenze, 1950). MP. 


CALENDAU. Poema provenzale in dodici 
canti di Frédéric Mistral ( 1830-1914), pubblica- 
to nel 1866, sette anni dopo il trionfo di Mirilo 
(v). Calendau (che corrisponde in italiano a 
Natale), è un ardito pescatore e marinaio della 
cittadina provenzale di Cassis, il quale raccon- 
ta le sue meravigliose avventure in prima per- 
sona. Avendo intravisto una volta sul selvaggio 
monte Gibau una giovane donna di meravi- 
gliosa bellezza e di magica soavità che la gente 
del luogo sostiene essere una fata, egli riesce 
a raggiungerla. Estérella gli parla: si rivela per 
la baronessa di Figlun, l'ultima discendente 
della principesca famiglia dei Baus, che perso- 
nificò un giorno la potenza e la gloria della 
Provenza. Al suo castello si era presentato il 
conte Sévéran che, affascinata l'ingenua fan- 
ciulla con la sua audacia, ne aveva ottenuta la 
mano; ma il giorno stesso delle nozze avviene 
una tremenda rivelazione: Sévéran non è altro 
che un capo di briganti, un truce avventuriero 
macchiato dei più neri delitti. La giovane inor- 
ridita è fuggita per la montagna, trovando rifu- 
gio sul Gibau, dove vive in intima comunione 
con le fiere che la rispettano come una regina. 
Parla poi di sé Calendau (v): la sua famiglia, 
benché popolana, ha sempre avuto il culto 
delle antiche memorie, e non senza una pro- 
fonda ragione egli si è innamorato di Estérella 
al solo vederla (C. I-Vj. Seguono le avventure 
di Calendau che ormai ha votato tutta la sua 
Vita allo scopo di rendersi degno di Estérella: 
egli si arricchisce sul mare, con audaci imprese 
di pesca, offrendo alla sua donna splendidi 
monili; trionfa nelle gare sportive tradizionali, 
e vince infine l'incanto della paurosa foresta 
del Ventour, abbattendone le prime piante. Ma 
ogni volta Estérella lo rimanda deluso, inse- 
gnandogli che vana cosa è la ricchezza e ben 
poco sono quei volgari trionfi, di fronte alle 
splendide imprese dei trovatori antichi per le 
loro dame, o alle epiche lotte dei suoi avi con- 
tro i mori. Fatto migliore di sé e illuminato dal- 
le di lei parole, Calendau si volge allora a ben 
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dello stesso Dot Truculente, picaresche, 
buffonesche, le storie di Vicolo Cannery testi- 
moniano una sensibilità verso la natura, una 
tenerezza verso gli umili e una gioia di vivere 
che spiegano la grande popolarità della quale 
e ha sempre e ovunque goduto. Trad. di A. Ca- 
merino (Milano, 1939 e 1961). 


VICOLO CIECO (N. Pellegrinaggio) 


VICOLO DEI SANDALAI (I) /Sandaìmager- 
nes Gade\. Romanzo storico dello scrittore da- 
nese NisPetersen (1897-1943), pubblicato a Co- 
penaghen nel 1931. Vi è descritta, non senza vo- 
luti anacronismi, la vita quotidiana nella Roma 
di Marco Aurelio, un'epoca cioè di transizione e 
decadenza nella quale il culto ufficiale, che non 
ha più presa sugli animi, viene scalzato dalle 
nuove religioni orientali e da pratiche supersti- 
ziose di ogni genere. Protagonista del romanzo 
è il vicolo dei sandalai al centro dell'Argileto. 
Marcello, figlio del capo della polizia e contabi- 
le in un'agenzia di cambio, è il tipico borghese, 
intelligente e sensibile ma debole e superficia- 
le. La bellissima Ruth, una giovane schiava 
ebrea da lui teneramente amata, muore di par- 
to, e il figlioletto è subito allontanato dalla città 
perché non venga venduto come schiavo. 11 pic- 
colo |on torna a Roma dopo sei anni - accompa- 
gnato dal calzolaio Pedanio che lo ha salvato e 
che muore di peste prima di essersi messo in 
contatto con Marcello - e riesce a sopravvivere 
destreggiandosi abilmente, simbolo della vita 
che continua pur nell'incombere quotidiano 
della morte. Marcello intanto, grazie alla dol- 
cezza di Cecilia, "sposa di Cristo", è attratto ver- 
so il cristianesimo, che considera una delle tan- 
te sette dilaganti nella capitale, ma non si con- 
verte perché è scoraggiato dalle discordie inte- 
stine dei seguaci della nuova fede. Tuttavia, cat- 
turato in una chiesa, per compiacere Cecilia 
Piuttosto che per vera convinzione religiosa si 
rifiuta di sacrificare all'imperatore. Morirà tra- 
volto accidentalmente da un cavallo durante il 
Viaggio di deportazione in Sardegna. Più che per 
'1 disegno psicologico dei personaggi, peraltro 
"Mto acuto, e per l'azione, spesso frammenta- 
"> il romanzo vale per la viva descrizione 
dell'ambiente. È chiara l'analogia tra la Roma 
imperiale minacciata dalla peste, dalla guerra e 
dalia crisi, e la Copenaghen tra le due guerre, di- 
orientata dalla dissoluzione dei valori tradizio- 
ni.Trad. di G. Prampolini (Milano, 1933). AMg. 
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VICOLO DEL TRIONFO (11) \AusderTrium- 
phgasse\ Uscito nel 1901, col sottotitolo "Le- 
bens-Skizzen", questo di Ricarda Huch (1864- 
1947) è il romanzo di Trieste attraverso la vita 
dei ceti più umili e nel quartiere più popolare 
della città, alla fine del secolo scorso. Più che di 
un vero e proprio romanzo, si tratta di una spe- 
cie di breve poema in prosa, costituito da diver- 
si episodi, legati l'uno all'altro da fili spesso te- 
nui. Come nel romanzo Memorie di LudolfUrsleu 
il giovane (v.), anche qui il racconto avviene in 
prima persona. E chi racconta è un ricco signore 
di Trieste il quale viene a contatto con il popolo 
per via di una sua vecchia casa, data in affitto a 
povera gente; chi fa da intermediario, fia lui e i 
poveri del quartiere, è una'donna, Farfalla, che 
è tra le figure più vive del libro. Farfalla, col suo 
scetticismo amaro e rassegnato, con la sua atti- 
vità allegra e pur sconsolata, con la sua diffiden- 
za verso i sogni e le passioni, eppure con la sua 
affettuosa partecipazione al dolore dei miseri e 
dei disillusi, rappresenta bene certe qualità del 
popolo minuto, mentre il figlio di lei, Riccardo, 
storpio e tisico, che si bea di sogni e di musica, 
è la figurazione poetica delle aspirazioni ideali 
della povera gente. Oltre la storia di Farfalla e 
della sua famiglia, vi sono nel libro altri nuclei 
narrativi, intorno a cui si snodano diversi episo- 
di: il parroco lurevich e il fratello e la sorella di 
lui; il fanciullo Berengario e la sua tragica sorte; 
Antonietta che si uccide per amore, ecc. Sono 
episodi quasi tutti tragici, alcuni foschi di delit- 
ti; in questo scatenarsi delle passioni si sente 
non solo l'eco di fatti di cronaca che in un quar- 
tiere popolare dovettero realmente avvenire al 
tempo in cui la H. abitò a Trieste (1898-99), ma 
anche il riflesso degli studi da lei compiuti in 
quello stesso periodo sul Romanticismo tede- 
sco; tutti i personaggi del Vicolo del trionfo sono 
infatti piuttosto natura che spirito, secondo la 
formula di contrapposizione e insieme di tenta- 
ta armonia entro cui la H. inquadrò il Romanti- 
cismo. Ma quel che importa nel libro è la capa- 
cità acuta e insieme affettuosa, da parte di una 
scrittrice straniera, venuta da una famiglia di 
nobili e colti commercianti, d'intendere il carat- 
tere di una città, di coglierne l'atmosfera, con 
simpatia e comprensione per le passioni di po- 
vera gente. BIT. 


VICOLO DI MOSCA (Un) \Sivcev-Vrazek\. 
Romanzo dello scrittore russo Michail Osorgin 
(pseud. di Michail Andreevic [l'in, 1878-1943), 
pubblicato a Parigi nel 1928. L'A, che si era ac- 
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quistato fama nell'epoca prerivoluzionaria co- 
me giornalista, cominciò a fare della letteratu- 
ra creativa solo dopo il 1922, quando emigrò in 
Francia: questa è una delle sue prime opere 
narrative, e forse quella a cui resterà affidato il 
suo nome. Più che di romanzo, si potrebbe 
parlare di una "cronaca lirica di avvenimenti 
tragici", anche se, a quanto dichiara lo scrittore 
Boris Zajcev, esso fu concepito da O. come una 
"epopea" dei primi anni della rivoluzione. En- 
trambe le definizioni sono in parte giustificate, 
l'una per il carattere veramente epico degli av- 
venimenti - la rivoluzione, la guerra civile, la 
lotta quotidiana per l'esistenza, la fame, le epi- 
demie, l'incubo della polizia segreta -, l'altro 
per la vicenda sentimentale che si svolge su 
questo sfondo e che ha per eroina la giovane 
Tanjusa, nipote dell'ornitologo Ivan Aleksan- 
drovic. 11 tono del libro è dato dal suo stesso 
inizio: "Nello sconfinato universo, nel sistema 
solare, sulla Terra, in Russia, a Mosca, nella ca- 
sa d'angolo di via Sivcev-Vrazek, nel suo stu- 
dio, sedeva su una poltrona il dotto ornitologo 
Ivan Aleksandrovic"; e dalla chiusa nella quale, 
dopo le tragiche vicende di cui sono stati testi- 
moni, nonno e nipote contemplano dalla fine- 
stra il ritorno della primavera, e il vecchio trova 
la forza e il coraggio per dire alla ragazza di 
prender nota, come sempre, di tale ritorno, 
perché è molto, molto importante. Si è giusta- 
mente osservato che, sebbene tutti gli episodi 
del libro traggano ispirazione dalla realtà, do- 
ve l'A. tende al documento ciò va a scapito del 
valore artistico; ma conviene sottolineare che 
questi momenti sono pochi e che si attua qua- 
si sempre una trasfigurazione insieme epica e 
lirica. Si potrebbe dire che l'arte di O. consista 
appunto nella trasfigurazione del documento, 
generalmente residuo di una esperienza auto- 
biografica, come appare anche in altre sue 
opere contemporanee (v. Là dove fui felice) e 
successive. Trad. di E. Lo Gatto (Milano, 1968). 
ELG. 


VICTORIA. Romanzo pubblicato nel 1898 dal- 
lo scrittore norvegese Knut Hamsun (pseud. di 
Knut Pedersen, 1859-1952), premio Nobel nel 
1920. E la storia di un amore destinato fin da 
principio alla rinuncia. Victoria è figlia di nobili 
e lohannes è figlio del mugnaio alle dipendenze 
del padre di Victoria. Il mulino non è lontano 
dal castello, e girando per i boschi i ragazzi si in- 
contrano spesso e giocano insieme. La contes- 
sina è fine e bella e lohannes la ammira, la ama, 
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la sogna. Quei sogni infantili crescono con lui e 
lo accompagnano ovunque. Nei lunghi anni di 
studio, lontano dal mulino e dal castello di 
Victoria, pensa a lei, e tutte le sue poesie sono 
per la piccola fata dei suoi sogni. Ma quando ri- 
torna al paese per passarvi le vacanze, Victoria è 
diventata una signorina e anche Johannes non è 
più il ragazzo scalzo di una volta. 1 loro incontri 
nei boschi ora sono brevi, l'atmosfera è greve di 
sentimenti repressi. Gli anni passano. I due gio- 
vani si incontrano di nuovo in città. Johannes è 
uno scrittore conosciuto e Victoria una dama 
che frequenta la società. Ma nei loro cuori sono 
rimasti vivi i sogni giovanili, e in uno slancio 
schietto si confessano il loro amore. Ma l'esita- 
zione di Victoria ferisce l'orgoglio di lohannes, 
che si getta nel lavoro, tenta di dimenticarla. 
Viaggia all'estero, e al ritorno trova Victoria fi- 
danzata con un ufficiale di famiglia ricca. L'uo- 
mo perisce durante una partita di caccia e 
lohannes, che ormai non pensa più a un matri- 
monio con Victoria, si fidanza con una ragazza 
cui quale ha salvato la vita. La festa del fidanza- 
mento di Victoria è stato l'ultimo incontro dei 
due giovani. Toccata nel profondo, non dalla 
morte del fidanzato ma dalla apparente indiffe- 
renza di Johannes, Victoria deperisce, si logora 
e appena ventenne muore tisica. La sera stessa 
del giorno della sua morte giunge a lohannes 
una sua lettera: è la confessione suprema della 
sua vita e del suo amore profondo, in parole 
umili e appassionate. Trad. di G. Prampolini 
(Milano, 1925, 1995).C.Sch. 


VICTOR o I bambini al potere [Victor o 
Les enfants au pouvoir\. Commedia in tre atti 
dello scrittore francese Roger Vitrac (1901- 
1952), rappresentata per la prima volta alla 
Comédie des Champs-Elysées di Parigi il 24 di- 
cembre 1928 dal Théàtre Alfred larry diretto da 
Antonin Artaud, equi edita nel 1946nel I volu- 
me del Théàtre di V. L'azione si svolge dalle ot- 
to di sera alla mezzanotte, in occasione della 
festa per il nono compleanno di Victor (uno 
strano bambino alto un metro e novanta), or- 
ganizzata dai suoi genitori, i signori Paumelle, 
con la partecipazione dei coniugi Magneau, 
della loro figlioletta Esther e del generale Lon- 
ségur. Il padre di Victor ha una relazione con la 
madre di Esther, e quando i due bambini rive- 
lano pubblicamente la tresca il signor Magne- 
au s'impicca. Alla fine il protagonista muore di 
un colpo e i suoi genitori si uccidono. Questi 
gli avvenimenti principali della commedia, so- 
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prattutto animata, come scrisse Artaud, da 
"una fondamentale mancanza di rispetto per i 
valori costituiti". Le due famiglie borghesi, le- 
gate da un adulterio, rappresentano l'ipocrisia 
nascosta sotto il manto della rispettabilità; il 
generale, il nazionalismo balordo e il gusto di 
giocare ai soldati. Ma basta che i bambini sco- 
prano l'imbroglio perché subito il meccanismo 
si guasti. Religione, patria, grandi sentimenti 
svaniscono sotto l'impeto della rivolta, il grot- 
tesco si confonde col tragico, la farsa si colora 
di morte ("Ma è un dramma!" dice la battuta fi- 
nale, pronunciata da una cameriera). Il dialogo 
scoppietta e abbaglia e tutto diventa possibile, 
persino l'apparizione dei personaggi del ro- 
manzo d'appendice che si sta leggendo o di 
una donna straordinariamente bella ma afflitta 
da petomania. La demolizione dell'universo 
borghese è ulteriormente accentuata dalla vo- 
luta banalità dei dialoghi (con battute tratte di 
peso dal giornale "Le Matin", del 12 settembre 
1909 o dal Petit Larousse illustre) e dalla beffar- 
da parodia del teatro convenzionale. Passato 
per l'esperienza surrealista, V. si riallaccia co- 
scientemente a Ubu Re (v.) svolgendo la pro- 
pria materia come un lungo fuoco d'artificio 
fitto di invenzioni inesauribili, a mascherare 
un senso di profonda angoscia di fronte a 
quella che Artaud definisce "la disgregazione 
del pensiero moderno e la sua sostituzione 
con... con che cosa?". Trad. di L. Goncalez (To- 
rino, 1966). ECa. 


VICTOR o II figlio della foresta \Wictorou 
L'enfant de la forèt]. Dramma in tre atti dello 
scrittore francese René-Charles Guilbert de 
Pixérécourt (1773-1844), rappresentato a Pari- 
gi nel 1798. L'azione si svolge in un castello 
della Boemia. Victor, trovato pargoletto in un 
castello ai margini della vicina foresta, e adot- 
tato dal barone di Fitzierne, ama Clementine, 
figlia del barone, ma non sa come palesarle i 
suoi sentimenti, perché - cresciuti insieme - la 
fanciulla lo crede realmente suo fratello. Alfine 
egli le rivela la sua vera origine, il suo amore e 
la sua disperazione, in quanto teme che il ba- 
rone non possa consentire al loro matrimonio. 
Clementine, stupita dalla duplice rivelazione, 
manifesta a Victor la sua gioia, perché a sua 
‘olta sente di poter amare come sposo colui 
‘e già amava intensamente come fratello. 
Mentre i due giovani si accordano per parteci- 
pare al barone i loro sentimenti, si presenta al 
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castello un uomo armato, con una lettera di 
Roger, capo dei banditi, che chiede al barone 
la consegna entro ventiquattrore di una signo- 
ra - Madame Marianne - la quale, sperdutasi 
nella foresta, da pochi giorni è ospite dei Fit- 
zierne. La misteriosa signora rifiuta di rivelare 
il suo segreto agli ospiti e li scongiura di non 
abbandonarla ai masnadieri. Il barone accetta 
di proteggerla e dà ordine a Victor di appronta- 
re la difesa del castello, promettendogli in 
sposa sua figlia, a condizione che riesca a sco- 
prire l'origine de' suoi natali. I banditi assalgo- 
no il castello; Victor salva la vita al barone im- 
pegnato in un corpo a corpo con Roger e sta 
per uccidere il bandito, quando Marianne si 
getta fia i due contendenti e dà modo a Roger 
di fuggire coi suoi. Victor resta perplesso, e 
chiede alla misteriosa signora il motivo del 
suo intervento: Madama Marianne rivela allora 
che il bandito Roger è padre di Victor e che la 
madre di lui - morta poi di crepacuore per le in- 
famie del marito - aveva sottratto il neonato al 
turpe mestiere paterno, affidandolo a lei; essa 
stessa aveva esposto il piccino al margine del- 
la foresta, presso il castello dei Fitzierne, nella 
speranza che i castellani lo salvassero. Il baro- 
ne, commosso dalle preghiere dei due fidanza- 
ti, finisce per cedere: si sposeranno, ma Victor 
si faccia riconoscere dal padre e lo induca ad 
abbandonare subito l'infame vita di bandito. 
Victor, seguito a sua insaputa da Clementine 
travestita da uomo, si reca all'attendamento 
dei masnadieri, si rivela a Roger che per anni e 
anni aveva cercato invano il figlio, e riesce a 
convincerlo a lasciare la triste compagnia. Ma 
un improvviso allarme mette il campo in sub- 
buglio: le truppe del re circondano l'attenda- 
mento per fare strage dei banditi, e Roger è co- 
stretto a difendersi e a difendere i suoi. Victor 
e Clementine, sorpresi coi masnadieri, stanno 
per essere uccisi dalle guardie del re, ma il ba- 
rone giunge in tempo e li salva. Roger, ferito a 
morte, spira dopo aver chiesto perdono al fi- 
glio. - Nell'abbondante produzione del P., che 
fu detto "lo Shakespeare e il Corneille dei bou- 
levard", Victorè uno dei drammi più fortunati 
ed ebbe pure l'onore di due traduzioni italiane. 
Enfatico ed esteriore, senza alcuna evidenza 
psicologica nello sviluppo dei personaggi, tut- 
tavia, come dramma d'arena, rimane esempla- 
re per i suoi effetti spettacolari, il congegno 
della macchina scenica e il gioco delle situa- 
zioni patetiche. VO. 
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VIDEMUS IN AENIGMATE Raccolta di 
scritti filosofici di Francesco Acri (1836-1913), 
apparsa nel 1907, di cui il lavoro più importan- 
te è il giovanile Abbozzo d'una teoria delle idee. 
L'orientamento mistico dell'A., già evidente 
nel titolo della raccolta, che richiama le parole 
con cui san Paolo caratterizza la conoscenza 
della Divinità ("velut per speculum et in aenig- 
mate"), cerca una giustificazione filosofica 
nell'approfondimento del problema platonico 
della comunanza ("koinonìa") delle idee. 
Nell'Abbozzo appunto, l'A. sostiene che qua- 
lunque idea, analizzata a fondo, implica tutte 
quante le idee dello scibile, e non per rapporti 
di opposizione o di distinzione (alia maniera 
hegeliana), ma per un ufficio positivo e co- 
struttivo che tutte le altre idee adempiono nei 
riguardi di ciascuna. Una singola idea non è 
dunque intelligibile per se stessa, ma soltanto 
in funzione delle altre; essa "diviene stella cui 
le altre corteggiano come pianeta, poi ciascu- 
na di queste diviene stella pur essa, e quella 
che prima era stella si converte in pianeta, con 
vicenda veloce". Peraltro l'elemento di oscuri- 
tà, contenuto in ogni singola idea, non potrà 
mai venire completamente eliminato, per 
quanto si approfondiscano le relazioni che col- 
legano quella idea con tutte le altre, che pure 
sono affette da una analoga oscurità. In altri 
termini, una idea oscura non sarà mai esau- 
rientemente chiarita da altre idee, pure oscure. 
E si deduce di qui che la x giacente nel fondo 
di ogni idea è in ultimo la medesima per tutte, 
e che pertanto la conoscenza di una sola idea 
ci darebbe la conoscenza dell'intero universo, 
mentre nessuna conoscenza particolare può 
dirsi assoluta, visto che rimanda necessaria- 
mente a infinite altre. Ma, se le idee si risolvo- 
no in relazioni, quali saranno i termini di que- 
ste relazioni? L'A. accenna alle "radici" o "se- 
mi" delle idee, che, entrando in rapporti reci- 
proci, darebbero origine alle idee vere e pro- 
prie; ma è facile accorgersi che questi semi so- 
no in definitiva quel residuo refrattario al pen- 
siero e tuttavia essenziale a ogni idea (se non 
vogliamo ridurla assurdamente a pure relazio- 
ni prive di sostegno), sono appunto quelle mi- 
steriose x che il pensiero si trascina dietro, 
senza mai riuscire a penetrarle. Se così è, il so- 
stegno delle relazioni, in cui consistono le 
idee, non è nella molteplicità separata dei se- 
mi, ma nella loro "totalunità". Di quest'ultima 
TA. ammette un intuito originario alla maniera 
giobertiana, a cui, sempre giobertianamente, 
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segue la riflessione. Peraltro l'A. accentua il 
momento mistico osservabile in Gioberti, ri- 
nunziando a dialettizzario, come invece si era 
sforzato Gioberti. Quindi per lui la filosofia è 
"una tentata dimostrazione d'una cotal intui- 
zione della unità e commensura dell'universo", 
che non riesce mai a eguagliare in tutto quella 
intuizione fondamentale, e rimanda quindi 
inevitabilmente alla fede intrinseca all'intui- 
zione stessa. CAI 


VIDI LE MUSE. Raccolta del poeta italiano 
Leonardo Sinisgalli (1908-1981), edita da 
Mondadori nel 1943 con prefazione di Gian- 
franco Contini. La silloge assume il titolo da 
un breve componimento in cui è evocata, ri- 
percorrendo il modello ovidiano, l'apparizione 
delle Muse "appollaiate tra le foglie" mentre 
mangiano "ghiande e coccole" ("Vidi le Muse"). 
Essa contiene il "corpus" relativo al decennio 
1931-1942 e racchiude, per temi e per stile, le 
esperienze della prima stagione poetica. Vi 
confluiscono, infatti, i testi pubblicati nelle 
precedenti raccolte: 18 Poesie (1936), Poesie 
(1938) e Campi Elisi (1939), a cui si aggiunge, 


nella sezione conclusiva, 1/ cacciatore indifferen- 


te, un nutrito gruppo di liriche anticipate su ri- 
viste e non ancora radunate in volume. Ponen- 
dosi sulla linea dell'ermetismo "meridionale", 
che comprende Gatto, Quasimodo, De Libero, 
Bodini, S. elabora un tipo di poesia legata ai 
miti dell'infanzia felice e alla memoria. In essa 
domina, dal punto di vista metrico, "qualcosa 
come un /mpair verlainiano rispetto al Pairdi 
Ungaretti, una scansione in numeri aspri e 
scheggiati, un ritmo perpetuamente contrad- 
detto" (Gianfranco Contini). Il ricordo della ter- 
ra lucana, indissolubilmente legato al tema 
del distacco dal paese natale, costituisce uno 
degli argomenti meglio sviluppati e riesce a 
trasfigurare la "dolce provincia dell'Agri" in un 
luogo al di fuori dalla storia, nell''età delle ro- 
se" ("Campi Elisi") o al "tempo delle vespe 
d'oro" ("Decima"), che tanto somiglia all'Eden 
perduto. Lo stato di solitudine e la conseguen- 
te condizione di sradicamento sembrano far 
da preludio all'insorgere dei versi: "Ora e sem- 
pre più viva / sarà la smania di far notte in me 
solo / e cercar scampo e riposo / nella mia sto- 
ria più remota. / Ogni sera mi vado incontro a 
ritroso" ("Seconda"). Ma il distacco dai luoghi 
dell'anima non impedisce a S. di condividere 
gli spazi geografici dove simbolicamente si 
conclude il viaggio iniziato con la partenza dal- 
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la lontana Lucania. Nelle sezioni centrali del 
libro si intravedono all'orizzonte le atmosfere 
tipiche della Milano anni Trenta, in cui S. con- 
tribuisce a elaborare, insieme a Edoardo Persi- 
co e Adriano Olivetti, un'utopia culturale il cui 
modello è ravvisabile nell'idea di un sapere 
enciclopedico cara a Leonardo da Vinci: la pe- 
riferia di Lambrate, il "miracolo" delle fioraie di 
San Babila trascinate in cielo dagli ombrelli, le 
sere nebbiose lungo i Navigli, il sodalizio con 
pittori e scultori nella casa di via Rugabella. 
Seguono poi altri luoghi: il fiume Olona, lo sta- 
bilimento umbro della Società del Linoleum, 
la riviera ligure, il "moto biondo della Mosa" 
("Rue Sainte Walburge"), fino agli "ombrelli di 
Trinità dei Monti" ("1 vecchi versi tornano a me- 
moria"), che segnano il trasferimento di S. dal- 
la Milano "utopica" alla Roma in stato di guer- 
ra. GiL. 


VIDULARIA. L'ultima delle ventun comme- 
die, così dette varroniane, di Tito Maccio Plau- 
to (255?-184 aC.) ci è giunta frammentaria, 
forse perché il volume complessivo delle com- 
medie fu mutilato al fondo. Si tratta della 
"commedia del bauletto", il cui soggetto non 
doveva risultare molto diverso da quello del 
Rudens (v.): il giovane Nicodemo, salvatosi da 
un naufragio, ha perso il bauletto ove sono 
contenuti taluni segni di riconoscimento; for- 
tunatamente glielo ritrova un pescatore; il gio- 
vane potrà così farsi riconoscere dal proprio 
padre. La commedia di ambiente marinaro de- 
riva da modelli ellenistici; il soggetto non è 
molto originale, né i pochi frammenti ci posso- 
no sufficientemente illustrare la tecnica dram- 
matica. FDC. 


VIE ALLA CONOSCENZA FISICA \SNege 
iw physikalischen Erkenntnis\. Opera del fisico 
tedesco, premio Nobel 1918, Max Planck 
(1858-1947), pubblicata a Lipsia nel 1933. Si 
tratta di una raccolta di scritti redatti in epoche 
e occasioni diverse (il primo risale al 1908), che 
hanno tutti come punto di partenza e tema 
fondamentale il compito della fisica quale in- 
dagine del mondo esterno. Contro la concezio- 
ne positivistica risalente a Mach (secondo cui 
non esisterebbe altra realtà all'infuori delle no- 
stre sensazioni e l'immagine fisica del mondo 
non sarebbe che una creazione più o meno ar- 
bitraria del nostro spirito, con l'unico scopo, 
essenzialmente utilitario, di coordinare le sen- 
sazioni) P. rileva come lo sviluppo storico della 
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fisica dimostri il costante sforzo di questa 
scienza per liberarsi da concetti e idee di carat- 
tere antropomorfico, legate alla struttura sen- 
sibile dell'individuo, e raggiungere una visione 
sempre più unitaria e costante della natura. La 
fede nella realtà di un mondo esterno, comple- 
tamente indipendente da noi e del quale le no- 
stre sensazioni ci danno soltanto indicazioni, è 
per P. il fondamento e la condizione prelimina- 
re di ogni scienza veramente fertile. Per pro- 
muovere la scienza non basta però credere 
nell'esistenza di un reale indipendente dal 
soggetto, ma occorre anche credere che questo 
reale sia governato da leggi rigorosamente 
causali. Certo, la teorìa e l'esperienza costrin- 
gono a mantenere in fisica la distinzione fon- 
damentale tra le leggi causali, che esprimono 
una necessità, e le leggi statistiche, che enun- 
ciano solo una probabilità. Ma una siffatta 
dualità nella natura delle leggi fisiche non deve 
essere considerata come definitiva; e la ridu- 
zione dell'una all'altra specie di leggi fisiche 
può farsi, secondo P., soltanto nel senso della 
necessità, giacché,'da un lato, la determinazio- 
ne della probabilità non è essa stessa possibile 
che sulla base dell'ipotesi che i fenomeni ele- 
mentari siano retti da leggi causali, e, dall'altro 
lato, proprio lo sforzo continuo di cercare, die- 
tro leggi statistiche, leggi rigidamente causali è 
quello che ha fatto compiere i più decisivi pro- 
gressi all'indagine dei processi atomici. Infine 
soltanto le leggi strettamente causali soddisfa- 
no pienamente il nostro bisogno di conoscen- 
za. Negli scritti posteriori al 1927, questa stes- 
sa idea fondamentale è da P. mantenuta e pre- 
cisata. La scoperta di relazioni di indetermina- 
zione non ci obbliga, come molti hanno credu- 
to, a rinunciare al determinismo. Il criterio del 
rapporto causale è, per P., la possibilità di una 
previsione esatta. Ora, nel mondo dell'espe- 
rienza sensibile, questa esattezza ha dei limiti, 
che sappiamo essere insuperabili. Pertanto, se 
ci si attiene al mondo dei fenomeni sensibili, si 
è costretti a riconoscere che vi domina una in- 
determinatezza fondamentale e ad affermare 
conseguentemente che non esistono in natura 
leggi rigorose. Ma la fisica nel passato si era 
sviluppata sostituendo al mondo dei fenomeni 
sensibili un modello idealizzato (la cosiddetta 
immagine fisica del mondo), regolato da una 
stretta causalità. Su tale lirica si pone, secondo 
P., anche la fisica contemporanea, in particola- 
re la fisica quantistica, che ha sostituito il mo- 
dello classico con un altro (e precisamente 
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l'onda materiale in luogo del punto materiale, 
come elemento primordiale dell'immagine fi- 
sica dell'universo) proprio allo scopo di man- 
tenere ancora valido un rigido determinismo. 
P. riconosce che la legge causale non è né di- 
mostrabile né confutabile per via logica, ma 
d'altra parte ne rivendica la fecondità come 
principio euristico e come guida preziosa per 
orientarsi nel groviglio degli eventi e indicare 
le direttive secondo cui deve procedere la ricer- 
ca scientifica per giungere a fruttuosi risultati. 
Una siffatta soluzione pragmatistica e utilitari- 
stica, sia del problema della realtà del mondo, 
sia di quello dell'esistenza in natura di un de- 
terminismo fondamentale, nonché l'afferma- 
zione che la fisica conterrebbe un certo nucleo 
di irrazionalità e di fede, costituiscono i lati più 
discutibili del tentativo, fatto da P., di acqui- 
stare consapevolezza critica del proprio lavoro 
di scienziato volto alla conoscenza del mondo 
fisico, ma non tolgono al libro il grande merito 
di stimolare una discussione a livello filosofico 
dei grandi problemi della scienza. Trad. di E. 
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re chiaro in sé, ma si colloca in una relazione 
con altri oggetti naturali della stessa specie o di 
specie diversa; permette allora all'artista di spa- 
ziare, al di là del fenomeno contingente, in un 
ampio campo di conoscenza. Ma l'artista non 
possiede solo mezzi conoscitivi e tecniche 
scientifiche, egli ha anche e principalmente 
qualità intuitive: da queste appunto deve la- 
sciarsi guidare, nell'esprimere il frutto della 
propria indagine esterna con un'opera d'arte. La 
conoscenza si deve interiorizzare perché l'opera 
nasca e possieda una ricchezza che solo l'uma- 
nità può conferirle; interiorizzandosi, essa si lì- 
bera da ogni schema e acquista una figuratività 
nuova, assai spesso completamente astratta, e 
una naturalezza che è propria soltanto dell'arte. 
Il saggio è assai breve e concettualmente molto 
denso: perciò spesso suggerisce più di quanto 
illustri o dica. Esso esprime, come ogni altro 
scritto di K., la duplice esigenza propria al suo 
tempo: quella di una precisione che solo la co- 
noscenza scientifica può dare, da una parte, e, 
dall'altra, quella di un'individuazione profonda 


Persico, col titolo La conoscenza del mondo fisicahe umanizzi l'opera. Tutta l'attività di K. come 


(Torino, 1942). LG-AC. 


VIE ALLO STUDIO DELLA NATURA |We- 
ge des Naturstudiums]. Saggio teorico del pitto- 
re svizzero Paul Klee (1879-1940), pubblicato a 
Monaco nel 1923. Lo scritto esprime l'atteggia- 
mento dell'A. nei confronti della natura: essa ri- 
mane la condizione prima di ogni creatività arti- 
stica, il principio in base al quale ogni artista 
riesce a individuare la propria opera. Ma con il 
tempo qualcosa si modifica nel rapporto uomo- 
natura; ogni generazione differisce dalla prece- 
dente per un profondo bisogno di rinnovamen- 
to, che, in una prospettiva storica, si può pre- 
sentare come un'alterazione minima, ma che 
testimonia l'esigenza umana di autodefinirsi 
appunto in un breve arco di tempo. Cè in tutto 
ciò una parte di rischio: che si perda in natura- 
lezza quello che si acquista in novità, perché 
l'equilibrio è sempre difficile da raggiungere. Il 
modo in cui l'artista moderno si accosta alla na- 
tura è dunque assai diverso da quello della ge- 
nerazione anteriore, che si accontentava di una 
conoscenza raggiunta per vie fisiche, essenzial- 
mente ottiche. Tale tipo di conoscenza non sod- 
disfa più, si vuole ora penetrare l'essenza della 
natura; ciò è possibile sezionando l'oggetto del 
nostro studio per esaminarlo nelle parti che lo 
compongono. Così, una volta indagato nella 
sua struttura interiore, l'oggetto non solo appa- 
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artista e come maestro è volta a trovare un equi- 
librio dei due poli e a creare per l'arte moderna 
una dimensione che non la isoli nel tempo, ma 
la ponga in rapporto alla tradizione come conti- 
nuità sia pure dialettica. Trad. di M. Spagnol e F. 


Saba Sardi in Teoria della forma e della figurazione 


(Milano, 1959) FD.Ca. 


VIE DEI CANTI (Le) [Tfte Songlines]. Opera 
dello scrittore inglese Bruce Chatwin (1940- 
1989), pubblicata nel 1987. Libro "nomade" sui 
nomadi, riesce a creare una straordinaria sim- 
metria tra soggetto e forma. 11 tema del noma- 
dismo ha sempre rappresentato per C. una ve- 
ra e propria ossessione, che si riscontra già in 
alcuni degli innumerevoli taccuini di viaggio, 
in brevi saggi e in un libro "fantasma" di cui l'A. 
parla ripetutamente, ma mai pubblicato. Il 
dubbio che ha tormentato C. per anni - perfet- 
tamente cristallizzato nell'ode cinese "Inutile 
chiedere a un vagabondo / consiglio su come 
costruire una casa. / Il lavoro non arriverà mai 
alla fine" - è se esista una forma capace di con- 
tenere l'irrequietezza senza tuttavia immobiliz- 
zarla, se sia possibile mettere su carta il movi- 
mento senza per questo intrappolarlo nella 
staticità. Le Vie dei Canti risolve questa impas- 
se assumendo una forma che si potrebbe defi- 
nire "nomade", ibrida, incorporando in sé il ro- 
manzo tradizionale, il libro di viaggio, l'auto- 
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biografia, il trattato dì antropologia, la raccolta 
di aforismi, la citazione. Il contenitore che rac- 
coglie queste diverse modalità di scrittura è il 
viaggio intrapreso dal narratore Bruce nel de- 
serto australiano in compagnia di Arkady, au- 
straliano di origine russa impiegato dalle fer- 
rovie per tracciare una carta topografica dei 
luoghi sacri aborigeni in modo da riuscire a 
evitare dì "ferire la terra" poiché, per gli abori- 
geni, il paese deve rimanere intatto com'era al 
Tempo del Sogno, quando gli Antenati crearo- 
no il mondo cantandolo. Proprio grazie ad 
Arkady, Bruce viene a conoscenza del dedalo 
di sentieri invisibili che ricoprono il deserto 
australiano, comunemente chiamati "Vie dei 
Canti". Secondo le credenze aborigene, ogni 
antenato totemico, nel suo viaggio attraverso 
il paese, avrebbe sparso sulla terra una scia di 
parole e note. Questi canti sono ancora inde- 
lebilmente presenti sul territorio australiano, 
formando una sorta di mappa musicale o spar- 
tito cartografico, e possono essere utilizzati 
come vie di comunicazione fra le tribù più lon- 
tane. Sebbene il viaggio raccontato da C. se- 
gua uno sviluppo temporale di tipo tradiziona- 
le, la linearità della narrazione viene continua- 
mente interrotta dalla presenza di frammenti 
di taccuini che raccontano altri luoghi (spa- 
ziando dal Camerun alla Mauritania, dal Mali 
al Sudan, dall'Afghanistan alla Grecia all'Au- 
stria) e da innumerevoli citazioni legate al- 
l'idea di nomadismo: una sorta di breviario 
dell'irrequietezza che cuce insieme i pensieri 
di Pascal, Baudelaire, Rimbaud, Kierkegaard, 
Marlowe, Ibn Khaldun, proverbi indiani e odi 
cinesi, testi sumeri e moreschi, brani dalla Ge- 
nesi (v.j, dall'Esodo (v.) e dal Deuteronomio (v.). 
Le Vie dei Canti, dunque, non si limita a raccon- 
tare un viaggio nel deserto australiano, ma 
crea uno spazio fluido e polifonico attraversa- 
to da piste nomadi Che offrono linfa vitale al 
testo e dimostrano la tesi secondo cui, come 
afferma Pascal, "la nostra natura consiste nel 
movimento. La quiete assoluta è morte." Trad. 
di S. Ganglio (Milano, 1988). SMagl 


VIE DELLA LIBERTÀ (Le) [Les chemins de 
'« liberti]. Tetralogia narrativa dello scrittore e 
filosofo francese, premio Nobel 1964, lean- 
Paul Sartre (1905-1980), di cui sono apparsi i 
Primi tre volumi tra il 1945 e il 1949. A sette an- 
ni di distanza dal suo primo romanzo La nau- 
sea (v.), S. si impegna in un ambizioso tentati- 
vo letterario in cui la Seconda guerra mondiale 
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non costituisce solo lo sfondo della trama ma, 
in quanto storia, un momento essenziale della 
trama stessa. Per "situazione" l'A. intende l'in- 
sieme di ciò che condiziona dall'esterno l'esi- 
stenza umana: il corpo, l'ambiente sociale, le 
condizioni storiche; la libertà dell'uomo consi- 
ste nell'accettare o rifiutare una situazione, 
che in tal modo contribuisce a determinare. È 
appunto alla luce della situazione storica che 
S. ci presenta i suoi personaggi; essi non sono 
solo immersi nella storia: comportandosi atti- 
vamente o passivamente, la costruiscono. Mo- 
strare dei personaggi dal punto di vista della 
loro situazione storica immediata significa a li- 
vello tecnico che lo scrittore deve eliminare la 
distanza che lo separa dall'evento descritto e 
rinunciare al suo superiore posto di osserva- 
zione. Se questo gli riesce, anche il lettore si 
trova nella situazione evocata e la vive nell'ot- 
tica dei personaggi. Il primo volume L'età della 
ragione \L'àge de la raison, 1945] descrive il 
tentativo di un intellettuale di sottrarsi a una 
critica situazione di cui è responsabile. Ma- 
thieu vuole abbandonare Marcelle, sua com- 
pagna da molti anni, che aspetta un figlio da 
lui. Non potendo procurarsi in altro modo il 
denaro per l'aborto, Mathieu lo ruba a un'ami- 
ca; ma Marcelle ha deciso di tenere il bambino 
e di sposare Daniel. Per Daniel, l'invertito, 
questo matrimonio significa nel contempo un 
martirio masochista e una sorta di vendetta 
nei confronti di Mathieu, il forte, che - appa- 
rentemente - sembra dominare disinvolta- 
mente la vita. La libertà di Mathieu è pagata a 
caro prezzo-, d'altro canto egli la vuole a ogni 
costo: non per Ivich, una ragazza stravagante e 
svincolata da tutto e verso la quale è attratto, 
ma per la libertà in sé. Nel quadro dell'opera 
complessiva, che delinea il cammino verso 
un'esistenza consapevole del suo legame con 
la storia, questo primo volume costituisce solo 
un prologo. Finora Mathieu è uno dei molti 
che hanno vissuto voltando le spalle alla sto- 
ria. Di fronte alla minaccia della guerra dovrà 
riconoscere che questo futuro, che non ha pre- 
visto e in cui non si è coinvolto, riduce il suo 
passato a una somma di progetti e di abbozzi 
falliti. Il secondo volume, Il rinvio [Le sursis, 
1954], abbraccia cronologicamente solo i set- 
te giorni di rischio acuto di guerra che prece- 
dettero i Patti di Monaco, ed è particolarmente 
interessante dal punto di vista formale. Qui 
l'intento di S. è di rendere in certo qual modo 
visibile la guerra "in statu nascendi". Ma è pos- 
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sibile cogliere un evento del genere? "Un corpo 
gigantesco, un pianeta in uno spazio a cento 
milioni di dimensioni...". L'evento può essere 
colto solo dalla coscienza di cento milioni di 
uomini; "esiste solo per Dio; ma Dio non esi- 
ste; eppure la guerra esiste". S. tenta di rompe- 
re la barriera spazio-temporale mostrando ciò 
che nei più diversi luoghi gli uomini più diversi 
- dall'uomo di Stato al pastore analfabeta - 
compiono o lasciano compiere nello stesso 
istante; come tutti, indifferenti, implicati o at- 
tivi, cooperino all'evento. Egli tenta di attuare 
un "realismo della temporalità", in cui ogni 
unità di tempo contiene l'intera ricchezza della 
vita che in essa è vissuta. Ma per quanto ri- 
guarda il rapporto tra situazione e libertà la 
guerra appare come un tragico paradosso: 
"Ognuno è libero, eppure il corso del gioco è 
stabilito." Tutti noi facciamo la guerra, eppure 
nessuno ha potere su di essa. Come ogni even- 
to, la guerra è uguale alla somma delle co- 
scienze di tutti coloro che vi sono coinvolti, ep- 
pure si presenta opaca e consistente come un 
oggetto. Anche nel terzo volume La morte 
nell'anima [La mori dans l'àme, 1949, che de- 
scrive la sconfitta della Francia nel 1940, l'azio- 
ne narrativa si sviluppa in molti punti. Nella 
dissoluzione generale lentamente si cristalliz- 
za la consapevolezza che la Francia nel suo in- 
sieme, allo stesso modo di Mathieu come sin- 
golo, ha dilapidato le sue chances, ha mancato 
la sua libertà: "Ognuno ha la guerra che si me- 
rita". Nel contempo si fanno percettibili in 
mezzo al caos i primi accenni di una resistenza 
cosciente, anche se inizialmente su posizioni 
perse. Mathieu impegna e sacrifica la propria 
vita assieme ad altri soldati abbandonati dai 
loro ufficiali per bloccare l'avanzata nemica, 
non foss'altro che per un quarto d'ora; il comu- 
nista Brunet cerca di ridestare nei suoi compa- 
gni di prigionia, che pensano solo a ritornare a 
casa a qualsiasi condizione, la coscienza della 
situazione e dei compiti futuri. Ma Brunet sa 
che solo l'infamia di una lunga prigionia in un 
paese straniero, incidendo nelle carni ben più 
profondamente della sconfitta, libererà la co- 
scienza di questo fallimento non solo militare 
ma anche esistenziale, inducendo al rifiuto e 
all'azione e rendendo possibile una rinascita. 
Dell'ultimo volume, che avrebbe dovuto intito- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


sta solamente una supposizione. Tradd., nel- 
l'ordine, di 0. Vergani (Milano, 1940); di G. Mo- 
nicelli (Milano-Verona, 1948; 1954).A Bot. 


VIE DELLE COSE: una filosofia della co- 
noscenza, della natura e del valore (Le) 


\The Ways of Tfiings: a Philosophy of Knowledge, 


Nature and Va/we]. In questo libro, pubblicato 
nel 1940, il filosofo americano William Peppe- 
rell Montague (1873-1953) - esponente della 
corrente filosofica del neorealismo, la cui tesi 
fondamentale riposa sul principio in base al 
quale non tutte le entità sono mentali e le enti- 
tà non mentali sono, per quanto riguarda la loro 
realtà e natura, indipendenti dal loro essere co- 
nosciute - sostiene una forma di rigoroso moni- 
smo epistemologico, che tende a rimuovere 
l'opposizione tra soggetto e oggetto o tra pen- 
siero e realtà. Per M. non esistono che "entità 
neutrali": queste non sono né soggettive né 0g- 
gettive, né ideali né reali, ma sono suscettibili 
di combinarsi in forme diverse. Quando si com- 
binano in base al rapporto di causalità, esse co- 
stituiscono le "cose". Quando si combinano in 
base alla continuità del pensiero, costituiscono 
i dati mentali. La coscienza (e tutti i suoi conte- 
nuti, inclusi i sogni, le illusioni e gli errori) non 
è perciò meno reale degli oggetti. Mondo fisico 
e mondo psichico, pertanto, non si escludono a 
vicenda, ma si distinguono unicamente in base 
ai diversi tipi di relazione che governano la me- 
desima energia fisica che li costituisce entram- 
bi. Mentre nel mondo fisico gli eventi sono ordi- 
nati nello spazio-tempo, in quello psichico so- 
no ordinati nel tempo-spazio. Lo spazio costitu- 
isce il principale ambiente della materia, il tem- 
po il principale ambiente della mente. Realtà 
materiale e realtà psichica sono distinte e unifi- 
cate al tempo stesso, precisamente come di- 
stinte e unificate appaiono le menti e le cose 
nella dottrina delle "entità neutrali". Questa 
prospettiva, che M. denomina "dualismo rela- 
zionistico", considera la mente e la materia co- 
me forme apposte, ma omogeneamente conti- 
nue, di materia.- l'una è un sistema meccanico di 
energie cinetiche, l'altra un sistema gerarchico 
di energie potenziali. EGr. 


VIE DELL'OCEANO (Le). Dramma in tre at- 
ti di Enrico Corradini (1865-1931), rappresen- 


larsi L'ultima chance [La dernière chance], S. ci èato per la prima volta nel 1913. L'azione si 


ancora debitore. Considerato il cammino che 
frattanto egli ha percorso, si può supporre che 
non lo scriverà, o non lo terminerà mai. Ma re- 
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svolge in Argentina. Nella famiglia di Giuseppe 
Carrara, ricco emigrato calabrese, è sorto un 
violento contrasto fra il padre che, sentendo 
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improwisamente riaccendersi in lui l'amor pa- 
trio allo scoppio della guerra di Libia, vorrebbe 
recarsi in Italia per arruolarsi coi figli, e questi 
che, nati e cresciuti in America, non hanno mai 
imparato ad amare la patria d'origine. Essi si 
oppongono perciò al padre e si rifugiano in ca- 
sa di certi Gallegos, ostilissimi agli italiani, do- 
ve li raggiunge il vecchio Carrara. La tragedia 
allora si prepara; venuto a contesa con Teodo- 
ro Gallegos e da questo ferito, il padre spara a 
sua volta ferendo mortalmente per errore uno 
dei propri figli. Assolto dai giudici, egli abban- 
dona tutto, e, col figlio minore, ancora bambi- 
no, torna in Calabria per rimettersi a lavorare 
umilmente la terra, da poveretto come quando 
era partito. 11 dramma ha valore soprattutto 
per l'intento patriottico. A parte la figura del 
Carrara ben delineata nella sua semplice e ru- 
de onestà, gli altri personaggi, compreso Pie- 
tro Cento, l'amico che per primo aveva ravviva- 
to in lui l'amor per l'Italia e che l'aveva poi se- 
guito nel suo ritorno in patria, hanno contorni 
pallidi e imprecisi. Scritta da un antesignano 
del nazionalismo, l'opera non manca di elo- 
quenza. G.Se. 


VIE DI DIO (Le) \Paa Guds Veje}. Romanzo 
pubblicato nel 1889 dallo scrittore norvegese 
Bjornstjeme Bjornson (1832-1910), premio 
Nobel nel 1903. E una protesta contro il fana- 
tismo teologico-morale e contro il puritanesi- 
so ipocrita della gente che si crede sulle vie di 
Dio perché in accordo con la Chiesa e i costu- 
mi ricevuti. Due ideali di vita vengono contrap- 
posti: un ideale umano, attivo, disinteressato, 
personificato nel dottor Kallem, e uno angu- 
sto, ipocrita, puritano, apportatore di discor- 
die e di sciagure, personificato nel pastore Ole 
Tuft. Ma la contrapposizione è troppo schema- 
tica per essere poetica. E infine B., nel suo ot- 
timismo, incapace di pensare uomini insensi- 
bili alla più alta verità, termina idillicamente, 
facendo enunciare proprio al pastore Tuft la te- 
si: "Mai più, da oggi, cercherò Dio, o la volontà 
di Dio, in una formula, in un sacramento, in un 
'ibro, o in qualche altra parte... no, ma prima e 
innanzitutto nella vita...: il più alto insegna- 
mento che Dio ci ha dato è quello della vita". 
Tradd. di A. Tovajera (Milano, 1894), e di E. Po- 
«rin 1 romanzi (Milano, 1946). VS. 


VIE D'ISRAELE (Le) /Le voiesd'Israel]. Sag- 
gio di interpretazione della religione ebraica" 
dello scrittore politico francese André Sieg- 
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fried (1875-1959), pubblicato a Parigi nel 1958. 
Educato nella religione protestante, l'A. tenta 
di determinare e di definire i lineamenti della 
religione ebraica e i caratteri per i quali essa 
appare come un problema aperto nello svilup- 
po universale della spiritualità umana. L'anali- 
si investe però il concetto di ebraismo più che 
la religione in quanto tale: ed è condotta in for- 
ma chiara e razionale per quanto succinta at- 
traverso sette capitoli dedicati ciascuno a un 
particolare aspetto dell'ebraismo, identificato 
con un particolare momento della storia del 
popolo ebraico. L'impostazione stessa del 
saggio indica come l'A. non intenda scindere a 
priori nel mondo ebraica la terra e il cielo, la 
religione e la società, la politica e la mistica, e 
consideri la religione di Israele come una for- 
ma della "cooperazione" umana all'opera divi- 
na. La religione ebraica quindi non è solo un 
fatto dello spirito, ma anche un fatto della so- 
cietà, determinato e determinante nell'ambito 
di una situazione storica, sia pure millenaria, e 
scandita in episodi di immensa portata. Di qui, 
egli è indotto (mediante un'interpretazione di- 
scutibile delle idee bibliche di alleanza ed ele- 
zione) a riconoscere nell'ebraismo una forma 
di nazionalismo, quindi di razzismo. Il saggio 
procede secondo lo sviluppo cronologico della 
storia d'Israele e della sua religione: da Abra- 
mo a Mosè, da Mosè all'esilio di Babilonia, da 
Babilonia a Cristo. Con la separazione della re- 
ligione biblica in due diversi rami, l'ebraico e il 
cristiano, l'inesausta attesa messianica viene 
affermata quale condizione "sine qua non" 
dell'ebraismo stesso. Fra le pagine più interes- 
santi sono quelle in cui viene studiato il cri- 
stianesimo in rapporto all'ebraismo, come 
momento della liberazione dello spirito dal 
potere di una "legge" che inibiva al verbo bibli- 
co di tradursi in universalismo religioso. Con 
la predicazione di Cristo "si apriva dunque il 
grande processo alla Legge, ed era il processo 
a Israele". Gli ultimi capitoli toccano l'epoca 
moderna, il sionismo e la fondazione dello 
Stato di Israele, e l'A. conclude rilevando acu- 
tamente, nell'impossibilità, per l'ebreo, di se- 
parare "il civile dal religioso, la legge giuridica 
dalla legge morale, il razionale dall'irraziona- 
le", l'essenza esclusivamente religiosa del- 
l'ebraismo, la cui missione però non potrebbe 
intendersi né aver valore se non sul piano uni- 
versale. GV. 
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VIE INTELLECTUELLE (La) Rivista fran- 
cese di cultura fondata a Parigi nel 1928 dal 
domenicano M-V. Bemadot, già iniziatore di 
"La vie spirituetle ' (v.) e, nel 1934, di un setti- 
manale che fu forse il primo foglio cattolico a 
interessare anche i non cattolici: "Sept" (pas- 
sato poi a un gruppo di laici e divenuto "Temps 
présent"). "La vie intellectuelle" venne redatta 
da sacerdoti e laici quando la collaborazione 
dei laici significava ancora una novità: questa 
collaborazione permise di intervenire corag- 
giosamente e con equilibrio, per la comple- 
mentare sensibilità e competenza dei redatto- 
ri, su quasi tutti i problemi della vita filosofica, 
politica, sociale, del diritto, del colonialismo, 
delle lettere e delle arti. Al padre B. successero 
nella direzione i padri M.-D. Boisselot, A. 
Maydieu e, nel 1955, M. Chartrier. Nell'ottobre 
del 1940 "La vie intellectuelle" dovette sospen- 
dere le pubblicazioni e fu sostituita con la rivi- 
sta "Rencontres", che, quando "La vie intellec- 
tuelle" nel 1942 tornò a uscire, si trasformò in 
collana di libri. Gli intenti del mensile vennero 
via via sempre più chiarendosi, come appare 
da questo editoriale del 1947: "Il nostro compi- 
to è ben definito: dobbiamo guardare il mondo 
in faccia. Ma questo sguardo franco e vero non 
avrà altro scopo che quello di scoprire, al di là 
di ciò che ci rivela immediatamente l'intelli- 
genza, verità insegnate dalla Chiesa e che sono 
la nostra salvezza. Non soltanto curiosità, ma 
cura di custodire una fraternità cristiana fra 
tutti quelli che sono toccati dallo Spirito". 
L'assemblea dei cardinali e degli arcivescovi di 
Francia ammonì ripetutamente i cattolici nel 


1952 perché si guardassero dal movimento e 
dalla rivista "Jeunesse de l'Eglise", che condan- 
narono nell'ottobre del 1953 per il loro estre- 
mo progressismo sul piano civile, e il loro rifiu- 
to dell'apostolato organizzato e delle strutture 
storiche sul piano religioso. A_"leunesse de 
l'Eglise" subentrò nel marzo del 1954 la rivista 
"Quinzaine", che fu a sua volta condannata il 
29 gennaio 1955. Frattanto, nel febbraio 1954, 
venivano allontanati o ammoniti tre provincia- 
li e quattro teologi domenicani (i padri M.-D. 
Chenu, Boisselot, Y. Congar e H-M. Féret). 11 
padre Boisselot aveva fondato nell'aprile del 


1953 il settimanale "L'actualité religieuse dans 
le monde": il 15 maggio del 1955 la rivista, 
giunta al 52° numero, interruppe le pubblica- 
zioni, e si trasformò in "Informations catholi- 
ques internationales" sotto la direzione di G. 
Hourdin. La formula redazionale rimase iden- 
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tica: fu però concesso più spazio alla docu- 
mentazione e alla informazione. Con questi 
precedenti, alla fine del 1956 anche "La vie in- 
tellectuelle" dovette sospendere l'uscita. Il 1° 
gennaio 1957 Hourdin scrisse in "Informations 
catholiques internationales": "La vie intellec- 
tuelle' cessa bruscamente le pubblicazioni. La 
decisione presa non sembra giustificata da ra- 
gioni finanziarie. Sembra piuttosto, alla lettura 
della circolare che annuncia la fine della rivi- 
sta, una conseguenza delle condizioni imposte 
al lavoro dei suoi redattori e alla quasi impos- 
sibilità in cui costoro si trovano di seguire l'at- 
tualità temporale, la cui analisi e il cui giudizio 
erano uno degli obiettivi che essi perseguiva- 
no. Questa decisione suscita in tutti gli amici e 
lettori della 'Vie intellectuelle' un immenso 
rammarico. La rivista aveva ventisette anni di 
esperienza, e ha sostenuto una parte notevole 
nella rinascita cristiana in Francia. La volontà 
dei padri domenicani che via via la diressero 
era stata di creare attorno a essa un'equipe in 
cui laici e teologi lavoravano fraternamente in 
comune. Il risultato, per i laici almeno, fu di 
una sorprendente fecondità apostolica. Tutta 
una generazione di cristiani che occupano oggi 
in Francia i posti chiave nell'industria, nella 
politica, nel pensiero o nelle arti, si è formata 
in parte su questa rivista a cui niente di umano 
era estraneo e che seppe non abbandonare 
mai le zone profonde del grande equilibrio cri- 
stiano". "La vie intellectuelle" fu continuata in 
qualche misura dalla collana "Rencontres" e 
infine dal mensile "Signes du temps", nato nel 
gennaio 1959, sempre presso le Editions du 
Cerf: qui ripresero a scrivere, tra gli altri, i padri 
Chenu, H.-Ch. Chéry, L. Gardey. GiR. 


VIENE L'UOMO DEL GHIACCIO \Tfie Ice- 
man Cometfi\. Dramma in quattro atti dell'ame- 
ricano, premio Nobel 1936, Eugene Gladstone 
ONeill (1888-1953), scritto nel 1939 e rappre- 
sentato per la prima volta al Martin Beck Thea- 
tre di New York I'8 ottobre 1946: è l'ultima opera 
di ON. giunta sulle scene vivente l'A. Si svolge 
tutta in un piccolo e squallido bar newyorkese 
nell'estate del 1912. La data non è scelta a caso: 
in quell'anno infatti ON., conclusi i suoi viaggi 
di mare, era tornato a New York, contraendo 
quasi subito la malattia (tubercolosi) che tanta 
importanza doveva avere nell'awiarlo alla car- 
riera di drammaturgo. Fu anche l'anno in cui 
lesse Marx e scrisse poesie socialmente "impe- 
gnate". Siamo dunque nel bardi Harry Hope, un 
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altre opere: pacificando le antiche corporazio- 
ni del paese che si straziano in una lotta fratri- 
cida per il possesso di Marsiglia (C. Vili), e li- 
berando infine la Provenza, dopo una epica 
lotta, dalla tirannia del famoso brigante Marc 
Mau. Allora la sua patria riconoscente lo acco- 
glie con onori trionfali ad Aix, e lo elegge a 
"Principe di Gioventù". Egli è ormai sicuro an- 
che dell'amore di Estérella; ma resta l'ultima 
insidia e l'ultimo ostacolo, Sévéran. Costui at- 
tira il giovane nel castello di Aiglun, cerca di 
perderlo con peccaminose delizie e, alla sua ri- 
volta, lo rinchiude in una orribile segreta. Ma 
Calendau fugge e, sul Gibau, a fianco di 
Estérella si prepara a combattere, come un an- 
tico paladino, contro questo novello "Gano". 
Egli resiste infatti vittoriosamente all'assalto 
di Sévéran, che perisce con tutta la sua banda 
nell'incendio della foresta, da lui stesso appic- 
cato. La magica storia, raccontata coi più vividi 
colori e pervasa d'un soavissimo spirito di po- 
esia, è però complicata di significati allegorici: 
il giovane Calendau rappresenta l'anima della 
Provenza nuova che, ricollegandosi alle sue 
gloriose tradizioni e conquistandosi l'amore 
dell'ultima principessa di Provenza, riguada- 
gna veramente la sua patria. Di qui uno sforzo 
evidente per richiamare e inserire nella sem- 
plice trama una folla di ricordi storici e leggen- 
dari; ai quali si alternano però felicemente am- 
maglianti evocazioni della Provenza, coi suoi 
fiumi, i suoi boschi e le sue marine. Si direbbe 
anzi che l'amorosa virtù di M. descrittore della 
sua terra sia il carattere più evidente del poeta 
di Calendau. Per queste ragioni appunto il po- 
ema venne da molti esaltato al pari di Mirella, 
la quale invece sembra restargli ben superiore, 
per universalità di concetti e per la solenne 
semplicità dello stile. Trad. di M. Tenderini 
(Rodello, 1998). MaB. 


CALEPINO. Titolo con cui si sogliono ancora 
designare i vocabolari particolarmente della 
lingua latina: dal nome del frate Ambrogio dei 
conti di Caleppio, nel Bergamasco (circa 1440- 
1510), che pubblicò nel 1502 il primo Diziona- 
rio \Dictionarium\ scolastico di tale lingua. In 
tale opera, ancora rozza ed empirica, egli spie- 
gava ai meno dotti i vocaboli latini tradotti in 
italiano: perciò l'opera venne ben presto diffu- 
sa in varie edizioni per tutto il Cinquecento, e 
perfino in edizioni in undici lingue. La sua im- 
portanza sta nell'avere per la prima volta posto 
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nelle mani di tutti il grande tesoro della lingua 
madre della civiltà moderna, indicando con 
approssimata precisione il valore lessicale di 
ogni vocabolo: in tal modo la cultura, sia pure 
in una forma divulgativa, non è più raffinata 
conoscenza di umanisti o di religiosi educati 
nei cenobi, ma apre le sue porte a quanti vo- 
gliono con metodo e disciplina scolastica ap- 
prendere parole e costrutti dei classici latini. 
Imitato largamente anche da stranieri, questo 
Dizionario si è mostrato un buon strumento del 
sapere: e fino agli inizi della nuova scienza fi- 
lologica dell'età moderna ha conservato il suo 
posto, specialmente per il rifacimento del lati- 
nista padovano Iacopo Facciolati (1682-1769), 
pubblicato nel 1772. Anche se di gran lunga 
superato dalle fatiche filologiche dei francesi 
Etienne e dell'italiano Forcellini, questo primo 
vocabolario doveva conservare il suo carattere 
di prima volgarizzazione scolastica fin nel no- 
me di "calepino". C.C. 


CALIGOLA (v. Teatro di Camus) 


CALILA E DIMNA /Kalila wa-Dimna\. Cele- 
bre raccolta di apologhi, di origine indiana, dif- 
fusasi nell'Oriente musulmano e cristiano e 
nell'Occidente attraverso una versione dal 
sanscrito in pehlevico o medio-persiano (sec. 
VI, e da questo in arabo (sec. VIN. La versione 
araba può considerarsi capostipite di tutta la 
susseguente fortuna del libro. Il primitivo ori- 
ginale indiano fu composto da un brahmano 
tra il IV e il VI sec. d.C, forse nel Kashmir; una 
redazione ulteriore sanscrita di questo testo è 
il famoso Pancatantra (v.), contenente le "cin- 
que storie", nucleo fondamentale di ogni suc- 
cessiva elaborazione: "Il leone e il toro; La co- 
lomba e gli animali suoi amici; I gufi e i corvi; 
La scimmia e la tartaruga; L'asceta e la donno- 
la". Il Pancatantra fu tradotto in medio-persia- 
no per ordine del re sasanide Cosroe Anu- 
sharwàn (531-572) e da questa versione, oggi 
perduta, il persiano arabizzato Ibn al-Mugaffa 
trasse nel sec. Vili la sua famosa elaborazione 
araba, dalla quale dipendono più o meno di- 
rettamente infinite traduzioni ed elaborazioni: 
neopersiane, siriache, bizantine, latine, ebrai- 
che, spagnole, italiane, turche, armene, ecc., 
che non è possibile qui nemmeno parzialmen- 
te elencare. Il Calila e Dimna arabo è preceduto 
da quattro introduzioni, la più importante del- 
le quali, certo già esistente nell'originale peh- 
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uomo che da vent'anni non abbandona più il 
suo locale e continua a piangere la moglie per- 
duta. I suoi clienti sono, come lui, miserabili re- 
litti che cercano consolazione nell'alcool: ci so- 
no due ex anarchici, un ex clown, un ex poliziot- 
to, un ex allievo di Harvard, un ex biscazziere, un 
ex giornalista, un ex generale inglese e un ex ca- 
pitano boero. Tutti trascorrono il loro tempo a 
bere: non si considerano affatto finiti, ma acca- 
rezzano impossibili speranze. Domani lasceran- 
no il bar e riprenderanno il loro posto nel mon- 
do. Ora aspettano Hickey, un commesso viag- 
giatore che ogni tanto lascia la moglie "con l'uo- 
mo del ghiaccio" e viene da Hany a respirare 
aria di libertà. Il suo arrivo è sempre una festa: 
Hickey ha per tutti una parola di fede e sa aiu- 
tarli a sperare. Ma stavolta il suo messaggio è 
diverso: "Prendi coscienza di te stesso e la tua 
vita muterà. Riuscirai ad agire e sarai felice: il 
domani è tuo". Come ipnotizzati da queste pa- 
role, tutti, chi più chi meno volentieri, lasciano 
il locale e decidono di tornare alla vita reale. 
Ma, ormai incapaci di affrontare il mondo che 
sta oltre la porta della taverna, eccoli tornare a 
uno a uno sconfitti e delusi. Ed ecco anche Hic- 
key, che annuncia la vera ragione delle sue pa- 
role: aveva ucciso la moglie per porre termine 
alle sofferenze di cui lui stesso era la causa. Ora 
si è costituito, e l'arrivo dei poliziotti che vengo- 
no ad arrestarlo è salutato con un certo entusia- 
smo dagli altri clienti, finalmente liberi di ritor- 
nare all'alcool e alle illusioni: per loro Hickey è 
un pazzo, e con questo giudizio essi negano fon- 
damento alle verità su se stessi che il suo con- 
siglio ha loro rivelato. Con due eccezioni: Parrit 
e Larry. Il primo, un giovane che aveva denun- 
ciato alla polizia la madre anarchica, si uccide, e 
il secondo, che è l'unico personaggio cosciente 
della commedia, promette di seguire la stessa 
sorte. L'allegorìa è trasparente: c'è la denuncia 
del mito americano dell'ottimismo a ogni co- 
sto, il problema dei rapporti fia realtà e illusio- 
ne, la protesta contro una società che distrugge 
gli autentici valori umani. E c'è soprattutto una 
disperata dichiarazione di fallimento, il rifiuto 
senza compromessi di qualunque illusoria pa- 
nacea, il definitivo distacco dell'A. da tutto ciò 
che si chiama America. Ma ancora una volta il 
tema è troppo al di sopra delle possibilità arti- 
stiche del drammaturgo; affrontando idee che 
non riesce a padroneggiare completamente, 
°gli dà un dramma eccessivamente verboso, 
'orzato. Le confusioni ideologiche e le insuffi- 
cienze poetiche di ON. si riflettono anche nella 
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piattezza del dialogo, che ricorre ai moduli dello 
"slang" e del linguaggio familiare senza trarne 
vita, e nel disegno dei personaggi che assumo- 
no più che mai l'astrattezza del simbolo. Non 
che il dramma manchi del tutto di momenti fe- 
lici: ma sono occasioni marginali, di schietto sa- 
pore naturalistico. Il resto suona troppo spesso 
a vuoto, e l'ambiziosissimo tema rimane allo 
stadio delle buone intenzioni. Tradd. di G. Cane 
e D. Fabbri in "Il Dramma" (Torino, 1949) n. 75- 
76, e di B. Fonzi in Teatro di O'Neill, voi. Ili (ivi, 
1962) e in 1 capolavori di O'Neill (ivi, 1990). ECa 


VIE SPIRITUELLE (La). Rivista francese di 
vita spirituale e teologia' fondata a Lione nel 
1918 dal domenicano M-V. Bernadot, con 
quanto egli aveva guadagnato dalla vendita di 
una sua opera di predicazione. Trasferitasi ben 
presto a Parigi dalla provincia, fu assunta dalle 
Editions du Cerf, gestite dai padri domenicani 
e insieme da un gruppo di laici. Il lavoro com- 
piuto da questa celebre rivista in ormai quasi 
un cinquantennio di attività si può solo accen- 
nare, individuandone alcune costanti: il peren- 
torio richiamo al primato della carità nella mo- 
rale, il ritorno alla Parola di Dio nella dottrina 
e nella liturgia, l'esame e la verifica degli 
esempi di santità e dei modi di perfezione, la 
riscoperta del valore sacramentale della perso- 
na e della comunità, il ministero sacerdotale, 
la vita dei religiosi, il rispetto delle realtà pro- 
fane, la necessità dell'incessante rinnovamen- 
to della Chiesa e dei cristiani, l'incompletezza 
di un atteggiamento solamente apologetico, 
l'ecumenismo e altri motivi che hanno poi tro- 
vato espressione nei testi del Concilio Vatica- 
no ll. Tra i collaboratori, si devono ricordare i 
padri domenicani M.-D. Chenu, Y. Congar, C.J. 
Dumont, A. Pie, A-M. Henry, A-M. Cocagnac, 
A. Maydieu. Inoltre alcuni laici, e pensatori 
protestanti e di religioni non cristiane. Alla ri- 
vista - che è mensile - si aggiungono con perio- 
dicità fissa i "Suppléments de 'La vie spirituel- 
le" di carattere monografico: riservati a con- 
fessori, rettori di seminario, superiori religiosi, 
maestri di novizi e anche teologi, psicologi, 
storici e sociologi di professione: di singolare 
importanza quello dal titolo L'àme reiigieuse 
juive (4° trimestre 1958) e quelli che pongono i 
teologi a confronto con le nuove antropologie 
e la psicologia del profondo, in particolare a 
opera degli autori già nominati e di L. Bouyer, 
L. Beirnaert, D. Dubarle, A. Godin, H.-Ch. 
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Chéry, G. Michonneau, |. Loew, L. Rétif, E. des 
Allues, I. Leclerq, B. Besret e altri. GiR. 


VIEUX CORDELIER (Le) [1/ vecchio Cordi- 
gliero]. Giornale rivoluzionario francese redat- 
to da CamilleDesmoulins (1760-1794): famoso 
per gli articoli appassionati e irruenti del Con- 
venzionale, che, quale "decano dei giacobini", 
fu travolto col Danton dallo stesso Terrore. 
Rappresentante di una mentalità astratta, se- 
condo i dettami degli esempi classici della li- 
bertà repubblicana e la necessità di un rinno- 
vamento sociale, questo foglio di battaglia si 
contraddistingue per la vivacità della sua pro- 
sa e per la tribunizia potenza dell'espressione. 
L'A, che doveva trovare nel Carducci un esal- 
tatore della sua intransigenza ("E cade la Ba- 
stiglia"), è sincero anche nell'errore, tenace an- 
che nella lotta contro i compagni: c'era in lui 
qualcosa della passione del Robespierre, ma 
più torbida, più astrattamente letteraria. Signi- 
ficativi sono due numeri del giornale, quello 
del "quintidì" di frimaio, seconda decade, anno 
Il (5 dicembre 1793), in cui lo scrittore, renden- 
do omaggio a Pitt, alza un grido di libertà e 
vuol vedere la piena realizzazione di una nuova 
morale della patria, e quello di cinque giorni 
dopo, in cui, dominato dallo spirito del Robe- 
spierre (che aveva voluto vedere la stesura dei 
suoi nuovi articoli), si scaglia con violenza ter- 
ribile e mosse abilissime di argomentatore 
contro alcuni compagni (tra cui Anacharsis 
Clootz, che presto cadrà sotto la ghigliottina), 
per uno scarso amore alla libertà. Nella varia 
pubblicistica della Rivoluzione il giornale del 
D. è caratteristico per la prosa eloquente e pie- 
na di pathos oratorio, per la visione delle ne- 
cessità patrie e per il fanatismo di una neces- 
sità sentita come indispensabile: la morte del 
pubblicista sancisce, con una estrema prova, 
la tragedia di un movimento che offriva agli av- 
versari motivi di esecrazione e di sdegno, pro- 
prio mentre in essi si manifestava il fatale cor- 
so di una rivoluzione. CC. 


VIGILIA DELLA FESTA DI VENERE [Per- 


vigilium Generis]. Anonimo inno a Venere in 93 


settenari trocaici, disposti in strofe disuguali, 
separate da un verso intercalare che è un invi- 
to all'amore: "Ami domani chi non amò mai, 
domani ami chi amò" |'Cras amet qui nu- 
mquam amavit, quiqueamaviterasamet"]. Va- 
riamente attribuito a Catullo, ad Apuleio, ad 
Anneo Floro o al più tardo liberiano (sec. IV), i 
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suoi caratteri morfologici lo collocano in verità 
fra il 11 e Ill sec. L'inno era destinato a esser 
cantato alla vigilia della festa di Venere forse 
da un coro di fanciulle, a glorificazione della 
Dea genitrice che già Lucrezio lodava nel pro- 
emio della Natura delle cose (v.), come stimolo 
universale della fecondazione. Impetuoso e in- 
sieme leggero, contesto d'immagini primaveri- 
li e splendide, eppure delicato e popolaresco 
nel suo ritmo, il carme più che alla poesia ero- 
tica, dotta e mitologica dell'umanità classica, 
è vicino alle canzoni medievali e ai canti goliar- 
dici. FDC. 


VIGILIA DI NATALE (La) \)u/kvallen\. Poe- 
ma dello scrittore finlandese lohan Ludvig Ru- 
neberg (1804-1877), scritto in lingua svedese e 
in esametri, pubblicato nel 1841. Protagonisti 
sono il vecchio soldato Pistol e il suo maggio- 
re. La famiglia dell'ufficiale è in grande ansietà 
per la sorte del genero del maggiore, un capi- 
tano partito volontario per aiutare i Greci nella 
guerra d'indipendenza contro i Turchi. Anche il 
veterano Pistol, invitato a passare quella sera 
di festa in casa del maggiore, è triste poiché 
suo figlio ha seguito in guerra il capitano. Pre- 
correndo l'alfiere Stai, Pistol si fa a raccontare 
le gesta della guerra 1808-09, rammenta la ter- 
ribile fama del Turco, la sua vitalità e crudeltà, 
ma anche un bel tratto di umana gratitudine 
dimostratogli da un calmucco. "Fatti dunque 
coraggio, che uomo è anche il Turco". Ma ecco 
che il capitano ritorna ferito portando la noti- 
zia che il figlio di Pistol è caduto per salvarlo. 
Segue una scena commovente: il maggiore of- 
fre al veterano di restare con lui, ma Pistol di- 
gnitosamente rifiuta, e in quest'atto sembra al 
maggiore personificare "la triste, povera e umi- 
le sacra terra dei padri", la Finlandia. VS. 


VIGILIA DI NATALE E GIORNO DI PA- 
SQUA \Christmas Eve and Easter Day\. Poe- 
metti dello scrittore inglese Robert Browning 
(1812-1889), pubblicati nel 1850 e comple- 
mentari l'uno all'altro, poiché il primo tratta 
della vita spirituale degli uomini e il secondo 
di quella dell'individuo. Un umorismo tutto 
particolare, e non senza le scorie di qualche 
grossolanità, pervade il primo dei due poemet- 
ti, che come tutte le cose del giovane B. mostra 
il suo vivo interesse per la religione. Fu osser- 
vato che qui più che altrove è facile scoprire 
l'influenza di Elizabeth Barrett Browning e del- 
la sua vera devozione di cristiana. Mentre "Vi- 
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eilia di Natale" tratta delle opinioni dei con- 
temporanei sul Cristianesimo e mostra una 
spiccata preferenza per i "dissenzienti" inglesi, 
"Giomo di Pasqua", più stringato e più ricco di 
bellezze di pura lirica, tratta più strettamente 
della fede religiosa, che non va cercando le 
prove negli avvenimenti del mondo. La forma 
dei due poemetti è drammatica; e non pare si 
debba cercare in nessuno di essi la vera con- 
fessione di fede dell'A., benché esprimano en- 
trambi la più profonda delle sue convinzioni 
spirituali, che accettava l'onnipotenza e l'onni- 
presenza del Cristo, e il potere divino del- 
l'amore. In "Vigilia di Natale" è narrata una vi- 
sione: il poeta è dapprima condotto a una 
chiesa di "dissenzienti", poi a San Pietro a Ro- 
ma, poi in una sala di conferenze a Gottinga, 
dove un professore tedesco disserta sull'origi- 
ne del mito cristiano; e torna infine alla chiesa 
dei "dissenzienti" accettando come migliore la 
credenza di quest'ultima, dove considera che 
Dio appaia "velato dal più sottile dei veli uma- 
ni". "Giorno di Pasqua" è la disputa fra un cri- 
stiano e uno scettico: il cristiano racconta una 
sua visione, che gli ha insegnato il valore della 
vita e i suoi limiti, vinti nell'anima sua dalla 
speranza di un mondo migliore. Qui B. consi- 
dera soprattutto la difficoltà della fede nelle 
cose dello spirito e quella di rinunciare alle co- 
se mondane. L'antico gusto del poeta per le al- 
tezze spirituali diventa qui più propriamente 
adesione alla vera fede religiosa; ma il modo si 
riallaccia a quello delle sue prime opere, per 
esempio di Paracelso (v.). Trad. di E. Nencioni 
in "Fanfulla della Domenica" (25 dicembre 
1881). ACm. 


VIGILIA DI OGNISSANTI (La) [Ali Hal- 
lows' Eve\. Romanzo dello scrittore inglese 
Charles Walter Stansby Williams (1886-1945), 
pubblicato nel 1945. Come nel precedente ro- 
manzo di W. Discesa all'inferno \Descent into 
He((, 1937), anche in questo il principio del 
male costituisce il fulcro e il motore dell'azio- 
ne. La vigilia di Ognissanti - che secondo il ca- 
lendario celtico pagano corrisponde all'ultima 
notte dell'anno, notte delle streghe, dei maghi 
e dei negromanti - descrive un periodo della 
‘ita di Simon Ledere, detto "Padre Simon" o 
Simon il Chierico": una figura concepita come 
encarnazione del male in assoluto, che si ri- 
chiama al Simon Mago della Storia degli Apo- 
stoli e degli Apocrifi, considerato dai padri della 
Chiesa il fondatore di tutte le eresie gnostiche. 
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Perseguendo il sogno di riuscire un giorno a 
dominare sia il mondo dei vivi sia il regno dei 
morti, Simon il Chierico appare in tre diverse 
materializzazioni in Cina, in Russia e a Londra; 
ai suoi piani pone però fine la pioggia divina, 
che con l'avvento del giorno di Ognissanti co- 
mincia a cadere su Londra, inondando "la sala 
di Holborn", la centrale londinese di questo 
moderno Anticristo. Inconsapevoli avversarie 
di Simon sono due giovani donne, che sono 
state compagne d'infanzia. La prima, Lester 
Furnival, sposata da poco, sul finire del secon- 
do conflitto mondiale viene uccisa con un'ami- 
ca da un aereo precipitato su Londra: da que- 
sto momento, e per alcuni giorni, le due ragaz- 
ze vagano in una sorta di limbo tra la vita e la 
morte rappresentato dalla "Città", una città 
che è in pratica la stessa Londra, ma spettrale, 
indefinita e nella quale non esistono né spazio 
né tempo. La seconda, Betty, fidanzata a un 
giovane e promettente pittore (amico del ma- 
rito di Lester), è figlia di Simon e di Lady Wal- 
lingford: odiata dalla madre - tipica figura di 
madonna strega - è stata procreata dal Chieri- 
co per fungere dapprima come intermediaria 
fra il mondo dei vivi e quello dei morti, e poi 
come vittima da sacrificare per ottenere il do- 
minio di entrambi i regni. Ciò di cui Simon il 
Chierico non ha però tenuto conto nel suo dia- 
bolico piano, e che finirà per determinarne la 
sconfitta, è la forza dell'amore umano. Spinta 
da questo, sostenuta e protetta dalla Trinità 
divina e dai Santi (gli antichi Magi del bene), la 
defunta Lester si sostituisce infatti a Betty nel 
sacrificio, accettando così il proprio, definitivo 
distacco dal mondo: "Tutto, tutto finiva; que- 
sta, dopo tanti preludi, era certamente la mor- 
te, la gioia più pura e squisita della morte, nel- 
la sopportazione di un'amarezza troppo gran- 
de per essere sopportata." Per Evelyn Mercer, 
l'amica uccisa assieme a Lester, che si è volon- 
tariamente assoggettata a divenire strumento 
di Simon, il rifiuto di questo definitivo distac- 
co significherà la condanna all'eterna danna- 
zione. Questo romanzo apre prospettive inso- 
lite, in quanto il mondo e la vita sono visti in 
gran parte attraverso gli occhi delle due ragaz- 
ze morte e di Simon il Chierico. W. dipinge im- 
magini avvincenti delle due Londre - la "vera" 
e quella spettrale, descritta con affascinante 
simbolismo, della "Città" dei morti - e dà dei 
vari personaggi una caratterizzazione il cui vi- 
gore ricorda a tratti Kafka. Il linguaggio, inol- 
tre, nell'alternarsi di "continuo" e "staccato" 
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conferisce una tale suggestione agli avveni- 
menti descritti da far apparire l'insolito, il me- 
tafisico, il razionalmente inaccettabile come 
un dato di fatto accettato e accettabile, mentre 
la magia - come nel Medioevo - diviene una 
componente fondamentale del mondo e 
dell'essenza umana. La vigilia di Ognissanti oc- 
cupa una posizione a sé stante non solo 
nell'ambito dei romanzi scritti da W., romanzi 
che in Inghilterra Io hanno reso assai più po- 
polare (soprattutto fra la giovane generazione) 
delle sue opere drammatiche e poetiche, mol- 
to più importanti. Questo libro è infatti un "ou- 
tsider" di quel genere di "thriller metafisico" 
(nello stile di MR. James, Arthur Machen o AI- 
gernon Blackwood) che, come il romanzo poli- 
ziesco, può essere considerato un "ramo ca- 
detto" del "romanzo gotico" tanto diffuso allo 
scorcio del XVII secolo (Horace Walpole, Ann 
Radcliffe). Trad. di G. Spina (Milano, 1975). 
MW. 


VIGILIA DI SAN PIETRO (La) \V(spera de 
San Vedrò]. "Sainete" dello scrittore spagnolo 
Ramon de la Cruz Cano y Olmedilla (1731- 
1794), rappresentato nel 1763. Appartiene al 
gruppo dei "sainetes" (per un cenno sul genere 
v. il Prado di notte) che si ispirano alla vita e ai 
costumi del popolo. Il tema s'‘impernia sulla 
disputa, a suon di parole e di note musicali, fra 
donne e uomini di un villaggio. Apre la scena 
la conversazione animata e inquieta del grup- 
po femminile, che si lamenta della perfidia de- 
gli uomini: la più linguacciuta è Mariquita, la 
quale ha ben donde di affermare che gli uomi- 
ni fanno delle donne il proprio passatempo, 
mentre aspettano di "trovare una fidanzata di 
loro gradimento". Per vendicarsi le donne de- 
cidono di rompere ogni sorta di rapporto con 
gli uomini del paese e di ingelosirli facendosi 
corteggiare dai forastieri ospiti della locanda 
sulla piazza del villaggio. La piazzetta difatti, 
mutata la scena, si anima: fra quei forastieri 
appaiono attori di una compagnia del tempo, 
quella del capocomico Ponce (v. 1/ teatro di 
dentro) e canzonettisti; e quando si aggiungo- 
no alle persone precedenti i paesani, l'azione 
si fa vivacissima, nell'incontro dei vari tipi (per 
esempio il nobile sciocco di contro al popola- 
no furbo), nella gara dei cantori popolari (a ca- 
po di due gruppi stanno due artisti del tempo, 
Espejo e Granada), nelle "botta e risposta" fra 
uomini e donne, finché si arriva alla riconcilia- 
zione e all'accordo generale. Gli accorti riflessi 
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della vita cittadina (in primo luogo quello tea- 
trale), i ritratti e le macchiette s‘integrano abil- 
mente nella spontaneità della scena rustica 
del "sainete" grazie all'atmosfera di saggezza 
popolare che l'autore comunica al lavoro in un 
festoso susseguirsi ininterrotto di massime, di 
sentenze e di proverbi. Il dialogo animato e fa- 
cile che si adagia senza sforzo negli ottonari 
sottolinea il brio dell'azione e l'umanità dei ca- 
ratteri. GCR. 


VIGILIA DI SANT'AGNESE (La) \The Ève 
of S. Agnes]. Poemetto in strofe spenseriane 
dello scrittore inglese John Keats (1795-1821), 
pubblicato nel 1820. La leggenda vuole che 
nella notte precedente il giorno di sant'Agnese 
le fanciulle vedano in sogno il futuro sposo. La 
bella Madeline si corica, perciò, piena di ansie 
e di speranze. Intanto Porphyro, che è innamo- 
rato di lei, sebbene le loro due famiglie siano 
mortalmente nemiche, non potendo resistere 
al desiderio di vederla, riesce a penetrare nel 
castello e a nascondersi nella stanza di Made- 
line, grazie all'aiuto della vecchia nutrice. Nel- 
la notte Madeline si sveglia e, vedendolo in 
piedi accanto al letto, crede di sognare ancora, 
ma Porphyro le spiega la sua avventura e la 
convince a fuggire con lui nel suo castello. 
L'arte di K. era portata verso scene e ambienti 
medievali propri del Romanticismo (v. La belle 


dame sans merci e Isabella o il vaso di basilico) in 


cui egli poteva dare libero corso al suo gusto 
per colori e toni caldi, per la delicatezza dei 
sentimenti. Oltre alla ricchezza di elementi 
fantastici, notevole è l'uso di contrasti, come 
quello creato dalla fiorente gioventù di Made- 
line e dalla vecchia nutrice. 11 linguaggio è den- 
so e suntuoso. Ogni particolare è scelto con 
abilità, dando al lettore la sensazione viva, 
quasi tangibile delle immagini evocate. Nelle 
Odi (v.) K. porterà alla massima perfezione 
questa ricchezza, disciplinandola però con una 
sobrietà e una compostezza di cui talvolta que- 
sto poemetto, a tratti eccessivamente adorno, 
è privo. Tradd. di M. Praz in Poeti inglesi dell'Ot- 
tocento (Firenze, 1925), e di A. Grosso Guidetti 
(Torino, 1947). SR. 


VIGNAIOLO NELLA SUA VIGNA (ID (Le 
Vigneron dans sa vigne]. Raccolta di prose del 
francese Jules Renard (1864-1910), pubblicata 
nel 1894, notevolmente ampliata nella ristam- 
pa del 1900. La visione idillica e sorridente del- 
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la natura e insieme il contrasto con le falsità 
della vita sociale contemporanea trovano qui 
un'espressione che non ha sempre un giusto 
equilibrio d'arte, ma spiega acutamente la for- 
mazione dell'artista e i motivi della sua crea- 
zione. Atteggiamenti e spettacoli della vita 
campagnola, che trovano un largo sviluppo in 
altre opere, quali le Bucoliche (v.) e le Storie na- 
turali (v.), sono qui considerati con una paca- 
tezza caratteristica dello scrittore, tutto inten- 
to a cogliere il palpito che muove il contadino 
nel suo lavoro o la natura nella sua offerta di 
ricchezza e di luce. Monellerie di ragazzi 
("L'amico d'infanzia" |'L'ami d'enfance"]), vi- 
sioni di vecchie laboriose e umili creature de- 
dicate alla famiglia ("Honorine") accentuano la 
simpatìa dedicata ai contadini, compresi nel 
loro ambiente di lotta e di sofferenza. In "Moe- 
urs des Philippe" vive mirabilmente una cop- 
pia di vecchi campagnoli, particolarmente cara 
al cuore e all'arte del R. Poi, a contrasto, le ipo- 
crisie del mondo e il male della letteratura, nel 
"Taccuino di Eloi" |'Tablettes d'Eloi"]. Eloi, 
buon prosatore, discute col poeta Willem e 
con sua moglie, di cui è ospite, e amaramente 
scherza sulla letteratura e sugli inutili sogni di 
gloria, quando un vero esame di coscienza do- 
vrebbe dare a tutti una direttiva nuova e far di- 
menticare le strade del male. La parte che dà 
titolo al volume rappresenta quanto di più de- 
licato R. avesse fin allora vagheggiato: una vi- 
sione degli animali e della vita di campagna 
che esprime accoramento per tutti gli spetta- 
coli del creato, ma anche giustifica, per genti- 
lezza di cuore, un sorriso umoristico e bonario: 
giustamente molte di queste pagine sono sta- 
te accolte nelle Storie naturali. CC. 


VIGONZA [Nobile Vigonce Opus). Noto poe- 
metto in 309 esametri scritto in latino macche- 
ronico da un "Anonimo padovano" (probabil- 
mente un giurista o uno studioso di diritto) in- 
torno al 1490-1494, opera, secondo alcuni, dello 
stesso Tifi Odasi, autore della più celebre Maca- 


ronea (v. Maccheronee) prefolenghiana, ma vero- 


similmente da ricondurre a un non ben identifi- 
cato Corado. Il titolo del libretto, apparso nel 
1502, è propriamente Nobile opera di Vigonza. 
Dopo la solita invocazione alle grasse Muse 
maccheroniche si procede alla descrizione di un 
curioso tipo, un certo Vigonza che si crede dotto 
e non è che un poveruomo carico di difetti, uno 
Più buffo e grossolano dell'altro. E proprio uno 
sciocco, un "maccherone", e ben si addice il 
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cantarlo in tono da epopea. È strano di faccia, 
lungo, taccagno, sporco, malnutrito, pieno di 
bitorzoli e di porri: per tacere di altre sue maga- 
gne e abitudini, è tale da eccitare la più maligna 
risata a sue spese, ma anche schifo. Attorno al 
personaggio vengono così narrati, con violente 
descrizioni, amori, golosità e grossolanità ple- 
bei: è questo un soggetto adatto al genere mac- 
cheronico, tristemente famoso fin per sconcez- 
ze dette con inarrivabile allegria e scioltezza di 
ragionamenti e di allusioni. E spesso citato il 
nome di Tifi, il più valente dei poeti ridanciani 
dell'ambiente studentesco di Padova: di qui la 
congettura, ora però rifiutata, che a lui fosse da 
attribuirsi lo scritto. Una‘ burla architettata dai 
goliardi ai danni del buffo personaggio è al cen- 
tro del lavoro: gli fanno credere ch'è nominato 
professore nello Studio. Per la gioia ne muore 
perfino la madre sua. Comunque, su una catte- 
dra tutta nera come il suo stesso vestito, alla 
presenza del padre egli dice le cose più strambe 
in tutta serietà: la scena diventa ridicola e ver- 
gognosa in un putiferio generale. E riportata an- 
che la sua orazione fatta di molte sciocchezze in 
un gergo professorale. Il poeta inveisce contro 
uno scostumato di tal risma dopo essersi fatto 
beffe di lui, e finisce furbescamente per rendere 
omaggio e ringraziamento alle sue muse, Ro- 
setta e Franceschina. Così dà termine al suo li- 
bello fatto di frizzi, villanie e buffonate. CC. 


VIKRAMORVASIYAI Il dramma di UrvasT (ri- 
conquistata) con il valore). Dramma indiano di 
Kàlidàsa (sec. IV-V), principe dei poeti classici 
dell'India, autore del famosissimo Abhijnà- 
nasàkuntala (v.), di un altro dramma intitolato 
Malavikagnimitra (v.) e di altre opere poetiche 
quali il Raghuvamsa (v.), il Meghaduta (v.) e il 
Rtusamhàra (v.). Il VikramorvasTya è in cinque 
atti e ha per soggetto gli amori del re Purùra- 
vas e della ninfa UrvasT (v.). Rapita da un de- 
monio, UrvasT viene liberata dal re Pururavas 
(v.), etra i due si accende una tenerissima pas- 
sione amorosa. Poi si separano, ma per poco, 
che UrvasT ridiscende dal cielo d'indra nel re- 
gio parco e lascia scritte su una scorza di betul- 
la parole di amore per Pururavas. Ma UrvasT è 
presto richiamata in cielo ove deve assumere 
la parte di LaksmT (v.) in un dramma allestito 
da Bharata: e, nel frattempo, la compromet- 
tente scorza di betulla cade nelle mani della 
regina la quale ne rimane ferita. Durante la re- 
cita in cielo UrvasT, nella veste di LaksmT, inter- 
rogata per chi il suo cuore si senta avvinto, in- 
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vece di rispondere: "Per Purusottama (Visnu, 
v.)", risponde: "Per Pururavas". E Bharata la 
maledice annunziandole la perdita del suo 
rango divino. Indra però attenua tale maledi- 
zione concedendo che UrvasT possa ritornare 
in cielo dopo aver dato un figlio a Pururavas. 
Trascorso felicemente con Pururavas qualche 
tempo, un giorno UrvasT in un accesso di gelo- 
sia abbandona il re e furente entra nel bo- 
schetto di Kumara dove è tramutata in una lia- 
na, il re, disperato, la ricerca invano e invoca a 
partecipare al suo dolore gli esseri animati e le 
cose inanimate che lo circondano. Alla fine 
trova una portentosa gemma col favore della 
quale egli - abbracciando una liana - si avvede 
di avere fra le braccia UrvasT; e insieme ritorna- 
no alla reggia. Per uno strano caso Pururavas 
s'imbatte una volta, presso un eremo, nel suo 
giovane figlio che UrvasT aveva tenuto nasco- 
sto per procrastinare il proprio ritorno in cielo. 
Sta per venire il momento della separazione. 
Ma ecco sopraggiungere Nàrada come mes- 
saggero d'Indra il quale impegna Pururavas 
nella lotta contro i demoni: in compenso Urva- 
sT resterà presso di lui finché egli vivrà. La sto- 
ria di Pururavas e UrvasTera in India largamen- 
te diffusa. La troviamo già nel Rgveda (v.), poi 
in un Bràhmana (v.) - il Satapathahmhmana (v.) 
- e in alcuni Puràna (v.). La breve narrazione 
cui più si avvicina il dramma di Kàlidàsa è 
quella che ricorre nel Matsyapuràna. Il Vikra- 
morvaETya, molto caro agli indiani - i quali ve- 
dono nella lunga scena e nel lunghissimo soli- 
loquio di Pururavas che, delirante e pazzo 
d'amore, si aggira nella selva indarno ricercan- 
do UrvasT, pagine tra le più degne del grande 
Kàlidàsa -, ci è pervenuto in diverse redazioni, 
con notevoli varianti fra loro. Tradd. di A. Ma- 
razzi (Milano, 1871), F. Cimmino (Torino, 1890) 
e U. Norsa (Lanciano, 1928). MV. 


VILLA. Saggio dello scrittore tedesco Rudolf 
Borchardt (1877-1945), pubblicato a Lipsia nel 
1908 e riedito in Prosai (Berlino, 1920). In que- 
sta prosa B. ha raddensato il più limpido miele 
del suo primo lungo soggiorno lucchese a Villa 
Sardi; ma il sapore estetico, evitato in sé, deri- 
va solo dalla sostanza sociologica, storica, pra- 
tica, antiromantica del saggio. Ne risulta una 
Toscana pre-dannunziana, vista con gli occhi 
di un Herder ospite di Orazio e di L.B. Alberti. 
Alla pacchiana villa mitteleuropea dei nuovi 
ricchi moderni, alla villa rinascimentale fioren- 
tina giustapposta al paesaggio con ambizione 
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artistica e mondana, B. oppone un ideale tipo 
di villa lucchese, "procul negotiis" ma "negoti- 
um" essa stessa, dalle strutture calcolate non 
meno dei suoi sfondi montani, concresciuta al 
paesaggio in grazia della sua funzione pratica 
che rimane costante nel variare dei secoli: pri- 
ma "praedium" romano, poi maniero longo- 
bardo, infine ammansito a dimora padronale, 
centro della difficile armonia fra padrone, fat- 
tore - ago fino della bilancia - e mezzadro. Una 
costante nella letteratura e nell'animo degli 
italiani è per B. l'antitesi oraziana, acuita fino 
alla sofferenza nell'animo del nobile campa- 
gnolo, fra il palazzo di città e la villa, le quoti- 
diane perfidie e il severo idillio fuori del tem- 
po: ma non nella storia. La parte più suggesti- 
va del saggio - che innalza la villa poderale a 
ideale di vita italiana - è infatti impegnata a 
descrivere un'altra antitesi: quella fra l'età 
dell'oro, mito agreste ma pur sempre storico e 
civile, virgiliano, che conforta la fantasia lati- 
na, e il mito nomade, tragico, orfano di fondo 
storico, che inquieta la fantasia nordica. 
MaMa 


VILLA FALCONIERI. Romanzo di Richard 
Voss (1851-1918), pubblicato nel 1896. Trae il 
titolo dalla villa di Frascati dove l'autore tra- 
scorse, dal 1890 in poi, molta parte della sua 
esistenza. E il più noto fra i suoi molti romanzi 
di ambiente italiano, scritto in forma di una 
raccolta di lettere che i protagonisti inviano a 
terzi narrando le loro esperienze. Un poeta 
drammatico italiano, morbosamente sensibi- 
le, interrompe di colpo la sua attività lettera- 
ria, sperando che una sosta rinnovi la sua ispi- 
razione, e si ritira a Frascati nella bellissima 
villa Falconieri. Conosce così una giovane cop- 
pia, di cui presto si accorge che il marito, pur 
essendo persona colta e di una certa distinzio- 
ne, è egoista, brutale e disonesto e che la don- 
na, creatura superiore, è infinitamente infelice 
con lui. Il poeta si avvicina a loro e, guadagna- 
ta la fiducia della bellissima donna, cerca di 
aiutarla; e infine nel momento della terribile 
tragedia, quando il marito in un accesso d'ira 
le uccide il bimbo, la salva dal suicidio. Così 
egli la lega a sé, mentre il marito se ne va per 
la sua strada; ma l'artista, che sperava trovare 
nell'unione la spinta per un risveglio spiritua- 
le, entra invece sempre più nel suo stato di ari- 
dità. Dopo venti anni egli si sente ormai morto 
spiritualmente; e la sua compagna è di nuovo 
infelice, perché intuisce che l'uomo che essa 
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ama la ritiene segretamente colpevole della 
sua inattività. A questo punto lo scrittore in- 
contra una giovane donna, ricchissima e frivo- 
la, ma che, con la sua vivacità e la sua civette- 
ria, accende in lui una passione divampante 
che egli crede essere finalmente il grande, vero 
amore. Gli sembra aver trovato la sua giovinez- 
za perduta, torna in lui l'ispirazione ed egli 
scrive, finalmente, un dramma. Ma la felicità 
dura poco; la donna presto si stanca di lui e lo 
abbandona, ed egli, dopo l'ultima grande de- 
lusione dell'insuccesso del suo dramma, entra 
in uno stato di semidemenza che lo condurrà 
al suicidio. Forti contrasti, situazioni ora dram- 
matiche ora patetiche: vi è nel romanzo tutto il 
melodrammatico armamentario romantico e 
decadente caro all'autore: ma l'analisi dei sin- 
goli stati d'animo ha un accento di vita vissuta 
e riesce a creare talvolta un clima poetico che 
manca troppo spesso in molta altra parte della 
sua opera. ERo. 


VILLAGGIO (II) \The Village\ Quest'opera, 
la prima dell'età matura'del poeta inglese Ge- 
orge Crabbe ( 1754-1832), fu composta nel 1781 
e pubblicata nel maggio del 1783. E un poema 
di carattere descrittivo diviso in due libri, in di- 
stici rimati di pentametri giambici (verso corri- 
spondente al nostro endecasillabo). La vita 
arida e pura degli abitanti di un villaggio sulla 
riva del mare, noto ai contrabbandieri, povero 
per le scarse risorse del suolo, è dipinta nella 
sua melanconica realtà. Sfilano davanti a noi, 
nel primo libro, il giovane colono, il vecchio af- 
franto dalle fatiche, gli ammalati privi di assi- 
stenza, gli ospiti della casa di mendicità, i mo- 
ribondi che invano desiderano i conforti reli- 
giosi perché il loro pastore preferisce dedicarsi 
alla caccia e al gioco che curarsi delle loro ani- 
me. Non manca tuttavia, nel villaggio, qualche 
ora di pace e di tranquillità. Simpatica è, nel 
secondo libro, la descrizione di una calma do- 
menica d'estate. Ma anche in questa il riposo 
viene turbato da risse, provocate dalle sover- 
chie libazioni e dalla maldicenza. Umili e gran- 
di hanno i loro vizi e le loro miserie. Questo 
Poema, scritto da C. quasi per sdegnosa rea- 
zione alle idealizzazioni pastorali di Goldsmith 
(v. 1( villaggio abbandonato) e di altri poeti, è di 
sapore prettamente veristico. Ma, come in II 
borgo (v.) di cui sembra un primo tentativo, la 
Pittura è fin troppo cupa, troppo fosche le om- 
bre. ED.S. 
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VILLAGGIO (ID) \Derevnja\ Romanzo di 
Dmitrij Vasilevic Grigorovic (1822-1899), pub- 
blicato nel 1846. Con Anton il disgraziato (v.) 
dello stesso scrittore e le Memorie di un caccia- 
tore (v.) di Turgenev, contribuì a formare quel- 
l'atmosfera che portò in Russia dopo qualche 
anno (nel 1861) alla abolizione della servitù 
della gleba. La scelta del soggetto per il ro- 
manzo fù, per il giovane A. agli inizi, del tutto 
casuale: il racconto fattogli dalla madre della 
storia di una giovane contadina malata (che 
nel romanzo ha il nome di Akulina) sposata a 
forza a un contadino che non ne voleva sapere 
e perciò, ubriaco o no cjie fosse, aveva comin- 
ciato a batterla. La giovane è tisica, condanna- 
ta a una prossima fine, ma la preoccupazione 
della figlioletta natale dalle nozze la fa resiste- 
re, fino a che la malattia non vince. Il racconto, 
in pieno rispondente alla realtà, trovò natural- 
mente eco nella critica, intesa, nei limiti per- 
messi dalla censura, a lodare tutto quanto 
mettesse in luce gli orrori della situazione so- 
ciale del tempo, ma ancor maggiore ne fu l'eco 
nella società, alla quale fino ad allora la cam- 
pagna russa più o meno era stata presentata 
sotto aspetti, se non idillici, idealizzati. ELG. 


VILLAGGIO (Il) \r> erevnja\ Romanzo dello 
scrittore russo, premio Nobel 1933, Ivan Alek- 
seevic Bunin (1870-1953), pubblicato a Pietro- 
burgo nel 1910. Sullo sfondo grigio di un vil- 
laggio ai margini della steppa, l'A. racconta la 
storia di due fratelli, Tichon e Kuzma Krasov, 
figli di un piccolo bottegaio e discendenti da 
una famìglia di servi della gleba. Nessuno dei 
due è felice: il primo, che gestisce una locanda 
facendo ottimi affari, perché non ha figli; il se- 
condo, impiegato presso un mercante, perché 
avendo un certo istintivo talento letterario sì 
sente soffocato dall'atmosfera in cui vive. Di- 
venuto ricco, Tichon si prende per amante 
Avdotja, moglie di un suo dipendente, ma 
nemmeno da lei ottiene il tanto desiderato 
erede. Segue un litigio tra i due fratelli, e poi la 
riconciliazione, e Kuzma diventa sorvegliante 
della tenuta di Dumovka, già appartenente ai 
padroni dei suoi nonni. Infine, quando la mo- 
glie di Tichon muore e Avdotja, rimasta a sua 
volta vedova, si sposa con un giovane, entram- 
bi i fratelli decidono di trasferirsi in città. Que- 
sta semplice trama serve da filo conduttore per 
presentare, attraverso la storia dei due prota- 
gonisti, l'intera vita del villaggio, in una serie 
di quadri tetri e doloranti descritti con colori 
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cupi ma con grande acutezza psicologica e ma- 
gistero artistico. Riallacciandosi in parte alla 
tradizione della letteratura russa del secondo 
Ottocento, rappresentata, per esempio, da La 
potenza della terra (v.) di Uspenskij e, più recen- 
temente, da I contadini (v.) di Cechov, If villag- 
gio ha anche valore di documento, in quanto 
offre un brano dì quel lungo prologo alla rivo- 
luzione del 1917 che fu la Russia nel primo de- 
cennio del secolo. Tradd. di V. Dolghin Bado- 
glio (Torino, 1930), e di N. Artinoff (Milano, 
1963) .E.LG. 


VILLAGGIO ABBANDONATO (II) \TheDe- 
serted Millage]. Poemetto dello scrittore anglo- 
irlandese Oliver Goldsmith ( 1730-1774), pubbli- 
cato nel 1770 e considerato il suo capolavoro 
per la purezza neoclassica della costruzione. In 
esso G. rievoca il villaggio di Auburn, spesso 
identificato con Lissoy, il villaggio irlandese nel 
quale egli aveva trascorso la sua infanzia, ma in 
realtà immagine idealizzata di un mondo conta- 
dino ormai avviato al tramonto. Le trasforma- 
zioni economiche e sociali allora in corso - re- 
cinzione e privatizzazione delle terre, gestione 
capitalistica dell'agricoltura - avevano prima 
impoverito e poi distrutto quel ceto di piccoli 
proprietari ("yeomen") che avevano costituito il 
nerbo della "vecchia Inghilterra rurale" e che ora 
erano costretti a emigrare nelle nascenti città 
industriali, dove sarebbero diventati proletaria- 
to di fabbrica. Con ottica conservatrice, G. la- 
menta lo spopolamento delle campagne e la fi- 
ne della "comunità del villaggio", coi suoi ritmi 
lavorativi, le sue tradizioni e i suoi stili di vita, il 
suo rapporto con la natura, stigmatizzando il 
prevalere di una mentalità mercantilistica che 
fa del denaro l'unico valore e del lusso l'unico 
segno di distinzione: "la ricchezza si accumula e 
gli uomini decadono". Di contro a questo decli- 
no, ecco allora il ricordo nostalgico di Aubum: 
un ricordo, peraltro, talmente idilliaco - e quin- 
di irreale - da indurre George Crabbe a contrap- 
porgli il suo realistico poema 11 villaggio (v.). 
Tradd. di M. Leoni (Verona, 1820), e di F. Ferrara 
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le al lavoro, Peter Missert, vecchi e bambini. 
Gli uomini hanno dovuto cercar lavoro nelle 
acciaierie della Renania, e fanno ritorno a casa 
solo due volte all'anno: per i SS. Pietro e Paolo 
e per Natele. In queste occasioni il villaggio si 
risveglia dal pigro sonno per festeggiare sfre- 
natamente i mariti e i fidanzati, che, recandosi 
all'osteria con le loro donne, vi lasciano gran 
parte dei loro guadagni. Peter, detto Pittchen, 
durante l'assenza degli uomini gode largamen- 
te l'amore delle donne che gli si offrono a gara, 
mentre sua moglie Lucia, tanto bella quanto 
leggera, tradisce il marito non appena le si of 
fre l'occasione. Alla strana coppia così affiatata 
nella pigrizia e nella recìproca infedeltà, si 
contrappone l'altra, di Lorenzo e Barbara. Bar- 
bara si è sposata appena a tempo per dare un 
nome al figlio che sta per nascere, ma saprà 
vincere ogni diffidenza e diverrà una benedi- 
zione per la famiglia del marito. Terzo protago- 
nista è l'esercito delle donne, tutte poverissi- 
me e neghittose, che si destano dalla loro iner- 
zia solo all'arrivo degli uomini, avide nella loro 
celata sensualità. Pittchen scopre per caso la 
possibilità di falsificare dollari, li mette in cir- 
colazione e giustifica la sua improvvisa ric- 
chezza con una presunta eredità: colto in fla- 
grante, viene condotto in prigione, accompa- 
gnato da tutte le donne del paese che cercano 
di strapparlo ai poliziotti. Ma mentre si batto- 
no selvaggiamente per l'unico loro comune 
amico, odono avvicinarsi la schiera dei loro 
uomini che ritornano per le festività estive. 
Con un unico urlo le donne si precipitano loro 
incontro, dimentiche di Pittchen. Il romanzo, 
chiaramente influenzato dai maestri del natu- 
ralismo francese, è talora spiegato fino alla 
crudeltà nella rappresentazione di un mondo 
elementare, istintivo, mosso da passioni col- 
lettive: in questi movimenti di masse la V. rag- 
giunge spesso i suoi effetti migliori. UKA. 


VILLAGGIO DI LEGNO (II) \Drevend dedi- 
na]. Romanzo del poeta e romanziere slovacco 


in Le più belle pagine della letteratura inglese Mfantisek Hecko (1905-1960), pubblicato nel 


lano, 1960).G.Ser. 


VILLAGGIO DELLE DONNE (II) [Dos Wei- 
berdorfi. Romanzo della scrittrice tedesca Cla- 
ra Viebig (1860-1952), pubblicato a Berlino nel 
1900. In un poverissimo villaggio sperduto nel- 
la zona montana dell'Eifel, vivono soltanto 
donne, un unico uomo apparentemente inabi- 
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1951. Il racconto è ambientato in un villaggio 
dal territorio pietroso e sterile, detto Stodoli- 
ste, i cui abitanti devono sgobbare duramente 
per guadagnarsi la vita. Nel corso di quasi un 
secolo si sono formati nel villaggio insuperabi- 
li contrasti sociali tra i latifondisti che abitano 
nella "parte alta", i contadini medi nella "parte 
bassa" e la gente povera residente nella colo- 
nia di Mrzàcka (posto degli storpi). Tali contra- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


sti, dopo la liberazione della Slovacchia dal re- 
gime fascista, sfociano in duri conflitti. I lati- 
fondisti rifiutano ostinatamente ogni aiuto al- 
la colonia di Mrzàcka ridotta in cenere dalle 
truppe tedesche, cosicché il presidente del co- 
mitato locale crea un corpo di polizia, reclu- 
tando gli uomini di Mrzàcka, Forte della sua 
autorità, la milizia costringe i ricchi contadini 
a mettere carri e materiale a disposizione per 
ricostruire la colonia. Questo regime polizie- 
sco dura fino a che un capo della milizia e un 
kulak del villaggio litigano. Dopo lo sciogli- 
mento del corpo di polizia da parte del comita- 
to distrettuale, il comunista Pavko approfitta 
dell'incertezza generale per dare alla situazio- 
ne un'altra piega: fonda la sezione locale del 
PC e nel febbraio del 1948 mobilita tutti i po- 
veri del villaggio nel fronte popolare sotto la 
guida del partito comunista. Dopo la cosiddet- 
ta seconda rivoluzione, e cioè quella comuni- 
sta, comincia nel villaggio unaMnuova epoca: 
Pavko, presidente del PC locale, organizza 
l'unione di tutti i contadini poveri in una coo- 
perativa agricola unita, conquista infine anche 
l'appoggio dei contadini medi e in questo mo- 
do costringe all'isolamento quelli ricchi. Il ro- 
manzo si conclude con un'esaltante inno alla 
cooperazione. L'A., cresciuto in un villaggio 
slovacco a contatto con la popolazione conta- 
dina, di cui conosce bene vita, mentalità, pro- 
blemi, usi e costumi, non corre il rischio di 
schematizzare la vita della campagna, quale la 
si trova in tanti romanzi socialisti dedicati alla 
collettivizzazione, ma ciò non lo salva dallo 
schematismo ideologico nella raffigurazione 
dei personaggi, per cui il buono è buono per- 
ché comunista, il cattivo perché kulak. Queste 
grossolane semplificazioni, tipiche di un'epo- 
ca, rendono II villaggio di legno inferiore al pri- 
mo romanzo di H. Vino rosso [Cervené vino, 
1948] che si affianca artisticamente a I conta- 
dini (v.) di Reymont o ai Malavoglia (v.) di Ver- 
ga. Malgrado ciò II villaggio di legno è conside- 
rato una delle opere più caratteristiche del re- 
alismo socialista in lingua slovacca, e della let- 
teratura socialista in genere. |.Va. 


VILLAGGIO DIMENTICATO (ID. Quat- 
tro anni in Siberia [Das vergessene Dorf. 
Vier Jahre Sibirien]. Romanzo autobiografico 
dello scrittore tedesco Theodor Kroger (1897- 
1958), pubblicato a Berlino nel 1934, L'inge- 
: gnere Kroger, nato in Russia da genitori tede- 
schi, arrestato per aver tentato di lasciare il pa- 
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ese allo scoppio della prima guerra mondiale, 
passa da una prigione all'altra e viene infine 
deportato in Siberia, nella cittadina di Nikiti- 
no. E poiché gode ancora di potenti amicizie 
nella capitale, ottiene di farsi raggiungere dal 
fido servo tartaro, può avere del denaro e di- 
spone di una certa libertà. Con il favore del ca- 
po della polizia locale, il protagonista-narrato- 
re aiuta i prigionieri di guerra tedeschi e cerca 
di migliorare il paese facendovi costruire per- 
sino un ginnàsio. Sposa poi la sorella di due 
mercanti tartari musulmani, a cui si associa 
nel commercio delle pellicce. Ottenuto a tale 
scopo il permesso di viaggiare, capita a Saba- 
toje, il "villaggio dimenticato", dove promuove 
iniziative e diventa amico di tutti. L'anziano 
del villaggio, Ilja, cui una vecchia ha pronosti- 
cato una serie di sventure iniziate con la guerra 
e destinate a continuare con fame, epidemie e 
miserie, decide di ostruire l'accesso a Sabatoje 
per impedire allo spirito del male di penetrar- 
vi, e comincia a fortificarlo con l'aiuto dei pri- 
gionieri tedeschi. Durante una delle sue fre- 
quenti soste in questo paese, Kroger si reca 
con tre cacciatori a esplorare una foresta vergi- 
ne dove trova i ruderi di una città antichissima, 
e poco più oltre uno strano villaggio abitato da 
asiatici di stirpe ignota, probabilmente unni ri- 
masti isolati in mezzo a quelle paludi da quan- 
do le loro orde erano migrate in Europa. Intan- 
to la rivoluzione del 1917 fa sentire la sua eco 
anche in queste terre remote. Ignatieff, uno 
scrivano vizioso e senza scrupoli, nemico di 
Kroger, e che era stato incarcerato per le sue 
malefatte, si vendica di lui massacrandogli la 
moglie e il figlioletto. Kroger non lo uccide, ma 
lo manda nella foresta infestata dai lupi. Final- 
mente, nell'estate del 1919, ritorna in patria. 
Rivedrà la Russia soltanto molti anni dopo, e 
si spingerà sino alla Siberia. Nikitino, distrutta 
da un incendio, è già quasi sommersa dalla fo- 
resta, ma Sabatoje rimane inviolabile: qualcu- 
no ne sospetta l'esistenza e ha tentato di awi- 
cinarvisi, ma nessuno è tornato a raccontare 
come quei cacciatori e quegli agricoltori vivo- 
no la loro vita benedetta da Dio. Solo con l'aiu- 
to di alcuni cacciatori del villaggio, egli riesce 
a giungervi ancora una volta. E una storia so- 
bria, povera di sviluppi, e priva di particolari 
qualità artistiche nonostante le ambizioni epi- 
che dell'A.: le pagine migliori sono quelle che 
evocano il fascino della "taiga", la sterminata 
foresta siberiana. Nel complesso si può parla- 
re di una mediocre utilizzazione di materiale 
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autobiografico romanzesco e avventuroso. 
Trad., con altre prose, di A. Scalerò, col titolo II 
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ne intera una grande lezione: e infatti con la 
sua fede nelle forze primigenie del popolo, con 


villaggio sepolto nell'oblio (Milano, 1942). VMV.la rappresentazione tragica del fato ungherese, 


VILLAGGIO DI STEPANCIKOVO E I 
SUOI ABITANTI (II) [Se/o Stepancikovo i ego 
obitateli]. Racconto russo di Fèdor Michajlovic 
Dostoevskij (1821-1881), pubblicato nel 1859. 
Appartiene al periodo intermedio della produ- 
zione letteraria del grande scrittore e rappre- 
senta uno dei suoi rari tentativi di umorismo. 
Nel Villaggio di Stepancikovo tutti i personaggi 
sono anormali, e di questa anormalità l'A. mo- 
stra prevalentemente gli aspetti ridicoli, senza 
peraltro trascurare di mostrare a tratti quel 
fondo di bontà che egli trova in tutti gli uomi- 
ni. Stepancikovo è una fattoria il cui proprieta- 
rio è un colonnello in ritiro, debole e mite. Del- 
la sua bontà approfittano tutti i suoi parenti 
poveri e i suoi amici che lo sfruttano a fondo 
nei modi più impensati. 11 capo di questa cer- 
chia di parassiti è un certo Foma Fornii, il qua- 
le passa per essere un grande pensatore in- 
compreso e sotto tale pretesto domina la si- 
tuazione facendo subire a tutti la propria vo- 
lontà, e di tutti, anche del suo benefattore, il 
buon colonnello, si prende gioco. Un giorno, 
scoperto un appuntamento di questo con una 
governante che vive nella casa, provoca uno 
scandalo. Finalmente vien messo alla porta, 
ma la sua assenza è di breve durata. Riuscendo 
a mostrare le cose sotto un aspetto nuovo e 
impensato, fa sì che il colonnello, il quale è ve- 
dovo, sposi la governante ed egli sia il testimo- 
ne della sposa. Il racconto è tutta una serie di 
ritratti umoristici tratteggiati dal grande scrit- 
tore, e con tale intensità che il piccolo villaggio 
di Stepancikovo finisce con l'apparire un mani- 
comio, i cui ospiti vengono studiati con una 
meticolosità da psicologo infallibile, capace 
insieme di deriderli e di compiangerli. Trad. di 
A. Poliedro (Torino, 1927; Palermo, 1981). GK. 


con la dinamica romantica, e soprattutto con 
la novità rivoluzionaria del suo stile, egli ha 
scosso tutta la sua generazione. Il romanzo è 
imperniato intorno a tre personaggi che nelle 
loro opposte qualità rappresentano i diversi 
aspetti della razza ungherese: Jànos Béjthe 
(v.), incarnante la forza calma, il buon senso e 
la saggezza; Miklés Farkas, il romanziere genia- 
le, ma dai nervi rovinati; e Judit Farcàdy, la bel- 
lissima figlia del pastore protestante. Essi vi- 
vono in un piccolo villaggio di Transilvania che 
vuol essere la provincia, la zolla madre ove si 
celano le virtù della stirpe. Judit ama Miklés e 
a sua volta è amata da lànos. Ma la giovane 
vuol diventare una grande attrice e, per poter 
recarsi a Budapest, è costretta a vendersi a 
Sarkadì'-Schònberger, giovane ebreo dalle am- 
bizioni letterarie, figlio arricchito dell'oste del 
villaggio. La grande guerra del 1914 rovina tut- 
te le speranze. Miklés, dopo aver gridato al 
mondo il fato tragico del suo popolo, verrà 
perseguitato da tutti e morirà impazzito. Judit 
si dà alla prostituzione, mentre Sarkadi' acqui- 
sta quasi tutto il villaggio e diventa uno dei ca- 
pi della vita economica e politica. In tanta ro- 
vina solo Janos Bgijthe, l'intellettuale tornato 
alla terra, conserva una coscienza morale, e sa- 
rà lui il salvatore del "villaggio travolto". Per- 
duta Judit, egli sceglie una contadina vigorosa 
e sana, i cui figli saranno l'unica speranza del 
popolo, e quelli, forse, destinati a rivolgere il 
carro del Destino. S. è una forza della natura e, 
nello stesso tempo, un artista del ritratto. Ro- 
mantico per l'intensità delle passioni e delle 
immagini e realista per l'osservazione precisa 
e per il pessimismo con cui giudica il suo tem- 
po, il suo stile espressionistico ebbe sulla gio- 
ventù un influsso decisivo. GH. 


Dostoevskij non ha bisogno di descrìvere l'aspetNILLA GLORIA. Poemetto in dialetto roma- 
esteriore dei personaggi: con le particolarità delhesco di Cesare Pascarella (1858-1940), del 
linguaggio, coi suoni della voce essi esprimono nt886. Venticinque sonetti; narrazione popola- 
solo i loro pensieri e sentimenti, ma anche i loro na del fatto di Villa Glori e dei settanta. La fi- 


volti, anche i loro corpi (Merezkovskij) 


VILLAGGIO TRAVOLTO (ID |Az elsodort fa- 
lu. Romanzo dell'ungherese Deszé Szabò 
(1879-1945), pubblicato nel 1919, cioè mentre 
si preparava lo smembramento del paese. L'A., 
una delle personalità più forti del Novecento, 
voleva dare alla classe media colta e alla nazio- 
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gura di quegli eroi e di Giovanni Cairoli era sta- 
ta riverita dal Carducci (In morte di Giovanni 
Cairoli), ma con il pratico accaloramento della 
sua poesia giambica. Quel che a un poeta clas- 
sico come lui e a una rievocazione culturale 
non poteva forse riuscire, e cioè di risuscitare 
con fantastica commozione i personaggi stori- 
ci e la breve ed eroica epopea, riuscì al Pasca- 
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levico, è una autobiografia del medico persia- 
no Burzoe, a cui si attribuisce la versione 
dell'opera dal sanscrito in pehlevico. Questo 
capitolo è di straordinario interesse per la crisi 
spirituale ivi descritta, lo scetticismo per ogni 
religione rivelata, e l'intrusione di idee bud- 
diste nella parte finale. Nel primo capitolo 
dell'opera vera e propria compaiono gli scia- 
calli Kalila e Dimna, che hanno dato il nome al 
libro. Il secondo di questi, per invidia malva- 
gia, semina zizzania tra il leone e il toro dive- 
nuti amici, e accusando falsamente il toro di 
attentare alla vita del leone, induce questo a 
ucciderlo. Il secondo capitolo arabo, che man- 
ca negli originali indiani ed è ritenuto un'ag- 
giunta di Ibn al-Mugaffa per scrupolo morale, 
descrive "Il processo di Dimna" di cui troppo 
tardi è scoperta la frode; egli tenta invano di 
sottrarsi al castigo, con sofismi e apologhi, e 
infine è ucciso dal leone. Ai successivi tre capi- 
toli della storia indiana originaria (ognuno dei 
quali espone un apologo di animali a sé stan- 
te) la redazione pehlevica ne aggiungeva altri 
sette anche essi di origine indiana, uno anzi di 
pretta impronta buddhista; Ibn al-Mugaffa, ol- 
tre a quello sul processo di Dimna, inserì forse 
di suo anche un altro capitoletto, includendovi 
le quattro introduzioni; la redazione araba 
dell'opera conta quindi un totale di diciotto 
capitoli. Ognuna delle storie ne include in sé 
varie altre, introdotte di solito a esemplificare 
una sentenza, un paragone o un simbolo: l'ele- 
mento narrativo è infatti subordinato al sen- 
tenzioso, con lo scopo di ammaestrare prìncipi 
e uomini di mondo. La morale presentata in 
questi apologhi è di solito assai più utilitaristi- 
ca che etica, di intelligenza e destrezza più che 
di cuore; da contraltare ad essa, risalente in ul- 
tima analisi a concezioni brahmaniche, fanno 
gli elementi buddhisti, con la loro amara con- 
cezione della vita e l'austero abito etico con- 
forme. Non si può in generale parlare di "carat- 
teri" degli animali e degli uomini che compaio- 
no nell'azione, salvo forse il caso dello sciacal- 
lo Dimna, che nella prima storia, ma ancor più 
nella seconda aggiunta da Ibn al-Mugaffa, 
compare quale perfetto tipo di malvagio sofi- 
sta. Una poco nota trad. del Calila e Dimna è 
quella di M. M. Moreno (Sanremo, 1910); tra le 
lontane propaggini dell'opera sono La maral 


filosofia e i Trattati diversi di Sendebar indiano die 


AF. Doni (Venezia, 1525), e i Discorsi degli ani- 
mali di A. Firenzuola (1548). FG. 


Cai 


* Il testo arabo fu direttamente tradotto in 
lingua castigliana verso il 1251, per incarico 
dell'allora infante e poi re Alfonso X El Sabio. 
La versione spagnola accentua il concetto di 
morale pratica della raccolta originale, di cui 
ripete il titolo El Libro de Calila e Dimna. Vi ri- 
troviamo, oltre all'episodio dei due sciacalli, 
gli apologhi: "Il gufo e i corvi" e "Il religioso che 
rovescia a terra il burro e il miele", dopo aver 
fantasticato su ciò che avrebbe fatto col danaro 
ricavabile dalla vendita (l'uno e l'altro apologo 
ripresi più tardi da Juan Manuel nel suo Conte 
Lucanor, v.), e "La scimmia e la tartaruga", 
"L'asceta e la donnola", "Il gatto e il topo"; ecc. 
Sono novelle che avranno larga irradiazione 
nelle letterature moderne dell'Europa; ma non 
attraverso questa antica versione spagnola, 
bensì attraverso la versione latina di Giovanni 
da Capua; la quale a sua volta dipende da una 
traduzione ebraica dello stesso testo arabo di 
Ibn al-Mugaffa. La lingua del Calila e Dimna ha 
la caratteristica della prosa romanza nel perio- 
do delle origini: semplice, chiara, raccolta in 
periodi che procedono per coordinazione e 
quindi a sintassi aperta, dove le idee si giu- 
stappongono fino a dare una chiara rappresen- 
tazione della cosa, resa trasparente al pensiero 
e colta dal suo interno in atto vitale. L'impor- 
tanza filologica del testo è pari a quella storica, 
come testimonianza degli scambi culturali che 
si effettuavano nella Spagna del sec. XII tra il 
mondo arabo e il mondo cristiano. MCa 


CALLIGONE \Kalligone\ Opera di lohann 
Gottfried Herder (1744-1803) pubblicata a We- 
imar nel 1800. Essa fa immediatamente segui- 
to alla Metacrìtica (v. intelligenza ed esperienza), 
nella quale Herder criticava la filosofia teoreti- 
ca di Kant, fondandosi principalmente sui con- 
cetti che risultano dal comune linguaggio. In 
Calligone, Herder esamina invece la Critica del 
giudizio (v.) e in particolare l'estetica di Kant. 
L'opera non è molto originale: all'epoca della 
sua pubblicazione, la filosofia kantiana era già 
stata criticata e sviluppata da una pleiade di 
epigoni. Inoltre Herder fa riferimento, contro 
l'estetica di Kant, alle teorie estetiche degli 
scrittori inglesi, pur trovando strano che in In- 
ghilterra vi fossero tanti acuti studiosi di este- 
ica e così pochi artisti. Herder apprezza so- 
prattutto, per la sua idea dell'arte come attivi- 
tà, Harris, oggi poco meno che sconosciuto. 
Anche Kant doveva molto agli estetici inglesi, 


1091 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


rella, che, lo riconobbe entusiasmandosi il 
Carducci, sollevò "di botto con pugno fermo il 
dialetto alle altezze epiche". E un trasteverino 
che racconta. E il poeta assicura di aver ripro- 
dotto genuinamente quel "linguaggio rozzo e 
sincero, umilmente grande" che egli stesso in- 
tese da un autentico popolano, uno dei settan- 
ta del sacro drappello. La potente impressione 
di verità che balza dal poemetto è in quella 
memoria minuta dei particolari rifatti presenti 
da chi vi è stato testimone, in un discorso 1ru- 
demente espressivo, ignaro di riflessioni che 
vadano al di là dell'episodio evocato; è in quel- 
la semplicità dell'animo inconscio dell'alone 
di gloria che il suo animato dialetto (per altro 
d'una chiarezza un po' prosastica) va creando 
intorno alla vicenda. FP. 


Vii 


esempio, rinnova le più invecchiate lepidezze 
delle maschere classiche, sfruttando l'effetto 
delle assonanze e allitterazioni senza senso, che 
riecheggiano le filastrocche del "pedante" e le 
smancerie degli "amorosi", e insiste sul giuoco 
di parole caratteristico della maschera di Sten- 
terello, che fu appunto creata dal Del Buono e 
che appartiene all'ultima generazione delle ma- 
schere italiane. ME. 


VILLANO RIFATTO (II) (Le paysan parve- 
nu]. Romanzo di Pierre de Marivaux (1688- 
1763): le prime cinque parti uscirono nel 1735- 
1736; le tre seguenti non sono autentiche. 11 
contadino Jacob, capitato a Parigi, vi resta e fa 
rapidamente fortuna, per il suo spirito pronto 
e per la sua fresca giovinezza. Sposa una zitella 


Questo epico cantava veramente i suoi canti, congnziana e danarosa; altre dame, di lui invaghi- 
gli epici antichi cantavano nelle sale degli anattt®, lo aiutano a farsi largo nel mondo della fi- 


intorno ai fuochi militari. (E. Cecchil 


VILLANA DI LAMPORECCHIO (La) ossia 
La riunione dei pazzi cervelli. Farsa in due 
atti di Luigi Del Buono (1751-1832), composta 
negli ultimi tempi della sua vita dal creatore 
della maschera di Stenterello (v.). La protagoni- 
sta, Dorotea, "contadina fanatica per le scienze", 
è una ragazza vana e ambiziosa, che immagina, 
senza alcun fondamento, di essere l'erede del 
suo padrone. Considerata perciò un buon parti- 
to, non manca di adoratori, fra cui può contare 
anche un finto marchese il quale mira al suo 
presunto patrimonio. Nel momento in cui Do- 
rotea sta per scegliersi un marito fra tanti spasi- 
manti arriva la notizia che gli eredi legittimi 
hanno rivendicato l'eredità: così ella dovrà tor- 
narsene ai suoi campi senza marito e senza da- 
nari. L'originalità della farsa consiste nella stra- 
vaganza della parlata dei diversi personaggi: 
Dorotea infila strafalcioni in un gergo inesisten- 
te, analogo a quello del suo adoratore Mercurio 
che parla arcadico, o di un altro, Scivoli, che 
parla in settenari sdruccioli, o di un terzo, Bi- 
sticcio, che si esprime per bisticci. Quanto al 
"marchese", servo fuggito dal paese, parla sem- 
plicemente da imbroglione qual è. Un quinto 
pretendente, uomo sìncero e sensato, crede, 
trovandosi tra costoro, di esser capitato in un 
manicomio: infatti anche la cameriera serve bal- 
lando e parla cantando. La grande popolarità di 
questa farsa in Toscana fu soprattutto dovuta 
alla evidente caricatura di tutte le ostentazioni 
di linguaggio usate nei diversi ambienti lettera- 
ri, mondani e anche campagnoli. Bisticcio, per 


nanza. Rimasto vedovo, sposerà una giovane 
nobile vedova, e farà molta fortuna come ap- 
paltatore delle imposte; dopo aver collocato i 
figli, aiutato i nipoti poveri, si ritira in campa- 
gna, dove scrive le sue memorie. Come nella 
Vita di Marianne (v.) il protagonista narra, de- 
scrive, riflette, vivace e pittoresco. Le mac- 
chiette - devote, mondane, direttori spirituali, 
finanzieri - danno un quadro vivace di quel pri- 
mo Settecento, con un realismo discreto e ar- 
guto, una psicologia lieve e spiritosa, lacob, 
curioso "Bei-Ami" (v.) campagnolo, è pittore- 
sco senza profondità, amorale ma non cìnico, 
anzi franco, capace di buone azioni; non assur- 
ge al tipo, ma è abbastanza rappresentativo 
del suo tempo e del suo mondo. Trad. di A. 
Bonsanti (Torino, 1992). VL 


VILLEGGIATURA (La). Commedia in tre at- 
ti di Carlo Goldoni (1707-1793), rappresentata 
nel 1756. Nonostante il titolo, questa comme- 
dia non fa parte della cosiddetta "trilogia della 
villeggiatura" (v. Le smanie perla villeggiatura). 
Don Gasparo rimprovera a Lavinia, sua moglie, 
di dimenticarlo per il gioco, e questa lo rimpro- 
vera per la caccia. Giunge il frivolo don Paoluc- 
cio, antico corteggiatore di Lavinia, che adesso 
sembra preferirle donna Florida, suscitando la 
gelosia di Lavinia. Intanto Gasparo con gli ami- 
ci Eustachio e Riminaldo intrecciano per conto 
loro amori e gelosie campestri con le contadi- 
ne Libera e Meneghina. A troncar tutto non ri- 
mane che la partenza: la villeggiatura è inter- 
rotta, Gasparo e Lavinia tornano in città e Pao- 
luccìo è esortato a cambiar vita. Ancora farse- 
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sca, questa Villeggiatura rappresenta tuttavia 
con molta vivacità il clima disordinato e prov- 
visorio della villeggiatura. L'intento satirico e 
moraleggiante non soffoca scene che reggono 
il confronto con quelle delle tre celebri com- 
medie che seguirono sullo stesso argomento. 
UD. 


VILLETTE. Romanzo della scrittrice inglese 
Charlotte Brontè (1816-1855), pubblicato nel 
1853. Lucy Snowe è orfana e, dopo essere stata 
allevata con materno affetto dalla sua madri- 
na, Mrs Bretton, si reca a Bruxelles a occupare 
un posto di insegnante in un collegio per si- 
gnorine. Qui Lucy, bruttina, timida, senza pa- 
renti né amici, in un ambiente ostile, riesce 
con la sua forza di carattere e il suo zelo a gua- 
dagnarsi la stima dell'autoritaria e ipocrita di- 
rettrice, Madame Beck, e la simpatia di suo cu- 
gino il prof. Paul Emanuel, un ometto irascibi- 
le, poco amante della società, ma pieno di in- 
gegno e di cuore. L'apparizione inaspettata di 
lohn Bretton, il seducente figlio di Mrs. Bret- 
ton, amico d'infanzia di Lucy, suscita per qual- 
che tempo le gelosie e la collera del piccolo 
professore; ma Lucy soffoca la sua nascente 
simpatia per il giovane e torna a lui, mentre 
lohn Bretton sposa un'amica d'infanzia, Pauli- 
ne Home. LA. riprende qui l'argomento del 
suo primo romanzo, K professore (v.), narrando 
ancor più apertamente le esperienze del suo 
soggiorno a Bruxelles nel 1842 (famose le pe- 
regrinazioni notturne di Lucy febbricitante, in 
una notte di carnevale, e la visita di Lucy a Ma- 
dame Walravens) e la sua simpatia per il diret- 
tore del collegio Mr. Héger. Libero da quella ri- 
cerca di sensazioni violente che costituisce il 
maggior difetto del suo primo romanzo pub- 
blicato, îane Eyre (vi), Villette offre una descri- 
zione arguta e vivace di un collegio belga della 
metà del XIX sec. e un sottile studio psicologi- 
co dei personaggi, in particolar modo dei due 
protagonisti, Lucy Snowe e Paul Emmanuel. 
La graduale trasformazione del carattere di 
quest'ultimo e la descrizione del fascino che la 
sua personalità esercita, a poco a poco, su 
Lucy, costituiscono il maggior interesse del li- 
bro. Trad. di L. Angelini (Milano, 1997). SR. 


VILLINO INCANTATO (I) [The Enchanted 
Cottage]. Con questo dramma, apparso nel 
1922, il drammaturgo inglese Arthur Wing Pi- 
nero (1855-1934), dopo avere per lunghi anni 
seguito l'influenza di Henrik Ibsen, mostrò, più 
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che settantenne, inattesi mutamenti di ispira- 
zione. L'opera si divide in tre atti, o meglio in 
tre momenti, dedicati ai temi di "Reliquie della 
guerra", "Un sogno", "Verità eterna". Un tenen- 
te mutilato di guerra, Oliver Bashfort, reso ner- 
voso, irrequieto e misantropo dalle continue 
sofferenze, si è volontariamente ritirato a vive- 
re in un villino solitario del Sussex che sorge 
tra le rovine di un antico castello. La padrona 
del cottage è una vecchia strana, Mrs. Minnet, 
considerata strega ma, in fondo, buona e pie- 
tosa e affezionata al giovane come a un figlio. 
L'unico amico di Oliver è il maggiore Hillgrove, 
cieco di guerra, che viene sempre amorevol- 
mente accudito da una giovane, brutta e mala- 
ticcia, Laura Pennington. Oliver, già provato da 
parecchie delusioni in amore, sente che solo 
quell'essere privo di ogni attrattiva e pieno di 
abnegazione può essere la compagna della vi- 
ta. Con una certa ingenuità, di cui Laura non si 
offende, egli le dice di volerla come moglie, da- 
to che una fanciulla bella e amante della vita 
non si sacrificherà mai per lui. E, con subita- 
nea e spontanea decisione, i due si sposano. 
Tornano al villino verso sera, ricevuti affettuo- 
samente da Mrs. Minnet, la quale racconta lo- 
ro come, fin dai tempi dei Tudor, quel cottage 
abbia ospitato giovani coppie venute a passar- 
vi la luna di miele. Ed ecco che, appena essi re- 
stano soli, una luce strana si diffonde nella ca- 
panna; Oliver e Laura si trasformano in una 
bellissima coppia, piena di forza e di giovinez- 
za, e salutano con gioia la nuova vita. Il cieco 
Hillgrove viene a trovarli e Oliver, felice, gli 
parla del miracolo che si è compiuto. Ma, pas- 
sata la notte, torna la realtà. La madre di Oliver 
è irritata oltremodo da quel matrimonio; Oli- 
ver e Laura, ancora storditi dalla visione, do- 
mandano spiegazioni alla vecchia Minnet. E 
questa alla fine dice che è stato il loro profon- 
do amore a dare quella visione di felicità, e 
che, se sapranno mantenere sempre vivo e ar- 
dente il loro affetto, il sogno avrà creato loro 
una felicità duratura e darà loro la forza di af 
frontare la realtà della vita. All'influsso ibse- 
niano si è cosi sostituito, qui, quello di Mae- 
terlinck: come nell'Uccello azzurro (v.), il sogno 
crea all'uomo una vita interiore che è la vera 
sorgente di felicità e domina, infine, la realtà 
stessa. L'opera si riconnette a un risveglio del 
"Fairy Tale" e del dramma con elemento fanta- 
stico, che già prima della guerra aveva trovato 
in William Morris e in James Matthew Barrie, 
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TA. di Peter Pan (v.), i più illustri rappresentan- 
ti. GFo. 


VILUPPO (ID. Commedia in cinque atti di Gi- 
rolamo Parabosco ( 1524?-1557), pubblicata nel 
1547. Valerlo e Orsino sono innamorati della 
giovane Sofonisba, mentre Cornelia, sorella di 
Orsino, è innamorata di Valerio. Cornelia si fa 
credere morta e in abito maschile si mette al 
servizio di Valerio, il quale, intanto, con l'aiuto 
di Viluppo, servo di Sofonisba, tenta di rapire la 
fanciulla. Anche Orsino vuol fare altrettanto, e 
arriva proprio nel momento in cui Valerio cerca 
effettuare il suo piano nonostante le suppliche 
di Sofonisba; con lui accorre anche il padre di 
Valerio, che riconosce nella fanciulla una pro- 
pria figlia rapitagli, sorella quindi di Valerio. 
Orsino può dunque sposarla senza altri ostaco- 
li, e Cornelia, rivelatasi, sposerà Valerio. Torna- 
no qui i motivi consueti della commedia cin- 
quecentesca, sostenuti come sempre da un 
servo, Viluppo, che, con i suoi intrighi a danno 
della padrona e con le sue burle alle spese di 
un vecchio Negromante e di sua moglie, anima 
la commedia. Tuttavia, nella scelta delle scene 
e dei personaggi appaiono elementi romanze- 
schi e addirittura romantici, come la decisione 
di Cornelia di mettersi a servizio dell'uomo 
amato, motivo questo non nuovo ma che trova 
qui per la prima volta un vero risalto e rimarrà 
nel teatro per oltre due secoli. Al Viluppo attin- 
se l'argomento )ean de La Taille (1540 circa- 
1608) per la sua commedia I rivali |Les Cori- 
vaux, 1573], UD. 


VIMSATIKA /La ventina]. Trattato filosofico 
in versi redatto in sanscrito da Vasubandhu, 
fondatore con Asahga (v. Yogàcarabhumi) della 
scuola Cittamatra (della "sola mente") del 
buddhismo Mahàyàna, Vissuto al principio 
dell'epoca Gupta, nel IV sec, da principio non 
si dedicò come Asahga, suo fratello maggiore 
secondo la tradizione, alla speculazione Maha- 
yana, ma, entrato nell'ordine Sarvàstivàda, si 
occupò dello studio del sistema scolastico dei 
Vaibhàsika, che ebbe come esito la stesura 
dell'Abhidharmakosa (v.). Il Vimsatika, con il 
commentario ("vrtti"), essenziale alla com- 
prensione dei densissimi versi, è una delle ul- 
time opere di V, e, nonostante la brevità, pro- 
cedendo, secondo una tipica modalità della 
letteratura filosofica indiana, attraverso la 
confutazione sistematica delle possibili obie- 
zioni alla propria dottrina, dall'A. stesso pro- 
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poste, ricopre un'ampia varietà di temi. Le pa- 
role iniziali - "Tutto questo è percezione sol- 
tanto" -, accostate al commento, secondo il 
quale "Mente (‘citta'), pensiero fmanas'), co- 
scienza e percezione sono sinonimi", rendono 
ragione della denominazione data alla scuola 
e ne riassumono l'assunto principale-, gli 0g- 
getti esterni, i quali non sono che apparenze, 
hanno il loro fondamento nella coscienza e le 
modificazioni delle apparenze non sono che 
trasformazioni del principio-coscienza e sussi- 
stono come flusso di percezioni (verso 1). La 
distinzione tra soggettivo e oggettivo non ha 
corrispondenza reale, e alle obiezioni V. ri- 
sponde ricorrendo all'analogia con l'esperien- 
za onirica, nella quale oggetti, luoghi e azioni 
appaiono come reali (verso 3; verso lo). Qui V. 
può motivare il dogma buddhista dell'esisten- 
za di Infemi, nei quali sono temporaneamente 
retribuite le sofferenze causate, come luoghi 
mentali (versi 4-5). Neppure la percezione sen- 
soriale prova l'esistenza degli oggetti esterni, 
poiché bisognerebbe allora spiegare la natura 
di tali oggetti di percezione (verso 11). Se essi 
costituissero un intero, non si renderebbe con- 
to della successione (versi 14-15). Se fossero 
costituiti dì parti, queste dovrebbero essere ri- 
ducibili ad atomi, i quali però, per la loro stes- 
sa natura di essere irriducìbili e impercettibili, 
non potrebbero combinarsi con altri atomi 
(versi 12-13). Negli stadi di meditazione pro- 
fonda la consapevolezza dell'assenza di un 0g- 
getto esterno alla mente può essere oggetto di 
un'ulteriore consapevolezza, che è la negazio- 
ne della mente come "soggetto", ma non del 
principio di conoscenza. Allo stesso modo la 
mente non può essere conosciuta come "og- 
getto". Data l'assenza di una realtà esterna a 
noi, i pensieri meritevoli e le azioni deplorevoli 
sono spiegate come condizionamenti, interfe- 
renze tra i flussi di pensiero individuali, come 
nel caso di un'uccisione, dove è l'influsso di un 
pensiero che causa l'interruzione della conti- 
nuità dei processi mentali di un altro individuo 
(verso 19). Direttamente connesse al Vimsa- 
tika, sono il Trimsatikà [La trentina] e il Trisva- 
bhànirdesa [L'insegnamento sui tre aspetti|.Trad. 
inglese di S. Anacker in Seven Worfa of Vasu- 
bandhu (Delhi, 1998).CI.Ro. 


VINCENZO, o Bada alle secche /Vincenzo 
or Sunken Rocfa]. Romanzo dello scrittore ita- 
liano Giovanni Ruffini (1807-1881), pubblicato 
dapprima sulla rivista "Macmillan's Magazine" 
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dal maggio 1862 al novembre 1863 e quindi in 
volume nello stesso 1863. Scritto originaria- 
mente in inglese e pubblicato in Inghilterra co- 
me i precedenti, e più fortunati, Lorenzo Bertoni 
(v.), 1/ Dottor Antonio (v.), e Lavinia del 1860, 
Vincenzo è l'ultimo romanzo di R. e l'unico 
uscito dopo l'unificazione nazionale; e se di 
fatto i tre precedenti rappresentavano momen- 
ti e problemi del Risorgimento segnato da at- 
tese e speranze, in questo è la realtà nazionale 
che sta ormai per compiersi ed è infine appena 
raggiunta che si disegna sullo sfondo della 
storia raccontata: una realtà nazionale non so- 
lo priva di ogni trionfalismo patriottico, ma 
gravida di problemi legati soprattutto all'aspro 
e insoluto contrasto tra il liberalismo e il cat- 
tolicesimo, tra la nascente coscienza civile uni- 
taria e la repressiva autorità ecclesiastica e, 
ancora, tra la mentalità progressista che si dif- 
fonde tra la borghesia cittadina e la chiusura 
alle nuove idee che continua a dominare nella 
provincia. E proprio in un paese immaginario 
del Piemonte, Rumelli, si avvia nel 1848 - e si 
concluderà nel 1861 - la vicenda raccontata, il 
cui protagonista Vincenzo Candia, rimasto or- 
fano in giovane età, viene allevato dal Signor 
Avvocato e sindaco del paese, della cui figlia 
Rose si innamora finendo poi per sposarla. 
Vincenzo, abbandonato il Seminario nella pri- 
mavera del 1848 e meditando di arruolarsi 
nell'esercito di Carlo Alberto al di là del Ticino, 
si stabilisce quindi a Torino per studiare Giuri- 
sprudenza all'Università e si trova coinvolto 
sempre più da vicino nelle vicende politiche, 
divenendo fervido ammiratore di Cavour, del 
quale condivide la politica di netta separazio- 
ne tra Stato e Chiesa. In tutto questo però il 
protagonista, dopo un iniziale periodo matri- 
moniale felice, si trova in disaccordo insanabi- 
le già nell'inverno 1854-1855 con la moglie 
che, sobillata da un'amica ottusamente con- 
formista e da un sacerdote non meno reazio- 
nario e fanatico (non a caso chiamato don Pio, 
quando Pio IX sta sempre più deludendo le at- 
tese dei fautori dell'unità nazionale), rappre- 
senta nel modo più gretto la sudditanza, so- 
prattutto femminile, all'educazione bigotta (e 
Vincenzo o la moglie bigotta è il titolo della se- 
conda traduzione italiana). Tuttavia il protago- 
nista del romanzo, all'opposto della scelta pa- 
triottica compiuta dal dottor Antonio, si allon- 
tanerà dall'impegno politico e pubblico - ma 
del resto anche R. si era dimesso dopo essere 
stato nominato nel 1849 ambasciatore sabau- 
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do a Parigi - e tornerà in provincia per consu- 
marsi nell'infelicità accanto a Rose, con l'unico 
scopo di dedicarsi all'educazione della loro 
bambina. Con questo epilogo, R. consegna al 
lettore sia il senso di una profonda delusione 
storica maturata nelle coscienze di quanti 
dall'unità nazionale attendevano la realizza- 
zione delle proprie aspettative civili e del su- 
peramento dell'autoritarismo della Chiesa, sia 
il ritratto straordinariamente moderno di un 
protagonista sconfitto, reso credibile dalla fi- 
nezza con la quale l'A. ha saputo rendere l'al- 
ternanza dei suoi entusiasmi per l'attività pub- 
blica e la sua angoscia per una situazione fa- 
miliare sempre più infelice e tuttavia infine ac- 
cettata, con una resa di consapevole sofferen- 
za. Trad. di M. Carcano (Milano, 1878). FDN. 


VINDICIAE. Opuscolo di Giambattista Vico 
(1668-1744), pubblicato nel 1729. Una sciocca 
e sprezzante noterella contro la Scienza nuova 
prima (v. Scienza nuova) venne inserita negli 
Acta eruditorum di Lipsia del 1727 dal direttore 
Johann Burchard Mencken. Contro di essa il Vi- 
co pubblicò un opuscolo in dodicesimo di pp. 
X1I-72, che reca in un "occhio" la dicitura Vici 
Vindiciae - donde il titolo abbreviato con cui 
usa designarla - e nel frontespizio il titolo vero 
e proprio: |. BaptistaeVici Notae in "Acta erudi- 
torum" lipsiensia mensis augusti a. MDC- 
CXXVII, ubi inter "Nova literaria" unum extat de 
ejus libro, cui titulus-. "Principi di una scienza 
nuova dintorno alla natura delle nazioni" (Nea- 
poli, MDOCXXIX. typis Felicis Mosca, ex publi- 
ca auctoritate). Più che altro, è una sfuriata 
dell'esacerbato Vico, il quale, nel parossismo 
dell'ira, giunse a dare dello "stercus" a un na- 
poletano innominato, ch'egli supponeva avere 
mandato al Mencken la notizia che la Scienza 
nuova era stata accolta dagli italiani più con te- 
dio che non con profitto. Ciò nonostante, non 
manca una digressione sul riso, della quale il 
Croce ha posto in rilievo la profonda verità. 
FNi. 


VINO (I |A bor\ Dramma contadinesco in tre 
atti dello scrittore ungherese Géza Gàùrdonyi 
(1863-1922), rappresentato nel 1901. Fu rap- 
presentato anche sulle scene tedesche. Il tema 
è tratto da un racconto dell'A. e s'impernia sul 
vecchio problema del governo della casa. Imre 
Baracs, sposandosi, promette alla moglie di 
non bere più vino. Ma davanti alla gente il con- 
tadino ungherese si vergogna di non bere e la 
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moglie stessa lo convince ad accettare un bic- 
chiere. Ma il vino rende violento il giovane, che 
batte la moglie la quale ritorna al suo villaggio. 
Caparbi ambedue, benché l'affetto li attiri l'uno 
verso l'altro, pure per orgoglio non vogliono ri- 
conciliarsi. Qui entrano in scena personaggi 
secondari, che prima impediscono, poi pro- 
muovono la pacificazione, naturalmente con- 
tro la propria volontà. La donna offre al marito 
un bicchiere di vino, egli le perdona e se la ri- 
porta a casa. L'ordine legale è ristabilito: chi 
comanda in casa è l'uomo. L'importanza del 
dramma nella letteratura consiste nell'aver ri- 
messo sulla via del realismo il dramma popo- 
lare divenuto convenzionale. Questo genere si 
era ormai limitato da tempo a episodi senti- 
mentali fra contadini senza alcun contatto con 
la vita reale dei villaggi: una domenica eterna, 
canzoni e danze pseudo-popolari, caratteri co- 
mici e manierati. Gardonyi lo riportò alla sua 
umanità aprendo la vìa al dramma popolare- 
sociale del XX sec. MB. 


VINO (ID IDerWeiw]. Aria da concerto per vo- 
ce e orchestra del compositore tedesco Alban 
Berg (1885-1935) su poesie di Charles Baude- 
laire tratte dai Fori del male (v.), composta nel 
1929 con due versioni vocali: una sul testo 
francese e un'altra sulla traduzione tedesca di 
Stefan George. Dei cinque poemi che compon- 
gono "Le vin" baudelairiano, Berg ha musicato 
"L'àme du vin", "Le vin des amants" e "Le vin 
du solitaire". La musica di quest'opera nasce 
da uno stato d'animo di penosa e chiusa me- 
lanconia, quasi patologica: la realtà da sfuggi- 
re appare più penosa e più triste in Berg che in 
Baudelaire; l'inno al vino liberatore non ha 
neppure la serenità che aveva nella poesia: 
"Entends tu retentir les refrains des dimanches 
/ Et l'espoir qui gazouille en mon sein palpi- 
tant?". Mentre il poeta si indugia a guardarsi 
attorno, a udire voci e canzoni, e la pena che 
pesa nel cuore diviene leggera e si scioglie, la 
pena del musicista è più pesante e più dura, e 
l'ebbrezza a cui egli innalza il canto non è ricca 
delle risonanze e delle voci, dei colori e dei ge- 
sti che allietano il paradiso di Baudelaire. La 
musica di Berg nasce da un'esperienza più 
aspra e dolorosa; e l'evasione è più violenta. 
Nel paradiso del vino il musicista non cerca 
sogni e creature che rechino gioia, ma un oblio 
e null'altro, che scende nell'anima e medica 
ogni ferita. Sotto una luce tragica risorge il 
canto di Baudelaire, in un'atmosfera di dolore 
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bassa e gravosa. Questo senso si genera attra- 
verso un melodizzare chiuso in ristrette evolu- 
zioni cromatiche, in un'armonia fondamental- 
mente dissonante e fitta di note, e in una stru- 
mentazione molto divisa che frantuma la ma- 
teria sonora. AMn. 


VINO E PANE. Romanzo di Ignazio Silone 
(pseud. di Secondo Tranquilli, 1900-1978). E il 
secondo romanzo scritto da S. in esilio negli an- 
ni '35-36 (S., iscritto al Partito comunista nel 
1921, è costretto dapprima alla clandestinità e 
successivamente all'esilio nel 1927). Come gli 
altri libri, scritti fuori dall'Italia fascista, il ro- 
manzo fu pubblicato i/i traduzione tedesca 
(1936) e riscosse un fulmineo successo di critica 
e di pubblico divenendo un bestseller soprat- 
tutto negli Stati Uniti. In Italia il libro fu "imme- 
diatamente bollato dalla stampa fascista come 
una codarda diffamazione del popolo italiano". 
Nel 1937, a Lugano, apparve una edizione in ita- 
liano che clandestinamente entrò anche in Ita- 
lia. L'edizione italiana, definitiva e radicalmente 
riveduta, col titolo di Vino e pane (la prima edi- 
zione era intitolata Vane e vino) apparve però so- 
lo nel 1955 da Mondadori. Il romanzo racconta 
l'angoscia dell'intellettuale di sinistra di fronte 
a una realtà che si mostra refrattaria alle sue te- 
orie. Egli non diverrà tuttavia vittima della pro- 
pria crisi: la sua opposizione alla dittatura resta 
assoluta e irreconciliabile in quanto la sua resi- 
stenza, anche non più sorretta da teorie pseu- 
do-scientifiche, trova alimento in una sorta di 
riscoperta dell'eredità cristiana. Pietro Spina, 
militante politico di buona famiglia, rientra 
clandestinamente nel proprio paese malato e 
braccato dalla polizia. Aiutato, con una certa 
diffidenza, da un antico compagno di studi dive- 
nuto medico trova riparo in una stalla. Per con- 
fondere le sue tracce si traveste da prete e cam- 
bia il suo nome in quello di Paolo Spada. Sotto 
queste spoglie si rifugia a Pietrasecca dove è ac- 
cudito da Matalena, proprietaria della locanda 
in cui alloggia, che considera la presenza di un 
prete in casa come una benedizione, una prote- 
zione superstiziosa. Per riprendere i contatti 
con il partito Pietro Spina si reca a Roma, ma a 
conclusione del viaggio decide di rompere con 
esso perché "è conformismo dichiararsi sempre 
con la maggioranza" e non è possibile distrug- 
gere il "servilismo fascista" rinunziando "allo 
spirito critico". Paolo Spada torna, quindi, a Pie- 
trasecca dove cerca di ricongiungere alcuni fili 
per dare nuova vita al villaggio e ai villaggi vici- 
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ni, ma l'azione si chiude sulla tragica fine di Lui- 
gi Murica, amico di Pietro e sulla fuga di que- 
st'ultimo verso le montagne mentre Cristina, 
una giovane sacrificata alla famiglia, lo chiama 
nella vallata finalmente col suo vero nome "Pie- 
tro, Pietro", nella speranza che "se lui fosse pas- 
sato, certamente l'avrebbe udita". Il protagoni- 
sta di Vino e pane è un tipo inconfondibile di ri- 
voluzionario, ma a differenza di altri ribelli della 
letteratura è costretto da delazioni e dalla ma- 
lattia a essere un rivoluzionario inattivo. La sua 
rivolta è un fatto interiore, ma è esemplare te- 
stimonianza di denuncia. All'interno del movi- 
mento rivoluzionario il romanzo si costituisce 
come un coraggioso atto di autocontestazione 
degli schemi. Vino e pane risulta oggi l'opera di 
S| "più meditata se non forse la più significativa. 
Autobiografia e invenzione si alternano senza 
mai sopraffarsi, i personaggi, pur concorrendo a 
un fine dimostrativo, rimangono vivi e autono- 
mi" (G.B Angioletti). VP. 


VINZENZ E L'AMICA DEGLI UOMINI 
IMPORTANTI \Vimem und die Freundin be- 
deutender Mànner\. Farsa in tre atti dello scrit- 
tore austriaco Robert Musil (1880-1942), rap- 
presentata al teatro Die Truppe di Berlino il 4 
dicembre 1923 e qui pubblicata l'anno succes- 
sivo. In un articolo del 1922, M. afferma che chi 
scrive di teatro dimentica spesso che ne fanno 
parte anche l'operetta, la farsa e il varietà 
("Quale gamma d'azione tra bordello e mani- 
comio vi è contenuta!") e definisce di conse- 
guenza questa sua opera un "salto nel regno 
dell'irresponsabilità", anche se non è difficile 
scorgervi motivi precorritori del romanzo L'uo- 
mo senza qualità (v.), cui l'A. inizierà a lavorare 
subito dopo. L'azione sì svolge nella camera di 
Alpha, l'efebica e affascinante "amica degli uo- 
mini importanti", ed è guidata dal personaggio 
di Vinzenz, un tipico eroe musiliano: l'uomo 
che non crede nella società e nel mondo che lo 
circondano e non vuole applicare il proprio in- 
gegno a qualche attività costruttiva. É un os- 
servatore divertito e disincantato sempre at- 
tento a non lasciarsi coinvolgere troppo nelle 
situazioni, ma pronto a dominarle alla maniera 
dei "raisonneurs" della commedia francese ot- 
tocentesca. Nel primo atto interrompe, sbu- 
cando all'improvviso da dietro una sedia, il fo- 
coso grossista Badi che, non riuscendo a otte- 
nere la mano di Alpha, minaccia di ucciderla e 
di uccidersi. La sua presenza è apparentemen- 
te determinata dal denaro consegnatogli dal 
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marito della donna, sua amica di adolescenza, 
cui occorrono testimonianze per ottenere il di- 
vorzio. Passa successivamente a fare il gioco dì 
Bàrli lasciandosi sorprendere a letto con Alpha 
e inducendolo a sparare all'impazzata (a salve) 
contro l'infedele e contro se stesso. Ma la ma- 
novra, destinata a convincere Alpha dell'amo- 
re di Barli, non ottiene risultato. Anche gli ami- 
ci importanti di Alpha sono vittime di Vinzenz 
che riesce ad attrarli - asserendo di aver inven- 
tato un sistema matematico per vincere al gio- 
co - in una "Società per la repressione dei gio- 
chi d'azzardo immorali": quando infine si ac- 
corgono di essere stati raggirati, non possono 
far altro che appellarsi ad Alpha e consigliarne 
di tornare al marito per salvarsi dalla compa- 
gnia di simili lestofanti. Ma la donna, libera 
anch'essa da ogni convenzione, dopo aver ten- 
tano invano di creare con Vinzenz la coppia 
perfetta ("Ci assomigliamo troppo," dice co- 
stui, congedandosi e decidendo di fare il ca- 
meriere) accetta di sposare uno dei suoi nu- 
merosi corteggiatori. E un'opera intelligente e 
densa di ironia (ne fanno soprattutto le spese 
gli "uomini importanti" sgretolati in un gioco 
di battute e gesti grotteschi), ma troppo gelida 
per poter avere una vera efficacia scenica. Sti- 
listicamente, riprende personaggi ed espe- 
dienti tipici dell'espressionismo (la solitudine 
protestatoria dell'eroe, l'astrattezza program- 
matica della protagonista, la schematizzazione 
totale delle figure di sfondo), rifiutandone pe- 
rò l'esasperato lirismo per un linguaggio volu- 
tamente piano. Trad. di LA. Chiusano (Torino, 
1962). IM. 


VIOLA (v. Notaio del villaggio, ID 


VIOLA DI MORTE. Poesie di Tommaso Lan- 
dolfi (1908-1979), pubblicate nel 1972 da Val- 
lecchi. Dopo i due diari in Prosa, Rien va (v.) e 
Des Mais (1967), questo è un diario in versi. 
Quasi trecento poesie scandiscono un anno di 
vita traducendo in versi perlopiù sciolti i temi 
tradizionali e la poetica di L. spesso eleganti 
endecasillabi emergono, fra altri metri, asso- 
nanze e rime varie, a formare le espressioni più 
adeguate. L'opera è dedicata alla memoria di 
Fédor Ivanovic Tjutcev e di Gabriele D'Annun- 
zio, e si apre con una vecchia poesia (composta 
a soli dodici anni stando alla data!) integrata 
da alcuni versi recenti: "Torna la primavera..." 
ma, si lamenta il giovane poeta "...orrendo gelo 
il core / Mi grava in mezzo a quest'eterno riso / 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


/ Cercando invan che m'insegni la via / Una 
stella, e così trascorron l'ore". E aggiunge, do- 
po cinquantanni: "Mezzo secolo d'ore. / Se per 
qualcosa vali, / Certo è perché non t'ingannasti 
mai / Sulle tue sorti mortali." Già in questa sor- 
ta d'epigrafe sono indicati i poli fra i quali si in- 
staura la tensione espressiva: ansia di vita, ma 
timore dell'abbandono - il che si traduce in or- 
goglioso rifiuto dell'illusione. "Neppure un fa- 
tuo gioco ci è concesso / Senza che ci divenga 
in breve tratto / Una camicia di Nesso." Oppure 
"Sola, la danza lunga del gabbiano". / Questa, 
di tanto vano figurare, / Oggi infatti ci resta, / 
Povero amico, questo folle accento / Flesso sul 
lido d'uno spento mare." Così a proposito di 
Schubert immaginato nel momento esaltante 
della creazione artistica: "Vi giunse dunque, 
dunque non fu vana / Tanta ansia, ed egli tu fe- 
lice? / Ecco, ahimè quanto non so dire. / O me- 
glio, so: felice non fu certo / Se dovette fidarsi 
alla lusinga, / alla pompa dell'arte, / per non es- 
sere morto." Con lucidità introspettiva: "E co- 
me torce il nostro animo umano / Da quanto ci 
potrebbe dar conforto, / Perché - Perché di 
quanto abbiamo a mano /. Facciamo il nostro 
torto", e ancora "... / Perché nell'awilirmi non 
ho freno? / Perché non soffre morso la coscien- 
za, / e il non credere è l'ultima credenza." La 
vampata d'orgoglio introduce il mito dell'an- 
gelo caduto e si consuma nella rivolta capanei- 
ca: "Mi sospìnse nel mondo / e veramente / Era 
avvenuto sempre / Che ciò bastasse a generar 
la sete / Ed a farci sue prede. / Invece benché 
tristo pellegrino, / Fossi forzato al mio duro 
cammino, / Seppi resistere all'esoso, / Al sub- 
dolo sopruso, / Ed al crudele suo comanda- 
mento. / lo son novo miracolo e portento, / lo 
torno nel profondo vittorioso". "Sogno sovente 
di librarmi a volo... / ...che cosa cerchiamo oltre 
i confini azzurri e curvi / ...se non la festa e il 
turbine / Delle nostre ali d'argento perdute?" 
"L'assiuolo caduto / Si difendeva dal cane / 
Sebbene avesse un'ala spezzata / E sapesse 
d'essere perduto. / Così con ambedue l'ali 
spezzate / lo mi difendo da Dio". "..M'avrai. / 
Ma vittima di crimine nefando, / Non creatura 
prona al suo fattore." Secondo la caratteristica 
di L., il vuoto nucleo che abbiamo fin qui indi- 
cato è però ravvolto, direi per contrappasso, 
dai fili d'una vita terrena e sanguigna, ben ca- 
pace di sensazioni e d'abbandono. La ricerca 
disperata dell'attimo eterno e l'ansia di infinito 
si incapsulano nell'ossessione e nella bestem- 
mia solo finché l'amore e la contemplazione 
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non squarciano il mondo inondando e travol- 
gendo l'anima del poeta: e nulla toglie se poi 
s'affretta a ristabilire le volute distanze: "Ado- 
rata fanciulla, tu potresti / Mostrare vano il nul- 
la e vero il vero, /... /Ove non fosse tra noi due 
/ Un rivo di bollente vetro." "Ah morire in 
quest'ora, e render vano / Tutto quanto di vile 
in noi s'aduna, / Sentirsi parte d'un disegno ar- 
cano, / E benedire la sventura". "Travolgendo 
gli oroscopi e le sorti / E sventando i convegni 
siderali, /Talvolta il cielo porge alcun conforto 
I Ai crocefissi delle lunazioni, / Agli alunni della 
disperazione. / E un'ambage segreta di baglio- 
ri, / Un ambiguo sorriso entro cui muore / La 
nostra angoscia: e in quell'istante quasi / Ci 
crediamo per vivere esser nati, /Non per mori- 
re." Questa bella lirica, così pregnante e misu- 
rata (se non fosse per il quinto verso che la de- 
turpa), offre anche l'opportunità di accennare 
al curioso registro astrologico introdotto da L. 
per esprimere il contrasto delle proprie due na- 
ture: la solare e la lunare. L. è nato infatti il 9 
agosto, in pieno solleone, e quanto alla luna, è 
probabile che abbia dormito all'aperto sotto la 
sua luce, con tutte le conseguenze per il carat- 
tere che la tradizione popolare assicura. "Io ero 
della Luna: / E di chi sono ormai? / Meglio sarò 
nessuna, / Né perciò, maschio sole, tu mi 
avrai". E per concludere emblematicamente 
proponiamo un'icastica, amara retrospettiva in 
pochi versi: "E da tanta calura / D'agosto (amo- 
re, amore), / Da tanto fervore / Dì gin e d'ango- 
stura / I testi freddolosi": e un impertinente 
stornello d'amore da cui si trarrà la misura del- 
la varietà di temi e toni che si incontrano scor- 
rendo questo bizzarro canzoniere: "Non era an- 
cora il sole spento / Né ancor la luna fatta 
schiava, / Ed io basciando stava / Con quella 
che m'amava: / Bionda, viso d'argento." U.Me. 


VIOLANTE DALLA BELLA VOCE (La) 
Raccolta di frammenti di Gabriele D'Annunzio 
(1863-1938) con un saggio di Eurialo De Miche- 
lis, pubblicata nel 1970 da Mondadori, Sotto 
questo titolo sono riprodotte tre prose apparse 
sul "Corriere della Sera" il 25 febbraio, 3 marzo, 
17 marzo 1912 nella serie Le faville del maglio (v.), 
sottotitolo "Memoranda". Diversamente dalle 
altre però ognuna delle tre recava alla fine l'indi- 
cazione "continua". Alle tre faville fa seguito una 
prosa inedita, probabilmente dello stesso peri- 
odo, che ne continua il racconto: De Michelis 
l'ha intitolata "La quarta favilla". Il quinto testo 
è il breve inedito "Note per ‘la Violante..." con il 
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sottotitolo "La sera del solstizio"; seguono le 
pagine del "Libro segreto", del 1935, che ripren- 
dono e concludono il racconto svolgendo le 
"Note". Secondo l'A. le faville avrebbero dovuto 
attuare "uno studio della voce umana". Nella 
prima, infatti, prendendo spunto da un rilievo di 
Luca della Robbia in Santa Maria del Fiore rap- 
presentante cinque cantori nel pieno della loro 
attività, D'A. scioglie un inno alla voce umana e 
in particolare al piacere che danno le belle voci: 
sentite una volta e mai più, esse colpiscono e ri- 
mangono legate ai luoghi che hanno trasforma- 
to. Affiorano i ricordi: una squallida stazione fer- 
roviaria austriaca acquista calore e bellezza nel 
suono di un'argentina voce femminile che ne 
pronuncia il nome, una moschea del Cairo si ar- 
ricchisce di una melodia infinita nella voce di un 
giovane lettore di testi sacri che riporta a epo- 
che e paesi remoti. Innumerevoli i riferimenti 
dotti, i suggerimenti eruditi, le divagazioni, tutte 
senza note, il che rende spesso difficile la ricerca 
delle fonti che d'altra parte non è necessaria 
perché citazioni, sentimenti, sogni sono sullo 
stesso piano come in una favola. Il tono della fa- 
villa è festoso, solo alla fine compare un primo 
accenno a un ricordo più bello degli altri perché 
più doloroso. La seconda favilla si apre con un 
riferimento al "Libro segreto della mia memo- 
ria" che viene citato altre tre volte. Appare il ri- 
tratto della "donna d'oltremare" sullo sfondo 
degli agrumi nella serra della villa "Gli arcipres- 
si": il luogo richiama versi di Virgilio e la donna 
è l'incamazione di Violante, bellissima figlia e 
modella del pittore Palma il Vecchio che ha po- 
sato anche per Tiziano, raffigurata in alcuni qua- 
dri di entrambi: ella è straniera, americana, e 
DA. fa una prima ampia digressione sulle belle 
donne trapiantate, nelle opere d'arte, lontano 
dal loro luogo di origine. La terza favilla è imper- 
niata sulla figura di Violante. Tra la donna e il 
poeta si instaura una gara intellettuale espressa 
nelle battute del dialogo. Ella, convinta di un ri- 
fiuto, chiede in dono il cane da caccia a lui più 
caro, Timbra, ed è esaudita. Descrivendo gli at- 
teggiamenti della splendida levriera DA. ne ap- 
profondisce la Psicologia femminea. Mentre la 
conduce attraverso i giardini della nuova padro- 
na anch'egli è rammaricato, titubante, distratto 
da un'angoscia sottile che si acuisce al suono 
della voce della donna, desiderata e temuta in- 
sieme. Violante appare con capelli sciolti, color 
Tiziano: che a Timbra appaiono una "criniera 
selvaggia". Nella quarta favilla c'è un eccesso di 
ragionamenti sull'impossibilità, per il linguag- 


10906 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


gio letterario, di riprodurre la vita più profonda 
dell'animo e sull'"ars poetica" in genere, che ri- 
sente probabilmente delle battaglie futuriste di 
quegli anni. Questa digressione sembra voler 
introdurre il misterioso fatto annunciato nelle 
prime faville e non ancora accaduto. Il tema dei 
gridi delle rondini, frequente in DA., si carica 
qui d'ansia: immagini di ferocia nascosta legano 
Timbra e Violante, la corsa pazza delle rondini e 
della cagna; Timbra e la donna e l'uomo appog- 
giati l'una sull'altro. La levriera stringe il nodo di 
dolcezza e di irrequietudine che, abbandonato 
ogni gioco intellettuale, unisce i due: "Era 
l'amore?” egli si chiede voltandosi a guardare la 
donna. La vicenda è composta come un susse- 
guirsi di eventi eccezionali, rivelatori; vengono 
registrati anche i particolari più minuti, preval- 
gono i colori, le luci. L'episodio, come nota De 
Michelis, si apre e si chiude su un indefinibile 
presentimento di dolore, è pervaso da un'in- 
quietudine che, al di là della ragione, esprime la 
condizione dell'uomo in balia degli eventi. Le 
"Note per "la Violante..." ricominciano a metà 
della terza favilla: il poeta rientra alla Capponci- 
na pensando alla donna; probabilmente egli 
torna a distanza di anni su temi già svolti per ri- 
farli e concludere la storia. Nel Libro segreto, 
DA. riassume brevemente le tre faville riprende 
la "quarta" con alcune varianti e interpolazioni, 
svolge le "Note" ed espone la conclusione della 
vicenda. Ma, ripreso a tanti anni di distanza, con 
la volontà di terminare il racconto, il rapporto 
tra Violante e il poeta scade in ovvi motivi ses- 
suali e i fatti diventano l'unico materiale nel "Li- 
bro segreto". La nuova impostazione falsa quel- 
la originale dettando digressioni del tutto inco- 
erenti. Il dono richiesto dalla donna diventa un 
pegno d'amore e i due si danno un preciso ap- 
puntamento per la notte. Il poeta, a casa, descri- 
ve le cure che dedica al corpo, il bagno, il pranzo 
e inserisce una macchinosa digressione afrodi- 
siaca. La catastrofe esplode tra corse, grida, 
azioni realistiche: Timbra, gelosa di essere stata 
sacrificata alla donna, in cambio delle sue affet- 
tuosità, le dilania a morsi il bellissimo viso. Il 
concetto di Solstizio, rimasto imprecisato nelle 
"Note", è qui spiegato: nella superstizione 
dell'A., il solstizio di giugno, in cui è accaduto il 
tragico fatto, è la data che il destino gli ha asse- 
gnato. La conclusione mescola toni realistici e 
visionari con risultati infelici. Nell'ampio saggio 
De Michelis espone dettagliatamente le vicende 
compositive e confronta le varianti dei testi del- 
la "Violante". In polemica con Mariano, e soprat- 
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tutto con Capasso, egli coglie il pregio delle fa- 
ville nel loro libero divagare dentro e fuori del 
racconto, nelle sensazioni minutamente scruta- 
te e accostate a immagini culturali. La poesia 
del "particolare" era impedita dal desiderio di 
fare il romanzo. Il difficile era passare dallo stato 
d'animo svagatamente incantato alla descrizio- 
ne di un grosso fattaccio. Sottolineando il carat- 
tere per nulla narrativo di questi testi il critico 
attribuisce la loro incompiutezza alla difficoltà, 
che DA. incontrò sempre, di sintetizzare la sto- 
ria in un racconto. A.Bon. 


VIOLA TRICOLOR. Novella di Hans Theo- 
dor Storm ( 1817-1888), composta nel 1873; ap- 
partiene alla maturità artistica dello scrittore, 
il quale, dal lirismo romantico delle precedenti 
novelle dette della "rassegnazione", è passato 
alla rappresentazione realistica dell'esperien- 
za vissuta, che affronta gli ostacoli della vita e 
talvolta vittoriosamente li supera. Qui il poeta 
si libera dall'incubo di una vicenda personale, 
confessandola poeticamente. La morte preco- 
ce della prima amatissima moglie, Costanza 
Esmarch, lo aveva costretto a dare una secon- 
da madre ai suoi sette bambini. Questa, Doro- 
tea lensen, si era sentita a lungo un'estranea di 
fronte a figli non suoi, sebbene prodiga di 
amore, ricambiato dal marito dolorosamente 
impotente a vincere l'incomprensione tra i figli 
e la giovane matrigna. Dopo due anni, la nasci- 
ta di una bimba aveva sciolto finalmente il 
ghiaccio e avvicinato gli animi, fondendo sen- 
timenti e affetti. Lo stesso dramma si svolge 
nella novella, fra la giovane sposa, Ines, che 
entra in una casa dove vive tuttora il ricordo 
della prima moglie rimpianta, e la piccola fi- 
glia di questa, Nesi, contrastata fra l'amore te- 
nace per la mamma morta e la simpatia per 
Ines; il padre assiste all'intima lotta dell'una, 
al triste scoraggiamento dell'altra e non può 
aiutare; ciascuno ama e soffre. Ma una nuova 
creatura viene alla luce, e per poco non costa 
la vita alla giovane mamma: trepidazione e 
gioia compiono il miracolo, i cuori si ritrovano, 
il ricordo del passato cessa di essere un osta- 
colo, ma entra come elemento di armonia nel- 
la vita nuova, che si proietta ora fiduciosa 
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e del presente, il buon cane Nero. Il titolo "Vi- 
ola tricolor", che designa la viola del pensiero, 
chiamata in tedesco "Stiefmutterchen" (termi- 
ne che esprime anche il diminutivo di "Stief- 
mutter", "matrigna", con evidente allusione a 
una delle tre figure dominanti nella novella), 
simboleggia inoltre, con la delicata armonia 
nella quale i tre colori di questo fiore si fondo- 
no in espressione di grazia pensosa, la fusione 
dei cuori attraverso la molteplicità dei senti- 
menti contrastanti, attentamente analizzati ed 
espressi in ogni singola sfumatura. C.Bs. 


VIOLENTI (1). Volumetto di Gabriele D'An- 
nunzio (1863-1938), pubblicato nel 1893. Com- 
prende tre novelle, di cui una, "Il martire", è la 
stessa compresa nel San Pantaleone (v.) col ti- 
tolo "Il martirio di Gialluca". Le altre due, "La 
morte del duca d'Ofena" e "La madia", già edite 
in riviste nel 1888, dovrebbero risalire a epoca 
ancora anteriore, se è da credere alla data 
1884-1885 che figura sul frontespizio del libro 
come data di composizione delle novelle. Co- 
munque, si riallacciano anch'esse al San Pan- 
taleone, ripigliandone, con non minore effica- 
cia, l'ispirazione feroce. Sono riunite entrambe 
nel volume Le novelle della Pescara (v). EDM. 


VIOLETTA CHE IN SU L'ERBETTA (La) 
Celebre canzonetta di Gabriello Chiabrera 
(1552-1638). Il poeta ammonisce la sua donna 
ritrosa che la beltà passa presto, e che in 
brev'ora appassisce come la violetta che s'apre 
sull'erbetta leggiadra e bella. La violetta infatti 
spunta dal terreno vaga e si apre alla gentilez- 
za, da tutti ammirata: poi miseramente arriva 
alla sua fine. Tu, dice il poeta, che sei superba 
della tua bellezza e giovinezza, pensa a quel 
destino e sii perciò meno fiera con me. Canzo- 
netta che si scioglie in musica e che contiene 
già un presentimento della sdolcinata Arcadia. 
EA. 


L'estro di Chiabrera è vivacissimo, ma sta quasi 


tutto nei numero, nella parte estrinseca della poe- 


sia. (Tommaseo) 
... ha tutto il bene e il male di quel che i francesi 


chiamano "mignardise", appresosi a luì da' poeti 
della Pleiade ch'egli imitò ed ebbe presenti più dei 
greci. E pure con tutto ciò, la virtù italiana qual- 
che cosa deve al Chiabrera, che si ricordò di lei ani- 
mosamente, in tempi bassi; e anche la lirica, sta- 
gnante ormai, gli deve un impulso di movimento e 
un principio di organica varietà. (Carducci) 


nell'avvenire. Il giardino lasciato incolto dalla 
morte dell'altra, come deserto sacrario, rifiori- 
rà partecipe alla continuazione della vita pur 
nel culto delle memorie care, e riecheggerà 
delle voci gaie di due bimbe, accompagnate 
nei loro giochi dal fedele custode del passato 
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Più che nell'eroico riesce nel grazioso-, e se oggiMarina Cvetaeva, e "Caos" di Boris Pasternak, 
cuna cosa si legge pure di lui, sono alcune sue cadefinito "la più grande promessa della nuova 
zonette. Ma chi ricordi l'Aminta, giudicherà que-poesia". Le traduzioni di P. sono spesso libere 


ste canzonette assai povera cosa. (De Sanctis) 


VIOLETTA NOTTURNA (La). Antologia di 
poeti russi del Novecento, a cura di Renato 
Poggioli (1906-1963), pubblicata nel 1933. 
Nell'introduzione, datata 1928-30, P. traccia un 
breve panorama della poesia russa del primo 
trentennio del XX secolo. Questo discorso cri- 
tico sarà ripreso dallo stesso P. nell'assai più 
ampia e ricca antologia intitolata /7 fiore del ver- 
so russo, edita nel 1949. LA., pur nella sua vi- 
sione apocalittica della rivoluzione russa, indi- 
vidua, con accenti romantici, i temi fondamen- 
tali dei maggiori poeti e colloca oculatamente 
figure e movimenti nel primo Novecento rus- 
so. Particolare rilievo è dato al poeta Aleksandr 
Blok, il maggiore della seconda generazione 
dei simbolisti; di lui è sottolineato soprattutto 
il lato femmineo: nei suoi versi da una contem- 
plazione estatica della "Bellissima Dama", in- 
camnazione dell'amore eterno, anima del mon- 
do, che si attua in un paesaggio metafisico, si 
passa alla ricerca della stessa Dama negli 
aspetti più bassi e grotteschi della vita terrena. 
In questo poemetto che dà il titolo all'anto- 
logia, l'Eterno Femminino viene ridotto a fe- 
ticcio vegetale. P. drammatizza e accomuna al- 
la morte di Blok quelle di Gumilèv, Esenin e 
Majakovskij. Gumilév, il fondatore dell'Acmei- 
smo", che è presente nell'antologia con sei poe- 
sie; Esenin, il poeta contadino, sradicato dalla 
sua terra dalla illusione rivoluzionaria, che 
esprime nella poesia "La Russia sovietica", e le 
sensazioni di estraneità e di inutilità che gli 
suggeriscono il ritorno al suo paese; Majako- 
vskij, cantore, interprete geniale e critico della 
rivoluzione e presente con una sola poesia: 
"Marina da Guerra in Amore". Ricordiamo 
inoltre M. Kuzmin, caposcuola del "Chiari- 
smo", movimento che, in polemica col simbo- 
lismo, vagheggia con languidezza e voluttà 
l'antica Alessandria; Anna Achmatova, mo- 
glie di Gumilèv, e appartenente allo stesso 
movimento, che, con sfumature diverse, è poe- 
tessa dell'amore quotidiano. AH"Acmeismo" 
aderì anche Mandel'stam, i cui versi dai titoli 
latini riecheggiano motivi e cadenze classi- 
cheggianti. Altri autori presenti nell'antologia 
sono G. Ivanov, V. Chodasevic, I Severjanin. 
L'antologia si conclude con due poesie: "Lette- 
ra di Manon Lescaut al Cavaliere De Grieux" di 
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ma lo sforzo di ricostruire il ritmo e la rima dei 
versi russi rischia di appiattirli. Il grande meri- 
to di questa antologia risiede nell'avere intro- 
dotto nella cultura italiana testi destinati ad 
avere risonanza un ventennio più tardi; e an- 
che le successive interpretazioni critiche non 
diminuiscono il valore delle intuizioni poeti- 
che di P. ABon. 


VIOLINO MAGICO (II) [Die Zauberflote\. 
Romanzo di Kurt Kluge (1886-1940), pubblica- 
to nel 1940. E stato definito il romanzo della 
musica, per il suo incanto e la sua dolcezza; il 
suo successo in Germania fu immenso e conti- 
nua tuttora. Andreas, giovane e sensitivo violi- 
nista che vive in una piccola città, trascorre 
tutte le sue ore libere in ammirazione davanti 
a uno splendido violino di Stradivari che è 
conservato in una bacheca nel museo di Lip- 
sia. In seguito a un contrasto con un membro 
autorevole del mondo musicale di Kranichsta- 
dt, la sua cittadina, Andreas crede finita la sua 
carriera, e pieno di disperazione corre al mu- 
seo, per vedere un'ultima volta il sospirato vi- 
olino e poi sopprimersi, convinto com'è della 
propria inutilità. Ma nel museo si addormenta 
e non si sveglia nemmeno all'ora della chiusu- 
ra. Soltanto nel più profondo della notte si ac- 
corge di trovarsi solo nel museo, davanti 
all'amato strumento. Lo toglie dalla cassa di 
vetro, lo suona, poi, come in un sogno, lo pren- 
de con sé e, quando i custodi all'alba sono oc- 
cupati ad accendere la stufa, attraverso una 
scaletta di sicurezza esce, non visto. Vuole 
conservare per tre giorni il violino, per suonare 
a suo agio, poi lo restituirà e si ucciderà. Pas- 
sano due giomi di meraviglia, che egli trascor- 
re vagabondando, prendendo parte a nozze di 
contadini, in aperta campagna, sempre suo- 
nando. Ma alla sera del secondo giorno Andre- 
as incontra Agnese, la fanciulla che ama da 
molto tempo, sua allieva. Agnese lo vede in 
procinto di scrivere la lettera in cui si denun- 
cia, lo trattiene e lo persuade a parlare piutto- 
sto con qualche grande artista che potrebbe 
comprendere il suo tormento e aiutarlo a ri- 
sparmiarsi anni di prigione. Poiché Andreas si 
sente oramai legato alla fanciulla, acconsente, 
e si reca da un celebre direttore d'orchestra, 
spiegandogli la ragione del suo gesto e la sua 
immensa passione di suonare per qualche 
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in specie al Burke e allo Hume, ma aveva, per 
così dire, spostato il piano della considerazio- 
ne filosofica di questi, che erano tutti, in fon- 
do, edonisti, parlando di un piacere senza in- 
teresse e dell'oggetto artistico come oggetto 
senza concetto. E particolarmente su questo 
punto che si concentra la critica di Herder. La 
nuova concezione kantiana, che gli sembra 
una distorsione del significato delle parole: 
"piacevole senza interesse", non ha senso per 
lui e soprattutto l'idea d'un oggetto senza con- 
cetto suscita le sue più vivaci proteste: Herder 
afferma senz'altro che non vi è sensazione pos- 
sibile senza concetto, senza atto intellettuale. 
Evidentemente, quello che a Herder preme ri- 
levare è l'aspetto attivo dell'opera artistica: per 
un pensatore che come lui credeva che la poe- 
sia manifestasse senz'altro il pensiero primiti- 
vo dei popoli, la negazione del valore teoretico 
dell'arte doveva sembrare un assurdo. Tutte 
queste argomentazioni vengono però riprese 
più e più volte, tra molteplici digressioni, nelle 
quali Herder parla un po' di tutto ciò che attie- 
ne all'arte, cita Kant, mille pensatori preceden- 
ti, da Bacone allo Harris. Attraverso la critica 
Herder giunge (nella seconda parte) a cercare 
il rapporto fra natura e arte, mostrando che le 
arti (cominciando dall'architettura e dal giardi- 
naggio) hanno avuto origine dalle necessità 
stesse della vita dell'uomo. Quindi, arte e for- 
me sociali sono strettamente congiunte, e per- 
ciò il bello non è eticamente indifferente, co- 
me riteneva Kant, ma è invece il simbolo del 
bene. In questo modo, egli si riconnette alle 
idee classiche, riprese da Shaftesbury e da Hu- 
tcheson, su uno stretto rapporto fra bello e vir- 
tù, e ripete un suo concetto fondamentale: la 
funzione educativa dell'arte. MMR. 


CALLIGRAMMI \Calligrammes\. Raccolta di 
poesie del francese-italo-polacco Guillaume 
Apollinaire (Wilhelm Apollinaris Kostrowitzky, 
1880-1918), pubblicata a Parigi nel 1918. Le li- 
riche che la compongono furono scritte dal 
1913 al 1916, e il libro reca il sottotitolo di "Po- 
esie della Pace e della Guerra": ma le liriche 
ispirate dalla guerra europea del 1914-1918 o 
comunque fiorite sotto l'influsso dell'ambien- 
tefmoltissime scritte e addirittura stampate, 
ossia poligrafate, in trincea) sono la gran mag- 
gioranza, come mostrano anche i titoletti delle 
sei sezioni: "Onde", "Stendardi", "Rifugio d'Ar- 
mons", "Bagliori dei tiri", "Obici color di luna", 
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"La testa stellata" ("Ondes", "Étendards", "Case 
d'Armons", "Lueurs des tirs", "Obus couleur de 
lune", "La tète étoilée"]. Esile libretto di giochi 
fantasiosi, canzonette nostalgiche, descrizioni 
ultraimpressionistiche, audacissime bizzarrie 
e semplici melanconie in cadenze popolare- 
sche: il quale, assieme ad A/cools (v.) dello 
stesso A., ha un'importanza capitale per la sto- 
ria della poesia moderna europea. Vi si coglie 
infatti in tutta evidenza il passaggio dal simbo- 
lismo e dal "versilibrisme" alla teorica marinet- 
tiana delle "parole in libertà", e alla nuova re- 
torica (di cui lo stesso A. fu principale invento- 
re) del surrealismo o addirittura del cubismo. 
E che la guerra dovesse essere l'ambiente na- 
turale per il fiorire più accanito di tali espe- 
rienze lo si vede bene da queste liriche: dove si 
accenna con entusiasmo alla "liberazione da 
tutti i legami": dove il naturale cosmopoliti- 
smo della nuova poesia si alimenta del carat- 
tere europeo anzi mondiale, di quel conflitto e 
il sentimento di un mondo che finisce s'accor- 
da con l'ostinata lotta contro la tradizione. La 
parte più originale e più famosa però, da cui 
prese nome il libro, è quella dei "calligrammi" 
veri e propri; che sono composizioni bizzarre, 
stravaganti e in fondo scherzose, in cui i carat- 
teri più svariati della scrittura a mano (dai cor- 
sivetti calligrafici ai grossolani segni monelle- 
schi delle iscrizioni sui muri) si alternano ai ca- 
ratteri a stampa, coprendo il foglio di parole o 
intere frasi (bizzarre sentenze epigrammatiche 
ben più che versi), le quali vengono a formare 
col loro capriccioso rabesco grossolani dise- 
gni: di una pipa (il più semplice, inserito in ver- 
si regolari), di un mandolino, di un fiore, della 
pioggia che cade, di un uccello, ecc. E sono tal- 
volta puri e semplici scherzi: tal'altra fantasie 
più complesse e indubbiamente impressio- 
nanti ("Lettre-océan"), e più ancora quell'im- 
magine del terremoto. Cose davanti a cui an- 
cor oggi dopo trent'anni si resta non più scan- 
dalizzati, ma certo perplessi. Di qui partiranno 
i settatori più audaci per venire all'estrema 
ambiziosa povertà dei veri e propri "ideogram- 
mi". E tuttavia A. poeta appare nel complesso 
del libro molto più ricco, pronto alle più sva- 
riate direzioni: capace d'ogni ardimento, ma 
forse più intimamente aderente a sapienti ri- 
prese di ritmi antichi o popolareschi (e c'è 
chiaro il ricordo di Villon), suggestivo in certe 
imitazioni di canti dei soldati in una umile ma- 
gia musicale che sa di Verlaine ("Une femme 
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giorno lo strumento. Il direttore d'orchestra lo 
fa suonare, si accorge della sua bravura, e, sic- 
come gli è venuto a mancare il violino di spal- 
la, incarica Andreas di suonare la sera stessa 
nella grande sala del "Gewandhaus". La gloria 
di Andreas è assicurata. Anche la faccenda del 
furto del violino si accomoda. Tutta la gratitu- 
dine di Andreas è diretta alla soave fanciulla 
Agnese che egli identifica con la Musica stessa 
a cui egli dedica le sue più belle opere. Non si 
può però fare a meno di rilevare lo stato d'ani- 
mo del giovane protagonista eternamente teso 
al massimo, come se essere artista significasse 
necessariamente non avere nessun terreno 
sotto i piedi e vivere in una esaltata e irreale 
atmosfera da "bohème"; è l'atmosfera che cer- 
ta romantica retorica dell'Ottocento amò crea- 
re intorno agli artisti, e non può non apparire 
oggi cosa d'altri tempi. Tuttavia è innegabile 
che il romanzo contiene momenti di schietta 
poesia e ciò che lo salva - anche dove la mate- 
ria può sembrare convenzionale - è l'estro 
umoristico, che sempre nel K. rimane la vena 
poetica più vitale. CGu. 


VIPERA IN PUGNO |Vipere au poing}. Ro- 
manzo dello scrittore francese Hervé Bazin 
(1911-1996), pubblicato nel 1948. Il personag- 
gio di Folcoche, madre indegna, risponde in 
qualche modo al "famiglie, vi odio" di André 
Gide. in questo romanzo l'immaginario si me- 
scola spesso ai ricordi dell'autore; ma la scena 
che vi si descrive - e che viene rappresentata 
nel telefilm diretto da Pierre Cardinal, dove 
Folcoche, magistralmente interpretata da Ali- 
ce Sapritch, affibbia un paio di ceffoni a suo fi- 
glio Jean, soprannominato Brasse-Bouillon - è 
autobiografica. Nel ricostruire l'infanzia del 
suo eroe e dei suoi due fratelli a "La Belle An- 
gerie", la vecchia proprietà della famiglia Reze- 
au nel Craonnais, l'A. regola i conti con la sua 
cattiva genitrice e si rivela sin dagli esordi, in 
maniera assolutamente clamorosa, scrittore 
magistrale. Inasprito dalle cattiverie subite, re- 
so forte nella solitudine dal sentimento del- 
l'intollerabile ingiustizia e dall'orgoglio della 
ribellione, |ean Rezeau, dall'alto dei suoi quin- 
dici anni, affronta la borghesia terriera ben- 
pensante uscita dall'Ancien Regime, alla quale 
dedica lo stesso odio viperino che nutre per la 
Signora Madre. Uno dei suoi bersagli è l'acca- 
demico di famiglia, nei fatti René Bazin, autore 
de La terra che muore (v.) e de Gli Oberlé (v.), 
che non faceva mistero dei suoi sentimenti 


Vir 


monarchici. Il suo pronipote, concludendo 
questo primo romanzo largamente autobio- 
grafico, diventato un classico della letteratura 
francese contemporanea, scrive: "Sono uno 
che gira impugnando una vipera". Trad. di M. 
Ferro (Milano, 1974). J-CLaMAm. 


VIPERE E TORTORELLE \7pvy6ues KClÌ 
i-X>.8vai\ E l'opera giovanile dell'ateniese lo- 
annis Papadiamandòpulos (1856-1910), desti- 
nato a restare negli annali della poesia france- 
se sotto lo pseudonimo di )ean Moréas. Questa 
raccolta pubblicata nel 1878 dall'autore venti- 
duenre, alla vigilia della sua partenza per l'Eu- 
ropa, comprende trentacinque liriche, tra cui 
cinque, in lingua francese, fanno presagire il fu- 
turo cantore delle Stanze (v.). Il significato del 
titolo è spiegato in un prologo poetico che dà 
ragione del carattere composito della raccolta, 
dove si riscontrano ispirazioni sovrapposte e 
contrastanti. "Gemiti di tortorelle" sono le liri- 
che in lingua "pura" ispirate al dolciastro ro- 
manticismo allora di moda nella poesia atenie- 
se, "Sibili di vipere" sarebbero invece altre liri- 
che, certo più congeniali, dominate dall'amore 
carnale. Il giovane autore posa a "poète mau- 
dit". S'avvertono in questo gruppo di liriche, al 
quale appartengono, naturalmente, le cinque 
in francese, la suggestione e l'influsso di Bau- 
delaire. Una lirica anzi, "Il mio sogno" [Tò éve- 
ipév (a>] è da considerarsi imitazione del bau- 
delairiano "Rève Parisien" (v. Fiori del male). 
Dalle une e dalle altre si distaccano alcune liri- 
che di lingua volgare (tra cui la singolare "Ne- 
raida" |Nepdi8a|) e di ispirazione più fresca, le 
quali respirano una sicura originalità. Ma la 
giovine pianta fu trasportata in altro terreno, e 
diede altrove i suoi fiori e i suoi frutti. GL. 


VIRGILIANA. Famigerato poemetto macche- 
ronico composto da un Fossa da Cremona 
(presumibilmente Matteo, come volle il Nova- 
ti) nel 1494. L'A. comincia col dire che l'opera 
sua va chiamata, dal nome del grande poeta, 
Virgiliana, anche se non canta le armi e l'eroe, 
e non maccheronica in quanto non tratta per 
niente di maccheroni. In realtà dopo questo 
inizio abusivamente serioso egli comincia a 
sbeffeggiare un certo Prisciano, zoticone della 
più bell'acqua, tirchio, malvestito e sempre 
deriso. Intanto nella filza dei nuovi eroi mac- 
cheronici vien innanzi Angelo Spuzza, veneto, 
pieno di difetti, bitorzoluto, con la pelle rag- 
grinzita e gli occhi scerpellini. Egli si crede 
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za di grandezza, per mancanza di osservazione, re contro i Francesi, viene creduto morto, e 
fors'anco per vizio di nascita, bandì generalmeniîMarry, malaticcio, si reca allora in Inghilterra 
il popolo da' suoi drammi, e concentrò l'attenzioper cambiare aria. Lì egli va a visitare il castello 
e l'interesse su pochi personaggi, simboli de' suodei suoi antenati, dove vive Lord Castlewood 
concetti. Modi subalterni, confidenti, accessori, col fratello Will, le due sorelle e una vecchia 
quanto insomma di ornamenti e frastagliature laparente autoritaria, la baronessa Bernstein, 
scuola francese aveva inserito nelle tragedie, sv&hè-altri non è se non la Beatrix del precedente 
sce nei suoi lavori, senza ch'egli pur tenti dì sostitomanzo. Hany è subito circuito da Lady Ma- 
tuirli. Quindi una certa Oppressione l'aggrava 113, la quarantenne sorella di Lord Castlewood, 
l'anima nelì udirlo, come di chi ascoltasse senterl&equale, attratta dalle vistose ricchezze che 
di libertà nel fondo d'un carcere. (Mazzini) egli erediterà, riesce a carpirgli una promessa 
Ci è dunque nella tragedia alfieriana uno spirito &limatrimonio. La baronessa Bernstein, che ha 
vita, che scolpisce le situazioni, infoca i sentimen®@ Viva simpatia per il giovane, gli apre gli oc- 
fonde le idee, empie del suo calore tutto il mondo sui veri sentimenti di Lady Maria, ma Harry 
circostante. Ci è lì dentro l'uomo nuovo, solitari99® Può più ormai ritirare la sua parola di gen- 


LEA - a 
sdegnoso verso i contemporanei, e che pure s'imb piomo. L'arrivo inatteso di George salverà la 


ne ai contemporanei, sveglia l'attenzione e la sinfituazione, perché Hany, secondo gemello, 


patia. (De Sanctis) 
e Una tragedia Virginia sul medesimo sog- 
getto scrisse nel 1820 l'inglese James Sheridan 
Knowles (1782-1862), e viene considerata il 
suo capolavoro; un'altra intitolata Virginia di 
Isidore La Tour de Saint-Ybars (1810-1891) fu 
pubblicata in Francia nel 1845, 
* Infine, tra le altre minori, va ricordata la tra- 
gedia Virginia di Manuel Tamayo y Baus (1829- 
1898), rappresentata nel 1853, opera di intona- 
zione neoclassica pacatamente composta se- 
condo la versione tradizionale del tema; dopo 
quest'opera l'autore si arrese al nuovo gusto ro- 
mantico e abbandonò definitivamente i sogget- 
ti e i modi drammatici fino allora prediletti. * 
* Opere musicali ispirate a Virginia e intitola- 
te al suo nome: di Gaetano Andreozzi (1755- 
1826), Roma 1787; Vincenzo Federici (1764- 
1826), Roma 1809; Pietro Casella (1769-1843), 
Milano 1812; Henri Berton (1767-1844), 1823; 
Alessandro Nini (1805-1880), Genova 1843; Ni- 
cola Vaccai (1790-1848), Roma 1845; Enrico 
Petrella (1813-1877), Napoli 1861; Giuseppe 
Saverio Mercadante (1795-1870), Napoli 1866. 


VIRGINIANI (1) /The Virginians\. Romanzo 
dello scrittore inglese William Makepeace 
Thackeray (1811-1863), pubblicato in fascicoli 
mensili dal novembre 1857 all'ottobre 1859 e 
in volume nel 1858-1859. Questo romanzo può 
considerarsi il seguito della Storia di Henry 
Esmond (v.), poiché in esso T. narra le avventu- 
re dei discendenti di Esmond. La figlia di que- 
sti e di Lady Castlewood, Rachel, ha sposato 
un certo Warrington e dal matrimonio sono 
nati due gemelli, Harry e George. Quest'ulti- 
mo, scomparso durante una campagna milita- 
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non è più erede della fortuna dei Warrington e 
Maria gli rende la sua parola. Egli torna allora 
in Virginia, dove sposa una giovane americana, 
Fanny Mountain. George, intanto, rimasto in 
Inghilterra, s'innamora di Theodosia Lambert, 
di modesta condizione sociale, e la sposa no- 
nostante l'opposizione di sua madre; disere- 
dato, sarà salvato dalla miseria grazie all'inter- 
vento di un parente inglese che lo nomina suo 
erede. Paragonata agli altri romanzi di T., e 
specialmente alla Storia di Henry Esmond, 
quest'opera appare assai fiacca e debole, spe- 
cie nella costruzione dell'intreccio. I difetti co- 
muni anche alle altre opere di T., e cioè la man- 
canza di unità, l'eccessiva lunghezza di certi 
episodi che diluiscono l'azione e la indeboli- 
scono, sono qui più sensibili, mentre le grandi 
qualità del romanziere si affermano meno 
chiaramente. Alcuni personaggi sono però al 
livello artistico delle più riuscite figure dell'A. 
Fra tutti spiccano vivissimi la vecchia ed ener- 
gica baronessa Bernstein, Will Esmond e il 
cappellano Sampson. L'ultima parte della sto- 
ria si svolge al tempo della guerra d'Indipen- 
denza americana e vi compaiono le figure del 
Generale Wolfe e di Washington. SR. 


VIRGINIANO (ID. Un cavaliere della pia- 


nura \The Virginian. A Horseman ofthe Plains]. 


Romanzo dello scrittore statunitense Owen 
Wister (1860-1936), pubblicato nel 1902. Classi- 
co "western", il libro è narrato in prima persona 
da un giovane americano dell'Est che, desidero- 
so di arricchire la propria conoscenza del mon- 
do e della vita, si reca per un certo periodo pres- 
so un conoscente, il giudice Henry, proprietario 
di un ranch nello Wyoming. Ambientato negli 
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anni Settanta-Ottanta del secolo scorso, il ro- 
manzo alterna le impressioni e i giudizi del nar- 
ratore sul modo di vita e sul carattere degli uo- 
mini con cui viene in contatto in quel territorio 
posto ai limiti della civiltà, con una vera e pro- 
pria azione che ruota attorno alla figura di un 
giovane cow-boy, originario egli pure dell'Est e, 
appunto per ciò, chiamato da tutti semplice- 
mente "il Virginiano". Godendo della completa 
fiducia del giudice, questi viene incaricato di fa- 
re da guida all'ospite per mostrargli la bellezza 
del territorio, il che porta alla nascita fra i due di 
un'amicizia, destinata a divenire via via più soli- 
da col trascorre del tempo. Una sera, durante un 
ballo nella vicina comunità, il Virginiano si atti- 
ra l'odio di Trampas - losco individuo che lavora 
egli pure nel ranch del giudice - costringendolo 
a ritrattare pubblicamente le offensive allusioni 
fatte sul conto della giovane maestra Molly Wo- 
od, di cui il Virginiano è innamorato. Da quel 
momento, Trampas cerca, peraltro invano, di 
aizzare gli altri cow-boy contro il Virginiano; e 
allorché questi viene nominato dal giudice so- 
vrintendente degli altri uomini, Trampas abban- 
dona il ranch e, con altri fuorilegge, si dà al furto 
di bestiame e a scorribande nel territorio. Tra i 
componenti di questa banda vi è anche Steve, 
un tempo amico del Virginiano e poi passato 
dalla parte di Trampas per avidità di facili gua- 
dagni, che viene catturato dagli allevatori e im- 
piccato. A questo atto di giustizia sommaria 
prende parte anche il Virginiano che pur aborre 
ogni forma di violenza. L'episodio rischia di 
compromettere il rapporto che si è instaurato 
fra il Virginiano e Molly Wood, ormai decisa a 
sposarlo. Traumatizzata, ancora in parte prigio- 
niera delle convenzioni che regolano la vita nel- 
la sua terra d'origine, il New England, la ragazza 
medita di rompere con il fidanzato, ma si con- 
vince infine che nel West, nel paese dei pionieri, 
solo con la violenza si può combattere la violen- 
za e garantire cosi la pace. Il giorno in cui Molly 
e il fidanzato si recano nella vicina cittadina per 
sposarsi, Trampas sfida il Virginiano in pubbli- 
co; questi è profondamente dibattuto fra il desi- 
derio di non addolorare ulteriormente Molly e 
la necessità di difendere il proprio onore, ma al- 
la fine affronta il bandito e lo uccide coronando 
finalmente il proprio sogno d'amore. E questo 
un motivo romantico, che nei successivi raccon- 
ti di questo genere finirà per ricorrere costante- 
mente. L'eroe del romanzo, che riunisce in sé 
schiettezza, senso del dovere, coraggio, riserva- 
tezza, umorismo e lealtà nei rapporti con il 


prossimo, incarna un ideale nazionale: il proto- 
tipo dell'uomo cui un sicuro istinto consente di 
riconoscere, e combattere, le debolezze e i lati 
deteriori degli altri, che non smarrisce mai se 
stesso ed è in grado di portare l'ordine in una 
società senza legge. W. è considerato uno dei 
padri fondatori del genere "western" e tra i mi- 
gliori conoscitori dell'ambiente dei cow-boy. In 
Il Virginiano W. usa toni insolitamente duri per 
il suo tempo, ma rivela notevole "humour" e au- 
toironia, che mitiga in parte l'asprezza del lin- 
guaggio usato dai suoi personaggi, molte frasi 
idiomatiche dei quali sono divenute di uso co- 
mune. Dedicato a Theodore Roosevelt, di cui W. 
era amico e per desiderio del quale (come si 
legge appunto nella dedica) aveva eliminato al- 
cuni passi, Il Virginiano è stato per anni un best- 
seller, ha avuto varie riduzioni cinematografiche 
e ha notevolmente influenzato, nella creazione 
di personaggi-stereotipi, molti autori dì raccon- 
ti sui cow-boy e sul "selvaggio West" che ne han- 
no seguito le orme. Trad. di A. Pellegrini (Mila- 
no, 1965). KLL. 


VIRGINIBUS PUERISQUE Volume di 
saggi di Robert Louis Stevenson (1850-1894), 
pubblicato a Londra nel 1881. Raccolta di 
scritti già pubblicati in vari periodici, è forse la 
più importante dello S. saggista. I motivi somi- 
gliano a quelli tradizionali del saggio letterario 
inglese; divagazioni su piccoli argomenti e mo- 
ralistiche riflessioni e confessioni di non cela- 
ta autobiografia. S. è maestro, in queste prove. 
Il gioco, sempre un po' facile, dell'avvio, gli si 
trasforma in raffinatezze e poetiche diciture 
che vogliono l'abbandono che è tanto conge- 
niale a questo A. Il gusto dell'osservazione è 
evidente, come lo è il desiderio naturale di te- 
nersi al concreto. Ma l'originalità dell'interpre- 
te soverchia i piccoli motivi; e S. giunge a volte 
a veri e propri poemetti in prosa, degni di un 
Lamb più moderno con altrettanto sconsolata, 
ma forse più virile, bellezza. Altre volte, una 
decisa solennità leggermente predicatoria: 
quando il moralista viene in primo piano; un 
tono discretamente dottrinale, e più imperso- 
nale (per esempio nel bel saggio su "Gli ammi- 
ragli inglesi" l'The English Admirals"]). Sem- 
pre, una chiarezza sobria-, dalla quale nascono, 
come a un fiorire che il lettore avveduto si at- 
tende, prose robuste e nuove, che hanno il fa- 
scino d'una freschezza che in S. è dono peren- 
ne. "La gente crede ch'io possa insegnare ad 
avere uno stile", scrisse S. "Che sciocchezza! 
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Abbiate qualche cosa da dire, e ditela quando 
più chiaramente potete. Questo è l'unico se- 
greto dello stile". Ciononostante egli era atten- 
tissimo al ritmo del suo periodare; che, fluen- 
do con impareggiabile grazia, fa delle prose 
migliori di Virginibus Puerisque cose compiute 
per saggia leggiadria e per misurato abbando- 
no. Trad. di A. Camerino (Padova, 1946). ACm. 


VIRIATO TRAGICO |Viriato tràgico em poe- 
ma herdko\. Poema epico del portoghese Bràs 
Garcfa de Mascarenhas (1596-1656), pubblica- 
to postumo nel 1699 a Coimbra. Consta di ven- 
ti lunghi canti in ottave, ognuno dei quali ha 
un titolo a sé. La trama dell'opera è poco orga- 
nica. Il pastore lusitano Viriato afferra la dea 
Occasione, che gli offre la gloria inducendolo a 
combattere i Romani che invadono la sua pa- 
tria. Egli organizza alcune azioni durante le 
quali prende la città di Aufragia. Il pretore Gal- 
ba, per indurre i Lusitani alla pace, promette 
loro campi fertili nella pianura; ma quando es- 
si si lasciano condurre da guide romane verso 
le nuove terre li fa assalire e trucidare inermi. 
Viriato allora, scampato con pochi altri Lusita- 
ni, organizza la lotta e per vari anni combatte e 
vince molti eserciti romani. Lo stesso Fabio 
Massimo alla fine è ridotto ad accettare una 
pace dura, per cui suo fratello Scipione, che lo 
accompagna, riesce a farlo esonerare dal co- 
mando e a farsi dare il suo posto. Anch'egli, 
però, comprendendo che presto o tardi sarà 
vinto, induce Aulaces, capo celta alleato dei 
Lusitani, a uccidere Viriato. Infine anche Aula- 
ces si uccide assieme a Messalina, che mentre 
muore rinfaccia a Scipione la sua malvagità. La 
narrazione ha un andamento cronistorico e 
monotono aggravato da lunghi inserti didasca- 
lici di scienza militare. Ad animare l'azione 
non valgono gli episodi d'amore tra Vandermi- 
lo e Felisaura, tra Balaro e Crisalva, tra Silo e 
Ormia, tra Curio, e poi Erilo e Lisbella, tra Apu- 
leo e doride che introduce nell'elemento epi- 
co classico i motivi del romanzo cavalleresco. 
Tuttavia il Viriato è ritenuto da qualcuno il se- 
condo poema epico portoghese, dopo quello 
di Camòdes, ma l'opera non trasferisce mai su 
un piano di autentica creazione i suoi farragi- 
nosi elementi e rimane solo un documento no- 
tevole degli umori politici e culturali dell'epo- 
ca in cui fu scritta. LPa. 


VIRINEJA. Romanzo della scrittrice russa Li- 
dija Nikolaevna Sejfullina (1889-1954), pubbli- 
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cato a Mosca nel 1924. È la storia di una bella 
e giovane contadina che diventa un'agitatrice 
bolscevica. Il perno del romanzo è la maternità 
della protagonista, la quale, ormai libera dagli 
uomini che l'avevano asservita prima della ri- 
voluzione, capisce che soltanto così la sua vita 
acquisterà un vero significato. Ma alla fine il 
suo villaggio viene circondato dalle truppe 
controrivoluzionarie, e Virineja, animatrice del- 
l'azione insurrezionale, è costretta a fuggire in 
tutta fretta senza potersi portare appresso il 
bimbo. 1 vincitori vogliono dare un esempio, e 
iniziano una caccia spietata prolungatasi per 
tre giorni e tre notti. La quarta notte la donna, 
tornata come una lupa a cercare il piccolo, vie- 
ne scoperta da un cosacco, catturata e uccisa: 
"Nello stesso momento risuonò dalla stanza il 
vivo pianto implorante del figlio. Gli occhi di 
Virineja luccicarono in un ultimo guizzo e si 
spensero". Benché non sia l'opera migliore del- 
la S., questo romanzo è tra quelli che più tipi- 
camente la rappresentano, mettendo in luce la 
sua finezza nella descrizione di figure femminili 
e di bimbi. Ridotta per il teatro nel 1925 dalla 
stessa A. in collaborazione con V. Pravduchin, 
la storia di Virineja ottenne vivo successo sulle 
scene sovietiche e fu rappresentata anche 
all'estero. Tradd. di R. Olkienizkaja Naldi (Lan- 
ciano, 1930), e di A. Velini (Roma, 1946). E.LG. 


VIRTÙ (Della) \Tlepi rris- àperrts-]. Dialo- 
go compreso in alcuni manoscritti di opere di 
Platone ateniese (428-27-347 a.C), ma certa- 
mente apocrifo, di data incerta, probabilmente 
contemporaneo a Del Giusto (v.). Si svolge tra 
Socrate e un interlocutore che alcuni testi 
chiamano "TimoTpfos" (allevatore di cavalli) 
e altri "èTaipoj" (l'amico), intorno a un tema 
assai comune a Platone e a tutte le varie scuo- 
le filosofiche antiche: la virtù è o no insegnabi- 
le? Se no, gli uomini buoni sono tali per natura 
o in qualche altra maniera? Se la virtù fosse in- 
segnabile, dovrebbe esserci qualcuno in grado 
di insegnarla agli altri, e dovrebb'essere natu- 
ralmente l'uomo virtuoso. Eppure i grandi uo- 
mini, che di virtù ben dovevano intendersi, 
non l'hanno trasmessa neppure ai propri figli, 
benché non si possa supporre che l'abbian fat- 
to per invidia, il che sarebbe indegno del loro 
abito virtuoso. Dunque la virtù non si trasmet- 
te con l'educazione. D'altra parte, però, se essa 
fosse innata, dovrebbe apparir chiaro agli oc- 
chi degli esperti quali anime la posseggano e 
siano atte a svilupparla ed esercitarla (avviene 
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infatti per tutte le arti che gli esperti posson ri- 
conoscere a prima vista chi abbia a esse dispo- 
sizioni naturali). E sarebbe utilissimo cono- 
scere in precedenza le persone virtuose, per- 
ché si potrebbe allevarle con cure particolari 
per il vantaggio dello Stato. Ma ciò non si veri- 
fica: non vi sono intenditori che riescano a ri- 
velare le anime naturalmente virtuose. Dun- 
que se la virtù non è una proprietà innata e 
neppure una scienza che si acquisti con l'edu- 
cazione, bisogna pensare ch'essa sia un dono 
che gli dei elargiscono a loro piacimento, co- 
me concedono ad alcuni uomini per il bene 
della loro città la facoltà divinatoria. Questo 
dialogo, che è, secondo ogni probabilità, un 
esercizio scolastico del tipo del dialogo Del 
Giusto ricalcato in parte sul Menone (v.) e sul 
Protagora (v.), manca d'originalità e di vivezza. 
GAL 


VIRTÙ DI CHECCHINA (La). Novella di 
Matilde Serao (1856-1927), pubblicata nel 
1884, sfumata di ironia rapida e vivace e di lie- 
ve scetticismo per la creduta onestà femmini- 
le, che talvolta passa miracolosamente illesa 
tra gli agguati del peccato. Nei romanzi della 
Serao la donna è quasi sempre una eroina con- 
trapposta all'animalità dell'uomo. Qui l'uomo 
- il ricco marchese dì Aragona - è solo un ele- 
gante e seducente tentatore, che nulla fa anco- 
ra per meritare il biasimo e lo sdegno di Chec- 
china, moglie del dottor Primicerio; e, se que- 
sta si dispone a peccare, ciò avviene anche per 
la eccessiva semplicità del marito, che favori- 
sce quella amicizia. La parte più viva del rac- 
conto descrive la goffa cura di Checchina - che 
ha accettato un appuntamento - per apparire 
degna dell'estimazione che di lei fa il marche- 
se; e l'ansia trepida dell'attesa. Ma alcuni inci- 
denti la trattengono un po' più a casa: la ricer- 
ca dell'ombrello che non si trova, la visita im- 
portuna della lavandaia, e, proprio quando si 
crede libera, l'incontro per via con una amica 
non desiderata. L'ultimo intoppo: l'odioso 
portinaio del palazzo marchionale, fermo 
sull'uscio con la sua pipa e che, ormai incurio- 
sito, non la perde più di vista. Così la virtù del- 
la donna è salva. Ma essa è ormai troppo com- 
promessa, per passare da donna forte. La scrit- 
trice si diverte a riscaldare la immaginazione di 
Checchina, a descrivere la piacevole ebbrezza e 
paura del peccato, a illustrare negli aspetti più 
amabilmente, ma anche ridicolmente borghe- 
si, la sua civetteria; e a farla disperare, quando 
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ormai la decisione è presa e la virtù dell'anima 
è caduta, dinanzi a quei volgari impedimenti. 
Non c'è dramma poiché il tono non consente; 
ma un sorriso amaro che avvilisce la fragile 
umanità, togliendo al male la grandezza che 
solo potrebbe scusarlo. GMa. 


L'elemento di riflessione, e l'altro che potrebbe dirsi 


di cultura, è nella Serao quasi nullo-, e debole e 
senza spontaneità ciò che in altri artisti proviene 
dall'aspirazione e dal sogno di una vita che oltre- 


passi la realtà ordinaria. Ella e tutta osservazione 


realistica e sentimento; 0 meglio, osservazione 
mossa da sentimento. (B. Croce) 


VIRTUOSA MUNIFICENZA (La) [A virtuo- 
sa bemfeitoria]. Trattato politico-morale del 
principe portoghese don Pedro, duca di Coim- 
bra (1392-1449), che fu reggente del regno dal 
1438 al 1448 durante la minorità di Afonso V. 
Composto per segnalare al principe le azioni 
meritevoli di ricompensa e ai sudditi l'arte 
d'ingraziarsi l'animo del sovrano, l'opera era in 
origine una traduzione dei Benefici (v.) di Sene- 
ca, che don Pedro ebbe occasione di leggere a 
Firenze nel 1428 quando dimorò in questa città 
ed ebbe cordiali relazioni dì amicizia con Am- 
brogio Traversari, priore dei Camaldolesi, e col 
giureconsulto fiorentino Tommaso Salvetti, 
che gli dedicarono due loro opere. Ma, forse ad 
opera di interventi estranei, l'opera si allargò a 
una vera e propria parafrasi del trattato sene- 
chiano, a cui si aggiunsero considerazioni di 
altri moralisti classici (Aristotele, Plutarco, Ci- 
cerone) e cristiani (san Tommaso). Il trattato, 
così come ci è giunto, è diviso in sei libri, e si 
dilunga, come il testo senechiano, a distingue- 
re tra beneficio e beneficenza ("bemfeitoria"), 
classificando le varie specie di beneficenza e 
gli obblighi che ne derivano. Nel suo genere il 
trattato, per la sua struttura logica e l'equili- 
brio della composizione, è una delle più per- 
fette opere medievali e il capolavoro della pro- 
duzione moralistica portoghese. L'opera ha 
importanza anche perché è uno dei primi e più 
coscienti riflessi dell'Umanesimo in Portogal- 
lo: infatti don Pedro conobbe bene pure i Do- 
veri (v.) di Cicerone, ch'egli tradusse in porto- 
ghese: quest'ultima opera si trova, ancora ine- 
dita, nella Biblioteca Nazionale di Madrid. An- 
che la Virtuosa munificenza rimase per secoli 
inedita: solo nel 1910 venne dato alle stampe 
il manoscritto che si conserva nella Biblioteca 
Municipale di Porto. Nel 1940 venne ristampa- 
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ta a cura di Gioachino Costa, allora direttore di 
quell'Istituto. G.Bat 


VIRTUOSO (I) Mei/m den\. Racconto dello 
scrittore giapponese Nakajima Atsushi (1909- 
1942) pubblicato nel 1942 sulla rivista lettera- 
ria "Bunko" di Tòkyo. Chi-ch'ang, abitante della 
capitale di Chao nell'antica Cina, decide un 
giorno di diventare il più grande virtuoso 
dell'arco e si sceglie come maestro Fei-wei, che 
per prima cosa gli ordina di imparare a non bat- 
tere le ciglia. Chi-ch'ang torna dopo due anni, 
trascorsi a fissare il telaio della moglie, finché 
tra le sue ciglia ha fatto la tela un piccolo ragno. 
Allora Fei-wei gli ordina di imparare a guardar 
bene le cose per migliorare la vista (e questa 
volta contempla per tre anni una pulce appesa 
a un capello finché non gli sembra grossa come 
un cavallo). Soltanto allora incomincia a dargli 
lezioni Dopo due mesi, durante una lite con la 
moglie Chi-ch'ang le tira una freccia alle ciglia 
asportandone tre peli senza che lei se ne accor- 
ga Sentendosi perfetto, ha un pensiero malva- 
gio e decide di eliminare Fei-wei per essere lui 
il più grande virtuoso del tempo, ma il tentati- 
vo fallisce quando le sue frecce incontrano 
nell'aria le punte di quelle lanciate dal mae- 
stro Per liberarsi del pericoloso discepolo, l'in- 
segnante gli consiglia di recarsi da un maestro 
più grande di lui, un certo Kan y'ing, che vive 
sulla vetta di un monte in un lontano paese 
dell'Ovest. Il vecchio accoglie Chi ch'ang dicen- 
dogli- "Ma tu non conosci ancora l'arte del tiro 
senza tiro". E scocca dalle mani apparentemen- 
te vuote una freccia invisibile che abbatte un 
uccello sotto gli occhi esterrefatti del giovane. 
Nove anni dopo, Chi-ch'ang torna nella capita- 
le- ha perduto l'espressione spavalda e aggres- 
siva di un tempo e sembra quasi uno stupido. 
Nessuno ha più occasione di assistere alla sua 
bravura e nei quarantanni che ancora visse 
dalla sua bocca non uscì più una parola sull'ar- 
te del tiro con l'arco. Si racconta che, qualche 
tempo prima di morire, si recò da un conoscen- 
te e quando costui gli mostrò un arco, rimase, 
impassibile e confessò di aver dimenticato a 
che cosa potesse servire. Quando la notizia 
giunse nella città, "i pittori nascosero i pennel- 
li i musicisti spezzarono le corde degli stru- 
menti e gli artigiani si vergognarono di prende- 
re in mano le squadre". Il racconto, secondo 
Ooka Shòhei, è "un felice amalgama della tec- 
nica occidentale e cinese del racconto breve 
(IA conosceva profondamente la letteratura 
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classica della Cina): lo si può paragonare a una 
limpida sorgente scaturita nella valle di un pe- 
riodo buio per il Giappone in guerra". Trad. di 
A. Ricca Suga, in Narratori giapponesi moderni 
(Milano, 1965) ARS. 


VIRTUOSO CONDOTTIERO FEDERICO 
DI MONTEFELTRO (I) [Le vertueux con- 
dottière Federigo de Montefeltro\. Ricostruzione 
storica di Robert de La Sizeranne (1866-1933), 
pubblicata a Parigi nel 1927: è certo il miglior 
volume di un ciclo dell'autore, "Les masques 
et les visages", dedicato alla civiltà e all'arte 
del Rinascimento italiano. Ispirandosi a un 
concetto d'origine ruskiniana della bellezza e 
della vita, il critico francese vede nel celebre si- 
gnore d'Urbino una rara unione di qualità po- 
litiche e di atteggiamenti artistici e morali. 
Con ricca documentazione delle fonti è rico- 
struita nella sua interezza la vita eccezionale 
del condottiero e dell'uomo di Stato: si rivela- 
no in Federico la vigile attenzione ai problemi 
italiani, l'astuzia del politico e la fermezza del 
guerriero. Dall'ascesa al ducato fino alle lotte 
coi Malatesta e con il Colleoni e poi con la 
stessa Santa Sede, di cui era stato gonfalonie- 
re, le numerose vicende che Federico domina 
mostrano un'accortezza sorprendente di uomo 
che sa a che mira l'opera sua nel tempo. Perciò 
oltre i successi più o meno stabili della politi- 
ca quattrocentesca, di lì dai grandi contrasti 
tra gli Stati italiani e dal pericolo straniero, egli 
mirava, come dice una famosa iscrizione del 
palazzo d'Urbino, a costruire la sua "casa dalle 
fondamenta per la sua gloria e per la sua po- 
sterità". Difatti lo splendore della sua corte 
nelle lettere e nelle arti rimane tipica manife- 
stazione dell'età del primo Rinascimento, e in- 
dica in Federico, come nella sposa, Battista 
Sforza, i personaggi degni di essere effigiati da 
Piero della Francesca e da altri artisti e di go- 
dere dell'amicizia di poeti, filosofi, condottieri 
e politici. Nella formazione della sua magnifica 
corte, che per la testimonianza del Cortegiano 
(v.) del Castiglione assurse ben presto a una 
fama europea, il principe fu così superiore al 
condottiero: nella calma signorilità degli ulti- 
mi anni, particolarmente dopo la morte di Bat- 
tista Sforza, Federico appare sempre più come 
un amante della cultura in tutte le forme, dalla 
raccolta dei manoscritti, fin con una propria 
officina libraria, alle opere di pittori e architet- 
ti. Così il principe Federico, pur tra difficoltà 
non lievi nella politica contemporanea, agì 
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sempre con una propria esemplare condotta 
che i posteri avrebbero sempre ammirato. Lo 
stesso scrittore francese, nel tessere la nuova 
biografia del personaggio, auspica il ritorno 
delle opere d'arte sparse per l'Europa e già ap- 
partenenti al Palazzo d'Urbino, vero simbolo 
dell'Umanesimo in tutti i suoi atteggiamenti di 
vita. CC. 


VISAS. Raccolta del poeta italiano Vittorio 
Reta (1947-1977), pubblicata da Feltrinelli nel 
1976. Le tre sezioni della raccolta (" 1969-1970"; 
"Treni 1968"; "Sinapsi Synopsis 1975") hanno 
tutte per esergo citazioni tratte da j. Kristeva o 
da Ph. Sollers. Si fa dunque esplicito riferimen- 
to al gruppo di critici e letterati attivi in "Tel 
Quel", la rivista francese d'avanguardia per la 
quale la letteratura non può rappresentare un 
senso. La poesia non è quindi in nessun modo 
specchio del mondo, non riflette il reale, ma 
tende solo a esplorare se stessa, a spiegarsi da 
sé in un illimitato metadiscorso, in una conti- 
nua sfida del limite, il primo limite da tentare 
è ovviamente la lingua stessa, non solo intesa 
come lingua di tradizione, come valore classi- 
co e letterario. Si colpisce il più possibile an- 
che nel cuore della sua struttura funzionale, 
sintattica e morfologica, e persino della sua 
coerenza terminologica. In questo modo, le 
parole straniere (dall'arabo traslitterato al te- 
desco, dal greco al francese) aggallano in una 
rete di notazioni incoerenti, di proposizioni 
messe insieme a caso. Spesso si va a capo 
spezzando una frase sintattica, ma gli enjam- 
bements che ne derivano non producono alcu- 
na tensione metrica. Sarebbe vano cercare in 
tutta l'opera un aspetto lirico: l'A. sembra aver 
estirpato con puntiglio anche le coloriture in- 
volontarie, persino la prosodia automatica di 
un verso che sia tale: "La lettura degli itinerari, 
/ il criterio della scelta è l'indifferenza / l'impor- 
tante, diceva, è parlare in modo da essere mes- 
si per iscritto, prima / o poi diventi una figura". 
L'affollarsi di significanti simbolici in caotica e 
reciproca sconfessione impedisce finanche il 
consolidamento di suggestioni oniriche, di im- 
magini rappresentative di sogni, o di ossessio- 
ni: "E non lo dire lascia finestra aperta / fuori 
con il retino tanto c'è lo sportello / in punta di 
piedi mescola i denti / e ritorna queste molli- 
che sulla tacca". Solo l'affiorare costante di ter- 
mini, italiani e stranieri, riconducibili ad una 
possibile isotopia ("direzione", "allontana- 
mento", "tragitti", "itinerari", "Stumpfe Wand 
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invalicabile", "passaggi", "passaporto", ecc.) 
possono lasciar pensare a un tema, quello del 
Viaggio. Si tratterebbe allora del viaggio-nau- 
fragio costituito (e non rappresentato) dal te- 
sto in sé. Gr.Sp. 


VISCONTE DI BRAGELONNE (I) [Le Vi- 
comte de Bragelonne]. Romanzo storico di 
Alexandre Dumas padre (1803-1870), pubbli- 
cato nel 1850, ultimo della celebre trilogia in 
cui è preceduto dai Tre moschettieri (v.) e da 
Ventanni dopo (v.). Dopo l'epoca di Richelieu e 
quella di Mazzarino, che vivono nei due prece- 
denti romanzi, ecco i primi anni di regno del Re 
Sole che ci appaiono in tutto il fasto del baroc- 
co. Il protagonista è ancora d'Artagnan (v.), 
che si mostra nella sua maturità completa e 
conclusiva. Nella prima parte del racconto lo 
vediamo compiere un gesto straordinario; ab- 
bandona la vecchia casacca di moschettiere e 
tenta un'avventura personale: la restaurazione 
degli Stuart in Inghilterra, catturando il gene- 
rale Monk e inducendolo a permettere l'ascesa 
al trono di Carlo 11 sotto gli auspici della Fran- 
cia. E questo l'inizio della sua grande ascesa: 
da questo momento egli sarà sempre a fianco 
di Luigi XIV, figura di solido equilibrio nel 
complesso contrappunto di interessi e di pas- 
sioni che si svolge nella sua corte. Il romanzo 
prosegue come una grande cronaca del secolo 
d'oro: gli amori del re, la caduta di Fouquet, 
l'ascesa di Colbert e, infine, nuovo audace ar- 
tificio, il tentativo di Aramis (v.), divenuto ge- 
nerale dei gesuiti, di sostituire Luigi XIV con 
un suo fratello gemello, a lui perfettamente 
somigliante, l'"uomo dalla maschera di ferro", 
che, per ragion di Stato, vive in prigionia. Sarà 
ancora d'Artagnan che salverà la situazione 
quando già il colpo era riuscito. La vicenda di 
Raoul de Bragelonne, figlio di Athos (v.), si vol- 
ge delicatamente entro queste scene da epo- 
pea. Educato insieme con la signorina de La 
Vallière, Raulle ha nutrito per lei, fin da fan- 
ciullo, un amore profondo; quando essa divie- 
ne amante del re, il giovane si fa uccidere in 
battaglia, e il vecchio Athos, che viveva per lui, 
non tarda a seguirlo nella tomba. Porthos (v.), 
che troviamo qui, come nei Ventanni dopo, al 
seguito di d'Artagnan a cui presta ancora il fra- 
terno aiuto della sua straordinaria resistenza 
fisica dopo qualche incertezza a favore del par- 
tito di Aramis, muore anch'egli in battaglia, 
schiacciato da due massi fatti precipitare da 
un'esplosione. D'Artagnan, divenuto mare- 
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sciallo di Francia, è ucciso da un colpo di can- 
none. Il solo Aramis sopravvive. Come vasto 
affresco storico, il Visconte di Bragelonne è forse 
il più importante dei tre romanzi, soprattutto 
per la forza rievocatrice del suo clima. Le tinte 
fresche e vivaci dei Tre moschettieri sono dive- 
nute più dense, il gioco dei caratteri non ha più 
quel giovanile nervosismo di contrasti ma si è 
fatto più profondo: l'autore si messo ora dalla 
parte dei suoi personaggi più maturi e vede 
svolgersi i fatti con la serietà del loro punto di 
vista, così come, nei Moschettieri, sembrava 
considerare tutto attraverso la spensierata gio- 
ventù dei suoi quattro eroi. Per questo i giova- 
ni, che tuttavia non mancano: il sensibile e biz- 
zoso fratello del re, l'appassionato duca di 
Guisa, il focoso de Wardes, il frivolo d'Agnan, 
rimangono figure di secondo piano, pur perfet- 
tamente definite dall'esterno, e lo stesso Ra- 
oul non dovrà rappresentare che un motivo li- 
rico da cui prende nuova luce la nobile figura 
di Athos. Trad. di T. Monicelli (Roma, s.d.J.U.D. 


VISCONTE DIMEZZATO (11) Romanzo 
breve dello scrittore italiano Italo Calvino 
(1923-1985), pubblicato nel 1952 nei "Gettoni- 
Einaudi. E il primo titolo della trilogia I nostri 
antenati, raccolta in volume nel 1960. L'azione 
si svolge al tempo delle guerre austro-turche, 
in un periodo imprecisato fra la seconda metà 
del Seicento e l'inizio del secolo successivo. Il 
visconte Medardo di Terralba viene colpito da 
una cannonata in pieno petto: del corpo viene 
trovata e abilmente ricucita dai medici solo la 
parte destra, e in questa nuova condizione di 
"vivo e dimezzato" egli rientra in patria. Ma il 
visconte ritornato è scontroso e violento. Il pa- 
dre Aiolfo aveva addestrato un'averla a volare 
nelle stanze del figlio e, quando al ritorno di 
Medardo gliela invia e se la vede recapitare or- 
rendamente mutilata, muore di crepacuore. E 
solo la prima di una serie di azioni maligne e 
feroci: Medardo offre funghi avvelenati al nipo- 
tino, infierisce su piante e animali tagliandoli 
a mezzo, fa impiccare su un patibolo multiplo, 
commissionato appositamente al falegname 
Mastro Pietrochiodo, innocui bracconieri e 
gatti innocenti. Insomma, a essere sopravvis- 
suta è la metà cattiva del visconte. Alle sue ge- 
sta sempre più infide e malvage (terrorizza i 
contadini e appicca il fuoco a fienili e abitazio- 
ni) si oppone unica la balia Sebastiana, che 
peraltro è costretta dalla vendetta del visconte 
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all'esilio fra i lebbrosi di Pratofungo. Medardo 
si invaghisce della pastorella Pamela, cui ma- 
nifesta il suo amore al solito modo, comuni- 
cando con segni di divisione violenta (marghe- 
rite senza la metà dei petali, uno scoiattolo ta- 
gliato in due). A Terralba, in seguito, torna an- 
che la seconda metà del visconte, la sinistra, 
che rivela, in antitesi all'altra, una natura tutta 
buona e mostra il medesimo interesse per Pa- 
mela; ma la sua bontà troppo cieca, unilaterale 
e bigotta, non è meno nociva alla comunità 
della ferocia del primo Medardo. A suggellare 
il racconto sta il duello fra i due mezzi visconti 
che ha luogo appena prima del matrimonio 
con Pamela. La giovane si era promessa in 
sposa a tutti e due, fissando la cerimonia nello 
stesso luogo e nello stesso momento: un si- 
multaneo colpo di spada riapre le ferite lungo 
il corpo di entrambi e l'intervento del dottor 
Trelawney riesce a risaldare in un solo uomo le 
due metà. Nel risvolto che accompagna il testo 
Vittorini conia una formula critica che avrà lar- 
ga fortuna, secondo la quale la scrittura di C, 
poteva realizzarsi sia in un senso di "realismo 
a carica fiabesca", come era accaduto con I! 


sentiero dei nidi di ragno (v.) e Ultimo viene il cor- 


vo, sia in un senso di "fiaba a carica realistica", 
come in questo caso. Il fantastico del Visconte 
dimezzato, come quello di tutta la trilogia, è 
centripeto: non si presenta come fantastiche- 
ria sbrigliata fine a se stessa, ma come vivace 
e aperta riflessione per immagini. D'altronde il 
libro si apre come la storia di un reduce, evo- 
cando con decisione e secchezza il clima delle 
recenti e traumatiche esperienze della guerra e 
della Resistenza. Attorno alla figura di Medar- 
do, come ha notato Claudio Milanini, si inter- 
secano tre trame discontinue. Innanzi tutto 
una trama fiabesca (dove però i ruoli sono am- 
bigui: il cattivo suscita anche pietà, il buono è 
noioso e un po' ipocrita) e una trama allegori- 
ca senza soluzioni preconfezionate: sia il Buo- 
no che il Gramo tessono un elogio del dimidia- 
mento, ma un fitto gioco di parallelismi e anti- 
tesi sottolinea con forza la relatività, la ristret- 
tezza d'ogni punto vista. Infine una terza linea 
del racconto è quella che rinvia alla centrale, 
elusiva, forse non del tutto attendibile, figura 
del narratore, anonimo nipote di Medardo che 
sarebbe stato, in un tempo indeterminato del- 
la sua infanzia e adolescenza, spettatore e at- 
tore delle vicende di un mondo adulto osser- 
vato con un misto di fascino e avversione. BE. 
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VIS E RAMIN [Vis o Ramini. Poema roman- 
zesco persiano di Fakhr ai-Din Gorgani (sec. 
XI), che afferma di averlo composto rielabo- 
rando un'antica opera pehlevica. E antica è 
certo la trama, per quanto il verseggiatore mu- 
sulmano l'abbia rivestita delle forme letterarie 
della poesia narrativa persiana medievale. Vis 
(v.) è una principessa che va sposa, contro sua 
voglia, al vecchio re Mo'bad, ma non resiste al- 
la passione che ha ispirato al fratello di que- 
sto, Ramin (v. Vis e Ramin), e per lui tradisce il 
marito. I due amanti, con la complicità della 
nutrice di Vis, superano ogni ostacolo e ogni 
sorveglianza gelosa, ingannando nei più sva- 
riati modi il re. Un raffreddamento interviene 
solo quando Ramin, partito per cercare di 
scordarsi di Vis, si innamora di una bella stra- 
niera, Gol, e per lei sembra un istante abban- 
donare l'antico amore. Ma questo ha di nuovo 
il sopravvento, e la morte di Mo'bad, ucciso in 
un incidente di caccia, apre agli amanti la via 
del trono e della felicità, che solo la morte fa 
cessare. Sono evidenti, anche in un rapidissi- 
mo sunto, le analogie tra questa leggenda ira- 
nica e quella celtica di Isotta (v.) e Tristano (v.), 
nella trama generale e sino in molti particolari. 
L'importanza del poema di G. è così assai più 
culturale che estetica, per aver egli serbato, in 
una stilizzazione prolissa, aulica e monotona, 
un filone erratico della celebre saga indo-euro- 
pea. Il poema Vis e Ramin fu nel Medioevo 
stesso tradotto in georgiano, e questa versione 
influì sullo sviluppo dell'epopea cavalleresca 
georgiana. FG. 


VISIBILE E L'INVISIBILE (1) \Le visible et 
l'invisibìe]. Opera del filosofo francese Maurice 
Merleau-Ponty (1908-1961), pubblicata postu- 
ma a Parigi nel 1964. L'ultimo appunto ritrova- 
to, fra quelli concernenti il disegno dell'opera, 
prevedeva due parti: "Le visible et la nature" 
(articolata nelle seguenti sezioni: "L'interroga- 
tion philosophique", "Le visible", "La nature", 
"Ontologie classique et ontologie moderne") e 
"L'invisibìe et le logos". M.-P. aveva appena 
concluso la stesura di "L'interrogation philo- 
sophique" quando lo colse la morte. L'edizio- 
ne del testo, curata da C. Lefort, comprende 
dunque i manoscritti appartenenti a questa 
sezione (che l'A. stesso aveva diviso nei se- 
guenti capitoli: "Interrogation et réflexion", 
"Interrogation et dialectique " e "interrogation 
et intuition") più un altro capitolo ("L'entrelacs 
- le chiasme") da attribuirsi forse alla seconda 


Vis 


sezione. Il testo è inoltre seguito da una densa 
appendice, costituita da numerose note di la- 
voro. Se è impossibile, data la limitatezza del 
testo disponibile in confronto al disegno origi- 
nario, cogliere quello che sarebbe stato il si- 
gnificato integrale dell'opera, emergono però 
linee di sviluppo che denotano un'ulteriore ra- 
dicalizzazione, da parte di M.-P., del proprio 
pensiero filosofico. Le parti rimaste rivelano 
una accentuazione di quella esigenza critica 
che già la Fenomenologia della percezione (v.) 
aveva manifestato nei confronti dell'ontologia 
tradizionale. Muovendo dalla constatazione 
della crisi in cui versano le scienze e la filosofia 
contemporanea, M.-P. procede alla critica di 
alcune posizioni del pensiero occidentale: lo 
scientismo, la filosofia riflessiva, il pensiero 
sartriano e, solo per certi aspetti e sottolinean- 
done la grande portata teoretica, la fenomeno- 
logia husserliana. Ma non si tratta di indicazio- 
ni soltanto "negative": nelle pagine di M.-P. so- 
no infatti rinvenibili alcune enucleazioni teore- 
tiche che delineano possibili vie d'uscita alle 
"impasses" della filosofia contemporanea. Il 
problema centrale che vi sì può individuare è 
quello del ritorno al mondo precategoriale, co- 
me terreno fondate di ogni "sapere". A partire 
di qui, M.-P. sviluppa una serie di riflessioni 
sulla problematica della filosofia contempora- 
nea che, per la loro radicalità, fanno di que- 
st'opera uno degli approfondimenti più conse- 
guenti del pensiero fenomenologico. Ed. it. a 
e. di A. Bonomi (Milano, 1969); nuova ed. a e. 
di M. Carbone (Milano, 1993). AnB. 


VISION (Ona). È una delle più note fra le Po- 
esie in dialetto milanese di Carlo Porta (1775- 
1821), per la satira anticlericale che vi assume 
un tono acre e quasi volteriano. Un certo reve- 
rendo, fra' Pasquale |fraa Pasquali, pretone 
grasso e amante dei suoi comodi, che è solito 
fare la siesta in casa di due nobili e religiose 
dame, si riscuote un bel giorno dal sonno tutto 
eccitato. Egli ha avuto la visione del Paradiso. 
E alle domande dei presenti racconta che, in- 
vece di avervi trovato gente pia di loro cono- 
scenza, ha visto lassù Mascheroni. Alfieri, Pari- 
ni e altri poeti e spiriti liberali, nonché il Meta- 
stasio, un pescivendolo e l'oste del "Falcone". 
AI sentire poi che ha visto anche dei massoni, 
le due dame si scandalizzano e cercano di fare 
che il reverendo si renda conto delle stranezze 
che va dicendo. Ma a buon punto interviene 
don Diego, teologo, a sedare gli animi, mo- 
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strando che se la parte razionale di fra' Pa- 
squale ha visto veramente il Paradiso, la parte 
animale, che è stata dominata dalla cattiva di- 
gestione, gli ha fatto vedere lucciole per lan- 
terne! La poesia ritrae con efficacia lo sgomen- 
to di un piccolo mondo abitudinario e ignoran- 
te sfiorato per un attimo da una verità più alta. 
Le Poesie di Porta sono uscite in edizione criti- 
ca nel 1955-56, a cura di Dante Isella. CC. 
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tessono intorno a lui un torbido intrigo allo 
scopo di portarlo, come loro strumento, sul 
trono, sebbene egli non sia principe ereditario. 
Il giovane dapprima non si rende conto del 
gioco e si lascia abbindolare da un tipo come 
Cagliostro, poi la sua ragione si ribella alla ma- 
gia e alla credenza negli spiriti, infine perde le 
proprie convinzioni, si allontana dalla fede 
protestante e tende a convertirsi al cattolicesi- 


1/ dialetto, che prima di lui pareva correre lutuleM@® Ma ciò non rappresenta per la sua anima 
e pigro, nelle sue mani divenne a un tratto causti!2 soluzione liberatrice, ma è causa di un 


co, profondo e veloce... (Rovani) 


VISIONARIE (Le) |Les Visionnàires]. Com- 
media in cinque atti, in versi, di lean Desma- 
rets de Saint-Sorlin (1596-1676), rappresenta- 
ta nel 1637, una delle prime commedie basate 
sull'osservazione della vita quotidiana: Mo- 
liòre ne prenderà qualche spunto per le sue 
Preziose ridicole (v.). D., che la conosceva bene 
perché ne faceva parte, fa qui una satira della 
vita insincera e artificiosa dei salotti preziosi, 
delle smanie delle dame per la poesia e per la 
scienza, del loro gergo artefatto e complicato, 
delle loro pose stravaganti, di tutte le loro esa- 
gerazioni di linguaggio e di abito. Nelle scioc- 
che dame della commedia i contemporanei ri- 
conobbero subito le preziose più in vista, la 
marchesa di Rambovuillet e il suo salotto, la si- 
gnora di Sablé, Giulia figlia della marchesa. La 
commedia, che non ha intreccio, è una succes- 
sione piacevole di scene buffe, esposte in di- 
sinvolta verseggiatura. GA. 


VISIONARIO (II) \DerGeisterseher. Roman- 
zo storico incompiuto di lohann Christoph 
Friedrich Schiller (1759-1805), composto fia il 
1787 e il 1789, interessante per il problema eti- 
co del crollo di una personalità che perde le 
sue convinzioni, ma nell'insieme artisticamen- 
te inferiore alla novella quasi contemporanea, 


crollo morale. A questo punto S., che aveva 
portato avanti faticosamente il romanzo fin 
qui, lo tronca, lasciandolo frammentario: se- 
gno che non aveva ancora trovato una soluzio- 
ne conciliatrice di simili dissidi. Notevole è 
l'introduzione nel romanzo di un dialogo filo- 
sofico, in cui il principe presenta le idee dell'A. 
Senza sopravvalutare l'importanza filosofica 
dell'opera e il suo valore artistico, la fortuna 
che ebbe anche in seguito ne dimostra la vita- 
lità; la forma, pur mancando di unità, ha la ef- 
ficace concisione dell'arte narrativa schilleria- 
na e i fatti hanno una rigorosa e profonda mo- 
tivazione psicologica. CBER. 


VISIONE (Una) |A Vision]. Opera in prosa 
del poeta e drammaturgo irlandese William 
Butler Yeats (1865-1939, premio Nobel per la 
letteratura 1923), originariamente pubblicata 
nel 1925, poi riveduta e ampliata nel 1937. E 
una sorta di trattato mistico-filosofico, di let- 
tura spesso ostica, che offre alcune importanti 
concezioni per comprendere i suoi componi- 
menti più maturi: Y. vi illustrò infatti la propria 
teoria della poesia, della storia e dell'uomo, 
nel tentativo di edificare un sistema di pensie- 
ro all'interno del quale la sua immaginazione 
potesse creare liberamente. Il testo delinea un 
complesso ma preciso impianto cosmologico 
incentrato su due diagrammi simbolici ispirati 


1( delinquente per aver perduto l'onore (v.).E unalla tradizione cabalistica e neoplatonica: i 


romanzo a chiave, di attualità, perché lo sfon- 
do è dato dal famoso scandalo Cagliostro, in 
seguito al quale si era svolto il processo nel 
1785, dopo di che Cagliostro era finito prigio- 
niero nel castello di San Leo in Romagna. Ciò 
spiega il grande successo che l'opera ebbe a 
suo tempo e le sue molte traduzioni in Italia; fu 
la prima opera di S. tradotta nel 1809 dal Ber- 
chet. Nel romanzo un giovane e intelligente 
principe della Germania meridionale, prote- 
stante, passa lungo tempo a Venezia, dove in- 
cappa in una società di gesuiti e visionari che 
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due coni opposti e compenetrantisi, che rap- 
presentano gli elementi antitetici presenti na- 
turalmente in qualsiasi realtà per dimostrare 
che negli uomini, nella storia e in qualsiasi fe- 
nomeno esiste sempre una componente mag- 
giore o minore del suo opposto. La "grande 
ruota", nella quale si inserisce ogni esperienza 
umana secondo uno schema di "incarnazioni" 
basate sulle ventotto fasi del ciclo lunare, che 
simboleggiano altrettanti tipi di personalità 
umana, ognuna esemplificata da personaggi 
storici, artisti o filosofi e ognuna con una sua 
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qui pleurait / Eh! Oh! Ha! - Des soldats qui 
passaient / Eh! Oh! Hal..."). Eppure proprio in 
questa direzione sembra di ritrovare gli accenti 
più schietti di A. poeta: in quelle effusioni im- 
mediate e delicate, di tono elegiaco in fondo, 
che trovano vocaboli così comuni da diventar 
preziosi; ossia in quella forma della "canzonet- 
ta tragica" che è tutto sommato la più indiscu- 
tibile conquista della lirica modernissima: "As- 
tu connu Guy au galop / Du temps qu'il était 
militare / As-tu connu Guy au galop / Du temps 
qu'il était artiflot / A_la guerre". D'altronde 
d'importanza decisiva, anche per tutto quel 
movimento poetico di cui A. fu forse il massi- 
mo rappresentante, è l'ultima lirica, quasi il 
suo testamento poetico: "La Jolie rousse" (che 
sarebbe la "Raison ardente", quasi la ragion 
poetica dei tempi nuovi). In essa I'A. si pone 
quasi giudice di "questa lunga lite della tradi- 
zione e dell'invenzione, dell'Ordine e dell'Av- 
ventura", e si rivolge agli uomini dell'Ordine 
chiedendo indulgenza con una sottile ironia 
che non esclude la vera umiltà: "Nous ne som- 
mes pas vos ennemis / Nous voulons nous 
donner de vastes et d'étranges domaines / Où 
le mystère en fleurs soffre à qui veut le cueillir 
/Il y a là des feux nouveaux, des couleurs ja- 
mais vues...". Che era in fondo l'ambizione di 
Rimbaud limitata e umanizzata, spogliata 
d'ogni ambiziosa empietà. Trad. di L. Frezza, G. 
Raboni, V. Sereni, S. Zoppi in A/cool-Calligram- 
mi (Milano, 1996). MaB. 


CALLIMACO E CRISORROE \Tà KOTÒ 
KaXkitiaxov Kai Xpvaoppor/u]. Di autore 
ignoto, è il più antico dei numerosi poemi ca- 
vallereschi bizantini, risalendo, forse, al sec. 
XII Un potente e dovizioso sovrano ha tre figli, 
Nicocle, Santippo e Callimaco, e, non sapendo 
a chi lasciare la corona, li chiama a sé e dichia- 
ra che nominerà suo successore chi di loro 
compirà una straordinaria impresa. I prìncipi 
partono con numeroso seguito in cerca di av- 
venture. Giunti ai piedi di un'aspra montagna, 
dominata da una fortezza, i due fratelli mag- 
giori, preoccupati delle crescenti difficoltà del 
compito, vorrebbero ritornare; ma Callimaco li 
induce a proseguire. Sulla vetta, visto il castel- 
lo custodito da giganteschi serpenti, Nicocle e 
Santippo, intimoriti, fuggono, lasciando solo 
Callimaco, al quale Nicocle consegna un anel- 
lo magico, che fa superare ogni pericolo a chi 
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lo ponga in bocca. Saltato il muro di cinta e at- 
traversato un magnifico giardino, l'intrepido 
principe entra nel castello, abbagliante di oro 
e di pietre preziose, finché arriva a un'aurea 
cella, ove una donzella, Crisorroe, è barbara- 
mente appesa per la chioma al soffitto. Libera- 
tala, egli viene a sapere che si tratta di una 
principessa e che il drago, signore del castello, 
invaghitosene e chiestala invano in isposa, 
aveva distrutto il suo popolo e, rapitala, l'ave- 
va rinchiusa e messa a quel supplizio. Callima- 
co, fattole coraggio, uccide il drago sopravve- 
nuto, e i due giovani, liberati dal mostro, ri- 
mangono soli e felici. Poco dopo, passa di là 
un re che s'innamora follemente di Crisorroe e, 
partito da quel luogo, pensa di farla sua. Cadu- 
to ammalato per la passione, una maga s'im- 
pegna a guarirlo e a consegnargli la giovinetta 
e, condottolo e nascostolo nel castello, dona a 
Callimaco, in ricompensa dell'ospitalità rice- 
vuta, una bella mela incantata, che ha il potere 
di uccidere chi la tenga su di sé. Il giovane, in- 
fatti, appena messo il frutto in seno, cade co- 
me morto, e il pretendente può rapire la don- 
zella e portarla nel proprio palazzo. Nicocle, in- 
tanto, vede in sogno il fratello minore in grave 
pericolo, e, destatosi, si dirige con Santippo al 
castello, ove essi trovano Callimaco disteso a 
terra. Scorta la mela, Nicocle legge su di essa 
che, ponendola sotto le narici del morto, que- 
sti risusciterà; e così avviene. Tornato alla vita, 
Callimaco cerca disperatamente Crisorroe nar- 
rando ai fratelli ignari quanto era accaduto do- 
po la loro separazione; indi parte alla ricerca 
dell'amata. Giunto finalmente nel regno del ra- 
pitore, apprende come egli la tenga prigionie- 
ra, e sempre riluttante alle sue profferte, nella 
propria reggia. 11 principe, allora, si fa amico il 
vecchio giardiniere, e, poiché il re è in viaggio, 
s'incontra di frequente con la fedele Crisorroe; 
ma una piccola schiava li denuncia ai custodi, 
che informano immediatamente il loro signore 
lontano. Questi ordina di arrestare gli amanti 
e, tornato alla reggia, li fa condurre alla sua 
presenza per giudicarli e punirli; senonché Cri- 
sorroe, con ferma e appassionata difesa, io 
commuove e gli fa comprendere il suo torto, 
imitata da Callimaco, che si svela per un prin- 
cipe. Il re li lascia liberi e li fa accompagnare al 
castello del drago, ove essi riprendono la pro- 
pria felice esistenza. Il poema ha dunque il ca- 
rattere fiabesco delle novelle orientali, pur non 
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"maschera" come opposto. L'individuo nella 
sua interezza è visto come punto di confluenza 
di tutto, ma egli non ha valore tanto come per- 
sona storicamente delimitata, quanto come 
manifestazione particolare di un comune so- 
strato di umanità che ne costituisce l'essenza 
unitaria e immutabile. La sua anima è quindi 
immortale ed è attraversata da due impulsi 
primari opposti, quello verso la vita e quello 
verso il dovere. Più che una nuova metafisica, 
le idee di Y. contribuiscono a creare una vera e 
propria mitologia paganeggiante, nella quale 
confluiscono sincreticamente religione druidi- 
ca e induismo, dottrine arcane e concezioni 
misteriosofiche, misticismo visionario e studi 
esoterici. Tuttavia non viene teorizzata alcuna 
evoluzione verso una qualsivoglia perfezione, 
ma un alternarsi ciclico di fasi nella spirale 
della storia umana e del mondo, pur nella con- 
vinzione che esista un punto fermo, una ideale 
eternità che permane dietro ogni azione e pas- 
sione umana e che tocca all'artista scoprire ed 
esprimere. Compito della poesia è dunque ri- 
creare ciò che è permanente nell'anima del 
mondo, favorire la percezione intuitiva della 
verità, con un linguaggio semplice e immedia- 
to, ma anche sensuale e musicale, nel quale le 
parole abbiano una funzione magica e siano in 
grado di trascendere il proprio significato let- 
terale per creare ed esplorare un mondo sim- 
bolico che si cela dietro quello sensoriale, di- 
mostrando che il raggiungimento delle più al- 
te qualità formali dell'arte è inscindibilmente 
vincolato a quella sapienza occulta che appa- 
rentemente vi si oppone. Trad. di A. Motti (Mi- 
lano, 1973). D.Bo. 


VISIONE DEI TEMPI [Visàb dos Tempos\. 
Epopea ciclica dell'umanità dello scrittore 
portoghese Joaquim Fernandes Teffilo Braga 
(1843-1924), pubblicata nel 1894-95. E formata 
in gran parte delle composizioni già apparse 
nei volumi: Visào dos tempos (1864), Tempesta- 
des sonoras (1864), Ondina do lago (1866), Tor- 
rentes (1869) e Miragens seculares (1884). Con- 
dotta sulla falsariga della vittorughiana Leg- 
genda dei secoli (v.) ma con un più risentito ac- 
cento dei motivi filosofici, l'epopea vuol esse- 
re una sintesi delle emozioni umane dell'epo- 
ca, interpretando da un punto di vista positivi- 
stico le grandi fasi storiche che la precedette- 
ro. Si divide in tre cicli: "Ciclo della fatalità", 
"Ciclo della lotta", "Ciclo della libertà". Il primo 
ciclo comprende un inno alla "Tradizione" e il 
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poemetto in cinque canti "Secoli muti", che 
rappresenta l'uomo in lotta con le forze natu- 
rali: istinti, caste, religioni, odi nazionali. Il se- 
condo ciclo è diviso in tre parti: un inno alia 
"Storia", "Dilucolo orientale" e "Aurora occi- 
dentale". Il "Dilucolo orientale" consta di due 
sezioni: "Linguaggio dei miti" e L'Arpa d'Israe- 
le", il primo di sette, il secondo di otto poesie, 
che attraverso singoli episodi o ricostruzioni 
didascaliche mostrano la condizione dell'uo- 
mo sotto le diverse civiltà antiche. L'"Aurora 
occidentale" consta di quattro sezioni: "Anti- 
chità omerica", "Orbe romano", "Rosa mistica", 
"Paladini dell'amore", che evocano la civiltà 
greca, quella romana e quella cristiana, me- 
dievale e rinascimentate, fino all'epoca delle 
scoperte e delle conquiste spagnole. Il "Ciclo 
della Libertà" consta delle seguenti composi- 
zioni: "La Filosofia", "La Tradizione", "La Sto- 
ria", "Banchetto dei Liberi": una serie di poe- 
metti sull'avvento della rivoluzione politica e 
religiosa dove si immaginano Diderot, Galiani, 
D'Alembert, Helvetius, Raynal, Buffon e Rous- 
seau, ospiti del barone di Holbach nel parco 
del Grandval, che conversano intorno a una ta- 
vola; "La Vertigine dell'Infinito", un episodio 
della vita di Goethe in esaltazione della sete 
inestinguibile dell'ideale e del culto dell'arte 
moderna: "I Grandi Gridi", allegoria che canta 
il ritorno dell'uomo libero allo stato di bruto, 
indirettamente attaccando il militarismo di 
Napoleone. Ognuno dei quattro volumi del- 
l'epopea contiene prose illustrative della dot- 
trina che li informa. Queste prose, che sono il 
meglio di tutta l'opera per la coordinazione e 
il nesso delle idee che esprimono, ci dimostra- 
no quanto in chiarezza avrebbe guadagnato la 
concezione filosofica dell'A. fuori dalle strut- 
ture del verso. L'epopea è ben concepita nella 
sua architettura, ma la pesante impalcatura 
didascalica raramente si scioglie in forme di 
mito, e nell'insieme l'opera non riesce a darci 
quella emozione estetica e spirituale che è 
propria della poesia e dell'arte. LPa. 


VISIONE DEL GIORNO DI FRONTE A 
QUELLA DELLA NOTTE (La) [Die Tage- 
sansicht gegeniiber der Nachtansicfià. E l'ulti- 
ma opera pubblicata a Lipsia nel 1879 dal filo- 
sofo tedesco Gustav Theodor Fechner (1801- 
1887) in cui si riassume la sua concezione. La 
visione della notte è la concezione materiali- 
stico-meccanica dell'universo: ogni principio 
di distinzione qualitativa, di individuazione, di 
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libera attività vi scompare per dar luogo alla 
necessità indifferente e oscura. La visione del 
giorno è la concezione dell'animazione del 
mondo, dagli astri, alla terra, all'uomo, agli 
animali, alle piante, alle stesse individualità 
minerali. Tutto vive di vita individua, moltepli- 
ce e differenziata, e le infinite vite individuali 
s'armonizzano nell'anima suprema dell'uni- 
verso, in Dio che è fonte del loro essere e del 
loro processo e insieme risultato dell'uno e 
dell'altro (v. Zend-Avesta). Tale concezione cor- 
risponde a un'aperta attiva fiducia della vita: 
alla nostra attività risponde un simpatetico 
consenso degli esseri; il mondo è un'armonia 
in cui la nostra vita s'integra e che ha in Dio la 
sua verità e giustificazione. Il nostro vivere e 
agire è vivere e agire nella comunione con le 
altre esistenze, nella stessa vita e attività divi- 
na, in cui tutto si consacra. Specialmente in 
quest'ultima opera il pensiero fechneriano as- 
sume un tono sempre più sciolto dal primitivo 
naturalismo e sempre più profondamente reli- 
gioso. Con ciò il motivo di trascendenza si ac- 
centua e si accentua la coscienza del destino 
individuale di ciascuno; il problema dell'im- 
mortalità dell'anima, anzi dell'individuo come 
personalità redenta dai limiti dell'esistenza 
empirica, ch'egli aveva trattato nello scritto 
giovanile: Il Libretto della vita dopo la morte 
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VISIONE DEL GIUDIZIO (Una) [A Vision 
offudgment. Poema in esametri dello scrittore 
inglese Robert Southey ( 1774-1843), pubblica- 
to nel 1821. La prefazione, che spiega l'innova- 
zione metrica da lui attuata, contiene anche un 
violento attacco contro la "Satanic School", ap- 
pellativo di S. alla scuola dei verseggiatori in 
cui classificava Byron, che rispose con una no- 
ta parodia. Nell'opera di S., il poeta, in sogno, 
vede Giorgio II, morto nel 1820, levarsi dalla 
tomba; il re, dopo essere stato informato da 
un'ombra degli ultimi avvenimenti inglesi, si 
avvia al Cielo. Il diavolo accusa il re e vorrebbe 
portarlo all'inferno, ma deve ritrarsi sconfitto; 
dopo le parole di Washington, il re entra in pa- 
radiso, dove lo accolgono gli antichi sovrani 
inglesi, i grandi d'Inghilterra d'ogni tempo, e la 
sua famiglia. Spesso S. mostra in questo poe- 
ma quella mancanza di gusto che caratterizza 
altre sue opere, per quanto non manchino trat- 
ti vigorosi ed efficaci. ACm. 

e George Gordon Byron ( 1788-1824) rispose a 
Southey nell'appendice di I due Foscari (v.) e 
poi con una satira di La visione del giudizio, 
pubblicata sulla rivista "The Liberal" nel 1822, 
in cui deride il poeta laureato e mette in burla 
la comparsa di Giorgio II dinanzi al tribunale 
celeste. Il direttore della rivista fu punito per 
aver pubblicato questa calunnia del defunto 
sovrano, la quale per brio satirico è tra le opere 


\Das Biichlein vom Leben nach dem lode, 1836| più riuscite di B. MP. 


e ripreso più maturamente nello Zend-Avesta 
vi assume un senso religioso più accentuato. 
Anzi F. tende qui a connettere il suo punto di 
vista al punto di vista cristiano, di un cristiane- 
simo da cui si elimini ogni "theologia crucis". 
La simpatia che stringe tutte le creature nella 
divina armonia del mondo è una cosa sola con 
la "charitas", e l'attività di ciascuna d'esse - il 
suo stesso vivere e soffrire, nascere e morire - 
acquista in Dio un senso positivo e un valore; 
che ciò appunto significa l'affermazione che 
Dio è spirito e deve essere adorato in spirito e 
verità e che in Dio l'uomo vive e opera. La re- 
denzione altro non è che il risveglio alla visio- 
ne del giorno e la certezza del valore della vita, 
d'onde deriva la comunione degli spiriti e la 
loro allelujante liberazione al di là della morte. 
Siamo qui lontani da ogni procedere scientifi- 
co-speculativo. il pensiero è qui piuttosto gui- 
dato da una fantasia commossa rivolta a crea- 
re un moto di serena certezza per le umane 
speranze. A.Ban. 
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VISIONE DELLA LUCE FLUENTE DEL- 
LA DIVINITÀ [Das fliessende Licht der Got- 
theit]. Scritto mistico-apocalittico della "be- 
ghina" Matilde di Magdeburgo (Mechtild von 
Magdeburg, 1210-1280), cominciato nel 1250 e 
terminato dalla religiosa nel 1270-80. Fu tra- 
dotto in latino nel 129% nella vasta raccolta 
che porta il titolo di Rivelationes Gertrudianae et 
Mechtildianae e contiene opere di altre scrittrici 
mistiche, come Matilde di Hackebom (1241- 
1299) e santa Gertrude (1256-1302). La Visione 
è uno scritto poetico-religioso di meravigliosa 
energia e ricchezza policroma, il cui linguaggio 
si distingue per abbondanza di creazione e de- 
rivazione di nuove parole, che diedero un no- 
tevole contributo al nuovo "alto tedesco", con 
le cui origini coincide. Il Preger, che ne ha fatto 
un accurato studio, ritiene che dalle Revelatio- 
nes traesse ispirazione Dante per la sua Matel- 
da del "Purgatorio" (Canti 28 e 33); ma se le vi- 
sioni della religiosa tedesca certamente si in- 
seriscono nel clima spirituale e nella tradizio- 
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ne letteraria delle "Visioni" da cui la Divina 
Commedia (v.) nacque, un rapporto diretto fra 
le due opere sembra fino ad oggi da escludersi. 
GPL 


ISIONE DELLA VITA NEI GRANDI PEN- 
SATORI (La) [Die Lebensanschauunen der 


Vis 


la Scolastica, della cui attività è sintesi la dottri- 
na di san Tommaso. Ma il principio di autorità 
della Chiesa è travolto dal movimento umanisti- 
co-rinascimentale dell'era moderna. La forma- 
zione di un ambiente individuale profano, in cui 
l'uomo si pone al centro dell'universo, porta alla 
creazione di uno scientismo naturalista. Dal 


grossen Denker. Eine Enhvicklungsgeschichte deynto di vista prettamente religioso, questo 
i£bensproblems der Menschheit von Platon bis RP VIMeNtO di reazione sfocia nella Riforma pro- 


jegenwart. Opera del filosofo tedesco Rudolf 
Eucken (1846-1926), pubblicata la prima volta a 
Lipsia nel 1890 e nel 1919 in edizione definitiva. 
Vi si delinea la storia del pensiero filosofico vista 
attraverso la trama concettuale che unifica le 
grandi concezioni della vita in un'unica dìaletti- 

) attività spirituale. L'A. pone in luce come una 
direzione unitaria del pensiero in realtà costitu- 
isca la base dell'essenza filosofica e si perpetui 
nei grandi periodi in cui si è soliti scindere la 
storia della filosofia. L'antichità è caratterizzata 
dal sorgere della coscienza dell'autonomia della 
ragione: Socrate, Platone, Aristotele ne segnano 
la progressiva evoluzione. Nell'età classica, ove 
il problema dell'Assoluto trascendente non si è 
ancora prospettato, l'etica, l'estetica e l'attività 
teoretica tendono a costituire una inscindibile 
unità (donde la nota definizione socratica che 
virtù è conoscenza, la mirabile identificazione 
platonica del Sommo Bene con la Suprema In- 
telligenza, e l'equivalenza aristotelica del bello 
col buono). Nell'età postclassica, la crisi morale 
e sociale susseguita ai grandi rivolgimenti poli- 
tici abbassa il tono speculativo e lo subordina al 
problema etico; la virtù o si identifica con l'ar- 
monia del piacere (epicurei) o si afferma come 
legge del dovere e nell'ossequio agli dèi (stoici). 
L'esigenza religiosa scaturita dalla stessa esi- 
genza etica, culminando nell'emanatismo ploti- 
nico, prepara lentamente le coscienze all'avven- 
to del cristianesimo. L'età del cristianesimo pre- 
agostiniano, caratterizzata dalla Patristica, 
esprime il sorgere della nuova coscienza religio- 
sa contro i miti pagani. I Padri della Chiesa occi- 
dentale, nel tentativo di conciliare la ragione 
con la fede, legittimano i canoni del cristianesi- 
mo dando alla Chiesa una organizzazione giuri- 
dica tale da spezzare ogni residuo di eresia. Ma 
è in sant'Agostino che il cristianesimo si costitu- 
isce veramente in dottrina e i vecchi temi filoso- 
fici si foggiano in un'etica definitiva. Alla inte- 
grazione della dottrina della Chiesa, fondata da 
Agostino, a una coordinazione sempre più serra- 
ta dei dogmi con la ragione umana, alla fonda- 
zione di un "corpus", unitario del sapere, tende 


testante, col principio della giustificazione per 
mezzo della sola fede e della grazia illuminante, 
che degenera a sua volta in una nuova dogmati- 
ca. L'indipendenza della ricerca scientifica da 
presupposti dogmatici e l'introduzione di una ri- 
gorosa esigenza scientifica anche nella filosofia 
trovano la loro impostazione metodologica da 
un lato nell'opera del razionalismo, dall'altro in 
quella dell'empirismo. Al metodo induttivo ba- 
coniano, Cartesio contrappone la deduzione ra- 
zionale matematica. E la visione razionale del 
mondo si sviluppa con Spinoza e Leibniz. D'altro 
lato l'empirismo cade fatalmente nel relativi- 
smo scettico di Hume e nel sensismo di Condil- 
lac. Il tentativo di segnare criticamente i confini 
della conoscenza umana raggiunge il suo estre- 
mo lìmite nella teoria kantiana. Eliminando il 
noumeno, Fichte identifica in un'unica attività 
dell'To creatore la teoresi e la prassi. Hegel pone 
a centro della propria filosofia la concezione del- 
lo spirito come autocreatore nel processo dia- 
lettico. Verso la metà del XIX sec. gli abusi del 
metodo dialettico sfociano nella reazione posi- 
tivistica che, se da un lato si esprime come un 
tentativo di organizzazione sociale per il miglio- 
ramento della vita individuale (sociologismo di 
Comte), dall'altro tenta di sistemare in una va- 
sta epistemologia scientifica gli stadi evolutivi 
dell'umanità (Darwin, Spencer). Oggi - conclude 
TA. - una vigorosa reazione antintellettualista 
occupa gli spiriti e spinge "l'attività spirituale" 
contemporanea a spezzare gli astratti schemi 
dell'intellettualismo e a riaffermare sia il signifi- 
cato umano immanente della conoscenza, sia la 
libertà di coscienza e il suo indeterminato e 
spesso irrazionale svolgimento storico. L'arte, la 
religione, la metafisica ritornano sotto nuova lu- 
ce, non come ideali definitivamente conquistati, 
ma come infinita possibilità creativa del pensie- 
ro. Trad. di P. Martinetti (Torino, 1909). O.A. 


VISIONE DEL PASSATO (La) [LA vision du 
passe]. Raccolta di ventuno articoli del gesuita 
francese Pierre Teilhard de Chardin (1881- 
1955), edita postuma a Parigi nel 1957. Si trat- 
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ta di scritti già pubblicati, a eccezione di sei, 
datati variamente dal 1921 al 1955. Poiché si ri- 
feriscono tutti alla filosofia biologica, sono 
stati raggruppati attorno a un'idea centrale: 
evoluzione e trasformismo. Si possono discer- 
nere alcuni temi fondamentali: 1 ) la sistemati- 
cadi Linneo si è trasformata in una storia delle 
forme viventi, e poiché l'evoluzionismo per- 
mea tutta la nostra visione del cosmo, così 
questa storia della vita diventa una branca del- 
la storia naturale del mondo. 2) Il fissismo, che 
presuppone un intervento divino particolare 
per la creazione di ciascuna specie, confonde il 
piano dei fenomeni con quello della metafisi- 
ca. 3) L'evoluzionismo, il quale afferma sem- 
plicemente che la vita ha una storia, non va 
confuso con le spiegazioni trasformiste parti- 
colari (Lamarck, Darwin, Haeckel), ipotesi par- 
ziali e costantemente soggette a revisione. 4) 1 
concetti evoluzionistici moderni si sono fatti 
meno rigidi. Ora si sa che: a) la vita, entro limi- 
tati periodi di tempo, può rivelarsi di un'estre- 
ma fissità; 5) i peduncoli, al punto di ramifica- 
zione del "phylum" (specie), tendono a scom- 
parire (individui di piccola statura e poco nu- 
merosi); €) i "phyla" non sono lineari (nelle se- 
zioni successive che noi possiamo osservare, 
troviamo ora un filone, ora un altro). La specie 
è un dato statistico, ciò che non impedisce alla 
direzione generale di questo o di quel o 
"phylum" di essere perfettamente chiara. 5) La 
vita tende verso l'improbabile, è un fenomeno 
tellurico (cosmico) dal comportamento globa- 
le e che procede a larghe pulsazioni. L'ideale 
della scienza della vita è una geobiologia. (6) E 
indispensabile distinguere diversi tipi di orto- 
genesi (variazione o intensificazione orientata 
nel medesimo senso), come ortogenesi passi- 
va (orto-selezione): influenza dell'ambiente; 
ortogenesi attiva (orto-elezione): capacità "in- 
ventiva", cosciente o no, della vita; ortogenesi 
di forme: accentuazione morfologica che può 
produrre una rifusione di tutto l'organismo; or- 
togenesi di fondo: complessità-coscienza (ten- 
denza generale della vita verso sistemi nervosi 
sempre più complessi, scoperta di un terzo in- 
finito, l'infinitamente complesso); 7) L'uomo 
costituisce un regno nuovo, lo "psicozoico". 
Sul piano razziale e culturale si ripetono i feno- 
meni di formazione delle specie, però subordi- 
nati, ora, alla convergenza umana. L'evoluzio- 
nismo che è alla base di questi scritti, come 
delle altre opere di T. de Ch., ha una fisionomia 
propria e, benché spiritualisticamente orienta- 
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to, ricorre con prudenza al concetto di finalità. 
Trad. di F. Ormea (Milano, 1973). * 


VISIONE DI DIO /Vision de Dieu\. Opera del 
teologo russo Vladimir Nikolaevic. Losskij 
(1903-1958), pubblicata a Neuchàtel nel 1962. 
Deriva da un corso di conferenze tenute dall'A. 
aH"Ecole des Hautes Etudes" di Parigi e costi- 
tuisce il coronamento delle tesi da lui già svol- 
te nel trattato, divenuto ormai classico, Saggio 


sulla teologia mistica della Chiesa d'Oriente (v). 


Tutti i temi essenziali per la teologia ortodossa 
confluiscono, secondo L., in quella mistica "vi- 
sione, di Dio" in cui si attua la nostra attiva co- 
munione con Cristo nella luce dello Spirito 
Santo. Qui sta il senso e il fine della vita cri- 
stiana. L. ricostruisce tale "visione", seguendo 
l'esperienza dei Padri della Chiesa greca, e in 
una sintesi di rara evidenza traccia l'evoluzio- 
ne della concezione mistica, cominciando con 
le precisazioni, così delicate e insieme tanto 
discusse, di san Clemente e specialmente di 
Origene; passa poi al pensiero dei grandi Padri 
cappadoci (san Basilio, san Gregorio Nisseno 
e san Gregorio Nazianzeno), studia, le opere di 
san Cirillo e dello pseudo-Dionigi, per conclu- 
dere con le pagine dedicate a san Giovanni Da- 
masceno e alla spiritualità bizantina. Dalla sin- 
tesi, compiuta con tanta maestria, risulta chia- 
ro l'aspetto fondamentale dell'ortodossia 
orientale, che tende a risolvere ogni contrasto 
tra il corpo e lo spirito in una visione essenzial- 
mente mistica, ma al tempo stesso anche esi- 
stenziale e umana, in cui si giunge all'incontro 
con Dio vivente e si rende con ciò possibile la 
partecipazione diretta alla sua "energia" eter- 
namente creativa e vivificante. La via verso tale 
visione si dispiega in "una lunga lotta per il su- 
peramento della dualità del sensibile e dell'in- 
tellegibile, della materia e dello spirito". Ciò 
non significa però una "platonica evasione", 
che ponga l'elevazione dell'essere umano nel- 
l'intelletto, come pensava Origene, ma piutto- 
sto una particolare "pneumatizzazione" dell'in- 
tera natura dell'uomo nell'atto di una "ascesi 
positiva" in Dio. L. insiste con forza sul "senso 
cosmico" dell'ortodossia. Il cielo e la terra so- 
no pieni della gloria di Dio, non esistono se 
non per la loro partecipazione all''energia" di- 
vina, che si compie non già nell'atto di co- 
scienza, bensì nell'interiore mistica unione 
con Dio, che ha come prima condizione l'amo- 
re per gli altri, perle creature, per il mondo in- 
tero. Il vero senso del cristianesimo greco-or- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


todosso appare a L. racchiuso tutto in questa 
singolarissima esperienza mistica che non è 
soltanto personale, ma piuttosto ecumenica. 
LGa 


VISIONE DI FRATE ALBERICO DI MON- 


Vis 


VISIONE DI SAN PAOLO È una delle nu- 
merose visioni medievali di autore anonimo, 
l'unica che Dante mostri d'aver conosciuto (v. 
"Infemo" 11, vv. 28-30) e probabilmente la più 
antica, che servì di modello ad altre le quali 
ebbero maggior diffusione. San Paolo, nel- 


TECASSINO /Visio Alberici monachi Cosmeti- l'Epistole ai Corinzi (v.), accenna a un rapimen- 


sti]. È una delle numerose visioni medievali, ri- 
trovata negli archivi del convento di Montecas- 
sino e pubblicata in appendice alla edizione 
della Divina Commedia del De Romanis (1815- 
1817). Alberico, che fu monaco di quel convento 
al principio del sec. XII, aveva dieci anni quan- 
do, a quel che dichiara il proemio, fu rapito in 
estasi. La sua visione, posta per iscritto dal mo- 
naco Guido per ordine dell'abate Girardo, fu più 
tardi corretta e completata, per volere dell'aba- 
te Signoretto (1127), da Alberico stesso e da 
Pietro Diacono. 11 fanciullo, sollevato per le 
chiome da un angelo, è condotto a visitare i re- 
gni dell'oltretomba sotto la guida di san Pietro 
e di due angeli. Le pene sono elencate col disor- 
dine solito a questi rozzi componimenti: i bam- 
bini stanno in un luogo separato; fornicatori, 
adulteri e incestuosi sono sepolti nel ghiaccio; i 
tiranni sono avvolti in glòbi di fiamma; gli omi- 
cidi tuffati nel sangue bollente; coloro che non 
santificarono le feste devono salire e scendere 
per una scala infocata; le donne che negarono il 
latte ai loro figli sono appese per le mammelle, 
a rami spinosi, ecc. Nel mezzo dell'Inferno, tra 
Giuda, Caifas, Erode e gli altri colpevoli della 
morte di Cristo, sta Lucifero, incatenato in un 
pozzo. Attraverso il solito ponte (v. Visione di 
Tundalo) che solo i giusti riescono a varcare, si 
passa in una specie di Paradiso dove essi atten- 
dono il giudizio universale, dopo il quale saran- 
no ammessi alla visione di Dio. Di qui Alberico 
è rapito al primo cielo, dove san Pietro gli espo- 
ne l'ordine degli altri cieli e la loro gerarchia, ad- 
ditandogli il mondo diviso in 51 regioni, e mo- 
strandogli come ogni umana colpa derivi dai tre 
peccati fondamentali: gola, cupidigia e super- 
bia. Infine l'Apostolo gli pone in bocca un carti- 
glio scritto - reminiscenza della visione biblica 
di Ezechiele - e lo rimanda sulla terra, ingiun- 
gendogli di fare un'annua offerta alla Chiesa e di 
raccontare quanto ha veduto. Questo tipico 
esempio di visione monastica comprende an- 
che una lunga apologia del monachesimo e dei 
Benedettini. EVa. 


VISIONE DI GUGLIELMO RIGUARDAN- 
TE PIERO L'ARATORE (v. Piero l'aratore) 


to al cielo; da questo cenno, ampliato nel- 
l'Apocalisse (v.) di san Pietro e poi in quella di 
san Paolo, nacque un racconto greco del sec. 
IV, dal quale ebbero origine le varie redazioni 
di questa leggenda. Ve ne sono in latino (una 
del secolo XI fu pubblicata da Alessandro 
D'Ancona nel 1874), e in varie lingue europee. 
Quella francese è opera del troverò Adam de 
Ros; una in volgare italiano fu riprodotta da 
Pasquale Villari in Antiche leggende e tradizioni 
che illustrano la Divina Commedia (18685). Il rac- 
conto si diffondeva in origine anzitutto sui gra- 
di riservati alle anime elette, ma questa parte 
perdette poi importanza rispetto alla descri- 
zione delle pene infernali, giudicata probabil- 
mente più efficace alla conversione dei pecca- 
tori. San Paolo è condotto da un angelo a visi- 
tare l'Inferno. A un certo punto della visione si 
afferma che gli adulteri staranno con gli adul- 
teri e gli usurai con gli usurai; ma, nonostante 
questa vaga aspirazione all'ordine, attuato poi 
neH"'Inferno" dantesco, l'aspetto materiale e la 
topografia morale del regno sotterraneo appa- 
iono assai vaghi e confusi. Vi sono alberi di 
fuoco ardente, e vi è il solito ponte (v. Visione 
di Tundalo) sottile come un capello, che solo le 
anime dei giusti riescono a varcare. Nel fiume 
sottostante, tuffati a varie altezze, stanno ava- 
ri, adulteri, renitenti alla parola divina e tradi- 
tori. Altre anime sono ingoiate da Belzebù; in 
un luogo spinoso e tenebroso si trovano i sa- 
cerdoti che non ripresero abbastanza energica- 
mente i peccatori; più in là i monaci infedeli al- 
la loro regola; le donne adultere, incestuose e 
infanticide sono punite da draghi, serpenti e 
diavoli; gli ambiziosi sono percossi dai demo- 
ni; gli avari si rodono la lingua; il supplizio di 
Tantalo è riservato a quanti non osservarono il 
digiuno; gli Ebrei che non credettero in Cristo 
sono in un pozzo pestilenziale chiuso con sette 
suggelli. I dannati, che invocano invano la 
morte, pregano Paolo di intercedere per loro, e 
Cristo, per amor suo, concede una tregua: ogni 
settimana, dall'ora nona del sabato fino alla 
prima ora del lunedi, le pene infernali avran re- 
quie e tutti celebreranno col riposo il giorno 
del Signore. Così, con un tocco umano e poe- 
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tico, non comune in queste fosche fantasie 
ascetiche medievali, il senso della misericor- 
dia divina addolcisce il terrore della sua ineso- 
rabile giustizia. EVa 


VISIONE DI TUNDALO (La) \Visio Tung- 
dali\. Visione medievale di autore anonimo, di 
origine irlandese, come la Navigazione di san 
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stelli, padiglioni d'oro e di porpora. La feroce 
fantasia dell'anonimo vuole che i dannati vi 
passino in mezzo, prima di recarsi all'eterno 
tormento, perché sia loro più acerbo al ricordo 
degli splendori intravisti. EVa. 


VISIONE DI WETTINO /Visio Spettini]: È la 
più importante e famosa tra le opere poetiche 


Uraniano (v.) e il Purgatorio di san Patrizio (v.), di Walafrido Strabone (o Strabo), svevo di ori- 


pubblicata dallo Schade nel 1869. Ne esistono 
antiche versioni in numerose lingue europee e 
parecchie redazioni in volgare italiano, di cui 
una pubblicata da Pasquale Villari in Antiche 
leggende e tradizioni che illustrano la Divina 


Commedia (1865). Tundalo(oTantolo, o Tanta- 


lo) fu un cavaliere irlandese vizioso ed empio, 
vissuto nel sec. XII cui la misericordia divina 
concesse di visitare in ispirito l'oltretomba e di 
ritornare dopo tre giorni alla spoglia inanima- 
ta, atterrito e pentito, per distribuire in carità 
tutto il suo e farsi eremita. È questa la più tetra 
fra le visioni medievali, creata da una fantasia 
feroce, feconda nell'invenzione dei tormenti 
più raffinati, incosciente del tono grottesco 
che assumono talvolta le sue figurazioni, e as- 
sai più affine perciò allo spirito della Babilonia 
infernale (v.) di Giacomino da Verona che a 
quello dell'Inferno" dantesco. Accanto alle so- 
lite pene, si trova, preso a prestito da un mito 
d'origine persiana, il ponte strettissimo, irto di 
chiodi, dove solo i giusti riescono a passare e 
che Tundalo, a espiazione del furto di una vac- 
ca, deve varcare conducendo l'animale infero- 
cito. Sotto il ponte una bestia mostruosa, che 
usurpa il classico nome di Acheronte, spalanca 
una bocca capace di 9000 uomini armati. Un 
altro mostro con due piedi, due ali, collo lun- 
ghissimo, rostro e artigli di ferro, siede su un 
lago di ghiaccio e vomita fiamme inghiottendo 
anime dannate e generando per ogni parte del 
corpo feroci serpenti. Gli omicidi friggono su 
graticole ardenti "come fa il lardo nella padel- 
la". Anche Lucifero sta su un'enorme graticola 
e, per sfogare il suo dolore, abbranca con le 
cento mani migliaia di anime e le strizza, come 
fa il villano assetato coi grappoli d'uva; poi le 
sparge intorno come faville, e di nuovo, tiran- 
do a sé il fiato, le richiama in bocca, e le divora. 
Un altro tormento, detto "Vulcano", è costitui- 
to dal macabro gioco dei demoni che, dopo 
aver fuso e impastato al fuoco una massa di 
anime, se la gettano tra loro palleggiandola 
con i forconi. A contrasto, ecco il Paradiso do- 
ve splendono gli ori, le gemme, le vesti, i ca- 
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gine, vissuto durante la rinascita carolina (808 
circa-849) e educato nei monasteri di Reiche- 
nau e di Fulda. Tale visione avuta da Wettino, 
maestro di Walafrido, poco prima di morire, e 
da lui stesso narrata ai monaci del suo conven- 
to, era stata dapprima redatta in prosa 
dall'abate Haitone. Walafrido, appena diciot- 
tenne, per invito del prete Adalgiso, versificò 
in esametri, quale esercitazione letteraria, la 
scolorita prosa, apportandovi varianti e ag- 
giunte. Dopo la dedica al maestro Grimaldo e i 
primi 172 versi, ove, invocato l'aiuto di Cristo, 
è narrata la storia degli abati di Reichenau, ha 
inizio il racconto della visione. Wettino, am- 
malato, vede presentarsi davanti a sé lo spirito 
del male sotto l'aspetto di un "clericus", e in 
seguito altri demoni in atto di minaccia. La mi- 
sericordia di Dio fa però apparire nobili figure 
di monaci, uno dei quali allontana i diavoli. 
Per ultimo un angelo consola Wettino. Il mala- 
to si sveglia, narra ai compagni il sogno fatto, 
li prega di intercedere per lui e di leggergli 
qualche tratto dei Dialoghi (v.) di Gregorio Ma- 
gno. Rimasto solo, il monaco è ripreso dalla 
sua visione, che a questo punto assume parti- 
colare importanza. L'angelo gli riappare: lo 
conduce per una via meravigliosa ove sono 
montagne altissime, d'una marmorea stupen- 
da bellezza. Le circonda un fiume di fuoco in 
cui è immersa una moltitudine di dannati sog- 
getta alle pene più diverse, preti specialmente 
d'ogni grado puniti assieme alle donne del lo- 
ro peccato. Wettino ne riconosce parecchi. Il 
viaggio nell'oltretomba continua. Esaminato 
l'inferno, appare il purgatorio, rappresentato 
in un castello di legno tutto nero donde esce 
un gran fumo: dimora di molti monaci per 
espiazione dei loro peccati. Wettino si trova 
quindi di fronte a un alto monte sulla cui cima 
è - spiega l'angelo - un abate (Waldo di Reiche- 
nau, come dice un acrostico) sbattuto dal ven- 
to e dalla pioggia, in attesa di poter salire al 
cielo. Ivi è pure un vescovo (Adalelmo), pe" 
non aver dato ascolto a una visione, giudican- 
dola come pazzia. In mezzo ad altri dannati ec- 
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co pure, tra la meraviglia di Wettino, un lussu- 
rioso, un principe che aveva retto lo scettro del 
sacro romano impero: Carlo Magno (rivela an- 
cora un acrostico); pur essendo orribilmente 
punito per la sua incontinenza, la guida assi- 
cura che egli è predestinato alla vita degli elet- 
ti. Vedono poi doni magnifici, vasi d'argento, 
vesti, cavalli, ecc., quei mezzi appunto dei qua- 
li si servono gli spiriti maligni per allettare i 
funzionari imperiali e spingerli al male: sono 
qui messi in mostra dal demonio e i peccatòri 
se li trovano davanti, al loro arrivo in purgato- 
rio. Proseguendo il cammino, giungono final- 
mente al regno dei beati: un palazzo bellissi- 
mo dalle arcate d'oro e d'argento nello splen- 
dore e nel trionfo della gloria. Qui l'angelo an- 
nunzia a Wettino che l'indomani egli dovrà la- 
sciare la vita mortale e lo esorta ad adoperarsi 
onde ottenere la misericordia di Dio. Si rivol- 
gono perciò ai sacerdoti, affinché intercedano 
presso il trono del Signore, quindi ai martiri; 
soltanto però in seguito alla preghiera delle 
vergini appare benevola la maestà dell'Altissi- 
mo. Dopo un elogio della verginità da parte del 
poeta l'angelo spiega a Wettino in quanta bas- 
sezza di vizi sia caduta l'umanità allontanatasi 
dal suo Creatore e come per nessun altro ge- 
nere di peccati Dio si offenda tanto quanto per 
la colpa contro natura; la guida esce allora in 
una invettiva tremenda contro i più forti nemi- 
ci della verginità e invita il monaco a palesare 
tutto ciò per volere del Signore. Infine l'angelo, 
rivelatosi come custode un tempo di Sansone 
e ora di Wettino, rimprovera aspramente la 
corruzione dei frati e delle religiose, lontani 
dalla povertà di spirito e dal lavoro per il regno 
dei cieli, chiudendo il suo discorso con un elo- 
gio di Geraldo, padre di Ildegarda, sposa di 
Carlo Magno, benefattore del convento di Rei- 
chenau. A questo punto ha termine la visione. 
Gli ultimi versi (827-945) narrano il risveglio di 
Wettino, il racconto che egli fa ai monaci e la 
sua morte. Quest'opera di Walafrido acquista 
singolare importanza nella storia delle visioni 
d'oltretomba essendo la prima in cui si espon- 
ga in versi un tal genere letterario, iniziato in 
forma tipicamente medievale dalla prosa scar- 
na e quasi apocalittica di Gregorio Magno. 
L'influsso formale è soprattutto di Virgilio, 
Ovidio, Prudenzio; anche per il contenuto 
l'elevato grado di cultura fa sì che l'autore, pur 
mantenendosi fedele ai concetti del pensiero 
scritturale (Apocalisse) talora seguiti nella nuda 
descrizione di Haitone, illumini il sito modello 
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di particolari derivati dal libro VI dell'Eneide. 
La Visione di Wettino offre pure altri elementi 
storici interessanti per la elaborazione di tali 
componimenti nel Medioevo fino all'immorta- 
le poema dantesco. Mentre chiara è in essa, a 
differenza delle precedenti, la distinzione dei 
tre regni, è possibile cogliervi in taluni tormen- 
ti una pena del contrappasso. Nel purgatorio 
si accenna a un monaco racchiuso in un'arca di 
piombo, perché appunto in vita, avido di dena- 
ro, aveva tenuto un grande scrigno di quercia 
per i suoi illeciti eccessivi guadagni; parimenti 
il lussurioso Carlo Magno è punito proprio nel 
suo peccato: un animale gli rode le parti geni- 
tali. Sono anzi questi accenni, aperti o velati, a 
personaggi anche potenti realmente vissuti e 
ora condannati, e le aspre libere invettive 
dell'angelo o del poeta contro monaci e reli- 
giose, preti e funzionari, che donano qua e là 
al componimento scolastico un tono di sicura 
e quasi sdegnosa vivacità. L'edizione di riferi- 
mento è di D. A. Traili (1974). Trad. italiana 


parziale in Visioni dell'Aldilà in Occidente, a cura 


di M. P. Ciccarese (Firenze, 1987). GBL 


VISIONE E DISEGNO |Vision and Design]. 
Raccolta di saggi del pittore e critico d'arte in- 
glese Roger Eliot Hy (1866-1934). L'opera, 
pubblicata nel 1920, contribuì a introdurre 
concetti e principi decisivi nell'elaborazione 
delle teorie artistiche moderniste, soprattutto 
grazie alla presenza di importanti saggi revi- 
sionisti che esploravano le relazioni tra arte e 
vita quotidiana e sancivano il valore delle ope- 
re prodotte dalle popolazioni extraeuropee. 
Riprendendo le posizioni espresse in Arte (v.) 
da Clive Bell, F. propende per una concezione 
formalistica dell'arte (che infatti, sulla scorta 
di Bell, definisce "forma significativa") e, in- 
fluenzato dall'opera radicalmente innovativa 
di pittori come Cézanne, Van Gogh e Gauguìn, 
sostiene l'importanza fondamentale del colore 
e della forma a discapito dell'aspetto rappre- 
sentativo o della "sensazione" prodotta dal- 
l'opera d'arte. L'arte primitiva, per esempio, 
non si sofferma tanto sulla componente de- 
scrittiva quanto sull'elemento formale e, per 
questo motivo, F. arriva a sostenerne la supe- 
riorità rispetto alle forme artistiche prodotte in 
Occidente. Per la stessa ragione egli propone 
di abbandonare gli ormai logori standard deri- 
vati dai canoni dell'arte greca ed ellenistica per 
anteporre loro la vitalità e l'originalità dell'arte 
africana. A dispetto delle sue affermazioni più 
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provocatorie, la teoria artìstica di F., così come 
le sue realizzazioni pittoriche e la sua opera di 
promotore (culminata con la celebre mostra 
"Manet and the Post-Impressionists" 1910-11), 
rappresenta pur sempre un tentativo di conci- 
liare la ricerca dell'innovazione in campo arti- 
stico con il raggiungimento di un'ideale unità 
e bellezza nell'immagine e nella composizio- 
ne, ma forse proprio per tale ragione, tra j vo- 
lumi di critica d'arte apparsi in Inghilterra, 
questo esercitò l'influenza più duratura sugli 
artisti dell'epoca fino alla seconda guerra 
mondiale. Trad. di E. Cannata (Milano, 1947). 
D.Bo. 


VISIONI \Dreams\ Raccolta di allegorie in 
prosa della scrittrice di origine sudafricana 
Olive Schreiner (1855-1920) pubblicata a Lon- 
dra nel 1890 e successivamente a New York nel 


1901 col titolo Qui dunque sono i sogni\So Here 


Then Are Dreams], infine ampliata e ripubblica- 
ta col titolo La felicità perduta e altri sogni \7he 
Lost )ou and Other Dreams, 1909|. L'allegoria è 
lo stile retorico che più si addice all'intento 
della S., una critica proto-femminista del siste- 
ma sociale tra XIX e XX secolo, dominato da 
colonialismo, patriarcato e capitalismo. Al re- 
impiego secolarizzato di fonti letterarie quali II 
viaggio del pellegrino (v.) di |ohn Bunyan, la teo- 
sofia di Emanuel Swedenborg, Neoplatonismo 
e Romanticismo tedesco e inglese - in partico- 
lare William Blake, Thomas Carlyle, i Pre-Raffa- 
elliti e W. B. Yeats - l'A. sposa infatti un uso po- 
liticizzato dell'allegoria. L'allegoria è concepi- 
ta dalla S. come unico possibile contro-discor- 
so alla retorica razionalista sul ruolo femmini- 
le nella società, che preclude qualsiasi presa 
di parola; la scelta di non scrivere poesia è det- 
tata dalla volontà di non rinunciare alla forza 
argomentativa e polemica della prosa, evitan- 
do così di "estetizzare" l'intento politico del 
proprio scritto. La densità e la compattezza 
dell'allegoria realizzano per contro uno scam- 
bio continuo tra figuratività e letteralità, e con- 
sentono di aprire i testi a una molteplicità di 
interpretazioni, dando adito alla libertà "fem- 
minile" auspicata nel motto della raccolta 
("Freedom before love", la libertà prima del- 
l'amore). Il risultato è per la S. una visione del 
mondo più complessa, e più completa, di 
quella razionalista-maschile, una riproposizio- 
ne del reale vissuto in un ordine narrativo e fi- 
gurale che - benché indiscutibilmente legata a 
una fruizione sensuale, quasi erotizzata - non 
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perde di vista il proprio ruolo sociale. L'ordine 
con cui le allegorie sono presentate è sia cro- 
nologico (la raccolta parte dalle esperienze 
vissute dall'A. .prima della partenza per l'In- 
ghilterra), sia tematico (il ruolo femminile, 
passivo nelle prime allegorie, diventa domi- 
nante nelle ultime). Il primo testo, intitolato 
"La felicità perduta" | "The Lost Joy"), descrive il 
passaggio di una coppia da un'iniziale felicità 
a una più perfetta fase di amore e solidarietà; 
il secondo, "Tre visioni in un deserto" [Three 
Dreams in a Desert"], è una complicata rifles- 
sione sulla libertà femminile, sullo sforzo in- 
novatore, sul sacrificio, sulla ricerca di un futu- 
ro migliore. L'ultima allegoria, "La luce del so- 
le attraversava il mio letto" ("The Sunlight Lay 
Across My Bed"|, presenta una visione cosmo- 
gonico-utopica legata all'assenza della que- 
stione sessuale in un mondo dominato da 
amore, giustizia e fratellanza. Il volume - come 
anche Donna e lavoro (v.) - ebbe notevole in- 
fluenza sulla prima generazione di femministe 
a cavallo tra XIX e XX secolo. Trad. di B. De F- 
netti (Milano, 1913). StC. 


VISIONI DEL BASSO RENO /knskhten 
vom Hiederrhein, Brabant, Flandern, Holland, 
England und Frankrekh in Mai, funi und )ulius 
1790]. Quando nel 1791 apparve il primo volu- 
me di questa descrizione di viaggio in forma 
epistolare di lohann Georg Adam Forster 
(1754-1794), il pubblico colto accolse con ani- 
mo grato ed entusiasta questa nuova fatica del 
già celebre giovane professore, di cui aveva 
ammirato il Viaggio intorno al mondo (v.). Non 
esisteva ancora nella letteratura tedesca una 
descrizione ugualmente ponderata e bella, 
ugualmente saggia e perspicace delie regioni 
del basso Reno e dei paesi indicati nel titolo. 
LA. ci porta nelle città fiamminghe e olandesi 
dalle larghe strade addormentate, dalle belle 
donne, dalle piazze sonnacchiose ornate di 
strani e antichi comignoli medievali. Con acu- 
me egli studia le condizioni economiche e po- 
litiche di quelle regioni, ci descrive i bei musei 
che ha occasione di vedere. Ovunque sentia- 
mo il suo entusiasmo per ciò che in quel tem- 
po avveniva nella vicina Francia, di cui anche 
nell'Olanda e nelle Fiandre giungevano echi. 
Ciò che avveniva in Francia era per F. un risve- 
glio dell'umanità, ed egli non tralascia nessu- 
na occasione per incitare anche gli abitanti 
delle Fiandre ad approfittare di questo risve- 
glio. Ogni tanto manifesta delle opinioni anti- 
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clericali, ma senza esagerare. In una limpida e 
suggestiva prosa passano sotto i nostri occhi 
indimenticabili impressioni di bellezza e di ar- 
monia. L'A. non portò a termine la relazione 
del suo viaggio; anche la parte che riguarda 
l'Inghilterra rimase frammentaria e fu pubbli- 
cata postuma nel 1795. F. ebbe per compagno 
di viaggio il giovane Alexander von Humboldt. 
CGu 


VISIONI DELLE FIGLIE DI ALBIONE 
[Visions ofthe Daughters o\Albion\. Primo dei 
Libri profetici in poesia dello scrittore e pittore 
inglese William Blake (1757-1827), composto 
nel 1793 e prodotto secondo l'originale tecnica 
di incisione sperimentata nei Canti dell'Inno- 
cenza e dell'Esperienza (v.); sul piano grafico e 
artistico, rappresenta la prima produzione im- 
portante, offrendoci undici tavole di formato 
ridotto, ma di assoluta compiutezza formale, 
in un interscambio continuo tra il contenuto 
semantico del testo pittorico e quello dei dise- 
gni. Tematicamente e concettualmente, il poe- 
ma configura la prima parte di una trilogia (v. 
America e Europa) dedicata, sotto la spinta del 
pensiero radicale e giacobino di fine Settecen- 
to, all'ideale rivoluzionario considerato simul- 
taneamente come rivolta contro la repressione 
sessuale e rivolta contro tutte le istituzioni po- 
litiche e religiose. Protagonista del poema è 
Oothoon, una fanciulla che cerca prepotente- 
mente la sessualità, scegliendosi in piena au- 
tonomia un oggetto del desiderio, il giovane 
Theotormon; ma tale scelta libera viene impe- 
dita dalle convenzioni sociali, che impongono 
alla ragazza un matrimonio legale ed ecclesia- 
stico con un uomo (Bromion) che le viene im- 
posto: il matrimonio così concepito viene de- 
nunciato quale stupro e prostituzione. Questo 
legame violento diviene occasione per un gri- 
do memorabile di accusa contro le ipocrisie 
della morale tradizionale e le imposizioni della 
convivenza cosiddetta civile. Oothoon attacca 
i falsi valori dell'educazione femminile tradi- 
zionale, che reprimendo l'istinto sessuale con- 
dannano la sessualità muliebre alla pratica 
onanistica, prima del matrimonio, e poi, 
nell'ambito coniugale, alla finzione del piace- 
re. Frutto del matrimonio convenzionale sono 
ì neonati metaforicamente affetti dalle malat- 
tie veneree contratte dai genitori: riflesso di 
una vera piaga sociale alla fine del Settecento, 
nella quale I'A. vede il segno della punizione 
escatologica del peccato insito nel vincolo ma- 
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trimoniale in quanto patto sociale e contratto 
mercantile. La denuncia politica si assomma 
alla denuncia morale, poiché ci viene spiegato 
come la schiavitù della donna nell'Inghilterra 
di Giorgio Ill sia analoga alla schiavitù eserci- 
tata sui negri nelle colonie americane. E non 
solo la donna, ma anche l'uomo è costretto 
dalle regole sociali a reprimere l'istinto ses- 
suale, per cui anche il giovane maschio, pieno 
di energia, si autocondanna all'autoerotismo, 
che per B. è solo uno spreco di potenza imma- 
ginativa. Contro il matrimonio quale imposi- 
zione sociale, la protagonista rivendica la bel- 
lezza e la purezza dell'amore libero e generoso, 
che preferisce dare anziché ricevere, T'amore 
che non beve l'altro coipe una spugna assorbe 
l'acqua", ma che trae piacere dal piacere del 
compagno. Responsabile della repressione e 
della conseguente degenerazione del sesso in 
egoismo, oppressione, lussuria e gelosia è il 
dio-prete-tiranno Urizen (v. Il libro di Urizen), 
che ha proditoriamente inventato sia le leggi 
politiche sia le regole religiose, per abbattere 
le quali è necessaria l'apocalisse della rivolu- 
zione; per questo l'anima di Oothoon "anela 
verso l'America". Nella prospettiva di Ootho- 
on, non meno colpevole del marito tiranno, 
stupratore e mercificante protettore è l'uomo 
che lei aveva scelto, e che invece di reagire alla 
violenza si limita a piangere nella gelosia, 
chiudendosi nell'egoismo e nella frustrazione 
degli istinti vitali. Parallelamente alla sterile 
inazione di Theotormon, viene rappresentata 
la statica, passiva reazione alla denuncia di 
Oothoon da parte delle "figlie di Albione", le 
quali ascoltano esterrefatte il grido di condan- 
na della loro compagna, ma non sanno fare al- 
tro che riecheggiare il suo grido in un lugubre 
lamento, senza alcuna partecipazione attiva 
alla riscossa: malgrado le denunce e i proclami 
(l'opera è chiaramente influenzata dalla Riven- 


dicazione dei diritti della donna - v. - di Mary Wol- 


Istonecraft, del 1792, grande amica e sodale di 
pensiero di B.), la donna di fine Settecento è 
ancora lontana da una completa autorealizza- 
zione nel segno della rivoluzione sessuale. Re- 
sta comunque la valenza apocalittica del grido 
di Oothoon, che non potrà non incidere positi- 
vamente e creativamente sulla futura storia 
dell'umanità. Trad. di R. Sanesi (Milano, 1984). 
ClCo. 


VISIONI DELL'ETERNITÀ \Aussichten in 
die Ewigkeit. Contemporanea agli scritti di 
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Hamann, questa prima opera religiosa di 
Johann Kaspar Lavater ( 1741 -1801 ), pubblicata 
in tre volumi tra il 1768 e il 1772-un quarto vo- 
lume di note e aggiunte uscì nel 1778 - è, dopo 
la vanificazione deistica del pensiero religioso, 
il primo fervido messaggio della risorta fede 
nel trascendente e nella presenza di Dio nel 
mondo, fede che darà moto e vita allo "Sturm 
und Drang" religioso (Herder, Lenz, lung-Stil- 
ling, il giovane Goethe) e preparerà il terreno 
per la rinascita romantica (Novalis). L'idea fu 
suggerita a L. dalla lettura degli scritti del gi- 
nevrino Charles Bonnet \Contemplation de la 
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tendono la loro rigenerazione. Un invalicabile 
abisso separa l'uomo da Dio: solo adeguando- 
si al Cristo, il quale è "la più parlante, la più vi- 
va, la più perfetta immagine dell'invisibile Id- 
dio", la creatura può attingere la sfera del divi- 
no. L'unica via alla perfezione è pertanto la 
"imitatio Christi". La beatitudine consisterà 
nel "bere" lo splendore della viva luce eterna 
che emana dal Verbo, per farci degni di parte- 
cipare con lui all'opera divina della creazione e 
della restaurazione. Come il corpo umano è 
governato e vivificato dall'anima, così l'univer- 
so dal Cristo, modello eterno di ogni creata 


nature, 1764-65; Idées sur fétat passe et l'état fu- bellezza e specchio di ogni virtù. Trasportando 
tur des ètres vivants, ou Palingénésie philosophile idee svolte dal Leibniz nei Nuovi saggi 


que, 1769|, avversato fieramente dal Voltaire. 
L'opera, concepita fin dal 1765 come introdu- 
zione a un poema sulla vita dei beati, che poi 
non fu scritto, si presenta come una raccolta di 
lettere che I'A. manda all'amico IG. Zimmer- 
mann. Come il Bonnet, anche L. crede all'infi- 
nita perfettibilità dell'anima umana, che nel- 
l'altra vita, ascendendo di grado in grado, po- 
trà sviluppare con piena libertà quei germi di 
bene che, innati in essa, quaggiù sono rimasti 
soffocati dal peso della materia. Il corpo stes- 
so, improntato del suggello dello spirito, risor- 
gerà a nuova vita per cooperare con l'anima al- 
la palingenesi cosmica, che è l'ultimo fine cui 
tendono, consapevolmente o inconsapevol- 
mente, tutti gli esseri creati. Un rinascente eu- 
demonismo cristiano si oppone così alle cor- 
renti pessimistiche del Settecento. Iddio ha 
creato la natura e l'uomo per la felicità, anche 
se questa potrà essere conseguita in tutta la 
sua pienezza solo dopo la morte. 11 peccato 
d'origine, il problema del male, il contrasto fra 
la natura e la grazia sono ignorati da L., come 
saranno ignorati dai primi romantici. Così si 
spiega come nella questione, allora tanto di- 
battuta fra i teologi protestanti, dell'eternità 
delle pene infernali, L. si schieri decisamente 
contro il dogma. Al centro del cosmo spirituale 
e morale L. vede la figura del Cristo, che è da 
lui concepito non tanto come il redentore 
dell'umanità peccatrice o come il maestro di 
verità eterne, quanto piuttosto come il media- 
tore fra Dio e l'uomo e come l'amico dell'ani- 
ma. Rifacendosi al pensiero paolino e al neo- 
platonismo cristiano, egli celebra il Verbo co- 
me il creatore del mondo e dell'uomo e come 
l'inesauribile fonte di vita per tutti gli infiniti 
esseri che popolano l'universo, i quali solo per 
lui e in lui hanno il loro vero essere e da lui at- 
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sull'intelletto (v.) dal campo della psicologia e 
della metafisica al campo della, speculazione 
religiosa, L. pone al centro della sua indagine 
il problema dell'individuazione. Pur parteci- 
pando ogni anima della vita divina e rispec- 
chiando in sé tutto l'Universo, in ciascuna il 
raggio dell'eterna luce sì riflette diversamente. 
La società dei beati costituisce un unico orga- 
nico corpo, il cui capo è Cristo. Dal capo la vita 
fluisce nei singoli membri, i quali comunicano 
l'uno all'altro il fuoco di carità che li anima, af- 
frettando col desiderio e con l'opera l'avvento 
del regno di Dio nel mondo. Il tema ideale del- 
le Visioni è la rivendicazione della dignità 
dell'uomo. Di fronte al materialismo, L. affer- 
ma la natura immateriale e l'origine divina 
dell'anima, cercando d'indagarne gli eterni de- 
stini. Dove la ragione si arresta dubbiosa e ta- 
ce anche la voce della Rivelazione, parla inL.il 
cuore del credente, che sente d'interpretare le 
più profonde aspirazioni d'infiniti altri cuori. 
Sebbene non manchino nel complesso del- 
l'opera gli elementi razionalistici - e il Goethe 
non mancò di metterli in luce nella sua recen- 
sione comparsa nelle "Frankfurter Gelehrte An- 
zeigen" -, il sentimento e l'intuizione sono per 
L. come per Hamann e per Herder il vero orga- 
no della fede. Ma anche l'intensità della vita 
affettiva non è ricercata come fine a se stessa, 
quale è spesso nei pietisti e nei romantici, 
bensì come condizione e mezzo a quel- 
l'apostolato d'amore in cui si assomma tutta la 
Vita del cristiano. Nella storia spirituale della 
Germania, l'opera appare come il primo tenta- 
tivo di conciliare in un'armonica sintesi le tre 
tendenze fondamentali dell'età preromantica: 
la religiosità pietistica, l'attivismo etico e 
l'umanesimo platonico-cristiano. CGr. 


Cai 


essendo esente, sul modello dei consimili ro- 
manzi sofistici, da disparati influssi classici. 
Ed è forse il più arioso della letteratura caval- 
leresca bizantina. La lingua non è volgare 
schietta, ma si avvicina a quella della tradizio- 


ne letteraria. CB. 


CALLOANDRO SCONOSCIUTO Roman 

zo già famoso del genovese Giovanni Ambro- 
gio Marini (1594 ca-1662 ca), le cui due parti 
sono date per stampate a Bracciano nel 1640 e 
a Venezia nel 1641, come traduzione dal tede- 
sco e sotto il nome anagrammato, per l'autore, 
di Giovanni Maria Indris boemo. L'intreccio è 
molto complicato: si tratta veramente di 
un'enorme macchina romanzesca, che com- 
prende personaggi di ogni età e condizione. 
Molti episodi si intrecciano al fine di generare 
interesse nei contemporanei dello scrittore, 
spesso infatuati di composizioni di tal genere. 
L'imperatore d'Oriente, vedovo con una figlia e 
un figlio - il nostro Calloandro -, si innamora 
della regina di Trebisonda che è vedova con un 
figlio e una figlia, Leonilda. Costei è bella e va- 
lorosa: vestita da cavaliere compie notevoli 
prodezze. Non è da nascondere che dal canto 
suo il predestinato eroe che dà nome all'opera 
ne compie di altrettanto meravigliose. Tutto è 
reso con accorta combinazione di caratteri e di 
eventi. Le giostre sono all'ordine del giorno. I 
due si somigliano come due sosia: neanche a 
farlo apposta - anzi proprio per quello, per 
amore dell'astrologia - sono nati lo stesso 
giorno. Di qui derivano tante concordanze per 
la trama stessa delle loro esistenze. La identità 
delle loro fattezze crea molti imbrogli ed equi- 
voci: ma si amano perché così è scritto nel fa- 
to, anche senza conoscersi reciprocamente di 
nome e senza essersi veduti se non per virtù di 
sogno. Comunque Leonilda - per dar novità al- 
la trama romanzesca l'autore non disdegna 
questi accorgimenti - odia Calloandro che la 
madre e l'imperatore le promettono in nozze: 
ragion di più per consacrare la sua fedeltà allo 
sconosciuto vagheggiato in sogno. Buon per 
loro che la sorte, o meglio il Fato (benigno per- 
sonaggio da tragedia in panni più familiari nei 
romanzi), aggiusta tutto. Calloandro, pertanto, 
diviene prigioniero di una certa duchessa, e 
nel castello di lei, per giunta. Leonilda, saputa 
in sogno tale avventura sconcertante - per lei 
almeno -, accorre e libera l'amato. Conosciuti- 
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si finalmente di persona, tutto si appiana mi- 
rabilmente. Gran feste quindi a Trebisonda, 
non solo per le nozze dei due giovinetti, ma an- 
che per quelle dell'imperatore e della regina. 
Opera in complesso fortunata, oltre a manife- 
stare elegantemente l'influsso ormai tradizio- 
nale del Decameron (v.) in molte parti del rac- 
conto, mostra una notevole idealizzazione 
dell'amore nella stessa società preziosa del 
tempo. Anche l'età doveva dare un tono a tan- 
to racconto scompaginato e romanzesco, di- 
nanzi a cui gli stessi poemi cavallereschi assu- 
mevano come l'aspetto di un recondito riferi- 
mento al passato. Il romanzo in altre edizioni - 
a cominciare da quella del 1652 - per la felice 
soluzione, e per certo tono moraleggiante 
dell'eroe, e nonostante avventure pressoché 
degne di scandalo nei particolari narrativi, me- 
ritò quindi il nome di Calloandro fedele. Fu pro- 
seguito dall'autore stesso nelle Gare dei dispe- 
rati (1644), rifatto nelle Nuove gare de' disperati 
(1653) e anche negli Scherzi di fortuna a prò' 
dell'innocenza (1662). Fu anche tradotto, sun- 
teggiato e imitato. Perfino il celebrato Georges 
de Scudéry (1601-1667) e Gautier Costes de la 
Calprenède (m. nel 1663) vi getteranno gli oc- 
chi sopra per le loro opere. E di esso in qual- 
che parte anche si gioverà Thomas Corneiile 
(1625-1709), per una sua commedia. Un certo 
seguito della trama si trova nel Cavaliere della 
Rosa di un Gilberto Onofrio napoletano, pub- 
blicato nel 1660. CC. 


CALORI SPECIFICI DEI GAS (Sui) /Sur 
les chaleurs specifiques des gaz\. Memoria pub- 
blicata in "Annales de Chimie et de Phisique" 
(X, pag. 395, 1819) dal chimico francese Pierre- 
Louis Dulong (1785-1838) e dal fisico Alexis- 
Thérèse Petit (1791-1820). Fra stato T. Black - 
nelle sue memorie pubblicate nei "Philosophi- 
cal Transaction" - a porre in luce il "calore la- 
tente" e a fondare la dottrina del "calore speci- 
fico" nelle sue lezioni a Glascow (1760-75). Se- 
guirono vari ricercatori, e il Wilche usò per la 
prima volta il termine "calore specifico" (in "At- 
ti dell'Accademia Svedese", 1781). Ricerche 
sperimentali furono compiute anche da Lavoi- 
sier e da Laplace, e, finalmente, nel 1819, D. e 
P. operando su vari elementi - specialmente su 
metalli, e allo stato non molto puro -, posero 
in luce che "il prodotto del calore specifico per 
il peso atomico è costante e uguale - in media 
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Perché non è più conosciuto questo spirito così gini e le vicende della guerra di Candia. Nel se- 
dente e delicato, di cui Goethe diceva che era "insondo dialogo, l'argomento principale è forni- 
stituibile", e che Novalis leggerà nei suoi ultimi to dalle "rivolte che hanno macchinato gli Spa- 


anni? (A. Gide) 


VISIONI POLITICHE, Opera di Gregorio 
Leti (1630-1701), letterato e avventuriero di ti- 
pica impronta seicentesca. Il titolo integrale 
dell'opera, datata "Germania 1671", è: Le visio- 


gnoli nella repubblica genovese": la congiura 
del Balbi ( 1648-49) e i suoi retroscena. Il terzo 
dialogo si inizia con un quadro della vita, delle 
leggi, dei costumi, delle condizioni politiche di 
Genova, ricalcato, con ogni probabilità, dal Le- 
ti su trattazioni preesistenti. E invece opera 


ni politiche sopra gli interessi più reconditi di tuffiginale la seconda parte, nella quale si parla 
i principi e repubbliche della Christianità. Divisi Venezia e della diversità delle sue condizio- 


in vari sogni e ragionamenti tra Pasquino e il 


ni politiche da quelle di Genova. Il quarto dia- 


Gobbo di Rialto. 1/ tutto dato alla luce per la comlogo è una rapida rassegna degli Stati d'Italia e 
modità dei curiosi. Questi "ragionamenti", in nu- d'Europa. Scarseggia la parte aneddotica, ma 


mero di sei, furono certamente composti mol- 
to tempo prima a larghi intervalli, e probabil- 
mente divulgati manoscritti: indi, più tardi, 
raccolti e stampati dall'autore, insieme ad altri 
componimenti (le Ombre) di argomento affine. 
Sono in forma di dialogo fra il Gobbo di Rialto 
(una specie di Pasquino veneziano: originaria- 
mente una statua, su cui si affiggevano dal po- 
polo cartelli con satire, invettive, ecc., "quasi 
statua illa loqueretur", come si esprime un 
commentatore dell'epoca) e il romano Pasqui- 
no. In questa, come in molte altre delle innu- 
meri sue opere, il Leti può considerarsi più che 
autore, compilatore: prende la materia dove 
più facilmente la trova, copiando talora persi- 
no interi volumetti di altri scrittori: sì che è dif- 
ficile dire, nella difficoltà di ricerca delle fonti, 
quanto si debba considerare suo originale 
contributo. Le Visioni appartengono al genere 
delle cosiddette "riviste" fiorite nel sec. XVI e 
sul principio anche del XVII: specie di "pam- 
phlets" dai titoli stravaganti e clamorosi, in cui 
si passa in rivista la politica contemporanea, 
se ne divulgano i veri e pretesi retroscena, i 
particolari piccanti, gli aneddoti curiosi, con 
spinto di satira e di ironia. Così, nelle Visioni, 
sovrabbonda l'aneddoto, vengono riprodotti 
documenti, proclami, orazioni, vengono offer- 
te notizie rare e interessanti sui costumi, le co- 
stituzioni, le leggi di Stati o città. Un insieme 
variopinto di minute pezze multicolori: eppure 
un quadro significativo nella sua vivace imme- 
diatezza. Nel primo dialogo si discorre delle 
cose politiche napoletane, per venir quindi a 
trattare della crescente potenza spagnola e 
delle segrete mire francesi in Italia. Poi, d'un 
balzo, la conversazione passa a considerare la 
decadenza del cattolicesimo e il fiorire dei- 

eresia in Europa; per concludere, con un nuo- 
vo balzo, commentando un opuscolo sulle ori- 


non manca una certa vivacità e acutezza di os- 
servazione: Toscana Genova Savoia Mantova 
Ferrara Turchia Spagna Inghilterra ci sfilano di- 
nanzi, con tutti i difetti del loro carattere, le 
passioni della loro politica. Nel quinto dialo- 
go, la rassegna continua, meno generale però, 
e più aneddotica. Il sesto dialogo infine, che il 
Leti più tardi ristampò in gran parte, si inizia 
con un "panorama" politico dell'Europa (è Pa- 
squino che riferisce al Gobbo di un suo viag- 
gio), per finire con una discussione sulla guer- 
ra di Candia, in cui il Gobbo fa l'apologia del 
valore e della tenacia veneziani. FV. 


VISIONI SACRE E MORALI Visioni in ter- 
za rima di Alfonso Varano (1705-1788), scritte 
tra il 1749 e il 1766 e pubblicate postume nelle 
Opere poetiche del 1789. A imitazione della vi- 
sione dantesca, il poeta immagina di salire un 
simbolico monte della virtù, dal quale essendo 
caduto e rimasto sospeso su un burrone, è 
tratto in salvo da un'anima celeste che lo reca 
dinanzi al trono di Dio, e qui gli spiega come si 
concili l'umana libertà con l'infallibile  pre- 
scienza divina, ripetendo gli argomenti della 
Scolastica. Poi l'anima che è guida al poeta (e 
cioè l'arcivescovo di Ferrara, Bonaventura Bar- 
berini) scompare. La seconda visione "per la 
morte di Anna Enrichetta di Borbone, figlia del 
re Luigi XV", narra come l'anima della princi- 
pessa francese sia apparsa al poeta assurta al- 
la gloria divina e gli abbia commesso di an- 
nunciare al padre, alla sorella e ai congiunti ri- 
masti in terra a piangerla, la sua beatitudine. 
Nelle successive visioni si narra come il poeta 
fosse tratto dall'anima del cardinale Cornelio 
Bentivoglio a visitare un'orrenda regione infer- 
nale popolata da anime che furono in vita lus- 
suriose. Quindi il poeta è trasportato nelle re- 
gioni ultraterrene, dove gli appaiono il falso 
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Onore, quello terreno, e l'Onore vero, o divino, 
che si contendono il dominio dell'umanità; 
l'anima beata dell'arciduchessa austriaca Ma- 
ria di Lorena scioglie poi a lui alcuni dubbi di 
carattere teologico. In altra visione sono de- 
scritti gli orrori del terremoto di Lisbona del 
1755, che il poeta rappresenta come una ven- 
detta divina, dai Portoghesi meritata per il loro 
scarso zelo religioso. L'ottava visione "per la 
morte di Felicita d'Este di Borbone" celebra le 
virtù e gli effetti del sacramento del matrimo- 
nio, rappresentato in una persona che con- 
giunge due cuori e scortato da un seguito di 
virtù cristiane. In sostanza queste visioni sono 
un'esercitazione retorica, gonfia di immagini e 
di scarsa profondità. Il Varano è spirito reazio- 
nario, antilluminista e controriformista; nella 
storia della cultura la poesia del Varano ha 
avuto una certa importanza per avere contribu- 
ito al ravvivamento del culto di Dante, affievo- 
litosi tra la fine del Cinquecento e i primi del 
Settecento. S.S. 


VISITA DELLA VECCHIA SIGNORA (La) 
(v. Teatro di Durrenmalt) 


VISITA DI NOZZE (Una) /Une visite de no- 
cesì. Commedia in un atto di Alexandre Dumas 
figlio (1824-1895), rappresentata a Parigi nel 
1871. La signora Lydie di Morancé, da poco ri- 
masta vedova, ricevè nella sua casa una giova- 
ne coppia di sposi, Gaston e Fernande di Cy- 
gneroi, reduci da un lungo viaggio di nozze e 
già provvisti di un pargoletto. Gaston è stato 
per breve ora l'amante di Lydie e l'ha abbando- 
nata per sposarsi, proprio quando ella stava 
per diventar libera e avrebbe potuto legittima- 
re la loro relazione. Lydie ne soffre ancora e 
guarda sorpresa la donna che le è stata prefe- 
rita, così scialba, così inferiore a lei. Ma Lebon- 
nard, un buon amico di Lydie, gioca e le fa gio- 
care una piccola commedia, che ha il fine di 
scoprire a lei e al pubblico il povero meccani- 
smo degli istinti e delle riflessioni che spingo- 
no l'uomo all'adulterio o al matrimonio. Nel 
giro di nove rapide, abili scene, l'A. mostra Ga- 
ston tutto dedito alla moglie e al bimbo, che 
depreca l'adulterio, facendo un'analisi spieta- 
ta della sua falsità e della sua scomodità; poi 
Gaston geloso, curioso, ardente, pronto a ri- 
congiungersi con Lydie, quando certe immagi- 
narie rivelazioni di Lebonnard gli fanno intra- 
vedere nella donna abbandonata una profon- 
dità di corruzione e una capacità di libertinag- 
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gio non mai supposte; infine Gaston cede alla 
delusione e se ne va con la moglie, quando 
scopre il gioco e non trova in Lydie altro che 
una donna fedele e innamorata. La tesi che 
l'autore perora con la sua logica impetuosa e 
ardente è la recisa condanna dell'adulterio, 
destinato fatalmente a risolversi nell'odio e 
nel disprezzo reciproco dei colpevoli. La brevi- 
tà della commedia rende più eloquente il pro- 
cesso, ma conferisce qualcosa di artificioso 
all'azione; la quale si salva tuttavia per un sof- 
fio di realismo che pervade tutto il dialogo e 
porta l'inquietante amarezza delle sue osser- 
vazioni sui rapporti tra i due sessi anche più in 
Îà di quel che la tesi richiedesse. EVa 


VISPERAS. Trilogia dello scrittore spagnolo 
Manuel Andùjar (1913-1994), pubblicata nel 
1970. Ambientata nella Spagna degli anni im- 
mediatamente antecedenti la dittatura di Pri- 
mo de Rivera, è composta da romanzi tra loro 
indipendenti. Diversi, le ambientazioni e gli 
scenari; il mondo agricolo oppresso dal caci- 
quismo, una miniera lacerata da conflitti so- 
ciali, una città di mare. A unirli, un senso di 
profondo pessimismo. Non "arbitrario" 0 sog- 
gettivo; quanto piuttosto prodotto delle cose, 
degli assetti di potere, dell'iniquità dilagante. 
"Pianura" |"Llanura"| è una serrata denuncia 
degli abusi delle classi privilegiate, spalleggia- 
te dal potere centrale, che Gabriela, ribelle e 
orgogliosa, tenta invano di contrastare. Beni- 
to, suo primogenito e oggetto di tutte le sue 
attenzioni, ne riceverà il testimone. Sarà scon- 
fitto. Subirà vari processi e alla fine verrà allon- 
tanato dal paese. "Lo sconfitto" |'EI vencido"| 
è ambientato in un paese minerario del Sud. 
Affresco di lotte sindacali, e denuncia dell'ar- 
retrezza non solo dei nemici di classe ma delle 
stesse organizzazioni dell'opposizione sociale 
(nella fattispecie guidate da Mellao, mitica fi- 
gura di sindacalista rivoluzionario). Ne è pro- 
tagonista Miguel, un operaio che ribellandosi 
al suo miserabile destino, giunge a uccidere 
un uomo per impadronirsi della miniera che 
ha scoperto. L'improvvisa ricchezza e un matri- 
monio vantaggioso, non valgono a farlo felice. 
Incupito dai conflitti di lavoro, vende la minie- 
ra e viene risucchiato dalla desolazione. In "Il 
destino di Làzaro" |'EI destino de Làzaro"], 
ambientato nella Màlaga della sua gioventù, 
A. opera un importante cambio strutturale; lo 
scenario del racconto (il porto) è qui, diversa- 
mente da altrove, un semplice sfondo di un in- 
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treccio psicologico. Il vecchio romanzo a tesi e 
di denuncia digrada qui in una dimensione pri- 
vata. Lazaro, uomo serio ed onesto, educato 
alla filosofia del sacrificio, lotta silenziosa- 
mente contro le avversità della vita. Ne allevia 
la solitudine l'amore di Giacinta, che sarà cau- 
sa indiretta della sua morte per mano di un ri- 
vale. Lazaro è uomo leale, fedele alla parola 
data. Uomo puro e per ciò stesso predestinato 
alla sconfitta. La trilogia è un tentativo di ri- 
vendicazione personale e collettiva al tempo 
stesso. A. è convinto che solo una riflessione 
serena sulla storia possa maturare forme di 
convivenza più ricche e autentiche. MSu. 


VISTO DAL BASSO |Vow unten gesehen\ 
Diario di guerra dello scrittore tedesco Felix 
Hartlaub (1913-1945), pubblicato postumo a 
Stoccarda nel 1950, con il sottotitolo "Impres- 
sioni e note del sottufficiale Felix Hartlaub" 
|"Impressionen und Aufzeichnungen des Ober- 
gefreiten Felix Hartlaub"| e ristampato poi col 
titolo Nella zona interdetta. Note dalla seconda 
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tore è quella di "eroe negativo", si accoppia 
sempre all'acuta penetrazione intellettuale. 
Eppure non è nichilista: in luogo di scegliere, 
rappresenta. E lo fa con obiettività fredda, in 
una prosa "fenomenologia", senza pathos (la 
cura di evitare ogni riferimento personale lo 
porta a escludere anche l'uso della prima per- 
sona), al di sopra dei sentimenti e della mora- 
le, con un'intelligenza lucida sino all'assurdo, 
in una strana coincidenza dì risultati con la 
prosa di Benn o di Jiinger. Il diario di H. rappre- 
senta uno dei tentativi più seri di identificare 
la situazione dell'uomo in mezzo alla catastro- 
fe; ed è una delle poche voci che, testimonian- 
do una crisi morale di tale portata, additi la 
possibilità di una reintegrazione dei valori 
umani. Trad. di L. Dallapiccola, col titolo Ne/- 
l'occhio del tifone (Milano, 1961). VMV. 


VISUDDHIMAGGA /Cammino verso la puri- 
ficazione\ Compendio enciclopedico in lingua 
"pali" del buddhismo Theravàda, opera di Bud- 
dhaghosa (V sec), il più noto e autorevole 


guerra mondiale \n Sperrkreis. Aufzeichnungerrommentatore del Tipitaka (v.). Egli condusse 


aus dem zweiten Weltkrieg, Amburgo, 1955] in- 
sieme ad altri scritti, a cura della sorella Geno, 
scrittrice anch'essa. Studioso di filologia e di 
storia, fornito di una cultura umanistica note- 
vole, il giovane scrittore aveva precipui inte- 
ressi letterari, di cui i suoi appunti per opere 
mai scritte attestano l'originalità e l'impegno. 
Poco prima della guerra aveva già dato prova 
della sua maturità intellettuale con una loda- 
tissima tesi su don Giovanni d'Austria e la bat- 
taglia di Lepanto; questa maturità si rivela so- 
prattutto nei suoi diari di guerra: doppiamente 
importanti, per la sua bravura di scrittore sen- 
sibilissimo ai valori della parola, e per la testi- 
monianza di un umanista liberale che in mezzo 
alla barbarie della guerra riesce a conservare 
dignità umana e fede nei valori dello spirito. 
Movbilitato all'inizio della guerra, come soldato 
semplice, fu poi chiamato al quartier generale 
come estensore degli atti della guerra, e per tre 
anni si trovò al centro della tempesta, consa- 
pevole di essere "in mezzo alla calma senza 
vento che c'è nell'occhio del tifone". L'abitudi- 
ne mentale dello storico non poteva esaurirsi 
nella compilazione degli atti ufficiali; sicché 
Parallelamente egli teneva un diario segreto 
che riuscì a far pervenire alla famiglia poco pri- 
ma di scomparire. É un diario di guerra in cui 
la guerra non si vede, cioè non si vedono bat- 
taglie né armi né eroi. La posizione dello scrit- 


a Sri Lanka ì suoi studi sul canone buddhista, 
e,qui si dedicò alla stesura dei commentì e alla 
traduzione in "pàli" dei testi in antico sinhala. 
Il Visuddhimagga espone in forma chiara, con 
obiettività metodologica e coerenza logica, la 
dottrina buddhista, sistematizzata secondo tre 
categorie - "sTla" (moralità), "samàdhi" (con- 
centrazione) e "panna" (saggezza) -, in un cam- 
mino progressivo: dalla retta condotta, attra- 
vero la pratica meditativa, fino all'acquisizione 
della conoscenza liberatrice. La tradizione ha 
evidenziato la sua funzione di manuale di me- 
ditazione per monaci. Nella lunga sezione de- 
dicata alle istruzioni per le pratiche di concen- 
trazione, la determinazione dei soggetti di me- 
ditazione e il progresso negli stadi di assorbi- 
mento meditativo ("jhana") culminanti nella 
condizione di equanimità, sono radicati nella 
penetrazione delle Quattro Nobili Verità (la 
sofferenza, la sua origine, la sua cessazione, e 
il cammino che alla cessazione conduce). La 
pratica meditativa deve essere accompagnata 
dallo sviluppo di disposizioni mentali positive 
("brahmavihara", dimore divine): amore, com- 
passione, e gioia compartecipe. Tali concetti 
rappresentano una morale positiva e attiva, 
non limitata alla pratica individuale, ma estesa 
alla collettività, che sarà alla base di alcune 
idee sviluppate dal buddhismo in seguito. Il 
quarto "brahmavihara" corrisponde alla condi- 
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zione di equanimità, l'uguale disposizione ver- 
so tutti, al di là di ogni attaccamento o avver- 
sione. L'A., nel prologo al commento sulle rac- 
colte del Suttapìtaka (v.Tipìtaka), dichiara la 
posizione centrale del Visuddhimagga nella sua 
attività esegetica, come riferimento e comple- 
mento di tutta la sua opera. Il Visuddhimagga, 
infatti, non trascura alcuno dei fondamenti 
dottrinari del buddhismo, e la sua complessa 
architettura di rimandi e citazioni è sostenuta 
dall'erudizione sterminata dell'A. L'impianto 
teorico è arricchito e ornato, su esempio della 
letteratura canonica, di racconti e aneddoti 
esplicativi. La prosa è elaborata e raffinata, e la 
lingua risente degli influssi del sanscrito, che 
B., di famiglia brahmana, deve avere approfon- 
ditamente studiato. L'antecedente letterario 
evidente, sebbene non dichiarato, è il Vimutti- 
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l'esperienza matrimoniale apre gli occhi alla 
donna: lulien nasconde un temperamento 
chiuso al sentimento, tutto volto all'interesse. 
Segue l'ultima delusione, la scoperta che Ju- 
lien fin dai tempi del fidanzamento intrattene- 
va una relazione con la sorella di latte della 
moglie, dalla quale ha avuto un bambino. Né 
Jeanne, che oramai ha perduto molte illusioni, 
tarderà ad accorgersi di altri capricci amorosi 
di lulien, il quale nell'ultima avventura trova la 
morte, ucciso dal marito di una nuova amante, 
leanne, sempre più in solitudine, si rifugia tut- 
ta nell'affetto del vecchio padre e soprattutto 
dell'unico bambino rimastole. Essa e il nonno 
viziano tanto il fanciullo da perdere ogni auto- 
rità su di lui. E Paul, appena diciottenne, com- 
bina di tutto, fugge in Inghilterra, ricatta conti- 
nuamente la madre e la riduce alla miseria. 


magga {Cammino verso la liberazione], attribuit@Quando muore anche il vecchio barone, Jean- 


a Upatissa, tradotto in cinese e in tibetano. 
L'opera, come il Misuddhimagga, presenta una 
divisione programmatica in "sTla", "samàdhi" e 
"panna". B. attinge alle medesime fonti del Vi- 
muttimagga, lo cita e lo rigetta in alcune parti. 
Trad. tedesca di Nyanatiloka (Costanza, 1927). 
Tradd. inglesi: Pe Maung Tin (Londra, 1923- 
1931; 1971, 1975); Bhikku Nyanamoli (Colom- 
bo, 1964). Trad. parziale in italiano di C. Cicuz- 
za in Le rivelazioni del Buddha (Roma, 2001). 
CIRo. 


VITA (Una) \Une vie]: Romanzo di Guy de 
Maupassant (1840-1893), pubblicato nel 1883. 
La giovane leanne, unica e diletta figlia del ba- 
rone Simon-Jacques Le Perthuis e della baro- 
nessa Adelaide, lasciando il collegio dopo aver 
finito gli studi si reca coi genitori nei suoi pos- 
sessi di Normandia. La giovinetta, sensibile e 
romanzesca, cresciuta nell'affetto indulgente 
dei genitori e specialmente nella stretta amici- 
zia del padre, finalmente libera di star sempre 
coi suoi, vive alcuni mesi di felicità. Non man- 
ca, in questa atmosfera incantata, l'idillio: il 
nascente amore verso un loro vicino, il viscon- 
te lulien de Lamare. Questi, rimasto orfano da 
poco, si è ritirato in campagna, coll'idea di ri- 
costruire la sua fortuna dispersa dalla prodiga- 
lità del padre: benché sinceramente colpito 
dalla grazia di Jeanne, egli si presenta in realtà 
come un pretendente interessato e calcolato- 
re. La giovane non se ne accorge, e giunge al 
matrimonio sempre vivendo come in un beato 
sogno. Passato il rapimento dei primi giorni e 
l'incanto di un viaggio di nozze in Corsica, 
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ne finisce col perdere la ragione. La salva, la 
cura e la prende sotto la sua tutela, sacrifican- 
dosi a lei, l'antica sua sorella di latte, Rosalie, 
che è diventata una proprietaria benestante e 
piena di senso pratico. Invano leanne cerca più 
volte di far tornare a sé Paul: ultima consola- 
zione dei suoi tardi anni sarà il nipotino, che 
essa ottiene di allevare: "La vita, vedete - con- 
clude la fedele Rosalie -, non è mai così bella 
né così brutta come si crede". Il romanzo è con- 
dotto, col rigore di un vero "studio" psicologi- 
co, con quello sforzo di impassibilità che era 
raccomandato da Flaubert: l'autore non pren- 
de mai la parola e non c'è da trarre nessuna 
morale da questa storia, se non un generico 
giudizio sul destino di sofferenza che attende 
quaggiù le anime nobili e i cuori sensibili. M. 
si rivela già padrone del suo vigoroso stile, di 
quell'eccezionale capacità di evocazione che 
caratterizza tutte le sue pagine. Trad. di M. Mo- 
retti (Milano, 1931). MaB, 


Una vita e un romanzo eccellente, non soltanto in- 
comparabilmente il miglior romanzo di Maupas- 
sant, ma forse il miglior romanzo francese dopo I 


Miserabili di Victor Hugo. (Tolstoj) 


VITA (Una). Romanzo del triestino Italo Sve- 
vo (pseud. di Ettore Schmitz, 1861-1928), pub- 
blicato nel 1892: passato quasi inosservato 
nella critica italiana, partecipò, nella ristampa 
del 1930, della notorietà di cui l'autore era sta- 
to circondato a cominciare dalla Coscienza di 
Zeno (v.). E un documento di quell'analisi len- 
ta e spietata della psicologia dei vinti che è 
tanta parte nella letteratura moderna. Un gio- 
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vane, Alfonso Nitti, da un paese di provincia 
viene a Trieste, e trova lavoro in una Banca, la 
Mailer & C. La sua meschina esistenza di pic- 
colo impiegato passa tra le solite questioni 
quotidiane, soprusi d'ufficio, rivalità di compa- 
gni, senso di disagio davanti ai desideri che 
non si possono soffocare. Tra la vita di banca 
(ove in mezzo a macchiette di superiori e di 
colleghi spicca quella di un impiegato, Luigi 
Miceni, spavaldo e beffardo, tutto il contrario 
di lui) e la vita di casa (la famiglia Lanucci, in 
cui è dozzinante variamente risentendone l'in- 
fluenza) il giovane si consuma in un'inutile at- 
tesa. Nessun bene sembra esservi per lui. Ma 
la casa del principale, il ricco Mailer, si apre fi- 
nalmente: la figliola, volubile e vana, Annetta, 
lo attira, facendolo soffrire come per gioco tra 
gli altri pretendenti, tra cui sono un poveraccio 
di parente, Fumigi, che si rovinerà per lei, e 
l'avvocato Macario, cugino dei Mailer, brillante 
e fatuo. Alfonso studia in biblioteca, sogna la 
felicità, si consuma in un continuo tormento. 
Maegli non è adatto alla vita, tutto gli appare 
come un inutile sogno. In questa inquietudine 
(accresciuta dalla familiarità con Annetta, per 
recìproche pretese letterarie) egli giunge a es- 
sere per lei qualcosa di più degli altri: e in un 
nuovo capriccio essa diventa sua. Ma è breve 
conquista; egli deve allontanarsi per non crea- 
re scandali. Intanto gli muore la madre poco 
dopo che egli è tornato al suo paese; la vita di 
provincia, con le sue grettezze, con le basse 
mene del notaio e del farmacista contro di lui, 
lo accascia; Rosina, suo primo amore, si sposa 
con altri, e nei vari traffici quotidiani la gente 
del luogo vive solo per tirar avanti. Il giovane, 
annoiato, vende la casa paterna e, dopo una 
malattia che per poco non lo conduce a morte, 
giunge a Trieste per riprendere il lavoro. E qui 
l'angoscia lo riassale: Annetta andrà sposa a 
Macario, e in casa dei suoi dozzinanti, i Lanuc- 
ci, la giovane Lucia, a cui egli già s'era preoc- 
cupato di trovar marito, è stata sedotta da un 
tipografo. Per aiutarla a metter su famiglia ver- 
sa il poco denaro ricavato dalla vendita della 
casa, ma ormai la sua vita non è che una fanta- 
smagoria di desideri e di rimpianti. Un ultimo 
appuntamento chiesto ad Annetta finisce col 
brusco incontro col fratello di lei, Federico, un 
bellimbusto da strapazzo. Si dovrebbe fare il 
duello. In un tormentoso disagio, sognando 
ancora di essere ricordato dalla perfida, Alfon- 
so si asfissia col gas. Così questa angosciosa e 
stanca "vita" ha termine: tra dolori e sottili tor- 


menti di un abulico che non riesce a sollevare 
la sua esistenza, e si accascia dinanzi a un 
mondo malvagio e diseguale. Ma, in questa at- 
mosfera, l'introspezione chiara e minuta divie- 
ne fine a se stessa e le pagine sulla quotidiana 
e triste fatica del vivere, se riescono a suggerire 
nettamente il senso fisico della depressione, 
non lo trasfigurano poi in tragedia o in poesia. 
CC. 


VITA A CONCORD \Concord Days\ Opera 
autobiografica del nordamericano Amos Bron- 
son Alcott (1790-1888), pubblicata nel 1872. In 
essa l'A. passa in rassegna i molti anni trascor- 
si nella città di Concord, dopo essersi dedicato 
a un interessante esperirhento didattico a Bo- 
ston tra il 1834 e il 1839, e a un ancor più inte- 
ressante esperimento comunista ("Fruitlands") 
tra il 1842 e il 1844. A Concord A. visse in stretti 
rapporti d'amicizia con Emerson, e per qualche 
tempo anche con Hawthorne, e nelle sue fre- 
quenti conferenze su argomenti spirituali, 
estetici e pratici, si attenne sempre ai princìpi 
dei trascendentalisti, i quali riconoscevano ap- 
punto in Emerson il loro capo. L'illuminazione 
della mente e dell'anima per diretta comunio- 
ne con lo Spirito Creatore, gli insegnamenti 
spirituali e poetici della natura visibile, i bene- 
fici effetti della serenità dello spirito e di una 
Vita semplice, erano i suoi canoni fondamenta- 
li. Dal punto di vista strettamente filosofico bi- 
sogna riconoscere che il suo insegnamento è a 
volte incongruo, vago o troppo perentorio. Par- 
lare di un vero e proprio sistema filosofico di A. 
è dunque impossibile: egli risente volta a volta 
dell'influenza di Platone e di Kant, o del pen- 
siero tedesco passato al filtro di Coleridge. I 
punti fondamentali della sua dottrina si identi- 
ficano comunque con quelli del maestro: otti- 
mismo, idealismo, individualismo. CI. 


Era come un uomo su un pallone, la famiglia e gli 
amici tenevano le funi che lo legavano a terra e cer- 


cavano di tirarlo giù. (LM. Alcott) 


VITA ACTIVA. La condizione umana 
[The Human Condition]. Opera della filosofa 
tedesca Hannah Arendt ( 1906-1975), pubblica- 
ta nel 1958 negli Stati Uniti. Il filo conduttore 
di questo libro è una rivalutazione dell'agire 
come luogo fondamentale della libertà uma- 
na: in stretto rapporto con la natalità, con il co- 
minciamento, con l'iniziativa che rende possi- 
bile il nuovo, l'azione interrompe il corso auto- 
matico della vita quotidiana e del ciclo biolo- 
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gico, contrastando la legge della mortalità. 
Nell'agire, che comprende anche la dimensio- 
ne della parola, si rivela l'identità dell'uomo, 
non come un "che cosa", un'essenza cristalliz- 
zata, ma come un "chi" che si mostra solo 
nell'essere-insieme e nelle relazioni con gli al- 
tri. L'azione implica sempre una molteplicità 
di attori: è dunque la condizione di ogni "vita 
politica", intesa, sul modello della polis greca, 
come spazio pubblico di ricerca comune della 
felicità, capace di coniugare uguaglianza e plu- 
ralità. L'agire è, per A., una delle tre fondamen- 
tali attività umane che costituiscono la "vita 
activa": le altre sono il lavoro, legato alla di- 
mensione biologica del corpo e al soddisfaci- 
mento delle necessità vitali, e l'opera, che con- 
siste nella produzione di un mondo artificiale 
di cose. Il libro analizza queste tre articolazioni 
più elementari della condizione umana, rico- 
struendo una tradizione dell'Occidente che, 
dall'antichità all'età moderna, ha fondamen- 
talmente svalutato l'azione. Il primato della 
"vita contemplativa" nella tradizione premo- 
derna e l'ammirazione della quiete come vici- 
na all'eterno fanno scomparire le distinzioni 
nella "vita activa", confinata nel significato ne- 
gativo di "inquietudine"; ma anche il capovol- 
gimento moderno di questa gerarchia non ri- 
valuta la pluralità dell'attività umana: se in un 
primo momento esso coincide con un primato 
dell'opera e ded'"homo faber", capace di pro- 
durre strumenti necessari anzitutto per la co- 
noscenza scientifica, si traduce, con il proces- 
so di secolarizzazione, in una vittoria dell'ani- 
mai laborans" che, proiettato in se stesso, ha 
come riferimento fondamentale il proprio cor- 
po e il processo vitale, la cui continuità viene 
assicurata appunto dal lavoro. Il "mondo mo- 
derno", nato con le prime esplosioni atomiche, 
è ritenuto l'esito di questo processo, con svi- 
luppi radicalmente nuovi e preoccupanti, e la 
centralità della "vita" diviene un tentativo di 
rendere artificiale anche quest'ultima. Si trat- 
ta, per A., di rivalutare la "condizione umana" e 
la sua capacità di azione come attività "politi- 
ca", di narrazione e soprattutto di pensiero: 
"Quello che io propongo, perciò, è molto sem- 
plice: niente di più che pensare a ciò che fac- 
ciamo". Trad. di S. Finzi (Milano, 1964).Gr.Be. 


VITA AGRA (La). Romanzo di Luciano Bian- 
ciardi (1922-1971), pubblicato nel 1962 da Riz- 
zoli. Come nei libri precedenti, Il lavoro cultura- 
le (v.) e L'integrazione, usciti rispettivamente 


10936 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


nel 1957 e nel 1960, anche in quest'opera l'ele- 
mento autobiografico riveste un'importanza 
fondamentale: la narrazione è condotta in pri- 
ma persona dal protagonista del romanzo, 
proiezione dell'A. La vicenda si svolge nel cor- 
so degli anni Cinquanta: nella piana sotto 
Montemassi, cittadina della Toscana, esplode 
una miniera di lignite per la mancata osservan- 
za delle norme di sicurezza da parte dell'indu- 
stria chimica che dirige i lavori della cava. Per 
vendicare i quarantatre operai, suoi compae- 
sani, periti nel disastro, il protagonista si tra- 
sferisce a Milano, con la precisa intenzione di 
far saltare mediante il grisù "i quattro torrac- 
chioni di vetro", sede del complesso industria- 
le responsabile della sciagura. Poiché l'attua- 
zione del piano richiede del tempo, per guada- 
gnarsi da vivere, trova lavoro nella redazione di 
un quindicinale dello spettacolo, diretto dal 
dottor Fernaspe. Questi, venuto a conoscenza 
dello scoppio della miniera, rifiuta di darne 
notizia sulla sua rivista per non cadere nella 
cronaca del più trito neorealismo, mentre, nel- 
la cultura italiana di quegli anni, è in atto la 
battaglia per il passaggio al realismo: "dalla 
cronaca alla storia". Anche l'anziana vedova Vi- 
gano, impiegata presso la cittadella industria- 
le, contribuisce a far sentire il protagonista 
uno sradicato dalla società: questa attiva sim- 
patizzante del partito comunista lo accusa di 
deviazionismo, perché, con la sua missione di- 
namitarda, tiene un comportamento anarchico 
e individualista. Il protagonista non accetta 
tuttavia l'invito a svolgere una concreta attività 
politica nella sezione frequentata dalla signora 
Vigano, perché qui non ci sono gli operai con 
cui vorrebbe stringere solidarietà per compiere 
l'attentato. Si rende conto che è difficile aver 
contatti coi lavoratori, per la maggior parte 
pendolari soggetti a una vita dura e faticosa. 
Rinuncia quindi al suo sconsiderato proposito 
e, anziché abbattere la cittadella, simbolo del 
progresso della metropoli lombarda, viene da 
questa imprigionato in un ordine sociale e di 
lavoro. Licenziato da Fernaspe, per scarso ren- 
dimento sul lavoro, si dedica alla traduzione di 
un libro, che gli assicura il denaro necessario 
per lasciare l'umile pensione di via della Brai- 
da e trasferirsi in un appartamentino di una zo- 
na periferica e popolare di Milano. Qui comin- 
cia a conoscere il vero volto della città e a con- 
dividere "la vita grigia dei suoi grigi abitatori". 
Si trova a disagio nel ritmo frenetico della vita 
di Milano: viene anzi licenziato dal secondo 
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nosto di lavoro, perché non è il tipo dell'impie- 
gato che "sa fare le scarpe" ai colleghi d'ufficio. 
Costretto a mendicare lavori di traduzione su 
testi di tecnica aziendale e commerciale, viene 
inevitabilmente coinvolto negli ingranaggi del- 
l'industria culturale. Fatica a adattarsi a criteri 
di traduzione assolutamente meschini e riduce 
a poco a poco la sua vita a un monotono lavoro 
quotidiano, in una gara estenuante col denaro 
necessario per sopravvivere fino alla fine del 
mese. La sua attività di "tecnico" della cultura 
industrializzata lo porta a trascurare l'amore, i 
divertimenti e le amicizie, che rimangono inca- 
sellati in un ordine previsto in ore e giorni fissi. 
La riflessione finale sul fallito progetto dina- 
mitardo e sulla resa incondizionata alla socie- 
tà del "miracolo economico" induce il protago- 
nista a riconoscere che non basta distruggere 
"la dirigenza poiitico-economico-social-diver- 
tentistica italiana". È necessaria una palinge- 
nesi del genere umano, perché la gente "impari 
a non collaborare, a non produrre, a non farsi 
nascere bisogni nuovi, anzi a rinunciare a quel- 
li che ha". Questa personale e utopica soluzio- 
ne proposta da B., con amara ironia, esprime, 
ancora una volta, la sua sfiducia nell'attività 
politica del partito e la sua protesta contro la 
società contemporanea travolta dal progresso 
economico. Dal romanzo nel 1964 fu tratto un 
film per la regia di Carlo Lizzani. FLr. 


VITA AGRICOLA (La) \Bunadarbàlki. Poe- 
metto didattico in tre canti dell'islandese Eg- 
gert Olafsson (1726-1768), pubblicato fra il 
1756 e il 1764. Il primo canto lamenta chela vi- 
ta in Islanda sia divenuta insopportabile e in- 
naturale: è il canto della Miseria o della Noia. 
Il secondo mostra come la Natura e la divina 
Provvidenza additino agli uomini la speranza e 
la contentezza: è il canto del "piacere della Na- 
tura, ossia catena della Tristezza e ricchezza 
della Speranza". Il terzo canto descrive le gioie 
del buon agricoltore, la "valle della Felicità". 
L'intento didascalico si congiunge nel poe- 
metto all'autosoddisfazione di un laborioso 
Possidente e felice padre di famiglia, previden- 
te e timorato di Dio, che con la candidezza di 
certi campagnoli che hanno risalito la china 
Porta se stesso a esempio dei propri conterra- 
nei. Componimenti del genere appartengono 
veramente, più che alla letteratura, alle memo- 
rie locali e di famiglia. VS. 


VITA AL PAESE \Viatfl la\ara\. Romanzo del 
romeno Duiliu Zamfirescu (1859-1922), pub- 
blicato nel 1894. E il primo del ciclo: Storia dei 
Comànejteanu |Istoria Comàne$tenilor\. Centro 
della narrazione è un vecchio proprietario di 
terre, il boiaro Dinu Murgulet, che vive secon- 
do le tradizioni di famiglia, fortemente radica- 
to nella campagna che per generazioni è stata 
il retaggio dei suoi avi. A queste tradizioni ha 
voluto sottrarsi il nipote Matteo Damian: egli 
ha studiato medicina in Italia e la lunga per- 
manenza all'estero l'ha illuso di poter vivere 
un destino diverso; ma ritornato in patria per 
assistere agli ultimi momenti di vita della ma- 
dre, le promette che ritornerà alla terra e a po- 
co a poco, mettendosi a dirigere i suoi conta- 
dini, e avvicinandosi aSa$a, la fanciulla che es- 
sa gli ha indicato come sposa, la sua anima 
trova in quell'ambiente le necessarie condizio- 
ni di vita. Sfondo del quadro sono le misere 
condizioni dei contadini, schiavi de gli ammi- 
nistratori, i quali, dopo aver spogliato i boiari, 
antichi proprietari, sono divenuti padroni fero- 
ci. Così altre figure compaiono a fianco delle 
principali: un amministratore, Tànase Scatiu, 
nipote di un vecchio servo di Dinu Murgulet 
ha prestato forti somme al boiaro ridotto in 
difficoltà per cattiva amministrazione e sicco- 
me questi non può restituirgliele, tenta di ot- 
tenere in moglie l'unica figlia Tinca, che è inve- 
ce innamorata e corrisposta dal giovane fratel- 
lo di Saga. Tanase Scatiu cerca di coprire con 
una certa eleganza la rozzezza della educazio- 
ne e la malvagità dei sentimenti. I contadini si 
ribellano alle sue prepotenze, ma la rivolta è 
soffocata dalla polizia pagata da lui e i capi so- 
no atrocemente torturati. Matteo, invece, vive 
felice tra i suoi lavoratori, comprendendone le 
esigenze e l'anima. Romanzo di caratteri e di 
ambiente, non ha un intreccio vero e proprio, 
ma ci presenta la vita di famiglie diverse attra- 
verso vasti quadri suggestivi. Opera profonda- 
mente romena anche se ispirata ai più grandi 
romanzi della letteratura europea, e in modo 
particolare a Guerra e pace (v.) di Tolstoj. Trad. 
di A. Silvestri-Giorgi (Torino, 1932). GL. 


VITA ATTIVA (La) \The Strenuous Life\ Rac- 
colta di saggi di Theodore Roosevelt (1858- 
1918), pubblicata nel 1904. A eccezione di due 
capitoli, l'uno in lode dell'ammiraglio Dewey, 
l'altro un discorso commemorativo del genera- 
le Grant, i diciassette saggi componenti il vo- 
lume trattano problemi e argomenti di caratte- 
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re sociale e nazionale in quanto riguardano 
principalmente la formazione del cittadino 
nordamericano. L'A. appartiene a quel folto 
gruppo di eminenti americani i quali con i loro 
scritti contribuirono potentemente alla forma- 
zione del carattere dei loro connazionali. Alcu- 
ni dei saggi portano i seguenti titoli: "La Vita 
Attiva", "Espansione e Pace", "Il sentimento di 
solidarietà come fattore politico", "L'utilità 
pubblica", "Carattere e fortuna", "Il bene e il 
meglio", "Premesse e attuazioni", "La gioventù 
americana", "La fratellanza e le virtù eroiche", 
"I Doveri nazionali", "Cittadinanza Cristiana". Il 
concetto predominante in questi saggi, predi- 
cato instancabilmente perché l'A. ebbe in esso 
fiducia assoluta, è quello della necessità di mi- 
gliorare il sistema sociale americano a mezzo 
di leggi, non solo, ma di associazioni intese a 
diffondere un principio di fratellanza il quale 
faccia riconoscere l'identità delle aspirazioni 
dei singoli con quelle della comunità. È indi- 
spensabile che ciascuno si renda conto che i 
suoi stessi interessi saranno meglio curati col 
servire gl'interessi altrui. "Noi consideriamo il 
lavoro non come una maledizione ma come 
una benedizione e guardiamo l'ozioso con 
sprezzante pietà. Non vogliamo né carità né 
sentimentalità. Vogliamo soltanto imparare 
come agire sia individualmente che collettiva- 
mente in maniera da saper tenere il nostro po- 
sto nel mondo. Colui che è esclusivamente un 
pessimista non trova posto fra di noi. Nessun 
uomo la cui visione di tutte le cose è nera o gri- 
gia può far nulla per foggiare il destino di un 
popolo vigoroso e potente. Un uomo non vale 
se non ha in sé la devozione a un grande ideale 
e inoltre non vale se per realizzarlo non lotta 
con metodi pratici. L'America ha già prodotto 
eroi nazionali quali Franklin, Hamilton, Jeffer- 
son e lackson e tre uomini di primo rango che 
fra i grandi di tutto le nazioni occupano un po- 
sto onorevole: Washington, Lincoln e Grant. 
Costoro ebbero in grado eminente le virtù ele- 
mentari di giustizia, di senso della libertà, 
dell'ordine, la risolutezza e la virilità nel senso 
più largo e più alto della parola. Bisogna man- 
tenersi moralmente e civilmente all'altezza di 
questi gloriosi antenati. Non esiste un espe- 
diente o uno stratagemma che garantisca il 
buon governo. È necessario, certo, educare la 
massa a saper scegliere i propri governanti fra 
gli uomini più degni di fiducia, ma il grande 
fattore che assicurerà il successo della gigan- 
tesca Repubblica stellata sarà sempre il pos- 
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sesso di quelle virtù essenziali di coraggio e di 
virilità che in ogni tempo formarono la gran- 
dezza dei popoli nel passato. Uno Stato rima- 
ne libero se il cittadino è virtuoso". Vibra nelle 
pagine di R. il legittimo orgoglio di chi sa di 
appartenere "alla più potente repubblica sulla 
quale abbia mai brillato il sole". Lo scrittore è 
consapevole dei passi giganteschi compiuti 
dal suo paese: "In questo continente abbiamo 
creato nuovi Stati così come gli uomini del 
vecchio mondo piantavano le loro tende. Ab- 
biamo conquistato il deserto facendone Stati e 
Provincie, e cercando di impiantarvi dei gover- 
ni che devono mirare tanto alla prosperità in- 
dustriale quanto al benessere morale. L'Ame- 
rica ha divulgato l'educazione popolare, si è af- 
fermata nel campo della filantropia, special- 
mente del miglior tipo di filantropia, quella 
che insegna a ciascuno a innalzare se stesso e 
il prossimo unendosi al prossimo in uno sforzo 
comune per il bene comune". Questo senso at- 
tivistico e sportivo trova la più diretta espres- 
sione nel saggio "La Gioventù Americana" che 
racchiude l'imperativo dell'A. in formule vive e 
fresche: "Nella vita come in una partita di foot- 
ball il principio da seguire è questo: battiti be- 
ne, non truffare e non te la svignare, ma pic- 
chia sodo". Trad. di H. di Malgra, Vigor di vita 
(Milano, 1905). EDe. 


VITA BREVE (La) [La vida breve]. Romanzo 
dello scrittore uruguaiano luan Carlos Onetti 
(1908-1994), pubblicato nel 1950. E, fia tutti i 
suoi, quello dalla struttura più complessa. Il di- 
spositivo testuale si attiva a partire da una pro- 
liferante metamorfosi. L'antieroe luan Maria 
Brausen (v.), impiegato in una agenzia di pub- 
blicità, sembra ormai rassegnato a una vita 
senza avventure, invescato nel suo insulso mé- 
nage coniugale avviato all'inevitabile divorzio, 
quando le voci che provengono dall'apparta- 
mento "de al lado" e dalla sua nuova inquilina, 
la prostituta Gueca, lo seducono e lo scuotono 
dal torpore. Egli comincia così con l'immagina- 
re di essere un'altra persona, fino ad assumere 
l'identità parallela del misterioso Joagufn Arce, 
assiduo frequentatore della donna. Intanto ini- 
zia a scrivere una sceneggiatura cinematografi- 
ca, che potenzierà fino al parossismo i mecca- 
nismi proiettivi. La storia che egli va scrivendo 
è quella di Dfaz Grey, un medico dal passato 
torbido e misterioso, sepolto in una città ad- 
dormentata e irrintracciabile sulla carta geo- 
grafica. La vita reale di Brausen, scissa tra la 
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Montevideo del passato e la Buenos Aires del 
presente, quella falsificata di Arce e quella im- 
maginata di Dfaz Grey iniziano a intersecarsi, 
inteferendo assiduamente tra loro. Le molte, 
possibili "vite brevi" racchiuse nel perimetro di 
un'esistenza - teorizza Brausen - sono il pro- 
dotto delle libere scelte dell'uomo. Santa 
Maria, irrintracciabile sulla carta geografica, ne 
diviene così screziato, variegato scenario con- 
tro il quale il sogno si traslittera in pura scrittu- 
ra. L'intero ciclo santamariano è compreso in 
nuce in questo fondamentale romanzo. Perso- 
naggi indimenticabili di opere successive vi 
vengono tenuti a battesimo. Le loro strade 
s'incrociano con quelle degli eroi in fuga da 
Buenos Aires verso Santa Maria, ovvero con 
quelle di quanti dalla sceneggiatura cinemato- 
grafica muovono verso il mondo di Brausen, il 
fondatore, il futuro Dio dei testi successivi. La 
scrittura di 0., parodia consapevole dei canoni 
della letteratura realista, si ostina a mostrarci 
la molteplicità dei piani possibili e le insanabi- 
li contraddizioni del mondo sensibile. Trad. 
italiana di E. Cicogna (Milano, 1970). RCr. 


VITA BREVE (La) [La vida breve\. Dramma 
lirico in due atti e quattro quadri del composi- 
tore spagnolo Manuel de Falla (1876-1946), su 
libretto di Carlos Fernandez Shaw, composto 
nel 1905 e rappresentato per la prima volta in 
traduzione francese al Casino di Nizza il 1° apri- 
le 1913, enei testo originale al Teatro de la Zar- 
zuela di Madrid il 14 novembre 1914. Vi si svol- 
ge una drammatica vicenda rusticana ambien- 
tata nella Granata contemporanea. Il primo 
quadro mostra l'ingresso davanti alla casa di 
Salud, una giovane e ardente gitana angoscia- 
ta dal timore di perdere il proprio amante, Pa- 
co, ricco e di nobile famiglia. Salud confida alla 
Nonna questa sua ansia, ma Paco arriva ed ella 
si rasserena. Al duetto d'amore dei due s'oppo- 
ne l'ira repressa dello zio di Salud, lo zingaro 
Salvador, che ha saputo come il giovane stia 
Per sposare un'altra ragazza della sua condizio- 
ne. Dopo un'immagine festante di Granata in 
una notte di luce e di canti, il secondo atto mo- 
stra la casa dove Carmela si prepara felice a 
sposare Paco. Salud, informata, accorre a spia- 
te, mentre Salvador e la Nonna maledicono 
' infedele. La festa nuziale nel "patio" è inter- 
rotta dall'ingresso dell'abbandonata, ma le sue 
suppliche e le sue accuse sono accolte da Paco 
‘°n indifferenza. Allora Salud crolla a terra 
"torta. Questa prima opera di de F. risente, 


nell'associarsi di diverse influenze, dell'epoca 
e del paese da cui scaturisce. Il verismo italia- 
no (sin dall'inizio dell'Ottocento l'opera italia- 
na aveva fatto in Spagna una vivace concorren- 
za alle forme teatrali indigene come la "zarzue- 
la" e la "tonadilla") e il naturalismo che gover- 
na l'impostazione lirica e vocale del dramma 
sono ben fusi con la viva evocazione del folclo- 
re andaluso, ispirata alle teorie sulla tradizione 
nazionale del maestro Pedrell. Il canto del fab- 
bro di cui Salud echeggia il fatalistico ritornel- 
lo ("Guai alla donna nata sotto un triste desti- 
no / guai a chi è nato incudine invece di nascer 
martello"), il primo monologo di lei a ritmo di 
"seguidilla", il vasto affresco del crepuscolo a 
Granata, nonché le canzoni e le danze gitane, 
hanno un autentico profumo popolare, che ri- 
chiama a volte l'antica "zarzuela", a volte gli ac- 
centi del "cante jondo". Del resto fin da que- 
st'opera giovanile l'A. dichiarava di aspirare a 
"una declamazione il più possibile esatta 
dell'idioma castigliano, osservando scrupolo- 
samente il modo di cantare del popolo". Lo 
spagnolismo vibrante della musica è espresso 
da un'orchestrazione coloritissima e tuttavia 
assai semplice (che il compositore aveva inte- 
ramente rifatto dopo aver studiato Debussy), 
in cui si presagisce la scarna essenzialità delle 
opere mature. AMB. 


VITA CHE INFURIA (La) [Das rasende Le- 
ben\. Due novelle dello scrittore tedesco Kasi- 
mir Edschmid (pseud. di Eduard Schmid, 
1890-1966), pubblicate nel 1916. Il primo volu- 
me di novelle di E. Le sei foci \Die sechs Miin- 
Aungen, 1915] è considerato un esempio clas- 
sico della prosa espressionista. Le due novelle 
della Vita che infuria, "La camera della vergo- 
gna" e "Il maggio mortale", approfondiscono e 
ampliano la suggestione del linguaggio figura- 
tivo e la tematica esplosiva dei primi racconti: 
"Non parlano essenzialmente - come il libro 
precedente - della morte come ultima tappa, 
non di lutto o di rinuncia, non dicono neppure: 
vivere. Dicono: vivere con furia." Nella prima 
novella un amico guida lo scrittore attraverso 
una camera segreta dalle cui pareti pendono in 
disordine quadri scelti a caso: ogni quadro ri- 
chiama un evento conturbante che l'amico rac- 
conta: "Bizzarria, avventura divoravano i muri. 
Il destino bruciava nella cornice e voleva uscir- 
ne. Desideri sfrenati, vissuti, solo sfiorati gon- 
fiavano la stanza quasi a farla scoppiare e gli 
anni fuggivano sul quadrante dei secondi della 
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pendola." Alla fine l'amico crolla sotto il peso 
di quelle visioni. Il poeta esce disgustato da 
quella galleria di ricordi: "Poiché il piacere 
dell'avventura è l'incerto, il sovrastante: sape- 
re, aver fatto di tutto, ma sentire dietro di sé un 
soffio senza freno né colore. Vita che scroscia... 
che infuria" La seconda novella racconta la 
vittoriosa lotta con la morte di un ufficiale e 
pittore, il vuoto letargico della convalescenza e 
l'ebbrezza del ritorno alla vita. Dal gelo della 
morte l'esistenza acquista nuovo fascino: "Là 
dove di fronte alla morte più ho sentito l'an- 
nientamento, là, penso, deve trovarsi la forza 
più mostruosa della vita." In un'estasi son- 
nambolica egli evoca l'immagine di alberi in 
fiore come metafora cosmica di un esistere in- 
finito. Le novelle, dedicate a Georg Buchner, 
realizzano in maniera addirittura esemplare il 
programma espressionista dei precedenti ma- 
nifesti, che accompagnano tutta la creazione 
letteraria di E. Questa prosa rinuncia voluta- 
mente all'analisi e alla psicologia: il poeta vive 
la sua poesia in modo immediato, attingendo 
direttamente alla sensazione. "In tal modo l'in- 
tero spazio del poeta espressionista diventa 
visione. Egli non vede, guarda. Non descrive, 
vive. Non riproduce, crea. Non prende, cerca." 
La poesia espressionista, la sua tendenza al 
cosmico, al visionario, sotto l'impulso di un 
senso della vita assurto al demoniaco, porta 
alla luce una immagine del mondo transreale, 
che fa esplodere tutte le convenzioni e le razio- 
nalizzazioni. La vita erompe con esplosioni 
vulcaniche, prorompe in un'orgiastica ubriaca- 
tura di parole, con l'infuriare di uno "staccato", 
balbettio verbale e quindi patetico: "O ebbrez- 
za, 0 sole, o gloria, o-dolcezza." Una verbalizza- 
zione estatica, spezzata e forzata, dilata con 
violenza le possibilità espressive del linguag- 
gio, a testimonianza del poeta rivoluzionario 
che manda il mondo in frantumi per ricostruir- 
lo, nuovo, in metafore audaci. Con La vita che 
infuria E. celebra la grandezza irrazionale della 
visione espressionistica e delimita al contem- 
po i suoi confini, oltre i quali il linguaggio non 
è più in grado di seguire il sentimento. MKe. 


VITA CHE TI DIEDI (La). Tragedia in tre at- 
ti di Luigi Pirandello (1867-1936), rappresenta- 
ta nel 1923 e pubblicata nel 1924. La vena e il 
fervore del primo Pirandello conferiscono a 
questa commedia una linea struggente e rapi- 
da che sarà poi difficile ritrovare. Donna Anna 
si è visto ritornare il figlio dopo sette anni di 
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assenza, mutato e irriconoscibile. Improvvisa- 
mente questo figlio le muore. Dopo il primo 
sbigottimento ella sente che il figlio è rimasto 
in lei vivo della vita che gli aveva dato durante 
gli anni di lontananza; si accorge che la sua 
morte vera è avvenuta prima, nel ritornarle a 
casa straniero. Ella lo tiene vivo ormai in sé, 
tanto che nemmeno la morte potrà più strap- 
parglielo. Quando Lucia Maubel, l'amante del 
figlio, viene a cercarlo, la madre le dice che è 
partito, ma tornerà: bisogna, per mantenerlo 
in vita, che la donna non sappia della sua mor- 
te. Lucia confessa di essere incinta e infelice, 
nonostante i due bambini avuti dal marito; 
perciò ella è fuggita in cerca di una pace. Don- 
na Anna si sente più vicino suo figlio in questa 
donna che ne reca in sé la vita, e Lucia va a dor- 
mire nella camera che è sempre in attesa del fi- 
glio lontano. Ma il giorno dopo essa viene a sa- 
pere la verità, e fatalmente la madre sente che 
anche per lei ogni illusione è finita: nelle lacri- 
me e nelle proteste di Lucia il figlio si allonta- 
na anche da lei, lo pervade il freddo della mor- 
te. Forse il tocco di una storia amorosa riscal- 
da Pirandello trascinandolo lontano dal suo 
terribile confutare: lontano dal suo destino di 
esemplificatore rimangono le grida, i reclami 
pieni di speranza, il combattimento di chi ha 
già in precedenza perduto. In un affollato ago- 
ne di figure scarmigliate e romanzesche, pro- 
prio questo appare infine come una eredità in- 
discutibile: i figli, le madri, il miracolo per cui 
si vive. E, a onta di numerose negazioni, lo 
slancio vitale di questo scrittore scambiato 
oziosamente per negatore. La madre diviene il 
centro di tutti i raggi. Il segno di un dolore vi- 
tale che non si esaurisce mai ed è l'unica realtà 
da contrapporre alla morte. G.Gu. 


VITA CIVILE (Della). Trattato di Matteo 
Palmieri (1406-1475), composto fra il 1433 e il 
1436. L'autore intende mostrarvi l'ideale del 
retto cittadino, non però fingendo un'irreale 
perfezione, ma secondo "la provata vita dei ci- 
vili virtuosi coi quali più volte s'è vivuto e si 
potrebbe vivere in terra". Utile gli sembra 
quest'opera per coloro che non intendono il 
latino, mentre esistono soltanto pessime ridu- 
zioni volgari degli antichi autori moralisti, e 
non tutti sono in grado di penetrare la dottrina 
di Dante attraverso le sue mirabili opere. Il 
trattato è in forma di dialogo tra Agnolo Pan- 
dolfini, espositore della dottrina, Francesco 
Sacchetti e Luigi Guicciardini, suoi interlocu- 
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- a 6,1 circa" (oggi si preferisce il valore 6,4). 
Ciò è mostrato dalla seguente tabella di dati, 
da essi riferita: 


Peso Calore Calore 
atomico specifico atomico 
Bismuto 208 0,0288 6,0 
piombo 207 0,0293 6,0 
Oro 197 0,0298 5,8 
platino 195 0,0314 6.1 
Argento 108 0,0570 M 
Rame 63 0,0952 6,0 
Ferro 56 0,1138 64 


e P. espressero dunque la convinzione che 
"gli atomi dei corpi semplici hanno capacità 
uguali per il calore", risultando appunto il ca- 
lore specifico inversamente proporzionale al 
peso atomico. Ricerche ulteriori confermarono 
questa affermazione, specie per i metalli. 
Quanto ad alcuni metalloidi, gli scarti della 
legge fondamentale furono spiegati con la for- 
te variazione del calore specifico di tali ele- 
menti (specie boro, silicio, carbonio) al variare 
della temperatura. Gli stessi D. e P. applicaro- 
no la loro legge alla nuova determinazione di 
molti pesi atomici, e giunsero alla conclusione 
- poi confermata nonostante le opposizioni del 
Berzelius - che molti pesi atomici dati dal Ber- 
zelius stesso dovevano essere dimezzati. Clas- 
sici lavori sperimentali su questa legge furono 
poi dovuti a Regnault, Kopp, Weber ecc. Il 
Neumann ne enunciò una estensione e più di 
recente Nemst la discusse e interpretò in base 
alla "teoria dei quanti". UF. 


CALUNGA. Tentativo di romanzo "sociale" 
dello scrittore brasiliano Jorge de Lima (1895- 
1953), pubblicato a Porto Alegre nel 1935. È la 
storia di un uomo di buona volontà del Nord- 
Est brasiliano, Lula Ricardo, che dopo anni di 
assenza torna alla sua terra natale, un'isola 
sperduta nel groviglio inestricabile di acque, di 
fiumi e di foreste vergini dello Stato di Ala- 
goas, davanti all'oceano sterminato. Ritorna 
con la generosa illusione di redimere quella 
sua terra maledetta dalla natura dei tropici, e 
di restituire dignità umana ai pochi abitanti, 
che vivono in tanta abiezione da non aver nep- 
pure più la forza di reagire. All'avversità degli 
elementi si aggiunge quella di un mostro uma- 
no, Tot6 de Canindé, che, terrorizzando gli uo- 
mini e sottoponendo a voglie mostruose le 
donne, si arricchisce e sfrutta la loro fame. La 
sua resistenza al tentativo di Lula si manifesta 
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con mille stratagemmi di diabolica passività, e 
l'accumularsi delle difficoltà di spirito e d'am- 
biente, insieme alle malattie tropicali, minano 
inesorabilmente il corpo e l'anima di Lula, a 
cui non vale l'aiuto riconoscente di una donna 
che ha tolto dal fango né di una nipotina che 
ha strappato dalla casa di Totò de Canindé, né 
di un "caboclo" che ha impegnato eccezionale 
energia e intelligenza per collaborare con lui. 
Ridotto all'ombra di se stesso, Lula finisce in 
preda a visioni di pazzia, finché in uno scontro 
grottesco uccide l'avversario e si abbandona 
su una barca alla corrente del fiume Calunga, 
dalla quale nessuno è mai tornato vivo. La tra- 
gedia naturale e umana del Nord-Est, palpi- 
tante, com'è noto, nella più fascinosa corrente 
del romanzo brasiliano moderno, attinge in 
questa narrazione un alto diapason: la rasse- 
gnazione di chi è già vinto dagli elementi, 
l'inutilità della resistenza di chi si illude di po- 
ter loro sfuggire, il cumulo di vizi e di delitti a 
cui la necessità, la miseria, la superstizione ad- 
ducono, sono scolpite nel marmo di una rievo- 
cazione che la ricchezza del lessico e la pecu- 
liarità dello stile accentuano fino all'ossessio- 
ne. L'A., benché il suo posto nella letteratura 
brasiliana di oggi sia più notevole per la poe- 
sia (v. Invenzione di Orfeo) che per la prosa, en- 
tra di pieno diritto con questo romanzo nella 
tradizione "nordestina", caratterizzata dal 
drammatico esame dei problemi sociali e da 
una raffinata tecnica di espressione artistica. 
GCR 


CALUNNIA (La) /Nàpasta\. Dramma romeno 
in due atti di Ion Luca Caragiale (1853-1912), 
rappresentato nel 189%. Un oste di montagna, 
Dragomir, ha sposato la donna amata, Anca 
(v.), dopo averle ucciso il marito. Anca lo sa, si 
è lasciata sposare per vendicare l'ucciso e at- 
tende il momento della vendetta, temendo so- 
lo che, essendo trascorsi quasi dieci anni, il 
delitto cada in prescrizione. Un maestro, gio- 
vane ingenuo, innamorato di Anca, le rivela il 
suo amore, e la donna, pensando di servirsi di 
lui per uccidere il marito, finge di secondare i 
suoi sentimenti, e gli dà appuntamento per la 
notte. Giunge intanto uno straniero lacero e 
strano che si rivela per lon, un pastore a torto 
condannato per il delitto dell'oste. Anca vede 
in questo fatto un segno che la vendetta deve 
compiersi e lo fa coricare, dopo averlo rifocil- 
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tori ritiratisi insieme nel Mugello durante la 
peste di Firenze del 1430. Esso è diviso in quat- 
tro libri: il primo tratta dell'Educazione, il se- 
condo e il terzo dell'Onestà (Temperanza, For- 
tezza e Prudenza il secondo, Giustizia il terzo); 
il quarto dell'Utile. 1 precetti educativi sono 
desunti da Quintiliano e da Plutarco, mentre 
nel resto dell'opera il Palmieri segue e a volte 
traduce i Doveri (v.), di Cicerone. Alla vita mo- 
derna ci riconducono però gli argomenti della 
moda femminile, delle leggi suntuarie, delle 
milizie mercenarie e le reminiscenze dante- 
sche. Alla fine è riportata la leggenda dell'ap- 
parizione a Dante, sul campo di battaglia di 
Campaldino, dello spirito di un amico morto 
nel combattimento, il quale gli fa una descri- 
zione dell'oltre tomba dove gli fu guida Carlo 
Magno, e sulla sua fede gli afferma che i buoni 
conservatori delle repubbliche apprendono la 
loro arte in cielo. Notevole è come, nel fiorire 
dell'Umanesimo sprezzante della letteratura 
volgare, il Palmieri professi la sua ammirazio- 
ne per l'Alighieri come scrittore volgare, e pri- 
ma del famoso certame coronario promosso 
da L.B. Alberti ritorni al volgare in un trattato 
filosofico. P.On. 


VITA COL PADRE [Life with Father]. Raccol- 
ta di schizzi autobiografici dello scrittore ame- 
ricano Clarence Shepard Day (1874-1935), ap- 
parsi in origine sulla rivista "New Yorker" (v.) e 
successivamente riuniti in volume a New York 
nel 1935. L'A. racconta la vita della propria fa- 
miglia, dominata da un padre collerico ma suf- 
ficientemente simpatico per farsi perdonare i 
propri atteggiamenti di burbero tiranno. Vor- 
rebbe dettar legge a tutti: alla moglie, ai figli, 
al sindaco di New York e persino a Diocui chie- 
de imperiosamente di liberarlo dai suoi rari ac- 
ciacchi. Nei vari episodi, raccontati dal figlio in 
Pagine divertenti e brillanti, è però immanca- 
bilmente costretto a fare, pur recalcitrando, 
ciò che non vorrebbe. Detesta i ricevimenti, ma 
basta che la moglie ve lo conduca annuncian- 
dogli la cosa quando è troppo tardi per tirarsi 
indietro e si diverte come un bambino; lotta 
con tutte le sue forze per non installare il tele- 
fono in casa, ma finisce per cedere sfogandosi 
'n imprecazioni contro quell'apparecchio che 
non sa bene come usare; arriva persino a farsi 
battezzare allorché la sua devota consorte in- 
comincia ad avere dubbi sulla sua posizione 
religiosa. Quando poi vuole costringere un fi- 
glio, refrattario, a studiare il pianoforte, affron- 
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ta imperterrito le reazioni esasperate di fami- 
liari, maestro e vicini, finché, rassegnato, si fa 
egli stesso allievo, con risultati più che discre- 
ti. 11 fascino e il successo del libro sono basati 
sulla gradevolezza di episodi del genere e sullo 
stile agile e garbatamente umoristico con il 
quale D. sa raccontarli. Ne trassero una com- 
media Howard Lindsay e Russell Crouse, rap- 
presentata all'Empire Theatre di New York 1'8 
novembre 1939 e replicata 3214 volte consecu- 
tive. Trad. di L. Kanizsa lacchia, col titolo Vita 
con papà (Milano, 1946), e, dalla 3° ed. (ivi, 
1950), col titolo Vita col padre. E.Per. 


VITA COMINCIA DOMANI (La). Romanzo 
di Guido Da Verona (Guido Verona, 1881- 
1939), pubblicato nel 1912. Andrea Ferente, 
notissimo clinico, ama Novella, moglie di un 
amico suo, Giorgio Fiesco. Costui, ammalato 
gravemente, venuto a conoscere quella pas- 
sione, domanda ad Andrea un veleno potente 
e si uccide. Così Andrea si unisce con Novella; 
ma Tancredi Salvi, fratellastro del morto, rac- 
colte voci tendenziose e forte dell'appoggio 
dell'onorevole Donadei, rivale di Andrea nelle 
prossime elezioni, lo accusa di omicidio. La vi- 
ta integerrima di Andrea vale a far riconoscere 
la sua innocenza, ma nell'animo suo comincia- 
no a farsi strada il dubbio e il rimorso, e lo 
spingono' a confessare a Novella quanto era 
accaduto fra lui e Giorgio. La pace e la serenità 
dello spinto gli tornano soltanto quando la na- 
scita di un figlio riaccende in lui la fiducia nella 
Vita e nelle sue leggi. Sostanzialmente il libro, 
che segna un passo notevole nell'arte dell'au- 
tore, è un'acuta analisi della tragedia interiore 
di Andrea. Anche qui, come in altre opere del 
Da Verona, la narrazione è rallentata da diva- 
gazioni liriche proprie di un naturalismo dan- 
nunzianeggiante; tuttavia l'arte più scaltrita ha 
acquistato' maggior vigore evocativo così da 
conferire evidenza e vitalità anche a figure se- 
condarie. QUV. 


VITA CONTEMPLATIVA (Della) |De otio\. 
Ottavo dei Dialoghi (v.) di Lucio Anneo Seneca 
(4 a.C-65 d.C.) intimamente connesso con il 
precedente La vita felice (v.), con il quale aven- 
do molti punti di contatto andò anche confu- 
so, essendosi persa la fine di quello e il princi- 
pio di questo. Fu composto nel 62 circa, quan- 
do Seneca si era ritirato dalla vita politica e si 
era ridato ai suoi studi preferiti. Perciò molto 
contingente è il tema del dialogo: ci si può ap- 
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plicare alla vita contemplativa, allorché si è 
molto giovani; fatti uomini maturi bisogna 
svolgere vita pratica per espletare quanto si è 
appreso in gioventù; infine da vecchi, quando 
le forze cominciano a venir meno, si può ritor- 
nare alla vita contemplativa con un'accresciuta 
esperienza. In questi termini appaiono con- 
trapposte pura speculazione e pura attività in 
schietta antitesi e condizionate all'età; il che, 
se può essere in linea teorica vero, è nel caso 
particolare di Seneca suggerito e provocato 
dagli eventi; giovane, l'esilio in Corsica, vec- 
chio, il traviamento di Nerone, avevano co- 
stretto il filosofo a ritirarsi a vita privata, per di- 
menticare tutto se stesso nello studio; per 
contro le sue smodate ambizioni di potere lo 
avevano condotto a tentare la vita politica; 
inutilmente sempre, con suo stesso danno alla 
fine. FDC. 
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meccanismo della "sublimazione", che inibisce 
le pulsioni libidinali originarie, come la ses- 
sualità e l'aggressività, e le orienta nella dire- 
zione di una nuova meta non sessuale e verso 
oggetti socialmente valorizzati. La storia della 
civiltà umana è però travagliata anche dal con- 
flitto tra principio di piacere e principio di re- 
altà, ossia, nei termini dell'ultimo Freud, tra 
istinto di vita e istinto di morte, tra Eros e Tha- 
natos. B. ritiene che nella nostra società sem- 
pre più "civilizzata" questo conflitto possa dare 
luogo all'affermazione di Thanatos, dato che il 
conflitto istintuale genera forze aggressive, 
che sono potenzialmente distruttive sia per la 
società sia per l'individuo. Egli cerca pertanto 
di trasformare la psicoanalisi in una più ampia 
teoria generale della natura umana, della cul- 
tura e della storia, Questa teoria non solo deve 
configurarsi "come un nuovo stadio nel pro- 
cesso storico della conoscenza dell'uomo da 


... quel che mantiene la lingua, è la bella lettera- parte di se stesso", ma deve essere inoltre in 
tura, non la filosofia né le altre scienze, che piutterado di promuovere una forma di disinibizio- 
sto contribuiscono a corromperla, come fece lo stl@ di emancipazione dell'uomo suscettibile 
di Seneca. (Leopardi) di contribuire alla "formazione di una persona- 


Lo stile di Seneca fatto di frasi brevi, staccate, adità dionisiaca". La psicoanalisi viene così a 
te, luminose, improvvise, che incalzano spesso uff@pfigurarsi come l'anello mancante" tra una 
medesima cosa per colpirla da più lati sino in fo$£1i€ di correnti del pensiero - che vanno dagli 
do, è- fra le pagine degli scrittori latini - quello EMMI apocalittici di Hieronymus Bosch 
parla a noi il linguaggio più vivo-, e, malgrado l l'antropologia anale di lonathan Swift dal- 
sua bravura retorica, ci fa sentire che nuove forzé VISIONI di Blake all'antitesi nietzschiana tra 


ideali avevano veramente trovato una loro nuovi 
espressione letteraria. \n quei periodi si concentòà 
sempre ed irradia un pensiero-, e i pensieri non 

sono né astrusi né strani: sono pensieri espressi 
con parole comuni e con frasi spesso di rara sem- 


pollineo e Dionisiaco al rapporto tra prote- 
tantesimo e denaro - tutte egualmente e radi- 
calmente critiche nei confronti del carattere 


inumano" della civiltà moderna. Trad. di S. 
Besana Giacomoni (Milano, 1978). EGr. 


plicità. Ma di parole che tutti dicono sono falle te 


frasi che non si udirono mai. (C. Marchesi) 


VITA CONTRO LA MORTE (La) (v Trilo- 
gia) 


VITA CONTRO LA MORTE (La). Il signi- 
ficato psicoanalitico della storia [Life 
against Death\. Seguendo la teoria freudiana 
della civiltà, Norman 0. Brown (1913-2002) 
cerca in questo libro, pubblicato nel 1959, di 
estendere le scoperte della psicoanalisi dal 
campo della vita individuale al piano della sto- 
ria umana. Il suo punto di partenza è rappre- 
sentato dalla visione dell'uomo come "anima- 
le malato", perché soggetto e oggetto di una 
repressione degli istinti che è a fondamento 
della civiltà, delle sue norme e delle sue istitu- 
zioni. La civiltà nasce infatti sulla base del 
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VITA DAVANTI A SÉ (La) \La vie devant 
soi]. Romanzo dello scrittore francese Romaìn 
Gary (1914-1980), pubblicato nel 1975 con lo 
pseudonimo di Emile Ajar. Il narratore, Momo, 
un giovane arabo di quattordici anni, è stato 
raccolto da una vecchia prostituta ebrea, Mme 
Rosa, che tiene a pensione dei ragazzi nel suo 
alloggio di Belleville. L'opera descrive la vita 
quotidiana di questo quartiere multietnico e il 
vuoto affettivo di Momo. Sognando di ritrovare 
la sua vera madre, il ragazzo si lega di volta in 
volta a un cane, che poi preferisce vendere per 
assicurargli una vita migliore, a un ombrello di 
nome Arthur, a delle creature immaginarie, tra 
cui una leonessa. Incontra inoltre personaggi 
pittoreschi come il dottor Schatz, un medico 
comprensivo, M. Hamil, un vecchio arabo fuori 
di senno, un travestito senegalese, Mme L” 
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la... Il libro racconta in particolare la storia 
d'amore tra Momo e Mime Rosa la quale, per 
tenerlo più a lungo con sé, gli ha tenuto nasco- 
sta la sua data di nascita e, quando il padre del 
giovane ricompare anni dopo, gli provoca un 
infarto facendogli credere che ha confuso Mo- 
mo con un altro ragazzo, Moì'se, e gli ha impar- 
tito un'educazione ebrea. Quando cade grave- 
mente ammalata, Momo le impedisce di anda- 
re in ospedale e l'accompagna in cantina, in un 
nascondiglio che lei chiama "il buco ebreo", 
dove la donna potrà beneficiare del diritto sa- 
cro "dei popoli di disporre di se stessi". Rima- 
ne chiuso lì con lei per vegliarla sino alla mor- 
te, restando in seguito per intere settimane in 
compagnia del suo corpo. Quel corpo che la 
donna si trascinava per sei rampe di scale sen- 
za lamentarsi, come il narratore ricorda nella 
prima pagina del romanzo. Seconda opera fir- 
mata Ajar, il romanzo si distingue, come il pre- 
cedente, per la singolarità dell'enunciazione; 
in questo caso quella di un'adolescente perso 
tra due culture e due età. Inesattezze, nonsen- 
si, improprietà bizzarre abbondano in una lin- 
gua saporita che esprime tutta l'angoscia di 
avere "la vita davanti a -sé". La rivelazione 
dell'identità di Ajar induce a vedere a ritroso, 
nel racconto di questa storia d'amore tra un ra- 
gazzo e la sua madre adottiva, una trasfigura- 
zione romanzesca de La promessa (v.). Eccezio- 
nalmente, l'A. ottenne con questo romanzo un 
secondo premio Goncourt, dopo quello ricevu- 
to per Le radici del cielo (v.); questa volta con 
uno pseudonimo. Il libro fu adattato per lo 
schermo nel 1977 da Moshe Mizrahi, con una 
singolare interpretazione di Simone Signoret 
nel ruolo di Mme Rosa. Trad. di G. Bogliolo 
(Milano, 1976). PBaM.Am. 


VITA DEGLI ANIMALI (La) \Das Tierle- 
ben\. Opera descrittiva delle forme e della vita 
degli animali del naturalista tedesco Alfred 
Edmund Brehm (1829-1884), scritta in collabo- 
razione con Ernst Taschenberg ( 1818-1898) per 
" parte riguardante gli insetti, e con Oskar 
Schmidt (1823-1886) per quella riguardante gli 
animali inferiori. L'opera, che consta di parec- 
chi volumi (il 1 uscì nel 1864 ed ebbe moltissi- 
"° ediz.), fu illustrata con disegni di Robert 
Kretscham. L'A. generalmente tralascia l'esa- 
"© degli organi interni, e completa prevalente- 
mente la descrizione dell'aspetto esterno 
nell'animale: così troviamo la descrizione del- 
° movenze dei singoli animali, piuttosto che 
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dei muscoli che le estrinsecano. Abbondano le 
notizie sul mantello, sul piumaggio, ecc., e sul- 
la loro colorazione; si citano racconti di caccia- 
tori e di allevatori. Per ogni famiglia si insiste 
su alcune specie più note, senza pretendere di 
elencarle tutte. Notevolissima è la copia delle 
notizie sulle abitudini degli animali, racconta- 
te con stile preciso e pittoresco insieme, in for- 
ma aneddotica. Per molti animali tali notizie 
sono originali, perché B. fu soprattutto un 
grande viaggiatore ed esploratore. L'opera - 
che parte dai mammiferi, movendo verso le 
forme inferiori, sulle quali indugia meno - è 
l'esempio più riuscito di un grande trattato di 
zoologia popolare, e ha avuto senza dubbio 
una importanza enorme) nello sviluppo del 
senso naturalistico in Germania. La Vita degli 
animali è stato uno dei libri più letti e tradotto 
nelle principali lingue. La stessa figura dell'A. 
è ricca d'interesse, nella storia della cultura zo- 
ologica popolare. Oltre che profondo conosci- 
tore della fauna tropicale, equatoriale e cir- 
cumpolare, per aver visto gli animali nel loro 
ambiente, fu un apprezzato tecnico dell'alleva- 
mento, e fondò e diresse l'acquario di Berlino. 
La Vita degli animali fu rifatta più tardi da altri 
zoologi, ed è generalmente in questa forma 
modernizzata che viene tuttora consultata lar- 
gamente, come opera di informazione sulle 
abitudini e la distribuzione geografica degli 
animali superiori. Tradd. di G. Branca e S. Tra- 
vella con la revisione di M. Lessona e T. Salva- 
dori (Torino, 1869-74); e di P. Manfredi (Mila- 
no, 1941). CBa 


VITA DEGLI INSETTI [Vie des insesctes]. 
Pubblicato a Parigi nel 1911 assieme ai Mceurs 
des insecles, questi due volumi contengono al- 
cuni dei brani più notevoli dei Ricordi entomo- 
logici (v.) di lean-Henri Fabre (1823-1915), So- 
no i brani che si riferiscono specificamente alle 
particolarità anatomiche e fisiologiche degli 
insetti, ai loro istinti, alle loro strane e terribili 
facoltà, alle loro abitudini, agli amori e alle ris- 
se furibonde. Grande scienziato e più grande 
poeta e scrittore, le ricerche del F. non hanno 
la secchezza e la precisione che sono nei referti 
del naturalista, non ci sono presentate nella 
nudità schematica dei loro risultati, ma sono 
tutte pervase di un soffio di altissima poesia. 
Famose a tal riguardo le osservazioni sulla ci- 
cala che la leggenda ha fatto una sfruttatrice 
della formica, mentre è questa che vive a spese 
dell'altra bevendo la linfa che la cantatrice (o 
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meglio la suonatrice) fa scorrere incidendo la 
corteccia dell'albero col suo rostro acuminato. 
Oppure la drammatica descrizione del modo 
con cui il minuscolo imenottero uccide il cole- 
ottero di statura imponente, paralizzandone 
con un colpo di pungiglione i gangli nervosi 
del torace, rivelando una scienza che solo un 
fisiologo versato nella struttura anatomica de- 
gli insetti potrebbe avere. * 
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migna", "Guerra di santi", "Pentolaccia"), con- 
tenuto e stile rivelano ormai la cosciente e si- 
cura attuazione di quella formula, già applica- 
ta nel bozzetto siciliano Uedda (v.), per la quale 
l'autore doveva scoprire il suo vero volto di po- 
eta. Da una parte il mondo elementare e im- 
pulsivo degli umili si sostituisce a quello arte- 
fatto della società oziosa e romantica dei suoi 
primi romanzi; gli si contrappone, anzi, esplici- 


Quel che Fabre dice in venti pagine potrebbe spé889ente nelle pagine finissime di "Fantasti- 
essere contenuto in dieci righe, ma si partecipa 812" in cui, tra il riverbero delle squisite ele- 


alla lentezza delle sue scoperte-, egli sembra esi 
dal lettore un poco della pazienza che gli occors. 


per le sue ricerche. (A. Gide) 


VITA DEGLI STATI (Della) e Leggi fon- 
damentali. "Prodromo" inedito di Gian Do- 
menico Romagnosi (1761-1835), pubblicato 
postumo nel 1839 a Firenze e in parte trasfuso 


nelle istituzioni di civile filosofia (v.). Vi è per Ro- 


magnosi una formula universale che serve a 
spiegare la vita, cioè il concreto sussistere de- 
gli Stati, e che nasce da un equilibrio sorgente 
dal conflitto e dal concorso di vari stimoli e an- 
che dalle inerzie, che si determinano nell'asso- 
ciarsi umano; equilibrio che è unificazione del- 
le leggi naturali, fisiche e politiche. Le Nazioni 
hanno un loro sviluppo progressivo, che ha 
tuttavia dei limiti, ma che non si verifica se non 
si secondano le leggi naturali. La potenza di 
uno Stato abbisogna così della "mente politi- 
ca", intelligenza sociale necessaria ai gover- 
nanti, ma anche di un "cuore politico", l'amore 
della patria che rende la Nazione unita e che si 
alimenta facendo partecipare i cittadini attiva- 
mente alla vita pubblica. Il vero Stato è infatti 
la Repubblica Nazionale, la Etnicarchia. Ana- 
lizzando poi, in una seconda parte, i motori 
precipui degli Stati, il Romagnosi si sofferma 
sud''amore del comando", studiandolo nelle 
varie forme di governo, e sui limiti e l'anda- 
mento generale della potenza sociale in rela- 
zione al grande ordine universale, avviandosi 
così allo studio (interrotto) della filosofia civi- 
le. AAm 


VITA DEGLI UOMINI ILLUSTRI (v Vite 
parallele) 


VITA DEI CAMPI. Novelle di Giovanni Verga 
(1840-1922), pubblicate a Milano nel 1880. 
Nelle otto novelle di cui si compone ("Cavalle- 
ria rusticana", "La Lupa", "Fantasticheria", ")eli, 
il pastore", "Rosso Malpelo", "L'amante di Gra- 
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e di una signora che sosta per capriccio 
‘a 1 pescatori di Acitrezza, è già più che abboz- 
zata, nei suoi personaggi e nel suo motivo fon- 
damentale, la trama dei Malavoglia (v.). Dall'al- 
tra, lo stile si fa agile e scarno, e l'impersonali- 
tà dell'arte, di cui l'autore tesse l'ingenua e ap- 
passionata apologia, ne "L'amante di Grami- 
gna", si attua in quella più scaltra e calata par- 
tecipazione dell'artista alla vita delle sue crea- 
ture che solo un particolare, un gesto, una ca- 
denza musicale ci rivelano a tratti. Mutati i per- 
sonaggi e il tono, la passione rimane ancora, 
in queste novelle, il principale movente del- 
l'azione: l'ardore dei sensi, la gelosia, la ven- 
detta sono le forze oscure che, nella loro vio- 
lenza e nella loro primordiale intransigenza, 
determinano il tragico destino di queste crea- 
ture. Qui una ragazza abbandona improvvisa- 
mente, senza perché, la casa e il fidanzato per 
diventare l'amante di un feroce bandito inse- 
guito a fucilate, e, quando egli è catturato, gli 
rimane fedele a suo modo, tributando la sua 
tenerezza rispettosa e la sua ammirazione ai 
carabinieri che hanno saputo esser più forti di 
lui ("L'amante di Gramigna"). Là un marito cie- 
co, che tutti credono addirittura consenziente 
all'adultero della moglie, colpito da una im- 
provvisa illuminazione balza sul rivale e l'ucci- 
de ("Pentolaccia"). Altrove è una vera guerra 
santa, che si scatena tra i devoti dei santi pro- 
tettori di due diversi quartieri ("Guerra di San- 
ti"). "Cavalleria rusticana", da cui l'autore stes- 
so trasse un fortunato dramma (v.), concentra 
in poche pagine una complessa tragedia di 
anime: Turiddu amoreggia con Santa per far 
dispetto a Lola che, mentre egli era soldato, gli 
ha anteposto un pretendente più ricco, il car- 
rettiere Alfio. Lola allora lo richiama a sé, ma 
Santa, gelosa e disperata, denuncia la tresca al 
marito; questi sfida il rivale e, nel duello a col- 
tellate, dopo averlo proditoriamente accecato 
lanciandogli una manata di terra negli occhi, 
lo uccide. "La Lupa" ci rappresenta, con mira- 
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bile evidenza, sullo sfondo delle vaste piane 
bruciate dal sole, una famelica e tragica venere 
dei campi, peccatrice a suo modo eroica, che 
non conosce ostacoli, né il rispetto per la fi- 
glia, né il terrore dell'incesto, né la scure, con 
cul il genero disperato si libera finalmente del 
suo fascino malefico. "Jeli, il pastore" e "Rosso 
Malpelo" sono ricostruzioni profondamente 
persuasive, sotto l'aspetto poetico e umano, 
della vita interiore di due esseri primitivi. Jeli, 
guardiano di giumenti e pecoraio, è vissuto 
sempre solo, tra i campi, conquistando con 
trasognata lentezza la sua frammentaria e po- 
etica visione della vita, e si libra sospeso in 
una luce d'idillio, finché si fa strada nella sua 
mente l'idea del tradimento di cui è vittima; e 
allora diventa assassino recidendo la gola del 
seduttore di sua moglie con la naturalezza di 
chi compie un gesto logico e necessario. Ros- 
so Malpelo è un reietto, un ragazzo che vive 
sottoterra, in una cava di rena, la vita dura e 
pericolosa del minatore, recando in sé, fin da- 
gli albori della sua vita mortale, un oscuro ran- 
core per la morte del padre che la propria mise- 
ria e l'altrui avidità hanno sepolto vivo in quella 
stessa cava. L'arte del Verga tocca le sue più al- 
te vette quando, attraverso la serie apparente- 
mente illogica dei gesti crudeli e generosi, del- 
le riflessioni ciniche e poetiche che costitui- 
scono la cronaca di questa miserabile esisten- 
za, riesce a farci cogliere il palpito di un'anima, 
il bagliore di una luce sotterranea capace di il- 
luminare e di giustificare. Nella seconda edi- 
zione (1881), l'opera - di cui esistono traduzio- 
ni francesi, inglesi, tedesche, spagnole, dane- 
si, magiare - accolse una nuova novella, "Il co- 
me, il quando e il perché", sottile analisi delle 
vicende attraverso le quali la virtù di una don- 
na oziosa e romantica sfiora ed evita il precipi- 
zio; ma questa esula dal tono generale della 
raccolta. Dopo il trionfo del dramma omoni- 
mo, il nome di "Cavalleria rusticana" venne ap- 
posto come sottotitolo sul frontespizio 
dell'edizione 1892. E.Va. 

Nelle sue novelle e ne' suoi romanzi fu un creatore 
di vita. (De Roberto) 


L'artista li ha presi \i suoi contadini] nella loro pie- 
na concretezza, nella loro più misurata determina- 
tezza, facendosi piccino con loro, sentendo e pen- 
sando a modo loro, usando il loro linguaggio sem- 
plice, schietto, e nello stesso tempo immaginoso ed 
“fficace, fondendo apposta per essi, con felice ardi- 
tezza, il bronzo della lingua letteraria entro la for- 
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ma sempre fresca del loro dialetto... Così, ha potu- 
to ottenere davvero che l'opera sua non serbi "nelle 
sue forme viventi alcuna impronta nella mente da 
cui germogliò, alcuna ombra dell'occhio che la in- 
travide". (Capuana) 

La forma che il Verga dà alle sue narrazioni è qua- 
si drammatica, e le stesse parti narrative sono di 
solito quasi un estratto o mosaico di frasi parlate-, 
il che produce alcuna volta un senso di sforzo, come 
altra volta si desidererebbe una maggiore sicurezza 
e proprietà di lingua. Di tanto in tanto, la preoc- 
cupazione dell''impersonalità" è cagione di una 
certa aridità nel racconto, che non si concentra ab- 
bastanza e non produce un pieno effetto artistico. 


(B. Croce) , 


Queste storie di poveri diavoli hanno un color gri- 
gio, uniforme, un tono che sembra d'Indifferenza 
edè l'estremo della desolazione. Ci si vede il potere 
assorbente della miseria che diventa la legge unica 
della vita, di una miseria minuta, che il Verga fa 
venir fuori dalle circostanze più comuni di ogni 
giorno, stampa negli atti dell'abitudine, negli 0g- 
getti più usuali della casa... Questa folla di disgra- 
ziati è indissolubilmente legata alla terra dove vive 
e per la quale ha un affetto primitivo, tenero, inal- 
terabile, nonostante i travagli che le impone. Tutti 
ricordano l'angolo dove sono nati e hanno passato 
la vita dura, con la sperduta nostalgia di Turid- 
du... Tutti quanti parlano della loro terra hanno 
una parola melodiosa-, e questo è forse l'unico tema 
Urico nel senso comune dell'aggettivo che si ritrovi 
abbastanza frequentemente nel Verga. Da esso 
nasce... l'abbandono arioso e solitario di Jeli il pa- 
store... (A. Momigliano) 


VITA DEI PRETI \Pfaffenleben\ Poema sa- 
tirico-religioso in medio alto tedesco (dialet- 
to austriaco), composto intorno al 1160 dal- 
l'oblato benedettino Heinrich von Melk (sec. 
XII), autore anche di un "Memento mori" /Von 
des todes gehùgede, "Meditazione della morte", v 
Il pensiero della morte], anteriore al Pfaffenle- 
ben. I due poemi ci sono conservati in un co- 
dice del secolo XIV appartenente alla Biblio- 
teca Nazionale di Vienna (cod. 2696) e furono 
pubblicati in edizione critica da Richard Hein- 
zel {Heinrich von Melk, Berlino, 1867). Mentre 
nella prima opera il "Giovenale dell'età caval- 
leresca", come M. è stato chiamato da 
Wilhelm Scherer, fustiga la superbia e l'avari- 
zia dei laici, evocando la terrificante visione 
della morte e del giudizio, nella seconda egli 
si scaglia con irruente spietata veemenza con- 
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tro la lussuria, la gola e la cupidigia dei chie- 
rici. Se i "torrieri di Dio", che dovrebbero avvi- 
stare da lontano il nemico e lanciare il grido 
d'allarme, sono fatti ciechi e muti dal vizio, un 
umile fratello laico, un "povero servo di Dio", 
leverà lui, novello Daniele, la sua voce per sal- 
vare la Sposa di Cristo dall'estremo vituperio. 
E la coscienza sicura e profonda di una mis- 
sione divina che fa di M., in ordine di tempo, 
il primo poeta satirico della letteratura tede- 
sca. In una serie di scene e di tipi fortemente 
sbozzati con crudo realismo, in uno stile vivo 
e nervoso, cui ben si adegua con la libera va- 
rietà dei suoi ritmi l'antico verso tedesco, egli 
passa in rassegna la vita degli indegni mini- 
stri del santuario: lo stanco viandante che lot- 
ta invano alla porta della pieve dove poco pri- 
ma il prete ha gozzovigliato con gli amici, il si- 
moniaco che conta i denari estorti ai peniten- 
ti per farne dono alla sua concubina, il prelato 
azzimato e rubicondo che cammina pavoneg- 
giandosi con passo da ballerino, l'amica del 
curato che si vagheggia e s'imbelletta allo 
specchio, pronta a cedere alle lusinghe del 
primo bellimbusto. Questo cavaliere conver- 
tito, che sa per propria esperienza le vie del 
mondo, ha denudato tutte le piaghe della so- 
cietà clericale del suo tempo, e il suo richia- 
mo risuona veramente come uno "sturm- 
schal", un grido di battaglia. CGr. 


VITA DEL BEATO GIOVANNI COLOM- 
BINI. E la più nota e la migliore tra le opere in 
prosa di Feo Belcari (1410-1484), gentile scrit- 
tore di laude e di sacre rappresentazioni, com- 
posta nel 1449. Il libro, dedicato a Giovanni di 
Cosimo de' Medici, è un'ampia narrazione del- 
la vita del beato Giovanni Colombini, fondato- 
re dell'ordine dei Gesuati, approvato da Urba- 
no V nel 1367 e soppresso da Clemente IX nel 
1669. Il colore dell'opera è candidamente e 
simpaticamente trecentesco, nello spirito dei 
Fioretti (v.), ma il metodo seguito dal Belcari si 
distacca decisamente da quello della tradizio- 
nale letteratura agiografica. Poiché egli non 
solo rifuse la Vita del Colombini di Giovanni da 
Tossignano e quella di Cristoforo di Gano se- 
nese, ma utilizzò direttamente le "infocate epi- 
stole" del Colombini e gran numero di docu- 
menti, fondendo, fin dove era possibile, il co- 
lore della leggenda al positivo andamento del- 
la narrazione storica, e riuscendo, con la mol- 
teplicità delle notizie riportate, a dare un niti- 
do affresco del sorgere e dello svilupparsi del 
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movimento religioso dei Gesuati fiorito sul 
vecchio e rigoglioso tronco del francescanesi- 
mo. Nuovo ed efficace nel conciliare il calore 
religioso della scrittura con la schiettezza del 
documento è il procedimento cui ricorre il Bei- 
cari, della stretta parafrasi e quasi trascrizione 
delle lettere e prediche del Colombini: testi- 
monianza tanto della fervida adesione spiri- 
tuale del Belcari alla dottrina del beato, quan- 
to del suo senso storico che, pur accettando le 
leggende di miracoli fiorite intorno alla figura 
del beato, aborriva da ogni sfalsatura. La nar- 
razione, preceduta da un preambolo, incomin- 
cia dalla conversione, improvvisa e quasi mira- 
colosa, del Colombini, dovuta alla lettura della 
vita di Maria Egiziaca, dopo la quale "Iddio gli 
toccò il cuore in modo che incominciò a di- 
sprezzare le cose di questo mondo"; e procede 
per brevi capitoli, che alternano la narrazione 
di fatti e miracoli, all'esposizione delle predi- 
che del beato e della sua dottrina di rinunzia, 
di povertà e di amore verso Dio e il prossimo. 
11 taglio e la sostanza "francescana" di molti 
episodi sono chiaramente percepibili, e non è 
da escludere da parte del Belcari un adatta- 
mento intenzionale della narrazione agli sche- 
mi e al tono della agiografia francescana. 11 dif- 
fuso respiro lirico dell'elogio religioso è messo 
a fuoco da una prosa limpida, fluente, che rive- 
la un'indubbia e sostanziosa disciplina d'arte. 
DM. 

Un'arancia fuori stagione. (Giordani) 


VITA DEL BRUNELLESCO Biografia ano- 
nima attribuita ad Antonio di Tuccio Manetti 
(1423-1497), pubblicata la prima volta da un 
codice maglìabechiano nel 1812, a cura di E. 
Toesca nel 1927, e a cura di Domenico De Ro- 
bertis nell'edizione critica (Vita di Filippo Bru- 


nellèschi preceduta da La novella del Grasso) del 


1976. Il documento più antico e più immediato 
della vita del grande architetto, scritto da un 
contemporaneo che lo conobbe e gli parlò ("e 
conobbilo e parlàigli"). E indirizzata all'amico 
Gerolamo, probabilmente identificabile in Gi- 
rolamo Benivieni, il noto seguace del Savona- 
rola. Scritta in fiorentino e col fare spigliato di 
chi pratica artisti, la Vita attribuisce a Filippo 
le dimensioni che gli saranno riconosciute dal- 
la storia. Sullo sfondo del grande preludio ri- 
nascimentale vediamo passare Donatello, Ma- 
saccio, Paolo Uccello, Michelozzo, il Ghiberti. 
L'Anonimo non è soltanto un letterato, ma un 
intendente di architettura che narra le opere 
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meravigliose del Maestro, dall'esordio infanti- 
le dell'orato al travagliato nascimento della 
cupola fiorentina che, come avvenne in realtà, 
occupa la maggior parte della Vita. 1 momenti 
drammatici e umani sono colti con un vigore 
cui nulla saprà aggiungere la prosa cinquecen- 
tesca del Vasari che usò largamente dello scrit- 
to come fonte, "lo non l'ho saputo sì bene (fa- 
re] - dice Brunellesco, dopo l'insuccesso al 
concorso per le porte di bronzo del battistero 
fiorentino - egli è bene andare a Roma veggen- 
do dove la scultura sia buona". E via a Roma, 
dove, con Donatello, si dà a uno studio dispe- 
rato della statuaria e, assai più, del modo di 
costruire degli antichi. E l'Anonimo che racco- 
glie la leggenda (o verità) dei "cercatori del te- 
soro". Ma il momento centrale, come s'è detto, 
è l'edificazione della cupola fiorentina. Ambi- 
zione dei cittadini, oculatezza dei Consoli della 
lana, grandi gelosie di artisti non meno grandi, 
che in un certo senso convengono da tutta Eu- 
ropa, avendo la Repubblica interessato ovun- 
que fossero i suoi mercanti 0 i suoi ambascia- 
tori all'opera arditissima. Finalmente, dopo 
tante incertezze gli si affida il lavoro (1420), ma 
gli si mette a fianco Lorenzo Ghiberti (cui pe- 
raltro la critica è incline ad attribuire un'impor- 
tanza maggiore di quella della tradizione, sulla 
base di nuovi studi dei documenti fatti dal 
Sampaolesi), Ghiberti che, indesiderato socio, 
lo accompagna fino al 1443; momento nel qua- 
le Filippo è ufficialmente riconosciuto unico 
inventore e governatore della cupola che si 
staglierà prima della sua morte nel cielo tosca- 
no. Per l'Anonimo egli è l'uomo nuovo che ha 
messo a profitto la sapienza degli antichi, ma 
soprattutto è il costruttore dai mille accorgi- 
menti: l'iracondo, il mordacissimo, il ferrigno 
Filippo. Mordacissimo e beffatore non solo 
dell'indesiderato compagno, ma persino di 
Donatello, il cui operato alle porte della Sacre- 
stia Vecchia in S. Lorenzo egli biasima. Così la 
Vita registra brani della critica artistica del 
tempo e l'Anonimo, come introduzione al- 
l'opera di Filippo, non manca di tracciare la 
storia del modo dei "muramenti" dagli antichi 
in Poi, con ingenuo e fervido sapore umanisti- 
co. La Vita passa in rassegna tutte le opere del 
Brunellesco, ma non parla né della Cappella 
Pazzi, né di Palazzo Pitti. Anche per questo, ol- 
tre che per altre ragioni archivistiche e docu- 
mentarie, si pensa che ci sia giunta mutila. É 
da notare che al Manetti si attribuisce anche 
‘ultima e migliore redazione della Novella del 
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Grasso legnaiolo (v.), la beffa feroce giocata da 
Filippo a Manetto d'Iacopo Ammannatini. 
SSL. 


VITA DEL CARDINAL BELLARMINO 
(Della). Biografia in quattro libri di Daniello 
Bartoli (1608-1685), pubblicata nel 1678. L'au- 
tore intraprende a narrare la vita di un cristia- 
no con la convinzione di fare cosa utile alla 
Chiesa, a cui sottomette i giudizi in merito alle 
virtù eroiche del personaggio. Il Bartoli si avvi- 
cina alla figura del santo Roberto Bellarmino 
(1542-1621) con venerazione, ma anche con 
una certa perspicacia, nel tentativo di chiarire 
quanto era di eccezionale nella natura di un vi- 
goroso polemista. Perciò egli intraprende a 
"rinnovare" l'immagine della sua vita con tutti 
i mezzi a sua disposizione: testimonianze orali, 
ricerche d'archivio, studio di tesi. Il Bellarmino 
è il vero soldato della Chiesa contro gli eretici: 
"n uomo a cui possa darsi con verità il glorio- 
so soprannome di eroico". Sommo ingegno e 
mirabile semplicità di vita mostrano come la 
vera fede non si ammanti di inutili pompe, ma 
sia un segno di schiettezza e di sincerità. Nato 
da Vincenzo Bellarmino e da Cinzia Cervini, so- 
rella del papa Marcello II, il giovinetto ebbe i 
più sicuri auspici dalla sua famiglia, la cui no- 
biltà ben presto egli avvalorò e superò con la 
sua fede nei destini della Chiesa e con la pu- 
rezza della propria vita. Accolto dal generale 
Laynez tra i Gesuiti, insieme al cugino Riccar- 
do Cervini, il Bellarmino si fa notare per la pro- 
fonda conoscenza della dottrina: predica in la- 
tino a Lovanio acquistandosi una vera fama, 
per cui è richiesto a Milano da san Carlo'Bor- 
romeo e chiamato anche a Parigi. Gli eretici ri- 
formati cercano di ucciderlo per impedirgli di 
combattere con tanta efficacia le loro dottrine. 
Dopo sette anni di permanenza in Lovanio vie- 
ne a Roma a insegnare sulle controversie della 
fede: gli stessi eretici sentono la superiorità 
della sua mente (Libro I). Mandato a Parigi da 
Sisto V, continua la sua battaglia per la fede: 
egli è il vero campione della Controriforma, 
non ammette tergiversazioni su materie deli- 
cate quanto i dogmi e impedisce ogni vacilla- 
mento sulle questioni fondamentali della fe- 
de. A Roma è fatto rettore del Collegio roma- 
no. Da lui prende vigore per la propria fede lo 
stesso san Luigi Gonzaga. Dopo aver presiedu- 
to al governo della provincia di Napoli, è fatto 
cardinale ( 1599) da Clemente Ville poi arcive- 
scovo di Capua. La sua autorità diviene sem- 
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pre più grande e incontrastata: mentre per po- 
chi voti sta per essere eletto papa in due con- 
clavi, egli mostra tuttavia la sua superiorità di 
collaboratore dei pontefici, particolarmente di 
Leone XI e Paolo V, ed è il più fedele gregario 
della Compagnia di Gesù, Dopo aver ammini- 
strato il vescovado della natia Montepulciano 
per desiderio del Granduca, continua nelle sue 
opere di pietà fino alla morte. Volle essere se- 
polto con somma modestia; ma per ordine pa- 
pale fu derogato al suo volere per significare a 
tutti la santità della sua vita (Libro Il). Seguo- 
no nella biografia le testimonianze di stima di 
amici e nemici (Libro IM). Le sue virtù eccezio- 
nali sono indicate in modo preciso da quattor- 
dici cardinali. Così dal suo testamento, pieno 
di abnegazione e di fede, e dagli atti della sua 
Vita si può concludere che la sua esistenza è 
stata di sommo giovamento alla Cristianità 
(Libro IV). L'opera del Bartoli, svolta in tono di 
apologia e di propaganda religiosa (è da nota- 
re l'elevazione agli altari del Bellarmino avve- 
nuta in seguito), non esclude che in molte pa- 
gine la figura del personaggio sia rivissuta con 
calore ed efficacia. Ma lo scrittore dimostra 
scarsissimo interesse ai problemi della politi- 
ca pontificia contemporanea. CC. 
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America donde tornerà in fermo in Italia, per 
morirvi all'alba della rivoluzione. Il personag- 
gio storico è reso dalla H. con acume psicolo- 
gico e con informazione ampia e critica: e seb- 
bene l'argomento offrisse scarsi appigli all'in- 
venzione romanzesca, l'A. ha creato figure pie- 
ne e atmosfere suggestive, in una prosa che ri- 
corda quella di Keller: scorrevole e limpida ma 
sorvegliatissima. Tradd. di E. Sola, col titolo 
Confalonieri (Milano, 1934), e di B. Maffi, col ti- 
tolo Federico Confalonieri (ivi, 1949). FRe. 


VITA DEL DIRITTO (La). Trattato giuridico 
di Giuseppe Carle (1845-1917), pubblicato nel 
1890. Consta di una "Introduzione psicologica 
agli studi giuridici e sociali", di un "Capitolo 
preliminare"e di due parti. L'autore muove alla 
ricerca delle origini ideali del diritto, e inizia 
con lo studio degli elementi costitutivi di esso: 
l'individuo e la società. Individuo e società so- 
no termini di un rapporto unico e costante: 
rapporto di azione e reazione reciproca. Fa i 
molteplici vincoli che stringono l'individuo e 
la società, uno dei più importanti è il diritto, il 
quale "è per la società ciò che è la misura e la 
proporzione per un edificio": tutela e protezio- 
ne da un lato, coazione e obbligazione dall'al- 


Daniello Bartoli: labbro artificiosissimo e insup®9- Per illustrare in qual modo il diritto mo- 


rabile di periodi e di frasi, di uno stile insieme p 


zioso e fiorito. (De Sanctis) 


VITA DEL CONTE FEDERICO CONFA- 
LONIERI (La) \Das Leben des Grafen Federi- 
go Gonfalonieri]. Opera della scrittrice tedesca 
Ricarda Huch (1864-1947), pubblicata a Lipsia 
nel 1910. La figura del nobile patriota milane- 
se domina il racconto, che prende le mosse 
dalla morte di Napoleone. Arrestato dalla po- 
lizia austriaca, il conte mantiene il silenzio sul- 
le proprie relazioni politiche, e domina il pro- 
cesso con una mirabile autodifesa, che rappre- 
senta la sua vittoria morale. Condannato a 
morte ma graziato in seguito all'opera instan- 
cabile della moglie Teresa, Federico viene rin- 
chiuso nello Spielberg insieme ad altri patrioti 
(Pellico, Maroncelli, Moretti). Anche in carcere 
la sua figura grandeggia, incute rispetto ai car- 
cerieri - di uno dei quali rifiuta la proposta di 
evasione -, tiene a distanza le spie, che l'impe- 
ratore austriaco invia di frequente per scoprire 
i segreti che egli non ha rivelato. Dopo lunghi 
anni di segregazione, mentre gli amici si sono 
divisi e l'adorata Teresa è morta lontano da lui, 
Confalonieri viene amnistiato e inviato in 


in dall'individuo si esprima nella società, 


‘autore volge l'indagine sulla natura dell'uo- 
mo sotto l'aspetto storico e sociale. L'uomo è 
in sostanza "una mente che ragiona, un cuore 
che sente, e una mano che opera": e questi tre 
atteggiamenti si ritrovano proiettati nella so- 
cietà, che in tal senso può veramente dirsi una 
personalità collettiva. Troviamo così "l'intelli- 
genza sociale" sotto forma di opinione pubbli- 
ca, la "volontà collettiva o sociale" sotto forma 
di legislazione, una "energia sociale" sotto for- 
ma di forza pubblica o autorità politica. Solo in 
questo senso può la società qualificarsi come 
un organismo. Anche le idee fondamentali in- 
site nella mente individuale si debbono ritro- 
vare nella mente collettiva. Così è appunto 
della idea del "giusto", che si estrinseca come 
volontà e potestà di affermare un diritto. 
L'idea del giusto è pertanto il fondamento del 
diritto nella società. Il diritto consta di due ele- 
menti: il primo, ideale, è un elemento univer- 
sale e costante (idea del giusto), il secondo, 
materiale, è mutabile e transitorio (fatti con- 
tingenti). La filosofia del diritto si occupa solo 
del primo, ricercando l'unitario nel molteplice, 
ricostruendone la genesi storica e di fatto e ri- 
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salendo poi ai princìpi di ragione. Le due ca- 
ratteristiche contraddittorie riscontrabili pres- 
so il diritto primitivo, cioè la violenza e il carat- 
tere divino, sono facilmente spiegabili sol che 
si tenga conto che il diritto riflette a un tempo 
i bisogni materiali e le esigenze ideali dell'uo- 
mo. Questi due aspetti, originariamente con- 
fusi e indistinti, si differenziano e individuano 
nel corso della storia, in virtù del principio del- 
la divisione del lavoro "che è una delle leggi 
costanti dello svolgimento della società uma- 
na". Così si venne determinando la distinzione 
delle classi sociali sulla base delle attitudini 
fondamentali dell'uomo (pensiero, parola, 
azione), ciascuna delle quali, prevalendo nei 
singoli, era destinata a collegarli fra loro. Sorse 
così la triplice tradizione: religiosa, morale, 
scientifica, da un lato; militare, politica, civile 
dall'altro; e infine quella economica. Per cia- 
scuna di queste classi il diritto assunse una 
differente significazione: per i lavoratori si pre- 
sentò come "modo di operare", per i contem- 
plativi come una rivelazione divina, per gli uo- 
mini di governo come legge. Tracciato il dise- 
gno dell'opera, l'autore dichiara di voler segui- 
re l'esplicazione progressiva dell'idea del giu- 
sto attraverso le azioni e reazioni delle varie 
concezioni del diritto nel corso della storia; e 
nel trarre le conclusioni speculative dalla sua 
esposizione, osserva come il diritto che ha se- 
guito il progresso umano dalla famiglia pa- 
triarcale attraverso i municipi e le Città fino 
agli Stati e alla Nazione debba essere conside- 
rato come opera esclusiva dell'uomo, "e che il 
mondo sociale non può essere compreso, se 
non quando sia idealmente ridotto alle pro- 
porzioni di un uomo in grande". Alla sua appa- 
rizione l'opera fu più ammirata che compresa. 
In essa il diritto "vive" come fatto umano, nelle 
passioni e nelle idealità dell'individuo, del 
gruppo, della comunità: è come il sangue che 
circola e vivifica l'organismo in ogni più picco- 
la cellula. Il Carle affrontò un problema essen- 
zialmente metodologico: e questo sfuggì ai 
contemporanei. Egli volle pensare il diritto vi- 
chìanamente, come prodotto delle "gentili na- 
zioni" e inquadrarlo nelle nuove esigenze 
scientifiche del suo tempo. Non riuscì nello 
sforzo perché, come nota il Solari, l'uomo vi- 
chiano autore della sua storia non è compati- 
bile con una realtà a lui predeterminata e sot- 
toposta alle leggi della causalità quale quella 
formulata dal positivismo. Di qui il dualismo 
"‘sanabile fra materia e spirito, che travaglia 


tutta l'opera; la quale tuttavia conserva sem- 
pre un alto valore speculativo, dovuto allo 
sforzo di riassumere in unità i più svariati par- 
ticolari della storia e della vita giuridica. AR. 


VITA DEL DOTT. FAUST DI KLINGER 
(v. Faust) 


VITA DELLA BENEDETTA VERGINE DI 
CRISTO CRISTINA [De vita benedicte virgi- 
nia Christi Christinae o Vita Christinae Stumbe- 
lensis]. Biografia latina incompiuta del dome- 
nicano svedese Pietro di Dacia (1230/1240- 
1289), la cui prima parte, fino al 1267, venne re- 
datta dal parroco Giovanni di Stommeln, in 
Svezia. A Stommeln P. conobbe una giovane 
donna, Cristina (1242-1312). "Sempre - egli 
scrive - avevo domandato al Signore la grazia 
di conoscere un essere che mi facesse com- 
prendere intimamente la vita dei santi, perché 
mi infiammassi e vincessi la stanchezza di que- 
sto mondo": in Cristina P. trovò appagato il 
suo pio desiderio. Ella aveva le stigmate e 
spesso era presa da crisi terribili, in cui le pa- 
reva di combattere contro il demonio, mentre 
l'estasi le faceva provare, altre volte, le dolcez- 
ze del cielo. Da Parigi, dove si trovava per mo- 
tivi di studio, P. iniziò con Cristina una corri- 
spondenza di mistici e amorosi sensi. In una 
lettera egli le scrive: "Essendo Dio la causa del- 
la mia passione non posso, amando, distin- 
guere Lui da te; né posso, mentre penso e con- 
cepisco, distinguere te da Dio: tu sei nel mio 
cuore unita così intimamente all'idea di Dio, 
che non saprei quasi mai ricordarmi di te sen- 
za pensare a Lui, né di Lui senza veder sorgere 
dinanzi a me la tua dolce immagine. Il mio 
amore è una scala di Giacobbe di cui spero, 
grazie ai tuoi meriti, salire tutti i gradini per in- 
contrarci in cima, contemplare l'eterno e rea- 
lizzare l'infinito delle nostre aspirazioni". Se- 
paratisi, i pensieri di P. andavano sempre a 
Cristina, e per celebrare lei ed edificare il pros- 
simo,- egli si accinse a scriverne la vita, così ric- 
ca di lotte, tormenti e miracoli: ne venne fuori 
un libro del più vivo interesse per la vita misti- 
ca del Medioevo. VS. 


VITA DELLA CONTESSA SVEDESE VON 
G. (La) \Das Leben der schwedischen Grafiti von 
G.|. Romanzo di Christian Furchtegott Gellert 
(1715-1769), uscito nel 1746, G., scrivendo a un 
amico una lettera accesissima a proposito della 
Sforici di Sir Charles Grandison (v.), conclude di- 
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cendo di voler pregare per Richardson, affinché 
"egli abbia a continuare felicemente il suo cam- 
mino". E si mise egli pure sul medesimo cam- 
mino l'anno seguente. La trama del romanzo è 
però intricatissima. Una nobile damigella sposa 
un Conte svedese, ma presto apprende ch'egli 
aveva già avuto da Carolina, fanciulla borghese, 
una figlia della quale s'ignora la sorte, e un fi- 
glio, Karlson. Frattanto la virtuosa Contessa re- 
siste alle profferte d'amore del principe S., il 
quale si vendica sul marito e gli affida un posto 
pericolosissimo nella guerra contro i Russi. Il 
Conte è fatto prigioniero, ma si sparge la voce 
ch'egli sia stato giustiziato per alto tradimento 
e la Corona confisca i beni degli eredi. La Con- 
tessa, ormai povera, trova scampo presso Caro- 
lina, e finisce a sposare R, il miglior amico del 
defunto marito. Karlson la segue e sposa Ma- 
rianna, vaga fanciulla ignota. Ma improvvisa- 
mente si scopre che Marianna è la sorella di 
Karlson: i due da principio non intendono scio- 
gliere il vincolo matrimoniale e s'amano sem- 
pre più appassionatamente, finché Karlson, ri- 
destatosi a coscienza, inorridisce del connubio 
incestuoso e parte per la guerra, dove trova la 
morte per mano di Dormund, un amico inna- 
morato di sua moglie, che si presenta all'ignara 
Marianna, la persuade a sposarlo, ma poi rivela 
l'inganno, l'abbandona, ed ella si svena. Da par- 
te sua la Contessa, ormai anziana, ha nuove tra- 
versie: il Conte suo primo maritò, torna a lei do- 
po essere fuggito con l'aiuto di un generoso 
ebreo. Quest'ultima figura è la più interessante 
del romanzo, in quanto precorre il Lessing nella 
sua campagna contro l'intolleranza. Tornato il 
Conte, l'amico gli cede la moglie e convivono 
tutti insieme di buon accordo, compresa Caroli- 
na, avendo pure riacquistato i beni. In tutta que- 
sta lunga storia i personaggi appaiono quali 
ombre mosse da sentimenti retorici non umani, 
né IA. ha la forza di sciogliere i nodi intricati in 
nome di una parvente morale. Non c'è amore né 
passione; l'unica donna reale è Marianna, così 
crudelmente provata. Tuttavia il libro piacque 
assai come versione del romanzo lacrimoso in- 
trodotto dal Richardson, il quale lo fece tradur- 
re in inglese. GFA. 


VITA DELL'ALLEGRO MAESTRINO MA- 
RIA WUZ AD AUENTHAL \Leben des ver- 
gnugten Schulmeisterleis Maria Wuz in Auen- 
thal, Eine Arte ìdylle\\ Racconto di ]ean Paul 
(Johann Paul Richter, 1763-1825), composto nel 
1790 in soli dieci giorni, nelle ore che il lavoro di 
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maestro gli lasciava libere. Il sottotitolo del- 
l'opera dato dallo stesso autore è: "Una specie 
di idillio". Però, a differenza degli idilli pastorali 
in voga nel tempo, il nostro è il primo esempio 
di una rappresentazione realistica di un piccolo 
mondo. Appartenente a una famiglia che da pa- 
recchie generazioni aveva fornito i maestri di 
Auenthal, il piccolo Wuz (v. Maria Wuz) mostra 
già dalla fanciullezza la capacità di sapersi ralle- 
grare di qualunque avvenimento della sua gior- 
nata. "Prima di alzarmi mi rallegro al pensiero 
della colazione, per tutta la mattina a quello del 
pranzo, e nel pomeriggio a quello della cena". 
Un altro espediente che egli mette in pratica per 
esercitarsi nell'arte di essere sempre lieto è 
quello di innamorarsi. Conosce Justel nella 
scuola, improvvisata a sala da ballo, di suo pa- 
dre, ma non confessa alla ragazza il suo amore, 
lieto solo di essere innamorato. La storia dì 
queste indimenticabili giornate la raccoglie in 
un libro che intitola: Le gioie di Werther contrap- 
ponendole ai Dolori del giovane Werther (v). 
Quando infine più tardi, dopo aver già assunto 
il suo impiego come maestro nel suo paesino, 
può sposare la sua ragazza, la sua gioia è com- 
pleta e mai niente potrà turbare il suo animo, 
perché: "il mondo esterno e il suo mondo inter- 
no combaciavano come due gusci di ostrica e lo 
racchiudevano come questi il loro mollusco". 
Così trascorre la sua vita e muore in un giorno 
sereno come aveva desiderato, mentre sul suo 
letto riposano i ricordi della sua infanzia. Da 
questo racconto, forse il suo capolavoro, appare 
l'importanza che I'A. dà alla gioia, che per lui 
non è solo movente fondamentale della natura 
umana, ma importante elemento etico ed edu- 
cativo. L'A. volle mostrare agli uomini come 
non si debba attendere l'avverarsi di un'unica 
grande gioia che dovrebbe scendere inaspetta- 
tamente a illuminare la nostra esistenza, ma 
che noi stessi dobbiamo far della vita un susse- 
guirsi di piccole gioie, trovando su questa terra 
il nostro cielo, prima di raggiungere quello 
dell'aldilà. Trad. di C. Bovero (Milano, 1988). 
MMz 


VITA DELLA MENTE (La) \The Life ofthe 
Mind. Opera delia filosofa tedesca Hannah 
Arendt (1906-1975), pubblicata postuma negli 
Stati Uniti nel 1978. Rimasta incompiuta per la 
morte dell'A., essa si compone di due parti, de- 
dicate al "Pensare" e al "Volere", mentre la ter- 
za parte, non scritta, che avrebbe riguardato il 
"Giudicare", è sostituita da un'appendice che 
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lato, in una stanza vicina. Ai sopraggiungere 
del maestro recante la notizia che il marito ha 
deciso di partire, Anca si convince di dovere af- 
frettare i tempi, ma quando Dragomir ritorna 
ubriaco, essa non ha il coraggio di incaricare 
dell'uccisione il giovane innamorato, e pensa 
di essere lei stessa l'autrice della vendetta. 
Dragomir, che si è coricato ubriaco, ossessio- 
nato dal suo delitto, è costretto ad alzarsi e a 
cercare la compagnia di Anca. Sopraggiunge 
lon, ormai pazzo e narra la sua fuga dalla orri- 
bile prigione della salina a cui era stato con- 
dannato, e la donna, suggestionando il marito, 
riesce a fargli rivelare il suo delitto. Dragomir 
vorrebbe fuggire con lon, ma la moglie gli di- 
mostra l'impossibilità della cosa, mentre il 
pazzo, in un momento di crisi, afferra un coltel- 
lo e si uccide. Anca intuisce immediatamente 
quale sarà la sua vendetta: manda nascosta- 
mente il maestro a chiamare la polizia e in pre- 
senza di tutti accusa Dragomir di avere ucciso 
lon. È l'unico dramma di questo scrittore di 
commedie, ed è anche forse l'unica sua opera 
che riveli l'influsso evidente di una letteratura 
straniera e specialmente di Dostoevskij. 
Quest'opera ha indicato nuove possibilità alla 
letteratura teatrale romena ancora in forma- 
zione rivelandosi lavoro fortemente compiuto 
fra i vari tentativi degli scrittori dell'epoca. GL. 


CALUNNIA (La) [The Cfiildren's Uour\ Com- 
media dell'americana Lillian Hellman (1906- 
1984), rappresentata a New York nel 1934, fu il 
suo lavoro più popolare (691 repliche a Broad- 
way). Due giovani insegnanti, Martha e Karen, 
gestiscono una scuola per ragazze. Tra le stu- 
dentesse spicca la figura scomoda di Mary, vi- 
ziata e bugiarda. Per ripicca nei confronti delle 
due docenti, Mary fugge da scuola e va dalla 
nonna in cerca di consolazione. Non riuscendo 
nel suo intento e rischiando un'ennesima puni- 
zione, racconta che le due professoresse sono 
legate da un rapporto "innaturale" e, per scan- 
dalizzare la nonna, aggiunge scabrosi particola- 
ri di sua invenzione. La nonna, profondamente 
turbata, fa in modo che tutte le ragazze della 
scuola siano riportate a casa dalle rispettive fa- 
miglie. Martha e Karen sono infuriate per la bu- 
gia della bambina e per le conseguenze che 
hanno subito, non solo sul piano professiona- 
le. Il rapporto tra Karen e il futuro marito, infat- 
ti, si incrina: Karen lo lascia perché l'uomo so- 
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spetta che ci siano stati rapporti sessuali tra le 
due donne. Sebbene tra Martha e Karen vi sia 
stata solo amicizia, la denuncia della studen- 
tessa provoca in Martha una presa di coscienza 
della propria omosessualità, della quale lei 
stessa era ignara. Sconvolta e incapace di far 
fronte a questa realtà, Martha si uccide, proprio 
quando la maggiore accusatrice delle due, la 
nonna di Mary, viene a porgere le sue scuse uf- 
ficiali, avendo scoperto che la nipote aveva 
mentito. Sebbene trattato con estrema delica- 
tezza dalla Hellman, il tema, scottante per 
l'epoca, costò più di una censura al dramma. 
William Wyler portò sul grande schermo due 
versioni del testo, una purgata nel 1936 (La ax- 
lunnia) e una fedele nel 1962 {Quelle due). Trad. 
di GC. Castello, in "Sipario", n. 53 (1950). ALCI 


CALUNNIATORE (11) \E/nfamador. Opera 
drammatica in versi, divisa in quattro parti 0 
"îomadas", dello spagnolo luan de la Cueva 
(1543-1610), rappresentata a Siviglia nel 1581 
e ivi pubblicata nella raccolta delle sue com- 
medie e tragedie nel 1588. Leucino, giovane 
ricco e donnaiolo, s'incapriccia di Eliodora, 
vezzosa e pura fanciulla, e invano cerca di pie- 
garla alle sue voglie. Tenta persino di riuscire 
nel suo malefico intento con l'aiuto dei propri 
servi, ma uno di costoro, Ortelio, viene ucciso 
da Eliodora in un supremo tentativo di difesa. 
La fanciulla, anche per testimonianza di un al- 
tro servo, Farandén, a causa delle calunnie in- 
famanti del giovane è incarcerata e sta per per- 
dere la vita. Perfino il padre di lei, Ircano, uo- 
mo pieno d'onore e severo nella sua concezio- 
ne della virtù, crede alla colpa: vorrebbe ucci- 
dere la figlia in carcere, allorché Leucino ritrat- 
ta le sue accuse menzognere, e finalmente si 
mostra in tutto il suo splendore l'innocenza di 
Eliodora. A loro volta il calunniatore e il servo 
vengono condannati a morte. Taluni critici 
hanno voluto considerare quest'opera, pur con 
scarsi motivi, nella tradizione di Don Giovanni 
(v.), per una prima raffigurazione del "burla- 
dor", se non per quella - che non vi ha traccia - 
della profanazione dei morti e per una coscien- 
za perversa del peccato. Ma in realtà il perso- 
naggio è visto nella sua mobilità pittoresca 
senza alcun significato particolare a una tipiz- 
zazione del libertinaggio e simili. Leucino è ve- 
ramente un "calunniatore" e niente più: cioè 
un gaudente che cerca di passarsela troppo 
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raccoglie alcuni estratti da lezioni dedicate a 
questo argomento. Rifacendosi alla distinzio- 
ne kantiana delineata dalle tre Critiche, A. si 
sofferma sulle tre fondamentali facoltà umane, 
con l'intento però di metterne in luce la com- 
plementarità e il coordinamento, al di là della 
spaccatura tra pensare e agire che percorre tut- 
ta la storia del pensiero occidentale, dominato 
dalla "teoria dei due mondi", cioè da una scis- 
sione tra apparenza, sensibile e instabile, e re- 
altà, sovrasensibile e permanente, che non è 
più assolutamente in grado di dar conto della 
condizione del nostro tempo. In tal senso, la 
prospettiva di questa ricerca è, come in tutto il 
lavoro dell'A., "politica": si tratta di delineare 
uno spazio in cui pensiero e azione converga- 
no, contro il dominio di un agire governato da 
cliché, da convenzioni e da abitudini che non 
possono che indirizzarlo al male, come è acca- 
duto, in forma estrema, nel fenomeno del- 
l'Olocausto. A. insiste sulla differenza tra pen- 
sare e conoscere: il pensiero non mira al "sape- 
re" ma al "significato", e si rapporta quindi al- 
l'inconoscibile, staccandosi dall'esigenza del 
senso comune di arrivare a una risposta e a 
una verità. Il pensiero si volge dunque all'invi- 
sibile ma, in questo suo ritrarsi dalle apparen- 
ze, non trascende il mondo; esso mostra piut- 
tosto la lacuna che lo attraversa e continua- 
mente lo apre: la scissione tra me e me, in cui 
consiste la coscienza, o la breccia del presente. 
E questo il luogo in cui la continuità e la ne- 
cessità del tempo si spezzano, e l'uomo - 
"Egli", secondo una metafora kafkiana - si ritro- 
va come possibilità di azione, di cominciamen- 
to e di novità. L'idea filosofica di volontà ha 
generalmente tradito questo spazio di libertà, 
o di "natalità", ponendosi piuttosto come so- 
vranità dell'io capace di anticipare il futuro, e 
privilegiando così ancora la necessità. A. vede 
nel giudizio la più "politica" delle attività della 
mente, capace di ricondurre il pensiero al 
mondo, di discernere, nella situazione singola- 
re, tra bene e male, bello e brutto. Trad. di G. 
Zanetti (Bologna, 1987).Gr.Be. 


VITA DEL LAPPONE \Muittalus samid bir- 
ra]. Opera del lappone lohan Turi (1854-1936), 
Pubblicata nel 1910 in edizione bilingue dane- 
se-lappone. Cacciatore, analfabeta, spirito in- 
dipendente, come la gran parte del suo popolo 
lohan Turi trascorse la sua esistenza nel noma- 
dismo. Fu proprio per difendere l'esistenza 
sempre più difficile di una popolazione pres- 
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soché priva di una letteratura scritta, ostacola- 
ta nelle sue migrazioni dalle frontiere della 
Svezia, della Norvegia e della Finlandia e co- 
stretta ad arretrare di fronte all'avanzare della 
civiltà occidentale e al suo crescente bisogno 
di aree coltivabili, che T., con l'aiuto della pit- 
trice danese Emilie Demant-Hatt, imparò a 
scrivere e compose lentamente e a fatica l'ope- 
ra che in seguito fu pubblicata in originale, ac- 
compagnata dalla traduzione dell'amica. In 
una serie di capitoli apparentemente autono- 
mi T. traccia un ampio e dettagliato affresco 
della vita del suo popolo, descrivendo le dure 
condizioni di vita, le migrazioni stagionali, i 
metodi di allevamento delle renne, le regole di 
sopravvivenza e i rudimentali rimedi per le ma- 
lattie, e infine i lineamenti di una mitologia 
basata sugli aspetti magici di una natura pre- 
valentemente ostile. Nella sua prima edizione 
il volume era accompagnato da un album di di- 
segni dell'autore che illustravano le scene più 
salienti della quotidianità del popolo lappone. 
L'opera, tradotta in diverse lingue, è una fon- 
damentale testimonianza sulla vita di un po- 
polo altrimenti privo, all'epoca, di documenti 
scritti. Trad. di B. Bemi (Milano, 1991).Br.Be. 


VITA DELLA RAGIONE (La) \7he Life of 


Reason or the Phases of Human Progress]. Ope- 


ra del filosofo nordamericano d'origine spa- 
gnola George Santayana (1863-1952), pubbli- 
cata nel 1905-06 in cinque volumi. Scopo di 
quest'opera monumentale, legata alla tradi- 
zione classico-umanistica, è quello di tracciare 
la graduale evoluzione dell'uomo da uno sta- 
dio di conoscenza vegetativa alla vita raziona- 
le. Una prima rudimentale forma di ragione - 
quella del "senso comune" - sorse quando, in 
lontani tempi preistorici, si sentì il bisogno, 
per il continuo perfezionarsi della struttura del 
corpo, di una mente che ne sorvegliasse i biso- 
gni e l'assistesse nella lotta per la conservazio- 
ne. Riflettendo su certi impulsi animali, questa 
si sforzò a sua volta di promuovere e prolunga- 
re il piacere e il benessere e di evitare la soffe- 
renza. Di poi, attraverso un ulteriore sviluppo, 
cominciò a distinguere come separati da se 
stessa oggetti naturali, che furono via via uni- 
ficati in un mondo esterno; il dominio della 
mente umana si venne così allargando e, col 
rafforzarsi ed estendersi della facoltà raziona- 
le, divenuta ormai "ragione nella società", il 
mito cominciò a cedere gradualmente il posto 
a una ricerca positiva. A questo punto comin- 
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ciano a imporsi all'uomo ormai più evoluto le 
prime necessità dello spirito, che prendono 
forma più complessa e circoscritta nella reli- 
gione, nell'arte, che segna il momento esube- 
rante dell'evoluzione dello spirito - desideroso 
ormai di estrinsecarsi e realizzarsi - e nella 
scienza, la maggiore delle conquiste della ra- 
gione umana. Lo spirito viene in tal modo a es- 
sere un'entelechia del corpo, un valore che gli 
si aggiunge quando esso abbia raggiunto una 
certa perfezione: "così mentre il corpo nutre la 
mente, lo spirito protegge il corpo, innalzan- 
dolo con tutti i suoi impulsi e le sue relazioni 
naturali nel mondo morale, nella sfera degli 
interessi e degli ideali". Questa relazione reci- 
proca fra mente e materia è una delle conce- 
zioni più care a S. e ritorna costantemente at- 
traverso tutte le sue opere: di qui l'origine del- 
la sua posizione apparentemente paradossale 
di filosofo materialista e idealista insieme, po- 
sizione che si può spiegare soltanto se si ten- 
gano presenti i tre punti di vista che egli adotta 
gradualmente nel vagliare i vari problemi di 
morale, d'arte, di letteratura, di metafisica: il 
materialistico riguardo alle origini di ogni co- 
sa, il pragmatico riguardo agli effetti che dalle 
cose derivano - vivo in S. per la sua educazione 
alla scuola di lames - e infine il platonico ri- 
guardo alle verità e ai valori definitivi che le co- 
se raggiungono, particolarmente caro al poeta 
per l'intima rispondenza coi suoi bisogni spiri- 
tuali. La conclusione platonica non è quindi in 
contraddizione con le premesse, perché è l'ul- 
timo gradino di una scala ideale che porta 
l'uomo alla contemplazione delle sublimi es- 
senze, purificate da tutto ciò che è umano e 
terreno. Il più notevole fia i volumi della Vita 
della ragione è quello che tratta della ragione 
nell'arte; il materiale è infatti più familiare a S. 
che l'aveva già elaborato, sia pure in forma me- 
no evoluta, nel Senso della bellezza (v.). La na- 
scita dell'arte come la nascita della ragione è 
spontanea; i valori che l'arte in definitiva rag- 
giunge non possono affatto spiegare la ragio- 
ne della sua origine. Tale punto di vista, che 
del resto è normale in S., tende a dare all'av- 
vento dell'arte come a quello della stessa ra- 
gione un carattere accidentale è miracoloso. 
L'elemento essenzialmente meccanico del- 
l'abilità dell'artista fa sì che mai nell'opera 
d'arte scompaiano completamente l'incertezza 
e la mancanza di direzione. La creazione arti- 
stica perfetta non è quindi ancora stata realiz- 
zata e non lo potrà essere fino a che non sarà 
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raggiunto l'equilibrio reciproco fra gli estremi 
che comprendono l'arte: la poesia puramente 
spontanea da un lato e l'utilità assoluta dal- 
l'altro. Con questa concezione S. tentava di li- 
berare l'arte dalla preziosità esangue per ren- 
derla una parte più intimamente organica nel 
complesso svolgersi della vita. E stato detto 
che anche nella Vita della ragione il pensiero di 
S. non segue una unità logica. Eppure un'unità 
sia pur tenue esiste, ma non va ricercata nel 
campo filosofico dinanzi a un rigido tribunale 
razionale, bensì in quello poetico, dove ogni 
problema trova per S. la sua naturale soluzio- 
ne nella contemplazione della bellezza, nell'in- 
no alla sublime armonia del creato. B.S. 


VITA DELL'ARCIPELAGO \Skàrkarlsliv). 
Raccolta di racconti di Johan August Strind- 
berg (1849-1912), pubblicata nel 1888. A un 
preludio nel quale è descritto con mano mae- 
stra l'arcipelago di Stoccolma, segue il raccon- 
to più notevole, "Il romantico sagrestano di 
Ràno", storia di un giovane povero e appassio- 
nato di musica che finisce maestro di scuola e 
sagrestano in una località isolata dell'arcipela- 
go di Stoccolma, e lì vive in una specie di dolce 
follia, fantasticando. Degli altri, uno è la storia 
di un uxoricida condotto al delitto da un odio 
generatosi a poco a poco, senza una causa pre- 
cisa, ma determinato inconsapevolmente dal 
fatto che la donna (motivo ricorrente in S.) è 
una delinquente. Un'altro racconto, "Supersti- 
zione", riprende il motivo (v. Sposi) della donna 
rispettata (a torto, secondo il titolo) come ma- 
dre, mentre "L'amore delle ragazze", tocca 
quello della vita sessuale delle giovani conta- 
dine (v. Gli isolani di Hemso). Infine "Il voto nel- 
la burrasca" narra la promessa da marinaio del 
pescatore che, trovandosi in grande pericolo, 
fa voto di donare alla chiesa un ricco dono 
d'argento, e poi lo regala di stagno. Eccetto "Il 
romantico sagrestano", i racconti sono disegni 
e schizzi che per lo stile e l'ispirazione si ri- 
collegano soprattutto al precedente romanzo 
Gli isolani di Hemso (v.) e al successivo In mare 
aperto (v.). VS. 


VITA DELLA VERGINE (La) \Gjella e Shen 
Mènse Virgjèr]. Poema religioso del sacerdote 
Giulio Vari boba ( 1725-1788), albanese di Cala- 
bria, pubblicato nel 1762 a Roma e in edizione 
critica con traduzione nel 1984. Il poema, com- 
posto da 4716 ottonari nella parlata di S. Gior- 
gio Albanese, paese dell'A., rievoca la vita del- 
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la Madonna. Si tratta della prima opera della 
letteratura albanese creativa ad essere stam- 
pata, pur restando nell'ambito religioso. L'in- 
tento - come recita l'A. nelle due prose di pre- 
messa all'opera - è quello di catechizzare il po- 
polo con la "Dottrina di Cristo", e di cantare lo- 
di in lingua albanese alla Madonna. Nel primo 
canto la narrazione inizia con l'Annunciazione, 
per arrivare alla nascita di Cristo in un ambien- 
te popolato da contadini e pastori che, sveglia- 
ti dall'Angelo, al suono festoso di pifferi e flau- 
ti si avviano per portare i doni al Bambino. La 
stessa atmosfera si respira anche in altre parti 
dell'opera, dove la semplicità della vita quoti- 
diana viene proiettata nella ricostruzione 
dell'infanzia di Gesù. Nel "Canto di Natale" la 
Madonna canta una ninna-nanna che pren- 
nuncia la crocifissione del figlio. Segue poi il 
"Canto del risveglio", in cui riprendono le visite 
dei popolani al Bambino (personaggi presi dal 
paese dell'A., che intenzionalmente, con sem- 
plicità descrittiva, ricalca modelli della canzo- 
ne popolare). Le altre parti svolgono i momen- 
ti della Circoncisione e della fuga in Egitto, del 
ritorno a Nazaret e infine della Crocifissione e 
della Resurrezione. V. mantiene al centro della 
sua ispirazione la figura della Madonna, prima 
madre terrena, e poi, con l'ascensione in Cielo, 
madre misericordiosa e tramite tra gli uomini 
e il Signore. Il poema non è organizzato in una 
linea continua di svolgimento degli eventi. La 
narrazione è intercalata infatti prima da tre 
"kalimere", o canti delle feste liturgiche (Nasci- 
ta, Passione e Resurrezione), poi da sette canti 
finali con preghiere. La parte centrale è invece 
occupata dalla Dottrina cristiana. La materia 
del Vangelo, non sempre trattata con il dovuto 
rigore, risente dell'ingenua e semplice religio- 
sità del popolo, al quale l'A. si prefigge di indi- 
rizzare la sua opera, le cui "kalimere" vengono 
ancora oggi cantate dai fedeli durante le feste 
liturgiche. EMir. 


VITA DELLE API (La) [La vie des Abeilks]. 
Opera dello scrittore belga Maurice Maeterlinck 
(1862-1949), pubblicata nel 1901. L'autore stes- 
so dice di non aver voluto scrivere "un trattato 
d'apicoltura, né una monografia scientifica e 
neppure una raccolta di osservazioni e di studi", 
ma di voler parlare delle api "come si parla a chi 
non lo conosce di un oggetto conosciuto e 
amato". Ci narra così in sette capitoli o "libri" la 
storia, i costumi, le abitudini e gli istinti delle 
APi; ci fa assistere all'attività incessante dell'al- 
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veare, alla costruzione della città perfetta, alle 
occupazioni saggiamente distribuite delle api 
operaie, che provvedono al benessere, alla dife- 
sa, alla vita della comunità. Ci rendiamo conto 
del rispetto e dell'amore di cui circondano la lo- 
ro regina e, in pagine di viva poesia, l'autore 
canta l'ebbrezza del volo nuziale nell'etere az- 
zurro e nella gloria del sole. Motivo dominante 
in questa vita è il continuo sacrificio dell'indivi- 
duo al benessere della collettività: la regina ri- 
nuncia alla luce del giorno, condannata dal suo 
dovere materno a trascorrere la sua vita nell'in- 
terno dell'alveare, le operaie rinunciano 
all'amore e alla gioia della maternità riservata a 
una sola, i fuchi, pigri e ingordi, sono lasciati in 
Vita solo in vista della loro funzione per essere 
massacrati senza pietà quando saranno divenu- 
ti inutili: così ognuno adempirà la funzione per 
la quale è stato creato. 11 libro è tutto un inno 
alle api leggere, attive, instancabili; la città del- 
le api potrebbe servire di modello alle città de- 
gli uomini, come sulle leggi del popolo alato 
potrebbero modellarsi le leggi umane. M. in 
questa opera di divulgazione scientifica ci ap- 
pare diverso dal M. dei drammi simbolisti della 
sua prima maniera, pieni del terribile mistero 
dell'aldilà; siamo ora sul terreno della realtà e 
questa realtà ci porta una parola consolatrice; 
abbandonarsi alla natura è dopo tutto la sag- 
gezza migliore, e che questo consiglio ci venga 
dato dall'evocatore di tanti misteri è la prova 
che il suo spirito inquieto si è orientato verso la 
ricerca di una più consolante certezza. LGi. 


VITA DELLE FORME (Vie des formes]. Ope- 
ra dello storico francese dell'arte Henri Focil- 
lon (1881-1943), pubblicata a Parigi nel 1934. 
Si tratta di una poetica, assai penetrante e ori- 
ginale, delle arti plastiche e figurative; e, insie- 
me, di una tra le più interessanti vie, disegnate 
nella prima metà del secolo, di accesso e intro- 
duzione a una più vasta e propria estetica ge- 
nerale. LA. aveva già pubblicato alcuni note- 
voli studi sull'arte medievale, e una serie di 
saggi sull'arte moderna e specialmente sull'in- 
cisione (egli era figlio di Victor Focillon, inciso- 
re e riproduttore di buona famiglia nella se- 
conda metà dell'Ottocento); questi ultimi par- 
ticolarmente raccolti nel volume Technige et 
sentiment (Parigi, 1919), nel quale l'A. aveva 
tentato le corde di una riflessione sui segreti 
dell'arte nel suo stesso farsi, come oggettiva- 
zione dinamica del sentimento e come tecnica. 
Nello studio del padre (come egli stesso con- 
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ferma nella prefazione dell'opera ora detta) F. 
aveva imparato a riconoscere e a maneggiare 
con certezza e con amore gli strumenti dell'in- 
cisione. Era l'avvio al riconoscimento dei moti 
profondi della tecnica artistica e delle leggi ge- 
nerali dell'artisticità, non esteriormente o si- 
stematicamente considerate, ma veramente 
"vissute", cioè comprese nella loro interna e vi- 
vente genesi organica. Per queste vie, e insie- 
me agli studi sulle più varie manifestazioni 
dell'arte fino ai problemi delle arti contempo- 
ranee, venne consolidandosi sempre più chia- 
ramente l'intuizione centrale della Vita delle 
forme-. "La vita è forma e la forma è il modo del- 
la vita". Dove già si intravedono le grandi cor- 
renti di fondo che legano, dal lato del passato 
e del presente più o meno immediato, questo 
libro al vitalismo dei primi lustri del secolo (da 
Bergson a Simmel) e che insieme richiamano, 
a volte con evidente chiarezza a volte più con- 
fusamente, gli studi di psicologia della forma: 
da von Ehrenfels (con le sue analisi della tra- 
sferibilità delle forme spaziali come "oggetti" 
percettivi), alla scuola di Graz (Meinong), ai 
primi studi dei veri e propri teorici della "Ge- 
stalipsychologie". Anche se si tratta di atmo- 
sfere che ritornano nell'ampio giro di un me- 
desimo tono culturale, più che di precisi ri- 
chiami fisiologici (che non è possibile fare), il 
concetto di forma elaborato da F. può essere 
più sicuramente individuato se si tien conto di 
questi suoi echi interni. La forma non è mero 
diagramma astratto - dice l'A. -, non è astratto 
pensiero, non è immagine né segno, perché 
non è passività, prodotto, rappresentatività 
esterna; essa è principio attivo autosufficiente, 
è attività creatrice che continuamente diviene 
e si propaga. Ma in questo suo movimento, in- 
finitamente variabile e qualitativo, la forma 
svela una sua interna logica organizzativa. 
Questo concetto permette a F. di combattere, 
ricalcando una certa vena bergsoniana, le tesi 
meccanicistiche del positivismo e, soprattut- 
to, il sociologismo di Taine (concetti di am- 
biente, razza, ecc.). La difesa della originalità 
formativa del "vissuto" non si rovescia tuttavia 
mai sul terreno dell'idealismo: l'accentuazione 
della storicità e a volte dell'originarietà auto- 
creativa precategoriale (al di qua del pensiero) 
di questo vivente-vissuto, che è la forma, fa 
piuttosto pensare a una, inconsapevole forse, 
ma ben viva tonalità fenomenologica, del resto 
presente anche nel metodo stesso dell'indagi- 
ne, là dove si mostra così sapientemente ridut- 
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tiva. Le forme vengono a espletare il loro com- 
pimento lungo quattro direzioni fondamentali: 
lo spazio, la materia, lo spirito, il tempo. Al di 
là di questo discutibile quadriregno delle for- 
me e della sua sistematica, ciò che veramente 
conta è la ricchezza straordinariamente sensi- 
bile delle analisi che F. solleva nell'indagare ì 
vari rapporti formali così come si generano e si 
costituiscono sui piani delle diverse spazialità 
chiuse o aperte, della materialità e delle sue 
leggi di resistenza o di vocazione tecnica, della 
spiritualità e delle famiglie di forme spirituali 
che travalicano gli individui e si legano in 
grandi fenomeni dì oggettivazione superindivi- 
duale, infine della temporalità e della continua 
liberazione in essa (e a volte contro di essa, ma 
sempre in essa) della forma prorompente fuori 
dalle reti della necessità che la tenevano vin- 
colata al suo sorgere. Vita delle forme è, dun- 
que, un processo incessantemente creativo 
della vita, una metamorfosi senza soste che, 
attraversando, in vaste catene formali conti- 
nuamente tra passanti l'una nell'altra, i domini 
dello spazio, della materia, dello spirito e del 
tempo, disegnano il passaggio di ogni cosa dal 
nulla dell'informe al suo ritrovato significato; 
ovvero, dalla schiavitù e dalla oscura necessità 
del non-essere, alla luce della sua libertà, co- 
me liberazione nella realtà. Il mondo delle for- 
me, che si viene in questo modo liberando at- 
traverso l'immaginazione, costituisce la vita 
stessa, reale e sensibile, dell'arte. Quando A. 
Baratone una delle figure più originalmente 
vive dell'estetica italiana non crociana, pre- 
sentava la traduzione italiana della Vita delle 
forme, aveva dunque veramente motivo di gioi- 
re - sono parole sue - "nel poter confermare 
con l'autorità del Focillon la possibilità di 
un'estetica della pura forma sensibile". Il con- 
cetto di stile, infatti, tanto in F. quanto in Ba- 
ratono (v. Arte e poesia), implica una concezio- 
ne antisoggettivistica e antidealistica dell'arte. 
L'arte "si fa", si autoerige secondo proprie leg- 
gi, e in essa, solo in essa, si fanno sia l'opera 
sia l'artista. Lo stile è questo farsi autonomo e 
sensibile, cioè tecnico e formativo, dell'artisti- 
cità nell'arte, con la collaborazione degli artisti 
e insieme di altri mondi, come spazio, tempo, 
materia e così via. L'estetica verso cui muove 
F., chiaramente partendo da istanze interne al- 
la concreta vita dell'arte nei suoi rilievi di for- 
matività e di tecnica, si pone senza dubbio e 
con chiara efficacia al di là sia delle estetiche 
positiviste che delle estetiche idealiste. In 
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questo volumetto è già contenuta, almeno per 
qualche sicuro cenno anche metodologico, la 
potenzialità rilevante di una estetica a tenden- 
ze oggettivista e fenomenologica, capace di ri- 
conquistare, in tutta la sua interna varietà e 
complessità di significati e di moti, la dinami- 
ca vita dell'arte come realtà e come storia. 
Trad. di E. Randi (Milano, 1945). DE. 


VITA DELL'IMBROGLIONE (La) (v. Im- 
broglione, L°) 


VITA DELLO SCUDIERO MARCOS DE 
OBREGON (v. Marcos de Obregòn) 


VITA DELL'UOMO (La) \Zizri celoveka\. Rap- 
presentazione in cinque quadri con prologo del- 
lo scrittore russo Leonid Nikolaevic Andreev 
(1871-1919), pubblicata nel 1906 e messa in sce- 
na nel 1908. E il più importante dei drammi sim- 
bolici dello scrittore, tentativo ardito di tipicizza- 
re astrattamente la vita umana al di fuori di 
qualsiasi concretizzazione in personaggi vivi e 
reali. Nel prologo "Qualcuno in grigio", detto 
"Egli", parla della vita dell'uomo, preannunzian- 
do lo svolgimento dei cinque quadri: "La nascita 
dell'uomo", "L'amore e la povertà", "La festa da 
ballo", "L'uomo nella sventura" e "La morte 
dell'uomo". Opera di pieno spirito simbolista, 
La vita dell'uomo suscitò molte controversie cri- 
tiche: da una parte vedendovi alcuni il vertice 
dell'abilità nel saper mettere l'uomo, lettore o 
spettatore che sia, di fronte ai suoi problemi 
eterni, rivelandogliene simbolicamente l'essen- 
za; dall'altra considerando altri il dramma un 
gioco o un artificio. Il successo teatrale fu in ogni 
modo grande, grazie soprattutto alla originale 
messa in scena di Mejerchol'd nel teatro della 
Kommissarzevskaja, che mirava non tanto a da- 
re qualche cosa di nuovo a ogni costo, quanto 
ad affidare alla scena il compito di rivelare le più 
misteriose profondità dell'anima. Superato il 
periodo del simbolismo, La vita dell'uomo è qua- 
si scomparsa dal repertorio teatrale: rimane tut- 
tavia come prova di uno dei più nobili e originali 
sforzi di rinnovamento del teatro, anche se fon- 
dato sopra un pessimismo quasi disperato. 
Tradd. di O. Campa e G.S. (Lanciano, 1912), e di 
C Castelli (Milano, 1913). ELG. 


VITA DELL'UOMO ONESTO (La) \Zywot 


Vit 


KukaszGérnicki, di cui è, si può dire, l'antitesi. 
Mentre l'opera di Gémicki rappresenta l'ideale 
d'uomo a cui tendevano le sfere intellettuali 
del Paese, la Mita dell'uomo onesto descrive la 
realtà quotidiana della grande massa dei gen- 
tiluomini campagnoli. L''uomo onesto" non è 
infatti un aristocratico curioso di costumi stra- 
nieri; egli vive lontano dai palazzi cracoviani 
edificati da artisti italiani del Rinascimento e 
preferisce alle Corti magnatizie della città re- 
gale le sconfinate pianure in cui, di padre in fi- 
glio, i suoi antenati hanno coltivato le loro ter- 
re. Umanesimo e Rinascimento non hanno la- 
sciato eco alcuna nel suo spirito impregnato di 
cultura medievale. Come la maggior parte dei 
suoi compatrioti, l'uomo onesto" è gioviale, 
amante del buon vino e della buona tavola, ha 
il cuore tenero e l'immaginazione viva. E buon 
amministratore, cacciatore per vocazione, pa- 
drone di casa ospitale e cortese. Fugge lo stre- 
pito delle città, il peso delle cariche e quanto 
limiti la sua libertà di spìrito, ama la vita di ca- 
sa, le bellezze della natura, la lettura e la mu- 
sica. Attraverso le varie stagioni dell'anno e le 
età dell'uomo, R. ci guida così nei castelli della 
Polonia cinquecentesca; il valore dell'opera, 
scritta in una originale lingua, ricca, succosa, 
foggiata spesso dalla fantasia dell'autore, è 
dunque per noi quello di un documento della 
vita polacca; vi sono pagine piene di freschezza 
e di gioia di vivere, come il capitolo sui piaceri 
dell'inverno, che ci richiamano la vivacità di 
certe scene della pittura fiamminga. MBB. 


VITA DEL POPOLO ROMANO (Della) 
[De vita populi Romani]. Trattato storico-anti- 
quario del quale oggi rimangono più di un cen- 
tinaio di frammenti, composto da Marco Te- 
renzio Varrone (116-27 aC.) e dedicato a Tito 
Pomponio Attico. L'opera si divideva in quat- 
tro libri: nel primo la monarchia, nel secondo 
la repubblica fino alle guerre puniche, nel terzo 
fino alla rivoluzione graccana, nel quarto fino 
alla guerra civile fra Pompeo e Cesare. Era una 
vera e propria storia del costume romano che, 
sebbene frammentaria, c'informa abbastanza 
ampiamente sulle istituzioni giuridiche, eco- 
nomiche, sociali, religiose degli antichi roma- 
ni, con particolare riguardo alle cognizioni 
sull'edilizia, sul vitto, sull'abbigliamento, sulla 
milizia, sugli spettacoli, sulla moneta e sulle 


czlowieka poczciwego]. "Ars vivendi" del polaccosepolture. Ai primi tre libri, obbiettivi e ar- 


Mikolaj Rej (1505-1569), pubblicata nel 1558, 
otto anni prima del Cortigiano polacco (v.) di 


cheologici, si opponeva il quarto, nel quale in 
fosco quadro appariva la decadenza morale e 
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sociale della Roma di quei tempi. È bensì vero 
che le antiche istituzioni romane erano in que- 
gli ultimi anni profondamente mutate, e non 
certo in meglio, ma è anche vero che Varrone, 
scrivendo sotto la dittatura di Cesare, o peg- 
gio, sotto le proscrizioni del secondo trium- 
virato, rimpiangeva eccessivamente il buon 
tempo felice in cui aveva passato la sua adole- 
scenza. Questa lode del passato, questo raffi- 
gurare il tempo trascorso come una meravi- 
gliosa età felice, è pittura sentimentale e arca- 
dica, in quanto lo storico, divenuto parziale e 
partigiano, ignora o finge di ignorare la corru- 
zione, le lotte intestine e i mali della storia pre- 
cedente. Quest'opera fa seguito alla Razza del 
popolo romano (v.). FDC. 
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cavalli e raggiungerli non possiamo, tutti e due 
affamati e stanchi. La mia povera moglie cam- 
mina cammina e poi a un tratto cade. Troppo 
liscio è il terreno! E la poveretta mi rimprove- 
ra: - Durerà questa sofferenza ancora a lungo? 
- E io rispondo: - Markovna, fino alla morte. - 
Ed essa sospira e dice: - Bene, Petrovic, andia- 
mo avanti". Tutte le qualità dello scrittore - fer- 
mezza, fierezza, amore e fedeltà nell'amicizia, 
indignazione e umiltà - risaltano in questa au- 
tobiografia, scritta senza intenzioni letterarie 
ma forse appunto per questo di effetto poten- 
te. La Vita rimane opera unica perii suo tempo 
e, nel suo genere, anche nei secoli seguenti. 
Tradd. di L. Radoyce (Torino, 1962), e di P. Pera 
(Milano, 1986) E.LG. 


Non fu uno storico degli avvenimenti, fu it massi- ; . 
mo esploratore e custode della vita romana. (C. VITA D'EROE [Ei'« Heldenleben\ Poema sin- 


Marchesi) 


VITA DEL PROTOPOP AWAKUM (La) 
\Zitie protopopa kvvakuma]. Autobiografia del 
protopop o arciprete Avvakum Petrovic ( 1620- 
1681), scismatico russo morto sul rogo. Scritta 
negli anni 1672-1675, fu pubblicata nel 1861. 
Personalità eminente di ribelle e maestro, do- 
tato di una singolare struttura intellettuale e di 
eccellenti qualità oratorie che lo misero alla 
testa di quell'importante movimento che fu il 
"Raskol" o scisma, condannato dai due Sinodi 
della Chiesa ortodossa del 1666 e del 1667, A. 
fu scrittore occasionale, ma di eccezionale effi- 
cacia, per il temperamento passionale e per 
l'originale uso della lingua popolare, special- 
mente in questa sua Vita, che a differenza delle 
altre opere può considerarsi appartenente più 
alla storia letteraria che alla storia della Chiesa 
ortodossa e dello scisma. In quest'opera, che 
si svolge intorno a un nucleo centrale, l'esilio 
di Avvakum in Siberia, al quale era stato con- 
dannato per essersi rifiutato di celebrare la 
messa secondo le nuove prescrizioni, il proto- 
pop racconta le vicende della sua esistenza in- 
trecciandole agli attacchi polemici rivolti con- 
tro i fautori della riforma ecclesiastica, causa 
dello scisma. Di particolare efficacia sono le 
pagine in cui lo scrittore parla delle giornate 
passate in prigione e poi del lungo tormentoso 


fonico, op. 40 (1899) di Richard Strauss (1864- 
1949), dedicato a Wilhelm Mengelberg. L'eroe 
batte alla porta della vita con l'anima piena di 
sogni. Gli rispondono i sarcasmi degli epigoni, 
mondo chiuso di grettezza e di rancore. Ma an- 
che un'altra voce risponde: quella della donna 
che lo lusinga e lo sfugge, che lo incita al bene 
e al male. L'eroe combatte gli epigoni. Vincito- 
re, si dedica a opere di pace e poi va incontro 
alla morte con la serenità dei saggi. Vita d'eroe 
è, con la Sinfonia domestica (v.), la più comples- 
sa opera sinfonica dello Strauss: e vi è chi dice 
che sia la più bella. La tecnica è sempre una: i 
temi sfruttati al massimo nella forma diretta e 
nelle infinite variazioni; i contrappunti che ne 
nascono via via usati come nuovi temi a loro 
volta, lasciando le idee principali a emergere 
per loro virtù. E, insieme, il solito impeto rit- 
mico, la solita ricchezza, il solito sfarzo colori- 
stico di un'orchestra numericamente eccezio- 
nale. Ma inVita d'eroevi sono episodi di un'ori- 
ginalità superiore alla consueta: quelli del- 
l'eroe, degli epigoni e della battaglia e, sopra 
tutti, quello della donna, affidato al violino so- 
lo, che diffonde su tutta l'opera una singolare 
dolcezza. Nell'ultima parte "le opere della pa- 
ce" sono simboleggiate con i temi di poemi 
precedenti: Zarathustra (v. Così parlò Zarathu- 
stra), Don Giovanni (v.), ecc. EMD. 


Taluni spunti che rasentano la banalità o l'italia- 
nismo esasperato possono non piacere, ma quasi 
subito si è presi dalla prodigiosa varietà orchestra- 
le, o daun movimento frenetico che ci trasporta 
dove e come vuole-, non si ha più la forza di control- 
lare la propria emozione, non ci si accorge neppu"“ 
che questo poema sinfonico oltrepassa la misura 


viaggio dell'esilio, compiuto da lui e dalla mo- 
glie a piedi, accanto a un carro per i figliuoli 
piccini. Sono episodi raccontati in forma ine- 
sorabilmente concisa e dolorosa, come quello 
del viaggio verso la Siberia: "Paese selvaggio e 
abitanti nemici. Non osiamo restare indietro ai 
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della pazienza abituale per questo genere di esenti-paese: Agricola controllava severamente 
zio. (Debussy) l'amministrazione romana, la giurisdizione, il 
Opera straordinaria, inebriata d'eroismo, colos$t8tema tributario; inoltre promoveva le co- 
le, barocca, triviale, sublime. Un eroe omerico v84tizioni pubbliche e private, templi, fori, case, 
dibatte in mezzo ai sogghigni della folla stupida, educava la gioventù nobile alle maniere roma- 
branco a"oche strillone e zoppicanti... Nessun dube, diffondeva l'uso delle vesti romane, dei 
bio che il pensiero di Beethoven abbia spesso ispportici, dei bagni, dei conviti eleganti: né Taci- 
rato, stimolato, guidato quello di Strauss... Ma to può trattenersi dal dire che "gli sciocchi 
l'eroe di Strauss è ben diverso da quello di Beethehiamano civiltà tutto questo, mentre era solo 
ven... E poi, c'è in Vita d'eroe un disprezzo sfer-. una faccia della schiavitù". Le imprese guerre- 
zante, un riso cattivo, che non c'è quasi mai in Besche, tra cui più importanti la conquista 
ethoven. Poca bontà. E l'opera del disprezzo eroitell'isola di Mona (Anglesey) e della Caledo- 


(Holland) 


VITA DI AGRICOLA |De vita et moribus \ulii 
Agricolae\. Biografia elogiativa di Gneo Giulio 
Agricola, pubblicata nel 98 d.C. da Publio Cor- 
nelio Tacito (55-primo quarto del II sec), suo 
genero. Essa non ha però i caratteri intimi del- 
la biografia antica, rivolta soprattutto a deline- 
are la personalità umana dell'eroe attraverso il 
materiale aneddotico; anzi si avvicina piutto- 
sto alla monografia storica del tipo sallustia- 
no. Infatti la parte essenziale dell'Agricola è co- 
stituita dalla narrazione delle guerre britanni- 
che, per lumeggiare le quali Tacito non esitò a 
premettere una trattazione geografica e storica 
della Britannia. Anche i discorsi posti in bocca 
a Calgaco, capo dei ribelli, e ad Agricola, rien- 
trano nel genere storico, mentre i fatti di carat- 
tere privato sono o trascurati o appena accen- 
nati. L'esordio, che a foschi colori rievoca la ti- 
rannica oppressione di Domiziano, manifesta 
l'atteggiamento di Tacito di fronte al regime 
imperiale: né però egli dissimula la gioia d'af- 
facciarsi, come gli altri "superstiti di se stessi", 
alle nuove aure del regno liberale di Nerva. 
L'ostilità alla tirannia informa poi la narrazio- 


nia (Scozia), hanno la parte maggiore, e sono 
narrate con evidenza e precisione. Nell'insie- 
me Tacito raggiunge lo scopo di far rivivere la 
figura di un grande Romano dotato delle mi- 
gliori virtù della razza e della disciplina roma- 
na. Nell'85, dopo 7 anni di governo, Agricola fu 
richiamato: Tacito dà per certa causa la gelosia 
di Domiziano, mentre in realtà i pericoli, che 
minacciavano le frontiere sul Reno e sul Danu- 
bio, consigliavano di non disperdere energie. 
Certo nel seguito Agricola non fu più impiega- 
to, proprio quando le sue capacità militari 
avrebbero potuto servire nelle catastrofiche 
guerre danubiane. Perciò Tacito, nel descrivere 
pateticamente la morte di Agricola, avvenuta 
nel 94 a 54 anni, accentua le circostanze che 
accreditarono la voce di un avvelenamento: 
contro Domiziano sono dirette le ultime pagi- 
ne, col pretesto di felicitare Agricola, morto a 
tempo per non vedere l'ultima orgia di sangue 
del tiranno. Il contrasto accresce la grandezza 
delle virtù di Agricola; insieme si delinea vigo- 
rosamente la prima delle figure di truci despoti 
che popoleranno le storie di Tacito. Per il vol- 
garizzamento del Davanzati v. Annali. APa 


L'Agricola di Tacito è una canonizzazione storica, 
classicamente splendida, di un economo consolare. 
Il pensiero che ivi domina è che non si può trionfare 
senza il permesso dell'Imperatore. (F. Schlegel) 


ne dei primordi di Agricola, che, dopo aver da- 
to ottima prova di sé nei primi comandi milita- 
ri della carriera, nelle cariche seguenti, tenute 
sotto Nerone, non fece parlare di sé, "conscio 
dei tempi, in cui l'inerzia era saggezza". Vera 
misura del proprio valore diede solo quando 
Vespasiano gli conferì il governo della Britan- 
nia. Come narra Tacito, dai tempi del primo 
tentativo di conquista operato da Cesare a 
quelli seguiti alla conquista di Claudio, la sog- 
gezione dell'isola non era stata né totale né 
Profonda. Anche per colpa di governatori inca- 
paci o corrotti, i fieri popoli britannici si erano 
Più volte ribellati, originando dure e pericolo- 
se guerre. Tacito mostra per quali vie un gover- 
natore giusto e accorto cercava di romanizzare 


Egli ama l'arte del profilo e disegna, alla maniera 
sallustiana, con forti rilievi e forti contrasti: ma tra 
i connotati comuni e superficiali della tradizione 
balenano fuori i tratti indimenticabili dell'indivi- 
duo umano. (C. Marchesi) 


VITA DI ALBERTO PISANI Opera narrati 

va di Carlo Dossi (Alberto Pisani Dossi, 1849- 
1910), idealmente in continuazione di L'Altrie- 
ri (v.), pubblicata nel 1870 e dedicata a "detto 
Arrighi, che, primo, si accorse di me". Come 
L'Altrieri è il libro dell'adolescenza del Dossi, 
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sa meticolosità, la stessa forza di riflessione e di vo- 
lontà dalle quali è regolata la sua vita. (Capuana) 


questo è il libro della sua giovinezza. Anche 


qui l'invenzione fantastica ha un'origine e un 
fondo autobiografici, e si traduce nella figura 
di Alberto: ragazzo solitario, timido, mental- 
mente precoce, di una sensibilità morbida e 
trepida, che, senza padre, morto prima ch'egli 
nascesse, e privo anche dell'affetto della mam- 
ma, la quale è consunta da una lenta agonia e 
da alterazioni mentali che la condurranno al 
suicidio, vive in una casa immensa e malinco- 
nica, sotto le cure amorevoli ma inefficaci del- 
la nonna, donna Giacinta. Rimasto solo dopo 
la morte della nonna, Alberto soffre dolori im- 
maginari e si dibatte tra falsi egoismi, fredde 
analisi esercitate sui sentimenti più nobili e 
subitanee disperazioni per cose di nessun con- 
to che però turbano la sua vita. Finalmente, il 
giovane, amareggiato e deluso di tutto, si ucci- 
de sul cadavere della donna amata, che è stato 
portato segretamente, per celebrare le nozze 
postume, in una stanza piena di fiori. Partico- 
lare alla Hoffmann, di cui il romanzo risente 
molto per la materia: la rivoltella, scivolando 
dalla mano del suicida, va a cadere in una ce- 
sta di rose. Tecnicamente, anche in quest'ope- 
ra si ritrova la maniera di L'Altrieri: difatti il 
Dossi al racconto principale innesta altri rac- 
conti, come quelli che la nonna narra al nipo- 
tino. Ma se in L'Altrieri l'elemento autobiogra- 
fico segue il filo dei ricordi, e non sconfina 
granché da essi, nella Vita l'elemento fantasti- 
co prende il sopravvento, e lievita in un'atmo- 
sfera allucinata e non di rado arbitraria, secon- 
do una spinta che evidentemente il Dossi deri- 
vò da letture di "romanzo nero" e dai più noti 
esemplari di quella letteratura in cui la carne, 
la morte e il diavolo fanno un orrido miscuglio. 
Dove invece la sua vena è più limpida, essa è 
legata strettamente ai ricordi dell'infanzia: si 
vedano, nel romanzo, quelle nitide descrizioni 
domenicali che sanno d'organo e d'incenso, e, 
come dice l'autore stesso, di un "delizioso 
odor di domenica". MMa. 


VITA di Alfieri. Vittorio Alfieri (1749-1803) la 
stese rapidamente a Parigi nel 1790: ne fece 
un'accurata revisione tredici anni dopo e vi ag- 
giunse undici capitoli, che comprendono gli 
avvenimenti della sua vita dal 1790 al 1803; 
l'opera fu pubblicata postuma nel 1804. Alla 
concezione non furono forse estranee le Con- 
fessioni [v.) del Rousseau, pubblicate ne\1781 
nel 1788, ma, se l'Alfieri ne fu probabilmente 
incoraggiato a fare di se stesso e dei suoi ricor- 
di più intimi l'oggetto della sua opera, dovette 
anche sentire ripugnanza per l'indiscreta sin- 
cerità ostentata dal Ginevrino, che sembra pre- 
so di mira nelle significative parole dell'Intro- 
duzione": "Se io non avrò forse il coraggio o 
l'indiscrezione di dire di me tutto il vero, non 
aviò certamente la viltà di dir cosa che vera 
non sia". E per vero a questa premessa egli fu 
fedele nella narrazione, in cui la critica storica 
non è riuscita a scoprire nessuna vera menzo- 
gna, e che d'altra parte è improntata da un ari- 
stocratico riserbo su certi fatti della vita del- 
l'autore, ma assai più sulle persone a cui egli è 
stato legato. In realtà non una "confessione" 
l'Alfieri intese dare col suo racconto, ma una 
"vita": un ritratto plutarchianamente costruito, 
che, senza nasconderne le manchevolezze, de- 
lineasse quell'ideale a cui egli aveva tentato di 
conformarsi e a cui, nonostante incertezze, er- 
ramenti, debolezze, sentiva di essersi sostan- 
zialmente conformato. E tale "vita" egli conce- 
pì quando, compiuta la sua opera tragica e fis- 
sato il suo ideale morale, politico e letterario, 
fu indotto a rivolgersi al proprio passato, per 
riconoscere se e quanto egli aveva attuato per 
parte sua quell'ideale del "libero scrittore" da 
lui vagheggiato ed esposto nei tre libri De/ 
Principe e delle lettere (v.), allora compiuti. In 
questo esame di coscienza, la sua vita gli ap- 
parve come dominata dalla sua "missione" di 
"libero scrittore": incerta dapprima, quando 


... in quell'arruffio, in quell'imperversare di parokaella vocazione ancora non gli si era fatta 
indiavolate e di immagini enormi, c'è una meticochiara, ma già a quella missione disposta per 
losità straordinaria, uno scrupolo sconfinato. Tiatiforte indole, le violente passioni, la stessa 
quei suoi aggettivi sono accuratamente calcolatizrequietudine che trasparivano nelle sue dis- 
calcolate le sue parole di nuova foggia. Le immasipazioni; e tutta tesa di poi verso un unico 
gini, la giacitura dei periodi, le ellissi, tutto v'è pscopo, quando la coscienza della propria voca- 
sato e ordinato în vista d'uno scopo artistico, perzione fece che lo scrittore indirizzasse tutte le 
un'intenzione di rapporti di linee, di gamma di cò forze al fine propostosi e si procacciasse le 
lori, di accordi armonici, e stavo peraggiungerecondizioni necessarie per il libero esercizio 
sinfonici. C'è insomma la stessa esattezza, la stesdella sua arte. Così nelle quattro "Epoche , 
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Puerizia, Adolescenza, Giovinezza, Virilità, si 
viene dispiegando, come in un dramma, la vita 
dell'autore: più varia, s'intende, e complessa 
nelle prime tre epoche, che narrano della re- 
mota vocazione, delle incertezze, delle con- 
traddizioni dell'ancora inconscio poeta; mo- 
notona necessariamente nella quarta, che ci 
mostra l'Alfieri tutto assorbito nella sua opera 
di tragico, E la coerenza dell'uomo, che guarda 
con uno sguardo fermo e sicuro al proprio pas- 
sato, si riflette nell'unità dello stile: il caratte- 
ristico stile alfieriano, che si libera di quanto di 
accademico aveva ancora nei trattati politici e 
ben rende l'atteggiamento dello scrittore, che 
viene scrutando e giudicando se medesimo, 
ora orgoglioso dell'opera compiuta, ora sorri- 
dente per le proprie tollerabili debolezze, ora 
irosamente sprezzante per la propria o altrui 
pusillanimità. La concezione della Vita non 
concede indugi evocativi e descrittivi: il ricor- 
do delle terre visitate o degli uomini conosciu- 
ti non deve far deflettere lo scrittore da quello 
che è il compito propostosi, di dar un giudizio 
di se medesimo: e l'Alfieri infatti non abban- 
dona, nel parlare degli episodi della sua fan- 
ciullezza e dei viaggi della sua adolescenza e 
della sua giovinezza, il solito tono giudicante, 
ma tanto più suggestivi ci si impongono quegli 
episodi, quelle fisionomie di città, di paesi, di 
individui, rievocate, per così dire, di scorcio, 
chiuse in poche linee, in qualche epiteto talora 
personalissimo. Bellissime fra tutte (e qui l'AI- 
fieri sembra concedersi un maggiore indugio 
per la consonanza fra il paesaggio e il suo ani- 
mo) le pagine sulla navigazione attraverso il 
Baltico gelato, sul "vasto indefinibile silenzio 
che regna in quell'atmosfera, ove ti parrebbe 
quasi d'essere fuor del globo"; e quelle sui "va- 
sti deserti dell'Aragona" che lo scrittore attra- 
versava a piedi accanto al suo cavallo, "rumi- 
nando fra se stesso, e piangendo alle volte di- 
rottamente senza sapere di che e nello stesso 
modo ridendo": "due cose (commenta egli 
stesso) che, se non sono poi seguitate da scrit- 
to nessuno, son tenute per mera pazzia, e lo 
sono: se partoriscono scritti si chiamano poe- 
sia, e lo sono". Pazzia e poesia: sono questi 
quasi gli opposti termini tra i quali si muove la 
vita dell'Alfieri, che nella poesia ci mostra aver 
trovato, ben più di una occupazione, la salvez- 
za, la sublimazione di quelle passioni prepo- 
tenti che non gli davano pace, la rivelazione 
del suo vero e migliore essere. E le pagine più 
significative e famose dell'autobiografia sono 


quelle nelle quali più chiaro si profila quell'in- 

timo dramma dello scrittore: le pagine sulle 
ineffabili angosce e melanconie della giovinez- 

za, sui suoi furibondi impeti d'ira e sulla sua 
perenne irrequietudine, e quelle che dicono la 

gioia della scoperta vocazione, e la volontà di 
impossessarsi dei mezzi per attuarla ("Caduto- 

mi dunque pienamente dagli occhi quel velo 

che fino a quel punto me gli avea sì fortemente 
ingombrati, io feci con me stesso un solenne 
giuramento: che non risparmierei oramai né 
fatica né noia nessuna per mettermi in grado 

di sapere la mia lingua quant'uomo d'Italia... 
Fatto il giuramento, mi inabissai nel vortice 
grammaticale, come gi| Curzio nella voragine, 
tutto armato e guardandola"). Scialbe invece 
riescono le pagine che ci allontanano da quel 
centro vivo dell'anima alfieriana: tutte quelle, 

in special modo, dedicate a persone amate dal 
poeta, la contessa d'Albany, l'abate di Caluso, 

il Gori Gandellini, che, nonostante gli elogi al- 
fieriani, rimangono nella Vita puri nomi. Ma 
l'individualità potente dello scrittore, la singo- 

lare maniera di vita da lui inaugurata di poeta 
signore di se medesimo e "superiorem non re- 
cognoscens", la concezione della poesia come 
ragione di vita e missione sacra, balzano indi- 
menticabili dalla Vita, e ne hanno fatto sin dal 

suo apparire l'opera più fortunata e popolare 
dell'Alfieri, il libro unico ed esemplare degli 
Italiani del Risorgimento. MFu. 

lo perciò ingenuamente confesso, che allo stender 
la mia propria vita inducevami, misto forse ad al- 
cune altre ragioni, ma vie più gagliardo d'ogni al- 
tra, l'amore di me medesimo: quel dono cioè, che la 
natura in maggiore 0 minor dose concede agli uo- 
mini tutti, ed in soverchia dose agli scrittori, prin- 
cipalissimamente poi ai poeti, od a quelli che tali si 
tengono... Allo studio... dell'uomo in genere è di- 
retto lo scopo di questa opera. Quanto poi allo sti- 
le, io penso di lasciar fare alla penna, e di pochis- 
simo lasciarlo scostarsi da quella triviale e sponta- 
nea naturalezza, con cui ho scritto quest'opera, 
dettata dal cuore e non dall'ingegno. (Alfieri) 

Cè forse qualche cosa di più interessante e di più 
bizzarro dell'eroe e del narratore di questa storia? 
(Manzoni) 

Tra le figure levigate e le camuffate d'avanti e dopo 
la rivoluzione, questo conte repubblicano ci spicca 
dinnanzi monumentale, come statua d'arte greca 
lavorata a' bei tempi di Roma... Fantasma di tri- 
buno o d'antico savio trascorrente alto e con 
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isplendore all'intorno per i tempi scuri e su' mordi tornare dal tumulto verso la vita interiore". 


tali rimpiccioliti. (Carducci) 


G.-S. si propone infatti di delineare la storia di 


Scrisse come viaggiava, correndo e in linea rettàn'anima, che, circoscritta in un mondo pro- 
stava al principio, e l'animo era già alla fine, div8iNciale e priva di forti avvenimenti esterni, vi- 


rando tutto lo spazio di mezzo. (De Sanctis) 


La verità intima, che è certamente diversa dalla 


verità storica, è il canone della nuova poetica 


dell'illuminismo, ed è anche il canone della poet 


alfieriana. (L. Russo) 
VITA DI ANTARA (La) (v. Sirai MAntar) 


VITA DI ANTONIO CARAFA [De rebus ge- 
stis Antonii Caraphaei]. Opera di Giambattista 
Vico ( 1668-1744). Il napoletano Antonio Carafa 
(1642-1693), formatosi alla scuola del Monte- 
cuccoli, e già colonnello e, sino alla morte, 
proprietario del reggimento austriaco di coraz- 
zieri, che da lui appunto ancora nel 1918, 
quando fu soppresso, si chiamava "Carafa", 
ascese ai gradi supremi di feldmaresciallo, 
commissario generale dell'esercito austriaco e 
plenipotenziario imperiale in Italia: con che 
ebbe parte quanto mai notevole nelle guerre 
del tempo, e in modo particolare in quella 
thòkòliano-turca e nell'altra della lega di Au- 
gusta. Dopo la sua morte, da Vienna fu spedito 
a Napoli al suo nipote "ex fratre" ed erede 
Adriano Antonio l'archivio privato dello zio, 
ricco di documenti inediti: archivio che intorno 
al 1713 Adriano Antonio mise a disposizione 
del suo precettore Vico, perché ne traesse una 
biografia del defunto maresciallo. Ebbe origi- 
ne per tal modo il De rebus gestis Antonii Ca- 
raphaei, che, pubblicato a Napoli, presso Felice 
Mosca, in edizione lussuosissima, nel 1716, è 
il più ampio e di gran lunga più importante tra 
gli scritti strettamente storici dell'autore, co- 
me quello in cui, tra l'altro, sprazzi potentissi- 
mi di luce vengono gettati su quella che alla fi- 
ne del secolo decimosettimo era la vita etico- 
politica tanto dell'impero ottomano, quanto 
dell'Ungheria. Malgrado ciò restò a lungo inos- 
servato, finché l'importanza grande non ne fu 
messa in rilievo dapprima dal Tommaseo e più 
di recente dal Croce e dal Nicolini. FNi 


VITA DI ANTONIO FOGAZZARO (La) 
Opera di Tommaso Gallarati-Scotti (1878- 
1966), pubblicata a Milano da Baldini e Castol- 
di nel 1920. Concepita e scritta in gran parte 
prima della guerra, la sua funzione è giustifica- 
ta "come richiamo ad alcuni spiriti desiderosi 
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Ve soprattutto neH"'intimo dualismo tra spirito 
e senso", riflettendo, nella drammaticità di 
questo contrasto, "tutte le aspirazioni e le dub- 
biezze della sua età di crisi morale e religiosa". 
‘fif*questa prospettiva, i romanzi del Fogazzaro 
sono concepiti alla stregua di "memorie poeti- 
che", come altrettanti momenti esemplari di 
un "unico romanzo interiore", quello dell'esi- 
stenza fogazzariana; un'esistenza che è segui- 
ta, secondo lo schema tradizionale della bio- 
grafia, nella successione cronologica degli an- 
ni, a partire dall'infanzia e dall'ambiente fami- 
liare, ma che trova nel definirsi della proble- 
matica artistica e religiosa le sue verifiche fon- 
damentali. Così Malombra (v.) appare il frutto 
di una crisi giovanile che il Fogazzaro, attratto 
per qualche tempo dalle teorie spiritistiche, vi- 
ve prima della definitiva conversione all'orto- 
dossia cattolica. La prima tappa importante di 
questa "vita nuova" è segnata dalla pubblica- 
zione del Daniele Cortis (v.), in cui la tematica 
politica legata alla figura del protagonista si 
inserisce nella crisi dei valori attraversata dalla 
società postunitaria. Mediante l'approfondi- 
mento di una concezione mistica dell'amore, 
quale traspare nel Mistero del poeta (v.), si giun- 
ge alla precisazione dei rapporti tra scienza e 
fede, a una riflessione sulla teoria dell'evolu- 
zione destinata a incidere profondamente sul 
futuro dell'attività fogazzariana. Alla luce di 
questa concezione, lo scrittore, come risulta 
dalie stesse testimonianze autobiografiche, 
sottopone a un riesame critico la natura delle 
sue passioni, collocandole entro le linee asce- 
tiche di una purificazione attraverso il dolore; 
ma soprattutto realizza un nuovo impegno 
pubblico e politico, sul versante di un liberali- 
smo cattolico sempre più ispirato ai concetti 
del modernismo. Dopo il successo di Piccolo 
mondo antico (v.) e di Piccolo mondo moderno 
(v.), toccherà a un romanzo fortemente ideolo- 
gizzato come 1/ santo (v.) rappresentare le nuo- 
ve idee di rinnovamento e di riforma della vita 
religiosa. Proprio a questo romanzo, e alle ri- 
percussioni da esso sollevate, risale la rottura 
con le autorità ecclesiastiche, che giungerà, 
dopo l'improvvisa condanna all'indice del li- 
bro, al rifiuto dei sacramenti. Pur nei limiti - 
databili - di una lettura psicologistica delle 
opere, questa biografia critica costituisce tut- 
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bene senza soverchi rischi, e, per non essere 
riuscito in una delle sue imprese, si vendica 
con sottile malizia. Il trionfo dell'innocenza - 
anche mediante l'intervento di divinità mitolo- 
giche di scena in scena - offre piuttosto motivo 
a una moralità abilmente sceneggiata. CC. 


CALVARIO (II) (Le Calvaire\ Romanzo fran- 
cese di Octave Mirbeau ( 1850-1917), pubblicato 
nel 1887. Un giovane provinciale, lean Francois 
Marie Mintié, descrive la sua triste vita, consi- 
derando nel confronto dei suoi primitivi ideali 
tutte le iniquità con cui gli uomini hanno volu- 
to condurlo a una continua e cieca sofferenza. 
Figlio di un notaio, cresce malaticcio in una 
villa, in un paese, ma dodicenne perde la ma- 
dre e conosce la durezza d'un precettore. Dopo 
una visita a Parigi che lo riempie di stupore e 
lo distrae, egli pensa di risolvere la sua vita 
troppo incerta andando volontario sotto le ar- 
mi. Ma scoppia il conflitto con la Prussia e ben 
presto il giovane è trascinato nel vortice della 
guerra del 1870. Ne esce stordito e sfiduciato, 
con nell'animo lo stesso sgomento provato il 
giorno in cui, imbattutosi quale esploratore in 
un tedesco che avanzava nella solitudine, lo 
uccise con una fucilata senza aver per lui odio, 
anzi commovendosi per aver incontrato un uo- 
mo che, al sorgere del sole, alto sul suo caval- 
lo, restava estatico certo pensando ai suoi cari 
lontani. Tornato alla vita civile Jean Francois 
conosce uno scultore, Joseph Lirat, e una don- 
na di piacere, Juliette Roux. Tratto in inganno 
dai delicati modi di costei, bisognoso di farsi 
una nuova esistenza, si abbandona alla donna, 
che finisce ben presto col dilapidare la sua so- 
stanza; trova nuovi amanti e mostra per Jean 
Francois una certa pietosa compiacenza che 
ancora lo inebria e gli impedisce di ucciderla. 
Anche quando crederà di averla finita strango- 
landola in un impeto di gelosia, saprà poi che 
la diabolica donnina si è recata alle corse e ha 
mostrato a vari amici le lividure del collo. Fug- 
ge da lei, ma lontano ancora la chiama; essa 
giunge, per abbandonarlo il giorno dopo, visto 
che ormai è privo di ogni risorsa. Jean Francois 
torna a Parigi, e ha la certezza che la donna, cir- 
condata da nuovi amanti, fra cui lo stesso Li- 
rat, è ormai per sempre distaccata da lui; la sua 
vita è distrutta. E, vestito da operaio, lascia 
ogni cosa per andare per il mondo folle di di- 
sperazione. Il romanzo del M,, che è tra le sue 
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prime testimonianze contro la falsa società del 
suo tempo, ebbe vastissima eco per la parte 
che riguarda la guerra franco-prussiana e le 
aspre critiche rivolte ai costumi dell'esercito. 
Esso già mostra tutto il carattere dello scritto- 
re, l'esasperato naturalismo, la violenza non 
sempre riscattata dalle intenzioni di satira 
umana e sociale. CC. 


CALZOLAI (1) \Szewcy\ Dramma in tre atti 
del pittore, filosofo, critico, drammaturgo e 
prosatore polacco Stanisfaw Ignacy Witkiewicz 
(pseud. Witkacy, 1885-1939), pubblicato nel 
1948, prima rappresentazione a Wrodaw il 13 
marzo 1965. Ultimo in ordine di tempo dei te- 
sti teatrali di W. è anche quello di maggior re- 
spiro scenico. Nel I atto i Calzolai (ll mastro 
calzolaio Sajetan Tempe e i due suoi apprendi- 
sti) lottano contro la destra conservatrice ari- 
stocratica (la principessa Irina Wsiewcfodow- 
na) e borghese (il procuratore Scurvy, "borghe- 
se impotente senza vere convinzioni"), soste- 
nuta da una organizzazione parafascista (i "Ra- 
gazzi Gagliardi"). Nel II atto sono rovesciati i 
rapporti di forza, con la liberazione dei Calzo- 
lai, imprigionati dai "Ragazzi Gagliardi". Nel Ill 
atto la sinistra, rappresentata dai Calzolai, è 
ormai al potere. Sajetan Tempe però, con un 
imborghesimento progressivo, sembra appre- 
starsi a tradire la sua classe. Sarà pertanto eli- 
minato dai suoi stessi compagni, gli apprendi- 
sti, a loro volta ben presto sostituiti nel potere 
reale, in quanto "rappresentanti del medio ar- 
tigianato", dalla classe operaia, vera destinata- 
ria del futuro potere socialista. Quest'ultima è 
nel dramma impersonata dalla majakovskiana 
figura dell'Iper-operaio, che fa anche piazza 
pulita di tutta la mitografia nazionale simbo- 
leggiata dal "covone" ("chochof") e dalla "ra- 
gazza scalza" (‘dziewcezyna bosa") tratti dai 
drammi di Stanisfaw Wyspiafiski (1869-1907). 
Nei Calzolai le aspirazioni rivoluzionarie, sono 
sottoposte a una sarcastica revisione. Caratte- 
ristica fondamentale del dramma è la defor- 
mazione grottesca dell'azione e dei personag- 
gi, ottenuta con l'inverosimiglianza delle si- 
tuazioni, e con l'utilizzazione massiccia della 
stilizzazione dialettale. La condizione esisten- 
ziale dell'uomo, il senso della storia, rivoluzio- 
ne e lotta di classe, con riferimenti a Kant, 
Leibniz, Cornelius, Kretschmer..., cioè di no- 
zioni che abbisognano di una lingua altamente 
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torà un documento di primaria importanza per 
la conoscenza dello scrittore vicentino. Basti 
pensare all'ampia utilizzazione di materiali 
inediti: dalle pagine diaristiche a un epistola- 
rio che, oltre alla corrispondenza con illustri 
personaggi del tempo, ha il suo nucleo più ri- 
levante nelle cosiddette "lettere a Elena", la 
donna che per molti anni seguì da vicino l'av- 
ventura spirituale del Fogazzaro. Ma l'interes- 
se del libro riguarda pure la personalità del G.- 
S., impegnato qui nella discussione delle idee 
politiche e religiose alle quali si è ispirata la 
sua stessa partecipazione alla vita pubblica. 
GZa. 


VITA DI ANTONIO GIACOMINI Per addi- 
tare ai posteri una figura generosa che aveva 
dato tutta se stessa alla libertà e alla grandez- 
za della patria, Iacopo Nardi (1476-1563) scris- 
se questa vita d'Antonio Giacomini Tebalducci 
Malespini, che egli ritenne essere l'opera sua 
più perfetta. Per sottrarla al pericolo cui vede- 
va esposte le sue scritture, quand'egli fosse 
mancato, la mandò nel 1552 a Iacopo di Loren- 
zo Giacomini nipote d'Antonio; Lorenzo, figlio 
di Jacopo, che fu scrittore elegante e originale 
ingegno, la fece stampare dal Sermartellì in Fi- 
renze nel 1597, smussandone, con una dedica 
al granduca Ferdinando de' Medici, gli aculei 
ancora sensibili. La vita del Giacomini (1453- 
1517) porgeva all'autore l'occasione di riandar 
col pensiero gli anni della giovinezza quando 
Firenze dall'anima ardente di fra' Gerolamo 
Savonarola attingeva l'anelito alla libertà, e 
quando, venuto meno per la malizia degli uo- 
mini quel grande, parve che ogni nerbo di virile 
virtù si rifugiasse in Antonio Giacomini che fu 
allora l'invitto campione della libertà di Firen- 
ze. La vita narra come egli mandasse a vuoto 
tutti i tentativi fatti dai Medici per rientrare in 
patria con le armi di Guidubaldo da Montefel- 
tro e di Venezia. Colpito il Giacomini dalla ce- 
cità e costretto a servirsi d'altri, parve che la 
sua personale sventura preludesse alla rovina 
della patria e al tramonto della libertà fiorenti- 
na; che poco dopo, battuti i francesi a Ravenna 
e cacciati poco dopo dall'Italia, le armi della 
lega rimettevano i Medici in Firenze. Nell'ope- 
ra del Nardi sono visibili gli ideali umanistici 
che la ispirarono; liviani nelle Istorie della città 
di Firenze (v.), tacitiani in questa biografia, che 
ha sempre presente la Vita d'Agricola (v.) del 
grande scrittore latino. GF. 


VITA DI ARSEN'EV (v. Origini dei giorni di 
Arsen'ev) 


VITA di Barnum \7he Life of P.T. Barnum 
Written by Himse/f|. Autobiografia dell'impre- 
sario nordamericano Phineas Taylor Barnum 
(1810-1891), pubblicata nel 1854 contempora- 
neamente in Inghilterra e in America. La figura 
del Bamum è passata a significare il tipo del 
ciarlatano, del montatore di baracconi, ma, 
dietro il racconto di una carriera avventurosa e 
spericolata, la sua autobiografia fissa per certi 
aspetti i tratti definitivi della fisionomia di tut- 
ta un'epoca, in cui alla morale puritana, carat- 
terizzata dal rigore calvinistico e dal soffoca- 
mento psicologico, si ‘reagisce con il gusto 
dell'impressione violenta con la sovreccitazio- 
ne e l'eccentricità di ogni genere. Organizzato- 
re di lotterie, commesso, giornalista e final- 
mente espositore di mostri e di fenomeni vi- 
venti di ogni specie, nella sua autobiografia 
egli disegna la carriera di un "self-made man" 
con un misto di presunzione e di umorismo 
che è tanta parte dello spirito "yankee". 1 feno- 
meni che meravigliarono migliaia e migliaia di 
persone sono qui smontati nei loro trucchi: 
dalla negra presentata da Bamum alle folle 
quale balia di Washington centosessantunen- 
ne (in realtà non aveva più di ottant'anni), 
all'uomo pesce, una mistificazione colossale; 
dal nano Tom Thumb che persino j sovrani di 
Inghilterra e di Francia vollero ammirare, a|en- 
ny Lind, "l'usignuolo svedese", e ai moltissimi 
numeri di quel museo viaggiante con un circo 
annesso che fu in un certo senso la coronazio- 
ne della carriera di Barnum, come l'acquisto e 
l'organizzazione del Museo americano di cu- 
riosità ne era stato il vero inizio. Insomma è 
qui svelato il retroscena di un mondo che è per 
i più oscuro e misterioso, e deve essere tale 
perché spesso si fonda sul trucco e la ciarlata- 
neria. Spesso, ma nel caso del Barnum non 
tanto spesso e non così assolutamente come 
si potrebbe pensare; perché la causa dei suoi 
successi non va tanto ricercata in imbrogli o in 
falsificazioni, quanto nella sua conoscenza 
dello spirito della folla e nel modo abilissimo 
in cui egli sa attirarla a sé, servendosi soprat- 
tutto di una pubblicità condotta con cautela, 
coraggio e intelligenza. Svariati e inimmagina- 
bili sono i mezzi con cui egli prepara il pubbli- 
co alla presentazione di un dato fenomeno, ne 
tiene desto l'interesse durante la presentazio- 
ne stessa, lo ravviva quando sembra declinare. 
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E di questa sua abilità, come della sua vita in 
genere, egli parla con orgoglio; ma la sua di- 
sposizione a vedere il lato comico di tutto e di 
tutti, compreso se stesso e la sua "ciarlatane- 
ria" (su cui si sofferma e scherza spesso e libe- 
ramente), non cede neppure di fronte all'asso- 
luta soddisfazione di sé, alla coscienza, in real- 
tà parecchio esagerata, di avere avuto una par- 
te notevole nella vita del suo tempo. Da una 
tale posizione psicologica dell'autore proven- 
gono all'opera quel sapore squisitamente 
americano e quel senso di realtà brutale che 
fanno si che l'autobiografia abbia anche un'ef- 
ficacia letteraria. Comunque il suo valore do- 
cumentario e indicativo è innegabile. MRP. 


VITA DI BEETHOVEN /Vie de Beethoven]. È 
la prima e la più nota delle tre biografie scritte 
da Romain Rolland (1868-1944) allo scopo di 
"far respirare agli uomini il soffio degli eroi"; fu 
pubblicata nel 1903 ed è considerata come la 
sua opera più calda e commossa. Si compone 
di un breve racconto della vita di Beethoven, di 
una scelta di testi, di lettere e di pensieri suoi 
atti a confermare la definizione che R. ne ha 
data: "Beethoven è la forza più eroica dell'arte 
moderna". La vita del grande infelice è narrata 
dai giorni della pesante e mortificata infanzia 
sino a quelli della lunga malattia che lo con- 
dusse alla morte; e appare soprattutto come la 
storia di un supremo desiderio di gioia tradito 
e deluso implacabilmente da un avverso desti- 
no che si manifestò in particolare nelle conti- 
nue malattie, nella sordità che a venticinque 
anni lo colpì per accompagnarlo sempre come 
una tortura: essa divenne totale al momento in 
cui Beethoven creava le massime fra le sue 
opere, e lo lasciò "murato in se stesso", solo 
come a pochi uomini tocca di essere, abban- 
donato dall'amore, ossessionato fino all'ulti- 
mo istante da una estrema miseria. R. s'è acco- 
stato con amore alla tragedia di una simile esi- 
stenza: e ha esaltato come eroismo la rasse- 
gnata sopportazione in cui Beethoven parve 
accettare il proprio destino, mentre invece dal 
profondo del cuore e in tutto il suo lavoro vi si 
ribellava violentemente. E che R, dà in que- 
st'opera una nuova e non retorica definizione 
dell'eroismo: "Chiamo eroi solamente coloro 
che furono grandi col cuore...", e più che la 
grandezza del musicista, lascia dalle sue pagi- 
ne irradiare la bontà dell'uomo. In un'epoca 
votata al culto dell'arte fine a se stessa, R, 
all'opposto, credeva nei suoi fini necessaria- 
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mente "morali", e perciò scriveva. La biografia 
di Beethoven segue da presso, seppure di 
sfuggita, anche la storia delle sue maggiori 
composizioni musicali, nelle loro origini, nella 
loro consacrazione pubblica, nelle loro ragio- 
ni; sono esse a dare al lettore la più alta, la più 
inconfutabile prova dell'eroismo che fece vit- 
toriosa contro un destino nemico l'esistenza 
tragica di Beethoven. Trad. di E. De Parentela 
(Greve in Chianti, 1994) GV. 


VITA DI BRACCIO DA MONTONE |De 
Vita et gestis Bracai]. Opera di Giovanni Anto- 
nio Campano (1429-1477), che restò la mag- 
giore delle biografie umanistiche dei grandi 
condottieri. Scritta nel 1458, trentaquattr'anni 
dopo la morte dell'eroe nella tragica giornata 
dell'Aquila (2 giugno 1424), fu dedicata al fi- 
glio di lui Carlo Fortebracci, Contro il giudizio 
del Giovio, che accusò il Campano d'aver fal- 
sato la verità, sta il successo dell'opera che dal 
1495 in poi ha avuto numerose edizioni e una 
traduzione in lingua italiana, per opera di 
Pompeo Pel lini, lo storico di Perugia (Venezia, 
1572). Al Campano non faceva difetto una ac- 
curata e minuziosa conoscenza dei fatti, ma la 
concezione drammatica della storia che perva- 
de l'opera sua imprime loro un piano prospet- 
tico nel quale dominano esclusivamente le 
virtù guerriere del protagonista. Esaltazione 
quindi di un uomo il quale, sorretto dalla scal- 
trezza e dalla violenza, riuscì a costituire, sui 
primi decenni del sec. XV, uno stato che 
dall'Umbria grandeggiò su tutta l'Italia centra- 
le, sottomettendo Roma e le regioni comprese 
fra il basso corso della Pescara e quello della 
Marecchia. Questa vita, coi suoi pregi e i suoi 
difetti, è soprattutto un documento tipico di 
quella storiografia ove protagonisti non sono 
più le oscure folle del Medioevo, guelfi o ghi- 
bellini, eserciti senza capi, ma capitani e prìn- 
cipi che gettano le basi dello stato moderno. 
Segno di mutati tempi, d'una rinata fiducia 
nelle capacità del singolo, che, da oscuro capo 
di masnade, può divenire capitano famoso, ar- 
bitro di corone e di regni. In opere come que- 
sta, il protagonista s'accampa solo, trovando 
nel suo stesso volere un limite al suo operare. 
La Vita di Castruccio (v.) di Niccolò Machiavelli 
nasce sul solco segnato da queste biografie: lo 
spirito italiano si nutre già di quei pensieri 
che, sessant'anni dopo, nella solitudine di 
Sancasciano, detteranno il Principe (v.) al Se- 
gretario fiorentino. GF. 
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VITA DI CARLO MAGNO (Vita Caroli Ma- 
gni]. Opera storica di Eginardo (Einhart, circa 
770-840), composta nel periodo compreso tra 
1817 e 1836 ed edita dall'autore stesso, e poi 
da Walafrido Strabone, che la divise in capitoli 
e vi aggiunse una piccola prefazione. Fu pub- 
blicata in edizione principe da Hermanus a 
Nuenare (Colonia, 1521). L'autore, ammesso 
già alla scuola Palatina nel 791 e poi alla Corte 
di Aquisgrana forse fin dal 794, avendo costan- 
temente goduto della fiducia e dell'amicizia 
dell'imperatore che lo incaricò di varie impor- 
tanti missioni (nell'806 egli negozia la divisio- 
ne dell'impero, e nell'813 persuade l'imperato- 
re ad associarsi Luigi d'Aquitania), era il più 
adatto a scrivere questa biografia, nella quale 
s'ispira per la forma a quelle di Svetonio, e di- 
spone la materia nell'ordine da questo adotta- 
to per la vita d'Augusto. Iniziano la narrazione 
la decadenza dei Merovingi, l'ascesa dei Mae- 
stri di Palazzo e le vicende di Pipino e di Carlo 
Magno. Dopo brevi cenni circa l'infanzia di 
Carlo, l'autore descrive le varie guerre a cui 
prese parte contro gli Aquitani, i Longobardi e 
i Sassoni; le spedizioni in Spagna, contro i 
Brettoni e i Beneventana le guerre contro i Ba- 
varesi, gli Slavi, gli Unni, i Boemi, ecc.; l'am- 
piezza raggiunta per opera di lui dal regno di 
Francia, e la fama acquistata fin presso i Greci 
e i Persiani. Illustra l'attività edilizia di quel pe- 
riodo, la costruzione di una flotta da opporre ai 
Normanni e ai Mori; parla dei matrimoni dei re 
e dei figli avuti da mogli e da concubine; 
dell'educazione impartita ai figli, e delle con- 
giure che vi furono contro di lui. Indugia in par- 
ticolare sulla sua liberalità verso i pellegrini, 
descrive le sue qualità fisiche, il suo modo di 
vestire, la sua sobrietà; ne esalta la facondia, la 
perizia nella lingua, il mecenatismo, il sommo 
amore alla religione cristiana, la liberalità ver- 
so i poveri e i pontefici romani; narra dei suoi 
viaggi a Roma e della sua incoronazione nel 
Natale dell'800 (a proposito della quale però la 
versione di Eginardo che Carlo fosse ignaro 
delle intenzioni del Papa non concorda con 
quanto riferisce Anastasio Bibliotecario nella 
Vita di Leone IM. Curioso è il quadro finale di 
un Carlo studioso e restauratore delle leggi e 
della poesia dell'antica Germania, che per 
amore di germanesimo impone ai mesi e ai 
venti puri nomi germanici. Gli ultimi giorni, la 
morte e sepoltura di Carlo, i presagi di essa e 
la descrizione del suo testamento chiudono la 
biografia. L'opera è la più importante del ge- 
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nere nella Rinascenza carolingia e fu imitata e 
copiata sino alla fine del Medioevo (ed. O. Hol- 
der-Hegger, nei Monumenta Germaniae Histo- 


rica, Scriptores rerum Germanie, in usum schola- 


rum, Hannover 1911 ). GPL 


VITA DI CASTRUCCIO CASTRACANI DA 
LUCCA (La). Operetta di Niccolò Machiavelli 
(1469-1527), composta tra il luglio e l'agosto 
del 1520, quando egli si trovava a Lucca invia- 
tovi dal governo fiorentino per risolvere alcune 
questioni tra le due città. Lo scritto dovrebbe 
narrare la vita di Castruccio (1281-1328), si- 
gnore di Lucca, uno dei grandi capi del ghibel- 
linismo italiano; ma in realtà il Machiavelli ha 
abbondantemente mescolato i fatti reali della 
vita dì Castruccio con fatti immaginari, model- 
lati sul ricordo di grandi eroi dell'antichità, es- 
senzialmente di Agatocle. Si tratta dunque di 
una biografia molto largamente romanzata, in 
cui il Machiavelli non ha voluto ritrarre una re- 
altà storica precisa, bensì effigiare una figura 
ideale di prìncipe, secondo i suoi noti princìpi 
politici, trasportando nel passato le sue aspi- 
razioni verso un perfetto capo dì governo. 
L'opera va quindi giudicata da questo punto di 
vista, e non da quello dell'esattezza storica dei 
particolari. Quanto poi ai "Detti memorabili" 
che infine il Machiavelli mette in bocca a Ca- 
struccio, essi (come è stato recentemente di- 
mostrato dal Luiso) sono nella quasi totalità 
tolti da Diogene Laerzio (32 su 34); uno, il XXY 
11, è tolto dalia biografia di Castruccio del Te- 
grimi, e uno, il XXXII è la reminiscenza dante- 
sca di Bonturo Dati ("Infemo", XXI, 37 sgg.). 
FC. 


La Vita di C. Castracani è, senza dubbio, un ro- 
manzo storico, a cui fa modello la Ciropedia di 
Senofonte. (Foscolo) 


VITA di Cellini (La). Narrazione autobiogra- 
fica di Benvenuto Cellini (1500-1571), dettata 
da lui in gran parte a un fanciullo. Composta 
tra il 1558 e il 1566, si arresta al 1562; fu pub- 
blicata per la prima volta a Napoli nel 1728 a 
cura di Antonio Cocchi; in seguito ebbe varie 
edizioni e fu tradotta nelle principali lingue. Il 
libro è diviso in due parti (rispettivamente di 
124 e 113 capitoli) e rimane interrotto di tron- 
co. La narrazione della prima parte giunge al 
1539. Nato a Firenze, Benvenuto è avviato dal 
padre agli studi di musica, che segue però sen- 
za vera vocazione, mettendosi invece a impara- 
re l'arte dell'orafo presso la bottega di Antonio 
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del Sarto, soprannominato Marrone. Giova- 
nissimo già s'invesca in risse e brighe; deve 
passare sei mesi a Siena, messo al bando da 
Firenze, e poi fugge a Pisa per una questione 
avuta col fratello. Ritornato a Firenze si dà tut- 
to alla sua arte e prende a modello "la bella 
maniera di Michelangelo", dalla quale dichiara 
di non essersi mai "ispiccato". Dopo due anni 
di feconda permanenza a Roma (1519-1521) 
torna a Firenze, si caccia in una rissa violenta 
coi Guasconti, orafi suoi emuli, ferisce un d'es- 
si, Gherardo, ed è costretto a fuggire a Roma. 
vi fa splendidi lavori per il vescovo di Sala- 
manca, per la moglie di Ghismondo Chigi e per 
il papa Clemente VII Intanto Carlo di Borbone 
muove con gli spagnuoli all'assedio di Roma 
(1527); Benvenuto arma e guida "cinquanta va- 
lorosissimi giovani", uccide con una archibu- 
giata il Borbone, indi si rifugia in Castel S. An- 
gelo con le estreme difese papali. Fa a detta 
sua, prodigi, dirigendo il tiro di alcuni pezzi di 
artiglieria e diventando l'eroe della difesa; 
mette al sicuro le gemme e l'oro del papa e fe- 
risce il principe d'Orange. Dopo un breve peri- 
odo di assenza è richiamato a Roma da Cle- 
mente VII, ed eseguisce uno stupendo bottone 
di piviale e un calice d'oro, ottenendo poi l'in- 
carico della stampa delle monete papali. Ma 
eccolo di nuovo nelle brighe e nelle stranezze: 
preso da struggente e incontenibile brama di 
vendetta, uccide il feritore del fratello; a causa 
di un certo suo amore per una Angelica sicilia- 
na si dà a pratiche di negromanzia, e, poco do- 
po la morte di Clemente VII, eccitato dal con- 
tegno del suo antico emulo e nemico Pompeo 
De Capitaneis, orafo milanese, lo uccide con 
due pugnalate (settembre 1534). Il nuovo pa- 
pa, Paolo II Farnese, lo perdona ("gli uomini 
come Benvenuto, unici nella loro professione, 
non hanno da essere ubbrigati alla legge"), ma 
Benvenuto incorre nell'odio del figlio del papa, 
Pier Luigi, che sobilla il padre, gli tende insidie 
mortali e lo costringe a fuggire da Roma. Ri- 
chiamato di nuovo a Roma dal papa con pro- 
messa di grazia totale, appena giuntovi è mi- 
nacciato d'arresto; allora è preso da un acces- 
so fierissimo di bile, e corre rischio di morire 
sino a che, quasi agli estremi, non gli esce di 
stomaco "un verme piloso grande un quarto di 
braccia". Ma il papa è sempre preda dei calun- 
niatori e dei nemici di Benvenuto, il quale, do- 
po un primo viaggio in Francia alla Corte di 
Francesco I, ritorna a Roma, dove è arrestato, 
sotto la falsa accusa di essersi impossessato di 
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gioielli per 80.000 scudi durante l'assedio di 
Castel S. Angelo. Proprio in quel castello egli è 
cacciato in prigione ed è preda di un castella- 
no pazzo, che si è fitto in mente che Benvenuto 
sappia volare. Evaso con una fuga arditissima, 
riceve nuovo perdono da Paolo 111, ma è, poco 
dopo, nuovamente cacciato nelle prigioni sot- 
terranee del castello: Benvenuto legge la Bib- 
bia e si abbandona ad appassionati rapimenti 
e trasporti di misticismo. Infine, quando è già 
rassegnato a morire, ottiene per mezzo del car- 
dinal di Ferrara, Ippolito d'Este, la liberazione 
e il permesso di partire verso la Francia. Qui fi- 
nisce la prima parte del libro. In Francia Ben- 
venuto riceve da Francesco 1, che gli concede 
come abitazione e officina il castello del Petit 
Nesle, la commissione di modellare dodici 
statue d'argento per candelabri; modella un 
Giove, un Vulcano, un Marte e si dispone a 
eseguire una mirabile saliera; ma anche qui 
trova il suo nemico in Madame d'Etames, favo- 
rita del re, che si crede trascurata dall'artista e 
riesce a fargli togliere delle commissioni. Men- 
tre il re è occupato nella guerra contro gli In- 
glesi, Benvenuto ottiene licenza e riparte per 
l'Italia. A Firenze, ricevuta dal duca Cosimo I la 
commissione del Perseo, gliene presenta il 
modello ammiratissimo. Anche qui emuli, in- 
vidiosi, nemici: specialmente Pier Francesco 
Riccio, maggiordomo del duca, e lo scultore 
Baccio (egli lo chiama Buaccio) Bandinelli. AI 
Perseo egli lavora a tutt'uomo, riuscendo a 
fonderlo attraverso drammatici momenti di 
esaltazione e per via di ingegnosi accorgimen- 
ti. E costretto a esporre al popolo la statua, 
benché non ancor perfezionata, per ordine del 
duca messo su dal Bandinelli e fors'anche dal- 
la duchessa, sdegnata contro di lui, perché 
non aveva voluto o saputo tener mano al suo 
capriccioso desiderio di venire in possesso di 
un vezzo di perle; ma il successo è enorme, e 
moltissimi sonetti di lode, come usava, vengo- 
no appiccati alla statua. La narrazione ripren- 
de, dopo una inesplicabile lacuna di quattro 
anni (1555-1559), col progetto del duca di una 
grande statua in marmo di Nettuno: Benvenu- 
to sa che l'opera è destinata al Bandinelli, tut- 
tavia brucia dal desiderio di eseguirla lui; ma, 
nonostante tutte le sue proposte e i suoi ten- 
tativi e nonostante la sopravvenuta morte del 
Bandinelli (1560), il gran marmo è affidato a 
Bartolomeo Ammannati. Perduta ogni speran- 
za di eseguire l'opera, il Cellini chiede invano 
licenza di tornare in Francia; nel novembre 
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1562, dopo la morte del cardinal Giovanni, fi- 
glio del duca, egli parte per Pisa per raggiun- 
gervi la Corte; e qui s'interrompe il libro. La Vi- 
ta è anzitutto l'autoritratto vivacissimo di una 
personalità estremamente originale: Benvenu- 
to è un misto di passioni barbariche e di tena- 
cissimo amore per l'arte, di verità e di millan- 
teria. Privo del senso della socialità, egli corre 
alla vendetta con una innocenza frenetica; so- 
prattutto ha bisogno di un nemico, e par che 
non riposi se non sappia che qualcuno trama 
nell'oscuro contro di lui. Mancano perciò nella 
Vita i toni medi e teneri, e la vita di relazione 
(vita politica, vita familiare, amori, amicizie) è 
scarsissima. Ma la Vita, oltre che un libro inte- 
ressante, è una grande opera d'arte: Benvenu- 
to ha l'abbandono dei narratori di razza, si ve- 
de come egli vuole vedersi, ed è tutto perduto 
nella rappresentazione di quel suo io. La lin- 
gua è dialettale e immediata; ma il suo pregio 
non sta solo nella sua freschezza e nel risalto 
che le deriva dal paragone con la prosa cinque- 
centesca, così togata e solenne, ma nella sua 
forza rappresentativa, di una evidenza abba- 
gliante e di una potenza di scorcio e di rilievo, 
cui conferiscono pregio le' improvvise inversio- 
ni, gli anacoluti e le sgrammaticature, che 
stanno a indicare il procedere rapido di un nar- 
ratore prepotente, libero da ogni altra preoc- 
cupazione che non sia quella immediata 
dell'esprimersi. M.S. 


È una delle cose più vivaci che abbia la lingua ita- 
liana, sì per le cose che descritte vi sono, sì per il 
modo. (Parini) 


Noi non abbiamo alcun libro nella nostra lingua 
tanto dilettevole a leggersi, quanto la Vita di quel 
Benvenuto Celimi, scritta da lui medesimo nel 
puro e pretto parlare della plebe fiorentina. Quel 
Cellìni dipinse quivi se stesso con sommissima in- 
genuità, e tal quale si semiva d'essere...; cioè ani- 
moso come un granatiere francese; vendicativo 
come una vipera; superstizioso in sommo grado e 
pieno di bizzarria e di capricci; galante in un croc- 
chio d'amici, ma poco suscettibile di tenera amici- 
zia; lascivo anzi che casto; un poco traditore, senza 
credersi tale; un poco invidioso e maligno; millan- 
tatore e vano, senza sospettarsi tale; senza cerimo- 
nie e senza affettazione; con una dose di matto non 
mediocre, accompagnata da ferma fiducia d'essere 
molto savio, circospetto e prudente... Eppure quel- 
la strana pittura dì se stesso riesco piacevolissima 
“ leggitori, perché si vede chiaro che non è fatta a 
studio, ma che è dettata da una fantasia infocata 
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e rapida-, e ch'egli ha prima scritto che pensato. E 
il diletto che ne dà, mi pare che sia un po' parente 
di quello che vediamo nel vedere certi belli ma di- 
sperati animali, armati di unghioni e di tremende 
zanne, quando siamo in luogo da poterli vedere 
senza pericolo d'esser da essi tocchi e offesi. (Baretti) 
Un carissimo matto è Benvenuto Cellini: il solo fra 
tutti che scrivendo sembra parlare. È da porre at- 
tenzione in lui, per rubargli, se si può, quello scri- 
vere che sembra un parlare. (Giordani) 


Provi chi vuol sentire tutta la potenza dello scritto- 
rea smettere a un tratto quella lettura per leggere 
la prosa di un altro, anche del meglio-, tutti gli par- 
ranno artifiziosi e un po' sonnolenti appetto all'on- 
da di vita, alla naturalezza schiettissima, alla fre- 
sca, irruente, indiavolata giovinezza di questo 
sgrammaticante incantevole. (De Amicis) 

L'arte è il suo Dio, la sua moralità, la sua legge, il 
suo diritto. (De Sanctis) 


Qui principalmente è la bellezza artistica della Vi- 
ta: nella costruzione di un personaggio che di epi- 
sodio in episodio assume una figura tutta reale e 
pur tutta distaccata: per una metamorfosi operata 
dall'arte, Cellini si svincola dalla sua stessa mate- 
ria e diventa sostanza di fantasia nell'aerea plasti- 
cità delle parole. (F. Flora) 


VITA DI COLA DI RIENZO Due capitoli 
degli Historiae Romanae Fragmenta, vasta nar- 
razione storica in 28 capitoli, per la maggior 
parte oggi perduti, stesa dapprima in una re- 
dazione latina non pervenutaci, poi in un vol- 
gare romanesco pieno di reminiscenze classi- 
che. Dell'autore sappiamo solo che era medico 
di professione e aveva studiato a Bologna. La 
Cronica, come l'autore chiama la sua narrazio- 
ne, composta certo nel 1357-58, si stende dagli 
avvenimenti cittadini tra il 1325 e il 1357 a tut- 
ta la storia degli Stati europei e della Turchia 
di quel lasso di tempo. I letterati del Cinque- 
cento, col loro culto della forma, isolarono dai 
Fragmenta con altre parti i due capitoli in cui è 
narrata, con mirabile potenza stilistica e ap- 
passionata partecipazione, l'avventura del tri- 
buno romano. I due capitoli, riuniti ad altri che 
riguardano la vita di Cola, furono pubblicati a 
Bracciano, nel 1624, col titolo di Vita di Cola di 
Rienzo e, con aggiunte nel 1631, attribuiti a un 
Tommaso Fortifiocca "scribasenato". I Fram- 
menta furono compresi dal Muratori nelle sue 
Antiquitates italicae Medii /Evi nel 1740. La Vita 
ebbe una edizione toscanizzata a cura di Zaffi- 
rino Re (Firenze, 1828 e 1854). Tale importante 
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documento è stato riedito da AM. Ghisalberti 
(Firenze, 1928); nel 1979 ne è stata pubblicata 
l'edizione critica, a cura di G, Porta. La vita del 
"tribuno dei popolo romano" è resa con fre- 
schezza e perspicacia in quanto, dalle umili 
origini alla descrizione di vizi e di virtù, l'ignoto 
cronista cerca di esprimere efficacemente tutti 
i motivi d'una biografia complessa ed eccezio- 
nale. Nicola, figlio del tavemaro Lorenzo e del- 
la lavandaia Maddalena, mostra fin dalla giovi- 
nezza una tendenza al fantastico e al grandio- 
so: legge gli antichi libri di storia e di eloquen- 
za, e ben presto se ne entusiasma al punto da 
sognar di restaurare, nella Roma abbandonata 
dai Papi residenti in Avignone, la gloriosa au- 
torità dell'Impero e del popolo. Come notaio, 
ricco di facondia e di passione politica, avvici- 
na il popolo e lo ammonisce a non deflettere 
dal cammino dei padri. Cola vuole la riforma 
dello Stato di Roma: armato sale sul Campido- 
glio, e parla alla moltitudine rincuorandola a 
salvare la gloria dell'antichità e proseguirla a 
costo di nuovi sacrifici. Intanto s'accorda col 
vicario pontificio, e ben presto scrive per la pa- 
ce universale al Papa e ai prìncipi d'Europa. Vi- 
sita S. Pietro e lotta contro i ribelli; licenzia il 
legato e manda una propria ambasceria ad 
Avignone. La sua magnificenza di signore col- 
pisce l'animo della plebe: la sua cortesia, i 
suoi doni, la sua giustizia fanno presagire di lui 
grandi cose. Per liberare la città dalla tracotan- 
za dei "baroni" li fa arrestare sul Campidoglio, 
ma poi è costretto a rilasciarli; ed essi per ven- 
dicarsi dell'affronto tramano ancora ai suoi 
danni. Tra i baroni i più potenti sono i Colon- 
na: vinti costoro e uccisi tre della famiglia, Co- 
la si sente degno del trionfo e depone la coro- 
na e la verga senatoriale nella chiesa di Araco- 
eli. Però, inorgoglito dai successi, diventa ti- 
rannico e superbo: il popolo si agita invece di 
obbedire ai suoi comandi, e lo costringe alla 
fuga. Per di più il legato pontificio Annibaldo 
di Ceccano lo dichiara eretico e giunge a Roma 
per combattere apertamente la sua fazione. 
Morto Annibaldo, Cola si reca dall'Imperatore 
Carlo IV di Boemia ed è bene accolto. Arrestato 
dal Vescovo di Praga, è condotto ad Avignone 
dove, revocata la scomunica e giustificatosi, 
viene assolto. Torna a Roma col legato a cerca- 
re nuove fortune, e dal legato stesso viene no- 
minato Senatore di Roma. 1 Colonnesi nuova- 
mente cospirano contro di lui, e invano egli li 
assedia nella loro rocca di Palestrina. Per una 
nuova gabella il popolo tumultua, e Cola, as- 
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salito in Campidoglio, è miseramente trucida- 
to, e le sue ceneri disperse. La vita di tale per- 
sonaggio è resa nell'antica cronaca con vigoria 
nelle scene dove meglio rifulge l'elemento pit- 
toresco e drammatico. Di notevole interesse le 
pagine che descrivono la sua fine, quando Co- 
la passa dall'orgoglio delle sue armi e della 
sua parola alla inutile fuga di travestito. L'ope- 
ra è tutta dedicata a mostrare il lato ecceziona- 
le del personaggio, anche se afferma un 
"esempio spaventoso e memorando a chi pre- 
sume di riporre fiducia e securità nella tumul- 
tuosa ed ingrata plebe". CC. 


e La storia del tribuno ispirò il romanzo sto- 
rico Rienzi. L'ultimo de' tribuni \Rienzi-. the Last 
ofthe Roman Tribunes\ dello scrittore inglese 
Edward George Bulwer-Lytton (1803-1873), 
apparso nel 1835 un anno dopo il successo de- 
gli Ultimi giorni di Pompei (v.), quando il nome 
dell'autore raggiungeva la massima popolari- 
tà. B-L dedicò cure particolari a questo rac- 
conto che, malgrado i colori cupi e l'esagerata 
enfasi di maniera, aggiunge qualche cosa di 
definitivo alla sua fama. Il romanzo aderisce e 
segue i fatti storici accompagnando l'eroe nel 
lungo esilio e nel suo ritorno nel 1354 a Roma 
fino alla ripresa del potere e al suo assassinio. 
Accanto a lui soffre la sorella Irene amata da 
Adriano Colonna, e vive tra inquietudini e tur- 
bamenti la ambiziosa moglie Uria, che non 
tenta neppure di domare l'arroganza di Rienzi 
e il suo esagerato amore del fasto. Altre figure 
degne di essere ricordate sono quella 
dell'eroico condottiero Walter di Montreal e 
quella del fabbro Cecco del Vecchio. Que- 
st'opera è forse più invecchiata di ogni altra di 
B-L. perché più di ogni altra rispondeva al gu- 
sto del suo tempo; estranea al lettore moder- 
no, può considerarsi solo come espressione di 
certe tendenze letterarie nella prima metà del 
secolo diciannovesimo. Tradd. di F. Cusani 
(Milano, 1847) e, con il titolo Cola di Rienzi, 
l'ultimo dei tribuni, in 2 voli. (Milano, 1921). 
MN. 


* Dal romanzo di Bulwer è derivato il sogget- 
to dell'opera in cinque atti Rienzi, testo e mu- 
sica di RichardWagner(1813-1883); fu rappre- 
sentata a Dresda nel 1842. In assenza di Rienzi, 
gli Orsini tentano di rapire sua sorella Irene. 
Ma i Colonna, con Adriano che l'ama, la difen- 
dono con le armi, e la folla, che interviene con 
il cardinale Aibornoz, si sforza invano di metter 
pace tra le due fazioni. All'arrivo di Rienzi, 
scoppia la rivolta. Anche Adriano - sebbene sia 
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uno dei nobili - sarà con la plebe ribelle. Quan- 
do il tribuno compare sulla porta del tempio, 
in armi e scortato dal legato papale, la rivolta 
è sancita: Rienzi è padrone di Roma. I nobili 
congiurano per ucciderlo; Adriano rifiuta il suo 
concorso. Il Colonna spunta il pugnale sulla 
maglia di Rienzi, e, sebbene il popolo chieda la 
morte del reo, Rienzi, supplicato da Irene e da 
Adriano, perdona. 1 nobili, offesi dall'umiliante 
clemenza, non si danno per vinti e sobillano il 
popolo, dove le defezioni si moltiplicano. Il 
Papa aggiunge la scomunica. Rienzi finisce col 
trovarsi solo contro tutti, salvo Irene, la quale 
è persino disposta a respingere Adriano per 
farsi scudo al fratello. Finalmente la folla assa- 
le e incendia il palazzo e Rienzi muore sotto le 
rovine, insieme ai due innamorati. Composto 
con la speranza di farlo eseguire a Parigi, il 
Rienzi è ancora improntato al tipo del "grand 
opera". Marce, sfilate, allarmi, inni alla libertà, 
danze, duettoni, arie con a capo, riempiono i 
suoi cinque atti meyerbeeriani lasciando ben 
poco posto alla autentica emozione. Valga il 
giudizio di Wagner medesimo: "Non è tutta da 
buttar via, però, quest'opera di gioventù". Ol- 
tre all'ouverture, essa contiene difatti molte 
pagine pregevoli, ma siamo ancora lontani da 
quello stile personale che Wagner troverà nel- 
le opere successive. EMD. 


* Hanno musicato lo stesso soggetto altri au- 
tori; degno di nota il Rienzi del russo Wladimir 
Kasperov (1827-1894), rappresentato a Firenze 
nel 1863, e l'opera omonima di Achille Peri 
(1812-1880), rappresentata a Milano nel 1867. 
e Aun episodio della vita di Cola si era pre- 
cedentemente ispirato lo scrittore ceco Prokop 
Chocholousek ( 1819-1864) nel romanzo Cola di 
Rienzi, pubblicato nel 1856. L'interessamento 
di Chocholousek, che a sfondo dei suoi roman- 
zi prese soprattutto la storia ceca, per le vicen- 
de del tribuno italiano si può spiegare anche 
col ricordo, che in lui doveva essere rimasto vi- 
vo, dei suoi studi all'Università di Padova; in 
ogni modo la trama del romanzo è ceca e si ri- 
ferisce all'andata di Cola di Rienzo a Praga per 
presentare all'imperatore e re Carlo IV il suo 
progetto di rinnovamento dell'Impero Roma- 
no. Alla missione di Cola si intrecciano altre 
storie di carattere intimo di cortigiani e altri 
cittadini, e vien descritto anche quel lato 
dell'ambiente praghese che aveva contatto 
con l'Italia (per esempio l'organizzazione far- 
maceutica del fiorentino Angelo; il ricordo del 
Petrarca, una cui canzone viene cantata a Cor- 
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te da una giovinetta, Marietta, intorno alla 
quale si svolge una parte delle vicende; l'offici- 
na del fabbro Ambrogio, ecc.). Una storia di av- 
velenamento, per errore, del re Carlo dà a tutta 
la trama un carattere tragico, ma il complesso 
presenta piuttosto un quadro di costumi che 
non una vera e propria pagina di storia, nono- 
stante la relativa esattezza di certi particolari 
intorno a Cola di Rienzo, al fallimento della 
sua missione e al suo rinvio ad Avignone. 
ELG. 


* Dalla cronaca medievale Pietro Cossa 
(1830-1881) trasse il poema drammatico Cola 
di Rienzi in cinque atti e un prologo, rappresen- 
tato nel 1873 e pubblicato a Torino nel 1879.11 
vasto disegno dell'opera comprende tutta la 
fortunosa vita del tribuno, dal giorno in cui, 
davanti al cadavere del fratello, caduto vittima 
innocente delle lotte tra i Colonna e gli Orsini, 
nel suo spirito travagliato dai fantasmi dell'an- 
tica grandezza di Roma, mescola al desiderio 
della vendetta il sogno della libertà della pa- 
tria. Tra il susseguirsi di scene slegate, in cui 
l'azione è troppo spesso sostituita dalla narra- 
zione e dalle sonanti tirate oratorie ricche di 
spiriti petrarcheschi, la figura del protagonista 
perde ogni coerenza spirituale. Né migliori so- 
no, in genere, i personaggi che gli fan corona. 
Solo balena qualche lampo di felice individua- 
zione poetica nella figura di Fra Monreale, il 
brigante smargiasso e spavaldo e, a modo suo, 
anche leale, che finisce la vita tra un brindisi 
galante e una beffa. EVa 


e Un dramma storico Cola di Rienzi scrisse il 
polacco Adam Asnyk ( 1838-1897). 

e Il lato avventuroso della cronaca trecente- 
sca e la complessa psicologia del protagonista 
indussero Gabriele D'Annunzio (1863-1938) a 
un rifacimento che porta lo stesso titolo: La 
vita di Cola di Rienzo. E la prima e unica delle 
Vite di uomini illustri e di uomini oscuri che il 
D'Annunzio progettava di scrivere; pubblicata 
in rivista nel 1905-1906, in volume nel 1913, 
preceduta da un ampio "Proemio". L'artifizio 
della scrittura, che rifa antichi testi di lingua, 
sembrerebbe ricollegarsi al parnassianesimo 
dell'Isotteo (v.); più veramente però tradisce 
una stanchezza, importante proprio come tale, 
della rotonda autocelebrazione culminata nel 
Fuoco (v.), e la tentata ricerca di nuovi modi, 
dovunque e comunque. Ma i risultati sono de- 
lusori, più che mai di rotonda oratoria e deco- 
rosità esterna; trascinando l'esperimento di 
stile fino alla dilettazione marginale della 
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scrittura cruschevole, che, se non arriva alla fa- 
stidiosa opacità di tante pagine del Secondo 


amante di Lucrezia Buti (v.), curiosamente sug, 


gerisce allo scrittore celeberrimo la velleità e il 
puntiglio di ornare l'opera di approvazioni 
dell'Accademia della Crusca (e dell'Autorità 
religiosa). Bisogna dire inoltre che, impostosi 
per duro esercizio di narrare una vita a lui 
nient'affatto mirabile, di un retore e plebeo, 
non di un eroe guerriero, i luoghi più vicini a 
commuovere liricamente l'aulico stile sono 


quando vi compaiono per grandemente morire 


gli aristocratici guerrieri in cui il D'Annunzio 
vede atteggiarsi l'antico Superuomo dispregia- 
tore dei vili plebei: particolarmente l'episodio 
della morte dei due Colonna. Anche per que- 
sta parte insomma la novità è soltanto dell'in- 
tenzione. Altrettanto dicasi di quello che, nel 
"Proemio" di sette anni dopo, il D'Annunzio af- 
fermava essere stato l'interesse che lo trasse 
alle biografie: il baleno di un particolare, di un 
gesto, che gli sveli nel biografato il sapore di 
un irrepetibile momento della sua vita sensibi- 
le. E l'attitudine da cui, appunto negli anni che 
fu scritto il "Proemio", nasceva dal Forse che sì 


forse che no (v.) alla Contemplazione della morte 


(v.), al Notturno (v.), la prosa magica e sensibi- 
le dell'ultimo D'Annunzio; ma nel concreto del 
libro la biografia di Cola è scolasticamente co- 
struita in funzione di una coerenza psicologica 
e storica. In compenso, altro clima si respira 
nella prosa del "Proemio", che riprende bensì 
dalla Vita il fare cruschevole, ma attraverso 
quello e nonostante quello vi accenna consa- 
pevolmente il nuovo tema notturno, "il miste- 
ro caldo e mobile della vita" che "ci attira, ci 
tocca, e ci sfugge", la musica dei colori di una 
stagione, il silenzio e l'ombra. E proprio in 
questo "Proemio", s'incontra la più profonda 
definizione che il D'Annunzio abbia dato della 
propria sensualità come sua musa: "Vedo che 
il mio segreto lirico è in una sensualità rapita 
fuor de' sensi". EDM. 

Una vecchia esercitazione stilistica. (Serra) 


... paludata di solenne retorica... ultimo guizzo 
dell'ispirazione civica di Elettra. (GA. Borgese) 


VITA DI COSTANTINO \Els-  TOU fiiou 
TOV iiaKapiov KinvoTavrivov /3aaiXécosN. 
All'indomani della morte di Costantino, avve- 
nuta il 22 marzo 337, Eusebio di Cesarea (260- 
340 circa), il grande storico e altrettanto gran- 
de cortigiano, reputò naturalmente suo inde- 
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clinabile dovere por mano a un abbondante 
encomio dello scomparso. Venne così compo- 
sta da lui quella che, un po' impropriamente, 
si chiama la biografia di Costantino, in quattro 
libri. La dovremmo chiamare piuttosto panegi- 
rico ed encomio. Una gonfia retorica vi domina 
dal principio alla fine. Tutto è luce senza tene- 
bre. Dalla prima parola all'ultima è tutto un in- 
no alato. Le intercalate lettere e ordinanze 
dell'imperatore, non meno di sedici, hanno 
l'aria di voler dare all'inno di esaltazione una 
base storica e documentaria. Senza giungere 
alla conclusione estrema di critici negativi, co- 
me il Crivellucci e lo Schultze, che hanno nega- 
to la autenticità dei documenti inseriti da Eu- 
sebio nel suo Encomio di Costantino, non si 
può però disconoscere che il vescovo cortigia- 
no ne ha fatto un uso che va spesso al di là del- 
la portata e della significazione dei documenti 
medesimi. Di tali documenti Eusebio ha dato 
una versione greca che risale spesso alla can- 
celleria imperiale, altre volte al lavoro di priva- 
ti. Come si sa, la lingua dei documenti ufficiali 
era ancora la lingua latina. Recentissimamen- 
te si è andati molto al di là del Crivellucci e 
dello Schultze nella critica negativa di que- 
st'opera. Poiché san Girolamo non registra la 
vita di Costantino nel catalogo delle opere di 
Eusebio di Cesarea, datoci nei suoi Uomini il- 
lustri (v.), il bizantinista H. Grégoire ha soste- 
nuto, in un articolo sensazionale della rivista 
"Byzantion", che l'opera è spuria e che si tratta 
di un falso dell'epoca teodosiana. Secondo il 
Grégoire la Vita Constantini può contenere un 
esiguo nocciolo eusebiano, ma cospicue parti 
di questo panegirico, notevoli per l'enfasi epi- 
ca, il molto sviluppato lavorio della leggenda e 
gli errori storici flagranti, vanno assegnate a 
un'epoca molto più tarda che quella di Euse- 
bio. Nel medesimo fascicolo della rivista "By- 
zantion" (1938, I, il Grégoire annunciava di 
prepararsi a dare della sua audace asserzione 
un'ampia dimostrazione in un volume su Co- 
stantino che avrebbe dovuto essere pubblicato 
dalla "Press" dell'Università di Berkeley in Ca- 
lifornia. EBu. 


VITA DI DANTE (v. Trattateli/) in laude di 
Dante) 


VITA DI DANTE. Opera di Cesare Balbo 
( 1789-1853) in due volumi, pubblicata a Torino 
nel 1839. Non è opera di pura scienza, ma di di- 
vulgazione, ad agevolare la conoscenza del 
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sommo poeta, a recarlo in mezzo al popolo ita- 
liano, come l'espressione più alta delle qualità 
che lo distinsero, sia nei vizi sia nelle virtù, 
lungo il corso della sua storia. Di qui la popo- 
larità del libro che si configura a modo di rac- 
conto, caldo, palpitante di poesia e di vita. Le 
idee direttrici sono le medesime delle altre 
opere storiche e letterarie del Balbo, quali le 
Lettere di letteratura intorno alla poesia dei pri- 
mi secoli, seguite a questa Vita di Dante. Ma 
quella parzialità proveniente dagli ideali neo- 
guelfi, di esaltazione della fede religiosa e 
dell'indipendenza nazionale, non fu solo tene- 
bre e velo; non di rado l'aiutò, anche pel vivo 
dell'esperienza politica che recava in sé a ve- 
dere meglio e più in là, a darci un Dante meno 
convenzionale e più vero, soprattutto più uma- 
no, come quando l'autore ne asserisce l'inte- 
grità della fede, di contro al dramma del pec- 
cato, dell'orgoglio, dell'ira partigiana, e coglie 
nel poema le tracce d'un persistente guelfismo 
di contro al pronunciato ghibellinismo d'alcu- 
ni episodi più tardi. L'opera è suddivisa in due 
volumi, di tredici e diciassette capitoli. Si reg- 
ge sull'impalcatura più severa delle vicende 
storiche, con ricchezza grande di dati e di fatti, 
bontà di metodo, nei limiti allora consentiti, e 
scrupolo di verità. Tuttavia non vi difettano le 
pagine belle e penetranti d'analisi estetica e 
letteraria, di riflesso romantico: per esempio il 
paragone con Omero e Shakespeare nel cap. 
VI del secondo volume. L'opera del Balbo si 
presenta perciò come il frutto più sostanzioso 
del ravvivato culto dantesco nel clima del no- 
stro Risorgimento; e dei rinnovati studi sul 
Medioevo è una conquista e un avvio. Alla no- 
biltà dell'assunto corrisponde quella dello sti- 
le, chiaro e lucido nella sostenutezza oratoria. 
*C.Cur. 


Un cattolico razionalizzante. (B. Croce) 


VITA DI DIOCLEZIANO (v. Sindbad, 1/ libro 
di) 


VITA DI DON CHISCIOTTE E DI SAN- 
CHO \Mida de Don Quijote y Sancho\. Opera fi- 
losofica dello spagnolo Miguel de Unamuno 
(1864-1937), pubblicata nel 1905. U. sceglie la 
vita del cavaliere della fede Alonso Chisciano 
come la più atta a essere trascritta secondo lo 
spirito della sua concezione filosofica, già 
espressa nel Sentimento tragico della vita (v), 
Per la quale, ripudiate le morali utilitarie e po- 
sitiviste come inferiori alla tragica essenza del- 
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la realtà umana, non resta che afferrarsi alla 
"volontà di credere" nel destino immortale 
dell'uomo. Perciò egli accetta l'interpretazione 
comune secondo la quale il cavaliere era paz- 
zo: ma riconoscendo quella pazzia come un 
più intenso sentimento di personalità e desi- 
derio dell'eterno. E naturale che con questo 
criterio la prima avventura (l'incontro all'oste- 
ria con le due povere meretrici ch'egli chiama 
donzelle) venga interpretata come un primo 
atto volto a purificare dal male e a redimere 
dall'ingiustizia sociale. Più tardi, quando, 
nell'incontro coi mercanti che riluttano a rico- 
noscere i pregi di Dulcinea, il cavaliere busca 
la peggio, l'autore vede adombrato nell'avven- 
tura il dramma fatale«di chi vuole, contro il 
mondo ligio a una crassa empiria, far trionfare 
la verità dello spirito. Il "So io chi sono!" 
dell'incompreso don Chisciotte è trasfigurato 
a simbolo dell'oltranza della volontà, sola ca- 
pace di affermare oltre la caducità fisica il va- 
lore della persona. L'assalto ai mulini a vento 
è elevato a simbolo della lotta dello spirito 
contro la brutalità della macchina. La libera- 
zione dei galeotti da parte di don Chisciotte dà 
occasione di svolgere la dottrina d'una giusti- 
zia più umana e spontanea che quella legale. 
L'episodio dell'elmo di Mambrino porge lo 
spunto di una digressione sul necessario co- 
raggio dell'affermazione eroica, creatrice attra- 
verso l'illusione: abbandonandosi a uno sfogo 
appassionato, U. invoca per la sua Spagna una 
guerra civile che accenda nel cuore del popolo 
il fuoco delle eterne inquietudini. La strage 
menata dal cavaliere fra le marionette del "mo- 
resco buratti name" di Mastro Pietro è interpre- 
tata come una salutare lezione di eroica since- 
rità. S'innesta qui una delle più eloquenti pa- 
gine del libro; l'orrore delle finzioni ufficial- 
mente accettate ispira all'autore una apocalit- 
tica figurazione di quel che avverrebbe della 
meravigliosa cattedrale di Leon piena del sal- 
modiare dei canonici, se a poco a poco le pa- 
role e le preghiere di vita mormorate da uomi- 
ni schietti sotto le immense navate si sveglias- 
sero, soverchiando con l'impeto della loro 
tempesta canora la salmodia del coro e di- 
struggendo infine la stessa cattedrale di pietra 
per erigere un altro tempio spirituale più aereo 
ma non meno saldo. Pagina che ha il solo torto 
di decadere infine a invettiva politica, contra- 
stante nel tono a tante altre pagine accese di 
pura, carità patria. Altrove, la malinconia di 
don Chisciotte, che non sa bene che cosa sia 
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riuscito a conquistare con le sue fatiche, è in- 
terpretata come il presentarsi, all'uomo attivo, 
del senso dell'angoscia, che "strappandosi 
dalla conoscenza delle cose apparenti, ci porta 
alla conoscenza essenziale delle cose", cono- 
scenza che si attua nella conquista di questa 
verità: "Il mondo non è rappresentazione tua, 
ma è creazione tua, del tuo cuore", giacché la 
verità non è ciò che fa pensare, ma ciò che fa 
vivere. Col procedere dei capitoli, il "contrap- 
punto" filosofico dell'autore acquista sempre 
maggior mole e importanza, soverchiando 
quasi l'interesse per la vita dell'eroe, e diffon- 
dendosi verso la fine, con un crescendo pieno 
d'afflato sul,senso dell'immortalità, sul valore 
della persona, sull'immanenza dello spirito 
umano in Dio. Questa Vita è come altre opere 
di U., documento dell'intimo tormento dell'au- 
tore, che si confessa e si effonde più che non 
riesca a costruire. Piena di eloquenza, bale- 
nante di acutezze, essa soffre però in sé della 
stessa insufficienza del pragmatismo che la 
ispira: dottrina che, destinata a celebrare i suoi 
facili trionfi nel campo dell'azione politica o in 
sede di teoria delle scienze particolari, è per 
sua essenza incapace di giustificare una con- 
cezione metafisica e una fede veramente ope- 
rosa. Tradd. di G. Beccari (Lanciano, 1913) e di 
C. Bo (Milano, 1983). GAI. 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


finì l'opera il "frutto di un ingegno svaporato". 
Con tutto questo non si può disconoscere nel- 
lo scritto una moderata castigatezza di stile, 
una squisita erudizione e la capacità di destare 
crescente interesse. MMa 


VITA DI ESOPO /Bios- Aiaérrov rov fivdo- 
TTOLOV\ Questa romanzesca biografia, che ha 
tutte le caratteristiche della novellistica popola- 
re, è conservata in manoscritti bizantini in due 
redazioni, la Westermaniana e l'Accursiana, così 
chiamate rispettivamente dal cognome dei pri- 
mi editori. Il contenuto è il medesimo in ambe- 
due le redazioni, tranne qualche aggiunta reto- 
richeggiante nell'Accursiana; diversa la lingua, 
piana e popolare nella Westermaniana, retorica 
e preziosa nell'Accursiana, che si rivela parafrasi 
della prima, composta da un purista. Chi fosse 
costui, non possiamo sapere, tanto più che no- 
ve decimi dei letterati bizantini erano puristi: 
certamente non fu Massimo Planude, il noto 
letterato del XII set., al quale essa è attribuita 
in alcuni manoscritti, perché il Planude la pre- 
mise a una sua raccolta di favole esopiche. La 
maggiore antichità della Westermaniana è con- 
fermata dalla coincidenza (non totale perché il 
testo di scritti popolari oscilla continuamente) 
con due passi di una vita di Esopo trovata in un 
papiro della tarda antichità (forse VI o anche V 


Lo spagnolo più importante dal punto di vista euse'c). Il romanzo si compone di tre parti. Nella 
ropeo e, probabilmente, il più importante dopo Ghia lo schiavo frigio Esopo, distinto da spiri- 


ya. (Keyserling) 


VITA DI EDOARDO II D'INGHILTERRA 
(v. Drammi giovanili di Brecht) 


VITA DI EROSTRATO. Romanzo di Ales- 
sandro Veni ( 1741 -1816) in quattordici capito- 
li, cominciato nel 1793, nelle solitudini del- 
l'Umbria, e finito nel 1813, ma pubblicato sol- 
tanto il 1815, come una finta traduzione di un 
testo greco di Dinarco, cittadino di Epidauro. 
In esso si narra come Erostrato, sdegnando il 
tenore di vita comune e correndo dietro alla 
gloria per tutte le vie oneste che si offrono 
all'uomo, oppresso e ostacolato dalla fortuna 
in tutte le sue imprese, si getta alla fine al di- 
sperato partito di ottener fama col peggiore 
dei mezzi, ossia col gettare la sacrilega face sul 
santuario di Efeso. Moltissime e diverse furo- 
no le critiche suscitate da quest'opera, per lo 
più severe, tanto che qualcuno giudicò l'autore 
sofista miserabile e retore tale da perdersi nel 
vaniloquio insensato dei pazzi. Il Giordani de- 
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to naturale, profittando di esso gioca ogni sorta 
di tiri al suo padrone, Xanto di Samo, filosofo 
dotto, e gli fa fare continuamente magre figure. 
Questa parte finisce coll'emancipazione di Eso- 
po concessa dal popolo samio per ricompensa 
d'aver egli interpretato in un'assemblea popo- 
lare un augurio fornito di un uccello. Nella terza 
parte Esopo gira per il mondo greco, imparten- 
do dappertutto ammonimenti o consigli in pub- 
bliche orazioni. Alla fine Esopo è fatto morire da 
sacerdoti delfici, che, per vendicarsi della sua 
derisione, gli introducono nel fardello una cop- 
pa del tesoro di Apollo e lo calunniano poi qua- 
le ladro sacrilego. Interposta tra la due parti è la 
narrazione di lunghi viaggi di Esopo alle Corti di 
Babilonia e d'Egitto. Qui Esopo è trasformato in 
un savio orientale, solutore di difficili indovinel- 
li. Fonte di questo secondo episodio è certa- 
mente la leggenda orientale di Alvigar, la cui 
prima redazione è probabilmente aramaica, ma 
sorta sotto l'influsso della civiltà assiro-babilo- 
nese. Le altre due parti sono invece di origine 
greca, ionica; nella terza è evidente l'influsso 
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concettualizzata, sono fatti con mezzi espressi- 
vi di tipo dialettale-plebeo, mescolati a una 
terminologia pseudoscientifica. Gli effetti pa- 
rodistici che ne risultano sono la carica che dà 
Vita e agita questo testo, in cui qualche critico 
ha creduto di vedere "la più profonda analisi 
del grande meccanismo dei rapporti politici 
nella Polonia degli anni Trenta". Trad. di R. 
Landau (Bari, 1969). PMar. 


CALZOLAIAAMMIREVOLE (La) \Uzapa- 
tera prodigiosa]. Opera teatrale in due atti e un 
prologo del poeta e drammaturgo spagnolo 
Federico Garcfa Lorca (1898-1936), rappresen- 
tata per la prima volta a Madrid nel 1930, con 
il prologo recitato dall'A. stesso. "Farsa violen- 
ta" come la definisce un sottotitolo, l'opera ha 
davvero impeto e ritmo prodigiosi per merito 
della poesia, quella poesia che di solito "per ti- 
more assurdo o per essere il teatro in molte 
occasioni un fatto commerciale, si ritira dalla 
scena e cerca altri luoghi dove la gente non si 
sgomenti se un albero si trasforma, in virtù di 
un esempio, in una bolla di fumo o se tre pesci 
si trasformano, in virtù di una mano e di una 
parola, in tre milioni di pesci per placare la fa- 
me di una moltitudine". Così l'A. nel prologo, 
dove tratteggia il carattere del suo "esempio 
teatrale" r'ejemplo dramatico"]: la piccola cal- 
zolaia in perenne disputa con il mondo che la 
circonda. A diciotto anni, è sposata a un uomo 
che ne ha cinquantatré, il calzolaio del villag- 
gio, e lo fa disperare con ogni sorta di sgarbi e 
malizie; i corteggiatori non le mancano e il ma- 
rito, convinto di non essere più amato, se ne 
va. La bottega del ciabattino si trasforma allo- 
ra in una bettola, dove le sedie sono sempre 
occupate dagli ammiratori della calzolaia stes- 
sa, che si prende beffe di tutti e a nessuno con- 
cede niente; arriva un cantastorie, e su richie- 
sta degli avventori dà spettacolo, recitando il 
poema dei due sposi, la moglie stizzosa e il 
consorte pieno di pazienza, che litigavano 
sempre. La calzolaia ascoltando si commuove 
e il cantastorie, che è il marito travestito e ha 
ormai compreso di essere stato ingiustamente 
geloso, la consola subito facendosi riconosce- 
re; la pace è fatta, ma le bizze ricominciano 
mentre cala il sipario. La trama lieve prende vi- 
ta come un gioco della fantasia, nel quale però 
tutto è già stato calcolato dal raffinato senso 
di misura dello scrittore ("la farsa esige natura- 
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lezza; a disegnare il personaggio ci ha già pen- 
sato l'autore, a vestirlo il sarto; all'attore che 
esagera, il regista dia una bastonata in testa"). 
Trad. di V. Bodini in Teatro dì Garda Lorca (To- 
rino, 1952). LB. 


CALZOLAI DELLA LANDA (1) {Nummisuu- 
tarit. Commedia in cinque atti del finnico 
Aleksis Kivi (1834-1872), pubblicata nel 1864. 
L'azione si svolge in un ambiente rustico la ca- 
sa dei calzolaio Topias. Il calzolaio ha interesse 
che il figlio Esko (v.), non ancora maggiorenne, 
si sposi prima della sua pupilla Jaana, figlia di 
un marinaio che ha lasciato la sua famiglia e 
orfana di madre. Esiste, infatti, il testamento di 
un vecchio caporale che destina una somma a 
quello dei due giovani che si sarebbe sposato 
prima. Topias manda dunque suo figlio in un 
villaggio dove vive una giovane che, secondo 
dicerie, simpatizzava con lui; ma si trattava so- 
lo di uno scherzo e il povero Esko, accompa- 
gnato dal furbo Mikko Vilkastus, si trova invita- 
to alle nozze che la sua eletta sta per celebrare 
con un altro. A poco a poco durante la grotte- 
sca serata, la sua collera si desta e, col fratello 
minore, livari, sperpera nelle osterie i denari 
destinati alle nozze. I due tornano poi a casa e 
temendo le furie della madre - l'energica e tre- 
menda Marta, che tiranneggia con la frusta i tre 
uomini - essi concepiscono l'idea di catturare 
un celebre ladro per riscuotere la taglia. Illu- 
sione: poiché quello ch'essi credevano il ladro 
è il marinaio Niko, padre di Jaana, che ritorna 
per sposare sua figlia col giovanotto da lei 
amato. Nella sua gioia, Jaana si dichiara dispo- 
sta a dividere la somma del testamento con 
Esko; e la commedia finisce lietamente. I calzo- 
lai della landa, il cui intreccio ha subito forse 
qualche influenza del teatro del danese Hol- 
berg, mentre è cronologicamente una delle pri- 
me commedie del teatro finnico, ne è forse an- 
cora la prima per valore artistico. TT. 


CALZOLAIO DI VIGEVANO (Il) Romanzo 
di Lucio Mastronardi (1930-1979), pubblicato 
nel 1959 in "I Menabò di letteratura", poi da 
Finaudi nel 1962. Mario Salza, calzolaio a Vige- 
vano, spera come tanti altri suoi colleghi di po- 
ter mettere da parte, lavorando instancabil- 
mente, un gruzzolo che gli permetta di avviare 
un'attività in proprio. Sposa Luisa proprio per- 
ché è un paziente "animale da lavoro". A Mario 
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della novella dei Sette savi (v. Sindibàd). Non pa- 
ia troppo audace risalire da un testo bizantino 
al VI sec. a. C. Già Erodoto sa che Esopo fu servo 
d'un Samio e fu ucciso dai Delfi; e aggiunge che 
Apollo stesso lo vendicò della coppa aurea na- 
scostagli addosso da Aristofane. E testimonian- 
ze della leggenda abbondano, sia pure del tutto 
occasionali, dall'età alessandrina in poi. Certo, 
essa è continuamente rielaborata. Che leggen- 
de popolari siano di secoli e secoli più antiche 
dei libri che le espongono e che danno loro for- 
ma, è noto e frequente. Trad. di G. Bonelli e G. 
Sandrolini (Milano, 1997).G.Pas. 

e» Il romanzo greco fu tradotto con le favole, 
in latino, dall'umanista Rinuccio d'Arezzo (cir- 
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esaminare l'indole della costituzione prussia- 
na sotto il regno di Federico 11, mettendo in ri- 
lievo come alla corruzione dei ministri non 
sempre potesse efficacemente contrapporsi la 
sagacia della monarchia accentratrice, ed esal- 
ta la tolleranza del re specialmente in materia 
religiosa. Nella sua esposizione l'autore con- 
valida le sue opinioni sulla politica del grande 
re prussiano mediante episodi e testimonian- 
ze epistolari tolte dalla corrispondenza privata 
del re, sforzandosi di mantenere in questo suo 
saggio l'atteggiamento di uno spirito critico il- 
luminato e imparziale, nonostante l'ospitalità 
da lui graziosamente goduta presso il protago- 
nista della sua storia. SS. 


ca 1395-dopo 1450) e stampato a Milano col 
testo greco a fronte nel 1480 \ALsopi vita et fa- 
bulae latinae, redditae per Rinutium Ihessalum\ 
Del testo latino di Rinuccio si ebbe un celebre 
volgarizzamento, arricchito da allegorie e ri- 
flessioni morali, a opera di Francesco del Tup- 
po (circa 1443-9) edito a Napoli nel 1485 Isso- 
pi vita etfabulae latinae, cum versione italica et 


L'abate era uno dei nostri moderni "artistes d'hi- 
sloire",i quali si brigano più della retorica dello 
stile e di far prevalere le proprie opinioni, che non 
dei fatti che narrano e dei caratteri che descrivono: 
quindi i loro racconti non constano che di quei 
tratti generali, ch'essi chiamano tocchi maestri di 
dpatita; ma sotto la loro mano tutte le peculiarità 
‘più importanti, e i caratteri individuali delineali 


legoriis Fr. Tuppi\con dedica a Onorato d'Ara- 
gona. * 


VITA DI FAUST (v Faust) 


VITA DI FEDERICO II | Essai sur la vie et le 
règne de Frédéric II]. Saggio di Carlo Denina 
(1731-1813); originariamente scritto in france- 
se e pubblicato a Berlino nel 1788; fu posto co- 
me proemio alla edizione postuma (1790- 
1791) dell'opera autobiografica del re Federico 
II di Prussia. In esso l'autore si propone di get- 
tare nuova luce sui fatti della vita di quel gran- 
de re, rettificandone le inesattezze, e illustran- 
done, oltre l'operato politico, il carattere, la vi- 
ta privata e l'atteggiamento verso le lettere e i 
letterati. Il saggio si inizia con uno sguardo 
riassuntivo delle vicende della casa di Brande- 
burgo, fino ai primi anni del regno del padre di 
Federico II, e cioè di Federico Guglielmo I. Di 
lui sono narrate alcune vicende anedottiche, 
atte a mettere in evidenza il suo carattere im- 
pulsivamente violento e l'influsso ch'esso eb- 
be sull'educazione del figlio, costretto poi ad 
allontanarsi dalla Corte paterna e a tentare di 
esulare dal suo paese, nonché a nascondere le 
sue tendenze e a convertirsi alla religione rifor- 
mata luterana, dopo che ebbe visto impiccare 
il suo aiutante di campo e confidente, De Kat, 
sotto le finestre della fortezza in cui il padre 
l'aveva fatto rinchiudere. Quindi D. passa a 


dalla mano di quella ch'i più corretta di tutti gli 
artisti, la natura, spariscono affatto. (Foscolo) 


VITA DIFFICILE (Una) [Ein ernstes Leben\. 
Romanzo dello scrittore tedesco Heinrich 
Mann (1871-1950), pubblicato a Berlino ne! 
1932. La protagonista, la piccola Marie Leh- 
ning (le cui vicende sono in parte ispirate a 
quelle di Nelly Kroger, seconda moglie dello 
scrittore, nata a Niendorf, un villaggio di pesca- 
tori nei pressi di Lubecca), scampata con i fra- 
telli a una burrasca che ha inghiottito nel Bal- 
tico il misero battello sul quale erano imbarca- 
ti, è costretta a lavorare duramente per soprav- 
vivere. Durante l'estate, una coppia di forestieri 
la prende a servizio perchè sorvegli, nonostan- 
te la minima differenza d'età, i figli Kurt e Wicki, 
due gemelli che diverranno le forze tragiche 
della sua vita. Nemmeno l'amicizia di Mingo, 
un robusto ragazzo figlio di un pescatore più 
agiato, è sufficiente a proteggerla dalla loro 
malvagità. Mentre Mingo è lontano, imbarcato 
in marina, ella, tormentata da Kurt e Wicki, ten- 
ta il suicidio. Assunta poi come sarta a ore nel- 
la casa di Wicki, diventata moglie di un indu- 
striale anziano e depravato, si scopre nel suo 
cestino da lavoro un prezioso gioiello che Kurt 
ha rubato a una matura amante. A questo pun- 
to i due gemelli, legati da un affetto morboso, 
cominciano a ricattarla: Wicki le sottrae il bam- 
bino che Marie ha avuto da Kurt, e Kurt la co- 
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stringe a diventare "entraìneuse" nel sordido 
locale notturno di Adele, l'amante anziana, che 
viene poi da loro brutalmente assassinata. Ma 
la povera ragazza trova inaspettatamente pro- 
tezione nell'ispettore di polizia Kirsch, il quale 
ha compreso la natura diabolica dei due ge- 
melli e la colpevolezza di Kurt, anche se tutto 
sembra far credere che l'uccisione sia stata 
opera di Marie e di Mingo, tuttora unito a lei 
dai vincoli di un antico affetto. Kirsch è anche 
l'unico personaggio disponibile ai sentimenti; 
gli altri, ancorati nella storia sociale della Ger- 
mania che si accinge a eleggere Hitler (non per 
caso questo è l'ultimo romanzo pubblicato da 
M. prima dell'esilio), sembrano voler dire che il 
delitto è ormai l'unica forma per affermare una 
potenza vitale. Il romanzo è in alcune parti per- 
fetto, soprattutto nella descrizione della gente 
semplice dei villaggi costieri intorno a Lubec- 
ca, ma d'altra parte il contrasto fra il fascino 
delle regioni conosciute e amate durante l'in- 
fanzia e la corruzione equivoca della ricca bor- 
ghesia berlinese è tra i temi più frequenti 
dell'opera di M., scrittore impegnato a raccon- 
tare le amarezze dei poveri e degli inermi di 
fronte alla crudeltà dei privilegiati. Trad. di O. 
Ferrari (Milano, 1,983): LRS. 


VITA DI FRANCESCO FERRUCCI Opera 
storico-biografica di Filippo Sassetti (1540- 
1588), pubblicata dal manoscritto nel tomo IV 
dell'Archivio Storico Italiano" nel 1853. Sono 
ben note le gesta del Commissario della re- 
pubblica fiorentina, qui narrate con tocchi vi- 
gorosi da Sassetti, "per essere elle da alcuni 
scritte molto sommariamente, e da altri con 
poca fede". Non staremo perciò a riferire i mo- 
menti salienti di questa biografia: difesa di 
Empoli, approvvigionamento di Firenze; ripre- 
sa e difesa di San Miniato e di Volterra, e infine 
l'opera di Commissario generale con pieni po- 
teri per la guerra. La narrazione delle gesta 
dell'eroe termina con un ritratto sullo stile di 
Plutarco: nel quale, con fedeltà storica, trova- 
no posto anche le ombre: "alle sue virtù non 
mancarono di vizi, dandoli il furore della colle- 
ra nome di crudele. Erali di poca reputazione il 
tenere appresso di sé in gran conto giovani 
sbarbati; uno de' quali nominato il... da Casci- 
na, d'aspetto giocondo, teneva in mano i suoi 
danari: e con tutto questo non si sa che somi- 
glianti persone li fussero cagione di mancare 
all'uffizio che egli esercitava...". Il manoscritto 
da cui fu tratta l'edizione dell'Archivio" ha pa- 


10972 


recchie lacune e difetti e anche sgrammatica- 
ture. Il Sassetti stesso ha commesso nel suo 
lavoro parecchi errori, corretti dal Passerini, ri- 
guardanti specialmente l'albero genealogico 
della famiglia del Ferrucci, la cronologia della 
vita di lui e la sua carriera. Nella ricca biblio- 
grafia del Fermucci, l'opera del Sassetti si collo- 
ca fra le principali fonti d'informazione, specie 
come ritratto psicologico e morale dell'eroe. 
GPL 


VITA DI FRATE GINEPRO (La) È tra le 
operette minori che vanno di solito a lato dei 


Fioretti di san Francesco (v.), come le Considera- 
zioni delle gloriose stimmate del beato padre nostro 


messer santo Francesco, la Vita del beato frate 


Egidio, i Detti notabili di frate Egidio, gli Esempli 


e miracoli di messer santo Francesco, traduzione 
incompleta di un testo latino della fine del Du- 
ecento o dei primi del Trecento (Vira fratris Iw- 
niperi). Si avvicina ai più celebri Fioretti, per il 
suo candore, ingenuamente vivo d'un brio nar- 
rativo più popolaresco e d'un sorriso di quasi 
trasecolata ammirazione per la grande sempli- 
cità del frate. Il caro frate Ginepro è proprio il 
"Reinthor" dei seguaci di san Francesco, così 
fanciullescamente spontaneo e d'apparenza 
così santamente stolta che i compagni (infe- 
riori al suo straordinario zelo) passano di volta 
in volta dallo stupore al turbamento, all'intol- 
leranza, alla venerazione dei suoi atti. É sem- 
pre per le vie d'Umbria ignudo per vilificarsi, 
ignaro d'ogni scandalo, esaltato di evangelico 
fervore. Taglia un piede a un porco che pascola 
per offrirlo cucinato a un frate infermo; stacca 
delle campanelle d'oro e d'argento da un fre- 
gio di altare per donarle in elemosina a una 
povera donna; fa cucina pei frati e, per non per- 
der il tempo dovuto alle orazioni, la fa per 
quindici giorni, mettendo a fuoco in parecchie 
pentole ogni cosa, polli con le penne, uova col 
guscio e così conformemente, e salta da una 
pentola all'altra a mescolare "ch'era un diletto 
a vederlo", e "tutto rubicondo per la fatica e per 
lo calore del fuoco" porre a mensa "questa sua 
poltiglia". Una volta che il Generale dell'Ordi- 
ne lo sgrida (per la faccenda delle campanel- 
le), frate Ginepro va in città e torna a notte alta 
con una scodella di "farinata col butirro" per 
curare il superiore della voce divenuta fioca 
per il troppo sgridare: arrestato e torturato da 
un tiranno, a chi lo voleva coprire dei propri 
panni, con lieta faccia, quasi ridendo, disse: "0 
guardiano, tu se' grasso, e parrebbe troppo 
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male la tua nudità; io non voglio". Mortogli un 
compagno, frate Amazzalbene che, "al coman- 
damento di frate Ginepro, piagneva e rideva", 
vorrebbe andare al sepolcro, pigliarsi il corpo 
e del teschio farsi due scodelle, per mangiare e 
bere, in sua memoria e per divozione: ma non 
lo fa questa volta perché sa che non potrebbe 
aver pace con i frati. "Frateglì miei - diceva di 
lui san Francesco -, volesse Iddio che di tali Gi- 
nepri io n'avessi una magna selva!". 


VITA DI GALILEI \Leben des Galilei]. Dram- 
ma in quindici scene dello scrittore tedesco 
Bertolt Brecht (1898-1956), di cui esistono tre 
versioni: la prima, scrittatra.il 1937 e il 1939, fu 
rappresentata allo Schauspielhaus di Zurigo il 
9 settembre 1943; la seconda preparata in col- 
laborazione con l'attore Charles Laughton per 
la rappresentazione in inglese al Coronet The- 
atre di Los Angeles dell'agosto 1947; la terza e 
definitiva venne varata al Theater am Schiff 
bauerdamm di Berlino nel gennaio 1957. La 
trama segue, con una certa libertà e arbitrarie- 
tà di interpretazione, la biografia storica dello 
scienziato e ravvisa nel protagonista il com- 
portamento di un uomo che non sacrifica mai 
la propria integrità fisica alla coerenza intellet- 
tuale. "A che serve guadagnare l'anima se si 
perde il corpo?" dice Galilei esprimendo la 
propria filosofia della vita; al discepolo che gli 
rimprovera il tradimento risponde: "Infelice 
quella nazione che ha bisogno di eroi". Il peri- 
odo più fecondo della sua carriera inizia con 
una truffa (presenta al doge di Venezia come 
invenzione propria un cannocchiale costruito 
su un modello già fabbricato in Fiandra) e si 
chiude con un tradimento (l'abiura del sistema 
copernicano sotto le minacce dell'Inquisizio- 
ne). Truffa e tradimento sono evidenti, e io 
stesso Galilei non li nega, ma la prima gli pro- 
cura l'agiatezza necessaria alle ricerche scien- 
tifiche mentre il secondo, salvandogli la vita, 
gli consente di portare a termine l'opera intra- 
presa. Ma per aver ritrattato le proprie teorie 
sotto la minaccia della tortura e le lusinghe di 
un'esistenza comoda, egli tradisce, ed è que- 
sta la sua vera colpa, la propria funzione di in- 
tellettuale rallentando il progresso della verità 
non solo nel campo scientifico ma in quello 
politico e sociale. L'amore del quieto vivere lo 
porta infatti ad appoggiare le posizioni della 
Chiesa con codardo servilismo, e l'essere riu- 
scito ad affidare a un discepolo il manoscritto 
dei Discorsi suite scienze nuove perché lo porti 
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oltre i confini d'Italia non è sufficiente a giusti- 
ficare la sua condotta, in quanto, se ha salvato 
le proprie scoperte, le ha anche astratte dal vi- 
vo delle lotte politiche e sociali, rifiutandosi di 
considerarle come armi della nuova classe in 
ascesa, la borghesia degli artigiani e dei mer- 
canti (è questo, secondo B., "il peccato origi- 
nale della scienza moderna"). L'A. non trae 
dalle vicende una morale esplicita: presenta il 
caso e lascia allo spettatore una "calma liber- 
tà" per riflettervi, mettendolo a confronto con 
una realtà di cui si forniscono tutti i dati. Non 
si tratta di giudicare, ma di capire il personag- 
gio nei rapporti con il suo tempo e con la so- 
cietà nella quale vive. L'azione drammatica è 
mirabilmente congegnata, la progressione co- 
erente e rigorosa, i personaggi ben tratteggiati 
nella loro individualità come nella posizione 
reciproca e nella prospettiva storica. Tra le sce- 
ne più significative per l'efficacia con la quale 
riescono a rendere concreta una posizione in- 
tellettuale, sono da ricordare soprattutto la 
decima e la dodicesima. Nella decima un can- 
tastorie commenta sulla piazza di una città le 
nuove teorie e la sfida lanciata contro Roma, 
mentre irrompe un corteo di maschere grotte- 
sche a salutare l'avvento della nuova era (è il 
corteo carnevalesco delle corporazioni e mo- 
stra visivamente quella solidarietà della bor- 
ghesia che Galilei finirà per respingere); nella 
dodicesima il nuovo papa (il cardinal Barberi- 
ni, matematico illustre e amico dello scienzia- 
to) si spoglia a poco a poco delle proprie opi- 
nioni man mano che si veste degli abiti ponti- 
ficali e, dopo l'iniziale riluttanza, finisce per ac- 
consentire alle richieste dell'Inquisizione e per 
dare via libera al processo contro Galilei. 
Tradd. di E. Castellani, col titolo Vita di Galileo, 
condotte rispettivamente sulla seconda ver- 
sione, in Teatro di Brecht, voi. Il (Torino, 1954), 
e su quella definitiva (ivi, 1963). RE 


VITA DI GALILEO. Famosa biografia dello 
scienziato stesa dal suo ultimo discepolo Vin- 
cenzo Viviani (1622-1703), propriamente inti- 
tolata Racconto istorico della vita di Galileo, in 
forma di lettera diretta al principe Leopoldo 
de' Medici, pubblicata nel 1717. La testimo- 
nianza del Viviani è volta a mettere in luce 
l'umanità, l'amore allo studio e l'abnegazione 
del grande scienziato. "Gioviale e di giocondo 
aspetto", di corporatura quadrata, di giusta 
statura, il "Signor Galileo" ebbe una formidabi- 
le tempra alle fatiche fisiche e spirituali; spes- 
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so si trovò tuttavia soggetto a malattie gravi: la 
sofferenza del corpo, unita ai travagli dell'ani- 
mo per più di quarantotto anni, mostra infatti 
la nobiltà spirituale di uno scienziato che de- 
dica tutta la sua esistenza al progresso umano. 
Galileo amava la solitudine e la campagna, ma 
s'allietava particolarmente alle visite degli 
amici e degli studiosi. La piacevolezza e l'acu- 
tezza delle sue conversazioni rimangono 
esemplari in chi le confronti coi vari atteggia- 
menti del secolo: una rigorosa dottrina si uni- 
va in lui alla squisitezza e alla semplicità del 
dire. Il Viviani ricorda le conoscenze e le amici- 
zie di Galileo che vennero formando la sua 
scuola, dal Castelli al Torricelli. Volle sempre 
unire (da toscano di antico ceppo) la specula- 
zione più ardua del vero a una nativa e schietta 
semplicità di osservatore. Per lo studio delle 
passioni umane egli si sentì vicino alle creazio- 
ni dell'Ariosto come a quelle del Petrarca e dei 
grandi lirici latini, e potè profondamente influ- 
ire, con la ricchezza espressiva delle sue opere 
scientifiche, sulla miglior prosa letteraria del 
tempo. Il ritratto del Viviani, tra le primissime 
testimonianze della scuola galileiana e della 
nascente Accademia del Cimento, conserva un 
notevole valore anche nella letteratura biogra- 
fica moderna. CC. 


VITA DI GESÙ (La) (v. Gesù e le origini del 
Cristianesimo) 


VITA DI GESÙ (La). Così s'intitola un poe- 
ma in medio 'alto tedesco composto verso il 
1110 o il 1120 da Frau Ava (m.1127), che, per 
quanto sappiamo, fu la prima poetessa tede- 
sca in volgare. Il poema narra la vita di Gesù, 
l'avvento dell'Anticristo, il giudizio universale e 
la distribuzione delle anime nel paradiso e 
nell'inferno. La fonte da cui A. attinge sono i 
Vangeli (v.) e, per una lunga digressione sui do- 
ni dello Spirito Santo, Ugo da S. Vittore. Que- 
sto poema è un'opera di edificazione scritta in 
uno stile che rivela nella sua ingenua semplici- 
tà una grande fede e la commossa partecipa- 
zione ai fatti narrati. Il Redentore vi è rappre- 
sentato, in conformità con lo spirito della mi- 
stica bernardina, nella sua umanità dolorosa e 
gioiosa e nella sua infinita misericordia verso i 
peccatori. Il poema è il poema della "charitas", 
che riconduce l'uomo a Dio. In chiusa A. ci par- 
la dei suoi due figli, uno vivo e l'altro defunto, 
ch'essa raccomanda con pietoso trepido affet- 
to di madre alle preghiere dei fedeli. Carattere 
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più dogmatico ha La vita di Gesù di Friedberg 
detta anche Cristo ed Anticristo, composta circa 
il 1120-30, della quale ci sono conservati solo 
dei frammenti. Il poemetto doveva dimostrare 
la vittoria di Cristo sul principio del male. 
Frammentario è pure il poemetto La nascita di 
Cristo (circa 1120-40). Dopo aver narrato, nella 
parte conservataci, l'esodo e l'esilio del popolo 
ebraico e i fatti del Regno di David, l'autore si 
ferma a raccontare l'infanzia di Gesù fino alla 
presentazione al tempio. Cristo e Pilato è un po- 
emetto in dialetto turingio, composto alla fine 
del sec. XII Ne abbiamo solo un frammento, 
che svolge in forma dialogica la scena fra Pilato 
e Cristo tratta dai Vangeli. Il testo biblico viene 
seguito fedelmente, salvo aggiunte e amplia- 
menti. La Veronica è un poemetto composto 
circa il 1170-80 da un poeta vagante della me- 
dia Franconia, che chiama se stesso "der wilde 
man". Esso narra tutta la vita di Cristo, dalla 
nascita all'ascensione, con alcuni episodi par- 
ticolarmente sviluppati, come appunto quello 
del sudario della Veronica. E in certo senso 
continuazione di questo poemetto un altro 
dello stesso autore, le cui prime parole sono: 
"Avvenne un miracolo a Roma". In esso si narra 
che Vespasiano, guarito miracolosamente da 
un morbo maligno per virtù del velo della Vero- 
nica, intraprese col figlio Tito la spedizione 
contro gli ebrei per vendicare la morte di Cri- 
sto. Il fine che il poeta si proponeva era la cele- 
brazione della vittoria di Cristo su Satana. Per- 
ciò egli insiste particolarmente sulla scena del- 
la Tentazione e sulla punizione del popolo dei- 
cida. La Redenzione [Die Erlosung\è un poema 
catechetico composto da un ecclesiastico 
dell'Assia nei primi decenni del XIV sec. Esso 
narra il peccato originale, il contrasto fra la 
Giustizia e la Misericordia davanti al trono di 
Dio e l'offerta del Figlio di Dio d'immolarsi per 
i peccatori, l'invio dei profeti in tutti i paesi ad 
annunziare l'avvento del Redentore, la vita di 
Maria, la nascita di Cristo, la sua vita e passio- 
ne, l'assunzione di Maria, infine il regno 
dell'Anticristo e il Giudizio. Si tratta di un'ope- 
ra di edificazione senza pretese artistiche, im- 
portante tuttavia come fonte di tutta una serie 
di sacre rappresentazioni. La infanzia di Gesù 
[Die Kindheit Jesu\è un poemetto epico nello 
stile della poesia cortese, composto circa il 
1200-1210 dal poeta austriaco Konrad von Fus- 
sesbrunnen. Esso narra sulla traccia dell'Evan- 
gelo apocrifo di san Matteo lo sposalizio di Ma- 
ria, la nascita di Gesù, la fuga in Egitto, il ritor- 
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no a Nazareth e i miracoli del Bambino. Il rac- 
conto procede, specie nelle parti novellistiche, 
spedito e avvincente, rivelando nell'autore il 
gusto del reale e la scuola di Hartmann von 
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sù Cristo e neppure una conferma dell'imma- 
gine cara all'una o all'altra scuola; è il Gesù dei 
Vangeli, con in più tutti gli elementi dettati da 
un'esegesi attenta dei testi e da una conoscen- 


Aue. La Risurrezione \Urstende\, opera del poeta za sicura della storia palestinese agli inizi 


svevo Konrad von Heimesfurt (circa 1230), 
s'ispira pur essa all'ideale della civiltà cortese: 
conciliare il servizio di Dio con quello del mon- 
do. La fonte che il poeta segue nel suo raccon- 
to è l'Evangelo apocrifo di Nicodemo. All'inìzio 
del secolo XIV appartengono due poemi, nei 
quali già si afferma la tendenza a una rappre- 
sentazione sempre più realistica della Passio- 
ne e alla libera effusione lirica degli affetti che 
caratterizza il dramma sacro tedesco, Il Tesoro 
di Cristo scuristi Hort] del poeta stiriano Gun- 
dacker von Judenburg e II Crocifero\Der Crùzi- 
gère\ delio slesiano lohannes von Franken- 
stein. M Pe. 


VITA DI GESÙ CRISTO. Opera di Giuseppe 
Ricciotti (1890-1964) pubblicata a Milano nel 
191 e molte volte riedita. E il libro più noto 
dell'A., cui si devono inoltre diverse traduzioni 
e commenti di libri biblici e di alcuni testi di S. 
Efrem Siro e di S. Afraate, varie opere riguar- 
danti le origini del cristianesimo, e la Storia di 
ìsraele (v.). Il metodo di questa Mira (che non ha 
pretese letterarie, anche se è scritta in una pro- 
sa semplice e cristallina e con talune pagine 
stilisticamente ammirevoli) è descritto nella 
prefazione: "Ho voluto fare opera esclusiva- 
mente storico-documentaria: ho cercato il fat- 
to antico e non la teoria moderna, la sodezza 
del documento e non la friabilità d'una sua in- 
terpretazione in voga-, ho perfino osato imitare 
la nota 'impassibilità' degli evangelisti canoni- 
ci, i quali non hanno né una esclamazione di 
letizia quando Gesù nasce né un accento di la- 
mento quando egli muore. Ho mirato, dunque, 
a far opera di critica". Tale critica consiste 
nell'esame dei singoli episodi, smussando ap- 
parenti contraddizioni e usando con sagacia i 
contributi offerti dall'archeologia e dalle altre 
scienze attini. Una conoscenza molto accurata 
della Bibbia e dell'antica storia d'Israele per- 
mette all'A. di scegliere con ponderata acribia 
le opinioni più probabili in questioni contro- 
verse e di delineare ottimi profili di alcuni per- 
sonaggi che entrano nella biografia di Gesù. Il 
protagonista è visto con l'occhio di un creden- 
te e di un cattolico; ma IA. evita di proposito 
questioni teologiche e controversie. Dal libro 
non risulta un'interpretazione personale di Ge- 


dell'era volgare. Perché il racconto procedesse 
appunto sulla falsariga dei Vangeli, senza trop- 
pi intralci di notizie erudite, R. premise una 
lunga introduzione, che occupa poco meno di 
un terzo dell'intero volume, e riunisce le infor- 
mazioni giudicate essenziali dal punto di vista 
geografico e storico: fra queste sono da ricor- 
dare le vivaci pagine che descrivono usanze e 
correnti del giudaismo contemporaneo a Ge- 
sù, e quelle sulle fonti storiche della biografia 
di Gesù. In forma semplice sono qui lumeggia- 
te le,principali questioni relative ai Vangeli e 
alla loro attendibilità storica, ed è esposto 
quanto si può ricavare da scritti apocrifi o dai 
pochi e piuttosto tardivi accenni di fonti profa- 
ne. L'ultimo capitolo (nn. 194-224) dell'intro- 
duzione ricorda in una quarantina di pagine i 
numerosi tentativi di intendere la figura dì Ge- 
sù, quando si rifiuti l'interpretazione ortodos- 
sa. Con un aggettivo che intende rilevare pre- 
cisamente il ripudio di ogni ricorso alla fede, il 
capitolo è intitolato "Le interpretazioni razio- 
naliste della vita di Gesù". Per i lettori italiani 
tale studio, che peraltro andrebbe sfumato in 
molti punti (come è stato fatto nella versione 
olandese) e, al pari degli altri capitoli, richie- 
derebbe ormai qualche aggiornamento, appar- 
ve una preziosa fonte di informazione sull'ala- 
cre, anche se spesso sterile, attività di ricerca 
condotta negli ambienti non ortodossi. Nel- 
l'economia del libro è la parte più significativa, 
che vuol dimostrare la perenne attualità di Ge- 
sù Cristo, in quanto egli pone a tutti un proble- 
ma in attesa di una risposta; ed è quella più 
esplicitamente apologetica, nel senso che si 
propone dì mostrare eel'aspetto caduco o l'in- 
fondatezza delle varie interpretazioni raziona- 
listiche. Le singolari qualità di equilibrio, di 
dottrina e di chiarezza hanno assicurato a que- 
sto libro uno straordinario e durevole succes- 
so, attestato anche dalle numerose traduzioni 
in altre lingue. AnP. 


VITA DI GESÙ di Renan [Vie de Jesus]. È il 
libro più famoso di loseph Ernest Renan 
(1823-1892), pubblicato nel 1863, come primo 
voi. della sua grande opera, Storia delle origini 
del Cristianesimo (v.). All'infuori della cornice 
dottrinale e delle note erudite (dalle quali l'au- 
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tore stesso volle liberarla nell'ediz. corrente 
del 1864) l'opera si presenta nel suo vero ca- 
rattere, che si può ben chiamare divulgativo: 
narrazione semplice ed evidente di quanto ap- 
pare "scientificamente" credibile della vita e 
dei fatti del Nazareno. Assistiamo così dappri- 
ma alla formazione della straordinaria perso- 
nalità del Figlio dell'Uomo, quindi all'afferma- 
zione della nuova dottrina e alla predicazione 
nel bel paese del lago di Tiberiade, agli svilup- 
pi del vero e proprio apostolato; alla crescente 
influenza della parola del Cristo e del suo inse- 
gnamento, che già tende ad assumere forme 
rigorosamente dottrinali; e infine alla lotta 
contro l'ambiente conservatore di Gerusa- 
lemme; alla condanna e alla morte. Nel suo 
sforzo di umanizzare compiutamente la figura 
del Cristo, idealizzando soavemente al tempo 
stesso la cruda realtà, l'opera esercitò una lar- 
ga suggestione ed ebbe immenso successo di 
pubblico. Prestò il fianco però a una quantità 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


non poteva più credere ai dogmi di una religio- 
ne rivelata. Il suo Cristo è il fondatore di una 
religione veramente universale, in quanto libe- 
ra il sentimento religioso dalle sottigliezze te- 
ologiche e dalle strettoie di una dottrina ri- 
chiama tutti gli uomini alle esigenze della "ca- 
tegoria dell'ideale"; rinnova da cima a fondo e 
per sempre la morale e la vita sociale dell'uma- 
nità; appunto perché impone a tutti gli uomini 
di vivere nel mondo secondo una morale che 
non è solamente di questo mondo. E l'opera, 
piena di bei paesaggi, di soavi pensieri, di ap- 
passionate rievocazioni, di buona dottrina ar- 
cheologica e linguistica, riesce fra tanti contra- 
stanti elementi a trovare una sua unità proprio 
nell'idea che informò tanta parte dell'opera di 
R. quella di fondare una storia delle religioni 
laica ma riverente, che si sottraesse egualmen- 
te ai rigori della teologia come al troppo crudo 
e limitato razionalismo settecentesco. Trad. di 
A. Pasquali (Milano, 1992). MaB. 


di critiche le quali, anche a non tener conto 
delle osservazioni di carattere strettamente 
confessionale, appaiono spesso giustificate 
dalla posizione ambigua di R. di fronte al suo 
argomento e dalle contraddizioni in cui egli 
venne a cadere suo malgrado. Egli volle fare 
opera rigorosamente scientifica, secondo la 
critica storica positivista, e proprio dagli stori- 
ci venne rimproverato di aver seguito troppo il 
Quarto Evangelo, e di essersi mostrato ecces- 
sivamente conservatore. S'egli aveva fatto ciò 
per la necessità di non rinunciare all'alto valo- 
re ideale e umano, e perciò anche storico, del- 
la "leggenda", d'altra parte fu facile osservare 
che la sua narrazione, rinunciando al sopran- 
naturale, presentandoci un Gesù troppo reali- 
stico, senza miracoli, perde anche il senso del 
tragico e del sublime, per ridursi in una atmo- 
sfera piacevolmente idilliaca e soavemente fe- 
stosa, per cui, per esempio, il fierissimo episo- 
dio della cacciata dei mercanti dal Tempio è 
immiserito e quasi sorvolato, e Gesù nei mo- 
menti più alti del suo insegnamento è "parti- 


1/ libro del mio amico Renan non mi ha entusia- 
smato. Vorrei che queste materie venissero trattate 
con metodo più scientifico. Ma. mediante la sua 
forma facile, il mondo delle donne e dei frivoli s'in- 
teressa di quel libro. Ciò è una gran cosa e io con- 
sidero una grande vittoria condurre il pubblico ad 
occuparsi di simili questioni. (Flaubert) 

... questo incantevole quinto vangelo, il vangelo se- 
condo san Tommaso, si potrebbe chiamare... (Wide) 
Per molti spiriti Renan ha reso impossibile la fede, e 
ha reso impossibile anche la lotta contro la fede. Egli 
ha radicalmente distrutto ciò che Voltaire aveva 
scosso, ma ha anche radicalmente distrutto lo spiri- 
to volteriano: ha liberato dall'anticlericalismo i cuori 
da lui definitivamente sottratti al cristianesimo... 
Mentre egli era in vita si è visto soprattutto quanto 
egli minacciava la Chiesa: di giorno in giorno, sem- 
pre più sentiremo quanto gli debbano il sentimento 
religioso, la pace e la tolleranza. (Lanson) 


VITA DI GESÙ di Strauss (La) \Das Leben 
lesu kritisck bearbeitet]. Opera di David Friedri- 


culièrement aimable et attendri", mai grave o 
solenne. Pure con i suoi difetti questa Vita di 
Gesù così celebre ha innegabilmente una sua 
linea e un suo valore: sulle orme dell'ideali- 
smo germanico, mischiando al suo positivi- 
smo programmatico assai più relativismo im- 
manentista di quanto egli stesso supponesse, 
R. ha riversato nel suo libro le sue più care 
idee, i dubbi e gli slanci e le delicate esitazioni 
di uno spirito profondamente religioso che 
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ch Strauss (1808-1874), pubblicata nel 1835 e 
successivamente in varie edizioni in parte mo- 
dificate. Deve la sua celebrità all'audacia con 
la quale IA. introduce il concetto di "mito" nel- 
la interpretazione dell'Evangelo. Ponendosi in 
contrasto sia con l'esegesi ortodossa, che am- 
mette un intervento soprannaturale nella sto- 
ria, sia con l'interpretazione razionalistica del 
suo tempo, che negava il soprannaturale ma si 
sforzava di mantenere un nucleo storico in 
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ogni episodio evangelico, S. afferma che il pro- 
blema posto dai racconti evangelici non è nel 
loro valore storico, ma nell'idea che vogliono 
esprimere. La tradizione evangelica intende 
manifestamente presentare Gesù come il Mes- 
sia annunciato dalle profezie. Ma del Messia si 
aveva, al tempo di Gesù, un'idea assai precisa: 
si sapeva, per esempio, che la sua vita si sareb- 
be svolta sul modello dei grandi personaggi 
del Vecchio Testamento, perché questi erano 
considerati come la sua prefigurazione. Quan- 
do dunque gli episodi della vita di Gesù si tro- 
vano a coincidere con quelli del Vecchio Testa- 
mento, si deve ritenere, secondo S., che l'epi- 
sodio evangelico sia stato plasmato sul mo- 
dello antico. Il mito giudaico del Messia non 
solo si sovrappone ai ricordi della vita di Gesù 
rendendoli irriconoscibili, ma nella maggior 
parte degli episodi deve considerarsi come la 
sostanza stessa del racconto. Il contenuto sto- 
rico della vita di Gesù svanisce completamen- 
te. S. pensava che la sua critica lasciasse intat- 
to il contenuto ideale del cristianesimo, che 
faceva consistere, hegelianamente, nella pe- 
renne incarnazione del divino nell'umanità; 
ma la forza delle sue premesse lo condusse, 
più tardi, a una aperta negazione del cristiane- 


simo, nell'opera L'antica eia nuova fede \Der a 


te und der neue Glaube\, pubblicata nel 1872. 
Trad. di G. Addò (Milano, 1863-70). GM. 


Ecco un'opera che fa pensare ed e sostanziale! Vi 
consiglio questa lettura arida ma interessantissi£ 


ma. (Flaubert) 


VITA DI GIACOMO LEOPARDI Ultima 
opera di Giuseppe Chiarini (1833-1908), pub- 
blicata nel 1905, che è come il suo testamento 
letterario, e in cui con molta semplicità di li- 
nee egli traccia la vita di Giacomo Leopardi. Vi- 
ta, come tutti sanno, povera di avvenimenti 
esteriori, ma immensamente ricca di sfumatu- 
re psicologiche, di nessi interiori e profondi, di 
disperati aneliti e frementi rivolte: fusa in uno 
con la sua poesia. La difficoltà era tutta qui: 
nel cogliere il punto delicato in cui l'avveni- 
mento familiare o sociale o letterario - per pic- 
colo che sia - battendo al cuore del poeta ri- 
suona in quello sconfinato mondo intimo che 
solo può dare un significato a tutti questi gior- 
ni fatti d'infelicità e di irrisioni, di solitudine, 
di sforzi, di fatiche e di sacrifici. Il vero volto dei 
Leopardi, doloroso, triste e pur dolce, fiero e 
coraggioso a un tempo, solo da questo stra- 
ziante contrasto rifulge. Il Chiarini seppe dargli 
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il suo preciso rilievo poetico appunto perché 
fissò il punto di intersezione fra la vita e la cre- 
azione artistica del poeta. Perciò questa sua 
opera non ha soltanto un valore biografico: ne 
ha anche uno preciso, critico e letterario, per la 
finezza e acutezza delle indagini, per quell'one- 
stà e imparzialità di giudizio, quell'esatto sen- 
so della misura che possono dirsi il suggello 
del nostro migliore Ottocento artistico e lette- 
rario. VLU. 


VITA DI GIAMBATTISTA VICO SCRIT- 
TA DA SE MEDESIMO (v. Autobiografia di 
Vico) 


VITA DI GIOVANNA *DARCO (v Giovanna 
d'Arco) 


VITA DI GIUSEPPE MAZZINI (Della) 

Opera di Jessie Meriton White Mario (1832- 

1906). Venuta giovane a Nizza dalla sua nativa 

Portsmouth, Jessie White, che andò poi sposa 

al letterato garibaldino Alberto Mario, conob- 

be Garibaldi. Ritornata in patria conobbe Maz- 

zini, che nel 1856 l'associò a sé nella sua pro- 

paganda patriottica, affidandole anche delica- 
j- te missioni. In tal modo ella ebbe dimestichez- 
za col grande cospiratore, il quale la volle 
spesso al suo fianco; collaborò con lui come 
con Garibaldi, visse la vita di entusiasmi e di 
‘ansie e di lotte dei patrioti italiani. L'anima e 
la mente di lei erano dunque ben preparati a 
narrare la vita di Giuseppe Mazzini, a descri- 
verne il sublime apostolato. Pubblicata nel 
1886, la biografia del grande italiano comincia 
con l'atto di nascita; poi gli studi; la laurea in 
legge. Ma ben presto Mazzini si lancia nel fitto 
della politica. Arrestato, la prigionia lo esalta 
invece che fiaccarlo. Rimesso in libertà, pren- 
de la via dell'esilio, e un continuo esilio sarà 
poi, tolto brevi pause, tutta la sua vita. Da Mar- 
siglia l'esule lancia lo storico messaggio del 
"Seno, no!" a Carlo Alberto e ì primi scritti del- 
la "Giovine Italia" (v.) che hanno subito gran- 
dissima diffusione. Cominciano le persecuzio- 
ni, le vittime; Mazzini è condannato a morte in 
contumacia. Espulso dalla Francia si trasferi- 
sce in Svizzera, in Inghilterra, poi di nuovo in 
Svizzera, in Francia, sempre instancabile, sem- 
pre animato da una fede ardente, ispiratore, 
consigliere di molti tentativi rivoluzionari in 
Italia. Finalmente il 1848 gli apre la via della 
patria. A Milano è semplice soldato nella le- 
gione Garibaldi e marcia a fianco del generale, 
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portando la bandiera "Dio e Popolo". L'anno 
seguente è a Roma, triumviro della Repubblica 
Romana. Ma la giovane repubblica è sopraffat- 
ta dalle armi francesi. L'apostolo ritorna a 
Londra, dove prosegue la sua entusiastica at- 
tività "attraversando ogni ostacolo, asserra- 
gliato da nemici di ogni lingua, potenza, perfi- 
dia, scaltrezza"; ma non esita mai. Egli è sem- 
pre lo spirito motore della rivoluzione italiana, 
cercando specialmente di spingere gli animi 
verso Roma, al compimento dell'unità. Nel 
1870 ritorna in Italia, èva in Sicilia, dove si do- 
vrebbe iniziare un movimento repubblicano 
per andare a Roma. Ma è arrestato e rinchiuso 
a Gaeta. In prigione gli giunge notizia che in 
Roma sventola il tricolore. Quando egli è rila- 
sciato, il suo corpo è morente, la sua gracile 
costituzione è disfatta dalla lunga attesa e 
dall'incessante lavorio intellettuale. In una 
delle ultime visite fattagli dalla Mario, il Mazzi- 
ni, gravemente infermo, "volle che ella narras- 
se per filo e per segno gli eventi" di cui era sta- 
ta testimone. La Mario ubbidì, e fu la prima a 
narrare al popolo la storia di quei cinquantan- 
ni di vita e di fede per la patria. La dimestichez- 
za, ch'ella ebbe col Mazzini e con altri patrioti, 
le diede la possibilità di illustrare quegli eventi 
con numerose lettere e documenti, che confe- 
riscono un pregio particolare a questa prima 
biografia del grande genovese. GMi. 


VITA DI GOETHE \Goethes heben\. Biogra- 
fia pubblicata da Hermann Grimm ( 1828-1901 ) 
nel 1876, dopo le vite di Michelangelo e Rafta- 
ello. E la raccolta delle lezioni da lui tenute 
all'Università di Berlino nei semestri 1874-75. 
Accogliendo la concezione "eroica" di Carlyle, 
Emerson e Gervinus, G. vede nella storia l'ope- 
ra di poche grandi guide spirituali: la Grecia 
ebbe Omero, l'Italia Dante, gl'Inglesi Shake- 
speare, e i tedeschi hanno Goethe. Egli creò 
loro la lingua per la poesia, la scienza, la filo- 
sofia, la conversazione colta, e attraverso l'in- 
dipendenza e l'unità della lingua li educò 
all'unità e all'indipendenza politica. Ma poiché 
alla Germania bismarckiana e industrializzata 
del secondo Ottocento Goethe sembra il cam- 
pione di un mondo ormai sorpassato, G. che, 
grazie al padre e allo zio, i grandi filosofi 
Wilhelm e Jakob, e alla moglie, figlia di Bettina 
von Amim, aveva avvicinato tutti i sopravvissu- 
ti amici del poeta e si sente quasi a cavallo del- 
le due età, vuol far comprendere alla nuova ge- 
nerazione che, pur nel mutar dei costumi, l'au- 
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tore del Faust (v.) resta figura eternamente viva 
e precorritrice, e quand'anche la civiltà tedesca 
fosse sepolta, risorgerebbe come personaggio 
mitico, nuovo Omero, a rappresentarla. Nel 
delinearne la biografia, non si sofferma quindi 
in un minuto esame ed elenco dei numerosis- 
simi documenti che ha a sua disposizione, né 
si perde a narrare aneddoti e avvenimenti se- 
condari, ma trasceglie e riferisce solo quelle 
esperienze di vita e di letteratura che spiegano 
il nascere e formarsi delle opere più note. Più 
volentieri che a fonti esterne o d'archivio, si ri- 
chiama agli scritti dove Goethe stesso, "grande 
storico proprio perché grande artista", suscita 
innanzi a noi il suo mondo fantastico e reale, 
che l'indagine filologica più accurata non sa- 
prebbe ricostruire. E invece rievocato volta a 
volta attentamente il clima storico-politico, 
son tratteggiati per sommi capi opera e carat- 
tere delle maggiori personalità tedesche e 
straniere che su Goethe ebbero influenza, ed è 
analizzata, con una cura che rivela la collabo- 
razione di G. al Vocabolario tedesco (v.), l'evolu- 
zione della lingua e dello stile goethiani. Suc- 
cessive scoperte e sviluppi del suo pensiero in- 
torno a Goethe furono esposti sia nei Fram- 
menti [Fragmente], pubblicati postumi da R. 
Steig (2 voli., 1899-1902), sia nei Saggi (v.), in 
cui fu, in Germania, insuperato maestro. LV. 


VITA DI GUIDUBALDO DA MONTEFEL- 
TRO DUCA D'URBINO Opera di Bernardi- 
no Baldi (1553-1617) il cui titolo intero è: De//a 
vita e de' fatti di Guidubaldo I da Montefeltro, du- 
ca d'Urbino, libri dodici, di Bernardino Baldi da 
Urbino. Il pesarese conte Giulio Perticari, tro- 
vandosi nel 1816 in Milano, pubblicò nella "Bi- 
blioteca Italiana" (tomo IV) alcuni passi scelti 
di questa Vita, illustrandoli con una nota dotta 
e garbata. Fece così nascere nei lettori il desi- 
derio dell'opera intera, la quale, per cura di 
Carlo de' Rosmini, fu stampata nel 1821 e ri- 
stampata dieci anni dopo. La lettura di que- 
st'opera, a sua volta, indusse a dar in luce l'al- 
tra opera del Baldi, Vita e fatti di Federico da 
Montefeltro (v.), che se per la chiarezza e la va- 
rietà dello stile è inferiore a questa, che fu l'ul- 
tima fatica dell'autore, resta pur sempre l'ope- 
ra cui egli si accinse con più larga preparazio- 
ne. La vita di Federico è tutta pervasa dal fra- 
gore delle armi, mentre questa di Guidubaldo 
è più riposata e più varia: alla romanzesca fuga 
di fronte alle armi del duca Valentino, alle do- 
lorose peregrinazioni, fan seguito il ritorno 
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trionfale, la magnanimità e la clemenza verso 
il nemico d'un giorno, l'immaturo tramonto il- 
luminato dalla grazia accorata e serena dei sa- 
pienti conversari. Con il Cortegiano (v.) di Bal- 
dassar Castiglione, questa vita di Guidubaldo 
è ancor oggi il miglior libro che si possa legge- 
re su l'infelice principe col quale si spense la 
gloriosa stirpe dei Montefeltro. GF. 


VITA DI HENRI BRULARD [Vie de Henri 
&ruiard\ Opera autobiografica di Stendhal 
(pseud. di Henri Beyle, 1783-1842), scritta fra il 
1835 e il 1836 e pubblicata per la prima volta, 
incompleta, nel 1890 a cura di C. Stryienski e, 
in edizione critica, nel 1913 a cura di Henri De- 
braye. Lo scopo di questa autobiografia, nella 
quale, non si sa bene perché, S. sì cela sotto il 
nome di Henri Brulard, è, per dichiarazione 
stessa dell'autore, quello di giungere a una de- 
finizione di se stesso attraverso una revisione 
rigorosamente obbiettiva della propria vita, e 
di trovare una conclusione sul proprio caratte- 
re, sulla propria moralità, sulla propria intelli- 
genza. La narrazione si interrompe però all'an- 
no 1800, lasciandoci la visione di unoS. dicias- 
settenne e innamorato'alla follia al quale lo 
scrittore cinquantatreenne non riesce più ad 
avvicinarsi con serenità, tanto rivivono in lui le 
impressioni di quegli anni primi. L'opera ci si 
presenta così come una sottile e acuta analisi 
di un'infanzia e di un'adolescenza; nettissime 
sono le immagini più lontane; la figura della 
madre, mortagli quand'egli aveva sette anni, 
quelle del nonno materno, Henri Gagnon, vec- 
chio medico volteriano, della prozia Elisabeth, 
altera ma generosa borghese con spiriti di no- 
biltà del giovane zio elegante e galante. La 
morte della madre e lo scoppio della rivoluzio- 
ne sgominano quel mondo settecentesco: il 
fanciullo rimane sotto l'incerta guida dei non- 
ni, esposto alle vessazioni della zia materna, 
Séraphie, zitella nevrotica e invadente, prati- 
camente trascurato dal padre, debole e mania- 
co, che lo sottopone a un'educazione formale 
e grettamente conservatrice. In questo am- 
biente il ragazzo diviene rivoluzionario; di na- 
scosto segue i trionfi della rivoluzione e vede 
con gioia appena celata lo sgomento dei suoi. 
Ma è una ribellione nata per reazione; in real- 
tà, anche se non lo capisce, egli è legato al 
mondo della sua infanzia prima, amando tutto 
ciò che è bello e raffinato, la natura, lo spirito, 
e libri; la plebe gii fa orrore. Ma la sua vitalità 
interiore non gli permette di adagiarsi nel sen- 
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so angosciato di una nostalgia, lo spinge avido 
verso sogni di una nuova, libera vita. Henri si ap- 
passiona agli studi di matematica con il pro- 
gramma di iscriversi alla Scuola Politecnica a 
Parigi. E vi riesce. Nel 1799, a sedici anni, giunge 
a Parigi, ma non si iscrive: i suoi sogni di evasio- 
ne sono sbaragliati a un tratto dalla visione del- 
la città grigia, senza alberi, avvicinata in quel che 
ha di più mediocre. Passa alcuni mesi squalli- 
di, ospitato, dopo una seria malattia, dal cugi- 
no Daru, per mezzo suo ha un piccolo impiego 
all'ufficio della Guerra, infine si arruola nell'ar- 
mata dì riserva e, da solo, con l'unica provvi- 
denziale compagnia di un ufficiale incontrato 
per caso passa il San Bernardo per raggiungere 
in Italia l'esercito di Napoleone. Sono queste 
tra le più belle pagine di tutta la produzione 
stendhaliana. A Milano incontra il cugino Mar- 
tial Daru; pochi mesi più tardi sarà sottotenen- 
te nel 6° Dragoni e si troverà innamorato come 
un pazzo di Angela Pietragrua... Qui la narra- 
zione si interrompe. È stato detto che questa 
autobiografia è il capolavoro di S.; in realtà 
egli fa qui il romanzo di se stesso; un romanzo 
psicologico in cui la vita interiore ha lo stesso 
risalto e la stessa complessa evidenza di un 
mondo esteriore, popolato di figure di panora- 
mi, di eventi. E segue le trame del suo spirito, 
ricollegando questo o quell'atteggiamento a 
impressioni infantili, a segrete ereditarietà 
spirituali che gli derivano dal nonno o dalla 
prozia o addirittura da antenati quasi leggen- 
dari. E tutto questo senza teorie premeditate, 
sbocciando quasi dal ricordo con la stessa ne- 
cessità di un personaggio dalla fantasia del 
suo creatore. Henri Brulard ci appare qui il più 
complesso e il più vivo dei personaggi sten- 
dhaliani, quello che ha in sé tutti gli altri e che 
tutti gli altri illumina gettando un ponte tra la 
loro realtà d'arte e quella della propria vita. 
Trad. di G. Pirotta (Milano, 1997). UD. 


VITA DI JEHUDA' \Hayye Yehudah]. Auto- 
biografia di Leon Modena (1571-1648), rabbi- 
no, erudito e poligrafo veneziano. Con l'espul- 
sione degli ebrei da Bologna nel 1569, il padre 
di Leon, ishag, figlio di Mordekhay Modena, si 
rifugia a Venezia. Bambino prodigio dalla pre- 
coce e stupefacente dottrina, Leon riceve una 
educazione ebraica tradizionale, dove però lo 
studio dei testi rabbinici si affianca al latino e 
alla letteratura italiana. A dodici anni traduce 
in ebraico alcuni passi dell'Orlando Furioso (v.) 
di Ariosto. Nel 1593, in seguito a un drastico 
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deteriorarsi delle condizioni economiche di 
tutta la famiglia, M. è nominato maestro ele- 
mentare e predicatore a Venezia, e tale resterà, 
con un senso di frustrazione a tratti alienante, 
sino alla morte. D'altro canto, nell'opera M. 
elenca, con una certa dose di autoironia e do- 
lente compiacimento, ben ventisei professioni 
esercitate nella sua vita, in modo più o meno 
saltuario. Predicatore spesso acclamato e au- 
torità consultata dalle comunità italiane e fi- 
nanco straniere su questioni di normativa 
ebraica, M. può essere considerato l'anello di 
congiunzione fra lo spazio chiuso della tradi- 
zione rabbinica e le aperture "umanistiche" 
della società ebraica seicentesca. A lui si deve 
fra l'altro la gran parte degli epitaffi dell'epoca 
sulle tombe del cimitero ebraico in laguna, ol- 
tre a versi e prose in italiano, latino ed ebraico. 
L'autobiografia è un racconto vivido eppur 
stringato delle vicissitudini di M., all'insegna 
del contrasto esistenziale fia l'uomo timorato 
di Dio e il senso di colpa di chi è cosciente di 
non portare a termine il proprio operato di fe- 
de. In questo M. è figura profondamente mo- 
derna, animata più da dubbi che da certezze. 
Trad. di E. M. Artom (Torino, 2000). E.Loe. 


VITA DI JULJANIJA LAZAREVSKAJA [Po- 


vest'ob ]Julianii Lazarevskoj\. Racconto biografi- 


co russo, risalente al principio del sec. XVII Ar- 
tisticamente è molto notevole perché, con al- 
cune altre narrazioni della stessa epoca, segna 
l'allontanamento dalle tradizionali vite dei 
santi dei secoli precedenti, a favore della nar- 
razione profana, pur conservando di quelle il 
tono edificante. La biografia è scritta da un tal 
Callistrato Osor'in, figlio di luljanija Lazare- 
vskaja, e poiché lo scrittore si sforza di essere 
preciso nell'indicazione del tempo e del luogo 
e narra numerosi episodi di vita quotidiana, il 
lettore è introdotto nella vita di una casa di bo- 
iari del sec. XVI 11 padre di lulianija era infatti 
dispensiere dello Zar Ivan Vasil'evic. luljanija, 
educata a Murom in casa della nonna, crebbe 
con pii princìpi e a essi rimase fedele poi per 
tutta la sua vita. Andata a nozze a sedici anni, 
si assoggettò con animo sereno e cercò di tra- 
sportare nella vita quotidiana tutte quelle virtù 
cristiane che di solito portavano le donne in 
monastero. Distribuiva le sue ricchezze ai po- 
veri, aiutava vedove e orfani, anche col proprio 
lavoro personale. Notevole è l'episodio del- 
l'aiuto da lei apportato durante la carestia e la 
peste che devastarono la Moscovia sotto Boris 
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Godunov. Rimasta vedova si allontanò da ogni 
piacere mondano e si ritirò in un monastero, 
dove continuò le sue opere di bene, fino a 
quando la morte (da lei prevista profeticamen- 
te) la chiamò a sé. Il racconto, che in vari punti 
intreccia ai particolari realistici di vita quoti- 
diana particolari di lotte spirituali col demonio 
per vincere le tentazioni, si chiude con la de- 
scrizione della santa morte della donna ma 
con una riserva del narratore sui miracoli che 
sarebbero avvenuti per suo merito dopo la 
morte: "Di ciò non osiamo scrivere, perché non 
ne siamo stati testimoni". La nota prevalente 
nella figura di luljanija Lazarevskaja è senza 
dubbio la pietosa carità cristiana e la dolce 
umiltà di tutte le sue azioni: ciò spiega il con- 
sueto richiamo alla sua figura a proposito di 
Liza Kalitina (v.) in Nido di nobili (v.) di Turge- 
nev. ELG. 


VITA DI KLIM SAMGIN (La) [ZIZM' Klima 
Samgina. Sorok let. Romanzo di Maksim 
Gor'kij (pseud. di Aleksej Maksimovic Peskov, 
1868-1936), incompiuto, pubblicato negli anni 
1927-1936. Ha come sottotitolo "Quarant'an- 
ni" e abbraccia infatti, come una grande crona- 
ca, tutto il periodo storico dal 1880 al 1920, du- 
rante il quale si svolse la vita dello scrittore. E 
la più ampia delle opere narrative di G., e della 
cronaca ha anche l'andamento e il tono. Ro- 
manzo, in quanto è romanzo la vita di un uo- 
mo, o meglio di una generazione, le cui vicen- 
de personali e familiari vengono presentate 
strettamente intrecciate con quelle sociali, 
economiche e politiche dell'epoca in cui si 
svolgono. La vita del protagonista potrebbe 
essere considerata quasi un pretesto per rico- 
struire il grande quadro di un'epoca, come 
quella indicata, di enorme importanza per la 
Russia, prendendo essa inizio dalla reazione di 
Alessandro II per arrivare ai primi anni del re- 
gime bolscevico. Klim Samgin è quasi un uo- 
mo qualunque, senza grandi avvenimenti, sen- 
za scosse spirituali. E vero che egli mira a es- 
sere una individualità originale, ma questa ori- 
ginalità è piuttosto illusoria che reale. Potreb- 
be diventar membro della Duma, ma la moglie 
stessa gli dice che non è per lui; lavora, ma il 
suo lavoro è quasi senza utilità, e così via. L'in- 
teresse del libro si distacca dal protagonista, 
mentre in primo piano, non senza una voluta 
tendenziosità, vengono sempre più gli avveni- 
menti sociali. Tra questi è l'affermazione lenta 
ma continua del marxismo, inconsciamente 
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si prospetta l'occasione di diventare socio di 
un altro calzolaio, col quale avvia una fiorente 
attività. Ma allo scoppio della seconda guerra 
mondiale, chiamato alle armi, prega il suo mi- 
gliore amico, il calzolaio Netto, di occuparsi 
della moglie e dei suoi affari. Netto prende pe- 
rò questo incarico alla lettera: Luisa diventa la 
sua amante. Convince quindi Luisa a scioglie- 
re la società e ad avviare un esercizio in pro- 
prio, con lui. Ma in una piccola città di provin- 
cia, nonostante ogni tolleranza per il fatto che 
si possa raggiungere il benessere attraverso 
vie illegali, un legame d'amore comporta diffi- 
coltà non solo nella vita privata, ma anche ne- 
gli affari. Netto si stanca dell'amante, torna al- 
la sua famiglia e liquida la socia. Il denaro non 
serve a Luisa, le occorrerebbero piuttosto ma- 
terie prime che verso la fine della guerra scar- 
seggiano. Mario torna a casa. Ha saputo cosa 
è successo durante la sua assenza, ma la vita 
privata della moglie non lo interessa. Con 
l'uniforme lacera ancora indosso, va diretta- 
mente dalla stazione in fabbrica a cucire un 
paio di scarpe. Con instancabile volontà, tor- 
nerà a farsi una posizione. Al Calzolaio M. ha 
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zioso, sostenuto dal blocco oligarchico-cleri- 
cal-militare, invoca poteri speciali per repri- 
mere il movimento sindacale e sedare il clima 
di esasperata tensione. In parallelo alla vicen- 
da maggiore, se ne sviluppa una seconda. Un 
modesto pasticcere è accusato di un sordido 
delitto a sfondo sessuale. A dispetto delle pro- 
ve in contrario, la macchina di una giustizia 
classista lo condanna alla pena capitale, sullo 
sfondo di intrighi e macchinazioni che mirano 
a coprire le responsabilità criminali di un grup- 
po di principi del foro. AII'A. il merito di regge- 
re e annodare con mano sicura i molteplici fili 
che congiungono la storia ufficiale con i mode- 
sti riflessi di un caso di cronaca (riduzione 
pantografica dell'aggressione alle istituzioni 
democratiche e lente attraverso la quale scru- 
tare i meccanismi di funzionamento di un si- 
stema profondamente malato). Tra la pletora 
di personaggi che si agitano sulla scena (pre- 
sentati con la tecnica del frammento) s'intrec- 
cia così una fitta trama di rapporti sovente go- 
vernati dal caso che li costringe in un gioco 
perverso di ricatti e connivenze tali da conta- 
minare le coscienze maturando passo dopo 


fatto seguire nel 1962 11 maestro dì Vigevano (v.) passo il naufragio del Paese. Ne emerge il qua- 
e nel 1964 11 meridionale di Vigevano. In questa dro amaro e disincantato di una società in de- 


trilogia M. ha voluto evitare ogni tono riflessi- 
vo; la sua è una prosa laconica, di una trascu- 
ratezza voluta, quasi una caricatura del neore- 
alismo, in cui, come in altri autori contempo- 
ranei (Gadda e Pasolini, per esempio), il dia- 
letto ha un ruolo importante. M.St 


CAMBIO DELLA GUARDIA /Cambio de 
guardia]. Terzo romanzo dello scrittore peru- 
viano Julio Ramon Ribeyro (1929-1994). Scritto 
nel 1966, ma uscito per motivi politici soltanto 
dieci anni più tardi, Cambio della guardia rien- 
tra a pieno titolo nel filone del romanzo ispa- 
noamericano della dittatura che dal Signor 
Presidente (v.) di Asturias, giunge fino ai recenti 
Io, il Supremo [io el Supremo] di Roa Bastos, Il 


composizione. Nel complesso, l'opera si rac- 
comanda come un forte atto di denuncia della 
degenerzione del potere. Nel suo stile asciutto 
e impeccabile, l'A. si conferma uno dei maestri 
della narrativa ispanoamericana contempora- 
nea. LDa 


CAMENA GURGANDINA (La). Seconda 
raccolta di versi del poeta italiano Sandro 
(Alessandro) Sinigaglia (1921-1990), pubblica- 
ta da Einaudi nel 1979, con prefazione di Maria 
Corti. Dopo il lontano e inosservato esordio de 
Il flauto e la bricolla (1954), quest'opera segna la 
piena maturità dell'A., offrendo una "summa" 
esemplare dei suoi temi e delle sue scelte 
espressive. La camena gurgandina denuncia 


ricorso del metodo |E( recurso del Mètodo] di Casin dal titolo (traducibile in "La musa spudora- 


pentier e L'autunno del Patriarca (v.) di Garcia 
Marquez. La storia è quella dei preparativi di 
un colpo di stato militare a Lima, tra gli anni 
Quaranta e i primi anni Cinquanta. Trasparenti 
i riferimenti alla dittatura di Manuel A. Odrfa e 
sapientemente ricostruito il clima sociale che 
vive il Perù nel nuovo contesto internazionale 
uscito dalla Guerra Fredda. Un generale ambi- 


ta") il suo leitmotiv: la temeraria visitazione di 
luoghi e figure dell'amore corporeo, fino alle 
aree meno ortodosse. Intorno a questo nucleo 
ruota l'altra invariante dell'ispirazione di S., 
già attiva nel primo libro: il riconoscimento del 
paesaggio della Val d'Ossola e del suo popolo, 
in cui si inscrivono ricordi d'infanzia e d'adole- 
scenza, il compianto per la Resistenza tradita, 
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aiutata dallo stesso governo di Alessandro Ill 
che, per vendicare l'uccisione di Alessandro 11, 
spezza il movimento dei "populisti" ("narod- 
niki"), romantici idealisti e poco atti all'azione, 
ma prodotto della terra russa e avversari nella 
teoria e nei metodi dei marxisti pratici e reali- 
sti. Accanto allo sviluppo del marxismo vedia- 
mo il movimento del cristianesimo razionali- 
stico tolstoiano e l'affermarsi per breve tempo 
di una classe intellettuale individualista, basa- 
ta sulla psicologia decadente dell'Europa occi- 
dentale nella stessa epoca. Tipi e tipi si susse- 
guono, presi dalla realtà o immaginari, ognu- 
no con una sua mentalità e una sua filosofia, 
strumenti per lo scrittore per mostrare come 
gli uomini si dividano troppo categoricamente 
in razionali e istintivi (razionale è l'eroe stesso) 
e come l'ideale sarebbe la sintesi dei due. Nel 
romanzo, Erutto di parecchi anni di lavoro, è 
evidente più che in altre opere il caratteristico 
difetto di G. maturo: l'eccessiva funzione affi- 
data al ragionamento a scapito dell'azione: i 
personaggi compaiono spesso soltanto per 
enunciare una verità o pseudo-verità e scom- 
paiono; anche lunghi dialoghi e numerosi epi- 
sodi hanno la stessa furìzione un po' artificio- 
sa. Nella sua grandiosa costruzione, tuttavia, 
l'opera è tra le più rappresentative dello scrit- 
tore e dello sforzo da lui fatto, anche nelle sue 
ultime opere teatrali, per ricostruire in solo 
grìgio il passato e mettere così in rilievo le 
"conquiste" del regime sovietico. Trad. della 
prima parte col titolo Quarantanni: la vita di 
Klim Samghin di E. Cadei (Milano, 1930), e di 
A. A. (Torino, 1955). ELG. 


VITA DI LAZARILLO DE TORMES (v. La 


zarillo de Tormes) 


VITA DI LISZT | La vie de LiszA. Opera di Guy 
de Pourtalès (1886-1941), pubblicata nel 1925. 
Fa parte di una collana di biografie di musicisti 
in cui lo scrittore illustra particolarmente 
quell'atmosfera romantica di genialità e di 
passioni tempestose o eroiche in cui sbocciò 
l'arte di Chopin, di Liszt, di Wagner. Franz 
Liszt, nato a Raiding nel 1811 e già consacrato 
“la gloria, fanciullo, dal bacio di Beethoven, 
conquistò l'Europa con le sue meravigliose 
esecuzioni, improvvisazioni e composizioni, e 
trovò un complemento alla sua educazione ar- 
tistica nell'esempio della virtuosità di Pagani- 
fi e nella penetrante musica di Chopin. Ma la 
“ua anima, sensìbile a tutte le impressioni, ri- 


Vit 


mase soprattutto vinta dalla prepotente perso- 
nalità di Wagner, di cui mise in scena e diresse 
le prime grandi opere e che lo assorbì con 
un'amicizia appassionata ed esigente. La sua 
arte riflette nobilmente i grandi avvenimenti 
contemporanei, o si imbeve dello spirito di 
sommi poeti ed eroi, o vibra delle melodie del- 
la sua terra, l'Ungheria. Essa non potè mai fio- 
rire che nell'amore, e l'amore ebbe gran parte 
nella vita di Liszt, dal fanciullesco e sfortunato 
sogno di sposare Caroline de Saint-Cricq alla 
passione turbinosa che lo legò alla contessa 
d'Agoult, cui successe nel suo cuore la princi- 
pessa Caroline de Sayn. Questa, separata dal 
marito dopo aver rapito il meraviglioso artista 
nelle proprie terre delfè Podolia, lo seguì in 
Germania, e fu la sua fedele compagna per 
quindici anni. Sono gli anni di Weimar, i più fe- 
condi e pieni della sua attività artistica origi- 
nale, gli inni dei Poemi sinfonici (v.) e dei Lieder. 
Ma la loro unione è rotta a Roma, per l'impos- 
sibilità di legittimarla, e per la morte di due fi- 
gli di Liszt. Gli amanti si chiudono allora in un 
ritiro semireligioso, pur visitandosi e scriven- 
dosi, e Franz, incline fin dall'adolescenza al mi- 
sticismo, prende gli ordini minori e scrive la 
Messa solenne, per la consacrazione della Basi- 
lica di Gran. Il che non gli impedisce nuovi 
viaggi e nuovi amori, mentre l'amicizia con 
Wagner è scossa dopo che la figlia Cosima, per 
unirsi a quest'ultimo, abbandona il marito, il 
musicista von Bulow, amico dello stesso Wa- 
gner. Ma di nuovo troviamo Liszt al fianco di 
Wagner nel trionfo di Bayreuth, e a Bayreuth 
muore, a 75 anni, dopo una rappresentazione 
del Tristano. - Il libro, riccamente documentato 
con carteggi inediti, si legge con vivo interesse 
e può riuscire, come si propone l'autore, a 
scuotere gli spiriti inariditi del sec. XX avvici- 
nandoli a una di quelle nature generose che 
preferirono la follia alla mediocrità, seguendo 
l'impulso di un cuore fervido e sempre sincero. 
POn. 


VITA DI LUIGI VI [Vita Ludovici Grossi re- 
gis\. Biografia del re francese Luigi VI, sopran- 
nominato il Grosso, opera di Sugero (o Suge- 
rio) di San Dionigi (Suger de Saint-Denis, 
1081-1151). Abate di San Dionigi dal 1121 al 
1151, uomo celebre al tempo suo, molto vene- 
rato e in rapporti con alti personaggi, intimo 
del re Luigi VI, di cui fu compagno fedele anche 
nelle spedizioni militari, era in grado di trac- 
ciarne, meglio di chiunque altro, una biografia 
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(composta tra 1138 e 1145). La vita di questo 
re, figlio di Filippo I, sotto il cui governo la mo- 
narchia si concentrò forse in territorio più ri- 
stretto, ma si consolidò e acquistò maggior 
prestigio, le lotte coi vassalli, la lunga guerra 
con l'Inghilterra durata, con qualche sosta, cir- 
ca venticinque anni, fino all'abdicazione di 
Luigi in favore del figlio, e alla sua morte, avve- 
nuta dopo due mesi tra le braccia di Stefano di 
Senlis, vescovo di Parigi, e di Gilduin, abate di 
San Vittore, sono narrate con ricchezza di 
aneddoti che ne costituiscono la parte più in- 
teressante e più viva. Questa biografia ha im- 
portanza come documento storico: S., testi- 
mone oculare della vita del re, pare abbastan- 
za attendibile, e per convalidare i suoi detti 
egli la dedica a locelin, vescovo di Soissons 
(m. 1152), che dovrebbe far fede della verità 
del racconto. CC. 


VITA DI MALLARMÉ /Vie de Mallarmé]. 
Studio critico del francese Henri Mondor 
(1885-1962), pubblicato a Parigi nel 1941. Illu- 
stre chirurgo, M. rivelò appieno in questo li- 
bro, scritto durante l'occupazione tedesca, le 
sue doti di umanista. Più che una biografia se- 
condo il concetto usuale del termine, questo è 
un vero e proprio saggio letterario, in quanto 
l'indagine è stata condotta con l'acutezza e la 
discrezione che il poeta richiedeva. Lo afferma 
10 stesso A., quando dichiara che la genesi del 
proprio libro fu nella raccolta di cimeli lettera- 
ri, messi insieme in una ventina d'anni, e ri- 
vendica all'indagine critica l'esigenza di far lu- 
ce su una ammirevole figura d'artista: l'uomo 
Mallarmé fu veramente degno del poeta, la sua 
Vita si modellò sovranamente - pur tra mille 
difficoltà - su un ideale. Anche con l'ausilio de- 
gli inediti della sua collezione (che avrebbe 
meritato di essere descritta a sé) M. presenta 
la storia spirituale del poeta in tutta la sua 
complessità, e in tal modo getta nuova luce 
sull'opera. In una vita come quella di Mallar- 
mé, nulla risulta esterno, ma tutto converge a 
mostrare la sua ricchezza interiore. Secondo 
dettami che furono cari al migliore discepolo 
del poeta, Valéry, M., anche se non elimina 
quanto risulta meramente biografico, immette 
ogni aneddoto in una ampia disamina critica; 
la storia di una personalità d'eccezione per ri- 
gore intellettuale. Il cercar poesia è già poesia. 


11 modo con cui il poeta conduce la sua batta- 
glia senza lasciarsi vincere dalla società tenta- 
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trice, è di per sé esemplare: è un'opera di vo- 
lontà letteraria perché conferma l'assenza di 
compromessi, in un ideale altissimo di creato- 
re. M. afferma che il destino del poeta è stato 
"puro, unito, senza eventi", nel senso che egli 
trascorse: la propria esistenza fra la professio- 
ne d'insegnante d'inglese (che doveva dare so- 
stegno a lui e alla sua famiglia) e un'arte di 
squisita raffinatezza: "Senza lasciare che il me- 
stiere interrompesse troppo le sue fantastiche- 
rie, ma senza sperare di sfuggire a un mortale 
strapazzo della sua mente". In ogni modo Mal- 
larmé fu fedele ai sogni letterari della gioven- 
tù, e non si lasciò corrompere dalle tentazioni 
che non erano certo infrequenti nella Parigi fi- 
ne secolo. Per tutta la vita perseguì la ricerca 
della Bellezza raffinata, affinché la Poesia fosse 
veramente una rivelazione e una certezza. Il 
biografo, per la sua stessa testimonianza di 
medico e di letterato, ha voluto essere discre- 
to: se l'autore "preservò da ogni enfasi i suoi 
meriti e le sue disgrazie", fu proprio per delica- 
tezza e signorilità, e insieme per la fiducia in- 
teriore nella propria esigenza di poeta, che 
"esplorò i tesori segreti del linguaggio, conob- 
be il diamante e l'oriente delle parole, e eseguì 
artisticamente la sintassi". Peraltro, in una vita 
dedicata a un'esigenza così singolare d'artista 
e di uomo, M. non poteva trascurare quelli che 
Stendhal avrebbe chiamati i "fatterelli veri" 
dell'esistenza, appunto perché caratteristici e 
indicativi, ma con opportunità essi sono stati 
valutati dall'appassionato e documentatissi- 
mo biografo in una visione d'insieme: così i ca- 
pitoli in cui vengono illustrate la prima forma- 
zione dell'artista e le sue lotte con l'ambiente 
letterario contemporaneo. Nella stessa impo- 
polarità del poeta di \gitwr (v.) si racchiude un 
monito: che è poi quello della sua gloria po- 
stuma. Egli fu veramente "uno dei più grandi 
eroi letterari", come Baudelaire disse di Poe, 
con una definizione che Mallarmé ammirava e 
che forse segretamente ritenne adatta a sé 
stesso, M., che aveva già dedicato nel 1940 al 
suo poeta un preciso lavoro su Vamitié de Ver- 
laine et de Mallarmé, scrisse in seguito su di lui 
numerosi studi, per lo più fondati su docu- 
menti inediti: fra essi spiccano, anche quali 
complementi alla presente biografia intellet- 
tuale, Mallarmé plus intime (Parigi, 1944); Hi- 
stoire d'un faune avec un état inédit de "L'après 
midi d'un faune" (ivi, 1948), e Mallarmé lycéen 
(ivi, 1954). CC. 
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VITA DI MARCOS DE OBREGON (v Mar- 
cos de Obregòn) 


VITA DI MARIA (La) [Dos Marienleben\ 
Questo ciclo di poesie del grande lirico au- 
striaco boemo Rainer Maria Rilke (1875-1926), 
di singolare profondità e bellezza, è del 1912 e 
coincide con l'inizio dell'ultimo e più maturo 
periodo del poeta; fu composto nel castello di 
Duino, sul mare Adriatico, quasi contempora- 
neamente alle due prime Elegie di Duino (v.) e 
per esortazione del vecchio amico pittore 
Heinrich Vogeler, che voleva illustrare una rac- 
colta lirica di R. In tredici quadri, che si potreb- 
bero chiamare tempi o atti della vita terrena 
della Vergine, egli cerca di rappresentare l'infi- 
nita grandezza del miracolo attuatosi nella 
donna eletta. La potenza artistica, la luminosa 
armonia dei versi, la vivezza della rappresenta- 
zione, affinata alla scuola dell'impressionismo 
francese, la plasticità psicologica delle figure, 
ammirata in Rodin, tutto questo, penetrato da 
un'intima fede presaga e da pio amore, senza 
alcun artificio, concorre, anche attraverso 
spunti di leggenda, a renderci vicina e com- 
prensibile la soprannaturale purezza e soavità 
della figura di Maria. I punti culminanti del ci- 
clo sono la "Presentazione di Maria al Tempio", 
con l'inebriante descrizione del santuario, at- 
traverso il quale la piccola creatura eletta va 
incontro al suo destino, infinitamente più 
grande di quel tempio immenso; poi T'Annun- 
ciazione a Maria", forse una delle più profonde 
poesie del Rilke, in cui la Vergine comprende e 
accetta in umiltà il suo destino, prima ancora 
che il messaggero celeste, compreso di trepido 
rispetto, annunci con le sue parole il prossimo 
compiersi del mistero. Pieno di delicatezza è il 
"Sospetto di Giuseppe", che nella sua sempli- 
cità offesa comprende a un tratto i fini di Dio e 
si inchina alla sua volontà. La stella di Bet- 
lemme nell'Annuncio ai pastori" è il simbolo 
luminoso dell'anima materna di Maria, e nelle 
"Nozze di Cana" ella intuisce con rassegnato 
dolore che, invitando il Figlio a compiere il mi- 
raoplo, lo spinge ella stessa sulla via della Pas- 
sione. Di singolare originalità nella sua pura 
ed elevata espressione poetica è poi il trittico 
"Sulla morte dì Maria": la sua morte meravi- 
gliosa nella casa del Cenacolo, la sua assun- 
zione e incoronazione nel cielo, che prima del- 
la venuta dì lei non era ancora perfetto, infine 
l'annuncio della sua assunzione, fatto dall'an- 


Vit 


gelo sulla sua tomba all'apostolo Tomaso. 
Trad. di R. Colla (Vicenza, 1997). CBER. 


VITA DI MARIANNE (La) \La vie de Ma- 
rianne\. Romanzo di Pierre de Marivaux (1688- 
1763), pubblicato fra il 1731 e il 1741. Marian- 
ne, contessa di *, racconta la sua vita in una 
serie di lettere a un'amica. Bambina di due an- 
ni, era scampata essa sola a un assalto che i la- 
dri avevano dato a una carrozza, e in cui erano 
morti anche i suoi genitori. Allevata da un cu- 
rato e dalla sorella, rimane poi sola a Parigi, e 
senza mezzi, a quindici anni. Un signore anzia- 
no, Climal, le offre aiuto, ma presto si rivela un 
libertino ipocrita. Un giovane, Valville, s'inna- 
mora di lei, e, dopo averla creduta d'intesa col 
vecchio, la sa innocente, ed è disposto a spo- 
sarla; la madre di lui, ammirando la grazia e la 
virtù della giovane, acconsente. Persone po- 
tenti tentano di opporsi al matrimonio; Ma- 
rianne è anche rapita, messa in un convento, 
consigliata a farsi monaca o ad accettare un al- 
tro marito; ma la buona madre di Valville sven- 
ta il pericolo. Valville si innamora di un'altra, e 
Marianne, pur rifiutando un altro partito, vuol 
lasciare libero il giovane e pensa di farsi mona- 
ca. Una suora le racconta la sua storia roman- 
zesca, da cui emerge il consiglio di non pren- 
dere precipitosamente una così grave decisio- 
ne. Da ultimo Marianne trionfa: Valville torna a 
lei e la sposa; si apprende inoltre che ella è di 
nobile famiglia. Racconto diffuso, amabile, di 
un sorridente ottimismo: non vi mancano i 
cattivi, ma tutti si ravvedono. V'è un discreto 
realismo, vivo specialmente nel ritrarre le vie e 
le botteghe di Parigi. Attraverso la inesauribile 
chiacchiera, Marianne rivela la sua anima non 
profonda, ma estremamente femminile. Man- 
ca ogni studio di condensazione, pure i tratti 
interminati sono tutti giusti, non di rado acuti. 
E questa varia vicenda di una fanciulla onesta 
non fu senza influsso sul Richardson per la sua 
Pamela (v.) e la Clarissa (v.). Rimasta incom- 
piuta l'opera, la dodicesima e ultima parte fu 
aggiunta dalla signora Riccoboni. VL 


Ciò che Ratine fece per l'amore tragico, causa di 


follia, di delitto e di morte, Marivaux lo fa per 


l'amore, che non è né tragico né ridicolo, ma solo 
intima sofferenza o gioia senza strepito, per l'amo- 
re semplicemente vero, profondo, tenero. (Lanson) 


VITA DI MARIA VERGINE Opera ascetica 
di Pietro Aretino (1492-1556), uscita a Venezia 
nel 1539, dedicata al marchese del Vasto. Di 
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essa si può dare il giudizio che su per giù è da 
darsi sulle altre opere ascetiche aretinesche: 
compilazioni verbose e artificiose, fatte per 
cortigianeria, con dediche a illustri personaggi 
e per lucro, essendone grande la diffusione. Vi 
si affastellano parole, descrizioni a effetto, 
chiaroscuri di stile che culminano nella morte 
di Maria. Pure il successo fu molto. Fu ripub- 
blicata varie volte durante il sec. XVI: la proibi- 
zione delle opere religiose aretinesche del 
1558 non impedì che fossero ripubblicate con 
l'anagramma di Partenio Etiro; e il Ginammi la 
ristampò nel 1628 insieme con le altre. EA. 


VITA DI MATILDE [Vif6 MatMdis}. Questo 
è il titolo dato all'opera di Donizone (1070/ 
1072-dopo il 1136) dal Tengnagel che ne fu il 
primo editore nel 1612, sebbene quello voluto 
dall'autore fosse Dei principi di Canossa [De 
principibus Canusinis], com'egli scrisse in testa 
al primo libro. Il poemetto, terminato nel lu- 
glio 1115, è diviso in due libri, rispettivamente 
di 1385 e 1549 versi ciascuno, suddivisi a loro 
volta in venti capitoli (più un'appendice sulla 
morte della contessa nel secondo libro): tutto 
in esametri, tranne il capitolo IX del libro pri- 
mo, che è in distici elegiaci come richiedeva 
l'argomento: il compianto di Bonifacio, padre 
di Matilde. Tutto il libro secondo è dedicato 
all'esaltazione della grande contessa, mentre 
il primo celebra i suoi avi. Chi parla è Canossa 
personificata, che a ora a ora esalta le gesta dei 
suoi signori o ne deplora la perdita, orgogliosa 
ch'essi riposino nel suo grembo: per questo ha 
un alterco con Mantova che indebitamente ri- 
tiene il corpo di Bonifacio. Le gesta di Matilde, 
oggetto del secondo libro, son quali le poteva 
vedere un monaco benedettino sostenitore 
delle idee della riforma. Il poema, che, per di- 
chiarazione stessa dell'autore, ha un fine elo- 
giativo, pur con le sue reticenze e le omissioni 
dei ricordi penosi è un monumento fra i più si- 
gnificativi della lotta per le investiture eccle- 
siastiche in Italia. GF. 


VITA DI MENILEK, RE DEI RE D'ETIO- 
PIA \Dagmawi Menilek negusa nagast za- 
ìtvopyà\. Opera dello scrittore etiopico Afevork 
Gabre Jesus (1868-1945), pubblicata a Roma in 
lingua amarica nel 1909 (1901 del computo 
etiopico) a cura di Francesco Gallina, su richie- 
sta del quale era stata scritta. L'A., anziché 
tracciare una completa biografia, ha preferito 
narrare gli episodi più drammatici della vita del 
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sovrano, lasciandosi condurre da criteri lette- 
rari e apologetici; l'opera è comunque tra le mi- 
gliori espressioni della moderna letteratura 
etiopica. Pur entro i limiti di una certa sobrietà, 
TA. ha già acquisito nella Vita quello stile per- 
sonale e ricercato che, utilizzando tutte le ri- 
sorse del linguaggio e facendo largo sfoggio di 
colorito arditamente abbondante (reso con in- 
solita ricchezza lessicale), lo costituisce capo- 
scuola della prosa ornata nell'Etiopia dei primi 
decenni del Novecento. Che su tale maniera 
dell'A. abbiano influito esempi letterari occi- 
dentali (per esempio D'Annunzio), a causa del 
lungo soggiorno dello scrittore in Europa (Sviz- 
zera e Italia), sembra fuor di dubbio. Da un 
punto di vista etiopico, lo stile di A. si allonta- 
na perciò dalle elaborate regole della retorica 
tradizionale, sicché l'opera assume localmente 
un senso di innovatrice modernità. La prodi- 
giosa ascesa di Menilek da re dello Scioa a im- 
peratore di Etiopia, attraverso le vicende della 
fuga dalla minaccia del negus Teodoro II e so- 
prattutto della lunga lotta contro l'imperatore 
Giovanni IV, è rappresentata dall'A. come una 
restaurazione della legittima dinastia dei Salo- 
monidi contro principi usurpatori; dunque, un 
rinnovo della restaurazione salomonide del 
1270, che è uno dei cardini della storia etiopi- 
ca. Ma l'apologia non esclude nell'A. un atteg- 
giamento cavalleresco verso gli avversari del 
suo eroe, e particolarmente verso Giovanni IV, 
morto per la fede cristiana combattendo nel 
1889; contro gli invasori musulmani (dervisci 
del Sudan). Ancor più vivace è il racconto 
quando l'A. riferisce suoi ricordi personali di 
eventi, e segnatamente le relazioni tra Italia ed 
Etiopia dal Trattato di Uccialli (1889) alla bat- 
taglia di Adua. L'A. aveva fatto parte della mis- 
sione guidata dal ras Makonnen a Roma nel 
1889, e fu tra i primi a far rilevare, a quanto egli 
narra, le conseguenze che l'art. 17 del Trattato 
di Uccialli (con la delega, a quanto pareva, 
all'Italia di rappresentare l'Etiopia nei rapporti 
internazionali) aveva avuto sullo statuto 
dell'Etiopia dopo la notifica fattane alle Poten- 
ze firmatarie dell'Atto di Berlino. Le successive 
contestazioni e gli agitati negoziati ad Addis 
Abeba, il cui fallimento l'A. attribuisce alla pre- 
cipitazione affannosa del conte Antonelli, sono 
un'occasione per sottolineare nella Vita le qua- 
lità di moderazione di Menilek e gli interventi 
della imperatrice Tàytu nelle trattative, scagio- 
nando i sovrani etiopici da ogni responsabilità 
nella famosa questione della sostanziale diver- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


senza tra il testo amarico e quello italiano del 
contestato art, 17 del Trattato di Uccialli. La 
narrazione della guerra e della battaglia di 
Adua è frammista con quella dei contatti poli- 
tici dei vari emissari italiani in Etiopia in mis- 
sioni illusorie che conferirono, secondo l'A., un 
ulteriore aspetto di equivoca incertezza alle de- 
cisioni supreme e alle azioni militari italiane. 
La Vita si chiude con la celebrazione della ripri- 
stinata indipendenza dell'Etiopia per opera di 
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fantastica bizzarria. Pagine come quelle sui 
contrasti con papa Giulio II sull'incarico di di- 
pingere la Sistina, sulla "tragedia" della tomba 
del pontefice, sulla morte di Vittoria Colonna, 
illuminano l'umanità del Buonarroti non meno 
delle sue lettere più sincere. 11 libro si chiude 
con un felice ritratto dell'aspetto fisico del ma- 
estro, del suo costume di vita sobrio e incuran- 
te degli agi, della sua indole morale di cui il 
Condivi vuol giustificare anche taluni aspetti 


Menilek. Trad. di L. Fusella, 1/ Dàgmàwi Menilek mal compresi od oscuri. Consacrandosi tutto 


di Afevork Gabre \esus, in "Rassegna di Studi 
Etiopici", voi. XVII, pp. 11-44 (Roma, 1961); voi. 
XIX, pp. 119-149 (Roma, 1963).E.Cer. 


VITA DI MERLINO (v. Merlino) 


VITA DI MICHELANGELO BUONARRO- 
TI. È una fedele e ordinata narrazione della vi- 
ta e delle opere del grande artista, scritta dal 
discepolo Ascanio Condivi (1525-1574) e pub- 
blicata a Roma nel 1553, ancor vivo il Buonar- 
roti. La biografia del "principe dell'arte del di- 
segno", dedicata con significativa contrapposi- 
zione al principe della cristianità, il pontefice 
Giulio 111, è al pari della grande opera vasariana 
di poco precedente (v. Vite de' più eccellenti ar- 
chitetti, pittori et scultori) tutta intesa alla glori- 
ficazione di Michelangelo come inimitabile 
eroe dell'arte e spirito divino. Il Condivi, me- 
diocrissimo pittore e scultore, non possedeva 
certo l'ingegno brillante né le qualità letterarie 
del Vasari: tuttavia la sua familiarità col Buo- 
narroti gli permise d'attingere direttamente da 
lui idee, ricordi, notizie preziose per la cono- 
scenza della vita intima dell'artista e di darne 
nel libro una trascrizione fedele. La Vita va 
dall'infanzia di Michelangelo sino al suo set- 
tantacinquesimo anno d'età all'incirca, allor- 
ché il maestro, finiti gli affreschi della cappella 
Paolina, attendeva a una delle sue ultime scul- 
ture, la Pietà del Duomo di Firenze. Mentre nel 
far cenno delle opere maggiori, come la volta 
della Cappella Sistina, le statue della tomba di 
Giulio 11, il "Giudizio Universale", la prosa del 
Condivi non si leva al di sopra delle descrizioni 
generiche né sa esprimere altro che un am- 
mirato stupore, la piana semplicità del suo sti- 
le riesce invece a effetti efficacissimi nel de- 
lineare attraverso le vicende spesso dramma- 
tiche della vita i tratti del carattere di Miche- 
langelo e soprattutto quell'alta coscienza 
dell'arte che egli serbò anche di fronte ai po- 
tenti e potè essere scambiata per superbia o 


con commovente devozione al suo eroe, lo 
scrittore è riuscito a conoscerlo e capirlo - al- 
meno sin dove la grandezza di Michelangelo 
era accessibile al suo modesto ingegno - più 
intimamente di quanto Aon abbia fatto lo stes- 
so Vasari: che, del resto, approfittò largamente 
della sua opera, senza citarla, in entrambe le 
edizioni delle Vite. La biografia, fonte di prima- 
ria importanza per gli studi michelangioleschi, 
fu ripubblicata a Firenze nel 1746 con un capi- 
tolo di supplemento dello scultore Girolamo 
Ticciati; seguirono numerose traduzioni e ri- 
stampe. GAD. 


VITA DI MICHELANGELO di Grimm \Le- 
ben Michelangelos]. Monografia di Hermann 
Grimm (1828-1901), pubblicata in due voli, nel 
1860-73. Sebbene l'autore, figlio di Wilhelm 
Grimm, fosse professore di storia dell'arte 
all'Università di Berlino, più che l'opera di un 
critico d'arte è quella di uno storico. Non si 
tratta infatti tanto della vita di un artista, 
quanto di un vasto quadro storico, nei limiti 
cronologici della lunga vita di Michelangelo 
(1475-1564) il quale, per l'A., partecipò più di 
ogni altro artista contemporaneo alle vicende 
del suo tempo e della sua città, incarnando ve- 
ramente il "simbolo di una attività universale". 
Dalla felice spensieratezza dei carnasciali fio- 
rentini al fanatismo del Savonarola, dagli intri- 
ghi dei Borgia alla dura volontà di potere di 
Giulio II dalla calata di Carlo Vili al sacco di 
Roma, dai primi sintomi di rivolta contro il pa- 
pato agli inizi della Controriforma, tutti gli 
splendori e gli orrori dell'epoca del Rinasci- 
mento italiano sono efficacemente descritti 0 
potentemente visti di scorcio. La vera protago- 
nista è così la storia nel suo eterno fluire, an- 
che perché G., fedele alle idee dominanti in 
quel tempo, crede di poter ricavare proprio 
dalla conoscenza di essa l'essenza della natura 
dell'artista, che considera più come esponente 
dell'epoca che come un'autonoma personali- 
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tà. Anche dal punto di vista artistico, Miche- 
langelo è visto come l'ultimo anello della così 
ricca catena degli artisti fiorentini, da Giotto e 
Ghiberti e Donatello in poi; in questo senso è 
considerata tutta la sua immensa creazione ar- 
tistica, più descritta che analizzata. Seguiamo 
così Michelangelo dalla fanciullezza in campa- 
gna alla bottega del Ghirlandaio, e successiva- 
mente dalla corte del Magnifico a quella pon- 
tificia, e ammiriamo in lui lo scultore, il pittore 
e il poeta e assistiamo al continuo travaglio ar- 
tistico, che cessò solo colla sua morte. L'incal- 
zare degli avvenimenti storici respinge talvolta 
nello sfondo la sua figura, la quale giunge a un 
pieno personale risalto umano soprattutto nei 
suoi rapporti con due persone: con Giulio IL 
l'indomito papa guerriero con cui si trovò 
spesso in opposizione, e con Vittoria Colonna, 
la nobile poetessa che gli creò, con la sua ami- 
cizia, l'unica felice e calma oasi della burrasco- 
sa esistenza. G., forse il maggiore saggista te- 
desco nella seconda metà del secolo, aveva 
qualità di scrittore; e la monumentale opera, 
nei limiti in cui è stata tenuta, conserva tuttora 
intatta, dopo quasi un secolo, la sua ampia, vi- 
gorosa efficacia di evocazione. AM9, 


VITA DI MICHELANGELO di Rolland 
|Vie de Michel-Ange\. Opera biografica di Ro- 
main Rolland (1868-1944), pubblicata nel 
1905, rielaborata nel 1906. Anche Michelange- 
lo dopo Beethoven (v. Vita di Beethoven) è stato 
scelto dall'autore come un modello di umanità 
da offrire agli stanchi e deboli uomini del No- 
vecento perché sull'esempio di quella forza 
misurino la propria e si ritemprino; nella sua 
biografia l'autore illumina l'aspetto eroico di 
una vita segnata dall'urto fra la debolezza della 
volontà e del carattere con la potenza del ge- 
nio. 11 giudizio di R. su Michelangelo è in tal 
senso confutabile, egli però lo sostiene con 
un'acuta intelligenza psicologica del proprio 
personaggio di fronte alla dura sofferenza che 
ne ha intessuto la lunghissima vita. Questa, 
dall'infanzia sino alla morte, è narrata in capi- 
toli che la contemplano liricamente documen- 
dola tuttavia in ognuno degli episodi e degli 
avvenimenti di cui è formata, e nelle reazioni 
dello stesso artista espresse in lettere e in po- 
esie che R. ha scelte e tradotte in appendice. 
Intorno alla tormentata figura del Buonarroti 
si muove l'Italia del Cinquecento con i suoi 
contrasti e con le sue lotte che preparano sul 
terreno religioso la Controriforma, sul terreno 
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artistico il Barocco, sul terreno politico la per- 
dita della libertà nelle due città di Firenze e di 
Roma dove si svolse alternativamente la sua 
vita; questo particolare carattere del secolo è 
illustrato con un certo rilievo e fa da sfondo al- 
lo svolgersi di una personalità che in sé sem- 
bra riassumerne, per destino, i tratti più forti, 
R. si propone particolarmente di mettere in lu- 
ce la "cristianità" di Michelangelo, sia nei suoi 
lati positivi sia in quelli negatici: il dolore. Dio, 
la morte sono le grandi immagini di cui è po- 
polata la solitaria vecchiaia di questo vincitore 
del mondo, il quale fu tuttavia un uomo vìnto. 
Michelangelo e Beethoven rappresentano per 
R. i due opposti termini del destino umano: ed 
egli esorta ad amarli entrambi. Dopo avere 
esaltato nel Beethoven l'amore della gioia attra- 
verso il dolore come senso eroico della vita, 
egli è affascinato dalla suprema bellezza e dal 
diverso eroismo di una vita triste e lucidamen- 
te votata al dolore come fu quella di Michelan- 
gelo; ed è indotto a ricavarne una morale che 
sarà poi alla base di altre sue opere, specifica- 
mente il romanzo Olerambault: histoire d'une 
conscience libre pendant la guerre (1920), a cui 
sono affidate le idee del R. sulla guerra: "Vè un 
solo eroismo al mondo, vedere il mondo 
com'è e tuttavia amarlo". GV. 


VITA DI MIO PADRE (La) \La vie de mon 
Père|. Memorie in quattro libri di Nicolas-Ed- 
me Rétif de la Bretonne (1734-1806), pubblica- 
te nel 1779 (in realtà 1778). Con devozione fi- 
liale, dopo le procaci e pur moraleggianti con- 
fessioni del ìsAonsieur Nicolas (v.), l'A. fa intorno 
a suo padre, Edme Restif (1692-1763), questa 
rievocazione di costumi settecenteschi. In un 
ambiente sano di contadini bretoni, il fanciul- 
lo sente inclinazione per la campagna; il suo 
spirito, educato all'onestà e al dovere, mette in 
luce le sue qualità, dell'attaccamento agli ani- 
mali domestici, compagni dell'uomo, allo stu- 
dio della Sacra Scrittura. Edme va infine a Pa- 
rigi per trovare lavoro e conoscere meglio la vi- 
ta: senza che se ne accorga, nell'entrare in cit- 
tà, un vecchio gli dà un pacco che contiene 
contrabbando ed egli froda il dazio in tutta in- 
genuità, ma poi sdegna un premio e se ne 
adonta malamente, intanto da un avvocato 
trova impiego come giovane di studio, e sta 
quasi per sposare una delle sue figlie, quando 
per delicatezza verso un amore della fanciulla 
si astiene da tale legame. Torna quindi a casa, 
a Auxerre; qui il padre prima di morire vuol 
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sposarlo alla figlia d'un suo amico. Edme ob- 
bedisce, vive con probità e presto è vedovo. Si 
dà agli studi di agricoltura e diventa per la sua 
maestria notaio e giudice. La sua esistenza 
passa tranquilla nel paese. Tornato a Parigi ri- 
trova le figlie dell'avvocato, ormai morto, e ap- 
prende varie vicende della loro vita. Egli si ri- 
sposa con una infelice creatura che è stata in- 
gannata da un uomo maturo, già ammogliato, 
e le dà quella pace che tutti le negavano. La 
sua proba esistenza passa così nell'amore al 
lavoro e nell'educazione dei figli, tra dissensi e 
contrasti, fino alla morte, che è quella di un ve- 
ro giusto. Dalle seconde nozze era nato lo 
scrittore, che riceve da lui l'esempio di una vita 
di sincerità e di fede. La vita ded'"onest'uomo", 
come era soprannominato Edme, suggerisce 
allo scrittore una narrazione manierata e rotta 
da continue digressioni morali; e anche se si 
vela di effusioni idilliche, mostra la stessa in- 
capacità a stendere un racconto vero e proprio, 
tal quale come nelle descrizioni fin ibride e 
malsane dei suoi romanzi erotici. CC. 


VITA DI MOSÈ (Sulla) \T/epì TOV piov 
MojvcjéoJS']. Trattato ese'getico di Gregorio il 
grande vescovo di Nissa (IV sec), fratello mi- 
nore di Basilio il Grande, composto negli ulti- 
mi anni della vita dell'autore, dietro preghiera 
di un certo Cesario, per descrivere la vita per- 
fetta. Gregorio narra la vita di Mosè, interpre- 
tandone allegoricamente i vari episodi: per 
esempio la nascita di Mosè insegna a guardar- 
si dalle insidie del diavolo, quando si intra- 
prende la via della virtù; la cassa nella quale 
egli galleggia sulle acque è simbolo dell'istru- 
zione necessaria all'uomo; i suoi vagiti sono il 
pianto del peccatore; la sua salita sul monte 
Sinai è il simbolo dell'ascensione che ci ricon- 
giunge con gli intelligibili. Tutta la vita di Mosè 
è simbolo dell'ascesa dell'anima verso Dio, 
l'ente di suprema bellezza, per l'uomo incono- 
scibile e indefinibile nella sua immensità, co- 
me era il Dio dei neoplatonici. Anche questo 
trattato, come l'Apologia per l'Esamerone (v.), è 
interessante in quanto mostra quanto largo di- 
venti per opera di Gregorio dì Nissa l'influsso 
della filosofia greca sul Cristianesimo. CSc. 


VITA DI NELSON (La) he Life of Nelson]. 
Opera biografica dello scrittore inglese Robert 
Southey (1774-1843), pubblicata nel 1813. Na- 
to il 29 settembre 1758 in un villaggio della 
contea di Norfolk, Nelson comincia a dodici 
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anni la sua carriera marittima. A venti anni è 
già comandante di un brigantino e a ventidue 
partecipa a una spedizione contro il Nicara- 
gua. Quando, nel 1793, l'Inghilterra entra in 
guerra con la Francia, è inviato in servizio di vi- 
gilanza nel Mediterraneo. Partecipa alle impre- 
se di Tolone e di Oneglia, recandosi poi a Na- 
poli per rinforzi. Vi incontra Lady Hamilton, 
consorte dell'ambasciatore inglese, destinata 
a lasciare un'impronta profonda nell'animo 
del rude marinaio. Nell'assedio di Calvi, in 
Corsica, Nelson perde un occhio; più tardi, nel 
corso di una spedizione contro Tenerife, subi- 
sce l'amputazione del braccio destro. Ad 
Abukir.il l'agosto 1798, piomba fulmineo sul- 
la flotta napoleonica, annientandola. La vitto- 
ria ha una grande risonanza e, quando egli 
sbarca a Napoli, i Borboni gli riserbano acco- 
glienze trionfali alle quali non è estranea la 
bella avventuriera inglese. Ma l'ombra di un 
delitto si stende sulla sua vita: l'uccisione dei 
patrioti napoletani, fra cui l'ammiraglio Carac- 
ciolo, ai quali era stata garantita la vita e la li- 
bertà. Nominato vice-ammiraglio, prende par- 
te all'assedio di Copenaghen, riuscendo abil- 
mente a evitare un insuccesso inglese. Ricevu- 
to il titolo di visconte, è assegnato di nuovo al- 
la flotta del Mediterraneo; il 21 ottobre 1805, 
sorprende a Trafalgar la flotta franco-ispana e 
la distrugge, ma una pallottola lo coglie sul 
ponte di comando, spezzandogli la colonna 
vertebrale. La Vita è considerata una delle 
opere migliori di S. e insieme un modello di 
biografia classica. La chiara sobrietà dello stile 
e la fluida correttezza della narrazione rendono 
vivi gli avvenimenti e illuminano il personag- 
gio, delineandolo con simpatia non scevra da 
severità, così da renderlo una figura esemplare 
e allo stesso tempo umana, in cui la grandezza 
non è dissociata da debolezze ed errori; l'amo- 
re per la patria e il rigido rispetto dell'onore si 
sposano, per quanto possa consentirlo la car- 
riera delle armi, con un altruismo cavalleresco 
e una serena e saggia comprensione. Trad. 
anonima (Napoli, 1825). DZ. 


VITA DI NICCOLÒ MACHIAVELLI FIO- 
RENTINO. Saggio biografico dello scrittore 
italiano Giuseppe Prezzolini (1882-1982), pub- 
blicato da Mondadori nel 1927. L'opera fu 
scritta per commemorare il quarto centenario 
della morte di Niccolò Machiavelli (P. scrive il 
nome con una sola "e"). La vita di Machiavelli 
è narrata con tono non accademico ma "popò- 
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lare", con frequenti riferimenti al presente no- 
vecentesco (Giolitti, la prima guerra mondiale, 
Mussolini). Il libro è sia una biografia, scritta 
con mano arguta e piacere del racconto, con 
inedite incursioni nella vita pubblica e privata 
dello scrittore, sia un libro di morale, in cui 
spesso si affacciano i giudizi di P. sul carattere 
e la natura degli italiani. La vita di Machiavelli 
offre infatti all'A. lo spunto per disegnare pro- 
fili umani e stilare massime personali che so- 
no in realtà il vero obiettivo del libro. Per P. 
Machiavelli incarna l'idea della serietà e 
dell'intelligenza, di un'umanità autentica e 
non ipocrita, che come tale deve subire l'af- 
fronto e la mortificazione dei potenti di turno 
(i "furbi", per usare un termine caro all'A.). Co- 
me tutti i grandi uomini, Machiavelli è inoltre 
misconosciuto dai contemporanei, che lo rele- 
gano in mansioni di secondo piano o gli prefe- 
riscono un qualsiasi Francesco Tarugi (l'oscuro 
impiegato che gli venne anteposto nella carica 
di Segretario della Repubblica di Firenze nel 
1527: "la nullità preferita a lui"). Il libro di P. è 
un disincantato e amaro racconto di come il 
merito non venga quasi mai ricompensato e 
l'astuzia prevalga sulla giustizia, il "machiavel- 
lismo" su Machiavelli: per estremo paradosso, 
dal generoso e leale Machiavelli (‘fu un impie- 
gato puntuale, che non rubava il tempo allo 
Stato") nacque il cinico "machiavellismo", che 
ben poco, secondo l'A,, ha a che fare con l'ope- 
ra e la natura del personaggio, il quale "avreb- 
be detto volentieri: io non sono stato machia- 
vellico". Alcuni ritratti sono memorabili e as- 
sumono valore universale: Marcello Adriani, 
professore e funzionario della Repubblica di 
Firenze, è il prototipo dell'adulatore che sposa 
ogni bandiera ("Li aveva incensati tutti, nessu- 
no offeso" come una "canna sonora e bucata" 
che "fischiava dai suoi fori senza midollo, se- 
condo il soffiare del vento"); Piero Soderini, 
gonfaloniere del Comune di Firenze, al quale 
Machiavelli dedicò un famoso epigramma, è 
l'esempio dell'uomo politico moralmente in- 
tegro ma debole di carattere, che non ha la for- 
za di assumere posizioni coraggiose e lascia 
perciò spazio alla dittatura (il riferimento agli 
ingenui e "onesti liberali" che non ostacolaro- 
no la strada a Mussolini è velato in forma di 
"favola esopiana"); il più giovane amico Fran- 
cesco Guicciardini, il cui intimo disprezzo ma 
ossequio pubblico ai potenti aprì la strada al 
letterato che dice una cosa e ne pensa un'altra, 


è "costretto", per proteggersi dai "briganti" a 
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cui si dà nome di "Onorevole", "ad un esercizio 
quotidiano di dissimulazione e di simulazio- 
ne", il libro, confessò P., "fù scritto in un perio- 
do di disperazione, umiliazione e rassegnazio- 
ne, e forse per questo il tono ne è allegro e im- 
pertinente": a provarlo il titolo del capitolo 
certamente più provocatorio e rappresentativo 
dell'opera: "Cara e porca Italia". GRu. 


VITA DI NINO BIXIO (La). Opera biografi 
ca di Giuseppe Guerzoni (1835-1886), pubbli- 
cata nel 1875. Originata da una commemora- 
zione del grande amico, morto nel 1873, que- 
sta vita raccoglie le più schiette testimonianze 
del "secondo dei Mille": particolarmente con 
l'ausilio delle carte di famiglia, ordinato da Ni- 
cola Mameli, fratello di Goffredo, è presentata 
l'esistenza di uno dei più avventurosi e genero- 
si figli d'Italia. Notevole segno di fierezza poli- 
tica e di amor patrio è quello offerto dal giova- 
ne Bixio quando nel 1847, a Genova, durante 
una dimostrazione in onore di Carlo Alberto, 
afferra le redini del cavallo e pronuncia la cele- 
bre invocazione: "Sire, passate il Ticino e sare- 
mo tutti con Voi!". Tra gli atti più significativi 
delia fede per l'Italia e la partecipazione alle 
patrie battaglie dopo le giornate di Milano, 
egli accorre in Lombardia con altri giovani, 
sotto la guida di Goffredo Mameli, e combatte 
con grande coraggio a Governolo e a Vicenza. 
Ma soprattutto nella Roma repubblicana, nel 
1849, il Bixio doveva mostrare la sua figura di 
guerriero e di animatore: quando nella terribi- 
le giornata del 3 giugno, combattendo a fianco 
di Garibaldi, cadde dopo aver visto uccisi sotto 
di sé due cavalli e, raccolto ferito, continuò a 
imprecare contro il generale Oudinot, reo di 
aver rotto l'armistizio. La medaglia d'oro al va- 
lore lo inorgoglì assai meno che l'aver fatto 
prigioniero un battaglione francese, dopo aver 
afferrato per i capelli il generale Picard. La par- 
tecipazione alla maggiore impresa garibaldina 
è ben nota dalla descrizione fatta dall'Abba nel 
diario Da Quarto al Volturno (v.): ma anche nel 
Guerzoni gli episodi acquistano un valore de- 
gno dell'argomento. Giustamente Garibaldi, 
imbarcato sul "Piemonte", aveva posto in lui la 
più grande fiducia. Parimenti celebre è la frase 
pronunciata nella battaglia di Calatafimi: "Ge- 
nerale, qui si fa l'Italia o si muore". Motti e 
azioni che caratterizzano il soldato e l'uomo 
politico, e ne giustificano la vita avventurosa, 
dalla campagna del '66 a Roma capitale al ri- 
torno alla vita marinara. Nelle acque di Suma- 
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na, e con rispetto assoluto del fatto storico. 

GFa 

|G.C. hbba\fu dei Mille e poi dalla guerra riposò 
cantando, e dalle battaglie venne alle scuole, rima- 
nendo così sempre tra i giovani e sempre in faccia 
ad altezze da salire e prendere e tenere, eroe poeta 


tra, dove per poco da giovane non lasciava la 
vita, doveva morire nel rimpianto di tutta Ita- 
lia: nel 1877 le sue spoglie tornavano in patria 
nel rinnovato dolore di Garibaldi e di tutti i ge- 
nerosi. Magnanimo nelle sue passioni, il Bixio 
in Parlamento, nella seduta del 18 aprile 1861, 


aveva cercato di riconciliare Cavour e Garibaldi 
in nome dell'amore d'Italia, e pur dopo le 
aspre parole del generale contro il ministro per 
la cessione di Nizza e Savoia. Così in ogni oc- 
casione della sua vita il Bixio doveva rivelare 
un carattere esemplare, per la sincerità dei 
suoi atteggiamenti spirituali e un coraggio leg- 
gendario, ispirato da una salda convinzione 
morale. La biografia del Guerzoni, guidata dal 
desiderio di far meglio conoscere la vita di un 
eroe così schivo di lodi e di compromessi è, 
ancor oggi, la migliore ricostruzione di un'esi- 
stenza nobile e appassionata. CC. 

* Fra le molte altre biografie del Bixio, la più 
notevole è la Vita di Nino Bixio di Giuseppe Ce- 
sare Abba (1838-1910), pubblicata nel 1905. Lo 
scrittore vede in Nino Bixio un discendente dei 
"grandi uomini d'azione italiani dei Quattro- 
cento", degli "avventurieri militari conquista- 
tori e fondatori di Stati, come appunto Ca- 
struccio, Braccio, il Piccinino, il Malatesta: 
cose che lo Stendhal e il Taine dissero di Na- 
poleone". Ma l'interpretazione spirituale del 
Bixio occupa poche pagine, e subito l'Abba dà 
la vita dell'eroe, coi suoi episodi di maggior ri- 
lievo. Sono pagine di uno che lo ha visto co- 
mandante in pace e in guerra, che ha sentito il 
fascino di quella natura generosa sino alla vio- 
lenza e coraggiosa sino alla temerarietà; dolce 
poi con la famiglia e fedele con gli amici, come 
sempre sono le anime eroiche e leali. Ne esce 
un Bixio che può avere, come uomo, dei diletti, 
ma come eroe - a Roma, in Sicilia, a Custoza - 
è un personaggio da epopea. L'Abba ne ram- 
menta poi l'attività parlamentare (il famoso di- 
scorso per la riconciliazione fra Cavour e Gari- 
baldi è riprodotto) e quella di generale nel- 
l'esercito regio come comandante di divisione. 
La passione dominante di Bixio è messa in 
gran luce: ragazzo era stato marinaio per sette 
anni; uomo anziano e senatore, volle ancora 
navigare. E l'antico generale, avviatosi al com- 
mercio di esportazione fia l'Italia e l'Oriente, 
morì di colera in un isolotto presso Batavia. 
L'opera dell'Abba, inferiore a quella celebre 
del Guerzoni, ha il suo valore perché scritta 
senza retorica, con semplicità talora disador- 


e maestro. (Pascoli) 


VITA DI PITAGORA (Della) VTepi filov 
TlvOayopiKov Xé6yog\. Sotto questo titolo ci 
sono giunte due opere greche: luna di Giam- 
blico di Calcide (m. 3307), l'altra di Porfirio di 
Tiro (n. 2329), che costituiscono insieme ai po- 
chi framménti della sua opera sulla Natura 
quanto sappiamo del grande filosofo di Samo. 
L'opera di Giamblico, iniziatore della scuola 
neo-platonica di Siria, fu composta all'inizio 
del sec. IV. Pitagora a ventidue anni emigrò in 
Egitto per apprendervi la sapienza e venire ini- 
ziato alle dottrine esoteriche di quei sacerdoti; 
dopo una dimora di ventidue anni, e dopo do- 
dici anni di prigionia a Babilonia, ritornato a 
Samo, fondò la scuola detta "Emiciclio". Si re- 
cò poi in Italia, dove affluirono a lui migliaia di 
discepoli. Stabilitosi a Crotone nella Magna 
Grecia, diede forma a una comunità di caratte- 
re etico-religioso (storicamente accertata) che 
si estese in varie città, con influenza politica in 
senso aristocratico, e dopo aver liberato la Si- 
cilia dal tiranno Faìaride, il "divino" Pitagora, 
trasferitosi a Metaponto, vi morì centenario. 
La sua comunità, per ostilità politiche, si di- 
sgregò, ma alcuni superstiti trascrissero la sua 
dottrina e la tramandarono alla ricostituita 
scuola pitagorea. I candidati alla sua comunità 
venivano ammessi dopo otto anni di tirocinio 
e prove rigorose. L'amicizia universale era sa- 
cra, e ognuno doveva cercare di non alienarsi 
mai gli amici, ma piuttosto di accattivarsi i ne- 
mici Tutti dovevano astenersi dall'immolare 
gli animali; osservare la temperanza e la conti- 
nenza; scarso il sonno e la dieta (erbaggi, mie- 
le e pane). La giornata era regolata da passeg- 
giate, discussioni ed esercizi fisici. Una veste 
pura e candida costituiva l'unico abbigliamen- 
to dei pitagorici. Somma importanza Pitagora 
attribuiva alla eugenetica, sia spirituale che fi- 
sica, nell'osservare una rigorosa preparazione 
alla nascita della prole con sobrietà di vitto e 
di vita e con scelta del tempo opportuno. Egli 
dava poi austeri precetti sui rapporti tra marito 
e moglie, sull'educazione dei fanciulli, sulla 
modestia delle donne, ecc. Credeva alla tra- 
smigrazione delle anime e alle leggi matemati- 
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che che regolano i suoni, ai rapporti matema- 
tici e geometrici che regolano il mondo, ecc. E 
difficile scorgere nell'opera di Giamblico dove 
termina la storia e dove comincia la leggenda. 
L'edizione di Arcerìo, purgata da Ludolph Ku- 
ster, fu tradotta in latino da Ulrico Obrecht 
(Amsterdam, 1707). Una edizione critica Nauck 
fu pubblicata a Pietroburgo nel 1884. GPL 

* La Vita di Pitagora di Porfirio di Tiro, che fu 
scolaro di Plotino a Roma, è un frammento di 
una sua storia della filosofia. Di mole molto in- 
feriore alla biografia di Giamblico, coincide so- 
stanzialmente con quella. La filosofia di Pita- 
gora aveva, secondo Porfirio, per scopo princi- 
pale la liberazione della mente in noi innata 
per mezzo di purificazione, sì da rievocare alla 
memoria le vite nostre anteriori. Una variante 
notevole è la notizia che Pitagora, dopo la stra- 
ge fatta dei suoi seguaci per opera di Cilone 
Crotoniate, che egli aveva ricusato di ricevere 
per discepolo, ritiratosi a Metaponto, fu salva- 
to dall'incendio della sua casa dai discepoli 
che vi lasciarono la vita: rimasto così privo di 
amici, per il dolore si sarebbe tolto la vita. Ipo- 
chi discepoli superstiti affidarono alla scrittura 
il nucleo delle sue dottrine e norme di vita e le 
tramandarono ai loro discendenti, con l'ordine 
che le custodissero nel loro circolo senza mai 
comunicarle ai profani. Lucas Holste, umani- 
sta del sec. XVII, tradusse in latino quest'opera 
di Porfirio. G.PI. 


VITA DI QUINTUS FIXLEIN \Uben des 
Quintus Fixiein]. Pubblicata nel 1796, è una 
delle più caratteristiche opere di lean Paul 
(Johann Paul Friedrich Richter, 1763-1825), 
uno dei geni più enigmatici, stravaganti e rap- 
presentativi del preromanticismo tedesco. Il 
Quintus fixiein incontrò il favore del Carlyle, 
che ne dette una bella traduzione inglese: vi si 
ritrovano quasi tutti i pregi e i difetti che carat- 
terizzano il temperamento mutevole dell'A. E 
un breve romanzo comico-patetico di un pic- 
colo mondo provinciale e borghese, in cui 
l'ironia bonaria ha in sé una nota di tenerezza 
e di simpatia. Egidio Zebedeo Fixiein, Quintus 
perché maestro nella classe quinta, si reca gio- 
iosamente per le vacanze pasquali al suo pae- 
se di Hukelum, dove lo attende la sua buona 
madre, modesta e poverissima vedova di un 
giardiniere. Al pranzo di Pasqua ha collabora- 
to, confezionando il dolce, la soave signorina 
Thiennette, amica d'infanzia di Zebedeo, E 
questa un'orfana beneficata e dipendente del- 
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la "Rittermeisterin" Aufhammer, che è insieme 
la madrina di Fixiein, colei da cui dipendono 
tutte le sue gloriose speranze per un avvenire 
la cui meta ultima è l'ufficio di parroco di 
Hukelum, É una fortuna che la "Rittermeiste- 
rin" faccia sempre l'inverso del suo sposo, poi- 
ché il povero Fixiein è caduto in disgrazia pres- 
so questo autorevole personaggio da quando 
egli ha creduto che il nome del cane del giova- 
ne maestro, Gilles, fosse un derivato dispre- 
giativo del suo proprio di Egidio. Importanti 
avvenimenti si succedono in questa vacanza: 
la "Rittermeisterin" ottiene per Fixiein la carica 
di conrettore, posto che gli viene conferito cal- 
colando che non sarà occupato a lungo: infatti 
egli sta per toccare i trentadue anni, e tutti i 
Fixiein sono finora morti a quell'età. Egli stes- 
so conosce questo fato, ma si conforta nel 
pensiero che lo ha già in certo modo scontato 
in anticipo, poiché da fanciullo è già stato in 
punto di morte, e miracolosamente salvato nel 
momento in cui gli furono portati i giocattoli 
della sua prima infanzia. Poco dopo muore la 
"Rittermeisterin", e il suo testamento riserba 
per Fixiein impensate munificenze, trentadue 
ducati d'oro e un meraviglioso ingombrantissi- 
mo letto matrimoniale. 11 giovanotto corre a 
ringraziare la buona signorina Thiennette, poi- 
ché è a lei che si deve se la dama morente non 
l'ha dimenticato; essa è ora sola e senza alcun 
sostegno: e Fixiein le offre la sua mano, facen- 
dola felice. Giunge intanto una lettera che gli 
porta la nomina a parroco di Hukelum; si tratta 
di un errore di indirizzo, ma colui da cui dipen- 
de la nomina la conferma, e Fixiein passa di 
gioia in gioia. Ma ecco la terribile scadenza: 
Fixiein cade gravemente ammalato. Già si di- 
spera per la sua vita, quando sua madre ha 
l'ispirazione di far portare all'ammalato deli- 
rante i giocattoli che già una volta avevano 
operato il miracolo: risanato per incanto, Fix- 
iein ritorna alla sua vita, che ha nella sua mo- 
destia il segreto della felicità. La concezione 
del libro è infatti che non i grandi, ma i piccoli 
colpi di fortuna rendono l'uomo felice; e que- 
sta verità si afferma nell'alternarsi, caratteristi- 
co di |, P., fra una realtà dura, di una serietà 
quasi comica, e un mondo di sogno fantasio- 
samente colorito, fra ricchezza di sentimento e 
grazia d'immagini, e una voluta artificiosità di 
pensiero e di stile, che talvolta rende quasi ca- 
ricaturali le figure ritratte con delicato umori- 
smo. ECC. 


Cam 


visioni e fantasie di vena surrealista. Vi si ag- 
giunge, ed è questa una nota nuova, legata alla 
vicenda biografica dell'A., il trauma della 
"chiavicosa megalopoli", Milano, dove si era 
trasferito per lavorare come redattore delle ca- 
se editrici De Agostini e Ricciardi nel 1969, in 
seguito all'esaurirsi dell'industria paterna, 
specializzata nella produzione di gemme per 
orologi, di cui, a partire dal dopoguerra, aveva 
diretto lo stabilimento di Premosello. Nel libro 
si alternano due sezioni tematicamente chiuse 
(la prima, "Bordellesca", sulla celebrazione di 
amori venali, e la terza, "Versi per Erre", sul 
rimpianto di un amore perduto) e due miscel- 
lanee (la seconda, e più ampia, "Estri solfette 
percussioni e ripercussioni", e la quarta, in 
francese, "Breve mantissa in lingua franca"). Il 
suo contrassegno è una forte strumentazione 
lessicale e retorica: il marcato plurilinguismo - 
nutrito di recuperi (spesso volti in coniazioni 
originali) dal latino, dal greco, dal francese, dai 
dialetti (soprattutto lombardi e piemontesi), e 
di composti, derivati, arcaismi, aulicismi; la 
sintassi latineggiante (ricca di iperbati, ana- 
strofi, cumuli, anacoluti, zeugmi, incisi, paral- 
lelismi); la prosodia fondata su effetti fonici 
(allitterazioni, paronomasie), sulla preferenza 
per le rime lontane o interne, sulla frequente 
spezzatura delle "iuncturae" naturali, e sulla 
rara interpunzione. Questo lenocinio formale, 
complicato dall'uso assiduo della citazione 
letteraria, spesso nascosta (un vasto reperto- 
rio in cui spiccano autori latini come Virgilio, 
Orazio, Catullo, Marziale; italiani come Dante, 
Petrarca, Angiolieri, Berni, Aretino, Porta, Car- 
ducci, Pascoli; francesi come Villon, Rabelais, 
Baudelaire, Rimbaud, Apollinare), produce 
una scrittura sostenuta e preziosa, al limite 
della leggibilità, che, fronteggiando una mate- 
ria generalmente "bassa" o "minore", se ne di- 
stanzia, così, ironicamente (secondo il modulo 
romantico inaugurato da Sterne), per innalzar- 
la al sublime; ma, nello stesso tempo, la ripor- 
ta alla sua concretezza sensibile, la isola (con 
una precisione addirittura positivistica), fino a 
farne un oggetto assoluto: quasi l'icona della 
desiderata confluenza fra biologia e parola. 
AnPa 


CAMERA CON VISTA |A Room with a View}. 


Romanzo dello scrittore inglese Edward Mor- 
gan Forster (1879-1970), pubblicato nel 1908. 
LA. esplora la natura dell'amore in un gruppo 
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di turisti ed espatriati a Firenze, opponendo ai 
puritani sentimenti della borghesia edoardia- 
na l'intensa - seppure talvolta efferata e impru- 
dente - passionalità degli italiani. La visione 
duplice e perplessa dell'Italia come terra che 
mescola bellezza e intrigo, Michelangelo e Ma- 
chiavelli, pecca forse di un certo convenziona- 
lismo, ma risulta particolarmente funzionale 
ed efficace nel far risaltare il bisogno di libera- 
zione emotiva che, con sfumature diverse, cova 
nel cuore di molti dei personaggi, anche i più 
repressi. Contrariamente ai romanzi di D.H. 
Lawrence, infatti, Camera con vista non polariz- 
za nazionalità e valori, ma percorre i sentieri 
più complessi della mediazione. Tant'è vero 
che, ad eccezione delle proprie remore e inibi- 
zioni, la protagonista Lucy Honeychurch non 
incontra, lungo il cammino che la conduce alla 
conquista dell'amore, dei veri e propri opposi- 
tori: la raggelante Miss Bartlett si rivela, alla fi- 
ne, sua alleata e lo stesso algido promesso 
sposo Cecil Vyse riconosce alla giovane, che 
rompe il fidanzamento con lui, una forza e una 
passionalità inusitate. Da tale riconoscimento 
non scaturiscono però "conversioni" o nuovi 
sviluppi della personalità di Cecyl verso la libe- 
razione dei sentimenti, perché la funzione ben 
precisa che F. gli attribuisce nell'economia del 
romanzo (qui sì con un certo manicheismo) è 
di impersonare una visione "medievale", asce- 
tica e repressa dell'esistenza, da contrapporre 
allo spirito classico e pagano della cultura me- 
diterranea. Quella, cioè, che altrettanto inte- 
gralmente è incarnata dall'amante di Lucy, Ge- 
orge Emerson, un personaggio un po' sfocato e 
più simbolico che reale, il cui idealismo onesto 
e appassionato sembra precorrere la filosofia 
di Lawrence. Accanto alla figura del giovane 
sognatore e a quella di suo padre, un socialista 
romantico, vi è poi un altro elemento cui F. de- 
manda, in questa storia d'amore, il compito di 
favorire l'emancipazione sentimentale di Lucy: 
la passione di quest'ultima per la musica - 
quella di Beethoven in particolare. Un interes- 
se che la protagonista condivide con l'A., il 
quale, nell'ultimo capitolo del suo noto saggio 
teorico Aspetti del romanzo \hspects ofthe Novel, 
1927), dichiara la propria aspirazione sineste- 
tica a una letteratura che riecheggi, liei temi e 
nelle forme, le strutture e i ritmi della compo- 
sizione musicale. Tradd. di G. Aldi Pompili (Mi- 
lano, 1958) e M. Caramella (Milano, 1997). 
LCol 
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VITA DI RANCÉ |Vie de Rancé]. Opera di 
Francois-René de Chateaubriand (1768-1848), 
pubblicata nel 1844. Per i consigli di un abate, 
che venerava quale suo direttore di coscienza, 
lo scrittore intraprese a stendere la vita di Do- 
minique-Armand-|ean Le Boutiller de Rancé 
(1626-1700), che nel 1663 aveva istituito, nel- 
l'antica abbadia cisterciense di Soligny-la- 
Trappe (nell'Orne), un nuovo severissimo ordi- 
ne di benedettini, detti dal luogo stesso "trap- 
pisti". Terminata la laboriosa stesura delle sue 
Memorie d'oltretomba (v.), nella meditazione 
della lunga vecchiaia, l'autore cominciò tale 
biografia senza gioia, quasi come per un obbli- 
go morale verso il suo consigliere spirituale. 
Ma la vita di colui che aveva abbandonato la 
bella società del suo tempo per darsi alla san- 
tità gli rivelava qualcosa di commovente: lo 
stesso argomento, già chiarito da ricerche di 
storici precedenti, gli offriva il modo di effon- 
dersi in una vera rielaborazione stilistica degli 
avvenimenti di quella vita esemplare. Così pa- 
gine assai fini, come quelle sul sentimento 
della noia nel pomposo Seicento, e le osserva- 
zioni sulle passioni d'amore, trovano nell'ope- 
ra il suggello di una schietta personalità di ar- 
tista. La biografia è pertanto l'ultima testimo- 
nianza letteraria del complesso mondo dello 
scrittore. Notevole è a questo proposito l'Av- 
vertenza in cui sono ricordate le chimere gio- 
vanili del poeta, personificate nelle eroine dei 
suoi vari romanzi e racconti, in contrasto con i 
pensieri ispirati alla fugacità delle cose umane 
e alla morte, ormai non più tanto lontana. 
Trad. di G. Paganelli (Milano, 1942, con pseud. 
Giuseppe Aventi). CC. 


Vit 


rarsi dal timore dello staffiere Smul, un uomo 
violento e brutale, che già una volta ha tentato 
di farle violenza. Anna, d'altra parte, non igno- 
ra la leggerezza che vien rimproverata ad Ar- 
mando e per cui suo padre ha avversato il ma- 
trimonio. Nella seconda parte del romanzo 
grandeggiano le ombre. La sciagura si abbatte 
su Rosa. Alfonso si ammala e muore; Smul, 
che Alfonso aveva preso al suo servizio, spa- 
droneggia sempre di più, sposa Rosa, si dà 
sempre più al bere finché una sera, dopo aver 
picchiato la moglie, finisce, ubriaco, per affo- 
gare in un canale. Né 1 figli, fatti educare dalla 
baronessa, sono un conforto per Rosa, che vive 
ormai soltanto nei dolci ricordi del passato. La 
sorte di Anna non è migliore; tradita dal mari- 
to, ella ritorna dai genitori, deperisce e muore. 
A sfondo o a contorno di queste due storie 
amorose e coniugali ci sono vivaci scene e sce- 
nette della vita rustica che, come quella della 
raccolta del lino e delle relative mangiate e be- 
vute, hanno del bruegheliano. B. scrive caldo e 
colorito, e Maeterlinck non ha esitato a porlo 
fia i tre o quattro più notevoli narratori della 
vita paesana fiamminga dell'ultimo mezzo se- 
colo. FBr. 


VITA DI ROSSINI [Vie de Rossini]. Opera di 
Stendhal (pseud. di Henri Beyle, 1783-1842), 
pubblicata nel 1823. E uno dei primi libri del 
famoso scrittore: costituito di amabili rifles- 
sioni sull'arte del grande musicista e sulla so- 
cietà del tempo, finisce col parlare di tutto e di 
tutti, secondo una maniera che ha la sua mi- 
gliore raffigurazione nelle Passeggiate romane 
(v.). L'autore confessa la sua ammirazione per 


Ci mancherebbero le Memoriedel suo cuore... sekattista trentenne noto al pubblico d'Europa 
za le allusioni ài quello straordinario libro da luP!! di ogni altro dopo la morte di Napoleone: 
scritto a settantacinque anni sulla Vita di Rancéparlare di lui significa tornare alle fonti della 


(Thibaudet) 


VITA DI ROSA DI DALEN (La) /Het Leven 
van Rozeftevan Dalen\. Romanzo in due volumi 
del fiammingo Cyriel Buysse (1859-1932), pub- 
blicato nel 1905. Il primo volume è occupato 
dalla storia dell'amore di due contadini, Rosa 
e Alfonso, e di due aristocratici, la baronessina 
Anna e il barone Armando. Queste due storie 
d'amore s'intrecciano sempre di più; la baro- 
nessina aiuta Rosa e Alfonso a comprare il de- 
siderato podere e Rosa offre ogni tanto ospita- 
lità ad Anna affinché possa parlare con Arman- 
do. Ma la felicità delle due giovani donne inna- 
morate non è senza ombre. Rosa non può libe- 


poesìa, ai capolavori più belli dell'età moder- 
na. In forma pittoresca, la biografia del Rossini 
è presentata con continue divagazioni tra le 
sue amicizie, le sue abitudini, la creazione del- 
le sue opere, le descrizioni dei soggetti e delle 
scene più celebri. Nel libro c'è di tutto un po'; 
S. dice nella.prefazione con aria disinvolta che 
si tratta di brani di lettere ad amici, per infor- 
mazione; in realtà la sua vivace curiosità, pri- 
ma che nei capolavori narrativi e nei diari, si 
manifesta in queste continue variazioni su te- 
mi artistici, vagheggia una nuova ideologia 
della pittura che sia scientifica e umana nello 
stesso tempo, e dietro i fantasmi dell'opera 
buffa dell'idolatrato Cimarosa e i capolavori 
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del Rossini sogna nuovamente le sue espe- 
rienze d'amore con delizia e rapimento. Lo spi- 
rito di S. trapela da questa vivacissima opera 
che ci offre una pittura quanto mai suggestiva 
della società italiana del primo Ottocento, dai 
costumi dei nobili e dei ricchi, con balli e feste, 
alla dedizione di tutto un popolo al fascino 
eterno della musica. Trad. di B. Revel (Firenze, 
1983). CC. 


Beile, o Bayle, o Baile, che ha scritto una Vita di 
Rossini sotto lo pseudonimo dì Stendhal e le più 
irritanti stupidità sulla musica, della quale egli 
credeva di avere il sentimento. (Berlioz) 


VITA DI SAMUEL JOHNSON (La) \Tfte 
Life of Samuel \ohnson\. Opera dello scozzese 
lames Boswell (1740-1795), pubblicata nel 
1791 e considerata il capolavoro della biogra- 
fia britannica. Samuel lohnson (1709-1784), 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


rio, rispose: per ignoranza, signora, per pura 
ignoranza"; celebre la sua frase sul paesaggio 
scozzese: "Nobili, selvagge prospettive... la più 
nobile prospettiva che uno scozzese veda mai 
è la via maestra che lo mena in Inghilterra" (al- 
lusione all'arrivismo degli scozzesi); e ancora: 
"Una donna che predica è come un cane che 
cammina sulle zampe di dietro. Non è bene 
eseguito, ma rimanete sorpresi per il solo fatto 
che sia eseguito". Provato lui stesso dalla mi- 
seria, sostenuto da una profonda fede, John- 
son era inoltre sinceramente caritatevole; lo 
provano il vecchio medico e le quattro misere 
donne che egli manteneva e che lo ricambiava- 
no l'uno con le sue ciarlatanerie, le altre con il 
loro carattere intrattabile, pettegolo, astioso. 
L'opera ha goduto e gode tuttora di grande po- 
polarità in Inghilterra. Trad. di A. Prospero (Mi- 
lano, 1982). MBr. 


autore del famoso Dizionario della lingua Inglese 


(v.), delle Vite dei poeti inglesi (v.), di Rasselas 
principe d'Abissinia (v.) e di molte altre opere 
minori, fu una delle figure più curiose del Set- 
tecento inglese, soprattutto per il suo caratte- 
re. Coltissimo ma indolente, preferì sempre la 
parola alla penna e la sua conversazione fu 
delle più piacevoli e interessanti per umori- 
smo, per erudizione, per buon senso, per spiri- 
to critico e spesso mordace. Uno dei suoi ami- 
ci più devoti e fedeli fu lo scozzese B., che per 
lo spazio di vent'anni, a partire dal 1763, ebbe 
cura di annotare fedelmente i discorsi, gli 
aneddoti, i giudizi sempre tipici e spesso para- 
dossali di lohnson, mettendo poi insieme, do- 
po la morte di lui, questo libro nel quale la vita 
del protagonista è seguita cronologicamente e 
le sue conversazioni, che erano le più saporose 
e ricercate del tempo, sono riprodotte letteral- 
mente. Ne risultò così un'opera nella quale si 
rispecchiano l'acuto ingegno, la vasta erudi- 
zione, la vivace e brillante originalità di John- 
son. La potente vitalità del quale appare, me- 
glio che nelle sue opere, in questo che è un do- 
cumento fedele e quasi fotografico della sua 
personalità in atto: l'uomo rude, trasandato, 
dalla corporatura atletica, il volto profonda- 
mente segnato dal vaiolo sotto la gran parruc- 
ca scomposta, dal carattere incostante, ora po- 
lemico ora cupamente malinconico, e tuttavia 
dominatore dei salotti con la sua conversazio- 
ne brillante, arguta, sottilmente paradossale, 
appare qui a tutto rilievo. A una signora che gli 
chiedeva perché avesse dato una erronea defi- 
nizione della parola "pastern" nel suo Diziona- 
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VITA DI SAN DOMENICO DI SILOS /Vi- 
da de S. Domingo de Silos]. E il primo dei poe- 
mi agiografici del poeta Gonzalo de Berceo 
(1195 ca.-1268 ca.. v. Vita di S. Emiliano, Vita di 
S. Oria, Miracoli di Nostra Signora), iniziatore, 
in Castiglia del "mester de clerecia", contrap- 
posto al "mester de juglarfa"; cioè di un'arte 
narrativa elaborata, letteraria, che vuol distin- 
guersi da quella, semplice e popolaresca, dei 
giullari. "Giullare" di san Domenico, veramen- 
te, non esita a proclamarsi B., dichiarando di 
avere cantato le gesta del santo in volgare, per- 
ché non tanto letterato da saper usare il latino; 
ma d'altra parte, in ogni occasione, l'opera sua 
studiosamente distingue da quella dei giullari; 
e il suo poema designa con il termine "dicta- 
do" ("dettato", cioè "poema regolare", osse- 
quiente alla disciplina della composizione let- 
teraria: "dictare", appunto, si diceva nella 
scuola di retorica per "comporre"): mentre 
"cantares", cioè canzoni, chiama i componi- 
menti giullareschi. In tre luoghi del poema B. 
fa riferimento alla sua fonte, al suo "autore"; ed 
è stato, effettivamente, riconosciuto che egli 
segue con grande fedeltà la Vita latina di Do- 
menico composta dall'abate Grimaldo, solo 
permettendosi pochissime omissioni e qual- 
che trasposizione. Due sole addizioni sono 
state rilevate: e di scarso significato. Il poema 
è diviso in tre libri (vita - morte - miracoli); e la 
tripartizione è interpretata misticamente dal 
poeta al principio del 1Il libro: tre libri in un so- 
lo "dictado", così come tre sono le persone 
nell'unica Divinità. Letterario e colto il poe- 
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metto, se pur molto semplice, scialbo e mec- 
canico. Il tono del racconto è freddo e banale, 
senza luci, senza immagini. Come tratti un po' 
più rilevati si citano la visione delle tre corone, 
che il santo narra ai fratelli (tre corone prezio- 
se che reggono in mano due mistici personag- 
gi bianco-vestiti: e son le corone di cui il Si- 
gnore recingerà il vincitore del demonio), dove 
B. ravviva, in certo modo, e precisa il testo gri- 
maldiano; e la raffigurazione della preghiera 
cristiana, portata nel più alto dei cieli dalla ca- 
rità. AV. 


VITA DI SAN FRANCESCO Tommaso da 
Celano (circa 1190-1260), che fu accolto 
nell'Ordine da san Francesco stesso, probabil- 
mente nel 1214/1215, compose intorno alla vi- 
ta e ai miracoli del santo quattro opere di mole 
e valore assai diversi. La Vita o Legenda prima 
(detta anche Legenda Gregorii) risale al 1228-29 
e fu stesa per incarico di Gregorio IX, l'antico 
cardinale Ugolino di Ostia dei conti di Segni, 
dopo la canonizzazi6ne di san Francesco (16 
luglio 1228): con notevole rapidità, se già il 25 
febbraio del 1229, a Perugia, otteneva l'appro- 
vazione del papa, come ri-sulta da un prezioso 
codice parigino. Da questa Vita prima deriva, a 
opera quasi certamente dello stesso T., una 
Leggenda per il coro [Legenda ad usum chori] 
che, per il finale accenno che vi si legge alla 
traslazione del corpo del Santo nella basilica 
di Assisi (25 maggio 1230), va posta nella se- 
conda metà del 1230. Molti anni dopo ( 1246- 
1247) T., per incarico del ministro generale 
dell'Ordine fra' Crescenzio da lesi - che nel 
1244 aveva ordinato a tutti i frati d'inviargli le 
notizie, comunque raccolte, che fossero a loro 
conoscenza sulla vita del santo fondatore - re- 
dasse quella che è certamente l'opera sua più 
importante: la Vita secunda. Finalmente verso 
il 1248-1252, per incarico del nuovo ministro 
generale Giovanni da Parma, T. completò 
l'opera sua con un Trattato dei miracoli \lracta- 
tus de miraculis beati Francisco nel quale, dopo 
una premessa sull'origine dell'ordine, tratta 
specificatamente dei miracoli ottenuti per in- 
tercessione del santo dopo la sua morte. Fonti 
di T.- che visse assai poco a contatto con san 
Francesco, avendo fino dal 1221 seguito in 
Germania fra' Cesario da Spira - furono per la 


Vita 


prima, oltre ai ricordi personali, notizie 
raccolte, come egli dice, da "molti testimoni 
degni di fede"; ma di un materiale molto più 
vasto e più prezioso egli potè giovarsi per la Vi- 
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ta secunda, nella quale sono sostanzialmente 
confluite, per ammissione stessa dell'autore, 
le testimonianze di quella corrente che, dal 
suo principale rappresentante, frate Leone, 
compagno e confessore del santo fino alla sua 
morte, potremmo chiamare leoniana: corrente 
che ci ha lasciato come testi fondamentali 
(qualunque sia la genesi dello stato in cui ci 
sono attualmente pervenuti) capolavori come 
lo Specchio di perfezione (v.) e la La leggenda dei 
tre compagni (v.): di qui il grande valore della 
Vita secunda rispetto alla Vita prima. Per un 
giudizio oggettivo su T. occorre tener presente 
l'osservazione fondamentale che egli si propo- 
se di scrivere come agiografo, non come stori- 
co: desideroso di dare alla pietà dei fedeli una 
vita del nuovo santo che potesse stare alla pari 
di quelle dei santi più famosi e più noti (per 
esempio quelle di san Martino, di san Bene- 
detto, di san Bernardo) e quindi più preoccu- 
pato dell'aspetto taumaturgico della santità 
che non di esattezze da cronista. Tuttavia il 
fondamento storico delle due Vitae è, fatta ec- 
cezione per taluni particolari soverchiamente 
coloriti dalla retorica (per esempio la pagina 
fosca che è nella Vita prima sulla giovinezza di 
san Francesco), pienamente degno di fede. 
Perciò ben si capisce come più tardi san Bona- 
ventura si sia quasi completamente basato su- 
gli scritti di T. per quella sua Leggenda di san 
Francesco (v.) che doveva, anche per disposi- 
zione esplicita dell'Ordine (nel 1266), sostitui- 
re tutte le vite precedenti. Quanto a lingua e 
stile, T. si dimostra letterato valente, esperto 
conoscitore della retorica e di tutte le sue arti. 
Di tutti gli scritti francescani di T. hanno curato 
(1926-1941) un'edizione critica, con sicura dot- 
trina e molto amore, i padri francescani di 
Quaracchi. EF. 


VITA DI SAN FRANCESCO D'ASSISI [Vie 
de St. Franqois d'Assise]. Opera, pubblicata nel 
1893, del francese Paul Sabatier (1858-1928), 
pastore calvinista, cultore di studi francescani. 
La Vita suscitò grande interesse anche nel 
mondo cattolico, che dapprima l'accolse favo- 
revolmente, ma poi la condannò (1894). Meri- 
to del S. è di aver approfondito l'analisi e lo 
studio sistematico e comparativo delle "fonti", 
così da offrire un quadro compiuto della vita e 
della personalità del santo. L'opeta si apre con 
una introduzione trattante questioni generali 
intorno all'età che fu di san Francesco. Segue 
un limpido studio critico delle fonti e quindi la 
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Vita, suddivisa in 20 capitoli, dalla "Giovinez- 

za" al "Testamento e morte". Conclude il lavoro 

un'appendice contenente uno studio critico 

sulle "Stigmate" e sulla "Indulgenza" che nel 

luglio 1216 san Francesco avrebbe ottenuto da 

Gesù stesso per tutti i visitatori, confessi e 

contriti, della "Porziuncola". L'A. accompagna 

il santo nella sua tormentata esistenza: dalla 

nascita in Assisi alla giovinezza gaudente, avvi- 

vata da sogni di gloria, di bellezza e di gioia; ce 
lo presenta prigioniero dei perugini, colpito da 

grave malattia e maturante, nella lunga conva- 
lescenza, pensieri di conversione. Descrive la 
lotta sostenuta contro il padre, non rassegnato 
a perdere il figlio, e l'atto dell'autospogliazio- 
ne, significante la rinuncia a tutti i beni mon- 

dani. Poi l'inizio della predicazione; i primi se- 
guaci; l'approvazione da parte del Papa della 

"religio" francescana; la conversione di santa 

Chiara, e la fondazione di quello che sarà il se- 
condo ordine francescano, quello delle "Claris- 
se"; quindi l'aspirazione di san Francesco a 

convertire gl'infedeli; il suo viaggio in Siria; il 

colloquio col sultano; la visita ai luoghi santi. 

LA. delinea poi il maturarsi, durante l'assenza 

del santo, di quella che sarà la grande crisi del 

francescanesimo primitivo, le cui caratteristi- 

che erano la povertà assoluta e l'assenza di 

ogni "regola", che ostacolasse il libero appello 
alla spontaneità del sentimento religioso. Ma 
la diffusione assunta dal movimento e il peri- 
colo costante ch'esso si tramutasse in uno dei 

tanti movimenti ereticali del tempo inducono 
la Chiesa a intervenire per trasformare la libera 

comunità francescana in un "ordine" costituito 
e approvato dalla Curia. E questo il periodo 
più doloroso della vita del santo. Egli aveva 

sperato, fino all'ultimo, di potere instaurare in 

terra, coi soli mezzi della predicazione, del- 
l'esempio e della carità, una vita secondo l'in- 
timo spirito dell'Evangelo. E ora che il sogno 
gli sfugge c'è in lui, scrive il S., un'angoscia che 
ricorda quella della vita di fronte alla morte, 

angoscia tanto più dolorosa in quanto si tratta 

della vita morale. Ormai si sente stanco: si av- 
vicina il momento più solenne della sua esi- 
stenza: il ricevimento delle stigmate. Poi si ri- 
fugia in San Damiano dove scrive quella mira- 
bile pagina lirica che è il Cantico delle creature 
(v.), quindi, per l'ultima volta, ad Assisi dove 
detta la strofa conclusiva del Cantico in lode di 

"Sorella Morte", quella morte che ricompose la 

sua travagliata esistenza nella pace perfetta e 
obliosa di Dio. ZD. 
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VITA DI SAN MARTINO (Vita sancti Marti- 
ni]. Opera agiografica di Sulpicio Severo 
(n. 360), scrittore aquitano che deve a essa la 
sua fama. San Martino, illustre vescovo di 
Tours, aveva esercitato su Sulpicio una grande 
influenza e lo aveva incoraggiato a seguire la 
sua vocazione interrompendo la sua brillante 
carriera giuridica per ritirarsi a condurre vita 
ascetica. Per lui Sulpicio ebbe una particolare 
venerazione e, dopo la sua morte, avvenuta fra 
il 397 e il 400, pubblicò la Vita, composta pro- 
babilmente qualche tempo prima. Martino, 
nato in Pannonia, dopo aver seguito contro vo- 
glia la carriera militare, ne era uscito ai tempi 
di Giuliano, e, sotto la guida di sant'Tlario, era 
stato iniziato alla vita monastica. Eletto vesco- 
vo per la virtù miracolosa dimostrata in molte 
circostanze, aveva tenuto santamente la cari- 
ca, convertendo un gran numero di pagani, lot- 
tando contro ogni sorta di tentazioni diaboli- 
che e compiendo numerosi miracoli. Nella Vita 
di san Martino Sulpicio rivela le stesse virtù di 
scrittore e narratore che appaiono nella sua 
Cronaca (v.); le reminiscenze classiche di Te- 
renzio, Orazio, Virgilio, Giovenale, Stazio, Apu- 
leio, Cicerone sono abbastanza frequenti e 
l'autore stesso riconosce, pur scusandosene 
con suo fratello al quale è rivolta la prefazione, 
la base classica della sua cultura. 1 miracoli e 
tutta la vita del Santo sono narrati in un modo 
vivo e vario, col calore di una assoluta convin- 
zione, in una forma sempre sobria e piacevole, 
talvolta interrotta da tratti ironici e satirici. La 
popolarità di questa Vita fu grandissima: non 
solo essa fu il modello di scrittori agiografici 
come Paolino da Nola, Ilario d'Arles, Uranio, 
Gregorio di Tours, ecc., ma fu notissima in tut- 
to il Medioevo e anche nell'età moderna alla 
quale è pervenuta in molti manoscritti. EP. 

* Il medesimo titolo, De vita sancti Martini, 
ha un poema, in quattro libri di esametri, di 
Venanzio Fortunato, poeta cristiano nato pres- 
so Treviso intorno al 530, morto probabilmen- 
te nei primi anni del VII sec, preceduto da una 
prefazione in distici e dedicato ad Agnese e 
Radegonda. Il poema fu composto in brevissi- 
mo tempo, intorno al 576, e segue fedelmente, 
come l'autore stesso dichiara, l'omonima ope- 
ra in prosa di Sulpicio Severo e i Dialoghi (v.) 
dello stesso autore. Inoltre Venanzio si è servi- 
to del rifacimento in versi della Vita di san 
Martino di Sulpicio Severo fatto da Paolino di 
Périgueux. Originali sono due soli tratti del po- 
ema di Venanzio, uno all'inizio del primo libro, 
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dove Venanzio dà un elenco, non completo, 
dei suoi precursori nel campo dell'epica cri- 
stiana, l'altro nel quarto libro (v. 369 e segg.) 
nel quale sono contenuti tratti autobiografici. 
Scopo del poema è la celebrazione di san Mar- 
tino, verso il quale Fortunato dichiara di avere 
anche personali ragioni di devozione: a questa 
celebrazione egli dà solennità e splendore me- 
diante tutti gli artifizi retorici a sua disposizio- 
ne e riesce a renderla viva e piacevole. Questa 
Vita di san Martino è così uno dei documenti 
più notevoli della poesia cristiana del sec. VI e 
ha, con le altre opere di Fortunato, esercitato 
grande influsso sulla poesia posteriore. EP. 

* Dietro invito di Perpetuo, vescovo di Tours, 
Paolino di Périgueux (sec. V d.C.) compose nel 
470 circa un poema sulla vita di san Martino di 
Tours, De vita sancti Martini, in occasione della 
costruzione di una nuova chiesa in onore del 
Santo. La vita di san Martino dì Sulpicio Severo 
servì da modello a Paolino, che ha in più punti 
versificato il racconto prosastico: infatti dei sei 
libri i primi tre derivano da questa Vita; il quar- 
to e quinto dai Dialoghi di Postumiano e Gallo 
(v.) del medesimo Sulpicio Severo; il sesto e 
ultimo da leggende e tradizioni popolari sulla 
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detto di credere che la Vita di santa Caterina 
fosse "la più leggiadra e migliore" opera uscita 
dalla "miracolosa penna" aretinesca). Questa 
Vita è un insieme di descrizioni pittoriche a 
tinte forti; ne resta escluso ogni senso di misti- 
cismo; c'è bravura di stile, ma quando trattasi 
di far capire ai lettori in che consista il sacrifi- 
cio e la gioia del martirio, allora l'Aretino non 
è capace di tanto: snocciola filze dì aggettivi 
che non terminano mai; catene di frasi che non 
vedono la fine. Più che nelle altre, in questa 
Santa Caterina c'è il preziosismo dello stile 
scintillante di sequenze, di giochi di parole, dì 
scoppi artificiosi d'immagini. La vita e il marti- 
rio della vergine di Alessandria, che fu arrotata 
viva (il De Sanctis erroneamente crede che si 
tratti di santa Caterina da Siena!), sono facil- 
mente rielaborati sulle solite narrazioni agio- 
grafiche: le parti migliori sono quelle dove si 
narra l'eroica ostinazione della fanciulla a con- 
vertirsi al Cristianesimo, l'opposizione al geni- 
tore e la felice conversione di lui. Larga parte 
vien data allo zelo ardente della fanciulla nel 
convertire pagani e increduli e i sapienti di 
Alessandria. EA. 


Si sostiene quasi tutta in sul dosso della invenzio- 
ne...; perocché, oltva che ogni cosa che risulta in 
gloria di Dio è ammessa, l'opera, che in se stessa è 
poca, sarebbe nulla senza l'aiuto che io le ho dato 


morte e sui miracoli postumi, compiuti da san 
Martino. Paolino, pur orecchiando i grandi po- 
eti augustei, indulge spesso ai ritrovati della 
nuova metrica, come ai versi leonini e alle ri- 


me. Ai suoi modelli mantenne tanta fedeltà da 
mutar ispirazione nelle tre diverse parti del po- 
ema; nella prima (libri 1111) imitò il tipo di bio- 
grafia svetoniana, nella seconda (libri IV-V) il 
tono discorsivo del dialogo, e nella terza (libro 
VI quello ingenuo e fantastico della letteratu- 
ra agiografica e miracolista. FDC. 


VITA DI SANTA CATERINA VERGINE E 
MARTIRE. Una delle opere sacre di Pietro 
Aretino (1492-1556), pubblicata nel 1540 a Ve- 
nezia, ristampata dal Ginammi nel 1628. Il 
Sansovino aveva in quel tempo fatto un busto 
della Santa, e l'Aretino in un sonetto introdut- 
tivo prega la martire d'impetrare per il marche- 
se del Vasto, a cui è dedicata l'opera, la prote- 
zione divina per l'impresa a cui si voleva accin- 
gere. Il del Vasto, mecenate fastoso nell'Italia 
meridionale, condottiero degli eserciti spa- 
inoli, andava spargendo voce di partecipare a 
una imminente crociata (nello stesso volume 
“e un altro sonetto rivolto ai marchese Lodo- 
“co Dolce, esaltante l'ipotetica spedizione; e 
festa una lettera pure del Dolce nella quale è 


meditando. (Aretino) 


VITA DI SANT'ALESSIO (v. Leggenda di 
sant'Alessio) 


VITA DI SANTA MARIA EGIZIACA \Vida 
de santa Maria Egipdaca\. Poema agiografico 
spagnolo di 1451 versi novenari, tramandato in 
un manoscritto della fine del XII o principio 
del XII sec. Particolarità morfologiche lo fanno 
ritenere traduzione di un originale provenzale 
che deriva certamente dalla Vie de Sainte Marie 
Egyptienne attribuita a Roberto Grossatesta 
(1175-1253). Il poema ripete la leggenda di 
santa Maria la Nera, conosciuta in Occidente 
attraverso la narrazione di Sofronio, vescovo di 
Gerusalemme (sec. VI), il cui testo greco fu tra- 
dotto in latino da Paolo Diacono (720/24- 
799 ca.). Altre redazioni sono comprese nel 
Prato spirituale di Giovanni Mosco, nella rac- 
colta del Surius Probatis Sanctorum Historiis 
(Colonia, 1578) e negli Acta Sanctorum. Maria 
a dodici anni lascia i parenti e si reca ad Ales- 
sandria, dove, perduta l'innocenza, passa di vi- 
zio in vizio e per diciassette anni vive nella più 
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sfrenata licenza. Assistendo un giorno sul por- 
to alla partenza di una gran moltitudine che si 
reca a Gerusalemme per assistere all'elevazio- 
ne della Santa Croce, Maria offre il suo corpo a 
prezzo del passaggio e ottiene d'essere accolta 
su una nave. Arrivata a Gerusalemme s'avvia 
con gli altri al tempio il giorno della festa, ma 
una forza prodigiosa l'arresta sulla soglia men- 
tre il popolo entra liberamente. Ritenta molte 
volte la prova ma è sempre impedita d'entrare. 
Allora la peccatrice discende negli abissi della 
sua coscienza, e finalmente pentita, si rivolge 
alla immagine della madre di Dio perché abbia 
pietà di lei e le permetta di adorare la Croce 
del divin Figlio. Subito la pace scende sulla 
sua anima ed ella può finalmente entrare nel 
tempio. Uscitane, rende grazie ai piedi della 
Vergine che l'ha illuminata sugli scandali della 
sua vita e riceve l'avvertimento di ritirarsi nel 
deserto, dove vive per 47 anni nella più aspra 
solitudine. Qui la trova il santo monaco Zosi- 
mo il quale, quando Maria muore, la seppelli- 
sce con l'aiuto di un leone e celebra il miracolo 
di Dio. Il poema, che è uno dei primi documen- 
ti dell'influsso provenzale nella letteratura 
spagnola, rivive in un clima di gracile poesia 
quanto vi è di elaborato e di letterario nell'ori- 
ginale. CCa 


e Sull'antica leggenda sono note in Spagna 
anche le due commedie sacre La adultera vir- 
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miracolosamente davanti a lei. Nel terzo epi- 
sodio Maria, all'estremo delle forze, arriva nel 
deserto e si presenta all'eremita Zosimo: gli 
confessa le sue colpe e, assistita da lui, muore 
presso la fossa scavata dal leone. I metri usati 
dal Guastalla sono quelli delle laudi dramma- 
tiche medievali (v. Laudi religiose e drammati- 
che), e la musica oscilla tra la forma dell'orato- 
rio e quella del melodramma. Si nota un equi- 
librio fra l'elemento sinfonico e quello vocale 
più compiuto che nelle precedenti opere del 
Respighi, la cui personalità di solito si afferma 
soprattutto nel campo strumentale. Nono- 
stante la scarsa omogeneità del tessuto musi- 
cale, assai espressivi gli spunti lirici, nel primo 
episodio, in cui il declamato ricorda modi se- 
centeschi; nei canti che escono dal santuario, 
nel secondo, e nelle appassionate note che di- 
cono la redenzione di Maria, nel terzo. LFu. 


VITA DI SANT'ANTONIO \Bios- mi rroM- 
TEia TOV baiov irarpòs' r)fiùji>°'AVTLOVIOW 
Sotto forma di lettera ai "monaci stranieri", 
sant'Atanasio (295-373), vescovo di Alessan- 
dria, narra la vita di Antonio, un anacoreta 
copto che trascorse nel deserto la sua lunga 
esistenza. Atanasio dichiara di averlo cono- 
sciuto personalmente, e prima ne racconta la 
giovinezza con le molte e difficili lotte sostenu- 
te contro i demoni tentatori, poi riferisce una 


tuosa Santa Maria Egipa'aca di Antonio Mira de sua lunga esortazione ai cristiani, ai quali dà 
Amescua ( 1574 ca.-1664) e La gitana de Menfis, regole e consigli di vita ascetica, infine parla 
Santa Maria Egipct'aca di Juan Perez de Montal- della seconda parte della sua lunga vita, della 


bàn (1602-1638). 

e La leggenda ispirò a Ottorino Respighi 
( 1879-1936) il trittico per solo, cori e orchestra 
Maria Egiziaca, su testo di Claudio Guastalla, 
rappresentato a New Yak nel 1932. Dopo un 
breve preludio orchestrale la scena, costituita 
da un trittico gotico, viene aperta da due ange- 
li che ne mostrano successivamente le tre par- 
ti, cui corrispondono tre episodi: il peccato, il 
pentimento, la redenzione. Nel primo episo- 
dio, Maria Egiziaca offre, nel porto di Alessan- 
dria, amore e divago ai marinai e si imbarca 
con essi, nonostante le aspre rampogne del 
Pellegrino, che lancia invettive contro i suoi 
cattivi costumi. Nel secondo episodio Maria, 
pentita, giunge dinanzi alle porte del tempio 
per baciare il legno della Croce. Il Pellegrino le 
si para davanti e le impedisce di varcare la so- 
glia. Ma le sincere e accorate invocazioni di 
Maria commuovono l'Angelo, improvvisamen- 
te apparso: la porta del tempio si apre allora 
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perfezione sempre maggiore cui egli mirò, dei 
mezzi coi quali riuscì a raggiungerla e dei suoi 
straordinari miracoli. L'intento di quest'opera 
è edificativo piuttosto che storico: in sant'An- 
tonio, Atanasio descrive un tipo ideale di asce- 
ta, che non solo è servito di modello alla ricca 
letteratura posteriore sull'argomento, ma ha 
efficacemente favorito la diffusione del mona- 
chesimo. Nello scritto, alle più alte istruzioni 
di vita ascetica si mescolano con vivacità pitto- 
resca le descrizioni delle lotte di Antonio con- 
tro demoni che gli si presentano sotto i più ter- 
rificanti aspetti di belve, e viva si sente la pre- 
senza dello spirito essenzialmente attivo di 
Atanasio quando, oltre al perfezionamento in- 
teriore dell'anima attraverso la contemplazio- 
ne, descrive i miracoli che egli compie per il 
bene dei suoi simili, e soprattutto il suo ritor- 
no ad Alessandria durante la persecuzione di 
Massimino, per prestare la sua opera ai suoi 
correligionari. Non mancano accenni alla per- 
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fetta ortodossia di Antonio e spunti di attacchi 
contro le eresie che Atanasio ha più vivamente 
combattuto nelle altre sue opere. Alla costru- 
zione della figura di Antonio hanno contribui- 
to anche elementi filosofici vari, soprattutto ci- 
nici, neo-pitagorici, stoici, ricordo di quegli 
studi filosofici ai quali Atanasio si è dedicato 
con profitto negli anni della sua giovinezza. 
Dell'autenticità della Vita si è dubitato a torto: 
essa è uno degli scritti più notevoli della lette- 
ratura cristiana del sec. IV e ha avuto subito 
grande fortuna; ce ne sono pervenute una tra- 
duzione latina fatta nel 388 da Evagrio vescovo 
di Antiochia, e una traduzione siriaca, pure 
molto antica. C.Sc. 


VITA DI SANTA ORIA (La) [La Vida de san- 
ta Oria]. Opera di Gonzalo de Berceo(1 195 ca.- 
1268 ca.). E la terza delle opere agiografiche di 
B. dedicate alle tradizioni monastiche della 
Rioja. Santa Oria - o Aurea - fu monaca reclusa 
nel monastero duplice di S. Millàn; e la sua vi- 
ta fu narrata in latino dal monaco Munio, che 
della Santa e di sua madre era stato il confes- 
sore. Al racconto di Munio fedelmente si attie- 
ne B.; pure il poemetto è fra le cose più delica- 
te e commosse del poeta, quello forse in cui 
meglio si realizza il suo spirito di candido con- 
templatore di misteri e di miracoli. Pare, è sta- 
to scritto, che in quest'operetta l'anima di B., 
prossima ormai a rompere i lacci della carne, 
attinga una più chiara e luminosa intuizione 
del mondo soprannaturale. Soave e "verginale" 
fu detta la poesia di B. che raffigura le mistiche 
visioni di Oria, figure di sante vergini splendi- 
de come stelle, bianco-vestite, reggenti in ma- 
no colombe più candide che neve; colonne al- 
tissime che si perdono nel cielo, e alberi verdi 
e fioriti, e prati smaltati, e finestre aperte nel 
cielo e angeli e santi: tutto il "meraviglioso" 
cristiano, insomma, reso però non con colori e 
toni fiabeschi, ma con accenti devoti sempre, 

talvolta anche rapiti ed estatici. AV. 


VITA DI SANTA RADEGONDA [Vita san- 
ctae Radegundis]. E l'operetta più notevole nel- 
la produzione agiografica in prosa di Venanzio 
Onorio Clemenziano Fortunato, poeta cristia- 
no (530/540-603/604) errante nella Gallia, ele- 
vato verso il termine della sua vita (597) al seg- 
gio episcopale di Poitiers. Vi si celebra il mira- 
colo delle "forti vittorie" del fragile sesso fem- 
minile rivelando, per l'altrui edificazione, i te- 
sori nascosti delP"anima e della vita" di santa 
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Radegonda regina. Dalla Turingia e dalla casa 
regale del padre la fanciulla era passata, in se- 
guito alla vittoria dei Franchi, nella reggia di 
Clotario I, sua prigioniera, indi, pur contro 
ogni volere, sua sposa. Separatasi dal marito 
per l'uccisione del fratello innocente, vestì 
l'abito monastico e fondò un convento presso 
Poitiers, dedicandosi tutta a quella vita di pre- 
ghiera e di aspra mortificazione cui si sentiva 
chiamata sin dall'infanzia. Qui V. la conobbe e 
l'amò e la cantò nei suoi versi, qui iniziò la sua 
carriera ecclesiastica, qui finì la sua lunga pe- 
regrinazione. Invero questa esaltazione della 
santa, composta dopo la sua morte (587), pur 
non tradendo per nulla l'intimità affettuosa di 
certi biglietti poetici di V, alla donna illustre - 
nessun accenno a personali rapporti - è anima- 
ta da un entusiasmo e da una ricchezza di par- 
ticolari non comune alle altre Vite di santi (v.) 
in prosa dell'autore. Lungi dall'essere, come 
quelle, soltanto una fredda elencazione di mi- 
racoli poco interessanti nella loro uniformità, 
essa lascia intravedere altresì uno sforzo di co- 
gliere gli aspetti più vivi di questa santità, che 
ovunque sa lasciare una traccia benefica, che 
sempre più va maturando attraverso l'attenzio- 
ne sollecita alle piccole e grandi conquiste 
d'ogni giorno. L'amore peri poveri, per i mala- 
ti, per gli umili, per le faccende più spregiate, il 
nascondimento, l'ascetismo più austero, la 
tortura continua della carne nella perfetta 
unione con Dio caratterizzano questa persona- 
lità potente. L'operetta non è priva, perciò, di 
un certo interesse storico, superiore senza 
dubbio a quello letterario. L'abbondanza com- 
piacente degli elogi rivela l'artificiosità del 
tempo, mentre lo stile volutamente "privato", 
vale a dire semplice e dimesso e alla portata 
del popolo, moltissimo differisce dall'eleganza 
pomposa e raffinata della consueta prosa di V. 
GBi. 


VITA di santa Teresa [Libro de su vida]. Au- 
tobiografia della scrittrice mistica spagnola 
santa Teresa di Gesù (Teresa de Cepeda y Ahu- 
mada, 1515-1582), pubblicata nel 1588. Deno- 
minata abitualmente dall'autrice Libro delle 


misericordie del Signore \Libro de las misericor- 
dias del Senor\ e a volte Libro delle grandezze del 


Signore [Libro de las grandezas del Senor], fu 
scritta in ubbidienza agli ordini dei suoi diret- 
tori spirituali, in due redazioni: la prima nel 
1561, non suddivisa in capitoli, su indicazione 
del suo confessore, il domenicano Padre 
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Ibanez, il cui testo andò perduto dopo che la 
Santa vi ebbe aggiunti - per consiglio dei padre 
Garcia de Toledo, nel 1562 - gli ultimi capitoli 
riferentisi alla fondazione del convento di San 
|osé; la seconda (ultimi mesi del 1565 - primi 
del 1566), per mandato dell'Inquisitore Soto, 
divisa in XI, capp. e in forma più corretta, il cui 
autografo è conservato, unitamente al calama- 
io della Santa e ad altri suoi scritti, nella Bi- 
blioteca dell'Escoriai, ed è il testo che ha pre- 
valso. L'edizione più autorizzata dell'opera si 
deve al suo compagno di ordine padre Silverio 
de Santa Teresa, che pubblicò le sue Obras 
compietas (Burgos, 1914), precedute da eccel- 
lenti studi critici. Più che le vicende esteme, la 
Santa narra in questa Vida la sua storia interio- 
re, le sue esperienze spirituali e le sue visioni 
mistiche. Nei primi dieci capitoli essa rievoca 
la sua infanzia trascorsa senza nulla di sopran- 
naturale, nella tranquillità della casa avita, do- 
ve la madre la educò al modo domestico di al- 
lora. Ciononostante si rivela già in questi primi 
anni quello spirito irrequieto che la animerà 
per tutta la vita. Con il fratello Rodrigo, esatta- 
mente maggiore di lei di quattro anni, e che es- 
sa prediligeva su tutti, andava infervorandosi 
in un desiderio di lotta e di martirio. "Noi leg- 
gevamo insieme - dice nella sua Vita - biografie 
di santi, e formavamo il proposito di partire 
per le terre dei mori, domandando l'elemosina 
per amor di Dio, perché laggiù ci decapitasse- 
ro". Misero anzi in pratica il progetto, fuggendo 
di casa e giungendo fino alla periferia della cit- 
tà sulla via di nord-ovest, dove furono raggiun- 
ti dallo zio, don Francisco Alvarez de Cepeda, 
che li riportò a casa. Qui, rinunciando ad altre 
scappate, si dovettero rassegnare a limitare le 
loro aspirazioni religiose alla costruzione nel 
giardino e nel parco di eremi e conventi fatti di 
pietruzze, che naturalmente crollavano subito. 
Ma la lettura di libri di cavalleria, così comune 
a quei tempi, trasportò l'immaginazione di Te- 
resa divenuta adolescente, verso tutt'altro 
mondo, meraviglioso e profano. In luogo del- 
l'entusiasmo per il martirio subentrò in lei "il 
desiderio di figurare bene, molto curando ma- 
ni e capelli e profumi e altre vanità del genere 
e che erano abbastanza numerose per esser io 
assai ricercata nel vestire e neli'adornarmi!" il 
che era del resto naturalissimo, data la sua 
graziosa e affascinante bellezza. Simili passa- 
tempi non cessarono di occuparla né per la im- 
matura morte della madre né per la vigilanza 
della sua famiglia. Anzi essa giunse quasi ad 
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accasarsi con un cugino di cui si era innamora- 
ta all'età di diciassette anni. Ciò indusse il pa- 
dre a farla entrare come educanda nel mona- 
stero di Grazia, un convento di suore agosti- 
niane che si trovava poco fuori le mura della 
città. Essa vi rimase un anno e mezzo, finché 
una grave malattia la costrinse a rientrare nella 
casa paterna, dapprima, e quindi in quella del- 
lo zio don Pedro de Cepeda a Hortigosa e suc- 
cessivamente in quella della sorella Maria, a 
Castel lanos de la Canada, per trascorrervi la 
convalescenza. Qui, la lettura di libri di pietà 
destò in lei quella vocazione religiosa contro 
cui lottò poi tre mesi, prima di convincersi che 
quella fosse la sua vera strada. Dopo varie visi- 
te al convento carmelitano della Encarnaci6n, 
nei pressi di Avila, chiese al padre il permesso 
di prendere il velo. Il consenso le venne nega- 
to, ed essa si vide costretta a fuggire nuova- 
mente di casa per soddisfare le sue aspirazio- 
ni- che realizzò nel detto convento (1536) pro- 
nunciando i voti dopo un anno di noviziato. 
Poco dopo cadde gravemente ammalata. Nella 
sua permanenza nel convento e nelle sue con- 
tinue sofferenze si rese conto del merito di sof- 
frire per amor di Dio e si dedicò alla lettura del 
Tener abecedarìo espiritual del padre Francisco 
di Osuna, che ebbe importanza decisiva nel 
determinare l'orientamento della sua vocazio- 
ne religiosa, nel tempo in cui cominciò a rice- 
vere segni del favore divino. Tuttavia, per 
quanto in quell'occasione si fosse giunti a per- 
dere ogni speranza di vederla sopravvivere, es- 
sa ricuperò la salute dopo lunghe sofferenze 
(capp. XXXI. La Santa trascorse ancora al- 
cuni anni di freddezza mistica e di quotidiani 
rapporti con il mondo, finché la morte del pa- 
dre e in particolare un'apparizione del Cristo 
piagato, esaltarono il suo spirito allontanan- 
dolo definitivamente da tutto ciò che non fos- 
se l'amore divino, per mezzo della continua 
preghiera. Allora la Santa cominciò a ricevere 
doni soprannaturali e visioni divine che essa 
descrive con chiara semplicità e della cui verità 
alcuni dei suoi confessori dubitavano, "lo ve- 
devo che nessuno mi comprendeva" dice, ma 
ebbe grandi consolazioni dai suoi rapporti con 
san Pedro de Alcantara che si rese esattamen- 
te conto del vero stato dell'animo suo (capp. 
XXMEXXXII. Questo stato d'animo si trovava 
in contrasto con la vita facile a cui si era ridotta 
la regola dell'Ordine delle Carmelitane non so- 
lo nel Convento della Incarnazione ma in tutti 
gli altri. Santa Teresa, assistita e confortata an- 
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che da altre amiche di vita religiosa, reagì e 
prese la gigantesca decisione di tentare una ri- 
forma, senza lagnarsi mai - aiutata dal favore 
divino - delle pene, delle fatiche fisiche e spiri- 
tuali che per quel motivo dovette sostenere 
nel resto della sua vita; dalla buffa avventura 
della fondazione del convento di Salamanca, 
in cui alcuni studenti si camuffarono da fanta- 
smi per far fuggire la Santa dalla casa che stava 
per occupare, fino all'infelice intervento della 
principessa di Éboli a Pastrana. Il 24 agosto 
1562, con quattro suore, fu inaugurato il con- 
vento di San José de Àvila, primo della Rifor- 
ma, dopo non pochi contrattempi e nonostan- 
te l'opposizione dello stesso Ordine e del Con- 
siglio della città che per poco non riuscirono a 
stroncare l'opera iniziata da santa Teresa, va- 
lendosi anche dell'appoggio di alcune autorità 
ecclesiastiche che non avevan fiducia nella ca- 
pacità di quella donna eccezionale (capp. 
XXXII-KXXXV]. E senza dubbio santa Teresa, 
nella pace della vita perfetta del suo convento 
di San José, non avrebbe pensato a fondare al- 
tri monasteri riformati, se il Generale dell'Or- 
dine non le avesse ingiunto di continuare 
l'opera: essa dovette obbedire e realizzò con sì 
potente aiuto le fondazioni, il cui racconto la- 
sciò nel libro omonimo, complemento a quel- 
lo della Vita. Negli ultimi capitoli (XXXVIEXL) 
la Santa riferisce le grazie ricevute da Dio, le 
estasi e le visioni beatificanti. La vita di santa 
Teresa di Gesù è un equilibrio eccezionale, co- 
me quella del suo fratello d'abito san |uan de 
la Cruz, di misticismo estatico e di dinamismo 
umano, entrambi integralmente diretti al ser- 
vizio di Dio, che - senza che la santa e geniale 
monaca se lo proponesse - ha dato come risul- 
tato un libro che colloca la sua autrice in pri- 
missimo piano fra gli scrittori spagnoli del se- 
colo d'oro, di portata universale, senza che 
perciò essa perda minimamente le sue profon- 
de radici spagnole. Trad. di I. Alighiero Chiusa- 
no (Milano, 2002). J. de E. 


Nell'altezza delle cose che tratta e nella delicatezza 
e chiarezza con cui le tratta, supera molti ingegni-, 
e nella forma del dire, nella purezza e facilità dello 
stile, nella grazia e buona disposizione delle parole 
come nella disinvolta eleganza che diletta in estre- 
no, dubito che vi sia nella nostra lingua scrittura 
che con essi \isuoi libri] possa paragonarsi. E così, 
sempre che li leggo, mi meraviglio di più; e in molte 
Parti di essi mi pare di non trovarmi davanti a in- 
gegno d'uomo-, ma che lo Spirito Santo la ispiri in 
Molti luoghi e le guidi penna e mano, poiché questo 
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assicura la luce che essa sparge nelle cose oscure e 
il fuoco che accendono le sue parole nei cuori che le 
leggono... (LufsdeLe6n) 


Santa Teresa poco o niente deve all'arte: tutto o il 
più alla fiamma ardentissima che muoveva la sua 
penna. (Piferrer) 


Leggendo la Vita e le Dimore viviamo in un mon- 
do d'incanti sconosciuti, davanti alle cui peregrine 
bellezze si dimentica lo splendore del mondo este- 
riore. E con che chiarezza, con che semplicità, con 
quale divina naturalezza ci racconta i risultali dei 
suoi audaci sondaggi] Spaventa davvero l'arte 
meravigliosa che impiega per esprimere chiara- 
mente e plasmare con immagini sensibili i misteri 
più ineffabili della mistica. (M. de Montoliu) 
Santa Teresa, nella sua vita, nella sua più bella 
creazione, che sono le sue visioni ed estasi, non si 
separa dal mondo ordinario e abituale. Castiglia- 
na nello spirito e nel realismo, lo è pure nel lin- 
guaggio, puro, della vecchia Castiglia, leggermen- 
te venato di arcaismi che sopravvivevano ancora 
nel popolo. Il suo senso della realtà, il suo dominio 
nelle fondazioni e nelle lotte, la sua sintesi di voli 
spirituali e di preoccupazioni domestiche fanno di 
lei la più alta rappresentante, per eccellenza, della 
donna castigliana. (À. Valbuena Prat) 


VITA DI SAN TOMASO D'AQUINO Ope 
ra sacra di Pietro Aretino (1492-1556), uscita a 
Venezia nel 1543 e più volte ristampata nel 
Cinquecento fino alle edizioni del Ginammi 
del 1628 e 1630. Rielaborata sulle più facili e 
trovabili narrazioni precedenti, ampliata con 
ostentazione letteraria e colorito verboso e al- 
tisonanza, l'opera piacque anche perché la 
penna aretinesca, che nelle opere sacre si 
astenne, per solito, da ogni lubricità, qui, 
nell'episodio di Tommaso tentato da una me- 
retrice, l'autore dei Ragionamenti (v.) si lasciò 
andare a descrizioni scaltramente sensuali. Al- 
tro episodio romanzesco è quello, durante le 
peregrinazioni di Tommaso, in cui egli arriva a 
un borgo e trova che il padrone del casale dove 
si ricovera è afflitto da una moglie fastidiosa e 
terribile per cui preferisce morire che seguitare 
a convivere con lei. Tommaso riesce a rassere- 
narlo e a guarirlo, e l'infelice ritrova la sua pace 
familiare. La biografia arriva con monotonia fi- 
no alla morte avvenuta, come è noto (mentre 
Tommaso era in viaggio per partecipare al 
Concilio), nel monastero di Fossanova, non 
senza sospetto di veleno. E l'Aretino cita a tal 
proposito le terzine di Dante. EA. 
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Le vite di santi sono veri romanzi, dove ne sbaliaun'antitesi dei Colloqui con se stesso (v.) di Mar- 
d'ogni sorta, solleticando la natura fantastica e co Aurelio: il manuale perfetto dell'aspirante 


sentimentale delle pinzochere. (De Sanctis] 


VITA DI SCHLEIERMACHER /Leben Schie- 
iermachers\. Opera storica del filosofo tedesco 
Wilhelm Dilthey (1833-1912), pubblicata a Ber- 
lino nel 1870 e rimasta incompiuta. Scritto 
fondamentale per la conoscenza non solo del- 
la vita di Schleiermacher, ma dell'ambiente e 
dello spirito romantico, delle sue origini e dei 
suoi complessi sviluppi. Giacché lo sfondo di 
cultura s'estende qui a Leibniz, a Kant, a Her- 
der e la formazione spirituale del grande filo- 
sofo della religione è seguita nel vivo intreccio 
dei mille motivi e delle numerose influenze 
personali che vi si riflettono. D. ha dello stori- 
co la preci-sione documentaria e insieme la 
comprensione simpateticamente viva per 
l'ambiente e la persona di cui tratta. Gli ele- 
menti dello spirito romantico, riconosciuti nel 
loro processo storico, individuati nell'interio- 
rità viva dei singoli, appaiono qui rivissuti 
nell'eternità del loro più profondo significato, 
come forme di spiritualità immanenti a tutta la 
vita. A.Ban. 


VITA DI SISTO QUINTO PONTEFICE 
ROMANO. Opera di Gregorio Leti (1630- 
1701), pubblicata nel 1669 a Losanna, e in se- 
conda edizione di molto ampliata, in 3 voli., 
dedicata a Giovanni Guglielmo conte Palatino, 
ad Amsterdam nel 1693. La Vita si presenta in 
apparenza sotto le vesti della biografia storica, 
ma in realtà è un grosso libello satirico e anti- 
cattolico col quale lo scrittore avventuriero 
volle dare un quadro della corruzione papale 
del tempo. Nel primo volume, di quattro libri, 
Felice Peretti da Montalto, guardiano di porci, 
diviene frate conventuale, predicatore, sacer- 
dote in un quadro tutt'altro che edificante di 
bisticci, gelosie, inimicizie e odi tra confratelli, 
e qualche "fragilità umana"; quindi reggente 
del convento di Venezia e Inquisitore generale 
nella stessa città. Ma presto fra' Felice deve 
fuggire da Venezia. Persecutore e perseguitato, 
disgusta tutti, da tutti cordialmente ricambia- 
to; ambizioso e spesso frustrato nelle sue am- 
bizioni, riesce pur sempre a galleggiare e a tro- 
vare altrettanti patroni quanti nemici; finché la 
marea delle passioni lo porta, per opera di Pio 
V, al generalato del suo ordine e poi al cardina- 
lato. La sera stessa della sua creazione, com- 
pone un "soliloquio" che potrebbe definirsi 
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al papato, formulato in una terminologia cri- 
stiana ma che è tutta un'apoteosi della conce- 
zione pagana della vita e dell'autorità. Scaltro 
nel Conclave, da cui alla morte di Pio V uscì 
Gregorio XII, asseconda lo spirito mite del 
nuovo pontefice formulando una deplorazione 
della strage di San Bartolomeo. Nei cinque li- 
bri del volume secondo, vediamo come con 
quindici anni d'ipocrisia riesca a mascherare 
l'ambizione sfrenata di divenir papa, a simula- 
re tutte le virtù di cui manca, e giocando 
d'astuzia, a concentrare su di sé alla morte di 
Gregorio i voti dei cardinali e uscire papa. Il di- 
scorso posto in bocca a Sisto V nel primo Con- 
cistoro è tutta un'apologia, una difesa contro 
l'accusa d'ipocrisia, un'esposizione dei suoi 
criteri di governo su Roma divenuta spelonca 
di ladri e d'assassini, sul Sacro Collegio a cui 
vieta di più chiedere grazie, sul mondo cristia- 
no. Affetta di non riconoscere la sorella e i ni- 
poti venuti a ossequiarlo in vesti pompose, an- 
ziché in abiti da contadini: e ricusa per essi 
ogni onore e distinzione, ristabilisce l'ordine e 
l'impero della legge nello Stato Pontificio con 
mezzi sommari. Scomunica Enrico di Navarra, 
ma riconosce che in Europa non vi erano che 
tre soli principi: Elisabetta, Enrico e Sisto. Il li- 
bro terzo enumera in cinque capitoli le grandi 
opere edilizie che trasformarono in soli cinque 
anni il Vaticano e la città di Roma, e i suoi atti 
di governo per tutto il mondo cattolico. La 
morte del Pontefice che seguì mesi dopo con 
sospetto di avvelenamento, fece spargere la 
voce che il re di Spagna non vi fosse estraneo. 
Ritroviamo qui, insieme ai difetti comuni a tut- 
ti gli scritti storici di questo erudito avventu- 
riero, una mobilità d'interessi che spesso rom- 
pe gli schemi e un'indipendenza di spirito che 
rasenta la genialità. La sua figurazione, roman- 
zesca insieme e burlesca, di Sisto V, suscitò 
nei contemporanei vivo interesse, e giunse a 
sovrapporsi al ritratto storico del grande e ter- 
ribile Sisto. GPI. 


VITA DI SOGNO /Dream Life]. Volume di 
saggi del nordamericano Donald Grant Mi- 
tchell (1822-1908), pubblicato nel 1851 collo 
pseudonimo di Ik Marvel. In questo libro, che 
è assai simile a Fantasticherie di un celibe (v.). 
M. narra di sé piuttosto la vita immaginaria 
che la vera, con una fraseologia antiquata e 
sentimentale di curioso effetto simpatico sul 
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CAMERA DA LETTO (La). Romanzo in ver- 
si del poeta italiano Attilio Bertolucci (1911- 
2000), diviso in due libri pubblicati da Garzanti 
nel 1984 e nel 1988. Il primo libro consta di 
ventinove canti-capitoli suddivisi in tre grandi 
parti, intitolate rispettivamente "Romanzo fa- 
migliare" (capp. HXD, "O città sospirata..." 
(capp. XIEXXI, "Oziosa giovinezza" (capp. 
XXIVXXTX), e comprende 6303 versi; anche il 
secondo libro (3097 versi) è suddiviso in tre 
parti: "La pazienza dei giorni" (capp. XXX-XL) 
"Nell'alta valle del Bràtica" (capp. XLI-XUV), 
"La partenza" (capp. XLV-XLVI. I 9400 versi 
complessivi sono etichettabili come versi libe- 
ri, raggruppati in lasse di misura variabile. Il ti- 
tolo La camera da letto (il luogo dove si nasce e 
dove si muore: quindi, metafora della vita) 
compare per la prima volta in una lettera a Vit- 
torio Sereni del 1955, anno al quale risale la 
prima idea dell'opera. B. vi narra la storia della 
sua famiglia sullo sfondo dei grandi avveni- 
menti storici, dagli scioperi contadini degli ini- 
zi del Novecento alle due guerre mondiali; i 
primi otto capitoli si snodano lungo un arco 
temporale molto ampio, che dal XVII secolo 
(quando i suoi avi migrano dalla Maremma to- 
scana all'Appennino parmense, dove fondano 
il paese di Casarola) arriva fino al 1910, mentre 
i successivi trentotto capitoli comprendono il 
periodo 1912-1951. L'anno di "passaggio" è il 
1911, l'anno di nascita del poeta: è ovvio che a 
partire da questa data il racconto si faccia mol- 
to più analitico, in quanto supportato dalla 
memoria diretta dell'A.. il passaggio dal mito 
alla storia, e poi alla cronaca, è segnato dall'in- 
gresso sulla scena dei nonni del poeta, dei 
suoi genitori, e soprattutto del poeta stesso 
(A. = Attilio), della moglie (N.= Ninetta), dei fi- 
gli Bernardo e Giuseppe. Storia della famiglia, 
dunque; anche se, più che un romanzo, La ca- 
mera da letto ci appare come "un 'condensato' 
di romanzi potenziali" (Paolo Lagazzi): riunisce 
il genere epico (la parte iniziale), il romanzo pi- 
caresco con il suo "topos" fondamentale (il 
viaggio), il romanzo sociale (i rapporti e gli 
scontri fra le classi), il romanzo "d'epoca" (l'at- 
tenzione agli oggetti, agli abiti, alle architettu- 
re...), il romanzo giallo (molti sono i momenti 
di "suspense") e il "Bildungsroman", romanzo 
di formazione (l'ingresso dell'A. nella vita e 
nella pratica poetica). Questo movimento in- 
terno del libro implica, sul piano linguistico, 
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una sapiente alternanza di registri: molte e di- 
verse soluzioni metriche e sintattiche (dal ri- 
spetto della misura endecasillabica, al verso 
lungo, a versi ritmicamente anomali, con insi- 
stito e mobilissimo uso di "enjambements") e 
frequenti escursioni lessicali in vari campi (cri- 
tica d'arte, psicanalisi, cinema, sociologia, me- 
dicina, tecnica...). Eppure l'opera - osserva an- 
cora Lagazzi - ci appare nell'insieme compatta, 
con una sua tenuta e una sua continuità: "poi- 
ché, attraverso tutte le sue pronunce, è sempre 
una stessa voce quella che udiamo - la voce 
umanissima, un po' flautata e ronzante di un 
narratore di cui, alla fine, ci pare di sentire ogni 
inflessione". G.Lav. 


CAMERA DI SANGUE (La) \The Bloody 
Chamber]. Raccolta di fiabe, vincitrice del 
Cheltenham Festival Literary Prize, della scrit- 
trice inglese Angela Carter ( 1940-1992), appar- 
sa nel 1979 a Londra - a breve distanza da La 
donna sadiana (v.), di cui condivide paradossal- 
mente il fuoco d'interesse - e nel 1980 negli 
USA. L'opera consiste in una riscrittura del pa- 
trimonio folklorico nordico e del repertorio di 
fiabe consegnatoci nelle versioni dei fratelli 
(akob e Wilhelm Grimm e di Charles Perrault, 
cui C. dedicherà una costante attenzione quale 
traduttrice e curatrice di raccolte. La riscrittura 
carteriana non si limita, sulla scorta delle ri- 
cerche di Bruno Bettelheìm in II mondo incan- 
tato. Uso, importanza e significati psicoanalitici 
delle fiabe \The Uses of EnckantmenV. The Mea- 
ning and Importarne of Fairy Tate, 1976], a ri- 
pristinare il sostrato violentemente erotico 
che l'intervento di Perrault aveva emendato. 
La camera di sangue adotta infatti la peculiare 
chiave femminista che aveva già definito la 
controversa identità intellettuale dell'A., cari- 
cando di specificità storica le fiabe, strappate 
dalla falsa universalità cui le ha consegnate la 
storia culturale, ad esempio riconducendo - è 
il caso del racconto che dà il titolo all'opera, 
raccontato dalla protagonista - la fiaba alla tra- 
dizione orale di narrazione femminile delle 
"old wives' tales". Tale localizzazione inserisce 
esplicitamente le fiabe rinarrate ne La camera 
di sangue nel corpus carteriano, stabilendo una 
continuità sorprendente con la pratica di con- 
taminazione fia gotico, pornografia e "reali- 
smo magico" che l'ha resa celebre, con la sua 
oscillazione fra artificiale e animale, fra sogno 
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lettore d'oggi. Immaturo (aveva meno di 
trent'anni) come nel libro citato, nella Vita M. 
riesce a dare un suo immaginario ritratto gio- 
vanile, fatto di velleità, di rammarichi e di no- 
stalgie che si sente destinato a portare in sé 
per tutta la vita. L'amore per la natura e quello 
per i vecchi libri sono motivi che ritornano e 
danno grazia a questi saggi intimi e gustosi. 
ACm 


VITA DI STUDS LONIGAN (La) \Studs Lo- 
nigan: A Trilogy\. Trilogia dello statunitense 
lames T. Farrell (1904-1979), composta dai ro- 
manzi il giovane Lonigan. Una fanciullezza nell 


strade di Chicago \Young Lonigan-. A Boyhood 


Chicago Streets, 1932], La gioventù di Studs Lo- 
nigan\lhe Young Manhood of Studs Lonigan, 
1934) e il giorno del giudizio \udgment Day, 
1935). È la storia di un giovane d'origine irlan- 
dese che, nella Chicago della grande depres- 
sione, cerca un lavoro e una compagna, e pur 
con le sue qualità e le sue buone intenzioni 
trova invece uno squallido destino di alcool, 
stravizi e violenza, fra le bande di teppisti che 
costituiscono la fauna disperata della metro- 
poli; finché, a trent'anni, una polmonite lo fini- 
sce. Rispetto a USA (v.) di lohn Dos Passos, 
l'altra grande trilogia del naturalismo america- 
no degli anni Trenta, questa, tesa com'è a un 
esame soltanto settoriale, risulta più solida e 
concentrata. F. approfondisce infatti una fetta 
di quella realtà, la segue attraverso un'unica 
vicenda personale che non esclude mondi 
diversi ma anzi li accoglie in sé per quel tanto 
che in essa si riflettono. Alla costruzione per- 
fettamente bilanciata e variata di USA non fa 
riscontro, nella trilogia farrelliana, altrettanta 
elaborazione strutturale; tuttavia, sia pure 
trattandosi di un'opera di così ampia mole, 
l'impostazione a focalizzazione limitata e l'an- 
damento cronologico tradizionale garantisco- 
no una mirabile funzionalità drammatica. Con 
risultati che la critica non ha apprezzato a suf- 
ficienza, F. innesta le lezioni del flusso di co- 
scienza joyciano e dell'approfondimento psi- 
cologico di Proust sulla propria tematica pri- 
maria, l'appassionata denuncia del devastante 
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VITA di Torres Villarroel \Vida. Opera 
dello scrittore spagnolo Diego de Torres Villar- 
roel (1693-1770), in sei parti o "trozos", corri- 
spondenti ad altrettanti decenni della vita del- 
lo scrittore. I primi quattro "trozos" furono 
pubblicati nel 1742, gli altri nel 1758. Attraver- 
so questo racconto ci viene avanti una perso- 
nalità originale e stravagante che, pur rifletten- 
do la propria vicenda negli specchi deformato- 
ri del romanzo picaresco, è senza dubbio "un 
caso reale in ciò che era una moda o una fin- 
zione letteraria". Infatti ricerche documentali 
attestano che l'opera è una autentica biografia 
calata negli schemi del romanzo picaresco. 1 
pgimi tre libri in ispecie rjarrano i casi di un ti- 
pico "picaro" che dopo una infanzia turbolenta 
e inquieta, spinto da un infrenabile genio ca- 
nagliesco, abbandona casa e studio e se ne va 
in Portogallo a vivere la vita del vagabondo, 
ora servo d'un eremita, ora ballerino, ora sona- 
tore di chitarra, ora soldato, ora medico, ora 
torero. 1 libri seguenti riferiscono i suoi studi 
disordinati di autodidatta, i vagabondaggi del- 
lo studente procacciante, i suoi successi come 
compilatore di almanacchi astrologici, infine 
la carriera di professore di matematica all'uni- 
versità, la sua vita di sacerdote. Anche qui l'A. 
mostra il suo gusto per la deformazione e la 
satira, e sopra le diatribe contro la cultura, o 
meglio l'incultura, del tempo, acquistano tan- 
gibile rilievo le buffonerie dell'incanaglimento, 
un sarcasmo quevedesco che non si rivela solo 
nelle violente inversioni e nel gusto del crudo 
e del grottesco, ma nella stessa invenzione 
verbale che risente l'influsso della prosa ba- 
rocca dei Sogni (v.). L'ultimo libro ha più il ca- 
rattere di una rapida raccolta di dati che di una 
ordinata autobiografia. Nonostante la defor- 
mazione caricaturale la Vida del T. V. è un'ope- 
ra sincera e, oltre che un documento vivo di 
una personalità e di un'epoca, è una delle ma- 
nifestazioni più significative della letteratura 
spagnola del Settecento in quanto suggella, 
con l'esaurirsi della picaresca, tutta una tradi- 
zione narrativa e morale. Trad. parz. di C. Ca- 
passo nel voi. Narratori spagnoli a e. di C. Bo 
(Milano, 1942). CCa 


La Vita di Torres Villarroel può considerarsi come 
un romanzo picaresco dove nessuna infamia viene 
amacchiare l'onore dell'eroe. (Valera 

Il libro ha un eccezionale interesse storico-culturale 
perché riflette fedelmente e con una straordinaria 
VITA DI SUSO VW. Libro che si chiama Suso, II) vivacità l'ambiente morale e intellettuale di quel- 
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squallore risultante dalle ineguaglianze socio- 
economiche. Trad. di E. Giachino (Torino, 
'963). MMat 
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l'epoca e ci dà un'impressione molto giusta deglicon tanta leggerezza accingersi all'opera senza 
stati d'animo e delle correnti di idee della decadesepesarne tutte le responsabilità, e giunsero 


società spagnola del sec. XVII. (M. de Montoliu) 


a tacciarlo di avere scritto per sfogare la sua 


Lo stile di Torres è a volte piano, saporoso e popanimosità contro il poeta. E tuttavia probabile 
lare, lastricato - fino al concettoso e difficile - dache il giudizio più esatto sul Pecchio fosse sta- 
una certa retorica, in parte derivata da frasi fatto dato dal Foscolo stesso allorché in una sua 
alla maniera dei nostri secentisti, Quevedo soprdettera dei primi tempi londinesi dichiarava: 
tutto, e in parte prodotta dell'ingegno particolarelo amo il Pecchio e tanto e con tanta fiducia 
dell'autore per l'arguzia, la metafora caricaturafb© mi sarà caro qualunque sentimento egli 


e il tratto ricercato. (A. Valbuena Prat) 


VITA DI UGO FOSCOLO Biografia di Giù 

seppe Pecchio (1785-1835), uscita nel 1830 e 
considerata tra le più vive sul poeta. Il Pecchio 
aveva conosciuto il Foscolo a Milano nei circo- 
li politici e letterari della capitale cisalpina, 
aveva assistito al diffondersi della sua fama 
letteraria, infine l'aveva ritrovato a Londra nel 
volontario esilio: v'era quindi stata fra loro una 
comunanza di vita se non una fraternità di spi- 
riti. Il Pecchio capisce e ammira il poeta a mo- 
do suo, non senza una certa animosità polemi- 
ca. Per lui il Foscolo è soprattutto il romantico, 


avrà nel core per me e quando anche mi con- 
dannasse non lo accuserò mai di cattiveria ma 
di ignoranza". TM. 


VITA DI UGO FOSCOLO (La) Ritratto bìo 
grafico-letterario di Giuseppe Chiarini (1833- 
1908), apparso postumo nel 1910. Giustamente 
noto e divulgato come uno dei più vivi docu- 
menti della letteratura critica sul grande poeta, 
questo libro non cela qua e là le diseguaglianze 
della sua composizione e soprattutto i limiti 
dell'atteggiamento critico del gentile amico del 
Carducci. La sua attenzione sempre portata al 
cantore dei Sepolcri (v.) e delle Grazie (v.) aveva 


l'autore delle Ultime lettere di Jacopo Ortis (v.) e già dettato gli Amori di Ugo Foscolo, del 1892, 


l'uomo capace di abbandonarsi a tutti gli ec- 
cessi di un temperamento esuberante. Fissato 
così il suo libro, egli assume un atteggiamento 
di persona normale e ben pensante di fronte a 
un poeta geniale e scapestrato: lo considera 
come un personaggio di fronte a cui un conver- 
satore arguto e mondano quale egli era può 
trovare ottimi motivi per aneddoti piccanti, 
battute spiritose, velate maldicenze. Meno 
simpatica appare invece la leggerezza di certi 
giudizi del Pecchio sulla vita privata e sull'at- 
teggiamento del Foscolo di fronte allo svolger- 
si degli avvenimenti politici. Senza troppo cu- 
rare di approfondire i significati, egli descrive 
le contese amorose, la passione del gioco e le 
altre debolezze, là appunto soffermandosi ove 
un particolare salace era da mettere in luce. 
Così, pur avendo ferventi parole di ammirazio- 
ne per la sorte di Ugo costretto a esulare dalla 
patria, il Pecchio non può tuttavia trattenersi 
dal muovergli rimprovero di avere assistito in- 
differente alle guerre dell'indipendenza della 
sua stessa terra nativa e ironicamente si chie- 
de come potesse il Foscolo quasi ogni giorno 
leggere "a occhio asciutto Omero" pensando 
che "i discendenti di quella schiatta erano in 
ogni dì malconci dei calci e spiranti sotto il ba- 
stone e la sciabola dei Turchi". Gli amici del 
Foscolo, primo fia tutti il fratello Giulio, si sca- 
gliarono con veemenza contro chi aveva osato 
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spesso frammentari e stesi con una finezza di 
miniatore che si compiace di vari frastagli. Tale 
atteggiamento si nota anche in questa Vita per 
la cura con cui è seguito il mondo sentimentale 
del poeta e sono studiate le questioni finanzia- 
rie che dominarono la sua vita, specie negli anni 
londinesi. Ma v'è a questo riguardo un interesse 
troppo grande in relazione ad altri argomenti. 
Particolarmente scarso è il giudizio portato 
sull'età contemporanea: per cui lì Foscolo è vi- 
sto a sé in una sfera astratta e talora ingannevo- 
le, nella sua attività di soldato e di professore, 
nei suoi motivi di creatore e di letterato. L'ope- 
ra, anche se non ebbe l'ultima mano - specie nel 
capitolo finale, sulla figura e l'indole -, è sempre 
notevole, per la fluidità della narrazione e gli 
scorci con cui è presentata e seguita un'esisten- 
za avventurosa € per più rispetti veramente eroi- 
ca e sincera. Le pagine sulla Teotochi Albrìzzi e 
su Foscolo soldato e professore e i capitoli sulla 
sua vita londinese sono tra le cose più limpide 
e snelle che abbia scritto il Chiarini: bastereb- 
bero esse sole a indicare nell'uomo di gusto e 
nel carducciano un letterato intelligente e libe- 
ro dalle pastoie come dalle polemiche contem- 
poranee. CC. 


VITA DI UNA DONNA LICENZIOSA |Ko- 
shoku ichidai onna\ Romanzo dello scrittore 
giapponese Ihara Saikaku, noto come Saikaku 
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(1642-1693), pubblicata nel 1686 con illustra- 
zioni del pittore Yoshida Hanbei. Il testo va 
collocato in una produzione specifica dell'A., 
denominata "ukiyozòshi" (racconti del "mondo 
fluttuante"), che agli inizi del periodo Toku- 
gawa diede una svolta alla narrativa proponen- 
do testi che avevano i "chònin" - cioè gli abi- 
tanti della città - e la loro vita come protagoni- 
sti. In particolare sono da ricordare il primo, 
Mita di un libertino \Koshoku ichidai otoko, 
16821, quello preso qui in esame Vita di una 
donna licenziosa, e Cinque donne amorose (v.), 
nei quali viene analizzato il rapporto che i vari 
personaggi hanno con l'amore. E infatti indica- 
tivo che nei tre titoli compaia il termine "ko- 
shoku" (lett. "amare l'amore"), seppure con 
sfumature diverse. In Vita di un libertino esso 
indica l'edonismo, l'epicureismo, il dandismo 
del protagonista; in Vita di una donna licenziosa 
è il vero e proprio piacere dei sensi, solo più 
tardi mitigato dal rimpianto; mentre in Cinque 
donne amorose è l'innamoramento quasi ro- 
mantico delle cinque giovani protagoniste. La 
protagonista di Vita di una donna licenziosa non 
ha none, visto che il romanzo è un flash-back 
in prima persona: nata in'una famiglia rispet- 
tabile ma povera, è venduta a un ricco signore 
che ha la moglie sterile. Pochi mesi di vita feli- 
ce fino a che, nato il sospirato erede, non viene 
cacciata. Tornata dai genitori, viene messa a 
servizio ma sarà cacciata per screzi con la pa- 
drona. Diviene infine cortigiana e per la sua 
bellezza e avvenenza raggiunge i gradini più al- 
ti, per poi precipitare agli infimi quando la vec- 
chiaia, le malattie e le disgrazie la ridurranno a 
mendicare per le strade. Un giorno la donna 
riesce a scorgere la portantina dove siede il fi- 
glio, ormai divenuto il signore della provincia, 
ma invano tenta di avvicinarvisi. Finisce così i 
suoi giorni nel più miserevole dei modi, consa- 
pevole però di tutti gli errori commessi. Figura 
femminile tra le più significative dell'opera di 
S., il quale, attraverso le attente descrizioni de- 
gli ambienti in cui si collocano i vari episodi, 
delinea un panorama prezioso dei quartieri di 
piacere e della vita sociale dell'epoca. La triste 
vicenda della protagonista ben rappresenta i 
valori del periodo, informati al senso della 
transitorietà della vita e impregnati di forte 
mondanità. All'opera si è ispirato il regista Mi- 
“oguchi Kenji per il suo film Vita di Oharu, don- 
"& galante \Saikaku ichidai onna, 1952|, dove 
sono però presenti una difesa della donna e 
“na denuncia sociale assenti nel testo. Trad. di 
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L. Origlia in Romanzi galanti (Milano, 1976). 
AdBo. 


VITA DI UNA SCHIAVA FUGGÌASCA \xnci- 


dentsin the Life ofa Slave Giri Written byHerselfì. 


Romanzo autobiografico della scrittrice afroa- 
mericana Harriet lacobs (1818-1896), pubblica- 
to nel 1861 con lo pseud. di Linda Brent e per 
anni attribuito alla curatrice, Lydia Maria Child. 
Il libro, oggi considerato un classico tra le "slave 
narratives", narra in prima persona il tentativo 
di fuga dell'A. dal suo stato di schiavitù a Eden- 
ton, nella Carolina del Nord, e delle molestie 
subite dal padrone. Prima di raggiungere New 
York e la salvezza, Harriet rimane nascosta per 
sette anni in un piccola soffitta senza finestre a 
poca distanza dalla capanna della nonna e dal 
padrone che le dà la caccia. LA. fa un uso stra- 
tegico del genere sentimentale a scopo riforma- 
tore, adottando una modalità di scrittura am- 
piamente utilizzata dalle scrittrici borghesi abo- 
lizioniste. Il racconto assume anche i tratti della 
vicenda di seduzione (v. ad es. Clarissa), e si ap- 
pella alla compassione delle lettrici per le vio- 
lenze sessuali di cui la protagonista è vittima. 
Infatti, all'ansia delle sue lettrici borghesi per la 
difesa della castità corrispondeva, per le schia- 
ve afroamericane, la realtà quotidiana dello stu- 
pro domestico. Nelle sue vesti di madre intrepi- 
da, che la accomuna al pubblico femminile vit- 
toriano, la ). riscatta la sua storia di promiscuità 
coatta a favore di una retorica domestico-senti- 
mentale con cui rivendica il suo diritto a riunire 
la propria famiglia nella libertà. Trad. di S. Anto- 
nelli (Firenze, 2002). DD. 


VITA DI UN PASTORE |A Shepherds Ufe\ 
Opera dello scrittore inglese, nato in Argentina 
da genitori americani, William Henry Hudson 
(1841-1922). La narrazione è ricostruita attra- 
verso testimonianze, aneddoti, ricordi del vec- 
chio Caleb, conosciuto personalmente dall'au- 
tore nel villaggio nativo di Winterbourne 
Bishop. E possibile dividere in due gruppi que- 
sta serie di aneddoti; ogni capitolo ha un titolo 
diverso: gli uccelli nei downs (poggi), la caccia 
al cervo, la religiosità dei pastori, ecc. Appa- 
rentemente quindi è un'opera frammentaria, 
ma realmente gli aneddoti sono interdipen- 
denti e collegati dalla personalità del narrato- 
re. Un gruppo ci presenta i vari "tipi" del villag- 
gio, il vecchio sacerdote, le tribù di zingari no- 
madi, ognuno tratteggiato con pochi tocchi 
netti e sicuri. L'altro - ed è il principale - si ri- 
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ferisce alla vita delle pecore, alle abitudini ca- 
ratteristiche dei vari altri animali, di cui il pa- 
store parla come di amici e compagni insepa- 
rabili. Con il suo cane da pastore, egli conversa 
durante i lunghi vagabondaggi sui "downs", e 
gli atteggiamenti espressivi del cane rappre- 
sentano una affettuosa ed esauriente risposta. 
Brani di lirica contemplazione della natura so- 
no qua e là interrotti da pagine fosche in cui ri- 
salta la ingiustizia della draconiana legislazio- 
ne, che puniva con la fucilazione e la deporta- 
zione in colonia le minime trasgressioni dei la- 
voratori delle campagne inglesi nel sec. XIX, 
costretti spesso, per mantenere la numerosa 
prole, a rubare qualche animale o a cacciare di 
frodo. Accanto all'aridità di alcune parti tecni- 
che e scientifiche forse un po' troppo accen- 
tuate, vi sono pagine di una commossa umani- 
tà. Profondo senso artistico appare nella de- 
scrizione di vecchie cattedrali (quella di Sali- 
sbury); notizie interessanti sul folclore locale 
si trovano nella rappresentazione di scenette 
al mercato settimanale e altrove. Lo stile, ora 
incisivo, ora dolcissimo, ricorre a parole dia- 
lettali del Wiltshire perfettamente fuse nel 
contesto. Profondo osservatore della natura 
fin dall'infanzia, H. ha scritto un celebre ro- 
manzo sulle foreste del Sud-America, Verdi di- 
more (v.), vari studi sulla vita degli uccelli e un 
libro sulla Natura ne/ Downshire (1890), quasi 
un preludio alla Vita di un pastore. NP. 


VITA DIVINA (La) \7fie Life Divine]. Opera 
principale del filosofo e poeta indiano Sri Au- 
robindo (1872-1950). Si tratta di una serie di 
saggi, pubblicati dapprima sulla rivista "Arya" 
nel 1918-1921 e poi in volume nel 1940. La filo- 
sofia religiosa dell'A. trova proprio in questa 
serie di saggi la sua più completa espressione. 
Secondo Romain Rolland è "la sintesi più com- 
pleta finora realizzata del genio dell'Asia e del 
genio dell'Europa". A. non affronta in questa 
opera la filosofia nel senso tradizionale del ter- 
mine; ma espone piuttosto la sua esperienza di 
"yogin". Egli non intende operare la sintesi del 
genio indiano ed europeo, cioè della spirituali- 
tà indiana e dell'accettazione occidentale del 
mondo; ma piuttosto conciliare spirito e mate- 
ria, sulla base delle scritture indiane più auto- 
revoli. Ognuno dei cinquantasei capitoli del- 
l'opera è accompagnato da una citazione attin- 
ta dalle antiche scritture sanscrite, soprattutto 
Veda (v.) e Upanisad (v.). Secondo l'A. è possi- 
bile una radicale rivalutazione del mondo feno- 


11004 


menico, per secoli considerato, a torto, come 
illusorio dalla tradizione indiana, per influsso 
soprattutto di éankara, filosofo vedantino. Lo 
yoga descritto nella Vita divina viene chiamato 
da A. "yoga integrale", per distinguerlo dalle al- 
tre forme di yoga finora note. Integrale perché 
esige l'integrazione di tutte le dimensioni della 
vita. L'uomo liberato "sopramentale" dovrà 
svolgere nel mondo un'attiva esistenza. L'esse- 
re sopramentale è lo stadio più alto della rea- 
lizzazione spirituale e concilia in sé le contrad- 
dizioni di individuo e mondo, personalità e im- 
personalità, azione e contemplazione. Realizza 
così l'armonia stessa su cui si fonda l'universo. 
Lo spirito, involutosi nell'oscurità della mate- 
ria e dell'ignoranza, evolve nuovamente attra- 
verso i successivi gradi della materia, della vita 
e della consapevolezza umana, fino alla soglia 
dell'automanifestazione. "La degradazione in 
cui ora vive contiene in sé il principio del supe- 
ramento", che lo spinge a realizzare la sua na- 
tura sopramentale, ovvero alla "trasformazione 
della coscienza planetaria". La nascita dello 
spirito nella materia è lo scopo di ogni diveni- 
re, secondo l'intuizione del Vedanta (filosofia 
delle Upanisad), al termine dei Veda, convalida- 
ta dalla pratica dello yoga. È nella logica delle 
cose che il divenire divino non si interrompa 
nell'uomo, permanendo la spinta inarrestabile 
a una manifestazione sempre più elevata oltre 
le attuali condizioni della esistenza. Tappa fi- 
nale, l'auto-apocalisse suprema dell'essere- 
coscienza-beatitudine ("saccidananda"); per- 
ché l'intero universo è, per quanto ancora 
oscuramente, divina beatitudine, nella sua più 
profonda essenza. Così intesa, l'evoluzione 
non è più limitata, come nella tradizione india- 
na, all'autorealizzazione individuale. Secondo 
lo "yoga integrale" i singoli possono sì avanzare 
in tale direzione, ma grazie allo sviluppo gene- 
rale e alla "spiritualizzazione" dell'intera socie- 
tà. Ciò comporterà la scomparsa della ignoran- 
za, del dolore, dei conflitti etici e dei bisogni in- 
feriori. L'interpretazione della Vita divina non è 
facile; rivedendo l'opera per l'edizione in volu- 
me del 1940 I'A. lascia trasparire qualche dub- 
bio sul corso rettilineo e inevitabile dell'evolu- 
zione. Inizialmente per A. il male era un aspet- 
to del complesso della ignoranza. Le infinite 
possibilità del divino comprendevano la mani- 
festazione del dolore e del male, che scompari- 
ranno nel corso dell'evoluzione, dato che l'uni- 
verso divino è soltanto beatitudine. Ma ora, nel 
tentativo di superare l'individualismo nella au- 
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torealizzazione collettiva, urta nel male come 
forza oggettivamente antievolutiva. Una forza 
che ha un suo proprio principio, che "fa parte 
del moto discendente del mondo". Il male re- 
sta oscuro, non si lascia abbracciare con lo 
sguardo, non si lascia integrare, afferrare cioè 
come un elemento del processo evolutivo. 
L'umanità viene così a trovarsi di fronte a una 
scelta drammatica, invece che nella corrente di 
un inevitabile processo di evoluzione. Deve ne- 
cessariamente scegliere tra ideali mentali e 
morali superiori, per trasformare la coscienza 
planetaria, oppure mostrare, permanendo nel- 
la stagnazione o ricadendo addirittura indietro, 
che in essa la Natura ha fatto fiasco. Trad. di N. 
dell'Ashram di Pondicherry (Imola, 1973). KDo. 


VITA DI WILLIAM EWART GLADSTONE 
(La) {The Life of William Ewart Gladstone\. 
Opera dello scrittore lohn Morley di Blackburn 
(1838-1923), uscita nel 1903 in tre volumi e 
considerata in Inghilterra come la più impor- 
tante per la storia del liberalismo vittoriano, 
personificato dal Gladstone. Nessuno avrebbe 
potuto scriverla più autorevolmente ed esau- 
rientemente di M., che fu fedele discepolo del 
celebre statista e fece parte del suo governo. 
LA attinse il suo materiale in gran parte a fon- 
ti dirette, avendo avuto modo di esaminare le 
carte dell'archivio della famiglia Gladstone in 
Hawarden. Da due a trecentomila documenti - 
egli dice - passarono sotto i suoi occhi. L'opera 
si divide in dieci lunghe parti e abbraccia tutta 
la vita di Gladstone, dalla nascita (1809) fino 
alla morte (1898), sollevandosi, con bella im- 
parzialità, sopra le polemiche e le divisioni del 
tempo e mostrando in Gladstone, oltre lo sta- 
tista, che fu quattro volte primo ministro in 
momenti difficili per il suo paese, l'uomo ani- 
mato da un grande fervore morale e religioso, 
sempre devoto alla Chiesa d'Inghilterra, consi- 
derando "la religione come l'anima dello Sta- 
to". M. non tratta però a fondo il suo pensiero 
religioso, lasciando questo compito ad altri. 
La vita di Gladstone è ricostruita cronologica- 
mente: la fanciullezza, gli studi nel collegio di 
Eton e poi nella Università di Oxford, l'entrata 
in Parlamento nel 1832 e la preponderante in- 
fluenza che esercitò nella vita politica del pae- 
se e nell'Europa per un cinquantennio. L'opera 
getta molta luce su quella che il Gladstone 
stesso descrisse come "un'età di agitazione e 
di attesa", ed è specialmente interessante per 
l'analisi che M. fa dell'evoluzione del pensiero 


politico inglese e del graduale decadimento di 
quel liberalismo a cui fu ispirata tutta l'attività 
politica di Gladstone. Questi vide negli ultimi 
anni della sua vita, specie per opera del Cham- 
berlain, una violenta ripresa di imperialismo 
che doveva portare alla guerra boera, poco pri- 
ma della quale il Gladstone morì. Particolar- 
mente interessanti per noi sono il capitolo su 
Napoli nella parte terza e quello su Garibaldi 
nella parte quinta, che attestano la viva simpa- 
tia del celebre statista per l'indipendenza ita- 
liana; il primo di questi capitoli reca lettere 
inedite di Gladstone sulla sua visita ai prigio- 
nieri napoletani, al Poerio, al Settembrini e 
agli altri, e su quanto fece per rendere noto al 
mondo il loro martirio e gli orrori del governo 
borbonico, da lui definito con la celebre frase: 
"negazione di Dio". MBr. 


VITA D'UN UOMO. SAGGI E INTERVEN- 
TI. Costituisce il secondo volume di tutte le 
opere di Giuseppe Ungaretti (1888-1970). Il pri- 
mo è Vita d'un uomo. Tutte le poesie (v.). Pubbli- 
cato nel 1974 da Mondadori, a cura di Mario 
Diacono e Luciano Rebay, con prefazione di 
Carlo Bo e una introduzione dello stesso Diaco- 
no, comprende gli scritti di critica e di poetica 
dal 1918 al 1970. Tra "l'umile compito del croni- 
sta", che, come osserva Bo, ha posto U. al di fuo- 
ri di ogni "torre d'avorio", e una lenta compila- 
zione ideologica dei propri temi, il volume vale 
sia come esempio autonomo di lavoro critico, 
sia come parallela riflessione di un poeta sulla 
sua originale esperienza. Si potrebbe parlare, in 
questo senso, di una sorta di ungarettiano zi- 
baldone, non diversamente da quelli studiati in 
due dei modelli privilegiati: Leopardi e Valéry. 
Per il primo aspetto occorre invece ricordare 
l'importante ruolo di mediazione culturale svol- 
to soprattutto nel perìodo delle avanguardie (si 
pensi all'articolo su Proust, del 1919, che fu pro- 
babilmente il primo a rivelare lo scrittore in Ita- 
lia), all'interno di un discorso volto assidua- 
mente a illuminare alcuni grandi nodi della sto- 
ria letteraria, e del processo artistico in genera- 
le. Nella sezione dei primi Scritti letterari, che 
vanno dal 1918 al 1936, è particolarmente visi- 
bile questa doppia linea, esterna e interna, di 
critica e di poetica, che tende comunque all'in- 
terazione e alla coincidenza totale, in un ragio- 
namento sulla poesia intesa come l'insieme di 
tutte le arti. Con le tre redazioni (una in france- 
se) di Imnocenza e memoria (1926), si precisano i 
criteri su cui, a partire dall'Al/egria - Vita d'un uo- 
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mo. Tutte le poesìe (v.) - era venuta a fondarsi 
l'opera ungarettiana. Si tratta di prendere co- 
scienza "dell'arte come elusione", dal momento 
che "all'arte non è più dato di annodare relazio- 
ni che coll'umano". Da Petrarca l'innocenza del- 
la poesia come "Inno d'abbandono a Dio", cioè 
come possibilità di conoscere e rappresentare il 
soprannaturale, è irrimediabilmente perduta: 
"A poco a poco nasce il sospetto che quel so- 
prannaturale non sia che immagine della natu- 
ra... Da quel momento non s'è più pensato che 
Dio si facesse natura perché l'uomo, a suo agio, 
lo potesse interpretare. La poesia cessò d'esse- 
re verbo del Signore. Ogni oggetto tornò a pren- 
dere, insieme all'uomo, il suo carattere di crea- 
tura, e la divinità, allontanatasi, tornò a essere 
l'inconoscibile." Da allora la contemplazione 
della natura fomisce solo "apparizioni della me- 
moria", mentre "la poesia si esauriva in un giuo- 
co di riflessi". La sua storia è così coincisa con 
un continuo tentativo di superare la memoria, 
per ritrovare le origini perdute. Mentre l'Otto- 
cento, da Leopardi a Mallarmé, appare gravato 
da "una speranza inappagabile d'innocenza", il 
Novecento è giunto ad averne non solo "un de- 
siderio filosofico, ma un'esperienza diretta", at- 
traverso il contatto decisivo con la guerra e con 
la morte, rispecchiate nel simbolo del "naufra- 
gio": "Non c'era oggetto che non ce lo riflettes- 
se; era, la nostra stessa vita, da capo a fondo, 
l'oggetto qualsiasi sul quale cadeva a caso il no- 
stro sguardo. Non era la nostra, in realtà, vita 
più che oggettiva, il primo oggetto venuto. Quel 
concentrarsi nell'attimo d'un oggetto non aveva 
misura. L'eternità annuvolava l'attimo. L'ogget- 
to s'alzava alle proporzioni d'una figura divina." 
Di qui può germogliare quella che U. chiama 
un'arte "felice", in cui il "possesso della realtà", 
risolto il dissidio, consiste "in quel rapporto ful- 
mineo che si stabilisce fra ispirazione e visione". 
Anche il ricorso alla mitologia T'intercessione 
di emblemi" saranno, a questo punto, inutili, se 
non come "soste della nostalgia, verso un inno 
deserto". Su un piano analogo si colloca l'anti- 
nomia fra "mistero" e "misura", già illustrata, nel 
1922, in "A proposito di un saggio su Dostoe- 
vskij" e ripresa in "Dostoevskij e la precisione", 
del 1935. Per "mistero" U. intende la dimensio- 
ne abissale del mondo, destinata a rimanere in- 
sondabile: "il mistero c'è, ed è in noi"; esso esi- 
ste come "buio dello spirito" e non delle "cose", 
nel qual caso sarebbe dissipabile come "neb- 
bia". La "misura" è identificata nella razionalità 
di un procedimento basato su regole, limiti e 
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proporzioni rigorose. L'arte risulta dall'unione 
di queste due componenti - naturalezza e ragio- 
ne, fantasia e logica - che si generano a vicenda 
in un "miracolo di equilibrio". In un simile con- 
testo, ricollegandosi al Petrarca, U. fornisce la 
definizione dell'arte come "malinconica sereni- 
tà", in quanto rassegnata a "non ritrovare mai 
più Iddio che sotto sembianze d'uomo". Sull'al- 
tro versante esiste un'arte che "porta ai turba- 
menti infernali, alle messe nere" (Villon, Lafor- 
gue) o "alla santità" (lo stesso Dostoevskij), non 
avendo rinunciato alla ricerca dei suoi "paradisi 
artificiali". Il rifiuto delle soluzioni consolatorie 
è evidente fin dai primi saggi: in "La doctrine de 
'Lacerba"", del 1920, U. afferma che la poesia na- 
sce dal "désespoir téméraire" di chi si getta 
nell'abisso senza illusioni, per una scelta consa- 
pevole del proprio destino. Si tratta, "en ces 
temps de lassitude", di un privilegio di pochi: 
"les vrais voyageurs, "ceux-là seuls qui partent 
pour partir". Ma se "le avventure della fantasia 
sorgono allora come contrappeso allo sgomen- 
to dell'anima", è altrettanto vero che "la vita si 
manifesta come la coscienza dei limiti". Entro 
questi termini si precisa la poetica ungarettia- 
na, che, sviluppatasi attraverso il trauma della 
guerra, consiste, con via sintetica e analogica, in 
un momento di conoscenza del "primo oggetto 
venuto". Il destino dell'uomo, infatti, è quello di 
cogliere solo il temporale e il momentaneo, nel- 
lo stacco assoluto di un barlume visionistico. Il 
presente viene allora elevato a categoria unica 
d'esperienza umana, avendo racchiuso in sé il 
passato e il futuro, non diversamente dalla po- 
esia, che è "misterioso incontro d'inquietudini e 
di nostalgia". E quanto U. sostiene in "Verso 
un'arte nuova classica", del 1919, scritto come 
prefazione a una seconda edizione del Porto se- 
pollo - Vita d'un uomo. Tutte le poesie (v.) -, dove, 
per poesia, si intende "quella prodigiosa facoltà 
concessa a taluni uomini di usare gli oggetti del 
mondo esterno come immanenti specchi della 
loro vita morale". La parola è al centro di questa 
condizione. Attimo d'espressione, essa deve 
però essere risuscitata "in tutta la sua vita mil- 
lenaria", nella sua musicalità, nella lontananza 
di cui parla Leopardi: una infinità e indefinibili- 
tà del linguaggio come "sentimento" e recupero 
del tempo, in questo senso il poeta può ritrova- 
re nelle parole "un'eco dell'essere", fino ad as- 
sumere di nuovo, purificate, le forme metriche 
della tradizione: l'endecasillabo, in particolare, 
che è "nel sangue" di "ogni vero poeta italiano' 
("Difesa dell'endecasillabo", 1927). Il ritorno al 
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verso "mette in grado di ascoltare i ritmi a mez- 
zo dei quali all'orecchio dei padri era persuasiva 
la musica dell'anima", dirà in "Naufragio senza 
fine", del 1931. La naturalezza è pertanto rac- 
chiusa nella "misura", in un richiamo all'ordine 
che, incontrandosi con il programma della 
"Ronda" (v.), realizza l'equilibrio, a lungo cerca- 
to, tra "innocenza" e "memoria". La sensazione, 
il sogno, la fantasia non valgono se non ogget- 
tivati in "una parola che canti" e conferisca alle 
cose, attraverso la memoria, la "profondità... del 
tempo". Lontane, esse sembrano sogni; sono 
invece gli esiti di una "perfetta lucidità", "un so- 
gnare ad occhi aperti". Come si legge in "Le mie 
prime poesie", del 1933: "La mia poesia vuole 
essere sempre come uno schianto carnale che 
apra il volo a fiori di fuoco, una lucidità che per 
vertigine faccia salire l'espressione all'infinito 
distacco del sogno." In questi primi saggi U. è 
particolarmente attento ai precedenti ottocen- 
teschi della sua poesia, da cui prende le mosse 
per valutare le presenze novecentesche che lo 
attorniano. Con Leopardi ha inizio la nuova età 
poetica, il romanticismo, visto come nodo ne- 
vralgico in cui si scopre la -pateticità", attraver- 
so l'io isolato dal mondo esterno come "urlo 
nell'abisso". Se la "poesia dell'anima" di Leo- 
pardi liquida decisamente i residui del passato, 
in ambito francese Baudelaire, con la sua "poe- 
sia dei sensi", si oppone alla scomposta fram- 
mentarietà del procedimento di Hugo, per cui le 
immagini vivono in "una serie di accoppiamenti 
di situazioni opposte che si esauriscono volta a 
volta slegati tra loro". Baudelaire, invece, "ha 
compiuto questo miracolo; con la promiscuità 
di elementi esasperatamente discordanti, com- 
pone non un barocco ma una purità. E il primo 
a dare importanza classica all'esperienza ro- 
mantica, a scoprire il nesso logico tra immagine 
e immagine, l'unità, lo stile della composizione. 
E il primo, tra i romantici, a sentire questo fatto 
profondo, ogni suo poema come un corpo inte- 
grale" ("Il ritorno di Baudelaire", 1918). Su que- 
sta linea, e come "punto di partenza e di riferi- 
mento alle tendenze letterarie, dopo la guerra", 
si possono inserire anche Proust e Valéry, per 
aver sciolto in "melodia" il "dramma" delle im- 
magini. Il poeta di Charmes, in particolare, "è at- 
tuale perché ha sanato il dissidio tra convenzio- 
ne e creazione, tra miracolo e mestiere, tra clas- 
sicismo e romanticismo, perché al massimo 
turbamento ha opposto, anzi ha conciliato, il 
massimo rigore". Agli occhi di U., Valéry ha ri- 
Proposto la lezione di Leopardi, che conosce 
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l'arte della "prospettiva", del situare in lonta- 
nanza le "cose consuete". Alla base si trova una 
stessa idea di "pudore": la poesia deve dissimu- 
lare la piena del sentimento attraverso una 
"preziosità di forma", secondo quanto comporta 
la teoria leopardiana dell'eleganza". Spicca, in 
entrambi, l'importanza accordata al "pensiero", 
al di là del distacco che è possibile avvertire: 
"Mentre per il Leopardi, la poesia nata come per 
Valéry da un dialogo drammatico tra l'essere e il 
conoscere, scioglie il dramma, dissimulando la 
preziosità delle parole, nel "dolce naufragare" 
del sentimento, il dramma per Valéry permane 
in divenire perenne." Per queste ragioni U. rico- 
nosce a Valéry il merito di avergli fatto "sentire 
il tempo come non saprà mai nessun collezioni- 
sta di clessidre", nella frase: "Sono sulla china, i 
miei piedi in una sabbia insieme con essa scen- 
dono" ("Va citato Leopardi per Valéry?", 1926). 
L'ideale artistico ungarettiano, al riguardo, è ul- 
teriormente specificato nell'articolo "L'estetica 
di Bergson", del 1924. Dall'idea di "perennità del 
tempo", che riscatta la nostra fuggevolezza ren- 
dendoci "incarnazione momentanea dell'eterni- 
tà", "uomo profondo" che vive tra passato e fu- 
turo, può derivare la suggestione di un'arte che 
ricrei il tempo, "la melodia dell'universo, di ciò 
che dura costantemente mutando". L'arte pura, 
in questo senso, "attuerebbe il tempo bergso- 
niano", alludendo a "una sensazione purgata 
d'ogni torbido affettivo..., sgorgando in una pu- 
ra forma, e rinnovandosi, e sempre tornando a 
fiorire, e germinando ancora, in una perfetta 
continuità". Tutta la storia letteraria, a partire 
da questi anni, tende a essere rivisitata alla luce 
dell'antagonismo fia "innocenza" e "memoria". 
Già nel Seicento "l'immaginazione nasce dalla 
memoria", come si ricava da un'affermazione 
più volte citata di Galileo: "Quello che noi im- 
maginiamo è o una delle cose già vedute, o un 
composto di cose o di parti delle cose altra vol- 
ta vedute, che tali sono le sfingi, le sirene, le chi- 
mere, i centauri." L'Ottocento, con la sua "sete 
d'innocenza", ha vissuto l'alienazione dell'indi- 
viduo nei confronti della civiltà meccanica. Il 
Novecento comprende un insieme di vie diver- 
se. In pittura la corrente metafisica è l'unica che 
possa corrispondere all'idea ungarettiana di 
poesia, perché ristabilisce i rapporti fra le cose 
con "perfetta lucidità". Le piazze di De Chirico e 
le marine di Carrà nascondono la ricerca del- 
l'ara trattenuta per sempre", mentre l'ora im- 
pressionistica, "rincorsa come un semplice vi- 
brare della luce", perpetuava la soggiacenza alla 
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fisicità dei fenomeni. Anche il cubismo supera 
l'impressionismo come, sul versante letterario, 
Apollinaire vince i "poeti dell'allucinazione", i 
seguaci di una facile maniera baudelairiana. 
L'atmosfera di "Lacerba", nel saggio sopra ricor- 
dato, vale soprattutto per la presenza di Papini, 
il quale "ha ritrovato il grido di solitudine lan- 
ciato, sessantanni prima, da Giacomo Leopar- 
di". Soffici invece, il "clown", l'acrobata di una 
letteratura intesa come "distrazione", sostiene 
che "l'artista deve imparare a considerarsi come 
un fiore", in un modo del tutto inconseguente, 
dal momento che "il senso dei sensi è un non 
senso". Si giunge, per tale via, a un programma 
di arte privo di funzioni sociali, etico-religiose e 
sentimentali, fatto di lampi, sensazioni, analo- 
gie; un programma in cui lo "stato ironico" si 
identifica con "la scienza dell'uomo guarito dal- 
le trascendenze". Il surrealismo e il dadaismo 
sono riuniti sotto l'unica etichetta di "nuova 
corrente romantica" e interpretati come "ubbi- 
dienza cieca agli impulsi dell'essere buio", det- 
tato alogico che, in uno "stato di dormiveglia", 
spalanchi "le porte del paradiso". Ma il sogno, le 
implicazioni oniriche in poesia e le teorizzazioni 
freudiane non rappresentano un'autentica via 
d'uscita, poiché solo la memoria - il "sogno lu- 
cido" - può riportare l'innocenza. Anche i futuri- 
sti si sono creduti immortali, come i romantici, 
esaltando nella macchina il simbolo della vo- 
lontà di "emulare la natura". Lasciandosi sfuggi- 
re "il carattere di magia dell'arte", hanno dato, 
con le parole in libertà, un "peso soverchio alla 
materia", anziché all'ordine presente in essa; un 
ordine che deve rimanere a misura d'uomo, e 
quindi testimone di una intensa tensione mora- 
le. |ean Rivière, al contrario, non ha invocato il 
sogno per affidarsi alla maschera, all'evasione 
"tout court". Che il suo miraggio sia "le havre de 
la conscience" è confermato dal romanzo Aimée 
(v.), il cui protagonista diviene l'eroe di una 
"perplessità" intesa come stato conseguente 
non all'appagamento", ma al "prolungamento 
del desiderio". Lautréamont infine, dalla fede 
nel sogno come unico paradiso, approderà, con 
l'umorismo e con il semplice "rovesciamento di 
una parola", alla coscienza e accettazione del 
sogno come inganno, comprendendo che alla 
poesia visionaria autentica si arriva attraverso 
le indicazioni della memoria. Le conferenze del 
periodo 1924-1937, che compongono la secon- 
da parte del volume, riprendono e rielaborano, 
in forma più organica e sistematica, temi e argo- 
menti analoghi. In "Punto di mira" (1924), U. po- 
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ne l'accento sul "dramma moderno", per cui "le 
parole hanno perso il loro valore religioso". Per 
ristabilire il loro "equilibrio" - "tra sostanza e 
parvenza, tra contenuto e forma, tra l'idea e la 
sua espressione, tra il ritmo nuovo e il significa- 
to tradizionale" - occorre riportare in qualche 
modo l'allegoria alla poesia moderna: con la 
parola diretta di Leopardi, con la metafora di 
Petrarca, con la musica di Baudelaire e Mallar- 
mé, con la stilizzazione intellettuale di Valéry. 
Altrove (in Poesia e civiltà, del 1933-1936), ribadi- 
rà che il compito dell'arte consiste nel tornare a 
"leggere l'invisibile nel visibile", senza però "vio- 
lare il segreto del cuore", come fanno Freud e i 
"metapsichisti". Si tratta, in altri termini, di sal- 
vaguardare "l'unità della persona umana", cui 
deve corrispondere l'unità della poesia, nella 
necessaria compenetrazione e identità fra "tec- 
nica" e "ispirazione". L'arte moderna, nella sua 
"espressione sintetica", consiste nel mettere a 
contatto immagini lontane e trova il suo simbo- 
lo nell'emigrazione, come "nostalgia di climi as- 
senti". All'origine è ancora l'idea del tempo, fat- 
to di parole memori, misurato sul linguaggio. 
Le vie della poesia - "illuminazione favolosa, 
fantasmi e miti, divinazioni metafisiche" - di- 
ventano così "illusioni di tempo domato, di 
tempo fermo e superato per sempre", "illusioni 
d'eterno". Gli interventi critici ungarettiani non 
rispondono infatti a una concezione progressi- 
sta della storia, né a "una contemplazione pas- 
siva e umanistica del passato", come osserva 
Diacono: "Il "passato" storico, in quanto coinci- 
de con e si esaurisce nei testi della poesia..., vie- 
ne sempre più spinto al di qua della storia, cioè 
nel mito, poiché la poesia è mito che riemerge 
e si protende verso la sua origine come suo fi- 
ne." Di qui l'atteggiamento vichiano assunto 
contro Croce, nel saggio fondamentale, del 
1937, "influenza di Vico nelle teorie estetiche 
d'oggi". L'errore crociano, secondo U., è stato 
quello di considerare solo la fantasia alla base 
dell'arte e di escludere la memoria, privando in 
tal modo la poesia della sua "potenza storica" e 
negando, di fatto, la necessaria identità fra in- 
tuizione ed espressione, che, realizzatasi per 
esempio nel "Tramonto della luna" di Leopardi, 
ha dato vita compiutamente ai "miti romantici 
della gioventù e del perire". Tutta la polemica 
letteraria, in questo senso, tende a "superare in- 
teramente lo scoglio idealista, ricollegandosi al 
concetto vichiano di mito". Secondo Vico "se 
un'opera d'arte dà vita a miti cogli effetti della 
sua espressione, è segno che questi miti erano 
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virtualmente nell'intuizione dell'artista". Un si- 
mile passaggio si compie attraverso vari stadi, 
che U. analizza scegliendo come esempio la 
fondazione dell'impero carolingio e la conse- 
guente creazione delle "chansons de geste": 
"Perché questi fatti siano espressi dalla poesia 
occorrerà che prima la memoria se li nomini e ci 
fantastichi su, e quando, per questa elaborazio- 
ne della memoria e della fantasia, verranno in- 
tuiti dalla mente nella loro verità reale, alla 
mente allora appariranno come miti - o chiama- 
teli fantasmi se vi piace di più - e allora verranno 
dall'espressione poetica resi oggettivi". Dalla 
fantasia-memoria, che risale al mito, si passa 
così all'espressione oggettivante. Tra ì miti mo- 
derni quello in cui crede il futurismo è il meno 
vichiano, "perché prende la macchina nella sua 
brutalità, e non aspetta che la memoria l'abbia 
trasfigurata in fatto moralmente conoscibile; 
perché prendendola nella sua brutalità non 
aspetta che la fantasia possa soccorrere la me- 
moria a trasfigurarla in mito; perché negando 
qualsiasi valore alla tradizione del mezzo, nega 
qualsiasi valore all'espressione artistica". An- 
che l'impressionismo, il -cubismo e la poesia 
pura a partire da Mallarmé, ponendo l'accento 
esclusivo sull'astratta espressione e sul piacere 
estetico che ne deriva, trascurano il processo 
morale dell'arte, indispensabile complemento 
individuato dal Vico. Con la definizione della 
poesia come "rivelazione", infine, si supera il 
vecchio dramma romantico della duplicità insa- 
nabile fra il piano delle cose e quello delle pa- 
role: "Non ci sono due linee parallele fra le cose 
e le parole: quando guardi le cose non sono più 
esterne, magia in noi: esse tornano esterne col- 
le nostre parole, trasformate da cose materiali 
in cose morali." La terza sezione comprende i 
saggi dal 1943 al 1970, divìsi a seconda che gli 
autori esaminati appartengano al mondo clas- 
sico o al mondo contemporaneo. Concludono il 
volume alcuni scritti sulla poetica e sulla cultu- 
ra. Lo iato degli anni 1937-1943 è colmato dal 
soggiorno di U. in Brasile e dalle lezioni di lette- 
ratura italiana (pubblicate nel 1984 nel volume 


con le parole-tema rivelatrici della concezione 
ungarettiana. Dopo il ritorno all'ordine attuato 
in poesia, e in stretto rapporto con il particolare 
platonismo della Terra promessa - Vita d'un uo- 
mo. Tutte le poesie (v.) -, il discorso teorico si fa 
più pregnante intorno agli autori che vengono a 
costituire una vera e propria linea - non evoluti- 
va, si è detto, ma metastorica -, dall'innocenza 
del linguaggio iniziale alle successive tappe del- 
la, "decadenza". Perciò la zona fondamentale 
non solo di questo gruppo di saggi, ma dell'in- 
tera raccolta, è quella dedicata ai classici (Dan- 
te, Petrarca, Shakespeare, Géngora, Racine, Le- 
opardi), mentre gli scritti sui contemporanei 
mantengono piuttosto ‘un valore di critica 
estemporanea, di intervento breve, ma incisivo, 
sui propri compagni di viaggio, ormai seleziona- 
ti anch'essi, come integratori della linea sud- 
detta (Valéry e Apollinare, in primo luogo). 
L'interesse per Dante è giustificato dal "senti- 
mento della distanza fra temporalità e eterno e 
della presenza dell'eterno nella temporalità", là 
dove l'importanza del Petrarca, la sua "virtuosi- 
tà", consiste nell'aver integrato la realtà delle 
cose, ormai avulsa dalla presenza operante del- 
la divinità, con la realtà del pensiero. Di questo 
orientamento U. propone più volte come esem- 
plare il sonetto "Or che'Iciel et la terra e T vento 
tace", in cui la distanza "fra le stelle e il loro ri- 
flesso" corrisponde a quella "fra Laura e la realtà 
immersa nel passato": "una distanza di misura 
irriducibile". Di qui deriva l'idea petrarchesca 
"che, dell'universo, il centro è la memoria uma- 
na" e "che l'universo, si tormenta solo nell'uo- 
mo, nella notte dell'essere umano resa bella da 
alcune luci della memoria". Così, nel sonetto 
"Quand'io son tutto volto in quella parte", il ver- 
so rivelatore ("e m'è rimasa nel pensier la luce") 
dà il senso dell'attimo in cui il presente è già 
passato; il poeta ha appena visto Laura e, subi- 
to dopo, la donna non è più che luce: "la presen- 
za materiale e la presenza del ricordo sono così 
fuse l'una nell'altra, eppure così separate", da 
rendere avvertiti che "il passaggio dall'una 
all'altra è brevissimo; breve, e possiamo averne 
strazio, ma è la condizione umana". Leopardi, 
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di letteratura, 1937-1942, a cura di P. Montefo- 
schi), in cui la critica militante tende a risolversi 
in critica accademica, pur senza rinunciare alla 
specificità delle proprie originane motivazioni. 
Una specificità che accerta il valore della "poe- 
sia" attraverso una lettura dei testi fatti risuo- 
nare nelle più sottili ripercussioni, sul piano 
sincronico in cui l'analisi formale si incontra 


tempo cristallizzato, che gela il reale rendendo- 
lo "luce", attraverso il "sentimento della durata", 
in cui il ricordo corrisponde a una dimensione 
dell'esistenza ricostruita nella sua interezza e 
continuità. La lezione petrarchesca, in questo 
senso, "persuadeva a evocazioni nel tono più 
confidenziale", insieme patetico e segreto, inse- 
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gnando che "l'oggetto dell'ispirazione era lega- 
to alla vita del poeta per consuetudine di origi- 
ne quasi immemorabile". Nel "Secondo discor- 
so su Leopardi", del 1950, emergono i concetti 
di "decadenza" e di "ironia", che completano il 
quadro dell'influenza leopardiana su U. La con- 
cezione del linguaggio è sacra come per i primi- 
tivi, ma comprende anche un'acuta consapevo- 
lezza della sua crisi e dei limiti della parola, che, 
usuratasi nei secoli, rimanda sempre meno di- 
rettamente alla cosa. La soluzione consiste 
quindi in un uso metaforico che faccia risentire 
i vocaboli nella loro "indeterminatezza" e nel lo- 
ro sapore "antico", attraverso ("'eleganza" dello 
stile. 11 nitore della forma, tuttavia, copre il vuo- 
to di una tragica lacerazione. Leopardi, infatti, 
"s'era accorto che idea e sentimento dell'infini- 
to non possono aversi che da cose finite, da co- 
se del passato, da cose morte, dal nulla, da cose 
scomparse, e che l'infinito era un'illusione, ori- 
ginata dalla potenza evocativa, dalla potenza in- 
cantatoria della parola. L'infinito era dunque 
un'illusione, e il sentimento dell'infinito, era 
sentimento della morte, sentimento del nulla" 
(entro tale prospettiva è condotta l'esemplare 
lettura, in chiave ironica, dell'Infinito"). Géngo- 
ra recupera la coscienza lacerata del reale con 
una tecnica dell'argutezza che esalti "il valore 
ossessivo degli oggetti" e ristabilisca il "prodi- 
gio dell'effimero", attuando l'"adesione della 
parola al valore carnale del tempo". Il mondo 
dei sensi, paradossalmente, trionfa così attra- 
verso la fantasia, che dilata all'infinito il suo 
spazio e, sciogliendosi da ogni vincolo naturale, 
"s'ubriaca della propria illusione di libertà". Il 
gusto dell'iperbole e della metafora non vale 
quindi di per se stesso, ma in quanto copre il 
vuoto e l'angoscia di chi sia "preso dalle vertigi- 
ni davanti al baratro", in un "labirinto" dove 
"specchi innumeri" riflettono "dall'uno all'altro 
il medesimo annuvolato nulla". "Bellezza e orro- 
re", non a caso, rappresentano "il segreto del 
Barocco". Come si vede, la lettura condotta da 
U. obbedisce sempre a una profonda esigenza 
di attualizzazione dei testi, a una scelta di scrit- 
tori del passato che consenta, nel presente, di 
risolvere le "difficoltà espressive della poesia". 
Oltre a Géngora, il discorso riguarda da vicino 
anche autori come Shakespeare, Racine e Blake, 
la cui interpretazione è motivata da una intensa 
e parallela attività di traduttore. Tradurre signi- 
fica infatti, per U., "fare opera originale di poe- 
sìa", essendo l'arte, nella sua autentica sostan- 
za, intraducibile. Nei saggi di poetica di 
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quest'ultimo periodo U. ripercorre le idee fon- 
damentali già espresse nei lavori di critica e tor- 
na a illustrare alcuni dei suoi simboli costanti. 
Si tratta, in particolare, di riflessioni sulla pro- 
pria opera, sul linguaggio, sullo stile, sul signi- 
ficato della poesia, nella sua profonda identità. 
Come in questa schematizzazione riassuntiva: 
"La poesia è di tutti, essa scaturisce da un'espe- 
rienza strettamente personale, essa quindi, nel- 
la sua espressione, deve portare il segno incon- 
fondibile dell'individualità di chi l'esprima, e 
deve avere nello stesso tempo quei caratteri 
d'anonimia; di coralità, per cui sarà poesia, per 
cui non sarà estranea a nessun essere umano." 
Questi temi confluiscono in dichiarazioni che, 
sotto forma di bilanci, sembrano progressiva- 
mente farsi più lucide nella loro distaccata ras- 
segnazione. Si fa strada, negli ultimi anni, 
un'idea di poesia che si accetta ridotta nel par- 
lare, che ribadisce il frammento non secondo i 
principi deli'Allegrìa, ma come "espressione 
mutila", la sola praticabile. È quanto si avverte 
nello scritto "Difficoltà della poesia" (1952- 
1963), che, non a caso, copre gli anni del Taccu- 


ino del vecchio - Vita d'un uomo. Tutte le poesie (v.). 


Nel 1966 U. parlerà espressamente di una "im- 
possibilità di parlare" e "di formare una rettorica 
nuova", di "afasia" in un "mondo apocalittico", 
di "violenza più forte della parola": "Solo il se- 
greto può valere ancora. Forse le cose diventa- 
no più segrete via via che i mezzi della cono- 
scenza avanzano... Più sappiamo e più le cose si 
allontanano da noi, e più ci è difficile decifrarne 
il nome." Fino a concludere: "No, le parole non 
ci servono." Sono gli anni dell'arte informale, in 
cui la parola abdica alla materia, alle chiazze os- 
sessive, agli ideogrammi, determinando, come 
sostiene ancora Diacono, la "rivelazione d'un 
rapporto artista-cultura che sfugge ormai alla 
dialettica Ottocento-Novecento, Simbolismo- 
Ermetismo, Innocenza-Memoria". La constata- 
zione non autorizza, tuttavia, a parlare di isola- 
mento. Per confermare l'attenzione sempre vigi- 
le dì U. basterebbe indicare l'interesse per auto- 
ri estranei alla sua idea di poesia: da Alfredo 
Giuliani ad Alien Ginsberg. Una simile curiosità 
appare mossa, fin dall'inizio, da uno stretto le- 
game fra le ragioni dell'arte e le ragioni della vi- 
ta, accettata nella totalità di manifestazioni del 
proprio divenire. L'inscindibilità di questo nes- 
so è ribadita dagli scrìtti sui problemi culturali, 
che costituiscono una verifica del ruolo e dei 
compiti del poeta nella realtà del suo tempo. 
GZa. 


Cam 


e realtà, fra violenza ed eros; le colloca pertan- 
to consapevolmente in un quadro post-freu- 
diano e femminista, fondamento di un proces- 
so di interrogazione delle "mitologie" che sot- 
tendono il tessuto narrativo profondo della 
tradizione popolare. 1 dieci racconti intreccia- 
no così diverse versioni di Cappuccetto Rosso 
(v.), Biancaneve (v.), la Bella Addormentata nel 
Bosco (v.), il Gatto con gli Stivali (v.), la Bella e 
la Bestia, Barbablù (v.): versioni che mutuano 
il modello per stravolgerne le implicazioni, in- 
tervenendo su dettagli di caratterizzazione, o 
intaccandone l'impianto complessivo. Ad 
esempio, se ne "La bimba dì neve", ambientato 
nell'Europa medievale, la struttura non è radi- 
calmente distante dall'originale vicenda di 
Biancaneve, così come non lo è la versione 
della Bella e la Bestia in "La corte di Mr. Lyon" 
(l'amore di una leggiadra fanciulla trasforma 
un leone in uomo), lo sono la versione di "La 
sposa della tigre" nella quale una ragazza è tra- 
sformata in una tigre dalla sua capacità di 
amare una fiera, e quella di "La signora della 
casa dell'amore" in cui una malinconica Con- 
tessa "regina dei vampiri", ultima erede della 
stirpe dei Nosferatu e tragica Addormentata 
nel Bosco, è uccisa dal bacio di un principe che 
la risveglia. In tal senso è esemplare l'apertura 
del volume con "La camera di sangue", in cui 
una giovane pianista si confronta con il miste- 
ro che circonda il marito, Marchese dedito alla 
pornografia, all'arte "fin de siede" e al traffico 
d'oppio, che le consegna tutte le chiavi di casa 
proibendole però l'accesso alla stanza che, si 
scopre, cela i corpi delle tre mogli uccise dal 
novello Barbablù. A differenza di quanto avvie- 
ne nella versione originale della fiaba, la fan- 
ciulla soprawiverà allo svelamento del segreto 
non grazie ai fratelli bensì alla madre: ucciden- 
do il marchese, costei pone le premesse per un 
idillio, "una vita tranquilla" nel castello con la 
figlia e Jean-Yves, un cieco accordatore di pia- 
no, e fornisce un quadro femminista alla sfera 
della sessualità e del piacere sadico di cui è 
metafora e teatro il castello. La morale che 
emerge dalle fiabe, in continuità con l'estetica 
di C, offre in definitiva sì un modello di con- 
dotta (come prevede la tradizione delle fiabe), 
ma lo fa in chiave destabilizzante rispetto sia 
all'ordine patriarcale, che sulla subordinazio- 
ne del femminile si articola, sia del femmini- 
smo ortodosso, proponendo un erotismo al 
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contempo sadico e ironico, nel quale si è rico- 
nosciuto il post-femminismo degli anni Ottan- 
ta e Novanta. Così, ne "La compagnia di lupi", 
Cappuccetto Rosso vince la paura del lupo con 
una risata, e ne depotenzia la minaccia: i due 
si uniscono nel letto della nonna, sicuri e amo- 
revoli, e vivono paradossalmente "felici e con- 
tenti", a segnare una relazione complessa fra 
vittima e carnefice, e in ultima analisi un cam- 
po di possibilità, un'esistenza femminile "in 
compagnia dei lupi". Quest'ultima fiaba offrirà 
la base principale per una sceneggiatura che 
TA. trarrà con Neil Jordan dal volume, per 
l'omonimo film diretto dallo stesso Jordan nel 
1984. Trad. di B. Lanati (Milano, 1984; seconda 
ed. ampliata e corretta, ivi, 1994). FCI. 


CAMERA N. 111 (La) [A 11 /-es szoba\. Ro- 
manzo dell'ungherese leno Heltai (1871-1957), 
pubblicato a Budapest nel 1932. La vicenda si 
svolge in un'atmosfera allucinante dove le si- 
tuazioni più bizzarre e le conclusioni più inat- 
tese trovano una loro logica. In una stanza 
dell'albergo Majestic di Budapest alloggia un 
nobile ungherese rovinato dal gioco e abbruti- 
to dall'alcol; accanto a lui, nella camera n. Ili, 
abita Joe Selfridge, un anziano illusionista sen- 
za scrupoli, ritiratosi dal teatro. I due fanno co- 
noscenza e l'illusionista convince il nobile a 
tentare un matrimonio d'interesse che procuri 
a entrambi un lauto guadagno. L'ungherese, 
già sull'orlo del suicidio, acconsente ma fini- 
sce con l'innamorarsi della giovane amante 
dello stesso Selfridge e ne è corrisposto. Il ma- 
trimonio d'interesse va in fumo, e Selfridge, di- 
sperato per aver provocato lui stesso la propria 
infelicità, si uccide decapitandosi nella sua 
stanza d'albergo con una vecchia ghigliottina 
che gli era servita sui palcoscenici per realizza- 
re il suo numero più spettacolare. La sua mor- 
te allontana per sempre i due amanti e il nobi- 
le ritorna alla sua squallida esistenza. La fan- 
tasia malata del protagonista, il nobile unghe- 
rese che narra in prima persona, altera ogni 
prospettiva di quel mondo circoscritto e fanta- 
stico in cui campeggia la figura dell'illusioni- 
sta, magistralmente tracciata. E la vicenda si 
svolge, come vista attraverso un vetro defor- 
mante, senza mai cadere nel macabro e nel 
grottesco sebbene il suo clima, più che da una 
schietta ispirazione poetica, sia creato da una 
indiscutibile abilità di narratore. Trad. di O. Di 
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VITA D'UN UOMO. TUTTE LE POESIE 

E l'edizione definitiva delle poesie di Giuseppe 
Ungaretti (1888-1970), riveduta dall'A. e pub- 
blicata nel 1969 da Mondadori. Il titolo com- 
plessivo indica il carattere omogeneo e siste- 
matico dell'opera, che si propone come esem- 
pio di universo chiuso, regolato da leggi orga- 
niche e da rapporti precisi; in questo senso, 
suggerisce una lettura di tipo prosastico, sot- 
tolineando l'importanza della componente 
biografica. Non è tuttavia possibile considera- 
re in chiave diaristica o cronachistica testi che, 
pur muovendo spesso da occasioni vissute, 
prendono continuamente le distanze da ogni 
pericolo di una superficiale confusione tra arte 
e vita. Il discorso è condotto, infatti, sul piano 
di una trasposizione in cui le immagini diven- 
tano simboli, e le situazioni miti. Gli elementi 
autobiografici che percorrono il libro finiscono 
così per porsi come antagonisti nei confronti 
del passare degli anni, assumendo quasi 
l'aspetto di emblemi assoluti, atemporali. Su 
questa dialettica viene a strutturarsi l'intera 
raccolta, lungo le linee di un "viaggio" che ap- 
pare come un estenuante e totale tentativo di 
recupero del tempo: un tempo personale e un 
tempo mitico. Alla prefazione di Leone Piccio- 
ni, curatore del volume, segue un intervento 
dello stesso U., "Ragioni d'una poesia", che 
rappresenta una sorta di riflessione-bilancio 
sul significato storico-esistenziale di questa 
esperienza. Tale intervento pone, all'inizio, 
l'equivalenza tra "stile" dell'espressione poe- 
tica" e "vita d'uomo", cogliendo così l'aspetto 
unificante di una ricerca via via arricchitasi nel 
tempo, ma rimasta sostanzialmente fedele alla 
propria identità. Mentre la riscoperta della 
"parola", nel suo valore magico ed evocativo, 
indica il "grado zero" da cui muove l'elabora- 
zione del discorso poetico ungarettiano, il sen- 
so del "mistero", in alcune riflessioni del 1922, 
risulta strettamente legato al concetto di "mi- 
sura". Non del "mistero", che è di per sé incom- 
mensurabile, ma di ciò che a esso si oppone e, 
nello stesso tempo, ne costituisce "la manife- 
stazione più alta: questo mondo terreno consi- 
derato come continua invenzione dell'uomo". 
11 principio dell'analogia fantastica, che si tro- 
va alla base della poesia di U., viene così a 
compenetrarsi con quello di una "logica" for- 
male, in una "trama di rapporti" che, svolgen- 
dosi sul "mistero", pone soprattutto l'accento 
sul significato autonomo della poesia. Tanto 
più quando si riconosca che "la parola è fatta 
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di vocali e di consonanti, di sillabe, a un modo 
cioè del tutto diverso dagli oggetti che evoca e 
che possono essere oggetti assenti, oggetti 
lontani nello spazio": un'affermazione, questa, 
che insiste, per usare le definizioni della mo- 
derna linguistica, sul concetto dell'arbitrarie- 
tà del segno", dell'autonomia del significan- 
te". Nasce da queste premesse, in ogni caso, la 
condizione di "malinconica serenità", cifra con 
la quale U. sancisce il passaggio, ormai in atto 
da alcuni anni, dall'Allegria alla nuova stagio- 
ne del Sentimento del tempo; passaggio che, con 
il ripristino delle forme metriche, comporta 
anche la riscoperta dela tradizione lirica ita- 
liana, e in particolare di quella, alta e selezio- 
nata, che da Petrarca giunge sino a Leopardi. 
Ma il ritrovamento di una continuità nel passa- 
to non è tale da fornire risposte rassicuranti. 
Basti pensare che esso approderà a una medi- 
tazione delle ragioni del barocco italiano ed 
europeo, quali segni di una tensione che tocca 
da vicino la coscienza dello scrittore moderno. 
Anche in questo caso siamo di fronte a una 
delle contraddizioni che alimentano la radice 
gnoseologica della poesia ungarettiana: "Non 
si trattava più d'intendere la misura come mez- 
zo per chiarirsi il sentimento del mistero; ma 
di spalancare gli occhi spaventati davanti alla 
crisi d'un linguaggio, davanti all'invecchia- 
mento d'una lingua, cioè al minacciato perire 
d'una civiltà - si trattava di cercare ragioni di 
una possibile speranza nel cuore della storia 
stessa: di cercarle, cioè, nel valore della paro- 
la". La meditazione sul significato della storia, 
identificata, in ultima analisi, nel "valore della 
parola", insiste sulla nuova condizione dell'uo- 
mo contemporaneo, in relazione alla natura e 
ai mezzi dell'esercìzio poetico: "Se il carattere 
dell'800 era quello di stabilire legami a furia di 
rotaie e di ponti e di pali e di carbone e di fumo 
- il poeta d'oggi cercherà dunque di mettere a 
contatto immagini lontane, senza fili. Dalla 
memoria all'innocenza, quale lontananza da 
varcare; ma in un baleno." In questo modo U. 
fornisce non solo una impeccabile definizione 
del suo procedimento analogico, ma sostitui- 
sce - a una retorica parenetica o populista - la 
bruciante richiesta di una testimonianza reli- 
giosa: "Oggi il poeta sa e risolutamente affer- 
ma che la poesia è testimonianza d'Iddio, an- 
che quando è una bestemmia. Oggi il poeta è 
tornato a sapere, ad avere gli occhi per vedere, 
e, deliberatamente, vede e vuole vedere l'invi- 
sibile nel visibile." A distanza di alcuni anni, e 
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precisamente nel 1941, il problema dell'arte e 
del "rinnovamento dei suoi mezzi espressivi" 
viene riproposto pur nella convinzione di una 
insanabile frattura e di un tragico isolamento: 
quello che separa il poeta da "un ordine collet- 
tivo di vita". Rispetto a questa situazione il ri- 
corso ai modelli del passato, che segna buona 
parte della vicenda artistica fra le due guerre, 
aveva potuto soltanto attingere a dei "suggeri- 
menti tecnici, anche se di alta indole poetica", 
da opporre al caos del "linguaggio babelico". 
Ma proprio dalla confusione dei tempi occorre 
partire per riaffermare il valore della poesia, ri- 
salendo a un'esperienza come quella del ba- 
rocco per "collegarlo, quasi peccato, felice pec- 
cato d'origine, alle moderne ricerche". Usu- 
fruendo di un suggerimento del Tasso, il ba- 
rocco "mostro chiamerà l'alata maraviglia, ma 
restituendo è vero alla parola quasi il suo sen- 
so latino di portento, di segnale sprigionato 
dalla virtù misteriosa delle cose, per risveglia- 
re l'attenzione o gli affetti degli uomini, e reca- 
re in luce una verità, asserendola e dandone 
testimonianza nel medesimo tempo". Attra- 
verso la poesia, in altri termini, la lacerazione, 
nel momento in cui riceve testimonianza, vie- 
ne ricomposta in una sintesi superiore, che 
trascende i limiti e le difficoltà della sua stessa 
comunicazione: "li piacere estetico è un privi- 
legio come tanti altri oggi perché tutti gli uo- 
mini non sono ancora ammessi, per difetto di 
mezzi materiali e d'educazione, a parteciparvi. 
Non è l'arte, non è la scienza, non è la cultura 
che devono arrestarsi nelle loro ricerche rivol- 
te ad arricchire il patrimonio umano: è la so- 
cietà che deve conseguire un assetto più uma- 
no." Tra le speranze del futuro e l'insegnamen- 
to del passato, la poesia scommette così il suo 
insostituibile valore - di continuità e di alter- 
nativa - nel presente: "Ciò che i poeti e gli arti- 
sti, dal Romanticismo ai giorni nostri hanno 
fatto e s'ostinano a fare è immenso: hanno 
sentito l'invecchiamento della lingua: il peso 
delle migliaia d'anni che portano nel loro san- 
gue; hanno restituito alla memoria la sua mi- 
sura d'angoscia e, nello stesso tempo, me- 
diante sforzi crudeli e ostinati hanno acquisito 
il potere di darle la libertà di emancipare se 
stessa in quel medesimo grado che l'afferma. 
Soltanto la poesia - l'ho imparato terribilmen- 
te, lo so - la poesia sola può recuperare l'uo- 
mo, persino quando ogni occhio s'accorge, per 
l'accumularsi delle disgrazie, che la natura do- 
mina la ragione e che l'uomo è molto meno re- 
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golato della propria opera che non sia alla 
mercé dell'Elemento." Questa sintesi retro- 
spettiva, che accompagna le diverse fasi della 
produzione ungarettiana, ribadisce le costanti 
di un'intima fedeltà, conferendo all'opera il ca- 
rattere di una rinnovata e versificata "recher- 
che": una ricerca di cui le singole raccolte com- 
pongono i capitoli, a loro volta suddivisi in ul- 
teriori sezioni. Per i primi due libri (ma il di- 
scorso rimane valido per l'intero canzoniere), il 
poeta ha dichiarato che le distinzioni interne 
"non sono un capriccio", in quanto "ogni diver- 
sa parte forma un canto, nella sua organica 
complessità - con i suoi dialoghi, i suoi dram- 
mi, i suoi cori - unico e indivisibile". L'allegria 
(1931) raccoglie i testi dal 1914 al 1919. Com- 


prende 11 porto sepolto (1916) e Allegria di nau- 


fragi (1919). U. stesso, in una nota, spiega il ca- 
rattere ironicamente ossimorico dell'ultimo ti- 
tolo, parlando dell'esultanza d'un attimo", di 
un'allegria che, quale fonte, non avrà mai se 
non il sentimento della presenza della morte 
da scongiurare". Un'ulteriore e più pregnante 
giustificazione è contenuta nella poesia del 
1917 dal titolo omonimo: "E subito riprende / 
il viaggio / come / dopo il naufragio /un super- 
stite / lupo di mare." In queste precisazioni è 
possibile reperire le radici insieme esistenziali 
e conoscitive della poesia di U., il quale, del re- 
sto, pone in guardia dall'accettare, come uni- 
voca definizione, il "tono nostalgico" che carat- 
terizza alcune delle sue prime composizioni. 
Con la nostalgia, infatti, coesiste una tensione 
vitalistica anche violenta, in un grumo di sen- 
timenti contrastanti che tendono a comporsi 
nell'equazione "Ungaretti / uomo di pena", isti- 
tuita in "Pellegrinaggio". Valgano, come indi- 
cazione di una disposizione sentimentale, i 
versi di "Agonia": "Morire come le allodole as- 
setate/sul mi raggio //0 come la quaglia/pas- 
sato il mare / nei primi cespugli / perché di vo- 
lare / non ha più voglia // Ma non vivere di la- 
mento / come un cardellino accecato." Al di là 
delle giustificazioni psicologiche, tuttavia, le 
antitesi esistenziali sono direttamente funzio- 
nali alla tecnica analogica che le sorregge. La 
nascita del poeta ad Alessandria d'Egitto, e la 
conseguente indipendenza rispetto alla situa- 
zione dannunziana e postdannunziana, gli 
consentono infatti di richiamarsi, senza im- 
pacci o vincolanti mediazioni, alla grande sta- 
gione del simbolismo francese, nella sua linea 
Baudelaire-Mallarmé; la linea, cioè, che da un 
testo rivelatore come "Correspondances" - nei 
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fiori del male (v.) - giunge alla ricerca esoterica 
sul valore magico del linguaggio. Da un'analo- 
ga preoccupazione trae origine la lirica di U., in 
cul l'attenzione è subito condotta su un signi- 
ficato della "parola" fatta risuonare nella sua 
autonomia e assolutezza, inserita in versi brevi 
e isolata, per così dire, nel silenzio. Essa rifiuta 
ogni forma di compiacimento esteriore per 
rapprendersi in immagini scabre, essenziali, 
ottenute - spesso attraverso un procedimento 
di riduzioni successive - accostando ciò che è 
lontano nel tempo, nello spazio, e nella perce- 
zione della coscienza. Di qui deriva la laconici- 
tà sintetica e intensamente ellittico-metafori- 
ca di una poesia che attinge i suoi simboli e i 
suoi miti, prima di dar loro una validità univer- 
sale, nelle condizioni stesse di una diretta par- 
tecipazione. E ancora U. che, introducendo le 
note alle diverse raccolte e ai singoli componi- 
menti, insiste sul ruolo insostituibile svolto 
dalla sua preistoria poetica: dall'infanzia e dal- 
la giovinezza trascorse ad Alessandria, con le 
impressioni di un paesaggio affidato poi alla 
testimonianza della memoria, fino all'incontro 
con l'Italia, la "terra promessa" dei genitori. In 
questa immediatezza di riscontri sono tratti i 
motivi essenziali dell'esordio poetico: il deser- 
to, il miraggio, le cantilene arabe, come ricor- 
do degli anni egiziani; il mare, il porto, il viag- 
gio, legati alla vicenda dell'emigrante. Si veda- 
no allora le poesie d'apertura dell'Allegria, da- 
tate Milano 1914-1915 e intitolate Ultime, per- 
ché conclusive di una stagione preparatoria, 
da cui il poeta prenderà le mosse. E si noti co- 
me il volume si apra proprio in questa luce - di 
pochi testi - su ciò che sta prima: attimi, illu- 
minazioni, impressioni di paesaggi, resi attra- 
verso il concretizzarsi analogico di immagini 
fulminanti ("occhi di stelle", "ghirlande di lu- 
mini"). Per il resto, alle tonalità grigie della 
nebbia milanese ("Nasce forse": "C'è la nebbia 
che ci cancella // Nasce forse un fiume quassù 
IlAscolto il canto delle sirene/del lago dov'era 
'a città") si giustappone il nitore limpido e ab- 
bacinante del paesaggio africano ("Notte di 
maggio", o "Ricordo d'Africa": "Il sole rapisce la 
città // Non si vede più // Neanche le tombe re- 
sistono molto"), in una ricerca di antitesi che 
Perviene a una definizione di stati d'animo: 
Quelli della "noia" (si ricordi la "sonnambula 
noia" di "n galleria") e delia "solitudine" (in 

Noia": "Questa solitudine in giro / titubante 
ombra dei fili tranviari / sull'umido asfalto"), 
non a caso collegati alla sofferta vicenda 


Vit 


dell'esule, con i motivi del viaggio ("Levante") 
e del ritorno ("Casa Mia", e anche - con più 
estesi significati corali - "Popolo"). Ma il rico- 
noscimento di una condizione psicologica non 
è sufficiente a connotare l'esperienza ungaret- 
tiana, che, dal piano fenomenico, tende a tra- 
sferirsi su quello metafisico, secondo una dia- 
lettica tra essere e nulla, realtà e mistero, pre- 
senza e assenza, gesto e immobilità, che trova, 
nella lirica d'apertura, "Eterno", la cifra emble- 
matica della sua precarietà: "Tra un fiore colto 
e l'altro donato / l'inesprimibile nulla." in que- 
sta prospettiva si collocano anche le poesie 
del secondo gruppo. Il titolo, Il porto sepolto, al- 
lude a "ciò che segreto rimane in noi, indecifra- 
bile" e ha una fonte precisa nel racconto favo- 
loso di due amici francesi: "Mi parlavano d'un 
porto, d'un porto sommerso, che doveva pre- 
cedere l'epoca tolemaica, provando che Ales- 
sandria era un porto già prima d'Alessandro, 
che già prima d'Alessandro era una città. Non 
se ne sa nulla. Quella mia città si consuma e 
s'annienta d'attimo in attimo. Come faremo a 
sapere delle sue origini se non persiste più 
nulla nemmeno di quanto è successo un atti- 
mo fa? Non se ne sa nulla, non ne rimane altro 
segno che quel porto custodito in fondo al ma- 
re, unico documento tramandatoci d'ogni era 
d'Alessandria." L'implicita allusione al mistero 
viene ritrascritta poeticamente nella poesia 
del 1916, che riprende lo stesso titolo: "VI arri- 
va il poeta /e poi torna alla luce con i suoi can- 
ti/e li disperde // Di questa poesia / mi resta / 
quel nulla/d'inesauribile segreto." La raccolta 
si apre (‘In memoria") con il ricordo di un. com- 
pagno arabo, Moammed Seab, trasferitosi con 
U. a Parigi e morto suicida. Il testo, che presen- 
ta tra l'altro una delle poche immagini del sog- 
giorno parigino, vale per il richiamo a una con- 
dizione di sradicamento ("Fu Marcel / ma non 
era Francese / e non sapeva più / vivere / nella 
tenda dei suoi / dove si ascolta la cantilena / 
del Corano / gustando un caffè"), simbolo di 
una crisi dei rapporti umani che coinvolge l'A. 
stesso. Il motivo ritorna, infatti, in "Lindoro di 
deserto", dove si risolve nella dimensione 
"viaggio"-"morte", tipica dell'avventura sim- 
bolista, dal Baudelaire di "L'invitation au vo- 
yage" - nei Fiori del male - al Rimbaud di "Le ba- 
teau ivre" - nelle Opere (v.) -: "Sino alla morte 
in balia del viaggio". Per intendere appieno 
l'approfondirsi della problematica ungarettia- 
na, occorre ricordare che questa poesia, datata 
"Cima Quattro il 22 dicembre 1915", è la prima 
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scritta sul fronte della guerra, la cui esperienza 
segna profondamente la stagione del Porto se- 
polto. Orrore e amore ne compongono i termini 
fondamentali, in una antinomia di sentimenti 
che valgono non di per sé, ma in quanto ognu- 
no si invera nel suo opposto. E l'indicazione 
che si ricava da un testo esemplare come "Ve- 
glia", in cui l'esito antitetico della prima strofa 
si compie, quasi bruscamente, senza soluzione 
di continuità: "Un'intera nottata / buttato vici- 
no / a un compagno / massacrato / con la sua 
bocca / digrignata / volta al plenilunio / con la 
congestione / delle sue mani / penetrata / nel 
mio silenzio / ho scritto / lettere piene d'amore 
/l Non sono mai stato / tanto / attaccato alla vi- 
ta." Da questa ulteriore indicazione deriva la 
gamma degli atteggiamenti emblematicamen- 
te cifrati nelle poesie del periodo: il corrispon- 
dersi dello "strazio" fra la realtà delle cose e la 
loro proiezione nel "cuore" del poeta (in "San 
Martino del Carso": "E il mio cuore / il paese 
più straziato"); l'indicazione di un gesto di fra- 
tellanza e di pietà ("Fratelli"), che pure com- 
porta, nella reticenza della parola pronunciata, 
il netto rifiuto di ogni solidarismo populista (si 
pensi alla parallela esperienza di uno lahier); 
l'introdursi di un'esigenza religiosa, con la sof- 
ferta e drammatica richiesta di Dio, che spri- 
giona dal fondo stesso dell'abisso ("Dannazio- 
ne"); le immagini di una contemplazione no- 
stalgica, o rasserenatrice, in cui si insinua, ta- 
lora, una nota lugubre ("Universo": "Col mare / 
mi sono fatto / una bara / di freschezza"). 
Sull'urgere di queste testimonianze si innesta 
una poesia-consuntivo come "I fiumi", che, del 
vissuto, espone la mappa geografico-esisten- 
ziale; "Questo è l'Isonzo / e qui meglio / mi so- 
no riconosciuto / una docile fibra / dell'univer- 
s0//...I/Ho ripassato/le epoche/della mia vi- 
ta // Questi sono / i miei fiumi // Questo è il Ser- 
chio / al quale hanno attinto / duemil'anni for- 
se / di gente mìa campagnola / e mio padre e 
mia madre // Questo è il Nilo / che mi ha visto 
/ nascere e crescere / e ardere d'inconsapevo- 
lezza / nelle estese pianure // Questa è la Senna 
/ e in quel suo torbido / mi sono rimescolato / 
e mi sono conosciuto // Questi sono i miei fiu- 
mi / contati nell'Isonzo // Questa è la mia no- 
stalgia / che in ognuno / mi traspare / ora ch'è 
notte / che la mia vita mi pare / una corolla / di 
tenebre." Ma ancora una volta si ingannerebbe 
chi attribuisse esclusivamente a questa lirica 
una portata autobiografica; che l'accertamen- 
to della propria identità comporti anche una 
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rigorosa e consapevole ricerca dì linguaggio è 
confermato dalla forza dimostrativa che costi- 
tuisce l'incipit" delle strofe, a ribadire una so- 
stanziale assimilazione dei problemi espressi 
dall'equivalenza del binomio vita-stile. La 
guerra infatti, accanto all'indicazione di situa- 
zioni personali, comporta la costruzione di una 
sorta di ideologia dell'attimo; in questo senso, 
vale come esperienza letteraria oltre che uma- 
na, trasfigurandosi nel simbolo del "naufra- 
gio". Il naufrago, con il soldato sul punto di pe- 
rire, ha in comune la "dimestichezza colla mor- 
te", ecome lui "rivede tutta la sua vita in un ba- 
leno". La vita diventa così l'oggetto sul quale 
cade lo sguardo, mentre il tempo si contrae 
nella durata dell'istante. L'ottica del naufrago, 
più volte ribadita e collegata all'influenza della 
teoria simbolista delle "illuminazioni", offre i 
termini della poetica ungarettiana al suo pri- 
mo apparire. Le sue radici, oltre che nell'area 
mallarmeana, affondano nell'intera storia del- 
la poesia e ne ripercorrono il cammino, alla ri- 
cerca di una innocenza intesa come rapporto 
diretto, immediato, fra l'uomo e le cose. La ri- 
scoperta della "parola" si pone allora nella di- 
mensione drammatica di questa alienazione, 
come risulta dall'ultima strofa di "Commiato": 
"Quando trovo / in questo mio silenzio / una 
parola / scavata è nella mia vita / come un abis- 
so." La situazione tematica e stilistica del Porto 
sepolto si ripropone nelle sezioni che seguono, 
Naufragi e Girovago, che comprendono, rispet- 
tivamente, i componimenti del 1917 e del 
1918. La poesia che dà il titolo a quest'ultima, 
in particolare, pone l'accento sul sentimento 
dell'inappartenenza ed estraneità a ogni luo- 
go; una mancanza di radici sperimentata per- 
sonalmente, ma che allude ad altro, a un or- 
mai perenne e comune esilio dall'innocenza: 
"In nessuna / parte / di terra / mi posso / acca- 
sare // A ogni / nuovo / clima / che incontro /mi 
trovo / languente / che / una volta / già gli ero 
stato / assuefatto // E me ne stacco sempre / 
straniero // ... // Cerco un paese / innocente." 
Anche la guerra, in un simile contesto, viene ri- 
vissuta quale simbolo generalizzato di una 
precarietà dell'esistere offeso e minacciato, 
come appare dall'ultima poesia, "Soldati": "Si 
sta come / d'autunno / sugli alberi / le foglie". 
La parte conclusiva dell'Allegria, composta fra 
Parigi e Milano nel 1919, è intitolata Prime, in 
quanto rappresenta l'anticipazione di una 
nuova stagione poetica. Si tratta del Sentimen- 
to dei tempo, che comprende i testi dal 1919 al 
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1935: la raccolta, pubblicata nel 1933 in due di- 
stinte edizioni, una normale e l'altra di lusso, 
fu ristampata, nella sua fisionomia definitiva, 
nel 1936. Nella collocazione all'interno del 
canzoniere complessivo, essa appare come la 
seconda tappa del viaggio o, per usare le paro- 
le del poeta, come "secondo tempo d'espe- 
rienza umana". Sul piano tecnico, la sua novità 
sostanziale consiste nel recupero delle forme 
metriche (l'endecasillabo, in particolare) e del- 
le strutture sintattiche della tradizione, con cui 
si comprende il vero significato dell'operazio- 
ne dell'Allegria: una distruzione del verso non 
polemica e fine a se stessa, ma consapevol- 
mente condotta allo scopo di risentirlo come 
nuovo, ingenuo, per poi ricostruirlo dall'inter- 
no. Non a caso l'operazione coincide con la ri- 
lettura di Petrarca e Leopardi, e con il soggior- 
no a Roma, che riunisce e simboleggia la loro 
importanza: alla base dell'atmosfera romana e 
della poesia petrarchesco-leopardiana esiste 
infatti una stessa percezione della rovina, della 
decadenza. Leopardi sente la fine di una civiltà 
giunta all'ultimo grado della sua evoluzione; 
Petrarca si trova di fronte a un mondo da ripri- 
stinare: quello della classicità, attraverso la 
memoria. Ma la memoria, come rinnovata pre- 
sa di possesso, si identifica in qualche rudere 
e forma mutilata, in un sentimento dell'esi- 
stenza che Roma riassume in quanto città ba- 
rocca. Per comprendere il suo mistero, occorre 
risalire a Michelangelo e alla sua arte, che è 
unione di contrari, fusione di Giustizia e Pietà, 
di Dio e uomo, in Cristo, giudice e vittima al 
tempo stesso. In questo senso il barocco agi- 
sce anche a livello religioso: la vita, come cre- 
azione e distruzione, genera, per l'uomo, il 
dramma dell'antinomia tra "l'infallibilità fanta- 
stica del facitore" e la "precarietà della propria 
condizione". La lezione romana, inoltre, rende 
pronto U. a registrare i cambiamenti della na- 
tura, a ricomporre le fratture in un nuovo mo- 
saico, dal momento che il barocco distrugge e 
ricompone dopo l'esplosione. Nasce di qui la 
poesia del tempo, nell'incessante travaglio 
delle ore e delle stagioni: dal mattino alla sera, 
dalla primavera all'autunno. U. stesso dichiara 
come la sua attenzione sia stata volta, fino al 
1932, a osservare il paesaggio: soprattutto pa- 
ssaggi d'estate, l'estate essendo la sua stagio- 
ne e anche "la stagione del barocco". Ma Roma 
vale anche in quanto suscitatrice di immagini 
mitiche. Nell'artificio composito del grande af- 
fresco ungarettiano, Apollo e Giunone diven- 
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tano le "voci del vocabolario accorse a evocare 
i fantasmi", colmando così quella sensazione 
di vuoto, anch'essa tipicamente barocca, che 
si prova per esempio di fronte al Colosseo, 
"enorme tamburo con orbite senz'occhi". Più in 
particolare, in un intervento del 1963, "Unga- 
retti commenta Ungaretti", il poeta ha così in- 
dividuato le strutture profonde della raccolta: 
"G sono tre momenti nel Sentimento del tempo 
del mio modo di sentire successivamente il 
tempo. Nel primo mi provavo a sentire il tem- 
po nel paesaggio [come] profondità storica; 
nel secondo, una civiltà minacciata di morte 
mi induceva a meditare sul destino dell'uomo 
ea sentire il tempo, l'effimero, in relazione con 
l'eterno; l'ultima parte del Sentimento del tem- 
po, ha per titolo L'amore, e in essa mi vado ac- 
corgendo dell'invecchiamento e del perire nel- 
la mia carne stessa." Sotto il titolo Prime, che 
direttamente si richiama al discorso iniziato 
alla fine dell'Allegria, sono comprese sette po- 
esie, scritte fra il 1919 e il 1924. Si tratta di una 
fase ancora sperimentale, quantitativamente 
scarna nei risultati, in cui il motivo del paesag- 
gio viene a compenetrarsi con quello del tra- 
scorrere del tempo, nella vicenda dei giorni e 
degli anni ("Paesaggio", "Le stagioni"). La di- 
stanza che intercorre rispetto alla precedente 
esperienza ungarettiana è verificabile, sia sul 
piano della forma, sia sul piano dello "svolgi- 
mento dei temi", attraverso l'analisi di poesie 
che riprendono il titolo di componimenti 
dell'Allegria: "Alla noia" e "Ricordo d'Affrica". 
Per U. la differenza si può cogliere nella matu- 
rata capacità di elevare il tema a condizione di 
"simbolo", mentre "Noia", nell'Allegria, com- 
portava "semplicemente l'espressione di un ef- 
fetto impressionistico". L'approfondimento 
simbolico è soprattutto dovuto, nel caso di 
"Ricordo d'Affrica", a una maggiore elaborazio- 
ne formale, che piega le strutture sintattiche 
alla ricerca di un periodare complesso e invo- 
luto, entro cui si dispongono i meandri del ri- 
cordo. L'idea delle composizioni che seguono 
è stata così esposta, al suo primo apparire, 
dall'A. "Nella mia poesia 'La Morte di Crono' 
mi sono ispirato a quest'idea antica: l'uomo 
appartiene all'ordine temporale. E a simboleg- 
giarlo ho quindi scelto l'antico simbolo: le 
quattro vicende del giorno e le stagioni del- 
l'anno. E la parabola dell'anno e quella del 
giorno sono forse eterne figure dell'armonia 
universale, mentre l'uomo non è che un punto 
tra due infiniti oblii. Il silenzio della tomba è 
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uguale a quello di prima della culla. È l'eterni- 
tà. Ma l'uomo in vita, non s'affanna che a vole- 
re, invano, percorrer da vivo, cosciente, colla 
sua intatta persona, la sua patria silenziosa, 
l'eternità. Ho voluto dire che l'uomo, creatura, 
fatto temporale, si porta, morendo, con sé il 
mondo, il quale con lui era nato, cresciuto, con 
lui era giunto, quando ci arriva, all'apice della 
salita, e poi, appiè del declivio." La sezione in- 
titolata poi La fine di Crono, quasi interamente 
composta da poesie del 1925, esemplifica 
quindi più direttamente gli intendimenti 
dell'intera raccolta. 11 succedersi di un tempo 
che è insieme assoluto e individuale (si veda 
"Una colomba": "D'altri diluvi una colomba 
ascolto") si sviluppa dalla "Nascita d'aurora" 
alle immagini apocalittiche della poesia epo- 
nima, fino a riprendere, nel conclusivo "Pari a 
sé", il motivo della nave: "Va la nave, sola / Nel- 
la quiete della sera." In un simile contesto si 
colloca un poemetto dall'andamento narrativo 
come L'isola, nel quale la preziosità dell'ele- 
mento mitologico-paesaggistico è tutta intes- 
suta di riferimenti alla tradizione letteraria: da 
Petrarca a Tasso e a Leopardi; da G6ngora a 
Mallarmé. Ancora personali rielaborazioni e 
variazioni di spunti leopardiani si possono 
considerare Tnno alla morte" e "Notte di mar- 
zo", dove U. riprende il tema di amore-morte e 
il motivo dell'invocazione alla luna. Le poesie 
mitico-primaverili come "Apollo" e "Aprile" 
preludono poi alla violenza paesaggistica delle 
liriche estive (Di luglio" e "D'agosto"), il cui vi- 
talismo distruttore si risolve nel torbido grido 
dei sensi, in "Giunone" ("Tonda quel tanto che 
mi dà tormento, / La tua coscia distacca di 
sull'altra... // Dilati la tua furia un'acre notte!"). 
In Sogni e accordi (1927-1929) compaiono poe- 
sie brevi, che sembrano riprendere, più molli 
ed estenuati, i lampi dell'Allegria, mentre le 
Leggende (1929-1932) registrano il tentativo di 
conferire, alla propria esistenza (i ricordi di 
Alessandria, le partenze, l'amore, la scompar- 
sa della madre e delle persone care), una di- 
mensione di lontananza narrativa e oggettiva- 
ta. Gli Inni, cronologicamente contemporanei, 
segnano la svolta più significativa del Senti- 
mento del tempo, con l'esaurirsi della vicenda 
simboleggiata dalla pienezza implacabile 
dell'estate. Al centro è il problema religioso, 
che, dopo gli accenni altrove reperibili, si pone 
qui come esperienza decisiva e totale, inve- 
stendo di una nuova luce le ansie più profonde 
della poesia ungarettiana. I motivi della pre- 
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ghiera e gli stilemi dell'invocazione a Dio ap- 
paiono così come lo sforzo di liberare una ten- 
sione contraddittoria (tra la giustizia e la leg- 
ge, la purezza e il peccato, lo spirito e la carne), 
per rimarginare una "ferita" aperta dalle tenta- 
zioni, dalle angosce e dalle colpe. Non a caso 
il sogno ricorrente è quello e, dal 1942-1946 (I 
ricordi), la tragedia individuale si risolve in 
quella dell'intera nazione. Le immagini della 
guerra danno la dimensione di uno sconvolgi- 
mento apocalittico, in cui il riferimento biblico 
ed evangelico del linguaggio ripropone il sen- 
so di una fede religiosa ("Mio fiume anche tu"), 
o la richiesta di una umana solidarietà, ora of- 
fesa e conculcata, cui affidare le sorti stesse 
della civiltà minacciata. Si veda, per esempio, 
"Non gridate più": "Cessate d'uccidere i morti, 
/ Non gridate più, non gridate / Se li volete an- 
cora udire, / Se sperate di non perire. // Hanno 
l'impercettibile sussurro, / Non fanno più ru- 
more / Del crescere dell'erba, / Lieta dove non 
passa l'uomo." La raccolta successiva, La terra 
promessa, pubblicata nel 1950, comprende i 
"frammenti" di un più ampio disegno, iniziato 
nel 1935 ma rimasto a uno stadio d'abbozzo. 
L'idea originaria risale a una poesia del Senti- 
mento del tempo, e precisamente ad "Auguri per 
il proprio compleanno", dove si legge l'invoca- 
zione conclusiva: "Veloce gioventù dei sensi / 
Che all'oscuro mi tieni di me stesso / E con- 
senti le immagini all'eterno, // Non mi lasciare, 
resta, sofferenza!" Proprio questo stato di gio- 
ventù al declino, in bilico tra la maturità e la fi- 
ne, costituisce il centro poetico dell'opera, 
simboleggiato dall'autunno, la "penultima sta- 
gione": "Era l'autunno che intendevo cantare 
nel mio poema, un autunno inoltrato, dal qua- 
le si distacchi per sempre l'ultimo segno di 
giovinezza, di giovinezza terrena, l'ultimo ap- 
petito carnale." Apre la raccolta "Canzone", 
che, secondo l'indicazione del sottotitolo-di- 
dascalia, "descrive lo stato d'animo del poeta" 
e che lo stesso U. ha ampiamente commentato 
in un ciclo di quattro lezioni tenute, nel 1964, 
alla Columbia University. Composta da quarti- 
ne di endecasillabi, chiusa da una sestina e da 
una terzina, essa "giustifica l'incompiuto poe- 
ma", mediante un "trasferimento dei motivi 
d'ispirazione dalla sfera della realtà dei sensi 
alla sfera della realtà intellettiva". Un simile 
processo, che ha le sue origini in una concezio- 
ne platonica e bergsoniana del reale, compor- 
ta soprattutto un'astrazione delle immagini 
sensibili, quale ulteriore sviluppo e ritrascri- 
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zione di temi già fondamentali nel Sentimento 
del tempo: "Il tema dell'aurora - un'aurora non 
edenica, non di perfetta felicità, in qualche 
modo contaminata dalla storia; il tema del de- 
siderio a un ritorno dello stato edenico; e il te- 
ma della morte, del nulla". 11 farsi dell'aurora è 
visto come momento sospeso nel tempo e in- 
definito, paragonabile all'atmosfera leopardia- 
na del "Tramonto della luna", in cui la luce del 
sole non ha ancora sostituito quella scompar- 
sa della luna: "E un mondo completamente 
oscuro, vuoto. E un momento di silenzio, apo- 
calittico, della fine di tutto, della fine reale di 
tutto". AI "nulla", con l'avvento del giorno, suc- 
cede l'aurora quale simbolo della rinnovata 
esistenza. La sua rappresentazione non è più 
mossa da una percezione dei sensi, ma dalla 
"riflessione", da un ordine di idee puramente 
mentale: "Poi è il rinascere ad altro grado della 
realtà: è per reminiscenza il nascere della real- 
tà di secondo grado, è, esaurita l'esperienza 
sensuale, il varcare la soglia d'una altra espe- 
rienza, è l'inoltrarsi nella nuova esperienza, il- 
lusoriamente e non illusoriamente originaria". 
Anche questo momento di ritrovata edenicità, 
tuttavia, è destinato a fallire, come "ultima il- 
lusione ottica offerta dall'aurora, la più crude- 
le": "E se, tuttora fuoco d'avventura, / Tornati 
gli attimi da angoscia a brama, / D'Itaca varco 
le fuggenti mura, / So, ultima metamorfosi 
all'aurora, / O,ramai so che il filo della trama / 
Umana, pare rompersi in quell'ora". La "Canzo- 
ne" esemplifica, in tale modo, il tema fonda- 
mentale della raccolta, quello della "morte in 
relazione con l'esistere". Si capisce quindi co- 
me La terra promessa tenda a risolversi nella 
"poesia dell'inverno", per il precipitare dì 
un'esperienza - quella riflessa dal Dolore - che 
ha alterato irreparabilmente l'ordine delle sta- 
gioni all'interno della vita ungarettiana. A una 
lirica "d'occasione", ma non marginale ("Di 
persona morta divenutami cara sentendone 
parlare"), seguono i diciannove Cori descrittivi 
di stati d'animo di Didone, in cui la vicenda 
dell'eroina virgiliana, e del suo disperato amo- 
re per Enea, viene elevata a simbolo di una più 
generale condizione umana, alla luce di una vi- 
sione vichiana della storia. Si trattava infatti di 
raffigurare "il distacco degli ultimi barlumi di 
giovinezza da una persona, oppure da una ci- 
viltà, poiché anche le civiltà nascono, cresco- 
no, declinano e muoiono". La narrazione pro- 
cede tra la rievocazione di "momenti felici" 
("Dileguandosi l'ombra, // In lontananza d'an- 
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ni,//Quando non laceravano gli affanni,//L'al- 
lora, odi, puerile / Petto ergersi bramato / E 
l'occhio tuo allarmato / Fuoco incauto svelare 
dell'Aprile/ Da un'odorosa gota"), e il "delirare 
d'una passione che si guarda perire e farsi ri- 
pugnante, desolante, deserta" ("Grido e brucia 
il mio cuore senza pace / Da quando più non 
sono / Se non cosa in rovina e abbandonata"). 
Ai cori di Didone avrebbero dovuto seguire 
quelli dedicati a Enea, che, pur non essendo 
stati scritti, confermano il ruolo centrale svolto 
da questa figura nell'economia dell'opera, in 
quanto eroe del viaggio-vita costantemente te- 
so al raggiungimento della meta. Dall'Eneide, 
in ogni caso, proviene ancora lo spunto per il 
"Recitativo di Palinuro", che descrive, in chiave 
emblematicamente narrativa, la fedeltà alla 
"terra promessa" e l'approdo a una morte che 
si pone al culmine delle lusinghe e degli sforzi 
umani. Palinuro, infatti, è colui che partecipa 
all'impresa folle di raggiungere un luogo ar- 
monioso, felice, di pace: "un paese innocente", 
dicevo una volta". Dall'assopimento", che na- 
sconde il pericolo imminente, alla "resistenza 
corporale alla seduzione del sogno"; dall'alle- 
anza fia il sogno e la scienza, intesa come 
"azione nella sua attività più squisita", che fa 
cadere Palinuro dalla nave, alla lotta col mare 
in una "disperata fedeltà", fino al "trasformarsi 
nell'immortalità ironica d'un sasso": in queste 
tappe è racchiusa la vicenda del viaggio unga- 
rettiano, ripercorso sotto il velo della trasposi- 
zione mitica. UM grido e paesaggi, dedicato a 
)ean Paulhan e pubblicato nel 1952, compren- 
de testi dal 1939 al 1952, che, pur risultando 
coevi rispetto a quelli della Terra promessa, si 
collocano su un piano di ricerca parzialmente 
autonomo. Si tratta, in prevalenza, di alcuni 
"svaghi" ed esercizi di abilità tecnica, tra cui as- 
sume un particolare rilievo il brano iniziale, 
"Monologhetto". Composto alla fine del 1951 
su invito della Rai e ispirato al mese di nascita 
del poeta, febbraio, offre l'occasione per una 
divagazione di andamento prosastico, in cui il 
ricordo del tempo trascorso, dilatandosi in 
una dimensione paesaggistica e spaziale, per- 
viene a una forma di sentenziosità temperata 
dall'ironia ("Il ricordare è di vecchiaia il segno, 
/ Ed oggi alcune soste ho ricordate / Del mio 
lungo soggiorno sulla terra"; "Poeti, poeti, ci 
siamo messi / Tutte le maschere; / Ma uno non 
è che la propria persona"). "Gridasti: Soffoco" 
appartiene invece alla stagione del Dolore, co- 
stituendo la premessa delle evocazioni di 
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Giorno per giorno, da cui fu escluso per la lace- 
rante immediatezza dei riscontri: "Non potevi 
dormire, non dormivi... / Gridasti: Soffoco... / 
Nel viso tuo scomparso già nel teschio, / Gli 
occhi, che erano ancora luminosi / Solo un at- 
timo fa, / Gli occhi si dilatarono... Si persero... 
/.../ Poi la bocca, la bocca / Che una volta pa- 
reva, lungo i giorni, / Lampo di grazia e gioia, / 
La bocca si contorse in lotta muta... / Un bim- 
bo è morto." Ma anche il dolore, alla fine, si 
trasfigura, per forza di poesia, in immagine 
consolatrice: "No, per sempre / Sei animo della 
mia anima, e la liberi. / Ora meglio la liberi / 
Che non sapesse il tuo sorriso vivo: / Provala 
ancora, accrescile la forza, / Se vuoi - sino a te, 
caro! - che m'innalzi / Dove il vivere è calma, è 


senza morte." Il taccuino del vecchio comprende 


le poesie del periodo 1952-1960 ed è per la 
maggior parte composto dagli Ultimi cori per la 
terra promessa, che stabiliscono così un ideale 
punto di riferimento, soprattutto per quanto 
riguarda i conclusivi cori di Didone. L'ottica è 
tuttavia mutata: da' un lato la "terra promessa" 
tende sempre più a identificarsi con la fine del- 
le stagioni, a farsi terra brulla e desolata; 
dall'altro la proiezione mitica viene a cadere, 
per lasciare nuovamente il posto alla prima 
persona del poeta. Dettati da avvenimenti con- 
tingenti e da vicende private, questi ventisette 
cori si possono considerare come "summa" 
della poesia ungarettiana, rivisitata alla luce di 
una esperienza definitiva. L'occasione di un 
viaggio in Egitto offre lo spunto, in alcune liri- 
che, per un riemergere di temi già ampiamente 
esplorati. Il "sentimento del tempo" ("Aggluti- 
nati all'oggi /1 giorni del passato / E gli altri 
che verranno") si collega alla "sorpresa / Nel 
sapere che ancora siamo in vita", dove "ogni 
attimo" appare come "Dono e pena inattesi / 
Nel turbinio continuo / Dei vani mutamenti". 
Sicché l'intera estensione della vita torna a 
riassumersi nella dimensione del "viaggio" e 
dell'esilio": "Tale per nostra sorte / Il viaggio 
che proseguo, / In un battibaleno / Esumando, 
inventando / Da capo a fondo il tempo, / Profu- 
go come gli altri / Che furono, che sono, che sa- 
ranno." La consapevolezza dell'appartenenza a 
un destino comune non esclude, tuttavia, l'an- 
goscia della solitudine, o l'incertezza del pro- 
prio destino: "Ma alla mia vita, ad altro non più 
dedita /Che ad impaurirsi cresca,/Aumentan- 
done il vuoto, ressa di ombre/Rimaste a darle 
estremi / Desideri di palpito, /Accadrà di vede- 
re/Espandersi il deserto /Sino a farle mancare 
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/Anche la carità feroce del ricordo?" Sul moti- 
vo del "deserto", unito a quello del "viaggio" 
vengono a strutturarsi altri frammenti: il quin- 
to, per esempio ("Si percorre il deserto con re- 
sidui / Di qualche immagine di prima in mente, 
Il Della Terra Promessa / Nient'altro un vìvo 
sa"), o il sesto, dì cui si riporta la strofa d'aper- 
tura ("All'infinito se durasse il viaggio, / Non 
durerebbe un attimo, e la morte/E già qui, po- 
co prima"). La circolarità di questi temi è facil- 
mente collegabile alla fragilità e caducità delle 
cose umane, come nel terzo coro: "Quando un 
giorno ti lascia, / Pensi all'altro che spunta. // E 
sempre pieno di promesse il nascere / Sebbe- 
ne sia straziante / E l'esperienza d'ogni giorno 
insegni / Che nel legarsi, sciogliersi o durare / 
Non sono i giorni se non vago fumo." Al di là 
della chiusa, con il suo sapore di stampo pe- 
trarchesco, il significato dell'operazione unga- 
rettiana resta ancora affidato allo strazio "pie- 
no di promesse", che testimonia, in ultima 
analisi, del mistero del tempo come inscindi- 
bile unione di contrari. La dimensione ossimo- 
rica legata al binomio vita-morte risulta così lo 
stilema definitivo della poesia di U., che sem- 
bra adesso risentire, tra sofferenza e pacata ac- 
cettazione, di un più acuto senso di delusione. 
Non a caso il dubbio espresso dai frequenti in- 
terrogativi ("Verso meta si fugge: / Chi la cono- 
scerà?", "E sopravvivere alla morte, vivere?" 
ecc.), appena corretta da una nuova forma di 
riflessione gnomica, trova la sua risoluzione 
nel coro conclusivo, dove il "vecchio capitano" 
giunge finalmente a intravedere - ma è oramai 
un gesto di rinuncia - la luce del porto: "L'amo- 
re più non è quella tempesta / Che nel nottur- 
no abbaglio / Ancora mi avvinceva poco fa / Tra 
l'insonnia e le smanie, // Balugina da un faro / 
Verso cui va tranquillo / Il vecchio capitano." 
Questa nuova consapevolezza "senile" è peral- 
tro attenta a una mutata concezione del tempo 
e dello spazio, quale risulta dai cori ispirati al- 
le conquiste spaziali (il sedicesimo e il dicias- 
settesimo) o da un viaggio in jet (il ventitreesi- 
mo). E proprio in tale luce, nel vertiginoso mo- 
mento di ascensione iniziale, si direbbe che U. 
riviva, nel coro ventiquattresimo, l'antico mo- 
tivo della morte e del deserto: "Mi afferri nelle 
grinfie azzurre il nibbio / E, all'apice del sole, / 
Mi lasci sulla sabbia / Cadere in pasto ai corvi. 
// Non porterò più sulle spalle il fango, / Mon- 
do mi avranno il fuoco, / 1 rostri crocidanti / 
L'azzannare afroroso di sciacalli. // Poi mostre- 
rà il beduino, / Dalla sabbia scoprendolo/Fru- 
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aando col bastone, / Un ossame bianchissi- 
mo." 1 testi dell'ultimo decennio prendono le 
mosse da una accentuata coscienza della crisi, 
che è insieme di valori e di linguaggio. Nella 
seconda delle quattro brevi poesie di Apocalissi 
(1961), U. propone, in nota, l'intercambiabilità 
del verso iniziale, mentre 1 proverbi, scritti tra il 
1966 e il 1969, si limitano a prospettare una se- 
rie di variazioni combinatorie sulle parole te- 
matiche "canto", "amore" e "morte", il cui signi- 
ficato sì vanifica nel gioco, al punto che il se- 
sto, e ultimo, suona in questi termini: "Po- 
tremmo seguitare". Ma di quali sorprese sia 
possibile la poesia ungarettiana, come vitali- 
sti ca affermazione scommessa sulle soglie 
stesse del deserto, è testimoniato da Dialogo 
(1966-1968), costruito su due sezioni: nove liri- 
che del poeta, Unga, a cui seguono le Repliche 
di Bruna (cinque poesie di Bruna Bianco). Si 
tratta di un canto a due voci sull'amore, come 
forza che può ancora vincere la morte e simbo- 
lo di una giovinezza entrata a pieno diritto nel- 
la vecchiaia, quasi a voler negare la successio- 
ne temporale delle stagipni, in una trasognata 
atmosfera che si nutre di immagini fresche e 
immediate: "Sei comparsa al portone / In un 
vestito rosso / Per dirmi che sei fuoco / Che 
consuma e riaccende"; dove la figura di "fuoco" 
serve a ribadire che, "soffrendo con temeraria 
fede, / L'età per vincere non conta". Non è un 
caso, allora, che le liriche del 1968-1969 siano 
intitolate Nuove e che, nella prosa premessa 
all'ultima poesia, "Dunja", così U. si esprima, 
riferendosi alla "vecchia donna" che abitava in 
casa sua, ad Alessandria d'Egitto: "Lo stupore 
che ci raggiunge dai sogni, m'insegnò lei a in- 
dovinarlo. Nessuno mai si rammenterà quanto 
se ne rammentava lei, di avventure incredibili, 
né meglio di lei le saprà raccontare per invade- 
re la mente e il cuore d'un bambino con un se- 
greto inviolabile che ancor oggi rimane fonte 
inesauribile di grazia e di miracoli, oggi che 
quel bimbo è ancora e sempre un bimbo, ma 
bimbo di ottantanni." Un congedo, questo, 
che ribadisce il valore della poesia come so- 
gno-memoria, magia, evocazione trasfiguratri- 
ce. Oltre alle Poesie disperse (1915-1927), già 
uscite in volume nel 1945, e alle Altre poesie ri- 
trovate, sono raccolte, con il titolo complessivo 
di Uerniers jours, le liriche composte da U. in 
lingua francese, e pubblicate nel 1919. In par- 
ticolare, le poesie di La guerre ricalcano il ta- 
glio a "illuminazioni" proprio dell'Allegria, pre- 
sentandosi, in alcuni casi, come traduzione di 
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testi italiani ("Voyage", "La sérénite de ce soir", 
"Militaires"); le tre composizioni di P-L-M (dal 
nome dell'espresso Paris-Lyon-Mediterranée) 
risentono di un'influenza del clima simbolista 
(sono dedicate a Breton, Cendrars, Salmon), 
riproponendo schemi di poesia visiva adottati 
anche da Apollinaire. Concludono il volume le 
note ai testi, preparate dallo stesso U. e da 
Ariodante Marianni; l'apparato critico di tutte 
le varianti, a cura di Giuseppe De Robertis, Ma- 
rio Diacono, Leone Piccioni-, quattro studi di 
Giuseppe De Robertis {Sulla formazione della 


poesia di Ungaretti), Alfredo Gargiulo (Premessa 


al "Sentimento del tempo"), Leone Piccioni (Le 


origini della "Terra prometea") e Piero Bigongiari 


(Sugli autografi del "Monolognetto"). GZa. 


VITA DURA /Roughing Iti. Opera del norda- 
mericano Mark Twain (pseud. di Samuel Lan- 
ghorne Clemens, 1835-1910), pubblicata nel 
1872. LA. vi narra le sue avventure di viaggio da 
St. Louis sul Mississippi a Carson City nel Neva- 
da, dove suo fratello Orion, chiamato a coprire 
un alto incarico, lo aveva invitato a seguirlo in 
qualità di segretario. Preso dalla febbre dei ra- 
pidi guadagni, T. passa da speculazioni di vario 
genere, tutte disastrose, allo sfruttamento dei 
minerali d'argento, poi dall'argento all'oro, infi- 
ne dall'oro alla professione più adatta alle sue 
attitudini: il cronista. Dal Nevada prosegue per 
la California e per le Hawail, cui è dedicata l'am- 
pia, più fiacca, sezione conclusiva (capp. 63-77). 
Il fondo autobiografico è autentico, ma la varie- 
tà degli accidenti, la distorsione degli elementi 
di fatto, iltono paradossale di molte e molte pa- 
gine, sono quanto mai fantasiosi e originali. Lo 
stile, naturalissimo e d'inesauribile vitalità, ha 
la preziosa caratteristica di essere vera e propria 
creazione di linguaggio, espressione piena e 
sincera d'un temperamento, senza mai cadere 
nel letterario. Pur sotto la finzione artistica, che 
modifica i fatti e falsa le proporzioni, il libro può 
anche servire a dare un'idea di che cosa fosse la 
vita americana quando si viaggiava dalle coste 
atlantiche a quelle del Pacifico in diligenza a sei 
cavalli. Il temperamento americano, avventuro- 
so e magniloquente, credulo e al tempo stesso 
candidamente menzognero, vi è dipinto con 
memorabile evidenza. Trad. di G. Arborio Niella, 
In cerca di guai (Milano, 1993). CI. 


VITA E AVVENTURE di Dimitri Obrado- 
vic, detto nel Clero Dositeo \Zivot i priklju- 
cenija Dimitria Obradovica narecenoga u kalu- 
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djerstu Dositea\. È l'opera in prosa più impor- 
tante dello scrittore serbo Dositej Obradovic 
(1742-1811). La prima parte fu stampata nel 
1783 a Lipsia, la seconda nel 1788, assieme 
con alcune poesie. E una autobiografia tipica 
del tempo: nella prima parte O., dopo una in- 
troduzione e qualche pagina autobiografica 
dedicata all'infanzia e alla sua prima giovinez- 
za, narra l'inizio della sua vocazione religiosa; 
poi tratta in prevalenza di problemi morali e 
religiosi. Nella seconda parte l'autore descrive 
i suoi viaggi in Levante e in Occidente e la gen- 
te che incontra. Questa parte, in forma episto- 
lare, comprende dodici lettere a cui sono ag- 
giunte anche sentenze tradotte dall'inglese, 
due favole tradotte dal tedesco e una rielabo- 
razione di alcune prediche di GJ. Zollikofer 
(1730-1788). 0. parla anche dei suoi ripetuti 
viaggi in Italia e dei suoi studi di italiano, ini- 
ziati già nella Grecia veneziana. Dositeo con 
questa autobiografia vuol mostrare i danni che 
porta un'educazione insufficiente; e spronare 
così con l'esempio i connazionali a studiare e 
istruirsi. Fondatore della nuova cultura serba, 
egli desiderava che l'istruzione venisse portata 
nella massa popolare e che non rimanesse il 
privilegio di un numero ristretto di persone. 
Voleva perciò che la lingua letteraria bandisse 
quell'artificioso "slavo-serbo" creato dagli stu- 
diosi e letterati, miscela di slavo ecclesiastico, 
di serbo e di varie lingue slave. Tale linguag- 
gio, arcaicizzante, voleva servire all'ideale pan- 
slavo, ma riusciva inintelligibile alla gente del 
popolo. O. invece fu precursore di Vuk St. Ka- 
radzic, e fu il primo a servirsi della lingua vi- 
vente. Vita e avventure, e così pure le altre sue 
opere, sono scritte in una lingua accessibile 
anche "al contadino e al pastore". Lo stile, al- 
quanto imperfetto, è tuttavia singolarmente 
efficace per uno scrittore nato nel Banato ro- 
meno e vissuto per molti anni all'estero. 
L'opera ha avuto anche un positivo significato 
per la riforma della cultura popolare in Serbia; 
e supera quindi, come significato e importan- 
za, lo stesso campo letterario e linguistico. LS. 


VITA E AVVENTURE DI NICHOLAS 
NICKLEBY \The Life and hdventures of Nicho- 
las Nickleby]. Romanzo di Charles Dickens 
(1812-1870), pubblicato nel 1838-1839. Il fine 
sociale dell'A. era di denunciare le scandalose 
condizioni delle scuole private dello Yorkshire, 
in seguito a un'indagine condotta personal- 
mente. Nello svolgere il romanzo D. s'ispirò a 
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Tobias Smollet, e alcune scene son degne 
dell'autore delle Avventure di Roderick Random 
(v.)) e della Spedizione di Humphrey Clinker (v.). 
L'intreccio è complesso e goffo, e mira a pitto- 
reschi contrasti mettendo a contatto i più sva- 
riati tipi umani, di solito eccentrici; ma a ciò 
avrebbe meglio servito l'elastica struttura del 
romanzo picaresco anziché un intreccio basato 
su un mistero da risolvere e un torto da rime- 
diare. Nicholas, un generoso giovanotto di- 
ciannovenne di nobili sentimenti - il solito ti- 
po d'eroe dickensiano -, sua madre e la sua 
buona sorella Rate - creatura d'un'insipida 
bontà - rimangono senza un soldo alla morte 
del padre. Si rivolgono per aiuto allo zio Ralph 
Nickleby - l'avaro e spietato tiranno del teatro 
popolare -, ma i modi indipendenti di Nicholas 
alienano lo zio. Nicholas è messo come uscie- 
re a Dotheboys Hall, dove Wackford Squeers, 
preteso educatore, fa patir la fame e i maltrat- 
tamenti a quaranta bambini, e tratta con spe- 
ciale crudeltà il mezzo scemo Smike. L'inde- 
gno spettacolo fa perdere a Nicholas il domi- 
nio di sé: bastona Squeers e fugge con Smike, 
che diventa suo amico devoto. Per qualche 
tempo mantiene se stesso e Smike recitando 
nella compagnia provinciale di Vincent Crum- 
les; poi entra al servizio dei fratelli Cheeryble, 
che diffondono felicità intorno a loro con la 
benevolenza e il buon umore. Salva poi da un 
tentativo di seduzione da parte di sir Mulberry 
Hawk la sorella Kate, apprendista presso la 
sarta Madame Mantalini, e provvede a formare 
un focolare per la madre e la sorella. Nicholas 
s'innamora di Madeline Bray, tipo popolare 
della buona signorina, sostegno d'un padre 
egoista e vittima designata delle macchinazio- 
ni di Ralph Nickleby e d'un altro disgustoso 
vecchio usuraio, Gride, che muove cielo e terra 
per sposarla. Ralph, esasperato contro Nicho- 
las, a cui attribuisce l'insuccesso dei suoi pia- 
ni, medita di staccare da lui Smike, a cui lo sa 
affezionato; ma Smike soccombe per la sua de- 
bole salute e il terrore dei suoi nemici. Tutti i 
complotti di Ralph sono sventati con l'aiuto di 
Newman Noggs, il suo eccentrico impiegato. 
Minacciato di rovina e di smascheramento, 
scosso dalla scoperta che Smike è il suo pro- 
prio figlio, Ralph s'impicca. Nicholas sposa 
Madeline, e Kate il nipote dei Cheeryble, 
Frank. Squeers è deportato, e Gride è assassi- 
nato. Anziché nei personaggi principali, il ge- 
nio di D. si mostra in una serie di felicissimi 
personaggi secondari, che si ricollegano solo 
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Franco col titolo La donna ridente (Milano, 
1933). G.Cap. 


CAMERA OBSCURA. Raccolta di novelle 
dello scrittore olandese Nicolaas Beets (1814- 
1903), pubblicata sotto lo pseudonimo di Hil- 
debrand nel 1839 e, con aggiunte, nel 1851. 
Appartiene ai migliori scritti di quel genere let- 
terario realistico che, importato dal romantici- 
smo francese e inglese nella seconda metà del 
secolo decimonono, ebbe grande sviluppo in 
Olanda e specialmente a Leida. La "camera 
oscura" è infatti quella della macchina fotogra- 
fica che ritrae fedelmente i modi della realtà. 
Sono dell'edizione del 1839 le novelle "La fa- 
miglia Stastok", "Un vecchio conoscente", "Un 
individuo sgradevole nel Haarlemmerhout". 
Nella prima, più importante e più lunga, che 
per il tono malinconico ricorda il Dickens, Hil- 
debrand racconta le avventure toccate al cugi- 
no Pieter Stastok, studente campagnolo goffo 
e balordo. Durante una serata familiare questi 
s'innamora di Koosje van Naslaan e invano Hi- 
ldebrand cerca di aiutarlo organizzando una 
gita in barca con Koosje e altre ragazze. Di gof- 
faggine in goffaggine, in allegro contrasto con 
la brillante impertinenza dello studente Dolf 
van Brammen, egli finisce col cadere nell'ac- 
qua e col doversi far prestare i vestiti da un 
contadino. Nell'edizione del 1851 compaiono 
"Gerrit Witse" e "La famiglia Kegge", nella qua- 
le il vecchio Kegge, tornato ricco dalle Indie 
Occidentali, è dipinto nella sua gioviale spon- 
taneità e primitiva sensibilità su uno sfondo di 
acuto umorismo. L'accuratezza dello stile, la 
verità delle descrizioni e infine l'ispirazione 
morale hanno reso queste novelle molto po- 
polari in Olanda. Trad. di G. Antonioli (Novara, 
1879) e trad. parziale con il titolo La famiglia 
Kegge (Milano, 1930). HH 


CAMERA OSCURA DI DAMOCLE (La) 
[De donkere kamer van Damokles]. In questo 
romanzo del 1958 pieno di doppiezze, giochi di 
riflessi e inganni, lo scrittore neerlandese Wil- 
lem Frederik Hermans (1921-1995) tratteggia 
un quadro cinico della guerra e della resisten- 
za, come già aveva fatto in La casa di rifugio (v.), 
traendo spunto dal resoconto della Commis- 
sione d'inchiesta sul 1940-1945, definito da H. 
"un'ineguagliabile fonte di gioia perversa e mi- 
santropia". L'insicuro e femmineo Henri 
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Osewoudt si è da poco sposato ed ha riaperto 
il negozio di sigari del defunto padre quando i 
tedeschi invadono i Paesi Bassi. Un giorno 
Henri, che è stato scartato per il servizio mili- 
tare e il cui patriottismo è assai tiepido, riceve 
la visita di un uomo misterioso ed energico, 
Dorbeck. In costui che pare il suo ritratto - ec- 
cetto che per la barba e i capelli neri, giacché 
Henri è biondo ed imberbe -, egli scorge la sua 
metà riuscita, da ammirare senza riserve. Da 
principio Dorbeck gli chiede di sviluppare o 
consegnare delle pellicole fotografiche, ma 
ben presto gli affida il compito di eliminare 
delle persone. Henri esegue ciecamente gli in- 
carichi, basati su un sistema di riconoscimen- 
to fotografico, perfino quando Dorbeck per 
lungo tempo non si fa più vedere; anzi, per ser- 
virlo meglio, apprende il mestiere di fotografo 
e va a lavorare nella camera oscura di un indi- 
rizzo clandestino. Sulle attività di Henri e dei 
suoi coinquilini, IA. lascia molte incertezze, 
per delineare un quadro tanto più spietato di 
una resistenza dilettantesca in cui con il pro- 
gredire della guerra opera un numero sempre 
maggiore di spie e collaboratori. Per non esse- 
re riconosciuto Henri si tinge di nero i capelli, 
rendendosi talmente somigliante a Dorbeck da 
dover fuggire quando costui viene ricercato. Fi- 
nito nelle mani della Gestapo, scopre che an- 
che qui vi sono numerosi transfughi uno dei 
quali gli propone di tradire i suoi colleghi. 
Henri accetta e torna all'indirizzo clandestino 
dove all'improvviso compare Dorbeck insieme 
acui egli uccide il tedesco. Dopo aver fatto una 
foto di sé insieme a Dorbeck, si reca dagli alle- 
ati che però lo arrestano. L'interrogatorio non 
permette di appurare la verità: i pochi testimo- 
ni ancora vivi non sono informati o si contrad- 
dicono; le fotografie non sono utilizzabili per- 
ché sono state impiegate da tutti i contenden- 
ti; inoltre le persone ritratte sono conosciute 
sotto nomi diversi. La foto con Dorbeck non è 
riuscita e non è possibile stabilire la sua iden- 
tità né accertarne l'esistenza: egli risulta intro- 
vabile. Quando Henri, sconvolto, tenta la fuga, 
viene abbattuto. TAW. 


CAMERA WORK. Influente rivista newyor- 
chese di fotografia e arte. Fondata e diretta da 
Alfred Stieglitz (1864-1946), organizzatore cul- 
turale e fotografo illustre, fu pubblicata con ca- 
denza trimestrale quasi ininterrottamente dal 
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indirettamente con le fortune e le sfortune di 
Nicholas: tali la signora Nickleby, con le sue 
vagabonde e incoerenti riflessioni retrospetti- 
ve, Vincent Crummles con il suo farsesco "Fe- 
nomeno Infantile" ("Infant Phenomenon"), il 
gentiluomo decaduto Newman Nogg, la gelo- 
sa e dispettosa miss Knag, i Lillyvick e le quat- 
tro signorine Kenwig, e soprattutto quel mo- 
numentale buffone del signor Mantalini, cari- 
catura del maestro di danza inglese che si è da- 
to un nome italiano per attirare clienti. Felici 
come sempre le descrizioni di melanconici an- 
goli di Londra (Golden Square, Snow Hill, i 
dintorni della King's Bench Prison, City Squa- 
re). Tradd. di S. Spaventa-Filippi (Milano, 1937, 
1956), di L. Marchiori (Milano, 1962), di A, Va- 
lori Piperno (Milano, 1970), e di A. Gerola (Gi- 
nevra, 1974). MP. 


Benché ammirabile, pieno di vita, di succo e di s 
pore, la forza e la debolezza della giovinezza so 
così singolarmente commiste nel racconto e nel. 


stile, che i lettori, ignari della data del lavoro, 


avrebbero potuto naturalmente crederlo il prim 
tentativo di romanzo dello-scrittore. (Swinbume) 
Dickens era il Popolo, com'era nel sec. XVII ed e 
ancora in gran parte, malgrado tutto il gran par:; 
lare a favore o contro \educazione elementare se- 
condo la legge del 1870: comico, tragico, realisti 
libero di parola, assai più licenzioso nei discorsig 


nei fatti. (Chesterton) 


VITA E AVVENTURE DI SALAVIN [Vie er 
aventures de Salavin\ Ciclo di romanzi dello 


Vit 


nuovo posto. In mezzo alla folla Salavin è un 
uomo solo, estraneo ai riferimenti comuni, un 
debole, un indeciso, un velleitario che si ab- 
bandona agli impulsi bizzarri e contraddittori 
del suo cuore. LA. ce lo mostra senza indul- 
genza con le sue manie e i suoi tic, la sua stu- 
pidità, i suoi cattivi desideri che è capace di al- 
lontanare, ma di cui sente tuttavia profonda- 
mente e dolorosamente la responsabilità. Tut- 
to il valore di questo povero uomo è nella stra- 
ordinaria intensità della sua vita interiore: Sa- 
lavin è occupato in una continua contempla- 
zione; spesso, passeggiando per la strada, vive 
momenti di grazia durante i quali sente con 
violenza la bontà e la bellezza del mondo. So- 
gna allora la concordia, una vita armoniosa; 
amare sarebbe il suo unico desiderio, ma non 
arriva mai a sopportare un altro e, inevitabil- 
gente, desidera ritornare alla propria solitudi- 


nB£ interiore: "È forse colpa mia se ho l'occhio 
I ghiaro?". E vero che Salavin è lucido, ma man- 


ca di energia per dominare la vita, per superare 
il disgusto, per distruggere l'automatismo del- 


4e forze inconsce. Nei momenti migliori non 


supera mai il grado della buona volontà e il 
primo volume termina con una patetica con- 
fessione: "Il mondo mi sfugge. Combatto tra le 
ombre. Cosa devo fare?... Chi può venirmi in 
Sfuto?". Nuovo incontro sviluppa ancora questo 
$so tema. Il desiderio di uscire dal proprio 
isolamento e di raggiungere "l'altro" sembra 
avviarsi a compimento, ma poi tutto si rivela 
un sogno e Salavin si risveglia nella propria in- 
superabile noia esistenziale. Due uomini ci 


scrittore francese Georges Duhamel (1884- mostra un Salavin per un certo tempo felice, 
1966), che comprende sei volumi: Confessioni di sposato e di nuovo con un lavoro; tenta l'av- 


mezzanotte \Confessions de minuit, 1920| Nuovo ventura dell'amicizia con Edoard, un uomo 


incontro INowvelle rencontre de Salavin, 19211; 
Due uomini \Deux hommes, 19241; Giornale di 


"normale", ma troppo sano per lui, che saprà 
difendersi dalla pietà che gli suscita l'amico ri- 


Salavin Vournal de Salavin, 1927); 1/ club deiLi- fugiandosi "nell'aria forte e fredda della solitu- 


onesi \Le club des Lyonnais, 1929); Come in se 


dine" mentre Salavin ripiomba nella sconsola- 


stesso {Tel qu'en lui-mème, 1932]. La parola "av- tezza originale. Nel Giornale di Salavin, ritrovia- 


venture", usata nel titolo, è ironica in quanto 
l'opera si occupa quasi solo di avvenimenti in- 
teriori e di stati d'animo e tenta di descrivere 
"la' storia di un uomo che, privo di asse metafi- 
sico, non rinuncia comunque alla vita morale e 
non accetta di decadere". Nel primo romanzo 
Salavin è un impiegato debole e misero che è 
appena stato licenziato dal suo capufficio per- 
ché ha tentato di sfiorargli l'orecchio nella di- 
sperata ricerca di superare la propria solitudi- 
ne e di avere un contatto con gli altri; egli ora 
vaga per le strade di Parigi alla ricerca di un 


mo il nostro eroe immerso nella più mediocre 
delle esistenze quotidiane e diviso tra la sua 
lucidità spesso anche satirica e un vago, stra- 
no richiamo del divino. Una vertigine alla qua- 
le Salavin cerca di sfuggire prendendo la deci- 
sione di "vedere il mondo". Il libro comincia 
con la frase: "Oggi ho deciso di cambiare com- 
pletamente il mio modo di vivere" - decisione 
che viene attuata molto rigidamente e non 
senza pedanteria: abbandono della famiglia, 
vita in una stanza simile a una cella, continuo 
esame di coscienza, atti di bontà verso scono- 
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sciuti, avendo sempre presente il "Discorso 
della Montagna" come è in Matteo 5,40. Nel 
Club dei Lionesi troviamo Salavin di nuovo fia 
la gente e amico di un uomo di mondo, Devri- 
gny; un legame che come il precedente per un 
certo tempo lo rende euforico e gli dà la sensa- 
zione della normalità e dell'assenza di proble- 
mi. Entra in rapporti con una cellula marxista, 
di cui approva gli scopi solo con esitazione (in- 
fatti considera più importante la trasformazio- 
ne dell'individuo in se stesso che non quella 
del sistema), ma l'esperienza sociale ha una 
misera conclusione: viene cacciato in prigione 
e sua madre muore di crepacuore. L'ultimo vo- 
lume, Come in se stesso, in cui troviamo Salavin 
a Tunisi, è ancora pieno di nuove sconfitte: Sa- 
lavin, sicuramente, non realizzerà nulla, non 
arriverà mai a liberarsi dei suoi dubbi, della 
sua pusillanimità di piccolo borghese. Ma 
all'interno di questa esistenza che si dissolve 
ineluttabilmente si affermano aspirazioni mol- 
to alte e un orientamento interiore verso ciò 
che non si può non chiamare, ma in un senso 
completamente laico, redenzione. Stanco di 
chimere, Salavin ha almeno acquisito una co- 
scienza chiara della sua debolezza; giudica 
esattamente la propria mediocrità e in ciò 
stesso già la supera. Nulla ha sopito in lui il 
tormento della perfezione, la nostalgia della 
grandezza e potrà morire tranquillo, avendo 
imparato una cosa molto difficile: accettare se 
stesso. Trad. anonima solo del romanzo Sala- 
vin (Milano, 1945). * 


VITA E AVVENTURE DI STEFANINO 
GONZALEZ \Vida y hechos de Estebanillo 
Gonzdlez, hombre de buen humor, compuesta 
por él mismo\. Romanzo picaresco, pubblicato 
ad Anversa nel 1646. L'esistenza ormai docu- 
mentalmente provata di un omonimo buffone 
che fu al servizio di Ottavio Piccolomini, duca 
di Amalfi e generale di Filippo IV nella Guerra 
dei Trent'anni, e la concordanza di dati e avve- 
nimenti storici con le avventure riferite, auto- 
rizza a ritenere questa Vida una reale autobio- 
grafia calata negli schemi del romanzo picare- 
sco. Infatti la carriera che ci presenta l'autore è 
quella del picara tradizionale da Lazarillo de 
Tormes (v.) al Guzmdn (v.J, al Marcos de 
Obregon (v.), \Nnbroglione (v.), ecc. Figlio di 
un gallego "trasplantado" a Roma, Stefanino è 
mandato bambino a scuola, ma dimostra poca 
inclinazione allo studio e vien messo come ap- 
prendista da un barbiere. Per i gravi danni in- 
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flitti ai baffi di un cliente, fugge a Siena, e si al- 
loga come servo di due bari, che pianta ruban- 
do loro un mantello appena le cose si mettono 
male. A Livorno s'imbarca su una galera in rot- 
ta per Messina, dove un alfiere spagnolo se lo 
tira dietro come "marmittone" in una spedizio- 
ne navale contro i pirati barbareschi; però 
quando viene il momento di combattere, Ste- 
fanino brandisce il mestolo e si rifugia in cuci- 
na. Sbarcato perché sorpreso a vuotare le pi- 
gnatte altrui, diventa servo di un segretario e 
quindi aiutante del primo cuoco del cardinale 
di Palermo, che lascia con un palmo di naso 
fuggendo con tutti i vestiti durante una rappre- 
sentazione teatrale. Tornato a Roma riprende 
il servizio di barbiere e dopo aver acquistato 
un po' di pratica sfregiando volti e tagliando 
orecchie, si reca a Napoli e si fa assumere co- 
me chirurgo nell'ospedale di San Giacomo de- 
gli Spagnoli, più bravo a praticare salassi nelle 
borse che nelle braccia. Sempre spinto dal suo 
infrenabile genio picaresco, lo ritroviamo poi 
servo di soldati in Lombardia, aiutante poli- 
ziotto in Sicilia, pellegrino a Santiago di Gali- 
zia, ruffiano di un'attrice a Siviglia, più volte 
soldato e più volte disertore. Recatosi in Fran- 
cia, a Rouen inganna alcuni giudei facendosi 
credere un correligionario e vendendo loro 
della polvere come cenere del padre bruciato 
dai cristiani. Nei pressi d'Avignone si arruola 
in una compagnia francese, ma poi passa al 
campo spagnolo e dopo una visita a Roma, do- 
ve vende la casa ereditata dal padre, morto nel 
frattempo, s'imbarca ancora per la Spagna e a 
Barcellona è condannato a morte per aver uc- 
cìso per sbaglio un soldato. Graziato all'ultimo 
momento, passa in Fiandra come cuoco e assi- 
ste alla battaglia di Nòrdlingen standosene 
nascosto in un fosso dal quale esce alla fine a 
celebrare la vittoria. Perduto l'ufficio di cuoco 
per le sue ruberie, diventa vivandiere, ma poi- 
ché è il solo a bere, e il mestiere è pericoloso, 
entra al servizio, come buffone, del conte Pic- 
colomini, generalissimo dell'esercito spagno- 
lo nei Paesi Bassi. Al seguito del conte visita 
Vienna, Praga, e come corriere attraversa tutta 
Europa, spingendosi fino in Russia, ora am- 
messo alla familiarità di re e di grandi, ora in- 
golfato di avventure di taverna, dedito sempre 
a ciurmerle e burle d'ogni genere che spesso 
deve subire di malavoglia, come quelle inflitte- 
gli dal duca Tommaso di Savoia che una volta 
lo obbliga ad attraversare le vie di Bruxelles 
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coperto della pelle di un cervo ucciso, a rischio 
di farlo sbranare dai cani, e in altra occasione 
finge di volerlo trasformare, come dice Stefani- 
no, da gallina in.,, cappone. Per qualche tempo 
passa al servizio del principe don Fernando, e 
alla morte di questi si mette sulle tracce del 
piccolomini inseguendolo per Italia, Spagna, 
Fiandra nel corso di perigliose avventure che 
lo spingono perfino in Inghilterra dove gli av- 
viene d'esser chiuso in una gabbia come spia e 
papista. Finalmente raggiunge Piccolomini a 
Bruxelles, ma ormai Stefanino è stanco e desi- 
deroso di riposo e poco dopo chiede licenza al 
suo padrone di ritirarsi a Napoli e scrive come 
congedo la sua autobiografia. - L'eccesso di 
episodi che s'incalzano senza respiro e l'insi- 
stenza sulle scene di furti, vizio, ubriacamenti, 
inganni, ecc. rendono il racconto spesso mo- 
notono e meccanico. Tuttavia l'autore rivela 
una indubbia abilità narrativa e una notevole 
forza caricaturale. Stefanino infatti si presenta, 
con un deliberato proposito di satira, come l'an- 
tieroe, "licencìado en desverguenzas y doctor 
en truhanerfas". Nessuna coscienza in lui della 
grandezza degli avvenimenti storici dei quali si 
trova a essere spettatore. Egli attraversa il mon- 
do tragico del Wallenstein (v.) con un sarcasmo 
buffonesco che alla grandezza oppone le smor- 
fie dell'incanaglimento, all'eroismo la vigliac- 
cheria conclamata. E in questi suoi aspetti l'o- 
pera è una tipica espressione di quella estrema 
decadenza civile e spirituale spagnola che già 
trova la sua denuncia nell'ironia di Cervantes e 
nel sarcasmo di Quevedo. CCa 

* Del romanzo spagnolo si ebbe un gustoso 
rifacimento a opera di Alain-René Lesage 
(1668-1774): Histoire d'Estevanille Goncales, 


Vit 


re, e vuol dedicarsi con tutto se stesso a un la- 
voro manuale, nella speranza di guarire della 
propria inattività contemplativa. Ma presto 
cambia propositi, perché il vecchio Alexis Zor- 
bàùs rivela in sé un tesoro inesauribile di espe- 
rienze turbolente, che incantano io scrittore 
ormai stanco di tutto. Lo sfruttamento della li- 
gnite si riduce cosi per i due uomini a un pre- 
testo che consente loro di vivere insieme, go- 
dendo di interminabili colloqui e delle avven- 
ture picaresche suscitate dalla presenza di una 
vecchia cortigiana francese, tenutaria della vi- 
cina locanda. Zorbàs è un essere vorace, senza 
pregiudizi né scrupoli, e accetta tranquilla- 
mente quella realtà che sbigottisce il suo com- 
pagno. I due amici hanno però qualcosa in co- 
mune: l'angoscia, rabbiosa in Zorbàs, rasse- 
gnata nel narratore, davanti al mistero del 
mondo. Quando la loro impresa mineraria, 
com'era fatale, fallisce, l'intellettuale si separa 
a malincuore da Zorbàs, dopo averlo ricono- 
sciuto proprio maestro spirituale, colui che gli 
ha insegnato ad accettare senza riserve il pro- 
digio della vita, e la sua crudeltà. Il romanzo 
può essere collocato nel filone picaresco: 
l'azione investe personaggi e ambienti in mar- 
gine alla società "normale", e consiste essen- 
zialmente in un seguito di gozzoviglie, com- 
mentate da discorsi pseudo-filosofici; lo stile, 
estremamente ricco e audace, deve il suo rilie- 
vo al violento contrasto fra due caratteri e due 
concezioni della vita: l'intellettualismo, la cul- 
tura di un filosofo nutrito di Nietzsche e Berg- 
son, e la saggezza popolare di un rozzo mace- 
done. Ma spesso al dì sopra dei personaggi si 
affaccia e si confessa l'A. stesso, con le sue 
preoccupazioni metafisiche e le sue esperienze 
spirituali, che danno al romanzo una dimen- 


surnommé le garcon de bovine humeur, Uree de sione più complessa. Trad. di 0. Ceretti Borsi- 


l'espagnol (2 voli., Parigi, 1734), che fonde libe- 
ramente parti del romanzo con altre di sua in- 
venzione o tradotte da diversi picareschi in 
modo che ne risulta un'opera nuova e più 
adatta al gusto francese. * 


VITA E CARRIERA DI ALEXIS ZORBÀS 
\BLOS- KUÌ noXiTeia TOU 'AXé%rj Zopinra\ 
Romanzo dello scrittore neogreco Nikos Ka- 
zantzakis (1883-1957), pubblicato ad Atene nel 
1946, Un intellettuale cretese, il narratore, as- 
sume al Pireo un vecchio minatore di origine 
macedone, e torna all'isola natale per sfruttare 
una miniera di lignite. Egli coltiva il desiderio 
utopistico di creare una cooperativa esempla- 


ni, col titolo Zorba, il greco (Milano, 1955). P.Pr. 


VITA E DESTINO |[Zizw i sud'ba]. Romanzo 
dello scrittore russo Vasilij Grossman (1905- 
1964), pubblicato in traduzione tedesca in Ger- 
mania nel 1984, e in Russia nel 1988. Concepi- 
to come continuazione di Per la giusta causa 
\Za pravoedelo, 1952], romanzo su Stalingrado 
scritto nella perfetta osservanza dei canoni 
ideologici dell'epoca, Vita e destino segna un 
totale rivolgimento delle concezioni ideali 
del l'A. Come la precedente, anche quest'opera 
si ispira al modello del romanzo storico propo- 
sto da Tolstoj in Guerra e pace (v.). L'azione si 
svolge a Stalingrado nei giorni della controf- 
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fensiva sovietica, ma si sposta anche nei cam- 
pi di concentramento nazisti e sovietici, 
nell'Ucraina occupata dai nazisti, nelle città 
dove venne evacuata la popolazione civile di 
Mosca e Stalingrado, e nella capitale. Il roman- 
zo è costruito intorno ai destini di Aleksandra 
Saposnikova, delle sue figlie Ljudmila e Evge- 
nija, dei loro mariti e amanti, dei nipoti Vera, 
Nadja, Tolja e Serèza, nonché del figlio Dmitrij 
e di sua moglie, scomparsi nel gulag, e della fi- 
glia Marusja, perita nelle convulse giornate 
dell'avanzata nazista. Tutti i personaggi sono 
delineati psicologicamente e moralmente in 
relazione alle loro reazioni di fronte alle diffici- 
li situazioni in cui li pongono la guerra e la dit- 
tatura. Spiccano tra essi Strum, secondo mari- 
to di Ljudmila, Krymov, ex marito di Evgenija, 
e Novikov, fidanzato di quest'ultima, Strum è 
un fisico cui si deve un'importante scoperta 
scientifica. Evacuato con la moglie, la figlia e la 
suocera a Kazan', nel corso di una chiacchiera- 
ta tra amici esprime alcuni giudizi critici sulla 
guerra e su Stalin. Tornato a Mosca, Strum vive 
nel terrore delle conseguenze della sua impru- 
denza. Poco dopo nell'ambiente scientifico 
inizia una campagna contro di lui e la sua sco- 
perta. Strum resiste eroicamente. Il suo desti- 
no sembra segnato, quando riceve una telefo- 
nata da Stalin che lo riporta in auge. È a quel 
punto che Strum commette una viltà: per non 
perdere il privilegio appena riconquistato di 
svolgere la propria ricerca, firma un'infame let- 
tera di denuncia degli intellettuali perseguita- 
ti. Krymov, vecchio bolscevico, è commissario 
politico presso il comando del fronte di Stalin- 
grado quando i servizi segreti confezionano a 
suo carico un'accusa di trotzkismo e spionag- 
gio e lo arrestano. Essendo innocente, Krymov 
capisce che è il sistema ad essere sbagliato. 
Proprio quando si sente perduto riconquista 
l'amore della moglie Evgenija che, spinta dal 
senso del dovere, ritorna da lui, abbandonan- 
do il fidanzato Novikov. Con questo personag- 
gio, comandante di una divisione di carristi 
che partecipa allo sfondamento del fronte di 
Stalingrado, G. sviluppa il tema delle gravi col- 
pe nella conduzione della guerra, sia per le 
continue interferenze dei commissari politici 
nelle questioni di tattica militare sia per gli or- 
dini insensati che provengono dall'alto. Anche 
Novikov, che non si limita a ubbidire cieca- 
mente, ma cerca di non sacrificare inutilmente 
i propri uomini, rischia il tribunale militare. 
L'idea centrale del romanzo, espressa in un 
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drammatico colloquio che avviene in un lager 
nazista tra un ufficiale delle SS e un vecchio 
bolscevico prigioniero, è che nazismo e bol- 
scevismo siano fenomeni della stessa natura 
in quanto incarnano il Male, che si manifesta 
nel dispregio dell'uomo e della libertà. Ampio 
spazio nel romanzo è dedicato al tema ebraico. 
L'olocausto è raccontato in una lunga lettera 
in cui la madre di Strum descrive lo spietato 
sterminio degli ebrei in Ucraina, nonché attra- 
verso la morte di Sof'ja Levinton - un'amica di 
Aleksandra Vladimirovna - e del bambino Da- 
vid, che al termine di un lungo viaggio entrano 
abbracciati nella camera a gas. Lo scrittore 
narra anche le prime avvisaglie della campa- 
gna antisemita che si sarebbe scatenata negli 
ultimi anni dello stalinismo. G. presentò il ro- 
manzo per la pubblicazione nel 1962; dopo po- 
chi giorni ricevette la visita di alcuni agenti che 
ne sequestrarono tutte le copie. Se ne salvaro- 
no fortunosamente due esemplari, in alcune 
parti incompleti, sulla base dei quali venne ri- 
costruito il testo, pubblicato a Losanna nel 
1980. In Russia il romanzo uscì soltanto nel 
1988. Trad. di C. Bongiorno (Milano, 1982, 
1998). E.Mag. 


VITA E FATTI DI FEDERICO DA MON- 
TEFELTRO DUCA D'URBINO Opera di 
Bernardino Baldi (1553-1617), scritta tra il 1602 
e il 1603 e pubblicata nel 1821, che segna il 
punto di arrivo di due secoli di lavoro storio- 
grafico intorno alla biografia del grande capita- 
no e mecenate. Ancor vivente Federico, quan- 
do, nel 1471, Sisto IV lo creò duca, era nata tra 
i letterati più in grido una gara per esaltarne le 
imprese. Il duca stesso, richiesto forse, s'in- 
dusse ad abbozzare alcuni ricordi autobiografi- 
ci, che rimasti incompiuti furono tuttavia di 
qualche aiuto a Pier Antonio Paltroni, cancel- 
liere ducale, per scrivere in volgare una vita di 
Federico da Montefeltro, tuttora inedita. Que- 
sta prima biografia doveva servire di canovac- 
cio a Francesco Filelfo, che si era accinto a nar- 
rare, con elevato stile, la vita e le imprese del 
Montefeltro, rimasto, dopo la morte dello Sfor- 
za, il maggior capitano italiano con Bartolo- 
meo Colleoni. L'opera del Filelfo non piacque 
e restò incompiuta. S'accinsero allora a supe- 
rarlo Giann'Antonio Campano, Porcellio Pan- 
doni e Giovan Mario Filelfo, che innalzò a ma- 
teria di canto, nel poema in esametri Martia- 
dos, quella vita e quelle gesta. Indipendente- 
mente dalla Vita del Paltroni e dalle elabora- 
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zioni umanistiche che aveva subito, nascevano 
intanto, negli stessi anni, la limpida Vita di Ve- 
spasiano da Bisticci (v. Vite di uomini illustri), la 
Cronaca di Gubbio di ser Guerriero, ch'è si può 
dire una storia di Federico, e il poema in terza 
rima di Giovanni Santi, il padre di Raffaello, ul- 
tima eco delle cronache nate dalla imitazione 
della Divina Commedia. Tutto questo materiale 
fu ripreso nel secondo Cinquecento da Gerola- 
mo Muzio Giustinopolitano ed elaborato in 
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trasferisce con lui a New York. Il marito si as- 
soggetta spesso alla sua volontà: tuttavia con 
il passar del tempo diventa sempre più chiaro 
che alla base del matrimonio c'è per lui soltan- 
to un'attrazione fisica, svanita la quale s'inna- 
mora di un'altra donna, Florrie Spencer, e va a 
vivere con lei. Gabriella non si scoraggia, trova 
un lavoro e si occupa dei figli. Apre quindi una 
sartoria che ha successo e la libera da qualun- 
que preoccupazione finanziaria: e si risposa 


una Vita di Federico da Montefeltro che vide la lueon Ben O'Hara, un uomo del West dal caratte- 


ce a Venezia nel 1606. Ma anche questa biogra- 
fia di sapore cortigianesco parve indegna della 
grandezza reale del personaggio, e nel 1601 
Francesco Maria 11 della Rovere conferì a Ber- 
nardino Baldi, allora abate di Guastalla, l'inca- 
rico di tessere una Vita di Federico. Fondata 
esclusivamente su documenti, sfrondata dalle 
amplificazioni della retorica cortigiana, l'opera 
segnava un grande progresso sulla Vita del 
Muzio e un ritorno ai Commentari del Paltroni 
di cui confermava la veridicità e l'equilibrio. 
Non è questa una esaltazione dell'attività de- 
miurgica dell'eroe, ma un'esatta interpretazio- 
ne di una vita nel tempo che fu suo, negli even- 
ti che piegò a vicenda e subì, una vita ricca di 
umanità della quale si coglie con felice intuito 
il significato e il compito nella storia della na- 
zione italiana del sec. XV. E, se restano in essa 
vezzi cui l'autore si mostrò incline come il suo 
secolo, la Vita del Baldi rimane tuttavia esem- 
pio insuperato, nella biografia feltresca, di 
equilibrio storico, di esattezza d'informazione 
e di acutezza nei giudizi. Restano molto al di- 
sotto gli stessi storici posteriori, quali il Re- 
possati, il Lazzari e l'Ugolino che segue supina- 
mente questi ultimi: si servirono giudiziosa- 
mente del Baldi, e derivano quindi in gran par- 
te da lui, lames Dennistoun (Mémoirs of the 
Dafees of Urbino) e il più recente dei biografi di 
Federico, Robert de la Sizeranne (Il virtuoso 
condottiero, v.). GFr. 


VITA E GABRIELLA (La) [Life and Gabriel- 
la]. Romanzo della scrittrice americana Ellen 
Glasgow (1874-1945), edito a Garden City, 
NY. nel 1916 con il sottotitolo "Storia del co- 
raggio di una donna" ['The Story of a Woman's 
Courage"). L'eroina, Gabriella Carr, nata in una 
famiglia della media borghesia sudista, ha ri- 
velato sin dall'adolescenza un carattere quasi 
maschile, che la differenzia dalle coetanee del 
suo ceto, ragazze delicate e di debole persona- 
lità. Sposa un uomo gretto, George Fowler, e si 


re forte e volitivo come il suo. Dopo gli errori 
del passato potrà così finalmente costruirsi 
una nuova vita. Il romanzo, uno dei più carat- 
teristici dell'A., dà un quadro efficace della 
borghesia della Virginia nel periodo in cui il 
declino del Sud ha raggiunto il punto critico. 
Assai significativo è il personaggio della prota- 
gonista, uno dei primi e migliori ritratti di "ca- 
reer woman". Ma l'insistenza con cui la G. 
espone le proprie tesi appesantisce a tratti la 
narrazione, limitandone la forza espressiva e la 
drammaticità. CIG. 


VITA E IL LIBRO (La). Opera di Giuseppe 
Antonio Borgese (1882-1952), pubblicata in tre 
serie a Torino da Bocca nel 1910-1913. Riuni- 
sce recensioni e saggi scritti tra il 1909 e il 
1911, con lo scopo di sollevare a piena dignità 
di ricerca e di valore esegetico quell'attività di 
critica giornalistica cui aveva dedicato le sue 
migliori cure, al fine di superare in essa il con- 
trasto fra la critica accademica e la critica mili- 
tante. La raccolta degli articoli borgesìani co- 
stituisce un vastissimo panorama delle ten- 
denze, dei valori, dei problemi, delle figure 
rappresentative nel primo decennio del Nove- 
cento, quando andavano a uno a uno scompa- 
rendo o esaurendosi i grandi protagonisti del- 
la letteratura ottocentesca, e si annunciavano 
intanto, ancora confusi e incerti, ma in un rigo- 
glio eccezionale di fermenti e di sperimenta- 
zioni, i temi e gli scrittori del nuovo secolo. La 
vastità degli interessi di B. è dimostrata dal 
fatto che le sue rassegne abbracciano, oltre ai 
grandi poeti e narratori (Tolstoj, D'Annunzio, 
Pascoli, Péguy, Carducci, ecc.), anche problemi 
politici e morali (Corradini, Renan, Sorel, il 
modernismo), questioni critiche (il Vico di 
Croce, con la polemica che ne seguì), di storia 
e di pensiero (Gambetta, Max Nordau, Maur- 
ras, Schopenhauer, Kierkegaard, il Kafevala), 
nel tentativo di raccogliere, giorno per giorno, 
tutti i particolari di quanto accadeva nel cam- 
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pò della letteratura e del pensiero, della politi- 
ca e della storia, senza dimenticare neppure i 
personaggi minori. La vita e il libro si apre con 
una breve premessa metodologica in cui B. 
enuncia la propria concezione di una critica 
sincera, pronta e sicura nel giudizio di fronte ai 
fatti letterari che ogni giorno si presentano, 
lontana da ogni compromesso, da ogni men- 
zogna: e, al tempo stesso, illumina la stretta 
connessione fra vita e letteratura in cui l'A. cre- 
de, e di cui anche il titolo dell'opera è evidente 
affermazione. Di pagina in pagina si incontra- 
no giudizi assai felici, come la limitazione 
dell'opera di Anatole France a un'ornata lette- 
ratura di abile dilettante; oppure la severa ac- 
coglienza al nazionalismo estremistico di Bar- 
rès, espresso in una debole e confusa narrati- 
va, priva di forza umana. Molto rigido è pure B. 
nei confronti di Gor'kij, di cui respinge il con- 
fuso misticismo rivoluzionario, mentre oggi 
pare eccessivo il favore per Andréev (anche se 
è visto con esattezza il suo carattere di epigo- 
no del grande romanzo russo dell'Ottocento); 
invece è tuttora valida la riduzione a fenomeno 
locale, pur non privo all'origine di intensità e 
sincerità, dell'arte di Selma Lagerlòf; altrettan- 
to esatto il giudizio su Kipling, di cui B. esami- 
na più volte le opere, distinguendo il vigore 
fantastico delle pagine "primitive" dalla retori- 
ca di molti romanzi e racconti. Recensendo La 
porta stretta (v.) dell'allora quasi sconosciuto 
Gide, B. indica felicemente tutta la morbosità 
del suo misticismo romantico. In un momento 
in.cui, nella narrativa italiana, furoreggiavano 
Fogazzaro e D'Annunzio, la precisione dei giu- 
dizi sulle loro opere ha particolare merito e in- 
teresse: dei romanzi fogazzariani, B. mette in 
luce la debolezza d'ideologia, il carattere mor- 
bido e incerto, la sensualità estrema e ambi- 
gua, la struttura di commedia in tre atti, farcita 
di motivi laterali un po' alla rinfusa. Nella pro- 
duzione dannunziana, indica il carattere di 
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o di un libro particolarmente significativo, rie- 
scono di un'acutezza singolare: la critica 
dell'estetismo di Loti, la descrizione della vio- 
lenza verbale appassionata e fluente di Péguy, 
o dell'ironia di Pirandello, l'apprezzamento 
della Deledda. Le pagine sui crepuscolari, fra 
cui quelle famose dove è coniato il termine 
stesso che servì a definirli, ne indicano esatta- 
mente la posizione fra la corrosione della gran- 
de poesia dell'ultimo Ottocento e una nuova 
poesia, di tono dimesso ma ricco di oggetti e 
di aspetti insoliti; mentre la fragilità poetica e 
ideologica del futurismo è rivelata con attenta 
analisi. Solo spiace di veder negata la poesia 
di Palazzeschi, che B. ritiene "tutta da ridere"; è 
questo uno dei pochi errori critici dell'opera, 
accanto a una eccessiva attenzione a fenomeni 
minori, come la poesia di Ada Negri, la narra- 
tiva di Siciliani, l'opera di Rapisardi, oppure al- 
la limitata comprensione per Hofmannstahl. 
Nelle sezioni dedicate ai critici, è veramente 
mirabile un ritratto di Thovez, e di interesse 
ancor vivo la famosa polemica con Croce, a 
proposito del suo libro vichiano (v. La filosofia 
di Giambattista Vico), dove B. indica persuasi- 
vamente il limite di storiografo di Croce, che 
tende sempre a sovrapporre al pensiero stori- 
cizzato la propria posizione filosofica, guar- 
dando la storia in funzione della propria filoso- 
fia. La problematica etico-critica dell'inizio del 
secolo emerge nelle pagine dedicate a Sorel e 
al sindacalismo, alle posizioni monarchiche e 
reazionarie di Maurras, al modernismo di Mur- 
ri e di Tyrrel, a Lombroso, al nazionalismo di 
Corradini, a Renan. Appaiono anche i nomi di 
Kierkegaard, letto con entusiasmo, di Ibsen, 
valutato con precisa misura nei pregi e nei di- 
fetti, di dechov, troppo tuttavia limitato di 
fronte al minore Andréev. Tutte queste sono 
prove della completezza del discorso storico- 
letterario di B., della profondità e della vastità 
della sua attenzione, della sapienza nel coglie- 


netta decadenza artistica di Forse che sì forse chere il nuovo e l'importante, in un'assidua opera 


no (v.), e vede nella Fedra (v.) un fallimento 
completo, sia sul piano complessivo del dram- 
ma, sia su quello del frammento lirico. Nelle 
pagine dedicate al Pascoli, B. fonda quella che 
sarà la più comune interpretazione del poeta, 
quale cantore delle Myricae (v.) e dei Poemetti 
(v.), mentre tutti i versi storici, politici, celebra- 
tivi, vengono condannati come assolutamente 
impoetici: a eccezione del poemetto Paolo Uc- 
cello (v.), valutato positivamente. Certi ritratti 
di scrittori, disegnati in occasione della morte, 
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di svecchiamento di metodo e d'interessi, che 
fu essenziale nei primi decenni del Novecento. 
L'opera venne ristampata a Bologna nel 1923- 
28 da Zanichelli. GB.S. 


VITA E I TEMPI DI PAOLO DAL POZZO 
TOSCANELLI (La). Ricerche e studi di Gu- 
stavo Uzielli (1839-1911) con un capitolo sui 
lavori astronomici del Toscanelli a cura di Gio- 
vanni Celoria. Quest'opera è il volume I della 
parte V, cioè l'XI, della "Raccolta di documenti 
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e studi pubblicati dalla R. Commissione Co- 
lombiana pel quarto centenario della scoperta 
dell'America" (Roma, 1894). E il maggior lavo- 
ro dell'Uzielli del quale si hanno numerose e 
dotte ricerche sui vari argomenti riflettenti la 
storia delle scienze (v. Ricerche intorno a Leo- 
nardo da Vinci). Sebbene non poche notizie 
esulino alquanto sia dall'argomento particola- 
re del Toscanelli, sia da quello generale degli 
studi colombiani, tuttavia anch'esse sono di 
aiuto a chi desidera prender conoscenza del ri- 
sveglio scientifico in Italia. Dopo un'avverten- 
za sulle vicende della pubblicazione, e un'in- 
troduzione sulle condizioni degli studi scienti- 
fici nel secolo del Toscanelli, vengono dodici 
capitoli, nei quali è divisa tutta l'opera, con un 
epilogo che espone le ragioni del declinare 
della fama del Toscanelli e del risveglio avve- 
nuto nei tempi recenti, risveglio al quale 
I'Uzielli era soddisfatto di aver tanto contribu- 
ito. Fanno seguito: due tabelle, una delle di- 
mensioni della Terra dalle più antiche misure 
fino a quelle dei tempi del Toscanelli e poste- 
riori, l'altra delle coordinate geografiche delle 
località registrate dal Toscanelli: questa, met- 
tendo in evidenza gli errori in esagerato ecces- 
so della longitudine delle località, particolar- 
mente quelle situate all'Estremo Oriente, giu- 
stificava l'illusione di pervenire per via molto 
più breve nel paese delle spezie, seguendo il 
cammino dall'Occidente. Vengono dopo: Note 
e Osservazioni, l'elenco delle fonti principali e 
delle opere citate, e un indice alfabetico dei 
nomi e delle cose notevoli. Fra le tavole illu- 
strative da ricordarsi: due facsimili del codice 
torricelliano esistente nella Biblioteca Nazio- 
nale Centrale di Firenze; le osservazioni sulle 
comete, ricostruzione della carta inviata dal 
Toscanelli ad Alfonso V re del Portogallo e a 
Cristoforo Colombo, ecc. Fra i capitoli è di 
grande importanza il VI, steso dall'astronomo 
Giovanni Celoria, il quale coi dati di osserva- 
zione ritrovati tra le carte toscanelliane, e già 
segnalati dall'astronomo Gio. Batt. Donati, ha 
potuto calcolare le orbite di queste comete de- 
gli anni 1433, 1449, 1456 (cometa dell'Halley), 
1457 e 1472 riconoscendone le periodiche. Ec- 
co come il Celoria giudica questo lavoro astro- 
nomico del Toscanelli: "All'osservazione im- 
mediata egli accoppia una registrazione per- 
fetta, la sola che ancor oggi si segua; ricorre 
per essa non al linguaggio ordinario e alle de- 
scrizioni, ma al disegno geometrico e ai nume- 
fi... Per nessuna delle comete anteriori alle qui 
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studiate del secolo decimoquinto esistono 0s- 
servazioni, e pel numero loro, e per la forma 
sotto cui sono presentate, e per la precisione 
intrinseca, paragonabili a quelle del Toscanel- 
li". Il Celoria aggiunge uno studio sullo gno- 
mone dì Santa Maria del Fiore in Firenze in- 
stallato dal Toscanelli, e più tardi illustrato da 
Leonardo Ximenes. Così conclude I'Uzielli: "Il 
genio di Colombo si manifestò appunto nel- 
l'essersi accinto con insuperabile fede, con im- 
pavido ardire e con deboli navi alla folle im- 
presa. Ma per quanto sia grande l'esecutore di 
questa, esso non deve far dimenticare coloro 
che contribuirono a prepararla come filosofi, 
come scienziati, come drvulgatori dì testi clas- 
sici intermediari fra la cultura delle varie nazio- 
ni dì Europa... Fra coloro che primeggiano nel 
secolo delle scoperte emerge il Toscanelli, an- 
nunziatore dell'alba rivelatrice di vie fino allo- 
ra ignote, per raggiungere le ambite estreme 
regioni dell'Asia, ricche d'oro e di spezie, gi- 
rando la terra in senso opposto a quello in cui 
i Turchi la sbarravano all'Europa". Senza dub- 
bio all'Uzielli spetta il merito d'aver non solo 
documentato e messo a punto la questione to- 
scanelliana facendo risaltare il valore dell'ope- 
ra dell'astronomo e geografo fiorentino, ma al- 
tresì quello di ricongiungere la gloria di questo 
con quella del grande viaggiatore genovese. 
PPa 


VITA E LA MORTE NELLA STUFA (La) 
|Het leven en de dood in de ast). Racconto dello 
scrittore belga Stijn Streuvels (pseud. di Frank 
Lateur, 1871-1969), pubblicato nel 1926 nella 
raccolta Werkmensen. Questo racconto è consi- 
derato unanimemente il suo migliore e uno 
dei più significativi contributi della Fiandra al- 
la letteratura mondiale. Fortemente influenza- 
to dal naturalismo russo e scandinavo, l'A. as- 
socia qui sogno e realtà in una fantasmagorìa 
sul senso della vita. Gli operai addetti a un es- 
siccatoio di cicoria a turno prestano servizio 
anche di notte, e tra brevi intervalli di sonno 
devono continuamente tornare a un lavoro or- 
mai trasformatosi in alienante routine. "Non 
hanno più la minima idea del giorno della set- 
timana, e della vita e delle faccende della gen- 
te al villaggio sanno men che niente; sono di- 
ventati indifferenti a tutto quanto vi accade... 
Ciò che compiono è una continua ripetizione 
della stessa attività, è un eterno girare in ton- 
do, un riempire un vaso senza fondo, un se- 
gnare il passo, un'occupazione perfettamente 
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inutile di cui nessuno riesce a sondare fine o 
inizio, senso o utilità". Mentre la gente al vil- 
laggio festeggia la domenica, Blomme, Fliepo 
e Hutsebolle giacciono sonnolenti nell'essic- 
catoio caldo e umido e talvolta non riescono a 
separare nettamente le impressioni oggettive 
da quelle soggettive. E una notte di tempesta 
e il vecchio vagabondo Knorre cerca rifugio 
nell'essiccatoio. Dal momento in cui col suo 
russare disturba il sonnecchiare dei tre, la sua 
presenza comincia a dirigere il loro subcon- 
scio. Blomme sogna l'adempimento del desi- 


spettatori". S. abbandona qui il terreno della 
narrazione tradizionale a favore di una tecnica 
che gli permette di esprìmere con straordina- 
ria efficacia quella problematicità esistenziale 
che è al centro della riflessione letteraria e fi- 
losofica contemporanea. W.Sch. 


VITA E LE OPERE DI EDGAR ALLAN 


POE (La) \Edgar Poe, sa vie, son oeuvre]. Opera 


della psicoanalista francese Marie Bonaparte 
(1882-1961), pubblicata nel 1931 in tre volumi 


(I. La vita e i poemi [La vie et les poemes]; 11.1 rac- 
conti, il ciclo della madre [Les Contes: les cucles de 
la Mère; II 1 racconti, il ciclo del padre. Poe e l'ani- 
mo umano [Les Contes-. les cucles da Pere. Poe et 


derio di tutta la sua vita: diventare proprietario 
di un podere; ma quando sta per pagare il ca- 
none, si accorge che la somma non basta, e il 


notaio che ride malignamente è... Knorre. Flie- 
po, un individuo alquanto limitato e carico di 
complessi, crede di viaggiare nel paese della 
Cuccagna assieme a Knorre che, come lui, "vi- 
ve interiormente e cerca la felicità in un modo 
diverso dagli altri". Hutsebolle infine, appas- 
sionato di piccioni viaggiatori, toglie la vittoria 
a Knorre quale strepitante venditore di conchi- 
glie. In sogno inviperito lo picchia, e il russare 
del vagabondo cessa. Frattanto Fliepo e Bolle, 
senza volerlo ammettere, hanno percepito il 
russare come rantolo di un morente e l'hanno 
di nuovo assimilato nei loro sogni. Ma al mat- 
tino la loro impressione trova conferma nella 
realtà: Knorre è morto, e ognuno dei tre si sen- 
te colpevole della sua morte, perché non sa 
ben distinguere il limite tra sogno e realtà del- 
la notte trascorsa. In questo "ingannevole gio- 
co dei sensi" i tre uomini abbandonano tem- 
poraneamente la prigione della loro compren- 
sione; ora sembra loro come "se avessero tra- 
scorso la notte in un altro mondo e in tal modo 
avessero acquisito una nuova comprensione 
della realtà dell'adilà". Attraverso la implica- 
zione nella morte del vagabondo "hanno ac- 
quisito un'idea della loro esistenza personale 
e dei legami che collegano reciprocamente i 
valori della vita". Ma quando fa giorno non rie- 
scono a comunicarsi l'un l'altro "quanto giace 
sepolto negli strati più profondi del loro sub- 
conscio". In questo "dramma che si svolge fuo- 
ri dal tempo e dallo spazio" l'A. è riuscito a co- 
gliere l'opprimente vincolo che incatena l'uo- 
mo al suo ambiente in modo molto più sottile 
che nelle altre opere, in cui procede sintetica- 
mente e descrive l'uomo attraverso il mondo 
che lo circonda. Il suggestivo richiamo dell'es- 
siccatoio immerso nella notte suggerisce allo 
scrittore una sorta di "palcoscenico senza 
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l'&me humaine\). La B. ha tentato in questi tre 
volumi, come osserva Freud nella breve prefa- 
zione, "di proiettare la luce della psicoanalisì 
sulla vita e sulle opere di un grande scrittore 
dalle tendenze patologiche". Per prevenire le 
più che prevedibili e indignate obiezioni, Freud 
chiarisce che questo tipo di ricerca non preten- 
de di "spiegare" il genio creatore del poeta, ma 
semplicemente di dimostrare quali fattori siano 
all'origine di questo genio e "quale materia gli è 
stata imposta dal destino". In primo luogo l'A. 
osserva come la vita e l'opera di Poe si prestino 
esemplarmente a un'analisi psicoanalitica. In- 
nanzitutto la vita drammatica, dolorosa, domi- 
nata dall'immagine della madre morta tisica e 
che egli a poco più di due anni vide sul letto di 
morte, bianca, graziosa, circondata dai ceri; 
l'impotenza; l'etilismo (come modo per sfuggire 
agli impulsi e all'angoscia); il gusto sadico della 
morte; e infine la stessa opera, la cui trama as- 
somiglia al sogno e all'angoscia. La B, evidenzia 
questo legame sottolineando che si tratta degli 
stessi meccanismi in gioco nella elaborazione 
inconscia della creazione letteraria e nella ela- 
borazione del sogno. Nell'opera letteraria v'è si- 
curamente un intervento della ragione, ma se lo 
scrittore racconta una certa storia coerente e 
manifesta, "contemporaneamente racconta 
qualcosa d'altro: una storia segreta, profonda, 
che si incastra nell'altra - la storia superficiale - 
e ne costituisce la trama profonda". Se dunque 
l'opera di Poe presenta le caratteristiche del so- 
gno e dell'angoscia non saremo sorpresi "di ve- 
dervi a volte distendere i fili superficiali logici 
del racconto fino a lasciar trasparire la trama 
alogica profonda dell'inconscio con i suoi strani 
mezzi di rappresentazione". Sono proprio questi 
mezzi di rappresentazione, questi strani spec- 
chi, che l'A. studia analizzando i grandi racconti 
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di Poe. Ne "La caduta della casa degli Usher", 
per esempio, la B. dimostra che la madre morta- 
vivente è rappresentata non solo con i tratti 
umani di Madeline - tisica all'ultimo stadio co- 
me la madre di Poe - ma anche con la forma di 
un edificio: il castello "dai muri e dalla atmosfe- 
ra putridamente vivente". E così via per ogni 
racconto: lavoro immenso, da erudito. Ma l'eru- 
dizione non è mai gratuita e l'A. lo dice espres- 
samente: "Leggendo le nostre analisi, i lettori 
avranno notato che abusiamo senza dubbio di 
quei simbolismi che, monotonamente, ricon- 
ducono gli oggetti dell'universo alle rappresen- 
tazioni umane del Padre, della Madre, del Figlio 
o delle diverse parti del nostro corpo, in partico- 
lare degli organi genitali. Non possiamo farci 
nulla. Non siamo responsabili della monotonia 
dell'inconscio umano in cui, padroni incontra- 
stati regnano gli istinti più arcaici e i ricordi più 
primitivi". * 


VITA E LE OPINIONI DI TRISTRAM 
SHANDY, GENTILUOMO (La) /The Life 
and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman]. 
Romanzo dello scrittore inglese Laurence Ster- 
ne (1713-1768), pubblicato in nove volumi fra 
il 170 e il 1767. Piuttosto che di un romanzo si 
tratta di un "antiromanzo", in quanto l'obietti- 
vo di S. è di parodiare il genere romanzesco 
che si era affermato con Defoe: l'autobiografia 
di un personaggio che racconta la propria vita 
e le proprie avventure. Anche Tristram, infatti, 
protagonista e narratore, promette (fin dal ti- 
tolo!) di raccontare la sua "vita"; ma poi in re- 
altà di essa non dice quasi nulla, divagando 
senza freni a raccontare, invece, i casi della sua 
famiglia: le bizzarre elucubrazioni del padre 
Walter Shandy (v.), sorta di don Ferrante (v.) 
inglese con la testa infarcita di cultura enciclo- 
pedica attingendo alla quale elabora le più 
strampalate teorie su ogni aspetto della vita, 
dall'educazione dei figli all'importanza dei no- 
mi alla forma dei nasi (compresi, ahimè, quelli 
di Tristram, che deludendo tragicamente le 
aspettative del genitore nasce col naso schiac- 
ciato dal forcipe ed è battezzato Tristram anzi- 
ché Trismegisto per un errore della cameriera); 
l'innocuo "wargame" dello zio Tobia (v.), un ex 
ufficiale che, congedato dall'esercito pervia di 
una misteriosa ferita all'inguine subita duran- 
te un assedio, si costruisce in giardino un pla- 
stico dei campi di battaglia in cui i suoi ex 
commilitoni sono impegnati e lì dirige le ope- 
razioni sentendosi ancora parte di quella guer- 
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ra dalla quale invece è stato escluso; e poi, 
sempre dello zio Tobia (vero deuteragonista 
dell'opera), i suoi "amori" con la vedova Wad- 
man, che per anni, ignara del "punto" esatto in 
cui egli è stato ferito, gli fa una corte spietata 
contendendo invano col suo "hobbyhorse" mi- 
litaresco; e poi ancora la madre di Tristram, i 
domestici di casa Shandy, e - allargando il cer- 
chio dalla casa al villaggio - la levatrice, l'oste- 
trico Dott. Slop, il parroco Yorick (v.), donchi- 
sciottesca figura che tornerà nel Viaggio senti- 
mentale (v.)... Insomma, una piccola galleria di 
personaggi, ognuno coi suoi tic e le sue manie, 
che occupano il proscenio rubando spazio a 
colui che avrebbe dovuto essere l'eroe della 
storia. Rubandogli spazio ma non voce: perché 
tutto è raccontato da Tristram, e dunque è la 
sua voce che il lettore ascolta dalla prima 
all'ultima pagina: una voce ironica e umoristi- 
ca, beffarda e patetica, galante ed erudita co- 
me si addice a un "gentiluomo" settecentesco 
che conversa amabilmente in un salotto roco- 
cò (giacché "scrivere non è che un altro nome 
per conversare") alternando aneddoti, battute 
e "opinioni en philosophe" su tutto ciò che nel 
corso della conversazione gli passa per la te- 
sta. Questa voce è la sua (unica) "vita", e le 
"opinioni" con cui egli intrattiene i suoi ascol- 
tatori surrogano le "avventure" degli eroi dei 
precedenti romanzi - o meglio sono le sue "av- 
venture mentali". 11 che significa che il raccon- 
to di Tristram non è meno autobiografico di 
quello di Robinson Crusoe (v.), ma si tratta di 
un'autobiografia cerebrale, quasi (diremmo 
oggi) un encefalogramma che registra l'attività 
della sua "mente". Sfruttando il principio della 
"associazione di idee" teorizzato da Locke e so- 
prattutto da Hume, Tristram (e dietro di lui S.) 
si abbandona al flusso capriccioso dei pensieri 
saltando da una cosa all'altra senza un filo o 
una logica che non sia, appunto, quella asso- 
ciativa per cui un'idea ne richiama un'altra e 
questa un'altra ancora e così via all'infinito. 
"All'infinito": poiché nulla, se non la morte, 
può arrestare questo movimento del pensiero, 
e dunque porre fine alla narrazione di Tristram 
(al romanzo di S.). La quale perciò stesso è de- 
stinata a rimanere inconclusa, non-finita: con 
grande frustrazione dei suoi ascoltatori (dei 
lettori), che, già frastornati dall'andirivieni del- 
la voce di Tristram (della penna di S.), si accor- 
gono nell'ultima pagina di essere stati adesca- 
ti da un autore "inadempiente" con la promes- 
sa di una "storia" che, di digressione in digres- 
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sione, non è stata raccontata né mai lo sarà. 
Ma questa presa in giro delle aspettative di un 
pubblico abituato a romanzi, che, bene o male 
(per lo più bene), alla fine si concludevano ap- 
pagando la sua voglia di sapere "come va a fi- 
nire", non è l'unica plateale violazione delle re- 
gole narrative compiuta da S, Clamorosa - e 
destinata a essere ripresa solo nel Novecento 
- è la rottura della sequenzialità cronologica. 
La narrazione procede infatti con continui 
sbalzi temporali (i cosiddetti "time-shifts", ov- 
vero, come li chiama Tristram, "progressi, re- 
gressi ed egressi") che fanno sì che un perso- 
naggio (Yorick) torni in scena dopo essere 
morto, che Tristram giochi alla trottola prima 
ancora di nascere, e che il romanzo si concluda 
(0 piuttosto: s'interrompa) a una data anterio- 
re a quella in cui è cominciato. Una manipola- 
zione del tempo che equivale alla sua sospen- 
sione, o meglio alla sua riduzione a un presen- 
te - puramente spaziale - che è quello della 
scrittura. Di una scrittura - e anche questo è 
gesto di assoluta novità - che mette in scena se 
stessa nell'atto di farsi. S. si rappresenta men- 
tre scrive il Tristram Shandy ("in questa giorna- 
ta piovosa che è il 26 marzo 1759, tra le nove e 
le dieci del mattino..."), e così facendo apre 
una finestra "metanarrativa" che ha lo scopo di 
ricordare ai lettori che quella che stanno leg- 
gendo è soltanto una "finzione" romanzesca e 
non una "storia vera" come quelle che gli erano 
state proposte dai romanzieri precedenti (De- 
foe in testa). A tale "messa a nudo dell'artificio 
del romanzo" (come l'ha chiamata il grande 
critico russo Viktorèklovskij: v. Una teoria della 
prosa) concorrono i sorprendenti elementi pa- 
ratestuali di cui S. si serve: numeri di capitoli 
invertiti, pagine bianche o marmorizzate, grafi- 
ci e altra "segnaletica" che, esibendo la mate- 
rialità cartacea del testo, bloccano quella "illu- 
sione di realtà" su cui si fondava la poetica del 
romanzo realistico. Il lettore è dunque avverti- 
to: ciò che ha fra le mani è un gioco narrativo 
che gli viene messo innanzi perché egli stesso 
vi partecipi facendo le sue mosse, cioè sup- 
plendo con la "sua" immaginazione a quanto 
TA. "non" gli dice ("Il più sincero omaggio che 
possiate rendere all'immaginazione del letto- 
re, è di spartire in lavoro in due, amichevol- 
mente, e lasciare ch'egli inventi la sua parte 
come voi la vostra"). Ma se scrivere non è un 
"solitario", non lo è nemmeno leggere: dall'ini- 
zio alla fine, autore e lettore (o lettrice) condu- 
cono la loro - comune - partita scambiandosi 
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battute come in una conversazione ovvero, ap- 
punto, in un gioco "di società": richieste di 
chiarimenti, scherzose rampogne, insinuazioni 
e allusioni, doppi sensi... In tal modo - e anche 
questa è una novità che non ha precedenti -, il 
lettore diventa personaggio: non è più la muta 
platea a cui l'A. si rivolge dall'alto della sua au- 
torità, cioè dal palcoscenico del suo teatro 
narrativo, per ammonirlo e guidarlo nella let- 
tura, bensì è uno spettatore che vien fatto sali- 
re su quello stesso palcoscenco per assistere 
da vicino alla pièce rappresentata e commen- 
tarla insieme all'autore-regista ("Scusate, si- 
gnor Shandy, che cosa intendevate dicen- 
do...?" "Cara signora, intendevo..."). La pubbli- 
cazione dei primi due volumi del Tristram 
Shandy fu accolta da uno strepitoso successo 
che rese S. famoso in tutta Europa, inevitabil- 
mente, lo smalto dell'originalità si appannò 
nei volumi seguenti, e questo può forse spie- 
gare la decisione di S. di non proseguire il ro- 
manzo oltre il nono volume, sostituendolo con 
quel Viaggio sentimentale (v.) che, prefigurato 
nel settimo volume (viaggio di Tristram in 
Francia), sarebbe stata la sua opera più letta 
negli ultimi decenni del Settecento e ancora - 
ma non senza resistenze e dissensi - nell'Otto- 
cento. Un secolo, quest'ultimo, in cui la con- 
vergenza di realismo narrativo e moralismo bi- 
gotto non poteva che respingere, oltre alle "fri- 
volezze" shandiane ("oscene" le giudicò Thac- 
keray: v. Umoristi inglesi del Settecento), anche 
l'antirealismo sterniano. Solo il modernismo 
novecentesco, col suo rifiuto del romanzo rea- 
listico e la sua rivoluzione formale, avrebbe 
aperto la strada alla riscoperta e alla rivaluta- 
zione del Tristram Shandy, oggi considerato 
uno dei più grandi romanzi della letteratura in- 
glese. Trad. di A. Meo (Torino, 1963). G.Ser. 


VITA E MORTE DEL KARAVELAS \Z0J7) 
Kaì Oduarog TO'V Kapaj3éXa\ Racconto lun- 
go dello scrittore neogreco Konstandinos The- 
otokis (1872-1923), pubblicato ad Atene nel 
1920. E una rappresentazione realistica del- 
l'ambiente rurale di Corfù, imperniata sulla fi- 
gura del vecchio e ricco Karavelas che, inna- 
moratosi di una donna sposata, Maria, decade 
economicamente e moralmente sino al suici- 
dio. Due sono i motivi principali dell'opera: la 
potenza del denaro, che rende oggetto di mer- 
cato non soltanto f beni materiali ma persino 
l'amore e l'onore, e la passione sensuale che 
ha effetti altrettanto distruttivi. E questa pas- 
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1903 al 1917. Vi apparvero fra l'altro testi di 
Gertrude Stein, il manifesto futurista di Mina 
Loy e il saggio Lo spirituale nell'arte (v.) di Kan- 
dinskij. I suoi cinquanta numeri, di per sé 0g- 
getti d'arte curati meticolosamente nella for- 
ma, dalla copertina disegnata da Edward Stei- 
chen alle raffinate fotoincisioni e alle riprodu- 
zioni di Matisse e Rodin, documentano l'affer- 
marsi dell'estetica modernista nella cultura 
statunitense e il dibattito sulla forma artistica 
della fotografia. Attraverso l'opera dello stesso 
Stieglitz, di Steichen, Gertrude Kasebier, Ja- 
mes Craig, Alvin Langdon Coburn e altri, la ri- 
vista segna il passaggio dall'originale adesio- 
ne al pittorialismo, legato al simbolismo fin- 
de-siècle, alla "fotografia pura" improntata al 
soggettivismo e all'astrazione, trionfante or- 
mai nel 1917 nel numero dedicato a Paul 
Strand. L'approdo a un'arte "più pura" della 
mera rappresentazione o della stilizzazione 
simbolica, che cogliesse l'essenza dei soggetti, 
si compie anche nel confronto con saggi teori- 
ci e testi sperimentali. Fra questi i primi "ritrat- 
ti di parole" di Gertrude Stein (1912-1913), de- 
dicati a Matisse, a Picasso e alla mecenate Ma- 
bel Dodge, che si propongono di raffigurare i 
soggetti con ripetizioni di frasi e parole di sen- 
so astratto e allusivo. Lo spirito modernista 
della rivista si accentua a partire dal numero 
monografico dedicato all'Armory Show del 
1913, l'Esposizione Internazionale di Arte Mo- 
derna che sanzionò l'importanza delle avan- 
guardie negli Stati Uniti, e il cui successo fu in 
parte dovuto a Stieglitz e alla sua galleria 
"291", che ospitò, a partire dal 1907, le opere di 
modernisti europei e americani. A.Cag, 


CAMERE SEPARATE. Romanzo dello scrit- 
tore italiano Pier Vittorio Tondelli (1955-1991), 
pubblicato nel 1989 da Bompiani. Diviso in tre 
"movimenti" ("Verso il silenzio", "Il mondo di 
Leo", "Camere separate"), il romanzo permette 
all'A. di dissimulare, attraverso i protagonisti, 
un proprio intimo ritratto autobiografico, che 
nelle ultime pagine arriva a prefigurare i giorni 
della malattia e del ricovero ospedaliero che lo 
porteranno alla morte per AIDS. Pratagonisti 
del romanzo sono Leo e Thomas, la cui storia 
è iniziata a Parigi durante un party. Leo è redu- 
ce da un rapporto infelice e distruttivo e per lui 
l'incontro con Thomas rappresenta una nuova 
dimensione di felicità amorosa, soprattutto in 


1104 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


una prospettiva di durata che inizialmente la 
storia promette. Non sarà così: dopo viaggi at- 
traverso l'Europa, dove Leo si deve spostare 
per presentare i suoi libri, vacanze e settimane 
trascorse insieme a Milano, nasce una situa- 
zione conflittuale insanabile riguardante il 
problema della convivenza, voluta da Thomas 
e rifiutata da Leo che, pur amando il compa- 
gno, non crede che così il legame possa funzio- 
nare. Thomas, che non riesce a condividere 
questa convinzione, torna a Monaco, dove in- 
contra una ragazza. Inutili saranno i tentativi di 
Leo di ricostruire il loro rapporto, che si chiu- 
derà in maniera definitiva e drammatica con la 
malattia e la morte di Thomas. Camere separate 
racconta l'elaborazione del lutto per la scom- 
parsa della persona amata e struttura narrati- 
vamente uno dei temi che hanno interessato 
maggiormente la ricerca letteraria e sociologi- 
ca di T., quello della "fenomenologia dell'ab- 
bandono". Il romanzo propone, attraverso un 
esplicito riferimento dell'A. alla musica mini- 
male (Brian Eno, Wim Mertens), una lunga ri- 
flessione sul tema della separazione degli 
amanti, sul vuoto della solitudine, sulla realtà 
estrema della morte, alla ricerca di prospettive 
che possano far superare a Leo le proprie con- 
traddizioni esistenziali. T. ha definito il roman- 
zo come "la storia di un percorso scandito in 
tre movimenti-capitoli concentrici e contigui 
come un'operetta di musica ambientale. Il te- 
ma della morte, del lutto per la perdita del 
compagno, la religiosità, la madre, il paese, i 
viaggi, l'amicizia costituiscono il tessuto nar- 
rativo di una complessa ricerca di interiorità e 
di approfondimento". FuP. 


CAMERIERE (11) \Ce/ovek iz restorana]. Ro- 
manzo dello scrittore russo Ivan Sergeevic 
Smelèv (1875-1950), pubblicato nel 1910. Vi è 
descritta la vita che si svolge in un ristorante di 
lusso, dove lavora come cameriere lakov Sofro- 
novic, il semplice eroe di questa storia. lakov 
vede passare e ripassare i "prediletti della for- 
tuna", squallidi rappresentanti di un mondo 
dove i piaceri sono facili e il disordine morale 
domina. In questo ambiente l'onesta fede nel 
bene del povero lavoratore non viene offuscata 
e crea un contrasto che assurge a valore di 
simbolo. Jakov avrebbe nel dramma e nello 
sfacelo della sua stessa famiglia ragioni suffi- 
cienti per guardare il mondo in cui lavora non 
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sione smisurata e inarrestabile che solleva il 
racconto dai limiti della descrizione veristica 
alla ineluttabilità della tragedia. L'efficacia 
con la quale è resa la vita meschina e prosaica 
del villaggio, il crudo naturalismo di certi epi- 
sodi, l'aderenza profonda agli istinti e alle pas- 
sioni in gioco conferiscono a Vita e morie dei 
Karavelas un'intensa forza rappresentativa. È 
un mondo buio e senza speranze, al centro del 
quale sono la malvagità, la crudeltà e l'insazia- 
bilità dell'uomo, che T. descrive con grande 
semplicità, spoglia di qualsiasi artificio retori- 
co. AS. 


VITA E MORTE DEL SIGNOR BADMAN 
\The Life and Deatk ofMr. Badman\. Narrazio- 
ne allegorica dello scrittore e predicatore in- 
glese lohn Bunyan (1628-1688), pubblicata nel 
1680. È la biografia realistica e minuziosa del 
signor Badman (nome fittizio che significa 
"malvagio"), negoziante d'una città di provin- 
cia, che fin da giovane dà prova della sua natu- 
ra viziosa. Sposa una fanciulla ricca e la rovina; 
entrato nel commercio, froda i clienti e deruba 
i creditori. Dopo la morte della moglie, si ri- 
sposa con una donna perversa quanto lui e in- 
fine muore senza pentirsi dei suoi peccati. Il 
racconto ha forma di un dialogo tra il signor 
Wiseman ("savio"), il quale narra la vita del ne- 
goziante morto da poco, e il signor Attentive 
("sollecito"), che commenta la storia. Il reali- 
smo dei particolari rimane assorbito nel carat- 
tere allegorico della narrazione soprattutto per 
virtù dello zelo puritano e del calore che B. trae 
dal fatto che gli sono presenti sempre, anche 
se solo implicitamente e quasi inconsciamen- 
te, le drammatiche vicende della sua vita inte- 
riore. Ciò che il racconto prospetta è il proble- 
ma del malvagio non punito durante la vita 
terrena che si svolge, nel complesso, prospera- 
mente, salvo la fine, in cui però l'A., con grande 
sicurezza di gusto e di misura, evita particolari 
e toni calcati che avrebbero indebolito l'effica- 
cia dell'esposizione. Mescolando autobiogra- 
fia spirituale, racconto esemplare e biografia 
criminale, quest'opera si presenta come il ca- 
novaccio di un romanzo. Ma tale è l'intensità 
dell'immaginazione, la risonanza spirituale 
delle scene, il realismo dei dettagli, da farla 
enumerare tra le opere precorritrici del moder- 
no romanzo inglese (Daniel Defoe, in partico- 
lare, ne risentì l'influenza). SR. 
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VITA E MORTE DI ADRIA E DEI SUOI 
FIGLI. Romanzo di Massimo Bontempelli 
(1878-1960), pubblicato da Bompiani nel 1930. 
L'affascinante Adria ha raggiunto cinque anni 
prima dell'inizio del racconto la perfetta bel- 
lezza e ha stabilito "come suo dovere sacro di 
dedicarvisi tutta". Da questo istante essa ac- 
quista della propria bellezza "quel senso reli- 
gioso che la fa intendere quale un dovere e un 
alto sacrificio", e crea senza frivolezze e ambi- 
zioni tutto il complesso rituale del proprio cul- 
to. Anche il marito e i figli, Tullia e Remo, sono 
chiamati alla celebrazione di questo culto, e 
possono avvicinare la madre soltanto una vol- 
ta la settimana, e senz espansioni affettive. 
Partecipa alla loro adorazione un unico inna- 
morato, Guarnerio, designato a questo ufficio 
dal destino. Ma durante un ballo, questi, come 
folgorato dall'amore per Adria, impazzisce e 
uccide due persone, provocando una frattura 
nel ritmo austero e miracoloso che la protago- 
nista aveva creato intorno a sé. Cinque anni 
dopo, Adria incontra il figlio di uno degli uomi- 
ni uccisi da Guarnerio e, turbata, acquista im- 
provvisamente nozione del tempo trascorso, 
sente che il proprio mito non deve essere in- 
taccato dagli anni che sopravvengono a far 
sfiorire la sua bellezza e decide, prima che il 
declino incominci, di ritirarsi lontano, di sot- 
trarsi per sempre agli sguardi di tutti. Parte 
quindi per Parigi dove ha scelto la sua dimora, 
e Remo e Tullia, rimasti a casa col padre, scel- 
gono anch'essi la loro via: Remo parte per la 
Germania a studiar musica, Tullia entra in un 
collegio, mentre il padre muore improvvisa- 
mente nella solitudine. Passano gli anni, e 
mentre Remo non dà più notizie di sé, fra Tul- 
lia e Adria nasce, attraverso uno scambio di 
lettere, una nuova consuetudine di affetto, 
grazie alla quale Tullia crede di poter vedere, 
almeno una volta, la madre: ma questa, sem- 
pre ferma alla propria decisione, rifiuta l'in- 
contrarla. Scoppia la guerra, e Tullia, durante 
un'ardita azione in terra nemica, viene fucilata 
come spia: secondo la profezia della madre el- 
la ha fatto nella vita "qualche cosa molto bel- 
la". Remo è ora a Marsiglia: e qui un giorno è 
beffeggiato da un suo compagno di vizio, men- 
tre contempla il ritratto di Adria che Tullia gli 
aveva fatto pervenire prima di essere fucilata. 
Lo uccide, ed è costretto a fuggire, assumendo 
l'identità del morto che era implicato nella 
tratta delle minorenni. Scompare così, defini- 
tivamente, dal mito di Adria. Questa è l'ultima 
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a morire, nell'incendio da lei stessa appiccato 
alla casa quando giunge il termine fissato dal- 
le autorità per lo sgombero della zona che de- 
ve essere demolita. E - dice l'A. - "come niente 
fu trovato del suo corpo, così temo che, nell'in- 
cendio dell'ultima notte di settembre, sia di lei 
morta anche l'anima". Il romanzo, lucido in 
una sua estrosità inventiva, appare agli occhi 
dei lettori di oggi come una delle più belle fa- 
vole metafisiche dell'A. E, anche se legato 
all'aura magica del novecentismo, mantiene 
un suo ritmo efficace di immagini che ne sono 
il frutto stilistico migliore. Le varie ristampe 
confermano l'interesse del pubblico anche di 
là dalla testimonianza letteraria, fondamental- 
mente polemica e di natura intellettualistica. 
MA 


VITA E MORTE DI HARRIETT FREAN 
\The Life and Death of Harriett Frean\. Roman- 
zo psicologico della scrittrice inglese May Sin- 
clair (pseud. di Mary Amelia St. Clair Sinclair, 
1865-1946), pubblicato nel 1922. Il testo è qua- 
si uno studio clinico sulla nevrosi e rivela il 
chiaro influsso delle teorie psicanalitiche, cui 
la S. si interessò fin dalla loro nascita. Anche 
da un punto di vista stilistico, con una prosa 
nervosa e periodi brevi e spezzati, il romanzo 
cerca di rappresentare il libero flusso dei pen- 
sieri dei personaggi, sebbene in modo più con- 
venzionale rispetto alla grande sperimentazio- 
ne modernista. La vicenda è incentrata su Har- 
riett, una ragazza educata per vivere in modo 
ineccepibile, che finisce per sacrificare tutto, i 
suoi desideri, la sua stessa vita e quella di co- 
loro che la circondano, per restare vicina ai ge- 
nitori e accudire la madre fino alla morte. La 
negazione di sé assume per Harriett i tratti di 
un'azione vagamente altruistica, di un princi- 
pio etico positivo, ma a essa si unisce anche la 
repressione della propria femminilità, che si 
manifesta già nell'immatura e morbosa rela- 
zione con le figure parentali ma emerge in tut- 
ta la sua chiarezza quando Harriett rifiuta di 
sposare Robin Lethbridge, giovane che ella 
ama e dal quale è riamata, perché egli aveva 
originariamente pensato di sposare Prissy, mi- 
gliore amica di Harriett ai tempi della scuola. I 
genitori di Harriett sono convinti della virtuo- 
sità di tale scelta, apparentemente presa per il 
bene di Prissy, anche se la decisione provoca 
sofferenza e infelicità non solo a Harriett, ma 
anche a Robin, che sposa una donna che non 
ama, e alla stessa Prissy, che avvertendo la 
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freddezza del marito nei suoi confronti soma- 
tizza il proprio malessere cadendo vittima di 
una paralisi. Con il passare del tempo, Harriett 
si ritrova sempre più sola e, pur essendo co- 
stretta ad ammettere lo sbaglio compiuto nel 
rifiutare la mano di Robin, continua a vivere 
secondo i principi con i quali è cresciuta. Di- 
venta più snob e attenta all'estrazione sociale 
delle persone, ma sempre più la sua presenza 
viene associata a un'idea di sterilità e morte: 
quando, per esempio, la cameriera Maggie è 
costretta a portare nella casa della padrona la 
propria neonata per poterla accudire, Harriett 
diviene quasi ossessionata dalla presenza del- 
la creatura, finché proibisce a Maggie di tener- 
la con sé durante i suoi servizi, provocando in- 
direttamente la morte della bambina. Al termi- 
ne del romanzo, l'identificazione di Harriett 
con la madre vittoriana appare sempre più 
marcata: ella prova orgoglio e quasi perversa 
gioia nell'apprendere di avere un cancro, la 


«malattia che sua madre aveva affrontato con 


coraggio e dignità, e nel deliquio successivo 
all'operazione chirurgica chiama l'infermiera 
"Mamma", regredendo definitivamente a quel- 
la condizione infantile da lei mai realmente su- 
perata. Trad. di M. Stella (Palermo, 1997). D.Bo. 


VITA E MORTE DI SAN LAZZARO (v 
Ognuno) 


VITA E MORTE DI SANTA GENOVEFFA 
(v. Genoveffa di Brabante) 


VITA E OPERE DI SIGMUND FREUD 
\The Life and Work of Sigmund Freud\ Opera 
in tre volumi dello psicoanalista' inglese Er- 
nest lones (1879-1958). Discepolo di Freud dal 
1908, ). fu uno dei pochissimi che gli rimase fe- 
dele fino alla morte e che conservò intatto il 
culto del grande scienziato. )., che introdusse 
la psicoanalisi nei paesi di lingua inglese, de- 
dicò tutta la vita al trionfo di una causa che al- 
trove impiegò molto tempo per potersi affer- 
mare, ma che grazie a lui e ad alcuni altri pene- 
trò piuttosto rapidamente nei paesi anglosas- 
soni. In questi volumi ). si sobbarca il compito 
di una missione che lui solo poteva portare a 
termine: far conoscere nel modo più esatto 
possibile la vera figura del maestro, oscurata 
dai pregiudizi e dalle calunnie. Compito assai 
difficile, dato l'atteggiamento dello stesso 
Freud il quale, ritenendo di aver già trasfuso 
abbastanza della propria vita intima nei suoi 
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libri, fece di tutto per mantenere segreta la sua 
vita privata e che in due riprese distrusse non 
solo la sua corrispondenza, ma anche i suoi 
appunti, i suoi diari e i suoi manoscritti. ]. rac- 
coglie in quest'opera tutti i documenti che è 
riuscito a reperire (lettere e testimonianze), 
aiutato nell'impresa dalla vedova e dalla fami- 
glia di Freud. Da questo punto di vista la sua 
opera acquista il valore di una vera e propria 
"summa". E ciò vale tanto più in quanto l'A. 
non soggiace al culto dell'eroe: "La straordina- 
ria integrità personale di Freud - uno dei tratti 
più notevoli della sua personalità - si comuni- 
cava a tal punto a coloro che gli stavano vicino 
che non riesco a immaginare maggior profana- 
zione del rispetto che Freud merita, che quella 
di presentarne un ritratto idealizzato: quello di 
un essere estraneo al resto dell'umanità". Po- 
chi di coloro che conobbero Freud furono in 
grado di comprenderlo bene e a fondo quanto 
(.. forse perché aveva compiuto studi assai si- 
mili e svolto una funzione di primo piano agli 
inizi del movimento psicoanalitico e probabil- 
mente anche perché 1. era il solo straniero e il 
solo cristiano appartenente al circolo di Vien- 
na fin dal periodo iniziale. Se quindi la biogra- 
fia scritta da |. costituisce il documento di base 
fondamentale per lo studio dell'uomo Freud, 
anche la sua interpretazione dell'opera, che 
"tenta di riallacciare lo sviluppo delle idee di 
Freud alla sua personalità come pure agli avve- 
nimenti della sua vita", ha grande rilevanza. 
Essa ci permette di ricollegare strettamente 
l'opera all'autoanalisi compiuta dallo stesso 
Freud, e di spiegare l'intima necessità di quel 
modo di procedere i cui risultati finali doveva- 
no assumere tanto rapidamente un carattere e 
un valore universale. Essa ci permette inoltre 
di valutare "l'onestà e il coraggio di cui Freud 
diede prova nel combattere e nel vincere le 
proprie difficoltà interiori e i suoi conflitti 
emotivi" che fanno di lui il modello di una nuo- 
va umanità. L'opera è corredata dalla pubbli- 
cazione di appunti e studi dispersi di Freud, 
che sono un valido aiuto per ricostruire una 
sua storia intima. Per questo essa deve essere 
considerata un indispensabile complemento 
agli scritti dello stesso Freud. Trad. di A. No- 
vellette e M. Cerletti Novelletta (Milano, 
1962). * 


VITA E PASSIONE DI SAN CRISTOFO- 
RO /Vita et passio S. Cfiristofori]. Componi- 
mento scolastico di Walther (965 ca.-1030 ca.), 


Vit 


discepolo di Balderico, poi maestro e forse pu- 
re vescovo di Spira. Il tema era stato anterior- 
mente trattato in versi da Hazecha, altra scola- 
ra di Balderico, ma, essendosi tale lavoro per- 
duto, il dotto vescovo incaricò Walter di ri- 
prendere l'argomento in versi e in prosa, se- 
condo i modelli stilistici di Virgilio e di Cicero- 
ne. La redazione poetica (1701 esametri) con- 
sta di sei libri, preceduti da un prologo dedica- 
to al maestro e da una prefazione rivolta al let- 
tore. Il primo libro, in 271 versi, affatto estra- 
neo al resto dell'opera, è di contenuto e inte- 
resse tutto particolare. Ha per titolo: Dello stu- 


dio del poeta o Scolastico \Liber de stadio poetae, 


qui et Scholasticus] e traccia il "curriculum" 
completo della educazione di Walther: tre anni 
di propedeutica e otto di studi superiori, in 
quella scuola episcopale di Spira donde ebbe 
origine questa fatica letteraria, prova finale 
dell'erudizione acquisitavi. Sono notizie quan- 
to mai preziose sugli autori letti, sulle materie 
insegnate, sulla cultura insomma e tradizione 
scolastica del sec. X. Entrato (come specifica il 
prologo alla prosa) a sette anni nel "gymna- 
sium" o scuola elementare per apprendere a 
leggere e a scrivere, Walther passò a dieci nella 
scuola superiore, dove per due anni imparò 
"psalmodia" e "Terpsicore", vale a dire forse 
canto corale e servizio rituale liturgico. A dodi- 
ci anni intraprese lo studio delle arti liberali, 
della grammatica anzitutto, accompagnato da 
quello della mitologia e dalla lettura progres- 
siva dei poeti classici. Si leggeva l'Omero lati- 
no, Marziano Capella, Orazio, Persio, Giovena- 
le, Boezio, Stazio, Terenzio, Lucano e tutto Vir- 
gilio. Particolare amore si dedicava alla metri- 
ca e all'esercizio della versificazione. A questi 
studi grammaticali che duravano quattro anni, 
altri seguivano, per due anni, delle arti del tri- 
vio e del quadrivio: per la filosofia testo princi- 
pale era la isagoge di Porfirio nella versione di 
Boezio: per la retorica Cicerone; per l'aritmeti- 
ca Boezio; per la geometria il sesto libro di 
Marziano Capella; per la musica ancora Boe- 
zio. Ultimo veniva lo studio dell'astronomia. 
Col secondo libro s'inizia il racconto vero e 
proprio delle meravigliose imprese di Cristofo- 
10, l'eroe cananeo Reprobo, miracolosamente 
chiamato alla fede cattolica e destinato al mar- 
tirio; racconto ritenuto come la più antica ela- 
borazione poetica di questa popolare leggen- 
da e che abbraccia i rimanenti libri dell'opera 
chiudendosi colla conversione del re Dagno, il 
feroce persecutore del santo. La redazione 
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prosaica dello stesso soggetto comprende un 
prologo in omaggio a Balderico e ventinove ca- 
pitoli, in uno stile piano, facile ed elegante e 
tra i più pregiati del secolo, ben lontano dai le- 
nocini, dalle ricercatezze, dagli sforzi oscuri 
della poesia, quali l'uso sensibilissimo della 
rima leonina e lo sfoggio pesante e artificioso 
di parole greche. Il poema di Walther di Spira 
rivela nondimeno una perfetta tecnica forma- 
le, che allo scolaro diciottenne la lettura degli 
antichi poeti pagani e cristiani aveva donato. 
GBi. 


VITA E PEREGRINAZIONE DI DANIIL 
\7Me i choidenife Damila]. Prima narrazione 
scritta di un pellegrinaggio russo ai Luoghi 
Santi risalente agli anni 1106-1108, opera di un 
ecclesiastico slavo. L'A. si dice igumeno o aba- 
te della terra russa, ma è ignoto chi fosse. La 
sua narrazione ha notevole importanza lettera- 
ria, non solo perché, libera dall'influenza bi- 
zantina dominante a quel tempo, rivela nella 
sua lingua semplice una vera commozione, ma 
anche perché all'elemento religioso, che forma 
lo sfondo della narrazione, aggiunge elementi 
descrittivi e topografici e una chiara coscienza 
dell'unità della "terra russa" divisa allora dalle 
lotte fra i vari principati ed esposta perciò al 
pericolo continuo delle invasioni tartare. Lo 
scritto di Daniil igumeno godette di un'enor- 
me popolarità, come dimostra il fatto che ne 
esistono settanta manoscritti, riducibili a 
quattro redazioni. Stampato a Pietroburgo nel 
1883, fu tradotto in tedesco e in francese. Trad. 
di M. Garzaniti col titolo Itinerario in Terra San- 
ta (Roma, 1991). ELG. 


VITA E PONTIFICATO DI LEONE DECI- 
MO \Life and Pontificate of Leo the Tenth]. 
Opera dello scrittore inglese William Roscoe 
(1753-1831), pubblicata nel 1805, e condanna- 
ta dalla Congregazione dell'Indice. In questa, 
che tratta materia ben più difficile e pericolosa 
della sua Vita di Lorenzo de' Medici (v.), R,, oltre 
agli anni di pontificato di Leone X, descrisse, 
da protestante, la Roma del tempo, ritraendo- 
ne l'atmosfera in quella che è forse la sua pro- 
va più originale e certo la sua maggior fatica di 
scrittore. Ma la sua visione eterodossa fu di- 
sapprovata dagli stessi aderenti tedeschi alla 
riforma luterana. Con sicuro temperamento di 
storico, R., che amò e seguì per tutta la vita i 
suoi studi sul Rinascimento italiano, riuscì a 
un ritratto umano del pontefice che ha tratti 
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letterari notevoli. Trad. di L. Bossi, corredata di 
annotazioni e di alcuni documenti inediti (Mi- 
lano, 1816-1817, I2voll.).A.Cm. 


VITA ERRANTE [La vie errante]. Libro di 
Guy de Maupassant (1850-1893), pubblicato 
nel 1890: al pari di Sull'acqua (v.), raccoglie 
memorie di viaggi nel Mediterraneo, quasi tut- 
ti compiuti dall'autore a bordo del suo piccolo 
veliero. Queste pagine, di valore assai inegua- 
le, risultano nel complesso piuttosto inferiori 
alle opere narrative dello stesso autore: si 
comprende da esse quanto fosse necessario al 
M. quello sforzo verso l'impersonalità ch'egli 
aveva appreso dal maestro Flaubert, e la rigo- 
rosa aderenza a un tema ben maturato. Qui in- 
vece troppo spesso l'autore si abbandona a 
una stanca fantasticheria, sviluppando pensie- 
ri non sempre originali. Narra dapprima come 
sia fuggito da Parigi urtato dall'inevitabile vol- 
garità della Esposizione Universale del 1889, il 
piacere della partenza, l'antico e sempre nuo- 
vo incanto della navigazione marina, e le deli- 
zie della accalmia notturna al largo di San Re- 
mo. Segue poi una descrizione rapida e minu- 
ziosa al tempo stesso degli scali delle città ita- 
liane; pittoreschi e vivi, talvolta bellissimi, le 
notazioni di paesaggio (la costa ligure, l'Arno) 
e certi fugaci sguardi sulla vita dei porti e delle 
città; ma lo scrittore si sente quasi in dovere di 
parlare anche di monumenti, gallerie, statue e 
palazzi, mescolando obbligati rispetti, improv- 
visi entusiasmi e battute di spregiudicata di- 
sinvoltura, in un complesso che non va troppo 
oltre la mediocrità. Il tono si solleva nettamen- 
te nella relazione che egli fa del viaggio in Sici- 
lia, e prosegue con più ampio respiro e con no- 
tazioni più schiette e penetranti per tutta la co- 
sta dell'Africa; benché anche qui gli nuoccia il 
paragone con le epigrammatiche e incisive no- 
te di viaggio di Flaubert, tanto simili e tanto 
più potenti. Il vero M. si ritrova infallibilmente 
solo quando parla di donne: vive e reali, o di- 
pinte e scolpite che siano. Il libro fu completa- 
to, nelle edizioni postume, con altri tre capito- 
li: "Venezia" (brevissima impressione), "Ischia" 
(colorita descrizione che presto si esaurisce in 
una fedele relazione giornalistica del famoso 
disastro di Casamicciola) e "Pécheuses et 
Guerrières": una rassegna di tante piccole città 
francesi note e pittoresche per l'aspetto e i ri- 
cordi storici, Dieppe, Saint-Malo, La Rochelle, 
Antibes... MaB. 
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VITA E SOGNO \Éler és àbrànd. Romanzo 
storico dell'ungherese Zsigmond Kemény 
(1814-1875), scritto fia il 1842 e il 1844, pubbli- 
cato nel 1914. L'eroe è il poeta portoghese 
Camòes, che per i suoi leggendari amori, le av- 
venture e le sventure della sua vita, la grandez- 
za del suo genio misconosciuto, divenne per i 
romantici, da Almeida Garrett (v. Camòes) a 
Tieck, a F. Halm, Le lardin, ecc., l'incarnazione 
della figura dell'uomo-poeta, tema di poemi, 
drammi, racconti in tutte le letterature, com- 
presa quella ungherese. Il romanzo del 
Kemény segue a grandi linee la biografia di 
Cambes secondo la leggenda. Giovane di origi- 
ne modesta, egli ama la bellissima aristocrati- 
ca Caterina de Athaide, la quale risponde al 
suo affetto e promette di aspettare che il poeta 
si innalzi fino a lei con azioni gloriose. Nell'età 
eroica del Portogallo chi dice gloria pensa ad 
avventure d'oltremare. Luis parte per l'India 
orientale, e si distingue nei combattimenti, ma 
sventure, persecuzioni, naufragi lo tengono 
lontano dalla patria e dall'amata pervent'anni. 
Imbarcatosi, finalmente, vecchio e stanco, in 
vista di Lisbona la nave che lo porta fa ancora 
naufragio ed egli salva a stento la vita e il ma- 
noscritto del suo capolavoro poetico, i Lusiadi 
(v.). Caterina, nel frattempo, ha sposato l'ami- 
co di Camòes, lo statista don Pedro Giron, che 
col suo cinismo le fa rimpiangere l'amore del 
poeta. Camòes riesce a leggere davanti al re il 
suo poema, ma ne riceve un modesto sussidio 
che non gli permette di far stampare l'opera 
cui ha dedicato la vita. Il poeta si ribella al suo 
destino e come il Tasso è trattato da pazzo. Ca- 
terina lo visita, ma è la fine, e il cuore del poeta 
si spezza alla notizia della disfatta subita dalla 
patria ad Alcacer-Kebir. Il romanzo, rimasto in- 
compiuto risente della temperie romantica 
che segna la prima fase del Kemény: il tema, 
l'atmosfera meridionale, tutto serve all'autore 
per esaltare la dinamica delle passioni. Tutta- 
via l'attenzione psicologica rivela già il futuro 
realista. In più di un personaggio sopravvivono 
ricordi del soggiorno studentesco del Kemény 
a Vienna nel 1839-40. GH 


VITA È SOGNO (La) |La vida es sueno\. 
Dramma di Pedro Calder6n de la Barca (1600- 
1681), composto e rappresentato fra il 1631 e il 
1635; pubblicato nella Prìmera parte del suo te- 
atro (Madrid, 1636) e contemporaneamente a 
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C. vi ha trasfuso è quella che informa tutta la 
sua produzione drammatica: la vita umana è 
un sogno dal quale ci sveglieremo di là dal 
tempo. Tutte le cose nel mondo sono illusorie: 
non hanno in sé alcun valore, se non quello 
che conferisce loro la vita dei nostri sensi e 
delle nostre passioni immediate. Ed è un'illu- 
sione anche il mondo delle idee, quando la lo- 
ro necessità sia dedotta esclusivamente dalla 
percezione sensibile. La necessità dell'idea de- 
ve esser dedotta dalla nostra stessa ragione 
che ce ne persuade: una necessità spirituale da 
noi creata e liberamente voluta; e perciò tale 
che di là dal mobile flusso delle cose ci fa ritro- 
vare il permanente e l'eterno. Solo allora sia- 
mo gli artisti della nostra vita intima e i creato- 
ri della nostra vera libertà, al di sopra e al di 
fuori di tutte le influenze cosmiche o astrali 
che attraversano l'universo dei corpi. Alle radi- 
ci del dramma calderoniano sta la folle scienza 
di Basilio, un immaginario re di Polonia. 
Esperto di astrologia, egli ha indotto da certi 
oroscopi che gli sarebbe nato un figlio perfido 
e scellerato, il quale l'avrebbe rovesciato dal 
trono gettando il paese nell'anarchia. Per evi- 
tare tanta sciagura il re ha fatto segretamente 
rinchiudere il proprio figliolo, Sigismondo (v.), 
non appena nato - e nato procurando la morte 
della madre, come gli astri avevano predetto - 
in un castello sperduto tra monti selvaggi, affi- 
dandolo alla custodia del fido Clotaldo. L'azio- 
ne del dramma si svolge rettilinea; ed è imper- 
niata, secondo il gusto dell'età barocca, sul pa- 
rallelismo di due coordinate psicologiche, che 
s'illuminano tra loro a forti chiaroscuri e a con- 
trapposizioni violente, con un approfondimen- 
to dei loro particolari motivi: le vicende di Sigi- 
smondo, che lo porteranno alla conquista del- 
la sua vera libertà, e le vicende di Rosaura, una 
giovane donna che travestita da uomo va in 
traccia di colui che l'ha sedotta e abbandona- 
ta. Le due vicende procedono autonome, ma 
tra loro s'intrecciano, s'annodano e si disnoda- 
no; e ciò che le incorona, incoronando la con- 
clusione del dramma, è l'opera di giustizia che 
Sigismondo compie con rettitudine d'animo, 
dando a ciascuno il suo, senza ledere in nulla 
la personalità di nessuno. Arte costruttiva di 
C, che chiude dentro di sé, in simbolo concre- 
to, il sentimento della vita che il poeta vive e 
conosce come aspra conquista di libertà, nella 
misura stessa che la vita della ragione riesce a 
dominare in noi stessi quella dei sensi e delle 


l D RG vira ma 
Saragozza nella Parte treinta de comedias de va- passioni. Il dramma s'inizia rivelando l'animo 


rios autores. La grande concezione poetica che 
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esacerbato di Sigismondo nella sua solitudine 
inumana e selvaggia. Coperto di pelli e incate- 
nato come una belva, egli maledice alla vita e 
ha in odio l'esistenza, mentre anela disperata- 
mente a quella libertà che è essenza d'ogni co- 
strizione: la libertà di vita, di cui godono perfi- 
no le creature irrazionali, che la esercitano con 
gioia. L'improvvisa apparizione della bellissi- 
ma e infelice Rosaura, che gli parla con femmi- 
nile tenerezza e compassionevole bontà, lo 
placa per un istante, facendogli poi maggior- 
mente sentire l'interna disarmonia di tendenze 
contrastanti: il convivere in lui dell'uomo e 
della bestia. E in verità l'uomo non nasce libe- 
10, cioè signore di se stesso, ma lo diventa a 
condizione di servire; di modo che quando Si- 
gismondo, per volere di re Basilio, incerto an- 
cora se privarlo del diritto di successione al 
trono, sarà messo a una prova che ne docu- 
menti il carattere, egli si rivelerà necessaria- 
mente una natura incolta: un uomo incapace 
di dominarsi e di dirigersi, perché in balia alle 
discordanti postulazioni dell'istinto. Immerso 
nel sonno e trasportato nella reggia, Sigismon- 
do si sveglia tra gente che gli si umilia dinanzi 
e lo inchina. Esitante e dubbioso non sa se af- 
fidarsi alla percezione dei sensi; ma subito 
s'afferra alla coscienza di se stesso, per convin- 
cersi di non sognare. Il suo carceriere Clotaldo 
gli rivela che egli è figlio del re Basilio e princi- 
pe ereditario di Polonia. Immediatamente Si- 
gismondo scatta contro di lui e contro il re, 
perché, negandogli ciò che gli era dovuto per 
legge di natura, il re è venuto meno alla giusti- 
zia e ha imposto al suo servo un'ingiustizia. 
Come principe, per nascita, Sigismondo esige 
dagli altri gli onori che gli spettano; ma verso 
gli altri agisce da tiranno, facendo arbitraria- 
mente tutto ciò che gli piace senza ammettere 
scuse o dinieghi. Superbo con tutti, violento 
contro tutti, impetuoso nell'ira, Sigismondo si 
fa anche omicida; e sul re, suo padre, che di ciò 
inorridisce e lo ricaccia come figlio, egli riversa 
ogni colpa - non senza ragione - per averlo la- 
sciato crescere come bestia, anzi che educarlo 
come uomo. Solo dinanzi a Rosaura, giunta al- 
la Corte dove ha trovato l'amante che l'ha tra- 
dita, la furia di Sigismondo si placa. Egli si 
esalta ammirando tanta bellezza e anela di far- 
la sua. Re Basilio si riconferma nella verità pro- 
nosticata dagli astri: suo figlio è uno sciagura- 
to, un violento, un prepotente, e lo fa riportare, 
addormentato di nuovo, nella vecchia prigio- 
ne. Non appena Sigismondo si sveglia e, senza 
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potersene dar ragione, si ritrova incatenato co- 
me prima, nella stessa prigione, egli deve ne- 
cessariamente riconoscere - poiché può dubi- 
tare di tutto, meno che di se stesso - di aver fat- 
to uno splendido sogno. Le due esperienze, 
quella del prigioniero e quella del principe nel- 
la reggia, si collocano per lui su uno stesso 
piano, entro una stessa trama di vita vissuta, 
con piena coscienza del proprio io. Vero è che 
Sigismondo richiama alla memoria cose viste 
coi propri occhi e toccate con le proprie mani; 
così che non altro gli resta che concludere: "Se 
è stato un sogno il mio, neppur ora io sono 
sveglio; e per quanto posso comprendere, io 
continuo a dormire. Né m'inganno di molto. 
Poiché se è stato sognato ciò che io vidi in mo- 
do tangibile e certo, tutto ciò che vedo ora non 
deve avere ombra di realtà. E non deve far me- 
raviglia se io, ridotto a questa miseria, sogni 
vegliando, perché dormendo vedo così bene". 
Negando fede alla realtà delle cose, a cui Sigi- 
smondo si era afferrato per afferrare se stesso 
e riconoscersi come vero principe di Polonia, 
nella propria reggia, egli deve ora necessaria- 
mente negar fede alla realtà delle cose che ora 
l'attorniano e alle quali si afferra per ricono- 
scersi prigioniero. Di modo che le cose da lui 
Viste e toccate non sono che pure immagini: le 
immagini di un sogno che egli vive a occhi 
aperti, con piena coscienza di se stesso, men- 
tre sogna di essere questo o quel personaggio: 
il principe o il prigioniero, che queste immagi- 
ni lo portano a riconoscere in se stesso. Della 
sua esperienza di principe non resta a Sigi- 
smondo se non l'ombra di un sogno. Tutto è 
ormai finito per lui; tutto, meno la passione 
per una bella donna (Rosaura) che amava... 
Quanto basta per assicurargli l'identità di se 
stesso sia nella veglia e sia nel sogno. E allora 
il problema della vita, in rapporto alla vana 
fantasmagoria del mondo sensibile, gli si illu- 
mina di una luce nuova. Tutta la vita è un so- 
gno, che bisogna vivere con la coscienza che 
essa è un sogno dal quale dovremo un giorno 
svegliarci, portando con noi soltanto la somma 
del bene compiuto. "Que es la vida? Una illu- 
sién, / una sombra, una ficciòn, / y el mayor 
bien es pequeno; / que toda la vida es suefio / 
y los suefios suenos son". Con questo senti- 
mento della vita, Sigismondo opererà d'or in- 
nanzi, protagonista di avvenimenti che lo stes- 
so re Basilio ha determinato, designando a 
succedergli nel trono i due nipoti Astolfo e 
Estrella. Contro tale deliberazione il popolo in- 
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sorge; va alla prigione dove Sigismondo è rin- 
chiuso e lo acclama re di Polonia. Da prima Si- 
gismondo dubita che quanto gli accade sia un 
sogno vano; poi cede al sogno e accetta di so- 
gnare, ponendosi a capo dei ribelli e guidan- 
doli alla battaglia. Lungo il cammino gli si pre- 
senta Rosaura, che in veste di guerriero gli 
chiede aiuti per vendicarsi di Astolfo, il sedut- 
tore che l'ha tradita fidanzandosi con Estrella. 
Essa gli si fa conoscere, ricordando i loro in- 
contri nella solitudine del castello e tra gli 
splendori della reggia. Ma dunque fu vera la 
sua esperienza di principe, conclude tra sé Si- 
gismondo; vera e in tutto simile a quella che 
ora vive da uomo d'armi. Verità o sogno Luna e 
l'altra? La ragione vacilla aggrappandosi alle 
cose, perché le cose sono illusorie. Ma Rosau- 
ra è lì presente. Perché non approfittare della 
sua bellezza e godere l'attimo che vola? Una 
breve illusione del senso, dalla quale bisogne- 
rà subito svegliarsi. No, l'unica verità certa che 
fra tante e vane illusioni Sigismondo potrà co- 
noscere sarà quella che gli darà ragione di se 
stessa e che nell'ordine dell'azione lo farà per- 
suaso di un bene raggiunto e che nessuno po- 
trà togliergli mai. "Operiamo mirando a ciò che 
è permanente e duraturo, - esclama Sigismon- 
do - È questa la gloria che non soffre tramonti. 
Lì la felicità è sempre sveglia; e lì le grandezze 
sono sempre vive". Gioia di un'anima che s'ap- 
poggia soltanto a se stessa e si mette tutta in 
luce come ragione morale che la guida in un 
presente eterno; una ragione assoluta in se 
stessa e universalmente valida in ogni stagio- 
ne. A capo del suo popolo Sigismondo sgomi- 
na le forze del re, che ai piedi del figlio proster- 
na nella polvere i suoi capelli canuti. Così s'av- 
vera ciò che gli astri avevano pronosticato; e 
s‘avvera perché Basilio, facendosi schiavo del- 
le loro leggi, s'è negato alla vita di quella ragio- 
ne naturale che esige da ogni padre l'amore e 
impone il dovere di educare i figli in seno alla 
famiglia, in seno alla società, dove, servendo, 
imparano come l'uomo si eterna. Sigismondo 
risolleva da terra il padre e gli si getta ai piedi: 
"Ora che il Cielo ti ha disingannato, mostran- 
doti che non era quello il modo di vincerlo, ec- 
coti il mio capo che attende umilmente la tua 
vendetta". Con un atto d'umiltà suscita nel 
vecchio padre l'amore e l'ammirazione. Basilio 
lo abbraccia e lo proclama principe di diritto; 
e, come principe, Sigismondo instaura la giu- 
stizia. Obbliga Astolfo a sposare Rosaura, per- 
ché sia pagato il debito contratto verso l'onore 
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di lei. A sua cugina Estrella egli offre la sua ma- 
no. AI capo della ribellione militare che tradì il 
suo sovrano assegna la prigione sotto buona 
guardia. "Non c'è più bisogno del traditore - 
egli dice - quando il tradimento è compiuto". 
Rivissuto entro la trama di pensiero che vi sta 
a fondamento, il dramma calderoniano, col 
suo concreto problema di vita reale e vita illu- 
soria, di vita della ragione e della libertà, e vita 
egoistica dei sensi e delle passioni, rivela la 
sua originalità di concezione; e non trova ri- 
scontri in nessuna delle fonti letterarie che fu- 
rono via via additate con sfoggio di erudizione, 
partendo da astratti moduli fantastici, da me- 
tafore di carattere universale e da particolari 
secondari. Il dramma, che accentua esagerata- 
mente nel protagonista l'isolamento dell'io in- 
teriore dal mondo delle cose, con una conse- 
guente rottura del di dentro con quello che è di 
fuori, ci riporta storicamente alla Spagna della 
controriforma, al volontarismo dei suoi grandi 
mistici e dei suoi grandi avventurieri dell'azio- 
ne. Sapientemente costruito e motivato in 
ogni sua parte, con una psicologia che mira 
all'essere umano nel suo dinamismo segreto, 
il dramma s'informa a un austero e nobile sen- 
timento della vita nell'ordine morale e resta un 
autentico capolavoro dell'età barocca, il cui 
linguaggio lirico, intellettualmente dominato 
e teso, traduce il gusto del tempo e ne serba il 
colore. Tradd. di A. Gasparetti (Torino, 1980) e 
di L. Orioli (Milano, 1983). MCa 


Se altri drammaturghi lo superano in particolari 
qualità, {Calderoni meglio di tutti incarna lo spi- 
rito locale e transitorio della Spagna castigliana e 
tradizionale e della sua eco prolungata dai secoli 
posteriori; piuttosto che l'umanità eterna della sua 
casta, e un "simbolo della razza". (Unamuno) 

... quest'opera di Calderon non arriva a essere che 
un embrione di capolavoro; il pensiero è ammire- 
vole-, il suo pensiero racchiude un profondo simbo- 
lismo-, vi è in tutta questa concezione grandezza e 
idealità. Ma dopo la prima lettura, senza necessità 
di un lungo esame, vediamo che la Vita è sogno è 
solo un abbozzo di dramma, un rudimento super- 
bo, sì, ma, in fine, un rudimento. (Azonn) 

In nessun teatro dei popoli moderni esiste un'opera 
che contenga una visione altrettanto profonda del- 
la vita umana come quella che svolge questo cele- 
bre dramma. Peccalo che l'esecuzione dell'idea 
centrale abbia certi difetti essenziali di maniera e di 
convenzionalismo che attenuano l'impressione di 
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grandiosità che produce il magnifico simbolismwiografia sostanzialmente "laica", sia pure sul- 


dell'azione drammatica. (M. de Montoliu) 


VITA ESTERIORE E VITA INTERIORE 


lo sfondo, condiviso col senso comune del- 
l'epoca, dell'accettazione della Provvidenza di- 
vina come motore e giudice degli eventi uma- 


\Life Without and Life Within-. or, Reviews, Nar-ni. Sofronij racconta le vicende della sua vita 


ratives, Essaysand Poems\ Raccolta di articoli 
vari e poesie della scrittrice nordamericana Sa- 
rah Margaret Fuller-Ossoli (1810-1850), pub- 
blicata postuma nel 1869 a cura del fratello Ar- 
thur B. Fuller. Il libro è diviso in tre parti. Nella 
prima sono raccolte ventiquattro recensioni 
apparse per la maggior parte su "The Dial" (v.), 
da lei fondato e diretto per due anni, e altre su 
"The New York Tribune", Esse riguardano: Go- 
ethe, Thomas Hood, la vita di Beethoven scrit- 
ta da ]. Moscheles, i romanzi Ormond (v.) e 
Wieland (v.) di Charles Brockden Brown, le Po- 
esie (v.) di Edgard Allan Poe, la traduzione della 
Vita (v.) dell'Alfieri fatta da CE. Lester e della 
Vito (v.) di Benvenuto Cellini di Roscoe, la tra- 
duzione di Dante di Cary, il libro su Napoleone 
di £T. Headley, quello sull'Educazione fisica di ]. 
C. Warren, l'Autobiografia (v.) di Frederick Dou- 
glas, il romanzo Philip van Artevelde di Henry 
Taylor, la prima edizione americana delle poe- 
sie di Shelley a cura di Forster, l'edizione ame- 
ricana di Festus di Philip James Bailey, Le lettere 
e i discorsi di Oliver Cromwell (v.) di Carlyle, la 
seconda serie dei Saggi (v.) di Emerson, ecc. 
Nella seconda parte sono raccolti ventitré arti- 
coli vari tra cui memorie d'infanzia ("Marian- 
na", che narra un episodio dei tempi di scuo- 
la), articoli letterari come "Klopstock" e "Meta", 
pensieri tolti dal diario e !""Addio a New York" 
apparso su "The New York Tribune" del 1° ago- 
sto 1846. La terza parte comprende le poesie, 
quarantaquattro in tutto, tra cui figurano alcu- 
ne traduzioni da Schiller, da Goethe e da Gar- 
cilaso de la Vega. BCe. 


VITA E TRIBOLAZIONI DEL PECCATO- 
RE SOFRONI] jZitie i stradanija gresnago So- 
\roni\a\. Autobiografia del vescovo e scrittore 
bulgaro Sofronij Vracanski (1739-1813), scritta 
intorno al 1805. L'autografo si conserva a San 
Pietroburgo. Pubblicata per la prima volta dal- 
lo scrittore e rivoluzionario bulgaro Georgi Sa- 
va Rakovski nel 1861 sulla rivista "Dunavski le- 
bed" |"]l cigno del Danubio"|, non potè all'epo- 
ca esercitare il suo notevole influsso innovati- 
vo sulle condizioni culturali dello sviluppo let- 
terario bulgaro. La denominazione di "Zitie" ri- 
manda al tradizionale genere agiografico, an- 
che se, in realtà, siamo di fronte ad una auto- 
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travagliata, dapprima come erede del padre e 
dello zio, grossisti esportatori di carni ad In- 
stanbul, poi come marito sfortunato, giovane 
prete ed infine vescovo di Vrazza, sempre in 
corsa affannosa per pagare debiti e tangenti 
(quella esorbitante pretesa dall'arcivescovo 
greco di Tirnovo per la sua consacrazione lo co- 
strinse a riparare oltre Danubio in Romania e a 
rinunciare all'episcopato). Lo sfondo storico 
comprende le guerre russo-turche, la secessio- 
ne di Pazvantoglu, signore di Vidin ribelle al 
sultano e poi da quest'ultimo riconosciuto co- 
me pascià, le ruberie e le distruzioni operate 
dalle truppe di sbandati-briganti ("kardzali"). 
Per molto tempo quest'opera fu apprezzata so- 
prattutto per il suo contributo storico offerto in 
diretta e dall'interno da uno dei protagonisti, 
che era conosciuto come  "risvegliatore" 
dell'istruzione e del progresso culturale bulga- 
ro e come autore del primo libro bulgaro a 
stampa, il Nedelnik {\806); raccolta compilativa 
di prediche. In realtà lo Zitie è un'opera di par- 
ticolare valore sia per la sua scelta strategica 
culturale che per i suoi intrinseci valori lettera- 
ri: l'A. sceglie risolutamente per essa il neo- 
bulgaro, abbandonando le forme compromis- 
sorie 0 ibride di Paisij e delle sue stesse opere 
divulgativo-religiose, e, con sensibilità, affian- 
ca alle caratteristiche dialettali nordorientali 
della natia Kétel altre forme occidentali, ren- 
dendo il suo impasto linguistico potenzial- 
mente panbulgaro. Un pregio letterario parti- 
colare è dato dalla vivezza e concretezza della 
narrazione, vicina non a un parlato indistinto 
qualunque, ma ai procedimenti espressivi pa- 
rafolclorici di un'alta tradizione orale, quella 
del "dolce dicitore", che è chiaramente percepi- 
bile come tratto letterario caratteristico anche 
nel più importante prosatore bulgaro contem- 
poraneo, lordan Radickov. Molti critici si sono 
chiesti a chi fosse indirizzata l'opera e per qua- 
le motivo Sofronij taccia avvenimenti fonda- 
mentali per la sua vita che conosciamo da altre 
fonti, primo fra tutti Io storico incontro con 
Paisi] nel 1765. Se si ritiene la Vito una sorta di 
memoria difensiva, rivolta a giustificare, pres- 
so la gerarchia politica e religiosa valacca, l'ab- 
bandono della sua missione episcopale, non si 
capisce assolutamente la scelta del volgare 
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bulgaro. Se invece accentuiamo la volontà bel- 
lettristico-espressiva del testo ci avviciniamo 
di più a comprenderlo pienamente. L'opera se- 
leziona, rispetto all'insieme degli avvenimenti, 
in particolare le tribolazioni, che in moltissimi 
casi sono presentate come frutto di equivoci e 
fraintendimenti e si segnalano per una carica 
tragicomica, spesso anche autoironica (basti 
ricordare il giovanile incontro ad Instanbul con 
i turchi "sodomiti" e il salvataggio, dovuto ad 
ebrei, della sua verginità, la fuga e la lunga per- 
manenza in un harem, la finta impiccagione e 
fucilazione, il travestimento da scriba, da dot- 
tore e da corriere turco, sempre con un gioco di 
indumenti e in particolare di copricapo, indici 
certi di etnie, religioni e professioni). GDAg. 


VITA FELICE (Della) (De vita beata]. Il set- 
timo dei Dialoghi (v.) di Lucio Anneo Seneca (4 
a.C-65 d.C), giunto a noi mutilo dell'ultima 
parte e fuso nei codici con il De olio. Dedicato 
al medesimo fratello del filosofo, Novato, che 
dopo l'adozione aveva mutato il nome in Gal- 
lione, è un'aperta polemica contro l'edonismo 
epicureo: all'ideale di voluttà vìen contrappo- 
sto l'ideale della virtù. Come conclusione sì ri- 
ferisce un discorso di Socrate, il paladino della 
virtù pura, quale forma eudemonica di vita. 
Tuttavia l'interpretazione che si dà della teoria 
socratica risente dei dettami cinico-stoici, i 
quali postulavano l'ottimo genere di vita nel 
seguire la natura. FDC. 


VITA FELICE (Della) [De beata vita]. Tratta- 
to di sant'Agostino (Aurelius Augustinus, 354- 
430), resoconto di tre discussioni che ebbero 
luogo tra il filosofo e i suoi amici per tre giorni 
consecutivi nell'occasione del suo trentatree- 
simo genetliaco, nell'anno della sua conver- 
sione (386), sull'argomento della felicità. Il 
"sobrio banchetto, tale da non offuscare punto 
l'intelligenza", ebbe luogo nel ritiro di Cassi- 
ciacum, e a esso e alla discussione accademica 
che ne seguì, oltre alla madre Monica, ai com- 
pagni del suo ritiro Trigezio e Licenzio e al fra- 
tello Navigio, presero parte i suoi cugini Lasti- 
diano e Rustico; presente il figlio quattordi- 
cenne dì Agostino, Adeodato, d'ingegno supe- 
riore all'età. Agostino ci avverte che la stesura 
della discussione fu intramezzata a quella 
Contro gli Accademici (v.). L'opera, dedicata a 
Teodoro Manlio, dopo un magnifico quadro 
dell'umanità navigante sull'oceano della vita 
in cerca del porto sbarrato dalla formidabile 
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montagna dell'orgoglio, inizia col "banchetto 
dell'anima". Non è felice chi non ha ciò che 
vuole: ma non chiunque ha ciò che vuole (per 
esempio ciò che è male) è felice. Neppure lo è 
chi teme di perdere ciò che ama e possiede, né 
lo è chi possiede beni, di natura, labili e preca- 
ri, 0 tali che non possano saziare la sua sete di 
felicità. Dio solo è un bene stabile, che può ap- 
pieno saziare i nostri bisogni: solo chi lo pos- 
siede è perciò felice. Ma chi lo possiede? "Chi 
vive bene"; "chi fa ciò che Dio vuole", dicono 
due amici. "Chi ha la purezza dell'anima", dice 
Adeodato. La seconda discussione cerca di ap- 
profondire queste risposte. Nella densa scher- 
maglia, tra il retorico e lo scherzevole, brillano 
scintille luminose: "Se chi cerca Dio fa quel che 
Dio vuole e vive bene..., e chi Dio cerca non lo 
possiede ancora (proprio il contrario del "non 
mi cercheresti se già non mi possedessi" del 
Dio di Pascal), non si dovrà credere che possie- 
da Dio senz'altro chi vive bene o fa quel che 
Dio vuole... Diremo allora che... nessuno può 
pervenire a Dio se non lo cerca, e che chi anco- 
ra lo cerca non lo ha ancora raggiunto, anche 
se ben viva: e non già che chiunque ben vive 
possiede Dio? A me sembra, invero, che nessu- 
no vi sia che non possieda Dio: solo, chi ben vi- 
ve lo ha propizio, chi male, avverso. Malamen- 
te dunque concludemmo ieri che è felice chi 
Dio possiede, giacché tutti lo possiedono, sen- 
za che per questo ogni uomo sia felice". Nel 
terzo giorno, la disputa verte sulle questioni 
sottili: se chiunque ha, cioè sente, dei bisogni 
sia misero; e se, per converso, chiunque è mi- 
sero abbia bisogni; e si conclude che: esser fe- 
lice non è che non sentire bisogni, cioè essere 
saggio; e quindi è saggio chiunque è felice. 
Conclusione stoica, che trapassa a cristiana 
sul ponte dell'identificazione della Sapienza 
divina col "Figlio di Dio". Possedere il figlio di 
Dio è possedere la "verità" e godere Dio. Però 
nelle Ritrattazioni (v.) Agostino aggiungerà che 
non nella vita presente, ma solo nella "vita fu- 
tura" tale felicità si potrà conseguire. Discus- 
sione brillante, arguta, di tono conviviale e 
brioso, più che profonda e originale nei con- 
cetti e persuasiva nella dimostrazione. GPL 


VITA IMMUTABILE (La) J'H dodXevTr) 
Zcor)]. E la più significativa silloge lirica del po- 
eta neogreco Kostìs Palamàs (1859-1943), 
pubblicata nel 1904. Comprende varie parti, 
distinte cronologicamente e diverse d'ispira- 
zione e di tono. Il titolo "Patrie" riunisce sonet- 
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grandiosità che produce il magnifico simbolismbiografia sostanzialmente "laica", sia pure sul- 


dell'azione drammatica. (M. de Montoliu) 


VITA ESTERIORE E VITA INTERIORE 


lo sfondo, condiviso col senso comune del- 
l'epoca, dell'accettazione della Provvidenza di- 
vina come motore e giudice degli eventi uma- 


\Life Without and Life Within: or, Reviews, Nar- ni. Sofronij racconta le vicende della sua vita 


ratives, Essays and Poems\. Raccolta di articoli 
vari e poesie della scrittrice nordamericana Sa- 
rah Margaret Fuller-Ossoli (1810-1850), pub- 
blicata postuma nel 1869 a cura del fratello Ar- 
thur B. Fuller. Il libro è diviso in tre parti. Nella 
prima sono raccolte ventiquattro recensioni 
apparse per la maggior parte su "The Dial" (v.), 
da lei fondato e diretto per due anni, e altre su 
"The New York Tribune". Esse riguardano: Go- 
ethe, Thomas Hood, la vita di Beethoven scrit- 
ta da J. Moscheles, i romanzi Ormond (v.) e 
Wieland (v.) di Charles Brockden Brown, le Po- 
esie (v.) di Edgard Allan Poe, la traduzione della 
Vita (v.) dell'Alfieri fatta da CE. Lester e della 
Vita (v.) di Benvenuto Cellini di Roscoe, la tra- 
duzione di Dante di Cary, il libro su Napoleone 
di ).T. Headley, quello sull'Educazione fisica di |. 


travagliata, dapprima come erede del padre e 
dello zio, grossisti esportatori di carni ad In- 
stanbul, poi come marito sfortunato, giovane 
prete ed infine vescovo di Vrazza, sempre in 
corsa affannosa per pagare debiti e tangenti 
(quella esorbitante pretesa dall'arcivescovo 
greco di Tirnovo per la sua consacrazione lo co- 
strinse a riparare oltre Danubio in Romania e a 
rinunciare all'episcopato). Lo sfondo storico 
comprende le guerre russo-turche, la secessio- 
ne di Pazvantoglu, signore di Vidin ribelle al 
sultano e poi da quest'ultimo riconosciuto co- 
me pascià, le ruberie e le distruzioni operate 
dalle truppe di sbandati-briganti ("kardzali"). 
Per molto tempo quest'opera fu apprezzata so- 
prattutto per il suo contributo storico offerto in 
diretta e dall'interno da uno dei protagonisti, 


C. Warren, l'Autobiografia (v.) di Frederick Dou- che era conosciuto come  "risvegliatore" 


glas, il romanzo Philip van Artevelde di Henry 
Taylor, la prima edizione americana delle poe- 
sie di Shelley a cura di Forster, l'edizione ame- 


dell'istruzione e del progresso culturale bulga- 
ro e come autore del primo libro bulgaro a 
stampa, il Nedelnik (1806), raccolta compilativa 


ricana di Festus di Philip lames Bailey, Le lettere di prediche. In realtà lo Zitie è un'opera di par- 
ei discorsi di Oliver Cromwell (v.) di Carlyle, la ticolare valore sia per la sua scelta strategica 


seconda serie dei Saggi (v.) di Emerson, ecc. 
Nella seconda parte sono raccolti ventitré arti- 
coli vari tra cui memorie d'infanzia ("Marian- 
na", che narra un episodio dei tempi di scuo- 
la), articoli letterari come "Klopstock" e "Meta", 
pensieri tolti dal diario e TAddio a New York" 
apparso su "The New York Tribune" del 1 ° ago- 
sto 1846. La terza parte comprende le poesie, 
quarantaquattro in tutto, tra cui figurano alcu- 
ne traduzioni da Schiller, da Goethe e da Gar- 
cilaso de la Vega. B.Ce. 


VITA E TRIBOLAZIONI DEL PECCATO- 


culturale che per i suoi intrinseci valori lettera- 
ri: l'A. sceglie risolutamente per essa il neo- 
bulgaro, abbandonando le forme compromis- 
sorie 0 ibride di Paisij e delle sue stesse opere 
divulgativo-religiose, e, con sensibilità, affian- 
ca alle caratteristiche dialettali nordorientali 
della natia Kétel altre forme occidentali, ren- 
dendo il suo impasto linguistico potenzial- 
mente panbulgaro. Un pregio letterario parti- 
colare è dato dalla vivezza e concretezza della 
narrazione, vicina non a un parlato indistinto 
qualunque, ma ai procedimenti espressivi pa- 
rafolclorici di un'alta tradizione orale, quella 
del "dolce dicitore", che è chiaramente percepi- 


RE SOFRONI] \Zitie i stradanija gresnago So- bile come tratto letterario caratteristico anche 


\roni\a\ Autobiografia del vescovo e scrittore 
bulgaro Sofronij Vracanski (1739-1813), scritta 
intorno al 1805. L'autografo si conserva a San 
Pietroburgo. Pubblicata per la prima volta dal- 
lo scrittore e rivoluzionario bulgaro Georgi Sa- 
va Rakovski nel 1861 sulla rivista "Dunavski le- 
bed" |"Il cigno del Danubio"|, non potè all'epo- 
ca esercitare il suo notevole influsso innovati- 
vo sulle condizioni culturali dello sviluppo let- 
terario bulgaro. La denominazione di "Zitie" ri- 
manda al tradizionale genere agiografico, an- 
che se, in realtà, siamo di fronte ad una auto- 
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nel più importante prosatore bulgaro contem- 
poraneo, lordan Radickov. Molti critici si sono 
chiesti a chi fosse indirizzata l'opera e per qua- 
le motivo Sofronij taccia avvenimenti fonda- 
mentali per la sua vita che conosciamo da altre 
fonti, primo fra tutti lo storico incontro con 
Paisi] nel 1765. Se si ritiene la Vita una sorta di 
memoria difensiva, rivolta a giustificare, pres- 
so la gerarchia politica e religiosa valacca, l'ab- 
bandono della sua missione episcopale, non si 
capisce assolutamente la scelta del volgare 
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solo con disprezzo, ma con odio: i figli, ai quali 
ha dato un'educazione superiore al loro grado 
sociale, ma rispondente alla sua ingenua fede 
nella cultura, hanno deluso tutte le sue spe- 
ranze, seguendo vie lontane dalla rettitudine 
paterna, il figlio infatti si compromette in una 
associazione politica i cui scopi non sono tutti 
idealistici, e la figlia è sedotta da un avventu- 
riero, che dopo averla resa madre l'abbando- 
na. Ma la fiducia nel prossimo non abbandona 
il vecchio Jakov, che accoglie in casa la creatu- 
ra nata dalla unione illegittima e perdona il fi- 
glio disonesto. Il suo senso mistico della fami- 
glia è così vivo e pieno di speranza, che, quan- 
do la figlia torna a casa e il figlio evade dal car- 
cere dove era finito, gli sembrerà ricostruita 
l'unione di tutti i suoi intorno al focolare. Nel 
pathos con cui Jakov Sofronovic guarda la vita, 
e nella pietà che suscita in lui la creatura uma- 
na, la critica ha rilevato qualcosa di dostoe- 
vskiano (Umiliati e offesi v.). Il cameriere, in cui 
TA. diede la misura migliore della sua arte nel 
periodo in cui il realismo era in lotta con le 
tendenze dell'avanguardia, segna un punto 
fermo nell'opera di questo scrittore che oscilla 
tra un'inquietudine lirica morbosa e uno sfor- 
zo di obiettività realistica. Trad. di L. Neanova 
e C. Stadlin col titolo Memorie di un cameriere 
(Milano, 1928) ELG. 


CAMMELLINI DEL CIELO (1) \Hebesnye 
verbljuzata]. Romanzo della scrittrice russa 
Elena Guro (1877-1913), pubblicato postumo 
nel 1914. Non si tratta di un romanzo tradizio- 
nale e nemmeno di una raccolta poetica, ma di 
frammenti alternati in prosa e poesia. Non c'è 
trama, i personaggi sono figure fantastiche: 
poeti, sognatori, fanciulli, riconducibili alla 
onnipresente figura del "cammellino", un ado- 
lescente goffo e dalle attitudine poetiche. Il ti- 
tolo si ispira alle sagome che le nuvole assu- 
mono in cielo quando, stratificandosi, assu- 
mono l'aspetto di piccole gobbe simili a quelle 
dei cammelli. Il libro è corredato dai disegni 
della stessa G., che era anche pittrice. Il "cam- 
mellino" - visto nel suo legame con il mondo 
dell'infanzia e connotato come parte integran- 
te della natura -, il ritorno al mondo slavo pri- 
mitivo permeato da una visione animistica 
della realtà, e la visione agreste-matriarcale 
del mondo naturale sono alcuni dei temi prin- 


Cam 


ricreato un mondo fanciullesco e primitivo che 
si contrappone a quello reale, adulto e ormai 
corrotto. Parecchi brani del testo riproducono 
le intonazioni e il vocabolario dell'infanzia. 11 
tema della madre-natura-generatrice si intrec- 
cia e sovrappone a quello di G. madre-poetes- 
sa, poiché il poeta è "colui che dà la vita". Di 
qui, nel mondo dell'A., l'animazione di alberi 
ma anche di oggetti, che vengono percepiti co- 
me da coscienze e occhi "bambini", e quindi 
pòrti secondo le associazioni più strane e con 
una fantasia e una sensibilità contrapposte al 
mondo rigido e schematico degli adulti. Que- 
sta tendenza aH''infantilismo percettivo" viene 
espressa con tono apparentemente dimesso e 
domestico, attraverso l'uso di "quadri" di vita 
quotidiana e lungo le tappe di una sorta di re- 
gressione allo stato infantile, dove il sognato- 
re-cammellino è l'eroe. Nel microcosmo quoti- 
diano della G. ci viene aperto un nuovo mon- 
do, dove la prassi creativa entra nella vita di 
tutti i giorni. Il poeta è contemporaneamente 
madre e figlio della natura, in essa desidera 
sciogliersi come in un mondo dove l'uomo non 
ha più paura di morire e di soffrire, non dovrà 
più essere punito per il suo orgoglio e sarà in- 
toccabile come i laghi, le nuvole e le raggianti 
strisce che affollano i paesaggi del romanzo. 
SBu. 


CAMMINO DEL PENSIERO (Del) [D« 
cheminement de la pensée]. È l'ultima opera 
(1931 ) di Émile Meyerson (1859-1933), polacco 
vissuto in Francia. In esso l'autore tende a co- 
struire una teoria della conoscenza attraverso 
la generalizzazione dei risultati raggiunti 
dall'analisi del pensiero scientifico. Solo lo 
"schema dell'identificazione del diverso" rie- 
sce a risolvere la lotta che da secoli in seno alla 
logica combattono aprioristi ed empiristi, i 
partigiani della deduzione, i difensori dell'in- 
duzione. Il pensiero procede in comprensione, 
e non in estensione, in ogni sua espressione 
dal senso comune alla scienza, e in questa nel- 
la fisica come nella matematica, poiché esso 
tende realmente a spiegare la realtà, quindi a 
dedurre l'essere. Ma questa deduzione non è 
che la riduzione all'identico di un diverso che 
non può venire dall'intelletto, perché questo è 
pura attività identificatrice. "Nihil est in intel- 
lectu quod prius non fuerit in sensu, nisi ipse 


cipali dell'opera. Ne Icammellini del cielo viene intellectus", ripeterà M. con Leibniz e si sforze- 
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bulgaro. Se invece accentuiamo la volontà bel- 
lettristico-espressiva del testo ci avviciniamo 
di più a comprenderlo pienamente. L'opera se- 
leziona, rispetto all'insieme degli avvenimenti, 
jn particolare le tribolazioni, che in moltissimi 
casi sono presentate come frutto di equivoci e 
fraintendimenti e si segnalano per una carica 
tragicomica, spesso anche autoironica (basti 
ricordare il giovanile incontro ad Instanbul con 
i turchi "sodomiti" e il salvataggio, dovuto ad 
ebrei, della sua verginità, la fuga e la lunga per- 
manenza in un harem, la finta impiccagione e 
fucilazione, il travestimento da scriba, da dot- 
tore e da corriere turco, sempre con un gioco di 
indumenti e in particolare di copricapo, indici 
certi di etnie, religioni e professioni). GDAg. 


VITA FELICE (Della) \De vita beata]. Il set- 
timo dei Dialoghi (v.) di Lucio Anneo Seneca (4 
a.C-65 d.C), giunto a noi mutilo dell'ultima 
parte e fuso nei codici con il De olio. Dedicato 
al medesimo fratello del filosofo, Novato, che 
dopo l'adozione aveva mutato il nome in Gal- 
lione, è un'aperta polemica contro l'edonismo 
epicureo: all'ideale di voluttà vien contrappo- 
sto l'ideale della virtù. Come conclusione si ri- 
ferisce un discorso di Socrate, il paladino della 
virtù pura, quale forma eudemonica di vita. 
Tuttavia l'interpretazione che si dà della teoria 
socratica risente dei dettami cinico-stoici, i 
quali postulavano l'ottimo genere di vita nel 
seguire la natura. FDC. 


VITA FELICE (Della) \De beata vita\. Tratta- 
to di sant'Agostino (Aurelius Augustinus, 354- 
430), resoconto di tre discussioni che ebbero 
luogo tra il filosofo e i suoi amici per tre giorni 
consecutivi nell'occasione del suo trentatree- 
simo genetliaco, nell'anno della sua conver- 
sione (386), sull'argomento della felicità. Il 
"sobrio banchetto, tale da non offuscare punto 
l'intelligenza", ebbe luogo nel ritiro di Cassi- 
ciacum, e a esso e alla discussione accademica 
che ne seguì, oltre alla madre Monica, ai com- 
pagni del suo ritiro Trigezio e Licenzio e al fra- 
tello Navigio, presero parte i suoi cugini Lasti- 
diano e Rustico; presente il figlio quattordi- 
cenne di Agostino, Adeodato, d'ingegno supe- 
riore all'età. Agostino ci avverte che la stesura 
della discussione fu intramezzata a quella 
Contro gli Accademici (v.). L'opera, dedicata a 
Teodoro Manlio, dopo un magnifico quadro 
dell'umanità navigante sull'oceano della vita 
in cerca del porto sbarrato dalla formidabile 
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montagna dell'orgoglio, inizia col "banchetto 
dell'anima". Non è felice chi non ha ciò che 
vuole: ma non chiunque ha ciò che vuole (per 
esempio ciò che è male) è felice. Neppure lo è 
chi teme di perdere ciò che ama e possiede, né 
lo è chi possiede beni, di natura, labili e preca- 
ri, 0 tali che non possano saziare la sua sete di 
felicità. Dio solo è un bene stabile, che può ap- 
pieno saziare i nostri bisogni: solo chi lo pos- 
siede è perciò felice. Ma chi lo possiede? "Chi 
vive bene"; "chi fa ciò che Dio vuole", dicono 
due amici. "Chi ha la purezza dell'anima", dice 
Adeodato. La seconda discussione cerca di ap- 
profondire queste risposte. Nella densa scher- 
maglia, tra il retorico e lo scherzevole, brillano 
scintille luminose: "Se cni cerca Dio fa quel che 
Dio vuole e vive bene..., e chi Dio cerca non lo 
possiede ancora (proprio il contrario del "non 
mi cercheresti se già non mi possedessi" del 
Dio di Pascal), non si dovrà credere che possie- 
da Dio senz'altro chi vive bene o fa quel che 
Dio vuole... Diremo allora che... nessuno può 
pervenire a Dio se non lo cerca, e che chi anco- 
ra lo cerca non lo ha ancora raggiunto, anche 
se ben viva: e non già che chiunque ben vive 
possiede Dio? A me sembra, invero, che nessu- 
no vi sia che non possieda Dio: solo, chi ben vi- 
ve lo ha propizio, chi male, avverso. Malamen- 
te dunque concludemmo ieri che è felice chi 
Dio possiede, giacché tutti lo possiedono, sen- 
za che per questo ogni uomo sia felice". Nel 
terzo giorno, la disputa verte sulle questioni 
sottili; se chiunque ha, cioè sente, dei bisogni 
sia misero; e se, per converso, chiunque è mi- 
sero abbia bisogni; e si conclude che: esser fe- 
lice non è che non sentire bisogni, cioè essere 
saggio; e quindi è saggio chiunque è felice. 
Conclusione stoica, che trapassa a cristiana 
sul ponte dell'identificazione della Sapienza 
divina col "Figlio di Dio". Possedere il figlio di 
Dio è possedere la "verità" e godere Dio. Però 
nelle Ritrattazioni (v.) Agostino aggiungerà che 
non nella vita presente, ma solo nella "vita fu- 
tura" tale felicità si potrà conseguire. Discus- 
sione brillante, arguta, di tono conviviale e 
brioso, più che profonda e originale nei con- 
cetti e persuasiva nella dimostrazione. GPL 


VITA IMMUTABILE (La) \'H dadXevTT] 
Za>rj\ Eia più significativa silloge lirica del po- 
eta neogreco Kostìs Palamàs (1859-1943), 
pubblicata nel 1904. Comprende varie parti, 
distinte cronologicamente e diverse d'ispira- 
zione e di tono. Il titolo "Patrie" riunisce sonet- 
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ti, talora di composta eleganza, ispirati a luo- 
ghi di Grecia, amati soggiorni del Palamàs: vi 
trema l'anelito della "Grande Idea", accanto a 
intenerite emozioni al pensiero della sua uma- 
na realtà, ed è forse nei ripiegamenti autobio- 
grafici l'incisività di tono più preziosa di questi 
canti. Idilli di giovinezza, chiarità di natura, 
ombre di trapassati sopite a lungo negli abissi 
del subcosciente, ne affiorano un giorno (grup- 
po "Il ritorno"), la memoria le rielabora in can- 
to ("Il morto"). Nel poemetto "La palma", mito 
ispirato alla Natura, raccostato alla Sensitiva 
(v.) di Shelley, il Palamàs, fingendo d'ascoltare 
il linguaggio dei fiori, presta alle cose della na- 
tura la sua sensibilità. Le "Cento voci" sono 
cento brevi frammenti in vario metro e di note- 
vole agilità ritmica, freddi taluni come mere 
esercitazioni, altri, invece, felici "improvvisi"; 
descrizioni e quadretti leggiadrissimi, ispirati 
specialmente dalla natura; oppure ripiega- 
menti evocativi e meditativi sulla storia, 
sull'arte (ideali del classicismo: costanza di 
"bellezza", dalla Grecia minoica all'attuale), ri- 
cordi letterari della più varia derivazione, e un 
frequente allegorizzare e mitizzare l'Armonia, 
la Bellezza, il Ritmo, l'Arte, il Pensiero. Non 
mancano spunti satirici, accenti di dolore, om- 
bre di morte: anche il ricordo del figlio, cantato 
già in Tomea, riappare; spesso un impeto di 
speranza effuso in ampi periodi ritmici viene 
troncato bruscamente da negazioni recise nel 
verso finale. Alcune di queste composizioni, 
superficialmente accostate alle Myricae (v.) del 
Pascoli, divennero popolari. Ispirato alla lettu- 
ra di Esiodo, del quale sono risentiti e talora 
parafrasati alcuni luoghi famosi, è il poemetto 
"L'Ascreo", ove riappaiono i toni elegiaci e la fi- 
siolatria caratteristica del poeta, ma approfon- 
diti in una concezione più profonda e comples- 
sa: fu ben notata la fondamentale liricità del 
poemetto, ove nell'Ascreo si medesima il Pa- 
lamàs, e l'intimizzarsi d'episodi narrativi a 
esperienze psicologiche, talvolta però adug- 
giate da un simbolismo concettualistico in lui 
non insolito. L'educazione classica del poeta, 
che lo muove spesso a richiami e a rielabora- 
zioni di miti o di figure letterarie dell'antichità, 
traspare anche nelT'Ode di Alceo", libera fan- 
tasia sull'episodio della "viltà" del lirico lesbio, 
dovuta, secondo il poeta, alla malia della natu- 
ra, ai richiami della vita e dell'amore. In questa 
raccolta, ben più che le voci, miste e contrad- 
dittorie, di paganesimo e di cristianesimo, o le 
idee nietzschiane, gli allegorismi e i toni dida- 
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scalici e profetici, restano vive e care nella me- 
moria certe colorite rappresentazioni di favo- 
losi paesi fioriti: giardini e tombe, contempla- 
zioni e mestizie: nei "Pensieri dell'Aurora", i 
bambini fra dolci trastulli sui prati ("di verdi 
coltri fanno un ampio cielo / prodigio agli stu- 
piti occhi dei fiori"), seguiti in perse rincorse 
("fluttuavano effuse chiome bionde / come 
bandiere al campo"); in "Semplice canto", tra i 
fiori, nuova Matelda, la Fantasia, madre e so- 
rella dei riposti moti interiori: ogni dolore si 
trasfigura, ciò che muore risorse nella "Anàsta- 
sis" luminosa. Molte altre liriche andrebbero 
ricordate. La Vita immutabile basta, nella sua 
varia composizione, a dare un'idea del poeta 
negli aspetti salienti della sua ispirazione e 
della sua arte. Vi è sopra tutto notevole il canto 
saporoso, tremante, inconfondibile della lin- 
gua poetica, fluida e vibrante sui sapienti ap- 
poggi dei ritmi, illuminata da un'aurea bellezza 
e ricchezza aggettivale. FMP. 


VITA IN EGITTO. Memorie di Enrico Pea 
(1881-1958), pubblicate da Mondadori nel 
1949, con una introduzione di Sergio Solmi. Lo 
scrittore toscano vi raccoglie i ricordi degli an- 
ni di gioventù che egli trascorse in Egitto, lavo- 
rando duramente come operaio prima, e poi 
come commerciante: un'esperienza che ha for- 
nito a P. il soggetto di molti racconti e roman- 


zi, in particolare di // servitore del diavolo (1931). 


Vita in Egitto è ricchissimo di fatti, figure, am- 
bienti, rappresentati con una partecipazione 
che è quasi sempre affettuosa e comprensiva. 
Spiccano le pagine in cui P. narra l'amicizia 
con Ungaretti, anch'egli allora "egiziano"; quel- 
le altre sulle vicende della piccola deliziosa 
serva araba Amina; quelle, infine, ove sono de- 
scritte al vivo storie e figure di lavoratori anar- 
chici italiani, con la loro candida fede e la loro 
purezza incontaminata. Di grande effetto, ma 
forse un po' torbido e compiaciuto, il racconto 
di un'impiccagione eseguita di fronte a un va- 
sto pubblico. Quei ricordi che in altre opere ve- 
nivano trasfigurati fantasticamente o lirica- 
mente nella rievocazione di un ambiente dive- 
nuto quasi leggendario nella memoria, sono 
qui affrontati direttamente, nella loro crudezza 
reale, con una oggettività che forse non si pen- 
serebbe possibile in uno scritto autobiografi- 
co. Ciò non significa che P. voglia fare del rea- 
lismo: egli vuole soltanto arrivare a una verità 
propria, scavando nel fondo di un'esperienza 
che altre volte gli era servita come pretesto per 
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la creazione poetica. Questo libro non va per- 
ciò considerato pura rievocazione fantastica: 
10 guida un intento morale, un obiettivo di au- 
tocoscienza da cui è tutto informato. In altro 
modo non si potrebbe spiegare come I'A., par- 
tito dalla ribellistica frequentazione degli 
anarchici della sua "Baracca rossa", attraverso 
una ricca e profonda esperienza umana, arrivi 
quasi senza accorgersene a trovarsi inginoc- 
chiato durante la messa sulla tolda della nave 
che lo riporta in patria con la famiglia alle so- 
glie della prima guerra mondiale. Non altro 
vuol dire lo stesso A., scrivendo: "Questi ricor- 
di possono fermarsi a qualunque punto. 0 fare 
dei salti come ti pare: tanto, sempre, il lettore 
capirà da quali prove sono uscito poi, diverso 
e ottimista". AAR. 


VITA INESTIMABILE DI GARGANTUA 
(La) (v. Gargantua e Pantagruel) 


VITA IN FIORE (La) \La vie en fleur\. Libro 
di memorie di Anatole France (pseud. di 
Francois-Anatole Thibault, 1844-1924). Uscito 
nel 1922, è l'ultima opera-letteraria del vecchio 
maestro quasi ottantenne, il quale si curva con 
un sorriso ironico e intenerito al tempo stesso 
sulla sua lontana adolescenza. Venendo a 
completare la serie dei ricordi della prima età, 
dopo gli altri tre libri dello stesso argomento, 


sua casa e il suo circolo, è quasi la vivente im- 
magine della vecchia borghesia francese; l'in- 
gegnere della "via di Bagdad" rappresenta il 
mondo dei grandi affari della Terza Repubbli- 
ca; le figure, colte con penetrante facilità, di al- 
cuni condiscepoli, recano i segni del carattere 
delle nuove generazioni... L'incisivo ritratto di 
Marie Bragation, d'una fermezza di disegno de- 
gna del miglior F., suggerisce nella sua mar- 
morea compostezza un'idea dell'amore classi- 
camente tragica e serenamente accettata, in 
un'aura squisitamente proustiana: tanto da far 
capire perché il giovane scrittore de I piaceri e i 
giorni (v.) proprio al F. dedicasse il suo primo 
libro. L'incontro con la superiorità intellettua- 
le, la sola che F. profondamente onori, e i col- 
loqui primi con quella gloria che, secondo la 
tradizione umanistica, solo è genuina quando 
vien dal pensiero, nascono curiosamente dalla 
pratica di un personaggio di grandissima cul- 
tura e di profondo ingegno che sembra non 
avere mai scritto una riga nella sua vita: un 
vecchio amico di famiglia, monsieur Dubois. In 
lui è da vedere il primo modello di quelle figu- 
re di vecchi savi, ironici e indulgenti, sarcastici 
e sorridenti, filosofici giudici dell'incongruo 
spettacolo della vita, che si trovano in tutte le 
narrazioni del F. E proprio nelle pagine sul Du- 
bois, F. uomo e scrittore meglio si svela, la- 
sciando intravedere la naturale profondità di 
un animo ritenuto a torto troppo facile e su- 


11 libro del mio amico (v.), Pierre Nozière (v.), e IHerficiale. MaB. 


piccolo Pierre (v.), esso mantiene la finzione 
dello scrittore di presentare se stesso fanciullo 
ragazzo e giovinetto sotto un altro nome: quasi 
con un leggerissimo travestimento che do- 
vrebbe permettere (come si spiega in una ar- 
guta "Postface") una maggior libertà di parola. 
F. parla di sé dai tredici ai diciott'anni, rievo- 
cando i suoi studi, la nascita della vocazione 
letteraria, i primi contatti col mondo, i primi 
amori; ma sempre con pudica gravità, intento 
a scrutare e mettere in rilievo più i tratti comu- 
nemente umani ed esemplari che non gli 
estremi originalissimi del suo carattere. E lo 
stile di queste ultime pagine si fa sempre più 
aerato e leggero, come se lo scrittore volesse 
condensare la sua lunga esperienza di vita in 
pochi armoniosi disegni esili e precisi, in rare 
delicate sentenze, negli ultimi raffinatissimi ri- 
tratti. Come nei libri precedenti la nonna ma- 
terna lo richiamava al XVII sec, il padre al 
mondo della scienza e della cultura libresca, la 
madre alla placida sfera degli affetti più certi e 
naturali: così ora il padrino Danquin, con la 


VITA INTELLETTUALE (La) |Lfl vie intel- 
lectuelle]. Opera del domenicano francese An- 
tonin-Dalmace Sertillanges (1863-1948), pub- 
blicata a Parigi nel 1920. Si propone, sul- 
l'esempio del celebre libro del padre A.-A. Gra- 
try, Les sources (1861), di tracciare un program- 
ma per la vita intellettuale, e di rilevare i tratti 
essenziali e soprattutto lo spirito animatore 
che deve essere il culto della verità, fondamen- 
to della nostra dignità personale. L'ispirazione 
è tomista, e sviluppa liberamente, come di- 
chiara l'A. stesso, la lettera dì san Tommaso a 
frate Giovanni sui Sedici consigli per acquistare il 
tesoro della scienza. Il libro, che si divide in nove 
capitoli, inizia trattando della vocazione intel- 
lettuale, di cui sottolinea i caratteri di consa- 
crazione e di viva inserzione nel mondo umano 
e nel proprio tempo. I doveri e i compiti dell'in- 
tellettuale si specificano alla luce della fede 
cristiana, che conferisce quello spirito di cari- 
tà, quella dedizione, quella umiltà verso la ve- 
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rità, efficaci a mantenere una posizione di 
equilibrio tra il duplice pericolo della "negli- 
genza" da una parte, e della "vana curiosità" 
dall'altra. Ciò implica una organizzazione uni- 
taria della vita dove abbiano debita parte sia la 
preghiera sia la disciplina del corpo, presup- 
posti all'amore per la solitudine e il silenzio in- 
teriore, senza che ciò comporti l'isolamento 
dagli altri e l'inazione. Accanto a questa impo- 
stazione normativa generale, l'A. dà anche in- 
telligenti norme pratiche circa la divisione del- 
la giornata e l'acquisto degli strumenti essen- 
ziali al lavoro scientifico, inteso come una spe- 
cializzazione che non deve, tuttavia, rinunciare 
al quadro generale e alla sintesi. Naturalmente 
la sintesi di cui S. afferma la necessità è il to- 
mismo, come visione generale del mondo e 
della vita in cui troverebbero la loro giusta in- 
serzione i vari apporti speculativi e culturali 
delle indagini particolari. S. delinea lo spirito 
dell'attività intellettuale, dominata dall'ardore 
della ricerca, che non è tuttavia sterile disper- 
sione in molteplici interessi e direzioni, ma 
scelta rigorosa, pronta a sacrificare una abnor- 
me ricchezza di prospettive per concentrarsi su 
un'unica idea centrale e unificatrice. L'incenti- 
vo deve essere l'amore per la verità e la sotto- 
missione a essa, onde vincere lo smisurato or- 
goglio della ragione e dare al sapere la consa- 
pevolezza critica dei suoi limiti. In questo sen- 
so è essenziale alla ricerca intellettuale il sen- 
so del mistero, che non è pigrizia spirituale o 
svalutazione della ragione ma è, anzi, l'appro- 
fondimento interno e l'analisi rigorosa della 
condizione umana e dell'ambito conoscitivo in 
genere. Il lavoro intellettuale è quindi conside- 
rato da S. nei suoi due momenti fondamentali: 
la fase di preparazione e quella propriamente 
creativa. Per quanto concerne il primo aspetto, 
TA. dà preziosi consigli intorno alla lettura, al- 
la organizzazione della memoria e alla stesura 
degli appunti. Bisogna leggere poco e bene, 
assimilando e conciliando; bisogna saper ri- 
cordare e unificare ciò che si è appreso con 
una rigida economia; bisogna, infine, utilizzare 
gli appunti dando ordine e sviluppo alle pro- 
prie fonti culturali. A fondamento dell'attività 
creatrice, S. sottolinea il distacco dal mondo, 
la costanza, la pazienza e la perseveranza. Nel 
capitolo conclusivo l'A. mostra come il vero in- 
tellettuale conservi il contatto con la vita e 
sappia riunire in sé, senza sacrificarne nessu- 
no, tutte le prerogative e i caratteri dell'uomo 
in quanto tale. L'opera è apprezzabile per la fi- 
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nezza delle analisi fenomenologiche e per la 
passione intellettuale che la anima, oltre che 
per l'utilità metodologica, benché il tomismo 
da cui prende l'ispirazione generale la renda 
talvolta un po' anacronistica e gravosa. Tradd. 
di G. De Rossi (Roma, 1925), e di M. P. Hick 
(Roma, 1948). MSc. 


VITA INTERIORE (La). Quattordicesimo ro- 
manzo dello scrittore italiano Alberto Moravia 
(1907-1990), pubblicato da Bompiani nel 1978, 
pochi giomi dopo il delitto Moro. "E un roman- 
zo che mi è costato ancora più lavoro delle Am- 
bizioni sbagliate. Cinque anni per Le ambizioni 
sbagliate, sette per La vita interiore": così M. ne ri- 
corda la lunga e tormentata elaborazione. Evi- 
denti sono nel romanzo i segni del suo tempo e 
della sua genesi: "All'inizio, nel '70, volevo scri- 
vere la storia di un gruppo extraparlamentare 
che decideva di fare un sequestro", ha detto M. 
in un'intervista: "Non so perché, non sapevo 
niente di partito armato o di Brigate Rosse, che 
del resto non c'erano ancora". Ma il romanzo di- 
viene presto la storia della "rivolta privata" della 
protagonista, Desideria, narrata in prima perso- 
na ma in forma di intervista a un "Io" che rappre- 
senta l'autore. Una rivolta dapprima sessuale e 
quindi sociale, che sfocia nell'adesione al terro- 
rismo. Sebbene fossero chiare le posizioni di M. 
contro il terrorismo, il romanzo al suo apparire 
suscitò forti critiche, severe censure e due se- 
questri per oscenità, nel 1979 e nel 1980. Se era 
legittimo e inevitabile valutare La vita interiore 
in relazione alle questioni di attualità, il roman- 
zo va però situato all'interno del percorso narra- 
tivo e intellettuale dello scrittore, dalle origini 
lontane de Gli indifferenti (v.), ad alcune puntua- 
li influenze culturali (come L'uomo in rivolta - v. 
- di Camus), fino alla riflessione degli anni Ses- 
santa intorno alla crisi delle strutture romanze- 
sche e linguistiche. In modo un po' riduttivo, M. 
in questi anni tende a riconoscere alcuni temi 
originari della sua narrativa in fenomeni con- 
temporanei ("la rivolta del Sessantotto era 
omologa alla rivolta che da Gli indifferenti su su 
attraverso La disubbidienza fino alla Vita interiore 
ho cercato di rappresentare in quasi tutti i miei 
romanzi"). La pistola che ne Gli indifferenti non 
sparava, per l'impossibilità da parte di Michele 
di giustificare l'azione, ne La vita interiore invece 
spara e uccide. La giustificazione dell'agire di 
Desideria, altrimenti personaggio anch'esso 
"indifferente" e inabile, deriva dal suo sdoppia" 
mento: la donna sente infatti una "Voce" che le 
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indica e spesso le ordina di agire, e alla quale è 
delegata la responsabilità dell'azione. Esplicito 
il riferimento in chiave blasfema al modello di 
Giovanna d'Arco, mentre più sottinteso è il rife- 
rimento freudiano (la "Voce" come super-io). E 
appunto la "Voce" a indurre Desideria - figlia di 
una donna del popolo ma adottata da una fami- 
glia tipicamente borghese e "pariolina" - ad una 
sistematica opera di dissacrazione di tutti i va- 
lori accettati, fino all'incesto, e infine al coinvol- 
gimento nelle azioni criminali di un gruppo ter- 
roristico romano. Il racconto, spesso crudo e 
analitico, non è mai realistico: tutto è vissuto in 
chiave "interiore", "simbolica": come dice Desi- 

deria, "nella vita pratica si agisce realmente: ma 

nella vita interiore tutto avviene simbolicamen- 

te". Opera di notevole e ambiziosa complessità 

dal punto di vista intellettuale, e documento si- 

gnificativo delle drammatiche crisi degli anni 

Settanta, La vita interiore è viziato nei risultati 

letterari dal suo schematismo e dall'astrattezza 

del personaggio. Se la vicenda di Desideria ri- 

chiama quelle de La romana (v.), La noia (v.) e 

L'attenzione (v.), il romanzo inaugura però l'ulti- 
ma stagione della narrativa moraviana. SCa. 


VITA ISTRUZIONI PER L'USO (La) [La 
vie mode d'emploi\. Romanzo dello scrittore 
francese Georges Perec (1936-1982), pubblica- 
to nel 1978. Più che di un romanzo si tratta di 
"romanzi", come riporta l'A, in copertina allu- 
dendo all'infinita varietà di storie in esso con- 
tenute. Si tratta di un libro di grandi dimensio- 
ni, il capolavoro di P. - nel senso artigianale 
del termine -, in cui egli realizza una sintesi di- 
namica di tutte le opere precedenti. Il libro si 
apre con un preambolo che contiene una ri- 
flessione sull'arte del puzzle, un gioco che si 
gioca in due, in differita: il giocatore che rico- 
struisce l'immagine e l'artefice del puzzle. Un 
gioco quindi tutt'altro che solitario, dal mo- 
mento che "ogni gesto che compie l'attore del 
puzzle, il suo autore l'ha compiuto prima di 
lui". Autore e attore, o meglio scrittore e letto- 
re: la metafora dell'arte del romanzo si impone 
da sola, almeno per come P. concepisce il ge- 
nere: Il primo decide, calcola, studia, anticipa 
l'attività del secondo che, tuttavia, si crede li- 
bero. Ma anche, come allude il titolo, metafora 
dell'essere umano, il cui compito è quello di ri- 
costruire un'immagine fatta in mille pezzi, ne- 
cessità vitale dell'essere al mondo. Il testo 
Procede con la dettagliata descrizione delle 
varie vite che si sono succedute in un immobi- 
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le, situato a Parigi al numero 11 di rue Simon- 
Crubellier, nel corso di un secolo, da quando 
cioè il palazzo è stato costruito. Un immobile 
cui è stata tolta la facciata esterna in modo 
che, dal piano terra alle mansarde, tutte le 
stanze siano istantaneamente e simultanea- 
mente visibili. Alla fine del volume, oltre all'in- 
dice dei nomi, alla piantina del palazzo e ai ri- 
ferimenti cronologici, alcuni "cenni sulle prin- 
cipali storie raccontate in quest'opera" aiutano 
il lettore a ritrovarsi in questo labirintico per- 
corso e rimandano ai "romanzi" annunciati, ai 
destini, cioè, dei tanti personaggi la cui enu- 
merazione fa pensare all'indice delle Mille e 
una notte (v.). Dalla storia dell'acrobata che 
non volle più scendere dal trapezio (evidente il 
riferimento a Calvino) a quella del gioielliere 
che fu assassinato tre volte, dal racconto dello 
scheletro monco a quello del violinista geloso: 
tutti questi destini raccontano situazioni limi- 
te tutt'altro che banali che trovano nell'immo- 
bile il loro luogo di convergenza. Tra tutte pre- 
domina quella di Percival Bartlebooth (v.) 
(ibrido del Bartleby - v. - di Herman Melville e 
del Barnabooth di Valéry Larbaud), un ricco 
eccentrico che oppone all'inestricabile incoe- 
renza del mondo" un rigoroso progetto di ordi- 
ne morale, logico ed estetico, sul quale costru- 
isce la sua esistenza. Per dieci anni Bartlebo- 
oth avrebbe dovuto infatti imparare l'arte 
dell'acquerello, e per i successivi venti anni 
percorrere il mondo dipingendo sul posto 500 
marine dello stesso formato che rappresentino 
porti di mare. Una volta completata, ogni ma- 
rina sarebbe stata inviata a un artigiano spe- 
cializzato (Gaspard Winckler) che, dopo averla 
incollata su una lastra di legno, l'avrebbe ta- 
gliata in un puzzle di 750 pezzi. Nei successivi 
venti anni, ritornato in Francia, Bartlebooth 
avrebbe ricostruito i puzzle; ognuno di questi, 
scollato dal suo supporto di legno, sarebbe 
poi stato trasportato nello stesso luogo in cui 
la marina era stata dipinta venti anni prima, e 
immerso in una soluzione da cui sarebbe usci- 
to un foglio di carta intatto. Nessuna traccia 
sarebbe così rimasta di questo progetto che 
avrebbe occupato cinquant'anni della sua vita. 
Ma l'ultimo capitolo del libro ci mostra Bartle- 
booth morto: tra le mani ha la sagoma di una 
W, mentre lo spazio vuoto dell'unico pezzo 
mancante del suo quattrocentotrentanovesi- 
mo puzzle disegna la forma di una X, segno di 
un'impossibile perfezione. Costruita su un bi- 
quadrato ortogonale latino di ordine dieci e 
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sulla poligrafia del cavaliere nel gioco degli 
scacchi, quest'opera aderisce ai virtuosismi 
immaginari e narrativi delle ricerche dell'OuLi- 
Po (Opificio di Letteratura Potenziale), di cui P. 
è membro. Trad. di D. Selvatice Estense (Mila- 


no, 1984). Jju/M.Am. 


VITA LETTERARIA (La) [Lo vie Mentire]. 
Titolo di quattro volumi di articoli critici di 
Anatole France (pseud. di Francois-Anatole 
Thibault, 1844-1924), pubblicati dal 1888 al 
1892, frutto della sua collaborazione letteraria 
al "Temps". Senza una particolare originalità o 
audacia di pensiero, queste pagine hanno fa- 
ma quasi esclusivamente per la raffinata ele- 
ganza del tono e per le ironiche grazie di uno 
stile piacevolmente pimentato di spiritose 
sentenze. Nelle prefazioni ai primi due volumi, 
dopo aver rivelato i suoi gusti squisitamente 
libreschi con un omaggio alla Critica (genere 
letterario proprio delle epoche di viva cultura e 
degnissimo di un'umanità veramente civile), F. 
conferma il suo spregiudicato scetticismo; non 
vuole ammettere per vero nessun "sistema", 
ma reclama la libertà di valersi via via dei più 
differenti princìpi e di variare secondo l'occa- 
sione il punto di vista. E non manca una pun- 
tata verso la "giovane letteratura": giacché il 
nostro critico sostiene di non riuscire a capir 
troppo né la poesia simbolista, né la "prosa 
decadente". Difatti la scelta degli argomenti 
non esce dai limiti di un illuminato eclettismo 
mondano: Dumas figlio, Maupassant, i Gon- 
court, Prudhomme, Renan, qualche incursione 
nel passato (Balzac, Thiers, Constant, Flau- 
bert), Gaston Paris accanto a Gyp, Zola e Re- 
nan accanto a Feuillet, lodi a Leconte de Lisle, 
ma anche a Coppée, e all'intelligenza di Paul 
Bourget. In realtà F. rivela qui più che mai le 
sue origini parnassiano-positiviste. Ma il suo 
penetrante buon senso lo sottrae a certe esa- 
gerazioni programmatiche, come si può vedere 
dalla brillante polemica col Brunetière contro 
le assurde pretese di una critica "scientifica", 
basata sulla famosa teoria della "evoluzione 
dei generi". E ciò nel suo terzo volume, che è 
altresì il più gustoso, per l'abbondanza delle 
notizie storiche e delle memorie personali: 
giacché F. critico eccelle soprattutto nella rie- 
vocazione pittoresca e nel ritratto psicologico 
(D'Aurevilly, Arène, Villiers de Plsle-Adam, Ver- 
laine). Notevoli anche alcune pagine, caute e 
piene di riserve ma non prive d'acume, su Bau- 
delaire; e una nota sulla monaca Rosvita, a 
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uno dei cui Drammi (v.) egli attingeva intanto 
perii suo romanzo Taide (v.). Sulla stessa linea 
il quarto volume, che si raccomanda per alcuni 
gustosi "excursus" nel passato (Pascal, Giulia- 
no l'Apostata, M.me de La Fayette, M.me de la 
Sablière, Racine...) e nel quale ritroviamo, ac- 
canto a normali e generose lodi per Banville, 
un bell'articolo in onore della poesia di 
Moréas che è come una palinodia delle sde- 
gnose dichiarazioni di pochi anni prima sulla 
poesia modernissima: quasi a dimostrare che 
in fin dei conti la critica del F., pur volontaria- 
mente confinata in un facile e sorridente eclet- 
tismo, non rinunciava per questo alle risorse 
né della sua raffinata cultura né della sua mo- 
bile e curiosa intelligenza. MaB. 


VITA LIRICA \Avpucòs fiios\ Raccolta di 
tutte le poesie del poeta neogreco Angelos Sike- 

1 ianòs ( 1884-1951), pubblicata ad Atene in tre vo- 
lumi nel 1946-47. Il primo volume comprende tre 
parti; 1) 1/ veggente \'Akuj>p6IOTab}TO$\, poema 
scritto nella primavera del 1907 "nel deserto di 
Libia" e pubblicato nel 1909 in edizione fuori 
commercio; 2) Rapsodie dello \onio l'PaipaSiai TOV 
‘Todov\, edite nel 1909 con il poema precedente; 
3) Lirica I [AvpiKà A], che insieme alla raccolta 
Versi \2rixoi, Atene, 1920] include la maggior 
parte di un'altra raccolta, Lirica di Sikelianòs \Tà 
AvpiKà TOV Eucehavov, ivi, 1935]. Questo vo- 
lume illustra soprattutto la prima maniera di S,, 

il suo primo momento di poeta, quando egli cer- 
ca il senso del proprio destino, e appunto come 
un "veggente" o un visionario è a contatto con il 
mondo misterioso che dovrà esprimere e spiega- 
re agli altri (“perché essi guardano e non vedono, 
ascoltano e non intendono"); la contemplazione 

e l'unione mistica con Dio nascono nel poeta da 
un fondo di religiosità orfica ("Nel mio cuore le 
mie palpebre sono chiuse / nel mio profondo un 
sole brilla") e dalla mitica eredità della sua terra 
natale: così dal deserto di Libia il suo spirito vola 
alla Grecia, a Leucade, all'isola dove egli ha vis- 
suto come un dio un'esperienza incomparabile: 
"O mia isola / non troverò altro nutrimento, / al- 
tra anima che la mia anima, / altro corpo che il 
mio corpo. / Altrove sono i templi, altrove sono 
gli dei. / Intorno a me, simili a lampi, i destini de- 
gli eroi. / La cura degli dei dagli occhi cerulei è la 
mia eredità". Scritto a ventitré anni, 1/ veggente 
rappresenta la felice nascita della sua vocazione, 
una sorta di mitico diario ove i ricordi dell'infan- 
zia assumono contorni di leggende e così i volti 

e gli atti familiari: "Mia madre, alla mia nascita, 
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appena mi partorì / (fuori l'uragano violento di 
marzo / lacerava i cieli) / si alzò e mi prese tra le 
braccia /per mostrarmi il primo fulmine". Il poeta 
deve tutto a tutti, a sua madre per prima ("Ma- 
dre, m'hai dunque allattato con il fuoco / perché 
il mio cuore sia una stella?"), alla sorella, compa- 
gna delle sue scorribande nella montagna, e infi- 
ne a Eva, la giovane donna che l'attende; egli è 
come un giovane centauro che può dissetarsi 
succhiando i ciottoli del fiume o che sente pla- 
carsi i morsi della fame di fronte a un albero d'al- 
loro: "Subito si placarono / le mie viscere; il mio 
folle / slancio si arrestò. Io levai / la mano, e nella 
profondità / spessa dell'albero colsi l'amara / fo- 
glia del lauro. /Allora si esalò/ il mio anelito pro- 
fumato / nel mio seno palpitante". L'adolescente 
non ha che da vivere per riscoprire le forze e le 
credenze mitologiche: nuotatore audacemente 
insensato, si trova a giocare insieme ai delfini, 
vengono incontro a lui Omero e Achille con i 
suoi cavalli sacri ("L'eroe stringeva le redini. / E li 
sferzò, lanciando perdutamente davanti ai suoi 
occhi la divina giovinezza"); e tutta la natura è un 
mondo che gli parla di iniziazioni e misteri 
("Asfodelo!... / tu sola, pianta sacra, tu unisci il 
tuo potere /all'armonia profonda, / equilibrando 
giustamente nello spirito/con il furore sacro /la 
lotta grande e viri le / che vuole soggiogare / nella 
Creazione gli elementi"). La visione della morte è 
senza dubbio il supremo atto dell'iniziazione, e il 
poeta ne accetta la rivelazione, prima di ridestar- 
si e riprendere il suo vecchio arco: "La sua corda 
cantava / al solo tocco del dito incomparabile / 
come un volo di rondini! /Voglio che la folgore 
divina accorra / messaggera scaturita dalla nube 
/Isulla cima dei monti /e io colpirò infallibile /in 
pieno cuore l'Uomo, /con l'arco pesante/ diffici- 
le a tendere / del Verso!". Il secondo volume 
dell'opera comprende il Prologo alla vita\TTp6Xo- 
yos- arq (Ù)T)\ che costituisce la sostanza poeti- 
ca del pensiero di S., e le cinque raccolte di versi 
dette le Coscienze \Zvi>aio6fpeis\, pubblicate tra 
il 1915 e il 1917 in tiratura limitatissima e fuori 
commercio le prime quattro, e nel 1946 la quinta. 
11 clima poetico di queste composizioni si riallac- 
cia all'ispirazione iniziale del Veggente, amplian- 
dosi'in un più profondo riecheggiamento interio- 
re, in una effettiva presa di coscienza dell'A. di 
fronte alle cose e alla vita. Il terzo volume contie- 
ne: 1) Mater Dei\MT}TTJP Oeov], poema in cinque 
canti, apparso frammentariamente nel 1917-19 
sulla rivista "A6-vos-" e in volume nel 1939; 2) Pa- 
squa degli Elleni \Idaxa TUV'EWT\V(UW, poema 
in undici canti (l'A. non usa il termine "canto", 
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ma gli undici componimenti formano un insie- 
me omogeneo), pubblicato frammentariamente 
nel 1919-1920 sulla rivista "Oi véoC- 3) Verbo del- 
fico\AA<f>LKÒs- À6yor), edito nel 1927; 4) Lirica II 
\Avpaca B), suddivisa in quattro parti, di cui la 
quarta include cinque poesie che costituiscono 
la raccolta dei Poemi acritici (v.). La seconda sta- 
gione poetica di S. è rappresentata da Delfi, do- 
ve, con Eva Palmer (alla quale aveva dedicato il 
suo primo poema e che aveva sposato al ritorno 
dalla Libia), si appresta, dopo aver percorso la 
Grecia, il mondo occidentale e i suoi musei, a 
passare dalla parola all'azione. A Delfi egli com- 
prende che il suo popolo, il popolo greco, del 
quale si era creduto guide, è, esso, la sua guida, 
perché sente tutto, quindi sa tutto: per intuizio- 
ne, grazie a un'eredità impalpabile, da cui è fatto 
simile al contadino che consultava la Sibilla al 
tempo di Socrate, simile al greco che moriva con 
le sue armi davanti a Troia, alle Termopili, a Ma- 
ratona, e con le sue armi veniva seppellito, come 
S. stesso vide un giorno adolescente con i propri 
occhi, a Leucade, quando gli apparve un greco 
antico, nel fondo dell'antica tomba appena sco- 
perta, intatto per qualche secondo, per ripiom- 
bare d'improvviso, spettacolo indicibile, in pol- 
vere. La terza fase poetica di S. è rappresentata 
dal periodo 1940-1945: la guerra, un popolo che 
muore di fame, distrutto, come l'antico guerriero 
di Leucade. S. partecipa ora agli avvenimenti 
non più come il profeta che domina la sofferenza 
universale, ma come colui che si fa uomo qua- 
lunque per comprendere i propri simili e salvare 
con essi l'Ellenismo minacciato nella sua stessa 
sostanza vitale. È l'epoca dei Poemi acritici (v.) e 
della Morte di Digenìs (v.). Nel suo complesso 
l'opera di S. è testimonianza di una natura poeti- 
ca che nulla concede alla cronaca, al quotidiano, 
al fugace: nulla per lui è semplice, tutto è umile 
e insieme grande. Molti hanno giudicato enfatica 
e declamatoria la sua poesia (quasi specchio 
della sua esuberanza fisica): più che di magnilo- 
quenza si può parlare di ricchezza, una ricchezza 
verbale in cui passa inosservato il senso di paro- 
le rare e mal note, il greco delle montagne d'Epi- 
ro e dello Ionio. Tutto quello che colpisce i sensi 
(occhi, olfatto, orecchie, mani, lingua, palato, e 
l'intero corpo aperto a infinite sensazioni), que- 
sto diviene per lui P"evento", l'urto che bisogna 
esser sempre pronti a cogliere, perché tiene lo 
spirito sveglio e vivo. Il volo dell'aquila che sta 
per piombare sul capretto solitario, confusa- 
mente atterrito da quella minacciosa ombra che 
gli gira attorno; il gregge senza cani né pastori 
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che attornia aggressivo il poeta, e che solo con la 
voce e il gesto egli disperde nella profondità del 
burrone; l'ombra che si allunga secondo i movi- 
menti del sole, e che non ha la medesima legge- 
rezza né uguale proprietà benefica - come sanno 
i pastori - a seconda degli alberi da cui proviene; 
la carezza dell'aria; la canzone del vento; il cla- 
more abbagliante della tempesta; ma anche la 
goccia d'acqua tiepida della prima pioggia sulla 
mano; gli odori della terra e delle piante, diffe- 
renti secondo l'ora del giorno: sono questi gli 
"eventi" misteriosi, meravigliosi come tutto ciò 
che ha fatto la mano divina, attraverso i quali l'A. 
continua a prendere coscienza del proprio esse- 
re, e a nutrire una poesia che egli, in tutto il corso 
della sua opera, non intende mai come pura pa- 
rola, ma come azione volta a ridestare le anime. 
Trad. parziale (10 poesie) di B. Lavagnini in Trit- 
tico neogreco (Atene, 1954). OMe. 


VITA MILITARE (La). Opera di Edmondo 
De Amicis (1846-1908), uscita perla prima vol- 
ta nel 1868; poi, rifusa e aumentata, fu pubbli- 
cata nel 1869 e finalmente nel 1880. Da quel- 
l'anno in poi le ristampe furono innumerevoli. 
La popolarità di Cuore (v.) ha fatto dimenticare 
quella di questo libro che per primo trasse il 
De Amicis in primissima fila tra gli scrittori ri- 
cercati e amati dal pubblico italiano. Prima di 
compilare il volume, l'autore aveva fatto cono- 
scere sei di questi "bozzetti", com'egli li chia- 
mò, nell'"Italia militare" e nella "Nuova Antolo- 
gia". Com noto, il De Amicis fu dapprima uf 
ficiale dell'esercito, poi seguì la sua vocazione 
più vera, quella di giornalista e scrittore. Si 
può dire che questo libro, per la sua indole, se- 
gni il punto di transizione. Accanto alle gioie 
della fama non mancarono al De Amicis le 
amarezze, perché fu detto che nella Vita milita- 
re ci sono troppe scene commoventi, troppi 
languori, troppe lagrime: il giudizio è diventa- 
to comune dopo i versi del Carducci. Ma insie- 
me a parecchie smancerie non mancano pagi- 
ne energiche o addirittura forti, specialmente 
là dov'è messo in rilievo il valore dei nostri sol- 
dati. 1 bozzetti sono vari di lunghezza e anche 
di contenuto: alcuni, come "Una marcia d'esta- 
te", "Una marcia notturna" e "li campo", sono 
descrittivi. "Carmela" è una novella sentimen- 
tale. "Una medaglia" è una bellissima pagina 
illustrante un episodio del brigantaggio nel- 
l'Italia meridionale, "L'esercito italiano duran- 
te il colera del 1867" e "Partenza e ritorno" han- 
no valore di documentazione storica. DP. 
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VITA MILITARE IN GRECIA (La) 17 


(TTpctTicoTiKr) CT) èv'EXKàSi 1. Romanzo au- 


tobiografico greco pubblicato anonimo nel 
1870. Nel clima della seconda metà del XIX 
sec, quando la Grecia amava mascherare con 
le forme di una retorica vana ed esageratamen- 
te ampollosa la sua oggettiva situazione di dif- 
ficile povertà, questo romanzo rappresentò 
una notevolissima eccezione, in cui con un 
elegante tono di leggera ironia venivano de- 
scritte apertamente le misere condizioni del 
Paese. 11 racconto, condotto in prima persona, 
è ambientato negli anni 1857-1861 e ci presen- 
ta le avventure di un giovane greco di Turchia 
che, animato da un forte amore per la sua pa- 
tria solo in parte già libera, si reca ad Atene per 
arruolarsi nell'esercito del regno di Grecia, che 
nella sua fantasia appare come la più gloriosa 
e valorosa di tutte le armate. Arrivato final- 
mente ad Atene, la città non gli ispira quella 
ammirazione che si prefigurava e le persone al- 
le quali si rivolge per avere consiglio non si 
comportano come il giovane si aspettava. In- 
vece di felicitarsi con lui per la sua onorevole 
decisione, cercano tutti di dissuaderlo dalle 
sue intenzioni. Il giovane insiste e riesce a su- 
perare le difficoltà che incontra. Nei lunghi 
mesi in cui deve attendere che la burocrazia 
dell'esercito accetti la sua richiesta, frequenta 
gli studenti dell'Università di Atene e ne cono- 
sce le abitudini. Finalmente è ammesso nel- 
l'esercito, ma invece di cominciare una vita 
gloriosa come si aspettava incontra con sua 
sorpresa un ambiente popolato da persone 
grette, animate da meschini sentimenti di invi- 
dia e di miope risentimento. Dopo alcuni mesi 
il suo battaglione viene inviato a Calcide, dove 
può trascorrere un periodo tranquillo, non do- 
vendo eseguire missioni particolari. A causa 
della sua ingenua schiettezza il giovane solda- 
to deve però subire punizioni da parte dei su- 
periori e patisce anche il carcere militare per 
qualche giorno. Assieme ai suoi compagni vie- 
ne infine inviato nell'interno del Paese per da- 
re la caccia ad una banda di briganti che depre- 
dano la popolazione. Le operazioni si svolgo- 
no senza vero impegno da parte dei militari, 
guidati da un certo capitano Tsamis, che prima 
di entrare nell'esercito era anch'egli un brigan- 
te. Ogni inseguimento si rivela vano: i malvi- 
venti riescono sempre inspiegabilmente a fug- 
gire. Quando infine i soldati fanno una sortita 
senza la guida di Tsamis, impegnato in altre 
operazioni, allora riescono a sorprendere i bri- 
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ganti e a catturarli. Il protagonista capisce che 
il capitano era connivente con i malviventi e 
intenzionalmente faceva sì che i soldati non 
potessero mai catturarli. Quando tornano a 
Calcide, il giovane viene rispedito ad Atene 
presso gli uffici del Ministero della Difesa, do- 
ve riceve l'incarico di tradurre alcuni importan- 
ti documenti in francese, lingua che ha dimo- 
strato di conoscere. Vengono così descritti gli 
uffici di un ministero greco del sec. XIX, nei 
quali l'assenteismo e la cattiva amministrazio- 
ne sono la regola. Ogni ufficio ha più dipen- 
denti di quanti siano necessari al disbrigo del- 
le relative pratiche ed essi prestano servizio 
solo per la metà delle ore giornaliere ufficial- 
mente dichiarate. Quando il suo compito di 
traduzione è concluso, il protagonista resta 
presso gli uffici del ministero senza alcun com- 
pito, ma continua a percepire il suo compenso. 
Riesce persino a provocare la sua promozione 
grazie ad alcuni falsi documenti prodotti da lui 
stesso ma regolarmente firmati dal ministro. 
Conquistata la fiducia dell'uomo politico, il 
protagonista svolge per suo incarico personale 
un'altra traduzione e al termine di questo nuo- 
vo lavoro ottiene un permesso per un intero 
anno. Si concludono così i quattro anni di ser- 
vizio militare che il giovane si era impegnato a 
svolgere al momento del suo arruolamento, e 
con ciò anche la sua esperienza militare. Al di 
là del tono tendenzialmente comico del testo, 
il libro è una denuncia amara della corruzione 
dello Stato greco, come dimostrano le parole 
conclusive in cui il protagonista afferma di 
aver raccontato esclusivamente la verità, ed 
anzi di avervoluto intenzionalmente limitare il 
suo racconto all'essenziale, sicuro che anche 
solo questi particolari siano sufficienti per far 
capire a tutti che è ormai necessario corregge- 
re ciò che vi è in Grecia di corrotto e distorto. Il 
libro fu apprezzato dai lettori, ma non incontrò 
il favore degli intellettuali del Paese: troppo 
apertamente svelava la fitta trama di conni- 
venze tra potere, forze dell'ordine e malavita, 
proprio in un momento in cui le potenze 
dell'Europa occidentale, deluse dalla classe 
dirigente greca che tanti aiuti da loro aveva ri- 
cevuto durante la lotta per l'indipendenza, co- 
minciavano a denunciare l'incapacità del go- 
verno greco e ad esigere delle garanzie più so- 
lide per i loro interessi. Il nome dell'autore re- 
sta avvolto nel dubbio, anche se sembra del 
tutto credibile che Ch. Dimòpulos, indicato 
nella prima edizione come semplice curatore 
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della pubblicazione, debba essere ritenuto an- 
che colui che ha scritto il testo del romanzo. 
CPan. 


VITA MUSICALE DELLO SPIRITO (La). 
La musica, le arti, il dramma. Opera di 
Fausto Torrefranca (1883-1955), pubblicata a 
Torino nel 1910. L'A. non si limita a ripetere 
(opinione teoricamente accettata anche in un 
periodo in cui nella scuola italiana la storia 
dell'arte è solo storia delle arti figurative, e i 
fondamenti della cultura musicale sono esclu- 
si dai programmi) che la musica è arte almeno 
pari alle altre, ma, reagendo a una situazione 
ingiusta, sostiene che non può darsi una filo- 
sofia della musica se non si tenti insieme una 
filosofia "per" la musica. Principio attivo è la 
musicalità, primo manifestare, primo tendere 
estetico; la musica è la più "astrattiva"-delle ar- 
ti, la sola che possa sollevare l'animo verso se 
stesso. Nessun'altra espressione artistica può 
avere la germinale e astrattiva globalità inten- 
siva di questa, il cui potere è primario nella vi- 
ta dello spirito. Mentre le altre arti esprimono 
e insieme ritraggono, la musica esprime sol- 
tanto e non ritrae nulla. T. critica le ricerche 
strettamente strumentali, come quelle di 
Stumpf, cioè le misurazioni e gli esperimenti 
come metodo, e afferma che nell'estetica deve 
dominare la tendenza musicale rispondente a 
una verità spirituale, priva, nelle sue intuizioni 
pure, anche di immagini. A sostenere la supre- 
mazia della musica, egli si richiama al pensie- 
ro di Schiller, secondo il quale l'arte plastica 
come la poesia, nelle loro più alte espressioni, 
devono commuoverci come la musica. Schiller 
è considerato dall'A. un veggente, anche se 
non ha dato sviluppo teoretico a questa tesi. 
Ma il discorso di T. è ancor più radicale: l'este- 
tica "dovrebbe essere non una linguistica ge- 
nerale, ma una musicologia generale", conclu- 
sione logica del principio che vede germinal- 
mente nella musica tutta la vita dello spirito di 
cui esprime non soltanto l'attività estetica ma 
anche quella generica. La comprensione della 
musica è quindi a fondamento di ogni altra 
comprensione d'arte, in quanto fornisce lo 
sfondo del fatto estetico, la necessità e i con- 
sensi ultimi dello spirito, la trama medesima 
della commozione artistica. AIB. 


VITA NATURAL DURANTE \For the Term 
of His Natura/ Life\\ Romanzo dello scrittore 
inglese Marcus Clarke (1846-1881), pubblicato 
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nel 1870. Sir Richard Levine, scoperto che il fi- 
glio Richard è in realtà il frutto dell'amore del- 
la moglie per il cugino Lord Bellasis, lo caccia 
di casa diseredandolo. Richard decide di cam- 
biare nome, ma come Rufus Dawes viene accu- 
sato proprio della morte di Lord Bellasis. Con- 
dannato e deportato in Australia, Dawes, col- 
pito dal tifo durante la traversata in mare, de- 
nuncia il tentativo di ammutinamento degli al- 
tri prigionieri, salvando così il capitano Vic- 
kers, a bordo con la moglie e la figlia Sylvia, e 
un ufficiale, Maurice Frere, nipote di Sir Levi- 
ne, in favore del quale l'uomo aveva disereda- 
to Richard. Frere - mai entrato in possesso 
dell'eredità poiché Levine era morto prima di 
poter cambiare il testamento -, senza neppure 
sapere chi sia in realtà Dewes lo prende subito 
in odio, mentre gli altri detenuti, per vendicar- 
si della denuncia di Dewes, lo accusano di aver 
ideato l'ammutinamento. Anni dopo Dewes, 
fuggito fortunosamente dalla prigionia, ritrova 
su un'isola deserta Frere, insieme a Sylvia e a 
sua madre, abbandonati da alcuni detenuti 
che si erano impadroniti della nave su cui viag- 
giavano. Rinunciando alla propria libertà, 
Dewes li conduce in salvo, ma poiché Mrs. Vic- 
kers muore e Sylvia, in seguito a una febbre, 
perde la memoria, Frere ne approfitta per 
prendersi tutto il merito, accusando Dewes di 
aver cercato di ucciderli. Passano gli anni e 
Sylvia, convinta di dovere la vita a Frere, lo 
sposa, mentre Dewes, dopo aver tentato la fu- 
ga, passa di carcere in carcere. L'incontro con 
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Scoppia una tempesta, e quando Sylvia, in cer- 
ca di North, trova Dawes, la memoria le torna 
improvvisamente, e la giovane si getta tra le 
braccia dell'uomo che la salvò da bambina. Ma 
il mare inghiotte la nave. Scritto con il propo- 
sito di denunciare le condizioni inumane in cui 
venivano tenuti i detenuti e contro la pratica 
della deportazione, il romanzo è un vibrante 
atto di accusa contro la violenza istituzionaliz- 
zata del sistema penale e un commosso appel- 
lo alla necessità di preservare la dignità uma- 
na. MTor. 


VITA NOBILIARE E CULTURA EURO- 
PEA \Adeliges Landleben und Europaischer 
Geist. Opera dello storico austriaco Otto 
Brunner (1898-1982), pubblicata nel 1949. Na- 
to da famiglia schiettamente austriaca, B. 
compì gli studi all'Università di Vienna, dove 
ottenne la libera docenza, venendo conferma- 
to come professore straordinario e infine ordi- 
nario di Storia medievale e moderna. Dal 1954 
insegnò all'Università di Amburgo, di cui fu 
rettore negli anni 1959-60. Al nucleo storico 
dei territori austriaci (Austria inferiore e Au- 
stria superiore) furono legati i suoi principali 
interessi di storico: gli studi sulle finanze nella 
città di Vienna fino al secolo XVII (1929), sulle 
fonti giuridiche della città di Krems e di Stein 
(1953), fino al confronto storico fra Vienna e 
Amburgo (1965). Anche la sua opera di più am- 
pio respiro, Terra e signoria. Fondamenti della 


storia costituzionale dei territori della Germania 
meridionale nel Medioevo \Land und Herrschaft. 
Grundlagen der territorialen Merfassungsgeschi- 


North, un sacerdote che si batte per un tratta- 
mento più umano dei detenuti, sembra ridare 


un poco di fiducia a Dewes, ma egli finisce sot- 
to le grinfie di Frere, comandante dell'ultimo 
carcere in cui viene rinchiuso, nell'isola di Nor- 
folk, il quale cerca con ogni possibile tortura di 
spezzarne lo spirito. Sylvia scopre con orrore la 
crudeltà del marito, e decide di lasciare l'isola 
insieme a North, che si è innamorato di lei. 
Ma, durante un ultimo colloquio con North, 
Dawes gli racconta tutta la sua storia, e il sa- 
cerdote confessa a sua volta di aver visto il ve- 
ro omicida di Lord Bellasis, ma di non avere 
mai parlato perchè colpevole di aver derubato 
il morto di alcune cambiali che North, allora 
dedito al gioco, gli aveva firmato. Sopraffatto 
dal rimorso, North, che per avere il colloquio 
con Dawes ha fatto ubriacare la guardia, deci- 
de di uccidersi. Dawes, spacciandosi per il sa- 
cerdote, riesce a fuggire e ad imbarcarsi sulla 
nave dove Sylvia sta aspettando il sacerdote. 
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chte Sudostdeutschlands im Miitelalter\, che eb- 
be, fia il 1929 e il 1959, ben quattro edizioni, si 
basa su materiale documentario dei due duca- 
ti - poi arciducati - asburgici, costituendo il 
contributo principale dello storico al chiari- 
mento di problemi centrali per ogni medievi- 
sta: quelli relativi all'essenza del feudalesimo 
e alla definizione di tale termine dalle mille 
sfaccettuature. I temi economico-sociali pre- 
senti nelle opere di B. rivelano una sua posi- 
zione molto indipendente nell'ambito dei cul- 
tori della Sozialgeschichte tedesca. Vi si sente 
l'influenza di idealismo e storicismo, là dove lo 
spirito e la mentalità di un'epoca dovrebbero 
essere sempre presenti, secondo B., alla sensi- 
bilità dello storico. É quanto emerge chiara- 
mente in Adeliges Landleben und Europaischer 
Geist, libro apparentemente dedicato alla bio- 
grafia di un nobile austriaco nella seconda me- 
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rà di definire questo "intellectus", in una forma 
che assicuri l'unità della ragione e la continui- 
tà del pensiero, ma anche il suo progresso e la 
sua problematicità. Condizione aprioristica 
del pensiero, il principio di identità non è su- 
scettibile di fissarsi in una determinazione 
concettuale, ma precisa nella direzione di un 
atto (identificazione) l'essenza della ragione, 
la razionalità, e vale non come una possibile 
so.luzione del pensiero o della scienza, ma co- 
me la legge del suo infinito divenire. Così M. 
potrà affermare l'unità della ragione non solo 
nello spazio, ma anche nel tempo. La profonda 
rivoluzione che si è compiuta in questi ultimi 
anni nel campo delle scienze fisiche non sot- 
tintende, come la critica filosofica sostiene 0g- 
gi, un evolversi della ragione, ma piuttosto il 
riconoscimento sempre più attivo da parte 
della scienza dei valori del reale. La forma del- 
la spiegazione scientifica, le tendenze, i princi- 
pi che la guidano rimangono immutati. M. 
combatte l'idealismo di Eddington e di Weyl: 
lungi dal limitarsi a registrare dei rapporti, lo 
scienziato si sforza di raggiungere una immagi- 
ne del reale, di costruire una teoria dell'essere, 
e sempre la spiegazione scientifica tende, nel- 
la direzione già segnata da Descartes, a realiz- 
zare ogni diverso in funzione dello spazio. 
L'aspetto paradossale che la filosofia attribui- 
sce alla scienza di oggi rispetto a quella del 
passato dipende da una comune confusione 
tra legalità e causalità. Il progresso scientifico 
attuale, infirmando il valore del determinismo 
e quindi l'assoluto della "legalità", viene a con- 
fermare l'insostenibilità della tesi positivista. 
Così l'importanza che le matematiche hanno 
acquistato nella scienza attuale non rivela una 
nuova "forma mentis" scientifica. Contraria- 
mente a quanto tende a sostenere in particola- 
re il Brunschvicg, la ragione non segue nel ma- 
tematico e nell'extramatematico due vie oppo- 
ste. La ricerca dell'identità parziale caratterizza 
anche in questo campo il cammino del pensie- 
ro. Nell'epistemologia francese contempora- 
nea M. è il solo pensatore che creda nell'asso- 
lutezza di una legge razionale. Mentre l'episte- 
mologia "non-cartesiana" (Bachelard, Brun- 
schvicg, Le Roy ecc.) tende a risolvere l'antino- 
mia ragione-reale attraverso un concetto più 
plastico della ragione, M. acuisce quasi dram- 
maticamente questo contrasto per fondare 
nella irriducibilità di tale opposizione il diveni- 


1106 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


re della scienza e la problematicità del pensie- 
ro. AD. 


CAMMINO DI PERFEZIONE \Camino de 
perfeccion\. La prima e la più nota delle opere 
ascetiche e dottrinali di Santa Teresa de Jesus 
(Teresa de Cepeda y Ahumada, 1515-1582), 
scritta dal 1562 al 1566 (ed. Ebora, 1583; ed. di 
Fray Luis de Leon, Salamanca, 1588), diretta 
alle monache carmelitane scalze del suo primo 
convento di San José de Àvila. Completa il pri- 
mo gruppo dei suoi libri dedicati alle figlie spi- 
rituali: dal genere storico della Vita (v.) si pas- 
sa a quello precettistico delle Costituzioni fino 
al contenuto dottrinale e allo spirito di edifica- 
zione del Cammino. In eguai modo si susse- 
guono gli altri due gruppi, anch'essi di tre ope- 
re ciascuno nello stesso ordine di tempo: sto- 
ria, precettistica, ascetica. La vita esteriore del 
chiostro si apre verso l'interiore dell'anima e la 
precettistica dello stato perfetto monacale si 
spiritualizza nei modi e nei gradi dell'ascesi. 
Questi gradi sono segnati dalla povertà, l'amo- 
re del prossimo, l'umiltà, la mortificazione, la 
preghiera e la contemplazione spirituale. Ma la 
preghiera resta al centro dell'insegnamento, 
come unico mezzo efficace alla vita di Dio. È 
certo che una sorta di antinomia si cela anche 
in quest'opera tra spirito attivo e spirito con- 
templativo; ma la sua composizione si effettua 
nell'ambito pedagogico nel senso più profon- 
do, agostiniano, del cristianesimo militante. 
La Santa sa bene mettere in evidenza alle sue 
figlie il valore attivo della stessa contempla- 
zione, salvando nel medesimo tempo la neces- 
sità delle opere e la consolazione intima e per- 
sonale dell'estasi e del mistico congiungimen- 
to con Dio. Di qui il significato altamente spi- 
rituale e superante la cerchia del chiostro dei 
suoi dettami pratici: abituare l'anima ad anda- 
re dentro di sé, e allo stesso tempo sciogliersi 
da se stessi in quanto parti del mondo, attin- 
gere la suprema umiltà, disprezzare il lignag- 
gio, gli onori, le ricchezze, la vita. Finalmente la 
disposizione al divino oltrepassa la sfera men- 
tale per concretarsi sensibilmente nella pre- 
ghiera orale, eseguita con perfezione, guardan- 
do e comprendendo, quel che si deve chiedere, 
chi chiede e che cosa, raccogliendo in essa il 
proprio pensiero, recitando con giustezza e 
con sommo amore. Lungo tutta l'opera si sten- 
de la spiegazione del Pater noster, di cui si van- 
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tà del Seicento, in realtà costruito con una se- 
rie di digressioni entro un arco ben più vasto di 
problematiche. B. parte da un microcosmo 
storico: la situazione della nobiltà come ceto 
d'origine signorile in una zona ben delimitata, 
la Bassa Austria, arretrata rispetto al contem- 
poraneo sviluppo politico dell'Europa occi- 
dentale, ma interessata dagli stessi fattori di 
decadenza dell'antica società per ceti. La vita 
del piccolo nobile terriero Wolf Helmhard von 
Hobersg costituì per B. il pretesto per affrontare 
i nodi della nascita in età medievale delle no- 
biltà europee, mettendo in luce i motivi per i 
quali esse sarebbero state destinate a cedere 
ad altre forze, nel corso del Settecento, i vecchi 
ruoii politici, costituzionali e sociali che erano 
sopravvissuti per secoli. La ricerca è condotta 
non solo da un punto di vista strettamente 
giuridico, ma pone in evidenza elementi spiri- 
tuali, culturali e sociali, sottolineando, in par- 
ticolare, le trasformazioni della mentalità no- 
biliare sotto la spinta del mercato e del conso- 
lidarsi progressivo dello Stato. Trad. di G. Pan- 
zieri (Bologna, 1972). AnM. 


VITA NON È SOGNO (La). Raccolta del po- 
eta, premio Nobel 1959, Salvatore Quasimodo 
(1901-1968), pubblicata da Mondadori nel 
1949. Comprende liriche scritte dal 1946 al 1948 
e traduzioni dalle Metamorfosi (v.) di Ovidio. Se- 
guita alla raccolta Giorno dopo giorno (v.), ne 
rappresenta in certo senso un felice approfon- 
dimento. Rispetto alla lirica chiusa di Ed è subi- 
to sera (v.), che riassume tutte o quasi le ten- 
denze "ermetiche" del primo Q., le poesie del 
dopoguerra mostrano infatti evidente l'apertu- 
ra a più moderni esiti, inclusa l'accentuata os- 
servazione del reale (espresso là in chiave miti- 
co-simbolica e qui ripresentato come effetto di 
una adesione meno idealizzata e più concreta). 
In La vita non è sogno nuove direzioni di poetica 
e di linguaggio (spinto fin quasi alla cronaca), 
pur nei limiti della "impressionabilità" dell'A., 
rivelano la volontà di osservare e guardare le 
cose da un punto più alto e nello stesso tempo 
più comprensivo. Tale intento si concentra in 
scelte ideali più aperte e comuni anche nel sen- 
so di essere estensibili a un maggior numero di 
uomini, e l'attenzione del poeta si fissa su una 
umanità immediata, di tutti i giorni, cui ci han- 
no abituati la guerra e la pena comune. E vero 
che la stessa presenza etica, e anche fisica, del 
paese e della gente è già nei precedenti lavori 
dell'A., ma con diversa accentazione, mentre 
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Giorno dopo giorno venne a modificare un'im- 
magine non poco sofisticata della poesia di Q.: 
il realismo delle immagini (accentrate sulla 
malvagità e la sofferenza) e la stessa ampiezza 
del verso, che tende al prosastico, sono testi- 
monianza di un primo tentativo di poesia "epi- 
ca". Dal malvagio uomo di guerra, affatto reale, 
di quella raccolta, dal male e dalla sofferenza di 
chi è appena uscito, vivo per miracolo, da tre- 
mende macerie, a poesie come "Lamento per il 
Sud", "Epitaffio per Bice Donetti", "Thànatos 
athànatos", alla bellissima "Lettera alla madre", 
di La vita non è sogno, c'è solo un passo. Un ap- 
profondimento di temi in una calma più medi- 
tata, un placarsi di impulsi: il pensiero maturo 
si riveste nel verso di immagini meno trasluci- 
de, ancorate al vivo della vita, a una scoperta 
simbologia di vero e di falso, di uomo e non- 
uomo. Non è però mutata la struttura fonda- 
mentale del verso, almeno nei tratti essenziali: 
l'uso tipico di piane e sdrucciole, la caratteristi- 
ca separazione di sostantivo e aggettivo in due 
versi consecutivi, gli interrogativi tanto più in- 
combenti quanto più sospesi e concisi, ele- 
menti, anche questi, di un originario vocalismo 
che è qui un linguaggio aperto e un canto fermo 
già filtrati nelle due direzioni (rispettivamente 
letteraria ed etica) dei Lirici greci e dell'espe- 
rienza della guerra. G.Fin. 


VITA NOVA DI PINOCCHIO (La). Roman- 
zo dello scrittore napoletano Luigi Compagno- 
ne (1915-1998), edito da Vallecchi nel 1971. Di- 
viso in ventisette capitoli, seguiti da due ap- 
pendici (il poemetto "La giovinezza reale e l'ir- 
reale maturità" e la "Lettera dal Babel's Buil- 
ding"), il racconto ripercorre le vicende del bu- 
rattino collodiano nel quadro delle contraddi- 
zioni e dei vizi della società moderna. Operan- 
do un completo rovesciamento del percorso 
virtuoso del modello (da burattino dispettoso a 
ragazzino perbene), C. racconta il progressivo 
pervertimento morale di Pinocchio (v.), fino al- 
la sua identificazione con la figura, cinica e truf- 
faldina, del "galantuomo" meridionale. Tappe e 
ostacoli del racconto originario sono rilette alla 
luce di categorie interpretative moderne: così 
l'oggetto del desiderio di Pinocchio, e del gatto 
e la volpe, non sono più i soldi, ma le "matres", 
al cui possesso e alla cui moltiplicazione mira- 
no gli sforzi dei tre compagni (qui associatisi 
nelle imprese truffaldine), confortati in questa 
ricerca dall'incontro con Freud in persona (cui 
si oppone però la condanna al "plurimammi- 
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smo" di Marx e Engels). Attraverso una densa e 
ricca galleria di avventure e personaggi (mitici, 
biblici, storici) il burattino approda infine alla 
realizzazione di un progetto di pieno e determi- 
nato cinismo: la costruzione, in un terreno otte- 
nuto con la forza, di un edificio (il "Babel's Bui- 
lding") dove le "matres" sono costrette alla pro- 
stituzione, e di un "Paese de li spassi", dove i 
giovani vengono attirati dalla droga e dalla por- 
nografia; ma finirà poi anch'egli vittima dei 
subdoli compagni. La densa e variegata giran- 
dola narrativa del racconto concede spesso 
spazio a divagazioni di divertita ironia, dove la 
lingua si apre a tutti i possibili registri lessicali 
e stilistici, mescidando lingua e dialetto napo- 
letano e romanesco, calchi dalle lingue classi- 
che, parodie dello spagnolo e del tedesco: cor- 
relato stilistico della babele esistenziale rap- 
presentata nel romanzo. Giu.Rab. 


VITA NUDA (La) (v. Novelle per un anno) 


VITA NUOVA. Opera di Dante Alighieri 
(1265-1321), composta "all'entrata della gio- 
ventù" probabilmente fra il 1292 e il 1293 e 
stampata la prima volta a Firenze nel 1576. 
Raccolta di rime che Dante trascelse dalla sua 
produzione anteriore e che collegò nel filo di 
una narrazione in prosa; la quale di ciascuna il- 
lustra il motivo generatore ("ragione") e chiari- 
sce per "divisioni" l'organismo di pensiero che 
vi si articola dentro, risolvendosi in sintesi rap- 
presentativa. E la storia della vita intima di 
Dante, quale si riaffaccia al suo spirito nella 
trama sentimentale e affettiva dei ricordi di cui 
essa è intessuta ("libro della memoria") e che 
egli rivive in diretta relazione a Beatrice (v.), la 
donna amata ed esaltata, perduta e rimpianta 
ma "beata in cielo con gli angeli" e "viva in terra 
con la sua anima". A nove anni Dante s'incon- 
tra con Beatrice quasi sua coetanea; e subito la 
bellezza di lei, nello splendore della sua dispo- 
tica spiritualità ("Ecce deus fortior me"), si fa 
presente all'anima di Dante che se ne diletta 
("Apparuit iam beatitudo vestra") e la esalta: 
un bene che muove il desiderio e suscita 
l'amore, come passione a cui le stesse opera- 
zioni del corpo dovranno essere sacrificate. 
S'inizia così una "vita nuova", nella quale 
l'amore, tendendo a ciò che diletta l'intelligen- 
za nella sua facoltà di conoscere ("amore razio- 
nale"), si fa causa in Dante delle attrattive che 
egli stesso subisce, ossia della efficacia che la 
bellezza di Beatrice esercita su di lui con la re- 
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altà della sua presenza e della sua azione. A di- 
ciotto anni Dante rivede Beatrice e ne riceve il 
primo saluto: luce di un'anima buona che lo 
inebria, e che lo porta a conoscere, nel lampo 
di uno sguardo, la bellezza che lo fa beato. E 
tosto in un'atmosfera di visione e di sogno - vi- 
ta di un'anima che si contempla nello specchio 
delle proprie immagini - l'Amore gli appare e si 
conferma suo signore ("Ego dominus tuus") e 
gli strappa il cuore e lo dà in pasto a Beatrice 
che dorme tra le sue braccia e poi se ne parte 
piangendo. Sogno di ogni adolescente, che alla 
prima rivelazione della bellezza nella sua esi- 
stenza singolare e concreta offre tutto se stes- 
so alla creatura che gliela fa conoscere, come 
splendore di vita e perfezione che non è di 
quaggiù. Presagio oscuro del sentimento che 
ama, e che già teme di perdere quello che ama. 
Motivo poetico, che nelle forme della lirica tra- 
dizionale segna il primo inizio dell'arte di Dan- 
te, ma che lì non si esaurisce, perché permea 
dal profondo tutta la Vita Nuova e ne colora la 
vicenda d'amore entro una penombra di aspet- 
tazione e di mistero. Ormai raccolto nel solo 
pensiero di Beatrice, Dante si pone al centro 
della sua gioia e la cinge di silenzio e la vela di 
un sorriso, col quale risponde a coloro che gli 
leggono in volto lo struggimento interiore. Se- 
greto geloso e fiore spirituale della sua anima 
innamorata, che egli sente di dover sottrarre a 
ogni indiscreta curiosità, fingendosi innamora- 
to di un'altra donna, per la quale scrive "certe 
cosette per rima" con quel fragile e trasognato 
abbandono al sentimento, che è pura musica, 
ritmo interiore e canto (v. Rime). Quando poi 
questa donna si allontana da Firenze ed egli ne 
resta sgomento, di nuovo, per ispirazione 
d'amore, s'affretta a celare l'intima verità della 
Vita che vive con lo "schermo" di una seconda 
donna; ma la canta con tale fervore di deside- 
rio, che ne resta intorbidata l'onda di commo- 
zione che gli fluiva dall'interno e se ne oscura 
l'idea di bellezza che lo rapiva in Beatrice. Or 
ecco che di tale passione molta gente prende 
"a ragionare oltre li termini della cortesia"; e 
per quelle voci che procuravano a Dante la tac- 
cia di vizioso, Beatrice gli toglie il saluto: quel 
saluto che gli era fonte di beatitudine e di tra- 
boccante pienezza interiore. "Quando ella ap- 
paria da parte alcuna, - egli scrive - per la spe- 
ranza de la mirabile salute (saluto) nullo nemi- 
co mi rimanea, anzi mi giugnea una fiamma di 
caritade, la quale mi facea perdonare a chiun- 
que m'avesse offeso; e chi allora m'avesse do- 
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mandato di cosa alcuna, la mia responsione 
sarebbe stata solamente 'Amore', con viso ve- 
stito d'umiltade". Sovrabbondanza affettiva, 
che Dante conosce come vita della sua anima e 
legame che lo stringe nel mondo degli spiriti a 
tutti gli uomini; ma sovrabbondanza che è fuori 
dall'ordine dell'amore; il quale, raccolto sul 
proprio centro, si esalta in ciò che dilettando 
l'intelligenza fa fronte alla volontà come un be- 
ne a cui tende e che fa la gioia dell'anima. 
("Ego tamquam centrum circuii cui simili mo- 
do se habent circumferentiae partes", gli di- 
chiara in visione l'Amore, "tu autem non sic"). 
La volontà di Dante, non rettificata fondamen- 
talmente nella linea di quella bellezza che riful- 
geva in Beatrice, sè abbandonata all'onda 
oscura del sentimento e della passione. Sem- 
pre per ispirazione di quell'Amore che lo spro- 
na e lo guida e lo finalizza, Dante s'accorge che 
nelle sue rime per la seconda donna dello 
"schermo" ha fallito artisticamente il suo sco- 
po. E allora lascia i finti amori, per rivolgersi di- 
rettamente a Beatrice e dichiararle la nobiltà 
della passione che nutre e ha sempre nutrito 
per lei fin "da la sua puerizia". Ma Beatrice è 
donna che non recede facilmente dal suo pro- 
posito; né altro Dante può ormai sperare da lei, 
sebbene a malincuore, che un pietoso compa- 
timento per ciò che egli vive e soffre, patisce e 
conosce ne' suoi termini intimamente contrad- 
dittori. Durante una festa nuziale Beatrice, in- 
sieme con le sue amiche, sorride del turba- 
mento che Dante prova dinanzi a lei; e così si 
nega alla comprensione di quell'amore che in 
Dante si fa dominatore di ogni altra attività, 
trasformandolo in puro soggetto di assorta 
contemplazione. È un morire a se stesso, per 
compiacersi della bellezza che in Beatrice lo 
esalta e lo trae fuori di sé: oscura perfezione 
d'amore, vissuta angosciosamente e tale che 
dovrebbe suscitare in altri la pietà; e tuttavia 
desiderata e accettata con gioia da Dante, per- 
ché la vive dentro la luce di un pensiero che so- 
lo parla di Beatrice. In vivente relazione a lei 
Dante ha finora obbedito, con abbandono fi- 
dente e felice, alle sollecitazioni dell'Amore 
che scaturivano dalle pieghe più riposte della 
sua anima; ma il saluto di Beatrice, che era il fi- 
ne ultimo di tutti i suoi desideri, gli è negato 
per sempre. Né altro ormai Dante crede di po- 
ter dire di se stesso, quando, all'improvviso, 
l'Amore che lo ispira gli si rivela, per sua grazia, 
nella parola poetica in lode di Beatrice; e per- 
ciò un amore che nulla chiede e nulla spera, 
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perché già si possiede tutto, come bontà gene- 
rosa che esaltando si esalta, mentre libera- 
mente si dona alla bellezza spirituale a cui ten- 
de. Da questo amore, alle cui sorgenti s'identi- 
ficano, nella linea del fare e nella linea dell'agi- 
re, arte e vita morale, nasce la nuova poesia di 
Dante ("Donne ch'avete intelletto d'amore"); le 
sue "nuove rime", prima fioritura lirica della 
sua anima in uno stato di grazia ingenua e di 
felicità espressiva; e sua prima vocazione etica 
in un mondo di perfezione ideale, che sta al di 
Îà di tutto il creato (v. Rime). Il pensiero di un 
richiamo di Beatrice alla sua patria celeste tra 
gli angeli e le anime beate, a cui nulla manca se 
non aver lei, informa in queste rime il senti- 
mento di estatica contemplazione che le perva- 
de, convertendosi però, immediatamente, nel- 
la fede in un ordine provvidenziale, di cui la 
stessa Beatrice è chiara manifestazione per 
l'azione benefica che la sua presenza esercita 
su ogni cuore ("Negli occhi porta la mia Donna 
Amore"). Or ecco, il padre di Beatrice muore. 
Poco dopo Dante si ammala gravemente e nel 
sentimento della fragilità della vita e del suo 
breve durare il pensiero di un ritorno di Beatri- 
ce al cielo riaffiora dalle pieghe dell'anima e si 
fa presentimento e sogno angoscioso e sospiro 
e pianto ("Donna pietosa e di novella etade"). 
Tuttavia, col ritorno alla vita, Dante ritorna alla 
Vita della sua anima; la quale si racconta nelle 
parole liete e nelle mirabili divinazioni di 
quell'amore che la ispira, e che per sovrabbon- 
danza interiore affluisce tutto verso Beatrice, 
divenuta così per lui come un altro se stesso 
("lo mi sentii svegliar dentro lo core"). Lo stile 
della lode viene ripreso ("Tanto gentile e tanto 
onesta pare", "Vede perfettamente onne salu- 
te"), commosso sospiro di un'anima che si sen- 
te umiliata e quasi smarrita dinanzi alla bellez- 
za che si irradia da Beatrice, e che la irradia co- 
me luce di purezza originaria e di grazia candi- 
da e gentile. E già Dante vorrebbe illustrare la 
nuova fioritura della sua anima sotto l'influsso 
di quella luce, quando Beatrice muore. Scom- 
parsa la "stella rectrix" della sua vita più intima, 
là dove essa agiva come spirito creatore, Dante 
sente che l'orizzonte gli si oscura e il mondo 
perde del suo valore. Pausa di raccoglimento e 
di meditazione: dolore che si ripiega sui ricordi 
e li interpreta nel loro significato profondo: Be- 
atrice era lo splendore di un "miracolo", un ef- 
fetto mirabile della prima Causa; era un "nove", 
un prodotto del tre, la Trinità; e quindi un ri- 
flesso delle perfezioni divine ossia un bene 
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analogo ("per similitudine, dico") al Bene su- 
premo. Nuova vena di poesia, che fluisce tene- 
ra e affettuosa, placata e illuminata dalla fede: 
Beatrice è volata al cielo "nel reame ove li an- 
geli hanno pace". Il ricordo di lei permane 
nell'animo di Dante, né il tempo lo disacerba; 
anzi lo rincrudisce e lo fa palese sul suo volto e 
ne' suoi atteggiamenti. Una "gentile donna gio- 
vane e bella molto", pallida in viso come Bea- 
trice, lo guarda con tale compassione che lo 
porta involontariamente al pianto. Da prima 
egli ne fugge lontano, ma poi torna a vederla, 
perché, rinnovandosi alla sua vista il ricordo di 
Beatrice, ne ha come un aiuto a sfogare il suo 
dolore. Ma quando per il troppo compiacersi di 
vedere questa "donna gentile", Dante si accor- 
ge di straniarsi dal suo dolore, alla ragione del 
cuore, che si compiace di ciò che lo consola, 
contrappone la ragione dell'anima che si rattri- 
sta di ciò che effettivamente le manca: lo 
splendore di quella bellezza analogica e tra- 
scendentale che rifulgeva in Beatrice come per- 
fezione di essere e assolutezza di vita, verso la 
quale essa anima tendeva per amore, con 
un'attività identica a quella con cui dall'interno 
le si donava tutta. La ragione poetica della sua 
"vita nuova" Dante la coglie qui, al vertice di 
un'esperienza che nella %ua singolare vicenda 
d'amore gli dà ragione di se stesso e delle sue 
tendenze fondamentali e delle sue esigenze 
profonde. E allora dentro la serie dei ricordi 
che gli si riaffacciano alla memoria come un 
sogno armoniosamente vissuto, perché illumi- 
nato dall'arte e dalla poesia, Dante rivede in vi- 
sione la sua Beatrice. Anche più sua dopo la 
vergogna e il pentimento di aver cercato con- 
forto fuori di lei; e perciò pianta e rimpianta di 
nuovo e più amaramente, sentendo che tanta 
perdita è una sventura sua, anzi la sventura 
della sua stessa città ("Deh, peregrini che pen- 
sosi andate"). Ma dalla sofferenza e attraverso 
la sofferenza Dante, per virtù d'amore, s'innalza 
col pensiero fino all'Empireo, dove, in seggio 
di gloria, vede Beatrice beata: luce intelligibile, 
che sfolgorando in se stessa, gli si rivela in 
qualche modo allo spirito pur non essendo af- 
ferrata concettualmente ("Oltre la spera che 
più larga gira"). Una nuova mirabile visione ri- 
conferma Dante nelle certezze interiori della 
sua anima; e allora si propone di non parlare 
più della sua celeste creatura fino a quando 
potrà trattarne degnamente, sperando "di dicer 
di lei quello che mai fue detto d'alcuna": lonta- 
no preannunzio della Divina Commedia (v.), che 
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sarà lo scopo e il termine di tutta la sua vita. 
Esperienza intima e reale è dunque quella che 
Dante invera nella sua "vita nuova", e che egli 
fa conoscere distinguendo, su fondamento me- 
tafisico, due cose: il principio attivo ("Amore" o 
"forma"), che opera in lui indipendentemente 
dalla sua volontà, ma a cui la sua volontà si 
sottomette ("si disposa"); e il soggetto che ne è 
il portatore, cioè Dante stesso: un "cuor genti- 
le" che mette in luce progressivamente la bon- 
tà generosa di cui è capace: "materia" sempre 
"nuova e più nobile", "forma" che l'attua ("Amo- 
re e cor gentil sono una cosa"). Questa distin- 
zione scolastica, che ci dà ragione dello sche- 
ma psicologico-narrativo della Vita Nuora e del 
suo valore di confessione intima, è realizzata 
fantasticamente nei colloqui che Dante ha con 
l'Amore, un personaggio misterioso che gli si 
presenta in visione talora, ma che sempre lo 
consiglia e lo sprona e lo dirige. Alle profonde 
sollecitazioni dell'Amore che lo ispira, Dante 
risponde sempre con giovanile entusiasmo, 
donandosi senza restrizione alla bellezza so- 
vrumana, che risplende in Beatrice. Ottimismo 
fondamentale, che dà il tono della vita che 
Dante vive, mentre realizza dentro di sé un or- 
dine spirituale presentito oscuramente, ma 
iscritto nella sostanza della sua anima. A que- 
sto ottimismo fondamentale Dante aderirà più 
tardi nella Divina Commedia, sulla cima del 
"Purgatorio", donandosi di nuovo con abban- 
dono fidente alla bellezza dell'essere, che nella 
sua universalità gli si irradia attorno per entro 
alla "divina foresta fresca e viva". Giovinezza 
spirituale, che rinnova come "ordo amoris" lo 
stato di grazia ingenua e nativa che informa le 
"nuove rime"; ma giovinezza ritrovata al termi- 
ne di un lungo periplo di esperienze, e perciò 
riconquistata e riconosciuta come il paradiso 
perduto della coscienza umana. Nella Vita 
Nuova tutto va ricondotto all'intimità, cioè alla 
Vita di un'anima che considera le cose esclusi- 
vamente in relazione a se stessa, quasi invisce- 
rate nella sua più pura soggettività, esprimen- 
dosi in un linguaggio affettivo, necessariamen- 
te ricco di iperboli e screziato di note psicolo- 
giche a titolo di esattezza. Queste note si strin- 
gono ai modi concreti di attività che Dante di- 
spiega in rapporto ai fini attualmente possedu- 
ti dalla sua persona incomunicabile. La realtà 
esterna si presenta perciò vaga ed evanescente 
come in un sogno. Designati per perifrasi, luo- 
ghi, persone e cose si appartano in una lonta- 
nanza fuori tempo e approfondiscono la solitu- 
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dine spirituale in cui Dante si chiude, per 
ascoltare le voci del cuore e salire, con animo 
sospeso e stupito, nella sfera immateriale di 
quella bellezza singolare che lo rapisce, in que- 
sta atmosfera d'incanto sboccia e fiorisce, fuori 
dagli schemi della lirica toscana tradizionale, 
la fragile e delicata poesia dello "stil novo" di 
Dante - quella che per virtù di Beatrice lo fece 
uscire dalla "volgare schiera" -: nota del puro 
sentimento, che si coglie di là dalla intransi- 
gente concretezza della parola, mentre si con- 
templa in immagini di bellezza spirituale, dove 
trepida il ritmo segreto e profondo di un'anima 
innamorata che canta. Dopo l'edizione critica 
proposta da Michele Barbi (1921 e 1932), nel 
19% è stata proposta una nuova edizione da 
Guglielmo Gorni, col titolo Vita Nova e una di- 
versa suddivisione di paragrafi. MCa 

.. incominciò come tutti i rimatori dell'età sua 


prendendo l'ispirazione e il motivo dalla poesia 


d'amore cavalleresca. Se non che e la tempra 


dell'anima e le condizioni degli affetti suoi e le c 
costanze dei tempi diedero alla sua lirica qualch 
cosa d'estatico e di solenne, un afflato mistico in 
somma; sotto il quale la materia prima di quella 
poesia, che era la trattazione cavalleresca dell'a 
re, venne del tutto rimutata e assunse nuova for- 


ma. (Carducci) 


iz 
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to, le cui pubblicazioni terminano nel marzo 
del 1891. Frutto di una significativa esperienza 
studentesca, "Vita Nuova", settimanale di let- 
teratura, arte e filosofia, redatto dagli stessi 
fondatori, quattro giovani allievi dell'Istituto 
di Studi Superiori di Firenze, si proponeva di 
rispondere al rinnovamento politico italiano 
con una "gagliarda vita morale e intellettuale". 
Superata l'incertezza dei primi mesi di attività, 
in cui le colonne del giornale dedicarono paro- 
le di esaltazione alle opere di Carducci, i "vita- 
nuovisti" svolsero un'azione di decisa rottura 
nei confronti dell'accademismo e delle istitu- 
zioni letterarie ufficiali per avvicinarsi anche ai 
"migliori che fuori della scuola operavano per 
le lettere". E l'editoriale "correttivo", pubblica- 
to in prima pagina il 9 maggio 1889, rese nota 
tale nuova tendenza. Presa coscienza della po- 
sizione di compromesso all'interno del mondo 
culturale e intellettuale, la redazione decise 
unanimemente di mutare volto al giornale: 
sottolineò l'importanza della critica, non man- 
cò di porsi il problema del ruolo dell'artista e 
fel critico nella società della nuova Italia, e si 
pose come precipuo scopo l'importante com- 

ito di segnalare ai lettori nuovi talenti italiani 
ligranieri per i quali si prevedeva un brillante 
avvenire. Tra i meriti attribuibili alla rivista: 
l'introduzione nel suo circolo letterario di im- 


Una situazione nuova nella storia della nostra p@ortanti nomi quali D'Annunzio, De Amicis, 
esia-, l'amore appena nato, simile ancora ai prinBascoli, Pirandello; la segnalazione di grandi 
fuggevoli sogni della giovinezza, che acquista lascrittori stranieri come Ibsen. Negli ultimi me- 
sua realtà presso alla tomba ed oltre allatomba.si del 1890 crescenti difficoltà economiche e 
(De Sanctis) dissapori tra i quattro redattori allontanarono 
La Vita Nuova, quale Dante ce la tramandbò, e il le collaborazioni di preziose firme e costrinse- 


AO ro a proseguire le pubblicazioni mensilmente; 
romanzo d'amore mistico. (Cesareo) proseg p ? 


: ; ; sota dopo tre uscite in formato ridotto la rivista 
ha Vita Nuova, piuttosto che impressioni di sogno. p 


; nea ; ssò definitivamente le pubblicazioni. K.Vis. 
suscita sovente quelle dell'artificioso e perfino dif p 


pedantesco, il quale si vede poi aperto in molte delle 


spiegazioni in prosa con cui si cerca di convertirefip. ‘A PARIGINA (La) |La vie parisienna\ 
raccontini il contenuto dei vari componimenti P%peretta francese, 0 meglio "opéra-bouffe" in 
etici, e nelle grammaticali divisioni e analisi di quattro atti, di Henri Meilhac (1831-1897) e 
questi. (B. Croce) LudovicHalévy (1834-1908), con musica di Jac- 
Il tono estatico della Vita Nuova, quella luce d'orques Offenbach (1819-1880), rappresentata a 
chiaro che sembra avvolger le parole, che narraRerigi nel 1866 e ripresa con varianti nel 1873. 
dell'"angiola giovanissima"; quel senso di unziotleuna rappresentazione burlesca e satirica di 
che lo ha fatto assomigliare a un libretto di devo-quella immagine leggendaria di vita galante e 
zione e di liturgia, innalzano i casi privali del po&olle nella quale si è voluto per molto tempo 
ad una specie di beata allucinazione-, e di continviassumere la caratteristica di una Parigi per 
si ondeggia tra il vero e il simbolo. (F. Flora) forestieri e per imbroglioni. In questo caso gli 
ingenui sono un barone svedese con sua mo- 
glie e un brasiliano, che sbarcano a Parigi per 
far baldoria, cadendo nelle mani di due squin- 
ternati che li conducono, secondo loro, nella 


VITA NUOVA. Rivista fondata a Firenze nel 
gennaio 1889 da Andrea Fabris, Giuseppe Sa- 
verio Gargano, Diego Garoglio e Angiolo Orvie- 
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società "elegante", nel "bel mondo" della capi- 
tale. Questo "bel mondo" altro non è che una 
compagnia improvvisata di piccoli borghesi e 
di commesse di negozio, camuffati da genti- 
luomini e da grandi dame, per divertirsi alle 
spalle dei forestieri. E ai tre essi forniscono av- 
venture più o meno compromettenti, tra pran- 
zi, balli e gite in campagna, sul ritmo di canzo- 
ni feroci e di balli forsennati. Oggi lo spirito di 
questa invenzione è completamente svanito e 
non si spiegherebbe, dal testo, la fortuna 
dell'operetta, se non si immaginasse, oltre 
l'animata briosità della musica di Offenbach, 
anche lo sfarzo dei costumi e l'arditezza delle 
coreografie. L'allestimento scenico dovette 
contribuire non poco (per quel tempo) a dare 
l'immagine tra vera e fantastica di un mondo 
gaudente, dove le donne hanno dedizioni fata- 
li e ritrosie capricciose e gli uomini oscillano 
fra i duelli e le persecuzioni per debiti. MF. 


VITA PER LO ZAR (La) [Zi'zn' za Carila|. 
Melodramma in cinque atti del russo Michail 
Glinka (1804-1857), sul libretto in parte del ba- 
rone De Rozen e in parte del poeta Zukovskij, 
ma riadattato dal compositore; rappresentato 
a Pietroburgo nel 1836. Il medesimo soggetto 
era stato trattato da Catterino Cavos nel 1815, 
in un'opera dal titolo Ivan Susanin e su libretto 
del principe Sakovskij. E, tra le 15 opere di sog- 
getto russo composte dal maestro veneziano 
per il paese che lo ospitava, tra il 1806 e il 
1827, questa fu la più celebre e riuscita. G. eb- 
be la prima idea di riprendere il popolarissimo 
soggetto nel circolo intellettuale-romantico 
formato dal Puskin, dal Gogol', dall'Odoevskij 
e dal principe Viazemskij e raccolto intorno al 
poeta Zukovskij, aio e tutore dello zarevic Ales- 
sandro IL Meglio; alcuni brani del libretto ven- 
nero, fin dall'inverno 1834-1835, forniti al ma- 
estro da quest'ultimo. Però Zukovskij era trop- 
po occupato: e allora intervenne come libretti- 
sta il barone De Rozen. Ma G. aveva fretta e 
componeva, sulla ben nota trama, prima di 
avere i versi: così che buona parte di questi do- 
vette venir adattata alla musica già fatta, con 
evidente svantaggio della parte letteraria. Infi- 
ne, G. rimaneggiò le scene, sostituì versi, ri- 
dusse da sé il libretto fino alla forma definitiva. 
Il titolo, che nel primitivo concepimento era 
quello di ìvak Susanin diventò Morir per lo Zar 
e prese infine l'attuale poco prima della rap- 
presentazione. Così cominciava la storia del- 
l'opera nazionale in Russia. La versione italia- 
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na adottata fin dalla prima rappresentazione 
in Italia (Milano, 20 maggio 1874) è di Carlotta 
Ferrari sulla versione letterale di A. Gorcakov. 
Siamo nel 1633. Il re Sigismondo di Polonia, 
col pretesto di dare alla Russia un buono zar, 
ma in realtà per asservirla, le ha mosso guerra 
I Polacchi si preparano dunque a piombare su 
Mosca, per rapire il giovane zar Michele Roma- 
nov, e contano di passare dalla foresta del 
Domnino, dove vive il contadino Ivan Susanin, 
insieme alla figlia Antonida e a Vanja, trovatel- 
lo tredicenne. I contadini dei paesi di confine 
hanno indovinato le intenzioni dei Polacchi; le 
nozze di Antonida col bravo Sobinin vengono 
rimandate, e tutti si armano; ma a Mosca non 
si sa ancor nulla. Perciò, quando i Polacchi ar- 
rivano, Ivan Susanin spedisce Vanja a dar l'av- 
viso e, da parte sua, pur sicuro di incontrar la 
morte, finge di aderire alle loro richieste. Pra- 
tico della foresta, li fa smarrire nei suoi mean- 
dri, facendoli errare per tutta la notte. Soltanto 
all'alba - ormai Vanja sarà giunto al Kremlino - 
grida la verità: la Patria è salva, lo zar è al sicu- 
ro. Vien messo ai tormenti e alla morte, ma sa- 
rà presto vendicato e per suo merito i Polacchi 
verranno facilmente e tremendamente battuti. 
In un epilogo trionfale, Io zar e il popolo bene- 
dicono l'umile contadino Ivan Susanin e pro- 
mettono di serbarne eterna memoria. La can- 
zone popolare russa, con i suoi modi e i suoi 
ritmi specifici, è il materiale primo della musi- 
ca di G. Ma non si deve credere che intere can- 
zoni, salvo un paio per necessità, siano passa- 
te nello spartito. Non già le canzoni (e il paral- 
lelo con il Franco cacciatore, v., di Weber si im- 
pone), ma la forma di esse, non già questa o 
quella, ma i temi di cento e di mille circolano 
fusi nello spartito, mentre l'orchestra (più evo- 
luta di quanto si può supporre che fosse, cin- 
que anni prima che uscisse il trattato del Ber- 
lioz), molto incline a lasciar emergere le fami- 
glie isolate e molto ben usata a imitar gli stru- 
menti e i complessi tipici (jaleike, balalaike, 
gusle), conferisce un colore-ambiente partico- 
lare a quelle arie e a quei cori. Arie e cori sono 
spesso in modo eolio invece che minore, in 
dorico, in ipodorico, in misolidio (i più comuni 
nell'autentico russismo musicale), e danno al- 
la musica un carattere particolare e una novità 
assoluta. Il pubblico del 1836 acclamò entusia- 
sta il maestro, proclamandolo "creatore" della 
musica russa. EMD. 


Non solo la musica in sé di Glinka, ma anche la 
sua orchestrazione resta fino ai nostri giorni un 
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monumento perfetto dell'arte musicale per la sa-penetrano attraverso le griglie socchiuse, in un 
pienza del suo equilibrio sonoro, per la distinzioterdo pomeriggio domenicale, nella povera so- 
ela finezza della sua strumentazione, in altre pa-litaria camera del poeta, evocano tutta una re- 
role, per la scelta degli strumenti e il modo di assàtà perduta (pia bontà dell'infanzia, morte 


ciarli. (). Stravinskij) 


VITA, POESIE E PENSIERI DI JOSEPH 
DELORME (Vie, poésies et pensées de \oseph 
Delorme]. Prima raccolta dì poesie di Charles- 
Augustin de Sainte-Beuve (1804-1869), pubbli- 
cata nel 1829. La finzione di un amico precoce- 
mente distrutto dal romantico mal sottile, che 
lo ha lasciato depositario del suo diario inti- 
mo, dei suoi versi e dei suoi appunti letterari, 
permette al S.-B. di dare la prima prova di un 
romanzo autobiografico, che l'autore giungerà 
a sviluppare in Voluttà (v.). Pertanto l'elemento 
autobiografico dell'opera, nel suo complesso, 
non è dato soltanto da una similitudine di casi 
esterni (come S.-B., Delorme, v., cresciuto dal- 
la madre e da una zia ad abitudini laboriose e 
imbevuto di gravità religiosa, viene dalla pro- 
vincia a Parigi, ove gli studi di medicina metto- 
no in crisi le sue convinzioni e lo staccano fe- 
rocemente dalla sua vocazione poetica, ricon- 
quistata, finalmente, come un filo di speranza 
che riporterà il poeta alla nuova esperienza po- 
etica delle Consolazioni, v., e il povero Delorme, 
dolcemente e dignitosamente, alla tomba), ma 


delle persone care, amore svanito e la solitudi- 
ne del presente) che infine acquista un rilievo 
per il cozzo delle voci e delle scene realistiche 
che avvengono sotto la finestra. Il tema del 
perduto amore ispira le poesie "Premier 
amour", "Dernier voeu", "Le soir de la jeunes- 
se", "Toujours je la connus pensive et sérieu- 
se", "En m'en revenant un soir d'été", amore di- 
leguato soprattutto per una sorta di vocazione 
dolorosa alla rinunzia, che porta con sé i pro- 
positi di suicidio ("Le suicide", "Le creux dans 
la vallèe"), il distacco ("Adieu à la poesie") e il 
ritorno alla poesia ("Retour à la poesie"), i voti 
("Voeu") di una sia pur breve consolante felici- 
tà casalinga, l'esaltazione della poesia roman- 
tica ("Le cénacle") e la propria limitazione di 
fronte a essa ("Promenade", "Ma muse"). La 
morte di Delorme non segna la fine di questi 
temi, alcuni dei quali verranno ripresi diversa- 
mente in Voluttà (soprattutto quello dominan- 
te dell'aspirazione all'amore felice); ma sem- 
breranno momentaneamente interrotti dalla 
pausa delle Consolazioni dall'illusione della fe- 
de ritrovata. U.S. 


L'anima di \oseph Delorme ci presenta un incon- 
cepibile caos nel quale immagini mostruose, remi- 
niscenze fresche, fantasie criminali, grandi progetti 
abortiti, saggi proponimenti seguiti da azioni folli, 
slanci di pietà dopo le bestemmie giocano e si agi- 
tano confusamente su di uno sfondo di disperazio- 


soprattutto dalla continuità di un elemento di 
freddolosa tristezza; dal sentimento, ben con- 
trollabile nell'epistolario, di una giovinezza ir- 
rimediabilmente svanita. 11 mondo fantastico 
di Delorme si rivela dunque come un mondo 


elegiaco: che è la posizione di S.-B. poeta nel 
cenacolo romantico. L'elegia, che egli sente 
non solo come forma poetica necessaria, ma 
predilige anche per l'affinità con gli amati po- 
eti laghisti, è la sua "terra nuova"; Delorme 
scrive che questo genere è stato coltivato nella 
letteratura francese solo da Lamartine e Ché- 
nier; ma mentre la "semplicità sublime" di La- 
martine rimane inimitabile, la struttura della 
lirica di Chénier insegna a parlare della natura 
in termini propri e non generici, e tuttavia a in- 
tramezzare questo sforzo di aderenza alle cose 
con l'opportuna posizione "di quelle parole in- 
definite, inesplicate, vaghe, che lasciano indo- 
vinare, sotto la loro ampiezza, il pensiero". 
Questo aderire disperatamente al reale e 
all'intimo ha fatto delle poesie delormiane il 
Più importante antecedente del Crepuscolari- 
smo specialmente nella poesia più importan- 
te, i "Raggi gialli", nella quale i raggi gialli che 


ne. (Baudelaire) 


VITA PRIVATA DI ELENA DI TROIA (La) 
\The Private Life of Helen of Troy]. Romanzo 
dello scrittore americano lohn Erskine ( 1879- 
) 951), pubblicato a Indianapolis nel 1925. Tor- 
nata a Sparta dopo la guerra di Troia, Elena, 
che tutti s'aspettano di vedere umiliata e pen- 
tita, è invece sicura di sé e non prova nessun 
imbarazzo: sa di aver seguito Paride perché lo 
amava, che di questo amore non è responsabi- 
le perché è cosa che "capita" agli esseri umani, 
e che l'unica morale possibile è la sincerità di 
fronte a se stessi. Non è di questo parere sua 
figlia Ermione, cresciuta, lontano dalla madre, 
con una mentalità "rispettabile e disonesta". 
Elena nota con dispiacere la sua passiva ade- 
sione alle convenzioni e vede malvolentieri an- 
che il suo fidanzamento con il cugino Oreste, 
spirito morboso che non aderisce alla realtà e 
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scorge i difetti della vita prima della vita stes- 
sa. Convince allora Menelao a invitare a Sparta 
Pirro, figlio di Achille, sperando che Ermione 
se ne innamori. Intanto Agamennone, rientra- 
to anch'egli in patria, viene ucciso da Clitenne- 
stra, e Oreste, succube del proprio dovere, uc- 
cide a sua volta Egisto e la madre; sicché Me- 
nelao si rifiuta di dare la figlia al matricida. Ma 
Ermione fugge per raggiungerlo, e finisce con 
lo sposarlo, dopo che Oreste ha ucciso Pirro in 
seguito a un diverbio. Elena persuade il rilut- 
tante marito a ricevere la coppia - partendo 
sempre dal punto di vista che quando una co- 
sa è avvenuta non si può che accettarla - e a 
fornirli di oro e provviste per il viaggio che 
stanno per intraprendere. Oreste ed Ermione, 
prima risolutamente avversi a Elena, si allon- 
tanano commossi per la sua generosità; ma di 
fatti, pensa Menelao, sono stati anch'essi affa- 
scinati dalla sua bellezza che la rende superio- 
re agli altri viventi. E un libro singolare, percor- 
so da una delicata vena umoristica. Come in 
Galahad (Indianapolis, 1926) l'A. trae ispirazio- 
ne da un antico mito, trattandolo con una sen- 
sibilità moderna e intessendovi come un filo 
sottile la sua visione dei problemi essenziali, 
che si può riassumere in quell'amore della vi- 
ta" proclamato da Elena con il suo fascino vit- 
torioso. Trad. di L. De Bosis (Milano, 1928). 
APr. 


VITA QUOTIDIANA \Arkielàmàà\ Lungo 
racconto della finlandese Maria Jotuni (pseud. 
di M. Haggren, 1880-1943), pubblicato a Hel- 
sinki nel 1909. Nella cornice di un sabato 
d'estate, l'A. presenta alcuni quadri di vita ru- 
stica. Il personaggio centrale è un simpatico 
vagabondo che entra in una casa di contadini, 
aiuta una ragazza a scrivere una lettera d'amo- 
re, stagna qualche casseruola, ripara l'orolo- 
gio, chiacchiera un po', tocca il bicchiere e ra- 
giona con il vecchio padrone. Il racconto man- 
ca assolutamente d'intreccio, l'unico evento è 
la nascita d'un bambino. Ma un'atmosfera 
d'umanità sorridente e uno schietto gusto del- 
la vita vibrano in queste semplici scene, costi- 
tuite in gran parte da dialoghi e ragionamenti 
di povera gente. TT. 


VITA QUOTIDIANA COME RAPPRE- 
SENTAZIONE (La) \Tfie Presentation ofSelf 
in Everyday Life\. E la prima e probabilmente 
più conosciuta opera del sociologo canadese 
Erving Goffman (1922-1982), pubblicata origi- 
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nariamente in Scozia nel 1956 e poi, in una ver- 
sione rivista e ampliata, negli Stati Uniti nel 
1959. Il giovane G. vi utilizza per la prima volta 
il suo metodo cosiddetto microsociologico 
(destinato ad avere notevole influenza nel- 
l'ambito di alcuni rami della sociologia con- 
temporanea) che, a differenza di quanto avve- 
nuto fino ad allora in ambito sociologico, pri- 
vilegiava ai fenomeni macroscopici dell'orga- 
nizzazione sociale lo studio dell'interazione e 
dei suoi aspetti meno visibili: routine della vi- 
ta quotidiana, frammenti di conversazione, 
particolari delle classificazioni di senso comu- 
ne, modalità fragili e momentanee di definizio- 
ne del sé e della situazione. Si tratta per G. di 
descrivere in tal modo una serie di caratteristi- 
che che nel loro insieme possono costituire 
uno schema di riferimento utilizzabile  nel- 
l'analisi di ogni sistema sociale. La prospettiva 
a cui G. fa ricorso è quella della rappresenta- 
zione teatrale, che lo porta ad adottare un per- 
sonale modello drammaturgico nello studio 
della vita quotidiana. G. analizza infatti "il mo- 
do in cui un individuo, in normali situazioni di 
lavoro, presenta se stesso e le sue azioni agli 
altri, il modo in cui guida e controlla le impres- 
sioni che costoro si fanno di lui, e il genere di 
cose che può o non può fare mentre svolge la 
sua rappresentazione in loro presenza". Que- 
sto approccio conduce G. a una profonda revi- 
sione di alcune categorie interpretative della 
vita sociale come quelle di realtà o attore so- 
ciale, ma soprattutto lo spinge a una critica ra- 
dicale della concezione tradizionale dell'iden- 
tità e del sé ("self"): per G. infatti il sé "non è 
qualcosa di organico che abbia una sua collo- 
cazione specifica, il cui principale destino sia 
quello di nascere, maturare e morire; è piutto- 
sto un effetto drammaturgico che emerge da 
una scena che viene rappresentata". Trad. di 
M. Ciacci (Bologna, 1969). DZo. 


VITA RELIGIOSA DI ALESSANDRO MAN- 
ZONI (La). Saggio critico di Francesco Ruffini 
( 1863-1934), pubblicato nel 1931. L'autore esa- 
mina su nuovi documenti l'importanza del 
Giansenismo nella formazione religiosa del 
Manzoni e, basandosi sulla disputa che il Man- 
zoni ebbe con Alexis Billet - eminente figura 
del clero savoiardo - circa la grazia e la salvez- 
za, dà un'interpretazione giansenista al pen- 
siero di lui in contrasto con l'accomodante ca- 
sistica dei Gesuiti. Il Ruffini pone in rilievo che 
non solo le amicizie del Manzoni, ma la guida 
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spirituale di ecclesiastici a lui carissimi, quali 
il Degola e il Tosi, e gli argomenti sostenuti da 
lui in varie discussioni, e i rapporti del suo 
pensiero col Grégoire, col La Mennais e in ge- 
nere con la cultura francese della Restaurazio- 
ne, indicano nello scrittore un approfondi- 
mento delle tendenze gianseniste che non po- 
teva essere casuale. L'ambiente giansenista 
lombardo, poi, confermò il Manzoni nella con- 
cezione pessimista della realtà che, riallaccia- 
ta alle fonti stesse del Cristianesimo, troverà 
modo di manifestarsi anche nel romanzo. La 
tesi del Ruffini, spinta fino agli estremi sulla 
scorta degli inediti e degli accostamenti più ef- 
ficaci, sollevò molte polemiche da parte di or- 
todossi e di letterati. CC. 


VITA ROMANA. Opera di Ugo Enrico Paoli 
(1884-1964), pubblicata a Firenze nel 1940. Il 
volume, che reca come sottotitolo "Notizie di 
antichità private", è la rielaborazione, ampliata 
e arricchita di note e illustrazioni, di un testo 
precedente, Lar Familiaris (Firenze, 1929). Nel- 
la prefazione, che è un modello di metodolo- 
gia critica, l'A. dichiara loscopo che ha guidato 
la stesura dell'opera: soddisfare, dopo un at- 
tento vaglio e un'oculata cernita delle fonti do- 
cumentarie, la legittima curiosità del lettore 
contemporaneo, desideroso di conoscere "co- 
me mangiavano" i romani, "come arredavano 
la loro casa, come vestivano" e in che modo 
"passavano la serata". La vasta materia anti- 
quaria, dominata con finissima erudizione, è 
disposta in nitidi capitoletti che studiano la 
casa romana (nei suoi due tipi: pompeiano e 
ostiense), la villa (rustica e urbana), l'arreda- 
mento dell'una e dell'altra, i banchetti (con 
particolare attenzione alla "cena"), i cibi e le 
vesti, le calzature e gli ornamenti domestici. 
Sono poi descritti l'igiene personale (barba e 
capelli: i bagni), il ruolo e l'importanza della 
matrona nella famiglia romana, la condizione 
degli schiavi e, infine - dopo un "excursus" sul- 
la vita intellettuale - i viaggi e i funerali. La gra- 
zia e la freschezza della limpidissima prosa to- 
scana di P. - il quale vuol limitarsi a essere un 
"modesto informatore", coscienzioso solo del- 
la verità storica - vivifica questo ampio "reper- 
torio di notizie" che, per osservazioni inedite o 
di particolare rarità e per dovizia di fonti lette- 
rarie e giuridiche, merita di essere degnamen- 
te collocato accanto al volume, ormai classico, 
di léréme Carcopino (La vie quotidienne à Rome 
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à {'apogèi de {'Empire, Parigi, 1939), di cui si ri- 
vela utile complemento. APi. 


VITA SCOLASTICA \tra scholastica]. 
Quest'operetta poetica di Bonvesin da la Riva 
( 12409-1313/159), frate milanese, consta di due 
libri nettamente distinti: il primo, molto più 
ampio e particolareggiato, è diretto agli scola- 
ri, il secondo ai maestri. Ognuno di essi poi è 
medioevalmente diviso in altre minori distin- 
zioni e sottodistinzioni. Cinque sono le norme 
che ogni scolaro deve seguire se vuole acqui- 
stare la sapienza. Nella serie di queste chiavi, 
come le chiama Bonvesin, sta in testa il timor 
di Dio, la cui trattazione occupa più di metà dei 
468 distici dell'opera. Anzitutto si raccomanda 
la fede, indi la mondezza di cuore, di pensieri, 
di espressioni. Ma poiché non è sufficiente la 
bontà fatta soltanto di parole, l'autore passa in 
rassegna i vizi capitali, esortando il lettore a 
tenersene lontano nell'operare come da osta- 
coli al raggiungimento della vera sapienza e 
convalidando le sue asserzioni per mezzo di 
esempi offerti dalla Sacra Scrittura. Bonvesin 
espone inoltre una serie di minute devozioni 
da praticarsi per avere il timor di Dio. Seconda 
via alla sapienza è l'onorare il maestro: lo sco- 
laro studi con impegno, obbedisca ai precetti 
dell'insegnante, ne accolga rimproveri e per- 
cosse come un segno di predilezione, sia sol- 
lecito nel rendergli la mercede dovuta. Terza 
chiave è l'assiduità nel leggere: si legga sotto- 
voce, onde con più facilità la materia s'impri- 
ma nella mente, senza disturbare i compagni, 
unendo alla lettura opportune annotazioni. La 
quarta norma consiste nel chiedere spesso 
agli altri ciò che si ignora o di cui si è incerti. 
Infine, quinta chiave, occorre ritenere nella 
memoria quanto si è studiato, e a tale scopo 
sarà bene leggere e rileggere più volte ciò che 
si vuol apprendere. Tre sono invece le chiavi 
del secondo libro, più succinto e rivolto ai ma- 
estri. Cerchi anzitutto il docente di esser tale 
da rappresentare sempre un modello per gli 
scolari, anche nell'aspetto esteriore e nel de- 
coro delle vesti. Segue (seconda norma) 
l'esposizione dei doveri del maestro verso i di- 
scepoli: deve evitare le liti, lodare i meritevoli, 
esortare ognora con discernimento, imprimere 
il rispetto e l'amore ai genitori, il culto a Dio. 
La terza chiave, che riassume in certo senso le 
precedenti nobilitandole, è la dignità nell'in- 
segnamento. Continui il maestro a studiare 
per esser degno della sua mercede, erudisca 
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con chiarezza e ordine invocando prima l'aiuto 
della Vergine e di Cristo, sia moderato nei ge- 
sti, veda di non cadere in errore, parli sempre 
in latino ed esiga che altrettanto facciano tutti 
nella sua scuola. Conchiudono l'operetta tre 
distici, nei quali si auspica ch'essa sia di glo- 
ria, lode e onore a Dio, che ha ispirato l'autore. 
Il quale vi ha trasfuso dentro la sua anima can- 
dida e ingenua, che non sa mantenersi sempre 
in un tono di elevato ammaestramento, ma 
piuttosto sbriciola l'una dopo l'altra varie, pic- 
cole, talora anche banali (ma forse necessarie 
a quei tempi) regole di buona educazione per 
gli scolari. E sebbene egli mostri di preoccu- 
parsi vivamente affinché goda presso tutti di 
rispetto e credito l'arte dell'insegnare più che 
il docente, tuttavia Bonvesin non riesce a na- 
scondere la piccola personale vanità del mae- 
stro che si compiace di sentirsi onorato all'in- 
torno da discepoli, conoscenti, vicini. A ogni 
modo il poeta si rivela veramente appassiona- 
to per la sua professione, ch'egli esercita con 
scrupolosa esattezza, con un senso squisito di 
alta responsabilità. Il metro adoperato è il di- 
stico elegiaco, ma sono pure inseriti otto 
aneddoti ("exempla") in prosa giudicati apocri- 
fi, attraverso i quali lo scrittore vuol comprova- 
re quanto viene asserendo. Il verso non ritiene 
ormai più nulla dell'antica solennità, che anzi 
corre via frettoloso e spezzettato, molto più si- 
mile a ritmo volgare che ai classici modelli. La 
lingua è schiettamente medievale e accanto ai 
frequenti giochi di parole compare l'andatura 
e il vocabolo volgare. GBi. 


VITA SCRITTA DA LUI MEDESIMO 

Opera autobiografica dello storico italiano 
Pietro Giannone (1676-1748), pubblicata solo 
nel 1890. La Vita costituisce la prima - e certo 
la più celebre - delle cinque opere scritte da G. 
durante la sua reclusione nelle prigioni sabau- 
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Ceva (presso Cuneo). Qui egli fece alcune brevi 
giunte sino alla primavera del 1741, dopo di 
che non risulta aver più messo mano al mano- 
scritto (cenni autobiografici si trovano, però, 
nelle sue altre opere del carcere, in particolare 
ne L'ape ingegnosa). Non è chiaro se, scrivendo 
la Vita, G. si fosse reso conto che la prigionia 
nelle fortezze sabaude sarebbe stata una via 
senza ritorno, come gli fu, invece, evidente do- 
po il 1738. In ogni caso, nella Vito egli compì 
una ricostruzione della propria biografia che 
costituisce, per certi aspetti, la difesa di se 
stesso che le corti di Torino e, soprattutto, di 
Roma gli impedirono di fare. Nella Vita, infatti, 
G. non si sofferma solo sul racconto della pro- 
pria vita vissuta (dal quale, tuttavia, emergono 
squarci anche letterariamente suggestivi, co- 
me, per esempio, la bellissima pagina della 
sua fuga da Napoli dopo che il clero locale gli 
aveva sobillato contro il popolo, dichiarando 
che la mancata liquefazione del sangue di san 
Gennaro era la conseguenza della rabbia del 
santo per la pubblicazione dell'Istoria civile del 
Regno di Napoli (v.); o quella relativa al suo ra- 
pimento notturno nelle calli di Venezia ad ope- 
ra dei birri della Serenissima, che lo avevano 
poi abbandonato sulla costa pontificia, con- 
tando sul suo arresto da parte dei soldati del 
papa; 0, ancora, il senso di panico di fronte ad 
una natura selvaggia come quella delle monta- 
gne della Savoia e del Piemonte), ma costrui- 
sce una vera e propria storia culturale sua e del 
gruppo di intellettuali napoletani dì cui era di- 
venuto, al di là delle sue stesse intenzioni, 
l'esponente più significativo. G., anzi, compo- 
ne la Vito in un constante contrappunto difen- 
sivo con le sue due opere maggiori, l'Istoria ci- 
vile ed il Triregno (v.), non solo senza rinnegarle 
realmente, ma rivendicandone, anzi, ragioni e 
tesi. Nonostante una fortuna ingiustamente 
minore rispetto ai suoi meriti, la Vito è certo 
uno dei maggiori - ed insieme dei più dolorosi 


de ( 1736-1748): Vito ( 1736-37), Discorsi sopra glied umani - testi della letteratura italiana, non 
Annali di Tito Livio (1739); Apologia dei teologi solo del XVII secolo. AnM. 
scolastici ( 1740-41, 1747); Istoria del pontificato di 


san Gregorio Magno (1741-42); L'ape ingegnosa 


ovvero raccolta di varie osservazioni sopra le opVKTA SEMPLICE (La) [Das einfache Leben\ 


di natura e dell'arte (1743-47). Catturato con 
l'inganno dalle truppe sabaude nell'aprile del 
1736 e condotto nel forte di Miolans, G. iniziò 
a scrivere la propria autobiografia nell'estate 
di quello stesso anno. Egli terminò l'opera 
nell'arco d'un anno, prima d'esser portato a 
TorinQ nel settembre del 1737. Dopo l'abiura, 
nell'aprile del 1738, G. fu trasferito nel forte di 
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Romanzo dello scrittore tedesco Ernst Wie- 
chert (1887-1950), pubblicato a Monaco nel 
1939. Il titolo sembra significare l'intento 
dell'intera opera dell'A., orientata alla ricerca 
di valori semplici, ma in grado di riformare un 
mondo in preda alla disperazione, alla banali- 
tà e alla morte. L'intreccio narrativo è minimo: 
Thomas von Orla, ufficiale della marina tede- 
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no significando le varie parti; in questa pre- 
ghiera è riassunto tutto il cammino alla Perfe- 
zione. Tradd. di p. Egidio di Gesù e p. Federico 
del SS. Sacramento (Milano, 1931) e di L. Bor- 
riello e G. della Croce (Milano, 2001 ). OM. 


CAMÒES. Poemetto in dieci canti di Almeida 
Garrett (Joao Baptista da Silva Leitào de Al- 
meida Garrett, 1799-1854), nel quale si narra- 
no la vita e le avventure del grande epico can- 
tore dei Lusiadi (v.). L'opera apparve nel 1825 
a Parigi, dove Garrett si trovava in esilio per ra- 
gioni politiche, e ottenne subito un grandissi- 
mo successo per il vivo sentimento patriottico 
che l'animava e per quel suo schietto carattere 
romantico che preannunziava l'avvento 
d'un'arte nuova, in contrasto col gelido classi- 
cismo e le ormai logore pastorelle arcadiche. 
Camòes, tornato dall'Oriente con il manoscrit- 
to del suo poema e con lo schiavo |au, in un 
monastero dove giunge ospite di fra' )osé, si 
trova ad assistere ai funerali di Natércia, la 
donna amata, morta in sua assenza. Stroncato 
dai dolore, il poeta narra a fra' José le sue sven- 
ture e il frate promette di trovargli protezione 
alla Corte. Nel frattempo Camòes riceve un in- 
vito da un conte, amante respinto di Natércia, 
che gli consegna un ritratto, estremo pegno 
della fedeltà di lei, e lo sfida a duello, ma poi 
finisce col profferirgli la sua amicizia. Il poeta, 
grazie alla protezione di don Alessio de Mene- 
ses, legge i Lusiadi davanti al re don Sebastia- 
no, che ne è entusiasta. Ma la disgrazia di don 
Alessio e la morte del re nella battaglia di Al- 
cacer-Quibir rovinano i sogni del poeta il qua- 
le, assistito solo dallo schiavo indiano che ele- 
mosina per lui, muore dimenticato da tutti. La 
gioventù portoghese si commosse alla lettura 
di questi versi così pieni di passione, e si può 
affermare che col poema di Garrett il romanti- 
cismo vinse in Portogallo la sua prima batta- 
glia. Il verso sciolto ("verso branco"), usato 
quasi esclusivamente nei poemi didascalici, 
viene nobilitato, ravvivato di calore affettuoso 
e d'armonia musicale. Trad. in prosa di A. di 
Valbranca (Napoli, 1907).G.Bat. 


CAMPAGNA DI FRANCIA | Campagne in 
Frankrekh]. Opera di lohann Wolfgang Goethe 
( 1749-1832), pubblicata nel 1817. Goethe ave- 
va preso parte alla campagna del 1793, che fu 
il solo e ultimo sforzo della Prussia e dell'Au- 


Cam 


stria per salvare l'"Ancien Regime" in Francia. 
Accompagnava il Granduca di Weimar, di cui 
era ministro; ma com'era suo costume, mesco- 
landosi fra i soldati, i contadini, i fuggiaschi 
venne a diretto contatto con la realtà multifor- 
me della guerra. E di questa realtà parla la bre- 
ve opera. La particolarità della maniera goe- 
thiana di descrivere sta nel fatto che anche la 
guerra appare a lui con l'oggettività di un feno- 
meno di natura, e come tale egli la contempla, 
ne descrive le crudeltà, i rischi, gli avvenimenti 
e le gesta: esattamente come descriverebbe 
l'aratura di un campo. La campagna, però, non 
lo porta troppo lontano. L'esercito austro-te- 
desco interruppe a mezzo l'impresa, poiché, 
giunto a Valmy, ripiegò davanti alla famosa 
"cannonata": anzi, la sera di quella battaglia 
Goethe, in un bivacco di soldati, pronunciò le 
profetiche parole: "A partire da questo mo- 
mento comincia una nuova storia, e voi potete 
dire di aver assistito al suo sorgere". Sono noti 
i versi ispirati da questo passo al Carducci in 
uno dei sonetti del Qa ira (v.). Tradd. di M. Le- 
sti (Milano, 1916) e di R. Cartoscelli (Milano, 
1945). FL 


CAMPAGNA E LA CITTÀ (La) \The Coun- 
try and the City]. Saggio pubblicato dall'ingle- 
se Raymond Williams (1921-1988) nel 1973, 
quando era già figura di storico culturale, criti- 
co letterario e attivista politico di spicco, che 
ambiziosamente si propone di indagare la 
"struttura del sentire" - categoria abbozzata in 
Cultura e rivoluzione industriale (v.) ed eletta a 
quadro di lettura in La lunga rivoluzione (v.) - 
che soggiace a "città" e "campagna" quali prin- 
cipi strutturanti la cultura britannica. La "cul- 
tura" in questione è, sulla scorta del ripensa- 
mento della nozione stessa in Cultura e rivolu- 
zione industriale, non conchiusa nella elitaria 
"grande tradizione" di F. R. Leavis (v. La grande 
tradizione), bensì prodotta da un complesso in- 
sieme di pratiche sociali. L'immaginario rurale 
e quello metropolitano sono così ricostruiti in 
un affresco di ampio respiro che coniuga pas- 
sione intellettuale e politica, e discute lin- 
guaggio, immagini, preconcetti, ideologie, 
centinaia di scrittori e pensatori, grandi e mi- 
nori, e decine di generi - antichi inni del raccol- 
to, intrattenimenti rinascimentali di corte, liri- 
che romantiche e romanzi industriali del pri- 
mo Ottocento - individuando un'opposizione 
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sca, è profondamente prostrato dal disastro 
de) 1918; incapace di vivere in una società che 
gli offre soltanto compromessi, lascia la sua 
casa e si impiega come guardiacaccia in una 
grande proprietà terriera. Laggiù, confinato in 
una piccola isola, può vivere in solitudine e 
riacquista a poco a poco la pace, dedicandosi 
a umili lavori con ostinata pazienza. Per W. la 
Vita dell'uomo non dev'essere vissuta in una 
torre d'avorio o in un silenzio metafisico, ma 
trovare le sue radici al contatto con la natura; 
è miracoloso ma vero, che la terra diviene real- 
mente sensibile, con il paesaggio e le stagioni 
e il progredire del tempo, alle fatiche degli uo- 
mini. Non vi è enfasi ma poesia in questa real- 
tà illuminata dalle presenze che vivono in essa 
e che danno un senso all'esistenza. La soluzio- 
ne dei problemi non si ha certo inseguendo le 
illusioni, ma nello sforzo quotidiano accettato 
con tenace volontà, il lavoro fisico ha il compi- 
to di riempire il corpo di sana fatica e di procu- 
rare agli uomini un "cuore puro": allora può es- 
sere scoperta la "corona d'oro" del pensiero. 
Thomas von Orla "non aveva voluto compiere 
un atto di biasimo, di accusa, di protesta. Solo 
lavorare, perché il lavoro"era la più certa felici- 
tà della terra. Aveva anche voluto raccogliere 
dal fondo la corona d'oro. Se aveva fallito, du- 
rante notti e notti aveva visto la sua luce ri- 
splendere sopra la superficie dell'acqua. L'uo- 
mo che volesse guadagnarla, dovrebbe avere il 
cuore puro, essere silenzioso come pietra nel 
profondo e nulla pretendere per sé". Trad. di L. 
Mazzucchetti (Milano, 1940). * 


VITA SOCIALE DI UNA COMUNITÀ MO- 
DERNA (La) \Tke Social Life ofa Modem Com- 
munity |. Opera dell'antropologo sociale statu- 
nitense di origine australiana William Lloyd 
Warner (1898-1970), scritta in collaborazione 
con Paul S. Lunt e pubblicata nel 1941. Il libro 
costituisce il primo volume della "Yankee City 
Series", serie di cinque libri nei quali sono ripor- 
tati i risultati di uno studio di comunità condot- 
to da W. insieme ai suoi collaboratori dell'Uni- 
versità di Harvard in una cittadina del Massa- 
chusetts, Newburyport, ribattezzata dai ricerca- 
tori "Yankee City". Questo volume, in quanto 
inaugurale della serie, si apre con una esposi- 
zione della prospettiva teorica generale che ha 
guidato la ricerca, ispirata tanto all'antropolo- 
gia di Radcliffe-Brown quanto alla sociologia di 
Durkheim, e dei metodi di indagine utilizzati, 
per lo più di carattere qualitativo e basati in par- 


Vit 


ticolare sull'intervista in profondità. Ma l'inte- 
resse principale di questo primo volume sta 
nell'analisi del sistema di stratificazione degli 
abitanti di Yankee City che occupa il resto del li- 
bro, e nei termini della quale W. interpreta tutti 
gli aspetti significativi della vita della comunità. 
La sua peculiarità è l'attenzione esclusiva pre- 
stata alla dimensione simbolica, di ceto, della 
stratificazione, a scapito di quella strutturale ed 
economica, alle differenze negli stili dì vita e di 
consumo e nei valori dei soggetti studiati a sca- 
pito di quelle nel capitale economico da essi 
posseduto. In particolare, W. ritiene che sia il 
capitale sociale, vale a dire le reti sociali nelle 
quali gli individui sono inseriti, la dimensione 
di stratificazione di grart lunga più importante 
nella comunità di Yankee City. Per questo, egli 
è considerato il padre dell'analisi di "network" 
della stratificazione. La seconda particolarità 
dell'analisi di W. risiede nella sua scelta di indi- 
viduare le unità di stratificazione di Yankee City 
- quelle che egli definisce le sei "classi" ("upper 
upper", "lower-upper", "upper-middle", "lower- 
middle", "upper-lower", "lower-lower"), ma che 
nei termini weberiani sono piuttosto dei ceti - 
attenendosi alle classificazioni e alle definizioni 
soggettive degli abitanti stessi. Gli altri quattro 
volumi della serie sono dedicati rispettivamen- 
te alle istituzioni sociali di Yankee City (Volume 
I: The Status System ofa Modem Community), 
alle sue minoranze etniche (Volume II: The So- 


cial Systems of American Ethnic Groups), all'orga- 


nizzazione sociale della sua fabbrica più impor- 
tante (Volume IV: The Social System ofthe Mo- 
dem Factory), al suo sistema simbolico, ai suoi 
miti e ai suoi riti (Volume V: American Symbol 
Systems). PRa. 


VITA SOLITARIA (Della) [De vita solitaria). 
Trattato latino in due libri di Francesco Petrar- 
ca (1304-1374). Concepita e cominciata a Val- 
chiusa nel 1346, sottoposta a revisione fino al 
1371, la Vita solitaria, dedicata a Philippe de 
Cabassoles vescovo di Cavaillon, è una cele- 
brazione della solitudine, nella quale l'uomo 
più agevolmente raggiunge la propria perfezio- 
ne morale e intellettuale. A tal fine lo scrittore 
contrappone alla vita di "Occupatus", tutta 
presa dalle cure quotidiane e agitata dall'am- 
bizione e dalle altre passioni, la vita di "Solita- 
rius", rallegrata dalla vista dilettevole della na- 
tura e divisa fra gli studi geniali delle lettere e 
la preghiera e la meditazione religiosa, a cui 
l'anima nella solitudine si sente richiamata e 
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innalzata. E, respinte le obiezioni che al suo 
ideale si possono muovere, affermando che 
esso non nasce dall'odio degli uomini ma dei 
loro vizi, e che la solitudine non esclude l'ami- 
cizia, e anzi è resa più grata dalla presenza di 
un amico, passa in rassegna gli esempi di uo- 
mini insigni che amarono e praticarono la so- 
litudine e in essa poterono manifestare le pro- 
prie virtù. Gran parte in quella rassegna tengo- 
no i Santi Padri del deserto, i Patriarchi e i Pro- 
feti biblici, i Santi del Cristianesimo: ma non 
mancano gli esempi di grandi pagani, poeti, 
pensatori e uomini politici, che nella solitudi- 
ne ricrearono il loro animo e ne celebrarono la 
virtù. E forse più a questi che ai primi si sente 
vicino il Petrarca, benché alla perfezione della 
Vita ascetica rivolga un sospiro nostalgico, e 
ben conosca e confessi come spesso, pur nella 
solitudine da lui amata, risorgano le passioni 
che lo allontanano da Dio: né il suo ideale può 
dirsi propriamente ascetico, poiché la sua so- 
litudine vuol essere piuttosto un contempera- 
mento di meditazione religiosa e degli studi 
disinteressati della filosofia e della poesia. 
"Senza il conforto delle lettere, - egli scrive - la 
solitudine è esilio, carcere, tormento; al lette- 
rato invece patria, libertà, diletto": e col con- 
forto delle lettere si deve ricordare quello della 
bella, fresca natura, alle cui immagini, care al 
solitario, lo scrittore ritorna di frequente in 
tutta l'opera sino alla poetica chiusa: "Animato 
da tali sentimenti io ho scritto a te queste co- 
se; e mi è sembrato che lo stormir delle fronde 
e il murmure delle acque scorrenti mi sussur- 
rassero alle orecchie queste parole: E buono il 
tuo invito: il tuo consiglio è retto; tu dici il ve- 
ro". Così la sua opera dottrinale si ricongiunge 
alla sua opera poetica.- e per vero da una radice 
rampollano le immagini del Canzoniere (vi); in 
cui tanta parte tiene, nei suoi diversi aspetti, il 
motivo della solitudine, e la dissertazione di 
questo trattato. Ma quel che nella poesia si ri- 
solve in limpido canto è qui svolto con l'insi- 
stenza di chi vuole dimostrare una tesi, e per- 
ciò non senza esagerazione retorica in più d'un 
tratto e una certa ostentazione di erudizione: e 
più stridente forse appare per l'esigenza della 
dimostrazione prosastica la contraddizione 
dell'ideale petrarchesco, in cui si confondono 
aspirazioni terrene e aspirazioni celesti, asceti- 
smo cristiano e spiriti umanistici. Difetti e pre- 
gi concorrono però a fare di questa operetta, 
insieme col Secretum (v.), una delle più prezio- 
se testimonianze dello spirito petrarchesco; e 
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del Petrarca vi si ammirano l'ansia di svelare il 
proprio animo in una affettuosa confessione e 
la conoscenza sicura degli intimi contrasti di 
cui gli uomini soffrono. Bella è la descrizione 
del tedio e del peso di una vita senza scopo, e 
l'amore per la poesia, che si fa sentire anche 
qui nonostante la retorica e l'erudizione: "I cul- 
tori della filosofia e della poesia - leggiamo in 
una delle pagine più belle - penso che debba- 
no lasciarsi liberi in balìa del proprio genio, e 
debbano lavorare quando si sentono, dove dal 
luogo e dal tempo sono ispirati, dove si sento- 
no mossi a lavorare, sia all'aperto, sia in casa, 
sia presso una rupe, sia all'ombra di un pino... 
Alle volte mi si presentò qualche carme silve- 
stre, quasi capretto lietissimo e sceltissimo fra 
tutto il gregge, e dissi tra me e me: Tu hai fra- 
granza di erbe alpine, tu vieni dall'alto". Nello 
scrittore della Vita solitaria abbiamo ritrovato il 
poeta del Canzoniere. MF. 


VITA SUL MISSISSIPPI [Life on the Missis- 
sippi]. Ricordi autobiografici e note di viaggio 
del nordamericano Mark Twain (Samuel Lan- 
ghorne Clemens, 1835-1910), pubblicati nel 
1883; i primi ventidue capitoli erano apparsi 
nel 1874 su "The Atlantic Monthly" col titolo 
"Old Times on the Mississippi" |'Vecchi tempi 
sul Mississippi"!. Dopo una breve nota intro- 
duttiva che definisce il grande fiume come "il 
corpo della nazione", seguono tre capitoli sulla 
sua storia, i suoi esploratori e gli antichi costu- 
mi della vita fluviale. I diciassette capitoli che 
seguono sono decisamente autobiografici. L'A. 
racconta come nella sua infanzia la massima 
aspirazione di un ragazzo avventuroso nel suo 
paese d'origine (il Missouri) fosse quella di di- 
ventare allievo pilota sui battelli a ruota che 
rappresentavano allora, prima delle ferrovie, il 
principale mezzo di comunicazione e di tra- 
sporto lungo una gran parte del corso dell'im- 
menso fiume, da New Orleans fino alle fredde 
zone del Nord; e come egli realizzasse questo 
sogno; e le molte esperienze che ne seguirono, 
tristi e liete, fino all'esplosione di uno di questi 
battelli, nella quale perse la vita un fratello 
dell'A. A questo punto segue un breve capitolo 
intitolato "Una sezione della mia biografia" in 
cui dice come, per la guerra civile, egli dovesse 
abbandonare la professione ormai conquistata 
di pilota fluviale, e nei ventun anni successivi 
si desse alle attività più diverse, da giornalista 
a cercatore d'oro e d'argento, e finalmente 
"scribacchiatore di libri" nel New England. Egli 
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decise allora di tornare a visitare il fiume, se- 
guendone il corso fino a Saint Paul e Minnea- 
polis, in compagnia di un poeta e di uno steno- 
grafo. Il rimanente del libro, ossia trentanove 
capitoli di varia lunghezza, è il resoconto di- 
scontinuo di queste esperienze di viaggio, in- 
tramezzato da ricordi, racconti, divagazioni, 
piacevoli invenzioni d'ogni genere. Trad. di M. 
Guidacci (Roma, 1962). CP. 


la popolarità di Mark Twain non fu mai dovuta 
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Linderman (chiamato dal capo Crow "Parla a 
Gesti"), che visse per oltre quarantanni presso 
le tribù pellirosse delle pianure nordoccidenta- 
li; questi brevi interventi inseriscono il racconto 
nello sviluppo storico e ricreano l'atmosfera in 
cui si svolgeva la conversazione: atmosfera pre- 
gna delia serenità, della saggezza, dell'antichità 
di pensiero del vecchio capo Crow. I ricordi di 
Plenty Coups vanno dalla prima fanciullezza, 
dai prim i sogni che gli parlavano di un futuro in- 
dirizzato ad apprendere come essere un saggio 


all'eccellenza artistica, ma derivò direttamente 
dalla sua capacità di esprimere in forma attraenî 
il tipico atteggiamento americano verso un pass 


gpo Crow (è indubbio che la civiltà bianca 
ygebbe potuto imparare moltissimo dagli in- 
ani: presso i Crow, per esempio, esisteva una 


se nel libro il tipo di spirito commerciale - l'intr&@40D5, ; 


prendenza sostenuta dal debito - che gli americ. 


continuano ciecamente a sposare. (John Seelye) 


VITA SUL SENTIERO DI GUERRA (Una) 
\The Life Story ofa Creai\ndian\. Autobiografia 
di Alik-chi-ahush (1848-1932), raccolta dallo 
statunitense Frank B. Lìnderman (1869-1938) e 
pubblicata nel 1930. Alik-chi-ahush (in inglese 
Plenty Coups, ossia Molti Trofei, a significare le 
molte vittorie ottenute in azioni di guerra e di 
valore) fu uno dei più grandi capi dei Crow, tribù 
del Nordovest ma probabilmente - viste le for- 
me di vita molto differenti da quelle delle tribù 
limitrofe (Sioux, Cheyenne) - originaria del Sud. 
La tribù Crow era particolarmente disposta 
all'amicizia con i bianchi, come conferma e 
spiega lo stesso Plenty Coups: "Non so se vi si- 
ano state altre tribù che, come la nostra, abbia- 
no combattuto al fianco dei bianchi e mai con- 
tro di loro... Stando a guardare come fa la cin- 
ciallegra, constatavamo che quelle che muove- 
vano guerra ai bianchi finivano sempre per per- 
derla e per rimetterci la loro terra... Quasi tutti 
vivono adesso in un luogo del quale detestano 
perfino la terra che sostiene le loro tende. Non 
possono guardare i monti, come invece faccio 
io, 0 bere dell'acqua buona come faccio io tutti 
i giorni... Tuttavia, se sono sceso in guerra al 
fianco dei bianchi... non è stato perché amassi i 
bianchi e odiassi i Sioux e i Cheyenne, ma per- 
ché avevo capito che era l'unico modo per riu- 
scire a conservare le nostre terre... Il mio popolo 
scelse il cuore del più bel paese del mondo, e lo 
scelse perché era saggio. Fu il mio sogno a inse- 
gnarci il modo di mantenerlo". I racconti e le 
conversazioni di Plenty Coups sono connessi fra 
loro da brevi note, commenti e impressioni di 


able contro i Cheyenne e i Sioux, dai riti, dalle 


forme di educazione dei giovani, perfino alla 
battaglia di Little Big Hom (1876) in cui il gene- 
rale Custer (Figlio della Stella del Mattino) ven- 
ne ucciso. Il racconto termina con la scomparsa 
dei bisonti da cui gli indiani traevano vitto, abi- 
ti, corde per gli archi, finimenti dei cavalli, pelli 
per gli scambi in denaro con i bianchi. Si trattò 
di un cosciente e sistematico massacro da parte 
dei bianchi che necessitavano della carne degli 
animali per nutrire gli operai impegnati nella 
costruzione delle ferrovie della Southern e Nor- 
thern Pacific. Il massacro venne completato dai 
cacciatori di pelli: mentre verso il 1860 i bisonti 
raggiungevano nelle grandi pianure i tredici mi- 
lioni di capi, nel 1890 in tutto l'Ovest ne erano 
rimasti un centinaio. Questa distruzione totale 
ebbe profonda influenza fisica e morale sulle 
tribù indiane: "quando i bisonti se ne andarono, 
i cuori del mio popolo caddero a terra e non si 
sollevarono più. Dopo, non accadde più nulla". 
L'integrazione nella nuova società dei bianchi 
divenne sempre più difficile; riti, costumi e tra- 
dizioni vennero abbandonati perché non voluti 
e non apprezzati dall'uomo bianco. Eppure 
Plenty Coups, capo dell'unica tribù costante- 
mente in pace con i bianchi, concluderà il suo 
racconto (siamo tra il 1925 e il 1930) offrendo 
ancora speranza: "Ricordalo, Parla a Gesti, e 
aiuta la mia gente a conservare le sue terre. Aiu- 
tala a tenere per sempre le montagne del Pryor 
e del Big Horn. Essa le ama come le amo io, e 
merita di possederle per l'aiuto che ha dato 
all'Uomo bianco, che ora è padrone di tutto... 
ho cercato per tutta la vita di essere giusto an- 
che con coloro che ci hanno strappato la nostra 
vecchia vita che era tanto bella. Il mio pensiero 
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è tutto rivolto alla mia gente; voglio che sia sa- 
na, che torni a essere la razza di una volta. Vo- 
glio che impari tutto quanto è possibile dall'Uo- 
mo bianco, perché egli è venuto qui per fermarsi 
e i nostri discendenti dovranno per sempre vive- 
re insieme con lui. La mia gente deve andare al- 
le sue scuole; deve ascoltare attentamente 
quello che vi si insegna, se vuole avere le stesse 
possibilità degli altri di progredire nella vita". 
Molto si deve ancora fare per realizzare questo 
sogno. Trad. di A. Falco Tedeschi (Milano, 
1976).G.Haf. 


VITA UNANIME (La) [La vie unanime}. Vo- 
lume di poesie dello scrittore francese Jules 
Romains (pseud. di Louis Farigoule, 1885- 
1972), pubblicato nel 1908. Nel 1906 René Ar- 
cos, Georges Duhamel, Charles Vildrac e il pit- 
tore Albert Gleizes avevano costituito il "Grou- 
pe fratemel d'artistes". Per realizzare le loro 
idee - un'eco postuma europea della "religione 
dell'uomo" predicata da Walt Whitman -, si ri- 
tirarono in comunità di vita e di lavoro in una 
semplice casa di campagna di Créteìl che bat- 
tezzarono "Abbaye de Créteil" riecheggiando 
l'Abbaye de Thélème" di Rabelais. Nell'Abba- 
zia" ricevettero la visita del giovane Jules Ro- 
mains, allora studente di filosofia, che già nel 
1903 aveva vissuto come illuminazione spon- 
tanea e "dato immediato" l'idea della "vita 
unanime", e l'aveva poi allargata a concezione 
filosofica. Nel 1908 R. consegnava all'Abba- 
zia" la raccolta lirica La vie unanime, in cui ave- 
va dato espressione poetica alle idee e al sen- 
timento cosmico, che determineranno tutta la 
sua opera successiva. Questo volume sarebbe 
diventato il manifesto dell'unanimismo" let- 
terario, un movimento che intendeva prendere 
le distanze sia dal Naturalismo sia dal roman- 
zo psicologico. Al centro dell'attenzione non è 
più l'individuo con i suoi problemi e le sue ten- 
sioni interne; l'unanimismo cerca di cogliere la 
realtà globale dell'uomo e del mondo: nella 
collettività, in un gruppo, in una comunità di 
casa o di strada, si rivela l'elemento unanimi- 
sta, l'unità che tutto permea e anima. In que- 
ste poesie il sentimento unanime, liberato dal 
peso del pensiero filosofico, si manifesta im- 
mediatamente. Il verso classico è mantenuto, 
ma è.reso infinitamente più flessibile da un 
uso piuttosto libero delle leggi ritmiche. Inve- 
ce dei rigidi schemi della rima sono impiegate 
assonanze liberamente alternate o effetti so- 
nori, che in certi casi vanno "discretamente 


11062 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


sottolineati dalla dizione" in modo da "rivelare 
la specifica musicalità delle poesie". Il poeta si 
sente fratello di tutti; con i suoi versi anima e 
trasforma "teatri, caserme, / chiese, strade / e 
città", vi infonde la vita spirituale smaterializ- 
zandoli ed elevandoli al divino. Le origini di 
questa vivificazione universale si possono cer- 
care molto indietro, ma è certo mai prima di al- 
lora era stata trasferita in poesia con tanta in- 
tensità sulle cose inanimate. Nata dalla pro- 
fonda nostalgia dell'individuo per la perduta 
unità, la "poesie unanime" è espressione "del- 
lo spavento e dell'ubriacatura di essere solo". 
Nello stesso spirito sono state composte nel 
1913 le Odes et prières, e durante la Prima guer- 
ra mondiale, quale appello accorato, la raccol- 
ta di poesie Europe, apparsa nel 1916.1.Th. 


VITA VIOLENTA (Una). Romanzo di Pier 
Paolo Pasolini (1922-1975) pubblicato nel 
1959 da Garzanti. Un libro teso, aspro, fuori dal 
ciclo neorealistico: l'oggettività del discorso 
erompe netta e furiosa, efficacissima. Narra la 
vera storia della vita breve, vissuta con passio- 
ne, di Tommaso Puzzilli, un giovane dei sob- 
borghi romani; egli è l'archetipo di quella gio- 
ventù la cui "condizione di esistenza incorrot- 
ta" viene costantemente celebrata da un Paso- 
lini in cui si riconoscono le origini borghesi. 
Tommasino e i suoi compagni appartengono 
al sottoproletariato, a una classe che "senza 
quella coscienza borghese e moralistica vive 
semplicemente in maniera selvaggia: figli del- 
la miseria e della depressione economica". 
Queste persone non possono essere definite 
asociali; vengono considerate piuttosto crea- 
ture di Dio, create proprio per il paradiso: pa- 
ragonabili ai gigli, che non lavorano, agli uc- 
celli che non seminano né raccolgono, ma che 
ugualmente vengono nutriti. Carlo Levi li defi- 
nisce perciò "incredibilmente simpatici", poi- 
ché suscitano "compassione per un mondo 
che non conosce compassione". La vita violen- 
ta di Tommasino e dei suoi amici viene raffigu- 
rata come un gesto dell'impotenza contro un 
mondo che non li tiene in considerazione e 
che inesorabilmente li condanna a scomparire 
senza lasciar traccia, a restare esistenze senza 
storia. Prostitute e benzinai vengono derubati, 
senza che per questo i "ragazzi" di Pasolini ap- 
paiano dei malviventi; essi si vendono a omo- 
sessuali, senza che tuttavia possano essere de- 
finiti ragazzi prostituti; passano giorno e notte 
oziando nella capitale - che assume un ruolo 
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da protagonista - e, malgrado ciò, non posso- 
no essere bollati come oziosi vagabondi. Tom- 
masino e i suoi amici vivono molto semplice- 
mente al di fuori di ogni ordinamento sociale 
che li possa condizionare, e, grazie a ciò, la lo- 
ro esistenza assurge a mito di una vitalità 
trionfante. Cercando luce e amore, due concet- 
ti-chiave dell'A., essi trovano chiarezza, bene- 
volenza e comprensione proprio lì dove la so- 
cietà si attende sporcizia, depravazione, servi- 
lismo e odio primitivo. L'ordine dei valori mo- 
rali diventa relativo-, Pasolini, ateo solo in ap- 
parenza, annuncia il primitivo vangelo cristia- 
no della compassione verso la sciagurata avi- 
dità degli affamati. Il suo Tommasino è un 
naufrago nella società, un fallito nell'amore e 
nel mito della forza fisica, e muore dopo una 
vita che non lo ha nemmeno registrato. La sua 
fine resta un fatto casuale, come quella del 
protagonista del film Accattone: "Un nuovo 
sbocco di sangue: egli tossì, e tossì, senza riu- 
scire a riprendere fiato, e addio Tommaso". P. 
fu accusato di "oscenità"; in realtà egli era ri- 
corso a un "linguaggio non ancora articolato e 
organizzato" (Levi) proprio per ottenere certi 
effetti realistici, proseguendo il tentativo - già 
iniziato in Ragazzi di vita (v.) - di rinnovare il 
linguaggio letterario con il gergo e il dialetto 
quali espressioni di una realtà popolare non 
ancora giunta a identificarsi con la vita nazio- 
nale. Si tratta di "una forma di espressione ar- 
tistica nuova, in larga misura autonoma, che 
lascia le forme letterarie finora usate molto 
dietro di sé, e permette di rendere meglio le di- 
verse sfaccettature, la ricchezza, il colore, i 
mezzi toni, le violenze e la sensibilità dei per- 
sonaggi" (H.V. Cramer). MSt 


VITA VISSUTA \Erlebtes Leben\. È l'autobio- 


grafia scritta nel 1924, e insieme uno dei libri 
più importanti dello scrittore tedesco Rudolph 
Binding (1867-1938). L'opera è divisa in quat- 
tro "libri". Il primo ha per sottotitolo: "Odissea 
infantile" |"Kindliche Odyssee"], e descrive le 
peregrinazioni che IA. bambino, figlio di un 
professore di università, fece attraverso le va- 
rie sedi accademiche del padre. Ma "l'odissea", 
cioè l'esperienza del dolore e delle difficoltà, 
nasce già dal difficile carattere di B. fanciullo: 
nel contrasto tra qualità affettive, sentimentali 
;. e perfino tenere (forse ereditate dalla madre) e 
certa sua aspirazione all'eroismo, allo stoici- 
smo (forse derivate dal padre), non senza una 
Punta di voluto cinismo e di teatralità. 11 se- 
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condo libro s'intitola "Insegnamento e vuoto" 
TLehre und Leere"| e descrive gli anni passati 
da B. nelle scuole medie e all'università. Scrit- 
ta dopo la sconfitta della Germania del 1918, 
quando l'A. aveva già passato la maturità, 
l'opera accentua con crudezza e mordacità la 
satira, comune a molti scrittori tedeschi, degli 
insegnamenti impartiti nelle scuole prima del- 
la guerra mondiale 1914-18: insegnamenti de- 
finiti come inutili, vuoti e ipocriti. Il terzo libro, 
"Ermete" |"Der Hermes"!, descrive il viaggio in 
Italia e quello in Grecia, conchìusosi ai piedi 
della statua di Ermete. A quarant'anni B., irre- 
quieto, deluso da molte e diverse esperienze, 
malato, discende in Italia e a Firenze ha il suo 
"Erwachen", il suo "risveglio", cioè la rivelazio- 
ne d'esser poeta. A questo cambiamento con- 
tribuì un giudizio di D'Annunzio, al quale fu 
mostrata una traduzione, fatta da B. quasi co- 
me esercizio di lingua, della sua celebre poesia 
"La morte del cervo" (v. A/cione). In Grecia B. 
sentì confermata la sua vocazione d'artista e ai 
piedi di Ermete credette, o s'illuse, d'aver tro- 
vato l'uscita dal soggettivismo nordico e ro- 
mantico, l'obiettività classica. Il quarto libro 
s'intitola: "Monumento" |"Denkmal"| e forse si- 
gnifica il monumento ideale che B. eresse con 
la sua rievocazione poetica alla figura del pa- 
dre, celebre giurista, molto conosciuto in Ger- 
mania; ma questo ultimo libro vuol dare an- 
che, con l'enunciazione delle idee politiche e 
sociali di B., con la descrizione degli anni della 
guerra e della rivoluzione, con l'appello alle 
giovani generazioni, un carattere statuario e 
monumentale all'opera. Nell'esperienza della 
guerra B. credette infatti d'aver trovato "la nuo- 
va misura" e cioè la realtà nuda, inesorabile, 
quasi una nuova religione senza illusioni e 
senza amore. Questo il suo programma: se- 
nonché il destino volle che egli raggiungesse il 
punto più alto della sua poesia solo quando, 
in Orgoglio e dolore (v.), dopo aver conosciuto 
vuoto desolato prodotto dalla sconfitta, il po- 
eta fu toccato da un'alta "pietas" o quando, do- 
po la morte del padre, lo scrittore ne rievocò la 
figura con occhi asciutti, con fermezza virile, 
ma non disgiunta da grande venerazione e 
amore. BIT. 


VITE ALL'INCANTO \8/cov npàmff}. Dialo- 
go di Luciano di Samosata (circa 125-185 dC), 
acuta satira contro tutti i sistemi filosofici, i 
creatori dei quali (Pitagora, Diogene, Aristip- 
po, Democrito, Eraclito, Socrate, Epicuro, Ari- 
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stotele, Crisippo e Pirrone) vengono venduti 
all'asta da Giove e Ermete. La satira, che po- 
trebbe, a prima vista, sembrar dettata da uno 
spirito scettico, è invece rivolta anche contro 
lo scetticismo, e informata da quello spirito 
caratteristico di Luciano che, alieno e insieme 
incapace di rigori sistematici, sa vedere e criti- 
care con acume ciò che di eccessivo e di non 
accettabile si trova nei vari sistemi filosofici. 
Pare che Luciano si sia ispirato al Diogene 
all'incanto\Aioyévov$ npàms'] di Menippo: ma 
caratteristicamente sua è la vivacità drammati- 
ca della scena della vendita, non descritta ma 
rappresentata come un vero mercato, con un 
realismo, un brio, un movimento veramente 
notevoli. C.Sc. 


VITE BREVI DI UOMINI EMINENTI \Brief 
Lives]. Opera biografica dello storico antiquario 
inglese (ohn Aubrey (1626-1697), pubblicata po- 
stuma nel 1898. Nel 1679-1681 A. raccolse ap- 
punti su varie personalità del presente e del re- 
cente passato su sollecitazione dello storico 
Anthony Wood, che andava compilando una 
storia della città e dell'università di Oxford. Alla 
pubblicazione dell'opera, Athenae Oxonienses, 
nel 1691-1692, un dissidio tra i due indusse A. a 
depositare quanto rimaneva delle sue note 
presso l'Ashmolean Museum. Da questo mate- 
riale furono ricavate postumamente le Vite brevi, 
che A. certamente non aveva mai rivisto né de- 
stinato alla pubblicazione. La vitalità e la longe- 
vità dell'opera si devono proprio al suo stile in- 
formale e alla ricca ed icastica aneddotica che 
non disdegna il giudizio tagliente, il dettaglio 
salace e il vero e proprio pettegolezzo. Tra gli ol- 
tre centotrenta personaggi ritratti da A. in uno 
spazio che va dalle poche righe alla decina di 
pagine dedicate all'amico Thomas Hobbes, si 
contano, accanto a Shakespeare, i poeti Philip 
Sidney, Edmund Spenser e Andrew Marvell, i fi- 
losofi Descartes e Bacon, gli scienziati Edmund 
Halley, William Harvey e Robert Boyle, nonché 
vari politici e nobiluomini. La connaturata man- 
canza di unitarietà dell'opera fa sì che se ne 
possa dare un resoconto solo attraverso alcuni 
esempi emblematici. Di Shakespeare viene ri- 
cordato un improbabile episodio d'infanzia in 
cui lo si immagina giovane macellaio: "da ragaz- 
zo ogni volta che uccideva un vitello lo faceva in 
stile grandioso e pronunciava un discorso." Nel- 
lo stesso brevissimo profilo, A. allude suggesti- 
vamente a un altro giovane coetaneo del poeta, 
dotato di eguale talento ma stroncato precoce- 
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mente da una malattia. Concludendo la descri- 
zione di Venetia Digby, una delle poche donne 
ritratte, A. offre un commento che si presta be- 
ne a descrivere la sua stessa opera: "Come que- 
ste curiosità sarebbero completamente dimen- 
ticate, se non vi fossero oziosi come me a regi- 
strarle!" Le Vite brevi forniscono un interessante 
spaccato della vita quotidiana dei seco XM e 
XVI. e una ricca anche se spesso spuria aneddo- 
tica basata su testimonianze dirette e indirette 
intorno a vari personaggi celebri dell'epoca, di 
cui spesso viene detto tutto, ma quasi mai l'es- 
senziale. Trad. parziale di ). R. Wilcox (Milano, 
1989). ShB. 


VITE DEGLI ECCELLENTI CONDOTTIE- 
RI (Le) [Vitae euelientium imperatorum]. Sotto 
questo titolo si conservano 23 biografie che 
Cornelio Nepote (9929-30? a.C.) scrisse per nar- 
rare la vita dei maggiori condottieri stranieri, ai 
quali dovevano contrapporsi i condottieri ro- 
mani. Tali biografie rientravano nel quadro più 
vasto di un'opera intitolata Gli uomini illustri 
[De viris illustribus\, la quale comprendeva una 
quindicina di categorie: giuristi, letterati, stori- 
ci, romani e stranieri, ecc. Delle varie sezioni 
dell'opera questa dei condottieri stranieri è 
l'unica giuntaci verosimilmente integra e com- 
prende diciannove personaggi greci, uno per- 
siano, due cartaginesi e in più un cenno sui re 
che guidarono l'esercito. Le biografie sono: 1°, 
di Milziade ateniese, il vincitore di Maratona, 
che morì incarcerato dalla città che aveva salva- 
ta: 2°, di Temistocle ateniese, il vincitore di Sa- 
lamina, che, cacciato in esilio dalla ingrata pa- 
tria, morì ospite del nemico: 3°, di Aristide ate- 
niese, che, esiliato proprio per le sue eccelse 
virtù di onestà e modestia, fu richiamato e pro- 
mosso a più alte cariche: 4°, di Pausania sparta- 
no, vincitore a Platea, che, sospettato di conni- 
venza con il nemico, perì murato in un tempio: 
5°, di Cimone ateniese, figlio di Milziade, che, 
cacciato in esilio, fu richiamato a trattar la pace 
fra Sparta e Atene: 6°, di Lisandro spartano, vin- 
citore a Egospotami, d'animo crudele e ambi- 
zioso, che tentò invano una rivoluzione antimo- 
narchica: 7°, di Alcibiade ateniese, giovane di 
grandi doti, ora rivolte al bene e ora al male, 
che, condannato in patria e fuggito presso gli 
Spartani, ritornò in Atene e morì per insidie dei 
Persiani: 8°, di Trasibulo ateniese, che cacciò ì 
tiranni e restituì la patria alla democrazia; 9°, di 
Conone ateniese che, vinti a Cnido gli Spartani, 
ricostruì le mura della sua città; 10°, di Dione Si- 
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racusano, oppositore della tirannide di Dionigi 
il Giovane; 11°, di ificrate ateniese, valoroso ca- 
po di mercenari; 12°, di Cabria ateniese, ultimo 
dei grandi condottieri d'Atene; 13°, di Timoteo 
ateniese, il restauratore della potenza navale di 
Atene nell'Ionio; 14°, di Datame cario, il mag- 
giore generale che l'Asia abbia avuto; 15°, di 
Epaminonda tebano, che inaugurò l'egemonia 
di Tebe con la battaglia di Leuttra e morì com- 
battendo a Mantinea; 16°, di Pelopida tebano, 
che liberò la patria dalla soggezione spartana; 
17°, di Agesilao spartano, il primo che osò por- 
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profili dei singoli personaggi dal grigiore del- 
l'ambiente che li circonda, l'opera biografica di 
Cornelio rimane tuttavia paradigmatica per un 
vigile senso di moralità, di esatta valutazione 
etica dell'individuo, visto umanamente ora nel- 
la prospera e ora nell'avversa fortuna, senza che 
il soffio epico venga mai, vivificando la narrazio- 
ne, ad alterare la fisionomia dell''uomo illu- 
stre"; l'uomo rimane sempre tale con le sue vir- 
tù, con i suoi difetti, e la fama che egli ha conse- 
guita non induce lo storico né a esaltare quelle 
né a sminuire questi. FDC. 


tar guerra in Asia, donde, troppo presto richia- 
mato, accorse in difesa della patria in pericolo; 
18°, di Eumene di Cardia, che servì i Macedoni 
e fu tra i successori di Alessandro il più fedele a 
Perdicca e alla dinastia macedone; 19°, di Fo- 


Qui c'è in genere l'idea delle vite parallele di Plu- 
tarco. Le biografie di Cornelio non arrivano dav- 
vero alla compiutezza viva e drammatica delle vite 
di Plutarco... quelle di Corn'elio - salvo qualche ec- 
cezione - sono aride, limitate, superficiali; quali le 


cione ateniese, che affidò la sua fama più che a 
imprese militari alla integrità della sua vita; 20°, 
di Timoleonte corinzio, che abbatté la signoria 
di Dionigi il Giovane e governò Siracusa; 21°, di 
Amilcare cartaginese, che abilmente concluse 
la pace dopo la prima guerra punica; 22°, di An- 
nibale protagonista della seconda punica, che 
anche dopo la sconfitta di Zama non si tratten- 
ne dal macchinare controi Romani; e inoltre 
una sommaria notizia di alcuni re guerrieri di di- 
verse nazionalità. A queste vite di condottieri 
stranieri è consuetudine far seguire le due uni- 
che superstiti del libro degli storici latini: Cato- 
ne il censore, severo correttore dei corrotti co- 
stumi, e Attico, del quale lo storico narra con 
amorosa cura la vita intima, vissuta lungi dalla 
politica, ma tutta intenta ai buoni affari e alle 
buone amicizie. La storiografia di Cornelio, di 
modesta levatura, è degno prodotto di quella 
società culturale che vanta i nomi illustri di Ci- 
cerone, Attico, Varrone: il quadro ambizioso e 
vasto, entro il quale il biografo aveva concepito 
la sua opera, risponde a una aspirazione, comu- 
ne alla sua generazione, di attuare lo spirito en- 
ciclopedistico nella storia: enciclopedia che è 
nemica dell'esattezza e della profondità. Le ca- 
tegorie sotto le quali risultano raggruppati i vari 
personaggi, seppure precise e inequivocabili, 
sanno troppo di schema iconografico e precon- 
cetto perché l'autore, prima del lettore, non ne 
avverta insofferente l'angustia. Ne consegue 
che rimandi, non sempre espliciti, legano tra di 
loro personaggi che hanno in comune secolo, 
Patria, imprese. Mancata come opera di erudi- 
zione, poiché le fonti cui lo storico attinse non 
risultano molto attendibili, debole stilistica- 
pente, poiché la narrazione non fa risaltare i 


ha ideate l'autore che non intendeva ricostruire 
una vita, ma lumeggiare brevemente i fatti più 
ammirevoli dei suoi personaggi. (C. Marchesi) 


VITE DEGLI ECCELLENTI ITALIANI Ope 
ra di Francesco Lomonaco (1772-1810), pubbli- 
cata nel 1802. Sono ventitré biografie di varia 
ampiezza, e cioè quelle di Dante, Boccaccio, Pe- 
trarca, Lorenzo de' Medici, Pontano, Poliziano, 
Machiavelli, Guicciardini, Ariosto, F. Maurolico, 
N. Tartaglia, Telesio, Bruno, Tasso, Sarpi, Galilei, 
Campanella, Montecuccoli, Cassini, Gravina, Vi- 
co, Beccaria, Filangieri. L'intento è educativo e 
patriottico; lo stile classicheggiante alla maniera 
dell'epoca vorrebbe imitare Tacito, e dagli anti- 
chi è imitato altresì l'artificio delle concioni fatte 
pronunziare a determinati personaggi in mo- 
menti di particolare importanza (come nella "Vi- 
ta di Lorenzo De' Medici"). I singoli personaggi 
vengono collocati nel quadro del loro tempo, af- 
finché le loro vicende siano meglio intese e valu- 
tate, e di essi, alla maniera di Plutarco, sono ri- 
feriti detti e aneddoti, atti a illustrare le figure, 
disegnate spesso con tratti felici. 11 Lomonaco è 
narratore rapido e spesso efficace, ma esposito- 
re di dottrine non sempre esatto (come nella "Vi- 
ta di Giordano Bruno"), quantunque di taluni er- 
rori sia giusto far carico non tanto a lui, quanto 
allo stato degli studi del suo tempo. AN. 


VITE DEI DODICI CESARI (Le) \De vita 
XI Caesarum\. Sono le biografie dei primi im- 
peratori di Roma, che, scritte da Gaio Tranquil- 
lo Svetonio (69?-150?), comprendono le vite 
dei dodici Cesari, da Giulio Cesare a Domizia- 
no, in otto libri: un libro per ognuno dei primi 
sei imperatori della casa Giulio-Claudia; il set- 
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timo per i tre imperatori dell'anno 69: Galba, 
Ottone e Vitellio; l'ottavo, per i tre della casa 
Flavia. L'opera fu composta nel tempo in cui 
Svetonio, allora segretario di Adriano, aveva 
modo di compiere ricerche di materiale storico 
nell'archivio imperiale. La vita dell'imperatore 
è esposta secondo uno schema fisso: genealo- 
gia, nascita, fatti anteriori al principato, assun- 
zione al trono. Seguono episodi aggruppati per 
lumeggiare il sovrano e l'uomo privato, poi la 
morte, la sepoltura e i casi immediatamente 
successivi. Non c'è la ricostruzione organica 
del personaggio storico, che non è protagoni- 
sta, ma attore secondario nel dramma del suo 
impero. Le fonti principali di Svetonio sono gli 
epistolari degli imperatori, i giornali, gli atti uf 
ficiali, gli scritti di occasione, i libelli satirici e 
scandalosi. Ricercatore di particolari storici, è 
un minuzioso archivista, ma ignora la vera sto- 
ria, troppo prediligendo il documento. Benché 
nei secoli successivi siano state scelte a mo- 
dello di tutta la Storia Augusta (v.), le sue bio- 
grafie sono criticamente mancate. Infatti di un 
vero e proprio giudizio sintetico nell'opera 
biografica di Svetonio non si può parlare, 
quando in lui quella che prevale è l'analisi. Lo 
schema biografico è un pretesto per sfoggio di 
erudizione. 1 personaggi, non mai vivi, appaio- 
no soltanto cataloghi di passioni, di virtù, di 
vizi, di presagi, di spettacoli. Il documento da 
poco scoperto, l'archivio recentemente e per la 
prima volta esplorato, possono su Svetonio 
molto più dell'interesse storico che li ha fatti 
esplorare e scoprire. Il fondamento cronologi- 
co non è lo schema storico che egli preferisce, 
bensì quello ideografico. Di fronte ai cataloghi 
per materia la cronologia scompare: essa ha 
valore di sincronismo e non di diacronismo. 1 
dodici Cesari sono dodici quadri per sé stanti 
e non disposti in ordine successivo: sono un 
repertorio di'notizie contemporanee da rag- 
gruppare sotto l'uno piuttosto che sotto l'al- 
tro: i Cesari sono insomma gli eponimi di un 
autonomo periodo storico. L'atteggiamento 
storiografico di queste biografie non è dissimi- 
le da quello assunto dalle vite degli Uomini il- 
lustri (v.), con la sola diversità che il Cesare è 
un personaggio eponimo, catalogato senza al- 
tra cronologia che quella del suo regno, men- 
tre l'uomo illustre rientra nella categoria eido- 
grafica, in ordine strettamente cronologico, 
ma senza che la cronologia suggerisca mai rap- 
porti di cause ed effetti. Le doti di obiettività 
storica, per cui Svetonio va famoso, sono piut- 
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tosto da considerarsi come titoli a demerito, 
per uno storico la cui principale caratteristica 
era un odio partigiano di opposizione antim- 
periale, potenziato dal morboso gusto per lo 
scandalo cortigianesco. FDC. 


Scrisse le azioni dei Cesari con quella stessa liberti 
con cui essi le fecero. (S. Gerolamo) 
Caratterizzare nazioni ed epoche, disegnare gran- 
diosamente ciò che è grande-, ecco il vero talento 
Tacito poetico. Nei ritratti storici il critico Svetonio 
e maestro più grande. (F. Schlegel) 


Con addosso la taccia di meschinità artistica, que- 
ste biografie sono giunte fino a noi ancora sveglie 
e vivaci, con una fresca e spontanea varietà di toni 
stilistici. Svetonio trascorre nella stessa pagina, 
dal periodo sostenuto alla frase buttata già in ab- 
bandono, dalla citazione omerica al lazzo sguaia- 
to, dall'arguzia fine al motteggio plebeo, dal rac- 
conto gelido e breve di supplizi e suppliziati alla 
prolissità delle cronache circensi, dalle ciarliere d 
scrizioni di lascive e di rapine alla celerità tragica 
di certe inobliabili morti. Così gli bisogna una va- 
rietà di linguaggio ora arguto o maligno ora con- 
citato o bonario o freddo e compassato-, senza ton. 
alti e cupi, perché egli non s'impegna nella narra- 
zione di quelle vicende angosciose ed eroiche su ci 
si ferma lo splendore funereo del racconto tacitia- 
no. (C. Marchesi) 


VITE DEI FILOSOFI. Opera in dieci libri di 
Diogene Laerzio, scrittore vissuto probabil- 
mente ai primi del II sec. d.C. Incerto ne è il ti- 
tolo: Sopatro lo cita come Vite dei filosofi, Stefa- 
no Bizantino come Storie filosofiche, mentre il 
manoscritto Paris è intitolato: Vite e sentenze dei 
più illustri filosofi e compendio breve delle opinior 
prevalenti in ciascuna setta. L'opera è dedicata a 
una donna studiosa della filosofia platonica, 
forse l'imperatrice Giulia Domna.oArria, l'ami- 
ca di Galeno, ed è preceduta da un'introduzio- 
ne nella quale l'autore tratta dell'origine e del 
nome della filosofia, delie sue varie parti, delle 
principali scuole filosofiche e dei loro fondato- 
ri. Nei libri successivi sono contenute le bio- 
grafie dei filosofi antichi e cenni più o meno va- 
sti delle loro dottrine: dai filosofi veri e propri 
sono distinti i sapienti, dei quali si occupa il 
primo libro, cioè Solone, Talete, Chilone, Pitta” 
co, Biante, Cleobulo, Periandro, Anacarsi, Mi- 
sone, Epimenide, Ferecide. Il secondo libro 
tratta dei filosofi della scuola ionica, Anassi- 
mandro e Anassimene, quindi di Anassagora* 
Archelao e Socrate; il terzo libro è dedicato a 
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piatone; il quarto ai suoi discepoli da Speusip- 
po a Clitimaco; il quinto ad Aristotele e ai Peri- 
patetici, il sesto ad Antistene e ai Cinici, il set- 
timo, la cui fine è perduta, tratta degli stoici da 
Zenone a Crisippo. Con l'ottavo libro si passa 
alla scuola italica, con Pitagora e i Pitagorici, 
fia i quali sono annoverati Empedocle, Epicar- 
mo e il matematico Eudosso; il nono libro trat- 
ta dì filosofi vari, di Eraclito, degli Eleati, degli 
Scettici, mentre il decimo è dedicato tutto a 
Epicuro. Quest'ultimo e Platone sono dunque 
i filosofi dei quali è più ampiamente trattato. Il 
valore dell'opera di Diogene è assai vario a se- 
conda delle fonti alle quali egli attinge: la sua 
cultura non è infatti tanto vasta come potrebbe 
sembrare a prima vista e come egli stesso vor- 
rebbe far credere, ma le sue citazioni sono 
spesso di seconda mano, prese da compilazio- 
ni precedenti. La questione delle fonti di Dio- 
gene Laerzio è molto complessa: egli attinge 
infatti ad autori diversi, senza distinzione fra i 
più e i meno attendibili, liberamente mesco- 
lando notizie derivate da fonti diverse, allar- 
gandole con altre o abbreviando quanto altri 
avevano scritto: si servì particolarmente delle 
liste nelle quali erano enumerati i filosofi delle 
singole scuole, di compendi delle loro dottri- 
ne, di raccolte di aneddoti e di detti celebri; ag- 
giunse talvolta brani originali dei vari scrittori, 
per noi preziosi. Per diretta lettura, Diogene co- 
nosce il Compendio dei filosofi di Diocle di 
Magnesia (100-50 aC.) e forse i manuali di So- 
sicrate di Rodi e di Ippolito, scrittori che a loro 
volta avevano attinto alle opere più antiche di 
Aristotele, Teofrasto, Apollodoro, Panezio, ecc. 
Diogene non ebbe una dottrina filosofica per- 
sonale, né una mente capace di vaste sintesi; la 
sua opera è così molto ineguale e non sempre 
sicura. Ebbe però una certa serietà e non indul- 
se a quell'amore per il fantastico e l'avventuro- 
so che caratterizza i suoi tempi. La sua opera è 
preziosa per le notizie che fornisce agli storici 
della filosofia antica; le sue Vite non ebbero 
gran fama nell'antichità, ma nel Medioevo fu- 
rono fonte importantissima per la conoscenza 
del pensiero antico. Molto note nel XV e XVI 
sec, furono più volte tradotte in latino, e in età 
relativamente antica in tedesco e in francese. 
CSc. 


VITE DEI GRANDI CAPITANI Opera del- 
lo scrittore francese Pierre de Bourdeille, si- 
gnore di Brant6me( 1540 ca.-1614), pubblicata 
frammentariamente nel 1666, col titolo Memo- 
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rie contenenti le vite degli uomini illustri e grandi 
capitani francesi del proprio tempo [Mémoires 
contenans les vies des hommes illustres et grands 
capitaines francois de son temps\. Come dice la 
prefazione, l'opera forma il seguito e la fine 
delle memorie del celebre cortigiano e scritto- 
re, di cui sono assai note le parti dedicate alle 
Vite delle dame illustri (v.) e alle Vite delle dame 
galanti (v.). La pittura delle qualità civili e mi- 
litari, l'entusiasmo per le grandi imprese e so- 
prattutto il senso tutto schietto della vita e 
delle sue necessità danno all'opera un valore 
frizzante che non scende mai nell'aneddoto fi- 
ne a se stesso, ma concatena briosamente 
ogni narrazione in una sequela di motti, di bre- 
vi racconti, di gesti. Tra le pagine più acute di 
questi ritratti d'insigni personaggi sono da no- 
tare quelle su Carlo Vili, dalla vita avventurosa, 

e su Luigi XII, pieno di contrasti politici, sul si- 
gnor de la Palisse che insieme a Bajardo so- 
stiene fermamente il paragone coi personaggi 
stranieri, sul valoroso La Trimouille e soprat- 
tutto su Gastone di Foix, l'eroe della battaglia 
di Ravenna. Dei tempi più vicini, Lautrec e 
l'ammiraglio di Bonnivet, Montluc e il mare- 
sciallo di Biron. Un significato particolare, nel- 
la stessa opera complessiva del B., è dato da 
queste Vite soprattutto per l'esigenza di una 
nobiltà spirituale e di un esempio che richia- 
ma alla mente l'antica cavalleria e anche tra le 
digressioni fantasiose fa spiccare il sentimen- 
to dell'autore. Interessanti sono infine gli 
schizzi biografici di Francesco 1 e di Enrico Il, 
del principe di Condé, di Carlo IX e del duca di 
Guisa: B. non si interessa quasi mai della vita 
spirituale e dell'intelligenza politica dei suoi 
personaggi per il fatto che egli vuole seguirli 
soltanto nelle loro prove di coraggio e dì carat- 
tere. CC. 


VITE DEI PITTORI ANTICHI Opera del 
letterato, filosofo e scienziato fiorentino Carlo 
Roberto Dati (1619-1675), edita a Firenze nel 
1667 e dedicata a Luigi XIV. Comprende le bio- 
grafie di quattro celebri pittori della Grecia 
classica - Zeusi, Parrasio, Apelle e Protogene - 
le quali avrebbero dovuto far parte di una più 
ampia opera sulla pittura antica, progettata 
ma non compiuta dallo scrittore. La narrazione 
si fonda sulle fonti classiche - quali, in primo 
luogo, la Storia naturale (v.) di Plinio, Filostra- 
to, Luciano, Plutarco, Cicerone - richiamate 
con annotazioni marginali e discusse in nume- 
rose postille al termine di ogni singola vita. 
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Nelle biografie hanno gran parte i tradizionali 
notissimi aneddoti - Zeusi e le fanciulle di Cro- 
tone, Apelle e il calzolaio, la gara di Apelle e 
Protogene, e simili - con cui si alternano colo- 
rite descrizioni dei soggetti trattati dai pittori 
in opere famose, come la Famiglia del centau- 
ro di Zeusi e, dello stesso, Ercole fanciullo che 
strozza i serpenti. Collegano tenuemente le vi- 
te considerazioni generali sul progressivo per- 
fezionarsi dell'arte e sulla necessità di una re- 
ciproca dipendenza tra arte e natura: che è, in 
fondo, la formula stessa del bello ideale, am- 
piamente svolta nell'opera di poco posteriore 
dell'abate Bellori Le vite de' pittori, scultori ed 
architetti moderni (v.). Di scarso interesse sotto 
l'aspetto critico, il libro è sostanzialmente 
l'opera di un forbito letterato e al tempo stes- 
so un notevole documento di quel culto 
dell'antico che pure si manifesta nella grande 
opera biografica del Bellori, preannunciando 
da lontano il neoclassicismo. GAD. 


VITE DEI PIÙ CELEBRI ARCHITETTI 
D'OGNI NAZIONE E D'OGNI TEMPO 
(Le). Opera di Francesco Milizia (1725-1798), 
pubblicata anonima a Roma nel 1768; ripubbli- 
cata più volte col nome dell'autore, assunse 
nella sua terza edizione (Parma, 1781) il titolo 
di Memorie degli architetti antichi e moderni. 
tradotta in francese e in inglese, rispettiva- 
mente negli anni 1771 e 1826. Consta di quat- 
tro libri: il primo è un saggio teorico sull'archi- 
tettura; il secondo, il terzo e il quarto costitui- 
scono la parte storico-biografica dell'opera, 
suddivisa in tre periodi: degli Architetti antichi; 
degli Architetti "dalla decadenza dell'architet- 
tura fino al suo ristabilimento, cioè dal IV sec. 
al XV", degli Architetti "dal ristabilimento del- 
l'architettura accaduto nel XV, fin al XVII". Se- 
gue un'Appendice sopra il "Meccanismo delle 
volte". Nel saggio, che culmina nel capitolo 
"Dell'essenza dell'architettura", si espongono 
quei concetti che troveranno svolgimento an- 
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costruzioni degli uomini, sorte da necessità in- 
derogabili, di carattere protettivo. L'architetto, 
risalendo a esse e di esse facendo un'analisi 
"minuta e giusta", darà all'arte edificatoria "la 
sua grammatica", "la sicura scorta per non 
giammai smarrirsi". Questa posizione teorica, 
che già era stata assunta dal padre Lodolì (v. 


Elementi dell'architettura lodoliana del Memmo), 


ha per conseguenza, come nel Lodoli stesso, 
l'esigenza dell'essenzialità della costruzione: 
in questa "niente è da vedersi che non abbia il 
suo ufficio e non sia integrante della fabbrica 
stessa...; dal necessario ha da risultar l'orna- 
to...; quanto è in Rappresentazione ha da esse- 
re in Funzione". Tali intuiti, precorrenti convin- 
cimenti oggi attualissimi, per impulso dell'illu- 
minismo razionalistico settecentesco, danno 
al Milizia modo di ribadire la sua professione 
di fede vitruviana, citando la nota massima 
dell'architetto antico: "Non bisogna far cosa di 
cui non si possan rendere buone ragioni". Né 
essi sono incompatibili, a suo parere, con un 
atteggiamento d'esaltazione dell'architettura 
greco-romana, nella quale al massimo si ri- 
scontrano (a differenza che in quella gotica) re- 
quisiti di ordine, unità, varietà, che sono propri 
della stessa natura. L'autore, sempre da un 
punto di vista neo-classico, esamina poi varie 
parti dell'edificio. Il suo argomentare è partico- 
Ulareggiato, coerente rispetto alle premesse, 
ricco di spunti polemici; ritornano con insi- 
stenza in esso i criteri di proporzione, conve- 
nienza e comodità che nelle costruzioni devo- 
no essere rigorosamente applicati, essendo il 
fondamento della stessa bellezza. Il saggio si 
conclude con l'enunziato dei "requisiti neces- 
sari a un architetto", tra i quali conviene pri- 
meggi quello d'una sicura preparazione nella 
matematica. Le Vite hanno carattere.prevalen- 
temente narrativo e abbondano d'episodi e di 
notizie secondo un concetto biografico che 
può dirsi ancora vasariano. Non mancano tut- 
tavia rilievi critici che si riferiscono a singole 
opere più che al complesso delle personalità. 


che nei Princìpi di architettura civile del 1781 (v.) Alcuni di essi sono severi appunti anche a pro- 


Alla domanda: in che consiste la bellezza 
dell'architettura? l'autore risponde che essa 
non è da cercarsi nella moda, non nell'autorità 
degli architetti del passato, non nella sogge- 
zione ai monumenti più celebri: bensì, in alcu- 
ni "princìpi positivi, costanti, inalterabili... per- 
ché derivanti dalla natura stessa della cosa". 
L'architettura è infatti, secondo l'autore, un'ar- 
te d'imitazione: non imita direttamente la na- 
tura, ma l""Architettura naturale", cioè le prime 
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posito di monumenti famosissimi: nel palazzo 
Medici di Firenze, per esempio, le finestre del 
primo piano non cadono a piombo sul mezzo 
della porta sottoposta; il cornicione dello stes- 
so edificio è "ricco di pietrame" ma "grave e 
goffo"; la tribuna della SS. Annunziata dell'Al- 
berti è opera "non destituita di bellezze e di di- 
fetti"; "alquanto secco" è il gusto che ispira il S. 
Andrea di Mantova; la Nicchia di Bramante nel 


Cam 


centrale fia le magniloquenti celebrazioni del- 
la vita agreste di Ben lonson, Thomas Carew e 
Andrew Marvell e il disincanto contro-pastora- 
le dei romanzi di Jane Austen e George Eliot, 
ed estendendo la propria analisi al romanzo 
poliziesco, utopico e fantascientifico, ad ano- 
nimi brani di stampa popolare, a documenti 
della storia economica. Un simile scenario, 
unito alla frizione fra testi di epoche e regimi 
discorsivi differenti, offre una lucida percezio- 
ne del processo di mistificazione di cui i due 
spazi che hanno organizzato la percezione 
d'identità (collettiva e individuale) sono stati 
teatro. A subire un macroscopico processo di 
idealizzazione è stato ovviamente lo spazio ru- 
rale, di cui con quest'opera si vuole restituire 
"la vera storia", incentrata su questioni di pro- 
prietà terriera, su conseguenti relazioni sociali 
e lavorative e - inevitabilmente - su tensioni di 
classe. Scopo di W. è quindi indagare le rela- 
zioni fra l'immaginario sulla campagna e le ef- 
fettive, mutevoli, condizioni economiche e so- 
ciali della vita rurale: la modernità ha comple- 
tamente alienato la relazione fra contesto so- 
ciale e produzione artistica, espungendo "le ra- 
dicali tensioni" insite all'ambiente rurale. 
Emerge qui il chiaro intento marxiano di demi- 
stificare le modalità materiali di produzione 
che l'ideologia borghese occulta. W. osserva 
infatti come l'inurbamento forzato durante la 
Rivoluzione Industriale devastasse le campa- 
gne, lasciando però integri i privilegi dell'ari- 
stocrazia terriera, e come dunque l'immagina- 
rio ottocentesco semplicisticamente dislocas- 
se il "male" sulla città e sulla devastazione in- 
dustriale della campagna, occultando l'effetti- 
va origine - interna al sistema rurale stesso, 
non proveniente da un minaccioso "altro" - 
dello sfruttamento e del progressivo abbando- 
no delle campagne. È peraltro lo scenario ur- 
bano, secondo W,, a sollecitare nell'Ottocento 
una serie di movimenti sociali e politici per la 
rivendicazione di diritti civili fondamentali, 
con il costituirsi di sindacati, biblioteche, coo- 
perative di consumo, scuole e luoghi di incon- 
tro per la nuova classe operaia: "è la città ad 
ospitare la replica popolare alla pari disumani- 
tà di città e campagna". In sostanza la città non 
si oppone, in termini di corretta realtà storica, 
alla campagna; costituisce semplicemente l'al- 
tro lato - nascosto, censurato, ma altrettanto 
rilevante - dell'immaginario rurale. Questo 
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scenario dialettico, e l'investimento analitico 
di W, sono l'esito della sua personale espe- 
rienza (l'A. nacque in un paese di confine, nella 
campagna gallese, come testimonia la trilogia 
gallese - v. Paese di confine -, la stesura del cui 
terzo tassello, La lotta per Manod\The Fightfor 
Manod, 1979], fu iniziata nel 1965 insieme a 
La campagna e la città). Saggio e romanzo sono 
pertanto stati letti parallelamente come 
espressione di un dramma personale, di un 
esilio che non è elitario rifiuto dell'artista delle 
dinamiche della vita sociale (esempio del qua- 
le è il Ritratto dell'artista da giovane, v., di 
Joyce), ma esito di un conflitto di classe, e co- 
me testimonianza di una pratica critica in cui 
l'autobiografia è investimento della "lived 
experience" (esperienza vissuta), è impegno 
morale, passione intellettuale e morale per 
una storia molteplice, plurale, che sappia es- 
sere "condivisa" da chi scrive e da chi legge, e 
che restituisca voce ai negletti, con i quali W. 
si identifica. L'esperienza individuale si con- 
cretizza così in una metafora centrale alla teo- 
ria della cultura di W., quella di una relazione 
complessa fia centro e periferia, fra la stereoti- 
pica dialettica "campagna vs. città" e le reali di- 
namiche di sviluppo e conflitto della moderni- 
tà britannica. Da questo saggio W. trasse nel 
1979 una sceneggiatura per una serie di episo- 
di destinata alla televisione britannica. FCI. 


CAMPAGNE ALLUCINATE (Le) \Lescarn- 
pagnes hallucinées]. Raccolta di liriche, pubbli- 
cata nel 1893 dal belga Émile Verhaeren (1855- 
1916). Dopo l'acceso realismo delle Fiammin- 
ghe (v.), l'autore in altre liriche aveva aderito al 
simbolismo, cui indulge anche in questo volu- 
me, sempre con carattere personale, e attin- 
gendo l'ispirazione a quadri di una tristezza 
cruda e desolata. "Tutte le strade convergono 
alla città" così comincia la prima lirica ("La vil- 
le"); là sono luce e moto, mentre dalle pianure 
della sua terra, deserte, spettrali, il poeta vede 
fuggire la vita, attirata, affascinata dalla grande 
città che brilla lontano "comme un nocturne et 
colossal espoir". La brulla campagna non ospi- 
ta che paura, sofferenza e follia; è la landa infi- 
nita dove il sole è pallido come la fame ("Les 
plaines"), dove vagola lo spirito del male che 
visita le case, dove la miseria è più nera e sug- 
gerisce la fuga, il suicidio, la prostituzione, il 
delitto ("Le donneur de mauvais conseils"). Il 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


cortile del Belvedere, dovendo essere vista 
troppo da vicino, è spropositatamente "grande 
e bestiale"; nel raffaellesco palazzo Caffarelli a 
Roma l'ordine dorico, "con colonne gemella- 
te... comparisce assai pesante, né sembra con- 
veniente la disposizione di quelle colonne, le 
quali... impediscon la veduta da una finestra 
all'altra"; nel palazzo dei Conservatori, dise- 
gnato da Michelangelo, "il buon senso si trova 
offeso" ed è meglio tacere della "sguaiatissima 
finestra di mezzo"; ecc. Tuttavia, nonostante il 
costante e limitante sottinteso vitruviano, può 
dirsi che a questo momento la posizione clas- 
sicista dello scrittore non abbia ancora assun- 
to quella rigidità e intransigenza che si riscon- 
trano nelle opere più tarde (v. specialmente 
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ley a Gray. Accanto a parecchie grandi persona- 
lità della letteratura inglese (Milton, Dryden, 
Addison, Pope), figurano nella raccolta scrittori 
medi e minori. I poeti sono sempre giudicati 
partendo da una base moralistica, se non addi- 
rittura filosofica, e riconducendo, infine, sem- 
pre l'opera all'uomo. Sorretto da una viva intel- 
ligenza, da un'esperienza profonda e vissuta 
del mondo del pensiero, |. ha consegnato in 
queste Vite il meglio del suo ingegno critico, 
formando uno specchio fedele del proprio tem- 
peramento, con le sue personali simpatie e an- 
tipatie (per esempio, la sua avversione per 
Swift) e con le limitazioni che a un intelletto pur 
letteratissimo come il suo (i giudizi, imbevuti di 
coscienza letteraria, sugli Scrittori del suo tem- 


Dell'Arte del vedere nelle Belle Arti del Disegnope-sono i migliori) vietarono ogni presentimen- 
condo i princìpi di Sulzer e di Mengs, 1781 ). Infatto del Romanticismo imminente. Di qui, forse, 


ti se i giudizi sul Borromini, caduto, secondo 
l'autore, "in un precipizio di stravaganze", e su 
qualche altro architetto barocco (Guarini), so- 
no fondamentalmente preconcetti, molti di 
quelli su altri maestri appaiono, nell'essenza, 
sereni (Bernini, Juvara, ecc.). A ogni modo, la 
posizione del Milizia non è, né ora né dopo, af- 
fine a quella di un vitruviaìro cinquecentesco: 
la rinnova l'azione energetica dell'illuminismo 
settecentesco con la sua tendenza a valorizzare 
le facoltà razionali e le scienze positive: la dot- 
ta trattazione, di carattere essenzialmente tec- 
nico, sulla costruzione delle vòlte è, anche in 
quest'opera, una riprova dell'atteggiamento di 
pensiero dell'autore, attualissimo in rapporto 
al gusto del suo tempo. MPI. 


VITE DEI POETI INGLESI (Le) \The Lives 
oj the English Poets\. Opera biografica e critica 
dello scrittore inglese Samuel lohnson (1709- 
1784). Le singole biografie critiche furono scrit- 
te come prefazioni per un'edizione in 10 volumi 
delle opere dei poeti inglesi, e la raccolta di es- 


il fatto che egli non rese piena giustizia a Gray 
e Collins. Queste limitazioni, e il sentimento un 
po' rigido che traspare dalla struttura e da certa 
solennità della prosa, riducono spesso il senso 
critico e il gusto al buon senso. Ma se perciò le 
Vite dei poeti sono oggi criticamente superate, 
conservano, come espressione aderentissima 
dello spirito di un'epoca, eccezionale valore di 
documento per la storia della letteratura, delle 
idee e del gusto. SR. 


VITE DEI PONTEFICI (v. Storia dei Papi) 


VITE DEI SANTI PADRI Opera ascetica di 
Domenico Cavalca ( 12707-1342) composta nel 
terzo decennio del secolo XIV. E in realtà un 
volgarizzamento di narrazioni latine, quasi un 
rifacimento, che ha consentito all'autore di 
trasfigurare la narrazione attraverso il suo spi- 
rito semplice e pio e di aggiungervi i commenti 
che essa gli suggeriva. Il libro narra la vita e i 
miracoli di alcuni santi che lottarono per la fe- 
de di Cristo in mezzo agli uomini e furono vit- 


se fu pubblicata col titolo Prefazioni biografiche goriosi per la grazia di Dio e per le loro mirabili 
critiche alle opere dei poeti inglesi [Prefaces, bid. Notevoli, per l'evidenza psicologica di al- 
graphical and criticai, to the Works ofthe Englis@®®! ritratti, e per una patetica vena che vi si 


Poets]tra il 1779 e il 1781 e successivamente ri- 
stampata col titolo Le vite dei poeti inglesi. Per 
ogni poeta sono riferiti i fatti salienti della vita, 
mettendone in evidenza il carattere, ed è dato 
un giudizio critico dell'opera poetica. Il proget- 
to originale comprendeva tutti i poeti più im- 
portanti cominciando da Chaucer; in seguito /., 
Per decisione degli editori che gli avevano com- 
missionato il lavoro, dovette limitarsi a cin- 
quantadue poeti dei secoli XVII e XVII, da Cow- 


insinua, la vita di sant'Antonio che, tentato, si 
batte come un cavaliere antico contro il demo- 
nio fin che Dio non gli dà vittoria; la vita di 
sant'Ilarione, che, sebbene giovane, non cede 
alle tentazioni della carne né alle illusioni del 
mondo e con la forza della preghiera riesce 
sempre a fugare le potenze diaboliche; la vita 
di santa Marina vergine che vive sotto il nome 
di Marino in un convento di frati e per umiltà 
sopporta la calunnia e le punizioni, quando le 
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sarebbe tanto facile dimostrare la propria in- 
nocenza. Lo stile pacato e scialbo con cui il 
buon frate narra queste vite di santi prende co- 
lore drammatico e vigore psicologico quando 
egli tratta argomenti estranei o lontani dal suo 
mondo. Allora il verismo che egli tenta di in- 
fondere al racconto si muta in un'accorata 
comprensione del dolore e del peccato che, at- 
torno alle linee rigide della vicenda, traccia 
una sottile luce di poesia. Famosa è la vita di 
santa Maria Egiziaca (v. anche voce omonima) 
che, redenta ormai dalla penitenza nel deser- 
to, narra all'abate Zosimo i suoi peccati, e rie- 
voca in un'accesa pittura il male in cui visse e 
gli allettamenti del demonio. Le pagine in cui 
essa narra come, andandosene per mare su un 
vascello, con dieci giovani marinai, avesse, coi 
suoi balli, canti e ogni genere di follie, dato 
scandalo a tutti i passeggeri, senza paura nep- 
pure della tempesta, sono tra le più belle per il 
contrasto da cui nascono, che sforza quasi gli 
ingenui schemi della favola. In un altro raccon- 
to, il santo romito Abraam va in cerca di Maria 
sua nipote che è stata traviata dal demonio, e 
la ritrova in un luogo di perdizione. Il romito le 
si avvicina travestito come se fosse uno dei so- 
liti frequentatori, e poi tanto la rampogna e 
con tanto fervore di carità, da riuscire a strap- 
parla al demonio e a condurla sulla via della 
penitenza. Basta l'innocenza del pio autore, a 
contrasto con l'argomento, perché la parola 
prenda un calore, una forza espressiva che dif- 
ficilmente potrebbe ricevere da uno scrittore 
più avveduto ma meno puro. Il libro di Dome- 
nico Cavalca riconferma ancora una volta che 
tutto è puro per i puri di cuore; e dimostra che 
questa pia verità può diventare un prezioso au- 
silio per uno scrittore. CC. 
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sue vite di santi e di sante e di anacoreti, narrasse 


casi e descrivesse contrasti psicologici, il dramma 


non ne vien fuori. (B. Croce) 


Riesce a scrivere veramente con una penna aerata, 


e afar movere le figure in una chiarità d'oro. (E. 
Hora) 


VITE DELLE DAME GALANTI \Vies des da- 
mes galantes\. Opera del francese Pierre de Bour- 
deille, signore di Brantéme (ca. 1534-1614), pub- 
blicata nel 1665. E una delle più singolari testi- 
monianze della letteratura del Rinascimento 
francese: essa presenta, con schiettezza a volte 
fin acre e cinica, i costumi della società nobilia- 
re, e in modo particolare quelli delle dame che 
ne sono la più tipica manifestazione. B., che era 
passato di avventura in avventura, illustra con li- 
bertà di spirito la corruzione e il vizio della sua 
epoca. In tanti capitoletti staccati lo scrittore 
enuncia uno dopo l'altro centinaia di casi di cui 
ha conoscenza, per lo più diretta. Posto che l'ar- 
gomento centrale è dato dalla vita delle dame 
galanti e dalla descrizione dei loro amori, B. rac- 
coglie i suoi ricordi salaci e bizzarri in sette gran- 
di discorsi, che riguardano le dame amorose e i 
loro mariti traditi, tratta di ciò che appaga di più 
l'amore, della bellezza del corpo, dell'amore del- 
le vecchie, dell'onestà e della cavalleria degli 
amanti, della castigatezza intorno a certi argo- 
menti e finalmente della varia natura delle don- 
ne maritate, vedove e pulzelle, il carattere più 
psicologico che letterario della narrazione si pa- 
lesa nel modo con cui B. allude ai vari casi a lui 
noti: "Ho appreso, ho sentito raccontare" e simili 
sono gli inizi delle sue presentazioni di questa o 
quella dama; e sempre le varie avventure sono 
narrate con un sorriso di compiacenza. Lo scrit- 
tore mostra disprezzo per il peccato, ma intanto 
gode di tutte le sue parvenze di schiettezza e di 


.. per me sono la più perfetta prosa del Trecento.forza. La vita galante è per B. la vera vita: tutto 
non solamente è aurea la lingua, ma prezioso lo sta a saperla comprendere a dovere, senza so- 
stile; puro, dolce, armonioso, nobile, affettuoso. verchie indulgenze al vizio, ma anche senza inu- 
(Giordani) tili formalismi. Bisogna godere per sentire pie- 
Nessun libro moderno trovava tanto la via del mente la propria individualità: valgono il co- 
cuore, nessuno aveva quella sincerità e caldezza!8880 la rapida decisione, il senso di responsa- 


sentimento, accompagnata con l'unzione e l ‘ing@diità. Né SODO estranei alla passione l'onore ca- 
nuità del credente. (Cantù) valleresco o l'amore del rischio. In sostanza an- 


i che le dame partecipano a una vita splendida e 
11 concetto del secolo, uscito dalle astrattezze te ‘Aridiosa quando amano veramente e lottano 
giche e scolastiche, prende carne, acquista una é$izxtro il mondo non per compiacenza del vizio 


stenza morale e materiale. (De Sanctis) ma per fierezza d'animo. CC. 


Il Cavalca, traduttore e riduttore di opere ascetiche 


e istoriali, e raccoglitore di sentenze ed esempi, era 
assai meno poeta e più scrittore di ammonimentiVITE DELLE DAME ILLUSTRI |Vies des 
di edificazione; e sebbene, traducendo o rifacendlatees illustres\. Opera biografica dello scritto- 
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re francese Pierre de Bourdeiile, signore di 
Brantéme (ca. 1534-1614), pubblicata la prima 
volta tra le sue "Opere complete" nel 1665- 
1666. Se le Dame galanti (v.) rappresentano un 
vivace giudizio sulla società dell'ultimo Cin- 
quecento e sulla sua amoralità di gaudi e di 
amori, questo libro è più che altro una prolissa 
esercitazione di cortigiano, alla cui visione ora 
fanno velo l'interesse di nobile feudatario e 
l'amicizia coi potenti. Dedicati a venti dame 
francesi e straniere (da Anna di Bretagna a Ma- 
ria Stuarda a Giovanna di Napoli), questi 
schizzi biografici sono in sostanza un'enuncia- 
zione garbata e manierata delle virtù e delle 
gesta di gentildonne note ai contemporanei. 
Lodando la loro virtù e mettendo in ombra 
quanto non poteva servire a un ritratto esem- 
plare, lo scrittore vuol piacere a chi legge, qua- 
si sì trattasse di un modello di virtù; tuttavia, 
nel seguire la sua natura di osservatore della 
varia vita di corte, B. non trascura di mettere in 
evidenza gli aneddoti amorosi e avventurosi 
che ben rendono la pienezza d'un carattere e la 
peculiare vivacità di una dama. Ma tale schiet- 
tezza narrativa non impedisce che per Marghe- 
rita di Navarra e particolarmente per Caterina 
de' Medici si falsino i fatti storici per mostrare 
una retta virtù personale e di governo. Al di 
fuori di questo interesse scarsissimo o nullo 
per la verità storica, B. si esprime con finezza e 
con una vivacità tutta aderente ai suoi aneddo- 
ti. CC. 


VITE DE' PITTORI, SCULTORI ED AR- 
CHITETTI (Le). Opera di Giovanni Baglione 
(1573-1644), pubblicata a Roma nel 1642 e 
comprendente le biografie degli artisti attivi in 
quella città dal 1572 sino al 1642. Il libro si 
apre con un dialogo tra un forestiero e un gen- 
tiluomo romano che si offre di illustrargli le 
cose d'arte della città, ed è suddiviso in cinque 
giornate, corrispondenti ai papati di Gregorio 
XII, Sisto V, Clemente Vili, Paolo V, Urbano Vi- 
li. In ogni giornata, premessa un'introduzione 
sulle maggiori imprese d'arte condotte a ter- 
mine durante il corrispondente pontificato, il 
gentiluomo narra le vite dei principali artisti 
venuti a morte nel corso di esso. Questa mac- 
chinosa struttura, tipicamente barocca, ha fat- 
to pensare che l'opera fosse stata concepita in 
origine come una guida artistica di Roma mo- 
derna, e soltanto più tardi trasformata in rac- 
colta di vite, forse per suggestione dì prece- 
denti illustri modelli del genere. Le biografie, 
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di regola alquanto brevi, sono ricche di precise 
notizie sull'attività degli artisti attinte di prima 
mano dal Baglione, pittore lui stesso e ottimo 
conoscitore. Tra gli artisti italiani ricordati nel 
libro figurano il Vasari (primo in ordine di tem- 
po), il Vignola, i Carracci, il Baroccio, Federigo 
Zuccaro, il cavalier d'Arpino, il Feti, il Domeni- 
chino, Pirro Ligorio, Carlo Maderno, il Tempe- 
sta e molti altri: tra gli stranieri, Rubens, El- 
sheimer, Paolo Brill. Particolare importanza e 
sviluppo ha la biografia del Caravaggio. Il tono 
dell'esposizione è in genere cronistico e obiet- 
tivo: il Baglione sa però esprimere talvolta 
acuti giudizi e nonostante l'atteggiamento sfa- 
vorevole verso il cosiddetto naturalismo cara- 
vaggesco non si dimostfa avverso alle nuove 
correnti artistiche, all'opposto di quanto farà 
nelle sue Vite de' pittori, scultori ed architetti mo- 
derni (v.) l'abate Bellori. Al Baglione va ricono- 

sciuto il merito di primo storiografo del Baroc- 

co romano: la sua opera, benché assai meno 

importante di quella più tarda del Bellori sotto 

il rispetto teorico, offre un quadro notevolissi- 

mo del multiforme ambiente artistico della 

Roma papale nel primo Seicento. GAD. 

* Fanno cronologicamente seguito alle bio- 

grafie del Baglione le Vite de' pittori, scultori ed 
architetti che hanno lavorato in Roma morti dal 
1641 fino al 1673, scritte dal pittore romano 
Giovan Battista Passeri (circa 1610-1679). An- 
che quest'opera, pubblicata per la prima volta 
a cura di GL. Bianconi a Roma nel 1772 in 
un'edizione incompleta e classicisticamente 
rielaborata, ha grande valore per la conoscenza 
dell'ambiente artistico romano attorno alla 
metà del Seicento. Comprende trentasei bio- 
grafie di artisti italiani e forestieri, tra cui il Do- 
menichino, Guido Reni, Lanfranco, l'Albani, il 
Guercino, Andrea Sacchi, Pietro da Cortona, 
Agostino Tassi, il francese Poussin e altri pitto- 
ri; gli scultori Algardi, Mochi, Francesco Duque- 
snoy detto il Fiammingo e gli architetti Gerola- 
mo Rainaldi, Martino Lunghi e Francesco Bor- 
romini: la serie si chiude con la vita di Salvator 
Rosa. Alieno dagli interessi teorici di un Bellori 


(v. Vite de' pittori, scultori ed architetti moderni), il 


Passeri è il cronista chiaro e vivace del mondo 
artistico romano, in mezzo al quale egli era vis- 
suto assistendo da spettatore non indifferente 
- come dimostrano le sue preferenze per il Bor- 
romini contro il Bernini - ai maggiori movimen- 
ti e competizioni d'arte del tempo: di qui il tono 
personale della sua esposizione, ricca di aned- 
doti caratteristici e di preziose notizie. Una 
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nuova edizione critica del testo originale del 
Passeri è stata recentemente curata da I. Hess 
(Lipsia, 1934)G.AD. 


VITE DE' PITTORI, SCULTORI ED AR- 
CHITETTI MODERNI (Le). Opera dell'aba- 
te romano Giovan Pietro Bellori (1615-1696), 
edita a Roma nel 1672 e contenente le biografie 
di dodici artisti: i pittori Annibale e Agostino 
Carracci, Federigo Barocci, Michelangelo da Ca- 
ravaggio, Pietro Paolo Rubens, Antonio Van 
Dyck, il Domenichino, Giovanni Lanfranco, Ni- 
cola Poussin, gli scultori Alessandro Algardi e 
Francesco Duquesnoy, l'architetto Domenico 
Fontana (una seconda parte dell'opera, annun- 
ziata dall'autore, non fu mai pubblicata). La 
scelta rispecchia già un criterio programmatico 
di valutazione, giacché il Bellori si limita alle 
personalità a suo giudizio più importanti per 
l'arte del tempo. Significativa è l'omissione del 
Bemini e la larga parte fatta ai bolognesi; men- 
tre l'inclusione di artisti stranieri risponde 
all'esigenza di universalità propria di un grande 
centro d'arte internazionale qual'era la Roma 
del Seicento. Una giustificazione dell'atteggia- 
mento critico del Bellori è contenuta nel discor- 
so accademico premesso alle Vite "L'Idea del 
pittore, dello scultore e dell'architetto". Tale 
idea, che "misurata dal compasso dell'intelletto 
diviene misura della mano", è una "scelta delle 
bellezze naturali superiori alla natura" che l'arti- 
sta deve formare nella sua mente per giungere 
alla perfezione. Questa fu toccata, secondo lo 
scrittore, dai Greci antichi e nei tempi moderni 
da Raffaello, che da loro tolse il suo grande sti- 
le. Conseguentemente ai suoi princìpi il Bellori 
avversa in egual misura i "manieristi" che si li- 
mitavano a copiare le opere dei maestri e a far 
di pratica senza guardare alla natura, e i "natu- 
ralisti", che quest'ultima imitavano servilmente 
anche nei suoi difetti. Tale antitesi, riflettente il 
contrasto storico tra le due tendenze, capeggia- 
te rispettivamente dal cavalier d'Arpino e dal 
Caravaggio, è risolta dal Bellori con la procla- 
mata superiorità dell'eclettismo della scuola 
bolognese che seppe tenere il giusto mezzo tra 
l'idea e la natura. Similmente è esaltato il Pous- 
sin, "pittore filosofo", per aver posseduto le doti 
di invenzione, di disegno, di decoro e di scienza 
essenziali secondo la teoria belloriana. Nono- 
stante questi elogi, l'autore esprime per la pri- 
ma volta con chiarezza l'opinione che l'arte mo- 
derna sia in decadenza dopo lo splendore raffa- 
ellesco, aprendo così la via alla denigrazione del 
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barocco fatta dalla critica neoclassica. Al Bellori 
risale inoltre la prima netta formulazione delle 
grandi scuole regionali dell'arte italiana - la ro- 
mana, la veneziana, la lombarda, la toscana e la 
bolognese - poi codificata dal Lanzi nella sua 
Storia pittorica (v.). Fonte storica di prim'ordine 
per l'esattezza delle informazioni, le Vite sono il 
più significativo documento della corrente clas- 
sicista nella storiografia artistica del Seicento: 
notevolissima è la loro importanza per la genesi 
del neoclassicismo europeo, e delle idee espo- 
ste dal Winckelmann nella sua Storia dell'arte 
dell'antichità (v.).G.A.D. 


* Altre Vite de' pittori, scultori ed architetti mo- 
derni furono composte dal perugino Lione Pa- 
scoli (1674-1744), ultimo della serie dei croni- 
sti e biografi del Seicento romano. Nell'edizio- 
ne originaria (Roma, 1730-36) l'opera è in due 
volumi dedicati ai re di Sardegna Vittorio Ame- 
deo e Carlo Emanuele: il primo comprende 
quaranta biografie disposte in ordine cronolo- 
gico di artisti moderni (esclusi i viventi) italia- 
ni e stranieri, tra cui i pittori Pietro da Cortona, 
Andrea Sacchi, Carlo Maratta, Carlo Cignani, 
Salvator Rosa, Claudio Lorenese, Le Brun e 
Baciccio; gli scultori Ercole Ferrata e Camillo 
Rusconi; gli architetti Galeazzo Alessi, Carlo 
Rainaldi e Francesco Borromini. Nel secondo 
volume sono raccolte altre quarantasette vite: 
tra parecchi artisti di secondaria importanza fi- 
gurano Mattia Preti, il celebre prospettico pa- 
dre Pozzo, Sebastiano Ricci, Francesco Mochi, 
Carlo Maderno, Carlo Fontana, G.B. Soria. 
Opera in parte sovrabbondante, in parte di 
dubbia attendibilità storica e come tale già di- 
scussa nel Settecento e da usare con cautela, 
le Vite costituiscono comunque una notevolis- 
sima fonte per la conoscenza dell'ultimo peri- 
odo del grande Barocco romano. Una nuova 
edizione in facsimile è stata pubblicata a 
Roma nel 1933. GAD. 


VITE DE' PIÙ ECCELLENTI ARCHITET- 
TI, PITTORI ET SCULTORI ITALIANI DA 
CIMABUE INSINO A' TEMPI NOSTRI 
(Le). E la più celebre opera della storiografia 
artistica italiana, scritta dal pittore e architetto 
aretino Giorgio Vasari (1511-1574) e pubblicata 
a Firenze nel 1550; nel 1568 apparve una secon- 
da edizione in tre volumi, ampliata e modificata 


nel titolo (Le vite de' più eccellenti Pittori, Scultori 
e Architettori... dinuovo ampliate, con i ritratti loro 


e con l'aggiunta delle vite de' vivi et de' morti, 
dall'anno 1550 insino al 1567). Secondo quanto 
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l'autore stesso narra, il libro fu composto, dopo 
lunga preparazione, per incitamento di un grup- 
po di letterati facenti capo a casa Farnese, tra 
cui Annibal Caro. Fornito di notevolissima cul- 
tura, il Vasari seppe utilizzare per la sua opera la 
maggior parte degli scritti sull'arte a lui prece- 
denti, come i Commentarti (v.) del Ghiberti, il Li- 


Vit 


no da piedistallo i secoli precedenti, è nella pri- 
ma stesura il tratto più originale e caratteristico 
delle Vite. Nella seconda edizione il concetto ri- 
sulta meno chiaro per la mole stessa del mate- 
riale aggiunto e per gli accenni a una quarta età 
- la contemporanea - di fatale decadimento do- 
po il culmine michelangiolesco. L'inquadra- 


bro di Antonio Billi, il Trattato di architettura (v.) mento storico delle Vite, riflesso nella loro strut- 


del Filarete. Si servì inoltre di ricordi e appunti 
di vecchi artisti e soprattutto del vastissimo ma- 
teriale raccolto nei suoi viaggi in Italia, durante 
i quali potè osservare innumerevoli opere d'arte 
e raccogliere dovunque notizie e tradizioni orali. 
Le conoscenze dello scrittore appaiono ancora 
accresciute nella seconda edizione delle Vite 
che conta molte nuove biografie, specie di con- 
temporanei, mentre la sua coscienza storica si 
approfondisce e lo stile diviene più elaborato. Il 
libro si apre con un'Introduzione, di carattere 
prevalentemente tecnico, alle tre arti maggiori, 
riunite sotto la comune denominazione di arti 
del disegno: elemento dominante, il disegno, 
nella concezione vasariana. Un successivo pro- 
emio tratta delle origini e vicende delle arti 
presso i popoli antichi e del principio del loro 
decadere a Roma, dove avevano toccato il som- 
mo della perfezione. La decadenza si aggrava 
nel Medioevo, con la "maniera greca" (bizanti- 
na) e con quella "tedesca" (romanico-gotica), 
finché, lasciata l'imitazione dei Greci, le arti non 
riprendono a risorgere coi maestri italiani, pri- 
mo tra essi Cimabue. La rinascita (il Vasari è il 
primo a usare questo termine) si attua attraver- 
so tre epoche o fasi successive, paragonabili 
all'infanzia, alla giovinezza e alla maturità, e cor- 
rispondenti alle tre parti delle Vite. La prima 
comprende i maestri del Due e Trecento, come 
Cimabue, i Pisani, Amolfo, Giotto, con cui l'arte 
si va lentamente liberando dalle forme conven- 
zionali del Medioevo. La seconda, gli artisti del 
Quattrocento, capeggiati dal Brunelleschi, da 
Donatello, da Masaccio, da Iacopo della Quer- 
cia, che si sforzano di conquistare la naturalezza 
della rappresentazione con lo studio della pro- 
spettiva e dell'anatomia e di raggiungere per 
mezzo della regolarità la perfezione dello stile. 
Essi tuttavia non fanno che preparare, con la lo- 
ro "maniera secca", l'epoca terza, l'età aurea e 
perfetta di Leonardo, Raffaello e Michelangelo, 
in cui il conseguito dominio del naturale con- 
sente piena libertà agli artisti. Su tutti sovrasta 
Però il Buonarroti, genio insuperabile e divino, 
Più alto degli stessi antichi. Questa grandiosa 
apoteosi di un artista vivente, alla cui gloria fan- 


tura architettonica, non ha però per il Vasari va- 
lore essenziale. A lui non preme infatti di rievo- 
care un progresso anonimo dell'arte, come farà 
due secoli più tardi il Winckelmann nella sua 
Storia dell'arte nell'antichità (v.), ma, in primo 
luogo, di fare storia di uomini e delle loro azio- 
ni. Il suo concetto della storia, intesa come "ma- 
gistra vitae", è quello umanistico e prammatico 
del Rinascimento. Forma dell'esposizione è ne- 
cessariamente la biografia risolventesi non in 
una ricostruzione della personalità artistica, ma 
in narrazione drammatica di casi e vicende. Le 
stesse opere d'arte non valgono come espres- 
sioni assolute, in sé, ma come testimonianze di 
Vita, frutti di quella "virtù" che spinge ogni arti- 
sta a superare i suoi predecessori e che è perciò 
la molla del progresso dell'arte, chiaramente af- 
fermato dal Vasari. L'essenza dell'arte è definita 
in modo incerto, sebbene per lo più con concet- 
ti naturalistico-classicisti. Infatti, la pietra di pa- 
ragone della critica vasariana è la coscienza ar- 
tistica, eclettica e accademica, del Cinquecento 
avanzato: da essa discendono le regole e gli 
schemi su cui si fonda il suo giudizio, in primo 
luogo "disegno" e "invenzione". Questi due ele- 
menti, tuttavia, servono al Vasari soprattutto 
per dichiarare il soggetto, ossia il contenuto 
esteriore delle opere, sul quale si concentra il 
suo principale interesse di narratore. Sotto que- 
sto aspetto le Vite sono da considerarsi esse 
stesse come un'opera d'arte. Attraverso un lin- 
guaggio piano, chiaro, spaziato, reso più sapido 
dal frasario tecnico di bottega, lo scrittore sa 
descrivere felicemente dipinti e sculture, senza 
analizzarne i veri valori formali ma piuttosto 
considerandoli nella loro superficiale evidenza 
psicologica e illustrativa, come mostrano, fia 
tante, le celebri pagine sul "San Giorgio" di Do- 
natello, sulla "Gioconda" di Leonardo, sul carto- 
ne michelangiolesco della "Guerra di Pisa". Al- 
tra fonte dell'ispirazione artistica del libro sono 
i caratteri e le vicende umane degli artisti, di cui 
il Vasari rievoca con partecipe simpatia gli studi 
appassionati, i duri contrasti, le vittorie e le 
sconfitte, i motti e le bizzarrie. Tale anzi è l'estro 
dello scrittore da travisare talvolta, come in un 
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colorito romanzo storico, opere e avvenimenti, 
ridotti a puri pretesti narrativi. Grandissimo è 
nondimeno l'interesse che le Vite hanno come 
fonte storica. Divenuto sùbito celebre, anche 
fuori d'Italia, il capolavoro vasariano esercitò 
larghissimo influsso sugli scrittori d'arte poste- 
riori e sulle innumerevoli raccolte di biografie 
apparse nei due secoli successivi. GAD. 


... la lettura di queste Vite è sommamente dilette- 
vole per la novità e varietà de' piacevoli, degli str 
vaganti, de' grandi, ora lieti, ora funesti accident 
che narrati vi sono... dall'altra parte in esse veg- 
giamo i cominciamenti, i progressi, la perfezion 
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ta di Dante non "per derogare al Boccaccio; ma 
perché lo scrivere mio sia quasi in supplimen- 
to allo scrivere di lui", sembrandogli che il Boc- 
caccio nel Trattatello in laude di Dante (v.) aves- 
se lasciato indietro e trapassato con silenzio 
"le gravi e sustanziali parti della vita" del gran- 
de poeta, soffermandosi volentieri e più del 
necessario nelle "parti d'amore". Ne nasce una 
figura solenne e austera, qual'era quella già 
tratteggiata dal Villani, addolcita qui da qual- 
che tratto gentile. La vita del Petrarca ha, nella 
forma volgare, maggior festevolezza e scioltez- 


}. della sua sorella maggiore. GF. 


delle arti e delle scienze, con che apprendiamo a > 
misurar le forze dell'umano ingegno, secondo le VITE DI DUBIN (Le) /Dubin's Uves\ Ro- 


circostanze, nelle quali esso trovasi, e con ambe 
queste cose insieme ci avvezziamo a conoscere l 
mo sia nella facoltà della mente, sia negli affetti 
cuore, nel che consiste la scienza la più importante 
che studiar si possa, e la manco soggetta ad opi- 


nioni, e la più adattabile agli usi della vita. 


Scrivendo le vite degli architetti, pittori e scultor 


o dello scrittore americano Bernard Mala- 
ppd ( 1914-1986), pubblicato nel 1979. Raccon- 
Ja fue anni nella vita del biografo di professio- 
e William Dubin, che nel 1973, quando l'azio- 
né si apre, ha cinquantasei anni, si è già con- 

uistato una buona reputazione con le sue bio- 
e di Lincoln, Twain e Thoreau, e si accinge 
À scriverne una di Lawrence. M. affronta i temi 


d'Italia, lasciò un tesoro di critica sulle belle artiggil'invecchiamento e della crisi che questo 
di aneddoti su' caratteri de' grandi artisti suoi coRyò causare in un rapporto coniugale che sem- 
temporanei, e insieme un inesauribile deposito pas stabile e soddisfacente ma è travolto dal 
maniere di belle dizioni. (Foscolo) tradimento. Dubin vive a Center Campobello, 
.. sono solcate da lampi quali non rifulsero giamuna piccola cittadina del New York. È un uomo 
mai nell'antichità. (B. Croce) equilibrato e ordinato, che esercita un forte 
Dalla critica artistica del secolo XVI alla moderrantrollo sulle proprie abitudini e sui propri 
niuno vide più del Vasari in modo ampio e sincersentimenti. E sposato da venticinque anni con 


(A. Venturi) 


VITE DI DANTE E DEL PETRARCA (Le) 
Queste due brevi biografie di Leonardo Bruni 
detto Aretino (1370-1444) vanno, nelle antiche 
raccolte, per lo più unite e si estendono per 
dieci o dodici pagine di manoscritto la prima e 
per cinque o sei la seconda. Succinte biografie, 
ma non prive di pregi. La Vita di Dante fu stam- 
pata per la prima volta nel 1544, premessa alla 
edizione veneta della Divina Commedia (v.) col 
commento di Alessandro Vellutello, e da allora 
è stata ristampata più volte, spesso con falsa 
attribuzione. La Vita del Petrarca invece vide la 
luce assai prima, premessa alla edizione del 
Canzoniere, stampata in Padova nel 1472, e an- 
che dopo ebbe più numerose ristampe, risen- 
tendo entrambe, fino al sec. XVII, della diversa 
fortuna dei due poeti. La critica moderna tri- 
buta al Bruni il merito d'aver arricchito la bio- 
grafia dantesca di notizie sfuggite al Villani e al 
Boccaccio, e al Pucci che deriva da loro. L'au- 
tore ci dice che fu indotto a scrivere questa Vi- 
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Kitty, una donna ancora piacente, la cui perso- 
nalità, dopo il suicidio del padre e la morte 
prematura del primo marito, è segnata da lievi 
nevrosi. Come aiuto domestico Kitty assume 
una giovane, Fanny Bick, che ha abbandonato 
il college e ha vissuto in una comune buddista. 
L'apparizione di Fanny scalza e discinta risve- 
glia la sensualità di Dubin: già la scelta di scri- 
vere su Lawrence appare dettata dal bisogno di 
vivere una nuova vita. "Le vite di Dubin", infatti, 
sono le molte vite vicarie che il lavoro gli per- 
mette di vivere identificandosi con i protagoni- 
sti delle sue biografie, ma anche le vite diverse 
che intraprende iniziando una relazione con 
Fanny. Questa all'inizio appare immatura nella 
sua fuga da ogni responsabilità, ma sviluppa 
gradualmente un'autostima che la porterà a 
esigere da Dubin una relazione autentica, nella 
quale lei non serva semplicemente da surroga- 
to della sua giovinezza perduta. Il rapporto at- 
traversa cicli di crisi e rinascita, sottolineati 
dalla corrispondenza col trascorrere delle sta- 
gioni. Il libro si chiude con una situazione aper- 
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ta: Dubin non sa rinunciare né all'amore della 
moglie né a Fanny, che ha risvegliato in lui una 
nuova identità. Se i personaggi di Kitty e Fanny 
sono sacrificati al ruolo che ricoprono, la figura 
del protagonista risulta convincente e coinvol- 
gente nella sincerità con cui affronta un mo- 
mento di crisi vitale, che lo stesso A. conosce 
per propria esperienza. Trad. di B. Oddera (To- 
rino, 1981). P.Lor. 


VITE DI HA YDN, MOZART E METASTA- 
SIO [Vies de Haydn, de Mozart et de Métasta- 
se\ Opera di Stendhal (pseud. di Henri Beyle, 
1783-1842), pubblicata nel 1814 (in realtà nei 
primi del 1815) sotto lo pseud. di Louis- 
Alexandre-César Bombet. Il vero titolo è Lettere 


Vit 


di vario genere, e più o meno discutibili, ma 
esatte nell'affermare l'originalità del libro nel- 
le digressioni sul valore dell'arte e la sua fun- 
zione nella società e nel modo di narrare aned- 
doti. Trad. di M. Minucci (Roma, 1993). CC. 


VITE DI SANTI. Oltre alla Vita di Santa Ra- 
degonda (v.), la produzione agiografica in prosa 
di Venanzio Onorio Clemenziano Fortunato, 
poeta cristiano (530/540-603/604) errante nella 
Gallia, elevato verso il termine della sua vita 
(597) al seggio episcopale di Poitiers, com- 
prende altre biografie panegiriche di assai 
scarsa importanza storica e letteraria, quasi 
tutte (tranne la Vita di sant'Ilario) considerate 
spurie dai critici moderni. Dopo un profilo 


scritte da Vienna in Austria sul celebre compositguanto mai scarno del carattere e delle virtù 
re Joseph Haydn, seguite da una vita di Mozart e del santo, esse non presentano che una serie 
da considerazioni su Metastasio e lo stato preserf&&alba e monotona di miracoli, spesso simili 


della musica in Francia e in Italia. Pur con reti- 
centi confessioni sulle fonti tanto spavalda- 
mente usate nel comporre il suo primo libro, 
l'autore non si nascondeva che la briosità delle 
sue descrizioni e l'avvedutezza di nuove idee 
formavano di per sé un elemento degno di suc- 
cesso. In complesso, nella spigliatezza disin- 
volta di un raffazzonamento delle Haydine (v.) 
di Giuseppe Carpani, di opere tedesche su Mo- 
zart e presumibilmente di varie fonti italiane 
per quanto riguarda Metastasio, l'opera rap- 
presenta al vivo la grande passione dell'autore 
per l'Italia e gli artisti che si sono specchiati 
nella sua civiltà e nella sua musica. Nello stes- 
so tempo con aneddoti pungenti e pieni di una 
malizia tutta settecentesca sono fatti risaltare, 
contro l'incolore letteratura del periodo napo- 
leonico, la schiettezza del sentimento artisti- 
co, l'amore per la vita elegante e mondana e, 
nello stesso tempo, il culto per i sentimenti 
forti e primitivi. La musica di Haydn e di Mo- 
zart e il melodramma di Metastasio sono una 
rivincita della natura e delle sue forze contro i 
falsi pregiudizi della vita, e,offrono l'esaltazio- 
ne della gioia di vivere, di amare e di creare al 
di là dell'avventura quotidiana troppo spesso 
inferiore all'aspettazione di ogni nobile spiri- 
to. Il'libro godette però di una fama piuttosto 
equivoca e confermata del resto dalla spregiu- 
dicatezza dell'autore: in quanto Carpani, ac- 
cortosi dell'elegante plagio, indirizzò due let- 
tere polemiche al Bombet, stampate a Vienna 
e ben presto anche altrove. S. continuando 
nella finzione cercò di difendersi in una lettera 
(quale fratello del Bombet stesso!) con ragioni 


tra loro e sconfinanti nella leggenda, con facile 
ricchezza di elogi, in uno stile povero, quasi 
sempre dimesso per esplicito proposito del- 
l'autore: materia e forma atte a meglio incider- 
si nel cuore popolare. Prima a esser redatta fu 
la Vita di sant'Albino, vescovo d'Angers, dietro 
invito di Domiziano, suo successore, cui è ri- 
volta. L'epistola dedicatoria ci offre preziose 
informazioni sullo scopo di questa e quindi 
delle altre operette: scritte "a edificazione del- 
ia plebe", tendono a un duplice beneficio, alla 
venerazione di quanto il popolo vede di mira- 
bile nei santi e alla conseguente sagace corre- 
zione delle proprie miserie. A_Pascenzio, ve- 
scovo di Poitiers e già abate del convento di S. 
Ilario, fu dedicata la Vita di sant'Ilario, seguita 
da un Libro sulle virtù di sant'Iario; a Marziano, 
abate forse di un monastero fondato dal santo, 
la Vita di san Paterno, vescovo di Avranches; a 
Germano, vescovo di Parigi, la Vita di san Mar- 
cello, suo predecessore. Fu composta pure, do- 
po la morte del santo, una Vita di san Germano, 
il vescovo ora ricordato, personalmente cono- 
sciuto da V., ad alcuni miracoli del quale egli 
medesimo potè assistere. Perduta è tra le bio- 
grafie la Vita di san Severino, vescovo di Borde- 
aux, cui accenna una testimonianza di Grego- 
rio diTours (538-594). Con la semplicità di nar- 
razione di queste Vite pienamente contrasta 
l'eleganza gonfia e dotta delle epistole dedica- 
torie che in generale le accompagnano: ele- 
ganza e affettazione allora ben comuni e con- 
sone alla rimanente produzione in prosa e a 
quella inversi di V. Da ricordare, per quanto ri- 
guarda la produzione agiografica in poesia, 
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l'importante Vita di san Martino [Vita Martini] 
su san Martino di Tours, in quattro libri di esa- 
metri. G.Bi. 


VITE DI SANTI. Raccolta di agiografie del 
monaco di Galilea Cirillo di Scitopoli (510-557 
circa), notevole dal punto di vista storico. La 
prima in ordine cronologico è la vita di 
sant'Eutimie fondatore del convento dove Ci- 
rillo iniziò la vita monastica verso i trent'anni 
(543). AI medesimo bisogno d'indagine intor- 
no alla vita dei fondatori di conventi palestine- 
si, in cui l'autore passò la sua vita, è ispirata la 
Vita di san Saba. Successivamente scrisse an- 
che le vite di san Giovanni Esicasta, di san Ci- 
riaco, del cenobiarca Teodosio e del vescovo 
Teogniodi Betelia. Per queste ultime vite Ciril- 
lo dipende da fonti anteriori, che tuttavia ado- 
pera con sufficiente senso critico. L'opera è ri- 
masta incompleta a causa della morte prema- 
tura dell'autore, il cui scopo era quello di rac- 
cogliere una grande serie di biografie di mona- 
ci. Essa tuttavia costituisce una fonte di prima- 
ria importanza per la storia del monachesimo 
della Palestina e delle controversie religiose in 
Oriente. Inoltre, queste sono esposte in uno 
stile semplice e piano, quasi disadorno, esen- 
te da quel morbo costituzionale della lettera- 
tura bizantina, che è la retorica. Cirillo, privo di 
una educazione di scuola, in forma semplice 
narra le vite dei suoi santi, compreso di un ide- 
ale ascetico, non trascurando nessun elemen- 
to edificante e con un senso ingenuo del mira- 
colo, proprio dell'ambiente monastico. Tutta- 
via egli è dotato di un discreto senso storico e 
si distingue per una certa attendibilità dei fatti 
riferiti e per sufficiente accuratezza nelle deter- 
minazioni cronologiche. Sl 


VITE DI SOFISTI \Bloi 004» LOTÒW\. Biogra- 
fie di sofisti scritte con intento retorico da Fi- 
lostrato neo-sofista greco del II sec. d.C. Furo- 
no redatte fra il 228 e il 238 e dedicate ad An- 
tonio Gordiano, il futuro imperatore, mentre 
era proconsole in Africa Divise in due libri, 
comprendono in una prima parte la vita di filo- 
sofi che ebbero, come i sofisti, una particolare 
cura della forma - come Eudosso di Cnido, Le- 
one di Bisanzio, Cameade, Filostrato Egizio, 
Dione di Brusa, Favorino -, quindi la vita dei 
sofisti veri e propri più antichi, da Gorgia e Pro- 
tagora fino a Isocrate ed Eschine; infine, nella 
parte più importante ed estesa, la vita degli 
scrittori della così detta seconda sofistica, alla 
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quale Filostrato stesso apparteneva e che am- 
mirava incondizionatamente, da Niceta di 
Smime (1 sec.) fino ad Aspasio (II sec). Nel 
primo libro è trattata più diffusamente la vita 
di Polemone, nel secondo quella di Erode At- 
tico, apparentato con Gordiano, ritenuto uno 
degli uomini più notevoli del tempo. La tratta- 
zione è assai varia nelle singole vite: in alcune 
mancano quasi del tutto i particolari concreti, 
e si insiste invece sui caratteri morali e stilisti- 
ci dei singoli autori; in altre sono descritte par- 
ticolarmente le varie vicende biografiche del- 
l'autore trattato; più che all'esattezza storica, 
Filostrato mira a scrivere un'opera retorica- 
mente varia e brillante. Sue fonti sono, per la 
parte antica, scritti precedenti di carattere di- 
vulgativo; per la seconda, di gran lunga più in- 
teressante, le orazioni stesse dei sofisti presi 
in esame, i ricordi personali dell'autore, gli 
aneddoti e le tradizioni, in voga nelle scuole 
del tempo. Nella critica, Filostrato è piuttosto 
esteriore, manca di metodo e di profondità, 
mentre nella forma è assai studiato e accurato. 
Oltre che dal punto di vista storico, Le vite han- 
no per noi valore come documento dell'orga- 
nizzazione scolastica e dei gusti letterari del 
tempo. La prima stampa uscì presso il Giunta: 


\cones Philostrati; Philostrati junioris icones-, eju- 
sdem heroica-, descriptiones Callistrati; vitaesophi 


slarum (Firenze, 1517) CSc. 

* L'opera di Filostrato fu continuata da Eu- 
napio di Sardi, sofista del IV sec. d.C, che si 
occupa a preferenza di filosofi neo-platonici 
del suo tempo; egli aggiunge la vita di ventitré 
sofisti e filosofi. Di estensione assai varia, la 
sue Vite sono importanti per la conoscenza 
della storia della cultura ateniese di quel peri- 
odo. Anch'egli indugia volentieri nella narra- 
zione di aneddoti, né esercita alcuna critica 
storica su quanto racconta; lo stile è modella- 
to su quello di Filostrato, abbastanza facile ed 
elegante, ma gonfio e sovraccarico di orna- 
menti e figure. CSc. 


VITE DI SPAGNOLI ILLUSTRI \Vidas de 
Espatìoles célebres]. E la migliore opera in pro- 
sa del poeta spagnolo Manuel |osé Quintana 
(1772-1857), pubblicata in tre voli, tra il 1807 e 
il 1833. L'opera doveva essere nell'intenzione 
dell'autore un'applicazione alle grandi figure 
della storia spagnola del concetto animatore 
delle Vite parallele (v.) di Plutarco; cento alme- 
no dovevano essere le biografie, ma Q. non 
portò a termine che parzialmente il suo pro- 
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getto e si limitò alle biografie di solo nove per- 
sonaggi: il Cid, Guzmàn el Bueno, Ruggero di 
Lauria (che Q. considera spagnolo), il principe 
di Viana e Gonzalo di Cordova (1vol., 1807), Va- 
sco Nùfiez de Balboa e Francisco Pizarro (li 
voi., 1830); Alvaro de Luna e Bartolomé de Las 
Casas(Illvol., 1833). Benché Q. non abbia qua- 
lità di storico, le sue biografie segnano un no- 
tevole progresso anche nel campo delle disci- 
pline storiografiche per la loro accurata infor- 
mazione. Lo scrittore pone davanti a ciascuna 
vita l'indicazione della fonte a cui attinge, e su 
questi documenti, spesso di prima mano, co- 
struisce il suo racconto, mirando tuttavia più 
all'affetto drammatico e narrativo che alla vera 
e propria investigazione storica. Alcune di que- 
ste vite, come quella di F. Pizarro, Vasco Nùfiez 
de Balboa, di B. de Las Casas, del connestabile 
Alvaro de Luna, sono entrate nelle antologie 
per l'eleganza del dettato, il brio della narra- 
zione, la giustezza della costruzione. ARF. 


VITE DI TROVATORL Alcuni dei grandi can- 
zonieri provenzali dei sec. XII eXTV contengono 
Vite [Vidas] dei trovatori di cui accolgono l'opera 
poetica. I canzonieri contenenti Vite trobadori- 
che sono una quindicina: di essi i più importan- 
ti sono i due attualmente conservati alla Nazio- 
nale di Parigi, che i provenzalisti designano con 
la sigla I e K: nei quali si contengono 87 biogra- 
fie; vengono poi il Canzoniere Vaticano (A), do- 
ve sono 52 biografie; e il Canzoniere della Na- 
zionale di Parigi, designato con la sigla B, che 
ne contiene 36. In questi canzonieri, che sono i 
più antichi, le biografie sono in generale brevi, 
anzi succinte, semplici e talvolta secche; offro- 
no scarne indicazioni sulla famiglia, la patria e 
qualche vicenda del trovatore; e formano un ge- 
nerico giudizio laudativo sull'opera sua poetica. 
Spesso, le notizie derivano dai dati offerti dalle 
poesie stesse, sia pure interpretate con una cer- 
ta libertà. Solo qualche volta, nei testi più anti- 
chi, il biografo si abbandona a interpretazioni 0 
ad amplificazioni romanzesche (è celebre il ro- 
manzo imbastito sull'amore lontano" di Jaufré 
Rudel). In generale, però, i dati "storici" non so- 
no molto attendibili; e quasi sempre appaiono 
vaghi e generici. Nei canzonieri recenziori - del 
sec. XIV -, per esempio nel Canzoniere Lauren- 
ziano designato con la sigla P, le biografie sono 
sviluppate in modo che diventano gustose no- 
velle, e come "novelle" alcune di esse, natural- 
mente elaborate con una certa libertà, trovano 
posto nel Novellino (v.). Per quanto non molto 


degne di fede, sotto l'aspetto storico, le biogra- 
fie quasi sempre contengono dati concreti di cui 
si può far conto; certo, per esempio, non sono 
inventati i nomi dei luoghi di origine dei trova- 
tori e altri particolari. Il contenuto in parte ro- 
manzesco conferisce, del resto, a queste Vite un 
certo fascino; la lingua in cui sono scritte è sem- 
plice ed elegante. Le Vite son quasi tutte anoni- 
me: solo di quelle di Savaric de Maulion e di 
Bernart de Ventadorn conosciamo l'autore, Uc 
de Saint-Circ, che si nomina in ciascuna di esse. 
Uc de Saint-Circ è un trovatore del sec. XII riti- 
ratosi nella marca di Treviso; è molto probabile 
che egli sia l'autore anche di molte altre biogra- 
fie, oltre quelle che gli varyio senza dubbio attri- 
buite; che sia, anzi, l'autore della maggior parte 
delle biografie trobadoriche più antiche a noi 
pervenute; ma non certamente di tutte. Proba- 
bilmente ci sono vari gruppi di biografi: e i sin- 
goli gruppi son dovuti ad autori diversi. Dalle 
Vite bisogna distinguere la Razo, cioè l'esplica- 
zione di alcuni pezzi trobadorici, l'esposizione 
dell'argomento, l'indicazione delle circostanze 
in cui sono stati composti, ecc. Le Razos sono 
per lo più diffuse e ricche di particolari. Sul fon- 
damento delle antiche biografie e attingendo 
ad altre fonti, Jean de Nostradamus compose le 


sue fortunatissime Mies des plus célèbres et anciens 


poètes provencaux (Lione, 1575): che sono una 
grande mistificazione storico-letteraria, frutto 
di interpretazioni erronee e arbitrarie e di biz- 
zarro lavorio fantastico: ma ebbero il merito di 
rinnovare l'interesse per l'antica poesia troba- 
dorica. Nella stessa ediz. lionese le Vite erano 
accompagnate dalla trad. ital. di G. Giudici e al- 
tra trad. ne diede nel 1710 G. M. Crescimbeni, 
compresa poi nella sua Istoria della volgar poesia 
(v.. Venezia, 1730). Trad. a cura di M. Liborio, 
Storie di dame e trovatori di Provenza (Milano, 
1982). AV. 


VITE DI UOMINI ILLUSTRI \Vitae virorum 
illustrium\. Opera di Paolo Giovio (1483-1552), 
insigne storiografo del Rinascimento. Scritte 
in perfetto, elegante latino e tradotte poi in 
volgare dal Domenichi, alcune furono pubbli- 
cate isolatamente; altre, riunite in gruppo, nel 
1549, a Firenze; e tutte si trovano riunite in una 
pubblicazione uscita a Basilea nel 1578. Tra le 
Vite prime furono le Duodecim Vicecomitum Me- 
diolanensium, pubblicate a Parigi nel 1549, con 
i ritratti dei Visconti. Nella prefazione il Giovio 
narra le origini della casa dei Visconti; quindi 
espone la vita del capostipite, l'arcivescovo 
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Ottone. Seguono le vite di Matteo detto Ma- 
gno, di Galeazzo I, di Azzo, morto nel fiore degli 
anni, senza figli; di suo fratello Luchino, avve- 
lenato dalla moglie. Dopo di lui i Visconti 
muoiono quasi tutti di morte violenta. Muore 
per mano di congiurati l'arcivescovo Giovanni, 
muore per veleno Matteo IL Galeazzo 11, che 
"rarum dedit Principibus exemplum", fa ecce- 
zione; ma il suo successore, Barnaba, muore 
avvelenato in carcere. Buona fama gode invece 
Galeazzo conte di Virtù, il primo duca di Mila- 
no, sepolto nella Certosa di Pavia. Giovanni 
Maria fu ucciso dai suoi concittadini, indignati 
della sua crudeltà. L'ultimo dei Visconti di cui 
il Giovio narra la vita è Filippo Maria, che lo 
storico biasima apertamente per l'uccisione 
della moglie Beatrice. Tra le molte vite di uo- 
mini illustri di ogni tempo e paesi, sono im- 
portanti quelle che riguardano Alfonso d'Este, 
duca di Ferrara; il Gran Capitano Consalvo di 
Cordova; il marchese di Pescara; i papi Leone 
X e Adriano VI; il cardinale Pompeo Colonna. 
In tutte le vite si nota l'indole mite e accomo- 
dante del Giovio, che tiene a mettere in luce i 
pregi e le virtù dei suoi uomini illustri, e ad at- 
tenuarne i difetti. Per questo fu accusato più di 
una volta di essere storico poco attendibile; e 
tacciato di malafede, di venalità, di ricatto. Ma 
il Giovio non falsa la verità; cerca solo di miti- 
garne le ombre e le asprezze quasi per ade- 
guarla all'aurea pacatezza della sua prosa. 
PPA. 


VITE DI UOMINI ILLUSTRI DEL SEC. 
XV. Sono centotré vite scritte da Vespasiano 
da Bisticci (1421-1498), che videro la lucea cu- 
ra di Angelo Mai nello "Spicilegium romanum" 
nel 1839, ripubblicate, con l'aggiunta di altre 
due vite, a Firenze, nel 1859, da Adolfo Bartoli. 
Sei sono vite di pontefici, re e principi sovrani, 
sedici di cardinali, ventinove di arcivescovi, ve- 
scovi, prelati e religiosi, venti di uomini di sta- 
to, trentadue di letterati, due di fiorentini illu- 
stri. Eugenio IV, Niccolò V, Alfonso il Magnani- 
mo e Federigo da Montefeltro sono tra i primi; 
tra i secondi il card. Branda, il Bessarione, il 
Cusano e il card. Cesarmi; sant'Antonino, san 
Bernardino da Siena, Niccolò Perotti e Ambro- 
gio Traversari tra i terzi; Cosimo dei Medici e il 
duca di Worcester tra i penultimi; e tra gli ulti- 
mi una schiera di umanisti, ove figurano Vitto- 
rino da Feltre, Poggio Bracciolini, Leonardo 
Bruni, Flavio Biondo, il Fileifo e molti altri. 
L'autore, un semplice libraio fiorentino, era 
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uomo di modesta cultura, ma di una nativa 
gentilezza, di un candore e di una semplicità di 
cuore tali da apparirci uno degli scrittori 
schietti dell'età sua. E in questo sta il merito 
principale della sua opera. GF. 


VITE DI UOMINI ILLUSTRI E DI UOMI- 
NI OSCURI (v. Vita dì Cola di Rienzo) 


VITE DI UOMINI NON ILLUSTRI Rac 
conti dello scrittore italiano Giuseppe Pontig- 
gia (1934-2003), editi da Mondadori nel 1993 e 
vincitori del premio Super Flaiano. Il progetto 
dell'opera non esisteva ancora nel 1978, quan- 
do Mario Cattaneo ne 1/ giocatore invisibile - ter- 
zo romanzo dell'A. - si dilettava a entrare per 
pochi minuti nei particolari di una vita sfo- 
gliando "i volumi di uno sterminato Dizionario 
biografico": Solo quattordici anni dopo, nel feb- 
braio 1992, P. iniziava a scrivere le Vite, che 
avrebbe concluso nel luglio dell'anno succes- 
sivo. Si tratta di diciotto micro-romanzi ispirati 
a ricordi memoriali su amici, membri della fa- 
miglia dell'A. e conoscenti (anche se la simula- 
zione visionaria è tale che alcuni decessi dei 
protagonisti, vissuti fra la fine dell'Ottocento e 
il primo ventennio del Duemila, hanno un ca- 
rattere avveniristico ) e narrati con il filtro di- 
staccato della terza persona. Il titolo, insolita- 
mente individuato prima della stesura del- 
l'opera, era stato suggerito all'A. dalla lettura 
di un catalogo antiquario, dove si elencavano 
le Vite brevi di uomini eminenti di John Aubrey, 
le Vite parallele (v.) di Plutarco, le Vite immagi- 
narie di Marcel Schwob. Ad eccezione del pri- 
mo e dell'ultimo racconto, che prendono avvio 
da una rinascita in età matura, la struttura nar- 
rativa dei vari curricula vitae inizia con i dati 
anagrafici sulla nascita e gravita verso un inva- 
riato scioglimento, quello della morte del per- 
sonaggio. P. è molto attento a non esplicitare 
psicologie e caratteri, intuibili comunque dalla 
modulazione dei diversi registri del linguaggio 
(comico, lirico, grottesco) o dalla stratificazio- 
ne degli stili (militare, dannunziano, burocrati- 
co), e a tradurre quei destini umani nella spa- 
zialità di occasioni mancate, incontri fortuiti, 
dettagli apparentemente marginali oppure 0g- 
getti che hanno contribuito a rendere uniche 
anche delle esistenze qualunque. Del resto, se 
lo sono, non è "per mancanza di notorietà, - 
come afferma Cesare Segre - piuttosto per mo- 
destia di orizzonti" o di desideri (esemplare al 
riguardo "Ragazzi in eterno"), se non per auto- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


gllegrinaggio non è lo slancio devoto verso 
un Dio di pace; ma l'esorcismo pauroso e su- 
perstizioso del Satana malefico ("Le pèlerina- 
ge"); l'atmosfera in cui si svolge la kermesse 
non è meno tetra di quella che pervade la de- 
scrizione dell'epidemia ("Le Fléau") o della 
febbre che esce silenziosa dalla terra marcia e 
riduce le creature a pietosi fantasmi ("Les 
fièvres"). Intercalate fra lirica e lirica sono delle 
"Chansons de fou", ossessionanti e lugubri 
fantasie di cervelli malati, spesso oscure nel 
loro intendimento forse simbolico. Chiude la 
raccolta come naturale epilogo la lirica "Le 
départ", descrizione di una teoria di povera 
gente che porta per le vie maestre la sua mise- 
ria fisica e morale verso la città lontana, tenta- 
colare. I ritmi sono molto vari; versi brevi e lun- 
ghi, rime e assonanze si intrecciano con il chia- 
ro proposito, quasi sempre felicemente rag- 
giunto, di evocare la sensazione, di disegnare 
l'immagine col suono; la lingua è adoperata da 
maestro, piegata al disegno metrico e utilizza- 
ta in tutti i vocaboli talora con crudo verismo, 
talora con delicate metafore. B.Tr. 


CAMPAGNE ESTETICHE /Aesthetische 
Feldziige). Titolo di una serie di lezioni univer- 
sitarie tenute da Ludolf Christian Wienbarg 
(1802-1872). La pubblicazione (1834) fruttò 
all'autore la sospensione dall'insegnamento 
universitario, e il volume fu proibito in tutti gli 
stati della Confederazione Germanica. L'opera 
era stata dedicata "Alla Giovane Germania" 
diede così il nome al movimento letterario te- 
desco "Junges Deutschland" che ebbe tanta 
importanza intorno alla metà del secolo, e al 
quale appartennero fra gli altri H. Laube, Hei- 
ne, Th. Mundt, Gutzkow. Il Wienbarg nella sua 
opera fu il primo che formulasse le aspirazioni 
della nuova generazione e le sue principali 
tendenze. Anche se non diceva nulla di molto 
originale, aveva il merito di aver definito ciò 
che agitava i suoi giovani contemporanei e di 
aver creato una specie di programma. Era ne- 
cessario, per lui, che la letteratura si liberasse 
dai vincoli e dalle tradizioni che la tenevano 
sempre incatenata a concetti sorpassati, dal 
punto di vista politico e sociale. Era necessa- 
rio emanciparsi dalla cieca ammirazione del 
Medioevo professata dai romantici e coltivare 
piuttosto una lingua viva, moderna, tutta ade- 
rente alla realtà dell'epoca. Il massimo espo- 


Cam 


nente di questa letteratura, secondo il Wien- 
barg, era Heinrich Heine, che per la sensibilità 
e per la viva città dello stile superava, a suo 
giudizio, perfino gli "aulici" Goethe e Schiller, 
accusati di aver vissuto in una atmosfera di di- 
stacco e di lontananza dalla vita. Molte opinio- 
ni dell'autore sono evidentemente sbagliate 
ed esagerate. Ma gli resta il merito di aver effi- 
cacemente contribuito a chiarificare le esigen- 
ze che confusamente tormentavano la gioven- 
tù intellettuale del tempo, turbata per la oscu- 
ra situazione politica e per la mancanza dì 
nuovi capi letterari e spirituali. CGU. 


CAMPANA D'ISLANDA (La) \s/an- 
dklukkan]. Trilogia storico-patriottica dell'islan- 
dese Halldér Kiljan Laxness (1902-1998), pre- 
mio Nobel nel 1955. Ambientata nell'Islanda 
del XVII secolo, l'opera comprende i romanzi La 
campana d'Islanda (1943), La fanciulla bionda 
[Hi5 Ijosa man, 1944] e Incendio a Copenaghen 
\Eldur i K.aupinhafn, 1945] in cui è descritto lo 
sfruttamento dell'Islanda, colonia danese in re- 
gime di monopolio, da parte dei commercianti 
e della Corona, e il trapasso del paese da una ci- 
viltà di tipo patriarcale a una di stampo tecnico- 
industriale. Le lontane vicende del contadino 
16n Hreggvidsson, il protagonista, della bellissi- 
ma SnaefriSur, detta "Islandssol" ("sole d'islan- 
da"), personificazione dell'Islanda, e del dotto 
Arnas Amnaeus, che ama la fanciulla ed è fiero 
del suo popolo dall'antica cultura, ma finisce 
per tradirli entrambi e trova infine la morte in 
un inutile tentativo di riscatto, furono sentite 
come attuali negli anni in cui l'Islanda, pratica- 
mente divisa dalla Danimarca, ritrovava la sua 
libertà e aspirava all'indipendenza. Il velato 
simbolismo contribuì senza dubbio al grande 
successo dell'opera, che piacque anche per la 
fantasia narrativa, la ricchezza delle descrizioni 
e la compiutezza della lingua. AMg, 


CAMPANA DI VETRO (La) \The Bell Jar. 
Romanzo della poetessa americana Sylvia Pia- 
tii (1932-1963), edito a Londra nel 1962 e a 
New York, superata l'opposizione della madre 
dell'A., nel 1971. È la storia dell'iniziazione alla 
vita della diciannovenne narratrice autobio- 
grafica, Esther Greenwood, che nel 1953, 
"nell'estate che misero i Rosenberg sulla sedia 
elettrica", si trova catapultata dalla provincia a 
New York con altre undici fortunate ragazze 
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degradazione (come ne "La strada nel bosco"). 
Ne emerge una commedia umana che conosce 
tutta la tastiera della resa espressiva, dalla 
mediocrità spesso comica alla dolorosa "sen- 
sazione di volare lungo l'orlo di un vulcano" o 
di dover fronteggiare l'imperfezione e l'impre- 
vedibilità del destino umano, grazie anche a 
una scrittura che con ellissi, stile nominale e 
lessico calibrato riesce a farsi quanto mai es- 
senziale e a "cogliere ciò che rimane schiaccia- 
to - secondo Angelo Guglielmi - fra le giunture 
delle cose". C.Ne. 


VITE INCROCIATE |Viste cruiadas\. Cine- 
dramma in due parti, divise la prima in dieci 
quadri e la seconda in tre, e un prologo, di la- 
cinto Benavente y Martinez (1866-1954), rap- 
presentato a Madrid nel 1929. Enrico, ricco 
giovane d'origine plebea, è invaghito di Euge- 
nia, erede d'una nobile famiglia decaduta, ma 
rifugge dal matrimonio, anche perché non è si- 
curo che il consenso della giovane sarebbe di- 
sinteressato. Eugenia, che ama Enrico, non 
può a sua volta accettare l'equivoco. Quando 
suo fratello Manolo, spinto da impegni d'ono- 
re, ruba a Enrico, ella si reca da questi che pro- 
mette di tacere senza nulla chiedere, e gli si 
concede: non poteva accettare un favore senza 
pagarlo: "Solo l'orgoglio della mia umiliazione 
poteva umiliare il suo orgoglio". Enrico, pur 
sospettando che tutto sia stato un'abile com- 
media, si decide a chiederla in sposa, ma Eu- 
genia immagina questo sospetto, e "appunto 
perché lo ama" non accetta. Il cinedramma, 
che, malgrado qualche innovazione tecnica, 
non si discosta dal tipo della commedia mon- 
dana di B., si fonda su una psicologia che, sot- 
tolineandone le parentele, diremo concettisti- 
ca, senza per questo considerarla falsa. Per tro- 
vare la felicità occorre che "due esseri vadano 
a cercarla lungo la stessa strada"; ma nel diffi- 
dente mondo elegante, tutto preso dal dubbio 
che l'amore incontri solo un passeggero desi- 
derio 0, peggio, un interesse, come pensa 
"l'uomo di società" nella commedia introdotta 
a esprimerne l'amarezza, due amori anche 
quando si incontrano non si riconoscono; 
ognuno va per suo conto, come strade in un 
punto incrociatesi. FM. 


VITE IN PRIVATO | Private lives). Comme- 
dia in tre atti del drammaturgo inglese Noel 
Coward (1899-1973), pubblicata nel 1930, rap- 
presentata la prima volta al King's Theatre di 


Edimburgo nell'agosto 1930, al Phoenix Thea- 
tre di Londra il mese successivo, e a New York 
l'anno seguente. Di grande successo, la pièce 
mostra l'abilità di C. nell'organizzare perso- 
naggi e dialoghi secondo uno schema comico 
basato su una geometria di ripetizioni e com- 
plementarità. C. sostiene di averla composta 
in soli quattro giorni, durante un viaggio in 
Oriente, avallando così l'opinione critica se- 
condo cui la commedia - basata su ritmi veloci 
e dialoghi sferzanti - è un delizioso esempio di 
arguzia e artificialità e si inscrive nella tradizio- 
ne del "wit" britannico cui fanno brillantemen- 
te capo, ad esempio, Molto rumore per nulla (v.) 
di Shakespeare, Così va ii mondo (v.) di Congre- 
ve, le spumeggianti commedie di Oscar Wilde 
(v. L'importanza di essere onesto) e di George 
Bernard Shaw (v. Le case del vedovo). Al cuore 
del testo è la fulminea, reciproca e tragicomica 
disillusione che investe due coppie di sposi 
novelli durante la luna di miele, allorché anti- 
che passioni che si credevano sedate tornano 
a movimentare l'esistenza e a complicare gli 
intrighi. Sulla Riviera francese, in due suite di 
un lussuoso albergo, si trovano i neoconiugi 
Elyot e Sybil Chase e Victor e Amanda Prynne. 
Elyot e Amanda sono al secondo matrimonio; 
in un crescendo di ansia da parte dei rispettivi 
partner, si scopre che i due erano marito e mo- 
glie, e che un'altalena di passioni, gelosie e li- 
tigi ha posto fine alla loro unione. Cinque anni 
dopo il divorzio, ognuno si è costruito una 
nuova esistenza, finché i due non si incontrano 
in terrazzo e in preda al panico - litigando con 
i rispettivi compagni nel tentativo di lasciare 
l'albergo - scoprono di amarsi ancora. Promet- 
tendosi di evitare le cause della loro separazio- 
ne, "egoismo, crudeltà, odio, possessività e ri- 
dicola gelosia", Elyot e Amanda decidono di 
fuggire a Parigi. Nella provvisoria felicità do- 
mestica coniano una formula, "Solomon 
Isaacs", che uno dei due dovrà pronunciare 
quando l'altro sarà accecato dall'ira, per met- 
tere a tacere i litigi fatali. Il secondo atto de- 
scrive l'emotività ambigua del nuovo ménage: 
gli amanti si fanno promesse romantiche, rie- 
vocano vecchie storie placandole subito con 
l'invocazione pattuita, si preoccupano del fu- 
turo. Se, a fronte di una situazione aggroviglia- 
ta, Elyot assume che si debba "essere inco- 
stanti", Amanda ritiene che sia meglio "com- 
portarsi squisitamente": i due incarnano l'ar- 
guzia e l'inconsistenza di certi personaggi di 
Wilde e Shaw. L'idillio è però spezzato da 
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un'antica gelosia di Elyot, a cui seguono lo 
scherno sarcastico di Amanda e una furibonda 
lotta dei due amanti, durante la quale, tra va- 
sellame infranto e grida selvagge, Victor e Sy- 
bil entrano in scena e, colti da tragicomica in- 
credulità, si accomodano sul divano. La matti- 
na seguente i quattro si trovano a dover loro 
malgrado far colazione insieme. Una rissa sfio- 
rata tra i due uomini, e litigi tra Elyot e Sybil e 
tra Amanda e Victor portano alla risoluzione 
comune: per salvaguardare le apparenze, le 
due coppie resteranno sposate per un anno, 
poi si scioglieranno. Un altro litigio a tavola fi- 
nisce per opporre Victor e Sybil, mentre Elyot 
e Amanda si avviano, tenendosi per mano, fuo- 
ri scena. La prima rappresentazione della com- 
media, con C. stesso nel ruolo di Elyot, l'amica 
Gertrude Lawrence (per cui il ruolo era stata 
concepito) in quello di Amanda, Laurence Oli- 
vier nei panni di Victor e Adrianne Alien in 
quelli di Sybil, ebbe tale successo di pubblico 
- benché dovesse faticare a passare indenne 
dalla censura britannica - da spingere IA. a 
scriverne nello stesso anno, a fini benefici, una 
parodia dal titolo Altre vite in privato \Some 
Other Private Lives], poi pubblicata nella rac- 
colta Racconti e parole \Collected Stories and 
Lurics] del 1931. Trad. di A. Salvatore, in Com- 
medie (Torino, 1978). StC. 


VITELLO D'ORO (Il) \Zolotoj telènok]. Ro- 
manzo degli scrittori russi Il'ja Arnol'dovic Ilf 
(pseud. di Il'ja Amnol'dovic Fajnzil'berg, 1897- 
1937) e Evgenij Petrovic Petrov (pseud. di Ev- 
gen ij Petrovic Kataev, 1903-1942 ), pubblicato a 
Mosca nel 1933. Un imbroglione, venuto a sa- 
pere che nel periodo della "NEP" (Nuova Poli- 
tica Economica) un piccolo impiegato (il "vi- 
tello d'oro" del titolo) è riuscito a metter da 
parte alcuni milioni di rubli e ancora si finge 
un modesto "travet" a sessanta rubli al mese, 
escogita con altri lestofanti una serie di gher- 
minelle per derubarlo. Come nelle Anime morte 
(v.) di Gogol' e nelle precedenti Dodici sedie (v.) 
degli stessi AA. l'aneddoto è soprattutto un 
pretesto per descrivere un viaggio attraverso il 
paese e porre l'accento su tipi e istituzioni 
grottescamente deformati. Le avventure del 
gruppetto di imbroglioni sono solo il filo con- 
duttore del romanzo, che non ha una trama in 
senso stretto e si chiude con il completo falli- 
mento dell'impresa. La vera protagonista è la 
Russia degli anni della "NEP" e del periodo im- 
mediatamente successivo, descritta da 1. e P. 
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in toni aspramente satirici, volti a colpire non 
soltanto gli sfruttatori della situazione, ma la 
nuova classe dei burocrati e dei dirigenti, so- 
prattutto provinciali. Vicende e personaggi so- 
no raccontati con sbrigliata fantasia e abbon- 
dano osservazioni agre (per esempio: "La vita 
del paese era cambiata nel corso dei secoli, ma 
le strade erano rimaste quelle dei tempi miti- 
ci"; "Per ogni eventualità si erano tratte fuori 
tutte quelle frasi e quei modi di dire fabbricati 
nel corso degli ultimi anni", ecc.): il bersaglio è 
in genere la realtà contemporanea, ma non 
mancano frecciate agli aspetti tuttora vivi del 
passato. La critica sovietica ha accusato gli AA. 
di non aver espresso chiaramente il loro punto 
di vista e ha osservato che "rappresentando 
meschini imbroglioni, non mettono in eviden- 
za la natura borghese dei loro eroi e passano 
accanto agli aspetti positivi della vita sovietica 
senza rilevarli". L'opera rimane comunque un 
documento originale e assai divertente del 
mondo russo nei primi decenni dopo la Rivo- 
luzione d'ottobre. Tradd. di G. Bach, col titolo 
li vitellino d'oro, in Narratori sovietici (Roma, 
1944), ediA. Villa (ivi, 1962; Pordenone, 1992). 
ELG. 


VITE PARALLELE \Bioi TrapàXXriXoi]. Alle 
biografie, raccolte per la maggior parte sotto 
questo titolo, deve Plutarco di Cheronea (46- 
120 d.C.) la sua popolarità presso antichi e mo- 
derni, sebbene esse non fossero il principale o 
più caratteristico prodotto della vastissima at- 
tività del loro autore. Egli era infatti soprattutto 
un filosofo (v. Opere morali); e le sue tendenze 
appaiono dallo stesso intento morale delle 
biografie. Di queste alcune scrisse già da giova- 
ne, forse sotto Vespasiano: sono di quel tempo 
le vite di Galba e di Ottone, uniche a noi giunte 
di una serie di vite degli imperatori romani da 
Augusto a Vitellio. L'arte immatura si rivela nel- 
l'insufficiente rielaborazione dei materiali of 
ferti dalle fonti storiografiche, i quali sono tra- 
sfusi nella biografia senza una speciale scelta 
degli elementi adatti a far rivivere il personag- 
gio nella sua umanità. Quest'arte fu conquista- 
ta nell'età matura di Plutarco, alla quale vanno 
attribuite le Vite parallele. In esse, facendo pro- 
pria una idea già più volte attuata da altri scrit- 
tori, egli narra le vite di grandi personaggi greci 
contrapponendole ognuna a quella di un roma- 
no: la scelta è in genere suggerita da somiglian- 
ze nel carattere morale o nelle vicende esterio- 
ri, somiglianze che vengono accentuate, insie- 
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me alle differenze, in un paragone (covyKpicas) 
con cui si chiude dì solito la narrazione delle 
due vite, in una sintetica valutazione delle qua- 
lità dei personaggi. Delle 23 coppie di biografie 
scritte da Plutarco, e pubblicate a gruppi, è an- 
data perduta la coppia Epaminonda-Scipione 
Emiliano; le altre ci sono giunte nei manoscritti 
in un ordine diverso da quello in cui furono ori- 
ginariamente pubblicate. Questo ha potuto es- 
sere ricostruito con sufficiente probabilità nel 
modo seguente: 1) Pelopida-Marcello; 2) Solo- 
ne-Valerio Publicola; 3) Cimone-Lucullo; 4) De- 
mostene-Cicerone; 5) Filopemene-Flaminino; 
6) Teseo-Romolo; 7) Licurgo-Numa; 8) Temi- 
stocle-Camillo; 9) Pericle-Q. Fabio Massimo; 
10)Lisandro-Silla; 11 ) Dione-Bruto; 12)Timole- 
one-Emilio Paolo; 13) Alessandro-Cesare; 14) 
Agesilao-Pompeo; 15) Aristide-Catone il Vec- 
chio; 16) Focione-Catone Uticense; 17)Agidee 
Cleomene-Tiberio e Caio Gracco (qui il paralle- 
lo è tra due paia, tra i due re rivoluzionari di 
Sparta e i due fratelli romani, nobili di nascita e 
promotori della guerra alla nobiltà); 18) Deme- 
trio Poliorcete-Marco Antonio; 19) Alcibiade- 
Coriolano; 20) Nicia-Crasso; 21) Eumene-Ser- 
torìo; 22) Pirro-C. Mario. Oltre a queste Plutar- 
co scrisse altre vite isolate, delle quali ci sono 
pervenute solo quelle di Artaserse e di Arato. 
La letteratura biografica aveva avuto già da 
tempo grandissimo sviluppo, e i princìpi di 
questo genere letterario erano stati definiti 
specialmente dalla filosofia peripatetica. Il fine 
del biografo era ben diverso da quello dello 
storico: egli non si proponeva di illuminare le 
azioni politiche, le gesta militari, i meriti scien- 
tifici o letterari del personaggio, ma mirava a 
fame rivivere la personalità umana, studiando- 
ne l'educazione, il carattere morale, le maniere 
di vita. Perciò il biografo indugiava sui fatti più 
comuni della vita quotidiana, sugli aneddoti, 
sui motti, sulle azioni improvvise, cioè sulle 
manifestazioni della personalità meno gover- 
nate dalla ragione e quindi più rivelatrici 
dell'anima umana. Perciò l'unico proemio che 
Plutarco premette al volumetto dedicato ad 
Alessandro e a Cesare è di scusarsi col lettore 
di npn aver né narrate tutte le imprese dei due 
personaggi né approfondita l'esposizione delle 
maggiori: "infatti noi non scriviamo storie, ma 
vite". Per questa deliberata limitazione non è 
possibile trovare nelle vite di Plutarco una rico- 
struzione storica dell'attività dei singoli eroi. 
Sebbene per forza di cose lo scrittore debba 
spesso delineare avvenimenti della storia poli- 


tica o militare, tanto che quasi sempre si avver- 
te alla base della biografia il canovaccio di una 
narrazione storica, la vita è costruita prevalen- 
temente con materiali aneddotici. Questi erano 
distribuiti entro uno schema fisso: si prendeva- 
no le mosse dalla nascita dell'eroe, si parlava 
della sua figura fisica, della famiglia, dell'edu- 
cazione, del tenor di vita: indi seguiva l'esposi- 
zione dei fatti e dei detti più caratteristici (an- 
ch'essi aggruppati in varie categorie, con sepa- 
razione delle azioni pubbliche dalle private, dei 
detti arguti, atti di coraggio, ecc.): dopo la ca- 
ratterizzazione del personaggio, il compito di 
ricostruirne con tutti questi materiali la figura 
era lasciato al lettore, aiutato dall'autore tutt'al 
più con cenni. Anche la Narrazione della morte, 
le notizie sulla sorte dei familiari e sulla fortuna 
posteriore contenevano una valutazione mora- 
le. Non tutte le vite seguivano in ogni particola- 
re questo schema: per alcuni personaggi, quelli 
dei tempi mitici o della più antica storia, gli ele- 
menti biografici erano scarsissimi, e bisognava 
contentarsi di quello che offrivano le fonti sto- 
riografiche. Plutarco non faceva opera critica né 
lavorava sulle fonti primarie, ma sceglieva di 
seconda o terza mano i materiali, li completava 
con i frutti delle proprie vastissime letture, li 
modificava in ciò che avessero di troppo sfavo- 
revole al personaggio. Giacché dei suoi eroi egli 
vuol mettere in luce soprattutto il lato buono, 
conforme alla tendenza didascalica di tutta 
l'opera, e alla sincera ammirazione che egli nu- 
triva per le antiche età. Mentre i suoi tempi pre- 
paravano con le nuove religioni e filosofie l'av- 
vento d'una nuova cultura, Plutarco si faceva 
campione dell'antica cultura ellenica e romana, 
e attingeva alla religione, alla filosofia, alla sto- 
ria delle età remote tutto ciò che il suo ecletti- 
smo gli faceva trovare di buono e di ammirevo- 
le, nello sforzo di ridare vita all'ellenismo mo- 
rente. E poiché nei suoi personaggi cercava il 
lato umano al di là delle grandezze e delle mi- 
serie della vita pubblica, una calda corrente di 
simpatia pervade la narrazione e fa dimenticare 
il partito preso di abbellire e nobilitare il carat- 
tere degli eroi. Che se in alcuni i difetti o le col- 
pe non possono essere dissimulati, non tanto 
l'intento didascalico giustifica la scelta di Plu- 
tarco, quanto l'intima simpatia che questi pro- 
va per quegli uomini grandi anche nella colpa. 
"Questo libro" dice Plutarco a proposito di due 
siffatti eroi "conterrà la vita di Demetrio Polior- 
cete e di Antonio, uomini che meglio di altri te- 
stimoniarono la verità del detto di Platone, che 
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anche i grandi vizi, come le grandi virtù, nasco- 
no solo nelle grandi anime". Plutarco quindi 
ben difficilmente condanna i suoi eroi, ma, an- 
che quando la sventura viene come giusta con- 
seguenza dei loro errori a colpirli, egli li segue 
con simpatia, ricavando dal contrasto della lo- 
ro intima nobiltà e grandezza con la miseria 
presente potenti effetti di commozione. Le pa- 
gine che narrano la fine di Demostene, Cicero- 
ne, Temistocle, Pompeo, o la fuga fatale di An- 
tonio sulle orme di Cleopatra, o le meditazioni 
di Mario tra le rovine di Cartagine, nella loro 
composta drammaticità sono degne della più 
nobile arte classica. Plutarco non declama mai, 
ma seduce il lettore coll'elevatezza morale e 
con la calda umanità con cui svela il segreto 
delle grandi anime. Perciò attraverso i secoli le 
sue Vite hanno avuto sempre appassionati let- 
tori, e hanno meritato di ispirare uomini d'azio- 
ne e poeti sommi: Plutarco è senza dubbio uno 
degli scrittori più vivi dell'antichità, anche se 
ora la sua influenza è assai minore che non fu 
nel Rinascimento. A.Pa 
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per sé, messo in rilievo dal modo in cui una fi- 
gura è idealizzata e resa mitica per le sue qua- 
lità morali. Nel suo lavoro, che volle dedicare 
al re Enrico II, JAmyot mostra la serietà della 
sua preparazione e il significato della sua lun- 
ga operosità di erudito e di filologo, proprio in 
quanto Plutarco rivelava a lui stesso alcune 
particolari doti di umanità e di nobiltà interio- 
re. Gli eroi antichi sono considerati come un 
monito alla vita del Rinascimento, quale trac- 
cia di vita operosa e di forte sentire. La natura 
stessa dello scrittore greco trova nell'Amyot 
una singolare rispondenza, per l'interesse alla 
biografia e alla narrazione di fatti aneddotici, e 
all'enunciazione di massime morali al di fuori 
della ricerca storica vera e propria. Questa at- 
titudine a dipingere più che ad argomentare 
spiega l'amore degli eroi plutarchiani per la 
gloria, il loro senso del dovere e di abnegazio- 
ne anche nel contrasto con l'ambiente sociale. 
Parimenti nell'Amyot le vite, parallele e perciò 
in una specie di glorificazione letteraria, si fis- 
sano su un sostrato morale e artistico, dove la 


Questa immortale vivezza dello stile, unita alla POtenza stessa di una narrazione drammatica 

scelta felicissima dei più meravigliosi argomenti8SSUMe più interesse di un ripensamento o di 
che riempiano la mente e la fantasia, rivela assaî92 Sistemazione storica. E ogni motivo lette- 
chiaramente perché le sue opere storiche ispirant&ti0 diventa tutt'uno con la sua onestà di 
tanto interessamento. Egli vi dipinse l'uomo, e Scrittore. Con meditazione di moralista egli 
magistralmente ritrasse i più nobili caratteri, e 8©de nei grandi modelli antichi un esempio 
più belle azioni del genere umano. (Villemain) egno di essere seguito nell'età sua. In tale 
MA il libro dei libri per me, e che in quell'invern0&M0re all'individualità e alla schiettezza del 

11769| mi fece veramente trascorrere dell'ore di Carattere Si comprende COME la laboriosa ope- 

rapimento e beate, fu Plutarco, le vite dei veri Ya di traduttore già di per sé pregevole per il 

grandi. Ed alcune di quelle, come Timoleone, CeS®9 valore linguistico, dopo la stessa prosa del 
sare, Bruto, Pelopida, Catone, ed altre, snoa Rabelais e del Calvino, interessi per il soffio 
quattro o cinque volte le rilessi con un tale traspdRorale che la pervade nell'ideale classico. Per- 
to di grida, di pianti e di furori pur anche, che chfiò all'Amyot, grande prosatore e moralista, 
fosse stato a sentirmi nella camera vicina mi S©Ppero rendere degne lodi quanti osservano 
avrebbe certamente tenuto per impazzato. (Alfierif g!udicano la letteratura nel suo profondo va- 
lore umano e sociale, dal Montaigne al Sainte- 

... non si pub recar per modello né di lingua né diBeuve. CC 

stile, essendo però stato forse più filosofo di tuttié Tra le molte traduzioni di sir Thomas North 
filosofi greci. (Leopardi) (15359-16019) la più importante è The Lives 
* Appunto nel Rinascimento è apparsa la fa- (1579), ricavata dalla versione francese di 

mosa traduzione francese del capolavoro di —Amyot, ma resa ancor più familiare e vivace, e 


Plutarco, intitolata Vita degli uomini illustri [Vie 
des hommes illustres], dovuta all'erudito Jac- 
ques Amyot (1513-1593), e pubblicata nel 
1559. La sua importanza non sta solo nella 
struttura del linguaggio che mostra la grande 
perizia stilistica di un moderno quanto nel 
completo rifacimento di una narrazione classi- 
ca. Il valore spirituale dei personaggi presenta- 
ti a esempio alle nuove generazioni spicca di 
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tale da riuscirne un libro assolutamente ingle- 
se per la naturalezza e agilità dello stile. Da 
esso Shakespeare trasse la sua idea degli anti- 
chi, e attinse la materia, talora le stesse parole 
dei suoi drammi di storia antica: Giulio Cesare, 
Marcantonio, Cleopatra, Coriolano e (in parte) 
Timone di Atene (v. i rispettivi titoli). 


Soprattutto gli sono grato d'aver saputo scegliere 


un libro così degno e così a proposito per farne 
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dono al suo paese. Noi ignoranti saremmo perdutiematografica di Nelson Pereira dos Santos 
se questo libro non ci avesse sollevati dal pantan61964).R.C.B. 


grazie a lui noi oggi osiamo parlare e scrivere... 


e 


il nostro breviario... nell'ingenuità e purezza delKWaTTIMA (La) [The Vietimi. Romanzo dello 


lingua sorpassa ogni altro. (Montaigne) 


VITE SECCHE \Vidas secasi Romanzo breve 
di Graciliano Ramos (1892-1953), una delle fi- 
gure più rappresentative delle lettere brasilia- 
ne, la cui prosa è caratterizzata dalla costruzio- 
ne geometrica del periodo, dall'essenzialità del 
racconto, dalla scelta del vocabolo nel rifiuto 
dell'aggettivo qualificante. Il romanzo, pubbli- 
cato a Rio de laneiro nel 1938, è il capolavoro 
di Graciliano Ramos nell'ambito della narrati- 
va nordestina. Tutta la sua scrittura ruota intor- 
no all'uomo, qui il vecchio Fabiano, provato 
nel fisico e nello spirito da una terra perduta in 
una natura avversa. Fabiano con la sua fami- 
glia; un nucleo umano al centro del racconto: 
l'uomo, non il paesaggio, un uomo solitario, 
frustrato, che non ha più fiducia nei propri si- 
mili né in se stesso. E la tipica famiglia noma- 
de nordestina, i cui componenti assumono la 
fissità di simboli in una terra riarsa e impietosa 
che li spinge disperatamente verso una costa 
di civiltà e di acque amiche. Fabiano, con Sinhà 
Viteria, la sua sposa, i due figli ragazzini, la ca- 
gna Baleia e il pappagallo, fugge la spaventosa 
siccità del "sertào", lui, "sertanejo" sgraziato, 
dinoccolato, curvo, sempre stanco e rassegna- 
to, pronto a una battaglia che sa inevitabile ma 
che proprio per questo lo vedrà sempre forte, 
non vincitore ma nemmeno vinto. É un uomo 
dalla psicologia primitiva, che si muove come 
un automa e si esprime con un linguaggio scar- 
no che riflette una sua incapacità interiore di 
pensare, di capire il perché di un mondo crude- 
le, ostile, nel quale lui e la sua famiglia si sono 
trovati a vivere senza poter far nulla, se non 
cercare di fuggire un nemico perennemente in- 
calzante. Parla con esclamazioni e onomato- 
pee, "ammira le parole lunghe e difficili della 
gente di città, tenta invano di riprodurne qual- 
cuna, ma sa che esse sono inutili e forse peri- 
colose". A volte si sente un uomo, a volte una 
capra, a volte addirittura un insetto, ma un in- 
setto capace di vincere le difficoltà. Non esiste 
forma di dialogo alcuno, né in ambito familiare 
né a livello interiore: è un mondo senza gente, 
senza rumori, senza parole. E il "sertào" brasi- 
liano. Tradd. di E. Bizzani coi tìtoli Terra brucia- 
ta (Milano, 1961), e Vite secche (Roma, 1993), 
con un'introduzione di A. Ciacchi. Versione ci- 


scrittore statunitense, premio Nobel 1976, Saul 
Bellow (n. 1915), pubblicato nel 1947. Asa Loe- 
wenthal, redattore di una rivista tecnica di New 
York, crede di essere ormai in salvo nella lotta 
per la sopravvivenza, ma durante un'estate mol- 
to calda, quando già la moglie è partita, gli si 
para davanti un certo Kirby Allbee, che lo accu- 
sa di aver causato il suo licenziamento, e con 
ciò stesso la sua rovina, professionale e privata, 
per vendicarsi di una sua osservazione antise- 
mitica. Allbee, figlio d'una rispettabile coppia 
del New England, e ora'vagabondo caduto in 
rovina, pretende da Loewenthal una riparazio- 
ne. Dopo averlo ostinatamente perseguitato, si 
accampa in casa sua ubriacandosi e tormentan- 
dolo con continue frecciate razziste. Loewen- 
thal, che è diviso tra la tradizione ebraica da un 
lato e lo sforzo di adattarsi a una società fonda- 
mentalmente antisemitica dall'altro, non trova 
la forza di difendersi dallo scroccone: anzi, a 
volte prova perfino per lui una certa simpatia. 
Solo quando coglie Allbee nel suo letto in com- 
pagnia di una prostituta, va su tutte le furie e lo 
getta fuori di casa. La notte seguente Allbee rie- 
sce a ritornarvi per aprire il rubinetto del gas. 
Assassinio, o tentato suicidio? In quelle stesse 
settimane si abbatte su Loewenthal un altro in- 
cubo. Mentre suo fratello Max è al lavoro nel 
Texas, il figlio minore si ammala e, contro il pa- 
rere della madre, Loewenthal decide di farlo ri- 
coverare. Ma il bambino m'uore in ospedale 
quasi immediatamente. Loewenthal viene ora 
assalito dal timore - falso, come in seguito avrà 
modo di scoprire - che la cognata potrebbe rite- 
nerlo responsabile della morte del bambino. 
Nell'autunno seguente la situazione di Loe- 
wenthal migliora sul piano professionale ed 
egli riesce anche a superare gradualmente i 
complessi di colpa. Anni dopo, Loewenthal in- 
contra Allbee a teatro e questi gli confessa di 
essere in colpa verso di lui. Il romanzo si apre 
con una citazione da Le mille e una notte (v.), nel- 
la quale un folletto vendicativo accusa un mer- 
cante di aver causato la morte di suo figlio get- 
tando sbadatamente dei noccioli di datteri. Co- 
sì Loewenthal deve convincersi di aver causato 
inconsapevolmente il licenziamento di Allbee. 
Per non aver potuto prevedere le conseguenze 
del suo gesto, non può lasciarsi soggiogare da 
Allbee. Chi è veramente la vittima, Allbee o 
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Loewenthal? In fondo, entrambi, nel senso che 
sono entrambi vittime dell'idea angosciosa che 
in una società di massa nessuno è più in grado 
di scoprire quale sia la propria collocazione. La 
paura di diventare, nella lotta per la sopravvi- 
venza, uno dei tanti perdenti, fa di ogni mem- 
bro della società un potenziale nemico di ogni 
altro. Nell'enorme sovraffollamento di New 
York, questa paura diventa insostenibile e si 
esprime anche nella diffidenza di Loewenthal, 
che confina con la mania di persecuzione, e 
nell'idea fissa di Allbee che esista una cospira- 
zione giudaica. La provocazione che viene da 
Allbee costringe Loewenthal ad affrontare il 
problema della responsabilità verso il prossi- 
mo. La domanda di Caino - "Sono io il custode 
di mio fratello?" - riecheggia sia nei sentimenti 
di colpa che Loewenthal nutre verso la famiglia 
del fratello, sia in ciò che prova nei confronti di 
Allbee. Questi è per lui una specie di alter ego, 
che gli ricorda l'esistenza "dell'orrore e del ma- 
le" represso nella sua coscienza. E costretto a 
indagare in se stesso, e a riconoscere che il pro- 
prio sforzo di autoconservazione lo ha reso 
estraneo al prossimo. Già in L'uomo in bilico (v.) 
B. aveva affrontato il problema dei rapporti 
umani nella società odierna, in forma diaristica 
e in modo più teorico. In questo secondo ro- 
manzo il problema acquista un drammatico si- 
gnificato allegorico nel confronto fra i due pro- 
tagonisti. L'intreccio mostra qualche analogia 
con L'eterno marito (v.) di Dostoevskij, cui fa 
pensare anche lo sfondo febbrile e allucinante 
della metropoli. B. ha sentito ben presto i limiti 
di uno stile romanzesco orientato sul modello 
di Flaubert e di James e ha perciò cercato di ar- 
rivare, in Le avventure di Augie March (v.), auna 
libertà stilistica "picaresca". Ma anche in 
quest'ultima opera il problema centrale resta 
quello del rapporto tra l'individuo e il suo pros- 
simo e la ricerca della propria identità. Trad. di 
ML Spaziani (Milano, 1966). C.Schw. 


VITTORIA. Romanzo di George Meredith 
(1828-1909), pubblicato nel 1866. E il seguito 
della storia di Sandra Belloni (v.). Sono passati 
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ne la data della rivolta viene rimandata, ma el- 
la canta ugualmente l'inno di sfida e dovrebbe 
essere arrestata. Grazie a Wilfrid Pole, ora luo- 
gotenente dell'esercito austriaco, e al suo fi- 
danzato, conte Carlo Ammiani, ella riesce a 
fuggire. Dopo molte peripezie si ritrova con 
Carlo a Torino, ma qui Vittoria, fino allora re- 
pubblicana come il fidanzato, abbraccia la cau- 
sa di Carlo Alberto, e parte come infermiera al 
seguito del suo esercito. Nonostante vari altri 
incidenti, Vittoria e Carlo si sposano grazie 
all'intervento del fedele e buon Merthyr Powys. 
Ma, dopo poche settimane di felicità, Carlo 
muore nella difesa di Brescia e Vittoria, che era 
partita per raggiungere il marito, arriva troppo 
tardi; ella mette al mondo un figlio e, dopo 
aver rischiato di morire, si salva grazie all'aiuto 
di Merthyr. L'intreccio di questo romanzo rag- 
giunge un'ampiezza quasi epica, anche per lo 
sfondo del Risorgimento italiano in un susse- 
guirsi di duelli, battaglie, intrighi, imprigiona- 
menti, evasioni. M. affronta qui una composi- 
zione che ha l'estensione e la complessità di 
un affresco, con un senso della costruzione e 
della proporzione che sembra derivato solo 
dalla fedeltà al reale. L'interesse dell'opera si 
concentra però sempre nello studio psicologi- 
co dei caratteri, sui quali primeggia la figura 
profondamente viva e vera dell'energica e in- 
telligente Vittoria. Nel 1866 M. fu in Italia qua- 
le corrispondente di guerra: sia dagli scritti in- 
Viati a quell'epoca al suo giornale, sia da que- 
sto romanzo si dimostra la simpatia, se non 
sempre l'equità, che la causa del Risorgimento 
italiano trovò nel suo spirito. Più che un qua- 
dro d'insieme egli presenta tuttavia in Vittoria 
un susseguirsi di episodi particolari, in cui 
l'eroismo del popolo italiano, la sua sete di li- 
bertà, il patriottismo delle sue donne sono il- 
luminati da brevi sprazzi di luce. Nella prima 
parte è raffigurato anche Mazzini, di cui M., che 
forse conobbe personalmente il grande italia- 
no durante il suo esilio a Londra, ha delineato 
un ritratto un po' idealizzato. Trad. di P. Rebora 
(Firenze, 1921). SR. 


Ahi Meredithl Chi lo può definire? U suo stile e il 
caos illuminato dai guizzi dei lampi. Come scritto- 
re egli ha dominato ogni cosa, eccetto il linguaggio: 
come romanziere riesce a tutto, fuorché a raccon- 
tare una storia: come artista ha ogni qualità, ma 
non una distinta chiarezza... Egli non è un reali- 
sta. O piuttosto direi ch'egli è un figlio del realismo 
e ha rotto le relazioni con suo padre... (Wilde) 


tre anni dagli avvenimenti con cui si chiude il 
primo romanzo: siamo negli epici giorni della 
guerra del 1848. Sandra è uscita dal conserva- 
torio di Milano e, sotto il nome di Vittoria 
Campa, mette la sua voce al servizio della cau- 
sa italiana. Ella deve dare il segnale della rivol- 
ta cantando alla Scala di Milano un inno 
all'Italia libera. A causa di una sua indiscrezio- 
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Ciò che innanzitutto colpisce in Meredith è il suo mandata in sposa a re Pipino, nel timore che 
ottimismo e la sua fede-, ottimismo e fede nati daBlestui scopra il suo difetto (un piede più gran- 
circostanze stesse che fecero germinare il pessinde dell'altro) si fa sostituire da una damigella 
smo e il dubbio nel cuore dei suoi contemporane& si rifugia nella casa di un mugnaio dove il re 


(Fernandez) 


VITTORIA ACCOROMBONI Romanzo di 
Johann Ludwig Tieck (1773-1853); ideato nel 
1792 quale storia di malie e d'incantesimi, ste- 
so e pubblicato fra il 1836 e il 1840, può dirsi 
che esso accompagnò tutta la sua evoluzione, 
finché, impressionato dalla lettura dì Waveriey 
(v)) e dei Promessi sposi (v.), decise di ambien- 
tarlo storicamente nell'Italia rinascimentale. 
Vittoria Accoromboni (v.) incarna perfettamen- 
te la donna del Rinascimento: colta, risoluta, 
intelligente e sensuale. Per salvare il fratello e 
sfuggire alle pressioni di un Farnese, sposa un 
insignificante corteggiatore, del quale la sba- 
razzerà il duca di Bracciano che, preso d'arden- 
te passione per lei, si libera prima della propria 
moglie e poi del marito di Vittoria. Questa pe- 
rÒ, sospetta d'omicidio e imprigionata, ha sal- 
va la vita solo grazie alla sua posizione e alla 
potenza del duca di Bracciano, Morto il papa, 
durante il conclave riesce a fuggire e a riunirsi 
con l'amante. Quando però sale al trono l'au- 
stero Sisto V, i due lasciano Roma per il lago di 
Garda, dove trascorrono giornate idìlliche. Ma 
il duca di Bracciano vi muore avvelenato e an- 
che Vittoria perisce per mano di un sicario in- 
viato da un altro antico amante. La forza d'evo- 
cazione storica, sorretta dalla precisa ricostru- 
zione d'ambiente, riesce in questo romanzo 
più efficace che nelle Novelle (v.). L'interpreta- 
zione del Rinascimento è più volta a rendere il 
colore dell'epoca che a rievocarne i problemi 
spirituali. La visione però è qui più consistente 


verrà poi a cercarla per portarsela a corte. S. 
sceglie invece come protagonista Algista, la 
damigella, che, preso il posto di Berta con il 
suo consenso, ha regnato per dieci anni come 
moglie di Pipino guadagnandosi l'affetto dei 
sudditi. Ma non è contenta, perché vede che 
tutti sono sotto l'incantesimo del "cattivo dra- 
gone". Nessuno sa distinguere l'apparenza 
dalla realtà, e il re non può far altro che seguire 
l'esempio dei propri avi, conducendo guerre, 
amministrando la giustizia e distribuendo do- 
ni. Quando riappare Betta e svela l'inganno, 
Algista non la smentisce. Se Pipino l'ama vera- 
mente, dovrà conservare lei come regina e al- 
lontanare da sé chiunque altro. Ma il re, schia- 
vo della tradizione, abbandona l'ingannatrice 
all'ira del popolo che, dimentico dei benefici 
ricevuti da lei, la massacra. Così la realtà viene 
sacrificata all'illusione. Ma a mezzanotte, 
quando i morti risuscitano, Algista riappare 
all'infedele invitandolo a seguirla in un mondo 
libero e felice, il solo dove si trovi la vera vita. 
Ancora una volta Pipino è costretto ad agire da 
re e non la segue. Allora Algista con una parola 
magica lo pietrifica, e con lui tutta la corte. Lo 
sguardo del re era sempre stato rivolto alla ter- 
ra, alla sua "dignità regale". Rimane perciò in- 
chiodato alla "vita", alla cosiddetta realtà, che 
non ha nulla di reale e di duraturo, ma è solo 
un mondo di larve e di spettri. L'opera, docu- 
mento significativo della stagione simbolista - 
sotto l'insegna di Hofmannsthal e di Maeter- 
linck -, conta soprattutto per il lirismo che la 
anima e la rende certo più adatta alla lettura 


che nelle Peregrinazioni di Franz Sternbald (v.): ghe alla rappresentazione. ELG. 


personaggi acquistano, pur mantenendo la lo- 
ro caratteristica demonìa romantica, particola-' 
re rilievo di realtà (v. anche il Diavolo bianco). 
GFA. 


VITTORIA DELLA MORTE (La) \Pobeda 
smerli]. Tragedia dello scrittore russo Fédor 
Kuz'mic Sologub (pseud. di Fèdor Kuzmic Te- 
ternikov, 1863-1927), rappresentata per la pri- 
ma volta a Pietroburgo il 6 novembre 1907 al 
Teatro drammatico di Vera Komissarzevskaja 
con la regia di Vsevolod E. Mejerchol'd. E una 
libera rielaborazione della leggenda di Berta 
dal gran pie, madre di Carlo Magno. Nella ver- 
sione più nota, Berta, figlia del re d'Ungheria, 


VITTORIA DELLA NATURA SULLA FAN- 

TASIA (La), ossia Le avventure di don 

Sylvio di Rosalva \DerSieg der Natur iiberdie 
Scfiwarmerei oder die Abenteuer des Don Sylvio 
von Rosalva|. Romanzo del poeta e drammatur- 
go tedesco Christoph Martin Wieland (1733- 
1813), pubblicato nel 1764. Don Pedro di Rosal- 
va, rimasto vedovo, affida sul letto di morte alla 
sorella Donna Mencia il figlioletto Sylvio. Que- 
sti viene educato dall'austera zia, la quale ha 
solo l'innocente mania di dilettarsi di libri ca- 
vallereschi, di cronache e storie. Crescendo, an- 
che il fanciullo s'imbeve di tali letture e a sua 
volta vi aggiunge quella di vecchie fiabe, così 
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che il mondo delle fate e degli eroi diviene per 
lui reale, e il sogno ha più concretezza che la re- 
altà. Egli è convinto che tutto quanto c'è di buo- 
no al mondo avvenga per virtù della fata Ra- 
diante, e quanto di male per malefizio del Nano 
maligno. Un giorno, mentre vaga nel bosco in 
cerca della fata, trova un medaglione col ritratto 
di una vaghissima giovane, identifica questo vi- 
so con quello sognato e se ne innamora. Sylvio 
parte allora con l'amico Pedrillo alla ricerca 
dell'amata ignota, ch'egli crede trasformata per 
incantesimo in azzurra farfalla. Mentre dorme, 
si presenta a Pedrillo Donna Felicia, splendida 
principessa, con la sua dama. Donna Felicia, 
giovanissima e vedova, a sua volta fugge la real- 
tà della vita e vive in cerca di amori e incontri 
straordinari, in paesaggi meravigliosi. Ella s'in- 
namora del dormiente e riparte col cuore pieno 
di poetica malinconia. Appena desto, l'amico 
Pedrillo gli riferisce l'incontro e per la prima vol- 
ta Sylvio comincia a dubitare delle fate. Dopo 
varie avventure eroiche o eroicomiche nel corso 
delle quali i due amici salvano da un assalto bri- 
gantesco i due amanti Giacinta e Eugenio e so- 
no poi malmenati da un gruppo di contadini, 
accorsi a difendere una ragazza in cui Pedrillo 
vedeva una creatura del Nano maligno venuta a 
carpirgli il medaglione, gli eroi si trovano nel 
magnifico castello di Donna Felicia, che oltre a 
essere la medesima del ritratto è sorella di Eu- 
genio. A Sylvio si raffredda la fantasia e si riscal- 
da il cuore, le fate svaniscono e rimane viva la 
principessa innamorata. Intanto anche Giacinta 
narra la sua dolorosa storia; dalla quale risulta 
non solo pura nonostante le contrarie apparen- 
ze, ma per di più sorella di Sylvio. Il romanzo si 
chiude con le duplici nozze dei protagonisti. E 
evidente l'imitazione del Don Chisciotte (v.) non 
solo nell'illusione (poco verosimile invero) di 
Sylvio, ma anche negli inserti novellistici e di- 
scorsivi a guisa delle "silvas" cervantine. Il ro- 
manzo appartiene al secondo periodo dell'atti- 
vità di W., quando egli, liberatosi dall'influenza 
del Bodmer, intese professare una sana filosofia 
edonista. Tutto il libro è soffuso di una sottile 
ironia voitairiana, che sorride dei giochi della 
fantasia e li smaschera; ma lo sfondo moraleg- 
giante è spesso troppo palese, mancando di 
quella semplice e solida costruzione che s'in- 
contra nelle fiabe dei Grimm, del Brentano e de- 
gli altri romantici, sapide di spirito popolare. 
GFA. 


umana; ma l'ironia fu sempre considerata come il 
miglior modo di prevenire gli eccessi dell'una e 
dell'altra: è questa che mi ha fatto scrivere Don 
Sylvio. Sono persuaso che tutte le persone sensate 
finiranno per approvarmi; poiché, se ho cambiato 
la mia metafisica, non ho cessato d'amare la virtù. 


(Wieland) 


A Wieland deve il suo stile tutta la Germania set- 
tentrionale. Essa ha molto appreso da lui, e la fa- 
coltà di esprimersi convenientemente non è poca 
cosa. (Goethe) 


VITTORIA DI WELLINGTON (La), op. 
91 {Wellingtons Sieg}. Composizione orche- 
strale di Ludwig van Beethoven (1770-1827), 
scritta nel 1813 e pubblicata a Vienna nel 1816. 
La vittoria riportata dal duca di Wellington sui 
francesi a Vittoria (propriamente, Vitoria) nella 
Spagna settentrionale il 21 giugno 1813, che 
anticipò la sconfitta subita da Napoleone a Li- 
psia nell'ottobre di quell'anno ad opera degli 
eserciti della sesta coalizione, suggerì al co- 
struttore di strumenti meccanici lohann Nepo- 
muk Malzel l'idea di far comporre a Beethoven 
un'opera celebrativa da eseguirsi sul "Panhar- 
monikon", un organo meccanico da lui inven- 
tato. Il lavoro scritto allora da Beethoven, poi 
trascritto per grande orchestra, divenne la se- 
conda parte di un lavoro orchestrale, vera e 
propria descrizione della battaglia combattuta 
a Vitoria. Sia nella prima versione che in quella 
definitiva, la composizione ebbe un sottotito- 
lo: "La battaglia di Vittoria" ("Die Schlacht bei 
Vittoria"]. Le due prime esecuzioni ebbero luo- 
go 1°8 e il 12 dicembre 1813 in una sala del- 
l'Università di Vienna. Si tratta di un pezzo "di 
carattere", palesemente descrittivo e ricco di 
onomatopee musicali, che s'inserisce in una 
plurisecolare tradizione di musica strumentale 
o vocale destinata a descrivere scontri armati. 
La composizione si articola in due parti, "Bat- 
taglia" e "Sinfonia di vittoria", precedute da 
una sorta di prologo in cui i due eserciti vengo- 
no a contatto. Da parte inglese, rullano i tam- 
buri, squillano le trombe e s'intona il Rule Bri- 
tannia-, da parte francese, altri rulli di tamburo 
e altri squilli seguiti dalla Canzone di Wiarlbo- 
rough. Una successione di furiose cadenze in 
progressione, un ritmo galoppante, una mar- 
cia eroica, e alla fine della prima parte i fram- 
menti della Canzone di Marlborough, umiliati, 
ridotti a singulti orchestrali e variati in tonalità 
minore, indicano la disfatta francese. Nella se- 


L'esaltazione sognatrice e la superstizione stendeonda parte, solenne e in ritmo di marcia, il 


no la loro influenza su tutte le sfere dell'attività 
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culmine è costituito dall'apparizione dell'inno 
God Save the King, il cui tema diviene alla fine 
il soggetto di un fugato. Recenti esecuzioni, 
memori degli effetti speciali che rendono cele- 
bre una composizione analoga qual è l'ouver- 
ture 1812 di Cajkovskij, aggiungono all'organi- 
co orchestrale colpi di cannone e crepitio di fu- 
cili. QP. 


VITTORIA E TRIONFO DI CRISTO in 
cielo e in terra, sopra e dopo la morte 
\Christ's Victorie and Triumph in Heaven and 
Earth, over and after Death\. Poema epico-reli- 
gioso del poeta inglese Giles Fletcher il giova- 
ne (1585?-1623), pubblicato nel 1610. E scritto 
in ottava rima (ma con uno schema che si avvi- 
cina piuttosto a quello della stanza spenseria- 
na) ed è diviso in quattro parti. Nella prima si 
canta la vittoria di Cristo in Cielo, dove la sua 
misericordia ottiene il perdono per l'uomo, 
condannato dalla giustizia. Nella seconda, al 
Redentore si presenta Satana (v.), sotto veste 
di un devoto pellegrino (anticipazione del Sa- 
tana miltoniano nel Paradiso riconquistato, v.), 
e lo tenta di disperazione, di presunzione, di 
vanagloria. Nella terza è'esaltata la vittoria di 
Cristo sulla morte, che appare non solo dalla 
gioia con la quale egli la accettò, ma anche 
dalla gioia che la sua morte portò nel mondo. 
Nell'ultima parte, infine, sono ancora gli effetti 
della resurrezione su ogni creatura che dimo- 
strano il trionfo di Cristo dopo la morte. Il va- 
lore di questa composizione poetica è disu- 
guale. L'A. non mostra alcun interesse per 
l'unità narrativa, per la drammatizzazione degli 
eventi e per la progressione dell'azione, men- 
tre si concentra sullo stile decorativo e sugli 
effetti della sua retorica arguta e paradossale. 
Più che l'insieme sono interessanti i singoli 
passi, soprattutto quelli ispirati dal modello di 
Spenser, di cui l'A., insieme al fratello Phineas, 
è epigono. F. esercitò un certo influsso su Mil- 
ton, nel quale si riscontrano motivi e situazio- 
ni della Vittoria e trionfo di Cristo già fin dai po- 
emi latini della giovinezza. In Milton questo in- 
flusso non venne mai meno, e certe raffigura- 
zioni (presentate tuttavia con altra voce) ritor- 
nano nel Paradiso riconquistato. AC. 


VITTORIA. Un racconto di isole \Victory. 
an \sland Tale]. Romanzo dello scrittore inglese 
di origine polacca loseph Conrad (pseud. dì ]6- 
zef Teodor Konrad Korzeniowski, 1857-1924), 
pubblicatone! 1915.11 protagonista, Axel Heyst, 
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è uno svedese distaccato dal mondo che da 
quindici anni vaga nelle isole dell'arcipelago 
malese. Tempo addietro, con un gesto di straor- 
dinaria generosità, ha salvato dal sequestro 
della nave un conoscente, Morrison, diventan- 
do suo socio nello sfruttamento di una miniera 
di carbone nell'isola di Samburan. Dopo la 
morte di Morrison, la società è stata posta in li- 
quidazione e Heyst è rimasto solo sull'isola, in 
mezzo ai resti dell'impresa fallita. Unico suo 
contatto col mondo, il passaggio, una volta al 
mese, di Davidson, il capitano di una nave che 
traffica nell'arcipelago e con cui egli va talora a 
Sourabaya, nell'isola di Giava, dove suole scen- 
dere all'albergo di un certo Schomberg (perso- 
naggio presente anche iA altre opere di C). Qui 
un giorno arriva un'orchestrina di ragazze euro- 
pee, e Heyst resta colpito dall'aria disperata di 
una di loro, Lena: impietosito, decide di strap- 
parla a quella vita randagia portandola con sé 
sull'isola. Qualche tempo dopo all'albergo di 
Schomberg giungono tre sinistri avventurieri - 
Mr. Jones, il suo accolito Martin Ricardo e il loro 
servo Pedro - e l'albergatore, sia per levarseli di 
torno, sia per vendicarsi di Heyst che gli ha sot- 
tratto la ragazza, sulla quale aveva messo gli oc- 
chi, dipinge a costoro l'eremita" dell'isola di 
Samburan come un truffatore che ha accumula- 
to un tesoro derubando quanti hanno avuto a 
che fare con lui. Allettati dalla prospettiva di un 
facile bottino, i banditi s'imbarcano per l'isola 
con l'intenzione di rapinare Heyst, e il loro arri- 
vo non solo segna la fine della quiete che Heyst 
aveva cercato lontano dal mondo, ma spezza 
l'esile e tormentata storia d'amore che nel frat- 
tempo era andata maturando fra lui e Lena. In 
un crescendo drammatico, il romanzo precipita 
verso la fine: approdando a Samburan, David- 
son trova Lena morente: cercando di protegge- 
re Heyst, è stata colpita per errore da una colpo 
sparato da Mr. lones, che ha ucciso anche il suo 
compagno Ricardo quando si è accorto che, in- 
namorato della ragazza, stava per tradirlo, e poi 
si è annegato (mentre Pedro è stato ucciso dal 
servo cinese di Heyst). Deciso a non sopravvive- 
re alla donna che si è sacrificata per lui, e che 
troppo tardi ha capito di amare, Heyst dà fuoco 
alla casa e muore nel rogo. In Vittoria C. ha for- 
nito uno dei saggi più convincenti di quella tec- 
nica narrativa che aveva messa a punto in Lord 
lim (v.) e a cui si era attenuto nei romanzi suc- 
cessivi, consistente nel presentare la vicenda 
attraverso una serie di testimonianze che offro- 
no altrettanti punti di vista su uno stesso fatto 
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o uno stesso personaggio. Oltre a questo, e cer- 
to al di là della melodrammatica storia d'amore 
che ne costituisce il plot, il significato del ro- 
manzo - che esce nel momento in cui l'Europa 
è sconvolta dalla guerra mondiale - consiste nel 
mettere in scena la decadenza di una società e 
di una cultura: quelle stesse di cui il conflitto 
bellico stava allora sancendo la cruenta e inglo- 
riosa fine. Non è un caso che il nome di Heyst, 
Axel, rimandi a quella bibbia del decadentismo 
che fu Axel (v.) di Villiers de l'Isle-Adam: Heyst 
è la figura dell'intellettuale europeo che s'illude 
di sottrarsi alla volgarità del mondo chiudendo- 
si nella torre d'avorio (qui, l'isola) della sua 
"anima bella". Nutrito di cultura schopenhaue- 
riana (insegnatagli dal padre filosofo e sintetiz- 
zata nelle ultime parole da lui pronunciate sul 
letto di morte: "guarda e non fare rumore"), 
Heyst è convinto che solo negando ogni volon- 
tà di vita, e quindi astenendosi da ogni azione, 
ci si possa sottrarre al dolore e raggiungere la 
pace interiore. Ma quel mondo e quella vita, da 
cui egli ha creduto di chiamarsi fuori con un at- 
to di narcisistico orgoglio, lo raggiungono pri- 
ma con Morrison, poi con Lena, e infine con Mr. 
lones: incapace di misurarsi con essi - di gestire 
l'impresa carbonifera, di amare Lena, di fron- 
teggiare lones -, Heyst ne è travolto e distrutto. 
A questa autodissoluzione di una cultura impo- 
tente a confrontarsi con la realtà corrisponde la 
degenerazione di una società, o meglio di un 
ceto sociale, di cui il cinico e annoiato Mr. lo- 
nes, giocatore e omosessuale, esteta e crimina- 
le, è la livida incarnazione. lones, però, non è al- 
tro che il rovescio di Heyst, il suo doppio oscu- 
ro: "gentiluomini" entrambi, accomunati dalla 
stessa perdita di valori e divorati da un senso di 
vuoto che diventa pulsione di morte, essi rap- 
presentano il collasso di tutto ciò su cui si era 
fondata la civiltà borghese dell'Ottocento. Varie 
tradd., ultima quella di C. Scagliotti (Milano, 
1997). G.Ser. 


VITTORIE MUTILATE (Le) (v. Città morta, 
La) 


VIVERE \VJving\ Romanzo pubblicato dallo 
scrittore inglese Henry Green (pseud. di Henry 
Vincent Yorke, 1905-1973) nel 19209, il cui tema 
è la vita di due contrapposti gruppi di perso- 
naggi, operai e padroni, che ruota attorno a 
un'acciaieria nelle Midlands inglesi. Fulcro 
della narrazione è la vita amorosa dei due pro- 
tagonisti , appartenenti alle classi opposte, Lily 
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Gates - figlia di un operaio - e Richard Dupret - 
erede della fabbrica. Lily vive a Birmingham 
col padre e due altri operai: Phil Craigan, che 
le fa da secondo padre, e Jim Dale, che aspira 
segretamente a sposarla. Quando Craigan cer- 
ca di costringere Lily a sposare lim, questa si 
allontana con l'amante Bert Jones, che le pro- 
mette di sposarla e portarla a vivere in Canada. 
Arrivati però a Liverpool, Bert la abbandona e 
fugge. Lily ritorna affranta a Birmingham. Nel 
frattempo, Richard Dupret vede una svolta im- 
provvisa alla noia nella morte del padre, che 
gli lascia la conduzione dell'impresa familiare. 
La totale inesperienza e una delusione amoro- 
sa lo spingono però a comportarsi sconsidera- 
tamente nei confronti degli operai, licenziando 
i più anziani e guadagnandosi il rancore di tut- 
ti gli altri. La miseria creata dalle sue azioni, vi- 
sta dalla prospettiva di Lily ritornata sola a Bir- 
mingham, domina il finale del romanzo: gli 
operai si avviliscono e si danno all'alcolismo, 
mentre le loro condizioni materiali e psicologi- 
che di vita peggiorano sempre più. La vicenda 
si chiude con Lily che finalmente trova un'ami- 
ca con cui confidarsi, e che di fronte alla bimba 
neonata della sua vicina di casa prova per la 
prima volta la felicità. Nonostante il tema scel- 
to da G. - la vita operaia come "living" per an- 
tonomasia - l'impegno politico è assolutamen- 
te estraneo alla sua scrittura. Lo scontro tra i 
due gruppi di personaggi sembra sottolineare 
più l'antitesi tra Desiderio e Autorità che quel- 
la tra classi sociali, così come l'attribuzione di 
varianti diastratiche di linguaggio ai due grup- 
pi ne accentua la comune infelicità come sorta 
di condizione esistenziale astorica. L'indagine 
naturalista è estranea a G,; la critica si concen- 
tra pertanto da sempre sull'innovatività stili- 
stica di questo come degli altri suoi romanzi 


(v. Cecità e Passioni). La composizione di Vivere 


ricorda quella di un montaggio cinematografi- 
co: brevi scene si susseguono secondo relazio- 
ni non cronologiche ma analogiche (per cui 
alla cena in casa dei ricchi seguirà la cena a ca- 
sa Gates, ecc.), che nella loro frammentarietà 
restituiscono un senso del mondo al contem- 
po franto, dinamico e complesso. La speri- 
mentazione linguistica di G. frantuma la sin- 
tassi, costringendola a significare in modo 
aspro e pungente; gli articoli, i pronomi pos- 
sessivi e il locativo "there" sono aboliti, le frasi 
acquistano una rigidità straniante, di notevole 
forza drammatica. Oltre a ciò, anche la ripetiti- 
vità allegorica di simboli come il cerchio, la 


Cam 


chiamate a curare un numero universitario di 
una popolare rivista femminile: alcune si occu- 
peranno di moda, altre di cucina, Esther di let- 
teratura, alle dipendenze di una formidabile 
caporedattrice, Jay Cee. Esther segue la più 
scafata Doreen nella casa pacchiana di un disc 
jockey, Lenny, assiste, terza incomoda, al loro 
inconsulto amoreggiare, torna da sola all'Ho- 
tel Amazon per un bagno purificatore, ma vie- 
ne poi svegliata da Doreen che vomita sulla 
soglia della sua stanza. Nel corso di un ban- 
chetto offerto da una grande rivista di cucina, 
le ragazze restano intossicate. Esther ricorda il 
suo ragazzo Buddy Willard, studente di medi- 
cina che, nel corso di un weekend a Yale, le ha 
mostrato i cadaveri dissezionati e un orribile 
parto e le ha confessato una relazione con una 
cameriera, cosa che offende mortalmente 
Esther, ancora vergine. Essa spera che un in- 
terprete dell'ONU, Constantin, la seduca 
quando questi la porta nel suo appartamento 
di New York, ma il ragazzo non sembra interes- 
sato, e il soggiorno newyorkese finisce con 
Esther che scoppia in lacrime durante una se- 
duta col fotografo e con un'ultima serata con 
Doreen, durante la quale Esther ha una collut- 
tazione con Marco, tipo di maschio sadico. 1 
tanti abiti acquistati e donati a New York fini- 
scono gettati come palloncini dal balcone 
dell'hotel. Questa sezione del romanzo costi- 
tuisce un episodio in sé concluso, di tono co- 
mico-satirico, attento alle assurdità e inauten- 
ticità della vita, non solo americana. Il mondo 
come menzogna. Ricorda il più lirico Giovane 


Holden \The Catcher in the Rye, 1951 j di JD. Sa- 


linger e, a monte, Le avventure di Huckleberry 
Finn (v.). Nella parte successiva del romanzo 
(capp. 10-20) Esther rientra a casa, a Boston, 
dalla madre vedova e, delusa per non essere 
stata accettata in un corso di scrittura creativa 
(il suo sogno), piomba in una depressione cre- 
scente che assume tratti patologici: non dor- 
me, non riesce più a formare le parole sul fo- 
glio. Un odioso psichiatra, il Dottor Gordon, la 
sottopone senza preparazione all'elettroshock, 
il che scatena le tendenze suicide di Esther, 
che medita di impiccarsi, annegarsi, e infine 
quasi riesce nell'intento riempiendosi di bar- 
biturici e nascondendosi in un ripostiglio ute- 
rino nella cantina di casa (come fece la P. il 24 
agosto 1953). Ricoverata in ospedale, non dà 
segni di ripresa finché una ricca mecenate, 
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Philomela Guinea (nella realtà la scrittrice Oli- 
ve Higgins Prouty), che già le aveva dato una 
borsa di studio, se ne prende cura facendola ri- 
coverare a sue spese in una clinica privata. Qui 
Esther è seguita dalla franca ed efficiente dot- 
toressa Nolan e ripete l'esperienza dell'elettro- 
shock, questa volta con successo. Nei mesi di 
degenza, incoraggiata dalla Nolan, Esther si 
procura un diaframma e pianifica con la con- 
sueta freddezza la propria deflorazione a opera 
di un giovane docente di Harvard, Irwin: un'al- 
tra scena raccapricciante, giacché Esther ha 
un'emoraggia, è portata all'ospedale dall'ami- 
ca (e alter-ego) Joan Gilling, e manda il conto 
a Irwin, che non rivedrà più. Ormai fatta donna 
e padrona di sé, Esther è pronta ad affrontare 
il giudizio dei medici, che decideranno di di- 
metterla. È sfuggita alla "campana di vetro", 
ma teme che essa prima o poi possa richiuder- 
si su di lei "con le sue distorsioni asfissianti". 11 
romanzo presenta alcune ingenuità di opera 
prima, ma è memorabile sia nella parte comica 
newyorkese sia nella storia impressionante 
della malattia mentale e del tentato suicidio. 
Momenti e immagini ritornano sintetizzati nel- 
le Poesie (v.), ad es. la visita alla tomba del pa- 
dre del cap. 13 in "Elettra sul viale delle azalee" 
"Electra in the Azalea Path", 1959J e la folle di- 
scesa in sci del cap. 8 nella mistica cavalcata 
suicida di "Ariel" (1962). Tradd. di D. Menicanti 
(Milano, 1968) e di A. Bottini in Opere (Milano, 
2002). MBac. 


CAMPANARO (II) /he carìllonneur). Roman- 
zo simbolista dello scrittore belga Georges Ro- 
denbach ( 1855-1898), pubblicato nel 1897 Joris 
Bourlnut giovane architetto innamorato della 
sua Bruges, e già noto come restauratore arti- 
stico delle più antiche case della città, vinto il 
concorso di "carillonneur", è felice di passare 
le ore sul torrione, in mezzo alle campane dalle 
mille voci. Joris frequenta la casa di un vecchio 
antiquario, van Hulle, dove vivono le sue due 
figlie Barbe e Godelieve, diversissime tra loro: 
l'una, bisbetica e prepotente, una bella bruna, 
attraverso alle cui vene si direbbe che scorra, 
per lontane filtrazioni, il sangue spagnolo; l'al- 
tra invece bionda, calma, silenziosa, una vera 
fiamminga. Godelieve ha amato in segreto lo- 
ris, ma vi ha rinunciato per non lasciare il pa- 
dre che non può vivere senza di lei. Joris, dap- 
prima incerto fra le due fanciulle, poi strana- 
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spirale, i volatili, aggiunge l'immaginario del- 
T'A. al novero dei Modernisti; Giorgio Melchio- 
ri, tra gli altri, ha efficacemente studiato il 
"patterning" geometrico dei romanzi dì G. StC. 


VIVI! |Le6e!|. Questo poema, pubblicato nel 
1893, rappresenta, da parte dello scrittore te- 
desco Ferdinand Avenarius (1856-1923), il ten- 
tativo di creare un nuovo genere d'arte, la 
"grande forma lirica". Un giovane medico per- 
de improvvisamente, e proprio nel momento 
in cui sta per crearsi una casa, la fidanzata. 
Dapprima egli non afferra il pieno significato 
di questa sciagura, ma a poco a poco si rende 
conto che tutta la sua vita aveva le radici nella 
donna scomparsa. Rimasto senza sostegno, 
giunge quasi alla pazzia e al suicidio. Ma, men- 
tre sta per compiere l'atto estremo, egli salva, 
quasi per automatismo, la vita a un ragazzo 
che sta affogando: il destino lo pone dì fronte 
al dolore di altre creature, costringendolo a 
più umane riflessioni. Sempre più forte gli ri- 
suona nell'animo l'irresistìbile imperativo "vi- 
vi!". Riconosce finalmente che proprio il dolo- 
re gli ha sviluppato e aumentato le energie 
dello spirito rendendolo' sensibile alle cose 
più grandi e più belle. Il poema, scritto in pri- 
ma persona e in tempo presente, è composto 
di varie poesie di valore e significato autono- 
mo, ognuna in una diversa forma metrica che 
si adatta ai vari stati d'animo del protagonista. 
AFe. 


VIVIANO CAVALIERE (v. Voto di Viviano) 


VIVI E I MORTI (I). Romanzo di Giuseppe 
Antonio Borgese (1882-1952), pubblicato da 
Mondadori nel 1923. Posteriore di due anni a 
Rubi (v.), costituisce una ripetizione alquanto 
sbiadita dei suoi problemi e dei suoi perso- 
naggi, su uno sfondo più angusto, con minore 
incidenza storica. Eliseo Gaddi, dopo una vita 
abbastanza insignificante trascorsa a Milano e 
in altre città, ritorna alla casa della madre, nel- 
la campagna lombarda. Qui trova il fratello Mi- 
chele, che ha passato in campagna tutta la sua 
vita ie convive con una giovane contadina: lo 
scontro fra i due fratelli è immediato e violen- 
to, provocato dall'insofferenza di Michele per 
Eliseo che pretende di dedicarsi anch'egli alla 
terra e appare invece al fratello un elemento 
difforme, una macchia nella chiarezza della vi- 
ta dei campi, per le sue incertezze, i suoi dubbi, 
la debolezza della volontà, la corrosione inte- 


Viz 


riore dell'azione, il suo carattere di intellettua- 
le morboso, oscuro, incapace di semplicità e di 
forza. Eliseo è infatti un nuovo Rubè: il rappre- 
sentante di una generazione in crisi, fragile, 
tutta fervori ma inetta nell'azione e nella lotta, 
inconsciamente maligna nella sua debolezza. 
Michele muore dopo una discussione violenta, 
con Eliseo: che si sente colpevole, è preso da 
rimorsi, da manie assurde, tormenta la madre, 
cerca invano di trovare pace nell'attività della 
terra. In un tentativo di evasione, a Milano, poi 
a Venezia, riannoda i rapporti di amicizia con 
la ricca famiglia Leri, e si innamora, ricambia- 
to, di Sofronia Leri. Ma anche nell'amore la 
sua incertezza lo porta al fallimento: combat- 
tuto, dubbioso, dolorante, eppure incapace di 
decidersi a vincere l'interiore indifferenza, Eli- 
seo abbandona Sofronia, che finirà per sposa- 
re, senza amarlo, un ricco e insignificante bor- 
ghese. Ritornato presso la madre, Eliseo pro- 
segue la sua esistenza senza senso, come già 
corrosa dalla morte. Solo la madre, ormai mol- 
to vecchia, cerca di salvarlo dalla pazzia che 
pare a poco a poco invaderlo: è l'unica persona 
viva, vigorosa, sana, in mezzo a un mondo in- 
certo e sconvolto. Eliseo incomincia ad avere 
visioni, turbamenti psichici: e si mette in testa 
di essere la reincarnazione di un prozio, Alvise, 
morto molto tempo prima misteriosamente 
assassinato. In una seduta spiritica subisce un 
violento trauma psichico, e la malattia che ne 
deriva è lunga e difficile: solo le cure della ma- 
dre a poco a poco salvano dalla morte Eliseo, 
ma l'uomo che esce dalla malattia è un essere 
nuovo, finalmente chiarito. Eliseo ha ormai ac- 
cettato la sua vocazione alla morte: e una reli- 
giosità sempre più precisa viene a rasserenar- 
lo. Intanto Arianna (una profuga russa divenu- 
ta sua amante) ha avuto una figlia, che Eliseo 
prende con sé: gli ultimi suoi anni non cono- 
scono più tempeste, solo una grande rasse- 
gnata pace. Il romanzo contiene i soliti ele- 
menti di maniera tipici di B.: la russa fatale, lo 
spiritismo, le malattie tragiche; ma soprattutto 
non dice nulla di nuovo sul tema dell'incapaci- 
tà di vivere, dell'aridità degli affetti, sulla crisi 
interiore dell'uomo dei primi anni del secolo, 
che costituiscono il motivo centrale della sua 
narrativa. GB.S. 


VIZI CORRENTI ALL'ULTIMA MODA © 
Commedia in cinque atti di Girolamo Gigli 
(1660-1722), imitata dai Costumi dei tempo \Les 
moeurs du temps] del Palaprat e pubblicata nel 
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1717. È una severa rappresentazione di una so- 

cietà corrotta, la cui decadenza viene per altro 
stilizzata così da perdere insieme umanità e 
forza di convinzione. La trama, ricca di episodi, 
è in sostanza semplice: Dorante ama Angelica, 
ma non riesce ad averla in moglie perché il pa- 
dre, monsù Pistacchio, gli lesina ostinatamen- 
te il denaro e gareggia con lui in passatempi 
amorosi. D'altra parte il cadetto di Cavaglione, 
amato dalla ricca e vecchia Ardelia, tien d'oc- 
chio la giovane Lucilla ma non abbandona la 
vecchia da cui riesce sempre a munger denaro. 
Il matrimonio di Dorante con Angelica e quello 
del cadetto con Lucilla chiudono la vicenda. 
Non a queste nozze tendeva la commedia, 
quanto a rappresentare comicamente un mon- 
do in cui tutti i personaggi sono viziati nell'in- 
timo: dall'avaro e donnaiolo Pistacchio a Do- 
rante, bevitore, giocatore e falsario, al suo ri- 
baldo servo Patacca, all'usuraio dottor Graffi- 
gna, all'oste Brogiotto che abbandona moglie 
e figlie alla protezione di un procuratore. Tut- 
tavia, in queste figure il Gigli vede soprattutto 
il motivo comico e teatralmente sfruttabile: 
egli non vuol fare il moralista ma il commedio- 
grafo, e lo stesso insistere sulla corruzione 
dell'ambiente deve solo servire ad aumentare, 
per il contrasto con le vicende burlesche, l'effi- 
cacia comica dell'insieme. UD. 


VIZI DEL SISTEMA POLITICO DEGLI 
STATI UNITI /Vices ofthe Politicai System of 
the United Statesi. Opera dello statista norda- 
mericano e quarto Presidente della repubblica 
James Madison (1751-1836), pubblicata nel 
1787. Da essa, e dai suoi studi sulle confedera- 
zioni antiche e moderne, raccolti nei numeri 
17, 18 e 19 del giornale "The Federalist", l'A. 
traeva la conclusione che nessuna confedera- 
zione poteva durare a lungo, la quale vincolas- 
se insieme gli Stati e non gli individui. Fu que- 
sta la base sulla quale M. fondò nel 1787 il suo 
"piano per la Virginia", presentato poi alla 
Convenzione da Edmund Jennings Richard. Ta- 
le piano è schematicamente esposto in una 
lettera in data 16 aprile 1787 diretta da M. a 
George Washington. In essa si afferma che la 
sovranità dei singoli Stati non era conciliabile 
con la sovranità dell'aggregato, mentre, al 
tempo stesso, la formazione di un'unica re- 
pubblica non si presentava né pratica né pos- 
sibile. M. additava una soluzione di compro- 
messo in una costituzione la quale spostasse 
la base del principio rappresentativo in seno al 
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Congresso, per modo che dall'idea, di rappre- 
sentanza dei singoli Stati si passasse a quella 
di rappresentanza proporzionale delle popola- 
zioni. CI. 


VOCABOLARIO BILINGUE SUMERICO- 
EBLAITA. Sorto come fenomeno evolutivo 
della tradizione lessicografica mesopotamica 


(v. "An Anum" e la tradizione lessicografica meso- 


potamica), il testo, trovato ad Ebla (circa metà 
del XXV sec. a.C.) in diversi manoscritti, alcuni 
dei quali coprono solo parte del testo, costitu- 
isce il primo vocabolario bilingue finora cono- 
sciuto. Esso è stato composto nella Siria del 
Nord, una regione molto lontana dalla Meso- 
potamia del Sud, dove la popolazione era so- 
stanzialmente bilingue, parlando sia Sumerico 
(una lingua agglutinante) che Accadico (lingua 
flessiva, semitica), e dove quindi gli scribi po- 
tevano agevolmente comprendere i testi, scrit- 
ti solo in Sumerico. Allorché la cultura meso- 
potamica si espanse fino alla Siria, dove il Su- 
merico non era parlato, devono esser sorte esi- 
genze, negli ambienti scribali, non solo di 
comprensione degli ideogrammi sumerici, ma 
anche di impiego degli stessi grafemi, usati co- 
me sillabogrammi, per esprimere le parole di 
una lingua flessiva, come le lingue semitiche 
sono. Mentre per soddisfare quest'ultima esi- 
genza si sviluppò ulteriormente il processo 
dell'uso dei grafemi come sillabogrammi, già 
iniziato in Mesopotamia, per rispondere alla 
prima venne aggiunto, ad una lista lessicale 
sumerica, un numero sovrabbondante di glos- 
se, trasformando così di fatto la lista glossata 
in un vocabolario. Glosse sporadiche, infatti, 
ricorrono in altri testi lessicali sumerici, ma il 
loro numero è realmente minimo, mentre nel 
caso presente una gran parte delle voci sume- 
riche è glossata e le glosse vennero copiate nei 
manoscritti successivi, come parte integrante 
del testo. Un problema connesso a quello del- 
la comprensione era quello della lettura: lo 
stesso grafema in Sumerico può avere più di 
un significato e conseguentemente una lettura 
diversa per ogni significato. Il grafema KA può 
esser letto "ka" quando significa "bocca", ma 
sarà letto "inim" se significa "parola", o "zu" se 
significa "dente", o "dug" se significa "dire". Nel 
vocabolario quindi troviamo, in tre caselle suc- 
cessive: "inim-si(g)" = "ahasum" = "i-nam-si". 
"Mmim-si(g)" significa "parola che rende minore, 
diminuisce", cioè "calunnia"; tradotto in Semi- 
tico con "(I)ahazum" ("mormorare") e "i-nam- 
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si", fornisce la lettura del Sumerico, indicando 
che il grafema "ka" dev'esser letto "inim" 
("inam") (si veda a proposito G. Conti, in Mi- 
scellanea eblaitica, 3, a cura di P. Fronzaroli, Fi- 
renze, 1990). Non possediamo tracce che mo- 
strino la continuazione dì quest'esperienza nei 
secoli seguenti; per trovare nuovamente testi 
lessicali sumerici in cui i lessemi siano accom- 
pagnati da traduzione, dobbiamo aspettare fi- 
no al periodo paleo-babilonese (2000-1600 
a.C.) in Mesopotamia. Bibl.: G. Pettinato, Testi 
lessicali monolingui della biblioteca L.2769, in 
Materiali Epigrafici di Ebla 3 (Napoli, 1981). 
PiM. 


VOCABOLARIO CATERINIANO Opera fi- 
lologica polemica di Girolamo Gigli (1660- 
1722), pubblicata a Roma nel 1707, e a Lucca 
nel 1717 con aggiunte. In questo vocabolario di 
voci adoperate dalla Santa nelle sue opere, il 
Gigli volle dimostrare la superiorità del volgare 
senese sul fiorentino, e v'inserì bizzarre e vio- 
lente invettive contro la "Crusca" e Firenze, che 
aggredì anche da un punto di vista storico, sen- 
za risparmiare personalismi. 11 libro eccitò l'ira 
degli accademici, i quali a'pprofittarono del fat- 
to che il Gigli era già indiziato come autore del 
Gazzettino e degli Avvisi Ideali, diffusi mano- 
scritti, dove erano beffate le istituzioni religio- 
se e le accademie, e riuscirono a far proibire 
l'opera ed espellere l'autore da Roma. In segui- 
to il vocabolario fu bruciato a Firenze per mano 
del boia, e il Gigli esiliato anche da Siena, ra- 
diato dall'accademia della Crusca e dall'inse- 
gnamento. Per esservi riammesso egli dovè 
sconfessare l'opera sua in quanto v'era in essa 
di beffardo e ingiurioso, non rinunziando però 
a credere nell'eccellenza del volgare senese. 
Parecchie di queste voci sono piccoli saggi 
umanistici, fitti di aneddoti, di sarcastiche no- 
vellette, di citazioni, tutte intese a denigrare il 
tanto vantato predominio linguistico fiorenti- 
no. EA. 


VOCABOLARIO DEGLI ACCADEMICI 
DELLA CRUSCA. Promosso dalla famosa 
Accademia con l'intento di dare all'Italia il vo- 
cabolario della sua lingua, fu iniziato nel 1591 
e vide la luce per la prima volta a Venezia nel 
1612. Il vocabolario, che costituisce il primo 
lessico moderno, registra tutti i vocaboli della 
lingua toscana facendoli seguire dalla tradu- 
zione latina e greca e dall'esplicazione che illu- 
stra i vari significati delle parole con citazioni 
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desunte da Dante, Petrarca, Boccaccio e altri 
trecentisti. Pur dando la prevalenza alla lingua 
letteraria, gli accademici accolsero largamente 
i termini d'uso, specie per le arti e i mestieri. 
Tre indici delle voci, locuzioni e proverbi latini 
e greci registrati concludono l'opera che per 
molto tempo rimase il modello della lessico- 
grafia moderna. L'esemplazione trecentesca, 
non esclusiva nella prima edizione, divenne 
sempre più prevalente in quelle successive (la 
3°, stampata a Firenze in tre voli., 1691; la 4°, 
ivi, 1729-38 in sei voli.; la 5°, iniziata nel 1863) 
fino a fare del vocabolario l'esponente del più 
angusto purismo. * 


* Fra queste edizioni successive è nota quella 
che va sotto il nome di Antonio Cesari (1760- 
1828), edita in collaborazione con dementino 


Vannetti; Vocabolario degli accademici della Cru- 
sca, oltre le giunte fatteci finora, cresciuto di assai 
migliaia di voci e modi de' classici più provati dai 


Veronesi (Verona, 1806, 7 voli.), che aveva come 
base la seconda edizione veneta del Vocabola- 
rio del 1763. Le aggiunte del Cesari, dette 
"Giunte Veronesi", esibiscono qualche miglia- 
io di vocaboli dimenticati dai vecchi compila- 
tori. L'impresa del Cesari, che poteva essere 
utile in sede filologica, ma che fu condotta con 
troppo supina unzione trecentesca, sollevò 
un'aspra polemica in quanto toccava il proble- 
ma della lingua: intervenne il Monti, interprete 
e artista molto più scaltrito del Cesari, con cer- 
ti suoi dialoghi pubblicati nel "Poligrafo" di Mi- 
lano (1813), nei quali si abbandonò ai più im- 
pertinenti e .saporiti estri polemici, e con la 


Proposta d'alcune correzioni e aggiunte al Vocabo- 


lario della Crusca. DM. 


VOCABOLARIO dei Grimm \Deutsches 
VJorterbuch\. E il massimo dizionario della lin- 
gua tedesca. Jacob Grimm (1785-1863), con 
l'aiuto del fratello Wilhelm Grimm ( 1786-1859), 
vi cominciò a lavorare nel 1838; il primo volu- 
me uscì il 1854; a distanza di un secolo l'opera 
è ancora incompleta. La spinta al Vocabolario fu 
esterna: nel 1837 uno dei prìncipi reazionari 
della Germania di quel tempo, il re di Hanno- 
ver Ernesto Augusto, abolì la Costituzione. I 
fratelli Grimm non vollero, per dignità, rinne- 
gare il giuramento prestato alla Costituzione e 
persero il loro posto di bibliotecari. Allora una 
casa editrice, la Weidmann, per aiutarli, propo- 
se loro la compilazione di un vocabolario della 
lingua tedesca. J. non era più giovane e, grande 
scienziato, sapeva bene che un dizionario è so- 
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lo nella minor parte opera di ricerca scientifica 
originale. Tuttavia accettò l'incarico, insieme al 
fratello. Nella scelta tra vocabolari descrittivi e 
storici e vocabolari normativi, J., che era uno 
storico e per di più aveva in odio i grammatici 
normativi, fece del suo Vocabolario un diziona- 
rio decisamente storico. L'essenziale in un di- 
zionario storico sono le citazioni, e in effetti il 
Vocabolario dei G. è contesto di citazioni tratte 
da un gran numero di scrittori che vanno dalla 
metà del sec. XV all'Ottocento, fino a Heine e 
Gotthelf. Le citazioni sono accompagnate dalla 
indicazione dell'autore e del luogo dell'opera. 
E così possibile riscontrarle e, soprattutto, ave- 
re una base per la cronologia. Correlativamen- 
te, le definizioni sono abolite; in luogo di esse 
è data la corrispondenza latina: p. es. "Aa", 
"aquila"; "AH", "integer" ecc. Jacob deve però il 
suo titolo di gloria agli studi intorno alle anti- 
chità e alla preistoria delle lingue germaniche: 
di qui la parte data nel Vocabolario alla etimolo- 
gia, per seguire la storia della parola dalla fase 
moderna a quelle più antiche, fin dove, con 
l'auto della comparazione indeuropea, è pos- 
sibile giungere. Esso riflette perciò la nuova 
linguistica comparativa di cui lacob G. era sta- 
to, appunto, uno dei fondatori. In quanto stori- 
co, il Vocabolario dei G. si propone di documen- 
tare e descrivere la lingua tedesca più o meno 
normale dalla metà del Quattrocento in poi. 
Questo fine però non è stato perseguito da la- 
cob G. con coerenza. Egli aveva del passato un 
sentimento religioso e, figlio del suo tempo, 
era uno schietto romantico tedesco, detestava 
l'età barocca e illuministica, amava l'arcaico e 
il popolare. Sul fine storico e documentario si 
venne a inserire perciò, turbandolo, un propo- 
sito di restaurazione. Sarebbe, egli scrisse, "il 
colmo dell'assurdo distoglier lo sguardo 
dall'antichità e restringere il lessico tedesco al- 
la corta spanna del presente". Aquila si dice in 
tedesco "Adler". Così si diceva anche al tempo 
dei G., così aveva scritto anche Goethe. Ma 
questa forma, come moderna, non piaceva a 
lacob G. che perciò rimanda all'arcaico "Aar" 
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gogica dell'opera. Essa si manifesta chiara- 
mente anche nel proposito di dare il bando alle 
parole forestiere, di resistere "alla penetrazio- 
ne illimitata e illegittima dell'elemento fore- 
stiero". "Il Vocabolario non deve favorire questo 
amore dei forestierismi e questa commistione 
linguistica: deve anzi cercare di opporvisi". Era, 
a suo modo, purismo venato di patriottismo, 
inconciliabile con una veduta schiettamente 
storica, la quale può variamente giudicare i fat- 
ti, non però metterli da parte. Il lessico tedesco 
è tutto contesto di parole, anche comunissime, 
che hanno una origine non germanica. Un vo- 
cabolario non può non registrarle. Ma ci sono 
molte parole forestiere, soprattutto nella cer- 
chia della cultura, che non sono dell'uso gene- 
rale e popolare, lacob G. le escluse, al pari dei 
termini di discipline speciali, delle voci scienti- 
fiche e tecniche. Era un'angustia evidente, che 
limita il valore documentano del Vocabolario e 
lo mette in condizione d'inferiorità rispetto alla 
lessicografia moderna, quale è rappresentata 
in maniera eminente dal grande Dizionario in- 
glese di Oxford, lacob G. era invece uno scienzia- 
to, ma animato da alcuni grandi interessi do- 
minanti e proprio per questo gli mancava la 
universale curiosità e la impassibilità classifi- 
catoria del vero lessicografo. Non aveva la tem- 
pra di un Littré né dispose d'altra parte di una 
organizzazione paragonabile a quella del Mur- 
ray e dei suoi collaboratori oxoniensi. Il Voca- 
bolario dei G. resta tuttavia, in ordine di tempo, 
il primo dei grandi dizionari delle lingue mo- 
derne cui sta a fondamento la nuova linguisti- 
ca storica nata con il Romanticismo. Jacob G. 
arrivò fino alla voce "Frucht", cioè al primo to- 
mo del IV volume. Wilhelm G. aveva redatto le 
voci della lettera D. Dopo la morte di lacob G., 
la redazione del Vocabolario fu proseguita da un 
gruppo di filologi: K. Weigand, R. Hildebrand, 
H. Wunderlich, M. Lexer e soprattutto M. Hey- 
ne. In seguito l'Accademia Prussiana delle 
Scienze ne organizzò la continuazione attraver- 
so un ufficio di redazione di cui hanno fatto via 
via parte studiosi valenti. VS. 


Jacob Grimm, che sempre si e comportato da sto- 
rico e intese riconoscere la inviolabilità della storia, 
è divenuto un precettore giungendo perfino a offen- 
dere la storia in guanto vuol negare e anzi cancel- 
lare in certi casi i secoli più recenti del tedesco let- 
terario e ciò che essi hanno creato. (Scherer) 


come allo "schietto nome dell'aquila", lacob G. 
fu in questo uno di quei vecchi dotti tedeschi 
soliti a vivere fuori del mondo, coltivando ma- 
gari l'illusione che un'opera come la sua, così 
rigorosamente scientifica e piena anche di tec- 
nicismi, potesse venir letta la sera ad alta voce, 
dopo cena, in famiglia, e che alla lettura por- 
gessero orecchio anche le buone madri di casa. 


Questo spiega la disturbante tendenza peda- —vOCABOLARIO DELLE ISTITUZIONI IN- 


DOEUROPEE (ID [Le vocabulaire des instite- 
li 092 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


tions indo-européennes\. Saggio del linguista 
francese Émile Benveniste (1902-1976), pubbli- 
cato nel 1969. L'opera è divisa in due volumi: il 
primo dedicato ai termini dell'indoeuropeo re- 
lativi alle istituzioni dell'economia, della paren- 
tela e della società; il secondo dedicato al pote- 
re, al diritto e alla religione. Le istituzioni sono 
da intendere nel senso più ampio e costituisco- 
no anche l'obiettivo globale dell'opera, ma il 
suo punto di partenza è rigorosamente ristretto: 
il vocabolario. B. usa il minimo di presupposti 
extralinguistici, anche se non trascura gli appor- 
ti interdisciplinari. Ciò cui ogni capitolo del Vo- 
cabolario mira è la precisazione del significato 
primario ("signification") dei termini in esame 
per scrostarne lo spessore d'uso ("désigna- 
tion"). B. ricorre a un continuo gioco tra struttu- 
re sincroniche, rappresentate dalle lingue, e il 
piano diacronico, rappresentato dalla loro sto- 
ria. Analizzando l'opposizione lessicale tra "sùs" 
e "porcus", si parte dal riconoscimento della lo- 
ro appartenenza all'indoeuropeo, per cercarne il 
rapporto di senso; la contrapposizione tra por- 
co selvatico e porco d'allevamento non trova ri- 
scontro negli scrittori latini, né nel significato 
del termine "suouetaurilia". Anche in base ad 
altre considerazioni la distinzione corrente ca- 
de, e i due termini van riconosciuti come sino- 
nimi. Questo pleonasmo però spinge a esami- 
nare più da vicino le testimonianze che determi- 
nano il senso di "porcus". Inoltre mentre in in- 
doeuropeo la forma "su" è comune, "porko" non 
appare in indoiranico ma solo nei dialetti euro- 
pei. Mentre la conclusione corrente a questo 
punto attribuiva alla comunità indoeuropea so- 
lo la conoscenza del porco selvatico e attribuiva 
la scoperta dell'allevamento di questo animale 
all'Europa, un'analisi comparativa consente a 
B. le seguenti conclusioni: l'indoeuropeo comu- 
ne "porko" designava il maialino; la dottrina 
corrente non regge; "esisteva un allevamento 
indoeuropeo del maiale". Nel capitolo "Dare e 
prendere", partendo da cinque termini distinti 
in greco per designare "dono", si risolve il pro- 
blema linguistico e insieme si ricava che lo 
scambio è un circuito di doni piuttosto che 
un'pperazione commerciale, e inoltre che l'ac- 
quisto e la vendita da una parte, il commercio 
dall'altra sono cose distinte. La dimensione 
temporale nell'opera di B., che così prende le 
distanze dal "manicheismo saussuriano", diven- 
ta una dimensione esplicativa. Egli giunge a 
scoperte significative, come quella che concetti 
individuali, quali l'identificazione di sé, dipen- 
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dono dalla sfera sociale: "È la società, sono le 
istituzioni sociali che costruiscono i concetti 
apparentemente più personali." Il Vocabolario è 
quindi anche un utile repertorio di idee: denaro, 
prezzo e salario, amicizia e ospitalità, onore, 
giustizia, autorità sono solo alcuni dei termini 
che la semantica diacronica permette di appro- 
fondire. La riflessione sulla lingua può certo es- 
sere piegata dall'ideologia ai fini più disparati; 
poiché però il senso delle parole quotidiane è 
uno strumento legittimo di chiarificazione delle 
idee, uno studio scientifico delle prime è l'unico 
che consenta una riflessione non emotiva sulle 
seconde. Trad. di MA Liborio (Torino, 1976). 
A.Mane. 


t 
VOCABOLARIO TECNICO E CRITICO 
DELLA FILOSOFIA \Vocabulaire technique 
et critique de la philosophie]. Opera pubblicata a 
Parigi in due volumi nel 1926 a cura della So- 
ciété Frangaise de Philosophie. Ne fu animato- 
re Pierre André Lalande (1867-1963), professo- 
re di filosofia al liceo Michelet di Parigi, poi in- 
caricato e più tardi ordinario alla Sorbona, se- 
gretario dell'impresa, ma, in realtà, responsa- 
bile ed estensore del Vocabolario. Esso porta 
perciò l'impronta evidente e determinante del 
suo pensiero. La ragione è, per L., perenne 
rapporto unificante e sintetico. La filosofia, 
quindi, è essenzialmente comunicazione, in 
quanto processo consapevole di continua "as- 
similazione". Comunicare, però, per arrivare a 
un accordo che superi le posizioni personali, 
cercare per trovare, come diceva Cartesio, e 
non mero esercizio intellettuale ed estetizzan- 
te. Sull'autorità di Cartesio (Regole per la dire- 
zione dello spirito, v., XII, 5), L. ripete infatti che 
le dispute dei filosofi sono in gran parte verba- 
li e possono essere risolte quando se ne pren- 
da coscienza. Di qui la necessità di avere con- 
sapevolezza delle imperfezioni dello strumen- 
to di comunicazione, cioè del linguaggio filo- 
sofico, mediante l'analisi dei termini nei loro 
diversi significati, e l'esame degli equìvoci e 
dei sofismi loro connessi: "Lavorare a mettere 
in comune pensieri e parole, a questa distru- 
zione delle differenze stabilite fra gli uomini 
dalla illogica molteplicità delle lingue, è pro- 
cedere nel senso della civiltà, verso l'ideale di 
una ragione comune alla quale tutti partecipi- 
no ugualmente". In questo clima nacque il Vo- 
cabolario, cui L. si dedicò tutta la vita. Esso dif- 
ferisce in modo sostanziale, sia per il fine che 
si propone e lo spirito che lo anima, sia per la 
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forma assunta, sia infine per la tecnica di com- 
posizione adottata, da tutti i dizionari filosofi- 
ci. Le voci infatti, dopo che L. ne aveva steso il 
testo sotto forma di "cahier d'épreuves", veni- 
vano sottoposte alla revisione critica persona- 
le dei singoli collaboratori e successivamente 
rielaborate da L. alla luce dei risultati comuni 
raggiunti. Il testo infine era discusso in appo- 
site sedute generali della Société Francaise de 
Philosophie e riceveva, attraverso il confronto 
diretto delle diverse posizioni, la sua stesura 
definitiva. Niente di questo intenso lavoro cri- 
tico andò perduto: le interpretazioni più perso- 
nali, le posizioni "di minoranza" trovarono la 
loro collocazione nelle "osservazioni" che a pie 
pagina commentano e arricchiscono ogni arti- 
colo. Il Vocabolario è perciò diviso in due parti 
complementari; le voci, che rappresentano 
l'accordo generale della maggior parte dei 
membri della Société, e le osservazioni, che 
costituiscono invece la testimonianza critica 
dei singoli. Quanto ai limiti, il Vocabolario (che 
riflette la concezione della filosofia prevalente 
in Francia nei primi decenni del secolo) vor- 
rebbe esaurire i termini della metafisica e delle 
tre "scienze normative fondamentali: logica, 
estetica e morale". Proprio per spirito di com- 
pletezza nei confronti di questi settori che co- 
stituiscono il "centro degli studi filosofici", il 
Vocabolario fa largo posto anche a questioni di 
fisica, psicologia, sociologia e pedagogia, in 
quanto però abbiano interesse filosofico nel 
senso sopra chiarito. Ed. it. a e. di M. Dal Pra 


con il titolo Dizionario critico di filosofia Milan 


1980). IB. 


VOCABOLARIO TOSCANO DELL'ARTE 
DEL DISEGNO. Opera di Filippo Baldinucci 
(1624-1696), nella quale "si esplicano i propri 
termini e voci non solo della Pittura, Scultura, 
et Architettura; ma ancora di altre Arti a quelle 
subordinate, e che abbiano per fondamento il 
disegno, con la notizia de' nomi e qualità delle 
Gioie, Metalli, Pietre dure, Marmi, Pietre tene- 
re, Sassi, Legnami, Colori, Strumenti, ed 
ogn'altra materia, che servir possa, tanto alla 
costruzione di edifici e loro ornato, quanto alla 
stessa Pittura e Scultura". L'autore, fiorentino, 
più noto per le Notizie dei professori del disegno 
da Cimabue in qua (v.), pubblicò questo suo 
scritto a Firenze nel 1681, dedicandolo "agli il- 
lustrissimi e virtuosissimi signori Accademici 
della Crusca" con la speranza di poter giovare 
al loro prossimo Vocabolario. L'opera, primo 
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saggio del genere, vuole servire "alla pratica, 
anzi che alla speculativa": non si occupa di 
molte voci di Vitruvio, controverse; non vuol 
"far commenti degli antichi o moderni scritti", 
ma spiegare le voci e i termini "che si adopera- 
no nel nostro Toscano Idioma". Ma a noi il Vo- 
cabolario può anche servire come documento 
del gusto, oltre che della lingua artigiana del- 
l'ultimo Seicento. Lo scrupolo degli elenchi è 
prezioso: a "Diaspro" son riferiti 28 diaspri; a 
"Maniera", quindici maniere di dipingere: ma- 
niera cruda, dilavata, forte o gagliarda, gretta, 
ideale, languida, legnosa, lombarda, risentita, 
secca, svelta, tagliente, tozza, trita, manierona. 
Il Vocabolario può anche essere consultato co- 
me un autorevole ricettario di cultura artigia- 
na. Per esempio, sotto la voce "Dorare" si tro- 
van elencate le diverse ricette di dorature: a 
bolo, a fuoco, a mordente, a orminiaco, ecc. 
RG. 


VOCAZIONE DELLA NOSTRA EPOCA 
PER LA LEGISLAZIONE E LA GIURI- 
SPRUDENZA (La) \Von BerufunsererZeitfàr 


Gesetzgebung und Rechtswissenscfiaft. Opera te- 


desca di Friedrich Karl von Savigny ( 1779-1861 ), 
pubblicata nel 1814, in cui è contenuta la prima 
e più decisa formulazione della dottrina storica 
del diritto, di cui l'A. fu caposcuola. Nella "Intro- 
duzione" sono esaminate le condizioni psicolo- 
giche e storiche dell'epoca rispetto a quelle del- 
la seconda metà del sec. XVII in ordine alla co- 
dificazione. Mentre allora dominavano idee 
astratte sul diritto, che postulavano codici co- 
muni a tutti i tempi e a tutti i luoghi, ora si era 
venuta formando una più cosciente considera- 
zione del diritto, che indirizzava governanti e 
giuristi a rigettare la legislazione francese per 
compilare un codice particolarmente adatto al- 
la Confederazione. Poiché il criterio di compila- 
zione dei codici è legato a una precisa opinione 
sul diritto positivo, l'A. si propone di condurre 
un'indagine su tale argomento: e qui è racchiu- 
so il nucleo della dottrina storica del S. Ogni 
Nazione possiede un suo diritto, peculiare e in- 
confondibile, come la lingua, i costumi e la 
struttura politica: manifestazioni tra loro colle- 
gate nella universale credenza del popolo e nel 
sentimento uniforme di esigenze interne. In tale 
unità consiste l'individualità del popolo, tanto 
più manifesta se la si considera nel suo stato 
primitivo, quando non si sono ancora formate 
le astrazioni concettuali degli scienziati. In que- 
sta età infantile dei popoli troviamo dappertut- 
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to "degli atti simbolici, nei quali i princìpi del di- 
ritto o trovano la loro vitalità, o ne vengono as- 
sorbiti". Il formalismo giuridico è pertanto quel- 
lo che rivela il volto di un popolo: "il diritto pro- 
gredisce col popolo, si perfeziona con lui e infi- 
ne perisce quando il popolo ha perduto il suo 
carattere". Questo diritto, frutto dello spirito 
popolare ("Volkgeist"), è quello che inesatta- 
mente viene detto consuetudinario. Quanto al 
valore della codificazione, il codice deve anzi- 
tutto evitare di modificare il diritto, se non per 
gravi ragioni, intendendo per diritto non il co- 
siddetto diritto razionale, ma quello esistente 
con l'aggiunta della sanzione governativa. Per la 
compilazione del codice bisogna anzitutto te- 
ner presente che "ciascuna parte del diritto ha 
dei punti da cui tutti gli altri derivano e che po- 
tremmo chiamare teoremi fondamentali". Il 
procedimento compilatorio sta appunto nel "ri- 
levare questi teoremi e, procedendo da essi, 
scoprire l'intimo rapporto e la specie di affinità 
che hanno con tutti i princìpi e teoremi giuridi- 
ci". La grandezza del diritto romano non risiede, 
come da taluni si pretende, nella eternità dei 
suoi canoni, ma nella vitajità di esso e nella sua 
aderenza alla realtà politica, che è dato riscon- 
trare nel diritto classico. Questo realizza una fu- 
sione perfetta di teoria e di pratica. In quel peri- 
odo dominava la consuetudine, che presiedeva 
a uno svolgimento progressivo e pienamente 
organico, e nessuno sentì mai bisogno della co- 
dificazione. Tale bisogno fu sentito soltanto in 
seguito, da Teodorico e Giustiniano, quando 
cioè il diritto entrò in una fase di decadenza. 
Quanto al diritto germanico, l'osservazione di 
molti, che a esso nuoccia la difformità da un di- 
stretto all'altro, cade di fronte alla constatazio- 
ne che, al di sopra e all'interno dei vari diritti 
particolari, sta un uniforme diritto comune ger- 
manico. Segue una critica sui codici napoleoni- 
co, prussiano e austriaco, che ne mette in luce i 
difetti, per provare che l'epoca presente è im- 
matura alla codificazione. Ove manchi il codice 
l'unica via è offerta dal metodo storico, che per- 
mette, nella ricerca degli istituti nazionali, di 
stabilire princìpi organici e scientifici, e alla luce 
di questi princìpi, che soli possono dare signifi- 
cato alla norma scritta, debbono essere inter- 
pretati i codici esistenti. Su queste premesse 
T'A. conclude che l'essenziale del diritto è il suo 
studio scientifico, il quale, se rettamente con- 
dotto, costituisce valido fondamento, sia che 
esista un Codice, sia che non esista; la legisla- 
zione ha solo valore secondario e sussidiario e 
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la figura del legislatore è una mera finzione. 
L'unica reale, viva e perenne fonte del diritto è 
lo spirito popolare che fornisce gli elementi di 
una "organizzata progressiva scienza del diritto" 
in cui solamente è dato rinvenire i princìpi su- 
premi, uniformi e comuni, di una Nazione. 11 
saggio rappresenta una pietra miliare nella sto- 
ria delle dottrine giuridiche. Esso infatti contie- 
ne in germe il futuro programma della scuola 
storica del diritto - che tanta influenza ebbe, 
non solo sulle discipline giuridiche, ma anche 
sulla storia della Germania - e diede inizio a 
quello che venne detto "romanticismo giuridi- 
co" perché, in comune col movimento romanti- 
co, fu proteso a valorizzare gli elementi naziona- 
li, specialmente attraverso il culto del passato. 


VOCE (La). Rivista politica e letteraria, pub- 
blicata a Firenze dal 1908 al 1916, diretta per 
gran parte da Giuseppe Prezzolini (1882-1982) 
e per breve tempo da Giovanni Papini (1881- 
1956). Dal 1913 al 1914 uscì parallelamente 
una "Voce" letteraria, che dal 1914 al 1916 fu 
diretta da Giuseppe De Robertis (1888-1963), 
mentre dal 1914 al 1915 quella esclusivamente 
politica era sempre diretta dal Prezzolini. E 
una delle più significative riviste del Novecen- 
to italiano per la complessità dei suoi motivi 
polemici e culturali. Fondamentalmente è 
ispirata nei suoi inizi al programma culturale 
del Prezzolini: formare il pubblico alla "com- 
prensione delle idee che circolano e circolava- 
no nella mezza dozzina di riviste sorte negli ul- 
timi tempi; mostrare la fecondità di queste 
idee rispetto alle questioni pratiche e la loro 
fecondità nel risolverle, mettere in contatto le 
diverse esperienze e intuizioni di vita e infine 
esercitare un controllo sulle pubblicazioni sto- 
riche, critiche e filosofiche, sulle traduzioni e 
sui periodici che hanno scopo scientifico e di- 
vulgativo in largo senso". Tale programma ha 
per immediato precedente le discussioni del 
"Leonardo" e la compartecipazione del Papini 
alle nuove lotte e diatribe; ma si accentua nel- 
la rivista, per il Prezzolini, quel senso totale ma 
interiore di rinnovamento che, più che verso 
l'arte o la filosofia, inclina verso le questioni 
sociali e tecniche, i problemi dell'agricoltura e 
della scienza, la trattazione della politica. Que- 
sto moralismo, ispirato da un desiderio di per- 
fezione, da una "voce" misteriosa che incita a 
rompere i ponti col passato (per citare un rac- 
conto del Prezzolini pubblicato anni prima sul 
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"Leonardo"), spiega come nella rivista si cerchi 
di contemperare in un'unica esigenza le varie 
posizioni morali dei collaboratori, dal rigori- 
smo di lahier all'estetismo problematico di 
Boine, dall'irredentismo di Slataper alle ricer- 
che di Vannicola, dai problemi sociali di Salve- 
mini e di Amendola alle chiarificazioni musica- 
li di Bastianelli e di Pizzetti. Un senso tutto 
nuovo della vita letteraria si ispira alle neces- 
sità storiche, ed è, in sostanza, il presentimen- 
to del prossimo scoppio del conflitto europeo: 
si parla soprattutto di cultura, di nazione, di 
avvenire. In un arrovellamento che talvolta 
sembra infecondo (quasi si trattasse soltanto 
di un gioco polemico, dato il legame che anco- 
ra mantenevano molti dei suoi scrittori con al- 
tre riviste d'avanguardia già esistenti o nuove 
come "Lacerba", v.) la "Voce" dà ampia diffu- 
sione a problemi particolari; la divulgazione 
della rivista e la simpatia che suscitò anche in 
spiriti costruttivi e sistematici, come il Croce e 
il Gentile che vi collaborarono (sulle pagine 
della "Voce" ebbe inizio la divergenza delle lo- 
ro filosofie), fecero pensare a un movimento 
spirituale saldamente basato sulle necessità 
di tutto il popolo e non solo su un gruppo di 
"intellettuali". In particolare il Soffici, dopo 
l'esperienza parigina, e il Papini, dopo le scor- 
ribande culturali della sua giovinezza, mostra- 
rono di sentire l'interesse di problemi europei: 
ma in essi questa parte era più che altro legata 
a una spècie di apologetica dell'individualità 
artistica e psicologica, a precetti di tecnica, a 
diatribe e teoriche: la loro secessione in "La- 
cerba" indica già una tendenza che non si ac- 
corda nel sistema eclettico - tutto prezzolinia- 
no - della "Voce". Anche lo sdoppiamento della 
rivista in politica e letteraria è contrario all'at- 
teggiamento ideologico iniziale, e indica un 
pericolo: quello di credere nella politica per la 
politica e nella letteratura per la letteratura. 
Qualcosa di nuovo era tuttavia acquisito alla 
cultura italiana: nella politica un valore morale 
che superasse il giuoco del basso machiavelli- 
smo e la rozzezza di molte questioni sociali an- 
che se rivoluzionarie e intelligenti, e, nella let- 
teratura un interesse umano che quasi trasfor- 
mava il decadentismo e l'estetismo dell'ultima 
cultura mirando a motivi più alti e complessi 
radicati nella umanità della vita. In questo mo- 
ralismo sembrò finalmente vinto il dannunzia- 
nesimo nei suoi contrasti più speciosi con la 
tradizione italiana rappresentata dal Carducci, 
e d'altra parte si tentò di dare alla cultura quel- 


11096 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


la serietà e quella compattezza che l'ideali- 
smo, in una sfera più eccelsa e solinga, faceva 
vedere nell'opera rinnovatrice del Croce e del- 
la sua "Critica" (v.). Tutti questi motivi (si ag- 
giunga la finezza di alcuni scrittori tipicamente 
legati alle fortune della rivista, come Agnolet- 
ti) confermano nel programma della "Voce" e 
nella sua attività editoriale lo sforzo, altamen- 
te compiuto, di superare in necessità imme- 
diata di "storia" troppi problemi da cenacolo. 
Per questa necessità di "vita" politica e sociale 


- necessità che era motivo di azione - si com- 
prende come la "Voce" fosse per l'intervento 
contro gli Imperi centrali e vedesse nella par- 
tecipazione al conflitto una nuova èra della 
storia italiana, cioè il compirsi del Risorgimen- 
to nazionale e irredentista e l'aprirsi della co- 
scienza italiana a nuovi problemi europei, anzi 
mondiali. Anche per questo la rivista ha avuto 
un posto importante nei dibattito delle idee e 
nella cultura del primo Novecento. CC. 


VOCE DELLA CITTÀ (La) [The Voice of the 
City]. E coni Quattro Milioni (v.) una delle rac- 
colte di novelle in cui meglio si esprime il ca- 
rattere dell'umorista nordamericano O'Henry 
(William Sidney Potter, 1862-1910). Fu pubbli- 
cata nel 1908. Qual sia la voce della città, l'A. 
scopre una sera quando con la fidanzata indu- 
gia a contemplare il sorgere della luna. "Dopo 
mezz'ora Aurelia osservò, con quel suo sorriso: 
- Sai che non hai detto una parola da quando 
sei tornato!"; "Quella, risposi io, annuendo 
saggiamente, è la Voce della città". Un piccolo 
capolavoro di umorismo è "Un innamorato da 
quattro soldi" ['A Lickpenny Lover"). La prota- 
gonista Massie, commessa in un negozio, è 
una ragazza accorta, bella e fornita di tutte le 
seduzioni. Un giorno il caso conduce al suo 
banco un giovane aristocratico milionario che 
si trova per la prima volta a contatto col mon- 
do per lui ignoto delle commesse; e che, inna- 
morato di Massie, comincia a farle la corte con 
tutti i riguardi che si usano nel bel mondo. 
L'astuta Massie non si lascia prendere da quel- 
le belle maniere e da quegli accenni a un lusso 
favoloso: anche i garzoni di drogheria promet- 
tono grandi alberghi e automobili di lusso; tut- 
tavia il suo cuore sta per cedere, quando la 
proposta di un viaggio di nozze in Egitto e in 
India ridesta la sua diffidenza. Il giorno dopo, 
dichiara a una compagna che tutto è finito con 
quel tipo, che le raccontava troppo grosse. F- 
gurarsi che voleva sposarla e portarla in viag- 
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gio di nozze a Coney Island (luogo di diverti- 
menti a buon mercato del popolino newyor- 
chese)! Nel racconto "Nemesi e il venditore di 
canditi" ("Nemesis and the Candy Man"], Ives 
innamorato infedele piomba dalla fidanzata 
abbandonata che sta per imbarcarsi per un 
lungo viaggio. Ella lo accoglie con la mondana 
disinvoltura della donna orgogliosa tradita: 
l'imbarazzante colloquio è interrotto dell'ap- 
parizione del venditore di canditi, e la signori- 
na vuol comprarne un cartoccio. I versi stam- 
pati nella carta dì un candito e il ricordo del 
giorno in cui il loro amore era cominciato, pro- 
prio mentre compravano canditi da quello 
stesso venditore, favoriscono la riconciliazio- 
ne. È questa la "Nemesi" del povero venditore 
di canditi, che si era innamorato della stessa 
donna da cui Ives era stato traviato, e aveva ri- 
cevuto da lei una crudele derisione. L'arte di 
OH. non è soltanto quella sorprendente del 
prestigiatore; egli è un vero poeta, dall'animo 
ricco di infinite delicatissime sfumature, dal 
sorriso arguto e brillante anche dietro ombre 
di malinconia e di amarezza. ECC. 


I suoi racconti sono delle antìtesi in azione, il triog, 


fo dell'inatteso, (R. Michaud) 


VOCE DELLA FORESTA (La) \Og bakom 


stinger skogene]. Ciclo narrativo dello scrittore 


norvegese Trygve Gulbranssen (1894-1962), 
composto di tre volumi pubblicati fra il 1933 e 
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mai vecchio, si trasforma in benevolo patriar- 
ca. I caratteri nodosi di questi contadini di po- 
che parole sono in assonanza con una natura 
aspra, e gli avvenimenti che sorreggono la tra- 
ma sono prolungamenti immediati della realtà 
elementare della campagna norvegese, e del 
contrasto fra mondo arcaico contadino e civil- 
tà urbana. Questa fondamentale costellazione 
domina anche il secondo e, in misura minore, 
il terzo volume. AI centro del secondo volume 
è la storia d'amore tra il giovane Dag e la bella 
Adelaide Barre, figlia di un ufficiale, ora ridotta 
in povertà, e del loro matrimonio. Alle tensioni 
generazionali fra il vecchio Dag e il figlio si ag- 
giungono ora le tensioni nella coppia derivanti 
dalla diversa estrazione'sociale. Dopo la morte 
in tenera età dei primi due figli, la continuità 
della stirpe è assicurata dalla nascita di due 
gemelli, Torgeir e Dag. Nel terzo volume sono 
narrati la morte del nonno Dag e l'isolamento 
di suo figlio: la sua tempra si è indebolita dopo 
un incidente in montagna e lui non riesce ad 
attingere nella famiglia e nei figli la forza per ri- 
sollevarsi, finché con gli anni finisce per asso- 
migliare sempre più al padre. Il libro termina 
n la morte di Dag, che sprofonda nel fiume 
coperto di ghiacci nel tentativo di salvare un 
bambino dall'annegamento. Adelaide e i due 
figli sono ora gli unici custodi del retaggio di 
Bjorndal. Con questo scenario ricco di vicende 
e di uomini, con l'esaltazione di un mondo 
contadino dai contorni quasi mitici, in lotta 


il 1936: E dietro cantano i boschi\Og bakom sin- costante con la natura primordiale, G. dovette 


ger skogene, 1933]; Soffia dal monte dei morti 


assecondare delle aspettative latenti dell'epo- 


\Det Maser fra Dauingfjell, 1934]; Non c'è altra ca, e questo spiegherebbe l'immenso successo 
via\\ngen vei gaar utenom, 1936]. B ilromanzo del libro (svalutato dalla critica in Norvegia) 


di una stirpe composto sul modello delle sa- 
ghe familiari islandesi, il cui influsso è avverti- 
bile anche nello stile, che non raggiunge tutta- 
via il vigore linguistico conciso e asciutto delle 
migliori saghe. L'azione si svolge nella Norve- 
gia orientale prima e dopo il 1800. Nel primo 
volume sono narrate le vicissitudini di Tore e 
Dag, figli del vecchio Torgeir, padrone di Bjér- 
ndal (letteralmente la "Valle dell'Orso"), morto 
durante una caccia all'orso, e dei figli di Dag. 
Dopo la morte di Tore, Dag sposa Therese Hol- 
der, figlia di un commerciante, raddoppiando 
il patrimonio familiare. Dal matrimonio nasco- 
no due figli ribattezzati con gli stessi nomi: To- 
re e Dag. AI centro del romanzo sta la figura 
imperiosa del padre Dag: provato dai duri col- 
pi del destino (il figlio Tore viene assassinato, 
la moglie Therese muore dopo una lunga e 
grave malattia), il duro e inflessibile uomo, or- 


soprattutto in Germania, dove proprio in que- 
gli anni di ascesa nazionalsocialista si andava 
affermando una "rinascenza nordica" che nega- 
va i principi del progresso, legata ai valori "po- 
polari" della "patria" e della terra. Trad. di P. 
Faggioli (Milano, 1945). KLL 


VOCE DELLA TERRA (La) [Io«|. Romanzo 
del-narratore romeno Liviu Rebreanu (1885- 
1944), pubblicato a Bucarest nel 1920. Secon- 
do quanto afferma l'autore nel suo "journal", lo 
spunto narrativo prende forma da una scena 
che R. stesso vide vagabondando nei dintorni 
del paese natale: un contadino, vestito in abito 
da festa, chinato a baciare la terra. E "la baciò 
come si bacia un'amante". Da qui la "passione 
feroce" per la terra che costituisce il nucleo 
drammatico del romanzo. L'anno della sua 
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pubblicazione si può considerare un punto di 
unione tra le formule della tradizione e quelle 
dell'innovazione nell'ambito delle esperienze 
narrative romene. Mentre gli scrittori "semina- 
toristi" si impegnavano a ritrarre, in immagini 
ideali e commoventi, scene e "icone" di vita ru- 
rale, la corrente lovineschiana alla quale ade- 
risce R. è caratterizzata da spinte verso la mo- 
dernità, contenutistica quanto espressiva. Pur 
conservando la tematica rurale cara alla dire- 
zione tradizionalista, l'epicità de La voce della 
terra risulta innovatrice soprattutto per l'ottica 
narrativa "obiettiva": nessuna idealizzazione 
del contadino e delle figure intellettuali (il ma- 
estro Herdelea e il figlio Titu), che pur tutelano 
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costumi della Bretagna, patria dell'autore e 
terra genuina di lavoro, di fede, di abnegazione 
nei doveri della esistenza. L'accento ispirato, 
dietro i modelli biblici, l'attesa di un'era nuova 
di bontà pur tra sacrifici e dolori, l'amore alla 
giustizia e al definitivo trionfo dell'umanità 
contro i despoti di ogni genere, danno una cer- 
ta animazione a quest'operetta, più che altro 
suscitata da rimostranze contro quella che è 
chiamata l'immoralità e la decadenza contem- 
poranea: però essa è poco fusa nell'insieme, e 
appare più che altro un'affermazione di prin- 
cìpi banditi con tenacia fin dai tempi dell'Av- 
venire" (v.) e delle Parole di un credente (v.). CC. 


1/ dramma della rivoluzione che egli\Lamennais\ 
visse da fanciullo doveva lasciargli la sua impron- 
ta-, evoluzionista, egli non divenne mai rivoluzio- 
nario malgrado la violenza ingannatrice dello stile. 


la mentalità rurale; nessun appello alla com- 
passione verso gli umili e gli indifesi. I prota- 
gonisti (Ion, un giovane intelligente ma pove- 


ro, che cerca attraverso il matrimonio di otte- 
nere un pezzo di terra, e Ana, figlia del ricco Va- 
sile Baciu, pronta a perdere, per amore, dote e 
dignità) ricevono il loro destino tragico senza 
alcuna interferenza moralizzante o emotiva 
dell'autore. Anche la morte di Ion, che tenta 
nel finale di seguire "la voce dell'amore", appa- 
re solo come l'epilogo scontato di una vita se- 
gnata da passioni ossessive. Ed è in questa 
"estraneità" ai fatti narrati che il critico Lovine- 
scu vede il "pionierato" di R. nel processo di 
oggettivazione della letteratura epica. Trad. di 
G. Serra (Torino, 1965). C.Fan. 


VOCE DI PRIGIONE (Una) /Une voixde pri- 
son]. Opera polemica di Hugues-Félicité-Ro- 
bert de Lamennais - cognome dal 1837 così 
democratizzato dall'originario de La Mennais 
(1782-1854) -, composta probabilmente nel 
1840, nella prigione parigina di Sainte Pélage, 
dove l'autore era stato rinchiuso per alcuni at- 
tacchi alla Monarchia di Luglio, e pubblicata 
negli anni seguenti in edizioni, per lo più clan- 
destine, francesi e belghe. Essa ripete con to- 
no appassionato alcune delle idee tanto pro- 
clamate dall'autore: la libertà dei cittadini, la 
necessità di una fede religiosa, il sentimento 
della fratellanza umana. Tali pagine appaiono 
in genere estratte, per il loro carattere eminen- 
temente legato alle questioni del momento, 
dal romanzo epistolare e simbolico del 1843, 
Amsckaspands et Darvands dello stesso L, e in- 
tegrate nel testo delle mutilazioni a cui erano 
andate soggette per le allusioni alla politica 
"borghese" di Luigi Filippo. Sono anche ag- 
giunte pagine inedite, con testimonianze su 
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VOCI DEI POPOLI NEI CANTI (v Canti 
popolari di Herder) 


VOCI DELL'AMERICA \Vozes da hmérica]. 
Volume di versi del poeta brasiliano Lufs Nico- 
lau Fagundes Varela (1841-1875), pubblicato 
nel 1864. Consta di alcune decine di liriche, nel- 
le quali con notevole forza e vivacità di colori 
sono celebrati alcuni aspetti caratteristici della 
terra americana. In questa luce vanno ricercate 
le liriche migliori del volume, fra quelle che più 
direttamente ritraggono la natura, le cose e gli 
animali. Molte di esse sono scritte in forme me- 
triche facili e popolari, a mo' di canzonette, che 
riproducono suggestivamente l'atmosfera del- 
l'ambiente naturale o umano che ritraggono. 
Incantevoli sono quelle ispirate alla vita dei pic- 
coli esseri come: "Il sabià" (in strofette di otto- 
nari - quaternari - ottonari) dove il poeta descri- 
ve il canto di questo tordo caratteristico del 
Brasile e il mondo in cui si rallegra di vivere; o 
"La lucciola" (in quartine di ottonari non rima- 
ti), che esprime ammirevolmente la reazione 
del mondo d'attorno al passaggio di quella 
"leggiadra goccia di luce" che è la lucciola. "Le 
selve", che cantano il paesaggio forte della fore- 
sta, tentano i metri e il tono alto dell'inno, ma 
in un fuoco tutto letterario. Anche i poemetti 
che pretendono di ritrarre i mondi più ampi del- 
la vita interiore del poeta o le sue reazioni 
all'ambiente, ricorrono di preferenza ai metri 
larghi dell'alessandrino, del quaternario e più 
spesso dell'endecasillabo: e le riuscite si salva- 
no quasi sempre per il decoro della forma e la 
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mente suggestionato dalle figurazioni erotiche 
che fregiano la grande campana della torre, è 
preso da una passione sensuale per Barbe, e la 
sposa; ma il carattere violento e le crisi nervo- 
se di lei lo rendono infelice. Dopo la morte di 
van Hulle, Godelieve viene ad abitare con la 
sorella, e l'amore nasce fra i due cognati; muto 
agli inizi e pago di una segreta comunione 
d'anime, diviene poi passione e dedizione 
completa, loris e Godelieve, misticamente 
esaltati, si scambiano davanti a Dio le fedi nu- 
ziali, e godono un breve tempo di oblio felice; 
ma, tornata Barbe a Bruges, dopo un'assenza, 
il rimorso e il terrore religioso si impadroni- 
scono di Godelieve, che lascia l'amante per ri- 
tirarsi in un convento, loris, di nuovo solo, cer- 
ca conforto nell'attività più violenta; ostile a 
coloro che vogliono, come un tempo, riallac- 
ciare Bruges al mare, egli intende risollevarne 
le sorti, serbandone intatti gli antichi linea- 
menti e i pregi d'arte. Ma i suoi progetti falli- 
scono ed egli è costretto a lasciare il suo inca- 
rico di restauratore. Tutto gli è venuto a man- 
care, e quando nelle solitarie meditazioni sulla 
torre capisce di essersi perduto per aver prefe- 
rito una donna vera alla Bruges sognata, s'im- 
picca, dentro la vasta campana, che lo assorbe 
come "un muto e tenebroso abisso". Insieme 
con Bruges la morta (v.), e coi versi del Regno 
del silenzio (v.), rappresenta l'arte del R., deriva- 
ta dal simbolismo francese, svolta su toni mi- 
nori, compiacendosi di preziosismi e raffina- 
tezze tipici allo scorcio del secolo. MZ 


CAMPANA SOMMERSA (La) [Die ver- 
sunkene Cloche}. Poema drammatico di Ge- 
rhart Hauptmann (1862-1946), pubblicato nel 
1896. Heinrich, un famoso fonditore di campa- 
ne, fa trasportare alla cappella in cima al mon- 
te la sua campana meglio riuscita: ma i vecchi 
folletti delle foreste, delle rocce e delle fonti, 
ostili alla religione cristiana, la fanno precipi- 
tare in fondo al lago sottostante. Heinrich, sal- 
vato per miracolo, è raccolto ferito da una vec- 
chia (il solo personaggio nel quale sopravvive 
il naturalismo di Haupmann, e che parla in 
prosa e in dialetto slesiano). A contatto con la 
natura, Heinrich guarisce, s'innamora della 
bella Rautendelein (v.), pupilla della vecchia, 
una specie di ninfa capricciosa che sdegna 
l'amore del Re dei Ranocchi a cui preferisce 
Heinrich. Con l'aiuto di lei, il fonditore lavora 
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a preparare un coro di campane il cui suono 
dovrà far stupire tutti gli abitanti della valle, e, 
per amor suo, resiste ai rimproveri del curato e 
del maestro del villaggio. Solo quando arriva- 
no i suoi bambini e gli portano in una coppa le 
lacrime della madre che per la disperazione si 
è annegata nel lago, egli maledice Rautende- 
lein e ridiscende verso la sua casa, lasciando 
così la vita pagana per la vita cristiana. Ma, 0s- 
sessionata dal ricordo della Rautendelein, pre- 
sto egli ritorna sul monte dove la vecchia gli 
presenta tre bicchieri: quando berrà il terzo ri- 
vedrà la Rautendelein, ma dovrà morire. Hein- 
rich non si spaventa, beve i tre fatali bicchieri, 
e la Rautendelein che nel frattempo aveva spo- 
sato il Re dei Ranocchi, risale dal lago, e 
nell'ultimo bacio di lei Heinrich muore ado- 
rando il sole. Il dramma sbalordì al suo appa- 
rire, perché con esso pareva che Hauptmann, 
maestro incontestato del naturalismo sociale, 
lo abbandonasse per un neo-romanticismo 
che accoglieva in sé, oltre i motivi e le forme 
della vecchia scuola, i nuovi influssi del sim- 
bolismo francese. In realtà. Hauptmann ris- 
pecchiò nel dramma per la prima volta un inti- 
mo contrasto che spesso doveva in seguito af- 
facciarsi al suo spirito sempre dibattuto fra il 
cristiano sentimento di pietà per l'umana sof- 
ferenza e l'anelito verso una pagana pienezza 
solare di esistenza. Anche nell'immediata real- 
tà egli aveva in quegli anni esperimentato en- 
tro di sé tale contrasto e ne aveva tratto deci- 
sioni che dovevano esercitare un'influenza de- 
finitiva nella sua vita: e la figura di Rautende- 
lein è sorta appunto da tale esperienza. In que- 
sto significato soggettivo, e per ciò lirico, sta 
principalmente il significato della Campana 
sommersa. Sebbene infatti i suoi dèmoni e i 
suoi elfi, e specialmente Rautendelein, abbia- 
no una loro evidenza e il suo dramma abbia 
nell'insieme agilità di volo e poesia, Haupt- 
mann creatore di dèi è meno potente e origi- 
nale di quando crea esseri semplici e istintivi 
come il carrettiere Henschel o Rosa Bernd. FL. 
* L'argomento, ripreso con qualche variante 
da Claudio Guastalla in un libretto per opera, 
fu musicato da Ottorino Respighi (1879-1935): 
La campana sommersa, in quattro atti, rappre- 
sentata ad Amburgo nel 1927, a Milano nel 
1929. La vicenda segue fedelmente la favola di 
Hauptmann: solo la ninfa si chiama Brauten- 
delein, e il Re dei Ranocchi è un Ondino che, 
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nobiltà del sentimento civile. Notevole fra gli 
altri "Mauro lo schiavo", che è un grido di prote- 
sta contro la schiavitù. Meno felici i poemetti 
ispirati a figure epiche dell'umanità, da Colom- 
bo a Napoleone, che gli riescono deboli e sfuo- 
cati. Il poeta ha buon gioco soprattutto nelle 
poesie in cui si abbandona a varietà di versi e di 
ritmi: si legga al riguardo "Predestinazione", il 
cui ritmo fa pensare alla Fontana malata di Pa- 
lazzeschi e ad altri consimili documenti poetici 
del nostro secolo. GCR. 


VOCI DELLA NOTTE |Voices ofthe Night]. È 
il primo libro di poesie, pubblicato nel 1839, 
del nordamericano Henry Wadsworth Longfel- 
low (1807-1882), che contiene anche alcuni 
precedenti e poco importanti Poemi giovanili. 
S'apre con un "Preludio" |"Prelude"| in cui il 
poeta, recatosi nei boschi cari ai suoi vagabon- 
daggi e ai suoi sogni di fanciullo, si sente con- 
sigliare da una misteriosa voce di cantare non 
montagne, foreste e fiumi, bensì quello che 
troverà nel proprio cuore, facendo suo tema 
"tutte le forme di dolore e di gioia, tutte le so- 
lenni voci della notte che possono placare o at- 
terrire". Segue una delle più celebri poesie di 
L, il "Salmo di vita" ['A Psalm of Life"] che por- 
ta il sottotitolo "Ciò che il cuore del giovane 
disse al salmista", dove, di fronte al salmista 
sfiduciato il quale annunzia che ogni fatica è 
vana e unica salvezza è la preghiera, il giovane 
sostiene che la vita non è un vano sogno, ma 
una cosa seria e reale: è vero che l'arte è lunga, 
infinita, e il tempo fuggevole e i nostri cuori, 
benché vigorosi e arditi, battono tuttavia, co- 
me tamburi fasciati, la marcia funebre verso la 
tomba: ma appunto per questo dobbiamo lot- 
tare eroicamente, imparare a faticare e atten- 
dere, agire in modo che "il domani ci trovi più 
avanti di oggi". Una concezione non più attivi- 
stica ed eroica, ma crepuscolare e malinconica, 
troviamo invece in "Orme di angeli" ["Footste- 
psof Angels"|, in cui il poetasi sente purificato 
attraverso il congiungimento spirituale con le 
creature morte che ha amato e che ancora son 
vive nel suo cuore. In "Fiori" ["Flowers") para- 
gona, riecheggiando un popolare motivo tede- 
sco, i fiori alle stelle, e svolge in quindici strofe, 
alcune efficaci, altre invece vuote, il concetto 
che, mentre nelle stelle Dio svela il suo miste- 
ro, nei fiori rivela l'amore. "Il mietitore e i fiori" 
l'Thereaperandtheflowers"] è una pòco origi- 
nale allegoria, in cui la morte, sotto veste di 
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angelo, visita la terra e coglie i più teneri fiori 
per trapiantarli nel paese del cielo. E un'alle- 
goria è anche "La città assediata" |'The belea- 
guered city"] a cui vien paragonato l'animo 
umano, assediato da un esercito di fantasmi, 
accampato presso il fiume scorrente della vita, 
nella nebulosa luce della fantasia. Nella tenui- 
tà di quest'opera giovanile si rivela già compiu- 
tamente il mondo poetico di L., continuamen- 
te ondeggiante tra un'aspirazione attivistica ed 
eroica, e un fondo d'inappagata malinconia. 
Versioni parziali di Zanella (Milano, 1883), Fac- 
cioli (Firenze, 1890), ecc. A.Pr. 


VOCI DI ANTICHI. Raccolta di saggi critici 
di Concetto Marchesi (1878-1957), pubblicata 
a Roma nel 1946. Vi sono contenuti scritti per 
lo più già apparsi altrove, articoli o conferenze: 
"Virgilio", "Orazio", "Sallustio e il Bellum Catili- 
narium", "Livio e la verità storica", "Tacito", 
"Svetonio il biografo dei dodici Cesari", "Il pes- 
simismo di un apologista cristiano (Amobio)", 
"Rileggendo Omero", "La morale della favola". 
L'analisi, condotta con il sobrio stile proprio 
dell A., coglie con finezza i motivi conduttori 
dell'ispirazione poetica, storica, religiosa, mo- 
rale degli autori studiati, in classici profili. Il 
saggio virgiliano, uno dei più noti e magistrali 
di M,, pone in rilievo gli elementi più autentici 
della poesia del maggior poeta latino: Virgilio 
è poeta triste, di una tristezza benigna perché 
diffusa, rassegnata perché illimitata, che non 
si ribella e non maledice. Nessuno come Virgi- 
lio ha mai avuto così dolente e profonda com- 
passione per i morti; la vita è per lui quasi una 
dannazione della quale ci si libera solo con la 
morte. In questa continuità di malinconia e di 
rassegnazione è il religioso conforto della po- 
esia virgiliana: il poeta ha inteso che gli uomi- 
ni, disgiunti dalla religione, dalla patria, dalle 
leggi e dai costumi, sono uniti fra loro soltanto 
dal dolore. In questa intima simpatia dolorosa 
è l'universalità del suo sentimento, così come 
nella pienezza espressiva della parola e nella 
musica del verso è la vitalità della sua poesia. 
In Orazio, M. trova l'occasione per definire 
nuovamente la poesia nei suoi sottili legami 
con la filosofia e la vita morale, così come av- 
viene nell'animo e nell'opera dell'antico poe- 
ta. Il saggio sallustiano ritorna con grande effi- 
cacia su uno dei testi prediletti dall'A., storico 
della vita morale e politica non meno che della 
letteratura. G'Fer 
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VOCI DI DENTRO (Le), Commedia in tre 
atti del drammaturgo napoletano Eduardo De 
Filippo (1900-1984). Prima rappresentazione: 
Milano, Teatro Nuovo, Il dicembre 1948, 
Compagnia "Il Teatro di Eduardo con Titina De 
Filippo". Scritta e provata in una sola settima- 
na, per sostituire in cartellone La grande magia 
(v.), soppressa a causa di una indisposizione di 
Titina, fu pubblicata su "Il Dramma" del 1° apri- 
le 1949 e nella raccolta Cantata dei giorni dispa- 
ri (Einaudi, 1951), rivista nelle edizioni succes- 
sive (1971 e 1979). Due gli allestimenti televi- 
sivi, del 1961 e del 1978, diretti dall'A. Sua an- 
che regia e sceneggiatura (insieme con Suso 
Cecchi D'Amico) della versione cinematografi- 
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le confessioni indegne, Alberto cerca conforto 
in suo Zi' Nicola, un vecchio stravagante, sem- 
pre appartato, che da anni si rifiuta di parlare 
e comunica attraverso un codice di fuochi piro- 
tecnici (botti, fischi, granate, bengala...). 
L'unico in grado di intenderlo è Alberto; sa che 
10 zio aspetta solo la morte e quando, proprio 
quella sera, il vecchio muore davvero non se 
ne meraviglia troppo: "Mo capisco come pen- 
sava e perché si regolava così. Era un saggio". 
Inoltre si è saputo che di Aniello non ci sono 
notizie già da qualche giorno: ora Alberto corre 
il rischio di essere eliminato dai Cimmaruta, 
che parrebbero volersi sbarazzare del testimo- 
ne, o di venire arrestato. Approfittando della 


ca, Spara forte, piùforte... non capisco’. (1966),disituazione ingarbugliata, Carlo intanto fa in 


cui è interprete accanto a Marcello Mastroian- 
ni, che vi ha la parte del protagonista. E matti- 
na presto quando, nella cucina pulita e lumi- 
nosa della famiglia Cimmaruta (Rosa, una 
donna di una certa età, nubile, suo fratello Pa- 
squale con la moglie Matilde, cartomante, i 
due figli, la cameriera), si presentano i vicini di 
casa, i fratelli Carlo e Alberto Saporito, appara- 
tori di feste piuttosto malridotti a causa del 
poco lavoro. 1 due fanno strani discorsi, si 
scambiano sguardi d'intesa, hanno l'aria di 
prendere tempo, quando irrompono alcuni po- 
liziotti armati, e senza troppe spiegazioni tra- 
scinano al commissariato i Cimmaruta. Vo- 
ciando nel nome del dovere compiuto, Alberto 
rivela di aver visto in sogno i vicini attirare in 
casa un suo amico, Aniello Amitrano, ammaz- 
zarlo e nasconderne il corpo; netta e dettaglia- 
ta, la visione gli ha dato la certezza che il fatto 
sia accaduto davvero e all'alba è corso a de- 
nunciarlo. La testimonianza però non ha ri- 
scontro nella realtà: la sconclusionata ricerca 
delle prove non porta a niente, e del cadavere 
non c'è traccia. Alberto non è più tanto sicuro 
di sé; adesso gli pare proprio di aver sognato. 
Il giorno seguente i Cimmaruta vengono rila- 
sciati. Nello stanzone buio dei Saporito, fra 
centinaia di sedie e ogni sorta di oggetti polve- 
rosi e strumenti del mestiere, Alberto riflette 
sulle conseguenze: ritorsioni, querele, proce- 
dimenti giudiziari. Ma di lì a poco si trova im- 
plicato in una vicenda imprevedibile: l'uno do- 
po l'altro vanno a parlargli tutti i Cimmaruta; la 
sua accusa ha fatto affiorare tra loro acrimonie 
e sospetti reciproci, e ognuno adesso è certo 
che questo o quel membro della famiglia ab- 
bia davvero commesso il delitto, e implora Al- 
berto di mostrare le prove. Disgustato da quel- 
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modo che il fratello gli ceda tutto intero il pa- 
trimonio per poterselo vendere. Quando l'in- 
domani viene spiccato l'ordine di cattura, Al- 
berto invoca lo Zi' Nicola e di fronte a tutti dà 
sfogo alla propria amarezza: Aniello è lì, appe- 
na ritornato da Caserta, né scomparso né mor- 
to; ma un crimine si è perpetrato comunque 
dentro le loro famiglie: è stata uccisa la stima 
degli uni verso gli altri. 1 due fratelli restano so- 
li, in silenzio. La rappresentazione del nucleo 
familiare che si dissolve nell'incomprensione, 
nelle ipocrisie sociali e affettive è consegnata 
al rapporto tra sogno e realtà. Visione onirica 
del delitto e sentimenti sottesi ai comporta- 
menti esteriori si somigliano a tal punto da au- 
torizzare effettivamente azioni delittuose: ben- 
ché innocenti, tutti sono pronti a tradire, a du- 
bitare, a sottrarre fiducia e danaro. Zi' Nicola e 
Alberto sono complementari. L'uno è muto 
per scelta, giacché "l'umanità è sorda", l'altro 
riesce a rivelarsi a se stesso via via, dalla stra- 
lunata denuncia iniziale, alimentata dispetto- 
samente dall'illusione, fino alle parole sincere 
e consapevoli dell'invettiva morale conclusiva. 


11 ruolo centrale di Alberto Saporito, interpre- 
tato dall'A., è costruito abilmente sulle sue ca- 
ratteristiche recitative, che favorivano una ge- 
stualità e una mimica quasi accennate, l'am- 
piezza del registro affettivo e la varietà degli 
umori, qui perfettamente adattate al protago- 


nista. B.Maj. 


VOCI DI PRIMAVERA \Pavasario balsa 
Raccolta di versi di lonas-Maciulis Maironis 
( 1862-1932), il poeta nazionale lituano per ec- 
cellenza. Nelle strofe ben composte e sonanti 
palpita il cuore generoso del poeta invocante 
per il suo popolo un destino migliore, quale 
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esso si merita per le sofferenze patite e per la 
grandezza della sua storia passata. L'idealizza- 
zione della patria, il culto del passato e l'amo- 
re per la lingua mantengono tuttora viva l'ope- 
ra di Maciulis Maironis, le cui migliori poesie 
sono raccolte in questo volume. G.S. 


VOCI INTERIORI (Le) [Les voix intérieures]. 
Titolo di uno dei più importanti e caratteristici 
volumi di poesia di Victor Marie Hugo (1802- 
1885) che, uscito nel 1837, nel periodo della 
piena maturità, offre la misura del suo genio li- 
rico, coi suoi caratteristici pregi e difetti. Se- 
guendo le altre due importanti raccolte delle 
Foglie d'autunno (v.) e dei Canti del crepuscolo 
(v.), il libro sembra volersi accostare più all'in- 
timità elegiaca della prima che alla maniera 
epico-satirica della seconda; ma tenta in realtà 
la sintesi delle due tendenze, in base a una 
concezione della vita e del mondo schietta- 
mente spiritualista e tutta personale. L'intimi- 
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che è come l'ipostasi della figura dell'autore, 
in un fantasioso dialogo che vuol mostrare 
l'universalità del suo sentire, la sua comunio- 
ne intima con tutte le cose. Ma tal "comunio- 
ne" nasce piuttosto dalla meditazione, è senti- 
mento riflesso, invito a filosofare o meglio a 
fantasticare filosofando. Perciò il motivo pro- 
fondo dei "pezzi" di poesia più importanti 
dell'H. è sempre intellettualistico, raziocinan- 
te, e lo porta spesso alla vacua declamazione: 
mentre d'altra parte questa sottostruttura ra- 
zionalista sembra indispensabile per scatena- 
re nel poeta le sue incomparabili facoltà stili- 
stiche, risvegliare in lui il dono dell'immagine 
colorita, sonora, precisa, impressionante, che 
egli ebbe come pochissimi e di cui seppe valer- 
si con efficacia spettacolosa. MaB. 

E triste che la critica discenda nel fondo della 
scienza per non trovarvi che vanità, e analizzi il 
cuore umano per non rinvenirvi che egoismo, e 


comprenda il mondo per non scorgervi che dolore. 
Oh, io preferisco la poesia pura, il grido dell'ani- 

ma, gli slanci improvvisi e poi i profondi sospiri, le 
voci interiori, i moti del cuore. Talvolta darei tutta 


smo dell'H. (come egli stesso spiega nella sua 
prefazione) non ha nulla di individualistico, di 
egotista; tende anzi ad abbracciare in sé tutti 


gli elementi del creato, e si potrebbe meglio 
chiamare "unanimismo", complicandosi inol- 
tre di insistenti preoccupazioni didattiche per 
le quali esso si collega chiaramente alle ideo- 
logie ottocentesche, umanitarie, naturalisti- 
che e progressiste. Di qui una grande varietà di 
argomenti e una diversità di atteggiamenti 
fantastici, i quali trovano tuttavia la loro unità 
in quel certo tono che gli ammiratori chiama- 
no "grave e fatidico" e i denigratori "predicato- 
rio". Il poeta della Storia non si limita a com- 
mentare: vuol dirigere, trarre dai fatti disserta- 
zioni e sentenze, e si diffonde in veri e propri 
poemetti macchinosi e complessi, rotti talvol- 
ta da potenti squarci epici ("Sunt lacrimae re- 
rum", "L'Are de Triomphe"). Il poeta della natu- 
ra è animato da un sentimento panteistico 
che, quando non si disperde in apostrofi razio- 
cinanti, gli concede figurazioni grandiose e 
squisite di celebrata fattura (così "La vache"; 
"Dieu est toujours là", con quel bellissimo 
quadro dell'estate; "Avril", con la magica evo- 
cazione dei giardini). Né mancano suggestive 
poesie d'amore, talvolta guastate dalla troppa 
solennità del tono; o quadretti di sapore già 
parnassiano, nei quali egli gareggia col Gautier 
per la smagliante precisione dei colori (‘A Vir- 
gile", "A Durer"). Il pezzo più significativo della 
raccolta è notoriamente il poemetto "A Olym- 
pio", dove si disegna un personaggio ideale 


la scienza dei ciarloni passati, presenti e futuri, 


tutta la stolta erudizione degli spulciatori, scortica- 
tori, filosofi, romanzieri, accademici, per due ver- 


si... di Victor Hugo (Flaubert! 
Pochi poeti nel sec. XIX sentirono al pari di lui 


giungersi all'anima così simpatiche e insinuanti le 
voci delle cose- pochissimi come lui in certi momen- 


ti fecero eco spontanea a quelle voci e poetarono 
quasi "diclante mando"... (Panzacchi) 


VODU HAITIANO (ID) [Le Vaudou hdîien]. 
Opera dell'etnologo statunitense di origine 
svizzera e di lingua francese Alfred Métraux 
(1902-1963), pubblicata nel 1958. Frutto di una 
rigorosa ricerca sul campo, il saggio spoglia il 
vodu del "carattere allucinante e morboso" at- 
tribuitogli dalla letteratura e lo riconduce alla 
sua realtà di religione sincretica. Descritto nei 
suoi riti e nelle sue strutture e spiegato dal suo 
contesto socio-culturale, il vodu appare "una 
somma di credenze e di riti d'origine africana 
che, strettamente mescolati a pratiche cattoli- 
che, costituiscono la religione della maggio- 
ranza della popolazione rurale e del proletaria- 
to urbano della Repubblica nera di Haiti". M. ha 
attinto il materiale informativo da tutta la lette- 
ratura anteriore sul vodu (St. lohn Spencer, Jac- 
ques Roumain, Moreau de Saint-Méry, Jean Pri- 
ce-Mars, Louis Maximilien, Milo Rigaud, Mel- 
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ville I. Herskovits, Harold Courlander, il socio- 
logo E. Simpson e la cineasta Maya Deren), ma 
anche e soprattutto da un contatto personale e 
prolungato con l'universo voduista. Ha stretto 
amicizia con membri del clero come la celebre 
"mambo" (sacerdotessa) Lorgina Delorge, alla 
cui memoria è dedicato il libro, e ha preso parte 
a ogni sorta di cerimonie. La storia dei vodu co- 
mincia con l'arrivo dei primi contingenti di 
schiavi a Santo Domingo nella seconda metà 
del Seicento. I neri importati erano per lo più 
originari del Golfo di Guinea: Dahomey e Gui- 
nea. Essi hanno introdotto e conservato certi 
elementi di culti tribali africani, che col passare 
degli anni hanno perso la fisionomia originaria 
trasformandosi in "un amalgama di rappresen- 
tazioni mistiche e pratiche rituali prese a pre- 
stito a tutte le regioni dell'Africa nera". La lin- 
gua dei fedeli vodu è il creolo: una lingua di for- 
mazione recente derivata dal francese. I sacer- 
doti e le sacerdotesse, "hungan" e "mambo", 
chiamati anche "papa-loa" e "maman-loa", so- 
no intermediari tra gli spiriti e i fedeli e ritenuti 
in possesso del potere sovrannaturale e soprat- 
tutto della seconda vista ("il dono maggior- 
mente apprezzato dai funzionari del culto è la 
seconda vista"). Sacerdoti e sacerdotesse sono 
assistiti permanentemente nelle loro funzioni 
cerimoniali dalle "hunsi", sorta di iniziati: "hun- 
si" significa "sposa di dio", poiché evoca un'im- 
magine femminile nonostante il titolo sia co- 
mune ai due sessi. "Vi è qualche difficoltà a co- 
struire una teologia vodu basandosi sulle rap- 
presentazioni, insieme varie, frammentarie e 
contraddittorie, che gli adepti si fanno del 
mondo sovrannaturale". Il vodu non è un poli- 
teismo poiché la credenza in un Dio unico vi è 
immanente, ma si colloca a un altro livello, 
quello degli intermediari tra il sovrannaturale e 
l'uomo: gli spiriti, detti "!oa". I "loa" aiutano gli 
uomini a condizione di essere conveniente- 
mente serviti; sono più o meno benevoli, più o 
meno maligni, secondo il loro carattere, e si 
manifestano nel fenomeno della possessione 
(trance) o apparendo in sogno sotto forma 
umana. Il pantheon vodu annovera divinità afri- 
cane, santi cattolici e perfino personaggi tipici 
della vita haitiana. I tre caratteri si ritrovano 
spesso mescolati nella rappresentazione di 
uno stesso spirito. Il rituale delle cerimonie è 
insieme molto formalizzato quanto alla struttu- 
ra generale e molto flessibile nel particolare, 
poiché il sacerdote introduce spesso innova- 
zioni a seconda dell'ispirazione. I saluti, la pa- 
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rata delle bandiere, le formule di invocazione, 
le libagioni, i riti di orientamento, i "vèvè" (rap- 
presentazioni simboliche - veri e propri emble- 
mi - disegnate per terra con farina di grano o di 
mais, con polvere di mattone o corteccia trita- 
ta, con cenere o anche con fondi di caffè, sul 
suolo di questo o quel "loa"), i sacrifici di ani- 
mali (volatili soprattutto, ma anche caproni e 
tori) e le offerte: ecco i momenti essenziali di 
una cerimonia accompagnati a canti, musiche e 
danze. Il sacrificio, che è detto "manger-loa", 
pare abbia la funzione essenziale di dare vigore 
agli spiriti. La musica dei tamburi e le danze 
che si accompagnano a trances e possessioni, 
costituiscono l'aspetto più impressionante e 
più perfetto del rituale vodu. La sola parte se- 
greta del rito concerne l'iniziazione dei nuovi 
adepti cui sono imposte prove di digiuno e di 
isolamento. Si tratta di un cerimoniale di morte 
simbolica e risurrezione quale si riscontra in 
numerose società primitive. La magia, intesa 
come manipolazione di forze occulte a fini per- 
sonali, "è inestricabilmente mischiata a quello 
che ci si ostina a definire ‘religione vodu"'. I riti 
magici, i trattamenti medici praticati dai sacer- 
doti, la divinazione, le conversazioni con i morti 
delimitano nel vodu l'ambito della magia bian- 
ca che non è sempre facile distinguere dalla 
magia nera, condannata dal vodu, ma temuta e 
talvolta praticata dai sacerdoti stessi. A Haiti 
regna una grande paura della stregoneria. Si te- 
mono i lupi mannari, chiamati anche "succhiot- 
ti", donne-vampiro "che fanno morire i bambini 
in tenera età succhiando loro il sangue"; ma so- 
prattutto fa orrore il "manda morti" o "spedizio- 
ne": operazione di magia nera con la quale un 
morto è fatto entrare in un vivo e lo priva a poco 
a poco delia sostanza vitale. "Bisogna essere 
cattolici per servire i 'loa'". Questa paradossale 
affermazione di un contadino haitiano esprime 
la natura e la forza dei legami tra cattolicesimo 
e vodu, legami che nessuna campagna antivo- 
duista, per quanto vigorosamente condotta, è 
mai riuscita a spezzare del tutto. Quando, nel 
1939, la Chiesa scoprì con orrore la "mescolan- 
za" fra le due realtà religiose, la violenta campa- 
gna intrapresa contro la superstizione, e rima- 
sta nel gergo popolare con il nome di "rinun- 
cia", ottenne come risultato la distruzione di 
santuari e la scomparsa di molti centri e strut- 
ture del vodu, ma sul piano delle coscienze si 
chiuse con uno scacco. Nonostante tutto a Hai- 
ti si continuò a praticare congiuntamente vodu 
e cattolicesimo. Del resto, se vi sopravvivono i 
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culti africani, la Chiesa ne è in certa misura re- 
sponsabile. Nel XVII secolo la legge imponeva 
ai padroni di battezzare i loro schiavi, ma se i 
padroni erano "poco disposti a vedere le loro 
bestie da soma elevate alla dignità di cristiani", 
la Chiesa, dal canto suo, "trascurò di istruire gli 
schiavi in quella religione della quale erano 
stati fatti membri d'autorità con un'aspersione 
di acqua benedetta". Così è nato il sincretismo: 
non v'è stata né identificazione, né vera assimi- 
lazione. "L'equivalenza fra dèi e santi non esiste 
se non nella misura in cui i voduisti hanno uti- 
lizzato le immagini di questi ultimi per rappre- 
sentare le loro divinità." Se il vodu sopravvive, 
.è perché forse esercita una funzione di com- 
pensazione: il contadino haitiano vi trova sicu- 
rezza e impressione di forza. Inoltre, grazie al 
vodu, egli ha una sua espressione artistica ed 
estetica perché ha potuto conservare l'eredità 
africana nei campi dove aveva raggiunto un alto 
grado di eccellenza: la musica e la danza. Del 
vodu si può dire infine che è un culto di tipo 
dionisiaco, una di quelle religioni di fuoco, di 
sangue, di terrore e di orgia di cui, dopo la Gre- 
cia, si è perduto il segreto. Trad. di A. Spatola 
(Torino, 1971). * 


VOGLIAMO ESSERE COME IL SOLE 
\Qudem kak solnce\. Raccolta del poeta russo 
Konstantin Dmitrievic Bal'mont (1867-1943), 
pubblicata a Mosca nel 1903. E il suo sesto li- 
bro di poesie, e il più tipico: il sottotitolo "Li- 
bro dei simboli" spiega il senso già implicito 
nel titolo, che ha un sapore nietzschiano - il 
Nietzsche di Così parlò Zarathustra (v.) -, seb- 
bene questa influenza fosse già superata, in B., 
per una sintesi tra la sua concezione individua- 
lìstica originaria e quella socializzante, che in 
quel periodo egli sentì fortemente, in parte 
sotto l'influsso di Gor'kij. Confluiscono nella 
raccolta tutte le precedenti esperienze cultura- 
li di B., che di lui fecero uno dei più fecondi e 
spesso dei più efficaci traduttori del movimen- 
to decadente-simbolista al quale appartenne. 
Fra tali influenze, importanti sono quelle di 
Shelley, di Poe e di Baudelaire, e in generale 
dei poeti che senza essere romantici rientrava- 
no nella definizione allora in voga di "neo-ro- 
mantici". In tutti i poeti che tradusse o imitò, 
B. cercò una sosta al proprio vagabondaggio 
spirituale o forse più semplicemente lettera- 
rio; ma egli cercò anche se stesso: Vogliamo es- 
sere come il sole fu una di queste soste, intesa al 
superamento dello stile "romantico-lunare" 
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che gli era stato caratteristico nei suoi inizi. 
ELG. 


VOGLIO LA GLORIA POSTUMA? \Chocu 
li\a posmertno\ slavy... A. Raccolta di versi del 
poeta russo |an Satunovskij (1913-1982). Il li- 
bro, pubblicato postumo nel 1992 in base a 
una scelta approntata dal poeta stesso nel 
1978, contiene testi per lo più brevi composti 
nell'arco di circa quarant'anni e disposti se- 
condo un ordine sostanzialmente cronologico. 
Il carattere diaristico delle poesie, oltre a dare 
unitarietà al volume, conferisce ai versi di S. 
un carattere spesso interlocutorio, da "poesie- 
repliche". Si tratta, tuttavìa, di risposte manife- 
stamente indipendenti etile sollecitazioni della 
Storia e delle storie, da parte di un uomo ma- 
turato e morto durante un totalitarismo vissu- 
to nelle sue varie sfumature e trasformazioni 
(Rivoluzione, Lenin, Stalin e stalinismo, disge- 
lo, stagnazione). L'interazione con gli eventi, 
volta alla ricerca dell'instaurazione di valori 
umani "normali", si svolge all'insegna dell'in- 
dividuale" anziché del "collettivo", con il pa- 
thos della persona privata, e non del bardo o 
del vate. Dal punto di vista dello stile (definito, 
tra l'altro, come "situazionale") non è un caso 
che, per soddisfare la propria esigenza di espe- 
rire la vita a nervi scoperti, S. ricorra alle po- 
tenzialità insite nelle inflessioni parlate di una 
lingua russa che, sebbene di ascendenza 
majakovskiana, risulta sgombra di qualsiasi 
esigenza ideologica o retorica. Il poeta "sor- 
prende se stesso" a poetare nel momento in 
cui sa cogliere la possibilità di convertire - 
conservandone intatto il vigore espressivo e la 
Vivezza - l'idioma colloquiale in idioma della 
poesia, mutando le funzioni pratiche del parla- 
re (comprese, con Jakobson, quella "conativa" 
e "fatica") in funzione poetica. La loquela quo- 
tidiana, sentita come vero e proprio dono, vie- 
ne accolta in tutta la sua datità prosodica e 
musicale. Di qui il sostanziale rifiuto dell'auto- 
re di esercitare (almeno in apparenza) qualsia- 
si forma di pressione o violenza nei confronti 
del materiale verbale, e il ruolo di "semplice" 
scopritore assunto dal poeta, il quale si limite- 
rebbe ad attingere a forme già "pronte", libe- 
rando l'energia artistica in esse celata. Questa 
posizione, implicitamente "concettuale" (che, 
all'estremo, riserva al lettore stesso la possibi- 
lità di decidere se si tratti di poesia o meno), si 
coniuga tuttavia miracolosamente con l'imme- 
diatezza dell'effusione lirica, senza temere la 
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confessione diretta e, talvolta, l'intimismo 
sguarnito. ANI. 


VOGLIO LODARE IL SIGNORE DELLA 
SAPIENZA! \LudlulbèlInemegi. Questo poe- 
ma in lingua accadica (attribuibile all'epoca 
Kassita, XVEXM secc. a.C), scritto su quattro 
tavolette per un totale circa (il testo ha delle 
lacune) di 480 versi, è il racconto autobiografi- 
co - in forma di monologo - delle vicende del 
narratore; il tenore generale della narrazione è 
vicino a quello delle lamentazioni che l'orante 
presenta al dio nelle preghiere (v. Esoreistica in 
scrittura cuneiforme). Una volta divenuto perso- 
na rispettata, accolto perfino a corte dal sovra- 
no, il narratore improvvisamente percepisce 
oscuri presagi. La situazione generale della 
sua vita in breve tempo prende un corso del 
tutto diverso, e il narratore sprofonda in un'in- 
felicità sempre più completa. Non è mai detto 
chi sia il responsabile di tanta rovina: la frase 
"la sua mano fu pesante con me" (con riferi- 
mento proprio ai responsabile) non viene 
chiarita. Se si tratta del dio Marduk, il dio che 
viene ringraziato per il suo successivo provvi- 
denziale intervento, è notevole come questi 
non venga mai nominato - nella parte di testo 
superstite - in connessione con le disgrazie. 
Tuttavia, proprio allorquando il protagonista 
si ritrova solo, abbandonato e disprezzato da 
tutti, nuovi presagi lasciano intravedere una 
nuova svolta negli eventi della sua vita. Infatti, 
in altrettanto breve tempo, egli ritorna alla 
stessa condizione felice in cui si trovava prima 
delle disgrazie. Questo ripristino procura tanta 
gioia al narratore che egli intende lodare il si- 
gnore della sapienza (ovvero: il dio Marduk), e 
da qui le prime parole del poema, da cui esso 
prende nome. Prima che la ricostruzione del 
testo fosse più completa, si era inteso questo 
poema come "il Giobbe babilonese", ma ora 
questa interpretazione dev'essere chiaramen- 
te abbandonata. Bibl.: W. G. Lambert, Babylo- 
nian Wisdom Literature (Oxford, 1960; Winona 
Lake, 1996). PIM. 


VOJNAROVSKIJ. Poema russo di Kondratij 
Fèdorovic Ryleev (1795-1826), pubblicato nel 
1825. Essendo morto impiccato per la sua par- 
tecipazione alla sommossa dei "decabristi", in 
Russia non si parlò di R. fino al 1862, anno in 
cui per la prima volta vennero pubblicate in 
edizione completa le sue opere. E considerato 
il poeta civile della sua epoca ed egli stesso 
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nei suoi versi ama proclamarsi il poeta-cittadi- 
no. In Vojnarovskij R. rievoca la rivolta armata 
dell'Ucraina contro Pietro il Grande. Dopo la 
narrazione in prosa della vita del capo cosacco 
Mazeppa (v.), che capeggiò questa rivolta pas- 
sando coi suoi nelle file svedesi di Carlo XII e 
di quella di Vojnarovskij, suo parente e compa- 
gno di lotta e d'avventura, il poemetto ci mo- 
stra Vojnarovskij ormai vecchio, esiliato nella 
Siberia del Nord, sulle rive della Lena. Qui per 
caso lo trova lo storiografo di Corte, Miller, il 
quale da lui si fa raccontare tutte le sue peripe- 
zie, dalla fuga dopo la battaglia di Poltava, che 
segnò la sconfitta di Carlo XII e di Mazeppa, al 
suo matrimonio e infine all'esilio nelle steppe 
siberiane. Qui lo venne a raggiungere la mo- 
glie innamorata, ma dopo breve tempo essa 
morì consunta dal freddo e dalle fatiche la- 
sciandolo solo. Finalmente Miller riesce a ot- 
tenere dal governo di Pietroburgo il rimpatrio 
dell'esule, ma quando si reca nella sua capan- 
na per comunicargli la buona notizia, lo trova 
morto sul tumulo che poco distante egli aveva 
eretto in memoria della sua compagna. Tipica 
espressione di spiriti romantici e di patriotti- 
smo byroniano, il poemetto attrasse pubblico 
e critica per l'ardore dei sentimenti in esso rac- 
chiusi, ma fu subito notata la deficienza artisti- 
ca della poesia di R., tutta intesa, al modo ro- 
mantico, all'espressione immediata e intensa 
del sentimento. Non vi mancano però versi ve- 
ramente perfetti; e si dice che Puskin, arrivato 
a un certo punto nella lettura del poema, scri- 
vesse all'A.: "Vendimi questo verso". GK. 


VOLERE È POTERE. Libro educativo pub- 
blicato nel 1869 da Michele Lessona (1823- 
1894), che prese a modello 1/ Carattere (v.) 
dell'inglese Smiles. Allo scopo di dimostrare 
come la forza di volontà sappia vincere gli 
ostacoli e sollevare l'uomo geniale e costante 
dall'oscurità e dalla miseria alla fama e alla ric- 
chezza, il Lessona riunisce le biografie di nu- 
merosi italiani contemporanei, anche viventi, 
illustri nel campo della scienza, dell'arte, 
dell'industria, inquadrandole nella descrizione 
delle regioni native, e rappresentando nello 
stesso tempo i progressi di ciascuna di esse e 
i suoi problemi. Le biografie riguardano quasi 
esclusivamente il periodo ignorato della vita 
di uomini entrati poi nella luce della fama, il 
periodo della lotta contro le miserie, le avver- 
sità, gli scoraggiamenti. Così vediamo il peru- 
gino Domenico Bruschi, cieco, diventare un il- 
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lustre botanico, Giuseppe Orosi, toscano, arri- 
vare alla cattedra universitaria senza aver po- 
tuto per miseria frequentare alcuna scuola; di 
Vincenzo Morelli si narrano le incredibili diffi- 
coltà della sua educazione artistica, di Gioac- 
chino Rossini, del Duprè, del Vela gli umili 
princìpi; vediamo Verdi respinto dal Conserva- 
torio per scarse attitudini musicali e fischiato 
alla sua prima opera; ammiriamo la tenacia 
del siciliano Vincenzo Florio, dei milanesi Am- 
brogio Binda, Giulio Richard, Andrea Gregori- 
ni, dell'umile figurinaio Salvatore Marchi, emi- 
grato a Parigi, nel fondare e moltiplicare pro- 
sperose imprese industriali, di Leopoldo Rodi- 
nò nell'epurare Napoli dall'invadenza dell'ac- 
cattonaggio. Il libro, che ebbe grande fortuna e 
numerose edizioni, si fonda sull'ideale educa- 
tivo derivato dall'ammirazione liberale-bor- 
ghese per il "self made man". Medico e natura- 
lista, il Lessona si mostra qui anche felice 
scrittore in una prosa schietta e semplice, gu- 
stosa nelle parti descrittive e aneddotiche, più 
compassata nelle biografie. P.On. 


VOLGARE ELOQUENZA (Della) [De vul- 
gari Eloquentia]. Trattato latino di Dante Ali- 
ghieri ( 1265-1321), ideato e composto nei pri- 
mi anni dell'esilio ( 1303-04), contemporaneo o 
di poco anteriore alla stesura del primo libro 
del Convivio (v.), dove sotto altro punto di vi- 
sta, ma con evidente analogia di concetti, si af- 
fronta lo stesso problema della lingua e del- 
l'arte in volgare. Nella lucida concisione di un 
pensiero, che vi si organizza dialetticamente 
su se stesso con logica e stringente necessità, 
e negli atteggiamenti stilistici, che asseconda- 
no con pause o clausole ritmiche ("cursus") il 
giro del periodo e l'animato tono della discus- 
sione, il trattato si rivela come il frutto di una 
salda cultura scolastica e dettatoria. Il fine di- 
dattico a cui s'ispira lo colloca nel solco della 
retorica tradizionale ("eloquentia", "arte del di- 
re"); ed era, nelle intenzioni di Dante, indirizza- 
to esclusivamente ai rimatori forniti di cultura 
e d'ingegno, perché nelle loro composizioni 
non. procedessero "casualiter", con pieno ab- 
bandono all'onda della loro ispirazione, ma la 
dominassero "regulariter", con magistero d'ar- 
te, padroneggiando nel tempo stesso la mate- 
ria e il reale. Dante concepì la sua opera come 
sintesi e somma di tutte le varie esperienze di 
lingua e di stile, in prosa e in verso, attraverso 
le quali era passata la sua arte; qui giustificata 
in se stessa nel suo valore formale ed espres- 
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sivo; dichiarata e illustrata entro lo svolgimen- 
to storico della lingua e della cultura letteraria 
italiana. Purtroppo il trattato, incominciato 
con bell'impeto dimostrativo, rimase brusca- 
mente interrotto a mezzo il capitolo decimo 
quarto del libro secondo, proprio quando l'in- 
segnamento dell'espressione d'arte in volgare 
("doctrina vulgaris eloquentiae") cominciava a 
disnodarsi e a concretarsi con dovizia di argo- 
mentazioni e di esempi. Così come ci è perve- 
nuta, l'opera ci nega la possibilità di fissarne 
con esattezza la particolare fisionomia e di de- 
terminare quanto manca alla sua compiutezza, 
pur sapendo per espliciti rimandi (II, IV, 1; XII 
8) ch'essa si sarebbe per lo meno estesa a un 
quarto libro. Prima pubblicazione a stampa è 
quella curata da Iacopo Corbinelli a Parigi nel 
1577. La materia o "subiectum" che Dante po- 
ne a fondamento della sua trattazione è la "lo- 
cutio vulgaris": il linguaggio umano inteso nel- 
la sua universalità, come mezzo di espressione 
e di comunicazione da uomo a uomo; "natura- 
lis", in quanto risponde ai fini immanenti alla 
natura umana ordinata essenzialmente alla vi- 
ta sociale o politica, ma opera dello spìrito e 
della libertà, che s'‘aggiunge allo sforzo della 
natura e la continua nella sua stessa linea. Ac- 
canto alla "locutio vulgaris" si pone, ma non 
sempre, una "locutio secundaria potius artifi- 
cialis": il linguaggio della cultura, espressione 
di una determinata civiltà, come svolgimento 
propriamente umano e principalmente intel- 
lettuale, morale (pratico e artistico) e spiritua- 
le, nella più generica accezione della parola. 
Questo linguaggio della cultura si dice anche 
"erammatica", come forma linguistica ideale 
che si conquista con lungo addestramento e 
assiduo studio, imponendosi come norma a 
coloro che, nella vivente realtà del linguaggio, 
prendono coscienza del suo valore espressivo. 
A dar sostanza di verità a questi due concetti 
("locutio vulgaris" e "locutio secundaria") Dan- 
te procede con ragionata dimostrazione che 
occupa tutto il primo libro e ne dichiara il ca- 
rattere specifico di introduzione generale. Il 
linguaggio, come attività spirituale che pre- 
suppone il pensiero, è necessario soltanto al- 
l'uomo; non agli angeli, che nella loro beatitu- 
dine celeste possiedono una reciproca intui- 
zione dei loro pensieri; non ai bruti, che sono 
guidati dall'istinto. Solo l'uomo, che è un com- 
posto di anima e di corpo, ha bisogno della pa- 
rola: un "signum" intellettuale e sensibile a un 
tempo, di cui si serve per far presente agli altri 
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il proprio verbo interiore ("ratio") e risvegliare 
negli altri la stessa attività del pensiero; in mo- 
do che colui che ascolta pensi ciò che pensa 
l'intelligenza di colui che parla. Animale natu- 
ralmente socievole, l'uomo tende a manife- 
starsi mettendo in luce la sua persona morale 
con quell'attività del pensiero ("forma locutio- 
nis") che fu concreata con l'anima prima. 
Ond'è ragionevole supporre che Adamo, crea- 
to in istato di grazia, sia stato il primo parlan- 
te, manifestando con la parola la sua gioia e la 
sua gratitudine verso Dio creatore. Di questa 
stessa attività di pensiero, che fu un dono gra- 
tuito di Dio e per la quale il primo parlante si 
rivelò spontaneamente come persona rilegata 
a Dio per amore, si servirono i discendenti di 
Adamo fino a Cristo, perché il linguaggio della 
grazia fosse pure il linguaggio umano del figlio 
di Dio. L'idioma che Adamo si foggiò con le 
sue labbra si storicizzò nella lingua del popolo 
ebraico: fu l'ebraico. Ma quel naturale orgoglio 
che fece gli uomini ribelli a Dio al tempo della 
torre di Babele, infranse l'unità spirituale delia 
prima famiglia umana. I vari gruppi dei co- 
struttori della torre, volti appassionatamente 
ai loro fini particolari e soggettivi, non s'inte- 
sero più tra loro. Così la primitiva "forma locu- 
tionis" propria della persona morale si conti- 
nuò soltanto nel popolo eletto, mentre, accan- 
to a essa, sorsero altre "formae locutionis" na- 
te dall'orgoglio e dall'egoismo. Esse originaro- 
no nuovi idiomi, come espressione comune 
delle singole comunità sociali che si costitui- 
rono vitalmente per opera della ragione. Que- 
ste comunità si dispersero in varie direzioni 
per tutta la terra; e quella che si diffuse in Eu- 
ropa portò con sé un unico idioma, presente- 
mente differenziato in triplice varietà ("tripha- 
rium"): a nord il germanico, con i suoi molte- 
plici volgari; a sud-est il greco; a mezzogiorno 
un terzo idioma, che a sua volta si differenzia 
nei tre volgari d'oc" d''oil" e di "sì". Quest'ulti- 
mo "idioma tripharium" non può essersi costi- 
tuito al tempo della confusione babelica delle 
lingue, opponendosi a tale ipotesi la conve- 
nienza di molte voci nei tre volgari che lo diffe- 
renziano: convenienza da cui si deduce un'an- 
teriore unità. Se poi osserviamo il volgare di 
"sì", eccolo differenziato in altri volgari partico- 
lari. Il linguaggio umano - eccetto quello che fu 
concreato con l'anima del primo parlante - si 
ricostituì dunque come mezzo di comunicazio- 
ne da uomo a uomo dopo la confusione delle 
lingue, e, poiché l'uomo è un animale estrema- 
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mente instabile e mutevole, il suo linguaggio, 
in quanto effetto della libera attività dello spi- 
rito, continuamente si trasforma e si differen- 
zia per lontananza di tempi e di luoghi, come 
nel tempo e nello spazio si differenziano e si 
trasformano usi e costumi. Per ovviare a tale 
instabilità sorsero coloro che determinarono 
le forme in cui artisticamente si realizza 
l'espressione ("inventores gramaticae faculta- 
tis"), non essendo la grammatica che una "cer- 
ta identità di linguaggio inalterabile attraverso 
tempi e luoghi diversi". Un linguaggio lettera- 
rio o "secondario" nelle cui forme espressive 
concorda, come libera attività dello spirito che 
crea, una vasta comunità di parlanti, opponen- 
dosi all'arbitrio individuale. Questo linguaggio 
permette agli uomini di intendersi tra di loro 
anche se di regioni diverse, e di tramandare il 
loro pensiero ai discendenti più lontani. Chia- 
rito in tal modo il concetto di linguaggio, nella 
sua universalità di natura e quello di lingua 
letteraria o "grammatica", le cui forme ideali, 
nella vivente realtà del linguaggio, coincidono 
con le forme storiche, Dante passa a paragona- 
re tra loro le tre lingue letterarie (francese, pro- 
venzale e italiano) nate in seno al triforme 
idioma dell'Europa meridionale. Egli rileva su- 
bito che una certa preminenza pare arrogarsi la 
lingua letteraria italiana, per il fatto che i codi- 
ficatori dell'uso ("gramaticae positores") han- 
no preso "sic" come avverbio di affermazione. 
Tuttavia egli riconosce alla lingua d''oil", in vir- 
tù della sua facile e piacevole diffusione, il 
vanto della prosa narrativa e didattica; a quella 
d'oc", come più dolce e più perfetta, il merito 
di aver servito ai primi poeti in volgare; e a 
quella di "sì" un duplice pregio: primo, perché 
coloro che presero coscienza del suo valore e 
l'ebbero cara poetarono con dolcezza d'accenti 
e con nobiltà di pensiero, come Cino da Pisto- 
ia e il suo amico (Dante); secondo, perché mo- 
stra d'appoggiarsi maggiormente alla lingua 
letteraria ("gramatica") che è comune: cioè al 
latino, che sovrasta alle tre lingue volgari. Con 
questi due criteri, che sono d'arte e di maggio- 
re aderenza delle forme espressive volgari alle 
forme letterarie del latino, Dante passa in ras- 
segna, paragonandole tra loro, le varietà dia- 
lettali del volgare italico ("vulgare latium"), in- 
dividuate ciascuna entro i limiti segnati dalla 
geografia e dalla storia. Sono quattordici le va- 
rietà principali; e queste si differenziano in va- 
rietà secondarie; e ognuna di esse in ulteriori 
varietà, sì che a volerle annoverare si supere- 
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rebbe il migliaio. In mezzo a tanta varietà di 
parlate regionali, municipali e locali, Dante si 
pone in cerca di una lingua che risponda, in se 
stessa, alle esigenze di una lingua letteraria 
che sia veramente italiana ("decentiorem 
atque illustrem Italiae loquelam"). Ed è qui 
che si rivela lo spirito informatore del Trattato; 
lo spirito di Dante, che nel volgare italico, co- 
me egli stesso afferma, nel Convivio (1, XIII, 4 
segg.), sente vibrare la vita della sua anima, 
profondamente radicata nella vita della sua 
nazione, e perciò nella storia dello spirito ita- 
liano. Sotto questa luce e in armonia con i due 
criteri dianzi fissati, di stile e di lingua, Dante 
esamina i singoli dialetti italiani nell'immedia- 
tezza delle loro espressioni concrete e nella 
particolarità delle loro pronunzie; e li condan- 
na tutti, riconoscendo però che alla lingua let- 
teraria d'Italia si sono avvicinati quanti si risol- 
levarono dal linguaggio regionale o municipa- 
le. In primo luogo i poeti della Corte di Federi- 
go II e di Manfredi, i due principi che favoriro- 
no quanto nelle cose umane è opera della ra- 
gione e delle virtù; onde ciò che di meglio 
compirono allora gli italiani uscì dalla loro 
Corte; e poiché il loro titolo era di re di Sicilia, 
si disse siciliana la prima nostra produzione 
poetica. La perfezione artistica nelle proprie 
singole parlate Dante la riconosce ai toscani: 
Guido Cavalcanti, Lapo Gianni, "un altro" (se 
stesso) e Cino da Pistoia; ai bolognesi Guido 
Guinizelli, Guido Ghisilieri, Fabruzzo e Onesto-, 
ai faentini Tommaso e Ugolino Bucciola e a 11- 
debrandìno da Padova. Quanto ai dialetti set- 
tentrionali di confine, Dante nega che possano 
assurgere al vero parlare italiano ("vere lati- 
um"), a causa della loro contiguità a parlate 
straniere. Poiché ciò che Dante cerca è un lin- 
guaggio letterario che sia, in se stesso, spiri- 
tualmente italiano ("latium illustre"); il quale 
c'è, esiste, dando sentore della sua presenza in 
ogni città d'Italia, senza essere di nessuna. Ita- 
lianità del linguaggio, la quale è un "unum in 
multis"; qualcosa che non si può cogliere nella 
sua essenza semplicissima se non trascenden- 
talmente, attraverso alle sue manifestazioni 
conprete, come segni esteriori che ne dichiara- 
no l'esistenza. Italianità, che si rivela nei co- 
stumi, nelle disposizioni naturali e nel lin- 
guaggio di tutti gli italiani, costituendo in se 
stessa l'essenza propria di quel volgare "illu- 
stre, cardinale, aulico e curiale", su! quale si 
misurano, si pesano e si paragonano i vari vol- 
gari municipali d'Italia. In ordine alla sua es- 
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senza (il "quid"), questo volgare deve dirsi "il- 
lustre", perché, sublimato dall'arte, si illumina 
e illumina: cioè si mette in luce nelle sue pro- 
prie capacità espressive dominando gli animi, 
mentre dà luce di gloria a coloro che lo coltiva- 
no e se ne servono. Ne sono esempi Cino da 
Pistola e l'amico suo (Dante). In ordine alle 
sue operazioni, tale volgare deve dirsi "cardi- 
nale", in quanto agisce da cardine; ossia, con 
le sue proprie virtù, da vero "pater familias", 
trae i dialetti municipali dal loro stato di selva- 
tichezza o incultura e li solleva a una sfera su- 
periore di cultura, che è appunto la "civilitas" 
italiana. E poiché tale linguaggio è manifesta- 
zione di "civilitas", che è "forma rationis", deve 
ancora definirsi "aulico"" e "curiale". E cioè: 
"colto o civile", come è il linguaggio della Corte 
("aula"), che è la casa comune del regno e la 
governatrice augusta di tutte le sue parti. E 
"curiale", perché l'esprimersi civilmente è un 
dovere che scaturisce dal seno stesso della "ci- 
vilitas", che è vita di ragione e di virtù: un do- 
vere morale, che le "curie" sanzionano come 
equilibrata norma di agire ("curialitas") e che 
in Italia è dettato dalla sua curia più alta. E ve- 
ro che in Italia non c'è, come in Germania, una 
curia unificata da un solo principe; ma ce ne 
sono le membra, le quali sono unificate dal lu- 
me della ragione naturale, che è un dono gra- 
tuito di Dio. Questa ragione naturale, a cui 
Dante allude, è quella che opera vitalmente 
nelle cose umane, stringendo tra loro gii uomi- 
ni in organismi sociali sempre più vasti e com- 
plessi, dalla "domus" alla "civitas", dal "re- 
gnum" alPimperium" (Convivio, IV, 4; Monar- 
chia, I, 5). Il volgare che è di tutta l'Italia, e nel 
quale poetarono maestri illustri di distinte re- 
gioni, è il "vulgare latium": il linguaggio della 
"civilitas" italiana; il "volgare italico", che Dan- 
te esalta nel Convivio (I, VII, 5) in quanto per es- 
so si sente unito, in una vita che è di storia, di 
usanze e di costumi, "con li parenti e con li 
proprii cittadini e con la propria gente". - Fis- 
sati i caratteri del volgare illustre, Dante passa, 
nel secondo libro, a farlo oggetto della sua arte 
del dire ("eloquentia"). Il volgare illustre, che si 
può usare tanto in prosa quanto in verso, esige 
uomini che concordino con lui per similitudi- 
ne di natura ed eccellano perciò per ingegno e 
dottrina. Questa conformità ("convenientia") 
si richiede ancora circa gli argomenti da trat- 
tarsi; i quali non possono essere se non il mas- 
simo e l'ottimo secondo la triplice natura 
dell'uomo (vegetativa, sensitiva e razionale) 
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ordinata a un triplice fine: utile, dilettevole e 
onesto; e cioè: "salus, venus et virtus", prodez- 
za d'armi, gaudio d'amore, rettitudine della vo- 
lontà ("drittura"). Tre motivi poetici, nel primo 
dei quali si distinse Bertrand de Bom, nel se- 
condo eccelsero Arnaldo Daniello e Cino da Pi- 
stoia, e, nel terzo, Giraut de Bomeil e Dante. 
Tra le forme metriche consuete: canzone, bal- 
lata e sonetto, soltanto la prima si conviene al 
volgare illustre, perché propria dello stile più 
elevato o tragico; mentre le altre due s'addico- 
no allo stile mediano o comico; al di sotto del 
quale è lo stile umile o elegiaco. Distinzione di 
stili sanzionata dai retori antichi, ma legata 
medievalmente a tre forme letterarie, che sono 
poi tre atteggiamenti della coscienza estetica. 
Poiché la poesia è "invenzione o creazione fan- 
tastica espressa in versi con bello stile e arte 
musicale", la canzone, che è la forma lirica più 
nobile, non deve essere composta "a caso". Es- 
sa deve esemplarsi sul modello dei grandi po- 
eti latini, "regulares", poiché "i grandi hanno 
poetato con lingua e arte regolare". Ideale dan- 
tesco di una poesia in volgare "italico", che si 
sollevi alle altezze della poesia classica, imi- 
tandola in ciò che è il suo principio interiore 
("forma"); cioè ricreando in noi stessi l'attività 
del poeta creatore, mentre tendeva alla bellez- 
za dell'opera come fine in sé e "supremo" ("lo 
bello stile che m'ha fatto onore"). Ma a ciò fare 
occorrono, egli dice, ispirazione naturale, fer- 
vido ingegno, lungo esercizio d'arte come re- 
golazione impressa nella materia, e immediata 
intuizione sul da farsi "scientia" nell'ordine 
operativo: e perciò "abito" o virtù dell'intelli- 
genza, che è propriamente la virtù d'arte. Dopo 
aver così dichiarato la sua poetica, Dante pas- 
sa a trattare dell'endecasillabo come il verso 
che meglio conviene alla canzone per la durata 
ritmica e le possibilità che offre al pensiero, al- 
la costruzione della frase e alla scelta dei voca- 
boli. Se associato al settenario, e purché lo su- 
bordini a sé, l'endecasillabo acquista rilievo e 
vigore. In relazione allo stile tragico Dante fis- 
sa non solo il tipo e il carattere della "construc- 
tio" - organismo della frase in cui si congiunga- 
no insieme profondità di pensiero ed eleganza 
di forma - ma ancora i criteri di scelta delle sin- 
gole parole. Finalmente egli può esporre, con 
larga copia di esempi, la teoria della canzone 
come complesso artistico di stanze, la natura 
della stanza e gli elementi ond'è costituita: la 
musica, la disposizione delle rime e il numero 
dei versi. Ma qui l'opera s'interrompe brusca- 
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mente. E tuttavia, anche così incompiuta, essa 
resta un documento prezioso di quella che fu 
la prima fase del pensiero di Dante, esule da 
Firenze e ormai peregrino per ogni parte d'Ita- 
lia. Sul fondamento di una viva esperienza 
d'artista e di una larga informazione letteraria, 
con originalità di ricerche e di logiche deduzio- 
ni, egli viene applicando alla storia del lin- 
guaggio e alla formazione degli idiomi o lingue 
comuni il concetto aristotelico tomista della 
"civilitas"; premessa a ulteriori svolgimenti di 
pensiero, che informeranno il Convivio, la Mo- 
narchia e la Divina Commedia. Il sentimento 
d'italianità che anima il primo libro con la ri- 
cerca del "volgare illustre" si associa in Dante 
all'amore della poesia, come ispirazione d'or- 
dine naturale che la bellezza suscita: sia que- 
sta la bellezza che nelle cose ci diletta come un 
bene dell'anima; sia questa la bellezza che 
nell'azione ci esalta come un bene della volon- 
tà: un bene morale (v. Rime). Ma qui Dante si 
individua tra i poeti italiani come il cantore 
della rettitudine ("drittura") e se ne dà vanto in 
nome di quel volgare illustre che glorifica i 
suoi cultori; un'esperienza che egli sente di 
dover esaltare poiché "per la dolcezza di tale 
gloria" si sente superiore ai dolori dell'esilio: 
"huius dulcedine gloriae nostrum exilium po- 
stergamus". MCa. 


Il libro De vulgari eloquentia, non è un "fior di 
rettorica", quale si costumava allora, un accozza- 
mento di regole astratte cavate dagli antichi; ma è 
vera critica applicata ai tempi suoi, con giudizi 
nuovi e sensati. La base di tutto l'edifizio è la lin- 
gua nobile, aulica, cortigiana, illustre, che è dap- 
pertutto e non è in alcuna parte, di cui ha voluto 
dare esempio nel Convito. (De Sanctis) 
Il De vulgari eloquentia notevolissimo come cer- 
tamente è, tuttavia non inaugura, com'è stato det- 
to, per le notizie che offre sulle varie parlate d'Ita- 
lia, la moderna filologia, nata invece dal moderno 
sentimento storico, né contiene nulla di rivoluzio- 
nario e nemmeno di rilevante per la filosofia del 
linguaggio, ma è da considerare, da una parte, 
documento del formarsi spirituale della nazionali- 
tà italiana, e dall'altra, e soprattutto, documento 
della formazione artistica di Dante, che in quel li- 
bro pose e difese un ideale di lingua e di stile, il 
"volgare illustre", conforme al suo proprio sentire, 
quale fu in tempi recenti, e con diverso sentire pel 
Manzoni, l'ideale della "lingua viva fiorentina". (B. 
Croce) 


Cam 


abita in pozzo. L'opera trova riferimenti nella 
sua concezione musicale con la nuova estetica 
busoniana: "L'opera è un gioco e il teatro 
d'opera, anzitutto "spielerisch", è un gioco del 
pari nel quale la musica rende palese l'ineffa- 
bile recuperandolo dovunque e rendendolo 
sensibile". La musica è, per il Busoni, e per il 
Respighi della Campana, quel che la parola è 
per i poeti impressionisti: lo strumento scava- 
tore e suscitatore di immagini. La "campana 
sommersa" è la musica stessa, il magico appa- 
recchio suscitatore. Respighi riesce qui a sfrut- 
tare tutte le sue abili risorse coloristiche e 
strumentali. EMD. 


CAMPANE (Le) /The Be/Is]. Poesia dell'ame- 
ricano Edgar Allan Poe (1809-1849), pubblica- 
ta nel 1849. È composta di quattro strofe nu- 
merate di lunghezza via via crescente e di versi 
trocaici ora brevi ora lunghi. 11 poeta ascolta il 
suono delle campane: son dapprima le argen- 
tine campane delle slitte che fan pensare alle 
festività natalizie, a cieli stellati sul chiarore 
della neve, a gioie semplici e infantili. Son poi 
le tenere campane, ricche di armoniosa felici- 
tà, che accompagnano col loro suono le feste 
nuziali: non più squilli argentini, ma note d'oro 
fuso, liquidi toni di tortorella al chiaro di luna. 
Ed ecco le campane che suonano a martello 
per annunziare il pericolo: urlo lacerante, folle 
frenesia piena di angosciosa brama di salvez- 
za, di energico appello, di disperata risoluzio- 
ne, che riempie l'aria palpitante di orrore; voce 
d'angoscia che s'alza e s'abbassa coll'aumen- 
tare e col diminuire del pericolo. Ode infine le 
campane suonare a morto: solenne monodia, 
malinconia minacciosa, gemito fluttuante che 
dà i brividi; non sono uomini quelli che le suo- 
nano, che godono nel far rotolare col loro suo- 
no soffocato una pietra sul cuore umano; non 
sono uomini né donne né animali, ma spettri, 
ed è il loro re che batte i funebri rintocchi, go- 
dendo del loro malinconico peana. La poesia 
si chiude su una ripetizione ritmata, sempre 
più frenetica, in una specie di "rima runica" con 
cui ottiene un suggestivo effetto sinfonico fon- 
dato sulle qualità onomatopeiche delle due 
parole "beli" (campana) e "knell" (rintocco). È 
una delle poesie più celebri, più note e più re- 
citate del Poe; se anche, come si racconta, egli 
la compose quasi per gioco, pezzo per pezzo, la 
straordinaria perfezione ritmica e stilistica ne 
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fa un tutto organicamente fuso. Il poeta avreb- 
be voluto qui cantare un motivo universale, il 
ritmo delle varie vicissitudini della vita umana, 
ma la ispirazione - sempre più viva in lui quan- 
do si tratti di esperienze e tormenti personali - 
non l'ha sostenuto, e la poesia è rimasta nei li- 
miti di un virtuosismo squisito. Tradd.: v. Poe- 
sie di Poe. APr. 


CAMPANE DI BASILEA (Le) [Les cloches de 
Bàie]. Romanzo dello scrittore francese Louis 
Aragon (1897-1982), pubblicato nel 1934. Seb- 
bene A. abbia inserito tra le sue opere roman- 
zesche alcuni dei libri precedentemente com- 
posti, come Aniceto il Panorama (v.) 01! liberti- 
naggio\Lelibertinage, 1924], si può dire che Le 
campane di Basilea inaugurino la grande sta- 
gione del romanziere e, nello stesso tempo, 
aprano il ciclo del "Mondo reale", una serie di 
cinque romanzi che si concluderà nel 1951 con 
I comunisti (v.). Il primo romanzo realista di A. 
si svolge su due piani paralleli, sia dal punto di 
vista dell'ambientazione che per quanto ri- 
guarda lo svolgimento temporale. La prima 
parte, "Diane", è ambientata infatti nel 1912, 
mentre le altre, "Catherine" e "Clara", ci fanno 
rivivere gli anni tra il 1905 e il 1912. Con un rit- 
mo rapido che ricorda una serie di sequenze 
cinematografiche, la prima parte dell'opera è 
incentrata sul personaggio di Diane de Netten- 
court, che riapparirà episodicamente ne I 
quartieri alti (v.) e in Aurélien (v.). LA. ci intro- 
duce nell'ambiente dei grandi imprenditori 
rappresentato da Wisner, il costruttore d'auto 
che ritroveremo ne I comunisti, e dal suo en- 
tourage di ministri, militari e affaristi, come 
l'usuraio Brunel, secondo marito di Diane, che 
finirà per entrare nella polizia per non essere 
travolto dallo scandalo provocato dal suicidio 
di un ufficiale. Nella seconda parte predomina 
invece la figura di Catherine, uno dei perso- 
naggi più affascinanti creati da A., che prefigu- 
ra per certi aspetti Cecilia Wesner, e che trove- 
remo nell'ultimo romanzo del ciclo. Figlia di 
una georgiana ostile allo zarismo ed emigrata 
a Parigi, più che la vera eroina del romanzo Ca- 
therine è il personaggio che ci permette di co- 
noscere, attraverso le sue molteplici esperien- 
ze, l'epoca in cui vive e, di riflesso, la Francia 
degli anni Trenta. Una continua ricerca di nuo- 
ve esperienze anima questa ragazza che prima 
si appassiona al femminismo, all'affermazione 
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VOLGA SI GETTA NEL MAR CASPIO (11) 
|Volga vpadaet v Kaspijskoe more]. Romanzo 
dello scrittore russo Boris Pil'njak (pseud. di 
Boris AndreevicVogau, 1894-1937), pubblicato 
a Mosca nel 1930. Come nelle altre opere di P., 
non vi si trovano né figure di primo piano né 
un'azione unica, ma molti episodi più o meno 
legati tra loro su un tema liricamente svolto: la 
glorificazione dello sforzo costruttivo compiu- 
to dall'Unione Sovietica con il primo piano 
quinquennale. Percorrendo il proprio paese, 
TA. ha avuto modo di studiare persone d'ogni 
ceto, di ammirare le nuove fabbriche e di udire 
l'esplosione della dinamite che dovrà deviare 
il corso dell'Oka e trasformare la Moscova in 
fiume navigabile. Ma, estraneo per natura al 
discorso ideologico, P. sa vedere questo sforzo 
d'industrializzazione soltanto dall'esterno. Gli 
episodi più persuasivi sono quelli che toccano 
problemi sentimentali e psicologici, con parti- 
colare riguardo per le relazioni tra i sessi de- 
scritte con efficacia e approfondimento inte- 
riore. La conclusione è che ogni essere umano 
dovrebbe elaborare una propria ragione di vi- 
vere, sola forza capace di proteggerlo nel dolo- 
re e sostenerlo nei moménti di delusione, ine- 
vitabili nell'amore e nella passione. Il roman- 
zo, non certo tra i migliori di P., è costruito co- 
me sempre su una serie di frammenti di valore 
insolitamente ineguale. Fa spicco tra questi, 
per il suo senso misterioso, la bellissima de- 
scrizione di uno sciopero di operaie che esplo- 
de fulmineo quando esse apprendono il suici- 
dio di una compagna abbandonata dall'inge- 
gnere capo della fabbrica, suo amante, ed il se- 
gno di solidarietà e di protesta della femmini- 
lità offesa. Trad. di A. Scagnetti (Roma, 1944; 
Milano, 1975). OSR. 


VOLGATA (v. Bibbia) 


VOLI DI GUERRA. "Impressioni di un gior- 
nalista pilota", Otello Cavara (1887-1928), pub- 
blicate nel 1918. L'aviazione è un'eccellente 
scuola del carattere, specialmente se tra i ri- 
schi del combattimento il pubblicista osserva 
la realtà di una complessa vicenda storica e va- 
luta pienamente forze di macchine e di uomi- 
ni. Con molto brio è narrata la vita dell'allievo 
pilota, tra i pencoli e un'esperienza di metodi 
mai per l'innanzi conosciuti: soprattutto essa è 
bella per la nuova mescolanza di caratteri e di 
abitudini. Bisogna avere la decisa volontà di 
riuscire: senza di essa non si diventa aviatori. 
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Con ironica bonomia il Cavara racconta poi co- 
me si conquista il brevetto, con almeno tre ore 
di volo rigidamente registrate dal barografo. 
Dopo questo preludio il Cavara passa alla cor- 
rispondenza di guerra vera e propria: dalla 
squadriglia che, data la sua vicinanza col ne- 
mico, era stata definita dal D'Annunzio "L'Aia 
estrema d'Italia" (per essere gli idrovolanti vi- 
sti dai semafori della costa opposta), alle vi- 
cende di un bombardamento su una squadri- 
glia nel canale di Grado, continuamente in lot- 
ta coi nemico e nelle ore di volo e nelle ore di 
riposo. Altri capitoli che rievocano combatti- 
menti sull'Adriatico e sul Piave e a Pola mo- 
strano l'ardimento dei primi pionieri, i loro 
giochi acrobatici e la Idro continua sfida alla 
morte. Così s'inizia una nuova era nella scien- 
za umana e nella dedizione degli eroi. L'opera 
del Cavara, ricca divisioni belliche (bombarda- 
menti in notti lunari, combattimenti aerei, 
l'oscura minaccia che piove dall'alto, la fatalità 
del pericolo nei voli d'assalto), è da menziona- 
re tra le prime ed efficaci testimonianze lette- 
rarie che l'era mitica dell'aviazione ha ispirato. 
CC. 


VOLO D'AQUILA \0rneflugi\. Racconto del- 
lo scrittore danese Henrik Pontoppidan (1857- 
1943), scritto nel 1894 e pubblicato nel 1897. 
L'aquilotto Klaus, trovato implume da alcuni 
ragazzi e allevato nel pollaio di un vecchio pre- 
sbiterio insieme con anatre e galline, gode del- 
la vita tranquilla destinatagli dalla sorte e, an- 
che se, a volte, è punto da una vaga nostalgia, 
sa per esperienza che qualsiasi tentativo di vo- 
lo gli è precluso dalle ali mozze. Però un bel 
giorno di primavera, seguendo il suo istinto, si 
trova librato nell'aria, finalmente consapevole 
di essere un'aquila. Le altezze e le solitudini 
cui non è abituato lo sgomentano, e tornereb- 
be volentieri al pollaio ormai lontano, se non 
sentisse nell'aria il richiamo di una giovane 
aquila femmina. AI di sopra di monti e di roc- 
ce, Klaus inizia così una caccia selvaggia che 
non gli lascia il tempo di pensare e che gli 
mozza il respiro: insegue l'aquila fino al limite 
delle nevi eterne, ma non ha il coraggio di an- 
dare oltre e, lasciata la femmina al suo volo su- 
perbo, torna tristemente verso il pollaio. Ma 
prima ancora di giungervi è colpito da una fu- 
cilata e precipita in un letamaio. "A nulla vale 
essere nati in un nido d'aquila - conclude tri- 
stemente l'autore - quando sì è cresciuti in un 
pollaio", polemizzando così con la morale otti- 
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mistica del "Brutto anatroccolo" di Andersen 
(v. Fiabe e storie), che affermava che "non im- 
porta essere nati nel cortile delle anatre quan- 
do si è usciti da un uovo di cigno". Abbiamo 
qui, in forma più breve - quasi di apologo - e 
quindi più efficace, lo stesso motivo dei ro- 
manzi Terra promessa (v.) e Per il fortunato: la 
tragedia del genio mancato, che l'A, sentì co- 
me la propria e sempre rappresentò nelle sue 


opere. AMg, 


VOLO DEI LINDBERGH (I) (v. Drammi 
didascalici) 


VOLO DI NOTTE \Vo! de nuit\. Racconto 
uscito nel 1932, nel quale Antoine de Saint- 
Exupéry (1900-1944) riversò la sua autentica 
esperienza di aviatore, dimostrando una non 
comune abilità letteraria. A Buenos Aires, do- 
ve fanno capo le grandi linee aeropostali Euro- 
pa-Africa Occidentale-America del Sud, con le 
tre diramazioni principali del Brasile, del Cile e 
della Patagonia, sul campo e negli uffici, 
sull'ostinato lavoro di tanta gente, spicca la fi- 
gura del nuovo direttore, Rivière (v.). Egli è a 
un punto cruciale della sua missione: si svol- 
gono le prime esperienze di quei "voli di notte" 
che ha da tanto tempo patrocinato. La visione 
dello scrittore si sposta dunque dalla base di 
Buenos Aires agli apparecchi in volo su tanto 
spazio di terra e di mare. Rivière è un uomo ri- 
gido ma non disumano, anzi dolorosamente 
sensibile: egli vive una notte lunga di ango- 
scia, seguendo il dramma di uno dei suoi ap- 
parecchi, raggiunto da un ciclone mentre risale 
dalla Patagonia, sul quale lotta invano contro 
la morte il più prezioso dei suoi piloti, Fabien. 
La giovane moglie di Fabien divide l'angoscio- 
sa attesa del direttore, e cresce in lei lo strazio, 
man mano che indovina la verità. La radio, 
nell'ufficio, riesce a stabilire con l'apparecchio 
in pericolo contatti sempre più rari; poi è il si- 
lenzio. Sul quadro del "movimento" si scrive: 
"Fabien scomparso"; nel radioso mattino sotto 
gli occhi di Rivière, apparentemente impassi- 
bile, si appresta a partire il corriere d'Europa. 
L'A. è riuscito a comunicare alla sua vicenda 
un angoscioso senso di realtà, suggerendo una 
visione innegabilmente grandiosa di questa 
tragedia i cui personaggi si trovano a migliaia 
di chilometri uno dall'altro, legati soltanto dal- 
le intermittenti emissioni della radio e dai loro 
comuni pensieri. La mentalità di questi piloti 


di lungo corso è colta con acuta verità: con 


uno 
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quel desiderio pungente della terraferma, del 
porto e della famiglia, che lotta in essi con 
l'amore al loro mestiere, e che li fa tanto simili 
ai marinai. L'estrema serratezza del racconto 
riesce a celare la psicologia semplicista, i per- 
sonaggi schematici e le loro attitudini pro- 
grammatiche. Trad. di C. Giardini (Milano, 
1991). MaB. 

* Dal romanzo di Saint-Exupéry, Luigi Dalia- 
piccola (1904-1975) trasse la sua prima opera 
teatrale, in un atto su libretto proprio, rappre- 
sentata per la prima volta al Teatro alla Pergo- 
la di Firenze il 18 maggio 1940. L'imperativo 
della volontà e la fede nel progresso tecnico in 
vista del benessere dell'umanità, connotati 
propri di Rivière nel romanzo dello scrittore 
francese, trovano un'espressione efficace nella 
musica di un D. trentaseienne e mosso da ide- 
ali in parte illuministici in parte umanistici, in 
forte dissenso rispetto al regime fascista che di 
lì a pochi giorni dalla prima rappresentazione 
avrebbe avviato l'Italia alla guerra e alla cata- 
strofe (eppure, l'idea di progresso tecnico, so- 
prattutto nell'ambito della navigazione aerea, 
non doveva dispiacere all'anima modernistica 
del fascismo, quella che si era manifestata ne- 
gli anni Trenta con Bontempelli e Balbo). L'in- 
fluenza di Schonberg e i suoi colori espressio- 
nistici sono palesi, e qui per la prima volta, in 
un'opera di teatro musicale nata in Italia, la 
dodecafonia è assunta come principio struttu- 
rale. Tutto questo, però, ha il suo contraltare in 
una forza che riequilibra lo stile, e che attinge 
alla polifonia rinascimentale così come D., nel 
1936-1937, l'aveva rivissuta nelle Tre Laudi. 11 
risultato, nella vocalità, è uno spostamento 
dell'asse di riferimento, da Schonberg a Berg, 
che a suo tempo, in una celebre intervista, ave- 
va definito "quasi italiana" la qualità vocale di 
Wazzecfe (v.) e di Lulu (v.). QP. 


VOLONTÀ (La) \La voluntad\ Romanzo del- 
lo scrittore spagnolo Azorfn (pseud. di José 
Martfnez Ruiz, 1874-1967), pubblicato nel 
1902. E il primo di tre romanzi -La volontà, An- 


tonio Azorìn (1903) e Le confessioni di un piccolo 


filosofo, (v.) - che hanno come comune protago- 
nista Antonio Azorfn. LA. si identificò con il 
personaggio da lui creato a tal punto che, da 
allora, ne assunse il nome quale pseudonimo. 
Nei tre romanzi, l'A. descrive la storia - intes- 
suta di verità e di finzione poetica - dell'intima 
trasformazione del suo carattere, ribelle e 
anarchico, in una dimensione contemplativa, 
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propria di chi osserva uomini e cose con di- 
stacco. Al nucleo del romanzo fanno corona 
numerosi dettagli - luoghi, date, avvenimenti, 
persone - ognuno dei quali costituisce una tes- 
sera del mosaico narrativo ideato da A. La pri- 
ma parte di La volontà è ambientata a Yecla, 
dove lo scrittore trascorre la gioventù presso 
un parente, Yecla sarà teatro degli "anni di stu- 
dio" di Antonio Azorfn, del suo legame con 
l'adorato maestro Yuste e del primo tenero 
rapporto d'amore con Justina, nipote di Puche, 
sacerdote di grande misticismo e di profonda 
devozione. E per consiglio dello zio che la fan- 
ciulla prende i voti, rinunciando alla propria 
volontà per rispondere al richiamo di Dio. In 
contrasto con la purezza, la luminosità e la pa- 
ce del convento che accoglie Justina, vi è l'inti- 
ma inquietudine del giovane Antonio che, let- 
tore instancabile, vive un violento conflitto in- 
teriore, attirato come è da teorie contrastanti e 
da diverse correnti di pensiero. Dopo la morte 
di Yuste e di Justina, Antonio lascia la città e va 
a Madrid, dove intende dedicarsi all'attività 
letteraria. Questa seconda parte del romanzo 
contiene una enorme quantità di particolari 
autobiografici relativi ai'primi anni madrileni 
dello scrittore e, soprattutto, ai suoi rapporti 
con Pfo Baroja, poco più anziano di lui, con al- 
tri rappresentanti della "generaci6n del '98" e 
con Pi Y Margall, presidente della prima Re- 
pubblica spagnola, ma noto anche come stori- 
co, saggista e scrittore politico. Per Antonio 
Azorfn Madrid rappresenta una delusione. Av- 
vilito dalla povertà spirituale della capitale, 
amareggiato dalle continue rivalità e discordie 
tra letterati, sì chiude nella introspezione, e il 
suo intimo conflitto fra azione e meditazione si 
risolve, a poco a poco, a favore della seconda: 
"Azorfn è quasi un simbolo; la sua angoscia, il 
suo rimpianto, la sua disperazione possono 
benissimo valere per un'intera generazione 
priva di volontà, di energia, di risolutezza, una 
generazione che non ha più l'audacia dei ro- 
mantici e non ha ancora la fede positiva dei 
naturalisti". Nella terza parte del romanzo An- 
tonio (che ha lasciato Madrid ed è tornato a 
YecVa) sposa una giovane amica di Justina, l'at- 
tiva e risoluta lluminada. Essa costituisce la 
forza opposta all'apatia e all'inattività di 
Azorfn. "Il suo caso è più o meno tipico dell'in- 
tera gioventù spagnola", scrive l'A. a Pio Baroja 
nell'epilogo. "Vestito da contadino, non rasa- 
to", così viveva questo uomo "dall'intelligenza 
così chiara, dal giudizio così indipendente, 0g- 


Voi 


gi finito a vivacchiare in un paesino della Man- 
cha". Antonio Azorfn riunisce in sé tutte le ca- 
ratteristiche di una generazione: protesta con- 
tro la politica miope del regime, ribellione 
contro l'autorità della Chiesa, compassione 
per la miseria dei contadini, disgusto per la 
tendenza spagnola alla retorica e al patriotti- 
smo altisonante, critica alla realtà letteraria 
del tempo, rifiuto dei classici spagnoli del XVII 
secolo. D'altro canto, egli rappresenta anche la 
speranza nella forza del popolo spagnolo, che 
avrebbe meritato un destino migliore; la no- 
stalgia per il cattolicesimo dei semplici e l'ap- 
prezzamento della loro devozione sana, disin- 
teressata, tollerante; la riscoperta degli autori 
spagnoli preclassici (Befceo, Arcipreste de Hi- 
ta, Jorge Manrique ecc.) e di una nuova pittura, 
il cui antesignano è EI Greco stesso. E con A. 
scrittore, l'Antonio Azorfn eroe di questo ro- 
manzo condivide l'idea della necessità di una 
tecnica del romanzo nuova, che si liberi dallo 
schema rigorosamente definito che il naturali- 
smo ha lasciato in eredità: "La favola è del tut- 
to inutile... La vita non è una favola; è varia, 
multiforme, in continuo movimento e rinnova- 
mento... e tutt'altro che simmetrica, rigida- 
mente geometrica, come appare nei romanzi". 
AAA 


VOLONTÀ DELLA NATURA (Sulla). Espo- 
sizione delle conferme che la filosofia 
dell'autore ha avuto da parte delle scien- 
ze empiriche, dal tempo in cui è compar- 


sa \Uberden Willen in der Natur. Eine Erò'rterung 
der Bestatigungen, welche die Philosophie des Ver- 
fassers seit ihrem Auftreten durch die empirischen 


Wissenschaften erhalten hat. Opera pubblicata 
da Arthur Schopenhauer (1788-1860) a Franco- 
forte sul Meno nel 1836 e ripubblicata con ag- 
giunte nel 1854. Come dice espressamente il sot- 
totitolo del libro, in esso S. espone e spiega quel- 
le scoperte scientifiche ultime che gli sembra 
confermino il sistema filosofico da lui svolto nel 


Mondo come volontà e rappresentazione (v.), cioè di- 


mostrino che il mondo non è altro che un feno- 
meno, e sotto di esso agisce, ultima realtà, una 
inconscia e irresistibile "volontà di vivere" o di 
esistere. Naturalmente, queste "prove" sono per 
lo più forzate o superficiali: S. si attacca alla let- 
tera di certe espressioni scientifiche, e basta che 
uno scienziato dica che un fenomeno "sembra" 
essere dovuto a un cieco impulso, a un'inspiega- 
bile tendenza, perché egli affermi che quello 
scienziato ha portato un'altra prova che la vera 


imi 


Voi 


realtà, la realtà ultima, è la cieca volontà che ge- 
nera la materia e il pensiero. Quindi S. accetta 
perfino la teoria della generazione spontanea 
della vita dell'inorganico o adduce il magneti- 
smo animale come prova della Volontà universa- 
le, perché i suoi teorici sostengono che la volontà 
è il principio di ogni vita spirituale e corporea. Si 
sofferma sull'uso linguistico del verbo "volere" 
come aiutativo: "l'acqua vuole salire", "ci vuole 
pazienza", per dimostrare che in tutte le lingue la 
volontà viene assunta come ultimo movente del- 
la vita spirituale. E preferisce rivolgersi all'Orien- 
te dove i pensatori da tempo parlavano di un vo- 
lere inconscio come base delle funzioni organi- 
che. L'unica dottrina scientifica addotta da S. che 
paia veramente in accordo con la teoria della Vo- 


lontà è quella del Lamarck (v. Filosofia zoologica), 


che attribuì le trasformazioni delle specie viventi 
a un impulso vitale, per cui l'animale, per esem- 
pio, ha le corna perché volle inconsciamente feri- 
re con la testa, e quindi, con questo sforzo conti- 
nuato per generazioni, produsse organi adatti. 
Esistette quindi, da principio, il proto-animale, 
pura vita senza forma determinata: questa venne 
prodotta gradualmente e diversamente dallo 
sforzo dell'animale per vivere. Schopenhauer os- 
serva che lo stesso proto-animale non è altro che 
una manifestazione della fondamentale volontà 
di vivere che permea tutto il creato. Nonostante 
l'arbitrarietà di molte derivazioni scientifiche, la 
tesi di fondo ha offero suggestioni significative 
all'antropologia del sec. XX, per esempio a Geh- 
len. Ed. a cura di I. Vecchiotti (Roma-Bari, 1973). 
MMR. 


VOLONTÀ DI CREDERE (La) \TCie WB to 
Believe, and Other Essays in Popular Philo- 
sophy\ Celebre raccolta di saggi del pragmati- 
sta americano William lames (1842-1910), pub- 
blicata a Londra e New York nel 1897. In essa 
l'autore vuole fondare la fede religiosa non su 
di una dimostrazione metafisica, nella cui pos- 
sibilità egli non crede, ma sulle "ragioni del 
cuore", che prendono in lui la forma di un vo- 
lontario e deliberato atto di fede. J, osserva che 
sempre, nelle nostre credenze, si fa sentire l'in- 
flusso di una attività extra-intellettuale, pas- 
sionale o volitiva: questo influsso è inelimina- 
bile e necessario. Infatti, nei problemi metafisi- 
ci, le cui soluzioni si sottraggono a ogni verifica 
sperimentale, nessuna evidenza porta a una 
scelta scientificamente certa. Ma i problemi 
metafisici prospettano ipotesi dalla cui accet- 
tazione, o no, dipende tutta la nostra vita: e al- 


11112 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


lora, piuttosto di rinunciare a risolverli per un 
disperato timore di errare, è meglio correre il ri- 
schio di sbagliare, con la speranza di incappare 
nella verità, e intanto dare un senso alla nostra 
azione e una speranza ai nostri ideali. Nella vita 
è sempre necessaria una volontà di credere, e 
questa fede viene fondata da |. sulla sua conce- 
zione della vita: l'errore, il male non sono sem- 
plici negazioni, ma realtà positive: noi dobbia- 
mo credere di potere con la nostra azione mi- 
gliorare il mondo e cooperare al progresso, 
dobbiamo credere nella possibilità di vincere il 
meccanismo naturale, nel valore dell'azione 
dell'individuo nella storia dell'umanità. Certo 
questa fede sarebbe troppo poco probabile, le 
esperienze di insuccesso troppo frequenti, sen- 
za la fede in un Dio, che I. tenderebbe a credere 
personale, potentissimo ma non onnipotente, 
sapientissimo ma non onnisciente, tale che gli 
occorre il concorso degli uomini per provvede- 
re al bene dell'umanità e dell'universo. Solo 
così la vita vai la pena di essere vissuta, le sof- 
ferenze e le lotte dell'umanità acquistano un 
senso, né questa volontà di credere deve rite- 
nersi una volontà di illudersi e di sognare: essa 
stessa è costitutiva della realtà in cui si crede, 
è forza attiva e creativa. Si potrebbe osservare 
che una simile concezione della fede religiosa 
giustifica anche la mancanza di fede: ma pro- 
prio in ciò stanno il carattere e la portata 
dell'opera: nell'avere posto il problema religio- 
so fuori delle questioni metafisiche, in un pia- 
no di scelta. Tradd. di C. Mazzantini (Torino, 
1928), G. Graziussi (Milano-Messina, 1949), e P.- 
Bairati (Milano, 1984). GPr. 


Nessun filosofo ebbe un così stupendo dono di sim- 
patia. E nessuno, d'altra parte, ha spinto così lon- 


tano la propria generosità. (Bergson) 


VOLONTÀ DI POTENZA (La). Saggio di 
un rovesciamento dei valori [DerWilfe zur 
Mackht. Versuch einer Umwertung allerWerte). 
Opera filosofica di Friedrich Nietzsche (1844- 
1900), pubblicata postuma nel 1901, parte cen- 
trale di una progettata grande opera che avreb- 
be dovuto contenere tutto il suo sistema filo- 
sofico. Iniziata molto tardi (1888), la sua Volon- 
tà di potenza rimane un abbozzo, mai finito; do- 
po tanti saggi e aforismi, egli avrebbe voluto 
innalzare una costruzione completa, ma, rima- 
nendo un frammento, rientrò così nella forma 
abituale della sua opera. Il pensiero della po- 
tenza però era sorto in N, molto presto: già il 
suo Dioniso (v. Nascita della tragedia) è un dio 
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combattivo, e molte profonde osservazioni fi- 
losofiche nascono dal desiderio stesso di ma- 
scherare il proprio desiderio di potenza. 
Ugualmente, la sua filosofia della storia era 
fondata sul contrasto tra padroni e schiavi, e la 
sua concezione sociale su quello tra l'aristo- 
crazia e le masse. Ma fin qui egli fissava solo 
delle irradiazioni della volontà di potenza. Più 
tardi ne affrontò lo studio diretto e completo, 
facendone allora, lui, il negatore di Dio, la cosa 
in sé, l'Assoluto. La sua concezione si riallac- 


Voi 


esempio, "albero", noi riuniamo in un solo 
concetto tutti gli alberi che abbiamo visto, e 
prendiamo possesso di tutti in una sola volta. 
Ugualmente la nostra logica e lo stesso princi- 
pio di identità non hanno fondamento nelle 
cose, ma sono un mezzo per soggiogarle. Di 
tutto ciò, come dell'Estetica e della Fisica, che 
avrebbero fatto parte di questa opera capitale, 
abbiamo solo frammenti, sufficienti però per 
lasciarci intravedere le linee del sistema. An- 
cor più che in Schopenhauer, che si poggiava 


cia al Mondo come volontà e come rappre sentazid! dualismo della volontà e della rappresen- 


ne (v.) di Schopenhauer, ma sorpassandolo e 
trasformandolo. La volontà di Schopenhauer 
non ammetteva niente all'infuori di se stessa; 
si chiamava "volontà di vivere", ma, dato che 
vivere significava volere, era dunque una vo- 
lontà di volere. Di fronte a un simile assoluto 
vuoto e vago che si divora da solo, conseguiva 
necessariamente una posizione pessimista. In 
N., che aveva invece un temperamento e un rit- 
mo interiore d'ebbrezza ottimista, la volontà 
aspirava a un oggetto definito per raggiungere, 
insieme a quella, la gioia. Quale sarà questo 
oggetto? Poiché non esiste niente all'infuori 
della volontà, dovrà essere una parte della vo- 
lontà stessa, la quale sarà superata da un'altra 
sua parte; e la gioia di questa volontà superio- 
re consisterà precisamente nel dominare la vo- 
lontà diventata sua inferiore. Vediamo qui che 
in N. (senza che lui stesso ne abbia consapevo- 
lezza) si uniscono due correnti: l'una è la cre- 
denza nel progresso rettilineo del XIX sec, 
perché siamo davanti a un processo in cui una 
sempre nuova volontà trionfa su una volontà 
inferiore (N. detestava Rousseau, ma in fondo 
la sua volontà di potenza presuppone anche 
una natura buona: la vita è in continuo pro- 
gresso); l'altra è la corrente romantica e not- 
tura, che all'idea del progresso oppone quel- 
la di una decadenza: ciascuna forma superiore 
della volontà non può crearsi che facendo del- 
la precedente la sua schiava e cacciandola così 
nella notte della tristezza e dell'oblio. La do- 
minazione è senza pietà. Siamo lontani da 
Schopenhauer. Il superuomo era già l'applica- 
zione di questa metafisica, in antropologia; nel 
suo pensiero finale N. se ne occupa meno, ten- 
tando anzitutto di fondare una teoria della co- 
noscenza. La nostra ragione, secondo lui, non 
è uno strumento per trovare la verità, ma una 
creazione della volontà per ottenere il più effi- 
cacemente possibile la dominazione delle co- 
se; così per l'astrazione: quando diciamo, per 


tazione, il mondo di N. appare troppo sempli- 
ficato, ma soprattutto, fissando lo sguardo sul- 
la sola dominazione, parde l'interesse tanto 
per l'essere che domina, quanto per quello che 
è dominato. Tuttavia i due hanno un essere, 
anche (il cristiano direbbe: soprattutto) quello 
che soccombe. N. non si pone nemmeno il 
problema sul grado dell'esistenza o della non- 
esistenza di quella parte di volontà che si è ve- 
rificata come la più debole. Ipnotizzato dal- 
l'idea della potenza, egli vede soltanto i tenta- 
tivi del debole per strapparla al più forte e di 
impadronirsene ancora una volta egli stesso, 
cosa che alla fine dei conti provoca di nuovo 
un caos e un'inquietudine continua, paragona- 
bile a quella del mondo di Schopenhauer. N. 
dimentica che la dominazione, in se stessa, è 
solo una relazione come lo era, nella vecchia 
logica, la causalità. Se si fa astrazione delle 
due essenze (del dominante e del dominato), 
essa è il nulla. La sua filosofia fa dunque capo 
a ciò che vi è di più odiato e disprezzato: il ni- 
chilismo. Per la pretesa di dare la precedenza 
alla vita, egli se ne è, forse per la sua rigidezza, 
allontanato più che non abbia fatto il raziona- 
lismo di Descartes e l'idealismo di Platone. 
Ma, come ogni monismo, la teoria è grandiosa 
e magnifica, potente sintesi di tutti i motivi dei 
grandi filosofi tedeschi, che vi sono spinti fino 
all'estremo. Il criticismo di Kant era stato uno 
studio sui limiti della ragione, mentre N. nella 
sua critica va fino alla radice della ragione. Là 
diviene il vero Superuomo, che ha superato 
l'umanità ed è diventato capace di giudicarla e 
di giudicarsi come da un "al di là" e da cui noi 
abbiamo ancora tanto da imparare. Del resto, 
alla fine del XIX sec, N. fu il primo a scoprire 
la parte che avrebbe avuto la forza nel sec. XX. 
E stato, come egli sognava, il legislatore che 
ha creato col suo genio le idee, il tono, il clima 
dell'avvenire, o lo ha solamente presentito e 
indovinato? Anche solo in quest'ultimo caso il 
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suo merito sarebbe enorme, dando una base 
metafisica a ciò che non era o non è evidente 


negando l'esistenza di azioni cattive (stabilito 
il rapporto tra volontà e azione). Il male non è 
in contrapposto col bene; ma è piuttosto "fuo- 


che nell'esperienza politica ed economica. 
Tradd. di A. Treves (Milano, 1927), e di M. Fer- ri" del bene; e non è neanche nel vero senso 
un'azione (prodotto della volontà), ma una 


raris e P. Kobau (Milano, 1992). FL. in fi 1 all 
Mi si comprenderà dopo la prossima guerra euroP®SSIONE + Una Iorza amorale, CHALCAdLA FO: 


pea. (Nietzsche) scienza, che si sovrappone a essa. Questo sag- 
. ; : 7 io di profonda e severa concezione fu il punto 
Nietzsche irrompe nella filosofia tedesca come a4gminante a cui pervenne il pensiero filosofi- 
fine del secolo XVI sorgono nel mondo spagnuol&à di Amendola. Poco dopo entrò nel giornali- 
filibustieri: una schiera selvaggia di "desperadogmo militante e quindi nella vita politica. Pur 
audaci, indisciplinati, senza nazione, senza signa&imostrando in questa nuova e così diversa fa- 
re, senza re, senza bandiera, senza patria e senzase della sua esistenza la rara facoltà di non por- 
fede... Turbatore appassionato d'ogni forma di tarvi uno spirito astratto e dottrinario, però 
"tranquillità bruna", d'ogni comodità, egli non hgion obliò nessuna delle conclusioni alle quali 
altra voglia che di saccheggiare, di distruggere Bar-giunta la sua indagine filosofica, e anzi ne 
dinamento della proprietà, la sicura pace gaudefitee il codice della sua vita attiva, fino alle 
degli uomini, di diffondere col fuoco e col terrorestreme conseguenze, cioè fino al sacrificio di 


quello stato di veglia che per lui è prezioso, comese stesso. MVi. 
agli uomini amanti della pace e prezioso il bruno 


tetro sonno. (S. Zweig) 


VOLONTÀ È IL BENE (La). Raccolta di 
scritti filosofici di Giovanni Amendola (1882- 
1926), comprendenti il lungo saggio che dà il 
titolo al libro, completato da tre note: "La vo- 
lontà e i fini", "Moralità e volontà", "Maine de 
Biran". Questi scritti furono ordinati e pubbli- 
cati a Roma nel 1911. La ricerca di Amendola 
tende a stabilire i fondamenti di una morale 
formale e autonoma. Questo duplice carattere 
della morale è stato un grande contributo por- 
tato alla filosofia da Kant. L'essenza della mo- 
rale non è data da questo o quel contenuto di 
essa, da questo o quel fine da raggiungere, ma 
dalla "volontà buona", che è legge a se stessa, 
indipendentemente dagli oggetti del volere. 
Senonché il dualismo tra ragione teorica e ra- 
gione pratica, che è proprio del suo pensiero, 
lo conduce ad attenuare la portata del nuovo 
principio da lui introdotto. La speculazione po- 
steriore, da Fichte a Blondel a Croce, ha mirato 
a superare l'antinomia di intelletto e volontà, 
di logica e pratica. Su questa linea Amendola 
raggiunge il massimo di conseguenzialità, af- 
fermando e dimostrando che per portare la te- 
oria della volontà autonoma come fondamen- 
to della morale a una forma rigorosa e coerente 
bisogna stabilire il principio che la volontà è 
essa stessa il bene. La novità di tale teoria ri- 
spetto alle altre - anche quelle di valore forma- 
le - è che queste cercano in che cosa l'azione 
buona si diversifichi dall'azione cattiva, mentre 
la tesi di Amendola elimina tale presupposto, 
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VOLO SULL'OCEANO (II) (v. Drammi dida- 
scalici) 


VOLPE ASTUTA (La) (v. Vicende della volpe 
dall'orecchio fino, Le) 


VOLPE NELLA SOFFITTA (La) \Tfie Fox in 
the Attk\\ Romanzo dello scrittore inglese Ri- 
chard Hughes (1900-1976), pubblicato nel 
1961. E la prima parte di un progetto di roman- 
zo intitolato La vicenda umana \7he Human 
Predicamene e che nell'intenzione di H. sarà 
"un romanzo storico del mio tempo". Al centro 
di questa prima parte stanno le vicende dei 
giovane Augustine Penry-Herbert, ultimo di- 
scendente di una famiglia di nobiltà terriera, 
dopo la morte del fratello avvenuta durante la 
prima guerra mondiale. Ha terminato gli studi 
a Oxford e nel 1923 si ritira nella sua casa di 
campagna nel Galles. Il giovane, introverso e 
sensibilissimo, è dolorosamente conscio della 
spaventosa eredità lasciata dall'ultima guerra 
e anche dal fatto che la sua generazione si è 
salvata per un soffio. Egli non riesce a capire 
né coloro che hanno fatto la guerra con con- 
vinzione, né i nemici. La morte di un bambino, 
figlio dei vicini, di cui egli non ha alcuna re- 
sponsabilità ma con la quale alcune malelin- 
gue lo mettono in relazione, lo costringe a 
uscire dall'isolamento. Qualcuno riesce a con- 
vincerlo ad andare a far visita a un parente te- 
desco, il barone Walther von Kessen, che vive 
in un castello in Baviera: qui Augustine si trova 
di fronte a un mondo nuovo che lo atterrisce. 
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Si innamora della cugina Mitzi, ragazza affetta 
da mania religiosa, che non si accorge neppure 
dei sentimenti che ha suscitato. Inglese di idee 
moderatamente liberali ma in realtà inesperto 
del mondo, viene in quell'ambiente messo di 
fronte alla crisi politica ed economica che tra- 
vaglia la Germania del 1923: un'esperienza 
quasi da incubo. La sua presenza al castello si 
ripercuote su un ospite segreto: la "volpe" in 
soffitta, un essere patologicamente fanatico, 
di nome Wolff, che Franz, figlio di Kessen, tie- 
ne nascosto appunto sotto il tetto. Sebbene 
abbia solo poco più di vent'anni Wolff ha già 
partecipato alle sanguinose battaglie del Bal- 
tico, e ora continua a esaltarsi con visioni fan- 
tastiche, sempre più orrende, di odio, di vio- 
lenza e di crudeltà, a cui la presenza dello stra- 
niero Augustine danno maggiore alimento. 
Simbolo estremo di una generazione tradita e 
sfruttata, la "volpe" alla fine si impicca. Intrec- 
ciata alla vicenda rivive la confusione politica 
di quegli anni, comprese le azioni sovversive di 
Roehm, Goering e Hitler. Degna di nota la de- 
scrizione di Hitler che si tiene nascosto, dopo 
il fallimento del "putsch" del 1923 alla cui pre- 
parazione partecipano amici del giovane Franz 
von Kessen. Tutti gli avvenimenti sono restitu- 
iti fuori del campo visivo di coloro che li vivo- 
no. H. non solo è riuscito a rendere credibili le 
reazioni di questi personaggi e dell'inglese 
passivo, ma anche a inserire organicamente 
nell'azione le figure storiche. I ritratti di Augu- 
stine e di Wolff sono fortemente caratterizzati: 
rappresentanti non interscambiabili del loro 
tempo, della loro terra e del loro ambiente. Il 
romanzo non dà l'impressione di opera in sé 
compiuta, ma H. non l'aveva pensato come la- 
voro a sé stante. Trad. di E. Negro (Milano, 
1963). Lv.Ge. 


VOLPONE, o La Volpe \Vo/pone, or The 
Fox]. Commedia in cinque atti in prosa e in 
versi di Ben lonson (1572-1637), rappresentata 
nel 1606 e pubblicata nel 1607. La figura cen- 
trale di Volpone (v.) discende da quella, sati- 
reggiata nella letteratura classica, del "capta- 
tor" fcacciatore di legati); in Plutone e Mercurio 
(v.) di Luciano troviamo per esempio la figura 
del vecchio Eucrate che, senza prole, tiene a 
bada a sua volta cinquanta "captatores", sti- 
mola le loro speranze, finge di morire mentre 
gode eccellente salute, finché i "captatores" fi- 
niscono per discendere all'Ade prima di lui per 
ordine di Plutone, che restituisce a Eucrate la 
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giovinezza. Altri casi simili sono satireggiati da 
Luciano nei Dialoghi dei morti (v.) e da Petronio 
nel Satiricon (v.) (Eumoipo e i "captatores" di 
Crotone). Sicché dalla letteratura classica |. ha 
derivato la situazione fondamentale del lega- 
tore che si prende gioco dei cacciatori di legati. 
Volpone, ricco veneziano senza prole, finge di 
essere in punto di morte per ottenere doni da- 
gli aspiranti alla sua eredità, secondato dal 
suo parassita Mosca, che persuade ciascuno di 
costoro di essere il favorito. Uno di essi, Corvi- 
no, arriva a sacrificare a Volpone la moglie per 
avere l'eredità. Ma Volpone non si contenta 
d'ingannare: prende gusto al trucco fino al vir- 
tuosismo e così passa il segno, e, nominato 
erede Mosca, finge di esser morto. Cade quindi 
nelle sue stesse reti, poiché Mosca ne appro- 
fitta per fare un ricatto al padrone. In tal modo 
i due compari truffatori si trovano impegnati in 
una lotta a morte tra di loro, come nell'Alchi- 
mista (v.), che può definirsi un parallelo ingle- 
se di Volpone. Finalmente uno degli aspiranti 
delusi, l'avvocato Voltare, rivela l'inganno al 
Senato; per il che Volpone, Mosca e Corvino ri- 
cevono la pena che meritano. Oltre a questi 
personaggi, i cui nomi sono in italiano, figura- 
no due inglesi "italianati", dalle idee'e dai co- 
stumi assurdi, Ser Aspirante Politico (Sir Poli- 
tic Would-be) e sua moglie. L'insolenza del ric- 
co e avido Volpone s'anima d'un sinistro 
splendore degno dell'Aretino, sicché il dram- 
ma è tutto pervaso d'un torbido afflato lirico. 
Capolavoro di )., Volpone è stato adattato alle 
scene moderne da lules Romains, da Stefan 
Zweig, e in Italia da A. de Stefani (Firenze, 
1933). Tradd. di M. Praz in Teatro Elisabettiano 
(Firenze, 1948), e di N. Condini in Teatro di Ben 
Jonson (Torino, 1983). MP. 


VOLTAIRE FRA LE OMBRE | Voltaire parmi 
les ombres]. Singolare libello antivolterriano di- 
vulgato negli ambienti chiesastici di Francia e 
d'talia tra il 1776 e il 1777. Opera di ignoto au- 
tore, presumibilmente francese e di spirito con- 
fessionale (è attribuita al padre Ch. L. Ricard), 
essa apparve a Ginevra (in realtà Parigi) nel 
1776, ma fu subito, nel 1777, tradotta in italiano 
in un'edizione di Roma, e in un'altra più com- 
pleta di Venezia. Si immagina che il filosofo va- 
da nel soggiorno delle Ombre e si incontri con 
alcuni spiriti del passato. Particolarmente col 
Boileau comincia una violenta disputa su argo- 
menti morali e religiosi, poi da lui e da altri so- 
praggiunti viene rimproverato di aver mano- 
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messo gli autori che citava e di non aver rispet- 
tato i valori morali della società. Così in quindi- 
ci trattenimenti viene condannato tutto quanto 
il pensiero dello scrittore; in dialoghi stesi con 
vivacità ma anche con cattivo gusto, l'opera di 
Voltaire viene condannata come falsa e fanati- 
ca, indifferente sulla religione, macchiata di 
odio velenoso, di deismo, e di calunnia della 
santa e unica religione. Finché un'Ombra, che 
simbolicamente rappresenta la saggezza divi- 
na, acerbamente sgrida l'autore di tante iniqui- 
tà e lo ricaccia fuori del regno d'Oltretomba, 
perché ammonisca i viventi. All'opera e alle tra- 
duzioni fu aggiunta una parte apologetica per il 
clero di Francia in occasione di una Assemblea 
generale tenuta in Parigi nel 1775, e costituente 
una specie di contrappeso alle storture morali 
enunciate dall'Iniquo filosofo della Ragione". 
Una continuazione, del 1788, è Voltairedi ritorno 
dalle ombre, di ignoto autore: approfittando del- 
le dicerie corse sulla conversione del filosofo e 
di alcuni suoi atti compiuti in senso cattolico, 
si dice che finalmente egli ha fatto suo il moni- 
to delle ombre. E, con quel genio che ora gli si 
riconosce - di "eroe della letteratura, corifeo 
della filosofia, genio universale, apostolo delle 
nazioni, gran legislatore, precettore per eccel- 
lenza, riformatore intrepido del genere umano" 
-, egli parla dei suoi errori passati e invita i let- 
tori a seguire le vie della vera fede. L'opera si 
palesa come un rafforzamento propagandisti- 
co. Un Voltaire che condanna se stesso e i suoi 
"mostruosi errori" è deformazione maliziosa e 
frettolosa della personalità di un autore tanto 
pericoloso, sia pure sotto l'apparenza d'un 
compromesso con la religione tradizionale. An- 
che il riferimento al vegliardo morituro che, "già 
curvato sotto la falce che sta vibrata per mieter- 
lo, deve essere creduto sulla sua parola", è pre- 
testo di polemica chiesastica contro l'aborrita 
"ragione". CC. 


VOLTA PER SEMPRE (Una). (Poesie 
1938-1973). Raccolta del poeta e critico ita- 
liano Franco Fortini (pseud. di Franco Lattes, 
1917-1994), pubblicata da Einaudi nel 1978. Il 
libro ripresenta i testi - conformi, con poche 
varianti, alle loro ultime edizioni - appartenen- 
ti a raccolte di versi già pubblicate: Foglio di via 
(1946, 1967), Poesia e errore (1959, 1969), Una 
volta per sempre (1963), Questo muro (1973). La 
scelta di porre l'intera ricerca poetica sotto il 
titolo del terzo libro rimanda alla "nota" che 
già vi compariva nel 1963: esso "vorrebbe esse- 
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re inteso tanto nel significato di ‘una volta per 
tutte', cioè di dichiarazione e suggello, quanto 
in quello di irrepetibilità, assolutezza e re- 
sponsabilità del vissuto e compiuto". LA. 
iscrive dunque la propria opera nel segno della 
continuità. Non solo: riconosce in essa il carat- 
tere perentorio e definitivo dello scontro/dia- 
logo con gli eventi storici che hanno coinvolto 
la sua generazione. "Foglio di via", poesia epo- 
nima della prima raccolta, allude al permesso 
che il soldato porta con sé quando esce in mis- 
sione, solo ed esposto al massimo rischio. 11 
poeta, in questo viaggio che è anche una sorta 
di discesa nel passato letterario, ha per lascia- 
passare un pensiero, un ritmo di parole scatu- 
riti da una memoria molto più antica della lin- 
gua in cui si trova a vivere: l'azione letteraria, 
non diversamente da quella storica, combina 
elementi di esperienze passate col presente in 
atto. "Poesia e errore" ha come esergo l'ultimo 
componimento del libro precedente, "La gioia 
avvenire". È questo il fine liberatorio, lo stesso 
della lotta politica, nel quale la poesia trova 
prospettiva e continuità. Per avvertimento 
dell'A., i testi devono essere considerati episo- 
di di una storia (con tutta evidenza autobiogra- 
fica), e pertanto letti di seguito. Il componi- 
mento eponimo della prima parte del libro, "Al 
poco lume" ("Se siete giunti al punto della cro- 
ce / dove son corti i giorni e l'ore brevi / guar- 
date intorno a voi l'ombra del mondo") riman- 
da alla sestina di Dante "AI poco giorno e al 
gran cerchio d'ombra / son giunto, lasso". 
Nell'autobiografia letteraria dantesca la vicen- 
da privata ha carattere universale. Secondo 
questo modello, "Dal punto di vista di una sto- 
ria mondiale" (e cioè, come dice un titolo, 
"Weltgeschichtlich"), ogni esperienza poetica è 
un preciso punto di resistenza. E, a dispetto 
del personale fallimento, un principio di spe- 
ranza destinato a restare nei "destini generali" 
(penultima sezione del libro). Infatti l'errore 
(l'illusione) che l'amante della poesia paga a 
titolo personale è anche - s'intitola così l'ulti- 
mo componimento - energia "Senza mediazio- 
ne" riversata nel disegno della storia. "Una vol- 
ta per sempre", terza raccolta del libro, fissa i 
termini (insieme morali ed estetici) del rap- 
porto dialettico tra io e mondo. La ricerca for- 
male si spinge fino al manierismo: dalle ripeti- 
zioni variate di uno stesso tema alle modula- 
zioni del poemetto in sette componimenti nu- 
merati, "La poesia delle rose". "Traducendo 
Brecht", sezione centrale, è il diario di una ri- 
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flessione sulla presenza della poesia nella sto- 
ria e nell'evento quotidiano. In questa ricerca 
solitaria, di cui si denuncia ogni fatica tecnica 
(dalla fattura delle rime alla scelta dei termi- 
ni), la parola è segno contraddittorio del mon- 
do reale. Il testo deve deflagrare per portare al- 
la luce una scheggia di verità assoluta, che ap- 
partiene al mondo e non certo alla scrittura: 
"Fissavo versi di cemento e di vetro/dov'erano 
grida e piaghe murate e membra /anche di me, 
cui sopravvivo". L'ultima raccolta, "Questo mu- 
ro", rappresenta la mappa di tutti i temi, gli sti- 
li e gli strumenti formali già messi in atto nelle 
precedenti. In questa rivisitazione dei luoghi 
della memoria e dell'istante presente, delle 
guerre passate e in atto (paragonabile alla di- 
scesa nella storia di "Foglio di via"), l'energia 
del dettato poetico si dispone a reggere il se- 
gno delle più sanguinose aporie. L'ultimo 
componimento, la prosa di derivazione dante- 
sca "L'ordine e il disordine", si conclude con 
l'imperativo categorico che, solo, sostiene il 
peso e la vanità della poesia: "La ragione 
dell'ordine, la dimostrazione del disordine, e 
tu règgile. L'uno che in sé si separa e contrad- 
dice, e tu fissalo; finché non sia più uno. E poi 
torni a esserlo, e ti porti via". Si tratta dell'in- 
vestitura morale di un poeta classico, del tutto 
analoga al "tu nota" che Beatrice ordina a Dan- 
te in chiusa al Purgatorio: la scrittura, come 
uno specchio, accogliendo in sé il caos disor- 
dinato delle contraddizioni le riconduce a un 
ordine. La raccolta successiva, Paesaggio con 
serpente (v.), comincerà con la citazione inte- 
grale di questo testo. Gr.Sp. 


VOLTERRA. Saggio dello scrittore tedesco 
Rudolf Borchardt (1877-1945), pubblicato nel- 
la rivista "Corona" nel luglio 1935. Questa pro- 
sa, la più aspra e splendida di B., si riferisce 
agli "anni virili" della sua giovinezza, quando B. 
scoprì, ascendendone il tragico paesaggio, il 
fascino di Volterra. Fu la sua decisiva iniziazio- 
ne a Dante e ai grandi panorami storici visti da 
un punto fuori del tempo. B. riduce arbitraria- 
mente l'elemento etrusco di Volterra a tedio di 
vita, 'sterile come il paesaggio e le satire acci- 
diose di Persio Fiacco. Già, come Troia, acro- 
poli dominante una vasta plaga agreste, ma- 
remma organizzata a difesa contro le secolari 
minacce dal mare - dai cartaginesi fino ai sara- 
ceni -, Volterra, mummia di un invernale Me- 
dioevo in mezzo al rigoglio trecentesco di To- 
scana, volta le spalle, come Pisa, alla grazia del 
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prerinascimento fiorentino a cui B. per costitu- 
zione è negato, così come Volterra è negata a 
ogni mutamento storico. Ma proprio per que- 
sta sua natura fuori del tempo, Volterra, come 
Pisa, è padrona e animatrice di ogni vicenda 
nel tempo, punto d'incidenza fra tempo e eter- 
nità: costituisce - e questo è il valore precipuo, 
non descrittivo del saggio - una metafora e 
matrice storica della poesia intesa da B. come 
tragica e senza tempo. In quel clima-di Volterra 
nacquero appunto, nel 1904, la prima stesura 
del poemetto Der Durant (1904, pubblicato a 
Berlino nel 1920) - quasi un B. dal profilo dan- 
tesco -, l'eroe crociato "che cavalcò passo a 
passo incontro alla sua eternità," e il poemetto 
La confessione di Bocchino Belforti\Die Beickte 
Bocchino Belfortis, 1904-1912, pubblicato a 
Berlino nel 1923], dove è narrata la fine dell'ul- 
timo rampollo di una fosca schiatta volterrana, 
i Belforti, carissima all'A. MaMa 


VOLTO (ID) [Tvr], Raccolta del poeta ceco 
Frantisek Halas (1901-1949), pubblicata a Pra- 
ga nel 1931. La quarta edizione (1940) com- 
prende due nuove parti, In silenzio \Tise\e La 
genziana \\-\orec\, già pubblicate separatamen- 
te nel 1932 e nel 1933. E l'opera più matura di 
H,, ed è caratterizzata da accenti languidi e tri- 
sti, da paesaggi notturni e autunnali e dal pre- 
valere di un'ispirazione funebre (il lessico ab- 
bonda di termini macabri). Contemplando le 
predilette scene di desolazione, il poeta scruta 
nella propria anima, s'interroga e si guarda at- 
torno al fine di penetrare nel significato della 
vita e delle sue multiformi manifestazioni, tut- 
te minate dalla transitorietà. "Cose inaudite si 
svolgono sotto terra / e invisibili nell'aria / for- 
me stregate all'improvviso si destano / chia- 
mando lo spirito": così nella lirica "Forme" 
("Tvary"| H. esprime il senso del mistero che 
circonda la vita umana. L'amore gli ispira inve- 
ce un commosso stupore, lo attira e insieme lo 
respinge (come in "Confessione" |"Doznànf|; 
"Preso da tutto ciò che è amore / a te mi acco- 
sto / mesto per tutto ciò che è amore / fuggo di- 
nanzi a te"), mentre misteriosa e del pari stu- 
pefacente è per lui la capacità stessa di poeta- 
re. Si chiede infatti in "Chi ringraziare” |"Komu 
dfk"| "Mè dato di mutare l'angoscia in canto/ 
chi ringraziare / nel mattino fresco e pensiero- 
so / chi ringraziare?". Altre volte l'ispirazione è 
offerta da fugaci sensazioni destinate a dissol- 
versi rapidamente, da vaghi ricordi, da rumori 
sommessi che misteriosamente svaniscono 
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nello spazio infinito. Il buio silenzio gli svela il 
fascino segreto della notte, come nella poesia 
"Alla notte" ["Noci"]: "Notte la tua grazia dona 
solo agli iniziati / amaramente la tua bocca 
ambiscono sospirando / fin dal mattino con 
nostalgia cercano la tua bellezza / notte la tua 
tristezza dona solo agli amanti // Notte la tua 
frescura dona solo ai feriti / cui le piaghe cica- 
trizzate apre il rumore dei mattini /vivono di te 
soltanto e della loro promessa / notte il tuo 
farmaco dona solo agli amanti // Notte la tua 
quiete dona solo agli smarriti / di antichi ricor- 
di prendono l'oppio / ciascuno di loro è un 
bimbo da tutti abbandonato / notte la tua casa 
dona solo agli amanti". La morte, trattata dal 
poeta con un gusto quasi barocco, è un altro 
dei temi più frequenti: essa non è vista come la 
fine dell'esistenza, ma come un'altra forma, 
forse più vera, dell'esistenza stessa; e i defunti 
continuano a vivere una lugubre vita, scissa da 
quella dei viventi (in "Autunno al cimitero" 
["'Podzim u hfbitova"|: "Sono sordi alla tua mi- 
seria e neppure si muovono / anzi li atterrisce 
anche la gloriosa resurrezione / solo le unghie 
continuano a crescere loro / attraverso la tavo- 
la della bara"). Questo pessimismo macabro 
non ha soltanto radici personali, ma trae ango- 
scioso nutrimento dalla situazione europea tra 
le due guerre mondiali: è appunto l'ansia per 
un futuro gravido di minacce che indirizza la ri- 
flessione del poeta su scene di desolazione e 
di sconforto e suggerisce lamenti accorati. Il 
linguaggio è personalissimo e deve molta del- 
la sua efficacia a una sintassi scarna, che ri- 
nuncia volentieri all'interpunzione, e a un les- 
sico soprattutto invigorito dai valori pregnanti 
delle parole. Trad. parziale di AM. Ripellino in 
F. Halas, Mnagena (Torino, 1971). BMe. 


VOLTO ATTONITO (1) [Le visage émerveil- 
\K\. Romanzo della poetessa francese Anne de 
Brancovan, contessa di Noailles (1876-1933), 
pubblicato a Parigi nel 1904. Una tenue trama 
si svolge in queste pagine, attraverso il diario 
di una giovanissima suora, ancor viva dei ricor- 
di della sua casa, ora ospite in un convento di 
provincia francese. Ella non sa che cosa sia 
l'amore: e lo apprende a poco a poco, riceven- 
do, prima riluttante, poi consenziente, nella 
propria cella, ben lontana dal credere che ciò 
sia peccato, un giovane pittore che, vistala in 
chiesa, s'è invaghito di lei. Un amore molto 
letterario, che però diventa ardente nel cuore 
di entrambi: infine l'artista le propone di fuggi- 
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re insieme. Ma ella non parte, perché sente 
oscuramente che il fascino dell'amore di una 
monaca non è nulla, fuori del convento: "Sotto 
il sole, errante, libera, dimorando presso di 
voi, una suora è un fantasma che sparisce...". E 
confessa ogni cosa alla superiora, che la sti- 
mava e non aveva nessun sospetto. Poi si am- 
mala; giungono, dal mondo, le lettere quoti- 
diane di lui, ch'ella consente sian distrutte. 11 
convento l'ha ripresa, la rinuncia è compiuta. 1 
turbamenti, i rimorsi, i gridi giovanili della fan- 
ciulla sono descritti con delicata finezza se pu- 
re con compiacimenti morbosi ed estetizzanti, 
propri del tempo, che si avvertono nella quali- 
tà della prosa: non mai ferma, classica prosa di 
romanzo, ma piuttosto aspirazione al canto. 
Emergono tuttavia quadretti conventuali, bre- 
vi ritratti di suore, aspetti della natura e del 
mutare delle stagioni, fermati con mano sicu- 
ra. Mancato, in complesso, il romanzo, i fram- 
menti, non di rado felicissimi, rimangono: 
esempi di una prosa poetica, non priva di una 
sua decadente grazia. G.Fa. 


VOLTO SANTO (II). Romanzo di Enrico Pea 
(1881-1958) pubblicato a Firenze da Vallecchi 
nel 1924 e più tardi riunito a Moscardino (v), a 
1/ servitore del diavolo (1931) e a Magoometto 
(1942) col titolo II romanzo di Moscardino 
(1944). Moscardino è un bimbo che vive col 
nonno il quale a suo tempo fu ricoverato in 
manicomio dopo aver tentato il suicidio per 
amore. Se Moscardino è il racconto delle vicen- 
de del nonno e della sua famiglia, Il Volto Santo 
ci porta invece nella casa dei pazzi dove il non- 
no di Moscardino è ricoverato; egli, ormai in 
via di guarigione, si scopre legato a quella pa- 
ce, e non sa distaccarsene per tornare al paese 
dove sarebbe quasi uno sconosciuto. Rimane 
dunque nella casa di cura finché non si inna- 
mora - ma il termine è inesatto, perché si tratta 
ancora di una pazzia, di una sorta di sogno al 
quale egli dà le fattezze e il volto di Cleofe, sua 
moglie, morta tisica dopo aver messo al mon- 
do la madre di Moscardino - della donna del 
direttore, una smonacata. Decide allora di an- 
darsene per sempre, e prende la via di Lucca, 
fino a una locanda dove si fermerà, avvinto 
dalle grazie della figlia dell'oste. E anche di 
qui, guarito, si allontanerà: con un salto analo- 
go a quello che in Moscardino porta dalle vi- 
cende vissute e raccontate alla sua presente 
vecchiaia a fianco del nipote, così nel Volto 
Santo il nonno ricompare, non più mito, ma vi- 
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dei diritti della donna, e poi vive liberamente 
l'amore non trovando l'uomo che desidera. Al 
di là delle sue relazioni sentimentali, come la 
prima passione per Jean Thiébault e le succes- 
sive avventure, Catherine attraversa esperien- 
ze diverse, come quando assiste allo sciopero 
nel Jura, alla sua repressione, alla veglia fune- 
bre per un operaio ucciso; 0 quando, più avan- 
ti, si avvicina ai movimenti anarchici parigini 
con un entusiasmo che l'A., senza intervenire 
direttamente, commenta con discrezione, 
mettendo in evidenza nello stesso tempo la 
sincerità dei militanti e l'inadeguatezza della 
loro lotta rispetto alle reali revendicazioni. Do- 
po aver conosciuto Henry Bataille, Catherine si 
legherà al tassista Victor Dehaynin, l'uomo che 
le ha impedito di suicidarsi gettandosi nella 
Senna, e sarà al suo fianco durante lo sciopero 
dei tassisti del 1911, uno sciopero che si ripe- 
terà proprio nel 1934, anno della pubblicazio- 
ne del romanzo. Insieme a Catherine, che so- 
stiene come volontaria il comitato degli scio- 
peranti, scopriamo la realtà e le difficoltà della 
lotta, la battaglia contro i crumiri, la repressio- 
ne, la solidarità, le esitazioni di alcuni capì. La 
stessa Catherine - malata di tubercolosi - re- 
sterà una militante velleitaria, ma sarà comun- 
que riuscita a scoprire, e a mostrare ai lettori 
del romanzo, un ampio squarcio della realtà in 
cui vive, quella realtà ignorata o umiliata dal 
mondo di Diane. Nella terza parte, demoraliz- 
zata dall'ambiente che la circonda, in partico- 
lare dai rapporti segreti che alcuni dei suoi 
compagni intrattengono con la polizia, Cathe- 
rine parte per Basilea, dove si trova casual- 
mente ad assistere al Congresso dell'Interna- 
zionale socialista. Conclude il romanzo un di- 
scorso a favore della pace, pronunciato dalla 
militante tedesca Clara Zetkin, che l'A. saluta 
come emblema della donna dei nuovi tempi. 
Opera cardine nell'evoluzione letteraria di A., 
Le campane di Basilea hanno aperto all'epoca 
nuove strade al romanzo francese, e ancora 0g- 
gi conservano il loro fascino. Tradd. di G. Pa- 
squinelli (Torino, 1959; 1962) e di E. Capriolo 
(Novara, 1959).An.Bu. 


CAMPANE DI NAGASAKI (Le) [Nagasaki 
no kane\. Opera del giapponese Nagai Paolo 
Takashi (1908-1951). L'A., rettore della facoltà 
di radiologia dell'Università di Nagasaki, morì 
in seguito alle lesioni riportate durante il bom- 


Cam 


bardamento atomico del 9 agosto 1945. Il libro 
ne riflette l'atroce esperienza, dal giorno della 
catastrofe all'attesa della morte ormai prossi- 
ma. Giorno per giorno N. annota i progressi 
del male inesorabile sul suo corpo in dissolu- 
zione, sperimentando su di sé tutte le possibili 
cure, perché altri possano profittarne. Con una 
serenità priva di retorica, sono descritti gli av- 
venimenti, subito dopo l'esplosione che dove- 
va incenerire la grande città nipponica: "Persi- 
no gli insetti erano morti: il silenzio era asso- 
luto su quella terra senza più vita, fatta cenere 
e deserto dal momento che un meccanismo 
automatico entrò in azione e tutto accadde 
senza più controllo umano. Era l'alba dell'era 
atomica". Scampato con pochissimi all'imma- 
ne tragedia, con uno sforzo sovrumano egli 
raccoglie intorno a sé i superstiti, organizza i 
primi soccorsi per quanti erano ancora in con- 
dizione di riceverli, e non disgiunge mai 
dall'appassionata, eroica partecipazione al 
dramma un lucido interesse di scienziato e di 
medico. Con il cuore colmo di dolore, e poi 
con la consapevolezza di una morte prossima, 
N. conserva una serenità imperturbabile, frut- 
to di un forte sentimento cristiano (l'A. era cat- 
tolico) e di un temperamento profondamente 
giapponese: "il nostro stato d'animo è simile 
alla chiarità della luna, quando appare in cielo 
dopo la tempesta". Dalla sua solitaria medita- 
zione, dalla sua tragica esperienza di uomo e 
di scienziato, coinvolto in ogni senso nel tema 
dei suoi studi, sono nati anche altri libri, assai 
conosciuti in Giappone. Ma questo è il suo più 
famoso, e non si può leggerlo senza una since- 
ra, profonda commozione. Tradotto nelle prin- 
cipali lingue, argomento di un film, costituisce 
il primo esempio di quella che potremmo chia- 
mare la "letteratura dell'era atomica". Trad. di 
MP. Mièga (Milano, 1952). LMa 


CAMPANE E MELOGRANI \Bells and Po- 
megranates). Serie di otto volumetti di liriche e 
drammi dello scrittore inglese Robert Brow- 
ning (1812-1889), pubblicata dal 1841 al 1846. 
Il titolo non rimase a nessuna delle raccolte di 
versi del poeta, poi rielaborate e disposte in 
modo diverso nelle sue opere complete. E fu 
scelto dall'A., che ricordava le parole dell'Eso- 
do: "All'orlo inferiore del manto, tutf all'intor- 
no, farai delle melagrane di color violaceo, 
porporino e scarlatto; e in mezzo a esse, 
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vente, nei rapporti con i vicini, col ladro, col 
rissoso della cui moglie egli è l'amante, negli 
insegnamenti di vita impartiti a Moscardino. 
Anche qui la storia non ha né un principio né 
una vera fine: è una lunga divagazione lirica, in 
cui il tono tra moraleggiante e sensuale preva- 
le assolutamente sui nessi e sul ritmo narrati- 
vo. Lo stesso uso di una lingua toscana spesso 
desueta contribuisce alla mitizzazione e al- 
l'esasperazione lirica delle figure, nelle quali 
autobiografia e moralismo si mescolano varia- 
mente. Più che in Moscardino, nel Volto Santo 
sono evidenti pregi e difetti di questa prosa li- 
rica: pregi essenzialmente linguistici e stilisti- 
ci; difetti di organicità e di costruzione narrati- 
va, eccesso di divagazioni oracoleggianti, de- 
scrittive, ironico-filosofiche. G.Fin. 


VOLUSPÀ (v. Edda, Carmi dell') 


VOLUTTÀ \VoluptA. È l'unico romanzo di 
Charles-Augustin de Sainte-Beuve ( 1804-1869), 
uscito nel 1834. Vi si narra la chiusa e medita- 
bonda giovinezza di un romantico eroe, Amau- 
1y. Fratello spirituale del più famoso René (v.), 
Amaury (v.) è anch'egli bretone, cresce in soli- 
tudine in un vecchio mondo di nobili campa- 
gnoli, immerso negli studi, incline a profondi 
pensieri religiosi. Tuttavia, nella crisi dell'ado- 
lescenza, fantasticherie sensuali e amorose in- 
vadono sempre più il suo animo. Siamo ai tem- 
pi in cui Napoleone Bonaparte si è imposto alla 
Francia della Rivoluzione col suo colpo di Sta- 
to, e si appresta a divenire imperatore. L'auste- 
ro idealismo del quale il giovane Amaury si è 
nutrito lo spinge verso il partito controrivolu- 
zionario: egli diventa amico intimo di un gran- 
de capo realista del suo paese, il marchese di 
Couaèn, e partecipa al suo fianco a una serie di 
complotti contro il Primo Console. Ma la sua 
attività politica non è che un pretesto: in realtà 
egli persegue in tutti questi anni una serie di 
esperienze amorose dolorosissime e sconcer- 
tanti. Ragazzo ancora, egli è stato commosso 
dalla giovane erede di una antica famiglia sua 
vicina‘ Amelia, ma si è sottratto al matrimonio: 
l'amoVe di questa innocente e semplice giovi- 
netta, troppo limpido e naturale, gli sembrava 
dovesse togliergli la possibilità di più inebrian- 
ti avventure. In seguito egli incontra la vera 
grande passione della sua vita, Madame de 
Couaèn, moglie del suo vecchio amico. La gio- 
vane signora, creatura nobilissima e soave, lo 
ama: ma è una passione che il suo stesso carat- 


Voi 


tere e il suo profondo senso del dovere man- 
tengono nel campo del puro spirito. Il giovane, 
pur sentendone il fascino, si ribella a questa li- 
mitazione. Cerca una rivincita nella conquista 
di un'amica di lei, Madame de R., ma fallisce lo 
scopo perché quella indovina facilmente in 
Amaury il partito preso. Egli intanto da anni 
conduce una doppia vita: la contropartita di 
questi tormenti sentimentali è per lui il più 
sfrenato e volgare libertinaggio, in tal situazio- 
ne il giovane si persuade di essere ormai inabi- 
le alla vita: il suo animo è stato falsato da una 
menzognera immagine di "voluttà" che si è in- 
sinuata in lui fin dall'adolescenza; nella sua 
maniera di considerare e Mentire l'amore c'è in- 
negabilmente qualche cosa di egoistico e di 
impuro, che lo condanna a situazioni senza 
uscita o al vizio. Egli non vede ormai altra via 
che la rinuncia, altra salvezza che il ritorno nel 
seno della religione. Si fa dunque prete, assiste 
agli estremi istanti della marchesa di Couaèn 
che egli stesso confessa, e parte infine per 
l'America, dove intravediamo per lui una lumi- 
nosa carriera di sacerdote. Il romanzo, condot- 
to con una finezza d'analisi degna della penna 
del grande critico, non ebbe presso i contem- 
poranei il successo sperato; vi è in esso una de- 
bolezza intima che lo confina nel numero dei 
grandi tentativi mancati. L'autore, forse perché 
trattava un argomento ancora troppo scottante 
per lui, ha mancato in fondo di sincerità, e 
quindi di chiaroveggenza. In realtà il giovane è 
spinto alla disperazione dalla mancanza di suc- 
cesso presso le donne che egli desidera; ma 
l'autore non sembra volerlo confessare. E que- 
sta sconfitta dipende non già dal male della 
"voluttà", quanto da una sorta di timidezza ego- 
istica, per cui il protagonista non si abbandona 
mai anima e corpo alla sua passione, ma si 
mantiene per istinto in una posizione ambigua, 
da cui egli immagina sempre possibile ritrarsi: 
non vuol compromettersi. Questa fu d'altronde 
la vera ragione degli insuccessi di S.-B. nella vi- 
ta pratica, come nella letteratura creativa: una 
caratteristica della sua natura che lo predispo- 
neva invece mirabilmente alla critica. Ma S.-B. 
non seppe e non volle confessarsi, nel suo ro- 
manzo. Parlerà invece di sé con maggior since- 
rità molto più tardi, in certe fugaci confessioni 
di critico. MaB. 


Viri oggi Voluttà resta, secondo me, «precisamente 


il solo capolavoro incontestabile. (Du B08) 
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VOLUTTÀ. Novelle di Francesco De Renzis 
(1836-1900), pubblicate nel 1885. La prima, 
"Edone", è il racconto dell'idillio fra Cecco Via- 
ni e Fulvia, un'affascinante slava a cui il mite 
clima della Costa Azzurra avrebbe dovuto rida- 
re la salute. Ma la felicità è breve, perché la 
madre di Fulvia, incolpando Cecco del lento 
declinare della figlia, impedisce ai due amanti 
di vedersi, e un giorno in cui il giovane osa vio- 
lare la consegna ella gli inferisce una coltellata 
nel fianco. In "Si cerca una signorina" è narrata 
la prima esperienza amorosa di un'avvenente 
ragazza tedesca che, chiamata in Italia quale 
istitutrice, scopre con dolorosa sorpresa di 
amare riamata il padre della bimba affidatale. 
Ma questi, poiché sa di non poter offrire alla 
fanciulla che un'unione illegittima, non vuole 
più a lungo turbarne l'innocenza e si uccide. 
"Come la contessa volle peccare e non peccò" 
è un racconto ironico del fulmineo divampare 
e spegnersi dell'amore fra la bella contessa 
Carmelita e il modesto poeta Ugo Parenti. Un 
breve viaggio che avrebbe dovuto costituire 
l'inizio di una nuova loro esistenza è infatti 
sufficiente a raffreddare i due innamorati. Nel- 
lo scompartimento ferroviario la donna scorge 
per la prima volta, disillusa, le borghesi abitu- 
dini di colui che ella aveva considerato il suo 
ideale: l'uomo pensa ora con timore ai pette- 
golezzi, alle difficoltà che creerà la nuova si- 
tuazione, e ciò basta perché alla prima stazio- 
ne, di comune accordo, si separino. "Il piano- 
forte" è un episodio del Risorgimento: un uffi- 
ciale austriaco durante una perquisizione s'in- 
namora di Maria, una giovane fanciulla mila- 
nese appartenente a una famiglia di cospirato- 
ri e, per amore di lei, rinuncia a farsi consegna- 
re le armi scoperte nella cassa del pianoforte. I 
parenti della ragazza non permettono tuttavia 
ai due giovani di realizzare il loro sogno, e Ma- 
ria muore consunta dal dolore. L'ultimo rac- 
conto, "L'ideale della signora Corradi", è il 
dramma d'amore di una madre, rimasta vedo- 
va nel fiore degli anni, per il fidanzato della fi- 
glia. Il De Renzis, diplomatico insigne, è scrit- 
tore facile e piacevole: i suoi personaggi, trac- 
ciati con semplicità ed evidenza, appartengo- 
no a quel mondo elegantemente convenziona- 
le che è proprio della letteratura amena italia- 
na degli ultimi decenni dell'Ottocento. TM. 


VORAGINE (La). Romanzo dello scrittore 
colombiano losé Eustasio Rivera (1889-1929), 
pubblicato nel 1925. La voragine è l'estensione 


11120 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


paurosa della selva amazzonica, la selva del 
caucciù, in cui Arturo Cova si precipita per sot- 
trarsi ai propri doveri sociali in compagnia di 
Alicia, una piccola borghese da lui strappata, 
più per capriccio che per passione, alla tran- 
quillità di un focolare domestico. Le vicende 
affannose di Arturo Cova e dei suoi compagni 
fanno pensare agli sforzi di individui che, in- 
cappati nelle sabbie mobili, si agitano per li- 
berarsi dalla stretta e dal loro sforzo stesso 
vengono più rapidamente tratti al fondo. E in- 
fatti la selva inghiottirà alla fine i transfughi 
dalla società. 11 romanzo trova il suo limite ar- 
tistico negli elementi di carattere documenta- 
rio di cui è ricco, la sua grandezza nella rico- 
struzione di un mondo in cui la morale cristia- 
na agonizza, mentre si profilano i travagli che 
accennano al nascere di una nuova morale ri- 
gorosamente adattata alla vita imposta dalla 
selva a chi vi si avventura. L'opera del R. appar- 
tiene alla tendenza oggi comune a tutte le let- 
terature ispano-americane, che si può definire 
antieuropea in quanto tende a distruggere i le- 
gami che per tutto il secolo scorso hanno fatto 
dell'America latina una oscura provincia delle 
letterature europee e a creare una tradizione 
esclusivamente, tipicamente ispano-america- 
na. Trad. di S. Benso (Torino, 1982J.A.R.F. 


VORREBBE SE POTESSE \Sfte VJould if 
She Could]. Commedia in prosa dell'inglese 
Sir George Etheredge (1634-1691), rappresen- 
tata e pubblicata a Londra nel 1668. All'alber- 
go "Black Posts" di Londra prende alloggio una 
comitiva, giunta dalla campagna, composta da 
Sir Joslin lolley, da due giovani sue parenti, 
Ariana e Gatty, e da Sir Oliver Cockwood con la 
moglie. Quest'ultima colma di attenzioni un 
certo Mr. Courtall, che, insieme al proprio ami- 
co Mr. Freeman, la conduce con le sue due 
compagne di viaggio a ballare in un locale alla 
moda. Sul luogo giungono anche Sir Joslin e 
Sir Oliver: ne nasce un grave malinteso perché 
Sir Oliver, ubriaco, balla con la moglie creden- 
dola tutt'altra persona e lei si ritira indignata. 
Freeman prima e poi Courtall si recano da La- 
dy Cockwood per consolarla. All'arrivo di Cour- 
tall, Freeman viene nascosto in un armadio e, 
al sopraggiungere di Sir Oliver, Courtall si rifu- 
gia a sua volta sotto un tavolo; ma i due ven- 
gono scoperti e tutto si risolve nel matrimonio 
di Ariana e di Gatty con Courtall e Freeman. 
Con Vorrebbe se potesse la nuova formula di 
commedia, di cui E. aveva dato un primo 
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esempio in Vendetta comica, o Amore in una 
botte \The Comical Revenge, or Love in a Tub, 
1664] e che doveva portare alla sua perfezione 
nell'Uomo alla moda (v.), si afferma ormai pie- 
namente. E. si vale per queste sue commedie 
della forma drammatica che più si era mante- 
nuta viva nella tradizione del teatro inglese: la 
commedia di costumi; ma, sotto l'influsso del 
teatro francese, egli la adatta ai gusti della so- 
cietà della Restaurazione, cinica, vivace, frivo- 
la, mettendo in scena una satira, libera da 
qualsiasi intento moraleggiante, dei vizi alla 
moda. Anche il dialogo, facile, brioso, pieno di 
spirito, tradisce quell'influsso francese che fu 
tra le maggiori caratteristiche del teatro ingle- 
se della Restaurazione. RB. 


Vot 


rato coraggio di farsi sfracellare dall'ultimo 
convoglio. "Vortice - scrisse Giuseppe Lipparini 
- è il punto più alto cui sia giunta l'arte narra- 
tiva di Oriani. Conosco poche prose, antiche e 
moderne, che siano giunte a una più formida- 
bile potenza. L'aderenza fra la parola e la cosa 
è quasi sempre perfetta. Tanto perfetta, che ta- 
lora la cosa è nuda. Tanto nuda, che diventa 
terribile e vi gela il cuore con la sua inesorabi- 
lità. È una prosa che ricorda quella del Machia- 
velli nel Principe". Pervirtù di questa prosa, tut- 
to risulta straordinariamente vivo. I paesi, le 
vie, le case, gli oggetti, le persone vi stanno da- 
vanti con una evidenza così acuta, da divenir 
quasi allucinante. MMs. 

Bello; in altri tempi avrei aggiunto-, terribile, lo 


l'ho letto con un continuo sorriso amaro di consen- 
so, con un acre desiderio di attingervi il coraggio 
che mi manca. \n molti punti ho provato un senso 

di stupore come se quello che leggevo fosse un se- 
greto che aveste strappato a me. (De Amicis) 

Il tragico soffio dell'incomprensibile destino spira 
attraverso le umili cose dette semplicemente e inve- 
ste d'ogni parte l'anima del suicida, attraversata a 
lampi da angosce intollerabili e da apprensioni di 


VORTICE. Romanzo di Alfredo Oriani (1852- 
1909), pubblicato nel 1899. Secondo molti cri- 
tici è il suo capolavoro. Il protagonista, il pove- 
ro Romani, trascina un'esistenza mediocre in 
una piccola città di Romagna fra il circolo, il 
caffè, la casa, con la moglie e due bambini. 1 
soliti amici, le solite contese provinciali coi 
meschini rancori; ogni tanto una cena, una 


donna. Il patrimonio è scarso e più scarsa la 
volontà di lavorare; a poco a poco le ipoteche 
nascono sul fondo paterno mentre la vita con- 
tinua a scorrere eguale verso la rovina. L'in- 
contro con una generica di una compagnia di 
operette lo porta alla catastrofe: un giorno, 
quand'ella è partita e tutto è ritornato mono- 
tono come prima, egli si trova con una cambia- 
le falsa, che uno strozzino, accortosi del falso, 
presenta senz'altro al pretore. Davanti all'im- 
previsto che lo colpisce, l'uomo non ha che 
una via: morire. Le cento e cinquanta pagine 
del romanzo sono la storia di questa lenta ago- 
nia, che dura ventiquattro ore. Di momento in 
momento la spirale del vortice si restringe e 
l'abisso si avvicina. Il distacco dalla vita è lento 
e continuo, benché tutto proceda come al so- 
lito nelle solite occupazioni di una giornata fe- 
stiva. La moglie, la tenera mite compagna, non 
sospetta nulla, i bambini giocano innocenti 
come.jjrima. Al passeggio e al caffè, gli amici 
sono gli stessi, i discorsi sempre quelli. Nessu- 
no sa nulla e immagina nulla; domani, quando 
lo scandalo scoppierà, egli non sarà più. Ro- 
mani, che pure troverà la forza di morire, non 
ha quella di combattere. Scrive una lettera alla 
zia Matilde per raccomandarle i bambini e si 
avvia verso la stazione alla ricerca del primo 
treno della notte. Ma solo all'alba avrà il dispe- 


una profondità che mette spavento. (Serra) 


VOTI DI FANCIULLE /Sluby partienskie\ 
Commedia in cinque atti, in versi, del polacco 
Aleksander Fredro (1793-1876), rappresentata 
a Leopoli nel 1833. La commedia, che porta 
anche il sottotitolo "Il magnetismo del cuore" 
ed è quasi contemporanea alla Vendetta (v.), se 
ne distingue profondamente: mentre quella è 
percorsa da un'irresistibile "vis comica", un po' 
truculenta, questa per la delicatezza dei senti- 
menti, il pacato buon senso, la naturalezza dei 
tipi e delle situazioni, la fresca arguzia del dia- 
logo, è opera di geniale poesia. Il giovane Gu- 
stavo è ospite con lo zio Radost nella casa di 
campagna della Signora Dobrojska, preparan- 
dosi a sposarne la figlia Angiola, secondo anti- 
chi piani familiari. Si trova colà anche la nipote 
della padrona di casa, Clara, amata da due an- 
ni senza speranza dal giovane Albino, figura al- 
quanto caricaturale per eccesso di sentimenta- 
lismo e per la querula verbosità. Gustavo, sicu- 
ro del fatto suo, non si dà pena alcuna per con- 
quistare l'amore di Angiola e si comporta con 
una certa fatuità, che sta per alienargli l'animo 
della padrona di casa e della fanciulla. Ma egli 
ama in fondo Angiola ed è pieno d'iniziativa e 
di slancio: quando apprende dallo zio coster- 
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nato che le due fanciulle hanno fatto voto di 
non maritarsi e di odiare per tutta la vita gli uo- 
mini, l'inatteso ostacolo diventa uno stimolo 
per il suo sentimento e la sua energia. La tran- 
quilla e sorridente ostinazione di Angiola lo 
accende a tal punto che le confessa in ginoc- 
chio il suo amore. Respinto con dolcezza da 
Angiola e schernito da Clara, più vivace e im- 
pertinente, non si perde d'animo, ma immagi- 
na un piano ingegnoso per indurre le due fan- 
ciulle a infrangere i loro voti. Pensa infatti di 
destare in Angiola la gelosia fingendo di amare 
un'altra fanciulla, e, prendendola come confi- 
dente del proprio amore, ne guadagna a poco 
a poco la pietà e la simpatia. In modo ugual- 
mente astuto ha ragione di Clara: finge che lo 
zio Radost voglia chiederne la mano e persua- 
de Albino a mostrarsi indifferente. Clara teme 
di essere forzata dal padre a sposare il vecchio 
Radost per la sua ricchezza, tanto più che Albi- 
no mostra di aspirare invece alla mano di An- 
giola. Ne consegue che Clara e la signora Do- 
brojska sono inasprite dalle supposte inten- 
zioni di Radost e Angiola è disperata accorgen- 
dosi di amare Gustavo senza esserne più ria- 
mata. A quell'imbroglio pone fine Clara con la 
sua abituale vivacità: annuncia a Gustavo che 
Angiola lo ama e lo sposerà volentieri ed essa 
pure non respinge più Albino, pur di sfuggire a 
Radost. Gustavo spiega allora il suo intrigo tra 
la commozione e la gioia di tutti. Armonica, 
equilibrata, serena, la commedia ha la sua tesi 
nel motto di F.: "L'uomo è governato dalla ra- 
gione, la donna dall'affetto; ama e odia insie- 
me; non dove è la ragione, ma dove è l'affetto 
là essa è tutta". CAG. 


VOTO ('O). Dramma in tre atti di Salvatore Di 
Giacomo (1860-1934), scritto in collaborazione 
con Goffredo Cognetti, rappresentato nel 1888, 
pubblicato nel 1889 col titolo Mala vita e poi 
incluso nel Teatro del Di Giacomo, pubblicato 
nel 1910. Vito Amante, stanco dell'amore di 
Donn'Amalia che lo avvince e lo tormenta, fa 
voto al Cristo dell'angolo (un tempo a Napoli 
ogni vicolo aveva il suo) di togliere una donna 
dal peccato se lo guarisce della sua passione. 
L'ode Cristina dalla mala casa e una rosa cade 
sul giovane a raccogliere il voto. Cristina ha co- 
nosciuto tutti gl'inganni e le offese degli uomi- 
ni, pure crede in Vito che è il primo a rivolgerle 
una buona parola e in lui ripone le sue speran- 
ze di redenzione. Ma Donn'Amalia non si ras- 
segna a perdere l'amante e, fallito il tentativo 
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di allontanare la rivale, riesce alla fine a sog- 
giogare ancora Vito e a strapparlo a Cristina. 
Alla quale non rimane che ritornare, e stavolta 
per sempre, alla casa infame. Il dramma, che fu 
la prima prova teatrale del Di Giacomo, consu- 
ma una formula che il naturalismo aveva ridot- 
to a sistema: quella della fatalità dei vinti; ma 
le qualità più sensibili del poeta si riscattano 
in quel realismo lirico che coglie il particolare 
nella sua immediatezza vibrante e nella sco- 
perta pietà che aureola la figura di Cristina. Dal 
dramma il Di Giacomo trasse un libretto 
d'opera (Mala vita), per la musica di Umberto 
Giordano (1867-1948), eseguita a Roma nel 
1892. CCa. 


VOTO DI VIVIANO \Covenant\ivien\ Can- 
zone di gesta francese in lasse di "décasylla- 
bes" parte assonanzati, parte rimati (fine sec. 
XIl o inizio del XIII). Si ricollega per il contenu- 
to alla Canzone di Guglielmo (v.) e a quella di 
Aliscans (v.). Viviano (v.), nipote di Guglielmo 
d'Orange (v.), armato cavaliere nel giorno di 
Pasqua, giura di non arretrare mai d'un passo 
davanti ai Saraceni. Ma l'esercito cristiano ri- 
ceve una terribile sconfitta ad Aliscans dal re 
di Cordova, Deramed; invano il giovane lotta 
valorosamente (sino alla crudeltà: nel suo fu- 
rore egli uccide e fa uccidere donne e fanciulli); 
schiacciato dal numero, alla fine delle sue for- 
ze, si decide a chiedere aiuto a suo zio Gugliel- 
mo. Questi giunge sul campo di battaglia dove 
i cristiani sono già in piena rotta e dove si mo- 
stra l'incomparabile eroismo di Viviano; cin- 
quemila pagani cadono sotto i colpi dei cri- 
stiani tra urla terribili. Così finisce il poema 
che segna l'inizio della tremenda e dolorosa 
lotta che lo zio Guglielmo dovrà sostenere con 
la paganità (v. Canzone di Guglielmo, Aliscans). 
Viviano ha larga parte nelle Storie Narbonesi 
(v.) di Andrea da Barberino, dove però l'autore 
si stacca dall'antico modello e tratta fatti e 
personaggi liberamente; compare poi tra le 
imitazioni e redazioni straniere del ciclo di Gu- 
glielmo d'Orange specialmente nel poema te- 
desco di Wolfram von Eschembach, il Wi(- 
lehalm (v.). Come per buona parte dei perso- 
naggi delle canzoni di gesta c'è anche su Vivia- 
no un poema che ne celebra le imprese giova- 
nili, le Enfances Vivien, dove l'eroe, figlio di Ga- 
rino d'Anseune, è consegnato fanciullo al sara- 
ceno Marados in cambio del padre, che quello 
teneva prigioniero. Salvato inopinatamente 
nel momento in cui doveva essere suppliziato, 
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può dopo qualche tempo combattere e uccide- 
re Marados e dopo varie avventure nuovamen- 
te raggiungere i genitori. Giovane valoroso, fe- 
dele alla sua parola anche quando sa che que- 
sta gli costerà la vita, è legato da forte e tenero 
affetto agli zìi Guglielmo e Guiburc, ed è pen- 
sando a essi, al loro dolore, che quando ferito, 
morente, sta per andarsene, se ne dispiace. 
Egli appare nel ciclo di Guglielmo d'Orange 
quello che è Orlando (v.) nel ciclo carolingio, 
pur rimanendo una pallida copia del grande 
modello. Ed. parziale a e. di K. Busby in "Oli- 
fant", 10 (1982-1983). CC. 

* lules Lemaìtre(1853-1914) riprese il motivo 
in una delle sue squisite "reviviscenze": "Il voto 
di Viviano", compresa nella raccolta In margine 
dei vecchi libri (v). 


VÒUSI (AI). Poesie romagnole. Prima e 
forse insuperata raccolta poetica del santarcan- 
giolese Nino Pedretti (1923-1981), poeta anche 
in italiano, e traduttore dall'inglese. L'opera 
esce a Ravenna nel 1975, per le Edizioni del Gi- 
rasole, con acuta prefazione di Alfredo Stussi, 
tre anni dopo il notevole successo di critica ot- 
tenuto dalla silloge I bu (1 buoi") del più celebre 
conterraneo Tonino Guerra, prefata da Gian- 
franco Contini, e un anno prima dell'esordio, 
con E' soliteli ("Il solitario"), di Raffaello Baldini, 
altra grande voce di Santarcangelo. A! vdusi ("Le 
voci") ha il merito di cercare felicemente un'al- 
tra strada rispetto alla poesia fantasiosamente 
lirica e impressionista del già affermato Guerra, 
e mette al centro, infatti, con chiaro intento ide- 
ologico, una collettività di paesani emarginati, 
un coro anonimo di parlanti: da cui il titolo, che 
punta proprio sull'allineamento nel testo di più 
"voci" ribelli, di altrettanti oscuri personaggi che 
spesso dicono "io", in brevi flash (ma non man- 
cano neppure i ritratti in terza persona). Ne esce 
una specie di canzoniere dove vibra l'intenzione 
ideologica di fornire un aspro e ruvido ritratto 
sociale, intenzione sottolineata dall'A. nella 
premessa "Perché il dialetto": il dialetto vi è 
sentito come una "lingua tragica", "di sofferen- 
za, di dolore e di rabbia", che si fa carico di por- 
tare i) scena le "classi oppresse dalla guerra". I 
novantanove testi di Al vòusi, perlopiù brevi e 
non di rado atteggiati liricamente, con strutture 
ritmico-retoriche incisive, energiche, spesso 
anaforiche, presentano tematicamente una gal- 
leria di vecchi, di ammalati, di donne e uomini 
derelitti, di strambi, di esistenze misere, dove 
però sopravvive, malgrado tutto, una tenace vi- 
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talità, un vigoroso attaccamento all'esistenza. 
Questo mondo marginale e oppresso è spesso 
contrapposto a un potere arrogante e ostile 
(medici, burocrati, funzionari statali). Sono ab- 
bastanza frequenti anche le riflessioni poetiche 
su lingua e dialetto: al dialetto P. riconosce con 
commossa intensità lirica il massimo di libertà 
emotiva e creativa, mentre l'italiano è avvertito 
come la lingua, neutra o avversa, del potere (e 
in questa forma, significativamente, talora si in- 
sinua per brevi battute nel testo). Al proposito 
non mancano chiari riferimenti alla lezione di 
un Porta e di un Tessa. (Ma. 


VUOI STAR ZITTA, PER FAVORE? [WU 
You Please Be Quiet, Ple'ase \. Racconti dello 
statunitense Raymond Carver (1938-1988), 
pubblicati nel 1976. I racconti di C, supposto 
padre del minimalismo, si configurano come 
l'equivalente letterario dell'iperrealismo pitto- 
rico d'un Robert Bechtle o di una Ideile Weber: 
l'ossessione per il dettaglio, la nettezza dei 
contorni, la circoscrizione dei contenuti, la ri- 
gida riconoscibilità referenziale: il che manife- 
sta un comune quadro epistemologico orien- 
tato sull'immediato, dove il frammento - eret- 
to dal Modernismo a ironico segno del Nove- 
cento - si solidifica in un microuniverso orga- 
nizzato intorno alla banalità. E il mondo di C, 
fatto di momenti pre-epifanici in cui il quoti- 
diano s'impone, appena consapevole (e subito 
dimentico) della sottile increspatura sul punto 
di rompere la superficie compatta del consue- 
to: un mondo di gesti abbozzati, slanci rientra- 
ti, domande lasciate a metà: per pigrizia, iner- 
zia mentale, desuetudine alla curiosità e al ri- 
schio. Cè però un C. maggiore, che a insistere 
su un qualche equivalente pittorico fa pensare 
a un Andrew Wyeth: il C. che quella increspa- 
tura lascia emergere, a incrinare subdola e mi- 
nacciosa il tessuto del quotidiano: il C. che 
non sillaba l'ansia ma la fa levare impalpabile 
dai riti più banali, ne fa inquietante propaggi- 
ne d'indicibili angosce a venire. Ma l'angoscia 
non esplode, perché le figure di C. sono senza 
storia: fuori dal tempo, fuori da ogni senso dei 
rapporti con gli altri che non sia quello del cer- 
chio dell'immediato. Non tutti i racconti dico- 
no questa storia assente con la stessa felicità 
narrativa: v'è del ripetitivo, in C. Ma nei miglio- 
ri ("Sessanta acri", ad es., 0 quello che dà il ti- 
tolo alla raccolta) siamo di fronte a un mae- 
stro. Trad. di M. Caramella (Milano, 1988). 
MMat 
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VUOTO DI MEMORIA \Trou de mémoire\. 
Romanzo dello scrittore del Quebec Hubert 
Aquin (1929-1977), pubblicato nel 1968. L'inte- 
ra produzione di A. si ritrova nelle pagine di 
questo romanzo, il più ambizioso che egli abbia 
scritto, vera e propria summa delle tecniche 
narrative messe a punto dall'A. e delle proble- 
matiche di carattere storico-politico e letterario 
affrontate nella sua opera saggistica. La genesi 
del romanzo risale agli anni Sessanta, un'epoca 
di profondi cambiamenti politici, economici e 
sociali in Quebec, dove si affermano diversi 
gruppi indipendentisti con cui l'A. intrattiene 
stretti rapporti, tanto da diventare uno dei por- 
tavoce della causa di indipendenza del paese 
attraverso la sua militanza nel RIN (Rassemble- 
ment pour l'Indépendance Nationale) e la rivi- 
sta "Liberté" che lui stesso ha definito all'epoca 
"un'aggressione". Arte e letteratura si trovano 
coinvolte in questo processo di trasformazione: 
"Quando tutto esplode nella società, è possibi- 
le e naturale prevedere che nello stesso tempo 
anche la letteratura esploda e si liberi da ogni 
costrizione sociale o formale". La scrittura di A. 
è infatti una scrittura che "esplode" distruggen- 
do le convenzioni di genere, di lingua e di stile, 
una scrittura che si vuole frammentaria e inco- 
erente. Vuoto di memoria mette in scena una 
metafora della situazione del Quebec coloniz- 
zato attraverso due personaggi: il canadese ri- 
voluzionario Pierre Xavier Magnant, che lotta 
per l'indipendenza del suo paese, e il rivoluzio- 
nario africano Olympe Guezzo-Quénum, che 
lotta per l'indipendenza della Costa d'Avorio, 
entrambi farmacisti. A loro si aggiungono due 
donne, le sorelle |oan e Rachel Ruskin, che vi- 
vono rispettivamente a Lagos e a Montreal. Do- 
po aver ucciso Joan, Magnant insegue l'ombra 
della donna assassinata nell'immagine della 
sorella, Rachel, raggiungendola in Affica e poi 
in Svizzera, dove la donna si è rifugiata con il 
compagno Olympe. Stuprata dall'assassino 
della sorella, Rachel si sente ossessivamente 
attratta da lui. Di ritorno in Canada, dopo un 
faccia a faccia decisivo, i due uomini trovano la 
morte; e Rachel resta sola, in attesa di un figlio 
di Magnant, sola e trasformata, con una nuova 
identità, divenuta ormai una vera francese del 
Canada. Attraverso la metafora sessuale si 
esprime il rapporto che lega colono e coloniz- 
zatore. L'impotenza sessuale di Magnant nei 
confronti della "bella inglese" |oan traduce l'im- 
potenza nazionale davanti alla cultura dei colo- 
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nizzatori; la sua risposta violenta, lo stupro, di- 
venta così l'immagine dell'atto rivoluzionario 
teso verso l'affermazione della propria libertà, 
quello "spasmo rivoluzionario" definito in ter- 
mini di "orgasmo". Allo stesso modo, la profes- 
sione dei protagonisti maschili evoca il biso- 
gno dei popoli colonizzati di essere curati e di 
ricorrere a medicinali, sonniferi e narcotici, per 
sopportare le quotidiane umiliazioni. L'intrec- 
cio si sviluppa attraverso una narrazione com- 
plessa ed estremamente frammentaria in cui si 
succedono, come "capitoli autistici e schizofre- 
nici", la lettera di Olympe a Pierre Xavier, il ro- 
manzo autobiografico di quest'ultimo, gli inter- 
venti del presunto editore delle memorie di 
Magnant, il diario di Guezzo-Quénum, la narra- 
zione finale di Rachel. Vi è pertanto una grande 
instabilità della voce narrante, una parodia del 
discorso editoriale (attraverso un pullulare di 
note, spesso del tutto superflue, firmate ora 
dall'"'editore", ora dall''autore", ora da "RR", di 
cui si scopre l'identità in un secondo momen- 
to) e uno stravolgimento dell'ordine lineare del 
racconto attraverso numerose ellissi, continue 
analessi e prolessi. Alla complessità strutturale 
e narrativa del romanzo si aggiunge la difficoltà 
di un linguaggio pieno di neologismi, cultismi, 
espressioni tipiche del Quebec e tecnicismi. La 
presenza di numerose citazioni tratte da opere 
non menzionate nel testo, che fanno della let- 
teratura una "scrittura di varianti", e le ripetute 
allusioni a un'impossibile originalità ("la no- 
stra storia era già scritta"; "la vita è scritta in an- 
ticipo") traducono al tempo stesso il determini- 
smo culturale che caratterizza la storia del Que- 
bec: "L'uomo dominato vive un romanzo che è 
già stato scritto". Lo stile barocco dell'A. culmi- 
na nella tecnica dell'anamorfosi, ripresa dalle 
arti visive, e rappresentata nel romanzo dal ce- 
lebre quadro di Hans Holbein il Giovane, Gli 
ambasciatori (1533), dove il ritratto di due am- 
basciatori francesi nasconde, se si guarda il di- 
pinto da una certa prospettiva, l'immagine ana- 
morfica di un teschio. In questo modo, i rappre- 
sentanti di una potenza straniera, che sembra- 
vano i simboli della ricchezza e del potere, "non 
rappresentano altro che la morte" e la tecnica 
anamorfica diventa una metafora del romanzo, 
dei suoi temi e delle sue tecniche narrative, co- 
sì come della sua lettura, che richiede una atti- 
va partecipazione del lettore alle prese con gli 
enigmi della narrazione. AnBu. 


WAGAHAI WA NERO DE ARU fio sono un 
gatto]. Romanzo giapponese di Natsume So- 
seki (1867-1916), pubblicato nel 1905-1906, 
sulla rivista letteraria "Hototogisu" ['Il cucu- 
lo"]. Il racconto non ha una trama vera e pro- 
pria, ma serve ugualmente all'A. per passare al 
vaglio di una critica libera e acuta la società 
del suo tempo, soprattutto prendendo di mira 
le ingiustizie sociali e i paradossi della vita 
umana. Per far ciò egli si serve di quel che pos- 
siamo chiamare il protagonista, cioè un gatto, 
appartenente alla famiglia di un insegnante di 
scuola media, tal Kusami. Gli episodi narrati 
sono molto vari e riguardano principalmente 
fatti della famiglia Kusami e le persone che la 
frequentano. Vi è il fidanzamento del signor 
Kangetsu con la signorina Kaneda, vi è un furto 
e un'invasione di studenti, né manca la descri- 
zione di un vicino bagno è nemmeno una pas- 
seggiata di gatti. Tutti questi avvenimenti co- 
stituiscono una serie di quadri veramente de- 
liziosi e fra loro indipendenti, descritti con uno 
stile mirabile per freschezza e fluidità senza 
precedenti, ora umoristico, ora polemico, ora 
l'uno e l'altro insieme. La pubblicazione del la- 
voro fu una vera rivelazione delle qualità e del- 
le possibilità artistiche del suo autore, allora 
professore di letteratura inglese all'Università 
di Tòkyo e uno dei maggiori esponenti dello 
"haiku"; la sua fama fu da quel momento defi- 
nitivamente assicurata ed egli potè, così, ini- 
ziare una rapida ascesa come romanziere, 
mentre il suo libro è rimasto come il modello 
del romanzo umoristico del nuovo stile. Trad. 
inglese di K. Ando, I Am a Cai (Tòkyo, 1909); 
francese di |. Cholley, \e suis un chat (Parigi, 
1978). YK 


WAGNER A BAYREUTH [ Richard Wagner 
in Bayreuth\. Opuscolo di Friedrich Nietzsche 
(1844-1900), apparso nel 1876 quando ferveva- 
no i preparativi per la realizzazione del sogno 
di Wagner: il teatro di Bayreuth. E la quarta 
delle Considerazioni inattuali (v.), che servì non 
poco alla propaganda wagneriana. Il pensiero 
e il temperamento nietzscheani convergono 
nella concezione e nel culto del genio quale 


eroe che solitario sfida le sofferenze, i pericoli, 
le meschinità per affermare la divina, fatale 
missione che gli è stata affidata: questo mito 
eroico che fermentava in lui e che costituiva il 
suo credo romantico egli credette di trovarlo 
perfettamente incarnato in Wagner. Il mito di 
Wagner viene narrato come lotta fra l'impulso 
titanico d'una forza primordiale e irrazionale e 
la chiarezza d'una ragiofie etica fedele, nella 
sua disciplina, alla direzione di quell'impulso; 
Wagner viene cioè interpretato con quello 
stesso dualismo che era tra spirito dionisiaco 
e spirito apollineo nella Nascita della Tragedia 
(v.), e della storia culturale della rivoluzione 
wagneriana egli ha una visione messianica, 
quale resurrezione, attesa da secoli, della lu- 
minosa purezza dell'arte e della cultura greche. 
Bayreuth è la nuova Grecia e Wagner il precur- 
sore d'una umanità futura; Sigfrido (v.), Wotan, 
Tristano (v.) riassumono, come Prometeo (v.) 
ed Edipo (v.), grandi vicende dell'umanità nel 
suo cammino secolare ed esprimono il senso 
della vita intesa come lotta tra il bene e il ma- 
le: lotta in cui si riconosce l'atteggiamento eti- 
co di Wagner stesso. Ma nell'accordo tra l'ide- 
ale nietzscheano e quello wagneriano, il filoso- 
fo finisce per perdere il contatto diretto della 
realtà artistica e morale dell'amico. È stato no- 
tato che questo scritto, pur così caldo e appas- 
sionato, ha qualcosa della commemorazione, 
che c'è in esso un tono di ultimo omaggio a un 
grande amore che sta scomparendo e che fini- 
rà per portare N. alla fuga da Bayreuth e alla 
rottura con Wagner. Questa crisi, più che al fat- 
to di aver scoperto un Wagner diverso dal suo 
ideale, è dovuta al complesso maturarsi e de- 
finirsi nella coscienza di N. di quell'ideale stes- 
so: da ciò conseguì una valutazione più chiara, 
più solida, più personale. Nel Caso Wagner 
(v.), in Nietzsche contro Wagner (v.) del 1888, e 
qua e là nel corso di altre opere, verranno de- 
nunciate le falsificazioni morbose, sensuali e 
mistiche dell'arte di Bayreuth e N. additerà, 
contro il Romanticismo in genere e quello wa- 
gneriano in particolare (che andava piegando 
dal libero e baldanzoso eroismo di Sigfrido al- 
le pie penitenze di Parsifal), un ideale di bel- 
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iezza classica che scaturisce da una purifica- 
zione delle passioni, in una disciplina etica di 
cui egli non vedeva più i segni nell'uomo e 
nell'opera così ardentemente amati in gioven- 
tù. GGr. 


WAGNER E IL TANNHAUSER A PARIGI 
(v. Arte romantica, L°) 


WAGNERIANO PERFETTO (II) /The Per- 
fect Wagnerite\\ Commento critico dello scrit- 
tore irlandese George Bernard Shaw (1856- 
1950) all'Anelo dei Nibelunghi (v.) o Tetralogia 
di Richard Wagner, pubblicato nel 1898. L'au- 
tore fa un'ampia esposizione delle quattro par- 
ti di cui si compone la Tetralogia: l'Oro del Reno 
(v.), la Walkiria (v.), Sigfrido (v.), il Crepuscolo 
degli dei (v.), studiando per ognuna di esse la 
genesi, il significato altamente filosofico e so- 
ciale, il valore musicale. Wagner componeva 
l'Oro del Reno nel 1854, certamente avendo 
presente la rivolta di Dresda del 1849, che gli 
costò ben dodici anni di esilio. Tutta l'opera 
nel suo svolgimento porta drammaticamente a 
desiderare l'avvento di un uomo, di una crea- 
tura di forza e di integrità morale, che possa re- 
dimere il mondo dalle debolezze e dai compro- 
messi dei govemi esistenti. La \S/a/kiria è la 
preparazione immediata di questo eroe. La no- 
vità apportata da Wagner è che il germe 
dell'Eroismo è nello stesso Wotan. Nel Sigfrido 
l'Eroe è finalmente giunto. Sigfrido (v.) è il sel- 
vaggio figlio del mattino, esuberante di forza e 
di vita, di allegria ribelle a ogni forma di legge 
e moralità, creatura d'istinto, abituato a non 
obbedire ad altro che al suo capriccio, intuiti- 
vamente consapevole della legge della vita. Si- 
gfrido si libera di Mime, dei Giganti, e, quando 
ha conquistato tutto l'oro, lo lascia in custodia 
ai monti perché non sa che farsene. Egli chiede 
all'uccellino, che gli è solito parlare, l'Amore. E 
l'Amore gli è finalmente dato in un'estasi pie- 
na e completa col possesso di Brunilde (v.). Fi- 
no a qui Wagner ci ha dato tre autentici dram- 
mi musicali: in essi chiaro ed evidente appare 
il significato: l'Uomo veramente libero, Eroe 
senza paura e senza coscienza, si ribella al po- 
tere costituito (Wotan) e si riscatta dalla tiran- 
nia e dalla ipocrisia del mondo con una volon- 
tà sua. E infine la sua Libertà, che è volontà di 
vivere, è pienamente soddisfatta dall'amore, 
cosicché l'Uomo viene a ricongiungessi invo- 
lontariamente con la Morte. S. ammira la forte 
personalità di Wagner che sa esprimere in mo- 
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do così elevato l'alta concezione tutta goethia- 
na della vita e della natura umana. Quando nel 
1854 Wagner componeva il suo poema, affer- 
mava il principio della rivoluzione socialista di 
Dresda: la condanna della società capitalistica 
del tempo. Ma quando nel 1876 Wagner ri- 
prendeva il suo poema per creare il Crepuscolo 
degli dei molte cose erano cambiate. Ora egli 
doveva accettare come atti compiuti il falli- 
mento di Sigfrido e il trionfo invece della trini- 
tà Wotan, Loge, Alberico. Così nel Crepuscolo 
degli dei si assiste alla morte di Sigfrido e di 
Brunilde. Wagner concepisce già il nuovo pro- 
tagonista Parsifal (v.). Studiato il significato 
sociale e filosofico della Tetralogia, S. passa a 
discutere con molto acume della spiegazione 
dell'opera data dallo stesso compositore; poi 
con competenza veramente magistrale, e in 
particolare, della musica dell'Anello e del suo 
valore fondato sul sistema tematico, che dà al- 
la musica interesse sinfonico, coerenza, unità, 
possibilità di sfruttare tutti gli aspetti e le for- 
me del materiale melodico. Il Maestro tede- 
sco, costruendo su temi anziché su schemi 
metrici come i vecchi musicisti, rappresenta il 
punto più alto a cui giunse la scuola musicale 
drammatica del secolo. Si fa notare che il gran- 
de merito di Wagner, che lo eleva su altri mu- 
sicisti pure grandissimi come Mozart, è l'esse- 
re stato anche il poeta drammatico della sua 
opera, dal che deriva l'aderenza perfetta della 
forma al contenuto. Chiudono il commento ra- 
pidi ma buoni cenni sui compositori post-wa- 
gneriani, e, in particolare, sulle rappresenta- 
zioni e sui cantanti della Tetralogia. Trad. di C. 
Castelli e T. Diambra (Torino, 1981). FFo. 


WAKAN ROFI SHÙ Vett. Raccolta di rò-ei ci- 
nesi e giapponese. Collezione di canti popolari, 
detti "réei", compilata da Fujiwara no Kintò 
(966-1041) per farne dono, secondo alcune 
fonti, a Fujiwara no Norimichi (m. 1075), quan- 
do questi sposò la sua figlia maggiore. I "réei" 
(lett. bel canto) erano in origine versi di poesie 
cinesi che venivano cantati nella traduzione si- 
no-giapponese, ma durante l'era Heian (794- 
1186), lo stesso nome venne applicato anche a 
poesie giapponesi cantate nella stessa guisa 
delle precedenti. Il testo, scritto probabilmen- 
te intorno ai 1013, è fortemente ispirato dal 
Semai kaku \Bei versi di 1000 anni] di Oe no 
Koretoki (888-963), il primo raccoglitore di "r6- 
ei", dal quale libro Kinté riporta nel proprio 
non meno di 150 poesie cinesi, oltre a molte 
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altre attinte dalla letteratura cinese, soprattut- 
to dell'epoca dei Tang (618-906). Per la parte 
giapponese: il Kokinshu (64 poesie), il Gosen- 
shu (14 poesie) e il Shuishu (70 poesie), oltre a 
raccolte private. In tutto: 5% poesie cinesi e 
220 giapponesi, atte a esser cantate. Tutto il 
materiale è contenuto in due volumi, il primo 
dei quali è diviso in quattro sezioni: primavera, 
estate, autunno e inverno, più un supplemen- 
to dal titolo Varie. Il secondo volume è un se- 
guito di questo supplemento. lìWakan mei shu 
godette grande popolarità in ogni tempo, poi- 
ché molti dei suoi canti si trovano inseriti nelle 
opere della letteratura indigena di tutte le epo- 
che, da quelle contemporanee all'autore, quali 
Storia di Genji (v.) e Note del guanciale (v.), a 
quelle posteriori, di ogni epoca e genere, come 
diari, drammi per il teatro, romanzi ecc. L'ope- 
ra è stata stampata più volte e se ne conosco- 
no pure numerosi manoscritti. Nel 1910 Ka- 
neko Motoomi ed Emi Seifu ne hanno pubbli- 
cato una edizione critica dal titolo Wafean mei 
shu shìnshaku |Nuovo commento al Wakan nei 
shu], in cui gli autori, purtenendo conto di tut- 
to il materiale esegetico precedente, hanno 
portato il prezioso contributo di una notevole 
esperienza in materia di critica di testi. MM. 


WAKANSANSAIZUE /leti. 1/ Sancai tuhui si- 
no-giapponese]. Grande enciclopedia in ottanta 
volumi, pubblicata nel 1713 da Terashima Ry6- 
an, medico di Osaka. Come risulta dal titolo, è 
un'opera a uso dei giapponesi fatta sul model- 
lo di una grande enciclopedia cinese, il Sancai 
tuhui (giapponese: Sansaizue. cioè: Le tre po- 
tenze illustrate), scritta in 106 volumi, da Wang 
Qi, vissuto intorno al 1586, sotto la dinastia 
dei Ming (1368-1662). L'universo, secondo i ci- 
nesi e i giapponesi, è diviso in tre domini 
("sancai", giapp. "sansai", le tre potenze): il cie- 
lo, la terra e l'uomo, un po' come noi diremmo 
il regno animale, quello vegetale e quello mi- 
nerale. Ma ciascuno di tali domini abbraccia 
un campo molto più vasto. Così nel dominio 
del cielo è compresa l'astronomia, l'astrologia, 
la meteorologia, il calendario; in quello della 
erra è compresa la geografia del Giappone e 
'ei paesi vicini e la botanica; nel dominio 
dell'uomo, infine, si comprendono le arti, le 
lettere, le varie armi e gli utensili per ogni uso, 
l'anatomia, la zoologia, ecc. Il W'akansansaizue 
ha un grande valore per lo studioso di cose 
orientali, perché racchiude, in forma conden- 
sata, gran parte dello scibile del popolo giap- 


Wak 


ponese dell'epoca di cui dà un quadro sociale 

e culturale abbastanza preciso ed è, ancora 0g- 
gi, una fonte inesauribile di notizie consultabi- 
le con profitto. Si comprende, dunque, come, 
fin dall'inizio degli studi europei sull'Estremo 
Oriente, esso abbia attratto, non meno del suo 
modello cinese, l'attenzione degli studiosi, i 
quali ne tradussero vari brani e ne compilaro- 
no indici per facilitarne la consultazione. Da 
noi l'utilizzò il sinologo e orientalista Carlo 
Puini ( 1839-1924) per ricavarne notizie relative 
al buddhismo (Enciclopedia sinico-giapponese. 
Notizie estratte dal V/a-kan Sansai lu-ue intorno 
al buddismo. Firenze, 1877). MM 


WAKUNSHIORI //ett. Quida alla lettura del 
giapponese]. Grande dizionario della lingua giap- 
ponese, abbracciante la lingua classica, quella 
corrente e i dialetti, scritto in novantatré volumi 
da Tanigawa Shisei ( 1707-1776). Ne fu iniziata la 
pubblicazione dopo la morte dell'autore. Nel 
1771 uscirono i primi tredici volumi, conformi al 
manoscritto originale. Il figlio di Shisei, Shiitsu, 
e il poeta Kamo Suetaka (1751-1842) curarono, 
poi, la pubblicazione dei volumi dal 14° al 28°, 
che uscirono nel 1805, e dal 29° al 45°, apparsi 
nel 1830, tutti accuratamente riveduti e corretti 
sul manoscritto. Dal 46° volume in poi, la pub- 
blicazione fu curata da altri. Nel 1883, dopo ben 
106 anni dal suo inizio, ebbe termine la prima 
edizione di quest'opera che è uno dei più note- 
voli monumenti della lessicografia indigena. Nel 
1898, il Vlakunshiori fu ristampato in caratteri 
mobili, col titolo Zòho gorin Wakunshiori ]ìl 
Wakunshiori aumentato e riveduto], in tre volumi, 
comprendenti i primi settantacinque della pri- 
ma edizione, a cura di Inoue Yorikuni (1839- 
1914) e di Kosugi Sugimura (1804-80), i quali uti- 
lizzarono anche le osservazioni e le aggiunte di 
Ban Nobutomo (1775-1848). Difficoltà inerenti 
alla proprietà letteraria interruppero il comple- 
tamento di questa ristampa, fino al 93° volume, 
il quale fu poi stampato nel 1899 a cura di No- 
mura Akihashi. Il valore di quest'opera è mode- 
sto, se la si considera alla luce dei principi che 
reggono l'odierna lessicografia, ma diventa no- 
tevole, invece, nei confronti delle opere simili 
precedenti, per cui il Wakunshiori può ben dirsi 
un'opera rappresentativa del suo genere e della 
sua epoca, e resta sempre una preziosa fonte di 
riferimento, da consultarsi tuttora con profitto. 
E da apprezzarsi, fra l'altro, un certo equilibrio di 
giudizio, che rivela serietà e obiettività nell'au- 
tore. MM. 
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WALCAUSIANA (v. Libro papiense) dell'epoca-, essa ha costantemente la "moderazion 
e la laconicità" ch'egli apprezzava; è piena di frasi 
"concentrate e saporose". Frasi che suggeriscono 
molto più di quanto non dicano, che creano un'at- 
mosfera, che non sono semplicemente vecchie cose 
ripetute, ma evocano idee nuove: frasi solide come 


WALDEN. Opera del nordamericano Henry 
David Thoreau (1817-1862), pubblicata nel 
1854. Seconda per importanza, nella storia del 
movimento trascendentalista, soltanto alle 


opere dell'Emerson, essa è un classico della 
letteratura americana. Nel 1845 lo scrittore si 
ritirò a Walden Pond, terreno di proprietà di 
William Emerson, e visse per due anni solo 
con le piante, gli animali, la terra, il cielo, l'ac- 
qua e pochi libri. L'esperimento, pur nascendo 
da analoghe tendenze spirituali, fu esattamen- 
te l'opposto di quello organizzato da George 
Ripley ( 1820-1880) a Brook Farm. A Brook Farm 
si mirava infatti a migliorare l'uomo e le sue 
condizioni di vita attraverso un sistema collet- 
tivista agrario. Walden è il diario tenuto da T. 
durante i suoi due anni di eremitaggio. Il libro 
che meglio gli si può paragonare è il Robinson 
Crusoe (v.). Lo scrittore vi dimostra l'attento 
spirito d'osservazione del naturalista, la spon- 
taneità tutta primitiva dell'uomo che aborre la 
civiltà per istinto prima che per programma e 
la tendenza a filosofeggiare propria del tempo, 
e naturale in chi prediliga vita solitaria e medi- 
tativa. La natura non ha per T. l'attrazione mi- 
stica che essa esercitava sul Wordsworth; essa 
gli è compagna dilettevole e necessaria ed egli 
ne gode come di un diritto naturale dell'uomo. 
Il libro ha altissimi pregi di stile: la precisione 
e semplicità del linguaggio vi sono spesso mi- 
rabili, e T. vi rivela la familiarità che egli ebbe, 
nonostante il suo disprezzo per la tradizione, 
con gli scrittori greci e latini. I difetti più palesi 
dello scrittore sono la spesso evidente imita- 
zione dell'Emerson, che gli fu maestro e pro- 
tettore, la tendenza a cadere in oscurità oraco- 
lari, e un tono qualche volta declamatorio; ma 
l'ottimo prevale nell'insieme sul meno buono. 
Tradd. di G. Ferrando (Firenze, 1928), e di A. 
Cogolo (Milano, 1998). CI. 


un acquedotto romano. (L. Lewisohn) 


WALLENSTEIN. Poema drammatico, in tre 
parti, di lohann Christoph Friedrich Schiller 
(1759-1803), il primo e più complesso dei 
drammi della maturità. Assai laboriosa la sua 
composizione: l'idea risale al 1791, mentre at- 
tende alla Storia della guerra dei Trentanni (v), 
donde trae la materia. Preso dalle indagini sto- 
riche e dalle meditazioni filosofiche, solo nel 
1794 ne inizia la stesura che, tralasciata e ri- 
presa nel 1796, viene portata a termine nel 
1799. Per riuscirci, ha dovuto superare due dif- 
ficoltà: la massa della materia da dominare, 
convergendo intorno a Wallenstein interessi, 
uomini e vicende di un momento storico grave 
di eventi; la figura del protagonista, in cui pri- 
ma aveva visto un generoso ribelle, ma che 
poi, in uno studio più approfondito, gli appare 
a sua volta mosso da sola ambizione di potere, 
mentre la sua rovina gli si rivela frutto di errori 
e non di ineluttabile tragica necessità. A supe- 
rare la prima difficoltà gli giova lo studio dei 
tragici greci e di Shakespeare, da cui apprende 
a concentrare l'azione nel momento in cui sta 
per risolversi, a dare alle figure dei soldati e ge- 
nerali valore tipico pur nella loro individualità. 
A superare la seconda lo sorregge la sua stessa 
nuova, più cruda visione della realtà nelle sue 
leggi inesorabili, che invano il realista, legato 
alle cose, si illude di volgere ai suoi fini e do- 
minare; di fronte ad essa non c'è salvezza se 
non nel regno puro dell'idea. Nasce così il suo 
Wallenstein (v.), solo in parte legato a quello 
storico. Abbandonato dall'imperatore dopo 
che ne aveva risollevato le sorti, Wallenstein 


... le pagine mirabili del Walden... mi sembra cheaveva tuttavia ripreso le armi, quando l'impe- 
ognuno le legga in se stesso, tanto esse sgorganoratore era di nuovo ricorso a lui nel pericolo, 
dal fondo della nostra intima esperienza. (Proust) ma con diverso animo, deciso a non più subire 
Esaminò il proprio angolo con una lente e, pure amiliazioni. Capo assoluto dell'esercito, quan- 
mirandolo, finì col notomizzarlo. (D.H. Lawrence) do la vittoria gli ha dato immenso potere, fede 
... Walden, nonostante la sua unità, non e che sicura nella sua fortuna e ambizione sfrenata, 
una serie di saggi, di descrizioni e di riflessioni legli concepisce il sogno orgoglioso d'imporre 
gati da un medesimo tono e un medesimo pensierall'imperatore la fine della guerra rovinosa per 
informatore. La prosa di Thoreau non può esserdal paese, pur nelle vittorie, e di pretendere per 
eccellente per più di un paragrafo. Ma entro questi la corona di Boemia. Egli ordisce un piano 
limiti la sua unità è perfetta. Essa evita gli eccesst&merario, prende le sue misure, tratta segre- 
che il suo autore disapprovava in molti prosatortamente con gli svedesi accampati sul suolo 

tedesco, anche se pensa di valersene solo nel 
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d'ognintorno, porrai de' sonagli d'oro: un so- 
naglio d'oro e una melagrana, sull'orlatura dei 
manto, tutt'all'intorno" (28, 33). Ai suoi lettori 
che non ricordavano (ma quello che parve 
enigma, era subito stato risolto da Elizabeth 
Barrett) l'A. spiegava, nel numero ottavo e ul- 
timo della raccolta: "Come un alternarsi, o mi- 
stura, di musica e di discorso, di suono e di si- 
gnificato, di poesia e di pensiero". Ecco l'elen- 
co degli otto titoli: Pippa passa (v.); Re Vittorio 
e Re Carlo \King Victor and King Charles, 
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slav Vancura (1891-1942), pubblicato a Praga 
nel 1925. Il racconto è situato al tempo della 
Prima guerra mondiale, vista da V. come una 
follia collettiva che scuote dalle fondamenta, 
sconvolge e trasforma tutto il mondo, "perché 
un solo giorno di fame bellica è più lungo di un 
decennio di pace". Su uno sfondo cupo ove 
passano visioni apocalittiche, movimenti di 
eserciti, battaglie, sconfitte, massacri, sac- 
cheggi, evacuazioni, epidemie, si muovono im- 
ponenti masse di personaggi tra i quali risalta- 


1842); Idilli drammatici (v..); 1/ ritorno dei Drusi no l'anziano barone Maxmilian Danowitz e il 
\The Return ofthe Druses, 1843]; Una macchia suo mandriano Frantisek Reka, un idiota che, 
sul blasone |A Blot on the Scutcheon, 1843); Il strappato dalla guerra alla tenuta del suo si- 
compleanno di Colomba \Colombe's Birthdau, gnore, è invaso da una cieca follia di strage fin- 
1844]; Storie e liriche drammatiche (v.), e nell'ul- ché cade, eroe negativo, sul campo di batta- 
timo numero, insieme, nel 1846, Luria e La glia. Intanto Maxmilian vede crollare intorno a 
tragedia di un'anima |A Soul's Tragedu]. Tradd. sé tutto il suo aristocratico mondo: suo figlio 
parziali di L. Gamberale (Trani, 1895), e di L. Ervfn, brillante ufficiale altezzoso e scialacqua- 


Pellegrini (Lanciano, 1930). ACm. 


CAMPANELLA (La). È così chiamato il 


tore, muore in guerra (ignominiosamente, se- 
condo le concezioni del barone) non già per 
una ferita riportata in combattimento ma per 


"Rondò finale" del Secondo concerto in si minore una banale dissenteria che tronca la sua vita in 


op. 7 per violino e orchestra di Niccolò Pagani- 
ni (1782-1840), unico brano del Concerto rima- 
sto nel repertorio violinistico moderno. Il tito- 
lo, dato dall'autore stesso, indica il carattere 
letterario della composizione: l'imitazione del- 
la "campanella" è ottenuta infatti mediante 
l'uso di suoni armonici alternati a suoni reali. 
In questa celebre pagina, che è tra le più vive e 
briose uscite dall'estro virtuosistico del mae- 
stro genovese, Paganini, come già in altre sue 
composizioni, sfrutta essenzialmente tutti i 
mezzi tecnici dello strumento: dagli "armonici" 
ai "pizzicati", dalle "corde doppie" ai giochi 
dell'arco. La Campanella, eseguita frequente- 
mente anche oggi, non ha cessato di esercitare 
il suo fascino sul pubblico; giacché, a differen- 
za di altre numerose pagine paganiniane, in 
questa il virtuosismo non è soltanto fine a se 
stesso: il tema brillante e sapido è sviluppato 
e contrastato da altri motivi che affiorano con 
slancio attraverso una fresca contabilità: il che 
giustifica l'interesse di Franz Liszt (1811-1886) 
che la trascrisse per pianoforte, aumentando 
la celebrità della composizione oggi spesso 
eseguita anche nell'elaborazione pianistica 
del maestro ungherese. P.S. 


CAMPI ARABILI E DI GUERRA \Pole orna 
a vdlecnà]. Romanzo del prosatore ceco Vladi- 
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un ospedale di Cracovia. In questa città, dove 
s'è recato per cercare di far trasferire Ervfn, Ma- 
xmilian trova anche il suo secondo figlio, Josef, 
il quale, volgendo le spalle ai privilegi della 
sua casta, è entrato nella vita religiosa, e quin- 
di, agli occhi del padre, è altrettanto morto e 
perduto per sempre. Sconfortato per il com- 
pleto sfacelo della sua famiglia, il vecchio ba- 
rone rinuncia all'amore di una francese che gli 
è stata vicina durante gli ultimi anni, e si chiu- 
de in una cupa solitudine. Il romanzo offre uno 
dei primi brillanti esempi del personalissimo 
stile di V., che si è sfoggiato in un lessico sin- 
golare attingendo sia al vocabolario della Bib- 
bia e degli antichi scritti religiosi boemi, sia al- 
la parlata popolaresca, e già rivela nell'A. uno 
dei maggiori espressionisti cechi. BMe. 


CAMPI DI CASTIGLIA \Camposde Castilla]. 
Pubblicata nel 1912, è, con Solitudini (v), la più 
celebre raccolta di versi del poeta sivigliano 
Antonio Machado (1875-1939). Si tratta di un 
originale diario poetico degli anni che I'A., an- 
daluso per nascita e formazione, trascorse in 
Castiglia e precisamente a Soria, dove lavorò 
come professore di francese tra il 1907 e il 
1911, vivendo anche una breve ma intensa vi- 
cenda matrimoniale, che Io portò a ricordare 
gli anni castigliani e il panorama storico, geo- 
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caso in cui l'imperatore non accetti le sue con- 
dizioni. 11 dramma si apre mentre egli, con 
l'esercito, attende a Pilsen il momento propi- 
zio all'azione. Un "Prologo" annuncia il propo- 
sito del poeta. La prima parte, in un atto, L'ac- 


Wal 


che Terzky e Ilio hanno inviato agli svedesi, è 
catturato dagli imperiali che possono così pro- 
vare il tradimento di Wallenstein e prendere 
l'iniziativa contro di lui. Ora a Wallenstein non 
rimane che la scelta tra l'umiliazione dinanzi 


campamento di Wallenstein [VJallensteins Lageall'imperatore, che lo destituirà, o la ribellione 


ci porta tra le soldatesche raccolte da ogni par- 
te, diverse di animo e di costume, ma unite 
nell'ammirazione del capo vittorioso; l'eserci- 
to è d'altra parte lo strumento del potere, la ra- 
gione stessa dell'ambizione, della tentazione 
di Wallenstein la cui presenza è tangibile, se 
anche non appare ancora sulla scena. E anche 
già s'intrawede l'azione che si prepara: è atte- 
sa al campo una "vecchia parrucca", Questen- 
berg, mandato dall'imperatore - certo a inve- 
stigare e tramare contro Wallenstein, di cui te- 
me il potere - e contro Wallenstein si fa audace 
a predicare un cappuccino, tra le grida e le bef- 
fe dei soldati, le cui voci e i cui animi si fondo- 
no infine in un coro di guerra. La seconda par- 
te, in cinque atti, I Piccolomini [Die Piccolomi- 
nil, ci porta tra i generali di Wallenstein, legati 
ancora a lui per la suggestione delle sue vitto- 
rie, per interesse, brama di avventure o di po- 
tere, mentre a lui si stringe.per ammirazione e 
affetto il giovane, generoso colonnello Max 
Piccolomini (v.), che ne ama la figlia Thekla (v.) 
e che è cresciuto nelle armi alla sua scuola; il 
padre di Max, Ottavio, che intuisce e paventa i 
piani ambiziosi del capo, è portato dalla sua 
stessa condizione di nobile, ligio all'ordine co- 
stituito, alla legalità, ad anteporre all'antica fe- 
de all'amico la fede all'imperatore. Di Ottavio 
si vale quindi Questenberg per sorvegliare 
Wallenstein, prevenirne l'azione, indagare gli 
animi dei generali, cercare di staccarli da lui. 
Le due parti si spiano, si combattono aperta- 
mente e segretamente: Wallenstein, deciso a 
non cedere alle intimazioni imperiali che vo- 
gliono limitarne il potere, è istigato dall'ambi- 
ziosa cognata contessa Terzsky e dai generali 
conte Terzsky e Ilio, che ricorrono all'intrigo 
per carpire agli altri generali un giuramento di 
fede incondizionata; Ottavio e Questenberg 
son vigili e pronti a parare il colpo, a gettare i 
semi di scontento, a isolarlo. Wallenstein si il- 
lude df essere libero nella scelta del modo e 
del momento dell'azione e attende fiducioso 
conferma e cenno dagli astri in cui crede e che 
gli promettono grandezza. Ma il suo proposito 
stesso è già azione che genera altra azione: e 


aperta; né la sua ambizione gli permette di ce- 
dere. Ora l'accordo con gli svedesi, considera- 
to come deprecata possibilità estrema, è dive- 
nuto dura necessità. E la fortuna si rovescia: 
gli imperiali prendono il sopravvento; i genera- 
li esitano, temono, abbandonano il campo. Ot- 
tavio rivela le sue intenzioni e il cuore di Wal- 
lenstein è ferito dal tradimento dell'amico. E 
più ancora l'addolora l'abbandono di Max, che 
l'avrebbe anche seguito contro l'imperatore, 
ma non può seguirlo nell'accordo col nemico. 
Simile a quercia sfrondata dei rami e pure fer- 
ma contro la bufera, Wallenstein si erge in una 
lotta che non è più solo per la corona, bensì 
per la vita. Ma la sua stella è tramontata. Egli 
lascia Pilsen con le truppe di Terzky, Ilio e But- 
tler, le sole che gli rimangono, per raggiungere 
Eger, ove attenderà gli svedesi. E la notizia che 
qui gli giunge, della prima loro vittoria, gli 
strazia il cuore, insieme all'annuncio della 
morte di Max. Dolore e stanchezza opprimono 
Wallenstein nel succedersi dei colpi, nella so- 
litudine che si fa intorno e dentro di lui: egli 
combatterà ancora; ma la vittoria, il potere, la 
vita hanno perduto per lui ogni lusinga, ed egli 
invidia Max, che "ha finito". E quando i sicari di 
Buttler, al soldo degli imperiali, l'uccidono a 
tradimento nella notte, egli è ormai un vinto, 
ma è anche già intimamente staccato dalla ter- 
ra. Accanto al dramma di Wallenstein, c'è il 
dramma dei suoi: Thekla muore sul tumulo di 
Max; il cuore si spezza alla madre di lei; Ilio e 
Terzky vengono soppressi mentre gozzoviglia- 
no celebrando la vittoria svedese; la contessa 
Terzky non regge alla generale rovina e si ucci- 
de; Ottavio stesso, che entra in Eger con gli im- 
periali e non ha potuto impedire l'assassinio 
di Wallenstein, ottiene dall'imperatore il titolo 
di principe, quando, dopo la morte del figlio, 
non ha più alcun valore per lui. La prima parte 
fu rappresentata il 12 ottobre 1798; la seconda 
il 30 gennaio 1799; l'intera trilogia il 15, 17, 22 
aprile dello stesso anno. Tradd. di A. Maffei 
(Milano, 1852-56), e di L. Vincenti, in Teatro te- 
desco (Milano, 1945TG.A.A. 

Il Wallenstein di Schiller è così grande cosa che 


nel suo genere non vi è niente che l'uguagli, ma... 
appunto questi due grandi potenti aiuti, la storia 
e la filosofia, hanno intralciato diverse parti di quel 


questa si sfrena travolgente nella terza parte 
del dramma. La morte di Wallenstein [Wallen- 
steins Todl, pure in cinque atti. Sesina, il messo 
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dramma, impedendone il puro e pieno successo pvil preludio "a sera", che è ancor oggi conside- 
etico. (Goethe) rato una delle più fini pagine orchestrali della 


L'universo per lui è il teatro delle nostre azioni CM operistica del periodo di transizione. 
avvenimenti non sono che l'effetto inevitabile de 
nostri caratteri e delle nostre passioni; pure egli 
non aveva piena fede nel suo pensiero né gli ap- WALLY, LA DUBBIOSA \Wally, die Zweifle- 


plausi dei suoi cittadini bastarono ad ispirargli frin\ Romanzo del poeta tedesco Kal Gutzkow 
danza-, tu lo vedi quasi ad ogni nuovo dramma (1811-1878), pubblicato nel 1835. L'eroina è 


mutar forma e disegno, scontento del già fatto, 


una giovane donna galante che ama, ricambia- 


poco sicuro di ciò che tenta; e talora vien quasi ik, Cesare, uno scettico consumato. Tuttavia 


disperazione del suo ingegno ed esclama triste- 
mente; io non son nato poeta. (De Sanctis) 


Lo Schiller, nei suoi drammi ammirati, nel Wal- 
lenstein, nella Stuarda, nel Teli, non è altro che 


un Alfieri raffreddato, composto, temperato, col: 


riflessivo, non più poeta. (B. Croce) 


WALLY (La). Opera in quattro atti di Alfredo 
Catalani (1854-1893) su libretto di Luigi Illica 
(1857-1919), tratto dal romanzo omonimo della 
scrittrice tedesca Wilhelmin von Hillern (1836- 
1916). Prima rappresentazione Teatro alla Scala 
1892. Il vecchio Stromminger viene alle mani 
con Hagenbach e saputo che il giovane ama 
sua figlia Wally, impone a questa di sposare il 
suo amico Gellner. Wally rifiuta e lascia la casa 
per la montagna, dove è seguita dal giovanetto 
Walter, appassionato cantore di leggende. Mor- 
to il vecchio, Wally diventa la più ricca fanciulla 
dei dintorni. Durante un ballo Hagenbach, che 
per dimenticare ha preso ad amare la bella Afra, 
scommette che bacerà la scontrosa ereditiera. 
Wally cede subito alle lusinghe dell'antico in- 
namorato, ma conosciuta la scommessa spinge 
Gellner a vendicarla. Quando però Gellner pre- 
cipita Hagenbach in un burrone, Wally mobilita 
tutto il paese per salvare l'uomo che ama e 
quindi se ne ritorna alla sua montagna. Hagen- 
bach, che ormai è sicuro dell'amore della fan- 
ciulla, guarito delle ferite, sale a cercarla, ma 
quando sta per raggiungerla la valanga lo tra- 
volge e Wally si getta nel gurgite per morire con 
lui. Il Catalani trasse dai toni romantici del li- 
bretto una ispirazione dove aleggia un wagneri- 
smo blando, privo del suo tematismo, ma eser- 
citato sui procedimenti armonici e sulla con- 
dotta melodica. Il tentativo di allargare i motivi 
melici in più ampie strutture allusive al proces- 
so drammatico-psicologico non produsse un 
significato nuovo, ma contribuì in certo modo 
al rinnovamento del gusto. Belle espressioni di 
questo gusto sono l'aria del soprano "Ebben ne 
andrò lontana, come la voce della pia campa- 
na" congegnata su una cadenza di ninnananna, 
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Wally ha deciso di sposare un vecchio amba- 
sciatore sardo che non ama: quasi per conclu- 
dere con Cesare un matrimonio simbolico spi- 
rituale, si farà vedere da lui, nuda, il giorno del- 
le sue nozze, imitando così una scena del vec- 


‘&hio poema tedesco Der\ungere Titurel (v. Ti- 


turel). Nella frivola Parigi del periodo successi- 
vo alla Rivoluzione di luglio del 1830, Wally 
conduce una vita di gran dama. Suo cognato, il 
giovane conte Geronimo, carbonaro, la perse- 
guita col suo folle amore, che l'avido marito 
sfrutta per spillare quattrini. Quando Geroni- 
mo si uccide, Wally, ritrovatasi con Cesare, 
fugge con lui in Germania; ma l'uomo la lascia 
per sposare una ricca amica ebrea: apprendia- 
mo dal diario di Wally quanto ella abbia soffer- 
to e goduto accanto all'uomo che amava. Lo 
scetticismo di Cesare, che troviamo esposto 
nel capitolo dedicato alle "Confessioni sulla 
religione e sul cristianesimo", ha esasperato i 
dubbi spirituali di Wally e finirà col condurla 
alla disperazione e al suicidio. L'A. ha voluto 
rappresentare il destino di una donna moder- 
na in cui, sotto una superficie di spensieratez- 
za, si nascondono profondi conflitti spirituali. 
Accanto a questo motivo, si ritrovano le idee 
fondamentali di Uriel Acosta (v.): la negazione 
del matrimonio, la lotta per il libero pensiero, 
contro gli impedimenti dei teologi e degli ec- 
clesiastici, contro "il grande fantasma spiritua- 
le del secolo", la religione, che è il risultato 
della disperazione. Cesare è figura caratteristi- 
ca dell'opera della Giovane Germania, "carat- 
tere geniale e forte", di uno scetticismo ironico 
e disgustato. Con quanta innocenza e ingenui- 
tà fosse concepita da G. l' "emancipazione del- 
la carne" si vede nella scena famigerata in cui 
Wally appare nuda al suo amante: l'A. non in- 
tendeva altro che esprimere la sua adorazione 
per la bellezza femminile. Tuttavia questo epi- 
sodio indusse il letterato Wolfang Menzel a de- 
nunciare l'opera, attirando così l'attenzione 
della polizia contro tutti i poeti della Giovane 
Germania; e più tardi l'A. stesso fu condannato 
a tre mesi di prigione. 11 valore della Wally non 
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è tanto nel suo significato artistico, indubbia- 
mente molto limitato, quanto nelle risonanze 
letterarie che suscitò. 


WALTER GROPIUS E LA BAUHAUS 

Breve saggio dell'italiano Giulio Carlo Argan 
(1909-1992), pubblicato a Torino nel 1951 e 
successivamente nel 1957, dedicato al massi- 
mo protagonista del rinnovamento dell'archi- 
tettura moderna in Europa: Walter Gropius, il 
quale nel 1919 diede vita alla celebre scuola 
della Bauhaus. Essa rappresenta un coraggio- 
so tentativo di riforma "internazionale" in cam- 
po artistico, che affonda le sue radici nella Ger- 
mania del dopoguerra, e più precisamente a 
Weimar: l'opera di Gropius nasce, infatti, dalla 
crisi dei grandi ideali che caratterizza la cultura 
tedesca di questi anni, da cui deriva una cre- 
scente istanza di "razionalità", allo scopo di ri- 
sanare la situazione. La Bauhaus si propone 
quindi di collegare la creazione artistica al 
mondo della produzione, ma - come precisa A. 
- la difesa dell'industria da parte di Gropius 
non è "un'entusiastica apologia della tecnica 
moderna contro il tradizionalismo persistente 
dell'artigianato": è piuttosto, sul piano teorico, 
l'affermazione di un'industria umanisticamen- 
te intesa come "potenziamento dell'ingegno 
contro l'avvilimento della personalità nel mec- 
canismo della produzione". Nel processo evo- 
lutivo della società - che vede il passaggio dal 
sistema artigianale all'economia industriale - 
il ruolo dell'arte è infatti quello di essere "uti- 
le", e, poiché l'industria produce beni di utilità 
pubblica, l'opera d'arte deve essere affrancata 
dalla distinzione in classi sociali per assurgere 
anch'essa ad un livello di fruizione collettiva. 
Sono appunto questa fiducia in una critica co- 
struttiva, unita ad una ricerca svolta nell'ambi- 
to dell'umano e al rifiuto di qualsiasi mito o 
trascendenza, i criteri che presiedono all'archi- 
tettura di Gropius, nella quale sembra impos- 
sibile separare il momento teorico da quello 
creativo o pedagogico. Ciascuno dei suoi edifi- 
ci o programmi urbanistici, infatti, è allo stes- 
so tempo "formulazione teorica, applicazione 
praticai atto creativo", per cui si assiste ad un 
continuo trapasso dal puro razionalismo (si 
veda la prima opera - Faguswerk - costruita ad 
Alfeld nel 1911) ad un più evidente pragmati- 
smo, nella sostanziale identità di processo ar- 
tistico e processo critico, di attività creativa e 
attività didattica. Nella prima parte del saggio 
TA. analizza proprio la "pedagogia formale"- 
basata sul principio di non figuratività - prati- 


Wal 


cata nella Bauhaus, diretta conseguenza e Io- 
gico sviluppo delle teorie di Fiedler, che pone- 
vano l'arte come "contemplazione produttiva" 
o produttività illimitata. Esempio di scuola de- 
mocratica, concepita come "un piccolo ma 
completo organismo sociale", la Bauhaus su- 
bisce la persecuzione nazista, che porterà - do- 
po la costruzione della nuova sede a Dessau 
nel 1925 - alla definitiva soppressione nel 
1933, e al conseguente trasferimento del suo 
fondatore prima in Inghilterra e poi in Ameri- 
ca. Dopo aver passato in rassegna le creazioni 
tedesche - di cui la scuola di Dessau rappre- 
senta, per chiarezza di forme, l''opus magnum" 
- A. delinea l'attività di Grqpius fuori dall'Euro- 
pa, condotta ormai con uno spirito di rottura, 
decisamente antiborghese, ma pur sempre eu- 
ropeo. L'idea della Bauhaus rimane, infatti, 
collegata al dramma europeo e alla necessità 
di ricondurre l'arte ad una concreta funzione 
sociale. Nel pensiero di Gropius, infatti, l'ar- 
chitettura rappresenta "l'espressione stessa 
della costruttività della coscienza" (ovvero del- 
lo spirito); essa è pertanto il principio formale 
attivo - definito da A. "existenz-minimum" - 
che si sviluppa nell'esistenza e la condiziona. 
La sua forma dovrà essere quindi chiara e ri- 
producibile all'infinito, in modo da poter desi- 
gnare la funzione di una città, di una regione, 
di un mondo, secondo quel principio di razio- 
nalità che investe "gli impulsi più schietti 
dell'essere umano", primo fia tutti il creare. 
M.Val. 


WALTHARIO DALLE FORTI MANI /Vita 
Waltharii manu fortis]. Poemetto epico compo- 
sto in lingua latina in 1456 esametri (con qual- 
che leonino framezzo) dal frate tedesco Ec- 
chardo di San Gallo (900?-973), e riveduto nel- 
lo stile, al principio del sec. XI, da Ecchardo IV, 
monaco nello stesso convento. L'argomento è 
un'antica saga germanica nel frammento del 
lay anglosassone King Caldere del sec. Vili, 
conservata in alcuni frammenti alemanni, nel- 
la nordica Saga di Teodorico (v.) e nella Cronaca 
della Novalesa (v.), e menzionata nei Nibelunghi 
(v.)enel Bitero//(v.). Esso, con la varianti intro- 
dotte da Ecchardo, è il seguente: alla Corte un- 
na di Attila (v.) che ha assoggettato tre regni 
germanici, si trovano in ostaggio Hagen (v.), 
suddito del re Gibich dei Franchi, Walter (v. 
Walthario), figlio del re Alphere di Aquitania, e 
la principessa Hiltgunt, figlia del re Henrìch 
dei Burgundi. Tutti e tre questi ostaggi regali 
vengono trattati da Attila e da sua moglie con 
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molta umanità e a Hiltgunt, che si è guadagna- 
ta la fiducia della regina, sono affidati perfino i 
tesori della casa reale. Frattanto Hagen, aven- 
do saputo che il re Gibich è morto e che il suo 
successore Gunther (v.) si è liberato dai suoi 
impegni col re unno, fugge dalla Corte di Attila 
e torna in patria. Allora anche Walther e Hilt- 
gunt, che sono fidanzati da bambini, decidono 
di fuggire, e infatti con l'astuzia riescono a elu- 
dere la vigilanza di Attila e scappano con il te- 
soro che era stato affidato in custodia a Hilt- 
gunt. Al quarantesimo giorno giungono presso 
Worms, dove il re burgundo Gunther, avendo 
appreso l'arrivo dei due fuggiaschi carichi di 
tesori, li assale insieme a dodici uomini fra cui 
è il suo vassallo Hagen, reduce dall'ostaggio 
unno. Walther, senza perdere animo, riesce a 
vincere undici avversari in undici scontri, e alla 
fine taglia una gamba al re Gunther e acceca di 
un occhio Hagen, mentre egli stesso rimane 
privo della mano destra. Così la battaglia fini- 
sce, i tre superstiti si curano le ferite assistiti 
da Hiltgunt e di buon accordo si separano. 
Walther e Hiltgunt proseguono il viaggio nella 
loro patria dove dopo la morte di re Alphere re- 
gnano felicemente pertrent'anni. Il VJaltharius 
è un poema epico-cavalleresco-religioso com- 
misto di elementi vari, in parte desunti dalla 
saga, in parte modificati in conformità del pen- 
siero cristiano, in parte determinati dal model- 
lo virgiliano, in parte infine ispirati alla diretta 
osservazione della realtà del tempo. Mentre al- 
tri personaggi, come Hagen, conservano intat- 
to il carattere degli eroi della saga, Walther si 
è ingentilito sul modello del pio Enea (v.) e gli 
sono attribuite imprese che già fanno pensare 
a una figura di cavaliere nello stesso tempo va- 
loroso e pio, di braccio forte e di animo mite. 
Manca perciò al poema il grande afflato epico, 
anche se in singoli momenti ed episodi sem- 
bra talvolta di veder trasparire al disotto delle 
parole latine un più antico testo germanico. Le 
sue qualità sono altre, "più modeste ma più 
moderne": spigliatezza del racconto, chiarezza, 
capacità di individuare i personaggi anche con 
note realistiche, umoristiche e, specialmente, 
la "Lust zu fabulieren", il "piacere di racconta- 
re". Per queste qualità esso piacque tanto alla 
borghesia del sec. XIX, quando Viktor Scheffel 
lo tradusse in scorrevoli versi tedeschi e lo in- 
serì, per intero, nel suo romanzo Eccheardo (v.). 
MPe. 


WAMYÒ RUIJÙSHÒ o Wamyéshé [Nomi 
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clopedia, compilata da Minamoto no Shitagò 
(911-983) per ordine della principessa Noriko, 
quarta figlia dell'imperatore Daigo (898-930), e 
pubblicata durante l'era Jòhei (931-37). Carat- 
teristica di questo primo lavoro della lessico- 
grafia giapponese è la suddivisione del mate- 
riale trattato in categorie (cielo e terra, relazio- 
ni umane, malattie, cibi e bevande, insetti, uc- 
celli, metalli e pietre preziose, frutta, riso e ce- 
reali ecc.) a imitazione di precedenti opere si- 
mili della letteratura cinese. Il VJamyoshò ha 
grandissimo valore per lo studio della lingua e 
della civiltà dell'antico Giappone e la sua in- 
fluenza, per questi riguardi, è stata in ogni 
tempo assai notevole, come dimostra il fatto 
che i commentatori posteriori dell'antica lette- 
ratura vi si sono spesso riferiti come a una fon- 
te di indiscussa autorità. Di questa enciclope- 
dia si conoscono dei testi manoscritti in dieci 
volumi, che pare corrispondano alla stesura 
originale del lavoro, e in cinque o in venti vo- 
lumi, che sarebbero estratti o amplificazioni 
posteriori dei precedenti. Durante il periodo 
Edo (1603-1868) furono in voga soprattutto 
edizioni a stampa dei testi in venti volumi. Nel 
1883 venne dato alle stampe, per la prima vol- 
ta, il testo originale in dieci volumi, compren- 
denti ventiquattro categorie. L'ultima edizione 
è del 1927. MM 


WANDSBECKER BOTE (Der) [Il messag- 
gero di VJandsbeck\. Rivista a carattere lettera- 
rio diretta tra il 1771 e il 1775 dal poeta tede- 
sco Matthias Claudius (1740-1815), che ne 
trasse anche il proprio pseudonimo nel mon- 
do letterario. Dopo aver collaborato per la par- 
te letteraria, dal 1768 al 1770, a una rivista di 
Amburgo a carattere commerciale, stabilitosi a 
Wandsbeck, fondò e assunse la direzione della 
rivista che dalla cittadina prese il nome. Fra 
uno spirito semplice ma sensibile e dotato di 
una vena di spontaneo umorismo popolare; le- 
gato d'amicizia con Klopstock, Voss, gli Stol- 
berg, Lavater, fiancheggiò con la prosa bonaria 
e chiara della sua rivista la reazione contro ITl- 
luminismo, che accompagnò in Germania le 
origini della nuova letteratura: difese Lessing 
nella celebre polemica contro il Goethe sulla 
religione; e, restando sempre un buon cristia- 
no, con una sana e semplice morale cristiana, 
si mostrò aperto verso tutto ciò che è senti- 
mento, poesia. Alcuni dei suoi "Lieder", ancora 
oggi popolarissimi, comparvero dapprima nel- 
la modesta rivista, a cui gli stessi Herder e Go- 


giapponesi raccolti per categorie]. Grande enci- ethe non rimasero estranei. AMu 
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WASHINGTON SQUARE Romanzo dello 
scrittore nordamericano Henry lames (1843- 
1916), pubblicato nel 1880. Il dottor Sloper, 
eminente celebrità medica e ricco vedovo di 
mezza età, ha una figlia goffa e incolore e che 
mal lo compensa della perdita della moglie e 
d'un altro figliolo. Per un senso di quella pietà 
che raramente lo ispira egli chiama presso di 
sé una sua sorella, vedova e assai poco intelli- 
gente, la cui compagnia non giova certo ad ac- 
crescere i pregi intellettuali già scarsi di Cathe- 
rine, la figliola. Quando Catherine ha ventan- 
ni, un giovane bello e spiantato, Morris Town- 
send, si mette a farle la corte. Il dottor Sloper, 
che sa la ragazza troppo insignificante per ispi- 
rare una vera passione, sospetta che il giovane 
miri al denaro, e fa in modo ch'egli venga a sa- 
pere che, sposando lui, Catherine non avrà che 
l'esigua fortuna ereditata dalla madre. Questa 
certezza intiepidisce assai l'amore di Morris; e 
il dottor Sloper porta la figliola in Europa più 
nella speranza che Morris nel frattempo l'ab- 
bandoni, che in quella che Catherine possa di- 
menticarlo. Infatti più Morris cerca di staccarsi 
da lei e più la fanciulla, sciocca e innamorata, 
tenta di legarlo a sé. E solò una chiara lettera 
d'addio del giovane mette fine alla cosa. Pas- 
sano gli anni, il dottor Sloper muore, e Cathe- 
rine, ormai vecchia zitella, vive ancora con la 
zia in Washington Square quando, calvo e 
grasso, Morris Townsend, il bell'innamorato 
d'un giorno, torna all'assalto. La zia trova ro- 
mantica la cosa-, ma Catherine, cui i lunghi an- 
ni d'amarezza hanno dato uno spirito che nes- 
suno immaginava ch'ella potesse acquistare, 
mette con buona grazia alla porta l'antico cor- 
teggiatore. Breve romanzo o lunga novella, il 
racconto è condotto in modo brillante, agile, 
ironico, quantunque i personaggi aderiscano 
con eccessiva plasticità all'impronta che l'au- 
tore ha voluto dar loro sin dalle prime pagine: 
il dottor Sloper sempre egoista e sarcastico, la 
figliola sempre incolore, la zia sempre sciocca 
e romantica e l'innamorato sempre interessa- 
to. Tradd. di C. Miggiano (Milano, 1974), V. 
Mantovani (ivi, 1991), e M. Battistella e E. Mo- 


ca (ivi, J999). CL 
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WATERLOO (1815). Saggio storico-militare 
di Alberto Pollio (1852-1914), pubblicato nel 
1905. Pur riconoscendo che sul dramma guer- 
resco svoltosi nel Belgio fra il 15 e il 20 giugno 
1815 esiste una vasta letteratura, il generale 
Pollio ritiene che quella vicenda storica si pre- 
sti ancora a un esame obiettivo perché, in ge- 
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nere, gli autori tedeschi, inglesi, belgi e olan- 
desi hanno mirato a porre in luce essenzial- 
mente i meriti dei loro connazionali; mentre gli 
scrittori francesi hanno esaltato Napoleone 
come un Dio, oppure ne hanno scritto con odio 
partigiano, accollando al gran despota la re- 
sponsabilità degli errori commessi dai France- 
si. Materiale infido sono inoltre i "mémoires" 
dei contemporanei, infarciti di errori o inesat- 
tezze o menzogne, come quello del Grouchy. A 
parte queste ragioni, per il Pollio la campagna 
del 1815 presenta un interesse grandissimo, 
per i suoi molteplici aspetti militari, politici, 
umani; che ben di rado la storia offre un'imma- 
gine così viva dell'urto violento di passioni po- 
litiche, razziali e nazionali. In complesso, l'au- 
tore ritiene che Napoleone si sia trovato in gra- 
vi difficoltà fin da principio, poiché, a parte l'in- 
feriorità numerica, la grave minaccia prussiana 
sul suo fianco destro e sulla sua linea di comu- 
nicazione gli tolse l'iniziativa dell'operazione, 
costringendolo fin dall'inizio a sostenere due 
battaglie; una difensiva, a destra, e un'altra of- 
fensiva, di fronte. Fino all'ultimo, però, egli 
diede prova di energia e di fermezza, attaccan- 
do fino all'ultimo uomo, fino a lanciare la sua 
scorta personale nella mischia. Sia da parte 
francese che da quella degli alleati furono 
commessi, in quella battaglia, degli errori, ma 
le conseguenze di questi, per uno strano desti- 
no, furono assai meno gravi per gli alleati che 
per napoleone. "Si sarebbe detto - conclude il 
Pollio - che sui campi di Waterloo fosse stato 
pronunziato il giudizio di Dio!". AT. 


WATERMUSIC (v. Musica per acqua) 


WATT. Romanzo pubblicato nel 1953 dallo 
scrittore irlandese di espressione inglese e 
francese, premio Nobel 1969, Samuel Beckett 
(1906-1989). Ancor più decisamente che in 
Murphu (v), in Watt B. si allontana dalla tradi- 
zione narrativa del secolo XIX: rende scheletri- 
ca la trama, frammentaria la narrazione; peren- 
nemente in forse, il protagonista è soltanto la 
caricatura (tragica) del personaggio romanze- 
sco. Da un punto di vista borghese, Watt ha 
perduto perfino il suo statuto di essere uma- 
no. Al suo primo apparire in scena è paragona- 
to a un "rotolo di tela cerata, avvolto in carta 
scura, legato al centro con uno spago". La tra- 
ma si esaurisce nell'andata di Watt da Mr. 
Knott, nella sosta in casa di costui e nella par- 
tenza dalla stessa (si noti che Knott si pronun- 
cia in inglese come "not", cioè "no", figurata- 
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mente: niente; Watt come "what" cioè "che co- 
sa"). Nella prima fase della sosta presso Knott, 
Watt presta servìzio a pianterreno; nella secon- 
da, deve prendersi cura del padrone, che sog- 
giorna al primo piano, "in un mutismo vuoto, 
in un'oscurità irrespirabile". Questo padrone 
anonimo ha emanato un rigido regolamento di 
lavoro. Il suo comportamento coi domestici si 
fonda sulla formula di un rapporto "ad infini- 
tum" dì dominio di servitù. I suoi servi sono 
scelti solo dopo aver trascorso a pian terreno e 
al primo piano tutto il tempo prestabilito. 
Quel che conta per Knott è che si adeguino al 
principio di autorità, lo interiorizzino e lavori- 
no sino alla fine con mentalità perfettamente 
servile, perché solo il meccanismo di autorità 
e dipendenza lo salva dalla rovina. Knott è ca- 
ratterizzato dalla totale mancanza di linguag- 
gio: riesce soltanto a esprimere qualche suono 
inarticolato. Watt al contrario, ormai abituato 
alla propria "perdita di essenza", soddisfa con 
il linguaggio la sua esigenza di "consolazione 
semantica" e ripara i punti in cui esso si è spez- 
zato e irrigidito. Non gli interessa tanto ciò che 
le cose significano, quanto "quel che si potreb- 
be far loro significare, con un po' di pazienza e 
ingegnosità". La coazione di Watt a cercare i 
possibili significati di cose ed eventi si manife- 
sta in alcune asserzioni, in gran parte ipoteti- 
che. Ipotesi sul nulla: "perché la sola possibili- 
tà di parlare del nulla lo fa essere, per così dire, 
qualcosa". Nella parte centrale del romanzo, 
Watt sottopone la lingua a un esperimento ra- 
dicale: capovolge dapprima la successione 
delle parole nella frase; poi la successione del- 
le lettere nella parola; poi delle frasi nel perio- 
do e così di seguito, combinando infine tutte 
queste inversioni in una sorta di ermetica con- 
tro-sintassi, esperimento dì eversione lingui- 
stica emblematico di una necessità di eversio- 
ne esistenziale inevitabilmente frustrata. Infi- 
ne Watt, apparso come uno spettro, come uno 
spettro scompare, in una stazione ferroviaria. 
Il romanzo risale agli anni 1942-1944, quando 
B. si rifugiò nella valle del Rodano per sfuggire 
ai nazisti. Lo scrisse, come dichiarò in seguito, 
per dimenticare la guerra e l'occupazione. An- 
che a quest'opera di difficile lettura, tragica e 
ironica, enigmatica e umoristica, B. negò un si- 
gnificato simbolico: nel vuoto in cui si muove 
l'uomo contemporaneo non c'è nulla da spie- 
gare, nulla da chiarire, nulla da dire. Tradd. di 
C. Cristofolini (Milano, 1967), e di G. Frasca 
(Torino, 1998). WD. 
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WAVERLEY. Il primo romanzo dello scrittore 
scozzese Walter Scott (1771-1832), pubblicato 
nel 1814. Abbandonata la poesia per la concor- 
renza dei "racconti in versi" di Byron, S. riesu- 
mò il frammento di una storia sulla rivolta dei 
1745 che egli aveva cominciato a scrivere nel 
1805; la completò rapidamente e le dette un ti- 
tolo suggerito dall'Abbazia di Waverley presso 
Farnham. Attraverso la creazione di romanzi 
storici d'ambiente scozzese S. si proponeva di 
fare per la Scozia ciò che Maria Edgeworth ave- 
va fatto per l'Irlanda: illustrare i costumi e gli 
ambienti del suo paese, attingendo a memo- 
rie, esperienze, e informazioni di prima mano. 
Sebbene non si possano definire opere stori- 
che, come del resto non intendevano essere, 
questi romanzi ricreano tuttavia felicemente il 
clima del passato talvolta più della storia vera 
e propria. Edward Waverley (v.), giovane dì ro- 
mantiche tendenze, è stato educato in parte 
dal padre, un fautore degli Hannover, in parte 
dallo zio, sir Everard Digby, un ricco proprieta- 
rio terriero che parteggia per gli Stuart. Serven- 
do nell'esercito nel 1745, Waverley trascorre 
una licenza in casa d'un antico compagno del- 
lo zio, il barone di Bradwardine, un giacobita 
cortese e pedante; sua figlia Rose prova per 
Waverley una profonda simpatia. Un giro per 
ricuperare alcune vacche del barone porta Wa- 
verley a visitare nel suo rifugio Donald Bean 
Lean, un filibustiere delle Highlands, e Fergus 
Maclvor, giovane capo giacobita; qui è attratto 
da Flora, sorella di quest'ultimo. Assiste anche 
a una grande caccia al cervo, che poi si rivela 
essere una chiamata a raccolta dei clan per mi- 
litare sotto la bandiera del Pretendente. Que- 
ste visite incaute mentre la situazione politica 
è quanto mai delicata, mettono in cattiva luce 
Edward presso il suo colonnello; vittima di in- 
trighi giacobiti, accusato di fomentare la ribel- 
lione nell'esercito, viene degradato e arresta- 
to. Rose e Flora rappresentano nella sua vita 
gli opposti princìpi della prudenza e dell'av- 
ventura; dalla prigione lo libera Rose, ma egli, 
sotto l'influsso dell'ingiustizia subita, dell'en- 
tusiasmo di Flora, e dell'accoglienza fattagli 
dal principe Charles Edward, entra nell'eserci- 
to giacobita. Così il giovane, che appartiene a 
una civiltà più progredita, si trova coinvolto in 
atti che ripugnano ai suoi principi. Alla batta- 
glia di Preston ha la fortuna di salvare da mor- 
te il colonnello Talbot, un distinto ufficiale in- 
glese amico della sua famiglia, il quale poi, 
sconfitti e dispersi i giacobiti, ottiene il perdo- 
no di Edward e la riabilitazione del barone 
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Bradwardine. Edward, respinto da Flora, rivol- 
ge il suo affetto alla mite Rose e la impalma. 
Fergus è condannato a morte per alto tradi- 
mento; Flora si ritira in un monastero. I perso- 
naggi realmente vivi del romanzo non sono 
Waverley e le due giovani donne, ma quelle fi- 
gure di secondo piano che S. delineava nel ca- 
lore dell'invenzione, come il barone, misto 
d'entusiasmo e d'umorismo, o il povero vas- 
sallo Evan Maccombich, oppure David Gellat- 
ley, l'Imnocente", che canta alcune delle più 
belle liriche dell'A. In Waverley S. ha già trova- 
to, completa, la formula del romanzo storico: 
in questo campo egli scriverà successivamente 
cose più grandi, ma non sostanzialmente di- 
verse. Tradd. di V. Soncini (Milano, 1822), di C. 
Rusconi (Firenze, 1835), e di C. Alvaro (Milano, 
1934). MP. 

e Nel 1828 Hector Berlioz (1803-1869) com- 
pose la "ouverture" VJaverley, una delle sue pri- 
me composizioni sinfoniche. 


WEEKEND POSTMODERNO (Un) Ro 

manzo-saggio di Pier Vittorio Tondelli ( 1955- 
1991), pubblicato nel 1990 con il sottotitolo 
Cronache degli anni Ottanta. Lo scrittore emi- 
liano vi ha raccolto, in un percorso organico e 
strutturato a scenari, tutto il materiale giorna- 
listico elaborato nell'arco di un decennio. Il li- 
bro si compone di dodici sezioni, ognuna cor- 
rispondente a un tema specifico. Tra gli argo- 
menti affrontati troviamo lo scenario della Ri- 
viera romagnola, in cui Rimini viene paragona- 
ta a Hollywood; il mondo della scuola con gli 
esami di maturità, le tesi di laurea, le manife- 
stazioni studentesche; la "fauna d'arte" delle 
nuove avanguardie artistiche degli anni Ottan- 
ta, che si muovevano tra videoarte e fumetto; 
l'universo musicale con i miti del rock, le bal- 
late dei cantautori e il mondo delle discote- 
che; l'interesse per la scrittura giovanile tra- 
dotto nel progetto "Under 25"; l'analisi del mi- 
to del viaggio e l'attenzione alle culture giova- 
nili delle capitali europee, da Londra a Berlino, 

nonché una lettura della realtà americana, 

analizzata attraverso i suoi scrittori più signifi- 
cativi; il mondo della provincia e i suoi fermen- 
ti creativi. Citando un verso di Francesco Guc- 
cini, si potrebbe dire che Un weekend postmo- 

derno presenta un lungo viaggio "fra la via Emi- 
lia e il West", articolato su vari piani: quello 
metaforico e quello reale, quello temporale, 

inteso come attraversata curiosa tra le mode e 
i modi di essere di un decennio, e infine quello 
geografico, visto come ricognizione di luoghi e 
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realtà sociali assai diversi tra loro. Tondelli 
stesso ha così definito il senso di questo volu- 
me, caratterizzato da una scrittura quasi in 
presa diretta, ricca di osservazi6ni personali e 
di acute percezioni dei fermenti della realtà 
giovanile italiana ed europea: "Un weekend po- 
stmoderno è un viaggio, per frammenti, reporta- 
ge, illuminazioni interiori, riflessioni, descri- 
zioni partecipi e dirette, nella parte degli anni 
Ottanta più creativa e sperimentale. E un viag- 
gio nella provincia italiana, fra i suoi gruppi te- 
atrali, fra i suoi artisti, i ‘film makers', i video- 
artisti, le ‘garage band', i fumettari, i pubblici- 
tari, la fauna 'trend' che da Pordenone a Lecce, 
da Udine a Napoli, da Faenze a Bologna, ha 
contribuito a rivestire quegli stessi anni Ottan- 
ta, vacui e superficiali in apparenza, di conte- 
nuti e sperimentazioni, al punto da proporre 
come capitale morale del decennio non più 
una città, ma l'intera provincia italiana". FuP. 


WEHMULLER MOLTIPLICATI E I VOLTI 
NAZIONALI UNGHERESI (1) |Dfe mehreren 
Wehmuller und die ungarischen Nationalgesi- 
chter. Novella di Clemens Maria Brentano 
(1778-1842), pubblicata nel 1817 nella rivista 
"Der Gesellschafter", ma composta molto pri- 
ma. Narra di un pittore viennese, Wehmuller, 
che porta sempre con sé una cinquantina di ri- 
tratti rappresentanti tipici volti nazionali unghe- 
resi; i clienti che desiderano un ritratto possono 
così scegliersi il loro tipo, facendosi aggiungere 
dal pittore, con un piccolo supplemento di spe- 
sa, eventuali baffi, barba, cicatrici, uniformi e 
decorazioni. Il metodo ha enorme successo. 
Wehmuller, ospite in Croazia, deve recarsi pres- 
so una guarnigione ungherese, attraversando la 
frontiera, che è bloccata dalla truppa per un'epi- 
demia scoppiata in Austria. Fermato al confine, 
molti si stupiscono di vederlo, affermando che 
egli è appena passato pochi giorni prima, e co- 
me prova gli mostrano i ritratti di sua moglie, 
che egli avrebbe distribuito invece di mance. 
Agitatissimo dalla strana vicenda, Wehmuller 
giunge al campo militare, dove gli ripetono la 
stessa cosa; solo il medico è in grado di ricono- 
scere la sua identità, in quanto il precedente 
presunto Wehmuller si era fatto estrarre un den- 
te da lui, mentre il presente vero Wehmuller non 
ha cavità vuote in bocca. Nella forzata sosta not- 
turna alla locanda del confine il poveretto, sem- 
pre più tormentato dall'apprensione che l'igno- 
to sosia lo sostituisca presso la diletta moglie, 
incontra molta gente di tutte le parti dell'impe- 
ro austro-ungarico, che per passare il tempo 
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raccontano storie: una è un'autentica storia di 
streghe e del gatto Mores, l'altra narra di gatti 
veri presi per streghe, la terza, più vicina alla re- 
altà, di una bella zingara, Mitidika, che ricorda la 
figura di Mignon (v.). All'alba i narratori e 
Wehmuller cercano di varcare il confine, ma so- 
no arrestati da un ufficiale a cavallo, il quale pe- 
rò, fra lo stupore generale, si rivela per la bella 
zingara del racconto, amante di uno dei viaggia- 
tori che è felice di riabbracciarla. Per il pittore 
invece la confusione s'accresce, perché la ragaz- 
za assicura di aver viaggiato col Wehmuller au- 
tentico e di essere stata, insieme con questo, 
importunata alla frontiera da un Wehmuller fal- 
so. Passato il confine, due altri Wehmuller com- 
paiono, ma finalmente si smascherano: l'uno ri- 
velandosi per la moglie fedele del vero pittore, 
travestitasi con gli abiti del marito per sfuggire 
al sosia di lui; l'altro per un povero pittore au- 
striaco, che per procurarsi i mezzi per sposare la 
sua amata, ha tentato la fortuna cercando di 
imitare il collega e spacciandosi per lui. Così la 
complicata vicenda dei tre Wehmuller si risolve 
in una risata; ma B. voleva dimostrare con que- 
sta burla che chi vuol ridurre tutti gli uomini in 
tipi, privandoli della loro individualità, viene 
punito là dove ha peccato, con la minaccia di 
perdere egli stesso la sua individualità e con le 
relative incresciose conseguenze: ogni misero 
dilettante riesce a imitarlo. Lo spirito brillante 
dell'A. si sbizzarrisce in una vera girandola di si- 
tuazioni comiche e di stravaganti complicazioni, 
che si risolvono con la famosa ironia romantica, 
la quale, se la brevità del racconto non ci salvas- 
se, minaccerebbe di portare protagonista e let- 
tore alla pazzia, come avvenne al povero "diret- 
tore d'orchestra Kreisler" di ETA. Hoffmann (v. 
Considerazioni del gatto Murr). CBER. 


WEIR DI HERMISTON \Weirof Hermiston]. 


Romanzo incompiuto dello scrittore scozzese 
Robert Louis Stevenson (1850-1894), pubbli- 
cato postumo nel 1896. Sebbene questo ro- 
manzo, le cui ultime frasi furono scritte dall'A. 
nel giorno stesso della sua morte, non sia che 
un abbozzo, può essere considerato fra le ope- 
re migliori di S. La vicenda sì svolge in Scozia, 
al principio dell'Ottocento, e ne sono protago- 
nisti i due Weir, il padre Adam Weir, giudice 
supremo del tribunale di Edimburgo, dotto 
giurista, ma uomo rozzo e inflessibile, e suo fi- 
glio Archie. Erede dell'intelligenza paterna, ma 
educato vicino a una madre creatura semplice, 
sensibile, e che muore presto, il ragazzo non 
prova per il padre che terrore e disgusto, inca- 
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pace di comprendere la profonda tenerezza pa- 
terna nascosta sotto l'apparenza sdegnosa. 
Morta la madre, Archie cresce solitario e selva- 
tico, finché a vent'anni, studente in legge, la 
condanna a morte di uno sciagurato giovane, 
in un processo presieduto dal padre, e il fred- 
do scherno con il quale questi accompagna la 
sua imparzialità, suscitano nell'animo di Ar- 
chie il turbamento e la ribellione. Dopo avere 
assistito all'esecuzione capitale, egli, la sera 
stessa, in un circolo di studenti, discute la le- 
gittimità della pena capitale che definisce as- 
sassinio. Saputa la cosa, il giudice Adam tron- 
ca gli studi del figlio e lo relega a Hermiston, 
una loro campagna deserta. Nella solitudine, 
Archie tenta conciliare il contrasto insanabile 
fra le sue idee e i princìpi del padre, che nell'in- 
timo ammira e rispetta-, trova nella vecchia Kir- 
stie, antica cameriera della madre, le cure più 
affettuose e in una fanciulla, nipote di lei, 
l'amore che lo consola e lo placa. A questo 
punto si interrompe il racconto che S. intende- 
va sviluppare tragicamente. Archie avrebbe 
dovuto uccidere Frank, che ha sedotto Christi- 
na, e sarebbe stato condannato dal tribunale 
presieduto dal padre, il quale non sarebbe so- 
pravvissuto alla prova atroce. 1 fratelli di Chri- 
stina dovevano poi liberare Archie, e aiutarlo a 
fuggire in America con la fanciulla. Questi no- 
ve capitoli non sono che un abbozzo affrettato; 
tuttavia i caratteri hanno già esatto rilievo, vita 
e verità, specialmente quelli dei protagonisti; 
e malgrado le parti manchino per necessità di 
proporzioni, il racconto rivela già la sua poten- 
za drammatica, inquadrato nel paesaggio, nei 
miti, nelle leggende di Scozia. Tradd., con il ti- 
tolo Il giudice, di G. Saffi (Milano, 1945), e di F. 
Marucci (Milano, 2000). F.Fo. 


WENXIAN TONGKAO /Indagine generale sui 
documenti]. E l'enciclopedia cinese più cono- 
sciuta in Europa, essendo stata la base di studi 
compiuti da sinologi europei. Questa grandiosa 
opera in 348 libri ha assorbito vent'anni di lavo- 
ro di Ma Duanlin (1245-1322), il quale, prenden- 
do il long fiati (v.) come modello, ha esteso le 
sue ricerche in vari campi, ad esempio su argo- 
menti in relazione al governo: storia, filosofia, 
religione, letteratura, musica, esami di stato, 
commercio, etnografia dei popoli stranieri, cen- 
simento, astronomia, ecc.: in totale ventiquattro 
discipline che abbracciano la storia cinese 
dall'inizio fino alla metà del XII secolo. Nel 1586 
Wang Qi ha compilato una continuazione 
dell'opera, intitolata Seguito del VJenxiantongkao 
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\Xu Wenxian tongkao], che arriva fino ai tempi 
dell'A. stesso. Nel 1747 l'imperatore Qianlong 
ordinò la revisione di quest'ultima, che venticin- 
que anni dopo fu pubblicata in una nuova edi- 
zione in 252 libri. Un altro seguito in 266 volumi, 
che estendeva la trattazione fino al XVII secolo, 
fu poi approntato per decreto dello stesso impe- 
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tre a queste ve ne sono alcune di carattere mi- 
sto. Fra i "fu", assai noti e apprezzati, sono il 
Zhangmen fu (v.), di Sima Xiangru, il "Fu" della 
capitale occidentale \Xidu fu\ ovvero Chang'an, 
oggi Xi'an, di Ban Gu (morto nel 92 d.C), in cui 
l'autore descrive la magnificenza e la sontuosi- 
tà della città che era stata già capitale della Ci- 


ratore, intitolato Edizione imperiale del Wenxian na sotto la dinastia degli Han anteriori (202 
tongkao\Qinding huangzhao Wenxian tongkao\.a.C-8 d.C), e il "Fu" della capitale orientale 
Le tre opere sono chiamate Le tre indagini gene- \Dongdu fu\, cioè Luoyang, dove Ban Gu de- 
rali \San tongkao\. Cf. S. lulien, Notice historique canta, invece, la bellezza della capitale dei suoi 
de Ma Touan-lin sur linde, in"Joumal Asiatique", tempi. Fra le poesie eccellono quelle di Cao 
n. 10; | Klaproth, Notice de è Enciclopédie littérairéZhi (192-232 d.C.) e il Li sao (v.) di Qu Yuan, 
de Ma Touan Lin intitulée Wenhsien-toung-khaomentre i prosatori più ammirati sono Zhu Ge- 
(Parigi, 1832); Marquis St. Denys-d'Hervey, Eth-  liang(181-234)eSimaQian (1145-86 a.C circa). 
nographie des peuples étrangers de Matouan-linMalti letterati, attraverso i secoli, hanno stu- 


"Atsume Gusa" (Ginevra, 1872). SS.Y. 


WEN XUAN /Scritti scelti]. Famosa antologia 
letteraria cinese, compilata nel 530 da Xiao 
Tong (501-531 d.C.), figlio dell'imperatore Wu, 
fondatore della dinastia Liang (502-557). X. è 
noto anche col nome postumo di Zhao Ming, 
da cui l'altro titolo dell'opera: Antologia lettera- 
ria di Zhao Ming \Zhao Ming wen xuan\. Duran- 
te i primi secoli dell'era cristiana, la produzio- 
ne letteraria era cresciuta in misura tale da far 
sentire la necessità di selezionare gli scritti che 
meritavano di esser salvati dall'oblio. X. fu il 
primo ad operare in tal senso, e l'importanza 
del suo testo sta soprattutto nel ruolo di capo- 
stipite e modello di una numerosa categoria di 
altre opere simili, apparse in tutti i tempi. Si 
deve a questo genere di iniziative se molte 
opere, da tempo scomparse, si sono conserva- 
te fino ai giorni nostri, appunto per essere sta- 
te incluse nell'uno o nell'altro di tali repertori. 
Il Wen xuan contiene numerose opere o parti 
di opere, ripartite in trenta libri, ciascuno dei 
quali porta un titolo che ne designa il genere: 
elegie, poemi, saggi letterari, memoriali, lette- 
re, iscrizioni, orazioni funebri, epitaffi, prefa- 
zioni, discorsi, ecc. L'A. stesso, nella prefazio- 
ne, precisa il criterio seguito nella scelta: egli 
esclude le opere di Confucio e degli altri saggi 
dell'antichità, poiché di esse, racchiudendo le 
norme di vita della nazione, non si può esegui- 
re nessuna selezione, ma debbono esser con- 
servate intere in raccolte speciali; esclude an- 
che le opere storiche ritenendole altrettanto 
inadeguate ad una scelta, e si limita, invece, ad 
analizzare solo il campo puramente letterario. 
Le composizioni in prosa ritmata (i cosiddetti 
"fu") sono cinquantotto, le poesie 270, mentre 
le composizioni in prosa ammontano a 153; ol- 


diato e commentato il Wen xuan: il commento 
migliore è quello stilato da Li Shan e presenta- 
to all'imperatore Gaozong (650-683 d.C). I 
commenti, le numerose edizioni e la ricca serie 
di imitazioni provano la grande influenza che 
l'antologia ha esercitato in tutti i tempi, e non 
solamente in Cina, ma anche in Giappone, do- 
ve il testo, intitolato in giapponese Monzen, re- 
stò per lungo tempo il modello ammirato su 
cui si esercitarono intere generazioni di stu- 
diosi e sinologi, soprattutto durante le epoche 
di Nara (710-794 d.C) e di Heian (794-1186). 
Trad. parziale di DR. Knechtges, Wen Xuan, or 


Selection of Refined Literature-. Volume 1 : Rhap- 


sodies on Metropolises and Capìtals (Princeton, 
1982). MM. 


WERTHER (v. Dolori del giovane Werther, 1) 


WEST SIDE STORY istoria del West Side]. 
Commedia musicale in due atti del composi- 
tore americano Léonard Bernstein (1918- 
1990), da un'idea di Jerome Robbins, su libret- 
to di Arthur Laurents (i testi in versi delle can- 
zoni sono di Stephen Sondheim), rappresenta- 
ta per la prima volta al Winter Garden Theater 
di New York il 26 settembre 1957. Nell'atto 1, 
l'inizio, soltanto musicale, mimato e danzato, 
mette in luce la rivalità tra due bande giovanili 
di uno dei quartieri poveri di New York: gli 
"Sharks", portoricani, capeggiati da Bernardo, 
ei "Jets", yankees e bianchi puri in maggioran- 
za ma con varie commistioni ("un'antologia di 
ciò che va sotto il nome di 'America""), capita- 
nati da Riff Dopo che i poliziotti Krupke e 
Schrank hanno separato per l'ennesima volta i 
due gruppi, i Jets decidono di sfidare gli Sharks 
per il possesso del territorio, quella sera stes- 
sa al ballo in palestra. Ma prima ci dovrà esse- 
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re un consìglio di guerra per decidere le armi 
da usare. Riff recandosi a parlamentare con 
Bernardo, sceglie Tony come luogotenente, 
malgrado le renitenze di quest'ultimo, che è 
stanco di risse e vuole abbandonare i |ets. 
Tony si lascia convincere poiché ha il presenti- 
mento che da quella "missione" stia per acca- 
dergli qualcosa di meraviglioso ("Something's 
coming"). Nel negozio di abiti da sposa, Maria, 
sorella di Bernardo, e la sua amica Anita, che 
di Bernardo è la fidanzata, si preparano per il 
ballo della sera. E la prima uscita pubblica di 
Maria, che è eccitatissima, anche perché suo 
fratello l'ha promessa in sposa a Chino, uno 
della banda. AI ballo, Tony e Maria s'incontra- 
no, ed è un reciproco colpo di fulmine. Malgra- 
do gli sforzi di Bernardo per separare i due ra- 
gazzi, Tony dichiara al mondo il suo amore per 
Maria ("Maria"). Poi la cerca di notte nei vicoli 
dei bassifondi fino a trovare la casa in cui ella 
abita. Sulla scala antincendio, i due si dichia- 
rano amore, malgrado l'ostilità che divide i lo- 
ro clan, e si danno appuntamento per il giorno 
dopo al negozio di abiti da sposa ("Tonight"). Il 
giorno dopo, tra abiti e manichini nel negozio, 
Tony e Maria mettono in scena il loro matri- 
monio. Maria induce Tony a prometterle che 
egli riuscirà a fermare il combattimento, e si 
danno appuntamento per più tardi, dopo che 
Tony avrà messo pace tra le due bande. La ris- 
sa esplode ugualmente in un vicolo sotto un 
viadotto. Tony interviene per fermare lo scon- 
tro, ma Bernardo s'infuria ancor più, e nel pan- 
demonio che ne nasce Bernardo pugnala a 
morte Riff. Tony, disperato per avere perduto il 
suo migliore amico, uccide Bernardo. Nell'atto 
li, la tragedia precipita: gli Sharks cercano Tony 
per ucciderlo, Tony e Maria si rifugiano in un 
luogo che credono sicuro, e là si amano. Poi si 
separano temporaneamente per studiare, cia- 
scuno pervie diverse, le possibilità di fuga dai 
due clan. Intanto, Anita subisce un'aggressio- 
ne da parte dei lets, che vogliono punire la "ne- 
mica" come simbolo della banda rivale. Anita, 
in preda all'ira, dice ai lets che Maria è stata 
uccisa da Chino, per gelosia. Tony viene a sa- 
pere la falsa notizia, ed esce in strada, dispera- 
to, in cerca dì Chino. Ma incontra Maria, e i due 
si gettano l'uno nelle braccia dell'altra. In quel 
momento sopraggiunge Chino, il quale spara a 
Tony, che muore tra le braccia di Maria. Maria 
accusa entrambi i gruppi rivali di essere re- 
sponsabili di quanto è accaduto. Le due ban- 
de, per la prima volta unite, sollevano il corpo 
di Tony e lo portano in processione; Maria li 
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segue: fiera di avere messo pace tra Sharks e 
lets a così duro prezzo, è divenuta un perso- 
naggio di alta tragedia. In questa variante sot- 
toproletaria dello shakespeariano Romeo e 
Giulietta (v.), B. dimostra come si possa coniu- 
gare, in pieno Novecento, una concezione as- 
solutamente moderna e libera di teatro musi- 
cale con il tonalismo più irremovibile, che le 
asprezze ritmiche e timbriche sottolinea inve- 
ce di nascondere. La sapientissima reinvenzio- 
ne di ciò che sembra (ma non è) musica "popo- 
lare" passa attraverso l'immensa cultura musi- 
cale, orchestrale e letteraria dell'A., e lo stile si 
mantiene sullo spartiacque tra il livello umile 
e quello alto. West Side Story ha avuto una bel- 
la trasposizione cinematografica nel film omo- 
nimo di Robert Wise e Jerome Robbins ( 1961 ), 
con Natalie Wood e Richard Beymer. QP. 


WICKFORD POINT. Romanzo dello scritto- 
re americano I.P. Marquand ()ohn Phillips Mar- 
quand, 1893-1960), pubblicato a Boston nel 
1939. Appartiene alla serie dei romanzi di co- 
stume nei quali l'A. descrive in tono insieme 
satirico e sentimentale certi tipi umani del 
New England tra le due guerre. Al centro è la 
famiglia Brill, aristocratici decaduti, piuttosto 
snob, molto consci della propria importanza e 
incapaci in fondo di affrontare la vita. Più che 
sull'intreccio (un tenue filo narrativo che se- 
gue la relazione un po' ambigua del narratore, 
un lontano cugino dei Brill sentimentalmente 
coinvolto nel loro destino, con la giovane Bel- 
le, ragazza inquieta, patetica ed egoista), M. 
punta sulla presentazione dei personaggi, de- 
scritti con finezza e con tenera ironia-, la madre 
viziata e svagata ma dotata di una segreta ca- 
parbietà che la rende a volte temibile, il fratel- 
lo di Belle che non riesce ad affermarsi come 
meriterebbero le sue immaginarie qualità, il 
pedantesco professore di Harvard che sì dà 
arie di grande scrittore. Le vicende, non prive 
di risvolti vivacemente comici, sono narrate in 
gran parte attraverso il dialogo, che riproduce 
con finezza di osservazione ritmi e locuzioni 
correnti (ciò che dà a questa prosa un valore 
storico e ne limita, insieme, la vitalità). Ma 
Vlìckford Point è soprattutto il ritratto, rasse- 
gnato seppur brillante, di un certo settore 
dell'alta borghesia americana, la cui raffinatez- 
za decadente e l'essenziale inutilità non sono 
mai tanto sofferte da lasciare nell'animo di chi 
legge una impressione di tragedia. Trad. di A. 
Salvatore, col titolo La vallata dì Wickford Point 
(Milano, 1947).T.G.B. 
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grafico e umano dell'altopiano come una sorta 
di età dorata. Il protagonista del diario, messo 
in forma e in cornice col disincanto del senno 
di poi, è - come per molti autori della genera- 
zione del '98 -, l'A. stesso, 0, meglio, il percorso 
di crescita, illusione e disillusione che nasce 
dal confronto tra la sua coscienza (morale, sto- 
rica e intellettuale) e il severo paesaggio della 
Castiglia (il fiume Duero, le steppe, l'altopia- 
no, ma anche gli alberi, gli animali, gli edifici e 
gli uomini). Lo sguardo di M. esplora i luoghi e 
la memoria dei luoghi, scoprendo attorno a sé 
i segni di un modello di sensibilità e cultura 
per lui nuovo, un modello con le cui forme si 
confronta molto seriamente, riflettendo su 
ogni dettaglio a partire da percezioni e sensa- 
zioni di solito minime, legate alle stagioni, ai 
suoni, ai colori, alle atmosfere, ma anche alle 
letture e soprattutto alla rivisitazione dei ge- 
neri della tradizione letteraria popolare e me- 
dioevale (in particolare il "romancero") che, 
proprio a partire dai campi castigliani, fonda- 
no l'austera epica e la sobria retorica mistica e 
militante che sono proprie della cultura nazio- 
nale ispanica. Rappresentando se stesso come 
uno sradicato e un viaggiatore che passa e la 
Castiglia come un "qualcosa" di profondamen- 
te radicato, cioè come "qualcosa" che resta o 
che, col passare delle stagioni, rigenera con 
paziente ostinazione le forme della propria ap- 
parente sterilità, M. costruisce un contrappun- 
to e un dialogo efficacissimi, in cui autoco- 
scienza e coscienza storica si intrecciano senza 
posa, crescendo una sull'altra, una contro l'al- 
tra, una dentro l'altra, sempre influenzandosi, 
ma senza mai fondersi. Muoversi e vivere nella 
storia significa non avere storia. Permanere, in 
apparenza immobili, significa essere la storia. 
Diario visivo di un andaluso che si guarda e si 
vede attraverso le lenti del paesaggio castiglia- 
no, Campi di Castiglia è forse il miglior ritratto 
letterario delle differenze che abitano il mito 
dell'identità spagnola, differenze a lungo ne- 
gate dalla retorica franchista e oggi tornate in 
auge con la Spagna delle Comunità Autono- 
me. Trad. di O. Macrì (Milano, 1947). M.Cip. 


CAMPIELLO (I). Commedia in cinque atti, 
in dialetto veneziano, di Carlo Goldoni (1707- 
1793), rappresentata nel 1756. Vero protagoni- 
sta di questa commedia è il "campiello", la 
piazzetta dove si radunano le donne a far 


Cam 


chiacchiere, e il vivace sgranarsi del chiacchie- 
riccio veneziano fa le veci dell'intreccio condu- 
cendo a lieto fine, tra litigi, pettegolezzi e gelo- 
sie, l'amore di Anzoleto e Lucietta e di Gaspa- 
rina e il cavalier Astolfi. È dunque commedia 
collettiva, di quel genere che darà i capolavori 
goldoniani quali Le baruffe chiozzotte (v.) e I 
ventaglio (v.); e, sebbene non raggiunga l'uma- 
nità di questi, li supera nella gioiosa armonia 
della tecnica tutta fondata sul movimento, sul 
gesto, sul rapido alternarsi del settenario e 
dell'endecasillabo in cui lo spezzettato chiac- 
chiericcio delle donne sembra trovare la sua 
forma ideale. UD. 

* Ridotta in tre atti da Mario Ghisalberti, è 
stata musicata da Ermanno Wolf-Ferrari ( 1876- 
1948). Luigi Rondanini la ridusse in dialetto 
romanesco col titolo La piazzetta. 


CAMPI MAGNETICI (1) [Les champs ma- 
gnétiques]. Opera degli scrittori e poeti france- 
si André Breton (1896-1966) e Philippe Sou- 
pault (1897-1990), pubblicata nel 1920. Fin dal 
1919 B. era stato colpito dalle parole che si 
sentono giungere dall'interno di noi stessi, 
senza partecipazione della volontà, soprattut- 
to nel dormiveglia. Si propose quindi di met- 
tersi all'ascolto del sogno, per percepirne in 
piena lucidità le frasi notturne. Ne nacque una 
specie di dettato interiore, ben presto battez- 
zato scrittura automatica, di cui quest'opera è 
il primo documento pubblicato. Che tale espe- 
rienza sulla scrittura automatica sia stata effet- 
tuata non da una sola persona nella sua sog- 
gettività, ma in comune da due uomini, mostra 
che la questione della scrittura automatica è 
più complessa di quanto abitualmente si pos- 
sa supporre, il passo fondamentale di B., sul 
piano sperimentale, è la scoperta del legame 
naturale che esiste tra l'automatismo del so- 
gno e le manifestazioni della poesia: dal primo 
traggono infatti origine le seconde. Questa 
scoperta si può considerare l'atto di nascita 
del surrealismo che sfugge, in questo modo, 
alle due forme antagoniste dell'arbitrario rap- 
presentate dal classicismo e dal dadaismo, 
mette a disposizione della coscienza gli ingra- 
naggi dell'automatismo soggettivo e si propo- 
ne la scoperta sistematica del profondo della 
soggettività. Esplorando insieme a S. i "campi 
magnetici" dell'inconscio, B. contava sull'ar- 
monia prestabilita dell'inconscio e sul manife- 
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WIDSITH. Poemetto anglosassone di 143 
versi allitterativi contenuto nel Codex Exonien- 
sis. In esso uno "scòp", Widsith (cioè "colui che 
viaggiò molto") parla di se stesso, del suo teso- 
ro di parole che nelle sue numerose peregrina- 
zioni gli ottenne premi graditi di re della nobile 
stirpe del Myrghinghi a cui appartiene. Questo 
poeta ha un concetto assai alto della nobiltà 
della sua arte, che lo mette alla pari dei sovrani 
delle piccole Corti, e anche ha fiera consapevo- 
lezza della sua abilità di cantore. Lo spirito in- 
timamente barbarico dell'opera, che considera 
unica gloria la vittoria nelle aspre lotte ed esal- 
ta la nobiltà della stirpe; il fatto che l'autore 
pone la sede degli Angli accanto a quella dei 
Dani e degli Svevi e parla con precisa cono- 
scenza dei popoli del continente; l'aver posto i 
Goti sulla Vistola in lotta cogli Umni, fa suppor- 
re che l'opera (che risulta così una delle più an- 
tiche in lingua anglosassone) sia stata compo- 
sta nel IV secolo, in epoca cioè anteriore all'in- 
vasione germanica nell'isola britannica. Natu- 
ralmente gli anacronismi per cui troviamo vici- 
ni sovrani vissuti a distanza di secoli, come 
Formanrìc morto nel 376 e_Alboino vissuto nel- 
la seconda metà del VI secolo, sono dovuti a 
interpolazioni posteriori. Del VII secolo è pro- 
babilmente l'ultima stesura, come fanno sup- 
porre ortografia, lingua e metrica. Il poemetto, 
di scarsa importanza artistica, è invece storica- 
mente assai interessante, offrendoci un qua- 
dro complessivo della situazione delle genti 
germaniche e delle relazioni che intercorreva- 
no tra di esse ai tempi del basso impero. Tradd. 
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della malvagità latente nella sua natura; e 
Carwin, il ventriloquo sobillatore, è un crimi- 
nale da non giudicarsi alla stregua della mora- 
le comune, in quanto non di perversità si può 
accusarlo, ma di essere vittima di uno spirito 
del male cui nessuno potrebbe resistere. La 
narrazione è mal condotta; gli avvenimenti so- 
no tutt'altro che verosimili; la catastrofe è pre- 
matura e quindi artisticamente ingiustificata. 
Il libro deriva la sua indiscutibile potenza uni- 
camente dall'atmosfera di febbre che lo perva- 
de e che riduce a unità gli elementi più lontani 
e disparati. Tradd. di L. Bulgheroni (Roma, 
1965, 1988) e di A. Ceni (Pordenone, 1988). CI. 


WIGALOIS. Poema in medio alto tedesco 
(11705 versi), composto dal cavaliere francone 
Wimt von Gravenberg, conterraneo e imitatore 
dì Wolfram von Eschenbach, fra il 1204 e il 
1209. Wigalois è detto anche "il cavaliere della 
ruota" perché porta nel proprio stemma la ruo- 
ta della Fortuna. La sua storia è la seguente. Il 
cavaliere Gawein (v. Gauvain) della Tavola Ro- 
tonda è vinto in battaglia e fatto prigioniero da 
un altro cavaliere; seguendo questi nel suo pa- 
ese si innamora della nipote di lui, Florie, e la 
sposa. Dopo un certo tempo egli ritorna alla 
Corte di Artù (v.), ma, quando vuole riprendere 
la strada per ritrovare la moglie, si smarrisce 
perché ha dimenticato di prendere con sé il 
magico cinto che gli avrebbe insegnato la via. 
Frattanto Florie partorisce un bambino, Wiga- 
lois, che divenuto adulto va alla Corte di Artù 
in cerca del padre. Ma la bella Larie, figlia del 


di F. Olivero in Versioni della poesia anglosasson® di Komtin, lo riconduce via con sé perché 


(Bari, 1915), e di S. Casieri in Poemi, frammenti 


egli vendichi il padre di lei ucciso da un vassal- 


ed iscrizioni anglosassoni (Varese-Milano, 1956). lo infedele, Roaz di Glois, che aveva stretto un 


GL. 


WIELAND. Romanzo del nordamericano 
Charles Brockden Brown (1771-1810), pubbli- 
catone! 1798. E accertato che l'intreccio deriva 
da un fatto di cronaca che insanguinò la città 
di Tamhannock nello Stato di New York nel di- 
cembre del 1781, quando un pazzo fanatico 
massacrò un'intera famiglia. Ai nudi fatti, "per 
creare) il tessuto di circostanze capace di tene- 
re in sospeso l'animo del lettore", B. aggiunse 
i misteri della combustione spontanea (v. Casa 
desolata di Dickens) e del ventriloquismo. La 
scena è posta sulle rive dello Schuylkill, ma in 
realtà l'azione si svolge in un fantastico clima 
romantico, e i personaggi sono figure bizzarre 
e irreali: Wieland è spinto al delitto da una vo- 
ce misteriosa, la quale non è tuttavia che l'eco 


patto col demonio. Wigalois, innamorato di 
Larie, la segue, vince cavalieri e giganti, arriva 
a un castello fatato, ammazza un drago, vince 
Roaz e sposa Larie. Alle nozze vengono alcuni 
cavalieri di Artù, fra i quali Gawein, che chiede 
di sua moglie Florie e ne rimpiange la lonta- 
nanza. Wigalois con Gawein ritorna alla Corte 
di Artù e poi parte per il Korntin, suo regno, do- 
ve governerà con pace e giustizia vicino alla 
sposa Larie. La fonte francese a cui attinse il 
poeta, un romanzo in versi sulla vita del figlio 
di Gawain, è perduta, ma il suo contenuto si 
può ricavare dal poema II bello sconosciuto [Li 
beaus desconeus] di Renald de Beaujeu. Il poeta 
tedesco si proponeva, come dice espressa- 
mente nel proemio, di esaltare in una vicenda 
esemplare i valori ideali della cavalleria, ch'egli 
vedeva, con profondo rimpianto, fatalmente 
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tramontare nella vita; ma il poema, pur restan- 
do per l'abbondante vena narrativa e la fre- 
schezza dell'eloquio, una delle migliori opere 
degli epigoni, non regge al confronto coi poe- 
mi contemporanei di Hartmann von Aue e di 
Wolfram von Eschenbach. Wimt von Graven- 
berg è il protagonista del poema II premio del 
mondo (v.) di Konrad von Wiirzburg. Il Wigalois 
ha goduto molta popolarità fino al sec. XV. 
Ulrich Futerer lo accolse nel suo Libro delle av- 
venture (v.); inoltre comparve in forma di ro- 
manzo in prosa nel 1472 e poco dopo in forma 
di libro popolare, il quale poi nel sec. XVI fu 
voltato in rima da losef Witzenhausen e nel 
1780 fu restituito nuovamente in prosa. MPe. 


WILHELM MEISTER (v. Anni di noviziato di 
Wilhelm Meister, Gli) 


WILHELMUS. Canzone della seconda metà 
del sec. XV, probabilmente composta da Philips 
van Mamix de Sainte-Aldegonde (1538-1598), e 
diventata poi l'inno nazionale olandese. E 
un'apologia che il poeta mette in bocca al 
principe Guglielmo d'Orange. Egli si rivolge al 
suo popolo e si difende dall'accusa di fellonia 
dicendo d'aver sempre onorato il re di Spagna. 
Ma ecco sorgere in lui il dubbio: sarà pari al 
compito immenso? Egli ha bisogno delle pre- 
ghiere del suo popolo ed è pronto a offrire tut- 
to quello che ha: la vita e i beni, come già fece- 
ro i suoi due fratelli. Ora la grande spedizione 
è fallita e non basta a consolarlo l'eroico con- 
tegno dei suoi: se Dio avesse voluto egli avreb- 
be potuto risparmiare tutta questa miseria al 
popolo olandese. E questo un grido di fede e 
di disperazione: poi il cuore si rassegna: Dio 
non l'ha voluto. Poveri agnelli, soltanto Iddio li 
può salvare. 11 Wildelmus è il più bello di tutti i 
"geuzenliedekens", ossia delle canzoni, in par- 
te schernevoli, nella maggior parte storiche, 
sorte fra il 1564 e il 1609, a riflettere la rivolta 
dei Paesi Bassi contro gli Spagnoli. HH. 


WILHELM VON ORLENZ. Poema cortese di 
Rudolf von Ems, fertile autore di poemi epici in 
medio alto-tedesco, la cui attività si svolse fra 
gli anni 1220 e 1254. Seguace di Gottfried von 
Strassburg, non ne ebbe la genialità, sebbene, 
anche in questo prolisso poema, la forma sìa 
abbastanza corretta. Esso consiste di 15699 ver- 
si, suddivisi in cinque libri, ciascuno dei quali 
inizia con una breve introduzione, i cui versi 
compongono in acrostico il nome del protago- 
nista. Basandosi su un ignoto modello francese, 
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e forse ispirandosi anche al romanzo \ean et 
Blonde di Philippe de Beaumanoir, l'A. narra la 
vita e l'amore di Wilhelm von Orlenz (o Dour- 
lens, città della Pìccardia), identificato da alcuni 
critici con Guglielmo il Conquistatore. Wilhelm, 
dopo la morte dei genitori, è educato da lofrid 
di Brabante. Di là egli passa alla Corte del re 
Reinher d'Inghilterra e vi conosce Amelye, figlia 
del re. Il ragazzo ha solo quattordici anni e la 
bimba nove, ma ciò non impedisce ai due di in- 
namorarsi l'uno dell'altra. Sì danno promessa di 
matrimonio, ma solo quando Wilhelm sarà di- 
ventato un vero cavaliere, il matrimonio potrà 
aver luogo. Così stabilisce Amelye. Però mentre 
Wilhelm, lasciata l'Inghilterra, si distingue in ca- 
valleresche imprese, Amelye rischia di dover 
sposare, per volere del padre, il re dì Spagna, 
Per fortuna ella riesce ad avvisare Wilhelm che 
corre in suo aiuto e la rapisce. Ma la coppia è 
raggiunta nella fuga e Wilhelm esiliato dal pae- 
se: potrà sposare Amelye, soltanto se non par- 
lerà fino a che questa glielo avrà permesso, e 
quando una figlia dì re gli avrà tolto una scheg- 
gia di giavellotto rimasta infissa nella sua gam- 
ba. Wilhelm ubbidisce e compie gesta da prode 
in Norvegia, sconfigge molti cavalieri, e infine 
riesce a sposare la dolce Amelye: anzi, diventato 
il prediletto di re Reinher, potrà succedergli al 
trono, riunendo così sotto il suo scettro tre re- 
gni: il Brabante, l'Inghilterra e la Normandia. I 
caratteri dei personaggi sono chiari e ben defi- 
niti: ma il poema manca di organicità. Fu spes- 
so compendiato fino al sec. XVE nel 1522 ne ap- 
parve una versione in 315 strofe: lo stesso Hans 
Sachs si servì della materia in uno dei suoi 
drammi. L'opera fu stampata in estratti, dopo il 
1835, in varie raccolte antologiche di germani- 
stica. Della sua diffusione nel tardo Medioevo 
sono invece documento i numerosi manoscritti. 
CGu. 


WILLEHALM. Poema narrativo in nove libri 
(13988 versi, rimati a coppie) di Wolfram von 
Eschenbach (ca.l 170-1220), il massimo epico 
medievale tedesco, autore del Parzival (v.) e 
delTiturel(v.). L'opera, iniziata intorno al 1215, 
è rimasta incompiuta, forse per la morte 
dell'autore. A differenza dei due primi poemi, i 
quali s'‘ispirano al ciclo arturiano e alla leggen- 
da del Santo Graal, il Wìllehalm svolge un argo- 
mento del ciclo carolingio, rielaborando, sulla 
traccia dei poemi francesi, l'epica gesta della 
Canzone di Guglielmo (v.) e di Aliscans (v.)} » 
protagonista, il conte Guglielmo d'Aquitan'a 
(v. Willehalm), incarna nella sua dolorosa e vit- 
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toriosa milizia l'ideale religioso e cortese del mente la soluzione felice dell'intreccio: Ren- 
principe, cavaliere e sposo perfetto, quale il  newart viene liberato e ritorna in Provenza. Ri- 
poeta lo vagheggiava e lo proponeva ai con-. conosciuto come figlio di Terramer e fratello di 
temporanei, con l'autorità che gli veniva dal Gyburg, si converte al cristianesimo e sposa 
magistero dell'arte e dalla profondità della sua Alice, la figlia del re Ludovico; poi parte con la 
concezione della vita e del mondo, nel mo- sposa per l'Oriente, dove fonda il primo regno 
mento in cui, composto apparentemente il cristiano. Così avrebbe avuto termine la lotta 
conflitto fra l'impero e il Papato, Federico IL fra il mondo cristiano e il mondo pagano, che 
salendo al trono, bandiva la crociata. Il conte Wolfram deplora come una tragica fatalità, in 
Guglielmo, fatto prigioniero dagli infedeli, quanto pagani e cristiani sono tutti figli dello 
conquista l'amore di Gyburg, figlia del re Terra- stesso Padre che è nei cieli, e gli uni e gli altri 
mer (Deramé - Abderrahman), la quale fugge appartengono allo stesso mondo umano della 
con lui, abbandonando il marito, il re arabo Ty- cortesia, che abbraccia, di là dai confini delle 
balt, e il figlio, e si fa cristiana. Terramer, rac- singole patrie e religioni, tutti i cuori nobili e 
colto un immenso esercito, invade la Provenza gentili. La forte eroina duquesto soprammon- 
e vince i cristiani in una terribile battaglia nella do ideale è Gyburg, la "Santa", come la chiama 
quale di ventimila uomini solo quattordici so- il poeta, un'Elena cristiana, che sente tutta la 
pravvivono e il più puro fiore della cavalleria tragicità, ma insieme anche la sublime altezza 
franca, il giovane Vivianz (v. Voto di Viviano), ni- del proprio destino, e nel consiglio dei prìncipi 
pote del conte, è ferito a morte. Guglielmo cristiani prende la parola per ammonirli di usa- 
stesso, dopo aver ricevuto l'ultima confessione re pietà coi vinti pagani, che sono anch'essi 
dell'eroe martire e aver composto le sue spo- creature di Dio, "opera delle sue mani" ("gotes 
glie in pace, è costretto a fuggire e raggiunge hantgetàt"). L'opera ultima di Wolfram reca co- 
travestito la propria città di Orange, dove è ac- sì alla Germania, in aperto e stridente contra- 
colto e confortato dalla sposa, che gli consiglia sto col fanatismo religioso che caratterizza la 
di chieder soccorso all'imperatore Ludovico il sua fonte francese, il messaggio paoli no e fran- 
Pio, suo cognato, ch'egli aveva un tempo dife-  cescano della "charitas", e al Cantico delle crea- 
so contro i vassalli ribelli, assicurandogli il tro- ture (v.) fa eco nel proemio del Willehalm la fer- 
no. Ma gli sconoscenti sovrani, insensibili al vida invocazione a Colui, "nella cui mano gira- 
suo dolore, rifiutano ogni aiuto, e solo con la no in rapinosa corsa i sette pianeti", l'Uno e 
violenza riesce al conte di ottenere un esercito, Trino, il cui eterno valore è ugualmente diffuso 
al quale si uniscono anche il suo vecchio pa- nella natura elementare come nelle creature 
dre, Enrico di Narbona, i suoi cinque fratelli ei viventi. CGr. 

parenti coi loro vassalli. Li accompagna altresì + Il poeta carinzio Ulrich von dem Turlin nar- 
un giovane prigioniero saraceno, Rennewart | rò circa il 1261-69 la preistoria dell'innamora- 
(Rainoart), di singolare prestanza e di forza er- mento fra Arabe! e Willehalm in un poema, di 
culea, armato di una pesantissima clava, con la cui abbiamo solo rifacimenti. Intitolato Wil- 
quale nella battaglia farà strage dei propri con-  Jehalm, esso racconta che, essendo stati dise- 
nazionali e degli stessi suoi parenti, ch'egli redati i figli di Enrico di Naribon, Willehalm si 
odia a morte perché non lo hanno riscattato rifugia presso Carlo Magno al cui servizio vince 
dalla prigionia. Giunti a Orange, che nel frat- i pagani, ma una volta viene da questi fatto pri- 
tempo Gyburg aveva difesa con invitto valore gioniero. Appunto durante tale prigionia Ara- 
contro i Saraceni, i cristiani danno battaglia ai bel, moglie di Tybald, si innamora di lui, Io 
nemici nel piano di Aliscans e li mettono in fu- cura in prigione e poi fuggono insieme riparan- 
ga. Chiamato a raccolta dopo l'inseguimento do presso Enrico di Naribon. Segue poi il bat- 
l'esercito, non si ritrova più Rennewart, onde il tesimo di Arabel. Ulrich cerca di imitare Wol- 
contenne piange sconsolato la morte. Ma il fra- —fram ma le sue doti stilistiche non riescono ad 
tello Bernardo gli ricorda ch'egli può esser ca- accostarsi al modello. Ulrich von Turheim (cir- 
duto prigioniero dei nemici e in tal caso sarà ca 1236-86) continuò il racconto di Wolfram in 
facile ottenerne lo scambio. Il conte, radunati i un lungo poema chiamato Rennewart, in cui 
prigionieri rimanda uno di essi, insieme alle narra che il pagano Rennewart, fattosi battez- 
spoglie dei re saraceni caduti in battaglia, con. zate, prende in moglie Alise, la quale muore 
l'incarico di proporre a Terramer la pace. A alla nascita del figlio Malifer. Rennewart, rapi- 
Questo punto il poema s'interrompe. L'ultimo togli il figlio dai pagani, si chiude in un con- 
libro, il decimo, doveva contenere probabil- vento e anche Willehalm e sua moglie Kyburc 
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si ritirano a vita monastica. Ulrich ha attinto la 
sua materia ad alcune "chansons de geste" 
francesi. Nel sec. XV comparve una redazione 
in prosa di tutta la materia del Willehalm, com- 
prendente il racconto di Wolfram, la preistoria 
di Ulrich von dem Turlin e la continuazione di 
Ulrich von Turheim. M.Pe. 


WILSON LO ZUCCONE /The Tragedy o 
Pudd'nhead Wilson). Romanzo dell'americano 
Mark Twain (psued. di Samuel L. Clemens 
1835-1910). Nel 1830, a Dawson Landing, vil- 
laggio sulla sponda orientale del Mississippi, 
la mulatta ventenne Roxana sostituisce nella 
culla il figlio naturale che ha avuto da un otti- 
mate al figlio di Percy Driscoll che tiene a balia 
dopo la morte della madre, sicché i due ragazzi 
somigliantissimi, nati lo stesso giorno, cresce- 
ranno ricoprendo ruoli invertiti: il nero "Tom" 
(anche se bianco di incarnato) viziato signori- 
no, l'erede leggitimo "Chambers" nel quartiere 
degli schiavi. Ma l'avvocato di cause perse Da- 
vid Wilson ha la mania delle impronte digitali 
e ha tenuto da parte quelle dei bambini nelle 
prime settimane di vita. Morto il padre, Tom 
viene allevato dallo zio giudice e sì rivela mal- 
vagio e vizioso, indebitandosi a St. Louis. 
Quando Roxy, infuriata dal suo disprezzo, gli ri- 
vela di essere sua madre, i due diventano com- 
plici, il che non impedisce a Tom di venderla in 
schiavitù "down the river", cioè nel Sud profon- 
do dove sarà trattata più barbaramente. Intan- 
to arrivano in paese due gemelli identici italia- 
ni che suscitano la curiosità di tutta la popola- 
zione pettegola, ma sono poi sospettati dei fur- 
ti che avvengono: in realtà è Tom travestito che 
ruba nelle case per pagare i debiti e impedire 
che lo zio lo diseredi. Fra gli oggetti rubati è un 
prezioso coltello, con il quale Tom, colto sul 
fatto dallo zio, lo uccide. 1 due gemelli soprag- 
gìungono attirati dalle richieste di aiuto e sono 
arrestati. Della difesa si occupa Pudd'nhead 
Wilson. Tom si tradisce per la troppa sicurezza 
andando a trovare Wilson per deriderlo e la- 
sciando le proprie impronte che corrispondo- 
no a quelle dell'assassino sul pugnale, e Wil- 
son rivela alla fine del processo lo scambio di 
identità, per cui sarà la volta di Tom di essere 
"venduto giù per il fiume". Il romanzo è assai 
sgangherato nella commistione di umorismo, 
poliziesco, occultismo e melodramma e nel 
gioco alla Tom Sawyer delle due coppie di ge- 
melli. Ma l'elemento razziale e determinista, 
ossessivamente presente, gli conferisce un ca- 
rattere inquietante, e Wilson con le sue freddu- 
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re (poste a epigrafe dei capitoli) è l'altra faccia 
della saggezza utilitarista americana di Benia- 
mini Franklin (v. Almanacco del povero Richard). 
Tradd. di A. Tedeschi (Milano, 1949), F. Cordelli 
(Milano, 1979). MBac. 


WINCKELMANN E IL SUO SECOLO - Let- 
tere e articoli a cura di Wolfgang Goethe 
[Winckelmann und sein \ahrhundert. \n Briejen 
und Aufsàtzen herausgegeben von Goethe]. Pub- 
blicazione uscita nel 1805, composta di 27 lette- 
re di Johann Joachim Winckelmann (1717-1768) 
dirette all'amico Berendis, di uno studio di Hans 
Heinrich Meyer ( 1760-1832): "Schema di una sto- 
ria dell'arte nel secolo XVII" e di tre "Schizzi per 
una trattazione su Winckelmann", uno dei quali 
è scritto da lohann Wolfgang Goethe (1749- 
1832), l'altro da Meyer, sullo sviluppo artistico di 
Winckelmann, e l'ultimo dal filologo Friedrich 
August Wolf ( 1759-1824) sul suo valore scientifi- 
co. Di questi il più importante è il primo che, 
senza seguire un ordine cronologico, lumeggia 
la personalità di Winckelmann in tutte le manife- 
stazioni della sua vita scientifica e privata, così 
da conferire al ritratto una particolare evidenza. 
La figura di Winckelmann rispecchiata nella po- 
liedrica mente di G. è sottilmente analizzata e 
avvalorata in ogni suo aspetto: e, sia a Dresda, 
sia a Roma, ben collocata nell'ambiente che le 
era proprio, fra i suoi maestri, amici, benefattori, 
ammiratori, col Mengs, il conte Bùnau, i cardina- 
li romani, primo fra tutti l'Albani, tratteggiati 
abilmente come figure di fondo. Ma è il com- 
mento dell'acuta osservazione estetica e della 
considerazione filosofica ch'aggiunge all'opera 
solidità e valore dottrinario, e fa del Winckel- 
mann la vivente formula del classicismo di G. 
l'uomo come perfezione d'armonia che s'eleva al 
di sopra della natura e della natura crea con l'ar- 
te divina la bellezza. Apre il volume la dedica di 
G. alla duchessa Amalia che aveva concesso le 
lettere di sua proprietà, e lo chiude un'appendi- 
ce che elenca in ordine cronologico l'epistolario 
di Winckelmann dandogli così forma unitaria. 
Cinque anni dopo la cessata pubblicazione dei 
"Propilei" (v.) quest'opera testimonia l'immutata 
e assoluta venerazione degli "Amici dell'Arte di 
Weimar" per il loro maestro il cui nome era un 
simbolo nella lotta contro l'interpretazione este- 
tica dei romantici. GFA. 


WINESBURG, OHIO. Raccolta di novelle 
del nordamericano Sherwood Anderson ( 1876- 
1941 ), pubblicata nel 1919. LA. vuol descriver- 
ci la vita di una cittadina provinciale america- 
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na all'inizio dell'età industriale: studia perciò i 
vari abitanti dall'interno, cercando di svolger- 
ne ed esprimerne la più intima psiche, illumi- 
nando le deformazioni, a volte mostruose, pro- 
dotte sul loro spirito, e persino sulla loro figu- 
ra fisica, dalle inibizioni imposte dalla civiltà e 
dall'ambiente. Passano dinanzi ai nostri occhi 
tipi comuni, ma che la sensibilità nitida ed 
esasperata dell'autore ci presenta in una luce 
vivida di grottesco. Ecco il maestro di scuola, 
meraviglioso educatore, suscitatore di sogni, 
che un sospetto orribile riduce ombra treman- 
te e smarrita ("Le mani" |"Hands"|); ecco le gio- 
vinette piene di ardore e di sane aspirazioni 
avventurose che la solitudine e l'incompren- 
sione riducono creature nevrotiche o inferme 
(quali Elizabeth Willard, Alice Hindman e 
Louise Bentley); ecco il vecchio ossessionato 
dall'idea d'una missione divina, vittima 
dell'atmosfera di travolgente trasformazione 
dell'America del suo tempo (Isaia Bentley); e 
poi ancora l'uomo reso orrendo e deforme dal- 
la forza del rancore contro chi ha offeso il suo 
sentimento più puro ("Dignità" |"Dignity"|); e i 
giovani che son condannati alla solitudine dal- 
la loro incapacità a esprimersi e soffrono di 
questa condanna sino a diventare bizzarri e 
maniaci (come Seth Richmond, Enoch Robin- 
son ed ElnnerCowley). ComeTheodore Dreiser 
e Sinclair Lewis, A. appartiene a quel movi- 
mento di reazione prodottosi, verso i primi an- 
ni del Novecento, nella letteratura e cultura 
americane, che, dichiarando guerra alle cristal- 
lizzazioni, alle impalcature forzate, alla camicia 
di Nesso in cui la civiltà industrializzata vor- 
rebbe costringere la vita multiforme e diversa, 
oppone alle costruzioni ottimistiche degli uo- 
mini troppo sicuri di sé l'intimità della co- 
scienza, la verità del dubbio e della sconfitta. 
Winesburg, Ohio - opera fra le più significative 
e influenti del Novecento americano - vorreb- 
be essere la denuncia e la condanna di tutta 
una società e di tutto un sistema; ma la forza 
dell'immaginazione penetra nel chiuso mondo 
della solitudine illuminandolo di speranza; e il 
bisogno di evasione - legge comune delle cre- 
atureidi A. - non è soltanto uno sterile atto di 
ribellione, ma "una gran porta aperta" verso un 
nuovo mondo infinito. Trad. di A. Prospero col 
titolo Solitudine. APr. 


WINNIE THE POOH. Racconti per ragazzi 
dello scrittore inglese Alan Alexander Milne 
(1882-1956), pubblicati per la prima volta nel 
1926. Già noto come giornalista, vicedirettore 
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di "Punch", nonché autore di romanzi e opere 
teatrali, M. si era cimentato con un certo suc- 
cesso anche nel campo delle commedie in un 
atto per bambini, allorché raccolse e pubblicò 
nel 1924, con il titolo Quando eravamo piccoli 
\Mhen We Were Very Young\, alcune "storie del- 
la buonanotte" che aveva ideato per il figlio di 
tre anni Christopher Robin. 1 vari animali che 
comparivano in questi racconti - tra cui l'orset- 
to Winnie the Pooh - erano stati ispirati a M. 
dagli animali di stoffa del figlio, che Mrs M. 
aveva fornito di voci "personali" e che erano 
stati disegnati da EH. Shepard su "modelli vi- 
venti". In Winnie the Pooh, apparso due anni do- 
po ottenendo grande suctesso, sono narrate le 
avventure dell'amabile, gentile e sbadato Po- 
oh, dell'ingenuo e timoroso maialino Piglet, 
del solitario ed erudito gufo Uffa, dell'ipocon- 
driaco asino Ih-oh, dell'abile coniglio Tappo 
nonché di Cangu, mamma canguro, e del suo 
piccolo Ro. Il solo personaggio "umano", con 
funzioni di intermediario, è quello del piccolo 
Robin, che non rifiuta mai buoni consigli e, in 
un mondo dominato da una certa confusione, 
rappresenta il raziocinio chiarificatore e la 
bontà sempre pronta al perdono. Al tempo 
stesso compagno, amico, salvatore e consola- 
tore, egli riveste tra gli animali un ruolo para- 
gonabile a quello di un adulto assennato tra 
un gruppo di bambini inesperti. Il fascino della 
narrazione poggia soprattutto sull'irresistibile 
humour con cui l'A. descrive le buffe vicende di 
cui si rende protagonista l'orsetto; per esem- 
pio, quando Pooh e il maialino continuano a 
girare attorno al tronco di un albero, finché 
scambiano le proprie impronte per le tracce la- 
sciate da animali sconosciuti e se la danno 
prontamente a gambe. La descrizione delle va- 
rie avventure si mantiene esattamente a metà 
tra la svagata assurdità (giochi di parole, ragio- 
namenti tautologici, "non-sense") e la sempli- 
cità didattica, indicativa dell'accordo interiore 
con un mondo ordinato ("La struttura di classe 
non è stata molto danneggiata", afferma M. in 
una precedente recensione). Una tecnica nar- 
rativa, questa, per la quale Winnie the Pooh -di- 
venuto ormai un classico della letteratura in- 
fantile inglese - viene a occupare una posizione 
intermedia tra il fantastico di Lewis Carroll e la 
pedanteria casalingo-vittoriana di Beatrix Pot- 
ter. L'abilità con cui M. è riuscito a unire, senza 
darlo troppo a vedere, divertimento e istruzio- 
ne; il suo costante interesse per la capacità di 
comprensione; e la fantasia del bambino; infi- 
ne, la semplicità delle illustrazioni di Shepard, 


1114 


Win 


che corredano il testo con funzioni in parte de- 
scrittive, in parte di commento, contribuiscono 
notevolmente a rendere il libro sempre attua- 
le, come dimostrano le numerose traduzioni 
che ne sono state fatte nelle diverse lingue (in- 


clusa un'edizione in latino). In L'intrigo di Pooh 
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dell'età dell'Interregno. E opera di un tardo 
imitatore non privo d'ingegno è pure il poe- 
metto, più breve, della Winsfeto, in cui una 
madre ammaestra la figlia, iniziandola alla 
dottrina dell'amor cortese. CGr. 


\The Pooh Perplex, 1963|. EC. Crews prende sia WINTERSET (v. Scenario invernaie) 


questo libro, sia la continuazione (La strada di 


Pooh\7he House at Pooh Corner, 1928|) a spun- WITIKO. Romanzo storico in tre volumi dello 


to di una vivace satira sulla critica letteraria 
americana, ciò che ha portato l'orsetto di Ro- 
bin a divenire addirittura oggetto di profonde 
discussioni accademiche. Tradd. di M. C. Gae- 
tani e 1. Omboni, col titolo Winm'e Pud Corsetto 
(Milano, 1957), e di L. Spagnol (Firenze, 1995). 
INS. 


WINSBEKE (Il). Poema didascalico in me- 
dio alto tedesco, composto verso il 1220 da un 
signore di Windsbach in Baviera (onde il no- 
me) con l'intento di offrire ai giovani, nella for- 
ma tradizionale del "Catone" medievale, uno 
"specchio" compiuto delle virtù cortesi. Un 
vecchio cavaliere (v. Winsbeke), saggio e pio, 
dà al proprio figliuolo, che erediterà fra poco i 
suoi feudi, una serie di ammaestramenti e di 
norme di vita che s'ispirano all'ideale supremo 
della società cavalleresca dell'età sveva, così 
come lo aveva espresso nei suoi poemi Wol- 
frami von Eschenbach: conciliare nella milizia 
della vita, che dev'essere una continua gradua- 
le ascesa spirituale verso il Sommo Bere, il 
servizio di Dio col servizio del mondo. Le mas- 
sime, frutto di matura esperienza, si susseguo- 
no di strofa in strofa in un discorso pacato e af- 
fettuoso, che rivela nella cristallina limpidezza 
del linguaggio e nell'uguale fluire dei ritmi la 
consuetudine coi classici del Minnesang (v.) e 
dell'epica cavalleresca. L'alto lignaggio, se è 
non è accompagnato da virtù, vale quanto un 
granello di frumento gettato nel Reno. Guida e 
conforto nella via della perfezione è la donna, 
che, dopo averci dato la vita del corpo, ci dona, 
nella severa disciplina del fino amore, la vita 
dello spirito. Per grazia divina, ella è per noi in 
terra quello che sono gli angeli in cielo. L'amor 
di Dio, la lealtà, il dominio delle passioni, la 
costante fermezza, la fede forte e operosa nel 
bene sono il retaggio ideale che il padre, mo- 
rendo, vorrebbe lasciare al figlio. Ma all'etica 
cavalleresca della prima parte del poema con- 
trasta quella ascetica della seconda, in cui pa- 
dre e figlio, stanchi del mondo, si rifugiano in 
un convento: aggiunta posteriore di uno scrit- 
tore ecclesiastico, in cui si riflette lo spirito 
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scrittore boemo austriaco Adalbert  Stifter 
(1805-1868), scritto fra il 1865 e il 1867. Più che 
di un vero intreccio, si può parlare di un vasto 
affresco di storia medievale boema, sul cui 
sfondo il giovane protagonista, Witiko, conqui- 
sta per sé la felicità e fonda una felice stirpe 
sovrana. Il nobile boemo Witiko, nell'estate 
del 1138, lascia la Baviera, dove aveva fino al- 
lora vissuto colla madre, per tornare in patria e 
mettersi al servizio del re di Boemia, il duca 
Sobéslav, Il suo viaggio attraverso i solitari e 
selvaggi boschi offre all'A. lo spunto per lun- 
ghe e magistrali descrizioni del paesaggio bo- 
emo, a lui familiare sin dall'infanzia. Cavalcan- 
do il suo cavallo grigio, egli incontra nel bosco 
Berta, figlia dì Enrico von Schaunenberg, la 
quale lo conduce alla casa paterna, dove viene 
accolto con grande cortesia. Nonostante che la 
bellezza e il dolce canto della fanciulla conqui- 
stino subito il suo cuore, Witiko dopo una sola 
notte di riposo riprende il cammino, ligio al 
senso del dovere. Alla Corte egli conquista su- 
bito la benevolenza e la fiducia di Sobéslav 
tanto che questi, ammalatosi e oramai prossi- 
mo alla morte, lo invia in missione a Praga, 
presso i capi boemi che già si riuniscono per 
eleggere un successore al trono, dimentichi di 
aver prestato giuramento di fedeltà al figlio del 
vecchio sovrano. Witiko compie la sua missio- 
ne senza lasciarsi né spaventare né corrompe- 
re, ma al ritorno può solo riferire al morente 
che non sarà il figlio, bensì il nipote Wladislaw 
a esser eletto suo successore. La morte di So- 
béslav accende tra i due pretendenti lotte inte- 
stine che per anni insanguinano e immiseri- 
scono il paese. Witiko prende parte a queste 
lotte, desideroso solo di far trionfare la giusti- 
zia. Il suo tranquillo coraggio e il suo profondo 
senso del dovere trionfano alla fine ed egli, ri- 
compensato dal nuovo sovrano colla donazio- 
ne di vasti territori, si costruisce un castello e 
vi conduce finalmente come sposa Berta. Li i 
due vivono felici, sicuri della fedeltà e dell'af- 
fetto degli abitanti dei boschi, a loro sotto- 
messi spontaneamente: e da Witiko ha inizio 
la potente schiatta dei Rosenberg, sovrani del- 
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la Boemia meridionale. Wilifeo è senz'altro uno 
dei migliori romanzi storici della letteratura te- 
desca per quanto lo stile volutamente lento e 
le lunghe descrizioni di battaglie, di luoghi, di 
feste e di personaggi, spesso senza importanza 
per l'economia del racconto, lo rendano di non 
facile lettura. La vastità della visione di un 
mondo in lotta al confine tra oriente e occi- 
dente conferisce alla narrazione un vero soffio 
epico, quando non sia soffocato dalla pedan- 
teria dei particolari. AMg, 


W 0 IL RICORDO D'INFANZIA |W ou Le 
souvenir d'enfance\. Opera autobiografica dello 
scrittore francese Georges Perec (1936-1982) 
pubblicata nel 1975. Frutto di un lavoro lungo e 
difficile, si tratta dell'opera centrale del corpus 
dell'A. Progettata inizialmente come mero te- 
sto autobiografico, in essa convivono due mo- 
dalità di espressione tradizionalmente estra- 
nee l'una all'altra - l'autobiografia e la finzione 
- che si alternano nella confezione del volume 
e nella sua veste tipografica. I trentasei capitoli 
che lo compongono alternano infatti un capito- 
lo di finzione, scritto in corsivo, e un capitolo 
autobiografico, scritto in tondo. Due testi che, 
all'apparenza, sembrano non avere niente in 
comune e che, come precisa lo stesso A. nella 
quarta di copertina, "sono invece immersi in un 
groviglio inestricabile, come se nessuno dei 
due potesse esistere da solo, come se solo dal 
loro incontro, da quella luce lontana che si pro- 
iettano l'un l'altro, potesse giungere la rivela- 
zione di ciò che non è mai stato detto del tutto 
nell'altro, ma solo nella loro fragile intersezio- 
ne", il testo di finzione, W, appartiene alla sfera 
dell'immaginario e riprende una storia inventa- 
ta da P. bambino all'età di tredici anni, che l'A. 
adulto pubblicò a puntate, riscrivendola, nella 
"Quinzaine littéraire" tra il settembre 1969 e 
l'agosto 1970. Un racconto avvincente con le 
caratteristiche di un romanzo poliziesco e d'av- 
ventura in cui un uomo, orfano e vissuto presso 
una famiglia adottiva, racconta la propria sto- 
ria. Si ignora quale sia il suo vero nome, dal 
momento che Gaspard Winckler è il nome che 
un'organizzazione di obiettori gli ha procurato 
dopo che ha disertato. Convocato da un certo 
Otto Apfelsthal, l'uomo si lascia convincere ad 
andare alla ricerca del ragazzo di cui ha assunto 
l'identità. Un ragazzo sordomuto, disperso in 
mare durante un viaggio organizzato dalla ma- 
dre nella speranza di riportare il figlio a una vita 
normale. In seguito all'affondamento della na- 
ve nei pressi della Terra del Fuoco erano stati 
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recuperati i corpi dei passeggeri ad eccezione 
di quello del bambino che, presumibilmente, è 
quindi ancora vivo. Il racconto di Gaspard Win- 
ckler si interrompe qui, dove comincia un'altra 
storia, completamente estranea a quanto sino- 
ra narrato: si tratta della descrizione di una so- 
cietà utopica, nell'isola di W, fondata esclusiva- 
mente sullo sport. Una sorta di città olimpica 
fortemente gerarchizzata, che assume gradual- 
mente le sembianze di un universo da incubo 
dominato dall'umiliazione, dalla tortura e dalla 
prigionia, che riflette il funzionamento di un 
campo di concentramento durante il periodo 
nazista. La parte autobiografica dell'opera con- 
siste invece in un'inv$stigazione metodica 
dell'infanzia dell'A., redatta in un tono freddo e 
aneddotico, a partire da una negazione iniziale: 
"Non ho ricordi di infanzia". L'A. parlerà infatti 
non tanto di ricordi quanto di "pseudo-ricordi", 
ammettendo di aver immaginato antichi luoghi 
della sua infanzia piuttosto che di averli ricor- 
dati, ed esercitando, sotto gli occhi del lettore, 
un lavoro critico sulla propria memoria. Il testo 
autobiografico si presenta quindi come una 
sorta di autobiografia psicanalitica, un compli- 
cato montaggio di ricordi, o piuttosto di sinto- 
mi, di cui P. non fornisce quasi nessuna chiave 
interpretativa: "La narrazione frammentaria 
della vita di un bambino durante la guerra, un 
racconto povero di fatti e di ricordi, composto 
di briciole sparse, di assenze, di dimenticanze, 
di dubbi, di ipotesi, di aneddoti insignificanti". 
Ripercorriamo tuttavia l'infanzia dell'A., figlio 
di genitori ebrei polacchi emigrati in Francia, la 
morte del padre, la scomparsa della madre ver- 
so Drancy, poi molto probabilmente verso Au- 
schwitz, da cui non farà più ritorno, il passato 
lacunoso di un uomo senza radici e senza me- 
moria. Non a caso l'opera si chiude con una ci- 
tazione tratta dall'Universo concentrazionario 
[L'univers concentrationnaire, 1946| di David 
Rousset, di cui P. riporta un lungo passo nel 
quale si afferma che la struttura dei campi di 
concentramento si ispira alla logica dello 
sport, ad una prassi sportiva che tende ad an- 
nientare l'uomo e a torturarlo. 1 due testi che 
compongono quest'opera, apparentemente 
estranei l'uno all'altro, trovano proprio in tale 
assimilazione il loro "groviglio inestricabile": la 
guerra e la Storia hanno inciso sulla vicenda 
personale dell'A., che quindi si avvale del rac- 
conto di finzione e di un secondo narratore per 
avere la possibilità di porsi come testimone 
oculare di avvenimenti che non ha mai vissuto 
direttamente. Delegando a un'altra voce il 
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compito di farsi svelare un passato storico e 
collettivo contemporaneo a quello della pro- 
pria infanzia, egli può finalmente riportare alla 
luce quel non detto che "non si rintana nella 
scrittura ma (...), molto prima, l'ha scatenata", 
e che fa della scrittura stessa il mezzo attraver- 
so cui ricordare la morte dei genitori e afferma- 
re la propria vita: "Scrivo: scrivo perché abbia- 
mo vissuto insieme, perché sono stato uno fra 
loro, ombra in mezzo alle loro ombre, corpo ac- 
canto ai loro corpi; scrivo perché mi hanno la- 
sciato dentro il marchio indelebile, con la scrit- 
tura come unica traccia-, il loro ricordo è morto 
alla scrittura; la scrittura è il ricordo della loro 
morte e l'affermazione della mia vita". Trad. di 
D. Selvatico Estense (Milano, 1991). ).)ou/ 
MAm 


WOLDEMAR. Romanzo filosofico dello scrit- 
tore tedesco Friedrich Heinrich lacobi (1743- 
1819), uscito nel 1772 e ampliato nel 1794. 
L'edizione del 1794 è dedicata a Goethe. E un 
romanzo nel quale non si può parlare di un ve- 
ro e proprio intreccio, ma piuttosto di situazio- 
ni. La storia è assai semplice: il vecchio Horni- 
sch, industriale, ha tre figlie; l'una, Carolina, 
sposa Dorenberg; l'altra, Luisa, l'amico intimo 
di questo, Biderthal; la terza, Enrichetta, riesce 
a dare al fratello di Biderthal, il tormentato 
Woldemar che passa dall'una all'altra crisi, il 
suo momento di equilibrio. Il vecchio padre 
però, uomo positivo, vede di malocchio questa 
amicizia che va facendosi sempre più intima e 
ardente, e si fa giurare al letto di morte dalla fi- 
glia che non sposerà mai Woldemar. Questo 
giuramento getta Enrichetta, che tuttavia non 
pensava a sposare il giovane, e che aveva per- 
sino combinato un suo matrimonio con l'ami- 
ca Alvina, in una profonda crisi: le pare adesso 
di aver profanato il tempio sacro dell'amicizia 
spirituale. E Woldemar, che viene a conoscere 
il fatto, ne è a sua volta sconvolto e sembra 
giungere all'orlo della follia. Questa situazione 
offre modo all'A. dì far entrare i suoi personag- 
gi in interminabili discussioni filosofiche che 
gravano sull'azione e l'arrestano. Disputano 
essi sul valore della virtù paludandosi di esem- 
pi classici e sulla necessità di un assoluto che 
provenga dall'intimo di ognuno a dar valore 
universale alla verità. Enrichetta rappresenta il 
"tu" necessario allo sviluppo dell'io" di ). Wol- 
demar è continuamente alla ricerca di questo 
momento eterno e divino che parla nella vita 
interiore e ch'è a un tempo il principio di ogni 
libertà etica. Ma lo ritrova solo quando nella 
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disperata ricerca di se stesso riesce a spogliar- 
si del suo "io" e a rispecchiarsi nell'anima pu- 
rissima dell'amica Enrichetta, che è il suo "tu". 
Allora soltanto sente di essere veramente uo- 
mo, "che si rende ragione di se stesso e di Dio". 
Dal punto di vista letterario il Woldemar non ha 
spirano un'aria irreale. Dal punto di vista stori- 
co il romanzo è invece importante per la sua 
posizione intermedia fra lo "Sturm und Drang" 
e il deismo razionalista di Berlino. Anche fra la 
morale kantiana e quella dell'Illuminismo, |. 
cerca una via di mezzo, salvandosi nel culto 
della "anima bella". GFA. 


WOLFDIETRICH DI COSTANTINOPOLI 

\VJolfdietrick voti Konstantinopel]. Poema in 

medio alto tedesco composto da un cantasto- 

rie forse tirolese verso il 1230. Esso rappresen- 

ta la principale redazione della saga di Wolf- 

dietrich, che ci rimane ancora in altre tre reda- 

zioni: Wolfdietrich di Salnecke, Wolfdietrich di 
Atene e Il grande Wolfdietrich. Il contenuto della 
prima redazione è il seguente: Hugdietrich, re 
di Costantinopoli, partendo lascia il governo al 
duca di Saben, il quale tenta di sedurre la regi- 
na ed essendone respinto pensa di vendicarsi. 
Avviene che la regina, in assenza del marito, 
partorisce un terzo figlio, Dietrich, che, appena 
nato, ha già la forza di un orso; allora Saben, 
per coprire se stesso, accusa la regina di aver 
avuto il figlio da Satana. Il re, atterrito, ordina 
al duca Berchtung di Merano di sopprimere il 
bambino. Berchtung, portatolo nel bosco, ne 
ha compassione, e lo abbandona senza ucci- 
derlo e si pone a guardare a distanza quel che 
avverrà di lui: il bambino si mette a giocare pa- 
cificamente coi lupi, che non gli fanno alcun 
male. Berchtung, convinto della innocenza 
della regina, decide di salvare il bambino, gli 
dà nome Wolfdietrich (v.) e lo affida a un cac- 
ciatore. Intanto la regina, accortasi della scom- 
parsa del piccolo, accusa il marito di aver ucci- 
so il bambino. Saben riversa la colpa su Berch- 
tung, che, giudicato dallo stesso Saben, sta 
per essere condannato a morte, ma riesce a di- 
mostrare la colpa dell'infame consigliere, il 
quale però è graziato per intercessione dello 
stesso Berchtung, e mandato in esilio. Alla 
morte di Hugdietrich, riesce al perfido Saben 
di scacciare Berchtung dal paese e di istigare 
contro Wolfdietrich, il "figlio di Satana", gli al- 
tri due fratelli. Berchtung, deciso a farla finita, 
arma tutti i suoi uomini e i suoi stessi figli, e 
vince in aspra battaglia ma perde ben sei dei 
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suoi sedici figli. Wolfdietrich bacia i caduti e 
vuole uccidersi, ma Berchtung gli ferma la ma- 
no e, vincendo il proprio dolore, lo rincuora e 
gli ricorda il suo dovere di re. Poco dopo Sa- 
ben, movendo alla rivincita, assedia il castello 
di Berchtung in cui si trova anche Wolfdietrich. 
Questi chiede a Berchtung di partire per cerca- 
re altrove aiuto. Wolfdietrich esce dal castello, 
si apre combattendo un varco attraverso le 
schiere nemiche e giunge dopo una serie di al- 
tre durissime prove a Garda, dove la regina 
Liebgart gli racconta dolorante la storia di suo 
marito, Ortnit (v. Ortnit); Wolfdietrich si pro- 
pone di Combattere col drago che lo ha ingoia- 
to. A questo punto il poema si interrompe e la 
sua continuazione per mano di altro autore è 
così scadente che non aggiunge nulla di consi- 
derevole. Nella seconda redazione, Wolfdietrich 
di Salnecke, la nascita di Wolfdietrich è raccon- 
tata diversamente. Hugdietrich vuole sposare 
Hildburg, figlia del re di Salonicco; ma poiché 
essa è tenuta chiusa in una torre sotto severa 
custodia, Hugdietrich vi penetra in veste di go- 
vernante e, quando diventa re di Costantino- 
poli, sposa Hildburg e riconosce come erede il 
figlio avuto da lei, cioè Wolfdietrich. La terza 
redazione, Wolfdietrich di Atene, conservataci in 
pochi frammenti, ci è nota attraverso la quarta, 
Il grande Wolfdietrich (circa 1280). Secondo 
questa Wolfdietrich, per potere di una maga, è 
impazzito. Il fedele Berchtung coi figli si pone 
in cerca di lui e capita a Bisanzio, dove si offre 
al servizio del re. Ma questi perfidamente met- 
te lui e i suoi figli come schiavi a guardia delle 
mura della città notte e giorno. Berchtung 
muore di dolore e di stenti. Frattanto Wolfdie- 
trich rinsavisce, passa sotto le mura di Bisan- 
zio e riconosce la voce lamentosa dei suoi fe- 
deli, ma non può far nulla per liberarli perché 
il nemico è troppo forte. Riparte, ma più tardi 
ritorna travestito da pellegrino, passa sotto le 
mura e udito ricordare il suo nome da uno dei 
prigionieri, chiede un pezzo di pane. Avutolo, 
si fa conoscere. Allora le catene dei prigionieri 
si aprono per incanto, i guerrieri balzano in 
piedj e insieme a Wolfdietrich aprono le porte 
della' città che viene presa. Come le altre leg- 
gende eroiche germaniche (v. Nibelunghi, Saga 
di Teodorico, Sigenot, ecc.), così anche quella di 
Wolfdietrich ha probabilmente un suo fonda- 
mento storico nelle luttuose vicende del regno 
franco sotto i successori di Ciodoveo, Teodori- 
co e Teodeberto. Ciodoveo stesso rivive nella 
figura di Hugdietrich (la forma germanica del 
suo nome è Hludowig e nei cronisti tedeschi 
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spesso anche Huga). I motivi centrali della sa- 
ga, la presunta illegittimità della nascita e il ri- 
corso a un principe straniero, sono attinti pur 
essi alla storia della dinastia merovingia, dila- 
niata da odi fraterni. Lo stesso nome dell'eroe 
sta a confermare tale origine, che "Wolf' ("lu- 
po"), è nell'antico germanico l'epiteto che si 
dava all'esule che andava errando di terra in 
terra. Più tardi, confuso Ciodoveo con Costan- 
tino, Hugdietrich fu promosso a imperatore di 
Costantinopoli e il figlio dovette cercare l'aiu- 
to di un re pagano, di cui sposò la figlia. E ac- 
canto ai prìncipi vennero a collocarsi le tipiche 
figure dei due maggiordomi, il fedele e il fello- 
ne, derivate anch'esse clalla storia franca. Su 
questa trama, di età in età, i poeti andarono 
componendo le loro canzoni e i loro poemi, in- 
tessendoli di elementi tradizionali e fantastici 
desunti da altri cicli o liberamente inventati, 
finché l'autore del nostro poema fece, in con- 
formità con i rinati ideali etici del germanesi- 
mo, della storia di Wolfdietrich l'alta celebra- 
zione della reciproca fede che lega indissolu- 
bilmente il signore al suo vassallo e il vassallo 
al signore, per la vita e per la morte. La prima 
redazione della saga (quella detta Wolfdietrich 
di Costantinopoli) serba ancora i caratteri della 
grande epica germanica, mentre le altre reda- 
zioni tendono già al carattere avventuroso 
dell'epica popolare dei cantastorie. MPe. 


WOLF SOLENT. Romanzo del prolifico scrit- 
tore e saggista inglese |ohn Cowper Powys 
(1872-1963), pubblicato in due volumi a Lon- 
dra e a New York nel 1929. E il primo di una se- 
rie di opere dell'A. ambientate nel distretto in- 
glese del Wessex, che comprende Una storia di 
Glastonbury (v.j, Le sabbie di Weumouth\Wey- 
mouth Sands, 1934] e Maiden Castte (1936). Il 
protagonista, che dà il titolo al romanzo, ab- 
bandona traumaticamente l'incarico di inse- 
gnante di storia a Londra per ritornare nel vil- 
laggio di Ramsgard, nel Dorset, da dove venti- 
cinque anni prima era fuggito con la madre a 
causa delle infedeltà coniugali del padre, nel 
frattempo morto in disgrazia. In cerca di 
un'esistenza incontaminata dalla modernità, 
Wolf Solent accetta un posto di segretario 
presso il Signor Urquhart, il quale sta scriven- 
do un volume sulla storia della regione attra- 
verso i racconti scabrosi della memoria popo- 
lare. E in una rete di provincialismo, scandali e 
superstizione si ritroverà rapidamente preso a 
sua volta Solent, che vedrà così infrangersi 
l'immagine edenica dell'Inghilterra rurale che 
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lo aveva spinto a lasciare Londra. Da Selena 
Gault, ex amante del padre, apprende che la 
rottura fra i suoi genitori era stata causata dal- 
la durezza e incomunicabilità della madre; nel 
frattempo si innamora dell'esuberante Gerda 
Torp, che sposerà pur stringendo con Christie 
Malakite, figlia del libraio locale, un profondo 
legame intellettuale. Tra rivelazioni sconcer- 
tanti (tradimenti, figli illegittimi) che turbano 
la pace di buona parte delle famiglie di Ram- 
sgard, Solent è tradito dalla moglie, tenta inu- 
tilmente di sedurre Christie, si piega a un'oc- 
cupazione frustrante (prostituire le proprie 
competenze alla ricerca di pettegolezzi e me- 
schinità di provincia) e decide di rinunciare al- 
la felicità, sopportando quanto il futuro gli ri- 
serva; facendo proprio, dunque, l'inquietante 
epigramma materno: "ogni anima è sola". Sul- 
la tematica proto-esistenzialista del romanzo 
valgano le parole di P.; "La verità ultima del ro- 
manzo è la necessità degli opposti. Vita e Mor- 
te, Bene e Male, Materia e Spirito, Corpo e Ani- 
ma, Realtà e Apparenza devono essere uniti, 
tracciati a forza l'uno nell'altro". Wolf Solent, 
"protagonista di una lotta cosmica", sarebbe 
dunque "exemplum" dell'individuo che senza 
riserve accetta tale "primordiale dualismo". 
Negli anni immediatamente successivi, sulla 
scorta del notevole riscontro di pubblico 
(nell'arco di breve tempo Wolf Solent ottenne 
nove ristampe), IA. conobbe una fase di estre- 
ma prolificità dando alle stampe - oltre che un 
saggio a quattro mani con Bertrand Russell 
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prima volta da KE. Franzos nel 1879. Il soldato 
Franz Woyzeck (v.) è un animo semplice, un 
rassegnato, che in un suo ingenuo misticismo 
pensa a una bontà molto vaga e indistinta; de- 
bole di mente e di carattere egli non sa ribel- 
larsi né ai cattivi scherzi della sorte né a quelli 
del prossimo. Da molti anni egli convive con 
una donna, Maria, da cui ha avuto un bambi- 
no; ella lo tradisce con tutti, specialmente col 
Caporal maggiore, il bello del reggimento; 
Woyzeck lo sa e non la scaccia, tace e soffre 
sordamente. Il suo capitano lo schernisce, il 
medico si serve di lui per i suoi esperimenti, i 
compagni lo beffano crudelmente, e Woyzeck 
non trova la forza di reagire, il suo dolore ma- 
tura lentamente, finché diviene più forte di lui. 
Un giorno che Woyzeck vede Maria ballare col 
Caporal maggiore, sente nascere in sé l'idea 
del delitto. Scompare per alcuni giorni, poi, 
tornato a casa, e trovata Maria sola col bimbo, 
intenta a leggere la Bibbia, la invita a uscire 
con lui per una passeggiata sulle rive dello sta- 
gno. La luna sorge sinistra "come un ferro in- 
triso di sangue"; Woyzeck crede di ricordare 
che quella sera ricorra l'anniversario della loro 
unione, il dolore lo fa parlare come un pazzo, e 
semifolle uccide la donna con una coltellata. 
Fugge poi in un postribolo dove qualcuno nota 
che il soldato ha un braccio macchiato di san- 
gue; l'idea del delitto commesso già l'osses- 
siona; Woyzeck torna allo stagno, ma quel san- 
gue è tanto che l'acqua non basta a lavarlo; 
egli si spinge nello stagno per togliersi 


(Dibattito. Il matrimonio moderno è un fallimen- quell'orribile macchia, finché l'acqua lo som- 
to?\Debate-. Is Modem Marriagea Fatture ?])naherge. Nella piazza del paese il suo bambino 


1930, uno studio sulla scrittrice Dorothy Ri- 
chardson nel 1931, un'autobiografia nel 1934, 
e tre lavori di divulgazione filosofica (Difesa 


gioca con i coetanei; quando gli dicono che 
sua madre è morta, egli non capisce; quando 
tutti corrono allo stagno tragico egli rimane 


della sensualità [In Defence ofSensuality, 19301, solo e seguita a giocare. Incombe su tutta la vi- 
Filosofia della solitudine [A Philosophy ofSolituknda una fatalità dispotica sotto il cui predo- 
1933|e L'arte della felicità\Tke Art of Happinessminio le creature umane corrono ciecamente 


1935]) - altri romanzi cui fa da sfondo il Wes- 
sex, i quali però, a causa della recessione eco- 
nomica, non conobbero analogo successo. Pur 
a fronte di una produzione sterminata, che af- 
fronta molteplici territori di scrittura (poesia, 
narrativa, saggistica), la fama dell'A. rimane 
principalmente legata ai "Wessex novels", e in 
particolare a quest'opera e a Una storia di Ola- 
stonburu. Trad. di A. Lami (Milano, 1935, col ti- 
tolo Estasi, e Milano, 1964). FCI. 


WOYZECK. Dramma, o "ballata tragica, in 25 
scene" dello scrittore tedesco Georg Buchner 
(1813-1837), composto nel 1836, pubblicata la 
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al delitto senza riuscire a strappare da sé il do- 
lore che le spinge, né a uscire dal vortice che le 
trascina. L'opera, per l'implacabilità della tra- 
gica ironia e per la potenza suggestiva della 
evocazione poetica, costituisce il vertice 
dell'arte di Buchner e uno dei capolavori del 
teatro tedesco. GN. 


e Le quindici scene fondamentali di questa 
ballata tipicamente romantica per la violenza 
dei contrasti e l'amarezza dell'ironia furono 
scelte da Alban Berg (1885-1935) e raggruppa- 
te in tre atti di cinque scene ciascuno, in 
un'opera intitolata Wozzec. La grafia del titolo 
è difforme dall'originale di Buchner, poiché 


Cam 


starsi di un potere di rivelazione cosmica. Non 
si trattava più di costruire un'opera d'arte, ma 
di proferire - come le sibille - un ordine profe- 
tico. Come lo stesso B. spiega in I passi perduti 
[Les pas perdus, 1924] "Soupault e io sognava- 
mo di riprodurre in noi volontariamente lo sta- 
to in cui esse (le frasi enigmatiche] si formava- 
no. Era sufficiente per questo fare astrazione 
dal mondo esterno ed è così che ci arrivarono 
durante due mesi, vieppiù numerose, succe- 
dendosi ben presto con una tale rapidità che 
dovemmo ricorrere a delle abbreviazioni per 
poterle annotare". B. ha precisato in Manifesti 
del surrealismo (v.): "Mi era sembrato... che la 
velocità del pensiero non fosse superiore a 
quella della parola, e che essa non sfidasse 
forzatamente la lingua e nemmeno la penna 
che corre. È con queste convinzioni che io e S., 
al quale avevo partecipato queste prime con- 
clusioni, cominciammo a mettere nero su 
bianco con lodevole disprezzo di ciò che po- 
tesse seguire letteralmente". Questa fu l'origi- 
ne della esperienza descritta in quest'opera, 
atto decisivo di indipendenza nei confronti di 
tutte le forme di letteratura e inizio del surrea- 
lismo. Trad. di L. Fontanella (Milano, 1979). * 


CAMPO DEI MATTI (11) {Die Gàuchmath. 
Poema satirico composto ne! 1515 ma uscito a 
stampa solo nel 1519, a Basilea, perché la cen- 
sura di Strasburgo si era opposta tenacemente 
alla pubblicazione; è opera del grande france- 
scano e umanista tedesco Thomas Murner 
(1475-1536), il quale in tal modo intese denun- 
ciare pubblicamente e fustigare alcuni vizi del 
suo tempo. Prendendo a pretesto un toponi- 
mo alsaziano, egli chiama all'appello su un 
prato tutti i matti e le matte d'amore, ossia tut- 
ti gli uomini e le donne dediti al malcostume, 
e fa loro leggere da Venere i ventidue articoli in 
materia d'amore, oltre ad altre leggi. Natural- 
mente intramezza il motivo principale con os- 
servazioni dirette anche contro altri vizi. Quan- 
do quest'opera fu fermata dalla censura in ma- 
noscritto, Murner scrisse subito un'altra satira 
minore sullo stesso tipo, utilizzando anche 
brani della Gàuckmatt. Quest'altra opera è 1/ 
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che in amore seppe ben tirar l'acqua al proprio 
mulino, la denuncia di una quantità di vizi del 
tempo. M.Pe. 

e Il campo dei matti d'amore [Die Gauchmatt 
der Buhler[ è anche il titolo di un'opera affine 
di Pamphilus Gengenbach (m. forse il 1525), 
una commedia carnascialesca, con tendenze 
satiriche, che il Gengenbach compose nel 1516 
su ordinazione di alcuni suoi concittadini di 
Basilea. Quest'opera però, più che al Murner a 
cui si contrappone, si riallaccia, pare, alla com- 
media I cortigiani di Venere [Das HofgesindeVe- 
neris[ di Hans Sachs. Nella Gauchmatt der Buh- 
ler vengono rappresentati le diverse età e i di- 
versi stati sociali che danno spettacolo di im- 
pudicizia e vengono sottoposti a severo tribu- 
nale. Artisticamente è da notare che in questa 
opera la satira morale accenna a passare dalla 
tipizzazione astratta e indistinta alla concre- 
tezza di definite individualità. MPe. 


CAMPO DI CONCENTRAZIONE (ID). Dia 

rio dello scrittore e poeta italiano Ottiero Ot- 
tieri (1924-2002), pubblicato da Bompiani nel 
1972. È il resoconto in prima persona, a partire 
dal 27 giugno 1970, del periodo trascorso 
dall'A. in una clinica psichiatrica svizzera per 
nevrotici, psicotici e tossicomani, improntata 
alla psicoterapia individuale con metodi jun- 
ghiani. 11 ricovero, reso necessario dall'insuc- 
cesso di una terapia d'appoggio seguita presso 
una clinica italiana dall'autunno del 1969 al 
giugno successivo, smaschera una disperazio- 
ne che è, senza aloni romantici, nero dramma 
personale, spogliato di ogni retorica e mai de- 
scritto con compiacimento. La scrittura divie- 
ne l'unica zattera solitaria per la sopravviven- 
za, su cui salgono l'immediato assillo dei dub- 
bi, la paralisi nel compiere le azioni più banali 
della quotidianità (alzarsi, vestirsi, radersi) e 
l'estrema condizione d'immobilità del corpo, 
"gonfio d'ansia". Anche quando entrano in sce- 
na nel teatro della follia le maschere grotte- 
sche degli altri ricoverati o si succedono le 
conquiste femminili dell'invidiato T. B., l'attra- 
ente signora addetta alla registrazione dei so- 
gni o le visite della moglie, le lettere e le tele- 


mulino di Casaltruffaldino e l'anniversario di Glénate dell'amica N. dall'Italia o le cene con 
ta la mugnaia {Die Mutile von Schwyndelsheim l'irresistibile Caterina, la ricerca dell'Altro non 


und Gredt Mullerin èahrzeit, 1515], basata su 
un gioco di parole corrente a Strasburgo per 
intrecciare al simbolo della mugnaia, che an- 


mo 


supera la disperata "voglia di una felicità subi- 
tanea", presto disattesa, e non libera dalla co- 
azione del pensiero ossessivo. Il laicismo pre- 
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Berg aveva sotto gli occhi la prima edizione del 
dramma, pubblicata a cura di Karl Emil Fran- 
zos nel 1879, nella quale, data la difficile leggi- 
bilità del manoscritto btichneriano, la "y" era 
stata presa per un'altra "z". Soltanto più tardi, 
quando Berg stava già lavorando all'opera, la 
grafia fu corretta in una successiva edizione. 
Composta tra il 1914 e il 1920, fu rappresentata 
per la prima volta all'Opera di Stato di Berlino 
il 14 dicembre 1925, diretta da Erich Kleiber, e 
quindi, con successo sempre vivissimo, nei 
principali teatri d'Europa e d'America. Prima 
esecuzione in Italia al Teatro Reale dell'Opera 
in Roma, nel 1942, sotto la direzione di Tullio 
Serafin. Il Wozzeck, come appare attraverso la 
musica di Alban Berg, che alcuni elementi va- 
lorizza e altri attutisce del dramma di Buchner, 
si basa su una visione della vita oscuramente 
pessimistica. Il male, in ogni suo aspetto, pre- 
vale su tutto ciò che è buono e bello, con una 
fatalità serrata e inesorabile. In quest'opera il 
musicista pone la musica al di sopra di ogni al- 
tro elemento: i vari momenti del dramma sono 
visti nella loro sintesi, emergono trasfigurati 
dalla musica che domina.sovrana. Questa ten- 
denza a sentire il dramma in "pezzi" si collega, 
nello spirito, al melodramma sette-ottocente- 
sco, costituito dalla successione di quelle for- 
me musicali chiuse che sono le arie, le cavati- 
ne, i duetti, i concertati, i cori e via dicendo; 
con la differenza che le forme qui sono assunte 
dalla musica sinfonica. Ecco come formalmen- 
te è costruito il Wozzeck. Atto I: "Cinque pezzi 
caratteristici": 1° scena, "Suite"; 2° scena, "Rap- 
sodia"; 3% scena, "Marcia militare" e "Ninna 
nanna"; 4° scena, "Passacaglia"; 5° scena, "An- 
dante affettuoso quasi Rondò". Atto li: "Sinfo- 
nia in cinque tempi": 1° scena, "Allegro"; 2° sce- 
na, "Fantasia e fuga"; 3° scena, "Largo"; 4° sce- 
na, "Scherzo"; 5° scena, "Rondò marziale". Atto 
II: "Sei invenzioni". Tale costruzione in que- 
st'opera non è una trovata gratuita, ma nasce 
dal carattere e dallo spirito della vicenda e le- 
gittima una sorta di duplice corrente espressi- 
va che è rintracciabile in quest'opera. Le sin- 
gole scene nel loro complesso hanno un'unità 
che $i lascia cogliere indipendentemente dallo 
svolgimento minuto della vicenda che proce- 
de, per così dire, su un piano subordinato. Mu- 
sicalmente così si esprime questa gerarchia 
che ha luogo tra i singoli uomini e il flusso che 
corre al di sopra di essi e lì sospinge e li deter- 
mina nei loro atti. La "Passacaglia", secondo 
cui si svolge la quarta scena del primo atto, 
chiude questo momento del dramma nella fer- 
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rea unità procedente dal tema; e in pari tempo 
lo scompone in una molteplicità di parti rap- 
presentate dalle ventuno variazioni. 11 motivo 
fondamentale di questa scena è la cieca ottusa 
ostinazione del Dottore che considera Wozzeck 
alla stregua di una cosa, di un animale su cui 
sia lecito fare degli esperimenti. Questo è il 
tono della "Passacaglia"; che non vien meno 
anche là dove sale il lamento della confusa, in- 
certa, ma profonda umanità di Wozzeck (dalla 
5° alla 12° variazione incluse). Si crea un'aura 
che vibra come un immenso pedale, che si in- 
curva come una cupola bassa e opprimente. 
Questa tendenza a far procedere la musica lun- 
go forme chiuse ha pure4un'altra origine, al di 
là della stretta necessità del dramma; l'esigen- 
za di organizzare la materia sonora, di fornirla 
di un sistema di forze che tendano a un centro, 
che la tengano unita. Alban Berg, discepolo di 
Arnold Schònberg, ha creato con quest'opera 
l'esempio più toccante, il caso finora più illu- 
stre - e certamente destinato ad affiancarsi ai 
capolavori del teatro musicale di tutti i tempi - 
che sia uscito dalla scuola atonale viennese fa- 
cente capo appunto allo Schònberg. Il Wozzeck 
sta al centro dell'attività artistica di Alban 
Berg, ne assomma tutte le qualità, è il suo la- 
voro più rappresentativo. Con esso il vecchio e 
sempre vivo cosiddetto problema dell'opera è 
impostato e risolto da un musicista di vera ge- 
nialità e dotato di una vita interiore umanissi- 
ma. AMn. 


e Nata negli stessi anni in cui Berg scriveva il 
suo capolavoro drammatico è l'opera Wozzeck 
del compositore berlinese Manfred Gurlitt 
(1890-1972), il quale fu anche autore del testo, 
tratto, come nell'opera di Berg, dal dramma di 
Buchner. Da quest'ultimo, Gurlitt scelse 18 
scene, raccogliendole in un atto unico e facen- 
dole seguire da un epilogo orchestrale intitola- 
to "Lamento per Wozzeck". La prima esecuzio- 
ne, diretta dall'autore, ebbe luogo al Teatro 
Municipale di Brema il 22 aprile 1926. Fu, ini- 
zialmente, un vivo successo, ma presto il lavo- 
ro di Gurlitt fu eclissato da quello omonimo di 
Berg. Nel 1933, con l'avvento del nazismo, Gur- 
litt divenne una figura indesiderata, in quanto 
considerato "Kulturbolschewist", e dovette 
emigrare in Giappone, dove morì dopo un'ono- 
rata carriera di direttore d'orchestra in varie 
istituzioni musicali nipponiche. É quasi certo 
che Gurlitt, prima di comporre il suo Wozzeck, 
non conoscesse quello di Berg. Malgrado que- 
sto, esistono affinità. Se la musica di Gurlitt è 
alquanto lontana dalla serialità e dalla dodeca- 
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fonia, e, in generale, dagli stili della Scuola di 
Vienna, la avvicina a Worzede di Berg il fatto che 
ciascuna delle 18 scene è una forma musicale a 
sé, e segue i criteri compositivi della musica 
assoluta. Lavoro di potente vigore drammatico 
e di grande nobiltà di scrittura, quest'opera 
non merita la disattenzione cui il destino del 
suo autore l'ha condannata. QP. 


WU JING |I cinque classici] U termine, centra- 
le nella storia della letteratura cinese, indica i 
cinque testi inclusi nel Canone dei testi confu- 
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mongola Yuan. L'opera rappresenta la tragica 
fine dell'amore dell'imperatore Xuanzong 
(713-755) della dinastia Tang (620-908) per 
Yang Guifei ("la nobile sposa Yang"). La trage- 
dia si divide in un prologo e quattro atti. Un 
giovane tartaro, An Lushan, fatto prigioniero, 
deve essere ucciso, ma per grazia dell'impera- 
tore Xuanzong si salva. Yang, nobile sposa 
dell'imperatore, si compiace dell'abilità di 
questo giovane e lo adotta. 1 ministri però non 
vogliono che il tartaro resti a corte, così l'impe- 
ratore lo nomina generale e lo manda alla 


ciani e comprende-, Shujing (v. Libro dei signore frontiera del Nord. Mentre l'imperatore trascu- 
di Shang), Shijing (v.), Yijing (v.I Ching o Libro ra per l'amore di Yang le cure dello Stato e le 
dei mutamenti), Liji (v.) e Chunqiu (v.); esso vie- giura fedeltà fino alla morte, giunge notizia 


ne già usato prima dell'era volgare, quando nel 
51 a.C. l'imperatore Xuan riunì i maggiori dotti 
del tempo a discutere l'esegesi di tali opere. Le 
date di composizione dei testi vanno dal X al I 
sec. a.C; in genere si tratta di compilazioni 
stratificate, che includono materiali disparati 
dal punto di vista cronologico, geografico e sti- 
listico. Nei secoli successivi si fece spesso rife- 
rimento ai Nove o ai Tredici classici (v. Shisan 
Jing zhushu), a seconda che fossero conteggiati 
come ciascuno dei tre testi sui riti o ciascuno 
dei tre commentari canonici al Chungiu, l'Erga 


(v.), i Dialoghi di Confucio (v.) e il Mengzi (v.j.La 


categoria bibliografica dei Classici include an- 
che gli innumerevoli commentari, sottocom- 
mentari e studi esegetici fioriti intorno ai testi, 
in tutte le epoche; fra ì numerosissimi com- 
mentì sono soprattutto importanti quelli di 
Zheng Xuan ( 127-200) e di Zhu Xi ( 1130-1200). 
Se dal punto di vista squisitamente letterario 
queste opere non sono di grande interesse let- 
terario per il lettore moderno - ad eccezione 
della poesia di Shijing -, esse esercitarono 
un'incommensurabile influenza sulla civiltà - 
letteraria e non solo letteraria - cinese. Consi- 
derati l'espressione più perfetta, per forma e 
per contenuto, della più alta verità e lo studio 
dei Classici fu alla base dell'istruzione della 
classe intellettuale cinese: essi indicavano 
l'atteggiamento da adottare nei confronti 
dell'uomo, della società e dell'universo, ed 
erano una fonte inesauribile di esempi, detti e 
citazioni. SSY. 


che An Lushan si è ribellato e con un grande 
esercito marcia sulla capitale. L'imperatore 
decide di abbandonare la città e di rifugiarsi 
nella provincia interna del Sichuan. A_metà 
strada, però, Chen Huanli, generale della cor- 
te, dichiara all'imperatore che l'esercito impe- 
riale non avanzerà se non sarà prima giustizia- 
to Yang Guozhong, fratello della nobile Yang, 
perché egli è la causa principale della ribellio- 
ne. L'imperatore è costretto a cedere alla ri- 
chiesta, ma l'esercito, non pacificato, chiede 
ancora per mezzo del generale Chen la con- 
danna di Yang Guifei, perché distoglie l'impe- 
ratore dalle cure del governo. Invano l'impera- 
tore cerca di salvare l'amata; il generale Chen 
insiste e minaccia di congedare l'esercito. La 
nobile sposa Yang è portata in un luogo chia- 
mato Maguibo, dove sarà strangolata per ordi- 
ne dell'imperatore. L'esercito riprende il viag- 
gio, ma l'anima dell'imperatore rimane a Ma- 
guibo a piangere la sua nobile sposa. Dopo la 
pace, Xuanzong ritorna al palazzo imperiale, e 
rivedendo gli oggetti personali della concubi- 
na si abbandona a un'inguaribile malinconia. 
L'ultima scena canta i dolori del vecchio impe- 
ratore, quando, in una notte dì autunno, le 
gocce dell'acqua che cadono sulle foglie 
dell'albero di paulonia scendono sul suo cuo- 
re, come le lacrime che cadono sulla sua ani- 
ma. La bellezza particolare di questi canti ri- 
siede specialmente nella delicatezza minuzio- 
sa dell'espressione. 1 motivi lirici ricchi di pa- 
thos, propri della scuola settentrionale, trova- 
no in quest'opera una delle loro più felici 


WUTONG YU \Pioggia sulla paulonia]. Trage- espressioni. Trad. inglese di R.F.S. Yang, "Rain 


dia cinese di Bai Pu, o Bo Renfu (1226-1306 
ca.), uno dei principali autori teatrali della 
scuola settentrionale, nato sotto la dinastia 
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on the Wu T'ung Tree", in Four Plays ofthe Yuan 
Drama (Taipei, 1972). SI. 


XENIA (v. Epigrammi di Marziale) 


XENIE MITI \Zahme Xenien\ Raccolta di 

epigrammi di lohann Wolfgang Goethe (1749- 
1832) divisa in due serie, di cui la prima (pub- 
blicata nel 1820) comprende sei libri e la se- 
conda altri tre. I primi tre libri vennero pubbli- 
cati in Arte e antichità (v.), successivamente nel 
1820, 1821 e 1824. Gli altri tre nel 1827, egli ul- 
timi postumi. Per il titolo, come per la forma, 

questa raccolta di epigrammi è da collegarsi 

alla precedente di Xenien-, il poeta vi aggiunge 
l'appellativo di "miti" appunto per precisare il 
carattere puramente sentenzioso di questa, in 

contrapposto al tono mordente e satirico della 
prima. Quattro versi di Orazio, nei quali si dice 
come il satirico Gaio Lucilio avesse "confidato 
ai suoi scritti i suoi segreti, come ad amici fida- 
ti... di modo che tutta la vita del vecchio diven- 
ne patente come fosse incisa su una tavola vo- 
tiva", servono come motto. Questi epigrammi 
infatti rappresentano una specie di confessio- 
ne e di testamento spirituale. G. si rivolge al 
postero, che chiama "nipote" onde istruirlo, 

ma senza tono cattedratico; vi parla, più che il 

maestro, il vecchio saggio con ironia serena, 

senza traccia di pessimismo e malinconia: "Se 
hai tanto lavorato quant'io lavorai, cerca come 
me di amare la vita". Molti sono gli epigrammi 
ottimisti di questa sorta, e moltissimi anche 
quelli rivolti alla vita passata, ch'egli non rim- 
piange, ma sente potenziata con gli anni nel 

presente; altri son dedicati ai giovani contem- 
poranei ch'egli indulgente desidera intorno a 
sé, pei quali non ha ombra d'invidia, che sente 
anzi partecipi alla sua grande fatica: "Son trop- 
po vecchio per biasimare, ma abbastanza gio- 
vane per fare". Nella seconda parte troviamo 
sentenze politiche: egli disdegna una demo- 
crazia che si sostiene sulla maggioranza, sino- 
nimo di mediocrità, e invoca un'aristocrazia di 
pensiero che sull'amorfa massa domini per 
elevarla. Nel IX libro saluta con entusiasmo il 

nuovo continente americano, che sorge libero 
da ogni impaccio, non "turbato dal ricordo di 

tempi più vivi e di vane contese". Ancora nel li- 
bro IX manifesta la sua posizione negativa ri- 


spetto a ogni religione confessionale (v. Dio, 

sentimento e mondo), ch'egli chiama "farisaica", 
ma si difende per così dire dall'accusa di atei- 

smo: la sua religione della natura, della scien- 

za e dell'arte, che può sembrare pagana, d'al- 
tronde si è compenetrata con il cristianesimo. 

GFA. 

* 


XIAOJING \Classico della pietà filiale ]. Opera 
cinese attribuita a ZengShen (n. 505 a.C), con- 
temporaneo e gran discepolo di Confucio (551- 
479 a.C). Fu originariamente un dialogo sulla 
pietà filiale tra Confucio e Z., più tardi fu ampli- 
ficato e sistemato dai seguaci di quest'ultimo. 
La pietà filiale è trattata come la virtù morale 
più importante; e, in realtà, nelle prime righe 
del libro leggiamo: "Non si osa rovinare il cor- 
po, la pelle e i capelli che son trasmessi dai ge- 
nitori: ecco il principio della pietà filiale; di- 
stinguersi e praticare le virtù, affinché, mante- 
nendo la fama, anche tra i posteri si onorino i 
genitori: ecco il fine della pietà filiale. La pietà 
filiale incomincia col servire i genitori, prose- 
gue col servire il regnante e termina col distin- 
guer se stesso". Nella pratica, questa pietà può 
essere vista sotto due aspetti: durante la vita e 
dopo la morte dei genitori. Nel primo caso il fi- 
glio deve obbedire ai genitori per sostenerli 
materialmente, affinché possano vivere senza 
preoccupazioni; inoltre egli deve amarli, ri- 
spettarli e riprenderli dolcemente nel caso in 
cui i genitori possano commettere delle ingiu- 
stizie. Nel secondo caso la pietà filiale diventa 
valore astratto e si manifesta essenzialmente 
ne! culto degli antenati. E dunque necessario 
avere figli per continuare la pratica di questo 
culto e la mancanza di discendenti costituisce 
un delitto riguardo a tale pietà. Secondo la 
scuola confuciana, che succede alla vecchia 
tradizione cinese, la pietà filiale è la base di 
tutte le virtù; in grazia sua l'individuo è virtuo- 
so, sano il governo e felice il popolo. In questa 
virtù consiste forse il gran segreto della unità e 
della lunga esistenza di questo antico popolo 
attraverso le numerose catastrofi e le invasioni 
barbariche. Tradd.: inglese di ]. Legge, Hsiao- 
king, in "Sacred Books of the East", Voi. Ili 
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(Londra, 1865), e francese di L. de Rosny, Le 
Hiao-king livre sacre de la piété filiale (Parigi, 
1889).S.S.Y. 


XINSHIYINYUAN ZHUAN /Storia esempla- 
re dei destini coniugali]. Romanzo satirico cine- 
se del XVII sec, reca la firma pseudonima di Xi 
Zhousheng ("Letterato dei Zhou Occidentali"). 
Rispettoso ma non succube delle convenzioni 
letterarie dell'epoca Ming, e interamente edifi- 
cato intorno al motivo-cornice della retribuzio- 
ne karmica, il libro merita attenzione per il 
soggetto non convenzionale (le ambasce di un 
marito debole, vessato dalla moglie bisbetica), 
per il divagare libero e picaresco della trama, 
nonché per le qualità stilistiche della prosa, 
capace di escursioni continue dal registro 
grottesco delle scene quotidiane alle sospen- 
sioni incantate del fantastico alle finezze dei ri- 
tratti psicologici. Lo schema karmico fa da cer- 
niera all'intera vicenda: il giovane Chao Yuan, 
mosso dall'arroganza del piacere, trova una 
morte precoce e, fatìdicamente reincarnato nei 
panni di Di Xichen, avrà da espiare tutti i suoi 
peccati. La cronologia dei fatti non è impecca- 
bile, e la pletora delle dramatis personae ren- 
de impresa ardua il controllo del racconto: ma 
il narratore orchestra con sapienza e ironia, è 
capace di audacia nelle soluzioni formali, allu- 
sivo e mai scurrile in quanto è dell'eros, ener- 
gicamente verista negli inserti poetici, lirico 
nelle inevitabili digressioni morali. Creatore 
originale, l'autore del Xinshi yinyuan zhuan sa 
attingere alle fonti e alle tecniche della lettera- 
tura alta, che tratta con perfetta padronanza e 
felice esito parodistico. La predilezione per 
motivi e figure antieroici distingue il romanzo 
dalle opere coeve, uniformate alla voga del 
"romance" storico e del "pastiche" erotico, e 
apre la via alla temperie espressiva e tematica 
dei grandi capolavori di epoca Qing. Trad. in- 
glese parziale di E. A. Nyren, The Bonds of Ma- 
trimoni): Hsing-shih Yin-yiian Chuan, A Seven- 
teenth-Century Chinese Novel (Volume One) 
(NewYorkeMellen, 1995).G.Sol. 


XIPHIAS. Poemetto latino in esametri, sulla 
pesca del pesce-spada (dal cui nome latino, 
"xiphias", deriva il tìtolo), che si fa nello stretto 
di Messina, dì Diego Vitrioli (1819-1898), uno 
degli ultimi umanisti nostri e, col Pascoli, il 
maggior poeta latino del secolo passato. Fu 
pubblicato nel 1845 in occasione del concorso 
latino all'Accademia di Amsterdam. È diviso in 
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tre canti: nel primo, "Aglaia", si descrive la cac- 
cia del pesce-spada; nel secondo, "Thalia", si 
narra il mito di Scilla, splendida giovanetta, 
trasformata in orribile mostro per opera di Cir- 
ce, gelosa dell'amore che per lei nutriva Glau- 
co, del quale essa era invece innamorata; nel 
terzo, "Euphrosyne", il poeta ci fa assistere a 
canti e a riti dei pescatori, dopo l'uccisione del 
pesce-spada. Il poemetto è dì ispirazione pre- 
valentemente letteraria, ma, specie nel primo 
canto, alcuni tratti hanno vigorosa efficacia de- 
scrittiva e rappresentativa. Dovunque si di- 
spiega la raffinatezza squisita di un latinista di 
gusto sicuro e dotato della piena padronanza 
dei suoi mezzi. Il poemetto fu tradotto in ende- 
casillabi sciolti dallo stesso autore. MS. 


XIXIANG )I istoria del padiglione occidentale]. 
Opera teatrale cinese di Wang Shifu, vissuto 
nel tardo XII sec. Composta di cinque sezioni 
di quattro scene ciascuna, costituisce un ciclo 
di "Zaju", il genere predominante durante la di- 
nastia Yuan. Alcuni attribuiscono l'ultima se- 
zione a Guan Hanging (v. Dou E yuan). Il testo, 
considerato il capolavoro assoluto del teatro 
settentrionale e tra i migliori dell'intera produ- 
zione drammatica cinese, narra una delle più 
note vicende amorose della letteratura classi- 
ca, ambientata in epoca Tang (618-906) e già 
soggetto di precedenti opere, tra cui Storia di 
Yingying ]Yingying zhuan], di Yuan Zhen, e il 
protodramma Storia del padiglione occidentale in 
"sequenza modale"\Xixiang jì zhugongdiao] di 
Dong lieyuan, composto nel XII sec, in epoca 
Song. Yingying e la madre, vedova del ministro 
Cui, alloggiano in un monastero. Il giovane 
studente Zhang, ospite per la notte, vede la 
fanciulla e se ne innamora. Improvvisamente il 
monastero è assalito dai briganti e la vedova 
giura che colui che le libererà avrà in sposa la 
figlia Zhang le salva, ma la donna rifiuta di 
mantenere la promessa, non intendendo con- 
cedere la mano di Yingying ad un povero stu- 
dente. 1 due, tuttavia, si fidanzano nel padi- 
glione occidentale e s'incontrano in segreto, 
grazie all'aiuto dell'astuta cameriera Hon- 
gniang. Dopo varie complicazioni, tra cui la fer- 
ma opposizione della vedova Cui e l'improvvi- 
so arrivo del promesso sposo della ragazza, 
Zhang supera gli esami statali e i due giovani 
riescono, infine, a sposarsi. Il finale rappresen- 
ta una novità rispetto alla versione di Yuan 
Zhen, dove Zhang abbandona la fanciulla do- 
po averla sedotta; W., attraverso un maggior 
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approfondimento della trama, delle ambienta- 
zioni e dei personaggi, si concentra sul tema, 
tipico del periodo, dell'amore libero che con- 
trasta e vince la dimensione istituzionale della 
morale tradizionale, rappresentata dalla ma- 
dre, incentrata sui matrimoni combinati e sul- 
la repressione dei sentimenti naturali. La rivol- 
ta è incarnata soprattutto da Hongniang, figu- 
ra-chiave del dramma: attraverso il personag- 
gio della serva intelligente, vivace e ribelle, l'A. 
si prende gioco delle convenzioni e denuncia 
una mentalità sterile e inconsistente, facendo- 
si portatore di una nuova coscienza e difensore 
di valori più umani e progressisti. Hongniang 
osa sfidare la padrona, accusandola di non es- 
sere fedele alla parola data, virtù fondamenta- 
le nell'etica confuciana, la stessa che la donna 
sostiene di difendere, ma di cui, in realtà, si 
serve in maniera ipocrita, secondo il proprio 
tornaconto. Anche il personaggio di Yingying 
testimonia un notevole progresso nella rap- 
presentazione della figura femminile: l'A. ne 
analizza i conffitti interiori, la graduale matura- 
zione di una coscienza individuale, e la ferma 
volontà di sfidare apertamente le convenzioni 
sociali. L'opera divenne, nelle epoche succes- 
sive, oggetto di molti adattamenti, e le scene 
più popolari sono ancora oggi incluse nel re- 
pertorio dell'Opera di Pechino. Trad. inglese di 
S.H. West e W. L. Idema, The Moon and the Zi- 
ther: The Story ofthe Western Wmg Berkeley, 
1991).R.Fer. 


XI YUAN LU (Note per lavare i defunti\. Famo- 
so trattato di medicina legale cinese, dovuto al 
giurista Songzi, che lo scrisse intorno al 1247. 
Ristampato nel XV secolo e poi ancora più vol- 
te con aggiunte, divenne presto il vademecum 
dei giudici e dei periti necroscopi cinesi. Com- 
prende 16 capitoli, ripartiti in quattro libri che 
trattano dei vari problemi che si presentano 
nei casi giudiziari originati da delitti o da de- 
cessi, e forniscono indicazioni sull'esame del 
cadavere e le deduzioni che se ne possono 
trarre ai fini dell'inchiesta. Dei due capitoli che 
formano il libro IV, il primo tratta dei metodi 
atti ‘a ridare la vita, quando ciò è possibile, l'al- 
tro degli antidoti contro i veleni. Sebbene, dal 
punto di vista scientifico moderno, contenga 
indubbiamente molte amenità, l'opera è tutta- 
via importante perché dà un'idea chiara delle 
conoscenze e dei metodi della scienza cinese 
del passato. Trad. inglese di H. A. Giles, Usi 
Yuan Lu, or\nstructions to Coroners, in "Proce- 
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edings of the Royal Society of Medicine" (voi. 
XVII Londra, 1924). MM. 


XUNZI. Opera cinese di Xun Kuang (313? 
238? a.C), gran discepolo della scuola confu- 
ciana che rappresenta, di fronte a Mencio, 
un'altra grande corrente di pensiero nella civil- 
tà cinese, quella del confucianismo pragmati- 
stico. LA., che visse in una società più deca- 
dente di quella di Mencio, sostiene, contraria- 
mente a quest'ultimo (v. Mengzi), che la natura 
umana è "a priori" cattiva. Il suo libro fu suddi- 
viso in 323 capitoli ai tempi di Liu Xiang (80-9 
a.C), il quale ne aveva cancellato circa una de- 
cima parte, che appariva come un duplicato. 
Nell'edizione odierna troviamo solo 7 o 8 capi- 
toli che presentano un pensiero chiaro e siste- 
matico: gli altri si dovrebbero considerare co- 
me aggiunte posteriori oppure non completa- 
mente autentici. Fin dai primi tempi della sto- 
ria cinese, il "Tian" (Cielo) è sempre stato con- 
siderato come l'origine della morale e governa- 
tore dell'universo: X. lo nega categoricamente 
e lo tratta come "natura morta", che non può 
esercitare nessuna influenza sugli affari umani: 
l'uomo deve credere e confidare solo nella pro- 
pria energia e buona volontà. Molti sono i de- 
sideri dell'uomo, e se egli si sottomettesse a 
loro e volesse soddisfarli tutti finirebbe col dis- 
solvere la società in contese e disordini. Perciò 
i saggi insegnano umanità, giustizia, e le altre 
virtù: per controllare la selvatichezza dell'uo- 
mo. La morale è dunque una "falsità", cioè cosa 
artificiale e contraria alla natura umana. L'in- 
segnamento dei saggi può entrare nella mente, 
perché l'uomo è simile all'argilla e i saggi la 
modellano in forma di vasi di modo che possa 
contenere le virtù; ma quando la nostra mente 
è modificata così artificialmente dalla ragione 
diventa "falsa". 1 saggi non fanno altro che ac- 
cumulare bene questa falsità. Il coltivare la vir- 
tù (che è l'unico mezzo per mantenere la felici 
tà di ciascuno) avviene in due modi: accumu- 
lando la "falsità", cioè progredendo nelle virtù 
artificiali (giustizia, umanità, ecc.) e praticando 
regolatamente la proprietà, la quale perX. è un 
risultato dell'egoismo individuale, e serve per 
contenere i desideri stravaganti in termini di 
giustizia. Lo spirito umano è diviso in: sapere, 
emozione e volontà. La funzione del sapere 
consiste nella sintesi di se stesso ed è chiama- 
ta comunemente la Ragione; l'emozione com- 
prende: piacere, dispiacere, collera, tristezza e 
gioia; la volontà viene dopo l'emozione per de- 
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cidere o scegliere l'azione. La "falsità" (cioè la 
virtù, che è sempre forma acquisita, "artificia- 
le", nell'uomo) consiste nell'accumulare la for- 
za dinamica del sapere e nella selezione della 
volontà. Il governo perfetto di X. è simile a 
quello di Mencio, consistendo in un regnante 
che governa con virtù e cura esclusivamente gli 
interessi del suo popolo; ma egli, al contrario 
di Mencio, non si oppone categoricamente ai 
desideri materiali dell'uomo, poiché gli uomini 
riconoscono la giustizia e la proprietà solo 
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quando hanno cibo e vesti a sufficienza. Nono- 
stante il suo talento politico e filosofico, X., co- 
me Mencio, non ha avuto nessun successo per- 
sonale nella carriera politica; fra i suoi discepo- 
li si annoverano Li Si, un gran ministro della di- 
nastia Qin (221-206 a.C.) e il geniale scrittore 
Han Fei (v. Han Feizi). Tradd.; inglese di |. Kno- 
bloch, Xunzi-. A Translation and Study ofthe 
Complete Works (Stanford, 1988), e italiana par- 
ziale di M. Scarpari, Xunzi e il problema del male 
(Venezia, 1997).S.S.Y. 


YÀJNAVALKYASMRTI \La "memoria" di 
Yà-jiiavalkya\. Testo giuridico indiano: il più 
importante e il più noto dopo il Manavadhar- 
masàstra (v.). Più breve di questo ma ugual- 
mente scritta in forma metrica, la Yàjnavalk- 
yasmrti è divisa in soli tre libri o sezioni (kan- 
da") con un totale di 1000 o 1012 strofe, a se- 
conda delle edizioni. Il presunto autore, Yajna- 
valkya, è personaggio leggendario: un famoso 
saggio al quale la tradizione indiana attribui- 
sce anche opere che appartengono all'antica 
età vedica. Ma la Yàjnavalkyasmrti, come noi la 
conosciamo, è un testo che risale verosimil- 
mente al sec. Ili d.C. La materia trattata, che è 
per gran parte la stessa contenuta nel Mànava- 
dharmasàslra (più di una metà delle strofe del- 
la Yàjnavalkyasmrti si ritrovano tali e quali o di 
poco mutate in quest'opera), sebbene esposta 
in forma assai più concisa, presenta, in rappor- 
to a quel testo, evidenti sviluppi ed elementi 
nuovi, sia nei concetti sia nella pratica giuridi- 
ca, sì da rivelare un'età più recente e progredi- 
ta. Più particolareggiata, per esempio, la trat- 
tazione delle prove in giudizio e dei cosiddetti 
giudizi di Dio. Non mancano poi passi filosofi- 
ci che si riferiscono alle dottrine del "Samkhya" 
e dello "Yoga", che trattano della morale ed 
esemplificano la fede nel ciclo delle esistenze 
e nella retribuzione delle opere. Degno di nota 
- per i riscontri con i testi di medicina - è un 
brano del terzo libro, dedicato all'embriologia 
e all'anatomia umana, il quale termina con la 
descrizione dell'anima individuale che, in vici- 
nanza del cuore, sta come una lampada immo- 
bile in mezzo a un disco dal chiarore lunare. Il 
primo libro concerne il comportamento indivi- 
duale, specie dal punto di vista rituale; il se- 
condo riguarda lo Stato, il suo governo, le leg- 
gi evie procedure giuridiche e amministrative; 
il tèrzo, infine, descrive le pratiche espiatorie, 
le penitenze e le punizioni. La Yàjnavalkyasmr- 
ti, molto apprezzata in ogni tempo in India, è 
stata oggetto dì diversi commenti tra cui il più 
celebre è la Mitaksara o Commento conciso, 
composta da Vijnanesvara (XKXII sec). Trad. 
tedesca di AF. Stenzier, editore altresì del te- 
sto sanscrito (Berlino, 1849). MV. 


YAJURVEDASAMHITÀ |La raccolta delia sa- 
pienza delle formule rituali]. Uno dei quattro Ve- 
da (v.) degli indiani, destinato all'"adhvaryu", il 
sacerdote officiante del sacrificio. Di questa 
raccolta esistevano molte redazioni; ne cono- 
sciamo solo sei in due versioni, espressione di 
diverse scuole sacerdotali: le prime quattro 
formano lo Yajurveda nero, la quinta e la sesta 
lo Yajurveda bianco, cosiddetto perché contie- 
ne la rivelazione fatta al saggio Yàjnavalkya dal 
dio del Sole (l'altro fu detto nero per antitesi). 
Mentre il bianco contiene solo le formule sacri- 
ficali, il nero, più antico, ci descrive e spiega 
anche i riti. La Yajurvedasamhità contiene le 
formule e le preghiere per i sacrifici più impor- 
tanti: il sacrificio della luna nuova e della luna 
piena, quello del culto quotidiano del fuoco, 
delle stagioni, il sacrificio per il dio Soma (v.) e 
quello per gli animali. Regole minuziose sono 
date per la costruzione dell'altare che deve es- 
ser fatto in una forma simbolica, determinata. 
Si fissa persino la composizione dei mattoni 
con cui è costruito. Un capitolo assai impor- 
tante è quello consacrato al sacrificio del ca- 
vallo o "asvamedha", che si faceva per assicura- 
re al re la vittoria e il dominio del mondo. Una 
sezione intera è consacrata al culto dei morti. 
Non mancano inni di carattere filosofico e co- 
smogonico né parti mistiche, come quelle ri- 
guardanti la cerimonia detta "pravargya", in cui 
una cazzaruola arroventata al fuoco simboleg- 
gia il sole: in essa si versa del latte e si fanno 
sacrifici agli dei Asvin (v.). La raccolta, in versi 
e in prosa ritmata, è molto importante per lo 
studio della preghiera. Da semplici espressioni 
come: "dà questo per il dio Agni, questo per il 
dio Indra", si sale ad affermazioni di carattere 
poetico: "Agni è luce, luce è Agni". E anche 
molto importante per lo studio dei riti magici. 
Frequenti sono gli indovinelli, gli enigmi, i lun- 
ghi cataloghi di nomi e litanie con cui una stes- 
sa divinità è invocata. Rispetto al Rgveda (v.), la 
raccolta dello Yajurveda ci introduce in un nuo- 
Vo paese e in un nuovo ambiente dell'antica ci- 
viltà indiana: dalla valle dell'indo passiamo in 
quella del Gange; da una società nomade a una 
sedentaria, basata sull'agricoltura e la vita in 
città. Il sacrificio, che nel Rgveda è un mezzo 
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per propiziarsi gli dei, diventa qui fine in sé, 
sviluppa una forza misteriosa a cui la natura e 
gli stessi dei devono obbedire. La religione as- 
sume la forma di un sacramentalismo mnemo- 
nico e magico. Ecco la bella preghiera che ac- 
compagna il sacrificio del cavallo: "O Brahman 
(nome con cui si designa l'Assoluto), possa na- 
scere in questo regno il brahmana che splende 
per la sua scienza. Vi nasca il guerriero che sia 
un eroe, un valoroso difensore, buon arciere e 
valente auriga. Vi nasca la vacca che dia buon 
latte, il bue che tiri bene, il cavallo veloce, la 
saggia massaia. Nasca grazie a questo sacrifi- 
cio un figlio eroico che sia un auriga vittorioso 
e abile, ed eloquente nelle assemblee. Il dio 
della pioggia ci mandi acqua quanta ne deside- 
riamo. Maturino feconde di frutti le nostre 
piante. Possiamo noi godere prosperità e be- 
nessere". Tradd. dello Yajurveda bianco-, in in- 
glese, di RT.H. Griffith (Benares, 1899); in ita- 
liano, di F. Belloni Filippi (Lanciano, 1912). 
AMP. 


YAMATO MONOGATARI /Racconti del Giap- 


pone]. Opera della letteratura narrativa giappo- 
nese antica, scritta, da autore ignoto, verso il 
950. E una raccolta di aneddoti, con molte poe- 
sie, fatta a imitazione dei Racconti di /se (v), dal 
quale si differenzia, tuttavia, per il fatto ch'essi 
non riguardano una stessa persona. Sul titolo si 
è molto discusso. Alcuni intendono racconti di 
Yamato, perché molti dei fatti narrati avvengo- 
no appunto nella provincia di questo nome; al- 
tri, invece, basandosi sul fatto che, in senso più 
largo, Yamato è il nome che si dà a tutto il pae- 
se, intendono racconti del Giappone, in opposi- 
zione e per distinguerli da altri basati su fonti 
straniere. Comunque sia, lo stile dell'opera è 
conciso, ma notevolmente più moderno di quel- 
lo dei Racconti di \se, e le sue poesie sono assai 
apprezzate. Qualche racconto, per esempio 
"Obasuteyama", ha fornito anche argomento al 
"no" (dramma classico). Tradd. inglese di M. 
Tahara, Tate of Yamato (Honolulu, 1980), fran- 
cese di R. Sieffert, Conte de Yamato (Parigi, 
1979). MM. 
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e dalle ricorrenti omofonie, si può ipotizzare 
che "yanagidaru" (dove "yanagi", salice, è altra 
lettura per "ryu", che compare nel nome di Ka- 
rai Senryu) si riferisca all'uso di offrire ai futuri 
suoceri una botte di salice ripiena di sakè, det- 
ta appunto "yanigidaru", suggerendo quindi 
che anche il testo sia altrettanto promettente. 
1 versi erano originariamente detti "kydku", ma 
poi, dal nome dell'A., "senryu". E l'unico caso 
nella storia letteraria giapponese di un genere 
che prende il nome da una persona. 11 "senryu" 
è la versione umoristica dello "haikai" (0 
"haiku"), sullo stesso schema di 5-7-5 sillabe, 
ma con profonde differenze sia stilistiche sia di 
contenuto. 1 "senryu" vivono nel presente e 
hanno l'uomo come principale protagonista. 
Ironizzano sulle sue debolezze ("chiamata si- 
gnora compra più caro di 4-5 soldi"), danno at- 
to di saggezza popolare ("il naso, il naso solo 
non può ridere"), approfittano dell'anonimato 
per punzecchiare ì potenti ("anche i ministri 
sono stupidi, se la ridono attorno al fuoco"), ri- 
fanno il verso a "haiku" celebri ("se penso che 
è mio come è leggera la neve sul mio ombrel- 
lo" di Kikaku diventa "se penso che è mio come 
è leggero il grosso pacco"), sono freschi e inge- 
nui ("portando il bimbo imparo i nomi dei cani 
del vicinato"), dimostrano una profonda sag- 
gezza talvolta velata di malinconia ("convinti 
che ci sia un domani tutti vanno a domire"). 
AdBo. 


YANSHAN WAISHI istoria non ufficiale di un 
letterato di Yanshan]. Romanzo cinese scritto 
da Chen Qiu, terminato verso il 1810, che narra 
una commovente storia d'amore contrastato: 
il letterato Dou Shengzu, innamorato di Li Ai- 
gu, la presenta in famiglia come fidanzata-, ma 
il padre, essendo la ragazza di umili origini, 
obbliga il figlio a separarsene e a sposare, in- 
vece, una donna ricca. Li Aigu, povera e abban- 
donata, diventa cantante e prostituta. Dopo 
una serie di peripezie, Dou Shengzu divorzia 
dalla moglie e sposa la donna amata. Infine i 
due innamorati decidono di separarsi, per ab- 
bandonare la vita mondana e abbracciare 
quella religiosa in un convento taoista. La tra- 


YANAGIDARU [Una botte di salice bianco, alla ma non è originale, segue il filone di molti altri 
maniera dello haikai].Il titolo completo è Haiw romanzi cinesi; originale è invece lo stile del 


yanagidaru. Raccolta di versi comici di Karai 
Senryu (1718-1790), abitante di Edo (l'odierna 
Tòkyo), uscita nel 1765. Data la predilezione 
per i giochi di parole che caratterizzava questo 
tipo di produzione in periodo Tokugawa, favo- 
riti inoltre dalla varietà di letture dei caratteri 
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testo, formato da frasi simmetriche costituite 
di quattro e sei caratteri. Questa caratteristica, 
tuttavia, nonostante lo sforzo notevole dell'A., 
conferisce all'insieme un tono artificioso e so- 
stenuto, sebbene talvolta non manchino passi 
di grande forza espressiva. Naturalmente que- 
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sta stessa particolarità stilistica limitava i let- 
tori alla categoria ristretta dei letterati, poiché 
la grande massa popolare mancava dell'istru- 
zione necessaria alla comprensione del testo, 
che, per la stessa ragione, è intraducibile, o al- 
meno, tradotto, perderebbe ogni suo pregio. 
SL 


YAN ZI JIAN \U messaggio della rondine]. 
Dramma poetico cinese scritto da Ruan Da- 
cheng (1587-1646), ministro della guerra verso 
la fine della dinastia Ming e tra i massimi rap- 
presentanti della "scuola meridionale" del tea- 
tro cinese, la quale contò, dal XIV sec. in poi, 
grandi scrittori come Tang Xianzu (v. Mudan 
ting), Hong Sheng (v. Changsheng dian) e Kong 
Shangren (v. Taohua shan). R. compose sei 
opere teatrali, di cui Yan zi jian è considerata la 
principale. Argomento del dramma è una co- 
mune storia d'amore, composta, tuttavia, in 
uno stile particolarmente raffinato, special- 
mente nelle parti liriche. La vicenda è suddivi- 
sa in quarantadue atti o "quadri". Il giovane let- 
terato Huo Duliang, che vive nella capitale, 
s'innamora della ballerina Hua Xingyun, che 
gli domanda un ritratto. Huo Duliang prende il 
pennello e dipinge la figura della ballerina in- 
sieme alla propria e invia il quadro alla legato- 
ria per essere incorniciato. Tuttavia Li Feiyun, 
figlia del ministro del culto, che assomiglia no- 
tevolmente alla ballerina, allo stesso tempo 
manda a incorniciare nella bottega un ritratto 
del Buddha e l'artigiano scambia per errore i 
due dipinti. La figlia del ministro riceve il qua- 
dro destinato alla ballerina, e, vedendo la pro- 
pria immagine unita a quella di un giovane let- 
terato, si meraviglia e lo nasconde. Un giorno 
scrive una poesia su questo misterioso evento. 
Una rondine entra in quel momento nella sua 
stanza, afferra la poesia e la lascia cadere pro- 
prio ai piedi del giovane letterato Huo Duliang. 
La vicenda in seguito si complica: da un lato il 
giovane letterato, perseguitato dai suoi nemi- 
ci, fugge dalla capitale, e dall'altro la figlia del 
ministro del culto, con la propria madre e la 
ballerina, abbandona la città a causa della ri- 
bellione di An Lushan. In questa confusione la 
giovane Li Feiyun, separata dalla madre, trova 
ospitalità in casa di un subalterno del padre, e 
qui incontra e riconosce il letterato del ritratto, 
mentre la ballerina Hua Xingyun incontra la 
moglie del ministro, che la accoglie come figlia 
adottiva. Cessata la ribellione, il giovane lette- 
rato, diviso dall'amore per due donne così si- 
mili, sposa la figlia del ministro, autrice della 
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poesia portatagli dalla rondine; poi celebra il 
matrimonio anche con la ballerina Hua Xin- 
gyun. La raffinatezza dei versi si adegua perfet- 
tamente, in questo dramma, all'eleganza del 
tema, ispirato da un ottimistico e quasi deco- 
rativo senso della fatalità. SL. 


YELLOW BOOK (The) [I( libro giallo]. Rivista 
trimestrale inglese, pubblicata dal 1894 al 
1897. Tipica della fine di secolo, con il gusto de- 
cadente del tempo, illustrata da Aubrey Beard- 
sley (1872-98), ebbe a collaboratori i migliori 
fra i poeti, scrittori e saggisti che allora erano 
"nuovi". Eccellente nei primi numeri, divenne 
presto più corriva nella scelta dei collaboratori, 
benché sempre col carattere lussuoso e d'ecce- 
zione degli inizi. "The Savoy" (v.) le successe 
nella stima del pubblico e degli eccentrici più 
in voga. Fra i collaboratori dello "Yellow Book", 
Henry lames (1843-1916), Max Beerbohm 
(1872-1956), Edmund Cosse (1849-1928) e Wal- 
ter Sickert. ACm. 


YEMASSEE (1) \The Yemassee, a Romance of 
South Carolina]. Romanzo del nordamericano 
William Gilmore Simms (1806-1870), pubblica- 
to a New York, in due voli., nel 1835. Critico, 
poeta, storiografo, S. ottenne la maggiore po- 
polarità coi suoi lunghi racconti a sfondo sto- 
rico ispirati alle vicende, ancor vive nella fanta- 
sia popolare, dei primi Stati dell'Unione du- 
rante il periodo cosiddetto coloniale. Questo 
romanzo, tratto dalle cronache dello Stato del- 
la Carolina del Sud, narra della sollevazione 
degli indiani Yemassee, che per poco non di- 
strusse la sorgente colonia. Vi si trovano esal- 
tati in egual modo il coraggio e il disprezzo 
della morte degli indigeni di quella ormai di- 
menticata tribù, e lo spirito eroico degli anti- 
chi coloni che seppero improvvisare ed effica- 
cemente organizzare la difesa. Assai ben docu- 
mentato, anche intorno ai costumi, ai vizi e al- 
le virtù degl'indigeni, il libro non manca di una 
certa misura d'arte. Nella vicenda storica è in- 
tessuta la vicenda sentimentale del bello e va- 
loroso governatore Graven con Bess  Mat- 
thews, figlia di un rigido e caratteristico predi- 
catore puritano. Anche questa storia è a lieto 
fine. Fra gli indiani risaltano le figure del nobi- 
le capo Sauntee, generoso, audace e amatissi- 
mo dai suoi, della moglie sua Matiwan e del lo- 
ro figlio Occonestoga. Notevole la parte che 
narra le avventure di un bianco in un villaggio 
di indigeni. Scrittore esuberante, poco accura- 
to, non ricco di senso critico, S. non raggiunse 
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se non raramente il livello d'arte dei modelli 
che più gli furono davanti agli occhi nel suo la- 
voro, ossia lo Scott e Fenimore Cooper, e sol- 
tanto per merito di alcuni caratteri e scene 
dell'opera può allinearsi fra i maggiori narrato- 
ri americani. CP. 


YERMA, Dramma in tre atti e sei quadri del 
poeta spagnolo Federico Garcfa Lorca (1899- 
1936), rappresentato nel 1934. Yerma è una 
contadina che si è sposata soltanto per avere 
dei figli: l'amore non ha avuto mai nessuna im- 
portanza nella sua vita e, benché da fuggevoli 
accenni si intuisca che appunto in questa sua 
insensibilità amorosa è la chiave della sua ste- 
rilità, non se ne cura mai. 11 marito, Juan, è un 
lavoratore accanito ma non vuole figlioli, e 
Yerma col suo desiderio dì maternità trascina 
infelici gli anni della sua giovinezza. Le donne 
della sua generazione appendono al petto 
nuovi poppanti, e Yerma prepara in silenzio il 
corredo del figlio che non vuol nascere. Non le 
mancano da parte delle amiche i consigli lubri- 
ci, ma Yerma è una donna onesta; essa si è 
sposata con Juan e Juan deve essere il padre 
dei suoi figli. Per questo alla fine, quando il 
marito le rivela che egli non ha mai desiderato 
prole, Yerma vede in questo desiderio negati- 
vo il più odioso dei tradimenti, e, mentre luan 
le si accosta bramoso, essa lo strozza. Il dram- 
ma, scritto in una prosa semplice e poetica in- 
terrotta da suggestivi tratti lirici, vuol essere la 
tragedia della sterilità, come Nozze di sangue 
(v.) è la tragedia della maternità. Ma, come fu 
giustamente notato, il vero sterile non è Yer- 
ma, bensì il marito, e il conflitto che divide i 
due sposi si risolve alla fine in un dramma 
d'onore. Ma forse una conclusione è del tutto 
assente dall'animo del poeta, che segue atten- 
tamente in Yerma gl'impulsi vitali e un inelut- 
tabile istinto di natura, dal quale essa stessa è 
travolta. Trad. di V. Bodini (Torino, 1964; 1989). 
ARE 


YESOU PUYAN [La modesta proposta di un 
vecchio di campagna]. Romanzo cinese di Xia 
Jinggqu (1705-1787), completato verso il 1770 
ma pubblicato solo un secolo dopo la morte 
dell'A., nel 1881, da tre diverse case editrici. 
LA. proveniva da una rispettabile famiglia 
dell'elite confuciana conservatrice del lian- 
gnan, viaggiò molto, e non passò nemmeno il 
livello più basso degli esami; tuttavia le gazzet- 
te locali nominano con rispetto suoi trattati di 
storia, medicina, classici e poesia. Yesou pugan 
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è il più lungo dei romanzi cinesi tradizionali: 
comprende 152 o 154 capitoli, a seconda delle 
versioni, divisi in venti volumi, ciascuno dei 
quali siglato con un carattere. Letti di seguito, 
i caratteri danno origine a una frase che rappre- 
senta il manifesto dell'opera: "Nel brandire le 
armi e tenere il pennello, questo retto cavaliere 
è senza pari sulla terra; nel raffinare i Classici e 
rievocare le Storie, questo è il primo fra i libri 
straordinari dell'umanità". Il romanzo appartie- 
ne al genere del "xiancai xiaoshuo" (esibizioni 
di talento); l'A. seguì una pratica in voga tra i 
letterati Qing inserendo nella narrazione dot- 
tissime dissertazioni su poesia, storia, mate- 
matica e medicina, sotto forma di dialogo tra il 
protagonista Suchen e le sue mogli, ciascuna 
esperta in una disciplina specifica. Al centro 
dell'opera è la promozione di un Confucianesi- 
mo energico e conquistatore, incarnato da Su- 
chen - un improbabile concentrato di virilità, 
pietà filiale, erudizione e attivismo confuciano -, 
con cui stabilire la supremazia politica e cultu- 
rale della Cina sul resto del mondo. L'improv- 
viso interesse per l'opera alla fine del XIX seco- 
lo - nel momento di massima crisi dell'Impero 
cinese dopo gli scontri con l'Occidente - si 
spiega con la suggestione che la "proposta" do- 
vette esercitare sui lettori dell'epoca. Yesou pu- 
yan può essere letto come reazione al quieti- 
smo dell'autocoltivazione di tanta letteratura 
del suo tempo; le avventure peripatetiche di 
Suchen per ristabilire l'ordine politico e morale 
del paese sono l'anti-Hemglou meng (v. Il sogno 
della camera rossa) per eccellenza. G.Sol. 


YIJIE Il istorie di eroi]. Portano questo tìtolo 
diversi romanzi cinesi, di cui il primo e più ge- 
nuino è il Zong He gi chuan istorie di fedeltà, di 
bravura, di cavalleria e di giustizia]. Scritto da 
Shi Yugu, di cui nulla si sa, fu pubblicato nel 
1879 col titolo di San jie wu ui |1 tre cavalieri e i 
cinque giustizieri!. Protagonista del libro è il fa- 
moso giudice Bao Longtu, personaggio storico 
vissuto sotto i Song (960-1279), il quale, cir- 
condato da tre eroi (Zhan Zhao, Ou Yangchun 
e Ding Zhaoyu) e da cinque fedeli (Lu Fang, 
Han Zhang, Zhu Qing, liang Bing e Bei Yutang), 
ispeziona varie Provincie della Cina, col man- 
dato di verificare come la giustizia vi viene am- 
ministrata. Egli prende, così, parte a molti pro- 
cedimenti portandovi il peso della propria au- 
torità ed esperienza. Ogni causa diviene la tal 
modo un racconto a sé, in cui vengono messi 
in evidenza da un lato il suo acume e la saggez- 
za salomonica dei suoi giudizi, oltre che l'abi- 
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sidia i sentimenti e le pagine rimangono, a giu- 
dizio di Geno Pampaloni, un diario senza tra- 
scendenza. È questo il suo livello più autenti- 
co: non si scrive per sfuggire alla realtà, ma si 
scrive dell'impossibilità di scrivere, quando 
tutti i legami con il mondo (affettivi, intellet- 
tuali, volitivi) sono rescissi, e i sommovimenti 
interni diventano un intero mondo. "Non ho 
altro lavoro che scrivere, scrivere anche del 
non scrivere". Dal silenzio estremo nasce la 
scrittura intransitiva, e poi, con fatica, lo scri- 
vere "del nulla". Questo impercettibile svilup- 
po della parola, che lentamente trasforma 
l'impossibilità di leggere e di scrivere nell'im- 
possibilità di scrivere altro che non sia il sen- 
tirsi ostaggio della malattia, è uno spiraglio 
minimo - dovuto in parte anche alla sostituzio- 
ne dell'analista con una dottoressa decisa a far 
esternare l'aggressività del soggetto -, ma che 
consentirà al paziente d'ipotizzare un suo rien- 
tro a Milano, dove lo aspetta un lavoro di col- 
laborazione per la stesura di una sceneggiatu- 
ra. Porterà con sé il suo inferno, come un cari- 
co malmesso in "una stiva che sbanda" e che 
non ha il potere di renderlo né vittima, né eroe, 
perché la malattia non riveste valenze mitiche. 
CNe. 


CAMPO DI FIORI [Campo de flores]. Raccol- 
ta di versi del poeta portoghese Joào de Deus 
Ramos (1830-1896), pubblicata a Lisbona nel 
1868. In origine la raccolta si intitolava Fiori di 
campo- Teofilo Braga, che nel 1893 vi aggiunse 
altre liriche disseminate in riviste, giornali, al- 
bums privati, ne modificò il titolo. Tra i molti 
lirici della sua liricissima terra, Joùo de Deus 
ha una sua fisionomia sana e gioconda, un po' 
facile, quasi convenzionale; ma è tanta la fre- 
schezza della sua fantasia, così limpida l'im- 
mediatezza della sua ispirazione, di tale grazia 
l'incanto del suo stile che questi pregi, uniti al- 
la semplicità quasi folkloristica dei suoi temi, 
fecero dire a Braga che come poeta d'amore 
loào de Deus è l'espressione del genio nazio- 
nale. È in lui l'impeto naturale dei primi ro- 
mantici, felicemente armonizzato con la chia- 
rezza di una forma cristallinamente classica. 
Questo equilibrio raggiunge le forme più piene 
nelle liriche "Adoracào", "Encanto", "Alma per- 
dida", "Elegia", "Fascinacào", "Che preziose 
perle nella bella / umida bocca ascondi; / e co- 
me saggio, Iddio, che fece i mondi, /ti fece po- 
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verella ! / Così che la tua forma armoniosa / se- 
gue attorno e scolpisce; / tu sei come la rosa 
che fiorisce / per non restare ascosa". La sua li- 
rica è tutta come questi versi, trepida d'amoro- 
si abbandoni, fiduciosa e ottimistica di un fer- 
vore inesausto. "Io sarò simile a Dio / se un 
raggio dei tuoi occhi cadrà su me ". Trad. par- 
ziale di G. Battelli in Lirici portoghesi moderni 
(Lanciano, 1929). UC. 


CAMPO DI GROBNIK (II) \Gwbnicke polje\ 
Poema (1842) del poeta e drammaturgo croato 
Dimitrije Demeter (1811-1872), uno dei rap- 
presentanti deH"'illirismo". Il titolo deriva da 
una località nei pressi di Susak dove dopo aver 
battuti nel XII sec. i Tartari, i Croati si scontra- 
rono ancora varie volte (1470, 1524, e 1600) 
con i Turchi. Dopo un'esaltazione delle bellez- 
ze naturali e artistiche dell'Italia, e dopo aver 
delineato pittoreschi dintorni, il poeta descri- 
ve lo squallido e pietoso campo, dove i Croati 
hanno vinto i Tartari. Quindi, abbandonato il 
tono lirico e descrittivo, affronta con stile epi- 
co la narrazione delle imprese dei Tartari in 
Ungheria, in Croazia e in Dalmazia; la fuga del 
re Bela IV d'Ungheria, la coraggiosa resistenza 
dei Croati e infine la loro vittoria. In un'appen- 
dice l'autore torna al tono lirico per esprimere 
i sentimenti che l'hanno colpito passando 
dall'Italia nella terra croata, dove si era svolta 
la battaglia. Poema romantico e ispirato a un 
acceso patriottismo, l'opera conserva ancora 
oggi un certo fascino, sia per la varietà di stile 
che contrasta con la monotonia dell'epica del 
tempo, sia per la forza drammatica di alcuni 
dialoghi e canti fia i quali è rimasto celebre 
quello inneggiato dai Croati nella loro carica 
contro i Tartari. Il Campo di Crobnik è l'opera 
più rilevante e tuttora viva di D., significativa 
manifestazione dell'illirismo in Croazia. Uno 
dei suoi brani, la "Pjesma Ilirah" ["Canto degli 
Iliri"], diverrà l'inno degli illiristi. LS. 


CAMPO DI MARTE. Rivista quindicinale di 
azione artistica e letteraria. Fondata a Firenze 
nel 1938, fu diretta inizialmente da Enrico Va- 
lecchi, redattori Alfonso Gatto e Vasco Pratoli- 
ni. I collaboratori del nuovo "foglio" avevano 
maturato la loro esperienza fra "Letteratura" 
(v.)e "Il Frontespizio" (v.), ma in loro era venuta 
a crearsi una nuova "coscienza" poetica e criti- 
ca dovuta alla sempre più complessa situazio- 
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lità e la bravura dei suoi aiutanti, e dall'altro la 
corruzione e la prepotenza dei magistrati del 
tempo, che avevano generato un profondo ri- 
sentimento nel popolo, il quale in Bao Longtu 
trova una specie di difensore degli oppressi, 
che ripara i torti, protegge i deboli, castiga i 
malvagi. Sebbene fra i 120 capitoli del libro ve 
ne siano alcuni che hanno pregi letterari non 
mediocri, il lato psicologico è generalmente 
debole. Il San jie wu yi fu ripubblicato da Yu 
Yue (1821-1906), il quale lo rimaneggiò evi fe- 
ce delle aggiunte cambiandone il titolo in Qi 
jiewu yi|1 sette cavalieri e i cinque giustizieri]. 
Sotto la nuova veste, il lavoro apparve del 1899 
ed ebbe diffusione così larga da soppiantare 
l'opera originale. SL. 


YILI \Costumi e usanze]. Libro su riti cinesi 
riordinato da Liu Xiang (80-9 a.C), ma general- 
mente attribuito a Zhoukong (XII a.C). Vi si 
tratta degli antichissimi precetti cinesi per re- 
golare la condotta individuale nelle varie cir- 
costanze: nel matrimonio, nei funerali, ecc. 
L'edizione più antica che Gao Tang fece cono- 
scere all'inizio del 11 a.C. era intitolata Shili 
[Riti degli studiosi]. All'alba dell'era volgare, as- 
sieme cogli altri testi antichi, fu scoperta nel 
muro della residenza di Confucio una copia dei 
Riti corrispondente all'altra, ma intitolata U- 
gujing |Classico antico dei riti]. Dopo la revisio- 
ne di Liu Xiang il testo è stato intitolato Yili, ti- 
tolo che conserva tuttora. E elencato fra i Tre- 
dici classici \Shisan jing zhu shu] della dinastia 
dei Tang (618-907). Tradd.: francese di C. de 
Harlez, I li, Cérémonial de la Chine antique (Pa- 
rigi, 1890), e inglese di |. Steele, The I li (Lon- 
dra, 1917).S.S.Y. 


Y-JUCA-PIRAMA. Poema del poeta brasilia- 
no Antonio Goncalves Dias (1823-1864), pub- 
blicato nel 1857. Si ispira ai costumi degli indi 
Guarani e il titolo vuol dire: "Colui che deve 
morire". Y-]uca-Pirama, eroe della tribù dei 
Tupf, caduto prigioniero della tribù nemica dei 
Timbira, viene condannato al supplizio del- 
l'impalamento. Ma quando la condanna sta 
penessere eseguita, il prigioniero domanda 
grazia: egli desidera ritornare presso il vecchio 
padre cieco, e proteggere gli ultimi giorni di 
colui che "lo riconosce soltanto dalla voce". Il 
capo Timbira, più per disprezzo che per pietà, 
lo scaccia insultandolo. Y-]uca-Pirama ritorna 
presso suo padre, ma il vecchio indiano, cono- 
sciuto il prezzo della libertà del figlio, ricondu- 
ce questi presso i Timbira, rifiutando la grazia 
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avvilente che gli hanno concesso. Allora Y-ju- 
ca-Pirama sfida uno dei capi Timbira e mostra 
tanto valore che gli stessi nemici lo portano in 
trionfo e infine lo eleggono capo della tribù. 
Goncalves Dias, già famoso per le sue produ- 
zioni a intonazione e ispirazione indianistica 
[Os Timbiras, Cancào deTamoyo], per le poesie 
epiche dedicate ai conquistatori portoghesi 
\Sextilhas de Frei Antào], qui si abbandona fran- 
camente al gusto del primitivo, e crea il tema 
nazionale aborigeno, l'esaltazione dei Gua- 
rani. 11 suo stile si adegua alla commossa ispi- 
razione; il dialogo è scolpito ed energico, nella 
sua linearità; il racconto ha tratti felicemente 
epici e anche di lirica altezza, di penetrazione 
psicologica immediata. UG. 


YOAKE MAE |Prima dell'alba]. Romanzo del- 
lo scrittore giapponese Shimazaki Tòson 
(1872-1943), edito a Tòkyo in due volumi nel 
1932 e nel 1935, dopo essere stato pubblicato 
a puntate a partire dall'aprile 1929 sulla rivista 
"Chùòkòron". Vi si narra con ammirevole obiet- 
tività la storia del Giappone prima e dopo il co- 
siddetto "risorgimento" del 1868, collegandola 
alle vicende di Aoyama Hanzò, studioso e pa- 
triota appartenente a una vecchia famiglia di 
provincia, nel quale è adombrato il padre 
dell'A. E nel 1853 che il commodoro america- 
no Matthew C. Perry giunge con la sua flotta 
nella baia di Uraga, nei pressi di Edo (l'attuale 
Tòkyo), per chiedere al governo dello "shògun" 
Tokugawa l'apertura dei porti agli stranieri, mi- 
nacciando, in caso di rifiuto, di invadere il pa- 
ese, con l'approvazione e l'appoggio delle 
principali potenze europee rappresentate in 
Estremo Oriente. Il governo, sapendo che il 
Giappone non è in grado di difendersi, cede e 
conclude una serie di trattati commerciali. Ma 
un gruppo di fanatici - di cui fa parte anche 
Hanzò -, seguaci del nazionalista Hirata Atsu- 
tane, si oppone con frequenti atti di terrorismo 
sia all'egemonia dello "shògun", considerato 
un usurpatore, sia all'apertura dei porti agli 
occidentali. Nel 1868, per evitare la guerra civi- 
le, Tokugawa Yoshinobu si ritira dalla vita pub- 
blica restituendo il potere politico al giovane 
imperatore Mutsuhito e ponendo così fine ai 
due secoli e mezzo di supremazia della sua fa- 
miglia. Nello stesso anno, l'imperatore pro- 
mulga il "decreto dei cinque voti" con il quale 
promette alla nazione un regime parlamentare 
e indica la necessità di ispirarsi agli altri paesi. 
E l'inizio del Giappone moderno. Il nuovo go- 
verno non vede di buon occhio i seguaci di Hi- 
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rata, e anche i familiari di Hanzò perdono l'uno 
dopo l'altro i privilegi concessi alla loro stirpe 
sin da tempi lontani. Poi la distribuzione delle 
terre provoca il loro sfacelo finanziario. La crisi 
definitiva per l'idealista Hanzò, rigido scintoi- 
sta, sopravviene quando il giovane imperatore 
manifesta sempre più apertamente tendenze 
filoccidentali ed emana una legge nella quale 
concede libertà di culto. Un giorno d'autunno 
due amici sorprendono Hanzé mentre cerca di 
incendiare il tempio buddista del suo paese. Il 
romanzo si conclude con la tragica morte del 
protagonista, ormai pazzo, dopo un lungo pe- 
riodo di isolamento in una cella appositamen- 
te costruita nel giardino della sua antica casa. 
E un'opera di grandiose proporzioni che ab- 
braccia trentatré anni di storia e mostra con 
convincente rilievo la vita nei diversi settori 
della società giapponese in un'epoca di rifor- 
me profonde e di cambiamenti sostanziali: ac- 
canto a Hanz6 e alla sua famiglia, sono ritratti 
con particolare efficacia i contadini del villag- 
gio, i piccoli commercianti di Edo e i membri 
del movimento nazionalista di Hirata. Otto an- 
ni dopo, l'A. tentò di dare un seguito a questo 
libro - che avrebbe dovuto intitolarsi La porta 
a oriente - ma morì mentre lavorava al terzo ca- 
pitolo, ARS. 


YOGÀCÀRABHUMI [Gli stadi dello Yogàcà- 
ra\. Opera filosofico-enciclopedica in sanscrito 
attribuita dalla tradizione buddhista tibetana 
ad Asahga (IV sec. d.C), e da quella cinese al 
"bodhisattva" Maitreya. Oggi si è tuttavia 
orientati a considerarla una raccolta di testi in- 
dipendenti, composti da varie mani in un inter- 
vallo di tempo che' è assai difficile determ inare; 
nelle varie versioni in sanscrito, tibetano e ci- 
nese, è nota anche come Yogdcarabhumisàstra, 
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camente definite "HTnayàna" ("Piccolo Veico- 
lo"), generalmente considerate inferiori (‘tu- 
na") da quella cui appartiene il testo. L'opera si 
apre con una descrizione della "coscienza dei 
sensi" (I stadio), seguita da quella della mente 
(11 stadio), e continua con quella dei processi 
meditativi che conducono agli stadi dei "disce- 
poli" (MI stadio), dei "buddha per sé" (XIV sta- 
dio), e dei "bodhisattva" (XV stadio). Le prime 
sezioni del testo si presentano come un'espan- 
sione e una rielaborazione di un'altra opera at- 
tribuita ad A., l'Abhidharmasamuccaya; infatti vi 
si espone in forma unificata e ampliata la dog- 
matica ("abhidharma") che venne elaborata sia 
dalla tradizione del "Piccolo Veicolo" sia da 
quella del "Grande Veicolo" ("Mahayana"). Nel 
suo insieme, la Yogdcàrabkumi si pone in una 
prospettiva che tiene conto di entrambe le tra- 
dizioni citate, ma la sezione XV, "lo stadio del 
bodhisattva" |"bodhisattvabhumi"|, è dedicata 
esclusivamente alle concezioni filosofiche e al- 
le pratiche religiose del "Mahayana". Questa 
sezione stabilisce la disciplina del "bodhisat- 
tva" in termini di pratica, e ne descrive il per- 
corso che lo condurrà all'ottenimento del più 
elevato grado spirituale a esso relativo; i tre ca- 
pitoli che la compongono, infatti, trattano ri- 
spettivamente degli esercizi e dei consegui- 
menti spirituali che stanno all'inizio del cam- 
mino, degli esercìzi a questo ausiliari e, infine, 
della realizzazione finale cui giunge il "bodhi- 
sattva". Nell'opera è riconoscibile una vastissi- 
ma conoscenza della letteratura buddhista, sia 
"hiThayana" che "mahayana", e brahmanica, in 
particolar modo dei Bràhmana (v.)edelleUpa- 
nisad (v.). Le tradd. disponibili sono solo par- 
ziali: la sezione I, "Pancavijnanakayasam- 
prayuktabhumi", è stata tradotta da P. Python 
in Vinaya-Viniscaya-Updli-pariprechà: Enquète 


Yogàcdryabhumisastra e Yogacaryàbhumisàstrd'Utpala pour une exégèse de la discipline (Parigi, 


Come suggerisce lo stesso titolo, il testo ap- 
partiene alla scuola buddhista dello Yogacara, 
che poneva enfasi su una linea di condotta po- 
sitiva ("acara") basata sulla meditazione ("yo- 
ga"), e ne rappresenta una delle opere basilari. 
Le diciassette sezioni in prosa che la compon- 
gono descrivono rispettivamente i diciassette 
stadi ("bhumi") del cammino che porta alla re- 
alizzazione del "bodhisattva", ovvero di colui 
che, pur avendo conseguito il risveglio, aiuta 
tutti gli esseri senzienti a liberarsi, posticipan- 
do così la sua definitiva entrata nel "nirvana"; 
esso include anche gli stadi dei "discepoli" e 
dei "buddha per sé", che fanno riferimento alle 
tradizioni buddhiste collettivamente e polemi- 
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1973); la traduzione della sezione II, "Savi- 
tarkasavicaràbhumi", è stata curata da K. Shuk- 
la in "lournal of Ganganatha [ha Research Insti- 
ate" (Allahabad, 1967, n. 23); la sezione X, 
"SrutamayTbhumi", è stata tradotta da A. Way- 
man in A Millenium of Buddhist Logic (Delhi, 
1999); la traduzione della sezione XII, "éra- 


vakabhùmi", è stata curata da A. Wayman in 


Analysis of the Saravakabhumi Manuscript 


(Barkeley, 1961), e da E. Mikogami in "Philo- 
sophy East and West" (Honolulu, 1969, n.19); 
mentre della sezione XV, "Bodhisattvabhumi", 
sono disponibili le tradd. curate da C. Bendalle 
e L. de la Vallèe Poussin in "Le Museon" (Parigi, 
1905-1906, nn. 6 e 7), e da P. Demiéville in 
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"Rocznik Orientalistyezny" (Varsavia, 1957, n. 
21). P.Giu. 


YOGASUTRA \Aforismi sullo yoga\ Testo 
sanscrito, opera fondante dello "yogadarsana", 
il sistema filosofico dello yoga. La tradizione 
indiana ha identificato l'autore, Patanjali, con 
gli omonimi autori del Mahàbhàsya (v.) e della 
Carakasamhità (v.), attribuendo così a un uni- 
co saggio il merito di avere assicurato all'uo- 
mo salute /Carakasamhità), padronanza del 
linguaggio /Mahàbhàsua), e controllo della 
mente (Yogasutra). Gli studiosi occidentali re- 
spingono tuttavia questa identificazione, pro- 
ponendo per P. una datazione molto più tarda, 
in base alle influenze della filosofia buddhista 
del IV o V sec. d.C, riscontrabili nell'opera. Gli 
Yogasutra sono composti da 195 aforismi divisi 
in quattro capitoli, di cui il primo presenta il si- 
stema, il secondo la strada per realizzarlo, e il 
terzo le possibilità raggiungibili grazie a un'at- 
tenta applicazione dello yoga; il quarto, infine, 
è dedicato al "kaivalya", ovvero la liberazione 
dai condizionamenti, obiettivo finale dello yo- 
ga. Sfondo culturale è il sistema "Samkhya" (v. 
Sàmkhyakàrikà), cui lo Yogasutra aggiunge 
"Isvara", l'energia sorgente di conoscenza a cui 
affidarsi per raggiungere il "kaivalya". A questo 
scopo sono infatti possibili due vie: "abhyasa- 
vairagya", cioè sforzo e distacco, per cui a ogni 
passo in avanti deve seguire il distacco dai ri- 
sultati raggiunti onde evitare la trappola 
dell'attaccamento fraga"), oppure la superio- 
re via dell' "Tsvarapranidhàna", abbandono to- 
tale a "isvara". P. è anche il primo a codificare 
T' "astahga-yoga", lo yoga a otto membra, com- 
posto da "yama", disciplina che regola le rela- 
zioni con gli altri, "niyama", disciplina che re- 
gola il rapporto con se stessi, "asana", posture, 
di cui si dice che devono essere contempora- 
neamente stabili e leggere, "prànayama", edu- 
cazione del respiro, "pratyahàra", ritrazione dei 
sensi dagli oggetti, "dharanà", fissazione della 
mente su un oggetto, "dhyana", meditazione, e 
"samadhi", assorbimento totale nell'oggetto. 
Fra i numerosi commenti, i più importanti so- 
no il Bhàsua (oggetto di un subcommento at- 
tribuito a Sahkara) di Vyasa (VI sec. d.C.?), il 
Tattvavaisàradl di Vàcaspatimisra (X sec.) e il 
Ràjamàrtanda di Bhoja (1000 circa). Lo yoga è 
una delle scuole più vitali nell'India contem- 
poranea, e commenti o subcommenti conti- 
nuano a essere composti ancora oggi. Trad. 
italiana di P. Magnone (Torino, 1991)- Trad. in- 
glese di S. Ghosh (Nuova Delhi, 1999), assieme 
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a quelle del Sivasamhità e del Gherandasamhi- 
tà. EFre. 


YOGA VASISTHA [(Gli insegnamenti di) Va- 
sistha sullo yoga\. Opera capitale in sanscrito 
tradizionalmente attribuita allo stesso autore 
del Ràmàyana (v.), ValmTki, la cui composizio- 
ne originaria avvenne probabilmente in Ka- 
smlr e di cui non si conosce l'autore; è nota an- 
che sotto i titoli )ndna-Vàsistha, Mahà- Ràmà- 
yana, Vàsistha-Ràmàyana, Vàsistha e Moksopà- 
ya. Il testo ci è giunto in varie versioni di diver- 
se lunghezze ma tra esse sono distinguibili due 
recensioni; quella resa nota dall'unica edizio- 
ne a stampa che del testo esiste e quella ka- 
smita nota col titolo hAoksopàya [Il mezzo per la 
liberazione]. La recensione edita ci presenta 
l'opera nella forma che assunse tra il XII e il XII 
sec. circa 28.000 versi divisi in sei capitoli. 
L'esposizione è caratterizzata da una forte po- 
lemica antiintellettualistica impegnata co- 
stantemente a semplificare il complesso pano- 
rama speculativo presentato dalle altre tradi- 
zioni; ad esempio vengono fatte coincidere tut- 
te le definizioni di "assoluto", i vari principi de- 
nominati "buddhi", "ahamkara", "citta", "kar- 
man" ecc. vengono ridotti all'unico principio 
"manas" (mente). Ciò testimonia, assieme al 
linguaggio non tecnico e alla presenza di rac- 
conti esemplificativi posti a corredo delle 
esposizioni propriamente dottrinali, che l'ope- 
ra voleva rivolgersi a un pubblico il più vasto 
possibile. Nella forma si avvicina molto ai Pa- 
rano (v.) e copioso è il materiale che da essi 
trae ma senza adottarne di peso il contenuto 
filosofico; più forti sono le somiglianze con le 
GaudapàdTyakàrikà (v. Mànd'kyakàrikà). Per 
quanto riguarda il genere letterario, essa si di- 
chiara essere sia trattato filosofico sia opera 
poetica: da una parte tratta argomenti dottri- 
nali di grande importanza, da un'altra è ricca 
degli espedienti tipici della poetica indiana; 
inoltre numerosi sono i versi ripresi da vari po- 
eti classici come Kàlidasa, Bharavi, Bhatta, Bà- 
nabhatta, Bhavabhuti e Magha. Nonostante la 
divisione in sei capitoli - "distacco" ["vairag- 
ya"], "la condotta di colui che aspira alla libe- 
razione" |'mumuksuvyavahara"|, "creazione" 
|'utpatti"|, "persistenza" ["sthiti"), "dissoluzio- 
ne" |'upasama"| e "estinzione" |"nirvana"| - gli 
argomenti non seguono né una classificazione 
né un trattamento sistematico, ma vengono 
continuamente ripresi e approfonditi nel corso 
dell'opera; l'unico capitolo nel quale l'esposi- 
zione rispetta il titolo è il primo; in esso infatti 
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si narra tra l'altro il "distacco" di Rama: dopo 
una serie di racconti cornice inseriti l'uno 
nell'altro, si narra come il sedicenne Rama, 
tornato dai pellegrinaggi ai luoghi santi e agli 
eremi dell'India, cada in una profonda crisi do- 
vuta alle sue riflessioni suH'impermanenza e 
l'illusorietà del mondo e dell'esistenza. Ina- 
spettatamente arriva a corte il saggio Visvami- 
tra a chiedere l'aiuto di Rama per sconfiggere 
alcuni demoni che gli impediscono di eseguire 
un grande sacrificio in un'altra località. Infor- 
mato dello stato di salute del giovane principe, 
Visvàmitra desidera parlare con Rama e, cono- 
sciute le cause del suo dolore, incarica il con- 
sigliere del re, Vasistha, di istruire il giovane 
sulla vera natura dell'esistenza. Le risposte che 
egli darà a Rama costituiscono tutto il conte- 
nuto filosofico del componimento e si esten- 
dono per tutta l'opera. La dottrina esposta non 
è riconducibile a nessuna tradizione ben defi- 
nita e rende lo Yogavàsistha l'opera più radicale 
nell'ambito delle filosofie idealistiche indiane. 
In essa si sostiene che l'unica entità realmente 
esistente è il "brahman", la coscienza cosmica. 
Da esso, accidentalmente, scaturisce la Mente 
che, a causa del desiderio, si scinde in sogget- 
to e oggetto. Il mondo esterno viene descritto 
come una mera illusione creata dalla capacità 
immaginativa della mente; essa, sotto lo sti- 
molo del desiderio, proietta fuori di sé oggetti 
che in realtà non esìstono e con essi si pone in 
rapporto dualistico. Tutto è frutto della mente, 
anzi di ciò che la stimola nella sua funzione im- 
maginativa, il desiderio. A esso sono dovuti il 
mondo esterno, tutta la sofferenza umana ecc. 
Anche il karman non è altro che un effetto del 
desiderio, quasi un'autopunizione inconscia 
che l'individuo proietta fuori di sé come una 
legge ineluttabile, ma che può essere trasceso 
grazie allo sforzo ("paurusa") che nella vita pre- 
sente si applica per raggiungere la liberazione. 
Essa è il "nirvana", l'estinzione del desiderio 
ossia la cessazione dell'illusoria esistenza se- 
parata dal "brahman". Unico mezzo atto al suo 
raggiungimento, contrariamente a quello che 
sembra essere sostenuto all'inizio dell'opera - 
ma questa parte ha subito manipolazioni suc- 
cessive - non è il concorso dell'azione e della 
conoscenza, ma solo quest'ultima. Tramite 
una continua indagine razionale individuale 
(vicara), indipendente dall'insegnamento di 
maestri o dalle scritture, si giunge alla profon- 
da comprensione che solo il "brahman" esìste 
e che tutto ciò al di fuori di esso non è che 
un'illusione; colui che giunge a tale stato di 


11162 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


consapevolezza è il "liberato in vita". Nel suo 
stato, la vita si mostra come pura apparenza; 
non è più influenzato dal desiderio quindi non 
è più vittima né del dolore né della gioia, però 
compartecipa alle gioie e ai dolori degli altri, 
consapevole che il loro essere altro non è che 
il frutto di un'illusione che da esso li separa. 
All'esaurimento del karman, che avviene con il 
sopraggiungere della morte, libero dall'ultimo 
legame rappresentato dal corpo, egli passa al- 
lo stato di "liberato senza corpo" e ritorna per 
sempre al suo stato di identità col "brahman". 
La parola yoga vi compare prevalentemente 
nel senso lato di "mezzo per la liberazione", e 
quando si riferisce alle pratiche dello yoga 
classico, esse, seppur contemplate, vengono 
sempre adombrate dalla supremazia della co- 
noscenza; poiché quest'ultima non dipende 
dalle circostanze esterne, dà risultati durevoli 
e può essere applicata nelle situazioni che si 
incontrano nella vita quotidiana; il ritualismo, 
il romitaggio e l'ascesi corporale non vengono 
mai incoraggiate. L'opera, nel corso della sua 
storia, subì molte rielaborazioni ma forse la re- 
censione kasmlra conserva il titolo e la forma 
originari, o almeno precedenti all'impatto che 
su di essa ebbe il Vedanta di Sahkara (VIFVII 
sec); non contiene né il racconto cornice né i 
rimaneggiamenti operati dall'ortodossia brah- 
manica né i vari sedimenti vedantici e presenta 
chiare influenze della tradizione idealista bud- 
dista. L'importanza e la popolarità che riscos- 
se lo Yogavàsistha ci è testimoniata dal fatto 
che fu oggetto di numerosi commenti, epitomi 
e traduzioni, la prima delle quali venne com- 
missionata dall'imperatore Mugal Akbar in 
persiano, Tradd. in inglese tra cui V. Mitra (Cal- 
cutta, 1891-1899: Delhi, 1998) e S. Venkatesa- 
nanda (Tehri-Garhwal, 1991). Le traduzioni 
purtroppo sono state condotte su manoscritti 
molto corrotti, quindi non ci restituiscono fe- 
delmente il contenuto dell'opera; più attendi- 
bile si presenta il Laghuyogavasistha |Il breve 
Yogavàsistha] di Abhinanda (XIII sec), un'epi- 
tome dei testo; trad. inglese di K. Nara- 
yanaswami Aiyar (Madras, 1896, 1971). P.Giu. 


YONGBI ÒCH'ON-GA [La canzone dei dra- 


ghi volanti attraverso il cielo]. Poemetto coreano 


commissionato da re Sejong (1418-1450) e 
presentato al trono nell'aprile del 1445. La ste- 
sura fu affidata a un comitato di studiosi che 
comprendeva alcuni dei nomi più famosi del 
tempo; Chong Inji (1396-1478), Kwòn Che 
(1387-1445) e An Chi (1377-1464), per citarne 
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solo alcuni. L'opera, la prima ad utilizzare l'al- 
fabeto han'gul, inventato nel 1443 e promulga- 
to tre anni dopo, venne stampata, utilizzando 
caratteri lignei, nell'ottobre del 1447, con una 
prima tiratura di 500 copie. Originariamente 
diviso in 123 stanze, il poemetto subì poi una 
revisione ad opera del filologo e letterato Yang 
Songji (1415-1482), che, dopo aver espunto al- 
cuni passi ritenuti incompatibili con le fonti 
storiche, aggiunse altre due stanze, portando- 
ne così il totale a 125. La Yongbi och'on-ga, ca- 
polavoro del genere poetico "akchang", è il ve- 
ro e proprio "manifesto" della dinastia Yi, che 
nel 1392 aveva sostituito la dinastia Wang, 
dando al paese una fortissima svolta all'inse- 
gna dell'ideologia confuciana. Negli anni che 
seguirono al colpo di Stato, e almeno per tutto 
il XV sec, vi fu una fortissima propaganda di 
regime con la quale i nuovi sovrani cercarono 
di giustificare il proprio diritto a regnare. Si 
cercò di porre l'accento soprattutto sulla per- 
dita, da parte della vecchia linea dinastica, del 
"Mandato Celeste" a governare, a causa di un 
comportamento iniquo e vizioso, presentando 
nel contempo i nuovi sovrani come i salvatori 
della patria. I "draghi" di cui si parla nel poe- 
metto, infatti, sono i sei più illustri antenati di 
Sejong, il sovrano allora al potere, le gesta dei 
quali vengono accostate a quelle di altri sovra- 
ni illuminati della Cina, nell'ambito della poli- 
tica sempre più amichevole che la Corea stava 
portando avanti nei confronti dell'Impero Ce- 
leste. In particolare, T'aejo (1392-1398), fonda- 
tore della nuova dinastia coreana, può essere 
considerato il vero e proprio protagonista del- 
l'opera, e sono moltissimi i versi adoperati per 
decantarne quelle doti di magnanimità, giusti- 
zia e lungimiranza che lo renderanno infine il 
candidato più degno alla grande impresa di ri- 
strutturare lo Stato. Pur se nata come stru- 
mento di propaganda di regime, la Yongbi 
och'on-ga non è priva di un certo fascino, sia 
per l'epicità dei suoi toni, sia per il suo valore 
storico, visto che servì come banco di prova 
per l'utilizzazione in chiave letteraria del nuo- 
vo alfabeto. Proprio a queste sue caratteristi- 
che, anzi, l'opera deve la sua fortuna: essa ri- 
mane infatti uno dei documenti letterari più 
importanti della volontà di rinnovamento poli- 
tico e religioso che contraddistinse quel parti- 
colare periodo storico da più parti chiamato 
Umanesimo o Rinascimento coreano. MRi. 


YONGLE DADIAN \Enciclopedia dell'era 
Yongle]. Enciclopedia cinese, famosa per esse- 
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re stata la più vasta delle opere del genere, 0g- 
gi purtroppo perduta. Fu compilata fra il 1403 
e il 1407 per ordine dell'imperatore Zhengzu 
(1403-1425) della dinastia Ming (1368-1643). 
Yao Guangxiao, Liu lichi e Jie )ìn furono i pre- 
sidenti della commissione appositamente no- 
minata dal sovrano, sotto la quale lavorarono 
cinque redattori e venti sotto-redattori con 
2169 collaboratori. Alla stesura del testo con- 
tribuì anche l'opera degli allievi delle scuole 
cinesi. Il lavoro fu terminato alla fine del 1407, 
cioè al quinto anno dell'era Yongle (1403- 
1424), da cui il nome dell'opera. Più che un'en- 
ciclopedìa nel senso moderno della parola, 
quest'opera era una raccolta di testi rari, ripar- 
titi in dieci categorie a'seconda dell'argomen- 
to: libri canonici, filosofia, storia, letteratura 
classica, astronomia, geografia, superstizioni, 
medicina, religione, arte; il tutto comprendeva 
22.877 volumi, oltre a sessanta volumi di indi- 
ci. Questo immenso repertorio della cultura ci- 
nese, per logiche difficoltà economiche, non fu 
mai stampato. Dell'originale, presentato ma- 
noscritto al trono e scampato all'incendio che 
nel 1562 distrusse il palazzo imperiale, l'impe- 
ratore Shizong (1522-1567) fece fare due copie 
nel 1567. L'originale, conservato ne! palazzo 
imperiale di Nanchino, andò distrutto alla ca- 
duta della dinastia Ming; una copia, conserva- 
ta a Pechino, al principio della dinastia Qing 
(1644-1912) aveva già perduto 2422 volumi e 
infine bruciò totalmente in un incendio nel 
1797. L'altra copia, conservata nell'Accademia 
Imperiale di Pechino ("Hanlin Yuan"), fu in 
gran parte distrutta durante la rivolta dei Boxer 
nel 1900, e i 300 volumi restanti, durante la ri- 
voluzione del 1911 si ridussero a settanta, che 
sono oggi custoditi nella Biblioteca del Mini- 
stero dell'Educazione. L'importanza di que- 
st'enciclopedia, che fu forse la più imponente 
mai redatta, consisteva nella funzione di con- 
servare e salvare dalla distruzione una grande 
quantità di opere antiche o rare. SL. 


YOSHINO \Yoshino K«e<«|. Romanzo breve del- 
lo scrittore giapponese Tanizaki Jun'ichirò ( 1886- 
1965), pubblicato nel 1931 e definito l'apice della 
sua produzione poetica. Yoshino kuzu è titolo di 
notevole complessità e di non facile resa in ita- 
liano. "Yoshino" è una zona del Giappone centra- 
le, famosa sia per gli eventi storici sia per una 
bellezza incomparabile, "Kuzu" è il nome di una 
pianta e anche di una località nota per la fabbri- 
cazione della carta, e i due termini sono per un 
giapponese pregni di significati e di richiami let- 
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terari. La storia ruota attorno al viaggio nella re- 
gione di due personaggi, l'io-narrante, uno scrit- 


tore di Tokyo, e un suo amico di Osaka, Tsumura. 


Il primo per ritrovare le tracce di un antico avve- 
nimento per imbastire un romanzo storico, il se- 
condo per far sua una donna intravista in un pre- 
cedente viaggio e che gli richiama alla memoria 
la madre perduta. Ma non è un diario di viaggio. 
La trama è esile e si dipana lenta come il vaga- 
bondare dei due amici attraverso Yoshìno e il ri- 
cordo di storie millenarie del paese. Preziose ci- 
tazioni si alternano a esultanti manifestazioni 
della sensualità dello scrittore, quando gode di 
piccole cose quotidiane come il gusto di cibi 
semplici (i maccarelli infilati a seccare nei ger- 
mogli di bambù o i cachi maturi dal succo che è 
nettare), i suoni dei mestieri antichi, la luce do- 
rata attraverso la carta opaca degli scorrevoli. Te- 
sto prediletto dall'A., è un percorso della memo- 
ria tra i più intensi della letteratura giapponese: 
i continui riferimenti a opere teatrali predilette 
dal pubblico, l'aleggiante presenza di amate fi- 
gure storiche come Minamoto no Yoshitsune e 
la sua Shizuka, l'alone di mistero che circonda la 
sorte delle insegne imperiali all'epoca delle due 
corti (a Kyoto e a Yoshino), i ripetuti richiami al 
folclore come depositario di una realtà colletti- 
va, con un personaggio che non compare mai, 
ma che percorre tutta l'opera: la volpe nelle sue 
diverse manifestazioni di moglie e madre affet- 
tuosa, di figlio amorevole e di figura latente dal 
potere evocativo. Trad. di A. Boscaro (Venezia, 
1998). Ad.Bo. 


YOTSUGI MONOGATARI (v ÒOkagami) 
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mi. Essa si divide in dieci libri e contiene cento 
drammi. La fonte da cui l'A. ha raccolto la ma- 
teria è una collezione del teatro Yuan conserva- 
ta dalla famiglia di Liu Yanbei, ora perduta, che 
raccoglieva 250 opere teatrali. Gli autori di cui 
sono raccolti i testi sono in totale trentotto; 
ventitré opere sono anonime. Il teatro Yuan 
rappresenta la scuola settentrionale cinese e si 
distingue dalla scuola meridionale sia nella 
composizione, sia nel ritmo poetico. Tutti que- 
sti drammi consistono di quattro atti, precedu- 
ti da un prologo, i versi sono cantati da un solo 
attore, mentre gli altri attori parlano col lin- 
guaggio comune, il teatro della scuola meridio- 
nale, invece, presentava un numero indetermi- 
nato di atti e moltiplicava le parti liriche, scritte 
in ritmi svariati e molto raffinati. Benché più 
semplice nella forma, dal punto di vista del va- 
lore poetico il teatro Yuan non è inferiore a 
quello del Sud della Cina. Esso abitualmente si 
divide in tre periodi: il primo periodo da! 1234 
al 1279, il secondo dal 1279 al 1340, il terzo dal 
1341 al 1367. In questa raccolta le opere degli 
autori più celebri del primo periodo sono Dou 
E yuan (v.) di Guan Hanging, Hangong giù (v.) 
dì Ma Zhiyuan, Wutong wu (v.) di Bai Pu. Le 
opere degli autori più celebri del secondo peri- 
odo sono L'amore continua nella vita futura 
\Liang shi uin uuan\, di Qiao Mengfù, e La sepa- 
razione dall'anima di QianniX {Qiannii lihun], di 
Zheng Dehui. L'amore continua nella vita futura 
racconta la storia di una giovane, fidanzata a un 
letterato, che dopo la morte si reincarna nel 
corpo della sorella appena spirata, per potersi 
sposare col fidanzato. La separazione dall'anima 
di Qiannu narra della giovane Qiannù, che per 


YUAN QU XUAN /Antologia del teatro della di-Seguire il fidanzato Wang Wenqu alla capitale 


nastia Yuan\. Antologia dei migliori drammi ci- 
nesi della dinastia Yuan (1279-1368), una delle 
più complete e più autorevoli raccolte del ge- 
nere. Fu compilata da Zuan Musun, uno dei mi- 
gliori letterati del regno dell'imperatore Shen- 
zong della dinastia Ming (1572-1619). Il teatro 
poetico caratterizza la letteratura della dinastia 
mongola Yuan come i "canti" per la dinastia 
Han e le "canzoni" per la dinastia Song. Gli au- 
tori più celebri furono pressoché contempora- 
nei e le opere si moltiplicavano con un ritmo 
assai serrato. Il teatro, tuttavia, non si concepi- 
va come un genere della letteratura classica, ed 
era considerato piuttosto volgare e popolare. 
Questo ci spiega come, delle moltissime opere 
teatrali, assai poche si siano conservate. L'an- 
tologia di Z. ha avuto il grande merito di con- 
servare, invece, un numero rilevante di dram- 
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lascia il proprio corpo e va con la sola anima. 
Le opere degli autori più celebri del terzo peri- 
odo sono 11 vecchio della sala occidentale {Don- 
gtang lao\, di Qin Qianfu, e Uccide il cane per 
convincere il marito \Shakou quanfu\, di Xiao 
Dexiang. Nella prima si narra di liao Guozhi, 
che al momento della morte raccomanda il 
proprio figlio ribelle all'amico Li Shi, per opera 
del quale il giovane torna alla retta via. Nella 
seconda si narra di un ingegnoso stratagemma 
escogitato dalla moglie di Sun Yun per indurre 
il marito a riconciliarsi col fratello. SL. 


YUAN SHI (Storia della dinastia Yuan{. Opera 
storiografica cinese in dieci volumi compilata 
da una commissione presieduta da Song Lian 
e Wang Wei, e terminata nel 1370, Espone la 
storia della dinastia mongola Yuan (1279- 
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1368), fondata da Qubilai Khan, nipote di Gen- 
gis Khan. Qubilai, sconfitta la dinastia cinese 
dei Song dopo una dura guerra, assunse la co- 
rona dell'Impero cinese annettendolo a quello 
mongolo. L'opera, vastissima, risente della 
compilazione frettolosa (in due periodi di otto 
e sei mesi), e non è proporzionata nella tratta- 
zione dei singoli argomenti. Essa, inoltre, non 
può dare una conoscenza esatta e completa 
dell'epoca, sia per la scarsa bibliografia con- 
sultata, sia per il fatto che i compilatori non 
conoscevano lingue straniere, probabilmente 
neppure il mongolo, sia perché del vastissimo 
impero dei Mongoli si limita a descrivere sola- 
mente la Cina, trascurando tutte le altre zone. 
La storia degli Yuan fu in seguito ripresa da Gè 
Shaowen (m. 1934), che la completò e rimo- 
dernò tenendo conto dei numerosi studi svolti 
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la teoria di Han Yu, che crede che le cinque vir- 
tù confuciane (umanità, giustizia, sapienza, 
obbedienza ai riti, fedeltà) non siano necessa- 
riamente buone, cioè "a priori", e proprie della 
natura umana, quanto le opinioni di Mencio, il 
quale considera la natura umana "a priori" 
buona, e di Xunzi, che la sostiene "a priori" cat- 
tiva. Nessuno di loro ha completamente ragio- 
ne, perché, se è vero che la natura umana è 
connaturata al "Tai ji", che ha creato i cinque 
elementi da cui provengono vantaggi e svan- 
taggi, essendo questi ultimi prodotti dopo gli 
elementi, non possiamo prenderli per giudica- 
re la natura dei "Tai ji"; e così non possiamo 
neanche giudicare la natura umana, in termini 
di bontà e di cattiveria. Più vicino alla verità è 
Yang Xiong, che vede elementi buoni e cattivi 
nella natura umana; ma siccome egli definisce 


negli ultimi secoli. La nuova storia della dinastia la varietà di essa in termini di pratica o di abi- 


Yuan \Xin Yuan shi\ è divisa in 257 volumi che 
trattano lo stesso argomento del Yuan shi, di- 
visi secondo il seguente schema: ventisei sui 
regni degli imperatori della dinastia da Gengis 
Khan in poi; sette sugli indici e le cronache; 
settanta sulla cultura; 154 sulle biografie dei 
personaggi illustri e i paesi stranieri che appar- 
tennero all'impero mongolo. L'opera presenta 
un valore assai superiore alla precedente, sia 
perché più ricca e completa, sia per l'attendibi- 
lità della narrazione: essa, tuttavia, presenta il 
difetto di aver seguito eccessivamente l'antico 
metodo di Sima Qian, il più grande storiografo 
cinese, che le toglie un senso di modernità. 
Inoltre, il testo è svalutato dal fatto di non pos- 
sedere una sezione bibliografica, e ciò non 
permette di conoscere le fonti utilizzate dall'A. 
YFC. 


YUANXIN PIAN [La natura originaria]. Ope- 
ra di WangAnshi (1021-1086), poeta, filosofo e 
uomo politico cinese, i cui scritti mostrano 
una grande genialità: la sua nuova costituzio- 
ne operò una grande rivoluzione nel campo 
giuridico; i suoi articoli sui vari argomenti di- 
mostrano la sapienza e la sistemazione minu- 
ziosa delle varie conoscenze dell'A.; le sue po- 
esie, spontanee e delicate, sono paragonabili 
aquelle di Du Fu. La natura originaria formula 
un concetto nuovo sulla natura umana che ha 
suscitato dibattiti tra i filosofi per vari secoli. 
Per l'A. la natura umana è come il 'Tai ji" 


tudine, non è ancora completo. La natura 
umana, in sé, non è né buona né cattiva: tale 
varietà nasce quando la natura è in contatto 
con le cose esterne, le quali a loro volta risve- 
gliano le emozioni, e allora il bene e il male si 
manifestano in lei. I volgari ne sviluppano gli 
elementi negativi, perciò diventano malvagi 
nella natura e nei sentimenti; mentre i saggi e 
i virtuosi si sforzano di sviluppare gli elementi 
positivi, e perciò diventano buoni nella natura 
e nei sentimenti, e non perché nella natura dei 
virtuosi manchino gli elementi malvagi. La na- 
tura e i sentimenti sono paragonabili all'arco e 
alla freccia, che dipendono l'uno dall'altro per 
compiere il tiro al bersaglio, che è ("elemento 
essenziale. In questa dottrina si riconosce 
un'influenza del buddismo, ai cui testi W. 
scrisse importanti commenti. Cf. W. De Bary 
(a cura di), Sources of Chinese Tradition, voi. 1 
(New York, 19607.S.S.Y. 


YUEFU SHIJI \Raccoita di poesie "uuefu'\. An- 
tologia cinese compilata sotto la dinastia Song 
(960-1280) da Guo Maogian; essa raccoglie i 
principali componimenti cinesi dal tempo del- 
la dinastia Han (206 a.C.-221 d.C.) fino al prin- 
cipio della dinastia Song. La forma poetica 
"yuefu" sorse all'inizio della dinastia Han, spe- 
cialmente quando l'introduzione delle musi- 
che dei Tartari del Nord e dell'Ovest modificò il 
rigido ritmo antico, rendendo necessaria una 
nuova metrica per adattare la parola ai nuovi 


("Grande Polo") dell'universo (v.I QJning o Libro ritmi. L'imperatore Wu degli Han (140-86 a.C.) 
dei mutamenti e Zhouzi quanshu), e partendo da istituì allora una commissione incaricata di 


questo presupposto W. critica le teorie prece- 
denti sulla natura umana, respingendo tanto 


comporre i nuovi canti e quest'avvenimento 
segna la nascita ufficiale del genere "yuefu". 
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Sui nuovi ritmi, i poeti composero versi che po- 
tevano anche non esser cantati, e che si chia- 
mavano "canti accoppiati" ("ni yuefu"). Verso la 
metà della dinastia Tang (620-906), un grande 
poeta, Bo luyi (772-846), volle che la poesia 
esprimesse la vita del popolo, e creò nuove for- 
me dì canti, detti "canti nuovi" ("xin yuefu"). Sia 
i "canti accoppiati", sia i "canti nuovi" hanno 
perduto la fisionomìa propria dei canti per mu- 
sica e rimangono semplici poesie che non pos- 
sono essere cantate. L'antologia dì G. li racco- 
glie dividendoli in dodici classi. La divisione 
adottata da questa antologia fu sempre molto 
controversa in Cina, ma è stata generalmente 
seguita dagli altri letterati. Le dodici classi so- 
no: 1 ) canti per le musiche in occasione di sa- 
crifici fatti dall'imperatore; 2) canti per il convi- 
to e per la caccia della Corte imperiale; 3) canti 
per la musica tartara "guchui"; 4) canti per la 
musica tartara "funchui" (musica militare); 5) 
canti per la musica "Shanhe" (dialogata); 6) 
canti per la musica "linshan" (musica fine e de- 
licata); 7) canti per il ballo; 8) canti per il violi- 
no cinese; 9) canti diversi; 10) canti moderni; 
11) canti mescolati; 12) canti nuovi. L'antolo- 
gia è ritenuta da tutti gli studiosi la più perfetta 
e la completa per quanto riguarda questo spe- 
cifico genere poetico. SL. 


YUE WEI CAOTANG BIJI \Note dalla capan- 
na di Yue Wel|. Raccolta di racconti e novelle 
cinesi, compilata da Ji Yun (1724-1805), biblio- 
tecario dell'imperatore Qianlong ( 1736-1796) e 
uno dei maggiori letterati della dinastia Qing 
(1644-1912). L'opera fu composta fra il 1789 e 
il 1798 e si compone di ventiquattro parti, divi- 
sa ciascuna in cinque capitoli, ognuno dei 
quali con un titolo. L'A. avverte di averlo scrit- 
to per passatempo, ma va notato che egli fu il 
solo ai suoi tempi a criticare il Liaozhai zhiyi 
(v.), all'autore del quale rimprovera, in sostan- 
za, un'eccessiva ricercatezza nella forma a sca- 
pito del contenuto, ed è senza dubbio nell'in- 
tento di offrire un modello alternativo dì, rac- 
colta di novelle che J. scrisse questa. Essa è ca- 
ratterizzata da uno stile sobrio, privo di orpelli 
verbali e preziosismi superflui: presenta, inol- 
tre, un profondo contenuto spirituale; l'autore, 
dall'indole aperta e indipendente, discorda coi 
filosofi della dinastia Song (960-1280), intran- 
sigenti in fatto di morale, e considera le debo- 
lezze umane con molta indulgenza, non per- 
dendo occasione per esprimere idee e giudizi 
obiettivi ed originali. MM. 
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YUFENG ZHENGWU /Verrore dellaquilo- 
ne\. Commedia in cinque atti del drammatur- 
go cinese Li Yu o Li Liweng (1610-1680), uno 
dei capolavori del teatro di epoca dei Qing 
(1644-1912), scritta durante il regno dell'impe- 
ratore Kangxi (1662-1723). 1 protagonisti sono 
due giovani amici, Qie Youxian, un fannullone, 
e Han Shixun, bello, intelligente e colto, e due 
sorelle, Zhan Aizhuan, brutta e ignorante, l'al- 
tra, Zhan Shujuan, leggiadra e istruita. Han 
Shixun compone per l'amico Qie Youxian una 
poesia e la scrive su un aquilone, che cade nel 
cortile della casa di Zhan Shujuan; questa cre- 
de che il messaggio sia indirizzato a lei e ri- 
sponde per lo stesso mezzo con un'altra poe- 
sia. Da questo incidente iniziale si sviluppa 
una serie di equivoci che conducono alla fine 
Zhan Shujuan a sposare Han Shixun e Zhan 
Aizhuan a maritarsi con Qie Youxian. Solo do- 
po le nozze, gli sposi comprendono finalmente 
che le loro unioni sono il risultato dell'inciden- 
te causato dall'aquilone. La commedia si svol- 
ge gaia e disinvolta e presenta notevoli qualità 
letterarie, sia nello stile, sia nella delineazione 
dei caratteri e nella lingua. MM. 


YUGIRI E IL VORTICE DI AWA /Yugiri Awa 
no naruto]. Dramma giapponese in tre atti, per 
il teatro di marionette, di Chikamatsu Monzae- 
mon (1635-1724). Dalla vita di Yugiri, il famoso 
drammaturgo ha saputo trarre gli elementi di 
una vera opera d'arte, che venne rappresentata 
la prima volta nel 1710 sulle scene del Takemo- 
toza di Osaka. Yugiri (v), al secolo Teru, è il no- 
me di un personaggio storico. Fra una famosa 
cortigiana di una casa da tè dello Shinmachi, il 
quartiere del piacere dì Osaka. Quando la morte 
la ghermì, a soli ventisei anni, nel 1678 (era nata 
nel 1652), ella aveva raggiunto grande notorie- 
tà, sia per la sua bellezza, sia per l'abilità nel 
canto, nella musica, nella poesia e nelle altre ar- 
ti. La sua scomparsa suscitò grande emozione a 
Osaka, tanto che l'attore Sakata Tojùrò ( 1645- 
1709) pensò di trarne profitto portando un me- 
se dopo sulle scene il dramma Yugiri nagori no 


shogatsu\L'addio di Yugiri in gennaio]. Il dramma 


di Chikamatsu si apre nella casa da tè dove Yu 
giri riceve. Ella ha avuto un bambino dal suo 
amante Fujiya Izaemon, il quale è stato ripudia- 
to dalla famiglia a causa della sua condotta dis- 
soluta. Yugiri, allora, per assicurare l'esistenza 
al bambino, fa credere a Hiraoka, un nobile fa- 
coltoso rivale di Izaemon, che esso è figlio suo, 
per cui Hiraoka decide di adottarlo. Anche sua 
moglie è dello stesso parere, tanto più che i due 
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non hanno prole: il loro affetto si concentra sul 
piccolo e Yuki, la moglie di Hiraoka, giunge fino 
a recarsi, travestita da uomo, nella casa da tè di 
Yugiri ch'ella desidera avere come balia. Si con- 
viene così che Yuki pagherà il riscatto di Yugiri, 
affinché questa possa lasciare la casa di piacere. 
Intanto Izaemon, ridotto in stato pietoso dalla 
miseria, vuole vedere per l'ultima volta suo fi- 
glio, per cui, travestito da portatore di portanti- 
na, s'insinua nel corteo che trasporta la ragazza 
a casa di Yuki. Ma Hiraoka lo riconosce, e al col- 
mo della rabbia lo scaccia insieme a Yugiri e a 
suo figlio. Il padrone riconduce allora la ragazza 
alla casa da tè, cercando di lenire il suo dolore; 
Yugiri, oppressa dal dispiacere, si ammala e 
sente prossima la sua fine. Quando improvvisa- 
mente giunge un messo inviato dalla madre di 
Izaemon ad annunciare ch'ella accetta Yugiri 
come sposa di suo figlio. Il dramma, se da un la- 
to mostra una grande semplicità di azione e 
manca di forti contrasti psicologici, dall'altro è 
ricco di sentimento e di dolcezza, tanto da ap- 
parire quasi un poema lirico. Ciò spiega il suo 
immenso successo e le numerose imitazioni de- 


rivate. Trad. di M. Muccioli in 11 teatro giappones 


(Milano, 1962). YK 


YU JIAO LI [Le due cugine]. Romanzo cinese 
sentimentale del XV sec. E uno dei pochi libri 
del genere brevi, poiché conta solo venti capi- 
toli. Un giovane letterato, candidato agli esami 
di stato, è follemente innamorato di una poe- 
tessa, ma un giorno, per la strada, fa la cono- 
scenza di un giovane affascinante e finisce per 
innamorarsi di sua sorella, una splendida ra- 
gazza, anch'essa poetessa. Poi egli scopre che 
il suo giovane amico e la sorella sono una sola 
persona, che ama vestirsi da uomo o da donna 
a seconda delle circostanze; in più, egli scopre 
che costei non è altro che la cugina, orfana e 
molto amata, della sua prima innamorata, al- 
trettanto intelligente. Ne deriva una strana si- 
tuazione, poiché egli ama le due ragazze, che a 
loro volta sono follemente innamorate di lui. 
L'epilogo è tipicamente cinese: egli le sposa 
entrambe e i tre vivono felici. Il romanzo ha 
pregi stilistici mediocri, ma è fra i più noti in 
EuVopa per le tradd. di |.P. Abel-Rémusat (Pa- 
rigi, 1826) e S. lulien (Parigi, 1842, 1964). MM. 


YULAN (v. Taiping yulan) 
YUSOF E ZOLEYKHÀ ]Yusof o Zoleykha]. 


Poema romanzesco del grande poeta d'età ti- 
muride Jami di Heràt (m. 1492), soprannomi- 


YUS 


nato "khàtemat al-sho'arà" (il sigillo dei poeti). 

L'opera fa parte di una "sab'e" (settetto) di set- 

te poemi composti a imitazione della celebre 
"khamse" (quintetto) di Nezami, noto autore 

del secolo XII; in particolare, Yusof e Zoleykha 

corrisponde (anche nel metro) al poema neza- 

miano Khosrow e Skirin (v.). Il racconto prende 
spunto dal famoso episodio narrato nella sura 

dodicesima del Corano (v.) detta, appunto, "di 

Yusof", ed è arricchito dalle varie informazioni 

supplementari fornite dai commentatori del 

Corano e dai tradizionisti musulmani; l'A., 

inoltre, attribuisce alla storia uno spiccato ca- 
rattere mistico-allegorico. Dopo le dediche di 

rito a Dio, al Profeta, al maestro spirituale e al 

mecenate Hoseyn Bayram, si entra nella nar- 

razione vera e propria. La bellezza divina di Yu- 
sof è chiara fin da subito: già nella preesisten- 
za è capace di far innamorare di sé persino 

Adamo, primo uomo e, per l'Islam, primo pro- 
feta. Sceso sulla terra e incarnatosi nel figlio di 

Giacobbe, Yusof appare in sogno a Zoleykha, 

che se ne innamora perdutamente e che riceve 
Ja promessa di un futuro incontro. Zoleykha, 

che nel racconto di |. è la figlia di un re greco di 

nome Teimus, si reca fino in Egitto alla ricerca 

del suo amato, che nel frattempo si è rivelato 
come l'’aziz" (il favorito del Faraone) del regno 
nilotico. Zoleykha viene data in sposa proprio 

a costui, ma poco prima delle nozze la donna 
scopre che non si tratta dello stesso uomo ap- 
parsole in sogno. Zoleykha è disperata, ma una 

voce arcana le comunica che solo sposando 

l'"aziz" potrà raggiungere il suo obbiettivo. Yu- 
sof, nel frattempo, raggiunge l'Egitto secondo 
il ben noto racconto biblico e coranico (la ge- 
losia dei fratelli, il sogno premonitore, il pozzo 
etc.) e si incontra finalmente e fortuitamente 
con Zoleykha, che lo acquista come schiavo. Il 

poema prosegue descrivendo l'amore impos- 
sibile della donna per Yusof, che per l'Islam è 
un profeta, e i tentativi della stessa per posse- 
derlo carnalmente. Seguono i famosi episodi 

dell'imprigionamento, dei sogni profetici etc, 

tutti narrati sulla falsariga della Bibbia (v.) e 
del Corano. Alla fine Yusof viene liberato e, 

morto il marito di Zoleykha, diventa egli stesso 

il favorito del Faraone; per ordine divino sposa 

una ormai vecchia, cieca, povera ma ancora fe- 
dele Zoleykha, che vede avverarsi il proprio so- 

gno. Dopo la morte i due sono riuniti in cielo. 

S.Pel. 


Si tratta del più famoso dei poemi di ]., imitato 


all'inverosimile in tutte le letterature musulmane. 


(Bausanil 
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YUTAI XINYONG |Nuove canzoni dai Terraz- YVETTE. Volume di racconti di Guy de Mau- 


zo di giada]. Antologia cinese di poesia d'amo- 
re compilata dal diplomatico e poeta di corte 
Xu Ling (507-583) intorno al 545,pervoleredel 
principe della corona Xiao Gang (503-551 ) del- 
la dinastia Liang. L'opera si colloca in un pun- 
to intermedio tra la poesia cinese antica di 
Shijing (v.) e di Chuci (v.) e la grande poesia 
Tang, e raccoglie la nuova tendenza di poesia 
in voga a corte, scritta nel cosiddetto "stile di 
palazzo"; Yutai xinyong è un monumento alla 
poesia contemporanea, la controparte moder- 
na di quello che rappresentò il coevo Wm 
xuan (v.) per la poesia antica della tradizione 
classica. L'antologia consta di 656 poesie, da- 
tabili dal tardo Ill sec. a.C. alla metà del VI sec. 
d.C, privilegiando l'epoca delle Dinastie meri- 
dionali (Song, Qi e Liang) del V-VI sec. Le poe- 
sie sono disposte in ordine pressappoco cro- 
nologico; il metro è vario, con prevalenza di 
poesia lirica "shi" con versi di cinque caratteri; 
la lunghezza dei componimenti varia dai 2 ai 
355 versi, con frequenti quartine e poesie di ot- 
to versi. Tra le forme, prevale la nuova poesia 
di corte "gongti shi". Si tratta di versi tecnica- 
mente molto curati e lessicalmente ricercati, 
tuttavia tesi e diretti, densi nell'espressione; la 
situazione emotiva è più spesso evocata che 
descritta, col richiamo a figure mitologiche tra- 
dizionali. Le convenzioni narrative sono legate 
all'ambiente e alla "persona" poetica cui è at- 
tribuito il monologo: invariabilmente una da- 
ma di corte abbandonata dall'amante, nella 
sua lussosa alcova; il tono dei versi è senti- 
mentale e struggente, e modula ora con deli- 
catezza ora con vigore i registri del malinconi- 
co e del patetico; l'espressione amorosa, per 
quanto suggestiva, è decorosa, aggraziata, ele- 
gante e allusiva. Abbondano inoltre nella rac- 
colta le poesie d'occasione, conformemente 
alla moda dell'epoca di comporre versi a tema 
dedicati ai superiori durante i banchetti, o di 
scrivere su commissione reale. Rispetto alla 
teoria letteraria tradizionale, che concepisce la 
poesia come strumento didattico e funzionale, 
teso al miglioramento della natura umana e al 
progresso della civiltà, Yutai xinyong gioca con 
l'espressione lirica leggera e disimpegnata, in 
versi d'incantevole bellezza. Trad. inglese di A. 
Birrel, New Songs from a Jade Tenace (Londra, 
1982).G.Sol. 
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passant (1850-1893), uscito nel 1884. Il primo 
di essi, "Yvette", di notevole estensione, ci por- 
ta nella casa della pseudo-marchesa Obardi, 
alias Octavie Bardin, avventuriera fortunata, 
che suol ricevere una piccola folla di ricchi vi- 
taioli e di bari, di titolati falsi e veri, attirati an- 
che dall'intangibile grazia di una sua figlia di- 
ciottenne, Yvette. Ne è innamorato )ean de 
Servigny, esile ed elegante "boulevardier", un 
autentico signore che introduce l'amico Leon 
Saval, del quale la "marchesa" s'incapriccia. 
Nella casa di campagna della Obardi, a Bougi- 
val, sulla Senna, mentre la madre e Saval filano 
il perfetto amore, Servigny assedia invano 
Yvette, e deve persuadersi dell'incredibile veri- 
tà-, la fanciulla è onesta, e non ha neppur chiara 
idea dell'ambiente in cui vive. Yvette, insospet- 
tita dalla sorpresa dell'amico e della sua stessa 
madre quando essa fa parola di matrimonio, si 
persuade ben presto della sua vera situazione 
e ne è talmente sconvolta da voler morire. Il 
suicidio non riesce. Servigny la soccorre in 
tempo e le fa promettere di non far più simili 
follie. La vicenda resta così sospesa, conce- 
dendo di sospettare un romanzesco matrimo- 
nio 0, assai più probabile, l'adattamento della 
giovinetta alla situazione. Lo stesso M. scrisse 
d'aver voluto fare un racconto "alla maniera di 
Feuillet e C.ia", una "bluette", e non uno "stu- 
dio", una cosa "abile" ma non "forte". Il tema in 
realtà è trattato con mano maestra, benché la 
rapida successione degli stati d'animo della 
protagonista metta troppo in rilievo l'adatta- 
mento alle necessità tecniche del "genere no- 
vella". Il volume comprende un certo numero 
di racconti assai notevoli che lo classificano tra 
i migliori, con una certa tendenza a temi tragi- 
ci: cosi "L'Abandonné", pungente ritratto d'una 
vecchia signora che vuol rivedere dopo qua- 
rantanni un figlio frutto d'un suo segreto fallo 
giovanile, e si trova con angoscia davanti a un 
brutale campagnolo; "Mohamed-Fripouille", 
atroce e colorito episodio della guerra in Africa 
contro gli arabi, narrato da un vecchio ufficiale; 
"Le Garde", drammatica storia d'un vecchio e 
austero guardaboschi che finisce per uccidere 
il proprio nipote; "Berte", ecc. Notevolissimo 
fra tutti il breve racconto Ritorno (v.). MaB. 


Cam 


ne italiana negli anni immediatamente prece- 
denti la seconda guerra mondiale. Nel primo 
corsivo di Gatto si legge: "Occorre precisare i 
mezzi attraverso cui si possa giungere a una 
concreta educazione del pubblico verso le ope- 
re di poesia e di pittura, di narrativa e di scul- 
tura, di musica e di architettura espresse nel 
nostro tempo". In "Campo di Marte", come af- 
ferma Giorgio Luti, "assistiamo all'incontro po- 
sitivo di due cifre solo in apparenza contraddit- 
torie: la volontà di affrontare un discorso 'pub- 
blico', di prospettare un aperto colloquio sulle 
fondamenta societarie della cultura e dell'arte, 
e insieme la evidente prospettazione di un di- 
sagio individuale segno della più generale crisi 
dell'uomo contemporaneo. Ne risulterà un no- 
tevole squilibrio, almeno nei primi numeri, tra 
le premesse che avviano il colloquio e i risulta- 
ti - creativi e critici - che si impongono sempre 
più come testimonianza di isolamento e di cri- 
si". Nel corso della vicenda della rivista questa 
seconda configurazione finirà col prendere il 
sopravvento dando a "Campo di Marte" una fi- 
sionomia che si deve definire "ermetica". La fe- 
de nella poesia e nella letteratura si autode- 
nuncia e si consolida quella che era la dimen- 
sione dell'ermetismo fiorentino. 11 rapporto tra 
uomo e poesia viene identificato come un rap- 
porto drammatico, "come una esperienza uni- 
ca e insostituibile". Si ricerca nell'episodio let- 
terario "una verifica della propria validità uma- 
na" offrendo una evidente apertura verso la re- 
altà contemporanea (la rivista può essere defi- 
nita velatamente antifascista). Scrive nel primo 
numero Pratoiini: "Il Campo di Marte per noi 
fiorentini fu un gran prato... dove da adole- 
scenti, nel dopoguerra, giocavamo intermina- 
bili partite di calcio... Poi... siamo diventati uo- 
mini col coraggio di dire che tutta la fanciullez- 
za fu un tempo precario". "Campo di Marte" si 
propone, via via, come un momento di rottura 
e svolge una funzione catalizzatrice nei con- 
fronti di quei letterati che avevano assunto la 
"letteratura come vita". E possibile comunque, 
sempre servendosi delle parole di Luti, defini- 
re la rivista come "un foglio di avanguardia in 
cui confluivano le istanze più inquiete dello 
spiritualismo d'Oltralpe e le esperienze più 
sintomatiche della cultura europea. Rivista 
non provinciale, proprio allorquando la provin- 
cia è più forte nel panorama delle lettere italia- 
ne". 1 rapporti e le distinzioni formali tra lette- 
ratura e poesia, tra prosa e poesia occuparono 
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l'attenzione di Betocchi, Petroni, Luzi. Inoltre 
furono ospitati interventi di Bigongiari, Bo, 
Montale, Sereni, Penna. La periodicità di 
"Campo di Marte" fu interrotta una prima volta 
nel 1938 quando apparvero insieme il n. 10 del 
1938 e il n. 1 del 1939. Successivamente il nu- 
mero di marzo del 1939 raccoglieva tre fascicoli 
(4-5-6). Il f agosto del 1939 fu pubblicato l'ul- 
timo fascicolo. VP. 


CAMPO FALCIATO (I) [Pokoseno polle]. Ro- 
manzo del narratore serbo Branimir Cosic 
(1903-1934), pubblicato a Belgrado nel 1934. 
Le prime prose di £., a esempio le novelle dei 
Racconti di Boskovic \Price o Boskovicu, 1924), 
L'egiziana ed altri racconti [Egipcanka i druge 
price, 1927], Come acque sparse... {Kao protekle 
vode..., 1933], oppure i romanzi 1/ ballo delle 
streghe |Vnino kob, 1925] e I due imperi {Dva 
carstva, 1928], sebbene si fondino talvolta su 
trame di per se stesse interessanti, mostrano 
di solito debolezze strutturali, aggravate da un 
tono pedante e didascalico. Benché gli stessi 
difetti si ritrovino anche nell'ultima opera del- 
lo scrittore, Il campo falciato, denso volume di 
cinquecento pagine, esso raggiunge tuttavia 
un livello nettamente superiore agli scritti pre- 
cedenti, e venne favorevolmente accolto sia 
dal pubblico dei lettori che dalla critica, al 
punto da essere considerato il miglior roman- 
zo serbo nel periodo compreso tra i due con- 
flitti mondiali. Il libro ha forma autobiografica, 
e, più che sviluppare singole vicende, vuole 
rappresentare la vita belgradese nei primi de- 
cenni del secolo attuale.- abbraccia pertanto, 
nella prima parte, il periodo della prima guerra 
mondiale, l'epoca fosca dell'occupazione stra- 
niera e il movimento di resistenza all'invasore. 
La seconda parte descrive l'immediato dopo- 
guerra, che vide una classe politica vittoriosa e 
imbaldanzita dal successo scendere al più bas- 
so arrivismo e degenerare in una sfrenata ricer- 
ca di benessere e di lussi. Il tono complessivo 
dell'opera è moraleggiante; l'A., infatti, non in- 
tende essere un freddo cronista, ma interviene 
vivacemente nel merito degli episodi narrati, 
divaga in considerazioni generali di ordine po- 
litico e sociale, e commenta dal proprio perso- 
nale punto di vista i singoli avvenimenti. Ciò, 
tuttavia, lungi dal nuocere al romanzo, gli con- 
ferisce maggiore robustezza, mentre la narra- 
zione, benché alquanto frammentaria, è vivace 
e appassionata. BMe. 


ZI 


ZACCARIA \Zekharyah, leti il Signore ricorda 
o Figlio di Berekhyah]. Figlio di Barachia della 
stirpe di Iddo, profeta biblico, coevo del profe- 
ta Aggeo, Zaccaria svolse la sua attività profe- 
tica intorno agli anni 520-518 a.C. Il libro di 
Zaccaria si divide in due parti. La prima (1-9) 
contiene nel proemio un'esortazione alla con- 
versione; seguono otto visioni notturne: il ca- 
valiere fra i mirti; quattro corna e quattro fab- 
bri; l'angelo con la corda da misurare; il som- 
mo sacerdote Giosuè; il candelabro d'oro con 
vicino due ulivi; un rotolo volante; una donna 
sull'anfora; quattro carri fra due monti. La se- 
conda parte (9-14); Dio, nonostante i peccati 
del popolo, non ha dimenticato l'antica allean- 
za. Egli concederà salvezza a un Resto del qua- 
le non faranno parte i peccatori. Reso mondo 
da ogni colpa, Israele riceverà da Dio uno spi- 
rito di grazia e di preghiera e piangendo guar- 
derà verso "Colui che hanno trafitto". Gerusa- 
lemme, dove il Messia verrà con umili appa- 
renze - povero e a cavallo d'un asinelio - a 
inaugurare il suo regno, sarà una città eletta da 
Dio, restaurata e fiorente, città santa della ve- 
rità, rigurgitante di abitanti longevi e temuti 
dai nemici. Il libro di Zaccaria viene definito da 
san Girolamo: "Obscurissimus liber Zachariae 
prophetae et interduodecim longissimus". Es- 
so rappresenta tuttora molte difficoltà non an- 
cora definitivamente risolte-, la principale è la 
seguente: i capp. 1-8 sono considerati quasi 
all'unanimità opera di Zaccaria; nel sec. XVII 
sorsero dei dubbi attorno ai capp. 9-14. Si co- 
minciò a parlare del Deutero, e del Triterò Zac- 
caria, appartenenti all'epoca dei Seleucidi. Cè 
chi assegna 9-11 al 740 a.C. e 12-14 al IVI sec. 
a.C. La tradizione ebraica e quella della Chie- 
sa\i manoscritti ebraici della Bibbia (v.) e la 
versione dei Settanta parlano a favore dell'uni- 
tà del libro. Secondo A. van Hoonacker le di- 
versità fra le due parti non sono tali da giusti- 
ficarne la spartizione fra due autori. Con Zac- 
caria profeta non va confuso lo Zaccaria (così 
Hopfi, Miller, Metzinger, ìndroductio specialis in 
Vetus Test., Roma, 1946) menzionato in Matt. 
23, 25. Per il libro di Zaccaria nel Nuovo Testa- 


mento, cfr. Matt. 21,4; Gio. 12, 15; Matt. 26, 30; 
Gio. 19, 37. EZo. 


2ACHAR BERKUT. Romanzo storico di Ivan 
lakovyc Franto (1856-1916), scrittore ucraino, 
pubblicato a Leopoli nel 1883. Evoca la vita 
dell'Ucraina Carpatica durante l'invasione tar- 
tara (sec. XIM, quando il principe Danylo di 
Halyc, dopo l'infelice battaglia di Kalka, cerca- 
va di organizzare nei Carpazi i nuclei di resi- 
stenza ai terribili invasori delle steppe asiati- 
che. Non sapendo che il suo cortigiano, il bo- 
iardo Tuhar Vovk, lo tradisse presso i Tartari, il 
principe gli dona vaste tenute nelle montagne 
carpatiche, ricche di selvaggina. Durante una 
caccia organizzata da Tuhar Vovk, il giovane 
Maksym Berkut, figlio del novantenne Zachar 
Berkut, capo del locale comune, salva la vita al- 
la bella Myroslava, figlia di Tuhar Vovk, assalita 
da un orso. I giovani s'amano; ma quando 
Maksym domanda all'orgoglioso boiardo la 
mano della figlia, questi la rifiuta al "contadi- 
no". Tuhar Vovk è citato dinanzi al tribunale per 
le continue violazioni dei diritti del comune, 
ma il boiardo non si sottomette alla decisione 
del tribunale, e durante la seduta uccide uno 
dei presidenti, Vojak, che sta per rivelare il suo 
tradimento. Il boiardo fugge quindi con la figlia 
presso i Tartari e insieme ad essi assale il vil- 
laggio. La milizia locale, comandata da 
Maksym, dà prove di estremo valore, ma viene 
sterminata, e solo Maksym, prigioniero, è sal- 
vato grazie all'amore di Myroslava. Questa pe- 
rò, non potendo più sopportare l'infamia del 
padre, si rifugia presso gli Ucraini, che si na- 
scondono nelle montagne. Seguendo il consi- 
glio del vecchio Zachar Berkut, gli Ucraini 
ostruiscono l'uscita della vallata, e l'acqua del 
torrente, che scorre nella valle, comincia già a 
sommergere l'armata tartara, che vi si trova ac- 
campata. Burundaj, il capo dei Tartari, propo- 
ne allora a Zachar Berkut di restituirgli il figlio 
se gli Ucraini li lasceranno uscire dalla valle. Il 
vecchio rifiuta sdegnosamente. Però, quando 
Burundaj sta per uccidere Maksym, Tuhar Vovk, 
pentito, gli tronca con la spada il braccio. 1 Tar- 
tari muoiono e Zachar Berkut, mentre muore 
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Zad 


anch'egli felice per la vittoria ottenuta, benedi- 
ce il figlio e Myroslava, predicando l'unione na- 
zionale. Il romanzo di F. ebbe grande successo 
per lo svolgimento, drammatico ed intenso, di 
avvenimenti, per il forte senso della vita eroica, 
per la plasticità ed eleganza di stile. Malgrado 
la concretezza del dato storico, l'opera è stata 
ideata anche come un'utopia politico-sociale 
atta a provare l'ideale dell'"organizzazione soli- 
dale dei cittadini", animata dal senso dì giusti- 
zia e della forza collettiva, in una prospettiva 
socialista federalista proiettata nella moderni- 
tà. EO. 


ZADIG o Il destino \Zadig ou La destinée]. 
Racconto di Voltaire (pseud. di Francois-Marie 
Arouet, 1694-1778), pubblicatone! 1749.Zadig 
è un giovane cittadino di Babilonia, virtuoso e 
saggio, contro cui pare che la sorte si accani- 
sca, divertendosi a togliergli dì mano in mano 
quanto egli ottiene con i suoi meriti. La sua fi- 
danzata, che egli ha difeso valorosamente con 
le armi, concede a un altro la mano non appe- 
na le giunge la falsa notizia che egli è diventato 
guercio in seguito alle ferite riportate. Il più 
saggio dei matrimoni gli procura le più gravi 
delusioni. Divorziato, si dà alla scienza e non 
ne ricava che danno, fa una poesia in lode del 
re, e un invidioso riesce con questa a farlo con- 
dannare a morte per lesa maestà. Solo il caso 
lo salva e gli procura il favore del re, di cui di- 
viene ministro. Ma tra lui e la regina Astante 
sorge insensibilmente l'amore, che, per quan- 
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prevenzione, e, divenuto un angelo luminoso, 
lo ammonisce: "Misero mortale, cessa di di- 
scutere là dove conviene adorare!". E final- 
mente Zadig, superate vittoriosamente le ulti- 
me prove, raggiunge la felicità e l'amore. Usci- 
to già nel 1747, con qualche capitolo in meno, 
sotto il titolo di Memnone. Storia orientale 
\Memnon. Histoire orientale], è questo uno dei 
primi saggi di quei racconti filosofici e morali 
a cui doveva rimanere più durevolmente legata 
la gloria del migliore V.; di quello che, compiu- 
ta la sua evoluzione intellettuale e fissato niti- 
damente il suo pensiero, si compiaceva, con 
raffinata cura d'artista, di calarlo nelle figure 
dei suoi personaggi, lanciandoli, obbedienti al 
verbo del loro creatore, a combattere le sue 
battaglie. Di intrighi sentimentali e di viaggi 
usati come pretesto alla esposizione di teorie 
filosofiche, di fantastici paesi orientali, in cui 
potesse spaziare la libertà d'invenzione del- 
l'autore, non mancavano esempi nella prece- 
dente letteratura inglese e francese; nuova è la 
luminosità del pensiero, che dal problema 
centrale si riflette sul ricco contenuto filosofi- 
co sparso nei vari episodi secondari, nuovo 
l'appassionato interesse per la conquista ra- 
zionale del benessere umano, nuovi, soprat- 
tutto, l'ironia scintillante, la libertà, il movi- 
mento, la varietà dello stile, che ha tutta la fre- 
schezza e la grazia di una affascinante conver- 
sazione. Trad. di T. Richelmy (Torino, 1997). 
EVa 


Le opere di Voltaire sono come quei volti spropor- 
zionati che risplendono di bellezza. (Montesquieu) 
Una fantasia e un equilibrio continuo governano 
questi reami di fantasia e di verità, l'immaginazio- 
ne procede armata del più quotidiano buon senso. 


to nessuno dei due osi confessarlo nemmeno 
a se stesso, desta la terribile gelosia del re. Za- 
dìg prende la via dell'esilio, dove la sua mala 
sorte lo segue. Per aver difeso una donna per- 
cossa dall'amante perde la libertà. Portato 


schiavo in Arabia, combatte, in nome della ra- 
gione, le più crudeli superstizioni, e solo con 
l'astuzia e la fuga si sottrae al furore dei sacer- 
doti. Ritrova finalmente Astante, rimasta vedo- 
va e divenuta schiava in seguito alle più dram- 
matiche avventure, e riesce a liberarla. Essa ri- 
torna sul soglio regale, e si bandisce un con- 
corso per darle come consorte l'uomo più pro- 
de e più saggio. Zadig vince la prova delle ar- 
mi, ma è truffato dalla furfanteria di un rivale. 
Allora il suo coraggio vien meno, ed egli dubita 
che il mondo sia governato da un destino cru- 
dele che aiuta i malvagi a spese dei buoni. A 
questo punto incontra un eremita, il quale gli 
dimostra che il caso non esiste sulla terra, ma 
tutto è prova, o punizione, o ricompensa, o 
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(M. Bontempelli) 
ZADONSCINA (v. Epopea dell'olire Don) 
ZAINO IN SPALLA (v. Serate di Uédan, Le) 


ZAIRA 1 Zairej. È una delle più significative 
tragedie di Voltaire (pseud. di Francois-Marie 
Arouet, 1694-1778), scritta nel 1773. La schiava 
Zaira ricambia l'amore del prode e generoso 
Orosmane, sultano di Gerusalemme, ed è in 
procinto di celebrare le nozze con l'uomo ama- 
to. Senonché improvvisamente scopre d'esse- 
re figliuola di Lusignano, discendente dagli 
antichi re cristiani di Gerusalemme e sorella di 
Nerestano, anch'egli prigioniero insieme al 
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padre e in quel giorno, come lui, rimesso in li- 
bertà. Commossa dal repentino ritrovamento 
dei suoi e quasi percossa dalla grazia, Zaira 
giura ai propri cari, e particolarmente al vene- 
rando Lusignano morente, di voler esser ormai 
cristiana. Ma il battesimo viene a porre fra lei 
e il sultano, che ella ama con tutta l'anima, 
una invalicabile barriera, e perciò Zaira, pur 
senza rivelare al promesso sposo la ragione 
dell'intima angoscia che la turba, rinvia le noz- 
ze. Orosmane crede dapprima a un capriccio 
passeggero, ma, quando intercetta un biglietto 
di Nerestano a Zaira, è accecato da geloso fu- 
rore, perché ignora che quegli le sia fratello. Si 
reca furtivamente al luogo del convegno e, tra- 
sportato dalla passione, immerge il pugnale 
nel petto dell'amata. Scoperto l'equivoco e ap- 
prendendo che Zaira l'amava, non resiste al 
dolore e, dopo aver generosamente ordinato la 
liberazione di Nerestano, si uccide. Sostanzial- 
mente la tragedia, pure con qualche tratto de- 
licato nella figura della protagonista, non na- 
sce da poetica ispirazione, ma dal proposito di 
esemplificare i mali provocati dalle differenze 
confessionali. Perciò si ricollega a tutta la po- 
lemica in favore della tolleranza religiosa del 
deista V., che in verità riesce a comunicare alla 
Zaira un innegabile calore oratorio. Ma di ora- 
toria si tratta e non di poesia, come del resto si 
è venuto riconoscendo, quando, passato l'en- 
tusiasmo dell'età illuministica, si son giusta- 
mente additate la meccanicità della costruzio- 
ne e l'estrinsicità della versificazione come so- 
stanziali difetti d'un opera un giorno famosa in 
Europa, e quindi caduta in quasi completa di- 
menticanza. Trad. di G. Gozzi (Firenze, 1871). 
ECi 


Noi dobbiamo alle signore questa tragedia che Nat 
aNerestano e Zaira è tenuta nascosta, per non 


deve essere la tragedia favorita delle signore. 
sing) 
Voltaire rappresenta tutta la tragedia del sec. 


all'infuori di lui non v'e nulla che possa fermare 


nostra attenzione. (Lanson) 


1835), Parma, 1829, opera di scarso valore, che 
fu male accolta fin dalla prima rappresentazio- 
ne; nel 1831 ebbe invece successo a Napoli la 
Zaira di Saverio Mercadante (1795-1870), una 
delle opere migliori di questo musicista. 


ZAIRA. Melodramma in due atti di Felice Ro- 
mani (1788-1865) tratto dalla tragedia Zaira 
(v.) di Voltaire, musica di Vincenzo Bellini 
(1801-1835), rappresentata al Teatro Ducale di 
Parma (come spettacolo d'inaugurazione 
dell'edificio) il 16 maggio 1829. Fra gli inter- 
preti: Enrichetta Méric-Lalande (Zaira), Luigi 
Lablache (Orosmane), Carlo Trezzini (Cora- 
smino). Quest'opera fu un clamoroso insuc- 
cesso, il peggiore fra i pochi che Bellini sub], 
tanto è vero che scomparve subito dal reperto- 
rio. L'azione si svolge a Gerusalemme, nell'ha- 
rem del sultano Orosmane, in un'epoca impre- 
cisata (nella Zaira di Voltaire, essa si colloca 
tra il sec. XIV e il XVI. Orosmane vuole sposare 
la favorita Zaira, figlia di cristiani, ma le nozze 
non sono gradite al visir Corasmino e ad altri 
dignitari, fedeli all'Islam. Giunge alla presenza 
di Orosmarne il francese Nerestano. Già prigio- 
niero dei musulmani di Gerusalemme, era sta- 
to provvisoriamente liberato dal sultano per- 
ché ritornasse in Francia e trattasse il riscatto 
di Zaira e di dieci cavalieri cristiani tenuti in 
schiavitù da Orosmane. Fra questi, il più illu- 
stre è il vecchio principe di Lusignano. Nel cor- 
so della vicenda, Lusignano riconosce sia Ne- 
restano che Zaira come propri figli. Zaira è 
combattuta tra la fedeltà alla propria religione 
(sposando il sultano dovrebbe farsi musulma- 
na) e l'amore ardente che essa nutre per Oro- 
smane. La consanguineità di Lusignano con 


rendere più difficili il riscatto e la liberazione 
uido, Nerestano e Zaira evocano dolci e no- 


Slalgici ricordi. Ma Orosmane, non visto, li 
ascolta; crede che Zaira gli sia infedele e ami 


x vecchio duca. In un colloquio notturno, 


Voltaire, disgraziatamente, non era né un poeta N$erestano. Balza dall'ombra. e con un pugnale 


uno psicologo, e quando raccolse il mantello di Rag; 


igge la fanciulla. Quando gli viene svelata 


tine lo mise non su di un essere umano, ma su di la verità, disperato, si uccide. L'insuccesso di 


un manichino. (Strachey) 

* Sebbene il soggetto della tragedia volter- 
riana sia freddo e privo di passione, tuttavia è 
stato musicato diverse volte nell'Ottocento. 
Ricordiamo le opere di Peter Winter (1754- 
1825), Londra, 1805; Vincenzo Federici (1764- 
1826), Milano, 1806; Vincenzo Bellini (1801- 


Zaira e la sua scomparsa dalle scene sono tan- 
to più dolorosi, se si considera che molti con- 
certati, cori e arie di quest'opera sono fra le 
ispirazioni musicali più belle e di taglio tragico 
più alto e nobile, fra quante Bellini ne abbia 
ideate. QP. 
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ZAMPA DI SCIMMIA (La) \The Monkey's 
Paw\. Racconto breve dello scrittore inglese 
William Wymark lacobs ( 1863-1943), pubblica- 
to per la prima volta nel 1902, La rinsecchita 
zampa di scimmia, cui si riferisce il titolo di 
questo celebre "racconto del terrore", è stata 
dotata di poteri magici da un vecchio fachiro: 
chiunque la possiede può esprimere, e veder 
esauditi, tre desideri. La loro realizzazione, pe- 
raltro, avviene di volta in volta secondo moda- 
lità adeguate all'abituale modo di vita del pos- 
sessore. La zampa di scimmia viene un giorno 
ceduta da un militare a riposo - per il quale evi- 
dentemente non era stata fonte di felicità - a 
un certo Mr White; desiderando far rimettere 
in ordine la casetta in cui vive con la moglie e 
il figlio, questi esprime il desiderio di avere al 
più presto duecento sterline. In'conformità 
con le regole del gioco, il denaro gli viene pa- 
gato il giorno successivo attraverso una via del 
tutto "normale", cioè come risarcimento per la 
morte del figlio, avvenuta in un incidente sul 
lavoro (era rimasto prigioniero fra gli ingranag- 
gi di una macchina). Una settimana più tardi, 
assillato dalla moglie, White esprime, non 
senza molte esitazioni, il secondo desiderio: di 
veder tornare in vita il figlio. Non appena ha 
pronunciato le fatidiche parole, l'uomo viene 
però preso dal terrore di vedersi apparire da- 
vanti il figlio orrendamente mutilato; di lì a po- 
co, sia lui sia la moglie sentono bussare con 
violenza alla porta, e mentre la donna, in preda 
a una sorta di follia isterica, si precipita ad 
aprire la porta gridando il nome del figlio, Whi- 
te - semiparalizzato dalla paura - annulla con il 
terzo il secondo desiderio. Raccolte poi le ulti- 
me forze, corre accanto alla moglie, ed entram- 
bi vedono dinanzi a sé la strada silenziosa e 
deserta. La zampa di scimmia è stata ben pre- 
sto inserita nei "classici" racconti brevi in lin- 
gua inglese sia per la grandissima padronanza 
che |. possiede della tecnica narrativa sia per il 
modo in cui egli ha ampliato il campo delle 
tradizionali storie dell'orrore. Come accade di 
frequente nella sua produzione, i personaggi 
di questo racconto appartengono alla classe 
operaia, di cui ]. rende con estrema vivezza 
l'ambiente e il modo di esprimersi. L'abilità 
con la quale egli riesce, in poche pagine, a ren- 
dere credibile l'irrompere dell'orrore e del so- 
vrannaturale nella realtà quotidiana, costitui- 
sce un vero modello di perfetta padronanza 
nell'arte della "suspense" letteraria e lo rivela 
un maestro in questo genere di narrativa. Un 
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giudizio, questo confermato anche da altri 
suoi racconti brevi. per esempio dalle storie 
marinare pubblicale con il titolo Molli carichi 
\Many Cargoes, 1896). Trad. di B. Tasso in I 
breviario del brivido (Milano, 1967). l.v.Ge. 


ZAMPA o La fidanzata di marmo /Zampa 
ou La fiancée de marbré]. Melodramma in tre 
atti dì Louis-loseph-Ferdinand Hérold (1791- 
1833), su libretto di Mélesville, rappresentato 
a Parigi nel 1831. Zampa è un capitano corsa- 
ro, cinico e spavaldo conquistatore che appar- 
tiene a nobile famiglia; nessuno conosce però 
il suo vero essere; nemmeno il fratello, Alfon- 
so, la cui fidanzata Zampa fa oggetto delle sue 
brame, imprigionando il padre di costei e te- 
nendolo ostaggio per costringere la fanciulla a 
sposarlo. Personificazione della giustizia su- 
prema, onde Zampa sconterà i suoi peccati, è 
l'immagine marmorea d'una fanciulla, Alice, 
morta di dolore per essere stata sedotta e la- 
sciata da lui. La statua, che tutti venerano co- 
me santa, viene, durante un orgiastico festino, 
schernita da Zampa. Essa gli riappare infine, 
per infliggergli il castigo della morte. La notis- 
sima "ouverture", dallo scatto iniziale pieno di 
slancio e che presenta successivamente alcuni 
temi dell'opera, è un orano vivacemente stru- 
mentato, ma difetta di svolgimento tematico e 
la sua foga chiassosa è vicina alla volgarità. Il 
primo atto, che rappresenta la festa per la 
prossima unione di Alfonso e Camilla, contie- 
ne una ballata popolaresca di notevole forza 
espressiva * issai poetico, sui il tim- 


bro dei clarinetti dà un tono ingenuo e leggen- 
dario. A turbare la serenità della scena, so- 
praggiunge Zampa con i suoi corsari, il cui in- 
gresso è descritto da un grandioso quartetto 
dai larghi sviluppi e di colore potentemente 
drammatico. Il secondo atto si apre con un 
cantico a tre voci di suggestivo effetto. A que- 
sto inizio dolce e soave seguono molti episodi 
abilmente contrastati come il patetico incon- 
tro di Alfonso :on CàmiHi che deve separarsi 
da lui, costretta a sposare Zampa, la scoperta 
del vero essere di questo, la scena presso l'al- 
tare, ove si celebrano le infauste nozze e dove 
riappare la statua di marmo che posa la sua 
fredda mano sulla spalla del reo. Il terzo atto, 
più breve degli altri, si apre con una triste bar- 
carola - effusione melodica del dolore dei due 
innamorati - cui segue una serenata corale di 
calda intonazione lirica. L'episodio risolutivo 
raggiunge un forte effetto drammatico: Zampa 
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insegue Camilla che è fuggita, ma si trova da- 
vanti la statua di marmo che lo accoglie fra le 
braccia e che lo trascina nell'abisso. L'opera, 
che si chiude con una preghiera corale in ono- 
re della santa Alice, manca nell'insieme di una 
vera unità drammatica: la sua teatralità este- 
riore non trova per il carattere imprecisato del- 
lo stile un sostegno nella musica, anche se qua 
e là rifulgono brani di spontanea e fresca in- 
venzione ritmica e melodica. MBiu. 


ZAMPE DI MOSCA \Pattesde monche]. Com- 
media in tre atti di Victorien Sardou (1831- 
1908), rappresentata a Parigi nel 1860. Prospero 
e Clarissa si sono amati, poi un insieme di cir- 
costanze fortuite ha improvvisamente separato 
i loro destini. Prospero parte per un viaggio e 
Clarissa va sposa a Vouhave. L'ultima lettera 
del la giovane donna giace ancora sotto il piede- 
stallo di una statua che soleva servire di recapi- 
to alla loro corrispondenza. Quando, dopo tre 
anni, la villa che è stata teatro del loro amore si 
riapre, Prospero vi si reca a chiedere in sposa la 
sorella di Clarissa, Marta, amata da Paolo, un 
giovane e timido studente. Una spiegazione av- 
viene fra i due innamorati d'un tempo, per cui 
Prospero apprende l'esistenza della lettera: 
mosso da curiosità tanto si adopera che riesce 
a impadronirsene, con grande spavento di Cla- 
rissa, la quale teme che il marito possa esserne 
informato. Per ottenerla in restituzione, in com- 
pagnia dell'amica Susanna, ella si reca in casa 
di Prospero ove viene raggiunta da Vouhave, il 
quale, sospettoso in un primo tempo, è ben 
presto convinto dalie due donne che soltanto 
Susanna è stata l'oggetto della passione amo- 
rosa di Prospero. Susanna ottiene infine che 
Prospero bruci la lettera incriminata, e tutto an- 
drebbe felicemente se il foglio già mezzo bru- 
ciacchiato non fosse gettato sulla strada, 
nell'attimo stesso in cui sta passando sotto la 
finestra Vouhave con il tutore di Paolo, il signor 
Thirion. Quest'ultimo raccoglie il pezzo di carta 
e vi avvolge un suo prezioso coleottero. Intanto 
Paolo, che è ostacolato nel suo amore da Co- 
lomba, consorte del signor Thirion, costretto ad 
allontanarsi in gran fretta, si serve dell'involto 
dell'insetto per rivolgere un saluto di congedo 
alla fanciulla. Il biglietto per un errore è conse- 
gnato alla signora Colomba stessa, mentre tutti 
i protagonisti della commedia sono riuniti a ta- 
vola, ospiti di Vouhave. Avviene una spiegazio- 
ne per cui Paolo e Marta possono realizzare il 
loro sogno e Prospero scopre che nel suo cuore 
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l'immagine di Susanna si è sostituita a quella di 
Clarissa. Commedia di intreccio piuttosto artifi- 
cioso, che ebbe tuttavia buona fortuna per la va- 
rietà degli episodi, la piacevolezza del dialogo e 
l'abilità scenica per cui già si affermava il conti- 
nuatore dello Scribe. TM. 


ZANITONELLA o Innamoramento di 
Giannina e di Tonello \Zanitonella sive in- 
namoramentum Zaninae et Tortelli]. Famoso 
canzoniere rusticano che col Baldo (v.), la Mo- 
scheide (v.) e altri componimenti minori costi- 
tuisce le Maccheronee (v.) pubblicate da Teofilo 
Folengo (1491-1544), sotto lo pseudonimo di 
Merlin Cocaio. Le due'egloghe contadinesche 
che per prime apparvero nell'edizione principe 
della silloge (1517) finirono per diventare un 
canzoniere vero e proprio, ricco di pitture rea- 
listiche e di motivi satirici antipetrarcheschi 
resi ancor più saporosi dal latino maccheroni- 
co. L'edizione delle Maccheronee ritenuta defi- 
nitiva (la postuma del 1552) rappresenta la mi- 
gliore sistemazione dell'opera: il contadino 
Tonello (Tonellus) mostra la sua passione per 
la crudele Giannina (Zanina), con descrizioni e 
toni ridanciani (per la stessa caricatura del lin- 
guaggio usato) che non possono non richia- 
mare alla mente il genere della Nencia da Bar- 
berino (v.) di Lorenzo il Magnifico e della Beca 
di Dicomano (v.) di Luigi Pulci. Descrizioni di 
campagna, vagheggiamento semplice e rozzo, 
pittura efficacissima dell'ambiente popolare si 
intrecciano nelle varie poesie in cui il contadi- 
no si sfoga per la bella che lo fa sospirare, 
sconvolgendo la sua vita di lavoratore. Qual- 
che componimento è interessante anche come 
documento letterario, per esempio una matti- 
nata o canzone intonata di buon mattino per 
l'amata, e una poesia per alfabeto, fatta cioè in 
strofe che s'iniziano con progressive lettere da 
A a V. La potenza e la vivacità descrittiva di al- 
cune egloghe, nella parlata di Tonello e dei 
suoi amici Garillo (Garillus), Pedrino (Pedra- 
lus), Salvigno (Salvignus) e Bigolino (Bigoli- 
nus), indicano che l'autore ha colto pretesto 
dai vari motivi di questa opera permòstrare la 
vita rusticana nel suo aspetto meno letterario 
e meno fittizio; senza dimenticare la semplici- 
tà e l'umanità delle Egloghe (v.) di Virgilio, vici- 
no suo grande, tanto ammirato nella stessa 
apparente posizione satirica verso tutta la tra- 
dizione da lui rappresentata. CC. 

La Zanitonella o gli amori di Zanina e Tonello è 


un suo poemetto bucolico in caricatura, dove si fa 


Zan 
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strazio delle immagini e de' sentimenti petrarcheÈ il secondo romanzo di F., composto durante 


schi e idillici. (De Sanctis) 


un soggiorno a New Orleans dove lo scrittore fu 


K Folengo è un liberissimo inventore al quale un stretto contatto con l'ambiente intellettuale 


fuggevole intenzione parodistica è soltanto un 


della città, all'epoca vitalissimo centro cultura- 


mezzo perattuare il suo fine poetico-, non è una 1. Ambientato a New Orleans, e dunque una 


meta o un risultato prestabiliti da un mediocre 
programma. (F. Flora) 


ZANNA BIANCA \White Fang\. Romanzo per 
ragazzi dello statunitense Jack London ( 1876- 
1916), pubblicato a New York nel 1906. Come 
ne Il richiamo della foresta (v.), anche in Zanna 
Bianca il protagonista è un cane grande e forte 
che passa da padrone a padrone, conosce tan- 
te traversie, e deve la vita a un uomo a cui fini- 
sce col legarsi profondamente. Questi è ades- 
so Weedon Scott, un giovane ingegnere mine- 
rario il quale, capitato ad un combattimento dì 
cani nel Canada settentrionale, sottrae Zanna 
Bianca al morso letale di un bull-dog, assesta 
qualche pugno ben meritato a Beauty Smith, il 
crudele padrone, riscatta l'animale in fin di vi- 
ta e quindi, con pazienza ed amore, ne cura le 
ferite portandolo alla guarigione. Al contatto 
con Weedon, Zanna Bianca, che per metà è lu- 
po, perde poco a poco la sua connaturata sfi- 
ducia nell'uomo; e tanta è la devozione che 
l'animale sviluppa per Scott che questi, al mo- 
mento di tornare in California, non ha l'animo 
di abbandonarlo e decide di portarlo con sé. A 
differenza del primo romanzo, che si conclude- 
va con l'uccisione del padrone da parte d'una 
banda di indiani e con la definitiva entrata di 
Buck, il grande cane, in un branco di lupi nella 
foresta primordiale, questo secondo romanzo 
conosce un lieto fine assai convenzionale: in 
odore di eroismo per avere salvato il padre di 
Weedon da un evaso intenzionato ad uccider- 
lo, Zanna Bianca si attiene a una eterna devo- 
zione al padrone, nonché ad una placida vita 
famigliare con la compagna Collie e tanti bei 
cuccioloni. Insomma, un rassicurante "e visse- 
ro felici e contenti ed ebbero tanti figli", per la 
gioia dei giovani lettori di L, per cui la dura le- 
zione di determinismo del primo romanzo era 
stata piuttosto rattristante. Tradd. di G. Rossi 
(Milano, 1980) e di D. Manfold Favilli (ivi, 
1985) M.Mat. 


ZANZARA (La) (v. Appendice virgiliana) 
ZANZARE \Mosquitoes\. Romanzo del premio 
Nobel per la letteratura statunitense 1949 Wil- 
liam Faulkner (1897-1962), pubblicato nel 1927. 
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delle poche opere di F. esterne alla Contea di 
Yoknapatawpha, Zanzare tratta d'una gita sul 
Lago Ponchartrain sul panfilo di Mrs. Maurier, 
vacua collezionista di figure del mondo artistico 
e culturale locale. Nei tre giorni a bordo del 
"Nausikaa" - "stultifera navis" che, a ulteriore se- 
gno dell'inanità del viaggio, rimane incagliata - 
una dozzina di personaggi si impelagano in in- 
terminabili chiacchiere su sesso, arte, storia, 
educazione, religione, ma anche su ricette o las- 
sativi. Ironica, la voce narrante combina all'infi- 
nito gli interlocutori in una inesausta scherma- 
glia verbale (spesso sottesa da goffi, patetici 
tentativi di seduzione), che lascia sempre tutto 
al punto di partenza. Accompagnata dal ronzio 
delle onnipresenti zanzare, segno dell'effimera 
sostanza di questi chiacchieratori di professio- 
ne, tanta fiera delle vanità e inanità è anche un 
esercizio "a chiave": nello scrittore Fairchild è ri- 
conoscibile Sherwood Anderson, nello scultore 
Gordon l'artista William Spratling, e così via per 
quasi tutti i personaggi; riferimenti al contesto 
locale che datano il romanzo e sono di limitato 
interesse se non per Io specialista del periodo. 
Zanzare si riscatta col segmento della fuga 
d'una giovane coppia nella palude costiera, in 
una natura ostile che ne frustra le velleità d'av- 
ventura: un testo nel testo, che anticipa i grandi 
trattamenti della natura nelle opere successive. 
Trad. di G. De Angelis (Milano, 1957); ediz. rivi- 
sta (Torino, 2001). MMat. 


ZARATHUSTRA (v. Così parlò Zarathustra. 
Un libro per tutti e nessuno) 


ZAR BORIS (Lo) /Caf Boris]. Tragedia del 
poeta russo Aleksej Konstantinovic Tolstoj 
(1817-1875), pubblicata nel 1870 come terza 
parte di una trilogia storica, le altre due parti 
della quale sono La morte di Ivan il Terribile (v.) 
e Lo zar Fédor\oannovic (v.). Lo sfondo storico 
della tragedia è quello stesso della tragedia 
puskiniana Boris Godunov (v.)i diversa ne è pe- 
rò la trattazione: la tendenza realistica vi si 
fonde infatti con una tendenza idealizzatrice, 
che fa di Boris l'ideale dello zar e del padre di 
famiglia russo, esagerando così quello che era 
stato solo un punto di vista, non esclusivo, 
dell'opera puskiniana, e che T. stesso, rappre- 
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sentando Boris nelle altre due parti della trilo- 
gia, aveva del tutto eliminato. Il sentimentali- 
smo prende in un certo senso la mano al poeta 
a danno del significato storico della tragedia, e 
in parte anche della sua realizzazione artistica, 
degna perciò di rilievo più nella sua funzione 
di anello della tradizione del teatro nazionale 
che in se stessa. Trad. di B. lakovenko (Lancia- 
no, 1927). ELG. 


ZARCO (El). Romanzo dello scrittore messi- 
cano Ignacio Manuel Altamirano (1834-1893) 
scritto attorno al 1889 e pubblicato postumo 
nel 1900. Nel Messico agitato degli anni 1861- 
1863 El Zarco era uno dei banditi di più trista 
fama. Una giovane di buona famiglia, Manue- 
la, chiesta invano in moglie da un fabbro one- 
sto e agiato, Nicolas, si innamora del brigante 
e fugge con lui. Per un momento si pensa di 
trovarsi davanti all'ennesima edizione del ro- 
mantico bandito redento dall'amore, ma El 
Zarco invece è un autentico delinquente, bru- 
tale e del tutto privo di scrupoli, e la delusione 
della giovane è rapida e completa. Essa sente 
di essere caduta troppo-in basso, e ciò che più 
turba il suo orgoglio di donna è il sapere che 
Nicolas si è presto consolato dell'abbandono 
rivolgendo il suo amore alla buona Pilar, la so- 
rella adottiva di Manuela, che prima si era mo- 
destamente eclissata davanti a lei. La soluzio- 
ne, un poco tagliata secondo gli schemi ro- 
manzeschi cari a Victor Hugo, è piuttosto con- 
fusa nella sua ricerca degli effetti. El Zarco e la 
sua donna cadono in potere di un coraggioso 
giustiziere popolare e gli spari del plotone 
d'esecuzione che mettono fine all'avventurosa 
carriera dello Zarco costituiscono le salve 
d'onore alle nozze di Pilar e di Nicolas. Manue- 
la muore di dolore dopo avere, per orgoglio di 
donna, gridato agli sposi di essere l'amante fe- 
lice del bandito. La narrazione è piuttosto di- 
suguale: analitica e di ritmo lento fino ai due 
terzi del romanzo, diventa troppo serrata 
nell'ultimo, proprio dove A. introduce un reali- 
smo psicologico che unitamente al convinto 
americanismo e al gusto del colore locale con- 
corre a distinguere il suo dai libri di pura mar- 
ca romantica. ARF. 


ZAR E CARPENTIERE /Zar und Zimmer- 
mann\. Opera comica in tre atti di Gustav Al- 
bert Lortzing (1801-1851) su libretto proprio 
tratto dalla commedia farsesca 11 borgomastro 
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ster von Saardam oder Die zwei Peter, 1818| di 
Georg Christian Romer. La prima esecuzione 
ebbe luogo a Lipsia il 22 dicembre 1837, con L. 
medesimo nel ruolo del disertore Pètr Ivanov. 
Lo stesso L, in gioventù attore e cantante (fi- 
glio d'arte) oltre che compositore, interpretò 
spesso la commedia di Ròmer nel ruolo di Pe- 
ter Flimann (che nella sua futura opera sareb- 
be divenuto Pètr Ivanov). Fonte di Romer fu a 
sua volta il "mélodrame-comique" Le bourgme- 
stre de hardam ou Les deux Pierre (1818) di tre 
autori, Anne-Honoré-loseph Duveyrier detto 
Mélesville ( 1787-1865), (ean-Toussaint Merle e 
Jean-Bernard-Eugène Cantiran de la Boirie, 
con musica di Nicola\js Albert Schaffner. Il 
soggetto dell'opera ha un fondamento storico. 
Pietro 1, zar di Russia (Pietro il Grande, secon- 
do la nota e servile denominazione) e il suo ge- 
nerale Franz Lefort soggiornarono nel 1697- 
1698 in Olanda, a Zaandam e Amsterdam, per 
apprendere la tecnica delle costruzioni navali. 
La leggenda inventò che lo zar avesse lavorato 
in incognito come falegname in un cantiere di 
Zaandam (nome poi deformato in "Saardam" o 
"Sardaam"). In tale direzione erano andati Mé- 
lesville e i suoi due collaboratori. Alle notevoli 
varianti che nell'opera di L. investono azione e 
sceneggiatura dell'atto Ill rispetto alla comme- 
dia di Ròmer, contribuì in misura decisiva il 
melodramma giocoso di Gaetano Donizetti 1/ 
borgomastro di Saardam o I due Pietri (Napoli, 
1827), su libretto di Domenico Gilardoni an- 
ch'esso ricavato dal "mélodrame" di Mélesville 
e soci. Nell'opera di L, l'azione si svolge a 
Saardam (Zaandam) in Olanda nel 1698. Pietro 
il Grande lavora come carpentiere in un cantie- 
re navale sotto il falso nome di Pètr Michailov. 
Fra gli operai c'è il giovane russo Pètr Ivanov, 
disertore dall'esercito dello zar e innamorato 
di Marie, figlia del tronfio van Bett, borgoma- 
stro di Saardam. In seguito agli intrighi degli 
ambasciatori francese e inglese, entrambi de- 
siderosi di stipulare un'alleanza con lo zar che, 
corre voce, vivrebbe in incognito in Olanda, 
Pietro il Grande scambia la propria identità 
con Ivanov, cui egli perdona la diserzione favo- 
rendo il suo matrimonio con Marie. Lo zar rive- 
la di essere ciò che è soltanto quando è già su 
una nave salpata verso la Russia. Fra i numeri 
musicali dell'opera, il più amato dal pubblico 
è il n. 14: il Lied dello zar, "Un tempo giocai con 
lo scettro, con la corona" ("Sonst spielt'ich mit 
Zepter, mir Krone"). Nel periodo in cui aveva 
lavorato come attore a Detmold (1826-1833), 


di Saardam ovvero 1 due Pietri\Der Burgermei- 
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L. era stato membro della Loggia massonica 
"Alla ruota d'oro" ("Zum goldenen Rade") a 
Osnabruck. Per la Loggia aveva composto un 
inno la cui melodia e il cui testo limitatamente 
al ritornello furono usati nel 1837 per il Lied 
dello zar, e Philipp Reger, amico del composi- 
tore, aveva scritto il nuovo testo delle strofe. 
Nell'opera è eccezionale la vivacità del dialo- 
go, e l'invenzione musicale è ricca di delizie 
amate dal pubblico tedesco: fra esse, il "tema 
della gelosia" presente nell'ouverture e l'ariet- 
ta di Marie (n. 2), "La gelosia è una iattura" 
("Die Eifersucht ist eine Plage"). QP. 


ZAR FÉDOR IOANNOVIC (Lo) \Caf Fedor 
)oannovic\. Tragedia storica russa di Aleksej 
Konstantinovic Tolstoj (1817-1875), pubblica- 
ta nel 1868. E la seconda parte di una trilogia, 
le altre due parti della quale sono La morte di 


\van il Terribile (v.) e Lo zar Boris (V.). E non sol- 


tanto il nucleo della trilogia, ma la migliore 
delle tre tragedie, dal duplice punto di vista 
storico-ideologico e artistico. Lo studio psico- 
logico della personalità dello zar Fèdor loan- 
novic, succeduto a Ivan IV il Terribile e prede- 
cessore sul trono di Boris Godunov, è alla base 
della tragedia, ma si tratta di una psicologia 
indiziaria, perché la storia ci ha lasciato di que- 
sto zar, di così scarso valore intellettuale e così 
inadatto al governo, un'immagine del tutto 
esteriore. Nella tragedia di T. egli ci appare co- 
me combattutto tra l'incapacità fisica e morale 
e certi impulsi e desideri che possono dirsi no- 
bili e conseguenti, capaci anche di realizzazio- 
ne in un momento meno tragico della storia 
russa. Artisticamente il quadro di tutto il peri- 
odo preparatorio di quella che fu la cosiddetta 
"epoca dei torbidi" ( 1584-1613) è assai bene di- 
pinto, degno se non di stare accanto, certo di 
essere avvicinato a quello presentato da Pu- 
skin nel suo Boris Godunov (v.). Delle tre parti 
della trilogia tolstoiana questa seconda ha 
avuto enorme successo sulle scene russe, spe- 
cialmente per merito del "Teatro d'arte" di Mo- 
sca diretto da Stanislavskij] e Nemirovic-Dan- 


cenko. Per la messa in scena di Zar Vèdor\oan- 


novic lo stesso T. espose in un suo scritto le 
proprie idee di regista, analoghe a quelle del 
famoso teatro di Meiningen. ELG. 


ZATTERA DELLA "MEDUSA" (La) \Nau- 
frage de la fregate Meduse]. Relazione di 
Alexandre Corréard (1788-1857) e lean-Bapti- 
ste-Henri Savigny, pubblicata a Parigi nel 1818. 
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Il 2 luglio del 1816 la fregata francese "Medu- 
sa", al comando del capitano Duroy de Chau- 
marey, con a bordo il governatore Schmalz, che 
andava a prender possesso, in nome della 
Francia, del Senegal a essa assegnato da recen- 
ti trattati, dopo essersi staccata dalle altre tre 
navi che facevano parte della spedizione nau- 
fragava cozzando contro il banco di Arguin. 
Poiché le sei scialuppe che essa possedeva 
non erano sufficienti a contenere i suoi quat- 
trocento uomini, fu costruita in fretta una zat- 
tera, dove si rifugiarono 152 persone tra solda- 
ti, ufficiali, marinai e passeggeri, la quale 
avrebbe dovuto essere rimorchiata da un cavo. 
Ma il cavo fu abbandonato, e ognuna delle im- 
barcazioni andò isolata incontro al suo desti- 
no. L'ingegnere Corréard e il chirurgo Savigny, 
due fra i diciassette superstiti della zattera rac- 
colti dopo tredici giorni dalla nave "Argus", ci 
fanno in questo libro la relazione degli orrori a 
cui hanno assistito, raccogliendo anche il rac- 
conto delle peripezie incontrate dagli altri nau- 
fraghi. Loro scopo è quello di illuminare l'opi- 
nione pubblica francese sulle colpe dei respon- 
sabili: primo fra tutti il capitano che si salvò su 
una scialuppa abbandonando al loro destino la 
fregata che conteneva ancora 64 uomini e, più 
tardi, la zattera; secondo, il governatore, alla 
cui inumanità si dovette, tra l'altro, il ritardo 
nella ricerca dei naufraghi. L'opera non ha pre- 
tese o intenti letterari, ma parlano in essa, con 
la loro rude eloquenza, i fatti. I naufraghi di 
quattro scialuppe, sbarcati sulle dune, per rag- 
giungere S. Luigi furono costretti a una terribi- 
le traversata nel deserto, torturati dal sole, dal- 
la sete, dalla fame e da ogni sorta di orrori. Ma 
ben peggiore fu la sorte di quelli rimasti sulla 
zattera; alla fame e alla sete, che giunsero a tal 
punto da persuaderli a cibarsi dei cadaveri dei 
compagni, si aggiunse la demenza, che, infu- 
riando tra quell'accozzaglia di uomini d'ogni 
genere, li scatenò gli uni contro gli altri in sel- 
vagge lotte di sangue. Il tragico racconto ispirò 
il più bel quadro di Géricault, off la trama alla 
Salamandra di Sue e a un dramma di De- 
snoyers e Dennery, e fu tradotto in parecchie 
ingue. EVa. 


ZAYNAB. Romanzo giovanile dello scrittore 
egiziano Muhammad Husayn Haykal (1888- 
1956), pubblicato nel 1914, con lo pseudonimo 
di "un contadino egiziano". Il romanzo nacque 
a Parigi, dove l'A. studiò per parecchi anni: è 
ambientato nel delta del Nilo, da cui proven- 
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gono, come l'A., tutti i personaggi. Per il giova- 
ne H., d'altronde, Zaynab fu un esperimento 
ch'egli non osò firmare col suo nome. In effetti 
questo è il primo vero romanzo "egiziano"; il 
primo, cioè, in cui i personaggi sono egiziani e 
l'azione si svolge interamente nell'Egitto con- 
temporaneo. Inoltre il primo in cui compare, 
nei dialoghi, l'uso del dialetto. Zaynab, una 
bella contadina del Delta, lavora nei campi di 
cotone e negli opifici del suo villaggio. Il figlio 
del proprietario terriero, Hamid, se ne inna- 
mora; ma continua anche a sentirsi attratto 
dalla cugina, che vive al Cairo. Zaynab prova 
per lui soltanto simpatia; ama invece, ricam- 
biata, IbrahTm, un giovane contadino. 1 genito- 
ri però la danno in moglie al loro amico Hasan. 
Nonostante l'affetto sincero dì Hasan, Zaynab 
lentamente intristisce e muore infine di dolore 
perii suo amore irrealizzato. Le idee del l'A. so- 
no affidate soprattutto alle considerazioni di 
Hamid. Anche lui non è felice, perché la cugina 
'AZTza viene, a sua insaputa, data in sposa dai 
genitori a un altro uomo. Egli è così costretto 
a rinunciare a entrambe le donne che amava. 
Abbandonata ogni speranza di trovare la felici- 
tà nel proprio ambiente, si congeda, con una 
lunga lettera, dal padre e dalla giovinezza, 
scomparendo nel vortice della vita cairota. 11 
romanzo è ricco di numerose descrizioni e me- 
ditazioni che consentono al lettore di gettare 
uno sguardo sulle concrete condizioni della vi- 
ta in Egitto. E spesso evidente l'amore che l'A. 
porta per la propria regione e il proprio paese: 
egli è completamente libero dal "complesso 
dell'Europa", così frequente in scrittori a lui 
successivi, senza che per questo si sottragga 
dal criticare i suoi conterranei e prendere posi- 
zione contro molte tradizioni egiziane. Contro 
quella, per esempio, del matrimonio tradizio- 
nale, che va tutto a scapito delle donne. Trad. 
di U. Rizzitano (Roma, 1944). SGr. 


ZAZÀ. Commedia in cinque atti di Pierre Ber- 
ton (1842-1912) in collaborazione con Charles 
Simon, rappresentata nel 1898. Zazà (v.) è una 
graziosa canzonettista di un teatrino di varietà 
a Saint-Etienne, volgaruccia e sguaiatella, vi- 
vace di gesto e lesta di lingua; suo compagno 
d'arte è Cascart, canzonettista come lei, che 
l'ha raccolta e avviata all'arte e ai compromes- 
si della sua esistenza. Ma Zazà lo lascia quan- 
do improvvisamente si innamora di un giova- 
ne parigino che frequenta il locale nelle sue gi- 
te in provincia per affari. Questa relazione dura 


Zaz 


da tre mesi, finché Zazà viene a sapere da Ca- 
scart che l'amico Dufresne vive con un'altra 
donna a Parigi. Zazà non esita ad andare nella 
capitale per sincerarsene, e si presenta alla ca- 
sa dell'amico, ricevuta da una bambina, la fi- 
glia del Dufresne, che ha moglie. Sicura dell'in- 
ganno, ella fa credere a Dufresne di aver rivela- 
to alla moglie la sua condotta; e dalla violenta 
e sdegnata reazione di lui, ella comprende che 
non lei egli ama, ma la famiglia e la moglie. 
Ora Dufresne è fuggito da lei per sempre; e 
quando, dopo tre anni, essi si rivedono e il gio- 
vane vorrebbe rivivere il suo capriccio, Zazà si 
rifiuta di avvilire il ricordo di una dolce illusio- 
ne finita. Vè nella favolale più nel modo come 
è trattata, una bonarietà indulgente per le de- 
bolezze umane, non priva di un'attrattiva dol- 
ciastra e comune. MF. 


* Dalla commedia di Berton e Simon, Rugge- 
ro Leoncavallo (1858-1919) trasse il libretto 
della omonima opera in quattro atti, Zazà, ese- 
guita a Milano nel 1900. Riconoscendo nel 
Prologo dei Pagliacci la formulazione program- 
matica del cosiddetto verismo italiano, Zazà 
ne è l'espressione esasperata, tanto da garan- 
tire a sufficiente distanza d'anni un valore 
d'esempio, di caso dimostrativo. Per l'aspetto 
formale, l'opera resta sostanzialmente fedele 
al modello corrente. (Sostanzialmente perché 
d'accordo col testo gli elementi liberi, "fanta- 
stici", sono assenti o ridotti al minimo: l'unica 
pagina strumentale che duri più di poche bat- 
tute è l'Introduzione del 111 atto, dove è anche 
l'unico caso di coro, invisibile per giunta). Il 
criterio del ritorno di frammenti "psicologici" 
trasportati da un punto all'altro ai servizi 
dell'unità drammatica si vede applicato so- 
prattutto con quello simbolico di Zazà e del 
suo amore con cui s'inizia e conclude l'opera 
trovandosi due volte o almeno una per atto; 
quindi con quelli secondari della letizia amo- 
rosa di Zazà (Atto II e IV), della bimba (Atto Ill 
e IV). "Musica che non intralcia l'azione" (Rie- 
mann); i recitativi sono lievi, pronti a scivolare 
nello squarcio lirico, pochi i pezzi a più perso- 
naggi ed elementari. I rari tratti in cui l'orche- 
stra esce dall'abituale accompagnamento e 
trova qualche efficacia espressiva non è per i 
grossi effetti ma piuttosto per certe lumeggia- 
ture passeggere. Il primo mezzo espressivo re- 
sta il vocalismo e quello monodico della "ro- 
manza" che atteggia tutta la materia musicale 
secondo il modello medio della "giovane scuo- 
la italiana ". Tra gli spunti melodici migliori va 
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segnalato "Non odi nella piccola stanza", di 
una certa grazia voluttuosa nella scrittura dei 
violini (111 atto), cui "Zazà, piccola zingara", è 
ancora preferibile (Cascard, Atto IV). E salvo a 
isolare tratti fugaci, minori, non si saprebbe 
che cosa aggiungere al florilegio. EZ. 


ZAZIE NEL METRÒ \Zazie dans le mètro]. 
Romanzo delio scrittore francese Raymond 
Queneau (1903-1976), pubblicato nel 1959. Già 
autore di diciotto libri e di un certo numero di 
traduzioni e opuscoli, con Zazie nel metrò Q. è di- 
venuto notissimo al grande pubblico. Come 
spiegare tale successo? Forse i francesi erano 
stanchi delle loro noiose opere letterarie? Forse 
l'attacco del libro, "Macchiffastapuzza" ("Duki- 
pudonkan") o le esclamazioni della giovane Za- 
zie: "Napoleone un e...", ecc., scatenarono una 
corrente di voci che raggiunse tutti gli strati del- 
la popolazione? Forse l'assimilazione di Joyce, 
tanto tardiva sui nostri litorali (ma che Charles 
Chapiin avrebbe individuato fin dalle prime 
pagine) si è alla fine rivelata in piena luce? Non 
si sa. Jeanne Lalochère, molto presa dall'aman- 
te, lascia in custodia la figlia Zazie a Gabriel, 
detto zio Gabriel, un ballerino travestito. Zazie 
viene portata a Parigi, dove non scoprirà il me- 
trò, chiuso per sciopero. Essa compie le sue 
peregrinazioni ora da sola, ora in compagnia 
dello zio Gabriel e dei suoi amici e amiche: 
Charles, un conducente di taxi: Gridoux, un cal- 
zolaio; Trouscaillon, l'uomo dalle metamorfosi: 
e ancora un bettoliere, una vedova chiamata 
Mouaque, una dolce creatura di nome Marceli- 
ne, infine il pappagallo Laverdure, autore in se- 
condo grado di un ritornello divenuto allora di 
moda ("chiacchieri, chiacchieri, non sai far al- 
tro"). Queste persone hanno fra loro delle rela- 
zioni fuggevoli come i nostri umori, sebbene la 
loro fugacità sia perfettamente fissata. Zazie è 
una ninfetta: non viene violentata, ma impara 
gli usi della vita. Alla fine leanne Lalochère ri- 
prende possesso della figlia che trova invec- 
chiata dalle varie esperienze vissute. Molti ele- 
menti sono stati fusi nella creazione di questo 
libro: si avverte certamente l'assimilazione dì 
Joyce e il ricordo degli Scansafatiche, ma questo 
non basta per spiegare la scelta di un soggetto. 
Forse l'A. ha voluto sfruttare i numerosi articoli 
scritti poco tempo prima per l''Intransigeant" 
sotto il titolo di "Conoscete Parigi?". Ci trovia- 
mo di fronte a un paesaggio astratto (i perso- 
naggi contribuiscono a rendere vaghi i monu- 
menti) che il linguaggio concretizza. Per quanto 
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riguarda il nome dell'eroina, Q. ha indicato la 
sua origine: al tempo dell'occupazione era esi- 
stita una compagna di vagheggini e piccoli fur- 
fanti dell'epoca - definiti dai borghesi "i zazous" 
- che veniva chiamata la grande Zazà. Trad. di F. 
Fortini (Milano, 1964).* 


ZEBIO CÒTAL. Romanzo dello scrittore ita- 
liano Guido Cavani (1897-1967) pubblicato dal 
tipografo Ferraguti di Modena nel 1958, poi da 
Feltrinelli nel 1961, premio Città di Firenze. Ze- 
bio Còtal è un disgraziato contadino di Pazza- 
no, presso Serramazzoni, nelle colline mode- 
nesi. Scorbutico, spesso ubriaco, maltratta la 
moglie Placida e i sei figli. Il lavoro ingrato e la 
numerosa famiglia da sfamare rappresentano 
per lui una maledizione: il suo abbrutimento 
diventa un'ulteriore calamità per chi gli sta vi- 
cino, assieme alla miseria più nera e all'igno- 
ranza. Inoltre, con le stagioni torride che si al- 
ternano a quelle rigide, l'ostilità della natura si 
dimostra pari alla crudezza degli uomini. Ma le 
ricorrenti aperture lirico-paesistiche, con i loro 
accesi cromatismi, forniscono alle asperità del 
mondo agreste un alleviamento idillico. La 
bellezza dell'ambiente collinare richiama i vil- 
leggianti borghesi, che agli occhi del protago- 
nista, sullo sfondo degli anni Trenta, rappre- 
sentano un'irraggiungibile benessere. Gli sten- 
ti della vita rurale, viceversa, segnano le fisio- 
nomie grossolane e induriscono gli animi sin 
dall'infanzia. Ai figli di Zebio solo la madre Pla- 
cida sa offrire un conforto di dolcezza, ispirato 
da un elementare senso religioso: l'intensità 
patetica del racconto si accentua con la morte 
di uno di loro, che per giunta è imputata ai 
maltrattamenti del padre. Le dicerie malevole 
si dimostrano infondate, tuttavia intorno a Ze- 
bio calano l'indifferenza astiosa dei compaesa- 
ni e l'incomprensione disperata dei suoi. Coc- 
ciutamente rassegnato a un fatalismo atavico, 
egli finisce per condurre vita randagia di men- 
dicante, mentre anche la moglie muore e gli al- 
tri figli si disperdono lontano dalla casa pater- 
na. Nel corso della narrazione Zebio rivela, sot- 
to l'apparenza di gratuita crudeltà, una consa- 
pevolezza contristata della propria fatale deri- 
va, che lo condurrà a perdersi nel gelo dell'Ap- 
pennino. Inizialmente distaccato nei confronti 
dell'ostico protagonista, il narratore concede 
via via maggiore spazio alle sue intime ragioni: 
in Zebio la necessità vitale di opporsi e l'urgen- 
za cieca di soccombere fanno tragicamente 
tutt'uno. Nel destino di questo grezzo quanto 


(CAN] 


CANAAN |Causai. Romanzo dello scrittore 
brasiliano José Pereira da Graga Aranha (1868- 
1931) pubblicato nel 1901. Il tedesco Milkau 
giunge in Brasile disgustato della decrepita ci- 
viltà del suo popolo (e dell'Europa). Addentran- 
dosi dapprima nello Stato di Minas Gerais, pas- 
sa poi all'interno di quello di Espfrito Santo, 
dove si imbatte in una colonia di compatrioti, 
dediti al commercio; fugge da essi, e si dà 
all'agricoltura, che gli sembra "l'unico lavoro 
degno dell'uomo". Partecipa frattanto alla dolo- 
rosa vicenda di Maria, una ragazza tedesco-bra- 
siliana, che cresce in casa di una famiglia tede- 
sca, i Kraus, dove il giovane Moritz la seduce; 
invece di costringerlo a sposare la ragazza, i 
vecchi Kraus (che per ambizione gli vogliono 
dare in moglie la figlia dei ricchi Schenker, 
un'altra famiglia di coloni tedeschi) lo allonta- 
nano con un pretesto da casa e scacciano Ma- 
ria, che partorirà abbandonata a se stessa nella 
foresta, dove il neonato finisce in pasto agli ani- 
mali. Quando l'infelice donna viene accusata di 
questa disgrazia, Milkau la difende, ma Maria è 
condannata; egli allora la rapisce e la porta via 
con sé, in un'allucinante marcia nella foresta 
vergine, alla ricerca della terra promessa, terra 
della libertà e dell'abbondanza. 11 romanzo, che 
si potrebbe anche definire una specie di poema 
in prosa, è una tappa fondamentale del cammi- 
no della letteratura brasiliana; ne fa fede lo stra- 
ordinario e meritato successo. Innovazione ri- 
voluzionaria e creazione originale, l'opera ha 
come punto dì partenza il naturalismo (eviden- 
te nella struttura del racconto, nella schematiz- 
zazione del contrasto fra civiltà e barbarie, 
nell'esattezza e concretezza dell'annotazione e 
della caratterizzazione) e si spinge fino al mo- 
dernismo e all'impressionismo (palesi fra l'al- 
tro nella tecnica stilistica di accavallare sensa- 
zioni di forme, colori, suoni, odori); ma rappre- 
senta essenzialmente il trionfo del simbolismo, 
nella trasfigurazione di cose e di uomini tesi a 
evadere dalla pesante realtà presente verso 
l'aereo sogno del futuro, dal senso d'esilio ver- 
so la speranza di un gioioso approdo alla terra 
promessa, già significativamente simboleggia- 
ta dal titolo. Milkau è l'Uomo, Maria la Donna, 


il paesaggio la Terra, la montagna il Cielo, ecc. 
In uno stile ispirato, in un esaltante susseguirsi 
di idee e di sentimenti, il libro fonde la violenta 
vitalità brasiliana con una suggestiva contem- 
platività nordica (l'A. visse a lungo nell'Europa 
del nord come diplomatico) e una maturità 
espressiva che avvicina G. A. ai maestri del pri- 
mo Novecento, da Maeterlinck a D'Annunzio. Il 
simbolismo di questo romanzo si ritrova nelle 
opere successive, dal dramma Malasarte (1911), 
nei cui personaggi si urtano le personificazioni 
delle passioni e delle virtù, all'altro romanzo 


Viaggio meraviglioso \\iagem maravilhosa, 1930], 


che delinea un quadro della storia brasiliana, 
dalla prima repubblica in poi. GCR. 


CANACE. La figlia di Eolo, assieme alla proge- 
nie del mitico re di Lesbo, è stata spesso ogget- 
to di trattazione da parte dei poeti tragici. Alcu- 
ni mitografi la confondono con la sorella Mela- 
nippe, argomento dì una tragedia di Euripide, 


Melanìppe imprigionata\MeXaiAwrrg Seamns')in 


cui Melanìppe è imprigionata e accusata dal pa- 
dre per aver avuto due gemelli da Poseidone. 
Altri distinguono Melanìppe da Canàce, ma 
confondono i tratti della leggenda facendo na- 
scere i due gemelli dagli amori incestuosi di 
Canàce col fratello Macareo. Quest'ultima ver- 
sione ha avuto più fortuna ed è stata accolta fra 
gli altri da Ovidio nell'undicesima delle sue 
Emidi (v.). 


* Da Ovidio è ripresa la tragedia di Canàce in 
un prologo e cinque atti di Sperone Speroni 
degli Alvarotti (1500-1588). Nel rimaneggia- 
mento dell'ultima redazione (1546) - era stata 
dapprima pubblicata senza il consenso dell'au- 
tore - l'opera, composta nel 1542, è divisa per 
atti: in un prologo la dea Venere, che viene dal 
terzo cielo, dice di avere manifestata la sua po- 
tenza con la terribile storia che sta per essere 
rappresentata sulla scena. Essa vuole vendi- 
carsi di Eolo, che ha perseguitato Enea (v.) du- 
rante la sua navigazione da Troia al Lazio. Eolo 
ha sposato Deiopea e da lei ha avuto due ge- 
melli: Macareo e Canàce; Venere, per mezzo del 
figlio Amore, lo punisce facendo peccare d'in- 
cesto i due gemelli. Canàce, dopo aver nasco- 
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autentico campione della rusticità, C. evoca e 
riassume la dimensione antropologica conta- 
dina più arcaica, proprio allorché era prossima 
a estinguersi definitivamente, per l'avanza- 
mento del processo di modernizzazione. G.Ce. 


ZECCA IN CONSULTA DI STATO (La) 
Opera del matematico modenese Geminiano 
Montanari (1633-1687), composta nel 1683, 
pubblicata postuma nel 1759, e scritta per 
spiegare le vere cagioni delle continue svaluta- 
zioni delle monete, mostrare i danni che da es- 
se derivano al pubblico e al privato, indicare i 
modi per preservare gli Stati. Consta di un pro- 
emio e di diciannove capitoli, tutti dedicati al- 
lo svolgimento dell'assunto monetario, in mo- 
do egregio per l'epoca; il che non impedisce 
all'autore di prendere posizione sui problemi 
fondamentali del valore e del prezzo in genera- 
le. Dalle disquisizioni teoriche trae il Montana- 
ri due regole fondamentali per le zecche: non 
coniare monete auree e argentee in rapporto 
legale diverso dal rapporto naturale esistente 
sul mercato tra i due metalli; battere monete 
della maggiore finezza possibile. Per le opinio- 
ni monetarie, ma più ancora per gli spunti in 
fatto di metodo, di valore e di prezzo l'opera 
merita al Montanari una posizione distinta tra 
quegli economisti del Seicento che precorsero 
gli sviluppi successivi delle dottrine economi- 
che. A.Fan. 


ZEITSCHRIFT FUR SOZIALFORSCHUNG 


Zei 


pretare la grande trasformazione del capitalismo, 
il quale passa dalla sua fase liberale e concorren- 
ziale alla sua fase di massa e monopolistica, e 
dello Stato, che da Stato borghese si trasforma in 
Stato totalitario. Diversi per formazione culturale 
e tuttavia uniti nell'approccio critico alla società 
esistente, gli studiosi raccolti intorno alla rivista 
si oppongono all'orizzonte teorico della dialetti- 
ca come forma di mediazione capace di ricom- 
porre in una sintesi più alta le contraddizioni del- 
la società borghese, così come all'immagine di 
una totalità (tendenzialmente) già raggiunta sul 
piano della coscienza di classe o del sapere asso- 
luto. E ciò in nome di una concezione della filo- 
sofia intesa come "teorie critica", che si fa carico 
dello svanire della contraddizione di classe in 
una totalità contraddittoria e della perdita del 
proletariato come soggettività portatrice privile- 
giata dell'emancipazione. EGr. 


ZEITUNG FUR EINSIEDLER \Giornale per 
eremiti]. Rivista settimanale tedesca fondata 
da Ludwig Achim von Amim ( 1781 -1831 ) a Hei- 
delberg nel 1808, ch'ebbe solo cinque mesi di 
vita e venne poi pubblicata in volume alla fine 
del medesimo anno col titolo: Conforto per la 


solitudine - Saghe e profezie vecchie e nuove, storie 


e poesie. Tipograficamente modesta, ebbe nella 
sua breve durata importanza grandissima. 
Rappresenta più di ogni altra il maturare del 
Romanticismo negli anni fra il 1804 e il 1808 
nella fiorente Università di Heidelberg. Nella 
stessa direzione del Corno meraviglioso del fan- 


{Rivista perla ricerca sociale]. Rivista fondata nelCi!Uo (v.) e dei Libri popolari tedeschi (v.) del 


1932 dal filosofo tedesco Max Horkheimer quale 
organo ufficiale della Scuola di Francoforte e di- 
ventata ben presto uno dei periodici culturali più 
prestigiosi dell'epoca, nonostante una vita breve 
e travagliata. Già nel 1933, in seguito all'ascesa 
del nazismo in Germania, la redazione si era in- 
fatti trasferita in Svizzera. Allo scoppio della se- 
conda guerra mondiale, la Scuola si sposta a 
New York e la rivista viene edita in inglese, con la 
denominazione di "Studies in Philosophy and 
Social Research". Prima della definitiva chiusura 
nel 1941, ha potuto comunque contare su colla- 
boratori prestigiosi: sociologi (August Wittfogel), 
economisti (Henryk Grossman e Friedrich Pol- 
lock), storici (Franz Borkenau), psicologi (Erich 
Fromm) e filosofi (Theodor Wiesengrund Ador- 
no, Walter Benjamin e Herbert Marcuse). L'oriz- 
zonte storico-culturale della "Rivista per la ricer- 
ca sociale" si colloca nella prospettiva di una re- 
visione del marxismo storico che cerca di inter- 


Gòrres, rappresenta un momento di rigenera- 
zione nella vita politicamente tormentata della 
Germania d'allora, di ripresa di coscienza na- 
zionale attraverso l'arte e i costumi germanici. 
Vi collabora tutto il gruppo dei poeti lirici sve- 
vi, compreso Uhland, come pure Brentano, 
Gòrres e Grimm; A. è più direttore che collabo- 
ratore. Goethe loda l'iniziativa ma non vi ha 
parte attiva; mentre |ean Paul diviene uno dei 
più assidui collaboratori e Hòlderlin vi compa- 
re per la prima volta fra i grandi poeti. L'into- 
nazione si differenzia molto da quella tenuta 
daH"Athenàum" (v.): è la presentazione d'un 
nuovo mondo poetico, che già dal Romantici- 
smo è nato: la critica e la satira hanno solo si- 
gnificato difensivo. Solo negli ultimi numeri 
s'accese un'importante polemica col Voss esa- 
cerbando la disputa fra Classicismo e Illumini- 
smo da una parte e Restaurazione e Romanti- 
cismo dall'altra. La rivista possiede un valore 
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documentario di primo piano, per la storia 
dell'evoluzione interna del Romanticismo, e 
particolarmente del trapasso da un'imposta- 
zione lirico-speculativa a un'impostazione po- 
litica con tendenza nazionale. Infatti ìaZeitung 
fiir Einsiedier definì nel modo più preciso gli 
ideali politici e religiosi del nuovo secolo e 
diede altresì un impulso originale alle scienze 
storiche e filologiche, se si pensa che di qua 
mossero i fratelli Grimm. GFA. 


ZELENÀ HORA (v. Manoscritti di Dvùr 
Krdlové e dì Zelend Mora) 


ZEND-AVESTA (v. Avesta) 


ZEND-AVESTA \Zend-Avesta oder iiber die 
Dirige des Himmels una des ]enseits\. Opera 
pubblicata a Lipsia nel 1851 e che si richiama 
al testo zoroastriano per una certa affinità di 
concezione, in cui il filosofo tedesco Gustav 
Theodor Fechner (1801-1887) espone la sua 
concezione poetico-filosofica del mondo, una 
metafisica posta su basi empirico-scientifiche, 
affine per direttive a quella del Lotze e, più tar- 
di, a quella del Wundt. F. sa che tale metafisica 


mortalità delle anime. Il problema si pone per 
noi riguardo all'anima umana e F. lo risolve 
pensando che se la nascita è il passaggio da un 
germe di vita alla sua fioritura, la morte è lo 
sviluppo del germe stesso in più alta forma, li- 
bero dai limiti della primitiva corporeità, in 
una spiritualità e corporeità nuova. L'immor- 
talità è dunque non un al di là, ma nel mondo 
stesso, in un piano che alla nostra sensibilità 
sfugge, ma che non è meno reale e innestato 
nell'armonia del vivente universo. Questo pro- 
cesso e sviluppo delle anime si accorda con il 
progredire dell'universo, con il fatto di una 
sempre più alta perfezione divina a cui la no- 
stra vita e la nostra attività collaborano. In 
questo, come negli altri scritti filosofici di F., la 
serietà scientifica, il senso critico della posi- 
zione dei problemi e dei limiti delle loro solu- 
zioni, si fondono con una commossa fantasia 
poetica in una curiosa armonia che dà alla sua 
visione del mondo una struttura per molti ver- 
si simile a quella dei filosofi rinascimentali, 
ma sentita con un tono di nostalgia romantica 
di fronte all'irrigidirsi, nella seconda metà del 
secolo della concezione tecnico-meccanica e 
positivistica della vita. A.Ban. 


è una semplice ipotesi, ma un'ipotesi raziona- 
le che si fonda sui dati scientifici e li compone, 
in accordo con le esigenze ideali dello spirito. 
L'universo, quale appare alla nostra conside- 
razione obiettiva e che la scienza obiettiva- 


Fechner è-al pardi Keplero che egli così vivamente 
ricorda - un significativo esempio del come si possa 
da speculazioni ardite e fantastiche essere condotti 
a risultati esatti e positivi, purchési persista in una 
determinata idea fondamentale e si riesca a spo- 


mente e astrattamente determina nelle sue 
leggi, non è che l'apparenza della realtà. L'inti- 
mo di questa è piuttosto da ricercare - e qui è 
chiaro l'influsso schopenhaueriano - attraver- 
so l'analogia con noi stessi: all'oggettività ma- 
teriale corrisponde una soggettività spirituale, 
al corpo l'anima. Tutti gli esseri sono animati 
in diverso grado e tale animazione si rivela 
nell'armonia della loro struttura: dai cristalli 
minerali alle piante (v. Nanna), agli animali, 
all'uomo, in forme e gradi diversi. Animati so- 
no pure la terra e gli astri, e le singole anime 
individue riposano nell'unità di un'Anima su- 
prema che fonda e governa, come loro intimo 
senso teleologico, tutte le leggi naturali. Il 
mondo e Dio s'identificano per F., non tuttavia 
nel senso di un monismo panteistico, che 
l'anima suprema lascia sussistere, ha anzi il 
suo necessario compimento nell'individualità 
delle anime singole, e l'unità che di esse rea- 
lizza è un'unità su un piano più alto in cui essa 
sola vive. La coscienza del valore dell'indivi- 
dualità è così viva nel F. che egli ammette l'im- 
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gliarla delle sue bende mistiche. (Hòffding] 


ZENG BAI MA WANG BIAO |Al prìncipe 
Bai Ma\. E una delle più belle opere del poeta 
cinese Cao Zhi (192-232), il migliore del suo 
tempo, vìssuto in un periodo di aspre lotte po- 
litiche: il padre, Cao Cao, aspirava al trono im- 
periale in un'epoca in cui altri tre signori si 
contendevano aspramente il potere. Educato 
fin da bambino alla letteratura, l'A. mostrò ben 
presto la propria elevata sensibilità di poeta 
superando i suoi contemporanei. Le sue poe- 
sie appartengono alla scuola classica della di- 
nastia Han, e sono scritte nella forma a cinque 
caratteri "wuyan shi". Compose Al Principe Bai 
Ma nel 222 d.C, nel periodo più infelice della 
sua vita. Dopo la morte del padre nel 220, il fra- 
tello maggiore, asceso al trono, per invidia 
confinò l'A. in un territorio del principato sotto 
il severo controllo d'un ministro. Nel 222, reca- 
tosi alla capitale col principe Bai Ma per ren- 
dere omaggio al fratello imperatore, fu obbli- 
gato da quest'ultimo, per dispetto, a ritornare 
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per una via differente da quella di Bai Ma; allo- 
ra, prima di separarsi, C. compose questo pic- 
colo poema in sette parti, di cui ognuna è inti- 
mamente congiunta con la precedente me- 
diante il primo verso che ne riprende il pensie- 
ro e la parola. Questa forma deriva da un poe- 
ma dello Shijing (v.). Dopo aver espresso il 
proprio stato d'animo, TA, canta i dolori del 
viaggio e la separazione forzata dal principe 
Bai Ma. Nella terza poesia descrive le tristi vi- 
sioni che gli appaiono lungo la strada, quindi, 
nella successiva, ricorda l'altro fratello Ren 
Chengwang, morto di recente durante una visi- 
ta nella città imperiale; nella sesta e nell'ulti- 
ma, dopo aver elevato la sua anima sopra le 
miserie della vita, il poeta con vive raccoman- 
dazioni si congeda dal fratello. SL. 


ZENG WENZHENG GONG JIASHU [Let- 
tere di Zeng, duca di Wenzfieng, alla famiglia]. 
Collezione di lettere scritte da Zeng Guofan 
(1811-1872), duca di Wenzheng, letterato cine- 
se, generale dell'esercito e alto funzionario del 
governo. E considerato l'ultimo esponente del- 
la scuola classica sorta durante la dinastia 
Tang (620-907), continuata da Yao Nai (1731- 
1815), e oscurata infine, dopo la morte di Z., 
dalla letteratura moderna ("baihua wen"). Le 
lettere sono suddivise in dodici volumi, di cui 
gli ultimi due formano una parte indipendente, 
e contengono quelle indirizzate ai figli. Nel 
1850, Z. intraprese a Pechino la propria corri- 
spondenza col nonno paterno, col padre, coi 
fratelli e coi figli, continuandola sino agli ulti- 
mi giorni di vita. 11 valore letterario di queste 
lettere è elevato, esse sono tra i migliori esem- 
pi dello stile compositivo della scuola classica, 
semplice e chiaro, senza retorica né solennità 
formale. Le lettere di Z., inoltre, hanno un al- 
tissimo valore morale come espressione con- 


Zen 


ti e a lui promessa, è stata data invece in sposa 
a Radamisto figlio di Farasmane, mentre Tiri- 
date è stato inviato al suo paese a prendere ar- 
mi per aiutare Mitridate. Ma Mitridate è stato 
ucciso e Radamisto è stato accusato del delit- 
to, sì che ha dovuto fuggire davanti a Tiridate 
che avanzava con le sue truppe sperando ri- 
conquistare la perduta Zenobia. Nella fuga Ze- 
nobia, che aveva seguito il marito, affranta dal- 
le fatiche e non volendo cadere nelle mani di 
Tiridate, ha chiesto a Radamisto di ucciderla 
ed è stata lasciata da lui per morta. Invece è 
stata poi salvata da una pastorella, Egle. 
Quando il dramma comincia, Zopiro "falso 
amico di Radamisto e'amante di Zenobia" sco- 
pre che Radamisto vuole placare l'ombra della 
morta consorte dandole sepoltura, che Zeno- 
bia è viva e si incontra con Tiridate, che Tirida- 
te dopo averla ritrovata la perde ancora; sì che 
Zopiro giocando su questa situazione spera di 
mettere a contrasto Radamisto e Tiridate fa- 
cendo credere a ciascuno che Zenobia treschi 
con l'altro. Ma la fedeltà di Zenobia al marito 
si manifesta nei tentativi che ella fa per salvar- 
lo dalle insidie di Tiridate; tanto che Tiridate 
stesso ne è edificato e commosso mentre Zo- 
piro, scoperto nelle sue losche manovre, con- 
fessa prima di morire che l'uccisore di Mitrida- 
te non fu Radamisto ma suo padre Farasmane. 
A consacrare in giubilo il trionfo della virtù si 
scopre che Egle la pastorella è Arsinoe sorella 
di Zenobia, salvata a suo tempo dai ribelli ar- 
meni; essa sarà la sposa di Tiridate. Il dramma 
di puro tipo avventuroso non offre grande rilie- 
vo di figure tranne quella di Zenobia che, av- 
volta in un'aura di mistero, rappresenta la fe- 
deltà coniugale trionfante d'ogni insidia e an- 
che d'ogni diverso sentimento. MF. 


1/ Metastasio portò la tragedia lirica al colmo della 
perfezione, di cui era capace il suo puro ed elegante 
stile, i suoi fluidi ed armoniosi versi, una chiarezza 
ammirabile nei sentimenti, un'apparente facilità, 
che nasconde il penoso lavoro della precisione; una 
commovente energia nel linguaggio delle passioni, 
i ritratti, i quadri, le ridenti descrizioni, la dolce 
morale, la filosofia insinuante, l'analisi del cuore 
umano, le sue cognizioni sparse senza profusione, 
ed usate con arte, le sue arie, o per meglio dire, i 
suoi madrigali incomparabili, ora sul gusto di 
Pindaro, ed ora su quello di hnacreonte, l'hanno 
reso veramente ammirevole, e degno d'una corona 
immortale conferitagli dagli Italiani, né mai ricu- 
satagli dagli stranieri. (Goldoni) 


creta dell'etica confuciana, che l'A. seguì sem- 
pre con grande fervore. Il tono elevato imprime 
un particolare valore alle lettere, che i cinesi 
considerano tra le più belle pagine letterarie e 
spirituali dello scorso secolo, che rispecchiano 
non, solo la vita privata di uno dei più grandi 
uorhini politici, ma anche importanti momenti 
della storia nazionale. SL. 


ZENOBIA. Melodramma in tre atti di Pietro 
Metastasio (Pietro Trapassi, 1698-1782), rap- 
presentato a Vienna con la musica di Predieri 
nel 1740. Zenobia, figlia di Mitridate re d'Ar- 
menia, amata da Tiridate fratello del re dei Par- 
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... aggiungerò che in molte tragedie con musica deldalle spese della moglie, anche lei inebriata 
celebre abate Metastasio l'unità di luogo, d'aziorlalle ricchezze paterne, chiede la separazione. 
e di tempo è rispettata; e che esse sono piene di Così tutto il castello di grandezze sognato da 
quella poesia espressiva e di quella eleganza misMomolo va in frantumi, e la commedia si chiu- 
rata che abbellisce la natura senza mai caricarlate con un generale ritorno al buon senso: Nina 
abilità che, dopo i Greci, soltanto Racine da noi sposerà Tonin, Gigi ed Emilia si rappacificano, 
Addison presso gli Inglesi, hanno posseduto. (Voe Momolo andrà più cauto nelle sue aspirazio- 


taire) 


Egli discendeva dal Tasso, dal Guarini, dal Mar 


no, ma con sì fervorosa compiacenza versava 


nell'opera l'affino consentimento suo alla socie 


do allora moderna e intimamente geniale, la qu 


peraltro infiorava, colorava ed armonizzava i 
nulla. (Carducci) 
* Il testo di Metastasio fu più volte musicato. 
Dopo quello del Predieri ricordiamo, fra molti, 
i melodrammi di Davide Perez ( 1711-1778), To- 
rino 1751; Nicola Sala (1713-1801), Napoli 
1761; Nicola Piccinni (1728-1800), Napoli 
1756; Johann Adolph Hasse (1699-1783), Vien- 
na 1763; Vincenzo Federici (1764-1826), Lon- 
dra 1792; Francesco Bianchi (1752-1810), Lon- 
dra 1797 (v. anche Radamisto e Zenobia). 


ZENTE REFADA. Commedia in tre atti, in 
dialetto veneziano, di Giacinto Gallina (1852- 
1897), rappresentata nel 1875. Lo studio del- 
l'uomo arricchito, comune al teatro comico di 
ogni paese e che ha anche in quello italiano 
esempi notevoli come 11 nuovo ricco (v.) del No- 
ta (1775-1847) e La moda e la famiglia (v.) del 
Gherardi Del Testa (1814-1881), è trattato in 
questa commedia con una profondità nuova. 
Momolo, arricchito da un'improvvisa eredità, 
cerca adeguarsi al nuovo stato; e lo stesso cer- 
cano di fare la moglie Zanze e la figlia Nina che 
lascia l'innamorato Tonin, capitano di mare, 
per il cavaliere Carlo. Desiderando diventar 
sindaco di un paese, Momolo tratta con lo 
spiantato barone Fragoletta per acquistare un 
suo castello in campagna, e dà un ricevimento 
al quale il barone conduce, presentandola co- 
me sua moglie, la ballerina Eva, un tempo cor- 
teggiata da Carlo. Sbigottito, Carlo, a cui pre- 
me la dote di Nina, cerca allontanarla e, come 
dono di addio, le regala un ventaglio che la 
vecchia Orsola, madre di Zanze, ha fatto ven- 
dere di sotterfugio. Di qui imbrogli e gelosia. 
Intanto Tonin, che non vuole rinunziare a Nina 
e comprende che la fanciulla non ama Carlo, 
riesce ad avere una spiegazione con quest'ulti- 
mo il quale pensa bene di ritirarsi; e Gigi, ma- 
rito di Emilia, altra figlia di Momolo, esaspera- 


Il 182 


dl 
il cambiando stato, costituisce un'intensa nota 


ni. Sebbene l'intreccio alquanto complesso e 
flisordinato nuoccia a questa commedia, vi si 
affe ‘erma “già la matura arte galliniana. La ten- 


}}ntima sensazione di esser caduti nel peggio 


di umanità che supera la semplice caricatura 
dei nuovi ricchi come era trattata dai comme- 
diografi precedenti. E tutti i personaggi, 
uscendo dalle formule in cui si era irrigidita la 
tradizione goldoniana, ritrovano quell'univer- 
salità che, affermata dal maestro veneziano, 
non aveva trovato per circa un secolo veri con- 
tinuatori. UD. 


Leggendo i volumi del suo teatro veneziano, non si 
riesce a scacciare un'impressione, che, formulata, 
può forse sembrare stravagante, e tuttavia è affat- 
to naturale. Quei suoi personaggi "recitano la 
commedia": la recitano assai bene, tanto che biso- 
gna battere le mani, ma recitano. Si sente subito 
sin dalle prime battute che i suoi cattivi e i suoi iro- 
si non fanno sul serio, che i suoi galantuomini ca- 
lunniati saranno riconosciuti e premiati, che le sue 
buone ragazze sposeranno, a dispetto di tutti gli 
ostacoli, i loro bravi innamorati. (B. Croce) 


007, LICENZA DI UCCIDERE |Dr. No] Il 
sesto episodio, pubblicato nel 1958, della for- 
tunata serie di lames Bond (v.) - opera del gior- 
nalista, agente segreto e scrittore inglese lan 
Lancaster Fleming (1908-1964) -si apre là dove 
si era concluso il precedente, A 007, dalla Rus- 
sia con amore (v.), nel quale l'agente 007 del 
Servizio Segreto britannico sembrava morire 
per mano della SMERSH. In convalescenza, 
Bond dovrà confrontarsi non con la Sezione 
Tortura e Morte del Servizio Segreto sovietico, 
bensì con un duplice omicidio in Giamaica, e 
con il mistero che avvolge Crab Key, un'isoletta 
nota per la leggenda di un drago e per la pre- 
senza dei rarissimi uccelli Spatola Rosata, a ri- 
schio d'estinzione da quando l'isola è stata ac- 
quistata dal Dr. Julius No, un cino-tedesco con 
pinze d'acciaio in luogo delle mani, per com- 
mercializzarne le riserve di guano. La vacanza 
di Bond si trasforma rapidamente in una nuova 
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avventura contro il malvagio Dr. No, scienziato 
folle - studioso di corpo e mente umani, e teo- 
rico del potere assoluto - confinatosi a uno 
spazio di invisibilità per conquistare del mon- 
do. Il Dr. No è solo uno fia gli ingredienti di una 
ricetta di successo che questo romanzo offre: 
da Honeychile Rider, fanciulla giamaicana 
dall'ingenua sensualità che appare nuda agli 
occhi della spia inglese quando giunge sull'iso- 
la, allo straordinario apparato tecnologico di 
cui si avvale lo scienziato. E poi paesaggi eso- 
tici, colpi di scena, insidie tanto mortali quanto 
improbabili: a Kingston, nella sua base opera- 
tiva, Bond sfugge, nell'ordine, a un cesto di 
frutta al cianuro, a un millepiedi velenosissi- 
mo, a un agguato in auto; una volta sull'isola, 
dovrà sopravvivere a raffiche di mitragliatrice e 
al drago (meccanico) che terrorizza i supersti- 
ziosi nativi; catturato, dovrà superare la prova 
finale, predisposta dal Dr. No per saggiare i li- 
miti di resistenza dì un essere umano, che lo 
sottopone a una scossa elettrica, lo costringe a 
risalire una tubatura perfettamente verticale, e 
poi a scivolare lungo una conduttura di aera- 
zione con temperature-rese insostenibili dal 
Vapore, per attraversare una stanza piena di ta- 
rantole, ed essere scaraventato in mare a folle 
velocità, dove domerà addirittura un enorme 
calamaro carnivoro prima di uccidere il folle 
scienziato coprendolo di guano. Preoccupan- 
dosi pure, da buon "tombeur de femmes", della 
sorte della bella Honey. Tutti elementi, insom- 
ma, che faranno di questo episodio la sceneg- 
giatura per il primo film della saga - con una 
memorabile Honey intepretata da Ursula An- 
dress, coperta da un pudico bikini che ha fatto 
epoca -, aprendo nel 1962 la serie cinematogra- 
fica che ha definito un'immagine compiuta di 
"Bond, James Bond". L'esotismo di personaggi 
e ambientazione disegna Bond come Robinson 
(con Honey quale Venerdì) e mette in gioco un 
immaginario coloniale con la riconquista alla 
legalità dell'isola, strappata dalle mani e dal 
delirio di chi - è il caso del Dr. No, il cui nome 
è stato scelto come negazione del patronimico 
- si ohiude minacciosamente al mondo e nega i 
suol principi d'autorità. Se questo romanzo in 
particolare suscitò molte perplessità, alla pub- 
blicazione, per il suo indulgere in scene di vio- 
lenza, esponendo l'eroe di F. alla riprovazione 
della sua esistenza permissivista (Bond gioca 
d'azzardo, è promiscuo, beve), la critica più re- 
cente ha privilegiato la demistificazione della 
mitologia di classe, sessista e nazionalista se 
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non razzista, di cui è esemplare in questo ro- 
manzo la paura del meticcio: cino-tedesco il 
Dr. No (primo compiuto folle "in proprio", sulla 
linea di cui sarà emblema Ernst Stavo Blofeld 
in Operazione Tuono [Yhunderball, 1961 ]), "chi- 
groes" (afrocinesi) i suoi servitori. Trad. di C. 
Borelli (Milano, 1965; 1976; 1997). FCI 


007, MISSIONE GOLDFINGER /Goldfin- 
ger]. Settimo episodio, pubblicato nel 1959, 
della fortunata serie di lames Bond (v.), creatu- 
ra del giornalista e scrittore inglese lan Lanca- 
ster Fleming (1908-1964). Dopo Rosa Klebb e il 
Dr. Julius No, che dominavano A 007, dalla 
Russia con amore (v.) e*007, Licenza di uccidere 
(v.), il Bene (borghese, maschio, bianco, etero- 
sessuale), di cui è agente segreto Bond, incro- 
cia nuovamente il proprio destino con il Male, 
qui rappresentato da Auric Goldfinger e dal 
suo assistente Oddjob, un coreano che cela 
una lama nel cappello e che è egli stesso 
"un'arma letale". I due condividono con i pre- 
decessori la ripugnanza fisica (tozzo e incapa- 
ce di articolare parola il coreano, complessiva- 
mente deforme Goldfinger, il cui corpo pare 
"messo insieme con pezzi tolti ad altre perso- 
ne"), oltre che cinismo e ferocia inauditi. Il fin 
troppo eloquente nome di Goldfinger segnala 
la sua identità e la sua passione: si tratta di 
uno speculatore finanziario che accumula ca- 
pitali enormi in verghe d'oro che sposta da un 
paese all'altro, agendo "come una banca fede- 
rale" per conto dei sovietici. La partita fra Bond 
e Goldfinger si gioca prima a carte, quando in 
apertura di romanzo Bond smaschera l'ingan- 
no col quale Goldfinger, per distrarsi, sta truf- 
fando un malcapitato, e poi a golf, quando 
l'agente 007 - messosi sulle tracce dell'orga- 
nizzazione criminale di Goldfinger - lo vince ri- 
battendo colpo su colpo alle sue scorrettezze. 
Inseguendo Goldfinger, Bond ne raggiunge il 
quartiere generale, dove viene catturato; ma 
proprio grazie alle sue abilità di giocatore, vie- 
ne ingaggiato dallo speculatore, il quale gli il- 
lustra il suo amore per il denaro, strumento di 
un potere che decreta la vita e la morte (Gold- 
finger copre letteralmente d'oro le donne, fino 
a ucciderle, come avviene con [ill Masterton, in 
un'immagine resa celebre dalla "dorata" Shir- 
ley Eaton nel film tratto dall'episodio nel 
1964), e il suo più ambizioso progetto, un at- 
tacco alle riserve auree di Fort Knox (complice 
la "aristocrazia della criminalità americana", 
nella quale campeggia la splendida lesbica 
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Pussy Galore, poi "redenta" da Bond), che ren- 
derebbe lui "l'uomo più ricco di tutti i tempi", 
padrone economico del mondo, e i sovietici 
padroni incontrastati della scena politica in- 
ternazionale. Ed è grazie alle proprie "capacità 
truffaldine" al servizio del Bene che Bond sven- 
terà la minaccia di Goldfinger, che si inscrive - 
al pari di quelle che la precedono nella serie - 
nelle tensioni della Guerra Fredda, in cui a 
confrontarsi non sono semplicemente potenza 
militare e controllo dell'informazione, bensì 
speculazioni finanziarie, in un attacco alla sta- 
bilità planetaria. Quella fra Bond e Goldfinger 
è pertanto una partita che si gioca sulla capa- 
cità di ingannare l'avversario, tra una truffa 
"buona" (legittimata) e una "cattiva", esempli- 
ficata da uno fra i più popolari personaggi cri- 
minali della serie di 007. Ai primi sette capitoli 
della serie F. ne aggiungerà altri sette, fia i 
quali Operazione tuono \Zhunderball, 1961], La 
spia che mi amava \The Spy Wdo Loved Me, 
1962], e Si vive solo due volte [You Only Uve 
Twice, 19641. Alla morte di F., l'industria crea- 
tasi attorno all'agente 007 cooptò altri scrittori 
per perpetuarne le gesta (e fornire delle sce- 
neggiature per la serie cinematografica): un 
episodio, lo sfortunato II colonnello Sun \Colo- 
nel Sun\, fu scritto dal noto scrittore inglese 
Kingsley Amis - che lo pubblicò sotto lo pseu- 
donimo di Robert Markham nel 1968 -, due da 
Christopher Wood fra 1977 e 1979, sedici da 
John Gardner fra 1981 e 1996, e dieci da Ray- 
mond Benson fra 1997 e 2001. Trad. di S. Lalia 
Verpelli (Milano, 1965; 1976; 1997). FCI. 


ZEYTUNIOTA (La) \Zeythuntsi h<jhch\A\ 
Poema epico armeno di Mkrtich Peshiktashlian 
(1828-1868). Con questo suo canto guerriero, 
composto nel 1862, chiaramente ispirato ai 
motivi della poesia del Risorgimento italiano, 
P. ha mirato a due scopi: istituire nella nuova 
letteratura armena un genere epico scevro del 
ridondante classicismo di cui tipico esempio è 
Hauk l'eroe (v.) di Bagratuni, e risvegliare la co- 
scienza nazionale dei compatrioti, mirando 
con la vivacità e il calore degli elementi senti- 
mentali a scuotere la sensibilità di chi doveva 
rispondere al suo appello. Nella Zeytuniota, P. 
canta la rivolta del piccolo nucleo di montanari 
armeni della città di Zeytun, aggrappata alle 
rocce, ormai da secoli consacrate col sangue al 
territorio nazionale contro l'oppressione otto- 
mana. La protagonista è una fanciulla, simbolo 
della rinascente coscienza della nazione, che, 
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nel momento cruciale della vita dei suoi cari, 
afferra il fucile e combatte accanto a loro, dan- 
do esempio e incitamento. Ci sono in questo 
poema una chiarezza e un intimo candore che 
superano il Romanticismo pur accogliendone i 
motivi: il sentimento non oscilla in quella 
complessità di motivi, tutti slanci alternati a 
rapide ricadute, che fu propria della spiritualità 
romantica, ma scorre come vena cristallina 
nell'intimo della natura con semplicissima sin- 
cerità. Agilmente, P. passa dall'atteggiamento 
elegiaco a quello epico-simbolico e a quello 
contemplativo: e se talora il riaffiorare del sen- 
timento irredentista porta una nota dì amarez- 
za, questa non diviene mai pessimismo, supe- 
rata com'è da una concezione eroica e guerrie- 
ra della vita, derivata dai caratteri popolari del- 
la nazione. AP. 


ZGA. Racconti magici \Zga. Volsebnye ras- 
skazy\. Antologia di novelle dello scrittore rus- 
so Aleksej Michajlovic Remizov (1877-1957), 
pubblicata a Praga nel 1925. Vi sono raccolti i 
migliori "zga" (una forma di racconto favoloso 
che trae origine dal folclore) di questo A., già 
apparsi in molti volumi editi per lo più tra il 
1906 e il 1910: "il mio occhio attento a ciò che 
è misterioso e magico nella vita della natura 
mi ha rivelato anche ciò che è misterioso e ma- 
gico nella vita dell'uomo. Così è nato il libro 
Zga (parola sanscrita che vuol dire sentiero)". 
Si fondono in essi due tradizioni, popolare la 
prima, e fitta di superstizioni e di creature so- 
prannaturali e magiche, colta la seconda, che 
si manifesta in una preziosità formale di tipo 
bizantino e nella cura esasperata del particola- 
re. L'ispirazione può venire da antiche leggen- 
de popolari o da aspetti della vita quotidiana e 
offre libero spazio alla "sua straordinaria facol- 
tà d'invenzione che ricorre al grottesco, al ma- 
gico, al surreale, al bizzarro, a un uso accentua- 
to (e allora precursore) di materiali onirici, av- 
valendosi di incessanti espedienti linguistici, 
di una smagliante e sapiente maestria verbale, 
producendo continue scoperte espressive" 
(Zveteremich). Nell'Incendio" si racconta la 
storia di una strega massacrata dal popolo per 
i suoi malefici e vendicata dal diavolo con l'in- 
cendio dell'intero villaggio. "Il giudìzio di Dio" 
ha per protagonista un monaco, padre Ilarij. in 
fama d'infallibile direttore di coscienze, che in- 
contra in treno un giovane incerto se sposare 
la ragazza del suo paese scelta per lui dai geni- 
tori o tornare dalla donna con la quale vive 
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"more uxorio" a Mosca e dalla quale ha avuto 
un figlio. Padre Ilari) gli consiglia di tornare da 
quest'ultima finché, colto da un dubbio im- 
provviso, interroga una icona miracolosa che si 
porta appresso e ne ottiene il responso contra- 
rio: il giovane dovrà obbedire ai genitori e sarà 
il monaco stesso a celebrare le nozze. Ma du- 
rante la cerimonia una visione che gli mostra il 
tragico epilogo di quell'unione lo sconvolge, fa 
vacillare la sua fede e lo porta a sparire nella 
steppa in compagnia di un viandante. La "Prin- 
cipessa Myma" evoca il crudele disinganno di 
un fanciullo che ha identificato in una prostitu- 
ta la principessa delle fate incontrata nelle fia- 
be. Il "Luogo benedetto" è il soprannome di 
una casa felice, ma presto sconvolta da sogni 
premonitori, misteriosi sacrifici d'animali e ap- 
parizioni diaboliche che seminano disordine e 
morte. In queste e nelle altre novelle R. oscilla 
tra la realtà e il soprannaturale, tra il sogno e la 
delusione, passando da antiche e cupe leggen- 
de a ritratti impressionistici di idilli moderni. 
Nel tratteggiare i personaggi con una perspica- 
cia piena di tenerezza, o anche soltanto 
nell'evocare un'atmosfera, il bizantinismo del 
suo stile trova spesso accenti ariosi e puri. 
Trad. parziale di L. Ferrante in Diavoleria. Rac- 
conti russi di magia (Roma, 1986). * 


ZHANGUO CE [intrighi degli Stati Combat- 
tenti o Memoriali di bambù degli Stati Combat- 
tente. La più ampia raccolta di aneddoti stori- 
ci, racconti e discorsi politici della letteratura 
cinese antica; la prima redazione è attribuita al 
bibliofilo Liu Xiang (79-8 à.C). E un'opera 
composita, presumibilmente derivata da com- 
pilazioni precedenti, e tratta il periodo storico 
della Cina pre-imperiale detto "Stati Combat- 
tenti" (VII sec. a.C), quando il paese era divi- 
so in Stati in lotta tra loro per la supremazia. Si 
compone di 497 testi di diversa lunghezza, di- 
visi in trentatré sezioni, ordinate intorno a do- 
dici Stati; gli avvenimenti narrati sono disposti 
cronologicamente per ogni Stato. Si racconta- 
no intrighi politici e storie di palazzo nei diver- 
si Stati in contesa, sotto forma di persuasioni 
- diàcorsi o lettere - destinate a iniziare il so- 
vrano all'arte della strategia e ai segreti della 
negoziazione. Cavare profitto dalla propria e 
dall'altrui debolezza, giocare nel momento mi- 
gliore le carte dell'alleanza e del tradimento, 
prevedere gli esiti ultimi di un'ambasciata o 
della consegna di un ostaggio: tutti i lambicchi 
del principe-guerriero passano al vaglio di una 
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ragione politica lucida e spregiudicata. La cifra 
stilistica è parsimoniosa ma piena di nerbo, e 
persino di colore, quando fa ricorso a dialoghi, 
scene drammatizzate, fiabe e aneddoti. Nel 
complesso, l'opera esalta i valori aristocratico- 
feudali della Cina preconfuciana: abilità, intel- 
ligenza, astuzia, concretezza, audacia, razioci- 
nio, forza e ragion di Stato; il Zhanguo ce è un 
immenso repertorio di maestria retorica appli- 
cata, che cava le sue linfe da un'epoca di inten- 
sa competizione politica. L'opera venne sem- 
pre tenuta a distanza dagli studiosi confuciani, 
che consideravano inammissibile il suo espli- 
cito elogio dell'opportunismo e il privilegio 
concesso al vantaggio personale a discapito 
della rettitudine e della giustizia; lo stesso L. si 
sentì in dovere di esprimere le sue riserve sui 
contenuti dell'opera. Per questa cattiva repu- 
tazione, il Zhanguo ce venne deliberatamente 
trascurato dagli studiosi, e intere sue parti an- 
darono perdute. Soltanto in epoca Song si pro- 
cedette alla ricostruzione del testo, allegando 
la ragione che occorre conoscere le cattive dot- 
trine per meglio combatterle. Però, malgrado il 
sospetto dei moralisti, varie illustri antologie 
vollero fin dall'antichità includerne qualche 
passaggio, per le alte qualità letterarie della 
sua prosa. Trad. inglese di ]. 1. Crump, Chan- 
kuoTs'e (Oxford, 1970).G.Sol. 


ZHAOSHI GU'ER \Uorfano della famiglia 
Zhao\. Dramma cinese in un prologo e cinque 
atti, in prosa e in versi, attribuito a )i Junxiang, 
vissuto sotto la dinastia Yuan (1260-1368). E 
l'ottantacinquesimo della raccolta Yuan ren 


bai zhong qu [Florilegio dei 100 migliori drammi 


della dinastia Yuan]. La materia del dramma è 
tolta sia dal Zuo Zhuan (v.), sia dalle famose 
Memorie storiche \Shi }i) di Sima Qian (145-86 
a.C), il più grande storico della Cina. E uno dei 
primi drammi cinesi che l'Occidente conobbe. 
L'azione si svolge sotto il regno di Ling Gong 
(620-607 a.C), signore del reame di Qin, uno 
degli stati feudali che componevano la Cina 
sotto la dinastia Zhou (1122-255 aC.). Tu An- 
gli, generale in capo del reame, odia a morte il 
ministro Zhao Dun, il cui figlio, Zhao Shuo, è 
genero di Ling Gong. Nel prologo, dopo aver 
tentato invano di farlo assassinare, il generale 
riesce, con un'abile calunnia, a farlo passare 
per traditore, sì che riceve dal sovrano il man- 
dato di mettere a morte Zhao Dun e di distrug- 
gere la sua stirpe. Ben 300 persone apparte- 
nenti agli Zhao vengono così uccise e non re- 
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sta più che Zhao Shuo, genero del monarca. 
Per togliere di mezzo anche lui, Tu Angu falsi- 
fica un decreto di Ling Gong e manda a Zhao 
Shuo un messaggero con una corda d'arco, del 
vino avvelenato e un pugnale, affinché scelga 
uno dei tre mezzi per uccidersi. Zhao Shuo sce- 
glie il pugnale, ma prima di morire raccoman- 
da alla moglie, incinta, di dare al nascituro, nel 
caso ch'esso sia un maschio, il nome di Zhao- 
shi Gu'er (L'orfano della famiglia Zhao) e la 
missione di vendicarlo. Nel primo atto, Tu An- 
gu apprende che la principessa, vedova di 
Zhao Shuo, da lui fatta imprigionare nel palaz- 
zo, ha dato alla luce un bambino. Egli fa sorve- 
gliare entrambi, ma la madre sventurata, ben 
sapendo quale sarà la sorte che attende il fi- 
glio, cerca di metterlo in salvo. Ella scongiura 
Cheng Ying, il suo medico, a portar via il neo- 
nato, ma quello, pavido, tentenna, finché la 
principessa, al colmo della disperazione, si 
strangola davanti a lui. Cheng Ying allora si de- 
cide, nasconde il bimbo nella sua cassetta dei 
medicinali e lo porta fuori. Nel secondo atto, 
appena a conoscenza del fatto, lo spietato Tu 
Angu corre ai ripari. Egli falsifica un decreto 
con cui si ordina la strage di tutti i bambini del 
reame, fra uno e sei mesi di età. Intanto, il me- 
dico si reca a Taiping, villaggio dove risiede 
Gongsun Chujiu, suo amico ed ex-ministro, 
che vive colà in ritiro. Cheng Ying gli propone 
di allevare di nascosto l'orfanello degli Zhao; 
egli, d'altra parte, sacrificherà il proprio figlio- 
letto di un mese, facendolo passare per il figlio 
della principessa, ed è disposto a morire con 
lui. Prega, perciò, Gongsun di andarlo a de- 
nunciare. Ma quello gli risponde con un'altra 
proposta: egli è assai più vecchio di Cheng 
Ying; lasci dunque, il medico, a lui il suo figlio- 
letto, si porti via l'orfanello e vada, quindi, a 
denunciare lui, Gongsun, a Tu Angu. Dopo ave- 
re inutilmente cercato di persuadere il vecchio, 
Cheng Ying è costretto ad accettare il suo vo- 
lere. Nel terzo atto, il medico è da Tu Angu, al 
quale rivela che Gongsun nasconde il bambi- 
no. Il generale si mostra dapprima incredulo, 
ma Cheng Ying lo convince dicendo che per 
amore del proprio bimbo egli s'è fatto delato- 
re. Tu Angu, con seguito di soldati e accompa- 
gnato da Cheng Ying, si reca da Gongsun e 
mette i due a confronto. Il vecchio nega e se- 
guita ancora a negare ostinatamente anche 
quando il generale ordina di bastonarlo. Poi, 
insospettito, ordina che sia il medico stesso a 
bastonare il vecchio. Questa scena è una delle 
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più tragiche e commoventi del dramma. Gong- 
sun, pesto per le percosse, straziato dal dolo- 
re, sembra stia per svelare ogni cosa, quando i 
soldati, che nel frattempo hanno perquisito la 
casa, portano il bimbo di Cheng Ying. Tu Angu 
lo afferra e lo fa in tre pezzi, mentre il medico 
trattiene a stento il proprio strazio e Gongsun 
muore sfracellandosi la testa contro i gradini 
di una scala. Tu Angu esprime a Cheng Ying la 
sua riconoscenza e gli dichiara la sua amicizia. 
Da ora in poi egli sarà ospite di riguardo nel 
suo palazzo, dove alleverà suo figlio, e quando 
questi sarà uomo, egli, Tu Angu, essendo sen- 
za eredi, l'adotterà. Nel quarto atto sono pas- 
sati vent'anni. Tu Angu, ormai vecchio, è orgo- 
glioso del suo figlio adottivo, che, come ram- 
pollo di Cheng Ying, si chiama Cheng Bei ed è 
cresciuto sano e vigoroso, fia studi severi e 
l'esercizio delle armi, senza mai sospettar nul- 
la della tragedia delle sue origini. Tu Angu ha 
deciso di uccidere il sovrano e di impossessar- 
si del trono, ma intanto Cheng Ying ha prepa- 
rato dì nascosto un volume contenente uria se- 
rie di ritratti di ministri e uomini probi che il 
crudele generale ha tolto di mezzo. Ed egli un 
giorno lo mostra al giovane narrandogli la sto- 
ria dolorosa della sua casa. Accasciato dalla ri- 
velazione, Cheng Bei si riprende presto e giura 
di vendicare il padre. Il quinto atto porta la vi- 
cenda alla fine. Cheng Bei informa il sovrano 
delle malefatte di Tu Angu. Il ministro Wei 
Jiang riceve subito l'ordine di uccidere il gene- 
rale e di estirpare la sua schiatta. Cheng Bei, 
con buon nerbo di uomini, s'impadronisce di 
Tu Angu e lo porta a Wei Jiang, il quale lo fa 
morire lentamente col taglio del corpo in 3000 
pezzi. Cheng Bei, col nome di Zhao Wu, viene 
reintegrato nel posto e nella dignità dei suoi 
avi, per cui siederà fra i ministri dello Stato. 
Cheng Ying verrà premiato con un appezza- 
mento di terreno e una tomba sarà elevata al 
virtuoso Gongsun; su di essa una stele in pie- 
tra porterà inciso l'elogio del vecchio. Il dram- 
ma, per la sua efficacia tragica, è fra i migliori 
dell'antico teatro cinese. Il padre Joseph-Marie 
de Prémare (1666-1736) lo tradusse parzial- 
mente intorno al 1730 (la sua traduzione fu poi 
pubblicata nel 1755), tralasciando tutta la par- 
te in versi. La prima trad. integrale e, dal punto 
di vista interpretativo, ineccepibile, è del fa- 
moso sinologo francese Stanislas Julien (Pari- 
gi, 1834). Trad. inglese di Pi-twan H. Huang, in 
"Renditions" (n. 9, 1978). MM. 
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* Da questo dramma Voltaire (Frangois-Ma- 
rieArouet, 1694-1778) trasse la tragedia in cin- 
que atti L'orphelin de la Chine, rappresentata 
nel 1775. Spirito curioso e avido di novità, V. 
intuì le eccezionali qualità dell'opera origina- 
le, ma ne travisò lo spirito abbreviandola e ag- 
giungendovi un intrigo amoroso, attenuando 
tutto ciò che la trama ha di pauroso e di real- 
mente tragico. Durante la conquista mongola 
di Gengis Khan, l'ultimo discendente della di- 
nastia Zhao, ora massacrata; è affidato al man- 
darino Zamti e a sua moglie Idamé. Zamti, ri- 
chiesto del fanciullo che i nuovi signori ricer- 
cano a morte per spegnere l'ultimo rappresen- 
tante dell'antico potere, consegna in sua vece 
il proprio figlioletto. Ma in Idamé la maternità 
si ribella a questo supremo sacrificio ed essa 
svela a Gengis Khan l'inganno del marito da lei 
venerato e amato, ma che non vuol tuttavia se- 
guire nell'atteggiamento di disperata e inuma- 
na fedeltà al proprio dovere. La situazione è 
complicata dalla profonda passione del nuovo 
signore per Idamé da lui conosciuta quando 
una volta vagava, soldato ramingo, per la Cina. 
Dapprima il despota minaccia la donna, che si 
rifiuta di ricambiare l'amore, ma alla fine la no- 
biltà spirituale di Idamé e la serenità filosofica 
di Zamti fanno breccia nel cuore duro ma non 
ingeneroso del barbaro, che da tiranno si tra- 
muta in protettore della virtù e fa grazia non 
solo ai due coniugi e al loro figlioletto, ma an- 
che al piccolo erede dei sovrani cinesi da lui 
vinti e uccisi. Appunto nell'affermazione della 
superiorità delle forze spirituali su quella bru- 
ta è il motivo centrale della tragedia, che, 
come quasi tutto il teatro di V., nasce da 
un'esigenza didattica. Non per niente, del re- 
sto, la tragedia è ambientata in quella Cina, 
che, durante il Settecento, sembrò assai spes- 
so la terra promessa degli illuministi. Mentre 
altri spiriti si facevan in quel tempo sedurre, 
per vaghezza del pittoresco, dal paese lontano 
e straordinario, gli illuministi ne esaltavano in- 
vece la morale laica e "filosofica" e la civiltà an- 
tichissima e patriarcale, miraggio lontano sul 
quale proiettavano le aspirazioni e le esigenze 
dell'Europa alla vigilia della Rivoluzione fran- 
cese. ECI. 


ZHENG MENG \Guida dei principianti]. È 
l'opera più importante di Zhang Zai detto an- 
che, dal nome della sua città, Zhang Hengqu 
(1020-1077), uno dei quattro più grandi filosofi 
cinesi della dinastia dei Song (960-1279). Nella 


Zhe 


metafisica egli sostiene che esiste un "taixu" 
(Grande Vuoto), il quale, diverso dai "wu xing" 
(i cinque elementi) e da "yin e yang" (principi 
femminile e maschile) di Zhou Dunyi (v. Zhouzi 
quanshu), condensandosi produce gli esseri e 
sciogliendosi li fa scomparire. Poiché nel 
"taixu" sono compresi due "gi" (spiriti) di yin e 
yang i quali, movendosi in una certa armonia, 
producono gli esseri, l'atteggiamento di Z. è 
anche diverso dalla tesi del Libro dei mutamen- 
ti (v.), il quale sostiene che l'uno produce il 
due, dal due procede il quattro, dal quattro 
l'otto, ecc. Nel mondo fenomenico non esiste 
dunque vera creazione né vero annullamento; 
i fenomeni non aumenteno né diminuiscono 
dal punto di vista della sostanza. La teoria non 
si concilia con Laozi, il quale dice che "le cose 
del mondo sono nate dall'essere e l'essere è 
nato dal non essere" (v. Libro della via e della 
virtù), né con la veduta idealistica dei buddisti. 
Però il non-essere di Laozi non è negazione as- 
soluta di essere, ma solo un essere innomina- 
bile e indefinibile; non si può quindi asserire 
che il "taixu" del nostro filosofo non abbia pro- 
prio nulla a che fare con quel "buio del buio" 
che, secondo Laozi, "è la porta di tutto il recon- 
dito". La creazione viene chiamata "shen hua", 
cioè mutazione divina, in cui il compito princi- 
pale è la formazione degli dei o Spiriti, mentre 
i fenomeni dell'universo sono bagliori della 
creazione. L'etica di Z. è una derivazione della 
metafisica: la nostra virtù essendo unita col 
cielo e con la terra concorda naturalmente con 
ciò che si deve fare nell'universo. Perché il 
"taixu" è la madre di tutti gli esseri, gli uomini 
non solo debbono essere fraterni l'uno con 
l'altro ma anche con gli altri esseri: è la stessa 
conclusione a cui arriva Confucio (v. Dialoghi), 
Secondo il nostro filosofo, la natura umana è 
variabile come la varietà degli esseri a causa 
della diversità di unione dei due "gi" del 
"taixu". li saggio è colui che possiede un "gi" 
più puro e delicato, perciò può concordarsi 
senza tanti sforzi con la natura celeste, dalla 
quale a sua volta sono partecipi gli uomini. 
Così nella natura umana troviamo due ele- 
menti, l'uno universale che è a priori buono ed 
è uguale per tutti, l'altro particolare che è o 
buono o cattivo a seconda del modo con cui i 
"gi" si uniscono. Quindi l'autodisciplina com- 
prende anche due aspetti: esteriore e interiore, 
il primo dei quali consiste nella pratica dei riti 
(v. Liji), l'altro nel conservare la vuotezza della 
mente, cioè nel rigettare tutto il sapere sia em- 
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pirico sia astratto per purificare la vera natura. 
La dottrina del nostro filosofo può sembrare a 
prima vista in disaccordo con le altre dottrine, 
ma in sostanza ne è una sintesi originale e co- 
me tale è considerata una delle principali teo- 
rie filosofiche del suo tempo. Cfr. Wing-Tsit 
Chan, A Source Book in Chinese Philosophy 
(Princeton, 1963). SSY. 


ZHONG SHUO \UL tesi del mezzo). Opera ci- 
nese di Wang Tong o Wang Zhongyan (583- 
617), confuciano che ha scritto sei libri nello 
stile dei classici della Cina. Il suo Zhong shuo, 
l'unica opera rimastaci, è scritta in uno stile si- 
mile a quello dei dialoghi di Confucio, di cui 
egli si considera il vero successore. Nel princi- 
pio del libro, imitando il sospiro del maestro, 
dice: "é veramente difficile praticare l'insegna- 
mento dei saggi principi antichi!". In seguito 
egli indica perché una società virtuosa debba 
praticare gli insegnamenti del duca di Zhou e 
di Confucio; e afferma che il disordine è dovu- 
to alla mancanza della pratica di tali insegna- 
menti. Ma con questi suoi sviluppi egli segue 
così pedissequamente, talvolta, gli atteggia- 
menti del maestro, da prestare il fianco all'ac- 
cusa che gli manchi ogni personalità. Così 
Confucio aveva considerato se stesso come 
successore della cultura classica, dicendo, 
quando i Qiang volevano ucciderlo: "se il cielo 
non vuole che questa verità perisca, che po- 
tranno fare i Qiang contro di me?" E Wang 
Zhongyan dice: "Da mille anni, non c'è stato 
nessuno che continui l'opera di Confucio, se 
non io". Confucio una volta ha domandato ai 
suoi discepoli quali erano i loro desideri, e co- 
sì ha fatto anche il nostro filosofo. Confucio 
piangeva alla morte di Yan Yuan, suo ottimo 
discepolo, e così il nostro filosofo piange alla 
morte di Dong Zhang, suo ottimo discepolo, 
con parole in tutto simili a quelle di Confucio... 
In realtà l'opera del nostro filosofo si presenta 
come una minuziosa e scrupolosa interpreta- 
zione della dottrina di Confucio: praticare i riti, 
educare i giovani, impiegare i capaci e virtuosi, 
essere rigoroso nel premiare e nel punire: in- 
somma egli ha detto tutto ciò che insegna la 
scuola confuciana. Però con un tono che corri- 
sponde a una società raffinata come era quella 
di Laozi. L'etica di Wang Tong consiste nel te- 
nere sempre il "giusto mezzo" (v. Zhongyong), 
rettificare il cuore e rendere sincero il pensiero 
(v. Daxue). E proprio attraverso alla trattazione 
della morale egli rivela la sua intenzione, che 
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era in fondo di conciliare le tre scuole: confu- 
ciana, taoista e buddista, affinché si creasse 
un'armonia pratica nel campo politico. Data la 
sua forma di dialogo, il Zhong shuo non ci pre- 
senta una dottrina sistematica, ma una serie di 
brevi critiche che mostrano talvolta singolare 
profondità di pensiero. Cfr. A. Forke, Lun-heng, 
"Mittal d. Seminars f. Orient Sprachen" (Berli- 
no, 1906); VJaug Ch'ung and Plato, on Death 
and immortalitu, in "|oum China Branch Roy. 
AsiatSoc." (XXXI, 1899); A. B. Hutchinson.Tfe 
Criticai Desquisitions ofVJang Ch'ung, in "China 
Review" (VIE Vili). SSY. 


ZHONGYONG \\ libro del giusto mezzo]. Ope- 
ra speculativa cinese, scritta forse da Kong li 

(492-431 a.C), nipote di Confucio. Il punto es- 

senziale del libro, quale appare nel primo dei 

suoi trentatré capitoli, riguarda il "dao" della 

sincerità, che è una unione dell'equilibrio e 

dell'armonia. "Ciò che il Cielo ha donato è 
chiamato la Natura (dell'uomo); la conformità 
con questa natura è chiamata 'dao' (via da per- 
correre); la coltivazione del 'dao'ètutt'unocon 
l'istruzione. Il 'dao' non può essere lasciato ne- 
anche per un momento; se lo si potesse lascia- 
re non sarebbe più il 'dao'. Perciò il saggio è 
cauto anche in ciò che non vede, e timoroso 
anche in ciò che non sente. Nulla è più visibile 
di ciò che è segreto, e nulla più evidente del 
minuzioso. Perciò il saggio è vigilante anche 
quando si trova da solo. Quando il piacere, la 
collera, la tristezza e la gioia non sono manife- 
stati si possiede equilibrio. Quando questi 
sentimenti sono manifestati in giusta misura 
si possiede armonia. L'equilibrio è la grande 
radice del mondo, e l'armonia la regola univer- 
sale. Quando equilibrio e armonia esistono in 
perfezione, cielo e terra si troveranno in giuste 
posizioni, e tutti gli esseri prospereranno". 
L'ordine cosmico dipende completamente 
dall'equilibrio e dall'armonia, e così anche 
l'ordine umano. Può essere virtuosa la perso- 
na, regolata la famiglia e ben ordinato il gover- 
no solo quando equilibrio e armonia siano 
perfetti. Tra equilibrio e armonia vi è la stessa 
distinzione che passa tra pensiero e azione-, il 
primo è la base del secondo e denota la calma 
della mente e le virtù interne, mentre l'armo- 
nia si manifesta maggiormente nella condotta 
esterna; e l'unione di essi è chiamata sincerità, 
che può perfino commuovere gli dei celesti. 
L'accentuazione della vita interna approfondi- 
sce la dottrina confuciana e le dona un valore 


Can 


sto a tutti il suo colpevole stato di maternità, 
con la complicità della Nutrice dà alla luce un 
bimbo; questi, nascosto in una cesta e coperto 
di fiori, viene affidato a un famiglio di Macareo, 
perché lo porti fuori del palazzo e lo consegni a 
una donna. Ma nell'attraversare la scena l'in- 
ganno è scoperto dagli stessi regnanti, Eolo e 
Deiopea: la confessione del famiglio rivela 
l'atroce misfatto. Il re furibondo fa uccidere 
Canàce. Macareo si trafigge con un pugnale, e 
il neonato, frutto di tanta colpa, vien dato in 
pasto ai cani. La tragedia, ricca di espedienti 
scenici, è tutta intessuta di orribili complica- 
zioni psicologiche: si aggiunge, a dare nuova 
eccessività alla finzione, già di per sé disarmo- 
nica e gonfia, l'ombra del bimbo che, prima di 
nascere, viene sulla scena a istruire gli spetta- 
tori sulla storia nefanda. L'opera, più che in- 
trinseco valore di poesia, ha notevole interesse 
storico come tentativo di applicare i risultati 
della lunga ricerca della critica cinquecentesca 
intorno alla tragedia antica e intorno alla sua 
moderna attualità. CC. 


*> Inedita è ancora una Canàce del fiorentino 
Giovanni Talugi, del sec. XVI, sullo stesso sog- 
getto. Nei tempi moderni è nota una tragedia 
in cinque atti di Giuseppe Nicolini (1789- 
1855), Canàce (1818). Il Niccolini moralizza l'ar- 
gomento facendo ignorare ai due giovani, fino 
alla catastrofe, il legame di sangue che li uni- 
sce. L'autore vi riesce ricorrendo al solito ar- 
mamentario degli oracoli e delle agnizioni fi- 
nali. Ma toglie a un tempo ogni forza tragica 
alla situazione. La tragedia è insignificante sia 
per l'organismo scenico che per la poesia. 


CANAGLIA FELICE (La). Romanzo di elet- 
to Arrighi (Carlo Righetti, 1830-1906), pubbli- 
cato nel 1885, in cui l'autore ha inteso di riav- 
vicinare vari ceti di persone, con prevalenza 
delle classi rurali, mescolate, per via di dubbie 
relazioni e di torbidi ed equivoci affari, con al- 
cune figure delle classi alte. Al centro del ro- 
manzo stanno il conte Massimiano Sparvieri e 
la moglie Isabella Corvetto, che, creduta col- 
pevole dal marito distratto, e infedele, è da lui 
prima ripudiata, finché l'uomo, venuto a cono- 
scenza che si trattava di false apparenze, la 
perdona e la rispetta, anche se non gli riesce 
d'amarla. Accanto a questa coppia si muove 
una schiera di fannulloni, Lisandro il falegna- 
me, Sganzerla ladro, figlio della mezzana Caro- 
lina, e la bellissima Bigietta che, amante di 
Sganzerla e offerta da Carolina al conte Spar- 
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vieri, ama invece un tal Carlo Rey, grande si- 
gnore il quale, per desiderio di trovare una 
donna che gli voglia bene senza alcun interes- 
se, si finge, romanticamente, un operaio. Il ro- 
manzo non conclude, per esplicita intenzione 
dell'autore. Infatti Sganzerla, nonostante i ri- 
petuti proponimenti di cambiar vita, resta 
sempre il ladro professionista, e Carlo Rey non 
ha ancora sposato la sua Bigietta, sebbene tut- 
to faccia supporre che la sposerà. L'autore di- 
chiara di aver voluto con questo tipo di narra- 
zione reagire alle vecchie regole della scuola 
romantica che portavano a chiudere il raccon- 
to con la catastrofe o un lieto fine; e ciò anche 
in omaggio alla dottrina della scuola naturali- 
sta, che era invece portata a non far coincidere 
i fatti della vita con i procedimenti e gli sciogli- 
menti dell'arte. E questo proposito, togliendo 
all'opera unità di visione, le impedisce quella 
coerenza, propria degli organismi artistica- 
mente vitali. MMa 


CANAIMA. Romanzo dello scrittore venezuela- 
no Rémulo Gallegos (1884-1969), pubblicato nel 
1935. Con Dona Bàrbara (v.) e Cantaclaro (v.), il 
romanzo appartiene a un ciclo di opere il cui te- 
ma principale è il conflitto che si determina fra 
l'uomo e la natura non ancora assoggettata al 
suo dominio. L'azione si svolge nella valle del- 
l'Orinoco e nell'inferno verde della giungla che si 
estende alle sue spalle, in cui, secondo la leg- 
genda, regna Canaima, divinità dei boschi. Ca- 
naima lotta contro Cajuna, luminoso spirito del 
bene, per il possesso del mondo; esso rappre- 
senta il demone della natura selvaggia, che at- 
trae gli uomini, li trasforma, facendoli inselvati- 
chire e infine li annienta. Una delle sue vittime è 
Marcos Vargas, il protagonista del romanzo, che 
come tanti altri avventurieri, è giunto a Ciudad 
Bolivar, punto d'incontro di avventurieri e cerca- 
tori d'oro. Alcuni ritornano, ricchi di una ricchez- 
za maledetta che sperperano sconsideratamen- 
te; i più, invece, periscono nella foresta vergine, 
regno di Canaima. Anche due fratelli di Vargas 
ne rimangono vittime; ma Vargas, affascinato 
dalla vegetazione selvaggia, è deciso ad affron- 
tarla, spinto da un'indefinìbile nostalgia e dalla 
sete dell'oro. Dopo peregrinazioni e avventure di 
ogni genere, si unisce a una tribù indiana, ma un 
giorno, caduto in disgrazia, è ucciso. Tra i tanti ti- 
pi di G., Marcos Vargas rappresenta "el hombre 
de presa" (il predatore), le cui buone intenzioni 
iniziali vengono soffocate dalla bramosia di vin- 
cere a ogni costo i propri simili e le forze della 
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metafisico. Tuttavia il pensiero del Zhongyong 
è un po' più oscuro di quello dei Dialoghi (v.). 
E giustissima l'osservazione del gran filosofo 
Zhu Hui'an (1130-1200) che bisogna leggere 
bene il Daxue (v.), poi i Dialoghi e infine il 
Mengzi (v.); quando sono chiarite queste tre 
opere si comprende già la metà del Zhongyong. 
Perché la prima opera è il sillabario del Confu- 
cianesimo, le seconde due sono la sua appli- 
cazione e quest'ultima la sua logica. Cfr. E. 
Erkes, ZurTextkritik des Ischung-yung, "Mitteil 
d. Seminars of Orient Sprachen" (Berlino, 
1917); |. Legge, Chinese Classics, Voi. I (Oxford, 
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è fondata sulla introspezione della "figura 
Taiji", trasmessa, pare, da He Shanggong, l'an- 
tico commentatore del Libro della Via e della 
Virtù (v.) di Laozi. Dunyi non è, però, un puro 
taoista poiché nella sua dottrina sono rifuse 
anche le dottrine di Confucio e dell'I Ching 0 
Libro dei Mutamenti (v.). L'origine dell'univer- 
so, secondo l'Ai, è il "Taiji" (il Gran Polo) che è 
senza principio e senza fine, inaudibile e im- 
palpabile, e perciò chiamato anche "Wuji" 
(Senza-Polo). E evidente l'analogia fra il Wuji e 
il Dao immobile, senza figura e indefinibile di 
Laozi. Taiji e Wuji sono essenzialmente la stes- 


1893); Wing-Tsit Chan, A Source Bookin Chine- sa cosa, chiamata Wuji per la sua sostanza, 


se Philosophy (Princeton, 1963). SSY. 


ZHOU LI |Riti di Zhou. Opera sui riti antichi 
cinesi divisa in sei parti che trattano nei mini- 
mi particolari i doveri dei vari funzionari dello 
Stato, attribuita a Dan, duca di Zhou e fratello 
del fondatore della dinastia Zhou (1122-255 
a.C), 0 a un suo contemporaneo, secondo le 
ricerche del più grande studioso neo-confucia- 
no: ZhuXi (1130-1200). \iZhou li fu una delle 
prime opere che andarono perdute nel famoso 
incendio dei libri (213 aC.) ordinato da Qin 
Shi Huang Di, il quale voleva con questo atto 
distruggere tutto quel che poteva ricordare la 
dinastia precedente dei Zhou. Ne fu poi trova- 
ta una copia nei muri della casa di Confucio 
(551-479 a.C). Circa nel 40 a.C. Liu Xiang e suo 
figlio Liu Xin l'ordinarono e colmarono, ricor- 
rendo ad altre fonti, le lacune dell'esemplare 
ritrovato. Il libro fa chiamato dapprima Zhou 
zuan [Funzionari dei Zhou], poi Zhou guan li 
[Riti ufficiali dei Zhou\, e infine Zhou li; solo da 
la dinastia Tang (620-906) in poi questo testo 
fu considerato come un classico (v. Shisanjing 
zhusu), tenuto sempre in sommo onore, stu- 
diato e commentato con amore attraverso i 
tempi e considerato come il modello classico 
della costituzione della Cina, anche sotto le di- 
nastie seguenti. E poi anche opera fondamen- 
tale per lo studio dell'antica civiltà cinese. 
Trad. francese di E. Biot, Le Tchou Li ou Rites 
des Tchou (Parigi, 1851). Cfr. anche: B. Karlgren, 
The Early History of the Chow Li and the Tso 
Chuan Texts (Stoccolma, 1931). SSY. 


ZHOUZI QUANSHU (1/ libro completo del 
maestro Zhou\ Raccolta delle opere filosofico- 
religiose di Zhou Dunyi o Zhou Liangi (1017- 
1073), grande filosofo cinese chiamato il "Con- 
fucio della dinastia dei Song". La sua dottrina 


Taiji, per la sua funzione,. Il Taiji movendosi ge- 
nera lo "Yang", o modalità maschile dell'uni- 
verso; poi nella massima intensità del suo mo- 
vimento, si arresta, generando lo "Yin", o mo- 
dalità femminile dell'universo. E questo è il 
primo grado della creazione. Ricostruendo lo- 
gicamente lo sviluppo del cosmo, l'A. non se- 
gue l'interpretazione dell'I Ching o Libro dei 
Mutamenti (dal due si produce il quattro, e dal 
quattro l'otto, ecc.), ma quella di Laozi (v. Libro 


della Via e della Virtù): l'uno genera il due, il due 


genera il tre, e il tre genera Yin e Yang, che a lo- 
ro volta generano i cinque elementi: acqua, 
fuoco, legno, metallo e terra. Da un'armonia 
misteriosa fra Yin Yang, da una parte, e i cin- 
que elementi, dall'altra derivano i due "Qi" 
(spiriti): il maschile e il femminile, che sono i 
due generi di tutti gli esseri e si manifestano in 
migliaia di modi. Gli esseri nella loro varietà 
sono quindi estrinsecazioni successive del 
Taiji. E a questo principio si riconduce anche il 
j- problema etico: l'uomo, manifestazione di un 
Qi più delicato, è dotato di intelligenza, e la 
sua natura è perfettamente pura e buona. Ma 
tale natura si corrompe quando entra in con- 
tatto con le cose esterne; e solo l'uomo saggio 
o virtuoso riesce a mantenersi puro, entrando 
in contatto con l'esterno, senza lasciar offusca- 
re la ragione o rendersi schiavo delle passioni. 
Suprema norma morale, oltre la pratica delle 
virtù confuciane, è tenersi nel giusto mezzo, 
praticare l'umanità e la giustizia ed eliminare i 
desideri che sono i più gravi ostacoli alla virtù. 
La filosofia dell'A. è una sintesi eclettica del 
pensiero confuciano, di Laozi e buddhista, 
condotta con una sottigliezza dialettica nella 
trattazione dei singoli temi che restò come un 
modello esemplare nello sviluppo della lette- 
ratura filosofica cinese. Cfr. |. P, Bruce, Chu Hsi 
and His Masters (1923); W. Eichhorn, Tung-su 
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des ce-tuslin "Asia Major" (II, 1932); H. G. von 
der Gabelentz, Thai-kih-thu (Dresda, 1866). 
SSY. 


ZHUANGZI. Opera filosofica di ZhuangZhou 
o Zhuangzi (350?-275? a.C.), uno dei più singo- 
lari filosofi cinesi e il più brillante seguace di 
Laozi. L'opera, nota anche col titolo Nan Hua 
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nese) fa fuggire i pesci e gli uccelli. E così per 
la vita e la morte, la felicità e l'infelicità: la bella 
Li Ji, prima di andare sposa al re dei [in, pian- 
geva disperatamente, ma quando fu regina, e 
potè godere della nobiltà e della ricchezza del 
paese, si pentì di quel pianto. La vita intera 
non è dunque se non un sogno: un gioco di ef- 
fimere apparenze: una volta Z. sognò di essere 


zhenjing (il sacro canone di Nan Hua, dalla loca- una farfalla, volando e godendosi la libertà del- 


lità di questo nome, nello Shandong, dove egli 
si era ritirato), è divisa in tre libri e trentatré 
parti, non tutte però attribuibili all'autore; la 
sostanza è filosofica, ma il procedimento è ar- 
tistico, l'autore esponendo il suo pensiero per 
mezzo di parabole. Per illustrare il concetto di 
Assoluto o "Dao" (letteralmente; la "Via" che 
conduce alla verità), Z. fa un paragone fra gli 
uccelli Penge Yan (speciedi passero); leali dei 
Peng sono come le nuvole che coprono il cielo, 
e il suo dorso è come una montagna; lo Yan in- 
vece vola basso e deride il Peng per suoi inutili 
sforzi. Ma in relazione all'Assoluto, noi non 
possiamo dire che il Peng sia grande e lo Yan 
sia piccolo. In antico c'era un albero, Chun, la 
cui vita primaverile durava ottomila anni, e 
l'autunnale altri ottomila anni; vi erano invece 
degli insetti che nascevano al mattino e mori- 
vano alla sera: gli uomini si sforzano di vivere 
cento anni, assai scioccamente perché davanti 
all'Assoluto cento anni sono un istante. Anche 
la distinzione fra il bene e il male è priva di si- 
gnificato in relazione all'Assoluto, il quale an- 
nulla ogni relatività temporale e spaziale. Il 
"Dao" è presente in tutti gli esseri, i quali sono 
nati tutti a un tempo con lui, ma nello stesso 
loro principio di distinzione recano il fatale im- 
pulso che li destina a tornare a confondersi 
con lui nel non-essere. Non c'è un principio 
dell'universo, poiché, ciò posto, si dovrebbe 
pensare a un principio del principio, e così 
all'infinito. Z. fiorisce in un'epoca dialettica, 
rappresentata dalla scuola logica di Mozi e da 
quella sofistica di Gongsun Long e di altri. La 
dialettica di Z. tende a chiarire il vero concetto 
delle differenze degli esseri; e ciò con la teoria 
del "fischio celeste". La sostanza dell'universo 
è una sola ed è paragonabile al vento, il quale 
in sé è silenzioso, ma fischia diversamente a 
seconda della forma delle cose su cui passa. 
Chi afferra la verità di questo principio non può 
fare distinzione essenziale fra bene e male, bel- 
lo e brutto: certe cose belle per l'uomo sono 
forse brutte per gli animali; la bellezza di Xi Si 
e Mao Qiang (due belle donne della storia ci- 
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la farfalla senza sapere di essere Z.; poco dopo 
svegliandosi si accorse di essere Z.; ma cosa è 
egli in realtà? Z. che sogna la farfalla, oppure la 
farfalla che sogna Z.?... Egli sa che il terrore 
della morte è illusorio: "come quando un bam- 
bino ha smarrito la strada e non sa che è diret- 
to verso la sua casa" (libro I). Superando ciò 
che è noto e limitato, superando il dubbio, bi- 
sogna giungere al Cielo e alla verità che ci libe- 
ra da ogni dubbio. La liberazione dal dubbio 
non è evasione dalla vita: il ritorno all'origine è 
piuttosto un misterioso ricongiungimento de- 
gli estremi. Terra e Cielo, contingente e assolu- 
to: "come quando l'uccello chiude il becco, e 
tace il suo canto: quel silenzio è come l'unità 
originaria di Cielo e Terra". Il libro si riassume 
in un supremo precetto morale e filosofico: la 
perfezione consiste nella perfetta conformità 
col "Dao", cioè nella rinuncia a ogni azione, 
nell'eliminazione di tutti i desideri mondani, 
nell'oblio di se stesso, nella meditazione. Il rit- 
mo interiore della vita del savio sarà misurato 
dalla legge essenziale del "Dao": "agisci come 
se non agissi". Perfino l'amore, la carità, devo- 
no essere senza sforzo affinché abbiano valore. 
Una delle note che ricorrono con più insisten- 
za, è quella dell'anti-legalismo, della polemica 
contro il troppo mondano Confucio. (Qualche 
volta, nei dialoghi riportati da Z., è lo stesso 
Confucio a riconoscere che il suo conformismo 
é una condanna del Cielo). I limiti dello spirito 
di Confucio sono, anzi, uno dei motivi più fre- 
quenti del Libro. Perfino il grande Lao è consi- 
derato troppo mondano, perché alla sua morte 
V'è troppa gente che lo piange, con troppo do- 
lore: segno che quell'uomo deve averli attacca- 
ti a sé oltre i limiti consentiti dalla legge del 
Cielo. Alcune parti di quest'opera si prestano a 
un raffronto con la quasi contemporanea dia- 
lettica ed eristica greca, specie là dove sono ri- 
portati colloqui con Huizi, caratteristica figura 
di filosofo. Una delle pagine più preziose, in 
questo senso, è nel libro XVII ed è nota col ti- 
tolo: "L'allegrezza dei pesci". Ivi l'obiezione re- 
lativistica e solipsistica oziosamente adottata 
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da Huizi contro la superabilità dell'io singolo è 
sbaragliata da Z. con un piglio che rammenta il 
platonico Teeteo (v.). Altrove, un estroso affiato 
musicale esalta, senza sopraffarlo, il contenuto 
ideale della pagina: si hanno allora indimenti- 
cabili capitoli, come quello sulla musica 
dell'Imperatore della Terra Gialla (XIV) o l'altro 
che riporta il dialogo del dio del fiume Giallo e 
del dio del mare (1, XVII. La dottrina di Z. rap- 
presenta il più alto sviluppo del pensiero taoi- 
sta, e fu, per il pensiero posteriore, feconda di 
profondi spunti speculativi. Questo successo è 
dovuto anche al suo stile originalissimo, pron- 
to e acuto, per cui l'opera influì largamente 
non solo sul pensiero taoista, ma sul confucia- 
nesimo, sul buddhismo, e su tutte le correnti 
letterarie cinesi in genere. Trad. di C. Laurenti 
e C. Leverd (Milano, 1982). SSY. 


ZHU FAN II \Relazione sugli stranieri]. Opera 
storico-geografica cinese, scritta da Zhao Ru- 
gua, membro della famiglia imperiale dei Song 
(960-1280), ai suoi tempi regnante, e soprin- 
tendente alla dogana cinese di Quanzhou (la 
Zayton di Marco Polo), grande emporio com- 
merciale marittimo del tempo, nella provincia 
di Fujian. Attraverso i lunghi contatti avuti coi 
commercianti arabi, persiani, indiani e di altri 
paesi che frequentavano quel porto, egli potè 
raccogliere una quantità di notizie su popoli e 
regioni al di fuori della Cina e con esse mise in- 
sieme i due volumi che compongono l'opera. 
Questa accoglie informazioni riguardanti non 
solo la geografia, ma anche la storia e l'etno- 
grafia di molti paesi dell'Asia e dell'Europa. 
Nel primo volume si trovano cenni su Roma e 
sulla Sicilia, a proposito della quale viene ri- 
cordato anche l'Etna. E un libro importante 
che servì ai Cinesi, e per lungo tempo, a dar lo- 
ro un'idea del resto del mondo, ma per ciò 
stesso, ben si comprende, ha non poco valore 
anche per quanti da noi in Occidente si occu- 
pano di studi orientali. Trad. inglese di F. Hirth 
eW.W. Rockhill (Pietroburgo, 1911). SL. 


ZHUSHU JINIAN [Anni scritti su bambù]. 
Famosa cronaca scritta su listarelle di bambù 
(corrle solevano fare i Cinesi prima dell'inven- 
zione della carta, avvenuta circa il 100 d.C), 
scoperta secondo una tradizione che sembra 
autentica, nel 281 d.C. nello Henan, dentro la 
tomba di Xiang, re del reame di Wei, morto nel 
295 aC. Le liste contenevano quindici testi di- 
versi, in gran parte andati perduti. Fra quelli 
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giunti fino a noi sono il testo deìì'Yijing (v. I 
Ching o Libro dei mutamenti) e quello degli An- 
nali scritti su bambù, i quali coprono il periodo 
che va dal mitico imperatore Huang Di (circa 
2697 a.C.) alla fine della dinastia Zhou (255 
a.C). Il testo fu pubblicato in Cina la prima vol- 
ta da Xun Xu (m. 289 d.C), in collaborazione 
con altri, e ha una grande importanza per la 
storia primitiva del popolo cinese. Quello ori- 
ginariamente commentato da Shen Yue (441- 
513) è ormai andato perduto e l'odierna lezio- 
ne va considerata una falsificazione o per lo 
meno un testo largamente interpolato dai po- 
steri. Xu Wenjing, della dinastia Qing (1644- 
1911), ha scritto lo Zhushu jinian tongjian [An- 
nali scritti su bambù, con, annotazioni complete], 
in cui si trovano note geografiche di grande va- 
lore. Il Zhushu jinian\itheng ]Annali scritti su 
bambù, con corredo di prove], scritto con cura 
amorosa da Chen Fengheng nel 1813, può con- 
siderarsi un lavoro esauriente sull'argomento. 
Trad. francese di E. Biot, Tchou-Chou-Ki-Nien, 
ou Tablettes Chronologiques du livre écrit sur 
bambou (Parigi, 1842), e inglese di ]. Legge, nei 
suoi Chinese Classics (Hong-kong, 1865). MM 


ZHUZI QUANSHU [Raccolta completa del 
maestro Zhu]. Raccolta dei testi filosofici di 
Zhuzi o Zhu Xi ( 1130-1200), famoso filosofo ci- 
nese, che vi appare come un "maestro" di cul- 
tura nel vero senso della parola: grande siste- 
matore delle dottrine precedenti e commenta- 
tore dei classici, porta nell'opera sua il segno 
di una vigorosa personalità. L'opera, pervenu- 
taci in sessantaquattro volumi, è un riassunto 
delle opere Wen [Raccolta letteraria, 121 volu- 
mi] e Zhuzi uulei ]Dialoghi vari del maestro Zhu, 
140 volumi] raccolte dai suoi discepoli. La me- 
tafisica di Zhu Xi è una sintesi dell'interpreta- 
zione del "Taiji" di Zhou Liangi (v. Zhouzi quan- 
shu), e della "teoria della ragione e del Qi" di 
Cheng Yichuan (v. Er Cheng quanshu), Origine 
dell'Universo è il Taiji che proviene dal Wuji 
(secondo l'idea già espressa da Zhou Liangi); 
ma il nostro filosofo spiega che quest'ultimo è 
un concetto in certo modo artificioso, aggiunto 
al Taiji per rendere maggiormente comprensi- 
bile al lettore l'idea di un Taiji immateriale: in 
realtà i due termini indicano la stessa cosa. "Il 
Taiji é la ragione del cielo, della terra e di tutti 
gli esseri, vi è un Taiji posto fia il cielo e la ter- 
ra, e c'è anche un Taiji in ogni singolo essere. 
Questa ragione esiste prima del cielo e della 
terra; e muovendosi genera Yang, mentre stan- 
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do ferma genera Yin" (Yin e Yang sono due mo- 
dalità dell'universo). Questa ragione che domi- 
na l'universo crea la natura degli esseri model- 
landone le forme col "Qi" (spirito). In sede mo- 
rale si manifesta in cinque virtù (umanità, giu- 
stizia, proprietà e riti, sapienza, fedeltà), men- 
tre il Qi in sede materiale si manifesta nei cin- 
que elementi (metallo, legno, acqua, fuoco e 
terra). Ma in ultima analisi il nostro filosofo 
non considera giusta questa distinzione: Ra- 
gione e Qi sono inseparabili negli esseri, come 
forma e materia in Aristotele, poiché l'autore 
sostiene, sulle orme dei filosofi precedenti, 
che la diversità degli esseri è dovuta alla purez- 
za e alla sottigliezza del Qi. Nella natura umana 
c'è anche un dualismo di Ragione e Qi; la pri- 
ma è un modo dell'Essere non ancora esterio- 
rizzato; la seconda è ciò che si manifesta 
(all'esterno). Da questa distinzione nascono gli 
opposti concetti del bene e del male, della sag- 
gezza e dell'ignoranza. 1 sentimenti sono le ma- 
nifestazioni della natura e non sono separabili 
da essa. La virtù prima è l'umanità, che abbrac- 
cia tutte le altre virtù, ed è affine alla virtù prin- 
cipale dell'universo: la creazione. La conoscen- 
za di questa "umanità" avviene in due modi: 
con l'investigazione delle cose al fine di trarne 
le norme della nostra condotta pratica e con 
l'autodisciplina dello spirito concentrando il 
pensiero in una sola idea e non lasciandolo of- 
fuscare dalle cose esterne né dai desideri. Gli 
spiriti e gli spettri hanno il compito di regolare 
la unione e la dispersione del Qi. Ma il Qi, una 
volta disperso, non si può più riunire; perciò la 
trasmigrazione delle anime buddista è impos- 
sibile e falsa. Questi i motivi essenziali del 
pensiero di Zhu Xi, il quale poi volge in ogni 
campo il suo studio: astronomia, buddhismo, 
critica filosofica, critica storica e via di seguito. 
Importanza particolare ha il suo commento su 
i quattro libri della scuola confuciana: Dialoghi 
(v.), Daxue (v.), Zhongyong (v.) e Mengzi (v.). 
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pubblicato nel 1921. Tuia (Geltrude) sogna di 
diventare la sposa di Ramiro, ma quando si ac- 
corge che il giovane ha messo gli occhi sulla 
sorella Rosa, più bella di lei, fa il possibile per- 
ché il matrimonio si concluda. Con una rasse- 
gnazione che presto si muta in una eroica 0 
maniacale esaltazione essa va a vivere in casa 
dei due sposi diventando, accanto alla sorella, 
sposa di carne, la sposa spirituale di Ramiro, e 
poi la madre d'elezione dei suoi figli. Rosa 
muore raccomandando alla sorella che le sue 
creature non abbiano una matrigna e invitan- 
dola esplicitamente a diventare la seconda 
sposa di Ramiro: ma Tuia, che è la madre senza 
essere la sposa, rifiuta la soluzione anche 
quando le viene proposta dal vedovo, e accor- 
tasi che costui ha sedotto Manuela, una orfa- 
nella dell'ospizio tenuta in casa come servetta, 
lo induce a sposarla e fa da madre anche alle 
creature nate dalla seconda moglie del cogna- 
to. Questi in punto di morte le rivela che solo i 
sensi lo hanno portato prima verso Rosa e poi 
verso Manuela, ma che il suo spirito lo aveva 
portato sempre verso di lei, Tuia. Questa rive- 
lazione non serve ad altro che a rinforzare la 
decisione di Tuia, la quale continuerà fino alla 
sua morte a essere la madre vergine dei figli 
nati da Ramiro, da Rosa e da Manuela. La pri- 
ma impressione che si prova leggendo il rac- 
conto è quella di un artificioso rivestimento di 
astratti concetti, ma un esame più attento rive- 
la nella singolare figura di zia Tuia l'incarnazio- 
ne dell'eterna maternità della donna. Infatti lo 
scrittore mantiene alla figura tutto il rilievo 
passionale che la vicenda richiede. Come nei 
suoi migliori racconti l'attenzione dell'autore è 
tutta rivolta all'interiorità del personaggio, po- 
co restandone per l'esteriorità dei fatti. Ed è 
proprio per lo studio psicologico denso e ap- 
profondito che nella maggior parte delle pagi- 
ne del racconto U. pensatore appare operare a 
detrimento dell'U. narratore. Trad. di F. Rossi- 


Cfr. J. P. Bruce. The Philosophy of Human Nature ni (Milano, 1961).A.RF. 


by Chu Hsi, hn Introduction to the Philosophy of 


Chu Hsi (Londra, 1920); T.Mc. Clatchie, Con/u- 


cian Cosmogony, a Iranslalion of sec. IX ofthe ZIBALDONE (Lo). Poema di dodici canti, in 
Complete Works ofthe Philosopher Choo-foo-tzgestine, di Domenico Luigi Batacchi (1748- 


(Shangai, 1874); St. Le Gali, le philosopheTchou 
Hi, sa doctrine, son inluence (Shanghai, 1923), 
che costituisce il n. 6 della importante collezio- 
ne Variétés Sinologiques. SSY. 


ZIATULA (La) (La ria Tula\. Uno dei più noti 
racconti di Miguel de Unamuno (1864-1937), 
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1802), pubblicato nel 1798 con lo pseudonimo 
di Padre Atanasio da Verrocchio che il Batacchi 
già aveva adoperato per le Novelle (v.). La ma- 
teria giustifica il titolo: è una sconnessa storia 
in cui accanto a san Pietro sta la Fata Morgana 
(v.), a un ritratto realistico contemporaneo una 
visione parodiata dai classici, ecc. Il filo del 
racconto è il seguente: don Barlotta, arciprete 
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amante di Vespina, quand'ella non può più ce- 
lar le conseguenze dei suoi amori, parte a cer- 
carle un ricovero per il tempo della gravidanza. 
In sua assenza ella è benigna a un caporale, dal 
quale ha un ricordo gallico ch'ella trasmette, 
per volere di san Pietro indignato dei costumi 
di don Barlotta, al prete. Vespina, dopo un mo- 
vimentato viaggio in diligenza, giunge al rico- 
vero: dà alla luce un figlio e trova un marito 
che crede ch'ella stia lì per curarsi di una idro- 
pisia. Nel frattempo il prete giunge quasi al lu- 
micino, tanto più che san Pietro fa nascer di- 
scordia fra i quattro medici ch'egli chiama a 
consulto. San Rocco si muove a compassione 
di lui e gli impetra il perdono di san Pietro. Ma 
al pranzo per le nozze di Vespina don Barlotta 
di nuovo cade in tentazione; e questa volta san 
Pietro lo punisce in modo da togliergli la po- 
tenza di peccare. Intorno a questo schema si 
accumulano digressioni, descrizioni, novelle; 
cagioni tutte di ramificazioni oscene sul tronco 
dell'oscenità centrale. Le caratteristiche dello 
Zibaldone sono pur sempre quelle delle Novelle 
e della Rete di Vulcano (v.). RR. 


ZIBALDONE DI PENSIERI Scritti di Già 

corno Leopardi ( 1798-1837), pubblicati in sette 
volumi da una commissione governativa pre- 
sieduta da Giosuè Carducci col titolo: Pensieri 
di varia filosofia e di bella letteratura (Firenze, 
1898-1900), ripubblicati col titolo originale, ri- 
scontrato sull'autografo e corredato di note e 
d'indici, da Francesco Flora (Milano, 1937-38); 
edizione critica a cura di Giuseppe Pacella, 

pubblicata nel 1991 da Garzanti. Giovinetto, 

dal luglio 1817 il Leopardi intraprese quel suo 
diario intellettuale che chiamò, secondo l'uso, 

Zibaldone di pensieri, e che continuò, con dise- 
guale impegno, fino al 4 dicembre del 1832, la- 
vorandovi soprattutto nel primo decennio. 

Grezzo e ciclopico documento, donde si librò 
purificato il maggior Leopardi, lo Zibaldone 
consta di 4526 facciate. Colpisce la ricchezza 

degli interessi spirituali, la varietà e quasi la 
fuga di argomenti, abbozzi, spogli di libri, rias- 
sunti. Ciò che veramente è leopardiano, segno 
originale nella storia delle lettere nostre, è 
passato dallo Zibaldone nelle più mature opere 
che il Leopardi pubblicò: e quasi tutto il resto 
non è che la preparazione culturale di quel nu- 
cleo inventivo: è la trascrizione di una operosa 
lettura: è, insomma, la fatica scolastica di un 
uomo di genio che ripete per appropriarsela la 

dottrina corrente del suo tempo. Su quella fa- 
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tica sorse l'originale fantasia e concezione del 
Leopardi, per entrar nei Canti (v.), e nelle Ope- 
rette (v.) e in alcuni discorsi. Poeta di violenta 
energia, pur nell'attingere una virtù serena di 
Olimpo, il Leopardi piegò erudizione e dottri- 
na a servigio della sua passione, del suo ribelle 
colloquio coll'oscuro destino. E la sua vera ori- 
ginalità, anche nelle Operette di spiccato rilie- 
vo filosofico, fu non già di concetti, ma di sen- 
timenti e di forme. Tutta la filosofia leopardia- 
na è una rivolta del sentimento contro il male 
di vivere: è cioè una irreparabile contraddizio- 
ne mentale, che si salva nel sentimento di do- 
lore e di sfida contro il destino: è una passio- 
natissima accusa contro il mondo, che talvolta 
si svela tanto più vana quanto più vuol ribel- 
larsi alla vanità irresponsabile del tutto (o del 
nulla che è la medesima cosa). Ma di là da 
questi poli ultimi, la filosofia concreta che si 
svolge nella mente del Leopardi è sensistica, 
roussoviana, settecentesca. Si potrebbe dire 
senza eccessivo paradosso che i temi della sua 
meditazione filosofica siano in lui stimolati 
principalmente dalla lettura di pochi autori 
francesi, dei quali alcuni egli conobbe soltanto 
in pagine scelte, e tuttavia ne divinava il pen- 
siero per virtù di penetrazione e per la sua ca- 
pacità di dedurre. Molte idee gli nacquero dal- 
la lettura delle riviste ("Spettatore", "Biblioteca 
italiana", v., "Annali di Scienze e lettere", "An- 
tologia", v.). E quando si aggiungano i richiami 
dei classici greci e latini, e lo studio delle due 
Biblioteche del Fabricio, del Lessico del Porcelli 
ni e del Glossario del Du Cange e pochi altri li- 
bri della medesima natura, il quadro della cul- 
tura leopardiana è virtualmente compiuto. En- 
tro questo alone di conoscenze, move egli a ri- 
cercare se medesimo: e pur quando assume 
una sua ragione di sillogismi, esercita una ri- 
cerca morale e sentimentale: o spesso una 
quasi dispettosa e fin crudele giostra di senti- 
menti in sembianza di idee. Al Leopardi non 
bisogna domandare un rigido sistema filosofi- 
co; e anzi è necessario leggerlo con un'aspetta- 
zione poetica, non già speculativa. Ci sono poi 
nello Zibaldone le memorie della propria vita e 
son tra le cose più fresche del diario. ricordi 
della madre, dei fratelli, dei giuochi fanciulle- 
schi, dei sentimenti d'infanzia, il suo amor per 
le favole, per il meraviglioso che si percepisce 
coll'udito o colla lettura: le prime letture e i 
primi saggi poetici, il divino stato di felicità 
trovandosi occupato negli studi a sedici e di- 
ciassette anni, e più tardi i pensieri e propositi 
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di suicidio; il suo periodo filologico in cui di- 
sprezzava la poesia, non mancando d'immagi- 
nazione, d'entusiasmo, di forza d'animo, di 
passione: non credette di esser poeta se non 
dopo aver letto parecchi poeti greci, e non cre- 
dette d'essere eloquente se non dopo aver let- 
to Cicerone, e non credette di esser filosofo se 
non dopo aver letto alcune opere di Madame 
de Staél. E le memorie che fan tanta virtù dello 
Zibaldone dicono l'alternarsi di disperazioni e 
illusioni, la pazienza eroica della noia, la sua 
allegrezza data in custodia alla malinconia. E 
dice il suo modo di consolarsi nelle afflizioni: 
l'inclinazione ch'ebbe un tempo di comunicare 
altrui ogni sua sensazione, e più tardi l'abitu- 
dine di sfuggire non pure il discorso ma la pre- 
senza degli altri: la sua abitudine di mangiar 
solo, e ancora la "felicità" da lui provata nel 
tempo del comporre. Ed evoca suoi viaggi e 
suoi rapporti con letterati e gente varia, e dice 
delle sue passeggiate solitarie, e l'inquietudi- 
ne dei frequenti cangiamenti di dimora, e il 
suo errore dell'aver voluto condurre una vita 
tutta interiore. Vi sono finalmente abbozzi e 
germi poetici. L'importanza capitale dello Zi- 
baldone per i posteri non è dunque in questo o 
quel pensiero, in questo o quell'abbozzo di po- 
esia, poiché il più alto pensiero del Leopardi, 
come la sua più alta poesia, son nelle opere 
che egli trascelse e approvò: ma nell'essere il 
diario segreto di un uomo di genio, l'officina 
che di tanti altri poeti non conosciamo, un do- 
cumento umano senza pari e veramente libro 
unico in una letteratura: sì che vi si avverte, 
senza che l'autore abbia minimamente pensa- 
to a questa comunione col lettore, lo svolgi- 
mento quotidiano di una vita meditativa, che 
dai dolori e dai lutti si salvava nella parola: 
confessione dapprima, e lirica più tardi, come 
unico dono del vivere umano, unico tempo di 
riconosciuta "felicità". FF. 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


tuana, grassa, boscosa, ondulata, frastagliata 
da laghi, abitata da uomini lenti, ostinati, taci- 
turni, capaci di ogni passione e di ogni finezza. 
In quella regione, al riparo dagli artifici e dai 
mali della civiltà cittadina, due giovani nobili, 
Stanisfaw Pucewicz e Michal Rajecki, muovono 
alla conquista di quel mondo primigenio can- 
tando una vecchia canzone di caccia il cui ritor- 
nello dà il titolo al romanzo: "E ora, compagno, 
dividiamo il bottino: / Prendi la lepre e il ca- 
priolo; / A me lo zibellino e la fanciulla, compa- 
gno mio". Stanisfaw, più saggio nei pensieri e 
moderato nei desideri, profondamente attac- 
cato alla sua terra dopo passeggeri amoretti di 
giovinezza, sposerà una bella e operosa fan- 
ciulla di antica famiglia contadina; il secondo, 
Michal, già inquinato dal gusto della vita citta- 
dina, dalla passione degli studi e dei viaggi, 
dal desiderio di raggiungere la fama di scritto- 
re, incontrata e amata una meravigliosa fan- 
ciulla lituana, Warszulka, ne respingerà la timi- 
da e appassionata dedizione, se ne andrà lon- 
tano, per risentire poi la nostalgia di quello 
spontaneo e puro amore profumato dall'om- 
bra e dal silenzio dei boschi. Vi è indubbia- 
mente nel protagonista del romanzo qualcosa 
di W. stesso, il quale, mordente e fine ironista, 
depone qui ogni velleità di satira politica e so- 
ciale, per abbandonarsi tutto alla gioia di dise- 
gnare, sullo sfondo di ricchi arazzi di natura vi- 
va e morta e di meravigliose avventure venato- 
rie, il fresco idillio fra il gentiluomo polacco e 
la contadina lituana, raggiungendo in molte 
pagine di questa sua bella e fluida prosa l'al- 
tezza della vera poesia. CAG. 


ZI BU YU [Ciò di cui il Maestro non parlò]. Rac- 
colta di ‘747 racconti di argomento fantastico e 
soprannaturale ad opera di Yuan Mei (1716- 
1798), pubblicata nel 1788. L'opera è cono- 
sciuta anche come Xin Qixie [Nuove storie fan- 


... lui, più che cantor di Consalvo, il )ob insieme etastiche di Qi| e appartiene al genere "biji xiao- 


il Lucrezio del pensiero italiano. (Carducci) 


shuo" (narrativa in forma d'appunto), rappre- 


Tutto Leopardi è un momento della polemica tra Sentato da zibaldoni di prose brevi e occasio- 
Socrate e i Dicasti, tra Gesù e i Farisei, tra Bruno nali. Sebbene apparsa in un periodo di grande 


e Bellarmino: la gran battaglia fra Lao-lse e Co. 
fucio e cioè tra [uomo spontaneo e il funzionario: 


(M. Bontempelli) 


ZIBELLINO E LA FANCIULLA (Lo) /Sobdì 
i panna\ Romanzo del polacco I6sef Weys- 
senhof (1860-1932), pubblicato nel 1911. E un 
delicato idillio sullo sfondo della campagna li- 
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dall'irrigidirsi dell'ortodossia confuciana, que- 
sta raccolta tratta temi poco ortodossi come i 
fantasmi, il sesso, il tradimento, la vendetta, le 
dispute legali, il travestitismo, l'omosessuali- 
tà, la corruzione, e fornisce un quadro molto 
vivido della vita quotidiana della Cina del tem- 
po. LA. si fa beffe del moralismo e della "pru- 
derie" della corte e degli esponenti dell'orto- 
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dossia ufficiale, denunciando i puritani e i fari- 
sei che affliggono la società cinese del tardo 
XVII! sec.; il carattere "sovversivo" e l'immensa 
popolarità del libro indussero il governo Qing 
(1644-1911) a metterlo all'indice nel 1836, nel 
tentativo di arginare un'ostilità troppo diffusa. 
L'attacco all'establishment confuciano è evi- 
dente fin dal titolo, desunto dal settimo capi- 
tolo del Lunyu (v. Dialoghi) di Confucio: "Ciò di 
cui il Maestro non parlò erano prodigi, esibi- 
zioni di forza, scherzi della natura e spiriti". Più 
volte si denuncia l'iniquità del sistema giudi- 
ziario, appannaggio di ipocriti e moralisti. Ai 
colpevoli di "delitti sessuali" - rapporti prema- 
trimoniali, adulterio o prostituzione - il giudice 
sadico e corrotto commina volentieri la pena 
della tortura e la condanna a morte; ma i fan- 
tasmi delle vittime faranno giustizia sui propri 
carnefici. Si parla del sesso in modo insolita- 
mente aperto e franco per l'epoca, abdicando 
al giudizio morale sull'individuo e consideran- 
do l'amore e il piacere come parti della condi- 
zione umana che non devono essere negate o 
nascoste. Il mondo dei fantasmi è visto come 
riflesso del mondo degli umani, di cui mantie- 
ne l'organizzazione gerarchica e le debolezze. 
La condizione di "revenant" concede ai più de- 
boli la vendetta su coloro che li hanno vessati 
nella vita terrena. In generale il commercio fra 
morti e vivi è molto vivace: a chi sa manipolare 
gli spiriti con destrezza, toccano in sorte i gua- 
dagni migliori. Infine, la trattazione di argo- 
menti portentosi come trasmutazioni di ani- 
mali, cambiamenti di sesso, catastrofi, naufra- 
gi etc. denota uno spirito indagatore dei mi- 
steri della natura e dei paesi al di fuori della Ci- 
na. Trad. inglese di K. Louie e L. Edwards, Cen- 
sored by Confucius (London, 1996). MCe. 


ZINGANA (La). Commedia di Gigio Artemio 
Giancarli (m. circa 1560), pubblicata a Mantova 
nel 1545. E tra le migliori produzioni del genere 
popolare: Acario e Barbarina, vecchi e scervel- 
lati coniugi si innamorano l'uno della giovane 
Stella, l'altra del bel Cassandra, e con tanta fo- 
ga che Barbarina non esita a ricorrere a una zin- 
gara», Agata, onde apprender sortilegi, affinché 
Cassandra contraccambi il suo amore. Natural- 
mente l'uno e l'altra rimangono delusi e beffati, 
che Stella sposerà Spingarda e Cassandra An- 
gelica; in compenso ritrovano un figlio, Medo- 
ro, che avevano smarrito fanciullo. Commedia 
popolare, è tutta nella vivacità della parlata zin- 
garesca (dove s'incontrano i più vari dialetti: 


Zin 


dal veneziano al bergamasco e al greco moder- 
no corrotto) ricca di motti arguti, di espressioni 
schiette e scintillanti. Belli e sciolti i ritrovati 
scenici che diremmo improvvisati, tanta è la lo- 
ro spontaneità. I caratteri mancano, ma vi do- 
mina quello spirito corale di popolo, che è il ve- 
ro protagonista della maggior parte di queste 
commedie. Lope de Rueda la ricalcò nella sua 
Medora (v. Teatro). UD. 


ZINGARA (La) \\egjupka\ Canto carnascia- 
lesco di Andrea Cubranovic, poeta slavo di 
Dalmazia della prima metà del sec. XVI e, pare, 
autore anche di singole poesie liriche. Fu pub- 
blicato a Venezia nel 1599. S'intitola La zingara 
perché è scritto per una mascherata di zingare, 
e una zingara sola recita tutto il canto da capo 
a fondo. Il canto è diviso in sei parti a seconda 
delle sei signore cui si rivolge la zingara per 
predire loro il destino. Premessa una breve 
storia delle proprie peripezie, essa predice alla 
prima signora che avrà un figlio fortunato e 
glorioso, alla seconda fa presente che il marito 
la tradisce e le consiglia di pagarlo con egual 
moneta, alla terza insegna vari modi di render- 
si cara agli uomini, alla quarta la potenza ma- 
gica di certe piante, alla quinta parole d'incan- 
to per innamorare, alla sesta predice ogni feli- 
cità, ma rinfaccia di essere troppo fredda e di 
non comprendere un uomo che l'ama e la se- 
gue e non ha il coraggio di manifestarle il suo 
amore. Lungo e sproporzionato, il discorso ri- 
volto a quest'ultima signora abbraccia gran 
parte di tutto il canto. Si ha quindi una spro- 
porzione tecnica che stride nell'armonia della 
composizione. Ma la sproporzione è intenzio- 
nale, che l'autore ha considerate le altre parti 
del canto quale semplice cornice o introduzio- 
ne alla scena centrale e su questa ha concen- 
trato tutta la sua cura. Dalla frivolezza del ge- 
nere carnascialesco emerge così un delicato 
canto d'amore che considera ancora nella don- 
na quell'essere angelicato, cui trovatori e pe- 
trarchisti tributavano incensi e vigilie. La don- 
na è ancora quella regina che l'uomo non ardi- 
sce guardare, pronto sempre a sopportare ogni 
tormento pur di potersi dire suo servitore. Dal- 
la mondanità della poesia carnevalesca si ri- 
torna così all'idealità metaforica della lirica 
amorosa che ha ispirato i primi poeti slavi di 
Dalmazia e con il cui linguaggio C. serba evi- 
denti i punti di contatto. I Croati decantano 
tanto quest'opera che, sorta a imitazione dei 
canti carnascialeschi toscani, ha saputo poi 
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evitare la loro frivolezza e trovare la via a una 
concezione idealistica dell'amore. Ma anche in 
questo la Zingara segue un'evoluzione già av- 
venuta in Italia. Il pregio suo sta nella grazia e 
nella scorrevolezza del verso, ottonario, che è 
tutto intento all'effetto della forma e del suo- 
no, per cui si ha l'impressione di un componi- 
mento poetico poco spontaneo e originale. 
ACL 


ZINGAREIDE o L'accampamento degli 
zingari, poema eroicomico-satirico, 
composto in 12 canti dal maestro can- 
tore Leonachi Dianeu, arricchito di 
molte note ed appunti critici, filosofici, 
storici, filologici e teologici da Miton 
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tazione dei modelli classici. Non manca all'ini- 
zio l'invocazione alla Musa di Omero, e la tradi- 
zionale protasi. Il valoroso Becikerek, che per li- 
berare Angelina parte seguito da un servo per 
scudiero e si riveste di armi che il tempo e l'ac- 
qua scolata da una grondaia hanno ricoperto di 
ruggine, è direttamente derivato dal Don Chi- 
sciotte (v.) di Cervantes. La battaglia fra i Draghi 
protettori dei Turchi e i Santi difensori di Vlad 
Tepes ricorda molto da vicino la lotta fra gli An- 
geli e i Demoni della Gerusalemme liberata (v.) 
del Tasso. Ma più che in queste rielaborazioni 
il poema trova un suo clima originale nello spi- 
rito popolare che rivela pagine di schietto 
umorismo risultante dal contrasto tra lo spirito 
guerriero necessario ai soldati e la natura degli 


Perea \Xiganiada sau Tabara tiganilor, poema-Zingari, dominata dalla paura. L'opera si avvale 
tion iroicomico-satiric, akatuitin 12 cantece de di Un corposo apparato di note di autocom- 
maestrul cantaret Leonachi Dianeu, imbogatita Mento, che l'A. mette in bocca a un ampio 
cu multe insemnari si bagari de seama, critice, fistuolo di personaggi talvolta bizzarri talaltra 
lozofice, istorice, filologice si teologice de catre #71 tanto che si è potuto parlare della Zinga- 


ton Perea]. Opera romena di lon Budai-Delea- 
nu che ha anagrammato il suo nome in Leona- 
chi Dianeu (1762?-1820), pubblicata, solo in 
parte, postuma, nel 1877. Alla notizia che i Tur- 
chi stanno per marciare contro i Romeni, il Si- 
gnore del paese, il terribile Vlad Tepes (l'Impa- 
latore), aduna tutti gli Zingari formandone una 
specie di armata. Ma privi di spirito militare e 
affamati, essi marciano solo quando vedono 
dinanzi alla loro colonna i carri con le vettova- 
glie. Vlad Tepe?, per provare il loro coraggio, 
traveste da Turchi alcuni dei suoi soldati e li 
manda contro gli Zingari che subito si arrendo- 
no, felici quando si accorgono dell'inganno. In- 
contratisi poi veramente coi Turchi, vanno 
all'assalto a occhi chiusi, uccidono una man- 
dria di buoi invece dei Turchi che vengono sba- 
ragliati da Vlad Tepes, sopraggiunto nel frat- 
tempo col suo esercito. Ma convinti di essere 
stati loro i vincitori, dietro suggerimento dei 
Draghi protettori dei Turchi, gli Zingari decido- 
no di fondare uno Stato. Sorgono però tali e 
tante discordie, che molti, fra cui il principale 
eroe Tandaler, perdono la vita; e tutto finisce 
con una confusione zingaresca. Accanto 
all'azione principale si svolge l'avventura del 
nobile ungherese Becikerek Istok, di antica stir- 
pe zingaresca. Sapendo che la sua amata, An- 
gelina, è stata rapita dai Draghi, si arma e, se- 
guito da un servo, parte per liberarla. Raggiun- 
ge il campo degli Zingari, corre pericolo di vita, 
e infine, venendo a conoscenza della morte di 
Angelina, se ne ritorna a casa. E evidente l'imi- 
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reide come di una "commedia filologica". GL. 


ZINGARELLA (La) [La gitanilla\ È la prima 
e la più popolare delle Novelle esemplari (v.) di 
Miguel de Cervantes y Saavedra (1547-1616). 
Appartiene al gruppo detto "ideorealistico" e 
se ne ignora la data di composizione. La zinga- 
rella Preciosa (v.), educata in tutte le arti zinga- 
resche da una vecchia che si dice sua zia, in- 
canta quanti la vedono per la sua grazia nel 
ballare, nel cantare e nel predire la buona ven- 
tura. Di lei è preso anche il giovane cavaliere 
don )uan de Càrcamo, però Preciosa, che alla 
bellezza unisce l'onestà, pone condizione non 
solo il matrimonio, ma anche una prova di due 
anni durante i quali don luan, abbandonato il 
suo rango e le sue ricchezze, vivrà accanto a lei 
come fratello. Il giovane accetta le condizioni 
e, lasciata la famiglia cui fa credere di andare a 
combattere nelle Fiandre, col nome di Andrés 
Caballero entra a far parte della tribù degli zin- 
gari, adottandone leggi e costumi, meno il fur- 
to, perché a questo ripara dando come rubato 
ciò che invece paga con sonanti quattrini. Du- 
rante una sosta in un villaggio presso Murcia, 
la figlia d'un oste s'innamora di Andrés e, poi- 
ché questi respinge le sue profferte di sposar- 
la, la giovane per vendetta nasconde nel baga- 
glio del falso zingaro alcuni oggetti preziosi e 
quindi lo fa arrestare. Un soldato, nipote del 
sindaco, vuol punire lo zingaro ladro, ma il 
sangue nobile ribolle in Andrés, il quale uccide 
il soldato con la sua stessa spada. Arrestato 
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con tutta la tribù, Andrés è condotto incatena- 
to a Murcia e chiuso nelle prigioni in attesa 
d'essere giudicato. Preciosa ripara proprio in 
casa del pretore al quale chiede grazia per il 
suo innamorato. Ma la vecchia zingara, chia- 
mati da parte il magistrato e la moglie, fa loro 
una rivelazione che salva tutto: Preciosa è la fi- 
glia che essi hanno perduto bambina, rubata 
proprio da lei, come testimoniano la vestina 
che ancora conserva e altri segni. La gioia dei 
genitori è grande, Preciosa a sua volta rivela il 
vero essere di Andrés, i parenti del morto sono 
messi a tacere con una buona somma di dana- 
ro e tutto finisce in liete nozze con l'assenso 
del padre di don Juan. Come / ‘Illustre sguattera 
(v.), e più ancora come la commedia Pedro de 
Urdemala (v.), la novella fonde stilizzati motivi 
letterari e realismo picaresco con una misura 
che non consente più di discernere né la con- 
formità né la distanza del reale. Ne deriva una 
stampa preziosa e agghindata, sul cui sfondo 
ha un suggestivo risalto la figura aggraziata 
della "gitanilla" che con la sua casta malizia, 
"fusione di amore stregato e di sorriso angeli- 
co", ha richiamato in un critico l'immagine di 
una "Carmen allo stato d'innocenza". Le inser- 
zioni liriche, fra le più felici del C, come "Her- 
mosita, hermosita", "Cabecita, cabecita", ecc., 
col loro squisito tono popolaresco costituisco- 
no una specie di coro musicale della rappre- 
sentazione. Il motivo della "gitanilla" fu porta- 
to sulla scena da Montalbàn e Soiis. Victor Hu- 
go ne ricalcò la figura della zingara Esmeralda 
(v.) in Notre-Dame de Paris (v.). Tradd. di R. 
Nordio (Torino, 1943 e 1996) e di P. Goda (To- 
rino, 2002). CCa 


* PA. Wolff trasse dalla novella l'azione 
drammatica Preciosa, che fu rappresentata con 
musiche di Cari Maria von Weber (1786-1826) 
nel 1821 assieme al Franco cacciatore (v-). La 
musica del Weber (un'ouverture", quattro co- 
ri, una romanza, danze, ecc.) sottolinea l'in- 
canto della novella cervantina con un senso 
del colore e una grazia che ricordano i suoi mi- 
gliori "Lieder". 


ZINGARI E DELLA LORO MUSICA IN 
UNGHERIA (Degli) [Des Bohémiens et leur 
musique en Hongrie[. Opera di Franz Liszt (1811- 
1886), pubblicata nel 1859 e in traduzione tede- 
sca nel 1861. L. non fu soltanto virtuoso e com- 
positore, ma anche scrittore geniale, come atte- 


stano le Lettres d'un bachelier en musique (1837- 


39) e la sua bella biografia Vrédéric Chopin (1850) 


Zio 


(Cf. 1. Hankiss: L. Vereno ai irò, Budapest, 1941). 
Scopritore, come fu detto, di nuove terre musi- 
cali, L. incontrò la musica degli zingari nel 1838, 
al tempo in cui andava vagando per l'Europa co- 
me pianista diffondendovi le musiche di Be- 
ethoven. Sedotto dalla ricchezza ritmica e cro- 
matica della musica zingara, L. oltre le trascri- 
zioni musicali (v. Rapsodie ungheresi] ne fece una 
rapsodia letteraria di alto rango, un poema sin- 
fonico degno degli altri, diffondendo la romanti- 
ca leggenda di una musica zingaresca identifica- 
ta con quella magiara. Oggi tale leggenda non 
trova più credito e nessuno più ripete che la mu- 
sica magiara sia creazione degli zingari, e le can- 
zoni ungheresi "frammenti dell'epopea svanita 
di un popolo confinatpsi nell'espressionismo 
musicale"; tuttavia il sogno di un popolo il quale 
si sarebbe condannato al mutismo è fra i più 
belli del romanticismo internazionale. Il volume 
del L, pieno di errori romantici di fatto, mancan- 
te di una concreta illustrazione musicologica, ha 
oggi un valore puramente storico, ma rivelò 
all'Europa una musica che ebbe influsso, oltre 
che sullo stesso autore, su Brahms e altri. GH. 


ZINGARO GENTILUOMO (Lo) (v Laven- 
gro: lo studente, lo zingaro e il prete) 


ZIO JULES (Lo) \Mon onde ]ules\. Novella di 
Guy de Maupassant (1840-1893), che fa parte 
della raccolta Miss Harriet (v.). E il caratteristico 
racconto d'ambiente piccolo-borghese, messo 
in bocca al protagonista, Joseph Davranche, che 
rievoca la malinconica atmosfera della sua fan- 
ciullezza: la monotona e modestissima vita dei- 
la sua famiglia a Le Havre, tutta intesa a mante- 
nere un difficile equilibrio tra le scarse risorse e 
le imperiose esigenze del "decoro", il padre, mi- 
te e onesto impiegato, la madre, un po' inaspri- 
ta dalle difficoltà economiche, e le due sorelle, 
che attendono l'auspicato matrimonio. Unica 
pennellata romanzesca in questo grigio am- 
biente, la leggendaria figura dello zio (ules: un 
"cattivo soggetto", che dopo d'aver intaccato 
con le sue scapestrerie le misere sostanze fami- 
liari era emigrato in America e vi era diventato 
ricco, si diceva; di là aveva scritto facendo gran- 
di promesse al fratello. Un bel giorno, per fe- 
steggiare le nozze della sorella maggiore, tutta 
la famiglia fa una gita all'isola di lersey, e i geni- 
tori riconoscono, in un vecchio miserabile ostri- 
caro, abbrutito dagli anni e dagli stenti, il tanto 
sospirato zio lules. Timore dello scandalo, ri- 
spetto umano e spaurito egoismo dettano alla 
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madre una pronta spietata decisione, e la fami- 
glia riparte come se nulla fosse; ma il figlioletto 
loseph ha capito, e questo ricordo non si can- 
cellerà più dal suo animo. La crudele storia è 
condotta dal M. con rara delicatezza di tocco, 
non senza satirico sdegno, ma contenendo il 
pessimismo nei limiti di una narrazione perfet- 
tamente oggettiva. Trad. di E. Bianchetti (Mila- 
no, 196). MaB. 


ZIO PRETE (Lo). Raccolta di racconti dello 
scrittore italiano Luigi Santucci (1918-1999), 
edita da Mondadori nel 1951, premio Marzotto 
1952. Tutti incentrati su figure di religiosi, i 
racconti variano per tono e struttura, accomu- 
nati tuttavia da un'indulgente e divertita atten- 
zione all'aspetto umano dei protagonisti. In 
"Le visioni di fra Gelsomino" un povero frate 
incline al bere è ritenuto santo per candida de- 
vozione popolare, "Il teologo Macrone" raccon- 
ta le astruse elucubrazioni di un prete che cre- 
de di aver risolto il mistero trinitario, mentre la 
sapienza dei tre frati erboristi di "Odore di san- 
tità" si dispiega nel preparare un unguento so- 
praffino per la bellissima Margherita. Il primo 
vi trasfonde caste armonie celesti, il secondo 
carnali voluttà, ma il terzo, ossessionato da 
quel bel volto, istilla un ingrediente venefico, 
in grado di deturparlo per sempre. Se poi nella 
vicenda quasi boccaccesca de "Gli angioli cu- 
stodi", dove tre studenti tentano di sedurre tre 
suore fingendosi i loro angeli, i beffatori ven- 
gono infine beffati, "Lo zio prete" satireggia 
l'ipocrisia bigotta dei ricchi parenti di don 
Agostino, peccatori incalliti che il sacerdote 
deve poi assolvere, finché non sarà con suo 
sollievo inviato in Africa. Di un atto di pietà 
narra invece "Il centenario del vescovo Ubol- 
do": ridotto a un'ebete decrepitezza dopo una 
vita santa e miracolosa, e inerme preda 
dell'untuosa compiacenza di avidi prelati e 
dello scherno popolare, il vescovo è infine uc- 
ciso dal suo allievo prediletto. "Gli angioli ros- 
si" è un apologo morale: lo spretato fra Porfirio 
si dà a ogni sorta di bagordi in allegra compa- 
gnia; una sera per bravata consacra il vino del 
banchetto, ma presa coscienza del sacrilegio, 
dà fuoco alla cantina perendo nel rogo. "Prima 
di Quaresima" racconta la beffa ordita al ghiot- 
to frate Ugone, che sta apprestandosi a una ce- 
na luculliana prima del digiuno quaresimale 
quando è chiamato a confessare un moribon- 
do; costui si dilunga, malignamente insisten- 
do sui peccati di gola, ma allo scoccare della 
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mezzanotte, arzillo, si rimpinza di leccornie per 
il frate ormai interdette. Struttura di parabola 
hanno invece gli ultimi due racconti, "La scar- 
pa" e "L'intruso", mentre la V edizione del 1970 
sarà accresciuta di un undicesimo, "Il diavolo 
in seminario". Nel tratteggiare i suoi pittore- 
schi sacerdoti, emblemi di un'umanità scom- 
parsa, TA. fa uso di una lingua preziosa e dalla 
patina arcaica, che umoristicamente allude ai 
classici della novellistica italiana trecentesca. 
EG. 


ZIO REMUS \Uncle Remus\. Volume di rac- 
conti del nordamericano Joel Chandler Harris 
(1848-1908), pubblicato nel 1881 col titolo 
completo Zio Remus, le sue canzoni e i suoi detti 
Illude Remus, HisSongsand Sayìngs], al quale 
seguirono altri volumi (1892-1910), con lo 

stesso protagonista. Zio Remus è un nero del 

Sud degli Stati Uniti; e i racconti sono narrati 

da lui a un ragazzo, e hanno per protagonisti il 

coniglio e la volpe |Brer Rabbit (v.), Brer Fox], 

in storielle negre tradizionali e folcloristiche, 

ricche di varie e argute osservazioni su molti 

argomenti. I misteri della vita animale e i com- 
menti e molti che non sono e gli paiono mira- 

coli, sono, sulla bocca di zio Remus, pieni 

d'umore inconscio; e le più acute notazioni na- 

scono dal desiderio di mettere in relazione 

l'ignoto con le cose note e di spiegare le cose 
più strane alla luce delle più comuni. Per zio 

Remus, per la sua facile filosofia, tutte le carat- 

teristiche fisiche trovano la loro spiegazione 
non nelle condizioni, ma nei fatti del passato. 

Più importante della filosofia, è il linguaggio. 

H. aveva una immensa conoscenza della vita 

dei neri americani, e se ne servì per una pittura 

d'ambiente non convenzionale, ma presa di- 

rettamente dall'osservazione. E in quello che 
scrisse è una miniera di tradizioni, unita a 

un'interpretazione della psicologia dei neri, 

che, a detta di un critico americano (Alphonso 

Smith), non è ancora stata esplorata a suffi- 

cienza; e che, alla luce di nuovi studi, potrà da- 

re risultati utilissimi e stupefacenti, assai più 

di tanti trattati e di tanti libri teoretici. ACm. 


ZIO VANIA (Lo) \Djadja Vanja]. Dramma 
russo di Anton Pavlovic dechov (1860-1904), 
rappresentato la prima volta nel "Teatro d'arte" 
di Mosca nel 1899. E il dramma in cui il concet- 
to della rassegnazione alla vita di ogni giorno, 
che forma il nucleo del teatro di C, trova la sua 
più piena e pura espressione. La trama è sem- 
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natura, nella lotta per la sopravvivenza. Gli altri 
personaggi del romanzo rappresentano i vari 
aspetti della situazione socio-psicologica del- 
l'uomo che vive al margine o nel cuore della fo- 
resta vergine. La giungla, con la sua forza primi- 
tiva e il suo fascino misterioso, non è solo il luo- 
go o semplicemente lo sfondo dell'azione, ma 
necostituisce il fulcro. La sua potenza è incarna- 
ta da Canaima che presenta i tratti terrificanti 
delle divinità tipiche delle antiche civiltà india- 
ne. L'esperienza della foresta si trasforma in una 
sorta di misticismo tellurico-panteistico che tro- 
va la sua espressione in una lingua venata del li- 
rismo delle descrizioni di natura. Canaima, giu- 
stamente definito un epos della natura, anche se 
non vi mancano quei temi socio-politici e nazio- 
nal-pedagogici che segnano l'intera produzione 
romanzesca di G., politico e riformatore, ha una 
conclusione non meno simbolica dell'inizio: ci 
propone l'immagine di un gruppo di uomini in- 
tenti a scandagliare l'Orinoco. Vi si esprime la 
speranza che una nuova stirpe, originata da 
bianchi e da indiani, "frutto innocente di nozze 
colpevoli", caratterizzata da bontà, forza e intelli- 
genza riesca - grazie all'opera civilizzatrice - a do- 
mare la natura. Trad. di M. Altieri (Milano, 1960). 
AFR 


CANALI [Esteìros], Romanzo dello scrittore e 
uomo politico portoghese Joaquim Soeiro Pe- 
reira Comes (1909-1949), uscito a Lisbona nel 
194]. Unico libro pubblicato in vita dallo scrit- 
tore, all'epoca, sotto la dittatura di Salazar, mi- 
litante del clandestino partito comunista por- 
toghese e vissuto, dal 1945 fino alla morte pre- 
coce pertubercolosi, in clandestinità. Tradotto 
in varie lingue, è considerato oggi, insieme ai 
Braccianti del Ribatejo (v.) di Alves Redol, uno 
dei testi fondanti e un classico del Neoreali- 
smo portoghese. In uno stile piano, ma insie- 
me avvincente, il romanzo è dedicato "ai figli 
degli uomini che non sono mai stati bambini" 
e racconta la vita e il lavoro negli "esteiros", 
minuscoli canali, come dita di mano allargata, 
aperti sulla riva del fiume Tejo. Dall'autunno 
all'estate, sono protagonisti del romanzo gli 
operai bambini delle fomaci che, in riva ai ca- 
nali, con le mani nel fango, tra il fumo dei for 
rti, "vento per asciugare, sole per calcinare", 
preparano le povere tegole dell'industria na- 
zionale, in crisi da quando ha fatto la sua ap- 
parizione sul mercato la tegola francese. Gine- 
to, Gaitinhas, Malesso, Maquineta e tanti altri, 
ragazzi di vita conosciuti quasi sempre coi loro 


Can 


nomignoli, come i ragazzi di un lorge Amado 
(v. Capitani della spiaggia), paradigma brasilia- 
no di tanta letteratura portoghese impegnata - 
i protagonisti di queste pagine, quando il 7 di 
settembre ricevono la povera paga dei loro tre 
mesi estivi di lavoro, corrono subito a spen- 
derla a una Fiera sospirata per tutto il periodo 
di duro lavoro. Storie colorite di poveri che de- 
vono togliere i figli dalla scuola per mandarli al 
lavoro, di ragazzi che, quando non possono più 
comprare le povere cose della fiera, le rubano, 
che giustificano ogni loro atto con T'avevo fa- 
me" di rito. Ragazzi che con vergogna, ma sem- 
pre con più audacia, si improvvisano mendi- 
canti, povere donne che sognano di possedere 
una sveglia per misurare e scandire il tempo 
della loro vita. D'inverno il fiume perde le rive 
e diventa mare, mare di dolori. Storie di nau- 
fragi nel fiume e nel mare. Storie di ospedali 
dopo le piene del fiume. Storie di furti di aran- 
ce. Finché è di nuovo estate e ricomincia la 
storia delle fornaci. Fino a che verrà qualcuno 
a liberare Gineto e a mandare a scuola quella 
teppaglia delle fornaci, "ragazzi che sembrano 
uomini e non sono mai stati bambini". LSP. 


CANAL ZONE. Romanzo dello scrittore equa- 
toriano Demetrio Aguilera Malta (1909-1981), 
pubblicato nel 1935. La storia del Panama viene 
ricostruita attraverso il prisma della biografia di 
un antieroe, Pedro Coorsi, le cui peripezie sono 
strettamente correlate al Canale, motore della 
vita economica del paese. Il protagonista è un 
mulatto che la morte del padre costringe alla 
condizione di operaio. Licenziato dal direttore 
del giornale dove lavora sperimenterà il dramma 
della disoccupazione e della miseria. Le sue 
giornate vuote lo portano a incrociare le strade 
dei vecchi compagni di scuola. Nel loro esibito 
benessere egli misura l'entità del suo fallimento. 
Intanto, nel paese, la speculazione immobiliare 
esacerba i conflitti sociali: a seguito di una lunga 
serie di sfratti viene proclamato uno sciopero 
degli inquilini. Nel movimento, Coorsi trova 
un'occasione di impegno e di vita, legandosi al 
corrotto avvocato Porras. Nella repressione che 
segue, egli verrà arrestato insieme ai suoi com- 
pagni. Ma solo il successivo intervento dei mari- 
nes varrà a ristabilire l'ordine. Pedro, rilasciato 
grazie all'intercessione di Porras, troverà lavoro 
come autista di un night malfamato, riducendo- 
si alla condizione di lenone. Sempre più prigio- 
niero del suo destino di sconfitto, muore in un 
incidente stradale. A. M. ci propone un'opera di 
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plicissima: importante è l'atmosfera che avvol- segnata al suo stato. La mano della fresca e 
ge i personaggi, creata non tanto dagli avveni-  corpulenta zitellona (che ha conservato con gli 
menti, quanto dagli stati d'animo dei perso- anni una ingenuità da ragazzina) è disputata 
naggi stessi. Intorno allo zio Vanja (v.), uomo —accanitamente da due maturi ambiziosi, i qua- 
tutto bontà, modestia e abnegazione, e al cele- li, rovinati dalla vita brillante della fine del se- 
bre professore Serebrjakov, già marito di sua colo, son ridotti a vivacchiare in provincia: lo 
sorella e ora riammogliato con la giovane e stilizzato cavaliere di Valois, e il vigoroso si- 
bella Elena Andreevna, si forma un'atmosfera  gnor Du Bousquier, ex-fornitore dell'esercito 
di ostilità per la sola vicinanza in cui i due uo- ai tempi del Direttorio. Una serie di divertenti 
mini vengono a trovarsi. Lo zio Vanja ha gesti- casi e di complicati intrighi dà la vittoria a 
to da anni una tenuta di proprietà di una figlia quest'ultimo. La storia si complica di altre vi- 
di primo letto di Serebrjakov, Sonja, e, econo- — cende parallele, le quali valgono a meglio illu- 
mizzando e lavorando, ha potuto mandare minare il curioso ambiente sociale di quella 
sempre danaro al professore che tutta la fami- piccola città di provincia. Malgrado la raffinata 
glia considera come una celebrità. Il professo- abilità dell'autore nell'intrecciare scene ed 
re durante l'azione del dramma vive nella tenu- episodi, tutta la favola appare alquanto arbi- 
ta ed è, o si crede, ammalato. In campagna egli traria, e il breve romanzo si salva solo per certi 
si annoia, vorrebbe viaggiare e perciò chiede gustosi particolari: soprattutto il carattere del- 
che la tenuta non sua venga venduta per avere la signorina Cormon e la descrizione del suo 
il danaro necessario. Questa richiesta apre salotto, frequentato dalla miglior società del 
l'abisso tra lo zio Vanja e il professore, del qua- luogo, nella quale ritroviamo le qualità di co- 
le egli riconosce finalmente la vera natura ego- lore e di analisi del più vero B. MaB. 

istica, aiutato in questo dal sentimento di te- 

nerezza ch'egli prova per la moglie di Sere- 

brjakov, vittima dei continui lamenti e capricci 

del marito. In un impeto di collera lo zio Vanja 

arriva al punto di sparare, senza però colpirlo, 

contro Serebrjakov. Il dramma non è tuttavia 

in questo momento culminante, ma nell'atmo- 

sfera che si crea dopo questa apparente solu- 

zione tragica: l'atmosfera della rassegnazione. 

Il professore e sua moglie ripartono per la città 

e tutto continuerà come prima: tutta la fami- 

glia (e soprattutto lo zio Vanja e Sonja) si im- 

molerà per la gloria di Serebrjakov, al quale sa- 

ranno mandate tutte le entrate della tenuta. 

Vita dunque di tutti i giorni e di gente comune. 

Ma solo apparentemente: né lo zio Vanja, né 

Sonja sono persone comuni, data l'ecceziona- 

le forza del loro animo e soprattutto la spiri- 

tualizzazione di ogni loro azione più elementa- 

re. Trad. di C. Grabher in Teatro completo di &- PAIR 5 . : 
chov (Firenze, 1923), di E. Lo Gatto (Milano, ta la nazione; è convinto di poter svolgere i 


1942), e di A. M. Ripellino (Torino, 1970). ELG. suoi affari senza l'intervento delle potenze 
i ne î ‘©’. straniere, allora ingerenti in tutte le imprese ci- 


nesi; le stesse velleità sono espresse anche da 
uno dei personaggi del più conosciuto testo te- 
atrale di Lao Shi (v. Chaguan). I suoi sogni ver- 
ranno frustrati. L'alleanza con altri industriali 
si rivela fallimentare; la pressione dei creditori, 
delle banche e dell'imperialismo economico 
occidentale si fa insostenibile; allora Wu deve 
abbassare gli stipendi degli operai, che si sol- 
levano in rivolta; la lotta violenta della classe 
operaia è repressa con brutalità. L'A. analizza 


ZIYE [Mezzanotte]. Romanzo dello scrittore ci- 
nese Mao Dun (pseud. di Shen Yanbing, 1896- 
1981), pubblicato nel 1933. L'A., uno dei prin- 
cipali esponenti della letteratura moderna in 
Cina, co-fondatore della "Società di studi lette- 
rari" |"'Wenxue yanjiu hui"j, fu allineato ai mo- 
vimenti comunisti; quando nel 1949 divenne 
ministro della Cultura, rinunciò a scrivere nar- 
rativa. Quest'opera, espressione della corrente 
realista e naturalista, è considerata il suo ca- 
polavoro. Il protagonista è Wu Sunfu, ricco af 
farista nella Shanghai dei primi anni Trenta. 
L'azione si svolge tra concessioni straniere, lo- 
cali alla moda, bar e cabaret, caffè e bistrot alla 
francese, e poi fabbriche, strade brulicanti, in- 
terni d'ogni ceto sociale. Wu, proprietario di 
una industria tessile, ha l'ambizione di legare 
la crescita del suo profitto allo sviluppo di tut- 


ZITELLA (La) [La vietile fille\\ Racconto di 
Honoré de Balzac (1799-1850), pubblicato nel 
1832, che venne dall'autore riunito a un altro 
(l Gabinetto delle antichità, v.) sotto il titolo 
complessivo di Le rivalità. La signorina Rose- 
Marie-Victorie Cormon, ricca ereditiera di 
Alencon, per esser stata di gusti troppo difficili 
e contrastata dai tempi e dalla fortuna (siamo 
ora nel 1816), è rimasta nubile, ma non si è ras- 
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con acutezza la contraddizione del suo perso- 
naggio che, pur mosso da nobili ideali, non ri- 
nuncia a sfruttare i suoi impiegati né a far ricor- 
so alla polizia per stroncare lo sciopero, É un 
meccanismo perverso in cui già si trovavano 
incastrati i personaggi di altre opere di M. (v. Il 
negozio dei Un); il singolo, per quanto laborio- 
so e motivato da ottime intenzioni, non può 
superare gli oggettivi ostacoli della storia; anzi, 
alcune classi sociali hanno un destino già se- 
gnato, e la lotta per combatterlo è ingrata e de- 
stinata alla sconfitta. Il fascino di questo ro- 
manzo fiume, oltre alla sua importanza nella 
storia della narrativa cinese e alle tesi politiche 
che avanza, è dovuto alla panoramica che offre 
sulla Shanghai dell'epoca. Lo spettro di perso- 
naggi è vastissimo, le caratterizzazioni cesella- 
te, ricche di particolari; l'A. conosce evidente- 
mente bene il suo soggetto, e prova autentica 
compassione per i suoi personaggi, descritti 
con realismo psicologico e grande attenzione 
per i dettagli. Trad. inglese di M. Hsu e A. C. 
Barnes, Midnight (Pechino, 1957). CNe. 


ZIZHI TONGJIAN \Specchio generale per l'am- 


ministrazione del governo]. Trattato di storia ge- 
nerale della Cina scritto da Sima Guang (1019- 
1086), alto funzionario e poi ministro di Stato 
sotto gli imperatori Renzong (1022-1065) e 
Shenzong (1067-1085) della dinastia Song (960- 
1279). L'opera, decretata dall'imperatore Yin- 
zong (1063-1066), fu iniziata dall'autore nel 1068 
con la collaborazione di Liu Bin, Liu Shu e Fan 
Ziyu e, terminata nel 1084, venne distribuita a 
tutti i funzionari nel 1092. Il titolo fu assegnato 
nel 1084 dall'imperatore, il quale riteneva che 
"vedere l'antichità come se fosse in uno spec- 
chio è un aiuto nell'amministrazione del gover- 
no". Lo Zizhi tongjian rappresentava una novità 
nella storiografia cinese: infatti, mentre nelle 
opere storiche precedenti che trattavano deter- 
minati periodi della storia del paese si era segui- 
to il criterio del raggruppamento della materia 
per argomenti o secondo il susseguirsi degli im- 
peratori o delle dinastie, l'A. ebbe per primo 
l'idea di narrare gli eventi in ordine cronologico, 
secondo una disposizione annalistica. A_ parte 
ciò, la ricchezza del materiale (si dice che l'A. ab- 
bia consultato una quantità ingente di opere e 
documenti), la bellezza dello stile, la chiarezza 
dell'impostazione e soprattutto l'equilibrato at- 
teggiamento critico fanno di quest'opera un ve- 
ro capolavoro del genere. Questo immenso re- 
pertorio comprende 294 libri che trattano la sto- 
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ria della Cina dal 403 a.C, cioè dal principio del- 
la cosiddetta epoca degli Stati Combattenti 
("“Zhan guo"), al 959 d.C, cioè alla fine del perio- 
do delle "Cinque dinastie", (907-960). Liu Shu, 
uno dei collaboratori, aggiunse al princìpio 
dell'opera i dieci libri intitolati Storia esterna al 
Tongjian [Tongjian waiji, che comprendono i 
tempi più antichi, dal mitico Fu Xi fino al perio- 
do trattato dal Zizhi tongjian, ovvero fino al 403 
a.C. LA. in seguito scrisse integrazioni e com- 
menti all'opera principale, tra cui lo Studio critico 


delle opere consultate per il Zizhi tongjian\Zizhi ton- 


gjian kaoyi\ in trenta volumi, nei quali egli di- 
stingue fonti autentiche e fonti ritenute spurie o 
manipolate, e gli indici del Zizhi tongjian\Z\zhi 
tongjian mulu], in 30 volumi, contenenti schemi 
e tavole dell'opera. Indice del l'apprezzamento di 
cui il trattato ha goduto in tutti i tempi è il nu- 
mero elevato di commenti e di opere apparse in 
seguito ad imitazione dell'originale. Nel XII sec, 
il famoso filosofo Zhu Xi ( 1129-1200) ne compilò 
un sommario dal titolo Tongjian gangmu (v), in 
cinquantanove volumi, divisi in paragrafi (‘mu" 
ciascuno dotato di una intestazione ("gang") ori- 
ginale. Da molti studiosi il lavoro di Zhu Xi è 
considerato uno dei migliori prodotti della lette- 
ratura cinese antica. Un commento importante è 
quello scritto da Hu Sansheng durante la dina- 
stia Yuan (1279-1368), intitolato Commenti e ret- 
tifiche al Zizhi tongjian [Zizhi tongjian shiwen 
bianwu]. Durante la dinastia Qing (1644-1912), il 
letterato Bai Yuan cercò di continuare con gli 
stessi criteri l'opera di S. scrivendo il Seguito al 
Zizhi tongjian\Xu zizhi tongjian\, in 350 volumi, 
assai inferiore, tuttavia, al modello, sia come at- 
teggiamento critico che come stile. MM. 


Z. MARCAS. Titolo di una breve opera narra- 
tiva di Honoré de Balzac (1799-1850), pubbli- 
cata nel 1840. L'operetta, più che un racconto, 
è da considerarsi un "ritratto". Zéphirin Mar- 
cas, provinciale povero di grande ingegno e di 
energico carattere, laureatosi in legge a Parigi, 
si è solidamente preparato per la camera poli- 
tica. Ma la miseria è per lui un insormontabile 
ostacolo, in quella società di Luigi Filippo nel- 
la quale nulla si fa senza denaro. L'infelice 
Marcas, nella speranza di raggiungere il censo 
necessario a farsi eleggere deputato, si è getta- 
to nel giornalismo; ma la sua onestà gli ha im- 
pedito i facili guadagni, ed egli è caduto vitti- 
ma d'un mediocre politicante che lo sfrutta e 
lo nutre di promesse. Per sottrarsi a quel gio- 
co, egli è ripiombato nella miseria. Finalmen- 
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te, però, quell'uomo politico, in una difficile 
congiuntura, torna da lui, pronto ad acconten- 
tare le sue pretese: la vittoria nella difficile im- 
presa che gli vien proposta sarà per Marcas il 
principio della sua vera vita. Ma il progetto 
naufraga: Marcas sconfitto non sopravvive a 
tanta delusione, e perisce vittima d'una febbre 
cerebrale, a trentacinque anni. In questa ro- 
mantica storia Balzac ha profuso i più forti co- 
lori d'uno stile teso e violento, ricco d'una ec- 
cezionale serie di toni scuri, nel quale spesso 
l'eloquenza riesce a divenire poesia. Il breve 
scritto ha pure uno speciale interesse nel qua- 
dro delle opere del B., perché è come la chiave 
del giudizio che il grande romanziere volle por- 
tare sulla società contemporanea; del suo pes- 
simismo riguardo alla nuova,società politica 
nata dalla Rivoluzione di Luglio. MaB. 


ZODIACO DELLA VITA (Lo) \Zodiacus vi- 
tae\. Poema didascalico scritto in latino da 
Pier Angelo Manzoli della Stellata presso Fer- 
rara (1500?-1543), composto tra il 1520 e il 
1534 sotto lo pseudonimo di Marcello Palinge- 
nio Stellato. E un'opera famosa per la sua ori- 
ginale concezione: divisa in dodici canti, illu- 
stra i vari segni dello zodiaco celeste, in modo 
da rappresentare simbolicamente la vita e i più 
importanti problemi che vi si riconnettono. 
Senza una trama precisa, lo Zodiaco si presenta 
come un poema scientifico, che vuole illustra- 
re con finezza umanistica le più ardue conqui- 
ste del pensiero, in evidente dipendenza dal 
grande modello del poema della Natura (v.) di 
Lucrezio. Tra allegorie e descrizioni varie (che 
ricordano anche certi motivi medievali e han- 
no fatto pensare fin a Brunetto Latini e a Bono 
Giamboni) il Manzoli mostra la sua simpatia 
verso Lutero (di cui conobbe forse direttamen- 
te le idee) e si unisce a lui e a Erasmo nella sa- 
tira del clero e nella rampogna contro le super- 
stizioni e le mollezze del tempo. Ma si coglie 
nell'opera, come atteggiamento caratteristico, 
il più vivo spirito del Rinascimento conscio di 
sé e delle conquiste umane: con l'esaltazione 
de)la»divina realtà spirituale che trova nell'uo- 
mo il suo maggiore interprete. La natura, me- 
ravigliosa e infinita nel suo mistero, viene così 
esaltata contro la filosofia tradizionale e l'ari- 
stotelismo scolastico. Tipicamente umanisti- 
ca, questa teoria della fede nella natura tende 
a sfuggire all'assolutismo dei dogmi anche con 
la teoria delle due verità: onde accenti e ten- 
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denza che avvicinano l'opera dell'oscuro scrit- 
tore al pensiero di Pietro Pomponazzi. CC. 


ZOFLOYA O IL MORO [ Zofloya or The Moor\ 


Romanzo della scrittrice inglese Charlotte Da- 
cre ( 1772-1825), pubblicato nel 1806. Ambienta- 
to a Venezia alla fine del XV secolo, il romanzo 
narra le vicende della giovane e bella Vittoria di 
Loredani, figlia di un marchese. La spensierata 
vita di Vittoria cessa quando il padre viene ucci- 
so a tradimento dall'amante della moglie, il bie- 
co conte Ardolph. Mentre il fratello, Leonardo, 
in seguito allo scandalo abbandona Venezia, 
Vittoria segue la madre e Ardolph a Monte Bel- 
lo: qui la ragazza conosce il conte Berenza, che 
cerca di farne la sua amante. La madre, istigata 
da Ardolph, affida allora la figlia alla sorveglian- 
za di una lontana parente, una donna avida, 
ipocrita e crudele, ma Vittoria trova modo di 
fuggire a Venezia, dove rintraccia Berenza e ne 
diviene l'amante. Decisa a sposarlo, più per or- 
goglio che per vero amore, Vittoria riesce nel 
suo intento dopo aver salvato Berenza dalla la- 
ma di un sicario, inviato dalla vendicativa ex- 
amante del conte, Megalena Strozzi, nascon- 
dendo però al marito di aver riconosciuto nel si- 
cario Leonardo. Ma l'arrivo, poco tempo dopo, 
del giovane fratello di Berenza, Henriquez, se- 
gna la fine dell'apparente tranquillità del matri- 
monio. Vittoria, infatti, concepisce una passio- 
ne sempre più violenta per il cognato, unita a 
un profondo odio per il marito, mentre Henri- 
quez ama profondamente la sua fidanzata, la 
dolce Lilla. Spinta quasi alla pazzia dal suo in- 
sano desiderio, Vittoria si sente inspiegabil- 
mente turbata dalla presenza di Zofloya, un gi- 
gantesco moro servitore di Henriquez. Costui la 
spinge a confessargli il suo segreto, e si offre di 
aiutarla grazie ad una profonda conoscenza dei 
più svariati veleni e pozioni. Dapprima, Zofloya 
consegna a Vittoria un veleno che, sommini- 
strato cautamente, conduce lentamente alla 
morte Berenza senza che resti traccia dell'avve- 
lenamento; in seguito, quando Henriquez rifiu- 
ta sdegnato le sue profferte, Vittoria, con l'aiuto 
di Zofloya, imprigiona Lilla in una caverna na- 
scosta; infine, grazie ad un'altra pozione, induce 
Henriquez a vederla nell'aspetto della fidanzata 
scomparsa, riuscendo così a soddisfare la pro- 
pria passione. Scoperto l'inganno, Henriquez si 
uccide, e Vittoria sfoga la sua rabbia sulla pove- 
ra Lilla uccidendola. Per sfuggire alla giustizia, 
Vittoria si affida ancora una volta a Zofloya, che 
le promette la salvezza. Addormentatasi, la 
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donna si ritrova inspiegabilmente tra le monta- 
gne insieme al Moro: per ripararsi da una tem- 
pesta, i due finiscono nel covo di una banda di 
predoni, il cui capo si rivela essere Leonardo. I 
banditi catturano Ardolph e la madre di Vittoria: 
Leonardo si vendica del seduttore e perdona la 
madre morente, mentre Vittoria l'apostrofa cru- 
delmente. Tradito da un suo uomo, Leonardo 
muore, mentre Vittoria si affida ancora a Zoflo- 
ya per salvarsi dai soldati. Magicamente, Vitto- 
ria si ritrova in cima ad una roccia, e finalmente 
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mezzo delle quali fu creato il mondo (xAvot V 1; 
Hagiga> 12 A). L'ordine in cui si susseguono le 
10 "sefirot" è il seguente: "Corona" |"Keter"], 
"Sapienza" |"Hokhmah"], "Intelletto" |"Binah"|, 
"Grazia" ["Hesed"|, "Forza" |"Gevurah"|, "Bellez- 
za" |'Tifveret"| "Eternità o Splendore" |"Nesah"|, 
"Maestà" |"Hod"|, "Fondamento" |"Yesod"|, "Re- 
gno" ["Malkhut"]. Ognuna delle dieci "sefirot" ha 
ancora altri nomi simbolici derivanti da versetti 
biblici. Lo Zohar si compone di vari scritti: La 


grande riunione \idra> rabha >\, La piccola riunione 
\idra» zutah, I segreti della lorah\sitre Torah], Il 
pastore fedele\raua-> mehemna\e altri. La parte 


Zofloya rivela la sua vera identità diabolica, e 
trascina la donna con sé all'inferno. L'originali- 


tà del romanzo, nel panorama della letteratura 
gotica, sta nella figura della protagonista: vera 
eroina del male, Vittoria si distingue dai tanti 
eroi negativi della tradizione gotica non sola- 
mente per il suo sesso, ma anche e soprattutto 
per la sua consapevolezza nel perseguire il male 
e per l'assoluta mancanza di scrupoli nel cedere 
agli istinti più malvagi: al suo confronto, il de- 
bole e riluttante Ambrosio de 11 monaco (v.) di 
Lewis impallidisce. M.Tor. 


ZÒHAR \Splendore. È l'opera più nota della 
letteratura cabalistica, la quale non può essere 
considerata, come la Qabbalah in genere, 
senz'altro mistica, in quanto l'estasi non è la 
sua tendenza principale. Fu attribuita al tannai- 
ta (dottore mishnico, v.Ta/mud) del llsec, rabbi 
$im<on bar Yohai. La diffusione sarebbe avve- 
nuta per opera di Nahmanide, trasferitosi in Pa- 
lestina verso il 1267. Si tratta di una raccolta di 
prediche attorno al Pentateuco (v.), ordinata se- 
condo le 52 pericope dell'anno sinagogale. Il 
punto di partenza: il sacro testo non solo, ma 
anche le "halakhot" (norme rabbiniche) conten- 
gono sotto il velo di una parola semplice pro- 
fondi misteri. Lo ZOhar tende perciò a rivelare 
"l'anima" della parola scritta. L'interpretazione 
data dallo Zoharè teosofica e si basa sulla teo- 
ria della emanazione e le dieci "sefirot", termine 
che |. Klatzkin {Thesaurus philosophicus lìnguae 
hebraicae, II, 1930) spiega con "potenze, gradi" 
("madregot") o qualità nel concatenamento del- 
l'emanazione e della creazione". Il nesso organi- 
co tra le "sefirot e viene presentato graficamen- 
te in forma di albero o del Protoantropos 
(">adam qadmon"). Attraverso la conoscenza 
dell'essenza intima delle dieci "sefirot" il pio 
(zaddiq) porta le sue preghiere spiritualizzate e 
le sue opere buone dinanzi all'Assoluto, lo ">en 
sof", ("senza fine". Le "sefirot" vengono poste in 
relazione con il Decalogo e le dieci parole a 
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principale dello ZOhar fu composta tra il 1240 e 

il 1280. Il Pastore sorse dopo il 1280; in esso pre- 
vale la mistica precettistica. Lo Zòharr fu diffuso 
dopo il 1280 per opera di Moseh ben Sem Tov 

de Leon di Guadalajara, autore di vari scritti 

cabbalistici propri nei quali si ispira alle idee 

contenute nello Z6har, e probabilmente va con- 
siderato come redattore dello Z6har nel suo as- 

sieme. La prima edizione del testo fu stampata 

a Mantova tra il 1558 e il 1560. per mano di 

Yaogov ben Naftali ha-Kohen da Gazzuolo. Fra 

le edizioni recenti va ricordata quella a cura di 

YL Ashlag (Gerusalemme, 1945-1958, 5 voli.). 

Gershom Scholem (v. Le grandi correnti della mi- 
stica ebraica) ha curato una breve antologia di 
passi dello Z6har (Torino, 1998). EZo. 


ZOLTÀN KÀRPÀTHY. Romanzo dello scrit- 
tore ungherese M6r Iékai ( 1825-1904), pubblica- 
to nel 1854. E la continuazione di Un nababbo 
ungherese (v.) e si svolge nel cosiddetto periodo 
delle riforme che precede la guerra d'indipen- 
denza del 1848. Protagonista n'è Zoltàn (v.) il fi- 
glio del nababbo, il quale incarna l'ideale della 
gioventù di quel periodo. Rimasto orfano in te- 
nera età, trascorre la giovinezza presso l'amico 
di suo padre, Rudolf Szentirmay. Suo zio Abelli- 
no, che vorrebbe impadronirsi degli averi di lui, 
per consiglio di un avvocato tenta di dimostrare 
che Zoltàn non è figlio di Jànos Kàrpàthy, bensì 
di Rudolf Szentirmay. Zoltàn è costretto ad ab- 
bandonare la casa del suo tutore e, quando vie- 
ne a conoscere l'accusa mossa a sua madre, ri- 
nunzia spontaneamente all'eredità paterna. Lo 
zio cede i vasti possessi, per un piccolo canone 
annuo, al nuovo ricco Kòcserepy, il quale vor- 
rebbe dare la figlia in moglie a Zoltàn. Ma questi 
è innamorato di Katinka, figlia di Szentirmay, e 
preferisce l'amore alle ricchezze. E forse questo 
il romanzo più rappresentativo dell'idealismo 
romantico di |. La società ungherese del 1830, 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


che qui appare, è una società ideale in cui i pro- 
blemi politici, economici e sociali scompaiono 
dinanzi ai valori etici e ai sogni generosi dei ri- 
formatori. Zoltàn è l'eroe perfetto di questo 
mondo puramente morale che egli proietta an- 
che sul mondo esterno. MB. 


ZONA VERDE (La) \Lazone verte]. Romanzo 
dello scrittore francese Eugène Dabit (1898- 
1936), pubblicato a Parigi nel 1935. Racconta 
la storia di un disoccupato, Leguen, che lascia 
Parigi la sera precedente il 1° maggio, festa del 
lavoro, e se ne va in campagna per raccogliere 
mughetti da vendere. Attraversa in parte a pie- 
di e in parte sulla motocicletta di un improvvi- 
sato amico, Négrel, la campagna dell'tle-de- 
France e arriva al paese di Boismont. Va ad abi- 
tare nella piccola locanda di Bergès, marito di 
una dolce donna rassegnata, Marthe, e a poco 
a poco, conoscendo i vari personaggi del luo- 
go, s'‘accorge come l'apparente pace idillìaca 
del paese nasconda conflitti e tragedie a non 
finire, sia un meschino inferno di rivalità e di 
amarezze. E una serie di piccole vicende ro- 
manzesche, alcune appena accennate attraver- 
so la vivida caratterizzazione dei personaggi: 
come il problema dell'astensione dal lavoro 
per il 1° maggio, e l'atmosfera di diffidenza e di 
paura che si sparge per il paese, provocando 
reazioni opposte; e il romanzetto d'amore di 
Négrel con Juliette, una cameriera d'albergo; le 
tresche di un rozzo operaio capocantiere, Baf- 
feux, con la comare Monart; e soprattutto la 
segreta e snervante lotta fra l'oste Bergès e il 
proprietario del Café-tabac che, posti ambe- 
due sul crocicchio di Mont-Rouge, lottano per 
la supremazia. La trama è meno interessante 
delle varie figure che via via sfilano sullo sfon- 
do della campagna e della piccola provincia 
francese. Leguen, che ha abbandonato l'idea 
di raccogliere mughetti e si è installato come 
decoratore nella locanda di Bergès, viene at- 
tratto dalla matura grazia di Marthe, mosso 
anche da una improvvisa delicata pietà per 
quell'esistenza di donna schiacciata sotto il 
peso della prepotenza e dell'insensibilità del 
marito.Copo la fuga di Négrel e Juliette verso 
i sognati paradisi della capitale - avvenimento 
che crea un piccolo scandalo nell'inerte atmo- 
sfera del paesetto -, anche Leguen ritorna in 
città. Soltanto un anno dopo, richiamato dalla 
nostalgia di quei giorni per lui intensi e sereni, 
egli torna a Boismont, con l'intenzione, forse, 
di portar via Marthe con sé. Ma nel frattempo 
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il collerico Bergès è morto, la locanda è fallita 
e, nonostante le sue ricerche, Leguen non tro- 
va più traccia di Marthe. D., soprattutto noto 
per un romanzo di tipo populista, che ebbe 
grande successo, A/bergo del Nord (v.), dà in La 
zona verde (dedicato a Gide) un racconto sobrio 
e rapido, molto simile a un'incisione, in con- 
trasto con lo psicologismo che, destinato a 
una lunghissima fortuna, imperava allora nella 
letteratura francese, soprattutto grazie all'in- 
fluenza di Proust e di Rivière. MLS. 


ZOO DEL DOTTOR DOLITTLE (Lo) [Dr. 
Dolittle's Zoo\. Racconto per bambini dello 
scrittore inglese Hugh Lofting (1886-1947), 
pubblicato nel 1920. E il primo dei dodici volu- 
mi "Doilittle" ed è composto di una serie di let- 
tere che L., nato in Inghilterra ma residente dal 
1912 a New York, scrisse ai figli durante la guer- 
ra dalla Francia e dal Belgio. Il medico John Do- 
iittle, che con la sorella Sarah abita nella citta- 
dina inglese Puddleby-on-the-Marsh, divide la 
sua casa con tante bestie, così che a poco a po- 
co i pazienti non si fanno più vedere. A questo 
punto gli animali si sentono in dovere di aiuta- 
re l'amico finito in miseria: gli insegnano molte 
lingue di animali con i quali egli può comuni- 
care diventando in breve tempo il migliore e 
più noto veterinario del mondo. La sua fama 
giunge fino in Africa "nella terra delle scimmie" 
le quali, allo scoppiare di un'epidemia, invoca- 
no il suo soccorso. Il viaggio verso l'Africa, che 
rappresenta la parte principale dell'opera, è la 
prima delle molte avventure del dottor Doiittle 
descritte poi nei volumi seguenti. Come giu- 
stamente osserva Walpole nella introduzione 
alla prima edizione, il fascino di questi raccon- 
ti, tradotti in molte lingue e amatissimi, consi- 
ste nell'inserimento di elementi fantastico-fia- 
beschi nella realtà quotidiana, nella sagace 
unione delle rappresentazioni della fantasia 
infantile, orientate verso il particolare, con la 
visione serenamente organizzata delle faccen- 
de degli adulti. L. è quindi in grado di iniziare il 
racconto con "c'era una volta" e continuare poi 
con la fedele descrizione di una cittadina ingle- 
se. 1 compagni del dottor Doiittle sono per lo 
più animali domestici, con nomi però che si ri- 
feriscono in maniera contrastante con le carat- 
teristiche in genere tipiche della specie: l'ani- 
tra, per esempio, si chiama Dab-Dab, il porcel- 
lo Gub-Gub, il gufo Too-Too. Quando le bestie, 
dopo la partenza di Sarah, si debbono occupa- 
re delle faccende domestiche, la loro attività 
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corrisponde alle loro capacità naturali cui si 
aggiunge naturalmente il dono dell'inventiva. 
Il cane pulisce il pavimento con uno strofinac- 
cio legato alla coda, il porcello zappa il giardi- 
no e il gufo avveduto si preoccupa dell'ammi- 
nistrazione. Quando il dottor Dolittle studia le 
lingue degli animali, non vi è alcuna forza ma- 
gica che entri in funzione: egli deve usare infi- 
nita pazienza, deve essere estremamente dili- 
gente e frequentare a lungo le lezioni del suo 
pappagallo che parla inglese. Quando vengono 
richiesti ai bambini maggiori sforzi di immagi- 
nazione (come nel caso dello strano animale 
Pushmi-Pullyu) L. ricorre all'aiuto di illustra- 
zioni e disegni semplici e divertenti. La morale 
della favola scaturisce spontaneamente e ine- 
quivocabilmente dalla contrapposizione tra 
solidarietà spontanea, naturalezza e pacifica 
convivenza degli animali, ed egoismo, smania 
di possesso, convenzioni e pregiudizi degli uo- 
mini. Nel secondo volume, I viaggi dei Dr. Do- 
little \Tke voyages ofDr. Dolittle, 1922), per il 
quale L. ricevette l'ambitissimo premio New- 
berry per il miglior libro per ragazzi, Dolittle 
trova Tommy Stubbins, un compagno di dieci 
anni, che partecipa con lui e i suoi animali a 
tante altre avventure. Trad. di 1. Omboni (Mila- 
no, 1969) GBj. 


ZOO DI VETRO /The Glass Menagerie\. Atto 
unico del drammaturgo americano Tennessee 
Williams (Thomas Lanier Williams, 1911-1983), 
rappresentata nel 1944 e pubblicata nel 1945. 
Un giramondo rievoca la soffocante atmosfera 
familiare da cui è fuggito senza voltarsi indie- 
tro. Scomparso il padre senza lasciare tracce, lo 
vediamo alle prese con una madre, Amanda, 
che vive di illusioni, magnificando un passato 
di corteggiatissima ereditiera del Vecchio Sud, 
e una sorella, Laura, patologicamente timida e 
introversa, per di più menomata da un difetto 
fisico. Impiegato in una fabbrica di scatole, il 
narratore scrive poesie e passa tutto il suo tem- 
po libero al cinema. Una volta, un po' impieto- 
sito dalla sorella, un po' costretto dalla prepo- 
tenza della madre, acconsente a portare a casa 
un collega di lavoro. Per le due donne questo è 
un grande avvenimento, e la madre è sicura che 
l'invitato non mancherà di diventare un preten- 
dente per la figlia; ma l'ignaro è già fidanzato. 
Egli peraltro subisce di buon grado le garrule 
ingerenze di Amanda e tratta la complessata 
Laura con garbo e cavalleria, spronandola a 
uscire dal suo guscio. Prima di andarsene per 
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sempre rompe anche, senza volerlo ma simbo- 
licamente, uno degli animaletti di vetro che la 
ragazza colleziona e con i quali passa il suo 
tempo quando è chiusa in casa. Ma forse nien- 
te cambierà davvero: il quadretto domestico 
che il narratore ha rivisitato con qualche rimor- 
so (lui se l'è cavata, lasciando madre e sorella 
ai loro problemi) si chiude senza una soluzio- 
ne. La pièce, di ispirazione autobiografica, col- 
se subito un grande successo. Fu la prima rive- 
lazione dell'originale talento di W. nel presen- 
tare piccole tragedie quotidiane mescolando 
realismo e poesia, e in particolare nell'osserva- 
re con delicatezza e comprensione personaggi 
femminili poco consueti come Amanda, capo- 
stipite di una serie di eroine williamsiane de- 
terminate a non accettare una squallida realtà. 
Trad. di G. Guerrieri (Torino, 1963). Md'Am. 


ZOOSEMIOTICA. Studi sulla comunica- 
zione animale \Animal Communication\ 
Opera collettanea curata dal linguista statuni- 
tense Thomas A. Sebeok ( 1920-2001 ) pubblica- 
ta a Bloomington negli Stati Uniti nel 1968. 11 
volume raccoglie una parte significativa degli 
atti di un convegno interdisciplinare sulla co- 
municazione animale organizzato dallo stesso 
S. nel 1965 a Burg Wartenstein in Austria, e co- 
stituisce l'atto di nascita di una disciplina, la zo- 
osemiotica, che proprio a S. e a quel convegno 
deve il suo nome e la sua fondazione. L'insieme 
della comunicazione umana si divide infatti se- 
condo S. "in due generi di sistemi segnici: il si- 
stema antroposemiotico, che contiene i segni 
esclusivamente umani, e il sistema zoosemioti- 
co, che contiene i sistemi che è possibile indica- 
re come prodotti terminali dello sviluppo evolu- 
tivo". Mentre i sistemi antroposemiotici sareb- 
bero secondo S. fondati esclusivamente sull'uo- 
mo, quelli zoosemiotici (paralinguistici, prosse- 
mici, cinesici ecc.) sarebbero invece comuni an- 
che ad alcune specie animali. Questo permette- 
rebbe secondo S. una vera e propria "scienza 
comparativa dei segni" capace, "attraverso lo 
studio e la caratterizzazione degli altri sistemi 
semiotici dell'uomo, e specialmente dei sistemi 
di segnalazione dei due milioni circa di specie 
animali", di superare la difficoltà legata alla "ne- 
cessità di compiere estrapolazioni sulla base di 
un unico campione", cioè quello umano. In tal 
modo sarebbe possibile per S. giungere per via 
comparativa a una "completa conoscenza della 
dinamica della semiosi" in grado di "distinguere 
ciò che è necessario e ciò che è contingente nei 
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sistemi di comunicazione". Per perseguire que- 
sto ambizioso programma S. chiama a raccolta 
zoologi, linguisti, etologi, psicologi e teorici 
della comunicazione. Il risultato è una raccolta 
di saggi che affrontano tutti i diversi aspetti del- 
la comunicazione animale: dalle tecniche di 0s- 
servazione e studio ai meccanismi fondamenta- 
li della comunicazione, dalla comunicazione nei 
vari gruppi animali (dagli artropodi ai primati), 
alle implicazioni teoriche e pratiche di questo 
genere di ricerche. Trad. di G. Usberti e L. Vezzo- 
li (Milano, 1973). DZo. 


ZORBA, IL GRECO (. Vita e cartiera di Alexis 
Zorbàs) 


ZRINY. Tragedia in versi in cinque atti di The- 
odor Komer (1791-1813), rappresentata a 
Vienna nel 1812. L'argomento è la difesa che 
nel 1566 Niccolò Zrinyi fece della fortezza di 
Szigetvar, arrestando l'immenso esercito che 
Solimano II aveva lanciato contro Vienna e 
l'Europa occidentale. L'impresa fu celebrata 
anche nel poema epico Assedio di Sziget o Zri- 
niade (v.) che al grande avo dedicò il poeta e 
condottiero Miklés Zrinyi. L'imperatore Massi- 
miliano ha affidato al condottiero ungherese 
la difesa della fortezza di Sigeth (Sziget) mi- 
nacciata dai Turchi. Zrinyi si batte eroicamente 
contro gli infedeli molto superiori di numero, 
ma non meno eroici di lui sono lunanitsch, 
l'innamorato della sua tenera figlia Elena, la 
stessa Elena ed Eva, sua moglie. Quando non 
è più possibile difendere la fortezza, viene de- 
ciso di farla saltare. Eva, dopo che gli uomini 
hanno lottato fino alla morte, accende la mic- 
cia e vien sepolta sotto le rovine insieme ai 
Turchi invasori. Particolarmente patetiche so- 
no le scene di commiato fra i due vecchi coniu- 
gi e quella in cui Junantisch trafigge con la sua 
spada il cuore di Elena, che vuole morire nelle 
sue braccia e non per mano dei Turchi. A Vien- 
na la tragedia fu entusiasticamente accolta dal 
pubblico; e il successo valse al Komer il posto 
di poeta del teatro di Corte. Egli è uno degli ul- 
timi seguaci dello "Sturm und Drang"; non si 
staccò, come fecero molti romantici, da Schil- 
ler, e il dramma sta a dimostrarlo. GFA. 


ZUCCA (La). Centone di aneddoti, novelle, 
proverbi, di Anton Francesco Doni (1513-1574), 
pubblicato fra il 1551 e il 1552. L'autore defini- 
sce questi suoi scritti "cicalamenti, baie, chiac- 
chiere"; e in un proemio spiega il titolo. La zucca 
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in sei o otto giorni cresce interamente "e non fal- 
la"; perciò si dice nel linguaggio comune "costui 
ha sale in zucca", ecc. ecc. Tra le barzellette, i 
brevi episodi, riferentisi a personaggi noti, si al- 
ternano ai proverbi e si commentano: "Le parole 
legano gli uomini e le funi i buoi"; "Le parole son 
femmine e i fatti maschi"; "Non è ingannato se 
non chi si fida"; "Chi dà tosto dà due volte". E vi 
si aggiungono stramberie e motti di spirito: 
"Disse Cecco Bigio: - quando io fo all'amore, cer- 
co soddisfare all'animo mio: e se le son brutte, 
io non me ne avveggo. Però dice il proverbio: E 
non è bello quel che è bello, ma bello quel che 
piace". 11 brio di questi aneddoti, e lo spirito di 
queste battute è ormai andato perduto per noi, 
anzi ci sembrano prive di qualsiasi gusto. 
Quest'opera del D. può ormai presentare soltan- 
to un interesse di curiosità, rispecchiando nel 
linguaggio facile, efficace, la vita del suo tempo, 
sia quella della cultura, sia quella del popolo e 
riportando fedelmente le idee e gli argomenti 
che più appassionarono in quegli anni. EA. 


ZUCCHETTO ROSSO E STORIE D'AL- 
TRI COLORI. Libro di novelle di Adolfo Al- 
bertazzif 1865-1924), pubblicato nel 1910. Sono 
sedici novelle di argomento vario di cui la pri- 
ma dà il titolo al volume. "Zucchetto rosso" è la 
storia della poco felice missione diplomatica di 
don Giulio Mariscotti che, inviato da Pio VII alla 
Corte di Spagna come latore di un cappello car- 
dinalizio, e partito tutto speranzoso di gustare 
il focoso amore delle spagnole, si allontana a 
bocca asciutta da Madrid, mentre l'unica av- 
ventura capitatagli durante il viaggio di ritorno 
è costituita dall'improvvisa rivelazione che la 
misteriosa dama, moglie di un marchese per- 
seguitato, è un cavaliere italiano; "L'usignolo 
del cimitero" narra dell'ospitalità di cui uno 
zuavo, ferito durante la campagna del 1859, go- 
dette nella casa di don Cesario a Porzano, allie- 
tata dalla presenza di una bella nipote del pre- 
te; "Il flauto" è una storia di amore e di morte di 
cui è spettatore e insieme causa un ufficiale 
italiano durante la campagna napoleonica di 
Spagna; nella "Carità del natio loco" un uomo, 
che torna al suo paese dopo molti anni, rimane 
insensibile ai richiami del suo passato evocati- 
gli da tre compaesani incontrati in treno, ma la 
sua anima balza gioiosa al ricordo dei fasti ga- 
stronomici della sua giovinezza; "Malafiori" è la 
storia dell'amore di due educande per un mar- 
chese, storia che finisce con un appuntamento 
e una fuga in cui peraltro, per un equivoco, 
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l'eletta non è la fanciulla attesa dal marchese. 
Sono tutte novelle di andamento rapido, di una 
lievità piacevole, costruite con un uso sapiente 
degli scorci: che sono le doti che la critica rico- 
nosce all'A., narratore franco, onesto, di una 
nettezza stilistica che rivela il letterato di buo- 
na educazione, e ne rileva la figura tra la volga- 
re schiera dei facitori di novelle per il gran con- 
sumo quotidiano. DM. 


ZULEIKA DOBSON, ovvero Una storia 
d'amore a Oxford /Zuìeika Dobson-, or, Kn 
Oxford Love Story], Romanzo fantastico dello 
scrittore, saggista e caricaturista inglese Henry 
Maximilian (Max) Beerbohm (1872-1956), pub- 
blicato nel 1911, e rapidamente divenuto un 
piccolo classico. Ha per protagonista un'ec- 
centrica figura di "femme fatale" - una stella in- 
ternazionale di music-hall alle cui non infalli- 
bili doti di maga corrisponde però la capacità 
di stregare inesorabilmente gli uomini che in- 
contra - che approda in visita al nonno, diret- 
tore del Judas College di Oxford. Si invaghisce 
di lei l'altrettanto eccentrico Duca del Dorset, 
ma Zuìeika, destinata ad innamorarsi dell'uni- 
co uomo che saprà resistere al suo fascino, ri- 
fiuta dopo un'esitazione dovuta a un malinte- 
so (la timidezza del Duca è scambiata per in- 
differenza) la sua proposta di matrimonio. La 
morte per amore pare dunque al Duca l'unica 
possibile soluzione al problema; progetta 
quindi di affogarsi in onore di Zuìeika in occa- 
sione della prestigiosa gara annuale di canot- 
taggio oxoniana. La ragazza, affascinata dal- 
l'ipotesi, promette al Duca dì concederglisi in 
moglie dopo tale gesto, ma rimane delusa 
quando il giovane le annuncia di aver cambia- 
to idea, e di voler continuare a vivere. Dopo un 
grottesco tentativo di corteggiamento (Zuìeika 
rovescia un catino d'acqua addosso all'impor- 
tuno spasimante), il Duca è informato da un 
telegramma che un mitico uccello notturno, 
trofeo della sua lussuosa dimora di campagna 
con la facoltà soprannaturale di predire la 
morte, ha cantato la notte precedente. La sua 
morte si compirà dunque - con i toni di una ir- 
riverente e grottesca parodia del "Liebestod" 
romantico - il giorno seguente, insieme a quel- 
la di centinaia di altri studenti che, irretiti dal 
fascino letteralmente fatale di Zuìeika e nella 
smania di imitare il loro facoltoso compagno, 
si getteranno nel fiume (peraltro in comico an- 
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ticipo rispetto alla conclusione della gara dì 
canottaggio, poiché il cattivo tempo minaccia- 
va di rovinare l'abito del Duca) e invocheranno 
morendo il nome di lei. Scomparsi tutti i gio- 
vani di Oxford (l'unico superstite si getterà dal- 
la finestra della sua stanza), l'allegra Zuìeika 
prende un treno per Cambridge, il romanzo co- 
struisce la propria grottesca ironia come in- 
confondibile marchio critico, inscrivendosi ar- 
gutamente - con una struttura di sapore ome- 
rico, composta di ventiquattro capitoli dispo- 
sti, secondo uno schema chiasmico, a formare 
un motivo narrativo circolare - nella tradizione 
settecentesca della "epica comica in prosa" 
britannica, maestro del quale è senz'altro Hen- 
ry Fielding (v. Joseph Andrews e Tom ìones). In 
tal senso, anche l'evidente ambientazione 
anacronìstica del romanzo - si tratta di una 
Oxford nostalgica, quella di Dante Gabriel 
Rossetti, Matthew Arnold, Oscar Wilde e Wal- 
ter Pater, esito più di visione fantasticamente 
nostalgica degli anni Ottanta dell'Ottocento, e 
delle sue istituzioni culturali, che di realtà sto- 
rica - si riaggancia a un modello di riscrittura 
parodica nei confronti di una narrativa realista 
"impegnata", coniugata alla squisitezza este- 
tizzante. Ne deriva, con splendido senso del- 
l'assurdo, la celebrazione (auto)parodica dei 
miti e spettri della fine secolo (Zuìeika è una 
"femme fatale", è una "new woman", ma ap- 
punto da music-hall: in breve, una caricatura), 
celebrazione che poteva essere prodotta uni- 
camente da un dandy il quale fin dagli esordi 
(v. Opere di Max Beerbohm) si era riconosciuto 
nella malinconica qualità dell'Inattuale". 
Trad. di E. Capriolo (Milano, 1968). FCI 


ZUOZHUAN /Commentario di Zuo\. Opera 
della letteratura cinese antica attribuita a Zuo 
Qiuming, discepolo dì Confucio (551-479 a.C), 
di cui si hanno scarse notizie. Consiste in un 
commentario al Chunqiu (v.), opera attribuita 
a Confucio estremamente arida e scarsa, che il 
commentario sviluppa con stile vivace e colo- 
rito, talvolta epico. Per questa caratteristica 
TA. è stato soprannominato "Padre della prosa 
cinese" ("Wenzhang zhi zu"). Lo Zuozhuan è 
stato oggetto, in Cina e in Occidente, di nume- 
rosi studi, commenti, topografie, biografie ecc. 
Trad. inglese parziale di B. Watson, The Tso- 
chuam Selections from China's Oldest Narrative 
History (New York, 1989). MM 
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forte denuncia sociale, che si inserisce nella cor- 
rente realista del romanzo ispanoamericano. Ne 
sortisce un quadro a tinte forti, di aperta conte- 
stazione dell'egemonia neocoloniale, di denun- 
cia dei suoi meccanismi di dipendenza econo- 
mica e dei devastanti effetti sulla popolazione 
autoctona. La rassegnazione, la corruzione e lo 
sfruttamento - è la tesi di AM. - negano ogni op- 
portunità a quanti, come Pedro, non riescono ad 
opporsi al destino di perdenti e stranieri in pa- 
tria. LDa. 


CANCELLERIA DI NOSTRO SIGNORE 
IDDIO (La) \Unseres Herrgotts Kandel]. E un 
romanzo del primo periodo di attività artistica 
del poeta e narratore Wilhelm Raabe (lakob 
Corvinus, 1831-1910), singolare autodidatta 
che dalla sua modesta professione di commes- 
so di libreria trasse una larghissima erudizio- 
ne, profusa poi nei suoi libri con un'abbondan- 
za talvolta barocca. Questo romanzo, del 1862, 
si svolge in un'epoca storica specialmente cara 
al suo autore, quella della Riforma: le notizie 
storiche sugli avvenimenti di Magdeburgo, fie- 
ra rocca del protestantesimo, furono certo rac- 
colte da lui quando era libraio in quella città. 
Magdeburgo osa ribellarsi agli effetti del cosid- 
detto "Interim", e invano il duca Maurizio di 
Sassonia la assedia in nome dell'Imperatore. 
Là si sono rifugiati i teologi più insigni e batta- 
glieri della nuova fede, e dalle sue stamperie 
escono e si diffondono innumerevoli volantini, 
trattati, scritti polemici, per cui i protestanti 
chiamano la città "la cancelleria di nostro Si- 
gnore Iddio". Poiché essa sfida il bando impe- 
riale, vi affluiscono anche da ogni parte profu- 
ghi, emigrati, fuorusciti, per difendere, oltre 
che la loro terra, la libertà della loro fede; fra 
questi è il giovane eroe del romanzo, Marco, 
che, nominato caporale, partecipa con l'amico 
Cristoforo Ahlemann all'eroica difesa della cit- 
tà. Egli arde d'amore per la sua amica d'infan- 
zia Regina Lotterin, graziosa e intelligente fan- 
ciulla, ma fra loro si mette il tenente Adamo di 
Bamberg, che ha chiesto la sua mano ed è con- 
siderato dal padre miglior partito. Egli è però 
in realtà un malvagio e un traditore: alla fine la 
sua vera natura si rivela e tutto si risolve in be- 
ne. Assai più importante di questa cosiddetta 
azione principale è però la rappresentazione 
collettiva nel clima agitato dei tempi: uomini 
bellicosi, cittadini, pastori e "magistrati", ma- 
dri di famiglia e fanciulle: il fanatico accanto 
all'umanista, il leale galantuomo accanto al 
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tortuoso e ambizioso avventuriero. Una grande 
sincerità di sentimento caratterizza l'opera del 
Raabe, e, malgrado il suo scetticismo scho- 
penhaueriano circa il progresso dell'umanità, 
la sua fede nel trionfo dei valori spirituali porta 
conforto alla sua concezione della vita. CBER. 


CANDÀ YAN. Romanzo in versi dell'autore su- 
fi indiano Maulàna Daud (XIV sec), terminato 
nel 1379. La trama è la stessa di una favola mol- 
to popolare nell'India del nord, che narra la 
storia di Lorik e Candà, la principessa di Govar, 
la cui straordinaria bellezza è famosa in tutta 
l'India; sposata con un re che non ama, la ra- 
gazza è infelice, ma conosce Lorik, il quale è pe- 
rò già sposato con Maina. 1 due si innamorano 
e decidono così di fuggire, ma il marito di Can- 
dà li cerca e lancia loro una maledizione: la mo- 
glie verrà morsa da un serpente. Tutto ciò acca- 
de, ma uno yogin le salva la vita. 1 due decidono 
di fermarsi in una città e di continuare a vivere 
insieme. Un giorno, però, giunge a Lorik un 
messaggio di Maina, la moglie abbandonata, 
che sta soffrendo per la sua lontananza. Lorik 
decide di tornare da sua moglie insieme con 
Càndà. Candàyan è il primo romanzo allegorico 
della tradizione mistica sufi giunto fino a noi: 
un genere che diventerà popolarissimo nella 
letteratura tardo-medievale (v. MirgàvatT, Pad- 
màvat, MadkumàlatT). La storia, essendo ben 
conosciuta, facilmente si prestava ad un adat- 
tamento letterario che la rendeva mezzo di tra- 
smissione di nuove ideologie, come era appun- 
to il sufismo dell'epoca (XIV sec.) in India. Can- 
dà rappresenta l'amore divino, mentre Lorik è 
l'uomo che lo ricerca. Maina è invece l'amore 
terreno, di cui l'uomo stesso non può fare a 
meno. Lo yogin che salva la vita di Candà rap- 
presenta lo yoga, unico mezzo che permette 
l'unione finale con Dio. L'allegoria dell'opera è 
molto semplice, rispetto alle complicate artico- 
lazioni che il romanzo allegorico avrà nei secoli 
successivi, e il messaggio del Candàyan è im- 
mediato e di facile comprensione. Questo ge- 
nere letterario, tipico della mistica sufi persia- 
na, era così totalmente confluito nella tradizio- 
ne indiana che venne impiegato l''avadhT" (dia- 
letto dell'India del nord) per la sua composizio- 
ne, in modo che il messaggio sufi potesse rag- 
giungere il maggior numero di persone. Trad. 
parziale in inglese di S.M. Pandey in The Hindi 
Orai Epic Ca«ai«r(Allahabad, 1982). DD.S. 


CANDELABRO DI FERRO (11) \Zeleznijat 
svetiùnik\\ Romanzo dello scrittore bulgaro Di- 
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miturTalev( 1898-1966), pubblicato nel 1952, È 
il primo volume di una trilogia comprendente 
inoltre Il giorno di Sant'Elia \llinden, 1953| e Le 
campane di Prespa \Prespanskite kambani, 
1954|, interamente consacrata alle lotte del 
popolo bulgaro per l'indipendenza. L'azione si 
svolge agli inizi del XIX secolo: la Macedonia è 
ancora una provincia turca e il popolo è vessa- 
to dai dominatori, Stosan Glaujev, giovane 
contadino ribelle, è costretto ad abbandonare 
il -villaggio natale in seguito a una questione 
con un dignitario turco. Egli si reca nella città 
dove si svolgerà d'ora in poi tutta la sua vita e 
dove si creerà una famiglia e farà fortuna. Trop- 
po buono e privo di esperienza, avrà la fortuna 
di sposare la ricca Sultana, donna di polso, con 
l'aiuto della quale, Stojan riesce a fondare a 
poco a poco una fabbrica di oggetti di rame. 
Frattanto il desiderio di libertà del popolo si 
concretizza nella lotta per una Chiesa indipen- 
dente; a quell'epoca, infatti, i Bulgari sono op- 
pressi sia dall'amministrazione ottomana sia 
dalla Chiesa di Costantinopoli, erede dell'au- 
torità di Bisanzio. Sultana e Stojan hanno mol- 
ti figli, fra i quali Lazar, che ritroveremo nel se- 
guito della trilogia. Lazar è l'intellettuale, ma 
anche il combattente. Ciascuno a modo suo, 
padre e figlio lotteranno per gli stessi ideali. 
Col tempo Lazar, sposato alla giovane e simpa- 
tica Nja, riesce a riunire intorno a sé i giovani 
della città, avidi di progresso e di giustizia. Co- 
me un'eco lontana, si sente parlare della guer- 
ra di Crimea. Ma la città ha preso un buon avvio 
e, grazie alla fiorente industria artigianale, di- 
venterà il principale centro economico e cultu- 
rale della regione. Pur continuando a occuparsi 
della cosa pubblica, Lazare si lancia nel com- 
mercio. Un altro fronte è aperto: Lazar e tutti i 
giovani rimproverano ai vecchi la loro fiacchez- 
za e il loro scarso entusiasmo. Lazar viene arre- 
stato e messo in prigione. Poco dopo, la giova- 
ne sorella Katerina, messa incinta da un pitto- 
re, muore in un tentativo di aborto voluto dalla 
madre. Il romanzo ha le dimensioni di un'epo- 
pea nazionale ricca, densa, viva, nonostante al- 
cune lentezze. Il titolo allude al candelabro con 
cui la famiglia illuminava la casa e che ben pre- 
sto sarà sostituito dal lume a petrolio, simbolo 
di progresso e di modernità. * 


CANDELAIO (I). Commedia in cinque atti di 
Giordano Bruno (1548-1600), scritta e pubbli- 
cata a Parigi nel 1582. Coerente a quel suo mo- 
do fantasioso e bizzarro di ragionamento e di 
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scrittura, irto di schermi ermetici, ma in attesa 
ansiosa di una rivelazione gratuita, l'autore as- 
siepa il limitare della commedia di dediche e 
di parlate, di un "Antiprologo" e di un "prolo- 
go", giuoca oscuramente con personaggi alle- 
gorici; ma, seppure a poco a poco e a stento, si 
distacca dalle preoccupazioni dottrinali per 
abbandonarsi all'estro della creazione fantasti- 
ca. Per comprenderla conviene osservarla fra i 
due termini opposti della polemica culturale e 
della tradizione comica, che il teatro italiano 
aveva ormai fissato entro un ordine osservatis- 
simo di tipi comici (gl'Innamorati, i Servi, il Pe- 
dante, ecc.); e se nella polemica prevale sem- 
pre sul rigore della deduzione logica l'accento 
risentito della ricerca personalmente sofferta, 
nell'accostarsi al mondo cristallizzato della 
commedia italiana l'autore è tratto ad animar- 
lo con quella novità di moto e di ritmi con cui 
lo rinnova l'esperienza dei commediografi na- 
poletani e con l'audacia con cui l'interpretano, 
procedendo oltre, gli autori stranieri: così la 
commedia, bellissima e abnorme, che nella 
sua storia iniziale e nell'apparato di cui si cir- 
conda pare un episodio della guerra condotta 
dal Bruno contro l'accademismo, il conformi- 
smo e la pedanteria, cede a una fantasia tra- 
boccante e amara, che dilata a sommergere il 
mondo umano e si sperde verso una perpetua 
gazzarra di senso e di frode. La trama s'annoda 
su tre motivi: "Son tre materie principali - spie- 
ga l'autore nell''"Argumento et ordine della 
Commedia" - intessute insieme... l'amor di Bo- 
nifacio, l'alchimia di Bartolomeo et la pedante- 
ria di Manfurio; però, per la cognizion distinta 
de' soggetti, ragion dell'ordine et evidenza 
dell'artificiosa stesura, rapportiamo prima da 
per lui l'insipido amante, secondo il sordido 
avaro, terzo il goffo pedante: de' quali l'insipi- 
do non è senza goffaria et sordidezza, il sordido 
è parimente insipido et goffo et il goffo non è 
men sordido et insipido che goffo". Lo schema 
valga per noi come per l'autore, incapace di do- 
minare narrativamente o di ordinare descritti- 
vamente una materia ricca e ferace proprio nel 
suo tumulto. Bonifacio, che occupa una mag- 
giore estensione di scene e di dialoghi e intor- 
no al quale il poeta lavora con un'ansia sarca- 
stica, quasi sviando dietro fantasie dispettose 
il tema del desiderio, s'è innamorato della cor- 
tigiana Vittoria, a scorno di sua moglie Carubi- 
na; ma non vuole spendere: meglio, pensa, ot- 
tenerla per forza d'incanti; e poiché c'è sempre 
qualche furfante disposto ad assecondare le il- 
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lusioni degli sciocchi, ecco trova Scaramurè, 
finto mago. L'imbroglio si scioglie secondo 
una prevedutissima formula, quando il negro- 
mante, a meglio riportare il fantastico e cupido 
Bonifacio sulla terra, procura con poca fatica 
che a Vittoria si sostituisca Carubina. La delu- 
sione non basta alla pena: sopra Bonifacio, che 
s'era rivestito delle spoglie del pittore Gioan 
Bernardo, mentre litiga con Carubina travestita 
da Vittoria, si scatena la furia dei mariuoli tra- 
vestiti da sbirri e pronti a condurlo, per vero ri- 
catto, in una finta prigione; e Gioan Bernardo 
ha presto fatto di persuadere Carubina alla 
vendetta con l'uomo stesso che suo marito 
aveva pensato d'imitare. Minor parte ha la vi- 
cenda di Bartolomeo, innamorato dell'oro e 
dell'argento, e che anch'esso dovrà contentarsi 
(sulla traccia dell'indimenticabile Calandrino 
del Boccaccio) di perdere il bene che possiede 
fantasticando di impossibili sogni: che Cencio, 
finto alchimista come Scaramurè e finto mago, 
10 truffa di seicento buoni scudi; e anch'egli in- 
cappa nei finti sbirri che per menarlo in prigio- 
ne lo legano a un Consalvo speziale, cui egli at- 
tribuisce la sua sciagura, e agevolmente lo de- 
rubano di quanto gli rimane. E parte minima 
ha la vicenda del pedante Manfurio, beffato an- 
cor lui, per la sua ignoranza, dal signor Ottavia- 
no, ma eternamente pronto a ricominciar da 
capo, imperturbabile e testardo, querulo e in- 
frangibile: quando incappa nei finti sbirri può 
far la scelta fra l'ammenda, le botte e le nerba- 
te: ha ogni danno; ma gli resta tanto fiato da 
dire un suo lamentoso "plaudite". Mentre Vit- 
toria assiste imperturbabile alle vicende degli 
amori e delle beffe, trabocca sulla commedia, 
portentosamente agile e infesta, la masnada 
dei furfanti Barro, Marco, Corcovizzo, Sangui- 
no; e tutto trascina in un ritmo frenetico. Ma fin 
dall'"'Antiprologo" l'attore che doveva imperso- 
nare Bonifacio giaceva a letto ubriaco e fanta- 
sticava: "Sia, voga, voga, sia" Così termina l'in- 
contro de! poeta, contraddittoriamente ilare e 
triste, con la commedia, dissolvendo in avven- 
tura picaresca e in sogno di un'ora inebriata un 
mondo di impossibili fantasie. MAp. 
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CANDELIERE (11) \Le chandelier}. Comme- 
dia in tre atti di Alfred de Musset (1810-1857), 
pubblicata nel 1835 e recitata il 10 agosto 
1848. La bella lacquelinesela intende con Cla- 
varoche, capitano dei dragoni: perché il marito 
notaio già dubita, pensano di trovare un "can- 
deliere", che attiri sopra di sé i sospetti. Un 
giovane dello studio del notaio, Fortunio, qua- 
si un ragazzo, e ammiratore silenzioso di Jac- 
queline, fa benissimo al caso. A tavola, con i 
due sposi e Clavaroche, egli assolve così bene 
il suo ufficio, canta così bene la sua canzone, 
che Clavaroche non è del tutto tranquillo. Il 
giovanetto dichiara alla dama il suo amore e la 
commuove; poi, nascosto, la ode parlare al ca- 
pitano e comprende la parte che gli facevano 
sostenere. Tornando il marito ai sospetti e agli 
agguati, Fortunio è chiamato ancora a parare il 
colpo; egli viene e rivela alla donna di sapere 
tutto, anche il pericolo che affronta lieto per 
amore di lei. Essa è vinta, e, poiché il notaio 
s'è ancora calmato, vanno tutti a tavola col ca- 
pitano. Questi è seccato della presenza di For- 
tunio, e minaccia la donna di andarsene se il 
ragazzo rimane: ma adesso è proprio questo il 
desiderio di lei. Commedia vispa, tenera e lie- 
ta, fragrante di giovinezza per la figura 
dell'adolescente innamorato e per la deliziosa 
canzone che sta al centro: una delle opere più 
fresche e giovanili dell'autore. VL 

* R. De Flers e GA. De Caillavet hanno tratto 
dalla commedia un'opera, Fortunio, musicata 
da André Messager ( 1853-1929) e rappresenta- 
ta a Parigi nel 1907. 


CANDELORA (v. Novella per un anno) 


CANDIDA /Candida-. A Mystery]. Commedia 
dello scrittore irlandese George Bernard Shaw 
(1856-1950), compresa nelle Commedie grade- 


voli e sgradevoli \Plays Pleasant and Unpleasant, 


1898). Prima che sulle pubbliche scene fu rap- 
presentata nel 1900 da una società di dilettan- 
ti. LA. la chiama "un mistero". Candida è mo- 
glie di un pastore anglicano, lames Morell, 
d'idee sociali avanzate, oratore così eloquente 
da affascinare il pubblico, ma ingenuo nel fon- 


11 concetto è l'eterna lotta degli sciocchi e dei fugbi, Ma è proprio per questo fondo di ingenuità 
lo spirito è il più profondo disprezzo e fastidio detk Candida ama il marito: e quando di lei s'in- 


società, la forma è cinica. (De Sanctis) 
Commedia volgarmente sconcia e noiosa. (Ca 
ducci) 


CANDELA NEL VENTO (La) (v. Reineterno) 
1128 


namora un poeta diciottenne, di ricca famiglia, 
Eugene Marchbanks, il quale osa confessare la 
sua passione allo stesso Morell, Candida po- 
sta fra i due uomini e invitata a scegliere chie- 
de all'uno e all'altro che cosa le offrano. Morell 
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dichiara che non può offrirle se non la sua pro- 
tezione, la sua onestà di propositi, il suo lavo- 
ro, la sua posizione sociale. "Questo è tutto ciò 
che un uomo può offrire a una donna", dice 
egli, miglior predicatore che psicologo. Il gio- 
vanetto a sua volta le offre la sua debolezza, il 
bisogno del suo cuore. Candida allora escla- 
ma: "Io mi abbandono al più debole dei due". 
Ma il più debole, al suo sicuro intuito, appare 
il marito. Ella sostituisce presso il marito la 
madre e le sorelle, ed è per lui a un tempo ma- 
dre, moglie, sorella, nonché la madre dei suoi 
bambini. E sa quanto è buono; quando pensa- 
va che ella potesse lasciarlo, il suo solo pen- 
siero è stato per la sorte di lei. Morell allora si 
accorge di essere veramente il più debole e 
commosso esclama: "Sì, tu sei la somma 
d'ogni cura affettuosa per me". Eugene ricono- 
sce che Candida non è altrettanto per lui. Se ne 
andrà infelice; ma ha imparato a vivere senza 
felicità. "La vita è più nobile della felicità". E 
dice al pastore: "Vi amo, perché voi avete riem- 
pito il cuore della donna che amavo". Accanto 
a questi tre caratteri due altri sono notevoli: 
quello volgare del padre di Candida, e quello 
della dattilografa di Morell, a lui profonda- 
mente devota. La commedia, originale nell'in- 
sieme, nonostante qualche affinità di situazio- 
ni con drammi ibseniani, è senza dubbio la più 
alta creazione di S. L'ironia cede alla simpatia 
cordiale e i personaggi hanno un rilievo di sen- 
timento umano e dolente che è nuovo nel 
mondo di S. Tradd. di A. Agresti (Milano, 
1924), e di C. Pavolini (Milano, 1956). EDS. 


CANDIDO. "Settimanale del sabato", pubbli- 
cato a Milano da Rizzoli e fondato nel 1945 da 
Giovanni Guareschi (1908-1968), che ne fu dj- 
rettore responsabile fino al 1957, pur conti- 
nuando a seguirlo fino alla sua morte; diretto- 
re effettivo era invece Giovanni Mosca. Del 
giornale esistono quattro serie: la seconda si 
inaugurò nel 1968 sotto la direzione di Giorgio 
Pisano, affiancato poi da Vittorio Metz; la terza 
iniziò nel 1980 come "Candido nuovo", pubbli- 
cato fino al 1984; dopo due anni di interruzio- 
ne, la rivista riprese nel 1986 prima come 
"Quindicinale di politica e informazione", poi 
di nuovo come settimanale. Le pubblicazioni 
terminano nel 1992. A più riprese sul periodico 
si accenna ironicamente all'inutilità del "Can- 
dido", un giornale che non ha la pretesa di sal- 
vare l'Italia, che non va preso sul serio e che 
mira solo a combattere la retorica, male comu- 
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ne a tutti gli italiani, attraverso l'umorismo. 
Esso, infatti, si occupa di politica, costume e 
attualità attraverso articoli ironici, vignette e 
barzellette. Il nome della testata, definito insi- 
gnificante, viene spiegato come bisogno di di- 
staccarsi da ogni altra pubblicazione del pas- 
sato (il riferimento è al "Bertoldo", curato sem- 
pre da Guareschi), da ogni sentimentalismo 
che potesse ostacolare il rinnovamento. Tra i 
collaboratori, Minardi, Molossi, Mondaini, 
Giannini e altre voci presenti sotto la masche- 
ra di singolari pseudonimi (Florindo, Mas, Il 
veneranda, Il forbiciastro, Bardolfo, ecc.). Tra 
le rubriche "Noi per voi" (in cui due redattori 
discutono di questioni sollevate dai lettori), 
"Ieri/oggi", che poi diventa "Visto da sinistra/vi- 
sto da destra", "Giro d'Italia", "Discorsi sotto le 
nuvole", "La vera storia" (dell'orologio, del ru- 
binetto, ecc.), "Genio e sregolatezza", "Cuore 
epurato" (una parodìa del romanzo Cuore, v.). 
Nelle serie successive alla prima rimane la vo- 
lontà di lottare contro il conformismo e l'ottu- 
sità della classe dirigente, in nome dello spiri- 
to di Guareschi (cui è dedicata una rubrica fis- 
sa, "Guareschi vivo"). Lo spirito politico e pole- 
mico si fa largo a partire dalla seconda serie, 
sotto la guida del senatore missino Pisano, 
che pubblica anche un numero speciale, "L'al- 
tra faccia del pianeta P2" (n. 6 del 30 luglio 
1984); soprattutto dal 1980 in poi, il giornale si 
schiera esplicitamente contro il comunismo e 
si colloca sul versante della Destra Nazionale, 
con l'obiettivo preciso di operare "Per una 
Nuova Repubblica" (questo il sottotitolo della 
testata), e negli anni Novanta non nasconde il 
suo appoggio ai movimenti neofascisti (con la 
pubblicazione del supplemento del Movimen- 
to Fascismo e Libertà). MG. 


CANDIDO o L'ottimismo \Candide ou L'op- 
timisme]. Romanzo di Voltaire (Francois-Marie 
Arouet, 1694-1778), pubblicato nel 1759. E qui 
ironicamente demolita la dottrina leibniziana 
che afferma realizzato nell'universo il "migliore 
dei mondi possibile", tutto determinato dal 
principio di "ragion sufficiente". V. vi narra la 
storia di un innocente giovane chiamato Can- 
dido (v.), che il suo maestro, il filosofo Pan- 
gloss (v.), ha iniziato alla filosofia di Leibniz. 
La prima causa delle sue sventure è madami- 
gella Cunegonda, figlia del castellano del ma- 
niero di Thunder-ten-Tronckh in cui egli è stato 
allevato. Egli è tacitamente innamorato di lei, 
che, passeggiando un giorno ne) parco, scopre 
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in un boschetto il dottor Pangloss intento a 
dare una lezione di fisica sperimentale a una 
graziosa cameriera. Tutta infervorata della 
scienza com'è, le appar chiara la ragion suffi- 
ciente, vede effetti e cause, e medita sulla pos- 
sibilità di diventare la "ragion sufficiente" di 
Candido. La sera dietro un paravento, la fan- 
ciulla lascia cadere il fazzoletto, Candido lo 
raccoglie e, nel renderlo, la bacia: ma soprag- 
giunge il padre e immediatamente lo caccia a 
pedate dal castello. Da allora egli vaga per il 
mondo, dove le più terribili traversie e gl'in- 
contri più singolari s'incaricano di disingan- 
narlo sul conto della dottrina del maestro, di- 
mostrandogli come in pratica tutto nel mondo 
vada per traverso, e gli uomini tutti siano infe- 
lici o annoiati. Capitato infatti fra i bulgari, è 
con violenza ingaggiato nell'esercito e rischia 
d'esser giustiziato per l'innocente sua fede 
nella libertà umana, che gli fa violare inavver- 
titamente la disciplina. Evaso in Olanda, per 
miracolo non muore di fame fra quei miseri- 
cordi cristiani, per colpevole ignoranza dei 
dogmi: e solo fra tutti lo soccorre, per fraterna 
carità, un anabattista, Giacomo. Ritrova poi il 
maestro Pangloss, ridotto in cenci e sfigurato 
da una turpe malattia, la quale, peraltro, non 
gli impedisce di affermare "che tutto va per il 
meglio: che i mali particolari formano il bene 
generale". Aiutato anch'egli dall'anabattista, è 
guarito, pur perdendoci un occhio. Recatisi, poi 
tutti e tre, benefattore e beneficati, a Lisbona 
per affari, vanno a fondo con la nave, e il primo 
affoga, mentre gli altri due si salvano a stento 
per incappare in un flagello ancor peggiore, il 
terremoto: scampati anche a questo, Candido 
e Pangloss cadono in mano dell'Inquisizione, 
come sospetti di eresia: Pangloss è impiccato, 
e Candido fustigato a sangue; ma tutti e due se 
la cavano. Candido ritrova poi madamigella 
Cunegonda che violata e ferita in una scorreria 
di bulgari, è poi finita in mano di un giudeo 
che divide i favori di lei col grande inquisitore. 
Uccisi i due galanti, Candido fugge con Cune- 
gonda e una sua vecchia servente che durante 
il viaggio racconta loro la sua storia miseran- 
da, per la quale essa non ha deposto tuttavia 
l'attaccamento che tutti hanno per la vita, pur 
maledicendola tanto spesso nella sventura. In- 
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quie trova solo in Eldorado, beato soggiorno 
di tutte le delizie, dove le strade hanno per 
ciottoli le gemme più preziose. Avrebbe così 
trovato la cuccagna, insieme al servo negro Ca- 
cambo, ma, sempre pensoso di Cunegonda, 
non può resistere al desiderio di partire: si por- 
ta dietro un gran carico dei preziosi ciottoli, 
ma ne è derubato, senza che le leggi degli uo- 
mini gli rendano giustizia. Altre peripezie gli 
capitano in Francia e Inghilterra, dove si reca 
con un nuovo amico, Martino, filosofo pessi- 
mista e incline al manicheismo: ha occasione 
di osservare i costumi corrotti del clero, di es- 
ser derubato in una bisca, di cadere in un tra- 
nello per le sue chiacchiere ingenue, e via di 
seguito. Arrivato a Venezia, attratto dalla fama 
del senatore Pococurante, si reca a visitare 
quest'uomo che, apparentemente il più felice 
della terra perché ricco e senza preoccupazio- 
ni, si rivela profondamente annoiato di tutti i 
suoi beni e dotato di uno spirito critico che gli 
impedisce di gustare alcuna gioia dall'arte o 
dalla vita. Finalmente, a Costantinopoli, è ri- 
congiunto con l'adorata Cunegonda che per le 
sventure occorsele è diventata brutta e noiosa. 
In compagnia del fedele Cacambo, di Martino 
sempre più pessimista e di Pangloss invec- 
chiato e sempre più petulante, egli rischiereb- 
be di morire di noia se, in seguito a una visita 
fatta a vecchio e savio turco, non arrivasse a 
questa conclusione, espressa da Martino, che 
sarà la sua salvezza: "Lavoriamo senza pensa- 
re: è il solo mezzo per rendere sopportabile la 
Vita". Con le parole di Candido: "Bisogna colti- 
vare il nostro orto" termina il racconto, il cui 
sapore di canzonatura piccante non sta 
nell'evidente iperbolicità di alcune delle disav- 
venture di Candido: ma, al contrario, nella ve- 
rosimiglianza della maggior parte di quei casi, 
nell'agitato mondo della Guerra dei sette anni; 
sta, soprattutto, nel clima di "tragico quotidia- 
no", in cui vive paradossalmente l'amara e co- 
mica narrazione. Capolavoro di briosa, mai in- 
termessa ironìa, Candido, con la sua fervida 
"canaillerie spirituelle", ha condannato per 
sempre al riso ogni forma di facile ottimismo 
intellettualistico. Tradd. di R. Bacchelli (Mila- 
no, 1938) e di M. Sozzi (Firenze, 1997). GAL 


seguito dai famigli dell'inquisitore ucciso, 
Candido deve ancora una volta fuggire e capita 
nel Paraguay, tra i gesuiti. Fugge ancora, e per 
poco non è bollito dai selvaggi. Un po' di re- 


Libro scellerato, che fa della coscienza umana uno 
scherzo e che, sotto forma di romanzo, non è che un 
odioso libello contro la Divina Provvidenza. (Bar 
bey d'Aurevilly) 
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La negazione giunge all'ultima sua efficacia nel suo aspetto secolare) con una pastorella di 
nell'ironia bonaria di Voltaire, con tanto buon nome CandravalT, rielaborando il tema della 
senso sotto tanta malizia. (De Sanctis) separazione degli amanti e della sofferenza 


Vi sono delle opere così spaventosamente grandflella "vitahinT" (v. DTp Sikhà). Evocando lele 
questa è del numero - ch'esse schiaccerebbero cH}feto devozionale, * A. descrive l'amore per 
volesse portare. La fine di Candido è per me la prigisna attraverso gli occhi della fanciulla. 11 de- 
va evidente dì un genio di prim'ordine. C'è l ‘arti-Siderio ossessivo, la frustrazione della separa- 


glio del leone in questa conclusione tranquilla, 92° la dipendenza estatica dalla divinità e 
stupida come la vita. (Flaubert) l'amore sensuale che ne enfatizza la bellezza (v. 


. Ar RA GTtagovinda). Trattando i personaggi nelle loro 
Voltaire motteggia riportando le opinioni del sengtitudini fisiche e psichiche, egli trascura di 
tore Pococurante, al quale nulla può piacere? lomenzionare i luoghi di sviluppo della vicenda e 
credo che sia lui stesso in dubbio, e diviso fra le sge descrivere la natura e l'ambiente circostanti, 
magre idee e la sua natura. Ma poteva supporre elementi ricorrenti nella letteratura Krsnaita, 
che le sue tragedie sarebbero state presto dimenfoffermandosi piuttosto sulla rappresentazio- 
cate, e che il suo capolavoro fosse proprio quel re della "Ma" o "gioco divino", in questo caso 
manzo di Candido? (Alain) anche erotico, di Krsna e CandravalT. Lo svilup- 
Eun genere a sé, novissimo, compiuto. Qualche po di temi religiosi e tradizionali accompagna- 
cosa tra l'apologo, la fiaba, il racconto d'avventite all'uso di terminologie contemporanee, ri- 


ra. (M. Bontempelli) 


* Dal romanzo di Voltaire, il compositore 
americano Léonard Bemstein (1918-1990) 
trasse ispirazione per la sua operetta in due 
atti Candide, su libretto di Lillian Hellmarv 
(1905-1984), rappresentata per la prima volta a 
New York nel 1956. Pochi lavori del teatro mu- 
sicale novecentesco danno risultati tanto felici 
nell'inventiva e nello stile. Bernstein riveste la 
trama narrativa di Voltaire con una musica che 
contamina in maniera geniale un Mahler tra- 
sformato in chiave ironica con Stravinskij e con 
Mozart, utilizzando le forme chiuse, i concerta- 
ti, le arie con da capo, i duetti d'amore al con- 
fine tra la caricatura e il pathos. L'impianto to- 
nale della musica si adatta alle dissonanze 
quando è necessario un effetto di sorpresa. 
Esemplare è, in proposito, il sovreccitante fi- 
nale, dove l'autore si diverte con uno dei temi 
più lunghi e meglio disegnati fra quelli presen- 
ti nei suoi lavori teatrali, elaborandolo, varian- 
dolo e deformandolo in un inesauribile gioco 
di invenzioni. QP. 


CANDRÀVALI. Dramma di Hariscandra 
"Bhàratendu" ( 1850-1885) che, oltre a essere ri- 
formatore del teatro e della prosa hindi, è con- 
siderato il vero padre della letteratura moder- 
na in lingua khan-boli che adattò alla metrica 
classica facendo largo uso di termini urdù e 
Persiani. Pubblicata nel 1877, l'opera è divisa 
>n quattro atti e presenta una struttura molto 
complessa ed elaborata dal punto di vista 
dell'azione. Il dramma ha inizio con un prologo 
° narra la relazione amorosa di Krsna (Visnu 


flette la natura sperimentale dell'opera che 
esibisce chiare influenze della letteratura me- 
dievale in lingua braj e soprattutto del moder- 
no dramma bengali. Molti dei passaggi più 
lunghi sono in linguaggio idiomatico: l'eroina 
parla solo occasionalmente in braj, suggeren- 
do una reale difficoltà di sviluppare un dram- 
ma indipendente in lingua hindi. Trad. inglese 
di W. Garlington ( 1976-1978). MDe Mi. 


CANE DELL'ORTOLANO (I) (E/ peno del 
hortelano]. Commedia in tre atti e in versi di 
Lope Felix de Vega Carpio (1562-1635), pubbli- 
cata nel 1618. Il "Cane dell'ortolano" è Diana, la 
giovane contessa di Belfiore: innamoratasi del 
proprio segretario, Teodoro, come il cane 
dell'adagio che non mangia e non lascia man- 
giare, non sa risolversi a dichiarargli il proprio 
amore per orgoglio di casta, e d'altra parte non 
vuole che sposi Marcella, una delle giovani 
della sua piccola corte. Teodoro oscilla tra 
l'amore sicuro e la passione contrastata, finché 
il suo servo Tristàn non ricorre a un "deus ex 
machina" particolarmente drastico: un vecchio 
gentiluomo, il conte Lodovico, ha perso un fi- 
glio; vestendo i panni di un mercante greco, io 
scaltro servo fa credere al conte che Teodoro 
non sia altri che il figlio del figlio perduto. Te- 
odoro confessa a Diana la soperchieria, ma la 
giovane contessa, che conosceva la sua nobiltà 
d'animo e a cui di nobiltà di titolo bastava solo 
una lustra, lo sposa ed esce dalla sua incomo- 
da ambiguità spirituale. La commedia è una 
delle più ardite di L. de V. in quanto ad analisi 
psicologica dei personaggi. La scena in cui Di- 
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ana, per sentirsi dire parole d'amore dal giova- 
ne dipendente, lo prega di riferirle i suoi collo- 
qui d'amore con Marcella, è di singolare poten- 
za, e così quella della rivelazione finale non ac- 
cettata. Gli intermezzi buffoneschi, e in primo 
luogo il racconto del finto mercante greco, so- 
no gustosissimi ma servono solo a legare al 
suo tempo una commedia per tanti versi anti- 
cipatrice. Tradd. di E. Giachino (Roma, 1940) e 
A. Gasparetti (Milano, 1966). A.RF. 


CANE DI DIOGENE (ID. Opera polemica di 
Francesco Fulvio Frugoni (1620 ca-1684 ca), 
pubblicata postuma a Venezia nel 1689. Sottil- 
mente concettista nei propositi e negli atteg- 
giamenti, l'autore, quale "cane di Diogene", fa 
la "caccia generale di tutti i viti", valendosi, 
con le circospezioni dovute, "della Cinica Li- 
bertà, propria di quel Filosofo, che si diceva 
per vezzo, ma più per vanto, Morditor de i Tristi 
e Lambitore de i Giusti". Sotto tale simbolo, 
unita la filosofia di Diogene alla legge di Cri- 
sto, il Frugoni (che, frate dei Minimi di S. Fran- 
cesco di Paola, "aguzzava" il suo ingegno me- 
scolando disordinatamente il sacro e il profa- 
no in opere stranissime e bizzarre) vuol correg- 
gere gli errori più gravi dell'umanità. In realtà 
vuol rìderci sopra. Con l'ausilio di ampie lettu- 
re che lo avevano allontanato dagli schemi 
della comune scienza, lo scrittore, per bocca 
del cane, in dodici racconti mostra di disprez- 
zare ogni cultura. Ben pochi autori si salvano 
da tristi abitudini: i filosofi si valgono dei ri- 
pensamenti altrui per stendere le proprie elu- 
cubrazioni; i poeti depredano le immagini 
escogitate dai precedenti e le coprono col 
manto dell'imitazioni; gli scienziati riempiono 
il mondo di nuove inutili fantasie. Nell'incer- 
tezza delle nozioni di cui intessuta la cultura 
umana non resta che abbandonarsi alle più vi- 
vaci riflessioni sulla vita, per cui il mondo è 
una favola cangiante, l'uomo un Diogene alla 
ricerca dell'uomo stesso e il Frugoni un cane 
che accompagnava il filosofo antico nelle sue 
ricerche. Se il restante mondo della cultura an- 
tica e moderna era desolante e strambo, non 
c'è che una soluzione; giocare con le immagini 
più varie, disegnarvi su con arguzia il proprio 
pensiero dì uomo libero da preconcetti e da 
contraddizioni secolari, mostrare la certezza 
del proprio "ingegno" tra le molte apparenze 
con cui Dio eterno ha disseminato il mondo e 
le cose degli uomini. L'opera, curiosamente le- 
gata al Seicento più immaginifico, è tipica co- 
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me testimonianza di un atteggiamento lettera- 
rio. Per molti rispetti è anche da considerare 
nella sfera dell'Uomo di lettere (v.) di Daniello 
Bartoli, particolarmente per l'affermazione di 
trovare nel magistero dello stile un rifugio dai 
disinganni e dalla vacuità terrena, ma si deve 
sempre tener presente che sotto apparenza di 
moraleggiare spesso il Frugoni si vendica vele- 
nosamente di nemici e di avversari. CC. 


CANE DI TERRACOTTA (ID) Pagine di fan- 
tasia e memoria e varia cultura di Concetto 
Marchesi (1878-1957), pubblicate in volume a 
Bologna nel 1954. L'A., insigne latinista e ma- 
estro universitario, vi proseguì il discorso già 
iniziato quattro anni prima col Libro di Tersile 
(v.) intrattenendo, cioè, il lettore in amabili di- 
vagazioni e rallegrando la propria vecchiezza 
con i sorrisi di un'argutissima affabilità. Sì che 
questo libro, come il precedente, può dar l'im- 
pressione di un passatempo tanto sereno 
quanto distaccato dagli studi accademici, dal- 
le ricerche erudite, ecc. Ma in realtà anche ora, 
dietro i versatili estri, si sente la viva presenza 
di una gran dottrina; e la spregiudicatezza de- 
gli interessi deriva soltanto da una più scoper- 
ta effusione di quell'umanità calda e appassio- 
nata che aveva riscaldato ogni altra opera di 
M,, non esclusa la sua celebre Storia della lette- 
ratura latina (v.). Il libro prende nome dal pri- 
mo dei cinque brani che lo compongono, che è 
il più stravagante e complesso. Partendo da 
uno spunto occasionale (il dialogo con una da- 
ma, l'elogio dei gatti e dei cani, il confessato 
amore per un cane di terracotta) l'A. snoda tut- 
ta una serie di ricordi, di immagini, di riflessio- 
ni. E la garbata malìzia dello spirito aristocra- 
tico si intreccia a tenere, mai patetiche, rievo- 
cazioni di lontani affetti: col dolceamaro sorri- 
so dell'umanista consapevole delle proprie e 
delle altrui debolezze e tuttavia felice di assa- 
porare lo spettacolo del mondo. Può, in certi 
punti, venire spontaneo l'accostamento a Pan- 
zini, alle sue ironie e alle sue svagate medita- 
zioni di professore in vacanza. Ma ciò accade 
quando la vena di M. è meno brillante, e si li- 
mita alle raffinate "variazioni" di un pessimi- 
smo svelenito nei piaceri dello stile o della be- 
nigna indulgenza. Quando, però, lo scrittore va 
oltre le dilettose squisitezze, nelle pagine af- 
fiora una malinconia nervosa e desolata: è 
l'uomo tormentato dalla propria solitudine, 
che vorrebbe liberarsi dalle catene dì una cul- 
tura privilegiata per rivolgere semplici e frater- 
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ne parole di solidarietà a ogni altro uomo. Lo 
stesso spirito, nonostante l'apparente diversi- 
tà, è nei brani che seguono: più vicini alle 
esperienze abituali dello studioso ma egual- 
mente dettati da un bisogno di cercare la veri- 
tà dello spirito nei problemi eternamente vivi 
in ogni creatura. Notevolissimi sotto questo 
aspetto i saggi su "Anobio" e su "Augusto tra Ì 
poeti e gli storici del primo secolo": il primo 
tutto imbevuto da un austero cristianesimo; e 
il secondo modulato su un'accorata tristezza, a 
vagheggiare la magnanimità del grande impe- 
ratore sciupata e offesa dalle convenzioni reto- 
riche dei suoi celebratori. FGi. 


CANE E PADRONE \Herr und Hund\ È un 
piccolo idillio in prosa, pubblicato la prima 
volta nel 1919 insieme con l'idillio in versi II 
poema della bimba (v.) dal romanziere tedesco 
Thomas Mann (1875-1955). Egli ama dipingere 
o meglio incidere - con la precisa nitidezza del- 
le incisioni su rame - nella sua prosa melodi- 
camente suasiva o ironica le piccole scene 
dell'angusta cerchia della sua vita privata. Qui 
il protagonista è Bauschan, un modesto cane 
bastardo, comprato per compassione, di cui 
l'autore, che ne è il padrone, ci descrive con af- 
fettuosa minuzia analitica e viva finezza artisti- 
ca pregi e difetti, caratteristici della sua razza 
bastarda, ordinaria ma sana, in contrasto con 
le morbose stranezze del suo aristocratico pre- 
decessore Percy, di razza pura. 1 rapporti fra ca- 
ne e padrone, attentamente osservati, forma- 
no il contenuto del breve componimento ricco 
di poesia: fanatico attaccamento, intelligente 
fedeltà da una parte, dall'altra una benevolen- 
za commossa, tormentata quasi dal rammari- 
co che il "mondo", la città, il lavoro intellettua- 
le impediscano allo scrittore di assecondare 
meglio come cacciatore la passione del rude e 
buon compagno, vero figlio della natura non 
contaminato dalla civiltà, per le scorribande 
attraverso boschi e lande, nel felice abbando- 
no all'istinto della caccia e del sano contatto 
con la vita naturale. 1 quadri di paesaggio - ora 
il Parco Ducale di Monaco, ora il Traghetto di 
Fohring - formano un delizioso sfondo da 
stampa inglese alle due figure, uomo e anima- 
le, fra cui s'intreccia il simpatico idillio che ha 
anche storicamente - nell'opera poetica del 
Mam - un particolare risalto, perché segna il 
Primo netto distacco da quei problemi della 
Scadenza e dell'estetismo in cui la sua arte si 
“a venuta chiudendo come in un cerchio di 
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magia. È l'epoca della grande catastrofe tede- 
sca - la cui pesante ombra è tanto più pesante 
nella novella quanto meno se ne parla -; ed è il 
momento in cui il Mann - dopo il crollo di tutto 
ciò che era stata la Germania Guglielmina - 
cerca entro di sé il suo proprio "ubi consistam" 
e lo trova in una goethiana "humanitas", fatta 
di misura e chiarezza e equilibrio - e di amore 
verso tutto ciò che esiste, anche verso le cose 
più umili, anche verso un cane bastardo che 
basta a ridonare a un poeta la gioia della vita. 
Trad. di C. Bovero (Torino, 1972) in Cane e pa- 
drone è altri racconti. CBER. 


CANI AFFAMATI (1) [Los perws hambrien- 
tos\. Romanzo dello scrittore peruviano Ciro 
Alegrfa (1909-1967), pubblicato nel 1939. 
Quest'opera sulla vita degli indios delle Ande 
peruviane è tutta intessuta dello stretto rap- 
porto che unisce costantemente uomini e ani- 
mali in una comunità primordiale di pastori. 1 
cani della famiglia Robies, conosciuti come 
buoni cani da pastore, formano con questa 
un'unione inscindibile: la famiglia ha bisogno 
dei cani per proteggere il gregge, unica sua ric- 
chezza; per gli animali essa rappresenta rifugio 
e sicurezza nei vasti e desolati pascoli degli al- 
tipiani. Ma quando interviene la violenza della 
natura con una interminabile siccità, i legami e 
la solidarietà tra uomini e animali vengono re- 
cisi. Diventati furiosi per la sete e la fame, i "ca- 
ni affamati" si gettano sulle pecore del loro 
stesso gregge, ne divorano una e vengono poi 
cacciati a bastonate dal padrone quando ritor- 
nano a casa. La siccità non dà tregua: gli ani- 
mali vagano per le terre; quando invadono la 
casa del grosso latifondista della regione, ven- 
gono uccisi a fucilate o avvelenati. Anche fra gli 
uomini la fame e il veder morire i propri figli 
sconvolge la millenaria sopportazione: i pastori 
una sera irrompono nella casa del padrone alla 
ricerca di aiuto: "Siamo peggio dei cani...". Non 
ottengono pietà; l'unica solidarietà arriva anco- 
ra una volta dai cani che con i loro ululati allon- 
tanano le volpi e i puma, o i condor che volteg- 
giano sui cadaveri. Alla fine torna la pioggia e 
con essa la fine del bisogno; Wanka, l'unico ca- 
ne dei Robies ancora vivo, è accolto di nuovo 
fra le braccia del vecchio Simon. L'opera è una 
rappresentazione del mondo degli indios delle 
Ande, della loro sottomissione al potere di po- 
chi, della loro intima unione con la terra e il 
mondo della natura. Questi temi saranno poi 
protagonisti di un altro, più famoso romanzo di 
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A. I Peruviani (v.) in cui l'A. più profondamente 
vuole denunciare come "nelle cordigliere delle 
Ande, così, vive un popolo cui hanno potuto to- 
gliere tutto, meno la volontà di durare, che è la 
prima e più profonda forma di speranza". Trad. 
di G. Bellini (Milano, 1962). EBas. 


CANIGO /Camgou\ Poema del poeta catala- 
no Mossen Iacinto Verdaguer i Santalé (1845- 
1902), che, pubblicato nel 1886, faceva corona- 
re il suo autore "poeta della Catalogna". Il vero 
protagonista di questo racconto medievale 
non è il conte di Roussillon, di cui il poeta can- 
ta le epiche e romanzesche avventure, ma il 
Canigou, la montagna nazionale della Catalo- 
gna storica, e, con esso, gli altri monti dei Pire- 
nei catalani. Conoscendo "de visu" tutte le ve- 
dute pittoresche e tutte le montagne del suo 
fiero e meraviglioso paese, V. ce ne dà, in que- 
sto singolare poema, frequenti e grandiose de- 
scrizioni. Quella della Maledetta, per esempio, 
fu valutata giustamente da un insigne critico 
spagnolo "un brano di poesia ciclopica, taglia- 
to nella roccia e veramente colossale". ADGI. 


CANI NON CACCIANO PIÙ (1) [De fionden 
\agen niet meer\. Romanzo dello scrittore neer- 
landese Albert Alberts ( 1911 -1995), pubblicato 
nel 1979. Wietze è capitano di lungo corso, co- 
me vuole la tradizione di famiglia a cui si è sot- 
tratto soltanto un suo fratello, lo zio Age, un 
vedovo benestante e vitale che si occupa dei 
nipoti durante le lunghe assenze di Wietze e 
della moglie Lietz, che finora lo ha accompa- 
gnato nei viaggi. Adesso però Lietz rimarrà sul- 
la terraferma per prendersi cura dei figli, due 
maschi e due femmine. Wietze torna a casa per 
poche settimane all'anno, e in tali occasioni si 
reca talvolta con la famiglia a trovare gli anzia- 
ni genitori: il padre, la cui nostalgia del mare è 
così intensa che preferisce addirittura negarla, 
e la madre, figura all'apparenza apatica, chiusa 
in un silenzio indecifrabile che romperà solo 
alla fine del romanzo con poche, folgoranti fra- 
si. Lietz tenta di preservare almeno il figlio mi- 
nore dal pericoloso richiamo dell'acqua, ma se 
per il maggiore la decisione di seguire l'esem- 
pio del padre è naturale, per il figlio minore sa- 
rà invece una scelta ponderata. Sorprendiamo 
anche la madre a ricercare inconsapevolmente 
tutto ciò che le ricorda i lunghi anni felici in cui 
navigava a fianco del marito. Gli anni passano; 
le ragazze si sono sposate, al pari del loro fra- 
tello maggiore, che già naviga a sua volta. Un 
giorno giunge una lettera: la nave di Wietze è 
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stata speronata in maniera irreparabile. Non vi 
sono feriti, eppure nell'anima del comandante 
- riconosciuto non responsabile dell'incidente 
ed anzi encomiato per il suo comportamento - 
qualcosa sì è spezzato: comunica che non tor- 
nerà più. Non fornisce spiegazioni, ma racco- 
manda al figlio minore di prendersi cura della 
madre. In realtà finirà per tornare a casa, gra- 
vemente malato, forse solo per morire; sarà al- 
lora che marito e moglie scopriranno quanto si 
sono amati. In nessuno dei suoi romanzi A. de- 
scrive le emozioni dei suoi personaggi: il suo 
inconfondibile stile, privo di aggettivi e di 
qualsiasi descrizione, si limita laconicamente 
a registrare gesti, movimenti e parole. Il com- 
pito di esprimere l'interiorità è affidato alle 
sfumature del dialogo e a particolari quasi im- 
percettibili quali ad esempio un breve istante 
di esitazione che soltanto il vigile sguardo del- 
lo scrittore sa cogliere. La bravura tecnica di A. 
fa sì che le ottanta scarne pagine di questo ro- 
manzo intessuto di elementi autobiografici (la 
scelta di Wietze di non ritornare rispecchia 
l'analoga decisione presa dal nonno di A.) sia- 
no considerate dalla critica un vertice della let- 
teratura neerlandese del Novecento. SdW. 


CANNE [Cane], Opera dello scrittore afroa- 
mericano lean Toomer (1894-1967), pubblicata 
a New York nel 1923. Singolare fusione di poe- 
sia, prosa e dramma, offre un intenso ritratto 
del Sud con le sue violenze, ma anche con i 
suoi profumi, colori e musica, e rappresenta il 
cammino dell'artista verso l'affermazione della 
propria identità di scrittore nero e americano. 
II libro è diviso in tre parti: la prima, formata da 
poesie e racconti, è ambientata nella Georgia 
rurale; la seconda ha come sfondo la città 
(Washington e Chicago); nella terza, costituita 
da un lungo dialogo drammatico, la vicenda si 
svolge di nuovo in Georgia. Le parti non sono 
legate da un intreccio comune, ma acquistano 
significato dalla giustapposizione dell'una 
all'altra. Il primo cambiamento di scena, infat- 
ti, riflette da un lato la vicenda dello sposta- 
mento del popolo nero dal Sud al Nord del pa- 
ese e, dall'altro, ne evidenzia il fallimento ri- 
spetto alle aspettative: al Nord come al Sud, il 
nero si porta dietro i suoi conflitti esistenziali 
che sono esacerbati dall'ambiente sterile e 
soffocante della città "intonacata". Se le don- 
ne, cui sono dedicati i sei racconti della prima 
parte, sono vittime  dell'incomprensione 
dell'uomo e se la loro natura conflittuale non 
trova mai complementarità nell'altro sesso, 
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nella seconda parte il rapporto uomo-donna è 
vissuto in modo ancora più contorto a causa 
dell'acuirsi delle tensioni nell'ambiente citta- 
dino in cui più forte è l'influenza degli asfittici 
valori borghesi dei bianchi. Nella terza sezione 
la storia di Kabnis, l'insegnante dalla vocazio- 
ne d'artista che dal Nord sceglie di tornare alla 
sua terra, accorpa il significato delle sezioni 
precedenti. Continuamente diviso tra coraggio 
e viltà, realtà e sogno, accettazione e rifiuto del 
mondo, Kabnis percorre in modotormentato.il 
cammino verso la conquista di una propria 
identità. Solo nel momento in cui prende co- 
scienza che le proprie contraddizioni sono par- 
te di quelle della sua terra e le accetta, egli può 
finalmente realizzarsi come artista, assumen- 
dosi il compito di donare alla realtà pur dolo- 
rosa del suo Sud una voce da poeta che possa 
immortalarne l'essenza prima che sia troppo 
tardi. Le ambivalenze di cui si caricano certe 
immagini tipiche della cultura afroamericana 
come il crepuscolo e il color porpora, i dissidi 
interiori di Kabnis, le opposizioni su cui si co- 
struiscono poesie e prose riflettono l'io diviso 
dell'A. e fungono da specchio della perenne di- 
cotomia bianco/nero, cultura egemone/cultura 
minoritaria che lacera l'anima afroamericana, 
e che in T, fu ulteriormente complicata dal fat- 
to che fosse di sange misto. L'epigrafe dà ra- 
gione del titolo dell'opera e sembra rifletterne 
struttura e significato. Dopo la parola "Oraco- 
lare", in tre versi il poeta giustappone l'uno 
all'altro gli attributi fondamentali della canna 
da zucchero e la parola "canna" chiude il cer- 
chio con il titolo sotto al quale l'epigrafe è po- 
sta: la canna "fragrante di sciroppo che fer- 
menta" è il simbolo del lavoro massacrante de- 
gli schiavi nelle piantagioni, la canna "purpu- 
rea nel crepuscolo" evoca il colore della pelle 
dei neri, la canna "dalle radici profonde" invita 
infine a coliegare il presente con il più remoto 
passato africano, cui è necessario tornare per 
recuperare il senso delle origini e trovarvi le ra- 
gioni del proprio affrancamento. Trad. di D. 
Fink (Venezia, 1993). CIB. 


CANNE AL VENTO. Romanzo di Grazia De- 
ledda ( 1871 -1936), premio Nobel per la lettera- 
tura nel 1926, pubblicato nel 1913. Forse in 
questo, più che in ogni altro suo romanzo, la 
Deìedda muta il paesaggio sardo in paesaggio 
biblico e vi fa nascere, da dalle prime pagine, 
un'inquietudine di cose soprannaturali che 
scorre e luccica per l'intero tessuto monotono 
della vicenda. Il protagonista, Efix, il vecchio 
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servo delle dame Pintor coltiva l'ultimo podere 
rimasto alle tre nobili discendenti di una fami- 
glia in rovina: Ruth, Ester, Noemi; e vive in fan- 
tastica dimestichezza con i folletti, i giganti 
della montagna, i santi del cielo, i morti, vivi e 
veri per lui come le persone del presente. La 
nobile casa cade a pezzi, le dame Pintor vendo- 
no di nascosto le verdure e gli ortaggi ricavati 
dal poderetto; due di loro sono vecchie, dolci e 
solenni come immagini, Noemi invece, che 
serba ancora un resto di gioventù e di bellezza, 
è altera e dura. Il padre, don Zame, le teneva 
segregate in casa, per albagia di nobile barba- 
10; e quella che fu un tempo la condanna della 
gioventù e dell'amore, è adesso per loro 
l'estrema difesa. Una delle sorelle, Lia, non ac- 
cettò quella sorte tetra, e fuggì tanti anni prima 
sul continente; il padre che la inseguiva fu tro- 
vato morto sul ponte, e si crede a una disgra- 
zia. Fu invece Efix a ucciderlo involontariamen- 
te, mentre vegliava sulla fuga di Lia, per la qua- 
le egli aveva una devozione appassionata mol- 
to simile all'amore. Tanto tempo è passato da 
allora, Lia si è sposata sul continente, e ha avu- 
to un figlio Giacinto, e adesso è morta. Nessu- 
no conosce il delitto di Efix che sonnecchia nel 
fondo della sua coscienza. Quando Giacinto, 
orfano e scacciato per un furto dal suo impiego 
alle Dogane, viene a cercar lavoro in Sardegna, 
sembrano irrompere con lui nella vecchia casa 
la vita e i ricordi tragici del passato. Giacinto in 
paese giuoca, passa da una festa all'altra, fa 
debiti, firma cambiali con il nome delle zie, si 
innamora di Grixenda, una povera ragazza ni- 
pote della vecchia Pottoi, e vuole sposarla. 
Efix, che ama Giacinto più dì quanto non lo 
amino le zie, tenta ma inutilmente di ammo- 
nirlo, e il ragazzo inasprito e disperato, quando 
il vecchio lo rimprovera, gli fa capire di cono- 
scere il delitto di lui, che gli fu rivelato dalla 
madre. Poi lascia Galte, e va a Nuoro in cerca 
di lavoro. Intanto la scadenza della cambiale 
porta la rovina e la disperazione in casa delle 
dame Pintor, Ruth muore improvvisamente ed 
Ester e Noemi sono costrette a vendere il po- 
dere a un cugino, don Predu, che hanno sem- 
pre tenuto a sdegnosa distanza, e che adesso 
le salva. Efix spera che da quel riavvicinamento 
nasca un matrimonio fra Predu e Noemi, e 
quando Predu lo incarica di domandare a Noe- 
mi se lo accetterebbe per marito, il vecchio ser- 
vo crede che sia giunta la fine di tutti i mali. Ma 
Noemi rifiuta; la presenza di Giacinto ha risve- 
gliato in lei i turbamenti e i sogni della gioven- 
tù soffocata, ma viva ancora, ed è troppo com- 


1135 


Can 


battuta da quello che teme sia amore e che 
vuole sia odio. Allora Efix, in cui la rivelazione 
di Giacinto ha già ridestato l'antico rimorso, 
pensa che quell'accecamento sia il castigo di 
Dio richiamato sulla casa dalla sua presenza, e, 
in espiazione del suo delitto, si allontana e 
prende a vivere mendicando. Ma è inquieto, 
sente che non è quello il suo posto, né la sua 
penitenza. Ritorna finalmente al paese dove 
credono che sia stato in America, trova che 
Giacinto lavora da mugnaio e sposerà Grixen- 
da, e anche Noemi accetta ormai l'offerta di 
Predu che Efix le portò in una sera lontana, e 
che adesso le ripete. Ora il buon servo può ri- 
posare. Il giorno delle nozze di Noemi, Efix 
muore consolato. La scura storia del suo delit- 
to, delle sue padrone, di tutti, gli si è chiarita: 
"Siamo canne, e la sorte è il vento!", dice Efix 
alla sua vecchia padrona Ester; ma ella insiste: 
"Ma perché questa sorte?" Efix risponde: "E il 
vento perché? Dio lo sa!" Così, in questa umile 
accettazione, la vita del servo trova la sua pace, 
e il suo significato fa sconfinare il breve cielo 
dove Ffix cercava i suoi santi e i suoi folletti, 
nel cielo etemo cui tende il dolore di tutti gli 
uomini, servi anche essi di sconosciuti padro- 
ni. La Deledda ha accettato qui un coraggioso 
abbandono alla fantasia; perciò la vicenda è 
avvolta in un silenzio, in una penombra dove le 
parole portano il carico prezioso del mondo in- 
teriore, a cui tutte le apparenze alludono, e ver- 
so il quale ci avviano senza rivelarlo. ON. 


CANNE E FANGO \Canas y barro\ Romanzo 
dello scrittore spagnolo Vicente Blasco Ibanez 
(1867-1928), pubblicato nel 1902. Nella palude 
valenziana dell'Albufera, nel mondo primitivo 
dei pescatori e dei coltivatori di riso, si dipana- 
no le vicende drammatiche di uno strano idil- 
lio: Neleta è stata la compagna di giochi di-To- 
net, ma mentre il giovane compie a Cuba il suo 
servizio militare, la donna avida di agi sposa 
l'uomo più ricco di quel villaggio di capanne, 
Canamel. Quando Tonet ritorna dalla guerra 
l'antica passione costituisce per il giovane un 
motivo permanente di disperazione e di travia- 
mento e lo rende come straniero in mezzo ai 
suoi. L'adulterio consumato e la morte di 
Canamel non fanno che rendere più grave il di- 
sagio: per non perdere l'eredità del marito Ne- 
leta non vuol sposare Tonet e per giunta indu- 
ce questi a far sparire l'innocente creatura frut- 
to segreto del loro amore. Ma una volta com- 
messo l'infanticidio Tonet non sa resistere al 
rimorso della viltà perpetrata e si uccide. E il 
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più forte romanzo della prima maniera di B. I. 
che è senza dubbio la più potente tra quelle 
successivamente adottate dallo scrittore va- 
lenziano, e la più personale nonostante il chia- 
10 influsso del naturalismo zoliano. Il vero pro- 
tagonista del romanzo è l'ambiente, presente 
in ogni episodio, in ogni pagina con gli aspetti 
grandiosi e minacciosi di una forza implacabi- 
le. Trad. di G. Beccari con il titolo Palude tragi- 
ca (Firenze, 1922). ARF. 


CANNIBALI (1) |Os Canibais). Racconto del 
portoghese Alvaro do Carvalhal (1844-1868), 
che compare nella raccolta Contos, pubblicata 
postuma nel 1868. La giovane Margherita è in- 
namorata del misterioso, affascinante e vaga- 
mente luciferino visconte di Aveleda. Durante 
un ballo, la giovane riesce infine ad avvicinare 
il visconte, incurante delle malignità che po- 
trebbe scatenare. Dopo aver convinto il viscon- 
te a recitare pubblicamente una poesia, fugge 
piangendo d'amore. Al suo ritorno scopre che 
il visconte si è allontanato da solo in giardino. 
Va alla sua ricerca e infine lo incontra, quando 
ormai albeggia. Lei manifesta all'uomo tutto il 
suo amore e teneramente si baciano. Ma il vi- 
sconte d'improvviso se ne va e compare il gio- 
vane Don Giovanni (v.), che confessa di averli 
spiati e dichiara il suo amore per Margherita, 
nonché il proprio desiderio di uccidere il vi- 
sconte. Con un ardito salto temporale, la sce- 
na si sposta al banchetto nuziale della ragazza 
col visconte, festa cui è invitato anche Don 
Giovanni. Dopo i consueti balli e festeggia- 
menti, Margherita si ritira per raggiungere il 
suo novello sposo. Il visconte, misteriosamen- 
te triste, l'accoglie proponendole di mettere fi- 
ne ai loro giorni col veleno. Al culmine della 
tensione, il visconte confessa alla giovane di 
essere una statua. All'orrore della giovane, 
Aveleda crolla, come smontandosi. Margherita 
fugge in giardino e il visconte, incapace di af- 
ferrare il veleno, rotola lentamente tra le fiam- 
me del camino. Entra in scena Don Giovanni, 
armato di due pistole e deciso a mettere fine ai 
suoi giorni e a quelli del suo avversario in 
amore, ma, alla vista del corpo in fiamme, egli 
inorridisce ed esce in giardino alla ricerca di 
Margherita. Frattanto, ormai giorno avanzato, 
si sveglia, peri morsi della fame, Urbano Solar, 
il padre di Margherita, che va in cerca della fi- 
glia e del neogenero. Ma prima, insieme ai due 
altri suoi figli, pensa bene di soddisfare il pro- 
prio stomaco, approfittando dell'ennesima 
stravaganza del visconte: un po' di carne arro- 
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stita nel camino. Si reca quindi nella stanza dei 
novelli sposi e, vedendo il talamo intatto, co- 
mincia a presagire qualcosa. Dal giardino, in- 
tanto, proviene un colpo d'arma da fuoco. So- 
lar e i due figli si avviano verso il giardino, ma 
trovano i servitori che sorreggono i corpi privi 
di vita di Margherita e di Don Giovanni, che si 
è sparato in pieno petto. Prima di spirare, Don 
Giovanni rivela a Urbano Solar di aver visto il 
corpo del visconte tra le fiamme del camino, e 
di aver quindi trovato il corpo di Margherita, 
con il cranio spaccato per aver colpito lo spi- 
golo di una panchina. Solar comprende di aver 
mangiato il cadavere di Aveleda e si ritira in- 
sieme ai figli. 1 tre sono raggiunti da un magi- 
strato: poiché unici eredi del visconte, eredita- 
no le sue cospicue fortune. I tre, finalmente 
sollevati, si avventano quindi sul magistrato, 
divorandolo. Il racconto, ispirato evidente- 
mente alle atmosfere di Hoffmann e Poe, resta 
in pregevole equilibrio tra il fantastico e il rea- 
lista, ma sempre venato da un'ironia che tal- 
volta sconfina nel caricaturale. Considerato 
unanimemente il capolavoro del giovane Car- 
valhal, ma anche uno degli esempi più alti del 
genere nero in Portogallo, ha conosciuto nel 
nostro secolo un notevole successo, grazie so- 
prattutto alla lettura operistica di Manoel de 
Oliveira che, sul libretto di Joao Paes, e con le 
musiche dello stesso Paes e di Paganini, ha 
prodotto un pregevole e pluripremiato lungo- 
metraggio (Os Canibais, 1988). Tradd. di M. 
Bellardini (Roma, 1993); e a cura di V. Barca 
(Catanzaro, 1993).U.Ser. 


CANNOCCHIALE ARISTOTELICO (D 
Famoso trattato di Emanuele Tesauro (1592- 
1675), pubblicato nel 1654 e più volte rimaneg- 
giato e accresciuto (ed. definitiva 1670). E pro- 
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telletto". Se la Dialettica è difficile, la Retorica 
è facile e piana: Aristotele dice che la metafora 
aiuta assai a imparare per mezzo dei suoi "dol- 
cissimi mezzi", e perciò il Tesauro mostra la 
grande varietà delle acutezze verbali e lapida- 
rie, e di quelle simboliche e figurative (statue, 
emblemi, scettri). Anche gli oratori sacri com- 
prendono l'importanza dell'acutezza" e quindi 
ornano le loro parole di mirabili "concetti", ve- 
ro frutto di una retorica nuova. Tutta la civiltà, 
anzi tutta la natura (comprendendo nel creato 
anche gli atteggiamenti degli angeli e di Dio 
stesso) eccelle per la disposizione all'armonia 
e alla vivacità dell'espressione: dagli antichi al 
suo tempo il Tesauro considera i vari motivi 
mediante i quali si può costruire tutto un nuo- 
vo sistema del gusto, basato sulla metafora e 
sull'arguzia. Il linguaggio, nella sua varietà, e 
ogni arte, dal disegno alla pittura e all'architet- 
tura, offrono l'esempio di quanto possa l'inge- 
gno nel suo potere inventivo: perfino balli, 
giardini, azioni sceniche e modi di vestire testi- 
moniano di un gusto che non può essere quel- 
lo del passato e che è caratteristico di una nuo- 
va epoca. La formulazione di tiri "concettismo", 
o scienza del gusto che va dall'arte poetica 
all'oratoria, agli emblemi e a ogni manifesta- 
zione della vita sociale e letteraria, é importan- 
te, perché pone una ragione storica al gusto 
della nuova poesia: indipendentemente da 
Baltasar Graciàn e dal suo notissimo Acutezza e 
arte dell'ingegno (v.), del 1642, il Tesauro pervie- 
ne a formulare un'attività che si potrebbe, già 
in embrione, chiamare della fantasia. Il tratta- 
to, steso con molta aridità di esempi e discus- 
sioni dottrinali, non approfondisce però l'affer- 
mazione più importante, quella cioè della va- 
lorizzazione filosofica del gusto di fronte all'in- 
telletto e alle regole scolastiche. Assai notevoli 


priamente intitolato Il cannocchiale aristotelico, $0ricamente per le discussioni a cui dettero 
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tore, riscontrando che la letteratura del Sei- 
cento ha atteggiamenti ribelli e bizzarramente 
novatori, mentre la retorica è ancora di tipo 
tradizionale, cerca di fissare le leggi del gusto 
contemporaneo, partendo dalla teoria della 
metafora contenuta nel libro II della Retorica 
(v.) di Aristotele, disserta sull'ingegno e sull'a- 
cutezza". Benché non riesca in sostanza a tener 
conto del valore della fantasia (quale sarà poi 
nell'intuizione del Vico) e la consideri perti- 
nente la sfera dell'intelletto, il Tesauro distin- 
gue, con altri dei suo tempo, "ingegno" da "in- 


CANONE DEI POETI (11). Con questo titolo 
si suol citare un frammento di Volcacio Sedigi- 
to (I sec. a. C), tratto dalla sua perduta opera 
in versi I poeti {De poetis], nella quale si discor- 
reva della letteratura poetica romana prece- 
dente e si formulavano giudizi comparativi, se- 
condo i quali i vari poeti erano distribuiti in or- 
dine successivo, in base a un criterio che si 
mutava per ogni genere letterario. Nel fram- 
mento superstite abbiamo il canone, sistema- 
to nel numero tradizionale di dieci, dei soli po- 
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eti scrittori di palliate, cioè commedie di am- 
biente greco, classificati nell'ordine: Cecilio 
Stazio, Plauto, Nevio, Licinio, Atilio, Terenzio, 
Turpilio, Trabea, Luscio, Ennio. Non sappiamo 
su quali argomenti si fondasse il critico per 
stabilire una gradazione siffatta di valori, ma 
non è difficile immaginare che ai primi posti si- 
ano stati messi i commediografi più divertenti 
e vivaci, agli ultimi invece i più monotoni, il cui 
nome era doveroso citare unicamente a causa 
della loro passata fortuna. Ciò non toglie che 
le predilezioni personali avessero gran parte in 
questa sistemazione, affidata quindi anche al 
gusto e al temperamento artistico del poeta in 
veste di critico. FDC. 


CANONE DELLE ECLISSI \Canon der Fin- 
sternisse\. Opera astronomica del boemo Theo- 
dor von Oppolzer (1841-1886), pubblicata, do- 
po la morte dell'autore, dalla Accademia delle 
scienze di Vienna, nel 1887, in cui si continua 
l'elenco di tutte le eclissi parziali e totali di so- 
le e di luna che avvennero e avverranno sulla 
Terra dal 1200 a. C. (Calendario giuliano) al 
2163 d. C. (Calendario gregoriano). Sono 8000 
eclissi di sole e 5200 di luna, metodicamente 
elencate con gli elementi che determinano i 
luoghi della Terra da cui sono visibili e le varie 
circostanze dell'eclisse (tempo, fasi, durata). 
Alle tabelle seguono, in 160 tavole, l'iconogra- 
fia delle eclissi di sole totali e anulari visibili 
nell'intervallo di tempo accennato dal polo 
nord fino a -30° di latitudine. Un certo numero 
di eclissi è segnato su ogni tavola o carta con 
un tratto più o meno lungo, che dà il percorso 
della zona di totalità delle eclissi nelle varie re- 
gioni sulla Terra e serve di indicazione per giu- 
dicare se una determinata eclissi è stata o sarà 
più o meno importante per un dato luogo. Il 
tratto incomincia dove si inizia la totalità 
dell'eclisse al levar del sole e finisce al tramon- 
to di questo. Questo Canone è stato ed è utile, 
non solo dal punto di vista astronomico, ma 
evidentemente anche da quello storico. G.Ab. 


CANONE DEL TÈ (II) \Chajing\. Trattato sul 
tè di Lu Yu (733?-804). Composto fra il 758 e il 
760 d.C, il Chajing è considerato il più antico 
trattato al mondo riguardante il tè. E il caposti- 
pite di un genere di trattati, i "chashu" (mono- 
grafie sul tè), che, a partire dalla dinastia Tang 
(618-906) fino ai Qing (1644-1911), annovera 
circa cento titoli. Il Chajing è diviso in dieci se- 
zioni, e copre ogni aspetto della cultura cinese 
del tè, dalla coltivazione alla lavorazione, fino al 


1138 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


consumo della bevanda e ai riferimenti letterari 
relativi. La prima sezione tratta delle origini 
della pianta, la seconda degli strumenti per la 
raccolta e la lavorazione, la terza del processo 
di lavorazione, la quarta degli utensili per la 
preparazione e la consumazione della bevanda, 
la quinta della preparazione stessa, la sesta 
della degustazione. La settima sezione include 
tutti i riferimenti al tè nella letteratura cinese 
precedente. L'ottava sezione è un elenco detta- 
gliato delle zone di produzione e la nona propo- 
ne un galateo della consumazione del tè. La se- 
zione conclusiva fornisce consigli su come con- 
sultare il Chajing stesso. 11 Chajing rappresenta 
una summna della cultura del tè in Cina fino alla 
dinastia Tang, nonché la principale fonte per lo 
studio delle origini della storia del tè in Cina. 
La sua pubblicazione, inoltre, è considerata 
una dei fattori che promossero il diffondersi 
dell'abitudine di bere il tè su tutto il territorio 
cinese. Trad. di M. Ceresa (Milano, 1990). MCe. 


CANONE DI MEDICINA \a/-Odnum fi t-tibb\. 
E la più importante tra le cento opere di medici- 
na e filosofia attribuite ad Avicenna (Ibn Sina, 
980-1037), illustre medico e filosofo arabo. Basa- 
to, come tutte le altre opere arabe medievali di 
medicina, sull'esposizione delle dottrine di Ippo- 
crate Aristotele e Galeno, questo colossale trat- 
tato riuscì a eclissare anche II continente (v.), 
l'opera più importante del medico persiano di 
poco anteriore, Rhazes (865-923?); ciò a causa 
del suo metodo migliore, e per una più ricca 
esperienza e vasta erudizione. Il Canone com- 
prende cinque libri: il primo e il secondo trattano 
di anatomia del corpo umano fisiologia, patolo- 
gia, igiene e dei più semplici medicamenti; il ter- 
zo e. il quarto dei metodi di cura di malattie par- 
ticolari localizzate a una data parte del corpo, e di 
malattie non localizzate in un membro determi- 
nato; il quinto della composizione e preparazio- 
ne dei rimedi con osservazioni personali dell'au- 
tore. Nel primo libro si nota il trattato sulla cura 
delle acque e del sole; il regime alimentare e igie- 
nico dei bambini e dei vecchi. Stupefacente è la 
ricchezza delle medicine e cure naturali suggerite 
per ogni disturbo di stomaco o d'intestino e la 
perfetta conoscenza dell'efficacia delle erbe e dei 
farmachi, che rivela in Avicenna una vastissima 
esperienza clinica. Il secondo libro è quasi intera- 
mente occupato da un grosso dizionario alfabeti- 
co di tutte le medicine col loro uso e applicazio- 
ne, a cominciare dall'anice, dall'assenzio ("medi- 
cina meravigliosa"), fino alla zizzania e allo zuc- 
chero di canna. Nel terzo sono notevoli il trattato 
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secondo, sui dolori di capo e la loro cura, il quin- 
to, sui mali del cervello e dei nervi, i sei capitoli 
sulla melanconia, i tre trattati sulle malattie degli 
occhi e la loro cura; mentre alle malattie dell'ap- 
parato respiratorio sono dedicati cinque trattati 
e a quelle del cuore 97 capitoli; e così via per le 
malattie di stomaco, di fegato, le coliche, ecc., 
compresi tutti i pronostici sulla fecondità o steri- 
lità e sul partorire maschi o femmine. Il libro 
quarto - con i suoi ampi trattati sulle varie specie 
di febbri, sulle crisi nelle malattie, su ogni sorta 
di tumori, malattie della pelle, lebbra, e, nella se- 
conda sezione chirurgica, sulle ferite e fratture, 
sui veleni e loro antidoti, animali e piante vele- 
nosi, ecc. - conferma l'impressione di tutta l'ope- 
ra che, per il quadro clinico e diagnostico, la me- 
dicina araba abbia segnato un reale progresso. Il 
che è confermato anche dal libro sesto, prontua- 
rio medicinale sintetico sull'efficacia dei vari ge- 
neri di farmachi (calmanti, decotti, empiastri, oli, 
ecc.) e analitico per ogni singola malattia o inco- 
modo. Si ritrova insomma in Avicenna una ric- 
chezza di nozioni chimiche e farmacologiche tale 
da far ritenere la farmacia come una attività 
scientifica di origine prettamente araba. Che non 
si trattasse di pura teoria, lo mostra anche il fatto 
che già nel sec. XII si trovavano, per esempio al 
Cairo, ospedali modello, con sale speciali per i 
malati d'occhi, per i febbricitanti, per malattie di 
donne, cure di dieta, ecc., che sembravano attua- 
zioni testuali di pagine del Canone di Avicenna. 
AI quale si deve anche se le antiche tradizioni 
della medicina greca laica rifiorirono, specie in 
Italia, in un tempo in cui tutti gli studi erano di- 
venuti monopolio degli ecclesiastici. La difettosa 
traduzione latina del Canone fatta da Gerardo da 
Cremona (m. 1187), migliorata dal medico arabi- 
sta Andrea Alpago(m. 1520), e poi dal medico-fi- 
losofo Benedetto Rinio, che vi aggiunse altri trat- 
tati medici di Avicenna, fu adottata per più secoli 
anche nelle Università europee come testo di 
medicina: e lo era ancora nel 1650 nelle Universi- 
tà di Lovanio e Montpellier. Il testo arabico, 
stampato a Roma la prima volta nel 1593, ebbe 
Più ristampe in Oriente: l'ultima in Egitto in que- 
sto secolo. La versione latina ebbe non meno di 
30 edizioni, totali o parziali. Un riassunto di tutta 
la medicina teorica e pratica di Avicenna, con no- 
tizie su alcune operazioni chirurgiche, dal titolo 
arabo Urgiùzah, in 1316 versi, ebbe pure molta 
“°ga in Europa. La sua trad. latina, unita a un 
commento intitolato Cantica del medico Armen- 
$aud di Montpellier, scritto verso il 1280, fu spes- 
5° stampata insieme al Canone. GPL 
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CANONICA DI FRAMLEY (La) \Framley 
Parsonage]. Romanzo dell'inglese Anthony 
Trollope (1815-1882), pubblicato a Londra nel 
1861. Lady Lufton affida la cura della parroc- 
chia di Framley a un amico del proprio figlio, il 
giovane ecclesiastico Mark Robarts. Ma, trasci- 
nato da cattive amicizie, questo si comporta in 
modo da incorrere nella disapprovazione della 
sua protettrice. Intanto il figlio di costei, il gio- 
vane Lord Lufton, si innamora di Lucy Robarts, 
sorella del suo amico parroco, ma Lady Lufton 
si oppone energicamente al matrimonio.Solo 
la costanza del figlio e il carattere generoso di 
Lucy vinceranno col tempo la sua ostilità. Aiu- 
tato dall'amico Lord Lufton, il parroco Robarts 
riesce a trarsi dal grave imbarazzo in cui si era 
messo, e la lezione sarà servita a correggerlo. 
Questo romanzo fa parte della "serie della 
Contea di Barset" (v. Ultima Cronaca di Barset): 
vi si trovano perciò alcuni dei personaggi già 
apparsi nei precedenti romanzi della serie: e in 
comune con essi La canonica di Flamley ha an- 
che il paesaggio. T., sebbene il suo interesse si 
concentri tutto nel raccontare i fatti e nel ca- 
ratterizzare i personaggi, costruì per questi ro- 
manzi una regione di fantasia, con la sua città 
di provincia sede di cattedrale e le sue parroc- 
chie sparse, il suo isolato castello nobiliare; e 
tale regione precisò nei particolari topografici 
con notevole forza di visione, anticipando quel 
"colore locale" che fu poi una delle caratteristi- 
che di taluni romanzieri naturalisti, soprattut- 
to di Thomas Hardy. Ma in questo, come negli 
altri libri di T., il paesaggio non ha funzione di 
natura operante sugli uomini: è solo la cornice 
adatta a rappresentare quella classe media e 
quel clero che furono per lo scrittore l'elemen- 
to umano più congeniale e perciò preferito. 
Trad. di R. Cazzullo (Palermo, 2001 ). RB. 


CANTACLARO. Romanzo dello scrittore ve- 
nezuelano Rémulo Gallegos ( 1884-1969), pub- 
blicato nel 1934. G. scrisse il romanzo durante 
l'esilio in Spagna. Come in Dona Barbara (v.) e 
in Canaima (v.), il nucleo è costituito dal con- 
flitto fra l'uomo e la potenza della natura. Qui 
viene narrata la vita romantico-avventurosa di 
Fiorentino Coronado, personaggio che si rifa al 
"payador", cantore estemporaneo della pampa 
argentina (come Martin Fierro). Come il semi- 
leggendario rapsodo venezuelano, Fiorentino 
si chiama "Cantaclaro" 0, all'occasione, "Quita- 
pesares" (scacciapensieri). Un giorno si mette 
in cammino per raffrontare le proprie doti ca- 
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nore e poetiche con quelle di un nuovo canto- 
re, che la gente dei Llanos ritiene essere il dia- 
volo. Cammin facendo, però, modifica il suo 
proposito: le dicerie sulla misteriosa figura del 
dottor Payara e sulla bellezza della sua presun- 
ta figlia, Rosangela, risvegliano il suo interes- 
se. Ed è proprio questo misterioso Payara a 
salvarlo, quando durante la massacrante ca- 
valcata, sta per soccombere, vittima della feb- 
bre e del solleone. Dopo l'arrivo di Fiorentino 
a "Hato viejo", la "vecchia fattoria" di Payara, 
iniziano a diradarsi le tenebre che avvolgevano 
i rapporti fra il dottore e la figlia. Rosangela, 
che in realtà è il frutto di uno stupro, capisce 
che alla base del suo amore per il padre non vi 
sono i legami del sangue. Si confida con Fio- 
rentino e da lui si fa condurre in patria. In Fio- 
rentino però, accanto all'amore per Rosangela, 
cresce con uguale intensità il timore di perdere 
nel matrimonio la propria libertà. Così, quan- 
do si accorge che suo fratello, fino ad allora 
misogino e positivista, si è innamorato di Ro- 
sangela, rinuncia a lei e abbandona la casa. 
"Entrò nella leggenda. Più tardi si venne a sa- 
pere: Fiorentino fu preso dal diavolo". Diversa- 
mente che nelle altre opere di G., in Cantada- 
ro, che l'A. considera come il suo lavoro più 
riuscito, non sono più la tendenza politica e la 
critica sociale a determinare la struttura e l'an- 
damento narrativo. Al centro della narrazione 
stanno Cantaclaro, il gentile fannullone, e il 
suo canto che descrive i Llanos (la savana ve- 
nezuelana) e il paesaggio stesso della pianura, 
che svolge contemporaneamente il duplice 
ruolo di luogo e partner dell'azione. G. spesso 
attribuisce tratti umani alla natura: tenera e 
selvaggia, benevola e crudele, cupa, segreta, 
astuta e saggia. Gli uomini che vivono in 
quest'ambiente sono altrettanto intemperanti 
e anarchici; la loro fantasia popola la savana di 
esseri mitici, folletti, spiriti della nebbia, figure 
spettrali. Capolavoro di poesia Cantaclaro col- 
pisce per la potenza del linguaggio, per la mol- 
teplicità dei mezzi linguistici impiegati e per la 
trasformazione della materia empirica in sim- 
bologia poetica. D.Rei. 


CANTARE DEL CID (v Cid, D 


CANTARE DI AGAPITO ROBLÉS (ID) (v 
Rulli di tamburi per Rancas) 


CANTARE DI FIORIO E BIANCOFIORE 
(v, Fiorio e Biancofiore) 
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CANTARE DI LIOMBRUNO (Il) Poemet 

to in ottava rima, in due cantari, di anonimo, 
della fine del Trecento, o dei primi del Quattro- 
cento. Delle tante storie in versi che dalle av- 
venture leggendarie dell'antichità classica e 
del mondo cavalleresco, dalle vite dei santi e 
dalle fantasie del popolino traevano noti e 
ignoti autori dei secoli XIV-XV e che venivan 
diffuse a uditori d'ogni ceto, la "bellissima 
Istoria" di Liombruno è fra le più antiche, di 
tradizione più lunga e di più fiabesca ispirazio- 
ne. Liombruno è il minor figliuolo d'un pesca- 
tore che, disperato per la sua povertà, in cam- 
bio di buona pesca e di danaro lo cede a un 
grande diavolo in un'isoletta. Il fanciullo igna- 
ro e spaurito si fa il segno della croce e il dia- 
volo fugge. Un'aquila alza Liombruno a volo e 
lo porta a salvamento in un castello. Madonna 
Aquilina, ch'è la buona fata, e Liombruno vivo- 
no insieme per molti anni; Liombruno cresce 
fra studi e prodezze e sposa infine, per deside- 
rio di lei, la sua protettrice. Ma un giorno gli 
viene desiderio di rivedere i suoi e madonna 
Aquilina acconsente e gli dà licenza per un an- 
no e gli dona un anello magico che obbedisce 
a ogni richiesta: "Ma guarda di non mai mani- 
festare, / che mai più grazia non potresti ave- 
re". Passano nove mesi ed egli vuol tornarsene, 
ma il re di Granata ha fatto bandire un tornea- 
mento e promette la figlia sposa al vincitore: 
Liombruno va alla giostra e vince. Il re non si 
decide ancora e vuole che il cavalière si vanti 
del meglio che possiede e ne dia prova, e 
Liombruno si vanta della sua donna e chiede 
all'anello che madonna Aquilina si presenti. 
Ma la fata si sdegna e soltanto al trentunesimo 
giorno, quando Liombruno "dovea perder la 
testa", s'avvicina alla città, manda prima una 
donzella e poi un'altra in suo luogo e infine si 
presenta in tutta la sua bellezza. "E, quando il 
re costei ebbe guardata: / Liombrun, disse, no- 
bile signore, / or mi perdona per tua cortesia. / 
Perdonate a me voi, Liombruno dicea". Ma- 
donna Aquilina se ne ritorna corrucciata e non 
vuol perdonare al cavaliere: lo lascia senz'arme 
né cavallo. E Liombruno entra in un bosco e 
trova tre malandrini, che avevano derubato e 
ucciso due mercanti e ancora si disputavano 
un mantello e un paio di stivali. Quelli chiama- 
no arbitro Liombruno, ed egli prova il mantel- 
lo che ha la virtù di celare chi lo indossa e gli 
stivali incantati anch'essi e che van come il 
vento, e se ne fugge portando via anche il da- 
naro rubato dai malandrini che per ira si ucci- 
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dono fra loro. A un'osteria interroga tre mer- 
canti dove sia "la terra oltremarina/ov'è signo- 
ra madonna Aquilina". Ma solo il vento può in- 
segnarglielo: in cima a una montagna è un ro- 
mito da cui vanno i venti ad albergare: fra tutti, 
soltanto Scirocco sa il paese della fata. Liom- 
bruno parte con Scirocco e arriva al castello 
della sua donna: si siede non visto alla tavola 
apparecchiata di lei e mangia e beve, e la spo- 
sa inconscia si turba. Finché Liombruno lascia 
cader sul tagliere l'anello fatato e Madonna 
Aquilina sviene di angoscia. Liombruno, si ac- 
costa e la bacia sempre segreto: lei si sveglia e 
crede d'aver sognato, ma una seconda volta lo 
scopre prima che riesca a celarsi col mantello, 
e alla terza lo afferra stretto. "Infra lor due non 
bisognò altri patti: / le braccia al collo ciascun 
si ponia" e così è conchiusa "la bella istoria 
con rima fiorita". Semplice d'armonia e leggia- 
dro d'invenzione, questo Cantare di Liombru- 
no, che ha il gusto della favola di popolo, è di 
una leggerissima grazia. Appunto nella favoli- 
stica popolare, più che nei "lais" di Bretagna, 
trova e lascia le sue tracce e, a voler cercar lon- 
tano, s'è anche visto qualche sua parentela col 
mito di Psiche (v.). Con alcune alterazioni la 
storia di Liombruno si ritrovò dì luogo in luogo 
e di secolo in secolo fino a tempi di poco re- 
moti, piacendo per quel colorito fiabesco e la 
psicologia elementare e per essere la vicenda 
felice di un figlio della povertà; il mantello e gli 
stivali miracolosi ebbero progenie (gli stivali 
delle sette leghe di Pollicino, v.) e passarono 
quasi a proverbio; e dalla voce degli antichi 
canterini il motivo di quegli incantesimi rie- 
cheggiò nella poetica memoria di quell'artista 
gentile che fu Severino Ferrari ("perch'io son 
Liombruno; e se donna Aquilina / m'ha dato il 
caro amore e in esso mi consolo, / pur tengo il 
pard'usatti ...."). FA 


CANTARE DI PATROCOLO E INSIDO- 
RIA. Breve poemetto anonimo in ottave dei 
Primi decenni del sec. XV pubblicato nel 1888 
da Novati. La favola narra una tragica vicenda 
d'amore che si svolge nell'ambiente della 
guerra di Troia, e precisamente a Micene, dove 
Menelao (v.) raduna i duci greci per vendicare 
‘affronto di Paride (v.j. Insidoria, sorella della 
°“Ila Elena (v.), giunta nel palazzo di Agamen- 
"°ne (v.) insieme coi fratelli Castore e Polluce, 
SI innamora del giovane Patrocolo, e tutta 
sconvolta dal nuovo sentimento che ha turba- 
© Ja sua casta giovinezza, dedita finallora a Di- 
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ana, piange appartata nella sua stanza. Ma con 
l'aiuto compiacente d'un compagno di giochi, 
Alfeo, la fanciulla sa che il giovane eroe ricam- 
bia il suo amore, ed essi si incontrano varie 
volte, fin che la flotta salpa per Troia. Pieni di 
tristezza essi si lasciano, e dall'alto della terre 
la dolce Insidoria vede allontanarsi la nave che 
rapisce l'amato. Essa attende mesta e rasse- 
gnata il suo ritorno. Ma un giorno giunge la tri- 
ste notizia della sua morte, ed ella, che non 
può reggere a tanto dolore, s'immerge nel pet- 
to una spada. Vi sono in questo poemetto mol- 
te reminiscenze boccaccesche, specialmente 
del Filostrato (v.), e altre classiche: Insidoria 
nell'atto d'uccidersi ci ricorda Didone (v.). Ma 
se anche il poeta mostra di aver fatto tesoro 
della cultura, ha tuttavia riplasmato con arte la 
materia tradizionale. Patrocolo appare un po' 
scialbo e non ben delineato, ma in compenso 
Insidoria è creatura ben viva, piena di freschez- 
za e di sentimento, tutta ardente di passione; 
e non mancano qua e là bei versi forti ed 
espressivi. CCr. 


CANTARE DI RODRIGO (v Od. 11) 
CANTASTORIE ('O) (v. Poesie dì Russo) 


CANTATA DEI PASTORI (La) Sotto que- 
sto titolo è nota, e ancora rappresentata a Na- 
poli durante le feste natalizie, la pastorale del 
poeta dialettale Andrea Perrucci (1651-1704): 


Il vero lume tra le ombre ossia la nascita del Verbo 


umanato, rappresentata la prima volta nel 
1698 e pubblicata con lo pseudonimo di Casi- 
miro Ruggieri Ugone. Pluto, re dell'inferno, 
sdegnato contro la misericordia divina che ap- 
prestandosi a redimere l'umanità dal peccato 
originale sottrae l'ultima preda alle forze del 
male, chiama a sé le potenze infernali e le 
manda sulla terra a contrastare la nascita del 
Messia. Molte sono le peripezie cui vanno sog- 
getti la Vergine e san Giuseppe, ma l'arcangelo 
Gabriele (v.) sventa tutte le insidie di Belfegor, 
ogni male si volge in bene e infine, nella notte 
cristiana, il Redentore adorato dai pastori e 
dal mondo risorto, nasce nella grotta santa 
mentre il demonio si sprofonda nell'abisso. 
Questo filo direttivo rilega bene o male una 
folla di episodi di vita divina e umana che sen- 
za una vera coesione riempiono la pastorale, la 
quale è uno dei più tipici prodotti di quel tea- 
tro spagnoleggiante in voga da noi nella se- 
conda metà del Seicento. Come nelle "come- 
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dias de santos", v'è anche qui una farraginosa 
mescolanza di sacro e di profano, di terra e di 
cielo: il mistero dell'incarnazione e le smorfie 
della buffoneria; le dispute teologiche sulla 
grazia condotte sullo stile tronfio di Calder6n 
e i lazzi plebei dì Razzullo, scrivano napoletano 
al seguito del Preside in Giudea, pescatore, 
cacciatore e oste per la gloria di Dio, e la spe- 
ranza sempre frustrata di riempirsi il ventre 
senza troppa fatica. Questa varietà di opposti 
motivi non manca di certi effetti teatralmente 
efficaci, ma col tempo, a opera di interpolazio- 
ni e di rimaneggiamenti, l'elemento buffone- 
sco giunse perfino a soffocare quello religioso, 
e la curia fu più d'una volta costretta a interve- 
nire per contenere nei giusti limiti la contami- 
nazione. CCa 


CANTATA DI DIDONE (v. Assemblea o Riu- 
nione festiva) 


CANTATE di Bach. Composizioni per soli, 
coro e strumenti, in massima parte sacre (que- 
sto amplissimo gruppo ne conta circa 250), 
che il sommo Johann Sebastian Bach (1685- 
1750) creò in vari periodi della sua vita (la pri- 
ma è del 1704, ma il maggior numero apparve 
nel periodo passato da Bach a Lipsia, cioè dal 
1723 alla morte). Le Cantate sacre sono desti- 
nate al rito protestante, in cui tale forma fa 
parte dell'ufficio domenicale e di altri giorni fe- 
stivi. Bach ne compose cinque cicli per altret- 
tante annate: parecchie di queste Cantate sono 
andate perdute, ma ce ne rimangono ancora 
circa duecento. I testi, tutti in lingua tedesca, 
sono un misto di versetti biblici, di strofe di 
cantici della poesia spirituale tedesca fiorita 
dalla Riforma, e di parafrasi liriche composte 
in alcuni casi - forse - da Bach stesso, e per lo 
più da verseggiatori del tempo, come Erdmann 
Neumeister, Salomo Franck, Friedrich Henrici 
detto il Picander (autore della parte lirica del 
testo della Passione secondo san Matteo, v.), 
Christian Weiss ecc. I testi dei cantici spirituali 
sono in genere di autori classici del protestan- 
tesimo, come Martin Lutero e Paulus Spera- 
tus: e vengono sempre musicati da Bach nella 
forma del corale protestante. Le parti liriche (a 
cui Bach diede sempre maggiore sviluppo col 
progredire del tempo) si traducono musical- 
mente in forme affini a quelle della musica 
profana: ma, mentre da altri compositori 
dell'epoca venivano trattate indifferentemente 
nella "Cantata" (o nell'oratorio" e nella "Mes- 
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sa") e nel melodramma, Bach le plasma secon- 
do lo spirito confacente al testo sacro, pur la- 
sciando non piccolo luogo al lirismo o anche al 
virtuosismo solistico. Generalmente la sua 
"cantata" si compone di pochi pezzi - quattro o 
cinque in media - ove le varie forme musicali si 
combinano e succedono in vario modo, cosic- 
ché essa appare come una specie di "oratorio" 
in piccolo, in cui però il recitativo ha piuttosto 
carattere lirico, e importanza lievemente mi- 
nore: per questo la "Cantata" ha carattere di 
meditazione lirico-drammatica, a differenza 
dell'Oratorio" che è basato sulla narrazione 
dello "storico". Comune a entrambe le forme è 
l'elemento musicale del "Corale"; ove vengono 
di solito utilizzate melodie popolari-liturgiche 
del protestantesimo, elaborate in modo perso- 
nale e vario. Del resto, nonostante l'apparente 
uniformità di struttura, le Cantate bachiane 
presentano gli aspetti e caratteri più vari, e co- 
stituiscono nel loro assieme una delle più ric- 
che miniere d'ispirazione del grandissimo mu- 
sicista. In una parte di esse la melodia di "co- 
rale" è l'elemento fondamentale, che penetra 
in tutte le parti della composizione costituen- 
do un esempio di quella forma che moderna- 
mente vien detta ciclica: tale è il caso della 
cantata "Cristo giaceva nei vincoli della morte" 
| "Christ lag in Todesbanden!'l testo di Lutero e 
Picander, 1724, e della cosiddetta "Cantata 
della Riforma" (1730), basata sulla più classica 
e tipica melodia di corale protestante, attribu- 
ita a Lutero stesso: "Una salda fortezza è il no- 
stro Dio" |'Eine feste Burg ist unser Gott"]. Il 
testo di questa "cantata" è - a parte i brani di 
Lutero - di Salomo Franck: la musica ha carat- 
tere di solenne e giubilante celebrazione. In al- 
tri casi invece il "corale" si trova solo in un pez- 
zo 0 due: spesso in uno iniziale di ampie pro- 
porzioni nella forma di "corale figurato" e uno 
finale piuttosto breve e semplice, con la melo- 
dia armonizzata a quattro voci e sostenuta 
all'unisono dagli strumenti. Ciò si trova, per 
esempio, nelle cantate "Non abbandono il mio 
Gesù" |"Mein lesum lass' ich nicht"], di straor- 
dinaria intimità, "Conservaci, Signore, nella 
tua parola!" ["Erhalt uns, Herr, bei deinem 
Wort!"|, potente e grandiosa, e "Gesù, tu che la 
mia anima" ["lesu, der du meine Seele"|, tutte 
e tre apparse nel 1740. Altrove il "corale" apP°' 
re solo episodicamente, come nella cantata 
"L'èra di Dio è la migliore di tutte" |'Gottes Zett 
ist die allerbeste Zeit"|, detta comunemente 
"Actus tragicus", una delle più importanti 
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profonde (17119), ove viene espressa musical- 
meNte l'angoscia dell'anima di fronte alla fata- 
lità delia morte, specialmente nello stupendo 
brano di melopea fugata sulle parole "E l'anti- 
co patto, uomo, tu devi morire", cui s'unisce 
appunto una melodia di corale armonizzata 
per flauti e viole. La cantata "O fuoco eterno, 
fonte dell'amore" |"0 ewiges Feuer, Ursprung 
der Liebe"]. detta "della Pentecoste", è pure 
una delle più celebri ( 1740 o 1741, testo forse 
di Bach stesso); il "corale" qui è del tutto as- 
sente: c'è un potente coro iniziale, un breve re- 
citativo, una deliziosa aria per contralto, un al- 
tro breve recitativo e un giubilante coro di 
chiusa. Oltre all'elevata ispirazione lirica nelle 
Cantate, si rivela anche il genio di colorista che 
Bach manifesta qui in modo forse più evidente 
e ricco che altrove combinando variamente gli 
archi, i legni (flauti, oboi semplici e d'amore e 
da caccia, fagotti), gli ottoni (corni, trombe e 
più di rado tromboni), i timpani, eco assai 
spesso questa vaghezza coloristica è animatri- 
ce di visioni pittoresche rispondenti a un pro- 
fondo sentimento della natura. Basti citare la 
sinfonia della cantata "Come la pioggia e la ne- 
ve cadono dal cielo" |"Gleich wie der Regen 
und Schnee von Himmel fallt", 1714|. Dal pun- 
to di vista onomatopeico è particolarmente fa- 
moso l'effetto di campane (creato da un impa- 
sto di flauti e oboi e pizzicati di violini, viole e 
liuti) delT'Ode funebre" |"Trauermusik"| com- 
posta nel 1727 in memoria della regina di Po- 
lonia, contenente in parte la musica della Pas- 
sione secondo san Marco andata perduta. Di 
fronte a questa splendida collana di capolavo- 
ri, le cantate profane (circa 50) rappresentano 
un'entità assai minore, ma pur piena di cose 
attraenti e geniali. Citeremo anzitutto la cosid- 
detta "Cantata del caffè" |'Schweigt stille", 
17321 ove Bach si manifesta in un aspetto di 
sobria comicità in lui insolito: il contenuto del 
testo è una disputa tra un personaggio che 
°dia il caffè e la figlia che lo trova più dolce di 
°gni cosa al mondo. Le cantate "Amore tradi- 
tore", "Andrò dal colle al prato", "Non sa che 
Sa dolore" (di date incerte) sono su testo ita- 
ano. Quella intitolata "La lotta tra Febo e 
ran" ["Der Streitzwischen Phoebus und Pan", 
‘'31| ha contenuto simbolico ed estetico. Fe- 
A° Personifica l'arte elevata (nell'intimo signi- 
ficato, quella di Bach stesso), Mida la critica 
Pedantesca (dove forse è colpito il critico 
°hann Adolf Scheibe): è in germe lo stesso 
‘°ntrasto sviluppato poi da Wagner nei Mae- 
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stri Cantori (v.). La cantata "Ercole al Bivio" 
("Hercules auf dem Scheidewege", 1733] è con- 
siderata l'unica composizione in cui Bach ab- 
bia sfiorato l'opera, nei limiti del genere alle- 
gorico-mitologico; ma anche molte altre, fra 
quelle profane, vi si avvicinano, tanto che han- 
no l'appellativo "dramma per la musica" e fra 
queste è anche la "Lotta tra Febo e Pan". F.Fn. 


CANTATE di Goethe \Kantaten\. Liriche di 
lohann Wolfgang Goethe (1749-1832), pubbli- 
cate in Poesie (v.) dell'edizione 1815, con ag- 
giunte nelle successive. La prima: "Parnaso te- 
desco", è una satira contro Gleim, scritta nel 
1798 e uscita con altro titolo nell'Almanacco 
delle Muse" (v.) del 1799. In un monologo il 
vecchio poeta, circondato da tutti i suoi amici, 
si scaglia contro gli innovatori della poesia, i 
rivoluzionari dello "Sturm und Drang", Schiller 
e Goethe e le loro Xewe (Vi- "lohanna Sebus" 
ricorda l'eroica azione di una giovane contadi- 
na che perisce nel fiume durante un'inonda- 
zione per salvare una famiglia; ha un ritmo ca- 
denzato, con ritornello; la musicò lo Zelter. 
"Rinaldo", canzone con cori e a solo, venne 
scritta in onore del principe Federico di Gotha 
che aveva bella voce di tenore e prendeva parte 
attiva alle serate musicali del G.; tratta della 
disperazione di Rinaldo abbandonato da Armi- 
da. Nota è la cantata in onore del 70° comple- 
anno del musicista Zelter, l'amico carissimo di 
G., scritta il 1° dicembre 1828 Questa serie di 
cantate d'argomento differente è l'espressione 
più musicale di G. che nel suo salotto weima- 
riano, sotto l'egida incombente della grande 
Giunone di gesso, nei concerti serali di amici e 
conoscenti, riposava, fra le melodiche armo- 
nie, della fatica della sua laboriosissima gior- 
nata, GFA. 


CANTATE di Scarlatti. È questo il genere 
in cui il musicista Alessandro Scarlatti (1660- 
1725) fu più fecondo; quasi 700 sono infatti le 
sue Cantate-, di queste, 600 circa sono per una 
voce (generalmente soprano) con accompa- 
gnamento di "basso continuo"; 60 per una voce 
con accompagnamento di "basso continuo" e 
altri strumenti (uno o due violini o uno o due 
flauti, o due violini e viola; mai più di tre in- 
somma); le altre per due voci e "basso conti- 
nuo" (di tanto in tanto con aggiunta di qualche 
strumento). A queste sono da aggiungere alcu- 
ne composizioni di genere non specificato ma 
affine, nate in occasione di festività varie. Le 
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Cantate dello Scarlatti sono del tipo detto "da 
camera", di limitate proporzioni, generalmente 
composte di un "recitativo misurato", un'aria, 
un recitativo semplice e un'altra aria; talvolta 
di un solo recitativo e una sola aria. Nella gran- 
de maggioranza sono profane, su testo pateti- 
co o idillico, in qualche caso dialettale (napo- 
letano o veneto). Ancor oggi sono per lo più 
inedite, sparse in varie biblioteche europee: le 
trascrizioni moderne sono estremamente rare. 
Appartengono a varie fasi dell'attività dell'au- 
tore: le più antiche risalgono circa al 1680 e, 
composte a Roma per Cristina di Svezia e per 
l'aristocrazia romana, risentono l'influenza del 
Carissimi e dello Stradella, e si segnalano per 
un tipo di introduzione strumentale composto 
di un "grave" e di movimenti di danza. Il perio- 
do più felice si apre intorno al 1707-1709, 
quando Scarlatti diviene maestro al Conserva- 
torio napoletano dei Poveri di Gesù Cristo. E 
del 1712 il noto scambio di cantate col musici- 
sta Francesco Gasparini, il quale gli inviò una 
sua composizione sul testo "Andate o miei so- 
spiri al cor d'Irene"; Scarlatti replicò con due 
proprie cantate sullo stesso testo, l'una con 
l'indicazione "in idea fiumana", l'altra "in idea 
inhumana": la prima è un bell'esempio di com- 
mento musicale delle parole, la seconda si di- 
stingue per armonie particolarmente ardite, 
con un tipo arioso e recitativo d'introduzione. 
A parte tali singolarità, ciò che generalmente 
più si ammira nei brani noti delle Cantate scar- 
lattiane è la soavità dell'ispirazione melodica e 
armonica, chiusa in forme di grande purezza, 
di un lirismo idillico conforme alla tendenza 
del secolo, ma di solito non lezioso e talvolta 
assurgente a intensa espressività. Il più 
bell'esempio che fino a oggi si conosca è l'aria 
"Ombre opache" della cantata "Correa nel seno 
amato", per voce sola con due violini e basso 
continuo (aria pubblicata nel 5° volume della 
raccolta "L'arte musicale in Italia" a cura di 
Luigi Torchi, Milano, s. d.), di un'espressività 
patetica veramente sublime e di forma libera, 
senza il solito schema del "da capo". Gli stru- 
menti fanno un semplicissimo commento a 
base di note ribattute e di qualche imitazione, 
e avvolgono il canto di una atmosfera pene- 
trante, quasi di accorati sospiri; l'armonia è 
ricca di modulazioni moderne. Non raggiunge 
questa altezza, ma è nondimeno assai vaga 
l'aria "Bella se vuoi languir", riportata dal Dent 
nella sua monografia su A. Scarlatti (dalla can- 
tata "Una beltà ch'eguale"), dal ritmo di "sici- 
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liana" ove si rivelano la vena schiettamente 
meridionale dell'autore e, in genere, la sorgen- 
te popolare dell'ispirazione musicale italiana 
del Settecento, specie nella scuola napoleta- 
na. Di ritmo e carattere analoghi è l'aria "Quan- 
to contento ancor" della cantata "Tutto acceso 
a quei rai". Anche nei brani trascritti dal Mari- 
nuzzi (n. 30 della serie "I classici della musica 
italiana", Milano, 1920) predomina il tono idil- 
lico affettuoso, per esempio in quelli delle 
cantate "Cruda Irene", "Lontan dalla sua Clori" 
(assai bella l'aria "Ove sei, ove t'ascondi"), "lo 
son pur solo" (di accento più drammatico). Ca- 
ratteristica è, nella stessa raccolta, la cantata 
"Per un vago desire", ivi riportata per intero. 
Tirsi dà a Clori, da lui amata, una lezione di 
musica, insegnandole le note e le "mutazioni"; 
ma, pentitosi di averle suggerito con ciò l'inco- 
stanza, cerca d'inculcarle i princìpi di stabilità 
e fermezza della voce. Poi le insegna le crome 
e i "sospiri"; infine, di fronte all'indifferenza di 
lei, oppresso dal dolore, sospira e tace. Così la 
cantata, iniziatasi in tono scherzoso, finisce in 
un mesto abbandono. E composta di tre arie 
ciascuna preceduta da recitativo, più un breve 
recitativo di chiusa, assai espressivo: è dun- 
que, dato il genere, di proporzioni considere- 
voli. Nelle arie lo Scarlatti ricorre talora 
all'espediente di far corrispondere a sillabe 
omonime di note musicali le note stesse: per 
esempio sulle parole "Mi fa morir, mi fa - quel 
guardo tuo gentil", "Ognor di qua, di Îà...", "Ma 
se quell'occhio, oh Dio - Si volge al guardo mio 
- Là sol mi rendo", ecc. (espediente di antica 
data: v. Madrigali di Orlando di Lasso), dove è 
da notare che "mi fa" corrisponde anche alle 
note "si do", che perciò Scarlatti intende la mu- 
tazione proprio in senso guidonico; e che tale 
procedimento, che potrebbe sembrare artifi- 
cioso, è usato con grazia. Un diverso esempio 
di stile figurativo è l'aria a canone "Tenta la fu- 
ga, ma la tenta invano" della cantata. Tutto ac- 
ceso a quei rai. Altrove le arie hanno un carat- 
tere più frivolo, come quella "Farfalla che s'ag- 
gira" (cantata "La pazzia") o quella "Rosignolo 
che volando", riprodotta nella Estetica della 
musica di Amintore Galli. I recitativi sono spes- 
so di notevole espressività, anche se accompa- 
gnati dal solo "basso continuo"; esprimono 
con finezza, per mezzo di un'armonia comples- 
sa e moderna, le gradazioni psicologiche, fino 
a giungere talora a vera intensità drammatica 
(v. a contrasto la Rosaura dello stesso Scarlat- 
ti). Sono poi da menzionare alcune cantate sa- 
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cre (comprese nel numero indicato sopra), 
composte dallo Scarlatti nei primi anni del 
sec. XVIII, di stile affine a quello delle profane, 
ma talora più complesso ed elaborato; per 
esempio quella di Natale, su parole del cardi- 
nale Ottoboni ("Oh, di Betlemme altera"), qua- 
si un piccolo oratorio, di bella espressività pa- 
storale e con vaghe atmosfere strumentali 
(specialmente l'aria di Davide "Sento che lieti 
intorno", accompagnata da due oboi e due vio- 
lini). Tali alcune gemme della vasta miniera 
ancora in gran parte inesplorata. F.Fn. 


CANTATE di Webern. Due composizioni 
del musicista austriaco Anton Webern (1883- 
1945), su testi di Hildegard Ione, scritte rispet- 
tivamente nel 1939 e 1943. La Ione, che aveva 
già fornito al compositore i testi di altre opere 
vocali, le Tre canzoni \Drei Lieder\op. 25 (1935) 
e La vista \DasAugenlkhhop. 26 (1935), anche 
perla 1 Cantata op. 29, come nei precedenti la- 
vori ha scritto un inno alla natura: una natura 
sentita panteisticamente, pervasa di una reli- 
giosità in cui i motivi esoterici, teosofici, astro- 
logici sono lo sfogo di un'aspirazione all'asso- 
luto e al tutto e l'espressione del mistero che 
trova nel cosmo la sua massima e più compiu- 
ta manifestazione. W. stesso, del resto, ebbe a 
confessare in una lettera a un amico: "(voglio) 
cercare il più alto, trovare nella natura corri- 
spondenze per tutto ciò che mi è esemplare, 
che vorrei portare in me... Non mi commuovo- 
no il bel paesaggio, i bei fiori nel consueto sen- 
so romantico. Il mio motivo: il significato pro- 
fondo, imperscrutabile, insondabile, inesauri- 
bile in tutte e particolarmente in queste mani- 
festazioni della natura... Indagare, osservare la 
natura reale è per me la più alta metafisica, te- 
osofia..,". Divisa in tre tempi, la I Cantata op. 
29 per soprano, coro misto e orchestra rivela, 
nonostante la fedeltà agli stilemi "puntillistici" 
e "a mosaico" tipici dell'A., un'apertura lirica 
insolita nel linguaggio weberniano (anche in 
quello vocale se si escludono le composizioni 
del primo periodo di formazione), che raggiun- 
ge momenti di grande emozione e di autentica 
drammaticità, soprattutto nel secondo e nel 
“rzo tempo, dove il soprano, intrecciando il 
suo canto con il coro e un'orchestra portata a 
estrema rarefazione, viene a creare una tensio- 
"° di grande forza espressiva. Il motivo della 
"tura ritorna nella Il Cantata op. 31 per so- 
tano, basso, coro misto e orchestra (1943), 
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di W. La lirica di Hildegard Jone soddisfa pie- 
namente le idealità e le aspirazioni webernia- 
ne, coinvolgendo in una visione estatica e pro- 
fondamente mistica la vita terrena ripercorsa 
in tutte le sue manifestazioni di lussureggiante 
vitalità e il mistero cosmico della notte stella- 
ta, testimonianza della panica presenza divina 
che governa il mondo e l'universo. Divisa in sei 
tempi, la II Cantata si vale di una scrittura che, 
pur osservando rigorosamente le regole della 
tecnica dodecafonica, si discosta dallo stile 
"puntinista" caratteristico del compositore per 
una costante linearità discorsiva soprattutto 
evidente nelle parti solistiche e corali, dove 
maggiormente prende risalto quello che è sta- 
to definito il "neoclassicismo" di W. mentre 
l'orchestra distende una trama di sonorità ba- 
luginanti e stellari, in cui il canto sembra rapi- 
to in un'espressione di ansioso fervore naturi- 
stico. Carica di una commozione che non ri- 
nuncia a esprimersi in sia pur rapide espansio- 
ni melodiche, la 11 Cantata raggiunge i suoi 
momenti di maggiore espressione drammatica 
nelle parti corali, lasciando che i solisti si ad- 
dolciscano in una liricità contemplativa ed 
estatica perfettamente aderente allo spirito, al 
significato del testo. Momento decisivo di 
questa resa sensibile e penetrante, è il tratta- 
mento dinamico e timbrico della materia or- 
chestrale e vocale, strettamente aderente alla 
parola intesa anche come suono. Benché la 1 e 
la II Cantata non si possano considerare fra le 
opere più coerenti e rappresentative dell'arte 
weberniana, esse sono il frutto sicuro di una 
grande musicalità, e soprattutto testimoniano 
con particolare chiarezza i molteplici motivi 
spirituali e ideali che hanno guidato l'espe- 
rienza creativa del compositore. LP. 


CANTATRICE CALVA (La) |L« cantatrice 
ckauve\. Opera teatrale dello scrittore francese 
di origine rumena Eugène Ionesco ( 1912-1994) 
rappresentata l'I 1 maggio del 1950 al Théàtre 
des Noctambules con la regia di Nicolas Ba- 
taille e pubblicata nel 1954. La "cantatrice cal- 
va" non esiste: questa, forse, la ragione dello 
scandalo suscitato dalla prima rappresenta- 
zione, la provocazione inaugurale di un'ambi- 
ziosa drammaturgia. Definita dall'A. "opera di- 
dattica", considerata priva di significato dalle 
personalità del teatro dei "Noctambules", La 
cantatrice calva tiene il cartellone senza interru- 
zioni dal 1957. Centro assente dell'opera, la 
cantatrice non esiste; il suo nome, furtivamen- 
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te evocato in un dialogo che si basa sulla logi- 
ca del nonsenso, provoca il silenzio imbarazza- 
to dei personaggi. Il sipario si apre mentre una 
"pendola inglese batte diciassette colpi ingle- 
si": siamo nei dintorni di Londra, in un interno 
borghese. Il signore e la signora Smith, i pa- 
droni di casa, ricevono i coniugi Martin, riser- 
vando loro un'insolita accoglienza. Alle due 
coppie si aggiungono successivamente una 
domestica insolente col fare da detective e un 
logorroico capitano dei pompieri di scarsa me- 
moria. Personaggi privi di psicologia cui non 
accade nulla nello spazio e nel tempo invero- 
simili di una pièce che porta in scena, nono- 
stante l'irresistibile comicità della situazione e 
dei dialoghi, ciò che I'A. ha definito la "trage- 
dia del linguaggio". Punto di partenza di un'au- 
tentica vocazione teatrale, la Canlatrice trae 
origine dalla lettura di uno dei tanti manuali di 
conversazione in inglese che basano l'appren- 
dimento della lingua sulla ripetizione di frasi 
fatte e banali. Si trattava perciò di presentare, 
per stupire e sconcertare, ciò che all'inizio suo- 
na come un'assoluta verità". Estrememente 
stilizzati nella regia di Nicolas Bataille, i perso- 
naggi sembrano marionette che si muovono in 
modo buffo e meccanico, guidate dai fili invisi- 
bili di un linguaggio che sembra trasformarsi 
in un vuoto intrattenimento. L'intreccio, per- 
fettamente circolare, ripropone alla fine il dia- 
logo di apertura, sostituendo semplicemente 
le voci dei coniugi Martin a quelle del signore 
e della signora Smith. Le parole, combinate in 
frasi sintatticamente corrette e articolate di- 
stintamente sulla scena, si animano di vita 
propria: dall'assurdo dialogo in cui si confon- 
dono una decina di Bobby Watson - i compo- 
nenti di una famiglia che lo stesso nome non 
permette di distinguere l'uno dall'altro - fino al 
delirio verbale dell'ultima scena, le parole 
sembrano trasformarsi in puri suoni che fanno 
eco ai rintocchi della pendola. Al di là della sa- 
tira contro la borghesia ("la piccola borghesia 
universale, il conformismo che si ritrova ovun- 
que", come ha scritto I) e della volontà di cre- 
are un"'anti-commedia" per opporsi al teatro 

di boulevard, classico o psicologico - intenzio- 

ni riconducibili al clima di un'epoca in cui era 

d'obbligo schierarsi "contro" - La contatrice cal- 
va porta in scena un luogo metafisico, un vuo- 

to insondabile che solo il linguaggio teatrale 

può designare. L'assenza dei personaggio epo- 

nimo e, ancor più, l'oblio vertiginoso dei co- 

niugi Martin - ormai ignari perfino del legame 
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che li unisce - sanno tradurre quel vuoto in una 
rappresentazione che non è soltanto, o sem- 
plicemente, assurda e derisoria. Trad. di G. R. 
Morteo (Torino, 1958; 1990). A.Vas/AnBu. 


CANTATRICE PER DISGRAZIA (La), os- 
sia Memorie della Marchesa N.N. Ro- 
manzo dell'abate Pietro Chiari (1711-1785), 
pubblicato a Venezia nel 1754. Segue la Balle- 
rina onorata (v.) nella trilogia di vita teatrale in 
cui precede La Commediante in fortuna (v.). pe- 
rÒ qui l'eroina non calca le scene che in un epi- 
sodio e a contraggenio. Anche qui, come nella 
Filosofessa italiana (v,), sì comincia con una fu- 
ga: la protagonista, Giustina, la effettua da una 
sperduta valle del Delfinato dove, maltrattata 
e vilipesa, viveva in una famiglia di contadini. 
Giunta a Briancon dopo una drammatica notte 
passata in una caverna in compagnia di uno 
scheletro, vi conosce il marchese di Brianville 
che la seduce e poi improvvisamente scompa- 
re. Costretta dalla gravidanza a rifugiarsi a Mi- 
lano in casa di una ex-cantante, Giustina è da 
questa persuasa a tentare le scene nel suo 
stesso campo; ma la sua carriera, in mezzo a 
continue truffe di impresari disonesti, è un 
completo fallimento. Dopo molte peripezie 
Giustina giunge a Parigi, dove ritrova il Brian- 
ville, e, non senza altri numerosi intrighi e 
complicate vicende, scopertasi figlia della 
marchesa di T., lo sposa. Il romanzo diverte per 
* il ben immaginato intreccio di varie fila e per la 
pittura vivissima di personaggi secondari; e ai 
suoi tempi fece furore: in dodici anni ebbe sei 
edizioni, e, massimo allora di tutti gli onori, fu 
tradotto due volte in francese (Parigi, 1768, 
1799). Con la sua grande fluidità e facilità di 
stile, anche se trasandato, la sbrigliata fanta- 
sìa, lo spirito e la facile arguzia, il Chiari con- 
quistò il pubblico, ai cui gusti si piegava con 
straordinaria facilità; fece rinascere fra noi il 
romanzo; e per cinquant'anni fu uno dei più 
popolari scrittori d'Itaiia. Non è equo perciò, 
benché non conoscesse il fren dell'arte, far di 
lui giustizia sommaria ripetendo i giudizi 
aspramente negativi del Baretti e di Carlo Goz- 
zi. ASa 


CANTI ANONIMI. Poesie di Clemente Re- 
bora (1885-1957), scritte fra il 1920 e il 1922 e 
pubblicate a Milano da 11 Convegno Editoriale 
nel 1922. Questa seconda, breve raccolta, che 
fa séguito alle poesie uscite su riviste fia ' 
1913 e il 1918 e ispirate alle atrocità della guer- 
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ra» ha come epigrafe tre versi dello stesso R. 
("Urge la scelta tremenda: / dire sì, dire no /a 
qualcosa che s0"), tolti da un "Frammento" del 
]914, e che si riveleranno profetici quando il 
noeta si chiuderà nel ritiro dal mondo, "in una 
certezza di bontà operosa". Dopo l'esperienza 
lancinante della guerra ("Però se ritomi, / tu, 
uomo, di guerra / a chi ignora non dire; / non 
dire la cosa, ove l'uomo /e la vita s'intendono 
ancora"), i Canti anonimi appartengono a una 
condizione di spirito più fiduciosa, a una capa- 
cità espressiva più pacata ma non meno inten- 
sa. Tomano i ricordi felici dell'adolescenza, "al 
tempo che la vita era inesplosa": così la secon- 
da poesia della raccolta, limpida e dolce d'im- 
magini e di suoni come il paesaggio campestre 
che descrive. L'ansia del male è sempre pre- 
sente ("Se Dio cresce / il diavolo aumenta"), 
ma la speranza è un'acqua purificatrice ("Sotto 
il deserto / sterile nel tempo, / procede fresco 
e lento / un fiume immenso") e "Vien fiducia 
verso l'alto/di guarir l'intimo pianto". Iterazio- 
ni; giochi di parole, assonanze imitative sono 
ingenue compiacenze stilistiche alle quali R. 
sovente indulge ("Campana di Lombardia, / 
voce tua, voce mia / voce voce che vai via / e 
non dai malinconia"), ma con disarmante sem- 
plicità. Spicca per compiutezza poetica l'ulti- 
ma lirica della raccolta, di un intimismo strug- 
gente: "Dall'immagine tesa / vigilo l'istante / 
con imminenza di attesa - / e non aspetto nes- 
suno /..../ fra quattro mura / stupefatte di spa- 
zio/più che un deserto. / Non aspetto nessu- 
no, ma deve venire, / verrà, se resisto / a sboc- 
ciare non visto, / verrà d'improvviso, / quando 
meno l'avverto". LB. 


CANTI ANTELUCANI \Songs Before Sunri- 
SI Raccolta di poesie dell'inglese Algernon 
Charles Swinburne (1837-1909), pubblicata nel 
«871-Icanti "prima dell'alba", alludono all'al- 
ba della libertà; e le poesie, ispirate ad ardenti 
sentimenti repubbl icani, prendono occasione 
eventi contemporanei della lotta dei popoli 
conquista della loro indipendenza. Di 
questa missione di aedo della libertà S. venne 
°ennemente investito da Giuseppe Mazzini 


® un famoso incontro il 30 marzo 1867, 
arTr?"® Kad Bindi 11 10 marzo Mazzini 
gl : dietro invit0 dei familiari di S. 
che V9Ya seritto una pella ed energica lettera 
°rer J® “ta come uno squillo di tromba agli 
mn ' de' Poeta: "Mentre si combatte l'im- 

'“’oica, titanica battaglia, battezzata in 
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ogni luogo dalle lacrime dei fervorosi e dal 
sangue dei prodi, tra il Giusto e il Torto, tra la 
Libertà e la Tirannide, la Verità e la Menzogna, 
Iddio e il Demonio - con una nuova concezione 
della Vita, una nuova Sintesi Religiosa, un 
nuovo mondo europeo che si sforza di sorgere 
dalle tombe di Roma, di Atene, di Bisanzio e di 
Varsavia, trattenuto da un pugno di miscre- 
denti coronati e da un manipolo di mercenari - 
il poeta dovrebbe essere l'apostolo d'una Cro- 
ciata, la sua parola, parola d'ordine per le na- 
zioni combattenti e canto funebre per gli op- 
pressori. Non ci cullate con canti d'amore ego- 
istico e d'idolatria per la bellezza fisica: scuo- 
tete, rimproverate, incoraggiate, insultate, bol- 
late i codardi, inneggiate ai martiri, diteci che 
abbiamo un gran dovere da adempiere... Date- 
ci una serie di Liriche per la Crociata... Voi lo 
potete, se lo volete". S., che nel gennaio 1867 
aveva scritto un'Ode sull'insurrezione di Candia 
[Ode on the Insurrection in Candia\e, in quello 
stesso torno di tempo, un Canto d'Italia |A 
Song of \talu, ardente ditirambo in lode 
dell'Italia e delle sue città, si dedicò così a col- 
tivare questa sua vena di canti politici, e com- 
pose una serie di poesie ispirate agli avveni- 
menti italiani di quegli anni, poesie che forma- 
rono un importante nucleo dei Canti anteluca- 
ni: "Benedetta tra le donne" |"Blessed among 
Women"| per la signora Cairoli, "La fermata in- 
nanzi a Roma" |"The Halt before Rome"] 
sull'arresto di Garibaldi il 24 settembre 1867, 
insieme a poesie celebranti gli ideali repubbli- 
cani (come il bel poemetto su "Siena"! e ad al- 
tre ispirate a concezioni metafisiche: quali 
"Hertha", inno al principio vitale della materia 
secondo gli insegnamenti della filosofia di Au- 
guste Comte, e "Inno dell'Uomo" ("A Hymn of 
Man"). Quest'ultimo, scritto durante il Conci- 
lio Ecumenico di Roma, era destinato a esser 
letto nel Concilio Anticattolico di Napoli che il 
radicale Ricciardi aveva ideato come risposta 
all'altro, e che fu proibito dalle autorità. I Canti 
antelucani rappresentano una sublimazione 
dell'ispirazione erotica originaria del poeta. La 
dea Libertà che egli adora in questo volume 
non è altro che un'ipostasi del tipo di donna 
fatale (v. Poesie e ballate)-, essa è una divinità in- 
sofferente di freni e di leggi, che esige il sacri- 
ficio di vite umane. In questi canti politici, S. 
continua la tradizione dei ribelli aristocratici 
del primo romanticismo (Byron, Shelley, Lan- 
dor), mentre s'accorda con l'atmosfera vitto- 
riana nel suo entusiasmo per la causa dell'in- 
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dipendenza italiana e nella sua religione posi- 
tivista. 1 Canti antelucani, che non si diffusero 
nell'Italia contemporanea, costituiscono una 
delle più alte espressioni letterarie ispirate dal 
nostro Risorgimento. Trad. di "Siena" di Salo- 
mone Menasci (Psa, 1891) edell'"Odea Mazzi 
ni" di Nello Baccetti (Torino, 1946). Altre odi 
furono tradotte da Alessandro De Rocchi e Lui- 
gi Siciliani sulla "Nuova Antologia", 16.1.1910 
e 16.8.1912, nonché da Luisa Caico in Canti 
scelti di Swinburne (Lanciano, 1931 ). MP. 


CANTI BAROCCHI e altre liriche Poesie 
di Lucio Piccolo (1903-1969), edite nel 1956 da 
Mondadori con prefazione di Eugenio Monta- 
le. Nel 1954 P. inviò a Montale un libretto di 
versi edito a proprie spese e modestamente 
stampato, accompagnato da una lettera in cui 
dichiarava l'intenzione di "rievocare e fissare 
un mondo singolare siciliano, anzi più precisa- 
mente palermitano, che si trova adesso sulla 
soglia della propria scomparsa senza aver avu- 
to la ventura d'essere fermato da un'espressio- 
ne d'arte... quel mondo di chiese barocche, di 
vecchi conventi, di anime adeguate a questi 
luoghi, qui trascorse senza lasciare traccia". La 
lettera "piuttosto generica e tale da far temere 
una poesia puramente descrittiva" - e che in 
seguito risultò essere stata stilata dal cugino 
di P., Tornasi di Lampedusa - non invogliò 
Montale alla lettura, ma, come questi racconta 
con garbata autoironia nell'introduzione, il pli- 
co tassato per affrancatura insufficiente stimo- 
Iò la sua curiosità, salvandosi così dal finire in 
una pila fra altre centinaia. "Forse volevo ap- 
purare se valesse centottanta lire. Lo portai 
con me, lo lessi distrattamente... non comin- 
ciai neppure dalle poesie barocche. Lessi le 
prime cinque liriche, non facili, non immedia- 
te, senza sforzarmi di capire... Lessi: 'Mobile 
universo di folate / di raggi, d'ore senza colore, 
di perenni/transiti, di sfarzo/di nubi...'. E po- 
co oltre: Di soste viviamo: non turbi profondo 
/cercare, ma scorran le vene,/da quattro punti 
di mondo / la vita in figure mi viene'. E abbor- 
dati con minor timore i Canti Barocchi mi fer- 
mai sull'inizio di questo 'Scirocco': 'E sovra i 
monti, lontano sugli orizzonti / è lunga striscia 
color zafferano:/ irrompe la torma moresca dei 
venti, / d'assalto prende le porte grandi / gli os- 
servatori sui tetti di smalto, / batte alle facciate 
da mezzogiorno, / agita cortine scarlatte, pen- 
noni sanguigni, aquiloni..."". Montale decise di 
presentare nello stesso anno P. a San Pellegri- 
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no Terme come giovane poeta, e in seguito 
seppe di aver scelto di far da padrino a un uo- 
mo di soli sette anni più giovane di lui, "il ba- 
rone Lucio P. di Calanovella, scrittore finora 
inedito, sì, ma anche musicista completo, stu- 
dioso di filosofia che può leggere Husserl e 
Wittgenstein nei testi originali, grecista ag- 
guerrito, conoscitore di tutta la poesia euro- 
pea vecchia e nuova". La critica ha steso l'elen- 
co degli ascendenti e dei collaterali della poe- 
sia di P.: Campana, Dylan Thomas, D'Annun- 
zio, Pea, Hopkins, Yeats, Montale, Lampedusa, 
Quasimodo, Clemente Rebora, Lucrezio, Luca 
Pignato, Enrico Cardile, Antonio Corsaro, Bar- 
tolo Cattati, Nino Crimi e così via, infine lorge 
Guillén, che a parere di Sciascia e Tedesco è il 
poeta che P. può sentire più vicino. Effettiva- 
mente nei suoi versi risuonano echi svariati 
che sono però materiale poetico manipolato 
con ironico puntiglioso candore e non influen- 
za letteraria che possa allinearlo a una scuola. 
La poesia europea è presente nelle liriche di P. 
come confronto concluso di cui rimane talvol- 
ta un'ombra di risentimento: ci si può raffigu- 
rare la sua giornata nella solitudine delle terre 
di Capo d'Orlando, divisa fra la lettura di "tous 
les livres" e una immersione-contemplazione 
nella natura spinta fino al rapimento, all'esta- 
si; ma i due momenti sono in opposizione e la 
poesia è resoconto del secondo. P. ci tiene a ri- 
vendicarne il carattere autoctono: "Il mio non 
è un prodotto di imitazione ma un prodotto 
autentico di quest'angolo di terra, antico e 
sempre nuovo. Le rivoluzioni che l'avanguar- 
dia oggi rincorre, io le conoscevo già trenta an- 
ni fa Le ultime mode sono ottantenni". P. 
sembra considerare la propria poesia un fiore, 
un frutto della sua terra, un colore del cielo, di- 
mentica le parole di cui è fatta e se stesso che 
le canta, la vive come soggetto naufragato in 
un mare di sensazioni. È poesia fatta di odori, 
di ombre, di terra, dove l'uomo è un cosmo di 
particelle palpitanti disperso nell'infinito, ma- 
teria nella cangianza della materia. Questo 
sembra essere il dettato, il punto d'approdo 
che P. contrappone al susseguirsi e riproporsi 
delle mode e correnti letterarie. UMeE. 


CANTI CARNASCIALESCHI Era costume 
a Firenze nel Carnevale travestirsi e andare in 
giro cantando ballate. Lorenzo de' Medici 
(1449-1492) perfezionò quest'uso, inauguran- 
do i carri allegorici durati fino all'età nostra e 
componendo egli stesso le parole di questo 
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nuovo genere di canzone a ballo, il canto car- 
nascialesco. Si ebbero così mascherate di pro- 
fessioni, di divinità pagane, di antichi eroi, di 
personaggi simbolici. Pare che prima sia stata 
quella dei "Venditori di bericuocoli e conforti- 
ni", con parole di Lorenzo e musica di Arrigo 
Tedesco, maestro di cappella in San Lorenzo. 
Seguirono quello delle "Fanciulle e delle cica- 
le" (a dialogo), quello dei "Cialdonai", quello 
dei "Romiti". Non si può dire con sicurezza 
quale degli altri attribuiti a Lorenzo gli appar- 
tenga. Quasi tutti nascondono allegorie osce- 
ne e ripetono il solito monito della Rinascen- 
za, l'esortazione a godere la gioventù e l'amore 
finché si è in tempo. Artisticamente i Canti car- 
nascialeschi del Medici hanno caratteristiche si- 
mili alle Ballale (v.) scherzose. Metri brevi, set- 
tenari e ottonari, vivaci e scorrevoli, ritmo di- 
namico, rapide e leggere figurazioni, macchiet- 
te, bozzetti. Ma la ricerca del doppio senso uc- 
cide per lo più la poesia. Certi canti sono però 
magistralmente impostati, con movenze gar- 
bate, fluidità di verso, spontaneità d'immagini: 
quello dei "Galanti di Valenza", la "Canzone dei 
sette pianeti", ove l'invito d'amore trova toni 
più caldi che per il consueto, e soprattutto la 
"Canzone delle Cicale", agile, mossa, spigliata 
nel dialogo, un vero cicaleccio. Uno solo si leva 
sopra gli altri, il capolavoro di Lorenzo, il 
Trionfo ài Bacco e Arianna (v.) con quel 
"Quante bella giovinezza / che si fugge tutta- 
via" rimasto grido simbolico di un'epoca. L'im- 
portanza dei Canti non è solo artistica: giusta- 
mente la tradizione li assunse a simbolo di 
un'epoca. Qui la personalità del Magnifico 
scompare, quasi il popolo stesso abbia com- 
posto queste poesie che non si possono im- 
maginare se non cantate da un coro festoso: 
ebbrezza di gioventù, di letizia, di amore, che 
fu il sentimento dominante della Firenze quat- 
trocentesca. ERh. 


E il cinismo del Boccaccio giunto in piazza e por- 


tato in trionfo. (De Sanctis) 


CANTI CATTOLICI \Cantus Catholici]. Rac- 
colta anonima di canti religiosi cattolici stam- 
pata nel 1655 in Slovacchia. Il libro si apre con 
“e citazioni di san Gerolamo e san Crisosto- 
"0 in cui si raccomanda ai fedeli di manife- 
"© soltanto la loro devozione. L'autore poi, 

" un prologo indirizzato al Rev. preposto Gior- 
O s°0s, loda la bella abitudine di elevare a 
°lfini e salmi non solo in chiesa, ma durante 
avoro e negli stessi divertimenti, dicendo 
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che essa risale a Cristo e agli Apostoli. Senon- 
ché i carmi antichi hanno perduto molto della 
loro efficacia, sia perché invecchiati sia perché 
guasti e mal trascritti: onde l'intenzione 
dell'autore di rinfrescarne la bellezza, concor- 
rendo così al rinascere della devozione. Seguo- 
no infine i canti (62 latini e 228 in lingua slo- 
vacca): svariatissimi, per tutte le funzioni litur- 
giche e per tutti i momenti della vita quotidia- 
na, come il canto-preghiera per l'acqua, per il 
cambiamento del tempo, ecc. Chiude la rac- 
colta il canto sulla vanità del mondo. L'origi- 
nalità di queste composizioni non è grande 
giacché esse echeggiano pedissequamente i 
motivi tradizionali e spesso ricalcano da vicino 
i canti di raccolte affini e più antiche di altri pa- 
esi limitrofi. La sua importanza sta soprattutto 
nell'essere il primo gruppo di canti sacri e cat- 
tolici scritti per la maggior parte in lingua slo- 
vacca antica e pubblicati in Slovacchia. EPr. 


CANTICHE del Pellico. Dodici novelle in 
endecasillabi sciolti scritte da Silvio Pellico 
(1789-1854) in buona parte nel 1815, rivedute 
e accresciute intorno al '30, pubblicate nel '37 
nelle Poesie inedite. Seguono un genere assai in 
voga nella prima metà dell'Ottocento: sono di 
argomento medievale, secondo il gusto ro- 
mantico; di un Medioevo, s'intende, completa- 
mente di maniera, nel quale amava adagiarsi 
la fantasia tenera e sognante del Pellico. Per 
esempio, si guardi, nella "Ildegarde", l'episo- 
dio della visita di questa, moglie di un potente 
feudatario piemontese, al castello d'Irnando, 
gran rivale del marito; la soave scena d'interno 
del castello (la moglie d'Irnando che fila e can- 
ta, accompagnata dai figlioletti; tutt'intorno 
un'aria d'idillio); la facilità con cui, tra commo- 
zione reciproca, Ildegarde induce alla Pace il 
feroce barone: e si avrà un'idea sommaria ab- 
bastanza esatta del mondo poetico di queste 
cantiche. Come "Ildegarde" anche "Tancreda", 
"Rosilde", "Eligi e Valafrido", "Adelio", "Raffael- 
la", "1 Saluzzesi", ecc., sono quadri di vita me- 
dievale; si stacca da essi "La morte di Dante", 
che è un'apoteosi del sommo poeta. Se gli ar- 
gomenti sono romantici, la forma poetica è an- 
cora strettamente legata al tipo dell'endecasil- 
labo sciolto narrativo del Foscolo e del Monti, 
e fu questa la ragione principale per cui l'uno e 
l'altro accolsero con incoraggiamenti le prime 
di queste cantiche. Pubblicate troppo tardi, 
quando già il gusto per questo tipo di poesia 
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declinava, lasciarono il pubblico alquanto 
freddo. Oggi sono del tutto dimenticate. MVi 


CANTICHE DI SANTA MARIA \Cdntigas de 
Santa Maria]. Raccolta di composizioni poeti- 
che in lode della Vergine - 420 in tutto - scritte 
in gagliego e considerate generalmente opera 
di Alfonso X il Saggio, re di Castiglia ( 1220- 
1284). Si distinguono in due gruppi. Quelle 
d'intonazione puramente lirica, sul tipo delle 
poesie di Gautier de Coincy a cui s'ispirano, so- 
no spontanea effusione di sentimenti, che, 
nell'esaltazione di Maria Vergine, si placano 
sull'onda musicale del ritmo con immagini te- 
nere e gentili. Le altre, che costituiscono il vero 
corpo della raccolta, sono di carattere narrati- 
vo: leggende o miracoli che si riferiscono alla 
Madonna, attinte per lo più allo Specchio mag- 
giore (v.) di Vincent de Beauvais, ed esposte po- 
eticamente con ingenuo abbandono a una fede 
candida e sognante. Tutte le composizioni do- 
vevano adattarsi, per il canto corale, a musica 
preesistente; il che spiega come la loro forma 
metrica s'attiene ora a quella dello zéjel. un ge- 
nere lirico caratteristico dei Mori spagnoli 
d'Andalusia; ora a quella della tradizione po- 
polare o popolareggiante gagliega e, qualche 
rara volta, a quella della lirica provenzale. MCa 


CANTICI DI FIDENZIO. Opera satirica di 
Camillo Scroffa (1525/26-1565), composta fra il 
1545 e il 1550; attorno all'originaria Amorosa 
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riannoda al petrarchismo di moda, ricorda lo 
stile del Sogno di Potifilo (v.) del Colonna: è un 
frutto non indecoroso di una saturazione cul- 
turale, che nello splendore dell'Umanesimo ha 
visto sorgere la geniale musa del Folengo. E 
l'opera si inserisce in quella letteratura pedan- 
tesca nata dalla perplessità tra il latino e il vol- 
gare, propria dello spirito umanista, e caricatu- 
ralmente svolta intorno alla figura del "Pedan- 
te" (v.). Con questa operetta lo Scroffa diede 
corpo alla "poesia fidenziana" che nel Seicento 
ebbe cultori specialmente in Agostino Coltelli- 
ni che cantò un suo pedante Ser Poi e scrisse 
gli Endecasillabi Videnziani (1641: 2° ed.) e una 
Mantissa Fidenziana (1669) sotto il nome di 
Ostilio Cantalgeni: in Bartolomeo Nappini che 
pubblicò dei Sonetti pedanteschi col nome di 
don Polipodio Calabro, e in un certo Giacomo 
Nasi che, con lo pseudonimo di Essione Parti- 
co Callifico Archiludimagistro, compose degli 
Endecasillabi (1684). CC. 


CANTICO DEI CANTICI \Sir ha-sirim-, "Ao%a 
àcTjicITCùu\. Libro canonico dell'Antico Testa- 
mento (v. Bibbia), di assai incerta datazione: vè 
chi lo attribuisce al 1000 a.C. chi all'epoca elle- 
nistica. E scritto in lingua ebraica. Il titolo stes- 
so, "cantico per eccellenza", già lo annuncia co- 
me uno dei migliori della poesia ebraica. La 
tradizione ebraica e cristiana vedono in Salo- 
mone il suo autore: un Salomone nello splen- 
dore della giovinezza, appassionato, conscio 


elegia d'un appassionato pedante al suo amatissfei propri affetti. Soggetto del libro è il mutuo 


mo Camillo, del 1550 circa furono raccolti a ma- 
no a mano altri componimenti, e riuniti in un 
canzoniere nel 1562. In vari sonetti, una sestina 
e due capitoli berneschi, l'autore pone in ridi- 
colo un insegnante di Padova, Pietro Fidenzio 
Giunteo da Montagnano, soprattutto per il suo 
affetto verso lo scolaro Camillo Strozzi. Egli 
finge che il pedante, classicamente denomina- 
to Fidenzio Glottocrisio Ludimagistro, pubbli- 
chi le proprie poesie in un ingenuo omaggio al- 
la sua professione e al suo Camillo. A comin- 
ciare dal primo sonetto, calcato su quello in- 
troduttivo del Petrarca, il pedante celebra la 
delicatezza del giovane Camillo, la sua grazia, il 
suo modo di salutare. In un capitolo rievoca un 
suo viaggio a Mantova, appunto per ritrovare 
l'amato Camillo: in un'osteria, tra gente zotica 
che non sa rispettare in lui l'uomo di cultura, 
gliene capitano di tutti ì colori; i burloni arriva- 
no perfino a togliergli lo sgabello dove deve se- 
dersi. Il linguaggio finemente artificioso, che si 


1150 


amore di due persone: Salomone e la pastorel- 
la Sulamita (v. Sulamite). L'insieme si può ri- 
partire in sei scene: 1) La sposa compare da 
principio in cerca dello sposo; diversi soliloqui 
e dialoghi con le Figlie di Gerusalemme e con 
lo sposo sopravveniente formano la prima sce- 
na. 2) La sposa addormentata sogna la bellezza 
e l'amore del suo sposo. 3) Le mistiche nozze; 
solenne entrata della sposa in Gerusalemme; 
lo sposo celebra la bellezza della sua mistica 
sposa che in un secondo tempo ripete questa 
stessa esultanza e celebrazione per il suo spo- 
so. 4) Le prove della sposa e del suo crescente 
affetto. 5) I frutti di questa santa unione. 6) Si 
presenta l'amore eternamente coronato in cie- 
lo. Vive discussioni hanno suscitato la forma 
letteraria e l'interpretazione di questo libro. In 
quanto alla forma letteraria ci si domanda se 
sia un dramma ovvero una lirica. Alcuni 1°!" 
tengono un poema drammatico, del genere de 
melodramma. Altri lo considerano come un an- 
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tologia di poemetti destinata a presentare al 
lettore, in quadri pittoreschi, gli usi e le con- 
suetudini delle nozze orientali. In realtà è insie- 
me un dramma e una lirica: un dialogo lirico ac- 
compagnato da qualche movimento drammati- 
co. L'interpretazione che ritiene proprio il sen- 
so letterale dà al Cantico dei Cantici l'intento di 
descrivere l'amore naturale dell'uomo e della 
donna, facendone un carme erotico profano. 
L'interpretazione mistica o "tipica" ammette un 
senso letterale, accanto a quello allegorico di 
rappresentazione simbolico dell'amore fra Dio 
e Israele oppure Cristo con la Chiesa o con 
l'anima umana. Si può comunque ammettere 
un senso storico e un senso tipico a un tempo. 
L'interpretazione allegorica prevalse sempre 
nella Chiesa cattolica: le persone possono ben- 
sì essere state storiche, ma l'unione affettuosa 
dello sposo e della sposa non è se non ideale, 
simbolo dell'unione di Cristo con la Chiesa o 
con l'anima umana, comunque di Dio col gene- 
re umano. Data la natura del testo, ancora nel 
lì secolo dell'era volgare i dotti ebrei discuteva- 
no sulla legittimità del suo inserimento nel ca- 
none biblico, come attesta la discussione tal- 
mudica in cui rabbi <Agiba>, nel sinodo di Yam- 
ne, dichiarò, contro quei Giudei dubbiosi sulla 
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alla base della mistica tedesca e sarà feconda 
di sviluppi. MPe. 

e Altra parafrasi è il Cantico sublime di S. 
Trudperto, scoperta in un codice proveniente 
dal convento di S. Trudpert presso Friburgo, e 
scritta da un ecclesiastico verso la metà del 
sec. XII in tedesco medievale con qualche pa- 
rola latina. Questa parafrasi presuppone quel- 
la di Williram, di cui prosegue l'intento lingui- 
stico e spirituale. Mentre, infatti, da un lato li- 
bera ancor più il tedesco dal latino, dall'altro 
lato interpreta il rapporto fra Salomone e Sula- 
mith ancora più umanamente, ossia come 
simbolo dell'amore fra Cristo e la Madonna, 
Cristo e l'umanità e finalmente Cristo e l'Ani- 
ma di ogni singolo peccatore. Così il mistici- 
smo religioso, arricchito di sfumature sempre 
più sensuali, scivola a poco a poco sul terreno 
profano, finendo per investire il rapporto ca- 
valleresco della "minne" fra cavaliere pio e 
dama virtuosa, e condurrà così al Minnesang 
(v.). MPe. 


e Il Canto sublime del poeta Bruno von Schò- 
nebeckèun lungo poema di ben 12.719 versi in 
tedesco medievale, terminato nel 1276. Nella 
prima e seconda parte esso narra la sapienza e 
ricchezza di Salomone, l'arrivo della sposa, le 


canonicità del Cantico dei Cantici, che tutti i libri nozze; nella terza parte, lunghissima, spiega i 


agiografici sono sacri, e, tra questi, il Cantico è 
il più sacro di tutti. 


#5 Una delle prime parafrasi medievali del 


simboli: Salomone è Dio, la sposa è Maria, l'ul- 
tima sposa di Salomone, Madragora, è l'Anti- 
cristo. Alla fine si rappresenta il regno dell'An- 
ticristo, il Giudizio Universale, e il trionfo della 


Cantico dei Cantici è il Cantico sublime \Hohe- volontà di Dio. Essenziale in tutta l'opera è il 


slied] dell'abate tedesco Williram di Ebersberg 
in Baviera (m. 1085), costituita da un rifaci- 
mento in esametri leonini latini del testo della 

Volgata (v. Bibbia) e da un commento in lingua 
mista tedesco-latina. L'importanza di quest'o- 
pera è duplice: linguisticamente essa marca lo 
stadio in cui il tedesco si libera dalla pedisse- 
qua traduzione dal latino facendo un passo in- 
nanzi rispetto alle opere di Notker Labeone, 
Poiché mentre questi usa la prosa mista tede- 
sco-latina a scopo scolastico, Williram perse- 
gue l'intento di creare un vero linguaggio teo- 
rico tedesco e perciò conserva solo le parole 
“ne indispensabili. Spiritualmente poi l'o- 
* di Williram è importante perché introdu- 
rla letteratura medievale tedesca l'inter- 
-azione mistica di Origene e Agostino per 
' ‘amore fra Salomone e Sulamith diviene 
simbolo allegorico dell'amore fra Cristo e la 
“sa. Questa introduzione di un rapporto 
-“o-sensuale fra i simboli religiosi si pone 


motivo mistico della "minne" fra Dio e l'Anima. 
MPe. 


e  Celebreè l'esposizione che del Cantico dei 
Cantici fece, verso il 1561, l'agostiniano Luis de 
Leon (1527-1591). Fiy Luis tradusse dapprima 
letteralmente in prosa i versetti di ciascun ca- 
pitolo, quindi li commentò distesamente con 
profonda dottrina della letteratura patristica e 
classica. Riprendendo il metodo scientifico 
della scuola medievale giudeo-spagnola diffu- 
so dai commenti biblici di >Abraham >ibn 
<a> (10927-1167?) il mistico spagnolo vede 
nel Cantico due sensi: uno, diretto, che celebra 
l'amore di Salomone per la bella Sulamita; l'al- 
tro, allegorico, riferito all'amore mistico di Cri- 
sto per la Chiesa. Fry Luis spiega e commenta 
solo il senso diretto. Da qui l'accusa degli sco- 
lastici che trassero il commento davanti al tri- 
bunale dell'Inquisizione. Il Cantar de los Canta- 
res composto per la monaca Isabel Osorio non 
fu mai stampato dall'autore, in ossequio al de- 
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Dei romantici ha nelle sue cose migliori le qualità 
migliori: l'abbondanza sentita, la melodia colorita 
l'abbandono al fantasticar melanconico. (Carducci) 
E il più lodato degli scherzi teatrali, ma non certa- 
mente per il lavoro d'arte in se stessa: personaggi 
che non stanno, azione che non tiene insieme se 
non perla voglia che ha l'autore di far dispetto ai 
preti. (B. Croce) 


creto del Concilio di Trento che vietava la let- 
tura dei libri sacri in volgare. Fu pubblicato po- 
stumo a Salamanca nel 1798. E notevole nel 
commento, che è la prima opera in castigliano 

di Fry Luis de Leon, il dominio dell'espressio- 
ne e l'empito lirico che si ritroverà poi nelle 
sue opere mistiche più celebrate. * 

e Ispirato al Cantico dei Cantici è anche il 
Cantico spirituale (v. Opere spirituali), titolo pri- 
mitivo della Declaraciòn de las cancìones que trACANTICO DEI MONTI (II) \Cintarea Mun- 
tan del ejercicio de Amorentre el Alma u el Esposo1 Raccolta di poesie della scrittrice rume- 


Cristo di san Juan de la Cruz (1542-1591), pub- 
blicato a Bruxelles nel 1627. * 

e La figura della Sulamita ha ispirato molti 
musicisti: Leopold Damrosch (1832-1885) 
nell'idillio lirico Sulamita; Anton Rubinstein 
(1829-1894) nell'opera omonima (Amburgo, 
1883); Emanuel Chabrier (1841-1894) nelle 
scene liriche con coro Sulamite (1885); Erman- 
no Wolf Ferrari ( 1876-1948) nell'omonimo ora- 
torio (Venezia, 1898); Alfred Bachelet (1864- 


1944) nella scena lirica Le songe de la Sulamite-, 


Paul August Klenau (1883-1946) nell'opera in 
un atto Sulamith (Monaco, 1913) e Amilcare 
Zanella (1873-1949) in un'opera in tre atti (Pia- 
cenza, 1926). 


"CANTICO DEI CANTICI" (11) Scherzo po- 
etico in un atto, in versi martelliani, di Felice 
Cavallotti (1842-1898), rappresentato nel 1881. 
Assai scarso è il suo valore, ma vale come do- 
cumento di un periodo in cui approssimazioni 
patetiche si univano agli estremismi naturali- 
sti. Antonio, un seminarista alla vigilia di esser 
consacrato sacerdote, viene a far visita allo zio, 
colonnello Soranzo, "libero pensatore", e alla 
cugina Pia che, tra la religione del cugino e il 
materialismo del padre, si attiene ai suggeri- 
menti del sesso. L'amore si rivela tra i due gio- 
vani e, attraverso la declamazione appassiona- 
ta di alcuni brani del Cantico dei Cantici (v.), si 
dichiara: vi saranno un sacerdote di meno e 
due sposi di più. La commediola, tradotta in 
francese e in tedesco, ebbe un successo di 
scandalo e provocò accese polemiche: per 
qualche tempo essa divenne l'insegna di 
quell'indirizzo positivista e anticlericale a cui 
inclinava la politica italiana. Assai sciatta nella 
versificazione, non manca di una certa abilità. 
Fu per un pezzo il cavallo dì battaglia dei filo- 
drammatici, insieme con Una partita a scacchi 
(v.) di Giacosa. UD. 
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na Magda Isanos (1916-1944), pubblicata po- 
stuma nel 1945. L'A, vinta nel fiore degli anni 
da un male implacabile, ha lasciato dietro di 
sé una lirica da cui si leva un messaggio di 
amore verso l'umanità, l'incitamento all'azio- 
ne, come frutto di una fede profonda nelle gio- 
ie della vita. L'abbraccio con cui ella stringe 
idealmente a sé il mondo e l'universo è un ge- 
sto frequente nella sua poesia, ed esprime il 
vigoroso ottimismo di questo cuore assetato 
di luce, di amore e di bene. Era naturale quindi 
che ella sentisse come un'offesa gli orrori della 
guerra e che il suo spinto vibrasse profonda- 
mente per gli alti ideali della pace e della giu- 
stizia (come nelle liriche "Aspetto l'anno uno" 
e "Grande secolo, largo secolo"). La poesia del- 
la I. è dunque l'espressione di un impulso es- 
senzialmente morale: ma il contenuto pathos 
che l'anima, l'esperienza di dolore e di speran- 
za conferiscono spesso efficacia artistica alla 
sua autenticità umana. MGi. 


CANTICO DELLE CREATURE (II) \Laudes 
Domini de creaturis, o anche, in forma compen- 
diosa, Laudes creaturarum o Canticum fratris 
Solis, Cantico di frate Sole). Componimento po- 
etico in versetti assonanzati e di intonazione 
biblica, che san Francesco ( 1181 -1226) compo- 
se negli ultimi anni della sua vita, forse nel 
1224. Secondo la leggenda sarebbe stato ini- 
zialmente un'effusione lirica: uno sfogo di g"" 
bilo e di rendimento di grazie a Dio, quando 
san Francesco, infermo e quasi cieco, s'ebbe in 
visione, a San Damiano, dopo quaranta giomi 
di sofferenze e di tribulazioni, la certezza della 
sua beatitudine futura. In seguito sarebbero 
stati aggiunti i versetti della rassegnazione e 
del perdono in occasione di una contesa sor 

tra il Vescovo e il Podestà di Assisi. Da ultimo 

e precisamente nell'ora estrema, il San 
avrebbe completato il suo componimento ° 
l'esaltazione delia morte "nostra sorella “°"P 
rale". Comunque sia, il Cantico, consider 
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Biella sua linea fondamentale d'ispirazione e di 
movimento, e nell'impeto di una commozione 
che sempre più si dilata, è la lode di Dio nello 
specchio delle perfezioni trascendentali parte- 
cipate nelle sue creature, ciascuna delle quali 
è contemplata in sé, ma esaltata nel sentimen- 
to della comune paternità divina, che ne fa una 
nostra cara sorella. A fonte letteraria del Can- 
tico si pone generalmente la lirica dei Salmi (v.) 
e Si richiamano in modo particolare il "Salmo 
CXLVII di David e il cantico di Daniele. Ma qui 
è proclamata la più intransigente trascendenza 
di Dio, dinanzi la quale la persona umana si 
annulla; onde le cose, e le cose soltanto, sono 
invocate, perché esaltino direttamente Dio nel 
mistero inaccessibile della sua deità e ne can- 
tino la gloria. Il tema del Cantico è assunto da 
un versetto dell'Apocalisse (VII, 12) ed è fonda- 
to dottrinalmente sul concetto del Dio "inno- 
minabile" (San Paolo, ad Philipp. Il, 9; Ephes. 1, 
21); ma l'anima animante della composizione 
è tutta di san Francesco; ed è la sintesi poetica 
di un'esperienza di vita, che già si era espressa 
didascalicamente nei frammenti delle Admoni- 
liones e nelle parti certamente autentiche della 
Regala. S'inizia con un gloria a Dio "altissimo", 
al quale soltanto si devono le lodi e le benedi- 
zioni, perché, "onnipotente e buono", ha tratto 
generosamente dalla notte del nulla tutto ciò 
che vibra e palpita nella luce dell'esistente. Il 
suo nome sta al di sopra di tutti i nomi che 
l'uomo può pronunziare: "nulli) omo ène dignu 
te mentovare". E tuttavia Dio può essere loda- 
to; non in quello che egli è, ma in quello che 
egli non è, cioè in quella realtà universa che è 
altro da Dio, ma nella quale Dio è presente per 
la sua stessa immensità e fuori della quale Egli 
non potrebbe essere lodato. E allora, da un at- 
timo di contemplazione, ecco sgorgare spon- 
taneamente la lode. "Sia lode a te, o mio Si- 
gnore, (con tutte le tue creature)": nella lode di 
tutto ciò che hai creato, specialmente nella lo- 
* del grande nostro fratello Sole; il quale è lu- 
ce ("lo qual è iorno") che dissolve le tenebre, e 
Sei ty stesso che per mezzodì' lui ci illumini; ed 
°g'i è bello e radiante e di grande splendore e 
“a conoscere visibilmente, per immagine, ciò 
"° tu sei invisibilmente, o Altissimo. E come 
sole, così anche la luna, e le stelle e il fuoco 
aria e l'acqua e la terra, contemplati ciascu- 

È sé ed esaltati in Dio, "propter quod", per 
‘ne in loro dà testimonianza di Dio e del 

. ordine provvidenziale e delle sue perfezio- 
“late, diventano il motivo e la possibilità 
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della lode a Dio, sovranamente personale e 
trascendente, e tuttavia conosciuto "per spe- 
culum in aenigmate", nelle ombre e nelle figu- 
re. Intuizione cristiana dell'universo, dove le 
cose si graduano secondo la loro singolare 
bontà, con un movimento di discesa che va dal 
cielo alla terra: fiotto di generosità creatrice, 
che si riversa dall'eterno e si espande e si mol- 
tiplica nelle immensità dello spazio e del tem- 
po. Ogni aggettivo nel Cantico è una carezza 
spirituale, che sfiora gli aspetti esterni delle 
cose, ma per affermame l'essenza e riportarne 
la lode a Dio. E "buono e bello, utile e prezio- 
so, umile e casto" riferiti da san Francesco alle 
cose, non sono che distinzioni di ragione; sono 
gli aspetti in cui si rifrange e si presenta al suo 
spirito la bontà divina infusa nelle cose e per 
esse comunicata provvidenzialmente. Tutte le 
creature, e ciascuna in sé, portano "significa- 
zione dell'Altissimo"; che è poi il pensiero di 
san Paolo: "Invisibilia Dei a creatura mundi, 
per ea quae facta sunt, intellecta conspiciun- 
tur" ("Le cose invisibili di Dio sono dall'uomo 
viste intellettualmente attraverso alle cose da 
Dio create"). Ma Dio non è solo l'Amore incre- 
ato che crea. Nell'ordine soprannaturale della 
grazia, Dio è ancora carità che discende; poi- 
ché nelle creature, che per amore suo combat- 
tono e soffrono persecuzioni, si fa la causa pri- 
ma del bene che esse diffondono attorno a sé, 
divenute cooperatrici della sua causa, E l'Altis- 
simo le incorona. Lodata sia perciò in Dio an- 
che la "nostra corporal sorella morte", perché 
testimonia la bontà infinita di Dio, il quale pre- 
mia nella creatura i suoi doni, chiamandola a 
una partecipazione della sua stessa deità e a 
una comunione di vita eterna. Infelice il pecca- 
tore che, morto spiritualmente alla grazia, sarà 
per sempre privato ("seconda Morte") di que- 
sta vita soprannaturale, di cui godrà chi muore 
santamente. Il tono e l'accento del Cantico so- 
no quelli della preghiera, che, imbevuta di sen- 
timento, è già una forza posta al servizio di ciò 
che porta il desiderio, "Laudato sii, mi Signo- 
re" è l'indefinito desiderativo che segna la ri- 
presa di ogni versetto e che via via si rafforza 
quanto più il desiderio si dichiara e il cuore si 
dilata. E la preghiera si fa nel Santo la voce 
della vita universa, che egli contempla con 
amore, mentre la sente come perpetuamente 
sospesa a Dio, senza il quale tutto precipite- 
rebbe nel nulla. Nell'amore di tutte le creature 
in cui Dio si ama, san Francesco scopre il se- 
gno della comune paternità divina e le chiama 
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sorelle; ma per risalire poi, dalla terra al cielo, 
entro quell'universale circolazione d'amore 
che ha in Dio il suo principio e la sua fine. L'or- 
ganismo del Cantico è tutto qui; e la sua parola 
concreta è la voce di un'esperienza che san 
Francesco visse e conobbe ed espresse in tono 
di preghiera "con grande umilitate". Quella 
santa umiltà, che al fondo del nostro nulla gli 
faceva sentire con gioia la forza misteriosa che 
ci sostiene e alla quale egli liricamente si ap- 
poggiava con sicurezza fidente. MCa 
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quistano toni di delicatezza prodigiosa: onde, 
la seducente congettura di riconoscere nei 
canti attribuiti alla fanciulla i più antichi note- 
voli saggi di poesia lirica femminile. ES. 


CANTI DEGLI ZULÙ \\xkondo kazulu\ Pri- 
ma raccolta di 20 poesie di Benedict Wallet 
Bambatha Vilakazi (1906-1947), pubblicata nel 
1935 come numero 1 della Bantu Treasure Se- 
ries. Fu il primo volume di versi zulù a essere 
pubblicato, contenente poesie già apparse nei 


Vè una intensità poetica così verde che i difetti dgiomali locali e la cui cronologia non è mai 
composizione son coperti dalla gran luce delle instata stabilita, per cui i riflessi dello sviluppo 
magini... Una preghiera sollevata nella regione del poeta non sono immediatamente identifi- 


dell'alma poesia. (E. Flora) 


CANTICO DI FRATE SOLE (v. Cantico delle 
creature, \l) 


CANTICO SUBLIME (v. Cantico dei Cantici) 


CANTI D'AMORE DELL'ANTICO EGIT- 
TO Un ostracon del Museo del Cairo, alcune 
colonne di testo sui papiri Harris n. 500, Che- 
ster Beatty n, I è un papiro del R. Museo di An- 
tichità di Torino ci documentano, a cominciare 
dalla din. XIX (dalla seconda metà del sec. XIV 
a.C), l'esistenza di Canti d'amore cui aggiunge- 
va compiutezza melodica l'accompagnamento 
musicale, oggi perduto. Con sano equilibrio 
sentimentale e cristallina politezza dello stile, 
in cui ogni minuto, leggiadro particolare ha il 
suo risalto, si svolge la composizione d'amore, 
sostenuta con mano maestra nella duttile, ric- 
ca lingua del tempo, il neoegiziano. Alcuni 
canti (ostr. Cairo, pap. Harris) riproducono le 
parole alterne del giovane e della fanciulla; in 
altri parla, sola, la fanciulla. Questi ultimi si di- 
stinguono per la ricchezza di note sentimenta- 
li, per le tenui, ingenue immagini, ravvivate da 
tocchi di aggraziata malizia. Alcuni versi che ci 
rappresentano la fanciulla domata dall'amore, 
tanto da' non aver forza né volontà di adornarsi 
e di compiere alcunché durante la giornata, ri- 
chiamano quelli famosi, assai posteriori, di 
Saffo; in altri (pap. Harris e, soprattutto, pap. 
Mus. Torino) la fanciulla, tutta intesa nella 
sensazione del momento, effonde il suo fanta- 
sticare al garbato compiacente scenario di al- 
beri e fiori che, a lor volta, partecipano dello 
stato d'animo dell'innamorata. La fusione del- 
la natura e del sentire umano rivela una sensi- 
bilità che diremmo moderna; i sospiri d'amore 
e di desiderio, proiettati su questo sfondo, ac- 


1154 


cabili. Il titolo si riferisce a un tipo di danza de- 
gli zulù e con questa scelta V. sembra voler in- 
dicare che quando le persone non hanno pos- 
sibilità di esprimersi in altro modo usano la 
danza e la musica. V. sembra quindi volersi 
porre come un bardo tradizionale, l''imbongi", 
ma con una importante differenza. L'uso vivis- 
simo della lingua lo pone nella linea tradizio- 
nale degli "imbongi", ma le sue motivazioni so- 
no diverse: al contrario dell'Imbongi" tradizio- 
nale, che recitava le lodi del suo re, V. scrive su 
molti argomenti. La poesia di lode tradiziona- 
le, l'izibongo" non è però abbandonata, come 
mostrano i molti riferimenti a Shaka, ma è uti- 
lizzata per porre l'attenzione su altri argomen- 
ti. Anche il tenore emozionale è diverso rispet- 
to alla poesia tradizonale, che era piuttosto 
impersonale a causa anche delle limitazioni 
degli argomenti trattabili. V. introduce però il 
modo lirico che aveva conosciuto nella poesia 
inglese. Egli racconta così i suoi sentimenti di 
frustrazione, il suo amore per il passato, le sue 
aspirazioni, le sue delusioni. E come se V. 
avesse preso coscienza di se attraverso l'in- 
contro con altri poeti. Anche nella forma pro- 
duce innovazioni rispetto alla tradizione. Egli 
divide i poemi in stanze e sperimenta le rime, 
un tentativo che gli provocò severe critiche da 
parte di Dhomo. La sua sperimentazione in ri- 
me e stanze non dovrebbe però essere vista 
come un mero riprodurre modelli stranieri ma 
come un tentativo di arricchire le tecniche po- 
etiche zulù. Tra le poesie incluse nell'opera ri- 
cordiamo "L'avvoltoio" |'Ingomfi"|, ispirato da 
"To a Skylark" di Shelley; "Oh Spirito" ("We Mo- 
va"! dal l'"Odeto the West Wind"; echi da "Mont 


Blanc" sono rintracciabili in "Le cascate Vitto- 
ria" |'Impophoma yeVictoria"). I pezzi migli°” 
dell'opera sono quelli più vicini alla tradizione, 
ossia i poemi di lode, allusivi ma meno ecletti- 
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ci che nella tradizone. Il poema su Shaka ne 
esalta la grandezza, a dispetto della educazio- 
ne cristiana di V., che avrebbe dovuto porgli un 
freno nell'ammirazione di una figura così di- 
scutibile. Ma egli lo vede come uno strumento 
di unità del suo popolo. In "Piangete Zulù" 
["Khalani Mazulu"| scritta per la morte del re 
Solomon nel 1933, il declino e la schiavizzazio- 
ne della nazione zulù sono descritti come sus- 
seguenti alle divisioni successive all'era di 
Shaka. Il poema celebra infatti il tentativo del 
re Solomon di ristabilire l'"Inkatha", il segreto 
emblema tribale della solidarietà zulù. V. è 
considerato il maggiore poeta zulù. Una ver- 
sione inglese dell'opera fu inclusa nell'opera 
pubblicata a cura di F. I. Friedman, con il titolo 
di Orizzonti Zulù \ZuluHorizons, 19621, che ac- 
coglie anche l'altra raccolta di V. I tesori degli 
Zulù (v.). MTos. 


CANTI DEI GIUNCHI \Schilflieder\. Gruppo 
di cinque poesie di Nicolas Lenau (pseud. di 

Nicolaus Franz Niembsch von Strehlenau, 

1802-1850) (v. Poesie di Lenau), scritte tra il 

1831 e il 1832 al momento della rottura con 

Lotte Gmelin, la nipote di Gustav Schwab, sua 

fidanzata per qualche tempo. Lo stato d'animo 

del poeta si ritrova nel paesaggio dello stagno: 

al tramonto, quando il vento geme tra i giunchi 

del canneto; ancor più quando cade la pioggia. 

La voce dell'amata pare sussurrare a vespero e 

durante il temporale: "attraverso il cielo sel- 

vaggio / e livido trascorrono i lampi / passa la 

|sua|] immagine sfiorando lo stagno. / Chiara 

come la tempesta / parmi veder te / e la tua 1 un- 
ga chioma / libera volar nel turbine". Al chiaro- 

re lunare il ricordo ritorna infine intimo e dolo- 

roso quasi "silenziosa preghiera notturna": in 

una suggestione viva ed evocatrice la natura e 

« passione amorosa si identificano. GFA. 


CANTI DEL CAPESTRO \Galgeniieder\. 
Raccolta di poesie umoristiche di Christian 
Morsenstern (1871-1914), Mistico e teosofo, 
aderente al movimento di Rudolf Steiner, l'au- 
°fe deve la sua più durevole fama di poeta 
©" tanto ai volumi d'ispirazione religiosa 

anto alla sua produzione umoristica: Gal- 
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nacquero quasi per gioco, per gli amici della 
"Società degli impiccati", nei cui raduni - se- 
condo una moda derivata dai "Cabarets" pari- 
gini - si celebravano misteriosi quanto lugubri 
riti a base di forche e di teschi, di aguzzini e di 
pipistrelli: gioconda parodia del decadenti- 
smo in voga nei cenacoli artistici. Ed evidenti 
parodie di certa poesia del tempo, specie di 
quella di simbolisti e crepuscolari, sono difatti 
taluni dei Ga/genlieder |"Nein!"; "Das Gebet"; 
"Das Mondschaf": "Das aesthetiche Wiesel"; 
"DerTanz"; "DerKork", ecc.|. Il volumetto tutta- 
via non si esaurisce in sia pur brillanti esercizi 
di virtuosismo: la sua parte poeticamente più 
viva e originale deriva dalla sovrana libertà con 
cui la lucida fantasia del poeta gioca con le pa- 
role e le cose, per ricrearle magicamente anche 
se spesso il trucco pare semplice e il gioco sco- 
perto. Il poeta prende un oggetto universal- 
mente noto, oppure un concetto corrente, un 
modo di dire di tutti i giorni, e, sottraendolo 
all'accezione usuale, lo ripensa e lo fa poetica- 
mente rivivere in condizioni nuove, concretis- 
sime, inattese. Così il Sospiro, pattinando not- 
tetempo sul ghiaccio, si arresta avvampando al 
ricordo d'una fanciulla: il ghiaccio si fonde e il 
povero Sospiro annega non visto da nessuno 
|"Der Seufzer"|. Così il Ginocchio che gira soli- 
tario per il mondo: dato che in guerra un uomo 
fu colpito da ogni lato e solo il Ginocchio restò 
illeso, da quel giorno esso vaga squallido e so- 
lo per il mondo |"Das Knie"].Così le due botti- 
glie sulla credenza, grassa l'una, l'altra magra: 
vorrebbero sposarsi, ma chi le aiuta? Soffrono 
in silenzio le poverine, ma nessuno s'affretta 
ad accoppiarle ["Die beiden Flaschen"|. Così 
"Bam", il rintocco della campana che attraver- 
so la notte rincorre il rintocco della sua com- 
pagna "Bini" che lo ha preceduto: la cosa è 
molto seria, che lei lo ha tradito: "Bim" si è da- 
ta a "Bum", un buon diavolo, e invano la rincor- 
re "Bam" per foreste e per radure ["Bim, Bam, 
Bum"|. Nella poesia dei "Due imbuti" che van- 
no nel silenzio della dolce notte lunare - una 
delle più singolari e perfette creazioni di Mor- 
genstern - la rappresentazione, dapprima tutta 
visiva, concreta, sfuma poi magicamente nella 
più vaga e imprecisa sensazione d'infinito, per 
effetto della disposizione stessa - a imbuto - 


‘nlieder, Palmstròm, Palma Kunkel, Gingganz&i versi, che si attenuano via via, fino a risol- 


scito nel 1905, l'esile volumetto dei Gal- 
“"«edernel 1913 era già alla 15° edizione e tra 
se ? °P°e di poesia nate sui limitare del 
cio XX, è una delle poche ancora diffuse. 
“ti "AI fanciullo nell'uomo" questi canti 


versi in un impalpabile nulla |"Die Trichter"]. 
Procedimento ripreso poi da Apollinare e dai 
futuristi. Gli esempi si potrebbero moltiplica- 
re, ma forse non è possibile rendere neppure 
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approssimativamente l'idea di queste piccole 
creazioni grottesche e fiabesche: proprio per- 
ché in esse, nonostante il trucco, il gioco, vive 
una poesia reale, ben più di di quanto l'appa- 
renza ingenua e spensierata vorrebbe farci in- 
tendere. RGu. 


CANTI DEL CREPUSCOLO (1) (Les chants 
du crépuscole]. Uscita nel 1835, questa raccolta 
di liriche di Victor Marie Hugo (1802-1885) ap- 
pare in evidente e voluto contrasto coi modi 
elegiaci delle Foglie d'autunno (v.) che la prece- 
dettero, e preannuncia quella tipica figura del 
poeta-vate che si affermerà pienamente nei 
due volumi seguenti, i quali verranno in certo 
modo a compiere una tetralogia (v. Le voci in- 
teriori, I raggi e le ombre). Il poeta infatti ha vo- 
luto intitolare così II suo libro perché, nella vi- 
ta dei popoli e nella storia d'Europa, gli sem- 
bra di sentire l'ansiosa calma di un "momento 
crepuscolare"; e si pone la domanda retorica: 
"crepuscolo della sera o del mattino?", incline 
naturalmente ad accettare la seconda ipotesi. 
Mezzo giornalista e mezzo profeta (come fu 
detto non senza malignità) egli affronta dun- 
que tutti i grandi temi della storia e della poli- 
tica contemporanee, ispirandosi ora ai massi- 
mi eventi ora a semplici fatti di cronaca. La 
tomba di Napoleone I, il destino di Napoleone 
II, un giovane suicida, un voto della Camera, 
ancora la Grecia di Canaris, la Polonia oppres- 
sa, un ballo all'Hotel de Ville: tutto gli è occa- 
sione a instancabili declamazioni con le quali 
egli si sforza di trasformare la tradizionale sa- 
tira di costume in un genere nuovo lirico-apo- 
calittico. Nutrita di tali ambizioni tribunizie, 
pervasa di una filosofia intessuta di luoghi co- 
muni, questa raccolta offiì il fianco più d'ogni 
altra a una critica severa e quasi distruttiva, e 
presenta innegabilmente vastissime zone di 
rumorosa retorica. Ma il genio stilistico dell'H. 
supplisce molto spesso al difetto di una ispira- 
zione artificiosamente gonfiata. Nella seconda 
parte del libro, cantando il nuovo amore per 
Juliette Drouet, il poeta torna ad argomenti più 
personali, effondendo il suo animo in delicati 
accenti che assumono persino la penetrante 
grazia di squisite canzonette. E tornano allora 
immagini di rara bellezza. Ma anche questo 
amore vuol troppo sentirsi in comunione con 
la vita del creato, insiste in colloqui con la Di- 
vinità di fastidiosa magniloquenza. Mai come 
in questo libro l'H. si presenta in figura di un 
grande poeta troppo spesso intento a fare in- 
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consciamente la parodia di se stesso: "La terre 
me disait: Poète! / Le ciel me répétait: 
Prophète! / Marche! parie! enseigne! bénis! / 
Penche l'urne des chants sublimes! /Verse aux 
vallons noirs comme aux cimes, / Dans les ai- 
res et dans les nids!". MaB. 


Un uomo può essere privilegiato di un genio par- 
ticolare pur essendo al tempo stesso uno sciocco- 


esempio, Victor Hugo. (Baudelaire) 


CANTI DE L'ISOLA (1). Raccolta in dialetto 
gradese del poeta italiano Biagio Marin (1891- 
1985), pubblicata a Udine da Del Bianco nel 
1951. L'opera riunisce tutte le sillogi licenziate 
fino al momento della pubblicazione, comin- 
ciando dalle già remote Fiuri de tapo (1912), La 
girlanda de gno suore (1922), e Cansone picele 
(1927). Con il medesimo titolo verrà raccolta in 
tre volumi l'intera produzione poetica di M. I 
canti de l'isola (1912-1969), I canti de l'isola 
(1970-1981), I canti de l'isola (1982-1985), 
usciti rispettivamente nel 1970, 1981, 1994. 
Nella "Dedica" che apre il volume del 1951 lo 
stesso A. indirettamente spiega questa singo- 
lare necessità di completezza, evidentemente 
non solo documentaria, definendo il libro "il 
compendio" della sua vita. L'identità sostan- 
ziale di vissuto e poesia viene così offerta al 
lettore come la chiave d'interpretazione privi- 
legiata; contemporaneamente, però, si rileva 
con garbo la netta antitesi al modello dannun- 
ziano di vita inimitabile. Del tutto normale e 
comune è invece l'esistenza di M,, e tale aspira 
a rendersi in poesia. Egli sceglie, e si manterrà 
fedele a questa scelta prioritaria per tutta la 
lunga carriera poetica, di usare la sua vera îîn- 
gua materna, il dialetto di Grado, un veneto ar- 
caico parlato da una pìccola comunità di pe- 
scatori e artigiani lagunari. Ma la sua raffinata 
formazione filosofica e linguistica non può ri- 
sparmiargli la lucida consapevolezza di seguire 
un dettato interiore che comporta un enorme 
sacrificio. Nella premessa "Il mio linguaggio * 
TA. indica il nesso di fondo tra "vita povera , 
sua e della sua gente, e "linguaggio povero e, 
forse, rozzo, ma pregnante". Ma per quanti e 
quali lettori può pensare di comporre un poe‘ 
che si trovi a esprimersi nel "rudere di un an ' 
co dialetto quasi medievale"? Si verifica infa‘ 
un curioso (e non indolore) paradosso: u 
poesia che vuole riflettere l'esperienza ‘""® 
più concreta e comune, che parla di potenti 
semplici passioni, in una lingua povera e _ 
bra, addirittura scarsa di vocaboli, non P 
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volgersi né alla propria naturale comunità lin- 
guistica (che non possiede neppure una tradi- 
zione scritta), né al pubblico medio della lette- 
ratura nazionale. Al contrario, verrà amata e in- 
dagata soprattutto da lettori adusi a raffinate 
alchimie verbali, a ricchissimi sperimentali- 
smi; lettori, come disse Pier Vincenzo Mengal- 
do, in qualche misura anche filologi. Estranea 
a ogni volontà di sperimentare nuove tecniche, 
la poesia di M. si mantiene nel tempo mirabil- 
mente identica a se stessa, ai suoi ritmi assun- 
ti dalla metrica classica italiana. Gr.Sp. 


CANTI DELLA CAMPAGNA \Polski pesai]. 
Raccolta di poesie dello scrittore e uomo poli- 
tico bulgaro Cerkovski (pseud. di Canko Baka- 
lov, 1869-1926), pubblicata a Varna nel 195. 
Abbandonando temi rivoluzionari delle sue li- 
riche giovanili, A. ha dato a questa raccolta un 
carattere prevalentemente lirico: sono scenette 
rurali, descrizioni naturistiche quadretti idillici, 
immagini della vita quotidiana dei contadini 
solo raramente velate da accenti di protesta, 
infine descrizioni di costumi e di usanze popo- 
lari. Di rado C. è originale e spontaneo. Salvo 
poche eccezioni, è possibile risalire facilmente 
alle fonti delle sue poesie, costituite dai tipici 
motivi della poesia popolare bulgara e dalla 
produzione lirica di scrittori russi quali Kol'cov 
e Nikitin. Con tutto ciò, molti dei suoi "canti", 
per la loro estrema semplicità riuscirono ad 
avere una certa diffusione, specialmente in am- 
bienti contadini. Assai meno apprezzate furono 
altre opere poetiche di C. non più ispirate 
all'ambiente rurale, quali i Frammenti lirici \Li- 
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conda parte, il poeta affronta temi d'ordine co- 
smico; sicché, nella poesia d'arte di genere ka- 
levaliano, questi Canti rappresentano un pun- 
to notevole tanto per lo stile che per la lingua. 
Trad. parziale di P. E. Pavolini nel "Quaderno 
finnico" dei "Nostri quaderni" ( 1927). TT. 


CANTI DELLA FORESTA \Waldlieder]. Grup- 
po di nove poesie di Nicolas Lenau (pseud. di 
Nicolaus Franz Niembsch von Strehlenau, 
1802-1850) (v. Poesie di Lenau), di vario metro, 
pensate fin dal 1837 e terminate tra il settem- 
bre 1843 e il principio del 1844. Soffrendo per 
l'infelice passione per Sofia Lòwenthal, egli 
cerca nella natura comprensione e conforto: 
una prima visione del bosco durante l'imper- 
versare della tempesta lo porta in un'aura di 
serenità; la pioggia che "cade a gocce pesanti e 
grosse/sulle foglie delle querce" gli rammenta 
le lagrime che scorsero un giorno sul volto 
dell'amata. La filosofia idealistica, di cui in 
questo momento è imbevuto, gli detta i versi: 
"Nostalgica si fa incontro la natura per tutte le 
strade / quale bella sposa velata / allo spirito 
suo amante". Nei versi che seguono il poeta ri- 
canta il medesimo motivo evocando il genio 
della foresta, Merlino, che conosce l'anima 
della natura e tutti gli spiriti che la vivificano. 
Finalmente egli invoca nel bosco silenzioso il 
dio del sonno: ecco il suono del flauto "fatto 
d'un ramo della foresta / soffiato da Dio. / Udii 
in sogno la siringa del Santo Pan". Finché al ca- 
lar dell'autunno il bosco mormora che tutto 
muore e passa. Come nel Canto dei giunchi (v.) 
il paesaggio coincide dunque con gli stati 


riceski otlomki], i Motivi autunnali [Esenni mofd'animo del poeta, così che il momento lirico 
vi]ei Sonetti dell'agonia [Prismàrtni soneti], e@Onsiste in questo ineffabile punto limite tra 


dentemente artificiose e manieristiche. B.Me. 


CANTI DELLA FESTA PRIMAVERILE 
Itìelftavirret]. Raccolta di ballate e di leggende 
Poetiche dello scrittore finnico Eino Leino 
‘Pseud. di Armas E. Leopold Lònnbhom, 1878- 
16), pubblicate nel 1903 e nel 1916, Ventiset- 
edi numero, derivano, in parte, dalle tradizio- 
N del Kalevala (v.) e del Kanteletar (v.); anche i 
etri sono quelli della vecchia poesia popola- 
e Ma, sebbene sbocciati organicamente so- 
8 di essa, manifestano un carattere indipen- 
"e. Dando libero corso alla sua fantasia, il 
età crea una galleria personale, romantica, 
Pi d'eroi e d'eroine, palpitanti d'umanità 
S154!°° nazionale e insieme stilizzati de- 


cor 
«vamente al modo del Kalevala. Nella se- 


mondo esteriore e interiore, il disegno svani- 
sce musicalmente nel sentimento senza pren- 
dere rilevati contorni, fuso com'è nella nostal- 
gia senza pace di un lirico abbandono. GFA. 


CANTI DELLA GUERRA LATINA Sono 
quattordici poesie (di cui due in francese) e sei 
prose ritmate di Gabriele D'Annunzio (1863- 
1938), scritte fra il 1914 e il 1918, e raccolte in 
volume nel 1933. Assai fiacche d'ispirazione, 
non solo mancano dell'antico empito di poe- 
sia, ma altresì della qualunque genuinità, 
dell'ebrezza lirica, dell'ansia di qualcosa fuori 
di sé, che mette un fremito delle Faville del ma- 
glio (v.) nei contemporanei discorsi, Per la più 
grande Italia (v.), La riscossa (v,); e quella man- 
canza è in ragione della maggiore forzatura da- 
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ta al tema poetico, sia per riassumere l'eroicità 
del Superuomo, sia soprattutto per obbedire 
al compito celebratorio ed esortatorio di poeta 
ufficiale. Resta, del poeta che fu, la splendidez- 
za parnassiana delia fattura, dove anch'essa 
non resta come stanca abitudine; viva special- 
mente nelle quartine, sostenute in qualche 
modo dalla difficoltà della rima e del verso. 
Così in parte la difficoltà del francese regge 
T'Ode per la Resurrezione latina", scritta nella 
strofe libera della Laus vìtae (v.j. Ma in risultati 
oratori e pedestri come le simili grandi strofe 
libere deU""Ode alla nazione Serba", non acca- 
de mai più al D'Annunzio di capitare. Altra fre- 
schezza acquista, a rileggerla in questa raccol- 
ta, "La Canzone del Quarnaro", inclusa prima- 
mente nel volume La beffa di Bùccari (v.); c'è al- 
meno una spinta vera, se non al canto, al com- 
porre, un'impressione nata fuori di tavolino, 
un'irrisione, fattizia bensì, che corregge anche 
la retorica che non assorbe. Ma a parte nel li- 
bro, e lontano per lirica verità anche da questa 
Canzone, va considerato il "Cantico per l'Otta- 
va della Vittoria"; dove torna il compito cele- 
brativo, il tema superumano, e la retorica che 
all'uno e all'altro si appiglia, e la delusoria ma- 
gniloquenza dei discorsi di guerra; ma di quei 
discorsi torna anche, per la prima volta diste- 
so, il tema lirico, l'ansia di realizzare sé di là 
dall'offerta suprema di sé all'azione, in un do- 
mani che è sempre domani più alto e più oltre. 
A non contare i ritmi del Notturno (v.), è l'ulti- 
ma poesia in versi del D'Annunzio nella sua 
stessa eloquenza, magnanima poesia non in- 
degna del Canto novo (v.).EDM. 


CANTI deil'Aleardi. La stagione lirica di 
Aleardo Aleardi (1812-1878), poeta dell'ultima 
e più languida fase del romanticismo italiano, 
si svolse approssimativamente nel ventennio 
tra il 1845 e il 1865, e comprende, sotto la de- 
nominazione generica di canti, le varie raccolte 
e i poemetti che egli venne pubblicando in 
questo turno di tempo: le "Prime storie", "Il 
monte Circello", "Lettere a Maria", "Un'ora del- 
la mia giovinezza", "Le città italiane marinare e 
commercianti", "Raffaello e la Fornarina", "Ore 
cattive", "I fuochi dell'Appennino", "Canti pa- 
trii", "1 sette soldati" (una prima edizione uscì 
nel 1864, seguita dall'edizione definitiva dei 
1882). Ma la varietà dei temi, quale può risul- 
tare da un semplice elenco, non deve trarre in 
inganno su quello che é uno dei maggiori di- 
fetti della poesia aleardiana: la monotonia, 
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quasi di una poesia cui siano mancati uno 
svolgimento e una storia. Difetto opposto a 
quello della poesia di quel versatile ulisside 
del romanticismo che fu il Prati, ma, per qual- 
che rispetto, a vantaggio deil'Aleardi, che la 
sua poesia mantiene una fisionomia sua pro- 
pria e dovunque riconoscibile, cioè a suo mo- 
do originale. La caratteristica della poesia ale- 
ardiana è una specie di diffuso languore senti- 
mentale in cadenze di una melopea lenta, 
spesso tetra, talvolta maliosa, onde l'Aìeardi 
divenne il poeta caro alle anime delicate e sen- 
sibili. Ma di questa innata delicatezza e genti- 
lezza d'animo, di questa languida passività, di 
questa emotività da sensitiva, l'Aìeardi, lusin- 
gato dal successo e dalle blandizie di certo 
pubblico femminile, volle fare l'elemento prin- 
cipale della sua parte di poeta sul palcosceni- 
co della letteratura; e ne uscì una poesia atteg- 
giata e manierosa, una cascaggine ideale e 
sentimentale che doveva assai presto suscita- 
re la reazione della miglior critica: l'Aìeardi in- 
fatti sopravvisse alla propria poesia. Se, per 
questa parte, l'Aìeardi è un epigono del ro- 
manticismo, ne lo distingue invece l'attenta 
cura dei valori stilistici e formali: la forma dei- 
l'Aleardi infatti è languida, di una facilità gene- 
rica, ma nitida nel congegno, costruita con at- 
tenta larghezza di strutture sintattiche e musi- 
cali. Di una poesia così uniforme, qual è quella 
aleardiana, è difficilecitare qualcosa di tipico; 
lodati sono i poemetti storico-descrittivi, in 
particolar modo "Monte Circello" e le "Città 
marinare". DM. 


L'Aìeardi, questo romantico piagnone, che, pro- 


prio come il Lamartine, ebbe paura, descrivendo 


ad occhi asciutti, di avvilir la poesia. (De Lollis) 
Un poeta la cui riputazione non tramontò, come 


quella d'altri, placidamente e insensibilmente, ma 


fu distrutta con rabbia e violenza. (B. Croce) 


CANTI DELL'ANTICO MESSICO Gli sto 
rici più autorevoli dell'antico Messico, come 
l'ab. Francisco Xavier Clavijero (1731-1787), P- 
Bernardino Ribeira Sahagùn ( 14889-1590), D- 
Fernando de Alva Ixtlilxochitl, ricordano la po' 
esia antica del Messico ove i poeti - come i mu- 
sicisti - erano numerosi, abili, apprezzati e 
onorati. Questa lirica consiste per la magg!” 
parte in inni religiosi in onore delle divinità co- 
me Uitzilopochtli. Tetzcatlipoca, Tlaioc, Xocnij 
quetzal, Xipe Totec e altre; in canti di guerra, 

caccia, d'avventure d'amore, talvolta con te 
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denze etiche ed educative, ma spesso impron- 
tati ad amaro pessimismo. La poesia era per lo 
più cantata e accompagnata da musica e an- 
che da danze ritmiche. Essa riesce in parte 
oscura anche peri migliori conoscitori, tradut- 
tori o interpreti sia per lo spirito sia per la lin- 
gua; i canti elegiaci seri ricchi di metafore, di 
parole composte e di forme grammaticali ar- 
caiche e inusitate nella prosa, di interiezioni, 
di reticenze. Purtroppo la massima parte di ta- 
le produzione lirica, che dovette essere ricca e 
bella, fissata in ideogrammi e posteriormente 
in caratteri alfabetici su carta d'agave o pelli 
d'animali, non giunse fino a noi, che fanatici 
iconoclasti spagnoli la distrussero e solo po- 
che decine di poesie vennero conservate e una 
parte ancora di queste può essere apocrifa e 
aver subito qualche intrusione posteriore. Il 
materiale che ci può dare qualche garanzia lo 
troviamo principalmente nel manoscritto di P. 
Sahagun nella Biblioteca del Palacio a Madrid, 


Can 


È il canto autobiografico della nostalgia del 
poeta in esilio. La poesia passa dal ricordo dei 
miti e delle leggende alpestri dei Malissori 
(montanari) alla rievocazione di scene della vi- 
ta di Scutari; questo nei primi tre canti, ai quali 
seguono, come in un dittico, quelli dedicati 
agli Arbèreshè, che rappresentano per l'A. la 
continuazione della stirpe e delle nobili tradi- 
zioni della patria perduta. Dalla sua prima rac- 
colta lirica, Le orme delle stagioni \Gjurmat e 
stinve, 1933|, che presenta motivi e bozzetti 
della Scutari dell'epoca, oltre a temi legati al 
progresso civile della società, passando attra- 


verso Gli specchi di Narciso \Pasqyrat e Narcizit, 


1936,1970], prosa poetica sul mistero della vi- 
ta con influenze formali dannunziane, dove il 
mito di Narciso diventa simbolo della ricerca 
interiore dell'A., fino ai suoi ultimi componi- 
menti pubblicati nella rivista "Le Pleiadi" 
|'Shèjzat") - K. ha mantenuto l'impegno di una 
poesia innovatrice che si avvale delle conqui- 


sotto il titolo: De los cantares que dezi'a a honra ste del decadentismo e dell"'uso di inedite tec- 
de los - dioses en los templos yfuera dellos, e in uniche espressive, per una meditata e riuscita 


prezioso manoscritto della Biblioteca Lauren- 
ziana. Il Brinton tradusse 27 canti nel 1887 e 
nel 1895, così D. José Maria Vigil, nella sua in- 


compiuta Historia de la Literatura Mexicana, G. 


Raynaud nel 1925 in Francia e L. Castillo Le- 
don e Mariano Rojas al Messico. In Italia se ne 


occuparono V. Borsari: La letteratura degli Indi- 


geni Americani (Napoli, 1888), V. Grossi: Lin- 


operazione intesa a sprovincializzare, sul du- 
plice versante teorico e pratico, la tradizione 
poetica albanese" (Gradilone). EMir. 


CANTI DELLA SEGALE \Rugens Sange]. 
Raccolta di poesie e capolavoro lirico del poe- 
ta danese JeppeAakjaer ( 1866-1930), pubblica- 


gue, letterature e tradizioni popolari degli Indig&M 1906. Con estrema semplicità e ricchezza 


d'America (Genova, 1890) e G.V. Callegari 
(1906-07). GVC. 


CANTI DELLA RINASCITA (1) \Kangjelete 
Mindjes]. Opera composta da sette canti in 
versi ottonari, con traduzione a fronte, dello 
scrittore e poeta albanese Ernest Koligi ( 1903- 
‘°°5), pubblicata a Roma nel 1959.11 canto se- 
sto è strutturato in otto strofe a rima alternata, 
Mentre gli altri sei sono in ottonari sciolti. La 
"“feria poetica, trasfigurata in un alone di leg- 
genda, conduce alla riscoperta del mondo de- 
gli Arbèreshè - gli Albanesi d'Italia, e in questo 
°° di Calabria. Una poesia dedicata alla stir- 

A che non muore, culmine e maturazione del- 
“Perienze formali di matrice carducciana e 
pe 'nunziana dell'A., che vi innesta forme del 
Kaàda, imitando ad arte non solo il ritmo, 
#"°he l'incipit e l'incontro di Milosao con 
ca8!ane figlia di Cologrea presso la fonte (v. 
' di Milosao}, senza però alterare il tono 
ativo dei rapsodi delle montagne albanesi. 


melodica l'A. segue nelle poesie il lavoro del 
contadino dello Jutland, dalla primavera all'at- 
tesa dell'estate e alla gioia del raccolto. E una 
poesia contadina, sovente dialettale, sonora 
nel ritmo e nella scelta delle parole, ma stilisti- 
camente raffinata. GP. 


CANTI DELLA SOLITUDINE /Nyanyi 
sunyi\. Raccolta di poesie del nobile sumatra- 
no Amir Hamzah (1911-1946), definito il "prin- 
cipe" dei poeti, pubblicata nel 1937. L'A. è uno 
dei tre fondatori della rivista "Baiai Pustaka", 
nata nel 1933. Poeta religioso, viene conside- 
rato un intellettuale moderno, ma anche un 
pio musulmano ed un nazionalista caduto nel- 
la rivolta contro il colonialismo. Tristezza, soli- 
tudine e delusione, dovute al suo amore irrea- 
lizzabile, vengono riversate su Dio. Esemplare 
in questo senso è il componimento "A Te Solo" 
|"Pada Mu Jua" J. Celebre è anche la sua raccol- 
ta di versi Nostalgia \Buah Rindu\ Ma la sua 
più famosa espressione poetica è contenuta 
nei quattro versi sulla solitudine: "La solitudi- 
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ne è dolore / La solitudine è santa / La solitu- 
dine è oblio / La solitudine è morte", SFSR. 


CANTI DELLA TERRA (1) |Li Cant dòu Ter- 
raire]. Liriche provenzali (1897) di Charloun 
Riéu (1850-1924), il poeta contadino del Para- 
dou, che, tra i Felibri, rappresenta il popolo ve- 
ro, insieme con Alphonse Tavan, col Laforèt, il 
poeta-carrettiere, e col giardiniere Baptiste 
Bonnet. Uomo dei campi, ma ammaestrato al- 
la scuola del Felibrismo, il R. unisce a un'istin- 
tiva padronanza del verso una sanità paesana, 
una delicatezza, una freschezza, un'ingenuità 
di linguaggio e di sentimento, che sono le sue 
doti più schiette. 1 suoi canti non hanno grandi 
pensieri, ma sono sempre armoniosi e incisivi. 
"La ragazza di Mouriés" ["La chato de Mou- 
riés"], "La Sementa" ['La Semento" |, "Lamazu- 
rka all'ombra dei pini" ['La mazurka souto li 
pin"|, "Le prime violette" ['Li proumièri vidule- 
to"|, "Il mio mulo Roubin" ["Moun Roubin"|, "Il 
mio sequestro" | "Ma sesido" |, sono freschi fiori 
di campo, tutti semplicità, verità e grazia, sen- 
za ombra di arcadici vietumi. Perché Charloun 
canta con innocente sincerità tutte quelle cose 
che formano la sua vita e che egli particolar- 
mente ama: le gioie, sobrie e dure, dei lavori 
agresti, la custodia amorosa delle greggi, il suo 
mulo Roubin "così docile e così affabile", il suo 
aratro, i suoi olivi, l'ombra dei buoni alberi, le 
lunghe camminate per le strade ebbre di sole, 
accanto alla sua carretta cigolante e polverosa. 
I Canti della Terra furono seguiti dai Nuovi 
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zione Starita con correzioni autografe del Leo- 
pardi e altre di mano del Ranieri che dovettero 
esser dettate dal poeta, probabilmente nei 
giorni estremi della malattia. L'esemplare si 
conserva nella Biblioteca Nazionale di Napoli. 
Nella canzone All' Italia e nella canzone gemel- 
la Sopra il monumento di Dante con cui s'apro- 
no i Canti, se pure il poeta non ha raggiunto i 
vertici della sua più originale poesia, tocca tut- 
tavia un'altezza alla quale l'arte italiana di al- 
lora giungeva di rado. L'impeto del sentire, la 
forza del rappresentare, il giro ritmico di certi 
movimenti sintattici, certe saldature di nomi e 
verbi e aggettivi con un gusto nuovo, svelano 
già l'impronta del Leopardi genuino. Tecnica- 
mente più matura è la canzone Ad Angelo Mai: 
s'avverte in essa il primo spiegarsi di alcuni 
fondamentali pensieri o temi leopardiani, sian 
quelli del "caro immaginare" e delle "belle fole" 
che sostentano la vita, sia quello che si chiude 
in una formula sconsolata: "Tutto è vano altro 
che il duolo", vicinissima all'altra più famosa 
dell'Ultimo canto di Saffo (v.)."Arcano è tutto, / 
Fuor che il nostro dolor". Il breve idillio Alla lu- 
na è già nella musica leopardiana, ancora un 
po' facile e pericolosa e forse inceppata: e an- 
nunzia la più cara intimità di quell'arte. Così il 
frammento di Alceta e Melisso. Ma nel settem- 
bre del '19, con supremo volo, il Leopardi scri- 
veva L'infinito (v.), una delle più alte sue liri- 
che, e delle più alte che la poesia nostra cono- 
sca. Chi dirà l'eterea bellezza della Sera del dì di 
festa. In questi versi il moto di un canto nottur- 


Canti della Terra [Li nouvèu Cant dòu Terraire, no, che si allontana e muore, trova la più spon- 
1900], e dagli Ultimi Canti della Terra [Lidarrié tanea imitazione ritmica nel collocarsi delle 


Cant dòu Terraire, 1904). Il primo volume con- 
tiene una briosa, saporosa e commossa prefa- 
zione di Frédéric Mistral, che aveva per il suo 
Charloun affetto e amicizia grandi. AD.GI. 


CANTI del Leopardi. Giacomo Leopardi 
(1798-1837) diede alle sue poesie il titolo di 
Canti nell'edizione Piatti, apparsa a Firenze nel 
1831: e quel titolo serbò anche all'edizione 
Starita (Napoli, 1835) "corretta, accresciuta, e 
sola approvata dall'autore". Ma prima di assu- 
mere quel titolo e quell'ordine, molte poesie 
apparvero in edizioni parziali. Più tardi, tra le 
opere che il Leopardi aveva approvato e corret- 
to e che formarono nel 1845 l'edizione Le Mon- 
nier curata da Antonio Ranieri, nei Canti com- 


parole e nelle inflessioni e nelle pause, con 
una maggiore corporalità dapprima e una levi- 
tà poi, che alle sillabe toglie ogni suono, e le ri- 
duce un intimo pensier di silenzio. Poi 
nell'estate del '21 La vita solitaria: ed è nuovo 
esempio di quell'estrema spontaneità lettera- 
ria alla quale può giungere un poeta educato 
sui classici. Questa sinfonia della vita solitaria 
ha un primo tempo introduttivo: l'alba campe- 
stre, cui s'innesta il motivo della infelicità del- 
la vita; segue il tema del meriggio, al quale si 
innesta il motivo dell'amore; ultimo tempo 
quello della notte lunare, ove la solitudine si fa 
sempre più romita e pensosa, con quel rapp°" 
to che è fra il tacito lume notturno e il suono 
della vita nell'ampio giorno. In tutto il canto 

diffusa una patetica e quasi lieta aderenza 


parvero per la prima volta 11 tramonto della luna quel mondo naturale, semplice e fanciullo; 
e La ginestra, o il fiore del deserto (v.). Il testo deipur negata da un improvviso moto della me" 


Canti qui è fondato su un esemplare dell'edi- 
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che non vuol accogliere quella rapita felicità. 
ni]l'altezza degli idilli il poeta declina alle can- 


Can 


meramente lirica e musicale. In Amore e morte 
l'ispirazione del Pensiero dominante continua, 


zoni Nelle nozze della sorella Paolina e A un vin-diventata meno aerea e più terrestre. E la Mor- 


citore nel pallone, che son dell'ottobre-novem- 
hre 1821 e pur contengono temi interamente 
leopardiani: si risolleva sopr'esse, senza pur 
toccare l'altezza degli idilli, nel Bruto Minore 
(v ) che è del dicembre 1821; si leva, anche più 
alto che in quella funerea e splendente canzo- 
ne, nell'inno Alla Primavera che è del gennaio 
‘22: un idillio di aspetti e di suoni nel mondo 
naturale, e la vaghezza dei miti lontani che se 
ne composero: nostalgia per l'infanzia del 
mondo, o di ciò che nel mondo rimane peren- 
nemente fanciullo. Poi, nell'Inno ai Patriarchi, 
ove lo schema ragionativo non sempre si fon- 
de con le immagini, i grandi e sereni paesaggi 
del giovane mondo, quando "gl'inarati colli / 
Solo e muto ascendea l'aprico raggio / Di Febo 
e l'aurea luna". 11 poeta si farà più lirico e inten- 
so nell'Ultimo canto di Saffo rappresentando la 
miseria d'un corpo deforme. La canzone Alla 
sua donna, che non è volta a questa o a quella 
figura di donna, ma alla femminilità stessa e 
all'amore, raggiunge un discorso meramente 
poetico, al quale non occorre il minimo soste- 
gno ragionativo, sebbene sembri svolgersi col 
rigore di una sentenza e dimostrazione logica. 
Ora la poesia del Leopardi chiede forme più li- 
bere nel numero vario della prosa: nascono le 
Operette morali (v.), ove tuttavia è uno dei canti 
più intensi del poeta: il Coro dei morti. Ma nel 
1828 1/ Risorgimento, A Silvia (v.), e nel '29 na- 


te qui è soltanto una figura amorosa, come 
"bellissima fanciulla" la dice il poeta. Anzi poi- 
ché tutto il canto vuol quasi essere una ripresa 
dei motivi teorici leopardiani sulla infelicità 
della vita, soltanto consolata dall'amore, e li- 
berata mediante la morte, questo mito dei fra- 
telli Amore e Morte non avrebbe alcuna spe- 
ranza di apparir profondo, se qui la morte non 
fosse, come è, una semplice metafora 
dell'amore nel suo punto supremo. L'espres- 
sione poetica vi è ardente e rapita, come in cer- 
ti canti religiosi. Il volto di una donna già ama- 
ta, che sorge improvviso all'animo per una vi- 
sta, un suono, un odore, non ebbe più mitica 
espressione di questa che il Leopardi le diede 
nel principio di Aspasia, poesia scritta, a quan- 
to pare, per Fanny Targioni Tozzetti. Più che al- 
tri, il Leopardi per attingere la poesia ha biso- 
gno che il suo sentimento sia diventato un ri- 
cordo, e non abbia più la spoglia dell'imme- 
diato sentire: qui il puro eliso della memoria, 
ove i fatti sono anime pellegrine, alimenta le 
parole, con la stessa purezza che nelle Ricor- 
danze, supremo canto leopardiano della me- 
moria. Le canzoni Sopra un bassorilievo e Sopra 
il ritratto di una bella donna ripetono motivi le- 
opardiani che ebbero già più limpido canto. 
Poi la Palinodia al marchese Gino Capponi, nella 
quale il poeta assumeva, senza volerlo, un im- 
pegno insostenibile: difendere la poesia dei 


scono Le ricordanze (v.), la Quiete dopo la tempeCanti e delle più pure Operette come se fossero 
sta (v.), il Sabato del villaggio (v.): è il tempo del-un trattato di filosofia pessimista: la Palinodia 


la grande ripresa poetica: e questi tre canti so- 
no un vertice della sua arte e di tutta la poesia 
umana. Poi, ultimo e sovrumano pastore del- 
' Arcadia, Giacomo Leopardi ha disperso le 
‘orme elegiache in cui il dolore era asserito per 
Piccoli casi di erotismo (empie le stelle se Fil- 
lide o Nerina si mostravan ritrose!), e ha dato 
a'suo interprete, il Pastore errante (v.), unapro- 
ondità nuova di elegia e di tragedia, in rappor- 
*° al problema stesso del vivere umano e del 
Nere cosmico. Ora si giunge ai più spiegati 


mostra qual fiero temperamento fosse il Leo- 
pardi; ma nulla aggiunge al suo canto. Le ulti- 
me poesie risollevano il poeta alla sua più 
grande arte: la Ginestra (v.), e il Tramonto della 
luna. E il Ranieri raccontò che soltanto due ore 
prima di morire, Giacomo Leopardi dettò quei 
versi supremi: "Ma la vita mortai, poi che la 
bella / Giovinezza sparì, non si colora / D'altra 
luce giammai, né d'altra aurora. /Vedova è in- 
sino al fine; ed alla notte / Che l'altre etadi 
oscura, / Segno poser gli Dei la sepoltura". 


!! damore, al Pensiero dominante, ad Amore Quest'ultimo canto di Giacomo Leopardi è 


| Orte a Consalvo (v) e più innanzi, dopo 


Postrofe A se stesso, all'elegiaca e polemica 
331 2°"-" Pensiero dominante è tutto un canto 
°e tenero che move da una vicenda inter- 

di? ® A qIsiasi riferimento descrittivo 
I" sianoi rari paragoni, priva d'ogni ana- 
© mondo esterno; perciò di una sintassi 


l'elegia suprema della giovinezza, e la grave 
sentenza ha non so che gioia di sillabe, come 
se in queste si ripiegasse quel sempre verde e 
perenne che la caduca vita non raggiunge; e il 
perpetuo ritorno di una giovane luce, un rinno- 
varsi dell'umana giovinezza, come la luce si 
rinnova e torna sulle colline e le piagge, si at- 
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tuasse nello schermo delle parole. Il paragone 
stesso è un vago inganno: anche le collinette e 
le piagge mutano e invecchiano, e le loro erbe 
muoiono, e non rinascono, ma dan luogo ad 
altre vite della lor dolce famiglia, così come gli 
uomini; eppure nel punto stesso di quell'illusa 
vaghezza, che il poeta non avverte come illusa, 
le parole formano una verità lirica in cui l'ani- 
mo si appaga. Tale è il dono della grande poe- 
sia: chi chiede alla musica altro significato che 
l'armonia stessa in cui si aduna e si sparge? E 
qui il Leopardi è nella maturità della sua arte, 
sia che chiuda in un verso sapientissimo ed es- 
senziale tutte le sue più remote variazioni sul 
desiderio e sulla speranza: "Incolume il desio, 
la speme estinta"; sia che in un verso descritti- 
vo, tra sillaba e sillaba faccia sorgere immagini 
non dette e pur definite che accompagnano 
quelle spiegate della parola: "Scende la luna; e 
si scolora il mondo". La "mesta melodia" qui 
oltrepassa i sensi verbali, più che in altri canti 
leopardiani; mentre una delle più tranquille e 
olimpiche forze del Leopardi è nell'adeguare 
in un aureo equilibrio il ritmo e il nome, la pa- 
rola come suono e la parola come immagine. 
Una storia che ha poche vicende esteriori, 
quella di Giacomo Leopardi. Sicché proponen- 
dosi dì farla raccontare, poiché egli non aveva 
sperimentato "niun rivolgimento di fortuna" e 
"niuno accidente estrinseco diverso dall'ordi- 
nario", il poeta la intitolava Storia di un'anima-. 
"non intendo narrare se non che i casi del mio 
spirito". Ma la sua vera storia è soprattutto nei 
Canti e nelle Operette morali (v.). Anche il sen- 
so del suo tempo, quello pel quale egli trova i 
suoi grandi fratelli nel Goethe dei Dolori del 
giovane Werther (v.), nel Foscolo dell'Ortis (v.), 
dei Sepolcri, del sonetto "Alla sera", e in Byron, 
Vigny, Lenan, e magari Keats e Shelley, non 
meno che nel filosofo Schopenhauer, il senso 
di quel tempo patetico e dorato, che fu detto 
del Romanticismo, ha i suoi giorni e tramonti 
nei Canti e nelle Operette. Ma non vorremmo 
insistere su questo rapporto, per non ricadere 
nel pericolo di considerare una poesia per la 
sua ignuda materia, e ripetere l'espressione 
troppo vaga che il Leopardi fosse poeta del do- 
lore universale. E già, del resto, chi non si fac- 
cia deviare dai titoli, o talora dai tratti polemici 
della poesia leopardiana, troverà che spesso 
anche in un canto funebre, la materia che me- 
glio lo ispira è per se stessa gioiosa: e prorom- 
pe nei particolari, sia la primavera del Passero 
solitario che "brilla nell'aria e per li campi esul- 
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ta" o la notte dolce e chiara, o l'ermo colle e il 
dolce naufragar dell'In/imto, o la giovinezza di 
Nerina e l'adolescenza di Silvia, o il pastore 
che guarda greggi, fontane ed erbe: o tutta in- 
fine la gioia e bellezza del mondo naturale, in 
quella parte che gli offre sostanza di ricordo o 
desiderio. E troverà che il più delle volte quella 
materia fu essenzialmente una brama di gio- 
ventù e di primavera, perfino una brama di me- 
morie, e si espresse come privazione che ebbe 
nome positivo di affanno e dolore e noia, ma 
era assenza di gioventù. Gli aspetti naturali 
delle cose, gli eventi della terra sono sempre 
appresi dal Leopardi come una rappresenta- 
zione della sua vicenda umana, quasi la natu- 
ra, con riti di aria di luce di piante di campi di 
monti, narrasse in simbolo la vita dolorosa del 
poeta: e poiché i suoi affetti son tanto più pro- 
fondi quanto men vari, la materia dell'arte leo- 
pardiana è come una serie di variazioni (che ha 
il rigore essenziale delle variazioni sinfoniche) 
intorno a pochi temi fondamentali, che tutti 
poi sempre, in maggiore o minor rilievo, con 
più o meno d'intensità, son richiamati in ogni 
poesia: l'infelicità della vita, la vanità d'ogni 
umana aspirazione all'amore, alla potenza al 
sapere, alla ricchezza, le illusioni che abbella- 
no la vita, la noia, il caro immaginare, vaghezza 
dei miti lontani, nostalgia per l'infanzia del 
mondo, o di ciò che nel mondo rimane peren- 
nemente fanciullo. Ma se egli canta l'affanno e 
la gioia, ciò che conta è la particolare tenerezza 
e il suo accorato accento, non per la loro terre- 
stre immediatezza, ma in quanto son poetica- 
mente rappresentati e fatti universali. Se mai 
ci fu poeta che nell'opra mostrasse come la 
poesia consista nella novità del tono, nella 
profonda essenza del tono, questi fu il Leopar- 
di. La materia dei suoi Canti è trita, e correva 
le vie d'Europa in quel tempo e sempre (dob- 
biamo ricordare come i motivi dell'uman dolo- 
re e dell'infelicità cosmica fossero argomenti 
di grande o di piccola o di mancata poesia in 
ogni tempo?): i tratti esteriori del linguaggio 
leopardiano son triti anch'essi, di antica lette- 
ratura: ebbene, proprio con parole (enei lor gi- 
ri più letterariamente tradizionali, che a pren- 
derli staccati paion consunti e perfin ridicoli), 
proprio con queste voci sollevate in una musi- 
ca che le fa risuonare sotto un nuovo arco, ove 
par che sian dette per la prima volta, Giacomo 
Leopardi ha creato i suoi più originali incanti. 
Come una voluta del Petrarca o di Galeazzo di 
Tarsia, di Giusto de' Conti o di Gerolamo Moli- 
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nà, di Pietro Metastasio o di Vittorio Alfieri, di 
Giuseppe Parini o di Alfonso Varano, di Vin- 
cenzo Monti o di Ugo Foscolo diventi musica 
nuovissima in Leopardi: come un canto che ai 
pedanti potrebbe sembrare perfino un tessuto 
di emistichi altrui diventi una divina melodia, 
di timbro mai prima sentito: questo è il mira- 
colo che in Leopardi s'avvera assai più che in 
altri poeti o lirici o epici o drammatici, men let- 
terati di lui. Ma il segreto di questa sorgiva no- 
vità è appunto nell'estro che rifa da capo i ter- 
mini e le proposizioni altrui, il frasario tradi- 
zionale, come ogni scrittore rifa, in campo più 
breve, le parole di un dizionario. E il Leopardi 
crea alla poesia una voce così nuova che rare 
volte nel corso dei secoli s'ebbe più originale. 
I Canti sono tra gli approdi capitali della poe- 
sia d'ogni tempo. FH. 


Can 


1947 al 1957, alcune inedite, le altre già stam- 
pate in riviste, o in volumetti, come "Il gran gri- 
do", "Curriculum vitae", "Gesù il fedele - Il Na- 
tale". Del lungo periodo di aridità dell'ispira- 
zione, che va dal 1922 al 1936, sono rimasti 
soltanto 30 versi del 1926, che rappresentano 
il preludio alla maniera cattolica di R. Essi so- 
no un messaggio di morale ancora umana e 
laica, ma col tono profetico dell'Antico Testa- 
mento; la condizione dell'umanità è raffigurata 
in quella di un immenso "diluvio morale", al 
quale sarebbe susseguita la salvezza ("Solo 
l'arca del cuore / salverà dal diluvio morale / 
chi non teme se muore / l'egoismo fatale"). Fra 
il 1936 e il 1947 abbiamo le prime poesie vera- 
mente religiose, che rappresentano già la nuo- 
va maniera di fronte ai Frammenti lirici (v.) e ai 
Canti anonimi (v.). 11 poeta riprende le immagi- 
ni usate un tempo come simbolo di una nuova 


II Leopardi, classico, fu più profondo e più interigkità soprannaturale: e se spesso rimangono 
novatore e discopritore che non i romantici: ro- convenzionalmente giustapposte, a volte il 
mantizzò, per così dire, la purità del sentimento procedimento raggiunge la poesia: "Batte nel 


greco. (Carducci) 


campo la falce picchiando / sul fil di rasoio, e 


La vita tenace di un mondo interno malgrado la l'estate dilata il suo giorno; / distese lunghe di 
caduta di ogni mondo teologico e metafisico, è 1BAZ1 / e di cieli d'ogni Intorno; / SUSUITO di uc- 
ginalità di Leopardi, e dà al suo scetticismo unacelli in profondo". Qui il poeta ritrova la so- 


impronta religiosa. (DeSanctis) 


CANTI DELLE SIERRAS \Songs ofthe Ster- 
rasi. Volume di liriche del nordamericano Jo- 
aquin Miller (Cincinnatus Hiner Miller, 1841? 
1913), pubblicato nel 1871, ma già uscito pre- 
cedentemente (1870) col titolo Poesie del Paci- 
fico \Pacific Poems\. Avventuriero affascinato 
dai racconti della vita del Far West, M. non è 
soprattutto il poeta dell'azione; è invece un ec- 
cellente descrittore di paesaggi, e dichiarò in- 
fatti a Rossetti che per lui una poesia era un 
quadro. L'Ovest americano dà i motivi a questi 
Caxti, che trattano del medio West come del 
West estremo e dell'Alaska: delle grandi pianu- 
re e dei monti e del mare. Gli eroi sono mina- 
tori, avventurieri romantici, ribelli e incompre- 
S- E in queste liriche una vitalità che le fa an- 
cora piacevoli; con bagliori, al lettore d'oggi 
P'uttosto scarsi, di serena e contemplativa po- 
esia. ACm. 


CANTI DELL'ESPERIENZA (v Canti dei- 
Innocenza e dell'esperienza) 


CANTI DELL'INFERMITÀ. Raccolta poeti- 
cadi Clemente Rebora ( 1885-1957), pubblicata 
° Milano nel 1957. Contiene poesie scritte dal 


stanza umana del proprio passato, in una nuo- 
va luce, dove la confusione del lungo errare si 
raddolcisce nella speranza e nella preghiera. 
Questo è appunto il significato del "Cuni- 
culum vitae", lungo riassunto della sua vita, 
dove la memoria poetica si esercita non in fun- 
zione di completezza biografica, ma secondo 
l'esigenza di rintracciare ciò in cui più gli "s'an- 
nunziava Dio". Ritroviamo, pervasi di una gra- 


zia lirica nuova, tutti gli elementi sparsi del 


suo passato poetico: reminiscenze e colloqui 
col proprio io, dolcezza di paesaggi e cupezza 
degli eventi storici, contesa fra le suggestioni 
esistenziali e le inquietudini dell'eterno. An- 
che nelle "Epigrafi" che concludono il "Cuni- 
culum", in una stringatezza tanto più immedia- 


ta, troviamo ancora l'ascetica che diventa poe- 


sia: "Dopo aver tanto agognato alle cime, / e 


perso vita per viver sublime, / grazia m'è dato 
di far da concime". "Giovinezza, ora sol scopro 


il tuo slancio!", è la conclusione della lunga ri- 
capitolazione della propria vita, un gaudioso 
riconciliarsi con se stesso, in Dio. "Gesù il fe- 
dele" ha invece il carattere cosmico di un'a- 
scensione trionfante dell'intero creato verso 


Dio, il senso della pienezza del Corpo mistico. 


L'infermità dell'A. è diventata slancio poetico, 


la morte, così angosciosa per se stessa, an- 
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ch'essa "muore", e la vita, "in morir s'espande", 


11 R. della prima maniera, dei Frammenti Urici, 


è ancora presente in queste ultime poesie, ma 
esse riflettono la stessa spirituale, mistica tra- 
sfigurazione della primitiva sostanza umana, 
che con la conversione si è compiuta nell'A. 
AMZ 


CANTI DELL'INNOCENZA E DELL'E- 


SPERIENZA /Songs o\\nnocence and of Expe- 


rience\ Raccolta di liriche del poeta e pittore 
inglese William Blake (1757-1827), composte 
tra il 1789 e il 1794, con la quale l'A. sperimen- 
ta per la prima volta il suo metodo originale di 
incisione e stampa miniata (trascrizione del 
testo in senso inverso su lastre di rame, inta- 
glio ad acquaforte, stampa e colorazione finale 
ad acquerello o tempera); ogni singola pagina 
è una tavola comprendente una parte di testo 
poetico e una parte di pittura, tecnica che è 
stata poi definita "arte composita", ovvero sin- 
tesi di poesia, pittura, incisione e stampa. 
L'opera intende illustrare "i due stati contrari 
dell'anima umana", Innocenza ed Esperienza, 
che in base ad un processo dialettico non de- 
vono annullarsi a vicenda, ma confrontarsi e 
vivacizzarsi reciprocamente in vista di una sin- 
tesi esistenziale suprema, corrispondente alla 
reintegrazione dell'umanità caduta nella sua 
originaria dimensione divina. L'Innocenza è la 
condizione dell'umanità prima della Caduta 
(che significa la degradazione dell'esistenza 
umana nel materialismo), l'Esperienza è lo 
stato dell'umanità nella Caduta. Alcune liriche 
vengono poste in parallelo contrastivo nelle 
due sezioni, per cui troviamo due "Spazzacami- 
ni", due "Nutrici", due "Giovedì Santo", due 
"Immagine divina", con valenze simboliche op- 
poste, oppure "L'Agnello", simbolo della mise- 
ricordia di Gesù nei Canti dell'Innocenza, che si 
trasforma nella "Tigre", simbolo dell'ira profe- 
tica, nei Canti dell'Esperienza. La prima lirica, 
"Introduzione", riassume i due stati contrari e 
la loro sintesi nelle reazioni di un bambino al 
suono di uno strumento a fiato: prima ride, poi 
piange, alla fine piange di gioia. L'ultima lirica, 
"A Tirza", aggiunta nel 1795, indica la conclu- 
sione del processo dialettico, identificato nel- 
la Rivoluzione, che apre la strada alla "Nuova 
Era" ("New Age"), secondo i parametri del pen- 
siero radicale e giacobino di fine Settecento, 
stimolato dalle grandi Rivoluzioni storiche, 
prima quella americana e poi, soprattutto, 
quella francese. Il bambino diventa adulto 
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consapevole, autorealizzando le proprie po- 
tenzialità creative nel rifiuto dell'autorità ma- 
terna, in base al modello messianico, impie- 
gando le stesse parole che Gesù rivolse alla 
madre Maria: "Donna, che cosa ho a che fare 
con te?" (Giovanni 2, 4); rinnegando la madre 
il fanciullo si emancipa anche dal suo corpo 
mortale, simbolo della chiusura dei sensi im- 
posta dalla legge morale fondata sulla repres- 
sione sessuale. Tradd. di E. Dodsworth (Lan- 
ciano, 1923), e di R. Sanesi (Milano, 1984) 
CICo. 


CANTI DELL'ISOLA (1. Questo libriccino 
di liriche pubblicato nel 1924, non cronologi- 
camente soltanto fa seguito al Libro di Mara 
(v.). Riunendoli, nelle più recenti edizioni, in 
un unico elegante elzeviro, Ada Negri (1870- 
1945) dava al lettore un tacito avvertimento 
quasi a guidarlo nella più attenta lettura. 
Quell'avvertimento dice che I canti dell'isola so- 
no a quella sua passione, a quel suo dolore 
connessi. S'è quasi placata l'ambascia, che 
l'ha stremata, ma non s'è spenta. Il fuoco che 
l'ha divorata e non l'ha consumata, ancora è vi- 
vo sotto le ceneri che il tempo invisibile adu- 
na, e ancora a volte lingue di fiamma guizzano 
di tra le ceneri con un sordo sospiro e si spen- 
gono. Quel che di torbido là v'era qui si è fatto 
sereno. Il canto, che, tutto intriso d'umana 
passione, non sembrava neppure liberatore, 
qui s'innalza placato a rasserenare l'anima ri- 
generata nel dolore. E andata la poetessa ver- 
so il mare delle Sirene per raccoglier dal canto 
malioso di quelle, un qualche mito o un qual- 
che motivo che trasfiguri e dissolva il suo do- 
lore: ed ecco che l'Isola delle sirene le è venuta 
incontro come "una dorata nuvola emersa dal 
fiato del mare". Dove sono i pigri vapori della 
valle natia? Sono morti anche nel ricordo, sgo- 
minati da sì vasto tripudio di luce e di canti. A 
tanta benignità del cielo, della terra, del mare 
e delle creature, il cuore ha ritrovato il canto 
sereno ove il passato dolore è impresso come 
una sigla misteriosa e l'accoratezza inespressa 
affiora ineffabile sulle parole del mito. Vissuta 
l'artista in periodo di grande irrequietezza, di 
appassionate discussioni, incondizionati con- 
sensi alle nuove poetiche, essa rimase fedele a 
se stessa, mirando a dar limpidezza a quei mo- 
di che ventenne la rivelarono poeta. GF. 


CANTI del Mercantini. Raccolta di Luigi 
Mercantini (1821-1872) formata di canti scritti 
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fia il 1848 ©" !842, come poesie d'occasione, 
spirandosi agli episodi del Risorgimento, 
pubblicati in volume nel 1864 e in edizione 
compiei* nel 1885. Agli inizi la poesia del Mer- 
cantai aveva tono più letterario di quella in 
cui fissò poi la sua ispirazione. In quel tempo 
egli tentò infatti il poema in polimetri, nel qua- 
le fuse le forme del Berchet e quelle del Prati, 
come nel "Tito Speri", poema in sette canti, il 
cui stile è appesantito da ricordi letterari. Il 
suo primo tentativo di poesia popolare si trova 
in due poemetti suggeriti da fatti di cronaca: il 
primo, "Marina", è ispirato al suicidio di Mari- 
na Ferro, giovane popolana torinese, e l'altro, 
"Maria Avegno", alla morte di una fanciulla, fi- 
glia di marinai di San Fruttuoso, che per salva- 
re dei naufraghi annega insieme con la sorella. 
Il periodo più felice nella poesia del Mercanti- 
ni comincia con la "Spigolatrice di Sapri", non 
sdegnata dalle antologie scolastiche, in cui in 
forma piana e con ritmo quasi cantabile l'auto- 
re fa narrare a una contadina salernitana la 
spedizione infelice di Carlo Pisacane, e così 
per la prima volta si volge al popolo con le pa- 
role che più gli sono comprensibili. Nel "Canto 
del Gondoliere alla memoria di Daniele Ma- 
nin" (1857) è espresso un dolore profondo, 
temperato dal ricordo delle gloriose gesta del 
‘49 e dalla speranza che Venezia sarà italiana. 
"LInno di Garibaldi", sebbene abbia una co- 
struzione strofica più esatta e minore facilità 
nel verso, è la voce poetica dell'epopea gari- 
baldina che trova un'eco più profonda nel cuo- 
re del popolo. Ma la poesia migliore del Mer- 
cantini è forse la "Commemorazione delle Cin- 
que Giomate", scritta dopo le vittorie italiane 
del ‘59, e in cui la personificazione del giorno 
glorioso celebra il sacrificio dei caduti che lo 
ha reso immortale e le grandi memorie che 
Prepararono la fortunata stagione della patria. 
Nell'ultimo periodo, il Mercantini volle sconsi- 
gliatamente tornare al poemetto di tono lette- 
rario, e scrisse un racconto in ottave "Alla ma- 
dre dei fratelli Savio", un poema dialogato, 
Palestra", e, con reminiscenze dantesche, un 
3°lirnetro, "Rivotorto", in cui san Francesco e 
“nta Caterina argomentano contro il potere 
temporale dei papi. Nella prefazione ai Canti il 
Poeta scrive con legittimo orgoglio: "Dalle 
s'ornate di Brescia insino a noi ho cantato tut- 

elasi i nomi e i fatti più nobili della nostra 
Patria . né dopo tanti anni e tante vicende si 

trebberò trovare parole che meglio illustras- 
se! il valore del libro. MVi. 


Can 


CANTI DEL POVERO (v. Poesie edite ed ine- 
dite) 


CANTI del Prati. Sotto la denominazione di 
Canti si possono raggruppare, per generica af- 
finità di titolo se non per specifica analogia di 
contenuto, alcune delle raccolte di liriche che 
Giovanni Prati (1814-1884) venne pubblicando 
tra il 1840 e il 1851: e cioè i Canti lirici, pubbli- 
cati nel 1843, i Canti per il popolo, pubblicati nel 
1843, i Nuovi Canti nel 1844, e infine i Canti po- 
litici nel 1852. E "canti" del resto il Prati amò 
sempre chiamare i propri versi quasi a volerne 
più o meno consapevolmente indicare l'ele- 
mento caratteristico: la facilità e la fluidità ver- 
bale e melodica. I Canti lirici, che seguirono di 
poco alla pubblicazione del poemetto Edmen- 
garda (v.), sono, se non la prima in ordine cro- 
nologico (il Prati incominciò con delle Poesie e 
Sei canti lirici alla maniera del Carrer), la prima 
ampia raccolta di poesie pratiane e costitui- 
scono come il fondo costante dal quale si svol- 
geranno le successive raccolte: una ricca e fa- 
cile sostanza emotiva, un'idealità vaporosa, 
sulle quali si inserisce una felicità immaginati- 
va e musicale che lascia l'impressione di qual- 
cosa di troppo immediato e approssimativo e 
generico: genericità della forma esattamente 
corrispondente alla generalità degli stati d'ani- 
mo e dei temi: "L'uomo", "La Donna", "Tristez- 
za e speranza", "La Parola", "Un simbolo" ecc., 
nei quali è palese in forme varie l'influsso del 
Lamartine, dell'Hugo e del Byron. Manzoniani 
invece, almeno nel programma, sono i Canti 
per il popolo nei quali il poeta, desideroso di in- 
tonare i propri canti al gusto del popolo, volle 
infrenarsi e sottoporsi a una disciplina che in 
realtà si risolve in un impoverimento e quasi 
umiliazione delle sue ricche qualità native: la 
cadenza di alcuni di essi tuttavia ebbe fortuna 
ed è rimasta: notissimi furono "Il savoiardo", 
"Campagnoli sapienti" ("Lavoriam lavoriam 
dolci fratelli / sin che molle è la terra e i dì son 
belli") e "Il delatore" dal ritmo cupo e orrescen- 
te: "le orecchie intente, gli sguardi bassi / tu 
come un'ombra segui i miei passi". I Nuovi 
canti, senza rappresentare un sostanziale pro- 
gresso, riuniscono tuttavia insieme i vari ele- 
menti dell'evoluzione poetica del Prati fino al 
'44. La ricca raccolta dei Canti politici, infine, 
comprende i canti patriottici scritti tra il 1845 
e il 1851, ma il nucleo maggiore è costituito dai 
canti scritti nel 1848-49. Il Prati si può conside- 
rare come il più tipico e fertile rappresentante 
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della poesia patriottica che con termine carat- 
teristico sì suol chiamare quarantottesca, 
compendiandone egli i pregi e i difetti: ricchez- 
za e impeto embaterico ed emotivo accompa- 
gnati a una quasi assoluta incertezza e indeter- 
minatezza di concetti politici. Due di questi 
canti sono rimasti celebri; "L'8 febbraio 1848 in 
Padova" ("Dio che ti nomini / delle vendette"), 
e "Anniversario di Curtatone", la cui movenza 
iniziale, "Quando la luna fredda / sul largo Adi- 
ge pende", fu più tardi imitata dal Carducci. 
DM. 

Sono sonanti declamazioni. (B. Croce) 


CANTI DEL SOLDATO \Chants du soldati 
Raccolta di liriche patriottiche di Paul 
Déroulède ( 1846-1914), pubblicata in due serie 
nel 1872 e nel 1875. Sono un tipico documento 
della riscossa morale che, all'indomani di Se- 
dan, la nazione francese cercò di dare alla pro- 
pria vita, nel ricordo della passata grandezza e 
nell'attesa di un miglior futuro. Il poeta incita i 
francesi a non cedere davanti al dolore e a sen- 
tirsi forti per qualunque evenienza. Con un ro- 
mantico slancio il cantore fa sentire l'orgoglio 
delle sofferenze, e, pur in un delicato amore al- 
la vita e alla giovinezza, mostra che solo nella 
sciagura si matura la dedizione alla nazione e 
al suoi ideali. La facilità sentimentale, per gran 
parte effusiva, non impedisce che al di là del 
suo valore di documento storico quest'opera 
conservi qualche interesse nelle movenze lie- 
vissime di alcune liriche, in "Cacciatori a piedi" 
("Chasseurs à pied"], che indica la fiera bal- 
danza dei soldati e il loro senso del dovere; 
"Avanti!" |"En avant!"|, che incita i giovani a es- 
sere forti e a incalzare il nemico nella pianura: 
la morte non conta nulla e il cannone falcia i 
prodi, (‘Viva la tomba, quando il paese è salvo. 
Avanti!"). Un mondo idillico unisce la tenerez- 
za dell'amore alla sofferenza del soldato per la 
patria, quando, nella "Coccarda tricolore" | "La 
cocarde tricolore"!, dopo tre giorni di marcia, 
un reparto arriva a una casa e una giovane 
donna sulla soglia dice di entrare, ma il segna- 
le suona l'adunata e un soldato ha in dono la 
coccarda che la bella recava tra le chiome. "Il 
sergente" ['Le sergent"] un poemetto abba- 
stanza ben tornito, illustra la morte d'un vec- 
chio prode che, ferito gravemente, rincuora, 
prima di morire, un coscritto a compiere il suo 
dovere per la patria fino all'estremo. Questi 
Canti del soldato mantengono il loro sapore po- 
polare nella tradizione dei reggimenti francesi, 
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anche se scarsa è la loro consistenza artistica, 
più che altro legata a un sentimentalismo di 
facile vena. CC. 


CANTI DEL TROVATORE (v Romanze di 
Zorrilla) 


CANTI DEL VIGGIANESE (. Poesie edite ed 
inedite) 


CANTI di Botev [PésmI: Comprendono tutta 
l'opera poetica di Christo Botev (1848-1876), il 
poeta-eroe del Risorgimento bulgaro, caduto 
alla vigilia della liberazione nazionale dal gio- 
go turco, a ventotto anni. La produzione poeti- 
ca di B. - come quella di Mameli - è assai limi- 
tata e s'esaurisce in questi venti Canti, che ba- 
stano tuttavia a rivelare in lui il primo grande 
rappresentante della poesia nazionale bulga- 
ra. Apparsi sporadicamente, furono scritti tra il 
1868 e il 1875. Nei Canti si rispecchiano la vita 
vissuta e i palpiti dell'eroe. Natura impulsiva, 
romantica e sognatrice, egli ricorda, nell'into- 
nazione lirica della sua poesia, i romantici rus- 
si, che aveva letto, Puskin e Lermontov, e so- 
prattutto Byron, vissuto e morto, come B., per 
un ideale di libertà. "Libertà e morte eroica" 
sono le "due sacre parole" che diventano la sua 
divisa di combattimento, la bandiera per la 
quale sacrificherà la vita, contento solo di que- 
sto premio; che "...un giorno almen la gente dir 
potrà: / Per la giustizia il poveretto è morto, / 
Per la giustizia e per la libertà!" ("Congedo"). 
Libertà in ogni accezione del termine: libertà 
della persona, libertà della nazione, libertà del 
popolo, libertà dell'intero genere umano. B. - 
afferma uno dei migliori critici bulgari, Bojan 
Penev - è "il poeta della libertà". Partigiano 
della libertà bulgara contro i Turchi ("hajdu- 
tin") egli esalta le imprese ardimentose di 
compagni che ispirano uno dei suoi canti, ri- 
masto incompiuto: il canto fiero di Cavdàr voi- 
voda: "Hajduti, padre e figlio". Nuovo Prome- 
teo (v,), come il Konrad di Mickiewicz (v. Con- 
rad Wallenrod), lancia anch'egli il suo grido di 
protesta e dì ribellione al cielo, a Dio che lascia 
l'uomo "schiavo su la terra", che protegge "p*" 
triarchi, papi, zar" e in servitù abbandona i 
suoi fratelli mesti", invocando dal profondo 
dell'anima esacerbata il "... Dio di ragione / di 
schiavi e sofferenti / difensore, che presto / t°' 
steggeran le genti...". Una fede dunque anima 
pure B. nel suo grido di rivolta, nel suo sdegno 
contro lo stesso clero iniquo e corrotto: eg 
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nega il "Dio dei tiranni", ma crede in un Dio di 
bontà e quel Dio invoca perché a tutti ispiri "di 
libertà l'amore, - sì che combatta ognuno - co- 
me può l'oppressore... " ("La mia preghiera"). 
La morte appare in più d'uno dei suoi canti: "lo 
so che posso morir giovane", canta nel "Conge- 
do", ed esorta virilmente la madre a non pian- 
gere se egli cadrà per la grande causa. Il suo 
presentimento precisa a momenti le circostan- 
ze della sua morte, quasi in una visione profe- 
tica: "...morir giovane posso, il bianco e queto 
/ Danubio attraversando...". Ma l'eroe, se pur è 
pronto a morire, non rinuncia a priori alla vita. 
Non esclude che, dalla lotta, possa anche uscir 
salvo e vincitore: "... oh allora, madre eroica! / 
oh, amore caro bello! / uscite fuori / e in giar- 
dino cogliete i più bei fiori" ("Congedo"). Fre- 
quenti sono peraltro i momenti di sconforto e 
di disperazione, che gli dettano pur accenti di 
amaro sarcasmo o di furore contro i tristi che 
opprimono e contro gli stessi oppressi che non 
sanno ribellarsi ("A mio fratello", "Nella betto- 
la", "A mia madre"). 11 poeta fugge perfino 
l'amore, perché sente che non c'è posto per es- 
so nel suo animo finché la grande meta non sia 
raggiunta (‘Al mio primo amore"). Sola ecce- 
zione in tutta la sua opera poetica il canto "A 
lei", nel quale rievoca un meschino episodio 
d'amore sensuale per una donna maritata, 
passata evidentemente senza lasciar traccia di 
sé nella sua breve esistenza. In quanto alla for- 
ma poetica, la grande varietà di versi, di metri 
e di rime cui fa ricorso il poeta è indice 
dell'esuberante forza del suo naturale ingegno 
poetico. Per lo più i canti di B. sono rimati e la 
stessa disposizione delle rime è varia e qua e 
là irregolare, capricciosa. Alcune poesie e forse 
le migliori ("Congedo", "Hajduti"), riprendono, 
nel metro e nello stile, le caratteristiche dei 
canti popolari: sono cioè ottonari privi di rime, 
con frequenti ripetizioni, a principio di verso, 
dell'ultimo termine espresso nel verso prece- 
dente. I versi di B. presentano anche qua e là 
inevitabili mende, manchevolezze, arbìtri di 
°rmne metriche o di rime, uso e abuso di rime 
"APerfette; ma se da tutto questo può qualche 


volta scapitare la perfezione tecnica del verso, 
non ne rimane affatto diminuita, anzi talvolta 
° risulta accresciuta la forza d'espressione, la 
scnezza, la spontaneità del sentimento. 
l'acid, di E. Damiani (Lanciano, 1931), di W. 
"areani, M. De Micheli e L. Pampuri col titolo 

k PoeSk ,Milanor 1958n e di L Saivini col 


!0 Uriche e brani scelti (Roma, 1960). ED. 
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CANTI di Burns [Sonasi. Raccolta di brevi li- 
riche del poeta scozzese Robert Burns (1759- 
1796), composte su arie di vecchie canzoni; il 
poeta usava spedirle a strenne poetico-musi- 
cali o a raccoglitori di canti scozzesi. Sono più 
di 250, per la maggior parte in dialetto scozze- 
se. Vi troviamo ballate, strofe con coro, nenie e 
odi che non superano i dieci versi. Moltissime 
sono diventate popolari. Alcune portano l'in- 
dicazione della canzone più antica e l'aria con 
cui vanno cantate. Tutte rappresentano l'opera 
più perfetta di B. dal punto di vista della pura 
liricità. Gli argomenti sono fra i più disparati: 
dai canti di guerra, come la famosa arringa di 
Robert Bruce al suo esercito prima di scontrar- 
si con gli inglesi ["Robert Bruce's March to 
Bannockbum"], alle più tenere effusioni amo- 
rose; da sfrenati canti bacchici a poesie di una 
delicatezza estrema, come la ballata "A Maria 
in cielo" | "To Mary in Heaven" |, composta da B. 
una sera del settembre 1789, nell'anniversario 
della morte di Mary Campbell, il suo primo 
amore. Non manca neppure la nota tragica 
dell'amore respinto, anche se è molto rara. In 
questi Canti le ragazze sono tutte belle, biri- 
chine o sentimentali, ma incapaci di torturare 
il cuore dei giovanotti. A volte sono ancora 
troppo giovani per fare all'amore, come nella 
leggiadra poesia: "Il mio amore non è che una 
bambina" |'My Love she's but a Lassie yet"|. 
Spesso lo spunto è dato da un fiume, lungo le 
cui rive B. ha amato, come nel canto alle rive 
scoscese del bel Doon (‘Ye Banks an Braes 
o'Bonnie Doon"), oppure da una festa, dal ri- 
torno delia primavera, dalla visione della luna 
che inargenta i prati. Ora è la separazione dalla 
donna amata che provoca il suo lamento ("Co- 
me è lunga e triste la notte! Lontano dalla mia 
cara / Io giaccio insonne dalla sera all'alba,/ 
Eppur non son mai stato così stanco"), o la 
lontananza di un amico con cui ha passato 
tante ore felici dell'infanzia, come nella poesia 
ai giorni del tempo andato ("Auld Lang Syne"), 
una delle più note canzoni scozzesi insieme a 
"John Anderson, my jo, John". Altre volte è il 
momento stesso del distacco che colpisce il 
poeta, come nel patetico "Un caldo bacio, e 
poi ci separiamo" ("Ae fond kiss, and then we 
sever"). Tutta l'anima della Scozia, attraverso 
quella del suo più grande poeta, sembra vibra- 
re in queste brevi composizioni. Diverse tradd. 
italiane, tra cui quelle di U. Ortensi (Modena, 
1893), di A. Biagi (Firenze, 1953), e di M.Tibaldi 
Chiesa (Venezia, 1958). LSF. 


1167 


Can 


CANTI DI CASTELVECCHIO È il quarto 
volume delle opere di Giovanni Pascoli (1855- 
1912) e continua Myricae (v.), ne riprende il 
motto virgiliano: "arbusta iuvant humilesque 
myricae". Ma perché apparso più tardi (1903), 
più che a esse è vicino per toni e perì modi ai 
Poemetti (v.). San Mauro e il suo paesaggio so- 
no ormai solo nel ricordo e si confondono con 
le impressioni della nuova terra d'elezione: Ca- 
stelvecchio. Lo stato d'animo di questo mo- 
mento potrebbe essere definito coi versi di "La 
mia sera": "0 stanco dolore, riposa! / La nube 
del giorno più nera / fu quella che vedo più ro- 
sa / nell'ultima sera". Finito cioè il vagabon- 
daggio di Myricae se ne inizia uno nuovo: ma 
ora è un viaggio attorno al suo giardino, entro 
i cancelli e i termini del suo orto. Al di fuori, la 
vita vive solo come ricordo, nascosta dietro un 
velo di lacrime e nebbia ("Nebbia"). Il dolore è 
fermo, uguale e riflettendosi in se stesso si fa 
meditazione, contemplazione e "racconto". 
Perciò il libro s'apre con quella figurazione del- 
la sua poesia nella "lampada ch'arda soave" 
consolatrice, lungo l'oscuro cammino della vi- 
ta, di tutti i cuori, apportatrice di verità e 
d'amore, quale viene figurata pure nella bella 
e forte "Canzone dell'ulivo". E un guardare la 
vita dal di là della morte, dal cancello di un ci- 
mitero: ecco "Giovannino", ove ritrae se stesso 
che partito da un cimitero, di S. Mauro, si ritro- 
va da vecchio al punto di partenza; quel suo 
pellegrinaggio è stato come un continuo mori- 
re, e invidia altrui il rifugio della fede, come 
nell'invocazione di "Il viatico": "O vivo pan del 
ciel ! / Portatelo anche a me quel pane, / sul vo- 
stro mezzodì" dice alla gente del villaggio; mo- 
rire nella dolcezza del mezzogiorno, del sole, 
così presso ai ricordi cari, senza ribellioni. Tale 
la morte in "Il mendico", che si svolge al modo 
di un piccolo racconto alla Maeterlinck, quasi 
un colloquio tra un mendico e la Fortuna, che 
nulla gli donò e gli preparò la morte buona 
senza rimpianti. Uno squarcio della sua vita 
pur esso, quasi un piccolo dramma, la nota li- 
rica "La voce", con quel colloquio tra lui giova- 
ne, meditante il suicidio, e la madre, colloquio 
che si continua tuttora, ma in un'aura di rasse- 
gnazione; e quindi i toni sordi, modulati piano, 
d'evocazione incantata di questa poesia: come 
l'altra, più drammatica: "La cavalla storna" o 
"Le ciaramelle", un incantesimo infantile che si 
fa ora nenia di morte e stempera il ricordo nel 
pianto senza perché. La morte ritorna in "La 
tessitrice", evocazione dell'amore lontano, più 
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che a parole, a frasi spezzate, singhiozzate, al- 
lusive, quasi un colloquio tra due ombre. Il già 
luminoso paesaggio e la casa fiorita di "Roma- 
gna", ora in "Le rane" e "Casa mia" si tramuta in 
paesaggio funebre. Ogni voce è un richiamo, 
con un invito al di là: "Notte d'inverno", "Il bri- 
vido", "L'or di notte", "L'ora di Barga". Pure la 
vita nasce tra il mistero e il silenzio della notte, 
simile a un fiore che si richiuderà all'alba: "Il 
gelsomino notturno", splendido per la levità 
corale d'un incanto notturno. Al centro del li- 
bro il poemetto cosmico "Il ciocco" con 
quell'incantesimo di stelle, che volge il pensie- 
ro alla fine del tutto e alle illusioni dell'uomo, 
non diverse da quelle delle formiche laboriose, 
arse nel ciocco che brucia, o dalle illusioni dei 
passeri in "Passeri a sera", che credono amico 
l'uomo, come questi il cielo. Pur la vita non 
cessa del tutto: un palpito di sogno ("11 sogno 
della Vergine"), un sogno di bellezza ("L'ora di 
Barga"), di fanciullezza ("Valentino vestito di 
nuovo", v. Valentino), trattiene e richiama an- 
cora il poeta, come lo Zi Meo del "Ciocco" a "la 
cara vita cui nutrisce il pane". CCur. 


Il Pascoli è uno strano miscuglio di spontaneità e 
d'artifizio-, un grande-piccolo poeta, o se vi piace 


meglio, un piccolo-grande poeta. (B. Croce) 


CANTI DI FRIDOLIN (©) /Fridolins vison. 
Raccolta lirica pubblicata nel 1898 dallo sve- 
dese Erik Axel Karlfeidt (1864-1931), premio 
Nobel alla memoria nel 1931. Con questi Can- 
ti, che seguirono a distanza di tre anni i Canti 


della landa e dell'amore \Mildmarks-och karleksvi- 


sor, 1895], nei quali risuonavano già i suoi mo- 
tivi fondamentali, la poesia di Karlfeidt diede 
per la prima volta la piena misura di se stessa, 
nelle forme e nel tono più suoi. Bellman aveva 
attribuito a Fredman le sue Canzoni e le sue 
Epistole (v.), e sulle sue orme Karlfeidt attribu- 
isce i suoi canti a Fridolin. Il ritratto di Fridolin 
(v.) lo troviamo perfetto nel "Canto dopo il rac- 
colto", una canzone a ballo, vale a dire d'into- 
nazione popolare, che però pervia della rifles- 
sione raggiunge quella distanza che è il segno 
della distinzione. E la festa che si tiene dopo il 
raccolto, e Fridolin balla, pieno del dolce vino 
e della melodia del valzer. Ma è anche pieno 
del vino dei ricordi: rammenta il padre e il non- 
no che dormono in quella notte di festa, e che 
anch'essi nello stesso luogo ballarono già al 
suono di un rustico violino. Fridolin ne è lo 
schietto discendente: come loro parla nella 
maniera contadina con i contadini, ma è anche 
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fine e sa discorrere con i dotti in latino. Come 
loro, attende al raccolto, si rallegra del granaio 
colmo, solleva in alto la ragazza contro la rossa 
casseruola della luna autunnale. Popolare 
dunque nella materia e nell'intonazione inizia- 
le, il canto trapassa naturalmente al ricordo e 
alla meditazione, ed è perciò popolare e dotto 
insieme: riflette una poesia che si nutre dei 
succhi della terra, che accoglie anche motivi e 
forme paesani, ma trasformando quelli nella 
memoria, nobilitando queste col magistero 
dell'arte, ed è perciò colta nella sua popolarità, 
distinta anche nel suo sapore di terra, sobria e 
austera come quella che nasce dalla pietà del- 
le memorie, da un affetto pudico della piccola 
patria. Questa maniera la si ritrova in tutte le 
composizioni più belle. Schiettamente popo- 
lare è così la "Marcia dei lavoratori di Dalecar- 
lia" che tornano al paese dopo i lavori estivi. E 
la popolarità che nasce da uno stile tutto rical- 
cato sulla tradizione, eppure freschissimo, da 
un sentimento estremamente semplice: la gio- 
ia che tutti hanno di rivedere il proprio paese 
coi marenghi che tintinnano in tasca e l'aspet- 
tativa di un'allegra festa, che proprio per que- 
sta semplicità sembra un moto dell'anima col- 
lettiva. Per questo felice calarsi nel sentimento 
e nelle forme collettive e tradizionali, la "Mar 
cia" è al confine estremo verso il popolare. 
Dall'altra parte stanno composizioni che riflet- 
tono un sentimento più individuale e com- 
plesso in forme più severe e nobili, fino a rag- 
giungere la solennità dell'inno. E il caso 
delimitino alla luna per la fiera di S. Lamberto". 
Anche qui alcuni particolari locali e di paesag- 
gio nordico, a cominciare dal titolo che avvici- 
na così arditamente una parola tanto dotta, a 
indicare una forma letteraria così universal- 
mente solenne, a un composto tanto umile 
nella sua campagnola individualità di nome 
Proprio. Ma poi, inevitabilmente, il discorso 
poetico è intessuto di immagini cosmiche ("La 
tua potenza è delle donne in grembo, / la tua 
Potenza nei frutti del mar. / La tua potenza è 
nelle anime..."), il tono solenne, ieratico ("Una 
dea invero mi sembri, / e io il sacerdote offi- 
ciante"; "Tutta la terra, o autunnal regina, /con 
‘suoi frutti canta la tua lode"). Trad. di C. Pic- 
chio in U opere (Torino, 1971). VS. 


CANTI DI GURRE \Gurrelieder Opera del 
compositore austriaco Arnold Schònberg 
4-1951), per 5 soli, voce recitante, 4 cori e 
fcnestra, su testo di Jens Peter Jacobsen (tra- 
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duzione tedesca di Robert Franz Arnold), scrit- 
ta nel 1900-1901 (strumentazione terminata 
nel 1911), eseguita perla prima volta a Vienna 
nel 1913. L'esecuzione dei Canti diGurre portò 
al compositore viennese il riconoscimento di 
un'opinione pubblica rimastagli lungamente 
ostile. Questa monumentale composizione 
che, con i suoi più di 300 esecutori (200 per 
l'orchestra e oltre 100 per il coro), costituisce, 
una delle partiture a più vasto organico che si 
conoscano nel nostro secolo, resta ancor oggi 
tra quelle dello S. che il pubblico mostra di 
prediligere. Le poesie del danese Jacobsen che 
servirono come testo al musicista sono tra Ì 
frutti più delicati della lirica europea della se- 
conda metà dell'800; l'amore di Waldemar, si- 
gnore di Gurre, per Tove, la morte di quest'ul- 
tima, annunciata dal commovente canto di 
Waldtaube, la disperazione di Waldemar e infi- 
ne la caccia selvaggia di Waldemar e dei suoi 
morti cavalieri, che si conclude con una fulgida 
visione di resurrezione. Scritti proprio all'inizio 
del secolo, i Canti dì Gurre costituiscono nello 
stesso tempo la sintesi di tutto il tardo roman- 
ticismo musicale e un messaggio per l'avveni- 
re. Romantico, e se si vuole wagneriano, e a 
volte straussiano, è in generale il linguaggio 
armonico, la piena travolgente di certi passag- 
gi orchestrali e corali: nuova e personalissima 
è invece la tipica linea melodica, frantumata e 
caratterizzata da intervalli di grande tensione. 
Per la prima volta troviamo la "Sprechstimme" 
schònberghiana (specie di declamazione voca- 
le in cui si fondono le caratteristiche del canto 
e del parlato) nel melologo della terza parte in- 
titolato: "La caccia selvaggia del vento estivo"; 
ed è quel tipo di parlato con esatta intonazio- 
ne delle note, che il musicista adotterà succes- 
sivamente nella Mano felice [Die gluckliche 
Hand] e nel Pierrot lunare (v.). Infine originale 
è anche l'orchestra che parla un linguaggio già 
in gran parte nuovo. E vero che S., avendo por- 
tato a termine la strumentazione di questo la- 
voro dieci anni dopo la stesura iniziale si av- 
valse delle innovazioni introdotte in questo 
campo da Richard Strauss, Gustav Mahler e 
Claude Debussy ma è anche vero che la sua or- 
chestra tende già a un'individualizzazione del- 
le atmosfere, a un'essenzialità di timbro pur 
nel flusso travolgente delle sonorità e nel vee- 
mente gioco di rapporti tra orchestra, coro e 
solisti, che fa capire assai bene perché proprio 
in quell'epoca S. formulasse, sia pure in modo 
vago, il noto principio della "melodia di timbri" 
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("Klangfarbenmelodie") che diverrà in seguito 
tipico di tutta la scuola da lui derivata: i Canti 
di Gurre, la cui genesi accompagnò S. per tutto 
il periodo della sue composizioni più tipica- 
mente espressionistiche, costituiscono per 
tanto il compendio geniale di tutta la espe- 
rienza di quel periodo creativo, L.Pes. 


CANTI di Kajuh (1) /Kajuhove pesmi. Rac- 
colta di versi del poeta sloveno Kajuh (pseud, 
di Karel Destovnik, 1922-1944), pubblicata po- 
stuma nel 1949. A eccezione di alcune poesie 
d'amore, il tema dominante della raccolta è la 
lotta per la libertà: ma i versi hanno un fascino 
particolare perché partono, di solito, da spunti 
sentimentali, per approdare a una fredda con- 
siderazione della gravità presente e dei doveri 
che essa impone. Il contrasto è rivelatore della 
sua poetica, che vuole infondere nei lettori e 
negli ascoltatori (K. svolse azione culturale e 
di propaganda fra le formazioni partigiane) 
energia e coraggio, facendo alternativamente 
leva sulla nostalgia e sull'esaltazione patriotti- 
ca. Di qui trae origine il variare della sua poe- 
sia dai toni mesti e dimessi agli accenti oratori 
e pugnaci. Alla contrapposizione tra elementi 
romanticheggianti e realistici neppure sfuggo- 
no le poesie erotiche-, il poeta che ha pregato 
l'amata d'essere tenera con lui, di passargli 
una mano sugli occhi, alla fine conclude "E poi 
ridestami, ridestami, sai, / e dal viso toglimi la 
piccola mano, / dal viso toglimi la piccola ma- 
no, / perché, lo sai, con le mani abbiamo da fa- 
re". Altrove dopo aver citato i versi sdolcinati 
di un poeta di stampo antico, K. esprime per 
contrasto il proprio sentimento d'amore reali- 
stico e consapevole: "Tu sei la mia compagna / 
e per sempre sarai la mia compagna. / Noi due 
siamo due deboli esseri / e quando la pena 
avrà raggiunto il culmine / ancora più forte- 
mente sentiremo la nostra umanità / e il pro- 
fondo legame che ci unisce /... / Tra la gente, 
fanciulla, noi andremo, / nella vita, tra i mali 
passeremo, /io arerò, tu seminerai il frumento, 
/ per sempre, stanchi e felici, / staremo sul pra- 
to, a guardare tranquilli il futuro! ". Frequente 
è anche il tema della madre: quella del poeta o 
quella di tre compagni d'armi, o ancora di un 
partigiano morto; tuttavia neppure la tenera 
immagine della madre, che istintivamente ri- 
porta alla memoria i felici giorni della fanciul- 
lezza, è disgiunta dalla tormentosa consapevo- 
lezza del presente: "Non piangere, mamma, su 
di me /se, ecco, non sono più quello/che con 
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te, nell'antica chiesa, / intonava mistici canti / 
... / Sono fiero e felice, mamma, / perché sto 
con chi soffre, / e tutti attendiamo giorni mi- 
gliori... / E dunque non piangere, perdonami, 
mamma!". La contemplazione della natura, la 
tenerezza del sentimento, tutto riconduce 
sempre i suoi pensieri alla minaccia che in- 
combe da ogni lato: "Stanotte avevo voglia di 
cantare /le stelle e la luna, / i campi e gli oscuri 
/ contorni dei boschi, / i bianchi pioppi / e le 
canzoni dei bimbi, / gli uomini buoni / e le mi- 
rabili strade, / mirabili, belle, / che portano al 
futuro. / Una pattuglia di gendarmi, / ecco, è 
passata / dura nella notte / e le loro baionette, 
l'hanno infranto il canto in mille pezzetti". Nul- 
la più contano le leggende, con i loro fantastici 
e cari personaggi (come quello di Mattia Cor- 
vino, idealizzato nel folclore sloveno: "Il barbu- 
to re Mattia dorme, / dorme e continuerà a dor- 
mire /... / Mattia non si leverà mai, / non può, 
perché, non esiste! / Mattia sono io, / Mattia 
sei tu, siamo noi e voi, / quanti siamo, noi, pic- 
colo popolo oppresso"). Il senso della solida- 
rietà che unisce nella lotta tutti gli Sloveni dà 
spesso alla sua poesia una voce corale: allora 
parlano per sua bocca i prigionieri, gli ostaggi 
seviziati e fucilati, i nemici assillati dalla pau- 
ra. Ma tra le tenebre della guerra, il poeta scor- 
ge un migliore futuro, allorché sarà possibile 
uscire all'aperto a intonare canzoni di gioia: 
"Andrò per le strade, /a strillare canzoni, / ad 
aprire i cuori degli uomini, / dai loro cuori / 
trarrò il calore / con cui scaldare le dita intiriz- 
zite, / e poi canterò una canzone nuova, / una 
canzone / forte come il sole / e calda come il 
sangue del partigiano!". Commozioni, senti- 
menti, sensazioni hanno sempre in questi can- 
ti un'impronta di giovanile schiettezza ('A. 
mori a ventidue anni durante una azione parti- 
giana), che si esprime in una grande varietà di 
forme, ora popolari o classiche, ora ispirate 
all'esempio dei moderni (specialmente 
Majakovskij), ora foggiate in schemi metrici e 
compositivi originali. B.Me. 


CANTI di Liiv /Luuletused]. Raccolta di liri- 
che di luhan Liiv (1864-1913), uno dei più no- 
tevoli poeti estoni. In questo volume, apparso 
nel 1910, riecheggiano gli accenti e i motivi de- 
gli anni intorno al 1890, il periodo più triste 
della storia culturale del Baltico per gli estremi 
tentativi di russificazione e le misure oppressi- 
ve del governo zarista. Questo cupo colorito 
del tempo acuisce in L, turbato da una mala" 
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tia psichica, il pessimismo naturale. La sua 
morbosa sensibilità, portata all'estrema ten- 
sione, a volte si rivela in fini espressioni, a vol- 
te si concentra in accenti brevi, densi, in poe- 
sie frammentarie e sintetiche. La forza di L. sta 
nel dinamismo del sentimento, nella fiamma 
autentica che riscalda e commuove. L. entra 
nella poesia del suo popolo come ribelle ai 
metodi in voga, creatore di nuove regole este- 
tiche: prima di tutto egli rompe con le tradizio- 
ni del romanticismo; nei motivi attinti alla vita 
egli porta il realismo a oltranza, fino a diventa- 
re simbolista. |.L. 


CANTI DI MALDOROR (I) \Les Chants de 
Maldoror]. Famosa opera in prosa poetica del 
francese - nato a Montevideo - Isidore-Lucien 
Ducasse (1846-1870); di essa fu pubblicato 
dapprima il primo canto, anonimo, nel 1868, 
mentre i sei complessivi uscirono nel 1869, 
sotto il nome di Conte di Lautréamont, da un 
personaggio (originariamente Latréaumont) 
di Eugène Sue. Disuguale e sconcertante nella 
sua stessa composizione frammentaria, l'ope- 
ra rivela un immaginismo vorticoso che attrae 
per le sue stesse descrizioni e apostrofi. Intor- 
no a Maldoror, giovane esacerbato dinanzi alla 
vita e dinanzi a Dio, è tutta una atmosfera ec- 
citata e violenta in uno spasimo di originalità, 
che pare aver riferimenti, per confessione 
dell'autore, con opere del Byron e del Mi- 
ckiewicz, oltre alle innegabili influenze di ro- 
manzi inglesi avventurosi e terrificanti e con la 
stessa poesia sepolcrale. La parte più notevole 
è costituita da ampie pitture e invettive intor- 
no all'Oceano; e tra le stesse scorie di una ispi- 
razione disordinata traluce la schiettezza di 
una visione epica delle cose. Prepotente fino 
al sadismo fra tanta maledizione della vita e 
del creato, l'autore trovò, per merito di Remy 
deGourmont, i suoi lettori tra i simbolisti fran- 
cesi. Soprattutto per i motivi decadentistici 
della "scrittura poetica", in tempi più recenti è 
stato rivendicato a precursore dai surrealisti, 
Particolarmente per opera di Philippe Sou- 
Pault. Questi Canti (a cui si aggiungono alcune 
oesie pure in prosa poetica, pubblicate in una 
Prima e in una seconda parte nel 1870) hanno 
"a loro importanza nel quadro del decadenti- 
"° francese. Tra molte diseguaglianze, talora 
etiche e ardue a comprendersi, l'opera ha 
gine frementi di vita, degne di ogni interes- 

* epiche quelle relative a confessioni amoro- 

* oquelle in cui l'autore si rivolge all'Oceano, 
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"l'Eterno in forma di vipera", o descrive strane 
e allucinanti visioni di sangue, vampiri, ragni, 
ermafroditi, mentre il poeta, trasformato in 
polipo, apostrofa violentemente Dio. Per tale 
ispirazione, e anche per un amore del mare 
tutto proprio dei bretoni nel richiamo a lontani 
influssi di bardi e di miti celti, l'opera è stata 
messa accanto a un altro libro, irregolare e di 
ispirazione convulsa e tenebrosa, gli Amori 
gialli (v.) del contemporaneo Tristan Corbière. 
Trad. di 1. Margoni (Torino, 1989). CC. 

I Canti di Maldoror brillano d'incomparabile 


splendore; sono l'espressione di una rivelazione to- 
tale che sembra eccedere le possibilità umane. (A. 


Breton) 


CANTI DI MILOSAO Opera del poeta alba- 
nese di Calabria Girolamo De Rada (1814- 
1903), pubblicata nel 1836, che dà inizio alla 
letteratura della "Rilindja", il risorgimento ro- 
mantico albanese. Tre sono le edizioni - 
1836,1847 el873 -, nelle quali dai trenta canti 
della prima si passa alla redazione definitiva di 
trentasette canti in versi ottonari, a testimo- 
nianza del lungo travaglio artistico che accom- 
pagnò tutta la produzione dell'A. Il poemetto è 
ambientato nel sec. XV e narra di Milosao, fi- 
glio del signore di Scutari, e del suo amore per 
la figlia di Cologrea, donna al servizio della fa- 
miglia del giovane. Il primo incontro fra i due 
avviene presso una sorgente dove la ragazza 
attinge l'acqua. Nasce subito l'amore, pudico e 
riservato, lirico e sofferto, tra sogni e realtà, 
con un alternarsi, di canto in canto, di malin- 
conie e nostalgie, di sofferenza per la differen- 
za sociale fra i due, e in seguito per le incom- 
prensioni sorte alla partenza di Milosao che, 
lasciata Scutari, va in guerra contro i Turchi. 
Qui subentra il motivo patriottico e si eleva il 
canto alla libertà e al tempo felice dell'Albania 
indipendente e libera dal giogo turco. Il ritorno 
del giovane dalla battaglia è descritto in un'at- 
mosfera di festa, di luci e di danze che preludo- 
no ai nuovi felici incontri dei due amanti. Ma 
un terremoto porta la distruzione a Scutari, e 
solo allora il giovane manifesta all'amata la 
volontà di sposarla. Seguono giorni tranquilli 
e spensierati, fino a quando il loro unico figlio 
muore, e per il dolore si spegnerà poco tempo 
dopo anche la sposa. Milosao, rimasto solo, ri- 
evoca gli struggenti momenti d'amore. L'opera 
si chiude con l'eroe che, sul punto di morire in 
battaglia, volge il suo ultimo saluto alla sorella 
e agli amici a Scutari (la cui toponomastica è 
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pero ripresa da Macchia Albanese, villaggio di 
nascita dell'A). La narrazione "procede per par- 
ticolari stati d'animo e il poemetto va letto 
episodicamente, trascurando trama e sviluppo 
d'azione" (Gradilone), con canti che interrom- 
pono e frammentano la trama, come ad esem- 
pio il XII. dove il fratello della madre di Milo- 
sao si suicida dopo aver abbandonato la casa 
per sposare una ragazza straniera che in segui- 
to lo ripudia. "Opera corale in cui l'autore cala 
le sue individuali esperienze /...} la cui religio- 
sità è voce che suggestiona in ogni forma il Po- 
eta che l'ascolta tutto immerso a scrutare l'ar- 
cano della vita, nell'intrecciarsi di bene e dì 
male" (Gradilone). Trad. di G. Gradilone 
nell'ediz. critica con trascrizione nell'alfabeto 
di Monastir (codificato nel 1908) e varianti del- 
le edizioni a stampa (Roma, 1965). EMir. 


CANTI di Nezahuacdyotl Sotto questo ti- 
tolo è raccolta la produzione poetica di Ne- 
zahuac6yotl, grande e singolare monarca 
d'Acolhuacan (Tezcoco), nel Messico preco- 
lombiano, la cui vita avventurosa fu paragona- 
ta a quella di Davide (v.), la saggezza a quella 
di Licurgo o d'Hàrùn al Rashid, la saviezza a 
quella di Marco Aurelio, morto settantenne nel 
1478 dopo 43 anni di regno. La sua opera, in 
gran parte purtroppo perduta e in parte certa- 
mente apocrifa, venne pubblicata dal Grana- 
dos y Gàùlvez a Messico nel 1778 e riprodotta 
poi dai più noti messicanisti, come Ternaux- 
Compans, Brasseur de Bourbourg, Seler e dai 
nostri Ferdinando Borsari (1883), Vincenzo 
Grossi (1890), Callegari (1906-8). Egli cantò in 
"othomi" - antica lingua monosillabica di tipo 
asiatico-orientale - inneggiando all'esistenza 
d'un solo Dio creatore, ricordando che ogni co- 
sa sulla terra ha un termine; che, in mezzo al 
più lieto corso della vita, gloria e bellezza s'ar- 
restano e cadono precipitando nella fossa. Da 
vero stoico, accenna alla caducità della vita 
umana e al trionfo della morte; ogni umano 
trionfo, dice, "passa come il soffio del fumo del 
Popocatépetl e non ne resta che la pelle gros- 
solana su cui è scritta la sua storia". "Dobbia- 
mo però aspirare al cielo, poiché tutto lassù è 
eterno, nulla vi si corrompe e l'orrore della 
tomba è la culla lusinghiera del sole e le om- 
bre funebri sono le luci sfolgoranti degli astri". 
E una lirica filosofico-religiosa nella quale, 
sebbene non sia facile distinguere tutte le par- 
ti apocrife e i motivi propri della tradizione eu- 
ropea che, con quella, vi si sono inseriti, ci è 
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dato tuttavia scorgere un'ispirazione alta e 
commossa e una saggezza intimamente acqui- 
sita. GVC. 


CANTI DI ROMA ANTICA \Lays of Ancient 
Rome\. Opera dello storico e uomo politico in- 
glese Thomas Babington Macaulay (1800- 
1859), pubblicata nel 1842. Inessal'A. narra, in 
forma di ballate, episodi della storia di Roma 
antica desunti principalmente da Livio; "Ora- 
zio" |"Horatius"l, la difesa del ponte fatta da 
Orazio Coclite; "La battaglia del lago Regillo" 
I'The Battle of the Lake Regillus"], la vittoria 
dei Romani, aiutati da Castore e Polluce, sui 
Latini; "Virginia", la morte dell'eroina, uccisa 
dal padre per salvarla dal disonore; "La profe- 
zia di Capys" l'The Prophecy of Capys"|, la pre- 
dizione della futura grandezza di Roma che un 
cieco veggente fa a Romolo. Nell'edizione del 
1848, M. aggiunse due ballate di diverso argo- 
mento: "lviy", sulla vittoria degli ugonotti, gui- 
dati da Enrico di Navarra, a La Rochelle nel 
1590; e "L'Armada" ("The Armada"], che descri- 
ve l'arrivo della notizia che l'invincibile arma- 
ta" spagnola si stava avvicinando alle coste in- 
glesi (1588). Rivolti a un vasto pubblico (che 
gli decretò a lungo grande successo), e con più 
segni di un didatticismo oggi fastidioso, i Can- 
ti hanno tratti di facile e suggestiva eloquenza 
che riprendono i modi delle ballate di Walter 
Scott, Trad. di L. Grace Bartolini (Firenze, 
1869). ACm 


CANTI DI SLESIA |S/ezsfe' pisne]. Famosa 
raccolta del poeta ceco Petr Bezruc (pseud. di 
Vladimir Vasek, 1867-1958: "Bezruc" significa 
"il senza mani"). Pubblicata per la prima volta 
nel 1909 e in seguito ripetutamente in edizioni 
via via accresciute, è l'unica opera poetica di B. 
(se si eccettuano versi occasionali usciti su pe- 
riodici), tale tuttavia da giustificare la sua fama 
di interprete delle sofferenze ceche nel territo- 
rio slesiano dove si incontrano e urtano le tre 
nazionalità ceca, polacca e tedesca. La raccol- 
ta ha avuto un'enorme importanza politica e 
sociale, ma anche indipendentemente da essa 
rimane nella storia della letteratura ceca per il 
suo alto valore artistico, non diminuito da ine- 
Vitabili scorie. Si tratta di una serie di poemetti 
nati nel corso di oltre un decennio e scritti sen- 
za intenzioni artistiche; la loro arte è dovuta al- 
la irruenza del sentimento che trova un'espres- 
sione immediata in una lingua rude e marte" 
lata, non però disgiunta da una certa raffina' 
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tezza. Qualche cosa in alcuni di essi, come "Il 
minatore", fa pensare alla poesia di W. Whit- 
man: tuttavia nella maggior parte l'originalità 
del poeta è immediata e senza reminiscenze. 
Caratteristico fia tutti il poema in tre parti "Io", 
che ha per tema il mito della nascita del poeta. 
Alla tribù slesiana egli fu dato non da Dio, ma 
da Satana, commosso dalle sofferenze di que- 
sto popolo: Satana percosse la roccia e ne sal- 
tò fuori il bardo slesiano B., "il giovanetto paz- 
zo, ribelle furibondo e cantante ubriaco, l'uc- 
cello del malaugurio sulla torre di Tésin", 
Un'unica corda ha il suo violino, la corda cioè 
del rimpianto disperato per la rovina che mi- 
naccia di ingoiare la sua tribù, la quale ha già 
sgomberato le sedi originarie presso il fiume 
Olza e sarà respinta fino in Moravia. La fine del 
poema descrive la miseria nazionale e sociale 
della popolazione di Tésin, questa gente che 
ha sf un Dio nel cielo ma un dio ancor più po- 
tente in terra: la signoria straniera "potente sul 
Danubio". L'Iddio del cielo ha dato al popolo 
tutta la terra di Tésin, "quell'altro ti ha preso 
tutto in un solo momento". Il poema finisce 
con la triste profezia: "Moriremo prima che si 
faccia giorno". Trad. parziale di J. Kfesàlkovà in 
Letteratura universale, voi. 32 (Milano, 1970). 
ELG. 


CANTI DI SPAGNA \Chantsd'Espagne\. Op. 
232, per pianoforte, di Isaac Albéniz (1860- 
1909), composta nel periodo giovanile. E uno 
dei più noti gruppi di composizioni della prima 
maniera di Albéniz (v. Suite spagnola). Con- 
tiene: "Preludio", presente anche nella Suite 
spagnola sotto il titolo "Asturias"; "Orientale"; 
"Sous le palmier", movimento di danza lan- 
guida e voluttuosa; "Cordoba"; "Seguidillas", 


nient'altro che il "Castilla" della Suite spagnola. 


"Cordoba" è di gran lunga il gioiello dei pezzi 
giovanili di Albéniz. Veramente, quello che è il 
più sincero momento poetico di queste com- 
posizioni qui raggiunge l'espressione più in- 
tensa: profumo delle notti di Spagna, in un va- 
porar di gelsomini e nell'indolente dondolar 
delle palme, la gran pace notturna attraversata 
Per un momento dalle chitarre che accompa- 
gnano un'ardente serenata. Struggimento, 
dolcezza, breve divampare della passione 
sull'indolenza voluttuosa. Il lento motivo d'ac- 
cordi - Quas] corale » tipico di "Cordoba", ri- 
chiama in modo indubbio, pur nella mutata at- 
mosfera, una frase del "Notturno" in sol mino- 
" op. 15 n. 3, di Chopin. La melodia di Albéniz 
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- avvolta in quel suo orientale ondeggiamento 
d'armonie - ritrova a volte il segreto di smate- 
rializzarsi e svaporare in profumo, proprio di 
certi finali di Chopin: così la melodia sinuosa e 
il finale dissolventesi di "Sous le palmier". Pa- 
esaggi di Spagna; ma anche, si vorrebbe dire, 
donne di Spagna, appassionate, vibranti, indo- 
lenti, flessuose. La tipica alternanza di mollez- 
ze orientali e di movimenti vigorosi corrispon- 
de ai due elementi fondamentali della musica- 
lità iberica: la "jota", ardita, vibrante e piena di 
fuoco, e la sensuale "malagueha", languida- 
mente sognante. Le due facce - si dice - della 
Spagna: settentrionale e meridionale. MMI. 


CANTI DI VAGABONDIA \Songs o\ Vaga- 

bondila]. Volumi di poesie del nordamericano 

Richard Hovey (1864-1900), pubblicati in tre 

serie (1893, 1896, 1900) in collaborazione con 

il poeta canadese BlissCarman (1861-1929). In 

essi H., come fu detto, "nei suoi Carmina bura- 
na, celebra, col bicchiere in mano, la primave- 

ra, il vino e l'amore, con un timido epicureismo 

di circostanza". Cè un'amabile leggerezza, un 

ritmo fresco, giocoso, allegro e a volte senti- 

mentale, che è fatto per restare in mente; e in- 

fatti questi divertimenti (tra i quali i più cono- 

sciuti sono "Gli innamorati errabondi" ("The 

Wander-Lovers"] e "Primavera" ("Spring") era- 

no ben noti ai giovani d'America, e soprattutto 

agli studenti. "Primavera", messa in musica da 

Frederic Field Bullard, è tuttora cantata da es- 

si. I Canti di Vagabondia influirono sul giovane 
Ezra Pound. ACm 


CANTI DI VITA E DI SPERANZA \Cantos 
de vida y esperania]. Raccolta di liriche del po- 
eta nicaraguense Ruben Dario (1867-1916), 
pubblicata nel 1905. Essa segna il vertice d'ar- 
te a cui è giunto il poeta dopo aver inverato in 
se stesso, con ansia inesausta di bellezza 
espressiva, le esperienze romantiche, parnas- 
siane e simboliste; ma contemporaneamente 
ci attesta il frutto di un profondo rinnovamen- 
to interiore, con un ritorno della sua anima al- 
la primitiva sincerità e alla vita, là dove il so- 
gno della gioventù s'impregna di riflessione e 
dalle amare delusioni della realtà tornano a 
fiorire i canti della speranza. Tale situazione 
sentimentale è chiaramente definita dal poeta, 
che ne prende coscienza "lo son colui" ["Yo soy 
aquel"), confessando l'ansia urgente che lo 
trae di là dalla pura letteratura per fissare nella 
chiara trasparenza delle immagini la voce del 
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suo cuore profondo |'El agua dice el alma de 
lafuente/En la voz de cristal que fluye d'ella" |. 
Il poeta dell'intimità lirica, "torre d'avorio en- 
tro la quale si era chiuso con fame di spazio e 
sete di cielo", ritrova la nota del suo fonda- 
mentale ottimismo e si fa cantore della sua 
razza sempre rinascente: il cantore della Spa- 
gna latina, che ha popolato il continente nuo- 
vo e che farà fronte, con l'ideale operoso della 
sua civiltà millenaria, al sordido imperialismo 
dei nordamericani: "Il saluto dell'ottimista" 
["Salutaci6n del optimista"], "A Roosevelt". Ed 
è allora la Spagna cattolica ed eroica, idealista 
e sognante, in cui D. si esalta ["Cyrano en 
Espana"), mentre esalta la verità rivelata da 
Cristo: "I tre re magi" ("Los tres reyes magos") 
con la speranza di un immancabile trionfo 
("Canto de esperanza"| Fermo su queste pri- 
mordiali certezze dell'anima il poeta interroga 
la Sfinge del futuro: "Qual segnale fai tu, o Ci- 
gno, con la curva del tuo collo imitando 1 tristi 
viandanti che sognano?" ("Que signo haces, oh 
Cisne, con tu encorvado cuello / Al paso de los 
tristes y errantes sonadores?"]. Ma giunto alla 
fine del suo viaggio, dopo aver attraversato il 
mondo dell'esperienza, il poeta sente salire su 
dal cuore la sottile malinconia dei ricordi e si 
riconosce in altri sognatori erranti ("Letama de 
nuestro sefior Don Qui jote" | e si domanda il 
perché del mistero che ci circonda, mentre "la 
came ci tenta e la tomba ci attende, senza sa- 
pere dove andiamo né da dove siamo venuti" |" 
y la carne que tienta con sus frescos racimos / 
y la tumba que aguarda con sus fùnebres ra- 
mos /y no saber adénde vamos / ni de d6nde 
venimos!..."]. Da questo contenuto umano in- 
timamente sofferto sboccia il fiore più bello 
della poesia di D., come sintesi equilibrata e 
armonica di tutte le sue anteriori esperienze di 
parnassiano, di decadente e di simbolista. E 
un fiore delicato, che s'apre con pienezza di vi- 
ta e nitida luminosità di contorni entro un'at- 
mosfera suggestiva, ricca di echi e di risonanze 
sentimentali. "Helios", "La Marcia trionfale", 
"Marina" sono esempi di questa perfezione 
raggiunta con uso sapiente dell'analogia ver- 
bale e con forte rilievo dell'elemento canoro 
della parola. E come nelle parti in prosa di Az- 
zurro (v.) D. innovò la prosa spagnola, così in 
questi suoi Canti innovò la metrica, applican- 
do i procedimenti tecnici francesi relativi al 
verso con un sentimento vivo della dignità e 
del valore dell'arte. Trad. di E. Minnella (Mila- 
no, 1997). MCa 
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CANTI D'UMBRIA E DI TOSCANA 
\Ckants d'Ombrie et de Toscane]. Opera poeti- 
ca francese di Louis LeCardonnel (1862-1936), 
pubblicata originariamente nel 1912 con Medi- 
tazioni e cantici (v.) sotto il comune titolo di 
Carmina sacra. L'amore a una natura che rivela 
i doni di Dio è sentito dal poeta proprio come 
manifestazione della sua vita di francescano: 
cantare le bellezze del creato è quindi non solo 
l'effusione sincera del suo cuore, ma l'anelito 
della sua mente e la ragione del suo esistere. 
Specialmente ispirata a soggiorni ad Assisi e a 
Figline Valdarno, dove la natura, al suo sguar- 
do incantato, era ancor più bella attraverso 
l'affetto degli amici italiani - dall'abate bene- 
dettino don Gregorio Frangipani di Assisi a 
Adolfo de Bosis e a Bino Binazzi -, questa rac- 
colta rappresenta uno dei più bei documenti 
offerti all'Italia da scrittori stranieri. I motivi 
francescani nella proclamazione della bontà 
per la salvezza del mondo sono integrati in una 
concezione platonica che fonde il mistico ane- 
lito cristiano con l'armonica visione di Marsi- 
lio Ficino, in un'esultanza che purifica l'amore 
panico delle creature e delle cose in un senso 
schietto di lauda sacra. Lo stesso simbolismo 
che sta alle origini della formazione letteraria 
dell'autore è soffuso di un platonismo che dal- 
la visione mitica della realtà (v. Orphica) è trat- 
to a considerare il Cristianesimo quale sacra- 
rio della più alta parola degna di trovare la sola 
ma efficace manifestazione nel monito della 
buona novella. Limpide nella purità lucente 
della rievocazione degli affetti e dei paesaggi 
sono le "Stanze alla Toscana" |"Stances à la To- 
scane"! ispirate dal soggiorno in San Biagio 
nel Valdarno presso gli amici Binazzi: la lirica 
fu appunto tradotta dal Binazzi, e bene, per il 
suo tono fermo e lineare di carducciano, è ora 
compresa nella silloge postuma delle Poesie 
dello scrittore toscano. CC. 


CANTI E PREGHIERE della Tosarti Liri 

che di Maria Barbara Tosatti ( 1891 -1934), pub- 
blicate a Roma nel 1932. Dolce e malinconica 
pietà di se stessa, rimpianto d'una giovinezza 
trascorsa senza amore, combattuto ripudio 
delle vane, ma pur piene di lusinghe, apparen- 
ze terrene: sono questi i motivi d'umana e do- 
lente contraddizione che rendono poetica- 
mente viva l'ispirazione religiosa di queste di- 
ciannove poesie, pubblicate due anni prima 
della precoce morte dell'autrice. Si è parlato di 
Leopardi, a proposito di questa poetessa, e 
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nOn sapremmo dire con quale criterio, ma for- 
ge arrestandosi alla compiaciuta evidenza del- 
la forma rotondamente classica. Certo è che 
una sostanziale fissità psicologica, comune a 
tanta poesia contemporanea alla Tosatti, 
esclude una pretesa inattualità della sua arte, 
e basta a differenziarla dai classici. L'attenzio- 
ne dolorosa allo svilupparsi della trama psico- 
logica, che arricchisce di tanta complessità e 
umanità la poesia di un Leopardi, è presto di- 
stratta, nella Tosatti, da una luce, un colore, 
che bastano a polarizzare la poesia intorno a 
un frammento di paesaggio, a una inflessione 
del canto. La voce più sincera della Tosatti, 
nella sua dimessa umiltà, nella sua rinunzia al- 
la vita, la sua religiosità, che non è argomento 
d'alta meditazione quanto piuttosto spaurita e 
infantile richiesta di protezione, riportano in 
qualche modo alla situazione spirituale d'un 
Corazzini e dei crepuscolari in genere. Sicché i 
richiami formali alla tradizione, particolar- 
mente al Leopardi, che costituiscono il fatto 
più esterno di questa poesia, appaiono quasi 
sempre residui d'un'educazione scolastica non 
perfettamente scontata. G.Ba. 


CANTIERE (1) [E/ astillero ]. Romanzo dello 
scrittore uruguayano luan Carlos Onetti ( 1908- 
199) pubblicato nel 1961. Nel sapiente gioco 
di incastri della saga di Santa Marfa (città im- 
maginaria, luogo di evasione di personaggi in 
permanente dissidio con la vita, sfondo della 
quasi totalità delle opere di O.), la storia qui 
narrata ha come protagonista un Larsen (v.) di 
cinque anni più vecchio del macrò di sfatte 
prostitute di Raccattacadaveri (romanzo che 
dovrà attendere ancora tre anni per vedere la 
luce). All'esperienza di prosseneta si allude 
per evocare l'ostracismo per manifesta inde- 
gnità allora dichiarato a suo carico e il conse- 
guente cumulo di rassegnazione e rancori. Il 
romanzo è in esordio la storia di una sfida. Tale 
° la decisione di Larsen di tornare alla "città 
sulla costa", indifferente alla pessima fama che 
'o circonda. Del resto, egli non fa nulla per ri- 
salire la china. Scontroso, ostentatamente an- 
ticonformista, ingaggia strani rituali di corteg- 
giamento nei confronti di Angelica Inés, la fi- 
$8"a pazza di leremfas Petrus, uno dei maggio- 
riti della città e già proprietario del cantiere 
"i rovina. E insieme asseconda le chimere del 
Padre di ridare vita al fantasma della sua im- 
resa. Insediatosi al centro di un sogno senza 
?Sstanza, Larsen ne procura la declinazione in 
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gesti, scelte, atti. Ne diviene in breve "Gerente 
general", finge l'attesa di un'improbabile sen- 
tenza che ne raddrizzi la sorte. Lo spazio del 
cantiere in disarmo, stipato di materiali ruggi- 
nosi, d'uffici e capannoni desolatamente vuoti 
diviene uno dei luoghi tra i quali Larsen ingag- 
gia la sua disincantata "partita" con il fallimen- 
to. Insieme con un pugno d'altri funzionari, 
s'attiene con scrupolo agli orari lavorativi, li- 
cenzia ordini, stipula contratti, ingaggia tratta- 
tive sindacali. Poi, quasi come una malattia, il 
gioco della finzione espande il suo contagio 
oltre l'orario di lavoro, s'insedia nella capusola 
di legno che Gàùlvez, responsabile dell'ufficio 
tecnico, condivide con la sua donna incinta, 
una sorta di ossimoro in forma di femmina. In- 
tanto la povertà stringe i complici nella finzio- 
ne in un vincolo di solidarietà che si esprime in 
furti condivisi, nell'alienazione dolosa di ma- 
teriali del cantiere. L'unica occupazione "vita- 
listica" in questo desolato scenario è la pro- 
tratta, risoluta opera di seduzione di Larsen 
nei confronti di Angelica mediante la quale 
vuole entrare in possesso della sua casa, dei 
beni del vecchio proprietario. Ma la follia di lei 
ricondurrà anche questi progetti nel limbo 
dell'impossibile. Alcuni colloqui tra Petrus e 
l'antieroe, la lunga e centrale sequenza dell'in- 
contro di Raccattacadaveri con Dfaz Grey, alter 
ego di 0., e i due finali in alternativa del ro- 
manzo rappresentano vertici ineguagliati. La 
smagliante scrittura di 0. sa rappresentare 
nell'incedere della sventura il solo ineluttabile 
destino degli uomini, e indica nella silhouette 
del vuoto e nell'antifrastica e salvifica finzione 
letteraria l'ancora residua contro il disastro. 
Trad. di E. Cicogna (Milano, 1972). RG. 


CANTI ETERNI /Vecnye pestìi]. Raccolta di 
liriche del poeta e filosofo russo Nikolaj Min- 
skij (pseud. di Nikolaj Maksimovic Vilenkin, 
1855-1937). Come in tutte le altre sue opere 
poetiche, anche qui l'A. esprime in forma lirica 
temi già esposti in prosa, specialmente nella 
raccolta di saggi Alla luce della coscienza |Pri 
svete sovesli] del 1890, considerato il primo ma- 
nifesto programmatico del decadentismo e del 
simbolismo russo (anche se questo avrà più 
tardi con VI Ivanov e A. Belyj i propri teorici 
ideologicamente ben più qualificati). Asserto- 
re di un estremo individualismo nella sua filo- 
sofia, da lui stesso definita "meonismo" (ter- 
mine derivato dalle parole greche uri = "non" e 
òv = "esistente"), come poeta M. si limita a ri- 
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vestire di una elegante forma lirica le proprie 
concezioni, dove una sorta di misticismo 
orientaleggiante si mescola all'idea del supe- 
ruomo nietzschiano. Sono composizioni stili- 
sticamente ben congegnate nel solco della tra- 
dizione che da Zukovskij era sfociata in Nekra- 
sov, attraverso Puskin, Lermontov, Tjutcev e 
Fet, alle quali l'amoralismo e l'asocialità del 
pessimismo di M. aggiungono un acre tono di 
passione. ELG. 


CANTI GUERRESCHI DI UN GRANA- 
TIERE PRUSSIANO DURANTE LE 
CAMPAGNE DEL 1756 E 1757 /Pressi- 
sene Kriegslieder in den Feldziigen 1756 und 
1757 von einem Grenadier\. Versi guerreschi di 
lohann Wilhelm Ludwig Gleim (1719-1803) 
usciti nel 1758 con una prefazione del Lessing, 
illustrazioni di Johann W. Meil e melodie del 
Krause. L'autore non prese parte a queste 
campagne, ma alla guerra di Slesia, col princi- 
pe Guglielmo di Brandeburgo. Il "granatiere" è 
figlio del popolo, quindi ingenuo, rude e batta- 
gliero, e canta in una metrica semplice: quarti- 
ne rimate, in cui il poeta, pur introducendo 
rozze espressioni del linguaggio comune, ri- 
corre spesso ad allusioni classiche, o alla to- 
nalità anacreontica delle Canzoni scherzose (v.). 
Il granatiere vede nel suo re Federico li soprat- 
tutto la figura umana e paterna e il motivo più 
frequente è quello dell'eroico condottiero che 
difende il suo paese aggredito e conduce una 
guerra santa contro i malvagi che hanno lan- 
ciato nel mondo tanto flagello. Egli è biblica- 
mente inteso quale l'unto del Signore che vin- 
ce assistito dall'aiuto divino, come si vede nel 
notissimo "Canto di vittoria dopo la battaglia 
di Lowowitz del 10 ottobre 1758" "Tuonò il Dio 
e il nemico prese la fuga! Cantate, o fratelli, lo- 
date Iddio! Federico, l'amico degli uomini, ha 
vinto aiutato dal Signore!". E nell'altro "Canto 
di vittoria" prima della battaglia di Praga, il 6 
maggio 1757: "Stiam per giungere preceduti 
dal nostro dio della guerra, dall'eroe, da Fede- 
rico... Dio è con noi e ci darà vittoria sul nemi- 
co che ha generato questa mala guerra". Nella 
loro tonalità robustamente popolare e nel loro 
accento di immediatezza queste poesie sono 
l'opera migliore del Gleim, ed esprimono il 
suo amore per l'idolatrato Federico 11, che in- 
vano il poeta sperava si sarebbe adoperato per 
fondare e consolidare una cultura prettamente 
germanica. I suoi canti (che Goethe, ironica- 
mente, trovava sopportabili) divennero subito 
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popolarissimi ed ebbero anche molti imitatori, 
ma nessuno potè raggiungere la sua forza; e 
Gleim può a buon diritto considerarsi il fonda- 
tore della poesia patriottica tedesca. GFA. 


CANTI HAIDUTICI (v. Dietro l'ombra delle 
nuvole) 


CANTI IN GRIGIO \MaNid \aulud\. Raccolta 
di versi del poeta estone Ernst Enno (1875- 
1934), pubblicata nel 1910. L'opera di E. rap- 
presenta, nella letteratura estone un esempio 
di lirica "pura", illuminata da una saggezza 
quale solitamente si acquista solo con lunghe 
e consumate esperienze, e perciò tanto più 
sorprendente in un poeta poco più che tren- 
tenne. E un mondo intessuto di sogni e di mi- 
steriose introspezioni, un mondo assai vicino 
a quello di Maeterlinck e non lontano dal più 
complesso clima di Rilke. Il poeta rievoca la 
perduta casa paterna, si strugge in nostalgie 
per una lontana patria beata quanto irraggiun- 
gibile e si intenerisce sulle memorie dell'infan- 
zia trascorsa in una fattoria patriarcale. Spesso 
alla dolcezza dei ricordi si mescola l'ispirazio- 
ne religiosa, di tono panteistico, che approfon- 
disce le risonanze e spiritualizza i motivi lirici. 
La strada e il vento, simboli dell'eterna migra- 
zione, sono i motivi che ricorrono con maggio- 
re frequenza; ma il poeta non cade mai in 
astratti simbolismi: il suo linguaggio è sempli- 
ce e concreto come quello che si ispira alla ve- 
ra poesia popolare. KR. 


CANTILENA DI SANTEULALIA \Séquen- 
ce de sainte Eulalie]. E il più antico documento 
di volgare francese usato con intento letterario 
(881). Si tratta di un breve canto (28 versi) in 
onore di Eulalia, vergine cristiana, che subisce 
il martirio piuttosto che adorare i falsi dèi. Vi si 
dice come per ordine di Massimiano ella sta 
per essere arsa viva; ma le fiamme si allonta- 
nano miracolosamente dal suo corpo. Po', 
sull'atto dì essere decapitata, è sollevata in 
cielo "in forma di colomba". La cantilena fran- 
cese è un calco perfetto di una sequenza latina 
che le sta accanto nel manoscritto. Trad. di n- 
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d'oc e d'olì (Milano, 1973). CO. 


CANTILENA GIULLARESCA O "Cantilena 
d'un giullare toscano", o "Ritmo laurenziano* 
(perché conservato nella Biblioteca Laurenzi 
na). È probabilmente il più antico testo p°° 
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co della nostra letteratura (della metà circa del 
sec. XI. E di dubbia interpretazione. E com- 
posto di strofe irregolari di ottonari monorimi, 
qua e là ipermetri. "Salv'a lo vescovo senato": 
così s'inizia la cantilena di quaranta versi, in 
cui un giullare saluta e glorifica con altissime 
lodi un assennato vescovo e gli chiede in rega- 
lo un "cavai balcano" che andrà, dice, a mo- 
strare al vescovo di Volterra: spera insomma 
che gli accada questa volta come già con un 
terzo vescovo, il magnifico e generoso Grimal- 
desco, il quale, alla sua richiesta di un veloce 
puledro moresco, lo mandò via soddisfatto. 
Questo pare che sia il significato generale del 
testo: tra mille inchini e qualche lazzo, il giul- 
lare tira la qua stoccata, e i prelati, contenti al- 
le sue chiacchiere in rima e alle sue piroette, 
sorridono indulgenti e non gli negano il dono. 
FA 


CANTI LITURGICI DI GERHARDT (v. 
Inni evangelici di Gerhardt) 


CANTI MATTUTINI \Cantos Maturinosi. Po- 
esie del portoghese Francisco Gomes de Amo- 
rini (1827-1891), pubblicate in due volumi nel 
1858. Composizioni giovanili e sentimentali di 
sapore romantico, cantano la nostalgia della 
patria lontana, il rimpianto della famiglia e 
dell'infanzia, il fallimento dei sogni e delle am- 
bizioni. La maggior parte delle liriche di Canti 
Mattutini nasce da questo stato d'animo: "0 
Desterrado", "Dinheiro", "Meditacao", "A Lui- 
za", ecc. Il poeta vive solo e triste, un silenzio 
di tomba lo circonda, e già non si sente di que- 
sto mondo, già si trasforma in pietra, scende 
nella terra, ove i vermi si agitano verso di lui 
per divorarlo. Ma non in queste esagerazioni 
della moda poetica contemporanea si può ri- 
conoscere il meglio di Gomes de Amorim, ben- 
sì nelle sue poesie del mare e in quelle del Rio 
delle Amazzoni. "As duas fregatas", "O ma- 
ninheiro", "O Corsario", "A Corveta" ecc., fanno 
©n'A. l'iniziatore della poesia marinara porto- 
ghese e rappresentano un documento storico 
* tale genere di lirica. Altre undici poesie su 
“ni brasiliani esprimono la meraviglia estati- 
ca di fronte alle bellezze dell'Amazzonia, l'am- 
""azione quasi religiosa per la terra america- 

?. ovegH visse a lungo, le tristezze dell'esilio, 
selvaggia imponenza e l'incanto della fore- 
vergine, l'incandescenza dell'ardente de- 

° dell'alta Amazzonia. Non mancano riferi 
©"! e ispirazioni al Medioevo, all'Oriente e 
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alle tradizioni popolari, così come alle imprese 
storiche dei portoghesi, o a quelle di perso- 
naggi leggendari, come il nostro Garibaldi, di 
un romanticismo di maniera, dove ritornano 
vieti motivi e situazioni consumate, che si rin- 
novano di quando in quando nel lusso decora- 
tivo di descrizioni ambientali a colori accesi e 
violenti. LPa 


CANTI NEGRI \American-Negro FolkSongs\ 
il contributo che le razze di colore hanno dato 
alla letteratura nordamericana non è facilmen- 
te definibile, ma è indubbio che i patetici canti 
dei negri delle piantagioni meridionali, nei 
quali l'anima primitiva e dolente della razza 
trova un ingenuo sfogo, hanno dato alla poe- 
sia popolare nordamericana alla quale, essen- 
do in dialetto inglese, naturalmente apparten- 
gono, un carattere completamente diverso da 
quello delle poesie popolari d'Europa. I canti 
negri si dividono in tre gruppi: "spirituali" 
("spirituals"), "canti da lavoro" ("labor songs"), 
"canzoni profane" ("blues"). 1 primi e più carat- 
teristici sono di argomento religioso, specie di 
salmi ridotti in lingua negra (cioè in dialetto 
del sud con peculiarità di pronuncia) e inge- 
nuamente arricchiti di particolari che possono 
esercitare un più diretto richiamo alla fantasia 
e al sentimento degli uomini di colore. Essi so- 
no affini ai racconti biblici che i vecchi negri 
narravano nelle lunghe sere d'inverno: "le sto- 
rie del tempo quando il Signore camminava 
sulla terra come un uomo naturale". Spesso il 
testo del canto è la ripetizione di una frase o di 
un paio di versi ai quali la musica, solenne e 
suggestiva, conferisce una dignità piena di ve- 
ra grandezza artistica. Fra questi serva di 
esempio "Scorri senza scosse, dolce carrozza" 
["Swing low sweet chariot"]: "Che sei venuta 
per condurmi in patria (rip. tre volte). Guardai 
oltre il Giordano, e cosa vidi?/Venuta per con- 
durmi in patria, / Una schiera di angeli che cer- 
cavano me, / Venuti per condurmi in patria. / 
Se tu ci arrivi prima di me, /Venuto per condur- 
mi in patria / Di' a tutti i miei amici che vengo 
anch'io/Venuti per condurmi in patria. /Scor- 
ri senza scosse... ecc. (due volte)", Oppure: "Va 
giù Mosè" |'Go down Moses"] che, ricordata 
brevemente la richiesta di Mosè al Faraone di 
lasciar libero il suo popolo, si rivolge a Mosè 
stesso per invitarlo ad "andar giù, giù nel pae- 
se d'Egitto, e dire al vecchio Faraone che lasci 
libero il mio popolo" in cui l'invocazione: "La- 
scia libero il mio popolo", ripetuta con dram- 
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matica insistenza, tocca il vertice della com- 
mozione. "Tutti i Figli di Dio hanno le ali" ['A11 
God's Chillun got Wings"] è più complesso e 
movimentato, sia nella ingenua descrizione 
delle gioie del paradiso che aspettano il canto- 
re, sia nella varietà del ritmo. "Io ho una veste 
/ (dice il poeta) / tu hai una veste / Tutti i Figli 
di Dio hanno una veste. / Quando arriverò in 
cielo indosserò la mia veste / E griderò a 
squarciagola per tutto il Cielo di Dio. / Il Cielo, 
il Cielo / Non tutti quelli che parlano del Cielo 
ci andranno; / Il Cielo, il Cielo / Griderò a 
squarciagola per tutto il Cielo di Dio". Nella se- 
conda strofe, il cui schema è uguale a quello 
della prima, il cantore comincia col dire "lo ho 
ali, tu hai ali / Tutti i Figli di Dio hanno le ali 
ecc.", (come sopra con la sola differenza che in- 
vece di "gridare" il beato "volerà per tutto il 
Cielo di Dio"). Poi è la volta dell'arpa, con la 
quale naturalmente il poeta "suonerà pertutto 
il Cielo di Dio" e infine, curiosamente, quella 
delle scarpe - suprema ambizione del povero 
schiavo tenuto abitualmente scalzo -, indos- 
sando le quali il cantore si ripromette, giunto 
in paradiso di "camminare e di parlare pertut- 
to il Cielo di Dio". La medesima fresca fede e 
vivida fantasia animano "Non vi è nascondiglio 
laggiù" ["Dere's no Hidin' Place Down dere"], 
dove il dannato, all'inferno, si avvicina alla roc- 
cia per nascondervi il volto, e la roccia grida: 
"Non vi è nascondiglio, / Non vi è nascondiglio 
quaggiù". E la roccia gridò: "Anch'io brucio (tre 
volte) /Anch'io vorrei andare in cielo, come te 
/ Non vi è nascondìglio, quaggiù. / Oh, il pecca- 
tore giocò e perse (tre volte) / Egli voleva anda- 
re in cielo ma dovette andare all'inferno / Non 
vi è nascondiglio laggiù". La nota patetica, 
l'espressione di un vivo sentimento di deside- 
rio per la patria celeste, per il luogo di riposo 
dopo la tormentata vita si ritrova in un altro fra 
i più noti di questi canti: "Fiume profondo" 
['Deep River"|. Il cantore vuole attraversare il 
"fiume profondo" per partecipare alla riunione 
religiosa (secondo il costume metodista dei 
raduni di popolo all'aria aperta per la preghie- 
ra e il canto in comune) poiché la sua patria è 
"oltre il Giordano". "Oh, figli, / Non volete an- 
dare a quella evangelica festa, / Nella terra pro- 
messa, nella terra dove regna la pace?/Entrate 
in Cielo e prendete il mio posto, / E mettete la 
mia corona ai piedi di Gesù". Affini agli Spiri- 
tuals, per il prevalere della nota malinconica, 
sono i Blues o le ballate per le ore del riposo e 
del divertimento. Nate anch'esse, in origine, 
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nelle tenute del sud, intorno ai fuochi accesi la 
sera, all'aperto, fra le capanne degli schiavi, 
esse sono per lo più il lamento di un amante 
abbandonato, uomo o donna. Per esempio: 
"Non vieni più da me / perché un altr'uomo ha 
chiuso la tua porta" ['You ain'ta comin' to me 
no mo' / 'cause anothah man done dose yo' 
doah"| o "St. Louis Blues" nel quale la ragazza 
abbandonata dice: "Odio la sera quando cala il 
sole / Odio la sera quando cala il sole / Perché 
il mio amore ha lasciato la città" ["Cause my 
baby, he done lef distown"|. "Una donna di St. 
Louis / Con anelli di brillanti / Tiene quell'uo- 
mo legato coi nastri del suo grembiule. / Se 
non fosse per la cipria / E i capelli finti / L'uo- 
mo che io amo non andrebbe lontano"... "Più 
nero della notte, coi denti come bandiere di 
pace, / Egli è l'uomo più nero di tutta St. Louis: 
/ Più nera è la mora, più dolce il suo sugo". 
Un'altra ragazza abbandonata si lamenta in 
"Blues della solitudine" ["Friendless Blues" 
rimpiangendo con nostalgia la sua casa sulle 
rive dell'Indiana e il tempo in cui era "giovane 
e gaia" e la "porta della casa non era mai chiu- 
sa e molti amici mi stavano intorno ogni gior- 
no". Ma i Blues, coi loro ritmi musicali più in- 
quieti, conturbanti, spesso inattesi dai quali, 
in parte, deriva il giazz, hanno destato troppa 
curiosità rivelandosi un ottimo affare commer- 
ciale per canzonettisti e orchestrine: difficile 
ormai ritrovare la vena pura, il canto sponta- 
neo e veramente originale. Autenticità che, in- 
vece, si ritrova ancora nei Laborsongs, canti rit- 
mati, o nenie, con i quali i negri delle grandi te- 
nute accompagnano la pesante fatica. Fra que- 
sti il più celebre, che diede origine al canto di 
guerra dei confederati del Sud durante la Guer- 
ra di secessione, è "Nel paese di Dixie" ["n 
Dixie Land"|; canto nostalgico in ricordo, pare, 
del buon padrone Dixie, esso nacque, verso 
per verso, sui campi di cotone intorno a Char- 
leston portatovi da un pìccolo gruppo di negri 
venduti da un fattore di Manhattan. Dixie di- 
venne una specie di divinità e il suo "paese" 
una terra promessa. Altri, come il tipico "Cre- 
devo di essere caduto in dieci piedi d'acqua 

['"Thought I fell in ten foot o'water"] non sono 
altro che la ostinata ripetizione della stessa 
frase su un ritmo cadenzato che accompagna » 
gesto dell'operaio. Più vivace "Casey Jones" nel 
quale una voce intona: "Casey lones aveva 
quasi novantaquattro anni / E si dimenticò di 
dare il fischio. / Casey disse al fuochista: fai 
meglio a saltar giù, / Perché ci sono due loco- 
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motive che stanno per scontrarsi". A_ questo 
punto il coro attacca: "Casey Jones, se ne va 
verso la cabina / Verso la cabina tenendo gli or- 
dini nella sua mano". "Casey disse, prima di 
morire, / Tre altre linee io voglio fare'. / Il fuo- 
chista gli chiese quali fossero mai, / 'Southern 
Pacific e Santa Fé". Coro come sopra, poi: "Ca- 
sey disse ai suoi figli: /'Andate a letto e smet- 
tete di piangere, / Avete un altro babbo / Sulla 
linea di Salt Lake". Carica del consueto ele- 
mento patetico, è la storia di "John Henry", 
operaio delle ferrovie che è "morto col suo 
martello in mano" e ora la sua vedova "va, tutta 
vestita di rosso, Ogni giorno lungo la linea fino 
al posto dove il suo uomo è morto". Gaia e ra- 
pida, probabilmente destinata alla raccolta del 
cotone, è "Piova o splenda il sole" |'Rain or 
Shine |: "Io zappo, io aro: / Senza badare al 
tempo / Devo continuare / Perché non posso 
far di meglio"... "Quando finisco questa volta / 
Non voglio lavorare più: / A_ pancia piena o 
vuota, / Sveglio o addormentato, / Io andrò alla 
festa / E ballerò per beccarmi la torta". Una co- 
sì rapida rassegna può bastare per fornire 
un'idea del contenuto di questi canti ma non 
può darne che un concetto molto inadeguato 
rispetto al loro indiscutibile valore artistico, 
sia per l'inevitabile inefficacia della traduzio- 
ne, sia perché la musica ne è il coronamento. 
Va tuttavia notato che, se si vuole trovare, ne- 
gli Stati Uniti, qualcosa di veramente naziona- 
le, nel senso di un prodotto artistico locale, 
sbocciato dal suolo stesso del paese, impron- 
tato a caratteristiche schiettamente originali e 
non d'importazione, è fra i canti negri che lo si 
dovrà cercare. Non solo: la loro potenza 
espressiva e comunicativa è tale che, più o me- 
no inavvertitamente, essi hanno influenzato (a 
tacere della musica che esula dal nostro cam- 
po) gran parte della letteratura americana più 
recente, di quella letteratura, cioè, che, nello 
sforzo di liberarsi dalla influenza inglese, ha 
cercato nuove vie e mezzi d'espressione nuovi, 
Pu aderenti alla realtà della vita quale è vissu- 
ta nel nuovo continente. L'espressione più alta 
di Questa arte primitiva è, naturalmente, da 
trovarsi negli spirituals, e di questi lames Wel- 
uon lohnson ha pubblicato due preziose rac- 
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CANTI NON POLITICI \Unpolttische Lieder\. 
Raccolta di poesie di August Heinrich Hoff- 
mann von Fallersleben (1798-1874), pubblica- 
ta ad Amburgo, la prima parte nel 1840, la se- 
conda nel 1841. Il carattere satirico della rac- 
colta, il cui titolo è inteso a sottolinearne per 
contrasto l'intonazione politica, valse all'auto- 
re la perdita della cattedra che occupava 
all'Università di Breslavia. Si tratta tuttavia di 
una satira piuttosto generica di mali comune- 
mente deplorati, come l'alterigia e la prepo- 
tenza degli aristocratici, la costrizione religio- 
sa, la stoltezza della censura ecc. Tutto ciò ser- 
ve all'autore come spunto all'espressione di 
un patriottismo ardente, seppur non molto ric- 
co di motivi e di sfumature. Ciò è evidente an- 
che nel suo canto più celebre, che qui non è 
compreso perché di poco posteriore, l'inno 
Germania, Germania sopra tutto \Deutschland 
Deutschland iiber Alles], musicato da Haydn 
nello stesso 1841 che divenne poi l'inno nazio- 
nale tedesco. La singolarità del titolo e ancor 
più le polemiche suscitate dall'esonero dalla 
cattedra, fecero sì che questa diventasse la sua 
raccolta di canti più famosa e popolare, anche 
se non è la migliore. WS. 


CANTI NOTTURNI \Nachtgesange\ Sotto 
questo titolo fu pubblicata nel "Wilmans Ta- 
schenbuch" per il 1805 una serie di nove canti 
di Friedrich Hòlderlin (1770-1843), i quali, per 
la maggior parte, sono rielaborazioni di poesie 
già scritte nel 1801, ma tali che vi si vede ris- 
pecchiato lo sviluppo dello spirito del poeta. 
Esse sono "Chiron" (che fu "Il cantore cieco" 
|"Der blinde Sanger"|]), "Ganymed", "Il fiume in- 
catenato" ("Der gefesselte Strom"], "Vulkan", 
"Invemo" |"Winter"|, "Modestia" ["Blòdigkeit"), 
"L'animo del Poeta" ["Dichtermut"], "Lagrime" 
|'"Thranen"|, "Alla speranza" |'An die Hofft- 
nung"), "La metà della vita" ["Halfte des Le- 
bens"], "Età della vita" ["Lebensalter"], "L'an- 
golo di Hahrt" ("DerWinkel zu Hahrt"]. Hòlder- 
lin diede loro il nome di Nachtgesdnge, perché 
nei tempi cupi, nei tempi "notturni" quali era- 
no per lui i tempi presenti, questi suoi canti 
dovevano rammentare l'epoca della grecità a 
cui egli aspirava, nella quale egli viveva con lo 
spirito. Dal punto di vista della bellezza del lin- 
guaggio le rielaborazioni contorcono talvolta e 


colte: Il Libro degli Spirituals dei Negri d'Ameri- perturbano l'armonia degli originali: nella af 
“\The Book of American Negri 2 Spir. ituals] nel fannosa, spasmodica ricerca dell'espressione 
*25 e poco dopo 11 Secondo Libro degli Spiri- adeguata, il poeta è tratto a sacrificare il primi- 


«als [Tfe Second Book of Spirituals]. LK 


tivo splendore del verso: le parole di cui si ser- 


1179 


Can 


viva nei Canti Notturni, sono meno melodiose, 
più sobrie, più cariche di drammatica tensione 
di quanto esse non siano nel primo testo. An- 
che il cambiamento dei titoli, rispetto a quelli 
della prima versione, è assai caratteristico: il 
poeta ormai è in grado di dare una formula 
precisa, una personificazione dei suoi miti: ciò 
che prima aveva sentito vagamente, senza 
avergli dato una forma, a un tratto si divinizza 
per lui, ellenicamente, è uno stato d'animo che 
assunte la veste di simbolo. "Ganimede" è la 
forza elementare dell'uomo che tende a rag- 
giungere la divinità. E il medesimo concetto 
che Hòlderlin aveva già espresso nel "Fiume 
incatenato": il fiume, che egli vede mitizzato 
sotto le spoglie di uno splendido giovane, gia- 
ce inceppato dai ghiacci invernali, ma appena 
liberato dalle aure primaverili, si slancia ardi- 
tamente verso l'aperto mare, dove "le braccia 
del padre lo accolgono". La trasposizione del 
concetto del giovane fiume a Ganimede avven- 
ne naturalmente, ora che il poeta aveva trova- 
to la figura mitologica corrispondente alla sua 
idea; l'immagine orizzontale del corso del fiu- 
me è sostituita dall'immagine verticale 
dell'ascesa all'Olimpo del pastore. Lo stesso 
problema è trattato nel "Chirone", poema che 
già nella sua prima redazione, "Il Cantore cie- 
co", è uno dei più belli di Hòlderlin. 11 vecchio 
Centauro è ferito al piede dalla freccia di Erco- 
le, e invoca dolorosamente la morte che per 
lui, l'immortale, non potrà mai venire; ma an- 
che per lui vi sarà una soluzione; sarà anche 
egli assunto all'Olimpo. Anche qui il trapasso 
dalla, figura del cieco che non vede più la luce, 
ma la ode, violenta, tonante, portatrice di gioia 
e di disperazione nello stesso tempo, a quella 
di Chirone avviene ben facilmente. "An die 
Hoffnung" è una appassionata invocazione 
della speranza, della speranza che egli vorreb- 
be lo portasse fuori da questa regione piena di 
ombre in cui egli si trova, fuori da questa regio- 
ne "dalla poca vita". E sempre l'animo del poe- 
ta si dibatte negli stessi problemi che agitano 
tutta e specialmente l'ultima sua opera poeti- 
ca, ma che sono particolarmente evidenti in 
questi nove canti. Traduzione poetica di alcu- 
ne delle suddette liriche per opera di Vincenzo 
Errante, il quale però si è sempre attenuto alle 
prime redazioni. CGu. 


CANTI ONIRICI \The Dream Songs]. Opera 
del poeta americano lohn Beryman (1914- 
1972), pubblicata a New York nel 1969, riunen- 
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do i volumi 77 canti onirici [7] Dream Songs, 
1964|, premio Pulitzer, e 11 suo trastullo, sogno, 
e quiete |Hi's TOM, His Dream, His Rest, 1968]. 
Consta di 385 componimenti di 18 versi divisi 
in tre sestine a rime ripetute (ABABAB), con 
molte variazioni. B. vi narra di un personaggio 
semiautobiografico di nome Henry che incorre 
in disavventure più e meno comiche, passa per 
crisi mentali e sentimentali come l'autore e 
viene redarguito da un'altra voce in gergo nero, 
come nei numeri comici del "minstrel show" 
(attori e cantanti bianchi travestiti da neri). Ne 
esce un quadro eccentrico dell'America fra an- 
ni Cinquanta e Sessanta, scritto in uno stile ar- 
tificioso che combina elementi colti e gergali: 
uno stile orale di ardua decifrazione. Attraver- 
so questi elementi stranianti B. raffigura l'epo- 
pea della sua vita di autorevole spostato; spes- 
so si sofferma a piangere la morte di maestri e 
coetanei (Frost, Williams, Roethke, Schwartz), 
o a commentarne - da critico acuto qual era - 
l'opera (Stevens, Yeats): "Henry in Irlanda a Bill 
sottoterra: / Riposa, dopo il duro lavoro, il bel 
suono costante, / per tanti anni: / le tue pazzie 
deliziarono continenti e i nostri orecchi: / con 
tante donne la tua vita fu un trionfo / e l'unica 
moglie, l'amasti" ("Elegia per WCW. uomo 
delizioso" |'An Elegy for WCW, the Lovely 
Man"|). In definitiva i Canti onirici sono la sto- 
ria di una vita impregnata di letteratura, preci- 
puo e spesso felice esempio della poesia "con- 
fessionale" dell'epoca (Lowell, Plath). Trad. 
parziale di S. Perosa (Torino, 1978). MBac. 


CANTI ORFICI. Famosa raccolta di poesie e 
di prose liriche di Dino Campana (1885-1932), 
apparsa nel 1914, riproposta, per cura di Bino 
Binazzi, con altre composizioni nel 1928; nuove 
edizioni, col corredo di numerose note sulla le- 
zione del testo e l'aggiunta di inediti di volta in 
volta riscoperti, sono state pubblicate da Enri- 
co Falqui a partire dal 191 fino al 1973. L'av- 
venturosa e diseguale vita dell'autore (ricon- 
dotto, anche per il suo atteggiamento dì scapi- 
gliato, all'esempio del Rimbaud) si riflette nel- 
le visioni allucinate dell'opera, dove impres- 
sioni di paesaggio, sensazioni pungenti e ara- 
bescate, ricordi di volti e di deserti vengono fu 
si in un'atmosfera singolarissima. Frammenta- 
rio nella sua struttura, questo libro ha il baglio- 
re delle "Illuminazioni", del Rimbaud (v. Voesw 
di Rimbaud), e polemicamente vuol raggiunge' 
re, anche di fronte alla tradizione italiana, " 
schiettezza di un nuovo atteggiamento lineo- 
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per niente morbosa o decadente, la poesia di 
Campana, talora valutata esageratamente dai 
cenacoli letterari che vi vedevano la rivelazione 
jj un nuovo "verbo lirico", ha nondimeno una 
notevole importanza nella storia della lettera- 
tura contemporanea. Nei suoi momenti mi- 
gliori essa sembra stagliata come una roccia 
sul fondo di un cielo cilestrino: le finissime no- 
tazioni del diario sulla "Verna", l'ampio e sinfo- 
niale mito della "Notte" basterebbero da soli a 
indicare la freschezza e la potenza lirica di un 
artista. L'esistenza è intensamente sentita in 
un panico amore per la natura e in un'ispirazio- 
ne che, negli intendimenti dell'artista, non po- 
teva essere che dell'antico mito. CC. 


CANTI PALUSTRI (I) (Li cant palustre]. 
Opera del poeta provenzale loseph d' Arbaud 
(1874-1950), pubblicata ad Aix-en-Provence 
nel 1919 e, in edizione definitiva con traduzio- 
ne francese a fronte, postuma a Parigi nel 
1951. Questi Canti costituiscono, accanto alla 
Bestia dei Vacarés (v.), il libro principale del po- 
eta che, continuando l'opera di F. Mistral, de- 
dicò tutta l'esistenza a tener vive l'antica tradi- 
zione e l'antica cultura della Provenza e, lavo- 
rando quasi in solitudine, dalla sua prima rac- 
colta poetica, L'alloro di Arles \Lou lausiéd'Ar- 
ie], fino a questi Canti palustri, cantò il suo pa- 
ese in liriche e racconti: "La selvaggina" ["La 
s6uvagino"|, "La valle" ['La coumbo"], "La ca- 
miciola" ['La caraco"|. Il poeta evoca qui i vari 
aspetti della Provenza, di cui personifica l'ani- 
ma fiera, un po' selvaggia, fedele ai costumi 
ancestrali e soprattutto alla lingua degli avi. 
Mistral aveva affermato che "colui che conser- 
va la propria lingua possiede la chiave per libe- 
rasi dalie proprie catene". Seguendo i suoi 
principi, d'A. fonde una raffinata ispirazione 
Poetica con gli elementi popolari di un lin- 
guaggio profondamente amato e sentito. Nes- 
suna meraviglia se alcuni dei suoi Canti sono 
divenuti, in Provenza, quasi inni nazionali; la 
resurrezione della poesia provenzale, compiu- 
tesi grazie a questi due poeti, dimostra che la 
Personalità del popolo provenzale era intima- 
mente legata alla propria lingua e non poteva 
esprimersi che attraverso di essa. Con una for- 
DI 3 cui il francese non sarebbe capace la po- 
nda provenzale di d'A. canta la Camargues dei 


°n e dei guardiani, la terra degli incantamenti 
Sole dardeggiarne" ["Escandihado"]) e dei 
+ !8gi ("La vecchia danza" ["Levieiodanso' ), 
lesione deserta e solitaria delle foci del Ro- 
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dano, dove i cavalli corrono in libertà, e fissa 
vigorosamente la fisionomia immortale della 
Provenza: "Sulle tue spiagge deserte, dove so- 
no gli dei marini / che scaldavano al sole meri- 
diano le loro carni brune, / dove sono le onde 
e le sirene al chiaro di luna / e ì guardiani che 
cavalcano delfini?". ).Bo. 


CANTI POPOLARI DEL PIEMONTE Rac 
colti e pubblicati da Costantino Nigra ( 1828- 
1907) nel 1888, sono: 153 canzoni popolari, 16 
orazioni o giaculatorie religiose, numerose 
cantilene o rime infantili e giochi, seguite da 
200 fra strambotti e stornelli, dalla notazione 
musicale di qualche melodia, e infine da un 
ampio repertorio lessicale. Di quasi tutte le 
canzoni, alle quali è affiancata la traduzione 
letterale, l'autore dà un ampio commento di 
carattere filologico, con richiami e raffronti con 
altre composizioni del genere italiane, francesi 
ecc. Le canzoni che hanno origine in un fatto 
storico (come la "Donna lombarda", che deriva 
dalla leggenda della vendetta di Rosmunda su 
Alboino, o quelle! che cantano la marcia del 
principe Tommaso su Torino e l'assedio di To- 
rino, o la storia di Carolina di Savoia, sposa 
contro volontà al principe duca di Sassonia, 
ecc.), sono commentate con note assai inte- 
ressanti che rivelano e precisano dati sino al- 
lora sconosciuti. L'opera riassume e completa 
le pubblicazioni sulla poesia popolare del Pie- 
monte che il Nigra iniziò tra il 1854 e il 1856, 
quando ancora non esistevano in Italia studi 
sulla poesia popolare comparata. Rimane per- 
ciò anche oggi, dopo le opere del D'Ancona e 
del Novati, una delle fonti più importanti per 
lo studio del folclore italiano. GMr, 


CANTI POPOLARI di Herder \\o/kslieder]. 
Raccolta di grande importanza storica di 
lohann Gottfried Herder ( 1744-1803 ) : essa non 
soltanto segnò gli inizi degli studi di storia del- 
la poesia popolare in Europa, ma operò una 
vera rivoluzione nel gusto e nel concetto stes- 
so di poesia, determinando il sorgere di nuove 
forme di poesia, prima fra tutte la ballata. La 
raccolta contribuì dunque a preparare l'avven- 
to del romanticismo ed esercitò un'influenza 
molteplice e durevole sul "modo di poesia" 
proprio della lirica tedesca dell'Ottocento, 
scoprendo nuovi mondi poetici nella vita e 
nelle epoche aurorali e barbariche dell'umani- 
tà. La raccolta è divisa in due parti (pubblicate 
tra il 1778 e il 79) e contiene canti di ogni po- 
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polo e paese: vi sono riunite tutte le sue prece- 
denti riduzioni in tedesco di poesie straniere, 
con l'aggiunta di poesie slave (canti dei Mor- 
lacchi), alcuni canti italiani e francesi (non 
sempre "popolari"), canti spagnoli e, infine, 
canti dell'antichità classica greca e romana. 
Queste poesie, riprodotte in lingua tedesca, 
ma in modo da mantenere il ritmo e le peculia- 
rità proprie della lingua da cui derivano, sono 
ordinate non tanto cronologicamente, quanto 
piuttosto secondo concetti estetici. Attraverso 
il canto popolare Herder studia quindi l'animo 
e la mentalità delle varie genti, riconducendo- 
le, secondo il concetto di "natura" proprio del 
Settecento, a una più pura umanità: l'umanità 
fanciulla, di cui i canti sono viva voce. Per que- 


sto ai Volkslieder fu dato nel 1807 da Johann Ge- 


org Miller il titolo alquanto ricercato di Voci 


dei popoli nei canti \Stimmen der Volker in Lie- 


dern\ Essi sono comunque, con le traduzioni 
della Bibbia, quanto di meglio ha dato Herder 
nel campo della poesia. Sebbene egli anzitutto 
mirasse, ricostruendone le tradizioni poetiche, 
a dare finalmente alla letteratura tedesca un 
appoggio "sulla terra tedesca", indagando ana- 
loghe espressioni poetiche che, fino allora tra- 
scurate 0 disprezzate, sono "vera e schietta po- 
esia", si trovò ad allargare l'orizzonte a tutti i 
popoli della terra. E fu proprio l'influsso di 
Herder che originò l'augusta visione goethiana 
che "la poesia appartenga al mondo e ai popo- 
li; che non sia privilegio ereditario e privato di 
alcuni pochi raffinati e colti". AMu. 


CANTI POPOLARI FEMMINILI \Zenske 
narodne pjesme]. Denominazione di un gruppo 
di canti lirici jugoslavi, più propriamente ser- 
bocroati, composti e cantati da donne e quasi 
tutti canti d'amore. Di solito brevi, in vario me- 
tro; con versi da 5 a 16 sillabe; spesso in deca- 
sillabi sciolti. Vengono di solito cantati in coro 
dalle ragazze e dalle donne più giovani, senza 
alcun accompagnamento. Le donne più anzia- 
ne preferiscono recitare i canti lirici. Questi 
canti femminili parlano di avventure e vicende 
amorose, di passioni, gioie e dolori. Nel loro 
complesso sono di grande bellezza per la deli- 
catezza dei motivi e l'originalità delle situazio- 
ni. I temi più frequenti sono: la delizia 
dell'amore condiviso, il dolore della separazio- 
ne, gli ostacoli che non permettono agli aman- 
ti di unirsi, la civetteria delle ragazze, i sospiri, 
la nostalgia, il desiderio di morte degli amanti 
infelici, la morte di uno degli amanti e la dispe- 
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razione dell'altro, la morte tragica di tutti e due 
gli amanti, la crudeltà dei genitori avversi 
all'unione degli innamorati, l'amore clandesti- 
no, il tradimento, la gelosia, ecc. Di questi mo- 
tivi vi sono innumerevoli variazioni e un'ine- 
sauribile varietà. I canti sono composti con 
molta finezza d'espressione; sono ricchi di im- 
maginazione e abbelliti da paragoni originali. 
e hanno perciò avuto una certa influenza, for- 
male e anche stilistica, sulla lirica colta 
dell'Ottocento. 1 canti femminili, assieme con 
tutti gli altri generi di canti popolari serbi, sto- 
rici, rituali, ecc., sono stati raccolti per la prima 
volta sistematicamente da Vuk Stefanovic Ka- 
radzic, incoraggiato dal filologo sloveno lernej 
Kopitar. Da allora molti altri raccoglitori si so- 
no succeduti e la pubblicazione dei canti po- 
polari dura tuttora. Trad. parziale di A. Cronia 
in A. Cronia, Poesia popolare serbo-croata (Pado- 
va, 1949). LS. 


CANTI POPOLARI NEOGRECI La prima 
silloge Chants populaires de la Grece moderne 
pubblicata in pieno romanticismo (Parigi, 
1824-1825) dal francese Claude-Charles Fau- 
riel, mentre i greci lottavano in armi per la loro 
libertà nazionale, fu una chiara rivelazione. A 
una più ampia raccolta diede veste italiana, 
impareggiabile nella sua classica sobria po- 
tenza, il nostro Tommaseo, che dedicò alla 
Grecia il quarto volume dei suoi Canti popolari 
toscani (v.). Anche gli studiosi dell'antichità 
classica finirono col rivolgere la loro attenzio- 
ne a questi canti nei quali la sopravvivenza di 
un popolo e di una lingua tangibilmente si do- 
cumentava. A Lipsia, nel 1860, il filologo clas- 
sico Arnaldus Passow pubblicava la sua sillo- 
ge, Popularia carmina Graeciae recentioris, che 
abbraccia 646 testi, senza contare i distici, che 
superano il migliaio. A ventimila ascendono i 
testi raccolti dal laografo greco Politis, com- 
prese naturalmente le diverse redazioni di un 
medesimo canto. Questo materiale, anche se 
rappresenta la continuazione di analoga lette- 
ratura popolare dell'età bizantina, della quale 
monumenti e documenti ci sono pure conser- 
vati (v. per esempio Alfabeto dell'amore), non ri- 
sale, nella sua massa, oltre l'età del domin'° 
turco. Tra i più antichi è qualche canto nel qua- 
le si conserva una eco della caduta di Costan- 
tinopoli (1453) che segnò la fine dell'impero 
bizantino. Un gruppo a sé è costituito dai canti 
cleftici, nei quali si riflettono la vita libera e 
l'ardore guerriero dei clefti (propriamente 
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.*anditi"), i patrioti greci rifugiati sulle monta- 
gne, in stato di permanente ribellione contro il 
Nurco invasore. Accanto ai componimenti nei 
quali la commossa fantasia popolare traman- 
da il ricordo delle vicende storiche, suonano le 
voci eterne dell'anima umana e di ogni poesia 
popolare, legate alle contingenze immutabili 
della vita quotidiana, canti d'amore, canti di 
morte ("miroloja", cioè lamenti per la morte di 
persone care), canti d'esilio, canzoni di nozze, 
canzoni per le feste o per le stagioni, ninne- 
nanne. Vivacemente sentita la poesia degli af- 
fetti domestici. Tra i canti più belli sono le co- 
siddette "paraloés", sorta di ballate romanti- 
che che elaborano motivi fiabeschi o tragiche 
leggende spesso diffuse in tutta la regione bal- 
canica. Tra le più famose ricordiamo: il "Ponte 
di Arta", sul motivo della creatura umana mu- 
rata viva tra le fondamenta dell'opera in co- 
struzione, e la ballata cosiddetta del "Fratello 
morto", con la potente raffigurazione della ca- 
valcata funebre, nella quale il fratello morto ri- 
conduce alla madre la sorella andata sposa 
lontano. Caratteristici dei canti neogreci, più 
spesso lirici che narrativi, sono l'alto livello 
poetico, la forza plastica e la sobrietà dell'e- 
spressione, accompagnata da una rara virtù di 
concentrazione poetica. BL 


CANTI POPOLARI SERBI \Srpske narodne 
pjesme\. Grande raccolta di poesìa popolare 
serba fatta da Vuk Stefanovié Karadzic ( 1787- 
1864), etnografo, filologo, riformatore dell'or- 
tografia e della lingua serbo-croata e persona- 
lità preminente nella rinascita culturale degli 
Slavi del sud. La prima edizione dell'opera uscì 
in tre libri, a Lipsia nel 1823, e fu seguita a die- 
ci anni di distanza, da un quarto. Il mondo cul- 
turale europeo a cominciare dai romantici te- 
deschi (Grimm, Goethe), incuriosito dal suc- 
cesso del canto della Sposa di Assano Agà (v.) 
fu unanime nel considerare la poesia popolare 
serba, fedelmente raccolta e trascritta dal K, 
mirabile per varietà e bellezza. Una seconda 
dizione ampliata cominciò a uscire a Vienna 
lei 1841, e nel 1865, postumo, usci il quinto 
“olume che conteneva i canti eroici più moder- 
ai e quelli sulle guerre dei montenegrini. Altro 
eMateriale inedito e alcuni manoscritti trovati 
"a le sue carte a Belgrado e a Pietroburgo nella 
biblioteca Imperiale, furono stampati a parte; 
tutto fu raccolto nell'edizione nazionale defini- 
tiva che usci in nove volumi, dal 1891 al 1902. 
Secondo l'ultima ristampa (1936) l'opera è co- 
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sì divisa: il primo volume comprende vari Can- 
ti femminili (v.), il secondo i canti eroici ("ju- 
nacke") ed epici più antichi; il terzo i canti eroi- 
ci del Medioevo; il quarto i canti epici più mo- 
derni e quelli della guerra per la libertà; il quin- 
to, altri canti femminili d'amore e alcuni grup- 
pi di canti nuziali, religiosi, mitologici e infan- 
tili; il sesto porta nuovi canti eroici più antichi 
e alcuni del Medioevo; il settimo completa i 
canti eroici del Medioevo; l'ottavo invece, 
quelli epici moderni, e il ciclo delle guerre dei 
Montenegrini e degli Erzegovinesi. 11 materiale 
più ricco è evidentemente quello eroico ed 
epico. I canti più antichi sono in versi lunghi 
(15-16 sillabe) spezzati, ogni due o sei versi, da 
un ritornello; quelli più moderni in decasillabi, 
sciolti non rimati. Il canto epico ed eroico vie- 
ne cantato solo dagli uomini con l'accompa- 
gnamento ritmico e monotono della "gusla", 
specie di violino a una sola grossa corda di cri- 
ni di cavallo. Il suonatore di "gusla", o "guslar", 
è un cantore popolare di professione, di solito 
cieco, secondo la tradizione omerica; di qui il 
nome di "sljepacke pjesme" (o canti dei ciechi) 
dato all'epos popolare. Le donne, secondo 
l'uso, possono solo recitare i canti epici. 1 prin- 
cipali cieli della poesia popolare serbo-croata 
sono: il Ciclo di Kosovo (v.), il Ciclo di Marko 


Kraljevic (v.) e il Ciclo di Ivan Cronojevic (v.). LS. 


CANTI POPOLARI TOSCANI, CORSI, IL- 
LIRICI, GRECI. Raccolti e illustrati da Nicco- 
lò Tommaseo (1802-1874), furono pubblicati a 
Venezia nel 1841. Il primo volume comprende 
i canti popolari toscani, raccolti in gran parte 
sulla montagna pistoiese e riflettenti nella lo- 
ro grazia e facilità la serena vita campestre: 
sono quasi tutti canti d'amore, ordinati secon- 
do gli argomenti (bellezza, innamoramento, 
abbandono, nozze e così via). L'illustrazione 
consiste in note linguistiche e in qualche raf- 
fronto con passi di autori illustri. Il secondo 
volume è dedicato ai canti corsi, raccolti amo- 
rosamente con la passione per una terra irre- 
denta, di cui si rivendica l'italianità. I canti 
hanno un carattere epico-drammatico, rievo- 
cando storie di banditi, di vendette, di drammi 
familiari: principale fonte di poesia la morte, 0 
tragica o naturale, compianta nelle improvvi- 
sazioni poetiche dei "voceri". Essi sono inter- 
calati a guisa di esemplificazioni in un lungo 
saggio sui costumi, sulla lingua e sulla lettera- 
tura corsa. Con finissimo intendimento del 
testo e della lingua sono tradotti nel terzo vo- 
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lume i canti greci, ordinati secondo i motivi 
dell'Amore, della Famiglia, della Morte, di Dio. 
Seguono nel quarto volume gli illirici, canti 
epici e leggendari slavi, ispirati in maggioranza 
dalle strenue lotte contro i Turchi. Il Tomma- 
seo dimostra in quest'opera la sua passione 
per lo studio delle caratteristiche peculiari di 
ciascuno dei popoli da lui meglio conosciuti 
per la sua origine illirica, per il soggiorno in To- 
scana, a Corfù, in Corsica; la sua scienza filolo- 
gica, il suo intuito poetico rendono ancor oggi 
interessanti e preziose queste raccolte dei can- 
ti tradizionali o spontanei che meglio rifletto- 
no l'anima popolare. P.On. 


CANTI PRIMA DELL'ALBA (v Canti ante- 
lucani) 


CANTI RELIGIOSI DI LUTERO (v Inni sa- 
cri di Lutero) 


CANTI ROSSI /Rudézpévyl Raccolta di liri- 
che del poeta ceco Stanislav Kostka Neumann 
(1875-1947), pubblicata a Praga nel 1923. Pri- 
ma anarchico, poi socialista e quindi comuni- 
sta, N. fu il più insigne esponente della poesia 
"proletaria" nel periodo tra le due guerre mon- 
diali. Tutte di ispirazione politica, queste poe- 
sie si ispirano ad avvenimenti del primo dopo- 
guerra e principalmente alla situazione boema, 
dando voce alla delusione del popolo boemo, 
che con la liberazione nazionale conseguita al- 
la fine della guerra 1914-1918 si attendeva il 
progresso sociale e fu invece minacciato dalla 
crisi e dalla disoccupazione; rievocano figure di 
capi rivoluzionari, come Rosa Luxemburg e 
Spartaco, e alternano cori operai a canti inneg- 
gianti alla rivoluzione d'Ottobre e alla Russia 
sovietica. Nella composizione "Del campo di 
battaglia in noi" ["0 bitevnfm poli v nàs") il te- 
ma del dovere proletario è espresso con parti- 
colare intensità. "Siamo / un campo di batta- 
glia, / col cervello e col cuore, con tutti i nervi, 
/ ciascuno di noi in sé è un campo di battaglia, 
/ fracasso e grida lacerano lo spazio, /e si fa sul 
serio, /zoccoli, carri solcano la terra, / ed è col- 
pa tua, tuo merito, /o Mosca! /... /Ma,/com- 
pagni, / non è entrato nella terra promessa / chi 
infallibile è venuto da casa. / Anche se infuria- 
mo tu ed io, /questa è la nostra missione. / Le- 
nin è il culmine, noi solo un campo di morte, / 
dobbiamo perire anche nella lotta / che stritola 
la nostra coscienza...". Uscita postuma nel 
1948, la seconda edizione dell'opera compren- 
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de anche le ultime poesie che N. scrisse nel 
1946-1947, sempre ispirate a un vivace impe- 
gno politico e sociale. Trad. parziale di AM. Ri- 
pellino in "Europa nuova" (1950, n. éj.B.Me. 


CANTI SPIRITUALI DI NOVALIS (v Inni 
sacri di Novalis) 


CANTI SVIZZERI \SchweizerLieder\ Dell'e- 
norme opera di Johann Kaspar Lavater (1741- 
1801 ) una piccola parte soltanto - Canti svizzeri 
(1767), due Messiadi ( 1780, 1783-86), un dram- 
ma sacro. Abraham und ìsaak (1776), un poe- 
ma, îoseph von Arimathia (1794), varie raccolte 
di liriche religiose - appartiene alla storia della 
poesia. L'arte fu per lui essenzialmente un 
mezzo di edificazione morale e di apostolato 
religioso. Dotato di una facile ed esuberante 
vena ed educato nell'atmosfera spirituale zuri- 
ghese dominata dalle idee di Bodmer e dalle 
poesie di Klopstock, egli fu soprattutto preoc- 
cupato di soddisfare ai bisogni spirituali 
dell'età sua. Pur vivendo in intima comunione 
di idee con Hamann, Herder e Goethe, non co- 
nobbe né il freno né il magistero dell'arte, on- 
de la forma in lui, anche nei momenti di mag- 
giore accensione lirica, prevalentemente rie- 
cheggia i vari modelli che la tradizione lettera- 
ria gli presentava. Perciò nei poemi biblici, ad 
esempio, lo sforzo costante di mantenersi 
sempre fedele alla lettera del sacro testo, para- 
frasandolo e illustrando realisticamente i mi- 
nimi particolari, stanca il lettore per l'insisten- 
za dell'esegesi parenetica. Più felici, perché 
più spontanei e immediati, sono i Canti svizze- 
ri, nati dall'esaltazione patriottica degli anni 
giovanili, quando sognava insieme agli amici 
della "Società elvetica" di Schinznach, un rin- 
novamento della vita morale e civile del suo 
popolo, mediante un ritorno alle grandi tradi- 
zioni del passato. Sebbene la forma sia ripresa 
dalla Chevu Chase (v.) inglese, o dai Canti guer- 
reschi di un granatiere (v.) del Gleim, celebranti 
le gesta di Federico II di Prussia, lo spirito di 
questi canti è diverso. Mentre nel Gleim il mo- 
tivo lirico centrale che dà unità alla raccolta è 
costituito dall'attaccamento che il semplice 
soldato dimostra per il suo signore, e il mo- 
mento religioso è un elemento più o meno 
esornativo, nell'epopea svizzera, che il Lavater 
rievoca nel suo canto con la ingenua incisiva 
semplicità della ballata popolare ("Wilhelm 
Teli", "Die Schlacht bei Sempach", "Die Schla- 
cht bei Nafels", "Die Schlacht bei Granson"], la 
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fede in Dio e lo spirito di libertà si fondono in 
un unico sentimento, che si purifica e si subli- 
ma nel comune cimento e nel comune sacrifi- 
cio. Le figure di Guglielmo Teli (v.) e di 
Winkeiried, che impersonano il genio della 
stirpe, sono di una toccante umanità che non 
si dimentica. Nella lirica religiosa il Lavater 
raggiunse il tono libero e puro della poesia so- 
lo quando, raccogliendosi tutto in se stesso, 
seppe esprimere il dramma della propria ani- 
ma assetata di Dio: l'anelito a immedesimarsi 
col Cristo |"0 lesus Christus, wachs in mir"|, la 
dura lotta per serbare pura e intatta la fede 
dell'infanzia in un mondo scettico e corrotto 
|'Fest in tiefem Schlamm versunken ist des 
Kinderglaubens Funken"], la forza invitta della 
preghiera, per cui lo stesso Creatore si arrende 
alla propria creatura, come l'Angelo a Giacob- 
be ["Jakob! Ach! im Nachtgebete wie er rang 
und wie er flehte!"]. CGr. 


CANTI ULTIMI. Ultima raccolta del poeta 
italiano David Maria Turoldo (1916-1992), pub- 
blicata da Garzanti nel 1991. Già il titolo è 
esplicita allusione al consapevole commiato 
dalla parola - vale a dire dall'esistenza terrena - 
decretato dalla malattia. Questo primo senso, 
del tutto ovvio, tende però a eclissarsi alla luce 
di un secondo significato. L'Inversione dell'ag- 
gettivo" - come suggerisce Giovanni Giudici - 
manifesta infatti "una sorta di messaggio esca- 
tologico [...], lo svelamento degli estremi mi- 
steri". Unico desiderio del poeta è scrutare in 
volto un Dio sofferente per il male che la Sua 
stessa Volontà impone, a garanzia della libertà 
della creatura creata a Sua immagine. Si tratta, 
evidentemente, del più arduo terreno su cui la 
poesia possa immaginare di avventurarsi. La 
parola non aspira a durare nella tradizione, ma 
a dissolversi come una goccia d'acqua nel gran- 
de mare indifferenziato dell'Essere divino. Il 
vuoto di Dio non è coperto da nessuna illusoria 
identità, ma resta pura assenza; è il nulla su cui 
possiamo davvero misurare tutta la nostra real- 
ta di uomini vivi e disperatamente innamorati 
della vita. Ed è proprio questo, paradossal- 
mente, il motivo per cui il libro è un'opera di 
poesia, non un'esperienza, mistica e neppure 
un dialogo di teologia eretica. T. lavora come 
un antico salmista, facendo dell'assenza di Dio 
una persona lirica. "Specialmente il 'Nulla"' - ci 
avverte nella breve nota d'apertura - "mi preme 
che sia capito bene: il ‘divino Nulla', il 'Vuoto 
santo'". Bisogna dunque che i lettori almeno 
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provino a "capire"- nel senso originario del 'te- 
nere dentro'- faville incandescenti come que- 
sto canto: "Sì, bisogna distruggerti, Dio, // per 
crederti quale tu sei // E quando il pieno Nulla 
/ avremo raggiunto / finalmente saremo // una 
'cosa' sola, // o Deità". 11 silenzio di Dio è realtà 
più concreta di qualsiasi dolore. Nella morsa 
della sua attesa la nozione stessa di male im- 
pallidisce, nessun giudizio è minimamente cer- 
to. Dio, discrimine unico tra bene e male, paro- 
la impossibile, è l'ineffabile su cui, come era 
cessato l'ultimo canto di Dante, cessa - senza 
concludersi - il canto ultimo del poeta: "A dire 
il vorticare della mente per cerchi azzurri / per- 
duta dietro il tuo Nulla, in questi / sconfinati 
giorni di attesa / non troverei ascolto neppure 
dagli amici." Gr.Sp. 


CANTO A BOLIVAR [La Victoria de ìunin: 
Canto a Bolivar]. Poemetto di un migliaio di 
versi del poeta ecuadoriano José Joaqufn 01- 
medo (1780-1847), pubblicato a Guayaquil nel 
1825. E conosciuto anche sotto il titolo di Can- 
to a \unin e celebra la vittoria riportata sugli 
spagnoli dal grande patriota sudamericano 
(1783-1830) a Junfn (Perù) nel 1824. Il poeta 
immagina che la Musa si slanci nella battaglia 
con le schiere del Liberatore e trionfi con esse. 
Scende allora dal cielo l'ombra magnanima di 
un Inca, sacerdote e imperatore, che dopo aver 
applaudito alla vittoria di Bolivar preannuncia 
la prossima vittoria del suo luogotenente Su- 
cre ( 1793-1830) ad Ayacucho ed esorta gli ispa- 
no-americani, che considera i vendicatori della 
sua razza distrutta dagli spagnoli, a mantener- 
si uniti per assicurare la libertà e la prosperità 
del Continente. Attorno a lui le incaiche vestali 
del Sole sciolgono un inno a Simon Bolfvar. Il 
lungo componimento è dominato dalle sono- 
rità oratorie della tradizione spagnola e in par- 
ticolare risente l'imitazione della poesia neo- 
classica del Quintana, ma l'introduzione 
dell'Inca e delle vestali del Sole mette nella 
canzone un motivo locale interessante se non 
altro come tendenza. ARE. 


CANTO A DORA D'ISTRIA /Zonjés madhe 
perèndeshe Elenes Gjika]. Canto, composto da 
140 versi ottonari in quartine a rima alternata, 
del poeta calabro-albanese Giuseppe Serembe 
(1844-1901 ), pubblicato nel 1870 nel volume A 
Dora d'Istria gli Albanesi, curato da D.Camarda, 
e in edizione critica da G. Gradilone (Roma, 
1986), che ha editato, nel 1989, anche le nove 
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poesie dei manoscritti del poeta conservati 
nella Biblioteca Reale di Copenhaghen. Il com- 
ponimento interpreta e testimonia l'adesione 
dell'A. e degli Albanesi di Calabria al movi- 
mento culturale e patriottico della Rilindja, 
che preparò e ispirò l'indipendenza dell'Alba- 
nia (1912). Si apre con alcune quartine dedica- 
te alla figura della principessa Elena Kaltzoff- 
Messalky, nata Gjika e conosciuta con il nome 
di Dora d'Istria (1829-1888), che con la sua 
azione e i suoi scritti sollecitò la diplomazia in- 
ternazionale a risolvere il problema dell'indi- 
pendenza albanese. La sua figura viene innal- 
zata a guida del movimento risorgimentale per 
la fiducia e l'ottimismo che la sua nobile bat- 
taglia ispirò e infuse negli Albanesi. LA. rievo- 
ca la leggendaria e gloriosa epoca dell'eroe na- 
zionale Skanderbeg (1403-1468), che osò op- 
porsi all'occupazione turca, e continua con la 
rassegna degli eroi del Risorgimento del primo 
Ottocento, Botzaris e Zavella, che combattero- 
no per la libertà della Grecia. E proprio alla na- 
zione greca che S. indirizza la propria invettiva, 
accusandola di orgoglio e dì aver voluto usur- 
pare la storia degli Albanesi. La poesia prose- 
gue con l'elogio della principessa, i cui ideali e 
le cui speranze sono interpretati in Calabria 
dai poeti De Rada e Santori e dall'A. stesso, 
che dal suo paese, S. Cosmo, seppur lontano 
dagli avvenimenti, è pronto a tornare in patria 
per combattere e liberarla dai Turchi. Le quar- 
tine finali cantano Dora d'Istria, guida e sim- 
bolo della lotta e della rinascita. S. è conosciu- 
to soprattutto per le sue poesie liriche, pubbli- 
cate postume nei Canti \Vjershe, 1927| dal ni- 
pote, che le raccolse in parte dalla "viva voce" 
del poeta e in parte "da vecchie carte", avendo 
TA., morto in Brasile, perduto molti manoscrit- 
ti durante i suoi viaggi in Europa e nelle Ame- 
riche. "L'autoritratto" ["Fitira ime"] è un com- 
ponimento di due sonetti: nel primo l'A. de- 
scrive le proprie fattezze fisiche, mentre nel se- 
condo, con un ripiegamento interiore, dà testi- 
monianza dell' individualismo romantico che 
caratterizza la sua produzione. La poesia 
d'amore è sogno della vita ne "Il canto del pri- 
mo amore" |'Kangjelja e mallit pare"), intrec- 
cio di sogni e ricordi in "Elegia" |"Ellexhi"| - 
con la dolente malinconia suscitata dall'appa- 
rizione della donna amata, alla quale si rivolge 
cosciente del proprio destino di uomo infelice 
- o nel "Ricordo" |"Kultim"|, che rappresenta la 
sintesi della sua tematica e del suo mondo 
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spirituale di noia, solitudine e pessimismo ro- 
mantico. "Centrale nella sua poesia il contra- 
sto tra sogno e realtà, con il doloroso naufra- 
gio del primo e con il rifiuto della seconda" 
(Gradilone). EMir. 


CANTO A TERESA (v. Diavolo mondo, il) 


CANTO DEGLI UCCELLI (11) |Le chant des 
oyseaux\. Canzone per coro a quattro voci di 
Clément Janequin (vissuto nel secolo XVI du- 
rante il regno di Francesco I) su versi francesi 
invitanti i cuori amorosi a risvegliarsi al canto 
mattutino degli uccelli; fu pubblicata a Parigi 
nel 1528 circa nella raccolta dell'editore Attai- 
gnant contenente anche la Battaglia di Mari- 
gnano (v.) e ristampata più volte, è trascritta in 
notazione moderna nella raccolta "Les Mattres 
musiciens de la Renaissance francaise", voi. VII 
(Parigi, 1898). Il testo è di origine popolare, di 
un genere assai diffuso in Francia a quel tem- 
po; fu musicato anche da Nicolas Gombert 
(contemporaneo del Jannequin) con la stessa 
melodia iniziale, derivante anch'essa da una 
fonte popolaresca. La prima edizione cono- 
sciuta del pezzo del Gombert è posteriore a 
quella suddetta del Jannequin, ma non è 
escluso che esso possa esser stato composto 
prima, tanto più che è a tre voci e quella del 
lannequin può apparire come una elaborazio- 
ne più complessa, che tuttavia ha sapore origi- 
nale e fresco. Appartiene a quel genere pittore- 
sco e insieme scherzosamente amatorio, ca- 
ratteristico del Rinascimento musicale france- 
se; e, tra tutte le composizioni simili, questa 
del lannequin è rimasta la più viva. Benché vi 
siano i soliti brani onomatopeici su lunghe ti- 
ritere di sillabe ("Farirariron, ti ti ti pyti, cohu- 
tchi thouy" ecc.; e, per imitare il verso dell'usi- 
gnolo: "frian frian frian", e per il cùcùlo il solito 
"cucù"), ove la polifonia, come nella Battaglia, 
s'impoverisce, vi è tuttavia una parte, quella 
musicalmente sostanziale, di un contrappunto 
fluido e di schietta espressione idillica, evo- 
cante il risveglio della natura espresso nel te- 
sto ("Resveillez vous cueurs endormis, le dieu 
d'amours vous sonne"). La composizione è nel 
solito "dorico gregoriano" trasportato sul "sol" 
con un "mi bemolle" in chiave, ma il senso ar- 
monico tende al moderno "minore". La struttu- 
ra musicale è strofica: consta cioè della suc- 
cessione di due periodi o strofette distinte, la 
seconda delle quali a un certo punto divaga in 
onomatopee e poi si ricollega con la prima. 
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L'alternativa si ripete più volte su diverso te- 
sto; il pezzo termina con la ripresa isolata della 
prima strofetta. FFn. 


CANTO DEI NIBELUNGHI (v. Nibelunghi. 
La saga - li Poema - La questione filologica - Le 
principali interpretazioni poetiche moderne, 1) 


CANTO DEL BOSCO (1) \Lisova pisnja\ 
Dramma fantastico della poetessa e dramma- 
turga ucraina Lesja Ukrajinka (pseud. di Larysa 
Petrivna Kosac, 1871-1913), pubblicato a Kyjiv 
nel 1912. Questa utopia neoromantica, moder- 
na rivisitazione della mitologia ucraina, è uno 
dei capolavori della scrittrice. I personaggi so- 
no tratti dai miti delle foreste della Volyn' 
(Volynia), regione storico-geografica dell'U- 
craina occidentale: il buono e vecchio Lisovyk, 
Spirito del Bosco, il severo Vodjanyk, Spirito 
dei Laghi, il genietto Perelesnyk, personifica- 
zione dei raggi solari sulle foglie degli alberi, e 
il cattivo Kuc', spirito delle infide paludi, la Ru- 
salka Poljova, Ninfa dei Campi, e la Rusalka 
Vodjana, Ninfa dei Ruscelli. Ne è protagonista 
la figlia di Lisovyk, Mavka, Ninfa del Bosco, la 
più adorabile e gentile delle ninfe immortali. 
Mavka s'innamora di Lukas, un comune morta- 
le, abbandona il suo rifugio nel salice materno 
per dividere i I destino della vita grama di pove- 
ro contadino del suo amato. Lukas però è un 
essere umano con tutte le sue debolezze, com- 
battuto fia il suo irrazionale desiderio di sognò 
d'amore sublime e il razionalismo di mortale 
costretto a combattere con una quotidianità 
pesante. Lukas ama Mavka, ma si lascia con- 
quistare dal sano materialismo di Kylyna, don- 
na che sposerà dietro insistenza della madre. 
Non c'è più spazio per Mavka tra gli umani. E 
però Mavka, muorendo, trova in sé la forza di 
rigenerarsi, mentre Lukas impazzisce per di- 
sperazione, si rintana nel bosco e muore di 
freddo, suonando il flauto, ricavato dal "corpo" 
del salice. Il significato profondo del dramma 
fasce dal conflitto tra l'universo della Natura e 
Quello della Cultura, che tanta parte avrà nel 
Novecento sulla scorta delle sollecitazioni 
fousseauiane. L'uomo non ha pietà alcuna per 
la natura, mentre Mavka non riesce neanche a 
falciare la segale perché le spighe dorate sono 
capelli di sua sorella, Ninfa dei Campi. Lo zio 
feo, che ama e intende il linguaggio della na- 
tura, è l'immagine del poeta, in cui realtà 'cul- 
turale' e sogno 'naturale' si conciliano. Nel 
dramma, è la Cultura ad avere la meglio sulla 
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Natura. La Cultura" che non sa integrarsi alla 
Natura si estrania dal flusso cosmico della vita 
e muore. D'altra parte, è solo ‘umanizzandosi' 
che la Natura può acquistare un'anima (Mavka 
dice a Lukas: "Mi hai dato l'anima, come il col- 
tello acuto / dà una voce silenziosa a un ramo 
di salice..."). Questo dramma fantastico, nato 
sotto l'influenza diretta di Maeterlinck, e frutto 
di suggestioni shakespeariane, rivela tuttavia 
nell'A., natia di Volyn', un accento originalissi- 
mo, che libera l'inevitabile simbologismo da 
ogni condizionamento intellettualistico e dà 
all'opera una penetrante e genuina freschezza, 
espresse in versi dì convincente musicalità, 
che fanno accostare questo lavoro alla Campa- 
na sommersa (v.) di Hauptmann e lo pongono 
fra le opere migliori della letteratura ucraina. 
EO/OXP. 


CANTO DEL CAMPO (ID) Vhe Song a the 
Camp]. Ballata del narratore e poeta nordame- 
ricano Bayard Taylor (1825-1878), scritta nel 
1856 e pubblicata nella raccolta di poesie del 
1864. E composta di quartine di versi trocaici 
di quattro piedi a rime alternate e si riferisce 
alla guerra di Crimea. Per la delicata musicali- 
tà dei versi e il sentimento che la pervade è 
considerata, insieme con "Bedouin Song" ed 
"Euphorion", una delle poesie meglio riuscite 
di questo A. BCe. 


CANTO DEL CIGNO (Il) (v. Saga dei For- 
sute, La) 


CANTO DEL CIGNO (II) (v. Canzoni di Gar- 
da Lorca) 


CANTO DEL CIGNO (I) /Schwanengesang]. 
Opera pedagogica di lohann Heinrich Pesta- 
lozzi (1746-1827) scritta tra il 1811 e il 1813, 
terminatane! 1825 e data alle stampe nel 1826. 
Dopo il fallimento dell'Istituto di Yverdon, il 
Pestalozzi volle difendersi dalle accuse mosse- 
gli dai suoi avversari e diede in queste pagine 
la sintesi teorica e il chiarimento di tutta la sua 
attività pedagogica. Egli parte dal punto di vi- 


sta delle Ricerche sul procedere della natura nello 


sviluppo del genere umano (v), dove definisce la 
natura umana per sviluppare in armonia con 
essa la personalità infantile; "donde segue che 
l'idea dell'educazione elementare deve esser 
riguardata come idea dello sviluppo e perfe- 
zionamento conforme a natura del cuore uma- 
no, dello spirito umano, dell'arte umana". 
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Dall'intuizione sentimentale si passa quindi 
all'intellettiva e da questa alla creazione; ne 
derivano tre corrispondenti attività, l'etico-re- 
ligiosa, la teoretica e la tecnico-pratica. La pri- 
ma si sviluppa nell'ambiente affettivo familia- 
re, la seconda nella manifestazione del lin- 
guaggio e in un secondo tempo nel pensiero 
sistematico, la terza nel gioco e nel lavoro. Il 
metodo pedagogico qui esposto diverge da 


Come Gertrud istruisce i suoi figli (v.) in quanto 


viene anteposto lo studio della lingua a quello 
della matematica, combattendo il sistema 
mnemonico-grammaticale e sostituendovi il 
metodo naturale che parte dalla nomenclatura 
e si basa sull'uso concreto del linguaggio. Qui 
inoltre si tien conto, oltre che della natura in- 
dividuale del fanciullo, dell'ambiente. L'ideale 
educativo esorbita quindi dalla formazione 
della sola personalità per estendersi a una per- 
sonalità sociale, la quale si fonda sul momen- 
to religioso cristiano, nella ricerca di quella lu- 
ce divina che illumina ogni uomo il quale, me- 
diante l'amore, vede splendere in ogni simile 
la sua stessa luce interiore . L'alto ideale che il 
Pestalozzi propugna in questa sua ultima ope- 
ja è precisamente il coronamento delle prece- 
denti, in quanto offre qualcosa che supera la 
pedagogia: una vera e propria filosofia dell'e- 
ducazione. GFA. 


CANTO DEL CUCULO (Il) /The Cuckoo 
Song]. Di autore ignoto, questa lirica è impor- 
tante sia dal punto di vista letterario che da 
quello musicale: è uno dei primi documenti 
della letteratura in inglese medio ("Middle En- 
glish"), e la più antica composizione secolare 
in musica che si conosca in Inghilterra. Risa- 
lente probabilmente alla prima metà del seco- 
lo XII, appartiene al genere francese della "re- 
verdie", ovvero canzone celebrante il "rinverdi- 
mento" della primavera: è un inno di gaiezza 
che si stacca nettamente per ispirazione dal 
clima cupo della poesia in inglese antico ("Old 
English"), dove anche il cuculo "con malinco- 
nica voce |... 1 canta e predice amari dolori nel 
cuore" (v. 1/ navigante, 53-55). Qui invece l'uc- 
cello primaverile modula con allegria la sua 
voce, e l'onomatopea che lo designa ("cuccù") 
è ripresa con ritmo vivace dalla tessitura con- 
trappuntistica. Secondo le didascalie del ma- 
noscritto in cui è conservato ("MS Harley 978", 
presso il British Museum), il componimento è 
infatti un canone basato sul contrappunto, che 
doveva essere cantato a quattro voci seguendo 
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la musica d'un inno religioso latino riportato 
in calce al testo inglese. Si ritiene che il mano- 
scritto stesso, la cui data oscilla fra gli inizi e la 
fine del Duecento, provenga dall'abbazia be- 
nedettina di Reading, dove in quel periodo il 
monaco John of Fornsete aveva fondato la pri- 
ma scuola di musica inglese. In riferimento al- 
la prima parola con cui ha inizio ("Sumer is icu- 
men in", "L'estate è arrivata"), la composizione 
è nota pure come "sumer canon", ovvero "ca- 
none dell'estate" (ma anche "della primavera", 
in quanto il termine comprendeva nell'inglese 
medio entrambe le fasi della bella stagione). 
Trad. di G. Baldini in Storia della letteratura in- 


glese. La tradizione letteraria dell'Inghilterra me- 


dievale (Torino, 1958). E.Bari. 


CANTO DEL LAMENTO E DELL'ACCU- 
SA (ID) [Das Klagende Lied\ Grande cantata 
per soli, coro e orchestra del compositore au- 
stro-boemo Gustav Mahler (1860-1911), com- 
posta tra il 1878 e il 1880. Il testo, scritto dallo 
stesso Mahler, è tratto da una fiaba presente 
nella celebre raccolta dei fratelli Grimm e inti- 
tolata L'osso che canta. E la storia di due fratelli, 
uno ingenuo e l'altro perfido, che vanno alla ri- 
cerca di un fiore rosso, il cui possessore do- 
vrebbe essere destinato a sposare una bella e 
sdegnosa regina. Il fratello buono trova il fiore, 
ma viene ucciso nel sonno dal malvagio, il 
quale seppellisce alla meglio l'infelice sotto 
un salice, ruba il fiore, va alla Corte e ottiene di 
sposare la regina. Ma mentre si preparano le 
nozze, un menestrello vagante sosta sotto il 
salice, vede affiorare dal terreno un osso mala- 
mente sepolto e pensa di fabbricarsene un 
flauto, ma quando, dopo averlo scavato e lavo- 
rato, lo porta alla bocca e soffia, dall'osso esce 
una cantilena lamentosa che narra tutta la 
sanguinosa vicenda. Il menestrello si dirige 
verso la reggia, vi giunge proprio nel giorno in 
cui si stanno celebrando le nozze, e fa sì che 
l'osso riveli in pubblico il delitto dell'assassi- 
no. Articolata in tre parti ("Fiaba della foresta", 
"Il menestrello", "Scena di nozze"), di cui la pri- 
ma si credette perduta per molti decenni, la 
cantata, opera di un Mahler meno che venten- 
ne, già s'impone per l'inventiva straordinaria- 
mente ricca e fresca, lampeggiante di seducen- 
ti colpi di genio. QP. 


CANTO DELLA TERRA (II) \Das Lied voti 
der Erde\. Ciclo di Lieder orchestrali del com- 
positore austro-boemo Gustav Mahler (1860- 
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1911), composto nell'estate 1908. I testi sono 
Uber versioni tedesche di poeti cinesi (Li T'ai- 
po Chang Chio, Meng Hao-Jan e Wang Wei) 
nresenti nell'antologia li flauto cinese \Die chi- 
nisene Hore] di Hans Bethge. Le sei parti di 
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anch'essa cresciuta in Nebraska), M. è scrittore 
raffinatissimo e affatto scevro del regionali- 
smo che potrebbe inficiare questa "epopea" 
rurale: i vari personaggi (molto notevoli anche 
le figure di Emerson, il marito di Nora, di suo 


cui si compone il ciclo (Il brindisi del dolore dellafratello Orion, della selvatica Belle, e della biz- 
terra, U solitario nell'autunno, Della giovinezzazarra nipote Bianche) non vengono mai ritratti 
nella bellezza, L'ubriaco in primavera, L'addio)con condiscendenza, né assurgono a dimen- 


sono un esempio di miracolosa coincidenza 
tra testi poetici, concentrati sul legame indis- 
solubile tra la bellezza come fonte d'insosteni- 
bile dolore e una musica in cui il suono è ri- 
condotto al nucleo essenziale dell'emozione. 
Questa partitura anomala, e unica nel suo ge- 
nere nella storia della musica occidentale, è il 
ponte tra le composizioni centrali di Mahler e 
le estreme, altissime voci {Nona e Decima Sin- 
fonia, v. Sinfonie di Mahler) del lascito mahle- 
riano. QP. 


CANTO DELLE PIANURE \P/ains Song). 
Romanzo dello scrittore e fotografo nordame- 
ricano Wright Morris (1910-1998), pubblicato 
nel 1980 e vincitore dell'American BookAward. 
È sottotitolato "Per voci femminili" |'For Fe- 
male Voices"|, il titolo originale giocando sul- 
l'omofonia fra "plains song" ("canto delle pia- 
nure"), e "plain song" ("canto piano", il canto li- 
turgico monodico). Senza alcuna concessione 
al romanzesco, fedele appunto all'apparente 
semplicità di una melodia senza accompagna- 
mento, M. racconta con mirabile concisione la 
Vita di tre generazioni di donne nelle grandi 
pianure del Nebraska (vedi l'incipit lapidario: 
"E la maledizione di questa famiglia che le 
donne mettano al mondo solo femmine, se 
mettono al mondo qualcosa"), dall'inizio del 
Novecento agli anni Sessanta inoltrati. Se No- 
ra, matriarca austera e taciturna, si sottomette 
ai ritmi della natura (e della vita coniugale), 
mantenendo una sua severa innocenza mora- 
le, e identificandosi pienamente col posto in 
“"i vive, la nipote Sharon Rose (allevata da 
Nora quando la cognata Belle muore di parto) 
"ge da quella "vita semisommersa", studia 
Pianoforte a Chicago, non si sposa, viaggia e 
Segna in un'università del Massachusetts: 
ma alla fine del libro, rivisitando i luoghi della 
giovinezza, si rende conto di essere proprio lei 
"a dispetto di un'esistenza così diversa - l'ere- 
° legittima dei valori di cui Nora era stata de- 
positaria ("L'astinenza era qualcosa che riusci- 
N° a capire; l'indulgenza no"). Nativo del Ne- 
"ska (viene spesso accostato a Willa Cather, 


sioni eroiche, ma sono come intagliati in una 
loro sofferta, umile, ostinata nobiltà. Trad. di 
A. Roffeni (Milano, 2002). FRog, 


CANTO DELL'IO (v. Foglie d'erba) 


CANTO DEL MONDO (I) [Le chant du 
monde]. Romanzo dello scrittore francese lean 
Giono (1895-1970), pubblicato nel 1934. Il fiu- 
me, lungo il cui corso il racconto si snoda, dà 
agli avvenimenti unità e diventa simbolo dello 
svolgersi della vita. Antonio, l'uomo del fiume 
che la gente chiama anche Boccadoro, e il vec- 
chio marinaio, che si è fatto legnaiolo, intra- 
prendono la navigazione sul fiume verso valle 
alla ricerca del "Rosso", il figlio del marinaio, 
mai tornato da un viaggio sul fiume con la zat- 
tera. Durante la notte, nel bosco di proprietà di 
Maudru, ricco allevatore di tori, incontrano 
una donna che sta per partorire e l'assistono. È 
cieca, ma con il suo occhio interiore vede più 
lontano degli altri e sveglia in Antonio un sen- 
timento d'amore. Più a valle, in città, trovano il 
Rosso: ha sedotto la bella figlia di Maudru e 
ucciso, in una rissa, il nipote del possidente, di 
cui la ragazza era promessa sposa. Ora vive na- 
scosto presso il gobbo, l'esperto medicone 
Toussaint. In questa casa trascorrono tutti in- 
sieme - anche la cieca si è unita a loro - l'inver- 
no fino a quando il ghiaccio comincia a scio- 
gliersi permettendo così di riprendere la via del 
ritorno sempre navigando sul fiume. La notte 
prima della partenza gli uomini di Maudru, che 
è inferocito, uccidono il marinaio. Il Rosso e 
Antonio si vendicano appiccando fuoco alle 
stalle di Maudru. Poi con le donne si dirigono 
in zattera verso nord, verso la foresta solitaria, 
dalla quale erano venuti. Il canto del mondo ter- 
mina con toni di allegrezza. "Volevo scrivere un 
libro" scrive G. "con montagne inviolate, con 
fiumi inviolati, con terra, foresta, neve e uomi- 
ni inviolati. Ci sono tutte queste cose. Sono in- 
dividui sani, onesti, forti, duri, puri, fedeli. Vi- 
vono la loro avventura. Solo loro conoscono le 
gioie e la tristezza del mondo". A.Bot. 
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CANTO DEL PANE (11) \Hazsin \erge\. Rac- 
colta di poesie dell'armeno Daniel Varujan 
(pseud. di Daniel Chupukherian, 1884-1915), 
pubblicata postuma nel 1921 in seguito al for- 
tunoso ritrovamento del quaderno che V. por- 
tò con sé il 24 aprile 1915, quando venne arre- 
stato - e poi ucciso - insieme a tutta l'elite ar- 
mena di Costantinopoli. Questa data è da allo- 
ra simbolicamente consacrata alla commemo- 
razione del genocidio armeno. I! Canto del Pa- 
ne è una raccolta incompiuta che raccoglie in 
sequenza ventinove poesie, che avrebbero do- 
vuto essere completate da altre sei i cui titoli 
vennero ritrovati in un quaderno di appunti. 
Rappresenta uno dei vertici della poesia del 
Novecento, armena e non solo, in cui la se- 
quenza degli eventi che compongono la vita 
del contadino si dispiega in una sontuosa tes- 
situra di immagini e di piccole storie a tinte vi- 
vaci, dalla gioia della semina e del raccolto alla 
contemplazione della notte sull'aia. Animali e 
oggetti domestici, acqua che nutre, insetti ron- 
zanti nel grano dorato, buoi dalle grandi corna, 
gatti atteggiati in icone inquietanti, fienili, gra- 
nai, mulini, compongono un quadro dai colori 
netti, smaltati, di una civiltà dalla religiosità e 
dalla sensualità potenti, immersa in un tempo 
ciclico che si oppone al tempo storico del futu- 
ro che incombe minaccioso, e lo esorcizza. Nel 
Canto del Pane la terra è femmina e madre ("Il 
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lichi, in Russia, K. ricevette una approfondita 
istruzione ebraica e in seguito aprì una scuola 
non religiosa a Lodz, di cui fu preside sino allo 
scoppio della seconda guerra mondiale. In 
questo periodo visitò varie volte la terra d'Isra- 
ele. Rinchiuso insieme alla famiglia, uccisa 
prima di lui, nel ghetto di Varsavia, testimoniò 
con i suoi versi l'obbrorio dello sterminio. Do- 
po aver aderito a un'organizzazione di resi- 
stenza, fu trasferito al campo di Vittel, in Fran- 
cia, e di lì, nell'aprile del 1944, ad Auschwitz, 
dove morì il 3 di maggio del 1945 insieme 
all'unico figlio rimastogli. Il poema è una sorta 
di straziante cronaca storica in versi, suddivisa 
in quindici canti. Dopo un prologo, il poeta 
presenta gli eventi dell'invasione nazista in 
Polonia, della città di Lodz nei primi giorni 
dell'occupazione, del suicidio di Adam Czer- 
niakow e dell'inizio del dramma nel ghetto di 
Varsavia. Il canto terzo descrive la polizia 
ebraica durante un'azione dei tedeschi; seguo- 
no quadri di deportazioni, l'agonia dei bambi- 
ni negli orfanatrofi, una meditazione. 11 canto 
dodicesimo è la cronaca di una deportazione, 
poi si narra delle prime manifestazioni di resi- 
stenza nel ghetto di Varsavia. L'ultimo canto 
vede il ghetto in fiamme dopo la rivolta di Pa- 
squa. Trad. di S. Sohn e D. Vogelmann (Firenze, 
1995). ELoe. 


Davanti al "cantare" di Yitzhak Katzenelson ogni 
lettore non può che arrestarsi turbato e reverente. 
Non è paragonabile ad alcun'altra opera nella sto- 
ria di tutte le letterature-, è la voce di un morituro, 
uno fra centinaia di migliaia di morituri, atroce- 
mente consapevole del suo destino singolo e del de- 


richiamo delle terre", "L'erpice"), e richiama il 
seme dell'aratore con un'urgenza appassiona- 
ta e silenziosa, che trova voce nel racconto, fat- 
to dal poeta, dell'armonioso ciclo della vita, 
sostanziato di echi biblici e scritturali. Ma il 


suo canto è solo un sogno: agli Armeni la pa- 
tria sta per essere negata, e la vita infranta. Un 
Dio materno li accoglierà allora nel Luogo del- 
le anime, le stelle che diventeranno l'antica 
patria perduta. In una delle poesie più belle 
della raccolta, "Notte sull'aia", V. porta la sua 
indole, la sua cultura orientale e la sua educa- 
zione occidentale a un livello straordinario di 
fusione, in cui echi leopardiani e della mistica 
medievale armena contribuiscono a creare im- 
magini di assoluta originalità. Trad. di A. Ar- 
slan e C. H. Megighian (Milano, 1992). AnAr. 


CANTO DEL POPOLO EBRAICO MAS- 
SACRATO (II) [Dos lid funm oysgefiarg>etn 
vyidishn folle. Poema composto poco tempo 
prima della morte ad Auschwitz da Yitzhak Ka- 
tzenelson (1886-1944), poeta e drammaturgo 
in ebraico e yiddish. Nato nel villaggio di Kore- 
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stino del suo popolo... (Primo Levi) 


CANTO DI ALESSANDRO (v Alessandro 
Magno) 


CANTO DI ANNONE Vinnolied. Poema 
storico-encomiastico in paleotedesco, compo- 
sto fra il 1077 e il 1081 da un ecclesiastico, for- 
se bavarese, del monastero di Siegburg in Re- 
nania per onorare la memoria di Annone li ar- 
civescovo di Colonia dal 1056 al 1075. Il poema 
comincia dalla Genesi, narra poi il peccato ori- 
ginale, la Redenzione, la diffusione della paro- 
la di Cristo nel mondo per mezzo degli aposto- 
li e dei santi, e finalmente viene a parlare di 
Annone. Ma, qui giunto, si allontana nuova- 
mente dal tema per narrare le origini di Colo- 
nia, la venuta degli eroi troiani nella terra dei 
Franchi, le guerre condotte da Cesare contro 
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Pompeo con l'aiuto dei Germani, poi quelle di 
Augusto e infine l'avvento e la redenzione di 
Cristo. A questo punto si ritorna all'argomento 
principale, la vita di Annone, arcivescovo di 
Colonia, celebrandone il carattere, le opere di 
pietà, la sua cacciata da Colonia e il suo perdo- 
no all'ingrata città, la sua morte gloriosa e i mi- 
racoli. Vigoroso è il tono di tutta la narrazione, 
sostenuta sempre da un grande amore di pa- 
tria e da una incrollabile fede nella provviden- 
za divina che manda alla Germania lacerata da 
lotte intestine uomini forti e giusti che la sal- 
vano al momento opportuno. Accenti di pro- 
fondo dolore ha il poeta nel narrare le lotte fra 
Enrico IV, pupillo di Annone, e il papa Grego- 
rio VII, mentre trova accenti di luminosa fede 
nel parlare della santità di Annone che in cielo 
intercede per il suo popolo. Il poema è tra i mi- 
gliori monumenti di poesia storico-religiosa 
del Medioevo germanico. MPe. 


CANTO DI ECKE \Eckenlied\. Poemetto ano- 
nimo in tedesco medievale scritto verso la me- 
tà del sec. XII nella Germania meridionale, per 
celebrare uno dei numerosi episodi del ciclo di 
leggende di Dietrich von Bem (v. Teodorico). Il 
poema racconta che il gigante Ecke, protetto 
dalla corazza invulnerabile di Ortnit, di un el- 
mo di diamante e di uno scudo provvisto di nu- 
merosi sonagli, si mette in marcia per Verona 
dove vuole sfidare a singoiar tenzone Dietrich. 
Per quindici giorni egli cammina giorno e not- 
te, giunge a Verona, ma qui gli dicono che Die- 
trich è in montagna; egli risale allora il corso 
dell'Adige fino a Trento e finché incontra il suo 
nemico. Trovatolo, gli riporta un'ambasciata 
della regina Seeburg di lochgrimm, che vuole 
avere Dietrich in suo potere e tramite lui lo sfi- 
da a duello. Dietrich si schermisce, ma le offe- 
se di Ecke lo costringono infine ad accettare. 
Dalla sera al mattino seguente, per tutta la not- 
te combattono i due guerrieri, finché Dietrich 
riesce ad abbattere Ecke, infliggendogli un col- 
po sotto la corazza e, vestito delle sue spoglie, 
si mette in cammino per portare a Seeburg la 
notizia della morte di Ecke. Questo poema, per 
'a ingenua semplicità del racconto e per il gu- 
sto e il piacere per le cose miracolose e avven- 
turose, ebbe molto successo: la trama entrò a 
fa" parte della saga nordica di Thidrek, e in 
"ancia divenne un romanzo in prosa. MPe. 


CANTO di Ezzo \Ezzolied. Poemetto di 28 
strofe in tedesco medievale composto dall'ec- 
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clesiastico Ezzo di Bamberga per incarico del 
vescovo Gunther, negli anni fia il 1057 e il 1065. 
Il poemetto, accompagnato dalla musica di un 
monaco di nome Wille, esercitò grande influs- 
so sull'animo dei fedeli, inducendone molti a 
partecipare alla crociata che il vescovo Gunther 
organizzò nell'anno 1064 per la Terra Santa. Il 
poemetto, che s'apre con T'Anagenge", ossia il 
principio di tutte le cose, riassume in 28 strofe 
concise e potenti i fatti biblici principali, dalla 
creazione alla redenzione. Molti versi, di conci- 
tato lirismo, rivelano l'esaltazione di un crocia- 
to; specialmente la chiusa è piena di entusia- 
stiche immagini: "questo mondo è il mare; tu 
sei, o mio Signore, la vela e il nocchiero; le 
buone opere sono il sartiame ...; la vela, che è 
la vera fede, ci soccorre; lo Spirito Santo è il 
vento che ci conduce alla riva; il regno celeste 
è la patria in cui approderemo". L'Ezzolied fu 
imitato nel sec. XII in un poema chiamato Ana- 
genge assai inferiore per pregi artistici. M.Pe. 


CANTO D'YIGFA. È, accanto a Incantesimo 
(v.), una delle più note e più belle liriche di 
Giovanni Prati (1814-1884); l'unica perla pro- 
dotta dalle torbide e spumose acque del poe- 
ma Armando (v.), nel quale essa esprime il so- 
spiro elegiaco del protagonista verso la guari- 
gione dal morbo romantico. L'ode s'inizia con 
una rassegna degli uomini ai quali Igea, perso- 
nificazione della terra madre e rigeneratrice, 
concede "i candidi tesori del sonno e della 
mensa": pastori, agricoltori, artieri, marinai e 
guerrieri. Ma lo Spinto, lanciato come un ca- 
vallo impazzito, e rotti gli armoniosi e necessa- 
ri vincoli con il corpo e con la realtà, si esauri- 
sce nel suo stesso tormentoso lavoro senza 
meta, finché si spezza come la corda troppo te- 
sa di un arco. Da questo morboso squilibrio 
l'uomo si risolleva solo reintegrando in sé la 
salutare armonia fra le forze dello spirito e 
quelle del corpo, bevendo al "nappo della vita" 
che Igea porta nella sua "rosea mano"; lascian- 
do nel contatto rigeneratore con la madre na- 
tura, che affluiscano in lui le forze sparse negli 
infiniti e dispersi elementi del mondo fisico e 
naturale, La bellezza di questa lirica è, per così 
dire, nel suo clima; in questi fremiti di germi- 
nale freschezza che accompagnano le immagi- 
ni della rinascita dell'uomo nel contatto con la 
grande inesauribile natura. L'unità dell'ispira- 
zione e del motivo compensa la fluida appros- 
simazione e sovrabbondanza delle immagini e 
del ritmo. Il Carducci la paragonò a un coro di 
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Sofocle: è certo comunque che a essa venne 
anche da altri critici attribuito un significato 
storico-letterario più ampio; quasi di un prelu- 
dio ai vasti e gioiosi sensi naturalistici e panici 
della posteriore lirica italiana, il cui ciclo si 
apre con le Odi barbare (v.) del Carducci e si 
chiude con è'Alcyone (v.) del D'Annunzio. DM 


CANTO DI GUERRA PER L'ARMATA 
DEL RENO (v. Marsigliese, La) 


CANTO DI HIAWATHA (I) \The Song o\ 
Hiawatha}. Poema americano di Henry Wads- 
worth Longfellow (1802-1882), pubblicato nel 
1855, Può essere definito una specie di Edda 
(v.) indiana, fondata sulla tradizione, diffusa 
tra gli indiani dell'America del nord, d'un per- 
sonaggio di nascita miracolosa - noto sotto di- 
versi nomi, di cui il più comune è quello di 
Hiawatha - mandato fra loro a sgombrar le fo- 
reste e i fiumi e a insegnare le arti della pace, 
A questa vecchia tradizione l'A. intreccia altre 
bizzarre leggende, che dice d'aver udite dalle 
labbra dei musicista indiano Nawadaba, il 
quale a sua volta le colse "nei nidi degli uccelli 
della foresta, nelle casette dei castori, nelle 
impronte del bisonte, nell'aereo nido dell'a- 
quila". Un giorno il Grande Spirito, Gitche Ma- 
nito, stanco delle contese tra gli uomini, ordi- 
nò loro di smetter di guerreggiare, prometten- 
do di mandare un profeta a guidarli e istruirli. 
Questi è Hiawatha, che, nato da Wenonah e 
dal vento d'occidente Mudjekeewis, viene alle- 
vato dalla nonna, Nokomis, la quale gli inse- 
gna a comprendere le mille voci della natura. 
Giunto all'età virile, dopo un'epica lotta col 
padre, Hiawatha si ritira nella foresta e digiuna 
a lungo per rendersi degno della sua missione; 
conosce qui Mondamin, l'amico dell'uomo, 
che lotta con lui, e dal cui cadavere nasce il 
mais, nutrimento del suo popolo. Compie poi 
imprese innumerevoli; costruisce la prima ca- 
noa di scorza di betulla, tenta di pescare 
l'enorme storione, ma, inghiottito da lui con la 
sua barca, riesce tuttavia a uscirne e ucciderlo; 
combatte vittoriosamente contro Pearl-Fea- 
ther, il più potente dei maghi, che manda tra 
gli uomini la malattia e la morte. Infine inse- 
gna a tramandar la memoria dei fatti e delle 
azioni compiute per mezzo di segni. Ma non 
tutto è gioia e vittoria nella vita di Hiawatha; 
muoiono i suoi amici, il musicista Chibiabos e 
il fortissimo Kwasind, ucciso dalla piccola gen- 
te maligna; muore anche, in un terribile anno 
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di carestia, la sposa da lui tanto amata, Min- 
nehaha (Acqua ridente); e allora l'eroe, dopo 
aver accolto amichevolmente i primi uomini 
bianchi giunti al suo paese, raccomandando ai 
suoi i doveri dell'ospitalità, parte per un lungo 
viaggio verso le isole dei beati, dove ritroverà 
gli amici e la sua dolce Minnehaha. La forma 
del poema è imitata dal Ka/evala (v.) finnico, e 
il metro è il dimetro trocaico, cantilenante e 
monotono, che ben s'adatta al tono della leg- 
genda. Il canto di Hiawatha è forse l'opera mi- 
gliore di L,, il quale, privo d'un vero tempera- 
mento poetico che gli permetta di creare un 
mondo originale, ci dà le sue cose migliori 
quando, come qui, intesse versi facili e scorre- 
voli su una trama leggendaria già preparata; e 
non manca un certo pathos nella fedeltà con 
cui rievoca la scomparsa civiltà indiana, civiltà 
ricca di sole e d'amore, di cui è rimasto nella 
cultura americana qualcosa come un nostalgi- 
co profumo. Trad. di E. Beccarini Crescenzi 
(Palermo, 1921). A-Pr. 


CANTO DI IGOR' (IM È il primo monumen- 
to russo di letteratura artistica scritta. Fu sco- 
perto nel 1795 e pubblicato la prima volta nel 
1800 con una traduzione russa moderna. Il tito- 
lo completo è Canto della schiera di ìgof {Slovo 
o polku \goreve\. Il manoscritto andò però di- 
strutto nell'incendio di Mosca del 1812. Vi si 
canta un episodio della lotta russa contro le 
tribù del Polovcy (Cumani) del sec. XII e ne è 
eroe Igor' figlio di Svjatoslav figlio di Oleg di 
Novgorod-Seversk, le cui vicende, storicamen- 
te accertate, sono soltanto leggermente altera- 
te dal poeta, che dovette comporre il suo canto 
poco dopo, cioè verso la fine del secolo XII. La 
veridicità dell'avvenimento dà all'opera anche 
importanza storica; quella artistica è però pre- 
valente. Il Canto può considerarsi formato di 
una introduzione e di quattro quadri. Il primo 
di questi ci presenta Igor' e la sua schiera che, 
nonostante il presagio avverso (l'eclisse sola- 
re), muovono all'impresa. Le truppe nemiche 
sono dapprima sconfitte ma ritornano all'at- 
tacco e, a causa di discordie nate tra i prìncipi 
russi, riescono vincitrici. Igor cade prigioniero. 
Nel secondo quadro predomina il principe 
Svjatoslav, padre di Igor', che invoca l'unità e 
l'accordo fra i prìncipi per vendicare l'onta. Nel 
terzo quadro ci è presentata laroslavna, moglie 
di Igor', che invoca tutti gli elementi perché le 
salvino il marito. Questo quadro ha un accen- 
tuato colorito lirico, che nel quadro finale cede 
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nuovamente all'epico nella narrazione della fu- 
ga di Igor' (v.) dalla prigionia e del suo ritorno 
a Kiev. La narrazione è generalmente conside- 
rata prosastica, ma si sono fatti numerosi ten- 
tativi di ricostruire il testo in misura metrica, e 
alcuni dei traduttori in russo moderno si sono 
serviti del verso. Ljackij ne ha ricostruito il rit- 
mo musicale, riuscendo a risultati notevoli per 
lo studio della poesia epica medievale di crea- 
zione individuale. Anche per il Canto, come per 
altre creazioni epiche medievali, si è fatta l'ipo- 
tesi di un'origine popolare; l'unità e totalità ar- 
tistica del complesso parlano però più a favore 
di un creatore individuale. La polemica, co- 
minciata fin dall'epoca della scoperta, intorno 
all'autenticità del poema si è riaccesa anche in 
seguito, soprattutto per opera di Mazon, che vi 
vorrebbe vedere una contraffazione della fine 
del sec. XVÎì fondata sopra un altro Canto del 
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eroicamente combattuto e i prìncipi son rima- 
sti in potere del nemico. Il secondo e il terzet- 
to si svolgono appunto nel campo dei Polovey. 
L'amore è fiorito fra Vladimir e la figlia del 
Chan Koncak. Il principe Igor' riesce a fuggire, 
ma Vladimir è trattenuto dalla fanciulla e dal 
padre suo. "Il generoso aquilotto avrà nuovo 
nido e nuova felicità fra i Polovcy". In quanto a 
Igor ritorna a Poltava nel quarto atto accolto 
con giubilo dalla sposa e dalla popolazione. E 
due disertori - tipi comici di bricconi - si arram- 
picano sul campanile per essere primi alla fe- 
sta e magari al compenso. L'opera, che ha la 
forma tradizionale, con pezzi chiusi e distinti 
in arie, duetti ecc., è fondamentalmente russa 
nei temi. Ma non segue la tradizione instaura- 
ta da Glinka e Dargomyzskij, e sostituisce al re- 
citativo stilizzato dell'uno e al declamato veri- 
sta dell'altro un arioso che a ogni momento 


sec. XV, la Zadonscina (v. Epopea dell'otre Don);prende l'aspetto di spiegata melodia. Il suo ca- 


la maggioranza degli studiosi è però per l'au- 
tenticità. Tradd. di D. Ciampoli (Lanciano, 
s.d), e di E. Bazzarelli (Milano, 1991) E.LG. 

e Sulle indicazioni di Vladimir Stasov (1824- 
1906), Alexandr Porfirevic  Borodin (1834- 
1887) trasse dal poema l'opera in un prologo e 
quattro atti II Principe Igor'\Knjaz'\gof\ La 
morte repentina del compositore lasciò l'ope- 
ra completa nella sua stesura generale, ma 
non strumentata e mancante di "ouverture". A 
quest'ultima provvide Glazunov, che, avendola 
ascoltata parecchie volte al pianoforte dall'au- 
tore, la trascrisse a memoria e la strumentò. 
Per il resto, lo stesso Glazunov, Rimskij-Kor- 
sakov, la signora Rimskij, i due Blumenfeld, 
Dutsch, Sokolov provvidero alla strumentazio- 
ne e alla definitiva redazione di uno spartito 
per canto e pianoforte. La prima rappresenta- 
zione dell'opera avvenne al teatro Marinskij di 
Pietroburgo il 4 novembre 18%. Nel Prologo, il 
popolo saluta il principe Igor' che, con suo fi- 
ilio Vladimir e a capo dell'esercito di Poltava, 
muove contro i Polovcy del Chan Koncak. Una 
nuvola, che vien a coprire ii sole, è ritenuta cat- 
tivo presagio ma non basta a turbare la ferma 
fede del principe. Egli parte lasciando al co- 
gnato principe Galitzki la cura del governo e la 
custodia della moglie laroslavna. Si apprende 
nel primo atto che costui governa malissimo, e 
Permette che si compiano violenze e ratti; lo si 
vede derider le fanciulle di Poltava che vengo- 
no a chieder giustizia, laroslavna lo scaccia. 
Freprio allora arriva la notizia di un grave rove- 
So militare, nel quale l'armata di Poltava ha 


rattere generale è orientato verso la grandiosi- 
tà, la tenerezza oppure l'umorismo, rifuggendo 
di proposito o sorvolando sulle malinconie. I 
pezzi più acclamati sono sempre quelli corali e 
quelli danzati: ivi, le caratteristiche russe 
emergono con i più vivi colori. Fedele alle 
istruzioni ricevute dall'autore, il Rimskij}-Kor- 
sakov strumentò l'opera senza far pompa della 
propria rutilante tavolozza, ma nello stile, 
press'a poco, che era proprio a Glinka. EMD. 


CANTO DI ILDEBRANDO \Hildebrands- 
lied\. E l'unico canto in lingua alto-tedesca an- 
tica (ma con molti tratti basso-tedeschi) a noi 
tramandato che abbia per contenuto una leg- 
genda epica dell'età delle invasioni barbari- 
che. La sua composizione cade probabilmente 
nella seconda metà del sec. Vili, ed è stato 
conservato in una trascrizione intorno all' 800. 
Fra le due schiere nemiche di Teodorico (v.) e 
di Odoacre s'incontrano, sfidandosi a singoiar 
tenzone, Ildebrando (v.) e Adubrando. Vecchio 
è Ildebrando, esperto del mondo; egli chiede 
al suo avversario di che schiatta sia, il nome di 
qualche suo consanguineo: "purché me ne no- 
mini uno, conoscerò gli altri". Adubrando ri- 
sponde: "1 vecchi mi hanno detto che mio pa- 
dre si chiamava Ildebrando; il mio nome è 
Adubrando. Or è molto tempo, mio padre se 
n'andò dai re degli Unni, fuggendo l'odio di 
Odoacre, insieme a Teodorico e a molti dei 
suoi guerrieri". E continua narrando ciò che 
aveva sentito dire di lui: ch'egli era uomo di fi- 
ducia di Teodorico, avversissimo a Odoacre, 
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sempre pronto alla lotta; ma ora dev'essere 
morto. Ildebrando, invocando a testimone Id- 
dio, l'assicura di non essersi mai scontrato con 
un più stretto parente; e gli offre dei doni. Adu- 
brando replica incredulo e provocante: "Con la 
spada si debbono accogliere doni, punta con- 
tro punta. Astuto tu sei, vecchio unno; morto è 
Ildebrando". Allora dice Ildebrando: "Ohimè, o 
signore Iddio, sciagura sta per succedere. Ses- 
santa estati e invemi passai in esilio e ora o il 
mio proprio figlio mi ferirà con la spada o io mi 
farò suo uccisore". Ormai lo scontro è inevita- 
bile, il duello comincia: come finisca non sap- 
piamo perché il carme non ci è pervenuto inte- 
10, il Canto d'Ildebrando è breve, come gli eddi- 
ci, narrativo e dialogico insieme, e dà una viva 
idea della poesia eroica germanica nella sua 
forma più antica. L'azione è colta nel momen- 
to in cui trapassa in tragedia: di qui una sem- 
plicità estrema di composizione, con i due an- 
tagonisti che s'affrontano per una lotta di vita 
o di morte. La parte centrale, dialogica, è pre- 
ceduta da un breve esordio narrativo e con- 
chiusa da un finale pure narrativo. VS. 

e Nel basso Medioevo questa materia fu ri- 
presa da un poeta popolare per un canto (noto 


come il Canto seriore d'Ildebrando) largamente 


diffuso in Germania e nei Paesi Bassi, secondo 
quanto provano manoscritti del sec. XV e 
stampe popolari del Cinque e Seicento, e le cui 
ultime testimonianze arrivano al Settecento. 
Riflesso di tempi più miti, questo canto popo- 
lare ha trasformato il tragico incontro tra padre 
e figlio in una scena di riconoscimento alla 
quale segue il ritorno alla casa paterna, dove 
alla vecchia Ute è dato finalmente riabbraccia- 
re dopo tanti anni lo sposo. VS. 


CANTO DI NATALE |A Christmas Caroli U 
più famoso dei racconti di Natale di Charles 
Dickens (1812-1870), pubblicato nel 1843. 
Scrooge (v.), un vecchio avaro, è visitato la vi- 
gilia di Natale dallo spettro di Marley, il suo 
antico socio, e riceve un solenne ammonimen- 
to in forma di una serie di visioni del passato, 
del presente e del futuro, tra le quali quella di 
come sarà la sua morte se egli non cambia pre- 
sto vita. Riformato istantaneamente, Scrooge 
si sveglia un altro uomo la mattina di Natale, 
manda un tacchino al suo scritturale, Bob Cra- 
tchit, che ha maltrattato, gode a contribuire a 
beneficenze natalizie, e si comporta da vecchio 
socievole e caritatevole. Il racconto è un apo- 
logo, e la morale sta nelle parole dello spettro: 
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"Si richiede a ogni uomo che lo spirito che è 
dentro di lui viaggi tra i suoi simili in lungo e 
in largo; e se questo spirito non esce così du- 
rante la vita, è condannato a farlo dopo morto. 
E costretto a vagare pel mondo - ah, me infeli- 
ce! - e a osservare ciò a cui non può prender 
parte, ma a cui avrebbe potuto prender parte 
sulla terra, cavandone felicità". E un messag- 
gio di umana fratellanza che ci comunica il 
Canto di Natale, proprio secondo le parole "pa- 
ce in terra agli uomini di buona volontà". 
Tradd. di T. e M. Marchesi (Firenze, 1932), e di 
M. L Fehr (Milano, 1976). MP. 


CANTO DI OLAF \O\\snma\ Composto in- 
torno al 1360 dall'islandese Einar Gilsson, è un 
carme in rima, il più antico nel suo genere ("ri- 
ma" significa un carme a rima alternata ma- 
schile e femminile, per lo più in quartine, a 
imitazione degl'inni latini medievali, e fu una 
novità del sec. XIV), che ha per oggetto i fatti di 
ox il Santo, narrati (come solevano le "ri- 
ur") sulla scorta di una saga: in questo caso 
V'OIAfd: ssaga helga della metà del sec. XII L'in- 
tonazione e la rima sono simili a quelle di cer- 
te ballate, una forma poetica che allora stava 
nascendo, come si vede dall'inizio: "Bello e mi- 
te, Olaf il re / la Norvegia governava; / agli eroi 
grazioso stiè / lui che la vittoria amava". V.S. 


CANTO DI ORLANDO (v. Canzone di Orlan- 
do, La) 


CANTO DI SALOMONE [Song ofSolomon]. 
Romanzo della scrittrice statunitense Toni 
Morrison (n. 1931 ), premio Nobel per la lette- 
ratura 1993, pubblicato a New York nel 1977. 
"Milkman" Dead cresce in una cittadina del 
Midwest, circondato da personaggi chiusi e 0s- 
sessionati dal denaro e dalla morte, ma for- 
mandosi nel contatto con figure emarginate 
quali l'amico Guitar e la Zia Pilate. La febbre 
dell'oro, scatenata dal miraggio di un tesoro 
sepolto, lo porta al Sud, dov'era nato il padre, 
verso un segreto riguardante la famiglia. La 
scoperta d'un antenato, Solomon, portato in 
catene dall'Africa e tornato in volo alla terra 
d'origine, darà a Milkman un nuovo senso di 
sé. Opera complessa, in quanto romanzo di 
formazione, romanzo sociale, ma soprattutto 
romanzo storico (in senso ideale più che for- 
male), poiché individuo e comunità sono 
orientati sul rapporto con quanto v'è a monte: 
la storia collettiva, sola riserva di valori-guida. 
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Il percorso di Milkman conosce una serie di 
tappe inizatiche universali (l'accettazione del 
talismano, la prova dell'acqua, l'ascesa alla ca- 
vera, la ricerca del tesoro, la caccia) che se- 
gnano un itinerario archetipico. Su questo 
s'innesta il motivo del volo, tropo del folklore 
africano; accettando il quale, Milkman riesce a 
lib(e)rarsi in un mistico superamento dell'io di 
cui era stato finora prigioniero. Ciò è reso pos- 
sibile dalla nuova disponibilità ad ascoltare la 
Zia Pilate, depositaria delle memorie ancestra- 
li, e i morti viventi della tradizione africana, 
tanto diversi dai viventi morti (i Dead di cui 
egli ha il nome). Accettando il retaggio finora 
ignorato, riconnettendosi alla cultura pre- 
schiavitù, Milkman può entrare in nuova sinto- 
nia con la comunità e perciò essere, per la pri- 
ma volta, se stesso. Tradd. di H. Brinis (Milano, 
1981) e di F. Cavagnoli (ivi, 1994). MMat. 


CANTO DI TROIA (v. Romanzo di Troia) 


CANTO ERRANTE \Canto errante]. Libro di 
versi del massimo poeta nicaraguense Ruben 
Dario (1867-1916), pubblicato, dopo le mag- 
giori opere, nel 1907. Come dice il titolo, e 
com'è un po' tutta la sua lirica, feconda e sgar- 
giante di colori fortissimi e di suoni profondi, 
anche in questo canto del suo perpetuo vaga- 
bondaggio il poeta non si distacca dal suo nu- 
cleo ispirativo più schietto: la sua stessa vita. 
La plasticità della parola di D., il suo mirabile 
vigore espressivo, nonostante venature di 
stanchezza, arricchiscono anche qui la pagina 
poetica. I temi migliori si identificano nel- 
l'Ode a Colombo" ["Ode a Colon"] nella quale 
l'orgoglio dell''Ode a Roosevelt" è ripreso in 
sordina, con un ritmo di suggestiva tristezza, e 
così conclude: "Piacesse a Dio che le tue acque 
intatte / non riflettesser mai le bianche vele; / 
né vedesser, le stelle stupefatte, / arrivare alla 
tua terra le caravelle!". Nel sito errante andare, 
l'Indio aborigeno che vive in lui ha imparato a 
diffidare della civiltà, e risogna, nel crepuscolo 
dei sensi, un ritorno alla felicità della vita anti- 
ca, di prima della scoperta. E questo tema che 
si può chiamare pan-latinoamericano nutre di 
sé anche il bellissimo "Saluto all'Aquila", altra 
apostrofe al nord America, freddo e deciso 
conquistatore, in cui, nella pindarica forza del- 
Tomaggio e dell'augurio, trema anche la deso- 
lata certezza di una sconfitta, sia pur momen- 
tanea, dei suoi giovani paesi innamorati di so- 
© è materialmente meno potenti del colosso 
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del Nord: "Salve, Aquila! Regina degli azzurri, 
salve! / Gloria, vittoria e gioia! / Che l'America 
latina riceva il tuo magico influsso / e che rina- 
sca, nuovo Olimpo, piena di dèi e d'eroi! / 
Avanti, sempre avanti! Exceisior! Vita! Luce! / 
Si compia quel che è promesso nei destini ter- 
restri / e che la vostra opera immensa la lode 
raccolga / degli sguardi degli astri e di chi vive 
al di là!". Il raffinato sensualismo del poeta ri- 
trova anche in Cauto Errante il melato incanto 
di altre sue famose liriche: "Andava a passo rit- 
mico e felino; / movenze dolci, agili, geometri- 
che. / Qualcosa di animale e di divino, / la dan- 
zatrice dai bei piedi nudi". Magia evocatrice di 
paesaggi i più vari e folti di seduzione nella 
"Canzone dei pini": "Opini, o fratelli, io vi amo. 
/ Siete dolci, buoni, gravi. / Direbbesi albero 
che pensa e che sente, / gioia d'aurore, poeti e 
alati. / 0 pini solari, o pini d'Italia, / bagnati di 
grazia, di gloria, d'azzurro". E singolare che 
questo vate americano, ascoltando, molti anni 
prima della guerra 1914-1918 il TflrmDauser wa- 
gneriano, anticipasse l'invasione germanica in 
Francia: "I barbari, Francia! I barbari, cara Lute- 
zia! /Oh Roma imperiale, sospendi la festa di- 
vina e mortale! / C'è qualcosa che viene come 
una invasione aquilina / cui guarda tremando 
la curva dell'Arco trionfale. / Tannhauser! Ri- 
suona la marcia trionfale e argentina e spunta 
da lungi la gloria d'un elmo imperiale". Ma il 
migliore D. risalta anche qui nelle fiammeg- 
gianti immagini di liriche sensuali, dal sapore 
tra Verlaine e D'Annunzio: "Era una voluttà / 
che sapeva di mandorla e noce. / Nel suo sesso 
ardeva un fiore". E il fiore ardente e spasiman- 
te, molle e crudele, dell'anima del suo conti- 
nente, dei tropici dediti al sogno, e del cui so- 
gno il poeta ha musicalmente e orgiastica- 
mente svelato l'anima segreta. UG. 


CANTO GENERALE \Canto generai]. Opera 
del poeta cileno, premio Nobel 1971, Pablo 
Neruda (pseud. di Nettali Ricardo Reyes Ba- 
sualto, 1904-1973), pubblicata nel 1950. Il poe- 
ma si apre con la genesi del continente suda- 
mericano (Canto 1: "La lampada sulla terra"). 
Nato dall'argilla, come gli incas suoi fratelli, il 
poeta si definisce il cantore della sua terra-ma- 
dre: "lo sono qui per narrare la storia" della sua 
terra "senza nome, senza America". N. canta 
l'irresistibile moto che darà vita all'uomo pre- 
colombiano simbolizzato dal guerriero arauca- 
no. Il paesaggio, la sua flora, la sua fauna, 
prendono vita come personaggi, maestosi e 
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variopinti. Il poema prende lo spunto dall'a- 
scesa alle rovine di Macchu Picchu (Canto II: 
"Altitudini di Macchu Picchu"), che il poeta rag- 
giunge alla ricerca dell'essenza americana: è 
lassù che l'uomo ha sfiorato l'aquila e si è con- 
fuso con la pietra. In una lunga implorazione, il 
poeta interroga l'architettura inca perché gli ri- 
veli il suo segreto: l'America che vi si trova se- 
polta. La storia vera e propria dell'America 
spagnola comincia con "1 Conquistatori" (Can- 
to IM), in cui N. canta la passione dell'indio, e 
dove l'uomo spagnolo è paragonato a un ma- 
cellaio che crocifigge l'uomo americano. Il po- 
eta descrive la conquista con immagini violen- 
te ("Cuba, amore mio, t'avvinsero al cavallet- 
to"), umilia il prestigio dell'oppressore che de- 
finisce "figlio dell'abbandono castigliano". 
L'assurdità del massacro è sottolineata dal 
contrasto tra l'immagine dell'indio, pacifico e 
sorridente ma ridotto all'impotenza, e quella 
dell'oppressore simile a un uccello predatore, 
mentre il tono passa dalla tenerezza per l'in- 
dio, alla violenza e al sarcasmo per lo spagno- 
lo. Le civiltà sprofondano, la frattura tra l'ame- 
ricano e la sua terra è compiuta. L'ultima parte 
del canto sviluppa il tema della resistenza: dal 
legame fra l'uomo e la sua terra scaturisce il 
concetto di guerra di liberazione. Il Canto IV (I 
Liberatori") è quello dell'epopea americana. Il 
sangue fa crescere l'albero che darà i fiori della 
libertà. Notevole appare la particolare atten- 
zione con cui il poeta presenta padre Las Ca- 
sas, un eroe reale, attivo, razionale, moderno. 
Il sangue degli antichi eroi fertilizza la terra per 
gli eroi moderni. E nuovamente evocato il ripu- 
gnante mondo coloniale. L'America è però in 
germe, e se esita con O'Higgins, San Martin e 
Bolivar, troverà in Zapata il suo eroe totale, il 
guerrigliero ideale. Il Canto V ("La terra tradi- 
ta") apre l'epoca delle dittature. Il "gamonal" 
(proprietario terriero) impone al peone indio la 
sua legge. Gli ultimi canti dell'opera (dal VI al 
XV) sono anche autobiografici. Se fino a quel 
momento il poeta aveva descritto la storia, ora 
entra in essa, testimonia e partecipa alla lotta 
per la libertà. E il poeta in fuga che narra la 
grande avventura. In "America, non invoco il 
tuo nome invano" (Canto VI), rinasce il dialogo 
tra N. e la natura, che rida al poeta forza e vita. 
Il Canto VII ("Canto generale del Cile") descrive 
il dolore dell'esilio. 11 tema del sud si sviluppa 
in modo ossessionante, l'evocazione della ter- 
ra diviene lirica. N. canta l'amicizia e le presta 
la sua voce. Il contadino, l'operaio, il marinaio, 


1196 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


il pescatore, il minatore acquistano dimensio- 
ni epiche (Canto Vili: "La terra si chiama Juan"). 
In "Si desti il taglialegna" (Canto IX), N. lancia 
ai nordamericani un appello alla pace: "Mio 
fratello Juan vende scarpe / come tuo fratello 
John / mia sorella Juana sbuccia patate / come 
tua cugina lane / e il mio sangue è di minatori 
e marinai / come il tuo sangue, Peter". "Fuggiti- 
vo" (Canto X) è un inno al calore umano. Il po- 
eta è ospite della grande famiglia umana e di- 
viene il seme di mais del suo popolo. "I fiori di 
Punitaqui" (Canto XI) simbolizzano la speranza 
del popolo americano: "... nelle piccole officine 
/ vi è un messaggio scritto sulle pareti / e il po- 
polo, solo lui, può vederlo". N. entra nella 
grande famiglia dei poeti paragonati a fiumi 
che alimentano il canto (Canto XII: "I fiumi del 
canto"): Miguel Otero Silva, Rafael Alberti, Fe- 
derico Garcfa Lorca, Miguel Hernandez ecc... Il 
"Corale dell'anno nuovo per la patria in tene- 
bre" (Canto XIII) è un canto d'amore dedicato 
alla patria. Il poeta ringrazia i suoi fratelli ame- 
ricani di averlo aperto alla comprensione del 
mondo e denuncia l'impostura e la corruzione 
che dominano il suo paese, nutrendo tuttavia 
il fuoco della speranza per il suo popolo. "Il 
grande oceano" (Canto XIV), con versi ricchi di 
una grande forza poetica, è l'ultimo sguardo 
d'amore posato sulla sua terra, prima del rac- 
coglimento in se stesso con cui il poeta termi- 
nerà l'opera. "Io sono" (Canto XV), infatti, è una 
lunga meditazione del poeta sulla sua vita: ori- 
gini di poeta, impressioni d'infanzia, mondo 
dei lavoratori, amore per la Spagna dilaniata, 
poesia al servizio della libertà ...; N. descrive 
anche la genesi del suo poema scritto fra le 
persecuzioni. Il poeta è infine libero. N. è co- 
sciente di scrivere una grande opera epica. Il 
Canto generale si sviluppa come un "Romance- 
ro", il cui tema dominante è la lotta dell'uomo 
americano contro l'oppressione. Lo stile neru- 
diano si fonda sulla maestria delle immagini 
poetiche; il linguaggio è spontaneo; N. rifiuta 
l'ermetismo. La sua poesia è semplice e chiara 
e deve essere accessibile a tutti. "Non scrivo 
perché altri libri mi incatenino / e nemmeno 
per testardi apprendisti di giglio / ma solo per 
semplici abitanti che chiedono / acqua e luna, 
elementi dell'ordine perpetuo / scuole, pane e 
vino, chitarre e ferri del mestiere". N. non na- 
sconde la sua gioia nel concepire il Canto gene- 
rale-, egli è conscio di scrivere un'opera militan- 
te, quindi utile, nella quale il tema dominante 
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è l'amore per gli uomini, Trad. di D. Puccini, 
parti HV (Parma, 1955).* 


CANTO IN ONORE DELLE DONNE TE- 
DESCHE (Ir sult sprechen wilekomen\ Una 
delle più celebri poesie di Walther von der Vo- 
gelweide (ca.l 170-1228), in lingua medio-alto- 
tedesca. Il poeta, parlando della bellezza e del- 
la castigatezza delle donne tedesche, trova pa- 
role appassionate per inneggiare alla propria 
patria, la quale, a suo giudizio, supera tutti gli 
altri paesi per la morigeratezza dei costumi. 
Walther, secondo il Wilmanns, è il primo nella 
letteratura tedesca che abbia elevato un canto 
"in onore della grande patria comune", il primo 
che abbia sentito la comunanza e la solidarietà 
delle varie stirpi germaniche in una unica na- 
zione, al di sopra delle regioni e dei costumi 
diversi. La poesia, in versi trocaici, è splendida 
per l'impeto e il fervore, con cui il poeta affer- 
ma la propria fierezza di appartenere a tale po- 
polo, ed è uno dei suoi capolavori. CGu. 


CANTO INSANGUINATO \Kàrvavapesen\ 
Poema del poeta bulgaro Penco Slavejkov 
(1866-1912), rimasto incompiuto per la morte 
prematura dell'A. E come una grande epopea 
nazionale sullo sfondo del passato bulgaro, le 
cui vicende oscure e gloriose il poeta rievoca 
dai racconti uditi nell'infanzia. Il nucleo del 
poema è costituito dalla lotta e dal sacrificio 
del giovane Mladen per la redenzione della pa- 
tria durante gli anni che videro la sollevazione 
(1876) e la guerra russo-turca di liberazione 
(1877-1878). Ma l'episodio è solo un pretesto 
per una concezione epico-lirica ampia e gran- 
diosa, esaltante gli ideali, le sofferenze e i sa- 
crifici di tutto il popolo pel proprio riscatto. Il 
vero grande eroe del poema è il vecchio monte 
Balcano, maestoso e possente, vigile guardia 
sulle sorti del popolo, la cui anima, la cui vita, 
* cui ideali si concentrano in esso come in un 
immortale dio della stirpe. Non sono forse del 
tutto estranei alla concezione del poema echi 
Jelle lotte del Risorgimento italiano (parte di 
esso fu concepita e scritta in Italia negli ultimi 
""esi della vita di S.) e qualche influsso del po- 
ema polacco II signor Taddeo (v.) di Adam Mi- 
«tewicz, Trad. parziale di E. Damiani in Poeti 
bulgari, in "Quaderni della Rivista di Cultura" 
Roma, 1925), e in Penco Slavejkov. Canti epici e 
"> (Venezia, 1928); e di L. Pampuri in P. Sla- 

°Ikov, Poesie (Como, 1990). ED. 
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CANTONIERE THIEL (Il) \Bahnwàrter 
Thiel]. Racconto o, come dice il sottotitolo, 
"studio novellistico", di Gerhart Hauptmann 
(1862-1936), pubblicato nel 1887. L'azione si 
viene svolgendo con un rapido graduale cre- 
scendo fino al punto culminante, prendendo 
l'inizio da una situazione comune, quale è 
quella del cantoniere Thiel che, rimasto vedo- 
vo con un bimbo di pochi giorni, si vede co- 
stretto a sposare ben presto un'altra donna, 
per avere chi provveda all'andamento della 
sua casetta e al bambino. Ma la donna scelta, 
una contadina forte e robusta, quanto rozza e 
brutale, s'impone ben presto sul marito che la 
sopporta per amore di quieto vivere, non ama 
il piccolo Tobia e lo maltratta. Thiel, che ha 
una vera adorazione per il bambino, se ne ac- 
corge e a poco a poco si fa largo nel suo animo 
un sordo rancore contro la donna, e il ricordo 
nostalgico della prima moglie si fa più vivo, lo 
turba nel sonno, gli dà momenti di allucinazio- 
ne. Finché la tragedia si delinea: un giorno la 
donna lascia incustodito il piccino, che finisce 
travolto dal treno sopraggiunto. Il cantoniere, 
inebetito per il dolore, viene condotto a casa 
privo di sensi: ma al mattino successivo la 
donna vien trovata con la testa squarciata da 
un colpo d'ascia e il secondo figlioletto neona- 
to con la gola tagliata. Thiel stesso viene trova- 
to seduto sui binari al posto della sciagura e 
solo con la violenza si riesce a condurlo via e a 
portarlo al manicomio. Il racconto giovanile 
contiene già in germe gli elementi fondamen- 
tali dell'opera successiva del poeta: c'è l'ele- 
mento naturalistico nella viva rappresentazio- 
ne delle scene; nello sviluppo graduale dalla 
tranquillità all'inquietudine, all'allucinazione 
e alla tragica follia di Thiel c'è l'intuito psicolo- 
gico, e c'è quel sentire aperto a ogni sofferenza 
umana che farà di Hauptmann uno degli autori 
più popolari in Germania. Trad. di G. Marcelli- 
ni (Milano, 1924). MAZ 


CANTO NOTTURNO DI UN PASTORE 
ERRANTE DELL'ASIA. Lirica di Giacomo 
Leopardi (1798-1837), finita nell'aprile del 
1830, pubblicata nell'edizione dei Canti (v.) del 
1831. "Les Kirkis (nazione nomade, al Nord 
dell'Asia centrale) ont aussi des chants histo- 
riques (non scritti) qui rappellent les hants fai 
ts de leurs héros; mais ceux-là ne sont récités 
que par des chanteurs de profession, et M. de 
Meyendorff (barone, viaggiatore russo, autore 
d'un Woyage d'Orenbourg à Boukhara, fait en 
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1820; Paris, 1826; dal quale sono estratte que- 
ste notizie) eut le regret de ne pouvoir en en- 
tendre un seul (ib., septemb. p. 518). Plusieurs 
d'entre eux - d'entre les Kirkis - (dice M. de 
Meyendorff, ib.) passent la nuìt assis sur une 
pierre à regarder la lune, et à improviser des 
paroles assez tristes sur des airs qui ne le sont 
pas moins" (Zibaldone, v., 3 ott. '28). Ultimo e 
divino pastore dell'Arcadia, Giacomo Leopardi 
ha disperso le forme elegiache in cui il dolore 
umano era asserito per piccoli casi di erotismo 
(empie le stelle se Fillide o Nerina si mostra- 
van ritrose!) e ha dato al suo interprete, il pa- 
store errante, una profondità nuova di elegia e 
di tragedia, in rapporto al problema stesso del 
vivere umano e del vivere cosmico. Gli è stato 
necessario allontanare il suo personaggio in 
uno spazio vaghissimo, ove i legami della civil- 
tà europea e della storia non ponessero un ini- 
ziale contrasto, e mostrassero l'arbitrio di un 
pastore che ragiona con tal sottile sapienza 
d'antico e di eterno dolore. E anche gli è stato 
necessario allontanare nel tempo, se non il pa- 
store, la sua dottrina, che qui si avverte come 
una sapienza non scritta, come un canto tra- 
mandato da secoli e ripetuto, nell'unità del te- 
ma, con improvvisazioni varie dai nuovi aedi, 
nel silenzio della notte. Così il Leopardi ha po- 
tuto far professare al suo eroe - in questo vago 
spazio e vago tempo - la morale difficilissima 
di Bruto Minore (v.): gli ha potuto fare asserire 
il dolore dell'esistenza, la noia del vivere, pur 
non avendo il pastore, per sua esperienza, 
com'egli dichiara, "fino a qui cagion di pianto"; 
pur non avendo insomma sperimentato né la 
tragica delusione di Bruto, né l'infelicità del 
poeta a cui fu negata anche la giovinezza 
dell'arida vita unico fiore. Ma il fatto è che il 
pastore in quell'affermazione si ricorda di una 
polemica leopardiana! Nell'insieme le parole 
risuonano in quello spazio e tempo lontano, 
come l'alato ricordo di un tema primamente 
inventato in più semplici modi da un poeta re- 
ligioso del più romito passato: quando il lin- 
guaggio umano era ancora più vicino alla lin- 
gua delle cose e degli astri, perché l'uomo non 
s'era ancora staccato dallo stato primitivo per 
attingere un più alto sentire e un più alto pen- 
sare, in cui l'antico sia soltanto una notturna e 
astrale memoria. E anche qui come nel Bruto 
Minore (v.), e con più intensità, il paesaggio si 
forma dalle parole del monologo pronunziato 
sotto il cielo in cui move la luna. FF. 
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A me pare veramente ch'egli nel Canto del Pasto- 
re errante dell'Asia abbia toccato la cima della 
possibile perfezione. (Giordani) 


CANTO NOVO. Pubblicato nel 1882, è la pri- 
ma clamorosa rivelazione del non ancora ven- 
tenne Gabriele D'Annunzio (1863-1938), dopo 
le fanciullesche prove di Primo vere (v.) e di In 
memoriam (v.). Composto di odi barbare e di 
sonetti, il maggior interesse del libro sta più 
nei primi che nei secondi (che infatti son la- 
sciati cadere nella edizione definitiva del 
1896), per quanto restino utili a segnare il pas- 
saggio dalle ingenue e stecchettiane effusioni 
dei sonetti di /n memoriam, alla sostenutezza e 
al parnassiano decoro dell'Intermezzo di rime 
(v.). E non soltanto nei sonetti, ma in essi par- 
ticolarmente, la materia del canto scivola ver- 
so quadretti umanitari e bozzettistici, fra lo 
Stecchetti, il Fucini e il De Amicis: quadretti, 
cioè, che accento più veramente dannunziano 
troveranno soltanto nella prosa di Terra vergine 
(v.). Della prima edizione resta, autentica ed 
erompente poesia, l'esplosione panica, l'im- 
medesimazione nella natura, "l'immensa gioia 
di vivere, / d'essere forte, d'essere giovine, / di 
mordere i frutti terrestri / con saldi e bianchi 
denti voraci". Questa gioia sembrerebbe ele- 
mentare, ed è tale in parte; ma satura di raffi- 
nata cultura, e di sensualità decadente si mo- 
stra invece negli squisiti e alessandrini com- 
ponimenti aggiunti nel 1896, e più general- 
mente fin dalla prima edizione ove la si para- 
goni agli atteggiamenti, toni e motivi che sem- 
bra ripetere dal Carducci: l'amore al paesag- 
gio, il rivolgersi ai propri metri, la stessa paga- 
na gioia di vivere; ma al senso fiero e virile del- 
la storia e della dignità umana, musa segreta 
del pagano Carducci, qui è sostituito, diverso 
semmai moralmente ma non meno autentico 
poeticamente, il puro senso del vivere per il vi- 
vere, del cantare per il cantare, del gioire per 
unicamente gioire. Il naturalismo un po' cor- 
poso che si nota nelle immagini e nel vocabo- 
lario rappresenta i limiti delle parti anche mi- 
gliori del Canto novo come raggiunta poesia, 
per il lettore d'oggi. Più giusto tuttavia è veder- 
vi il segno della cultura da cui moveva il D'An- 
nunzio, e la sicurezza con cui fin d'allora egli 
tendeva a dissolvere anche i dati naturalistici, 
anche i gridi che rimanevano troppo gridi, in 
tono e musica di là dalla stessa immagine usa- 
ta. Ciò si vede particolarmente nelle poesie 
languide e sfumate, che qui e là danno fiato e 
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riposo al canto solare, ponendo fin d'ora l'altro 
estremo del doppio registro dannunziano, il 
solare e il languido, rimaste celebri merita- 
mente fra le più poetiche del volume, benché 
nemmeno esse raggiungano la interiore disso- 
luzione in musica del dato naturalistico che si 
verifica in Akyone (v.), ma ne diano soltanto il 
preannuncio, rimanendo per ora in un clima 
quasi da Di Giacomo. EDM. 

In Canto novo, che è ritenuto concordemente dai 
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il simbolo del Cristo che libera gli uomini dal 
peccato, per indirizzarli alla vera vita; nel se- 
condo inno, l'alba simboleggia la luce della 
salvazione e nel quinto questa luce è identifi- 
cata con il Cristo. In questo stesso inno, che è 
fra i più lunghi e meglio riusciti, troviamo pure 
narrazioni e descrizioni ampiamente sviluppa- 
te, o tolte dalla realtà, come la descrizione del- 
lo splendore delle chiese il giorno di Pasqua e 
delle luminarie nelle feste cristiane, o ispirate 
all'Antico Testamento, come quelle del pas- 


pioggia della manna nel deserto. Questi inni 


nuo in accesa e anelante comunicazione col margyelano un forte influsso della retorica che im- 
con la terra, col cielo, aldi fuori di ogni preoccuggrava del resto nella poesia del IV sec.; sono 
zione di carattere storico e riflesso. (L. Russo) per lo più artificiosi, lo stile è impacciato, 
Questa poesia non è se non l'irruzione violenta €spesso non è riuscita la fusione tra la forma 
qua e là scomposta di un sanissimo e giustissimdetteraria tradizionale e il nuovo sentimento 
e potentissimo senso della natura e della vita. (Ecristiano. Non mancano però tratti di vera e 


Ceochi) 


Nd Canto novo è espresso vividamente il senso 


della vita universale, di cui il poeta è corporalm 
te partecipe, e questa lussuria è ingenua nell'art 


) 


che non se ne intorbida e non se ne vizia. (F. Flora) 


CANTO QUOTIDIANO /Cathemerinon]. 
Raccolta di dodici inni di Aurelio Prudenzio 
Clemente, il massimo poeta cristiano latino, 
d'origine spagnola, vissuto tra la fine del IV e il 
principio del V sec. Dei molti carmi in lode di 
Dio che egli scrisse dopo che, a espiazione del- 
le sue colpe, decise di ritirarsi dal mondo, 
quelli compresi nella prima parte del Catheme- 
rinon devono essere cantati ogni giorno, nelle 
ore dedicate alla preghiera, e sono: l'"Inno per 
il canto del gallo", l'"Inno del mattino", l'Inno 
prima del pasto", l'"Inno dopo il pasto", P"Inno 
per quando si accendono i lumi", l'Inno prima 
del sonno". Gli altri inni della raccolta, il con- 
tenuto dei quali non corrisponde al titolo 
dell'opera, sono scritti per determinate solen- 
nità del culto: per il digiuno, dopo il digiuno, 
Per le esequie dei defunti, per il Natale, per 


Epifania. Fa eccezione il nono, T'nno di ogni 
"a", che celebra gli atti e i miracoli del Cristo. 
i inni di Prudenzio sono molto più complessi 
“ quelli di Ambrogio, che si può considerare 
°°n Ilario il creatore di questo genere. Pruden- 

° sviluppa e arricchisce gli spunti lirici con 
Asmentì narrativi desunti a preferenza dalla 

mia (v.) dei quali dà spesso una interpreta- 

'°ne simbolica, e con tratti parenetici e didat- 

i: così il gallo, che nel primo inno risveglia 


Uorr]-__ > d n < 
* Vortini dal sonno, immagine della morte, è 


sentita ispirazione poetica, come l'invocazione 
ai Santi Innocenti nell'"Inno per l'Epifania" (v. 

5 segg.), la descrizione dei giardini del Para- 
dio nel V (v. 113 e segg.), o della discesa di 

risto all'Inferno nel IX (v. 70 segg.). Come mo- 
delli, Prudenzio si pone i poeti classici, sfor- 
zandosi di esprimere con la forma da loro cre- 
ata i pensieri e i sentimenti cristiani. I metri 
che egli usa (asclepiadeo primo, trimetro dat- 
tilico, saffico, tetrametro trocaico) sono molto 
più vari e complessi di quelli di Ambrogio; tut- 
to rivela in lui lo sforzo di innalzarsi, con la sua 
poesia dotta e artisticamente elaborata, al di- 
sopra della poesia estremamente semplice e 
popolare dei suoi precursori. Gli inni di Pru- 
denzio, per questo stesso loro carattere, non 
sono entrati nell'uso liturgico, ma, assai am- 
mirati già da Sidonio Apollinare, hanno eserci- 
tato un notevole influsso sulla poesia cristiana 
posteriore. EP. 


CANTORE (I) \Der Scinger]. Ballata di 
Johann Wolfgang Goethe (1749-1832). Compo- 
sta nel 1783, riflette il crescente disagio del po- 
eta, al servizio della Corte di Weimar, ma sem- 
pre più assetato di libertà e di poesìa: fu più 
tardi inserita negli Anni di noviziato di Wilhelm 
Meister (v.). Appartiene al secondo periodo del- 
la poesia e della vita di G., durante il quale 
( 1775-1794) il poeta si stacca dallo "Sturm und 
Drang" e, pur senza rinnegare il concetto che la 
sola legge della poesia è il genio del poeta, si 
avvia a quell'armonioso classicismo in cui la 
poesia si libra in un'atmosfera di alta serenità 
e misurata compostezza. La ballata consta di 
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sei strofe, ciascuna di sette versi (rimati ab-ab- 
cc-d); il ritmo è la tradizionale tetrapodia giam- 
bica con il 2°, 4° e 7° verso catalettici. La scena 
si svolge in un castello medievale, durante un 
banchetto offerto dal re alle dame e ai cavalieri 
della sua corte. A un invito del re un paggio fa 
entrare nella vasta sala un vecchio cantore, il 
cui dolce, armonioso canto commuove i pre- 
senti. Il re, certo di fare cosa grata, offre al can- 
tore una preziosa catena aurea, ma il vecchio 
rifiuta il munifico dono e chiede invece solo 
una coppa di puro vino in un calice di puro oro. 
"Il poeta canta come canta l'uccello che ha nel- 
le fronde la sua dimora", il poeta crea solo per 
la sua pura e disinteressata gioia. OL. 


CANTOS (1) \7fie Cantos]. Poema dell'ameri- 
cano Ezra Pound (1885-1972), pubblicato su ri- 
vista e in volumi fra il 1917 e il 1969; edizioni 
cumulative cominciarono a uscire a New York 
nel 1948 e a Londra nel 1950 e furono rivedute 
e accresciute in seguito. Come l'Odissea (v.) e 
la Divina Commedia (v.), i Cantos sono la storia 
di un viaggio attraverso molti paesi e periodi 
storici, con una struttura approssimativa infer- 
no-purgatorio-paradiso. Ma le intenzioni sono 
non di rado contraddette dagli eventi che 
l'Ulisse (v.) di P. registra nel suo poetico diario 
di bordo. Inoltre non vi è né filo narrativo né 
protagonista unico, bensì una serie di episodi 
a sé stanti e di motivi ricorrenti (come appunto 
Ulisse - v. -, la discesa all'Ade, il Paradiso ter- 
restre con l'epifania di Venere - v. -, già evocata 
nel suo splendore nelle ultime righe del canto 
1). Se un filo cè, esso è quello della vita e degli 
interessi e della poesia di P., che seguiamo 
dall'Inghilterra dei primi abbozzi (presentata 
come un inferno nei canti 14-15) all'Italia dove 
passa pressoché il resto della vita e dove nel 
1922 scopre Sigismondo Malatesta e ne studia 
le vicende, dedicandogli un complesso ritratto 
avanguardistico nei canti 8-11. Quando i canti 
1-30 sono raccolti in volume nel 1930, essi si 
presentano essenzialmente come una nuova 
ricognizione del rinascimento italiano di un 
seguace di Browning, fra documenti storici (P. 
aveva ambizioni di archivista e filologo) ed 
evocazioni dello spirito del tempo. Come in 
Personae (v.), P. rivela di amare gli eroi sconfit- 
ti, fuori dai ranghi, artisti e amatori, come il 
condottiero Sigismondo che crea nel Tempio 
Malatestiano un monumento bizzarro e in- 
compiuto a sé e alla sua amante, come P. nei 
Cantos erige il proprio cenotafio incompiuto e 
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sincretistico (si appassionò del paganesimo, 
dei riti eleusini e dell'eresia albigese). 1 volumi 
successivi testimoniano la mutata atmosfera 
degli anni Trenta, rivolgendosi a temi di storia 
moderna e di economia: lefferson e Mussolini 
(canti 31-41, 1934), i saggi statuti del Monte 
dei Paschi di Siena e le celebrazioni della ferti- 
lità naturale incorporate dal cattolicesimo me- 
diterraneo (canti 42-51, 1937), la storia mille- 
naria della Cina (P. era andato accendendosi 
per Confucio) e gli scritti del presidente (ohn 
Adams (canti 52-71, 1940). A questo punto P. 
pensava di aver attraversato "la selva oscura e 
il purgatorio dell'errore umano", e di non avere 
che da scrivere un paradiso pieno di luce e di 
"maestri di color che sanno". Invece si trovò 
sempre più coinvolto nella guerra, parlò agli 
anglo-americani da Radio Roma esponendosi 
all'accusa di tradimento, e dopo l'8 settembre 
vide nel Mussolini di Salò un altro eroe scon- 
fitto da cantare. Così scrisse in italiano i canti 
72-73 (1944-1945), in cui gli spiriti di Marinetti, 
Ezzelino da Romano e Guido Cavalcanti dico- 
no tutta la loro ira per l'Italia invasa e i monu- 
menti bombardati, e, incarcerato dai connazio- 
nali a Metato presso Pisa, compose i Canti pi- 
sani (74-84) |Pisan Cantos, 1948|, vero e pro- 
prio testamento di una vita e diario di prigio- 
nia e paradossale realizzazione dei progetti di 
paradiso: nel campo appaiono nottetempo 
schiere di magiche linci che conducono Afrodi- 
te (canto 79) o si ripresentano arcani paesaggi 
e visioni liguri (canto 76) o la tenda del poeta 
è a un tratto riempita di presenze incorporee 
(canto 81) che lo provocano al suo canto più 
alto: "Ciò che davvero ami rimane, il resto è de- 
trito... strappa da te la vanità". Questo senza 
che P. cessi di battere sulle sue idee fisse di ri- 
forme monetarie e di rivolgersi a governi e go- 
vernanti continuando ad essere, a sessantan- 
ni, un eterno ribelle. Fu una potente fiammata 
di poesia che lasciò stupefatti e sconcertati e 
valse a P., fra mille polemiche, il premio Bol- 
lingen della Biblioteca del Congresso. P. intan- 
to era ricoverato in manicomio criminale, il 
processo per tradimento essendo stato rinvia- 
to per infermità mentale. Nell'Ospedale di St 
Elizabeth di Washington scrisse due volumi di 
canti piuttosto ermetici e testardi (Rock-Drili, 
95-95, 1955; Troni, 96-109, 1959). Disseminati 
di segni cinesi, sono dedicati all'amore (00- 
95), ai contemporanei di Andrew Jackson, a 
saggi diffamati come Apollonio di Tiana, e ad 
antichi sistemi giuridici in Bisanzio, Cina, e In- 
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ghilterra (canti 96-99, 104-107). Superato il 
canto 100, l'energico P. annunciò di voler arri- 
vare a 120, ma rientrato in Italia nel 1958 pre- 
sto si ammalò, e l'ultima sezione è incompiuta 
e frammentaria anche sé il canto 116, l'ultimo 
completato, ha tono di epilogo ("Un po' di lu- 
ce, come un lume di giunco, per ricondurre allo 
splendore"). Inquietanti e defatiganti, i Cantos 
sono lo specchio di P., contengono tutte le sue 
fisime ossessioni e passioni. Hanno pagine so- 
spese e inni corali e rimbrotti indecifrabili. Me- 
morabile l'invettiva neomedievale conto l'usu- 
ra (canto 45). Soprattutto essi permettono di 
seguire il nascere della poesia e della visione 
in un mondo di tensioni e conflitti irrisolti: Ve- 
nere che emerge dalle acque torbide e tempe- 
stose della storia del secolo XX. Tradd. di M. 
de Rachewiltz (Milano, 1985), di A. Rizzardi in 
Canti pisani (Parma, 1953), e di M. Bacigalupo 
in Canti postumi (Milano, 2002). MBac. 


CANTO SERIORE D'ILDEBRANDO (v 
Canto di Ildebrando) 


CANTUCCIO SOLEGGIATO (I) \Saulai- 
nais sturitis). Raccolta di liriche della poetessa 
lettone Aspazija (pseud. di Elza Plieksane Ro- 
zenbergs, moglie del poeta Rainis, 1868-1943), 
scritta e pubblicata nel 1910. Fra tanti suoi vo- 
lumi di versi, questo esprime più felicemente 
l'esuberante fantasia dell'A. Il titolo si riferisce 
alla "soleggiata Castagnola" (Canton Ticino), 
quel "cantuccio" dove i due poeti trovarono ri- 
fugio nel loro lungo esilio politico. Dice il Rai- 
nis che solo in quel lembo di "terra italiana sul 
suolo elvetico" la poetessa poteva creare 
un'opera così felice. A. vi rivela tutta la sua ani- 
ma: una femminilità estremamente sensibile e 
ricca di impulsi, appassionata e ardente, so- 
datrice nostalgica, irrequieta, fiera nella sua 
ribellione, violenta nel dispetto, baldanzosa 
nei capricci e nell'ilarità, sempre vivace, ricca 
di mezzi espressivi. Il libro esercitò sulla gio- 
ventù lettone un influsso enorme: imparate a 
memoria, recitate, musicate dai più noti com- 
positori, queste liriche diventarono patrimo- 
nio nazionale. Vi è infatti, alla loro base, l'anti- 
A ispirazione popolare della poesia lettone, 
"e, pur ingentilita e approfondita, mantiene 
ntatta la sua primitiva freschezza. Con le poe- 
® del Cantuccio soleggiato e col dramma La ve- 

#'€(v.)A. ha tracciato un solco inconfondibile 
nella letteratura lettone. MR. 


Can 
CANZONE ALLA MORTE (v. Alla morte) 


CANZONE ALLA VERGINE È 1 ultimo 
componimento del Canzoniere (v.) di France- 
sco Petrarca (1304-1374) e viene così a conclu- 
dere, secondo l'intenzione del poeta, la storia 
di una passione amorosa con una nota religio- 
sa, che già si era fatta sentire a contrasto con 
gli spiriti mondani attraverso le rime d'amore 
e che qui domina sovrana. Non che il poeta si 
rappresenti come ormai staccato dalle passio- 
ni terrene: non un vittorioso parla, ma un uo- 
mo che ancora lotta e che implora, nella sua 
debolezza, l'assistenza divina; anche l'accenno 
dell'ultima stanza a un possibile radicale rin- 
novamento della sua vita e della sua arte mer- 
cé l'aiuto della Vergine, rimane non più che un 
accenno, perché non all'avvenire guarda il po- 
eta ma al passato, al passato di cui è spento, e 
forse non del tutto, il fascino, ma che è tuttora 
vivo in lui, come è ancora viva quella donna, di 
cui pure qui si tace il nome ("Vergine, tale è 
terra et posto à in doglia / Lo mio cor che vi- 
vendo in pianto il tenne / Medusa et l'error mio 
m'àn fatto un sasso / D'umor vano stillante"). 
La poesia di oggi non è diversa dalla poesia di 
ieri, il poeta della Vergine dal poeta di Laura 
(v.), anche se, per usare i termini del Carducci, 
la "canzone"si innalzi a "lauda", l'"elegia" si in- 
trecci con l''inno". Il Petrarca ha dato alla sua 
canzone-preghiera un andamento che potre- 
mo dire liturgico, iniziando ognuna delle dieci 
stanze con la parola Vergine, ripetendo quel 
vocativo al nono verso e rompendo l'ultimo 
verso con una rima al mezzo, che lo divide in 
due membri e contribuisce in tal modo a ren- 
dere più lenta e grave la chiusa di ogni stanza: 
e del liturgico ha tutto il discorso coi suoi epi- 
teti che accompagnano l'invocazione alla Ver- 
gine con una uniforme costruzione sintattica 
("Vergine bella, che di Sol vestita... Vergine 
saggia... Vergine pura, d'ogni parte intera... 
Vergine santa d'ogni grazia piena...") Si direb- 
be che il poeta, accostandosi a Colei che sola 
può aiutarlo, voglia ripetere devotamente tut- 
te le parole di elogio che già a Lei innalzarono 
labbra devote - e qui per vero ha campo di 
spiegarsi la sua arte raffinata di umanista che 
gli permette di intarsiare le sue stanze delle 
espressioni consacrate della letteratura maria- 
na: ma l'inno", di necessità impersonale, in 
cui soltanto qualche nota più affettuosa fa 
sentire la voce commossa del poeta ("Tre dolci 
et santi nomi ài in te raccolti: / Madre, figliuola 
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et sposa ..."; "Vergine, que' begli occhi/Che vì- 
der tristi la spietata stampa / Ne' dolci membri 
del suo caro figlio.,. "), lascia a poco a poco af- 
fiorare T'elegia", quelle parole più sue che tre- 
mano nel cuore del poeta e che si fan sentire 
dapprima come sommessa invocazione per ef- 
fondersi poi come confessione aperta e piena, 
che si distende per tutta la stanza. "Vergine, 
quante lagrime ho già sparte...": e in questa 
contemplazione desolata di tutta una vita è il 
centro ideale della poesia, verso cui convergo- 
no anche quegli accenti che possono sembrare 
meno personali e che pure partecipano del to- 
no di affettuosa intimità proprio di tutto il 
componimento. Conforme a questo tono è an- 
che il commiato, nel quale il poeta, contraria- 
mente all'uso, non si rivolge alla propria can- 
zone - non era opportuno che in una preghiera 
si mostrasse l'artefice conscio e compiaciuto 
dell'opera propria -, ma continua il suo discor- 
so alla Vergine, accennando alla sua morte vi- 
cina e pregandola di raccomandarlo a Dio in 
quell'ora suprema: "Raccomandami al tuo Fi- 
gliuol, verace/Homo e verace Dio/Ch'accolga 
il mio spirto ultimo in pace". Con l'immagine 
sospirata della morte cristiana si conclude la 
canzone: e l'ultima parola, come l'ultima della 
sua maggiore canzone politica (v. Malia mia), è 
quella che dà voce all'ispirazione perpetua 
della sua anima irrequieta, "pace, pace". MFu. 


CANZONE D'AMORE E DI MORTE DEL- 
L'ALFIERE CRISTOPH RILKE [Die Weise 
von Liebe und lod des Cornets Cristoph Rilke]. 
Racconto lirico di Rainer Maria Rilke (1875- 
1926), scritto nell'autunno del 1899 e pubbli- 
cato la prima volta in rivista nel 1904; come il 
Libro delle immagini (v.) coglie impressionisti- 
camente dalla sinfonia della vita momenti ed 
episodi fuggevoli, traducendo ciò che vi è in 
essi d'inesprimibile nel ritmo di un musicale 
linguaggio lirico. É prosa, ma così impregnata 
di poesia da farsi spontaneamente ritmica nel 
suo fluire. Ed è la trasfigurazione poetica della 
storia di un antenato del poeta: Cristoph von 
Rilke, giovane nobile di Langenau, partito per 
la guerra contro i Turchi nel 1663 come alfiere 
in un reggimento di cavalleria imperiale au- 
striaca, cade in Ungheria e il suo cadavere non 
viene mai trovato. 11 fratello minore ne eredita 
i beni. Da questa sommaria notizia storica, R. 
trae un mondo di imagini che hanno il magico 
fascino di una leggenda: sono ventisette rapidi 
schizzi, in cui si concentra la meteorica avven- 
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tura del giovanissimo alfiere che col suo eser- 
cito, variopinta accozzaglia di popoli, cavalca 
per l'interminabile e infocata pianura unghere- 
se, incontro alla sua morte eroica. Sono mo- 
menti di pensosa riflessione o di sconsolata 
stanchezza, di nostalgica malinconia, di arden- 
te entusiasmo, di ebbrezza dei sensi, come 
nella fatale festa al castello e nella notte d'a- 
more fra il giovane, quasi ancora un fanciullo, 
e la bella castellana; infine c'è l'assalto nottur- 
no dei Turchi al castello, il brusco risveglio 
dell'alfiere tra le fiamme e la sua corsa precipi- 
tosa per salvare la bandiera e riportarla in te- 
sta al suo reggimento, che già si è allontanato: 
in un delirio febbrile e quasi estatico egli lo 
sorpassa senza vederlo, con la sua bandiera in 
fiamme, e solo quando da ogni parte lo circon- 
da il nemico, torna per un attimo in sé: ma le 
scimitarre turche, vibrate contro di lui, gli ap- 
paiono come un gioco di getti d'acqua e di rag- 
gi luminosi: e dall'ebbrezza dell'amore passa, 
inconsapevolmente eroico, all'ebbrezza della 
morte. La gloria poetica di Rilke, specialmente 
all'estero, ha avuto inizio da questa piccola 
opera, più musica che poesia, più melodia che 
parola, nel suo genere un piccolo capolavoro. 
CBER. 


CANZONE DEI CHÉTIFS (v. Cavaliere del 
Cigno, 11) 


CANZONE DEI MISERI (v. Cavaliere del Ci 
gno, II) 


CANZONE DEI PEZZENTI (La) /La chan- 
son des gueux\. E la più celebre raccolta di versi 
di Jean Richepin (1849-1926), pubblicata nel 
1876 e in edizione definitiva nel 1881. Il poeta 
dalla vita varia e avventurosa - egli fu franco ti- 
ratore, scaricatore del porto, marinaio, attore, 
giornalista - canta con calda simpatia i "gueux , 
i reietti che vivono al margine della società, e 
li esalta in una serie di poesie ardenti e scapi- 
gliate. Eroi della prima parte sono i "gueux des 
champs", i liberi vagabondi di ogni età, dal fan' 
ciullo al vecchio, assetati di ampio cielo e di 
aperta campagna, simili nella loro indipen- 
denza agli uccelli migranti o agli insetti che 
non hanno mai posa. Eroi della seconda par ° 
sono i "gueux" di Parigi, con tutta la miseria 
lo squallore dei poveri, vecchi e bambini, suo 
natori d'organetto, venditori ambulanti, me 
dichi, nei brumosi giorni invernali, nei Na 
senza pane e senza fuoco ("La petite qui 
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se", "lour des morts", "Noél misérable" ecc.). 
L'ultima parte canta "Nous autres gueux": il 
poeta celebra le gioie dei miserabili, le crasse 
orgie, gli amori, le larghe bevute, e la tristezza, 
quando il vino dà la malinconia, o la fame e il 
rodimento, o quando la vita crudele li stritola 
come un granello in una ruota ("Polichinelle"). 
Vengono poi le glorie dei "gueux", e il poeta 
canta mastro Francois-Villon "buveur de vin, 
coureur de filles" altri amici sfrenati come lui, 
e tutti i nottambuli, i sognatori, i poeti, i pitto- 
ri, i musicisti che se ne vanno gesticolando e 
discutendo a notte fonda, incuranti della piog- 
gia, ebbri di vino e di chimerici sogni, poiché 
hanno bevuto "il desiderio che turba, la fede 
per cui tutto han lasciato... l'ideale e la liber- 
tà". Chiude la raccolta l'epilogo "La fin des 
gueux" in cui il poeta paragona la propria mu- 
sa all'esistenza senza freno di un vagabondo: 
egli è ora ancor giovane, gaio, ardente, fanta- 
stico, tutto teso a ogni godimento e a ogni 
conquista; ma sa di dover finire come il pez- 
zente in un amaro deserto di solitudine, stan- 
co del cammino, triste d'aver vissuto. Queste 
rime, parecchie delle quali sboccate e triviali, 
valsero al R. anche un processo e una condan- 
na, ma sono notevoli per ricchezza ed eloquen- 
za e per varietà di metro. Rivive in esse la tra- 
dizione romantica pur sotto un aspetto spesso 
truculento e focoso, e il poeta ha creato con 
esse un'opera originale per la foga dello stile, 
per lo splendore delle immagini, e per il calore 
del sentimento. MZ 


CANZONE DEI RICORDI (La). Vasta com 
posizione vocale e strumentale di Giuseppe 
Martucci ( 1856-1909), scritta a Bologna tra l'ot- 
tobre 1886 e il maggio 1887 in una prima ste- 
sura per soprano e pianoforte, numerata come 
°P. 68, rielaborata in versione per voce e or- 
chestra nel 1898. La canzone dei ricordi è un 
Poemetto lirico" articolato in sette parti, col- 
'egate da temi ricorrenti in tutta la composi- 
zione e dalla continuità armonica e discorsiva 
creata dal fatto che l'accordo conclusivo di cia- 
scuna parte è identico all'accordo iniziale della 
successiva. I testi sono di un raffinato bibliofi- 
° Poeta forse sottovalutato, Rocco Pagliara, 
ct° a Castellammare di Stabia nel 1857, mor- 
(°* Napoli nel 1914 dopo essere stato biblio- 
“4° del Conservatorio napoletano, e noto 
che per avere fornito a Francesco Paolo To- 
arie liriche per romanze celeberrime come 

l° Malìa. La musica di M. è qui, come 
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sempre, illuminata da un'eleganza crepuscola- 
re che trova nella morbidezza suprema il suo 
momento d'estasi, ma, diversamente da altri 
lavori eminenti di questo compositore (il Not- 
turno, le sinfonie, le partiture cameristiche), 
trova sovente la via di un'insolita asprezza ar- 
monica. L'espressione generale è un rimpian- 
to di cose lontane e indefinite. Nel primo dei 
sette canti, "No... svaniti non sono i sogni", 
l'atmosfera sonora è avvolgente, fluida e insta- 
bile nella forma; nel secondo, "Cantava il ru- 
scello", c'è invece una melodia netta e vivace, 
con un fondo malinconico che è accentuato 
proprio dalla sua freschezza; nel terzo, "Fior di 
ginestra", M. inventa un originale calco, pieno 
di sottintesi e di ombre, di un tradizionale 
stornello toscano; nel quarto, "Su '1 mar la na- 
vicella", la peripezia di una conchiglia nera nel- 
le onde marine diventa una metafora che la 
musica sa dichiarare senza cadere nella facile 
tentazione dell'onomatopea e dei suoni on- 
deggianti e saliscendi; nel quinto, "Un vago 
mormorio", lo stile di M. lascia in chi ascolta 
l'impressione di sottili affinità con i musicisti 
britannici della stessa epoca, e in particolare 
con i Sea Pictures di Elgar; nel sesto, "A '1 folto 
bosco", riconosciamo il compositore del cele- 
bre Notturno op. 70 n. 1; nel settimo, "No... 
svaniti non sono i sogni", la musica ritorna 
all'atmosfera del canto iniziale. La canzone dei 
ricordi fu allora e resta oggi un'opera unica nel- 
la musica italiana degli ultimi due secoli: è la 
sola composizione, fra quelle nate in Italia, che 
possa essere paragonata all'esempio supremo 
dei Lieder orchestrali in sequenza ciclica, Das 
Lied von der Erde di Mahler, e forse anche alla 
Serenata op. 31 (v.) di Britten. QP. 


CANZONE DEI SASSONI /Cfianson des 
Sai'snes\. Canzone di gesta francese del sec. XII 
di lean Bodel (fine sec. XII). La notizia della di- 
sfatta di Carlomagno (v. re Carlo)a Roncisvalle 
decide l'eroe sassone Witikindo a lottare con- 
tro il terribile imperatore: lotta sfortunata per- 
ché arriva alla conclusione che suo figlio riceve 
il battesimo e fa omaggio alla Francia del suo 
regno. Il poeta ricorda con chiarezza l'origine 
dell'odio che separava da lungo tempo i sasso- 
ni e i franchi: Witikindo era figlio di lustamon, 
che Pipino aveva ucciso. Egli stava sposando 
in seconde nozze la bella Sebille, quando un 
messaggero gli annunzia la disfatta di Ronci- 
svalle, la morte di Orlando (v.) e di Oliviero (v.) 
e dei dodici pari. Subito egli sogna la vendetta: 
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prende Colonia e fa prigioniero Baldovino, fra- 
tello di Orlando. Sebille si innamora del pri- 
gioniero e lo sposa quando Carlo (v. Re Carlo) 
uccide Witikindo. Nella seconda parte si rac- 
conta la rivolta dei figli di Witikindo contro 
Baldovino che è stato investito del regno di 
Sassonia: ma dopo un'aspra battaglia ancora 
una volta i sassoni sono vinti, sebbene Baldo- 
vino ci rimetta la vita. Questo il nocciolo prin- 
cipale dell'azione: ma vi si innestano vari epi- 
sodi e vicende diverse. Il poema non è sprovvi- 
sto di una certa unità: c'è interesse e poesia 
nei rimpianti di Sebille all'annunzio della mor- 
te di Baldovino. Lo stile della canzone è in ge- 
nerale fermo e sostenuto e vi son tratti e versi 
veramente belli. Edizione critica a cura di A. 
Brasseur (Ginevra, 1989). CCL. 


CANZONE DEL CAPO (La) \Kapiied\. Poe- 
sia di Christian Daniel Friedrich  Schubart 
(1739-1791 ), composta nel 1787 e già citata nel 
1806 nel Corno meraviglioso (v.). Ebbe larga eco 
soprattutto perché toccava una delle dolorose 
piaghe dell'epoca e in particolare del piccolo 
ducato del Wurttemberg, i cui sudditi venivano 
ceduti per denaro dal duca regnante Carlo Eu- 
genio ai paesi che andavano allora costituen- 
do i propri possedimenti coloniali. In questo 
canto il poeta ribelle, che con dieci anni di pri- 
gionia e di fortezza scontò gli ardimenti della 
sua musa imprecante ai despoti e ai gesuiti, 
immagina il patetico addio dei soldati svevi in 
partenza al servizio degli Olandesi per il Capo 
di Buona Speranza. LM. 


CANZONE DEL CAVALIERE WAHN (La) 
[Lied vom Ritte\Slahn\ Poema, pubblicato nel 
1831, di Julius Mosen (1803-1867), nel quale 
tendenze romantiche confluiscono con quelle 
della "Giovane Germania". Il Mosen dimorò 
lungo tempo in Italia, specialmente in Tosca- 
na, ed a Cortona udì casualmente narrare la 
leggenda del "Cavaliere Senso", che gli suggerì 
l'idea del poema. Dopo una breve invocazione, 
che ricorda le parole di Faust, è presentato il 
cavaliere Wahn che vive in Grecia nel periodo 
aureo della civiltà ellenica. Egli incarna l'idea- 
le della bellezza virile: l'idea della morte lo tor- 
menta, non per paura della fine, ma solo per- 
ché essa distrugge ciò che è bello. Wahn - la 
parola in tedesco significa "illusione" - vuole 
cercare il modo di debellare l'odiata divinità, e 
per questo viaggia, affronta ostacoli e pericoli, 
combatte contro draghi e giganti: alla fine rag- 
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giunge un castello circondato da un delizioso 
giardino e abitato da una donna divinamente 
bella, Elena. Ma essa non potrà essere sua, se 
egli non conseguirà l'immortalità. Wahn pro- 
segue le sue peregrinazioni e incontra tre vec- 
chi, Ird, Raum e Zeit (cioè: Terra, Spazio e Tem- 
po), i quali promettono di dargli una vita quan- 
to mai lunga. Wahn, non pago di ciò, prosegue 
il cammino, sinché raggiunge un prato al cui 
termine splende una porta d'oro. E il limite 
estremo della Terra; qui la Morte gli si avventa 
contro, ma Wahn l'atterra con forza sovrumana 
finché, esausto, cade in sonno profondo. Un 
giovanetto gli appare in sogno e lo conduce 
dal Redentore il quale gli offre la tanto deside- 
rata immortalità a condizione che rimanga 
presso di lui. Ma, dopo qualche tempo, Wahn 
vuole rivedere Elena e vivere la vita della Terra, 
piena di dolori e di gioie. Gesù gli permette di 
allontanarsi per breve tempo e gli presta un 
cavallo di nome Ragione, dal quale non dovrà 
mai smontare. Sulla Terra tutto è cambiato: 
ovunque croci e cappelle sorgono dove un 
giorno c'erano i templi degli dei. Una indicibile 
tristezza prende il cavaliere vagabondo; dietro 
di lui sta la Morte, che lo segue, ma non può 
toccarlo sinché egli cavalca il destriero miraco- 
loso. Un carrettiere gli si avvicina, lo invita a 
scendere per mostrargli una cosa molto bella; 
Wahm rifiuta, ma appena il carrettiere solleva 
un manto e appare Elena, Wahn, dimentico di 
tutto, si getta nelle braccia della sua amata. Il 
cavallo scompare, il carrettiere riprende la im- 
magine della morte, Wahn ed Elena precipita- 
no nell'abisso tra folgori e fiamme. Il valore ar- 
tistico del poema è assai limitato: la vena mi- 
gliore del Mosen si rivelò più tardi in canti di 
tono popolare, ma per la miscela di elementi 
eterogenei e di ideologie disparate - e per le 
stesse reminiscenze continue che vanno da 
Goethe a Hoffmann, da Novalis a Heine, - 
l'opera offre un'immagine abbastanza colorita 
di quel che doveva essere il cervello di un gio- 
vane poeta in quell'epoca. G.Fo. 


CANZONE DEL FIORE SCARLATTO (La) 
\Laulu tulipunaisesta kukasta]. Romanzo del 
finnico lohannes Linnankoski (1869-1913). 
pubblicato nel 1905 e popolarissimo. In una 
prosa ricca svolge il motivo d'un Don Giovanni 
finnico, Olavi Koskela (v.), che, dopo una serie 
di avventure amorose, giunge alla resa de 
conti. Morta la madre amata, egli decide d ab- 
bandonare la sua vita di vagabondaggio; si °° 
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struisce una casa, si mette a lavorare i campi e 
riesce a sposare la più orgogliosa delle ragazze 
del paese. La realizzazione di cotesti buoni 
propositi è però resa difficile dall'ombra dei 
suoi precedenti. Tuttavia l'amore della moglie, 
buona e coraggiosa, finisce col salvare questo 
Don Giovanni dalla decadenza morale, e poi la 
nascita d'un figlio rafforza i suoi propositi di 
rinnovamento interiore. Di contenuto spicca- 
tamente morale, questo romanzo deve la sua 
popolarità soprattutto al suo vibrante tono ro- 
mantico, e all'armonia che lo scrittore sa co- 
gliere fra l'uomo e gli aspetti della natura. 
Dall'opera sono stati tratti un dramma e un 
film. H romanzo è stato tradotto in varie lingue. 
Trad. di O. Ulpiani in II canto del fiore rosso Mi- 
lano, 1929). TT. 


CANZONE DELLA CAMICIA (La) /The 
Song of the Shirt. Popolarissima poesia dello 
scrittore inglese Thomas Hood (1799-1845), 
pubblicata nel 1843, nel numero di Natale di 
"Punch" (v.). Una povera donna affaticata e 
cenciosa canta, mentre cuce una camicia, la 
sua dolorosa canzone: è stremata dal lavoro 
assiduo e tormentoso che la tiene occupata 
dall'alba al tramonto e buona parte della not- 
te, senza darle neppure il minimo indispensa- 
bile per vivere; lavora incessantemente, tra la 
povertà, la fame, la sporcizia, e le pare a volte 
di cucire non una camicia, ma il proprio suda- 
rio; lavora nella tetra luce di dicembre, nel ca- 
lore dell'estate, al ritorno delle rondini; mai ha 
un'ora di riposo in cui poter passeggiare tra i 
prati, sotto la luce benedetta del cielo, racco- 
gliendo fiori, come faceva un tempo, prima di 
esser presa dall'implacabile ritmo del suo mi- 
sero lavoro; e neanche può piangere ripensan- 
do al passato, perché le lagrime, oscurandole 
lo sguardo, le impedirebbero di lavorare. E 
continua a cucire, un punto dopo l'altro, con le 
dita stanche e consunte, gli occhi pesanti e ar- 
rossati. Enorme fu la risonanza sociale di que- 
sta breve poesia che, ampliando in termini di 
P'eta sociale il sentimento romantico della 
sofferenza individuale, parve dare voce, nei 

“oi accenti commoventi, a quel bisogno di ri- 

"na, a quell'aspirazione filantropica, che ve- 

dano affermandosi nei romanzi di Dickens e 
ai Kingsley. Trad. di F. Turati (si, s.d.). APr. 


ANZONE DELLA CAMPANA (La) [Das 
0 on der Glocke\ Alla fine dell'estate 1799 
à°" Christoph Friedrich Schiller  (1759- 
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1805) terminò questo poemetto, dopo averlo 
maturato per undici anni, e lo pubblicò nel- 
l'"Almanacco delle Muse per il 1800" (v.). E una 
magnifica esaltazione oratoria e poetica della 
vita umana di tutti i popoli e di tutti i tempi, 
ugualmente celebrata già ai tempi del poeta 
da Goethe, Komer, Humboldt. La fusione di 
una campana nei suoi diversi stadi - prepara- 
zione della massa metallica, purificazione di 
essa, cottura, getto, raffreddamento, rottura 
della forma d'argilla, innalzamento della cam- 
pana fuori della buca di terra - è descritta dal 
maestro fonditore, che dà via via le sue istru- 
zioni ai garzoni, intrecciando a esse i suoi pen- 
sieri sul senso etico della vita, nelle diverse ore 
decisive che il suono della campana annuncia 
o consacra. 11 succedersi delle varie fasi della 
nascita della campana offre poi un parallelo al- 
la genesi della società umana, nella famiglia, 
nello Stato, nella grande comunità di tutti gli 
esseri legati da un vincolo d'amore e di con- 
cordia, in un avvenire di pace eterna. Mirabile 
nel poemetto è la perfetta fusione fra la rap- 
presentazione dei lavori per la costruzione del- 
la campana e la considerazione delle vicende 
della vita umana che idealmente vi si collega- 
no: battesimo, crescita, separazione e caratte- 
ristica dei sessi, giovanile amore accompagna- 
no la prima fase di preparazione della materia 
che costituirà la campana. La giusta mistione 
di elementi forti e delicati fa pensare alla scel- 
ta del consorte, a suoni di nozze, alla fondazio- 
ne e allo sviluppo della famiglia, al compito 
del marito e della moglie, del padre e della ma- 
dre. Il pericoloso getto dà origine alla visione 
grandiosa dell'incendio, che distrugge ogni 
opera dell'uomo; e la campana suona a fuoco. 
L'interramento nel "grembo oscuro della terra" 
suscita l'idea del funerale, con la commovente 
descrizione delle esequie della madre al suono 
dei rintocchi funebri. La pausa del raffredda- 
mento è come il riposo serale dopo il lavoro 
della giornata: un quadro di pace, un inno 
all'ordine, grande fattore sociale. Poi la forma 
d'argilla che contiene il bronzo è spezzata, con 
un atto di liberazione violenta, che è riservato 
allo spirito di chi dirige e domina la materia 
bruta; guai se questa si scatena senza discipli- 
na: sono gli errori della rivoluzione (con parti- 
colare accenno a quella francese). Con la felice 
riuscita del getto e l'innalzamento della cam- 
pana, che si chiamerà Concordia, "nel regno 
del suono", il poeta ci dà una visione del suo 
ideale sociale di eterna bellezza e armonia. I 


1205 


Can 


particolari tecnici della fusione sono presi dal- 


la Enciclopedia economica di Krumitz (1780), da L'EVIC (La) \Pesnja prò caria Ivana Vasil'evica\. 


cui è tolto pure il celebre motto che si trova in- 
ciso in una campana del duomo di Sciaffusa: 
"Vivos voco. Mortuos piango. Fulgura frango". 
11 carme, grandioso per pensiero e forma, per 
ricchezza e struttura - impostato metricamente 
sopra una prevalenza di tetrapodie tronche e 
giambiche -, ha ritmi svariatissimi, che si adat- 
tano di volta in volta alla materia trattata e ai 
movimenti dell'animo. Riallacciandosi a que- 
sto inno, Goethe compose in morte di Schiller 
il suo commovente Epilogo alla campana di 
Schiller. CBER. 


CANZONE DELLA DONNA CRUDA Poe 
sia di Pietro Andrea de' Bassi o Andrea da Bas- 
so (circa 1375ca 1447). Il rimatore si rivolge 
con fare sdegnoso e sprezzante alla donna 
morta o che morta egli finge ("Ressurga da la 
tumba avara e lorda / La putrida toa salma, o 
donna cruda..." e le rinfaccia, con crudele com- 
piacimento sui particolari più macabri, il suo 
stato presente. Dove sono le bellezze di cui an- 
dava orgogliosa? "Dovè quel bianco seno 
d'alabastro / Ch'ondoleggiava come al margin 
flutto ?" Ritornano i motivi consueti della let- 
teratura ascetica: la vanità delle passioni mon- 
dane ("Amor cos'è? un tormento/Amor cos'è? 
un dolore"), la necessità della penitenza, l'or- 
rore della morte nel peccato, e questi motivi 
dominano nel commiato ("Canzon, vanne là 
dentro / In quell'orrido centro; / Fuggi poi pre- 
sto, e dille che non spera / Pietà chi aspetta a 
pentirsi da sera"); ma la canzone non riesce da 
una ispirazione ascetica, o comunque religio- 
sa, bensì dal vagheggiamento di quelle imma- 
gini macabre in contrasto con quelle voluttuo- 
se d'un giorno, e ha i suoi accenti più nuovi, 
non nella lunga predica della seconda parte, 
ma nella figurazione iniziale della donna che, 
risorta dalla tomba, suscita, quanto diversa- 
mente da un giorno, ribrezzo e paura: "Vedrai 
se ognun de te mettrà paura / E fuggirà come 
garzon la sera / Da l'ombra lunga e nera / Che 
striscia per le mura...". Per questa ispirazione 
la canzone dell'oscuro quattrocentista ferrare- 
se ha avuto una particolare fortuna presso let- 
terati dei nostri giorni che hanno gustato quel 
che in essa è di decadentistico, trascurando di 
notare, in grazia di quei motivi, quel che di vo- 
luto e di non schiettamente poetico è in tutto 
il componimento. MFu. 
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CANZONE DELLO ZAR IVAN VASI- 


Poema russo di Michail lur'evic Lermontov 
( 1814-1841), pubblicato nel 1837. E l'unica ope- 
ra veramente popolare e genuinamente russa di 
questo poeta, considerata da alcuni il suo capo- 
lavoro. A un torneo presieduto dallo zar Ivan il 
Terribile, Kalasnikov, giovane mercante di Mo- 
sca, sfida a singoiar tenzone, secondo l'uso rus- 
so, cioè a colpi di pugno, Kiribeevic, un boiaro 
caro allo zar. Colpito al petto secondo le regole 
della lotta, il mercante con un tremendo colpo 
alla tempia uccide il rivale, vendicandosi così 
d'un oltraggio che questi aveva fatto alla sua 
donna. "Hai agito con intenzione?" domanda lo 
zar. "Si, zar ortodosso, - risponde Kalasnikov - 
l'ho ucciso secondo la mia volontà, ma perché 
l'abbia fatto... è quello che non ti dirò. Lo dirò 
soltanto a Dio". E Ivan di rimando: "Bene hai fat- 
to, piccolo amico, / lottatore ardito, figlio di 
mercante, a rispondermi secondo la tua co- 
scienza. / La tua giovane moglie e i tuoi orfani / 
io li ricompenserò dal mio tesoro. / Ai tuoi fra- 
telli da questo giorno / in tutto l'impero russo, 
immenso impero, / permetterò di commerciare 
senza ostacoli. / Quanto a te, mio piccolo ami- 
co, / va al supplizio / a portarvi la tua testa ribel- 
le. / lo farò affilare l'ascia. / Farò vestire il boia. 
Darò l'ordine di suonare la grande campana /af- 
finché tutti gli abitanti di Mosca sappiano / che 
anche tu hai avuto il segno della mia benevo- 
lenza ". La trama e il clima del poemetto sono 
schietta espressione di una spiritualità russa, 
elementarmente emotiva, nobilmente selvag- 
gia. La figura di Ivan il Terribile è disegnata con 
tratti di singolare rilievo, secondo la tradizione 
della leggenda e della poesia popolare, lo stile 
è di una potente semplicità. Tradd. di G. Gan- 
dolfi (Lanciano, 1940), e di T. Landolfi, in Liriche 
e poemi (Torino, 1963). GK. 


CANZONE DI ANTIOCHIA (v. Cavaliere del 
Cigno, II) 


CANZONE DI CASTRA FIORENTINO 
Così è indicata, su attestazione di Dante, una 
curiosa "pastorella" in volgare marchigiano 
(cinque strofe ciascuna di dieci versi) da asse- 
gnarsi agli anni fra il 1260 e il 1280. Nel De vol- 


gari eloquentia (v. Volgare eloquenza) Dante, fia i 


volgari d'Italia che giudica ripudiabili, elenca" 
romano, il marchigiano e lo spoletano, e ricor- 
da che "in improperium", a scherno, di quelle 
tre parlate furono composte parecchie canzo- 
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ni, "fra le quali una ne vidi - egli dice - conge- 
gnata a compiuta regola d'arte, messa giù da 
uN tal Fiorentino di nome Castra"; e ne dà l'ini- 
zio: "Una fermana scopai da Cascioli / cita cita 
sen già ‘n grande aina". Veramente il Canzonie- 
re Vaticano 3793, unica fonte manoscritta di 
questo componimento d'indole rusticana con 
intenzione di motteggio, lo intitola a un ser 
Osmano, e gl'interpreti moderni, con giustifi- 
cazioni varie, propendono per questa seconda 
attribuzione. Comunque sia, è da credere che 
la cosiddetta Canzone in cui il volgare marchi- 
giano è contraffatto con gusto letterario e lin- 
guistico, sia fantasia, non di un ingegnaccio 
popolare ma di un talento discretamente 
esperto di spiritosi giochi verbali. Si tratta di 
una "pastorella" e cioè di un genere lirico diffu- 
so in Francia, in Provenza e in Italia, ma che qui 
si presenta in una veste del tutto villana, e di 
persone e di ambiente e di tono, quasi il rima- 
tore godesse di coprir di loto una lunga tradi- 
zione di raffinatezza galante. Il nostro Castrao 
ser Osmano, la veste galante, fa la sua brava 
offerta di rosse trecciole, di una cinta, e di buo- 
ni scarponi in cambio di una concessione 
d'amore alla lesta, in una cava: e la fermana, la 
donna di Fermo, una serva di campagna, che 
porta da bere e da mangiare a certi sterpatori, 
risponde per le rime, presta com'è di voce e di 
mano. O sposarmi, o niente: questa è la sua al- 
ternativa, li corteggiatore allora muta offerte: 
questa volta saranno panieri di profichi, more 
per far bianchi i denti e anche sostanze colo- 
ranti, e la donna, allettata chi sa come da que- 
sti doni più modesti, o perché l'è presto passa- 
ta la voglia di resistere, acconsente. "Bene mi 
pare che tu sei un maestro" esclama alla fine la 
contadina apprezzando il suo nuovo damo. 
FA 


CANZONE DI GARIBALDI (La) Poema di 
Gabriele D'Annunzio (1863-1938), di cui non fu 
scritta altro che la terza parte, "La notte di Ca- 
prera", pubblicata in volume ne! 1901 come 
terza parte del poema che si annunziava, e poi 
nel libro di Elettra (v.) col titolo "La notte di 
Caprera". Scritta in un metro e in un ritmo che 
@"Ipiscono rifare quelli delle canzoni di gesta, 
! risolve, come sempre codeste ricerche di 
Peciosa rozzezza, in effetti di nuova preziosi- 
a, tuttavia a loro modo efficaci. Vi si tratteggia 
Aribaldi che, ritiratosi a Caprera dopo la cam- 
pagna di Napoli, ripensa le passate battaglie, 

'°°'e quelle per la difesa di Roma nel 1849; 
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finché, scosso da un lamento di agnello sper- 
duto nella notte, ne va in traccia e lo riconduce 
all'ovile, pago di ciò. Questa rappresentazione 
evangelica suona falsa, perché non è tale che 
proprio costi la celebrazione del Dittatore non 
scivoli in medi e toni di Superuomo, partico- 
larmente inadeguati alla figura del celebrato. 
Ma, inadeguato sarebbe anche giudicare sol- 
tanto da questo punto di vista la poesia del 
D'Annunzio - che una volta di più va ricercata 
nella descrizione dei giardini voluttuosi in cui 
scoppia la strage, nella voluttà di morte che 
empie i giovinetti garibaldini sotto lo sguardo 
dell'eroe, in frequenti tocchi di idillio. EDM. 


CANZONE DI GERUSALEMME (v Cava- 
liere del Cigno, Il) 


CANZONE DI GUGLIELMO \Chanson de 
Willelme\. Canzone di gesta francese del sec. 
XII in lasse di "décasyllabes" assonanzati. Svol- 
ge lo stesso argomento della canzone di Ali- 
scans (v.) e nella prima parte quello del Voto di 
Viviano (v.), ma è più antica di queste due. Il re 
pagano Deramed venuto da Cordova in Francia 
minaccia il regno di Ludovico e devasta la pia- 
nura dell'Archamp. Tibaldo di Bourges e Vivia- 
no, nipote di Guglielmo d'Orange, con pochi 
cavalieri affrontano il grosso dell'esercito sara- 
ceno. Ma lo sforzo ch'essi sopportano è imma- 
ne e le cose volgono male per i cristiani. Vivia- 
no avrebbe bisogno dell'aiuto dello zio, ma 
questo è lontano, ignaro del pericolo ch'essi 
corrono. All'ultimo istante Viviano manda a 
Guglielmo il giovane Girardo, suo cugino, il 
quale sfinito dalla stanchezza, dalla fame e 
dalla sete, avanza a gran pena. Ma arriva. E Gu- 
glielmo accorre con trentamila uomini. Ormai 
è tardi: Viviano gli muore tra le braccia, anche 
Guglielmo è vinto e torna alla moglie Guiburc 
portando sul cavallo un altro nipote morto. La 
fiera Guiburc riunisce un altro esercito che ver- 
rà pure disfatto. Tutti i familiari dì Guglielmo 
sono morti, e quando egli torna solo e vinto, 
quasi fuggitivo, alle porte di Orange, Guiburc 
esita a riconoscerlo. Alla fine lo accoglie pian- 
gente, avvilito, deciso a farsi eremita e lo con- 
forta a chiedere aiuto al re di Francia a Laon. A 
stento egli ottiene un'armata, indignato dal di- 
sprezzo con cui lo trattano, e per la terza volta 
combatte e questa volta vittoriosamente, aiu- 
tato dal gigante Renoardo le cui imprese occu- 
pano buona parte della seconda metà del po- 
ema. La canzone, se pur non ha la nobiltà della 
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Canzone di Orlando (v.) e appare disadorna e 
rozza, offre con la sua arte primitiva, ma libera 
e spontanea, scene d'una forza patetica che ri- 
velano il soffio epico. I personaggi, come spes- 
so accade nelle più antiche canzoni di gesta, 
sono agitati da passioni estreme: gioia 0 dolo- 
re, irato entusiasmo, senza sfumature, né mez- 
zi toni. Così Viviano, che non può sostenere la 
battaglia da solo, invoca l'aiuto divino con de- 
solata angoscia e muore poi vinto e disperato 
senza sapersi innalzare alla calma rassegnazio- 
ne cristiana dei cavalieri della Canzone di Or- 
lando. Trad. di A. Fassò con testo a fronte (Par- 
ma, 1995). CCr. 


CANZONE DI LAWINO (La) |Wer pa La- 
wino\. Composizione poetica dello scrittore 
acholi (Uganda) Okot p'Bitek (1931-1982), 
pubblicata per la prima volta in acholi nel 
1969. Si tratta di un componimento poetico in 
forma di lamento in cui l'autore affronta il te- 
ma del conflito culturale. Ispirandosi alla for- 
ma e al contenuto della tradizione poetica nar- 
rativa acholi di lodi e accuse 11 poema presenta 
il lamento di una donna, Lawino, educata nella 
cultura tradizionale acholi, per il comporta- 
mento del marito Okot, che ha studiato in una 
scuola di tipo occidentale, si è trovato una 
compagna educata secondo i canoni occiden- 
tali e deride la cultura tradizionale. Nel suo 
persistente lamento la donna insistentemente 
chiede al marito ragione del suo disprezzo ver- 
so di lei e verso la cultura che rappresenta. La 
sua appassionata difesa finisce con il diventa- 
re una acuta satira della superficialità con la 
quale molti Africani sono pronti ad abbando- 
nare le loro tradizioni e ad abbracciare i modi 
occidentali in maniera acritica. L'A. è il miglior 
poeta ugandese, autore di altre opere in poe- 
sia e in prosa, sia acholi sia in inglese. E la pri- 
ma raccolta di poesie dell'A., seguita poi dalla 
risposta del marito La canzone di Ocol [Song of 
Ocol, 1970|, che condanna l'arretratezza africa- 
na, ma finisce con il condannarsi con le sue 
stesse parole. L'A. è stato aspramente criticato 
da altri autori africani, tra cui Ngugi wa 
Thiong'o, per non aver adeguatamente sottoli- 
neato i problemi africani, ma lui ha ritenuto 
che i suoi lavori hanno adeguatamente tratta- 
to il problema dell'importanza delle radici. 
Non a caso l'ultimo verso di La canzone di 
Lawino termina con l'invito di Lawino al marito 
a "non sradicare la vecchia pianta di zucca che 
cresce sulla porta della casa". M.Tos. 
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CANZONE DI LEGNANO (Della). Parte 
Prima. Poesia storica di Giosuè Carducci 
(1835-1907), composta nel 1876, ripresa e cor- 
retta nel 1879, quando apparve sulla "Rasse- 
gna settimanale". Il titolo accenna chiaramen- 
te all'intenzione del poeta di dedicare un pic- 
colo gruppo di liriche a un argomento già can- 
tato dal Berchet e variamente celebrato nella 
storiografia patriottica del Risorgimento; ne fu 
però scritta solo la prima parte, "Il Parlamen- 
to": in tutto tredici strofe di dieci endecasillabi 
non rimati ma impaginati in robuste strutture 
e incalzati da una sapiente irruenza lirico-ora- 
toria. Come lo Ca ira (v.) canta il momento più 
epico della storia moderna, così la Canzone di 
Legnano celebra il momento più epico e grave 
di fato della storia dei Comuni italiani. Federi- 
co Barbarossa rappresenta la millenaria tradi- 
zione imperiale, Milano il fenomeno storico 
dei Comuni nel momento in cui si strappano 
dal fondo dell'animo l'atavica reverenza impe- 
riale per rivendicare il loro diritto alla vita e al- 
la storia. L'Impero è un gigante, ma nell'antite- 
si anche il Comune diviene un gigante, e la si- 
tuazione si riveste della solennità fatale dei 
momenti in cui la storia è alle svolte: la posta 
è la vita ola morte, l'onore ola servitù. "Sta Fe- 
derico Imperatore in Como", ed ecco un mes- 
saggero entrare in Milano "a briglie abbando- 
nate", avvicinarsi al console Gherardo in mezzo 
alla piazza, parlar "brevi parole" e scomparire. 
"Signori milanesi" dice il console alla folla, i te- 
deschi "lurchi" dopo aver fatto Pasqua nelle lo- 
ro tane calano a valle condotti da due "scomu- 
nicati arcivescovi"; "Come è co' forti, e abban- 
donò la lega./Il popol grida: l'esterminioa Co- 
mo". "Signori milanesi", prosegue il console, il 
Barbarossa muove l'oste per congiungersi al 
marchese di Monferrato e ai pavesi traditori; 
"quale volete": aspettare in armi l'assalto 
dall'argine nuovo della città o mandar messi a 
Cesare o "affrontare / a lancia e spada il Barba- 
rossa In campo?/A lancia e spada, tona il par- 
lamento, / a lancia e spada, il Barbarossa in 
campo". Ed ecco farsi avanti Alberto da Gius- 
sano, torreggiando con la "gran possa" della 
sua persona sul vasto mareggiare della folla, 
mentre il sole gli batte "ne la chiara onesta fac- 
cia"; e parlare ("è la sua voce come tuon di 
maggio") e in una serie di strofe di una arro- 
ventata e implacabile concitazione oratoria 
C'Vi sovvien?... Vi sowien?... Vi sovvien?..-")"" 
cordare al Milanesi gli strazi, i martiri, i sopru- 
si, le umiliazioni inenarrabili e inespiate. A' 
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berto da Giussano, portavoce del poeta, rap- 
presenta anche la coscienza storico-ideale del- 
la situazione, egli è il condottiero-tribuno che 
trae alla luce gli elementi confusi della co- 
scienza popolare, le forze irresistibili della fol- 
la. Egli s'infiamma, piange, e pur sembra reci- 
tare. Ma il processo oratorio e il processo lirico 
si unificano nella penultima strofe, quando la 
concione dell'oratore trabocca in singhiozzi: 
"Così dicendo Alberto da Giussano / con tutt'e 
due le man copriasi gli occhi, / e singhiozzava: 
in mezzo al parlamento / singhiozzava e pian- 
gea come un fanciullo". Allora le passioni della 
folla si scatenano e le urla si infrangono al pie- 
di dell'oratore conferendogli una statura gi- 
gantesca: "Da le porte le donne e da i veroni, / 
pallide, scarmigliate, con le braccia /tese e gli 
occhi sbarrati al parlamento, / urlavano: Ucci- 
dete il Barbarossa". Questa folla è un po' pa- 
rente della folla rivoluzionaria dello Ca ira e 
anche qui, come nello Cd ira, una eroica e tra- 
volgente ineluttabilità avvolge l'uomo e la fol- 
la elevandoli al grado di protagonisti, sicché il 
grido di morte, scaturito dalla oscura prepara- 
zione del passato, si prolunga nell'avvenire: vi 
sentiamo già in atto la battaglia e la vittoria e, 
nella ragion romantica e attuale della poesia, 
la conquista della libertà e dell'indipendenza. 
Il "Parlamento", il più perfetto fiore dell'epica 
carducciana, è una lirica di una fusione di toni 
e di una compattezza non disintegrabile; sinfo- 
nia rapida e poderosa, sapiente e sicura, in cui 
tutto converge e si fonde in un solo fuoco liri- 
co: commozione, idea, fantasma. In questo 
senso essa può valere anche come la manife- 
stazione più alta e artisticamente più matura 
della Poesia patriottica del Risorgimento ita- 
liano. DM. 
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tore?/Ed io per lo suo amore morrò di doglia". 
Ma a chi gliene desse notizie, ella donerebbe 
cent'once d'oro e anche "un bascio in disian- 
za". Leggiadro questo lamento, e di suono e 
d'immagine, e dovè largamente diffondersi e 
piacere, così che ai giorni del Boccaccio ancora 
si cantava: anzi il Certaldese vi s'inspirò per 
una fra le più delicate e fiabesche delle sue no- 
velle (la quinta della giornata quarta), quella, 
per l'appunto, di Lisabetta da Messina. A noi 
pare, a dire il vero, che la canzone voglia 
adombrare un doloroso sospiro per la vergini- 
tà perduta (perciò il cruccio contro "lo malo 
cristiano" che le rubò il fiore, l'uomo tanto rio 
che l'ha messa in pene e in tormento); ma il 
Boccaccio fantasticò di un amore fra la giovane 
Lisabetta e un Lorenzo giovinetto pisano, che 
poi i fratelli di lei uccidono ed essa, rivelatale 
la cosa per sogno, disotterrato il cadavere, ne 
taglia e lava con lagrime e fascia la testa, la po- 
ne in un vaso di basilico, che "divenne bellissi- 
mo ed odorifero molto". 1 fratelli le tolgono an- 
che questo strano conforto, e la fanciulla muo- 
re di pena e così il suo disavventurato amore 
ebbe termine; ma poi a certo tempo, divenuta 
questa cosa manifesta a molti, fu alcun che 
compose quella canzone la quale ancora oggi 
si canta, cioè: "Qual esso fu lo malo cristiano, 
/ che mi furò la grasta, ecc.". La novella del 
Boccaccio, tutta pateticamente viva di quel va- 
neggiamento amoroso, di quella gentile de- 
menza da favola, fu a sua volta d'ispirazione ad 
altri poeti: a Hans Sachs, per esempio, per una 
sua tragedia, al Keats per un poemetto. FA. 


CANZONE DI ORLANDO (La) |La chanson 
de Roland). Il racconto delle guerre leggendarie 
di Carlo Magno in Spagna, dell'impari lotta so- 


Arte di guerra e di vittoria fu la sua. Taluna dellestenuta a Roncisvalle da Orlando (v.) e dai 
Se odi, taluni dei suoi discorsi ci offrono quasi suoi, della distruzione degli infedeli e del tra- 
‘azione visibile del combattente, così da presso lditore Gano a opera dell'imperatore, ci è per- 
lor movenza segna il respiro del petto virile, sì aseauto in parecchie redazioni, diverse per data 


ler 


CANZONE DI LISABETTA DA MESSINA 
1-9). Antica canzone siciliana, anonima, che 
noi leggiamo, nella migliore trascrizione, nelle 
Nnilene e ballate stampate nel 1871 da Giosuè 
arducci. Una donna piange il suo vaso di ba- 
sico odoroso che l'è stato rubato davanti alla 
rta. "suo Uulimento tutto mi sanava, / 
“nt aveva frescni gli olori- iE la mattina quan- 
co 'nnaffiava, / Alla levata del sole /Tutta la 
te si maravigliava: / Onde vien cotanto au- 


aal ritmo stesso del suo coraggio. (D'Annunzio per lingua; la più antica e più illustre è quella 


conservataci da un codice, divenuto celebre, 
della Bodleian Library di Oxford (ms. Digby 
23); a questa redazione ci si riferisce quando si 
parla, senz'altra aggiunta, di Canzone dì Orlan- 
do. In essa lo svolgimento del soggetto è il se- 
guente. Carlo Magno (v. Re Carlo) combatte da 
sette anni vittoriosamente in Spagna contro i 
mori; gli resiste solo ormai la città di Saragoz- 
za, di cui è re Marsilio. Questi, al limite delle 
possibilità di resistenza, avanza richieste di 
pace, col disegno di mancare agli eventuali 
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patti non appena i franchi si siano allontanati 
dalla penisola. Fra i membri dello stato mag- 
giore cristiano il conte paladino Orlando è per 
la guerra fino alla distruzione totale del nemi- 
co; prevale però il parere dei più, propensi a di- 
scutere le profferte di Marsilio. Chi andrà ora a 
Saragozza a trattare in nome di Carlo? A 
quest'ufficio (pericoloso, perché il re pagano 
in altra occasione ha dato prova di estrema fe- 
rocia verso gli ambasciatori) s'offrono diversi 
fra i più valenti baroni; ma l'imperatore li rifiu- 
ta, non volendo correre il rischio di perdere al- 
cuno di loro. Orlando propone allora Gano di 
Maganza (v.), suo patrigno e cognato di Carlo 
Magno. La proposta viene accolta. Gano, che 
non è affatto un vile, ma è attaccato ad affetti 
umani e ha sentito un intento ostile nella de- 
signazione del figliastro, parte pieno di ranco- 
re. Accortisi del suo stato d'animo, i Saraceni 
lo guadagnano all'idea d'un tradimento che gli 
dia modo di vendicarsi: Marsilio fingerà di ac- 
cettare ogni condizione posta da Carlo, com- 
preso l'impegno di convertirsi; su di ciò, Gano 
convincerà il suo re a tornare in Francia; nelle 
strette dei Pirenei la retroguardia franca, in cui 
saranno Orlando e i più valenti guerrieri, verrà 
attaccata da forze preponderanti e distrutta. Il 
piano concordato riesce. Ventimila uomini fra 
i migliori comandati da Orlando vengono as- 
saliti nelle gole di Roncisvalle da quattrocen- 
tomila Maomettani. Sebbene i Cristiani com- 
piano prodigi di valore, infliggendo agli avver- 
sari perdite immense, è inevitabile che il nu- 
mero prevalga sulla prodezza; quando il grosso 
dell'esercito, richiamato dal suono del corno 
meraviglioso di Orlando (ma troppo tardi, per 
l'ostinata riluttanza dell'eroico conte a servir- 
sene), torna sui suoi passi, sul campo sangui- 
noso trova soltanto migliaia di cadaveri. Un in- 
tervento divino ferma il sole e prolunga il gior- 
no, sì che i franchi possono raggiungere le 
schiere pagane superstiti, che stanno ritraen- 
dosi, menarne strage e incalzarle fino all'Ebro. 
Marsilio, mutilato della mano destra, ripara a 
stento a Saragozza. La sua sconfitta coincide 
con l'arrivo in Europa di Baligant, emiro di Ba- 
bilonia, che da un pezzo s'era apprestato a dar- 
gli aiuto e ha raccolto gente da quaranta regni. 
Carlo ha appena ultimato in Roncisvalle l'ese- 
quie dei suoi caduti quando si delinea l'attac- 
co delle masse di Baligant. La battaglia tre- 
menda culmina in un duello che mette di fron- 
te i due capi supremi: l'emiro è abbattuto; alla 
sua morte gli infedeli volgono in fuga; i franchi 
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penetrano in Saragozza; Marsilio muore di pe- 
na; la guerra è finita. Lasciate guarnigioni nel 
nuovo territorio conquistato, Carlo rientra ad 
Aquisgrana; la fidanzata di Orlando, Alda, 
all'annunzio della morte del conte perde la vita 
sul colpo; Gano viene processato e squartato; 
la regina Bramimonda, vedova di Marsilio, ri- 
ceve il battesimo. Tutto questo è esposto in 
circa 4000 "décasyllabes" di cadenza un po' 
monotona ma suggestiva e maestosa, raccolti 
in lasse assonanzate di varia lunghezza, desti- 
nate a esser cantate su un'uniforme melodìa. 
Un'arte conscia dei suoi procedimenti regge il 
poema, che non può essere isolato dalla gran- 
de tradizione dell'epica antica, e a proposito 
del quale nessuno oserebbe oggi ancora fanta- 
sticare di rozza, ingenua espressione di un'ani- 
ma primitiva: secondo la tesi sostenuta dal 
Romanticismo, cui spetta il merito della "sco- 
perta" del poema, al principio dell'Ottocento. 
Pure, così evidente com'è, questa arte che rag- 
giunge la misura più piena nelle scene della 
mischia di Roncisvalle, resta tuttavia difficile a 
definirsi con esattezza. Non bene la lingua del- 
la Canzone è stata detta magra e nuda; l'agget- 
tivazione v'è invece piuttosto abbondante, e se 
quasi completamente vi mancano le similitu- 
dini, meno scarseggiano le metafore. Ma certo 
è una lingua senza orpelli, in una costante at- 
titudine di compostezza solenne e ieratica: in 
un racconto per intero e soltanto di scontri, 
colpi, assalti e fughe, il movimento, stilistica- 
mente parlando, non esiste; l'azione è costitu- 
ita da un seguito d'incorniciature giustappo- 
ste, da cui risulta non tanto un effetto di plasti- 
cità e statuarietà, come spesso si è ripetuto, 0 
di monumentante, quanto l'effetto che può 
produrre una vetrata gotica dipinta, in cui ope- 
ra la stessa giustapposizione di masse netta- 
mente divise e in cui figure, gesti e colori appa- 
iono perpetuamente translucidi, fermi e come 
congelati. Autore, significato, data di composi- 
zione del poema sono stati e continuano a es- 
sere oggetto di dottissime dispute. L'ultimo 
verso nomina un Turoldo in cui si può forse ve- 
dere il poeta della Canzone e che è stato iden- 
tificato con svariati personaggi storici; presso 
la critica recente ha avuto fortuna l'identifica- 
zione con Turoldo monaco di Fécamp, in °°" 
guito abate di Malmesbury e - tra il 1070 e i 
1098 - di Peterborough; ma in verità il senso 
del verso non è precisabile, e quel Turoldo pò 
trebbe anche essere, tra l'altro, un giullare e 
cantava la gesta, l'amanuense che aveva fin' 
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di ricopiarla, l'autore di una fonte latina 0 vol- 
gare, in prosa o in verso, utilizzata da un ano- 
nimo rifacitore, come, infine, un artificio lette- 
rario simile a quello che anche il Manzoni non 
disdegnò. La lingua del manoscritto di Oxford 
ha un evidente colorito anglonormanno; il co- 
dice è databile alla seconda metà del XI sec. 
Tutti sanno che le vicende narrate dalla Canzo- 
ne hanno un nucleo di verità storica: nella pri- 
mavera dell'anno 778 Carlo Magno, non anco- 
ra imperatore, chiamato a intervenire in dissidi 
scoppiati tra i principi musulmani di Spagna, 
guidò una spedizione militare nella Penisola, 
dove assediò Saragozza; però una ribellione 
dei Sassoni l'obbligò presto a desistere 
dall'assedio e prender la via del ritorno: men- 
tre ripassava i Pirenei, il 15 agosto dello stesso 
778, la sua retroguardia, nella quale si trovava- 
no personaggi eminenti (e tra gli altri Orlando 
"prefetto del limite britannico"), fu distrutta, 
non già dai Saraceni, ma da bande di predoni 
baschi, con notevole danno per tutto l'eserci- 
to. Il nostro vuol dunque essere un poema sto- 
rico? Si può dire che alla domanda rispondeva 
affermativamente la critica dell'Ottocento, la 
quale, pur con disparità di vedute fra i vari stu- 
diosi, concordava nel considerare la Canzone, e 
in genere tutta l'epica francese, come ultimo 
anello di una lunga tradizione poetica o leg- 
gendaria perduta, prima franca e poi latina e 
francese, iniziatasi, l'indomani stesso degli av- 
venimenti storici, sotto forma di canti o di rac- 
conti intessuti intorno agli avvenimenti. La cri- 
tica degli ultimi decenni, abbandonato il po- 
stulato delle remote origini delle canzoni di 
gesta, e sostituitolo con l'affermazione che 
queste sono un prodotto, assolutamente nuo- 
vo, dalla civiltà dei secoli XT-XII, è venuta nel 
complesso accentuando in modo sempre più 
deciso la tendenza a collocare la Canzone di 
Orlando nel clima delle Crociate e a scorgervi 
un fine propagandistico ed esaltatore nel qua- 
dro delle medesime. Ora, che il poema respiri 


atmosfera della guerra santa è evidente; ma è 
evidente soprattutto grazie all'episodio di Ba- 
$ant, in cui si ravvisa universalmente un am- 


Pnamento F 
necessario, Perturbatore 


‘onomia dell'opera d'arte, mentre nelle 
art! ene hanno diretto rapporto con Orlando 
peo “ptimentale non poggia sul fatto del- 
Srota CHSHARIt. bensì sul fatto 
de|[9SS°C!U!0 ‘imitato al principio feudale 
lega""0!"6e dell'eppligo di lealtà e fedeltà che 
vassallo al sovrano: per questo princi- 
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pio, che Gano offende, muoiono Orlando e le 
sue schiere e muore anche Alda. L'innegabile 
unità esteriore del poema potrebbe dunque 
essere piuttosto unificazione di preesistenti 
materiali, originariamente estranei a spiriti di 
conquista religiosa e ora ripresi e manipolati 
con mire d'esaltazione della fede militante. E 
poi da tener presente che l'ideologia dell'an- 
nientamento degli infedeli è nata ben prima 
del 1095: dal secolo Vili l'Occidente viveva sot- 
to la minaccia degli Arabi e nello sforzo, perti- 
nace di respingerli dal mezzogiorno della Fran- 
cia, dalle terre iberiche, dalle isole del Medi- 
terraneo; il proposito di liberare il Santo Se- 
polcro dai profanatori scaturisce anzi come co- 
rollario dal declinare della potenza musulma- 
na in Occidente, provocato dalle armi dei prìn- 
cipi francesi e spagnoli e normanni e delle re- 
pubbliche marinare d'Italia. Dall'inizio del sec. 
XI l'ordine di Cluny, inseritosi come ispiratore 
e organizzatore della secolare lotta della Cri- 
stianità di Spagna contro gli Almoravidi, dif- 
fondeva il principio che si poteva guadagnare 
la corona del martirio combattendo il dominio 
saraceno. Nel 1063 le condizioni della Penisola 
Iberica fecero pensare a papa Alessandro II di 
mobilitare l'intero mondo cristiano in aiuto 
della causa spagnola, che d'allora la Chiesa 
promosse indefessa con sovvenzioni, incita- 
menti e ricompense spirituali. La Canzone di 
Orlando, che non contiene alcun esplicito rife- 
rimento alle guerre di Terrasanta, ma ha per te- 
ma, proprio, quelle di Carlo Magno a sud dei 
Pirenei, andrà pertanto messa in rapporto con 
la Riconquista e non con la Crociata. Si ag- 
giunga che l'amicizia fraterna di Orlando e Oli- 
viero (v.) era già proverbiale qualche lustro do- 
po il 1050. E si rifletta infine, circostanza non 
osservata finora, che già all'aurora del sec. XI 
la letteratura ci si presenta tutta dominata da 
un complesso organizzato d'idee e di senti- 
menti, intorno alla prodezza, alla gioventù, 
all'amore, ecc., estremamente tipici, carichi di 
prepotente forza espansiva, eppure assenti 
dalla Canzone; strana cosa per un'opera nata 
nel 11100 1120 o 1125, quando il concetto tro- 
vadorico di gioventù s'è infiltrato perfino in un 
testo ascetico come il cosiddetto Boezio pro- 
venzale. E probabile dunque che il nostro poe- 
ma sia anteriore alle Crociate e vada situato 
nell'XI sec. Comunque sia, la Canzone di Orlan- 
do è senza dubbio uno dei monumenti più 
grandiosi delle letterature moderne. L'influsso 
da essa esercitato sulla poesia posteriore, in 
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Francia e fuori, è difficilmente calcolabile. Una 
folla di eruditi le ha dedicato indagini e cure. 
Stampata per la prima volta da Francisque Mi- 
chel a Parigi nel 1837, ha avuto in seguito tutta 
una serie di edizioni, condotte con criteri di- 
versi, delle quali le ultime importanti sono fa- 
tica di loseph Bédier (Parigi, 1922), di Giulio 
Bertoni (La "Chanson de Roland", Firenze, 
1935) e di C. Segre (Milano-Napoli, 1971). 
Trad. di R. Lo Cascio con testo a fronte (Mila- 
no, 1996). SP. 
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e Nei tempi moderni il motivo di Orlando ri- 
preso dai romantici, ha avuto numerose riela- 
borazioni in poesie, ballate, romanze di vari 
autori: Friedrich Schlegel, Uhiand, Stòber e de 
Vigny sono tra i maggiori. 

e August Mermet (1810-1889) ha desunto 
dall'antica Canzone di Orlando un libretto d'ope- 
ra per il quale ha pure composto la musica. 
L'opera, intitolata Orlando a Roncisvalle [Roland 
à Roncevaux], fu rappresentata nel 1864 a Parigi. 
(Sull'argomento v. anche Roncisvalle e Carlo Ma- 


; MO). 
Grandiosa nella sua rozzezza, pervasa da un soffio ) 


eroico, imperiale e nazionale. (Sainte-Beuve) 


Poesia dell'austero e tragico di una fede per la 
le si combatte e si muore... La forma di essa, ele- 
mentare e popolare, è affatto coerente a questa 

ispirazione, anche in ciò che può sembrare secc ; 


disadorno. (B. Croce) 

e La prima redazione in lingua tedesca della 
materia epica dell'Orlando è costituita da un 
poema di 9094 versi in tedesco medievale, 


af ANZONE DI ROMA. Con questo titolo ri- 


conosciamo oggi a un Bindo di Cione del Frate 
da Siena una canzone storica di dieci strofe 
forse del 1355) che fu, con ammirazione, attri- 
uita fino a pochi decenni addietro a Fazio de- 
gli Uberti. Il poeta si confessa innamorato per 
influsso di "quella virtù, che'l terzo cielo infon- 
de" (con questo verso s'inizia la lirica); ma poi- 
ché ha visto l'Italia in rovina, chiede tregua ad 


Canzone di Orlando [Roulandes Liet]compostoAmore e narra una visione avuta un giorno 


circa il 1131-33 dal chierico Konrad von Regen- 
sburg per incitamento del duca Enrico il Leone 
di Baviera ed edito per la prima volta da 
Wilhelm Grimm (1838), poi dal Bartsch (1874) 
e in seguito dal Wesle (1928). L'autore dichiara 
di voler tradurre fedelmente la Chanson de Ro- 
land antico-francese, di cui utilizzò la prima re- 
dazione che a noi manca; in realtà però egli ha 
ampliato il suo originale di circa il doppio. Ri- 
spetto all'originale francese l'autore tedesco 
ha quasi sempre intercalato aggiunte e am- 
pliamenti specialmente nelle descrizioni (di 
battaglie, di armi, di vesti, di persone, di scene 
singole) e nei discorsi e moraleggiamenti che 
riescono spesso lunghissimi e noiosi. Ma so- 
prattutto poi ha introdotto nella materia un 
tono e un significato etico diverso che non è 
più quello nazionale patriottico dell'epopea 
francese, ma è invece religioso. Così che gli 
eroi, per esempio Carlo e Orlando, non sono 
tanto guerrieri quanto martiri cristiani, e tutta 
la campagna di Carlo in Spagna è una crociata 
contro il paganesimo, e la vittoria di Carlo su- 
gli arabi si riduce a una conversione di pagani 
al Cristianesimo. Questo tono corrisponde del 
resto perfettamente alla tendenza generale 
della letteratura guelfa a cui appartiene il poe- 
ma di Konrad, oltre che alle differenze peculia- 
ri dello spirito tedesco rispetto a quello france- 
se. MPe. 
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d'un'altra donna, "con canuta chioma", di ap- 
parenza povera e bisognosa. Questa donna ca- 
duta da grande altezza è Roma; ed essa passa 
in rassegna la "magnanima brigata" dei suoi fi- 
gliuoli, da Romolo ad Augusto, che le han pro- 
curato l'antica gloria, svela la sua dolorosa si- 
tuazione presente, agitata com'è da superbia, 
invidia e avarizia, e soltanto spera che si desti- 
no a un grido gl'Italiani addormentati, e che 
l'imperatore, Carlo di Boemia, conceda loro un 
re, un re ereditario che ristabilisca giustizia, 
vinca i nemici, riporti il papa alla sede romana, 
faccia rifiorire, in pace e in ricchezza, il giardino 
d'Italia. Voce di speranza politica non nuova 
nella nostra poesia e che risuona fervida e so- 
lenne in questa canzone, l'occasione della 
quale è da vedere negli spiriti d'Italia delusi da 
tante aspettative e stanchi di tante disunioni. 
Non però è da credere (con il Carducci e con al- 
tri) che il magnanimo pensiero del poeta sene- 
se sia "lo stesso che ha informato il movimento 
italico del'6 ", e che il suo voto dunque di una 
patria una e monarchica sia di un precursore: 
l'importanza della Canzone di Roma - chiarì il 
Croce - è "nel sentimento stesso che, anelando 
alla stabilità e alla pace, non vedendo nelle for- 
ze del presente alcuna possibilità di composi- 
zione e di equilibrio, intesse un suo sogno sul- 
le vaghe reminiscenze del tempo in cui, sotto 
l'imperatore, era un regnum Italiae". FA. 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


CANZONETTE. È la seconda raccolta, in or- 
dine di tempo, di liriche di Ugo Betti (1892- 
1953), pubblicata a Milano da Mondadori nel 
1932. Ciò che facilmente si poteva avvertire nel 
mondo poetico del Re pensieroso (v.), ossia 
l'eco d'una inquietudine, il balenio di certe fo- 
sche notazioni, e poi quel sentimento cupo e 
sgomento della vita che si annidava nelle pie- 
ghe della stessa favola, qui si fa dominante 
motivo di canto. D'altra parte i due elementi, 
cioè quello fiabesco inteso come desiderio 
inappagato di ingenua gioia, e quello che na- 
sce da pensieri inquietanti, dalla consapevo- 
lezza di non aver dentro di noi il richiamo di 
qualche conforto, sono, come fu osservato da 
Bocelli, "due aspetti concordi d'una medesima 
situazione o disposizione spirituale". Il volume 
comprende trentacinque poesie che si artico- 
lano in quattro gruppi: "La città dei re", "Can- 
zonette", "Sereno", "La Terra". Del primo grup- 
po fa parte "La vecchietta morta", già compre- 
sa nel Re pensieroso; poesia in cui non mancano 
echi di motivi rodenbachiani. Celebrata, inol- 
tre, di questo primo gruppo, è "La fanciulla 
mutata in rio" che si riannoda ai temi noti della 
raccolta precedente. E un "remedium doloris" 
un poco alla Palazzeschi; un obliare la realtà 
amara per abbandonarsi in un mondo magico 
ove l'assurdo trasformato in realtà è a portata 
di mano. Su questa linea possiamo leggere an- 
cora: "Canto di stellina sul prato", "La bella ad- 
dormentata", "Caterinella", "Il bagno della fa- 
ta". A volte nella fiaba s'insinua la nota malin- 
conica, che produce quasi uno sbriciolarsi del- 
la compattezza magica. Tipico, a proposito, il 
finale di questa "Canzonetta degli amanti ad- 
dormentati": "Il mondo col suo splendore / di 
marine e di città, /oggi è come un languido fio- 
re/che domani morirà". Labilità e sicuro ince- 
dere verso la fine delle cose umane: la coscien- 
za di questa fatale necessità intorbida a poco a 
Poco le fantasticate visioni, e allora è come 
“"o sgomento sinistro che le attraversa ("Sel- 
vaggia"). Ogni barlume di favola è scomparso, 
la consapevolezza del male e della morte scava 
al di sotto di tutte le apparenze di cui la realtà 
‘'""“ste. L'amore stesso su cui si intessono le 
""usorie immagini della nostra fantasia trasfi- 
gurante ("Dalla tua bocca che geme / vino 
amore sgorga. / O solo guanciale pel capo 
sii uomo"), è visto nel risvolto più tragico: 
sotto queste parole, / quando la pietra fu 
mossa, / v'era un doppio nodo d'ossa / che di- 
Illo polvere al sole" ("Canto d'amore"). Su 
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questa umanità desolata, su questa terra dan- 
nata (e ci stiamo riferendo soprattutto alle liri- 
che dell'ultimo gruppo) è un Dio verso il quale 
si scagliano le maledizioni delle creature tor- 
turate. Eppure quest'altro aspetto della poesia 
bettiana, quasi apocalittico, in cui gli astri rui- 
nano, gli abissi sprofondano, il silenzio domi- 
na gli spazi, la terra è percorsa da fremiti mi- 
steriosi e un formicolare di uomini e di belve 
geme nell'attesa d'essere ingoiato dalla morte, 
si placa in qualche modo in una forma di tragi- 
ca serenità. Indicative, al riguardo, "Peccato 
originale" e "Geroglifico", forse le più alte liri- 
che della raccolta. Il presentimento inquieto 
della bontà, intanto, diviene più insistita invo- 
cazione religiosa nella necessità d'una fede: 
"Signore, / Signore, dacci per nutrimento / an- 
goscia, coprici di lebbre e di terrore! / Ma tu, se 
odi le voci delle creature, rispondi! / Accendi 
per noi la stella senza tramonti!" ("Canto di 
operai"). Alla facilità e alle cadenze popolare- 
sche della precedente raccolta, in queste poe- 
sie subentra un raggiunto illimpidimento 
espressivo che è il segno d'una maturità lette- 
raria e d'un maggiore dominio del proprio 
mondo poetico. A.Bar 


CANZONETTE del Giustinian Gli atteg- 
giamenti popolari ricchi di musicalità e di sen- 
timento sono la parte migliore di questi com- 
ponimenti di Leonardo Giustinian (1388- 
1446). Accanto alle canzonette genuine molte 
altre furono aggiunte, nella tradizione convi- 
viale, dalle liete brigate: con delicatezza e lievi- 
tà sorprendenti, tanto che resta sempre diffici- 
le distinguere le "veneziane" o "giustiniane" 
originali da quelle attribuite al fine autore del- 
la laguna. Il poeta riuscì a fondere in un com- 
plesso organico di ballata gli accenti schietti e 
vivaci dello strambotto popolare: modulando 
con gentilezza di cuore le situazioni più varie 
della vita quotidiana, e particolarmente quelle 
dell'amore. Settenari e ottonari, in agili strofe, 
mostrano la mobilità fugacissima dell'espres- 
sione: l'argomento stesso è fatto di tutto e di 
nulla. L'amore è cantato nella sua immediatez- 
za, e di sentimento in sentimento colora la vita 
con dolori, crucci, disillusioni. I versi si susse- 
guono ora simbolo di sfogo e di eccitazione, 
ora di malinconia soffusa di grazia. Non di ra- 
do il riecheggiare motivi soliti alle effusioni del 
popolo costringe il poeta a ripetere effetti e si- 
tuazioni: ma con quella genuinità di vita che è 
della gente semplice e che trova nella realtà di 
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ogni giorno il suo appagamento migliore. Sia 
la donna apostrofata, per la durezza del suo 
cuore, come crudele, eretica e giudea, o va- 
gheggiata come un leggiadro fiore quando sor- 
ride all'amante: resta sempre alle canzonette 
del Giustinìan un'accento di giovinezza tra 
l'aria incantevole di Rialto e un cielo di prima- 
vera. Famose tra tutte sono "Ogni notte per 
convegno" (dove è rievocata la passione più vi- 
va ed ebbra d'amore) e "Rezina" (regina) "del 
cor mio", che loda i pregi della gentile creatu- 
ra, anche se essa fa soffrire coi suoi atti di ma- 
liarda. CC. 


CANZONETTE del Metastasio Fra le 
molte composizioni liriche di Pietro Trapassi 
(Pietro Metastasio, 1698-1782), le più note e 
celebrate sono: "La primavera", composta a 
Roma nel 1719, in nove strofette di otto sette- 
nari ciascuna. Nei successivi quadretti, deline- 
ati nei singoli periodi ritmici, il poeta descrive 
le piante, i monti, i fiumi, i campi, le rondini, le 
greggi, il mare, nella festosa rinascita primave- 
rile, messa malinconicamente a confronto con 
la freddezza dell'amata Fille; conclude però in- 
vocando da lei il perdono per questo lamento 
che si è lasciato sfuggire, e ne implora ancora 
una volta l'amore. "L'estate", composta a Ro- 
ma nel 1724, è formata da quindici strofette di 
otto ottonari ciascuna. Anche in questa canzo- 
netta il poeta descrive la stagione, sognando 
di accompagnare la sua Fille fra le glorie della 
natura, fino alla più tarda età, sotto la prote- 
zione degli dei. E costruita sulla stessa traccia 
della precedente, e con un successivo ampliar- 
si della fantasia che passa dal mondo visibile 
a una felicità sognata. Senza paragone supe- 
riore, e uno dei capolavori della lirica del seco- 
lo, è "La libertà", composta a Vienna nel 1733, 
formata di tredici strofette di otto settenari 
ciascuna. Il poeta esprime la sua gioia per es- 
sersi liberato dall'amoroso giogo di Nice. Egli 
osserva ora gli uomini e lo spettacolo della na- 
tura con animo diverso, e se ricorda il dolore 
provato un tempo per l'amore perduto, ritorna 
subito al presente e giocondo senso della li- 
bertà. Questa canzonetta è magistralmente 
equilibrata fra una delicata canzonatura e 
un'involontaria nostalgia. "La palinodia", com- 
posta a Vienna nel 1749, formata di un eguale 
numero di strofe è una vera e propria ritratta- 
zione della precedente, completata da una 
quartina in cui il poeta chiede perdono a Nice, 
e promette nuova dedizione amorosa. Infine 
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"La partenza", composta a Vienna nel 1747, for- 
mata di sette strofette di settenari, è scritta in 
forma metrica agilissima: il ritornello conferi- 
sce alla canzonetta l'andamento di una stor- 
nellata lievemente malinconica. Al rimpianto 
della separazione, espresso nelle prime strofe, 
il poeta aggiunge l'inquietitudine della gelosia 
che pone quasi una sospensione nelle ultime 
due, lasciando come un varco libero alla fanta- 
sia, con accenti caldamente lirici che fanno di 
questa canzonetta, unitamente alla "Libertà", 
la composizione più fresca e spontanea del 
Metastasio. G.Ge. 


La canzonetta metastasiana e quasi un'esposizio- 
ne psicologica: una felicissima, facilissima, armo- 
niosissima descrizione dei sentimenti che accompa- 


gnano la morte dell'amore. (B. Croce) 


CANZONETTE E MADRIGALI del Le- 
mene Rappresentano la parte più cospicua 
della aggraziata e talora svenevole poesia di 
Francesco de Lemene (1634-1704), e meglio 
che le opere di argomento religioso indicano 
l'amore alla forma e alla musicalità del verso di 
uno degli arcadi più celebrati della fine del 
Seicento. Cercando di rappresentare una vita 
tutta gentilezza e soavità, l'autore diventa non 
di rado stucchevole: nondimeno alcune tra le 
liriche del Lemene si possono annoverare tra 
le cose più delicate del secolo. Così tra le Can- 
zonette il "Vezzo di perle" (in cui l'autore fa pa- 
ragone tra la candidezza d'un seno di bella 
donna e le lacrime suscitate dall'amore) e 
T'Usignuolo" (che si lagna con dolce querela, 
in un modo che vuol essere più raffinato 
dell'esempio famoso del Petrarca) mostrano 
uno scaltrito gusto musicale. 1 Madrigali sono 
avvolti da una vaporosità contemplativa, fatta 
di lievi linee: nell'evocazione di un paesaggio, 
di un sospiro o di un sentimento, il poeta sem- 
bra tessere fili sottilissimi e arabescati. Così la 
"Rosa", che pur bella nei suoi petali olezzanti è 
scossa dal vento e rapita dal ruscello, indica la 
labilità fugace dei beni del mondo; così "Amo- 
re tra i fiori" che quale serpentello si nasconde 
in un giardino e punge al seno la ninfa Clori 
che, incauta, cogliendo i teneri fiori, si è attira- 
ta da se stessa il male. CC. 

Tra i verseggiatori più preziosi e affettati. 0° 
Sanctis) 


CANZONI A BALLO del Poliziano Balla- 
te di Angelo Poliziano (1454-1494). Quelle si- 
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curamente autentiche sono quasi una trenti- 
na- su tutte emerge la cosiddetta ballata delle 
rose ( T mi trovai, fanciulle, un bel mattino/Di 
mezzo maggio in un verde giardino"), il canto 
di una giovinetta che in un mattino primaverile 
è presa come da una ebbrezza alla visione dei 
fiori che la circondano e l'attirano, e sente dai 
più belli e più cari, le rose, venire l'invito a go- 
dere della bellezza, così preziosa e fuggitiva; 
una delle più belle pagine dei Poliziano, nella 
quale immagini e ritmo intimamente compe- 
netrati cospirano a creare una atmosfera di in- 
canto, come nei passi più alati delle Stanze (v.) 
e con un'onda di musica che quelli non hanno. 
A tale altezza lirica non giunge nessuna delle 
altre ballate, nemmeno quella che ne ripete lo 
schema e le movenze ("IT mi trovai un dì tutto 
soletto / In un bel prato, per pigliar diletto") e 
tende anch'essa a darci il senso di una con- 
templazione incantata, con immagini che han- 
no in qualche punto del fiabesco ("Vidi che il 
capo e l'aie d'oro avea: / Ogni altra penna di ru- 
bin parea, / Ma T becco di cristallo e '1 collo '1 
petto"), ma decade per l'insistenza sul simbolo 
che quel fantastico uccello dovrebbe adom- 
brare; né vi giunge la famosissima dì calendi- 
maggio ("Ben venga maggio / E ì gonfalon sel- 
vaggio") che ben rende, col suo movimento e 
la sua grazia, la festosità di una maggiolata fio- 
rentina, idealizzandola in una immaginazione 
tra classica e stilnovistica, ma ignora quell'in- 
tero abbandono al canto, quell'estasi trasfigu- 
ratrice del mondo reale, che fanno della balla- 
ta delle rose un capolavoro. Nella canzone a 
ballo "Ben venga maggio" si avverte il letterato 
finissimo non meno, e forse più, del poeta; ma 
più decisamente letterarie sono le altre balla- 
te, nelle quali il Poliziano riprende movenze e 
motivi della poesia popolare come della poe- 
sia dotta e li ricanta piuttosto per compiaci- 
mento d'artefice che per l'impulso di una ispi- 
razione originale. Soggetto ne sono, al solito, 
le vicende dell'amore; il poeta effonde il suo 
giubilo per la passione che lo possiede ("Bene- 
detto sie 1 giorno e l'ora e 1 punto / Che dal tuo 
dolce amor, dama, fui punto") o celebra la bel- 
lezza della sua donna ("Chi non sa com'è fatto 
© Paradiso /Guardi Ippolita mia negli occhi fi- 
>° ). piange per una forzata partenza ("Doloro- 
sa e meschinella / Sento via fuggir la vita") o 
!Anta la gioia che l'ha ristorato del passato do- 


°( I ti ringrazio amore/ D'ogni pena e tor- 
gi °!° ZE son contento ormai d'ogni dolore"), 
amenta con gli altri amanti della durezza 


Can 


della sua donna ("Deh udite un poco, amanti / 
S'' son bene sventurato... Una donna el cor 
m'a tolto / Or noi vuol e non me'l rende") e ri- 
sponde per bocca di lei con promesse e inviti 
alla pazienza ("o conosco il gran disio / Che ti 
strugge, amante, il core"). Si passa in queste 
ballate dall'idealismo di derivazione stilnovi- 
stica ("Io non mi vo' scusar s'i' seguo Amore / 
Che gli è usanza d'ogni gentil core") all'accen- 
no malizioso e ardito; spunti idealistici e spun- 
ti maliziosi sono però avvivati dalla medesima 
grazia, che è la Musa vera del Poliziano e si fa 
sentire anche in questa sua poesia meno pro- 
fonda e meno originale: basti ricordare la gra- 
ziosissima canzone a ballo "Donne di nuovo el 
mio cor s'è smarrito / E non posso pensar dove 
sie ito", invito scherzoso che il poeta rivolge al- 
le donne di restituirgli il cuore. E questa grazia 
non viene meno in quelle poesie, in cui il poe- 
ta non fonde più, come nelle precedenti, ele- 
menti popolari ed elementi dotti con bella 
temperanza, ma, con ricerca scoperta, racco- 
glie immagini, modi di dire, proverbi tipica- 
mente popolari e talora plebei e gergali, desi- 
deroso di infondere nella sua poesia qualcosa 
della vivacità del linguaggio popolare e pronto 
a far propri anche i giochi di suono privi di si- 
gnificato: nemmeno il doppio senso che il po- 
eta non evita può involgarire del tutto questi 
componimenti, i quali pure, esercizi letterari, 
non riescono a essere cose artisticamente 
compiute e omogenee. Né questa esperienza è 
stata del tutto inutile al Poliziano, il quale non 
solo ha saputo in queste ballate tracciare alcu- 
ne graziose caricature (si veda quella che è una 
sorta di "arte amatoria" per il pubblico femmi- 
nile), ma è giunto per questa via a comporre 
due cosette originali e vive, la ballata del por- 
cellino ("Donne mie, voi non sapete / Ch'io ho 
el mal ch'avea quel prete") e più ancora 
quell'altra ("E' m'interviene e parmi molto gra- 
ve / Come alla moglie di Pappa-le-fave") una 
favoletta anche questa, anzi due favolette nar- 
rate dal poeta a illustrazione delle sue disav- 
venture d'amore, con un gusto di narratore, 
con una sapiente modulazione di ritmi e di ri- 
me, che illuminano la materia popolare della 
luce di un'arte scaltrita e riflessa: "E come 
quella chioccioletta fo / Che voleva salire ad 
una trave. / Tre anni e più penò la poveretta / 
Perché la cosa riuscisse netta: / Quando fu 
presso cadde per la fretta". Sono scomparse le 
frasi gergali, i motti idiomatici, gli equivoci 
delle altre ballate, e si fa sentire la misura pro- 
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pria dell'arte del Poliziano, il quale sembrava 
averla smarrita per una troppo insistita ricerca 
dell'effetto (per esempio la ballata "Una vec- 
chia mi vagheggia /Vizza e secca sino all'osso", 
che pure non manca di pregi)i.anche da questa 
materia più tenue il poeta delle Stanze (v.) e 
dell'Orfeo (v.) ha saputo trarre una stilla di po- 
esia. MF 


CANZONI D'AMORE di Brahms /Uebe- 
sliederwaizer op. 52 e Newe Liebesliederwaher 
op. 65|. Composizioni per pianoforte a quattro 
mani e quattro voci "ad libitum", di Johannes 
Brahms (1833-1897). L'Op. 52 (diciotto pezzi) 
fu composta nel 1868, in una villeggiatura sul 
Reno. L'Op. 65 (quattordici pezzi) fu aggiunta 
alla prima serie nel 1874. Il testo è tratto, a 
opera del poeta Daumer, dal folclore russo e 
polacco e consta di brevissime poesìe di argo- 
mento amoroso: malinconie, capricci, compli- 
menti, dispetti, per lo più tenuti in tono di 
scherzo aforistico; la seconda serie è chiusa da 
una lirica di Goethe, tolta da Aiexis und Dora 
("Nun, ihr Musen, genug!"). Tranne quest'ulti- 
mo pezzo, che è in tempo "Andante" di nove 
quarti e ha carattere di pacata conclusione, 
tutti i Liebesliedersono in tempo e forma di val- 
zero, più di rado, di "Laendler" (danza tedesca 
pure in tre quarti, ma di andatura più lenta). 
Essi rappresentano infatti, insieme ai Valzer 
op. 39, l'omaggio più cospicuo di Brahms a 
questa danza così amata dai compositori 
dell'Ottocento, e insieme così simbolica dello 
spirito viennese. Particolare significato assu- 
me anzi in un Brahms, autore tipicamente nor- 
dico e austero, l'esperimento di avvicinarsi a 
uno spirito siffatto, cioè meridionale e leggero. 
Tanto più notevole è infatti l'esperimento in 
quanto Brahms non compie qui, del valzer po- 
polare, un libero ripensamento (quale è visibi- 
le, per esempio, nei Valzer, v., di Chopin), ma 
ne accetta completamente i brevi schemi for- 
mali, né sì permette sostanziali libertà ritmi- 
che: sì che sarebbe possibile usare i "Lieder" 
come musica da ballo, non meno che i valzer di 
Schubert. Semplicissima è la scrittura di que- 
sti pezzi: ma una consumata e nascosta consa- 
pevolezza stilistica riesce a evocare tuttavia, 
con allusioni coperte e fuggevoli, il clima 
brahmsiano, il malinconico colore della sua 
armonia e persino il suo caratteristico ritmo 
sincopato (qui magistralmente filtrato e ridot- 
to a lirico ricordo): e da spostamenti e sugge- 
stioni quasi incontrollabili si rileva una note- 
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vole varietà espressiva, che muta di contìinuo 
la sostanza, se non le forme apparenti dei vari 
pezzi. Come scoperto pretesto resta dunque 
un franco impegno di "Unterhaltungsmusik", 
di spensierato abbandono alla danza, alla gio- 
ia del ritmo e della melodia pura, al cantare 
per cantare: d'una freschezza senza soste, non 
indegna, nei casi migliori, dell'indimenticabile 
ricordo schubertiano: ma il fascino maggiore è 
pur sempre quello di scorgere, nello sfondo, 
gli echi della malinconica meditazione del 
gran sinfonista. FDA. 


CANZONI DEL FRESCOBALDI (v. Capric- 
ci del Frescobaldi) 


CANZONI DEL GIACCHIO (Le) Raccolta 
di poesie di Vittorio Lecchi (1889-1917), pub- 
blicata nel 1914. Fu scritta per la massima par- 
te a Venezia o in Toscana, dove si era costituita 
quella "Brigata del Giacchio" che ricorda ana- 
loghe compagnie toscane del Medioevo. Si 
esprime nelle Canzoni uno spirito nostalgico, 
malinconico, sensuale, scontroso, che ricorda 
antichi poeti toscani, specialmente l'Angìolie- 
ri. Le ispirazioni di certe ballate sospirose e 
ironiche non sono soltanto letterarie (sebbene 
se ne scorgano facilmente i modelli nei poeti 
toscani del XIV secolo): il verso ne erompe im- 
petuoso e sincero. "S'io mi avessi un par di len- 
ti, / che ignudassero per via, / che bel gioco, 
brave genti, / per fuggir malinconia". I "Sonetti 
violenti" in cui forse son raccolti i versi più pre- 
gevoli del Locchi, nella loro totale e spesso 
volgare misoginia ci mostrano un verseggiato- 
re compiuto. Gli accenti migliori il poeta li tro- 
va nelle poesie dedicate alla madre lontana 
che egli chiama "suo Paradiso". GFa. 


CANZONI della Contessa di Dia 1 trova- 
tori provenzali di cui ci sono giunte le opere 0, 
almeno i nomi, sono circa 350: di essi diciotto 
sono donne; e tra queste tiene, certo, il primo 
posto la Contessa di Dia, la cui produzione po- 
etica è ascrivibile a un periodo compreso tra la 
fine del XII sec. e il principio del XII. Di lei° 
sono giunte quattro canzoni, nelle quali si in- 
contrano le formule e i temi canonici dell'amo- 
re cortese: l'amore principio di virtù, l'amante 
e l'oggetto amato che realizzano un ideale su- 
premo di perfezione; la gioia d'amore turbata 
dai "fals lausengiers". Nell'opera dell'A. n° 
sentiamo la realtà di una passione vissuta, 
sentiamo la voce - sia pure esile e sommes 
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voce - di un poeta. Edizione a cura di M. de Ri- 


Can 


l'ispirazione vorrebbe farsi storica ben sì, ma 


quer in Los trovadores. Historia literaria ytextosnel senso eticamente robusto dell'aggettivo. 


(Barcelona, 1992). AV. 


CANZONI DELLE GESTA D'OLTREMA- 
RE (Le). Sono dieci canzoni di Gabriele D'An- 
nunzio (1863-1938), stampate nel 1912, quale 


Tuttavia il negativo giudizio non sarebbe giu- 
sto senza salvare, più e meglio che il timbro 
sincero dell'oratoria se non della poesia, i 
molti luoghi dove antichi temi, o paesistici, o 
turpemente feroci, o elegiaci, si affacciano più 


IV libro delle Laudi del cielo del mare della terra meno liberi; senza salvare soprattutto quello 


e degli eroi (v.), intitolato a Merope (v.). Scritte 
in occasione della guerra di Libia, son da dirsi 
poesia d'occasione, non nel senso goethiano 
della parola, ma nemmeno con troppo facile 
spregio; perché la loro vera occasione non è la 
giornalistica necessità della propaganda, sì il 
sentimento che esaltò allora il poeta di essere 
stato egli annunziatore e quasi preparatore 
all'Italia, in tempi di lassitudine e di oblio, dei 
nuovi tempi guerrieri. Perciò tutto il libro, nel 
testo nell'epigrafe e nelle note, cita luoghi del 
libro di Elettra (v.), e altri ne poteva citare, 
dall'Armata d'Italia (v.), dalle Odi navali (v.), 
dal Pia che l'amore (v.) e dalla Nave (v.). Ma co- 
desta esaltazione, se testimoniava a buon di- 
ritto il non mai intermesso patriottismo del 
cittadino, riallacciava però il poeta ai motivi 
meno autentici della sua poesia, quelli cele- 
bratori e superumani; proprio ora che, dalla 
Fedra (v.) e dal Forse che sì forse che no (v.) fino 
alle contemporanee Faville del maglio (v.), il te- 
ma superumano, col suo correlativo tono "ore 
rotundo", sempre più gli scadeva come tono di 
poesia, cercata, invece, nei toni segreti d'ansia 
di mistero e d'ombra. E dunque da imputarsi 
al troppo frettoloso entusiasmo, in quanto gli 
impedì di avvicinarsi alla nuova sua musa, se 
gli antichi temi patriottici e superumani per- 
dono anche la novità metrica e stilistica del li- 
bro di Elettra, così viva per es. nella Canzone di 
Garibaldi (v.), come pure la fredda sostenutez- 
za che condusse, quasi esercizio di stile, i so- 
netti della Città del Silenzio; accontentandosi di 
srotolarsi in facili e sempre eguali terzine rima- 
te, con sovrabbondanza di empito. Povero 
compenso alla spicciola oratoria riesce la me- 
todica erudizione che travalica continuamente 
dal presente al passato per ricercarvi altre glo- 
© da glorificare, e segni e incitamenti per og- 
»* Povero compenso, e mal fuso col rimanen- 
e " linguaggio erudito che gli si appiglia dai 
ocurrienti consultati all'uopo, secondo un gu- 
marginalmente sensuale già affermatosi 
guaggio cruschevole della Vita di Cola di 


nln 


b orVinnerfrancesedel ON » 
i>asy Martirio di San Se- 
(v.), ma tanto meno a posto qui dove 


che, nelle prime strofe della "Canzone di Um- 
berto Cagni", nelle ultime della "Canzone di 
Mario Bianco", e in tutta "L'ultima canzone", è 
il tema più veramente vicino alla poesia del 
contemporaneo D'Annunzio; una scontentezza 
di sé che lo empie a paragone di forme di vita 
diverse dalla sua propria, l'ansia di trasumana- 
re dalla propria a quelle altre forme di vita. E 
un'ansia per cui anche Le canzoni della gesta 
d'oltremare si affiancano, contrariamente 
all'apparenza, alle opere "notturne"; ed è per 
essa che la prossima sete di azione del D'An- 
nunzio guerriero appartiene legittimamente 
alla storia della sua poesia. EDM. 


Niente è così grave come quei pezzi di cronaca ver- 
sificata, in cui le lunghe e sensuali descrizioni han- 


no un realismo di bravura senza scopo, proprio 
come l'enfasi delle esaltazioni a freddo. (Serra) 


CANZONI del Landini Nei codici che tra- 
mandano le polifonie del Trecento l'arte di 
Francesco Landini (detto anche Francesco Cie- 
co o degli organi, 1325-1397) ha una parte co- 
spicua, in forma o di ballata a due o tre voci, la 
maggior parte, o di madrigale o di caccia. Già 
al suo tempo fu altamente stimato come com- 
positore e organista, ricordato dagli scrittori, 
da Giovanni Da Prato a Simone Prodenzani, e 
perfino coronato per i pregi poetici (in latino e 
in italiano) e musicali dal re di Cipro a Venezia. 
Lo stupore destato dalla sua agilità di suona- 
tore s'accresceva della meraviglia per esser 
egli cieco, e dalla nascita. L'impronta, anzi la 
primazia strumentale, è evidente in molte sue 
composizioni, nelle quali le fratture della me- 
lodia principale e altri elementi tecnici sem- 
brano porre in secondo piano l'esecuzione vo- 
cale. La vocalità umana emerge invece in altre 
ballate e afferma la caratteristica italiana 
dell'espressività, della monodia estesa e già 
compiuta in sé, che pur attende una maggior 
bellezza sonora dalla concomitanza di altre 
note e di altri timbri. Si suol ripetere che per lo 
stile il Landini appartiene a quel moto spiri- 
tuale e tecnico che, oppostosi all'altro dei più 
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antichi polifonisti, fu denominato "Ars nova", il 
Besseler, un maestro degli studi musicali me- 
dievali e prerinascimentali, ha fatto notare che 
tanto il Landini, quanto il Machaut, spentisi 
sul finire del Trecento, operarono quando la 
tendenza teorica e artistica, che dal fortunato 
grido di battaglia, o motto polemico, di Vitry e 
di Muris venne denominata "Ars nova", s'era 
già trasformata ed era già stata superata, sotto 
l'influenza di nuovi sentimenti. Ma, lasciando 
da parte Machaut, che con le sue varie specie 
di composizioni ebbe larghissima eco in molte 
nazioni d'Europa, s'osserva che Landini con al- 
tri della sua generazione rappresentò soprat- 
tutto il culmine d'una pratica elaboratissima, 
la quale, utile indubbiamente al progresso del- 
la scienza del contrappunto, era graditissima 
alla società intellettuale e colta, quella fioren- 
tina in ispecie, come si ricava anche dai testi 
letterari. Elaboratissima dunque nella stesura, 
tanto da dover essere affidata a strumentisti e 
cantori di molta esperienza, lontana perciò 
dalla poetica espressione semplice e toccante 
delle canzoni religiose sorte fra il popolo nel 
Duecento, e perciò più vicina alle fiorite laudi 
trecentesche, l'arte d'un Landini e d'altri coevi, 
modello sperimentale ai seguaci, restò reper- 
torio aristocratico e fu ricordata con devoto 
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ombroso vallone, l'ebbrezza d'un bacio carpito 
alle belle fanciulle poco crudeli formano il fra- 
gile incanto di questa poesia occasionalmente 
epicurea. È un H, minore, sensuale e salace, 
frivolo e malizioso, che talvolta appesantisce 
la mano per l'eccesso dei richiami eruditi e mi- 
tologici, ma più spesso fa prova d'una legge- 
rezza di tocco insospettata nel magniloquente 
cantore della Storia, del Pensiero, del Progres- 
so, 0 dei misteri della Creazione, che ci si pre- 
senta nelle raccolte assai più famose. È facile 
vedere i legami di questa operetta con un certo 
aspetto della nuova poesia parnassiana, che 
I'H., col suo squisito senso del momento lette- 
rario, divinò e colse sul nascere, mettendosi in 
concorrenza con l'ex-discepolo Gautier (v. 
Smalti e cammei) e col Banville (v. Odi funam- 
bulesche), nel momento stesso in cui risaliva ai 
facili modi di un Béranger (v. Canzoni). Egli co- 
glie qui d'altronde uno dei due aspetti del 
"Parnasse", quello del paganesimo leggero ed 
epicureo; allo stesso modo come nella Leggen- 
da dei secoli ritroverà il misticismo pittorico e 
visionario di un Ménard (v. fantasticherie di un 
pagano mistico) o di un Leconte de Lisle (v. Po- 
emi barbari, Poemi tragici, ecc.). MaB. 

Pieno, sonoro, d'una sicurezza, d'una nitidezza, 


d'un rilievo meravigliosi. Poca ovatta, poche zep- 
pe. E una carne viva e soda, che balza per il solo 
vigore dei muscoli e palpita per il solo calore del 
sangue. Vorrei poter dire che questa raccolta e il 


onore, come è provato dalla conservazione 
delle sue musiche nei codici del sec. XV. Quel- 
lo dello Squarcialupo tramanda fra l'altro il 


madrigale a tre voci, di cui lo stesso Landini 
versificò il testo "Musica son" e raffigura il mu- 
sico nell'atto di suonare l'organo portatile. 
ADC. 


CANZONI DELLE STRADE E DEI BO- 
SCHI (Le) \Les chansons des rues et des bois\. 
Titolo di una raccolta di liriche di Victor Marie 
Hugo (1802-1885). Pubblicate nel 1865, ma 
scritte quasi tutte nel 1859, quando il poeta 
era impegnato nelle gigantesche concezioni 
della Leggenda dei secoli (v.) e degli altri poemi 
lirici dell'esilio, queste Canzoni rappresentano 
quasi un divertimento: uno sguardo limpida- 
mente gettato sulla lietezza primaverile della 
natura, di cui si dipingono i mille ridenti aspet- 
ti con raffinata maestria tecnica, in un saltella- 
re di ritmi brevi e leggeri, in uno scintillare di 
facili e graziose immagini. Passeggiate nei bo- 
schi, fuggevoli avventure, frivoli amori, l'estasi 
di un cespo fiorito, d'un ciuffo di novelle fron- 
de, carezzate dal vento e dal sole sull'orlo di un 
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più bell'animale che esista in lingua francese. 
(Veuillot) 


Un malinconico mazzo nel quale alcuni fiori ap- 
passiti son frammisti ad alcuni fiori artificiali. P- 
Claudel) 


CANZONI DEL MADAGASCAR /Chansons 
madecasses]. Tre liriche per canto, pianoforte, 
flauto e violoncello di Maurice Ravel (1875- 
1938) su testo di Evariste Pamy, libere imita- 
zioni, assai abilmente costruite, di canti popo- 
lari madagascì. Con queste liriche, eseguite a 
Parigi nel 1926, Ravel crea una delle pagine più 
belle della lirica vocale francese del tempo no- 
stro. La pura costruttività nella quale il colore 
si organizza in senso definitivo dove la scrittu- 
ra spoglia concentra l'emozione nella melodia, 
è l'aspetto cui tende sempre più decisamente 
Ravel nelle opere della sua maturità e che si »' 
vela nelle Canzoni del Madagascar in foni» 
compiuta e perfetta. La prima narra della bel 
Nahandove che l'amante invoca con impa”° 
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za; una lunga declamazione sostenuta dal can- 
to del violoncello: 


denota subito come Ravel, costruendo con- 
trappuntisticamente, nella scarna linearità 
delle due parti, raggiunga ormai l'emozione 
coloristica più viva e bruciante in senso oppo- 
sto all'atmosfera impressionista dalla quale 
egli è pur direttamente uscito. La declamazio- 
ne si chiude con l'invocazione iniziale; poi il 
pianoforte, annunciando, "più animato", un 
anelante ritmo sincopato, introduce la nuova 
parte del canto: "Elle vient. l'ai reconnu la re- 
spiration précipitée que donne une marche ra- 
pide,,.": e il violoncello, attraverso una imma- 
gine ascendente, echeggia il suo canto caden- 
zato di prima, mentre il flauto anela nell'acuto, 
riprendendo i ritmi sincopati del pianoforte: 
l'immagine sensuale e voluttuosa di Nahando- 
ve trasfigura nel suono l'emozione più densa; 
poi il ritmo si scioglie, il timbro si fa più mor- 
bido, e il canto più disteso, allorché Nahando- 
ve s'allontana, perdendosi nella cristallina so- 
norità dell'acuto disegno sussurrato dall'otta- 
vino. La seconda canzone è in deciso contrasto 
con la prima: si potrebbe dire una "ballata" che 
incita alla rivolta: "Acua! Aoua! Mffiez-vous 
des blancs, habitants du rivale!"; la melodia 
lenta, di tono vigoroso, dopo il grido di guerra, 
porta, sopra un monotono accompagnamento, 
all'immagine dei combattimenti; la potenza 
drammatica del testo è sostenuta dal musici- 
sta con forza selvaggia: poi il pianoforte, rit- 
mando il suono ùrave del tam-tam, mentre il 
flauto scandisce "quasi tromba" una melodia 
barbara, introduce TAllegro feroce" che porta 
alla chiusa sul grido iniziale più grave e diste- 
50 La terza canzone ha il carattere della libera 
"nprowisazione: una lenta melodia del flauto, 
‘°ntrappuntata da "armonici" del violoncello, 
MUBEe Li 
risponde la voce: "Il est doux de se coucher 
eJrant la chaleur sous un arbre touffu..."; il 
P'anoforte, limita la propria parte a semplici 
“cni di colore: richiama dapprima un opaco 
sordo suono metallico (con l'insistente ac- 
‘oo di "re-re diesis") poi si mescola, con leg- 
'!îcisi ritmici, agli "armonici pizzicati" del 
°ncello, sopra i quali l'ottavino disegna la 
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sua trasparente melodia; è uno dei momenti 
più puri della lirica ravelliana che si distende 
poi nella stupenda frase della chiusa. Ed è for- 
se questa delle tre Canzoni quella che più 
arieggia la lontana atmosfera di Debussy; ma 
la melodia vince ancora, senza mai frammen- 
tarsi nella sua perfetta unità, ogni senso del 
vago e dell'infinito. Con le Canzoni del Mada- 
gascar Ravel raggiunge l'emozione più pura 
della sua arte mediante una raffinata tecnica 
ormai spoglia da qualsiasi virtuosismo, nella 
quale il gusto della dissonanza si accentua at- 
traverso la più acuta sensibilità del gioco so- 
noro. LRo. 


CANZONI di Arnaut Daniel. Arnaut Daniel 
che scrisse tra il 1180 e il 1200 è fra i trovatori 
- che pur son tutti animati da una fede immen- 
sa nell'arte - quello che più intensamente cre- 
de nella potenza della parola artisticamente 
modellata. "Mistico della rima", "devoto dello 
stile", fu detto felicemente: esasperato e ap- 
passionato ricercatore della "forma"; della for- 
ma non in sé e per sé ma come strumento 
espressivo del suo mondo, ch'egli sente di po- 
ter foggiare solo attraverso uno sforzo tenace e 
impetuoso. Diciotto composizioni ci son giun- 
te di lui; che al lettore meno attento non sem- 
brano scostarsi dai modi e dal temi soliti della 
tradizione trobadorica. Pure Dante nella Volga- 
re eloquenza (v.) pone proprio il Daniel come 
"esempio" dei poeti d'amore e nel XXVI del 
"Purgatorio" proclama che fu Arnaldo il più 
grande di quanti mai, in versi e in prosa, hanno 
scritto in volgare ("versi d'amore e prose di ro- 
manzi - soverchiò tutti"); e qualifica di stolti 
coloro che gli antepongono Giraldo di Bornelh 
(versi 117-120). Tra questi stolti era stato, in 
certo modo,- Dante stesso; che, a un certo mo- 
mento della sua carriera letteraria, aveva sen- 
tito il fascino di Giraldo "poeta della rettitudi- 
ne" e lo aveva imitato riconoscendolo, certo, 
come il maggiore dei trovatori (v. Canzoni di 
Girautde Bornelh). Ma, in un altro momento, la 
potenza del Daniel artista, "foggiatore" di paro- 
le e di metri, gli appare incomparabile e insu- 
perabile; e, nel citato luogo del "Purgatorio", 
proclama Arnaldo, con termini che traducono 
appieno il carattere dell'arte daniellesca, "gran 
fabbro del parlare materno". La suggestione 
esercitata su Dante dalla poesia del Daniel si 
riconosce non solo nei giudizi del De vulgari 
eloquenza e del "Purgatorio", ma anche, e me- 
glio, nel fatto che l'Alighieri ha voluto tentare 
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le vie difficili additate da Arnaldo; le Rime pe- 
trose (v.) appunto rappresentano il frutto delle 
nuove esperienze artistiche a cui Dante è stato 
guidato dal Daniel. Dal quale Dante ha appre- 
so a parlare un linguaggio aspro e potente- 
mente realistico, acceso, crudo e violento e 
duro; una lingua "petrosa", non più "dolce" e 
"leggiadra" di cui si varrà il poeta assai spesso 
anche nella Divina Commedia. Mediante que- 
ste indicazioni sulla parte avuta dal Daniel nel- 
la formazione di Dante, abbiamo, in fondo, già 
raffigurato la sostanza dell'arte del nostro tro- 
vatore, che è dunque "fabbro" possente della 
sua poesia. Creatore assiduo di parole nuove e 
di nuove forme metriche, piega violentemente 
la lingua alle sue esigenze modulandola a suo 
modo, alterando liberamente le forme consa- 
crate dalla tradizione, variando a capriccio i 
suffissi. "Obre e lim motz de valor", proclama il 
poeta; e nulla meglio di questa espressione 
può dare un'idea dell'arte sua. Abbiamo scritto 
che la sua forma poetica realizza Arnaldo attra- 
verso uno "sforzo tenace e impetuoso". I due 
termini sembrano contrastanti: pure occorro- 
no tutti e due a qualificare l'arte del nostro tro- 
vatore; che da una parte definisce ed elabora la 
sua forma attraverso un paziente lavoro di li- 
ma; e dall'altra sembra conquistarla d'assalto, 
con una bravura, diremmo, eroica. V'è in Arnal- 
do la passione del difficile, l'ebrezza dell'osta- 
colo, la ricerca sempre vigile e ansiosa e non 
mai pienamente appagata di qualche cosa che 
sia fuori del comune e dell'ordinario. Egli stes- 
so ha detto di sé: "leu sui Arnautz qu'amas 
l'aura - e chatz la lebre ab lo bou - e nadi contra 
suberna", cioè: "io son Arnaldo che accumulo il 
vento, e caccio la lepre servendomi d'un bue, e 
nuoto contro corrente"; e l'immagine traduce 
quel vagheggiamento di termini irraggiungibi- 
li, quell'ansiosa ricerca del meglio ch'è la nota 
essenziale della sua poesia. Nella quale la "pa- 
rola" è tutto: ma non la parola vuota e vana, 
bensì la parola ch'è simbolo possente e sugge- 
stivo, che conta per la sua potenza evocativa. 
Abbiamo usato termini che sembrano mutuati 
da moderne poetiche: pure essi convengono 
pienamente all'arte di Arnaldo, che fu detto, 
appunto, il vero creatore della poesia ermeti- 
ca. Occorre appena dire che non è possibile 
tradurre, nemmeno approssimativamente, 
quelle che sono le grandi immagini amaldia- 
ne: non tanto per le difficoltà che trova il criti- 
co moderno a penetrare nel mondo del poeta, 
chiuso in una lingua spesso indecifrabile, 
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quanto per la singolarità unica dell'espressio- 
ne che non si può in alcun modo rifare senza 
che resti del tutto rotto l'incanto. Un esempio. 
Vè un'immagine arnaldiana che traduce il 
"piovere" dei raggi del sole che scende lento 
sul mare. "Tro lai on lo soleil ploinga - Tro lai 
an lo soleil plovit'. Un traduttore italiano ha 
parafrasato: "fin là dove il sole come nembo 
piovoso discende"; e un francese: "Où le soleil 
fait pleuvoirdansleseauxla lumière". L'incan- 
to è rotto. Un altro esempio. V'è un bel verso di 
Arnaldo: "Que jois mi montai cor el cel" a ren- 
dere il quale un traduttore italiano ha usato un 
verbo dantesco: "Che il gaudio il cuore m'ince- 
la"; ma ha raffigurato uno stupore estatico e 
non l'ardore eccitato del Daniel. Quel "monta" 
è veramente intraducibile. E come rendere 
quell'altra grande immagine per cui il corpo 
della donna amata è visto dal poeta "plus 
frexs" che ramo fiorito "cui fan tremblar au- 
zelhou"? E quelle altre con cui Arnaldo traduce 
il senso che gli dà la stagione invernale e han- 
no ispirato a Dante "Al poco giorno ed al gran 
cerchio d'ombra"? Ma la poesia che dà forse 
meglio che ogni altra la misura dell'arte di Ar- 
naldo è la celebre "Sestina" (una asperrima for- 
ma metrica di cui il Daniel è l'inventore, e in 
cui si son felicemente provati Dante e il Petrar- 
ca): "Lo ferm voler qu'el cor m'intra", che è 
un'affannosa meditazione del poeta sul suo 
amore per una donna di assai difficile conqui- 
sta, e in cui si esprime un sensualismo irritato, 
tradotto specialmente nelle tormentate "paro- 
le rime" che si incatenano di strofa in strofa, 
quasi a rendere la fissità del sentimento dei 
poeta, e valgono a realizzare immagini possen- 
ti. Trad. di F. Bandini con testo a fronte (Tori- 
no, 2000). AV. 


CANZONI di Arnaut de Maruelh Le tren- 
ta e più composizioni che ci sono giunte di Ar- 
naut de Maruelh (la cui attività poetica si svol- 
se tra il 1171 e il 1190) non hanno tratti che le 
distinguano nel quadro della produzione tro- 
badorica; è Arnaut de Maruelh - come Gau- 
celm Faidit, come Aimeric de Pegulhan, come 
Pons de Capduelh - uno dei tanti, che si con- 
fonde nella genericità della scuola e della tra- 
dizione. Le formule e i motivi comuni della po- 
esia trobadorica troviamo nella sua produzio- 
ne, espressi, com'è stato scritto, con una "tran- 
quilla e armoniosa eleganza". Una "abbondan- 
te e graziosa facilità" gli riconosce il Ray 
nouard, e il Fauriel ne sottolinea la dolcezza 
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dei toni. Ma accenti vivi e intensi invano si cer- 
cherebbero nella poesia del minor Arnaldo. In 
cui c'è, tuttavia, una delicata finezza, che può 
mascherare, in certo modo, la sostanziale ba- 
nalità. Nella storia della tradizione trobadorica 
Arnaldo di Maruelh può, a ogni modo, avere 
un suo posto, perché ha creato, sembra, due 
nuovi generi; l'"epistola amorosa in versi" |"sa- 
lut d'amor"| e l'"ensenhamen". Cinque sue epi- 
stole e un "ensenhamen" ci hanno conservato 
i canzonieri. Le epistole sono poemetti - quan- 
to all'estensione basti dire che il più noto di 
Arnaldo, "Domna genser que no sai dir", è di 
212 versi - composti, in generale, in ottonari a 
rima baciata, che prendono anche il nome di 
"Domnejaire" quando cominciano o finiscono 
con la parola "domna". Con essi il poeta man- 
da il suo saluto all'amata e ne esalta i pregi 
morali e fisici ("la valor"! e tratta degli effetti 
che nel suo animo produce il suo amore per 
lei. Nel citato "Domna genser" c'è un ritratto 
un po' generico e vago, ma dolce e delicato, 
della donna: corpo gentile e gaio; crine bion- 
do; fronte più bianca che giglio; naso diritto e 
ben situato; faccia fresca e colorita, bianca e 
vermiglia più che fiore; piccola bocca; denti 
più bianchi che argento puro; mento, gola, 
petto bianchi 'Come neve o biancospini; bian- 
che mani, dita sottili. E accanto a questi pregi 
fisici, è il fascino di una grazia incomparabile, 
l'elegante signorilità del tratto, la conversazio- 
ne brillante, la nobiltà disinvolta del contegno. 
Davanti alla fascinosa figura s'inchina il poeta, 
adorante, a mani giunte, cogli occhi devota- 
mente bassi. Così nell'epistola si compongono 
unitariamente quei tratti che si trovan sparsi 
per la poesia trobadorica; e sono i tratti di cui 
risulta quel che della poesia trobadorica è ca- 
ratteristico: il culto - è il termine vero - della 
donna. L''ensenhamen" è un poemetto didat- 
tico in cui si espone quella nozione essenzial- 
mente trobadorica della vita che si esprime 
con il termine "cortesia". Cortesia è l'insieme 
delle qualità che formano l'uomo e la donna 
Perfetti; e sono per l'uomo "onore", "valore", 
fedeltà", "liberalità", "belle maniere", gusto 
della vita splendida e festosa ["joi", "deport", 
solatz"]; e per la donna, ancora generosità, 
'elle maniere, buona educazione ("ensenha- 
nen appunto, si diceva), senso gioioso della 
Vl‘a, e in più bellezza e dolce parlare. Arnaldo 
si rivolge come maestro alla società aristocra- 
ca “i vuol mostrare come ci si debba con- 
Urre ne! mondo per avere buona reputazione; 


Can 


e neli'offrire il suo insegnamento è condotto a 
fare una descrizione delle diverse classi socia- 
li, interessante per la storia del costume. 
L''ensenhamen" fu praticato anche da Peire 
Cardenal e Giraut Riquier; mentre luogo a par- 
te nel quadro di tale tradizione hanno gli "en- 
senhamens" per i giullari; ammaestramenti e 
consigli - assai interessanti per la storia lette- 
raria - circa la formazione e l'attività professio- 
nale dei nomadi cantori. Edizione critica a cura 
di RC. Johnston (Genève, 1973). AV. 


CANZONI di Beethoven \Lieder\ Sono cir- 
ca novanta composizioni per canto e pianofor- 
te, comprendendo anche le versioni doppie e 
alternative. Dalla più antica, Descrizione di una 
ragazza \Schilderung eines Mddchens\, su testo 
di ignoto, scritta a tredici anni d'età, alla più 
tarda, L'uomo nobile sia soccorrevole e buono 
\Der edle Mensch sei hiilfreich und gut\ su testo 
di Goethe, composta nel 1823 al tempo della 
Nona Sinfonia (v.), esse occupano quasi l'inte- 
ro arco creativo di Ludwig van Beethoven 
(1770-1827). Alcuni di questi Lieder, fra i più 
belli, sono su testo di Johann Wolfgang von 
Goethe: in particolare, i sei op. 75 che comin- 
ciano con il personaggio di Mignon, e culmina- 
no con un piccolo capolavoro comico, la "can- 
zone della pulce" intonata da Mefistofele nel 
Faust (v.), "C'era una volta un re", dove la me- 
lodia caricaturale della voce cantante e i guizzi 
sferzanti del pianoforte creano un'atmosfera 
mirabilmente laida e grottesca. Accordi morbi- 
damente alterati colorano l'appassionato Vo- 
luttà della malinconia \VJonne der*hlehmut] op. 
83 n. 1. Un altro poeta che ispira Beethoven a 
scrivere le sue cose migliori in questo genere è 
Friedrich Matthisson: fra le gemme, Canto del 
sacrificio [Opferlied] e il grande e complesso 
Adelaide op. 46, quasi una scena teatrale in mi- 
niatura. Ma in assoluto i Lieder beethoveniani 
più squisiti sono i sei dell'op. 98 intitolati 
All'amata lontana [An die ferne Geliebte], del 
1816: qui il pathos della melodia, sostenuta da 
armonie candide ed evocatrici di un innamora- 
mento quasi infantile e incerto tra lacrime e 
sorriso, ha il profumo intenso e commovente 
dei primi fiori romantici. E davvero strano (0 
forse non Io è affatto, se consideriamo come 
Beethoven abbia fatto della musica occidenta- 
le un'irresistibile energia di trasformazione) il 
fatto che i testi di questo amorosissimo ciclo, 
scritti dallo sciagurato Alois Jeitteles, siano i 
più orrendi e stolidi fra quelli messi in musica 
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da Beethoven, e fra i più brutti nella storia del- 
la poesia. Non mancano, nel catalogo dei canti 
beethoveniani, otto testi in lingua italiana: 
particolarmente celebre è l'arietta In questa 
tomba oscura su testo di Giuseppe Carpani, che 
vuole probabilmente proporsi come un'affet- 
tuosa parodia delle arie patetiche di cui la tra- 
dizione del melodramma italiano è fin troppo 
colma, ma riesce, malgrado questo, a vibrare 
con assoluta serietà e con un senso di tene- 
brosa estasi. QP. 


CANZONI di Béranger (Le) \Cfiansons\ 
Sotto questo titolo si raccoglie di solito la pro- 
duzione poetica di Pierre-Jean de Béranger 
(1780-1857), che si svolse soprattutto negli an- 
ni dal 1812 al 1830. La maggior parte di tali li- 
riche sono vere e proprie "canzonette", compo- 
ste per essere cantate su arie già conosciute, 
benché non senza cura di stile e di eleganza. 
Dopo aver cominciato con una serie di odicine 
allegre (secondo la tradizione delle vecchie 
"chansons à boire"), il B. ben presto passò alla 
satira di costume, e addirittura alla satira poli- 
tica: il governo clericale e codino della Restau- 
razione fu da lui preso di mira con un caratte- 
ristico brio mordace. Per questo egli è forse 
uno dei massimi creatori della leggenda napo- 
leonica: contrapponendo i tempi gloriosi del- 
l'Impero alla grettezza contemporanea. Nella 
grande varietà dei soggetti, possiamo distin- 
guere alcuni temi predominanti. C'è anzitutto 
la canzone allegra, la cui disinvoltura arriva 
spesso a un facile cinismo ridanciano: sia che 
irrida alla finta dabbenaggine del marito cor- 
nuto e soddisfatto ("Le Sénateur"), sia che ap- 
plauda spensieratamente alla facilità dei co- 
stumi femminili ("Ma grand'mère", "La bonne 
fille"), o si accontenti di piacevoli fioriture sul- 
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l'esaltazione dei gloriosi ricordi di Napoleone 
("Le marquis de Carabas", "Les infiniment pe- 
tits", "La requète", "La bonne vieille", "Le fils 
du Pape", "Le bon Dieu", "Le vieux drapeau", 
"Le cinq Mai", "Les souvenirs du Peuple"). Vol 
terriana, sentimentale ma con frivolezza, poli- 
tica e satirica ma con gaia semplicità, lungi da 
ogni complicazione dottrinaria o da troppo 
tragici sdegni moralìstici, la poesia del B. è ti- 
pica di quel primo momento dell'Ottocento 
nel quale la società è ancora impregnata di co- 
stumi e di idee settecentesche, e il Romantici- 
smo fatica a cancellare del tutto le forme lette- 
rarie e lo spirito dell'antico regime. Dopo il 
1830, con l'avvento di tempi nuovi e di un'at- 
mosfera sociale incomparabilmente più seria, 
la musa di B. tacque, ed egli acconsentì di 
buon grado a riposare sugli allori, godendosi 
la sua larghissima popolarità. La sua arte, dap- 
prima ammiratissima, venne in seguito giudi- 
cata assai severamente: Renan, poco tempo 
dopo la sua morte, volle stroncare addirittura 
la sua opera con un celebre articolo. In realtà 
molte delle sue canzoni appaiono di stile trop- 
po facile e banale; tutte, essendo scritte per il 
canto, soffrono dell'assenza della musica, e 
spesse volte il ritornello infastidisce, alla sem- 
plice lettura. Tuttavia v'è una grazia leggera in 
certe battute, un tono di satira fantasiosa e di- 
vertita ma efficace, e una vivacità di espressio- 
ne, che contraddistinguono il mediocre stile di 
questo "chansonnier", e lo fanno considerare 
non immeritamente il perfezionatore di un ge- 
nere. La canzonetta di B. caratterizza un'epoca 
e personifica una delle tipiche tendenze dello 
spirito francese: i più celebri "dicitori" parigini 
contemporanei possono a buon diritto chia- 
marsi suoi eredi. MaB. 


le gioie della buona tavola e sugli scherzi di 
Amore (e su questa linea egli giunge talvolta a 
veri piccoli capolavori, come nelle due canzo- 
nette, graziosissime, "Les cartes ou l'Orosco- 
pe", e "La Gaudriole"). Un altro tema, simile a 


Egli ha spinto la canzone al punto in cui essa cessa 
di essere tale-, è la sua gloria, ma implica un legge- 
ro difetto. (Sainte-Beuve) 

Béranger aveva tutte le qualità necessarie a un po- 
eta popolare. Scrisse per essere cantato più che per 


questo ma più venato di romanticismo, è delle 
poesie che celebrano la spensierata felicità 
che si può godere anche nella miseria, quando 
il cuore è giovine, puro e generoso ("Ce n'est 
plus Lisette", "Le Roi d'Yvetot", "Roger Bon- 
temps", "Legrénier", "Au galop", e quella famo- 
sissima, "Les gueux"). E ci sono infine le can- 
zoni più propriamente politiche: le violente sa- 
tire al governo dei Borbone, al clericalismo, al- 
la vecchia nobiltà reazionaria; e per contrasto 
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essere letto. (Wilde) 


CANZONI di Bernart de Ventadorn Ri- 
matore limosino, Bernart de Ventadorn è con- 
siderato uno dei massimi esponenti della lin- 
ea occitanica e, più in generale, della poesia 
medievale romanza. Della sua produzione, co - 
locabile nella seconda metà del sec. XII, © , 
pervenuta una quarantina di pezzi (diciotto a 

quali provvisti di notazione musicale), tutti ap 
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nartenenti al genere "canso", con l'eccezione di 
due "tensos" in cui si dibattono aspetti e moti- 
vi della "fin'amor". Questi componimenti, te- 
nuti su registri elevati e incardinati sui valori 
fondamentali dell'ideologia cortese, ruotano 
costantemente attorno alla tematica amorosa, 
di cui rivisitano, con freschezza di accenti e 
fluidità espressiva, gli elementi topici già cri- 
stallizzatisi all'interno della tradizione troba- 
dorica: l'esordio stagionale, la condanna dei 
malparlieri, la severità della dama, la distanza 
(fisica e geografica, ma anche mentale e onto- 
logica), che separa il Soggetto poetante 
dall'inarrivabile oggetto d'amore. In un quadro 
di rarefatta eleganza formale, Bernart ritesse e 
sviluppa un'idea centrale dell'estetica troba- 
dorica: quella della fusione ispirata di amore e 
canto. La poesia sgorga dalle profondità 
dell'Io fecondate da eros, e parallelamente 
amore trova la sua manifestazione più com- 
piuta nella parola cantata, nella voce che ri- 
suona e sommuove tutto l'essere, vibrante di 
risonanze arcane. Perciò, l'eccellenza artistica 
presuppone necessariamente l'adesione asso- 
luta ai precetti d'amore: "Non è meraviglia s'io 
canto / meglio d'ogni altro cantore, / perché 
più il cuore ad amore m'astringe/e meglio son 
disposto al suo comando" ("Non es meravelha 
seu chan"). "Il rapporto tra ‘amar’ e 'chantar' 
non è di identificazione, ma di circolarità, e 
proprio dalle sfasature tra le due funzioni sca- 
turisce la possibilità di movimenti poetici (di 
norma, oscillazioni pendolari: 'en balansa'), 
mentre la pura coincidenza produrrebbe solo 
un'estatica immobilità" (A. Roncaglia). L'au- 
tenticità del sentimento amoroso è premessa 
indispensabile alla riuscita formale: "Non può 
valere gran cosa il cantare/se il canto non sor- 
ge da dentro il cuore, /e il canto non può sor- 
gere dal cuore / se non vi si trova vero amor 
sincero. / Per questo il mio cantare è perfetto, 
‘Perché in gaudio d'amore ordino e pongo / la 
bocca, gli occhi, l'animo e la mente" ("Chantars 
"o pot gaire valer"). La potenza d'amore inter- 
risce sulla relazione tra Io e non-Io, alteran- 
do i processi percettivi del Soggetto: "Sì colmo 
! gioia ho il mio cuore / che tutto mi si trasfi- 
*UFA_],..| Tanto amore ho nel cuore, /tanta gio- 
° dolcezza,/che il gelo mi sembra una fiorita 
‘erzura la neve" ("Tant ai mo cor pie de jo- 

li Verdi e vermigli mi sembrano i prati, /co- 
15, dolce tempo di maggio, /tanto mi allie- 
amore perfetto: / la neve è per me fiore 

°° e vermiglio" ("Ara no vei luzir solelh"). 
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Amore opera una trasmutazione dei dati sensi- 
bili, metamorfosando il gelido paesaggio in- 
vernale in un'accensione primaverile di colori 
e vegetazione in boccio, correlativo ambienta- 
le di una psiche esaltata, ebbra di gioia. Tutta- 
via, la pienezza del "joi" trova un riscontro spe- 
culare nell'angoscia provocata dall'atteggia- 
mento altero e sdegnoso della "domna" (<DO- 
MINA), sicché le intermittenze del cuore si po- 
larizzano su una dialettica tematico-emotiva 
sospesa tra felicità dell'amare e infelicità 
dell'amore. Dunque, i versi di Bernart trattano 
l'esperienza erotica anche nei suoi momenti 
disforici: lo strazio derivante dal distacco, l'ab- 
battimento e lo sconforto, il ripiegamento ma- 
linconico. Come ha scritto S. Battaglia, "(ejgli 
è il poeta che ha creato nella lirica dei trovatori 
il 'tempo' della nostalgia". Ma la sua grandezza 
sta anche nell'incanto evocativo di certi pas- 
saggi descrittivi, nella forza di alcune immagini 
che coniugano limpidezza di visione e intensi- 
tà di partecipazione interiore. Si pensi soltan- 
to, per limitarci a un solo esempio, a questo 
celebre incipit: "Quando la lodoletta vedo bat- 
tere / gioiosamente l'ali incontro al sole, / ed 
ecco s'oblia e si lascia cadere / per la dolcezza 
che le giunge al cuore..." ("Can vei la lauzeta 
mover"). Nella poesia di Bernart la scorrevolez- 
za del dettato si fonde con l'eleganza del "prin- 
cipium constructionis": le architetture strofi- 
che delle sue canzoni hanno il solido e armo- 
nioso equilibrio di una chiesa romanica (M. de 
Riquer). Ed. critica a cura di C. Appel (Halle, 
1915): trad. parziale di A. Roncaglia in Antolo- 


gia delle letterature medievali d'oc e d'olì (Roma, 


1973). ALBa 


CANZONI DI BILITIDE (Le) \Les chansons 
de Bilitis]. Liriche in prosa di Pierre Louys 
(1870-1925), uscite a Parigi nel 1894. Sono una 
raccolta di poemetti che l'A. lasciò credere 
opera da lui riscoperta e tradotta di una poe- 
tessa greca contemporanea di Saffo. In realtà 
la compostezza apparente che fu caratteristica 
a tutti gli eredi del "Parnasse" toglie alle Can- 
zoni ogni pretesa classica, e le situa piuttosto 
sotto l'influenza di scrittori posteriori e parti- 
colarmente degli epigrammisti dell'Antologia 
Palatina (v.), da Meleagro di Gadara (di cui L. 
fu traduttore) a Paolo Silenziario. Ispirazione, 
quindi, del tutto alessandrina come, in defini- 
tiva, più alessandrino che classico fu il gusto 
dei parnassiani ellenizzanti. L'A. finge che Bili- 
tide sia nata verso il VI sec. a. C. nella Pamfilia 
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orientale. Trasferitasi a Mitilene, nell'isola di 
Lesbo, vi avrebbe conosciuta Saffo, che le 
avrebbe insegnato l'arte del canto e la poesia. 
Nucleo centrale dei poemetti di Bilitide (v.) so- 
no appunto una trentina di elegie, che si sup- 
pongono scritte a Mitilene, sull'amicizia di lei 
con la giovane Mnasidika, amicizia finita poi 
bruscamente con la partenza di Bilitide per Ci- 
pro. La prima parte dell'opera è prevalente- 
mente bucolica ("Bucoliques en Pamphylie") e 
narra, tra l'altro, gli amori pastorali di Bilitide 
con il giovane Lykas. La seconda parte contie- 
ne le elegie dedicate a Mnasidika (il cui nome 
è tolto da un frammento di Saffo) ed è la più 
infiammata e letterariamente la migliore. La 
terza parte contiene un certo numero di epi- 
grammi ("Epigrammes dans l'ile de Chypre") 
elegantissimi, nei quali Bilitide canta i suoi ul- 
timi amori e il declinare della sua bellezza. Il 
volume si chiude con tre epitaffi ("Le tombeau 
de Bilitis"). I poemetti - scritti, anziché in versi, 
in una prosa poetica più adatta ai mezzi dell'A. 
e alle necessità della sua finzione - alternano 
descrizioni di paesaggi singolarmente prezio- 
se, e spesso manierate, a scene più propria- 
mente erotiche, e possono considerarsi tra i 
momenti più felici di quella esasperazione 
edonistica ed estetizzante che coronò e con- 
chiuse il "Parnasse". Trad. di E. Cantarella (Mi- 
lano, 1999). GG.S. 


e I poemetti ispirarono alcuni dei musicisti 
spiritualmente affiliati al gruppo dell'autore, 
tra i quali va ricordato soprattutto Claude De- 
bussy (1862-1918) che nel 1898 compose la 
musica per Tre canzoni di Bilitide ("La flute de 
Pan", "La chevelure", "Le tombeau des Nai'a- 
des"). Queste liriche per canto e pianoforte so- 
no, insieme alle Sei epigrafi antiche per piano- 
forte a quattro mani, tutto ciò che resta dell'af- 
fettuosa amicizia e dei molti progetti di colla- 
borazione del musicista con Louys. Esse risen- 
tono parecchio del Pelleas e Melisande (v.) che 
in quegli anni Debussy stava componendo. Vi 
è però in queste liriche una maggiore e più ri- 
cercata pulizia di scrittura: sussurrate in una 
quantità di suono sempre estremamente ri- 
dotta, creano attorno una sorta di vasta zona 
di silenzio e di misteriosa intimità. Attraverso 
la musica le tre ambigue e modeste paginette 
di Louys si portano su di un piano d'arte degno 
delle cose più belle di Debussy. Non tanto il 
"Flauto di Pan" quanto la "Capigliatura" e la 
"Tomba delle Naiadi" sono pagine di una bel- 
lezza di suono e di una felicità vocale purissi- 
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me. Ecco un momento della "Capigliatura", de- 
gno delle pagine più emozionanti del Pelleas, 
con quella sua così sensibile linea vocale, che 
è anche un esempio tra i più caratteristici del 
declamato debussyano: 


Assez lent 


|A-yaii tes l'he-veux  (*IHM 'imoMier 


ASALE 


Boirauimadema mig-grt--t0mage 4941 


Una così profonda intimità di sentimento, ben 
lontana dalle neo-ellenistiche preziosità del 
poeta, riceve una luce significativa da questo 
passo di una lettera che nel 1898 Debussy scri- 
veva a Louys: "Nulla è cambiato nel cielo nero 
che costituisce il fondo della mia vita e non so 
proprio se io non vada verso il suicidio, stupi- 
da conclusione di qualcosa che forse meritava 
di più, e ciò soprattutto per stanchezza di lot- 
tare contro impossibilità imbecilli e per di più 
disprezzabili". AMn. 


CANZONI di Folchetto di Marsiglia 
Quattordici canzoni, un "partimen", un pianto, 
una "cobla" satìrica, due "canzoni di crociati", 
un'alba" religiosa son da attribuire a questo 
trovatore (nato a Marsiglia, ma figlio di un 
mercante genovese), la cui attività poetica si 
colloca tra il 1179 e il 1195; e va certo identifi- 
cato con quel Folco che fu vescovo di Tolosa 
(m. 1231) e combatté, come tale, con spietato 
rigore gli albigesi. Dante lo pone nel "Paradi- 
so" nel cielo di Venere tra gli "spiriti amanti 
(canto IX. 82-142); e non fa cenno della sua at- 
tività poetica (ma nella Volgare eloquenza, v., di 
lui cita la canzone "Tan n'abelis l'amoros pen- 
samen" come esempio del "gradus construc- 
tionis excellentissimus"); però in certo modo 
vi allude, in quanto fa dire a Folchetto che eg 
sentì vivissima nel mondo l'influenza del 
stella di Venere e lo fa parlare, appunto, de 
"suo ardor d'amore" di cui l'opera sua di po° 

è il riflesso (w. 97-99: "Che più non arse la "' 
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glia di Belo / noiando ed a Sicheo ed a Creusa 
/ di me, in fin che si convenne al pelo"; e 
quest'ultimo verso allude evidentemente alla 
conversione a vita religiosa di cui ci dà testi- 
monianza l'antico biografo: "abandonet lo 
mon e rendet se a l'orden de Cistel..."; avvenu- 
ta, dunque, dopo che il poeta ebbe raggiunta 
l'età provetta). Folchetto è il terzo trovatore - 
dopo Peire d'Alvernhe e Giraut de Bornelh, - 
cui nei canzonieri vediamo riservato il posto 
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avrebbe, secondo che testimonia il biografo 
antico, fortemente contribuito ad allontanare 
il trovatore dal mondo e dalla poesia), dove 
sono accenti commossi e vive immagini. "Si- 
mile a un malato ch'è così gravato dal male, 
che più non sente dolore, io non sento affatto 
la mia tristezza... Quanto più eravate in alto, 
tanto più siete caduto, come fiore, che tanto 
più presto svanisce quante più bello". Notevo- 
le anche l'"alba" religiosa, per l'elevatezza del 


d'onore (v. Versi di Peire d'Alvernhe e Canzoni dpensiero e la grave semplicità della forma. Edi- 


Giraut de Bornelh), il che ci mostra l'alta esti- 
mazione di cui il poeta godette presso i cultori 
medievali della poesia illustre. A noi, invece, la 
poesia di Folchetto non appare particolarmen- 
te notevole nel quadro della tradizione troba- 
dorica. Certo si possono rilevare in essa finez- 
za di pensiero e grazia di forme: ma non toni 
veramente personali o particolarmente inten- 
si. Se mai ci colpisce il carattere colto o, me- 
glio, "dotto" della poesia del trovatore-vesco- 
vo. È stata rilevata da un critico illustre come 
caratteristica dello stile di Folchetto una "ap- 
plicazione metodica dei procedimenti della 
scolastica agli antichi luoghi comuni della 
canzone", riprendendo i quali il poeta applica 
le risorse di uno spirito meticoloso e preciso, 
rotto alla sottigliezza della scuola, a ricavare 
da ciascuno di essi "tutte le conseguenze pos- 
sibili, anche le più assurde: il Seicento italia- 
no, nella sua smania per i concetti, nulla ha 
prodotto di più laboriosamente puerile". E un 
altro critico ha sottolineato la grande artificio- 
sità dello stile di Folchetto nelle cui poesie 
compaiono ogni momento aforismi e senten- 
ze, personificazioni, paradossi. Notevole il fat- 
to che il poeta usa largamente motivi derivati 
dalla letteratura classica. Di questi motivi al- 
cuni sono ovidiani, dell'Arte amatoria (v.), de- 
gli Amori (v,), delle Metamorfosi (v.) di cui certo 
folchetto aveva acquisito diretta conoscenza 
iella scuola; altri sono "sentenze", di Publilio 
Sl'o e di Seneca, per lo più attinti evidente- 
mente ai florilegi largamente usati nelle scuo- 
° E altrettanto notevole il fatto che sia assai 
spesso riconoscibile in Folchetto una evidente 
Citazione di spunti e motivi dei più grandi 
ovatori che Io hanno preceduto: perché an- 
° questo conferma la sua caratteristica di 
età colto che volontieri e consapevolmente 


-'à-alla tradizione letteraria. Più che le poe- 
ripii a noi piace il Pianto in morte 
amico e patrono visconte di Marsiglia Ra- 

°° laufre Barrai (e il dolore di questa perdita 


more 


zione critica e trad. a cura di P. Squillacioti (Pi- 
sa, 1999). AV. 


CANZONI di Garda Lorca \Canciones\. Po- 
esie dello scrittore spagnolo Federico Garcfa 
Lorca (1898-1936), composte tra il 1921 e il 
1924 e pubblicate la prima volta nel 1927 a Mà- 
laga. Nella raccolta, che segue al Libro di poesie 
(v.) del 1921, è evidente, di un'evidenza im- 
pressionante dal punto di vista formale e sug- 
gestiva dal punto di vista poetico, il progressi- 
vo e rapido approfondirsi e perfezionarsi 
dell'arte dell'A., sia quantitativamente che 
qualitativamente, dalle esperienze dei primi 
anni. Nelle Canzoni si palesano infatti, come 
fonti di ispirazione, motivi, personaggi, aspetti 
naturali, momenti interiori, che sarebbero ve- 
nuti poi a costituire i nuclei della più felice po- 
esia di G. L. gli echi delle scuole poetiche stra- 
niere, dal simbolismo (per la musicalità e il to- 
no dell'ambiente) all'ultraismo (per l'atteggia- 
mento ironico al cospetto di certe emozioni li- 
riche e per la libertà totale delle forme e del 
verso), forti nel precedente Libro di poesie, si at- 
tenuano in questa raccolta, la cui ispirazione 
ne fa il primo documento (cronologicamente) 
della peculiare aderenza lorchiana a certi at- 
teggiamenti ritenuti tipici della tradizione spa- 
gnola, primo fra tutti il contatto con la vena po- 
polare, che ha reso famosa quella letteratura 
grazie al susseguirsi ininterrotto, attraverso i 
secoli, dei Romanceros (Romanzerò, v). In altre 
parole, quel rivestimento "letterario", che ap- 
pare spesso evidente al lettore non del tutto 
sprovveduto della lirica successiva di G. L., an- 
che di quella più felice, non è ancora motivo 
frequente nelle Canzoni, dove il poeta si carat- 
terizza per spontaneità spirituale e verbale, 
schiva di retorica e piena di grazia: le canzoni 
per bambini ("Il bambino muto", "La mia bam- 
bina è andata al mare", ecc.), semplici e brevi, 
si succedono a quelle (più lunghe e dai ritmi 
alterni derivati dalle suggestive composizioni 


1225 


Can 


parallelistiche dell'antica lirica iberica) ispirate 
agli elementi della natura o della vita umana 
che avrebbero poi inciso in modo decisivo sul- 
la lirica posteriore: come il motivo della luna 
("Notturni della finestra", "Canzoni di luna", 
ecc.), quello del folclore andaluso ("Andaluse", 
"Paesaggio", ecc.), quello della morte o del pre- 
sentimento di essa ("Suicidio", "Mor all'alba", 
"Commiato", "Canzone del giorno che se ne 
va"), quello dell'amore ("Canzonetta del primo 
desiderio", "Nell'Istituto e nell'Università"), Le 
Canzoni non hanno ancora l'importanza cen- 
trale del Romanzerò gitano (v.), ma l'essenza 
della poesia lorchiana non può essere definita 
prescindendo dai valori poetici e formali e dai 
temi di questa raccolta, che sono tipici di G. L. 
maggiore. Tradd. parz. di 0. Macri in Canti gita- 
ni e andalusi (Parma, 19515), ediC. Bo, in Poesie 
di G. Lorca, voi. Il (Parma, 1962). GCR. 


CANZONI di Goethe \Lieder\ Raccolta di 
poesie di lohann Wolfgang Goethe (1749- 
1832), che comprende quelle pubblicate per la 
prima volta a Lipsia nel 1770 e altre successi- 
ve, che fanno parte del volume Poesie (v.). Delle 
prime, apparse sotto il titolo di Nuove canzoni 
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isce. Fra le liriche amorose, serena e umana è 
la "Felicità della lontananza", nella quale, do- 
po una giornata passata con l'amata, l'amante 
gode la sua immagine nella sera, sentendo 
crescer dentro di sé, nella fantasia, quella gioia 
ch'è più vera della realtà concreta, perché rivis- 
suta e abbellita dalla fantasia del poeta. Qui 
già vibra lo spirito di Poesia e Merita (v. ). Le altre 
poesie posteriori, che nel volume furono unite 
a queste, ne comprendono una dedicata a Lot- 
tchen, una a Charlotte Buff, una alla futura mo- 
glie Christiane Vulpius, e altre a Friederike 
Brion di date differenti e non ordinate cronolo- 
gicamente. Fra le più note: "Benvenuto e con- 
gedo", già pubblicata dell''Iris" di lacobi nel 
1775, nella quale il poeta descrive o meglio ri- 
vive una corsa a cavallo da Strasburgo a Se- 
senheim per vedere Friederike Brion; celebre 
cavalcata della quale riparla pure nell'XI libro 
di Poesia e verità, "Canzone di maggio" inno gio- 
ioso alla natura. In tutte le liriche posteriori al 
1770, dopo la conoscenza di Herber, subentra 
un nuovo spirito animatore rinnovato e accre- 
sciuto dal mondo di Ossian e di Shakespeare. 
GFA. 


poste in melodia da Bernhard Theodor BreikopfCANZONI di Guilhem Montanhagol Del 


son qui pubblicate, fra le altre, "La bella notte", 
"Notte nuziale", "La felicità della lontananza", 
"Alla luna", "La farfalla". Esse rappresentano 
l'opera giovanile del poeta di Weimar. Se al 
pubblico poteva rimanere nascosta la potenza 
lirica già contenuta nella forma manierata del- 
la moda del tempo, che l'ancor timido giovi- 
netto non aveva avuto la forza di rompere, pure, 
l'anima del poeta ne era già tutta scossa. Fin 
dall'inizio il poetare fu per Goethe una neces- 
sità, com'egli stesso ebbe a dire in Poesia e Ve- 
rità (v.), di liberarsi "in una canzone, in un epi- 
gramma, in una rima qualsiasi di ciò che lo tor- 
mentava" intimamente. Da Goethe comincia 
infatti a datare la nuova, moderna lirica tede- 
sca. Klopstock, per primo, cominciò a vìvere 
l'emozione poetica e a far poesia di un sol get- 
to, ma la sua emozione, per lo più religiosa e 
sentimentale, era stereotipata in astrattismi, 
piuttosto che vero palpito di vita. In queste pri- 
me liriche di Goethe avvertiamo per la prima 
volta la "concreta realtà della vita umana farsi 
ritmo e melodia". La natura non è quadro o 
scenario descritto con cura, ma entra a far par- 
te di tutta l'esperienza di vita del poeta: l'uomo 
fa cantare la natura e le dà vita, quella natura 
della quale lui medesimo fa parte e di cui gio- 
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trovatore tolosano Guilhem Montanhagol (m. 
1258) ci sono giunte quattordici composizioni 
liriche (canzoni, sirventesi e una "tenzone" con 
Sordello). Di queste, alcune riflettono la spiri- 
tualità del periodo albigese e sono confronta- 
bili con le Poesie di Peire Cardenal (v), se pure 
molto più moderate nel tono; ma anch'esse 
sono un'eloquente protesta contro i rigori del- 
la repressione cattolica dell'eresia. Ma, nella 
storia della tradizione trobadorica, la poesia 
del Montanhagol è importante perché rappre- 
senta un tentativo di rinnovamento degli spiri- 
ti e delle forme tradizionali. La nozione troba- 
dorica dell'amore nel Montanhagol si spiritua- 
lizza. Già quasi tutti i trovatori, che l'amore in- 
tendono essenzialmente come uno stato di 
"devoto vassallaggio", come una condizione di 
"ligio omaggio" dell'amante verso la donna, 
sentivano, d'altra parte, l'amore come fattore 
di elevazione morale, come forza che purifica, 
nobilita, rende cortesi, "eletti", anche i più vil- 
lani (v. Versi di Guglielmo IX). Nel Montanhagol 
questa nozione si raffina e si definisce; ° 
l'amore è inteso come "virtù", in senso relig'” 
so, "santificante". Ogni elemento sensuale 0, 
comunque, mondano è dal Montanhagol ban- 
dito da amore, "Non ama - egli dice - chi >" 
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la sua donna alla colpa. Assolutamente non 
deve l'amante volere ciò che potrebbe disono- 
rare la donna che ama" ["Nuls om vo vai"]. 
"L'amore, precisa ancora, non è peccato, ma 
virtù che rende buoni i malvagi e migliori i 
buoni". Cosicché arriva il poeta a una afferma- 
zione nuova e radicale: "D'amor mou castitaz": 
"da amore deriva castità" perché chi in amore 
ripone tutti i suoi pensieri, non può mal ope- 
rare |'Ar ab lo coinde"). 1 concetti e le formule, 
come si vede, dello Stilnuovo (v. Poesie di Sor- 
dello). Edizione critica a cura di PT. Ricketts 
(Toronto, 1964). AV. 


CANZONI di lacobi \Ueder]. Per molti anni 
lohann Georg lacobi (1740-1814), fratello del 
poeta e filosofo Friedrich Heinrich lacobi, che 
fu un tempo amico di Goethe e fu poi da lui 
aspramente attaccato, venne considerato uno 
dei migliori poeti tedeschi di "Lieder" . Già la 
prima raccolta delle sue poesie, uscite nel 
1770, dopo alcuni tentativi giovanili di tradu- 
zioni da Dante e da G6ngora, incontrò largo fa- 
vore e gli fruttò molta fama. Sono canzoncine 
eleganti, lievemente sentimentali, di una gran- 
de perfezione formale. Tra il 1774 e il 1776 la- 
cobi le pubblicò in un almanacco letterario 
"Tris", al quale collaborò anche Goethe, pale- 
stra in cui egli potè mostrare tutta la sua bra- 
vura. Alcune poesie, deliziose e lievi, furono 
musicate da autori anonimi ed ebbero grande 
diffusione all'inizio dell'Ottocento: così per 
esempio il delicato "Sag, wo sind die Veilchen 
hin...' e il popolarissimo "Morgenlied". Assai 
bello è anche "Vertraum". Tuttavia per quanto 
i Lieder di lacobi siano molto aggraziati, le sue 
parole suonano nell'orecchio e passano, musi- 
cali, leggere, senza mai lasciarvi una traccia 
duratura. Un'edizione completa delle sue poe- 
sie si trova nelle Opere pubblicate tra il 1807 e 
il 1822. CGu. 


CANZONI di Lòns [ Lieder]. Nel 1911 uscì la 


raccolta II piccolo giardino delle rose \Der klein 


Rosengarten], in cui il poeta Hermann Lòns 
(1866-1914) aveva riunito una serie di canzoni 
Seltte in poche settimane, che imitavano alla 
Perfezione modi e temi delle vere canzoni po- 
Poiari, pur conservando un timbro personalis- 
mo d'autore. I personaggi e il paesaggio so- 
°.' Medesimi dei suoi romanzi e delle sue no- 
!e: i contadini e gli animali (questi ultimi in- 

'° assai fiabeschi o antropomorfi) della lan- 
* Luneburg. Spesso si tratta di un giovane 
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che si dispera per non aver potuto ottenere 
l'amore dell'amata (per esempio in "Heide- 
wind", oppure nel canto della ragazza "Der eine 
alleiti" e in "Annemarie"). Qualche volta è un 
canto di gioia per le dolci ore passate con la 
persona amata sotto il caldo cielo e nelle pine- 
te rigogliose della landa, un poco sul tipo della 
celebre canzone di Walter von der Vogelweide 
(Sotto i tigli, v.). L. dà anche degli strani nomi 
alle piante, nomi che alludono qualche volta 
ad antichi costumi e antiche credenze, a volte 
sono nati soltanto dalla sua fantasia; così pure 
gli animali della sue poesie si sposano, fanno 
divertenti festini di nozze che si prolungano 
nei caldi meriggi della landa. Nell'insieme, c'è 
un senso poetico immediato della natura, ma 
anche improvvisazione e, talvolta, cattivo gu- 
sto. Con tutto ciò, le poesie furono accolte con 
entusiasmo dalla gioventù tedesca che se ne 
impadronì per cantarle nelle lunghe scampa- 
gnate dei "Wandervògel", con accompagna- 
mento di chitarra e mandolino. C.Gu. 


CANZONI di Musorgskij. Sono una ses- 
santina di composizioni per una voce solista 
con accompagnamento di pianoforte, che Mo- 
dest Petrovic Musorgskij (1839-1881) scrisse 
tra il 1857 e il 1879. Anche in questo genere, co- 
me nell'opera, s'impone l'assoluta originalità 
dello stile musorgskiano. Nuovi, nel campo del 
"Lied", sono già i soggetti che il musicista sce- 
glie: figure e ambienti insoliti, tratti diretta- 
mente dalla realtà viva, quella realtà che per M. 
era sempre la base e il movente dell'ispirazio- 
ne. Figure caratteristiche del popolo, miserabi- 
li o tipi singolari, sono spesso i protagonisti 
dei versi musicati di Mej, Nekrasov, Ostrovskij 
o dello stesso M. Come nelle opere teatrali, an- 
che nelle Canzoni Musorgskij si accosta al po- 
polo russo per coglierne intimamente la psico- 
logia, senza travisamenti retorici. Così in "Kal- 
listrat" (1864, su testo di Nekrasov) parla un 
contadino carico di figli e di miseria, ricordan- 
do con ironia la ninna-nanna che sua madre gli 
cantava: "Sarai felice, vivrai lieto e spensiera- 
to"; nella "Ninna-nanna di Jeromuska" ["Kolui- 
belnaja Jeromuski"], su testo di Nekrasov e in 
quella del dramma II Vojevoda (Ostrovskij) del 
1867, le immagini incantevoli evocate da chi 
canta contrastano crudamente con la miseria 
della stanza in cui il bimbo dorme; nella "Bella 
Savisna" |"SvietikSavi$na"} su testo dell'autore 
(1868), compare addirittura un "jurodivij", cioè 
uno di quegli idioti o innocenti, tipici della 
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Russia, che, disprezzato da tutti, s'innamora 
della più bella ragazza del paese; in "Hopa" (dal 
dramma Haidamak di Sevcenko) la protagoni- 
sta è una cosacca che canta e danza piena di 
fuoco; "L'orfano" |"Sirotka"| è un bimbo che 
chiede l'elemosina ai passanti; nel "Monello" 
l'Ozornik"l assistiamo a una scenetta della 
strada. Se questi argomenti erano certamente 
inusitati nel campo della lirica, ancor più lo 
erano i mezzi musicali adoperati da M. Ardite le 
armonie e impensati i ritmi (5/4, 7/4), mutevoli 
da battuta a battuta. Qualsiasi schema preor- 
dinato manca; la musica prende forma di volta 
in volta, aderendo indissolubilmente alle paro- 
le e al loro senso. Da ciò deriva l'assoluta origi- 
nalità di ogni canzone. Ciò che M. si propone è 
la verità dell'espressione: egli fa nascere la sua 
musica dalla parola e dal gesto ed è sempre at- 
tentissimo a interpretare la psicologia dei per- 
sonaggi. Ma - fatto veramente straordinario e 
forse unico nella storia della musica - nono- 
stante tali precise premesse letterarie in que- 
ste Canzoni la potenza espressiva è affidata 
esclusivamente alla musica: pochi accenti rit- 
mici, sensibili accostamenti timbrici e armoni- 
ci gli bastano per creare un ambiente o un tipo; 
lo stile è sempre personalissimo e non cade 
mai nel folcloristico, neppure là dove riecheg- 
gia qualche motivo popolare, come in "Sul 
Dnjepr" |'Na Dnjepr"|, testo di Sevcenko. L'in- 
venzione melodica è ricca, originale e spesso 
estremamente delicata, come nel "Giardino sul 
Don" ['Po nad Donom sad tzvjetet"|, parole di 
Koltzov (1868). Accanto alle canzoni di sogget- 
to amoroso, nelle quali M. non eccelle, spicca- 
no per la loro originalità e brio alcune canzoni 
umoristiche: "La gazza" |"Strekptunja bjelobo- 
ka"|, su poesia di Puskin, "Il capro" ["Kosel"] e 
"I seminarista" |"Seminarist"l su parole del- 
l'autore, spassosa figura, quest'ultima, dise- 
gnata con mano particolarmente felice; a esse 
si affiancano alcune satire musicali: "Il classi- 
co" ["Klassik"! e "Il baraccone" |'Raok"|, indiriz- 
zate contro nemici personali dell'autore, dove 
sono raggiunti effetti di grande comicità, ap- 
prezzabili immediatamente per l'intrinseco va- 
lore musicale della traslitterazione, anche sen- 
za conoscere i personaggi bersagliati (nel "Ba- 
raccone" si schernisce T'italomane" con la sua 
idolatria per la celebre cantante Patti: "Papa- 
pa-ti-ti-ti"). Un posto assolutamente a sé nella 
letteratura liederistica occupa il ciclo di liriche 
"Infantili" (‘’Dietskaja"), composto fra il 1868 e il 
1872 su testo dell'autore. Sono sette composi- 
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zioni: "Con la bambinaia" ("S njanjei "], "In can- 
tone!" ["Vuglu"], "Lo scarabeo" |"2uk"|, "Con la 
bambola" |'S Kuklom"], "Prima di dormire" 
|'Na son grjaduscij"], "A cavallo del bastone" 
["Pojechal na palockje"], "Il gatto bricconcello" 
| "Kot matros" ], che costituiscono altrettanti ca- 
polavori, per l'acutezza con cui è penetrata la 
psicologia infantile e l'evidenza con la quale ri- 
sultano i piccoli personaggi. Gli atti, i discorsi, 
i pensieri, le fantasie dei bimbi sono ritratte 
con una verità e una comprensione così pro- 
fonde, da raggiungere i vertici della più pura 
poesia. Altri due cicli di liriche composti da M., 
ambedue su versi di Goleniscev-Kutusov, sono 
infine "Senza sole" |"Bez solitza"|, del 1874, sei 
liriche improntate a un'accorata passione, e 
"Canti e danze della morte" del 1875, quattro 
canzoni piene di tristezza e di tragicità. MD. 


Mai una sensibilità più raffinata s'è tradotta con 
dei mezzi così semplici, ciò somiglia a un'arte di 
curioso selvaggio che scopra la musica a ogni passo 


tracciata dalla sua emozione. (Debussy) 


CANZONI DI NARAYAMA (Le) \Narayama 
bushikò}. Racconto lungo del giapponese 
Fukazawa Shichirò (1914-1987), che riprende 
un'antica leggenda della zona montuosa dello 
Shinshu, nel Giappone centrale. La storia si 
trova già in un testo della metà del X secolo, 
Yamato monogalari (v.) (sez. 156) e nella rac- 
colta di aneddoti Konjaku monogatarishu (v.) 
(sez. 30, 9) e narra di come gli anziani del vil- 
laggio, una volta raggiunti i settant'anni, ve- 
nissero portati dal figlio maggiore sulla mon- 
tagna e lasciati lì ad attendere la morte, in 
quanto ormai divenuti solo bocche da sfama- 
re. La protagonista Orin, benché ancora valida 
e volitiva, capisce però che il suo tempo di an- 
darsene, secondo la tradizione, è giunto. At- 
tende l'arrivo, da un altro villaggio, della nuora 
che prenderà il suo posto a casa, e decide di 
spaccarsi da sola i denti, che nella loro integri- 
tà sottolineano il suo essere diversa, condizio- 
ne che l'ha sottoposta agli umilianti lazzi dei 
compaesani. Solo allora è pronta al viaggio 
verso la morte. Figura indimenticabile per una 
gioia di vivere quasi animalesca e per la con- 
temporanea accettazione del suo destino, data 
dalla fede nelle divinità. Il testo ha pagine den- 
se e toccanti, che sono anche una dura e ir" 
pietosa descrizione della vita dei contadini de 
villaggi nei recessi dei monti (ben nota ali * 
originario di quelle zone), dove l'impe”* 
quotidiano è trovare il cibo per un minimo 


Ù 
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stentamente Due rese cinematografiche sono 

da ricordare: quella di Kinoshita Keisuke (La 

leggenda di Narayama, 1958), e quella di Ima- 

mura Shéei (La ballata di Narayama, 1983, Pal- 
ma d'oro a Cannes). Kinoshita ha girato tutto 

in interni, con cambi di scena ottenuti da quin- 

te in movimento e scanditi dalla musica del ka- 

buki, ottenendo un'atmosfera ieratica e stiliz- 

zata pur nella sua drammaticità, dalla quale si 

stacca per potenza espressiva la figura di Orin, 

impersonata dalla famosa Tanaka Kinuyo. 

Imamura ha colto invece più l'aspetto antro- 

pologico e sociale delia storia, soffermandosi 

a denunciare la vita grama dei contadini e fa- 

cendone un film corale aspro e violento, dove 

ha innestato anche temi di un racconto di F. 

del 1957 pervaso di morte, Gli Zunmu del Toho- 
ftu\fohoku no zunmutachi, 1957]. Trad. non 

dall'originale di B. Garufi (Torino 1961; 1980). 

AdBo. 


CANZONI DI RE ENZIO (Le) Opera di 
Giovanni Pascoli (1855-1912), del periodo bo- 
lognese e dedicata, quasi un tributo d'omag- 
gio, alle memorie di quella città. Apparsa nel 
1909, fu inclusa poi nel voi. Xdelle opere insie- 
me ai Poemi Italici (v.). Comprende tre parti o 
canzoni: "La canzone del Carroccio", "La canzo- 
ne del Paradiso", "La canzone dell'Olifante", 
volte "a divulgare, cantando come un giuculare 
del Medioevo, i nobili studi del grande mae- 
stro che Bologna ha la fortuna d'ospitare, Pio 
Carlo Falletti, e dell'altro che Bologna ha la 
gloria di aver dato alla luce, Alfonso Rubbia- 
ni..." Di qui il titolo, con riferimento alle 
"chansons de geste", di cui riproduce il metro 
in lasse di endecasillabi chiusi da un settena- 
1Î0, e il tono che vuol essere epico-eroico, con- 
veniente alla materia trattata, storica e leggen- 
daria insieme: la storia del Comune bolognese 
nel suo momento più glorioso, dopo la batta- 
glia della Fossalta e la cattura di re Enzio, il fi- 
glio di Federico IL Di qui ha inizio il racconto: 
tutto il popolo si prepara ad andare incontro a 
Innocenzo IV, lungo la via Emilia, schierato at- 
omo al Carroccio vittorioso. Questa prima 


nzone è poeticamente la più debole, e serve 
solo di preparazione alle due seguenti. I capi- 
i 11 Re". "i] papa", sono i più espressivi e 
ca 'D.e©lA d'ispirazione più veramente steri- 
liti rilevato contrasto tra i principi po- 
° antitetici del secolo, l'Impero e il Papato. 
agIna ;] poeta che l'aquilotto prigioniero 
empii da una finestra dell'Arengo la marea 
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del popolo esultante e ne sia investito come 
da un vento impetuoso. Il resto (undici canti in 
tutto) è poesia di contorno, di ricostruzione 
storica erudita, in quadri staccati narrativi 0 
descrittivi (per esempio il VI ov'è descritto il 
"Primo carroccio") e d'illustrazione storica re- 
trospettiva delle glorie guerriere del Comune, 
dell'Italia in genere. Il poeta si lascia trasporta- 
re nel tempo, si fa spettatore, mescolato alla 
folla dei bifolchi e soldati; il realismo minuto 
toglie però alla poesia anche la possibilità di 
slargarsi in quegli orizzonti che ogni visione 
storica richiede. E il poeta è costretto a com- 
mentar se stesso o con parti intercalate o con 
note al testo. Migliore la "Canzone del Paradi- 
so", di contenuto in gran parte idillico, col rac- 
conto degli amori di Enzio con una schiava del 
contado, Fior d'Uliva. E qui una delle pagine 
più belle del Pascoli di poesia d'amore. E tutto 
l'idillio è come ricamato su motivi o spunti di 
poesia popolare antica che, ov'egli non tra- 
scenda nella letteratura o nei vezzi eruditi, co- 
me quando fa parlare il re nella lingua del tem- 
po, giova a mantenere l'incanto di lontananza 
e di favola al racconto. E vi sono spunti di po- 
esia rusticana, fresca e bella, se pure imprezio- 
sita di finezze alessandrine (per esempio "Il bi- 
roccio", "Lusignuolo e Falconello"). Vi si intrec- 
cia l'avvenimento storico della liberazione dei 
servi, decretata dal Comune (1257); e dal libro 
detto del "Paradisus" (dalla frase biblica inizia- 
le "Paradisum voluptatis...") in cui i nomi dei li- 
berati furon registrati, prende titolo la canzo- 
ne, a esaltazione del fatto. Né qui la poesia 
vien meno, gli endecasillabi muovono serrati 
in accenti squillanti di gaudio, il Pascoli ritrova 
la bella ispirazione della sua poesia sociale. 
Migliore ancora la terza, "La canzone dell'Oli- 
fante", la sola veramente eroica. Il poeta im- 
magina, con una riuscita finzione, che nel gior- 
no e nell'ora in cui Manfredi cadeva presso Be- 
nevento, un giullare giunto a Bologna canti in 
piazza, secondo l'uso del tempo, la "Rotta di 
Roncisvalle", che è qui intercalata per lasse nel 
racconto secondo il testo originale tradotto 
dal Pascoli stesso, della Canzone di Orlando 
(v.). Ne deriva un contrasto di viva drammatici- 
tà sofferto dal giovane tra il sentimento della 
sua impotenza e il presentimento che l'accom- 
pagna, di quell'altra rotta, ove, con la morte di 
Manfredi e la fine dell'Impero, veniva posto 
termine pure a ogni sua speranza. Il suo cuore 
si dibatte e freme come d'aquila prigioniera, 
nell'anelito alla lotta e al combattimento: si- 
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tuazione di profonda umanità che mentre non 
offende la storia, mette quest'ultima al servizio 
della poesia. CCur. 


CANZONI di Schubert \Ueder\. Sono circa 
seicento composizioni per pianoforte e canto 
su versi di ottantacinque poeti fra i quali Goe- 
the, Rùckert, Collin, Schiller, Uhland, F. Schle- 
gel, Heine, Reil, Muller, Rellstab che Franz 
Schubert (1797-1828) compose in diversi peri- 
odi dal 1814 sino alla morte. Alcune sono rac- 
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ve?", poesia di Muller, in cui è rappresentato lo 
scorrere del ruscello; nella "Trotella", versi di 
Schubert, dove le argute sestine ricordano il 
guizzare del pesciolino, in "Ganimede", testo 
di Goethe, e in "Sogno di primavera", dove si 
odono l'usignolo e il cuculo); sempre attraver- 
so l'accompagnamento si determinano in mo- 
do preciso l'ambiente e il clima lirico. Ogni 
"canzone" è un breve poema perfetto nel suo 
equilibrio e nella sua concisione, sia che segua 
la forma strofica popolaresca, sia che si mo- 


colte in cicli: La bella molinara (.), Viaggio d'in- delli liberamente sulle parole del IESLO: Varia e 
verno \Winterreise, 1827] entrambi su poesie di densa nei suoi accenti espressivi è l'intonazio- 
Wilhelm Muller, 11 canto del cigno\Schwanenge®© delle Canzoni- dalla forte drammaticità del 


sang\, ultima opera di Schubert, su testi di vari 
poeti. Se non può dirsi il creatore di questo ge- 
nere musicale, Schubert fu però colui che per 
primo portò a splendore aureo la "canzone" o 
"Lied", composizione vocale solistica tipica- 
mente tedesca, nata al principio del sec. XVII 
abbandonata poi e ripresa nel sec. XVII Tenu- 
to nell'ombra dal predominio dell'"aria", il 
"Lied" era rifiorito tra il popolo, fissandosi nel- 
la forma strofica. Schubert, preceduto nella 
trattazione artistica del "Lied", da Mozart, Rei- 
chardt e altri minori, attinge largamente alla 
ricca tradizione popolare, elaborandola però 
in modo libero e personale. Vissuto nell'epoca 
in cui il Romanticismo, nel suo periodo primo 
e più genuino, aveva creato una nuova forma 
di poesia lirica, tendente per la sua stessa 
struttura a essere integrata dalla musica, 
Schubert seppe raggiungere un perfetto equili- 
brio nella fusione tra musica e poesia. Tutti gli 
elementi cari al Romanticismo si trovano nelle 
sue canzoni: la tenue e vaga malinconia, l'aspi- 
razione all'infinito l'esaltazione della donna 
amata, il sentimento della natura e quello del- 
la morte. Romantico è pure l'accostamento 
all'arte popolare tedesca, che trova riscontro 
nella poesia e letteratura contemporanee; ro- 
mantico è infine lo stupendo rilievo dato alla 
melodia, l'elemento che tutti, da Wackenroder 
a Hoffmann, chiamano primo ed essenziale 
nella musica. In Schubert infatti l'invenzione 
melodica, dolce, spontanea e originalissima, 
sta sempre alla base della canzone; solo qual- 
che volta, per raggiungere determinati effetti, 
l'armonia ha il predominio: per esempio ne La 
morte e la fanciulla (v.). Grande importanza as- 
sume anche la parte del pianoforte: essa non è 
più un semplice sostegno della voce, ma costi- 
tuisce il commento e lo sfondo del canto. 
Spesso evoca suoni e fatti fisici (come in "Do- 
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e degli Elfi, (v., 1815) su versi di Goethe, e de 
La morte e la fanciulla su poesia di Claudius, si 
passa all'accorata mestizia di "Margherita 
all'arcolaio" (dal Faust, v., di Goethe), alla 
struggente nostalgia del "Tiglio" (appartenente 
al ciclo Viaggio d'inverno) e del "Viandante" (su 
poesia di Schmidt von Lubeck), o alla freschis- 
sima grazia serena di "Dove?" e della "Roselli- 
na" (Goethe). Schubert trovò in questo genere 
musicale la forma più adatta al suo genio: fin 
dalla prima canzone ("Margherita all'arcolaio", 
1814), il suo stile appare già perfetto e incon- 
fondibile, rimanendo identico, senza muta- 
menti né evoluzioni, fino alle ultime composi- 
zioni. MD. 


CANZONI DI TELA \Chansons de toile\. Si 
tratta di una ventina di composizioni anonime 
francesi databili alla prima metà del sec. XII, 
liriche per la forma, epiche per il contenuto; 
sono anzi i più antichi documenti di poesia li- 
rica francese. Nel breve giro di pochi versi vi si 
narra una vicenda, una storia d'amore. Ci rap- 
presentano in genere una fanciulla (bele 
Erembors, bele Aiglentine, bele Doette, bele 
Yolanz ecc.) intenta a cucire o a intrecciare fili 
d'oro e variopinti, chiusa nella sua camera o in 
una torre, raramente all'aria aperta. Il nome di 
"canzoni di tela" non è però dovuto al fatto che 
qualcuna delle eroine cuce o fila, ma piuttosto 
al fatto che queste canzoni erano cantate nelle 
stanze delle donne mentre esse erano intente 
ai loro lavori. E siccome vi si narra una breve 
storia d'amore furono chiamate anche fino dai 
tempi antichi "chansons d'histoire". In tre di 
esse compare, invece di una fanciulla, una 
malmaritata, che si lamenta del marito vecchio 
o villano, e desidera un amico o con lui, se già 
lo ha, si consola. Del resto le fanciulle, tutte 
belle come si conviene alle eroine delle favole, 
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sono totalmente prese dal loro amore per un 
cavaliere o un amico, giovane prode, talora 
lontano, che provoca i loro sospiri. C'è qualche 
volta un malinteso tra loro, ma poi tutto s'ap- 
piana e se le malmaritate si consolano delle 
loro sofferenze di mogli con i loro amanti, le 
fanciulle si sposano o si uniscono all'amico. 
Una sola, dopo aver lungamente atteso l'ama- 
to ch'è andato lontano, apprende da uno scu- 
diero la sua morte e disperata entra in un mo- 
nastero ch'ella stessa ha fondato. Il mondo di 
questi piccoli componimenti è cavalleresco: le 
eroine sono figlie d'imperatori o di re. Le fan- 
ciulle anche se un po' spregiudicate sono pie- 
ne di fascino: è un impulso istintivo e sincero 
che le spinge nelle braccia dei loro amici e fa 
peccare qualcuna di esse. Cè nelle descrizioni 
e nei dialoghi una squisita delicatezza: l'atteg- 
giamento delle fanciulle è sempre più che umi- 
le, estremamente dolce e mansueto, e anche 
quando esse sentono il peso della loro infeli- 
cità non escono quasi mai dai limiti di una si- 
gnorile compostezza. Le Canzoni di tela, come 
tutte le più antiche composizioni poetiche, 
erano accompagnate dalla musica, ma solo di 
quattro di esse è conservata la notazione mu- 
sicale. Edizione critica e trad. a cura di G. Saba 
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per l'allontanamento generale dalla forma 
strofica, per l'audacia delle armonie non aliene 
da qualche durezza; infine, in più casi, per una 
tipica nota umoristica (meglio sarebbe forse 
dire comica o addirittura grottesca). Ma in real- 
tà tali elementi stilistici (al solito, non nuovi in 
Wolf ma da lui portati a maggior sviluppo) so- 
no insufficienti a caratterizzare l'autore e la sua 
opera. E vero che nel Wolf, vissuto in un'età già 
piena di risonanze wagneriane, si notano espe- 
rienze formali e interiori che non potevano ave- 
re i maestri classici del "Lied" (classici se pur 
romantici, come i sommi Schubert e Schu- 
mann), e che in parte mancano anche in un 
Brahms (più indipendente, com'è noto, dal 
mondo wagneriano); d'altra parte non è esatto 
che la declamazione musicale e il commento 
pianistico nel "Lied" siano stati portati al mas- 
simo sviluppo col Wolf, né che la forma strofica 
fosse nell'epoca aurea del "Lied" assolutamen- 
te essenziale: basterebbe per tutto ciò a prova- 
re il contrario il Re degli Elfi di Schubert (v. Can- 
zoni di Schubert). Volendo dare una generica in- 
dicazione storico-critica, si potrebbe dire che 
nel Wolf alla purezza d'accenti lirici e dramma- 
tici dei maestri sopra ricordati, subentra una 
tendenza sentimentale tormentosa e spesso 


in Le "chansons de toile" o "chansons d'histoire'anche morbosa, di cui alcuni sintomi si notava- 


(Modena, 1955). CCL. 


CANZONI di Wolf \Ueder Le composizioni 
di questo genere del musicista austriaco Hugo 
Wolf (1860-1903), che a esse deve principal- 
mente la sua fama, apparvero successivamente 
in varie raccolte, ciascuna delle quali conte- 
nente testi poetici di un solo autore o di un da- 
to carattere. Abbiamo così 53 canzoni su testi 
di Mòrike (1888), 20 su Eichendorff, 51 su Goe- 


no già in "Lieder" anteriori al Wolf, e che si con- 
tinuerà poi in quelli di Richard Strauss e di al- 
tri. La inquieta tortuosità delle sue armonie è 
in fondo tutt'una cosa col carattere dell'ispira- 
zione, comune anche alle liriche di contenuto 
religioso. Tale tendenza, già interamente pale- 
se nella raccolta di canti su testi del Morike (la 
prima e, sembra, la più popolare) è, nonostan- 
te la sua ambiguità artistica e spirituale, la più 
intima e più feconda di ispirazioni felici del 
Wolf. E dove forse egli raggiunge i momenti più 


the ( 1888-89), il cosiddetto Libro di canzoni spa- puri e più intensi è nell'espressione di una 


gnole \Spanisches Liederbuch] contenente 34 
canzoni profane e 10 sacre, su traduzioni di P. 


stanchezza dell'anima, di un abbandono dolo- 
roso e insieme dolce. Di ciò è un bellissimo 


Heyse e E. Geibel (1889-1890); il Libro di canzo- esempio la lirica "Ascondimento" (dove tutta- 
ni italiane \\talienisches Liederbuch] su 46 imitazja il meglio dell'ispirazione è racchiuso nelle 


zioni poetiche di P. Heyse (1890-96); 6 canzoni 
su testi di Gottfried Keller, infine 3 su poesie di 
Michelangelo (1897). Wolf è di solito conside- 
rato dai musicologi come il rappresentante di 
una nuova maniera del "Lied" per il rilievo dato 
È tutti i particolari del testo, per il carattere 
spesso declamatorio del canto (onde alcuni 
hanno definito questa forma come "canzone 
declamatoria" ["deklamatorisches Lied"|, per la 
maggior importanza data alla parte pianistica, 
Per una rilevata tendenza alla pittura musicale, 


prime otto battute, riprese alla fine dopo una 
digressione appassionata ma alquanto torbi- 
da). Altre liriche assai belle (sebbene anch'esse 
qua e là guaste da accenti esasperati e enfati- 
ci), sono "In pace" |"Zur Ruh"], "Su di un elle- 
boro" |'Auf eine Christblume"], "In primavera" 
|'Im Fruhling"| per non citarne che alcune. Al- 
trove il lirismo è più intemperante e dà quasi in 
un decadentismo melodrammatico, come nel 
famoso "E lei (la primavera)" ["Erist's"). Non di 
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rado poi il Wolf cede a un medio gusto borghe- 
se tipico della Vienna di quei tempi: "Confes- 
sione volontaria" ["Selbstgestandnis"], "Viag- 
gio a piedi" ("Fussreise"! o anche a un grottesco 
spinto, pure della stessa origine ambientale 
("Partenza" |"Abschied"|); altrove si compiace 
di onomatopee esteriori: "Canzone del vento" 
['Lied vom Winde"|. Tra le singolarità armoni- 
che si potrà notare l'uso dell'aperta esatonia 
('Ad ammonimento" |"Zur Warnung"]), "A uno 
sposalizio" ['"Bei einer Trauung"|. La raccolta 
prediletta dell'autore era lo Spanisches Lieder- 
buch ove si trova l'intera gamma dei suoi senti- 
menti, dal sacro al profano. In complesso dun- 
que la lirica del Wolf è varia, disuguale, un po' 
dispersa, ma talora porta gl'indubbi segni di 
una personalità geniale. FFn. 


CANZONIERE CIVILE. Raccolta di sette 
canzoni che Giulio Salvadori (1862-1928) scris- 
se tutte in "occasione di fatti recenti". Fu pub- 
blicato la prima volta nel 1889, e fu dallo stes- 
so autore considerato come la parte più viva e 
centrale della sua opera lirica. Le sette canzoni 
in vario metro precedute da un "Prologo" e 
chiuse da un "Epilogo", s'intitolano: "Rogazio- 
ni"; "Per la morte di Victor Hugo"; "Per una fiera 
italiana"; "Per la festa della Trasfigurazione"; 
"Ad Augusto Conti, per una laurea in filosofia"; 
"Pel discoprimento della facciata di S. Maria 
del Fiore"; "A Leone XII nel suo Giubileo sa- 
cerdotale"; fa da chiusa un'ode: "Il Gran Miste- 
ro". A queste canzoni s'accompagnano altri 
componimenti poetici minori, diciotto in tut- 
to. Lo scrittore premette a ciascuna canzone 
brevi "Notizie" proemiali, in cui si riferisce ai 
fatti che hanno dato materia alle sue poesie. 


Scopo del Canzoniere Civile è quello di celebra- 


re il Cristianesimo e "d'esprimere, non il senti- 
mento suo proprio, ma quello del suo popolo, 
nelle varie età, sotto l'efficacia dei vari incivili- 
menti". L'opera è il frutto di una profonda rin- 
novazione del Salvadori. Grande influenza ave- 
va avuto su di lui il parnassianesimo, ed egli 
stesso sinceramente riconobbe d'essere stato 
da giovane in prevalenza "uno spigolatore di 
versi". Con queste liriche egli ritorna alla fede, 
riconducendo con decisione a Dio tutta la sua 


vita. Il Canzoniere Civile - "Civile" appunto perla 


visione storica a cui s'‘impronta - è l'opera di 
un'anima che ha acquistato la consapevolezza 
di un pensiero superiore, e a esso s'informa 
tutta la vita: così come è scritto nella chiusa: 
"Anch'io sono il frumento di Dio". GFz 
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CANZONIERE COLOCCI BRANCUTI (v 
Canzonieri galego-portoghesi) 


CANZONIERE del Boiardo \Amorum libri 
tres\. Composto, con approssimazione di date, 
tra il 1469 e il 1476, il Canzoniere di Matteo Ma- 
ria Boiardo (1441-1494) comprende 180 com- 
ponimenti, in prevalenza sonetti, poi ballate 
sestine e canzoni. La materia è tutta d'amore, 
conformemente al modello petrarchesco dive- 
nuto il gran codice della poesia amorosa italia- 
na del Quattro e Cinquecento, ed è propria- 
mente il ricordo dell'amore del Boiardo per la 
gentildonna Antonia Caprara, da lui conosciu- 
ta a Reggio nel 1469. La suddivisione in tre li- 
bri corrisponde a un raggruppamento tematico 
intenzionale e non privo di grazia, delle singo- 
le poesie: il primo libro è la primavera 
dell'amore, ed è tutto lievità e gioia e freschez- 
za dell'anima aperta alla speranza e alla vario- 
pinta dolcezza di un mondo primaverile; il se- 
condo è cupo e greve, avendo per temi la fred- 
dezza della sua donna e l'angoscia dell'anima 
del poeta; nel terzo, con un procedimento che 
ricorda quello della seconda parte del Canzo- 
niere petrarchesco, l'anima del poeta torna a 
rasserenarsi, consolandosi nell'incanto del ri- 
cordo e facendo della propria poesia il poetico 
paradiso della sua amorosa memoria. Persino 
la forma, aspretta e disuguale, giova ad accen- 
tuare questa impressione di freschezza dolce e 
non sciupata dal liscio formale, ch'è il pregio 
principale del Canzoniere del Boiardo, il mi- 
gliore e più schietto poeta d'amore del secolo 
decimo quinto. DM. 


CANZONIERE DELLA BIBLIOTECA NA- 
ZIONALE (v. Canzonieri galego-portoghesi) 


CANZONIERE DELL'AJUDA (v Canzonieri 
galego-portoghesi) 


CANZONIERE della Labe L'esile compa- 
gine delle lìriche della poetessa francese Loui- 
se Labe ( 1520?-1565) non ha impedito di con- 
siderarle raccolte in un Canzoniere sempre più 
ammirato a cominciare dalla prima edizione li- 
onese del 1555. Con freschezza e spontaneità 
la poetessa fa sentire in tre elegie il suo animo 
triste per la passione e fiero per il dono della 
poesia: si può chiamare la Saffo francese, per- 
ché Apollo la ispira e anche nel pianto le fa 
scorgere il divino piacere della vita (1); se 
l'Amore che la consuma e la tormenta incita a 
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sospirare il ritorno dell'uomo amato, nel timo- 
re dell'abbandono essa dimentica ogni cosa, 
fin la gloria letteraria che dolcemente le sorri- 
de pensando alla Spagna, alle rive del Reno, 
all'incantatrice Italia (li), e rivolgendosi alle 
dame lionesi che condannavano la "semplicità 
e il giovanil errore" di lei, esprime la sua fede 
nella vita e il cruccio che le dà Amore nel so- 
gno d'un affetto ricambiato (111) Tra i venti- 
quattro sonetti ha grande valore storico il pri- 
mo, scritto in italiano ("Non hauria Ulysse o 
qualunqu'altro mai"): non solo perché testi- 
monia l'alto grado di cultura raggiunto dalla 
L, ma soprattutto perché indica l'elemento 
d'unione tra la scuola lionese e il petrarchismo 
del Quattro e del Cinquecento. Tra i sonetti so- 
no efficaci alcune rappresentazioni della pas- 
sione, per un ardore che brucia le midolle e 
una pace troppo sospirata per essere veritiera; 
così il sospiro del cuore vola all'amato e le la- 
grime della fanciulla non fanno che significarle 
la sua natura mortale, facile alle illusioni e al 
disinganno. Nel suo sfogo appassionato la po- 
etessa fa suoi elementi della tradizione lette- 
raria più raffinata, da Ovidio al Petrarca ai po- 
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rio attenersi sostanzialmente a essa, pur senza 
dimenticare che l'Angiolieri, coi toni così reali- 
sticamente marcati della sua poesia d'amore, 
perseguiva probabilmente anche un proposito 
di reazione alle delicatezze aeree e vaporose 
messe in voga dagli stilnovisti. Figlio di padre 
taccagno ma gaudente per suo proprio conto, 
Cecco impreca contro il destino che lo ha volu- 
to a scuola di madonna Povertà il che, agli oc- 
chi della sua bella, lo rende più spregevole di 
un "muscione". La sua donna è Becchina, figlia 
di un "agevol coiaio", popolana di fresca fattu- 
ra e di pronta lingua, prima arrendevole, poi, 
dopo aver fatto vuotare la scarsella dello spa- 
simante, divenuta pungente e intrattabile, e 
passata infine a nozze con uno sberleffo per il 
povero Cecco. 11 quale, dominato dalla passio- 
ne della "donna, della taverna e del dado", i tre 
ideali della sua vita, dà libero sfogo ai suoi 
umori vituperevoli o appassionati e fantastici, 
imprecando contro il padre, di cui augura la 
morte, in una lunga serie di sonetti che hanno 
il loro apice nel sonetto più noto e più estrosa- 
mente e catastroficamente trionfale: Si" fossi 
foco arderei lo mondo (v.). E del padre Cecco an- 


eti italiani, ma come nel Contrasto dell'Amore e nunzierà poi la morte in altro sonetto di un pi- 


della Follia (v.) vale qui l'accento nuovo e con- 
sapevole dell'ardente giovane, il suo palpito di 
creatura innamorata e disperata. L'importanza 
storica di questo Canzoniere è data anche dal 
fatto che insieme alla Delia (v.) del conterra- 
neo Maurice Scève la poetessa abbandona la 
tradizione francese per interpretare la vita e i 
suoi ideali nel segno della tradizione classica, 
di cui la scuola italiana è il più valido rinnova- 
mento. Questi motivi, intimamente legati a 
una esperienza individuale d'amore e di poe- 
sia, formeranno il vero passaggio al Ronsard e 
alla Pleiade, e sarà compito della critica poste- 
riore scorgere agli albori del movimento la vo- 
ce della "bella cordaia" di Lione. CC. 


CANZONIERE dell'Angiolieri Cecco An 
giolieri, senese (1260 ca.-prima del febbraio 
1313), è la fi gura più notevole tra i poeti reali- 
stici dell'antica poesia italiana, anche per quel 
colore scapigliato che dalla sua poesia, con la 
conferma di qualche documento, si riverbera 
sulla sua figura di uomo. Qualche critico ha 
addirittura creduto di poter vedere nell'Angio- 
114? umorista tragico al modo romantico. In 
realtà è assai difficile dire fino a qual punto la 
sua poesia sia "atteggiata", e perciò è necessa- 


glio macabramente gioioso. Talvolta Cecco ha 
l'aria di placarsi o di pentirsi, e ne escono so- 
netti di un umore torbidamente appassionato 
ma stridente, brevi pause di una cattiveria 
amara e spesso popolarescamente sguaiata. 
Qualunque sia la realtà biografica che sta die- 
tro questa poesia, è certo che l'Angiolieri si è 
foggiata una sua poetica di temi e di forme 
ch'è tutto l'opposto della poetica stilnovistica, 
e applicata con ferme intenzioni d'arte. Dei 
rapporti dell'Angiolieri con Dante sono testi- 
monianza due sonetti: l'uno verte sulla con- 
traddizione che a Cecco parve di riscontrare 
nell'ultimo sonetto della Vita Nuova ("Oltre la 
spera che più larga gira"); l'altro, probabilmen- 
te in risposta a un sonetto, andato perduto, di 
Dante, è, nella sua irriverenza vituperevole 
("Dante Alighier, s'i' son bon begolardo"), e nel 
suo genere, un modello di polemica feroce- 
mente concreta nel linguaggio e popolaresca. 
Ma l'Alighieri, come dimostrano i sonetti con- 
tro Forese Donati, non era, nemmeno in que- 
sto campo, poeta da lasciarsi facilmente so- 
praffare. DM. 


CANZONIERE DELLA VATICANA (v 
Canzonieri galego-portoghesi) 
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CANZONIERE DELLE ALPI (Il) Raccolta 
dì poesie di Giovanni Bertacchi (1869-1942) 
apparsa nel 1895. Il libro prende il titolo dai 
monti nativi, per i quali il poeta prova una so- 
gnante nostalgia. Non mancano nel Canzoniere 
Vèrsi ispirati al ricordo di un amore, sogno an- 
ch'esso o idillio piuttosto che dramma. Così il 
poeta ripensa a una romita valle, a un abete 
che sorge in essa e che nel tronco porta, inciso 
da lui, il nome della fanciulla amata, e imma- 
gina la neve che lenta "discende al tronco pio/ 
qual se una bianca vergine devota / spargesse 
i gigli d'una fede ignota / intorno all'ara d'un 
ignoto Dio". Altre immagini si susseguono: in 
una "Festa campestre" il fraterno boccale, col- 
mo del frizzante vino valtellìnese, passa di ma- 
no in mano suscitando i brindisi e le facezie; 
crepitano le fiamme degli sterpi secchi; intor- 
no, una fragranza di bruciate; dall'esterno 
giunge il suono d'una fanfara e il canto delle 
fanciulle retiche... Altri carmi (e sono i più nu- 
merosi) sono come le umili e delicate pagine 
di un vero diario poetico: il ritorno tra i monti 
natali, pensieri ed episodi di escursioni. Qua- 
dretti fugaci che offrono il destro a modeste 
meditazioni di eccessiva facilità. Evidenti sono 
i difetti: di un pensiero diluito e superficiale in 
forma troppo facile e diffusa, spesso prosaica; 
elementi che apparentano il Bertacchi a un 
gruppetto di poeti del tempo suo dei quali egli 
appare, in verità, il più debole (Betteloni, 
Guerrini, Panzacchi). Senonché il senso quasi 
religioso di questi carmi alpini, con quel vago 
spiritualismo naturalistico, mentre lo mostra 
scolaro dello Zanella, riesce a dare qualche ac- 
cento sincero alle sue più fresche pagine. G.Se. 


CANZONIERE dello Stigliani Pubblicato 
dapprima nel 1601 col titolo di Rime, a Vene- 
zia, e in nuove e più complete raccolte ivi nel 
1605, e poi a Roma nel 1623 con prefazione e 
argomenti di Francesco Balducci, il Canzoniero 
di Tommaso Stigliani (1573-1651) merita ricor- 
do per gli atteggiamenti letterari e il tono liri- 
co. La stessa satira al Marino e ai musicisti, qui 
contraddistinta dagli "Amori giocosi" ("Già in- 
farinata e sparsa / Di mattutini albori, / La 
bianca molinaia d'oriente / Macinava nel cielo 
/ Il frumento vermiglio / Delle animate stel- 
le...") salva il poeta dal cadere nell'affettato e 
nel mirabolante, vizio di tanta lirica del secolo: 
anzi la parodia di metafore e "concetti" nei vari 
idilli satirici ("L'amante disperato" e "L'amante 
stoltisavio", in special modo) spiega l'animosi- 
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tà contro il Marino, più che in un dissidio per- 
sonale, proprio in una diversa concezione 
dell'arte. Predomina nella formazione dello 
Stigliani una cultura classica, quasi ancora dì 
stampo umanistico, con una ricerca di eviden- 
za nelle descrizioni che può giungere talora al- 
le esagerazioni del secentismo, ma pur in una 
tenue vena resta nei confini di un petrarchi- 
smo armonico e elegante. Per esempio in un 
sospiro d'amore per una bella sdegnosetta 
("Già cessa il mietitor col ferro torto") è de- 
scritto il tormento di un contadino, non corri- 
sposto nella sua passione: "Così parlava 
l'amor selvaggio, Quand'ella, alquanto accol- 
tasi la vesta, - Ridendo seguì oltra il suo viag- 
gio, - coll'urna in testa". Bozzetto di snella fat- 
tura che si vale in certo modo di elementi or- 
namentali e musicali, cari al gusto dell'epoca, 
ma splende di una propria vita. Anche nel rim- 
provero, volto alla donna amata, di carezzare 
con lusinghe il cagnolino offerto in dono e di 
trascurare invece il donatore ("Quella candida 
man che sempre scocca"), riecheggiano, oltre 
la stranezza del componimento, modi gentili e 
garbati e un'osservazione attenta della realtà 
fino all'idillio e al rimpianto (con la mano che 
"teneramente lusingando tocca", anche se 
concettosamente "scocca / Nel misero mio cor 
faci equadrella"). Persistono quindi nel Canzo- 
niere due motivi: quello satirico contro il Mari- 
no e le esagerazioni stilistiche della sua scuola 
(specie con parodie di canzoni e madrigali) e 
quello più schiettamente lirico, nel vagheggia- 
mento d'amore e nel desiderio di una propria 
eccellenza d'artista. Qui era forse la nota più 
segreta e però più consistente dello Stigliani, 
se, come indicò il Croce che lo pubblicò per 
primo, un sonetto ben mostra il disinganno 
del mondo e l'aspirazione a una vita sincera 
("L'ardor del nostro amore in te fu lampo"), 0, 
ad auspicio del Mondo nuovo (v.), l'autore chie- 
de aiuto a Dio per terminar degnamente "la 
chiara storia... / Del gran Colombo alle future 
genti" (nel sonetto "Or nemica fortuna or feb- 
bri ardenti"). In complesso questa raccolta di 
rime mostra, quasi dispersa in rivoli diseguali, 
l'attività vivace e arguta di uno scrittore che 
cercò di sfuggire alla moda del marinismo sen- 
Za però giungere a una nota pienamente 
schietta e originale. CC. 


CANZONIERE del Petrarca È la raccolta 
- quale Francesco Petrarca ( 1304-1374) ce la la- 
sciò, definitivamente ordinata in un codice in 
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parte autografo, che ora è nella Vaticana, il fa- 
moso cod. 3195 - di gran parte delle rime amo- 
rose da lui scritte in italiano per madonna Lau- 
ra (o più tardi ricondotte a quell'amore), più 
una trentina di composizioni di vario argo- 
mento, soprattutto morale e politico, dissemi- 
nate fra le prime: nell'insieme 366 componi- 
menti poetici, dei quali 4 madrigali, 7 ballate, 
9 sestine, 29 canzoni, il resto sonetti, la forma 
prediletta dal Petrarca che restò poi sempre 
segnata nella sua intima stampa. Il tutto diviso 
in due parti, che presero tradizionalmente il 
nome "in vita" (sino al numero 266) e "in morte 
di madonna Laura"; ma più esattamente sono 
partite, come fu acutamente osservato, dal 
punto in cui il dissidio fra le cure mondane e le 
cure spirituali, fra l'amore profano e l'amore 
sacro si pone netto dinanzi allo spirito del po- 
eta (dal n. 264). I componimenti che il Petrarca 
non volle raccogliere, gran parte della sua cor- 
rispondenza poetica e le rime di dubbia attri- 
buzione sono stati riuniti dai critici sotto la de- 
nominazione di "Extravaganti". Neppure il tito- 
lo di Canzoniere è del Petrarca; le aveva egli in- 
titolate Rerum vulgarium fragmenta, quasi a in- 
dicare trattarsi soltanto d'una parte delle mol- 
te poesie da lui scritte, e ad affermare il poema 
interiore di cui erano soltanto frammenti. 
Fors'anche voleva metter le mani innanzi, con 
un titolo modesto che non velasse quelle che 
erano credute le sue opere maggiori, affinché i 
posteri, ch'egli vedeva incamminati a un ritor- 
no alla latinità classica, non gli rimproverasse- 
ro quella concessione al gusto "volgare". Certo 
egli aveva cominciato a scrivere in volgare solo 
per piacere alle donne e ai giovani eleganti che 
ne apprezzavano la rifinita dolcezza (Fam., VI, 
3), ma senza persuasione che quei suoi scritta- 
relli ("nugellae") sarebbero rimasti accanto al- 
le sue cose "serie", le opere latine: finché l'am- 
mirazione universale non lo indusse a mutare 
Pensiero (Cam., 293). Allora si diede a racco- 
gliere quelle sue "rime sparse", a correggerle e 
a ricorreggerle con amore, a tentare vari ordi- 
namenti, onde quella dispersione si compo- 
nesse in un tutto il meno possibile frammen- 
tario. Al centro del Canzoniere resta sempre la 
figura di Laura (v.). Della quale è stato detto 
che è, finalmente, dopo le astrazioni dello "Sti- 
Inovo" (v.), la donna reale. E lo è senza dubbio 
°° si tratta della donna esteriore. La "donna 
avelicata" ha abbandonato il suo piedestallo, 
Per discendere tra l'erbe e i fiori, e, persino, la- 
nate le vesti, tra le chiare acque della Sorga 
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(23). Dimesso l'unico pallore di perla, ha preso 
colori e forme precise, di cui il poeta sa consi- 
derare a parte a parte - nonché gli occhi e il 
lampeggiare del riso e il "dolce foco" delle 
guance - "il bel giovanile petto" (37), "le brac- 
cia, et le mani et i piedi" (292), sino al partico- 
lare sottile dei "diti schietti, soavi, a tempo 
ignudi" (199). Tutta chiusa in una sua stilizza- 
zione di "umiltà" e di "mansuetudine", che con- 
trasta un poco con la sua figura esteriore, ed è 
altra cosa dallo schietto spiritualismo dello 
"Stilnovo", Laura nulla ha nella propria anima 
- nelle "rime in vita" - che vibri, almeno elegia- 
camente: tanto che non riusciamo a capire se 
ella ami o non ami il poeta; se la sua "onestà" 
sia freddezza, dovere, prudenza, o donnesca 
accortezza. Né fa meraviglia che il vescovo di 
Lombez, scrivendo al poeta, insinuasse che 
Laura era soltanto un simbolo della "laurea" 
poetica (Fam.) II 9). Quello che soprattutto lo 
attrae è l'atteggiarsi della donna a spettacolo 
armonioso di bellezza fisica e spirituale: come 
in una tela del più soave Rinascimento, men- 
tre la natura compie il quadro con le sue armo- 
nie di aure, di fronde, di acque, di fiori. Che se 
tutto codesto è una "rievocazione" fantastica 
della realtà, piuttosto che la realtà stessa, nul- 
la di meglio: "Così nulla sen perde / et più cer- 
tezza averne fora il peggio" (125). Perciò la "vi- 
sione" di Laura tocca le sue massime altezze 
artistiche solo dove il quadro è completo di 
tutti e tre gli elementi: anche di quello natura- 
listico: come nella famosa canzone "Chiare fre- 
sche et dolci acque" (126) (v.). Ora, parlare del 
sentimento d'un poeta che così rappresenta la 
sua donna, come di amore nel senso genuino 
della parola, è almeno fuor di tono. Sarà da 
parlare, piuttosto, di "contemplazione amoro- 
sa". Il Petrarca, del resto, mostra di aver chiara 
coscienza della qualità di questo suo "amore", 
e non si sazia di dipingercene la soavità ("et di 
tanta dolcezza oppresso e stanco" (198), "pace 
tranquilla senza alcun affanno" (75), per cui il 
pianto non è che una forma di dolcezza; "et io 
son un di quei che'l pianger giova", (37). In un 
intero sonetto, anzi, tende a rappresentarci 
questo suo stato di amante felice anche 
nell'indifferenza o nella freddezza della perso- 
na amata (220). Se non che l'anima del Petrar- 
ca non può esaurirsi qui. Accanto a queste no- 
te di soave lamento vi sono più accorate note 
di un dolore che fa passare al poeta "angoscio- 
sa e dura la notte" (223), gli rende "il cibo as- 
senzio et tosco / la notte affanno... / et duro 
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campo di battaglia il letto" (226), dolore che gli 
dà assidua la stanchezza della vita, e quindi il 
desiderio di morte: questo "fuggir la carne tra- 
vagliata et l'ossa" ( 126) che lo coglie persino in 
mezzo alle visioni di "Chiare fresche et dolci 
acque..,". Dove, improvvisamente l'apparizio- 
ne serena, fantasiosa di Laura tra le acque e i 
fiori ricadenti a nembo sbocca in due versi ina- 
spettati: "date udienza insieme / alle dolenti 
mie parole estreme". Un affanno non mentito 
palpita del resto in decine di componimenti, e 
s'impietra in maschere dolorose colte potente- 
mente anche in un solo verso: "Piòvonmi ama- 
re lacrime dal viso..." (17). La critica, trovando- 
si fra questi due stati d'animo, né avendo mo- 
do di giustificarne la coesistenza, cercò di ri- 
durli a unità; e questo fece o negando la since- 
rità del più vero dolore petrarchesco e scor- 
gendo in esso un'esagerazione verbale della 
flebilìtà elegiaca di cui s'è detto; o immaginan- 
do un amore per Laura romanticamente dolo- 
roso e contento di nulla, un poco strano in 
quello scrittore non ingenuo e in quell'uomo 
sensuale che fu il Petrarca. Ora, leggendo alcu- 
ne delle poesie più dolorose ci accorgiamo che 
spesso la forma ne è tanto più viva quanto l'ac- 
cenno all'amore è più vago; mentre dove que- 
sto si fa più preciso, la sincerità dell'espressio- 
ne subisce un ingorgo, come si può vedere nel- 
la canzone "Nella stagion che il del rapido in- 
china", bellissima fin che dice con mirabile 
aderenza d'immagini l'anima del poeta stanca 
di soffrire; ingarbugliata e sincera sin nel suo- 
no, quando passa a più precisati accenni di do- 
lore amoroso. Il dolore amoroso del Petrarca 
rappresenta dunque, non diremo un simbolo, 
e neppure un pretesto, ma uno spontaneo 
mezzo rappresentativo, attraverso il quale il 
poeta effonde, piuttosto che i disappunti 
d'amore, una più larga e complessa sofferenza 
dell'anima sua in continuo dissidio. Mezzo 
rappresentativo naturale dal lato letterario, 
che il riferire tutto all'amore di donna era da 
due secoli l'abitudine della migliore poesia ro- 
manza; e naturale anche dal lato umano, poi- 
ché, effettivamente, quando cessava in lui, o 
per "durezza" o per "lontananza", l'effetto sere- 
natore di quella visione di bellezza, l'intimo 
travaglio riprendeva il suo impero ed egli pote- 
va confondere tra loro i due affanni. I due ter- 
mini però vengono quasi naturalmente a coin- 
cidere nella seconda parte del Canzoniere, 
quando la morte crea finalmente il vero "dolo- 
re amoroso" del poeta, e gli offre così un mezzo 
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più adatto dell'espressione del suo "dolore 
umano". Così anche Laura cesserà di essere, 
nelle "rime in morte", la donna irrigidita nella 
sua "onestà" terrena, meta passiva dell'idoleg- 
giamento del poeta. Ora che essa è divenuta 
una proiezione dello stato d'animo di lui, co- 
me lui è viva e operante. Onde anche l'arte si 
fa nella seconda parte del Canzoniere più uma- 
na. Figlia del dissidio petrarchesco è spesso 
malinconia di stanchezza: stanchezza di lotta- 
re, di vivere, onde il Petrarca ha veramente ac- 
quisito questo nuovo dominio ai regni della 
poesia: stanchezza che raggiunge la sua 
espressione autentica nel mezzo artistico più 
sincero e meno controllabile, il suono del ver- 
so, dal mirabile sonetto "Mbòvesi il vecchierel 
canuto et bianco", che è tra i primi, sino alla 
Canzone alla Vergine (v.) che è l'ultimo compo- 
nimento del Canzoniere. Persino i singoli versi 
crescono di significazione per questo fiato ma- 
linconico che pure appena li tocca ("Occhi so- 
vra il mortai corso sereni", "Già su per l'alpi ne- 
va d'ogni intorno", ecc.). Tipiche e fini analisi 
dell'ondeggiare fra i due stati d'animo sono le 
canzoni "Lasso me ch'i' non so in qual parte 
pieghi", e l'altra "T vo pensando, e nel pensar 
m'assale"; ma altre canzoni e sonetti, dal lato 
artistico, dicono meglio il dissidio, non preci- 
sandolo troppo. Il sommo dell'arte è però dal 
poeta naturalmente raggiunto dove sia il velo 
augusto del dolore amoroso, sia il contrasto 
troppo ristretto al suo significato ascetico la- 
sciano il posto alla libera espressione della 
sua generale tristezza umana: così i vari sonet- 
ti e "in vita" e "in morte di madonna Laura", do- 
ve l'accenno a lei è solo episodico o manca; co- 
sì, infine, nel mirabile sonetto "extravagante", 
in risposta ad altro del conte Ricciardo di Bat- 
tifolle, dove la tristezza del Petrarca si fa vera- 
mente tragica, e il verso è come impedito 
dall'affanno a formarsi in parole ("Conte Ric- 
ciardo, quanto più ripenso", "Extravaganti", 
29). Vi sono però altre poesie, in cui la fierezza, 
la maestà o altro sentimento per cui le cose 
umane vanno "sacre" ("L'aspetto sacro della 
terra vostra..."), danno alla poesia petrarche- 
sca un sapore più alto dell'ordinario. Si tratta 
delle rime di vario argomento, sia che l'impeto 
troppo oratorio le renda meno belle come ì so- 
netti contro l''avara Babilonia", sia che la forza 
e l'altezza si mescolino colla malinconia come 
nella canzone Spirto gentil (v.), sia infine che il 
solito elemento malinconico prevalga, e g 
scatti ("Virtù contra furore...") siano eccezione, 
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come nella elegiaca Italia mia (v.). Ma l'essenza 
dell'arte petrarchesca sta nell'altro modo, di 
saper ridurre, qualunque sentimento canti, 
dolce, triste, doloroso, a un'espressione armo- 
nica, e comporlo umanisticamente in una ve- 
ste che si esprima senza dissonanze. E a que- 
sto miracolo il Petrarca può giungere sin dal 
sec. XIV, perché, appunto, il suo "sentimento" 
non è "passione", e l'umanista e il sentimenta- 
le che lottano in lui, se non sempre riescono a 
fondersi nel contenuto, riescono quasi sempre 
a fondersi nella forma perfettissima. Di qui 
l'estrema delicatezza con cui egli sa cento vol- 
te chiudere in un verso, definitivo senz'essere 
scultorio, certe impressioni d'anima e di pae- 
saggio ("Una chiusa bellezza è più soave", 105; 
"Le notturne viole per le piagge", 105; "La don- 
na che '1 mio cor nel viso porta", 111; "Et l'aere 
nostro et la mia mente imbruna", 223; "Vera- 
mente siam noi polvere et ombra", 294, ecc.). 
Quest'è veramente la caratteristica della forma 
petrarchesca: la perfezione nel delicato, specie 
se velato di malinconia. La quale, unita alla 
continua introspezione che non è propria solo 
del Canzoniere, ma qui la fa più accorata, varia, 
lumeggiata, spiega perché il Petrarca lirico ita- 
liano abbia potuto esercitare un sì duraturo in- 
flusso sulla lirica di tutto il mondo, la quale, si- 
no alla fine del Cinquecento, fu quasi dovun- 
que petrarchesca, e in Italia anche più tardi: 
per tacere di coloro che, come l'Alfieri e il Leo- 
pardi, furono sedotti soprattutto dalla più vera 
tristezza petrarchesca. BO. 
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to, pochi di argomento politico (contro Masti- 
no II della Scala e contro papa Giovanni XXI 
che non tornava a Roma), i più di confessione 
amara e delusa. Incontriamo in questo canzo- 
niere temi già noti per averli trovati nelle rime 
di Cecco Angiolieri: l'odio, la povertà, la poten- 
za del denaro, la malinconia: ma questa affini- 
tà di motivi non si traduce in somiglianza d'ar- 
te. Benché poco sappiamo della vita del Tedal- 
di, che errò in Toscana, in Romagna e altrove, 
occupato in vari uffici, non pare che le sue vi- 
cende abbiano avuto il carattere drammatico 
che ebbero quelle dell'Angiolieri: o meglio non 
le sentì col rovello, fra cinico e appassionato, 
del poeta senese, di cui non possedette la for- 
za rappresentativa e il piglio aggressivo della 
parola. Perciò è opportuno evitare un confron- 
to, che in fondo è arbitrario, e prendere il Te- 
daldi com'è, col suo tono schietto, comunica- 
tivo, che qualche volta si adagia nella rasse- 
gnazione, qualche altra scatta in proteste e 
maledizioni. Maledice, per esempio, il giorno 
in cui pensò di riammogliarsi ("El maledetto 
dì, che lo pensai /e poi ch'i' consenti' di riam- 
mogliarmi"), e invoca la morte che lo liberi da 
quel malanno. Sì sente sperduto quando è 
senza quattrini ("0 me! che io mi sento sì mar- 
rito / quand'îo non ho denar nella scarsella!"). 
Canta pure i suoi amori, senza dramma e senza 
volo, ma con tratti gentili e naturalezza di ac- 
cento. Notevole un sonetto, in cui confessa di 
essersi innamorato di una donna del suo pae- 
se perché somigliava a un'altra, romagnola, 
che non era riuscito a dimenticare-, e la confes- 


Oh se Dante ancor per poco fosse vissuto per udbione gli esce dalla penna con una sincerità 
questo mirabil concento purissimo e per veder lguasi ingenua, che accomuna l'uomo e l'arti- 
culea sua clava in un sì destro e pieghevolarco sta in una luce di cordiale umanità. Negli ulti- 


cambiala per man d'amore. (Bettinelli) 


ball'afflussa che ha il cuore nella poesia del Pe- 
trarca viene la mollezza e quasi untuosità come 
d'olio soavissimo delle sue Canzoni. (Leopardi) 

Non ci è poesia del Petrarca di sì poco momento 
che per la parte tecnica non sia lavorata con l'u 


ma finitezza. (De Sanctis) 


mi anni il Tedaldi, stanco della vita, afflitto da 
cecità, pentito dei propri trascorsi, si volse coi 
suoi versi a Dio, alla Vergine, a santa Lucia: e 
questi sonetti religiosi, nel loro intimo ardore, 
ci offrono un'altra faccia della sua sincerità ("E 
ami fuor d'ogni tribulazione, / e non guardar 
secondo mie peccata: / misericordia chieggo e 
non ragione!"). APm. 


" Più antico degli umanisti e il primo degli scrittori 


Metti. (Taine) 


CANZONIERE del Tedaldi. Alla poesia 
borshese e realistica che fiorì in Toscana fia il 
© XII; il xiv appartengono le rime di Pie- 
accio Tedaldi, fiorentino (ultimo decennio del 
°° XII circa metà del sec. XIV), pubblicate la 
P'Tia volta a cura di S. Morpurgo {Le rime di P. 
emidi, Firenze, 1885). Sono 43 sonetti in tut- 


CANZONIERE di Abfl KAtàhiya |Dwa«]. 
Il "canzoniere" di questo poeta arabo dell'epo- 
ca abbàside (748-828 ca.), spicca sulla produ- 
zione contemporanea per il suo carattere quasi 
esclusivamente gnomico, e per la forma sem- 
plice e piana adottata dall'autore, con distacco 
consapevole dalla raffinata arte poetica preva- 
lente al suo tempo. Ugualmente lontano dalla 
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vecchia scuola dei classici (v. Canzoniere di 
Intra' al/-Qays), e da quella dei "moderni" (v. 
Canzoniere di Abiù Nuwàs), Abu VAtàhiya e- 
sprime in forme di una semplicità che può pa- 
rere persino dimessa, ma che fa gradevole con- 
trasto col preziosismo dei contemporanei, il 
bagaglio tradizionale della sapienza orientale: 
quale dall'insigne modello dell'Ecclesiaste (v.) 
discende attraverso i secoli e le culture, colo- 
randosi in questo virgulto arabo di una partico- 
lare ovvia patina musulmana. Caducità della vi- 
ta umana, vana tempesta delle passioni, ineso- 
rabilità del Destino, rifugio in Dio e nell'ascesi: 
questi sono i temi fondamentali della sua poe- 
sia. Una sentita malinconia, un sincero affiato 
sentimentale danno a questi versi un suggesti- 
vo tono personale che li stacca nobilmente dal- 
ia generica banalità di cui è perfusa la gnomica 
pessimistica in tutta la restante letteratura ara- 
bo-musulmana, salvo la grande eccezione di al- 
Ma'arri (v. Luzumiyyàt). FG. 


CANZONIERE di Abu Nuwàs \Dìwan\ 
Questo canzoniere del maggior poeta arabo 
della prima epoca abbaside, Abu Nuwas (750- 
810 circa), è il più caratteristico prodotto di 
quella nuova scuola poetica che si affermò ap- 
punto in quel tempo, in accordo con il mutato 
ambiente sociale e le sopravvenute influenze 
letterarie e culturali iraniche, distaccandosi 
dalla semplicità tradizionale della poesia ara- 
ba antica. In luogo delle forme tradizionali del- 
la lunga "qaslda" composita, ritraente la vita 
dei nomadi del deserto, subentra una raffinata 
arte frammentistica che dipinge la vita urba- 
nizzata della Corte dei califfi, canta coi più mo- 
derni accenti il vino e l'amore, cerca colmare 
l'iato tra l'arte e la vita fattosi sempre più sen- 
sibile col passaggio degli Arabi dallo stato di 
rozzi beduini a cittadini di un grande impero. 
La parte più originale e famosa del suo ampio 
canzoniere è quella dei versi bacchici, in cui la 
lode del vino, la descrizione dei suoi effetti sul- 
lo spirito e sul corpo, e degli ambienti dei be- 
vitori, sono trattate con una arditezza e novità 
dì immagini, una leggerezza e un abbandono 
freschi e sinceri, cui solo han nociuto presso i 
posteri le troppe imitazioni via via sovrappo- 
stesi agli originali nelle seguenti generazioni 
di poeti. Celebre non meno della poesia del vi- 
no è in Abu Nuwas quella dell'amore, quasi 
sempre lascivo e pervertito, ma anch'esso per- 
fettamente intonato alla realtà circostante; e 
non più stilizzato sui modelli tradizionali della 
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poesia preislamica, che pur così a lungo conti- 
nuarono a essere ricalcati per secoli dopo di 
lui. In questa poesia scabrosa, come del resto 
in tutta la sua opera, la mescolanza di grazia 
leggera e di cinismo che è propria di Abu Nu- 
was ha fatto richiamare a più d'uno a confron- 
to la poesia di Heine: con assai minore com- 
plessità intellettuale, il poeta abbaside accop- 
pia, come il tedesco, un'aerea e spumeggiante 
fantasia con una ostentata amoralità. E come 
Heine, anche Abu Nuwàs ha le sue "Lamenta- 
tionen", le senili poesie della tristezza e 
dell'ascesi. Trad. parziale di M. Vallare, La ver- 
gine della coppa (Roma, 1992). FG. 


CANZONIERE di al-Khansà (1 Opera 
della poetessa araba al-Khansà' (n. 575”), au- 
trice tra le più celebri della poesia araba prei- 
slamica. Il suo vero nome era Tumòdir bint 
'Amr, appartenente alla tribù araba bei Band 
Sulaym; il soprannome al-Khansà' ("la gazzel- 
la") le derivò dal naso camuso di cui si dice fos- 
se dotata. La sua biografia è scarsamente co- 
nosciuta. Dalle notizie pervenute si apprende 
che da giovane fu richiesta in sposa dal poeta 
Durayd ibn al-Simma, proposta che ella rifiutò 
sdegnosamente. Ebbe tre o quattro mariti e 
vari figli. Attorno al 629 si recò a Medina dove 
abbracciò l'Islam. La data di morte non è del 
tutto certa: le fonti riportano il decesso duran- 
te il califfato di 'Umar (634-644) o agli inizi del 
califfato di Mu'awiya (661-680). L'evento che 
segnò profondamente il carattere e la vena po- 
etica dell'autrice fu, senza dubbio alcuno, l'uc- 
cisione dei suoi due fratelli maggiori, Sakhr e 
Mu'awiya, nel corso di alterchi tra gli apparte- 
nenti alle tribù contrapposte dei Banu Sulaym 
e dei Ghatafàn. Il tragico episodio impresse 
una svolta alla produzione della poetessa, che 
divenne famosa nella letteratura araba di ogni 
tempo per le sue elegie ("maràthT") in onore 
dei fratelli morti, ai quali era legata da profon- 
do affetto; elegie che Kh. porta ad alti gradi di 
perfezione poetica rispetto al genere ancora 
elementare dei suoi predecessori arabi, distin- 
guendosi per la forte impronta personale e per 
la virulenza non disgiunta dalla tenerezza nel 
ricordo dei sui congiunti. Il suo Canzoniere ven- 
ne raccolto in epoca abbaside da Ibn al-Sikkit. 
Trad. G. Gabrieli (Roma, 1944). A.Ven. 


CANZONIERE di al-Mutanabbl \Dv»van\ 
Opera scritta da Abu '1-Tayyib Ahmad ibn a- 
Husayn al-GufT al-KindT, detto al-Mutanabbi, 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


"colui che si fa passare per Profeta" (915-965). 
Nacque a Kufa da una modesta famiglia di ori- 
gine sudarabica ed iniziò gli studi nella sua cit- 
tà natale, mostrando una precoce attitudine 
per la poesia e una grande capacità mnemoni- 
ca. Fra il 924 ed il 933, periodo contrassegnato 
da numerosi travagli personali, peregrinò in 
varie località dell'Iraq e della Siria, per dedi- 
carsi infine a predicare una forma di religiosità 
ribelle. Le fonti ci dicono che fu in questo pe- 
riodo che M. si presentò come ispirato da Dio 
e che per questo motivo ricevette il sopranno- 
me col quale viene ricordato. La ribellione ca- 
peggiata da M. sarebbe stata domata dalle au- 
torità in breve tempo, e il poeta sarebbe stato 
catturato ed imprigionato nel 933. Dopo un 
lungo processo, M. ritrattò le sue posizioni, 
tornando formalmente all'Islam ortodosso e 
riacquistando la libertà nel 936. Negli anni 
successivi il poeta condusse la vita del panegi- 
rista itinerante presso vari governatori, princi- 
pi e sovrani, ma il suo temperamento lo portò 
ogni volta a perdere il favore del mecenate di 
turno o a crearsi dei nemici. Fu così costretto a 
cercare fortuna e protezione in paesi sempre 
nuovi, dalla Siria all'Iraq, dall'Egitto all'Iran, 
per trovare infine la morte combattendo. Il 
Canzoniere di M., che conta più di quaranta 
commentari, viene diviso in tre periodi princi-, 
pali, non troppo nettamente distinti a livello 
stilistico, classificati secondo un criterio so- 
stanzialmente cronologico. Dalle fonti appren- 
diamo che il poeta stesso mise mano ad alme- 
no due recensioni del suo Canzoniere, che te- 
stimoniano due diverse e crescenti fasi della 
sua popolarità in circoli sempre più vasti della 
cultura islamica del tempo. Il Canzoniere di M. 
contiene per buoni tre quarti del complesso 
solo poemi encomiastici ("madTh"), che si ri- 
solvono in lodi stereotipate del personaggio 
cantato, senza alcun tentativo di approfondi- 
mento psicologico. Anche l'altra parte cospi- 
cua del suo Canzoniere, quella dedicata alla sa- 
tira ("higa"), si risolve in attacchi talvolta vio- 
lenti contro detrattori e nemici, i quali neppu- 
re in questo caso assumono personalità pro- 
pria. Alle lodi e alle satire si debbono aggiun- 
gere le elegie ("marathf"), una dozzina in tutto 
nel Canzoniere, nelle quali il poeta canta sem- 
pre il proprio protettore, nella vittoria come 
"el lutto. Il mancato sviluppo delle figure che 

Poeta canta rende ostica la poesia di M. ri- 

Petto al gusto occidentale moderno. Il valore 

°"a sua poesia, secondo le preferenze orien- 
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tali, deve essere dunque ricercato nei concetti 
retorici ("ma'anT").che il poeta seppe adopera- 
re con grande maestria, in special modo l'uso 
delle iperboli ("mubalaghat"), delle quali è 
considerato maestro; questo, congiunto 
all'uso della lingua, di cui il poeta fu abile in- 
tarsiatore e vocabolarista, influenzò tutta la 
poesia classica successiva. La vena che po- 
tremmo definire poetica di M. va ricercata in 
quelle poesie, in maggioranza dell'età giovani- 
le, nelle quali si canta il mondo arabo-beduino 
tanto amato dall'A. Sono versi nei quali la 
"muruwwa", ovvero l'ideale arabo preislamico 
della virtù cavalleresca, è esaltato con vigore e 
forza: la gioia guerriera, la spada, la lancia, il 
cavallo, l'onore, l'ospitalità, i beduini, il deser- 
to. È certo questa la vena di ispirazione che 
porterà i versi di M. a vibrare di una originalità 
e di una forza creativa che raramente possono 
ritrovarsi nel poeta di corte. Trad. a cura di F. 
Gabrieli (Roma, 1972). A.Ven. 


CANZONIERE di GamTI (I) \DTwàn}. Opera 
del poeta arabo fiamll al-'Udhff (m. 701). La 
biografia dell'autore è di difficile ricostruzione, 
essendo le poche tracce storiche oscurate dalla 
trama leggendaria che avvolge il poeta. Le fonti 
non riportano la data di nascita, che presumi- 
bilmente si può fissare attorno al 40 dell'egira 
(660). Il suo nome completo suona 6amTI ibn 
'Abd Allah ibn Ma'mar al-'Udhff, appartenente 
alla tribù degli 'Udhra. Se escludiamo i due 
viaggi nello Yemen e in Siria, sui quali non vi è 
peraltro certezza, la sua vita si svolse intera- 
mente tra le due regioni del Nagd e dello Higaz, 
nell'Arabia centro-occidentale, territori nei 
quali gli 'Udhra posero le loro sedi. Solo verso 
la fine della sua esistenza G. si recò in Egitto, 
dove divenne panegirista di corte. L'unica data 
certa riportata dalle fonti è l'anno della sua 
morte avvenuta poco tempo dopo il suo trasfe- 
rimento. 6. è ricordato nella storia della lette- 
ratura araba come il "poeta degli amanti", no- 
nostante abbia anche composto "poesie di 
vanto" ("fakhr") e di satira ("higa"). La prima at- 
testazione certa del suo Canzoniere risale al Ill 
secolo dell'egira, ma non sappiamo quando e 
da chi venne raccolto e fissato in modo defini- 
tivo. Nella sua forma attuale, esso è composto 
da circa 800 versi. Eccettuato un carme comple- 
to, che ricalca lo schema tipico della "qaslda", e 
pochi altri brani di una certa consistenza, il re- 
sto dell'opera si risolve in brevi frammenti, non 
sempre riconducibili ad un'unica poesia. Il te- 
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ma principale, se non esclusivo, del suo Canzo- 
niere riguarda l'amore 'udhrita, cioè l'amor pla- 
tonico, per la bella Buthayna o Bathna; amore 
sbocciato nei giorni dell'adolescenza e che I'A. 
non dimenticherà per il resto dei suoi giorni. 
Questo sentimento è espresso con versi appas- 
sionati e puri, il cui tono si piega in accenti per- 
sonali e non sempre fedeli a quanto ha riporta- 
to la poesia preislamica e coeva all'Islam, seb- 
bene ne ricalchi i motivi. Trad. a cura di D. 
Amaldi (Alpignano, 1995). A.Ven. 


CANZONIERE di Hàfez (1) \Divan-e Hà- 
fez]. Raccolta di liriche persiane di Shams ai- 
Din Muhammad detto Hàfez (m. 1389) che in 
arabo significa: "dalla tenace memoria", per- 
ché aveva in mente tutto il Corano (v.). Com- 
prende alcune centinaia di liriche, per lo più 
"ghazal" (componimento costituito da un nu- 
mero vario di distici in cui la rima del primo si 
ripete nel secondo emistichio di tutti gli altri e 
nell'ultimo distico il poeta ricorda il suo nome 
con un pensiero conclusivo), che esaltano in 
una forma perfetta, ricca di immagini, scintil- 
lanti e in un metro musicalmente armonioso, 
l'amore, il vino e la natura, interpretata con fi- 
ne sensibilità. La luna che sta tranquilla sul 
cielo e non si cura dei fiori che la incensano coi 
loro profumi e dell'usignolo che innalza per lei 
il suo più bel canto, è come Zoleykha che rima- 
ne indifferente al suo amore. Campi di rose e 
voli di colombe fanno da sfondo alla bellezza 
dell'amata, talmente leggiadra che "il mondo 
non è se non una schiava nera che le regge lo 
specchio". Ma non si tratta di una passione 
sconvolgente, perché il vecchio Hafez desidera 
soltanto vivere tranquillo, senza onori né ric- 
chezze, e ha acquistato una sua filosofia. Nulla 
ha valore al mondo se non il peccato, che solo 
esprime la vita, mentre tutto il resto è morte; 
la colpa è una donna bella che affascina, la vir- 
tù è un orribile scheletro. È gran cosa aver rag- 
giunto il culmine della purezza, ma più bello 
ancora è peccare e distruggere questa purezza 
bevendo. "Non ho più denaro per acquistar vi- 
no", canta Hàfez, "ma posso venderti, oste 
amico, la mia virtù e anche la cotta turchina 
degli asceti". H., che è stato profondo teologo 
e ha fatto parte di una confraternita di "sufi", 
professore di molti allievi nella scuola che i 
Muzaffaridi gli hanno concesso di aprire alla 
loro Corte di Shiràz, distrugge con la ironia più 
pungente la cultura che inaridisce il cuore. La 
bella Zoleykha (a volte anche Zoleymà) non è 
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mai andata a scuola, eppure con lo splendore 
dei suoi occhi e con le forme perfette del suo 
corpo, domina tutti i maestri. Il suo rìso splen- 
dente che farebbe di nuovo cadere gli angeli 
dal cielo se lo scorgessero, non può certo es- 
sere compreso dai pedanti "aridi, ignoranti e 
insensibili che, pieni di insulsa bigotteria, van- 
no a frugare nel mucchio delle dotte spazzatu- 
re, tristi perché non capiscono la fisica della 
poesia, la botanica e la mineralogia dell'amo- 
re". H. ha in testa tutto il Corano ma si augura 
di non saperne più una sillaba, perché solo 
canto, amore e crapula offrono la felicità della 
breve vita. Dopo avere tanto meditato sulla 
salvezza dell'anima, per raggiungere la luce 
della verità, ha trovato la felicità soltanto sulle 
labbra dolci e ardenti di Zoleykha. E quando 
prega il vento d'oriente perché gli insegni a 
cantare i martiri e gli eroi della fede, questo gli 
risponde che è assai meglio occuparsi di dolci 
bagattelle, del corpo di Zoleykha e del vino. Ed 
è una satira contro la troppo comoda teoria 
del fatalismo questa sua lirica: "Se proprio tut- 
to è stato eternamente previsto, che altro deb- 
bo io fare? Se l'eterna saggezza mi destinò al 
bere, che cosa debbo farci? L'uccello ama il 
campo, il leone ama il bosco... Hùfez ama la 
bettola; così ha voluto Iddio che tutto ha pre- 
stabilito: che debbo io farci?". La poesia di H., 
che i posteri chiamarono l'usignuolo di Shiràz, 
e i sufi denominarono "lesàn al- gheyb" (lingua 
dell'invisibile) fu variamente interpretata e le 
fu attribuito il significato di un'allegoria misti- 
ca. Ma il vero significato di queste liriche, in 
apparenza solo giochi scintillanti di belle 
espressioni, è esposto da H. stesso nell'epilo- 
go, dove afferma di voler "liberare il mondo 
dalla schiavitù del rosario e della stola e dalla 
verga del carceriere spirituale". Non si curò 
troppo di essere compreso, H., perché "l'amore 
e l'ebbrezza rappresentano un segreto che non 
devi chiarire; per spiegarlo alla folla non basta- 
no nemmeno le lingue degli angeli". Molte leg- 
gende nacquero su di lui e furono raccolte da 
Dawlat Shàh (sec. XV) nella sua Tadhkerat al- 
sho'arà\Catalogo dei poeti]. I suoi versi ebbero 
una lunga serie di ammiratori e imitatori: Goe- 
the, che affermò essere pazzia imitarlo, si ispi- 
rò a lui nel suo Divano occidentale-orientale (v.). 
Trad. parziale di C. Saccone in 1/ libro del coppie- 
re (Milano, 1998). GL. 

Hafez, sublime poeta. (Goethe) 
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CANZONIERE di Imru' al-Qays \DTwan\ 

Per l'eccellenza artistica e per l'alta antichità 

del suo complesso (anche tenendo conto di 

certi rimaneggiamenti e interpolazioni poste- 
riori), il "divano" (o canzoniere del poeta arabo 
preislamico Imru' al-Qays (m, ca. 540) è giusta- 
mente considerato come l'opera esemplare 
della poesia araba nella sua fase più antica, 

schiettamente beduina e pagana. Nella forma 
in cui esso ci è pervenuto, consta di un certo 
numero di "gasTde" o poesie lunghe, e di nu- 
merosi frammenti, forse avulsi da formazioni 
maggiori, forse in parte sin dall'origine a sé 
stanti. Emerge fra le lunghe qasTde quella ac- 
colta nel gruppo delle Muallagàt (v.), e tradot- 
ta da D. Amaldicelebre per la descrizione del 

destriero, della caccia, della tempesta; accanto 
a questa gli altri poemetti più importanti toc- 
cano quasi tutti i temi divenuti canonici nella 
poesia preislamica: vita d'avventure nel deser- 
to, amore sensuale eppur non privo di senti- 
mentale tenerezza, analitica osservazione del- 
la natura, senso dell'onore, della gloria e della 
vendetta. Tutti questi motivi, che finiranno col 

diventare luoghi comuni nella letteratura po- 
steriore, sono trattati da Imru' al-Qays con una 
vergine freschezza e un vigore che tradiscono 
un temperamento profondamente passionale, 

in armonia con quanto una tradizione biogra- 
fica semileggendaria ci narra della sua vita. Per 
quanto più di un elemento di essa sia proba- 
bilmente null'altro che un commento e abbel- 
limento di dati in sé oscuri del Canzoniere, le li- 
nee fondamentali di questa storia (la vita ran- 
dagia di Imn' al-Qays come principe spode- 
stato in cerca di vendicare il padre ucciso e di 

riacquistare il retaggio avito) ci sono confer- 
mate da reliquie di altri contemporanei poeti, 

e offrirono certamente una base realistica alla 
sua ispirazione. Si leva così, tra storia, leggen- 
da e poesia, la potente figura del re dei poeti 

preislamici: colui che un detto attribuito a Ma- 
ometto dichiarò loro duce sulla vìa dell'infer- 
no, e che a noi, fuor d'ogni religioso o morali- 
stico scrupolo influenzante il giudizio del Pro- 
feta, appare come un poeta di eccezionali ca- 
pacità di artista, di sensibilità acuta, di virile 
pathos ancor oggi parlante dalle sue incerte 
reliquie. Trad. latina (parziale) di M. G. de Sla- 
ne (Parigi, 1837); tedesca di F. Ruckert (Stoc- 
carda, 1843: 7 ed. a e. di H. Kreyenberg, Han- 
nover, 1924). FG. 
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1. COMUNALE 
CANZONIERE DI LENAU (v. Poesie di U- 


CANZONIERE di Lorenzo de' Medici La 
varietà delle fonti di questo Canzoniere denota 
in Lorenzo de' Medici (1449-1492), sin da gio- 
vane, la varia cultura e l'interesse filosofico: 
egli non si accontenta del solito Petrarca, ma 
ricorre per primo allo stilnovo, più ricco di te- 
orie amorose, e cerca di unificare tutte queste 
reminiscenze nella dottrina erotica del neo- 
platonismo, giuntagli attraverso Marsilio Fici- 
no. Dottrine e poesie misticheggianti che qua- 
dravano con il sogno di un amore giovanile, 
ma contribuivano ad accentuare la tendenza 
all'astrazione metafisica. Alle Rime Lorenzo 
volle, a imitazione della Vita Nuova (v.), ag- 
giungere un commento, in prosa aulicamente 
compassata, e con questo ne mise a nudo lo 
scheletro razionale, con una precisione pedan- 
tesca, quasi si trattasse di una dimostrazione 
scientifica e non di epigrammatici giochi di pa- 
role, di bisticci galanti, lasciando nel lettore 
l'impressione che siano tutte ugualmente co- 
struite a freddo, da un macchinoso gioco della 
mente, che sillogizza, arzigogola, stilla concet- 
ti sottilissimi. Così è di buona parte delle Ri- 
me, non di tutte per fortuna, poiché la poesia 
riesce a volte a liberarsi dalle strette della logi- 
ca, soprattutto quando Lorenzo sa guardare 
con semplici occhi una situazione concreta. 
Celebri sono alcuni sonetti idillici, di una gra- 
zia e di una eleganza stilizzata che ha dell'arca- 
dico: tali il "Sonetto delle Rose" e quello "A Ve- 
nere fatto in sul Rimaggio" ("Lascia l'isola tua 
tanto diletta"). Ma poesia più vera e personale 
trovi in altri sonetti meno celebri, ove trabocca 
la piena dell'affetto, con quel senso di intimità 
umana, di dolce tenerezza, che è la nota pro- 
pria di Lorenzo poeta d'amore e che ricompa- 
rirà nelle Selve (v. Selve d'amore). Specialmente 
dev'essere ricordato il "Sonetto scritto al Duca 
di Calabria in nome di una donna": questa la- 
menta non la castità o la libertà perduta, ma 
l'abbandono, e piange sulla sua vita spezzata, 
sull'inutile sua bellezza; conforto e tormento le 
rimane il ricordo di quell'ora, che fu causa di 
tanta gioia e tanto dolore. Dramma umano 
semplice e sincero, di grande finezza psicologi- 
ca, se pure la narrazione è un po' prosastica. 
Del pari eccellono le descrizioni delle api e 
delle formiche, dove trovi il vero realista, che 
non ritrae solo le apparenze esterne, ma le ani- 
me degli animali: la gioia dell'operosità, più 
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gretta e faticosa nelle formiche, più facile e 
gioconda nelle api. ERh. 
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edonistica: "Amo color che mi amano / e abor- 
ro chi mi aborre...": la moderazione è anch'essa 


Ne! suo Canzoniere appariscono forme e idee consapienza. Per il Bodenstedt l'incanto della po- 
venzionali; anche vi domina lo spirito, di cui ave@sia è "esser sinceri in tutto, e adoperare ma- 
sì gran dovizia\Ma c'è lì una sua impronta; vi è niere naturali": perché colui che esagera non 
un sentimento idillico e una vivacità di immagin@enetra mai veramente lo spirito delle cose su- 
zione che alcuna volta ti rinfresca e tifa andare blimi. Una "Miscellanea" è dedicata a Tiflis, ric- 


avanti con pazienza. (De Sanctis) 


CANZONIERE DI MIRZA SCHAFFY (I) 
\Die Veder des Mina Schaffy]. Opera poetica 
di Friedrich Bodenstedt (1819-1892), la cui fa- 
ma, anziché alle sue numerose opere (raccolte 
di canti popolari, ricerche etnografiche, geo- 
grafiche e storiche, e studi shakespeariani, 
drammi ecc., che riempiono dodici volumi), re- 
sta affidata a questo piccolo libro pubblicato 
nel 1851, sotto il nome del suo maestro persia- 
no Mirza Schaffy, un tataro sfuggito dal semi- 
nario maomettano di Gjàndsàh, e da lui cono- 
sciuto nel 1845 durante il suo soggiorno a Ti- 
flis. Una parte delle poesie era già stata inseri- 
ta dal Bodenstedt fra le prose del volume Milk 
e un giorno in Oriente-, e le spiegazioni storiche 
che il Bodenstedt vi aveva aggiunto, contribu- 
irono molto a far credere che veramente si trat- 
tasse di traduzione. Anche critici di grido come 
R. Prutz, A. Stern ecc. ci cascarono; e occorsero 
vent'anni perché il mistero si diradasse - seb- 
bene il tono della poesia sia quello di un facile 
"epicureismo piccolo-borghese" e la "lode del 
vino, della donna e del canto" faccia pensare 
assai più ai bonari "dopotavola" di frate Martin 
Lutero che non alle ebbrezze sottili di Hafis, e 
la forma presenti risonanze di Heine persino 
orecchiabili e l'insieme sia tale che certamente 
lo trovò di suo gusto - insieme con tanti altri 
milioni di tedeschi - anche il maestro di scuola 
Gottlieb Biedermeier in fedele compagnia del 
suo inseparabile amico, il legatore di libri Ho- 
ratius Trenley. Il Canzoniere potrebbe infatti es- 
sere definito la dolce "avventura d'Oriente" 
dell'epoca Biedermeier. Esso è diviso in nove 
parti, fuse in un insieme armonico. I primi 
quindici canti, di sapore anacreontico sono 
per Zuleika, la fanciulla amata: tredici sono i 
"Canti di lamento", che si aggirano intorno al 
motivo: "Stoltezza è credere che l'uman core / 
sia dagli affanni reso migliore": la sventura, sì, 
in alcuni casi purifica l'anima: ma come il vele- 
no, che può scacciare alcuni mali. Diciassette 
canti bacchici sono "in lode del vino e della fe- 
licità terrena". I "Canti e massime di sapienza" 
sono invece ispirati a una terrena saggezza 
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ca di bellezze, che possiede rose, vino, fanciul- 
le e, in Mirza Schaffy, un poeta: e sono ancora 
le fanciulle di Tiflis che affermano la vita, sal- 
vandola dal "giro circolare che spingerebbe al- 
la pazzia, se non ricevesse luce e senno 
dall'amore". In "Mirza lussuf", risuona tutta la 
sua pietà per il critico che si pavoneggia delle 
poetiche penne altrui: "raggi senza stelle: buc- 
ce senza nocciole: sacchetti senza danaro: bot- 
tiglie senza vino". Ma la parentesi è breve, e in 
"Hafisa" si torna a cantare l'amore. Non ai mis- 
sionari d'Occidente, che vengono a predicare 
pie leggende, il poeta si volgerà per sciogliere 
i suoi dubbi oscuri: ma alla sua bella missiona- 
ria. In "Fede e Vita" - undici meditazioni, a mo- 
do suo mistiche - l'autore trova che "chi è felice 
è anche buono: colui che fa del male su questa 
terra porta il suo castigo con sé". Seguono 
quarantadue "Poesie e massime varie". Chiude 
il Canzoniere P"Addio a Tiflis", seguito da un 
"Epilogo" dove l'autore conclude che "compito 
del giardiniere è coltivare i fiori, e strappare la 
mala erba: compito del poeta è bandire i pen- 
sieri, scacciar le pene, addolcire i dolori". Il 
Canzoniere dì Mirza Schaffy deve aver compiuto 
questa funzione, a giudicare dal fatto che esso 
ha avuto più di 300 edizioni e traduzioni in va- 
rie lingue. Naturalmente non sono mancate 
nemmeno le derisioni - cfr. fra l'altro Amo Holz 
nel Libro del tempo (v.) e si susseguì anche tutta 
una serie di parodie su Mirza Schaffy al Parla- 
mento, Mirza Schaffy in uniforme, Mirza Schaffy 
pittore secessionista, ecc. Ma a torto. Son poesie 
che non han mai fatto male a nessuno, e alcu- 
ne nel loro modesto limite e nella loro canta- 
bile melodia sono anche graziose. Tradd. di G. 
Rossi (Milano, 1884), C. Sapienza e D. Ciampo- 
li (Lanciano, 1912). GPL 


CANZONIERE (II) di Saba. Nel volume co- 
sì intitolato, pubblicato per la prima volta a 
Trieste nel 1921 (con il marchio editoriale della 
Libreria Antiquaria rilevata da S. dopo la prima 
guerra mondiale) e in nuova edizione nel 1945 
da Einaudi, Umberto Saba ( 1883-1957) ha rac- 
colto, opportunamente selezionato, l'intero 
"corpus" della sua lirica, dalle Poesìe delìadole- 
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scema e giovanili alle Varie. Una successiva edi- allora, si può dire, tutta la futura carriera poe- 
zione (1948) venne completata con l'inclusio- tica di S. risulta luminosamente divinata e fis- 

ne della silloge Mediterranee (1947); seguì una sata; ed egli la percorrerà interamente, con si- 
nuova edizione nel 1951 e nel 1957, la quale, cura coerenza. Nasceranno così, nelle raccolte 
"oltre ad alcuni ritocchi di minore entità", reca successive (Casa e campagna, Trieste e una don- 
per la prima volta il sonetto "Da un colle" nella na, La serena disperazione, Poesie scritte durante 
sua forma originale. Le raccolte Uccelli, Sei po- la guerra, Cose leggere e vaganti, L'amorosa spi- 
esie della vecchiaia, Quasi un racconto (v.) ed Epia, Preludio e canzonette, Autobiografia, I prigio- 
grafe (v. Epigrafe - Ultime prose), le quali rappre-ni, Fanciulle, Cuor morituro, L'uomo, Preludio e 
sentano cronologicamente l'estrema stagione fughe, il piccolo Berto, Parole, Ultime cose, 1944, 


artistica dell'autore triestino, furono comprese 
nell'edizione postuma del 1961. La lirica di S., 
pur se nata dall'ispirazione e dall'istinto" del 
poeta e direttamente connessa alle diverse oc- 
casioni; della sua vita, si è svolta alla luce 
d'una specifica, consapevole poetica, manife- 
sta, a esempio, nel saggio Quello che resta da fa- 
re ai poeti (v.), in alcune "scorciatoie" (nel volu- 
me Scorciatoie e raccontini, v.) e in varie asser- 
zioni teoriche contenute in Storia e cronistoria 
del "Canzoniere" (v.). La poesia di S. si è svilup- 
pata nel tempo in maniera sostanzialmente 
unitaria e ha raggiunto una sempre maggiore 
profondità umana e limpidezza di canto (i due 
termini sono tra loro in relazione diretta), an- 
che se parecchie delle liriche più belle e giu- 
stamente famose (‘A mia moglie", "La capra", 
"Trieste", "Città vecchia", "Tre vie", "Via della 
Pietà", ecc.) sono state composte in età relati- 
vamente giovanile. Dal punto di vista psicolo- 
gico-tematico questa poesia consiste in una 
progressiva apertura del poeta verso gli uomi- 
ni e verso le cose del mondo: sicché, se nelle 


Varie e Mediterranee), le numerose figure, dalla 
"meravigliosa" Lina (la figura centrale del Can- 
zoniere) alla figlia Linuccia, alla nutrice dal "vol- 
to incoronato / di capelli bianchissimi, più du- 
ro / delle pietraie del ...Carso", a Paolina, a 
Chiaretta, a Eleonora, a Erna "strana fanciulla", 
alla "povera sciantosa", alla "campionessa di 
nuoto"; dai diversi ragazzi al soldato Zaccaria 
dal "quore che conquista molti quori" e al ma- 
rinaio che canta nel "chiaro mattino" "Meglio... 
dire addio all'amore, / se nell'amor non è feli- 
cità"; dal "garzone con la carriola" al "vecchiet- 
to" che "il pasto senza vino I ha consumato" e 
"in sé si è chiuso e al caldo / dolce accogliente" 
della "Cucina economica" "come nascituro / 
dentro il grembo materno"; dalle "creature del- 
la vita / e del dolore" di "Città vecchia" alle "la- 
voranti" di "Tre vie", che "scontano la pena / 
della vita" cucendo "tetre le allegre bandiere"; 
dai "bersaglieri dalle trombe d'oro" alla "folla... 
domenicale" che si gode al cinematografo "un 
poco d'ottimismo americano", al "popolo", di- 
ce il poeta, "in cui muoio, onde son nato". Sor- 


Poesie dell'adolescenza e giovanili S. appare co-gerà il tema di Trieste, sentita come un'aggiun- 


stantemente, per così dire, sul proscenio col 
proprio dolore, al quale cerca, petrarchesca- 
mente e romanticamente, lenimento e confor- 
to nel canto, ed è "l'uomo che il mondo ha nel 
suo cuore" e "solo a volte si mescola alle altere 
/ genti", ecco che egli a poco a poco esce dal 
suo melanconico e solitario soggettivismo e 
guarda, oltre che in sé, attorno a sé ("Guardo e 
ascolto: però che in questo è tutta / la mia for- 
za: guardare ed ascoltare") e scopre il mondo 
esterno e la realtà degli "altri", sentiti con una 
disposizione di fraterna cordialità: "Se la vita 
all'interno ti pesa/tu la porti al di fuori. /Spa- 
lanchi la finestra o scendi tu /tra la folla: vedrai 
che basta poco / a rallegrarti...". Il mutamento 
di rotta s'avverte lucidamente nei Versi militari 
("Me stesso ritrovai nei miei soldati. / Nacque 
tra essi la mia Musa schietta"), dai quali balza, 
con un'umanità prima ignota (o solo saltuaria- 
mente prelusa), un autentico poeta nuovo. Da 


tiva figura dotata di un'anima, sia essa la 
"scontrosa / grazia" o la "maschia adolescen- 
za", e quello di altre città, legate all'itinerario 
biografico e sentimentale dell'autore, come 
Milano "umana" e "dolorosa", Torino "dalle vie 
che si prolungano / come squilli", Firenze, Bo- 
logna, ecc. Ed entreranno nel cerchio magico 
della poesia sabiana altri motivi, i più vari, sor- 
prendenti, imprevedibili, dal gioco del calcio 
("Cinque poesie per il gioco del calcio") al caffè 
Tergeste, che "concilia l'italo e lo slavo, / a tar- 
da notte, lungo il suo bigliardo"; dalla "capra 
dal viso semita", nel cui "uguale belato", frater- 
no al dolore del poeta, sembra "querelarsi ogni 
altro male, / ogni altra vita", alla gallinella che 
"raspa presso alla porta funesta" della cappella 
mortuaria e "fa vedere" al poeta "dietro la sua 
cresta/tutta una fattoria piena di sole...". L'in- 
tera esperienza di una vita sarà, insomma, co- 
me bruciata 0, per usare un termine caro a 3., 
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"sublimata" in canto, anche se con risultati di 
differente validità artistica (poiché, "versi as- 
somigliano alle bolle / di sapone: una sale e 
un'altra no"). In un canto, aggiungiamo, che 
appunto perché aderisce nel modo più pieno 
all'accennata esperienza vitale, si esprime nel- 
le maniere più diverse, e alterna alle forme 
propriamente liriche quelle narrative e dram- 
matiche, e predilige di volta in volta i toni leg- 
geri e aggraziati della "canzonetta", quelli pa- 
cati e discorsivi della "favoletta" e dell'apologo 
e quelli concisi e rapidi dell'epigramma. Tutta 
la migliore, più caratteristica poesia del Canzo- 
niere si configura, piuttosto che come solitario 
monologo, come un protratto dialogo con gli 
uomini e le cose, con "i sereni animali / che av- 
vicinano a Dio", con il mondo intero, sentito e 
compreso nei suoi molteplici e sin contraddit- 
tori aspetti. Da un simile angolo visuale S. può 
essere definito il poeta della bontà e dell'amo- 
re della vita, il poeta che attraverso l'espres- 
sione delle sue pene e delle sue gioie, della 
sua "amorosa malinconia" e della sua "querela 
antica", attraverso la rappresentazione per im- 
magini, improntate a un'eccezionale, primige- 
nia freschezza ("E vedono il terreno oggi i miei 
occhi / come artista non mai, credo, lo scorse. 
/ Così le bestie lo vedono forse"; "Il cielo è az- 
zurro come il primo cielo / che Dio mandava 
sulla terra nuova... / Casa e campagna, tutto il 
mondo, è come / creato or ora..."), del mondo 
esterno, pronuncia una parola di fraternità, di 
comprensione, di "dorata letizia", capace di re- 
care in ogni anima "un poco di sereno". Non a 
caso il poeta che ha sognato di colmare la frat- 
tura fra sé, e i suoi simili ("Tutti portiamo della 
vita il peso, / in ogni luogo, in ogni tempo na- 
ti"), che ha sentito come alcunché d'innaturale 
e di abnorme la chiusura dell'egoismo, la bar- 
riera dell'odio e gli orrori della guerra ("Tutto 
mi portò via il fascista abbietto / - anche la 
tomba - ed il tedesco lurco"), che ha desidera- 
to di "essere come tutti / gli uomini di tutti / i 
giorni" e ha ravvisato il punto d'arrivo dell'esi- 
stenza nel poter essere solamente "fra gli uma- 
ni, / io non so più dolce cosa", si legge nella 
bellissima "Sesta fuga") è quello che più ha 
esaltato, in termini di alta poesia e al di fuori 
di ogni insidiosa ambizione predicatoria, apo- 
stolica e polemica, gli eterni valori dell'uma- 
nità"; e la sua voce è la più "umana", del nostro 
odierno Parnaso. Al progressivo approfondi- 
mento e illimpidimento dell'umanità del poe- 
ta sul piano psicologico corrisponde sul piano 
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stilistico, un parallelo processo di liberazione 
dalla "letterarietà", nell'intento di conseguire 
una poesia sempre più semplice e intensa, 
chiara, e concreta, originale, aliena da prestiti 
e da reminiscenze di altri autori, e di giungere 
a un più stretto rapporto fra la dittazione inte- 
riore e l'espressione, fia le cadenze del cuore e 
il ritmo della parola e del linguaggio. Così, se 
il giovane S. nasce e si forma sotto i segni del 
binomio Petrarca-Leopardi e nello sforzo di 
riallacciarsi al filo d'oro della nostra tradizione 
letteraria risente di Dante, della melica sette- 
centesca, di Parini, Foscolo, Carducci, Pascoli 
e D'Annunzio, a poco a poco si assiste al rias- 
sorbimento di queste esperienze, al loro dis- 
solversi di fronte al prepotente  urgere 
dell'ispirazione dell'A., volto soltanto a guar- 
dare e a scavare dentro di sé ("io... ho messo lo 
sguardo fino in fondo / al mio cuore, al mio tri- 
ste cuore umano"; "Scavar devo / profondo co- 
me chi cerca un tesoro") e a sollevare e redime- 
re la vita in poesia. Infatti, a partire dai Versi 
militari, è difficile collegare S. ad altri autori e 
ad altri movimenti letterari del secolo: l'espe- 
rienza crepuscolare non lascia in lui alcuna 
traccia, e men che meno quella futurista, del 
resto da lui cosi abissalmente lontana; e nep- 
pure si può dire che influenzi in maniera sensi- 
bile lo svolgersi della sua lirica la permanenza 
in Toscana negli anni della Voce (v.) ("AGiovan- 
ni Papini, alia famiglia / che fu poi della Voce, 
io appena o mai / non piacqui. Ero fra lor di 
un'altra specie"). Inoltre egli rimase sostan- 
zialmente estraneo al movimento ermetico, la 
cui poetica pareva essere l'antitesi di quella da 
lui asserita, tutta volta alla "chiarezza", per 
quanto sia lecito supporre che il concetto del la 
"poesia pura" allora vigente e imperniato sulla 
dignità assoluta della parola, sulla essenzialità 
formale, abbia agito beneficamente sull'opera 
di S. e, in particolare, sulle raccolte Parole e UL 
time cose, ove figurano le sue liriche "più pure", 
quelle in cui meglio risaltano i valori espressivi 
("Parole/ dove il cuore dell'uomo si specchiava 
/ nudo e sorpreso alle origini", leggiamo nel 
componimento iniziale di Parole). Ma non va 
dimenticato che verso una maggiore limpidità 
formale (dovuta al più strenuo e profondo sca- 
vo psicologico) si veniva spontaneamente 
orientando la lirica sabiana ("Sul tardi / l'aria si 
affina ed i passi / si fanno leggeri"): sicché, se 
incontro con l'ermetismo ci fu, esso venne a 
persuadere ulteriormente il poeta della bontà 
e della giustezza della via seguita e a riconfer- 
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mare la sua fedeltà alla propria naturale, retti- 
linea parabola artistica. Non diversamente è 
da prospettare la relazione fra la lirica di S. e 
quella del dopoguerra che si è voluta definire 
"neorealistica": diremo, dunque, che un autore 
come il nostro, che ha sempre creduto nelle 
"cose" e che come nessun altro ci ha dato una 
poesia "concreta" e intimamente connessa alla 
vita, non poteva non essere un poeta "realisti- 
co", e si potrebbe aggiungere, se il termine non 
suonasse un po' equivoco, "popolare". È, anzi, 
possibile affermare che il "neorealismo" ha in 
S., per più riguardi, un legittimo precursore. In 
verità, la lirica di S. è ormai universalmente ri- 
tenuta qualcosa che conta per se stessa e non 
ha più bisogno di agganciare la sua risonanza 
al malfido carro d'una contingente poetica; e 
non è fuori luogo osservare che il riconosci- 
mento dell'elevatezza umana e artistica, della 
"classicità" della poesia di S., della profondità 
del suo messaggio, è una delle più importanti 
scoperte critiche di questa nostra epoca in- 
quieta e travagliata, ma pur ancora capace di 
commuoversi e di esaltarsi di fronte a una ge- 
nuina voce di poeta. BM. 


CANZONIERE di Sayath-Nova (Vega) 
Raccolta poetica di Sayath-Nova. Vissuto nel 
XVII sec. a Tiflis, alla corte del re georgiano 
Eracli IL S.-N. fu il più grande "ashugh" (trova- 
tore) armeno della sua epoca e costituì un ca- 
so straordinario di poliglottismo poetico: le 
sue canzoni d'amore furono composte con la 
stessa maestria e sontuosa ricchezza verbale 
in armeno, in georgiano e in turco azero. Veni- 
vano recitate sempre accompagnate dalla mu- 
sica. Nel suo Canzoniere, l'A. ci trasmette il ver- 
sante cristiano-caucasico di quel misticismo 
amoroso che è vissuto anche nella cultura isla- 
mica come malattia dell'anima, esilio e sovrec- 
citazione dei sensi (vista, udito, gusto, odora- 
to, tatto: tutti e cinque i sensi, che si intreccia- 
no e sovrappongono, con effetti di insolito cro- 
matismo). La guarigione si deve supplicare a 
Dio e alla donna attraverso una poesia-pre- 
ghiera, nella cui ultima strofa è presente il no- 
me del poeta, come in un ex-voto religiosa- 
mente ieratico. L'effetto di questa poesia è 
sorprendentemente moderno, per l'originalità 
e l'armoniosa ricchezza delle immagini, per la 
forza dell'emozione amorosa ritualizzata in ca- 
denza esotiche ed estremamente suggestive 
( Ninfea, fiore di laghi, viola che si dischiude al 
vento. / Come resistere al tuo amore? L'acqua 
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si porti via Sayath Nova, / chi t'ha visto una 
volta sola dissennato hai reso e demente"). 
Tradd. di padre M. Gianascian (Venezia; 1964); 
di P. Mildonian (Bologna, 1992), e della stessa 


nell'antologia Canto a" Armenia. Y erg Hayastani 


(Bologna, 1998). AnAr. 


CANZONIERE di Unamuno /Cancionero\. 
Opera postuma dello scrittore spagnolo Mi- 
guel de Unamuno (1864-1936), pubblicata a 
Buenos Aires nel 1953, a cura di Federico de 
Onis. E una raccolta di poesie scritte da U. 
quasi quotidianamente su fogli di notes fra il 
26 febbraio 1928 e il 28 dicembre 1936, tre gior- 
ni prima della morte improvvisa; non prive di 
cancellature, correzioni, pentimenti, alcune in- 
complete altre in stesura definitiva, queste po- 
esie costituiscono una sorta di diario, il cui or- 
dine accuratamente seguito dali'A. fa supporre 
una chiara consapevolezza dell'importanza 
biografica e poetica dell'opera. Scritto, come 
egli dice, "sulla frontiera del cielo e della mia 
patria", il Canzoniere presenta il costante dive- 
nire di U. fino alle soglie della morte, e l'ango- 
scia per la transitorietà del tempo e della vita 
ne costituisce il tema fondamentale. Il ricordo 
dell'infanzia in Guascogna, il lento passare dei 
giorni salmantini, nel fervore della creazione, 
le visioni di Spagna (città, campagne, uomini, 
libri dell'avventura spagnola sopra la terra), i 
sereni sentimenti della vita familiare, il proble- 
ma linguistico e l'interesse filologico, l'ango- 
scia per la guerra civile, il costante senso di re- 
ligiosità, l'aspirazione al trascendente, la me- 
ditazione sulla vita ultraterrena sono i temi più 
frequenti delle poesie, il cui valore molto ine- 
guale (qua e là si potrebbero trascegliere 
esempi di alta poesia; altri versi sono invece 
difficilmente valutabili) sta soprattutto nella 
vivacità della testimonianza quotidiana, nella 
coerenza spirituale dell'A. AZV. 


CANZONIERE GENERALE \Cancioneiro 
Geral]. Importante raccolta di versi compilata 
dall'umanista portoghese Garcia de Resende 
(14709-15367), che vi inserì tutta la poesia pro- 
dotta in Portogallo dalla metà del Quattrocen- 
to al 1516, nelle corti di D. Afonso V (1438- 
1481), D. ]oào II (1481-1495) e D. Manuel 
(1495-1521), salvando così un patrimonio col- 
lettivo di fondamentale importanza. Il Canzo- 
niere fu stampato nel 1516 dal tipografo tede- 
sco Hermào de Campos, che operava tra Al- 
meirim e Lisbona. Ricchissimo documento so- 
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ciologico, intellettuale, letterario e teatrale, 
senza il quale non sapremmo nulla di un inte- 
ro secolo di poesia, è anche un'edizione accu- 
rata e di gran qualità, in caratteri gotici, su tre 
colonne per 227 fogli, contenente 880 compo- 
nimenti di 286 autori (P. Botta). La lingua è per 
lo più il portoghese, ma lo spagnolo è egual- 
mente usato, data la pesante influenza casti- 
gliana di quei tempi: il Canzoniere di Resende, 
infatti, riconosciuto come la prima monumen- 
tale consacrazione stampata della poesia in 
Portogallo, appare modellato sul Cancionero 
Generai di Hemando del Castillo che, uscito 
nel 1511, è in assoluto il primo canzoniere a 
stampa collettivo della penisola iberica. Gar- 
da de Resende non organizza la sua opera se- 
condo regole sistematiche, né per generi, né 
per temi, né per forme metriche o per lingua: 
alcune rubriche testimoniano che i componi- 
menti dovevano avere un accompagnamento 
musicale, ma non è registrato nulla di preciso. 
I trovatori erano cortigiani, per lo più nobili an- 
che se non appartenenti alla famiglia reale, e 
scrivevano quasi sempre per rallegrare le sera- 
te della Corte con rappresentazioni teatrali, 
giochi di società, concorsi poetici, parodie. 
Predomina la tematica amorosa, in cui appare 
evidente l'influenza castigliana: il trovatore lo- 
da la dama e si lamenta per le pene che l'amo- 
re procura, per la fine dell'amore, per la crudel- 
tà della dama, la prigionia, la nostalgia, il rim- 
pianto, la "saudade" tipicamente portoghese, 
senza darci mai però immagini precise, ad ec- 
cezione di quelle metaforiche e allegoriche, 
come la nave o la tempesta, la visione onirica 
o il viaggio nell'aldilà, in cui i morti parlano 
con frequenti allusioni agli eroi della mitolo- 
gia antica o a quelli dell'amore. Lo stesso Gar- 
da de Resende scrive sotto forma di dialogo le 
sue "trovas" per la morte di Ines de Castro (v.), 
uno dei miti della storia e della letteratura por- 
toghese. La lingua è accademica e di reperto- 
rio, già artisticamente elaborata, ma in qual- 
che caso riesce ad esprimere stati d'animo di 
chiara derivazione petrarchesca. E raro il pane- 
girico ufficiale, ad eccezione di qualche lamen- 
to funebre o di qualche elogio alle scoperte, al- 
le conquiste, alle ricchezze naturali, alle tradi- 
zioni popolari e religiose. Più frequente è la 
parodia del discorso sacro o la satira che tocca 
tutti gli aspetti del quotidiano e del sociale, 
coinvolgendo spesso l'avventura bellica 
espansionistica, la corruzione, le alterne vicen- 
de della fortuna, l'incostanza delle donne, la 
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vita della città in contrapposizione a quella 
della campagna. Si ride di tutto e di tutti, e qui 
non a caso prevale insuperabile la lingua por- 
toghese della più naturale tradizione antica. 
Una nota caratteristica si trova nelle Notizie da/ 
Palazzo \Novas do Paco\, una sorta di cronaca 
mondana in cui abbondano le maldicenze e i 
pettegolezzi della Corte; qualche abbozzo di 
poesia drammatica nelle Farse (v.) di Henrique 
da Mota; la satira che trascende il piano perso- 
nale per condannare un malcostume diffuso 
negli Ares Maus di Alvaro de Brito Pestana; ed 
anche se i testi satirici di maggior successo si- 
curamente sono quelli di tono e forme popola- 
ri, nella lingua si introducono neologismi e la- 
tinismi ricercati, e si dà alla frase una sintassi 
nuova. Si avverte l'umanesimo incipiente e si 
annuncia, pur anticipato di oltre un secolo, il 
barocco. Edd.: Stuttgart, 1846-1852, a cura di 
EH. Kausler (rist. Amsterdam, 1969); New 
York, 1902, ed. facsimilata a cura di AM. Hu- 
tington (rist. 1967), Coimbra, 1910-1917 (5 
voli.), a cura di Goncalves Guimaràes; Lisbona, 
1973 (rist. con introd. e note a cura di A. Crab- 
bé Rocha); Coimbra, 1973-74 (2 voli.), a cura di 
A. |. Costa Pimpào e A. Fernandes Dias; Lisbo- 
na, 199%-1993 (4 voli.), a cura di A. Fernandes 
Dias. Numerose le antologie moderne. RCB. 


CANZONIERE: MATHILDE \Sonnet- 
tenkrans-. Mathilde\. Ciclo di sonetti in quattro 
libri del lirico olandese lacques Perk (1859- 
1881), pubblicato postumo nel 1882. La prima 
edizione apparve con una introduzione del po- 
eta e critico Willem Kloos, che è un manifesto 
del movimento letterario intorno al 1880. Il ci- 
clo per Mathilde, insieme col poema Iris dello 
stesso A., inizia un nuovo periodo della lirica 
in Olanda. L'amore di P. per Mathilde Thomas, 
una giovane conosciuta nelle Ardenne, a poco 
a poco si muta in una adorazione platonica 
della Bellezza ideale, ispirata dalla lirica di 
Dante e del Petrarca, e da quella del compa- 
triotta secentesco P.C. Hooft. Il primo libro 
s'aggira sul tema che la vita e la natura hanno 
assunto un nuovo valore dopo l'incontro con 
Mathilde: l'amore di lei e quello della natura si 
confondono. Siccome però egli non può prega- 
re Dio, come prega lei cattolica, segue l'allon- 
tanamento. Il secondo libro contiene 27 sonet- 
ti materiati di meditazioni, desideri e rimpian- 
ti. AI ricordo incancellabile la disperazione as- 
sale il poeta; nascono così i sette "Sonetti del- 
la Grotta" che descrivono una visita del poeta 
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alla grotta di Han. Nel terzo libro alle visioni 
della natura s'alternano meditazioni sulla vita 
e sulla morte, il cui inquieto pensiero si ripre- 
senta sotto aspetti diversi. Il poeta, che non sa 
appagarsi nella fede generalmente accettata, 
vuole conquistare da solo la verità eterna e 
nell'estasi divina della poesia dimenticare 
ogni bassezza mondana. Il quarto è dedicato al 
culto della bellezza che il poeta scorge nella 
natura intorno a sé o nella vita dei semplici 
campagnoli. Ma vi si trovano anche sonetti nei 
quali ritorna l'ansia speculativa. Poesia di pen- 
siero e di passione, questo Canzoniere portò 
nella letteratura olandese l'eco viva dei movi- 
menti europei dell'ultimo Ottocento iniziando 
in Olanda un nuovo periodo fuori dagli influssi 
classici e romantici. HH. 


CANZONIERI GALEGO-PORTOGHESI 
\Cancioneiros\. Sono grandi sillogi collettive di 
testi della poesia lirica gaiego-portoghese, 
opera di vari autori compresi tra la fine del sec. 
XII e il 1350. Quelli giunti fino a noi sono tre. Il 


più antico è il Canzoniere dell'Ajuda\Cancionei- 


rodaAjuda], dalla Biblioteca del Palazzo Reale 
dell'Ajuda, a Lisbona, nella quale è tuttora cu- 
stodito: viene indicato con la sigla "A", è un 
manoscritto in pergamena della fine del sec. 
XI inizio XIV, che fu trovato nello spoglio dei 
Gesuiti al momento della loro espulsione dal 
Portogallo nel 1759, e che contiene le Canzoni 
d'amore \Cantigas de Amori dei trovatori gale- 
go- portoghesi, oltre a una copia del Nobiliario 
del Conte D. Vedrò \Livro de Linhagens do Con 
D. Pedro\ del Portogallo, figlio naturale di D. 
Dinis, ultimo cultore di questa poesia, che la- 
sciava Um livro de Cantigas nel quale è statù 
ipoteticamente indicato l'archetipo dei nostri 
canzonieri. Si tratta di un codice di grandi di- 
mensioni, pronto per l'esecuzione musicale e 
per il canto, anche se mancano pentagrammi e 
notazioni, è incompleto e i fogli non sono nu- 
merati; contiene 310 componimenti di 38 au- 
tori, i cui nomi non sono indicati: l'attribuzio- 
ne ai singoli poeti ha potuto essere fatta solo 
con il ritrovamento dei cosiddetti "Canzonieri 
italiani", indicati qui di seguito con "B" e 'V' 
(MA. Ramos). è la più antica raccolta di testi 
lirici in galego portoghese esistente, copiata 
da varie mani in gotico francese, pubblicata 
per la prima volta in edizione critica completa 
nel 1941, a New York, a cura di Henry H. Carter, 
e in edizione facsimilata nel 1973, a Lisbona, a 
cura di LF. Lindley Cintra. Gli altri due canzo- 
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nieri sono cinquecenteschi e copie di uno stes- 
so testo: il Canzoniere della Biblioteca Nazionale 
(antico Colocci Brancuti)\Cancioneiro da Biblio- 
teca Nacional], custodito nella Biblioteca Na- 
cional di Lisbona e indicato con la sigla "B" 
(che per noi significa ancora Colocci Brancuti, 
mentre per i portoghesi Biblioteca Nacional); e 
il Canzoniere della Vaticana [Cancioneiro da Va- 
ticana], indicato con "V" e custodito nella Bi- 
blioteca Apostolica Vaticana a Roma (Vat. Lat. 
4803). "B" è il più importante dei codici giunti 
fino a noi per quanto concerne la lirica profana 
gaiego-portoghese: quello che contiene il 
maggior numero di testi e autori, e il testimo- 
ne unico per circa 250 componimenti - è il solo 
a trasmettere la frammentaria Arte di poetare 
[Arte de Trovar], trattato dì poetica acefalo 
scritto in corsivo italico dalla cancelleria papa- 
le. Commissionato dall'umanista italiano An- 
gelo Colocci, grazie alla presenza costante del 
suo committente, primo proprietario e attento 
revisore, ci fornisce anche elementi preziosi 
per lo studio della tradizione manoscritta nel 
suo insieme. Fatto copiare verso il 1525-26 cir- 
a, probabilmente nello "Scriptorium" della 
Curia romana, il codice fu trovato nella biblio- 
teca del Conte Brancuti di Cagli da Costantino 
Corvisieri, che informò della scoperta il giova- 
ne Enrico Molteni. Nel 1880 passò poi nelle 
mani del filologo italiano Ernesto Monaci, che 
lo acquistò nel 1888, e i cui eredi lo vendettero 
nel 1924 al governo portoghese nonostante la 
volontà espressa da Monaci "che fosse sempre 


fonservato alla patria italiana". E un mano- 


scritto di 355 fogli numerati da Molteni, copia- 
to da sei mani, delle quali cinque utilizzano va- 
rietà di gotico bastardo, mentre una, quella del 
copista principale, usa il corsivo italico cancel- 
leresco. Il testo è disposto su due colonne e i 
componimenti sono numerati da 1 a 1664 per 
mano di Colocci, la cui presenza risulta fonda- 
mentale in tutto il canzoniere. "B" è stato pub- 
blicato la prima volta in edizione diplomatica 
(relativamente ai testi non inclusi in "V") nel 
1880 a Halle, a cura di Enrico Molteni; in edi- 
zione semi-paleografica nel 1949-64 a Lisbona, 
a cura di Elza Paxeco e losé Pedro Machado; e 
in edizione facsimilata nel 1981, a Lisbona, a 
cura della Biblioteca Nacional - Imprensa Na- 
cional Casa da Moeda. "V" è un gemello di "B": 
fu anch'esso copiato per ordine di Angelo Co- 
locci, probabilmente dallo stesso manoscritto 
e nello stesso "Scriptorium", ma senza la su- 
pervisione costante del suo committente: for- 
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se poteva essere una copia per un regalo, per 
uno scambio o per la Biblioteca papale; ne 
venne curato quindi più il lato estetico che 
quello filologico. Colocci morì nel 1549 e il co- 
dice entrò nella Biblioteca Apostolica Vaticana 
intorno al 1600, con lo spoglio di Fulvio Orsini, 
che ad essa aveva lasciato tutti i suoi libri. Ver- 
so il 1840 fu scoperto grazie alle ricerche pro- 
mosse da Ferdinand Wolf e nel 1847 ebbe 
un'edizione parziale a cura di Caetano Lopes 
de Moura. Consta di 210 fogli ed è della mano 
di un solo copista curiale che scrive in corsivo. 
Il testo è disposto su due colonne, talvolta su 
una colonna sola. I testi trasmessi sono so- 
stanzialmente corrispondenti a quelli di "B" 
per quanto riguarda la successione, le attribu- 
zioni e le lezioni, ma non per la quantità: "V" 
contiene circa 1200 componimenti a fronte dei 
1700 che conteneva "B" prima delle mutilazio- 
ni fisiche (A. Ferrari). Dopo la parziale edizione 
curata da Lopes de Moura il canzoniere è stato 
pubblicato in edizione diplomatica nel 1875 a 
Halle a cura di Ernesto Monaci, e non ha più 
avuto l'attenzione che avrebbe meritato fino 
all'edizione facsimilata del 1973 a Lisbona, 
con un'importante introduzione di LF. Lindley 
Cintra, a cura del "Centro de Estudos Filòlogi- 
cos - Instituto de Alta Cultura". Una copia di 
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alla donna oggetto del suo amore in moduli di 
vassallaggio e con un'intonazione aristocratica 
sia nell'elaborazione formale che nei contenu- 
ti. La dama, la "senhor", è perfetta e le sue 
maggiori virtù sono le qualità morali, l'abilità 
nel parlare, la bellezza dello sguardo, del sorri- 
so e di tutto l'aspetto, anche se spesso è altez- 
zosa e il poeta soffre per una grande tristezza e 
una struggente malinconia. Le Canzoni d'Ami- 
co \Cantigas de Amigo], nelle quali è la donna 
che parla, la "dona-virgo" che rivolge il suo 
pensiero e i suoi detti all'amico lontano e ne 
lamenta l'assenza con la madre o con le ami- 
che; questo genere non ha corrispondenti in 
ambito romanzo, ma mostra analogie con i 
moduli stilistici delle "karajat" mozarbiche o 
con la "canzone di donna" araba o ebraica del- 
la penisola iberica. Alcuni caratteri di apparen- 
te semplicità hanno fatto pensare a un'ispira- 
zione di gusto popolare, ma i testi contenuti in 
"B" e "V" rivelano una sapiente elaborazione ar- 
tistica e una cultura raffinata. Le Canzoni di 


Scherno\Cantigas de Escarnho e Maldizer\ sono 


scritte, le prime, per dir male di qualcuno col- 
pendolo nei suoi difetti più concreti - come 
l'aspetto fisico o l'essere preda di brutti vizi - e 
spesso la vittima è la donna del destinatario 0 
la moglie infedele, anche se il poeta non nomi- 


"v", nota come Cancioneiro da Bancroft Library,na chiaramente l'oggetto della propria ironia; 


fu realizzata tra il 1592 e il 1612, sembra per il 
Duca di Frias di Haro, Juan Fernàndez de Vela- 
sco, governatore spagnolo di Milano e amba- 
sciatore a Roma (A.LF. Askins), e fu scoperta 
nel 1857 a Madrid, nella biblioteca "de un 
grande d'Hespanha", dal diplomatico e critico 
brasiliano Francisco A. de Varnhagen che, nel 
1870, ne pubblicò una selezione di cinquanta 
testi (poi criticata sia da Ernesto Monaci che 
da Carolina Michaèlis de Vasconcelos). Nel 
1983 il manoscritto riapparve tra vari codici ac- 
quistati dalla Bancroft Library della University 
of California, Berkeley, provenienti da un anti- 
co archivio spagnolo dei conti e duchi di Fer- 
nàn Nùfiez, dove l'aveva visto Varnhagen. Con- 
sta di 276 fogli con testi in due colonne, copiati 
in corsivo da tre mani (Francisco A. de Varnha- 


nelle seconde, invece, il poeta schernisce o ac- 
cusa direttamente, ricorrendo anche senza re- 
more a fatti di Corte e a pettegolezzi mondani. 
Molto spesso la satira è rivolta anche contro il 
costume sociale, dandoci un interessante 
spaccato della vita, della cultura e della socie- 
tà dell'epoca: aggressiva e mordace, mette a 
nudo i difetti umani con effetti comici di stra- 
ordinaria efficacia. Mentre in "A" sono conte- 
nute solo Canzoni d'Amore, tutti e tre i generi 
sono presenti nei Canzonieri cinquecenteschi. 
Dai primi del Novecento e con interesse sem- 
pre crescente, lusitanisti di vari paesi si sono 
dedicati alla compilazione di raccolte antolo- 
giche per generi e a edizioni critiche di canzo- 
nieri di singoli autori. Tradd. di F. Piccolo in 


Antologia della lirica d'amore galego-portoghese 


gen, Cancioneiro de Trovas Antigas colligidas d&Napoli, 1951). RCB. 


un gran cancioneiro da Biblioteca do Vaticano, 
Vienna, Typographia 1. e R. do E. e da Corte, 
1870; 2° ed. 1872). Sul piano tematico i Canzo- 
nieri presentano tre tipi di componimenti. Le 
Canzoni d'Amore [Cantigas de Amor], contenu- 
te in "A", di influenza provenzale, nelle quali il 
trovatore parla in prima persona rivolgendosi 
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CANZONI E ROMANZE di Aleksandrov 
\Pesmi in romance]. Con questo pseudonimo è 
uscita nel 1903 la raccolta postuma delle poe- 
sie del poeta sloveno losip Mum (1879-1901), 
il più giovane della pleiade moderna. La sua 
opera rivela un doppio carattere. Una parte è 
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profondamente pessimistica, poesia di un gio- 
vane minato dalla tubercolosi, figlio illegitti- 
mo, cresciuto nell'ambiente malsano della cit- 
tà, povero e agitato da presentimenti di una fi- 
ne prematura. L'altra metà sono poesie sgor- 
gate dall'anima di un contadino poeta, inna- 
morato della vita dei campi. Nel primo gruppo 
si distinguono per delicatezza e profondità di 
sentimento: "Non so chi sia più triste" ["Ne 
vem, kdo bolj je otozen"], "Non passerò per i 
campi" |'Pa ne pojdem prek poljan"], con l'in- 
dimenticabile visione del corvo nero, simbolo 
della morte, "Malinconia" ["Otoznost"], "Lun- 
ga, lunga è la notte invernale" ["Dolga, dolga je 
zimska noe"], ecc. La "Preghiera solenne" ['Vi- 
soka molitev"] è un'analisi poetica del proprio 
carattere. Nel secondo gruppo il poeta ama 
identificarsi con l'agricoltore e godere la vita 
sana e semplice del villaggio, e il susseguirsi 
delle stagioni ("Destino" |"Usoda"|, "Desiderio 
di avere una sposa" ("Zelja pò nevesti"], "Ro- 
manza primaverile" ["Pomladanska romanca"], 
"Presentimento primaverile" ["Pomladanska 
slutnja"|, ecc. Nella "Canzone della spiga" |'Pe- 
sem o klasu"] e nella "Canzone del grano sara- 
ceno" ["Pesem o ajdi"] gli Sloveni ammirano 
due gioielli dèlia poesia agreste. Con trilli di 
giubilo il poeta canta la vita, gli usi, gli oggetti, 
le feste, le occupazioni contadinesche, imitan- 
do ritmi, motivi, locuzioni, ritornelli popolari: 
"Comprerò una bella pipa" |"Hej, kupil si jaz pi- 
po bom"], "La suocera col bicchierino in mano 
saluta la nuora" ["Tasca s kupico v rokah 
pozdravlja snaho"]. Motivi popolari hanno 
ispirato alcune originali ballate e romanze, co- 
me il "Lupo mannaro" ("Vedomec"). Alcune 


versioni in Liriche slovene moderne, trad. di L. 


Salvini (Lubiana, 1938). ABu. 


CANZONI E SIRVENTESI di Peire Vi- 
da!. Quarantacinque liriche, canzoni e sirven- 
tesi ci restano del trovatore Peire Vidal (secon- 
da metà del sec. XII e inizio del XI, ch'è tra i 
più originali e fantasiosi. Vita ebbe assai agita- 
ta. Nativo di Tolosa, fu in Spagna, in Langue- 
doc, in Provenza, in Italia, in Oriente. In Italia 
si mescolò alle lotte politiche, dichiarandosi 
ora pei Pisani, ora pei Genovesi; ebbe relazioni 
coi marchesi del Monferrato. Fu, del resto, in 
rapporto con tutti i signori del suo tempo, 
amanti della poesia e patroni dei trovatori, 
mantenendo sempre anche verso i suoi protet- 
tori un'indipendenza di giudizio spesso assai 
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franca. Verso i suoi nemici poi usò senza mo- 
derazione la satira più violenta e l'invettiva più 
audace. La sua vita è ritratta in modo roman- 
zesco dai vecchi biografi, i quali narrano di lui 
numerose leggende, derivate del resto dalla 
sua stessa poesia, interpretata come, concre- 
tamente autobiografica. La sua poesia è, dun- 
que, d'amore e politica. La poesia d'amore 
svolge i soliti luoghi comuni della tradizione 
trobadorica, ma in un certo modo li rinnova, 
mescolandovi tratti originali di fantasia, di leg- 
gera ironia e di "dolce follia", come è stato 
scritto. Sembra talvolta che Peire si diverta a 
raffigurare la sua personalità in modo da farne, 
quasi, la caricatura del trovatore-tipo, divorato 
dalla divina passione; e dello stile dei suoi col- 
leghi in arte sembra ch'egli faccia, talvolta, 
un'amabile parodia, tanto è il suo caricare, in 
modo che pare garbatamente scherzoso, toni e 
tinte. Altre volte si abbandona - sempre scher- 
zosamente - a una certa tal quale esaltazione 
eroica; e allora si vanta: "S'io avessi un buon 
destriero, i miei nemici sarebbero alla mia 
mercé, poiché essi mi temono più che quaglia 
sparviero. Essi non danno più un denaro per la 
loro vita, tanto mi sanno fiero, coraggioso, va- 
lente... Io ho compiuto le prodezze di Galvano 
e ben altre; quando sono a cavallo travolgo 
tutto ciò che incontro; da solo ho preso prigio- 
nieri cento cavalieri... Quand'ho vestito la mia 
doppia corazza e ho cinto la spada, la terra tre- 
ma ov'io passo; non c'è nemico mio sì orgo- 
glioso che non ceda tosto spade e sentiero, 
tanto mi temono quando sentono i miei pas- 
si... In valore eguaglio Rolando e Oliviero..." In 
queste poesie c'è un miscuglio di buon senso 
e di follia di senso della realtà e di fantasia ac- 
cesa, che giustifica, in certo modo, la leggenda 
che ha raffigurato il trovatore come l'uomo più 
folle del mondo... Le poesìe politiche ci rivela- 
no invece il nostro trovatore sotto tutt'altro 
aspetto: in esse egli ci appare ora un satirico 
veemente e acceso, ora un consigliere sincero 
e sensato; sempre un giudice sicuro degli uo- 
mini e delle cose politiche. Nel complesso, 
l'opera del Vidal rivela una veramente notevo- 
le e abbondante facilità: l'ispirazione non è 
profonda, ma la forma è ricca di "verve" scintil- 
lante e di spontanea naturalezza. Edizione cri- 
tica a cura di DA.S. Avalle (Genève, 1964). AV. 


CANZONI GOLIARDICHE (v. Poesia goliar- 
dica) 


1249 


Can 


CANZONI IN OCCASIONE DELL'ASSE- 
DIO E LIBERAZIONE DI VIENNA Sono 
sei canzoni di Vincenzo da Filicaia ( 1642-1707), 
pubblicate nel 1684. Il poeta si rivolge a Dio 
perché impedisca lo spargimento di sangue 
cristiano: Egli non può volere che i Turchi as- 
soggettino l'Europa, e perciò il poeta ne solle- 
cita l'aiuto; la strada è aperta, egli dice, e la vit- 
toria è certa. Segue nella seconda canzone, do- 
po la vittoria, il ringraziamento a Dio. I mao- 
mettani videro entrare in combattimento le 
procelle e le stelle, e smarriti si volsero in fuga 
riempiendo le valli di morti: ora perfino i maci- 
gni piangono di riconoscenza verso Dio, che ha 
guidato le vicende della guerra. Egli deve con- 
durre a compimento la sua opera, altrimenti la 
vittoria sarà nulla. Le altre canzoni sono dedi- 
cate ai capi della guerra, all'imperatore Leo- 
poldo di Lorena, a Giovanni Sobiesky re di Po- 
lonia, a Carlo V duca di Lorena; il poeta li incita 
a inseguire i Turchi, a liberare il Santo Sepol- 
cro, ad arrivare magari fino alle acque del Gan- 
ge. Il poeta si rammarica di non poter impu- 
gnare le armi, ma spera di contribuire alla vit- 
toria con i suoi versi; alla fine chiede a Dio che 
l'ispiri a narrare cose arcane: ha composto le 
canzoni sotto l'ispirazione divina. Quando i 
cristiani moveranno contro i Turchi egli li inci- 
terà con parole ardenti. Le Canzoni sono tra i 
più famosi componimenti lirici del Filicaia, che 
vi ha voluto forzare le modeste capacità della 
sua tromba lirica ai suoni marziali di un enfati- 
co lirismo eroico-biblico. Il sentimento vi è 
scarso, e comunque sproporzionato alla spe- 
ciosa movimentazione oratoria e verbale. C.Le. 
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scatena contro i pavidi, i mestatori, gli egoisti, 
i rinunciatari, insiste sulla necessità di acco- 
starsi al popolo, di ricordare 1 suoi bisogni, 
senza tener conto né di privilegi, né di tradizio- 
ni. Nei "Rimpianti di un vecchio soldato" |"Re- 
gret dan vei sòldà"] un veterano rievoca l'epo- 
pea napoleonica. Nel "Patriottismo di Piazza 
Castello" ("Patriotism d'piassa Castel"] l'auto- 
re rimprovera al popolo di pensar solo al pro- 
prio interesse immediato: non son tempi da 
vender dolci e prosciutti alla fiera. Ma giunta 
l'ora del riscatto, tutta l'Italia guarda fidente al 
Piemonte e attende da esso la liberazione, 
quando Carlo Alberto resiste alle prepotenze 
dell'Austria nel 1847 ("La stella del Piemonte" 
("La steila del Piemont"|). Altre, poesie gentil- 
mente amorose, furono musicate e divennero 
presto popolari, come quelle satiriche che mi- 
sero in luce il contrasto fra gli ideali del pro- 
gresso e la società gravata da viete ed egoisti- 
che tradizioni. CC. 


Poeta che seppe dare al nativo dialetto la grazia 


dell'anacreontica e là fierezza e la vivacità della sa- 


tira democratica. (Carducci) 


CANZONI POPOLARI (v. Poesie edite ed ine- 
dite) 


CANZONI SCHERZOSE di Gleim \Versw 
eh in scherzhaften Liedern]. Versi del poeta te- 
desco lohann Wilhelm Ludwig Gleim (1719- 
1803), usciti nel 1744- 1745. Innamorato della 
poesia anacreontica, Gleim non canta qui che 
vino e amori, non vede che fanciulle e ninfe, un 


Con lui l'enfasi e ii colorito entrano nella lirica ihacio o una stretta dì mano lo consolano 


liana. (Carducci) 


CANZONI PIEMONTESI del Brofferio 
Poesie dialettali di Angelo Brofferio (1802- 
1866) cominciate a comporre dietro gli eventi 
politici nel 1831 e pubblicate in varie edizioni 
fino al 1859. Sono interessanti per le testimo- 
nianze che recano sulle vicende del Risorgi- 
mento, con particolare riguardo alla società 
torinese e agli ideali di una nuova èra di pro- 
gresso e libertà. Vivacemente satiriche, di una 
gaiezza espressiva e squisitamente popolare, 
mescolano a rimostranze e a invettive politi- 
che contro la vecchia società il malizioso e gio- 
condo madrigale per una bella Carolina. Le 
tendenze rivoluzionarie di sinistra spinsero 
l'autore a combattere acremente l'opera mo- 
deratrice di Cavour. In tutta l'opera sua egli si 
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d'ogni dolore. Ma egli non è il vero gaudente 
che pare (sembra si sia innamorato una volta 
sola in vita sua, e venne abbandonato pochi 
giorni prima delle nozze) e perciò i suoi versi 
risultano spesso artificiosi, a volte impudichi. 
Il pur moralissimo Gleim si difende da 
quest'ultima accusa sostenendo che la morale 
non ha nulla a che fare con la poesia e che "le 
dimostrazioni matematiche dei wolffiani non 
abbelliscono la poesia e la saggezza di Platone 
non s'addice alle canzoni scherzose". Questa 
affermazione di principio in campo estetico vai 
forse più di tutti i versi. Infatti non fu la poesia 
a render celebre Gleim, ma la sua personalità. 
Con Uz e Goetz egli fu il fondatore della cosid- 
detta scuola di Halle, che si sottrasse risoluta- 
mente alla tirannia del Gottsched, e con ì suoi 
Canti guerreschi di un granatiere prussiano (v.) 
diede alla poesia patriottica del secolo un 
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nuovo popolaresco ma robusto accento. An- 
che il Goethe in Poesia e verità (v.) parla di lui 
con rispetto e venerazione, riconoscendo 
l'azione che esercitò nella cultura tedesca del- 
la sua epoca. GEA. 


CANZONI TEDESCHE /Teutsche Ueder. 
Composizioni vocali di Orlando di Lasso, o de 
Lattre (1530/32-1594). Una delle caratteristi- 
che del grande polifonico fiammingo è la faci- 
lità d'appropriarsi del linguaggio musicale dei 
popoli coi quali egli ebbe contatto, sì da tra- 
durlo in composizioni polifoniche mirabilmen- 
te adatte alle loro lingue e persino ai loro dia- 
letti. Così, ci sono pervenute Canzoni francesi, 
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aderenza spirituale. Certo egli ha sentito l'in- 
fluenza di quella fioritura vocale, sacra e profa- 
na, nata in parte dallo spirito della riforma pro- 
testante (ma anche, con risonanze più antiche, 
del "Lied" monodico popolare e dei canti dei 
"Minne e Meistersinger"), che diede musicisti 
quali Heinrich Finck, Thomas Stolzer, Paul Ho- 
fhelmer, Heinrich Isaak, Johann Walther, Hans 
Leo Hassler ecc.: prima vera manifestazione 
d'arte nella storia della musica tedesca, e qua- 
si il germoglio da cui più tardi doveva nascere 
la formidabile opera dì |.S. Bach. Tuttavia Or- 
lando si appropria quello spirito liberamente, 
senza alcuna schiavitù stilistica: e invano si 
cercherebbero nella sua opera le forme del co- 


Canzoni tedesche, Madrigali (v.) italiani in note- rale semplice e figurato e del tipico "Lied" a più 


vole quantità, Villanelle napoletane e persino 
Moresche in dialetto levantino. AI genere del 
"Lied" tedesco Orlando si dedicò solo tardi, 
cioè a partire dal 1567, poiché la Germania fu 
l'ultima meta del suo pellegrinaggio artistico. 
Le raccolte di "Lieder" pubblicate da Orlando 


voci di uno Hassler, la cui tendenza alla strut- 
tura quadrata e simmetrica contrasta con la li- 
bertà ritmica italo-fiamminga. 11 Lasso resta, 
nel fondo, il figlio della tradizione fiamminga - 
che aveva influito anche sui Tedeschi -: con- 
trappuntista aristocratico dalla sensibilità ar- 


sono, in ordine di data: News Teutsche Liedlein monica ricca e moderna. Salvo che, adattando- 
mil Vèinff Stimmen welche ganti lieblich zu singé& ai testi profani, il suo contrappunto tende a 


und auff allerley ìnstrumenten zu gebrauchen, 


Monaco, 1567 (15 pezzi), altri 15 pezzi, con ti- 
tolo simile, furono pubblicati pure a Monaco 


semplificarsi, e anche, episodicamente, a tra- 
passare in omofonia. Prevale il canto sillabico: 
sobri i vocalizzi, come pure le ripetizioni di pa- 


nel 1572, Der Dritter Theil Schoner NewerTeul- role. Apparentemente lo stile non varia dalle 
scher Lieder mil fiinff Stimmen ecc., Monaco, composizioni sacre a quelle profane. Nel 1 Li- 
1576 (11 pezzi); Newe Teutsche Lieder, geistlich bro, senza stridore, accanto ai "Lieder" spiri- 
undweltich, mitvier Stimmen, Monaco, 1583(11 tuali su testo di Lutero e di Paulus Speratus 
Pezzi); Sechs Teutsche Lieder mit vier, sampt ei- appare il canto ditirambico "Un buon vino è 
nem Dialog mit 8 Stimmen, Monaco, 1573:Tew- degno di lode" ("Ein guter Wein ist lobens 
sche Geistliche Psalmen mit Dreuen Stimmen, werd" [Sic)). Altrove figurano testi di carattere 
Monaco, 1588 (25 pezzi); Newe Teutsche und —amatorio: per esempio, nel secondo volume: 
etliche Vrantzosische Gesdng mit sechs StimmenjIl mio sposo, che è andato in guerra" ("Mein 


Monaco, 15% (9 pezzi). Tre raccolte sono dun- 
que a cinque voci, due a quattro (con un "Dia- 
logo" a otto), una a tre e una a sei. Le prime 
quattro son dedicate ai figli del duca Alberto dì 
Baviera. Molte composizioni sono in più parti: 
i testi appartengono ad autori vari dell'epoca, 
tra cui Lutero, che apre la prima raccolta con 
un "Padre nostro" ("Vatter unser im Him- 
melreich"|, e Hans Sachs; molti sono anonimi. 
Quelli dei "Salmi" a tre voci (da non confonder- 
si coi Salmi penitenziari, v.) sono tratti dal 
"Psalter" di Ulenberg del 1582. Nelle altre rac- 
colte in generale testi sacri e profani si avvi- 
cendano. Il potere d'assimilazione di Orlando 
non si rivela soltanto nella spontaneità della 
declamazione musicale, cioè nella perfetta 
aderenza del canto alla sonorità della lingua 
tedesca, ma principalmente in una profonda 


Mann, der ist in Krieg zogen") e "lo ti porto 
amore, tu lo sai bene" ("Ich hab dich lieb, das 
weist du wol") ecc. Ma la musica non perde la 
sua aristocratica finezza neppure a contatto 
dei testi meno nobili, anzi li purifica come in 
un'aura di giocosa serenità. La raccolta dei 
"Salmi" (il cui titolo è in latino ma il testo in te- 
desco) si distingue per l'aurea semplicità del 
contrappunto a tre voci. Alcuni come "ludica 
me, Domine" e l'altro dalla musica quasi ugua- 
le "Expectans expectavi" sono soavissimi nella 
loro tonalità di sapore moderno. 1 "Lieder" del 
Lasso sono pubblicati a cura di Adolf Sandber- 
ger nei voli. 18 e 20 (Lipsia, 1909) dell'Opera 
omnia. FFn. 


CAOS (ID. Volume di racconti in lingua italia- 
na dello scrittore e poeta argentino luan Ro- 
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dolfo Wilcock (1919-1978), edito da Bompiani 
nel 1960 e ristampato, con mutata disposizio- 
ne dei testi e significativa revisione linguistica, 
da Adelphi nel 1974 col titolo Parsifal. I quat- 
tordici racconti che fecero conoscere W. in Ita- 
lia (divenuta dalla fine degli anni Cinquanta la 
sua nuova patria) sono caratterizzati dalla rap- 
presentazione di una violenza grottesca che si 
intreccia alla riflessione satirica, in un'atmo- 
sfera tesa, dove la deformazione del reale viene 
resa con pietà e ironia, in una prosa dall'agget- 
tivazione ricercata, che contamina differenti li- 
velli linguistici e si accende di fulminanti para- 
dossi. La violenza è quella gratuita e disperata 
che in "Vulcano" lega, tra la vita e la morte, un 
carceriere e un prigioniero che, addormentato- 
si, perde la sua unica occasione di salvezza; o 
quella di un inaspettato sacrificio umano com- 
piuto durante un feroce carnevale ("Trenti re"); 
o ancora quella delle meticolose torture a cui 
due nani castrati sottopongono il nipote della 
loro ospite ("La festa dei nani"). Grottesco è 
l'incontro erotico raccontato in "La bella Con- 
cetta", durante il quale le dita dell'amante, che 
aprono voragini piene di vermi nel corpo della 
donna, restano impigliate in una moderna cin- 
tura di castità fatta di curiosi marchingegni 
elettrici. Protagonisti di queste vicende spesso 
surreali, in cui la satira si fa amara denuncia 
del non senso della vita, sono i variopinti in- 
quilini di un caseggiato ("Dialoghi col portie- 
re"); il naufrago che, dopo aver ucciso l'amante 
della fidanzata, approda su un'isola gradual- 
mente inghiottita dai mare in cui affogherà 
("Sommersione"); animali mostruosi destinati 
a sostituire gli uomini sulla terra, che a un gio- 
vane ingegnere offrono un modo insospettabi- 
le per liberarsi di fastidiose fidanzate ("I don- 
ghì"); una casa, in cui viene perdendosi ogni 
traccia di presenza umana, descritta nel suo di- 
sfacimento ("La villa"). E ancora: un flàneur 
("La notte di Aix") e uno scrittore ("Scriba"); 
una vecchia mendicante ("Il tempio della veri- 
tà") e un giovane che vuole uccidere lo zio col 
veleno ("Ricordi di gioventù", l'unico racconto 
espunto nella seconda edizione); un poco eroi- 
co Parsifal ("Parsifal") e una pazza vagabonda 
di nome Cassandra che parla antichi dialetti 
greci e persiani, e che emette sconnesse sen- 
tenze creando disordine là dove c'è un appa- 
rente ordine ("Cassandra"). Chiave dell'intera 
raccolta è il racconto eponimo che, significati- 
vamente, apriva la prima edizione e chiude la 


1252 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


seconda: io-narrante è un nobile deforme, de- 
dito alla riflessione filosofica, il quale, dopo 
essere scampato alla folla che nel delirio di un 
camevale lo stava per cuocere allo spiedo, a un 
terremoto e a un'aquila marina che lo aveva 
catturato come pasto per i piccoli, decide di 
dedicare la sua vita all'organizzazione di feste 
mostruose durante le quali viene portata in 
scena l'unica vera realtà, quella del "caos", o 
del "nulla suo equivalente". A.Lo. 


CAOS DEL TRLPERUNO Opera di Teofilo 
Folengo (1491-1544), pubblicata a Venezia in 
due rare edizioni nel 1526 e 1527, di cui l'ulti- 
ma reca qualche aggiunta. E intenzionalmente 
oscura, a cominciare dal titolo che indica nel 
"tre per uno" la collaborazione simbolica di 
Merlino, Limerno e Fulìca, pseudonimi, i primi 
due, sotto i quali l'autore pubblicò rispettiva- 


mente le sue Maccheronee (v.) e l'Orlandino (v.), 


e riferimento latino, il terzo, alla folaga, per il 
nome di famiglia. Si compone di tre "Selve", o 
parti, ed è fatta di dialoghi, narrazioni, perora- 
zioni, versi, anche maccheronici e burleschi; 
sono introdotte a discutere nell'opera Paola, 
madre dell'autore, la sorella Corona e la nipo- 
te Livia. Simboli, acrostici, allusioni satiriche e 
biografiche accrescono la confusione di 
un'opera di per sé diseguale, ove ninfe e muse 
intervengono a fare qua e là osservazioni, che 
lasciano ancor più dubbiosi sul vero significa- 
to di tanta macchina letteraria. In complesso, 
come si vede dal contrasto delle tre personali- 
tà dell'autore tra di loro vicendevolmente dia- 
loganti, e dal mondo maccheronico e satirico, 
sembra che il Folengo cerchi di giustificare o 
almeno di riscattare la sua opera di artista e di 
uomo, tanto più se si considerano certi episo- 
di della sua vita monacale, per alcuni rispetti 
ancor oggi controversa. Le questioni attinenti 
all'interpretazione della fede e alle regole con- 
ventuali hanno mosso alcuni studiosi a consi- 
derare nell'opera il fine di preparare il ritorno 
del Folengo al convento che aveva abbandona- 
to, mentre per altri il libro è una nuova lotta 
contro le superstizioni chiesastiche alla luce 
del "puro evangelio". L'insieme ha scarso valo- 
re artistico: la stessa difficoltà di interpretazio- 
ne dipende dalla ricercata oscurità di espres- 
sione, e testimonia una volta di più come lo 
spirito fervido e diseguale dell'autore trovasse 
soprattutto nei fantasmi del mondo macchero- 
nico la sua migliore espressione. CC. 
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CAPAEV. Romanzo dello scrittore russo Dmi- 
trij Andreevic Furmanov (1891-1926), pubbli- 
cato a Mosca nel 1923, Come La rivolta [Mjatez, 
1925], anche quest'opera è in parte autobio- 
grafica. L'azione si svolge al tempo delle lotte 
intraprese dall'Armata Rossa appena creata 
contro l'esercito dell'ammiraglio Kolcak (lotte 
a cui F. aveva partecipato in qualità di commis- 
sario politico della 25° divisione, che allora 
prendeva nome dal suo capo, il famoso Capa- 
ev). Un gruppo di operai delle filande di Ivano- 
vo-Voznesensk si arruolano volontari per com- 
battere sul fronte siberiano. 11 protagonista del 
romanzo è Capaev, un carpentiere quasi anal- 
fabeta, che dopo aver dato prova di eroismo 
come soldato semplice nella guerra 1914 
1917, durante la rivoluzione è nominato colon- 
nello dal suo stesso reggimento e rivela un ge- 
nio strategico tanto straordinario da venire po- 
sto al comando di una divisione nel 1919. Ac- 
canto a questa eccezionale figura di trascina- 
tore di uomini si muovono gli altri eroi di quel- 
la guerra che pose le basi alla potenza 
dell'Unione Sovietica, come il comandante 
d'armata Frunze, personaggio storico al pari di 
Capaev, la donna-mitragliere Anka o il soldato 
Pètr Isaev; mentre nel commissario politico 
Fédor Klykov è adombrato lo stesso F. La nar- 
razione dei fatti e della gesta di Capaev è mol- 
to romanzata, o meglio è una trasfigurazione 
artistica della cronaca, ma è bene ricordare ciò 
e che lo stesso F. scrisse a tal proposito in una 
lettera: "In quest'opera Capaev dev'essere con- 
siderato alla stregua di una personalità collet- 
tiva". Per l'efficacia tipica che appunto hanno i 
suoi personaggi, il libro ebbe in Russia un suc- 
cesso enorme: più di centoventi edizioni in 
trent'anni. Unanimemente considerato come 
uno dei migliori romanzi della Guerra civile, 
nel 1934 ne fu ricavato il famoso film omonimo 
dei fratelli Vasil'ev. Trad. di V. Gentili (Milano, 
1951). ALa 


CAPANNA (La) [La barraca\. Romanzo spa- 
gnolo di Vicente Blasco Ibàhez (1867-1928), 
Pubblicato nel 1899. In una delle varie tradu- 
zioni italiane il titolo è stato mutato in quello 
di lem maledette che suggerisce più diretta- 
niente la materia del romanzo. Nella "huerta" 
attorno a Valencia c'è un podere abbandonato 
etabù. Un delitto vi è stato commesso e i con- 
tadini della plaga per solidarietà con l'omicida 

sono impegnati a che nessuno torni ad abi- 
tare e a coltivare il podere per conto degli ere- 


Cap 


di. Un forestiero forte, risoluto e bisognoso, 
Batiste Borull, sfida il tabù popolare e va a in- 
stallarsi con la sua famìglia nel tragico podere. 
L'odio del paese, fomentato dal vizioso ma in- 
fluente Pimentò, accompagna gli sforzi di Bati- 
ste e dei suoi e provoca un primo dramma. 1 fi- 
gli di Batiste, fatti segno alle angherie della ra- 
gazzaglia, rispondono alla violenza con la vio- 
lenza, ma il minore di essi, Pascueiet, buttato 
in una gora dai piccoli nemici, s'ammala e 
muore. Con la morte del bambino, l'anima ge- 
nerosa del paese comincia a vibrare di simpa- 
tia umana per gli intrusi: Batiste e i suoi si pos- 
sono per qualche tempo illudere di aver vinto 
per sempre le resistenze e le ostilità, e d'altra 
parte la terra riscattata dal lungo riposo assi- 
cura ai tenaci lavoratori guadagni vistosi. Ben 
presto però una rissa d'osteria rinfocola gli odi 
sopiti: Pimentò ferisce a tradimento Batiste, 
ma nello scontro riporta una ferita mortale. 
Nella capanna di Batiste, convalescente della 
sua ferita, si vivono ore di attesa angosciosa. 
Si teme, più che il ricorso alla giustizia, la falda 
popolare; essa infatti si scatena selvaggiamen- 
te e nottetempo la capanna che sorge nel po- 
dere maledetto viene incendiata. La Capanna 
è non solo il migliore romanzo di B. I, ma è an- 
che il prodotto più significativo della letteratu- 
ra naturalistica spagnola. 1 contadini di B. 1. 
non hanno nulla delle bestie descritte nella 
Terra (v.) di Zola; sono individui e massa a un 
tempo selvaggi e generosi, primitivi e a tratti in 
possesso di un'etica cavalleresca e raffinata. 
Tradd. di RG. Adami (Milano, 1928) e di G. 
Beccari (Milano, 1928).A.RF. 


CAPANNA DELLO ZIO TOM (La) \Uncle 
Jom's Cabin\. Romanzo americano di Harriet 
Elizabeth Beecher Stowe (1811-1896), pubbli- 
cato nel 1851. Nel Kentucky, prima dell'aboli- 
zione della schiavitù, un ricco e umano pro- 
prietario è costretto, dai propri dissesti finan- 
ziari, a vendere a un mercante il migliore e il 
più fedele dei suoi schiavi, lo Zio Tom (v.) e un 
fanciulletto. La madre di questo, la mulatta 
Eliza, fugge portando con sé la sua creatura: 
inseguita, riesce miracolosamente ad attraver- 
sare l'Ohio gelato sotto gli occhi esterrefatti 
degli inseguitori; trova poi aiuto e ricovero 
presso una colonia di quaccheri dove ben pre- 
sto la raggiunge il marito, fuggito anche'egli al 
suo crudele padrone; e insieme vanno nel Ca- 
nada, dove ha inizio per loro una nuova libera 
vita. Assai più triste il destino dello Zio Tom: 
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benché conscio di quel che l'attende, egli non 
fugge e segue il mercante, abbandonando la 
famiglia col cuore straziato. L'incontro con la 
piccola soave Eva Saint-Clare (v.), che induce il 
padre a comperarlo, apre nella sua vita una pa- 
rentesi di malinconica serenità, di fervida vita 
religiosa. Ma Eva muore; e poco dopo muore 
anche suo padre, ferito per caso in una rissa: 
gli schiavi sono venduti e il povero Tom cade 
nelle mani del brutale Simon Legree che lo 
porta nella sua piantagione di cotone, con l'in- 
tento di far di lui un aguzzino. Tom si rifiuta di 
maltrattare gli altri schiavi, e, sostenuto dalla 
propria fede, osa tener testa al padrone, il qua- 
le, imbestialito, lo fa battere a morte. E quan- 
do il figlio del suo antico padrone giunge, do- 
po averlo ansiosamente cercato, per riscattar- 
lo e riportarlo ai suoi nel Kentucky, non può far 
altro che raccogliere le sue ultime parole, di 
amore e di perdono. Ma la lezione non è anda- 
ta perduta: e il giovane, appena tornato a casa, 
riscatta immediatamente tutti ì suoi schiavi. 
La capanna dello Zio Tom è uno dei libri più ce- 
lebri e più letti, non solo in America, ma nel 
mondo intero. L'A. lo scrisse quando un atto 
legislativo nel 1850, inculcando come un dove- 
re la denunzia degli schiavi fuggiti, fece nasce- 
re in lei il desiderio di rappresentare la schia- 
vitù sotto una forma drammatica, dando sia 
pure "un pallido riflesso, una debole pittura 
delle angosce e della disperazione di migliaia 
di cuori, di migliaia di famiglie straziate". E un 
libro di mediocre valore artistico, che oscilla 
spesso tra il grezzo documentario e lo squarcio 
retorico; e tuttavia trascina il lettore perché so- 
stenuto da un profondo sentimento d'indigna- 
zione morale che ne costituisce il fondamenta- 
le valore. Non a torto Abraham Lincoln definì 
l'autrice "la piccola donna che vinse la guerra". 
Tradd. di M. Fabietti (Milano, 1928), di B. Bof- 
fito (ivi, 2001) e altri. APr. 


CAPANNA INDIANA (La) |La chaumière in- 
dienne]. Racconto di Jacques-Henri Bernardin 
de Saint-Pierre (1737-1814), pubblicato nel 
179. Come Paul e Virginie (v.) esso deriva da- 
gli Studi della natura (v). È la storia di un cu- 
rioso viaggio fatto da un dotto inglese alla ri- 
cerca della Verità. Dopo aver attraversato l'Eu- 
ropa, visitato biblioteche, accademie, dotti di 
ogni paese e aver compulsato testi di ogni 
scienza egli arriva nel Bengala, dove s'intrattie- 
ne con un grande sacerdote brahamano. Ma le 
risposte di lui, che per Verità intende l'opinio- 
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ne che meglio aderisce agli interessi della sua 
casta, Io deludono ancora. Sorpreso dal tem- 
porale, il sapiente inglese riceve umanissima, 
ospitalità nella capanna di un paria, nascosta 
nel cuore della foresta in fondo alla valle: e il 
paria dà sagge risposte alle sue domande, sì 
che egli comprende come la Verità risieda non 
nello spirito turbato da amor di potenza e di 
invidia, ma nel cuore semplice che libera da 
ogni egoismo si purifica nel contatto con la na- 
tura. E questo, in definitiva, il motivo di Paul e 
Virginie espresso anche qui con entusiastico 
candore: e, anche qui, il valore essenziale del 
libro è nell'arte con cui l'A. ritrae una natura 
doviziosa di colori e di aspetti suggerendo, col 
suo mito di un'umanità rigenerata dalla natu- 
ra, i motivi di tutta un'epoca letteraria. AF. 


CAPILLARIA (v. Viaggio in Faremido) 


CAPI SCARICHI (©) |Les Linottes]. Romanzo 
di Georges Courteline (pseud. di Georges Mo- 
ineaux, 1860-1929), pubblicato nel 1912. La 
trama è assai semplice, e il valore dell'opera 
sta soprattutto nelle figure dei protagonisti. 
Robert Cozal, spirito delicato e sensibile, vive 
un'esistenza superficiale e svagata fra il suo 
amore per Marthe Hamiet, le fugaci lievi av- 
venture, e una sua recente amicizia con Ste- 
phen Hour, musicista misantropo e, megalo- 
mane, tormentato dall'amante Hélène, una 
piccola canaglia senza scrupoli, dì cui egli non 
ha la forza di liberarsi. Quando il marito di 
Marthe, Frédéric Hamiet, il cui cervello è una 
prodigiosa miniera di progetti e idee mirabo- 
lanti, sa che Robert sta componendo un'ope- 
retta che, sarà musicata da Hour, sente nasce- 
re in sé le iniziative di impresario teatrale. Così 
si iniziano con fervore le prove dell'operetta, 
fra il malumore di Hour, le proteste degli attori 
che non riescono in Frédéric le qualità di un di- 
rettore di scena, e la sfrontatezza da bassifondi 
di Hélène che nell'operetta ha una parte im- 
portante. Ma prima che l'operetta vada in sce- 
na l'entusiasmo di Frédéric declina; ancora 
una volta egli ha amato, più del successo, il 
progetto; e adesso altre idee, altri progetti, 
germogliano nel suo cervello. L'opera è note- 
vole soprattutto per la felice rappresentazione 
dei tipi: quello di Stephen Hour, imbevuto di 
fiele e di presunzione, tipico rappresentante 
dell'eterna stupidità umana, che è uno dei te- 
mi preferiti dall'autore; l'altra di Frédéric Ha- 
miet, di colore balzacchiano, e quella di Ro- 
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bert, quasi il compendio di tante altre figure 
dello scrittore: un sentimentale che si abban- 
dona ad avventure da strada senza perciò sen- 
tirsi infedele alla donna che ama davvero; in- 
genuamente perverso e innocentemente cru- 
dele come sempre appare l'uomo a C. FAm 


CAPITALE (ID. Critica dell'economia 
politica |Das Kapital. Kritik der poiitischen 
Oekonomie]. Opera principale di Heinrich Karl 
Marx (1818-1883) in tre volumi. Il primo appar- 
ve ad Amburgo nel 1867; il secondo e il terzo 
vennero pubblicati, dopo la morte dell'autore, 
da Engels, rispettivamente nel 1885 e nel 1894. 
Il più conosciuto è il primo volume che, pur es- 
sendo il più importante e fondamentale, non 
dà però un'esauriente idea del pensiero 
marxiano. Nella società capitalistica - così ha 
inizio il volume - la merce non conta per la sua 
valutazione sociale: è divenuta un oggetto 
astratto, un feticcio. In modo particolare il de- 
naro, "che riflette su una merce le relazioni con 
tutte le altre", s'impossessa dell'anima umana 
e la tiranneggia come un demone. È il denaro 
che compra gli uomini e il loro lavoro. La forza- 
lavoro, produttrice delle merci, si scambia e si 
compra come una qualsiasi altra merce, ubbi- 
disce alle stesse leggi del mercato, dimenti- 
cando che dietro a essa sta un uomo con la sua 
famiglia: il proletario. Il proletario è libero: ma, 
se non vende il suo lavoro, muore di fame. 
Vende la sua potenza di lavoro; ma essa è una 
qualità personale, e non si può vendere isola- 
tamente; perciò, una volta concluso il contrat- 
to fra capitalista e lavoratore, questi, con tutta 
la sua personalità e i suoi bisogni, passa nelle 
mani dell'altro. Per il capitalista il denaro deve 
moltiplicare denaro. Anche il denaro investito 
nei salari torna moltiplicato: ossia la forza 
umana acquistata rende al capitalista un plu- 
svalore, oltre al valore con cui viene pagata. La 
formazione del plusvalore e il suo aumento av- 
vengono nei seguenti modi: 1°) il capitalista 
costringe l'operaio a fomirgli lavoro per un 
tempo superiore al necessario a compensare il 
salario; 2°) la merce-lavoro, anziché consumar- 
si come qualsiasi altra, produce - consuman- 
dosi - un valore superiore a quello che rappre- 
senta: il lavoro cioè dà un eccedente sul suo 
costo, che è il plusvalore, monopolizzato dal 
capitalista, il quale è in grado d'imporre le 
condizioni che vuole all'operaio: 3°) quando 
non sia possibile ulteriormente aumentare la 
giornata di lavoro per via diretta, il capitalista 
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cerca d'aumentarla indirettamente, modifican- 
do il processo tecnico: ogni miglioramento 
della tecnica produttiva equivale a un aumen- 
to della giornata di lavoro, accresce la produ- 
zione, e perciò accresce il plusvalore. Quest'ul- 
tima considerazione pone in chiaro che, a un 
dato grado dell'evoluzione del processo pro- 
duttivo, cioè quando il capitalista ha condotto 
all'estremo limite i due primi modi di sfrutta- 
mento, il problema dell'aumento dei plusvalo- 
re diventa essenzialmente un problema tecni- 
co: migliorare i mezzi tecnici della produzione. 
Le invenzioni meccaniche sono state, a questo 
riguardo, la grande risorsa del capitalista. Nel- 
le mani del capitalista il plusvalore diventa 
nuovo capitale: si ha così l'accumulazione. 
Questa, con un processo di cui Marx analizza i 
vari passaggi, porta al concentramento dei ca- 
pitali e alla centralizzazione, finché il capitali- 
smo non s'irretisce in un circolo vizioso. Ecco 
come venne sintetizzato nel pensiero del Marx 
il circolo chiuso del sistema capitalistico: nella 
concorrenza della produzione vince il prezzo 
più basso; il prezzo più basso è il risultato d'un 
alto rendimento di lavoro, e questo si risolve 
in macchine più potenti e officine più perfezio- 
nate, quindi nel più grande capitale; di qui ne- 
cessità d'accumulare a ritmo crescente; ma, 
più s'accumulano le macchine, più diminuisce, 
proporzionalmente, il numero degli operai, più 
diviene piccola la proporzione del capitale cir- 
colante (mano d'opera) rispetto al capitale fis- 
so (macchine, impianti ecc.); ma, siccome è 
dal capitale circolante che deriva il plusvalore, 
quanto più è piccola la proporzione del capita- 
le circolante, tanto minore diventa la propor- 
zione del plusvalore (che può aumentare in va- 
lore assoluto, ma diminuisce in valore relati- 
vo). Intanto cresce la massa degli operai disoc- 
cupati, sicché le possibilità di consumo decre- 
scono, mentre, d'altro lato, aumentano le mer- 
ci sul mercato. Bisogna allora, affinché i disoc- 
cupati consumino di nuovo, occuparli in nuove 
branche d'industria, o sviluppare quelle che 
già esistono. Ma, per far ciò, occorrono nuovi 
capitali, e i nuovi capitali non si possono avere 
che con l'accumulazione, e l'accumulazione 
non si ha che con l'aumento del plusvalore. 
Per aumentare il valore relativo del plusvalore 
bisognerebbe diminuire il valore della mano- 
dopera, abbassando il prezzo delle merci con- 
sumate dal lavoratore. Ma, per diminuire il 
prezzo delle merci, è necessario aumentare la 
produttività, migliorando la tecnica. E, per mi- 
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gliorare la tecnica, bisogna ancora accumula- 
re, aumentando il plusvalore, e così via. Il cir- 
colo vizioso è completo. Di tanto in tanto il cir- 
colo s'interrompe: magazzini ricolmi, sbocchi 
chiusi, il mercato non accetta più nulla: falli- 
menti, disoccupazione, rivolte degli affamati. 
Crisi. Tale il circolo vizioso del sistema capita- 
listico; ma esso, come il sistema di cui è 
espressione, ha pure avuto un punto di parten- 
za. All'origine del capitalismo corrisponde 
l'origine dell'accumulazione: peccato originale 
dell'economia politica. La prima accumulazio- 
ne di capitale è frutto di una espropriazione di 
proprietà privata acquistata con il lavoro, in 
seguito si ha una nuova forma di espropriazio- 
ne: quella del capitale inferiore, che già sfrutta 
una folla di operai. Ogni capitalista ne ha ucci- 
so altri, e, il più delle volte, sarà ucciso da uno 
maggiore di lui. 11 processo si spinge a tali 
estremi che, a un dato momento, il numero dei 
capitalisti è tanto piccolo da diventar minac- 
ciosa per loro la massa della miseria che, al 
polo opposto, si organizza, s'unisce, si solleva. 
E il medesimo sviluppo del meccanismo capi- 
talistico che anima questa massa; infatti il mo- 
nopolio del capitale diventa un impedimento 
agli stessi metodi di produzione sorti con il ca- 
pitalismo. L'accentramento dei mezzi di pro- 
duzione e la socializzazione del lavoro raggiun- 
gono limiti tali da riuscire incompatibili con la 
struttura capitalistica, entro la quale sono sor- 
ti e si sono determinati (qui particolarmente 
emerge il principio evoluzionistico del mate- 
rialismo storico: v. Critica dell'economia politi- 
ca). La struttura diventa soprastruttura, e deve 
crollare. La fine della proprietà capitalistica è 
vicina. Gli espropriatori verranno espropriati. Il 
secondo volume descrive minutamente il fun- 
zionamento del mercato, di cui i capitalisti so- 
no schiavi; senonché essi, per diminuire i ri- 
schi dei capricci del mercato, si aiutano reci- 
procamente: fondano le banche, adottano mi- 
sure d'assicurazione. Così i fenomeni caotici fi- 
niscono per regolarizzarsi, e il capitalista rie- 
sce a vivere più sicuro nel proprio edificio. Ma 
intanto il meccanismo si è complicato, e il ca- 
pitalista, pur continuando a ottenere il plusva- 
lore soltanto dalla sua attività d'industriale, 
assume nuove funzioni: diventa commercian- 
te, mediatore, banchiere, latifondista. Si fa 
aiutare da una folla d'altre persone: queste 
aiutano il capitale a conseguire il suo profitto, 
e perciò ne reclamano una parte. Il profitto or- 
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mai deve essere diviso fra tutti i lupi dell'orda. 
In che modo venga diviso è stabilito dal gioco 
stesso del meccanismo capitalistico. Già l'eco- 
nomia classica aveva notato che i capitali im- 
piegati nelle più differenti imprese danno, in 
un medesimo paese e in uno stesso tempo, 
un'eguale proporzione di profitto. Nel terzo vo- 
lume del Capitale Marx spiega che i differenti 
profitti s'eguagliano al momento della vendita 
della merce, perché il capitale non incassa il 
profitto della sua produzione particolare, ma 
soltanto la parte del bottino generale. I capita- 
listi si comportano, in ciò che concerne il pro- 
fitto, come azionisti d'una grande società: i 
singoli non sono contraddistinti che dall'im- 
porto relativo dei capitali da ciascuno impie- 
gati Trad. del I voi. nella Bibl. dell'Economista, 
Serie II voi. IX, parte 2°; del II voi. di Pischel 
(Milano, 1946); del IM di Todeschini (Milano, 
1947). PET. 


CAPITALE E INTERESSE /Kapital und Ka- 
pitalzins\\ Opera di Eugen von Bòhm-Bawerk 
(1851-1914), pubblicata a Innsbruckin due vo- 
lumi nel 1884 e nel 1889. Il primo comprende 
la storia critica delle teorie dell'interesse; il se- 
condo, la teoria positiva del capitale e dell'in- 
teresse. Scopo dell'indagine del Bòhm-Bawerk 
non è la giustificazione, ma la spiegazione del- 
la sussistenza dell'interesse. Principio fonda- 
mentale della sua teoria è che i beni attuali 
vengono apprezzati più di quelli futuri. Da ciò 
deriva che colui il quale mette ora a disposi- 
zione una data quantità di beni vuole che gli 
sia restituita in beni futuri, non una quantità 
eguale, ma una maggiore. L'interesse non è 
dunque né una partecipazione alla produttivi- 
tà del capitale, né un prezzo di locazione del 
capitale, né uno sfruttamento del bisognoso di 
prestiti: l'interesse è la differenza di valore fra 
il bene presente e lo stesso bene futuro. Quan- 
to al saggio d'interesse, esso dipende, dice il 
Bòhm-Bawerk, dalla produttività marginale 
del capitale. Il Bòhm-Bawerk, di cui fu diffusis- 


simo il volume Teoria positiva del Capitale [Posi- 


tive Theorie des Kapitals, 1889|, è con il Menger 
e il Wieser uno degli economisti della scuola 
austriaca, cui si deve, su basi psicologiche per 
mezzo della teoria dell'utilità marginale, lo svi- 
luppo dell'economia matematica. Difensore 
del principio della libertà economica (cfr. Forza 
o legge economica), l'autore sostiene una politi- 
ca decisamente liberale. PET. 
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CAPITALE E VALORE \Value and Capital). 
Opera di John Hicks (1904-1989, premio Nobel 
per l'economia 1972) pubblicata a Londra nel 
1939, Capitale e valore, testo su cui si sono for- 
mate intere generazioni di economisti, può es- 
sere considerato uno dei più influenti libri di 
economia del secolo scorso. Questa è la se- 
conda opera di ampio respiro scritta da H. in 
cui si compendia l'approfondita conoscenza 
dell'A. sia dei principali economisti continen- 
tali (Walras, Pareto, Wicksell) sia inglesi (Mar- 
shall, Pigou, Keynes) a lui coevi o antecedenti. 
In Capitale e valore si possono trovare impor- 
tanti proposizioni relative alle funzioni di do- 
manda dei beni, alle misure del benessere dei 
consumatori e all'equilibrio economico gene- 
rale. H., basandosi sui suoi studi di Pareto e 
Walras, aveva già enunciato, congiuntamente 
con Alien, alcuni importanti conclusioni relati- 
ve alla teoria della domanda, ma solo in Capi- 
tale e valore si trova una rigorosa esposizione 
della teoria dell'utilità, che è posta a fonda- 
mento delle scelte di consumo, e la prima 
compiuta generalizzazione delle funzioni di 
domanda a più beni. Tale contributo è stato 
ottenuto indipendentemente dai pioneristici 
lavori di Slustky sull'effetto di reddito e sosti- 
tuzione, che, pur essendo precedenti di quasi 
trentanni, erano rimasti ignorati nella lettera- 
tura. Tuttavia i primi capitoli di Capitale e valore 
sono ricchi di concetti che sono rimasti un 
punto fermo nella teoria microeconomica. In 
primo luogo si mostra come i risultati fonda- 
mentali della teoria del consumatore possano 
essere derivati dall'utilità ordinale. Quindi vie- 
ne esplicitato il cosiddetto "effetto di sostitu- 
zione hicksiano", che individua la variazione 
della domanda in seguito ad una variazione 
dei prezzi a parità di utilità. Inoltre, nella se- 
conda parte del libro, è parso naturale all'A. 
adottare il medesimo approccio per costruire 
una teoria statica della produzione e poi pas- 
sare all'esame dell'interazione tra più mercati. 
Un ulteriore significativo contributo di questo 
libro è stato proprio quello di aver reso popo- 
lare tra gli economisti di matrice anglosassone 
il concetto di equilibrio economico generale 
walrasiano, che è divenuto poi uno dei temi 
centrali della teoria economica. Nondimeno 
H. aveva notato "che molti economisti |...| 
avevano sentito alla fine una certa sterilità nel 
suo metodo" che consisteva nell'enumerare 
equazioni ed incognite ed assumere l'esisten- 
za dell'equilibrio. H. invece si occupa dei fon- 
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damenti dell'economia dinamica e del suo 
funzionamento e affronta la questione della 
stabilità. Si tratta del primo tentativo, assieme 
a quello successivo di Samuelson, di analizza- 
re la stabilità di un'economia di scambio. L'ap- 
proccio prende in esame un sistema N mercati 
con i relativi prezzi e le funzioni di eccesso di 
domanda e, sulla base di alcune ipotesi, la 
condizione di stabilità di H. consiste nel ri- 
chiedere che le funzioni di eccesso di doman- 
da di ogni bene siano decrescenti nel proprio 
prezzo. Nelle parti ili e IV I'A. applica l'approc- 
cio statico della teoria della produzione e del 
consumo per analizzare un modello dinamico 
che s'innesta sia sull'approccio di Cambridge 
(à la Marshall-Keynes) per l'analisi di breve 
che su quello di lungo, sulle linee dell'impo- 
stazione di Walras e Wicksell. Si tratta anche in 
questo caso del primo tentativo di riuscire a 
tradurre l'approccio walrasiano in un modello 
macroeconomico che possa mettere in luce le 
relazioni esistenti tra prezzi, salari, occupazio- 
ne e tasso d'interesse. In quest'ottica assume 
particolare significato la nozione di equilibrio 
temporaneo, che pone in evidenza il ruolo del- 
le aspettative, ma anche quello della moneta, 
delle attività finanziarie e dei beni capitali, co- 
me elemento di raccordo tra presente e futuro. 
Tutti temi che sono sempre rimasti al centro 
del dibattito teorico ed empirico. Trad. italiana 
(Torino, 1954). TGr. 


CAPITALE FINANZIARIO (II). Uno stu- 
dio sul più recente sviluppo del capita- 
lismo [Das Finanzkapital, eine Studie iiber die 
jiingste Entwicklung des Kapitalismus]. Ampio 
saggio di economia politica del socialdemo- 
cratico austriaco Rudolf Hilferding (1877- 
1941), già redatto nelle sue parti fondamentali 
nel 1905 ma pubblicato nel 1910, a Vienna, nel 
terzo volume delle "Marx-Studien", la classica 
collana dell'austromarxismo. L'opera si inseri- 
sce nella letteratura economica, sociologica e 
politica elle sul finire del secolo XIX e più in- 
tensamente nel primo quindicennio di questo 
secolo fece oggetto di indagine la nuova fase 
di evoluzione dell'economia, e della società 
capitalistiche, fase che a partire dagli anni in- 
torno al 1870 si andò configurando in modo 
sempre più marcato. Ricerche e discussioni su 
questo periodo del capitalismo, successivo al 
periodo concorrenziale (rimasto al centro delle 
teorizzazioni di Marx), non erano mancate, pri- 
ma di H., in seno alla socialdemocrazia centro- 
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europea: i centristi tendevano a vederne gli 
aspetti politico-militari, espansionistici e co- 
lonialistici, ma come indipendenti dalla logica 
di sviluppo del capitalismo industriale e come 
manifestazioni di un assolutismo burocratico- 
militare precapitalistico; i revisionisti, prigio- 
nieri del nazionalismo borghese, ora sempre 
più forte, rimanevano per lo più al di qua di 
ogni seria analisi; i rappresentanti della sini- 
stra sapevano invece valutare la profondità e la 
necessità della fine del liberalismo e dei feno- 
meni imperialistici. Tuttavia soltanto con que- 
sto saggio di H., nonostante i suoi limiti (e, se- 


condariamente, con l'Accumulazione del capita- 


le, v., della Luxemburg), la letteratura socialde- 
mocratica riesce a disporre di una trattazione 
scientifica di rilievo sull'argomento. Come è 
noto, Lenin, in L'imperialismo come fase supre- 
ma del capitalismo (v.), pur muovendo da una 
impostazione più approfondita e anche antite- 
tica rispetto a quella di H., utilizzerà ampia- 
mente il lavoro dell'austromarxista. Il capitale 
finanziario è, secondo la definizione di H., quel 
capitale che sotto forma di denaro viene tra- 
sformato in capitale industriale. E il fatto ca- 
ratteristico del nuovo capitalismo è appunto 
che in misura sempre crescente il capitale in- 
vestito nell'industria è capitale finanziario, 
cioè messo a disposizione dalle grandi ban- 
che. Due sono sostanzialmente le facce di que- 
sta nuova realtà economica che H. pone so- 
prattutto in luce. Da un lato si tratta delle ten- 
denze all'unificazione e alla "socializzazione" 
sovrastrutturale e strutturale del capitalismo 
(ovviamente sempre nell'ambito di una oligar- 
chia): il superamento della libera concorrenza, 
la creazione di cartelli e di trust, la moltiplica- 
zione e l'assoluta prevalenza delle società per 
azioni, insomma il fondersi e l'intrecciarsi in 
vari modi della proprietà capitalistica. Dall'al- 
tro lato si tratta della presenza e delle funzioni 
del capitale finanziario in questi processi mo- 
nopolistici, dell'esistenza del monopolio nella 
forma del capitale finanziario; in particolare: il 
rapporto sempre più stretto fra capitale finan- 
ziario e capitale industriale, il trasformarsi del- 
le banche di credito commerciale in banche di 
credito industriale, il rapporto fra banche e so- 
cietà per azioni, l'isolamento della figura del 
capitalista proprietario dalla produzione, il 
mercato finanziario, l'esportazione di capitali, 
il rinato protezionismo, insomma le modifica- 
zioni che le principali categorie economiche 
del capitalismo concorrenziale vengono a su- 
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bire col prevalere del capitale finanziario. L'ul- 
tima sezione dell'opera, la quinta, è dedicata 
all'analisi della fenomenologia politica del ca- 
pitale finanziario. H. sa mettere in evidenza 
numerosi dei presupposti economico-sociali 
che poi hanno portato al fascismo. La nuova 
realtà economica rovescia gli aspetti più carat- 
teristici della tradizionale politica, borghese- 
liberale. Conformemente alle esigenze di pro- 
tezionismo ed espansionistiche del capitale fi- 
nanziario, cambia il rapporto fra Stato e classe 
capitalistica. La nuova politica tende aperta- 
mente ad accantonare o a ridurre la democra- 
zia e inclina verso lo statalismo, il nazionali- 
smo, il militarismo, il colonialismo, il razzi- 
smo. Per quanto riguarda il rapporto fra prole- 
tariato e imperialismo, H. ritiene, semplicisti- 
camente, che il predominio del capitale finan- 
ziario, cioè "la funzione socializzante del capi- 
tale finanziario, faciliti straordinariamente il 
superamento del capitalismo". Basta infatti 
che la società si appropri del capitale finanzia- 
rio, dell'unità che controlla, tutta, l'economia 
imperialistica. Ricca di analisi parziali di gran- 
de importanza, soprattutto sulla dipendenza 
dell'industria, dalle banche e dai loro finanzia- 
menti e sulle società per azioni, e in generale 
più sulle caratteristiche che sulle contraddizio- 
ni del nuovo capitalismo (le quali, come è no- 
to, sono invece al centro dell'elaborazione lu- 
xemburghiana), l'opera non riesce a dare una 
visione esente da critiche sui problemi genera- 
li e complessivi del rapporto fra capitale finan- 
ziario e capitale industriale e dell'imperiali- 
smo. Intanto, come ebbe a osservare Lenin (ed 
è una critica universalmente condivisa), la sua 
ricerca ritaglia, dal tutto della realtà imperiali- 
stica, e si limita per lo più a studiare i processi 
interni alla sfera della circolazione, sovrastrut- 
ture come le società per azioni, le banche, i 
metodi di finanziamento bancari; non scende 
ai livelli strutturali, al processo produttivo in- 
dustriale, alla concentrazione della produzio- 
ne e alla formazione dei monopoli che condi- 
zionato tutte le vicende del capitale finanzia- 
rio. Poi, e in stretta connessione con questi li- 
miti descrittivi, H., che ha presente un periodo 
della storia economica tedesco-austriaca con- 
traddistinto dalla dipendenza del capitale in- 
dustriale dalle grandi banche, ritiene definitiva 
l'esistenza del monopolio sotto forma di capi- 
tale finanziario, cioè quel rapporto di predomi- 
nio del capitale finanziario su quello industria- 
le che sarebbe cominciato a entrare in crisi nel 
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corso degli sconvolgimenti economici legati 
alla prima guerra mondiale (con la conseguen- 
te, apparizione di fenomeni di auto finanzia- 
mento, di coalizioni monopolistiche proprie- 
tarie di banche, cioè col tendenziale prevalere 
del capitale industriale). Trad. di V. Sermonti e 
S. Vertane (Milano, 1961). AZ. 


CAPITALI MORTI \Mrtvi kapitali\\ Romanzo 
dello scrittore croato josip Kozarac (1858- 
1906) apparso nella rivista "Vijnac" di Zagabria 
nel 1889. Capitali morti sono per K. la terra di 
Slavonia abbandonata dagli uomini che si get- 
tano in città, nell'impiego più umile, dove per- 
dono dignità, libertà, onore; le donne che sfug- 
gono alla vita familiare per cadere poi nel vizio 
e nella solitudine; la terra priva di braccia e 
non affidata a un saldo organismo familiare 
decade come l'individuo che da essa e dalla fa- 
miglia si distacca per ambizione o per ignavia. 
Ma questa verità non è compresa da tutti i Ma- 
tkovic. Il padre, il figlio Vinko, la figlia Anka, vi- 
vono convinti e soddisfatti della loro missione 
nella campagna di Slavonia, dove il Matkovic 
amministra una tenuta coll'aiuto del giovane 
Lesic, modesto e tenace ammiratore di Anka; 
Nela invece, la figlia più giovane, aiutata dalla 
compiacente madre che sospira sempre la vita 
cittadina e la società elegante, tende a sfuggire 
al suo ambiente. Nel cozzo fra le due tendenze, 
la famiglia a stento salva la sua unità; Nela 
sposa un umile impiegato e finisce col menare 
Vita stentata in città. Solo Anka nell'affetto di 
Lesic trova la sua giusta via e continua ad af- 
fermare, sulle tracce del padre, i capitali veri 
della vita. Malgrado una certa rigidità del te- 
ma, K. ha potuto dare un romanzo ben compo- 
sto, felicemente avviato, e svolto con un realì- 
stico equilibrio che ne rende, oggi ancora, la 
lettura piacevole e avvincente. LS. 


CAPITALISMO MODERNO (I) \Der mo- 
derne Kapitalismus\. Opera di Werner Sombart 
(1863-1941), pubblicata nel 1902 a Berlino, re- 
datta in veste definitiva nel 1916-17 e succes- 
sivamente riedita parecchie volte. Costituisce 
una originale spiegazione dell'origine e del 
primo affermarsi del sistema capitalistico nel- 
la società europea medievale e moderna. Esor- 
disce il Sombart delineando i caratteri 
dell'economia precapilistica o della produzio- 
ne per il consumo diretto, identificata con 
Quella verificatasi in Europa nei primi secoli 
del Medioevo; prosegue descrivendo il siste- 
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ma economico europeo nell'epoca di transi- 
zione (intorno al 1000), allorché si formarono 
le città e s'‘affermò la prima economia artigiana 
urbana, a ristretto mercato. Segue il corpo 
dell'opera, distinguibile in due parti: una pri- 
ma in cui lo Stato, la tecnica, la produzione di 
metalli preziosi, la prima accumulazione di ca- 
pitali, le mutazioni nei consumi, l'accaparra- 
mento delle forze di lavoro, l'impresa sono se- 
guiti nella rispettiva evoluzione, quali fattori 
dell'affermarsi del sistema capitalistico: una 
seconda in cui sono descritti del sistema eco- 
nomico capitalistico lo spirito che lo informa, 
le forme aziendali, il mercato, il sistema dei 
trasporti, lo scambio, l'organizzazione e l'evo- 
luzione della produzione, il sistema di ciascu- 
na economia nazionale e quello delle relazioni 
tra tutte. L'opera è ricchissima di suggestioni, 
molte delle quali sono state sviluppate dallo 
stesso Sombart nel corso della sua laboriosa 
vita in opere altrettanto famose, quali, per 
esempio, Il borghese [Der Bourgeois\e Gli Ebrei 


e la vita economica |Die luden una das VJirtschaf- 


tsleben ] e altre di minore risonanza; ma si è pre- 
stata anche a numerosissime critiche, in fatto 
di metodo e di esattezza di costruzione storica, 
non tutte infondate. Nonostante tutto essa 
merita un posto speciale nella storia della cul- 
tura per il metodo caratteristico con cui è stata 
condotta, per le tesi in essa sostenute, per 
l'impulso dato agli studi sul capitalismo e a 
quelli di storia economica. Trad. parziale di G. 
Luzzatto (Firenze, 1923).A.Fan. 


CAPITALISMO, SOCIALISMO E DEMO- 
CRAZIA \Capitaiism, Socialism and Demo- 
cracu\. Opera dell'economista austriaco Jose- 
ph Alois Schumpeter (1883-1950), pubblicata 
in inglese a New York nel 1942. In essa T'A. ri- 
torna sui temi fondamentali della sua ricerca 
teorica, che arricchisce di nuovi contributi so- 
prattutto negli aspetti politici e sociologici. 
Può sopravvivere il capitalismo? S. risponde di 
no, e dedica quest'opera a spiegarne le ragioni 
e a illustrare il processo economico-sociale di 
trasformazione del sistema capitalistico in uno 
diverso, di tipo socialistico. 11 destino del capi- 
talismo non si compie nei modi profetizzati da 
Marx (la cui opera S. esamina nella prima par- 
te), non trova origine nella caduta tendenziale 
del saggio del profitto, nel progressivo impo- 
verimento del proletariato, nella crisi perma- 
nente. Al contrario, il capitalismo "è ucciso 
dalla sua stessa opera", sparisce a causa dei 
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suoi successi. Il progresso che esso ha suscita- 
to è senza eguali nella storia dell'umanità, e 
non è prevedibile che venga a cessare nell'av- 
venire. Non vale richiamare in proposito gli ef- 
fetti della concentrazione industriale e delle 
"pratiche monopolistiche", perché si tratta dei 
principali fattori propulsori del processo capi- 
talistico, il quale si svolge attraverso la distru- 
zione continua degli elementi vecchi e la crea- 
zione di nuovi. Né si può dare credito alla tesi 
del ristagno derivante dal declino delle oppor- 
tunità d'investimento, poiché tale tesi è smen- 
tita dai fatti. Ma è proprio il progresso genera- 
to dal capitalismo, osserva S., che determina 
la radicale trasformazione delle strutture eco- 
nomico-sociali sulle quali si regge il mondo 
borghese. Anzitutto decade e tende a sparire la 
funzione innovatrice dell'imprenditore capita- 
lista, la quale viene assunta dai grandi organi- 
smi produttivi, perfettamente burocratizzati: 
l'evoluzione capitalista, "tende a spersonaliz- 
zarsi e ad automatizzarsi, e il lavoro di uffici e 
comitati tende a soppiantare l'azione persona- 
le"; e così si realizzano le condizioni proprie di 
un socialismo bene organizzato. D'altra parte, 
si dissolvono gli strati protettivi del capitali- 
smo (l'aristocrazia terriera e il mondo degli ar- 
tigiani), senza i quali esso diventa "politica- 
mente inerme, e incapace non solo di guidare 
la nazione, ma perfino di difendere i propri in- 
teressi di classe". Nel contempo, crolla l'im- 
palcatura d'istituzioni della società capitalisti- 
ca: scompaiono le medie e le piccole imprese, 
inghiottite dalle società-giganti, e si trasfor- 
mano sostanzialmente gli istituti, della pro- 
prietà e della libera contrattazione, dando ori- 
gine a un mondo composto di dirigenti, che 
assumono l'atteggiamento tipico dei funziona- 
ri, e di azionisti che hanno perduto la funzione 
e il comportamento specifico dei proprietari. 
Infine, il capitalismo si trova circondato 
dall'ostilità crescente delle masse e della clas- 
se degli intellettuali, che non ritengono più 
giustificati dalle funzioni che esso esplica i pri- 
vilegi di cui gode. Per l'operare di queste forze, 
conclude S., il sistema capitalistico "presenta 
una tendenza immanente all'autodistruzione", 
e i fattori che la preparano pongono le premes- 
se per la nascita di un sistema socialista. Que- 
sto sistema, egli aggiunge, è perfettamente in 
grado di funzionare sulla base di un'organizza- 
zione centralizzata e razionale; anzi può avere 
un rendimento economico superiore a quello 
del capitalismo. Infatti la pianificazione socia- 
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lista consente di evitare le fluttuazioni cicliche 
proprie di quest'ultimo, e permette la raziona- 
lizzazione dell'attività innovativa; d'altra parte, 
in regime socialista spariscono le frizioni e gli 
antagonismi tra settore privato e settore pub- 
blico. Il fatto che l'ordine socialista comporti 
la "burocratizzazione" di tutto il sistema eco- 
nomico non può essere considerato come un 
ostacolo al suo buon funzionamento; infatti il 
processo di burocratizzazione è molto avanza- 
to nello stesso capitalismo; d'altronde, già ora 
l'individuo non lavora spinto solo dal profitto, 
e questo atteggiamento diventerà sempre più 
importante nello Stato socialista. Ma il socia- 
lismo è compatibile con la democrazia? Se de- 
finiamo, dice S., il metodo democratico come 
"lo strumento istituzionale per giungere a de- 
cisioni politiche, in base al quale singoli indi- 
Vìdui ottengono il potere di decidere attraver- 
so una competizione che ha per oggetto il voto 
popolare", non c'è dubbio che lo sia. Tuttavia 
questo non significa che tra socialismo e de- 
mocrazia ci sia un rapporto necessario. Se il 
socialismo sarà democratico, dipenderà dal 
realizzarsi delle condizioni a ciò necessarie: in 
breve, una classe politica di qualità sufficien- 
temente elevata, una limitazione del campo di 
azione delle decisioni politiche, una burocra- 
zia esperta e dotata di senso del dovere, matu- 
rità politica degli elettori e del parlamento. 
Nell'ultima parte dell'opera S. traccia un breve 
schizzo storico dei partiti socialisti. Trad. di E. 
Zuffi (Milano, 1955). EG. 


CAPITAN DODÈRO. Racconto di Anton 
Giulio Barrili (1836-1908), pubblicato a Milano 
nel 1865. Il capitano Dodèro è un vecchio lupo 
di mare, che avvince l'attenzione d'una brigata 
di amici col racconto d'una sua avventura gio- 
vanile. Aveva ventiquattro anni e s'era imbar- 
cato come secondo su una nave diretta a Lima, 
quando, passato il Capo Horn, naufragò, e si 
salvò a stento su un'isola abitata da selvaggi 
antropofagi. Quivi, per sua fortuna, era già ap- 
prodato, vent'anni prima, un altro naufrago, il 
signor Labsolu, un curioso tipo di parigino, 
maestro di ballo e profumiere, che era sfuggito 
alla pentola grazie alla simpatia ispirata alla 
regina madre della tribù, e, unito a lei in matri- 
monio morganatico, aveva educato alla civiltà 
la giovane principessa "Rugiada del mattino". 
Grazie all'aiuto di Labsolu, l'aitante Dodèro 
non solo sfuggì anch'esso ai fornelli, ma riuscì 
a conquistare la principessa, del cui splendore 
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e della cui grazia si era subito follemente inna- 
morato, e visse con lei nell'incanto di 
quell'Eden selvaggio, fino al giorno in cui l'ar- 
ma di un rivale geloso gli tolse la vita. La vita, 
sì, poiché con grande delusione degli amici 
che pendono dalle sue labbra, tutto il racconto 
non è che la relazione di un sogno fatto dal Do- 
dèro febbricitante nella sua cabina, mentre la 
sua nave doppiava felicemente il Capo Hom. Il 
racconto, che è uno dei primi tentativi del Bar- 
rili come narratore, ebbe grande fortuna e pre- 
senta già tutte le caratteristiche a cui egli si 
manterrà fedele nella sua copiosa produzione. 
Piacevole e morale nell'intreccio, ravvivato da 
qualche punta di modesto umorismo, egli riu- 
scì romanziere popolare graditissimo a un 
pubblico onesto e di poche pretese. EVa. 


Cap 


respinto da Isabella, la fa rapire e la porta nel 
suo castello. I comici, sotto la guida di Sigo- 
gnac, assediano il castello liberando la fanciul- 
la, e li barone ferisce gravemente in duello il ra- 
pitore. Sopraggiunge il padre di costui, il vec- 
chio principe di Vallombrosa, che raccoglie il fi- 
glio per morto, e riconosce al tempo stesso in 
Isabella la sua unica figlia, rapitagli bambina. 
Intanto Sigognac, persuaso di avere ucciso il 
duca, per sottrarsi al pericolo acconsente a se- 
pararsi dai comici e torna al suo castello. Ma il 
duca di Vallombrosa non è morto: guarito della 
tremenda ferita e della sua passione, va a ripe- 
scare Sigognac, che sposerà Isabella e ripren- 
derà quel rango sociale che si addice alla sua 
nobiltà e al suo valore. La seconda parte del ro- 
manzo è, come si vede, un po' macchinosa (non 


La indifferenza del Barrili non è neppure quella manca un tesoro ritrovato nel vecchio castello 
ironia che si trova in alcuni artisti e che cela un inhe giunge "in extremis" a far ricco l'eroe), e ri- 
teressamento di genere particolare; è, invece, vesalta alquanto prolissa. Chiara la derivazione 


e propria superficialità. (B. Croce) 


CAPITAN FRACASSA (II) [Le Capitarne Fra- 
casse]. Romanzo di Théophile Gautier (1811- 
1872) pubblicato nel 1863. Ci presenta dappri- 
ma un abbandonato castello di Guascogna, 
nella prima metà del '600, dove l'ultimo erede 
dei Sigognac vive malinconicamente nella mi- 
seria, con la sola compagnia di un vecchio val- 
letto, d'un ronzino e di un gatto. Una truppa di 
comici erranti interrompe la sua accidiosa soli- 
tudine, chiedendogli ospitalità per una notte. 
Questi curiosi tipi (il Pedante, ubriacone eme- 
rito, il Tiranno, specie di gigante burbero di 
buon cuore, il Matamoro, dalla spettrale ma- 
grezza, Leandro e Scapino), accompagnati da 
quattro donne (la manierosa Serafina, prima 
innamorata, la delicata Isabella "ingenua", la 
piccante e maliziosa servetta, e la Matrona), col 
loro brio, col loro linguaggio graziosamente ar- 
tificioso (siamo ai tempi delle "preziose"), con 
la loro spensierata allegria, incantano il giovine 
barone di Sigognac, e lo persuadono a unirsi a 
loro, almeno per giungere fino a Parigi dove 
egli troverà miglior fortuna. Il giovine poi fini- 
sce per stringere amicizia con questa brava 
gente, e, alla morte del povero Matamoro, ac- 
cetta di prenderne il posto, assumendo il nome 
di Capitan Fracassa. Un profondo e delicato 
amore comincia a legarlo alla giovane Isabella. 
Seguono intanto strane avventure e compiaciu- 
te descrizioni di paesi, villaggi, osterie, taverne, 
tuguri, teatri e città. Finché un prepotente no- 
biluomo, il duca di Vallombrosa, innamorato 


dal Romanzo comico (v.) dello Scarron. Una volta 
di più la miglior ispirazione del G. si rivela de- 
scrittiva: egli ha disegnato e colorito qui una 
bella serie di stampe Luigi XII come aveva cer- 
cato di fare una collezione di squisiti quadretti 
dell'ultimo Seicento nella Mademoiselle de Mau- 
pin (v.). Malgrado i suoi difetti e una certa len- 
tezza, il libro è tuttavia da considerarsi l'opera di 
prosa meglio riuscita e più caratteristica di que- 
sto pittoresco scrittore. Tradd. di M. Bontem- 
pelli (Milano, 1927) e A. Ieri (ivi, 2000). MaB. 


Théophile è uno scrittore d'un merito nello stesso 
tempo nuovo e unico. (Baudelaire) 

È davvero una meraviglia di stile, di colore e di gu- 
sto. (Flaubert) 


e Dal romanzo di Gautier, Catulle Mendès 
(1842-1909) trasse il libretto per un'opera co- 
mica in tre atti e sei quadri, Le capitarne bracas- 
se, che fu musicata da Émile Pessard (1843- 
1917), e rappresentata a Parigi nel 1878; Émile 
Bergerat (1845-1923) ne trasse un dramma in 
cinque atti, rappresentato a Parigi nel 1896, È 
intitolata 1/ Capitan fracassa {Capitan Fracas- 
sa] un'operetta di Rudolf Dillinger (1857-1910) 
rappresentata nel 1889, e anche una comme- 
dia musicale di Mario Costa (1858-1938), rap- 
presentata nel 1909. 


CAPITANI CORAGGIOSI \Captains Coura- 
geous]. Romanzo delio scrittore inglese Rud- 
yard Kipling (1865-1936), pubblicato nel 1897. 
Anche qui, come nel Libro della giungla (v.),in 
Kim (v.) e in Stalku & Co. (v.), l'A. mette in sce- 
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na il processo di formazione di un individuo, 
cioè la vicenda di un ragazzo alle prese con la 
Vita e le sue imboscate: tema prediletto da K, 
in parte derivato da Stevenson, in parte attinto 
ai ricordi degli anni trascorsi in un paese, l'In- 
dia, dove il bambino cresce quasi sulla strada 
e dove, di conseguenza, l'esperienza della vita 
è più precoce che in occidente. Questi "capita- 
ni coraggiosi" sono i marinai che solcano l'oce- 
ano per incontrarvi i grandi banchi di pesce, i 
solitari delle golette che conoscono le tempe- 
ste che non perdonano e i naufragi senza 
scampo, i sacrifici e gli eroismi che quotidia- 
namente li accompagnano. Hervey Cheyne, 
uno "sfortunato erede di trenta milioni di dol- 
lari", caduto in mare per caso, viene raccolto 
dall'equipaggio di una di tali golette, la "Siam 
qui", e, costretto a dividere la sorte dei suoi 
improvvisati compagni, cessa in pochi mesi 
d'essere "un oggetto di gran lusso con la marca 
di fabbrica ben visibile" e diventa uomo. Le fi- 
nalità didascaliche del romanzo, o piuttosto 
racconto lungo, sono abilmente mascherate 
con quell'arte tutta sprezzature e colorazioni 
ardite, e con quell'aderenza alla realtà lirica e 
umana di alcuni personaggi, come il piccolo 
Dan e Manuel il cantore, che conferisce a mol- 
te di queste pagine un carattere al tempo stes- 
so poetico e documentario. Fra le numerosis- 
sime tradd., quelle di G. Prampolini (Milano, 
1928), e di A. Dell'Orto (Milano, 1976). EG. 


CAPITANI DELLA SPIAGGIA \Capitaes da 
areia\. Romanzo dello scrittore brasiliano ]or- 
ge Amado (1911-2001), uscito a Rio de laneiro 
nel 1937. Scritto e pubblicato in un momento 
difficile per Amado, in conflitto dichiarato con 
l'allora presidente Getùlio Vargas, il libro nel 
1937 parteciperà al rogo cui, per ordine del Se- 
sto comando militare del paese, furono brucia- 
ti pubblicamente a Salvador sei romanzi del 
narratore. Romanzo fortemente impregnato di 
ideologia socialista, ma di vera poesia, gode 
attualmente di grande prestigio internazionale 
perché sembra prefigurare i "meninos de rua", 
i ragazzi di strada brasiliani che da alcuni anni 
hanno invaso le nostre cronache. I capitani 
della spiaggia sono ragazzi abbandonati della 
Bahia, che vivono in gruppo e campano di furti 
e di piccoli espedienti. Forse più di cento in 
tutto, vestiti di stracci, sudici, mezzo affamati, 
aggressivi, la parolaccia e le cicche in bocca, 
dormono dove possono. Più di quaranta, li ve- 
diamo addormentati in un vecchio magazzino 
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abbandonato sulla banchina del porto. Il capo- 
banda è Pedro Baia, il cui nome viene tradotto 
in italiano con Pedro Proiettile: un quindicen- 
ne bianco, i capelli biondi scesi sulle orecchie, 
una cicatrice rossa ad attraversargli il volto. 
Prevale nella banda lo spirito di gruppo, con 
l'obbedienza a leggi primordiali spesso in con- 
trasto con le leggi praticate dalla società di cui 
il gruppo dovrebbe far parte. I capitani della 
spiaggia, oltre che di operazioni poco racco- 
mandabili, si fregiano di alcune imprese me- 
morabili: la sottrazione dalla centrale di poli- 
zia dell'immagine deH''orixà" Ogun, che verrà 
da loro restituita alla legittima proprietaria, la 
"màe de santo" dona Aninha, omologa femmi- 
nile dello stregone Jubiabà dell'omonimo ro- 
manzo (v.). Pedro Baia riesce a fuggire dal ri- 
formatorio dove è stato rinchiuso e a far eva- 
dere anche la sua compagna Dora. Dalla con- 
dizione di capitano di spiaggia, passerà poi a 
quella di stivatore di navi sulla stessa rena che 
lo aveva visto ragazzo. Sarà infine "militante 
proletario, ricercato dalla polizia di cinque sta- 
ti". E poi fuggiasco, come molti eroi di Amado, 
protetto dal favore popolare. "Perché la rivolu- 
zione è una patria e una famiglia". Poche altre 
volte Amado sarà così integralmente socialista 
e sognatore. Tradd. di D. Puccini, I banditi del 
porto (Roma, 1952), e di E. Grechi (Milano, 
1988). LSP. 


CAPITAN MICHELE /Kàmtràv Miyxd\rìN. 
Romanzo dello scrittore greco Nikos Kazant- 
zakis (1883-1957), pubblicato ad Atene nel 
1953. Il sottotitolo dell'opera, "Libertà o mor- 
te" l'"EXeu0cpia fi Gara-r0s""] (che è il motto ri- 
camato sulle bandiere dei cretesi ribelli all'in- 
vasore turco), conviene perfettamente a que- 
st'opera, che narra le vicende della sfortunata 
insurrezione del 1889. Le ostilità cominciano 
con un massacro di cristiani nella città fortifi- 
cata di Candia, proseguono con la guerriglia 
combattuta fra le montagne dell'isola, e termi- 
nano con l'olocausto del monastero di Afendis 
Christés. Il racconto si chiude con la morte di 
Capitan Michele, combattente focoso e solita- 
rio, che ignora testardamente la capitolazione 
dei suoi compagni e muore da eroe (o piutto- 
sto da "desperado"), fedele al motto della sua 
bandiera: "La libertà o la morte". Capitan Mi- 
chele, il solitario, grazie al suo sacrificio, domi- 
na finalmente le folle, e dà un senso alla loro 
rivolta. Ma, come è stato notato, il personag- 
gio centrale del libro è Creta, l'isola selvaggia 
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di cui nessuno sa dire "se ami o detesti i suoi 
figli", e che "vincerà i Turchi con il suo dolore". 
Questa passione per la patria e quest'amore 
della libertà, più che le gesta crudeli del- 
l'oppressore, descritte talvolta con compia- 
cenza, e le sovrumane imprese dei ribelli, dan- 
no all'opera una maestà di leggenda e di poe- 
sia popolare. Attingendo alla tradizione e alla 
lingua del popolo, l'A. è riuscito a raggiungere 
una nobile arcaicità, e ha creato con la sua vo- 
cazione di aedo, libero da preoccupazioni sto- 
riche, personaggi tipici, quasi figure di antica 
epopea. Dal romanzo è stato tratto un dramma 
omonimo rappresentato ad Atene nel 1959. 
Trad. di E. Levi Gunaiachi (Milano, 1959). PPr. 


CAPITANO CRAIG (Il) \Captain Craig]. Po- 
emetto in "blank verse" dell'americano Edwin 
Arlington Robinson (1869-1935), che dà il tito- 
lo alla raccolta Captain Craig and Other Poems, 
pubblicata a New York nel 1902. 11 poemetto è 
considerato dalla critica, per molti aspetti tec- 
nici e di contenuto, il più importante fra le nu- 
merose composizioni a carattere narrativo del 
poeta di Tilbury Town, la prima Spoon River 
della letteratura americana. In questa opera, 
sullo sfondo appunto di quel villaggio immagi- 
nario, R. narra la storia, ma più che altro le me- 
ditazioni, dì un vecchio vagabondo-poeta dai 
modi eccentrici, circondato da giovani cui egli 
cerca di rivelare, con discorsi, lettere, sonetti e 
ballate, gli aspetti fondamentali di una sua fi- 
losofia non lontana dal trascendentalismo: il 
vecchio capitano, per esempio, è, misticamen- 
te convinto che "essendo l'umorismo di Dio la 
musica delle sfere" tutti gli sforzi umani devo- 
no essere diretti "a ridere insieme a Dio". Seb- 
bene sia facile riscontrare il ricordo della poe- 
sia "Il patibolo della vita" ['"The Goblet of Life"] 
di Longfellow, e sebbene a tratti il tono mora- 
leggiante risenta troppo dell'influsso della tra- 
dizione, sia poetica che filosofica (Emerson), 
del New England e rasenti la compiacenza, in 
" Capitano Craig si possono considerare già 
completamente espresse le caratteristiche di 
tutta l'opera successiva dell'A., caratteristiche 
‘ne non si distaccheranno più da un atteggia- 
mento naturalistico, antìconvenzionale, anti- 
Sntimentale e, nella volontà di razionale chia- 
ma, "antipoetica". RS. 


POTANO DI KÒPENICK (Il). Una favo- 
j" tedesca \Der Hauptmann von Kopenick. 
lr deutsches Màrchen\. Commedia in tre atti 
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dello scrittore tedesco Cari Zuckmayer (1896- 
1977), rappresentata a Berlino il 5 marzo 1931. 
Sotto forma di reportage scenico, Z. presenta 
alcuni fatti avvenuti a Berlino e dintorni nel 
1896 e nel 1906. Il ciabattino Wilhelm Voigt ha 
già collezionato in tutto più di sedici anni di 
carcere per falsificazione di documenti. Ora, 
all'età di quarantasei anni, appena uscito dal 
carcere, è in cerca di lavoro e cade nuovamente 
nelle intricate maglie della burocrazia. Deciso 
a tutto, Voigt si introduce - commettendo il re- 
ato di effrazione - negli uffici della centrale di 
polizia per procurarsi un passaporto. Colto sul 
fatto, viene inviato per altri dieci anni nel peni- 
tenziario di Plotzensee. Dopo la scarcerazione 
dimostra di avere imparato ancora qualcosa. 
Anche questa volta, le autorità non gli conce- 
dono né il passaporto né il permesso di sog- 
giorno, anzi lo mettono semplicemente alla 
porta. Il ciabattino decide allora di affidarsi al 
potere magico dell'uniforme e di mettere a 
frutto le nozioni militaresche apprese tra le 
mura del carcere. Voigt compera da un rigattie- 
re una divisa di capitano, la indossa nella toe- 
letta della stazione e già sul marciapiede, in at- 
tesa del treno, gode del rispetto dei funzionari. 
Giunto a Kopenick, prende sotto i suoi ordini 
un picchetto di soldati, occupa il municipio, ar- 
resta il borgomastro e sequestra la cassa co- 
munale. Purtroppo anche questa volta fallisce 
il suo scopo, perché a Kopenick non esiste un 
ufficio passaporti. Deluso, ordina ai soldati di 
tornarsene a casa. La notizia del sorprendente 
colpo di mano si diffonde come il vento, susci- 
tando un coro di ilarità. Per alcuni giorni la po- 
lizia svolge indagini tra ex soldati, ma non rie- 
sce a venirne a capo. Voigt, di nuovo in abito ci- 
vile, si presenta nell'ufficio passaporti della 
questura di Berlino e, dopo che il funzionario 
competente gli ha promesso in premio un pas- 
saporto, dichiara di essere la persona ricercata. 
Alla domanda degli ufficiali di polizia come 
mai il colpo è riuscito proprio a lui che non ha 
mai visto neppure l'ombra di una caserma, ri- 
sponde: "E la mia uniforme che ha fatto tutto 
da sola". Z., che già con la commedia brillante 
L'allegro vigneto (v.) era passato dalla dramma- 
turgia espressionistica ai lavori teatrali di ispi- 
razione popolare, scrisse con K capitano di 
Kopenickil suo pezzo di miglior successo. Nelle 
21 scene della sua "Moritat" costruita secondo 
lo stile e i modi di una drammaturgia che si di- 
spiega attraverso un arco di immagini, l'A. por- 
ta sulla scena tipici rappresentanti delle più 
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svariate, categorie sociali, ognuno con la sua 
parlata caratteristica (il gergo del circolo uffi- 
ciali, lo yiddish dei commercianti, il dialetto 
berlinese della gente semplice). Nonostante 
ogni tipizzazione, i personaggi della satira pre- 
sentano vivaci tratti individuali; in particolare 
Voigt, l'eroe della vicenda e discendente spiri- 
tuale di Till Eulenspiegel. Il ciabattino non è un 
filibustiere in grande stile né un delinquente 
incallito, ma soltanto un uomo nato sotto una 
cattiva stella, un povero diavolo un po' malin- 
conico e scaltro, che si vede costretto da un 
peccato di gioventù a battere le autorità prus- 
siane con le loro stesse armi. Come ha detto lo 
stesso Z., "La commedia non racconta niente 
di nuovo, è una favola tedesca di un tempo or- 
mai lontano - o forse soltanto pura fantasia? - 
ed è soltanto una parabola ancora buona per 
quello che non appartiene al passato!". Trad. di 
M. Spagnol in "Sipario" (1956). EN. 


CAPITANO DI KÒPENIK (II) \Der Hart- 
mann von Kopenik]. Romanzo dello scrittore 
tedesco Wilhelm Schàfer (1868-1952), pubbli- 
cato nel 1930. Wilhelm Voigt, di Tilsit, destina- 
to a succedere al padre Adalbert nella sua cal- 
zoleria, impara svogliatamente il mestiere, 
mentre quegli, anziché lavorare, beve, gioca, 
maltratta la moglie e dilapida le sostanze in 
ambigue speculazioni. Wilhelm odia il padre, e 
anela a emergere dall'ambiente meschino a 
cui le sue umili origini lo condannano. Così il 
tedio e l'astio contro il padre lo inducono a 
fuggire da Tilsit; ma durante queste evasioni 
esperimenta per la prima volta i rigori della 
giustizia. La guerra dello Schleswig-Holstein 
lo accende di entusiasmo per la vita soldate- 
sca: è convinto che soltanto nel conflitto ci si 
può far valere, perché non c'è che un dilemma: 
"essere padroni o schiavi, vincitori o vinti". Ec- 
citato da letture avventurose, Wilhelm ormai 
diciassettenne si butta allo sbaraglio, in cerca 
di fortuna. Durante i suoi vagabondaggi, cede 
alla tentazione di falsificare due assegni posta- 
li, e viene condannato a dodici anni di reclu- 
sione. Scontata la pena, torna a Tilsit dove il 
padre, rimasto vedovo, ha risposato un'altra 
donna che sfrutta indegnamente. Da una latti- 
vendola viene a sapere che la madre è morta 
per le sevizie del marito. Wilhelm si propone di 
ucciderlo, ma per un incidente il suo piano 
non si attua. Dopo questo episodio una serie 
di fughe lo porta, sotto il falso nome di Karl Ri- 
chard, in varie città dove esercita per lunghi 
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anni il mestiere di calzolaio. A Posen è con- 
dannato ancora a un anno di carcere per un 
piccolo furto commesso quasi per gioco. Ciò 
contribuisce a inasprirlo nei confronti delle 
autorità. Per ritorsione contro la giustizia si al- 
lea al pregiudicato Kellenberg, e tenta di forza- 
re la cassaforte del tribunale di Wangrowitz. 
Colto in flagrante, fa altri 15 anni di carcere. 
Quando esce di prigione il cinquantasettenne 
calzolaio tenta nuove fughe e peripezie, trasci- 
nandosi dietro il fardello del suo passato equi- 
voco. Il desiderio di essere rispettato lo spinge 
verso la vita militare. Persuaso che "con l'uni- 
forme in Prussia si può fare ogni cosa", un gior- 
no, a Berlino, si veste da capitano e messosi 
con disinvoltura a capo di una pattuglia, si re- 
ca a Kòpenik, depone le autorità municipali, e 
si impossessa della cassaforte generale della 
città. Il fatto suscita ovunque scalpore e anche 
ammirazione. Per qualche tempo il falso capi- 
tano di Kopenik è l'uomo più celebre di Berli- 
no. Wilhelm, nonostante i rischi della sua po- 
sizione, rimane in città per assaporare questo 
momento di gloria. Nuovamente arrestato e 
posto sotto processo, ascolta compiaciuto 
l'avvocato difensore dirgli: "Faccia finalmente 
pace con le autorità, signor Voigt, poiché lei, 
questa volta, è il vincitore". Con la sensazione 
di avere riportato una vittoria per la prima vol- 
ta, Voigt accetta tranquillo la nuova non grave 
pena, deciso a concludere in pace la sua vita 
tumultuosa. Fra le numerose opere di S., spes- 
so a sfondo autobiografico e popolaresco, 1/ 
capitano di Kopenik spicca per l'efficace rilievo 
che l'A. sa dare al protagonista. Le molte av- 
venture di questo "pfcaro" moderno sono nar- 
rate con una vivace spigliatezza, che spesso, 
benché non sempre, riscatta l'uniformità un 
poco monotona del racconto. G.Ne. 


CAPITANO DI QUINDICI ANNI (Un) [UH 
capitarne de quinze ans\. Romanzo di avventure 
di (ules Verme (1828-1905), pubblicato nel 
1878. In un porto della Nuova Zelanda, nel feb- 
braio del 1873, la signora Weldon s'imbarca 
col figlioletto su un veliero che dovrà ricondur- 
la a San Francisco, dove l'attende il marito ar- 
matore. Per un seguito di casi eccezionali, du- 
rante il viaggio quanto mai fortunoso, tutto 
l'equipaggio perisce insieme al capitano in 
una temeraria caccia alla balena, e il giovane 
Dick Sand si assume la responsabilità di con- 
durre il veliero a destinazione, coadiuvato da 
alcuni negri salvati da un naufragio prima della 
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morte del capitano. Nonostante le infernali 
macchinazioni del cuoco di bordo, Negoro, 
che di proposito fa approdare il veliero in un 
paese selvaggio con l'intenzione di vendere 
schiavi equipaggio e passeggeri, il capitano 
quindicenne riesce a condurre in patria la si- 
gnora Weldon e il suo bambino. Una volta tan- 
to V., forse per meglio accostarsi ai suoi giova- 
ni lettori, ha voluto che il protagonista dell'av- 
ventura fosse un ragazzo; ma se Dick Sand si 
comporta con tutta la spontaneità di un ragaz- 
zo, ha l'audacia, l'iniziativa, l'esperienza di un 
adulto. V. ha dato pieno rilievo alla figura del 
capitano giovinetto, che incarna quanto di più 
generoso e leale possa esservi nella natura 
umana. Trad. di G. Mina (Milano, 1992). AF. 


CAPITANO HATTERAS (II) [Le désert de 


giace, aventures du capitarne Hatteras]. Roman, 


zo d'avventure di Jutes Verne (1828-1905), pub- 
blicato nel 1870. Nell'anno 1860, il capitano 
Hatteras parte da Liverpool con la sua nave 
per raggiungere il Polo nord, ma a un certo 
punto del viaggio l'equipaggio si ribella e fa 
saltar la nave salvandosi sulle scialuppe. Il ca- 
pitano, privo di rifornimenti, seguita coraggio- 
samente il suo viaggio sui ghiacci accompa- 
gnato dal dottore di bordo e dal nostromo, 
guidati dalle indicazioni di un documento rin- 
tracciato per caso. Durante il loro disperato 
cammino si imbattono nella nave americana 
"Porpoise", abbandonata sui ghiacci, e dove 
solo sopravvive il capitano Altmont, partito 
anch'egli col proposito di raggiungere il Polo. 
Con i resti della "Porpoise" costruiscono una 
capanna, e con le vettovaglie trovate a bordo, 
si accampano per svernare. Durante la lunga 
stagione polare nasce fra i due capitani, ali- 
mentato da orgoglio di nazionalità e rivalità di 
intenti, un dissidio che non volge al tragico so- 
lo perché entrambi sono dominati da ricono- 
scenza reciproca. Passato l'inverno, con slitte, 
scialuppe raggiungono la meta: allora il capi- 
tano Hatteras, piantata la bandiera inglese 
sulla vetta di un vulcano nel quale ha identifi- 
cato il punto preciso del Polo nord, precipita 
nel pauroso cratere, dove perirebbe, se non lo 
salvasse il capitano Altmont. Ma Hatteras è or- 
mai folle e nel manicomio dove sarà ricoverato 
seguiterà a "camminare verso il Polo". Poche 
volte V. ha chiuso i suoi libri con un episodio 
tragico come la pazzia del capitano Hatteras; e 

atmosfera di incubo che accompagna tutta la 
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vicenda fa di questo uno dei migliori romanzi 
ispirati dalle imprese polari. AF. 


CAPITANO TREMALATERRA (ID, Ro- 
manzo umoristico di Giulio Bechi (1870-1917), 
pubblicato nel 1910. Un rubicondo colonnello, 
il cav. Ildebrando Cappadona, soldato all'anti- 
ca che porta perfino in casa l'osservanza for- 
male dei regolamenti, finisce per sposare 
un'avvenente attrice, vedova del famoso capi- 
tano Tremalaterra, esploratore intrepido dato 
per morto dopo mesi di prigionia tra i canniba- 
li. Ma il capitano Tremalaterra ritorna, carico di 
mercanzie africane, con una negra che per 
amore non gli lascia pace, un ippopotamo e un 
leoncino. L'incontro tra il colonnello e il pio- 
niere che cerca di entrare in quella che crede 
ancora la sua villa, già carica d'ipoteche, si fa 
drammatico: solo un duello tragicomico mette 
po' di calma nei loro contrastati rapporti. 
Intanto nuovi guai capitano all'esploratore, 
che tra vari raggiri è venuto in Italia in cerca di 
nuova fortuna; l'assicurazione, che ha pagato 
l'importo per il suo decesso mai avvenuto, 
protesta; un amico di scuola (che conosceva il 
Tremalaterra quando si chiamava miseramen- 
te Ravanelli), lancia in un'intervista giornalisti- 
ca l'idea di una nuova spedizione coloniale: la 
negra commette pazzie, la ex-moglie non è da 
meno. Sommerso da infortuni di ogni genere, 
il capitano Tremalaterra fa una comparsa sino 
in Parlamento, difendendo il suo progetto 
d'una colonia all'Equatore, e poi se ne parte 
per l'Africa. L'opera mostra assai bene nella 
caricatura d'un tipo quell'interesse che il gene- 
rale Bechi sempre mostrò per le questioni so- 
ciali, particolarmente con le storie di banditi- 
smo sardo di Caccia grossa (v.): le vivaci pole- 
miche conchiuse con gli arresti in fortezza e la 
medaglia d'oro concessa alla memoria sul San 
Gabriele indicano che anche la satira africani- 
sta del Capitano Tremalaterra era suggerita da 
un nobile intento a cui era intimamente con- 
naturata una vivacissima osservazione della vi- 
ta contemporanea. CC. 


CAPITOLARI di Carlo Magno Sono i ce- 
lebri ordinamenti emanati da Carlo Magno dal 
768 circa all'813 per regolare la vita religiosa e 
civile nel regno franco. Il più noto di essi è 
T'Admonitio generalis" (789) che contiene le 
direttive fondamentali per il clero, consistenti 
nel predicare e insegnare la fede cattolica della 
santa Trinità, l'orazione domenicale e il simbo- 
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lo apostolico, e inoltre un invito alle diverse 
parti sociali a ristabilire l'ordine all'interno 
dell'Impero. Seguono poi i singoli capitolari 
("capitulare missorum", "capitula e canonibus 
excerpta", "capitula de presbyteris admonen- 
dis", ecc.) in cui vengono via via ripetute e in- 
culcate sia le istruzioni per missi e comites sia le 
norme sulla confessione, le preghiere, il batte- 
simo e la predica. La raccomandazione che ri- 
torna più insistente nelle direttive al clero è 
"praedicare et docere"; tutti i capitolari religio- 
si, cioè, vogliono imporre principalmente due 
cose: da una parte la conoscenza e lo studio 
profondo, e dall'altra parte l'insegnamento e 
l'istruzione delle masse. Appunto perciò essi 
hanno una grande importanza non solo per la 
vita religiosa ma anche per tutta la vita cultu- 
rale dell'epoca carolingia. MPe. 


CAPITOLI DEI PADRI \Pirge >AvM], Con 
questo titolo si designa il nono trattato del 
quarto ordine, denominato "Danni" ("Nezi- 
gin"|, della Misnah (v.), contenente gli inse- 
gnamenti dei maestri di più antica tradizione 
fra il IN sec. a.C. e il IN d.C. Esso costituisce a 
un tempo la figurazione della tradizione ebrai- 
ca e il fondamento dell'etica rabbinica. Questo 
breve trattato non contiene infatti alcun mate- 
riale "halakhico", ossia a carattere giuridico. 
Nei primi due capitoli è presentata la catena 
della tradizione, cioè come la Legge si sia tra- 
smessa dalla rivelazione al Sinai in poi, attra- 
verso le generazioni di personaggi biblici pri- 
ma, e dei dottori e maestri successivamente. 
Ma il trattato non è soltanto una "lista genea- 
logica", bensì l'enunciato di un principio dive- 
nuto fondamentale per l'ebraismo della Dia- 
spora: quello dello studio ininterrotto della 
Tarati (v.), avvertito come responsabilità indi- 
viduale e nazionale. In questo contesto si si- 
tuano le riflessioni dei Capitoli dei padri 
sull'uomo, sul suo posto al mondo, sulla cen- 
tralità della rivelazione, sulla storia. Questo 
trattato della Misnah non ha il Talmud (v.), vale 
a dire che non è stato oggetto di commento da 
parte della successiva generazione di dotti; 
esiste peraltro una florida tradizione di esegesi 
medìoevale e moderna. L'edizione accredita 
del testo è stata preparata da C. Taylor in 
Sayings ofthe\ewisk Fathers (Cambridge, 1877). 
Trad. di A. Mello (Magnano, 1993). E.Loe. 


CAPITOLI del Berni. Raccolta lirica di Fran- 
cesco Bemi ( 1497 ca-1535), il creatore del capi- 
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tolo burlesco (in terza rima). Sono oltre una 
trentina, pubblicati dal 1537, lodatissimi ai 
suoi tempi, e scritti, come canta il Lasca, "con 
uno stil senz'arte, puro e piano". Il tratto gusto- 
so di molti di essi risulta, oltre che dall'abbon- 
danza frondosa delle trovate, dall'argomento 
stesso: ecco qui i capitoli dagli argomenti più 
vari: in "Lode della peste", "delle pesche", "dei 
ghiozzi", "delle anguille", "della gelatina", 
"dell'orinale", "del debito", "dell'ago", "del pe- 
scare", "del caldo del letto"; una sorta di epicità 
a rovescio, su di un fondo e in un linguaggio 
crudi e realistici in cui par di poter cogliere un 
proposito di satira letteraria. Alcuni sono assai 
noti, come i capitoli sulla peste, sulle anguille, 
e il capitolo a messer Girolamo Fracastoro, de- 
scrizione di una ingrata ospitalità presso un 
prete di campagna. Degni di nota sono anche i 
due capitoli "Alla sua innamorata" nei quali il 
Berni, con una vivacità gustosa ma diseguale e 
spesso pesantemente sboccata, si rifa alla tra- 
dizione del poemetto rusticale già intonato, 
con fine gaiezza, dal Magnifico, e con toni e 
spiriti più crudi dal Pulci. Pregi dei Capìtoli ber- 
neschi sono la vivacità e l'abbondanza delle 
trovate e delle movenze verbali: ma al Bemi 
mancano, in complesso, la leggerezza del toc- 
co e la capacità di graduare gli effetti comici. 
Così la stessa abbondanza genera sazietà, e il 
linguaggio spesso potentemente concreto e 
corpulento ha un rendimento comico disegua- 
le ed episodico: difetto particolare dei Capitoli, 
meno visibile nei Sonetti (v.). DM. 

Il Petrarca del capitolo è Francesco Berni. (De 
Sanctis) 


CAPITOLI dell'Ariosto Sono 27 capitoli in 
terza rima, scritti quasi per esercizio da Ludo- 
vico Ariosto (1474-1533). In alcuni di essi sono 
rintracciabili il brio e quasi la cadenza narrati- 
va del Furioso e, in altri, richiami biografici alla 
materia delle Satire (vi). Le più notevoli tra 
queste varie composizioni sono quelle in cui è 
vivo il contrasto fra l'arguta allegria e una non 
celata pensosità; come nel capitolo "Del bel 
numero vostro avrete un manco", in cui il poe- 
ta dice con amarezza al duca Alfonso come nel 
duro servizio in Garfagnana, separato dalle 
dolci occupazioni della poesia, egli non riesca 
più ad accontentare né il suo signore, perche 
lavora di mala voglia, né la sua donna lontana; 
abbia almeno la sua Ferrara le inutili spoglie, e 
si scriva la verità sulla sua tomba: il poeta e 
morto per essere stato lontano dalla sua don- 
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na. Nel capitolo "Di sì calloso dosso e sì robu- 
sto" l'Ariosto enumera gli incarichi della corte 
ducale e cerca di liberarsi da tanti impegni che 
sono impedimento alla creazione artistica e al- 
la tranquillità della vita. Il capitolo epicamente 
scherzoso "Canterò l'arme, canterò gli affanni" 
è quasi una lunga novella. Il poeta rievoca la 
guerra tra Filippo il Bello re di Francia e Edoar- 
do I re d'Inghilterra, e descrive, con evidenti in- 
tenzioni cortigianesche, un duello fra Aramone 
di Nerbolandia e il giovane italiano Obizzo 
d'Este capostipite della casa di Ferrara. Lette- 
rariamente questi Capitoli non possono avere 
valore e significato se non come esercitazioni 
sugli argomenti più diversi; traggono invece 
tutta la loro importanza dai riferimenti e dagli 
accenni biografici. CC. 


CAPOLAVORI DI SCULTURA GRECA 
\Meisterwerke der griechischen Plastìk]. Opera 
di Adolf Furtwangler (1853-1907), archeologo 
tedesco, pubblicata nel 1893. Segna una tappa 
importante nell'archeologia, il trapasso cioè 
dalla storia dell'arte fondata prevalentemente 
sulle fonti letterarie, che aveva trovato l'e- 
spressione più completa e perfetta nell'opera 
di Heinrich Brun (v. Storia degli artisti greci), 
alla storia dell'arte che accanto ai passi degli 
autori antichi pone lo studio dei monumenti, 
cercando di riconoscere nelle statue a noi 
giunte le creazioni dei grandi maestri, che Pli- 
nio e Pausania ricordano. Convinzione del Fur- 
twangler è infatti che nelle copie romane ci sia 
conservata una scelta di quei capolavori 
dell'epoca classica che hanno incontrato il gu- 
sto generale nei tempi di più raffinata cultura. 
Egli cerca cioè di attribuire i vari tipi statuari, 
ricostruibili da copie, a determinati artisti gre- 
ci, aumentando di molto la scarsa serie delle 
identificazioni di capolavori celebrati dalle 
fonti, dovute all'intuizione specialmente di J. 
Winckelmann, di E.O. Visconti, del Fea, del 
Nîbby, del Brunn, del Friedrichs. il metodo 
furtwangleriano si fonda sulla critica e sull'a- 
nalisi stilistica delle copie, sulla distinzione tra 
copie, sullo studio delle varianti e rielabora- 
zioni; il critico si serve perciò anche della foto- 
grafia, divenuta un prezioso sussidio agli stu- 
di- In base al metodo adottato, l'opera si com- 
pone perciò di una serie di saggi analitici su al- 
cune creazioni raggruppate intorno a un deter- 
minato artista. La prima personalità è Fidia, 
© l'autore attribuisce l'Atena Lemnia, da lui 


‘costruita con un torso di Dresda e una testa 
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bolognese, una delle attribuzioni che ebbe 
maggior successo. Passa quindi ai predecesso- 
ri di Fidia, al maestro Egia, al contemporaneo 
Alcmene, attribuendo loro vari tipi statuari, 
pervenire alla cerchia fidiaca con eresila a cui 
assegna, oltre il "Pericle", T'Atena di Velletri", 
il "Diomede di Monaco", la "Medusa Rondani- 
ni"; cerca infine di rintracciare opere mironiane 
in vari tipi e in un "Perseo". Tutto un capitolo è 
poi dedicato a Policleto, un altro a Scopa, 
Prassitele, Eufranore: fra le attribuzioni ricor- 
diamo T'Eracle Lansdown" al primo, l'""Eros 
Centocelle" al secondo. Questi due artisti lo 
portano a studiare i problemi della "Venere di 
Milo" e di "Capua" che costituiscono un capito- 
lo a sé, mentre un altro è dedicato a Leocare 
con l'"Apollo del Belvedere". L'opera si chiude 
affrontando manufatti della scultura arcaica 
quali il trono amicleo di Apollo e la cassa di Ci- 
pselo. Il metodo di A. Furtwangler, che trova 
analogie in quello morelliano, portò notevoli 
frutti, promuovendo l'analisi formale, la distin- 
zione tipologica, la ricerca dello stile facente 
capo a una determinata personalità. Oggi tut- 
tavia molte delle sue attribuzioni sono cadute, 
alla luce di nuove scoperte e d'un perfeziona- 
mento dei metodi di indagine. G.Bec. 


CAPOLAVORO SCONOSCIUTO (II) [Le 
chef-d'ceuvre inconnu\ Racconto di Honoré de 
Balzac (1799-1850), pubblicato nel 1832. Sono 
saliti allo studio del pittore Porbus il giovane 
artista Nicolas Pussin, uno sconosciuto, e il 
vecchio maestro Frenhofer, ed entrambi am- 
mirano un grande quadro rappresentante Ma- 
rie Egiziaca, che i primi raggi del sole illumina- 
no, il vecchio maestro è contento del lavoro, 
ma trova che la creazione è incompleta; poi, 
come preso da frenesia creatrice, afferra pen- 
nello e tavolozza e, con alcuni tocchi nervosi e 
sicuri, compie il miracolo di far rivivere quella 
figura d'arte. Ma Frenhofer, padrone della tec- 
nica, non ha ancora compiuto il suo capolavo- 
ro, la "Belle-Noiseuse", a cui lavora da dieci 
anni e che nessuno ha mai potuto vedere: non 
ha ancora trovato la donna che gli ispiri la per- 
fezione a cui mira. Nicolas Pussin, pur d'im- 
possessarsi del segreto d'arte del maestro, 
propone di far posare la donna che ama. Alla 
vista di questa incomparabile bellezza, il vec- 
chio Frenhofer compie in un attimo la sua ope- 
ra e la mostra ai due artisti che, stupefatti, rie- 
scono a scorgere appena, in un angolo della 
tela, la punta d'un piede nudo, delizioso, vi- 
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vente sperduto in un caos di colori, di toni, di 
sfumature, in una specie di nebbia informe. La 
delusione che si legge sul volto dei due artisti 
uccide il maestro e il suo grande sogno di per- 
fezione. C'è qui, come in Gambara (v.), l'ambi- 
zione di scandagliare i misteri della psiche 
umana e il miracolo della creazione artistica. 
Nello stesso stupore dei due giovani pittori 
davanti alle informe audacie del quadro sem- 
bra volutamente adombrata la fatale incom- 
prensione del pubblico di fronte alle possenti 
e oscure originalità di ogni vera e profonda ri- 
voluzione artistica. Trad. di C. Montella e L. 
Merlini (Firenze, 1995). MaB. 


CAPORALE APPUNTATO (1) [Le caponi 
épinglà\. Opera dello scrittore francese [acques 
Perret (1901-1992), pubblicata nel 1947. L'A. 
non ha definito quest'opera un romanzo, bensì 
una raccolta di ricordi, per rendere noto al let- 
tore che non si tratta di una finzione ma di av- 
venimenti reali, rielaborati dalla scrittura. 
Mentre è in corso la conferenza di Vizbadaine, 
Prater, Ballochet e il narratore, il caporale Per- 
ret, sono al loro primo tentativo di evasione. Si 
trovano a Vaucouleurs, ma vengono subito 
scoperti, catturati e portati prima in prigione, 
poi in infermeria. Il campo però si sposta e la 
loro liberazione sembra sempre più lontana e 
incerta. Era stato detto loro che sarebbero an- 
dati a Chàlons, ma dopo tre giorni di viaggio si 
ritrovano inaspettatamente in Germania, a 
Luckenwald, e successivamente nei campi di 
lavoro. L'A. abbozza una breve cronaca della vi- 
ta nei campi: il lavoro nella foresta, la fame, le 
riunioni notturne estemporanee, ma anche le 
manifestazioni sportive, il teatro. Il narratore è 
ora lontano da Prater, ma fa nuove conoscenze 
e riflette su altri possìbili tentativi di evasione. 
Tra quelli già attuati, alcuni sono miseramente 
falliti, mentre altri hanno sicuramente avuto 
successo, dal momento che ì fuggiaschi non 
sono mai stati rivisti. Anche P. si arma di un 
guardaroba civile e tenta da solo l'avventura. 
Dopo aver errato per un po' di tempo nella pe- 
riferia di Berlino, prende il treno; riesce a sfug- 
gire al controllore ma qualche tempo dopo, a 
quattro chilometri dalla frontiera, viene bloc- 
cato per un controllo d'identità e riportato al 
campo, dove però non rimarrà a lungo. Con 
due nuovi compagni, recidivi in fatto di evasio- 
ne, e con indosso uno splendido giubbotto di 
pelle dell'armata tedesca, tenta nuovamente la 
fortuna. Ma anche questa volta lo stesso con- 
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trollo lo riporterà al campo di disciplina, sem- 
pre più colmo di prigionieri, dove ritrova volti 
noti, dal momento che i recidivi sono sempre 
gli stessi. Insieme macchinano nuovi progetti, 
espedienti complessi e inattuabili. Si ricomin- 
cia con la sicurezza di farcela. Questa volta nul- 
la deve essere lasciato al caso; bisogna aspet- 
tare l'occasione favorevole. E previsto un breve 
soggiorno a Berlino, tra i clochards, che però si 
prolunga di cinque settimane. Nascosto sotto 
la protezione di una coraggiosa e comprensiva 
famiglia tedesca, P. attraverserà tutti i posti di 
blocco e finalmente la frontiera. Al termine di 
questo lungo viaggio, lo vediamo a Parigi in rue 
de la Clef mentre suona il campanello di una 
porta dietro la quale, dopo un breve silenzio, si 
ode la voce di una presenza, già preavvertita, 
che gli chiede; "Sei tu?". Lo sguardo ironico con 
cui l'A. mette in luce la comicità delle più sva- 
riate situazioni, anche quelle più cupe, è stato 
uno dei motivi di successo di quest'opera. 
MAm 


CAPORALE DI SETTIMANA (I) Comme- 
dia in tre atti di Paulo Fambri ( 1827-1897), rap- 
presentata nel dicembre del 1865 e pubblicata 
l'anno seguente. La recita fu subito vietata a 
Firenze, ma permessa invece due mesi più tar- 
di dal prefetto di Milano. Un nobile giovane ve- 
neziano, Giovanni, mosso da entusiasmo pa- 
triottico, lascia la sua città, tuttora soggetta 
all'Austria, e va ad arruolarsi in Piemonte, por- 
tando seco Batocio suo servitore e gondoliere, 
che per obbedire al padroncino si fa "volonta- 
rio per forza", com'egli dice. Ma il servizio è du- 
ro, e Giovanni ne fa spiacevole esperienza so- 
prattutto quando gli capita d'essere caporale 
di settimana; arcigno è il capitano Terremoto, 
terrore dei subordinati; idioti o malevoli i com- 
pagni. Fra il tenente Giberna e il nostro capo- 
rale nasce occulta gelosia per i begli occhi di 
Gin (Rosina), figlia del caporale Tamburo e 
della caminiera; e si viene fra i due a un'incre- 
sciosa scenata che finirebbe malissimo per 
Giovanni se il capitano Terremoto, che è in 
fondo un burbero benefico, dopo aver fatto 
passare un brutto quarto d'ora al disgraziato 
giovanetto, colpevole di avere offeso un supe- 
riore, non rivelasse che proprio il giorno prece- 
dente all'alterco egli era stato nominato sotto- 
tenente e comandato alla scuola d'applicazio- 
ne; il diverbio è dunque avvenuto tra ufficiali- 
Tutto finisce felicemente, ma il capitano racco- 
manda a Giovanni di tener ben presente que- 
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sta massima divenuta poi popolare: "Nel mili- 
tare, il superiore ha sempre ragione, ma spe- 
cialissimamente poi quando ha torto. La è una 
massima però di cui l'inferiore deve ricordarsi 
sempre, e il superiore mai". Né è questa l'unica 
sentenza notevole del capitano, ufficiale d'an- 
tico stampo, avverso alle novità, ma ligio al do- 
vere. Le bestialità dello squattrinato e igno- 
rante tenente Giberna, le amenità del goffo ma 
generoso Batocio la vivace rappresentazione 
di una vita militare considerata con simpatia 
ma non senza ironia, assicurarono il successo 
alla commedia. Come scrisse Paolo Ferrari in 
un suo articolo critico, essa fu variamente de- 
finita: un capolavoro, una farsa prolissa; una 
fotografia, una caricatura; una verità, una ca- 
lunnia; un coraggioso insegnamento, uno 
scandalo pericolosissimo; una satira civile, un 
libello. E in verità è un po' di tutto questo. Ma 
nessuno la disse una cosa mediocre. G.Se. 


CAPPELLANO MARTIN CEDRMAC (ID 
[Kaplan Martin Cedermac\. Romanzo dello 
scrittore sloveno France Bevk (pseud. di Pavle 
Sedmek, 1890-1970), pubblicato nel 1938. 
Quando dopo il plebiscito del 1866, in cui il 
Veneto sino ad allora austriaco si pronuncia a 
favore dell'annessione all'Italia, alla popola- 
zione slovena della regione viene interdetto 
l'uso della madre lingua nell'insegnamento e 
nelle funzioni religiose, per il vecchio sacerdo- 
te Cedrmac si presenta un difficile caso di co- 
scienza. Potere temporale e potere ecclesiasti- 
co sono reciprocamente legati in Italia e non 
rispettare il divieto equivale a contravvenire 
all'obbligo dell'obbedienza. Allorché il cappel- 
lano ardisce comunque avvalersi nel servizio 
liturgico della lingua slovena al posto di quella 
italiana, le autorità cominciano col diffidarlo. 
La pressione politica si fa tuttavia più forte 
quando viene appurato che il religioso conti- 
nua a istruire i bambini nella loro lingua ma- 
dre. Un contadino lo avvisa che le guardie an- 
dranno ad arrestarlo nottetempo. Dal vescovo 
di Udine, dal quale si è recato per chiedere aiu- 
to, egli riceve soltanto una risposta tiepida ed 
elusiva. Nel frattempo, il risoluto fabbro Vranc 
"a organizzato i parrocchiani e invero il com- 
portamento deciso degli sloveni non manca dì 
Produrre il suo effetto sulla polizia italiana. La 
domenica seguente il cappellano può tenere la 
Predica - sulla lingua materna - in sloveno, con 
Îa fervida partecipazione dei fedeli. Dopodiché 
St ammala e quando vuol nascondere i catechi- 
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smi sloveni in un luogo sicuro viene colto da 
uno svenimento. Si rimette in piedi soltanto 
dopo alcuni mesi, ma il vescovo e gli amici gli 
raccomandano di chiedere d'essere messo a ri- 
poso. I contadini della parrocchia lo accompa- 
gnano per un tratto di strada allorché egli fa ri- 
torno per sempre al paese natio. Lo svolgi- 
mento della dinamica psicologica assume in 
quest'opera un rilievo preminente rispetto alla 
vicenda esteriore, l'interesse dell'A. va al con- 
flitto tra il diritto naturale della minoranza e la 
prepotenza arbitraria della maggioranza. HBer. 


CAPPELLO A QUATTRO PUNTE DEI 
GESUITI (II) \Vierhoernige )esuiterHuetlein\ 
Satira in versi di Johann Fischart (1550? 
15919), scritta nel 1580. E la più vivace satira, 
scritta dal maggior poeta tedesco del tempo 
contro i Gesuiti - "lesuwider" li chiama il Fi- 
schart. Il diavolo, volendo rimettere in auge il 
corno, simbolo infernale, per condurre il mon- 
do in rovina, si cuce dapprima il cappuccio 
monacale, fatto di pigrizia, ipocrisia e imbro- 
glio; poi la mitra episcopale, fatta di ambizione 
e finzione; in seguito la tiara pontificia a tre 
corna con simonia, vendetta, lussuria, tradi- 
mento, veleno, magia, ribellione, sete di san- 
gue ed esilio; finalmente il cappello a quattro 
punte dei Gesuiti, in cui sono riuniti tutti i vizi. 
Fondata su scintillanti giochi di parole, sullo 
sfrenato e compiaciuto impeto polemico e su 
una singolare padronanza della lingua, questa 
satira si svincola, in realtà, dal suo contenuto 
per divenire fine a se stessa, violento e succo- 
so divertimento. Più che la battaglia prote- 
stante contro il cattolicesimo, essa esprime 
una grande fantasia satirica e una profonda co- 
noscenza dell'uomo e del mondo. BDU. 


CAPPELLO A TRE PUNTE (11) (v Tricor- 
no, I!) 


CAPPELLO A TRE PUNTE (II) [El sombre- 
ro de tres picos\. Racconto di Pedro Antonio de 
Alarcén y Ariza (1833-1891), pubblicato nel 
1874. Si basa su un antico racconto popolare 
che con notevoli varianti si trova anche nel "ro- 
mance" E! molinero deAlarcos. Il vecchio pode- 
stà, il Corregidor (v.), di una cittadina spagnola 
ha messo gli occhi su dona Frasquita (v.), la 
bella moglie del mugnaio zio Lucas, la quale 
tollera la sua corte per facilitare la carriera del 
nipote. Il Corregidor, per correre l'avventura 
senza pericoli, una sera manda a zio Lucas un 
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usciere con l'ordine di presentarsi al sindaco e 
lo fa mettere in gattabuia; quindi in piena not- 
te si reca al mulino. Per via casca in un fosso e 
si presenta a Frasquita inzuppato, con la nomi- 
na del nipote e la sua voglia d'amore. Ma Fra- 
squita comprende il tranello, lo respinge e cor- 
re in città a cercare il marito. Questi intanto 
riesce a fuggire dalla prigione e torna al muli- 
no. Qui trova le vesti del Corregidor messe ad 
asciugare al fuoco e, credendo di essere tradi- 
to, indossa gli abiti del vecchio e corre a casa 
sua deciso ad applicare la legge del taglione. 
Ma neanche a lui vien buona perché la Corre- 
gidora, credendolo il marito tornato da qual- 
che avventura notturna, lo lascia fuori la porta. 
Al mattino il Corregidor non trova i suoi abiti 
e, costretto a indossare quelli del mugnaio, 
per poco non è arrestato dall'alguazil che per 
tutta la notte ha cercato Tfo Lucas (v. ). Alla fine 
si chiariscono gli equivoci e ai due galanti ma- 
riti rimangono i rimproveri delle rispettive mo- 
gli. Il racconto per l'arguta malizia, la grazia 
sorridente e l'armonia dell'insieme, rimane il 
capolavoro della narrativa spagnola ottocente- 
sca. Nella concreta caratterizzazione dei vari 
personaggi, nella ricchezza coloristica degli 
sfondi e nella rapidità dell'azione rinnova il 
giocondo realismo della più genuina tradizio- 
ne spagnola. Tradd. di A. Giannini (Lanciano, 
1929) e di L. Puccioni (Firenze, 1922). * 
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Il canto wolfiano richiede il pianoforte (eppure 
quelli fra i suoi Lieder che sono orchestrati 
funzionano splendidamente in quanto Lie- 
der... insomma, un problema estetico di diffi- 
cile soluzione). Meglio quando l'orchestra do- 
mina incontrastata, perchè non si dimentichi 
che Wolf è un grande autore sinfonico, come 
dimostra il poema Penthesilea (v.), nonché ca- 
meristico, come si nota ascoltando la Serenata 
italiana e il Quartetto. Non è un caso che l'ou- 
verture sia la parte più originale del Corregidor. 
quella più ricca di aromi e più suscitatrice di 
sensazioni tattili. Il Corregidor resta, sventura- 
tamente, l'unica opera teatrale compiuta di 
Wolf. L'altra, Manuel Menegas, su testo di Mori- 
tz Hoernes tratto sempre da Pedro de Alarcén 
(v. Il bambino dalla palla), fu un progetto cui 
l'autore lavorò nel 1897, ma che restò incom- 
piuto anche a causa del sopraggiungere defini- 
tivo della follia. Da quel che si comprende da- 
gli estesi frammenti in scrittura pianistica (il 1° 
marzo 1903, pochi giorni dopo la morte di 
Wolf, ne fu data un'esecuzione in concerto a 
Mannheim). Manuel Menegas poteva essere 
un'opera molto più bella del Corregidor. QP. 

* Derivato dal racconto è il balletto El som- 
brero de tres picos (v.Il tricorno) di Manuel de 
Falla (1876-1946),composto nel 1917su libret- 
to di Martfnez Sierra. 


1/ re dei racconti spagnoli...; racconto non tanto 1 
per le suo dimensioni quanto per la sua indole e I&APPELLO DEL PRETE (II). Romanzo di 


sua origine. (Pardo Bazan) 

* Tratta da E/ sombrero de tres picos è II Corre- 
gidor\Der Corregidor], opera in quattro atti del 
compositore austriaco Hugo Wolf ( 1860-1903), 
su libretto di Rosa Mayreder-Obermayer, rap- 
presentata per la prima volta al Teatro di Man- 
nheim il 7 giugno 1896. Il soggetto è lo stesso 
del Tricorno (v.) di Manuel de Falla. In una re- 
gione dell'Andalusia, l'anziano "corregidor" 
don Eugenio de Zuniga corteggia la bella Fra- 
squita, moglie del mugnaio Lucas. Ma Frasqui- 
ta, insensibile ai regalucci del vecchio libidino- 
so e fedele al marito, frustra tutti i tentativi del 
signorotto, ponendolo in situazioni ridicole e 
facendolo persino bastonare dai suoi stessi 
sbirri che non lo riconoscono. Piena di bellis- 
sime invenzioni melodiche e armoniche tratte 
in gran parte da Lieder dello stesso Wolf su te- 
sti popolari spagnoli, l'opera, pur essendo sce- 
neggiata con vivo senso dell'azione drammati- 
ca dalla Mayreder, è "musicalmente" statica, e 
alla fine suscita un lieve senso di monotonia. 
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Emilio De Marchi (1851-1901), pubblicato nel 
1887 in appendice nei giornali "L'Italia" di Mi- 
lano e "Corriere di Napoli", poi in volume nel 
1888. Tra i romanzi del De Marchi, è quello che 
ebbe maggior fortuna pubblicitaria ed edito- 
riale. La vicenda si svolge a Napoli: Carlo Co- 
riolano, barone di Santafusca, ridotto all'ulti- 
mo soldo, tira in trappola nel suo cadente pa- 
lazzo di Santafusca, nei pressi di Napoli, un 
prete, don Cirillo, uomo carico di denari messi 
insieme coll'usura e con le vincite al lotto. Uc- 
ciso il prete, il barone ne getta il cadavere in 
una cisterna, e si appropria del suo denaro. Per 
disgrazia è però rimasto intatto, il cappello, 
bellissimo e nuovissimo, di don Cirillo, che di- 
viene il filo conduttore della vicenda e forma 
l'ossessione del barone che ricorre a ogni mez- 
zo per farlo scomparire. Il cappello dapprima 
finisce sul capo di un bravo parroco di campa- 
gna, il quale, preso da scrupoli, lo rinvia al cap- 
pellaio napoletano che l'aveva venduto a don 
Cirillo: la polizia è avvertita e svolge febbrili 
quanto vane ricerche, finché lo stesso barone, 
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convocato davanti al giudice istruttore, in un 
momento di automatismo della coscienza pro- 
vocato dalla vista del cappello maledetto, fini- 
sce col confessare la sua colpa. A differenza di 
altri romanzi del De Marchi, l'interesse è qui 
egualmente distribuito e sostenuto; e il rac- 
conto, che rientra nel genere dei racconti d'ap- 
pendice, è di proposito condotto senza le cru- 
dezze e gli eccessi propri di quel genere. Ro- 
manzo "d'esperimento" volle chiamarlo l'auto- 
re, con una variante verbale della formula fa- 
mosa di "romanzo sperimentale", scritto cioè 
per esperimentare se fosse proprio necessario 
andare in Francia a prendere il romanzo detto 
d'appendice. La fortuna del libro diede ragione 
all'autore: nel 1913 il romanzo era arrivato alla 
settima edizione, e aveva ottenuto l'onore di 
numerose traduzioni in lingua straniera. DM. 


CAPPELLO DI PAGLIA DI FIRENZE (1) 
[Le chàpeau de paille d'Ualie ]. Commedia fran- 
cese in cinque atti di Marc Michel (1812-1888) 
e Eugène Labiche (1815-1888), rappresentata 
per la prima volta nel 1851. Vi è narrata la bur- 
lesca odissea del giovane Fadinard, il quale, 
proprio nel giorno delle nozze, si trova coinvol- 
to in una serie intricatissima di buffe e impre- 
vedute avventure. Egli è diretto a casa sua, do- 
ve è fissato l'appuntamento con la fidanzata, 
signorina Hélène Nonancourt, e con il corteo 
nuziale galoppa sulla strada di Charentonne- 
au, quando il suo cavallo, afferrato un cappello 
di paglia di Firenze attaccato a un albero, lo di- 
vora. Di qui hanno inizio i guai di Fadinard, che 
è costretto a cercare un cappello identico a 
quello sciupato, da restituire alla proprietaria, 
la signora Anaide Beauperthuis, che si trovava 
in piena avventura galante col tenente degli 
ussari Emile Tavernier. La donna esige imme- 
diatamente tale restituzione, perché non può 
ritornare a casa priva del cappello senza desta- 
re i sospetti del marito. Fadinard cerca dispe- 
ratamente il cappello da una modista, antica 
sua fiamma, poi da una contessa, la quale sta 
dando un ricevimento; gli invitati alle nozze di 
Fadinard, i quali lo seguono dovunque senza 
sospettare delle sue affannose ricerche, assal- 
tano qui il buffet pronto per la festa, credendo- 
lo Preparato per loro, mentre il fidanzato è cre- 
duto un tenore italiano. Si recano poi tutti da 
“"a nipote della contessa, e precisamente la 
signora Beauperthuis, indicata come proprie- 
taria di un cappello uguale a quello divorato 
al cavallo. Ma essa è uscita di casa la mattina 
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per comprare un paio di guanti e non è più tor- 
nata. Il marito, insospettito dall'imprudente 
racconto di Fadinard, che gli confida l'avventu- 
ra capitatagli, si unisce alla brigata per lanciar- 
si alla ricerca della moglie. Alla fine di questi 
turbinosi avvenimenti tutto si placa e si acco- 
moda, e, nella piazza davanti alla casa di Fadi- 
nard, si ritrovano la sposa con il suo corteo e 
la virtù della signora Beauperthuis, sotto for- 
ma del cappello di paglia di Firenze che invano 
Fadinard aveva ricercato per tutta Parigi e che 
si trovava proprio fra i doni della sposa. Que- 
sta commedia è l'espressione più viva di quel 
tipo di "vaudeville" francese della seconda me- 
tà dell'Ottocento che, attraverso un crescendo 
incalzante di malintesi, definisce in modo pre- 
ciso alcuni tipi ben delineati: borghesi, impie- 
gati, notai, stranieri. Nel 1927, su trama ispira- 
ta da questa commedia, René Clair realizzò un 
film con lo stesso titolo. LRo. 


CAPPELLO VERDE (II) \Tke Green Hat). 
Romanzo dello scrittore di origine armena, na- 
turalizzato inglese, Michael Aden (pseud. di 
Dikran Kouyoumdjian, 1895-1956), pubblicato 
nel 1924 e trasposto in teatro a Londra e a New 
York l'anno successivo. Acceso melodramma 
che ritrae un personaggio femminile dall'ani- 
mo romantico e nobile, Iris Marsh, destinato 
dalla sfortuna in amore a una tragica fine, ot- 
tenne enorme successo di pubblico, diffon- 
dendo la moda del verde cappello a cloche che 
dà il titolo al romanzo, e decretò la fama inter- 
nazionale dell'A, e delle attrici che sul palco- 
scenico prestarono il proprio volto alla prota- 
gonista, Tallulah Bankhead (nella produzione 
londinese) e Katherine Cornell (nella produ- 
zione newyorchese), con la versione cinemato- 
grafica - dal titolo Una donna in affari |A Wo- 
man ofAffairs, 1928] - che propose addirittura 
la divina Greta Garbo nelle vesti di Iris. E un 
narratore extradiegetico a raccontare la storia 
della propria amicizia con Iris, donna forte e 
sensuale che, dovendo rinunciare al grande 
amore a causa di un'insormontabile differenza 
di classe sociale, acconsente alle nozze con un 
giovane poco brillante, di cui non è ovviamen- 
te innamorata. La notte delle nozze il giovane 
marito si suicida inspiegabilmente, e Iris pare 
convinta di essere stata la causa, con il proprio 
disinibito comportamento sessuale, del tragi- 
co gesto; in realtà, la protagonista sta proteg- 
gendo la rispettabilità del consorte, suicidato- 
si perché contagiato da una malattia venerea. 
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Rimasta sola, Iris può sperare nel ricongiungi- 
mento con il suo antico amore, ma vi rinuncia 
improvvisamente dopo avere appreso del suo 
matrimonio con una giovane innocente, e si 
toglie la vita con uno spettacolare incidente 
d'auto. Il forte impatto sentimentale del ro- 
manzo sul pubblico degli anni Venti - se ne 
vendettero duecentomila copie in pochi anni, 
cifra sbalorditiva per l'epoca - spinse il critico 
David Martin a designare lo stile patetico e ro- 
mantico di questa e altre opere contempora- 
nee con l'aggettivo, rimasto a lungo nel voca- 
bolario letterario britannico, "arlenesque". La 
ragione di tale consenso critico e popolare è 
probabilmente da individuare nell'esemplarità 
con cui la protagonista - illuminata eroina del 
rispetto, del progresso nei costumi familiari e 
sociali, e della responsabilità etica - incarna e 
rappresenta per il grande pubblico (letterario, 
teatrale e soprattutto cinematografico) un im- 
maginario di decisa, ancorché difficile, rinasci- 
ta della Gran Bretagna dopo il termine del pri- 
mo conflitto mondiale. Tradd. di M. Fabietti 
(col sottotitolo Un romanzo per pochi, Milano, 
1929) e di S. Caraffini (Milano, 1993). FC1. 


CAPPOTTO (I) \Sinef. Racconto di Nikolaj 
Vasil'evic Gogol' (1809-1852), uno dei suoi più 
noti, anche per la famosa frase, pronunciata da 
Dostoevskij, che tutta la letteratura russa mo- 
derna é uscita dal Cappotto. La trama del rac- 
conto, pubblicato nel 1842, é certamente di 
pretta maniera gogoliana, consistendo nello 
sviluppo di un semplice aneddoto nella dupli- 
ce direzione realistica e fantastico-grottesca. 
La vicenda dell'eroe, il piccolo impiegato 
Akakij} Akakievic (v.), che, riuscito a farsi fare, fi- 
nalmente, un cappotto nuovo, se lo vede por- 
tar via, si ammala e ne muore, è quella stessa 
di un aneddoto in circolazione all'epoca dello 
scrittore, ma il valore aneddotico, come già in 
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cappotto nuovo domina l'anima del piccolo 
impiegato come un ideale da conquistare, e 
quando questo è conquistato è una luce di fe- 
licità che l'irradia. Purtroppo solo per breve 
tempo perché, al ritorno dal piccolo banchetto 
organizzato dai suoi compagni d'ufficio per fe- 
steggiare l'avvenimento, in piena notte i ladri 
insieme al cappotto gli portan via per sempre 
questa luce di felicità e ogni possibilità dì riac- 
cenderla. La maniera senza dubbio realistica 
con cui la storia di Akakij Akakievic è condotta 
nei particolari esteriori è a un tratto spezzata 
nel racconto con l'epilogo fantastico della 
comparsa notturna del fantasma di Akakij 
Akakievic al suo superiore diretto, il "pezzo 
grosso" che in ufficio l'aveva terrorizzato per 
tanto tempo e che è da lui costretto ad abban- 
donare il proprio cappotto. Ma é una spezzatu- 
ra solo in parte reale, che per tutto il racconto 
infatti l'elemento grottesco s'era già infiltrato 
in quello realistico e la sua rivelazione nell'epi- 
logo è quasi il logico sbocco di una situazione 
psicologica rimasta fino alla fine priva di effi- 
cacia reale, dal momento che solo in seguito 
alla visione di Akakij Akakievic morto avviene 
nel superiore di lui un mutamento morale a fa- 
vore dei dipendenti. L'influenza che il Cappotto 
gogoliano esercitò sulla letteratura russa im- 
mediatamente posteriore fu tuttavia soltanto 
nel senso realistico e psicologico, che la com- 
prensione del valore umano anche delle situa- 
zioni grottesche gogoliane è venuta assai più 
tardi. Tradd. di C. Rebora (Milano, 1922), e di S. 
Prina, col titolo La mantella, in Opere, voi. I 
(Milano, 19941 ELG. 


CAPPUCCETTO ROSSO \Le petit chaperon 
rouge]. Fiaba di Charles Perrault (1628-1703) 


(v. Storie e racconti del tempo passato, e Rotkàp- 


pchen dei fratelli Jacob Grimm, 1785-1863, e 
Wilhelm Grimm, 1786-1859): (v. Fiabe per bam- 


L'ispettore generale (v.) e nelle Anime morte (V.), bini e famiglie). Il racconto notissimo prosegue 


è subito superato dallo svolgimento e 
dall'analisi psicologica oltre che dalla mae- 
stria artistica che è al loro fondo. Dal momento 
in cui Akakij} Akakievc si accorge che il suo vec- 
chio cappotto s'è strappato e, portatolo al sar- 
to, si sente dire che non è più possibile acco- 
modarlo poiché la stoffa è logora, fino al mo- 
mento in cui, dopo sacrifici inauditi - l'aboli- 
zione della candela la sera, la rinunzia frequen- 
te al pasto e simili -, il cappotto nuovo è nelle 
sue mani, è tutto un crescendo mirabile di pe- 
netrazione e comprensione umana. L'idea del 
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parallelo nei due autori fino al punto in cui il 
lupo, introdottosi nel letto della nonna, divora 
Cappuccetto rosso. A questo punto nel P. si 
conclude al solito con una morale galante che 
s'accorda assai male con la favola. Nei Grimm 
invece prosegue fino alla venuta del cacciatore 
che squarcia il lupo e ne trae sane e salve non- 
na e nipote. E interessante, per vedere lo stile 
essenzialmente diverso dei due autori, raffron- 
tare le narrazioni parallele. Mentre, nel P., Cap- 
puccetto rosso va correndo appresso alle far- 
falle, nei Grimm si ferma a cogliere fiori "per far 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


piacere alla nonna". Così il racconto, che là 
procede rapido e spigliato, qui sì espande in 
descrizione che profumano tutto il racconto 
d'umido odor di bosco. Trad. di A. Lugli (Ro- 
ma, 1988). FE. 


CAPRA D'ARGENTO (La) |Az eziist kecske\ 
Romanzo dello scrittore ungherese Sàndor 
Brédy (1863-1924), pubblicato nel 1898. E uno 
dei pochi romanzi naturalisti ungheresi. Si 
svolge nell'ambiente della capitale, tra il mon- 
do della scapigliatura artistica, pieno di sogni 
giovanili e di sacrifici fanatici. Il protagonista, 
un giovane che sogna di evadere dal grigiore 
della vita quotidiana, conosce una fanciulla 
povera, se ne innamora, si assume tutte le cure 
dei parenti della fidanzata, che poi sposa ini- 
ziando una breve vita di felicità. Il capriccio di 
una donna dell'alta società lo stacca dalla fa- 
miglia, facendolo ricco ma infelice. Ma il giova- 
ne, ben presto nauseato di quella vita e della 
seconda moglie, ritorna là donde era partito. 
Ritrova la prima moglie e il figlio, riacquista il 
bastone simbolico, che ha per manico una te- 
sta di capra d'argento, e s'avvia di nuovo per la 
difficile, ma vera strada del dovere. Il romanzo 
ci dà un'immagine fedele della vita della gio- 
ventù scapigliata della Budapest fin di secolo, 
che insorge contro tutto ciò ch'è vecchio, 
usuale, comune, con l'immaginazione distrug- 
ge il mondo presente per crearne uno nuovo, 
ma poi finisce sempre col tornare alla fede de- 
gli avi. Lo stile di B., lontano dalla meccanica 
secchezza dei naturalisti francesi, è del tutto 
personale, impressionista, trascurato e prezio- 
so a un tempo. MB. 


CAPRARIA. Commedia in cinque atti di Gigio 
Artemio Giancarli (m. ca 1560), composta ver- 
so il 1544. Diversamente dalla Zingano (v.), 
l'altra commedia che ci resta di questo autore, 
la Capraria è di ispirazione classicheggiante: il 
vecchio Gerofilo, sotto il nome di Afrone, e suo 
figio Demetrio, sotto il nome di Lionello, 
giungono, l'uno indipendentemente dall'altro, 
a Ferrara e, senza riconoscersi, si innamorano 
di una ragazza, Dorotea, custodita dal lenone 
Famelio. L'uno e l'altro si ingegnano come 
possono per avvicinarla; Afrone cerca l'aiuto 
del servo Brusca, che si beffa di lui, Lionello è 
invece appoggiato dallo scaltro servo Ortica, il 
quale scommette col lenone che riuscirà a pe- 
netrare in casa sua: la posta è la fanciulla. Na- 
turalmente vi riesce, ma si viene a scoprire che 
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Dorotea è in realtà Campaspe, sorella di Lio- 
nello; il matrimonio è così impossibile e Cam- 
paspe viene data in moglie al fedele Ortica. 
Classicheggiante nel motivo della rivalità tra 
padre e figlio e nell'agnizione finale, che del re- 
sto sono motivi esterni di struttura e d'inqua- 
dratura scenica, la commedia è vivace per la 
pronta festevolezza del dialogo e per l'imme- 
diatezza del giuoco scenico che consente agli 
attori. Ortica ci appare uno dei tanti anelli che 
congiungono l'antico servo della commedia la- 
tina con il primo Zanni (v. ) scaltro e imbroglio- 
ne della commedia dell'arte. Il titolo è dato da 
alcune capre portate a Gerofilo. UD. 


CAPRICCI DEL BOTTAIO (I) Opera di 
Giovan Battista Celli (1498-1563), pubblicata 
incompleta nel 1546, ripubblicata con aggiunte 
nel 1548. L'autore finge che i "ragionamenti" 
del Bottaio con la propria anima siano stati tra- 
scritti da un nipote del protagonista stesso, ser 
Bindo, notaro, che alloggiava in una stanza at- 
tigua a quella dello zio. Sono dieci divagazioni 
filosofiche su argomenti diversi: una per ogni 
mattina. Nel primo ragionamento l'anima, ren- 
dendosi manifesta a Giusto, spiega come essa 
sia una cosa, il corpo di lui un'altra, e come en- 
trambe concorrano a formare quel tale essere 
chiamato Giusto, bottaio in S. Pier Maggiore. 
Per parlare più agevolmente col suo corpo 
l'anima se ne staccherà nella sua parte intellet- 
tiva fantastica. Nel ragionamento seguente si 
tratta del problema della morte la quale, se- 
condo l'anima, non è un male, e si spiega come 
anche l'aria sia un corpo, solo assai più sottile 
degli altri. Nel terzo ragionamento l'anima di- 
mostra com'essa pure sia incorporea e posta 
nel corpo per accogliere, per suo mezzo, tutte 
le esperienze necessarie ai raggiungimento 
della verità; e si duole che Giusto l'abbia sem- 
pre trascurata. Il quarto ragionamento si svol- 
ge sull'uso della lingua; e vi si loda il volgare, 
come naturale derivazione del latino ormai de- 
cadente, e si biasima l'uso invalso fra i letterati 
di parlar greco. Nel quinto mattino, dopo alcu- 
ne osservazioni sull'insaziabilità umana, si di- 
scorre come i Latini abbiano saputo impedire 
la temuta invasione della lingua greca; cosic- 
ché tutti, assai presto, e in tutti i paesi, parla- 
rono latino. Così dovrebbero i Toscani lottare e 
vincere per il volgare. Il sesto ragionamento 
verte sul problema dell'immortalità dell'anima 
e dell'unione di essa col corpo: l'anima conclu- 
de affermando erronee le teorie aristoteliche, e 
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sostenendo la verità della dottrina platonica. Il 
settimo è dedicato al corpo, all'igiene, al vitto, 
al vestiario e alle cure e ai doveri della vec- 
chiaia. L'ottavo costituisce un minuscolo trat- 
tato di saggezza pratica. Nel nono l'anima spie- 
ga al bottaio, che si lamenta della sua vecchia- 
ia, come il tempo non sia che una creazione 
della mente umana, una misura fatta per calco- 
lare i moti degli astri, e come i numeri siano 
stati creati per enumerare i vari oggetti. Il deci- 
mo infine termina coll'elogio della vecchiaia, 
indicata come l'età più adatta al comando, più 
saggia, più riflessiva, più munita di esperienze. 
La conclusione generale dell'opera è che i sen- 
si devono sottostare ai dettami della ragione. I 
Capricci del Gelli sono una delle più vìvaci ma- 
nifestazioni della prosa italiana del Cinquecen- 
to e, se non possono ambire né ambiscono alla 
rigorosa qualifica di opera filosofica, sono per 
altro verso significativi in quanto segnano una 
reazione al pregiudizio retorico diffuso dall'U- 
manesimo. Il Gelli, riprendendo con intenti più 
bonari e modesti il programma formulato nel 
Convivio (v.) dantesco, si propone di far utile 
opera di volgarizzatore, contro la vanità retori- 
ca dei dotti che imprigionavano, inaridendola, 
la sublime ricchezza della cultura nelle immo- 
bili e fredde forme di una lingua morta. 1 Ca- 
pricci furono anche sospettati di eresia, e il Gel- 
li ne fece pubblica ritrattazione. EA. 


CAPRICCI DEL CONTE OTTAVIO (D 

Sotto questo titolo Ugo Ojetti (1871-1946) rac- 
colse e pubblicò in due volumi (1908-1909) 
una serie di articoli da lui scritti per la "Illustra- 
zione Italiana" negli anni 1904-1907. Prenden- 
do lo spunto da fatti o fatterelli di vita politica, 
letteraria, artistica, mondana, l'autore presen- 
ta interessanti bozzetti, ritratti d'uomini insi- 
gni, paesaggi e quadri d'ambiente, elevandosi 
spesso a sobrie considerazioni generali. Tro- 
viamo qui l'eco delle vicende parlamentari ita- 
liane nel periodo giolittiano, della lotta fra or- 
todossia e modernismo, del fermento d'idee 
che agitava l'Europa nel primo decennio del 
sec. XX. Sono ricordati in pagine critiche 0 
aneddotiche scrittori classici quali il Petrarca, 
o moderni quali il Goethe, il Manzoni, il Pelli- 
co, (di cui si nota come romanticamente pian- 
ga trentadue volte fra l'arresto e la liberazio- 
ne), il Keats, la Sand e il De Musset. V. Hugo 
(oggetto di un saggio che si può definire una 
divertente stroncatura). Si mette in evidenza il 
fiasco "del Conte Tolstoi, anarchico-cristiano, 
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non di Leone Tolstoi romanziere, che questi è 
alto e intangibile". Si parla di altri autori con- 
temporanei: fra gli stranieri Taine, France, Bar- 
rès, De Hérédia, Brunetière, Malot, Ibsen; tra i 
nostri Carducci e Pascarella, D'Annunzio e Fo- 
gazzaro. Anche del teatro l'Ojetti si occupa vo- 
lentieri, parlandoci per esempio della Ristori, 
della Duse, di Sarah Bernhardt. Ma più spesso, 
competente com'è in critica artistica, egli rie- 
voca grandi nomi del passato (il Signorelli, il 
Tintoretto, il Rembrandt, il Fragonard) e ci of- 
fre ritratti di artisti più recenti o da lui medesi- 
mo conosciuti: il Lenbach, il Boldini, il Corcos, 
il Bistolfi e più e più altri. Un incontro col gon- 
doliere di Ruskin gli dà occasione di pubblica- 
re qualche lettera ignota di quest'ultimo. Fre- 
quenti i ricordi di città visitate in Italia e in 
Francia, in Oriente e in America; vivaci e piene 
di colore certe descrizioni: il presepe dell'Ara- 
coeli a Roma, la lavanda dei piedi a dodici po- 
veri in San Lorenzo di Firenze e, nella stessa 
città, i capricci della colombina del Sabato 
Santo; i funerali di G. Giacosa e di G. Carducci, 
il varo d'una corazzata, il mercato di Scutari; i 
bazar del Cairo e un tramonto sul Nilo, gli al- 
berghi di New York e i macelli di Chicago. Non 
mancano infine aneddoti gustosi. Le riflessio- 
ni dell'Ojetti sono, in apparenza almeno, leg- 
gere, quasi buttate là, e condite di amabile 
scetticismo, che lascia tuttavia intravedere un 
fondo di serietà. Fu accusato di veder nero; ed 
egli risponde: "Io sono ottimista... Ma il mio 
ottimismo è, come tutto quel ch'è mio, molto 
limitato". Come in altre opere, così in questa 
Ojetti scrive italianamente, con fluidità di pe- 
riodi, con brio, né mai riesce stanchevole. G.Se. 


CAPRICCI DEL DESTINO |Knecdotes of De- 
stini) - Skcebne-Anekdoter]. Raccolta di raccon- 
ti della scrittrice danese Karen Blixen (1885- 
1962), nota nei paesi di lingua inglese con lo 
pseudonimo di Isak Dinesen. La raccolta fu 
pubblicata nel 1958, contemporaneamente in 
inglese e in danese (in entrambi i casi nella 
versione dell'A.). 1 racconti, composti in gran 
parte nel corso degli anni Cinquanta, furono 
originariamente destinati alla pubblicazione 
in riviste americane, non avendo nelle inten- 
zioni dell'A. l'ambizione di raggiungere il livel- 
lo delle raccolte precedenti. Ma dei cinqueCa- 
pricci solo uno, "L'anello", per il suo carattere 
di episodio più che di racconto compiuto sem- 
bra non raggiungere le vette dell'arte della B. 
Nonostante tutto, la raccolta, che fu l'ultima 
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dell'A., contiene storie che si rivelano quasi un 
punto di arrivo della sua maturazione lettera- 
ria e che assumono un'importanza fondamen- 
tale per la comprensione delle sue idee sull'ar- 
te, racconti fra i più riusciti, scritti con mano 
più leggera e perciò privi del carattere "gotico" 
che fin dall'inizio non aveva entusiasmato la 
critica danese (v. Sette storie gotiche). Nei Ca- 
pricci la B., pur rielaborando molti aspetti au- 
tobiografici, riesce a trattare la materia perso- 
nale con maggiore distacco, portandola a un 
livello universale, e a trattarla anche con una 
certa ironia. Non è difficile riconoscere in 
"Tempeste" - nelle esperienze della giovane 
Malli - una metafora dell'intera esistenza 
dell'A,, dall'abbandono del padre alla scelta di 
rinunciare alla vita in nome dell'arte, riceven- 
do in cambio solo "la diffidenza del mondo, e 
la nostra solitudine crudele". "La storia immor- 
tale" ritorna invece sul tema della manipola- 
zione della personalità e del destino altrui - già 
trattato con esiti tragici nel "Poeta" (v. Sette 
storie gotiche) - e sui temi che avevano determi- 
nato il rapporto della B. con la vita nel suo 
complesso, descrivendo il delirio di onnipo- 
tenza del protagonista, che vuole influenzare 
l'esistenza di due giovani trasformandoli nei 
protagonisti di una storia. Una sorta di autoi- 
ronia dell'A., che rivela di aver compreso il pe- 
ricolo di questa visione della vita e del mondo, 
riesce a trasformare il racconto in una delle 
sue opere più compiute e perfettamente strut- 
turate. Non è difficile cogliere dei temi perso- 
nali anche nel "Pranzo di Babette", ma ciò che 
rimane è l'imbarazzo universale della grande 
artista a contatto con un mondo che non potrà 
mai comprenderla, un tema - molto autobio- 
grafico - che ricorre più volte nella produzione 
della B., perché, sebbene sia "terribile e insop- 
portabile essere un artista", gli artisti hanno 
"qualcosa |...| di cui gli altri non sanno nulla". 
Trad. di P. Ojetti (Milano, 1966). BrBe. 


CAPRICCI del Frescobaldi Composizioni 
con questo titolo apparvero, durante la vita di 
Gerolamo Frescobaldi (1583-1643), nelle rac- 
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to, come il "ricercario", (v. Ricercari), rispetto al 
quale ha però proporzioni più ampie a struttu- 
ra alquanto diversa, con una suddivisione in 
parti che l'avvicinano anche un poco alla forma 
di "variazioni"; per cui si può dire che il "capric- 
cio" frescobaldiano sia come una via di mezzo 
fra il "ricercario" e la "canzone". Inoltre esso ha 
di solito, come la parola stessa indica, una sin- 
golarità o bizzarria che è spiegata nel titolo: ri- 
corderemo, per esempio, il "Capriccio sopra la 
Girolmeta" (nome di una famosa canzone po- 
polare piemontese); il "Capriccio primo sopra 
ut, re, mi, fa, sol, la" (le note dell'esacordo nel 
sistema di Guido d'Arezzo) e quello "sopra la, 
sol, fa, mi, re, ut" (l'esacordo al contrario); il 
"Capriccio cromatico con ligature al contrario" 
(ove cioè tutte le note legate ossia i ritardi ri- 
solvono in senso ascendente anziché discen- 
dente); il "Capriccio sopra il cucho", cioè sulle 
note del verso del cuculo: soggetto che d'allo- 
ra in poi servì di spunto a varie composizioni 
per strumenti a tastiera, più celebri fra tutte 
quelle di Bernardo Pasquini (1637-1710) e 
Louis-Claude Daquin (1694-1772), ecc. ecc. 
Come quasi tutte le composizioni del Fresco- 
baldi, anche i Capricci sono per organo o cem- 
balo a piacere: è solo da notare che il "Capric- 
cio fatto sopra la Pastorale", compreso nel li- 
bro di Toccate e Partite, porta l'indicazione del 
pedale d'organo e perciò non sembra adatto 
all'esecuzione sul clavicembalo. In complesso 
i Capricci sono fra le cose più ingegnose e di 
più ricca elaborazione di Frescobaldi, ma non 
forse fra le più ispirate. Una loro caratteristica 
è, a detta dell'autore stesso, che il senso ne 
può esser reso chiaro solo dall'esecuzione; per 
cui egli dà alcune norme generali che devon, 
servire all'effetto pieno, come quella di comin- 
ciare il pezzo lentamente e di accelerare poi 
man mano sino alla chiusa, aumentando insie- 
me di calore e di slancio. Affini ai Capricci per 
struttura sono anche le Canzoni, ma il loro ca- 
rattere è più vivace e popolaresco, talora indi- 
cato nei titoli come nelle raccolte di Canzoni 
alla francese e in pezzi staccati come la "Berga- 
masca" compresa nei Fiori musicali. F.Fn. 


colte: Toccate e Partite d'intavolatura di cimbalo, 


Roma, 1615; il primo libro di Capricci, Roma, 
°24 (ristampato con altre composizioni nel 
1626 e nel 1642); e nei Fiori musicali di diverse 
imposizioni, Venezia, 1635. Una buona scelta 
notazione moderna è quella di Felice Bo- 
*en, Firenze, 1919. Il "capriccio" nella sua for- 
* Più tipica è un pezzo polifonico, anzi fuga- 


CAPRICCI del Paganini. Raccolta di venti- 
quattro composizioni musicali per violino solo 
con carattere di studi da concerto, che Niccolò 
Paganini (1782-1840) pubblicò a Milano nel 
1820 come op. I. Costituiscono nell'insieme 
l'opera più importante dell'autore, non solo 
per l'interesse tecnico, ma anche per il valore 
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artistico. Sono composizioni generalmente 
brevi e di forma varia, ora semplice e lineare 
come di uno studio ordinario, ora bipartita 0 
tripartita, ora di variazioni. Dal punto di vista 
tecnico rappresentano una pietra miliare nella 
storia della letteratura violinistica, per la ric- 
chezza di esperienze e geniali innovazioni vir- 
tuosistiche, comuni ad altre opere di Paganini 
ma qui svolte in modo più sistematico e insie- 
me più artistico: come "armonici doppi", unio- 
ne dei "pizzicati" della mano sinistra con T'ar- 
cheggiato", tremoli misti a melodia, vari generi 
di "picchettato", brani sulla quarta corda, ecc. 
In questo senso l'importanza dei Capricci è pa- 
ragonabile a quella degli Studi (v.) di Liszt, dai 
quali tuttavia differiscono profondamente 
mancando in essi gli elementi pittoreschi e le 
tendenze formali innovatrici del musicista un- 
gherese: l'orizzonte artìstico di Paganini è più 
limitato ma in compenso, in quest'opera, egli 
raggiunge maggior equilibrio e omogeneità. 
Inoltre è da osservare che i Capricci rappresen- 
tano, dopo le Sonate e Partite (v.) di Bachpervi- 
olino solo (senza con ciò voler istituire un pa- 
ragone), l'unico importante esempio in cui il 
violino venga trattato come strumento autono- 
mo, cioè senza alcun accompagnamento, e an- 
che con una certa polifonia. Oltre che su Liszt, 
il quale ne trascrisse cinque per pianoforte, i 
Caprìcci produssero una forte impressione su 
Schumann, il quale ne trascrisse dodici pure 
per pianoforte, commentandoli con parole as- 
sai lusinghiere. Naturalmente le trascrizioni 
dei due musicisti differiscono assai per spirito 
e tecnicismo pianistico. Il carattere espressivo 
dei Caprìcci è vario: non molti hanno una vera 
genialità d'ispirazione musicale, ma tutti sono 
originali e di nobile fattura. Prevalgono il tono 
vivace e l'andatura ritmica spigliata e incisiva: 
uno dei più caratteristici esempi è dato dal 
"Capriccio n. 1, in mi magg.", dagli arpeggi bal- 
zati, dall'armonie ricche e piene di luce; mentre 
il "Capriccio n. 2, in si min." ha una tinta più 
smorzata ma sempre di fondo chiaro e dolce. 
Altri hanno carattere più melodico, come il n. 
11 in do magg, il n. 21 in re magg. e il 22 in la 
magg., ai quali tuttavia non manca, accanto 
all'episodio cantabile, quello brillante. Più me- 
ditativi e concentrati sono il "Capriccio n. 4 in 
do min." (irto di note doppie in "terze", "seste", 
"decime" ecc.) e il n. 6 in sol min. tutto basato 
sull'unione di melodie e tremolo, di grande dif- 
ficoltà tecnica: forse il più bel pezzo della rac- 
colta, denso di un pathos meditativo insolito 
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in Paganini. Altro "Capriccio" assai noto, ma 
non molto espressivo, è il n. 9 in mi magg., det- 
to comunemente "La caccia". Molto eseguiti 
sono anche i nn. 13, 17 e 24; l'ultimo è un tema 
con variazioni, interessante dal lato tecnico ma 
musicalmente arido; Liszt lo trascrisse, e 
Brahms lo prese a spunto di libere variazioni 
pianistiche divenute famose. In generale tutti i 
Capricci di Paganini, anche quelli meno esegui- 
ti, risultano ricchi di singolari elementi deno- 
tanti un'immaginazione feconda e talora gar- 
batamente bizzarra. FFn. 


CAPRICCI DI BELISA (1) [Los melindres de 
Be/isf]]}. Commedia in tre atti e in versi, di Lope 
Felix de Vega Carpio (1562-1635), pubblicata 
per la prima volta nel 1617 e ripubblicata col ti- 
tolo La ragazza capricciosa [La dama melindro- 
sa\ Belisa è una ragazza da marito molto cor- 
teggiata per la sua bellezza e per la sua ricchez- 
za, ma tanto capricciosa e piena di svenevolez- 
ze e di smancerie che non c'è verso di farle ac- 
cettare nessuno dei pretendenti. E un caratte- 
re intuito nelle sue interne contraddizioni e 
rappresentato nelle illogiche esplosioni di un 
temperamento istintivo, che non sa dominarsi 
né chiarirsi. La conversione di Belisa è ottenu- 
ta mediante un intrigo estrosamente trovato; 
la madre di Belisa, Lisarda, è creditrice di una 
somma da un tale che, non potendo pagare, si 
deve lasciar sequestrare due schiavi che sono 
in realtà la bella madrilena Celia e il suo fidan- 
zato Felisardo costretti a travestirsi da schiavi 
per sfuggire all'arresto. I due finti schiavi por- 
tano lo scompiglio nella casa di Belisa: il fra- 
tello di lei, Juan, si innamora di Celia e per Fe- 
lisardo spasimano la capricciosa e la madre, 
vedova ancora giovane e piena di velleità. Le 
vicende s'intrecciano tra loro in scene che si 
succedono venate di umorismo spassoso, inci- 
dendo variamente tipi, caratteri e passioni. 
Esaurito fino alle sue estreme conseguenze il 
motivo grottesco della famiglia innamorata, la 
verità viene a galla, e Belisa, convertita, sposa 
uno qualunque dei suoi pretendenti. La com- 
media è stata in seguito a un errore inesplica- 
bile confusa dal Ticknor con quella che s'inti- 
tola Le bizzarrie di Belisa (v.), e lo stesso Fitz- 
maurice-Kelly deve evidentemente pensare a 
quest'ultima quando definisce La ragazza ca- 
pricciosa la migliore delle commedie di L. de V. 
d'intrigo borghese ("de capa y espada"). La 
commedia in realtà era ricca di possibilità, ma 
L. de V. le ha sfruttate senza troppo curarsi del- 
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la logica teatrale e ha moltiplicato, accanto ai 
"pezzi" riusciti, i colpi di scena ingiustificati e 
le deviazioni pericolose. Trad. di G. Marone 
(Torino, 1933, 1969JAR.F. 


CAPRICCI DI MARIANNE (1) [Les caprices 
de Marianne\. Commedia in due atti di Alfred 
de Musset (1810-1857), pubblicata nel 1833, 
rappresentata nel 1851. Coelio ama senza spe- 
ranza Marianne, sposa al vecchio podestà Clau- 
dio. Si confida all'amico Octave, cugino della 
donna, arguto, scettico e fantasioso, che gli of- 
fre i suoi uffici: Coelio accetta, non senza una 
lievissima punta di sospetto. Dapprima neppu- 
re Octave riesce, anzi Marianne avverte il mari- 
to perché vegli; poi, quando il giovane le dice 
che Coelio ama un'altra, sembra indispettita, e 
lo ricerca per parlargli ancora. Dopo che lo spo- 
so le ha proibito di intrattenersi col cugino, es- 
sa lo manda a chiamare, gli dice che non sarà 
più severa coi corteggiatori, ma anche gli fa ca- 
pire che preferirebbe lui a Coelio. Avvertito da 
Octave, questi va mascherato sotto il balcone 
di Marianne nel buio, per dirle il suo amore. El- 
la sa che il marito ha posto in agguato due spa- 
daccini, e grida: "Fuggi, Octave". Coelio si pen- 
sa tradito dall'amico, ed è ucciso con questo 
strazio nel cuore. Quando Marianne sa che 
Octave non è morto, vorrebbe abbandonarsi a 
lui, ma egli pensa solo all'amico, e la respinge. 
E una delle gemme più fini del teatro musset- 
tiano: in una shakespeariana Napoli del Cin- 
quecento, ove tuttavia Coelio ricorda i versi le- 
opardiani di Amore e Morte, si svolge l'eterna vi- 
cenda, il tragico giuoco dell'amore, espresso in 
strofe di prosa alata e intensa, ove la foga ro- 
mantica si costringe in accenti quasi raciniani. 
Marianne è la donna pronta a volere chi non la 
cura; nell'appassionato Coelio e in Octave, 
scettico, incapace di amare, de M. ha posto i 
due volti della sua anima; una madre tenerissi- 
ma fa più pietoso il destino di Coelio. Il grotte- 
sco appena accennato nel marito, l'inesausto 
spirito di Octave nulla tolgono all'essenza di 
questa autentica tragedia. VL 


CAPRICCI DI VEGLIARDO Volume di Bru 

no Barilli (1880-1952), pubblicato a Milano nel 
1951 dalle Edizioni della Meridiana. Raccoglie 
Prose apparse tra il 1946 e il 1948 sui quotidia- 
ni "L'Unità" e "Il Tempo" di Roma; e riflessioni, 
‘si e prosa, in francese, che ripetono, in una 


sezione omonima, La loterie clandestine (Roma, 


tdition de l'Hommage, 1948). Sono brevi capi- 
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toli di impressioni e ricordi, tagliati nella carat- 
teristica prosa di questo singolare scrittore, 
tutta arabesco e colore, impeto e controllo di 
un'intelligenza letteraria raffinata e scaltrita. E 
assai difficile pertanto dar conto dei "contenu- 
ti" di quella scoppiettante e dissonante fanta- 
sia ch'è la "visione" di B.: gli stati d'animo, pur 
affioranti in un attacco o in una improvvisa 
pausa del suo concerto espressivo, sempre si 
frantumano, e talora si dimenticano, nel gioco 
veloce e vertiginoso delle immagini. Un'ama- 
rezza reale e il senso di una solitudine irredimi- 
bile alimentano, spesso temperate da un'iro- 
nia sottile, le pagine migliori di questa raccol- 
ta. In "Capricci di vegliardo" e in "La sigaretta", 
un vivace respiro da apologo tenta di oggetti- 
vare tutta una carica di risentimenti e di ribel- 
lioni, figurandola nel sordo e ostile rapporto 
tra il fittizio protagonista e il "prossimo" indif- 
ferente. Ma altrove, l'esile avvio narrativo o il 
pretesto memoriale subito si disperdono in 
una contemplatività immemore e come fine a 
se stessa, e si spezzettano in un fuoco d'artifi- 
cio visivo, in balenìi d'aggettivi e d'immagini e 
in dissonanze d'impressioni. Dove la fantasia 
non si àncora a un reale movimento del cuore 
(si noti l'alto pudore dei componimenti france- 
si), questa prosa si lascia esaltare dalla propria 
virtù letteraria, in un surrealismo automatico e 
di maniera che talvolta scade nel gusto com- 
piaciuto della pura divagazione. ALDC. 


CAPRICCI E FANTASIE di Mendels- 
sohn-Bartholdy E una serie di pezzi per pia- 
noforte piuttosto brevi che danno la misura 
dell'arte e della genialità di Felix Mendelssohn- 
Bartholdy (1809-1847), il sentimento idilliaco e 
scevro dal dramma, la misurata passione, che 
sono i termini del romanticismo del musicista 
tedesco, trovano qui la loro più naturale e 
spontanea realizzazione. La Fantasia su una 
canzone irlandese, op. 15, risale al primo soggior- 
no di Mendelssohn in Inghilterra, nel 1829: so- 
no cinque brevi pagine di musica ispirate a una 
melodia popolare, quasi interamente sussurra- 
te in una mite sonorità che solo a tratti fugaci 
esplode in un "fortissimo". E l'annotazione più 
felice di quelle improvvisazioni al pianoforte di 
cui il musicista si compiaceva spesso nei salo- 
ni degli amici (tra i quali fu anche Goethe che 
amava ascoltare fino a otto ore consecutive il 
piccolo grande pianista). Verso la fine, una so- 
gnante felicità armonica è racchiusa nella "ca- 
denza" da seguirsi, dopo dodici battute di "pre- 
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sto", con lentezza e "a piacere". Risalgono pure 
al soggiorno inglese del 1829 le Tre Fantasie e 
Capricci, op. 16, scritti nella proprietà di campa- 
gna della famiglia Taylor. Sebbene non rechino 
alcun sottotitolo, i tre brevi pezzi sono ispirati 
all'amicizia del ventenne Mendelssohn per le 
tre sorelle Taylor: Anna, Honora e Susanna. Il 
primo ("Andante con moto" e poi "Allegro viva- 
ce") di vaghissime movenze è suggerito da un 
mazzo di fiori avuto in dono da Anna e ricorda 
nella sua prima frase le battute iniziali della 
Sinfonia scozzese (v. Sinfonie): 


Andante con moto 


Il secondo, se non ha la suprema e aerea legge- 
rezza deH'"ouverture" e dello "scherzo" del So- 
gno di una notte d'estate (v.), nacque esso pure 
da una storia di elfi. La gracile fanfara che apre 
questo pezzo è collegata ai fiori di una certa 
pianta rampicante, prediletta da Honora 
Taylor, che per la loro forma di minuscole 
trombe evocavano dei musicali elfi. Per Susan- 
na Taylor è scritto infine il terzo pezzo, ispirato 
al ruscello che correva nel parco. Di una estre- 
ma grazia, di una freschezza deliziosa, questa 
pagina si svolge con una compostezza tutta in- 
teriore, senza naturalistici lenocini, irradiata di 
un sentimento che è lecito riferire allo spetta- 
colo di un sereno corso d'acqua tra le piante e 
le erbe. A differenza di molti altri lavori di Men- 
delssohn, la Fantasìa op. 28 è animata da un 
impeto di sentimento, da un'interiore passio- 
nalità inconsueta nel nostro musicista. E que- 
sto moto dell'anima si trasferisce nella scrittu- 
ra pianistica piuttosto movimentata e irruente 
soprattutto nella prima e nella terza parte. Nel- 
la prima è poi interessante notare forse l'unico 
riferimento a Schubert che si trovi nella musica 
di Mendelssohn. Ecco qualche battuta che 
avrebbe potuto recare la firma de\\'Incompiuta 
(v.) per l'intimo e appassionato calore del dia- 
logo tra il basso e gli accordi della melodia: 


Andante 


Riferimento che è fatto proprio da Mendels- 
sohn e che non compromette per nulla l'origi- 
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nale bellezza del pezzo. Così come nella terza 
parte di questa Fantasia risuona un eco schu- 
manniano. Sono quei tratti interferenti che af 
fratellano tutti i musicisti sorti nel crogiuolo 
del Romanticismo. Dei Tre Caprìcci op. 33, com- 
posti tra il 1833 e il 1835, mette conto di ricor- 
dare soltanto il secondo ("Allegro grazioso"), di 
una serenissima aerea leggerezza, di una raffi- 
nata e sensibile scrittura pianistica. AMn. 


CAPRICCI E STRANEZZE [WAims and Od- 
dities\. Raccolta di versi, in metri diversi e su 
svariati argomenti, del poeta inglese Thomas 
Hood (1799-1845), pubblicate in due serie suc- 
cessive rispettivamente nel 1826 e nel 1827. 
Alcune sono - come quelle contenute nell'ope- 
ra precedente Odi e discorsi ai grandi (v.) - es- 
senzialmente satiriche e umoristiche, come 
"Una ricetta di civiltà" |"A Recipe for Civiliza- 
tion"], in cui si sostiene che quel che distingue 
l'uomo dai bruti è l'arte del cucinare; "Il mae- 
stro irlandese" |'The Irish Schoolmaster"], de- 
scrizione della vita, delle occupazioni e del 
metodo didattico di un rozzo maestro; "Una 
storia di fate" ("A Fairy Tale"), in cui un mer- 
eiaio ambulante si crede stregato, perché la 
sua casa mobile è portata via da un asino che 
ci s'impiglia con la coda; "La nave diabolica" 
l'The Demon-Ship"), efficace racconto di come 
un naufrago fosse atterrito da coloro che si tro- 
vavano sulla nave cui doveva la propria salvez- 
za, e si accorgesse poi che non erano demoni, 
come aveva creduto, ma semplicemente car- 
bonai. In altre l'umorismo si fa tetro, l'ironia, 
concretandosi in visioni fantastiche, acquista 
drammatico vigore: nella poesia "L'ultimo uo- 
mo" ['The Last Man"| un boia, trovandosi, 
all'alba del 2000, solo al mondo con un mendi- 
cante, lo uccide per essere unico incontrastato 
padrone di ogni cosa e si accorge poi disperato 
che non potrà sfuggire alla propria solitudine; 
nel "Sogno di Bianca" |"Bianca's Dream"), la 
bella veneziana, dopo aver lungamente respin- 
to l'amore del giovane che languisce per lei, 
sogna una notte di essere diventata vecchia e 
brutta, e si affretta spaventata il giorno dopo a 
cedere alle insistenze dell'innamorato; la "Leg- 
genda di Navarra" |'A Legend of Navarre"| nar- 
ra come un barone, creduto morto, venisse rin- 
chiuso in un armadio perché non turbasse le 
feste in onore dell'arrivo del re, ma tornasse 
improvvisamente in sé, quando un tale, pren- 
dendolo nell'oscurità per un prosciutto, gli 
piantò il coltello in una coscia. Una vena più 
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delicata anima certi brevi componimenti quali 
"Amore" ["Love"], in cui l'amore vien definito 
"un commediante che rappresenta molte parti 
nel bizzarro carnevale della vita", il tono della 
raccolta è fondamentalmente umoristico, con 
frequenti scherzi e giochi di parole; ma si av- 
verte già quella profonda simpatia umana che 
ispirerà successivamente La canzone della ca- 
micia (v.). APr. 


CAPRICCI MACCHERONICI \Capricia ma- 
caronka\ Opera un tempo celebre di Cesare 
Orsini (forse 1571-1638 ca), pubblicata per la 
prima volta a Padova nel 1636 sotto lo pseudo- 
nimo di mastro Stoppino, e più volte ristampa- 
ta fino ai giorni nostri. E costituita da otto 
maccheronee (ciascuna indipendente dall'al- 
tra al pari di cicalate o capitoli di tipo berne- 
sco) e da altri componimenti, particolarmente 
epigrammi ed elegie. Dagli argomenti al lessi- 
co, alla sintassi, si nota in ogni verso il frutto 
più singolare - quasi si direbbe triviale - di una 
letteratura ormai dominata dalla creazione del 
Folengo: le Maccheronee (v.) di Merlin Cocaio 
sono pertanto seguite, per dritto e per traver- 
so, come un repertorio da usarsi a piacere. Ne 
deriva un senso di stanchezza, e, senza la fan- 
tasia per tanti rispetti lievemente e stilistica- 
mente umanistica del mantovano, le varie 
"maccheronee" dedicate a questo o quell'argo- 
mento - dalle astuzie delle male femmine 
all'arte del rubare, dalle lodi dell'ignoranza a 
quelle della bugia - risultano composte di cru- 
de enumerazioni, di frasi ridanciane e di motti 
di spirito. Trovate geniali e buffonerie da stra- 
pazzo sono avvolte in un tono abusato e tradi- 
zionale, ormai scarso di effetti poetici. Le stes- 
se elegie variamente ispirate a motivi d'amore 


- l'autore si rivolge a una Morina quanto a dire 
probabilmente Moretta - si riattaccano alla de- 
formazione popolareggiante e antipetrarche- 
sca della Zanitonella (v.) del Folengo stesso. 
Più singolari e talora assai vivi gli epigrammi, 
di intonazione mordace e quasi ancora schiet- 
tamente rinascimentale. La finzione del nome 
- mastro Stoppino ("magister Stopinus") - ri- 
corda il mastro Acquario, presunto editore del- 
le Maccheronee folenghiane: quanto al valore di 
stoppino" l'autore, da buon secentista oltre 
che maccheronico, sembra darne una bizzarra 
spiegazione nel fatto che consegue all'aver 
mangiato candele. L'epiteto di "ponzanese" 
Ponzanensis"), da Ponzano in Valdimagra, è 
oggiato su quello famoso di "cipadense" del 
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Folengo stesso, dal paese presso Mantova 0g- 
gi scomparso. CC. 


CAPRICCIO \Caprice\. Romanzo breve dello 
scrittore inglese Ronald Firbank (1886-1926), 
apparso nel 1917. Appartiene, con Vanagloria 
\Vainglory, 1915), Inclinazioni \Inclinations, 
1916] e Valmouth (1918), alla prima produzio- 
ne dell'A., lo sperimentalismo estremo della 
quale - anticipando, per la sua peculiare quali- 
tà cinematografica, Henry Green e il Nouveau 
Roman francese - lo colloca fra le prime e più 
radicali istanze di scrittura modernista, svinco- 
lata dai dettami del romanzo realista, quali 
plausibilità, coerenza dello sviluppo cronolo- 
gico e "profondità" dei personaggi, secondo 
quanto ancora suggeriva E. M. Forster in Aspet- 
ti del romanzo {Aspects of the Novel, 1927], 
Senz'altro i personaggi firbankiani sono siste- 
maticamente bidimensionali, pure maschere 
che vivono in una logica dell'ellissi (di sottra- 
zione dell'essenziale, cui corrisponde un ec- 
cesso di dettagli, nel trionfo dell'esornativo), 
in "tableaux" teatrali composti unicamente da 
un dialogo frammentario e decontestualizzato. 
AI mondo del teatro è del resto consegnato 
Capriccio, l'unico in questa fase dotato di una 
pur fragile coerenza d'azione narrativa, imper- 
niata sul "capriccio" dell'adolescente Sally Sin- 
quier, figlia del canonico di una ricca diocesi 
della provincia inglese, che fugge a Londra per 
recitare nei teatri metropolitani. Sally riuscirà 
a realizzare il proprio sogno - grazie a gioielli e 
argenteria di famiglia, e attraverso l'interessa- 
ta intercessione di Mrs. Sixsmith, una faccen- 
diera carica di debiti che si divide fra vita di so- 
cietà, "demi-monde" teatrale e letture esoteri- 
che - producendo lo shakespeariano Romeo e 
Giulietta (v.), nel quale si esibisce in abiti son- 
tuosi (e in un bacio di un quarto d'ora), e che 
la elegge nuova stella del teatro londinese. La 
mattina successiva, dopo aver assaporato la 
gloria sui giornali della capitale, Sally compie 
degli esercizi ginnici sul palco ed è vittima di 
un non meglio precisato incidente ("All'im- 
provviso un urlo, un urlo che fu udito fin fuori 
dai muri del teatro, si mescolò quasi armonio- 
samente al traffico londinese"). L'esito tragico 
dell'incidente stesso è però chiarito nella sce- 
na successiva, che conclude il romanzo rappre- 
sentando i funerali della fanciulla, con Mrs. 
Sixsmith che una volta di più ha modo di trarre 
profitto economico dall'evento. Più che una 
semplice rappresentazione della scena teatra- 
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le di inizio secolo (di lusso e frivolezza, menzo- 
gne e meschinità), cui peraltro ci introduce, 
Capriccio è un'ironica celebrazione della tea- 
tralità del quotidiano e della logica della cele- 
brità. Altrimenti detto, il romanzo è compiuta- 
mente "camp", termine che designa il gusto 
parodico per l'artificioso, il teatrale, il "passe" 
e il grottesco che diverrà fenomeno di massa 
negli anni Sessanta, venendo codificato 
dall'intellettuale americana Susan Sontag in 
"Note sul Camp" ["Notes on Camp", 1964] qua- 
le consapevolezza degli "esseri come interpreti 
di un ruolo", ossia come la più moderna esten- 
sione del "teatrum mundi" medievale. Sontag 
indicherà in F. e in Oscar Wilde gli "ideologi" di 
questa "sensibilità" ironica, o stile di pensiero, 
al contempo beffarda e "dolce", diffusa fin dal 
Settecento, che si è nel corso del Novecento 
intersecata prima con l'estetica omosessuale, 
e poi con la radicale oscillazione - ascritta al 
postmoderno - fra arte, kitsch e moda, serio e 
frivolo, maschile e femminile, originale e co- 
pia. In tal senso, la scrittura firbankiana, che ri- 
propone in versione rarefatta e "pop" l'espe- 
rienza dei decadenti, anticipando il recupero 
modernista della lezione di Laurence Sterne, si 
offre nella sua inimitabile eccentricità come 
un problematico "trait d'union" fra estetismo, 
modernismo, e postmoderno. Trad. di C. Brera 
(Milano, 1984). FC. 


CAPRICCIO. Opera teatrale del compositore 
tedesco Richard Strauss (1864-1949). E l'ulti- 
ma delle quindici opere teatrali dell'A.: fu com- 
posta nel 191 ed ebbe la sua prima rappre- 
sentazione all'Opera di Stato di Monaco il 28 
ottobre 1942. Commedia "teorica" in un atto su 
libretto di Clemens Krauss e dello S. medesi- 
mo, ha come sottotitolo: "Pezzo di conversa- 
zione per musica" |'Ein Konversatinsstuck fur 
Musik"). Si tratta di un "divertissement" che si 
rifa stilisticamente alle grandi opere barocche 
viennesi e italiane, e rappresenta una sorta di 
omaggio alla Francia, nella cui terra si svolge 
l'azione, ambientata nell'ultima metà del XVII 
secolo allorché ferveva vivace la lotta tra i 
"gluckisti" e i "piccinnisti". Un musicista 
(gluckista) e un poeta (piccinnista) si disputa- 
no le grazie d'una giovane vedova, la quale tro- 
va il modo di trarsi garbatamente d'impaccio 
riuscendo, oltre tutto, a riconciliare totalmen- 
te i due avversari rivali. Il contenuto del libret- 
to imponeva al musicista mano leggera, e in- 
fatti la musica straussiana si articola in un di- 
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scorso ricco e variato che un piacevole e sottile 
"humour" colorisce di tanto in tanto di venatu- 
re ironiche. La natura stessa dell'intreccio con- 
sente all'A. il rapido trapasso da momenti di 
giocosità ad altri di carattere serio, senza che 
l'assunto polemico intervenga mai a turbare 
l'equilibrio della composizione. Numerose e 
argute sono le citazioni da Gluck, Couperin, 
Rameau e da S. medesimo. Particolare cura ha 
posto l'A. alla chiara intelligenza del testo po- 
etico, cui la musica non si sovrappone mai con 
eccessiva sonorità. B.Bo. 


CAPRICCIO (Un) |[Uw caprice]. Proverbio in 
un atto di Alfred de Musset (1810-1857), stam- 
pato nel 1837, rappresentato a Parigi il 27 no- 
vembre 1847. Mathilde, sposa da un anno al si- 
gnore di Chavigny, è già da lui trascurata. Men- 
tre lavora di nascosto a una borsa di seta ros- 
sa, per fargliene dono, il marito gliene mostra 
una dì seta azzurra, che ella intuisce regalata- 
gli dalla signora di Blainville, una civetta cui 
egli fa la corte. Un'amica, la signora di Léty, 
viene in aiuto al suo dolore. Manda fuori Ma- 
thilde, resta sola in casa, e quando torna Cha- 
vigny, si fa corteggiare da lui, lasciandogli spe- 
rare un pronto e lieto amore. Gli portano in- 
tanto, in un pacchetto, la borsa rossa; egli cre- 
de che sia un dono della Léry, e le consente di 
bruciare l'altra, assicurandola che nulla gl'im- 
porta della Blainville. Torna Mathilde, e Chavi- 
gny apprende che la borsa rossa è un dono del- 
la moglie, non dell'amica. E poiché ha dichia- 
rato di non amare la Blainville, torna alla mo- 
glie, innamorato e convertito dalla bella, spiri- 
tosa signora, perché "un curato giovane fa le 
prediche migliori". E il tipico "proverbio" mus- 
settiano, elegante, ricco di verità mondana e 
psicologica. Tradotto e recitato a lungo a Pie- 
trogrado, un'attrice francese, M.me Allan, lo 
portò di là a Parigi, ove trionfò, aprendo la via 
della scena e del successo al teatro di de M. 
VL 


CAPRICCIO D'INNAMORATI \Laune der 
Verliebten\. Idillio pastorale in versi in un atto 
di Johann Wolfgang Goethe (1749-1832), scrit- 
to verso il 1768 nel periodo fra il soggiorno a 
Lipsia e quello a Strasburgo. Fu pubblicato la 
prima volta nella prima edizione delle opere 
goethiane nel 1806. Ancora sotto l'influsso 
della scuola poetica sassone del Gellert, il g'°' 
vane Goethe compone queste poche scene 
nelle quali Egle, amata da Lamone, e Amina, 
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amata da Eridone, rappresentano, sotto il de- 
licato linguaggio pastorale, due modi di con- 
cepire l'amore. Egle con la sua grazia e civette- 
ria domina completamente Lamone, e l'amore 
è per questi due piacevole gioco che abbellisce 
e rende lieti, mentre Amina è martoriata dal 
crudele Eridone che col fuoco della sua pas- 
sione la tormenta di gelosia. Egle se n'affligge 
per l'amica e risolve di guarire il geloso. Men- 
tre Amina se ne va a danzare, circuisce coi suoi 
vezzi Eridone, e, giocando, si lascia da lui ab- 
bracciare. Ormai Egle ha vinto, ed egli si per- 
suade dopo qualche esitazione che un bacio, 
una danza, un fiore, non sono infedeltà ma 
fonte di nuove allegrie e di letizie, che non di- 
struggono il vero affetto. Trionfa così l'amore 
giocondo sul tormento passionale. Il dialogo 
procede con grazia e leggerezza, senza artificio 
di scuola, com'era in uso fra i contemporanei. 
GFA. 


CAPRICCIOSI E PIACEVOLI RAGIONA- 
MENTI (v. Ragionamenti di Aretino, 1) 


CAPRICCIO SPAGNOLO, op. 34 {Capric- 
cio espagnol, op. 34]. Composizione per orche- 
stra di Nikolaj Andreeviìù Rimskij}-Korsakov 
(1844-1908), scritta nel 1887, in un periodo nel 
quale il maestro russo stava attendendo alla 
ricostruzione e alla strumentazione del Princi- 
pe Igor (v.) di Borodin. Nelle sue Memorie RK. 
definisce questa composizione "opera di vir- 
tuosismo nel campo del colore orchestrale, e 
che, con Shéhérazade (v.) e la Grande Pasqua 
russa, segna la fine del periodo dedicato al vir- 
tuosismo strumentale all'infuori dell'influenza 
wagneriana e nei limiti dell'orchestra russa di 
Gliaka"; periodo che porterà a un netto "cam- 
biamento" di gusto e a una sempre maggior 
coscienza di quei valori musicali che "i Cinque" 
(Cui, Balakirev, Borodin, Musorgskij, R-K.) ri- 
cercavano nella tradizione del canto popolare 
russo. In questo Capriccio spagnolo RK, riela- 
borando ritmi e melodie iberiche, mostra la 
sua particolare sensibilità al timbro e al colore 
che lo avvicina istintivamente all'atmosfera 
"npressionista che veniva formandosi in quel 
momento. Non per nulla Debussy sentiva un 
diretto legame tra il proprio gusto e la musica 
"ei Cinque, in particolare di Musorgskij e di R- 
K Itre brani che formano questa composizio- 
ne sinfonica sono contrassegnati dai seguenti 
sottotitoli: "Alborada", Variazioni "Alborada", 
dove soprattutto l'atmosfera timbrica costitui- 
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sce la tessitura del piano armonico; "Scena e 
canto gitano", basato su ritmi e danze che pre- 
ludono in taluni accenti persino Ravel; e "Fan- 
dango asturiano", una danza finale di serrato 
virtuosismo orchestrale. LRo. 


CAPRIFOGLIO (Il. È il titolo in francese 
dello stesso dramma di Gabriele D'Annunzio 
(1863-1938) che, riscritto in italiano e qui e là 
ritoccato, si chiamerà // ferro (v.). Rappresenta- 
to a Parigi nel 1913 fu pubblicato in volume nel 
1935. In confronto col testo italiano, il testo 
francese ha qualche ricchezza di più nel senso 
del mistero che allunga ombre e inquietudine 
dietro le parole dette, cioè nel senso del Forse 
che sì forse che no (v.). ma anche nel testo fran- 
cese, di là da singoli luoghi si avverte il prepo- 
tere della volontà costruttiva, dell'azione e dei 
personaggi coerenti, e quindi la mancanza di 
una più armoniosa soluzione nel nuovo senso. 
EDM. 


CAPTIVI |I prigioniera. Commedia di Tito 
Maccio Plauto (2557-184 a. C.) costruita attor- 
no alle vicende di due fratelli, l'uno, Tindaro, 
rapito dallo schiavo Stalagmo e venduto 
nell'Elide, l'altro, Filopolemo, caduto prigio- 
niero nella guerra contro gli Elei. Egione, loro 
padre, acquista quanti più schiavi può, prove- 
nienti dall'Elide, sperando di poter fare il cam- 
bio con il suo Filopolemo. Fra gli altri acquista 
anche una coppia, un padrone e un servo. Filo- 
crate e Tindaro (il quale ultimo si scoprirà poi 
per l'altro figlio d'Egione); ma quando Tindaro 
apprende che Egione vuol mandare lui 
nell'Elide a liberare Filopolemo trattenendo 
come ostaggio il suo padrone, induce Filocrate 
a farsi passare per servo, ben disposto a pren- 
dere egli il suo posto e rimanere in ostaggio. 
Così avviene che, partito Filocrate, Tindaro ri- 
mane e, denunciato da altri schiavi, è messo 
da Egione ai ferri per l'inganno. Filocrate, seb- 
bene libero, non dimentica però che il povero 
Tindaro è rimasto al posto suo a soffrire le pe- 
ne della prigionia e, rintracciato Filopemo, ri- 
torna da Egione. Intanto anche lo schiavo Sta- 
lagmo, quegli che aveva rapito il piccolo Tin- 
daro, è rintracciato e condotto al cospetto di 
Egione; sottoposto a un severo interrogatorio, 
confessa di aver rapito il fanciullo e di averlo 
venduto al padre di Filocrate che io ha dato al 
figlio come servo personale. Dunque quel Tin- 
daro, che giace in prigione, è il figlio di Egione; 
il quale così, in un giorno solo, ritrova entram- 
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bi i figli. In questa commedia senza donne, 
l'amor paterno, che fa compiere a Egione i suoi 
gesti ora burberi, ora affettuosi, pervade tutta 
l'azione drammatica ricca tuttavia di facezie, di 
buffonate, di giochi di parole, tutti vani espe- 
dienti teatrali che non suppliscono alla defi- 
cienza di vivacità delle varie parti. Ma questa 
volta il modello greco cui Plauto ha attinto, 
con il suo accorato ambiente familiare, il suo 
tono sentimentale, le sue gare di generosità da 
dramma lacrimoso, non ha offerto al comme- 
diografo latino la possibilità di far valere tutti i 
suoi mezzi; così che la trovata scenica e lo scin- 
tillio, tutto italico, della parlata mancano o so- 
no fiacchi, mentre un sorvegliato linguaggio 
costituisce la più evidente e sorprendente ca- 
ratteristica di questa commedia così diversa 
dalle altre plautine. FD.C. 

e Nel 1638 Jean de Rotrou (1609-1650) fece 
rappresentare a Parigi una sua commedia inti- 
tolata Les captifs, che è un rifacimento, quasi 
una libera traduzione dell'originale plautino. 


CAPULETI E I MONTECCHI (1) (v Giuliet- 
ta e Romeo) 


CARACTACUS. Cantata per soli, coro e or- 
chestra op. 35 del compositore inglese Edward 
Elgar (1857-1934), su testo di HA Acworth. 
Composta nel 1898, la cantata celebra la figura 
dell'eroe britanno Caractacus, che ai tempi 
dell'imperatore Claudio resistette strenua- 
mente alla conquista romana. L'ispirazione, 
forse unita ai suggerimenti della settantacin- 
quenne madre del compositore, venne a E. nel 
1897, quando egli visitò il villaggio di Colwall 
accanto alla collina di Herefordshire Beacon 
nei Malvern Hills. Là, infatti, si svolse la batta- 
glia decisiva ed estrema, nel corso della quale 
l'eroismo dei britanni guidati da Caractacus 
non potè impedire la sconfitta. Caractacus e i 
pochi superstiti furono fatti prigionieri e tra- 
scinati a Roma per essere "giustiziati" alla pre- 
senza dell'imperatore, ma l'eloquenza del ca- 
po britanno impressionò a tal punto Claudio, 
notoriamente filologo, archeologo e appassio- 
nato alla retorica e alla stilistica, da far sì che 
l'imperatore adottasse un atteggiamento di 
clemenza risparmiando la vita a tutti i britanni 
vinti. Una straordinaria forza espressiva, so- 
prattutto negli episodi che alludono a scene di 
battaglia, fa di questa cantata una delle parti- 
ture di maggiore spicco in tutto il lascito di E., 
e la rende difficilmente paragonabile ad altri 
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lavori sinfonico-vocali di lui. Acworth, autore 
del testo, era un ex funzionario civile ritornato 
dall'India e residente nel circondario di Mal- 
vern. Egli lavorò sull'esile traccia di notizie re- 
lative alla figura di Caractacus inventando al- 
cuni personaggi: Eigen, figlia del capo britan- 
no (soprano), il suo innamorato Orbin (teno- 
re), un capo dei druidi (basso, anche nel ruolo 
di un bardo), dando naturalmente due ruoli di 
rilievo allo stesso Caractacus (baritono) e 
all'imperatore Claudio (basso). QP. 


CARAFFA (ID, o vero Dell'epica poesia 
Dialogo di Camillo Pellegrino (1527 ca-1603), 
pubblicato la prima volta a Firenze nel 1584, e 
poi, ristampato parecchie volte, per lo più in- 
sieme con altri saggi della nutritissima pole- 
mica prò e contro la Gerusalemme liberata, che 
occupò gli ultimi anni del sec. XVI e si prolun- 
£Ò anche nel XVII. Il Pellegrino, infatti, frate ca- 
puano, ebbe il vanto di dare occasione alla po- 
lemica accennata. Vanto discutibile, perché fu 
proprio lui, amico fedele del Tasso ma lettera- 
to e critico mediocrissimo, a dare alla questio- 
ne un'importanza errata, facendo risaltare la 
bellezza della Gerusalemme dalla demolizione 
del Furioso. Sembra veramente che questo at- 
teggiamento comparativo fosse adottato già 
prima nei contrasti verbali fra ammiratori e de- 
voti del Tasso: ma il Pellegrino lo trasferì per 
primo in una discussione scritta, rinfocolando 
un dissidio che stava già per sopirsi, e dando 
la stura alle molteplici scritture sull'argomen- 
to, quasi tutte viziate dalla stortura indicata. Il 
Pellegrino medesimo, che era uomo mite, fu 
sorpreso dalla risonanza che ebbe il suo dialo- 
go, e infastidito dall'obbligo di intervenire 
un'altra volta, come fece, nel dibattito, per re- 
plicare ai suoi contraddittori e aspri censori 
del Tasso. In realtà s'ha da riconoscere che se 
la verbosa e spesso violenta polemica fra ario- 
stisti e tassisti ci offre pochi scritti interessan- 
ti, o anzi poche idee notevoli sparse in pagine 
generalmente oziose e retoriche, il Caraffa ri- 
mane forse la scrittura più debole fia tutte, e 
chi voglia riassumere l'arruffata questione può 
sbrigarsi di quel dialogo in poche parole. Il Ca- 
raffa prende il titolo dal principe di Stigliano, 
signor Caraffa, che è uno degli interlocutori. 
L'altro è G.B. Attendolo, a cui è affidata la di- 
mostrazione della tesi fondamentale del dialo- 
go. La quale è la seguente: che la Gerusalemme 
liberata è più ligia ai precetti di Aristotele 
quanto non sia l'Orlando furioso. AI Furioso s 
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riconosce qualche pregio, soprattutto di elo- 
cuzione: ma se ne inquisiscono i molti difetti, 
o presunti tali, con tanta severità, che ne risul- 
ta una stroncatura vera e propria. Del resto an- 
che i letterati entrati successivamente nella di- 
scussione, per quanto generalmente più ferrati 
del Pellegrino, non seppero liberarsi né dal 
preconcetto aristotelico, né, tranne uno, dalla 
contrapposizione dell'Ariosto al Tasso, che an- 
zi rimase l'insegna di tutta la lunga polemica. 
APm 


CARAKASAMHITÀ [Raccolta di Caraka]. Il 
più autorevole trattato in sanscrito di medici- 
na indiana che, assieme alla Susrutasamhita 
(v.) di Susruta e all'Astangahrdayasamhità di 
Vàgbhata, costituisce la "Grande Triade" 
deH'"Ayurveda" ("Scienza della vita"). La Ca- 
rakasamhità si dichiara essere un trattato di 
medicina generale; pertanto, delle otto sezioni 
in cui viene tradizionalmente divisa la scienza 
medica indiana - medicina generale, chirurgia, 
oftalmologia e otorinolaringoiatria, psichia- 
tria, pediatria, tossicologia, la sezione degli 
elisir e quella degli afrodisiaci -, solo la prima 
vi viene trattata approfonditamente. L'opera, 
attribuita a Caraka, risale verosimilmente ai 
primi secoli dell'era cristiana e rappresenta la 
formalizzazione di un insegnamento a essa 
preesistente. La tradizione vuole che Indra ri- 
velasse la scienza medica all'asceta Bhara- 
dvàja, e che questi la trasmettesse ad alcuni 
discepoli tra cui Atreya Punarvasu, maestro di 
Agnivesa; nel testo si dice che il trattato venne 
originariamente scritto da quest'ultimo, e che 
fu successivamente riveduto da C. e ampliato 
da Drdhabala, ma riuscire a distinguere il nu- 
cleo più antico dalle parti aggiunte, cancellate 
o emendate dai redattori successivi è assai dif- 
ficile. Prevalentemente in versi, la Caraka- 
samhità è divisa in 120 capitoli e in otto sezio- 
ni' La prima (capp. EXXX) tratta dell'origine, 
della diffusione e dell'universalità della scien- 
za medica, della composizione dell'universo e 
dei suoi rapporti con quella dell'uomo, e degli 
argomenti che verranno approfonditi nel corso 
“el'opera. la seconda (capp. XXXEXXXVII si 
sofferma principalmente sull'eziologia e la dia- 
nosi delle malattie più diffuse all'epoca del 
to; la terza (capp. XXXIXXLVI) espone prin- 
Pi di patologia generale, di farmacologia e di 
etica, le procedure diagnostiche e la deon- 
°l°$ia medica; la quarta (capp. XLVIHIV) 
“ Principalmente di embriologia e anato- 
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mia; la quinta (capp. LV-LXVI è dedicata inte- 
ramente alla sintomatologia e alla prognosi; la 
sesta (capp. LXVIEXCV) tratta di terapeutica; 
la settima (capp. XCVIECVII) è rivolta esclusi- 
vamente alla farmacopea, e l'ottava (capp. 
CIX-CXX) ai vari aspetti del trattamento medi- 
co detto "paficakarman" ("quintuplice tratta- 
mento"), volto alla purificazione del corpo e 
che si articola in cinque fasi. L'argomentazio- 
ne, che mostra chiare influenze della scuola fi- 
losofica del "Sàmkhya" (v. Sàmkhyakàrikà) e ci- 
tazioni dai Vaisesikasùtra (v.) e dalla Yàjnavalk- 
yasmrti (v.), si presenta a volte come un dibat- 
tito, altre volte in forma di dialogo tra maestro 
e discepolo, e altre ancora come una semplice 
esposizione di istruzioni; ma il procedimento 
seguito per la discussione dei temi non varia: 
a una prima, breve menzione dell'argomento 
seguono la definizione e la trattazione detta- 
gliata. Nonostante la divisione in sezioni e la 
continuità terminologica, l'opera è costruita in 
maniera poco sistematica: passa bruscamente 
da argomenti specificamente tecnici ad altri di 
carattere generale, non senza abbandonarsi a 
lunghe digressioni; ciò fa pensare che venne 
composta in modo tale da renderla utilizzabile 
solo dopo uno studio integrale e approfondito, 
e quindi sia da scoraggiare un approccio su- 
perficiale o parziale alla medicina, sia da impe- 
dirne una consultazione sbrigativa da parte di 
medici incompetenti o impostori. La preoccu- 
pazione di individuare i medici autentici spin- 
se C. a dedicare largo spazio a questo tema, e 
a compilare, alla fine della prima sezione, un 
questionario in otto domande volto a saggiare 
la competenza del presunto medico: la profes- 
sione medica era infatti ritenuta importantissi- 
ma, e al medico si richiedevano una condotta 
integerrima e una profondissima conoscenza 
della disciplina. Tradd. inglesi a cura della 
"Shree  Gulabkunverba Ayurvedic Society" 
(Jamnagar, 1949), e di R. K. Sharma e Bhagwan 
Dash (Varanasi, 1976-1988). PGiu. 


CARA SPERANZA. Volume di racconti della 
Marchesa Colombi (Maria Antonietta Torelli- 
Viollier, nataTorriani, 1840-1920), pubblicati a 
Milano nel 1895. Sono sei novelle scritte con 
corriva felicità, su temi in genere assai conven- 
zionali; un'avventura tra romantica e polizie- 
sca di veleni ("11 curaro"); la monaca che esce 
dal convento per far da madre a un derelitto 
("Suor Maria"); l'influsso antipoetico che la vi- 
ta borghese esercita sull'amore ("Silenzi 


1283 


Car 


d'amore"); la ragazza allevata troppo rigida- 
mente che si fa monaca solo perché disgustata 
dalie nuove nozze del padre ("Una vocazione"); 
i vaghi sogni d'amore che dileguano dinanzi al- 
la realtà e al buon senso ("Racconto alla vec- 
chia maniera"). Molto migliore delle altre, la 
novella che dà il titolo al volume: l'amore per 
il suo bersagliere lontano illumina di poesia e 
di gentilezza l'umile figura della serva rozza e 
brutta, senza che ne risulti falsato, nella sua 
rude realtà, lo sfondo contadinesco su cui si 
svolge il melanconico idillio. Pagine di indub- 
bia efficacia, in cui ritrovano lo stesso sempli- 
ce e garbato realismo che anima il racconto 
più noto della "Marchesa": In risaia (v). EVa. 


CARATTERE \Karakter\ Romanzo dello 
scrittore neerlandese Ferdinand Bordewijk 
(1884-1965), pubblicato nel 1937. lacoba Kata- 
dreuffe, detta Joba, donna di servizio dello 
spietato ufficiale giudiziario Dreverhaven, ri- 
masta incinta di lui, respinge la sua offerta di 
nozze, nonché qualsiasi somma dì denaro, e si 
licenzia. Dura con se stessa - non si perdona il 
fallo commesso, né di essere nata donna -, è 
intransigente anche con il figlio lacob, che cre- 
sce simile a lei: caparbio, solitario, onesto. Per 
vivere, loba lavora come ricamatrice e subaffit- 
ta una stanza ad un operaio comunista, Jan 
Maan. Raggiunta l'età adulta, Jacob apre un 
negozio di sigari che però fallisce, essendo egli 
troppo orgoglioso per chiedere aiuto alla ma- 
dre o all'amico Maan. Il curatore del fallimen- 
to, De Gankelaar, colpito dalle qualità del gio- 
vane, decide di aiutarlo e lo fa assumere nello 
studio legale dove egli stesso lavora. Qui Jacob 
scopre che il suo principale creditore è proprio 
il padre, un uomo inflessibile, coinvolto in traf- 
fici assai poco trasparenti. Jacob lavora stre- 
nuamente, e intanto studia con fervore: si è 
prefisso di diventare avvocato. Per estinguere 
il debito del fallimento e per dimostrare al pa- 
dre di non temerlo, si reca da lui e ne ottiene 
un prestito. Nello studio legale lacob è sempre 
più apprezzato; Loma Te George, segretaria e 
braccio destro del capo, non gli nasconde la 
propria stima e simpatia, ma Jacob, che pure 
ne è attratto, si sforza di soffocare in sé questo 
sentimento. Dreverhaven tenta un'altra volta 
di colpire il figlio, esigendo la restituzione im- 
mediata del prestito - possibilità contemplata 
dalle clausole pattuite. Jacob ottiene il diplo- 
ma che gli apre la strada all'università; intanto, 
per aver continuato ad ignorare i sentimenti di 
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Lorna, la perde. La salute della madre, malata 
di tubercolosi, peggiora: Dreverhaven torna a 
proporle le nozze; loba rifiuta. Quando Jacob si 
laurea, Dreverhaven - adducendone la nascita 
illegittima - tenta ancora una volta di impedire 
che intraprenda la carriera di avvocato. Vitto- 
rioso, Jacob si reca dal padre: gli comunica che 
non lo vuole più vedere e fa notare con orgo- 
glio che il genitore non è riuscito a stroncarlo. 
Dreverhaven, sorprendentemente, scoppia a 
ridere e insinua che forse la riuscita del figlio è 
dovuta proprio all'opposizione paterna, che ne 
ha formato il carattere. Mentre la madre si va 
spegnendo, Jacob scopre che la donna non ha 
mai utilizzato il denaro che egli le mandava re- 
golarmente. Di colpo, egli si rende conto di es- 
sere sempre rimasto estraneo alle persone a 
lui più vicine. La scrittura concisa e spigolosa 
dì B. (il suo "stile da avvocato", rappresentante 
della "muova obiettività", la corrente artistica 
che a partire dagli anni Venti si diffuse nell'Eu- 
ropa settentrionale, dall'architettura alle arti 
figurative e alla letteratura) è possente e parti- 
colarmente congrua alle tematiche da lui pre- 
dilette. Non a caso, egli di preferenza ambien- 
ta i suoi romanzi a Rotterdam, la città portuale 
abitata da chi è assuefatto alla durezza, si tratti 
di proletari, armatori o mercanti. I suoi perso- 
naggi sono inquietanti, inflessibili; rifuggono 
dai sentimenti, e se ciò ne costituisce l'oscuro 
fascino, finisce però per condurli alla sconfitta 
(v. anche Bint). Dal romanzo fu tratto nel 1997 
il film omonimo del regista olandese Mike van 
Diem, che nel 1998 ottenne l'Oscar per il mi- 
glior film straniero. SdW. 


CARATTERE (II) \Character\. Opera di Sa- 
muel Smiles (1812-1904), pubblicata nel 1871. 
È uno studio sul valore morale del carattere, in 
cui l'autore vede una delle "grandi forze motri- 
ci del mondo". Benché il genio si imponga 
all'ammirazione, è il carattere che suscita il ri- 
spetto, poiché "il primo è il prodotto di una 
forza intellettuale, il secondo della forza del 
cuore, e alla fin fine è il cuore che governa la vi- 
ta". I grandi uomini costituiscono eccezioni: la 
grandezza è sempre relativa, ma la vita umana 
ha "il suo centro nella sfera dei doveri comuni". 
Il carattere è formato da una varietà di piccole 
circostanze, più o meno regolate e dominate 
dall'individuo; ogni azione, ogni pensiero, 
ogni sentimento contribuisce all'educazione 
delle abitudini e dell'intelligenza ed esercita 
una influenza inevitabile su tutti gli atti della 
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nostra vita futura. Gli uomini di carattere sono 
il sangue vitale del paese a cui appartengono e 
di cui determinano il livello morale, poiché il 
carattere di una nazione dipende necessaria- 
mente dalle qualità morali degli individui. La 
prima e più importante scuola del carattere è 
la casa; all'influenza familiare, e soprattutto 
della madre, segue poi quella degli amici, che 
foggia il carattere col potere dell'Imitazione e 
dell'esempio, quella dei libri che sono "i mi- 
gliori degli amici, i più pazienti e allegri com- 
pagni", e più tardi quella della moglie, collabo- 
ratrice e consolatrice. 11 lavoro è uno dei mi- 
gliori educatori del carattere pratico, poiché 
evoca e disciplina l'obbedienza, l'attenzione, 
l'applicazione e la perseveranza. Una delle più 
importanti qualità del carattere è il coraggio, 
non quello fisico "in cui l'uomo non è superio- 
re al mastino", ma quello morale, che si mani- 
festa nella fatica silenziosa; e una delle forme 
più nobili del coraggio è il dominio di sé ("self 
control"), che costituisce la principale differen- 
za tra l'uomo e l'animale bruto, e che è "la ra- 
dice di tutte le virtù". Fedele alla sua convin- 
zione, che nulla sia efficace per l'educazione 
del carattere quanto l'esempio della vita degli 
uomini migliori, S. intercala alla sua trattazio- 
ne biografie e aneddoti opportunamente scelti 
e narrati. L'opera, di lettura facile e divertente, 
è stata un tempo molto diffusa anche in ver- 
sione italiana. APr. 


CARATTERE DELLA FILOSOFIA MO- 
DERNA (ID. Opera di Benedetto Croce (1866- 
1952), pubblicata nel 1941, raccoglie vari saggi, 
già apparsi nella "Critica" o in altre riviste. 
Questo libro, più che una trattazione dottrina- 
ria, è un continuo richiamo al dovere che ogni 
uomo ha, per rispetto all'umanità che è in lui e 
nei suoi simili, di essere assolutamente since- 
ro, rinunciando alle illusioni comode, agli 
adattamenti utili, alle soluzioni facili. Illusione 
comoda, perché permette di sfuggire alla co- 
scienza della tragica realtà della vita, che è 
eterna lotta e contrasto, ma che nella lotta è 
creatrice di tutti i valori; è l'illusione della tra- 
scendenza, illusione in cui cadono tutte le filo- 
sofie che, fondandosi sulla concezione dell'as- 
soluto come unità posta fuori e al di sopra del- 
la distinzione, vengono a negare la necessità 
dialettica del superamento della distinzione, il 


arsi dello spirito. La filosofia non può essere 
altro che filosofia dello spirito e la filosofia 
°"° spirito non può essere, concretamente, 
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se non pensiero storico, "nel cui processo essa 
rappresenta il momento... della riflessione 
metodologica". Questa concezione della realtà 
come storia, escludendo ogni idea di trascen- 
denza, nega anche la legittimità di quell'istan- 
za al "mistero" che informò di sé l'età del Ro- 
manticismo e che viene perduta in quelle de- 
cadentistiche perversioni del Romanticismo le 
quali esaltano la bruta vitalità come forza da 
sostituire allo spirito, che costituiscono la teo- 
ria e il programma di alcuni odierni filosofi. 
L'avere trascurato il momento della distinzio- 
ne nell'unità, configurando questa come unità 
che grava sulla molteplicità anziché come 
qualcosa che si muove o si articola in essa, ha 
fatto sì che tutte le dottrine panlogistiche, pa- 
nestetistiche, volontaristiche, siano sboccate, 
in ultima analisi, in una sorta di misticismo, 
che non è dottrina filosofica, ma atteggiamen- 
to pratico di rinuncia e di quiete. Vi sono per- 
venute perfino quelle filosofie che, chiaman- 
dosi storicistiche, hanno dato allo storicismo 
"l'aspetto di una acquiescenza al fatto, di un 
inerte misticismo del fatto". L'affermare che il 
reale è razionale, e che tutta la realtà o razio- 
nalità è storia, non significa escludere la pos- 
sibilità dei giudizio morale, perché sarebbe ne- 
gare ciò che di più sacro è nell'uomo, la co- 
scienza del fine umano. E esigenza insopprimi- 
bile della coscienza umana, che altrimenti ne- 
gherebbe se stessa come coscienza sottopo- 
nendosi al materiale determinismo dei fatti, 
l'opporre il dover essere all'essere e il conside- 
rare come colpa, e con rimorso, le azioni che ci 
hanno allontanati dal fine morale. Appunto 
perché questa esigenza morale è insopprimibi- 
le e il giudizio che investe il fatto è sempre giu- 
dizio morale, e non accettazione della necessi- 
tà meccanica, è insopprimibile l'esigenza e 
l'aspirazione alla libertà. Il concetto di libertà 
è essenzialmente concetto di valore morale. 
Storicamente si attua in certe forme politiche 
o economiche, le quali possono e debbono es- 
sere superate come forme contingenti, ma non 
negate nel loro principio, perché superamento 
e sviluppo non può essere negazione di un va- 
lore, ma soltanto la negazione di una parziale 
concezione di quel valore, l'approfondimento 
e la chiarificazione di un concetto che è essen- 
ziale al processo della civiltà. E se la filosofia 
non è e non può essere altro che metodologia 
della storiografia, il suo compito è quello di 
porre in luce quei valori che in vario modo e 
misura si sono svolti nella storia, che è insie- 
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me realtà di fatti e consapevolezza umana. È 
suo compito definire i concetti, comprendere e 
giudicare la vita, portare in essa luce di verità, 
cioè coscienza di umanità. Spesso si rimprove- 
ra alla moderna filosofia di non essere "filoso- 
fia dei tempi", ma se con questo termine si in- 
tende il vagheggiare, l'adulare e il teorizzare 
certi atteggiamenti della vita attuale quali 
l'empito vitale e il culto dell'irrazionale, biso- 
gna confessare che pure nelle sue formule teo- 
riche, questa pretesa "filosofica dei tempi" non 
è una filosofia ma la vita stessa nel tentativo di 
crearsi un ideale, e le sue teorie e polemiche 
hanno lo stesso valore filosofico delle argo- 
mentazioni oratorie, valide nella pratica ma 
non valide nel mondo della verità pura. EO. 


CARATTERE DI UN NAVIGATORE 
ESPERTO (II) /The Charattero\alrimmer]. 
Pamphlet dell'uomo politico e scrittore ingle- 
se George Savile, marchese di Halifax ( 1633- 
1695). Scritto nel 1684, è un raffinato esercizio 
di persuasione che, equiparando l'arte del na- 
vigare a quella del governare ("trimmer" signi- 
fica tanto "marinaio addetto a orientare le ve- 
le" quanto "voltagabbana"), difende la mode- 
razione e l'equidistanza politica in tono astrat- 
to, filosofico, cercando di evitare espliciti rife- 
rimenti a contingenze storiche. Sebbene H. 
fosse "tory", ma non "trimmer" ("tory" con sim- 
patie per i "whig", anglicano con simpatie per i 
Dissenzienti, cioè i Puritani), il suo impegno 
nel cercare basi stabili al governo e, di conse- 
guenza, nel conciliare posizioni spesso in con- 
flitto tra loro gli valse una dubbia fama: fu por- 
tavoce del governo senza approvarne i provve- 
dimenti, fermo difensore della corona e princi- 
pale avversario della proposta di legge per 
escludere gli eredi cattolici dalla successione 
al trono, infine statista di spicco durante la 
Gloriosa Rivoluzione (1688-1689). La violazio- 
ne da parte di Carlo 11 della legge che fissava il 
rinnovo del Parlamento ogni tre anni, e la con- 
seguente sospensione dell'attività del Parla- 
mento stesso (1681-1685), costituisce lo sfon- 
do storico in cui propagandare quei princìpi di 
prudenza e moderazione che, secondo H., con- 
traddistinguono la nazione, la religione, non- 
ché la legislazione inglese. L'argomento prin- 
cipale nelle tre parti del pamphlet - opinioni 
del "trimmer" riguardo al governo, alla religio- 
ne, agli affari esteri - è la supremazia delle leg- 
gi. "Il Principe", sostiene H., è "il vicegestore di 
Dio"; ma, a differenza di Dio, non è immune dal 
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pericolo intrinseco al potere stesso, che può 
ritorcersi contro le mani cui è affidato. Le leg- 
gi, che non sono altro che "corpi morti", trova- 
no sostanza e vita solo se "indossate" dal Prin- 
cipe. La legalità costituisce quindi il primo 
passo per attuare la giustizia, e si oppone all'il- 
legalità, che è pericolosamente contagiosa. 
Poiché esiste un rapporto inverso tra il potere 
del Principe, sufficiente a soddisfare tutte le 
sue ambizioni, e quello dei sudditi, la legge, 
promulgata dai più saggi ma applicata dai più 
potenti, serve anzitutto a prevenire gli eccessi 
del Principe. Ove invece la legge appaia illogi- 
ca o superata, una modifica correttiva spetta 
solamente all'autorità che l'ha emanata. In so- 
stanza, H. sottoscrive la tesi di Montaigne se- 
condo cui la fede nella legge si fonda su un'au- 
torità mistica, intoccabile. Proprio perché que- 
sto quasi-sacro principio non venga leso, nep- 
pure per concedere parziale conforto a una mi- 
noranza dei sudditi, H. avanza indirettamente, 
nei confronti di Carlo II il sospetto di favorire 
i cattolici. Sulla questione della distinzione tra 
l'obbedienza al sovrano e la scelta della fede 
religiosa, egli fa derivare quest'ultima libertà 
dalla dottrina stessa della Chiesa anglicana: il 
dominio - a differenza della religione - non si 
fonda sulla carità. Inoltre, al fine di raggiunge- 
re una maggior armonia nazionale e religiosa, 
egli propone di dialogare solo con i cattolici 
non-clericali (nei confronti dei quali non na- 
sconde il suo desiderio di indurli a convertirsi 
alla Chiesa anglicana). Infine, dopo un breve 
cenno alla situazione europea, H. ammonisce 
che, per difendere gli interessi nazionali, oc- 
corre seguire attentamente gli avvenimenti in- 
ternazionali, in particolar modo quelli francesi, 
nonostante la recente umiliazione subita dagli 
Inglesi in relazione al patto segreto stipulato 
dai sovrani delle due nazioni. Prevedendo una 
congiuntura interna ed europea sempre più 
complessa, il pamphlet esorta a ricorrere sem- 
pre alla Legge, perché "la natura non permette 
lunga vita a ciò che è violento... La violenza fe- 
risce, e la ferita deve essere curata tempestiva- 
mente, prima che diventi mortale". SP.B. 


CARATTERI. Opera dello scrittore italiano 
Mario La Cava (1908-1988), pubblicata da Le 
Monnier nel 1939, riedita con numerose ag- 
giunte e qualche espunzione nel 1953 nei "Get- 
toni" di Einaudi, e ancora accresciuta nel 1980 
(Einaudi). Si tratta di brevi narrazioni, epi- 
grammi, aneddoti e ritratti di anonimi perso- 
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naggi colti attraverso l'osservazione dal vero 
della gente di Bovalino, il paesino della costa 
ionica calabrese dove l'A. era nato e viveva. Il 
titolo si ispira alle opere di autori classici in 
questo genere quali Teofrasto, La Bruyère, Ro- 
chefoucauld, Chamfort. I "caratteri" di LC. 
mediamente di poche righe, di qualche pagina 
nei rari casi di veri e propri racconti brevi, sono 
costituiti spesso da fulminei giri di frase, rapi- 
de battute di dialogo, secche annotazioni, sen- 
za quasi mai lasciare spazio al commento 
esplicito del narratore, se non nella forma 
dell'ironia e dell'antifrasi. L'A., un piccolo 
possidente figlio del maestro elementare del 
paese, noto a tutti come "l'Avvocato" perché 
laureato in legge, vi compare spesso come per- 
sonaggio, in chiave autobiografica e metalet- 
teraria. AI centro dell'affilata penetrazione iro- 
nica è la piccola borghesia provinciale con i 
suoi riti esteriori, la sua ipocrisia ma anche la 
sua schietta voglia di emancipazione. L'ampio 
e ricco panorama di episodi e figure (una vera 
e propria "commedia umana") si articola in 
grandi blocchi tematici: il mondo dell'infanzia 
contrapposto a quello della condizione adulta; 
il mondo animale, "doppio" di quell'umano; gli 
ambienti letterari e le loro miserie bovaristi- 
che; il divario città-campagna; il bellicismo e la 
retorica del regime; il qualunquismo dell'uo- 
mo comune; la politica, l'opportunismo, il tra- 
sformismo della classe media; la desublima- 
zione dei rapporti familiari ed erotici. Lo spun- 
to per l'osservazione, rielaborata con stile clas- 
sicamente asciutto e lingua sobria, media, vie- 
ne da situazioni e personaggi della quotidiani- 
tà: il meccanico cerimonioso e ipocrita; la ma- 
dre dello scrittore sarcastica verso il figlio pri- 
vo di senso pratico; il medico la cui biblioteca 
giova alle parcelle più che alla cultura; il gerar- 
ca che 'democraticamente' si scansa per far 
passare le macchine; i braccianti che maledi- 
cono i padroni ma piangono la loro morte; e 
così via. Il successo arriso al libro nonostante 
la sua forte localizzazione deriva probabilmen- 
te proprio dal carattere sostanzialmente pro- 
vinciale dell'intera nazione: i Caratteri rispec- 
chiano la "modernità ritardata" e la retorica 
dell Italia del ventennio fascista, ma anche 
quella del dopoguerra fino ai nostri giorni. Dal 
Punto di vista della storia della mentalità me- 
ridionale, nuova è la rappresentazione lettera- 
ria della componente urbana, con il suo impli- 
cito 'dialogismo", e in cui il "borgo" si pone co- 
me compromesso letterario fra campagna "ve- 


Car 


rista" e metropoli "moderna". Le tonalità ironi- 
che e grottesche, ma dai contenuti talvolta tra- 
gici e amari, fanno della Bovalino di LC. una 
piccola "Spoon River" ionica, o una Natàca di 
qua dallo Stretto. RN. 


CARATTERI FONDAMENTALI DEL 
TEMPO PRESENTE \Grundziige des gè- 
genwàrtigen Zeitalters]. Lezioni tenute da 
lohann Gottlieb Fichte (1762-1814) nel 1804- 
1805 e pubblicate a Berlino nel 1807, nelle 
quali egli cerca di fissare i caratteri della sua 
opera basandosi non già sui dati empirici, ma 
sull'essenza razionale che non può essere af- 
ferrata se non viene inquadrata nello sviluppo 
razionale della storia dell'umanità. Tutta la 
storia è dominata dall'idea della libera realiz- 
zazione della Ragione, che in una prima epoca 
si presenta in veste istintiva, in una seconda 
epoca assume veste autoritaria, nella terza si 
ribella contro l'istinto e l'autorità generando 
l'individualismo egoistico, nella quarta acqui- 
sta coscienza di sé inaugurando l'èra della giu- 
stizia, nella quinta infine si realizza pienamen- 
te costituendo l'èra della santità. Queste epo- 
che però non si succedono cronologicamente, 
ma interferiscono e si mescolano, poiché ogni 
epoca ha le sue avanguardie e retroguardie, e 
possiede inoltre delle verità assolutamente 
eterne. Nell'epoca attuale, dice il F., abbiamo 
perduto l'innocenza della prima epoca, abbia- 
mo rovesciato l'autorità e ci troviamo in pieno 
individualismo. Lo spirito critico che la anima 
conduce allo scetticismo, in quanto mette in 
dubbio tutto ciò che v'è di universale nelle co- 
se e respinge come chimera ciò che sorpassa 
l'evidenza della comune apparenza, incapace 
quindi di comprendere la potenza superiore 
della Ragione. In questo clima appare chiara la 
realtà empirica, cioè la sensazione e il piacere, 
mentre si deride l'ideale, col concetto apriori- 
stico del dovere che ne scaturisce. Di qui una 
facile versatilità, sorretta dalla cosiddetta li- 
bertà di pensiero, che non ha nulla in comune 
con la libera riflessione filosofica. Inevitabil- 
mente allora il secolo dei lumi e della critica 
doveva rifiutare, della religione, tutto ciò che 
essa aveva di terribile e di misterioso per l'uo- 
mo e tutti i residui di superstizione. Ma l'orrore 
dell'incomprensibile, se distrugge la falsa reli- 
gione, impedisce di concepire la vera, appunto 
perché la vera religione supera i limiti della co- 
scienza chiara e distinta. Di conseguenza la re- 
ligione si deforma in aspirazione vaga, in un 


1287 


Car 


bisogno indefinibile del soprasensibile, in un 
misticismo sentimentale che caratterizza ap- 
punto l'attuale epoca. Penetrato così lo spirito 
della sua epoca, il dotto, la cui figura è deline- 
ata da F. nell'Essenza del dotto (v.), può agire in 
favore del progresso della vera libertà. La mis- 
sione del filosofo, in ogni tempo, dev'essere 
quindi orientata verso l'azione e il Fichte stes- 
so attuò da parte sua questo programma con i 
suoi Discorsi alla nazione tedesca (v). CAI. 


CARATTERI MORALI (1) \XapctKTTJpesr 
r)diKo(\. Celebre opuscolo del filosofo, natura- 
lista ed erudito greco Teofrasto (IV sec. a. C), 
discepolo di Aristotele e suo successore nella 
direzione del Liceo. I Caratteri costituiscono 
una specie di galleria di ritratti morali tutti 
schizzati molto rapidamente in uno stile ele- 
gante ma tanto semplice da apparire monoto- 
no, e rivelano una penetrazione assai sottile 
della natura umana. I tipi psicologici descritti 
sono trenta; tra i principali si notano: l'ipocri- 
ta, l'adulatore, il chiacchierone, il rustico, il 
compiacente, il cinico, il pitocco, lo sfacciato, 
l'uomo privo di tatto, lo zelante, lo sciocco, lo 
sgarbato, il diffidente, lo scocciatore, il vanito- 
so, lo spilorcio, il millantatore, l'orgoglioso, il 
vigliacco, il maldicente, il profittatore. L'origi- 
ne di questa operetta, che per la sua forma non 
ha precedenti nella letteratura greca, ha affati- 
cato i filologi, ma rimane ancora problematica. 
Secondo un'ipotesi assai verosimile il libretto 
di Teofrasto non sarebbe che un'appendice il- 
lustrativa a un trattato teorico di morale dello 
stesso Teofrasto che non è giunto fino a noi; 
meno probabile è che i Caratteri fossero mo- 
delli esemplificativi di una trattazione di reto- 
rica. Certo è in ogni modo che sono infusi di 
quello spirito comico e buffonesco donde sor- 
se e si sviluppò la commedia ateniese, così 
l'antica come la nuova. I Caratteri furono imita- 
ti da molti e con particolare successo da La 
Bruyère; in Italia, da Gaspare Gozzi. E AI. 

* 1 caratteri \Les Caractères] di Jean de La 
Bruyère (1645-1696) fu pubblicato nei 1688. 
Presentandosi modestamente come la versio- 
ne dei Caratteri morali di Teofrasto, cui segui- 


vano Les Caractères ou Les mceurs de ce siede, 1 


parte originale aumentava nelle successive 
edizioni, fino a triplicarsi nella ottava (1694), e 
a far quasi dimenticare il testo antico tradotto. 
Scarsissima l'imitazione dal greco, anche nei 
caratteri o ritratti; le massime o riflessioni si ri- 
collegano per la forma alle Massime (v.) di La 
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Rochefoucauld e ai Pensieri (v.) di Pascal, perla 
sostanza a questi due e ai Saggi (v.) di Montai- 
gne. Esposto il suo pensiero letterario nel pri- 
mo capitolo ("Delle opere dell'ingegno"), nel 
secondo tratta "Del merito personale", troppo 
spesso incompreso o non ricompensato; poi 
"Delle donne", con una tenerezza segreta e 
aspre note sui vizi del sesso e i tristi usi della 
società, e "Del cuore", ondeggiando tra il pes- 
simismo di La Rochefoucauld e il bisogno di 
credere negli uomini, nel cuore umano. Dopo 
aver discorso "Della società e della conversa- 
zione", inveisce contro le ricchezze male acqui- 
state o male usate, dominanti nel mondo ("Dei 
beni di fortuna"), ride della borghesia vanitosa 
"Della città", dice tutti i gravi mali "Della corte", 
osservando che è pure il luogo in cui sì acco- 
glie ogni migliore espressione della vita. Il ca- 
pitolo "Dei grandi" è spesso un'aspra ironia 
contro i tanti immeritevoli di quel reale van- 
taggio che è la nascita illustre. Poi, quasi al 
centro del libro, un'altissima lode di Luigi XIV, 
con qualche cauta esortazione ("Del Sovrano"). 
Il vero moralista appare nell'ampio capitolo 
"Dell'uomo", cui segue quello "Dei giudizi". 
Tornano i costumi del secolo nei capitoli "Del- 
la moda", "Di alcuni usi", "Del pulpito". La con- 
clusione ("Degli spiriti forti") è contro gl'incre- 
duli. Dovrebbe essere la giustificazione asceti- 
ca del libro; ma, a parte la scarsa novità degli 
argomenti, desunti da Pascal e da altri, essi 
giungono tardi, dopo una larga, insistente pit- 
tura della società, fatta da uno spirito tutt'altro 
che staccato dalla vita terrena, di cui soffre i 
mali senza la superiore tolleranza di un vero fi- 
losofo. D'altra parte, denunciando con amarez- 
za le ingiustizie, non osa giungere alle cause 
prime, all'ordine politico-sociale, che non vor- 
rebbe mutare, devoto in fondo alla saggezza 
conservatrice di Montaigne. Quindi non un ri- 
formatore, un precursore della Rivoluzione, 
ma un osservatore appassionato e dolente 
delle miserie e storture del suo tempo. Anche 
nello studio dell'uomo è lontano dalla profon- 
dità di un La Rochefoucauld e di un Pascal, mi- 
rando più che all'unica essenza, alle varietà, 
alle singolarità e deformazioni dell'individuo. 
Tale atteggiamento è favorevole all'arte: per 
essa infatti l'opera vale. Le massime, lasciato il 
tono dogmatico, diventano quadri, descrizio- 
ni, o confessioni. Più felici sono i ritratti: qui La 
Bruyère è maestro, e ha fissato un genere, for- 
tunatissimo tra gli scrittori moralisti di tutta 
l'Europa. E una galleria interminabile, ove 
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Anche per lo stile La Bruyère è vicino a noi. Il 

nome di stilista sembra inventato apposta per lui. 
(LemaThe) 

La Bruyère, ultimo venuto dell'età classica, è il 
primo in data degli scrittori moderni. Lo è perché 

in lui l'espressione raggiunge una vita intrinseca, 
una vita già d'intensità superiore al pensiero che 
essa è incaricata di rendere-, origine dell'autonomia 
dello stile. (Du B08) 


Dipinge gli uomini quali sono-, ma, come diventino 
quel che sono, è ciò ch'egli omette di dire e non l'in- 
teressa. I suoi personaggi sono immobili. (A. Gide) 


passano le condizioni sociali, le professioni 
coi loro caratteri (i finanzieri avidi, i letterati 
invidiosi, gli ecclesiastici mondani), i prodotti 
del tempo (il lacchè arricchito e le varie specie 
di rifatti, il falso devoto Onufro, che è la copia 
riveduta, del Tartufo, v., molieresco), poi tipi 
più generali, come il ricco e il povero, l'egoista 
grossolano, Cidia il bello spirito, Narciso lef- 
feminato, gl'indaffarati che non fan nulla, Ar- 
rias che ha letto e visto tutto. E un ritratto di 
delicata femminilità (Artenice), poi i dilettanti 
collezionisti, e perfino la grossa comicità di 
Menalca, il distratto. Fermati in un rapido cen- 
no incisivo, o svolti ampiamente (Emira è un 
romanzo in scorcio), o con rilievo drammatico 
(Glicera è una acuta commedia mondana), 
piacquero e fecero scandalo come allusivi a 
persone reali (né si può escluderlo sempre), 
ma vivono ancora per il segno dell'arte, diver- 
sa, accorta, sempre rinnovata. Come nel pen- 
siero, anche nell'arte La Bruyère sembra so- 
speso tra il vecchio e il nuovo, tra l'ossequio 
alla regola classica e lo studio del nuovo, dello 
scrivere vistoso, e a questo inclina più spesso, 
con la lingua ricca, colorita, il realismo com- 
piaciuto, il periodo rotto, rilevato dai modi spi- 
ritosi, i contrasti, la chiusa arguta, inattesa. Per 
questo troppo evidente studio è scrittore infe- 
riore ai sommi, pure interessante per le novità 
stilistiche, riprese dai più moderni, e per l'os- 


CARATTERI ORIGINALI DELLA STO- 
RIA RURALE FRANCESE (1) [Les ca- 
ractères originaux de l'histoire rurale francaise\. 
Opera dello storico francese di origine ebraica 
Marc Bloch (1886-1944), pubblicata a Parigi 
nel 1931. Una recente ristampa (Parigi, 1952- 
56) ha fatto rientrare nel cerchio vivo della no- 
stra cultura storica questo libro che, fin dal suo 
apparire, era stato giudicato come un classico 
della storiografia francese. B., allora agli inizi 
della sua carriera, aveva avuto l'incarico 
dall'"Institut pour l'étude comparative des civi- 
lisations" di tracciare in alcune lezioni i carat- 
teri della storia rurale francese. Furono appun- 
to queste lezioni, come ha scritto il Febure, a 
rivelare tutta la forza di B., e la padronanza di 
una materia così complessa. Da tali lezioni, 
approfondite e rimaneggiate, nacque poi il li- 


servazione, la materia, che offrirà tanti spunti a 
commediografi e romanzieri del Sette e Otto- 
cento. È manifesta la influenza del libro su Ga- 
spare Gozzi (v. "L'Osservatore veneto"), e gl'in- 
glesi Addison e Steele (v. "Spectator"). Tradd. 
di G. Fanciulli (Milano, 1917) e di F. Giani Cec- 
chini (Torino, 1984). VL 


bro, che ben presto fu esaurito, tanto fu il con- 
senso con cui esso fu accolto. In realtà non era 
questo il primo studio sulla Francia agricola, e 
in particolare va ricordato quello di H. Sée, Les 


classes rurales et le regime domanial en arance au 


Moyen àge-, ma B. era il primo a intendere i rap- 
porti fra tecnica agricola e problemi sociali, il 


I suoi ritratti sono fatti in un modo che li vedete primo a dare, a questo tipo di ricerca, una am- 
agire, parlare, muoversi, tanta è la vivacità e il Pi&zza nazionale, e, come sfondo per sagaci 
movimento del suo stile, in poche righe egli metttefironti, a possedere una conoscenza SECEziO: 
in scena i suoi personaggi, in una pagina esauri ale dei problemi agrari europei. Di più, già al- 
sce tutto il ridicolo di uno sciocco, tutti i vizi d ‘upora egli era sorretto da lunghe ricerche ante- 

ori, che l'avevano condotto a esplorare accu- 


cattivo o tutta la storia d'una passione. (La Harpe : t%o INA 
siga 00 SIT a 3 Linee gli archivi francesi, sicché potè dare 
Lo spirito di La Bruyère è l'arte di dipingere in ; : 

; i, al suo lavoro una notevole impronta di concre- 
modo singolare. (Voltaire) 


tezza, pur lasciando solo raramente scorgere la 
eofrasto congettura. La Rochefoucauld indovingi;cosa via percorsa. Secondo lui, il compito 
La Bruyère rivela ciò che accade in fo 


: ndo al cuoggijo storico dovrebbe essere principalmente 
(Chateaubriand) quello di notare e chiarire i legami dei vari fe- 
Fa bene di ritemprarsi ogni tanto in uno stile sifnomeni: si poteva sentire in questa definizione 


fatto. Come è scritto] Che frasi'. Che rilievo e chdel 1931 la stessa umiltà che, parecchi anni 
"°rvi > - (Flaubert) dopo, gli faceva scrivere che la storia è "cono- 
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scenza degli uomini", cioè sforzo di penetrare 
la realtà umana al di sotto dei fattori esteriori. 
Ma soprattutto B. aveva una profonda e ferma 
consapevolezza che la storia non procede per 
scosse improvvise o mutamenti bruschi, bensì 
per evoluzioni che sono durate spesso parec- 
chi secoli. Questo fu, indubbiamente, il caso 
della scoperta del carro a ruote, o la lotta 
drammatica dei dissodatori contro la foresta, o 
degli avvicendamenti regolari di coltura. In 
nessun altro paese, conclude B., la lentezza dì 
queste trasformazioni è stata più sensibile che 
in Francia. Ma la "direzione di marcia" essen- 
ziale ("In principio c'è lo spirito - affermerà più 
tardi nella Apologia della storia, v. - Mai, in nes- 
suna scienza, l'osservazione passiva, sempre 
nell'ipotesi che sia possibile, ha prodotto al- 
cunché di fecondo"), è data dalla affermazione, 
sempre ricorrente in questo libro come, in ge- 
nere, in tutta la sua storiografia, che il passato 
comanda il presente, affermazione che, come 
si può capire, si ricollega strettamente all'al- 
tra, circa la lentezza degli svolgimenti sociali, 
economici e umani. Perché se la storia proce- 
desse per mutamenti rapidissimi e radicali, al- 
lora non sarebbe più neppure possibile legare 
il presente al passato. E proprio questa con- 
vinzione che dà al libro un fascino, così vivo e 
che ne fa un'opera forse superata in alcuni 
punti particolari (lo stesso B. aveva intenzione 
di rivederli, o anche di riscriverli in base alle 
nuove indagini), ma sempre attuale nel suo 
sforzo di spiegare la fisionomìa rurale della 
Francia odierna come risultato di una lunga 
evoluzione, le cui radici affondano nella notte 
dei tempi. Di tanti aspetti di tanti fenomeni 
della società agricola presente, egli scrive, bi- 
sogna domandare il segreto a un passato di 
cui non restano documenti scritti. Ecco per- 
ché, secondo lui, le ricerche di storia rurale 
presentano un così appassionante interesse: 
"N quel processo continuo che è l'evoluzione 
delle società umane, le vibrazioni da molecola 
a molecola si propagano a così lunga distanza 
che mai la comprensione dì un solo istante, 
qualunque esso sia nel corso di quel processo, 
può essere raggiunta con il solo esame del 
momento che immediatamente lo precede". 
FCat. 


CARATTERISTICHE DEGLI UOMINI, 
DEI COSTUMI, DELLE OPINIONI E DEI 
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Anthony Ashley Cooper, terzo conte di Shafte- 
sbury (1671-1713), raccolse in un'opera unica, 
uscita in tre volumi nel 1711, una serie di sag- 
gi, parte già pubblicati precedentemente e par- 
te invece inediti. Secondo l'ordine seguito nel- 
le Caratteristiche tali saggi sono: "Lettera a 
Lord Somers sull'entusiasmo" (già pubblicata 
nel 1707), "I senso comune: saggio sulla liber- 
tà dello spirito umoristico" (1709), "Soliloquio, 
o consigli a un autore" (1710), "Ricerca sulla 
virtù e sul merito" (in cui sono sviluppate le 
idee contenute in un primo abbozzo sullo stes- 
so argomento stampato in Olanda nel 1699), "I 
moralisti: rapsodia filosofica" (1709), "Rifles- 
sioni varie sui saggi precedenti e su altri argo- 
menti critici" (nuovo). Nelle successive edizio- 
ni postume delle Caratteristiche vennero pure 
inseriti due altri brevi saggi: "Concetto dell'il- 
lustrazione storica, ossia una pittura del giudi- 
zio di Ercole", e "Lettera sul disegno", che S. 
scrisse nel 1712 a Napoli, dove si era ritirato in 
cerca di salute e dove morì. Sia le Caratteristi- 
che che le edizioni precedenti dei singoli saggi 
uscirono anonime. Le Caratteristiche, anzi, sen- 
za neppure l'indicazione dell'editore. Solo nel- 
le edizioni successive compare il nome 
dell'autore. 1 saggi, oltre che per argomento, 
sono vari come intonazione e svolgimento. Ma 
tutti. portano l'impronta inconfondibile 
dell'estremo ottimismo con cui il loro autore 
guardava la vita, del suo ideale classicheggian- 
te di una profonda armonia fra la bellezza e la 
verità, e della sua appassionata difesa dei di- 
ritti del sentimento su quelli della fredda ra- 
gione: tutti elementi che a buon diritto fanno 
scorgere in S. un lontano precursore di Rous- 
seau. 1 saggi più famosi sono il primo, il secon- 
do, il quarto e il quinto. Nella "Lettera sull'en- 
tusiasmo" l'autore giustifica l'entusiasmo, in- 
dice di un'ispirazione divina, che anima gli 
eroi, ì poeti, gli artisti, i grandi politici e gli 
stessi filosofi, ma condanna quello puramente 
passionale, e contro quest'ultimo consiglia co- 
me antidoto efficacissimo il buonumore. Il 
"Saggio sulla libertà dello spìrito umoristico", 
pure in forma di lettera a un amico, e un'acuta 
disamina delle varie forme che può assumere 
l'umorismo satirico. Per S. questo varia secon- 
do la libertà di pensiero, ma in ciascuna delle 
sue forme può considerarsi un rimedio contro 
i superzelanti della religione, della morale e 
della polìtica, contro gli adulatori e i cortigiani. 
Nella "Ricerca sulla virtù e sul merito" S. difen- 


TEMPI /Characteristics ofMen, Manners, Opi- de l'autonomia della morale dalla teologia ed 


nions and Times\. Sotto questo curioso titolo 
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esalta il valore della sanzione interiore. Per lui 
la distinzione fra giusto e ingiusto fa parte del- 
la nostra stessa costituzione. Il criterio ultimo 
della bontà di un'azione è la sua tendenza a 
promuovere il benessere generale, pur doven- 
dosi sempre tener conto anche dell'interesse 
personale: "il perfetto egoista e il perfetto al- 
truista sono entrambi imperfetti". S. se la pren- 
de soprattutto con la morale egoistica di Hob- 
bes e col suo famoso principio: "homo homini 
lupus". Individuo e società sono invece frutto 
di un'armonia fra l'egoismo e l'altruismo: ar- 
monia guidata, più che dalla ragione astratta, 
dal buon senso, dal buon gusto, nonché da 
quell'equilibrio dello spirito che sa ogni volta 
assegnare istintivamente la giusta parte sia 
agli appetiti e alle passioni che agli ideali su- 
periori. La "Rapsodia filosofica" è un vero e 
proprio trattato di teologia naturale. Dio vi è 
concepito come un Signore geniale, artefice 
meraviglioso di armonie e animato soprattutto 
da un'universale benevolenza verso gli uomini 
e le cose. Vi è pure accennata la teoria (che S. 
ebbe in comune con Leibniz) secondo cui il 
presente mondo è il migliore di tutti i mondi 
possibili. AMD. 


* Oltre che nel campo della filosofia morale, 
S. ha avuto intuizioni notevoli nel campo 
dell'estetica, dato che risalgono a lui germi di 
concetti poi diventati capitali nel pensiero mo- 
derno. Se ne riscontrano frequenti accenni nel- 
le Caratteristiche, particolarmente nella "Lette- 
ra sul disegno" e nel "Concetto": ma una siste- 
matica esposizione di estetica avrebbe dovuto 
essere un ampio saggio intitolato Plastica, o i/ 


del retore, dello storico, e non già del bardo, 
del vate, dell'entusiasta". Accanto a queste in- 
tuizioni se ne trovano ancora più notevoli, ac- 
colte successivamente da Winckelmann, Kant 
e Schiller. Ad esempio, "la differenza tra quel 
che è oggetto di cupidità e di gradimento... e 
quello che oggetto della gioia e della bellezza, 
tra il sensuale e il propriamente estetico: il 
concetto del genio come ispirazione; la diffe- 
renza verso il colore in quando stimolo sen- 
suale; il legame tra l'armonia estetica e l'armo- 
nia etica" (Croce). Di fronte alle arti figurative 
europee (egli non dimostra sensibilità per l'ar- 
te egiziana, indiana, giapponese), S. assume 
un atteggiamento che può dirsi un neo-classi- 
cismo avanti lettera. Antepone a tutta l'arte 
greca (che quasi non conosce) ed è indifferen- 
te o contrario a quanto si ispira ad altre ideali- 
tà, soprattutto alla produzione gotica e olan- 
dese. Ammira incondizionatamente Raffaello, 
in cui vede [."antico"; dei pittori barocchi ap- 
prezza Poussin, "principe"; Domenichino, "giu- 
dizioso e corretto"; Salvator Rosa, il quale 
avrebbe potuto per altro "moderare l'Iperbole"; 
Annibale Carracci gli sembra teatrale e rifles- 
so: Ribera, orrido e mostruoso; Luca Giordano, 
plebeo; Pietro da Cortona, falso; Bernini, apo- 
stata dell'arte. In queste predilezioni e con- 
danne entra, evidentemente, oltre il personale 
atteggiamento letterario-moralistico il gusto 
accademico del tempo, al quale tuttavia, su un 
piano teorico, S. sembra opporsi. MPi. 


CARATTERISTICHE E CRITICHE \Cha- 
rakteristiken und Krìtiken]. Raccolta di saggi 


progresso e la potenza originali delle arti del disgitici dei fratelli August Wilhelm von Schlegel 
gno \Plastics, orthe Originai Progress and Power764-1845) e Friedrich von Schlegel (1772- 
of Uesignatory Art] da aggiungersi alle Caratte- 1829), pubblicata nel 1801. Cessata la pubbli- 


ristiche. Il saggio non fu portato a compimento, 
anche se i suoi contenuti sono stati pubblicati 
nel 1914 a Cambridge dal Rand col titolo, già 


designato dall'A., Seconde caratteristiche o il lin- 


guaggio delle forme \Second Characters or the 
Language ofform\. Dagli scritti di S. si deduce 
che egli concepiva la natura come un organi- 
smo compenetrato di armonia nella quale 
conferiscono anche i valori morali ed estetici. 
Libero è l'artista come uomo morale-, egli è "un 
altro creatore, un Prometeo posto sotto Giove" 
che "mostra il sublime dei pentimenti e delle 
azioni delle azioni, distingue il bello dal defor- 
me, l'amabile dall'odioso". Perciò quando si 
dà all'arte un fine didattico, essa cessa di esse- 
î arte: tocca allora "le province del filosofo, 


cazione deH""Athenaeum" (v.), la battagliera ri- 
vista dei Romantici, i fratelli Schlegel pensaro- 
no di raccogliere, sotto il titolo di Caratteristi- 
che e Critiche, la somma della loro attività lette- 
raria sino a quel punto-, l'opera, in due volumi, 
adunò così alcune di quelle recensioni, che, al 
loro apparire sulle "Horen" (v.), sulla "Gazzetta 
letteraria dì lena", suH'"Athenaeum", avevano 
rivelato alla Germania una nuova critica. È 
considerata come il gioiello della raccolta la 
"Critica di Burger" di August Wilhelm, un'opera 
che, in meditato antagonismo con la condan- 
na etico-filosofica pronunziata da Schiller, 
giunge a caratterizzare equamente l'opera di 
questo poeta e il suo ufficio in seno alla lette- 
ratura tedesca, e, di riflesso europea. Di AW. è 
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pure il saggio su "Romeo e Giulietta", esalta- 
zione di Shakespeare coerente a quella fatta 
dal Lessing, un'analisi piena di finezze quale 
poteva tracciare A.W. che alla traduzione di 
Shakespeare diede tanta parte della propria 
attività. Le "lettere sulla poesia, prosodia e lin- 
gua", pure di A.W., tracciano, sulla scorta di 
Herder, la storia di questi fenomeni dalle loro 
origini; più che i principi sensisti cui kantiana- 
mente tosto ebbe a contrastare Schiller, inte- 
ressano le singole osservazioni e il buon gusto 
critico. Di Friedrich è la famosa recensione al 
Woldemar (v.) di lacobi, forse il più arguto e 
perfetto saggio di questo critico, nato soprat- 
tutto per la polemica e la negazione. Nel ro- 
manzo di lacobi, Friedrich deplora il dilagare 
del personalismo, il prevalere della filosofia e 
del misticismo sulla poesia e l'ibrido miscu- 
glio di positivismo e di fede. La recensione si 
chiude con la frase diventata celebre; "Wolde- 
mar è una lettera d'invito a far conoscenza con 
Dio: la teologia come opera d'arte termina co- 
me terminano tutte le "débauches,, morali, con 
un "salto mortale,, negli abissi della misericor- 
dia divina". Pure di Friedrich è la difesa di For- 
ster, il sognatore rivoluzionario, morto prema- 
turamente; Schiller e Goethe lo avevano bersa- 
gliato con uno "xenion" famoso; Friedrich lo 
difende invece come classico prosatore, come 
uomo di liberi e schietti sensi, come scrittore 
"sociale": pagine di un amico, piene di nobiltà. 
La "caratteristica di Lessing" completa la trilo- 
gia: come i due precedenti saggi, anche questo 
si sforza di penetrare nell'intima essenza 
dell'individuo, e di scoprire, attraverso lo scrit- 
tore, l'uomo. Nel Lessing divenuto antesigna- 
no di tutti i freddi razionalisti tedeschi, Friedri- 
ch risuscita l'uomo di cui tutte le parole furono 
"rivelazione di una natura sommamente mora- 
le"; lo definisce il "Prometeo della letteratura 
tedesca" e ritiene l'Emilia Galotli (v.) "Il capola- 
voro della ragion pura generato nel sudore e 
nella fatica"; analizza finemente il Nathan (v.) 
concludendo col proclamarne l'autore "la più 
mirabile combinazione di letteratura, polemi- 
ca, umorismo (Witz) e filosofia". Anche le re- 
censioni minori recano tutte il segno della cri- 
tica geniale e innovatrice dei due fratelli. BA. 


CARAVAGGIO. Saggio del critico d'arte Ro- 
berto Longhi (1890-1970), pubblicato nel 1968 
e, in precedenza, sotto il titolo II Caravaggio e 
con numerose varianti, per lo più stilistiche, 
nel 1952.11 volume, che si conclude con alcune 
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pagine sulla "Fortuna storica del Caravaggio" e 
con un ampio corredo illustrativo, conclude 
una vita di studi dedicata a questo artista. Ca- 
ravaggio, pittore più di ogni altro caro a L, è 
stato argomento di una enorme quantità di 
studi e contributi, tutti di eccezionale qualità, 
che erano stati già raccolti in una "summa" 
(1951). Sin dagli esordi attento alla scuola ca- 
ravaggesca, L. si era occupato di Mattia Preti 
nel lontano 1913; in quegli stessi anni il critico 
aveva ritrovato alcune opere andate scompar- 
se del Caravaggio (il "Narciso", il "Bacco" e il 
"Fanciullo morso da un ramarro"). Da allora in 
poi L. cominciò a insistere sull'ambiente bre- 
sciano e bergamasco del '500 come preceden- 
te culturale del Caravaggio, pittore avverso, 
per indole, al razionalismo rinascimentale e al 
capriccio decadente del manierismo. Si può 
dunque affermare che i lunghi studi di L sul 
Caravaggio abbiano avuto un filo conduttore: 
la volontà di riportare questo artista alla sua 
origine lombarda. E proprio questo atto di fi- 
ducia del Caravaggio nella pittura "naturale" di 
matrice lombarda a spiegare la sua inconcilia- 
bilità con il Barocco, il suo gusto per i proble- 
mi luministici, che se in lui trovano il loro mas- 
simo svolgimento, erano già stati affrontati da 
artisti lombardi come il Foppa, Savoldo, Mo- 
retto, per citare i più famosi, in cui predomina- 
no gli elementi di portata naturalistica, più di 
quelli strettamente spaziali e architettonici. La 
monografia caravaggesca apparsa nel 1968, 
priva di apparati e note filologiche visibili, è 
quasi un romanzo sulla tumultuosa vicenda 
caravaggesca. Dato puntuale del Caravaggio è, 
come si è visto, la motivazione padana, che si 
precisò bergamasca e bresciana, per via di 
"persone" scoperte dal Caravaggio. In alcune 
parti del saggio è fatto il nome di Masaccio, in 
rapporto all'uso di una luce di un'evidenza così 
momentanea, quale dopo Masaccio non si era 
più vista. Gli strumenti della ricerca di L., par- 
tendo dalle esigenze della "pura visibilità", sol- 
lecitano un criterio di analisi della forma se- 
condo schemi grammaticali tipici, e articolan- 
dosi poi in affermazioni critiche risolutive, che 
diventano vere e proprie qualificazioni poeti- 
che di uno stile. L'accento posto da L. sulla 
sensibilità e sull'intuito della "tradizione cro- 
matica" riapre il quesito caravaggesco appro- 
fondendolo attraverso l'interesse per la pro- 
blematica dei veneziani e per la "naturalezza" 
dei lombardi. L. imposta con lucidità filologica 
il quesito del "naturalismo" del Caravaggio, of- 
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frendo una risposta mentale che, se da un lato 
si serve ancora di vari termini di lettura "forma- 
le", dall'altro è soggetta a ritocchi di ispirazio- 
ne via via che si accosta criticamente alla ma- 
teria. Dopo aver citato la frase del Lomazzo che 
"lume è qualità senza corpo", L. arriva ad affer- 
mare che la rivoluzione pittorica del Caravag- 
gio non ricerca più la forma nei corpi belli, ma 
trova la "forma delle ombre", che scavano i cor- 
pi, belli o brutti che siano, per esprimerli in 
una luminosa evidenza momentanea o per ne- 
garli nel vortice dell'oscurità. Qui è il segreto 
del suo stile e qui nasce l'esortazione al pub- 
blico di leggere "naturalmente" un pittore che 
ha cercato di essere più umano che "umanisti- 
co", più semplice e popolare. In sintonia con 
l'argomento, il critico ha messo alla prova tut- 
te le possibilità narrative del suo stile, scavan- 
do sino a ottenere un linguaggio quasi gergale. 
Egli non dimentica la vicenda umana del Cara- 
vaggio, vissuto nei bassifondi di una Roma tra 
Cinquecento e Seicento, avendo per modelli 
"torpidi e assonnati garzoni d'osteria". Siamo a 
un uso magistrale dell'argomento che L. tratta 
con verità, proprio come Caravaggio che lavo- 
rava a soggetti aulici e religiosi servendosi di 
modelli del popolo. Il linguaggio critico di L. 
resta sempre in questo saggio legato al carat- 
tere individuale dell'opera e dell'artista, e, di 
conseguenza, sempre pronto a sottolineare il 
variare e il differenziarsi delle proprie opinioni 
critiche. FMPi. 


CARDELLO. Il racconto per fanciulli di Luigi 
Capuana (1839-1915), pubblicato nel 1907. Do- 
po Scurpiddu (v.) è questo uno dei migliori rac- 
conti fra i molti che Capuana dedicò ai ragazzi. 
Cardello, un povero ragazzo che vive solo con 
la nonna, è assunto come garzone e aiutante 
da Orsopeloso, burattinaio girovago. Questi gli 
insegna il mestiere ma lo disgusta con le bru- 
tali scene di gelosia che fa alla moglie malatic- 
cia, verso la quale Cardello nutre un sentimen- 
to di affettuosa solidarietà. Una sera il buratti- 
naio ubriaco uccide la povera donna e si dà alla 
fuga. Cardello corre a denunciare il misfatto, e 
riprende poi le sue peregrinazioni in cerca di 
una nuova occupazione, finché riesce a siste- 
marsi presso un impresario edile, il Piemonte- 
se, capitato in Sicilia per la costruzione di un 
acquedotto. Durante i lavori, Cardello ha la for- 
tuna di ritrovare alcuni vasi antichi di grande 
Pregio, e l'impresario a furia di tentativi riesce 
® imitarne lo smalto meraviglioso e a fabbricar- 


Car 


ne eguali, trovando così una insperata ricchez- 
za. Quando egli viene a morte, lascia tutta h_ 
sua sostanza a Cardello. La vicenda non è ori- 
ginale, ma il Capuana sa alleggerire i contorn: 
dei personaggi e delle cose, così che la rappre- 
sentazione realistica acquista chiarore di favo- 
la, e la favola una sobria pietà umana. AF. 


CARDENIO E CELINDA /Cardenio und Ce- 
linde\. Tragedia in cinque atti, inversi, del poe- 
ta, commediografo e trageda tedesco Andreas 
Gryphius (1616-1664), apparsa nel 1657. L'ar- 
gomento è tolto da una novella spagnola, "La 
potenza della delusione", contenuta nella rac- 


colta Sucesos y prodigios de amor en ocho novelas 


exemplares (1625) di Juan Perez de Montalban 
(1602-1638), che il Gryphius lesse nella tradu- 
zione dell'italiano Biagio Cialdini, uscita a Ve- 
nezia nel 1637. La scena si svolge a Bologna 
"madre delle scienze e delle arti liberali": lo 
studente spagnolo Cardenio ama la nobile 
Olimpia, che però, in seguito a un complesso 
di complicate vicende, è sposata da Lisandro; 
egli si consola con la frivola Celinda, di cui uc- 
cide l'amante Marcello in un accesso di gelo- 
sia. Disperato di non poter dimenticar Olim- 
pia, vuol partire da Bologna, ma prima vuol 
vendicarsi di Lisandro. Una notte'si pone in ag- 
guato, ma, attirato da una storia di spiriti, 
giunge in una cripta, dove incontra Celinda la 
quale sta cercando filtri di amore per assicurar- 
si il suo affetto. 1 due amanti, ritrovatisi nel 
momento culminante delle loro follie, provano 
una salutare reazione: Celinda si pente e Car- 
denio implora perdono dalla "purissima ani- 
ma" di Olimpia, trovando infine in sé equilibrio 
e saggezza. Nella prefazione l'autore si scusa dì 
avere scelto un soggetto borghese e una lingua 
comune, avendo voluto rappresentare una sto- 
ria da lui udita come vera in Italia; la tragedia 
costituisce infatti un passaggio tra lo spirito e 
le forme della tragedia classica e quelli del 
dramma borghese, che verrà di moda nel Set- 
tecento. Notevole è l'influenza di Shakespeare 
e del drammaturgo olandese loost van den 
Vondel. La tragedia ebbe lunga fortuna in Ger- 
mania, particolarmente nell'epoca romantica: 
ne diedero due rifacimenti Achim von Amim 
che fonde il motivo con la leggenda dell'Ebreo 
errante (v., e v. Halle e Gerusalemme) e Immer- 
mann. BDU. 


CARDILLO ADDOLORATO (Il) Romanzo 
della scrittrice italiana Anna Maria Ortese 


1293 


Car 


(1914-1998), pubblicato da Adelphi nel 1993. 
Negli ultimi anni del Settecento arrivano a Na- 
poli da Liegi tre giovani amici: il principe Ne- 
ville, lo scultore Dupré e il ricco mercante No- 
dier, che cerca per affari il famoso guantaio 
don Mariano Civile. Attirati dal mito mediter- 
raneo della città, finiscono per subire, piutto- 
sto, il fascino di Elmina, bellissima figlia del 
guantaio, fredda e distaccata. L'intraprenden- 
te Dupré ottiene di sposarla; Neville, silenzio- 
samente ingelositosi, torna in Belgio; ma El- 
mina, chiusa in un dolore inconsolabile, non 
ama il marito né amerà i figli Babà e Sasà: si 
prende cura solo del padre e del Folletto, mi- 
sterioso personaggio multiforme che simbo- 
leggia un'infanzia umana o animale umiliata e 
offesa dall'arroganza di un mondo oppresso da 
un'impietosa logica economica. Col prosegui- 
re della vicenda, ogni elemento della trama 
slitta in una dimensione sospesa tra realtà e 
finzione, immaginazione ed equivoco, compli- 
cata da una ridda di soprannomi ed eteronimi 
dal forte valore fonico-evocativo. Tutto, d'al- 
tronde, è nel romanzo allusivo e segreto, a par- 
tire dal canto del Cardillo - richiamante i diritti 
e i valori dell'infanzia e della gratuità - che con- 
tinuamente risuona, evocando il remoto ri- 
morso di Elmina: l'uccisione dell'uccellino 
della sorella minore. "Segno della pena del 
mondo, il cardillo continua ostinatamente ad 
offrire, ai personaggi che variamente subisco- 
no il suo richiamo, una inspiegabile promessa 
di 'gioia', l'avviso della necessità della felicità" 
(Ferroni). L'intreccio progredisce solo grazie 
alle conversazioni fra i personaggi, fra barlumi 
di verità che possono anche essere poco dopo 
contraddetti: in questa fantasmagoria dì storie 
intrecciate risaltano il duca von Ruskaja, pos- 
sessore di una lente magica che (quando non 
si offusca) gli consente di superare i limiti spa- 
zio-temporali; la morte di Babà e di Dupré; le 
seconde nozze di Elmina con il buon Nodier. In 
conclusione, nella reggia di Liegi viene annun- 
ciata a Neville la visita di "un certo Cardillo, da 
Napoli"; il principe "benedisse il Cardillo che 
arrivava, e finalmente gli avrebbe spiegato tut- 
to. La follia e la separazione, il dolore e questa 
gioia che giungeva adesso con lui: tutta calma, 
fredda, infinita". Romanzo bifronte sulla paura 
e sulla gioia, celebrazione dei sentimenti e 
della ragionevolezza, scritto in uno stile nitido 
ed esuberante che echeggia le favole del ba- 
rocco napoletano (Basile) e del Romanticismo 
europeo (ET.A. Hoffmann) mentre rivolge 
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sorridenti ammiccamenti alla tradizione del 
romanzo ottocentesco, Il cardillo addolorato 
può essere considerato, nel complesso, il ca- 
polavoro dell'A., la più fascinosa esposizione 
della sua idea della vita come necessità di di- 
fendere i deboli dai soprusi della Storia, 
nell'utopica speranza di ristabilire la perduta 
armonia col Cosmo e la Natura. Questo il com- 
pito che Elmina prova ad assolvere, rinuncian- 
do alla manifestazione esteriore dei sentimen- 
ti che invece ha del tutto interiorizzati, per sa- 
nare una "lacerazione che si ricompone e si ria- 
pre senza soste" (Pampaloni). G.Tr. 


CARDINALE (11) \The Cardinal]. Tragedia del 
drammaturgo inglese James Shirley (1596- 
1666), rappresentata nel 1641 e pubblicata nel 
1652. Il Cardinale, spinto dall'ambizione, ha 
posto gli occhi sulla duchessa Rosaura, figlia- 
stra del re di Navarra, rimasta vedova, per ma- 
ritarla al nipote Colombo, generale degli eser- 
citi navarrini. Per attuare questo matrimonio 
d'interesse, egli riesce in un primo tempo a ot- 
tenere l'appoggio del re, che impone il fidanza- 
mento tra Colombo e la duchessa, sebbene co- 
stei ami sinceramente il conte Alvarez. Poco 
dopo, il generale parte per la guerra; e durante 
la sua assenza Rosaura convince il re a darle il 
consenso a sposare Alvarez. Ma dopo la ceri- 
monia nuziale, nella notte, ritorna improvvisa- 
mente Colombo che, accecato dall'ira, uccide 
Alvarez. Il dolore di Rosaura è inconsolabile, 
quando le si presenta un colonnello, Hernan- 
do, che al campo è stato gravemente offeso da 
Colombo e che le propone d'unirsi nella comu- 
ne vendetta. La duchessa acconsente; promet- 
te anzi la propria mano a Hernando se la ven- 
detta verrà compiuta. Così Colombo, provoca- 
to dal colonnello, cade ucciso dopo un accani- 
to duello. Ma il Cardinale, che sospetta della 
trama e dell'accordo tra Hernando e Rosaura, 
disegna di rapire la donna per farla poi uccide- 
re. Quando però è riuscito ad avere in sua ma- 
no la duchessa e sta per attuare il suo piano, 
Hernando, che s'è nascosto dietro un arazzo 
nella sala dove la duchessa si trova, balza fuori 
e lo uccide. Troppo tardi, tuttavia, giacché Ro- 
saura, cui l'ecclesiastico è riuscito a far bere un 
mortale veleno, cade anch'ella morta. Questa 
tragedia è superiore, per forza drammatica, 
all'altra di S., 1/ traditore (v.); ma anch'essa ri- 
sente del tema convenzionale a tinte cupe già 
in uso presso gli elisabettiani. Nello svolgi" 
mento e nella trama v'è qualcosa che ricorda 
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La duchessa di Amalfi (v.)di Webster. Trad. di A. guendo la traccia di documenti dell'epoca, rie- 


Ivi. Crino (Verona, 1971). EA. 


CARDINALE (Il) \The Cardinal]. Romanzo 
dello scrittore statunitense Henry Morton Ro- 
binson (1898-1961), pubblicato nel 1950. Il li- 
bro racconta la storia di Stephen Fermoyle e la 
sua ascesa nella gerarchia della chiesa cattoli- 
ca. Fermoyle proviene da un modesta famiglia 
di origine irlandese stabilitasi a.Boston. Dopo 
quattro anni di studio a Roma, nel 1919 torna 
in patria come cappellano. Si impegna per al- 
largare l'influenza cattolica nelle regioni più 
lontane, senza trascurare gli interessi econo- 
mici della Chiesa. In seguito assolve brillante- 
mente gli incarichi affidatigli dal segretario di 
stato vaticano e all'età di quarantaquattro an- 
ni è il più giovane cardinale americano. La sua 
Vita di sacerdote e di uomo è punteggiata di 
battaglie: il suo temperamento indipendente 
provoca scontri con i superiori; dubita della 
sua vocazione quando si innamora di una no- 
bildonna italiana ed è tormentato dai rimorsi 
dopo la morte della sorella, che non ha potuto 
perdonare dopo un passo falso. Una lunga ma- 
lattia lo fa dubitare della grazia divina, ma alla 
fine la sua fede esce fortificata contro le tenta- 
zioni. Il romanzo fornisce uno spaccato della 
gerarchia ecclesiastica, dei molteplici compiti 
sociali della chiesa, e dell'intreccio tra interes- 
si politici e religiosi. Ma l'intento che presiede 
al libro, come scrive l'A. nella prefazione, tra- 
scende l'aspetto storico per delineare l'imma- 
gine di "un sacerdote altamente umano, che 
riassume tutti i sacerdoti che ho conosciuto". 
Gli avvenimenti politici nell'Europa degli anni 
Venti e Trenta, il fascismo in Italia, il naziona- 
lismo in Germania sono parte integrante del 
romanzo, in quanto R. include nella narrazione 
momenti della politica vaticana sotto i papi 
Benedetto XV e Pio XI, inserisce come perso- 
naggio l'allora segretario di stato Pacelli, e la 
storia di Fermoyle per molti versi ricorda quel- 
la del cardinale americano Spellman. Ricco di 
avvenimenti e di personaggi, scritto in uno sti- 
le avvincente, il romanzo ha conosciuto un no- 
tevole successo anche al di fuori degli Stati 
Uniti. Trad. di M. Galli (Milano, 1953). KLL. 


CARDINAL LAMBERTINI (11) Commedia 
storica in cinque atti di Alfredo Testoni (1859- 
'431), rappresentata per la prima volta a Roma 
lei 1905. La singolare figura del cardinal Lam- 
bertini, il futuro Benedetto XIV, indagata se- 


sce a una vivace interpretazione dialettale e re- 
gionalistica, di una grande figura storica: in- 
contro, insomma, di due modi assai attivi in 
Italia, storicismo e municipalismo: dove le am- 
plificazioni care al culto nostrano della storia 
sono contraddette dalla immediatezza realisti- 
ca della tradizione dialettale. Il prelato, dotto 
senza orgoglio, pio senza rigorismo, frugale 
nella vita, semplice nei modi, franco nel carat- 
tere, unisce alla profondità dell'ingegno la pia- 
cevolezza dello spirito, e sotto il suo linguag- 
gio fin troppo colorito di gioviale petroniano 
cela un fondo di umanità bonaria e indulgente. 
Intorno a lui è Bologna, con le sue feste, i suoi 
poeti galanti e ridanciani, la nobiltà corrotta e 
libertina, il clero avido e litigioso, le milizie 
straniere tracotanti. Il cardinale, col suo picco- 
lo stato maggiore costituito dal canonico Peg- 
gi e dal fido cameriere Costanzo, tien testa a 
tutti, pronto ad ammonire con bontà, a stizzirsi 
di cuore e ad agire, quand'è il caso, con ener- 
gia e audacia. Bisogna sentirlo dar consigli di 
civetteria femminile alla moglie del nipote, 
che non è capace di contendere l'affetto del 
marito a una rivale senza scrupoli! Ma il suo 
capolavoro è il matrimonio di Carlo, il figlio 
del suo cameriere. E questi un bel giovane, che 
la signora del gonfaloniere Pietramelara si è ti- 
rato in casa come segretario; ma quando s'ac- 
corge dell'amore che è nato tra lui e la sua fi- 
gliastra, fa chiudere in convento la giovinetta. 
Carlo allora la rapisce, esponendo sé e lei alle 
terribili pene dell'Inquisizione; poi si rifugia 
dal padre, in casa Lambertini. Il buon cardina- 
le, commosso dai due innamorati, non solo li 
sposa e il mette in salvo, ma scende persino a 
far alleanza col più cinico e col più libertino dei 
nobili bolognesi, il conte Davia, il quale, ac- 
canto alla vibrante umanità di quell'uomo così 
diverso da lui, sente risvegliarsi quel che di 
meglio è sopito nel fondo del suo spirito, e si 
addossa la colpa di Carlo, che a lui, date le sue 
protezioni, costerà una pena ben più lieve. 
L'azione si chiude nel 1740, con la partenza del 
cardinale, accompagnato dai voti di tutta la 
città, per il conclave da cui uscirà eletto ponte- 
fice. La commedia, condotta con grande abili- 
tà scenica, vivace e briosa nel suo dialogo tut- 
to intercalato di frasi in dialetto, piacque so- 
prattutto per l'umanità e per il tono popolare- 
sco del protagonista e segnò la massima fortu- 
na teatrale del Testoni. EVa. 
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CARDO E LA ROSA (ID) \The Thrissill and 
the ROTS|. Poema allegorico del poeta scozzese 
William Dunbar (14509-1520?). Scritto dall'A. 
nella sua qualità di poeta cesareo in occasione 
delle nozze di Giacomo IV (il "cardo scozzese") 
con Margherita Tudor (la "rosa inglese") esso si 
differenzia da qualsiasi altra composizione del 
genere per il tono burlesco e il brio profuso in 
esso da quell'inesauribile motteggiatore che 
fu D., a buon diritto considerato il miglior po- 
eta del suo paese prima di Robert Burns, Il po- 
ema si apre con una specie di parodia dei pri- 
mi versi del prologo dei Racconti di Canterbury 
(v.) di Chaucer: invece di lodare il bel tempo dì 
maggio il poeta descrive con molto gusto l'in- 
clemenza di questo mese in Scozia e confessa 
apertamente che alzarsi dal letto con un tem- 
paccio simile per scriver versi d'occasione è 
cosa assai poco piacevole. Aurora e Maggio 
cercano di persuaderlo a levarsi ed egli discute 
con loro finché arriva madonna Natura (Dame 
Nature) che impone alle acque e ai venti di ta- 
cere e chiama a raccolta tutti gli animali e tutte 
le piante della terra perché si eleggano ciascu- 
no un re. Primi a essere incoronati sono il Le- 
one (ornato dei colori scozzesi) e poi l'Aquila. 
AI Cardo la Natura impone una corona di "rag- 
gianti rubini" per esser egli "così atto a guer- 
reggiare" e lo manda "sul campo a difesa degli 
altri". Volgendosi finalmente alla Rosa, ma- 
donna Natura la elegge regina dei fiori perché 
essa è di "sangue reale" e di linguaggio più il- 
lustre dello stesso Fiordaliso (che raffigura la 
dinastia francese) e non meno di questo cele- 
brata per la sua bellezza. Tutti i fiori sciolgono 
un canto di lode e di tripudio in onore della 
Rosa, al quale si associano anche gli uccelli 
che, però fanno ben presto un baccano così in- 
diavolato da svegliare il poeta che si affretta a 
mettere in versi la visione. Il poema, che pro- 
babilmente non fu poi letto a Corte in forma 
ufficiale per la bizzarria dei simboli scelti a ce- 
lebrare il re, termina così con un'altra evidente 
imitazione da Chaucer, del quale del resto D. si 
vantava discepolo e del quale è senza dubbio 
il migliore continuatore fra i poeti d'Inghilterra 
e di Scozia. LK 


CARDUCCI E D'ANNUNZIO Raccolta di 
saggi di Pietro Paolo Trompeo (1886-1958), 
pubblicata a Roma nel 1943 da Tumminelli. È 
tra i suoi libri più unitari, non solo perché qua- 
si tutti i saggi raccolti son dedicati ai due poe- 
ti, ma per lo stesso clima letterario, mondano, 
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estetizzante, ch'essi tutti concorrono a ricrea- 
re, dalla fioritura della poesia carducciana ai 
crepuscolari e al "Carnevale di Verlaine", attra- 
verso la Roma sommarughiana e l'imperante 
dannunzianesimo. Con la coerenza d'un meto- 
do caratteristico di T., sempre così aperto alle 
suggestioni della sua varia cultura, delle sue 
letture "vagabonde", ogni figura, ogni partico- 
lare aspetto d'una poesia o di tutta una poeti- 
ca sono studiati nel rapporto con altre poesie. 
Con altre poetiche, spesso nell'incontro fortui- 
to o voluto, nell'influsso accettato o magari in- 
consapevolmente subito; non perciò vengono 
tratti fuori dalla prospettiva dell'epoca in cui si 
formarono e maturarono, che anzi in questo 
giuoco di luci e di contrasti, in questa ricerca di 
affinità e di coincidenze, finiscono col riassu- 
mere le loro più autentiche qualità. Tipico è il 
saggio "Carducci e Baudelaire" che nel puntua- 
lizzare l'innegabile fascino del poeta francese 
sull'italiano, ora nel procedimento, ora nel 
sentimento poetico, sa rivendicare al Carducci, 
anche là dove questi più sembra avere seguito 
il modello, la sua originale ispirazione, la sua 
"malinconia" essenzialmente tradizionale, ita- 
liana, limitando quindi l'importanza della 
"fonte" a una conferma del buon orientamento 
dell'indagine spirituale. E un altro esempio 
potrebbe essere "Un incontro a Monterosi", 
che segnala dirette rispondenze tra alcuni pas- 
si di Il rosso e il nero (v.) di Stendhal e qualche 
pagina di D'Annunzio, ma per concludere infi- 
ne con l'affermazione di quanto fossero lonta- 
ni il genio e l'egotismo del primo da quelli del 
secondo, che cercò piuttosto in Nietzsche il 
suo "professore d'energia". Sono pure notevo- 
li, specie per la precisa, documentata ricostru- 
zione dell'atmosfera "bizantina" i saggi "Rapi- 
sardiana", "D'Annunzio barbaro", "Sartoriana", 
"Le vetrine giapponesi", "Ape regina" (un effi- 
cace profilo di Sarah Bernhardt), e quelli dedi- 
cati a Giulio Salvadori ("G. Salvadori bizanti- 
no", "Poesia della neve", "Storia di un sonet- 
to"), nei quali ultimi all'interesse del letterato 
s'unisce quello del moralista che ritrova nella 
poesia una completa manifestazione di uma- 
nità, e quello del discepolo che si riaccosta 
con reverente gratitudine al venerato Maestro. 
Che è anche il caso del saggio "De Lollis scrit- 
tore" (in Salvadori e in De Lollis, T. riconosceva 
infatti i suoi maestri), che non si esaurisce in 
un'analisi stilistica, ma ci dà intera la singolare 
figura di quell'uomo di genio e di gusto che fu 
il critico abruzzese. E all'uomo, ai suoi affetti e 
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tormenti, al di là del velo simbolico e misterio- 
so della poesia, spesso torna T. anche qui, in 
alcuni ritratti (quello di "Domenico Gnoli ro- 
mano"), e soprattutto nei due scritti che apro- 
no e che chiudono il volume: la "Prefazione", 
brillante ma finissima "causerie" sui suoi primi 
giovanili incontri con Giosuè e Gabriele, e 
"Narciso al fonte", variazione sul grande tema 
del ricordo dell'infanzia lontana, che nei nostri 
poeti a noi più vicini nel tempo divenne sem- 
pre più accorato e struggente, dalla "Nostal- 
gia" di Carducci alla "Cocotte" di Gozzano, dal 
"Fanciullo" dell'Alcione (v.) al "Giovannino" di 
Pascoli alla sofferta ma compiaciuta implora- 
zione di S. Corazzino. MOI. 


CARE MEMORIE (v. Labirinto del mondo, II) 


CARILLON MAGICO (ID. Commedia mi- 
mo-sinfonica di Riccardo Pick-Mangiagalli 
(1882-1949), eseguita per la prima volta ai Te- 
atro alla Scala di Milano il 18 settembre 1918. 
La trama, quasi inconsistente, è costituita dai 
piccoli casi di cui sono protagoniste un gruppo 
di maschere della Commedia dell'Arte; sono 
caratteri ingenui, nei quali però la civetteria di 
gusto settecentesco si mescola a una morbi- 
dezza sensuale, che pare accentuarsi proprio 
con le flessuose movenze del valzer, una forma 
di danza che, specialmente nelle vaghe infles- 
sioni del valzer viennese, P.-M. mostra di pre- 
diligere in modo particolare. Artista elegante 
ed estroso, egli trova migliore forma di espres- 
sione nel balletto, dove vivacità di coloriti e di 
movènze, enfasi melodica e virtuosismo or- 
chestrale (ai quali troppo indulgerà anche nei 
lavori teatrali) trovano nell'impostazione core- 
ografica il giusto clima di pittoresca decorati- 
vita. Il carillon magico si può dire appartenga a 
una fase iniziale dell'attività componistica di 
P.-M. Ma già egli rivela una singolare sicurezza 
di gusto nella dosatura degli effetti sonori e 
nel comporre armonicamente le suggestioni 
che gli venivano da altri stili. Tutto ha un garbo 
squisito, un delicato sapore, e il discorso mu- 
sicale si muove in un'aura di gradevole esteti- 
smo, che ispira un'incantevole serenità. VIT. 


CARITÀ PELOSA (La). Commedia in cin- 
que atti di Tommaso Gherardi del Testa (1814- 

88), rappresentata nel 1860. L'intreccio è ro- 
manzesco esternamente impegnativo e mac- 
chinoso: la marchesa Teresa Fiorentini è incer- 
è!" "amore del maggiore Leonardi, suo anti- 
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co amante, e quello del commendatore Brasi- 
ni, un falso filantropo che cerca di sistemarsi. 
D'altra parte la vedova Ersilia ama riamata il 
giovane Lorenzo, ma il commendatore lo ca- 
lunnia per far sposare a Ersilia un suo scape- 
strato nipote. Viene in chiaro che Lorenzo è fi- 
glio della marchesa e del maggiore; il com- 
mendatore e suo nipote sono smascherati e 
scacciati, e torna così un poco d'ordine in una 
situazione torbida, piena di gesti e di senti- 
menti mancati. La commedia tenta con forze 
sproporzionate una rappresentazione d'am- 
biente che, secondo i modelli francesi di Au- 
gier e di Dumas figlio, pronunzi su alcune figu- 
re rappresentative un giudizio che concerne in- 
tere classi sociali. UD. 


CARI TIRANNI (1). Romanzo dello scrittore 
e critico italiano Antonio Altomonte ( 1934 
1986), pubblicato da Rusconi nel 1987. L'intera 
vicenda è sviluppata in una lunga serie di 
flashback che ripercorrono l'esistenza del pro- 
tagonista narratore, scandita dalla parabola 
delle sorti mussoliniane: l'adolescenza, vissu- 
ta agli albori delle fortune del fascismo, in una 
famiglia di origini ebraiche della borghesia im- 
piegatizia romana; la giovinezza come marito, 
padre e affermato regista di regime; fino agli 
anni di guerra segnati dal periodo trascorso, 
attorno al 1943, nella residenza fortificata di 
Hitler nelle foreste della Prussia orientale. Il 
flusso dei ricordi di Carlo non si accampa di- 
sordinatamente sulla pagina, ma è regolato da 
una serie di associazioni che collegano, per 
simmetria o opposizione, personaggi, eventi e 
paesaggi, e che si ripresentano ossessivamen- 
te invariate alla mente del narratore. Così la vi- 
talità mondana della Roma degli anni Trenta e 
la nebbia metafisica che assedia dieci anni do- 
po il limbo della foresta di Rastenburg fanno 
di volta in volta da sfondo a rancori, smarri- 
menti, delusioni del protagonista. Tutto per lui 
è fallimento: il matrimonio con l'amata Edna, 
che lo tradirà col suo miglior amico (al quale 
ricambierà il favore seducendone senza troppa 
convinzione la fidanzata); la carriera di succes- 
so, che gli impone la rinuncia agli slanci crea- 
tivi più autentici e originali. Persino la paterni- 
tà non garantisce che amarezze: accollandosi 
un figlio non suo, Carlo comincerà a prendere 
atto della propria incapacità a determinare au- 
tonomamente la propria esistenza. Altri, infat- 
ti, hanno sempre deciso in sua vece, in partico- 
lare l'amico fraterno, fedifrago eppure amatis- 
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simo: Amedeo. Quest'ultimo, borghese arrivi- 
sta, gerarca per vocazione, non bello, non ric- 
co, ma piuttosto mediocre, esercita su quanti 
l'attorniano un ascendente irresistibile; il pro- 
tagonista ne è soggiogato, almeno quanto gli 
italiani lo sono dal loro Duce. D'altra parte, la 
consapevolezza che a poco a poco il narratore 
matura, lo porterà ad affermare più volte che le 
peggiori attitudini alla tirannia si dispiegano 
con inaudita ferocia nei rapporti d'affetto pri- 
ma ancora che nelle dinamiche sociali. 1 tiran- 
ni sono "cari" perché vivono in primo luogo 
nella sfera del contatto familiare, intimo, e so- 
prattutto perché la loro presenza è indispensa- 
bile a garantire un perverso equilibrio nella 
psiche degli oppressi volontari. Del tutto vel- 
leitari sono perciò i tentativi compiuti da Carlo 
per riscattarsi dall'ignavia e da fastidiose tute- 
le; patetiche le sue ribellioni: l'attentato che 
s'immagina di progettare ai danni di Hitler, co- 
me pure quello ordito nei deliri della febbre 
contro Amedeo, resterà nient'altro che una 
fantasticheria. Al protagonista, una volta com- 
pletata la stesura del resoconto, non rimane 
perciò altra prospettiva che il ritorno alla non- 
vita, in "una nebbia più fitta di quella che asse- 
diava il bunker di Rastenburg". AIP. 


CARLO FAMOSO. Poema epico spagnolo in 
50 canti in ottava rima, di Luis de Zapata 
(1526-1595), pubblicato a Valencia nel 1566. 
Narra, con una libera contaminazione di ele- 
menti fantastici, le imprese di Carlo V, anno 
peranno, con meticolosità scrupolosa, dall'in- 
fanzia alla morte (1558). Nella cronaca rimata, 
si inseriscono, con vivacità di tono, motivi leg- 
gendari o racconti tradizionali; il viaggio aereo 
del celebre Faust spagnolo Eugenio Torralba, 
la leggenda della torre di Ercole di La Corugna, 
la guerra dei topi e dei gatti, ecc. Nel comples- 
so il valore letterario del poema non risponde 
ai tredici anni che lo Z. vi dedicò. Uno degli 
episodi più notevoli dal punto di vista docu- 
mentario, è quello che narra la morte eroica 
del poeta soldato Garcilaso de la Vega (Canto 
XLI) ARE 


CARLO TX, o La scuola dei re \Charles IX, 
ou L'école des rois\. Tragedia in cinque atti di 
Marie-Joseph Chénier (1764-1811) scritta nel 
1788. Dapprima proibita dalla polizia, fu impo- 
sta a forza dal popolo e rappresentata nell'ago- 
sto del 1789 con grande successo, dovuto più 
che altro alle circostanze del momento. Dan- 
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ton ebbe a dire che quella tragedia avrebbe uc- 
ciso la monarchia, come già il Barbiere di Sivi- 
glia (v.) aveva ucciso l'aristocrazia, e Desmou- 
lins la giudicò più proficua di una battaglia 
vinta. Carlo IX è qui rappresentato inetto e 
abulico, completamente dominato dalla vo- 
lontà della Regina Madre, Caterina de' Medici, 
del cardinale di Lorena e del duca di Guisa. 
Questi tre personaggi, con abilità diabolica, 
persuadono il re che, per la salvezza della co- 
rona, per il prestigio suo personale e per il be- 
ne del paese, si devono annientare i protestan- 
ti; Carlo cerca di resistere, atterrito delle re- 
sponsabilità, poi, soggiogato dalle parole del 
Cardinale, preso da un colpevole zelo religio- 
so, acconsente al massacro della notte di S. 
Bartolomeo. I rimorsi non tardano ad assedia- 
re l'animo dei re, che si aggira pallido e tre- 
mante per la reggia; il cancelliere, De L'Hòpi- 
tal, viene a dargli il resoconto della carnefici- 
na, Enrico di Navarra, suo cognato, gli pro- 
spetta la terribile responsabilità che egli ha as- 
sunto verso il paese e verso la storia. L'animo 
pavido del monarca non regge: egli impreca 
contro i suoi consiglieri e, in una crisi di rimor- 
so e di paura, cade svenuto ai piedi del trono. 
La tragedia, pur conservandosi rigidamente 
classica nella costruzione, è quasi romantica, 
per il contenuto e lo sviluppo, soprattutto per 
il carattere "nazionale"; ma pecca gravemente 
per la freddezza e l'uniformità della espressio- 
ne e dei caratteri. GA. 


CARLO MAGNO \ELarlder Grosse]. È un lun- 
go poema in tedesco medievale dello Stricker 
(circa 1215-1250), che si propose di fare non 
un'opera originale, ma solo una riduzione del- 
la Canzone di Orlando (v.) di Konrad in versi re- 
golari e contenuto moralmente castigato, che 
potesse piacere agli ambienti cortigiani senza 
offenderne il gusto. Il poema dello Stricker eb- 
be infatti fortuna, ma non è che un appiatti- 
mento del suo originale. Una lunga compila- 
zione sulla vita di Carlo Magno (v. Re Carlo) è 
il cosiddetto Karlmeinet [Piccolo Carlo] di ben 
35.000 versi, composto circa il 1320 e costitui- 
to da 6 poemetti che trattano diversi episodi 
della vita dell'eroe: 1 ) il Karlmeinet propria- 
mente detto che ha per centro la lotta di Carlo 
contro i suoi disonesti tutori, e il suo amore 
per la principessa Galie; 2) Morant e Calie, 3) le 
guerre di Carlo contro i Sassoni, i Longobardi 
e i Pagani di Palestina e di Spagna; 4) Carlo ed 
Elegast, che narra imprese ladronesche di Car- 
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lo insieme al cavaliere-bandito Elegast; 5) la 
battaglia di Roncisvalle; 6) la morte di Carlo. 
Questa tarda compilazione medievale, cento- 
ne di fonti diverse, ha uno stile rozzo e grosso- 
lano. MPe. 


CARLONE. Quarto romanzo dello scrittore 
italiano Libero Bigiaretti (1906-1993), edito da 
Garzanti nel 1950. Il sottotitolo dell'opera, "Vi- 
ta di un italiano", indica l'ampio arco di tempo 
del racconto, che segue le picaresche vicende 
del protagonista, un povero manovale marchi- 
giano, lungo settantanni di storia patria. Nato 
a Metelia (trasparente allusione a Matelica, 
patria di B.) nel 1880, Cartone cresce tra fame 
e botte, fin da subito ribelle all'ordine dei si- 
gnori: instradato agli ideali di giustizia e ugua- 
glianza dal cappellaio anarchico Patata, il gio- 
vane è incarcerato più volte per comportamen- 
ti sovversivi. Lasciata Metelia al seguito di un 
carrozzone di saltimbanchi, Carlone vagabon- 
da per mezza Europa arrangiandosi coi più vari 
mestieri; al ritorno in paese il sudato gruzzolo 
sarà però ben presto dissipato in un pionieri- 
stico studio fotografico. Di nuovo in miseria e 
sempre più inviso ai notabili del paese, Carlo- 
ne si trasferisce a Roma, dove incontra Manet- 
ta, una solare ragazza veneta con cui speri- 
menta, dopo tante avventure, la complicità e la 
tenerezza di un legame autentico. Ma la donna 
muore di parto poco dopo il matrimonio, e per 
il protagonista iniziano anni bui: spedito nella 
milizia territoriale sarda durante il primo con- 
flitto mondiale, quindi di nuovo a Metelia, Car- 
lone è incupito dal rimpianto della moglie e 
del figlioletto mai nato e sempre più insoffe- 
rente alle carnevalate fasciste. Nel 1937 è man- 
dato al confino in un paese abruzzese: qui, at- 
traverso i colloqui con un.giovane professore 
anch'egli confinato, ha modo di trasformare in 
cognizioni più precise l'utopia di giustizia che 
da sempre istintivamente lo anima. Ormai an- 
ziano, Carlone prende parte alla Resistenza 
marchigiana, e dopo la Liberazione diventa cu- 
stode della sezione del PCI di Metelia. Centra- 
to sulla formazione umana e politica di un 
eroe innocente e positivo, Carlone segna, nella 
'unga e prolifica carriera dell'A., il punto di 
massimo avvicinamento alle poetiche neorea- 
liste. Di qui anche l'opzione per uno stile col- 
loquiale, con frequenti inserzioni popolareg- 
panti, che guarda al modello verghiano per la 
'ocalizzazione sui personaggi umili, riservando 
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però all'onniscienza del narratore esterno la 
gestione dei congegno narrativo. ELG. 


CARLO STUARDO o La Maestà uccisa 


\Carolus Stuardus oder Die ermordete Majestat\ 


E uno dei cinque drammi scritti da Andreas 
Gryphius (1616-1664), dramma di martirio co- 
me la Caterina di Georgia (v.): questa soffre per 
la sua fede, mentre Carlo soffre per il suo tro- 
no. Fu scritto subito dopo la decapitazione 
dell'infelice re Carlo I d'Inghilterra (1649) du- 
rante la prima rivoluzione inglese sotto 
Cromwell; l'attualità politica dell'avvenimento 
diede all'opera un particolare interesse, dato 
che univa all'appassionata esaltazione della fi- 
gura del re martire contrapposto agli eretici, la 
visione terrificante della decapitazione, che ri- 
spondeva ai gusti drammatici del tempo. Si 
sente in essa l'influenza delle compagnie di co- 
mici inglesi e soprattutto del drammaturgo 
olandese contemporaneo, Joost van den Von- 
del, oltre che reminiscenze dei Persiani (v.) di 
Eschilo e dell'Ottavia (v.) dello pseudo-Sene- 
ca. Il personaggio del re è circonfuso di doloro- 
sa tristezza e di nobile devozione alla sua cau- 
sa; i suoi avversari invece, anche il demoniaco 
Cromwell, non sono che "maschere" crudeli, 
senza alcuna caratterizzazione psicologica. Ab- 
bondano però gli spettri: il dramma inizia con 
una conversazione fia gli spiriti di Maria Stuar- 
da (v.), del conte Strafford, dell'arcivescovo di 
Canterbury e ogni atto è chiuso dal commento 
di cori ("Reyen"), costituiti da spiriti di re ingle- 
si uccisi, da eretici, sirene, ecc.: barocche ma- 
rionette, ben lontane dalle ombre grandiose 
degli spettri shakespeariani. Una certa mae- 
stria dialettica si rivela talvolta nei grandi di- 
scorsi, simili a orazione giurìdiche, in sonanti 
alessandrini rimati. CBER. 


CARLOTTA (La). Commedia in cinque atti 
di Niccolò Amenta (1659-1719), pubblicata nel 
1708. E una delle più note tra le sette con cui 
l'Amenta tentò quello che si potrebbe consi- 
derare un programma di riforma del teatro co- 
mico. Petronio, insieme con un'altra figlia, 
Carlotta, che, per non perdere un'eredità si fin- 
ge uomo, va in cerca di una figlia rapitagli (v. 
L'interesse del Secchi). A Napoli si innamora di 
Manetta, una schiava del capitano Marcanto- 
nio (v. Capitan Fracassa), di cui è anche inna- 
morato il giovane Fernando. Carlotta, invaghi- 
ta di Fernando, si sostituisce a Marietta in un 
appuntamento amoroso che questi dà alla 
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schiava, ed è resa madre; Maddalena, amante 
del capitano, s'innamora di lei, che crede uo- 
mo; di qui altre complicazioni. Poi tutto si 
chiarisce: Manetta è la cercata figlia di Petro- 
nio e sposerà il giovane Alfonsino, Carlotta 
sposa Fernando e il capitano sposa Maddale- 
na. La riforma dell'Annerita, come appare da 
questa commedia, ha solo un carattere di tec- 
nica teatrale: più coerenza e legame nell'in- 
treccio, più ordine nei ruoli, più corretta e con- 
sapevole vivacità nel dialogo; ma le formule ri- 
mangono quelle del vecchio teatro, UD. 


CARMAGNOLA (v. Conte di Carmagnola, D 


CARME APOLOGETICO /Carmen apologe- 
tkum\ Poema in 1060 esametri, attribuito sen- 
za alcun dubbio a Commodiano, cristiano for- 
se d'origine palestinese, vissuto, pare, nel V 
sec. in Gallia o in Africa. Come le Istruzioni (v.), 
il Carme ha inizio con una introduzione di ca- 
rattere autobiografico nella quale l'autore di- 
chiara di essersi salvato dall'errore mediante 
la lettura dei libri sacri; ammonisce i pagani a 
seguire il suo esempio e per guidarli espone, 
senza molta precisione, le dottrine teologiche 
su Dio, Cristo, la Rivelazione, Alla dimostrazio- 
ne della necessità assoluta della fede, segue la 
parte più interessante dell'opera, la descrizio- 
ne della fine del mondo (ne sono ministri due 
imperatori, Nerone in occidente, un persiano 
in oriente), della sua purificazione mediante la 
pioggia di fuoco, della salvazione dei giusti. 
Nel complesso, il Carme apologetico appare su- 
periore alle istruzioni, anche perché è libero dai 
vincoli dell'acrostico, ma ciononostante non 
rivela nel suo autore un profondo senso artisti- 
co. Lo scopo è didattico: Commodiano, come 
gli apologisti, vede nel Cristianesimo l'unica 
via di salvezza e vuole a ogni costo convincere 
gli uomini a seguirla. Nelle esortazioni ai pa- 
gani e nei rimproveri agli Ebrei, cocciuti e irre- 
movibili, sentiamo però il calore dell'eloquen- 
za dettata da un intimo e profondo sentimen- 
to; viva è inoltre la descrizione della fine del 
mondo, con la quale l'autore esprime e rappre- 
senta pittoricamente un'aspettativa, ai suoi 
tempi, generale. Il carme è scritto in esametri, 
divisi in due emistichi da una cesura costante 
e aggruppati a due a due come se fossero disti- 
ci, probabilmente per influsso dei Detti di Ca- 
tone (v.). La lingua e lo stile hanno le stesse ca- 
ratteristiche popolareggianti e, dal punto di vi- 
sta letterario, rivelano gli stessi influssi osser- 
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vati nelle Istruzioni. Commodiano non è quasi 
mai nominato nella letteratura posteriore e, 
per quanto sappiamo, non ha esercitato su di 
essa alcun influsso, EP. 


CARME ARVALE (II) /Carmen anale]. I sa- 
cerdoti, che celebravano la cerimonia perché 
la terra divenisse ferace, erano detti fratelli Ar- 
vali. La solennità aveva luogo ogni anno, per 
tre giorni, nel mese di maggio. Il momento più 
solenne era la tripodazione del carme. Gli Ar- 
vali, chiuso il tempio, sollevate le tuniche, con 
il moto ritmico del piede, proprio della danza 
sacra, intonavano il celebre carme del quale 
ogni verso era ripetuto tre volte. Difficile l'in- 
terpretazione, oscure le parole; il testo sacro 
presenta un linguaggio liturgico molto antico, 
con cui i sacerdoti Arvali supplicavano non so- 
lo i Lari, spiriti dei defunti, dai quali discende- 
va il gruppo familiare, ma anche Marte primiti- 
vo, dio della campagna e protettore della vege- 
tazione. Al Carme Anale, pieno di un profondo 
senso di religiosità rurale, fa contrasto il Car- 
me Saliare (v.), a pretto carattere bellico. FDC. 


CARME BUCOLICO \Bucolicum carmen\ 
Opera latina in XI egloghe di Francesco Pe- 
trarca ( 1304-1374), composta nei 1346-47 e de- 
finitivamente corretta nel 1357. L'interesse del 
lettore moderno è volto soprattutto a cogliere 
atteggiamenti morali e biografici sotto il velo 
allegorico e pastorale: lo stesso autore si mo- 
stra abbastanza convinto dello scarso valore 
poetico dell'insieme, se inteso nell'atmosfera 
di una descrizione idillica della vita di campa- 
gna. E però possibile comprendere tali compo- 
nimenti nel loro valore storico e polemico in 
virtù di annotazioni lasciate dal Petrarca o for- 
se da un amico suo. La più schietta per allusio- 
ni e testimonianze della vita spirituale del 
grande poeta è la prima bucolica, "Partenia" 
("Parthenias"], in cui il poeta sotto il nome di 
Silvio (Silvius] discute col fratello Gherardo, 
monaco raffigurato appunto in Monico [Moni- 
cus]: costui tesse le lodi della vita religiosa, 
fatta di preghiera e di meditazione, mentre il 
poeta è ancor preso dal mondo e dai piaceri, e 
sottilmente tormentato dall'amore. Gherardo 
contrappone allo smisurato interesse per la 
classicità pagana la poesia dei Salmi, ma l'arti- 
sta, pur sentendo nostalgia per il sereno mon- 
do religioso e conventuale, avverte risoluta- 
mente la nuova vita delle lettere ed esprime la 
sua ammirazione per la bellezza. Ricche di ac- 
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cenni alla vita contemporanea sono le egloghe 
V e Vili (per Cola di Rienzo), la VI e la VII (peri 
mali della curia papale), la II (per la morte di 
Roberto re di Napoli), la IX (sulla famosa peste 
del 1348). Notevoli, per profondi riferimenti al- 
la vita di Laura, la II la X e IXI Un interesse 
europeo presenta la XII per il conflitto tra Fran- 
cia e Inghilterra, e particolarmente la IV che nel 
contrasto tra la cultura italiana e quella france- 
se indica negli italiani una superiorità che sarà 
sempre più decisiva per quanto riguarda la 
poesia, il fiore più bello della spiritualità uma- 
na. Nel complesso l'opera, pur rivestendo un 
notevole interesse, è stesa senza una decisa 
unità propria. CC. 


CARME BUCOLICO (Il) \Bucolicum Car- 
men]. Scritto da Giovanni Boccaccio (1313- 
1375) tra il 1347 e il 1367, consta di sedici eglo- 
ghe o componimenti di argomento pastorale 
in esametri latini. L'ultima egloga, "Il Nunzio" 
(""AyyeXos"), serve di dedica e di prefazione a 
tutta la raccolta, ed è diretta all'amico Donato 
degli Albanzani. Il Boccaccio ebbe conoscenza 
della corrispondenza bucolica intercorsa tra 
Dante e Giovanni del Virgilio, ma i suoi model- 
li sono le Bucoliche, (v. ) virgiliane, prototipo del 
genere, e soprattutto il Bucolicum Carmen del 
Petrarca, dal quale, oltre che da un po' tutta la 
poesia medievale, il Boccaccio derivò il gusto 
della trascrizione allegorica di elementi storici 
o autobiografici nei termini della finzione pa- 
storale. Le egloghe boccaccesche sono vera- 
mente una foltissima selva di simboli, alla cui 
decifrazione solo in piccolissima parte serve la 
lettera dichiarativa inviata dall'autore al frate 
Martino da Signa. Argomento delle prime due 
egloghe ("Galla", "Pampinea") sono le "giova- 
nili lascivie" del periodo napoletano: pastoral- 
mente trascritte ricalcando da vicino la ottava 
e la decima egloga virgiliana; la terza invece 
("Fauna"), la quarta ("Doro"), la quinta ("La sel- 
va cadente"), la sesta ("Alceste") e l'ottava 
("Mida") costituiscono il gruppo di egloghe 
dette "napoletane", vertendo sugli avvenimen- 
ti che agitarono la corte di Napoli tra il 1345 e 
il 1349, salvo l'ottava, che è una fierissima re- 
quisitoria contro il gran siniscalco Niccolò Ac- 
ciaiuoli, e si riferisce ad anni e fatti alquanto 
Posteriori. D'argomento fiorentino, ma sempre 
Politico, sono la settima ("La contesa") e la no- 
na ("Lipi"), vibranti di spiriti guelfi, e riguar- 
danti l'incoronazione dell'imperatore Carlo IV 
(1354-1355) Di interpretazione assai dubbia è 
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l'egloga decima ("Valle opaca"); nell'undicesi- 
ma ("Pantheon"), sul modello della sesta virgi- 
liana, la favola mitologica è umanisticamente 
orchestrata in inno cristiano; e degli spinti 
umanistici del Boccaccio è manifestazione 
schietta e diretta la dodicesima ("Saffo"), in cui 
il Boccaccio dà come l'addio alla poesia in vol- 
gare per esercitarsi nei più alti impegni della 
musa latina. Seguono due egloghe di motiva- 
zione cristiana, la quattordicesima ("Olim- 
pia"), descrizione della felicità paradisiaca cui 
fu chiamata Violante, figlia del Boccaccio, che 
appare al padre per esortarlo a rimettersi sul 
retto cammino; e la quindicesima ("Filostro- 
po"), alto elogio del Petrarca, che, sotto il no- 
me di Filostropo, con la sua parola ornata ri- 
conduce sulla via del bene l'anima dell'errante 
Tiflo, cioè del Boccaccio. Faticose alla lettura 
per il fronteggiare dei simboli, scritte in un la- 
tino piuttosto rigido e diseguale ch'è tutto un 
prestigioso gioco della memoria, e nettamente 
inferiori per questo rispetto alle egloghe pe- 
trarchesche, le egloghe del Boccaccio hanno 
un'importanza essenzialmente documentaria: 
sono opera, e nella storia spirituale del Boc- 
caccio e nel quadro della storia letteraria ita- 
liana, nata dal primo incontro del superstite 
gusto medievale con la sorgente cultura uma- 
nistica. DM. 


CARME DEL CORVO \Hrafnsmdi. Detto 
anche Carme di Araldo \Haraldskvcedi\\è, con il 
Carme di Hdkon (v.), fra i più antichi e famosi 
della poesia scaldica. Fu composto dallo scal- 
do Porbj6rn Homklofi (sec. IX) in onore di Ha- 
raldr "Chiomabella". Per scaldi si intendono 
quei poeti d'arte che dal IX sec. in poi, vivendo 
presso re e principi della Norvegia, elaboraro- 
no sotto l'influsso celtico e irlandese una for- 
ma poetica caratterizzata dalla ricerca della di- 
stinzione e della preziosità per via del peregri- 
no e del difficile. Poiché intende essere aspra e 
sottile, la poesia scaldica si distingue dunque 
da quella più semplice dell'Edda (v.), che aspi- 
rava a essere gustata e apprezzata non solo dai 
principi, ma anche da quanti amassero le armi, 
le audaci imprese e i memorabili fatti. Gli scal- 
di erano poeti e insieme uomini d'arme. Tutti i 
principi e capi più illustri della Norvegia, a co- 
minciare da Haraldr "Chiomabella", ebbero 
scaldi nel loro seguito, e furono talora scaldi 
anch'essi, Haraldr per primo. Argomento prin- 
cipale della poesia scaldica è l'elogio del prin- 
cipe, in primo luogo, come si conviene a una 
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società eroica, del principe come guerriero. E il 
Carme del corvo è encomiastico ed eroico. Invo- 
cata attenzione da parte del pubblico, reale e 
insieme ideale, dei guerrieri, il poeta riferisce il 
dialogo che una valchiria ha avuto con un cor- 
vo, l'uccello di Odino e dei campi di battaglia. 
Il dialogo si distingue in due parti. La prima è 
un elogio della qualità maestra di un principe, 
il valore guerriero, e culmina nella descrizione 
della battaglia nel HafrsfforS (872) che fece di 
Haraldr il signore indiscusso della Norvegia. 
La seconda magnifica invece la generosità del 
principe verso gli uomini del seguito, in primo 
luogo verso gli scaldi, la cui condizione di ami- 
ci del Signore è resa manifesta dalle pellicce di 
porpora, dalle ornate corazze, dalle guaine 
d'oro che portano. Seguono quindi domande e 
risposte circa la condizione a corte dei Berse- 
rkir (che vuoi dire "pelli d'orso", "uomini in pel- 
le d'orso", ossia guerrieri che ossessi da furia 
selvaggia si trasformavano in lupi o in orsi) e 
dei giocolieri e buffoni, gente vile verso cui 
Porbj6m dimostra un profondo disprezzo. VS. 


CARME DI HÀKON \\dkonarmà{\. Insieme 
con il Carme del corvo (v.) è fra i più antichi e fa- 
mosi canti della poesia scaldica, ossia di quel- 
la poesia d'arte ("scaldo" significa poeta) che 
fiorì nelle corti norvegesi dal sec IX in poi, ca- 
ratterizzata, sotto influssi celtici e irlandesi, da 
una preziosità che la distingue dalla più sem- 
plice Edda (v.). Poeti e uomini d'arme al segui- 
to dei principi, gli scaldi diedero all'opera loro 
un carattere nettamente encomiastico. Così il 
Carme di Hdkon, composto da Eyvindr Finnsson 
Skàldaspillir (sec. X), l'ultimo eminente scaldo 
norvegese (tutti gli scaldi notevoli dell'età suc- 
cessiva saranno infatti islandesi) è un com- 
pianto del re Hàkon il buono, caduto in batta- 
glia a Stord nel 961. Questo compianto imita il 
carme che un ignoto scaldo aveva composto 
qualche anno prima in onore'di Eirik "Asciain- 
sanguìnata" (Eiriksmàl), figlio, al pari di Hakon, 
di Araldo "Chiomabella", e morto combattendo 
in Inghilterra intorno al 950. Odino manda due 
valchirie a eleggere per il Valhalla un re della 
stirpe di Yngvi. Segue la descrizione della san- 
guinosa battaglia, cui Eyvind stesso prese par- 
te. Hakon intende il discorso di una delle val- 
chirie: che gli dèi, gli Asi, hanno invitato presso 
di loro il re con molti dei suoi guerrieri, e si la- 
menta di questa decisione. Caduto il re, le val- 
chirie vanno da Odino ad annunciare l'arrivo. 
Questi deputa uno dei suoi figli, il bellicoso 
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Hermod, e Bragi, il dio della poesia e dell'elo- 
quenza, ad accogliere nella sua sala l'ospite re- 
gale, che appare ancora coperto di sangue e, 
diffidente, non intende deporre le armi, sebbe- 
ne i due dèi gli abbiano offerto la pace. Segue 
il compianto vero e proprio: sempre sarà tenu- 
to in onore il nome del re, e la terra non vedrà 
più un re pari a lui; decadenza e sciagure si so- 
no abbattute sul paese dopo che Hàkon se n'è 
andato dagli dei pagani. Per la comprensione 
del carme va detto che re Hàkon era tornato 
dall'Inghilterra alla Norvegia ancora pagana 
convertito al Cristianesimo, mentre lo scaldo 
Eyvindr ha ferma fede nel vecchi dèi. Il carme è 
anzi documento importantissimo della fede 
antica nelle valchirie e nel Valhalla. VS. 


CARME DI LUDOVICO \Ludwigslied\ Poe- 
metto epico in versi a quattro icti con rima fi- 
nale, in antico alto-tedesco e precisamente in 
dialetto franco-renano, composto negli anni 
881-882, da un autore uomo di chiesa o da un 
laico di cultura ecclesiastica. Il manoscritto fu 
scoperto a Valenciennes da Hoffmann von Fal- 
lersleben. L'opera è da considerarsi il primo 
poema storico in lingua tedesca e riguarda la 
vittoria che il re franco Ludovico II riportò il 3 
agosto 881 presso Sathalcurtis (Saucourt) nel- 
le Fiandre francesi sui Normanni. Questa glo- 
rificazione della sua impresa deve essere stata 
scritta subito dopo l'agosto 881 perché egli vi 
figura ancora vivente, mentre morì il 5 agosto 
882. Dopo la semplice introduzione "Einan ku- 
ning weiz ih, heizsit her Hludwig" (lo conosco 
un re, egli si chiama Ludovico) viene racconta- 
ta l'infanzia dell'eroe: il padre (Ludovico il Bal- 
bo, 879) muore presto, ma Dio protegge l'orfa- 
no. Ludovico divide il regno col fratello Carlo- 
manno, ma Dio, per provarlo, gli comanda di 
andare contro i Normanni; egli impugna il 
gonfalone e ripete alle sue genti il comando 
stesso del cielo: "Nu willih thaz mir volgon Alle 
godes holdon" (Ora voglio che mi seguano Tut- 
ti gli eroi di Dio). Audaci e fidenti in Dio seguo- 
no i Franchi il giovane cavaliere e tutti cantano 
a una voce "Kyrie eleison". La superiorità guer- 
riera del re, il più valoroso fra i valorosi, gli dà 
la vittoria, e i nemici debbono sentire l'amaro 
gusto della sconfitta. Un inno a Dio e ai santi e 
voti per il vincitore guerriero di Dio chiudono il 
poemetto: "Valorosi furono i Franchi, più valo- 
roso di tutti Ludovico: Dio lo conservi nella 
sua grazia". Il re franco e cristiano Ludovico 
combatte "per il maggior onore dì Dio": questo 
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è un pensiero dell'epoca carolingia che oltre 
che di elementi germanici risente di quelli 
dell'antichità e del Cristianesimo. La glorifica- 
zione dell'eroe è fatta al modo dei Germani 
che per singoli grandi fatti dei loro guerrieri 
usavano una speciale forma poetica, cioè l'elo- 
gio, e tale è il Carme di Ludovico. Ma la mesco- 
lanza dell'elemento cristiano appare evidente 
nella glorificazione che più che all'eroe terreno 
è rivolta al Dio dei cieli che governa le cose 
umane. MPe. 


CARME DI VOLUNDR \VolundarkviSa\. Que- 
sto carme, uno dei più notevoli e vigorosi fra 
gli eddici (v. Edda), comincia col narrare di tre 
figlie di re che, venute dal mezzogiorno avvolte 
in piume di cigno che danno loro il potere di 
volare, si posano sulla riva del mare e poi, ob- 
bligate a restare perché private delle piume di 
cigno, sposano tre fratelli: Egill, Slagfidr e 
Vélundr. Passano così otto inverni, al nono le 
principesse volano di nuovo via e i fratelli, tor- 
nati dalla caccia, trovano la sala vuota. Mentre 
gli altri due vanno alla ricerca delle fanciulle, 
Vòlundr, rimasto solo, attende a lavori di ora- 
fo. Il re NfSuSr lo viene a sapere e da un ogget- 
to sottrattogli mentre è fuori a caccia si fa un'i- 
dea della sua abilità. Tornato a casa, Vòlundr 
arrostisce della carne di orso e poi cade in un 
sonno profondo. Al risveglio si trova legato 
mani e piedi. Portato alla corte di NiSuSr viene 
fatto azzoppare dalla regina e confinato in un 
isolotto vicino alla terraferma. All'ingiuria tie- 
ne ora dietro l'atroce vendetta: Vòlundr fa a 
pezzi i due figlioletti di Nf3uSr, ne rilega in ar- 
gento i crani mandandoli come coppe al re, ne 
incastona gli occhi mandandoli alla regina, 
mentre dei denti forma una collana per la gio- 
vane principessa Bòdvildr: quindi, dopo averla 
resa ebbra, la viola. Compiuta la vendetta, si 
solleva sulle ali che, nuovo Dedalo, si è fabbri- 
cato e annuncia a Nféudr impotente lo strazio 
° l'onta arrecatigli. L'inizio del carme è dunque 
fiabesco, felicissimo per un carme di argomen- 
to tanto orrendo, e il trapasso è reso con molta 
efficacia. Bello è anche il finale (forse il poeta 
conosceva il mito di Dedalo?) con Vòlundr che 
3! innalza a volo sulle ali che ingegnosamente 
“ è fabbricato. Nel carme è riflesso il sentire di 
una società barbarica nella quale la brama 
dell oro e degli ornamenti preziosi è un impul- 
so fortissimo, una società crudele nella quale 
* vendetta è il solo mezzo per ripagare l'offesa 
istaurare l'onore. Nella forma in cui ci è 


Car 


conservato, il carme presenta parecchie lacune 
e guasti risalenti alla tradizione orale in cui fu 
tramandato per secoli. VS. 


CARME IN LODE DI BERGAMO \Liber 
Pergaminus]. Poemetto latino composto a Co- 
stantinopoli nella prima metà del sec. XII, for- 
se verso il 1120, da Mosè del Brolo (m. dopo il 
1156/1157), nativo di Bergamo, per incitamen- 
to, pare, dell'imperatore Giovanni li Comneno, 
bramoso di conoscere la città tanto amata dal 
dotto M. L'autore, che già in una lettera al fra- 
tello, preposto di S. Alessandro di Bergamo, 
aveva espresso l'amore per la sua città natale, 
lo manifesta ancor più chiaramente nei 372 
versi che compongono il Pergaminus. L'operet- 
ta consta di tre parti, di cui l'ultima incompiu- 
ta: le prime due, ciascuna di circa 150 versi, 
s'aprono entrambe con una invocazione a Dio 
e si chiudono con una licenza alla Musa; la ter- 
za parte, invece, di soli settantadue versi, ben- 
ché abbia il solito inizio, è interrotta brusca- 
mente. Le prime due parti racchiudono l'una, 
dopo un breve accenno alla fondazione di Ber- 
gamo per opera di Brenne capo dei Galli, la 
descrizione del territorio bergamasco, l'altra la 
descrizione della città stessa. Nella terza parte, 
invece, sono menzionati gli eroi che resero ce- 
lebre la città: Brenno, il mitico fondatore, e Fa- 
bio, della stirpe dei trecento caduti al Cremerà, 
a cui M. attribuisce ogni più bella virtù. L'ope- 
retta, con la quale M. sperava di assicurare a sé 
l'immortalità e alla città natale ampia risonan- 
za, si avvicina per forma, lingua, stile, all'uso 
della latinità classica: si notano numerose le 
reminiscenze di Virgilio e di Ovidio, da cui de- 
rivano i non pochi riferimenti mitologici. Per 
quanto concerne il verso, da notare l'uso della 
rima all'interno dell'esametro caudato. Leg- 
giadre le descrizioni e abbastanza sentito il 
sentimento della natura. Il Liber Pergaminus fu 
pubblicato dal Muratori nel V libro dei Rerum 
italicarum scriptores (v.) e poi da G. Gomi in 
Studi Medievali, s. Ili, 11 (1970). ACu 


CARMELA. Dramma in un atto del poeta dia- 
lettale napoletano Aniello Costagliola (1871- 
1928), rappresentato nel 1914 e compreso nel 
volume Teatro pubblicato postumo nel 1929. 
Per aiutare il marito a trovare lavoro, Carmela 
ha ceduto alle voglie d'un industriale. Ella s'è 
data senza gioia e senza desiderio: la stessa 
umiltà che ha accompagnato il peccato, la sal- 
va quasi dalla colpa. Ma Michele non sa trova- 
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re attenuanti al tradimento della moglie: chiu- 
so in un rigido sentimento dell'onore, egli, pur 
continuando a vivere sotto lo stesso tetto, ha 
spezzato con lei ogni vincolo carnale lasciando 
affiorare in ogni suo gesto e nel suo stesso si- 
lenzio un rancore vigile e ostinato. Ma la vita 
che è in Carmela si ribella infine alla sua stessa 
coscienza, e una notte che più la gioia degli al- 
tri le vibra intorno nei lumi e nell'allegria d'una 
festa popolare, ella risente il richiamo della 
sua femminilità e si abbandona a un giovane 
compagno del marito. Al mattino, dal volto 
della donna più che dal disordine della stanza, 
Michele comprende quello che è accaduto e, 
riconoscendo la propria impotenza di fronte 
alla vita, si precipita dal terrazzo. Il dramma si 
propone di trasferire nel mondo elementare e 
squallido della plebe i grovigli cerebrali del te- 
atro in pensiero; e se i personaggi perdono 
quel rilievo assoluto, quella elementarità di 
presenza appassionata, calata in esatta forma 
d'arte, ch'era dei migliori esemplari verghiani, 
il dramma aiuta il pubblico nuovo a cercare 
una nuova risonanza e una più complessa re- 
sponsabilità teatrale nella tradizione ormai 
stanca del teatro dialettale. CCa 


CARMEN. Novella di ProsperMérimée ( 1803- 
1870), pubblicata nel 1845. Don José (v.), briga- 
diere di un reggimento di dragoni, basco ar- 
dente e ingenuo, s'incontra a Siviglia con la 
zingara Carmen (v.) e ne è affascinato. La lascia 
fuggire mentre doveva condurla in carcere, ed 
è punito e degradato; ancora la cerca, per gelo- 
sia ferisce un ufficiale, e ora lascia, perde tutto 
e si fa contrabbandiere con lei. Vita dura, con- 
traria al suo animo onesto, e pure quasi gioio- 
sa, perché egli pensa di avere la donna tutta 
per sé, lontano dagli altri uomini. Da contrab- 
bandiere per lei si fa ladro e brigante; ma Car- 
men, che l'ha amato in principio, è stanca del 
suo amore, della sua gelosia. Ha uno sposo, 
all'uso gitano, che torna dalla galera; José lo 
uccide, è ormai il marito di Carmen, e le propo- 
ne di andare con lui in America, a vivere one- 
stamente. Essa non vuol saperne. S'è invaghi- 
ta di un "picador", Lucas, e a una festa di tori 
José ha la certezza che i due si amano. Ora la 
minaccia, le impone di seguirlo, ma essa si ri- 
fiuta, non perché ami Lucas, ma perché vuole 
la sua libertà. E getta via l'anello: José la ucci- 
de. La novella è inquadrata all'uso classico: il 
narratore, in viaggio archeologico per la Spa- 
gna, incontra il bandito losé, poi Carmen, rive- 
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de infine l'uomo che attende il supplizio, e ne 
ascolta la miserabile storia. Una scorsa intor- 
no agli zingari, alla loro civiltà e lingua, chiude 
curiosamente la novella, indicando il distacco 
dello scrittore. Così una certa freddezza artisti- 
ca par di sentire, nella esecuzione accuratissi- 
ma, nelle reminiscenze erudite e letterarie. An- 
che l'aura zingaresca, la natura particolare del- 
la protagonista tolgono il carattere universale 
alla storia, che è ben inferiore a Manon Lescaut 
(v.J. Senza la fresca passione e il vasto signifi- 
cato di questa, rimane una delle più tipiche, 
suggestive storie di amore e di morte. Domina 
soprattutto la morte, s'in dall'inizio presentita 
da Carmen, superstiziosa, fiera, selvaggia, con 
una sua strana onestà. Ha avvertito l'uomo 
ch'ella è un diavolo, che porta sventura, l'ha 
amato per riconoscenza; quando non ama più, 
non lo nasconde. Ma José è l'uomo d'una sola 
donna. Carmen è il suo destino, ch'egli accet- 
ta; per lei ha tutto dato, e mentre affonda nel 
male, s'innalza l'amore, solo, esigente, terribi- 
le. Lo sente la donna, sente quella cupa risolu- 
tezza, la sfida, ma ne ha paura, da ultimo ras- 
segnata, avendo incontrato quell'oscura forza 
superiore alla sua libera energia. Trad. di S. 
Penna (Torino, 1986). VX. 

* Dalla novella di M. fu ricavato il libretto per 
la Carmen, di Georges Bizet (1838-1875), opera 
in quattro atti, rappresentata a Parigi nel 1875, 
una delle più perfette e compiute espressioni 
del teatro musicale francese dell'Ottocento. 
Tra la novella e il libretto di Meilhac e Halévy 
le differenze non sono sostanziali ma meritano 
di essere notate: perché, proprio in un'opera 
che è stata il vessillo della cosiddetta scuola 
"verista", il libretto evita con cura gran parte 
degli elementi di carattere più precisamente 
veristico. Così viene introdotto il personaggio 
di Michaela per attenuare e bilanciare la deci- 
sa violenza del carattere di Carmen; ma tale 
personaggio è drammaticamente inutile, an- 
che se rappresenta una specie di esigenza 
spettacolare e se dà modo a Bizet di scrivere 
alcune tra le sue più belle pagine di musica (il 
duetto tra Michaela e Don José del I atto; l'aria 
"To dico no, non son paurosa" del II atto). La 
morte di Carmen non avviene nel festoso e co- 
lorito quadro brillante di una "corrida", bensì 
nell'atmosfera desolata di un paesaggio arso e 
deserto; l'opera cioè ha tolto alla novella quel- 
la drammatica truculenza miserabile che Meri- 
mée aveva così ben intuito nella Spagna della 
sua novella, e vi ha sostituito un più superri- 
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ciale gusto coloristico che arriva anche alla ci- 
tazione di una romanza dell'Yradier. Carmen 
non è più una indemoniata pezzente con le 
calze rotte ma una elegante "senorita" che sul 
palcoscenico si dimena e ancheggia cercando 
di conciliare per la gioia del pubblico le legge- 
re grazie procaci del "variété" con le sempre ri- 
spettabili dimensioni della "prima donna" (ba- 
stino nel I atto, le arie "E l'amore strano augel- 
lo" e "Presso il bastion di Siviglia"). L'atmosfe- 
ra, il paesaggio dell'opera non hanno quindi 
grande aderenza a quello della novella; anzi 
rappresentano una moderazione del suo carat- 
tere più crudamente veristico. E da notare an- 
che che Bizet non sceglieva i suoi libretti ma si 
limitava a musicare coscienziosamente i testi 
che gli venivano indicati dai direttori dei teatri 
che gli ordinavano l'opera - sola eccezione no- 
tevole L'Artesiana (v.) di Daudet - senza cercare 
quindi nel libretto l'impostazione di un qualsi- 
asi nuovo problema di gusto. Bizet evidente- 
mente non era né un innovatore né un rivolu- 
zionario, bensì un ottimo musicista al quale 
l'onestà e la coscienza sicura per il mestiere 
permettevano di inserire, con una grande li- 
bertà formale, l'apporto nuovo del suo mondo 
sentimentale nelle forme consacrate da una 
tradizione ormai consolidata. Al suo primo ap- 
parire la Carmen fu accusata di immoralità, di 
incoerenza, di voler rompere la tradizione del 
gusto, di appartenere alla così detta "musica 
dell'avvenire", cioè wagneriana: il che significa 
mancanza di melodia, tradimento dell'armo- 
nia tradizionale, mancanza di senso teatrale 
ecc.; le solite osservazioni quindi che sì sento- 
no ripetere dai padri coscritti della musica 
all'apparire di ogni opera nuova o per il gusto 
o per la genialità dell'autore. Fu Nietzsche il 
primo a voler attribuire alla Carmen un signifi 
cato positivamente particolare, cioè quello di 
una reazione al gusto wagneriano, di una ri- 
vendicazione dello spirito mediterraneo con- 
tro lo spirito germanico; il che, in realtà, signi- 
fica riconoscere nella Carmen una capacità di 
giungere a una astrazione di pura forma che 
spesso manca alla programmatica e intellet- 
tualistica ispirazione wagneriana. In seguito 
vennero gli imitatori che, specialmente in Ita- 
"“' videro nel capolavoro del Bizet il prototipo 
di quel pessimo gusto che prese il nome di "ve- 
rismo musicale" e che prese dalla Carmen 

anto in essa era in fondo di più reazionario 

sordo alla nuova cultura, al nuovo gusto che 
È Europa si andava formando sotto l'influenza 
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di Wagner. Tuttavia, non è neppure esatto af- 
fermare che Bizet abbia coscientemente reagi- 
to a Wagner; egli conosce la musica wagneria- 
na, la gode profondamente, ma le rimane 
estraneo come a un mondo lontano che si può 
ammirare, e nel quale egli non vede nemmeno 
la possibilità di vivere: "lo sono tedesco con- 
vinto, di cuore e d'animo, - confessa Bizet - ma 
mi perdo a volte nei postriboli artistici e, ve lo 
dico piano, ci trovo un piacere infinito". Se 
escludiamo perciò ogni ragione e intenzione 
polemica o riformatrice all'opera di Bizet, dob- 
biamo ricercare la ragione della sua imperitura 
genialità, del suo valore assoluto di opera d'ar- 
te, solo nella trasfigurazione sonora del mon- 
do lirico sentimentale, accettandola come 
puro e astratto fatto musicale, all'infuori di 
ogni considerazione intellettualistica. Così an- 
che lo "spagnolismo" della Carmen non si può 
ricollegare al problema dell'influenza della 
Spagna sul mondo culturale dei proto-roman- 
tici e il senso coloristico di Bizet rimane nei 
confini che vi avevano posto Berlioz e David, 
cioè nei limiti di un piacevole esotismo-de- 
scrittivo, non nel senso di una evasione appas- 
sionata quale è già sensibile nella novella di 
Mérimée. Il centro motore della Carmen è il 
conflitto drammatico che sorge tra la fatalità 
della tragedia che incombe sui due fuorilegge, 
Carmen e don José, e le reazioni o l'indifferen- 
za del mondo sociale. La volgarità di questo 
mondo semplicemente descritto nella musica, 
e l'ineluttabile violenza delle passioni dei due 
protagonisti sono l'ombra e la luce di un qua- 
dro che a volte giunge alla drammatica poten- 
za espressiva di una pittura di Goya: i partico- 
lari descrittivi, la strana taverna di Lias Pastià, 
gli episodi illustrativi delle zingare e dei con- 
trabbandieri, la festosa "corrida", resi con una 
sapida e robusta volgarità dalla musica, sono 
elementi esemplificativi e negativi che avvilup- 
pano e illuminano l'oscuro destino delle due 
anime perse nel gioco capriccioso delle pas- 
sioni senza pace. Ed è questo senso della ine- 
luttabile fatalità, questo sentire la necessità 
della morte quale unica forza capace di scio- 
gliere il nodo delle passioni, che grava su 
quest'opera sempre cupa e drammaticamente 
disperata; i colori brillanti sono l'orpello per il 
pubblico più facile; la realtà di Carmen è 
nell'onnipresenza del suo destino di tragedia 
greca, nella rassegnazione cieca e senza reden- 
zione a questo destino. FBa. 
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CARMEN DEO NOSTRO. Raccolta di poe- 
mi sacri del poeta inglese Richard Crashaw 
(1612/1613-1649), pubblicata postuma nel 
1652. Il volume raccoglie le revisioni di poesie 
pubblicate in precedenza e nuove composizio- 
ni. Dedicando il suo libro alla contessa di Den- 
bigh, l'A. vorrebbe persuaderla a convertirsi al- 
la Chiesa cattolica, affinché non rimanga incer- 
ta sulla soglia della felicità eterna ma abbracci 
quella fede che sola potrà "di una meteora fare 
una stella". La raccolta contiene poesie ardenti 
di religioso fervore: nell'"Inno al nome di Ge- 
sù" |"To the Name above every Name, the Na- 
me of Jesus"] il poeta supplica il Redentore di 
liberare il suo cuore da tutte le scorie per farlo 
degno di quell'amore che arde nel cuore dei 
serafini; neH"Inno sull'Epifania" |'In the Glo- 
rious Epiphany of our Lord God" ] i tre Re Magi 
(v.), risvegliati dalla stella mirabile, vedono fi- 
nalmente "la profonda ipocrisia della morte e 
della notte che c'è nella vita e nelle pompe 
mondane, tanto più scure quanto più sembra- 
no luminose", e rinunciano alla grandezza e 
ricchezza terrena, paghi di vivere nei riflessi 
della luce divina. L''Ufficio della Santa Croce" 
['The Office of the Holy Cross"] è imperniato 
sul concetto che "quando il Signore sanguina 
sulla croce, parche muoia la vita, ma muore in 
realtà la morte". Tra le composizioni più riusci- 
te vi è soprattutto "Il cuore fiammeggiante" 
|"The Flaming Heart"], canto di amore per San- 
ta Teresa, uno dei più begli inni religiosi di tut- 
te le letterature, culminante in un'invocazione 
al mistico annullamento di sé nell'amore divi- 
no. I) libro si chiude con la libera versione di 
tre elegie del gesuita Francois Rémond, 
"Alexias", il lamento della moglie abbandona- 
ta da sant'Alessio, in cui è reso lo strazio della 
donna dilaniata tra l'amore umano e l'amore 
divino e che, secondo alcuni, avrebbe ispirato 
Eloisa ad Abelardo (v.) di Pope. LA., che appar- 
tiene, con George Herbert e Henry Vaughan, a 
quel movimento di rinnovamento ascetico 
che, all'epoca di Carlo 1, s'accompagnò in In- 
ghilterra al gusto della poesia metafisica, 
scrisse Carmen Deo Nostro dopo la sua conver- 
sione al cattolicesimo; nelle sue poesie la ten- 
sione mistica è sempre mescolata con il con- 
cettismo e un'elaborata retorica verbale, talora 
con esiti artificiosi. Trad. parziale di M. Praz in 
Secentismo e marinismo in Inghilterra (Firenze 
1925). APr. 
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CARME PASQUALE \Carmen Paschale]. Po- 
ema latino in esametri in cinque libri, opera di 
Sedulio, scrittore cristiano del V secolo, che ci 
è noto solo attraverso una brevissima dedica 
in prosa premessa al poema e pochi cenni in 
esso contenuti. Il Carme, intitolato Pasquale 
perché tratta di Cristo immolatosi per l'umani- 
tà come l'agnello pasquale, tende, come l'au- 
tore stesso dichiara nell'introduzione, a con- 
vertire gli uomini alla vera fede allietandoli 
con la dolcezza del verso. Il primo libro, dopo 
un prologo di otto distici e una esortazione ai 
pagani perché abbandonino le menzogne dei 
miti, narra alcuni fra i principali miracoli del- 
l'Antico Testamento. I tre libri seguenti raccon- 
tano i miracoli della vita di Cristo, dalla nativi- 
tà fino al suo arrivo a Gerusalemme, seguendo 
la narrazione dei Vangeli, particolarmente 
quella di Matteo e, verso la fine del II libro, di 
Luca. Il quinto libro, nella composizione del 
quale l'autore segue soprattutto san Giovanni, 
narra la passione, la morte, la resurrezione, 
l'ascensione di Cristo, ed è chiuso da una pa- 
rafrasi degli ultimi due versetti dell'Evangelo 
di san Giovanni. Nella sua opera Sedulio non 
si limita al racconto dei miracoli, ma, volendo- 
ne trarre insegnamenti morali, inserisce tratti 
della vita stessa di Cristo, come nel IV libro gli 
incontri con la Samaritana e l'adultera. Anche 
il racconto è trattato con una certa libertà, poi- 
ché l'autore aggiunge e talvolta sostituisce alla 
narrazione dei miracoli l'espressione dei senti- 
menti che essi hanno destato in lui e aggiunge 
ai fatti biblici una particolare interpretazione 
mistica: così i quattro evangelisti corrispondo- 
no alle quattro stagioni dell'anno e i dodici 
apostoli alle dodici ore del giorno e ai dodici 
mesi dell'anno, ecc. Sedulio si pone costante- 
mente come modello Virgilio dal quale deriva 
l'arte di descrivere e rappresentare pittorica- 
mente e toglie talvolta interi versi. La proso- 
dia, abbastanza corretta per quei tempi, pre- 
senta qualche inesattezza; la lingua è pure di 
imitazione classica e la sua semplicità, del tut- 
to insolita in quell'età, ha procurato a Sedulio 
l'ammirazione non solo dei poeti del secolo 
successivo come Venanzio Fortunato e Arato- 
re, ma anche di quelli dell'epoca di Carlo Ma- 
gno e perfino degli umanisti. Questo Carme 
Pasquale rappresenta, in fondo, con l'opera di 
Giovenco (v. 1 Vangeli), uno dei primi tentativi 
- che continueranno senza successo attraverso 
tutto il Medioevo - di dare al Cristianesimo un 


? suo poema epico, nel quale i testi sacri della 
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nuova fede venissero ammantati dalle stupen- 
de forme, sempre ammirate, dell'epica pagana 
e particolarmente di Virgilio. Pomposa, retori- 
ca, pesantissima è invece la prosa nella quale 
Sedulio stesso ha parafrasato il suo poema col 
titolo di Opus Paschale-, in quest'opera egli si 
ferma lungamente sui particolari del racconto 
e lo completa in molte parti, con l'introduzio- 
ne di interi passi biblici, cedendo del tutto nel- 
la forma al gusto gonfio e ampolloso dell'epo- 
ca, EP. 


CARME SALIARE \Carmen saliare]. I Salii, 
sacerdoti della danza, che celebravano il culto 
di Marte Gradivo, di Ercole e di altre divinità, 
erano dodici, quanti gli scudi sacri che essi cu- 
stodivano, tra cui uno si riteneva fosse caduto 
dal cielo. Nel mese di marzo andavano in so- 
lenne processione per la città e, al canto dei lo- 
ro inni e delle loro danze, percotevano gli scu- 
di. Questi canti di cui rimangono solo tre oscu- 
ri frammenti, sono il più antico documento di 
poesia religiosa a carattere bellico e, contrap- 
ponendosi al Carme Amale (v.) a carattere 
agrario, risentono dell'atmosfera di guerra, ti- 
pica delle primavere sacre, presso i vari popoli 
italici. FDC. 


CARME SECOLARE {Carmen saeculare\. In 
occasione dei giochi secolari del 17 a. C, Quin- 
to Orazio Fiacco (65-8 a. C.) fu incaricato di 
comporre questo carme che venne cantato, se- 
condo il rituale liturgico, da due cori di fanciul- 
li e di vergini. L'inno è in onore di Apollo e Di- 
ana, divinità astrali simboleggiate dal sole e 
dalla luna, che, con il loro periodico avvicen- 
darsi e potere fecondatore, governano le vicen- 
de umane: nascita, procreazione e morte. Ma, 
se la loro protezione essi largiscono a tutti gli 
uomini indifferentemente, ai Romani, che ri- 
vendicano la loro origine troiana e la pietà del 
progenitore Enea (v.), debbono riserbare in 
maggior copia i loro favori e in primo luogo 
Quella pace che anche i popoli del lontano 
Oriente avevano in quegli anni accettata. E tali 
Preghiere, perché riescano più gradite a tutti 
gi dèi, sono rivolte dalle caste e innocenti 
bocche dei fanciulli e delle giovinette. E un in- 
no sacro meritamente famoso per le sue doti 
di serena bellezza e classica compostezza; ma 
orse, più che al suo valore intrinseco, la sua 
ama è affidata alle circostanze. Questi solenni 
esteggiamenti, che, pur ricorrendo ogni seco- 
°. Per molto tempo erano stati soppressi e di- 
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menticati, perdendosene la memoria nelle te- 
nebre delle origini, furono da Augusto restau- 
rati proprio nell'anno in cui cominciò a esser 
letta e ammirata /'Eneide (v.), e in cui, chiuso il 
tempio di Giano, la pace del prestigio romano 
si imponeva sui popoli orientali. Come ispira- 
zione questo carme è contemporaneo e molto 
si avvicina al quarto libro delle Odi (v.), preva- 
lentemente composto da carmi occasionali di 
ambiente aulico; ma da questo si differenzia 
per una maggior semplicità di struttura, per 
l'esigenza dell'immediata comprensibilità e 
della facile recitabilità o cantabilità corale. 
L'egotismo oraziano è qui completamente as- 
sente; assente è pure il riferimento preciso e 
determinato a persone e cose del proprio pic- 
colo mondo, ma quantunque sia questa la me- 
no oraziana delle odi di Orazio dal punto di vi- 
sta del sentimento e della concezione artistica, 
è peraltro una delle più perfette come espres- 
sione, pacata, serena, limpida e composta. 
FDC. 


CARME SULLA VITTORIA DEI PISANI 
{Carmen in victoriam Pisanorum{. Opera d'in- 
certo autore (probabilmente un ecclesiastico), 
composta certo pochi anni dopo l'avvenimen- 
to, a esaltazione della vittoria riportata da pi- 
sani e genovesi, nel 1087, contro i pirati sara- 
ceni. E in ritmi tetrametri trocaici catalettici: le 
varie assonanze, di caratteristico stampo me- 
dievale, possono richiamare in certo modo alla 
memoria l'andamento di una ballata. Notevoli 
i motivi di riferimento alla cultura classica, 
nelle immagini e nelle varie considerazioni 
sull'argomento. Lo stesso ricordo del trionfo 
di Roma su Cartagine serve come sfondo alla 
rievocazione celebrativa del carme, e anche ne 
indica i motivi più interessanti storicamente, 
nella tradizione letteraria della Repubblica pi- 
sana. CC. 


CARME SULLE VICENDE DI SICILIA [De 
rebus siculis carmen{. E un poema in distici ele- 
giaci composto dal medico Pietro Ansolini da 
Eboli (1160-1220 ca) e dedicato all'imperatore 
Enrico VI, dì cui canta le imprese per la conqui- 
sta del regno normanno di Sicilia. Il poema, 
che trovasi inserito nel codice 120 della Biblio- 
teca civica di Berna, fu pubblicato per la prima 
volta a Basilea nel 1746, e fa parte delle ag- 
giunte alla nuova raccolta muratoriana (1904- 
10). La morte di Guglielmo II l'ultimo re nor- 
manno, avvenuta nel 1189, aprì la via alle lotte 
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per la successione che scossero le basi del do- 
minio normanno e, dopo un fiero contrasto di 
partiti, collocarono sul trono Enrico VI di Sve- 
via. il poema, nei primi due libri, canta le im- 
prese dell'imperatore svevo per la conquista 
del regno, quella del 1191, sfortunata, e quella 
del 1194, vittoriosa. Nel terzo e ultimo, che 
s'intitola "Liber ad honorem Augusti", vi è una 
esaltazione allegorica di Enrico, restauratore 
di una nuova età dell'oro. Scritto dopo la vitto- 
ria imperiale, quando nota oramai era all'auto- 
re la tragica soluzione della lotta, si compone 
di una serie di quadri e di episodi significativi, 
quasi scene ordinate in vista dello scioglimen- 
to del dramma onde attingono il loro effetto. A 
collegare i sìngoli episodi e imprimere unità 
alla narrazione, sono disposte in ogni pagina 
miniature, certamente ideate, se non material- 
mente eseguite dal poeta: tali miniature sono 
fedelmente riprodotte nella bella edizione ita- 
liana. Ne risulta un insieme vario e vivace, che 
attesta l'originalità dell'ingegno dell'autore il 
quale, con gusto che prelude a quello proprio 
della rinascenza, volle fondere insieme, in 
questa sua opera, storia, poesia, disegno e co- 
lore. GF. 


CARMI dei due Apollinari di Laodicea 
La tradizione ecclesiastica del IV sec. conosce 
due personaggi di questo nome; padre e figlio. 
Gli storici del V sec, Socrate e Sozomeno, at- 
tribuiscono tanto al primo che al secondo 
composizioni poetiche di argomento biblico e 
neotestamentario, con le quali i due retori cri- 
stiani avrebbero cercato di prevenire o di neu- 
tralizzare gli effetti del decreto con cui Giulia- 
no l'Apostata si era illuso di poter escludere la 
cultura cristiana dalla utilizzazione e dalla as- 
similazione della cultura letteraria classica. 1 
tentativi non dovettero però sortire straordi- 
nari effetti se già all'epoca di Socrate il ricordo 
di queste composizioni era già tanto sbiadito 
da far dire allo storico che si trattava di cose 
inefficienti, come se non fossero state mai 
scritte. Non difformemente da quello che ave- 
va fatto Ario ai suoi tempi, Apollinare il giova- 
ne avrebbe voluto soprattutto raccomandare a 
canti popolari la divulgazione delle sue idee 
cristologiche, pencolanti verso il monofisi- 
smo. Si conserva nella tradizione manoscritta, 
come opera di Apollinare il Giovane, una riela- 
borazione poetica dei 150 salmi in esametri col 
titolo di Metafrasi sul Salterio. Stampata già nel 
1552 a Parigi presso il Tumebio, questa Mela- 
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tasi figura nella Patrologia greca del Migne, al 
voi. XXXII Secondo gli studi del Ludwich la 
composizione sarebbe soggiaciuta a un vasto 
lavorio di interpolazione e di falsificazione, per 
opera di Jakob Diassorinus, morto nel ì 563. 
EBu. 


CARMI DELL'EDDA (v. Edda, Carmi dell') 


CARMIDE o Della saggezza \XapjiiSris; 
i] ne pi <ja>4>po<7wris\. Dialogo di Platone 
(427-347 a. C.) appartenente al periodo giova- 
nile: esso ha per argomento la definizione del- 
la saggezza o temperanza. Socrate è capitato 
un giorno nella palestra di Taurea e vi ha in- 
contrato fra molti altri Crizia e un giovanetto di 
nobili natali, cugino di Crizia, Carmide. Socra- 
te rimane abbagliato dalla bellezza di Carmide: 
se per avventura questi è anche amante del sa- 
pere e temperante, nessuno certo potrà resi- 
stere al suo fascino. Proprio così è Carmide, 
assicura Crizia, e affinché Socrate possa di per- 
sona sperimentarlo, egli fa chiamare il cugino, 
col pretesto che Socrate possiede un rimedio 
per curargli il mal di capo. Avvicinatosi Carmi- 
de, Socrate gli spiega il cerimoniale che deve 
accompagnare il suo medicamento. Questo gli 
è stato dato da un medico tracio che assicura- 
va che non si può curare una parte del corpo 
senza curare tutto il corpo, né il corpo senza 
aver fatto un'incantagione all'anima: quest'in- 
cantagione consiste nei bei ragionamenti che 
ammaestrano l'anima. Però se Carmide è già 
saggio, non ha bisogno dell'incantagione, e 
Socrate può subito consegnargli il medica- 
mento. Ma Carmide, da quel giovane modesto 
e bennato che è, non vuole vantarsi: preferisce 
esaminare con Socrate la natura di quella pre- 
ziosa virtù ch'è la saggezza. Ed egli comincia 
col definirla come una certa pacatezza. Ma pa- 
catezza equivale a un agire lento e stentato: e 
come può ciò addirsi alla saggezza, ch'è cosa 
bella? Non richiedono le cose belle piuttosto 
agilità e prontezza? Carmide ne conviene e, 
dopo aver riflettuto un poco, avanza l'idea che 
la saggezza corrisponda al pudore. Ma non 
ogni sorta di pudore è buono, mentre la sag- 
gezza, essendo bella, deve sempre essere buo- 
na. Anche questo è vero, ammette il giovane, 
che ricorda una definizione propostagli da 
qualcuno: la saggezza consiste in ciò, che cia- 
scuno faccia quanto gli spetta fare. Neppur 
questa volta Socrate può assentire: che avver- 
rebbe, infatti, se ciascuno badasse soltanto a 
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se stesso, senza aver mai commercio con altri? 
Qui Carmide esita e Crizia interviene a sosti- 
tuirlo nella discussione, sostenendo anch'egli 
quell'ultima definizione, la quale non esclude 
l'agire per altri, bensì solo l'agir male, che, se- 
condo il detto d'Esiodo, è l'unica cosa da con- 
siderarsi estranea: cioè in ultima analisi la sag- 
gezza consiste nel fare il bene. Ma a volte, 0s- 
serva Socrate, si agisce senza sapere se le no- 
stre azioni sortiranno esito utile e buono: in tal 
caso uno agirebbe secondo saggezza, senza sa- 
per d'esser saggio! Ciò non può essere. Allora 
Crizia preferisce rinunziare alla sua definizio- 
ne. Gli pare poi d'aver trovato la via giusta: la 
saggezza consiste nel conoscer se stessi: ciò 
insegnerebbe l'oracolo di Delfi col suo celebre 
ammonimento che Crizia crede di poter inter- 
pretare come "sii saggio". La saggezza sarebbe 
dunque una scienza, ribatte Socrate: ma scien- 
za di che? giacché ogni scienza ha un suo 0g- 
getto. La saggezza però, a dir di Crizia, è una 
scienza speciale che si stacca dalle altre: infat- 
ti, mentre queste hanno il proprio oggetto fuo- 
ri di sé, la saggezza sola è scienza di se mede- 
sima e scienza delle altre scienze. Essa consi- 
ste dunque nel sapere ciò che si sa e ciò che 
non si sa. Ma anzitutto come può una scienza 
aver se stessa per oggetto? Sarebbe come se la 
vista non vedesse le cose esterne, bensì se 
stessa: nel qual caso bisognerebbe che la vista 
vedesse di sé un colore, dato che senza colori 
non c'è vista. D'altronde, come una cosa più 
grande di sé e delle cose più grandi è anche più 
piccola di sé, perché non è più grande di ciò di 
cui le altre cose sono più grandi, così ciò che è 
più di se stesso è anche meno di se stesso. Fra 
tutte queste contraddizioni la definizione della 
saggezza sembra pericolosa. Del resto, anche 
ammettendo per vero tutto ciò che dice Crizia, 
la saggezza così intesa non sarebbe neppur co- 
sa utile. Infatti, essendo scienza delle scienze e 
non dei loro rispettivi oggetti, non potrebbe 
avere alcuna efficacia pratica: e, pur essendo 
scienza della scienza e anche dell'inscienza, 
essa non ci aiuterebbe a scoprire chi sia esper- 
to in una data scienza e chi non lo sia, perché 
fon potrebbe sperimentarlo, ignorando l'og- 
getto di tale scienza. In più, il vivere conforme 
è saggezza non procurerebbe la felicità, che 
“la sola scienza può far felice la vita: la scienza 
del bene e del male: e con questa non si iden- 
tica affatto la saggezza, perché, a detta di Cri- 
fia, essa è scienza delle scienze, non quindi del 
cene e del male. Crizia è sconfitto e la discus- 
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sione si chiude senza esito positivo: però essa 
reca il suo frutto, giacché Carmide, affascinato 
dalla sapienza di Socrate, gli si offre come di- 
scepolo, dichiarandosi pronto a farsi "incanta- 
re" tutti i giorni. La bella vivacità con cui sono 
rappresentati gli interlocutori, e lo svolgimen- 
to semplice e dialetticamente armonioso del 
dialogo, fanno del Carmide uno dei più elegan- 
ti dialoghi che Platone abbia scritto. CAI. 


CARMI di Alcuino \Carmina\. Raccolta poe- 
tica dell'anglosassone Alcuino di York (ca. 730/ 
35-804), maestro e consigliere di Carlo Magno. 
Furono pubblicati in testo critico da E. Dumm- 
lernel 1881 nei Monumenta Germaniae Histori- 
ca (v:). Sono numerosissimi e, per la maggior 
parte, epistole dirette a Carlo Magno, ad Angi- 
Iberto, a Paolino, a papa Leone, a vari vescovi, 
a membri della sua famiglia, oppure sono de- 
diche e intestazioni di sue opere, o anche iscri- 
zioni sepolcrali, epigrafi per chiese e altari, 
esortazioni generiche e versi morali. Quanto 
alla forma, Alcuino rivela in essi una cultura 
letteraria veramente raffinata per il suo tempo, 
nel quale - massimamente per opera sua - ri- 
fioriscono gli studi classici: e non esita a usare, 
oltre i comuni esametri e distici elegiaci, versi 
appartenenti a una tradizione artistica più ele- 
vata, quali il saffico e l'adonio. In mezzo alla 
ricchissima fioritura di espressioni retoriche e 
barocche si trovano qua e là versi che risento- 
no di una profonda ispirazione e di una grande 
elevatezza d'animo. Prima edizione completa 
delle opere, a cura del Froben (Ratisbona, 
177). MC. 


CARMI di Alishan \Nvakner\ Poesie dell'ar- 
meno padre Ghevond Alishan ( 1820-1901 ), che 
smise di scrivere poesie a 32 anni, per dedicar- 
si a ricerche di carattere storico. Formalmente 
costituiscono una derivazione dalle misure 
classiche introdotte nelle lettere armene da 
padre Arsenio Bagratuni (v.), ispirandosi al 
Tasso e agli altri classici italiani che vennero 
nell'Ottocento egregiamente volti in lingua ar- 
mena dai Padri Mechitaristi di Venezia. Muo- 
vendosi nell'ambito di una forma rigorosa, A. 
giunge a volte a una netta espressione d'arte 
ispirata dal ricordo storico e dalla rievocazione 
mitica: come quando la città di Ani, la città 
madre d'Armenia "dalle mille e una chiesa", 
con le sue rovine, gli parla da potente monu- 
mento dello spirito che, nella ancor viva mito- 
logia nazionale, è testimone di antica grandez- 
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za. Altrove, prendendo Io spunto da episodi 
della storia armena, nel narrare il martirio di 
santi e di eroi, eleva il tono della sua poesia 
fortemente ritmata fino a raggiungere un 
drammatico senso di epopea. Fingendosi un 
vetusto patriarca, che narra e canta le bellezze 
del suo paese, A., che pure non visse mai in pa- 
tria, ne rievoca con singolare calore le naturali 
bellezze e lo spirito mistico, descrivendo pri- 
mavere e inverni con intenso colorismo. La no- 
stalgia e l'ansia nazionalista, temprate da un 
genio teologico non comune e colate nelle for- 
me dì una poesia rigorosa e severa, fanno di A. 
uno dei più significativi poeti della scuola ve- 
neziana. Tradd. di E. Teza (Venezia, 1887) e di 
padre M. Gianascian in La poesia armena mo- 
derna (Venezia, 1963). AP. 


CARMI di Apollinare Sidonio La raccolta 
di componimenti scritti da Caio Modesto 
Apollinare Sidonio, nato a Lione tra il 430 e il 
433, vescovo di Arvem dal 471, morto verso il 
489 (?), comprende 24 carmi di vario contenu- 
to, metro, lunghezza, quasi tutti composti pri- 
ma dell'assunzione dell'autore al seggio epi- 
scopale; egli, nelle sue Epistole (v.) ritiene in- 
fatti indegno della serietà di un vescovo com- 
porre versi. Queste poesie si possono dividere 
in due parti, la prima delle quali comprende i 
lunghi componimenti di occasione, come i pa- 
negirici per Avito, Maggioriano, Antemio, con 
le brevi poesie che li accompagnano; nei pane- 
girici predominano la Mitologia e l'allegoria a 
servizio di lodi iperboliche. Fra le poesie mino- 
ri, che costituiscono la seconda parte, sono 
notevoli due epitalami, nel primo (XD, per le 
nozze di Ruricio e Iberia, Venere e Amore, fatto 
l'elogio degli sposi, vengono a benedire le noz- 
ze con un numeroso seguito di altre divinità; 
nell'altro (XV), per il filosofo Polemio e Ara- 
neola, sono descritti due templi, l'uno dedica- 
to agli antichi filosofi greci, l'altro ornato di 
preziosi drappi; la dea Pallade stessa celebra il 
matrimonio. La parte mitologica prevale an- 
che nella poesia XXII scritta per celebrare il ca- 
stello di Ponzio Leonzio, particolarmente inte- 
ressante per le descrizioni di ambiente e di co- 
stumi; essa è preceduta e terminata da una 
parte in prosa, a imitazione delle Selve (v.) di 
Stazio che, con Claudiano, è il modello princi- 
pale di Siconio. Importante per la storia dei co- 
stumi, è infine la poesia per la città di Narbona 
(XXI, nella quale, più della città stessa, sono 
celebrate le lodi di due cittadini. Con le poesie 
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di Sidonio comprese in questa raccolta vanno 
poi considerati alcuni brani di poesia inseriti 
nelle lettere, come l'epitaffio per un suo ami- 
co, il filosofo Mamerto Claudiano (IV, 11), e la 
poesia per Abraham (VII 17), fondatore di un 
chiostro in Alvernia. La cultura che Sidonio di- 
mostra in questi suoi carmi è superficiale ma 
assai vasta, soprattutto per quei tempi: trovia- 
mo accenni e derivazioni da poeti come Tibul- 
lo e Silio Italico e sufficiente esattezza negli 
esametri, distici, endecasillabi che Sidonio 
usa a preferenza. Educato alla retorica, egli mi- 
rava soprattutto alla raffinatezza formale, e le 
sue poesie, interessanti per le descrizioni 
dell'ambiente (costumi degli Unni nel panegi- 
rico di Antemio, dei Franchi in quello di Mag- 
gioriano), sono troppo ornate e pompose per 
non riuscire talvolta oscure. La lingua presenta 
costruzioni proprie del latino della decadenza: 
Sidonio ha esercitato largo influsso sulla for- 
mazione dello stile poetico dei suoi successori 
ed è stato molto ammirato dai contemporanei 
e dai posteri. EP. 


CARMI di Ausonio \Carmina\. Sono una se- 
rie di poesie con cui Decimo Magno Ausonio 
(3109-3959) commemorò, conforme alla sua 
professione di retore, "La sua famiglia" ["Pa- 
rentalia"| "I professori della scuola di Bor- 
deaux" r'Commemoratio professorum Burdi- 
galensium"], "Gli eroi caduti a Troia" |'Epi- 
taphia heroum"], "Le città illustri" ("Ordonobi- 
lium urbium"], "I dodici Imperatori" ['De XI 
Caesaribus"], "I sette sapienti" |'"Ludus septem 
sapientium"]. A carattere autobiografico sono 
gli "Epigrammi” ["Epigrammata"|, in parte gre- 
ci, in parte latini; le "Lettere" ["Epistola"! indi- 
rizzate agli amici Assio Paolo, Teone, Tettadio, 
Simmaco, Orsolo, Petronio, Probo e soprattut- 
to a Paolino; L'Efemeride (v.), giornale intimo 
in metri diversi; di erudizione e bravura stilisti- 
ca è il "Centone nuziale" ["Cento nuptialis"], 
nel quale conversi o emistichi virgiliani si de- 
scrivono, anche nei più intimi particolari, le 
nozze. Un calendario versificato è contenuto 
nel "Libro delle Egloghe" ["Eglogarum lìberJ 
con i nomi dei giorni della settimana, dei mesi 
con le date più importanti. Nei "Cesari" ("Cae- 
sares"| appaiono versificate le dodici biografie 
svetoniane. Un esercizio scolastico è rappre- 
sentato dalle "Perioche dell'IÎliade e dell'Odis- 
sea omeriche" ["Periochae Homeri Illiadis et 
Odyssiae"]. Accanto a questi futili pretesti a 
poetare, trovò anche argomenti più degni: in 
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onore di una giovane schiava, preda di guerra, 
scrisse un breve canzoniere, che dal nome di 
quella s'intitola "Bissala". Molte sono le sue 
epistole, i suoi idilli, i fasti e le poesie d'occa- 
sione, ma il suo capolavoro è la "Mosella": de- 
scrizione in 483 esametri di un viaggio sulla 
Mosella da Bingen a Treviri. Non mancano an- 
che in questo poemetto alcune digressioni, 
con sfoggio di erudizione, ma, tipico esempio 
di satira odeporica, la "Mosella" descrive con 
freschezza e brio paesaggi e città, uomini e co- 
se. Cè sempre in Ausonio il senso del malizio- 
so, dello scanzonato, e a volte persino del so- 
spiroso e del romantico. E forse per questa sua 
caratteristica che gli si attribuisce la primave- 
rile elegia "La nascita delle rose" ("De rosis na- 
scentibus"]. Se anche Ausonio fosse, come si 
dubita, un cristiano, nella sua poesia si avver- 
tono accenti troppo paganamente sensuali per 
farci credere a una intima e convinta conver- 
sione: gli spiriti che pervadono la sua lirica ri- 
cordano e precorrono taluni motivi che saran- 
no sfruttati dai Canti goliardici. FDC. 


CARMI DI CATULLO (v. Libro di Catullo, II) 


CARMI di Ennodio. I Carmi di Magno Felice 
Ennodio (473/474-521), scrittore gallico vissu- 
to per la maggior parte della sua vita nell'Italia 
settentrionale, vescovo di Pavia dal 513, furo- 
no divisi dai commentatori in due libri, dei 
quali il primo comprende componimenti più 
lunghi, fra cui dodici ni (v.), il secondo gli 
epigrammi. La maggior parte delle nove poe- 
sie che, con gli Inni, costituiscono il primo li- 
bro, è costituita da scritti di occasione: vi è un 
epitalamio per Massimo, polimetrico (distici 
elegìaci, tetrametri trocaici catalettici, strofe 
saffiche, esametri, endecasillabi), ed è l'unica 
poesia di argomento esclusivamente cristiano 
compresa nella raccolta. Vi si individuano poi 
un panegirico in 170 esametri, con una prefa- 
zione in prosa, dedicato a papa Epifanio, del 
Quale E. scrisse pure una biografia; un panegi- 
rico, anch'esso polimetrico e con una introdu- 
zione in prosa, per il poeta Fausto, console nel 
490, e uno per il retore Olibrio, del quale E. lo- 
da l'eloquenza: due poesie descrittive, in una 
delle quali l'autore narra un suo viaggio da Mi- 
lano a Briancon, nell'altra descrive una sua na- 
vigazione sul Po straripato. Gli Inni, dei quali 
°tto dedicati a santi o martiri, sono in dimetri 
S'ambici, tranne uno scritto in endecasillabi 
alcaici riuniti in strofe di quattro versi; si con- 
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nettono agli inni (v.) di sant'Ambrogio, ma 
mancano di una profonda ispirazione e non 
sono entrati nella liturgia cristiana. Il secondo 
libro dei Carmi comprende 151 epigrammi di 
vario metro e lunghezza, per la maggior parte 
in distici ed esametri, di argomento assai va- 
rio; epitaffi, scritti per la costruzione di basili- 
che e battisteri, descrizioni d'opere d'arte, epi- 
grammi satirici e anche osceni, come quelli su- 
gli amori di Pasifae. Tutte queste poesie non 
sono dettate da un intimo sentimento, ma dal- 
la sola preoccupazione della forma nella quale 
E. si riteneva maestro, mentre non ha che una 
certa cultura retorica; a ornamento dei suoi 
Carmi egli usa la mitologia e le più complesse 
"figure" apprese nelle scuole, cercando di atte- 
nersi il più possibile a uno stile puro, benché 
la corruzione della lingua appaia continua- 
mente; in genere, gli manca ogni calore di ispi- 
razione, ogni profondità di cultura, ogni origi- 
nalità di pensiero. EP. 


CARMI di Gregorio di Nazianzo La prò 

duzione poetica di Gregorio dì Nazianzo, detto 
"ilTeologo" (IVsec. d. C), autoredi Discorsi (v.) 
e di Epistole (v.) molto noti, comprende più di 
sedicimila versi, composti per la maggior parte 
negli ultimi anni della sua vita, dopo che egli 
aveva rinunciato alla sua carica di vescovo di 
Costantinopoli, per tornare a una solitaria vita 
di meditazione. Per comodità di studio, più 
che perché esista tra loro una netta differenza, 
i Carmi di Gregorio sogliono essere divisi in 
due gruppi, teologico e storico. Il primo di 
questi gruppi comprende i componimenti di 
contenuto dogmatico e morale, poeticamente 
molto meno interessanti degli altri: per 
espressa dichiarazione dell'autore, il loro sco- 
po è essenzialmente didattico, e solo per brevi 
tratti egli riesce a vincere con la vivezza delle 
immagini la monotonia dell'argomento. Molto 
più interessanti sono i carmi detti "storici": in 
essi, pure attraverso le raffinatezze esteriori 
della tecnica retorica, alle quali Gregorio non 
rinuncia neppure in poesia, si sente una ispira- 
zione viva e sincera, del tutto insolita nella po- 
esia del IV sec. Da questo punto di vista sono 
soprattutto notevoli le poesie autobiografiche, 
importanti anche storicamente: "Sulla propria 
vita" (1949 trimetri giambici), "Sulle proprie vi- 
cende" (600 esametri), e il "Lamento sui mali 
della propria anima" (175 distici). Gregorio po- 
eta arricchisce il senso melanconico della va- 
nità delle cose umane, che egli ha in comune 
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con molti poeti elegiaci pagani, con la profon- 
dità della meditazione religiosa e filosofica. 
Belle descrizioni della natura completano tal- 
volta la lirica espressione dei sentimenti. Altri 
carmi sono di argomento vario: scritti d'occa- 
sione (una supplica a Giuliano perché allegge- 
risca i tributi, una poesia di congratulazioni e 
consigli a Olimpia per le sue nozze, una esor- 
tazione a un pagano perché si converta al Cri- 
stianesimo); o epigrammi di contenuto, come 
le "sentenze tetrastiche", molto lette nell'anti- 
chità e così chiamate perché i trimetri giambici 
che le compongono sono riuniti in gruppi di 
quattro versi contenenti ciascuno una senten- 
za e una regola di vita. I metri usati sono nu- 
merosissimi: si trovano per lo più esametri, di- 
stici, giambi, anacreontee nelle combinazioni 
tradizionali o, meno frequentemente, in com- 
binazioni insolite; due poesie (1, 1, 32 e 1, 2, 3) 
seguono le nuove regole della poesia accen- 
tuativa. Anche la lingua è assai varia a seconda 
dei vari generi: essa dimostra la vasta erudizio- 
ne dell'autore, che però spesso non riesce a 
dare unità agli elementi attinti a fonti diversis- 
simi: da Omero ai poeti alessandrini e a quelli 
dell'epoca romana. I Carmi di Gregorio furono 
notissimi nel Medioevo: li commentarono 
nell'VIH sec. Cosma di Gerusalemme, nel IX Ni- 
ceta Davide. Esiste una traduzione siriaca del- 
le poesie giambiche. CSc. 


CARMI di Levio. La raccolta poetica di Levio 
Melisso (prima metà 1 sec. a. C.j, con cui si rac- 
colgono i frammenti di questo poeta, fu a volte 
confusa con i Polimetri \Polymetri\, a volte i- 
dentificata con gli Scherzi d'amore (v.). Ma è 
probabile che, se confusione vi fu, essa non va 
imputata all'autore, bensì a posteriori editori 
stupiti o ammirati dell'eccessiva polimetria 
dei carmi, nei quali apparivano alternate a per- 
sonalità viventi figure di eroi mitici: accanto al 
grande Varrone, dotto ricercatore d'antichità 
romane, che era giocosamente descritto nel- 
l'atto di luminare la sua dottrina, con uno sfor- 
zo prodigioso di memoria, ecco un Ettore tutto 
lezioso, forbito e galante, rivolto alla sua dilet- 
ta Andromaca, che, per coronare la sua fronte 
d'eroe, ha intrecciato strane ghirlande: la fati- 
ca della donna è stata un amabile gioco delle 
sue abili e delicate mani, che ella volentieri ha 
compiuto con l'animo ansioso per la sorte del 
marito. Ecco una Laodamia, dapprima sposa 
felice alle nozze, fra le grandi risate e le battute 
salaci del convito nuziale, poi ignara che il suo 
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Protesilao è caduto, primo fra i Greci giunti 
sotto Troia, tutta timorosa che una qualche 
donna troiana, sfarzosa nel suo abbigliamento 
d'Asia, di Sardi o di Lidia, non lo abbia affasci- 
nato. Ecco Circe che, sull'imbrunire, preso per 
mano il suo amato Ulisse e trattolo in disparte, 
lo istruisce sul modo di evitar le Sirene, per 
giungere alla sua pietrosa Itaca. Ma il tono 
scherzoso e garbatamente satirico ritornava 
nelle allusioni alla vita contemporanea: era 
stata votata la legge Licinia, per limitare l'uso 
della carne? Ebbene, la pura luce del giorno 
tornerà a rallegrare i capretti non più vittime di 
luculliani banchetti. Una fattucchiera voleva 
stregare d'amore la sua vittima? Ecco fuori tut- 
ti gli oggetti magici, gemme nere contro il ma- 
locchio, rotelle, unghie, nastri, radici, erbe, 
germogli, lucertole dalla coda tremula, filtri 
amorosi, tratti da cavalle in amore. Una fervida 
fantasia, un garbato stile, un vivo desiderio di 
colpire e meravigliare il lettore caratterizzano i 
versi di Levio, strani e dissueti, in un'età ancor 
tutta piena di gravi e severi studi poetici. FD.C. 


CARMI di Paolino da Nola La raccolta di 
carmi di Meropio Ponzio Paolino di Bordeaux, 
vescovo di Nola (354-431), alla quale, più che 
alle Epistole (v,), è dovuta la fama di questo fra 
i più spontanei e ispirati poeti cristiani, com- 
prende numerosi carmi di assai vario contenu- 
to, ampiezza, valore; da essi, anche attraverso 
i giochi retorici e le complicazioni formali ai 
quali Paolino, educato dai migliori maestri 
della Gallia, non rinunciò con la sua conversio- 
ne alla vita ascetica, appaiono la sincerità e la 
profondità della fede che lo indusse ad abban- 
donare una facile vita di agi e di onori e gli pro- 
curò tanta fama fra i maggiori cristiani del suo 
tempo (v. Epistole), La sua poesia è interessan- 
te anche come espressione del contrasto, ca- 
ratteristico di quel tempo, fra il Cristianesimo 
e la cultura classica. Questo contrasto appare 
soprattutto nello scambio di lettere in versi tra 
Paolino e il maggiore dei suoi maestri, Auso- 
nio, il famoso retore della Gallia. Alle espres- 
sioni piene di rammarico di Ausonio, che si la- 
menta di aver perduto l'allievo nel quale aveva 
riposto le sue più belle speranze, Paolino ri- 
sponde con due epistole in metro vario (dime- 
tri e trimetri giambici, distici, esametri) nelle 
quali, soprattutto nella prima, egli esprime il 
profondo affetto che lo lega e lo legherà anche 
dopo la morte al maestro, ma che non può 
spegnere in lui la devozione per Cristo. La vera 
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poesia deve essere consacrata solo alla reli- 
gione, poiché la poesia dei miti, con l'aiuto de- 
gli allettamenti della forma, nasconde la veri- 
tà. Un gruppo importante di carmi è pure quel- 
lo dedicato a san Felice, patrono dell'autore; 
ne abbiamo 14, di cui l'ultimo frammentario, 
tutti in esametri, tranne il XXI polimetrico 
(esametri, trimetri, giambici e dìstici elegiaci). 
Vi sono narrati episodi della vita del Santo e 
suoi miracoli, sono descritte cerimonie in suo 
onore, la chiesa che Paolino aveva fatto rico- 
struire, i dipinti che la adornavano. Il poeta 
esprime i suoi timori per l'invasione dell'Italia 
da parte dei Goti, e la sua gioia dopo la conclu- 
sione della pace fra latini e barbari. Il carme è 
molto interessante per gli elementi autobio- 
grafici che contiene, oltre che per l'arte del po- 
eta, che riesce a rendere vario e piacevole il 
suo argomento. Questi carmi ci forniscono pu- 
re importanti notizie storiche sul culto e 
sull'arte del tempo. Di ispirazione biblica è la 
parafrasi di tre salmi, primo modello di un ge- 
nere spesso imitato, mentre dal Vangelo è pre- 
sa la celebrazione di san Giovanni Battista, in 


330 esametri. Scritti in forma già cara ai poeti. 


pagani, ma dettati da spirito prettamente cri- 
stiano, sono l'epitalamio per Giuliano e Tizia 
(25), composto nel 403, il "Propempticon" per 
Niceta, vescovo della Dacia, in strofe saffica, la 
"Consolatio" a Pneumazio e Fidele per la morte 
del figlioletto Celso, nel quale il poeta ricorda 
con accorato rimpianto l'unico suo figlio, mor- 
to anch'egli ancora bambino. Paolino è, con 
Prudenzio, fra i maggiori poeti cristiani, e uno 
dei primi scrittori che abbiano consapevol- 
mente applicato forme tradizionali alla poesia 
essenzialmente cristiana. EP. 


CARMI di Paolino d'Aquileia Esigua e 
piena d'incertezze, quanto alla sua autenticità, 
è l'opera poetica di Paolino II (m. 802), mae- 
stro di grammatica alla corte di Carlo Magno, 
quindi patriarca di Aquileia. Di carattere pura- 
mente teologico, professione di fede viva del 
dignitario ecclesiastico collaboratore del prin- 
cipe cristiano nella lotta contro gli eretici e 
nella conversione degli infedeli, è la "Regola 
della fede" |"Regula fidei"), in 151 esametri di 
scarso valore poetico, con una curiosa avver- 
tenza finale in prosa ai lettori, nella quale l'au- 
tore sembra tenere in ben poco conto le regole 
metriche e le finezze formali. Assai maggior- 
mente dovette Paolino essere attratto verso la 
Popolare poesia ritmica, non ancora frequente 
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nella sua età. Pianse con accento accorato la 
morte prematura in battaglia dell'amico suo 
Eric, il valoroso duca del Friuli. Il celebre car- 
me, "Versus Paulini de Herico duce", in quat- 
tordici strofe di cinque trimetri giambici cia- 
scuna, è nel suo genere il primo "planctus" 
giunto sino a noi. Un altro ritmo, incompleto, 
in ventotto strofe di quattro versi, narra, sulla 
scorta fedele del racconto del Vangelo di san 
Giovanni, il miracolo della resurrezione di Laz- 
zaro |'Versus Paulini de Labaro"! sviluppando 
soprattutto il dolore di Marta e Maria per la 
morte del fratello e il loro dialogo con Gesù. 
Un tempo attribuito a Paolo Diacono, ora inve- 
ce a Paolino, è il famoso vivace compianto sul- 
la distruzione irreparabile di Aquileia da parte 
di Attila ("Versus de destructione Aquilegiae 
numquam restaurandae"]: "abbecedario" in 
ventitré strofe iniziantisi con le successive let- 
tere dell'alfabeto, mentre ogni strofa è compo- 
sta di tre trimetri giambici ritmici con un quar- 
to verso a ogni finale. Dello stesso metro e in 
quarantadue strofe è l'inno sulla nascita di Ge- 
sù ['"De nativitate Domini nostri lesu Christi"] e 
gli avvenimenti della Sua vita fino alla strage 
degli innocenti. Come già per i versi intorno a 
Lazzaro il linguaggio è pressoché quello evan- 
gelico. Pure opera di Paolino è forse un altro 
"abbecedario" della medesima composizione 
ritmica del precedente, in ventitré strofe, più 
una finale in lode della SS. Trinità. E una con- 
fessione dei propri peccati ("Versus confessio- 
nis de luctu poenitentiae"], un atto di fede, 
una domanda di perdono, che autorità di ma- 
noscritti assegnata sant'Ilario, vescovo di Poi- 
tiers. Per altri inni sacri anonimi che la critica 
vorrebbe attribuire al patriarca di Aquileia die- 
tro una testimonianza precisa di Walafrido 
Strabone (808 circa-849), il dubbio rimane. 
L'opera poetica di Paolino è stata edita da D. 
Norberg(1979).G.Bi. 


CARMI di Porfirio. Serie di 27 componi- 
menti di Publilio Ottaviano Porfirio, poeta lati- 
no del IV secolo d. C. Sono dedicati all'impera- 
tore Costantino, al quale il poeta chiede di es- 
sere richiamato dall'esilio cui era stato ingiu- 
stamente condannato. Costituiscono l'esem- 
pio più caratteristico delle astruserie metriche 
assai in voga in quei tempi fra i verseggiatori 
cristiani e pagani: carmi i cui versi sono dispo- 
sti in modo da rappresentare oggetti vari come 
un altare, un organo, un flauto, una palma; ver- 
si acrostici, telestici (che formano cioè nomi e 
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frasi con le finali anziché con le iniziali), co- 
struiti in modo che si possano leggere da de- 
stra come da sinistra senza che il senso muti o 
che in una direzione siano esametri e nell'altra 
pentametri ecc. 11 senso, come è naturale in si- 
mili costruzioni, non è sempre chiaro, la lingua 
non presenta particolari caratteristiche. Man- 
ca ogni vera ispirazione poetica. C.Sc. 


CARMI di Venanzio Fortunato |Carmina]. 
Raccolta di undici libri di componimenti poe- 
tici (chiamati anche Miscellanea) di Venanzio 
Onorio Clemenziano Fortunato (530/540-603 o 
604), poeta latino cristiano, nato nell'Italia set- 
tentrionale, vissuto per lo più in Gallia. Si trat- 
ta di carmi vari per genere e argomento, in tut- 
to circa 260 (di cui dodici in prosa), disposti 
senza un ordine prestabilito: fra gli altri hanno 
un'importanza particolare gli inni Pange lingua 
(v.), Vedila regis prodeunt (v.), Agnoscat omne 
saeculum (v.). Fra i metri prevale il distico ele- 
giaco, e molto raro è l'uso di forme della lirica 
classica; si tratta per lo più di componimenti di 
occasione. Numerosi sono i panegirici dedica- 
ti a martiri e santi (come quello per san Medar- 
do, per Saturnino, vescovo di Tolosa, 0 quello 
assai vivo e sentito in lode della verginità, 
scritto in occasione di una festa di sant'Agne- 
se, protettrice spirituale di V.), a ecclesiastici, 
ad alti dignitari o agli stessi re Merovingi. Le 
lodi tributate, specialmente a questi ultimi, 
sono spesso eccessive, l'ammirazione del poe- 
ta è iperbolica, ma non mancano accenti sin- 
ceri, fra gli altri, nel panegirico per il vescovo 
Leonzio, protettore del poeta, cui è dedicato 
anche l'inno Agnoscat omne saeculum (v.) e nel- 
le poesie dirette ai suoi amici, come Lupo e 
Gogone. Di grande interesse archeologico so- 
no le numerose poesie scritte per la consacra- 
zione di chiese e monumenti, che l'autore de- 
scrive minutamente, come quelle per la chiesa 
innalzata a Nantes da san Felice, o la chiesa di 
san Martino a Tours, fatta costruire da Grego- 
rio. Degni di nota sono pure gli epitalami, gli 
epitaffi che da soli costituiscono il IV libro, gli 
epigrammi: con qualche accento sincero i pri- 
mi, per lo più freddi e uniformi, benché con 
qualche eccezione, i secondi; notevolissimi 
però per la conoscenza della storia e della ci- 
viltà del tempo. Più spontanee e preziose, co- 
me espressione del carattere e testimonianza 
delle vicende personali del poeta, sono le bre- 
vi epistole poetiche dirette a personaggi del 
tempo, più spesso a Radegonda (già moglie 
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del re Clotario I) e Agnese, le pie amiche di V. 
Fra le epistole in versi più lunghe e complesse, 
notevole è quella che descrive un viaggio di V. 
sulla Mosella, da Metz a Andernach, nella qua- 
le appare la sensibilità del poeta per le bellez- 
ze della natura e la sua abilità nel descriverle. 
Fra le elegie vanno ricordate quelle per la tra- 
gica morte di Gelesuintha, figlia di un re Ostro- 
goto, fatta uccidere da suo marito Childeberto, 
e le due che si fingono dirette da Radegonda 
(ma autore ne è V.) rispettivamente a suo cugi- 
no Amalafrido in Oriente e, dopo che è stata 
informata della morte di questi, ad Artachis 
suo nipote-, il dolore assume qui una espres- 
sione viva, spontanea, commovente, e manca- 
no quasi del tutto gli sviluppi retorici, general- 
mente presenti nelle composizioni di V. Nei 
carmi appaiono doti non trascurabili di poeta: 
freschezza e originalità nelle descrizioni della 
natura, profondità di sentimenti e di affetti, re- 
alismo non privo di una certa vena comica e 
satirica nella descrizione di fatti della vita quo- 
tidiana, come dei banchetti sfrenati dei barba- 
ri, dei concerti della banda del clero di Parigi, 
dello straripamento del fiumicello Egiricio. 
D'altra parte Venanzio non va esente dai difetti 
del tempo: il suo stile è spesso pomposo, con- 
tinuo è l'uso di figure etimologiche e retoriche. 
Nondimeno, per la spontaneità e la freschezza 
che spesso caratterizzano l'ispirazione e i versi 
di V., giustamente la sua voce è stata definita 
l'ultima voce dì vera poesia alle soglie del Me- 
dioevo. EP. 


CARMI LATINI di Bembo /Carmina]. No- 
tevole importanza storica conservano i Carmi 
scritti in versi latini da Pietro Bembo (1470- 
1547). Oltre che nella giovinezza, nel fervore 
della comune cultura umanistica, il famoso te- 
orico della dignità del volgare si esercitò sem- 
pre nelle composizioni classicheggianti. Bene 
riesce nelle descrizioni dove con pura eleganza 
formale sono vagheggiati figure e paesi, come 
quando nel "Benaco" |"Benacus"| rievoca lo 
splendore dei luoghi e la giocondità della vita 
in una finzione delle varie divinità che danno 
nome a monti e fiumi del lago di Garda. Al- 
quanto costruito nei suoi particolari esornativi 
appare l''Inno a santo Stefano" |"Hymnus ad 
divum Stephanum"|; limpidamente narrativo è 
quanto si riferisce al mondo classico vero e 
proprio con la gentile "Galatea", ninfa sicula 
vagheggiata dal ciclope Polifemo e dal pastore 
Acì, a cui seguono distici dove si finge che Fau- 
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no si rivolga alle ninfe e loia a Fauno. Questo 
accarezzare nella mente la delicata visione di 
un mondo di immagini e di impressioni spiega 
come il Bembo si soffermasse con compiacen- 
za a parlare di amori di fauni languenti, del tuf- 
farsi di giovinette spensierate nell'acqua d'un 
fiume, e soprattutto come in un'elegia all'ami- 
ca a lui vicina ma guardinga per il sospetto del 
proprio marito, esprima il desiderio di godere 
pienamente il suo affetto, e di averla presso di 
sé, e di sentirla tutta sua. 11 Bembo nella sua 
raffinatezza coglie in qualche tratto quel moti- 
vo limpidamente evocativo che fa dell'umane- 
simo la migliore idealizzazione dei sentimenti; 
ma anche per lui la cultura antica doveva la- 
sciare più vivo il desiderio di raggiungere il 
suono di una propria inconfondibile voce in 
lingua non indegna dell'esempio dei classici. 
CC. 


CARMI LATINI del Flaminio \Carmina\. I 
Carmi di Marcantonio Flaminio (1498-1550) 
furono pubblicati nel 1548. Nel primo libro ab- 
bondano le descrizioni di natura, sia che si 
canti Diana, l'aurora, la dolcissima fanciulla 
Delia o il campicello; e sono interessanti per 
riferimenti storici le liriche dedicate al pontifi- 
cato di Paolo II, al cardinale Alessandro Far- 
nese, le celebrazioni della morte del proprio 
padre Giovanni Antonio Flaminio, e di France- 
sca Sforza, e del famoso vescovo veronese, 
Giovanni Matteo Giberti, le lodi di Mantova e 
quelle di Vittoria Colonna, i versi per il Polo, 
"cardinal d'Inghilterra", o per il cardinal Gaspa- 
re Contarini: riferimenti questi ultimi fonda- 
mentali per comprendere le tendenze riformi- 
stiche del Flaminio stesso. Nel secondo libro, 
tra frequenti allusioni alla storia contempora- 
nea anche in epistole dedicate a vari personag- 
gi, hanno importanza le nuove liriche in me- 
moria di Vittoria Colonna, e quelle dedicate al 
Langolio, al Fracastoro, al Seripando e al Della 
Casa. Nel terzo libro sono notevoli per la deli- 
catezza i versi mitologici su figure antiche, tra 
cui "Ercole e Ila" ['"De Hercule et Hyla"], e i 
"Trastulli pastorali" ["Lusus pastorales"]. Il 
Quarto libro si contraddistingue per un atteg- 
giamento sentimentale verso la natura, per un 
sospiroso rimpianto della pace campestre. Nel 
quinto il poeta coglie ogni motivo d'amicizia e 
d'‘ìta contemporanea per effondere il suo spi- 
nto di ammiratore per la bellezza e la sincerità. 
Non bene organici nella struttura complessiva, 
Questi Carmi rispecchiano uno spirito elegan- 


Car 


te di sognatore perduto dietro immagini della 
bellezza antica e fisso nella contemplazione 
della natura. CC. 


CARMI LATINI dell'Ariosto /Carmina\ 
Frutto dell'educazione ricevuta da Gregorio di 
Spoleto, i Carmi, composti in latino da Ludo- 
vico Ariosto (1474-1533) fra il 1493 e il 1503, 
rappresentano il meglio della sua opera giova- 
nile. Evidente è l'influsso di Catullo, oltre che 
dì Orazio. L'amore per Pasifile, cortigiana spa- 
gnola, per una Filiroe e per una Lidia è cantato 
in ritmi amabili dove orazianamente riecheg- 
giano la felicità e il desiderio della vita. Famosi 
sono l'epitaffio per Niccolò Ariosti, suo avo, e 
l'epitalamio per le nozze di Alfonso I d'Este 
con Lucrezia Borgia (1502); garbati gli epi- 
grammi per una fanciulla ("De puella") che 
vende rose, o l'epitaffio per una certa Filippa 
fuggita dalla casa del marito; notissimi i versi 
che il poeta compose per la loggetta della sua 
casa di Mirasole. La giovinezza dell'Ariosto fu 
"tutta latina", come disse il Carducci in un fa- 
moso saggio; formata da un'aspirazione uma- 
nistica all'arte come liberazione dalla realtà. 
Nei Carmi il mondo intimo dell'Ariosto appare 
già nell'amore alla vita, nel dominio dei senti- 
menti e nell'espressione lineare che vuole es- 
sere alunna di quella inimitabile dei classici 
antichi. CC. 


I suoi amori in italiano sono platonici, alla petrar- 
chesca-, in latino sono sensuali, all'oraziana. (De 


Sanctis) 


CARMI LATINI del Pascoli \Carmina). 
Sotto questo titolo apparvero nel 1914 a cura 
di E. Pistelli, raccolte in due volumi, le poesie 
latine di Giovanni Pascoli (1855-1912), scritte 
tra il 1885 e il 1911, e in parte inedite. Com- 
prendono alcuni cicli ben distinti che per l'ar- 
gomento s'accompagnano pressappoco alla 
produzione italiana. Le liriche sparse, una set- 
tantina, sono raccolte tutte sotto il titolo "Poe- 
mata et Epigrammata" ( 1885-1911 ), varie per il 
metro e l'argomento e per lo più occasionali: 
tra esse la regina delle elegie: "Crepereia Try 
phaena" (1893), la saffica ispirata alla scoper- 
ta, in Roma, di un sarcofago con il cadavere di 
una fanciulla ornata di una lunga capigliatura. 
Gli altri gruppi si susseguono in ordine presso- 
ché cronologico e d'ispirazione crescente. Pri- 
mi i quattro poemetti georgici, didascalici, 
compagni dei Primi Poemetti (v. Poemetti), inti- 
tolati "Ruralia" ( 1895-1899), tra i quali notevole 
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il "Myrmedon" (1893), sulle formiche, il cui te- 
ma è ripreso nel "Ciocco"; seguono le "Res ro- 
manae" (1892-1906), il "Liberde Poetis" (1891- 
1910), i "Poemata Christiana" (1901-1911) e in- 
fine gli "Hymni in Romam", e "in Taurinos" 
(1911). La parte più notevole è ispirata alla 
storia di Roma antica, come a compiere il ciclo 
storico di Odi e inni (v.) con un ritorno alle ori- 
gini, e come a continuare il ciclo greco dei Poe- 
mi Conviviali (v.) con una rappresentazione a 
essi parallela, dalla preistoria all'annuncio di 
Cristo. Anche qui il poeta rivive la storia per fi- 
gure, ciò che lo interessa sono i contrasti d'a- 
nime; ma a differenza dei Conviviali, la ricostru- 
zione storica dell'ambiente si prende una par- 
te molto maggiore e le figure degli eroi sono 
tolte a preferenza dalla vita comune, o dei per- 
seguitati o degli oppressi, e sullo sfondo della 
Roma imperiale, anziché di quella repubblica 
cara alla nostra tradizione poetica. Il capolavo- 
ro invero della "Res" è il "Laureolus", un episo- 
dio di un brigante di Aricia scambiato per un 
Dio locale, Virbio, e la poesia si risolve in una 
delicata pittura dell'ambiente della pietà reli- 
giosa di due umili vecchi. Nel "Liber de Poe- 
tis", l'antichità romana è rievocata attraverso i 
suoi maggiori poeti Virgilio e Orazio, che appa- 
iono ora sullo sfondo, ora in primo piano; un 
verso, uno spunto dell'originale, una notizia 
biografica bastano al Pascoli per ricostruire 
poeticamente quel mondo storico, ove egli si 
muove da gran signore. In "Senex Corycius" 
(1902), quel vecchio di Corico che da pirata, 
fattosi ortolano, coltivava il suo orticello pres- 
so Taranto e visitato da Virgilio gliene indica le 
bellezze: delle Georgiche (v.) lo spunto, ma ri- 
preso e svolto con animo e sentimenti pretti 
del Pascoli; Orazio a sua volta è il protagonista 
del capolavoro di questo gruppo: "Fanum Va- 
cumae" (1910), in ben 20 parti riproducenti 
venti metri diversi usati da Orazio; vi si ritrae il 
giunger di Orazio nella villa Sabina, la prima 
notte inquieta seguita da un sogno agitato, 
nella visione tumultuosa della vita trascorsa, 
all'alba; dopo il risveglio il poeta visita la nuo- 
va dimora e percorrendola s'abbandona all'in- 
canto delle sue mille voci, dei suoi colori. In 
"Phidyle" (1893) è immaginato un dialogo 
presso la fonte Bandusia, tra Orazio e una gio- 
vinetta del contado, sorella in poesia di Rosa. 
Ultimo il ciclo cristiano con gli esempi più alti 
della poesia pascoliana e moderna tutta, in la- 
tino. La cornice è sempre quella della storia, 
ma ora del momento cruciale di esso (il più at- 
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to in Pascoli a suscitar poesie), del passaggio 
dal paganesimo al cristianesimo. Con giusta vi- 
sione storica egli sceglie i suoi protagonisti en- 
tro la folla; schiavi, fanciulli, soldati, donne: nel 
"Centuno", il centurione stesso che ha visto la 
morte di Gesù racconta il fatto a uno sciame di 
fanciulli che escono dalla scuola; ed è tutta pa- 
scoliana l'idea della testimonianza della nuova 
fede nel crollo del vecchio mondo da parte de- 
gli innocenti. Nel 1858 era stato scoperto in una 
cella dei Palazzo Imperiale un graffito riprodu- 
cente un Cristo crocifisso dalla testa d'asino e 
sotto la scritta sgrammaticata: ""AXefdu.evos 
crépere 9eòv" ("Alessameno adora il suo Dio"): 
lì era stata la sede di uno dei collegi ove dei 
principini ostaggi di re stranieri venivano edu- 
cati nel verbo di Roma. Ne nacque il "Paedago- 
gium", dove il poeta immagina che quel graffi- 
to sia d'uno di quegli educandi, un Gallo vio- 
lento e riottoso, chiuso in quella cella per aver 
picchiato un compagno mite, dolce e studioso, 
Alessameno (un ritratto del Pascoli collegiale 
d'Urbino, e si ricordano subito "I due fanciulli", 
"1 due cugini"); nella notte il Gallo si pente del 
fatto, chiede perdono e impara a conoscere dai 
compagno chi sia quel Dio crocifisso, e lo se- 
gue nel martirio. La tragedia del cuore mater- 
no è espressa in "Thallusa" e "Pomponio Grae- 
cina": la prima, una povera schiava cui fu strap- 
pato il bimbo, e viene ora scacciata dalla casa 
per aver troppo amato il bimbo dei suoi padro- 
ni; la seconda, una ricca matrona, per non ve- 
nir separata dalla propria creatura rinnega il 
Cristo, ma poi si pente e, scesa nelle catacom- 
be il giorno dell'incendio neroniano, si vede 
portato un nipotino suo, morto martire della 
fede. Questi i capolavori, e certo nulla che per 
vivezza, "pathos", semplicità abbia l'uguale 
nella sua poesia italiana sincrona. A sé stanno, 
infine, l'Inno a Roma" e l'"Inno a Torino", che 
rievocano in vastità di affreschi i momenti 
principali della storia delle due città. Migliore 
assai il primo, dove è il noto passo della "lam- 
pada inestinguibile", secondo la leggenda me- 
dievale della lampada trovata sul Palatino ac- 
canto al sepolcro di Pallante (essa è narrata 
anche nella trilogia del "Post occasum Urbis" 
che fa seguito al "Fanum Apollinis"). I due inni 
vennero tradotti dal Pascoli stesso e si leggo- 
no nei postumi Poemi del risorgimento. CO. 


CARMILLA. Racconto dello scrittore irlande- 
se loseph Sheridan Le Fanu (1814-1873), pub- 
blicato su rivista nel 1871 e apparso in volume 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


nella raccolta In uno specchio scuro \în a Glass 
Darklu) nel 1872. La giovane Laura vive col pa- 
dre, ufficiale in pensione, in un castello isola- 
to. La visita del generale Spieisdor e di sua ni- 
pote Bertha è attesa con impazienza da Laura, 
che desidera la compagnia di una coetanea, 
ma improvvisa giunge la notizia della morte 
della ragazza. Laura e suo padre si offrono però 
di ospitare una misteriosa giovane, dopo aver- 
ja soccorsa in seguito a un incidente capitato- 
le. La ragazza, di cui solo il nome, Carmilla, e 
le nobili origini sono note, si stabilisce quindi 
nel castello e stringe subito amicizia con Lau- 
ra. Ma l'affetto di Carmilla diventa morboso, e 
Laura si trova imbarazzata dagli strani atteg- 
giamenti della ragazza, più simili a quelli di un 
innamorato che di un'amica. Una misteriosa 
malattia sembra poi colpire alcune fanciulle 
della zona, che muoiono misteriosamente. La 
stessa Laura sembra accusare i primi sintomi, 
e uno strano segno sul collo le viene scoperto 
dal medico. L'arrivo del generale Spielsdorf 
chiarirà ogni cosa: costui, in cerca dell'assassi- 
na di sua nipote, una vampira di nome Mircal- 
la, in vita da secoli e appartenente alla nobile 
famiglia dei Karnstein, la riconosce subito in 
Carmilla, che si dà alla fuga. Trovata la tomba 
col corpo di Mircalla/Carmilla, il generale e il 
padre di Laura la distruggeranno. Nel perso- 
naggio di Carmilla l'A. unisce al folklore irlan- 
dese - dove abbondano gli spiriti femminili 
che perseguitano una famiglia - le caratteristi- 
che classiche della figura del vampiro: l'uso 
poi di un tema - l'omosessualità apertamente 
rivelata nell'attrazione di Carmilla per Laura - 
assolutamente tabù per l'epoca aumenta la 
tensione del racconto e simboleggia ancor più 
efficacemente l'anormalità del vampiro. Una 
languida dolcezza e un erotismo malato per- 
meano tutta la narrazione. Trad. di R. Formenti 
(Roma, 1993).M.Tor. 


CARMINA BURANA (Canti goliardie”. È il ti- 
tolo collettivo di un manoscritto che risale 
probabilmente alla terza decade del sec. XII il 
quale contiene una raccolta di circa 250 com- 
ponimenti latini di poeti vaganti e 50 poesie 
tedesche, o anche latino-tedesche (lingua mi- 
sta di parole tedesche e latine come: "Stetti 
Puella ò einem boume, scriptis amorem an ei- 
me loube"). Grande è la verità delle poesie qui 
trascritte: dalla dichiarazione di fede dell' Ar- 
chipoeta sino ai canti dei "Minnesinger" tede- 
schi. Quanto a contenuto sono compresi canti 
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amorosi, innumerevoli lodi del vino e del gio- 
co, vive e fresche descrizioni della natura e 
specialmente le cosiddette "kontrafakturen", 
ossia travestimenti di inni e motivi religiosi in 
canti profani che suonano come parodia degli 
evangeli, delle formule di confessione e delle 
litanie. E del resto abbastanza frequente fra gli 
argomenti dei Carmina Burana la satira contro 
gli abusi e i vizi del clero come simonia, corru- 
zione, avarizia ecc. Sono inoltre compresi nella 
raccolta anche drammi liturgici, cioè i misteri 
della Passione e di Natale con i loro canti (per 
es. il canto di Maria Magdaiena nel Ludus sce- 
nicus de nativitate Domini). Con la poesia caval- 
leresca del Medioevo i Carmina Burana hanno 
in comune la struttura ritmica (ma non metri- 
ca) e alcuni motivi, come le crociate, l'amore e 
la natura. Qui però l'amore è diretto non a 
donne maritate, come nella poesia cavallere- 
sca dei "Minnesinger", ma a fanciulle. L'atmo- 
sfera di questo complesso poetico lascia tra- 
pelare le conoscenze di Ovidio, Orazio, Catullo 
e Marziale e ha un'impronta di classicismo pa- 
gano. La maggior parte dei Carmina Burana fu 
composta probabilmente nella Carinzia meri- 
dionale, o forse anche in Stiria o in Tirolo. Al- 
cuni componimenti potrebbero provenire dal- 
la Francia e dall' Inghilterra (Ed. A. Hilka-O. 
Schumann-B. Bischoff, 3 voli, Heidelberg, 
1930-1970; trad. italiana antologica di P. Rossi, 
Milano, 1989). MPe. 


CARMINA SACRA (v. Canti d'Umbria e di 
Toscana) 


CARMOSINA \Carmosine\. Commedia in tre 
atti di Alfred de Musset (1810-1857), pubblica- 
ta nel 1850, rappresentata a Parigi il 7 novem- 
bre 1865. A Palermo, da poco conquistata da 
Pietro d'Aragona, la giovane Carmosina è ma- 
lata di un languore mortale, contro cui nulla 
può l'arte del padre medico, il ritorno di Peni- 
lo, già suo promesso, addottoratosi a Padova, 
la turba maggiormente. Solo al trovatore Mi- 
micelo dice il suo male: ella s'è innamorata del 
re, vedendolo al torneo, e vorrebbe che egli lo 
sapesse per morire consolata. Minuccio scrive 
in nome di lei un lamento amoroso, lo dice al 
re, e gli racconta la storia cui la poesia accen- 
na. Pietro rimane pensoso; la gentile regina 
Costanza, appresa la cosa, va da Carmosina, 
dolcemente la persuade che ella può amare di 
puro amore il re, e vivere, sposare Perillo che 
la ama, e che, disperato, voleva partire solda- 
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to. La fanciulla è commossa, convinta: promet- 
te di ubbidire, e accoglie sulla fronte un bacio 
del re. E la 7 novella della X giornata del De- 
camerone (v.), opportunamente ritoccata, per- 
ché, invece del re, la regina stessa parla alla 
giovane con femminile accortezza. L'autore ag- 
giunge l'innamorato tenero e dolente, Perillo, 
e una coppia grottesca e spassosa: il rodo- 
monte ser Vespasiano, che mira alla dote di 
Carmosina, e la madre di lei, vecchia strava- 
gante. Un caldo colore italiano una luce di ide- 
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la narrativa dell'inglese Ronald Firbank (v. In- 
torno alle eccentricità del Cardinal Pirelli e Fiori 
calpestati), cui si deve l'espressione che indica 
la bizzarra patologia, un culto esasperato e au- 
toironico per estetismo, esuberanza esornati- 
va, frivolezza. Proprio a tale eccentrica figura di 
scrittore - di cui riprende temi e strategie te- 
stuali, a partire dall'esiguo ricamo che compo- 
ne la trama di commedie di maniere quali, ol- 
tre a Carne, La palla di neve \The Snow Ball, 
1964] e il più firbankiano fta i suoi scritti, Tocco 


finale \The Finishing Touch, 1963] - B. dedicherà 
nel 1973 una biografia critica, Romanziere in po- 

sa. Una difesa della narrativa in forma di biogra- 
fia critica in onore di Ronald Firbank\Prancing 
Novelist: A Defence of Fiction in the Form ofa Cri- 


alismo platonico ravvivano la favola gentile: 
l'Italia vi è sempre il paese dell'amore, ma que- 
sto non è più obliosa folla, come per de M. gio- 
vane, anzi nobile virtù armoniosa, serenatrice. 
VL 


CARNE \Fksh. Romanzo, pubblicato nel 
1962, della scrittrice e saggista inglese Brigid 
Antonia Brophy (1929-1995). Dedicato alla ro- 
manziera irlandese Iris Murdoch (v. Una testa 
tagliata, Sotto la rete, L'apprendista, U mare, il 
mare e 1/ cavaliere verde) e retrospettivamente 
definito dall'A. "una piccola storia, quasi ango- 
sciante tanto è fredda, che suona meglio in tra- 
duzione francese che nell'originale", fu l'opera 
con la quale B., che si era già imposta all'atten- 
zione critica per La scimmia di Hackenfeller 
\Hackenfellefs Ape, 1953|, si propose come fi- 
gura pubblica di rilievo fra gli anni Sessanta e 
Settanta, quando si distinse per il sostegno 
dato a cause sociali e letterarie. Questo picco- 
lo classico degli anni Sessanta narra le avven- 
ture amorose e coniugali di una coppia di gio- 
vani ebrei londinesi: Marcus è il timido e anno- 
iato rampollo di una famiglia ricca e iperpro- 
tettiva che ne frustra l'estrema sensibilità arti- 
stica impedendogli, fra l'altro, di trovare una 
professione adeguata alle proprie doti. Il suo 
stato di paralisi si interrompe all'incontro con 
Nancy, il cui maggior talento è l'esuberanza 
sessuale; la ragazza intuisce l'enorme poten- 
ziale estetico ed erotico della loro unione, e 
guida Marcus attraverso le fasi - definite da S. 
J. Newman "cliniche, ma anche poetiche" - di 
un prorompente risveglio alla sensualità. Re- 
cuperando in chiave di eccesso parodico, nel 
personaggio di Marcus, la paradossale qualità 
dì "hyperaesthesia with complications" (ipere- 
stesia con complicanze) - un'eccessiva sensibi- 
lità, ai limiti della sofferenza fisica, peri piaceri 
estetici, che si manifesta nel protagonista di 
fronte ad "ampie, chiare porzioni di carne di- 
pinte da Rubens" - B. dichiara la filiazione dal- 
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ticai Biography in Fraise of Ronald Firbank], 
L'eclettismo, la ripresa di modelli culturali ed 
estetici decadenti che l'A. per molti versi inau- 
gurò, e l'interesse per le arti visive e musicali, 

si manifestano peraltro anche in altri saggi di 

B., dedicati rispettivamente a Wolfgang Ama- 
deus Mozart (Mozart commediografo, lina nuo- 
va prospettiva su Mozart, la sua opera e la sua 
epoca [Mozart the Bramatisi. A New View of Mo- 
zart, His Operas and His Age, 1964) e all'illu- 
stratore inglese Aubrey Beardsley {Bianco e ne- 
ro. Ritratto di Aubrey Beardsley \Black and Whi- 
te-. A Portrait of Aubrey Beardsley, 1968| e Bear- 
dsley e il suo mondo [Beardsley and His World, 
1976])). Questi lavori, unitamente all'avan- 
guardismo di In Transit (v.) e al ruolo sociale 
assunto come femminista, pacifista, atea, ve- 
getariana e antivivisezionista, contribuiscono 
a rendere l'A. testimone d'eccezione - nelle pa- 
role di Newman, "uno fra i più strani, splendidi 

e duraturi sintomi degli anni Sessanta" - di 
un'epoca teatro di straordinaria effervescenza. 
Un'epoca nella quale lo sgretolarsi delle istitu- 
zioni vittoriane, la sperimentazione di forme 
esistentive eterodosse, il connubio chic e "gla- 
morous" fra sensualità, edonismo e ironia, tro- 
vavano i propri paradigmi letterari, figurativi e 
ideologici nell'esperienza estetizzante della 
"fin de siede" e del "camp" (v. Capriccio). FCI. 


CARNEFICE (ID \Hangsaman\ Romanzo 
della scrittrice statunitense Shirley Jackson 
(1919-1965), pubblicato nel 1951. Autrice di 
racconti "diabolici" retti dal principio della su- 
spence tipico della narrativa poliziesca, la J. si 
colloca in una tradizione che da EA. Poe ai 
giorni nostri non conosce soluzioni di conti- 
nuità nella letteratura americana. Anche i suoi 
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romanzi si ispirano allo stesso principio: l'A. 
descrive il processo per cui gli abissi dell'appa- 
rente realtà, il magico, l'occulto, il soprannatu- 
rale finiscono per trasformarsi, nella psiche di 
individui ipersensibili (per lo più giovani), in 
incubi terrificanti. Nella loro mente prendono 
forma mondi onirici, di fronte ai quali i para- 
metri della vita reale vengono meno. Mentre 
nella maggior parte dei racconti brevi questa 
evoluzione precede l'inizio della narrazione, 
nel Carnefice è parte integrante del racconto, fi- 
no al momento in cui la catastrofe è evitata di 
misura. Per la diciassettenne Natalie Waite la 
realtà è una sorta di' palcoscenico sul quale i 
genitori recitano una pièce incomprensibile, 
mentre dietro le quinte ci sono "strani paesi" 
da esplorare: voci misteriose premono al suo 
orecchio, la interrogano, esigono risposta. Il 
padre di Natalie, che nutre ambizioni lettera- 
rie, interpreta a suo modo le ipersensibilità 
della ragazza: è convinto che la figlia abbia doti 
potenziali di scrittrice e che esse vadano aiuta- 
te opportunamente. L'ingresso in collegio, che 
la fanciulla accoglie come una liberazione 
dall'ambiente familiare, finisce, per condurla 
al completo isolamento. Per tipi come lei non 
c'è posto nel sistema; i problemi psichici non 
sono né previsti né graditi; la stessa amicizia 
con un'insegnante, Elizabeth Langdon, si rive- 
la alla fine soltanto l'incontro con un altro es- 
sere isolato e indifeso nell'atmosfera imperso- 
nale del collegio. Falliti i tentativi di sottrarsi 
alla magia dei sogni, Natalie vi si abbandona 
sempre più; la sua psiche si scinde in diverse 
figure, che le dimostrano affetto e comprensio- 
ne e con le quali predispone la fuga definitiva 
dalla tormentosa realtà: Tony, l'io del sogno, la 
porta con sé in un viaggio che ha come meta 
l'infinito. Quando ormai è giunta al limite del- 
la depressione e della schizofrenia, e metafori- 
camente la corda del carnefice le serra già il 
collo, Natalie riesce a salvarsi: vinto il proprio 
alter ego", il temibile nemico, apre gli occhi 
sulla realtà che la circonda. Per rendere possi- 
bile questa ottimistica conclusione l'A. ha do- 
vuto neutralizzare la tensione tra mondo visi- 
bile e mondo invisibile. L'incubo non si dissol- 
ve in visione grazie a un'energica reazione del- 
ia persona che ne è preda; ia catastrofe è evita- 
ta perché la ragazza è assalita da una paura che 
° di questo mondo. Le viene attribuita una ca- 
pacità di distacco da se stessa proprio nel mo- 
mento in cui dovrebbe averne di meno. Nella 
Prosa della )., dalla contenuta drammaticità, il 
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magico e l'insolito acquistano spessore e i 
confini tra il piano oggettivo e la sfera fantasti- 
ca risultano mobili. Al tempo stesso, lo studio 
di un caso patologico diventa critica dell'epo- 
ca in quanto pone in discussione i sacri princi- 
pi educativi americani. WD. 


CARNE IMPASSIBILE (La) Raccolta di 
saggi di storia della cultura dello studioso ita- 
liano Piero Camporesi (1926-1997), pubblicata 
da II Saggiatore nel 1983. Oggetto del libro è la 
percezione del corpo umano (vivente o spoglia 
dei trapassati) elaborata in seno alla cultura 
europea durante il lentissimo processo che dal 
paganesimo antico approda all'età moderna. Il 
Medioevo che ne emerge è un universo di 
aberrazioni minuziosamente articolate, un'or- 
dinata selva di ossessioni patite sulla propria 
carne 0 piamente (quanto ferocemente) perse- 
guite in quella altrui. E il Medioevo in cui na- 
tura e tempo biologico vengono integralmente 
sottoposti alla pratica delle superstizioni. Si 
complica e assottiglia, talvolta fino a perdersi, 
il limite tra puro e impuro, tra cibo ed escre- 
mento, tra putrefazione e processo vitale. L'A. 
si serve di un'imponente mole di testi religiosi, 
medici, letterari, culinari, magici, filosofici, per 
ricostruire la mappa ideologica secondo la 
quale il sistema dei sensi (in primo luogo vi- 
sta, gusto e olfatto) viene educato all'esperien- 
za, nel tempo più che millenario in cui giungo- 
no a consolidarsi le nozioni di buono/cattivo, 
salute/malattia, commestibile/velenoso, san- 
to/diabolico. Sono queste, com'è evidente, le 
linee strutturali entro cui si giocano i destini 
delle epoche storiche e delle storie individuali. 
In pochi secoli il mondo moderno ha imparato 
a censurarne la parte più oscura e contraddit- 
toria, la più feroce o ripugnante. L'ha sprofon- 
data in quel doppio del reale che ha scoperto 
da ultimo, attribuendogli il nome di inconscio. 
In un Medioevo che convive con la ricerca spe- 
rimentale già illuminata di medici e scienziati, 
la "carne impassibile", vivente o cadavere, è di- 
rettamente teatro del complesso viluppo di 
fantasia e orrore che qualsiasi idea sul corpo, 
anche la più chiara e distinta, la più razionale 
e incontrovertibile, trascina con sé come 
un'ombra. In questo teatro la salute (anche 
dello spirito) va propiziata e perseguita attra- 
verso minuziosi cerimoniali purificatori: dai 
salassi ai "serviziali", agli emetici, dagli un- 
guenti di materiale putrefatto o escrementizio 
all'ingestione rituale di ciò che più è amaro e 
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ripugnante, fino alle fantasiose torture che 
l'ardente devozione dei santi sa inventare a 
spese della propria persona. Il Medioevo così 
descritto non è affatto tramontato ma solo (e 
appena in parte) interiorizzato. Basta un mi- 
raggio di assolutismo (dalla suggestione del 
facile potere all'integralismo religioso) perché 
tutte le sue manifestazioni rinascano alla cro- 
naca e alla storia. La tesi di fondo del libro è 
che nessuna pulizia (concettuale e materiale, 
scientifica e pratica) può cancellare la ricchez- 
za proliferante dei multiformi terrori, o degli 
inafferrabili piaceri, che il corpo insieme vieta 
e promette. Gr.Sp. 


CARNE, LA MORTE E IL DIAVOLO NEL- 
LA LETTERATURA ROMANTICA (La). 
Saggio di critica letteraria dello studioso ita- 
liano Mario Praz (1896-1982), pubblicato nel 
1930 a Roma dalle edizioni "La cultura". L'ope- 
ra suscitò in Italia e all'estero (soprattutto nei 
paesi anglosassoni) un enorme interesse; nu- 
merose furono le riedizioni, che si avvicenda- 
rono nell'arco di cinquantanni. La longevità 
del libro, straordinaria per uno studio critico, è 
in parte dovuta all'originale approccio temati- 
co, in parte allo stile sciolto e affascinante, 
sottile nell'ironia e lapidario nelle definizioni. 
Rappresentò inoltre una notevole attrattiva il 
metodo comparatista messo a punto dall'A. Il 
raffronto di ampie citazioni tratte da letteratu- 
re diverse (in particolare inglese, francese e 
italiana) permette, anche a un pubblico non 
specialistico, di cogliere il complesso sviluppo 
dei motivi ricorrenti in ciascuna opera. Nella 
nota introduttiva e nell'Avvertenza" alla se- 
conda edizione (1942) vengono discussi i pre- 
supposti teorici del saggio. L'epiteto "romanti- 
co" e l'antitesi - che da esso scaturisce di ne- 
cessità - "classico-romantico" non reggono a 
una seria disamina filosofica. Ciò nonostante, 
essi sono "approssimazioni" non solo utili, ma 
irrinunciabili; a patto, però, di considerarli ca- 
tegorie puramente empiriche, da usare nei li- 
miti storici che loro competono. Dunque 
nell'Europa moderna, tra la fine del Settecento 
e i primordi del Novecento, "c'è un movimento 
romantico, e il classicismo non ne è che un 
aspetto". Infatti, nonostante la letteratura 
dell'Ottocento assuma diverse forme - a cui 
d'abitudine s'appongono svariate etichette 
(verismo, decadentismo, simbolismo, ecc..) - 
essa appare un tutto unico, considerando le 
sue molteplici manifestazioni come aspetti di- 
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versi della coscienza europea approdata alle 
rivoluzioni moderne. Elemento comune a que- 
sto romanticismo in senso lato è "una certa 
condizione della sensibilità", che si traduce 
precipuamente in una nuova predisposizione 
all'erotismo. L'amplissima prima parte del li- 
bro (cinque dei sei capitoli che lo compongo- 
no) è dedicata al correlativo oggettivo di que- 
sta mutata sensualità, vaie a dire alla bellezza 
che "s'insaporisce 'd'un air de corruption". 
Queste parole del libertino francese Vauvenar- 
gues, scritte alla fine del Settecento, possono 
spiegare il gusto per le ineffabili commistioni 
tra piacere e dolore che travaglia artisti diversi, 
da Shelley a Keats, da Flaubert a Baudelaire, 
da Chateaubriand a Byron fino a D'Annunzio. Il 
tema della bellezza dolorosa o perversa ha pre- 
cursori cinquecenteschi (il Tasso), ma nei ro- 
mantici europei conosce il massimo sviluppo. 
Del resto Sade, secondo l'A., non fece che dare 
il suo nome "a un impulso che è in ogni uomo, 
impulso misterioso come le forze stesse di vita 
e di morte con le quali è inestricabilmente 
connesso". Il tipo della fanciulla virtuosa e in- 
sidiata, d'ascendenza ellenistica e medioevale, 
non è infatti un'invenzione di Sade, il quale se- 
condo l'A. non ha alcun posto nella letteratura, 
ma solo nella storia del costume. Origini miti- 
che come lo stesso divieto d'incesto ha poi la 
donna dannunziana, vittima e carnefice di una 
dolorosa libidine che è tutt'uno con la volontà 
di potenza. La seconda parte dell'opera consta 
di un capitolo solo: "D'Annunzio e "l'amor sen- 
suale della parola". Si tratta di una coraggiosa 
ricognizione delle fonti della prosa e della po- 
esia dannunziane, condotta attraverso la com- 
parazione con testi coevi, italiani e stranieri, 
che nel clima crociano in cui l'opera venne per 
la prima volta pubblicata, assegnava allo "sco- 
pritore di fonti" l'antipatica funzione "di spen- 
nacchiatore di corone di lauro". Gr.Sp. 


CARNEVALATA DEL PADRE BREY, 
FALSO PROFETA \Fastnachtspiel vom Pater 
Brey, dem falschen Profeten\. Satira di Johann 
Wolfgang Goethe (1749-832), pubblicata nel 
1774 in volume insieme al Prologo alla mario- 
netta morale e politica (v.), ai Pellegrinaggi 
dell'artista (v.) e alla Fiera di Plundesweilen (v.) 
col nome del Klinger. Porta l'indicazione "da 
recitarsi pure dopo Pasqua a istruzione, unita 
e diletto della cristianità e in particolare ad au- 
reo specchio per le donne e per le fanciulle". Il 
Pater Brey qui satireggiato, che cerca in assen- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


za di Balandrino, con sdolcinati salamelecchi, 
di soppiantarlo nel cuore di Eleonora sua spo- 
sa, rappresenta Franz Michael Leuchsenring 
che dirigeva le coscienze del circolo di Darm- 
stadt al quale appartenevano fra gli altri laco- 
bi, Giulia Rondelli e Sofia la Roche. Il Leuch- 
senring era il confidente intimo, una specie di 
confessore che, professando concetti di falsa 
purezza, snaturava l'amore in sdolcinate tene- 
rezze, e, per elevare la donna, ne faceva un es- 
sere evanescente a cui toglieva ogni sponta- 
neità e ogni gioia da amare. Vittima di queste 
dottrine fu per restare Caroline Flachsland du- 
rante l'assenza di Herder, ma tornato questi 
nel 1773, dissipò questi fumi sentimentali e la 
sposò. Nell'astuto Balandrino, che si presenta 
travestito da ufficiale per saggiare il cuore del- 
la sua Eleonora, dalla quale si crede disamato, 
e la scopre sempre fedele e ardente, è raffigu- 
rato Herder, mentre il droghiere tormentato 
dal pedante ordine del Padre Brey rappresenta 
Merck. Quando Balandrino svela l'impostura e 
l'incoscienza della dottrina del Brey, questi, 
beffeggiato, è mandato nella stalla a insegnare 
ai porci, che han bisogno di ordine e sentimen- 
to, le sue panzane. L'episodio finale è ispirato 
alla novella boccaccesca di Buffalmacco (v. De- 
camerone Vili, 9), mentre lo svolgimento della 
satira s'intona ai modi del vecchio Hans Sachs. 
GFA. 


CARNEVALE /Carnaval]. Composizione per 
pianoforte, op. 9 di Robert Schumann (1810- 
1856), scritta nel 1834-35. Porta il sottotitolo: 
"Scènes mignonnes su quatre notes". E una di 
quelle giovanili "confidenze al pianoforte", tra 
le quali vanno cercate le cose migliori di Schu- 
mann, nel genere dei pezzi caratteristici per 
pianoforte. Sono venti pezzi brevi, che costitu- 
iscono una galleria di maschere cavalleresche, 
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gno di tenerezza - è trattato con quell'umori- 
smo sentimentale che Schumann ammirava in 
lean Paul, il suo autore prediletto. E, musical- 
mente parlando, con una duttilità straordina- 
ria, una vivacissima disposizione dei ritmi, 
dell'armonia e della linea melodica a piegarsi 
secondo le esigenze espressive più varie e mu- 
tevoli. Non senza che si arrivi perfino a un so- 
spetto di forzata originalità, a qualche passo di 
ostentata stranezza. Siamo nell'età "goliardi- 
ca" di Schumann, quando urgono le ricche 
energie della giovinezza, anelanti d'impegnare 
battaglia contro tutte le scolastiche pedanterie 
e i pregiudizi borghesi. Si pensi, per un paral- 
lelo letterario, alla gioventù di Heine. Il frutto 
migliore di tale disposizione dell'animo sta 
nell'assoluta sincerità di questi brevi pezzi: la 
brevità è appunto in ragione della sincerità. La 
durata d'ogni brano non va una battuta più in 
là, oltre la durata dell'ispirazione che l'ha acce- 
so. Sono illuminazioni che l'artista non tenta 
minimamente di prolungare con gli artifici del 
mestiere. Non v'è neppure l'ombra di uno svi- 
luppo tendente all'organizzazione - intorno al 
nucleo ispiratore - d'uno schema formale, co- 
me avverrà, del resto con successo, nelle No- 
vellette (v,). Naturalmente, c'è anche il suo pe- 
ricolo ed è che il materiale umano, affettivo, ri- 
manga talvolta allo stato grezzo, quando non 
riesca a rapprendersi in efficacia sufficiente- 
mente incisiva di melodia, di ritmi e di armo- 
nie. E però questo un caso raro, in Carnevale, 
dove quasi tutti i pezzi hanno origine anzitutto 
nella trovata, nell'idea musicale. MMI. 


CARNEVALE (ID) |E/ Carnaval]. Opera dello 
storico e folklorista spagnolo Julio Caro Baroja 
(1914-1995), edita a Madrid nel 1979. Primo 
volume di una trilogia sulle festività popolari 
spagnole - gli altri due sono La stagione 


come "Pierrot", "Arlecchino", "Pantalone e Co- 
lombina"; di figure femminili come "Moquet- 
te", "Chiarina", "Estrella"; o di figure care al 
cuore del musicista, come "Eusebio" e "Flore- 


dell'amore. Feste popolari di maggio a San Juan 

[La estaciòn de amor. Fiestas populares de mayo 
a San ]uan, 1983] e il soffione festivo. Feste popo- 
lari dell'estate \El estio festivo. Fiestas populares 


stano" (v. Oavidsbundler); infine di giochi musi- 
cali e bizzarrie, come "Lettere danzanti", il vir- 
tuosistico "Paganini", e di momenti sentimen- 
tali colti con pronta immediatezza: "Ricono- 
scenza", "Confessione", "Valzer nobile", ecc. La 
serie è chiusa da una "Marcia del Davidsbund- 
“ contro i Filistei", che non ne è però il brano 
migliore. Tutto questo vario materiale affettivo 
* amori, amicizie, sogni di gioventù, entusia- 
smi studenteschi, piccole malinconie e biso- 


del verano, 1984] - è uno dei testi più significa- 
tivi di B., studioso di formazione non accade- 
mica. Attratto sin dalla giovinezza dalla strego- 
neria, cui dedicò il suo lavoro più celebre, Le 


streghe ed il loro mondo \Las brujas y su mundo. 


1961], dal folklore e dalle minoranze etnico- 
religiose, l'A. affronta il fenomeno del Carne- 
vale con taglio etnografico e in polemica con le 
teorie antropologiche di |. Frazer, giudicate po- 
co attente alle contingenze storiche. L'opera, 
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assai erudita per il ricco apparato di fonti let- 
terarie, iconografiche e bibliografiche, è suddi- 
visa in tre parti, precedute da un'Introduzione 
sul concetto di tempo tra antichità ed età mo- 
derna. La prima parte è dedicata al Carnevale, 
analizzato nei suoi aspetti etimologici, rituali e 
sociali. Si trattava di una festa indissolubil- 
mente legata al Cristianesimo, soprattutto al 
momento della Quaresima, severa cesura del 
calendario agricolo-religioso tra il Natale e le 
feste di primavera. In tempo di Carnevale l'in- 
frazione delle convenzioni dava vita a un "mon- 
do alla rovescia" in cui era lecito ingiuriare, 
giocare, scombinare simbolicamente le gerar- 
chie sociali, abbuffarsi, compiere gesti apotro- 
paici ed eseguire condanne rituali a danno di 
animali (soprattutto cani, gatti e galli), speri- 
mentando l'inversione di ruoli, sesso e rango. 
AI termine delle celebrazioni, il Carnevale, fat- 
to persona, veniva dichiarato morto e sepolto 
con cerimonie che l'A. considera essenziali per 
l'interpretazione del fenomeno, da leggersi, 
appunto, più in relazione alle festività cristiane 
che ad antichi culti pagani. Anche i tre modelli 
di feste d'inverno esaminati nelle altre due 
parti - con particolare attenzione alle masche- 
rate dei Paesi Baschi, di cui B. fu studioso non- 
ché rappresentante parlamentare nel 1984 - 
appaiono debitori dell'oscillante atteggiamen- 
to della Chiesa verso espressioni popolari via 
via depurate da eventuali residui di paganesi- 
mo. Permea le pagine del libro la disincantata 
constatazione della fine del Carnevale, ucciso 
dal "laicismo burocratico" della società con- 
temporanea, ormai priva del senso della cicli- 
cità stagionale e della ritualità. BAR. 


CARNEVALE DEGLI ANIMALI (II) \Lecar- 
naval des animaux]. "Fantasia zoologica" in 14 
episodi del compositore francese Camille Sa- 
int-Saéns (1835-1921). Nel gennaio 1886 S.-S., 
che l'anno prima aveva pubblicato Harmonie et 
melodie, causa di violente polemiche peri suoi 
attacchi contro Wagner, fu accolto con fischi a 
un concerto da lui dato alla Filarmonica di Ber- 
lino. Andò a Vienna a svagarsi, poi si isolò 
qualche giorno in una piccola città austriaca e, 
per suo divertimento, compose 1/ carnevale de- 
gli animali. Rientrato a Parigi, ne diede la pri- 
ma esecuzione a un concerto privato, in casa 
dei violoncellista Lebouc, il 9 marzo 1886. 
L'opera fece molto scalpore nel mondo artisti- 
co; ma S.-S. rifiutò ostinatamente di lasciarla 
eseguire in pubblico finché visse, e solo dopo 
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la sua morte 1/ carnevale degli animali fu pubbli- 
cato e eseguito in uno dei "Concerts Colonne", 
il 25 febbraio 1922. Tuttavia uno dei brani, "Il 
cigno", ne era stato staccato e pubblicato in 
forma di trascrizione per violoncello e piano- 
forte. La celebre danzatrice russa Tatiana Pa- 
vlova lo rese popolare utilizzandolo per il suo 
celebre "a solo" coreografico La morte del cigno. 
L'orchestrazione del Carnevale è affidata a due 
pianoforti, due violini, viola, violoncello, con- 
trabbasso, flauto, clarinetto, organo, xilofono 
e celesta. I pezzi di cui si compone sono: "Mar- 
cia reale del leone", con ritmo nobilmente ca- 
denzato; "Gallina e gallo", musica imitativa che 
vuol descrivere il risveglio del pollaio; "Elioni" 
(animali veloci), evocati con tratti rapidi dei 
due pianoforti; "Tartarughe", la cui andatura 
lenta è caratterizzata, sulle note basse degli 
strumenti, da un tema che deforma la quadri- 
glia di Orfeo all'inferno (v.) di Offenbach; "Ele- 
fanti", che avanzano pesantemente sul tema 
della danza delle Silfi nella Dannazione di Faust 
(v.) di Berlioz, eseguito dal contrabbasso; 
"Canguri", i cui salti sono imitati con tratti ra- 
pidi e spaziati dei due pianoforti; "Acquario", 
con liquide sonorità percorse da un motivo più 
lento, a imitazione del guizzare dei pesci; "Per- 
sonaggi dalle orecchie lunghe", ove il dialogo 
dei due violini imita il raglio dell'asino; "Cucu- 
lo in fondo ai boschi", saggio di musica imita- 
tiva e poetica; "Uccelliera", tutto cinguettìi, pi- 
golii e battiti d'ali; "Pianisti", a cui S.-S. ha fatto 
posto nella sua galleria zoologica, affidando 
loro scale esasperanti; "Fossili", che fanno la 
loro comparsa su temi della Danza macabra 
(v.), alternati a ritornelli di canzoni popolari e 
a una citazione del Barbiere di Siviglia (v.); "I 
cigno", "a solo" di violoncello; "Finale", che ri- 
chiamando tutti assieme i temi caratteristici 
dei diversi animali crea una specie di baraonda 
camevalesca che con la sua fantasia sfrenata fa 
pensare a certi finali di Offenbach. Tra le opere 
di S.-S. questa composizione fa parte a sé per 
il brio e gli spunti parodistici che l'A. vi ha pro- 
fuso, e rimane un capolavoro di freschezza, ve- 
ro momento di grazia nella più grave produzio- 
ne dell'A. MGlo. 


CARNEVALE DEI BORGHESI (1) \Her 
Carnaval der Burgers\. Saggio dello scrittore 
olandese Menno ter Braak (1902-1940), pub- 
blicato nel 1930. Appassionato propugnatore 
della libertà individuale e di una intima indi- 
pendenza della personalità, B. è critico e sag- 
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gista polemico di situazioni sociali, idee poli- 
tiche e concetti moralistici. Nel Carnevale egli 
analizza l'antico contrasto fra il "poeta" e il 
"borghese", fra l'elemento vivo e creatore, e le 
forme tradizionali irrigidite: il carnevale è la vi- 
ta, teatro di lotta incessante tra i due perso- 
naggi tipici. La conclusione è sempre una 
sconfitta, come la conclusione del carnevale è 
sempre il mercoledì delle Ceneri. Nei sette ca- 
pitoli dell'opera, B. espone la sua "parabola in 
parabole": "Noi festaioli del carnevale", "Il car- 
nevale dei bambini", "Il carnevale degli aman- 
ti", "Il camevale dei credenti", "Il carnevale dei 
borghesi", "Il carnevale dei poeti", "Morale del 
carnevale". Dai titoli si comprende l'atteggia- 
mento di B., fortemente critico e analitico, e al- 
lo stesso tempo incline ai simboli e alle intui- 
zioni emotive. Il suo vigore polemico è partico- 
larmente efficace nella rappresentazione della 
vita come continuo accoglimento di luoghi co- 
muni, come tenace rifiuto dell'originalità, a co- 
minciare dall'educazione del bambino, che 
cancella in lui poco per volta la sua originalità 
poetica, la sua fede nella fiaba e nel miracolo, 
per insegnargli invece tutto quel corredo di 
convenzionalità che faranno di lui un medio- 
cre, utile borghese. Anche l'amore viene addo- 
mesticato, e altri luoghi comuni (come una 
concezione utilitaristica del premio e della pe- 
na ultraterrena) spogliano la morte del suo mi- 
stero. Queste idee, che rivelano una iniziale 
matrice nietzschiana nel pensiero di B., vengo- 
no riprese dall'A. in altre opere (per esempio in 
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di convocare in extremis le sorelle della mori- 
bonda: pessima idea, perché quelle donne so- 
no vere arpie, avare, per fide e maldicenti. Ac- 
cortesi che la fanciulla avrebbe seguito l'esem- 
pio della madre, la eccitano contro di lei. In 
una scena terribile la madre, dopo essersi con- 
fessata, di fronte a tutti, muore, mentre la ra- 
gazza fugge con l'innamorato, e una compa- 
gnia di maschere entra a far chiasso nel nego- 
zio. LA. ha voluto evidentemente sondare 
quel misterioso universo in cui si compie ogni 
destino umano: lo si nota soprattutto nei dia- 
loghi, che mirano a suggerire, più che euncia- 
re. Il dramma è dunque realistico solo in appa- 
renza riesce fortemente patetico là ove si av- 
volge in un'aura di illusione. Spirito novatore, 
B. ha tentato un modo d'espressione in cui po- 
tessero conciliarsi i princìpi contrari del teatro, 
naturalista e della poesia, simbolista. In se 
stessa, l'impresa era pericolosa, poiché una 
soluzione simile non poteva avere che il valore 
di un compromesso, ma è evidente che II car- 
nevale dei fanciulli ha costituito un fatto nuovo 
nella storia del teatro francese, dove ha intro- 
dotto qualcosa di inedito. R.Pu. 


CARNEVALE DEI MORTI (Il) (v_ Novelle 
perun anno) 


CARNEVALE DI THURBER (Il) \TheTkur- 
berCarnival\ Raccolta di storie, fiabe, vignette 
dell'umorista americano James Thurber (1894- 


Smascheramento della bellezza, v.), e sono da lui 1961), pubblicata a New York nel 1945. Questa 


vissute con una coerenza che lo porterà a tra- 
gica morte durante l'invasione nazista dell'O- 
landa. GWo. 


CARNEVALE DEI FANCIULLI (II) [Le cor- 
nava] des enfants\. Dramma lirico dello scritto- 
re francese Saint-Georges de Bouhélier 
(pseud. di Stéphane-Georges de Bouhélier-Le- 
pelletier, 1876-1947), rappresentato per la pri- 
ma volta a Parigi al teatro di lacques Rouché 
nel 1910. Dodici anni dopo, entrava nel reper- 
torio della Comédie-Francaise. La vicenda de- 
scrive il triste dissolversi di una famiglia, sotto 
! colpi della morte, della umana malvagità, del 
destino che tutto quaggiù conduce alla danna- 
zione. In un tetro laboratorio di biancheria, la 
madre, che un tempo ebbe qualche avventura, 
agonizza sotto gli occhi della figlia maggiore, 
“na fanciulla, di sedici anni. Un parente, vec- 
chio ubriacone sentimentale, ha creduto bene 


scelta di scritti così diversi nell'impegno e nel- 
lo stile rappresenta in modo significativo la 
produzione thurberiana tra 1930 e 1940, mo- 
strandone efficacemente tutte le fasi di svilup- 
po. Le pagine tratte da La mia vita e i miei tempi 
difficili [My Life and Hard Times, 1933), e la 
breve selezione di La civetta in soffitta\The Owl 
in the Attìc, 1931 ] ci presentano il sottile umo- 
rismo del primo T., creatore e animatore di fi- 
gurine irresistibilmente comiche. I piccoli di- 
fetti, le idiosincrasie delle persone che circon- 
dano l'A. servono da spunto per individualizza- 
re, quasi "humours" jonsoniani, questi perso- 
naggi, mentre la distorsione di situazioni reali 
preannuncia la dimensione dell'assurdo che 
sarà caratteristica della visione della vita come 
ci appare nella prosa thurberiana successiva. 
Nelle pagine tratte dalle successive raccolte 
L'uomo di mezz'età sul trapezio volante \lhe Mid- 
dle-Aged Man on the Fluing Trapeze, 1935], La- 
scia in pace la tua mente \Let Your Mind Alone, 
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1937] il comico si mescola al serio: il linguag- 
gio si fa più raffinato, abbondano i giochi di 
parole che arricchiscono le storie di significati 
più complessi. La vena comica è ormai decisa- 
mente al servizio dell'ironia, della critica verso 
le varie forme di vita, e mentre a volte si man- 
tiene su un tono bonario come in "La fortuna 
di Jad Peters" ['The Luckof Jad Peters"), a volte 
diventa patetica come in "Il caso formidabile di 
Mr. Bruhl" ["The Remarkable Case of Mr. 
Brulli"], o pungente come in "Il più grande uo- 
mo del mondo" |'The Greatest Man in the Wor- 
ld"]. Ma essa è ancora sempre mescolata al to- 
no faceto. Così la satira delle Fiabe per i nostri 
tempi (v.) contro le dittature allora in auge in 
Europa è ancora illuminata dalla speranza di 
una possibilità di salvezza: gli orrori della 
guerra, la brutalità delle masse, la tiepida par- 
tecipazione dei governi pacifisti ferocemente 
attaccati dall'A., possono forse essere contro- 
bilanciati dal mondo più semplice e innocente 
della fantasia. Nell'ultimo libro, Il mio mondo e 
benvenuti in esso\My World and Welcome to it, 
1942), e nelle storie qui raccolte per la prima 
volta, la risata a cuor leggero si fa sempre più 
rara. Il dramma della vita diventa insostenibi- 
le, le assurdità non sono più pretesto di comi- 
cità ma assumono forme ossessive, come in "Il 
bastone nel corridoio" |"The Cane in the Corri- 
dor"), o in "L'uomo che odiava Moonbaum" 
|"TheManWho Hated Moonbaum"], dove l'uo- 
mo si trova solo e annichilito a combattere "le 
forze distruttrici della vita". I piccoli esseri che 
nel primo T. si dibattevano comicamente in si- 
tuazioni più grandi di loro diventano figure 
pietose e patetiche, il loro dramma li divora 
senza farli mai assurgere alla sfera dell'eroico: 
essi cercano di sfuggire alla vita con mezzi me- 
schini come in "Il posto del tordo" ["The Cat- 
bird Seat") o tentano di salvarsi nell'impossi- 
bile mondo dell'assurdo come in "La vita se- 
greta di Walter Mitty" ['"The Secret Life of Wal- 
ter Mitty"). Le vignette incluse nell'antologia e 
nelle quali si riscontrano gli stessi elementi 
comici e tragici delle storie integrano egregia- 
mente il testo e il mondo di T. Come notò T.S. 
Eliot, "l'umorismo di Thurber è un umorismo 
che dice qualcosa di serio. Alla base di esso c'è 
una satira della vita. E serio e persino cupo". 
Alcune storie di questa raccolta sono tradotte 
in: La notte degli spiriti, trad. di A. Severino (To- 
rino, 1946) e 11 meglio di Thurber, trad. di A. Pel- 
legrini (Milano, 1960).C.Bart. 
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CARNEVALE DI VENEZIA. Variazioni per 
violino e orchestra op. 10 di Niccolò Paganini 
(1782 1840), così intitolate perché costruite sul 
tema dell'omonima canzonetta popolare vene- 
ziana. E forse il più paradossale documento 
del virtuosismo paganiniano: il violino, accor- 
dato mezzo tono sopra, suona in "la", mentre 
l'orchestra accompagna in si bem. magg., pro- 
cedimento di istintiva atmosfera "politonale"; 
il tema, le venti variazioni e il finale si svilup- 
pano poi in uno smagliante succedersi di vir- 
tuosismi, di "trilli", di "corde doppie", di "pic- 
chettati" e di "pizzicati". Con evidente ricerca di 
effetti sorprendenti e con un certo gusto istrio- 
nesco, Paganini fa anche largo uso degli "ar- 
monici doppi con eco", porta le melodie nelle 
regioni più acute dello strumento e sfrutta 
abilmente la cantabilità della quarta corda. La 
concentrazione del puro interesse virtuosisti- 
co è qui spinta all'estremo, se si pensa soltan- 
to alla banale monotonia dell'accompagna- 
mento col suo costante ritmo per terzine, trac- 
ciato quasi con suprema indifferenza a ogni in- 
teriore espressività musicale: la posizione e il 
gusto sono in fondo gli stessi del virtuosismo 
canoro dominante in quel periodo. Il Carnevale 
di Venezia, che strabiliava il pubblico nell'ese- 
cuzione del "mago" Paganini, è oggi raramente 
eseguito non solo per le difficoltà tecniche, ma 
anche per la monotonia di un gusto ormai su- 
perato. P.S. 


CARNEVALE ROMANO |[Cornava! romain]. 
Ouverture di Hector Berlioz (1803-1869). Assai 
applaudita fin dalla prima esecuzione ( 1844), è 
la più bella e vibrante delle "ouvertures" di 
Berlioz, nonostante la sua singolare origine. 
Essa nacque infatti dal desiderio di salvare 
qualche cosa della musica dell'opera benvenu- 
to Zellini, sepolta in un uragano di fischi sei an- 
ni innanzi. Consta perciò essenzialmente di 
due brani dell'opera, elaborati per orchestra 
con quell'abilità portentosa che Berlioz sapeva 
spiegare in questo genere di lavori. Il duetto 
del primo atto (‘O Teresa, vous que j'aime plus 
que ma vie") forma C'Andante", mentre TAlle- 
gro vivace" è, sostanzialmente, il gran coro del 
carnevale ("Venez, venez, peuple de Rome" e 
"Ah! sonnez trompettes"). Veramente nuovo e 
soltanto l'ingegnoso finale, dove i due elemen- 
ti si riuniscono un momento, quasi a simbo- 
leggiare l'amore appassionato di Benvenuto e 
Teresa in mezzo al turbinante frastuono del 
carnevale. MMI. 
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CARO ESTINTO (I) \Loved One. AH Anglo- 
American TragedyThe]. Romanzo dello scritto- 
re inglese Evelyn Arthur Waugh (1903-1966), 
pubblicato nel 1948. La "Tragedia anglo-ameri- 
cana" di W., una pungente satira delle usanze 
funerarie americane, si svolge a Hollywood 
nell'immediato dopoguerra. Il suicidio di Sir 
Francis Hinsley, critico e sceneggiatore cine- 
matografico inglese fallito, mette il suo protet- 
to, il giovane poeta Dennis Barlow, in contatto 
con una istituzione funeraria esclusiva: "I Bo- 
schetti Mormoranti". Qui i cari estinti sono ab- 
bigliati per l'aldilà secondo la volontà dei loro 
congiunti, truccati e persino abbelliti con inter- 
venti chirurgici. Neppure Barlow è riuscito a 
mettere piede nel mondo del cinema, ma ciò 
non lo demoralizza. Con raccapriccio della 
snobistica colonia inglese di Hollywood, trova 
occupazione presso il "Campo della beata cac- 
cia", una istituzione che si differenzia da "I Bo- 
schetti Mormoranti", solo perché fornisce i 
suoi servizi agli animali. Tra Barlow e Aimée 
Thanatogenos, cosmetologa presso "1 Boschet- 
ti Mormoranti", si intreccia una breve relazio- 
ne. Aimée è contesa tra il cinico Barlow e il suo 
capo Mr. loyboy, uomo debole e infantile di 
mezza età con cui è fidanzata. Nella sua indeci- 
sione chiede consiglio allo specialista in cuori 
solitari e tormentati di una rivista. Per Aimée 
questo "psicologo" è contemporaneamente 
padre, madre, maestro e confessore; la sua in- 
genua fiducia va tanto in là da seguire il suo ci- 
nico consiglio, e cercare la soluzione dei suoi 
problemi nel suicidio. Barlow offre allora a Joy- 
boy - che teme per la reputazione della sua im- 
presa qualora il corpo avvelenato di Aimée fos- 
se ritrovato in casa sua - una soluzione elegan- 
te. Dietro congrua ricompensa, farà sparire la 
salma incenerendola senza formalità nel cre- 
matorio degli animali del "Campo della beata 
caccia", mentre si spargerà la voce che Aimée 
ha sposato Barlow e ha lasciato Hollywood con 
lui. Per lo stile e l'intreccio questa novella se- 
gna il ritorno di W. alla satira di tendenza anar- 
chica, che caratterizza la sua prima produzione, 
e che qui è particolarmente pregnante e corro- 
siva. In questo racconto macabro sul macabro 
commercio della morte negli Stati Uniti non 
mancano le stoccate all'industria cinematogra- 
fica di Hollywood, ma neppure i rappresentanti 
del Vecchio Mondo - Sir Ambrose Abercrom- 
"ie, vanitoso, ipocrita, membro influente della 
colonia britannica, e Barlow, ormai incapace di 
°gni sentimento umano, una riedizione del Ba- 
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sii Seal di Misfatto negro (v.), con tratti di vele- 
nosità serpentina - sono risparmiati. Bersaglio 
principale della satira è comunque l'infantili- 
smo che l'A. ritrova in tutte le manifestazioni 
della vita americana. Ne è affetta soprattutto 
Aimée, con le sue arie da intellettuale e la sua 
profonda immaturità, Aimée che nelle ore libe- 
re medita su "morte e arte" e la cui formazione 
universitaria, accanto alla cosmetologia, mate- 
ria principale, comprende corsi di psicologia e 
di cinese, e ne è affetto Mr. Joyboy, tipico figlio 
di mamma, perfetta, intima comunione di un- 
tuosa ipocrisia e di irresponsabilità infantile. 
Ma dove l'infantilismo trionfa è nell'istituzione 
delle pompe funebri, quotidiana testimonian- 
za di una religiosità svuotata di ogni contenuto 
e trasformata in assurda mostruosità: le tecni- 
che più raffinate della scienza moderna sono 
impiegate per realizzare i sogni infantilmente 
sentimentali dei clienti. Trad. di M.S. Ferrari 
(Milano, 1949).|.v.Ge. 


CAROLUS REX (v. Soldati di Carlo XII, I) 


CARO MICHELE. Romanzo della scrittrice 
italiana Natalia Ginzburg (1916-1991), pubbli- 
cato da Mondadori nel 1973. La vicenda di 
questo primo romanzo "romano" della G. (la 
toponomastica della città, irridente e grotte- 
sca, è essenziale) occupa nove mesi circa, dal 
novembre 1970 al settembre successivo: du- 
rante questa gestazione in negativo, ciò che 
collassa è una comunità famigliare, un nodo 
tribale di solitudini che cercano vanamente di 
comunicare e parlano invece solo con se stes- 
se. E un romanzo da "day after": dopo il boom 
economico e le prime recessioni, dopo il Ses- 
santotto e Piazza Fontana, dopo il femmini- 
smo e la liberazione sessuale, dopo la "muta- 
zione antropologica" che cambia il codice ge- 
netico-civile dell'Italia. E un romanzo di vite 
profughe, nel quale i fatti sono divorati dai 
dettagli. Ed è, infine, il libro più spurio della 
G., metà narrativo e metà epistolare: la "tecni- 
ca dell'affastellamento" che governa le vite 
delle persone e degli oggetti è bilanciata da 
una oculata architettura romanzesca. Brani 
narrativi in terza persona, minuziosamente cir- 
costanziati, introducono e ordiscono la vicen- 
da e il suo cinereo clima emotivo, delineano 
indirettamente i caratteri e soprattutto fungo- 
no da raccordo per le lettere che i molti perso- 
naggi si scambiano, lettere morte che quasi 
mai raggiungono, emotivamente o material- 
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mente, i destinatari. Chi dà l'intonazione è Mi- 
chele, cioè la voce che in queste pagine si 
ascolta meno: scontroso, impulsivo, inaffida- 
bile, reticente, figlio e fratello in fuga, padre e 
marito insofferente ai ruoli: sarà, per motivi 
politici, a Londra, poi a Leeds dove sposa - ma 
il matrimonio durerà poche settimane - 
un'americana madre di due figli, infine a Bru- 
ges, dove viene ucciso durante una manifesta- 
zione studentesca da un gruppo di giovani fa- 
scisti. In questo libro le cose hanno lo stesso 
statuto delle persone: ne compaiono a getto 
continuo e tutte sono ugualmente uniche e di 
esclusivo design quanto effimere, scompagna- 
te, malandate e inutilizzabili; come le persone, 
le cose svaniscono e ritornano, con un effetto 
di tragicomica desolazione. Tra questi oggetti 
animati Adriana, madre di Michele, è la porta- 
trice di una mortificata verità, nella quale si 
può riconoscere per lunghi tratti la voce 
dell'A., soprattutto quando dichiara un amore 
per la tristezza situato anche al di sopra di 
quello per l'intelligenza, o quando constata 
l'impossibilità di scambiarsi parole vere, chia- 
re e necessarie. Caro Michele è un libro non 
meno teatrale che narrativo ed epistolare: le 
lettere che vi compaiono sono altrettanti mo- 
nologhi, la scena è allestita sotto i nostri occhi 
dalle voci dei personaggi, lo sfacelo del mondo 
è lo stesso che era stato lungamente preparato 
dalle otto commedie che la G. scrive tra il 1964 
e il 1971, e che già era stato contemplato nella 
raccolta di saggi Mai devi domandarmi (1970). 
Dal libro è stato tratto un film nel 1976, per la 
regia di Mario Monicelli. D.Sc. 


CARONTE \Charon\ È il primo dei dialoghi 
latini di Giovanni (Gioviano) Pontano (1429- 
1503), scritto intorno al 1467 e stampato nel 
1491. E anche il più triste, quello in cui più viva 
si riversa l'amarezza dell'uomo angustiato dal- 
la miseria dei suoi tempi. Sulle rive dell'Ache- 
ronte siedono Faco, Minosse e Caronte, facen- 
do dolorose considerazioni sull'ingratitudine e 
i vizi degli uomini, quando sull'altra sponda 
appare Mercurio seguito da gran folla di ani- 
me. Traghettato da Caronte, il nume dà ai giu- 
dici infernali notizie del nostro mondo, dove 
l'ignoranza e la superstizione dilagano, come 
dimostrano quella specie di saturnali che Te- 
deschi Francesi e Italiani celebrano in onore di 
san Martino, e la festa della porchetta che ì Na- 
poletani fanno a maggio. Passato quindi a par- 
lar dell'Italia, Mercurio lamenta le tristi condi- 
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zioni in cui l'ha lasciata. Terremoti e malattie 
funestano; e comete ed eclissi hanno annun- 
ziato un male peggiore: la guerra. In ogni Stato 
la libertà è un nome e la tirannide un fatto: la 
dominazione straniera è già vicina. Rattristati, 
i giudici infernali si rifugiano col pensiero nella 
passata grandezza di Roma. Ma presto si ri- 
prendono, ed Eaco fa una profezia: non passe- 
ranno molti secoli che l'Italia, unita sotto il po- 
tere di uno solo, riacquisterà la maestà dell'im- 
pero. Il dialogo ora cambia tono, e si svolge 
con una più salace comicità. Dapprima il Pon- 
tano prende di mira i grammatici e le loro futili 
zuffe, poi i preti e i loro licenziosi costumi; una 
cortigiana di Cipro narra come divenne l'aman- 
te d'un cardinale vecchio e libidinoso; un frate 
parla delle sue laidezze: una ragazza ingenua 
dice come fu sedotta dal suo confessore. Chiu- 
de il dialogo la figura d'un filosofo solitario, 
una specie di Menippo lucianeo, vissuto riden- 
do di tutto e di tutti. Il Pontano ebbe certo pre- 
sente Luciano; ma di lucianeo non si trovano 
qui che due elementi esteriori: il luogo in cui si 
svolge l'azione e gli interlocutori. Lo spirito è 
tutto moderno: è lo spirito caustico del Quat- 
trocento che già comincia a scardinare la com- 
pattezza delle autorità ereditate dal Medioevo; 
si va, sia pure in maniera insensibile, verso la 
Riforma. Importante è il pensiero del Pontano 
circa le intricate faccende politiche del suo 
tempo. Spirito acuto, egli sentiva il gran male 
che derivava all'Italia dalla politica dei suoi re- 
gnanti; ma, fiducioso nelle risorse del nostro 
popolo, prevedeva insieme la dominazione 
straniera e la risurrezione della maestà dell'im- 
pero. Bisognerà aspettare cinquant'anni anco- 
ra e arrivare al Principe (v.) del Machiavelli per 
trovare altrettanta fede nei destini d'Italia. NO. 


CARONTE o Gli ispettori \Xdpup r) 
èjnoKOTrowTes]. Dialogo del retore greco-si- 
riaco Luciano di Samosata (circa 125-180 d. 
C). Per l'arte con la quale è condotto e per i 
concetti che vi sono espressi, è degno di esse- 
re annoverato fra i migliori. Caronte, il quale 
esce per la prima volta dall'Ade in compagnia 
e sotto la guida di Ermes, osserva dall'alto del- 
le montagne la vita degli uomini: li vede agitati 
da passioni e illusioni vane, da continue incer- 
tezze e delusioni, da desideri e speranze che 
assai raramente possono attuare perché li sor- 
prende quella che a tutti è comune e inevitabi- 
le, ma della quale gli uomini stoltamente so- 
gliono non tener conto alcuno, la Morte. Preso 
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da commiserazione per il triste stato dell'uma- 
nità, Caronte, per porvi un rimedio, vorrebbe 
gridare agli uomini la verità, dimostrare loro 
come sia vano ogni travaglio, come essi si la- 
scino turbare da pure parvenze, da fantasmi di 
felicità che finiscono con essere la causa di 
ogni loro dolore: ma Ermes lo trattiene, perché 
ha già avuto modo di conoscere la natura uma- 
na e sa che gli uomini volontariamente si pri- 
vano della conoscenza della verità, applicando 
alle forze del proprio intelletto il metodo di 
Ulisse (v.) che, chiudendo ai compagni le orec- 
chie con la cera, impediva loro di udire il canto 
delle Sirene. L'ignoranza è, per le menti uma- 
ne, ciò che l'acqua del Lete è per le anime dei 
trapassati: le rende dimentiche anche di se 
stesse. I continui ricordi e le comparazioni mi- 
tologiche, come i richiami alla vita dell'ai di là, 
così naturali e adatti alle divinità degli Inferi 
che ne sono protagoniste, contribuiscono a 
dare al dialogo un colorito vivo e reale; il con- 
cetto morale che esso vuole esprimere è simile 
a quello di molte altre opere di Luciano, prima 
fra tutte i Dialoghi dei morti (v.), il Viaggio agli 
ìnferi (v.), Menippo o la Negromanzia: anche se 
non è molto profondo, esso è sempre sincera- 
mente sentito dall'autore, il quale afferma es- 
sere necessario sacrificare alla tranquillità del- 
la vita i desideri e le speranze troppo alte, e te- 
ner sempre presente, non come causa di tri- 
stezza, ma come una realtà, la vanità delle cose 
umane. Questo concetto è illustrato da episo- 
di mitici e storici, fra i quali è notevole il collo- 
quio fra Creso e Solone (cap, 10-12), riprodotto 
dalle Storie (v.) di Erodoto, ed è messo in par- 
ticolare rilievo dallo stile vivo e brillante e dal- 
la drammaticità continua del dialogo. C.Sc. 


CARRIERA DI BEAUCHAMP (La) \Beau- 
champ's Career]. Romanzo di George Meredith 
(1828-1909), pubblicato nel 1875. Nevil Beau- 
champ è orfano e viene allevato da uno zio ma- 
terno, il nobile Everard Romfrey che, volendo 
fare di lui un marinaio, lo imbarca, sebbene 
Per sua natura il ragazzo fosse più portato allo 
studio. Durante la guerra di Crimea, Beau- 
champ diviene amico di un giovane francese, 
Roland de Croisnel, e, andato con lui a Venezia 
'n seguito a ferite e malattia, fa la conoscenza 
della sorella del suo amico, Renee, e se ne in- 
namora. Ma questa è fidanzata a in maturo 
Marchese e si rifiuta di andare contro la volon- 
tà del padre sposando Nevil. Passano alcuni 
ani e, spinto da un suo nuovo amico, il dr. 


Car 


Shrapnel, un vecchio radicale, Beauchamp si 
presenta corna candidato del partito radicale 
alle elezioni di Bevisbam. Lo zio, indignato, 
cerca di opporre al nipote un rivale nella per- 
sona di Cecil Baskelett, che riesce a battere 
Nevil. Questi, intanto, verrebbe sposare la sua 
amica d'infanzia, la bella e ricca Cecilia 
Halkett; ma una lettera a lui indirizzata dal dr. 
Shrapnel e caduta nelle mani di Baskelett, su- 
scita uno scandalo che allontana Cecilia da 
Nevil e conduce Romfrey a frustare Shrapnel. 
D'ora innanzi Beauchamp non avrà più che un 
solo pensiero: ottenere elle suo zio faccia delle 
pubbliche scuse al suo amico. Egli intanto re- 
spinge Renee che, infelice col marito, accorre a 
lui e gli propone di fuggire insieme, ma perde 
anche Cecilia che sposa un altro. Abbattuto, 
infelice, Nevil si ammala gravemente e si salva 
grazie alle cure del dr. Sharpnel, che durante la 
sua malattia si riconcilia, con Romffey, e di 
una sua pupilla, Jenny Dunham. Jenny e Nevil 
si sposano, ma la loro felicità non dura a lun- 
go: poco dopo la nascita di un bambino, Beau- 
champ muore annegato cercando di salvare il 
figlio di un marinaio. In questo romanzo, M. af- 
fronta arditamente per la prima volta i più ur- 
genti problemi di vita sociale dei suoi tempi, 
già sollevati, in pieno ottimismo vittoriano, da 
Thomas Carlyle e da Benjamin Disraeli. Nel 
suo concetto dell'aristocrazia, dei suoi difetti e 
di quelli che dovrebbero essere i suoi doveri, è 
evidente l'influenza che la concezione sociale 
di Carlyle e il pensiero tedesco hanno avuto 
sulla formazione intellettuale di M. Nell'opera 
lo scrittore denuncia le forze disgregatrici che 
circondano un giovane inglese del suo tempo 
e mostra le lotte che deve sostenere una men- 
te attiva, energica e intelligente per liberarsi 
dall'ambiente di inerzia e di passività da cui è 
circondata. Everard Romfrev impersona l'amo- 
re della tradizione, l'attaccamento al passato, 
l'egoismo della vecchia aristocrazia inglese. A 
lui si contrappone il dr. Shrapnel, vivido ritrat- 
to di filosofo radicale, per mezzo del quale M. 
esprime le sue idee e colpisce in particolar mo- 
do le menzogne sociali da cui sono dominati i 
suoi tempi. Egli prende qui definitivamente 
posizione contro le leggi e i costumi della so- 
cietà contemporanea che consideravano la 
donna quasi un essere inferiore e le preclude- 
vano ogni via allo sviluppo intellettuale e alla 
libera affermazione della sua natura. Le simpa- 
tie femministe di M. si affermano apertamente 
in quest'opera, che è uno studio pieno di sim- 
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patia e di comprensione della donna moderna 
e della sua posizione nella società. SR. 


CARRIERA DI UN LIBERTINO (La) \7fie 
Rake's Progress]. Opera in 3 atti di Igor Fèdoro- 
vic Stravinskij (1882-1971), data in prima rap- 
presentazione al Teatro La Fenice di Venezia 
ITi settembre 1951 sotto la direzione dell'A. Il 
libretto è del poeta inglese Wystan Hugh Au- 
den (1907-1973) e del poeta statunitense Che- 
ster Kallman (1921-1975), scritto su iniziativa 
di Stravinskij e in stretta collaborazione con il 
compositore tra il 1947 e il 1951, Questa favola 
scenica trae libero spunto dall'omonima serie 
di dipinti di William Hogarth (1696-1764). A, 
cui si deve l'impianto d'assieme e la stesura di 
circa la metà del testo, ha conservato soltanto 
singoli elementi del modello arricchendo la 
storia, ambientata nel primo Settecento, di 
moderni miti psicologici ed esistenziali. La vi- 
cenda, che nei tre atti copre l'arco di un anno, 
è articolata in una serie di singole scene, sorta 
di schizzi: una struttura cui corrisponde nella 
partitura musicale il ricorso allo stile operisti- 
co, quale si ritrova in Hàndel, Mozart e 
nell''opera buffa" italiana e francese. Innamo- 
rati l'uno dell'altra, Tom Rakewell e la fidanzata 
Anne cantano in versi idillico-pastorali il peri- 
odo dorato della primavera e dell'innocente fe- 
licità. Poco dopo tuttavia Tom, dopo aver rifiu- 
tato l'offerta di Trulove, padre di Anne, di lavo- 
rare presso di lui come contabile, è avvicinato 
da Nick Shadow, personaggio mefistofelico. 
Fingendosi servo di un ipotetico zio defunto di 
Tom, che ha lasciato il nipote crede universale 
dei suoi beni, Nick convince il giovane a recarsi 
a Londra per sistemare la faccenda, mettendo- 
si al tempo stesso al suo servizio; il pagamento 
delle sue prestazioni avverrà dopo "un anno e 
un giorno". Servitore e mentore, Nick conduce 
Tom nel bordello di Mamma Goose, iniziando- 
lo ai riti di Venere e Marte. Alla continua ricer- 
ca di divertimenti dissennati e tormentato dal 
senso di colpa nei confronti di Anne, Tom si la- 
scia convincere da Nick a sposare un fenomeno 
da baraccone: Babà la Turca, una donna barbu- 
ta. Un assurdo "act gratuit" (come A. lo defini- 
sce in una lettera a Stravinskij), che dovrebbe 
confermargli il raggiungimento della completa 
libertà e, quindi, della felicità. Lo stravagante 
tenore di vita conduce ben presto Tom alla ro- 
vina finanziaria: la sua ultima speranza, una 
macchina magica che trasforma i sassi in pane 
e che dovrebbe farlo assurgere al ruolo di sal- 
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vatore dell'umanità, si rivela un ulteriore in- 
ganno del suo diabolico servitore. Allorché An- 
ne, che continua ad amare Tom, accorre a Lon- 
dra per cercare di salvarlo, trova la sua casa ri- 
gurgitante dì una folla avida di sensazioni, ve- 
nuta per assistere alla vendita dei suoi beni. Il 
termine fissato da Nick è scaduto, ed egli esige 
in cambio l'anima di Tom. Convinto della pro- 
pria vittoria, si dichiara disposto a concedere 
al giovane un'ultima possibilità alle carte. Sor- 
retto da una fede disperata nell'amore di Anne, 
Tom indovina le tre carte estratte dall'avversa- 
rio, vanificando in tal modo il suo progetto e 
riuscendo a salvare l'anima. Prima di sprofon- 
dare con un grido sottoterra, Nick si vendica 
privando Tom della ragione. Ma la riacquistata 
innocenza del giovane è ormai indistruttibile, e 
quando Anne si reca a trovarlo in manicomio, 
giurandogli fedeltà eterna, si realizza finalmen- 
te il mito di Venere e Adone. La carriera ài un 
libertino si presenta come una provocatoria 
reincarnazione dell'opera tradizionale, e in 
particolare dell'opera settecentesca, con arie, 
recitativi, cori e concertati, in cui il linguaggio 
tonale è "graffiato" da saporose alterazioni de- 
gli accordi e da episodi di politonalismo. Tradi- 
zionale è anche la scelta delle voci, che con- 
sente al compositore una storicizzazione degli 
stili di canto tanto perfetta da sublimare e rive- 
stire di tragicità anche la tendenza all'ironica 
parodia: Tom Rakewell è tenore (laddove il mo- 
zartiano Don Giovanni, che nella storia del te- 
atro musicale è la realizzazione suprema del 
dissoluto punito, è baritono-basso), Nick Sha- 
dow è baritono, Anne è soprano, Babà la Turca 
è mezzosoprano. Nella Carriera di un libertino il 
linguaggio dell'opera "giocosa", sempre allusi- 
vo alla fase aurea di questo genere tra il sec. 
XVII e l'inizio del XIX, è spesso fonte d'irresi- 
stibile e intellettualissima comicità, ma confi- 
na sempre con il senso di uno squallore immi- 
nente che minaccia di segnare la fine del teatro 
musicale inteso, appunto, come "opera". MPÉ/ 
QP. 


CARRIERE IN LINEA ASCENDENTE |[Le- 
benslaufe in aufsteigender Linie\. Romanzo di 
Theodor Gottlieb von Hippel ( 1741 -1795), pub- 
blicato dal 1779-1781, con le illustrazioni del 
celebre acquafortista Chodowiecki. Il romanzo 
subisce fortemente l'influenza degli umoristi 
inglesi, in particolare dello Sterne, e di un rac- 
conto popolarissimo in Germania in quell'epo- 
ca, il Viaggio di Sofia da Meme! alla Sassonia 
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\Sophiens Reise von Memel nach Sachsen\di 
Johann Hermes. Le Carriere sono essenzialmen- 
te autobiografiche e il maggior pregio del ro- 
manzo sta nella interessante descrizione della 
Vita intellettuale della Prussia Orientale, e par- 
ticolarmente di Kònigsberg, alla fine del secolo 
XVII Hippel riporta delle conversazioni che 
certamente si sono tenute realmente in casa di 
Kant, capo riconosciuto di questa società. Kant 
stesso è adombrato in un personaggio del ro- 
manzo, ed è evidente l'influsso della sua filoso- 
fia, conosciuta da Hippel prima che fosse resa 
pubblica. Tuttavia per noi, oggi, è faticoso leg- 
gere i tre volumi, dalla trama minuziosa e com- 
plessa, i cui personaggi hanno generalmente 
un interesse circoscritto a un certo ambiente. 
Alessandro è figlio di un pastore evangelico e 
passa la sua infanzia nelle campagne della Cur- 
landia. Ancora giovanissimo, s'innamora della 
compagna di giochi Minchen, che dovrà però 
presto lasciare per dedicarsi agli studi di teolo- 
gia all'Università di Kònigsberg, dove entra ne- 
gli ambienti più eletti. In sua assenza, Minchen, 
per una complicata serie di circostanze, si trova 
a lottare contro un matrimonio che le viene im- 
posto; in seguito a queste incessanti e sfibranti 
lotte psichiche, essa si ammala e muore. Ales- 
sandro, deluso e triste, continua la sua vita, fa 
la conoscenza di molti strani personaggi, parte- 
cipa alla guerra contro i Turchi, e infine si sposa 
dopo avere ricevuto dall'imperatrice un podere 
in Livonia, in riconoscimento dei suoi meriti. La 
sposa, figlia di un amico, dietro sua richiesta 
assume il nome di Minchen, in ricordo della pri- 
ma fidanzata. Il romanzo ebbe una certa impor- 
tanza nella formazione del romanzo tedesco fi- 
no a Jean Paul. C.Gu. 


CARRI IN SETTEMBRE /{Kocsik szeptem- 
berben]. Romanzo dello scrittore ungherese 
Làszlé Németh (1901-1975), pubblicato nel 
1937. Peter è un bambino particolarmente in- 
teressato al trambusto causato dall'andirivieni 
di carri e calessi che ad ogni inizio di settem- 
bre anima la stagnante società contadina in 
cui vive. Quel traffico insolito ha il sapore del 
rito: per lo più si tratta di ragazzi piangenti che 
lasciano il villaggio perché costretti a prose- 
guire gli studi a Budapest o in altre grandi cit- 
ta- Una partenza del genere non sarebbe un 
dramma per Peter, dal momento che a scuola 
“gli aveva scoperto il piacere della conoscenza 
"cose sempre nuove e la voglia di continuare 
8"! studi. Ma le condizioni e la mentalità della 
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sua famiglia non lasciano prevedere che il suo 
desiderio verrà esaudito. Deve accontentarsi 
di sognare i mondi sconosciuti che gli si spa- 
lancano alla lettura segreta, in soffitta, di Gio- 
vanni i/ Prode (v.) di Sàndor Petòfi o all'ascolto, 
anch'esso furtivo, delle incomprensibili parole 
della grammatica latina studiata di malavoglia 
da Sanyi, il cugino più abbiente e meno dota- 
to, cui è assicurata quella possibilità, a lui in- 
vece negata, di proseguire negli studi. Iniziano 
così una rivalità e un sordo rancore che scava- 
no profondamente nell'animo del bambino, 
che si sente raggirato dalla vita, che si sente 
vittima di una colossale ingiustizia, di un enor- 
me caos esistenziale che neanche la saggezza 
contadina riesce sempre a comprendere e giu- 
stificare. Il suo caratteristico, squillante sal- 
modiare nella scuola protestante, con il quale 
Peter era abituato a primeggiare con perfor- 
mance pronte ed orgogliose, diventa pian pia- 
no una ripetizione stanca e automatica di testi 
che si rivelano inattuali, incongrui, contraddit- 
tori. Peter contesta a Dio - nella persona del 
maestro - l'ingiustizia della sua infanzia umi- 
liata. L'animo del bambino si inacerbisce con- 
tro tutti, e tutto egli vede con dolente ostilità. 
Il tentativo non riuscito di fuggire dalla casa 
paterna attira finalmente l'attenzione sulle dif- 
ficoltà di un bambino taciturno e pensieroso, 
ligio alla disciplina e pronto alla ribellione. 
L'incontro con lo zio Imre gli apre quegli oriz- 
zonti sconfinati nella storia e nella geografia di 
cui egli, sia pur in modo indistinto, aveva so- 
spettato l'esistenza e aveva desiderato la co- 
noscenza. L'invasione dei Tartari, i croati di 
Jelacic, Filippo Scolari (Pippo Spano) rivivono 
nelle parole nostalgiche di questo mitico pa- 
rente da cui traspare però la mestizia del desi- 
derio inappagato: non giudice voleva essere, 
ma storico ed archeologo. Tra lo zio e il nipote 
nasce una complicità che conduce la vicenda 
di Peter alla svolta decisiva: suo padre dovrà 
arrendersi all'intervento dei parenti e soprat- 
tutto all'esplosione convulsiva di una volontà 
ferrea troppo a lungo repressa. Vi sarà un carro 
anche per Peter, che a settembre lo porterà a 
studiare in città. La scrittura di N. è fortemente 
simbolica: la rivalità che unisce e divide paren- 
tele, amicizie e classi sociali si alimenta dei 
pregiudizi sui quali si fonda la complessità 
della società ungherese: cattolici, protestanti, 
ebrei si riconoscono e si misconoscono, si cer- 
cano e si evitano, si giudicano e si comprendo- 
no. Peter può anche essere metafora di un'Un- 
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gheria colta e grintosa, rimpicciolita e temuta, 
divenuta improvvisamente periferia di un 
mondo di cui per secoli aveva rappresentato 
uno dei centri più vivaci e interessanti. Trad. di 
A. Zoltàn con il titolo Partenze settembrine (Mi- 
lano, 1943). ADE 


CARROZZA (La) \Tarantas\. Romanzo russo 
di Vladimir Aleksandrovic. Sologub (1814- 
1882), pubblicato nel 1845. E l'opera più note- 
vole di questo scrittore; l'unica che abbia con- 
servato il suo valore artistico, oltre al movi- 
mento da cui nacque la lotta, cioè, sociale e 
spirituale tra occidentalisti e slavofili. Si tratta 
della descrizione di un viaggio compiuto da 
Mosca a un villaggio di provincia (in una car- 
rozza detta "tarantas", da cui il titolo) di due 
differenti tipi russi dell'epoca, un provinciale 
di vecchio stampo e un giovanotto appena tor- 
nato dall'estero. Quest'ultimo ha riportato dal 
suo vagabondaggio attraverso l'Europa non 
l'aspirazione all''europeizzazione" della Rus- 
sia, ma, al contrario, una profonda ammirazio- 
ne, alla maniera slavofila, per l''autoctonismo" 
russo. Il sapore del libro è nella serie di incon- 
tri dei due eroi con i tipi più strani e originali 
dell'oscura provincia russa. E, esteriormente, 
qualcosa di analogo al viaggio di Cicikov nelle 
Anime morte (v.) di Gogol', dietro cui si nascon- 
de un'intenzione di satira, ma senza calore in- 
terno, poiché nel contrasto fra slavofili e occi- 
dentalisti l'A. non sa schierarsi decisamente 
da nessuna parte. Più che di un romanzo si 
tratta, in sostanza, di una serie di conversazio- 
ni, riportate ora col tono scherzoso dei qua- 
dretti di genere, ora con una certa presunzione 
superficiale, a base di paradossi, di trattazioni 
filosofiche e sociali. ELG. 


CARROZZA CREMISI (La) [A voros po- 
stakocsi. Scritto nel 1913, è il primo romanzo 
di grande successo dello scrittore ungherese 
Gyula Krùdy (1878-1939). Il seguito, uscito nel 


1917, si intitolerà Viaggi d'autunno sulla carroz- 


za cremisi. Due attricette dì provincia, da tempo 
senza scritture, si trasferiscono nella capitale e 
prendono alloggio nella vecchia Pest. Szilvia 
Fàtyol è giovane e carina, ha recitato in molte 
operette, usa mutandine di seta e calze raffina- 
te, non ha mai suscitato grandi ovazioni nel 
pubblico e s'è lasciata alle spalle una consi- 
stente scia di corteggiatori. Klàra Horvàth, in- 
vece, è attrice drammatica. Guarda il mondo 
con un certo risentimento, è inaccessibile ai 
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pretendenti occasionali, ed è fiera d'avere uno 
zio importante al ministero. Entrambe sono 
romantiche, sognano sui romanzi e si aspetta- 
no qualcosa di importante dal futuro. In poco 
tempo, conquistano una fama temibile pas- 
seggiando a braccetto sul Lungo Danubio, 
spiando dandy dongiovanni e impiegati con i 
calzoni lucidi per il troppo star seduti alle scri- 
vanìe degli uffici. Si rendono altresì conto che 
non basta mettersi semplicemente in mostra, 
e affidano il loro destino a esperti conoscitori 
della vita mondana. La vedova Urbanovics, zia 
di Szilvia, donna disincantata e navigata, elar- 
gisce consigli su come muoversi nella Buda- 
pest vivace e pettegola di fine secolo, abitata 
da gentiluomini depravati e da dame eleganti 
pronte a passare la notte con cavalieri scono- 
sciuti. Ma il "protettore" più appassionato del- 
le due fanciulle è Rezeda Kazmer, un giornali- 
sta che frequenta i caffè degli scrittori e il bel 
mondo degli aristocratici. Conosce Klàra fin da 
quando viveva in provincia, a Debrecen, ma- 
gnificandone spesso le doti d'attrice. Il perso- 
naggio più in vista della capitale è Eduard Al- 
vinezi, simbolo dell'Ungheria feudale e tradi- 
zionale. Affascinante, inattuale, dotato di uno 
degli alberi genealogici più antichi del Paese, 
da giovane ha vogato a Oxford, gioca ingenti 
somme ai cavalli, frequenta i teatri e i locali 
notturni, lascia principeschi regali, ha alle 
spalle passioni focose e duelli mortali, i sigari 
che fuma sono un'istituzione e la gente che ne 
è entrata in possesso li conserva come reperti 
rari. Klàra, decisa a inaugurare una seria vita 
amorosa, subisce il fascino del magnate, che 
gira con un'elegante e misteriosa carrozza cre- 
misi, attraverso i racconti del fedele amico. Lo 
conosce di sfuggita a una serata nel palazzo di 
Madame Louise, affascinante cortigiana, e 
spera di poterlo incontrare ancora. La cosa ac- 
cade in un pomeriggio di corse all'ippodromo. 
Ma senza esito. L'altero Alvinezi ricorda a sten- 
to la fanciulla, è freddo e sbrigativo, offre una 
manciata di fiorini per effettuare una scom- 
messa, e s'allontana, irraggiungibile. Rezeda, 
ferito e amareggiato dalla passione della sua 
protetta per il principe . tenta il suicidio. Scrive 
una romantica lettera di congedo, dalla vita e 
dall'amore impossibile. La pallottola che si 
spara nel cuore, però, non è mortale. E dopo 
essere guarito, si trasferisce a vivere con Klara 
in una vecchia abitazio ne di Tabàn, un quartie- 
re budapestino, dove re Sigismondo nascon- 
deva le amanti. Ma non può durare. Klàra pan 
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sser la provincia dove torna a recitare. Si fanno 
promesse eterne, che - lo sanno entrambi - 
noN manterranno mai. Rimasto solo, il giova- 
rle scrittore-giornalista contempla le stelle e 
ojra tra le dita un anellino di turchese, simbolo 
Hi fedeltà, meditando di spedirlo all'attrice 
l'indomani. Nella lettera-prefazione a La car- 
rozza cremisi, indirizzata a Jòzsef Kiss, K. spiega 
di volere scrivere un libro sui volti, sulle pas- 
sioni, sulle pietre di Budapest. Infatti, l'amore 
patetico di Kazmer e l'infatuazione senza spe- 
ranza di KlàraperAlvinezi sono appena una te- 
nue cornice della materia narrativa. Ciò che 
emerge con forza è piuttosto un variegato mo- 
saico di destini, di sogni, di delusioni, tenuti 
insieme dall'ironia leggera e nostalgica 
dell'autore. Uomini che collezionano pegni 
femminili e donne che affrontano le battaglie 
d'amore con passione e disincanto; simulacri 
di rivoluzionari che hanno lottato per abolire 
la servitù della gleba e discussioni politiche su 
ricorrenti sconfitte del Paese; umili case bor- 
ghesi e palazzi sontuosi; salotti piccanti e bor- 
delli dove si gioca a carte, si mangia un bocco- 
ne, si ama una piccola prostituta; granduchi e 
mascalzoni; treni, libri di preghiere, sottovesti; 
barbieri, portinai, acrobati; giornalisti e utopi- 
sti. Le grandi protagoniste del romanzo, intes- 
suto di digressioni liriche, sono infatti la città 
e l'atmosfera di un'epoca. All'inizio del vente- 
simo secolo l'Ungheria feudale, tradizionale, si 
sta sgretolando sotto i colpi della modernità. 
Ma a quel mondo quieto, sereno, inattuale, 
tendono tutti i personaggi, pur sapendo che 
esso è irrimediabilmente compromesso dal 
trascorrere del tempo. Lo sapeva lo stesso K, 
mentre vergava a mano, con una penna appun- 
tita, i suoi caratteri finissimi su grandi fogli 
bianchi con un inchiostro color lilla. B.Ven. 


CARROZZA DI TUTTI (La). Opera di Ed 
mondo De Amicis (1846-1908), pubblicata nel 
'899. Il libro contiene le impressioni raccolte 
dallo scrittore durante il 1890 (l'anno della 
campagna d'Africa, di cui qualche eco rivive) 
sulle diverse linee dei tranvai a cavalli di Ton- 
ti” Esso è nato, si può dire, giorno per giorno, 
y"l osservazione dei vari tipi incontrati sulla 
carrozza di tutti", ospitale, cioè, nei confronti 
! ciascuno, senza differenza di categorie so- 

Na Ma le disparità dei ceti, le diversità 
educazione e del temperamento si rivela- 

ci ali occhio dello scrittore, che scruta attenta- 

le (e col desiderio di scoprire in ciascuno 
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il lato migliore) ognuno dei compagni occasio- 
nali. Essi si trasformano poi, lentamente, per 
la consuetudine del percorso, in compagni abi- 
tuali, sicché i difetti e le note gentili (per il De 
Amicis sempre preminenti) a poco a poco si 
svelano. Il lettore ha così campo di conoscere 
giovani innamorati di cui segue l'idillio sino al 
matrimonio, amanti che si danno convegno in 
tranvai, trepidi genitori, fanciulle ingenue, bu- 
rocrati induriti, controllori, cocchieri, fattorini: 
brevi romanzi s'intrecciano, si svolgono, si 
conchiudono, talora lieti, talora dolorosi, sem- 
pre sorretti dalla gentile, tipica umanità dea- 
micisiana. Le figure spesso non riescono a di- 
ventare "personaggi", rimangono macchiette; 
le loro vicende, semplice abbozzo e non narra- 
zione: ma non mancano le pagine eccellenti, 
come quelle sui ciechi, sui liberati dal carcere, 
sul mutare delle stagioni, e neppure difettano 
gli episodi ben definiti, i caratteri (quello del 
buon "Giors" per esempio), rilevati con arte. Il 
libro, intonato a sensi di speranza in una uma- 
nità migliore, al conclude, la notte del 31 di- 
cembre 1896, con la riconciliazione fra l'autore 
e un vecchio amico, proprio sulla piattaforma 
del tranvai, divenuta involontaria mediatrice 
per un movimento spontaneo del cuore, cui 
sono riaffluiti vecchi sentimenti. E quell'ab- 
braccio fra i due vuol essere, nell'intento 
dell'autore, simbolo di un mondo che deponga 
odii e rancori sulle soglie dei giorni futuri. G.Fa. 


CARROZZA PER VIENNA (Una) /Kocdrdo 
Vidne], Racconto dello scrittore ceco Jan Pro- 
chàzka (1929-1971), pubblicato nel 1967. LA, 
già venuto alla ribalta con racconti come Oriz- 
zonti verdi \Zeìené obzory, 1960], (nel 1962 ri- 
dotto per lo schermo) e Nevaio /Lave], 1961 ], 
col romanzo Sparatoria \Pfestfelka, 1964], col 
libro autobiografico per ragazzi Viva la repub- 
blica\Atiijerepublika, 1965], e il racconto Not- 
te di Natale \Svatà noe, 1966], scritto nello spi- 
rito di un socialismo riformatore, in Una car- 
rozza perVienna affronta il tema dei rapporti tra 
cechi e tedeschi negli ultimi giorni di guerra. 
Mentre il fronte russo si avvicina sempre più, 
in un villaggio della Moravia i tedeschi impic- 
cano, a scopo intimidatorio, un contadino che 
ha rubato cinque sacchi di cemento. Di notte 
la vedova deve seppellire il marito. Alcune ore 
più tardi, ancora prima dell'alba, due soldati 
tedeschi pretendono da lei che attacchi i caval- 
li e li porti in Austria, perché uno di loro è gra- 
vemente ferito. Nel suo dolore la giovane don- 
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na interpreta questo ordine come un segno 
della volontà divina: ora potrà vendicare l'as- 
sassinio di suo marito. Perciò attraversa il bo- 
sco con i due, ma, mentre prepara il suo piano, 
il ferito muore. Arrivato però il momento della 
vendetta, ella non riesce a uccidere l'austriaco 
diciannovenne. Lei, una donna forte, viene so- 
praffatta dalla fiducia che le dimostra quel 
"soldatino" pieno di paura, di cui non conosce 
la lingua e che, a sua volta, non capisce la sua. 
Il mattino dopo, dei partigiani locali la sor- 
prendono col "soldatino" mentre dormono sul 
carro; fucilano il soldato e poi violentano la 
donna. Con il morto sul carro questa torna al 
villaggio per seppellire cristianamente anche 
lui. Nel racconto si può riconoscere, accanto a 
quella tematica, anche un'ulteriore evoluzione 
formale dell'A. Egli ha ottenuto un notevole 
arricchimento formale dei propri mezzi espres- 
sivi con il ricorso all'ottica filmica, grazie alla 
quale la sua ballata in prosa riesce a ottenere 
una intensa simultaneità di riproduzione e un 
quadro preciso degli eventi, sia interiori che 
esterni. FPK. 


CARTA DA PARATI INTIMA (La) e altre 
poesie \Het innerlijk behang en andere gedi- 
chten\. Volume di liriche del poeta olandese 
Hans Lodeizen (1924-1950), pubblicato postu- 
mo a Amsterdam nel 1952. In esso sono riunite 
le poesie inedite insieme con quelle del volu- 
metto La caria da parati intima, pubblicato nel 
1950 poco prima della precoce morte del poe- 
ta. Le poesie di L. rappresentano assai più di 
una promessa; egli si distingue dai poeti della 
sua età per l'atteggiamento prezioso e stanco, 
per l'individualismo mite, per l'attaccamento 
al passato e specialmente per la propria visio- 
ne della vita. Il suo è un romanticismo in tono 
minore, in cui il "reale" indica il peso della so- 
cietà, con le sue convenzioni e i suoi doveri, 
contro cui il poeta si sa inerme. Tipici di L. so- 
no il procedere per antitesi e l'uso di parole- 
chiave, di evidente valore simbolico. Dall'incli- 
nazione all'inerzia scatta talvolta in lui per re- 
azione l'impulso ad agire ma la sua pretesa di 
cambiare il mondo ha il tono e la dimensione 
di un impegno infantile, presto distratto dalle 
immagini fluide, che talora dissolvono l'antite- 
si di fondo, talora la fanno dimenticare. In que- 
sta poesia scritta con mano leggera, dalla ma- 
teria trasparente di un acquarello, il tono gio- 
coso è la soluzione discreta, crepuscolare pre- 
diletta dall'A. i versi hanno la libertà di forme 
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che è una caratteristica della generazione dei 
poeti "Cinquantisti" o "Sperimentali" olandesi 
Trad. parziale in Poesia olandesi contemporanea 
a cura di G. van Woudenberg e F. Nicosia Mi- 
lano, 1959). GWo. 


CARTA DEL NAVEGAR PITORESCO (La) 
E tra le opere di letteratura veneziana una del- 
le più cospicue e originali, nonché l'opera più 
importante di Marco Boschini (1613-1678), cui 
si debbono altresì le Miniere e 1 gioielli pittore- 
schi, sorta di guide di Venezia e di Vicenza, e 
che fu altresì pittore e incisore. L'edizione uni- 
ca e rara della Carta del Navegar Pitoresco (Ve- 
nezia, Per il Babà, MDC.LX,, arricchita di varie 
stampe, è considerata una delle più pregevoli 
dell'epoca. L'opera, nel sottotitolo, viene dal- 
l'autore definita: "Dialogo tra un Senator Vene- 
tian deletante e un Professor de Pitura, com- 
parti in oto venti con i quali la Nave venetiana 
vien conduta in l'alto Mar de la Pitura, come 
assoluta dominante de quelo a confusion de 
chi non intende el bossolo dela calamita". 
L'opera consiste, dunque, in un Dialogo inver- 
si endecasillabi in quartine (schema ABBA) tra 
il personaggio del Senatore (Ecelenza) e quel- 
lo del Professor di Pitura (Compare). Per quan- 
to curioso possa sembrare un libro di critica 
d'arte scritto in versi e suddiviso in otto canti- 
che dette "vénti", le osservazioni contenute 
nella Carta del Navegar Pitoresco mostrano in 
più di un caso che l'autore è provvisto di felice 
intuito critico e di una conoscenza vasta e ben 
documentata non solo della pittura veneziana 
ma anche di quella straniera. E esaminata l'at- 
tività pittorica del Bellini, di Tiziano, di Carpac- 
cio, di Giorgione, di Basaiti, di Tintoretto, di 
Palma ecc., e anche si accenna a Van Dyck e a 
Rubens. In capo a ogni "vento", è detto in una 
quartina e in forma sommaria il contenuto del 
canto. Non mancano le divagazioni di ordine 
generale sulla pittura e sull'arte. Frequenti, in 
margine al libro, le note indicative. In fine al 
volume è un indice dei nomi di pittori, di dilet- 
tanti di pittura, di scultori, intagliatori, scrittori 
di cose d'arte citati nel volume, nonché dei 
luoghi ove si trovano le opere di cui l'autore 
tratta. FPa 


CARTE CAMPANE. Si allude con questo ti- 
tolo a quelle formule di testimonianza che ap- 
paiono in placiti cassinesi, e concernono I a ' 
bazia di Montecassino, una sua dipendenza, 

convento di Santa Maria di Cengia e il mona- 
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stero maschile di S. Salvatore di Cocuruzzo. 
Sono quattro le formule: la prima, la più anti- 
ca, in una carta di Capua del 960; la seconda in 
una carta di Teano, la terza di Sessa Aurunca, 
la quarta anche di Teano, tutte del 963. Per de- 
finire contese di proprietà, i testimoni pronun- 
ciavano una certa dichiarazione, e questa veni- 
va raccolta, nella sua genuinità, in periodi riso- 
lutamente di volgare italiano. Eccone un 
esempio (carta del 960): "Sao ko kelle terre, per 
kelle fini que ki contene, trenta anni le posset- 
te parte Sancti Benedicti" (e cioè: so che quelle 
terre, secondo quei confini che qui, in queste 
carte, sono descritti, trent'anni le possedette 
la parte di S. Benedetto). Gli altri esempi diffe- 
riscono di poco. Ma quelle modeste arcaiche 
parolette, che risultano per la loro singolare 
novità in mezzo al latino dei placiti, sono i va- 
giti del nostro vivente linguaggio; ogni nostra 
storia letteraria vanta nel suo inizio questi pre- 
ziosi incunaboli del volgare italiano, ancora 
lungi, a quelle date, dal primo atteggiarsi co- 
sciente e non inesperto in ritmo di prosa o di 
verso. FA. 


CARTEGGI di Gide \Correspondance\ Una 
raccolta completa delle lettere dello scrittore 
francese André Gide (1869-1951) non è stata 
ancora pubblicata. Secondo un'affermazione 
dello stesso A., il meglio del suo epistolario, 
anzi di tutta la sua opera, erano le lettere invia- 
te sin dall'infanzia alla cugina Madeleine (Em- 
manuòèle), che diventò, poi sua moglie; ma esse 
furono bruciate dalla signora Gide nel 1917 o 
nel 1918, durante un'assenza del marito che si 
trovava in Inghilterra; G. ne rimase sconvolto: 
"E in quelle lettere che io speravo di sopravvi- 
vere... La mia opera non sarà ormai più che un 
edificio senza coronamento". I carteggi scam- 
biati da G. con vari autori contemporanei testi- 
moniano la verità e la persistenza dei motivi 
spirituali dello scrittore nel contatto, e anche 
nel contrasto, con altre personalità. Per di più 
offrono la documentazione di molti atteggia- 
menti particolari nel campo delle polemiche o 
dei movimenti letterari che lo scrittore ha se- 
guito o abbandonato a seconda della sua evo- 
luzione. Quattro importanti volumi di carteggi 
sono usciti a Parigi, i primi tre con prefazione e 
"°‘e di Robert Mallet. Del 1948 è il Carteggio 
*893-1938, tra Francis Jammes e G. Il mite po- 


eta di Ortez, autore delle Georgiche cristiane (v.) 
® " G. di Paludi (v.) o della Porta stretta (v.) po- 


‘ano avete qualche contatto nell'atmosfera 
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del Simbolismo e nella ricerca di una poesia 
basata sull'amore della natura. Non potevano 
però mancare i dissidi per ragioni di carattere e 
anche (da parte d'un cattolico sentimentale 
quale lammes) per questioni religiose. La vita 
"peccaminosa" e "irregolare" di G. offriva facile 
fianco alle critiche. Anche le sue affermazioni 
estetistiche urtavano il poeta amico. Perciò il 1° 
gennaio 1910 costui pensa di interrompere la 
collaborazione alla "Nouvelle Revue Francaise" 
(v.). Negli anni seguenti la corrispondenza an- 
dò diradandosi, cessando del tutto dal 1916 al 
1929. Tra le lettere dell'ultimo periodo, sono 
interessanti quelle di Jammes del 1931 per 
ì'Antigyde, che poi apparve presso il "Mercure 
de France". Il secondo Carteggio (Parigi, 1949) 
concerne i rapporti fra Paul Claudel e G. da) 


1899 al 1926 (v. Carteggio Claudel-Gide), il Car- 


teggio 1890-1942, tra G. e Paul Valéry, pubbli- 
cato nel 1955, a quattro anni dalla morte di G., 
conserva una serenità tutta particolare anche 
per il tono letterario e cordiale che sempre av- 
volge confessioni, rimpianti, desideri umani e 
sogni d'arte. In numerose lettere si sente vera- 
mente un abbandono tutto poetico al mondo 
delle lettere: il culto della forma, problemi di 
musica e anche di filosofia, sono intesi nell'at- 
mosfera del Simbolismo, senza intromissione 
di ragionamenti che possano inficiare la libera 
ammirazione della Bellezza. La personalità dei 
due autori si armonizza anche per un ritorno al- 
le origini, rappresentate da Mallarmé per 
Valéry e da Wilde per G.: peraltro, si osserva in 
quest'ultimo un fluttuare continuo di motivi, 
che vanno dalla psicologia alla politica alla re- 
ligione, e molte testimonianze sono rese da G. 
all'amico attraverso un approfondimento dei 
propri motivi estetici e culturali. Una grande 
amicizia è documentata da queste lettere di ol- 
tre mezzo secolo, preziose per la ricchezza delle 
notizie che conservano e che rivelano elementi 
insospettati della biografia dei due personaggi. 
Nel 1902 G. aveva conosciuto Rilkeedaallora i 
loro rapporti erano sempre stati più che cordia- 
li. Le loro lettere del periodo 1909-1926 sono 
state pubblicate a Parigi nel 1952 |R.M. Rilkeet 
A. Gide. Correspondance, 1909-1926], con in- 
troduzione e note di Renée B. Lang. Il volume è 
molto significativo anche per le affermazioni 
che i due scrittori vanno facendo intorno alle 
proprie opinioni letterarie e, naturalmente, alla 
propria attività di creatori e di autori. Non è 
stato invece ancora raccolto in volume un 
quarto carteggio, quello Gide-Suarès. G. aveva 
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scoperto con entusiasmo, grazie a Claudel, 
l'opera del critico André Suarès e subito aveva 
desiderato conoscerlo. Ma Suarès, solitario e 
selvaggio, e che apprezzava assai poco i primi 
libri di G., si mostrò a lungo reticente. Fu G. a 
scrivergli la prima lettera nel dicembre 1908, 
per annunciargli che sarebbe andato a fargli vi- 
sita; iniziò così la loro amicizia, molto lettera- 
ria, con un fervore che a mano a mano si raf- 
freddò a causa dell'esagerato orgoglio di 
Suarès e della suscettibilità, altrettanto viva 
ma più chiusa, di G.: le loro lettere riportano 
continuamente l'eco delle piccole e meschine 
dispute di due scrittori intelligenti, quanto va- 
nitosi. Nel 1910 il reciproco entusiasmo è or- 
mai affievolito, mentre G., che andava progres- 
sivamente confermando il proprio classicismo, 
si sente sempre più estraneo alla magnilo- 
quenza vario pinta di Suarès. Alla morte di G. 
sono state inoltre pubblicate dai corrisponden- 
ti, o da eredi e amici, numerose lettere sue, si- 
gnificative e utili per lo studio della sua forma- 
zione letteraria. Disperse in riviste francesi e 
estere, sono difficilmente rintracciabili nelle 
stesse biblioteche con l'aiuto di repertori. In at- 
tesa che siano raccolte in un corpo organico, 
anche con la documentazione delle lettere dei 
corrispondenti, si possono citare i seguenti 
gruppi pubblicati fra il 1952 e il 1957: a Charles 
Péguy (1910-1911), Francois Mauriac, Colette, 
René Boylesve (1912), André Maurois (1939), 
Roger Martin du Gard, e fra i corrispondenti 
meno noti, a M. Beaubourg (1895-1900), A. 
Monnier (1916-1942), JM. (1914) e H. Thomas 
(1939-1940). CC. 


CARTEGGIO ASPERN (ID) \The Aspen Pa- 
pers\ Romanzo dello scrittore nordamericano 
Henry ]James( 1843-1916), pubblicato nel 1888. 
Il protagonista, il cui nome non figura perché è 
lui a raccontare in prima persona, non appena 
ha saputo che Juliana Bordereau, la donna 
amata un tempo da Jeffrey Aspern, il poeta di 
cui egli si interessa, è ancora viva e risiede a 
Venezia, vi si reca allo scopo di poter ottenere 
le lettere d'amore e gli altri documenti del po- 
eta, della cui esistenza egli è persuaso nono- 
stante la risposta negativa della vecchia signo- 
ra alle lettere insistenti di un altro studioso di 
Aspern. Giunto a Venezia il protagonista riesce 
a ottenere dalla vecchia Bordereau alcune ca- 
mere in subaffitto nel palazzo in cui essa vive 
insieme con una nipote, Tina, nelle cui buone 
grazie non tarda a entrare. Le relazioni amiche- 
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voli tra i due sono agevolate dalla vecchia, che 
ha intuito la ragione recondita per cui il prota- 
gonista è andato ad alloggiare a casa sua no- 
nostante il prezzo esoso richiesto e spera di 
poter maritare la non più giovane nipote. Una 
passeggiata in gondola sulla laguna di sera e 
alcuni romantici incontri nel giardino finisco- 
no di illudere Tina, che, dopo la morte improv- 
visa della zia, non ha più ritegno e lascia com- 
prendere al protagonista che, contrariamente 
ai voleri della zia, essa non ha distrutto i docu- 
menti Aspern ed è disposta a cederglieli a pat- 
to ch'egli la sposi. Il protagonista si allontana 
esterrefatto a questa proposta e va errando per 
la laguna; poi, quando il giorno dopo si ripre- 
senta a Tina disposto forse anche al sacrificio 
pur di ottenere i documenti agognati, appren- 
de che essi sono stati da lei bruciati durante la 
notte e dello scomparso poeta non riesce a ot- 
tenere che una miniatura. Senza essere un ro- 
manzo a chiave, nel poeta leffrey Aspem è sta- 
to riconosciuto Shelley e nella vecchia luliana 
Bordereau la sorellastra di Mary Shelley, Claire 
Clairmont, che finì i suoi giorni vecchissima a 
Firenze, dove uno studioso americano divenne 
suo pensionante nella speranza di poter otte- 
nere documenti shelleyani, ma rimase ugual- 
mente deluso. Tradd. di E. Giovannetti (Mila- 
no, 1944), C. Izzo {Romanzi brevi, ivi, 1946), 
ML. Agosti Castellani (Torino, 1978), e G. Sa- 
cerdoti (Venezia, 1991). B.Ce. 


CARTEGGIO CLAUDEL-GIDE /Correspon- 
dance Claudel-Gide\. Pubblicato a Parigi nel 
1949 a cura di R. Mallet, comprende 46 lettere di 
André Gide (1869-1951) e 121 di Paul Claudel 
(1868-1955), scritte fra il 1899 e il 1926. Il nume- 
10 più esiguo delle lettere di G. è dovuto al fatto 
che C. perse una parte dei propri archivi nel ter- 
remoto di Tokyo nel 1923, ma anche al non es- 
ser G. (secondo la sua stessa ammissione) un 
buon corrispondente con C: "Ciò è dovuto allo 
scompiglio che provoca in me ciascuna delle 
vostre lettere", risponde a C. che lo rimprovera 
dei suoi lunghi silenzi. Nel suo svolgimento il 
Carteggio è la storia di un vano tentativo di con- 
versione. I due scrittori si conobbero nel 1899, 
in casa di Marcel Schwob, poco tempo dopo che 


G. aveva inviato a C. il Prometeo male incatenato 


(v.) e il Filottete (v.)j la vita errabonda di C. favori 
questa corrispondenza. Molto spesso quel che 
G. non osava dire all'amico desideroso di con- 
vertirlo, si trova nel Diario (v.). Dopo un collo- 
quio con C. nel dicembre del 1905, G. a esempio 
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annota: "Stavo troppo sulle difese, e non ho ri- 
sposto che a mezzo alle sue ‘avances. Mi fa lef- 
fetto di un ciclone contenuto". Mentre C. insi- 
ste, G. è sempre preoccupato innanzi tutto di 
mantenere la propria indipendenza intellettua- 
le. C. torna di continuo alla carica e partendo 
per l'Estremo Oriente gli lascia un "Abrégé de 
toute la doctrine chrétienne"; G. è commosso 
dall'affetto sincero che ispira la condotta 
dell'annico; tuttavia, ogni volta che può, tiene a 
dirgli di non essere ancora convertito. Così, po- 
co dopo la pubblicazione del Ritorno del figlio! 
prodigo (v.), che ha scatenato la collera di Fran- 
cis Jammes, G. scrive a Christian Beck: "Forse 
ignorate che Claudel, dopo aver trovato in Jam- 
mes una pecorella docile da ricondurre al Si- 
gnore, ha voluto cimentarsi anche con me. Ciò, 
si chiama, mi sembra, convertire". C. è consape- 
vole (nell'irritazione che il suo proselitismo può 
far nascere nell'animo di G. e si scusa: "Temo 
sempre che non abbiate a interrompere la corri- 
spondenza"). La Porta stretta (v.), apparsa nel 
1909, è una nuova occasione di dialogo. G. ac- 
cusa il cattolicesimo di spingere all'inerzia, 
mentre C. gli risponde sostenendo che il catto- 
licesimo è al contrario un continuo combatti- 
mento. C. approfitta poi della morte (1909) di 
Charles-Louis Philippe e della sua propensione 
alla fede, per tornare alla carica: "Mi rimprovero 
di non essere abbastanza fanatico e predicato- 
re". Trascorre un anno, ed ecco C, in occasione 
del Natale: "Domani mi comunicherò..., di che 
gioia immensa vi private". Durante il 1911 l'ar- 
gomento non è quasi mai toccato, quando im- 
provvisamente sul finire dell'anno la conversio- 
ne al cattolicesimo di urla cognata di G. ravviva 
tutte le speranze di C: "La notizia di questa con- 
versione nella vostra famiglia mi commuove 
grandemente. A quando la vostra, mio caro 
amico?". E di nuovo egli assilla G., sollecitando- 
lo ad aderire "a una cosa vasta come la volta 
stellata, sotto cui l'oceano stesso ha il proprio 
luogo per muoversi": mantenersi non credenti è 
Per lui come "non disporre d'altro che d'un 
mondo ristretto, amputato per metà". Ma G. di- 
chiara di non poter abbandonare il protestante- 
simo in nome della fedeltà che esigono da lui 
quelle figure di genitori e di primogeniti che ha 
visti vivere in tanto costante, sorridente, bella 
comunione con Dio...". C. vorrebbe avere con lui 
“a conversazione decisiva: "Sarà necessario 

ne discutiamo uno di questi giorni, come quei 
Personaggi di Dostoevskij che si dicono cose 
“"t° confidenziali da non osar più, il giorno do- 
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po, guardarsi negli occhi e da esser presi da 
odio mortale l'uno contro l'altro". Quando in 
occasione di una polemica che l'oppone a certi 
cattolici poco cristiani, G. confida a C. l'avver- 
sione ch'egli prova per tutti coloro che "si servo- 
no del crocifisso come d'una mazza ferrata", C. 
gli risponde che "non con le pagliuzze che si tro- 
vano nell'occhio del vicino si costruirà la casa di 
Dio, ma con le travi che si tolgono dal proprio". 
G. è stanco di questo dialogo: "vorrei non aver 
mai conosciuto Claudel, scrive nel Diario. La 
sua amicizia pesa sul mio pensiero e lo obbliga, 
lo ostacola...". E tuttavia il dialogo con un uomo 
così diverso, così negato a ogni problematicità, 
sicuro non soltanto della propria fede, vigorosa- 
mente professata, ma altrettanto delle proprie 
idee, non fu subito da G. come un'amicizia indi- 
screta, ma suscitò in lui turbamenti e ansie che 
rivelano come il problema religioso "imposto- 
gli" da C. non gli fosse estraneo. Si legge nel suo 
Diario: "quando, finito il pranzo, parlando egli di 
Dio, del cattolicesimo, della sua fede, della sua 
felicità, io gli dissi che lo capivo molto bene, ed 
egli replicò: 'Ma, Gide, perché allora non vi con- 
vertite?.......lo gli lasciai vedere, gli mostrai in 


quale turbamento di spirito mi gettassero le sue 
parole". Nel 1914 appare I sotterranei de! Vatica- 
no (v.), e il dramma scoppia a proposito delle 
"abitudini orribili" cui G. fa allusione; C. gli in- 
giunge di spiegarsi, ma G. sa che non c'è nulla 
da spiegare, perché "che io risponda o che io 
non risponda, gli scrive, capisco che mi giudi- 
cherete male"; intanto il suo tedio aumenta: "A 
volte arrivo al punto di augurarmi che mi tradia- 
te, perché allora mi sentirei liberato da questa 
stima per voi e per tutto ciò che rappresentate 
ai miei occhi, stima che così spesso mi ferma e 
dà disagio". (Quando C. gli ha chiesto di soppri- 
mere il passo incriminato, egli ha però rifiutato 
con queste parole: "Non chiedetemi né trucco 
né compromesso altrimenti sarò io a stimarvi 
meno". Il libro esce senza tagli e il silenzio cre- 
sce tra i due amici). Dieci anni più tardi, in occa- 
sione della comparsa di Numquid et tu?, C. scri- 
ve lungamente a G.: "Mi sembra che in questi 
dieci anni la vostra strada si sia, tutto sommato, 
avvicinata all'umile grande strada ch'io seguo". 
Nel maggio 1925 si rivedono a Parigi. Dopo que- 
sto incontro C. postilla così l'ultima lettera rice- 
vuta da G. "Lunga e solenne conversazione. Mi 
dice che la sua inquietudine religiosa è finita. 
La componente goethiana del suo carattere ha 
prevalso sulla componente cristiana". Con una 
certa ironia G. narra l'incontro nel Diario, e con- 


1335 


Car 


elude: "Di fronte a Claudel non ho altro senti- 
mento che di ciò che mi manca; egli mi domina; 
mi sovrasta; egli ha più base e superficie, più sa- 
lute, danaro, genio, potenza, figli, fede, eccete- 
ra, di me. Non penso che a mostrarmi sotto- 
messo". Nell'ultima lettera a G. (25-7-1926), C. 
afferma: "Siete la posta, l'attore e il teatro d'una 
grande lotta di cui m'è impossibile prevedere la 
conclusione". Alcuni anni più tardi G. scriverà 
nel Diario (dicembre 1931): "L'amo e lo voglio 
così, attento a rimproverare i cattolici transi- 
genti, tiepidi e che cercano di venire a patti. Noi 
possiamo ammetterlo, ammirarlo; egli non può 
fare a meno di disprezzarci. Quanto a me, prefe- 
risco essere disprezzato che disprezzare". 11 Car- 
teggio illumina con straordinaria chiarezza il 
temperamento dei due scrittori: la violenza pro- 
fetica di C., la sua risolutezza e tendenziosità nel 
giudicare gli uomini e le idee, e anche il suo ge- 
nio, la fermezza del suo credere. E all'opposto, 
inconciliabile se non nell'amicizia, l'amara in- 
telligenza di G., la sua dignitosa e tormentata 
umanità. Ma, anche in questa mancanza di una 
parola finale, il dialogo rimane uno dei più belli 
della moderna letteratura francese. Trad. di R. 
Arienta col titolo Carteggio 1889-1926 (Milano, 
1950). MMo. 


CARTEGGIO CLAUDEL-RIVIÈRE (v Epi- 
stolario di Claudel) 


CARTEGGIO DI CELTIS (v. Lettere di uma- 
nisti) 


CARTEGGIO DI CUSPINIANUS (v Lettere 
di umanisti) 


CARTEGGIO di Filippo Turati e Anna 
Kuliscioff, Di questo Carteggio sono stati 
pubblicati a Torino, per cura di Alessandro 
Schiavi, il volume li Maggio \898-giugno 1899, 
il volume V: Dopoguerra e fascismo (1919-'22), 
e il volume VI: Il delitto Matteotti e l'Aventino 
(1923-'25), rispettivamente nel 1949, 1953 e 
1959. Filippo Turati (1857-1932) e Anna Kuli- 
scioff (1854-1925) si erano conosciuti nel 1884 
a Napoli e da allora cominciò quella esempla- 
re amicizia interrotta poi solo dalla morte. La 
Kuliscioff, scrivendo nel 1921 a Filippo, diceva 
che con il loro incontro aveva avuto inizio per 
lei una "vera vita", degna di essere vissuta "sia 
dal lato sentimentale, sia dal lato morale". In 
realtà fu una di quelle unioni ideali in cui due 
caratteri si integrano continuamente a vicen- 
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da, come si scorre molto bene anche da questo 
Carteggio, di cui sono stati pubblicati in primo 
luogo i volumi che si riferiscono ai periodi bio- 
graficamente più interessanti, cioè quello del- 
le agitazioni popolari del 1898 culminate nei 
moti di Milano e nel successivo arresto di Tu- 
rati e della Kuliscioff, e l'altro che va dal 1919 
alla definitiva vittoria del fascismo nel '25. Per 
lo storico saranno però di non minore rilievo i 
volumi intermedi, che tanta luce potrebbero 
gettare sull'atteggiamento del partito sociali- 
sta e della corrente riformista, di cui Turati fu 
l'esponente più in vista, di fronte a Giolitti, alla 
guerra di Libia e alla prima guerra mondiale. 
Erano due caratteri, come abbiamo detto, che 
sì integravano a vicenda e infatti, mentre Filip- 
po era più emotivo, spesso assalito da ramma- 
richi e nostalgie, e con una continua vena di 
poesia nel cuore, Anna era invece più energica, 
virile, sempre attratta dalla visione, un po' ra- 
zionalistica, del dovere, e, quindi, più rivolta 
verso l'avvenire che verso il passato. Nel primo 
volume di questo Carteggio, Turati in carcere si 
mostra all'inizio tormentato da una profonda 
depressione morale, anche perché sofferente 
di "autointossicazione da gastroastenia" e poi 
di "accessi epilettiformi notturni", complicati 
da "claustrofobia". Ora gli veniva il desiderio dì 
abbandonare "la politica militante", piena di 
ingratitudini e di tradimenti, e di dedicarsi ai 
due affetti, della mamma e di Anna, che ancora 
gli rendevano la vita dolce; ora sperava che gli 
venisse commutata la pena nell'esilio, "perché 
ormai di vivere in Italia non credo avremo più 
la possibilità morale, anche se fossimo liberi. 
E all'estero ci faremmo una nuova vita |...|"; 
ora si spaventava del tempo senza limiti che gli 
pareva di dover trascorrere in carcere: "e qui io 
vivo come nel terrore continuo. Qui, lo sento, 
s'impazzisce". Solo Anna, con la sua forza mo- 
rale, riusciva a sollevarlo un po', incitandolo a 
essere sempre degno di se stesso: "Tu sei più 
forte - le confessava quasi con una punta d'in- 
vidia Turati - più altruista, più generosa di me 
senza confronto, e so che nessun maggior pia- 
cere posso farti che mostrandoti un po' più di 
fiducia nell'avvenire". E mente lui pensava di 
abbandonare il lavoro che aveva costituito si- 
no allora la ragione della sua vita, ella era con- 
vinta che entrambi sarebbero usciti dal carcere 
"ancora abbastanza forti fisicamente e saldi 
moralmente da continuare il nostro lavoro, e 
riprendere il nostro posto ora per forza abban- 
donato". Appena liberata per l'indulto del ca- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


podanno 1899, subito gli scriveva esprimendo- 
ali la certezza di poter presto ricominciare "la 
nostra vita in due: lavoreremo insieme e avre- 
mo una nuova fioritura di gioie, e di speranze". 
La fioritura di speranze venne veramente pre- 
sto e nelle elezioni suppletive del V Collegio di 
Milano Turati riportava la quasi unanimità dei 
suffragi (26 marzo '99) e, poco dopo, in quelle 
amministrative vinceva la coalizione socialisti- 
co-repubblicana-democratica: erano segni più 
che evidenti della insofferenza del paese per 
una politica reazionaria e Filippo aveva ritrova- 
to la sua serenità e la voglia di muoversi, di 
parlare, di agitarsi, "quasi di battagliare": "la vi- 
ta ci ripiglierà nel suo ingranaggio e faremo il 
dover nostro senza discutere"; ormai se stava 
ancora in carcere era soltanto una questione 
puramente formale, e infatti il 4 giugno il Pel- 
loux con un nuovo indulto lo rimise in libertà. 
Negli ultimi due volumi, che comprendono, 
come si è detto, il tormentoso periodo del pri- 
mo dopoguerra, il Carteggio documenta, con 
maggior precisione di quanto finora non sia 
stato fatto, l'irrimediabile crisi del socialismo 
riformistico: fiducioso nelle riforme, graduali, 
per la positivistica certezza che l'avvento della 
nuova società fosse inevitabile, il riformismo 
non seppe opporre al fascismo una valida dife- 
sa soprattutto perché non riuscì a capire che 
non si poteva più mantenere il proletariato in 
posizione subordinata rispetto alla borghesia, 
ma che se ne doveva operare il passaggio a 
classe egemone che tendesse con tutte le sue 
forze alla conquista del potere, come del resto 
vi tendevano i fascisti. Inoltre, sia Turati sia la 
Kuliscioff continuavano, secondo la vecchia 
mentalità ottocentesca, a vedere in ogni moto 
delle classi lavoratrici solo una rivolta istintiva 
e cieca e, perciò, lo condannavano e cercavano 
di impedirlo. Certo, l'impressione che si ricava 
dalla lettura del V volume è quella di un pro- 
tondo disorientamento, perché Turati, pur cri- 
ticando, e talora molto aspramente, la direzio- 
ne massimalistica, tuttavia non sapeva rasse- 
gnarsi a uscire dal suo partito temendo di per- 
dere, come già l'aveva perduto Bissolati, ogni 
zame con le classi lavoratrici; mentre la Kuli- 
scioff continuava a consigliargli di stendere 
un programma nei limiti delle possibilità del 
“ese e di mettersi a capo di un nuovo partito 
Socratico popolare, che potesse avere l'ap- 
8gio, oltre che delle masse popolari, anche 

! ceti medi. Ella, pertanto, insisteva perché il 
PPo riformista desse il suo appoggio incon- 
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dizionato ai vari ministeri Nitti, Giolitti, Bono- 
mi che si succedettero in quel periodo e criti- 
cava aspramente la paralisi a cui invece Turati 
e i suoi compagni si condannavano. La Kuli- 
scioff scorgeva chiaramente che il problema 
fondamentale era quello del potere, ma molto 
probabilmente, seguendo le sue indicazioni, il 
partito socialista si sarebbe trasformato in un 
partito democratico-sociale con scarsa presa 
sulle classi lavoratrici. Era poi continuamente 
frenata dalla sua acuta intelligenza, che le ad- 
ditava la vanità, ormai, di ogni soluzione di 
fronte alla inarrestabile avanzata del fascismo: 
e allora, concludeva amaramente: "affidiamoci 
al destino, alla fatalità". Filippo, che non aveva 
la stessa capacità di sezionare a fondo ogni 
evento e in cui, perciò, la volontà non si scon- 
trava in una sfiducia sempre risorgente, ora si 
abbatteva, ora si riprendeva, riattaccandosi al- 
la speranza e suscitando l'affettuosa ironia di 
Anna: "In fondo, rimani ancora il gran fanciul- 
lone, fiducioso che gli uomini siano un po' me- 
no bestie". E dopo il 28 ottobre, nel '22 ella 
giudicava "sempre simpatico e ammirevole il 
donchisciottismo", ma lasciava capire chiara- 
mente che esso era contrario al suo tempera- 
mento. Criticava così, e anche affettuosamente 
commiserava, il grande "ardore di combattivi- 
tà" a cui Turati non sapeva rinunciare e che di- 
venne anzi più intransigente dopo l'uccisione 
di Matteotti. E anche allora Anna gli poneva la 
domanda imbarazzante: "Osare che cosa? con 
quali forze?" (imbarazzante perché i riformisti 
non avevano alcuna intenzione di rivolgersi di- 
rettamente al paese, di collegarsi con le grandi 
masse popolari, ma confidavano soprattutto 
nel Parlamento). Filippo giudicava duramente 
le prudenze e le esitazioni dell'Aventino e 
mentre la Kaliscioff prospettava, ancora una 
volta, quale unica politica valida, la formazio- 
ne di un partito liberale a opera di G. Amendo- 
la, di C. Sforza e di L. Albertini, Filippo invece 
non rinunciava alla sua posizione e implicita- 
mente criticava quella debole e contradditto- 
ria della sua compagna: "Mi pare doveroso 
buttarci avanti colla testa bassa, avvenga che 
può. Ogni pessimismo è disfattismo. Prevede- 
re va bene, ma ragionar troppo va male". Que- 
sto diceva dopo il discorso del 3 gennaio '25 di 
Mussolini, che aveva praticamente reso vana 
la questione morale agitata dall'Aventino; e, 
sempre per dare una dimostrazione di vita, nel 
corso del '25, quando si pose il problema se ri- 
tornare in aula oppure no, egli sostenne deci- 
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samente che sì, bisognasse ritornare: "Sul- 
l'Aventino parlamentare non vedo che cosa si 
rimarrebbe a fare. Allora diverremmo tutti 
amendoiliani, ossia asceti che aspettano la pie- 
nezza dei tempi". Lentamente, anche quest'ul- 
timo esperimento di una opposizione legale 
alla dittatura giungeva alla sua inevitabile con- 
clusione, al fallimento, e Anna si spegneva il 
29 dicembre di quello stesso anno, mentre Fi- 
lippo, molto a malincuore, si lasciava convin- 
cere, l'anno seguente, da Carlo Rosselli e da 
Ferruccio Parri a prendere la via dell'esilio. 
F.Cat. 


CARTEGGIO DI PEUTINGER (v. Lettere di 
umanisti) 


CARTEGGIO DI PIRCKEIMER (v Lettere 
di umanisti) 


CARTEGGIO dì Vittoria Colonna Note- 
volissima importanza per la storia della socie- 
tà del sec. XVI ha il Carteggio di Vittoria Colon- 
na, marchesa di Pescara (1490-1547). Vivente 
ancora la famosa poetessa e dama del Rinasci- 
mento, alcune sue lettere erano state stampa- 
te in due collezioni di lettere di illustri perso- 
naggi dell'epoca, a Venezia nel 1542 e nel ‘45. 
Poco tempo dopo la morte di lei, l'Aretino ne 
divulgava altre tre a lui dirette (1551), e un'al- 
tra veniva in luce in una raccolta di lettere varie 
indirizzate al Bembo (1560). Solo però nell'ul- 
timo ventennio dell'Ottocento, in una silloge 
veramente notevole, poteva meglio essere co- 
nosciuto l'importante carteggio, per lo più tra- 
scurato o disperso nei secoli. Prive di vezzi sti- 
listici e di maniere letterarie, le lettere della 
poetessa acquistano, per le relazioni con rifor- 
matori e pensatori, il valore di un vivo docu- 
mento della spiritualità dell'epoca. Gli stessi 
corrispondenti (da Michelangelo a Carlo V, dai 
cardinali Giberti, Polo e Contarini, al Bembo, 
al Vergerio, a Bernardo Tasso) indicano la varia 
natura della insigne donna tutta intesa nella 
ricerca di una perfezione ideale nelle lettere, 
nel pensiero, nella religione come nei rapporti 
sociali. Traluce nelle sue parole una profonda 
tendenza verso il bene e la sua lenta ma sicura 
realizzazione sulla terra: alla curiosità intelli- 
gente per i problemi più ardui della filosofia si 
uniscono la considerazione della fragilità uma- 
na, la sottomissione umile e devota della men- 
te alle parole della Provvidenza. Il Carteggio 
appare nell'insieme una fonte di prim'ordine 
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per la vita spirituale dell'età della Riforma ita- 
liana e del dominio di Carlo V: e rispecchia in 
una forma immediata, e non guastata da ele- 
ganze letterarie, i problemi di un secolo greve 
di travagli. CC. 


CARTEGGIO GIDE-JAMMES (v Carteggi 
di Gide) 


CARTEGGIO GIDE-RILKE (v Carteggi di 
Gide) 


CARTEGGIO GIDE-SUARÈS (v Carteggi 
di Gide) 

CARTEGGIO GIDE-VALÈRY (v Carteggi di 
Gide) 


CARTEGGIO 1889-1926 (v 
Claudel-Gide) 


Carteggio 


CARTEGGIO 1914-1922 di Sidney Son- 
nino. La raccolta è composta da due volumi, 
Carteggio 1914-1916 e Cartesio 1916-1922, 
ambedue curati da Pietro Pastorelli e parte in- 
tegrante dell'Opera omnia di Giorgio Sidney 
Sonnino (1847-1922), pubblicata nel 1974 sot- 
to gli auspici della University of Kansas e sotto 
la direzione di Benjamin F. Brown; anche l'edi- 
zione italiana è del 1974. Un certo numero di 
documenti che compaiono nei due volumi era- 
no stati pubblicati precedentemente nel "Libro 
Verde" sui negoziati con l'Austria-Ungheria re- 
datto per la Camera il 20 maggio 1915, nel Car- 
teggio Salandra-Sonnino pubblicato da A. Sol- 
mi nel 1935, nella raccolta di lettere di Salan- 
dra e di Sonnino curata da B. Vigezzi nel 1962, 
negli articoli di M. Toscano redatti tra il 1965 e 
il 1968 e dedicati all'intervento dell'Italia nella 
prima guerra mondiale, nel volume dei Docu- 
menti Diplomatici italiani (1974) curato da E. 
Anchieri e nel I Volume (VI serie) dei Documenti 
Diplomatici italiani (1956) curato da R. Mosca. 
La raccolta, che è frutto dell'attento esame dei 
documenti conservati presso l'Archivio Sonni- 
no di Montespértoli, negli archivi di Salandra 
custoditi presso la Biblioteca Comunale di Lu 
cerà, nell'Archivio Storico del ministero degli 
affari esteri, nell'Archivio Bergamini e presso 
altre fonti, non vuole certo esaurire la corri- 
spondenza e i documenti elaborati da S. attor- 
no al periodo 1914-1922. Il primo volume ri- 
guarda gli anni 1914, 1915 e il primo semestre 
del 1916: periodo che corrisponde ai ventisette 
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mesi dei due ministeri presieduti da Salandra. 
Buona parte del primo volume raccoglie: la fit- 
ta corrispondenza tra Salandra e S. (circa due- 
ntoquaranta (.ttere), quella con l'amico Ber- 
gamini, la corrispondenza diplomatica con 
Avama (ambasciatore italiano a Vienna) e 
auella con Imperiali e Tittoni, ambasciatori 
italiani accreditati rispettivamente a Londra e 
a Parigi. La posizione di S., ministro degli affari 
esteri del governo Salandra agli inizi del con- 
flitto, è quella di una neutralità attenta: "Quan- 
to a noi, occorre, credo, sostenere sempre più 
attivamente e vivamente, la necessità di man- 
tenerci neutrali, continuando sempre ad ar- 
marci per essere pronti a qualunque eventua- 
lità. L'entrata ora in campo contro l'Austria mi 
parrebbe un grave errore. Il Salandra è, credo, 
di questa opinione e fa il possibile per farla va- 
lere; ma la stampa grossa non lo sostiene ab- 
bastanza; nemmeno quella che passa per offi- 
ciosa" (lettera a Bergamini del 24 agosto 1914). 
Le motivazioni che stanno dietro la posizione 
di neutralità erano rivolte all'applicazione 
dell'art. 7 del negoziato con l'Austria-Unghe- 
ria, applicazione che secondo gli intendimenti 
del governo italiano doveva tradursi nella ces- 
sione all'Italia dei territori di Trento e Trieste. 
Ne primo volume del Carteggio si riscontra 
l'evoluzione dei rapporti diplomatici fino 
all'atteggiamento solo parzialmente favorevo- 
le dell'Austria-Ungheria (lettera di Avama del 
2 aprile 1915). S. riservava una cura attenta alle 
modificazioni che potevano creare i risultati 
bellici in Asia Minore a favore degli Alleati. 
Con l'entrata in guerra contro l'Austria, l'Italia 
auspica di ottenere non solo i territori consi- 
derati italiani ma anche posizioni strategiche 
nell'Adriatico e nell'Asia Minore. La peculiari- 
tà dell'Italia come potenza mediterranea, così 
come l'intende S., si può dedurre dalla sua let- 
tera a Macchi di Cellere (ambasciatore a 
Washington) del 27 giugno 1918: "Vogliamo 
che, a eventuali ingrandimenti altrui, sia man- 
tenuto l'equilibrio delle forze nel Mediterraneo 
orientale perché: 1 - senza di ciò sarebbe vana 
* speranza di instaurare una pace duratura fra 
J° Potenze interessate; 2 - perché l'Italia è po- 
‘7a essenzialmente mediterranea e una sola 
enomazione in quel campo ne segnerebbe la 
cadenza politica ed economica; 3 - perché il 
aturale sviluppo demografico dell'Italia le im- 
°ne la necessità di tutelare la sua naturale 
Pensione futura". Il secondo volume del 
-2"«30io si divide in due distinti periodi: il pri- 


Car 


mo che vede un S. sempre a capo del ministero 
degli esteri, e un secondo periodo che racco- 
glie la corrispondenza dei tre anni trascorsi in 
ritiro. Conclude il Carteggio la corrispondenza 
con Bergamini, dove traspare il doloroso e cri- 
tico distacco di S. per la vita pubblica. FZ 


CARTEGGIO SVEVO-MONTALE Pubbli 
cato nel 1966 da De Donato, quindi da Monda- 
dori nel 1976 (a cura di Giorgio Zampa). Que- 
sta edizione del Carteggio comprende cinquan- 
tadue lettere che Italo Svevo (pseud. di Ettore 
Schmitz, 1861-1928) e Eugenio Montale (1896- 
1981) si scambiarono fra il 1926e il 1927,etut- 
ti gli scritti che M. dedicò a S. Il Carteggio si 
apre con una lettera indirizzata a M. piena di ri- 
conoscenza per l'autore dei due primi articoli 
che in Italia parlassero dell'opera di S. Nel 
1926 infatti, quello che è oggi considerato uno 
dei maggiori scrittori italiani contemporanei 
aveva già pubblicato Una vita (v.), Senilità (v.), 
La coscienza di Zeno (v.), ma aveva ottenuto so- 
lo qualche accenno da parte della critica italia- 
na d'allora, 0, addirittura, come nel caso di Se- 
nilità non "una sola parola di lode o di biasi- 
mo". Il silenzio che aveva accolto i suoi due pri- 
mi libri aveva avuto un peso determinante sul- 
la sua vita: dopo il fiasco di Senilità aveva ri- 
nunciato a scrivere. Ma, anche se in modo 
"sotterraneo", S. aveva continuato a maturare 
la sua passione letteraria, seguendo un'evolu- 
zione particolare rispetto ai suoi contempora- 
nei italiani. Fu uno scrittore straniero, James 
Joyce, a Trieste dal 1904 al 1915, a ridargli fidu- 
cia nelle sue qualità di scrittore, e fu sempre 
Joyce che, trasferitosi in seguito a Parigi, parlò 
"con fervore", in particolare dopo la pubblica- 
zione de La coscienza di Zeno, dello sconosciuto 
scrittore triestino ad alcuni esponenti di primo 
piano della cultura letteraria francese. I libri di 
S. cominciarono a circolare e a interessare vi- 
vamente; contemporaneamente in Italia anche 
M. aveva cominciato a scrivere con entusiasmo 
un primo saggio. Notizie provenienti da Parigi 
su un prossimo "lancio" di S. affrettarono i 
tempi: M. pubblicò sulla rivista "L'Esame" 
(nov.-dic. 1925) e su "Il quindicinale" (genn. 
1926) i suoi primi articoli e nel febbraio del 
1926, sulla rivista francese "Le Navire d'Argent" 
comparivano il saggio di Crémieux e alcuni 
brani de La coscienza di Zeno, tradotti da Valéry 
Larbaud. Per S. erano i primi segni di quel rico- 
noscimento che aveva atteso invano per tutta 
la vita e che gli giungeva, inaspettato, due anni 
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prima della sua morte. Nel 1926 M. aveva 
trent'anni e aveva appena pubblicato la sua 
prima raccolta di versi, Ossi di seppia (v.); S. 
aveva sessantacinque anni, si sentiva prossi- 
mo alla morte e fallito come scrittore. Ciò de- 
termina il loro diverso atteggiamento rispetto 
alla cultura ufficiale: battagliero M., rassegna- 
to S. Eppure lo scrittore triestino contava fra i 
suoi amici Joyce, Eliot, Larbaud: per il giovane 
M. era un tramite di conoscenze e una fonte 
continua di suggestioni. Entrambi "marginali" 
rispetto alla cultura accademica, entrambi se- 
gnati, anche per vicende familiari simili, dal 
desiderio di una letteratura che scaturisse dal 
contatto con la vita concreta, entrambi "euro- 
pei", per aspirazione nel caso di M., per realtà 
di vita in quello di S. Oltre agli articoli cui ab- 
biamo accennato, vi fu la ristampa di Senilità 
(che costò allo scrittore triestino nuove umi- 
liazioni: nessuno se la sentiva di ripubblicar- 
lo), la traduzione francese de La coscienza di Ze- 
no, il moltiplicarsi dei saggi e un intero nume- 
ro della giovanissima rivista "Solaria" a lui de- 
dicato. M. scriverà a S. alla fine del 1927: "In 
complesso, la battaglia è vinta". Ed è la fine di 
questo Carteggio. Pochi mesi dopo, il 13 set- 
tembre 1928, S. morirà in un incidente auto- 
mobilistico. La seconda parte di questo libro 
documenta quello che fu allora chiamato "il 
caso Svevo": sorse infatti fra esponenti della 
cultura italiana ed esponenti di quella france- 
se una curiosa e violenta polemica: a chi ap- 
parteneva la "scoperta" di S.? Nell'ambito di 
quale corrente letteraria era più giusto collo- 
carlo? Va sottolineata la passione e l'intelli- 
genza critica con cui M. analizzò l'opera di S. 
Egli mise in luce soprattutto il suo rapporto 
con la tradizione verista ("lo Svevo ci ha dato 
almeno uno di quei romanzi di vita e psicolo- 
gia borghese, che tentò di scrivere il primo Ver- 
ga"), col realismo francese ("Una vita ricorda 
Balzac come, io credo, nessun altro romanzo 
italiano"), senza però trascurare il lato più mo- 
derno di S. e cioè l'analisi della realtà quoti- 
diana, sostenuta dal "suo desiderio continuo 
di sondare, ben al dì là delle parvenze fenome- 
niche dell'essere, in quella zona sotterranea e 
oscura della potenza dove vacillano e si oscu- 
rano evidenze più accertate". DZa. 


CARTELLA DI MIO BISNONNO (La) (Die 
Mappe meines Vrgrossvaters\. Romanzo dello 
scrittore austriaco Adalbert Stifter (1805-1868) 
di cui si conoscono tre differenti redazioni: nel 
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1841 e 1842 ne furono pubblicati alcuni fram- 
menti isolati su riviste; nel 1847 si ebbe la pri- 
ma rielaborazione che comparve negli Studi 
(v); nel 1864 e ancora nel 1867 lo scrittore ri- 
prese la trama per fonderla in una opera unita- 
ria, che potesse porsi a lato di Viitiko (v.) e 
dell'Estate di San Martino (v.), a formare una 
specie di trittico. Si può dire perciò che il ro- 
manzo, rimasto incompiuto per la morte 
dell'autore, abbia accompagnato S. per buona 
parte della sua vita. E vi si incontrano difatti gli 
elementi più caratteristici e più profondi della 
sua arte. Fu intanto un'idea geniale quella di 
aver posto al centro del romanzo la figura di un 
medico, di nome Augustinus, che, dopo esser- 
si laureto a Praga, torna alla sua terra e, prima 
tra la diffidenza e il sospetto del popolo, poi 
tra la fiducia generale, comincia a esercitare la 
sua professione, la figura del medico, come è 
venuto poi lentamente concretandosi nella 
letteratura narrativa dell'Ottocento, volta a 
volta consigliere paterno o amico fraterno, 
rappresenta veramente una innovazione im- 
portante nel romanzo di quel tempo. Nelle pri- 
me elaborazioni S. non riuscì ancora a dar uni- 
tà all'opera in quanto i vari episodi rimaneva- 
no capitoli staccati, uniti solo dal riferimento 
esteriore a un personaggio. Nell'ultima stesu- 
ra - che vide la luce solo nel 1939 - sentiamo un 
ritmo continuo, una catena di vicende sottil- 
mente legate tra di loro. Naturalmente il rac- 
conto è sempre indiretto, come si può facil- 
mente indovinare dal tìtolo: un nipote, rovi- 
stando nelle soffitte della casa avita, scopre un 
giorno in una cartella accuratamente rilegata 
le storie che vengono poi narrate. L'amore an- 
che qui ha una parte dominante ed è quasi 
sempre sfortunato: Eustachio, l'amico di Au- 
gustinus, suo compagno di studi a Praga, è in- 
namorato di Christine, ma fugge senza farsi 
più vedere perché non può pagare un debito 
che si era assunto generosamente per un co- 
noscente truffaldino: un senso dell'onore spin- 
to sino allo scrupolo distrugge così l'esistenza 
sua e dell'amata. E il mite colonnello, padre 
della bella Margarita di cui Augustinus è inna- 
morato, racconta la sua vita agitata e come tro- 
VÒ e perse poi tragicamente la moglie: e il pro- 
tagonista stesso rischia di perder la fidanzata 
perché ha mostrato di essere geloso, di non 
aver piena fiducia in lei. Ma le vicende d'amore 
sono comunque sempre incorniciate nella 
quieta eppur intensa vita delle campagne e 
delle selve boeme: inutile dire che nel ritrarre 
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questo mondo di persone umili, S. ha messo 
tutta la sua intima convinzione, per cui non nei 
clamori del mondo, ma nella quiete pacifica è 
da cercare e da scoprire la mano benefica e 
creatrice del Signore. Un vasto anelito morale 
e religioso ravviva perciò questa rappresenta- 
zione e la pone al di là di quella letteratura "pa- 
esana", d'ambiente campagnolo, ch'ebbe for- 
tuna a un certo momento nel secolo decimo- 
nono. E soprattutto un'arte matura, uno stile 
di classica purità danno rilievo a quest'opera 
in fondo romantica che S. ebbe cara come la 
sua ultima creatura e che congedò tristemente 
pochi giorni prima della sua fine con le parole: 
"Qui si scriverà: a questo punto il poeta morì". 
Trad. di S. Vertone (Genova, 1996). RP. 


CARTE NEL VENTO. Raccolta di scritti in 
parte inediti di Lorenzo Montano (pseud. di 
Danilo Lebrecht, 1893-1958), pubblicata a Fi- 
renze nel 1956 da Sansoni. Divisa in più sezio- 
ni, l'opera testimonia di una insolita varietà e 
ricchezza di temi e di interessi: poesie della 
giovinezza ("Da 'Discordanze", "Tempo di 'La- 
cerba", "Ariette per piffero", "Il figlio di Mar- 
te"), prose morali e d'arte raccolte sotto il tito- 
lo "Così va il mondo", brevi racconti ("Appari- 
zioni e scomparse"), aneddoti e apologhi 
("Scherzi", "Tre storie cinesi"), appunti di attua- 
lità politica e culturale ("Commento alla cro- 
naca"), cronache di avvenimenti artistici e re- 
soconti di viaggio ("Luoghi e costumi"), e infi- 
ne alcuni giudizi e più estesi saggi di critica let- 
teraria e figurativa (Scelta di pareri"): tra i qua- 
li particolarmente notevoli i saggi su Magalotti 
e sul Candido (v.) di Voltaire, nonché l'acuta di- 
fesa dell'arte di Picasso. In tanta gamma di at- 
titudini e di scritti, dispersi per giunta in un ar- 
co assai lungo di tempo (dal 1914 al 1954), una 
sensibile continuità di tono e una pacatezza fi- 
ne ed equilibrata di discorso conferiscono tut- 
tavìa al volume un carattere organico e unita- 
rio. Certo, nella folta raccolta, quel che più 
conta e ancor oggi conserva un interesse o rap- 
presenta un fermo risultato letterario sono gli 
scritti composti negli anni della giovinezza e 
del primo dopoguerra. Già le poesie descrivo- 
no, in modi e toni che sicuramente andrebbero 
rivalutati, un'inquieta presenza e un ravvisabi- 
le sviluppo di esigenze espressive caratteristi- 
che dei primi movimenti poetici del Novecen- 
to: da "Discordanze" (pubblicate nel 1915 nei 
quaderni della "Voce", v.), ricche di toni im- 
pressionistici ("Sotto alla pergola / l'arciprete / 
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buco nero nel paesaggio / distacca / un grap- 
polo d'uva"), non immuni da frenesie futuristi- 
che, ma qua e là rallentate da una stanchezza 
alla Campana (si ricordi "Progetti non esegui- 
bili", un canto di solitudine popolata di ombre 
e colori stranieri); a "Tempo di 'Lacerba", in 
cui la sorridente indifferenza e il gioco ambi- 
guo dell'ironia e dell'indulgente affettuosità ri- 
vela chiare derivazioni gozzaniane ("Canzona- 
no", "Piangere e ridere / sono chi non lo sa? la 
stessa cosa / io non so piangere / non posso ri- 
dere / per questo mi accontento di sorridere / 
o di restare / indifferente"); a Ariette per piffero 
(pubblicate in edizione non venale nel 1917); a 
"Il figlio di Marte" dove il movimento delle im- 
magini e la struttura larga del verso presenta- 
no una disinvoltura e una violenza che fan 
pensare addirittura a certe esperienze degli ul- 
timissimi anni (si veda soprattutto "Cancella- 
tura"). Proprio in una delle aggiunte alle poe- 
sie, "Firenze nel 1914", M. traccia un occasio- 
nale profilo della sua formazione letteraria nel 
quale il lettore trova una esplicita conferma ad 
accostamenti facilmente intuibili. L'incontro 
con "Lacerba" (v.) (questa irruzione di energie 
nuove nel mondo tranquillo dell'anteguerra) e 
Soffici (il Soffici delle esperienze francesi, che 
disincantano e ammodernano polemicamente 
il suo primitivo impressionismo) e Campana: 
ecco le "occasioni" e le spinte della formazione 
di M. Ed eccone, con altri elementi comple- 
mentari, il risultato di poetica: "In Gozzano e 
nei crepuscolari, in Palazzeschi, in qualche 
straniero come Guillaume Apollinaire alcuni di 
noi cercavano rimedi contro l'estetismo... Cor- 
rispondeva, s'intende, una poesia spogliata e 
scarnita sino all'indigenza". In realtà, dopo la 
lezione e il fascino di Soffici, toccherà alla 
"Ronda" (v.) determinare quel ritorno all'ordi- 
ne che, anche per M., costituirà il massimo 
della consapevolezza e della chiarezza morale 
ed espressiva. Le prose morali di "Così va il 
mondo" e i racconti di "Apparizioni e scompar- 
se" testimoniano appunto di questa conclusio- 
ne, vissuta soprattutto come raggiunto gusto 
di una moralità pensosa e cordiale e conquista 
di uno stile sostenuto e ricco di armonia. 
Nell'ampiezza meditativa, e nel tono filosofi- 
co-sentimentale di alcuni tra i migliori pezzi 
del primo gruppo ("La finestra aperta", "Esclu- 
sività del presente", "Di noi superstiti") è in- 
dubbiamente da cercare il risultato umana- 
mente e stilisticamente più alto di questa let- 
teratura, una compostezza e una musicalità di 
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profondo sapore leopardiano. Soprattutto "Di 
noi superstiti" evoca l'affascinante modello, in 
certi attacchi di ampio respiro narrativo, in cer- 
te cadenze di tono gnomico o "consolatorio": e 
si può davvero dire che qui, nell'amarezza di 
una visione dominata dall'idea della guerra, la 
prosa di M. voglia riprospettare e interiorizzare 
l'excursus universale, desolato, della leopar- 
diana "Storia del genere umano" (Operette mo- 
rali, v.). ALDC. 


CARTE PRIVATE DI UNA FEMMINISTA 
\Hamlat al-taftis: Awràq sakfisiyyah\. Autobio- 
grafia scritta nel 1992 da Lafffa al-Zayyat 
(1923-1996), scrittrice e intellettuale egiziana 
tra le più note. In quest'opera l'A. denuncia la 
precarietà della condizione femminile, ma non 
solo. Sono le memorie della sua storia perso- 
nale di femminista e militante politica che ha 
conosciuto due volte la prigione (nel 1949 e 
nel 1981) per le sue idee politiche. Ripercor- 
rendo le tappe principali della sua vita, con o 
senza intenzione autobiografica, l'A. in questa 
opera scandisce le date fondamentali della re- 
cente storia del Medio Oriente, quasi che la 
storia di una civiltà, quella araba moderna, e di 
un popolo, quello egiziano procedessero lun- 
go un altro binario ad esse parallelo, la storia 
personale di una coraggiosa femminista egi- 
ziana, protagonista della vita intellettuale del 
Cairo negli anni Cinquanta e Sessanta. Non si 
tratta, tuttavia, solo di memorie politiche: l'au- 
trice coglie da questi eventi l'occasione per in- 
traprendere un'indagine introspettiva, metten- 
do insieme appunti e riflessioni di quanto ha 
scritto nel corso di molti decenni. Si parte dal- 
la descrizione di una ragazzina ribelle ma sem- 
pre sorvegliata nella sua vecchia casa sotto il 
vigile e severo sguardo del padre, simbolico 
carcere dal quale riusciva ad evadere solo sa- 
lendo sul tetto da cui scorgeva il Nilo e una 
parte di quel paese, l'Egitto, per il quale la 
bambina, una volta adulta, avrebbe lottato. Ai 
ricordi dell'infanzia, che occupano la prima 
parte del testo, seguono poi varie fasi della sua 
vita: i continui traslochi con il primo marito, 
suo compagno nella lotta politica; la vita uni- 
versitaria che la vede impegnata politicamente 
prima come studentessa, poi come docente; il 
suo secondo matrimonio, gabbia dorata in cui 
era stata relegata da suo marito, e la prigione 
vera e propria alla quale sono intimamente le- 
gati i ricordi più cari associati alle sue compa- 
gne di sventura. L'esperienza della prigionia 


1342 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


politica è comune a tanti intellettuali del mon- 
do arabo e le memorie di prigione, come in 
questo caso, sono la sublimazione, in un testo 
narrativo, di un'esperienza tragica che registra 
lo spirito rivoluzionario, la ribellione ma anche 
la solitudine e un senso di alienazione psico- 
logica. Stati d'animo fusi con una instancabile 
ricerca e lotta per la libertà alla quale l'A. non 
si è mai sottratta. "Ora so che bisogna annaf- 
fiare l'albero per farlo diventare verde, senza 
aspettare che diventi verde. Malgrado la perse- 
cuzione e l'oppressione, ho innaffiato l'albero. 
Malgrado i rapporti segreti, le microspie e le 
telecamere che mi infilano sotto la pelle, so 
che si deve innaffiare l'albero" (L. al-Zayyat). 
Trad. di I. Camera d'Afflitto (Roma, 1996). FA. 


CARTESIANO SIGNOR TESTE (1) (v Si 
gnor Teste, il) 


CARTISMO \Chartism\ Saggio di Thomas 
Carlyle (1795-1881), strettamente collegato al 
suo Passalo e presente (v.). Fu pubblicato nel 
1839. Le difficilissime condizioni di vita delle 
classi lavoratrici inglesi dopo il 1830, la fre- 
quente disoccupazione, i nuovi problemi sorti 
dopo la rivoluzione industriale portarono alle 
gravi insurrezioni di Glasgow e Manchester, re- 
presse nel sangue. Esasperate dalla tassa sui 
cereali, tormentate dalla fame, le masse furo- 
no trascinate in un movimento rivoluzionarlo 
che voleva arrivare a una "magna charta prole- 
taria". I tre capisaldi erano l'abolizione della 
costituzione aristocratica, il suffragio univer- 
sale, concessioni essenziali alle classi lavora- 
trici. Questo movimento, conosciuto sotto il 
nome di Cartismo, era così in contrasto con la 
docile psicologia del popolo inglese, abituato 
a considerare la estrema ricchezza e la più 
squallida povertà come volere divino, che in 
Inghilterra non fu valutato nella sua piena im- 
portanza. C. ebbe il coraggio di assumere una 
posizione precisa rimproverando alle classi 
ricche e agiate l'indifferenza verso le classi po- 
vere e lavoratrici, che, lasciate sole si gettava- 
no nelle braccia dei ciarlatani sempre pronti a 
parlare sulla libertà dell'uomo e sulla libertà di 
parola e di stampa. Secondo C. i rapporti tra 
ricchi proprietari e lavoratori erano peggiorati 
dal Medioevo in poi: nel Medioevo la proprietà 
e la ricchezza eran legate a responsabilità e a 
doveri gravi, in un profondo sentimento reli- 
gioso. Il signore feudale non concepiva la ric- 
chezza come il tesoro tascabile di cui l'indivi- 
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duo può pienamente disporre, ma doveva 
mantenere i suoi servi, curarsi della loro salu- 
te, dei loro bisogni. Responsabili della lotta di 
classe sono dunque le classi abbienti che, nel 
loro individualismo, non hanno mai cercato di 
comprendere i bisogni e i diritti delle classi so- 
ciali meno fortunate. Si vede chiaramente che 
tra C. e Marx vi sono dei punti di contatto. Ma 
vi sono anche differenze profonde. C. segue 
una concezione aristocratica e realista: i rivol- 
gimenti sociali devono avere un contenuto 
ideale, pure ammettendo che il fattore mate- 
riale dia l'impulso iniziale. I grandi cambia- 
menti sono fatti dai grandi geni, quelli che egli 
chiama eroi. C. non ritiene necessario lo scon- 
tro tra capitale e lavoro, bensì ammette che il 
lavoro possa far valere i suoi diritti attraverso 
una graduale evoluzione. L'industriale non do- 
và considerare l'operaio come uno strumento 
per produrre la ricchezza, dovrà vedere in lui 
uno spirito che versa nel lavoro le proprie qua- 
lità e che avrà interesse alla prosperità della 
sua industria. Trad. a cura di G. Nori (Macera- 
ta, 1999). GFo. 


CARYÀGITI [I canti del cammino mistico]. 
Canti del buddhismo tantrico indiano, la mag- 
gior parte dei quali fu composta intorno all'XI 
sec. Venivano recitati, accompagnati da musi- 
ca e danze, durante le cerimonie religiose. Le 
CaryagTti furono raccolte e commentate da 
Munidatta. L'opera comprende cinquanta "pa- 
da" (canti) con ritornello, alla fine dei quali si 
trova il nome dell'autore. I canti furono com- 
posti da asceti buddhisti non immuni da in- 
fluenze hindu, appartenenti al movimento reli- 
gioso dei Siddha ("i perfetti"), sorto intorno 
all VIH sec. nell'India del nord. 1 nomi che tro- 
viamo più frequentemente nella raccolta sono 
quelli di Saraha (v. Dohakosa), LQipa, Bhusuku 
e Kànha. L'origine delle Caryàglti è però più 
antica dell'XI sec.. si tratta di canti popolari, 
adattati a canti religiosi allo scopo di esprime- 
re la Verità in maniera comprensibile alla gen- 
te comune, e di essere così facilmente memo- 
rizzati insieme alla melodia, da cui ogni canto 
è infatti accompagnato. La lingua impiegata è 
l'apabhramsa", un dialetto dell'India setten- 
trionale. Le dottrine difficili venivano così 
espresse nella maniera più semplice possibile 
(i Siddha stessi erano spesso gente poco col- 
ta). Il significato dei versi risulta spesso oscuro 
a decifrarsi, dato l'impiego di un linguaggio 
criptico chiamato "sandhyàbhàsa". L'originali- 
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tà della raccolta non consiste nei suoi concetti 
filosofici, bensì nella ricchezza delle immagini 
e delle figure retoriche, ed in particolare in una 
straordinaria abbondanza di similitudini e me- 
tafore. Trad. inglese di P. Kvaerne (Oslo, 1977). 
DD.S. 


CASA (La) (v. Fratelli e sorelle) 


CASA A MONTEVIDEO OVVERO LA 
TENTAZIONE DI TEOFILO (La). Com- 
media vecchio stile sulla tentazione e 
la ricompensa della virtù in quattro at- 
ti, liberamente tratta da "La zia morta" 
[Dos Haus in Montevideo oder Traugotts Versu- 
chung. Eine Komodie im alten Stil iiber Moral, 
Versuchung und Belohnung der Tugend in vier 
Akten Irei nach "Der toter Tante'\\ Commedia 
dello scrittore tedesco Curt Goetz (1888-1960), 
rappresentata a New York nel 1945 e pubblica- 
ta nel 1952. Teofilo Hermann Nagler, "inse- 
gnante di germanistica e lingue morte al liceo 
di una tranquilla cittadina della nostra bella 
patria tedesca", e sua moglie Marianna hanno 
dodici figli dai tre ai sedici anni, con i quali vi- 
vono in ristrettezze economiche. Grazie alle 
stramberie del padre, al buon senso della ma- 
dre e ai tiri birboni dei ragazzi, l'allegria regna 
però sempre nella numerosa famiglia. Un gior- 
no arriva la notizia che una delle figlie - non 
specificata - è stata nominata erede di una zia 
morta in Sudamerica (si tratta di una sorella di 
Teofilo, cacciata di casa all'età di diciassette 
anni alla scoperta di una sua gravidanza illegit- 
tima). Dopo le sprezzanti reazioni del primo 
momento, il professore parte per Montevideo, 
dove però lo attende un'amara sorpresa: il te- 
stamento prevede l'assegnazione di 750.000 
dollari a quella figlia del virtuoso Nagler che 
abbia un figlio illegittimo entro un anno. Da- 
vanti a una simile somma, che una volta per 
sempre potrebbe liberarlo dalle preoccupazio- 
ni economiche, la severa morale del professo- 
re è costretta a capitolare: è disposto a sacrifi- 
care l'onore della figlia Atalanta, l'unica in gra- 
do di rispondere alle condizioni del testamen- 
to nel tempo dovuto. I tentativi di convincere il 
fidanzato, Herbert Kraft, a collaborare al buon 
esito della vicenda risultano però vani: il ra- 
gazzo si rivela tanto buono e onesto quanto 
poco furbo. Al ritorno in patria, preso da scru- 
poli morali, il professore decide di rassegnarsi 
a perdere l'eredità. Ma, come sempre nelle 
commedie, si arriva a un inaspettato lieto fine. 
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Si scopre infatti che Teofilo stesso ha contratto 
a suo tempo con Marianna un matrimonio in- 
valido, perché celebrato dal capitano di una 
nave privo, per un banale errore, di tale autori- 
tà. Egli è perciò padre di dodici figli illegittimi 
e sua moglie diviene cosi la "ragazza madre" 
cui spetta l'ambita somma. La casa a Montevi- 
deo è una commedia brillante, condotta sul filo 
di un dialogo pieno di brio e humor. |.Dr. 


CASA A NORD-EST (La). Secondo roman- 
zo dello scrittore italiano Sergio Maldini 
(1923-1998), edito da Marsilio nel 1991, pre- 
mio Campiello 1992. Marco Gregori, quaran- 
tenne giornalista televisivo, cerca una casa di 
campagna in Friuli, un "buen ritiro" che gli as- 
sicuri riparo ed evasione da una realtà romana 
assunta a emblema della mediocrità massifi- 
cata dell'Italia degli anni Ottanta. L'acquisto e 
poi la studiata risistemazione di un rustico 
presso Varmo scandiscono la graduale scoper- 
ta da parte del protagonista del mondo della 
provincia friulana, che sembra preservare i va- 
lori della solidità patriarcale e di una pacata 
quanto malinconica dolcezza del vivere. 1 vaga- 
bondaggi di Marco per la pianura sonnolenta, 
priva di attrattive, ma proprio per questo in 
grado di destargli intense risonanze interiori, 
si alternano a una sempre più attiva partecipa- 
zione ai riti della comunità locale. Attraverso il 
confronto umano, lo sguardo del protagonista 
sul Friuli si fa via via più intimo e acuto, men- 
tre la nuova dimora acquista esplicite conno- 
tazioni affettive. Speciale rilievo assumono co- 
sì i personaggi più immediatamente legati alla 
casa: la baronessa Maria Luisa Sabot, antica 
proprietaria del rustico, l'architetto Melita 
Shuster e l'operaio Macor, l'amico intellettua- 
le dedito a ricerche storiche Ernesto Commes- 
satti. Sarà lui a svelare a Marco che proprio il 
rustico di Varmo è stato, due secoli prima, il 
misterioso teatro dell'amore di Napoleone per 
una giovane del posto. E infine, Antonia Bella- 
vittis, diretta discendente di quell'incontro 
clandestino, colei che più di tutti impersona la 
sfuggente semplicità dell'anima friulana: la 
sua storia d'amore con Marco, segnata da si- 
lenzi, slanci e distacchi improvvisi, configura 
l'itinerario etico e conoscitivo del protagonista 
nella sua ricerca di radici. Romanzo di atmo- 
sfere e di morbida elegia, più che di fatti e vi- 
cende, la Casa a nord-est si avvale dì uno stile 
di classico equilibrio, dove le reminiscenze let- 
terarie, anch'esse inevitabilmente friulane 
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(Nievo, Percoto, Pasolini) sono assorbite dal 
dilatarsi della meditazione interiore, resa so- 
prattutto tramite l'uso attento del polisindeto 
e delle tecniche iterative. ELG. 


CASA BÉLTEKY |A Bélteky-hd\. Romanzo 
sociale dello scrittore ungherese Andràs Fày 
(1786-1864), pubblicato nel 1832. E un quadro 
della società magiara del tempo, in cui ogni 
classe è rappresentata: da quella dei magnati 
a quella dei contadini. L'azione si svolge intor- 
no a un'antica famiglia nobile ungherese. Il pa- 
dre, un uomo rozzo, beone, scialacquatore, 
mortagli la moglie fedele passa a seconde noz- 
ze. Il figlio, ch'era stato educato all'estero, non 
potendo sopportare l'ambiente domestico, e 
per fuggire le seduzioni della matrigna, abban- 
dona la casa paterna e si sposa. In lui F. rap- 
presenta l'ungherese dell'avvenire, che lavora 
e abitua al lavoro i suoi discepoli. Molte consi- 
derazioni e insegnamenti rendono vario il ro- 
manzo, mentre la gran quantità dei personaggi 
e degli ambienti ne danneggia l'organicità. 
Questi difetti sono tuttavia equilibrati da un 
ardente patriottismo e dal desiderio di contri- 
buire al rinnovamento del paese. F. era più in- 
telligente che artista: e questo vasto romanzo 
acquista sempre più un valore storico, docu- 
mento del risveglio ungherese all'epoca del 
conte Széchenyi di cui l'A. fu uno dei migliori 
collaboratori nel campo dell'economia socia- 
le. MB. 


CASA CON DUE PORTE È DIFFICILE 
DA CUSTODIRE (Una) /Casa con dos puer- 
tas es mala de guardar]. Commedia spagnola, 
in tre atti e in versi, di Pedro Calderén de la 
Barca ( 1600-1681 ), pubblicata per la prima vol- 
ta nel 1635. Marcela e Laura galanteggiano ri- 
spettivamente con Lisardo e don Felix, 
quest'ultimo fratello di Marcela. Siccome la 
casa di Laura ha due entrate, Marcela, per in- 
contrarsi col suo damo senza rivelargli la sua 
dimora, chiede a Laura il permesso di servirsi 
dell'ingresso secondario della sua casa. Laura 
accetta sebbene a malincuore, e dal rapido 
convegno nasce una serie di equivoci che dopo 
aver tenuta sveglia e deliziata l'attenzione del- 
lo spettatore portano a una soluzione felice 
per tutti. Casa con due porte è una commedia 
d'intreccio borghese ("de capa y espada") in 
cui C. non appare ancora padrone di tutti i suoi 
mezzi, peccando specialmente nell'eccessiva 
lunghezza dei racconti, ma in compenso l'intri- 
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go, che si risolve in forma di novella entro una 
successione episodica, è meglio congegnato 
di quello della maggior parte delle commedie 
congeneri di Lope de Vega. Trad. s.n.a. (Roma, 
1969). ARE. 


CASA CUORINFRANTO \Heartbreak Hou- 
se]. Commedia in tre atti dell'irlandese George 
Bemard Shaw (1856-1950), scritta nel 1917 du- 
rante la prima guerra mondiale, pubblicata nel 
1919. La casa Cuorinfranto (o del crepacuore) 
è la dimora di un vecchio lupo di mare, l'ottan- 
tenne capitano Shotover, che l'ha fabbricata a 
guisa di nave. Uomo solitario e ricco di manie, 
egli desidera raggiungere il settimo grado di 
concentrazione, ma frattanto beve rum in gran 
quantità senza troppo risentirne, e accumula 
dinamite in una fossa. Con lui vive una delle 
sue due figlie, Ione, col marito Ettore, un don 
Giovanni innocuo e perdigiorno. L'altra figlia, 
Arianna, ha sposato a dispetto del padre un vi- 
ce governatore di colonie, e non dovrebbe più 
rimettere piede in casa. Ma dopo ventitré anni 
di assenza, ella osa ritornarvi; il padre, che sul- 
le prime non la riconosce, ne tollera poi la pre- 
senza come tollera quella del cognato di lei, 
Rodolfo, e di altri ospiti capitati a visitare Ione; 
la signorina Ellie, suo padre, Mazzini Dunn, e 
Mangan, un cavalier d'industria, speculatore 
accorto e senza scrupoli. Questi per i suoi fini 
ha dato dei capitali a Mazzini Dunn perché fon- 
dasse un'impresa di cui prevede il fallimento: 
avvenuta la rovina, ha rimesso in piedi l'azien- 
da a proprio vantaggio, dandone la direzione a 
Dunn che nel suo candore d'idealista gli è de- 
voto e riconoscente. Anche Ellie considera 
Mangan come benefattore e, da lui ammirata, 
è disposta a sposarlo sacrificando al benesse- 
re la passioncella che nutre per certo Mario, un 
giovane che le ha raccontato cose strane della 
propria vita. Ma quando Ione le presenta il 
proprio marito, Ellie riconosce in questi il suo 
Mario. Lo stupore della fanciulla è aumentato 
dalla cinica confessione di Mangan sui suoi ve- 
ri rapporti col padre. Ellie, dopo una scena 
d'insulti, addormenta Mangan con pratiche ip- 
notiche, e gli fa confessare che non è affatto 
ricco, ma lavora e vive sui capitali altrui. Intan- 
to Arianna è corteggiata dai suoi due cognati, 
Rodolfo ed Ettore, gelosi l'uno dell'altro. Ellie, 
>n questo mondo corrotto e menzognero, trova 
che solo il vecchio Shotover è puro e chiede di 
esserne la "sposa spirituale". Nel trambusto un 
ladro s‘introduce nella casa per rubare; sorpre- 
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so, chiede di essere denunciato per espiare le 
sue colpe; ma nessuno vuol affrontare seccatu- 
re. Mentre tutti stanno discutendo passano ae- 
roplani nemici. Mangan e il ladro si rifugiano 
nella fossa piena di dinamite; una bomba vi 
casca ed entrambi periscono. Gli altri si salva- 
no. Nella prefazione l'A. avverte di aver voluto 
rappresentare la società moderna in cui la 
guerra ha distrutto ogni tavola di valori e si af- 
fida solo alla "life force", alla forza vitale. Un te- 
ma simile era il più congeniale all'estro satiri- 
co dello scrittore che ha sfruttato tutte le occa- 
sioni dei contrasti e degli squilibri di un mon- 
do sorretto solo dalle convenzioni, e ha legato 
in un gioco scenico mosso e snodato soluzioni 
di una comicità fin troppo spinta a un dialogo 
ricco di paradossi e di amare verità. Tradd. di 
C. Castelli e T. Diambra (Milano, 1928), e di P. 
Ojetti (Milano, 1981). EDS. 


CASA D'ALTRI. Breve romanzo di Silvio 
D'Arzo (pseud. di EzioComparoni, 1920-1952), 
uscito su "Botteghe Oscure" nel 1952 e da San- 
soni l'anno successivo. L'A., che dopo un volu- 
me di racconti pubblicato a quindici anni si era 
fatto notare, nel 1942, per il romanzo All'inse- 
gna del "Buon Corsiero", ha lasciato molto rim- 
pianto di sé con questa ultima opera: i lettori 
più sensibili son convinti che la sua morte pre- 
coce ha tolto alla nostra narrativa una perso- 
nalità originalissima e sicuramente avviata ad 
emergere. Casa d'altri, tuttavia è ben più di una 
promessa. Tratta di un vecchio sacerdote, "un 
prete da sagre e niente altro", che parlando in 
prima persona racconta del suo incontro con 
una vecchia, nello sperduto paese di monta- 
gna a lui affidato, e degli inquieti casi che ne 
seguono. La vecchia un po' Io cerca e un po' lo 
evita: ha da porgli una domanda, e non osa. In- 
fine gli chiede: può la Chiesa ammettere che 
un cristiano deroghi dai Comandamenti della 
Fede, una volta sola, per eccezione, senza che 
ciò sia male? E dopo diversi giorni si spiega 
meglio: vuol sapere se, per particolare conces- 
sione, uno può "avere il permesso di finire un 
po' prima"; di uccidersi, insomma. Il vecchio 
prete non sa rispondere che le solite parole, le 
solite esortazioni; vorrebbe aggiungere qual- 
cosa di suo, di più vivo e persuasivo. Ma non 
riesce. La vecchia infine muore (non sappiamo 
se suicida o no) e il protagonista, sempre stan- 
co e sconcertato, sente vicino il momento di 
far le valige e di andare a casa. Cioè di morire: 
non lo leggiamo, ma evidentemente la "casa 
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d'altri" è l'Aldilà. Il breve racconto, realistica- 
mente impiantato su una lenta cronaca di fred- 
do e di disagi, si svolge con arcana monotonia, 
e la vicenda è come uno smorto incubo, dove 
le cose accennate finiscono per prevalere su 
quelle dette. La fantasia di D'A. aveva imboc- 
cato una strada davvero solitaria. FGi. 


CASA DA SCAPOLO |UM ménage de garcon\. 
Titolo definitivo d'un romanzo di Honoré de 
Balzac (1799-1850), uscito nel 1842, che venne 
a. far parte della triade dei "Celibi". 11 titolo pri- 
mitivo dell'opera era quello di La Rabouilleuse, 
che è il soprannome della protagonista del 
racconto, la bella Flore Brazier, datole dai con- 
tadini del luogo quand'essa, cenciosa ragaz- 
zetta orfana e vagabonda, assolveva per pochi 
soldi i più umili servigi ("rabouiller" nel dialet- 
to di quelle campagne significa batter l'acqua 
dei fossi per snidarne i pesci). Ora essa è entra- 
ta, in qualità di serva-padrona, in casa di un 
vecchio possidente ricco e celibatario, M. Rou- 
get, irretito dalla sua procace bellezza, ed è ad- 
ditata, nel borgo di Issoudun, come sua proba- 
bile erede. Ma il personaggio di maggior rilie- 
vo nel racconto è Philippe Brideau (v.), un ni- 
pote del vecchio Rouget, ex-ufficiale napoleo- 
nico rovinato dalla Restaurazione. Ospite del- 
lo zio, Brideau valuta subito la situazione: sco- 
pre una tresca di Flore con un losco figuro del 
posto, il capitano Gilet, che aspetta anch'egli 
la fine del vecchio Rouget invalido e prossimo 
alla morte: lo provoca a duello e lo uccide; poi, 
sbarazzatosi del rivale, persuade lo zio a spo- 
sare Flore "in extremis", e la sposa lui stesso 
appena essa è rimasta vedova, venendo così in 
possesso di tutta l'eredità. Ricchissimo, può 
rientrare nell'esercito, acquistare un feudo col 
titolo di conte. Adesso la povera Flore però gli 
è d'impaccio, e Brideau ne provoca la morte, in 
un incidente che può sembrare fortuito. So- 
praggiunta l'impresa d'Africa, l'avventuriero vi 
prende parte col grado di colonnello, e trova la 
morte sul campo, ricordando in quel momento 
supremo i giovanili sogni di gloria, con l'escla- 
mazione ch'egli rivolge a se stesso: "Un colon- 
nello dell'Impero!". B. infatti ha voluto conferi- 
re alla cupa vicenda del suo truce eroe un ca- 
rattere esemplare: Brideau rappresenta il de- 
stino di tutta una generazione che si era lan- 
ciata nell'epopea napoleonica pronta a con- 
quistarsi a rìschio della vita il più fulgido avve- 
nire, e che, trovandosi di colpo ridotta 
nell'oscurità e nelle strettezze, aveva finito per 


1346 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


rivolgere spesso in spregiudicato arrivismo la 
naturale energia. Ma della sua eroica giovinez- 
za Brideau ha conservato solo l'audacia, e la 
sua fantastica figura diviene il simbolo del più 
spietato cinismo. Trad di M. G. Bottai (Milano, 
1994). MaB. 

e Emile Fabre (1870-1955) trasse dal roman- 
zo un dramma in tre atti, La Rabouilleuse (1903: 
titolo italiano II colonnello Brideau), in cui la vi- 
cenda termina con la morte del capitano Gilet 
e lo smascheramento degli intrighi di Flore. 


CASA DEI MELOGRANI (La) |A House of 
Pomegranates]. Raccolta di fiabe dello scrittore 
irlandese Oscar Wilde (1854-1900), pubblicata 
nel 1891. Come le altre fiabe raccolte sotto il ti- 
tolo li principe felice e altri racconti (v.), anche 
queste, in un primo tempo, furono narrate da 
W. ai familiari, e poi trascritte e raccolte: esse 
però non raggiungono la felicità poetica delie 
prime. "L'adolescente re" |'The Young King"! è 
la storia di un giovanetto che alla vigilia della 
incoronazione vede in sogno quali sofferenze 
siano costate le gemme, l'oro e porpora di cui 
egli dovrà essere rivestito, e svegliatosi, si pre- 
senta al suo popolo indossando una pelle di 
capra, e con il vincastro del pastore in mano. 
La bellezza dell'anima sua, che gli traspare dal 
viso, e la luce della santità, che gli cinge il capo 
quando si accosta all'altare, vincono il turba- 
mento dei sacerdoti e dei dignitari, e la incer- 
tezza del popolo che non capisce il gesto del 
futuro re e teme una beffa in quello che era un 
atto di amore. "Il genetliaco dell'Infanta" ['The 
Birthday of the Infanta" ) è ispirato al contrasto 
di un'anima tenera e appassionata chiusa in 
un corpo deforme: è la tragedia di un orribile 
buffone che nasconde un cuore generoso. "Il 
Pescatore e la sua anima" |"The Fisherman and 
hisSoul") è la novella che meglio rivela la tem- 
pra della fantasia di W,, il suo gusto del prezio- 
so e del macabro: per amore di una sirena, un 
pescatore rinunzia all'anima sua che è la forma 
della sua esistenza terrena, se ne stacca con 
una formula magica, e raggiunge la sirena in 
fondo al mare. Ma l'anima non gli dà tregua, lo 
richiama alla condizione umana e terrestre, e il 
pescatore ritorna a lei, si ricongiunge a lei, per 
morire poi, disperato e maledetto. "Il bimbo 
stellare" l'The Star Child"| è la storia di un 
bambino malvagio, che a contatto con il dolo- 
re umano ritrova la bontà e la pietà. Molti cri- 
tici, fra i quali Arthur Ransome, videro nei rac- 
conti di W. una derivazione dalle fiabe di An- 
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dersen, ma, se vi è rintracciabile qualche ana- 

logia negli argomenti, sono ben più evidenti, 

nella grazia dello stile, l'influsso del decaden- 

tismo francese, e, nella predilezione per le im- 

magini macabre e nell'ironia che trapela dal 

tessuto a volte troppo delicato e prezioso, gli 

estremi bagliori del romanticismo. Trad. di B. 

Chiara (Napoli, 1910), e, ne 11 Principe felice, di 
S. Raffo(Roma, 1996). BS. 


CASA DEI SANTI (La) \Der Heiligenhofi. 
Romanzo dello scrittore tedesco Hermann 
Stehr (1864-1939), concepito nell'atmosfera 
tragica del 1917 e considerato, non a torto, co- 
me il suo capolavoro. È la narrazione di un'an- 
tica inimicizia, tramandatasi nel succedersi 
delle generazioni, quasi connaturata nel san- 
gue, tra due casate di contadini della Westfalia 
- i Sintlìnger e i Brindeisener - che vivono su 
due colli prossimi, tanto che le voci giungono 
da uno all'altro e le due famiglie si possono in 
certo modo osservare continuamente. Ai Sin- 
tlìnger appartiene Andreas, uno dei personag- 
gi meglio disegnati, che possiede al massimo 
le qualità della sua stirpe: fantasia sbrigliata, 
umore variabile e insieme fervore di lavoro, un 
animo intimamente religioso, e la capacità di 
adattarsi all'improvviso trapasso da un mondo 
all'altro; i Brindeisener sono sì dei lavoratori, 
ma immiseriti dall'avarizia, dalla grettezza, 
dall'invidia e dall'odio, incapaci di reagire ai 
colpi del destino come sa fare Andreas. In 
quest'uomo, che non sa mantenersi sulla rigi- 
da linea delle consuetudini tradizionali, la na- 
scita di una figlia cieca produce uno strano 
mutamento. La piccola Elena, via via che cre- 
sce, mostra di avere una specie di seconda vi- 
sta e con lei anche il padre entra in un mondo 
sovrasensibile, in cui la sua natura pronta rie- 
sce però a mantenere il suo equilibrio. La ma- 
dre Johanna, donna buona ma di mente ristret- 
ta, non riesce, se non con timore, a seguirli in 
questo mondo di presenze inconsuete, e pen- 
sa segretamente solo alla lontana promessa 
dell'oculista che le aveva promesso che la bim- 
ba avrebbe riavuto un giorno la vista, misterio- 
samente, dalla natura, che gliela aveva negata 
“la nascita. Nel frattempo la gente dei dintor- 
" - Ja descrizione delle superstizioni, dei vari 
$"ppi di settari ed eretici, di "illuminati" e 
‘’$genti forma un ricco e complesso sfondo al 
racconto - crea una specie di leggenda intorno 
Ila fanciulla: la casa del contadino diventa 
""età di pellegrini, più o meno esaltati, porta- 
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tori involontari di vicende talvolta dolorose, 
più spesso luminose, sempre strane. Non si sa 
come, forse da principio per scherno, poi per 
consuetudine e convinzione, la casa dei Sin- 
tlìnger diventa così la "casa dei santi" - "der 
Heiligenhof" -. Naturalmente dalla collina op- 
posta si guarda con livore a tutto questo im- 
prevedibile successo dei rivali. Quando al vec- 
chio Brindeisener muore di stenti, finita dalla 
tisi, la figlia Amalia, e mentre di ritorno dal fu- 
nerale tutti i vicini, compresi i Sintlinger, sono 
assisi al tradizionale banchetto funebre, il pic- 
colo Peter che, unico della sua famiglia, aveva 
mostrato sempre un'invincibile simpatia per la 
bimba della casata nemica, compare con la 
piccola Elena sanguinante tra le braccia. La 
bimba, approfittando dell'occasione, era usci- 
ta inosservata dalla casa e come guidata da un 
istinto era venuta alla collina dei Brindeisener, 
incontrando Peter e giocando con lui come se 
ci vedesse, sinché non era caduta sopra un 
masso. E l'inizio di una catena di eventi che, 
apparentemente incoerenti, appariranno poi 
nella loro tragica logica: la piccola Elena cre- 
sce rapidamente, la natura la sta fatalmente 
strappando a quel mondo angelico in cui era 
vissuta sin oltre l'infanzia, per ricondurla sulla 
terra. Chi più ne soffre è il padre che, dopo una 
nuova prova di questo processo di evoluzione, 
mormora tristemente: "Ecco dunque, la mia 
santerella è una donna". Per lui è una caduta 
senza speranze, per la giovinetta invece un 
moltiplicarsi continuo, quasi pauroso di lumi- 
nosi presentimenti. Segretamente ella ama 
Peter, l'unico ragazzo che le sia stato vicino; un 
giorno, quando egli torna a casa per le ferie 
dall'Università, Elena, spinta da un interiore 
impulso, va nel bosco, sente la presenza di 
uno che l'attende e d'improvviso, al suono del- 
la voce di lui, riacquista la vista. Dal tripudio 
generale solo il padre resta escluso. Elena e 
Peter, ormai fidanzati sembran avviarsi a una 
felicità senza fine, ma proprio alla vigilia della 
laurea, il padre di Peter, approvando la sua ri- 
chiesta di matrimonio, gliene spiega i motivi: 
sposando la vicina e rinunciando a trar qua- 
lunque frutto dai suoi studi per tornar contadi- 
no, egli salverà i Brindeisener dalla imminente 
rovina, ma come unico erede s'impadronirà 
anche, un giorno, della ricca casa del rivale. 
Nel matrimonio il vecchio non vede dunque 
che il trionfo, la vendetta più crudele della sua 
famiglia, Peter non regge all'idea di profanare 
un amore che gli è sempre parso celestiale; 
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tormentato, incapace di superar quella situa- 
zione, si risolve alla fine a romper il fidanza- 
mento. Ma la vista, l'innocenza e la compagnia 
di Elena lo incantano talmente, che soltanto il 
giorno prima di andarsene, egli le rivela, in 
maniera anche brutale, il suo triste segreto. La 
ragazza non dice nulla, colpita nella radice 
stessa della sua esistenza, ma il giorno dopo è 
scomparsa misteriosamente; soltanto la sua 
cintura galleggia alla superficie di uno stagno 
profondo, in cui sfocia, tra gorghi violenti, un 
torrente. Né lo stagno più restituisce il suo 
corpo. Il colpo che Andreas Sintlinger riceve è 
violento; par che non possa riaversi; ma un 
amico, la cui voce gli era sempre risuonata 
nell'animo e al quale si era segretamente sen- 
tito vicino durante tutti quegli anni, lo viene a 
soccorrere, svelandogli, come dinanzi a uno 
specchio, il senso profondo della sua esisten- 
za. E Franz Faber, un maestro di scuola, pronto 
sempre a intervenire per la giustizia in favore 
degli umili, degli oppressi, una figura in cui si 
possono forse riconoscere alcuni tratti dell'au- 
tore. Dopo quell'incontro, Andreas Sintlinger 
si sente placato e vive ormai ai margini del suo 
possesso, in una solitudine animata di presen- 
ze e ombre consolatrici. Né si occupa più del 
vecchio Brindeisener che sfoga ancora il suo 
odio contro di lui imprecando dall'alto della 
sua collina deserta e cupa, dopo che la moglie 
si è uccisa, il figlio maggiore vien chiuso in car- 
cere e Peter è fuggito via con una ragazza del 
paese vicino. Come Faber è il protagonista del 
racconto precedente Tre notti \Drei Nachte, 
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due secoli nella casa, finché un secondo Pyn- 
cheon morì nelle stesse circostanze del primo 
e un nipote di questi inscenò un delitto per ac- 
cusarne il cugino Clifford, legittimo erede, e 
impadronirsi del patrimonio familiare. L'inno- 
cente è stato imprigionato e il colpevole, giu- 
dice anch'egli come il suo antenato, ha avuto 
onori e ricchezze e si è fatto costruire un fasto- 
so palazzo, lasciando la vecchia casa alla sorel- 
la dell'infelice Clifford, la vecchia Hepzibah. A 
questo punto, circa trent'anni dopo la trage- 
dia, Phoebe, una giovinetta parente dei Pyn- 
cheon, viene a stabilirsi nella vecchia casa con 
Hepzibah proprio quando, finalmente liberato, 
vi ritorna anche Clifford, il quale, dopo la lunga 
prigionia che ha spezzato la sua voglia di vive- 
re, si sente come rinascere accanto alla serena 
e sorridente fanciulla. I tre - cui s'aggiungono 
spesso lo zio Venner, considerato da tutti co- 
me un vecchio idiota, e Holgrave, fotografo da- 
gherrotipista - passano ore quasi felici nella 
dolce malinconia del giardino. Ma, durante 
un'assenza di Phoebe, il giudice Pyncheon mi- 
naccia la cugina Hepzibah di far rinchiudere 
Clifford come pazzo, se questi non gli rivela 
dove sian nascosti certi documenti compro- 
vanti i diritti dei Pyncheon su grandissimi ter- 
reni; inutilmente la povera Hepzibah sostiene 
che Clifford non ne sa nulla; il giudice insìste, 
ma le sue minacce son troncate bruscamente 
da un colpo apoplettico che lo uccide. Clifford 
fugge dalla casa maledetta, trascinandosi die- 
tro la sorella spaurita; il giovane fotografo, il 


1909| così anche Peter Brindeisener (\924) figu- quale è un discendente dello stregone Mat- 


rerà come eroe di un successivo romanzo; Der 
Heiligenhofviene perciò a costituire il centro di 
una trilogia. RP. 


CASA DEI SETTE ABBAINI (La) \Tke 
House o\ the Seven Gables}. Romanzo dello 
scrittore nordamericano Nathaniel Hawthorne 
(1804-1864), pubblicato nel 1852. In una città 
del New England esiste una vecchia casa di le- 
gno, adorna di sette frontoni. Un'aura di trage- 
dia spira intorno a essa: si dice che il terreno 
su cui sorge appartenesse un tempo a un umi- 
le pioniere, Matthew Maule, che, essendosi 
ostinato a non cederlo al giudice Pyncheon, 
puritano, avido e spietato, era stato giustiziato 
come stregone. Il giorno stesso dell'inaugura- 
zione della casa, costruita sul terreno carpito, 
il giudice moriva d'un colpo apoplettico. Tutta- 
via i Pyncheon continuarono a vìvere per circa 
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thew Maule, scopre il cadavere del giudice e, al 
ritorno di Phoebe, le rivela la tragedia e, insie- 
me, il suo amore. Clifford ed Hepzibah, ricupe- 
rate le loro ricchezze, abbandonano la vecchia 
casa per un ambiente più sereno, mentre Pho- 
ebe e Holgrave, attuando il loro sogno d'amo- 
re, affermano il trionfo della vivida realtà di 
fronte agli spettri di un morto passato. H., con- 
temporaneo di Emerson, preoccupato di co- 
gliere i problemi di coscienza palpitanti sotto 
l'esteriorità rigida e formale della vita purita- 
na, volle, in questo romanzo, illuminare il pro- 
blema del male e della sua trasmissione eredi- 
taria; ma l'intento moralistico, pur sensibile a 
tratti, non riesce a turbare l'atmosfera tra tor- 
mentosa e fantastica che forma il fascino dei 
romanzi del celebre autore americano. Note- 
vole la prefazione, in cui l'A. discute la diffe- 
renza fra "Romanzo di Fantasia" ("Romance") e 
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"Romanzo Realistico" ("Novel"). Trad. di F. 
Ivlontesperelli in Opere (Milano, 1994). APr. 


CASA DEL GATTO CHE GIOCA (La) [La 
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mette la sua visione in forma di sogno. 
Un'aquila d'oro, sorella a quella del "Purgato- 
rio" di Dante, lo trasporta alla Casa della Fama, 
situata tra il cielo, il mare e la terra, piena 


maison du cfiat-qui-pelote]. Racconto di Honoré d'una grande folla di candidati alla rinomanza 


de Balzac (1799-1850), pubblicato nel 1830, 
una delle primissime opere del grande roman- 
ziere. 11 bizzarro titolo ricorda l'insegna di una 
antichissima azienda commerciale, nella Pari- 
gi del Primo Impero. Il signor Guillaume, "suc- 
cessore di Chevrel", ricchissimo e potente mer- 
cante di stoffe, vive in quella casa con austerità 
tradizionale con la moglie, le due figliole Virgi- 
nie e Augustine, e quattro commessi, il primo 
dei quali, Joseph Lebas, è da lui destinato a 
sposare la figlia maggiore e preconizzato erede 
dell'azienda. Ma il giovine pittore Théodore di 
Sommervieux, dal brillante e focoso ingegno, 
ricco, nobile e di vita disordinata, si è innamo- 
rato della bellissima figlia minore Augustine e 
ne è riamato. L'amore dei due giovani vince le 
prevenzioni dei coniugi Guillaume e di tutto il 
loro ambiente, verso una unione così male as- 
sortita: Augustine, sfruttando una certa debo- 
lezza del padre verso di lei, riesce a sposare il 
suo pittore. Ma, dopo i primi mesi di ebbrezza, 
la vita coniugale le riserva ogni sorta di dolori 
e delusioni: trasportata d'un tratto in un am- 
biente fastoso e mondano, raffinato e corrotto, 
essa vi si trova sperduta; mentre lo stesso 
Théodore, ripreso nel giro delle vecchie abitu- 
dini, finisce per trascurarla, la tradisce, rispon- 
de con brutalità alle sue rimostranze, e si mo- 
stra chiaramente pentito della scelta, fatta con 
giovanile precipitazione. L'infelice Augustine, 
straziata, cede a una malattia che finisce col 
portarla alla morte dopo pochi anni. La tragica 
vicenda è presentata dal giovane B. con tutta 
la vigoria di stile, la chiaroveggenza psicologi- 
ca, il vivo colorito e l'energia del tratto che do- 
vevano presto renderlo famoso. Celebre la mi- 
nuziosa, insistita e suggestiva descrizione del- 
la casa Guillaume, nelle prime pagine; già no- 
tevole l'eccesso della tendenza moralizzatrice. 
Trad. di F. Fiorentino (Napoli, 1984). MaB. 


CASA DELLA FAMA (La) [The House of Fa- 
"A- Poema in tre canti, rimasto incompleto, 
di Geoffrey Chaucer (1340/1345-1400), scritto 
Probabilmente intorno al 1379-1380. Il metro 
(ottosillabi rimati a coppie) e il tono generale 
rivelano chiaramente l'influsso francese, il 
contenuto è per lo più d'ispirazione dantesca. 

Poeta, secondo la convenzione medievale, 


e adorna delle statue di storici e di poeti; egli 
vede la Fama che distribuisce la reputazione e 
la calunnia. Il poeta visita anche il Tempio di 
Venere, dove vede scolpita la storia d'Enea, e 
la Casa della Diceria, piena di portatori di false 
notizie. Durante il viaggio l'aquila ammaestra 
il poeta come Virgilio ammaestra Dante; gli 
spunti danteschi appaiono talora così defor- 
mati da aver fatto pensare ad alcuno che T'A. 
intendesse scrivere una parodia della Divina 
Commedia (v.). Oltre a questa fonte, C. utilizzò 
l'Eneide (v.) e il commento di Macrobio al So- 
gno di Scipione (v.). L'opera mostra influsso ita- 
liano non ancor bene assimilato, e saggi d'una 
vena umoristica che troverà ben altri accenti 
nei Racconti di Canterbury (v.). MP. 


CASA DELLA GIOIA (La) {The House of 
Mirth\. Romanzo della scrittrice nordamerica- 
na Edith Wharton (1862-1937), pubblicato nel 
1905. The House of Uirth è la tragedia della 
donna troppo debole per vivere senza denaro e 
per mettersi a lavorare, ma insieme troppo 
onesta per procurarsene facendo mercato del- 
la sua bellezza. Lily Bart, abituata al lusso più 
raffinato, non sa rassegnarsi né all'economia, 
né al lavoro quando il padre, rovinato, muore 
lasciandola quasi priva di mezzi. La sua è una 
vita di espedienti per poter vivere nel gran 
mondo: bella com'è e ricercatissima potrebbe 
trovare anche marito se badasse più alle appa- 
renze e non eccitasse tante chiacchierare sul 
suo conto. Varie volte si lascia scappare delle 
buone occasioni, anche con l'uomo che ama, 
Lawrence Selden, che la vorrebbe togliere 
dall'ambiente falso e pettegolo nel quale si 
perde. Completamente rovinata dopo una di- 
sgraziatissima crociera in Europa, a opera di 
un'altra donna che giocando sulle apparenze 
lancia contro di lei terribili accuse, Lily Bart si 
vede chiuse le porte delle antiche amicizie e fi- 
nalmente cerca lavoro. Ma è tardi: non più gio- 
vanissima e non abituata a una vita meschina 
essa ne sente solo il peso e la miseria. Una se- 
ra, dopo un ultimo colloquio con Selden, se ne 
torna a casa e per poter dormire prende un 
sonnifero: esagera nella dose (di proposito?) e 
non si risveglia più. Selden la mattina seguen- 
te viene a cercarla deciso a rivelarle il suo amo- 
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re e il suo desiderio di farla felice, ma non può 
che inginocchiarsi accanto al suo letto di mor- 
te: "nel silenzio fu detta fra loro la parola che 
tutto chiariva...". Tradd. di C. Lavagetti (Mila- 
no, 1957) e P.F. Paolini (Roma, 1994). MN. 


CASA DELLA TROYA (La) \U casa de la 
Troya]. Romanzo dello scrittore spagnolo 
Alejandro Perez Lugfn (1870-1926), pubblicato 
nel 1915. Molto più incline ai divertimenti che 
agli studi il giovane madrileno Gerardo Roquer 
è inviato dal ricco padre all'Università di San- 
tiago de Compostela. Di cattivo umore per 
aver dovuto abbandonare la vita frivola della 
capitale, Gerardo subisce una uggiosa impres- 
sione dai primi contatti con il nuovo ambiente, 
né riesce ad affiatarsi con alcuni compagni che 
pure sono allegri e buontemponi. Tuttavia do- 
po qualche tempo si arrende alle loro insisten- 
ze e si trasferisce nella pensione chiamata "La 
casa della Trova", dove ha centro la baldoria 
studentesca, e il buon umore degli amici fini- 
sce per conquistare il malinconico Gerardo. 
Durante una passeggiata conosce Carmina, fi- 
glia dell'aristocratico don Laureano Castro, e 
se ne innamora; ma i due giovani sono ostaco- 
lati dalla "Maragota", guardarobiera di don 
Laureano, che aspira a far sposare Carmina 
con suo figlio, e ricorre alla calunnia per allon- 
tanare Gerardo dalla ragazza. Egli cede dappri- 
ma agli intrighi, ma quando muore don Laure- 
ano, riesce a riconquistare la fiducia e l'amore 
di Carmina e la sposa. Ingenua e sdolcinata, la 
trama si ravviva sullo sfondo della scanzonata 
pittoresca vita degli studenti di Compostella, 
con le astuzie, le amenità, gli ingegnosi espe- 
dienti per vivere senza denaro o superare gli 
esami senza studiare, e proprio a questa sim- 
patica benché superficiale descrizione di am- 
biente deve la sua immensa popolarità il ro- 
manzo al quale ripetutamente attinsero il tea- 
tro e il cinema. CMB. 


CASA DELLA VECCHIA (La) |La maison de 
la vieille]. Romanzo di Catulle Mendès (1843- 
1909), pubblicato nel 1894. Eia lunga storia tra 
buffonesca e sinistra di una casa della periferia 
parigina e dei numerosi ospiti che, per dicias- 
sette anni intorno al 1870, vi accolgono le sue 
curiose padrone, la vedova Planchin e sua fi- 
glia, Stella d'Hélys. La vecchia, incosciente di 
quanto la circonda e un po' pazza, avara e ospi- 
tale, abbietta e ingenua nello stesso tempo, fa 
le spese di casa; ma la calamita è costituita 
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dalla figlia, una beltà passiva, una sognatrice 
senza iniziative, mal maritata e vagamente ar- 
tista, che passa di esperienza in esperienza, e, 
delusa dall'affetto, dalla pietà, dalla bellezza, 
dalla fantasia e dalla lussuria, silenziosamente 
sorride, spera, s'annoia e muore. Vivissimo, in- 
torno, il mondo degli ospiti, attratti in questa 
specie di sordido albergo di tutti, dall'amore, 
dalla fame e soprattutto dalla sconfinata liber- 
tà che vi regna. Gli uni accanto agli altri, con il 
loro corteggio di miserie e di grandezze, di spe- 
ranze e di delusioni, vi si incontrano, in pitto- 
resco disordine, filosofi, poeti e musicisti, 
scultori e pittori, cantanti e ballerini, donne 
galanti e bastardi illustri, rivoluzionari e marti- 
ri, bancarottieri e assassini, disoccupati e per- 
vertiti d'ogni genere, candidati alla gloria e 
candidati alla galera. Il libro, che serba un cer- 
to valore documentario per i costumi del mon- 
do della scapigliatura parigina, indugia con le 
maggiori raffinatezze stilistiche su quelle sce- 
ne voluttuose o crudeli che contribuirono non 
poco a rendere graditi al gusto contempora- 
neo i romanzi del M. EVa 


CASA DELLA VITA (La) \The House of Life]. 
Sequenza di sonetti di Dante Gabriel Rossetti 
(1828-1882), pubblicati in due parti nel 1870 e 
nel 1881, e giudicati concordemente come le 
sue liriche più alte. Attorno al 1860, avendo ca- 
peggiato la rivolta del Preraffaellismo contro 
gli accademici, R. aveva già conquistato una 
posizione preminente nel mondo artistico; ma 
essendogli morta dopo due anni, in seguito a 
suicidio o abuso di sonnifero, la moglie tene- 
ramente amata (Elizabeth o Lizzie), egli volle 
farle sacrificio della sua opera poetica seppel- 
lendo con lei nella bara l'unico manoscritto 
delle sue poesie. Più tardi, però, cedendo alle 
preghiere degli amici, fece riaprire la tomba 
per ricuperare i versi: uno degli episodi di ma- 
cabro disordine nella vita di R. che valsero a 
farne più vasta e tenebrosa la fama. In seguito 
a tali vicende, nel 1870 uscì la prima edizione 
delle Poesie (v.) contenente tra l'altro i primi 50 
sonetti della Casa della vita, poema di cui da 
tempo R. aveva concepito il disegno e che nel 
suo sconfinato amore per Dante - di cui porta- 
va il nome e di cui, dopo la morte di Lizzie, cre- 
deva di ricalcare il destino terreno - egli va- 
gheggiava come la sua Vita Nuova (v.). Negli 
anni seguenti R. andò ordinando il poema 
escludendone alcuni componimenti e aggiun- 
gendone altri (v. Ballate e sonetti) in modo che 
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tutta l'opera fosse nutrita del rimpianto della 
donna perduta, della tenera e stupefatta evo- 
cazione di lei. La scomparsa di Lizzie aveva 
esaltato le tendenze mistiche di R. e certe ca- 
pacità di smarrimento, di sconfinamento me- 
dianico dalla realtà, in cui vanno ricercati gli 
accenti più genuini della sua arte. D'altra parte 
la forma del sonetto, da lui trattata con grande 
perizia e prediletta in omaggio alla Vita Nuova 
e al Canzoniere dantesco, si mostrò come la più 
adatta a fissare in un breve cerchio di versi 
quei tenui episodi interiori. Cosicché il poema 
è a ragione ritenuto l'opera della vera maturità 
artistica di R., quella in cui anche la labilità 
dello stile si concreta talora felicemente in si- 
curi ritmi e movenze classiche. Fa parte della 
Casa della vita la collana di sonetti, giustamen- 
te celebre, intitolata "Bosco di Salici" |["Willow- 
wood"). E questa una palese derivazione dai 
modi stilnovisti complicata con accenti di sen- 
sualità dolorosa ed estenuata. In un bosco di 
salici presso a una fontana il poeta incontra 
Amore, il quale lo guarda e intona una melodia 
sul liuto. I loro occhi specchiati nell'acqua si 
incontrano: quelli di Amore diventano allora 
gli occhi dell'amata, le onde i suoi capelli flu- 
enti, e quando il poeta si curva a bere alla fon- 
te, emergono dall'acqua le labbra di lei e s'im- 
primoni avide sulle sue in un lungo bacio 
struggente. Amore canta, e al suo canto s'ani- 
ma e geme il pallido bosco, ogni albero si mu- 
ta in un fantasma in cui il poeta ritrova ora il 
suo aspetto d'un tempo, ora quello della don- 
na amata. Tace il canto, la bocca si scioglie dal 
bacio, il volto della donna si fa grigio e svani- 
sce nell'onda, il poeta si beve in un sorso "l'ali- 
to il pianto e l'anima di lei". Arduo è ricreare in 
versi italiani il ritmo soave e funereo, le labili 
immagini, il doloroso incanto del poemetto; 
l'impresa fu tentata da A. Agresti nella scelta 
delle Poesìe dì D. G. Rossetti (Firenze, 1899), e, 
con ben altro impegno e risultati, da M. Praz in 
Poeti inglesi dell'Ottocento (Firenze, 1925). Altre 
tradd.: completa di R. Pàntini (Firenze, 1920), e 
parziale di A. Bandinelli e H. Milroy (Roma, 
1984) M.L.A. 


CASA DELLE BAMBOLE E ALTRI RAC- 
CONTI (La) /The Doffs House[. Novelle di 
Katherine Mansfield (pseud. di Kathleen Beau- 
champ, 1888-1923), pubblicate nel 1922. Molte 
delle novelle di questo volume hanno per 
sfondo la Nuova Zelanda, patria dell'A., altre la 
Francia, dove la scrittrice visse a lungo e dove 
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morì, e per protagonisti bambini, mentre il 
senso tragico e ironico della vita non rischiara- 
ta dal raggio di una speranza futura ne è la no- 
ta dominante. La novella che dà il titolo alla 
raccolta descrive la gioia e l'eccitamento di 
tutta la scolaresca di un villaggio quando le 
bambine Burnell ricevono in dono una grande 
casa per la bambola e viene a tutte concesso di 
contemplarla a turno per qualche minuto nel 
cortile della casa. Uniche escluse sono Lil ed 
Else, le figlie della lavandaia il cui babbo è in 
prigione e con le quali è proibito parlare. Kezia 
Bumell (personaggio forse autobiografico che 
compare anche in altre novelle) disobbedisce 
e accoglie di nascosto le due povere piccine 
ma esse sono colte in flagrante e cacciate via 
in malo modo così che non resta loro altro che 
riandare col pensiero alla meravigliosa visione 
appena intravista. Sullo sfondo della stermi- 
nata campagna zelandese si staglia il perso- 
naggio drammatico di "Millie", la donna sterile 
che accoglie un giovane assassino inseguito 
dagli uomini del villaggio con il proposito im- 
provviso suggerito da un certo informe senso 
di maternità, di proteggerlo e salvargli la vita; 
ma quando, scoperto, egli fugge inseguito da- 
gli uomini inferociti, tutti gli aspri sentimenti 
della sua natura dura e repressa tornano alla 
superficie e lei, come impazzita, urla incitando 
gli inseguitori a uccidere il fuggiasco. Accanto 
a "Millie" figura degnamente la "Donna della 
bottega" - una megera ubriacona e viziosa che 
ha ucciso il marito con la complicità della pic- 
cola figlia. Ai temi che le sono più familiari (v. 
La Festa in giardino) l'A. torna con "La stan- 
chezza di Rosabel", la piccola modista venten- 
ne che dopo una faticosa giornata di lavoro in 
mezzo al lusso altrui sogna a occhi aperti di un 
bel giovane ricco che la ami e la faccia sua spo- 
sa; e con "Violetta", la signorinella che è partita 
sconvolta da casa perché un simpatico giova- 
ne dopo di aver ballato a lungo con lei e averne 
ottenuto un bacio le ha confessato di esser già 
fidanzato. In "Prendere il velo", M. descrive con 
tocco squisito, nel quale affiora una punta di- 
screta di umorismo, le fantasie romantiche di 
una fanciulla che si immagina di essersi inna- 
morata di un attore visto la seria prima a teatro 
e vede con gli occhi della mente il tragico svol- 
gersi della sua vita futura poiché non le resterà 
altro che farsi monaca distruggendo così la vi- 
ta del suo fidanzato che verrà ben presto a 
piangere sulla sua tomba prematura. In "Sei 
soldi" un padre affettuoso è indotto dalla mo- 
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glie a castigare un suo bambino intelligente e 
sensibile ma ne prova poi tale rimorso che tor- 
na a chiedergli scusa e gli offre una moneta da 
sei soldi, come se quello potesse bastare a far 
tornare un sorriso negli occhi tristi del piccolo 
ingiustamente punito. Compare in questa rac- 
colta la novella "Qualcosa d'infantile ma di 
molto naturale" ["SomethingChildish butVery 
Naturai"], che dette titolo ad un altro volume 
di M. pubblicato a Londra nel 1924, in cui con 
estremo riguardo l'A, racconta il subito inna- 
moramento di due adolescenti, il loro deside- 
rio d'una vita in comune, tutta la loro puerile 
infatuazione appena velata dal presentimento 
del desiderio. Il fascino di questa scrittrice è di 
una sensibilità che, penetrando il più intimo e 
segreto mondo quotidiano, vi scorge i motivi 
di una tragicità contemplata con animo volu- 
tamente impassibile. Ma codesta impassibilità 
dell'A. entra poi a far parte viva del quadro os- 
servato e a parteciparne un inesprimibile, 
sempre soffocato dolore. Trad. di C. Uccellino 
e G. Acunzoli (Milano, 1995). AC. 


CASA DELLE ORCHIDEE (La) \Tfie House 
o\ Orchids], Raccolta di versi del poeta ameri- 
cano George Sterling (1869-1926), pubblicata a 
San Francisco nel 1911. La composizione che 
dà il titolo al volumetto non si salva dal senti- 
mentalismo convenzionale di marca tardo-vit- 
toriana, tutto sospiri prevedibili e altisonanti 
interrogativi, e un po' tutta l'opera dell'A. ci 
appare irrimediabilmente datata soprattutto 
quando si consideri che il suo contemporaneo 
Edwin Arlington Robinson aveva saputo sfrut- 
tare le forme tradizionali della metrica inglese 
con ben altro nerbo, mentre le asciutte innova- 
zioni di Pound e di Eliot battevano già alle por- 
te. Fatte queste premesse, diremo che La casa 
delie orchidee rimane un documento in parte 
leggibile per via degli effetti verbali che ogni 
tanto sembrano affiorare rompendo la crosta 
della stantia imitazione romantica. I sonetti al 
mare, al crepuscolo o alla notte sono un misto 
di Keats e di Swinburne in ritardo, mentre 
l'ode "Un altare nell'ovest" |'An Aitar in the 
West"], nonostante i suoi spunti descrittivi 
ispirati al paesaggio californiano, naufraga 
nella retorica; ma il poemetto "Duandon" che 
mitizza in distici rimati al modo di Pope la si- 
tuazione archetipa dell'uomo solo di fronte 
all'oceano e dall'oceano irresistibilmente atti- 
rato verso una morte invidiabile, ha un suo 
énpito fantastico non indegno del primo Yeats 
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(Duandon è una specie di Cuchulain, e le iride- 
scenze del "crepuscolo celtico" paiono spu- 
meggiare in molti versi di S.). Così pure il so- 
netto all'avvoltoio "L'avvoltoio nero" |'The 
Black Vulture"), che inneggia all'avvento 
dell'aviazione, ha accenti persuasivi, e le quar- 
tine a rima alterna di brevi componimenti lirici 
come "Crepuscolo dell'alba" |"'Morning Twili- 
ght"| e "Le voci" |"The Voices"] attingono un 
delicato nitore che da una parte ricorda il me- 
tafisico inglese Herrick R. ma dall'altra prean- 
nuncia l'Imagismo. Queste liriche cantano la 
bellezza della California, e sono le cose miglio- 
ri dell'A., poeta dell'evanescenza" (vedi la po- 
esia omonima); chi spigoli attentamente, tro- 
verà vivide sorprese in mediocri poesie narra- 
tive, come "Un carattere" ["ACharacter"], dove 
i versi 13-15 rivaleggianno col meglio dei gran- 
di maestri d'ogni tempo. GCam. 


CASA DEL PROFESSORE (La) \7he Pro- 
fessore House]. Romanzo della scrittrice ameri- 
cana Willa Cather (1876-1947), pubblicato a 
New York nel 1925. Diviso in tre parti, è am- 
bientato nell'America degli anni Venti, e ha per 
protagonista Godfrey St. Peter, professore di 
storia in una piccola università del Middle 
West. Appassionato studioso del passato (egli 
ha dedicato anni alla stesura di un'opera sulla 
conquista spagnola dell'America del nord), gli 
riesce sempre più difficile trovarsi a proprio 
agio nel ritmo della vita attuale e adattarsi alle 
leggi della società contemporanea, nella quale 
vede soltanto materialismo, invidia e sete di 
denaro. Estraneo ormai anche alle persone più 
care, vive di ricordi, riandando spesso con la 
memoria all'incontro con Tom Outland, il suo 
migliore allievo. Tom è morto in guerra, ma 
nella "casa del professore" nessuno l'ha di- 
menticato; e Godfrey decide di pubblicare il 
diario che il giovane aveva scritto al tempo di 
una sua importante scoperta archeologica. "La 
storia di Tom Outland", che costituisce la se- 
conda parte del romanzo, è un fervido docu- 
mento di vita contrapposto alle meditazioni 
dello studioso: qui Tom, lavorando come 
cowboy nel New Mexico, vive la sua avventura, 
che il professore ha soltanto narrato o com- 
mentato a tavolino. Tom è attratto dalla Mesa 
Blu, montagna impervia e da tutti considerata 
inviolabile che lo colpisce per i colori mutevoli 
e le strane ombre, e decide di esplorarla. Sco- 
pre così da solo, nel silenzio profondo della 
Mesa, un antico villaggio indiano costruito mi- 
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rabilmente sulla roccia e intatto da secoli. Tom 
trascorre tre settimane indimenticabili alla ri- 
cerca del mistero del meraviglioso popolo 
scomparso, ma è ben presto deluso sia dalle 
autorità, che ignorano la sua scoperta, sia 
dall'amico Rodney che vende tutti gli oggetti 
rinvenuti a un archeologo tedesco (Tom non 
userà mai quel denaro); egli si reca allora nel 
Nord per frequentare l'università, e così avvie- 
ne l'incontro con la famiglia St. Peter. Qui ter- 
mina il diario di Tom, e la terza parte del ro- 
manzo riprende il motivo della meditazione, 
con Godfrey sempre più inaridito nella vita e 
anche nella sua vena creativa: egli può ancora 
isolarsi nella vecchia soffitta dove ha lavorato 
per anni, ma l'ispirazione è andata perduta. 
Riandare al passato non gli dà più gioia, e de- 
luso dal presente non sa più vivere; il suicidio 
lo tenta, ma alla fine saprà affrontare stoica- 
mente il futuro. Con questa parola ("futuro") si 
chiude il romanzo, nel quale la C. ancora una 
volta contrappone presente e passato con la 
sua tipica tecnica del flash-back. Per molti suoi 
personaggi, e per lei stessa, il passato rappre- 
senta il simbolo della grandezza spirituale, 
l'optimum ineguagliabile, ma, come scrive il 
suo biografo EK. Brown, se da un lato la C. eb- 
be una straordinaria virtù nel cogliere l'auten- 
ticità di un'epoca storica, "cancellando dalla 
scena le moderne incrostazioni", e in questo 
mostrava la sua predilezione per il passato, sa- 
rebbe però erroneo negare in lei una consape- 
vole partecipazione al presente, del quale sep- 
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merson, supposta orfana, ma figlia illegittima 
di lady Dedlocke di un certo capitano Rawdon 
che si suppone perito in un naufragio, ma che 
in realtà sopravvive nei panni di un povero 
scritturale. Lady Dedlock scopre la sua soprav- 
vivenza, ma la scopre pure un astuto leguleio, 
Tulkinghorn, che minaccia di rivelare il mistero 
a lord Dedlock. La notte stessa Tulkinghom 
viene assassinato, e l'assassino è scoperto nel- 
la persona di una francese, una donna violen- 
ta, già cameriera di lady Dedlock. Quest'ulti- 
ma, venuta a conoscenza che il marito è al cor- 
rente del suo segreto, fugge disperata di casa, 
ed è trovata morta presso la tomba del suo 
antico amante, morto da poco. Gran parte del 
romanzo è occupata dai casi di Ester, dalla 
sua devozione a un vecchio congiunto, John 
larndyce, e dal suo amore, finalmente non 
contrastato da larndyce per un giovane dotto- 
re, Woodcourt. Fra le figure minori, Harold 
Skimpol (un po' modellato sul giornalista 
Leigh Hunt), un egoista sotto veste di sbaraz- 
zino; la signora Jellyby, che sacrifica la propria 
famiglia alla sua mania filantropica; lo spazzi- 
no |o, che è spinto alla morte dalle persecuzio- 
ni della polizia, miss Flite (v.), uscita di senno 
a forza di frequentare le sessioni della Cancel- 
leria, l'amico di jarndyce, l'irascibile e genero- 
so Boythorn (modellato sullo scrittore Walter 
Savage Landor), e altri. Il caso larndyce & Jarn- 
dyce fu suggerito da un caso reale, causato 
dalla morte "ab intestato" nel 1798 di un certo 
William Jennings, che lasciò proprietà per pa- 


pe riconoscere i valori. La casa del professore è il recchi milioni a Birmingham. La nota sinistra 


suo settimo romanzo e si trova cronologica- 
mente quasi al centro della sua produzione 
letteraria; non è la sua opera migliore, ma ha il 
merito di illuminare efficacemente lo sviluppo 
intellettuale e artistico dell'A. Trad. di F. Mella 
Mazzucato (Milano, 1950). FAd. 


CASA DESOLATA \Bieak House]. Romanzo 
di Charles Dickens (1812-1870), pubblicato a 
dispense mensili nel 1852-1853. E una robusta 
satira della costosa e rovinosa procedura 
dell'antica corte della Cancelleria (Chancery), 
illustrata dal caso dell'eredità Jarndyce & |arn- 
dyce, che viene interamente assorbita dalle 
spese legali, provocando la rovina e la morte 
dun giovanotto inconcludente, Richard Car- 
stone, che, con la cugina Ada Clare, a cui si era 
S°gretamente sposato, nutriva speranze in 
Quella eredità. La narrazione è in parte posta 
Î" bocca a una compagna di Ada Ester Sum- 


domina nel romanzo, e qua e là è forzata; nove 
personaggi di primo piano muoiono per assas- 
sinio, o per etisia, 0 di crepacuore, o di rimor- 
so, o di pazzia, o di paralisi; uno (Krook) di 
"combustione spontanea" per ubriachezza 
(quarant'anni dopo Zola faceva morire di que- 
sta morte Macquart nel Dottor Pascal, v.); inol- 
tre un bambino muore di febbre, e si prevede 
che la francese assassina morirà impiccata. Il 
libro è pieno di scene truci come un romanzo 
"nero"; dalle stesse cose inanimate si sprigio- 
na un'atmosfera morale ossessiva: vecchie ca- 
se decrepite funestate dalla memoria di anti- 
chi delitti; luridi vicoli e angiporti frequentati 
da delinquenti, teatro di morti violente; perfi- 
no le porte e le finestre, i camini e le figure 
scolpite assumono una fisionomia sinistra. 
Casa desolata è così tra i primi "thrillers" nel 
senso moderno della parola. Famosa la descri- 
zione della nebbia a Londra, con cui s'apre il 
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romanzo. Tradd. di S. Spaventa-Filippi (Mila- 
no, 1930), e di A. Negro (Torino, 1995). MP. 


CASA DI ALISON (La) (Afeon's House] 

Commedia della scrittrice americana Susan 
Glaspell (1882-1948), pubblicata nel 1930 e 
rappresentata lo stesso anno al Civic Reper- 
tory Theatre di New York con l'interpretazione 
di Eva La Gallienne. Premio Pulitzer 1930-31. 
Come le precedenti commedie e atti unici del- 
la G., anche questa (considerata la sua miglio- 
re opera di teatro), è imperniata su uno studio 
di psicologie femminili che la G. svilupperà nei 
suoi successivi romanzi e racconti. Suggerita 
forse dalla leggenda creata da certa critica at- 
torno alla vita di Emily Dickinson, la comme- 
dia ha per tema la misteriosa influenza eserci- 
tata dallo spirito di una poetessa sui superstiti 
membri della sua famiglia (analogo argomen- 
to anche in "Bernice" 11919] della stessa A.). A 
diciotto anni dalla morte, lo spirito della poe- 
tessa Alison Stanhope continua a dominare la 
fattoria natale nello Iowa, dove vive sola la so- 
rella Agatha che ne custodisce gelosamente gli 
scritti e la memoria. Un giorno, proprio l'ulti- 
mo giorno del XIX secolo, giunge il fratello che 
desidera condurre via Agatha con sé chiuden- 
do definitivamente la vecchia dimora. Lo ac- 
compagnano i due. figli: il maggiore, Eben, è 
dolorosamente turbato dalla circostanza, 
mentre sua moglie, Louise, non sa capire 
quell'apprensione. Ammalata e debole di 
mente, Agatha tenta, senza riuscirvi, di dar 
fuoco alla casa, per preservarne le memorie da 
ogni contaminazione. Sopraggiunge intanto 
Elsa, la figlia che Stanhope ha ripudiato per- 
ché ha scelto di convivere con un uomo sposa- 
to: vuol dare l'addio alla casa della sua infan- 
zia. Era la nipote prediletta di Alison, e Agatha 
ormai in punto di morte la implora di bruciare 
una cartella con alcune poesie della sorella 
che parlano di un suo deluso amore. Anche 
Stanhope vorrebbe distruggere quei documen- 
ti "compromettenti", ma sono proprio Elsa ed 
Eben a dissuaderlo, e nell'atmosfera carica 
dell'influsso di Alison giunge l'anno nuovo, 
l'alba del XX secolo: riconciliatosi con la figlia, 
Stanhope le affida le poesie di Alison, "un altro 
piccolo dono del secolo di lei al tuo secolo". 
L'azione drammatica risente della staticità dei 
personaggi, spesso intesi semplicemente co- 
me programmatici elementi d'indagine psico- 
logica, tuttavia una atmosfera di intima tensio- 
ne che fa pensare a certe situazioni della nar- 
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rativa di Henry James (in particolare 11 carteggio 
Aspern, v.) conferisce alla commedia una sua 
particolare suggestività. V.Ge. 


CASA DI BAMBOLA [Et dukkehjem\. Dram- 
ma di Henriklbsen (1828-1906), scritto in Italia 
nel 1879. Nora (v.) è moglie dell'avvocato Hel- 
mer, che la vezzeggia come una bambola. Cre- 
atura fervida e gaia, sembra compiacersi delle 
carezze del marito, ma ha un segreto che la 
rende orgogliosa. Per assicurare al marito am- 
malato la cura che poteva salvarlo non ha esi- 
tato a farsi prestare una grossa somma falsifi- 
cando la firma del padre. E convinta di aver 
adempito a un dovere, di aver fatto quello che 
tante altre donne al suo posto avrebbero fatto 
senza esitare. Ma non è riuscita a pagare inte- 
ramente il suo debito, nonostante abbia lavo- 
rato per anni rubando ore al riposo e allo sva- 
go. La nomina del marito a direttore di una 
banca la riempie di gioia perché le dà la certez- 
za di poter disporre di molto danaro e di pote- 
re perciò liberarsi dal debito. Ma in quella ban- 
ca è impiegato Krogstad, l'uomo dal passato 
non chiaro che le ha prestato il denaro. Costui 
minaccia di svelare il segreto del prestito e 
della firma falsa se Nora non indurrà il marito 
a dargli in banca un posto migliore. Nora non 
riesce a persuadere Helmer, che ha già deciso 
di licenziare Krogstad: l'approssimarsi del mo- 
mento fatale in cui il suo segreto sarà svelato 
al marito suscita in lei un terrore ansioso. La 
sua angoscia è dovuta a motivi di cui lei stessa 
non ha chiara coscienza. Si dichiara certa che 
il marito si assumerà la responsabilità del suo 
fallo, è decisa a darsi la morte pur di non op- 
primerlo con tale peso, ma in lei matura oscu- 
ramente l'opposta certezza che la generosità 
del marito è una sua illusione. Infatti quando 
Helmer, letta la lettera ricattatrice di Krogstad, 
inveisce contro di lei, preoccupato solo del 
proprio buon nome e della propria carriera, 
Nora non dà il minimo segno di sorpresa. Si 
chiude in sé, lascia che il marito sfoghi il suo 
furore e riveli pienamente il suo animo me- 
schino. Il sopraggiungere di una seconda lette- 
ra di Krogstad, che rinuncia al ricatto e toglie 
così ogni timore a Helmer, non la distoglie dal- 
la decisione sorta in lei nel sentire nel marito 
un estraneo: abbandonerà la casa e i figli per 
isolarsi e tentare di diventare una creatura co- 
sciente del suo essere e del suo destino. Casa 
di bambola è uno dei più famosi drammi della 
seconda metà dell'Ottocento e uno dei pochi 
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di I. che ancora si rappresentino con successo, 
grazie soprattutto alla vistosa teatralità della 
sua sceneggiatura. Al suo apparire fu giudicato 
come una presa di posizione a favore della 
questione femminista, e destò discussioni ap- 
passionate e violente. Ma il dramma deve es- 
sere considerato fuori di ogni contingenza po- 
lemica, perché !., il vero 1, lungi dall'essere un 
divulgatore scenico di problemi sociali fu e re- 
sta drammaturgo di potente liricità. I suoi at- 
teggiamenti polemici, o che potevano sembra- 
re tali, furono in realtà stimoli a perseguire con 
estremo rigore, nelle sue figurazioni, quell'ide- 
ale di perfezionamento etico in lui così vivo. 
Con Casa di bambola comincia a definirsi la 
personalissima forma del suo teatro, in cui il 
dramma dell'uomo di fronte alla propria co- 
scienza e al proprio destino si chiarisce nella 
sua intima dialettica attraverso figure nitida- 
mente e quasi realisticamente concretate in 
un'atmosfera di mistero. L'isolarsi di Nora se- 
gna l'intimo distacco del poeta dalla società 
che si era illuso di poter foggiare a sua imma- 
gine, e il suo ritrarsi in un mondo in cui per i 
suoi personaggi avvenire quella società non 
sarà più che uno specchio inerte. Tradd. di L. 
Capuana (Milano, 1894), e di A. Castagnoli 
Manghi e H. Coletti Grunbaum (Torino, 1982). 
GLa 


CASA DI BERNARDA ALBA (La)|La casa 
de Bernardo Alba\. Opera teatrale in tre atti in 
prosa del poeta e drammaturgo spagnolo Fe- 
derico Garcfa Lorca (1898-1936), datata 19 giu- 
gno 1936 e rappresentata postuma per la pri- 
ma volta al Teatro Avenida di Buenos Aires 1'8 
marzo 1945. L'opera, che avrebbe dovuto an- 
dare in scena al Teatro Espafiol di Madrid 
nell'ottobre del 1936, fu letta nel giugno dello 
stesso anno dall'A. a un gruppo di amici, fra i 
quali Jorge Guillén, Dàmaso Alonso e Guiller- 
mo de Torre; la tragica morte di G. L. in agosto 
interruppe la progettata rappresentazione. 
Bernarda Alba a sessant'anni è rimasta vedova 
per la seconda volta e si appresta a trascorrere 
nell'isolamento più rigoroso il periodo di lut- 
to, insieme alle cinque figlie: Angustias di 
trentanove anni, figlia del primo marito e uni- 
ca a possedere una sostanziosa dote ("vai più 
un po' d'oro nel canterano che un paio di oc- 
chioni neri"), Magdalena di trenta, torpida e 
rassegnata, Amelia di ventisette, timida e ti- 
morosa dell'autorità materna, Martirio di ven- 
tiquattro, alla quale Bernarda ha proibito il fi- 
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danzamento con Enrique Humanas perché 
questi è figlio di contadini, e infine la ventenne 
Adela, vibrante di desiderio e insofferente alle 
assurde costrizioni, colei insomma "che si fa 
ancora delle illusioni". Nella rigida atmosfera 
della casa, chiusa ora a tutti gli estranei, nella 
quale per gli otto anni di lutto Bernarda ha de- 
ciso che non dovrà entrare "neppure il vento 
della calle" e dove anche i ventagli per proteg- 
gersi dal caldo estivo devono essere neri, rie- 
sce però a entrare, come fidanzato interessato 
della ricca Angustias, il giovane Pepe el Roma- 
no. Questo personaggio maschile, che non ap- 
pare mai sulla scena, ma del quale tutte le 
donne della casa continuano a parlare, è l'ele- 
mento nuovo che mina il precario e artificioso 
equilibrio con il quale Bernarda crede di gover- 
nare la famiglia. La vecchia domestica Poncia 
si rende subito conto del pericolo, quando ve- 
de lo stratagemma di Adela, che finge di di- 
menticare la luce accesa in camera, per esporsi 
seminuda agli sguardi di Pepe, venuto a trova- 
re Angustias. Mentre aiutano la sorella mag- 
giore a cucire il corredo, le ragazze continuano 
a punzecchiarsi a vicenda, amaramente consa- 
pevoli del proprio destino, e Martirio si prende 
una piccola vendetta sottraendo ad Angustias 
il ritratto del fidanzato. Bernarda ristabilisce 
l'ordine, convinta che si tratti di uno scherzo, e 
non dà alcun peso alle timide ma ferme preoc- 
cupazioni di Poncia ("le tue figlie vivono chiuse 
come in un armadio, ma né tu né alcuno può 
vigilare su ciò che accade nei loro petti"), ma si 
sente sicura di sé e della propria intransigenza 
("io non mi metto nei cuori, ma voglio buone 
apparenze e armonia familiare"). Per Bernarda 
nella casa "non accade niente", e intanto Adela 
è diventata l'amante di Pepe e ne rimane incin- 
ta, mentre Martirio si rode d'invidia e d'amore 
per il giovane tanto "guapo"; anche Angustias 
non ha sospetti, e si pavoneggia con l'anello di 
fidanzamento, finché una notte Martirio sco- 
pre Adela tra le braccia di Pepe e sveglia tutta 
la casa gridando allo scandalo. Pepe fugge e 
Bernarda lo insegue brandendo un fucile; si 
ode uno sparo e Bernarda rientra affermando 
di averlo ucciso; Adela si rifugia nella propria 
stanza e s'impicca. Bernarda non vuole pianti 
per la figlia ("la morte si ha da guardare faccia 
a faccia"), ma guai a chi oserà parlare della sua 
colpa ("Lei, la figlia minore di Bernarda Alba, è 
morta vergine"). Ultima opera drammatica di 
G. L. (Los suenos de mi prima Aurelia, La de- 
strucciòn de Sodoma, La rima aue nega la al- 
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bahaca y el prìncipe preguntòn |La bambina che menti, ma nella caratterizzazione di una perso- 
innaffia ii basilico e il principe curiosone], El samalità spiccata, inconfondibile: quella dell'an- 
ficio de Ifigenia sono i titoli di altre opere teatra- ziana, solitaria e malata contadina Matrèna, la 


li, delle quali non si è però trovata traccia fra 
gli scritti dell'A.), La casa di Bernarda Alba tro- 
va nella rarefatta semplicità del linguaggio il 
più vivido sfondo per la vicenda e i personaggi; 
sei donne in nero tra le bianchissime pareti di 
una casa andalusa: la storia antica dei senti- 
menti umani in vana lotta contro il destino è 
resa con la scarna ma non impietosa immedia- 
tezza di un documento fotografico ("Il poeta 
avverte che questi tre atti hanno l'intendimen- 
to di un documento fotografico"). Tradd. di V. 
Bodini in Teatro di Garda Lorca (Torino, 1952) 
e di A. Recanati (Roma, 1955). LB. 


CASA DI LILJECRONA (La) \M\ecnnas 
hem\ Romanzo pubblicato nel 1911 dalla 
scrittrice svedese Selma Lagerlòf (1858-1940), 
premio Nobel nel 1909. E la patetica storia di 
una giovane, Maja Lisa, figlia del pastore di 
Lòvdala nel Varmland in Svezia. Maltrattata 
dalla matrigna, allontanata a causa sua dal 
proprio padre, cui prima era unita da un tenero 
affetto, si vede abbandonata a se stessa e, pic- 
cola Cenerentola, occupa poco posto nella ca- 
sa paterna. Maja è di quelle bellezze delicate 
che si chiudono a ogni soffio di vento un po' 
freddo, ma ha un cuore forte, e alle cose che la 
offendono oppone, forse inconsciamente, una 
resistenza tacita e passiva. Così finisce per vin- 
cere nella vita, facendosi ovunque alleati con 
la sua bontà, e valendosi della sua tranquilla 
tenacia. La malvagia matrigna deve lasciare la 
casa, ma la morte del padre strazia poco dopo 
Maja Lisa, che a lui si era riunita nell'antico af- 
fetto. Trova consolazione nell'amore di Sven 
Liljecrona, un violinista che è riuscita a libera- 
re da un incubo che minaccia di guastargli la 
carriera, e alla fine i due giovani si fidanzano. Il 
breve romanzo vuol celebrare dunque il trionfo 
della dolcezza e dell'amore sulla malvagità. 
L'opera, troppo ricca di episodi secondari, non 
è priva di lungaggini, ma esercita un innegabi- 
le fascino sul lettore, col suo armonioso stile, 
pallido e smorzato. Trad. anonima (Milano, 
1915). C.Sch. 


CASA DI MATRÈNA (La) \Matrenin dvor]}. 
Racconto dello scrittore russo, premio Nobel 
1970, Aleksandr Isaevic Solzenicyn (n. 1918), 
pubblicato nel 1963. Il tema del racconto non 
consiste nel dinamico succedersi di avveni- 
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cui figura ne costituisce il punto focale, poiché 
a essa si riferiscono anche tutti gli episodi ri- 
portati dal narratore. S. rinuncia a approfondi- 
re la psicologia della figura di Matréna e si li- 
mita a riportare gli avvenimenti così come ven- 
gono vissuti e interpretati da un narratore in 
prima persona. Questi, un maestro che Matré- 
na ha accettato di ospitare nella propria "izba" 
come pensionante e che insegna nel vicino 
centro abitato, è approdato allo sperduto vil- 
laggio dopo lunghi anni di prigionia in un La- 
ger: nulla è dato sapere circa le cause della 
condanna. Matrèna e l'ospite hanno molti 
punti in comune: in particolare il fatto di vivere 
entrambi come emarginati dalla società. La 
donna, che per un crudele scherzo del destino 
si era unita in matrimonio con l'uomo sbaglia- 
to - quando il fidanzato, ritenuto disperso du- 
rante la prima guerra mondiale, era invece ri- 
tornato al villaggio, Matréna ne aveva ormai 
sposato il fratello - ha dato alla luce sei figli, 
nessuno dei quali sopravvissuto oltre i primi 
tre mesi; il marito, che non le aveva reso la vita 
facile, è morto nella seconda guerra mondiale 
e la figlia adottiva - la più piccola dei bambini 
avuti dalla cognata, cioè la moglie dell'ex-fi- 
danzato - si è sposata e vive ormai da tempo in 
un villaggio vicino. Prima dell'arrivo del mae- 
stro, Matrèna viveva dunque sola nella spazio- 
sa ma cadente "izba"; la sua vita non ha avuto 
e non ha altro scopo che il lavoro quotidiano e 
il prodigarsi disinteressato per gli altri; tutto 
ciò che possiede è costituito dalla casa, da una 
capra, da un gatto zoppo e da alcune piante di 
ficus che crescono in un angolo dell'"izba". Per 
salvaguardare e conservare questa esile base 
di vita, la donna affronta fatiche indicibili; cio- 
nondimeno, è sempre pronta ad accorrere 
quando il kolchoz ha bisogno di altra manodo- 
pera: per l'aiuto prestato non accetta compen- 
so e sopporta pazientemente le chiacchiere e 
l'incomprensione dell'intero villaggio che in- 
terpreta la sua bontà naturale come ristrettez- 
za di vedute e incapacità di vivere. L''izba" di 
Matréna appare in certo qual modo un'isola in 
cui la vita è rimasta naturale, semplice, incon- 
taminata. La rassegnazione dell'A., che si ma- 
nifesta nei considerare possibile una vita vera- 
mente umana soltanto lontano dalla società, 
nella libertà, determina anche l'epilogo del 
racconto: mentre aiuta i parenti a trasportare 
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le travi che serviranno a costruire la nuova ca- 
sa della figlia adottiva (e che sono state otte- 
nute dallo smantellamento della dipendenza 
dell'"izba"), Matréna viene travolta e uccisa da 
due locomotive che stanno facendo manovra. 
Dal punto di vista formale, il racconto - che ha 
sollevato forti riserve nella critica sovietica per 
la sua presunta asocialità - offre un convincen- 
te esempio di armonia fra forma e soggetto: il 
linguaggio, ricco di espressioni dialettali, 
esprime infatti in modo adeguato l'indole 
tranquilla, equilibrata di Matréna. Trad. di C. 
Coisson e V. Strada (Torino, 1963). CK. 


CASA DI 1.000 PIANI (La) [D«m o 1.000 
patrech\\ Romanzo dello scrittore ceco |an 
Weiss (1892-1972), pubblicato nel 1929. Dal 
punto di vista tematico, l'opera si allaccia al 
volume di racconti Baracca della morte {Barak 
smrti, 1927] in cui W. raccontò le sue esperien- 
ze di soldato sul fronte e di prigioniero di guer- 
ra durante il primo conflitto mondiale. In que- 
sto romanzo egli descrive il sogno di un solda- 
to dell'armata reale e imperiale imprigionato 
in una baracca piena di malati di tifo, e che 
combatte con la morte. In delirio egli diventa il 
detective Petr. Brok, incaricato di indagare a 
Mullerdom (Mullerton) sulla sparita principes- 
sa Tamar. Inoltre a Mullerdom ("una casa di 
1.000 piani!... Una grande città sotto un unico 
tetto!") egli deve, a nome del governo "degli 
Stati Uniti della Terra", scoprire Ohisver Mul- 
ler, il sovrano che si nasconde nell'anonimato, 
e smascherarlo, dato che nessuno sa se egli è 
"in benefattore dell'umanità oppure un vam- 
piro". Il detective Petr Brok deve poi scoprire i 
segreti dell'agenzia di viaggi "Tuttomondo" e 
quelli del miracoloso metallo solium. Il detec- 
tive incontra un operaio in pensione, cieco, 
anonimo, che considera Ohisver Muller "un 
nobile benefattore e sostenitore, dio e padro- 
ne della Terra e delle stelle...". Ma quando il 
cieco apprende che Petr Brok è un nemico del 
tiranno, gli confessa la verità: "Se puoi, signo- 
re, fa' che questa maledetta casa sia rasa al 
suolo! ... Mullerdom non ha né porte né fine- 
stre. E difficile entrarvi, ma è più difficile anco- 
ra scapparne. Non ha nessun collegamento 
con il mondo... E così Muller custodisce il suo 
vile segreto". Brok scopre che solium è un me- 
tallo irradiante più leggero dell'aria e serve per 
la costruzione delle navi spaziali. Ohisver Mul- 
ler lo estrae dalla miniera sopra la quale aveva 
costruito la sua mostruosa casa. Petr Brok 
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giunge attraverso la regione West-Western, 
popolata dai rifiuti dell'umanità, a Gedonia, 
parte di Mullerdom dove vivono i più stretti 
collaboratori di Muller appagando le proprie 
voglie personali. Finalmente il detective riesce 
a scoprire il segreto della agenzia di viaggi 
"Tuttomondo": essa organizza l'emigrazione 
verso i pianeti lontani, ma in realtà manda a 
morte gli ingenui emigrati nelle camere a gas, 
vengono selezionati soltanto pochi uomini per 
essere impiegati come operai e le donne come 
rinforzo delle sentine di vizi a Gedonia. In se- 
guito Brok conoscerà la Borsa di Mullerdom 
che è, al tempo stesso, il tempio in cui viene 
venerato il dio Muller. Il detective riesce a tro- 
vare la principessa Tamar e a farla scappare; 
dopodiché inizia la caccia a Muller che si na- 
sconde dietro le maschere e i sosia. Finalmen- 
te raggiunto, Muller, un ometto raggrinzito, of- 
fre a Brok la possibilità di governare con lui. Il 
detective lo uccide, ma viene sepolto sotto le 
macerie di Mullerdom che crolla. All'ospedale 
il soldato malato di tifo si sveglia dal delirio. 
"Di colpo si ricordò del passato, del nome, del- 
la sua posizione nel mondo, quando un bel 
giorno tornerà dalla prigionia". Il romanzo è un 
simbolo surrealista-fantastico della disumani- 
tà e al tempo stesso della anonimità della ti- 
rannia moderna. Il sogno del soldato, vittima 
di questa tirannia, vuol dimostrare che la tec- 
nica serve soltanto a distruggere l'uomo. In 
Ohisver Muller - che ricorda il "Grande Fratel- 
lo" di Orwell in /984 (v.) - Weiss sembra anti- 
cipare il prototipo di un dittatore che, pochi 
anni dopo la pubblicazione del romanzo, si 
concretizzò nella figura di Hitler. Il linguaggio 
febbrile, spesso disintegrato, e la rapida se- 
quenza delle argute inquadrature cinemato- 
grafiche creano l'atmosfera e la drammaticità 
di un sogno che proietta le immagini di terrore 
in una società industriale ipermoderna che 
funziona senz'anima. HGa. 


CASA DI RIFUGIO (La) \Her behouden 
huis\. Questo racconto impressionante e forte- 
mente pittorico del 1952 dello scrittore neer- 
landese Willem Frederik Hermans ( 1921-1995) 
rivela la torva visione della guerra da parte 
dell'A., quale si manifesta anche in Le lacrime 
delle acacie \De tranen der acacia's, 1949| e in La 
camera oscura di Damocle (v). Nell'ultimo peri- 
odo della guerra l'anonimo lo narrante, un par- 

tigiano che fa parte di un gruppo eterogeneo di 

persone di varia nazionalità, dopo un percorso 
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estenuante raggiunge una cittadina sul fronte 
orientale. Per problemi di lingua non riesce a 
comunicare con i suoi compagni; inoltre inizia 
a scorgere nelle ideologie - proprio come nel 
linguaggio - meri suoni che spesso provocano 
quei conflitti che pretendono invece di com- 
battere. Provando ormai orrore per la guerra e 
per il proprio ruolo all'interno di essa, abban- 
dona furtivamente il gruppo e si stabilisce in 
una casa disabitata, per cercarvi riparo e di- 
menticare la guerra. Come unico essere viven- 
te prende con sé un gatto. Esplora tutta la ca- 
sa, tranne una stanza. Quando un giorno riu- 
scirà per caso ad accedervi, scoprirà che con- 
tiene numerosi acquari, accuditi da un vecchio 
repellente e sordo, pronto a difendere ad ogni 
costo i suoi pesci e bassamente servile nei ri- 
guardi di coloro che di volta in volta risultano 
i vincitori. Il protagonista non se la sente di uc- 
cidere quell'uomo a cui, anzi, porterà qualche 
volta da mangiare. Quando i tedeschi occupa- 
no la regione ed un colonnello nemico viene a 
requisire la casa, egli si spaccia per il figlio del 
proprietario, trovandosi così nella scabrosa si- 
tuazione di ospitare nella "sua" casa gli odiati 
tedeschi. Un giorno alla porta si presenta il le- 
gittimo proprietario con la moglie; il partigia- 
no non esita ad ucciderli. All'arrivo dei russi, 
torna ad indossare la sua divisa e dopo aver 
rinchiuso in cantina il colonnello tedesco ed 
aver raccomandato per iscritto al vecchio sor- 
do di non dire più "Heil Hitler" se vuole salvare 
ciò a cui tiene, torna ad aggregarsi alla sua 
compagnia. Quando in seguito visiterà l'edifi- 
cio, i soldati russi, in un'orgia di violenza ed 
ebbrezza descritta con immagini da sequenza 
cinematografica, stanno distruggendo la casa 
dopo averne massacrato gli abitanti. Il parti- 
giano a quel punto lancia una granata nella ca- 
sa, un atto simbolico che supera di gran lunga 
il gesto fisico e che fa di quel falso simulacro 
di sicurezza e protezione ciò che in realtà è: un 
cumulo di rovine ed orrore. TdW. 


CASA DI ZUCCHERO (v. Gelo a maggio) 
CASA ED ESILIO (v. Piangi, terra amata) 


CASA HOWARD \Howards End]. Romanzo 
dello scrittore inglese Edward Morgan Forster 
(1879-1970), pubblicato nel 1910. Ambientato 
in Inghilterra nel periodo di transizione tra la 
fine dell'epoca vittoriana e la prima guerra 
mondiale, anche questo libro è imperniato sul 


1358 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


motivo fondamentale ricorrente in tutta la pro- 
duzione narrativa di F.: il superamento attra- 
verso il contatto, l'amore e la comprensione, 
delle barriere che separano persone di diversa 
estrazione sociale e modo di vita; qui i membri 
di due famiglie. "Casa Howard" è la residenza 
di campagna della famiglia Wiicox, dove nasce 
un fugacissimo romanzo d'amore tra Paul, il 
più giovane dei Wiicox, e Helen Schlegel, una 
ragazza colta e intellettuale. D'ora in poi i de- 
stini delle due famiglie s‘incroceranno conti- 
nuamente. I Wiicox affittano a Londra un ap- 
partamento di fronte all'abitazione delle due 
sorelle Schlegel. La signora Wiicox, una donna 
cortese e sensibile, morendo, dichiara in un bi- 
glietto di voler lasciare Casa Howard a Marga- 
ret, sorella maggiore di Helen, un essere diver- 
so da lei, con cui ha stabilito un rapporto di 
amicizia. I familiari non danno seguito alla vo- 
lontà della defunta, ritenendola vittima della 
cattiva influenza dell'intrusa". Ma il marito, 
Henry Wiicox, un accorto uomo d'affari legato 
alle tradizioni, è sempre più attratto da Marga- 
rete contro il parere dei figli finisce per sposar- 
la. Ben presto le cose si complicano. Léonard 
Bast, un modesto impiegato protetto dalle so- 
relle Schlegel, perde il posto di lavoro in segui- 
to a un incauto consiglio di Henry. Nel dram- 
ma che ne scaturisce la moglie di Bast ricono- 
sce in Henry un antico amante; Margaret per- 
dona il marito; Helen, che ha sempre avversato 
il matrimonio della sorella, per una sorta di 
malinteso idealismo si dà a Léonard quasi a ti- 
tolo compensativo. Accortasi di aspettare un 
figlio, fugge in Germania. Al suo ritorno si crea 
uno stato di acuta tensione tra le due sorelle e 
i Wiicox: Helen è considerata da loro una spe- 
cie di "reietta" a causa del suo stato. Margaret 
- che frattanto con pazienza e sensibilità ha sa- 
puto adeguarsi alla mentalità del marito - gli 
rinfaccia il suo atteggiamento meschino verso 
Helen, in contraddizione con la sua stessa pas- 
sata vicenda extraconiugale. Léonard, che pur 
non sapendo del figlio ha vissuto mesi di tor- 
mento per quanto è accaduto con Helen, si re- 
ca a Casa Howard dove si trovano le due sorel- 
le; qui è aggredito e colpito inopinatamente da 
Charles, figlio di Henry, sopraggiunto col pre- 
ciso intendimento di sloggiare le due sorelle, e 
muore per una crisi cardiaca. Charles è con- 
dannato a tre anni di carcere. Il verdetto provo- 
ca un crollo in Henry Wiicox; reso più umano 
da questa triste esperienza, si rappacifica con 
Margaret, che lo conduce, insieme con Helen, 
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a "ricuperare la salute a Casa Howard", la casa 
che ha sempre amato e che, come aveva voluto 
la defunta Mrs. Wilcox, ora le appartiene defi- 
nitivamente. Come si vede, si tratta di un ro- 
manzo complesso, dalla struttura e dal simbo- 
lismo articolati in varie sfere; non risulta facile 
orientarsi nel groviglio degli avvenimenti e dei 
rapporti umani, tanto più che l'atmosfera e gli 
stati d'animo molto spesso mutano repentina- 
mente dalla commedia al melodramma. Ma 
come ogni labirinto si basa su un raffinato mo- 
dello architettonico, così, anche in questo ro- 
manzo, l'A. dipana il filo conduttore della sua 
tematica: il confluire dei vari punti di vista - 
che inizialmente sembrano tanto incompatibi- 
li - in reciproca comprensione 0, quanto meno, 
in reciproco rispetto. Il tema del superamento 
delle barriere individuali (in questo caso, delle 
barriere esistenti tra la vita orientata verso le 
"apparenze" dei Wilcox e quella rivolta verso 
['‘interiorità" delle Schlegel) è sviluppato in 
modo convincente da F. il fascino della sua 
prosa, che nulla concede al sentimentalismo, 
si evidenzia soprattutto nella descrizione dei 
"paesaggi". F. sfrutta la tecnica del "monologo 
interiore" per porre in luce pensieri ed emozio- 
ni dei suoi personaggi. Esemplare a questo 
proposito è il brano in cui racconta ciò che 
passa per la mente a varie persone intente a 
ascoltare una sinfonia di Beethoven. Assieme 
a Passaggio in india (v.), Casa Howard è gene- 
ralmente considerato il più importante roman- 
zo di F. Tradd. di L. Chiarelli (Milano, 1959), e 
di A. R. Falzon (Novara, 1995). JDr. 


CASA INCANTATA (La) /Kouzelny dùm\ 
Romanzo dello scrittore ceco Karel |. Benes 
(1896-1969), pubblicato nel 1939. Tornando a 
casa con la motocicletta in una notte nebbio- 
sa, il commerciante Venta trova sulla strada 
una ragazza gravemente ferita, priva di sensi. 
Si sparge la voce che quella stessa notte è pre- 
cipitato un aereo nei dintorni. Ma, poiché se- 
condo la notizia della radio tutti i passeggeri 
sono morti, nessuno pensa a collegare alla 
sciagura il ritrovamento della ragazza scono- 
sciuta, che nell'incidente ha perso la memoria. 
Marie stessa comincia a indagare nel suo pas- 
sato, pur sapendo che così rischia di perdere 
1 amore del cognato di Venta, Martin. Ma, "es- 
sere senza i documenti equivale a non esiste- 

MO giorno arriva in paese un prestigiatore 

È: ipnotizza; improvvisamente la ragazza ri- 
trova la memoria, si ricorda della sua vita pas- 
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sata e di quel giorno in cui fu vittima dell'inci- 
dente aereo. Suo padre, che l'ha riconosciuta 
da una foto esposta a Praga, interviene con il 
suo avvocato per riportarla a casa. Marie parte 
senza una parola di addio a Martin. Una unio- 
ne tra lei, proveniente da una famiglia ricca, e 
Martin, che vive in condizioni modeste, sareb- 
be stata comunque non immaginabile. La te- 
matica del romanzo ricorda La meteora \Pové- 
tron, 1934| di Capek; anche là un uomo perde 
la memoria in seguito a un incidente aereo. B., 
che non sempre si eleva oltre il livello di una 
buona letteratura d'evasione, con La casa in- 
cantata fornì la prova di avere a disposizione 
ottimi mezzi stilistici. D.Pe. 


CASA INGLESE (La) [Das englische Haus\ 
Opera dell'architetto tedesco Hermann Mu- 
thesius (1861-1927), pubblicata in tre volumi a 
Berlino, rispettivamente nel 1904, 1905, 1908. 
Addetto all'ambasciata di Germania a Londra, 
con questo libro e con gli altri suoi di minore 
mole e importanza, pubblicati dal 1901 al 1919, 
il vivace diplomatico intese proporre alla Ger- 
mania la semplicità dell'architettura inglese, 
per contrastare gli eccessi di ornamento in cui 
stava degenerando l'architettura floreale del 
tempo, come aveva dimostrato l'Esposizione 
Universale di Parigi del 1900. Il libro, meticolo- 
samente e però intelligentemente compilato e 
illustrato, ebbe una parte determinante nello 
sviluppo del proto-razionalismo architettonico 
in Europa. La sua influenza fu particolarmente 
forte nel campo dell'arredamento in Germania 
e in Austria, dove era diffuso il gusto della "se. 
cessione viennese". M. aveva seguito con am- 
mirazione il rinnovamento della casa attuatosi 
in Gran Bretagna (a Londra con William Morris 
e Philip Webb, a Glasgow con Mackintosh), co- 
me reazione alla megalomania degli "stili sto- 
rici" del tempo vittoriano; e nel primo volume 
del suo libro, avversando la nuova megaloma- 
nia del "floreale", dopo una trattazione sulla 
casa inglese antica fino al 1860, egli passa in 
rassegna l'opera dei maggiori architetti inglesi 
suoi contemporanei, da Mackintosh a Voysey, 
da Makmurdo a Baillie-Scott, e il movimento 
da loro provocato, studiando particolarmente i 
primi tre "riformatori" Webb, Nesfield e Nor- 
man Shaw. Il secondo volume è un invito al 
modo di costruire "realistico" degli inglesi, che 
amano la casa funzionale e linda; il terzo è de- 
dicato agli interni della casa inglese, che fu co- 
sì rivelata all'Europa MM. fu anche tra i promo- 
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tori di un'esposizione sull'arredamento ingle- 
se a Vienna, che rimase memorabile). Nel libro 
si trovano pure illustrati alcuni esempi delle 
città-giardino inglesi: la più audace proposta 
dell'urbanistica in quegli anni. Né sono dimen- 
ticati i mobili giapponesizzanti di Goldwin, la 
cui influenza sul gusto e sulla moda del princi- 
pio del secolo è stata qualche volta persino ne- 
fasta. Nella monumentale opera di M. è accen- 
trata tutta la sua discreta ma tenace polemica, 
da cui non desisterà fino al 1919, quando an- 
che le sue idee chiarificatrici si saranno ormai 
realizzate nell'architettura del movimento "ra- 
zionalista". GV. 


CASA KERNER E I SUOI OSPITI \Das 
Kernerhaus una seine Caste]. Memorie di The- 
obaldKerner (1817-1907), figlio di lustinus, ca- 
po della cosiddetta "Scuola Sveva", pubblicate 
nel 1894. Trattano appunto della vita nella ric- 
ca e ospitale casa paterna a Weinsberg che fu 
spesso luogo di convegno di molti fra i poeti e 
gli uomini più rappresentativi dell'epoca. At- 
traverso lo sguardo affettuoso del figlio ci è of- 
ferto il quadro dell'esistenza borghese del 
tempo, e un'autentica sfilata di svariatissimi 
personaggi: un becchino cocchiere del medico, 
un avventuroso artigiano Hildt, massaie, pro- 
prietarie di vigne, studenti, ufficiali, rivoluzio- 
nari russi e profughi polacchi, turisti scozzesi 
peregrinanti con le ceneri della moglie defunta 
e cremata in viaggio, Uhland e Morike. David 
Strauss, principi regnanti. Una grande parte 
del libro - com'è noto, lustinus Kemner fu cele- 
brato medico e studioso delle malattie nervo- 
se e dei fenomeni ipnotici e occultistici - è con- 
sacrata agli ospiti ammalati di nervi e anche a 
storielle di fantasmi, in cui si va dalla interpre- 
tazione scherzosa al tentativo di spiegazione 
scientifica. Regna un'atmosfera di benessere 
tradizionale, di placida vita provinciale, di spi- 
rito umanitario, di ingenua e affettuosa dome- 
sticità, ma anche di un caldo patriottismo re- 
gionale. L'immediatezza delle immagini, la 
mancanza di pretese letterarie, il candore e la 
serenità di questi ricordi familiari, ricchi di af- 
fetto filiale, rendono il libro fresco e simpatico, 
unapiacevole galleria di quadretti borghesi di 
vita romantica. WS. 


CASA NELLA FORESTA DI DORMER 
(La) \Tfie House in Dormer Foresi]. Romanzo 
della scrittrice inglese Mary Gladys Webb 
(1881-1927), pubblicato a Londra nel 1920. La 
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casa cui allude il titolo, tetra, disarmonica, ap- 
pollaiata in un avvallamento presso una cupa 
foresta, è quasi il segno tangibile della soffo- 
cante atmosfera di tirannia, ipocrisia, rancore 
che regna fra i suoi abitatori, i componenti la 
famiglia Darke. Solomon, il rozzo capofami- 
glia, non è che l'esecutore degli ordini della 
moglie, creatura gelida e dispotica, e della ma- 
dre di lei, una vecchia irascibile, capricciosa e 
bigotta. Vi sono quattro figli: Amber, non bella, 
ma piena di squisiti sentimenti; Peter, scon- 
troso e ostinato, e tuttavia non privo di gene- 
rosità; [asper, idealista e ribelle, intollerante 
della menzogna che lo circonda, e Ruby, poco 
più che bambina nonostante il suo aspetto di 
donna. Completa il quadro familiare Catheri- 
ne, una lontana parente dei Darke, che, sotto 
apparenze angeliche, nasconde un'anima per- 
fida e calcolatrice. La tempesta scoppia in casa 
Darke al ritorno di lasper, espulso dal semina- 
rio per la sua professione di irreligiosità; ed è 
solo per non allontanarsi da Catherine, di cui è 
innamorato, che egli si sottomette all'ingiun- 
zione paterna di dedicarsi all'agricoltura. Non 
meno contrastate sono le vicende sentimenta- 
li degli altri figli: Ruby viene maritata, senza 
amore, a uno stolido e insinuante giovane ec- 
clesiastico; Peter intreccia un idillio con la ser- 
vetta Marigold e, dopo averla sedotta, è co- 
stretto dalle circostanze a sposarla segreta- 
mente; ma quando la tresca verrà alla luce, egli 
non esiterà ad assumere le proprie responsa- 
bilità e ad abbandonare per lei il tetto paterno. 
Nel frattempo l'arrivo di Michael, un amico di 
lasper, mette in moto un'altra serie di avveni- 
menti; poiché l'amore che subito nasce fia lui 
e Amber è contrastato con ogni mezzo dalla 
perfida Catherine, a sua volta invaghitasi del 
forestiero; e lasper, disperato per l'improvvisa 
scoperta della doppiezza di lei, si getta nel vi- 
cino fiume. Lo trae in salvo Michael, ma già si 
è sparsa la notizia della sua morte, di cui Ca- 
therine, per vendicarsi della ripulsa subita, in- 
crimina lo stesso Michael. La ricomparsa di la- 
sper chiarisce tutto, e invece dei suoi funerali 
si celebrano le nozze fra il suo salvatore e Am- 
ber. L'incendio della casa, provocato dalla vec- 
chia nonna, che vi trova la morte, conclude 
simbolicamente il romanzo. L'opera appartie- 
ne a quella categoria di romanzi dove la sepa- 
razione tra buoni e cattivi, con il trionfo finale 
dei primi e il castigo dei secondi, è netta e ine- 
quivocabile. La caratterizzazione dei perso- 
naggi è convenzionale e sommaria, la trama, 
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ingenua quanto complicata. Solo la capacità 
dell'A. di creare atmosfere, un po' alla maniera 
di Thomas Hardy, e l'intensità di alcune pagine 
descrittive sollevano il libro al di sopra della 
mediocrità. C.Cap. 


CASA NOSTRA. Viaggio nei misteri 
d'Italia. Reportage della giornalista italiana 
Camilla Cederna (1911-1997), uscito nel 1983 
da Mondadori. L'opera, che si compone di di- 
ciotto autonomi e inediti capitoli dedicati ad 
altrettanti luoghi d'Italia, mantiene a distanza 
di tempo una tenuta descrittiva che ne fa, piut- 
tosto che una raccolta di articoli di costume, 
un documento di estrema utilità per capire più 
di un frammento della storia e della società di 
allora (e, per certi versi, di oggi). Si parte con i 
toni dell'opera buffa da Torino, città magica 
per eccellenza, dove "il fatturato dei mercanti 
dell'occulto" sarebbe "superiore a quello della 
HAT", ma si chiude in tragedia nei paesi 
dell'hinterland napoletano e a Palermo, luoghi 
devastati da una speculazione edilizia senza 
freni né pudore e segnati dalle centinaia di 
morti che la criminalità vi dissemina ogni an- 
no. LA. ci fa sorridere con la sua penna di cro- 
nista che si rifiuta di scrivere "fulminata dallo 
stupore" di fronte a un reperto esoterico parti- 
colarmente macabro, ma non sente alcun bi- 
sogno di spargere superlativi e indignazione di 
rito di fronte ai 235 assassinii commessi nel 
1981 aSecondigliano, mostruoso quartiere sa- 
tellite di Napoli, dove in dodici chilometri qua- 
drati si ammassano quattordicimila abitanti. 
Nell'opera compaiono i supermiliardari rimi- 
nesi che ogni giorno mettono in scena dal vivo 
nuove puntate di una Da/las della riviera, ac- 
canto all'assurdo accostamento di stili che ca- 
ratterizza le ville degli industriali veneti venuti 
su dal nulla, con piscina olimpionica profonda 
ottanta centimetri perché il padrone di casa 
non sa nuotare. Ci sono il costruttore irpino 
semianalfabeta che gestisce oltre trenta can- 
tieri e la sera gioca a carte in un bar di sua pro- 
prietà, con alle spalle un quadro che lo ritrae a 
grandezza naturale, ma anche il giudice Falco- 
ne, "un giovane robusto dal sorriso paziente", 
e il generale Dalla Chiesa, destinato a morire 
assassinato pochi giorni dopo l'incontro con 
A. La realtà del Sud prigioniero di un ceto po- 
litico malavitoso sembra forzare la mano alla 
C: scesa a Palermo con l'intenzione di racco- 
gliere materiale sulle pittoresche famiglie 
dell'aristocrazia locale, finisce per parlare di 
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fortune smisurate quanto losche, di potentis- 
simi esattori democristiani e di sangue. Di 
fronte a lei si muovono guide spesso anonime 
e sempre preziose, capaci di fornire l'informa- 
zione illuminante, di organizzare l'incontro che 
aiuta a capire. Ne escono pagine - come quella 
sul sistema clientelare avellinese o altre sulle 
relazioni sociali dei "femminielli" napoletani - 
che all'incisiva leggibilità del migliore giorna- 
lismo uniscono il rigore dell'analisi sociologi- 
ca. A Pie. 


CASA NOVA (La). Una delle più importanti 
commedie di Carlo Goldoni ( 1707-1793). Scrit- 
ta in dialetto veneziano, in tre atti, fu rappre- 
sentata la prima volta nel 1761. Ritorna in que- 
sta commedia uno dei motivi prediletti del 
Goldoni: il piccolo dramma della nuova gene- 
razione in contrasto con l'antica. Se non che 
l'antica, tante volte sopraffatta, trova qui la sua 
rivincita. Anzoletto e Cecilia, giovani sposi, 
preparano la loro nuova casa; ma Cecilia, vizia- 
ta dall'educazione ricevuta, ha idee di lusso, e 
Anzoletto, troppo condiscendente, non ha il 
coraggio di rivelarle le sue strettezze e si inde- 
bita per compiacerla. Intanto matura l'incom- 
patibilità fra Cecilia e Meneghina, sorella di 
Anzoletto, che si vede costretta a subire la su- 
premazia della cognata. Aiutata da Checca e 
da Rosina, Meneghina cerca di riconciliarsi 
con il ricco zio Cristofolo il quale, disappro- 
vando il matrimonio di Anzoletto con una ra- 
gazza pretenziosa e senza dote quale è Cecilia, 
non vuol più saperne dei nipoti. E a stento rie- 
sce a ottenere il suo appoggio e la sua prote- 
zione per Lorenzino che la ama. Ma gli eventi 
precipitano: gli operai che arredano la casa 
nuova vogliono esser pagati, i mobili vengono 
ipotecati, Anzoletto non è più sicuro nemme- 
no della sua libertà personale. Allora si risve- 
gliano in Cecilia le sue risorse di buon senso e 
di femminilità; essa corre da Cristofolo, gli 
chiede perdono delle follie commesse e fatte 
commettere ai marito, riesce a rabbonirlo e a 
ottenere il suo aiuto: Lorenzino e Meneghina 
si sposano, Cristofolo paga i debiti di Anzolet- 
to e la casa nuova viene sacrificata alla neces- 
saria economia che dovrà guidare la nuova vi- 
ta. Come in molte delle migliori commedie del 
Goldoni anche in questa il vero protagonista è 
un ambiente: la casa nuova, che questa volta, 
però, è ostile, respinge i personaggi sbigottiti, 
è insensibile al loro dramma. E questo dram- 
ma rimane soffocato quasi in secondo piano, 
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ma, appunto per questo, più intenso. L'attrito 
fia Cecilia e Meneghina, la condiscendenza 
stordita di Anzoletto, l'ansia con cui egli segue 
il formarsi della nuova casa, la sicurezza un po' 
esaltata di Cecilia, propria di una sposa novel- 
lina, la bonarietà avveduta e saccente di Chec- 
ca e Rosina, Lucietta pettegola, Cristofolo bo- 
nario, diffidente e brontolone, formano un 
mondo completo: il piccolo mondo quotidia- 
no con tutte le sue miserie, le sue follie e la sua 
intima e inconsapevole bontà. UD. 

* Victorien Sardou (1831-1908) imitò La casa 
nova del Goldoni nella Casa nuova \Maison 
neuve\, commedia in cinque atti, rappresentata 
nel 1866. Ne sono protagonisti Génévoix, vec- 
chio proprietario di una prospera bottega, e 
suo nipote, il giovane Pillerat, avido di novità 
e di lusso, il quale insieme alla moglie Clara 
conduce una vita gaudente. Pillerat mantiene 
una ballerina, la moglie accoglie gli omaggi di 
un conte spiantato. Finché Pillerat giuoca in 
borsa per rimediare ai grossi debiti, ma perde, 
lo stesso giorno in cui il suo segretario fugge 
derubandolo. Clara, intanto scoperto il tradi- 
mento del marito, scrive al conte di venirla a 
prendere, pronta a seguirlo; ma il conte giunge 
da lei ubriaco dopo una notte di orgia, ed ella 
per liberarsene gli propina dell'oppio. Il conte 
cade come morto. Clara udendo il marito che 
giunge con il commissario di polizia per accer- 
tare la fuga del segretario, nasconde il presun- 
to cadavere. Infine tutto si rischiara: il segreta- 
rio viene arrestato e gli sposi tornano per sem- 
pre presso lo zio nella vecchia bottega. La 
commedia rivela già l'accortezza scenica 
dell'esperto autore di teatro, quantunque 
l'episodio del finto cadavere appaia grossola- 
no. Accanto al ricordo del Goldoni, evidente 


quello del Cesar Birotteau (v. Grandezza e deca- 
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rato un illustre nome. Proprio a un ballo in ca- 
sa Nucingen, Godefroid conosce Isaure d'Al- 
drigger, l'orfana del banchiere alsaziano Al- 
drigger presso il quale Nucingen aveva fatto le 
sue prime armi. Tra i due giovani nasce l'amo- 
re, e il loro avvenire sembra assicurato dalla 
prosperità del banchiere che amministra i loro 
averi. Ma Nucingen sta preparando uno dei 
suoi colpi: metterà in liquidazione la sua casa 
e sparirà per qualche tempo. Rastignac (v.), al- 
lora, l'amante della moglie del banchiere e il 
suo braccio destro, previene l'amico Godefroid 
perché chieda a Nucingen di impiegare i suoi 
fondi in azioni "Claparon"; e così fanno anche 
la vedova Aldrigger e la figlia. Godefroid e Isau- 
ra si sposano. Ma tosto il diabolico banchiere 
provoca un altro colpo di scena: la sua ditta ha 
già liquidato le sue passività d'accordo coi cre- 
ditori, quando i giornali annunciano il ritorno 
del banchiere, e poco dopo si segnala l'arrivo 
di due bastimenti carichi di metallo, a Borde- 
aux, per il valore di sette milioni di franchi, per 
conto della casa Nucingen. 11 finanziere torna 
dunque in auge più che mai, mentre la Società 
Claparon, che non è altro che una sua creazio- 
ne fittizia, non tarderà a precipitare. Godefroid 
e Laure si trovano così rovinati. Il valore intrin- 
seco di quest'opera di B. non è in sé grande, 
giacché il romanziere, nell'ambizione di mo- 
strare le molle segrete del gran gioco della Fi- 
nanza, ha curato meno i caratteri: lo stesso 
Nucingen appare piuttosto un simbolo che 
una persona viva. Il libro serba tuttavia un no- 
tevole valore documentario, ed è quasi una 
chiave per intendere molta parte della rima- 
nente opera narrativa del B., i cui personaggi 
più tipici ricorrono qui non di rado. MaB. 


denza di Cesar Birotteau) di Balzac, sulla figura ‘CASA PATERNA \Heimat\ Dramma in cin- 


e nei casi di Pillerat. GA. 


CASA NUCINGEN (La) /ha Maison Nucin- 
gen]. Romanzo di Honoré de Balzac (1799- 
1850), uscito nel 1838. Illustrando la fortuna 
del banchiere d'origine alsaziana Nucingen 
nella Parigi della Restaurazione e di Luigi Fi- 
lippo, B. ha voluto investire con la sua analisi 
tutto il mondo dell'alta finanza. Godefroid de 
Beudenord, elegante "dandy" già diplomatico, 
desideroso di sistemare la sua vita e metter su 
casa, per consiglio del tutore vende le sue ren- 
dite e affida il capitale a Nucingen, il banchiere 
già famoso al quale astuti colpi hanno procu- 
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que atti di Hermann Sudermann (1857-1928), 
rappresentato nel 1893. Magda, attrice famo- 
sa, ritorna nella piccola città natale da cui era 
fuggita e cede alla tentazione di presentarsi al- 
la famiglia. Il padre vuol trattenerla per sem- 
pre, e, quando viene a sapere che essa ha avu- 
to un tempo una relazione con un magistrato 
amico di famiglia, vorrebbe che lo sposasse, 
per rispetto alle convenienze. Quando però 
scopre che Magda ha avuto ben più di un 
amante, il padre muore di un colpo apopletti- 
co. Magda non chiede che di piangere con i 
suoi su questa tomba. Il successo del dramma 
è strettamente legato all'atmosfera del suo 
tempo, l'inizio dell'era di Guglielmo IL la Ger- 
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mania di Guglielmo 1, con la sua rettitudine e 
con la sua disciplina militaresca, si stava tra- 
sformando in una nuova Germania, più brillan- 
te, spregiudicata, pronta, essa pure, a lasciare 
la vecchia casa paterna. FL. 


CASA PER IL SIGNOR BISWAS (Una) [A 
House \or Mr. Biswas\. Romanzo dello scritto- 
re, nato nell'attuale Repubblica di Trinidad e 
Tobago e premio Nobel per la letteratura 2001, 
Vidiadhar Surajprasad Naipaul (n. 1932), pub- 
blicato nel 1961, Ambientato nella Trinidad dei 
primi del Novecento, il romanzo racconta le vi- 
cende di nascita, maturità e morte di Mohun 
Biswas, personaggio di origini indiane appar- 
tenente a un'indigente famiglia Indù. Apre il 
volume un "Prologo" nel quale N. annuncia i 
drammatici eventi successivamente narrati, e 
presenta il protagonista - all'età di quarantasei 
anni e in punto di morte - nella casa che si è 
conquistato dopo innumerevoli sforzi, quale 
simbolo di indipendenza economica e morale. 
N. fa del personaggio un eroe dei ceti umili, cui 
già alla nascita viene predetto un futuro sfortu- 
nato destinato a una famiglia depauperata 
dallo sfruttamento dei colonialisti (il padre e 
due fratelli del protagonista lavorano in condi- 
zione inumane in una piantagione di zucche- 
ro). Dopo la morte del padre, provocata da una 
sua disattenzione, Biswas viene iscritto a una 
scuola per"pundit" (esperti in sanscrito, legge, 
cultura e religione Hindu), ma a causa di even- 
ti avversi finisce per lavorare saltuariamente 
come pittore di insegne. In questa occasione 
conosce Shama, figlia della potente famiglia 
Tulsi, che è costretto a sposare in condizioni 
emotive e pecuniarie disastrose, soccomben- 
do alla volontà ferrea della famiglia di lei, co- 
sicché il clan diventa il nemico contro cui 
Biswas cercherà di esercitare la propria riscos- 
sa. Benché gli riesca di diventare giornalista 
per il "Trinidad Sentinel", la felicità non gli ar- 
ride. I conflitti con i figli gli tolgono la serenità; 
N. presenta con cura il contrasto di Biswas con 
l'amato figlio studente Anand, che non rispon- 
de alle missive del padre e si vergogna delle 
sue umili origini. Nei capitoli conclusivi il pro- 
tagonista è malato e abbandonato da tutti, ma 
tenta sino all'ultimo di mantenere saldo il con- 
trollo sulla casa. Benché la vicenda sia raccon- 
tata in terza persona, la fecalizzazione sugli 
eventi è interna: il narratore assume il punto di 
vista di Biswas, comunicando al lettore - con 
tecniche retoriche svariate, dall'ironia al melo- 
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dramma alla comicità - il senso di impotenza, 
alienazione, isolamento del protagonista. 
L'opera è complessivamente costruita su due 
filoni: la critica contro le iniquità del coloniali- 
smo - la vicenda di Biswas può essere conside- 
rata allegoria del destino dei territori caraibici 
- e il genere della biografia esemplare, di cui la 
vicenda è ri-scrittura e parziale parodia. Se nel- 
le opere della tradizione occidentale (si pensi 
a Henry Fielding, Charles Dickens, William 
Thackeray e Thomas Hardy) l''exemplum" bio- 
grafico prevede un'elevazione dell'eroe da 
oscuri natali all'apice del successo in società, 
nel caso di N. le condizioni materiali di vita del 
protagonista impediscono - incisivamente - 
una ripresa stereotipata di tale modello. Trad. 
di V. Mantovani (Milano, 1964). StC. 


CASA RITROVATA (v. Navigando per casa, 0 
La caccia) 


CASA SENZA CUSTODE \Haus ohm 
\\uter\. Romanzo dello scrittore tedesco, pre- 
mio Nobel 1972, Heinrich Boll (1917-1985), 
pubblicato nel 1954. L'azione si svolge agli ini- 
zi degli anni Cinquanta in una cittadina rena- 
na: cinque narratori raccontano, capitolo per 
capitolo, le loro vicende e i loro pensieri, con- 
dizionati da un comune denominatore: gli uo- 
mini sono morti in guerra, le donne son rima- 
ste sole, i figli devono crescere senza padre. 
LA. narra i conflitti che nascono da questa si- 
tuazione, tipica del dopoguerra, nelle famiglie, 
di diversa estrazione sociale, di due compagni 
di scuola dodicenni, Heinrich e Martin. Heinri- 
ch, figlio illegittimo nato dopo la fine della 
guerra, incaricato di tenere i conti di casa e di 
badare alla sorellastra Wima, vive troppo pre- 
sto problemi da adulti e soffre acutamente per 
l'opinione che i vicini hanno della madre e del 
suo convivente; tocca a lui calcolare se lo "zio" 
Leo versa abbastanza denaro nella cassa di ca- 
sa, o se la madre può permettersi una costosa 
protesi dentaria. Martin, invece, non ha preoc- 
cupazioni economiche: è l'unico figlio della 
ricca Nella Bach, vedova di un poeta famoso. 
Anche la vita di Martin, però, è resa difficile dal 
contegno della madre, tormentata da crisi iste- 
riche, visioni, frenesie religiose o annoiata ras- 
segnazione. La vita dei due adolescenti è per- 
ciò pesantemente condizionata dalle rispetti- 
ve madri che essi, alle prese con i problemi 
della pubertà, definiscono "impudiche" e "im- 
morali" (due parole che nel testo appaiono 
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sempre in grassetto, quasi a indicare il turba- 
mento che provocano nei giovani). Ed è situa- 
zione destinata ad aggravarsi: la signora Brie- 
lach si porta in casa un nuovo amante e ciò 
rende più difficile la vita di Heinrich; la madre 
di Martin, invece, è caduta in tale apatia da 
non provare nemmeno avversione per l'ex uffi- 
ciale Gàseler, che durante la guerra fu causa 
indiretta della morte del marito. E Albert Mu- 
chow, un amico della famìglia Bach (un "non 
riconciliato" col recente passato tedesco, per 
ricordare un altro titolo di B.), ad impartire a 
Gaseler una lezione, per fargli capire che la sua 
abietta condotta durante la guerra non è stata 
perdonata o dimenticata. Trad. di I A. Chiusa- 
no (Milano, 1957). |.Dr. 


CASA SUL DECLIVIO (La) \Dorn v stràni)}. 
Romanzo dello scrittore slovacco Martin Kuku- 
cin (pseud. di Matéj Bencùr, 1860-1928), consi- 
derato come il suo capolavoro. L'azione si 
svolge in una piccola città della Dalmazia. 
Niko Dubcic, di ricca famiglia nobile, s'è pro- 
messo sposo con un'umile contadina, di cui è 
perdutamente innamorato. Ma, decisosi a rin- 
viare di qualche tempo le nozze per seguire il 
saggio consiglio materno di approfondir me- 
glio la conoscenza della sposa, sente a poco a 
poco, malgrado l'onesta sincerità del suo pri- 
mitivo proposito, affievolirsi nell'animo l'amo- 
re per la bella contadina, per tornare a un'altra 
ragazza, di ceto sociale più elevato, che aveva 
conosciuto bambina e che aveva già altra volta 
amato. Su questa trama tenue e comune l'au- 
tore innesta una quantità di descrizioni e di ca- 
si, che coloriscono la narrazione di belle ripro- 
duzioni dal vero di luoghi, costumi, paesaggi, 
momenti, armonicamente collegati l'un l'altro 
in modo tale da mantenere in tanta varietà di 
motivi la sostanziale linea unitaria del roman- 
zo e sempre ugualmente desto l'interesse del 
lettore. ED. 


CASA SUL LUNGOFIUME (La) \Dom na 
nabereìnoj]. Romanzo breve di Jurij Trifonov 
(1925-1981), pubblicato nel 1976. Essendo tra 
le poche opere edite in periodo sovietico e de- 
dicate al tema delle repressioni staliniane, su- 
scitò un certo scalpore. La casa del titolo è un 
palazzo abitato da esponenti della nomenkla- 
tura che, negli anni Trenta e Quaranta, scom- 
paiono repentinamente e, spesso, misteriosa- 
mente. Gli eventi sono presentati attraverso gli 
occhi di bambini e ragazzi, ma da due punti di 
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vista diversi, interno ed esterno alla casa, che 
costituiscono le due linee narrative del roman- 
zo, come due sono le prospettive temporali: 
una contemporanea agli eventi narrati, l'altra, 
più lontana nel tempo, corrispondente al peri- 
odo della maturità dei personaggi, quando il 
passato viene rievocato. Il protagonista del ro- 
manzo è Vadim Glebov, un ragazzino, poi gio- 
vane studente, di famiglia povera, che vive in 
una misera casa in coabitazione. Frequenta la 
casa sul lungofiume perché riesce a farsi amico 
dei compagni di classe che la abitano. Il fasci- 
no che la casa esercita su di lui fin dall'infanzia 
e l'invidia per coloro che ritiene ingiustamente 
privilegiati dal destino determinano il suo ca- 
rattere: a dodici anni è già un delatore. Il mo- 
mento per lui più difficile arriva nel dopoguer- 
ra, durante la campagna contro il cosiddetto 
cosmopolitismo. Glebov si è abilmente intro- 
dotto nella vita e nella famiglia del professore 
di letteratura russa Gancuk, e si è fidanzato con 
sua figlia - la generosa e tenera Sonja (il riferi- 
mento a Sonja di Delitto e castigo - v. - è palese) 
-, ma viene ricattato dai servizi segreti: la sua 
carriera universitaria sarà assicurata solo se 
contribuirà ad annientare politicamente Gan- 
cuk. Come gli eroi del folclore russo, si trova di 
fronte a un crocevia dal quale si dipartono solo 
strade che portano alla rovina, ma Glebov non 
è un vero eroe e, sebbene, grazie a circostanze 
fortuite, non consumi il tradimento, ne uscirà 
moralmente condannato e distrutto. Negli an- 
ni Settanta Glebov è un uomo di successo, ma 
tormentato dai ricordi. Il racconto, in terza per- 
sona, della sua vita, che rappresenta il punto di 
vista esterno sulla casa, è incorniciato e più 
volte interrotto dalla voce di un io narrante, 
quello di un compagno di scuola, scacciato 
nell'infanzia dalla casa sul lungofiume in se- 
guito alla scomparsa dei genitori. Questi intro- 
duce nel romanzo il punto di vista, interno, 
della parte migliore della casa. Il suo racconto 
si presenta come una digressione lirica, che 
serve a precisare il giudizio di valore morale su 
Glebov, gli altri ragazzi e l'epoca. Attraverso le 
vicende narrate, T. ricostruisce il tragico desti- 
no della generazione che era stata bambina ne- 
gli anni Trenta: Sonja muore di crepacuore, An- 
ton, il più puro, muore in guerra, Lev diventa 
un vagabondo ubriacone, altri scompaiono nel 
nulla, Glebov vive con un senso di perdita. So- 
lo il narratore, l'unico rimasto, alla fine, accan- 
to ad un vecchissimo professor Gancuk, è riu- 
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scito a preservare la propria integrità morale. 
Trad. di V. Costantini (Roma, 1977). E Mag, 


CASA TELLIER (La) (La Maison Teltier]. 
Raccolta di novelle di Guy de Maupassant 
(1850-1893), pubblicata a Parigi nel 1881. Do- 
po la rivelazione di Palla di sego (v. Le serate di 
Médan) essa iniziò il decennio della maggior 
produzione dell'autore. La lunga novella che 
dà il titolo al volume è una delle sue più carat- 
teristiche, un capolavoro. Le ragazze di una ca- 
sa di tolleranza vanno a festeggiare, in un pae- 
sello, la prima comunione di una nipotina del- 
la padrona: così nell'ambiente tutto diverso, in 
particolare nella chiesa, sentono per un mo- 
mento la nostalgia dell'antica purezza, e la lo- 
ro fervida, commossa pietà è motivo di santa 
edificazione per i fedeli. Ma presto, tornando 
alla loro vita, sono riprese dalla gioiosa abitu- 
dine, e i soliti clienti le ritrovano più folli e pro- 
caci, dopo la breve assenza. Molto vivaci tutte 
le figure, tra cui la dignitosa e composta signo- 
ra Tellier, la proprietaria, che conduce il locale 
con la prudenza che si richiede per i suoi mi- 
gliori frequentatori, i borghesi di una cittadina 
di provincia. M. rustico, descrittore sano e ro- 
busto della vita di campagna, si afferma magi- 
stralmente nella "Storia di una serva di fatto- 
ria". La protagonista è sedotta, resa madre e 
abbandonata da un compagno di servizio: essa 
continua a lavorare, più di prima, per mante- 
nere il figlio, nascosto lontano. Quando il pa- 
drone vuole sposarla, ella cede solo alle lun- 
ghe insistenze. Presto egli la offende, la mal- 
tratta perché non gli dà un figlio, ed essa allora 
gli svela il suo segreto, per cui appunto non vo- 
leva sposarlo. Il brav'uomo, contento, prende 
in casa il piccolo. Ma dove tornano i borghesi, 
riappare il sarcasmo. Un impiegatuccio vive la 
più squallida vita, sotto l'ossessione della car- 
riera sempre mancata: quando sembra morta 
la vecchia madre che ha in casa, si mostrano 
tutte le cupidigie, scoppiano le liti coi parenti 
accorsi, mentre la vecchia, solo colpita da sin- 
cope, si risveglia ("In famiglia"). Sono borghesi 
anche quelli che si abbandonano per una volta 
alla ignota gioia della vita all'aria aperta ("Una 
scampagnata"): qui una ragazza, dopo una gita 
in canotto, si lascia prendere dal giovane ca- 
nottiere, appena ora conosciuto. Le resterà poi 
sempre il ricordo di quell'ora, di quel luogo, 
avendo sposato l'uomo insignificante già de- 
stinatole. Qui si legge la pagina sul canto 
dell'usignolo, ben degna deH"‘allievo" di Flau- 
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bert, e spesso ricordata per quella posteriore 
dell'Innocente (v.) dannunziano. Meno rilievo e 
minore ampiezza hanno le altre novelle, che 
però tutte mostrano qualche carattere dell'arte 
del singolare scrittore. Schietto umorismo è 
nella finta vedova che al cimitero accalappia 
gli uomini ("Le funerarie"), nel marito che al ri- 
torno della stagione dell'amore vuol mettere 
in guardia i suoi simili contro il pericolo che 
conduce al matrimonio ("In primavera"). "Il 
babbo di Simon" esprime il sentimento di un 
ragazzo che a scuola prima mente sente la ver- 
gogna di essere figlio della colpa. E mentre un 
arduo, scabroso argomento è sicuramente 
trattato ne "La moglie di Paul", in "Sull'acqua" 
già si accenna l'incubo, il terrore, che in segui- 
to via via più frequente apparirà a colorire 
l'ispirazione di M. CC. 


Ho avuto l'impressione che fosse del Molière, sem- 


plicemente. E comunque ciò che di meglio ha pro- 
dotto la letteratura naturalista. (De Gourmont) 


CASE (Le). Raccolta di novelle di Ugo Betti 
( 1892-1953), pubblicata a Milano da Mondado- 
ri nel 1933. Già il titolo ci introduce in quel par- 
ticolare clima dell'arte bettiana che, compia- 
cendosi d'un crudo, insistito realismo, tende a 
scavare nelle povere creature umane, nella lo- 
ro miseria terrena, nelle loro case, là dove la vi- 
cinanza con altre creature provoca ancora altra 
miseria. Sconsolata e amara era già stata que- 
sta curiosità di B. in una lirica ("Le case") ap- 
parsa in Canzonette-La morte (v.): "S'alzano s'al- 
zano case quadrate. / Mille stanze vi sono mu- 
rate. / In ogni stanza come in una tomba, / 
un'immobile lampada ronza". Si è lontani dallo 
sfondo storico o dalla natura, in queste case: 
qui odio e amore, istinti bassi e improvvise te- 
nerezze (quasi immediata reazione, d'un'uma- 
nità, perduta o ritrovata) sono soli con se stes- 
si, e l'A. può, con impietoso sguardo, esami- 
narli, frugarli. Sono personaggi posti con im- 
placato realismo di fronte alla loro viltà, alle 
loro piaghe morali, alla loro malvagità; ma ba- 
sta un attimo, quando pare che il fondo 
dell'abiezione sia toccato, perché ognuno si ri- 
trovi e riesca quasi a dare un ritmo nuovo alla 
propria esistenza. Tra le cose migliori di questa 
raccolta: "Una giornata" (un piccolo impiegato, 
nell'aspettare il tram, talvolta si mette a sedere 
e a guardare, con un senso di libertà inutilmen- 
te cercata, la gente intorno. Poi rientra nel giro 
già scontato della sua vita mediocre); "Gente 
su una panchina" (un vecchio ubriaco tornan- 


1365 


Cas 


do a casa è seguito da alcuni ragazzi che gli 
danno la baia. Arriva il figlio, che senza parlare 
lo porta con sé. Siedono su una panchina. Ora 
è il vecchio che vorrebbe chiedere al figliuolo, 
che ha lavorato tutto il giorno e forse è stanco, 
se ha qualche dispiacere, e spiega con affanno 
che non è poi vero che egli sta male; il figlio lo 
ascolta a testa bassa); "Mezzanino, l'uscio a de- 
stra" (una donna riceve di nascosto un uomo 
che recalcitra alle tenerezze di lei, debolissima, 
materna: finché egli, un povero essere come 
lei, ne ha compassione). Deboli, invece: "Afa", 
"Gatti", "Leone", "Quelli del terzo", "Un giova- 
notto che non riesce". L'ultima novella, "1 pove- 
ri", vuole essere una specie di palinodia di que- 
sto mondo di creature straziate. L'A. vi rappre- 
senta una marea di infelici che avanza: un bri- 
gadiere che assiste a questa sfilata si domanda 
di chi sia la colpa di tanta miseria, e finisce per 
accodarsi anch'egli al tristissimo corteo. La li- 
nea narrativa non impegna molto l'autore; ne 
risulta un taglio secco che conferisce al nucleo 
centrale d'ogni singola novella una maggiore 
Vibrazione lirica. A.Bar. 


CASE DEL VEDOVO (Le) [Widowkers Hou- 
ses\. Lo scrittore irlandese George Bemard 
Shaw (1856-1950) fece rappresentare e pubbli- 
cò questa sua prima commedia in tre atti nel 
1892. Della prima edizione non si trova più co- 
pia; se ne ha invece la ristampa nelle Commedie 
sgradevoli \Unpleasant Plays\. Un giovane dot- 
tore inglese, Trench, in un viaggio di piacere 
sul Reno, incontra una signorina sua connazio- 
nale, Bianca, se ne innamora e la chiede in 
sposa al padre di lei. Questi, Sartorius, è un ve- 
dovo di umile origine ma assai ricco: sennon- 
ché il suo patrimonio proviene da un odioso 
sfruttamento di "slums", luride catapecchie, 
che egli affitta a caro prezzo, senza provvedere 
alle necessarie riparazioni e senza curarsi di 
norme igieniche. Da un suo impiegato, licen- 
ziato perché troppo umano verso i disgraziati 
inquilini, Trench viene a conoscere la fonte im- 
pura della ricchezza del futuro suocero. Vorreb- 
be allora che Bianca lo sposasse senza portar 
dote e senza chiedere alcunché al padre; cosa 
che alla ragazza non garba. Il fidanzamento è 
rotto, non prima però che Sartorius abbia di- 
mostrato a Trench che i nobili congiunti di lui 
attingono le loro ricchezze alla stessa sorgente 
a cui egli trae le proprie. Sartorius, infatti, ha 
verso di quelli un debito ipotecario, e parte dei 
suoi guadagni servono a paga e loro elevati in- 
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teressi. Qualche tempo dopo riappare Lickche- 
ese, l'impiegato che Sartorius aveva scacciato 
e che ha trovato modo di far fortuna sulle orme 
del suo antico padrone. Egli dimostra a Sarto- 
rius la convenienza di migliorare le condizioni 
delle sue case in vista di una probabile espro- 
priazione di esse da cui trarrà un doppio inden- 
nizzo. E Sartorius comprende che l'affare è ot- 
timo. Manca solo l'approvazione del creditore: 
Trench si adatterà ancora al compromesso e 
sposerà Bianca, entrambi dominati e travolti 
senza speranza da forze sociali troppo potenti. 
Con Le case del vedovo, "esposizione grottesca- 
mente realistica dello sfruttamento dei quar- 
tieri poveri, di truffe municipali, e dei legami 
patrimoniali tra di esse e la raffinatezza degli 
strati superiori della società, che stimano non 
esser toccati da così sordide faccende" - come 
ebbe a definirla egli stesso - S. portava per la 
prima volta sul teatro il frutto delle sue prece- 
denti osservazioni e meditazioni sui problemi 
sociali. Ma subito affermava, e nettamente, la 
sua posizione artistica che lo pone al di fuori di 
ogni ideologia e di ogni rigidità programmati- 
ca. Poiché in questa commedia sociale l'uomo 
di parte è scomparso: gli si sono sovrapposti, 
da un lato, l'umorista con il suo amore per il 
paradosso, per la battuta scintillante anche se 
isolata in se stessa, dall'altro l'uomo che segue 
con bonarietà le vicende di un'umanità media 
e mediocre in cui eterno protagonista è il 
"buon diavolo". Nella prefazione alle Commedie 
sgradevoli, S. affermava che il personaggio prin- 
cipale di questa commedia era l'ignoto pastore 
che si oppose allo sfruttamento di Sartorius, e 
che nemmeno compare sulla scena: il grido di 
protesta anonimo. Ma, in realtà, la sua prote- 
sta manca: Sartorius è un buon padre, Bianca e 
Trench due bravi ragazzi superficialmente ge- 
nerosi. L'ironia si volge non contro questa o 
quella classe sociale, ma contro la società tut- 
ta, contro quell'uomo "civile" che apparirà 
sempre più, a S., contraddittorio, assurdo e in- 
sipiente, eppur fondamentalmente buono. 
Tradd. di A. Agresti in Commedie sgradevoli Mi- 
lano, 1925), e di P. Ojetti in Le tre commedie 
sgradevoli (Milano, 1956). EDS. 

Se la mia commedia Le case del vedovo non è 
migliore di quelle di Shakespeare, che sia gettata 
alle fiamme e non se ne parli più. (GB. Shaw) 


CASE E CATAPECCHIE. Decadenza del 
patriarcato brasiliano e sviluppo della 


famiglia urbana [So6rados e mucambos. De- 
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cadendo do patriarcado rural e desenvolvimentauata dovunque, tra i ruderi delle "case morte", 


urbano]. Si tratta di un saggio storico-sociolo- 
gico di Gilberto Freyre (1900-1987), la cui in- 
fluenza ha segnato tutta una generazione di 
studiosi, letterati e romanzieri brasiliani del 
Novecento. Il saggio, pubblicato a San Paolo 
nel 1935 con un'introduzione dello stesso A., 
segue Padroni e schiavi (v.), già accolto e accet- 
tato con intelligente comprensione dal pubbli- 
co sia brasiliano che straniero, come scrive lo 
stesso Freyre. Le due opere formano un tutto 
unico che va letto da chi sia interessato a capi- 
re il Brasile meticcio, il Brasile del negro reale 
anziché quello dell'indio mitico. Case e catapec- 
chie consta di due volumi. Il primo tratta dei 
cambiamenti sociali del Brasile patriarcale del 
Settecento e della prima metà dell'Ottocento, 
nella relazione casa patriarcale/catapecchia 
dello schiavo, padrone/schiavo, baccelliere/ 
mulatto, uomo/donna, padre/figlio, brasiliano/ 
europeo, e si chiude con un capitolo sistema- 
tico sulla commistione razziale nel Brasile pa- 
triarcale e semi-patriarcale. Il secondo volume 
tratta della razza e della classe, dell'ascesa del 
baccelliere e del mulatto, dello schiavo, 
dell'animale e della macchina, dell'Occidente 
e dell'Oriente: l'A. vuole tentare un'applicazio- 
ne quanto più possibile concreta, viva e varia 
del concetto sociologico di "fenomeno sociale 
totale", o di quello antropologico del "com- 
plesso socio-culturale". Già nel 1926, nel Ma- 
nifesto Regionalista, Gilberto Freyre aveva get- 
tato le basi per uno studio razionale e concreto 
del Brasile trirazziale nelle sue espressioni 
quotidiane - la lingua, la cucina, la religione e 
le sue manifestazioni di superstizione e stre- 
goneria, gli usi e i costumi tipici delle varie 
componenti della popolazione locale - e aveva 
attuato la prima reale presa di posizione nei 
confronti del Modernismo paulista del 1922, 
esortando a volgere gli interessi nazionali ver- 
so qualcosa di più autentico del "rifiuto del 
passato" auspicato dai "pagliacci di Sào Pau- 
lo". Trad. di A. Pescetto (Torino, 1972). RCB. 


CASE MORTE \Casas muertas\. Romanzo 
dello scrittore venezuelano Miguel Otero Silva 
(1908-1986), pubblicato nel 1955. Vasto affre- 
sco della metamorfosi del Venezuela da paese 
rurale a grande produttore di petrolio. Le quin- 
te sono quelle di Ortiz, un villaggio del "Ilano", 
“a pianura fertile. L'epoca è quella spietata e 
violenta della dittatura di Juan Vicente Gòmez. 
A Ortiz, nulla accade. La decadenza si è insi- 


gli sterpi che coprono le strade, nelle anime 
fiaccate dall'inedia e dal paludismo. La storia 
si apre sul funerale di Sebastiàn, un giovane 
coraggioso che ha cercato invano di contrasta- 
re l'apatia generale. La sua passione politica lo 
ha spinto oltre ì confini di Ortiz, al fianco degli 
studenti di Caracas sollevatisi contro il tiran- 
no. Dove non ha potuto la repressione polizie- 
sca, potrà l'epidemia. Prima di morire, Seba- 
stiàn ha conquistato il cuore di Carmen Rosa. 
Proprio a lei toccherà raccogliere il testimone 
del marito mancato. Inizia a interpellare i vec- 
chi del paese, aggrappati al feticcio di un'epo- 
ca dorata. Ordisce una fitta trama di rapporti, 
di interminabili conversazioni con ì vecchi del 
posto: la maestra Berenice, il massone Carta- 
ya, la perpetua Hermelinda, il parroco mulatto. 
Attraverso i loro racconti, riprende forma il 
passato: dinamico, pieno di vita, quanto l'oggi 
è corroso dal tarlo dell'abbandono. Intanto, si 
difffonde in Venezuela la febbre del petrolio. Il 
Paese è spazzato da un vento nuovo. Si scatena 
la corsa verso l'Est, verso le province di Anzoa- 
tegui e di Monagas. Una marea di avanzi umani 
si mette in movimento. Il denaro corre a fiumi, 
così l'oro nero. Nuove città vengono fondate. 
S'accumulano ingenti fortune. Nessuno è in 
grado di resistere alla corrente. La stessa Car- 
men Rosa "abbandonate senza rimpianti le sue 
bouganvillee, le tombe e la piccola chiesa, la 
segue nella sua corsa frrenetica". Trad. di E. 
Mancuso (Roma, 1960). LDa. 


CASI (v. Elizaveta Barn) 


CASIBUS VIRORUM ILLUSTRIUM (De) 
(v. Sventure degli uomini illustri, Delle) 


CASI DI PETE ISIS (D. Nell'anno 512 a.C. il 
sacerdote Pete Isis indirizzava al satrapo per- 
siano, che risiedeva in Memfi, un rapporto in- 
torno a una lunga serie di casi toccati a lui e, 
nel passato, a più membri della propria fami- 
glia, a cominciare da un Pete isis, figlio di Anh 
Sesong, vissuto ai tempi del faraone Psameti- 
co 1 (din. XXVI, 663-609 a.C). Il testo dei Casi, 
assai ampio, scritto in demotico, ci è giunto su 
papiro in buono stato di conservazione; ne for- 
ma l'interesse la narrazione minuta della vita 
di appartenenti a un collegio sacerdotale di 
una modesta città del medio Egitto: vita angu- 
sta, senza ideali, rivolta all'acquisto e alla dife- 
sa di diritti e beni personali. Animosità e cupi- 
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digia spingono più volte i sacerdoti a scendere 
ad atti di riprovevole violenza: Pete Isis, il rela- 
tore, nonostante la sua età avanzata, è brutal- 
mente bastonato; alcuni membri della fami- 
glia sono assassinati. L'autore dei Casi si rivela 
abile espositore di fatti in una prosa persona- 
le, schietta e misurata, sebbene priva di elabo- 
razione artistica. ES. 


CASI D'ITALIA NEGLI ANNI 1847, 48 e 
'49. Opera di Guglielmo Pepe ( 1783-1855), che 
costituisce il seguito delle Memorie (v.), e fu 
stampata a Lugano nel 1850. "Le ultime nostre 
sventure ci hanno fruttato due grandi vantaggi, 
la coscienza, cioè, che abbiamo acquistata del- 
le nostre forze e del nostro valore, e la certezza 
di voler tutti, da Trapani alle Alpi, l'indipen- 
denza, la cacciata dello straniero". E questo il 
motivo centrale del libro, ribadito nella con- 
clusione che esorta gli Italiani all'"unione e ad 
aver sempre di mira e sopra ogni altra cosa la 
cacciata dello straniero". Il Pepe narra le vicen- 
de proprie e del paese dal suo ritorno dall'esi- 
lio a Napoli dopo l'amnistia e la costituzione, 
e l'incarico avuto dal re di formare un esercito 
da portare a combattere contro gli Austriaci a 
fianco dei Piemontesi. Dopo la reazione napo- 
letana del maggio, varca il Po e si mette a di- 
sposizione della Repubblica Veneta che lo 
elegge comandante in capo. Racconta qui mi- 
nutamente il secondo grande capitolo della 
sua vita - il primo era stato la rivoluzione car- 
bonara di Napoli nel '20 - riallacciando la dife- 
sa di Venezia agli avvenimenti della guerra au- 
stro-piemontese e ai moti italiani, criticando 
Carlo Alberto che, pur "coraggioso, cavallere- 
sco, italianissimo", "non aveva in alcun modo 
la mente di capitano". Tuttavia lo difende con- 
tro ogni accusa di tradimento, e spera nei suoi 
figli; poiché egli è per genio amante della re- 
pubblica, ma soprattutto ama l'indipendenza 
italiana. Il giacobino del '99, il carbonaro del 
'20 si avvicina già a quel che sarà lo spirito del- 
la "Società Nazionale" che nel '57 innalzerà li 
motto cavouriano "Italia e Casa Savoia". RR 


CASINA [La sorteggiata. Il titolo di questa 
commedia di Tito Maccio Plauto (255?-184 a. 
C) è dato dalla fanciulla (la fanciulla del caso), 
per il possesso della quale traggono a sorte 
padre e figlio, rivali in amore. La fanciulla era 
stata raccolta e allevata da Cleostrata, fino 
all'età di sedici anni. Ma ormai il marito e il fi- 
glio di Cleostrata hanno posto gli occhi addos- 
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so alla fanciulla e vorrebbero ognuno averla 
per sé. Per eludere la vigilanza della moglie e 
madre pensano di accasarla ciascuno con un 
loro servo, il padre con il suo intendente, il fi- 
glio con il suo scudiere Calino. Nonostante 
Cleostrata parteggi per il figlio, riesce a preva- 
lere il padre, che, andata la scelta alla sorte e 
riuscito vincitore, stabilisce che le nozze av- 
vengano con il suo intendente. La moglie e il 
figlio non si arrendono e macchinano un raggi- 
ro: lo scudiero Calino, travestito con gli abiti 
nuziali che avrebbe dovuto indossare la fan- 
ciulla, prende il posto di lei nel rito nuziale, ma 
poi, quando il vecchio e il marito vorranno dar- 
le prova del loro affetto, si rivelerà uomo e li 
malmenerà entrambi. Perché non manchi il 
lieto fine la fanciulla sarà riconosciuta come fi- 
glia naturale di un vicino e sposerà il giovane 
spasimante, lasciando il vecchio beffato. È 
questa una delle più licenziose commedie 
plautine che offre due spunti fortemente comi- 
ci: l'uno, la sostituzione della sposa con un 
nerboruto uomo, che porgerà argomento di ri- 
sa ad altre commedie, quali la Clizia (v.) del 
Machiavelli, il Marescalco (v.) dell'Aretino, Le 
allegre comari di Windsor (v.) di Shakespeare; 
l'altro, la rivalità fra padre e figlio, la quale non 
può terminare altrimenti che con la beffa del 
vecchio libertino. Il modello è tratto da una 
commedia di Difilo, I sorteggiatiti, nella quale 
la scena centrale era quella in cui la fanciulla 
tanto contesa veniva tratta a sorte fra i due. 
Portando nel teatro italico la tradizione dei 
contrasti familiari fondata sull'intima immora- 
lità che serpeggia entro le pareti domestiche, 
Plauto non ne sente il dramma ma si limita a 
deriderlo: in fondo il suo spirito è quello stes- 
so dei suoi meravigliosi servi, perché egli stes- 
so è stato asservito, e, dal fondo di un soffoca- 
to complesso di inferiorità, egli considera una 
classe che non è la sua per rappresentarne bef- 
fardamente le miserie piuttosto che per la- 
sciarsene commuovere. Doveva spettare a Te- 
renzio il compito di raggiungere, con una pen- 
sosità accoratamente ironica, il nucleo vivo di 
quella pena. FDC. 


CASINÒ ROYAL (Casmo Rogale; apparso ne- 
gli Stati Uniti come You Asked for là. Primo ro- 
manzo della fortunata serie dell'agente 007, 
pubblicato nel 1953 dallo scrittore inglese Ian 
Lancaster Fleming (1908-1964). Si tratta di un 
antefatto, ossia della genesi di lames Bond 
(v.), in un romanzo di formazione che produce 
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la creatura emblema di un genere (narrativo e 
sessuale), e in quanto tale non ha ancora i trat- 
ti stilistici e tipologici dei romanzi "maturi" 
della serie - il che emerge anche nella versione 
filmica trattane nel 1967, una commedia paro- 
dica con David Niven, Orson Welles, Woody Al- 
ien, William Holden, Ursula Andress e Peter 
Sellers, che non appartiene alla "serie ufficiale" 
del Bond cinematografico. In questo romanzo, 
infatti, Bond è tutt'altro che la creatura cinica 
e infallibile che corrisponde al suo mito. In Ca- 
sinò Royal Bond è infantile (nelle parole del 
malvagio di turno, "gioca agli indiani"), proble- 
matico (è incerto sul senso della propria mis- 
sione, del proprio ruolo, e sulla "natura del 
male"), a tratti goffo e insicuro, autoconsape- 
vole (essere un Doppio Zero, dice, richiede so- 
lo la ben poco eroica capacità di uccidere a 
sangue freddo), e soprattutto si invaghisce di 
Vesper Lynd, sua compagna di avventura e pri- 
ma di una lunga serie di "Bond girls" (che si ri- 
velerà essere una controspia nel messaggio 
che "libererà" Bond in chiusura di romanzo), al 
punto di proporle il matrimonio e un'esistenza 
ritirata, "in borghese". Ambientata nella fase di 
maggiori tensioni fra Unione Sovietica e Occi- 
dente, la missione di Bond, agente del servizio 
segreto britannico, lo oppone a Le Chiffre, una 
cifra e un enigma, il quale si impegna in un ca- 
sinò di Royale les Eaux, sulla costa nord della 
Francia, a recuperare dei capitali sottratti a 
un'organizzazione sindacale francese di cui è 
tesoriere, e perduti in investimenti fallimenta- 
ri; Le Chiffre è per questo nel mirino della 
SMERSH (contrazione del russo "smerf shpio- 
nam", "morte alle spie"), l'ente del servizio se- 
greto sovietico che elimina traditori e trasgres- 
sori. Il confronto è dunque attorno a un tavolo 
da gioco, in una partita di baccarà in cui Bond 
dovrà rovinare economicamente Le Chiffre, 
per screditare la rete antigovernativa di cui fa 
parte. Con l'aiuto del denaro di un alleato sta- 
tunitense, l'agente della CIA Felix Leiter, Bond 
vince al gioco, viene rapito, torturato, e para- 
dossalmente salvato dalla SMERSH, che giu- 
stizia Le Chiffre. Ma l'azione dinamica (l'atten- 
tato dinamitardo che accoglie Bond al suo ar- 
rivo al Casinò, il gioco, l'inseguimento ecc.) 
occupa poco più di metà del romanzo; il resto 
e dedicato alla missione più impegnativa, 0s- 
sia alla convalescenza, e al rito di passaggio 
dell'amore con Vesper, in un dramma psicolo- 
gico e della tenerezza, che sarà abolito nei ro- 
manzi successivi. Culmine dell'azione narrati- 
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va è infatti la minaccia alla virilità di Bond, sot- 
toposta a una tortura che lo porta vicinissimo 
all'impotenza; il recupero psicofisico si intrec- 
cia al rituale, o alla commedia, del corteggia- 
mento, con la prova ultima di riabilitazione 
che sarà il consumo della passione carnale con 
Vesper. Ma, alla prova ultima, si intreccia la 
determinazione dell'identità di Vesper e di 
quella latamente femminile (domata, come in- 
dica la frase di Bond che chiude romanzo e vi- 
cenda amorosa: "è morta, quella puttana"), la 
quale produrrà la definizione dei ruoli di gene- 
re sessuale e la maturazione di lames Bond. 
Sulla scorta dell'invito (sapientemente com- 
mentato da Umberto Eco) di un alleato france- 
se, Mathis, a "circondarsi di persone" più che 
di principi, e a diventare una "splendida mac- 
china", Bond rinuncerà al sogno monogamico 
e al progetto di abbandonare lo "sporco me- 
stiere" di spia, abbracciandone il necessario ci- 
nismo, e con esso una soluzione pragmatica ai 
dubbi sulla natura del male. La difesa del pae- 
se e la coscienza di suddito di Sua Maestà di- 
ventano così l'imperativo narrativo che verrà 
accolto negli episodi successivi della serie. 
Trad. di E. Cicogna (Milano, 1965, 1977, 1998). 
FCI. 


CASO DELLA RIBELLE SUSANNA (ID 
[The Case ofthe Rebellious Susan]. Commedia 
in tre atti di Henry Arthur Jones (1851-1929), 
rappresentata a Londra nel 1894. Nella prefa- 
zione - che ha forma di lettera indirizzata a Mrs. 
Grundy (v.), personificazione proverbiale del 
perbenismo delle classi medie inglesi creata 
da Thomas Morton nella commedia Spìngi 
l'aratro\Speed the Plough, 1798] - )., uno dei più 
popolari commediografi inglesi della fine 
dell'Ottocento, dice che la sua è "una tragedia 
camuffata da commedia". Susan, quando viene 
a sapere che il marito la tradisce, decide di la- 
sciarlo e di abbandonare la casa. Invano uno 
zio, che è un magistrato, presidente della Cor- 
te dei Divorzi, e varie amiche le oppongono 
mille buoni o cattivi argomenti; Susan - novel- 
la Francillon - crede che il marito debba essere 
ripagato di uguale moneta, insiste nella sua 
decisione e parte per il Cairo, ove trova un gio- 
vane che si innamora di lei. Fino a che punto 
Susan ricambi questo sentimento non è chia- 
ro, e l'A. mantiene volutamente la cosa incerta 
e oscura. Dopo un anno Susan e il giovane tor- 
nano a Londra e sembrano sul punto di ripar- 
tire assieme per la Nuova Zelanda. Ma lo zio 
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magistrato interviene ancora, e questa volta 
con successo. Il giovane parte solo e dopo tre 
settimane ha già dimenticato tutti i giuramenti 
e sposa un'altra donna. Quando ne è informa- 
ta, Susan perde ogni fiducia nella fedeltà in 
amore, e gli sforzi dello zio magistrato non in- 
contrano più resistenza: ella ritorna alla sua 
casa, apparentemente riconciliata col marito, 
senza amore, senza illusioni, senza propositi. 
E una commedia piena di amarezza e di ironia 
intorno ai costumi dell'alta borghesia inglese. 
"Essa - dice l'A. nella prefazione - deve avere 
una morale, anzi deve averne più d'una. Tutto 
sta a cercarla". MBr. 


CASO DELLA SIGNORA LUNEAU (II) [LE 
cas de madame Luneau]. Racconto di Guy de 
Maupassant (1850-1892) che fa parte del volu- 
me Le sorelle Rondoli (v.) del 1884.11 bozzetto è 
in forma di dialogo: un giudice conciliatore (a 
quanto pare in una cittadina di provincia), 
ascolta non senza sorpresa una delle parti, 
Hyppolite Lacour, che reclama dalla vedova 
Luneau cento franchi, da lei promessi a patto 
che il detto Hyppolite le facesse avere un bam- 
bino entro dieci mesi dalla morte del marito: 
solo così ella avrebbe potuto pretendere l'usu- 
frutto di una parte dell'eredita del defunto. Ne 
segue un grottesco e inverosimile dibattito, 
nel quale le due parti si rimproverano a vicen- 
da di essere venute meno ai patti, finché sono 
messe d'accordo dal giudice con una salomo- 
nica sentenza. Dal brevissimo dialogo i tipi ri- 
saltano con eccezionale vivacità; non si trova- 
no qui né la violenza verbale né le esagerazioni 
caricaturali che intervengono talvolta in altri 
racconti del M.: tutto è presentato con una pa- 
catezza che rende più impressionante ancora 
la sapida stranezza del caso. Anche per la for- 
ma drammatica, questo breve scritto ci richia- 
ma alle cose più schiette di colui che fu del M. 
il vero continuatore, Courteline. MaB. 


CASO DERUGA (Il) \Der Fall Deruga]. Ro- 
manzo della poetessa tedesca Ricarda Huch 
(1864-1947), pubblicato nel 1917 a Berlino. 
Quest'opera insolita si ispira ai problema 
dell'eutanasia, trattata attraverso un processo. 
Un medico italiano, Deruga, è processato sot- 
to accusa di avere ucciso la propria moglie, 
dalla quale era diviso da molti anni, con l'in- 
tento di ereditarne la sostanza. Nonostante il 
silenzio dell'accusato e le false deposizioni dei 
testimoni, non è difficile al pubblico accusato- 
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re scoprire indizi decisivi circa la colpevolezza 
del medico. Di fronte all'evidenza delle prove, 
costui confessa di avere ucciso la donna per- 
ché ella stessa, affetta da un male incurabile, 
glielo aveva richiesto: egli solo avrebbe potuto 
trovare la forza di sopprimere colei che amava 
più di se stesso, per sottrarla a un dolore in- 
sopportabile. Deruga viene assolto e si ritira in 
un luogo solitario, ove vive del ricordo di lei, 
nella serenità di chi ha compiuto quanto la 
propria coscienza gli ordinava. La trama, ardita 
e veramente nuova, è svolta dalla H. in manie- 
ra dialettica, accogliendo i motivi agitati dalle 
polemiche e dalla problematica del tempo. 
Questa "attualità" del romanzo, che contribuì a 
un suo successo forse ingiustificato, e l'anda- 
mento nervoso, imprevedibile, da "giallo", 
possono far perdere di vista il suo vero caratte- 
re di indagine di un problema contemporaneo. 
Il suo eroe, Deruga, è la variante di un perso- 
naggio assai caro alla poetessa: l'uomo che tra 
la vita reale e tormentata di tutti i giorni e il 
proprio ideale, preferisce quest'ultimo, accet- 
tando di sopportarne tutte le possibili conse- 
guenze. Trad. anonima col titolo 1/ processo De- 
ruga (Firenze, 1931). FRe. 


CASO DI COSCIENZA (Un) \7he Garden] 
Romanzo inglese di Anthony Trollope (1815- 
1882), pubblicato a Londra nel 1855. 1 fondi di 
un ospizio per vecchi, il "Hiram's Hospital", 
permettono al rettore, il rev. Septimus Har- 
ding, di incassare lo stipendio annuo di 800 
sterline per il suo lieve lavoro, lohn Bold, un 
giovane chirurgo di Barchester, considera que- 
sto fatto un abuso e intenta un processo con- 
tro il rettore. Ma Eleanor, la più giovane delle 
due figlie del rev. Harding, della quale Bold è 
innamorato, persuade questo ultimo a ritirare 
l'accusa. Il rev. Harding però si dimette ugual- 
mente dal posto di rettore dell'ospizio nono- 
stante l'opposizione dell'arcidiacono di Bar- 
chester, suo genero, e Eleanor sposa John 
Bold. Con Un caso di coscienza, T. iniziò la serie 
di romanzi che, dalla regione in cui principal- 
mente si svolgono le vicende narrate, prese il 
titolo di "Barsetshìre Chronicle" o di "Bar- 
setshire Series"(v. L'ultima cronaca di Barset). 
fatti narrati in questo primo romanzo si conti- 
nuano perciò nel successivo Le torri di Barche- 
ster (v.). T. ebbe il dono di immaginare perso- 
ne, fatti e determinati ambienti con una perfet- 
ta verosimiglianza, non partendo da una cono- 
scenza intima degli interni problemi della clas- 
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se sociale che preferì rappresentare, né miran- 
do a rendere o affermare di fronte a essi una 
sua posizione, ma mosso unicamente dal pia- 
cere di intrecciare e condurre una vicenda. Se, 
per questo, T. fu, in certo senso, il tipo del puro 
narratore, per l'assenza di situazioni e tonalità 
fortemente drammatiche e per i suoi scrupoli 
puritani, fu anche tipico rappresentante del 
periodo vittoriano. Trad. di A. Lombardo (Mila- 
no, 1951, 2001). RB. 
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sia ormai divenuto un movimento modernista 
collettivo, organizzato all'interno della Chiesa, 
grazie al sostegno del quale Meyneil può rifiu- 
tare di dimettersi e difendere legalmente la 
sua causa. Uomo pio e caritatevole, Meyneil è 
sostenuto dalla stima dei parrocchiani, ma i 
suoi oppositori trovano un potente portavoce 
nell'ortodosso Henry Barron, che attacca l'av- 
versario sul piano morale sostenendo che 
Meyneil è il padre della ragazza cui fa da tuto- 


Entro i suoi più ristretti limiti, Trollope era un rete, Hester. In realtà, se il parroco rifiuta di di- 
alista più rigido e magistrale del Thackerau e anfendersi dalla calunnia, è per proteggere i suoi 
che coloro i quali vorrebbero chiamar "tipi" i suGàri da una rivelazione dolorosa: Hester è in- 
personaggi son pronti ad ammettere che sono vigAtti la figlia illegittima dello zio di Meyneil e di 


rosi quanto personaggi. (Chesterton) 


CASO DI FERENC NOSZTY E DI MARI 
TOTH (I) |A Noszty fiu esete Tétti Marnai]. 
Romanzo ungherese di Kàlmàn Mikszàth 
(1847-1911), pubblicato nel 1908. Ferenc No- 
szty, giovane nobile di provincia impoverito, 
vuol liberarsi dei suoi debiti con un ricco ma- 
trimonio. La vittima prescelta è Mari Téth, il 
cui padre, d'umile condizione, dopo aver accu- 
mulato grandi ricchezze in America, è ritornato 
in patria. Mari partecipa a una festa durante la 
vendemmia in vesti di contadina e Noszty, co- 
me se vi capitasse per caso, fa la sua conoscen- 
za e la conquista. La famiglia Téth crede per 
molto tempo che il giovane sia realmente in- 
namorato della fanciulla, ma per fortuna, pri- 
ma che si celebri il matrimonio, si viene a com- 
prendere ch'egli aspira soltanto alla dote. No- 
szty alla fine tenta di ricorrere alla violenza e 
compromette la fanciulla, ma inutilmente. 
L'opera è una satira della vita provinciale e 
della nobiltà campagnola. Zsolt Harsànyi rie- 
laborò il romanzo in un dramma ch'ebbe gran- 
de successo (1926). La satira di M. è smussata 
e la vicenda, ridotta all'intreccio amoroso, si 
chiude col matrimonio dei due giovani. MB. 


CASO DI RICHARD MEYNELL (ID) /The 
Case o\ Richard Meyneil}. Romanzo della scrit- 
trice inglese Mary Augusta Humphry Ward 
(1851-1920), pubblicato nel 1911 come seguito 
del popolare romanzo, Robert Elsmere (v.), in 
cui W. aveva narrato le esperienze di un parro- 
co anglicano che per intimo, crescente scettici- 
smo, non riesce più ad accettare la storicità del 
suo credo e rinuncia al suo posto. L'intenzione 
del nuovo romanzo, incentrato sua figura del 
Parroco protestante Meyneil, era di mostrare 
come il caso singolo ed eccezionale di Elsmere 


una giovane donna, Alice Puttenham. Costei, 
per evitare lo scandalo, conduce con sé a Pari- 
gi la ragazza, ma qui non riesce a impedire che 
costei sia sedotta da un uomo sposato, Philip 
Meryon. Disperata, Alice torna in Inghilterra, 
dove Meyneil difende la causa modernista al 
processo di Arches. Ma quando sa della spari- 
zione di Hester, Meyneil abbandona il proces- 
so. Egli troverà la pupilla tra le paludi del We- 
stmoreland, durante una tempesta di neve, sfi- 
nita dalle sofferenze, e farà appena in tempo 
ad assistere alla sua morte. Per il parroco, que- 
sto è un doloroso intimo fallimento nel suo 
dovere, ed egli resta alla guida del movimento 
modernista solo per le accorate insistenze di 
Catherine Elsmere, vedova di Robert, e della 
loro figlia Mary di cui Richard Meyneil è pro- 
fondamente innamorato. Il romanzo si chiude 
in un clima di malinconica serenità, con la pla- 
cida morte di Catherine Elsmere. E stato detto 
di W. che rispecchia nei suoi romanzi non tan- 
to la vita quanto il clima intellettuale della sua 
epoca, e difatti alla base del l'intreccio e della 
psicologia del romanzo è il contrasto tra mo- 
dernisti e teologi ortodossi che agitò tra l'Ot- 
tocento e il Novecento la storia delle chiese 
europee. Tuttavia le complicazioni domestiche 
e sentimentali che W. introduce non illumina- 
no quel conflitto in modo significativo e non 
fanno che impacciare la dimensione filosofica 
del romanzo; e del resto W. non rivela alcuna 
originalità e profondità di idee ma rispecchia 
quasi passivamente le tendenze intellettuali 
del tempo. In realtà ella è una divulgatrice del- 
le novità culturali, e come tale godette di gran- 
de successo nell'ambiente della borghesia più 
aggiornata, nei salotti alla moda, al cui gusto 
conservatore ella viene incontro con i suoi ro- 
manzi sostanzialmente mediocri. IGR.T. 
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CASO E LA NECESSITA (ID. Saggio sul- 
la filosofia naturale della fisiologia mo- 
derna [Le hasard et la nécessité. Essai sur la 


phitosophie naturelle de la biologie moderne). 


Saggio del biologo francese, premio Nobel 
1965 per la medicina, Jacques Monod (1910- 
1976), pubblicato nel 1970. Nel saggio, scritto 
per un pubblico colto di non specialisti, M. si 
propone di illustrare le conseguenze filosofi- 
che e spirituali delle ultime scoperte della bio- 
logia molecolare e della genetica. Per M. la 
biologia scientifica si é sviluppata basandosi 
sul "postulato di oggettività". Questo postula- 
to, che costituisce la base di ogni scienza posi- 
tiva, esclude che i fenomeni della natura pos- 
sano essere spiegati facendo riferimento a un 
qualche "progetto" o "fine" intrinseco nella na- 
tura, dato che "progetto" e "fine" sono dimen- 
sioni del pensiero umano e non proprietà delle 
cose. D'altra parte, però, la biologia deve am- 
mettere come elemento oggettivo della vita 
qualcosa che assomiglia proprio a un "proget- 
to", cioè la "teleonomia" degli esseri viventi. La 
teleonomia è la proprietà di trasmettere da 
una generazione all'altra i "contenuti di inva- 
rianza" che caratterizzano una specie attraver- 
so le generazioni. Per la scienza moderna, pe- 
rÒ, l'invarianza precede necessariamente la te- 
leonomia: la teoria darwiniana dell'evoluzione 
sostiene infatti che la evoluzione di strutture 
(gli organismi) sempre più teleonomiche è do- 
vuta a perturbazioni sopravvenute in una strut- 
tura che già possiede la "proprietà di invarian- 
za". Quando invece i fenomeni della vita sono 
spiegati con la teleonomia, ci troviamo di fron- 
te a teorie "antropomorfiche", come in partico- 
lare l'animismo e il vitalismo. Il vitalismo - non 
solo quello "filosofico" di Bergson, ma anche 
quello di alcuni scienziati come Elsasser o Po- 
lanyi - muove dall'idea che il mondo vivente 
non può essere spiegato con le leggi "oggetti- 
ve" della fisica, e che quindi devono esistere 
leggi e principi specifici del mondo vivente. 
L'animismo invece - quello di Teilhard de 
Chardin, di Spencer, di Marx ed Engels - spiega 
anche la realtà inanimata con principi "menta- 
li", cioè con le leggi supposte del pensiero che 
valgono quindi solo nell'ambito del sistema 
nervoso centrale dell'uomo. E questo l'errore 
della dialettica marxista, che è animista nella 
misura in cui si propone di ritrovare nella ma- 
teria i principi della dialettica, cioè principi fis- 
sati "a priori". La biologia molecolare basa in- 
vece i propri procedimenti su quelli della fisi- 
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ca: si è così scoperto che causa della costruzio- 
ne dell'organismo sono le proteine, e che l'or- 
ganismo è una macchina chimica che si co- 
struisce da sé. Ne deriva dunque che il caso è 
la legge fondamentale che regola la combina- 
zione delle proteine e la loro struttura. Se il ca- 
so è l'unica spiegazione delle alterazioni acci- 
dentali delle sequenze di polinucleotidi che 
formano il codice genetico, allora ne segue che 
il caso è l'unica fonte di qualsiasi novità biolo- 
gica, di qualsiasi mutazione del DNA (che co- 
stituisce il codice genetico) e quindi di qualsi- 
asi "creazione" nella biosfera. D'altra parte, le 
alterazioni casuali vengono conservate, ripro- 
dotte e moltiplicate dall'organismo secondo la 
ferrea necessità della teleonomia e della inva- 
rianza. Anche l'uomo, emerso per caso in un 
universo del tutto indifferente al suo destino, 
non è l'erede né il portatore di alcun dovere o 
destino biologici. Questa constatazione non 
risolve però l'angoscia della solitudine - ango- 
scia tramandata anche geneticamente - che è, 
per M., una caratteristica dell'uomo. Questa 
angoscia ereditaria spinge l'uomo a cercare 
delle "spiegazioni" che diano "senso" al suo es- 
sere nel mondo: di qui il ricorso alle spiegazio- 
ni vitaliste e animiste. M. pensa tuttavia che 
l'uomo possa rinunciare alle sue illusioni e che 
sia in grado di abbracciare quella che chiama 
"etica della conoscenza": un'etica che implica 
la rinuncia a qualsiasi ideologia. Lo stesso so- 
cialismo - cui M. dice di aderire - dovrebbe ri- 
nunciare ad "aggiornarsi" come pura e sempli- 
ce ideologia del progresso, per ispirarsi invece 
all'etica della conoscenza. Trad. di A. Busi (Mi- 
lano, 1970). S.Ben. 


CASOLARE ROVINATO (I) (v. Escursione, 
L) 


CASO LEAVENWORTH (1 \The Lea- 
venworth Case]. Romanzo poliziesco della 
scrittrice americana Anna Katharine Green 
(1846-1935), pubblicato nel 1878. Primo di una 
lunga serie di romanzi polizieschi della G. (che 
aveva iniziato scrivendo poesie e un dramma 
in versi, sul quale lo stesso Emerson aveva 
espresso parole d'incoraggiamento) fu il best- 
seller che inaugurò la fortuna della "detective 
novel" negli Stati Uniti. Ne fu anche tratta una 
commedia, nella quale recitò il marito dell'A., 
Charles Rohlfs. Il giovane avvocato Raymond 
si interessa al clamoroso assassinio del multi- 
milionario Leavenworth, trovato ucciso da una 
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revolverata nella sua biblioteca. Durante l'in- 
chiesta del "coroner" sfilano tutti i personaggi 
implicati nella vicenda; le cugine Mary ed Ele- 
anor, adottate dallo zio ora defunto, attirano i 
sospetti. Eleanor, della cui bellezza Raymond 
subisce il fascino, è la più indiziata, così egli 
s'improvvisa investigatore, favorendo nelle in- 
dagini il famoso detective Gryce (il personag- 
gio chiave dei romanzi della G., anticonvenzio- 
nale figura dì investigatore, grassoccio e sor- 
nione, che fa la sua comparsa nella letteratura 
gialla nove anni prima di Sherlock Holmes, v.). 
Per mezzo di Raymond egli avvicina senza de- 
stare diffidenza l'alta società da cui è scaturito 
l'assassinio. Nuovi elementi complicano il mi- 
stero: la scomparsa, avvenuta la mattina stes- 
sa del delitto, di Anne Chester, cameriera di 
casa Leavenworth; il matrimonio segreto tra il 
gentleman Henry Clavering e una delle due cu- 
gine, forse Eleanor, svelato da Trueman 
Harwell, segretario del defunto; il testamento 
di Leavenworth, che lascia la maggior parte 
delle ricchezze a Mary. I sospetti si addensano 
su Eleanor, quand'ecco si scopre che la moglie 
segreta di Clavering è Mary, e che proprio per 
questo Leavenworth intendeva diseredare la 
nipote. Adesso tutto sembra accusare Mary; 
ma un improvviso colpo di scena organizzato 
da Gryce porta il vero colpevole alla confessio- 
ne: Trueman Harwell, innamoratosi di Mary, ha 
ucciso Leavenworth per impedirgli di disere- 
dare la giovane donna, e ha tentato poi, ucci- 
dendo la cameriera, di indirizzare i sospetti sul 
rivale Clavering. In questo primo "giallo psico- 
logico", nonostante l'artificiosa caratterizza- 
zione dei personaggi e lo stile ampolloso, l'in- 
treccio risulta abbastanza abile, con trovate 
che hanno fatto scuola in tutta la narrativa del 
genere. Trad. di A. Soranì col titolo 11 mistero 
delle due cugine (Milano, 1929). V.Ge. 


CASO MAURIZIUS (ID) [Der Fall! Mauri- 
zius|. Romanzo dello scrittore austriaco Jacob 
Wassermann (1873-1932), pubblicato nel 1928. 
Esso affronta il profondo e complesso proble- 
ma della giustizia e mette in luce l'insuperabi- 
le contrasto esistente fia il concetto ideale e la 
sua applicazione pratica nei procedimenti giu- 
diziari. Il contrasto è sostenuto e quasi imper- 
sonato dal procuratore generale Wolf von An- 
dergast e da Etzel, il figlio sedicenne. Di fronte 
31 padre, personificazione del magistrato rigi- 
do e inflessibile che a tutto applica i suoi cri- 
stallizzati schemi intellettuali, sta la mente fre- 
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sca e limpida di questo ragazzo, la cui naturale 
sensibilità è acuita dalla vita solitaria che deve 
condurre, accanto al padre inavvicinabile, e 
lontano dalla madre, divorziata. Il ragazzo vie- 
ne un giorno a conoscenza di un "caso", verifi- 
catosi diciott'anni prima, nel quale suo padre 
ebbe una parte decisiva: si trattava di un delit- 
to, del quale fu accusato un certo Leonardo 
Maurizius, che venne condannato all'ergastolo 
in seguito alla brillante orazione con cui l'av- 
vocato von Andergast dimostrò la sua colpevo- 
lezza. Maurizius, allora ventiseienne, giovane 
colto e intelligente, ma privo di volontà, aveva 
sposato una donna più vecchia di lui di 18 an- 
ni: si era poi fatalmente innamorato della gio- 
vanissima sorella della moglie, Anna, ragazza 
strana e impenetrabile, pure amata da Warem- 
me, un giovane che a un'intelligenza e a una 
cultura straordinaria univa tratti diabolici. La 
tensione fra Maurizius e sua moglie Elli e fra 
Elli e Anna giunse presto all'estremo; una sera, 
al ritorno di Leonardo da un viaggio, Elli, che, 
seguita da Anna e alla presenza pure di Wa- 
remme, stava andandogli incontro, fu uccisa 
da un colpo di rivoltella. Venne accusato Mau- 
rizius, anche in seguito alle deposizioni di Wa- 
remme e di Anna, e condannato a vita sebbene 
affermasse fino all'ultimo di essere innocente. 
Etzel ha appreso tutta la storia dal vecchio pa- 
dre di Leonardo e si è via via persuaso che il 
condannato è innocente. Preso da un senti- 
mento di ribellione per l'ingiustizia commes- 
sa, decide di agire; fugge di casa, a Berlino rie- 
sce a scovare Waremme al quale estorce la ve- 
rità: il delitto è stato commesso da Anna. Ma 
la fuga del figlio, e il motivo che l'ha provocata, 
determinano una crisi nell'animo del procura- 
tore generale. Egli incontra il detenuto e, con- 
vinto della sua innocenza, ottiene per lui la 
grazia. Ma a questa grazia si ribella Etzel: Leo- 
nardo è innocente ed egli ne ha le prove. Biso- 
gna renderlo noto, riabilitarlo. Impossibile: il 
padre gli fa intendere che le prove sono troppo 
scarse, che la cosa susciterebbe uno scandalo 
nel mondo giuridico. Etzel si sente annientare 
e la sua crisi conclude il libro. Epigono, in 
quest'opera, della lezione dostoevskiana, il 
Wassermann costruisce con molta abilità un 
romanzo di grande interesse, ma privo di quel- 
la poesia che è il pregio di altre sue opere. 1( 
Caso Maurizius fu continuato da altri due ro- 
manzi meno fortunati: Etzel Andergast (v.) e La 
seconda vita del dottor Kerkhoven. MD. 
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CASO MODERNO (Un) [A Modem Instan- 
te). Romanzo dello scrittore nordamericano 
William Dean Howells (1837-1920), pubblicato 
nel 1882. La bella, impetuosa Marcia Gaylor 
non sa rinunciare a sposare Bartley Hubbard, 
da lei appassionatamente amato, sebbene ab- 
bia avuto la prova della sua leggerezza e scarsa 
rettitudine morale. La vita coniugale di Marcia 
e Bartley è abbastanza serena nei primi tempi. 
Dopo ogni lite Marcia è sempre pronta a cede- 
re, a riconoscere quanto sia saggio e buono 
Bartley, e questi, adulato e vezzeggiato, recita 
con un certo garbo la sua parte di marito e di 
padre. La giovane coppia vive a Boston, e Bar- 
tley si fa strada come brillante giornalista. Se- 
condo lui non importa che un giornale abbia 
un tono morale elevato, quel che importa è 
che esso rappresenti un buon investimento di 
capitale per il proprietario, e sia gradito al gran 
pubblico, soddisfacendo il suo appetito di no- 
tizie emozionanti e piccanti. Marcia non arriva 
a comprendere questa impostazione immorale 
della carriera giornalistica di Bartley, ma quan- 
do nella vita privata lo vede agire in modo leg- 
gero o disonesto, ha scatti aspri di ribellione 
sebbene sia ancora sempre pronta a cedere ai 
suoi ragionamenti e alla sua bonaria ironia. 
Ben Halleck, un antico compagno d'università 
di Bartley, ama Marcia d'un amore tanto più 
infelice, in quanto riconosce l'immoralità del 
proprio sentimento. Soffre terribilmente ve- 
dendola unita a un uomo che egli ha sempre 
disprezzato, ed è sicuro che ella dovrà soppor- 
tare prove molto dolorose. Purtroppo non sba- 
glia: Bartley abbandona Marcia, e alcuni anni 
più tardi tenta di divorziare. Ma non riesce a 
ottenere il divorzio e Marcia diventerà libera 
soltanto alcuni anni dopo con la morte del ma- 
rito. Ben Halleck dopo lunghe lotte con se 
stesso decide di chiederla in sposa. Ma per lui 
il matrimonio con Marcia significherebbe una 
degradazione morale perché egli l'amava 
quando essa non era libera, ed era giunto per- 
sino ad auspicare che essa divorziasse da Bar- 
tley contribuendo così al deterioramento mo- 
rale della società. Così pensa l'avvocato Ather- 
ton, l'amico di Halleck, portavoce della morale 
puritana dello scrittore che si rivela in tutta la 
narrazione. La concezione del romanzo è tragi- 
ca, ma la tragedia si appiattisce nell'ambiente 
e nei personaggi mediocri che l'autore descri- 
ve con tanta cura. Marcia sconta con anni di 
sofferenze l'errore di non aver saputo frenare le 
sue passioni e rinunciare in tempo a Bartley. 
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Ma non diventa una figura tragica bensì una 
donna querula e limitata. Bartley Hubbard, il 
giornalista immorale, è una figura più convin- 
cente: Howells vi ha trasfuso la sua lunga e di- 
retta esperienza degli ambienti giornalistici, 
nei quali ha vissuto fin da giovanetto. L.|. 


CASO TWYBORN (I) \The Twyborn Affair]. 
Pubblicato nel 1979, è l'ultimo grande roman- 
zo dello scrittore australiano Patrick White 
(1912-1990), premio Nobel per la letteratura 
nel 1973. Protagonista è Eddie Twybom, un 
personaggio culturalmente disorientato e ses- 
sualmente ambiguo, in un certo senso nato 
due volte, come uomo e come donna (questo 
sembrerebbe indicare il cognome, che richia- 
ma "twice-born"), e le cui identità sessuali si 
alternano per tutto il romanzo, riprendendo i 
motivi cari a W. dello sdoppiamento della per- 
sonalità e del desiderio di ricondurre gli oppo- 
sti all'armonia. Il romanzo, che riflette su omo- 
sessualità, androginia e doppiezza, è suddiviso 
in tre parti, la prima e l'ultima elaborate e stra- 
vaganti anche dal punto di vista stilistico, 
quella centrale più concreta e realistica. 
All'inizio il proteiforme personaggio appare 
nel sud della Francia come Eudoxia, compa- 
gna dell'anziano greco Angelos: dopo la prima 
guerra mondiale riaffiora agli antipodi come 
Eddie, che lavora duramente in una fattoria 
dell'interno australiano, per poi diventare Ea- 
dith, la tenutaria di un bordello di classe nella 
Londra della seconda guerra mondiale. Le am- 
biguità di Eudoxia/Eddie/Fadith, che solo alla 
fine del romanzo percepiamo essere un unico 
personaggio, non riguardano solo il sesso o il 
genere, ma la questione dell'identità nel suo 
complesso: sembra che il/la protagonista deb- 
ba muoversi verso una riconciliazione con le 
diverse parti che lo/la compongono, il maschi- 
le e il femminile, il corpo e lo spirito, la fami- 
glia, il luogo d'origine, la storia. Ma il romanzo 
non cerca né offre facili soluzioni e alla fine i 
frammenti della personalità di Eddie non ven- 
gono ricondotti in modo esplicito all'unità. Ciò 
che W. qui presenta è la difficoltà, o forse l'im- 
possibilità, di ottenere nella vita ciò che 
nell'arte sembrava possibile: l'accordo armo- 
nico degli opposti. Eddie Twybom è la somma 
di tutti i suoi "io" e di tutte le sue esperienze, e 
la possibilità di trasformarli in un tutto coeren- 
te viene letteralmente fatta a pezzi quando Ed- 
die/Eadith è colpito e smembrato da una bom- 
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ba sganciata durante un raid tedesco sul cen- 
tro di Londra. A.Ob. 


CASO (ID. Un racconto in due parti 
[Chance-, a Tale in Two Parts]. Romanzo dello 
scrittore inglese di origine polacca loseph 
Conrad (Jézef Teodor Konrad Korzeniowski, 
1857-1924), pubblicato nel 1914. E la vicenda 
di una ragazza, Flora de Barrai, caduta dalla 
ricca e spensierata condizione di figlia di un 
fortunato quanto poco scrupoloso finanziere 
in una vergognosa miseria dopo che il padre è 
stato imprigionato. La malevolenza della gen- 
te, la spietata volgarità di alcuni parenti hanno 
sviluppato nell'anima morbosamente sensibi- 
le della fanciulla un senso di diffidenza e di di- 
sperazione. Il caso le fa incontrare Roderick 
Anthony, capitano di mare, uomo solitario e 
impetuoso, che, innamoratosi di lei con tutta 
la violenza di una prima passione, si offre di 
sposarla e conceder rifugio sulla sua nave an- 
che al vecchio padre che deve essere scarcera- 
to fia poco. La fanciulla accetta, credendo di 
essere spinta, più che dall'amore, dall'affetto 
che porta al padre, da lei creduto innocente. 
Roderick viene a conoscenza di questo senti- 
mento di Flora a causa di una lettera che lei ha 
scritto alla sorella di lui, e generosamente le 
concede piena libertà, sposandola solo nomi- 
nalmente per assicurare una tranquillità a lei e 
al padre. Ma quest'ultimo, appena libero, s'in- 
troduce come una malefica ombra nella vita di 
bordo: il lungo soggiorno nel carcere gli ha 
sconvolto il cervello, sviluppandogli un mor- 
boso attaccamento per la figlia e una cieca av- 
versione per il genero, cui crede ch'ella si sia 
controvoglia legata, e il suo odio lo spinge a 
tentar di avvelenare Roderick, che viene salva- 
to solo dal tempestivo intervento di un giova- 
ne ufficiale di bordo, Powell. E questo il mo- 
mento della crisi: Flora, resa conscia di amare 
l'uomo che credeva di aver sposato solo per in- 
teresse, gli si getta fra le braccia e il padre, fu- 
rioso, si uccide con lo stesso veleno che aveva 
destinato al genero. Ben presto il destino in- 
frange tuttavia questa tormentata felicità: An- 
thony affonda con la sua nave e Flora troverà 
infine conforto nel tenero amore di Powell. 
Gran parte del fascino di questo libro deriva 
dal fatto che la struttura psicologica e il dram- 
ma dei personaggi sono messi in rilievo, nella 
loro ricchezza e complessità, mediante una 
frammentaria presentazione attraverso il rac- 
conto di una persona non del tutto estranea 


Cas 


alle vicende (Marlow), e mediante l'uso della 
trasposizione dei tempi: artificio comune a 
molti libri di C. e diretto ad accentuare il carat- 
tere soggettivo dell'arte. Varie tradd., fra cui 
quella di R. Prinzhofer e U. Mursia in Romanzi 
occidentali (Milano, 1972). CAL 


CASO WAGNER (11) \Der Fall Piagner]. 
Opera del pensatore tedesco Friedrich Nietz- 
sche (1844-1900), scritta e pubblicata nel 1888. 
In questo scritto Nietzsche muove guerra alla 
musica di Wagner, ch'egli considera nociva co- 
me una malattia; al tempo stesso svolge una 
dura critica alla modernità e alla sua arte deca- 
dente. La musica di quel "pio seduttore" ch'è 
Wagner non è pura, lieve e serenamente pro- 
fonda, come dovrebbe essere la vera musica e 
com'è, secondo Nietzsche, la musica di Bizet: 
la musica di Wagner è tenebrosa e crepuscola- 
re e cerca sempre la sua spiegazione nell'idea. 
Wagner, questo "Cagliostro della modernità", è 
un artificioso commediante che vuole sbalor- 
dire con potenti effetti, con quel senso di 
grandiosità e di mistero, ch'egli è solito susci- 
tare intorno ai suoi eroi: ma se si spogliano di 
quel manto suggestivo, le vicende dei suoi 
drammi musicali si riducono a piccole cose, e 
i loro interpreti a piccole anime. Non è più, in- 
fatti, dell'età nostra la capacità dell'arte gran- 
de e delle potenti concezioni mitiche: se si ten- 
ta di risuscitarle, la grandiosità è sempre arti- 
ficiale perché non nasce più dalla meravigliosa 
pienezza di vita delle anime che Nietzsche 
chiama "ascendenti". La debolezza decadente 
dell'epoca moderna non sopporta l'impeto 
della vita e si rifugia nella negazione, alimen- 
tandosi della morale cristiana che predica 
all'uomo il disprezzo di sé e della vita. Ma, 
mentre il Cristianesimo è, per lo meno, il puro 
fiore della decadenza, la musica di Wagner, 
che ben s'attaglia allo spirito tedesco, non ha 
nemmeno la finezza di distinguere i contrasti: 
essa equivoca e mescola la morale dei padro- 
ni, quella cioè dell'affermazione, e la morale 
della rinuncia: tutto è a essa ingrediente, buo- 
no perturbare e sedurre le anime degli spetta- 
tori. Bisogna dunque combattere questa musi- 
ca come malsana e impura, combattere la fal- 
sità e la doppiezza dell'istinto ch'essa rappre- 
senta e che guasta tutta l'epoca moderna. 
Quest'opera, da qualcuno indebitamente con- 
siderata come lo sfogo di un morboso risenti- 
mento, non è in realtà che un vigoroso docu- 
mento di quello spirito decisamente antiro- 
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mantico che ispira l'opera di Nietzsche, a co- 

minciare da Umano troppo umano (v.), fino alla 
Trasmutazione di tutti i valori (v.). Trad. anoni- 
ma nel voi. Nietzsche contro Wagner (Napoli, 

1914); e di A. Treves (Milano, 1927). GAL 


CASSANDRA /Cassandre]. Romanzo in dieci 
volumi, pubblicato fra il 1642 e il 1650, di Gau- 
thier de Costes de La Calprenède (1614-1663), 
tipico saggio del genere eroico-galante, prima 
del Gran Ciro (v.) e della Clelia (v.) di Madelei- 
ne de Scudéry. Dietro la pretesa della verità 
storica (l'autore ha studiato Plutarco, Quinto 
Curzio) appare la passione dell'intrigo roman- 
zesco, e lo spirito tutto moderno, prezioso. 
Alessandro ha sposato Statira, figlia di Dorio, 
la quale si mostra anche sotto il nome finto di 
Cassandra. Essa ama Oroondate, di lei inna- 
moratissimo, però resta fedele al dovere. Ales- 
sandro, delicato, distinto, galante, come un 
gentiluomo frequentatore dei salotti preziosi, 
dice il carattere dell'opera. E la concezione 
dell'Astrai (v.), dallo sfondo pastorale portata 
in una cornice vagamente storica, e fatta più 
artificiosa e preziosa. Così nella Cleopatra 
\Cléopatre\ dello stesso autore - dodici volumi 
pubblicati nel 1647 - che narra l'amore di Cle- 
opatra, figlia della celebre regina egiziana del- 
lo stesso nome, e di Giuba, principe di Mauri- 
tania, in cui i lettori vedevano raffigurato il 
principe di Condé. Fra tanti altri personaggi 
storici o fittizi, avvolti in romanzesche peripe- 
zie, ancora si ricorda Artabano, il tipo dell'in- 
namorato fiero, ardente e generoso. Negli 
stessi modi, con l'ultimo romanzo, Faramondo 
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Apollo, questi la punisce con il dono di preve- 
dere gli avvenimenti, ma di non essere mai cre- 
duta. Lo svolgimento del poema della U. tende 
non tanto allo sviluppo della trama nota (la di- 
fesa di Troia), quanto all'approfondimento psi- 
cologico del carattere della protagonista. Cas- 
sandra, "con la verità che nessuno riconosce, 
con il suo dono profetico vano", è quanto mai 
Vicina alla sensibilità della poetessa. Cassan- 
dra sa tutto, commenta l'A., ma "non con l'ari- 
da conoscenza del filosofo, bensì con l'intuito 
di una persona che coglie la sostanza delle co- 
se nei recessi del subconscio". L'azione sceni- 
ca è minima: la morte di Patroclo, ucciso da Et- 
tore, e la morte di Ettore, ucciso da Achille, av- 
vengono fuori scena. Le prime sei scene ci of- 
frono dicotomie antitetiche. Nella prima a 
Cassandra si oppone Elena, personificazione 
della bellezza materiale e funesta; nella secon- 
da scena Cassandra viene contrapposta a Po- 
lissena, la sorella fidanzata ad Achille, imma- 
gine della giovinezza spensierata ed egocentri- 
ca; nella terza scena l'antitesi è fra Cassandra e 
Andromaca, moglie di Ettore, fratello di Cas- 
sandra, semplice donna di casa, lontana da 
ogni ricerca della verità. Andromaca rappre- 
senta lo spirito di un conservatorismo immu- 
tabile, e in questo si avvicina a Deifobo e Ono- 
mao, altre antitesi di Cassandra, incapaci di 
pensieri e sentimenti profondi. Per ultimo a 
Cassandra si contrappone Elleno, un altro suo 
fratello, sacerdote come lei, ma profeta oppor- 
tunista, per il quale menzogna e verità si di- 
stinguono solo "per un sottilissimo filo". Cas- 
sandra si erge sola contro tutti, spirito ribelle, 


ola Storia di Francia\Pharamond ou l'Histoiredg©uto, indipendente, che cerca soltanto la ve- 


France\, pubblicato nel 1661, e completato nel 
1665 da de Vaumorières (dodici volumi), è rie- 
vocato il leggendario capostipite della dinastia 
Merovingia, il suo mondo e il suo tempo. Il 
protagonista raffigura Luigi XIV, e tutto il resto 
è un'arbitraria trasposizione della società, del- 
la vita contemporanea, in quella lontana e in- 
certa età. * 


CASSANDRA. Poema drammatico in otto 
scene della poetessa e drammaturga ucraina 
Lesja Ukrajinka (pseud. di Larysa Petrivna Ko- 
sac, 1871-1913), scritto nel 1907, stampato la 
prima volta nel 1908 nella rivista "Messaggero 
Letterario-Scientifico" ["Literaturno-Naukovyj 
Vistnyk"| a Leopoli. Il poema segue il mito 
classico, dandogli però un'interpretazione mo- 
derna. Avendo Cassandra rifiutato l'amore di 
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rità, che invano tenta di salvare la propria città 
e la propria famiglia, ma non trova che incom- 
prensione e scherno. La U. registra il divario 
insanabile tra la "parola profetica", che è 
l'equivalente della Verità, e la retorica verbale, 
che è solo un'illusione della Verità". Eppure, 
se Cassandra sa vedere e prevedere, essa non 
sa agire: sa riconoscere nel greco Sinone il tra- 
ditore, ma non è capace di ucciderlo. E in que- 
sto consiste il suo vero dramma. Il poema ha 
due finali. Di fronte alla città in fiamme, sullo 
sfondo del disperato pianto della madre delle 
principesse troiane, Cassandra dice nel suo 
delirio profetico che quel pianto è la loro can- 
zone di nozze. Non si sa se è impazzita o se nel 
momento estremo la sua è la voce di "una su- 
perprofezia" (L. Kostenko). Quando si sente il 
boato del palazzo reale che crolla, in mezzo al- 
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La sua commedia è una ricostruzione, non è una 
creazione, e intento al meccanismo si lascia sfuggi- 


le rovine in fiamme, il profeta donna parla del- 
la vita che finirà comunque per vincere: "Non 


c'è rovina! Cè solo vita!... vita!...". Si è molto 
discusso invece sull'epilogo aggiunto. Molti 
anni dopo la caduta di Troia, Cassandra entra 
nella casa di Agamemnone e Clitemnestra. Si 
preannuncia dunque un'altra tragedia dalle 
cupe tinte. Cassandra conosce la fine di que- 
sto dramma, ma rinuncia a darne testimonian- 
za profetica. Era solo in Patria, nella sua Troia, 
che il suo ruolo di profeta aveva un senso. 
Crollata Troia, anche Cassandra "è bruciata 
nell'incendio". E il silenzio del profeta è foriero 
di nuove tragedie. La sconfitta Troia-Ucraina e 
la vincitrice Eliade-Russia debbono attendersi 
altre drammatiche vicissitudini. EOVOxP. 


CASSARIA (La). Commedia in cinque atti di 
Ludovico Ariosto (1474-1533), scritta in prosa 
nel 1508 e rifatta in versi nel 1528-29. Come av- 
verte l'autore nel prologo, essa vuole distaccar- 
si dall'imitazione classica presentando vicende 
estranee al teatro latino, e anche in questo sen- 
so, può essere considerata la prima del teatro 
regolare italiano. Erofilo, innamorato di Eula- 
lia, una schiava tenuta dal lenone Lucrano (in 
versi Lucrano), non avendo denaro per riscat- 
tarla, segue i consigli del servo Volpino, trafuga 
una cassa (da cui il titolo) di filati d'oro che il 
padre suo, ora assente, aveva in consegna, e la 
dà in pegno a Lucrano. L'improvviso ritorno del 
padre, Crisobolo, mette in pericolo la faccenda, 
già compromessa da un intempestivo interven- 
to di servi che, ignari, avevano creduto che la 
ragazza venisse portata via per altri; ma Volpino 
fa credere al vecchio che lo stesso Lucrano ab- 
bia rubato la cassa. Questa viene recuperata e, 
in egual tempo, viene scoperto l'inganno. Mal 
si metterebbero le cose per Volpino se il servo 
Lucio, facendo credere a Crisobolo che il mez- 
zano voglia ricorrere alla giustizia, non ottenes- 
se da lui il denaro per riscattare la ragazza e in- 
sieme un'altra ragazza amata da un amico di 
Erofilo. Tutti questi imbrogli nel teatro plauti- 
no e terenziano non si trovano, ma il clima e lo 
spirito sono ancora quelli delle scene classi- 
che, e così i personaggi: vecchi, servi, giovani 
scapati, lenoni e loro schiave. Il dialogo, invero 
non vivace, è notevole per alcune espressioni 
del gergo canagliesco, che tentano nel teatro 
l'incontro delle espressioni giullaresche con 
l'attenzione costantemente rivolta alla comme- 
dia classica. UD. 


re le più belle situazioni e contrasti comici. (De 
Sanctis! 


CASSETTA (La) (v. Dalla vita eroica borghese) 


CASTA DI NOBILI /Casta de hidalgos\. Ro- 
manzo dello scrittore spagnolo Ricardo Leon 
(1877-1943), pubblicato a Màlaga nel 1908. il 
protagonista, lesùs de Ceballos, discendente 
da una famiglia patrizia di Santillana del Mar, 
l'antica cittadina della "montana" sulla costa 
cantabrica, ha lasciato giovanissimo il palazzo 
dei suoi antenati per seguire una avventuriera, 
la "Camelia", che fa parte di una compagnia di 
guitti. La giovane muore presto di mal sottile, e 
lesùs, spinto da un indomabile desiderio di 
nuove esperienze, fugge a Parigi con un'altra 
donna, Rosa Luna, pervivere la vita disordinata 
e inquieta dello zingaro intellettuale, e da Pari- 
gi a Madrid. Dopo vent'anni, sfiduciato, stanco, 
ritorna a Santillana del Mar. Ma qui ricomincia 
presto l'urto inconciliabile fra lui e l'ambiente: 
il padre, due vecchie zie, il vecchio parroco 
Elfas, interpreti rigorosi, ognuno a suo modo, 
dell'attaccamento al passato, riprendono e 
condannano la sua confusa e disperata aspira- 
zione al futuro. Nel quadro si inseriscono figure 
femminili: Silda, la giovane sorella di Jesus, 
bella e sana fisicamente e spiritualmente; Julia- 
na, loro cugina, lontano primo amore di Jesus, 
che ha messo la propria distrutta giovinezza a 
disposizione del padre cieco, e che ora, vuole 
riportare il cugino sulla via della Fede; Rosuca, 
nipote di Don Elias, che muore di mal d'amore 
per un tragico equivoco sentimentale che le ha 
fatto credere di essere amata - anziché da un ti- 
mido e deforme amico di Jesus - da lesùs stes- 
so. Sempre più inquieto, "mistico senza fede", 
come si autodefinisce una volta, ancora in pre- 
da al richiamo della carne, Jesus fa cadere in 
peccato luliana: i due cugini si sposano, illusi 
entrambi di risanare il proprio dolente passato. 
Ma il passaggio dall'ideale alla realtà (la luliana 
di prima era stata per Jesus errabondo il simbo- 
lo della sua adolescenza) esaspera del tutto il 
protagonista, che offende la sventurata, e a sua 
volta, nell'insoddisfazione dei propri sogni e 
desideri di novità e nel rimorso della mala azio- 
ne involontariamente compiuta nei riguardi 
della cugina, subisce un collasso definitivo che 
lo porta alla tomba, non senza un riaccosta- 
mento all'ambiente, una riconciliazione con Ju- 
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liana, un approdo alla fede dei padri. Il roman- 
zo a tesi riecheggia con costante evidenza gran- 
di romanzi spagnoli e portoghesi dell'epoca, 
ispirati al tema del ritomo alla terra solitaria di 
montagna da parte di giovani delusi dall'espe- 
rienza della vita moderna; del più famoso di es- 
si, Rocce alte (v.) di José Maria de Pereda, esso 
riprende con rievocazioni impressionanti il luo- 
go dell'azione (la zona del Cantabrico) e lo spi- 
rito, distaccandosene solo, oltre che per la de- 
solazione incombente, per il tragico finale. De- 
scrizioni di luoghi e di persone, inquadramenti 
spirituali di scene e di fatti, si caratterizzano per 
la scrupolosità dei particolari; arcaicizzante è la 
lingua; frequenti gli accenni alla vita letteraria 
spagnola, soprattutto a quella della Spagna 
cantabrica (notoriamente così brillante in quel 
momento); suggestiva la rievocazione, di persi- 
stente malinconia, della vecchia Santillana, fer- 
ma nel tempo ai margini del mondo, irriducibil- 
mente ripiegata su un passato che si spegne 
senza speranze. Anche nell'ondeggiamento fra 
lo spiritualismo e il sensualismo, fra l'abban- 
dono alla fede e la esaltazione dei valori dell'in- 
telletto, si colgono tracce del modernismo, di 
cui ufficialmente l'A. fu partecipe: non senza, 
tuttavia, alcuni effetti psicologici e artistici 
piuttosto convenzionali. GCR. 


CASTAGNOLA \Kastanola\. Libro di ricordi 
che il poeta lettone Jànis Rainis (pseud. di Jà- 
nis Plieksans, 1865-1929) dedicò alla "bella Ca- 
stagnola" nel Canton Ticino, dove con la poe- 
tessa Aspazija, sua moglie, stette esule per 
quindici anni. Rientrato nella Lettonia già in- 
dipendente, R. ritornò, nel 1928, a Castagnola 
per rivedere la sua seconda patria con gli occhi 
di "allora"; così nacque il libro delle memorie, 
scritto su tracce vive in quella "lontana terra", 
in mezzo a quel "caro popolo". L'opera fu pub- 
blicata nel 1928. R. spiega: "...volevamo (parla 
di sé e di Aspazija) andare ancora più giù, in 
Italia, - paese delle mie antiche nostalgie, - ma 
allora i rivoluzionari del 1905 non vi stavano si- 
curi. Così ci siamo recati almeno alla sua fron- 
tiera, Lugano. Volevamo rimanervi per un po' e 
vedere quando e come si poteva andar oltre. 
Ma... la nostalgia per l'Italia veniva già quasi 
appagata a Castagnola. Quando poi fu possibi- 
le andarvi senza alcun timore, visitammo solo 
le città più vicine, specialmente Milano. Pene- 
trare di più nel cuore del paese, andare fino a 
Roma, ci destava timore, un altro timore: che 
Roma ci legasse a sé per sempre, che non ci la- 
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sciasse tornare mai più nella nostra prima pa- 
tria, la Lettonia". Ma forse appunto quella lon- 
tana e non raggiunta conoscenza della vera Ita- 
lia, adorata nel sogno, vista nel suoi riflessi ti- 
cinesi, era il mistero dell'ispirazione, che dettò 
al poeta pagine di tanto calda simpatia per tut- 
to ciò che è italiano. Dice R.: "In questi duri an- 
ni dell'esilio assorbimmo tanto sole, tanta bel- 
lezza e tanta forza... che quando, poi, tutto 
questo fu lasciato, ce ne rimase ancora abba- 
stanza per noi stessi e per darne agli altri". RR 


CASTALDA (La). Commedia in tre atti di 
Carlo Goldoni (1707-1793), rappresentata nel 
1751. La castalda, ossia cassiera e governante, 
è Corallina che manovra abilmente e intrattie- 
ne allegramente gli ospiti del suo padrone 
Pantalone (v.), lasciando che tutti si innamori- 
no di lei, dal servitore Frangiotto allo sciocco 
Lello (v.), al gaudente Florindo (v.). Ma appena 
ha la sicurezza che anche Pantalone è nel nu- 
mero, si sbarazza accortamente degli altri fa- 
cendo sposare a Beatrice il ricco Lelio e Ro- 
saura, nipote di Pantalone, a Florindo, per 
convolare a nozze col padrone. Corallina ripete 
così il tipo goldoniano della femminilità accor- 
ta e astuta, rimanendo però lontana dall'ele- 
ganza che raggiungerà la Mirandolina (v.) della 
Locandieri* (v.). Appare inoltre quell'ambiente 
della villeggiatura che sarà ripreso più tardi 
nella trilogia (v. Le smanie perla villeggiatura, 
Le avventure della villeggiatura, \l ritorno dalla 
villeggiatura) e che accoglie insieme l'antica 
tradizione della commedia contadinesca e 
quella del teatro cittadino originando situazio- 
ni e drammi di cui il Goldoni, fra i tanti che si 
agitavano, sentimentalmente o intellettual- 
mente, fra la civiltà e la natura, fu il solo a com- 
prendere la verità e l'attualità. UD. 


CASTALIA BARBARA \Castdlia bàrbara]. 
Opera del poeta boliviano Ricardo laimes 
Freyre (1868-1933), pubblicata nel 1899. il tito- 
lo della raccolta unisce due termini contrad- 
dittori: "Castalia", la fonte simbolica della po- 
esia cui attingevano l'ispirazione i poeti del 
mondo classico, e l'aggettivo "barbara", nel ti- 
pico significato di rinnovamento creatore che 
assunse nelle letterature dell'epoca (come a 
esempio nei Poemi barbari, v., di Lecontede Li- 
sle, nelle Odi barbare, v., di Giosuè Carducci, 
nelle Prosas bàrbaras di Eca de Queir6s), e in- 
tende appunto realizzare la fusione tra la cor- 
rente parnassiana e le nuove tendenze. Le liri- 
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che sono riunite in tre gruppi, il primo dei qua- 
li dà titolo all'opera, il secondo è "Paese del 
sogno" ["Pafs del ensueno"] e l'ultimo "Paese 
dell'ombra" | "Pafs de la sombra"]; sono tutte 
caratterizzate da una sapiente consapevolezza 
del mezzo di espressione (sia nella preziosità 
della lingua come in quella dei simboli) che 
contrasta spesso in modo vivace con i temi 
trattati, scelti appunto in chiave "barbara": 
l'eroismo, i modelli primitivi dell'esistenza, le 
emozioni sensuali, il mistero della natura e 
della vita. Insieme alle Prose profane (v.) di Ru- 
ben Dario e a Le montagne d'oro di Leopoldo 
Lugones (y.; Poesie di Lugones), Castalia costi- 
tuisce il trittico letterario che nei paesi ispano- 
americani dette l'avvio alla scuola che prese il 
nome di "modernissimo". GAO. 


CASTA VERGINE DEL CHEAPSIDE (La) 
|A Chaste Maid in Cheapside\. Commedia in 
cinque atti in versi del drammaturgo inglese 
Thomas Middleton (1580?9-1627), rappresenta- 
ta a Londra nel 1611 e pubblicata nel 1630. La 
trama narra i tentativi di Sir Walter Who- 
rehound per sposare Moli, la figlia del ricco 
orefice Yellowhammer, e per dare la propria 
amante, che egli vuol far passare per sua nipo- 
te, in sposa al figlio di Yellowhammer. Questo 
secondo progetto è coronato da successo, ma 
il primo fallisce perché, nonostante l'opposi- 
zione dei parenti, Moli riesce a sposare il giova- 
ne Touchwood di cui è innamorata. Come altri 
drammaturghi elisabettiani, M. trae i suoi in- 
trecci dalla vita londinese (Cheapside è il nome 
di un quartiere di Londra), di cui si serve per ot- 
tenere effetti comici. La borghesia e il popolo 
della "city" fanno le spese di queste sue com- 
medie vivaci e gaie in cui si afferma lo spirito di 
osservazione dello scrittore. Questo dramma è 
una delle commedie più allegre e indiavolate 
di M. ma è anche una delle più superficiali. 
All'intreccio principale sono uniti con una 
grande abilità, che in parte giustifica e riscatta 
il "mestiere" di questo fecondo scrittore, nume- 
rosi episodi secondari che gli danno modo di 
inserire saporose scenette, tolte di peso dal ve- 
ro, con quel realismo crudo che gli è caratteri- 
stico. Trad. di C. Barbarossa in Tre drammi di 
Thomas Middleton (Genova, 1977). RB. 


CASTELLANA DI VERGI (La) \U Chaste- 
laine de Vergi]. Novella in versi, d'ignoto auto- 
re francese del XII sec, pubblicata la prima 
‘°Ita nel quarto volume dei Fabliaux et contes 
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curati dal Méon (1808). Un cavaliere, favorito 
del duca di Borgogna, ha ottenuto l'amore del- 
la castellana di Vergi dietro giuramento solen- 
ne di assoluto segreto, la moglie del duca però 
pone gli occhi su di lui e vorrebbe farne il suo 
amante. La rispettosa repulsa ch'ella ne riceve 
suscita aspro corruccio nella dama, che per 
vendicarsi accusa il giovane presso il marito 
d'averla voluta sedurre. Si viene così a una 
concitata spiegazione fra i due uomini, nel cor- 
so della quale il cavaliere, sconvolto dalla falsa 
accusa, smarrito pel disconoscimento della 
propria lealtà e devozione e spaventato al pen- 
siero dell'esilio che lo colpisce e lo priverà 
senza rimedio della donna amata, viene con- 
dotto, pur ripugnante e dolente, a rivelare di 
parola in parola tutto il suo segreto; anzi, per 
meglio distruggere i sospetti e provare dove 
veramente egli tenga il cuore, consente che il 
duca l'accompagni nella notte seguente, alla 
dimora dell'amica. Quegli assiste così non vi- 
sto all'incontro e resta edotto degli stratagem- 
mi escogitati dalla coppia per facilitare i na- 
scosti convegni. Il duca s'impegna a non parte- 
cipare ad alcuno quanto ha appreso; ma, alle 
insistenti domande della moglie, stupita di 
non veder giungere l'attesa vendetta, e ai 
bronci di lei, finisce col narrarle ogni cosa, mi- 
nacciandola tuttavia di morte se mai le accada 
di aprir bocca in proposito. La duchessa pro- 
mette il silenzio, ma in malafede; in occasione 
d'una festa, mentre le dame invitate, fra cui è 
la rivale, s'acconciano nella sua camera per le 
danze, ella sfreccia una velenosa allusione. 
Quando la signora di Vergi si rende conto che 
il suo cavaliere ha violato il patto, non può reg- 
gere allo sdegno e allo spasimo, sì che la vita 
le manca. L'amante, recatosi a cercarla per 
condurla nella sala del ballo, la trova morta sul 
letto. E, poiché certe parole che una cameriera 
ha raccolto dalla poveretta lo illuminano 
sull'avvenuto, disperato s'uccide accanto a lei. 
11 racconto della medesima cameriera consen- 
te al duca di ricostruire i fatti e la responsabi- 
lità della moglie; egli decapita di sua mano la 
duchessa, quindi, incapace di riaversi dalla cu- 
pa peripezia, prende la croce e passa in Terra- 
santa, donde, fattosi Templario, più non torna. 
Piuttosto che echeggiare fatti reali della corte 
di Borgogna, par che il poemetto semplice- 
mente riprenda un tema letterario molto diffu- 
so, impostato su uno dei maggiori comanda- 
menti del bel mondo cavalleresco (l'obbligo 
della discrezione), variandolo col dargli uno 
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scioglimento sommamente tragico. L'autore vi 
dispiega un innegabile talento nello svolgere 
la logica di perdizione della sua storia, che dal- 
la serena atmosfera iniziale arriva al fosco epi- 
logo per una catena di vicende ognuna delle 
quali, anche in sé innocua, sospinge inelutta- 
bilmente un passo innanzi sulla via della cata- 
strofe. Grandissimo è stato il successo di que- 
sto dramma a forti tinte, celebre tra i contem- 
poranei, ispiratore frequente delie arti decora- 
tive e fonte d'una quantità d'imitazioni sparse 
lungo tutti i secoli posteriori, fino al periodo 
romantico. Nella letteratura italiana esso è 
stato ricordato dal Boccaccio (epilogo della 
giornata terza del Decameron) e ha originato 
una novella del Bandello. Trad. col testo fran- 
cese a fronte di G. Angeli (Roma, 1991). SP. 


CASTELLO (Il) \DasSchloss\. Romanzo dello 
scrittore ebreo boemo di lingua tedesca Franz 
Kafka (1883-1924), pubblicato postumo nel 
1926. Un uomo, l'agrimensore K, giunge una 
sera in un villaggio governato da un mitico 
Conte che vive in un gran castello, sulla colli- 
na. Egli vuole stabilirsi per sempre nelle terre 
del Conte ed esercitarvi la sua professione; le 
difficoltà che si parano, fin dall'inizio, davanti a 
K. superano ogni attesa: da una parte, il Castel- 
lo si rivela a poco a poco agli occhi di K. come 
la sede di una mostruosa e ostile burocrazia, 
ove innumerevoli schiere di Signori e di funzio- 
nari, gerarchicamente ordinati, muovono notte 
e giorno i congegni dell'amministrazione del 
villaggio secondo leggi che spesso offendono 
la ragione e la morale umana. D'altra parte, gli 
abitanti del villaggio, che accettano come na- 
turale l'assurda legge del Castello, allontanano 
K. dalle loro case, si ritraggono da lui come da 
un pazzo o da un bambino che può inconsape- 
volmente nuocer loro, s'avvolgono in una fitta 
rete di allusioni, di gesti e di sorrisi in cui egli, 
straniero, non riesce a penetrare. Tuttavia, K. 
s'afferra a tutto con indomita tenacia, gli occhi 
sempre fissi sul Castello, o meglio su uno dei 
tanti Signori che vi dimorano, Klamm, in cui si 
assomma per K. l'irresistibile fascino del Ca- 
stello. Ma ogni strada che prende è sbagliata. 
Quando Frieda, la ragazza che egli ha sedotto 
perché godeva i favori di Klamm, e che vuole 
sposare, l'unica sua conquista al villaggio, l'ab- 
bandona, K. sente che la partita è ormai per lui 
senza speranza. Stanco e assonnato, la notte 
stessa in cui Frieda lo lascia, egli entra per caso 
in una stanza dell'albergo ove i Signori allog- 
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giano quando scendono al villaggio, e appunto 
lì, per la prima volta, un funzionario gli parla 
con benevolenza e si offre di aiutarlo: ma K. 
dorme e non sente. Qui il romanzo s'interrom- 
pe. Esso doveva terminare con una scena in cui 
K. sfinito dagli sforzi, morente, davanti a tutto 
il villaggio riunito, riceve dal Castello l'annun- 
zio che, pur non avendone diritto, è autorizzato 
a restare al villaggio e a lavorare, in virtù di al- 
cune circostanze accessorie. La nota caratteri- 
stica del romanzo, come d'ogni scritto del 
Kafka, sta in ciò che si potrebbe chiamare il 
"corto circuito" tra l'immensamente piccolo 
del simbolo e l'immensamente grande della 
realtà simboleggiata, tra la minuta sfaccettatu- 
ra della forma e le infinite corde armoniche che 
le immagini fanno risuonare nell'animo del let- 
tore, tra l'angustia degli ambienti descritti e la 
grandezza della partita che vi s'impegna fra uo- 
mo e Dio, uomo e società, uomo e non-uomo: 
contrapposizione che è all'origine della dispe- 
rata ironia kafkiana. Ma una sola interpretazio- 
ne simbolica non può mai totalmente esaurire 
il mondo di Kafka: esso si forma in una zona 
oscura e profonda ove non esistono schemi. 
Perciò il romanzo è anche l'avventura dell'uo- 
mo che vuol trascendere la propria persona e 
fondersi nella comunità; è anche l'avventura 
dell'ebreo che lotta per essere assimilato nel 
popolo che lo ospita; ed è sopra tutto e prima 
di tutto l'avventura dell'agrimensore K, di un 
uomo che combatte fortemente per un mestie- 
re e un focolare, per un posto nella società, dal 
quale gli sia possibile tentare la scalata a Dio. 
Tradd. di U. Gandini (Milano, 1994) e di C. Mo- 
rena (Milano, 1991). LFo. 


CASTELLO DEI PAZZI (11) (v. Studi di Stifter) 


CASTELLO DEL PRINCIPE BARBABLÙ 
(11) [A Kékszakàllu Herceg vara]. Opera in un 
atto del musicista ungherese Bela Bartok 
(1881-1945) su testo di Bela Belazs. Fu compo- 
sta nel 1911 e rappresentata nel 1918 a Buda- 
pest. La figura di Barbablù (v.) è soprattutto 
nota attraverso il famoso racconto del Perrault 
al quale s'ispirarono poi diversi artisti, tra i 
quali il Maeterlinck che fornì il testo per 
l'Arianna e Barbablù (v.) musicata da Dukas. 
L'opera di B. accentua i toni simbolistici della 
favola. Il principe Barbablù non è ucciso dai 
fratelli della settima moglie, come nella fiaba 
di Perrault, e neppure è assalito e ferito a mor- 
te dai contadini che vogliono liberare le don- 
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ne, come nel dramma di Maeterlinck. Quando 
Giuditta, la nuova moglie del misterioso prin- 
cipe col quale ella è fuggita abbandonando ca- 
sa e fidanzato, apre la sesta porta, un piccolo 
lago calmo e silenzioso le appare: sono le la- 
crime versate dal principe durante la sua trava- 
gliata vita. Ma a questo punto Barbablù non 
vuol consegnarle l'ultima chiave; la donna rie- 
sce però a vincerlo ancora una volta e apre l'ul- 
tima porta: da essa escono le tre mogli prece- 
denti, ricoperte di corona, mantello e gioielli. 
"Esse misero insieme i miei tesori - dice Bar- 
bablù - nutrirono i miei garofani, aumentarono 
la mia potenza: tutto è loro". E narra quindi la 
storia delle tre donne. Di mattina incontrò la 
prima: a essa è consacrato il sorgere del gior- 
no. A mezzodì trovò la seconda: a essa appar- 
tiene il pomeriggio. La terza gli apparve di sera 
e ogni sera è dedicata a lei. Giuditta, la quarta 
fu trovata di notte... La donna, mentre Barba- 
blù racconta, si sente svanire dalla realtà. Così 
anch'essa è ornata di corona, mantello e gio- 
ielli ed entra con le altre donne nella settima 
porta che si chiude. Il Barbablù, composto du- 
rante il periodo più fecondo dell'espressioni- 
smo artistico, risente l'atmosfera allucinata 
che emana dai quadri di Kokoschka e dalla liri- 
ca di George; ma l'impronta espressionista 
marcata in quest'opera è più letteraria che mu- 
sicale, e vi si scorge la tendenza a una forma di 
tragico e allucinato simbolismo. B. non ha an- 
cora completamente bruciato i valori di una 
tradizione romantica e il folclore forma, 
nell'impeto creativo, l'elemento vitale della 
composizione in una tragica aspirazione all'ir- 
reale che sfocia con ricchezza di impasti tim- 
brici e strumentali. L'impiego dell'organo, in 
certi rapporti con l'arpa, i flati e gli archi, porta 
spesse volte a una potente espressività sono- 
ra: basti ricordare la suggestiva atmosfera so- 
nora allo spalancarsi della terza porta dove ad 
accordi tenuti dei tromboni si fondono i "tre- 
moli" degli archi, e il "larghissimo", (accordi 
perfetti) all'aprirsi della quinta porta. Da que- 
sto punto la partitura di B. diviene sempre più 
Viva e ricca. In essa si sente la precisa coscien- 
za di un nuovo linguaggio musicale che tende 
a distruggere violentemente ogni residuo di 
tradizione romantica e che indica nel composi- 
tore la volontà di trasfigurare il suono in una 
precisa e meccanica costruzione dove i valori 
tonali arriveranno a sciogliersi definitivamen- 
te, fissando la nota nei più sottili valori di rit- 
f"È e di timbro (v. Musica per strumenti a corda, 
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percussione e celesta). Ma nel Barbablù, che resta 


una delle opere più vive e geniali del tempo 
nostro, B. è ancora direttamente legato alla 
fonte del canto popolare magiaro e nel gusto 
armonico è pure palese l'influenza impressio- 
nista. LRo. 


CASTELLO DEL SOGNO (DD Poema 
drammatico (1910) di Enrico Annibale Butti 
(1868-1912), in quattro canti, in endecasillabi 
sciolti. L'azione si svolge in un castello imma- 
ginario tra le gole delle Alpi marittime, quando 
Napoleone varcava le Alpi (aprile 1796: per 
una svista nella prima didascalia è segnata la 
data 1794). Il principe Fantasie dopo aver fat- 
to una breve, ma intensa esperienza della vita 
reale, se n'è ritratto con disgusto. Egli si è se- 
gregato dal mondo, in questo suo castello me- 
dievale, assorbito dall'ideale ultra aristocrati- 
co di una dominazione di pochissime anime 
elette sulla folla bruta. Ma questa idea fissa ri- 
ceverà la solenne smentita dal corso degli 
eventi che porta a tutt'altra soluzione i grandi 
problemi storici sorti in seno alla Rivoluzione 
francese. A un impero si arriverà egualmente; 
ma sarà un impero democratico fondato dal 
modesto ufficialetto di artiglieria chiamato 
Buonaparte ("un giovin Còrso pallido e grifa- 
gno / di nome ignoto e d'anima plebea") e ce- 
mentato dalla forza di militari usciti dal popo- 
lo. Il sogno di Fantasio è fuori della vita, e il 
dramma intimo che si svolge nell'interno del 
castello lo conferma. Fantasio ha una sorella, 
Ebe, che egli ha relegata seco nel castello, con 
la tirannia cieca del sognatore allucinato. Ella 
si dissolve in lenta consunzione, invano curata 
da Logo, un sapiente fantastico e anacronisti- 
co anch'esso, il quale l'ama in segreto. Improv- 
visamente nell'inaccessibile castello si pre- 
senta un personaggio misterioso, l'Ospite. Egli 
porta, seco una ventata di vita ed Ebe, per un 
impulso irrefrenabile, va verso di lui, come ver- 
so la luce. Invano si tenta di spegnere l'Ospite 
imprigionandolo, e si fa credere a Ebe che è già 
morto. L'Ospite fugge con Ebe che riprende vi- 
ta e con tutti gli abitanti coatti del castello, 
mentre per le valli echeggiano le note della 
"Marsigliese", cantata dai soldati di Napoleo- 
ne che avanzano. Restano le anime morte, uc- 
cise da un fantasma o dalla incapacità di com- 
prendere qualsiasi ideale: Fantasio, Logo e un 
servo ubriacone ("Nel castello del sogno son 
rimasti / un poeta, un sapiente e un ubriaco"). 
Il Butti, che era un'anima pensosa, aveva mol- 
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to meditato sui problemi sociali e filosofici che 
si agitavano sulla fine del sec. XTX. Le idee del 
Nietzsche e dell'Ibsen ebbero in lui un attento 
studioso. In questo poema egli cercò di con- 
densare i risultati delle sue meditazioni, e in- 
fatti l'elaborazione del poema durò a lungo: 
cominciata nel 1902, non ebbe termine che sei 
anni dopo. Dal lato speculativo non va trascu- 
rato che lo scrittore comprese con chiarezza ra- 
ra ai suoi tempi che l'imperialismo moderno è 
qualcosa di profondamente diverso dai vecchi 
sogni di ricostruzione imperiale. Come opera 
d'arte il poema, suggestivo per più d'un aspet- 
to, soffre indubitabilmente dell'eccesso di 
simbolismo che finisce per scamificare la par- 
te umana dei personaggi. MVIi. 


CASTELLO DI AXEL (Il) /Axel'ì Castle. A 
Studi) ofSymbolism in Modem Literature]. Sag- 
gio dello scrittore statunitense Edmund Wil- 
son (1895-1972), pubblicato nel 1931. Questo 
"studio sugli sviluppi del simbolismo tra il 
1870 e il 1930", deve il suo titolo a Axel (v.), 
l'opera di Villiers de l'Isle-Adam che, secondo 
le conclusioni del critico, nell'ultimo capitolo 
riassume le tendenze del movimento esamina- 
to. Nel complesso il saggio riflette le concezio- 
ni di W. sulla critica letteraria: "una storia delle 
idee e dell'immaginazione umana nel quadro 
delle condizioni che hanno loro dato forma". 
Fgli esamina successivamente l'opera di Yea- 
ts, Valéry, Eliot, Proust, Joyce, Gertrude Stein, 
insistendo soprattutto sul contenuto dei ro- 
manzi e delle poesie e sul ricorso all'una o 
all'altra forma di simbolismo. Questo è infatti 
per lui l'elemento che accomuna questi autori 
e che permette di comprendere la letteratura 
degli inizi del XX secolo, le cui maggiori realiz- 
zazioni sono state "una continuazione o una 
estensione del simbolismo" e "della sua fusio- 
ne o del suo conflitto con il naturalismo". 
Grande ammiratore di Poe, nel quale vede uno 
dei primi simbolisti, l'A. sembra apprezzare 
meno la poesia (di cui parla con competenza) 
che il romanzo: le sue discussioni sull'Ulisse 
(v.), su Alla ricerca del tempo perduto (v.) e le sue 
analisi dello stile di Gertrude Stein, hanno fat- 
to epoca. Con disinvoltura tratta il dadaismo, 
Flaubert, Hemingway, e la sua cultura artistica 
gli permette di attingere esempi dalla pittura e 
dalla scultura. Poiché nelle ricerche sul simbo- 
lismo e sulla filosofia di fine secolo scorge il ri- 
sultato dell'isolamento  dell'immaginazione 
individuale dalla società, W. evita di proporle 
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come guida alla letteratura americana. Ma "la 
reazione contro il naturalismo, rappresentata 
dal simbolismo è ora compiuta" benché "gli 
scrittori di una nuova reazione incentrata sullo 
studio dell'uomo nei suoi rapporti con gli altri 
uomini e con la società, possano trarre profitto 
dall'intelligenza e dalla tecnica dei simbolisti". 
L'interesse critico di W. si sposta quindi sulle 
implicazioni politiche e sociali della letteratu- 
ra e su una ricerca che esige valori morali suoi 
propri. In virtù dell'energia, del rigore e della 
latitudine culturale, W. occupa una posizione 
preminente nella critica americana contempo- 
ranea: il suo eclettismo metodologico gli per- 
mette di utilizzare discipline ausiliarie come la 
teoria marxista e quella psicanalitica, l'esegesi 
e l'antropologia, senza preferenze sistemati- 
che. Egli si pone così nella grande tradizione di 
Sainte-Beuve, pacata, pragmatica, distaccata, 
tendente a fare della critica una scienza ricca di 
intuizioni e d'equilibrio. Egli stesso rivendicò 
il titolo di "critico storico", ma la definizione di 
Fitzgerald che lo indicò come "la nostra co- 
scienza intellettuale" serve meglio a caratteriz- 
zarlo. Servendo da contrappeso tanto al mo- 
dernismo quanto all'erudizione, egli resta il 
miglior depositario della grande tradizione cri- 
tica del XX secolo europeo. Trad. di M. e L. Bui- 
gheroni (Milano, 1965). * 


CASTELLO DI GHIACCIO (Il) VsslotteA. 
Romanzo dello scrittore norvegese Tarjei Ve- 
saas (1897-1970). Composto nel 1963 in neo- 
norvegese, un idioma con forti connotazioni 
dialettali - fra le tre lingue ufficiali della Norve- 
gia -, in uno stile scarno che dona spessore a 
ogni parola e attribuisce fondamentale impor- 
tanza al "non detto", il romanzo è ambientato 
in una "società rarefatta" nella quale ogni con- 
trasto affiora con esemplare nitidezza, ed è 
centrato sulle due undicenni Siss e Unn, sulla 
loro amicizia improvvisa e travolgente e sul 
breve ma fondamentale momento che segna il 
passaggio dall'adolescenza immediata e sen- 
sibile all'età adulta, razionale e meditata, sullo 
sfondo di una natura nordica enigmatica e di 
notevole forza simbolica. Ambientato in un vil- 
laggio dell'interno, il romanzo è una delle ope- 
re più belle di V., in bilico fra il senso della vita 
e il valore dell'attimo, la profondità delle sen- 
sazioni e l'ineluttabilità della natura. Fonda- 
mentale è la lunga scena centrale, in cui Um 
esplora il "castello di ghiaccio" del titolo, im- 
penetrabile alla razionalità umana, labirintico 
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arcano della natura che non può svelarsi alla 
bambina, ma può renderla parte del suo mi- 
stero richiedendole in cambio la vita. Una se- 
rie di enigmi è al centro del romanzo e accom- 
pagna la narrazione fin dalle prime pagine con 
lo stupore degli occhi di Siss, bambina forte e 
introversa che d'improvviso scopre in Unn, da 
poco orfana e appena giunta a scuola da una 
lontana regione, un'amicizia e un affetto di 
una forza mai provata prima, anche per l'alone 
di mistero in cui Unn avvolge il proprio passa- 
to, del quale nemmeno il lettore riesce a sape- 
re nulla. Il non detto è fondamentale, e, nel 
momento del passaggio di Siss alla razionalità 
adulta, l'improvvisa scomparsa di Unn e il mi- 
stero del suo passato rappresentano l'ultimo 
elemento irrazionale dell'adolescenza e il pri- 
mo dell'età dei grandi, il simbolo stesso 
dell'insolubile enigma della vita e della neces- 
sità di continuare a viverla lasciando rimargi- 
nare le ferite. Nemmeno Vesaas volle mai dare 
una spiegazione coerente all'enigma di Unn, 
lasciando invece intendere che il vero signifi- 
cato della storia vada ricercato in se stessi, e 
che non tutti i misteri della vita possano avere 
una risposta. L'apparente equilìbrio in cui la 
breve vita di Siss si è finora cullata è travolto 
dal disgelo, a chiudere la stagione dell'infanzia 
con una tragica cesura che, nonostante le di- 
mensioni del dolore, un giorno non sarà altro 
che una pausa nel fluire della sua vita. Trad. di 
I. Peroni (Milano, 2001).Br.Be. 


CASTELLO DI GRIPSHOLM (II) \ScMoss 
Gripsholm]. Romanzo dello scrittore tedesco 
Kut Tucholsky (1890-1935), pubblicato nel 
1931. Per quanto II castello di Gripsholm paia ri- 
flettere un idillio non scalfito dagli avvenimen- 
ti dell'epoca, ed-esulare dal quadro di un'ope- 
ra globale eminentemente ispirata alla satira 
politica, va detto che anche su questo terreno 
insolito T. resta linguisticamente agguerrito, 
ironico, impegnato. Il momento che prevale è 
il momento del giocoso, il gusto dell'assurdo, 
la costante disponibilità allo scherzo. Della 
partita è "la principessa", una splendida donna 
formosa, dallo spiccio gergo tedesco del nord, 
Lydia, borghese e sempre pronta alla battuta 
mordace. Questo misto ideale di umorismo 
asciutto, di femminilità e di senso materno è la 
migliore garanzia per la riuscita di una vacanza 
"sui generis". Il castello di Gripsholm diventa 
emblematico di una convivenza a due priva di 
sentimentalismi deteriori. L'amico Karlchen, 
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un originale di stampo singolare, completa 
transitoriamente nel modo migliore la coppia 
svagatamene amorosa e vacanziera. Non me- 
no della curiosa ragazza Billie, che trasforma 
anche sotto il profilo erotico il rapporto a due 
in un rapporto a tre. "Ma perché non restiamo 
qui per sempre?" si chiede alla fine T., e, con- 
sapevole del carattere effimero di ogni felicità 
vacanziera, risponde: "No, non se ne fa niente. 
Quando ci si trasferisce, le preoccupazioni ci 
seguono". Per T. stesso, che nell'esilio svedese 
cercò scampo dai nazisti, questa frase divenne 
una terribile realtà: nel dicembre del 1935 po- 
se volontariamente fine ai suoi giorni. Fu se- 
polto a Mariefred, nei pressi di Gripsholm. Le 
preoccupazioni Io avevano raggiunto. WD. 


CASTELLO DI INDOLENZA (11) \7he Gasi- 
le of Indolence]. Poemetto in due canti dello 
scozzese )ames Thomson (1700-1748), pubbli- 
cato nel 1748. Il mago Indolenza ha costruito 
un castello nel quale attira gli stanchi pellegri- 
ni della vita. Nel soggiorno incantato, essi, fa- 
voriti dal torpore che li invade, si abbandona- 
no a un'esistenza d'ozio, resa attraente da pa- 
esaggi ameni e da suoni dilettosi. Il primo can- 
to descrive l'interno del castello, l'esistenza 
che vi si conduce e i suoi ospiti. Tra questi so- 
no riconoscibili, pur attraverso un leggero velo 
caricaturale, varie persone reali del tempo e il 
poeta medesimo. A lungo andare, quell'esi- 
stenza finisce però col disgustare i pellegrini: 
ma quando essi vorrebbero metter fine al sog- 
giorno, sono presi e rinchiusi in un torrione. 
Nel secondo canto, i reclusi anelano la libera- 
zione, ma vano sarebbe il loro desiderio se non 
sopraggiungesse il Cavaliere delle Armi e 
dell'Industria, che sconfigge il mago e ne di- 
strugge il castello. L'opera è poeticamente su- 
periore alle Stagioni (v.j, sebbene sia ineguale. 
T. vi esprime la sua intima tendenza verso un 
epicureismo al quale un beato "otium" con- 
senta di assaporare liberamente cose e sensa- 
zioni. La strofa spenseriana, da lui dissemina- 
ta di arcaismi con un dichiarato intento d'imi- 
tazione al quale non era estranea una recondi- 
ta vena parodistica, è adoperata con molta 
abilità: il suo svolgimento ampio e musicale è 
consono al temperamento di T. e al suo tema. 
In un'epoca in cui la poesia si serviva, nelle sue 
manifestazioni maggiori, quasi esclusivamen- 
te del "couplet", il poemetto thomsoniano 
esercitò un'influenza benefica, riabituando 
l'orecchio a forme metriche di più continuata 
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melodia. Il migliore è il primo canto, che espri- 
me sinceramente la sensibilità del poeta. Ma il 
gusto dell'epoca esigeva una "morale", e T. 
escogitò per il secondo canto la sconfitta del 
mago, verso il quale però andavano le sue se- 
grete simpatie, mentre nelle armi e nell'indu- 
stria il poeta non credeva che assai mediocre- 
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CASTELLO DI TREZZO (Il) Romanzo sto- 
rico di Giovan Battista Bazzoni (1803-1850), 
pubblicato nel 1827. Imitando Walter Scott, 
l'autore tratteggia abbastanza abilmente la 
narrazione della prigionia di Bernabò Visconti 
per mano di suo nipote Gian Galeazzo e la 
morte del vecchio per veleno: nella lunga "no- 


mente. Nelle Stagioni e nei Castello di Indolenzavella storica" è intrecciata con aperti atteggia- 


consiste la parte dell'opera di T. artisticamente 
viva e importante per l'influenza esercitata, 
avendo l'A. restituito alla natura un posto pre- 
minente fra i temi della poesia (si veda in que- 
sto poemetto la descrizione della valle dell'in- 
dolenza), secondo una delle più profonde 
aspirazioni dell'epoca. SR. 


CASTELLO DI LOCKSLEY (Il) /Locksley 
Hall]. Poemetto dello scrittore inglese Alfred 
Tennyson (1809-1892), pubblicato nel 1842 
con altre poesie. È il lamento, sotto forma di 
monologo, di un giovane che, tornando a 
Locksley Hall, il luogo dove è trascorsa la sua 
giovinezza, rievoca il suo amore per la cugina 
Amy e il dolore per essere stato abbandonato 
da lei che, cedendo alle pressioni del padre, ha 
sposato l'uomo che questi le destinava. Ma, 
soprattutto, egli rimpiange la fede nel progres- 
so del mondo, l'entusiasmo, l'ansietà di vivere 
che davano ali al suo giovane cuore prima che 
il dolore venisse a inaridirlo. Nonostante tut- 
to, però, quella fede non è interamente spenta 
nel suo cuore e la poesia termina con un tono 
meno sconfortato da cui traspare una luce di 
speranza per l'avvenire. K castello di Locksley è 
una delle poesie più note e ammirate dell'A. 
Essa ritrae gli impulsi, le aspirazioni, lo slancio 
di sincerità della gioventù. Lo stato d'animo 
torbido, agitato del protagonista è descritto 
con accenti pieni di verità, e il ritmo cadenzato, 
quasi ansimante del verso contribuisce effica- 
cemente a esprimere l'appassionato tormento 
del giovane innamorato di Amy. Diversi anni 
più tardi, nel 1886, T. pubblicò, quasi a seguito 
di questo, un altro poemetto: Locksley Hall ses- 


menti romantici la vicenda del doloroso amore 
di Ginevra, figlia di Bernabò, per il prode cava- 
liere Palamede dei Bianchi. Nel 1385 Gian Ga- 
leazzo, conte di Virtù, si impadronisce del du- 
cato di Milano, e rinchiude lo zio Bernabò, con 
i suoi, nel castello di Trezzo. Il leale Palamede 
cerca di liberare la bella Ginevra, ma dopo 
molte peripezie deve rinunciare al tentativo. 
Per avvicinarsi agli antri misteriosi che unisco- 
no il castello a un sotterraneo sull'Adda egli si 
rende familiare a un oste, Mandellone, e a la- 
dri e malfattori dei dintorni. Un traditore, il 
masnadiero e nobile Aldovrado de' Manfredi, 
fa viso di aiutarlo, ma poi tenta di ucciderlo 
con l'aiuto d'un ladro che si era creduto da lui 
tra dito. Però Palamede riesce a introdursi nel 
castello per una strada misteriosa, con l'aiuto 
di un indovino, caro alla famiglia di Bernabò: 
Enzel Petraccio, "venuto da lontani paesi al di 
là di Lamagna". Costui in un bosco salva Pala- 
mede che dormente sta per essere trucidato 
dal ladro Brescianino. Il cavaliere torna in Mi- 
lano per tentare di salvare Ginevra. Intanto rie- 
sce a intervenire a tempo in una imboscata te- 
sa da Aldovrado al duca Ludovico di Francia, 
che si recava senza scorta alla corte milanese 
per sposare la figlia di Gian Galeazzo. Il perso- 
naggio salvato offre allora i suoi buoni uffici 
per far sì che Palamede possa sposare la sua 
Ginevra. Ma Gian Galeazzo cerca di sopprimere 
lo zio, e per mezzo d'un segreto manipolatore 
di veleni uccide il vecchio Bernabò che invano 
il fedele Enzel cerca di salvare. Finalmente Pa- 
lamede e Ginevra si uniscono in nozze. L'ope- 
ra, sebbene rozza e prolissa, ha vivaci parti nar- 
rative: interessante è la descrizione della vita 


santanni dopo {Locksley Hall Sixty Years After] degli umili, soldati, ladri, masnadieri. Una par- 


in cui sono ritratti i sentimenti e lo stato d'ani- 
mo di un uomo al declino della vita. Dal poe- 
metto traspare una fede in Dio e nella bontà 
degli uomini maggiore di quella posseduta dal 
giovane protagonista de II castello di Locksley. 


te visibilmente romantica è quella della pre- 
sentazione dei luoghi misteriosi e foschi e dei 
convegni d'amore dei due promessi: tale atteg- 
giamento fa del romanzo, tra intrighi di ogni 
genere, uno dei più rappresentativi documenti 


Trad. di C. Faccioli in /dilli, liriche, miti e leggen- del romanzo storico scottiano del primo Otto- 


de, EnocArden (Verona, 1876). SR. 
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CASTELLO DI UDINE (II. Raccolta di pro- 
se di Carlo Emilio Gadda (1893-1973), pubbli- 
cata dalle Edizioni di Solaria nel 1934. Questo 
è il secondo manoscritto che lo scrittore con- 
segnò a un editore. G. attribuisce al castello (0 
"sischièl à Udin" per rifarsi a una canzone degli 
alpini, corpo nel quale prestò servizio nella 
prima guerra mondiale) il valore simbolico di 
patria, di "amuleto dello spirito" e raccoglie in 
quest'opera episodi che evidentemente erano 
stati annotati con l'intenzione di concretizzare 
esperienze del cui peso voleva liberarsi: "Ten- 
do a una brutale deformazione dei temi che il 
destino s'è creduto di proponermi come for- 
mate cose ed obbietti: come paragrafi immoti 
della sapiente sua legge. Umiliato dal destino, 
sacrificato alla inutilità, nella bestialità corrot- 
to, e però atterrito dalla vanità vana del nulla, 
io, che di tutti li scrittori della Italia antichi e 
moderni sono quello che più possiede di co- 
modini da notte, vorrò dipartirmi un giorno 
dalle sfiancate seggiole dove m'ha collocato la 
sapienza e la virtù de' sapienti e de' virtuosi, e, 
andando verso l'orrida solitudine mia, levarò 
in lode di quelli quel canto, a che il mandolino 
dell'anima, ben grattato, potrà dare bellezza 
nel ghigno". I ricordi di G. sono legati soprat- 
tutto alla prima guerra mondiale e alla sua pri- 
gionia in Germania (con Ugo Betti e Bonaven- 
tura Tecchi); segue la descrizione di una cro- 
ciera che, attraverso il sud dell'Italia romano- 
ellenistico, lo porterà fino a Tripoli e a Rodi. Il 
racconto è integrato da diversi quadretti calei- 
doscopici: immagini di musicanti all'aperto a 
Milano, una festa del vino a Marino, la vecchia 
chiesa di Santa Maria in Trastevere a Roma, 
l'improvvisa morte di un giovane su un treno. 
Nello sfondo si intravede sempre il tormentato 
quesito sul comportamento e sui rapporti de- 
gli uomini tra di loro. L'assoluta sincerità 
nell'esporre il proprio pensiero lascia intrave- 
dere il quadro di un mondo turbato; e questo 
tormento viene posto crudamente in primo 
piano. Il Castello di Udine, premiato col premio 
Bagutta nell'aprile del 1935, affascina soprat- 
tutto per il suo linguaggio: G. si avvale di 
espressioni tratte dal linguaggio popolare con- 
temporaneo, dai dialetti e dal gergo e le fonde 
con preziose reminiscenze dell'umanesimo (i 
critici notano particolari affinità fra Gadda e 
Rabelais) in un conglomerato che, arricchito di 
ornamenti sintattici, ha assunto nella lettera- 
tura una precisa connotazione, al punto di es- 


Cas 


sere definito "barocco gaddiano" o "macchero- 
nismo gaddiano". MSt 


CASTELLO DI ULLOA (I) [Los pazos de VI- 
loa\. Romanzo spagnolodi Emilia Pardo Bazàn 
(1852-1921), pubblicato per la prima volta nel 
1886. Il giovane sacerdote lulian Alvarez, rag- 
giungendo la sua cappellania nel cuore selvag- 
gio della Galizia, presso una famiglia di genti- 
luomini di campagna, diventa un poco il testi- 
monio e un poco l'attore di una serie di dram- 
mi caratteristici di un piccolo mondo in cui la 
civiltà si è spenta per dar luogo al libero gioco 
degli istinti. Don Pedro Moscovo, titolare ille- 
gittimo del marchesato di Ulloa, si occupa so- 
lo di caccia e si lascia tranquillamente deruba- 
re dai suoi contadini e in modo particolare dal 
losco Primitivo, padre di Sabel, ganza di don 
Pedro e di tutti i contadini dei dintorni che ne 
manifestano il desiderio. Il giovane sacerdote 
riesce a convincere il suo padrone a riformare 
la propria esistenza: don Pedro abbandona per 
poco le sue montagne e riporta nel vecchio pa- 
lazzo una sposa cittadina, Nucha. Finché dura 
nel cuore dell'aristocratico imbarbarito la spe- 
ranza di ottenere dalla sposa un erede del no- 
me, don lulian si può illudere che il matrimo- 
nio da lui caldeggiato segni l'inizio di una vita 
nuova, ma quando Nucha, minorandosi per 
sempre, dà alla luce una bambina, don Pedro 
si lascia riprendere dal fascino equivoco di Sa- 
bel che è già la madre di un suo figlio naturale 
Perucho. Tra i romanzi della P. B., La casa di UL 
loa è quello in cui la formula naturalistica è ap- 
plicata con maggiore intensità senza però che 
mai la scrittrice spagnola scenda all'indiscri- 
minata documentazione fotografica dei suoi 
colleghi francesi. Donna aristocratica e scrittri- 
ce di gusto, la romanziera spagnola sa ritrarre 
con fine sensibilità e con levità di tratto uomi- 
ni e cose, in un ambiente sociale di passioni 
primitive che hanno il sapore della terra e il co- 
lore del paesaggio, dove si affermano con ver- 
gine immediatezza. Tad. di S. Baccani Giani 
(Firenze, 1925) ARE. 


CASTELLO DI WINDSOR (II) [Windsor Ca- 
stle\\. Romanzo storico dello scrittore inglese 
William Harrison Ainsworth (1805-1882), pub- 
blicato nel 1843. L'azione del romanzo, nel 
quale a elementi storici si intrecciano motivi 
assolutamente fantastici e fiabeschi, si svolge 
nel castello e nella foresta di Windsor durante 
il regno di Enrico Vili. Enrico mira a ottenere 
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l'annullamento del suo matrimonio con Cate- 
rina d'Aragona per sposare Anna Bolena. Il 
Cardinale Wolsey, vedendo in questa unione la 
fine dell'influenza da lui fin allora esercitata 
sul re, tenta di impedire l'annullamento del 
matrimonio, al quale anche papa Clemente VII 
è sfavorevole; e per staccare il gelosissimo En- 
rico Vili da Anna Bolena tenta di dimostrare 
come la sua favorita sia d'indole leggera e ab- 
bia un tempo giurato eterno amore a Sir Tho- 
mas Wyatt, che l'ama ancora appassionata- 
mente. Wolsey spera anche che il re abbando- 
ni Anna per la bellissima Mabel, nipote dicias- 
settenne di un vecchio guardaboschi, Tristram 
Lyndwood, sul conto del quale corrono miste- 
riose voci di un patto segreto col demonio. En- 
rico, facile ad accendersi, s'interessa molto a 
Mabel, e il cardinale se ne rallegra, non sapen- 
do di desiderare così il disonore della propria 
figlia. I piani di Wolsey non si attuano: Anna 
Bolena diventerà regina, ma su di lei grava la 
maledizione di Caterina d'Aragona. Sette anni 
più tardi, Anna Bolena è soppiantata da lane 
Seymour nell'amore del re, e avendo impru- 
dentemente provocato la gelosia del marito 
viene decapitata. Il romanzo narra pure della 
rivalità fra II conte di Surrey e Richmond, figlio 
illegittimo del re, per l'amore della bella Eliza- 
beth Fitzgerald, e delle loro avventure per pe- 
netrare il mistero che avvolge la fantastica e 
demoniaca figura di Herne il Cacciatore, che 
guida la schiera dei suoi seguaci in selvagge 
cavalcate attraverso la foresta di Windsor. Ma 
Herne è inafferrabile. Invano lo insegue il re 
stesso con i suoi armati, e invano Tristram 
Lyndwood, stanco di subirlo, tenta di uccider- 
lo facendo saltare in aria la sua caverna. Herne 
si salva dalle fiamme, ma Mabel perisce nella 
tragica avventura. Herne è presente dovunque: 
nella foresta dove una civetta lo precede vo- 
lando d'albero in albero; nel castello dove ap- 
pare di continuo, libera prigionieri e con terri- 
bili profezie minaccia Enrico Vili e Anna Bole- 
na. Si traveste in varie guise, ma nella foresta 
appare come è descritto nell'antica leggenda: 
gigantesco, vestito di pelli, con l'elmo sormon- 
tato da enormi corna di cervo. Nella commedia 
shakespeariana Le allegre comari di Windsor 
(v.), Falstaff (v.), travestito da Herne il Caccia- 
tore, si mette in testa un elmo sormontato da 
grandi corna per recarsi a un convegno amoro- 
so nella foresta. A. difetta di umorismo e di for- 
za descrittiva, ma pochi scrittori raggiungono 
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la sua arte nel dialogo, che tanta vivezza dà ai 
suoi romanzi. TPP. 


CASTELLO D'OTRANTO (I) \The Castle of 
Otranto]. Romanzo dello scrittore inglese Ho- 
race Walpole ( 1717-1797), pubblicato nel 1764 
e definito dall'A. "una storia gotica". W. disse 
che l'idea gli era stata data da un sogno in cui 
i particolari della sua villa a Strawberry Hill si 
erano fusi con quelli di un antico collegio di 
Cambridge; il tratto più saliente del sogno era 
stato l'apparizione d'una gigantesca mano in- 
guantata di ferro. L'opera era simulatamente 
presentata, nella prima edizione, come una 
versione dall'italiano. Gli avvenimenti si sup- 
pongono svoltisi nel Duecento. Manfred, cupo 
signore di Otranto, nipote dell'usurpatore del 
regno, che ha avvelenato Alfonso, il sovrano 
legittimo, vive sotto l'incubo d'una profezia di 
san Nicola secondo cui la stirpe dell'usurpato- 
re continuerà a regnare finché il legittimo so- 
vrano non sia divenuto troppo grosso per abi- 
tare il castello, e finché discendenti maschi 
dell'usurpatore Io occupino. Al principio del 
romanzo, l'unico figlio di Manfred è ucciso da 
un elmo gigantesco, piovuto non si sa donde, 
alla vigilia delle sue nozze con la leggiadra Isa- 
bella. Parte della profezia (che l'usurpatore re- 
sti senza figli maschi) minacciando così di av- 
verarsi, Manfred decide di ripudiare sua mo- 
glie e sposare Isabella. Costei fugge aiutata da 
un giovane contadino, Theodore, che ha una 
strana rassomiglianza col ritratto di Alfonso ed 
è sospettato di complicità nell'assassinio del 
figlio di Manfred. Egli è gettato in prigione, ma 
è liberato da Matilda, figlia di Manfred, di cui 
s'innamora. Questo innamoramento ha un tra- 
gico epilogo, poiché Manfred, sospettando 
una tresca fra Theodore e Isabella, e udendo 
che Theodore s'incontra nottetempo alla tom- 
ba di Alfonso con una dama del castello, corre 
sul posto e uccide la dama: e costei non è altri 
che la sua propria figlia! Lo spettro di Alfonso, 
che s'aggira per il castello con gigantesco 
aspetto, secondo la profezia diviene troppo 
grosso per l'edificio e lo sconquassa. Manfred, 
atterrito, rivela il modo dell'usurpazione; The- 
odore risulta essere il legittimo erede e sposa 
Isabella. Manfred e la moglie si ritirano in un 
monastero. Il romanzo è artisticamente poco 
notevole: il meccanismo è così scoperto che 
mancano quel senso di verismo e quella so- 
spensione che formano le principali attrattive 
di simili storie; l'opera è però importante per 
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aver dato inizio alla voga dei "romanzi terrifici" 
("tales of terror") e per aver stimolato il gusto 
per lo stile gotico. Una versione italiana appar- 
ve a Londra nel 1795; fra le più recenti quella 
di O. Del Buono (Milano, 1984). MP. 


CASTELLO FRANCESE (II) (v. Sindbad) 
CASTELLO INTERIORE (II) (v. Dimore, Le) 


CASTELLO RACKRENT (Il) /Castle 
Rackrent]. Romanzo della scrittrice inglese 
Maria Edgeworth (1767-1849), pubblicato nel 
1800. Il contadino Thomas Quirk, il cui figlio 
Jason riuscirà a impossessarsi della proprietà 
terriera dei padroni del castello, racconta le 
prodezze dei diversi signori che si sono succe- 
duti, e riesce in tal modo a dare una rappresen- 
tazione vivissima della vita irlandese del Sette- 
cento. Alla morte di Tallyhoo Rackrent, gli suc- 
cede nella proprietà e nel nome sir Patrick 
O'Shaughlin, ospitale, gaudente buongustaio, 
che finisce col morire cantando, dopo una del- 
le sue solenni colazioni. Il suo successore, sir 
Murtagh, dopo una vita trascorsa in mezzo alle 
cause e ai litigi, muore in seguito alla eccita- 
zione causatagli da un terribile alterco con la 
moglie; "gli si ruppe un vaso sanguigno, e tutta 
la legge del paese non potè far nulla in questo 
caso". Poi venne sir Kit, gran duellatore; sicché 
finì con una "palla nella parte vitale". Alla sua 
dipartita i più afflitti furono quelli che avevan 
fatto scommesse sulla sua vittoria. Delle gesta 
di sir Condy, giovane ufficiale e gran giocatore, 
è comica e patetica insieme la scena nella qua- 
le egli chiede al responso del mezzo penny get- 
tato in aria la decisione che gli farà sposare o 
lasciare la giovane della quale si sente inna- 
morato, la nipote di Thomas Quirk. Il responso 
della moneta è negativo. 1 debiti contratti dalla 
mania del gioco lo decidono, per premunirsi 
contro le possibilità dell'arresto, a entrare nel 
Parlamento. Argutissimo è il racconto della 
campagna elettorale; la quale porta alla com- 
pleta rovina le finanze del candidato. L'ultimo 
atto della sua vita è la sfida di vuotare, in un 
sorso solo, un corno pieno fino all'orlo di pun- 
ch. "Vinse la scommessa, ma perde la vita". 
Walter Scott fu largo di lodi per l'A., "ricca di 
buon umore, di tenerezza patetica, e di un gu- 
sto ammirevole", e che è riuscita "a far cono- 
scere agli Inglesi il carattere dei loro allegri e 
cordiali vicini d'Irlanda". Trad. di P. Meneghelli 
(Roma, 1999). AC. 


Cas 


CASTIGABRICON (v. Proverbi sulle donne o 
Castigabricon) 


CASTIGLION CHE DIO SOL SA Romanzo 
di Delfino Cinelli ( 1889-1942), pubblicato a Mi- 
lano nel 1928. Si ricollega a quel ciclo narrativo 
europeo del dopoguerra imperniato sul "ritor- 
no alla terra", polemizzante con la moderna ci- 
viltà meccanica e auspicante una vita serena e 
severa in comunione con le forze primigenie 
della natura. Protagonista del romanzo è Ghe- 
rardo Anguillesi, nipote di piccoli proprietari e 
figlio di un industriale. Egli acquista la tenuta 
vasta e abbandonata di Cerreta e va ad abitarvi 
con la moglie Corinna, di non pochi anni più 
giovane di lui. Quella terra inselvatichita 
dall'incuria di più generazioni e quella gente 
povera e rozza che vi trae miseramente l'esi- 
stenza, lo accendono di amore attivo: egli vuol 
redimere l'una e l'altra, ma i grandi lavori intra- 
presi e la sua inesperienza lo ingolfano nei de- 
biti. Dalla rovina lo salva il conte Geminiani, 
proprietario confinante, con un generoso gesto 
dettatogli dal grande affetto ch'egli nutre per 
suo nipote Sandro, bello, adolescente, malato 
di polmoni. Questi è innamorato di Corinna, la 
quale, sentendo spiritualmente lontano Ghe- 
rardo tutto preso dalla lotta per la redenzione 
della terra, forse lo ricambia mescolando 
all'amore una dolcezza materna. Così i due co- 
niugi stanno per cader vittime della crisi: lui, 
per lo sconforto che gli dà la terra ingrata alle 
sue cure, anzi nemica; lei, per la solitudine che 
le insidia la fantasia e il sentimento. Si salvano 
fuggendo da Cerreta: ma vi ritornano poi con 
animo più sereno. La terra, certa dell'affetto 
del suo figliol prodigo, comincia a dar frutto: 
Corinna s'appassiona alla sua casa e aspetta 
un figlio; Gherardo affida l'avvenire della sua 
terra a questa speranza, e lavora col sentimen- 
to di preparare, e facilitare, il lavoro che com- 
pirà il figlio. Castiglion che Dio sol sa è romanzo 
più ambizioso, per impegno ideologico e am- 
piezza e sviluppo di narrazione, che non La 
trappola (v.). ma la sostanza artistica rimane 
pur quella. Profondo senso della terra che nei 
momenti più intensi assurge a commozione re- 
ligiosa: senza estetismi però, anzi equilibrata 
da un naturalismo vigile e sano che trova gli ar- 
gomenti congeniali nelle psicologie quasi 
istintive della gente dei campi e nei paesaggi 
scabri e violenti della Maremma. Uomini e pa- 
esi si fondono, e la loro segreta sostanza è in 
questa comunione che l'autore contempla con 
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la nostalgia dell'uomo moderno, di città, ma 
insieme con la fede di chi sente la propria radi- 
ce umana affondarsi nella terra dei padri. RR. 


CASTIGO (II) [Les chàliments]. Raccolta di 
poesie satiriche pubblicata nel 1853 da Victor 
Marie Hugo (1802-1885), nella quale il poeta, 
in volontario esilio dopo il colpo di Stato del 2 
dicembre, sfogò tutta la sua esecrazione con- 
tro Napoleone II, da lui assunto come simbo- 
lo della tirannide. H. mette al servizio del suo 
furore tutta la sua abilità tecnica e la sua sfre- 
nata magniloquenza, verseggiando, con intre- 
pida disinvoltura, tutti i motivi dei quali aveva 
già nutrito l'atroce livello pubblicato l'anno 
prima sotto il titolo di Napoleone il Piccolo (v.). 
L'evidente esagerazione di molte accuse non 
toglie vigore all'assalto, giacché il poeta, col 
solito amore del gigantesco, finisce per costru- 
ire un personaggio di smisurate proporzioni, 
attorno al quale si polarizza tutto il Male im- 
manente nella storia umana, tutti i più odiosi 
aspetti di una politica di violenza e di frode. 
Pesa invece, nella raccolta, più che mai, la si- 
stematica e meccanica abbondanza che forma 
il maggior difetto di tutta l'opera dell'H.: l'ora- 
toria degli sviluppi e la minuziosa insistenza 
delle rassegne, ond'egli divise la sua raccolta 
in ben sette libri, ornando ciascuno di un titolo 
ironico e programmatico ("La Société est sau- 
vée", "L'ordre est rétabli", "La famille est re- 
staurée", "La religion est glorifiée", "L'autorité 
est sacrée", "La stabilite est assunse", "Les sau- 
veurs se sauveront"). Restano tuttavia, notissi- 
me, numerose apostrofi, crude sentenze di al- 
to stile: Napoleone il Piccolo è l'uomo che, co- 
me un ladro, "de nuit alluma sa lanterne / Au 
soleil d'Austerlitz"; quand'egli entra in gran 
pompa a Notre-Dame, un mese dopo il suo de- 
litto, il Cristo, sulla Croce, "avait été cloué pour 
qu'il restàt"; a quelli che non dan peso alle sue 
parole, dicendo: "Bah! Le poète! il est dans les 
nuages!", il poeta fieramente risponde: "Soit. 
Le tonnerre aussi"... Fino a quella celebre ma- 
ledizione (all'idea che il suo avversario potreb- 
be vantarsi di "restare", comunque, nella Sto- 
ria): "Non, tu n'entreras point dans l'Histoire, 
banditi / Haillon humain, hibou déplumé, bète 
morte, / Tu resterà dehors et cloué sur la por- 
te". La raccolta d'altronde contiene alcuni po- 
emetti nei quali il poeta giunge a una vera 
grandiosità: "Aube", dove appare splendida- 
mente il cantore di tanti magici quadri natura- 
li; "La Caravane", dove è l'H. visionario, con 
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tutta la sua potenza di suggestione; e la famo- 
sa "Expiation": gli apocalittici quadri della ca- 
tastrofe di Napoleone il Grande ("Waterloo! 
Waterloo! Waterloo! morne plaine!"). MaB. 


CASTIGO (IM. Racconto di Neera (Anna Ra- 
dius Zuccari, 1846-1918), pubblicato nel 1881. 
Laura, dopo aver visto sfumare i suoi sogni 
d'amore, si adatta a sposare, a trent'anni, il far- 
macista del paese. Ella crede così di chiudere 
per sempre la sua vita sentimentale, preoccu- 
pata ormai soltanto del benessere materiale. 
Invece, quando nella casa comoda, fra le agia- 
tezze e l'affetto profondo del marito, i suoi ner- 
vi si quietano e la sua salute rifiorisce, ella s'in- 
namora di Ugo, un giovanissimo nipote del 
farmacista, venuto a passare le vacanze presso 
gli zii. L'ardente idillio presto finisce: Ugo, tor- 
nato a casa, si ammala di tisi e muore. Il dolore 
di Laura è immenso, né vale a confortarla la 
nascita di una bimba, che ella sa dell'amante. 
Ancora tutta presa dal rimorso dell'amore di 
Ugo, ella non si cura della piccola, che le è 
quasi di peso. Ma una notte, per far tacere la 
bimba, Laura, in uno scatto nervi, scuote così 
fortemente la propria creatura che essa rimane 
per qualche momento immota e insensibile. 
Lo spavento è immenso: la donna è presa 
dall'angoscia di averla uccisa, e improvvisa- 
mente si desta in lei il sentimento materno. 
Ora la bimba cresce e la mamma l'adora; di- 
mentica di sé, Laura riversa sulla figlia tutto 
l'amore che nutriva per Ugo. Per lei sogna le 
gioie e le soddisfazioni che erano venute meno 
alla sua giovinezza, orfana di madre, priva di 
affetti. Ma la fanciulla comincia a deperire e 
poco prima di andare a nozze muore di tisi co- 
me era morto suo padre. Laura che ha peccato, 
e la cui colpa si riversa su una creatura inno- 
cente, non è dissimile dalle altre figure femmi- 
nili di Neera. Ma la soluzione non è adeguata 
pienamente al clima spirituale in cui si forma 
e si sviluppa la donna, poiché, come osserva 
Benedetto Croce, "si fa intervenire quasi l'ope- 
ra punitrice di Dio, la cui immagine è poi as- 
sente nel romanzo, come, nella sua crudeltà di 
Dio vendicatore, da tutta la cerchia spirituale 
di Neera". EG.S. 


CASTIGO SENZA VENDETTA (v Purismo) 


CASTORE E POLLUCE \Castor et Polluxl 
Tragedia lirica francese in cinque atti e un pro- 
logo, libretto di Pierre-Joseph Bernard, musica 
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di Jean-Philippe Rameau (1683-1764), rappre- 
sentata il 24 ottobre 1737. Dopo il successo di 
Ippolito e Arida (v.) e della sua seconda opera 
hes Indes Galantes, su un mediocre libretto di 
Fuzelier (1735), Rameau si rivolse a P.J. Ber- 
nard per un nuovo soggetto, e fu questa volta 
più fortunato: il librettista, senza essere un po- 
eta di alta levatura, seppe fornire al musicista 
un libretto ben congegnato, ricco e seducente. 
Nella vicenda di Castore e Polluce (v.) il Ber- 
nard introduce l'amore di entrambi i fratelli 
per Telaira; di qui un contrasto di sentimenti, 
generatore di situazioni liriche e drammatiche. 
La parte spettacolare inoltre offriva al musici- 
sta una grande varietà di episodi: scena fune- 
bre, entrata di atleti vittoriosi al primo atto, 
danza dei piaceri al secondo, discesa all'Infer- 
no al terzo, Campi Elisi e Coro delle ombre dei 
beati al quarto, apparizione di Giove fra le co- 
stellazioni in cui Castore e Polluce prenderan- 
no posto, al quinto atto. Musicalmente, Casto- 
re e Polluce è considerato il capolavoro di Ra- 
meau: fra le più belle pagine devono essere ri- 
cordati il Coro "Que tout gémisse" e l'aria "Tri- 
stes apprèts", il minuetto danzato "Dans ces 
doux asiles", la scena dell'inferno; quella dei 
Campi Elisi, in cui l'aria di Castore, sviluppata 
su di un finissimo tessuto orchestrale, è sor- 
prendente per l'epoca. La densità musicale in 
quest'opera eguaglia i pregi della forma: chia- 
rezza, semplicità ed espressione, qualità es- 
senziali dell'arte di Rameau, sono elementi 
che si valorizzano a vicenda. L'armonista si ri- 
vela specialmente nell'accompagnamento dei 
recitativi: la declamazione, pur non mancando 
di accento e di carattere personale, è simile 
nella sua struttura a quella di Lulli, ma il soste- 
gno della linea vocale, invece di essere limita- 
to a una serie di cadenze, è musicalmente ricco 
e vario, con frequenti e accorta modulazioni, 
intese a una particolare aderenza alle esigenze 
del testo. L'accordo stesso è considerato da 
Rameau in funzione espressiva; l'uso della dis- 
sonanza per sottolineare una parola, un accen- 
to, è singolarmente efficace. Sensibile è l'in- 
fluenza italiana nella forma delle arie e nella 
scrittura della parte vocale. Ad arie del tipo 
francese binario, Rameau alterna arie del tipo 
‘taliano col "da capo": di queste forme il com- 
positore realizza modelli personali non solo, 
"a si impone soprattutto per il carattere nobi- 
!e' Per il respiro ampio, per la severa e a un 
'erripò intensa espressività. I "divertimenti" 
°"le sono diciassette in Castore e Polluce, danno 
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inoltre al musicista una possibilità di discorso 
"sinfonico" in cui l'invenzione si manifesta vol- 
ta a volta con forza e con dolcezza, con racco- 
glimento e con effusione, sempre spontanea 
ed equilibrata. I Cori, infine, sono per Rameau 
un mezzo d'espressione sobrio ma colorito, 
non meno vivo delle sue melodie vocali e di 
quelle strumentali. La composizione dell'or- 
chestra in Castore e Polluce è quella normale 
dell'epoca: archi, flauti, oboi, fagotti, trombe e 
timpani; in altre opere, come "Acante et Céphi- 
se", troveremo anche corni e clarinetti. Nella 
strumentazione, Rameau si rivela più preoccu- 
pato dei suoi predecessori di ottenere l'indi- 
pendenza dei timbri e pone una particolare cu- 
ra nella ricerca del rendimento sonoro degli 
accordi a seconda dei timbri usati per le singo- 
le note. Se si tien conto che a quel tempo le 
particolarità e le sfumature del timbro erano 
considerate puramente accessorie, questo 
presentimento dei futuri sviluppi dell'orche- 
strazione non è senza importanza. L'opera ri- 
mase al repertorio per quarantasette anni; ver- 
so il 1770 il Grimm scriveva: "Castore e Polluce è 
la colonna su cui riposa la gloria della musica 
francese". L'Co. 


Questa musica conserva una fine eleganza senza 


mai cadere nell'affettazione e neanche in arabeschi 


di grazia equivoca. (Debussy) 

e Unrifacimento dell'opera di Rameau dovu- 
to a Pierre Candeille (1744-1827) fu rappresen- 
tato a Parigi con successo nel 1791; un'ottima 
riduzione per pianoforte della stessa opera 
scrisse Charles Lecocq (1832-1918). 

*  Altreoperedaltitolo Castore e Polluce com- 
posero Francesco Bianchi (1752-1810), Firenze 
1780; Georg Joseph Vogler (1749-1814), Man- 
nheim 1791; Vincenzo Federici (1764-1826), 
Milano 1803; Peter von Winter (1754-1825). 


CASTRO (La) [A Castro], Titolo dato comu- 
nemente alla Tragedia muy sentida e elegante de 
D. Ines de Castro, del poeta portoghese Anto- 
nio Ferreira (1528-1569). Pubblicata nel 1587, 
ma scritta già verso il 1558, è la prima tragedia 
portoghese completa ed è, nel suo complesso, 
un capolavoro: una delle poche opere dram- 
matiche di valore universale di quella lettera- 
tura e una delle più potenti realizzazioni teatra- 
li del Rinascimento europeo. È in cinque atti, 
in endecasillabi sciolti, e si avvale del coro co- 
me la Sofonlsba (v.) del Trissino, a cui formal- 
mente si ispira. Il tema deriva da un notissimo 
episodio storico narrato nella Cronaca di D. Pe- 
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dro I (v.), e già trattato letteralmente in un po- 
emetto (v. sotto) di Garcfa de Resende. La figu- 
ra che grandeggia nella tragedia è quella 
dell'infelice Inés de Castro (v.), amante del 
principe D. Pedro il Giustiziere, fatta assassina- 
re dal padre di costui, D. Afonso IV del Porto- 
gallo. Nel primo atto il motivo che predomina 
è quello dell'amore felice e fiducioso: lo grida 
Inés alla sua nutrice e lo afferma parlando col 
suo segretario il principe D. Pedro; nel secondo 
atto i cortigiani invidiosi persuadono il re a far 
assassinare la bella Inés; nel terzo, anticipato 
da un angoscioso sogno, viene dato alla giova- 
ne l'annuncio della sentenza fatale; nel quarto, 
dopo che Inés invano sì è appellata alla cle- 
menza reale, la soluzione tragica si attua ed è il 
coro che informa lo spettatore dei suoi maca- 
bri particolari; nel quinto atto la notizia viene 
portata dal segretario al principe don Pedro e 
sulla sua disperazione venata di accenti di ven- 
detta cala il sipario. Il Ferreira riesce a dare un 
valore intensamente drammatico a un tema 
prettamente nazionale, molto sentito nella 
fantasia popolare portoghese, ma è suo merito 
ancora più notevole (che la tragedia classica 
aveva già visto trattati da più di due secoli temi 
nazionali sull'esempio italiano di Albertino da 
Mussato) l'aver saputo mettere in scena l'amo- 
re nel suo aspetto tragico di urto fra la passio- 
ne del sentimento e la freddezza della ragion di 
Stato. Di struttura rigorosamente classica, La 
Castro si caratterizza per un'intimità suggestiva 
di emozioni: è proprio la mestissima liricità 
dell'atmosfera in cui il dramma si svolge che, 
sapientemente dosata con il pathos di tutta 
l'azione, costituisce la grandezza di questa tra- 
gedia, al cui valore poetico non nuoce più che 
tanto la durezza del verso, ancora lontano 
dall'endecasillabo armonioso e flessibile che i 
successivi poeti rinascimentali portoghesi ap- 
prenderanno dagli italiani, né l'uso troppo fre- 
quente di linguaggio familiare. GCR. 


* Primaceco letteraria diretta della leggenda 
di Inés, si trova, come s'è detto, nelle Stanze 
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Camòes, il quale rievoca la tragedia in un'aura 
elegiaca di grande forza lirica. 

e Anche la letteratura spagnola contempora- 
nea si ispirò alla leggenda e il domenicano 
Jer6nimo Bermùdez (1530?-1599) scrisse pri- 
ma la sua Nise piangente \Nise Lastimosa], tra- 
gedia di tipo rigorosamente classico, in spa- 
gnolo, poi la Nise incoronata \Nise Laureada], 
in portoghese, in cui per la prima volta venne 
drammatizzata la macabra leggenda dell'inco- 
ronazione di Inés dopo morta. GCR. 


e Bermùdez pubblicò le due tragedie a Ma- 
drid nel 1577 con il titolo Primeras Tragedias 
Espanolas e lo pseudonimo Antonio da Silva. 
Da Ferreira a Bermùdez la storia di Inés de Ca- 
stro ha acquistato una risonanza sempre mag- 
giore: gli elementi narrativi si sono via via ar- 
ricchiti e l'episodio è diventato tema frequente 
di poeti e drammaturghi, musicisti e scrittori 
di tutti i tempi. 
e Il Secolo d'Oro spagnolo, con la sua "Com- 
media famosa" Regnare dopo la morte \Comedia 
famosa Reinar despu.es de morir, Lisbona-Ma- 
drid 1652] di Luis Vélez de Guevara (1579- 
1644) ispira il francese Houdart de la Motte, 
che scrive anche lui la sua Inés de Castro ( 1723), 
segnando l'inizio della tradizione inesiana in 
Francia e dando vita a numerose traduzioni e 
derivazioni tra cui varie italiane. Finisce la sto- 
ria "iberica" di Inés, si consolida la leggenda, si 
crea il mito universale: Metastasio, Victor Hu- 
go, Dumas padre, per non citare che i nomi più 
noti, cedendo alla suggestione del tema, influ- 
iscono sulla ricchissima produzione musicale 
che si viene sviluppando in tutto l'Ottocento e 
della quale uno degli spettacoli più celebri fu 
la Inés de Castro, tragedia lirica in tre atti di 
Giuseppe Persiani, con musica e libretto di 
Salvatore Cammarano (1838) che venne rap- 
presentata nei maggiori teatri d'Europa, da Li- 
sbona a Parigi, da Madrid a Corfù, da Barcello- 
na a Marsiglia, Londra, Napoli, Genova, Trie- 
ste, Palermo, e così via. 


e Siamo al Novecento ed il francese Henry de 


perla morte di Inés de Castro \Trovas à morte deMontherlant (1896-1972) scrive la sua celebre 


D. ìnès de Castro], composizione del poeta e 
storico portoghese Garcia de Resende ( 1470- 
1536), al quale si deve la compilazione del ce- 


pièce teatraleLa Regina Morta \La Reine Morte, 
1942], che nel 1949 raggiunge le 144 edizioni, 
tradotta in molte lingue e rappresentata in tut- 


lebre Canzoniere Generale (v.) del quale fa parte ta Europa. Inés francese, europea, si evolve e si 


il poemetto di poco più di 200 ottonari in cui la 
vicenda è narrata in prima persona dalla prota- 
gonista. 


e Celebri sono poi le ottave dedicate all'epi- 
sodio nel terzo canto dei Lusiadi (v.) di 
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umanizza, mentre quella portoghese rimane 
per lo più una figura idealizzata, triste, senti- 
mentale, innamorata, una figura lirica. La let- 
teratura inesiana del Novecento è vastissima: 
agli elementi originari se ne vengono di volta 
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in volta sostituendo o aggiungendo dì nuovi, 
presi in considerazione da un sempre maggior 
numero di specialisti, mentre sono sempre più 
numerose e diffuse manifestazioni poetiche a 
sfondo tematico, mostre di pittura collettiva, 
edizioni di favole per bambini, esposizioni di 
cartoni per arazzi, convegni, etc, a dimostrare 
che Ines è passata dalla storia alla leggenda e, 
con D. Pedro, è entrata nel mondo mitico di 
Tristano (v.) e Isotta (v.), Giulietta (v.) e Romeo 
(v.), Eloisa (v.) ed Abelardo. RCB. 


CATACOMBE ROMANE (Le). Riassunto di 
tutte le pubblicazioni, studi, appunti di archeo- 
logia cristiana dell'insigne archeologo Orazio 
Marucchi (1852-1931), pubblicato postumo nel 
1933 aggiornato da Enrico [osi. Si apre con la 
"Storia generale delle catacombe romane": cimi- 
teri cristiani sotterranei primitivi (KaTcucuuftos: 
presso il luogo profondo; denominazione data 
dapprima al cimitero di Sebastiano per il pro- 
fondo burrone adiacente, poi estesa agli altri), 
scavati nel tufo dai cristiani e costituiti da una 
rete di strade "cryptae", nelle pareti delle quali 
si aprono file di sepolcri (loculi), talora arcoso- 
li (tombe arcuate con mensa), e di quando in 
quando "cubicoli", ovvero stanze maggiori, o 
anche vere chiese sotterranee. Situati fia il pri- 
mo e il terzo miglio delle mura di Roma e, fino 
al sec. Ili, proprietà di nobili e facoltosi perso- 
naggi, divennero quindi in parte proprietà di- 
retta della Chiesa: confiscati durante le perse- 
cuzioni, restituiti poi da Costantino nel 313. 
Nel "Le tombe e il culto dei Martiri" si studiano 
poi gli indizi probativi di martirio dei fedeli ivi 
sepolti, facendo la storia delle vicende delle 
Catacombe e dei documenti che hanno fornito 
notizie topografiche per identificarli. Nel pri- 
mo libro vengono studiati i cimiteri del Traste- 
vere (Vaticano), Via Aurelia, specie San Pan- 
crazio, Via Portuense, specie il "Ponziano", e il 
cimitero di "Generosa". Nel secondo libro si 
Parla dei cimiteri di qua del Tevere. Sulla via 
Ostiense: il cimitero di "Lucilla" ove fu sepolto 
Paolo Apostolo; quello di Comodilla, S. Tecla 
° S. Timoteo. Sulla via Ardeatina: il vastissimo 
cimitero di "Domitilla" proprietà della patrizia 
romana Flavia Domitilla, esiliata da Domizia- 
no "per le sue pratiche straniere", ricchissimo 
di iscrizioni cristiane e pitture importanti. Se- 
guono i cimiteri della Via Appia: il più insigne 
quello di "Callisto" (nucleo, già del li sec.) con 
È famosa "Cripta dei Papi" in cui furono sepol- 
ti quattordici vescovi di Roma del sec. Ili, con 


Cat 


cinque loculi ancora chiusi da lapidi con iscri- 
zioni; quindi quelli di "S. Sebastiano" con la fa- 
mosa Platonia, e di "Pretestato", nella "Spelun- 
ca Magna". Si parla quindi dei cimiteri della 
Via Latina, Labicana e Tiburtina (tra essi quel- 
lo di "S. Ippolito" con la cripta del Martire can- 
tato da Prudenzio); dei cimiteri di Via Nomen- 
tana (S. Nicomede, S. Agnese, il Maggiore e S. 
Alessandro). Sulla via Salaria Nuova, dopo il 
cimitero di S. Felicita martire, quello di Traso- 
ne, il più profondo, avendo fino a cinque piani, 
e quello dei "Giordani" con molte pitture sim- 
boliche del III sec, viene descritto il più insi- 
gne, quello di "Priscilla", cui l'autore dimostrò 
connettersi tutte le memorie della prima pre- 
dicazione e il battistero di S. Pietro in Roma. 
Esso comprende una regione del li sec, "la più 
grandiosa e regolare di tutta Roma sotterra- 
nea", con le più antiche pitture di soggetto sa- 
cro cristiano, il ninfeo degli Acilii Giabrioni 
con la "Cappella Greca" e la storica monumen- 
tale basilica di S. Silvestro, in cui furono sepol- 
ti sette pontefici dei sec. IV e V. Seguono gli al- 
tri cimiteri della Via Salaria Vecchia: di "S. Pan- 
filo" e "S. Ermete", e quello di "S. Valentino" 
sulla Via Flaminia. Nel terzo libro sono studiati 
i "Cimiteri Suburbicari", e nel quarto gli Ipogei 
di cristiani eretici e quattro cimiteri ebraici so- 
miglianti anche per le iscrizioni, quasi tutte in 
greco, ai cristiani. Una preziosa appendice ag- 
giorna l'opera che è fino a oggi, la più vasta in- 
dagine sull'argomento, complemento grandio- 
so, insieme a quello dell'Armellini, alle ricer- 
che del sommo G.B. De Rossi. G.PI. 


CATALEPTON (v. Appendice virgiliana) 


CATALOGHI (1, o Catalogo delle don- 
ne. Poema epico attribuito a Esiodo (Vili sec. 
a. C. circa). Raccoglieva ed esponeva ordinata- 
mente le leggende riguardanti le donne morta- 
li amate dagli dei, e i semidei o eroi, nati da 
questi amori. E poiché il passaggio dall'una 
all'altra donna era contrassegnato nel testo 
dalla formula "fi olr|" ("0 quale"...: modo onde 
il Pascoli nei Poemi conviviali, v., incominciò i 
tre poemi di Afe), l'opera è nota anche col tito- 
lo Eèe | 'Hoìai Ora è perduta, e non la si cono- 
sce che per qualche frammento e testimonian- 
za antica. Ma nell'antichità ebbe molta rino- 
manza e diffusione, certo più come miniera di 
notizie mitologiche che come opera d'arte. AB. 


CATALOGO DEI SANTI (II) (v. Parokdisufi) 
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CATECHESI di Cirillo di Gerusalemme 
\KaTqxTJ<reLs-\ I ventiquattro sermoni cate- 
chetici che Cirillo di Gerusalemme (3157-386), 
ancora prete, tenne a Gerusalemme, fra il 347 
e il 348, sono uno dei più preziosi monumenti 
dell'antichità ecclesiastica. Specie le ultime 
Catechesi, le cosiddette "mistagogiche", sono 
della più alta importanza per la storia del dog- 
ma e della disciplina sacramentale cattolica. 
Più volte sottoposte a severa indagine da parte 
di critici extra-cattolici che hanno cercato di 
impugnarne l'autenticità, hanno vinto tutti gli 
attacchi, e oggi esse appaiono di una autenti- 
cità indiscutibile. Si chiamavano catechesi le 
istruzioni impartite ai catecumeni candidati al 
battesimo eletti per ricevere la loro iniziazione 
alla vigilia della Pasqua. Tali istruzioni si im- 
partivano tutti i giorni a cominciare dalla pri- 
ma domenica di Quaresima, eccezione fatta 
per il sabato e la domenica. Tema delle spiega- 
zioni erano i testi salienti della Scrittura, il 
simbolo apostolico, i santi misteri. La cateche- 
si di introduzione offre il destro a Cirillo per 
esporre con una eloquenza sobria e toccante 
l'insigne valore della prossima iniziazione bat- 
tesimale, che i suoi ascoltatori stanno per rice- 
vere. La prima catechesi rielabora e ribadisce i 
principi formulati nella catechesi preliminare. 
La seconda espone sommariamente la dottri- 
na ortodossa intorno al peccato e alla sua re- 
missione. La terza pone in rilievo gli effetti sa- 
lutari della iniziazione battesimale. La quarta 
offre uno schema sintetico dei principali dog- 
mi della fede cristiana mentre la quinta analiz- 
za con squisiti dati psicologici e religiosi il va- 
lore e la portata della fede. Le seguenti cate- 
chesi, dalla sesta alla decimottava, spiegano 
in una linea continuativa i singoli incisi del 
simbolo battesimale, quale era recitato e pro- 
fessato dalla chiesa di Gerusalemme nei primi 
decenni del IV secolo. Le ultime cinque cate- 
chesi, molto più brevi delle precedenti, tenute 
ai neofiti a sacramenti ricevuti, sono le cosid- 
dette catechesi mistagogiche in quanto voglio- 
no manodurre gli ascoltatori, che hanno segui- 
to, attraverso il lungo tirocinio quaresimale, il 
loro catechista nelle più alte illuminazioni in- 
torno ai misteri cristiani, intorno alla liturgia, 
intorno alle realtà sacramentali. Dal punto di 
vista della teologia ortodossa cattolica le Cate- 
chesi di Cirillo di Gerusalemme rivestono una 
singolare validità apologetica in quanto sono 
testimonianza preziosa e inappellabile, per 
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esempio, della dottrina della presenza reale di 
Cristo nella eucaristia. EBu. 


CATECHESI GRANDE di Gregorio di 
Nissa \Ad6yog KaT-qxrjTiKOg ò jiéyas', in la- 
tino Oratio catechetica magna]. Esposizione ra- 
gionata del dogma cattolico a uso dei presbi- 
teri della Chiesa, redatta nel 395 da Gregorio 
vescovo di Nissa (330/40-394). Pur nella sua 
brevità, essa è lo scritto dottrinale più impor- 
tante del dotto teologo; giacché vi presenta, 
senza le digressioni polemiche e gli sviluppi 
esegetico biblici consueti, i motivi centrali del- 
la dottrina cristiana nella loro logica connes- 
sione e nella loro possibile giustificazione ri- 
spetto alle obbiezioni di Pagani, Ebrei, Eretici. 
Nella prefazione fa notare che la catechesi de- 
ve adattarsi alla mentalità di quelli a cui si in- 
dirizza e atteggiare l'argomentazione in manie- 
ra diversa a seconda che si tratti di convincere 
un pagano o un ebreo o un eretico: al pagano 
sarà efficace presentare argomentazioni tratte 
da analogie con la vita naturale, deduzioni lo- 
giche, comparazioni; con l'ebreo invece sarà 
possibile argomentare dal Vecchio Testamen- 
to e con l'eretico si potranno usare i libri del 
Nuovo, da lui riconosciuti come ispirati. Difatti 
Gregorio si vale, più che dell'autorità della 
Bibbia (v.), dell'argomentazione metafisica e 
logico-deduttiva. La trattazione si accentra at- 
torno a tre grandi motivi: Dio, la Redenzione a 
opera di Gesù il Cristo, la santificazione me- 
diante l'azione del Battesimo e della Eucare- 
stia. Quanto a Dio insegna brevemente la sua 
unità sostanziale nella trinità delle persone, 
l'uguaglianza del Figlio col Padre e la divinità 
dello Spirito santo, ricorrendo all'analogia dei- 
la "parola", e dell''alito" umano per rendere 
comprensibile il mistero della vita trinitaria. AI 
fatto della redenzione, ai suoi presupposti 
nell'uomo e in Dio e ai suoi effetti è dedicata la 
parte centrale e più ampia. Il catechista com- 
prende come qui stiano le maggiori difficoltà 
perii non credente e quindi anche per chi lo ha 
da convertire. Egli muove dalla constatazione 
del fatto che, mentre la natura originaria 
dell'uomo era destinata a partecipare dei doni 
divini, a causa del peccato, cioè del volontario 
distacco dell'uomo da Dio, quest'ordine lumi- 
noso venne distrutto. Vero male è quindi 
esclusivamente il peccato, come mancanza di 
bene; la stessa morte non è da considerarsi un 
male. In base a questi principi si può confutare 
l'obiezione più frequente dei platonici e degli 
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eretici - secondo cui Dio, facendosi uomo, 
avrebbe fatto proprio qualcosa di indegno di 
sé -principalmente applicando all'unione inti- 
ma tra la divinità e l'umanità in Cristo quel che 
si ammette della natura umana risultante 
dell'anima e del corpo. Né è vero che la vita e 
la morte di Gesù il Cristo costituiscano una co- 
sa sconveniente per Dio, giacché i miracoli del 
Cristo, la differenza tra il nascere e morire 
dell'uomo rispetto a quello del Cristo, il pro- 
fondo motivo dell'incarnazione, vale a dire 
l'amore misericordioso di Dio, rappresentano 
tanti argomenti in contrario. L'obbiezione del 
tanto tempo atteso da Dio per attuare il dise- 
gno della redenzione e quella circa il mezzo 
ignominioso della morte sulla croce con cui 
l'ha attuato, sono da Gregorio confutate col 
rinvio alla Provvidenza divina e alla gloriosa 
vittoria riportata sulla morte colla resurrezione 
del Cristo. Nei cap. 33-37 sono chiariti nel loro 
senso mistico-carismatico i due sacramenti 
del Battesimo e della Eucaristia. Il primo costi- 
tuisce una rinascita spirituale che si compie 
con l'invocazione dello stesso Dio onnipotente 
che opera il miracolo della generazione terre- 
na. La triplice immersione nell'acqua battesi- 
male secondo il rito antico, simboleggia il mi- 
stico morire al peccato e il conrisorgere col 
Cristo. Poiché anche il fuoco è una forza purifi- 
cante, quelli che non sono battezzati debbono 
essere purificati mediante il fuoco, in vista del- 
la reintegrazione universale dell'ordine divino 
("apocatastasi"). L'Eucaristia è intesa a con- 
servare a rafforzare codesta vita nuova, mante- 
nendola inserita nel corpo mistico che è il Cri- 
sto, sopravvivente nella Chiesa. La chiusa è un 
nuovo richiamo alla necessità della Fede nel 
Dio Uno e Trino come condizione della vita 
nuova, nonché un monito a compiere la rinno- 
vazione etica interiore perché si manifesti ap- 
pieno feconda la rinascita operata dal Sacra- 
mento. L'operetta presenta così con viva con- 
cretezza la sintesi di dogma cristiano e di pen- 
siero metafisico greco ch'è il prodotto perma- 
nente della patristica nella sua plurisecolare 
discussione con la filosofia ellenistico-roma- 
"a- Essa quindi, oltre al valore storico, come 
un momento peculiare dello sviluppo dogma- 
tico, e più specialmente della patristica greca 
"spetto a quella latina, ha anche un valore let- 
terario e dottrinale permanente per chiunque 
voglia cogliere i motivi centrali del Cristianesi- 
"° nella loro organica connessione. MBe. 
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CATECHISMI DELLA RIFORMA Destina 
ti all'insegnamento dei fanciulli, hanno un va- 
lore storico e documentario come "libri simbo- 
lici", espressioni autorevoli e normative della 
fede evangelica. Sono da ricordare soprattutto 
il Piccolo e il Grande catechismo di Martin Lutero 
( 1483-1546), pubblicati nel 1529, il secondo de- 
stinato agli insegnanti di religione. Espongono 

il Decalogo ("quello che dobbiamo fare"), il 
Credo ("quello che Dio fa per noi"), il Padre No- 
stro, il Battesimo, la Cena del Signore, con una 
esortazione alla confessione. Per la confessio- 
ne riformata (calvinista), si deve citare il Cate- 
chismo detto di Heidelberg, dalla città del Palati- 
nato in cui fu pubblicato nel 1563 per opera di 
due giovani teologi: Kaspar Olewig (Olevianus) 
(1536-1587) e Zacharìas Baer (Ursinus) (1534- 
1583). E diviso in tre parti, che trattano della 
miseria dell'uomo, della redenzione in Cristo, e 
della gratitudine dei redenti, la quale si espri- 
me nella obbedienza alla legge divina. Trad. di 

F. Lo Bue (Torre Pellice, 1939). GM. 


CATECHISMO DEGLI INDUSTRIALI 
[Catéchisme des industriels\. Opera economica 
di Claude-Henri de Rouvroy, conte di Saint-Si- 
mon (1760-1825), pubblicata nel 1823-1824 in 
una serie di quattro quaderni, di cui il terzo è 
costituto dal Sistema di politica positiva (v.) del 
Comte. Ispirato alla necessità di studiare nella 
vita moderna gli elementi che tendono al pro- 
gresso e quelli parassitari che ostacolano ogni 
forma di sana politica, il famoso utopista e ri- 
formatore esamina la natura degli industriali. 
Costoro sono uomini che lavorano "a produrre 
o a mettere alla portata di differenti membri 
della società uno o più mezzi materiali di sod- 
disfare i loro bisogni o i loro gusti fisici". Essi 
devono occupare il primo posto sociale, per- 
ché sono i più importanti membri della comu- 
nità, invece di venire considerati conte i meno 
importanti fra tutti i cittadini. Solo con una 
perfetta organizzazione delle forze produttive 
la vita della nazione sarà guidata in un modo 
razionale: verranno così evitate inutili lotte po- 
litiche e guerre di conquista, in quanto, col 
giusto impiego dei mezzi che il mondo offre 
agli industriali, ognuno tenderà naturalmente 
alla felicità. E necessario che agli industriali 
venga presentato un vero quadro della situa- 
zione sociale senza nulla nascondere: favorire 
la collettività significa evitare le rivolte e spin- 
gere le forze non alla distruzione, ma all'effica- 
ce impiego di ogni energia. Dopo aver definito 
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il carattere e il potere degli industriali, l'autore 
spiega la formazione dell'industria bancaria: il 
grande impiego del denaro per importanti la- 
vori faciliterà imprese di ogni genere, in un 
modo che centuplicherà l'attività dei privati e 
la porrà sotto il controllo di più grandi e perfet- 
te organizzazioni. Del resto il potere ammini- 
strativo dovrà dominare i militari e gli stessi 
legisti, in quanto è più perfetto e tende organi- 
camente verso l'unione di tutte le forze. Vari 
esempi mostrano nella storia le gravi crisi ca- 
gionate da una mancata conoscenza delle leg- 
gi economiche: per esempio quella dell'indu- 
strialismo inglese contemporaneo. Ma il go- 
verno inglese sostiene in Europa il regime go- 
vernativo, mentre in America il sistema d'orga- 
nizzazione industriale è sostenuto contro il si- 
stema statale. Posta chiaramente la necessità 
di considerare le leggi economiche che devono 
governare la società, si deve credere con fede 
nell'avvenire: un miglioramento efficace della 
vita della Francia e dell'Europa si profila 
all'orizzonte. I dotti e gli industriali contribui- 
ranno a dare all'umanità il sogno della sua re- 
denzione e della sua felicità. La pubblicazione 
è notevole anche perché indica nell'atteggia- 
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de la religion universelle en onze entretiens systé- 


matiques entre une femme et un prètre de l'hu- 
manité\. Opera di Auguste Comte (1798-1857), 
pubblicata nel 1852. Aveva lo scopo dì rendere 
in una forma succinta e popolare la materia 


del Corso di filosofia positiva (v.) dello stesso au- 


tore, ma il tentativo di sistemare una teoria 
della religione fondata sul culto dell'Umanità, 
con nuovi dogmi e nuove credenze, mostra il 
lato più debole e incerto del suo pensiero. Per 
regolare i rapporti armonici tra l'individuo e 
l'Umanità, la nuova religione deve valersi di 
nozioni fondamentali, considerate altrettanto 
certe dei dogmi. Si può tuttavia osservare la ri- 
presa di credenze e consuetudini del Cattolice- 
simo (nei nove sacramenti positivisti e nei vari 
generi del culto), che il riferimento all'Essere 
supremo e alla missione dell'Umanità non rie- 
sce a vivificare. Lo scrittore mostra una dog- 
matica fede nei destini degli uomini, che devo- 
no considerarsi fratelli al fine di tendere alla 
più pura razionalità, anche se i numerosi at- 
teggiamenti del culto sembrano far di questa 
aspirazione una specie di nuovo mito umani- 
tario. CC. 


È un'opera profondamente buffa; bisogna leggere, 
per convincersene, lintroduzione che ne e il rias- 
sunto-, c'è, per chi volesse fare del teatro secondo il 
gusto di Aristofane sulle teorie sociali, moltissimo 


mento filantropico - socialista per definizione 
- del sistema economico uno dei caratteri della 
nuova società. CC. 


CATECHISMO DEL SOLDATO TEDE- 
SCO \Kathechismus \ur den deutschen Krieg 
und Wehrmann\ Manifesto politico lanciato 
da Emst Moritz Arndt ( 1769-1860) al suo popo- 
lo per ridestarlo a sensi di ribellione e di indi- 
pendenza durante l'occupazione napoleonica 
di larga parte della Germania. Fu scritto nel 
1813 a Kònigsberg, mentre Arndt, seguendo le 
orme della ritirata napoleonica dalla Russia, 
rientrava in patria dopo l'esilio. Il tono biblico 
e sentenzioso, in senso popolaresco, del breve 
scritto lo rese presto celebre e ne fece un'arma 
efficace nel momento della lotta. Dal Catechi- 
smo, come del resto da molte sue poesie e da 
altri suoi "scritti volanti" di propaganda pa- 
triottica, emerge l'animo religioso di Arndt e la 
sua fanatica dedizione alla causa della libertà 
e della nazione. LM. 


CATECHISMO POSITIVISTA o Somma- 
ria esposizione della religione univer- 
sale in undici ragionamenti sistematici 
tra una donna e un prete dell'umanità 


\Catéchisme positiviste, ou Somtnaire expositio. 
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da ridire. (Flaubert) 


CATECHISMO SOCINIANO o dei fratel- 
li polacchi. Detto anche di Racovia (poi. 
"Rak6éw"), dal nome della città in cui fu pubbli- 
cato, in lingua polacca, nel 1605 e, successiva- 
mente in tedesco e in latino. Opera sostanzial- 
mente di Fausto Sozzini senese (1539-1604), 
che la lasciò incompleta, ricevette la sua forma 
definitiva dai discepoli di lui. E l'esposizione 
della corrente antitrinitaria, che, respinta da 
cattolici e protestanti nelle altre nazioni di Eu- 
ropa, riuscì a organizzarsi come Chiesa appun- 
to in Polonia. Caratteristica di questa corrente 
spirituale è l'affermata identità dei dati della 
rivelazione e della ragione, per cui i dogmi ri- 
conosciuti contrari alla ragione devono rite- 
nersi contrari anche alla Sacra Scrittura. Sopra 
questo fondamento viene criticata la dottrina 
della Trinità, per le ragioni seguenti: 1°, è con- 
traddittoria, non riuscendo a risolvere l'antite- 
si tra l'unità e la pluralità delle persone in Dio: 
2°, introduce l'imperfezione nell'idea della di- 
vinità, attribuendo proprietà distinte alle tre 
persone; 3°, l'idea di generazione è inapplica- 
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bile all'Essere divino; 4°, l'idea dell'Uomo-Dio 
è contraddittoria. Le tre Persone della Trinità, 
secondo Sozzini, corrispondono a tre aspetti 
essenziali della dispensazione cristiana, non 
alla essenza metafisica di Dio, L'uomo, creato 
a immagine di Dio, sovrano per la ragione, 
mortale per natura, riceve da Dio l'immortalità 
come un dono, che perde peccando volonta- 
riamente. Non vi è peccato ereditario. Cristo 
ha ricevuto il potere di rendere all'uomo più di 
quanto ha perduto. Egli è "purus homo", ma 
dotato di qualità eminenti, e in tal senso Figlio 
unico, Parola, 0 più precisamente portatore 
della Parola di Dio. Rivelando all'uomo la veri- 
tà divina egli gli comunica il dono dell'immor- 
talità. La sua morte sulla croce, supremo 
esempio di dedizione e di obbedienza, non ha 
valore vicario. Vi è un solo rito, la Santa Cena, 
memoriale della sua morte. Il battesimo dei 
pargoli è superfluo. Questa singolare associa- 
zione di critica razionale e di soprannaturali- 
smo (la rivelazione è mantenuta ed appoggiata 
sul miracolo) è evidentemente un fenomeno di 
transizione, che prelude alle idee dell'illumini- 
smo. GM 


CATECHISMUS CATHOLICORUM, det- 
to di Canisius. Primo libro stampato in lin- 
gua lettone a Vilnius nel 1585, appartiene alla 
letteratura religiosa lettone antica. L'opera, 
oggi conservata a Uppsala, consta di appena 
68 pagine. Si tratta di una traduzione adattata 
del Catechismo cattolico del gesuita tedesco 
Petrus Canisius (Peter Kanis, 1521-1597), che 
conobbe varie edizioni, in latino e in tedesco, 
fra il 1552 e il 1563. Si ritiene che il traduttore 
in lingua lettone sia stato il religioso e lettera- 
to cattolico Erdmann Tolgsdorf (1550-1620), 
nativo della Prussia. Questi studiò nel semina- 
rio di Braunsberg e, su invito del vescovo di Li- 
vonia, fu dapprima pastore a Valmiera (ted. 
Wolmar) e, dal 1581, al seguito dei Gesuiti, a 
Riga; qui, nel 1591, entrò egli stesso nell'ordi- 
ne e fu rettore della chiesa cattolica di San Gia- 
como. Trascorse gli ultimi anni a Ci'sis (ted. 
Wenden),dal 1582 al 1621 sede vescovile, dove 
morì. La traduzione in lingua lettone fu pensa- 
ta per il popolo; destinata non tanto ai chierici 
quanto ai fedeli, si caratterizza per la sua sem- 
plicità e offre note esplicative. Essa doveva 
servire a rafforzare le sorti della confessione 
cattolica dei fedeli lettoni e in particolare della 
Latgalìia. Fu eseguita nel dialetto medio letto- 
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ne, molto vicino alla lingua dei libri evangelici 
stampati poco dopo a Kònigsberg. PD. 


CATEGORIE (v. Organon) 


CATENA (Una) \Une chatne]. Commedia in 
cinque atti in prosa, di Augustin-Eugène Scri- 
be (1791-1861), rappresentata per la prima vol- 
ta nel 1841. E il tema più patetico che abbia in- 
contrato lo scrittore: la pena, il rimorso di un 
giovane, il musicista Emeric d'Albret, che vuol 
staccarsi dall'amante, cui deve tanto per la sua 
vittoria nell'arte, ed entrare nella regola, spo- 
sare una degna fanciulla; la disperata lotta del- 
la donna, la signora di Saint Géran, che vuol 
conservare il suo amore. Qualcosa della uma- 
na e appassionata materia palpita tuttavia nel 
lavoro, e insieme con la consumata abilità te- 
atrale gli ha conservato una lunga fortuna. Ma 
invece dell'analisi psicologica, della vicenda 
intima, è la solita ben congegnata vicenda sce- 
nica, le sorprese susseguentisi fino alla chiu- 
sura, i personaggi convenzionali, la macchietta 
comica ad allietare l'azione drammatica, e la 
soluzione prevista, con la rinuncia e il ravvedi- 
mento della colpevole. * 


CATENA DEL PASSATO (La) \Eyeless in 
Gaza]. Romanzo dello scrittore inglese Aldous 
Huxley (1894-1963), pubblicato nel 1936. E di- 
viso in cinque parti, corrispondenti a cinque 
lassi temporali dal 1902 al 1935, e ambientato 
in Inghilterra, Francia e Messico; racconta le vi- 
cende di Anthony Beavis, personaggio che at- 
traverso esperienze di dolore e passione giun- 
ge a una rinascita spirituale e filosofica. L'azio- 
ne narrata da H. non rispetta il susseguirsi cro- 
nologico dei cinque periodi; essa si sposta 
avanti e indietro lungo l'asse temporale insie- 
me a ricordi, parole e rievocazioni di Beavis. 11 
primo evento narrato - il sorgere di un'insoddi- 
sfazione tra Beavis e la sua amante Helen - si 
colloca infatti il 30 agosto 1933, mentre l'ulti- 
mo frammento del romanzo - la loro riconcilia- 
zione - è datato 23 febbraio 1935; tra i due 
estremi del racconto si frappongono però oltre 
trent'anni di eventi e ricordi, che corrispondo- 
no a cinquantadue frammenti, anch'essi preci- 
samente datati, dalla biografia del protagoni- 
sta. Il primo evento in ordine di tempo risale al 
1902, ed è il funerale della madre di Beavis, 
che segna il suo incontro con Mary Amberley, 
donna più matura di lui, sua prima amante e 
madre della futura amante Helen. Il secondo 
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matrimonio del padre rende Beavis scettico su 
religione, amore, affetti; l'amico Brian Foxe 
tenta inutilmente di riempire il vuoto spiritua- 
le del protagonista, che ritroviamo dieci anni 
più tardi a Oxford con Brian e l'amico Mark 
Staithes; i tre amici divengono, rispettivamen- 
te, un intellettuale, un idealista e un aggressi- 
vo membro della Società Fabiana. Rincontrata 
Mary, Beavis instaura con lei la sua prima rela- 
zione sessuale, e su suo suggerimento seduce 
la fidanzata di Brian, spingendo l'amico al sui- 
cidio. Negli stessi anni, Helen, figlia di Mary, 
cresce e accumula i numerosi ricordi di passio- 
ne e sofferenza che saranno al centro della sua 
relazione con Beavis. Segue a questo preludio 
la narrazione delle vicende intercorse tra Bea- 
vis e Helen. Quest'ultima è sposata a un vec- 
chio compagno di studi di Beavis, e vive in 
Francia; proprio nella località balneare in cui si 
trovano gli amanti, una concatenazione di 
eventi e ricordi mette a repentaglio il loro lega- 
me. Mentre i due si trovano infatti sul tetto di 
un edificio, un cane precipita da un aereo in 
volo schiantandosi davanti ai loro occhi. La 
violenza dell'accaduto sconvolge Helen, che ri- 
corda il proprio passato di seduzione e morte, 
e Beavis, che è indotto a riflettere sulle proprie 
responsabilità per la morte di Brian. L'evento 
spinge il protagonista a intraprendere una ri- 
cerca per conoscere il senso dell'esistenza. 
Rincontrata Helen insieme al suo nuovo 
amante, Beavis emigra in Messico con l'amico 
Mark Staithes, il cui ferimento in un violento 
attacco rivoluzionario permetterà l'incontro 
del protagonista con l'asceta lames Miller. La 
filosofia di Miller, intrisa di buddismo e pacifi- 
smo, segnerà la rinascita di Beavis. Il diario del 
protagonista subentra a questo punto della 
narrazione; lui e Miller rientrano a Londra, do- 
ve la sua crescita spirituale lo spinge a convin- 
cersi che l'umanità sia una e indivisibile, e a ri- 
cercare la pace. La conoscenza - e le passioni 
dell'animo che l'hanno sollecitata - sono state 
per lui uno stimolo, non il fine, dell'esistenza; 
il titolo inglese del romanzo si riferisce infatti 
alla rinascita dell'eroe dopo che i Filistei gli 
tolsero la vista e la libertà, nel Sansone agonista 
(v.) di John Milton. Trad. di P. Ojetti (Milano, 
1950). StC. 


CATENA DI KAàCE]J (La) \Kasceeva cep\ 
Racconto lungo dello scrittore russo Michail 
Michajlovic Prisvin (1873-1954), pubblicato nel 
1927. Concepito come un seguito del prece- 


1396 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


dente racconto Kurymuska {approssimativa- 
mente-. Pollastrellino], rappresenta uno dei più 
felici risultati nella serie di "fiabe" (la fiaba rus- 
sa, o "skazka", può avere un contenuto sia fan- 
tastico, sia realistico) che P. continuò a pro- 
durre dal 1907 al 1945. P. fu tra i maggiori 
esponenti del cosiddetto neorealismo russo, 
che in lui si manifesta, in maniera del tutto ori- 
ginale, nelle fascinose descrizioni della natura, 
delle piante, degli animali, in particolar modo 
degli uccelli: autodidatta, cominciò la sua ecar- 
riera di scrittore ricercando fiabe popolari e 
sforzandosi di assimilarne la lingua. Anche La 
catena di Kascej appartiene, nonostante il suo 
autobiografismo, a questo mondo tra il reale e 
il fantastico caro allo scrittore. Nel folclore 
russo Kascej è la personificazione del male: il 
titolo del romanzo simboleggia perciò le cate- 
ne dei pregiudizi morali e sociali dai quali l'uo- 
mo deve liberarsi. E, frammischiando autobio- 
grafia e fiaba, giunge a creare qui un mito: i fat- 
ti, che il romanzo dapprima presenta come re- 
altà (ed effettivamente si tratta di episodi tra- 
sfigurati della vita dello scrittore), ritornano in 
seguito con un significato generale ed emble- 
matico, per assumere la funzione di simboli 
poetici e concreti a un tempo. Così la vita di Al- 
patov, l'eroe che nell'infanzia ha giurato di li- 
berare l'umanità dalle "catene di Kascej", attra- 
verso una serie di vicende e catastrofi, pervie- 
ne a una lieta identificazione con il mondo del- 
la natura, con l'idea del lavoro benedetto asso- 
ciato alle forze creative della vita. Concretezza, 
fantasia, memoria si compongono nel raccon- 
to in un clima lirico e meditativo insieme, in 
una serenità che è la nota più alta di P. ELG. 


CATENE /Cepi\ Lavoro teatrale del dramma- 
turgo e attore russo Aleksandr Ivanovic Sum- 
batov (come attore: A.I luzin, 1857-1927), rap- 
presentato la prima volta nel 1888. Nell'ampia 
messe di drammi e commedie di S., quest'ope- 
ra, che si modella sul dramma psicologico 
francese, occupa un posto a sé come espres- 
sione di una psicologia e di una problematica 
proprie dell'epoca in cui fu scritto. Volyncev, 
dopo essersi separato dalla moglie, per colpa 
di lei, rimane solo con una bambina. Di lui si 
innamora una giovinetta di buona famiglia 
borghese, Ol'ga Nikolaevna, che decide di vi- 
vergli insieme, e si affeziona anche alla piccola 
Njuta che cresce considerandola mamma; ma, 
dopo molti anni, la moglie di Volyncev, Nina 
Aleksandrovna, ritorna a reclamare legalmente 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


la figlia Le sue pretese sono appoggiate dal 
mondo a cui appartiene, che condanna come 
colpevoli, per la loro unione irregolare, Volyn- 
cev e Ol'ga Nikolaevna; questa prende allora 
su di sé ogni colpa e si trae in disparte, facen- 
do proprio il principio enunziato da Dostoe- 
vskij a proposito della sorte di Tat'jana nel "ro- 
manzo in versi" di Puskin, Evgenij Onegin (v.|, 
cioè che non è possibile costruire la propria fe- 
licità sulla sofferenza altrui. Ol'ga vuole infatti 
evitare che sia colpita Njuta, la cui anima si è 
appena aperta alla vita. Oltre l'influenza di Do- 
stoevskij, la critica ha creduto di ravvisare in 
Catene la situazione del romanzo di Turgenev 
Un nido di nobili (v.), ma si tratta di un riferi- 
mento vago, tanto più che il dramma di S. met- 
te in scena una realtà a lui contemporanea. 11 
lavoro si dimostrò a suo tempo molto teatrale, 
come del resto quasi tutti i drammi di S., uno 
dei più abili scrittori di teatro dell'epoca. ELG. 


CATENE \Belenggu\. Romanzo dallo scrittore 
e poeta indonesiano Armijn Pane (1908-1970), 
pubblicato nel 1940. E considerato il primo ro- 
manzo psicologico indonesiano, essendo il 
primo racconto moderno a non discutere dei 
costumi e dell''adat", il codice di comporta- 
mento tradizionale. I personaggi principali, ap- 
partenenti ad una classe benestante, hanno ri- 
cevuto un'educazione superiore. Il romanzo 
narra l'incomprensione tra Sukartono, un gio- 
vane dottore nazionalista e attivo nell'organiz- 
zazione nazionale, e la moglie Tini, bella don- 
na di educazione moderna e impegnata social- 
mente. Questa coppia, apparentemente ideale 
ed equilibrata, in realtà non è felice, poiché Ti- 
ni non può dimenticare il suo passato. L'opera 
coinvolge anche il personaggio di Rohayah, 
cantante con un passato un po' oscuro. L'infe- 
licità di Sukartono lo porta ad una relazione 
extra-coniugale con Rohayah, che in realtà 
l'aveva conosciuto anni prima. Nonostante si- 
ano felici insieme, Rohayah è ancora incatena- 
ta al suo nero passato. La donna era stata una 
Prostituta, così come Tini, da ragazza, aveva 
avuto un'altra relazione. Tini viene a sapere 
della relazione di suo marito con Rohayah e 
decide di lasciarlo; allo stesso tempo anche 
Rohayah decide di partire senza una meta pre- 
ssa. Il romanzo termina con i tre personaggi 
*e intraprendono ognuno una strada diversa, 
emi della narrazione sono la lotta, il naziona- 
IstRo, l'emancipazione e la modernizzazione. 
* relazione extra-coniugale diventa una nuo- 
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va realtà, che rappresenta però ancora un con- 
flitto per la tradizione e per l'"adat", tanto che 
il romanzo, il cui contenuto venne ritenuto im- 
morale, fu rifiutato dall'editoria ufficiale. Il rac- 
conto, caratterizzato da temi e tecniche nuove, 
può essere considerato un romanzo moderno, 
che avrebbe potuto vedere la luce non solo in 
Indonesia, ma in qualunque altro paese. 
SESR. 


CATERINA DE' MEDICI (Su) \Sur Catheri- 
ne de Medicis\. Composita e vasta opera narra- 
tiva in tre parti di Honoré de Balzac (1799- 
1850), scritta in due riprese nel 1828 e nel 
1836, pubblicata integralmente nel 1843. Nella 
prima parte, 1! Martire calvinista, gli intrighi 
della complicata politica di Caterina de' Medi- 
ci, ai tempi del debole Francesco li e dell'astu- 
ta Maria Stuarda, sono illuminati di viva luce 
romanzesca in una serie di drammatici episodi 
che si collegano all'avventura di un immagina- 
rio protagonista: il giovane Cristoforo, figlio di 
Licamus (il pellettiere della Casa reale). Que- 
sto Cristoforo, fervente adepto della riforma 
calvinista, dopo aver preso parte a una serie di 
segreti maneggi nei quali è implicata anche la 
Regina Madre, affronta eroicamente crudi mar- 
tiri per non compromettere la sua complice re- 
gale. Egli trova poi la sua ricompensa quando, 
divenuta reggente dopo la caduta dei Guisa 
con l'ascesa al trono del figlio minore Carlo IX, 
Caterina lo nomina consigliere al Parlamento, 
ciò che lo porta ad abiurare e a placare il suo 
idealismo eroico nel quieto e interessato con- 
servatorismo paterno. Con la seconda parte, 
La confidenza dei Ruggieri, l'autore vuole illu- 
strare quel leggendario mondo di stregoni e 
istrioni che viveva legato alla corte di Caterina 
de' Medici. Lorenzo e Cosimo Ruggieri sem- 
brano realmente dotati di potere divinatorio, 
che essi però sfruttano rivestendolo di molti 
inganni. Caterina si vale di loro nei suoi intri- 
ghi per soddisfare la sua sete di dominio, e per 
asservire la volontà del figlio Carlo IX. Dopo 
una complicata avventura il re riesce ad avere 
in suo potere i fratelli Ruggeri, e sta per met- 
terli a morte; ma in un colloquio con loro (e 
son pagine drammatiche e curiosissime nelle 
quali si aduna in verità tutto l'interesse del 
racconto) resta affascinato dalla loro furbesca 
abilità, colpito e turbato profondamente da al- 
cuni prognostici che si avvereranno in pieno, e 
finisce per conceder loro la salvezza. La terza 
parte, I due sogni, ci trasporta del tutto nel 
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mondo fantastico. A un pranzo settecentesco 
due provinciali sconosciuti raccontano i loro 
sogni. L'uno, che è avvocato, dice di aver so- 
gnato Caterina de' Medici, la quale ha esaltato 
la notte di San Bartolomeo, che, a suo giudi- 
zio, non è stata realmente efficace, solo perché 
la strage purificatrice non fu condotta fino in 
fondo; e l'ombra di Caterina lo ha ammonito 
perché un simile errore non si ripeta. L'altro, 
un chirurgo, racconta d'aver sognato d'un ma- 
lato, che egli avrebbe dovuto operare il giorno 
dopo, sotto la cui pelle viveva una straordina- 
ria quantità di esseri in lotta fra di loro: cosic- 
ché quando egli piantava il suo bisturi nella 
coscia cancrenosa del malato, ne uccideva mi- 
gliaia e migliaia... Bizzarra fantasia la quale 
vuole in sostanza dimostrare che l'esempio e i 
metodi di Caterina de' Medici possono benis- 
simo avere ispirato la politica di certi uomini 
della Rivoluzione francese: l'avvocato sarebbe 
Robespierre, e il chirurgo, Marat. La farragino- 
sa opera, ricca di pagine pittoresche e di episo- 
di disegnati con eccezionale vigore, pur nell'in- 
tima debolezza della costruzione, dimostra un 
B. attirato ancora dal romanzo storico che ten- 
ta di applicare quella sistematica e sottilissi- 
ma analisi psicologica e quei fantasiosi scan- 
dagli nelle misteriose profondità della vita so- 
ciale dai quali trae frutti ben maggiori quando 
li volge allo studio della vita contemporanea. 
MaB. 


CATERINA DI GEORGIA o Costanza 


provata /Catharìna von Georgien oderbewàhr- 


te Bestàndigkeit\. E il secondo dei cinque 
drammi scritti da Andreas Gryphius (1616- 
1664), pubblicati dal figlio Christian, insieme 
alle commedie e alle poesie, nel 1698. E un 
dramma di martirio cristiano, in cui si sente 
l'influenza del drammaturgo olandese con- 
temporaneo loost van Vondel, tradotto in te- 
desco da Gryphius stesso, oltre che delle rap- 
presentazioni dei Gesuiti, a cui egli aveva assi- 
stito a Roma. Vi sono osservate le regole delle 
tre unità, su cui insiste Opitz nel Libro della po- 
esia tedesca (v.); il verso, alessandrino rimato, è 
trattato con maestria e con buoni effetti retori- 
ci. Caterina, principessa di Georgia, è un mo- 
dello di pietà cristiana, di castità e di virtù fem- 
minili; lo scià Abbas di Persia, truce malvagio 
da palcoscenico, si innamora di lei, che lo re- 
spinge con gelida fermezza per non venir meno 
alla sua fede cristiana. Lo scià la fa arrestare e 
la condanna al martirio. Caterina lo affronta 
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con totale compostezza, quasi teatrale: manca 
ogni conflitto interiore per cui il dramma di- 
venta il teatro delle sue sofferenze fisiche, mi- 
nuziosamente descritte e commentate retori- 
camente dai cori. Il maggior pregio artistico 
dell'opera è la lingua curata, colorita e ricca 
d'immagini, quale s'incontra per la prima volta 
nella letteratura drammatica tedesca. CBER. 


CATHEMERINON (. Canto quotidiano) 


CATILINA. La figura di Catilina, la storia del- 
le sue ambiziose congiure contro lo Stato ro- 
mano nella persona di Cicerone e la sua morte 
in battaglia hanno dato origine a una tradizio- 
ne drammatica notevole sebbene priva di ca- 
polavori, che si vale, come fonti storiche, delle 
opere di Cicerone, Sallustio e Appiano. 

e La prima opera moderna sull'argomento è 
La congiura di Catilina \Catiline, His Conspi- 
racy\ tragedia del drammaturgo inglese Ben 
lonson (1572-1637), scritta nel 1611. Definita 
con fierezza "poema drammatico" dall'A., è tra 
le sue opere più ambiziose e tuttavia meno ap- 
prezzate - quasi un fiasco di pubblico - e si ri- 
collega esplicitamente alla tradizione della 
tragedia classica, allontanandosi dagli altri 
suoi drammi e in generale dal teatro popolare 
inglese. L'intento di questo appello alla classi- 
cità da parte di ]. è quello di presentarsi come 
scrittore "classico". La tragedia è ambientata al 
tempo di Giulio Cesare, in una Roma ormai 
corrotta e malvagia; la storia è quella nota del 

cospiratore politico Catilina, qui rappresenta- 
to come volubile e fanatico, ma non privo di 

una sua dimensione eroica, il quale organizza 
una vasta congiura per impadronirsi del pote- 
re, ma viene scoperto e denunciato da Cicero- 
ne e alla fine muore sul campo, vittima anche 
della propria eccessiva passionalità. A lui si 

contrappone la figura altrettanto nota di Cice- 
rone, personaggio in parte mediocre ma meno 
empio e più accorto, quindi preferibile alla 

guida di uno Stato che deve garantire stabilità 

ai cittadini. L'opera rivela la sua derivazione 
dal teatro classico nella scelta tematica di por- 
tare in scena gli effetti nefasti dell'ambizione 
sfrenata quando questa degenera nella cospi- 
razione e nella guerra civile; il tono epico 

dell'opera, a tratti un po' retorico, ricorda quel- 
lo delle Catilinarie (v.) di Cicerone, mentre l'at- 
mosfera di crudeltà e cupezza è accostabile 
alla tragedia senechiana. E inoltre ripreso 

l'elemento classico del coro separato dagli 
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eventi, che osserva e commenta dall'esterno 
dando voce a un'esigenza interiore di esprime- 
re un giudizio etico su ciò che accade in scena. 
SCor. 

e Nel 1748 fu data alle scene, a Parigi, la tra- 
gedia Catilina di Prosper lolyot de Crébillon 
(1674-1762). Con quest'opera lungamente ela- 
borata l'A., che da un ventennio si era allonta- 
nato dal teatro, vi ritornava con successo, 
spintovi dalle esortazioni e dalla protezione di 
Luigi XIV e di Madame de Maintenon. Contra- 
riamente a Ben Jonson, C. non cura tanto la ve- 
rità storica quanto la necessità accademica di 
eroicizzare al massimo il protagonista, così 
che di fronte alla rivalutazione di Catilina, la fi- 
gura di Cicerone appare ingiustamente abbas- 
sata. La tragedia Roma salvata \Romesauvée] di 
Voltaire è un rifacimento del Catilina di C. ese- 
guito con maggior rispetto storico, ma minor 
senso drammatico. * 


e Una tragedia neo-classica sullo stesso ar- 
gomento scrisse lo spagnolo José Maria Dfaz 
(circa 1800-1888), Cazilina, che risente l'imita- 
zione alfieriana. 

e Nel 1848, anche Alexandre Dumas padre 
(1803-1870) scrive, in collaborazione con Au- 
guste Maquet (1813-1888), un dramma Carili- 
na, il cui interesse è soprattutto dovuto alle 
frequenti allusioni alla politica del tempo. 

* È dello stesso anno 1848 il primo dramma 
di Henrik Ibsen ( 1828-1906) Catilina, pubblica- 
to nel 1850 con lo pseud. di Brynjulf Bjarne. 
Sotto l'impressione dei moti francesi ed euro- 
pei del 1848, Ibsen assume la figura di Catilina 
come simbolo rivoluzionario e la esalta contro 
quella di Cicerone, iniziando così, su pretesti 
storici, la sua violenta opera propagandistica 
di necessarie, radicali riforme sociali. Il dram- 
ma è in versi sciolti; il teatro di Cristiania si ri- 
fiutò di rappresentarlo. Trad. di C. Giannini in 
Ibsen, 1°vol. (Milano, 1946). 
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to I'8 novembre alla presenza di Catilina, lo in- 
vita a lasciare la città, dal momento che tutti i 
suoi piani sono scoperti. Nella seconda ("Ora- 
tio seconda"), del 9 novembre, fuggito ormai il 
rivoluzionario, si rivolge al popolo, ponendolo 
in guardia sulla presenza di congiurati rimasti 
in Roma, ch'egli si affretterà a smascherare. In- 
fatti nella terza ("Oratio tenia*]', del 3 dicem- 
bre, pronunciata in Senato, Cicerone svela le 
persone implicate, ch'egli è riuscito a identifi- 
care grazie alla delazione degli Allobrogi. 1 
congiurati sono arrestati e la patria è dichiara- 
ta fuori pericolo. Nella quarta ["Oratio quar- 
ta"], del 5 dicembre, decidendosi in Senato 
della pena da infliggere ai congiurati, inclinan- 
do Cesare all'indulgenza e Catone alla pena di 
morte. Cicerone, esaminate le opinioni, pur 
non pronunciandosi per la pena di morte, si di- 
ce pronto a sostenerne tutta la responsabilità: 
così i Catilinari vennero giustiziati. Le quattro 
orazioni, le più famose delle consolari, furono 
scritte più tardi, sugli appunti, e si ritengono 
fedeli trascrizioni di quelle pronunciate. Nulla 
hanno perso della forza, della vivacità, dell'im- 
peto con cui Cicerone, trovandosi in mezzo a 
una drammatica lotta di classi e di partiti, riu- 
scì a dominare gli eventi, giungendo al punto 
di soffocare nel sangue la rivolta con un prov- 
vedimento antico istituzionale e di addossar- 
sene la piena responsabilità. In ciò sempre in 
buona fede, si trovò in lotta contro avversari 
subdoli e potenti, che operavano a proprio 
vantaggio, mentr'egli operava soltanto in no- 
me della salvezza della patria, sì che, per averla 
più volte difesa dai ripetuti assalti degli antire- 
pubblicani, dovette affrontare esilio, inimici- 
zie, odi e infine la morte. FDC. 

Tanta è l'autorità delle sue asserzioni, che si ha 


vergogna di discordare da lui, ed egli mette innan- 


zi non lo zelo di un avvocato, ma la fede di un te- 
stimonio e di un giudice. (Quintiliano) 


* Opere musicali intitolate Catilina scrissero 
Antonio Salieri (1750-1825) e Serafino Amedeo 
De Ferrari (1824-1885). 


La paura fece M. Tullio padre della patria, la pa- 
ura lo fece facondo. Cicerone scrisse le Catilinarie 
quando i nemici suoi gridavano-. Catilina è stato 
ingiustamente cacciato. Quell'accusa veemente è 
CATILINARIA (La) (v. Guerra Catilinaria, La) difesa, e per questo è così veemente. (Tommaseo) 


CATILINARIE (Le) \Cazilinariae orationes]. 
Sono quattro fia le Orazioni (v.) di Marco Tullio 
Cicerone (106-43 a. C), pronunciate durante il 
suo consolato del 63 contro Catilina, che me- 
ditava con un colpo di Stato di rivoluzionare 
$i ordinamenti repubblicani. Nella prima ['"In 
Catilinam oratio prima"), pronunciata in Sena- 


CATINIA. Dialogo del notaio Sicco Polenton 
(1375 ca-1448), scritto nel 1419 e pubblicato, 
nella traduzione in dialetto trentino, nel 1482 
(in edizione critica nel 1969). Tra le primissime 
espressioni del teatro quattrocentesco. E una 
serie di dispute tra Catinio, venditore ambu- 
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lante di catini, il cardatore Lanio, il pescatore 
Cezio, il frate mendicante Questio e l'oste Bi- 
bio, che cominciano inneggiando al buon vive- 
re e terminano con una serie di ragionamenti 
volti a dimostrare che Catinio, il quale ha chie- 
sto il conto, ha offeso le regole del perfetto be- 
vitore e deve, per conseguenza, pagare per tut- 
ti. Vivace, sebbene vi si inseriscano vari spunti 
di discussione dotta (vi si parla a lungo delle 
arti del trivio e del quadrivio), questa serie di 
dialoghi ha una sua popolaresca efficacia e in- 
troduce, piuttosto che la commedia umanisti- 
ca, la farsa popolana. UD. 


CATOMIOMACHIA \KaToOiivoiiaxia\ Cioè 
"Battaglia dei gatti e dei topi". E un poemetto 
bizantino in 384 versi di Teodoro Prodromo, 
vissuto nella prima metà del sec. XII I perso- 
naggi principali sono Creillo, re dei topi, e il lo- 
ro più valoroso campione Tyroclopos (Ruba- 
formaggio). 1 topi, stanchi della continua per- 
secuzione dei gatti, decidono di dar battaglia 
per liberarsi. Ma i gatti riportano una sangui- 
nosa vittoria e stanno già per sterminare del 
tutto i topi, quando dal ponte (sotto il quale 
avviene il combattimento) si stacca un trave, 
che schiaccia tutti i gatti. Così i topi riescono 
vittoriosi. Il poemetto è una parodia epica, che 
si riconnette alla tradizione della Batracomio- 
machia (v.) attribuita a Omero. RCa 


CATONE. La figura di Marco Porcio Catone, 
detto l'Uticense, per lo stoico eroismo della 
sua morte fu elevata a simbolo della virtù ro- 
mana dagli stessi contemporanei e come tale 
fu celebrata da storici, oratori e biografi che ne 
diffusero la fama nel mondo antico. Appena 
morto, Cicerone ne esaltò l'amore alla libertà, 
repubblicana in un Elogio di Catone non giun- 
toci, cui Cesare oppose un Anti-Catone an- 
ch'esso perduto. Tra gli altri scrissero di Cato- 
ne M. Bruto, Fadio Gallo, Munazio Rufo, Sallu- 
stio, Ascanio, Valerio Massimo, Appiano, Dio- 
ne Cassio, Trasea Peto e altri. Da quest'ultimo 
Plutarco trasse una delle sue Vite parallele (v.), 
che con il rinnovato culto dell'umanità trasmi- 
se l'amore per Catone a Rousseau, ad Alfieri e 
al mondo moderno. 


* Alla biografia di Plutarco è ispirata la trage- 
dia Catone \Cato\ di Joseph Addison (1672- 
1719), rappresentata nel 1713. Ha per argo- 
mento l'ultima fase della vita del repubblica- 
no, assediato da Cesare in Litica (46 a.C). 
L'eroe vi appare tradito da Sempronio senato- 
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re e da Siface alleato numida, ma fedelmente 
sostenuto da Giuba, principe numida. Essen- 
do vana ogni ulteriore resistenza a Cesare, Ca- 
tone provvede alla salvezza degli amici e si to- 
glie la vita piuttosto che arrendersi al vincito- 
re. L'amore è introdotto nel dramma con la de- 
vozione di Giuba alla figlia di Catone, Marzia, e 
con la rivalità dei due figli di Catone per la 
mano di Lucia, rivalità a cui pone fine la morte 
di uno di essi mentre si oppone coraggiosa- 
mente al traditore Siface. La tragedia (della 
quale Alexander Pope scrisse il prologo) go- 
dette d'un successo che a noi pare sproporzio- 
nato ai suoi meriti, assai modesti. Scritta sotto 
l'influsso del dramma classico francese, essa 
offriva un contrasto col precedente teatro in- 
glese, e perciò la lodò Voltaire nella prefazione 
al Bruto (v.) nel 1730, e nel saggio Della trage- 
dia inglese del 1761, definendola la sola trage- 
dia inglese "scritta bene da un capo all'altro", e 
considerando A. "il primo inglese che abbia 
composto una tragedia ragionevole", mentre 
Lessing, nella Drammaturgia amburghese (v.), 
giudicò l'A. inetto a scrivere per il teatro. 
All'Algarotti il Catone parve "uno dei pochissi- 
mi drammi moderni in cui lo stile è veramente 
tragico, e i Romani parlano romano e non spa- 
gnolo", "tragedia scritta, come le antiche trage- 
die, con fine politico" e ispirante "in ogni sua 
parte l'austerità antica". La ragione del succes- 
so del dramma fu invero soprattutto politica: 
la difesa che Catone faceva della libertà in- 
fiammò gli spiriti in un'Inghilterra in cui, ve- 
nendo meno le forze alla regina Anna, si pre- 
sentava acuta la questione della successione. 
Il Catone fu oggetto di rifacimenti in Francia 
(Caton d'Utiaue di Deschamps, v. sotto), in 
Germania (di Gottsched, Catone morente, v. 
sotto), fu tradotto in Italia da Anton Maria Sal- 
vini e recitato dagli Accademici Compatiti a Li- 
vorno nel carnevale del' 1714, stampato a Fi- 
renze nel 1715, e nuovamente nel 1725 con te- 
sto a fronte. Vennero poi le traduzioni del na- 
poletano Nicola Saverio Valletta, del Martello, 
del gesuita Acquaviva, rettore del Collegio 
Scozzese di Roma, di Gaetano Golt (Euridaico 
Corinteo). Il Martello la tradusse in quei versi 
che egli chiamò "giambi rimati" e che i posteri 
in suo onore chiamarono martelliani. MP. 

* La tragedia Catone d'Utica \Caton d'Utique] 
del poeta francese Francois-Michel-Chrétien 
Deschamps (1683-1747) fu rappresentata con 
molto successo nel 1715. Deschamps conge- 
gnò la tragedia con più scioltezza e maggior 
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nobiltà stilistica, ma l'opera è oratoria e fredda 
e cadde presto in oblio. 

** Pietro Metastasio (Pietro Trapassi, 1698- 
1782) fece della tragedia un melodramma nel 
suo Catone in litica, rappresentato con la mu- 
sica di Leonardo Vinci a Roma nel 1728.1 per- 
sonaggi hanno nomi che non corrispondono a 
quelli storici, tranne Catone e Cesare: Marzia è 
figlia di Catone, innamorata di Cesare e amata 
da Arbace principe di Numidia; Fulvio, legato 
del Senato a Catone, appartenente al partito 
Cesariano ma innamorato di Emilia, vedova di 
Pompeo e figlia di Scipione. Dalle prime scene 
si apprende che Cesare, assediando Litica, ha 
chiesto di parlare a Catone e intanto Arbace, 
alleato di Catone, chiede in sposa Marzia, ma 
questa, che ama Cesare, rifiuta. Quando Cesa- 
re arriva offre a Catone pace e amicizia; Catone 
accetterebbe a condizione che Cesare depo- 
nesse la dittatura e rendesse a Roma la libertà. 
Cesare sostiene il suo punto di vista, e Catone 
anche da Emilia che lo ha scelto a vendicatore 
dell'uccisore di Pompeo. In questi propositi 
Emilia tenta di attirare Fulvio, che finge di pre- 
starsi al suo gioco per scoprirlo, mentre Marzia 
ha idee più concilianti e tenta di spingere il pa- 
dre a considerare i leali propositi di Cesare. Il 
dramma prende così la sua forma di contrasto 
fra due congiure: una contro e una a favore di 
Cesare, complicate dall'incrocio di sentimenti 
amorosi. La scena centrale del secondo atto 
contiene il conflitto ideologico fra Catone e 
Cesare, nel quale Cesare, sopportando le osti- 
nate ripulse di Catone, giunge fino a chiedergli 
in sposa Marzia come pegno di alleanza. Ma 
Catone, all'idea che sua figlia ami Cesare, la 
perseguita come traditrice del padre e della 
patria, sì che ella fugge. Intanto Emilia ha ordi- 
to il suo piano per colpire Cesare quando per 
una via recondita dovrà tornare al suo campo: 
su questo passaggio si ritrovano al terzo atto 
Cesare, assalito da Emilia "con spada nuda", 
invano difeso da Marzia e poi salvato da Fulvio 
che accorre con i suoi armati, mentre le legioni 
cesariane hanno espugnato Litica e Catone, fe- 
rito, viene a morire davanti a Cesare, il quale 
respinge da sé il lauro della vittoria perché è 
costata la vita del fiero suo nemico ma degno 
e nobile cittadino di Roma. Il dramma è farra- 
ginoso e meschino per le complicazioni senti- 
mentali che lo immiseriscono; e anche la di- 
sputa fra Cesare e Catone, giusta come argo- 
mentazione, è svolta in forma pedestre: tutta- 
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via ebbe lungo successo per il suo afflato reto- 
rico in esaltazione della libertà; e, dati i tempi, 
dovette apparire non privo di coraggio. MF. 

e Meno originale la tragedia in cinque atti 
Catone morente \Der sterbende Cato] di lohann 
Christoph Gottsched (1700-1766), pubblicata 
nel 1732. Arsena, che si crede figlia di Arsace re 
dei Parti, s'è rifugiata a Litica presso Catone 
come partigiana di Pompeo. La segue Farnace, 
principe orientale, già suo promesso sposo e 
ora respinto dalla fanciulla che si è invece in- 
namorata di un romano venuto alla corte del 
padre per indurlo ad allearsi con Cesare. Cato- 
ne scopre in Arsena sua figlia e, quando Farna- 
ce la chiede in moglie, rifiuta perché Arsena, 
nella sua qualità di romana, non può sposare 
un barbaro. Intanto Cesare, giunto alle porte di 
Litica, chiede un colloquio con Catone e si of- 
fre di sposare Arsena e di suggellare così la pa- 
ce. Ma la fanciulla respinge la proposta, tutta 
presa dall'amore per l'ignoto romano, e solo 
più tardi scopre a un tempo che Catone è suo 
padre e che è Cesare l'uomo amato dal quale 
l'allontana per sempre l'inimicizia paterna. 
D'altra parte Farnace medita il tradimento e 
tenta di rapire Arsena, ma il fratello la difende, 
morendo con l'avversario. La tragedia si con- 
clude con la morte di Catone che, dopo aver ri- 
fiutato il comando dell'esercito offertogli da 
Cesare contro i figli di Pompeo, si uccide, le- 
gando suo figlio Porzio all'odio contro il tiran- 
no ed Arsena alla rinuncia dell'amore. L'A. giu- 
stifica il suicidio del protagonista con "l'ecces- 
so d'amore per la libertà", che lo induce in er- 
rore ma risveglia nell'animo del pubblico la 
compassione come è negli scopi della trage- 
dia. Inoltre, essendo il suicidio permesso dagli 
stoici, e morendo Catone con un'invocazione 
agli dei, la legge morale non veniva offesa e il 
soggetto poteva esser considerato "degno". 
Con questa tragedia Gottsched si proponeva 
d'imporre al teatro tedesco, di cui descrive 
nell'introduzione la disastrosa decadenza, il 
modello e le regole da cui potessero nascere 
vere opere teatrali come in Francia e in Inghil- 
terra. In realtà Gottsched tradusse quasi te- 
stualmente per i primi tre atti il Catone di De- 
schamps, adattandovi il finale di Addison. La 
tragedia, che fu a torto detta "originale tede- 
sca", è la prima della letteratura tedesca scritta 
in alessandrini senza lasciar margine all'arbi- 
trio degli attori. GFA. 


e Molte opere musicali intitolate Catone in 
litica sono state composte nel Settecento sul 
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testo del Metastasio. Oltre quella già citata del 
Vinci, menzioneremo quelle di Leonardo Leo 
(1694-1744), Venezia 1729; Johann Adolph 
Hasse (1699-1783), Torino 1732; Geminiano 
Giacomelli (1686-1743), Vienna 1736; Antonio 
Vivaldi (16757-1740), Verona 1737; lohann 
Christian Bach (1735-1782), Milano 1762, Egi- 
dio Romualdo Duni (1709-1775), Firenze 1739; 
Nicola Piccinni (1728-1800), Napoli 1770; Gio- 
vanni Paisiello (1740-1816), 1789; Peter von 
Winter (1754-1825), Venezia 1791. 


CATONE MAGGIORE o Della vecchiaia 
\Cato maior, de senectute]. Dialogo filosofico 
composto da Marco Tullio Cicerone (106-43 a. 
C.) nel 44, a tre interlocutori: Catone il Censo- 
re; Scipione Emiliano e Lelio. Il protagonista, 
giunto sino alla più tarda età, è opportuna- 
mente scelto per tessere l'elogio della vecchia- 
ia, difendendola dalle quattro accuse che per 
solito le si muovono contro: primo, che la vec- 
chiaia impedisca il compimento di opere de- 
gne; secondo, che renda il corpo malato; terzo, 
che privi dei piaceri; quarto, che non sia lungi 
dalla morte. Catone risponde che la vecchiaia 
può essere l'età più propizia al compimento di 
opere di pensiero e che, liberato il corpo dalla 
schiavitù dei piaceri sessuali, avvia l'anima a 
quella liberazione definitiva che si compie con 
la morte, e cioè con l'atto estremo della vita 
umana che meno bisogna temere, e più desi- 
derare, perché ci dona la vera vita e l'immorta- 
lità. L'argomento era consueto nella letteratu- 
ra filosofica ellenistica, e trattati sulla vecchia- 
ia erano stati scritti specialmente da stoici e 
peripatetici; il trattato della vecchiaia di Ari- 
stone di Ceo fu il modello cui Cicerone pare si 
sia attenuto, sostituendo alla figura del prota- 
gonista, che presso il Greco era il mitico Tito- 
ne, un personaggio tipicamente romano, quale 
il vecchio Censore. FDC. 


CATORCIO D'ANGHIARI (I). Poema eroi 
comico di Federigo Nomi (1633-1705), scritto 
verso il 1684, pubblicato solo nel 1830, e mo- 
dellato sulla Secchia rapita (v.) del Tassoni. Va- 
lendosi di ricordi storici attinti anche in poemi 
scherzosi anteriori, l'autore adombra in modo 
molto trasparente, con veste e carattere mitici, 
famiglie e luoghi che gii sono contemporanei. 
L'avvenimento storico che può aver dato origi- 
ne al poema è una guerra scoppiata nel 1425 
tra Borgo San Sepolcro e Anghiari. Questo ca- 
stello era stato messo a sacco due volte a di- 
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stanza di cinque anni da quelli di Borgo con- 
dotti da Guido Torelli. Nella seconda scorreria 
gli invasori, costretti a ritirarsi, portarono via 
un catorcio (o chiavistello) dalla porticciola 
del Ponte e, segno di vittoria, lo piantarono 
nella loro piazza principale, Il poeta non si at- 
tiene strettamente alla storia, ma segue la tra- 
dizione secondo la quale l'espugnazione sa- 
rebbe avvenuta nel 1460, e il catorcio sarebbe 
stato rubato alle mura, non alla porticina del 
ponte. Gli Anghiaresi, per rifarsi della perdita 
del chiavistello, irrompono nelle terre di Bor- 
go; ma riescono soltanto a portar via a certe la- 
vandaie alcuni indumenti intimi femminili. 
Ghirone, capo dei Borghesi, manda Pietro No- 
mi a cercare aiuti, e costui non trova miglior 
espediente che di scendere all'inferno dove ot- 
tiene una "picca" (corno) piena di mali. Con 
questa picca se ne va nel campo di Giano, re di 
Anghiari, l'apre e ne fa uscire una nebbia che 
sparge intorno l'ira e la peste. Giove, alla vista 
del tumulto che nasce nel campo di Giano, 
pensa di mandarvi la Fata Bella a rimetter la 
pace. La fata infatti fa rientrare nel corno i dia- 
bolici mali che ne erano usciti, ma non può far- 
vi rientrare la guerra che seguita intanto fra i 
due eserciti. Per scongiurare il pericolo la buo- 
na fata fa sorgere un castello di fuoco nel quale 
isola Roberto di Valois e le sue truppe francesi 
venuti per partecipare alla battaglia. Così i 
combattenti vengono a un accordo, e, poiché 
Ghirone non vuole restituire il catorcio a nes- 
sun patto, bisogna che gli sia lasciato; gli An- 
ghiaresi potranno consolarsi con qualche 
giuoco di parole, che noi adesso non compren- 
diamo troppo. Perché la pace sia definitiva si 
celebrano le nozze della figlia di Ghirone col fi- 
glio di Giano. L'opera è in massima parte 
scherzosa e gioconda, ma vi si incontrano an- 
che canti ispirati a scoperte scientifiche, a ri- 
flessioni morali, a spiegazioni dottrinarie. CC. 


CATOTTRICA (v. Ottica e catottrica) 


CATRINA (La). È un semplice scherzo sceni- 
co di Francesco Berni (1497 ca-1535), pubbli- 
cato nel 1567. Beco, innamorato della Catrina, 
cioè Caterina, è pieno d'ira contro Mecherino 
(Domenico) che l'ha soppiantato, e, incontra- 
tolo, lo affronta. Il suo amico Nanni si intro- 
mette e finisce col partecipare alla lite anche 
lui; interviene Giannone, rettore del popolo, e, 
saputo il perché della questione, decide che 
Catrina, la quale non è ancora sposa di Meche- 
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rino, faccia la scelta.- essa sceglie Beco, e il ma- 
trimonio è festeggiato insieme con la rappaci- 
ficazione generale. Scherzo contadinesco, di 
quelli che piacevano ai raffinati letterati delle 
corti cinquecentesche, tutto dominato dal 
senso del linguaggio che prevale sulla stessa 
pittura dei personaggi. Il Bemi non vi cerca che 
gioia di parole e vi versa allegramente la sua 
arguzia spensierata. UD. 


CATRIONA (v. Rapito) 


CATTEDRALE (La) [La Carhédrale). Ro- 
manzo del francese, di origine fiamminga, Jo- 
ris-Karl Huysmans (1848-1907), pubblicato nel 
1898: uno dei più notevoli del periodo "cattoli- 
co" dell'autore. Uno scrittore, pieno di inquie- 
tudini, Durtal, memore di un suo benefico sog- 


giorno alla Trappa (v. Per strada), vaaChartres: 


nella quiete mistica della Cattedrale cerca di 
trovare una pace che la cultura e gli studi non 
gli danno. Gli fa da guida spirituale un amico, 
l'abate Gévresin. Durtal è tutto preso dalla me- 
raviglia della costruzione antica, sente la gioia 
di fare parte di una comunità e di effondere 
l'anima nelle lodi di Dio; ma resta indeciso 
quando gli si offre di divenire oblato benedet- 
tino, in una vita dolce e calma di studio. Presso 
gli oblati, l'abate Plomb darebbe al neofita 
ogni sollievo per una vita che non si potrebbe 
desiderare migliore, come nel rifugio di un 
porto. Ma Durtal non sa risolvere la crisi dalle 
sua anima vorrebbe abbandonare definitiva- 
mente il mondo per effondersi in una devozio- 
ne dove il sentimento diviene idea e simbolo, 
ma alla fine lascia gli ospiti nel rimpianto di 
non poter essere intimamente partecipe della 
loro vita. A parte l'ondeggiamento degli affetti 
e le continue indecisioni che sono caratteristi- 
che del pensiero di H. e della sua posizione re- 
ligiosa, il libro è più che altro un pretesto per 
"narrare" il mondo medievale che la cattedrale 
rappresenta. Erbari, lapidari, descrizioni di 
particolari artistici, leggende, tradizioni, sorti- 
legi, preghiere: tutto è portato in primo piano 
nella vita mirabile di un edificio che in sé rac- 
chiude il senso di un'età. C'è nella vita della 
cattedrale un valore simbolico, che spiega i se- 
gni religiosi, i cantici e la liturgia: ognuno en- 
trando nella comunità dei fedeli si avvede di 
far parte di un mistero e di costruire per la sua 
Piccola parte la grande opera del Signore, allo 
stesso modo che secoli e generazioni hanno 
"inalzato e trasformato la Cattedrale, sempre 
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una e sempre diversa nella ricchezza della sua 
arte. La composizione fatta di varie descrizioni 
stratificate su questo o quel soggetto mostra 
la persistenza dell'atteggiamento naturalistico 
dello scrittore e la sua scarsa efficacia a rende- 
re figure e scene; anche l'abbondanza di noti- 
zie storiche, specialmente in riferimento all'ar- 
chitettura e alla pittura oltre che alle pratiche 
religiose, spiega il suo interesse di informazio- 
ne, come in una storia romanzata dell'arte, 
tanto che alcune edizioni recano un ampio in- 
dice della vastissima materia relativa alla Cat- 
tedrale e alla civiltà da essa dominata. CC. 


CATTEDRALE SOMMERSA (v Preludi dì 
Debussy) 


CATTIVA STRADA (La) /SinisUr Street). 
Romanzo dello scrittore scozzese Compton 
MacKenzie (1883-1972), pubblicato nel 1913- 
1914. Michael Fané, il protagonista di questo 
romanzo che ha per tema la formazione dell'in- 
dividuo, appartiene alla generazione di M. che 
si è valso delle proprie esperienze personali 
soprattutto per descrivere gli episodi scolastici 
e universitari, cui viene dato ampio spazio 
nell'ambito della narrazione. Figlio illegittimo 
di un lord, Michael sembra predestinato a ot- 
tenere successi in ogni campo: cresciuto 
nell'agiatezza economica, è infatti dotato di 
un'intelligenza e di una prontezza di riflessi su- 
periori alla media: doti che, unitamente allo 
spiccato spirito agonistico, gli consentono di 
essere sempre il primo non solo negli studi 
(compiuti a Oxford), ma in qualsiasi attività, 
anche la più insignificante. Nonostante il ro- 
manzo sia narrato in terza persona e segua an- 
che lo sviluppo - fisico e intellettuale - di Stel- 
la, la sorella di Michael, l'A. mira chiaramente 
a una identificazione immediata tra lettore e 
protagonista. Ogni fase dell'evoluzione inte- 
riore di Michael viene sottoposta a analisi, cui 
si aggiunge la vivace descrizione delle espe- 
rienze educative del protagonista (tra cui alcu- 
ni viaggi in Europa), delle sue molteplici ami- 
cizie (la più profonda e importante delle quali 
appare quella con il giovane poeta Hazelwood) 
e delle prime esperienze sessuali. Spinto 
dall'idea romantica di contribuire con ciò al 
miglioramento dell'umanità, l'appena venti- 
quattrenne protagonista si mette alla ricerca 
di un amore giovanile: Lily Hayden, una ragaz- 
za finita sulla cattiva strada e che egli vuole 
salvare dalla perdizione e sposare. Nella cupa 
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atmosfera del sottobosco londinese, comincia 
però per il giovane idealista un'esperienza di 
amare disillusioni: ritrovata infatti Lily, che ora 
è la protetta di Sylvia Scarlett - una prostituta 
dotata di grande intelligenza che ha salvato la 
debole e volubile ragazza dalla totale perdizio- 
ne -, la sottrae alla protezione della donna, ma 
scopre ben presto che Lily lo inganna e tradi- 
sce. Riconoscendo che la ragazza è ormai irre- 
cuperabile, Michael la rimanda rassegnato sul- 
la "cattiva strada". M. ha descritto con tale rea- 
lismo e franchezza il tentativo di Michael di 
orientarsi e cavarsela - con l'aiuto di un lenone 
- nei meandri del vizio e del crimine, da indurre 
Henry )ames a riconoscergli il merito di "aver 
emancipato il romanzo inglese". Il grande suc- 
cesso ottenuto dal libro è da ricondurre al qua- 
dro - piuttosto idealizzato - di una gioventù an- 
cora integra e appartenente a una generazione 
destinata di lì a poco a divenire "perduta". 
Lv.Ge. 


CATTIVE STRADE (Le) (v. Splendori e mise- 
rie delle cortigiane) 


CATTIVITÀ BABILONESE DELLA CHIE- 
SA (La) [Buchlein von der babylonischen Ge- 
fangenscfiaft der Kircke\. Questo libro di Martin 
Lutero ( 1483-1546) segue a tre mesi di distan- 
za (ottobre 1520) il manifesto Alla nobiltà tede- 
sca (v.). Lutero confessa, all'inizio, di essere 
stato costretto dalle polemiche sostenute a 
prendere una posizione sempre più radicale 
contro la "tirannia romana", che tiene la Chie- 
sa in una cattività simile a quella degli ebrei a 
Babilonia. E poiché lo strumento di questa op- 
pressione è la disciplina sacramentale della 
Chiesa, Lutero si propone di riesaminare il suo 
buon diritto alla luce delle Sacre Scritture. Egli 
riduce il numero dei sacramenti da sette a tre 
(battesimo, eucaristia e penitenza); più tardi 
cesserà di considerare la penitenza come un 
sacramento a parte, riconducendola al battesi- 
mo, di cui è una espansione. Ma in realtà, egli 
afferma, vi è un solo "sacramento" in vari "se- 
gni". 11 concetto sacramentale si connette 
strettamente, in Lutero, con la dottrina della 
"giustificazione per fede" (v. Libertà del Cristia- 
no). Poiché la sola condizione per essere salvi 
è di credere fiduciosamente nelle promesse 
della misericordia divina, è di massima impor- 
tanza che queste siano attestate in modo indu- 
bitabile alle coscienze travagliate. A_ questo 
servono i sacramenti, che sono appunto una 
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solenne convalida della promessa di grazia, 
espressa in vari "segni". Questo concetto 
esclude, per Lutero, che il sacramento possa 
essere considerato come un''opera meritoria", 
che l'eucaristia, in particolare, sia un "sacrifi- 
cio", offerto a Dio. Chi si comunica non dì, ri- 
ceve, e il ricevere non conferisce ovviamente 
alcun merito. L'aver fatto della messa un "sa- 
crificio" e un'opera meritoria è una delle "cate- 
ne", di cui il Papato si serve per tenere in "cat- 
tività" la Chiesa. Un'altra catena è la soppres- 
sione del calice ai laici, che accredita l'idea di 
una superiorità di "stato" del clero. E la terza 
catena è la dottrina della transustanziazione, 
per la quale il sacerdote celebrante diventa lo 
strumento di un miracolo fisico. Lutero per al- 
tro non intende affatto negare la realtà della 
presenza del corpo di Cristo nelle Specie euca- 
ristiche, ma combatte la dottrina scolastica 
della tramutazione di sostanza come una dot- 
trina recente, dovuta all'influenza della filoso- 
fia aristotelica con le sue categorie (sostanza e 
accidenti), ma non contenuta nelle Scritture e 
non necessaria alla pietà. Per dimostrare come 
si possa concepire la realtà della presenza di 
Cristo senza affermare una trasformazione de- 
gli elementi, Lutero propone l'analogia del fer- 
ro rovente: come il fuoco pervade ogni parti- 
cella del ferro, così il corpo di Cristo compene- 
tra gli elementi eucaristici ("consustantiatio"). 
Passando a trattare del battesimo, Lutero nega 
che la sua efficacia possa essere cancellata da 
un peccato anche mortale, finché sussiste la 
fede, cioè la fiducia nella remissione dei pec- 
cati per pura grazia. Il pensiero del proprio bat- 
tesimo è dunque per il credente un conforto 
incrollabile nelle traversie della vita, la pro- 
messa di un sempre possibile ritorno alla casa 
del Padre celeste. In tal senso, come si vede, la 
meditazione del battesimo viene a ricoprire e 
materiare di sé il conforto della penitenza, che 
viene a cessare come sacramento a parte. Lu- 
tero tratta poi dei voti monastici (fortemente 
avversati) e degli altri atti sacri (confermazio- 
ne, ordinazione, matrimonio, estrema unzio- 
ne) a cui nega il carattere strettamente sacra- 
mentale, o perché non annunciano la remis- 
sione dei peccati (matrimonio), o perché sono 
riservati a una particolare categoria di persone 
(ordinazione), o perché sono insufficiente- 
mente fondati nella Sacra Scrittura. GM. 


CATTIVO CAVALIERE (II) (v. Re in eterno) 
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CATTOLICESIMO DALLE ORIGINI A S. 
LEONE IL GRANDE dll) (v. Chiesa nascente 
e il Cattolicesimo, La) 


CATTOLICI ITALIANI NELLA GUERRA 
(©. Opera di Filippo Meda (1869-1939), pub- 
blicata a Milano nel 1928. In essa M. espone 
quelli che furono il suo atteggiamento e la sua 
condotta durante il primo conflitto mondiale, 
"non già come un diario, ma con la esposizione 
e la illustrazione della parte" da lui sostenuta, 
"come cattolico", durante la guerra. Nel 1914 
M, neutralista e pacifista, riteneva convenien- 
te per l'Italia non impugnare le armi; solo in 
caso di minaccia agli interessi del Paese, giu- 
dicava accettabile l'intervento. Nel 1915 lo ve- 
diamo, invece, entrare a far parte del Gabinet- 
to presieduto da Boselli, al Dicastero delle Fi- 
nanze, e adoprarsi, attraverso enormi difficol- 
tà, ora che la guerra era in atto e bisognava 
condurla a termine, a tener salda l'unità nazio- 
nale al di sopra di ogni spirito di tendenza. Si- 
gnificativo, al riguardo, il suo discorso del 4 di- 
cembre 1915 alla Camera dei Deputati, nel 
quale, tra l'altro, ebbe ad affermare: "non si 
tratta qui di espiare o di epurarsi; si tratta di vi- 
vere: e di vivere non come classe o come parti- 
to, ma come popolo, come nazione"; come si- 
gnificativi furono tutti i suoi scritti e discorsi in 
favore del prestito nazionale. Dopo la riconfer- 
ma nel Ministero Orlando, M. si associa alla 
generale soddisfazione per la vittoria, conscio 
di aver dato il proprio contributo e di aver 
compiuto interamente il proprio dovere di cat- 
tolico e di cittadino. In appendice al volume 
sono pubblicati due saggi di M. sulla prima 
guerra mondiale: "Il punto di partenza: la vio- 
lazione della neutralità belga" e "L'articolo 15 
del Trattato di Londra e le sue ripercussioni 
parlamentari". Il libro interessa soprattutto co- 
me racconto di un'esperienza che contribuì a 
effettuare la transizione dei cattolici dall'oppo- 
sizione pregiudiziale alla partecipazione politi- 
ca' M, come ministro, non rappresentava uffi- 
cialmente ancora i cattolici, ma anticipava so- 
luzioni di lealismo nazionale che si sarebbero 
ben presto imposte al Partito Popolare Italia- 
no. FMa 


CAUCASO \Kavkaz\ Poema politico di Taras 
Hryhorovye Sevcenko (1814-1861), scritto nel 
E dedicato alla memoria di )akiv de Bal- 

en, amico del poeta, ucciso nel Caucaso du- 
nte la guerriglia sostenuta dai Caucasici con- 


XAOTEO, 
( COMUHASS! 


tro i conquistatori russi, patriota” ucraino che 
ha versato qui il suo sangue "non per l'Ucraina, 
ma per il suo camefice", avendo "vuotato la 
coppa moscovita traboccante di veleno". Il 
Caucaso per il poeta è il luogo delle sofferenze 
e del dolore umano, delle incessanti lotte dei 
popoli per la loro libertà, in contrapposizione 
all'Impero russo, dove "dai Moldavi ai Finni / 
tutti tacciono, in tutte le lingue" sotto l'op- 
pressione del regime zarista. In effetti, il Cau- 
caso (storicamente è l'antica Colchide) è sim- 
boleggiato dall'immagine di Prometeo tortura- 
to dall'aquila bicipite, emblema dell'autocra- 
zia russa. Dai tempi di Prometeo, qui si versa 
sangue per l'agognata libertà. I! poeta si rivol- 
ge dunque contro l'odiato potere russo, che 
sparge dappertutto un mare di sangue e di la- 
crime e cerca la perfezione solo nella costru- 
zione delle prigioni. E si lancia poi contro ogni 
cupida ipocrisia, che corrompe le anime e fa 
nascere tanti rinnegati della propria patria. Gli 
ripugna il fariseismo dei falsi devoti, che cerca- 
no di "incendiare nel nome di Cristo questo 
dolce paradiso", che colonizzano terre di altri 
popoli sotto i vessilli dell'ortodossia diventata 
mera ideologia di conquista. Tuttavia non di- 
spera; è sicuro che lo spirito è immortale e li- 
bero nonostante l'opera dei tiranni: "Lottate e 
vincerete, Dio stesso vi aiuterà". La voce del 
poeta è una delle prime nell'area slava che si 
solleva a difesa di tutti i popoli oppressi. Nella 
convinzione del poeta, ogni popolo ha diritto 
alla libertà e all'autonomia, in quanto fonda- 
mento di ogni autentico progresso storico è la 
dignità di ogni singolo uomo, la sua responsa- 
bilità di fronte alla comunità, e il suo rispetto 
per l'Altro. Il poema, scritto al tempo delle 
guerre per la conquista del Caucaso, fu una 
delle cause delle crudeli persecuzioni subite 
dal poeta da parte delle autorità russe. Proibi- 
to per molto tempo in Russia, è diventato uno 
dei più popolari poemi di S. Trad. di M. Lypo- 
vecka e di C. Meano in Uriche ucraine di T. 5. 
(Milano, 1942) E.0/Ox.P. 


CAUSA DEL DIAVOLO (La) \The Devih 
Law-case]. Commedia del drammaturgo ingle- 
se lohn Webster (1580-1634) del 1623. La vi- 
cenda si svolge in Italia, a Napoli, la trama è al- 
quanto complessa e fitta di intrighi e travesti- 
menti, secondo il modello delle commedie ita- 
liane: il nucleo è il rapporto tra una fanciulla, 
(olenta, e il fratello Romelio che, pur di impe- 
dirne il matrimonio con il nobile Contarino, la 
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rinchiude e cerca di uccidere il giovane inna- 
morato; fortunatamente egli fallità nel suo 
malvagio proposito. C'è, oltre a questo, un se- 
condo intreccio: il tentativo di Leonora, madre 
dei due fratelli, di vendicarsi del figlio, colpe- 
vole della presunta morte di Contarino, da lei 
segretamente amato, accusandolo davanti alla 
corte del tribunale di essere illegittimo. Que- 
sto processo diabolico si risolverà in un lieto 
fine generale e l'avvocato Ariosto contribuirà a 
ristabilire ordine e armonia, anche se la con- 
clusione felice appare volutamente forzata. Il 
tutto avviene all'interno di una critica al mon- 
do mercantile e legale e alla brama di posses- 
so (sia di denaro, sia di persone) della società 
moderna. 11 dramma, vicino al gusto popolare 
per la sua atmosfera ambigua e fosca, presenta 
la stessa cupezza barocca delle altre opere di 
W. con la tensione consueta tra la lotta 
dell'uomo per affermare la propria vitalità e la 
vanità di ogni sforzo compiuto a tal fine. Qui 
però la visione problematica e oscura dell'esi- 
stenza è ingentilita dal contesto comico, che 
ne attenua la tragicità dando al dramma il to- 
no di una tragicommedia. Sono presenti 
nell'opera anche echi della vena satirica delle 
commedie di Ben Jonson, nonché la figura 
dell'Ebreo - il travestimento che Romelio as- 
sume per uccidere Contarino -, già presente 
nel Mercante di Venezia (v.) di Shakespeare e 
nell'Ebreo di Malta (v.) di Marlowe. S.Cor. 


CAUSA DELLE PIANTE (Sulla) \Tîep! <f>v- 
TLOI> alTicòv\. Opera di Teofrasto (IV-II sec. a. 
C) allievo di Aristotele e suo successore nella 
direzione del Liceo di Atene. Prima e meglio 
degli altri autori greci e latini (e anche arabi) 
Teofrasto fissa quanto allora poteva dirsi circa 
le malattie dei vegetali: in ciò, soprattutto, 
consiste il merito dell'opera. Egli incomincia a 
distinguere il "disfacimento" o la "disorganiz- 
zazione" dei vegetali dai veri e propri "morbi" o 
malattie (V, 8). E afferma che l'origine delle 
malattie può essere interna o esterna; interna 
quando vi sia eccesso o difetto di alimento o 
altrimenti quando questo non sia qualitativa- 
mente adatto; esterna quando derivi da ecces- 
si di freddo, caldo, umidità o da cause trauma- 
tiche. Le cognizioni dell'epoca non consenti- 
vano allora di far questioni di parassiti. D'altra 
parte soggiunge (V, 9) che le malattie attacca- 
no tanto le piante spontanee che le coltivate; 
però molto più queste a causa della loro debo- 
lezza conseguente all'ingentilimento. Concet- 
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to non smentito dai moderni studi e osserva- 
zioni, e poi da Teofrasto chiarito in quest'ope- 
ra (lì, 11, 3) e nella Storia delie piante (IV, 14,2): 
"Le piante coltivate invecchiano più presto 
delle non coltivate, quelle di qualità più fina 
delle più cattive... Potrebbe ciò sembrare as- 
surdo, ma, veramente, la coltivazione non au- 
menta le forze, e l'abbondanza del frutto de- 
paupera la pianta...". Distingue poi le malattie 
generali o comuni a tutte le piante da quelle 
speciali proprie delle singole piante e afferma 
che ogni località ha le proprie malattie in rela- 
zione alle caratteristiche ambientali (aria e ter- 
reno) (V. 10, 4). Passa quindi, dedicandovi no- 
ve capitoli, a illustrare le diverse malattie. Bi- 
sogna riconoscere che Teofrasto riuscì a colle- 
gare e a fondere mirabilmente nella trattazio- 
ne delle malattie delle piante le cognizioni col- 
turali con quelle biologiche considerando il 
danno non in quanto esso incide sul tornacon- 
to ma in quanto si riflette, negativamente, so- 
pra la generale economia della pianta. Pertan- 
to, mentre d'ogni malattia discute la natura 
della causa, poco o punto si sofferma sui rime- 
di trattati da Plinio (XVII, 25), sia pur somma- 
riamente, più tardi. D'altra parte, a quell'epo- 
ca, poco era da consigliarsi al riguardo. Infine, 
gran merito di Teofrasto è stato quello di avere 
tentato, per primo, una classificazione delle 
varie malattie. In ciò egli non fu superato dai 
suoi successori greci, latini e arabi poiché nul- 
la di simile si trova in Catone, Varrone, Colu- 
mella e Palladio; e bisogna arrivare a Plenk 
\Physiologia et pathologia plantarum, Vienna, 
1794|, e, meglio, al nostro Filippo Re /Saggio di 
nosologia vegetale, Firenze, 1807] per trovare 
svolto e perfezionato il concetto dì Teofrasto. 
Ove. 


CAUSALITÀ, RAZIONALITÀ, ORGANIZ- 
ZAZIONE. Opera dell'economista americano 
Herbert A. Simon (1916- 2001), premio Nobel 
per l'economia 1978, consistente in quattordi- 
ci articoli scientifici riguardanti vari campi di- 
sciplinari: essa fornisce un'immagine appro- 
priata del percorso di ricerca dell A., che parte- 
cipò direttamente alla realizzazione degli stra- 
ordinari sviluppi metodologici del dopoguerra 
nel campo delle scienze sociali, riguardanti la 
ricerca operativa (Management Science), la te- 
oria dei giochi, la teoria dell'informazione, la 
cibernetica, la teoria delle decisioni statisti- 
che, gli elaboratori elettronici, ecc. Dal 1955 si 
trasformò in psicologo cognitivista ed esperto 
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di computer: la sua attenzione si diresse verso 
l'Intelligenza artificiale, della quale è conside- 
rato uno dei padri fondatori. Volendo indivi- 
duare un filo conduttore tra i molteplici contri- 
buti apportati da S. alle diverse discipline 
scientifiche, come anche tra gli articoli riporta- 
ti nell'opera in oggetto, sembra ragionevole 
coglierlo nella nozione di razionalità limitata 
("bounded rationality"), che indica quei pro- 
cessi decisionali che vengono adottati quando 
non è possibile scegliere la migliore alternati- 
va esistente per i limiti nella capacità analitica 
e di valutazione di chi prende le decisioni o per 
la complessità dell'ambiente in cui queste de- 
vono essere prese (si vedano in particolare i 
paragrafi 5, 6, 11, 12 e 14). L''homo ceconomi- 
cus" è normalmente definito come un soggetto 
razionale che persegue la ripartizione ottimale 
delle sue risérse in accordo con il suo sistema 
di preferenze. Tipicamente si assume che il 
soggetto abbia una perfetta conoscenza 
dell'insieme delle scelte a sua disposizione e 
dell'insieme delle possibili conseguenze di 
quelle scelte e che si comporti razionalmente, 
mirando alla massimizzazione dell'utilità atte- 
sa delle conseguenze possibili; quando tale ra- 
zionalità globale è compromessa dall'imper- 
fetta conoscenza e/o dalla complessità si parla 
di schemi di "razionalità limitata". Esistono 
però anche in questi casi procedure di com- 
portamento che, se non razionali, si possono 
qualificare come quasi-razionali; S. le distin- 
gue in. a) procedure di "ottimizzazione appros- 
simata", che comportano una radicale sempli- 
ficazione nella descrizione del problema fino 
al punto di rendere fattibile l'individuazione di 
un ottimo che si spera essere una buona ap- 
prossimazione dell'ottimo nel problema reale; 
b) procedure "soddisfacenti", che richiedono la 
fissazione preventiva di livelli di accettabilità 
per le funzioni obiettivo (ad esempio per il 
profitto e per l'utilità), chiamati "livelli di aspi- 
razione" in psicologia, e la ricerca di scelte che 
li realizzino; l'esistenza di una scelta soddisfa- 
cente è resa probabile, se non certa, dalla pos- 
sibilità di adeguare nel tempo i livelli di accet- 
tabilità a seconda delle informazioni e delle 
aspettative. Cè da osservare che in queste 
Procedure le caratteristiche essenziali del pro- 
blema reale vengono solitamente conservate 
meglio che non in quelle di ottimizzazione ap- 
prossimata. Un caso notevole di conoscenza 
imperfetta da parte del decisore è quello 
dell'incertezza, che lo costringe all'uso di siste- 
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mi di valutazioni probabilistiche nei procedi- 
menti decisionali. Va segnalato in proposito il 
notevole risultato di S. noto come "metodo 
dell'equivalente certo" ("certainty equivalen- 
ce"), che semplifica, sotto condizioni non trop- 
po restrittive, i procedimenti usuali di pro- 
grammazione dinamica mediante metodi ite- 
rativi equivalenti, basati sulla specificazione 
dei soli valori medi delle variabili rilevanti (si 
veda il paragrafo 7). I rimanenti paragrafi 
dell'opera contengono contributi significativi 
in campo econometrico. Ed. italiana (Bologna, 
1985). AW. 


CAUSA PRINCIPIO ET UNO (De la) 
Opera filosofica in italiano di Giordano Bruno 
(1548-1600), pubblicata nel 1584, appartenen- 
te al gruppo dei dialoghi metafisici e affine alla 


Cena delie Ceneri (v.) e al De l'infinito Universo et 


Mondi (v.), con le quali forma la trilogia più si- 
gnificativa delle opere italiane di questo auto- 
re. È composta di un'epistola proemiale, di al- 
cuni componimenti in versi e di cinque dialo- 
ghi. Liberandosi dai caratteri medievali e dalle 
tracce di neoplatonismo, B. afferma che la re- 
altà è naturale, priva di ogni trascendenza e 
quindi di ogni dualità. La realtà esiste in sé e 
per sé, come causa, principio e unità. Così 
crolla la trascendenza: Iddio non è fuori delle 
cose e la dualità metafisica diviene indissolu- 
bilità potenziale e insieme attuale infinità. La 
trasformazione copernicana del sistema del 
mondo, e cioè il nuovo principio cosmologico, 
con il suo motivo scientifico, favorisce questo 
processo. Il dualismo aristotelico che vede 
nell'universo un centro e una circonferenza e 
nell'essere una materia e una forma viene dis- 
solto: l'Ente, pur logicamente diviso da "quel 
che è", e "può essere", fisicamente vi si confon- 
de. Dio è nella natura e forma con essa un'uni- 
tà indissolubile. Così l'universo è uno e tutto, 
centro e circonferenza. Uno è lo spirito immen- 
so che colma e contiene il tutto, esso è il prin- 
cipio d'ogni cosa, l'artefice che crea dall'inter- 
no, l'impulso della forza vitale. Una è la onni- 
forme sostanza, che secondo innumerevoli cir- 
costanze e individui appare, mostrandosi in 
così tante e diverse forme. L'Ente sostituisce 
dunque il vecchio mondo finito, dualistico, do- 
minato da forze trascendenti, ma non resta 
qualcosa di inerte, anzi è insieme essere e di- 
venire, "natura naturans" e "natura naturata": 
"vera essenza de l'essere tutto". Ma l'Essere 
non è soltanto in sé, come tale, è anche in 
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quanto è conosciuto e in quanto è valutato 
moralmente; per cui l'Essere in sé, "Ente", di- 
viene nella conoscenza il "Vero" e nella valuta- 
zione il "Bene". Qui l'autore raccoglie e raffina 
molteplici idee antiche sulla dottrina dell'ani- 
ma del mondo, che è "il principio formale co- 
stitutivo dell'universo". La contemplazione 
dell'Ente, Vero e Bene, produce nell'uomo, co- 
me il Bruno dice negli Eroici furori (v), "l'eccel- 
lenza della propria umanitate". Si stabilisce 
così un processo conoscitivo, che va dalla co- 
noscenza psicologica, in cui la verità appare 
come immagine dell'oggetto sensibile, alla 
dialettica, dove si manifesta come verità viven- 
te, alla razionale, che volge al centro infinito. 
"Quindi è il grado delle intelligenze; perché le 
inferiori non possono intendere molte cose, se 
non con molte specie, similitudini e forme; le 
superiori intendono migliormente con poche; 
le altissime, con pochissime, perfettamente. 
La prima intelligenza in una idea perfettissi- 
mamente comprende il tutto". Tuttavia la men- 
te divina è fuori della conoscenza, è una unità 
ontologica di ciò che intende e di ciò che è in- 
teso. Sebbene in noi stessi dobbiamo ricercare 
la via per la comprensione della divinità, essa 
non può essere percepita da noi se non molto 
debolmente. Il resto è oggetto di fede. L'infini- 
to è il limite inaccessibile del nostro pensiero, 
per quanto all'infinito della natura si giunga 
attraverso l'infinito dello spirito. Ma nono- 
stante lo sforzo di concepire la divinità imma- 
nente nel mondo, e il mondo unito da un unico 
principio alla conoscenza dell'uomo, prevale 
di nuovo, in un certo senso, il dualismo. La 
perfezione infatti si realizza soltanto nella 
mente di Dio ed Egli è tutto indipendente dal- 
lo sforzo dell'uomo. Ora in Dialoghi italiani, 
nuovamente ristampati con note di G. Gentile, 
a e. di G. Aquilecchia (Firenze, 1985), 2 voli.; 
rist. anast. della 1° ed. in Opere italiane. Ri- 
stampa anastatica delle cinquecentine, a e. di E. 
Canone (Firenze, 1999), 4 voli. MMa 
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tiche) è possibile ricostruirne l'impianto gene- 
rale e leggerne con una certa continuità alcune 
parti. Le Cause erano l'espressione più com- 
pleta dell'arte erudita di Callimaco, amante 
dei miti rari, cesellati con arte finissima. 1 pri- 
mi due libri erano connessi da una cornice nar- 
rativa: il poeta immaginava di esser stato rapi- 
to in sogno dalle Muse sul monte Elicona (do- 
ve anche Esiodo le aveva incontrate) e di avere 
appreso da loro storie meravigliose: non i miti 
panellenici, già illustrati dalla tradizione poe- 
tica, ma curiose saghe locali, collegate alle ori- 
gini di usanze e riti; da qui il titolo della raccol- 
ta, tradotta in italiano con Cause o con Origini. 
1 miti erano ora appena accennati, ora larga- 
mente sviluppati: data la libertà poetica colla 
quale erano trattati, non è possibile, sulla base 
dei frammenti di cui disponiamo, ripercorrer- 
ne la trama punto per punto. Ciò vale a mag- 
gior ragione per le saghe narrate nei libri terzo 
e quarto, dove la cornice veniva meno e i sin- 
goli aitia si succedevano l'uno all'altro senza 
alcun collegamento esterno. É possibile (ma 
non certo) che la diversa struttura della prima 
e della seconda coppia di libri debba essere 
posta in rapporto con la vicenda compositiva: 
Callimaco potrebbe aver composto in età gio- 
vanile i primi due libri, come opera autonoma, 
per ripubblicarli poi in età più avanzata dopo 
avervi aggiunto gli altri due (e il prologo ai Tel- 
chini, in cui il poeta insiste sulla sua "vecchia- 
ia"). La successione dei vari miti era giustifica- 
ta da somiglianze esterne, da particolari comu- 
ni, o da altri espedienti tecnici, ed era vivaciz- 
zata dalle continue intromissioni del poeta, 
che interrompeva la trama narrativa con una 
fittissima serie di riflessioni serie e giocose o 
di allusioni alla sua vita. I frammenti più ampi 
riguardano, oltre alla Chioma di Berenice (v.), 
l'episodio di Aconzio e Cidippe, contenuto nel 
II libro: una commovente storia d'amore, con- 
nessa con tradizioni mitiche "marginali" delle 


Ciò che ti colpisce dapprima in questa speculaziagele Cicladi e narrata con grazia non priva di 
è la riabilitazione, anzi l'indiamento della materigamour. Importante è anche il prologo inizia- 


scomunicata chiamata peccato. (De Sanctis) 


CAUSE \AiTia. Poema in quattro libri, in 
metro elegiaco, di Callimaco di Cirene, il mag- 
gior rappresentante della poesia e dell'erudi- 
zione greca alessandrina, vissuto circa dal 320 
al 240 a. C. L'opera è perduta, ma grazie a una 
serie dì scoperte papiracee (che si aggiungono 
alle testimonianze indirette e alle citazioni an- 
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le, in cui Callimaco produce una sorta di mani- 
festo culturale della nuova poesia, governata 
dalla norme delle leggerezza e della brevità. La 
perdita delle Cause è assai deplorevole, perché 
esse erano considerate il capolavoro di Calli- 
maco e il più compiuto prodotto della poetica 
ellenistica. C.Sc. 


CAUSE (Le) (v. Miracoli. Dei) 
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CAUSE DELLA DECADENZA DEI PO- 
POLI PENINSULARI NEGLI ULTIMI 


TRE SECOLI \Causas da decadendo dos povos 


Cau 


tanto lungo e tanto vasto rivolgimento storico. 
LPa. 


peninsuìares nos ùltimos trés séculos]. Discorso CAUSE DELLA GRANDEZZA DELLE 


pronunciato il 27 maggio 1871 nel Casino Li- 
sbonese dal poeta e filosofo portoghese Ante- 
ra Tarqufnio de Quental ( 1842-1891 ), e pubbli- 
cato nello stesso anno. Dopo aver tracciato un 
panorama della vita iberica del Medioevo e 
della prima fase del Rinascimento, Quental 
studia l'improvvisa decadenza che segue alla 
morte di Filippo II, durata tre secoli (XVII, XVII 
e XTX). Seguendo la storiografia idealistica l'A. 
attribuisce la causa a tre fenomeni: la Contro- 
riforma, l'Assolutismo, le Conquiste. La prima 
determina la decadenza morale: è infatti la 
Chiesa Romana che la organizza e la realizza, 
per la sua difesa, introducendo col dogma 
dell'Eucaristia il materialismo nella religione e 
procurando con la Confessione obbligatoria il 
dominio assoluto degli spiriti. Il secondo feno- 
meno determina la decadenza politica: per- 
mette ai re di distruggere l'antica e forte nobil- 
tà ma senza vantaggi per il popolo, e di con- 
durre una politica che serve interessi astratti e 
stranieri, soprattutto della Chiesa, a danno 
delle nazioni che ne pagano le spese. Solo l'as- 
solutismo potrebbe promuovere le guerre reli- 
giose di Carlo V, l'impresa dell'Invincibile Ar- 
mata di Filippo II la crociata contro il Marocco 
di Don Sebastiano, imprese folli che determi- 
narono l'irreparabile rovina della Spagna e del 
Portogallo insieme col conculcato sviluppo 
della borghesia e l'abbrutimento del popolo. Il 
terzo fenomeno provoca la decadenza econo- 
mica: le Conquiste furono promosse e condot- 
te con uno spirito eroico e militare del tutto 
antistorico. Esse erano volute dal fanatismo 
religioso e dalla sete di una gloria enfatica e 
tutta "classica". Gli Iberici volevano imporsi 
nelle nuove terre con le armi e con l'inquisizio- 
ne, ma riuscirono solo a creare rovine e stermi- 
ni. LA. conclude con un attacco alla tradizione 
della nobiltà boriosa e militaresca, che odia il 
lavoro, favorisce l'ozio e la miseria, permetten- 
do nel paese il sorgere di industrie straniere, 
che si fanno prospere a danno di chi le tollera, 
e suggerisce infine una federazione democrati- 
ca che promuova riforme pratiche, popolari e 
livellatrici, realizzando la rigenerazione del pa- 
ese nella Rivoluzione. E palese la passione an- 
ticlericale e antimonarchica, propria del tem- 
po e dell'A., così come l'eccessiva semplicità 
con cui sintetizza le complesse cause di un 


CITTA (Delle). Operetta, in tre libri, di Gio- 
vanni Boterò (1544-1617), stampata la prima 
volta nel 1588 (Roma, Martinelli), poi, dal 
1589, in appendice alla più ampia e celebre 
opera boteriana Della Ragion di Stato (v.), con 
qualche modifica rispetto all'edizione del 
1588. Il Boterò, dopo aver definito che s'inten- 
da per città ("ragunanza d'huomini ridotti in- 
sieme per vivere felicemente"), e osservato che 
la grandezza di una città "si chiama non lo spa- 
tio del sito 0 '1 giro delle mura, ma la moltitu- 
dine de gl'habitanti e la possanza loro", analiz- 
za i vari modi per cui le città sorgono e ingran- 
discono: per T'autorità" (di un personaggio im- 
portante, di un principe); per la "forza" o "ne- 
cessità" (quando gli uomini si radunano insie- 
me in un luogo per difendersi da qualche peri- 
colo, ecc.); per il "piacere" (che gli uomini pro- 
vano nel fermarsi in un sito ameno, o nel vivere 
in una città bella, ben costruita); per "la utili- 
tà", che è poi la causa principale, quella sola 
che può far le città grandi. L'utilità però è un 
che di complesso, costituito da "varie forme e 
maniere": la "comodità" del sito (sito comodo 
è quello posto in parte tale "che molti popoli 
n'hanno bisogno per il traffico e per mandar 
fuora i beni che li avanzano o ricever quelli de' 
quali sono penuriosi"); la "fecondità del terre- 
no"; la "commodità della condotta", cioè le 
possibilità di traffico offerte dalla situazione 
geografica, possibilità massime quando la cit- 
tà è su via d'acqua, mare o fiume o canale che 
sia. Ma nemmeno la facilità del condur la roba 
in un dato sito è sufficiente perché vi sorga una 
grande città: occorre qualche "virtù attrattiva" 
che il Boterò esamina nel secondo libro. I Ro- 
mani si servirono di vari modi, loro propri, per 
far grande Roma: ma in genere, "virtù attratti- 
ve" potenti si hanno quando una città ha "au- 
torità o riputatione sopra l'altre" in materia re- 
ligiosa, per esser sede di vescovato, o di mona- 
steri illustri, ecc.; oppure quando una città è 
centro di studi, o sede di tribunali supremi, o 
quando è dotata di privilegi e immunità, o 
quando è sede del governo e della corte del 
principe, o, ancora, quando la nobiltà, anziché 
risiedere in campagna, abita in città. Ma nulla 
giova di più, "per accrescere una città e per ren- 
derla e numerosa d'habitanti e dovitiosa 
d'ogni bene", dell'industria e della attività 
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commerciale. Occorre pertanto introdurre in 
una città "ogni sorte d'industria e d'artificio": il 
che si farà sia attirando in casa propria "artefici 
eccellenti dei paesi altrui", sia, soprattutto, 
proibendo l'esportazione delle materie prime 
necessarie agli artefici. Sviluppo al massimo 
dell'industria, sì da aver in mano "qualche 
grossa mercantia" e da poter smerciare in altri 
paesi (e talune città sono grandi solo per il fat- 
to di essere quasi "signore delle mercantie e di 
traffichi per il sito commodo", per servir da 
scalo al commercio pur senza produrre in pro- 
prio): questo è, in sostanza, il programma eco- 
nomico del Boterò. Nel IH libro, assai breve, 
egli considera infine perché le città non vada- 
no crescendo senza fine, ininterrottamente, 
ma, giunte a un certo limite, si fermino o deca- 
dano. Questa operetta, breve, è assai meno 
nota della Ragion di Stato dello stesso autore; 
eppure è assai più felice e organica: parecchie 
delle osservazioni che il Boterò vi fa sono de- 
gne di rilievo. FC. 


CAUSE ED EFFETTI. Commedia in cinque 
atti di Paolo Ferrari (1822-1889), rappresentata 
nel 1871. Attraverso un intreccio complesso e 
romanzesco, il Ferrari cerca addentrarsi qui 
nell'intimo di drammi e problemi familiari: il 
marchese Ermanno Olivano, dopo aver fatto 
redigere per procura il suo contratto matrimo- 
niale con la duchessina Anna Castelliere, si ac- 
corge che questa era fin da prima innamorata 
del cugino Arturo. Tuttavia firma il contratto, 
sebbene gli sia giunta la notizia che la baro- 
nessa Eulalia, da luì amata, è divenuta libera 
per la morte del marito. L'unione di Anna ed 
Ermanno non è felice per reciproche gelosie, 
complicate dalla decisione del padre di Anna, 
il duca Lodovico, di sposare Eulalia, da lui già 
amata, e dall'opposizione di Anna a questo 
matrimonio. La maternità di Anna sembra dar- 
le una speranza di serenità, ma la bimba che le 
nasce presto muore. Accorrono presso Anna il 
cugino Arturo e, insieme, il marito Ermanno, 
che si era allontanato da lei, con la scusa di cu- 
rarsi ma, in realtà, ripreso dall'amore per Eula- 
lia. Di fronte ad Anna, che giura sulla figlia 
morta la sua innocenza, i due rivali si riconci- 
liano; Anna accoglie in casa, come figlia, la 
bambina che Eulalia ha avuto da Ermanno e 
perdona la rivale che ha pagato con la vita la 
maternità. Con questa commedia, e con II sui- 
cidio (v.), il Ferrari tentò volonterosamente di 
volgere il suo studio sui complessi problemi 
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familiari di una società che decadeva, ricca di 
esperienze sentimentali ma povera ormai di vi- 
talità. La conclusione patetica non risolve le 
premesse, anzi denuncia la convenzione tea- 
tralmente ottimistica dove l'autore e il suo 
pubblico sono pronti ad adagiarsi. UD. 


CAUZIONE CRIMINALE (La) /Cautio cri- 
minalis]. Opera del gesuita tedesco conte Frie- 
drich von Spee (1591-1635), pubblicata anoni- 
ma nel 1631 a Rinteln. Il von Spee aveva per 
molti anni coperto la carica di confessore delle 
streghe condannate al rogo a Wurzburg. Du- 
rante quel periodo egli aveva avuto modo di 
avvicinare centinaia di presunte streghe, e 
nell'adempimento della sua missione di con- 
fessore e di consolatore aveva potuto ricono- 
scere che la maggior parte di esse, a eccezione 
di qualche invasata, non erano che povere 
donne perseguitate, vittime della fanatica cre- 
dulità del popolo. Inorridito dalla crudeltà con 
cui venivano trattate le condannate e dalle fe- 
roci torture con le quali venivano estorte le 
confessioni, il von Spee, nel suo libro, condan- 
na aspramente questi terribili processi, dimo- 
strando come tutte le clamorose confessioni 
risultassero dai tormenti a cui erano sottopo- 
ste quelle sciagurate. "Dichiaro - egli afferma - 
che tra le molte donne che io condussi al rogo 
per presunta stregoneria, non ve n'era una sola 
della quale avrei potuto dire con sicurezza che 
fosse una strega. Trattate i superiori ecclesia- 
stici, i giudici e me stesso come quelle povere 
infelici, sottoponeteci agli stessi martìri, e sco- 
prirete in noi tutti dei maghi". Egli descrive 
perciò alcuni processi più importanti ai quali 
assistette e alcune figure di streghe che egli 
avvicinò, animato da un'ardente carità, pronto 
a ricredersi e a riconoscere i propri errori e 
quelli degli altri di fronte all'evidenza dei fatti. 
Il libro, caldo di viva umanità, gli fruttò perse- 
cuzioni e pericoli, ma egli sfidò il carcere e la 
possibile condanna a morte per portare a ter- 
mine la sua fervente opera. Il successo che ot- 
tenne fu il primo severo colpo inflitto alla fero- 
ce persecuzione che infieriva specialmente in 
Germania; dopo di lui numerosi suoi compa- 
trioti levarono coraggiosamente la voce contro 
simili barbarie, finché nel 1701 Christian Tho- 
masius (1655-1728) con le sue Theses de crimine 
magiae arrivò a scuotere la fiducia che i laici 
avevano ancora nelle confessioni ottenute per 
mezzo delle torture. M.Pe. 
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CAVA DI SALAMANCA (La) [La Cueva de 
Salamanca]. Commedia di luan Rufz de Alar- 
cén y Mendoza ( 1581ca-1639). pubblicata nel 
1618. Tre studenti -don Diego, don Garcfa, don 
(uan - trovatisi per caso a tarda sera in una via 
della città decidono di fare una delle solite 
burle goliardiche e tendono una corda da un 
lato all'altro della strada. Grande anuffio di ca- 
dute e fughe di gente spaurita che poi s'azzuffa 
con trambusto dietro le scene. Arriva la ronda 
e le cose si mettono male per i tre a cui s'è ag- 
giunto Zamudio, altro studente. Ma don Juan, 
che ha aderito a malincuore, s'era già allonta- 
nato in precedenza, e don Diego e Zamudio 
son salvati da Enrico - un vecchio savio, stu- 
dioso ed esperto di magia - che li fa sparire con 
i suoi incanti agli occhi degli inseguitori. Don 
Garcfa soltanto rimane preso dai birri. Nel se- 
condo atto Zamudio si fa beffe d'Enrico, e que- 
sti, lo punisce con i prodigi della sua arte, ora 
burleschi ora terrificanti. Intanto a donna Cla- 
ra, amorosa di don Diego, vien portata in dono 
da parte di lui una grande cassa con una lette- 
ra in cui è detto che dentro la cassa c'è una sta- 
tua incantata la quale predice il futuro. Quan- 
do donna Clara l'apre, n'esce don Diego che 
non potendo sposarla per la propria povertà, 
ha deciso di farne la sua amante e tenta di 
usarle violenza, ma senza riuscirvi, come sap- 
piamo dopo, per l'ostinata resistenza di lei. 
Nel terzo atto don Diego e Zamudio, per virtù 
magica, entrano nel carcere e liberano don 
Garcfa e altri prigionieri, ma intanto anche En- 
rico viene arrestato, e in una chiesa si fa una 
specie di processo alla magia che Enrico difen- 
de, mentre un frate domenicano ne fa la requi- 
sitoria. Enrico si pente e confessa che la magia 
è arte "mala y perversa". Ma per tutti viene il 
perdono del re e insieme la notizia della morte 
dello zio di don Diego, per cui questi, divenuto 
conte e ricco, può ora sposare donna Clara. E 
con questo fausto fidanzamento ha fine la 
commedia. Opera giovanile e una delle più po- 
vere del poeta; ben lontana da quel suo tipo di 
commedia morale per cui egli precorse i tempi 
e fu maestro all'Europa. Non caratteri, non si- 
tuazioni drammatiche, non intreccio: è una 
successione di scene appariscenti che spesso 
hanno più che altro l'aria del balletto, special- 
mente per i molti giochi scenici delle macchi- 
ne teatrali richieste dalla rappresentazione dei 
Prodigi magici. E infatti la magia, che del resto 
° argomento molto in voga nel teatro spagnolo 
del Seicento, ha gran parte nelle scene e nello 
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svolgimento di questa che potrebbe quasi 
chiamarsi più "ferie" che commedia. E tuttavia 
c'è qui uno studio del particolare descrittivo e 
una spontaneità di vena lirica in tono minore 
che fanno presagire il poeta dell'eleganza for- 
male semplice e decorosa; un aspetto correla- 
tivo a quel senso vigile di moralità vissuta che 
caratterizza il suo teatro. FCar. 


CAVALCATA A MARE \rRiders to the Sea\ 
Dramma in un atto dello scrittore irlandese 
lohn Millington Synge (1871-1909), rappresen- 
tato nel 1904. L'azione si svolge in un'isola a 
ovest dell'Irlanda. Gli abitanti del luogo vivono 
del commercio dei cavalli che vengono portati 
per mare alle fiere dell'isola maggiore, alla 
quale, non potendosi accostare le navi, arriva- 
no anche a nuoto. Vivono, in una casa, la vec- 
chia Maurya, le sue due figliole, Nora e Cathe- 
rine, e Bartley, l'unico figlio superstite, dopo 
che la vecchia ha visto scomparire a uno a uno 
tutti i maschi della famiglia, uccisi dal mare. 
Del penultimo figlio, Micheal, sono stati appe- 
na ritrovati gli indumenti nel mare che lo ha in- 
ghiottito. Ora è la volta di Bartley di prendere 
il mare: e la madre, sebbene ignori la morte di 
Micheal, tenta in ogni modo di impedirglielo. 
Le giovani sorelle invece sanno di quella mor- 
te, ma sanno anche che "la vita dei giovani è 
sul mare" e non lo trattengono. Bartley parte, e 
a Maurya appare lo spettro di Micheal che le 
preannuncia la morte dell'ultimo figlio; allora 
mentre Maurya rievoca lamentosamente tutte 
le morti alle quali ha assistito, e in particolare 
quella del figlio Patch, la porta della casa si 
apre, e come un tempo il corpo di Patch, le vie- 
ne portato quello di Bartley, seguito da uomini 
e donne del paese. A questo punto la tragedia 
giunge alla sua catarsi: tante morti ha veduto 
la vecchia succedersi sotto i suoi occhi, che 
adesso il pensiero di non dover vederne più e 
di potere, quando il mare sarà in burrasca e le 
altre madri veglieranno in pena, riposare, alfi- 
ne, tranquilla, le è di sollievo: "Avrò un gran ri- 
poso, ora, ed era certamente tempo". Dramma 
di vita primitiva, non vuota d'affetti, ma atavi- 
camente assuefatta alla rassegnazione, di gen- 
te per la quale la morte sul mare è appena una 
delle tante pene del vivere. Nel richiamarsi a 
sentimenti elementari, S. diede con questo 
dramma quello che fu definito "il maggior 
dramma in un atto dei tempi moderni" che "co- 
me una sinfonia, non insegna e non prova nul- 
la" (Marriott). Il senso tragico che incombe è 
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reso con semplici parole e con l'austerità po- 
polana che S. affermava di raggiungere usando 
soltanto parole sentite dai pescatori e dalla 
gente del popolo. Linguaggio, questo, che fu 
definito convenzione letteraria, mosaico, per- 
ché il popolo non può parlare così, nemmeno 
nella semplice grandezza della sventura. Il sen- 
so della fatalità è scaturito e addensato nel 
breve giro di scene piene di autentica verità 
poetica. Tradd. di C. Linati col titolo Cavalcato- 
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parsi, illeggibili. Su tutte le tombe la gelida pa- 
rola: Morte - e da tutte le tombe la silenziosa 
promessa: risorto. Modi di poesia così imme- 
diati, ricchi di colore e privi di elementi riflessi 
intellettuali, erano ancora ignoti alla letteratu- 
ra tedesca di quel tempo. E, superata la fase 
del naturalismo, la loro influenza sulla lirica 
tedesca fu notevole; è facile scorgerne ancora 
traccia nella poesia di guerra del Binding.G.N. 


ri a mare, in 11 furfantello dell'Ovest e altri drameAVALIER DESTOUCHES (II) [Le Cheva- 


mi (Milano, 1917), e di G. Lunari in Teatro irlan- 
dese (Milano, 1961). ACm 


CAVALCATE DELL'AIUTANTE DI CAM- 
PO E ALTRE POESIE \Adjutantenritte und 
andere Geditkte]. Raccolta lirica del poeta te- 
desco Detlevvon Liliencron (1844-1909), pub- 
blicata nel 1883. Di breve respiro, queste poe- 
sie condensano in pochi versi il dramma e la 
tragica bellezza della guerra. Impressionista 
per naturale temperamento, il poeta sente la 
guerra con appassionato amore di cittadino e 
di patriota, pur non mancando di una più am- 
pia visione umanitaria: la vita pulsante e la vi- 
sione della morte, il sogno e la realtà sono pu- 
re temi fondamentali della sua lirica, "in me- 
moriam", tre strofe di quattro versi, ci dà uno 
scorcio di campo di battaglia, i feriti distesi 
all'ombra di alcuni cespugli di rosa selvatica, 
una fanfara che si perde. Notte. Sì ode a inter- 
valli una voce nel campo che implora: acqua! 
Le mani si aggrappano alla terra. Alba. Respiri 
quasi di morenti, un'ampia fossa appena aper- 
ta e nel cielo un volo di cornacchie. "Morte tra 
le spighe" è un'altra sintetica evocazione: un 
soldato disperso muore tra le spighe di grano 
maturo. Per due giorni interi dura la sua ago- 
nia, ma, spirando, egli ha la visione gioiosa dei 
suoi campi in cui si stanno falciando le messi. 
In "Aniva la fanfara" la truppa avanza con pas- 
so cadenzato, precede la fanfara, ma a poco a 
poco il suono si perde e nella via deserta passa 
volando una farfalla. Nella sua maturità il poe- 
ta giunge invece a una più varia ispirazione: in 
tutta una serie di liriche descrive il mare e la 
sua landa "dove la natura poggia la fronte tra 
le mani e riposa della sua fatica", e canta 
l'amore in tutte le sue forme e, accanto all'a- 
more, la morte. "Nel cimitero": due strofe che 
iniziano con la ripetizione dello stesso motivo: 
la giornata pesante grave di pioggia e agitata 
dalla tempesta. Tombe dimenticate. Corone 
avvizzite, croci arrugginite, i nomi quasi scom- 
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lier Destouches]. Romanzo di lules-Amedée 
Barbey d'Aurevilly (1808-1889), pubblicato nel 
1864. In una tempestosa notte invernale nella 
cittadina di Valognes, tra Bretagna e Norman- 
dia, l'abate di Percy ha un misterioso incontro, 
di cui parla, poco dopo, nell'antico palazzotto 
di due vecchie zitelle nobili, Ursule e Sainte di 
Touffedelys, dove sono anche la propria sorel- 
la e il fedele amico, barone Hylas di Fierdrap. 
Siamo negli ultimi anni della Restaurazione in 
una famiglia di nobili che hanno tutti sofferto 
e combattuto durante la Rivoluzione e vivono 
ormai solo di ricordi. L'abate, ancora sconvol- 
to dall'incontro, rivela d'essere stato affronta- 
to dal cavalier Destouches, uno dei più celebri 
capi della "chouannerie", da tempo misterio- 
samente scomparso: il cavaliere, in stato pie- 
toso e evidentemente impazzito, gli aveva get- 
tato una rapida frase dileguandosi nella notte. 
Il tragico incontro offre a mademoiselle di Per- 
cy (pittoresco personaggio di virile energia e di 
eroica bruttezza, una delle "amazzoni" della 
guerriglia degli sciuani contro la Rivoluzione) 
l'occasione di narrare la famosa e misteriosa 
"spedizione dei Dodici" che aveva portato alla 
liberazione del cavaliere, e alla quale essa ave- 
va preso parte. Alla narrazione presenzia anche 
mademoiselle Aimée di Spens, che in quella 
spedizione aveva perduto il fidanzato, Mon- 
sieur [acques, e da allora in poi si era ritirata in 
un convento. In questo circolo la signorina di 
Percy rievoca con accesa e colorita parola que- 
gli anni lontani in cui, essendo tutti i loro uo- 
mini periti o riparati all'estero, un gruppo di 
giovinette nobili viveva ritirato nel vecchio ca- 
stello di Touffedelys, tra le foreste e il mare, 
dando asilo alle bande degli sciuani che batte- 
vano la campagna. Il più intrepido di questi di- 
sperati ribelli era appunto il cavalier Destou- 
ches, di quasi femminea bellezza e di leggen- 
daria crudeltà, che nelle notti più nere traver- 
sava la Manica su una specie di sandolino, per 
assicurare le relazioni tra i ribelli di Francia e 
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gli emigrati. Un mattino egli era rientrato con 
un compagno, di cui null'altro si seppe mai 
fuorché 11 semplice nome di "Monsieur Jac- 
ques". Tra quest'ultimo e Aimée, nelle angosce 
di quella terribile vita, era sorto, profondissi- 
mo, l'amore. Fatto prigioniero il cavaliere dai 
soldati della Repubblica, i suoi compagni de- 
cidono di sottrarlo alla ghigliottina: una prima 
volta, ad Avranches, approfittano della confu- 
sione di un gran mercato e provocano in paese 
una vera battaglia, ma il tentativo fallisce. Una 
seconda volta, a Coutances, il colpo riesce; ma 
in questa seconda spedizione, durante la fuga 
dalla città, lacques era caduto morto ed era 
stato seppellito dai compagni in un bosco. 
Questa romanzesca storia, tenera e atroce, è 
narrata con una curiosa eloquenza, con un fo- 
coso vigore da richiamare le più frementi pagi- 
ne del Novantatré (v.) di Victor Hugo: distin- 
guendosi però in virtù d'una rapida energia, 
del vivo mordente di uno stile dai colori netti e 
lucenti, sonoro ed eloquente senza essere en- 
fatico, che è proprio del miglior B. D'A. Trad. di 
M. Bonfantini (Milano, 1945). MaB. 


CAVALIERE (II) \Rytteren\ Romanzo dello 
scrittore danese Hans Christian Branner ( 1903- 
1966), pubblicato nel 1949. All'esiguità della 
vicenda esterna nei ristretti limiti di spazio e di 
tempo fanno riscontro la ricchezza e la poliva- 
lenza simbolica. Il tempo si riduce al giorno 
del compleanno del personaggio femminile 
principale, Susanne, ed è diviso in cinque parti 
(Mattino, Mezzogiorno, Pomeriggio, Sera, Not- 
te); lo spazio a una scena di strada e a pochi in- 
terni a Copenhagen. Originariamente concepi- 
to per il teatro, il romanzo privilegia i dialoghi 
e i monologhi interiori, attraverso cui si rivela 
la preistoria individuale non risolta di quattro 
persone, le loro reciproche relazioni non chia- 
rite, così come la loro relazione con un morto, 
l'ingenuo e intrepido "centauro" e "cavaliere" 
Hubert. Anni addietro Hubert era morto nella 
sua scuola di equitazione in seguito a una ca- 
duta da cavallo, in presenza di Susanne, allora 
sua amante. Ora la bella Susanne dai capelli 
rossi vive con un amico di scuola di Hubert, il 
bonario medico Clemens dal cuore tenero. 
Spinta dal ricordo del morto, il giorno del suo 
compleanno Susanne visita la scuola di equi- 
tazione. Anche per Herman, il brutale e nevro- 
tico successore di Hubert alla scuola, che inva- 
no cerca con la violenza di sottomettere Su- 
sanne, il morto rappresenta il modello. Hubert 
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era stato amato senza fortuna dalla esile lesbi- 
ca Michala, cui Susanne fa la sua seconda visi- 
ta, e invano Michala si sforza di trattenerla. 
Mentre in questo modo Susanne fa riaffiorare 
in sé e negli altri i legami traumatici con Hu- 
bert e gli sconvolgimenti psichici dell'infanzia, 
Clemens, in seguito a un incidente stradale, vi- 
ve una crisi che interpreta come esortazione ad 
attingere dall'angoscia e dal senso di colpa la 
forza di assumere le proprie responsabilità. Ma 
riesce a liberarsi dal suo "ruolo di clown" solo 
quando Susanne supera la sua dipendenza in- 
teriore da Hubert e accetta Clemens, quando 
ambedue riconoscono la colpa e la responsa- 
bilità come conseguenze inevitabili della con- 
dizione umana. Attraverso le raffinate descri- 
zioni d'ambiente e gli scottanti dialoghi ricchi 
di doppisensi e di ambiguità, si sviluppa la 
rappresentazione di un processo che ha nel 
contempo caratteri mitici e psicanalitici. A es- 
so si riconnette il sistema di corrispondenze, 
relazioni e parallelismi - anche nei confronti di 
opere precedenti dell'A. - che attraversa tutta 
la narrazione. E sensibile l'influsso di Freud; B. 
riesce con un linguaggio di particolare intensi- 
tà a esprimere e a fondere l'analisi psicologica 
del profondo con un nuovo messaggio umani- 
tario. Il libro, subito salutato come l'opera 
"classica" della letteratura danese postbellica, 
rese famoso il suo A. in Scandinavia. Trad. di F. 
Ferrari (Torino, 1990). BGI. 


CAVALIERE ALLA MODA (I) \Le cfievalier 
à la mode]. Commedia in cinque atti di Florent 
Carton Dancourt (1661-1725), rappresentata 
nel 1687. La commedia, che è considerata il ca- 
polavoro di D., mira chiaramente al quadro di 
costumi. Il cavaliere di Villefontaine, libertino 
spiantato e senza scrupoli che furoreggia nel 
mondo elegante, ha intrapreso la conquista di 
una vecchia e ricca dama, che ha ancora il de- 
bole di cercare un marito e un titolo. Data l'età 
della signora, Villefontaine corteggia al tempo 
stesso altre tre dame: e tutti questi amori lo 
obbligano a destreggiarsi con continui imbro- 
gli e menzogne, secondo la massima di cui egli 
fa cinicamente sfoggio sin dalle prime scene: 
la donna che ama vuol essere ingannata. Lo 
perderanno infine alcuni versi, che egli ha con 
opportuni ritocchi dedicati successivamente a 
ognuna delle quattro innamorate e che esse, 
orgogliose di tanta grazia, si sono reciproca- 
mente lette. La dama matura vorrebbe quasi 
perdonare, ma troppo si indigna quando sco- 
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pre che una delle sue rivali è la sua giovane ni- 
pote. Il cavaliere è dunque ignominiosamente 
scacciato; mentre i suoi debiti si sono conside- 
revolmente aumentati per le spese da lui fatte 
per sostenere la sua parte. Egli non si scorag- 
gia tuttavia: andrà a portare altrove la sua ele- 
ganza e il suo fascino. La commedia, eccellen- 
te satira della vita frivola e amorale del tempo, 
ebbe un successo trionfale, e, cosa quasi inau- 
dita, fu replicata per quaranta sere di seguito. 
E però opinione generale che molto in questa 
commedia con la quale il D. si presenta degno 
discepolo del gran Molière, si debba attribuire 
all'intrinsichezza dell'autore con Saint-Yon, re- 
putato moralista e filosofo dell'epoca, anzi 
questi è ritenuto collaboratore nell'opera, 
quantunque non sia possibile precisare fin do- 
ve sia giunta la sua collaborazione. GA. 


CAVALIERE AZZURRO (11) (v BlaueReiter, 
Der) 


CAVALIERE CIFAR (II) [E/ cabotiero Cifar]. 
Romanzo cavalleresco del sec. XIV, il cui vero 
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sa. Celebrate le nozze con grandi feste, Cifar 
parte con la moglie e i figli, ma la famiglia si di- 
sperde in naufragi, ratti, avventure d'ogni spe- 
cie. Il figlio Garfin è rapito da una leonessa, 
l'altro figlio da marinai. Grima, sfuggita alla 
brutalità dei marinai, torna a Galapia dove fon- 
da un monastero e dopo nove anni, su una na- 
ve guidata da Gesù Bambino, giunge a Mento- 
ne dove si trovano anche Cifar e i figli. Aiutato 
dallo scudiero Ribaldo (v.), Cifar aveva liberato 
Mentone, il cui re gli concesse la mano della fi- 
glia che doveva essere impalmata dopo due 
anni. Ma riconosciuti i suoi e morta in buon 
punto la promessa sposa, Cifar, ormai re, dà a 
essi, che già stavano per essere condannati al 
rogo, il degno posto accanto a sé. Cifar è anche 
chiamato il Cavaliere di Dio, e le sue opere so- 
no infatti non eccessivamente bellicose, men- 
tre i figli più impersonano il tipo del cavaliere 
bretone, del guerriero, e questo si vede per 
esempio nell'esemplare vendetta che fanno 
del traditore conte Nasone. Quest'episodio dà 
luogo a una delle parti più interessanti, il rac- 
conto dei prodigi che avvengono sulla sponda 
del lago dove sono state sparse le ceneri del 


titolo è: Cronaca del molto valoroso e illustre Cazaditore. Il Cavaliere Audace vi sì reca e viene 
valier Cifar... nella quale si raccontano le sue faa]la Dama del Lago condotto in un mondo 


mose imprese di cavalleria per le quali e per le MaEraviglioso, sotto la superficie delle acque, 
to e buone virtù giunse a essere re del regno di 


Mentone. Pure in questa storia si contengono 


nel quale la vita si rinnova ogni giorno, e dal 
quale viene scacciato dopo due settimane 


molte e cattoliche dottrine e buoni esempi, sia Pon il figlio concepito la prima notte con la 
cavalieri come per le altre persone e di qualsiasipejla Dama e ormai cavaliere), perché reo di 


stato. E anche narrano le segnalate imprese di 


infedeltà contro la superba dominatrice. Quasi 


Garfin e Roboan, figli del Cavaliere Cifar. In pax{fto il secondo libro è invece un trattato eti- 


speciale si narra la storia di Roboan che fu cava 


liere tale che giunse a essere imperatore dell'i 
di Tigrida. Stampato a Siviglia nel 1512, il ro- 
manzo rimane anonimo, per quanto Menéndez 
y Pelayo opini possa esserne autore Ferrant 
Martfnez di cui si parla nel lungo ed estraneo 
prologo (che ne descrive il viaggio a Roma, av- 
venuto tra il 1299 e 1305, per l'autorizzazione a 
trasportare a Toledo la salma del cardinale 
Gonzalo Garcfa Gudiel e il solenne ritorno) ed 
esso risente di una duplice influenza orientale- 
bizantina e cavalleresco-bretone. Vi troviamo 
infatti parte della leggenda di san Eustachio (o 
Placido). Il cavaliere Cifar (v.), costretto con la 
moglie e i figli ad abbandonare la corte di un 
re indiano, perché perseguitato dall'invidia e 
dalla sorte (al prode cavaliere ogni dieci giorni 
muore un cavallo), si ritira nella città di Gala- 
pia ch'egli libera dall'assedio del conte Robo- 
amo, un figlio del quale, fatto prigioniero da 
Cifar, innamora la regina di Galapia che lo spo- 
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Infinido di Juan Manuel e contiene i precetti 
che Cifar dà ai figli: come nei libri citati le nor- 
me sono intercalate con apologhi, novelle, 
aneddoti, tolti dalle solite fonti, con prevalen- 
za del Fiori di Filosofia redatto sotto san Fer- 
nando e della Disciplina Clericalis di Pietro AI- 
fonso. Il terzo libro infine parla delle imprese 
di Roboan, e in questa parte è molto notevole 
l'influsso della novellistica araba, del tipo del- 
le Mille e una notte, nella descrizione di paesag- 
gi fantastici nei quali si svolgono mirabolanti 
avventure, così come per le avventure dei due 
fratelli e gli altri casi vi si era sentita in preva- 
lenza l'influenza del ciclo di re Artù (v. Ciclo 
Brettone) e per le vicende di Cifar la leggenda 
agiografica bizantina secolarizzata. L'aneddo- 
to, l'apologo, la novelletta, il precetto, che so- 
no presenti in tutte le parti, se anche dominan- 
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ti nella maggior parte del secondo libro, danno 
ancora all'opera una veste didattica che era 
nello spirito dei tempi e ne rendono meno 
agevole lo sviluppo come romanzo di avventu- 
re cavalleresche allontanandolo dalle opere 
posteriori di questo genere in Spagna, dalle 
quali lo allontana anche lo stile che è semplice 
e disadorno, anche se non privo di forza, ma 
forse perciò più facile della pomposa gonfiezza 
di cui faranno abuso gli scrittori di tali storie, e 
lo avvicina un poco a luan Manuel, a cui, nel 
secolo, può, a giusta distanza, seguire come ti- 
po di prosa narrativa. Una delle figure più ca- 
ratteristiche del libro è il fedele scudiero di Ci- 
far, Ribaldo, che, abbandonata la paterna ca- 
panna di pescatori, segue il suo signore con 
pratico realismo in mezzo a tante straordinarie 
avventure, condendo i suoi suggerimenti di 
proverbi: prototipo di Sancho Panza (v.), per 
quanto non gli difetti a volte qualche tratto di 
"picaro", riesce a elevarsi sino a divenire il "ca- 
valiere amico". EL. 


CAVALIERE DAL BARILOTTO (ID) [Le 
chevalierau bariseì]. Racconto anonimo france- 
se dell'inizio del XII sec, che assieme al Giul- 
lare della Madonna (v.) forma una delle poche 
isole mistiche nella concreta narrativa dei "fa- 
bliaux" (v. Fabliaux). Un empio cavaliere va a 
confessarsi per burla da un eremita il giorno 
del Venerdì Santo e ne riceve come unica peni- 
tenza di andare a riempire d'acqua un barilotto 
al vicino ruscello. Per quanto il sacrilego cava- 
liere si affatichi a immergere il barilotto nella 
corrente, non riesce a farvi entrare una sola 
goccia d'acqua. Smemorato e folle egli gira per 
tutte le contrade con il magico barilotto attac- 
cato al collo in cerca dell'acqua della sua peni- 
tenza. Ma egli non la troverà che nel proprio 
pentimento quando, tornato stanco e irricono- 
scibile dall'eremita, questi intercede il perdo- 
no di Dio per il misero peccatore e, scesa la 
grazia nel suo cuore, il barilotto si riempie fi- 
nalmente delle sue lacrime. Distogliendosi dal 
realismo proprio dei "fabliaux" (v.), il racconto 
ci porta nell'aura religiosa e devota dei "my- 
stères" e dei "miracles". Edizione a cura di F. 
Lecoy (Paris, 1955). CCa. 


E DALLA PELLE DI LEOPAR- 
\Vepxistqaosani}. Poema del poeta ge- 


orgiano Sota Rustaveli. L'A., vissuto sotto il re- 
gno della regina Tamar (XII secolo), quando la 
Potenza e la cultura della Georgia avevano rag- 
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giunto l'apice della loro grandezza, ritrae in 
questo poema i costumi, le usanze, il cerimo- 
niale e la vita della Corte della grande regina. 
L'opera, che per la sua perfetta aderenza 
all'ambiente storico di quei tempi può essere 
considerata come un'epopea nazionale della 
Georgia, ha la struttura del poema epico caval- 
leresco, nel quale, attraverso un incalzare di 
avvenimenti e di avventure, sono esaltate le 
grandi virtù, quali la fedeltà, l'amicizia, l'amore 
e la carità. Ma soprattutto la fedeltà, e non 
l'amore, come alcuni critici vogliono credere, è 
il movente di questo epico canto: una fedeltà 
che, espressa in ogni suo aspetto, sia verso 
l'amico, sia verso la donna amata, ma soprat- 
tutto verso il sovrano, è come un attestato di 
devozione del grande poeta alla grande regina. 
Il soggetto del poema si può riassumere così: 
durante una caccia alla quale partecipano il re 
Rostevan d'Arabia e la figlia Tinatin (v.), erede 
al trono paterno, e Avtandil (v.), il generalissi- 
mo del re che ama senza speranza la bella prin- 
cipessa, i cacciatori scorgono sulla riva del fiu- 
me uno strano cavaliere vestito con una pelle 
di leopardo. Il re cerca invano di scoprire il se- 
greto dello sconosciuto; questi sfugge a ogni 
tentativo di cattura uccidendo con la frusta gli 
inseguitori, il re ne è adiratissimo. Thinathin 
allora consiglia Avthandil di andare a cercare il 
cavaliere straniero, promettendogli in cambio 
la sua mano. Il generoso cavaliere parte. Lun- 
ghi anni dovrà errare per il mondo alla ricerca 
del misterioso cavaliere, e solo quando, stan- 
co e deluso, decide di tornare a casa, lo scorge 
lontano nel deserto. Con l'aiuto di Asmat, fe- 
dele serva dello sconosciuto, Avtandil riesce a 
farsi accogliere dal singolare cavaliere, e lo 
supplica di affidargli il suo segreto. Tariel (v.), 
tale è il nome del cavaliere, gli narra allora la 
sua storia. Egli era un potente principe dell'In- 
dia, comandante supremo dell'esercito 
dell'imperatore; cresciuto insieme alla figlia di 
questo, Nest'an Daregian (v.), era sorto fra loro 
un ardente amore, ma essi l'avevano mantenu- 
to segreto, perché Tariel temeva un contrasto 
da parte dell'imperatore. Così quando questi 
gli aveva ordinato di andare incontro al figlio 
dell'imperatore cinese, promesso sposo di 
Nest'an Daregian, Tariel, ligio al suo senso di 
fedeltà al sovrano, non si era rifiutato e aveva 
accettato l'incarico. Nestan Daregian però 
nell'atto di devozione dell'amato al re non ave- 
va visto che pusillanimità, e, dopo averlo fatto 
chiamare furente, l'aveva ricevuto con aspre e 
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ironiche parole, offendendolo  nell'onore. 
Spinto dall'offesa l'ardito cavaliere non aveva 
esitato ad andare al campo del principe cinese 
e a fracassargli la testa. Fuggito dopo quel ge- 
sto, era venuto a sapere che anche Daregian 
era scomparsa improvvisamente senza lasciar 
tracce; e subito era partito alla sua ricerca. Ora, 
dopo lungo e vano ricercare, senza più fiducia 
e speranza, viveva nel deserto, ostile a tutto e 
a tutti. Legati da un medesimo destino i due 
cavalieri si giurano allora eterna amicizia e 
Avtandil promette di non tornare dalla sua Ti- 
natin prima di aver trovato Nest'an Daregian. 
Si reca perciò alla corte del re d'Egitto, dove da 
Fatma, moglie di un alto funzionario del re, rie- 
sce a sapere che, tempo prima, due mori ave- 
vano condotto alia corte una fanciulla, ma che 
poi questa era di nuovo scomparsa. In seguito 
Fatma, salvata da un pericolo mortale da 
Avtandil, scopre che la fanciulla è prigioniera 
dei malefici "kagi", i terribili spiriti del folclore 
georgiano, i quali la tengono relegata in una 
fortezza inaccessibile. Chiamato allora Tariel, i 
due si recano dal buon re Pridon e, conquista- 
tolo alla loro causa, marciano con lui e con tre- 
cento dei suoi migliori cavalieri alla conquista 
della fortezza dei "kagi". Nest'an Daregian vie- 
ne cosi salvata e insieme ad Avtandil e a Tariel 
si reca alla corte del re Rostevan dove si cele- 
brano le duplici nozze. Così termina questo 
poema, che per la sua freschezza d'ispirazione, 
l'alto livello artistico raggiunto, e per il suo ori- 
ginale e indipendente spirito nazionale, è an- 
cora vivo nel popolo georgiano. Se in alcuni 
brani amorosi l'opera ci ricorda il genere eroti- 
co dell'Ariosto e di Ovidio, se nelle idee etico- 
filosofiche ci riporta a un certo neoplatonismo, 
e per il suo clima mistico e metafisico alla con- 
cezione filosofica orientale, esso ha tuttavia 
una impronta particolare e inconfondibile: la 
fusione dell'elemento orientale con quello oc- 
cidentale, caratteristica della cultura georgia- 
na, trova nel poema di R. la sua massima e più 
omogenea espressione. I personaggi si distac- 
cano su questo arabesco ricco e colorito, con 
grande nettezza di contorni; ognuno disegnato 
con tratti semplici e precisi, sembra rappre- 
sentare una singola virtù. Così, mentre Tariel è 
la forza che va dritta al suo scopo, senza per- 
correre vie traverse, Avtandil, nella sua integra 
onestà, non disdegna le vie più sottili dell'in- 
telligenza per perseguire il suo fine. Le due 
eroine sono entrambe una rappresentazione 
della regina Tamar, ma mentre Tinatin imper- 
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sona le sue più squisite virtù femminili, 
Nest'an Daregian raffigura la sua fierezza ardi- 
ta e guerriera. Il libro è stato tradotto in tede- 
sco, in russo e in altre lingue europee. Bibl.: Il 
cavaliere dalla pelle di pantera. Introduzione alla 
letteratura georgiana, in "L'Umana Avventura", 
Estate 1991. Tradd. di S. Beridzé, La pelle di le- 
opardo (Milano, 1945), e di M. Picchi, Il cavaliere 
con la pelle di pantera (Caltanissetta-Roma, 
1981). BaS. 


CAVALIERE DAL LEONE (II) \\vain ou Le 
chevalier au lion\. Poema francese di Chrétien 
de Troyes (sec. XI. Ivano (v.), cavaliere della 
corte di Re Artù (v.), parte per la foresta di Bro- 
celianda (dove si trova la fontana meravigliosa 
che, toccata, scatena una spaventosa tempe- 
sta) per vendicare un compagno disarmato e 
gettato a terra da un misterioso cavaliere; Iva- 
no, invece, riesce a vincerlo e, feritolo a morte, 
lo insegue nel suo castello, dove però viene 
fatto prigioniero e dove correrebbe grave ri- 
schio se la giovane Lunette non gli venisse in 
aiuto dandogli l'anello che rende invisibili. 
Con questo anello vede, non visto, la bella ve- 
dova della sua vìttima, se ne innamora e riesce 
a sposarla. Dopo qualche tempo, indotto a ri- 
prendere la vita di tornei e di avventure, Ivano 
torna fra i suoi compagni e dimentica il termi- 
ne di tempo concessogli dalla moglie che, sde- 
gnata, gli manda a dire di non tornare più da 
lei e vuole restituito il suo anello. Pazzo di do- 
lore egli va allora errando di avventura in av- 
ventura, seguito da un leone a cui ha salvato la 
vita, finché ottiene il desiderato perdono 
dall'amata. Chrétien de Troyes si è servito in 
questo romanzo di vari elementi celtici in cui 
predomina il fantastico e il meraviglioso, ma li 
ha trattati con spirito nuovo: v'è qui, come 
nell'Era et Enide (v.), una crisi dell'amore co- 
niugale, ma Ivano ci presenta la raffigurazione 
di un marito-amante perfetto. Nessun altro 
eroe di Chrétien de Troyes incarna meglio di 
Ivano quella virtù nobilitatrice dell'amore che 
è uno dei motivi dominanti di tutta la poesia 
cortese: Ivano è il primo tipo compiuto del "ca- 
valiere errante" vindice del diritto, riparatore 
delle ingiustizie, liberatore degli oppressi. 
Quanto a Laudina, la vedova presto consolata 
e poi sposa di Ivano, costituisce un motivo che 
appartiene al folklore universale e che l'autore 
sfrutta per una delicata pittura dell'amore e 
della civetteria innata. In un racconto gallese 
dell'inizio del sec. XII, Owein (v. e v. Mabino- 
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gion), troviamo la stessa storia raccontata nel- 
lo stesso modo. In Germania Hartmann von 
Aue lo imitò nel romanzo Ivano (v.). Tradd. di 
R. De Cesare (Firenze, 1962) e di G. Agrati e 
MX. Magini (Milano, 1993). CCL. 


CAVALIERE DAL PESTELLO ARDENTE 
(ID [The Knight of the Burning Pestle\. Opera 
dei drammaturghi inglesi Francis Beaumont 
(1584-1616) e lohn Fletcher (1579-1625), rap- 
presentata per la prima volta nel 1607 e pub- 
blicata nel 1613. Molti critici la ritengono ope- 
ra esclusiva di B. E composta di tre elementi: 
gli spettatori, fra i quali hanno parte importan- 
te un cittadino droghiere, sua moglie e il loro 
ragazzo di bottega; la commedia Il mercante di 
Londra, e il dramma romantico che dà il titolo 
a tutta la composizione. Mentre viene rappre- 
sentato 1/ mercante dì Londra, il droghiere si al- 
za fra gli spettatori e pretende che il suo ragaz- 
zo dimostri la propria abilità nel rappresentare 
una parte cavalleresca. La proposta viene ac- 
cettata, e le avventure del cavaliere si intrec- 
ciano con le scene della commedia, mentre 
tutto il susseguirsi degli episodi è commenta- 
to nel modo più cordiale ed entusiasta dal dro- 
ghiere e dalia moglie, che si sono posti a sede- 
re sul palco e spesso suggeriscono al garzone 
la parte che deve svolgere. Nel Mercante di 
Londra si presentano le avventure di Jasper, il 
quale, invaghitosi di Luce, figlia del mercante 
Venturewell (Bonaventura), suo principale, 
viene da questi cacciato di casa perché la figlia 
deve invece andare sposa a mastro Humphrey. 
lasper riesce tuttavia a rapirla al pretendente 
non riamato e a riconquistarsela anche quan- 
do gli viene rapita di nuovo, per finire poi, con 
uno stratagemma (fingendosi cioè morto e 
spettro), a strappare a Bonaventura il consen- 
so alle nozze. L'intreccio secondario è dato 
dalle differenze d'opinioni fra il padre di la- 
sper, Merrythought (Cuorcontento), e la mo- 
glie. Cuorcontento, il più bel carattere della 
commedia, è sempre allegro, canta sempre, 
vuole aver intorno a sé solo gente allegra e non 
Perde il buon umore per nessuna notizia che 
gli venga data. Le avventure di Ralph, il garzo- 
ne del droghiere, si inseriscono in questi in- 
trecci, talvolta aiutando il progredire dell'azio- 
ne, talaltra con svolgimento indipendente. Ac- 
compagnato dallo scudiero e dal nano, egli 
“ene, fra l'altro, battuto da lasper, che gli ha 
strappato l'insegna del pestello ardente (dora- 
to), combatte con il finto gigante Barbarossa 
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(il barbiere) e libera i finti suoi prigionieri, ren- 
de i suoi servigi a Pompiona, la figlia del re di 
Cracovia, ma non ne accetta l'amore per rima- 
ner fedele all'umile Susanna, diventa capitano 
delle guardie cittadine e, finalmente, muore. Il 
dramma è una satira di un po' di tutto: degli at- 
tori, degli spettatori (con i commenti dei due 
cittadini, preoccupati della bella figura che de- 
ve fare il loro garzone) e, soprattutto, dei poe- 
mi cavallereschi. Efficacissima, per esempio, 
la scena nella quale Ralph insegna ai suoi due 
compagni il linguaggio cavalleresco (cortese e 
valente cavaliere, bella signora, damigella de- 
solata, deserto, palafreno, ecc.), per sentirsi di- 
re dallo scudiero sul quale vuol fare la prova: 
"Cortesissimo e valente cavaliere del pestello 
ardente, c'è qui una desolata damigella che 
vorrebbe avere mezzo soldo di pepe". Ralph ri- 
sponde: "Accontentala, con modi cortesi. Ora 
chiudi la bottega; non più garzoni, ma mio fe- 
dele scudiero e mio nano". Talvolta i tre ele- 
menti del complesso gioco non sono ben fusi 
ma l'equilibrio nella distribuzione delle parti è 
sempre mantenuto, e i diversi caratteri hanno 
una unità e una completezza che fanno di que- 
sto dramma il vero capolavoro comico degli 
AA. Tuttavia, il dramma non piacque per la sua 
evasione comica dal mondo della tragedia; 
mentre ebbero enorme successo i drammi dei 
due AA. ove abbondano elementi elegiaci e ro- 
manzeschi. Tradd. di G, Pellegrini (Firenze, 
1949), e di M. Ricci Miglietta (Genova, 1988). 
AC. 


CAVALIERE DEL CIGNO (1) [Le Chevaîier 
au cygne\. Poema medievale francese, che for- 
ma la parte più fantasiosamente caratteristica 
di un ciclo intorno alla prima Crociata. A que- 
sta si riferiscono più strettamente, e con di- 
screta aderenza alla storia, la "Canzone d'An- 
tiochia" e la "Canzone di Gerusalemme", che 
con ogni probabilità furono rimaneggiate e 
collegate da Graindor de Douai alla fine del 
sec. XII. Poi altri poemi si aggiunsero, di sog- 
getto favoloso o liberamente inventato, volti 
specialmente a celebrare l'origine e la famiglia 
dell'eroe della prima crociata, Goffredo di Bu- 
glione. Ecco la materia che il ciclo viene svol- 
gendo. Un re d'Ungheria, Lotario, sposa Elios- 
sa, una fanciulla bellissima, che ha incontrato 
per caso andando a caccia. Da queste nozze 
nascono, mentre Lotario è assente in guerra 
contro un re pagano, sette figli contemporane- 
amente, sei maschi e una bambina. I maschi 
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sono, per un incantesimo e per la cattiveria 
della nonna, che non amava la bella nuora, 
mutati in cigni. Ma più tardi cinque di essi pos- 
sono, con l'aiuto della sorella, riprendere la lo- 
ro forma umana, mentre il sesto resta uccello. 
Cresciuti, essi partono un giorno in cerca d'av- 
venture, e uno di essi, il maggiore, Hélias detto 
"il cavaliere del cigno" s'imbarca su una navi- 
cella condotta dal fratello cigno e giunge a Ni- 
mega. Qui l'imperatore sta rendendo giustizia 
a un'illustre dama, la signora di Buglione, con- 
tro un usurpatore. Il cavaliere del cigno si offre 
come campione, vince e uccide in una terribile 
lotta il nemico della dama e poi sposa la figlio- 
la di lei, Beatrice. Essa però non dovrà mai 
chiedergli il suo nome. Ma dopo otto anni di 
matrimonio, quando essi già hanno una figlia, 
Ida, la sposa non resiste alla curiosità e fa la 
domanda fatale. Dopo di che il cavaliere mi- 
sterioso non può più stare con lei, e riparte 
sulla navicella condotta dal cigno. Questa è la 
materia narrata nel "Cavaliere del cigno", e ri- 
partita fra due poemi: "Eliossa, o La nascita 
del cavaliere del cigno" f'Elioxe, ou La nais- 
sance du chevalierau cygne"] e "Il cavaliere del 
cigno" con varianti di episodi, di nomi e di ti- 
toli da testo a testo. La leggenda ebbe vasta 
diffusione, specie in Germania, ed è popolaris- 
sima per il dramma wagneriano Lohengrin (v.). 
Seguono "Le imprese giovanili di Goffredo" 
|'Enfances Godefroy"|. Dal matrimonio di Ida 
con Eustazio di Boulogne nascono tre figli. Eu- 
stazio, Goffredo e Baldovino, che la madre ha 
destinati alle maggiori fortune. Alla Mecca, in 
Oriente, una maga legge nelle stelle l'annunzio 
della venuta dei Cristiani nelle terre musulma- 
ne e delle imprese di Goffredo e dei suoi fratel- 
li, producendo lo sgomento tra i saraceni. Uno 
di questi, Cormemonant, viene in Europa per 
salvare la sua patria uccidendo Goffredo; ma lo 
vede, ammira lui e la sua corte, e ritorna in 
Oriente pieno di stima per i Cristiani. Segue la 
"Canzone di Antiochia" |"Chanson d'Antio- 
che"], in cui si narra l'infelice viaggio di Pietro 
l'Eremita in Oriente e poi, più vastamente, 
l'eroica spedizione di Goffredo di Buglione fi- 
no all'ingresso dei Cristiani in Palestina. Tra i 
guerrieri che accompagnano Goffredo, di cui si 
fa spesso notare la saggezza, sono il fratello 
Baldovino, Tancredi e altri che combattono 
con valore. La "Canzone di Antiochia" riunisce 
in sé un interesse storico e letterario nello 
stesso tempo; essa va certo ricordata fra le mi- 
gliori canzoni di gesta. Tra questa e la "Canzo- 
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ne di Gerusalemme" deve collocarsi la "Canzo- 
ne dei Miseri" |"Chanson des Chétifs"] che ci 
narra un'azione fantastica, in cui appaiono sei 
cavalieri, soli superstiti dell'esercito col quale 
Guglielmo IX di Poitiers, grande signore e tro- 
vatore provenzale, era partito al seguito di Pie- 
tro l'Eremita. Fallita la spedizione del santo 
monaco, essi riescono a raggiungere la Palesti- 
na dopo una serie di lotte contro draghi, ser- 
penti, chimere. Ultima la "Canzone di Gerusa- 
lemme" ['La Chanson de Jérusalem"]: nella 
valle di Giosafat, in vista della santa città di 
Gerusalemme, i cristiani cominciano a com- 
battere coi pagani, animati dalle parole di Pie- 
tro l'Eremita, che col suo ardore di pellegrino 
sprona i guerrieri. Il poema del Tasso sembra 
essersi ispirato, almeno in alcuni episodi, a 
questa canzone. In una compilazione del prin- 
cipio del sec. XIV, che accoglie tutta questa 
materia, si aggiunge un poema, "Baudoin de 
Sebourc" |"Baldovinodi Sebourc"], prevalente- 
mente comico e realistico, affatto privo di rap- 
porti con la verità storica. Il fratello di Goffredo 
vi appare l'eroe delle più intricate e matte im- 
prese e avventure. CCL. 


* La stessa leggenda ha ispirato pure II Cava- 
liere del Cigno \Der Schwanritter\ del poeta te- 
desco Konrad von Wìùrzburg (12209-1287), in 
cui viene narrata la saga di Lohengrin (v.) indi- 
pendentemente dalla Storia del Graal (v.) e dal- 
la versione che ne troviamo nel Perceval (v.) di 
Wolfram von Eschenbach. Dinanzi alla corte 
dell'imperatore Carlo a Nimega la duchessa di 
Brabante (vedova del duca Gotfrid) e sua figlia 
sporgono accusa contro il duca di Sassonia 
che ha attentato ai loro diritti. Ed ecco appari- 
re sul mare un cigno che rimorchia una bar- 
chetta in cui dorme un cavaliere. Questi viene 
accolto festosamente da Carlo e dalla sua cor- 
te, e siccome il duca di Sassonia esige il giudi- 
zio delle armi nella sua contesa con la duches- 
sa di Brabante, lo sconosciuto cavaliere si fa 
campione della dama e vince il sassone. Se- 
guono le nozze fra Elsa di Brabante e il cavalie- 
re del cigno, che impone però di non essere 
mai interrogato sulla sua persona e sulla sua 
provenienza. Tale condizione viene osservata a 
lungo dalla moglie, ma quando un giorno lei 
rompe la promessa, Lohengrin, fra il dolore e il 
rimpianto di tutti, deve prendere congedo 
dall'amata e seguire il cigno che è tornato a ri- 
prenderlo. E evidente la derivazione del poe- 
ma tedesco dalla fonte francese da cui dipende 
anche il poema del ciclo di Goffredo (v. sopra). 
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Le altre principali elaborazioni tedesche (oltre 
alle moderne) della saga di Lohengrin sono il 
breve episodio che conchiude il Parsifal (1200- 
1216 ca.) di Wolfram von Eschenbach, il poe- 
ma popolare intitolato Lohengrin (circa 1260) 
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mal compensati dal barone, son passati al ser- 
vizio del conte) un biglietto in cui Ottavio, tor- 
nando a fingersi l'avvenente cameriera, gli dà 
un appuntamento, si abbandona nuovamente 
ai suoi sogni libertini. Nel terzo atto, Ottavio, 


inserito nella Gara dei cantori alla VJartburg e iltravestito, controlla, nel salottino riservato del 


Lohengrin bavarese, composto fra il 1283 e il 
1290. MPe. 


CAVALIERE DELLA ROSA (Il) \Der Ro- 
senkavalier]. Opera lirica in tre atti del musici- 
sta tedesco Richard Strauss (1864-1949), su li- 
bretto di Hugo von Hofmannsthal (1874-1929), 
rappresentata al Teatro Reale di Dresda il 26 
gennaio 1911, e in Italia al Teatro alla Scala il 
mese dopo. Il titolo dell'opera trae origine dal- 
la denominazione del messaggero che, per in- 
carico di un pretendente, fa in nome di questo 
la domanda di matrimonio, presentando alla 
futura sposa una rosa d'argento. Il barone 
Ochs, nel far visita alla principessa Werden- 
berg, la Marescialla, trova presso di lei il giova- 
ne innamorato conte Ottavio, il quale, per non 
farsi scoprire, si traveste da cameriera. Il gros- 
so barone, che è venuto per pregare la princi- 
pessa di trovargli un giovine, che, in qualità di 
messo, si rechi in sua vece a offrire la Rosa 
d'argento a Sofia von Faninal (figlia di un ricco 
mercante che da poco ha ottenuto un titolo 
nobiliare), subito circuisce di non disinteres- 
sate attenzioni la falsa quanto piccante ancel- 
la. La Marescialla propone il conte Ottavio del 
quale Ochs può ammirare il ritratto, facendolo 
passare come fratello della cameriera. Uscito il 
barone, Ottavio riprende i suoi abiti maschili, 
ma invano le sue amorose tenerezze riescono 
a scacciare dall'animo della matura, declinan- 
te principessa, l'amara convinzione che un 
giorno il giovine le sarà portato via da qualche 
bella fanciulla. Nel secondo atto, Ottavio giun- 
ge in casa Faninal latore della rosa, e immedia- 
tamente s'innamora di Sofia, che a sua volta è 
presa dall'amabile grazia del bel messaggero. 
Rimasti soli, Ottavio e Sofia non esitano a con- 
fessarsi l'un l'altro la sorgente passione: ma 
due levantini, incaricati da Ochs di sorvegliare 
segretamente la fidanzata, con alte grida fanno 
accorrere il barone. Ochs e Ottavio si battono 
a duello, e il conte ferisce leggermente il baro- 
ne. Ne nasce un putiferio, tra gli urli della ser- 
vitù, le escandescenze di Faninal e i lamenti 
del barone. Quest'ultimo, tuttavia, non tarda a 
riprendersi dopo aver bevuto un buon sorso di 
vino; e, avuto da uno dei due levantini (i quali, 


ristorante prescelto, gli ultimi preparativi per 
far cadere il barone, "deus ex machina" i due 
levantini, nel tranello che gli farà perdere la 
ricca Sofia. Sul più bello del colloquio, infatti, 
compaiono numerose persone, appositamen- 
te istruite per spaventare, in mascheramenti 
diversi, il barone. Giungono anche un commis- 
sario di polizia, chiamato imprudentemente 
da Ochs, i Faninal e la Marescialla. Costei, 
chiarita la situazione, fa uscire tutti, anche il 
barone Ochs, conscio ormai del tiro giocatogli 
e, rimasta sola con Ottavio e Sofia, unisce le 
loro mani, dolente ma rassegnata. La comme- 
dia non è sempre fine, nella sua trama, e in 
qualche punto soffre anche d'artificio; ma è di- 
vertente, rallegrata da infiniti episodi, da bat- 
tute vivaci, da invenzioni a getto continuo; e le 
singole figure sono nette, vive - e anche, per 
chi conosce un poco l'ambiente e la commedia 
musicale viennese, impagabilmente vere nel 
loro color locale, tipicamente austriache "an- 
cien regime". Per la musica il Qavalier della Ro- 
sa è l'opera che, dopo Salomè (v.), più contri- 
buì alla popolarità di Strauss come composi- 
tore di teatro, pur non distinguendosi essa - 
quanto a rinnovamento di stili componistici, i 
quali in massima permangono gli stessi - dalle 
opere precedenti. Ma la lunga opera è molto 
più varia, più ricca di toni diversi e contrastan- 
ti, la pur poderosa e fitta partitura è molto più 
trasparente, più aerata, il virtuosismo dello 
strumentatore comincia qui a esplicarsi non 
tanto nella tecnica dell'"impasto" (che caratte- 
rizza Salomè ed Elettra), quanto nella tecnica 
del "solo", cioè del timbro puro, quasi di sinfo- 
nia, come si dice, "concertante"; quella che 
Strauss, come del resto la maggior parte dei 
suoi colleghi, da allora in poi predilesse. E da 
questa trasparenza si leva un canto più puro, 
più lineare, che non di rado ricorda gli Italiani; 
mai esso s'era dato, in Strauss, così alto e 
commosso come nel terzetto del Cavaliere, co- 
me pure mai il gioco degli strumenti era appar- 
so tanto diafano e penetrante quanto nella 
scena della presentazione della rosa. Strauss 
attua così, con simile leggerezza e trasparenza 
e amore della forma, quel "ritorno a Mozart" 
vagheggiato in quegli anni da tanti esteti. Che 
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è poi un modo bavarese e viennese di sentire 
Mozart; viennese e ottocentesco e insieme se- 
cessionista e, se si vuole, tipico "anteguerra" 
del 1914. Un modo che dà vita a un'opera ete- 
rogenea, nonché eclettica, se si ponga mente 
alla scrittura. Ma riassumente, in fondo, le 
aspirazioni di tanta parte del mondo musicale 
nel periodo che precedette la prima grande 
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tà nella sua regione natale) ha effettivamente 
un andamento favolistico, denso di motivi 
folklorici, con l'eroe che arriva ad ottenere il 
successo in imprese apparentemente irrealiz- 
zabili con la sola forza del suo ardore giovanile 
ed il potere incantatorio della sua decorazione 
su chiunque lo incontri; in caso di difficoltà so- 
no le autorità superiori, moderni "deus ex ma- 


guerra. Il Cavalier della Rosaè in sostanza il la- china", ad intervenire, mentre ad avversarlo 


voro nel quale confluiscono le nostalgie sette- 
centesche, l'anelito mozartiano e la natura for- 
temente lirica, appassionata, sensuale del 
compositore bavarese, senza tuttavia raggiun- 
gere quella fusione e insieme quella netta di- 
stinzione che si attueranno più tardi con 
l'Arianna a Nasso (v. Arianna). LCI. 


CAVALIERE DELLA STELLA DORO (D 


sono soltanto persone prigioniere della routi- 
ne, facili a cedere alla sua opera di convinci- 
mento. Negli anni successivi, B. scriverà anco- 
ra diversi romanzi, sempre ambientati nelle 
campagne del Kuban', che riflettono spesso le 
evoluzioni della linea politica dettate dalle au- 
torità sovietiche attraverso gli anni di Ch- 
scèv e quelli di Breznev. D.Col. 


\Kavalerzolotojzvezdy]. Romanzo dello scritto- CAVALIERE DI BRONZO (ID) \Mednyj vsa- 


re russo Semén Babaevskij (1909-2000), pub- 
blicato tra il 1947 e il 1948. B., romanziere so- 
vietico, discendente da una famiglia di conta- 
dini poveri dell'Ucraina, studiò ai corsi per 
propagandisti prima di diplomarsi per corri- 
spondenza all'Istituto Letterario di Mosca. Il 


dnik. Poema del russo Aleksandr Sergeevic 
Puskin (1799-1837), pubblicato nel 1831. E 
l'esaltazione della città di Pietroburgo e di Pie- 
tro il Grande, suo fondatore, alla cui memoria 
è dedicata l'opera. Il "cavaliere di bronzo" è ap- 
punto l'enorme monumento del grande zar 


cavaliere della stella d'oro, insieme al suo segui- che si erge nel centro della città. L'eroe del po- 


to Luce sulla terra \Svet nad zemlej, 1949- 
1950|, è il suo romanzo più noto. L'eroe è un 
ufficiale carrista, decorato a Stalingrado con la 
stella d'oro di Eroe dell'Unione Sovietica. Ri- 
tornato a casa, tra i cosacchi del Kuban', pren- 
de le redini dell'amministrazione locale, parte- 
cipa all'elaborazione di un piano quinquenna- 
le per il suo villaggio che comprende la costru- 
zione di una centrale idroelettrica, e organizza 
i lavori. In seguito, sarà nominato segretario di 
partito per l'intera provincia, e ripeterà in scala 
più larga la sua attività organizzativa di stimo- 
lo al lavoro, all'innovazione, alla realizzazione 
di arditi piani di sviluppo. Il romanzo godette 
di immediata popolarità (che non poteva che 
derivare, in quegli anni, dall'appoggio delle 
autorità); fu insignito del premio Stalin, ne fu- 
rono tratti un film, una pièce teatrale, un'ope- 
ra. A partire dal 1954 fu tra i principali obiettivi 
della campagna critica (di nuovo sostenuta 
dalle autorità) contro la cosiddetta "laccatura 
della realtà", la stucchevole mancanza di con- 
flitti drammatici credibili riscontrata nella let- 
teratura sovietica degli ultimi anni. La narra- 
zione di B. (che difendeva la sua opera argo- 
mentando che alla base del suo romanzo sta- 
vano - come del resto era d'obbligo nel reali- 
smo socialista - osservazioni dirette sulla real- 
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emetto è un giovane impiegato, Evgenij, il 
quale, durante una notte insonne, pensa al 
suo lavoro poco redditizio e al suo amore per 
la fidanzata Parasa. Un improvviso rumore, gri- 
da e il fischio del vento giungono dalla strada: 
la Neva ha straripato: l'inondazione. Evgenij si 
salva aggrappandosi a un leone di bronzo, uni- 
ca parte d'un monumento rimasta sopra il li- 
vello delle acque. Davanti a sé il giovane vede 
la sommersa abitazione della sua Parasa e, po- 
co vicino, il "cavaliere di bronzo". Per il dolore 
la sua ragione si annebbia, da allora si trasci- 
nerà per la città vagabondo, cencioso e fameli- 
co. Un giorno, passando vicino al "cavaliere di 
bronzo", in un momento di lucidità si ricorda 
del suo amore perduto e apostrofa violente- 
mente lo zar di metallo: a lui, che sulle paludi 
ha fondato la sua città, chiede ragione della 
sua disgrazia. Poi, spaventato, fugge e gli sem- 
bra che "il cavaliere" lo insegua. Dopo qualche 
giorno il suo cadavere viene trovato su un'iso- 
letta nei dintorni della casa in cui le acque uc- 
cisero Parasa. E questa una delle più perfette 
tra le opere minori di P., in cui l'elemento rea- 
listico e il senso leggendario, i motivi di grazia 
e di sensibilità e quelli allucinanti si integrano 
senza contrasti, in un'ispirazione schiettamen- 
te unitaria da grande ballata. Tradd. di G. Gan- 
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dolfi, in Poemetti scelti (Lanciano, 1937), di E, 
Lo Gatto, in Tutte le opere (Milano, 1959), e di T, 
Landolfi, in Opere, a cura di E. Bazzarelli e G. 
Spendei (Milano, 1990). GK. 


CAVALIERE DI BUON GUSTO (1) Una 
delle sedici commedie nuove di Carlo Goldoni 
(1707-1793), in tre atti, rappresentata nel 1750, 
e di quelle in cui il maestro si compiacque di 
raffigurare se stesso, o, meglio, un'immagine 
ideale di se stesso in cui si accentuavano, a 
sua insaputa, oltre e forse più delle sue doti, i 
suoi difetti. Il cavaliere di buon gusto è il conte 
Ottavio, un gaudente assennato e alquanto 
egoista che, insieme con Pantalone (v.), cerca 
i buoni guadagni e la piacevole vita. L'imman- 
cabile motivo amoroso è dato dal contrastato 
matrimonio di Florindo (v.), giovane nipote di 
Ottavio, con Rosaura (v.), la quale minaccia di 
preferirgli lo zio. Piena di garbo nel dialogo e 
nei giuochi corali, la commedia rimane però 
alquanto pallida e slegata. UD. 


CAVALIERE D'INDUSTRIA (1) Comme- 
dia in cinque atti di Vincenzo Martini (1803- 
1862), rappresentata nel 1854. E soprattutto 
una garbata e viva rappresentazione di am- 
biente: la contessa Maria di Val di Prato, la 
marchesa Ortensia di Campochiaro e, in gene- 
re, tutte le dame dell'aristocrazia fiorentina, 
stanno perdendo la testa per il barone Mario 
di Newdork, un americano pieno di signorilità, 
di sicurezza e di fascino. Il marchese Emanuele 
Silvani, disperato perché la contessa Maria, da 
lui amata, lo abbandona e, per di più, in pessi- 
me condizioni finanziarie, ricorre all'aiuto del 
barone, il quale gli promette i suoi buoni uffici 
presso Maria. In realtà egli scredita completa- 
mente Emanuele agli occhi della contessa ot- 
tenendo da lei una promessa di matrimonio e, 
con l'apparenza di aiutarlo, dà a Emanuele una 
somma avuta da Maria facendosi rilasciare 
una cambiale. In eguai tempo vende al cavalier 
Dionigi di Monteaperto le azioni di miniere 
inesistenti e, durante un ricevimento, ruba le 
Perle di Maria. L'arresto del sedicente barone 
Per aver falsificato cambiali mette tutto in 
chiaro, ma Emanuele preferisce rinunziare 
all'amore della contessa Maria, rivelatosi così 
Poco sicuro. Il folleggiare delle dame attorno 
all'elegante cavaliere d'industria e il ritratto di 
Una società che il Martini conosceva perfetta- 
mente sono i motivi più felici di questa com- 
media. Il barone Mario di Newdork è una delle 
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tante personificazioni in cui, fin dal principio 
del secolo, si presenta il tipo del ladro genti- 
luomo, simpatico nella prima parte della com- 
media per la sua signorile sicurezza, ma avvili- 
to dalla conclusione indecorosa. UD. 


CAVALIERE DI OLMEDO (II) \E/ caballero 
de Olmedo\. Commedia drammatica in tre atti 
e in versi, di Lope Felix de Vega Carpio (1562- 
1635). E stata pubblicata per la prima volta nel 
1641, ma esiste una copia manoscritta che 
porta la data del 1606. Don Alfonso, cavaliere 
di Olmedo - a cui si riferisce misteriosamente 
un canto popolare che L. de V. di certo conob- 
be -, s'innamora a Medina del Campo di dona 
Inés ed è da lei riamato. Il padre della ragazza 
vuole però sposarla a un certo don Rodrigo. 
Essa dichiara di volersi far monaca. La vecchia 
Fabia penetra in casa di dona Inés e, vestita da 
sacerdote, finge di prepararla alla vita monaca- 
le. Un servo di don Alfonso le è maestro di la- 
tino e intona canti religiosi, mentre Inés legge 
le lettere del suo amante. Le relazioni tra i due 
innamorati procedono favorevolmente, quan- 
do don Rodrigo, il pretendente di Inés, si pone 
contro il suo rivale. Benché don Alfonso gli sal- 
vi la vita in una "corrida" di tori, egli tende al ri- 
vale un'imboscata e lo uccide a colpi d'arma da 
fuoco. Il lavoro è uno dei più complessi e com- 
positi di L. de V.: in un primo piano si nota ii 
solito materiale della commedia di intrigo, ric- 
co di un comico di situazione; su questo piede- 
stallo si alza poderosa la statua equivoca e lu- 
brica della mezzana Fabia, sorella spirituale 
della famigerata Celestina (v.) della Commedia 
di Calisto e Melibea (v.), e sulla frivolezza del 
tutto s'innesta alla fine il motivo grandioso 
della morte dell'eroe, preannunciata da presa- 
gi e da apparizioni e reso più patetico dalla 
sproporzione voluta tra causa ed effetto, per 
cui il più valoroso degli uomini viene ucciso 
dal più vile. Tradd. di G. Mancini (Milano, 
1962) e M. Socrate (Milano, 1969). ARF. 


Lope risalta naturale anche nell'espressione del so- 
prannaturale, perfino nelì espressione dell'impos- 


sibile. (Menéndez y Pelayo) 


CAVALIERE DI SPIRITO (ID), ossia La 
donna di testa debole Commedia in cin- 
que atti, in versi, di Carlo Goldoni (1707-1793), 
rappresentata la prima volta nel 1757. Donna 
Florinda, giovane vedova, è promessa a don 
Flavio e corteggiata da don Claudio e, molto 
discretamente, dal conte Roberto. Claudio è 
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geloso e, quando Flavio torna dalla guerra, gli 
insinua che la sua promessa lo ha dimenticato 
per Roberto. Per metterla alla prova, Flavio le 
scrive di essere tornato ferito e deturpato; per 
istigazione di Claudio, Florinda risponde ri- 
prendendo la propria libertà, ma il saggio e 
bizzarro Roberto la induce a ricredersi e la ri- 
concilia al fidanzato. Scritta per la nobile com- 
pagnia di dilettanti diretta dal conte Francesco 
Albergati Capacelli, che il Goldoni ritrasse nel 
protagonista Roberto, questa commedia di vo- 
luta semplicità è soprattutto garbata come tut- 
te le altre di questo genere mondano, fra le 
quali eccelle. UD. 


CAVALIERE E LA DAMA (I) 0 I cicisbei 

Commedia in tre atti di Carlo Goldoni (1707- 
1793), rappresentata nei 1749, fra le più ele- 
ganti del teatro goldoniano. Don Rodrigo ama 
donna Eleonora, il cui marito è in esilio, ed è 
da lei riamato, ma, più forte dell'amore, è in 
entrambi il senso del dovere e dell'onestà. In- 
torno alla loro soffocata passione si agitano 
cavalieri, corteggiatori e dame pettegole, intri- 
ghi e interessi, tutto il mondo galante, frivolo 
e drammatizzante insieme, del Settecento. 
Finché giunge la notizia che il marito di Eleo- 
nora è morto affidando la moglie a Rodrigo, e 
ì due possono coronare il loro sogno. Perfetta- 
mente goldoniana nell'armonia del giuoco 
d'insieme, la commedia lo è meno nella pittu- 
ra dei due protagonisti che risentono delle 
tendenze sentimentali e lacrimose della lette- 
ratura dell'epoca. Mancano soprattutto in loro 
quell'arguzia e quel senso del comico che ap- 
pariranno più tardi negli Innamorati (v.). UD. 


CAVALIERE E LA MORTE (Il) Romanzo 
dello scrittore siciliano Leonardo Sciascia 
(1921-1989), pubblicato da Adelphi nel 1988. 
Protagonista è un onesto e colto Vice Commis- 
sario di polizia che indaga sull'omicidio 
dell'avvocato Sandoz, individuandone subito 
il responsabile: è il ricco e potente industriale 
Aurispa, il regista, occulto ma non troppo, del- 
le trame criminose che avvolgono l'Italia. Ma il 
Vice non ha prove, soltanto intuizioni e confi- 
denze scaturite da colloqui con altri personag- 
gi, fra cui due donne molto in vista (la signora 
De Matis e la signora Zorni) e un ex agente dei 
servizi segreti, il dottor Rieti, che gli offre una 
spiegazione del delitto nel ricatto (Aurispa è 
implicato nel traffico internazionale di armi e 
droga), ma soprattutto nella "necessità" di riat- 
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tivare una "strategia della tensione", creando 
dal nulla un nuovo gruppo terroristico pseudo- 
giacobino, i "Figli dell'ottantanove". Le indagi- 
ni del Vice vengono boicottate dal Commissa- 
rio Capo, succube del potere, che indaga solo 
sui presunti terroristi; il Vice, parallelamente, 
combatte una stoica battaglia contro un tumo- 
re che lo divora. Ormai deluso e prossimo alla 
morte, apprende la notizia dell'uccisione di 
Rieti; indignato, vorrebbe riprendere le indagi- 
ni ma viene ucciso da uno sparo misterioso. 
Pur avendogli dato la struttura del romanzo 
poliziesco, l'A. preferì chiamare "sotie" questo 
capolavoro testamentario ricco di molte sug- 
gestioni, ponendolo così sotto il segno di 
un'ironia assai dolente: scritto quando anche 
TA. era malato di cancro, il libro è pieno di sfi- 
duciate riflessioni sulla follia violenta che di- 
vora la società contemporanea. Un romanzo 
molto "politico", un tentativo efficace di pro- 
porre una plurima e strenua resistenza alle in- 
teressate imposture del Potere. Ogni tappa 
dell'indagine poliziesca - votata al fallimento 
come tante altre nei romanzi di S. -, è scandita 
dalle riflessioni del Vice sull'amata incisione 
di Dùrer II cavaliere, la morte e il diavolo, oggi 
diavolo non serve più agli uomini, che procu- 
rano e si procurano il male senza alcun biso- 
gno di tentazioni; d'altronde la morte, raffigu- 
rata da Dùrer come una mendicante, in realtà 
viene mendicata dall'uomo, corteggiata come 
una liberazione. E infatti quella del Vice diven- 
ta una quasi medievale "ars moriendi", costru- 
ita rifiutando "i religiosi conforti della scienza" 
e vivendo gli ultimi giorni nell'umanistico 
esercizio dell'intelligenza, dell'ironia, della 
pietà di sé e degli altri, e della memoria. Dopo 
avere sfiorato il "cancello della preghiera, in- 
travedendola come un giardino desolato, de- 
serto", il Vice s'avvia a morire in pudica solitu- 
dine, ma il Potere omicida viola quest'ultimo 
desiderio con il chiasso indecente delle armi e 
della stampa servile. Con questo libro, pubbli- 
cato un anno prima della sua morte, S. - pro- 
prio come desiderava - è riuscito davvero a "!fa- 
re della morte un'esperienza narrabile". GTr. 


CAVALIERE INESISTENTE (Il) Romanzo 
dello scrittore italiano Italo Calvino (1923- 
1985), pubblicato nel 1959 da Einaudi. E il ter- 
zo titolo della trilogia I nostri antenati, raccolta 
in volume nel 1960. Anche quando Carlo Ma- 
gno passa in rivista l'esercito sotto le mura di 
Parigi, il paladino Agilulfo tiene chiusa la cela- 
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ta e non gli mostra il suo viso: non può perché 
non esiste. Prode e coraggioso, è impeccabile 
in ogni suo gesto bellico e inappuntabile an- 
che in tutte le incombenze quotidiane della vi- 
ta militare, un "modello di soldato", ma a tanti 
antipatico. E Suor Teodora, religiosa dell'ordi- 
ne di San Colombano, chiusa nel proprio con- 
vento, a raccontarne la storia; la riflessione 
metanarrativa viene così ad accompagnare con 
leggerezza l'avventura. Siamo in un medioevo 
favoloso e ironico: le imprese degli eroi affon- 
dano in una routine quotidiana, il senso delle 
azioni si appanna, la guerra diventa un "pas- 
sarsi di mano in mano roba sempre più am- 
maccata". Alla storia di Agilulfo se ne intrec- 
ciano altre, innanzi tutto quella del giovane, 
generoso e inesperto Rambaldo, che vendica 
la morte del padre, marchese Gherardo di Ros- 
siglione, e si invaghisce della splendida Brada- 
mante, guerriera formidabile innamorata di 
Agilulfo, della sua perfezione in un mondo di 
uomini grossolani e approssimativi. A far da 
scudiero ad Agilulfo viene assegnato Gurdulù, 
che costituisce col suo padrone, secondo uno 
schema caro a C, una coppia antitetica e com- 
plementare: se Agilulfo "non c'è ma sa di es- 
serci", Gurdulù "c'è ma non sa di esserci". Im- 
merso in un orizzonte tutto materiale ("Tutto è 
zuppa"), tende a confondersi con le cose che lo 
circondano: a mescolarsi con le anatre, a sen- 
tirsi pero, a credersi Carlomagno, e anche il 
suo nome è instabile e plurale. Per il cupo Tor- 
rismondo, cadetto dei duchi di Cornovaglia, 
nell'armata franca tutto è falso, nulla ha senso. 
Egli accusa Agilulfo di non possedere davvero 
i requisiti che lo rendono paladino: la fanciulla 
da lui salvata anni prima, Sofronia, non era 
vergine, ma già madre dello stesso Torrismon- 
do. Agilulfo è così costretto a partire per salva- 
re il proprio onore discusso, e deve partire an- 
che Torrismondo che rischia di perdere lo sta- 
to di cavaliere e di essere allontanato dall'ar- 
mata. Agilulfo libera Sofronia, ancora vergine, 
dall'harem del sultano del Marocco, ma quan- 
do - per dimostare pubblicamente la legittimi- 
tà del suo titolo - torna con Carlomagno alla 
grotta dove ha lasciato la donna, la trova fra le 
braccia di Torrismondo, cui lei ha ceduto senza 
sapere chi fosse. Agilulfo non esita: avendo 
Perso il suo nome non gli resta che sparire e la- 
sciare l'armatura in eredità a Rambaldo, men- 
tre si viene a sapere che Sofronia non era in re- 
“tà madre di Torrismondo. Il gioco degli equi- 
‘°ci, delle apparenze ingannevoli, delle false 
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credenze continua. Indossandone l'armatura, 
Rambaldo viene scambiato da Bradamante per 
il cavaliere inesistente: non ha il coraggio di 
svelarle l'equivoco e riesce così a diventare 
suo amante, ma solo per vederla fuggire non 
appena scopre che lui non è Agilulfo. Da allora 
non farà che cercarla. Il libro si chiude dove è 
cominciata la scrittura, nel convento di Suor 
Teodora. La ricerca di Rambaldo può arrestar- 
si: Bradamante e la monaca sono la stessa per- 
sona. Nei testi della trilogia, ha scritto I'A., il 
racconto nasce e si sviluppa da un'immagine 
centrale, attorno alla quale "s'estende una rete 
di significati che restano sempre un po' flut- 
tuanti, senza imporsi in un'interpretazione 
univoca e obbligatoria": qui l'immagine del ca- 
valiere che non esiste è il filo conduttore e il 
catalizzatore di una meditazione problematica 
sui temi esistenziali dell'identità ("Anche ad 
essere s'impara", dicono i Curvaldi che riesco- 
no, grazie all'appoggio di Torrismondo, a libe- 
rarsi dall'ingiusta oppressione dei cavalieri del 
Sacro Ordine del Gral) e sui temi sociologico- 
politici della burocratizzazione e della sperso- 
nalizzazione nella società di massa. BE. 


CAVALIERE INSONNE (I) (v. Rulli di tam- 
buri per Rancas) 


CAVALIERE, LA MORTE E IL DIAVOLO 
(ID. Un libro del XVI secolo IRitrer, Tod 
and Teufel. EM Bilderbuch aus dem 16° 
)ahrftunderà. Romanzo dello scrittore tedesco 
Hans August Freiherrvon Hammerstein (1881- 
1947), pubblicato nel 1921. La vedova Agatha 
Odheimer, di Norimberga, viene privata di tut- 
ti i suoi beni da parenti malevoli: lascia allora 
la città natale e trova sistemazione in campa- 
gna, ma anche qui la inseguono persecuzioni e 
cavilli legali. In suo aiuto interviene il cavaliere 
Mangold von Eberstein, che odia la ricca città 
di Norimberga e i suoi abitanti. Con gioia que- 
sti coglie l'occasione delle disgrazie di Agatha 
per mandare, nella primavera del 1519, una 
lettera di sfida a Norimberga, nella quale an- 
nuncia che i suoi uomini faranno il possibile 
per derubare i commercianti cittadini. Intanto 
viene organizzato uno splendido torneo nel 
quale Agatha dovrà porgere il premio al vinci- 
tore, pur non essendo di origine nobile, ma 
borghese perché il cavaliere Ulrich von Hutten, 
di idee progressiste, riesce a convincere gli al- 
tri cavalieri presenti della giustezza di tale no- 
vità. Su intercessione di Agatha e di Ulrich von 
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Hutten, i quali riescono a calmare l'irascibile 
Mangold, la lite con Norimberga è gradual- 
mente contenuta e finalmente del tutto com- 
posta. I due giovani sono intervenuti sia per 
evitare ulteriori danni ai commercianti cittadi- 
ni, sia per sincero rispetto verso la cultura e le 
tradizioni di Norimberga, In compagnia di Hut- 
ten, Mangold alla fine si reca in città e può in 
tal modo conoscere un mondo che gli era com- 
pletamente estraneo. La particolare preferen- 
za sempre dimostrata dall'A. per le epoche di 
transizione o comunque caratterizzate da fon- 
damentali capovolgimenti è evidente anche in 
questo romanzo: dei molti sintomi di cambia- 
menti che si riscontrano nel periodo della Ri- 
forma, H. sottolinea qui la frattura definitiva 
tra l'ormai declinante mondo cavalleresco e la 
cultura cittadina di cui sono esponenti Al- 
brecht Diirer, il dottor Faust e Hans Sachs. La 
splendida atmosfera che illumina la tragedia 
di un gruppo sociale che sta per scomparire 
dalla scena della storia - quello dei cavalieri - 
testimonia la concezione neoromantica dell'o- 
pera di H. e una malcelata nostalgia per l'epo- 
ca d'oro della cavalleria. Formalmente, va sot- 
tolineato l'uso di elementi stilistici neoroman- 
tici, compresa la citazione di molte poesie di 
Ludwig Uhland e di Clemens Brentano, queste 
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Gawain accetta la sfida e decapita il Cavaliere 
Verde, che però recupera la testa spiccata e dà 
appuntamento a Gawain all'anno successivo. 
Quest'ultimo mantiene la promessa e si reca 
in cerca del Cavaliere, ma viene sedotto nel 
cammino da una misteriosa donna che gli offre 
accoglienza e doni. 11 Cavaliere Verde si rivela 
a Gawain come marito della donna, ma non lo 
decapita come previsto, bensì lo risparmia, re- 
galandogli il corsetto verde della moglie a ri- 
cordo dell'avventura. Nel romanzo della M. 
Gawain è Peter Mir, che in realtà è sopravvissu- 
to ed è deciso a ritrovare il suo assalitore, rite- 
nuto innocente perché, secondo la sua versio- 
ne dei fatti, avrebbe reagito a un tentativo di 
rapina. Aspettando il ritorno di Lucas, Mir ini- 
zia a frequentare la cerchia di amici di Cle- 
ment: Louise Anderson e le sue tre figlie Ale- 
ph, Sefton e Moy, Bellamy lames e Harvey 
Blacket. M. dedica ampio spazio all'esistenza 
interiore dei personaggi - a ognuno dei quali 
attribuisce progetti, desideri, dubbi secondo la 
caratterizzazione introspettiva già manifestata 
in II mare, il mare (v.) e L'apprendista (v.). Mir 
vuol costringere Lucas a rivelare la vicenda del 
tentato omicidio nei confronti di Clement agli 
amici, ma inutilmente; mentre Lucas si allon- 
tana dal gruppo, Mir acquista sempre più 


ultime tratte dal Corno meraviglioso del fanciullascendente su di esso. La vicenda si chiude 


(v.). Il romanzo ebbe un seguito con Mangold 
di Eberstein [Mangold von Eberstein, 1922]. 
AGe/KLL. 


CAVALIERE VERDE (II) /The Green Kni- 
ghi. Romanzo pubblicato nel 1993 dalla scrit- 
trice irlandese Iris Murdoch (1919-1999). La vi- 
cenda si apre con la sparizione del protagoni- 
sta, Lucas Graffe, che dopo aver ucciso un uo- 
mo, Peter Mir, fugge senza dare notizie di sé al- 
la cerchia dei suoi amici. 11 lettore apprende 
così che Lucas aveva intenzione di uccidere - 
colpendolo al capo con una mazza da baseball 
- il proprio fratello, Clement, del quale era sta- 
to geloso per tutta la vita, e che Peter Mir, pas- 
sando per caso e assistendo alla scena, aveva 
cercato di fermarlo venendo colpito mortal- 
mente. La tematica della rivalità tra fratelli vie- 
ne intessuta dalla M. con elaborati riferimenti 
- il primo dei quali nel titolo stesso del roman- 
zo - alla leggenda medievale di Sir Gawain e 
del Cavaliere Verde. La vicenda, dai risvolti 
magici, narra di un misterioso Cavaliere Verde 
che sfida l'onorabilità della Corte di Re Artù 
(v.) a una tenzone con l'accetta. Il cavaliere 
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con l'arrivo del medico di Mir, che rivela agli 
amici come egli sia un paziente sofferente di 
sindrome maniaco-depressiva e sia fuggito da 
una clinica. Mir ritorna pertanto alla clinica, 
dove muore pochi giorni dopo. La sua scom- 
parsa sconvolge gli amici, che acquistano co- 
scienza di quanto importanti siano vicinanza e 
affetto reciproci. L'intertestualità praticata da 
M. fa di questo romanzo, unitamente all'intro- 
spezione dei personaggi, uno tra i più riusciti 
della sua produzione; nelle parole di Priscilla 
Martin, "come nel poema medievale, il roman- 
zo passa dalla giustizia alla pietà (sottotitoli 
della seconda e terza parte), così come il desi- 
derio di Mir passa da rivendicazione a riconci- 
liazione". StC. 


CAVALIER GIOCONDO (li) Commedia in 
cinque atti in versi di Carlo Goldoni (1707- 
1793), rappresentata nel 1755 col titolo I viag- 
giatori. E gaia ed elegante commedia d'insie- 
me, che prende pretesto dal raccogliersi di vari 
viaggiatori a Bologna per intrecciare varie sce- 
ne ricche di colorito e di movimento. Giocon- 
do, che si è dato buffonescamente il titolo di 
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cavaliere, e sua moglie Possidaria, provinciali 
convinti di essere viaggiatori per aver percorso 
la Lombardia per trenta leghe, gettano spen- 
sieratamente denaro accogliendo con onore in 
casa loro tutti i forestieri che vengono in città: 
dame come madama Bignè, estrosa e galante, 
che con la sua civetteria suscita gelosie e im- 
brogli intorno a Giocondo, e furfanti come 
Gianfranco e Lisaura, Questi finiscono col far 
pagar caro ai due coniugi il piacere di essere 
adulati e, in conclusione, Giocondo e Possida- 
ria rimangono burlati dai propri ospiti e di- 
sprezzati per la loro goffaggine. Sono in questa 
commedia, priva di veri spiriti drammatici, tut- 
ta la vivacità, la festevolezza, il senso decorati- 
vo di balletto, propri della migliore maniera 
goldoniana. UD. 


CAVALIERI (1) [ 'Imrffs-\\ Commedia di Ari- 
stofane (450-385 a. C. circa), rappresentata in 
Atene nel 424 a. C. La favola è un pretesto per 
un attacco a fondo contro la democrazia ate- 
niese e il suo capo, il conciapelli Cleone. Se- 
condo il costume della commedia attica anti- 
ca, il poeta non mette senz'altro in scena le co- 
se e le persone che vuole colpire, ma vi allude 
con trasparenti caricature e con un'allegoria 
fantasiosa, intessuta di casi bizzarri e grotte- 
schi. Tuttavia la realtà fa continuamente capo- 
lino attraverso la trama dell'invenzione, e 
spesso il simbolo cede bruscamente il posto 
alla cosa simboleggiata, dando luogo a effetti 
comici e a una mistura di linguaggio proprio e 
figurato, che sono tra le principali caratteristi- 
che dell'arte d'Aristofane. Il popolo ateniese è 
qui senz'altro personaggio con il nome di Po- 
polo (Arjuos) e appare come un vecchio rim- 
bambito, facilmente tiranneggiato dai più 
astuti dei suoi servi. Cleone veste i panni di 
uno schiavo Paflagone, il quale, sfruttando con 
l'adulazione e le lusinghe le debolezze del pa- 
drone, e facendogli credere di curare gli inte- 
ressi domestici, bada invece soltanto ad acqui- 
stare per sé potenza e quattrini. Due altri 
schiavi, fedeli e malcontenti, nei quali sono 
adombrati i generali Nicia e Demostene, cerca- 
no il modo di liberare la casa dal rivale, e si ri- 
volgono a un venditore di salsicce che passa 
Per la via. 11 salsicciaio è figura ancor più bassa 
° volgare del Paflagone: manca di ogni istru- 
zione, è privo totalmente di competenza delle 
cose pubbliche; ma ha la lingua lunga, la co- 
scienza elastica e la faccia di bronzo; è proprio 
'1 tipo adatto per signoreggiare sul popolo. Co- 
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sì impostata, la commedia si sviluppa come un 
lungo contrasto tra il Paflagone e il salsicciaio. 
Essi cercano di sopraffarsi facendo a chi urla 
più forte, e di guadagnarsi le grazie di Popolo 
con invenzioni di ogni genere. 1 particolari del- 
la vita domestica sono portati in queste scene, 
con una simbologia buffa ma calzante, a dare 
un quadro della vita pubblica ateniese durante 
il torbido periodo della guerra del Peloponne- 
so. Il venditore di salsicce è sostenuto dal co- 
ro, composto di cavalieri. Erano questi una mi- 
lizia cittadina scelta tra i giovani nobili e bene- 
stanti, e perciò di tendenze aristocratiche; il 
conservatore Aristofane vedeva in loro i custo- 
di dei sani principi del buon tempo antico. Co- 
me mai allora, ci si potrebbe chiedere, prendo- 
no le parti dell'ignobile salsicciaio? E perché, 
quando questo alla fine ha ottenuto la vittoria 
con arti ancor peggiori del rivale, Popolo com- 
pare in scena ringiovanito dalle cure del nuovo 
servo, in uno sfolgorante abbigliamento che 
simboleggia gli antichi costumi, sicché la com- 
media si chiude trionfalmente con una pro- 
spettiva di benessere e di pace? Si può rispon- 
dere che in un mondo corrotto bisogna battere 
gli avversari con le loro stesse armi; infatti la fi- 
gura del salsicciaio potrebbe significare che, 
per aver successo presso il popolo, conviene 
essere più bassi che sia possibile. E il popolo, 
a sua volta, non è poi tanto babbeo come vuol 
far credere: ama essere adulato e servito, ma 
aspetta che i demagoghi si impinguino, per 
farsene un boccone. Ma in realtà Aristofane si 
prende volentieri gioco delle sue stesse inven- 
zioni. Un sottile pessimismo sta al fondo della 
sua comicità e gli vieta di credere che ai mali 
presenti si possa opporre un rimedio radicale. 
Perciò nelle sue scene, come l'invenzione co- 
mica cela l'intenzione seria, così la serietà 
spesso finisce nello scherzo stravagante e nel- 
la schietta buffoneria. Il poeta non si propone 
di essere coerente; egli sfoga innanzi tutto la 
sua passione partigiana e il suo odio contro 
l'aborrito Cleone. Ma la sua finezza ironica lo 
mantiene al disopra della mischia; e la com- 
media, indipendentemente dalle contingenze 
storiche in cui è nata, rimane una delle più di- 
vertenti satire politiche di ogni tempo. AR 


CAVALIERI DELLA SALVIA PURPUREA 
[Riders of the Purple Sage\. Romanzo dello 
scrittore americano Zane Grey (1872-1939), 
pubblicato a New York nel 1912. Questo popo- 
larissimo "western", uno dei cinquantaquattro 
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scritti da G., ha per protagonista Jane Wither- 
steen, una ricca proprietaria terriera che vive 
nei suoi possedimenti di Cotton-woods, Utah. 
Essa è angustiata dalle lotte tra la setta dei 
Mormoni, cui appartiene, e i "Gentili" (cioè i 
non mormoni) che minacciano continuamente 
di forzare i confini. Il suo modo umano di trat- 
tare i Gentili irrita molto il vescovo mormone 
Dyer e Tuli (un altro capo della setta), che co- 
minciano a perseguitarla assoldando un noto 
furfante, Oldring, che le rubi il bestiame, lane 
è obbligata a licenziare il suo guardiano, Bem 
Venters, un gentile: ma al suo posto assume 
un celebre tiratore, Lassiter, il cui arrivo susci- 
ta molto scalpore in Utah. Lassiter è alla ricer- 
ca di una certa Milk/ Eme, che era stata un 
tempo amica di Jane: Jane gli indica la tomba 
di Milly, ma rifiuta di dargli maggiori spiega- 
zioni. Nel frattempo Bem Venters cattura un 
famoso cavaliere mascherato che operava con 
Oldring, scopre che è una donna, Bess, e se ne 
innamora. Tornando a Cottonwoods egli ucci- 
de Oldring, e segue Bess nella lontana "valle 
delle sorprese". Lassiter viene a sapere intanto 
che il vescovo Dyer ha rovinato la vita di Milly 
Erne, e lo uccide. Tuli continua a perseguitare 
lane, finché essa decide di abbandonare Cot- 
tonwoods con Lassiter. Nella loro fuga incon- 
trano Venter e Bess e, scoprono che Bess era la 
figlia di Milly Erne e che questa era sorella di 
Lassiter: il vescovo Dyer aveva separato la ma- 
dre dalla figlia consegnando quest'ultima 
all'infame Oldring. lane e Lassiter convincono 
i due giovani a fuggire con i loro cavalli attra- 
verso i campi di salvia purpurea per sottrarsi 
alle ricerche di Tuli e dei Mormoni, e poi si ri- 
fugiano nella "valle delle sorprese" di cui bloc- 
cano l'accesso facendo crollare un masso che 
li isola da Tuli e da ogni comunicazione con 
l'esterno. E qui trascorrono felici il resto della 
loro vita. La complicatissima vicenda di amori 
e di vendette, è spesso colorata di un romanti- 
cismo che indebolisce lo sforzo di caratterizza- 
re psicologicamente i personaggi, e di cui ri- 
sentono anche le vivide descrizioni dei pae- 
saggi americani. Ma queste stesse inverosimi- 
glianze hanno favorito la vasta popolarità di 
un'opera che, come le altre di G., appagava il 
desiderio d'avventure di milioni di lettori se- 
dentari. Trad. di A. Pitta col titolo La valle delle 
sorprese (Milano, 1932). JGRT. 


CAVALIERI DELLO SPIRITO (©) \Mter 
voti Ge/st], Romanzo tedesco di Karl Gutzkow 
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(1811-1878) in nove volumi, pubblicato negli 
anni 1850 e 1851. Conformemente alla teoria 
dell'autore, il quale voleva sostituire nel rac- 
conto alla "successione" la "contemporaneità", 
il romanzo manca di una trama centrale e pre- 
senta in sua vece una quantità di episodi che 
s'intrecciano e si accavallano, apparentemente 
non legati da una concatenazione organica, 
ma da un nesso creato dal caso che li avvicina. 
Cè una principessa che fa accettare dal mari- 
to, come proprio, un figlio bastardo, Egon. E 
c'è un'altra dama divenuta amante di un sedi- 
cente barone che è invece un falsario e fugge 
romanzescamente dalla prigione in cui lo chiu- 
dono, mentre Heckert, loro figlio, viene alleva- 
to all'insaputa dei genitori nella casa del magi- 
strato Schlurck. Egon scappa dal collegio per 
recarsi a Parigi a fare l'operaio, ma alla morte 
della madre va al castello di lei per rubare, ve- 
stito da manovale, un quadro dietro al quale 
sono nascosti importanti documenti; sorpreso 
vien rinchiuso in una torre. Ma il suo destino 
avventuroso farà di questo socialista e roman- 
tico un conservatore e un Primo Ministro. 
Quanto a Heckert, s'innamora della bellissima 
Melania, figlia di Schlurck, cosicché vien cac- 
ciato di casa. Dopo anni e anni i veri padri dei 
due giovani tornano dall'America in cerca dei 
figli, ma prima di giungere alla scena del rico- 
noscimento, si moltiplicano le avventure e le 
complicazioni. Un altro filone narrativo è dato 
dalla storia dei due fratelli Wildungen, che 
debbono fare riconoscere ì propri diritti 
sull'eredità degli antichi Templari. I documenti 
necessari son custoditi in uno scrigno, ma 
questo vien loro rapito, il che dà luogo a una 
lunga e avventurosissima caccia al tesoro. 
Quando finalmente il processo è vinto, uno dei 
fratelli è in prigione. Ecco allora gli amici rapir- 
lo ma durante la fuga scompaiono in un incen- 
dio il famoso scrigno e chi lo porta. E così via 
di seguito, perché, secondo la teoria della 
"contemporaneità" il Gutzkow (che la spiega 
nella prefazione) vuol dare la realtà tal quale è, 
quasi vista in sezione, ma gli manca la forza di 
realizzare drammaticamente questa idea che 
anticipa il simultaneismo, e il romanzo rimane 
molto inferiore ai modelli francesi, specie del 
Sue, che lo influenzarono. Tuttavia questo li- 
bro ebbe un'enorme risonanza perché uscì ne- 
gli anni che immediatamente seguirono i fatti 
del 1848, quando all'ondata di fede liberale era 
seguita una fortissima reazione, e nei delusi, 
una forte depressione morale. I "cavalieri dello 
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Spirito" sono, secondo quel che dice uno dei 
protagonisti. Dankmar Wildungen, "i nuovi 
Templari"; la loro arma è lo spirito, il loro tem- 
pio si fonda sulla libertà di stampa e si corona 
col diritto del lavoro. Il Gutzkow ottenne quel- 
lo che si proponeva, cioè di essere "missiona- 
rio della verità e della fede" e di trovare la pa- 
rola liberatrice, perché il suo romanzo fu senti- 
to e interpretato come la prima voce di speran- 
za levatasi in quei giorni di depressione e de- 
lusione. FF. 


CAVALIERI DI EKEBÙ (1) Opera in quat- 
tro atti del compositore Riccardo Zandonai 
(1883-1944) su libretto di Arturo Rossato tratto 
dalla Saga di Costa Berling (v.) di Selma Lager- 
lof. Fu rappresentata per la prima volta al Tea- 
tro alla Scala di Milano il 7 marzo 1925. La vi- 
cenda si svolge in epoca lontana in una provin- 
cia svedese, in quel clima caratteristico che la 
Lagerlòf amò ricreare nei suoi racconti, alter- 
nando realtà e leggenda. Cacciato dalla sua 
chiesa perché ubriacone, il giovane parroco 
Giosta (Gòsta) Berling vaga di osteria in oste- 
ria, cercando di uccidersi con l'alcol, ora che ha 
pure perduto la speranza di sposare la fanciul- 
la amata, Anna, il cui padre, Sintram, non vuo- 
le saperne di lui. La vigilia di Natale Giosta vie- 
ne raccolto ubriaco dalla vecchia padrona del- 
le ferriere di Ekebù, Margareta Celsig, che tutti 
chiamano la Comandante. Questa, costretta 
dalla madre a sposare un certo Samzelius, che 
non amava, aveva tradito il marito, dandosi al 
suo primo amore. Morendo, egli le aveva la- 
sciato in dono il castello e le ferriere di Ekebù: 
e qui ella accoglie i deboli e i perduti (i suoi 
"cavalieri") a cui rida la fede e la gioia di vivere 
nel lavoro. Anche Giosta avrà la possibilità di 
redimersi, lavorando nelle ferriere. Al castello 
vi è quella notte una gran festa, a cui partecipa 
anche Anna. Giosta, consacrato cavaliere dalla 
Comandante, s'incontra con Anna e implora 
da lei il perdono: ed essa, dopo reiterate ripul- 
se, commossa dalle fervide preghiere del gio- 
vane, cade tra le sue braccia e lo bacia davanti 
a tutti. Furente, Sintram maledice la figlia e si 
allontana dal castello minacciando vendetta. 
Difatti la sera dopo riappare, travestito da dia- 
volo, e ai cavalieri seduti a mensa racconta che 
la Comandante baratta ogni anno col demonio 
I anima di uno di essi. Messi in subbuglio da 
Questa notizia, gli operai rivelano a Samzelius 
I adulterio della moglie. La Comandante com- 
prende che ormai per lei è venuto il momento 
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dell'espiazione e si allontana dal castello, la- 
sciando in dono ai cavalieri le fucine. Ma dopo 
un anno di assenza della Comandante, le cose 
appaiono tristemente mutate a Ekebù. I cava- 
lieri si sono abbandonati all'ozio e all'ubria- 
chezza, le officine sono deserte e su tutti in- 
combe lo spettro della miseria. La gente è mal- 
contenta, e reclama l'antica padrona, la quale 
non tarderà a tornare ma per morire nel suo 
castello, a tutti perdonando, esortando al la- 
voro e benedicendo l'unione di Giosta e di An- 
na. 1 cavalieri dì Ekebù è considerata l'opera mi- 
gliore di Z. dopo la Francesca da Rimini (v.), per 
la maturità dello stile, la ricchezza dei chiaro- 
scuri, la vivace forza drammatica e la virtù evo- 
cativa. Senza cedere, salvo rare e fugaci ecce- 
zioni, alle lusinghe del pittoresco, senza cerca- 
re una forma di modernità velleitaria, l'A. è riu- 
scito a creare un linguaggio duttile, affinando 
sempre più il suo gusto armonico e strumenta- 
le, pur rimanendo fedele alla schietta vocalità 
della tradizione italiana. Evitando certe ridon- 
danze, certi eccessi di colori che nelle opere 
precedenti appesantivano un po' la pagina, Z. 
trae una maggiore efficacia dal movimento 
nervoso dei declamati drammatici, una più for- 
te intensità allusiva dalle pagine descrittive e 
raggiunge toni di suadente dolcezza. Nella ri- 
cerca di un ritmo più interno, di una musicalità 
più limpida la vita dei personaggi acquista 
maggior rilievo: particolarmente efficaci la fi- 
gura fosca di Sintram, quella energica e gene- 
rosa della Comandante; felicemente articolati 
sono anche i caratteri di Giosta e di Cristiano, 
il capitano dei cavalieri. VIT. 


CAVALIER MOSTARDO (ID In queste ero 

nache ironico-fantastiche pubblicate nel 1921, 
Antonio Beltramelli ( 1879-1930) riprende il to- 
no e la figura principale di Uomini rossi (v.). Per 
il grande prestigio che l'eroe, avventuriero sen- 
Za paura, mezzo spregiudicato e mezzo cavalie- 
re, gode nella sua città - la città del Capricorno 
- durante le lotte accese tra i repubblicani e i 
rossi e i neri, egli è abilmente attratto entro 
l'orbita della nobiltà - la facoltosa casata dei 
marchesi Alerami -, la quale gli domanda pro- 
tezione. Mostardo accetta, un po' per un gene- 
roso istinto che lo porta a difendere i perico- 
lanti e gli oppressi; un po' per vanità; ma più 
per compiacere a una vaga donzella forestiera, 
Ninon, la quale lo lusinga nel suo amor pro- 
prio di bell'uomo, capace di suscitare un inte- 
resse femminile nonostante i suoi cinquanta- 
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cinque anni. La lotta politica, condotta con 
estrema bravura e temerarietà dai compagno- 
ni, in città e fuori, si conclude con la vittoria 
dei repubblicani; lo scudiscio e lo schioppo in- 
segnano assai più che i programmi elaborati 
nei conciliaboli dei politicanti teorici e intel- 
lettuali: gli odiosi uomini "della cattedra" - co- 
me li chiama per ischerno il Mostardo - i quali 
sfruttano l'opera di lui, irridendolo e beffando- 
lo. In pari modo lo tratta la società dei nobili, 
che, passato il pericolo, lo considera estraneo, 
rifiutandogli l'entrata. Altra delusione, la più 
fiera, gli viene da parte di Ninon, che prima gli 
si abbandona e lo invita a convegni segreti in 
una villa di campagna; indi lo tradisce prefe- 
rendogli un marchese. La vita di Mostardo si 
oscura; ma nella malinconia che lo prende 
vengono in luce alcuni aspetti della sua anima 
intima e delicata: l'attaccamento sentimentale 
alla sua Romagna, la coscienza triste e rasse- 
gnata della imminente vecchiaia e della inuti- 
lità della sua opera agitata e incompresa; 
l'oscuro senso di Dio, e il suo amore, più di te- 
nero padre che di zio putativo, per Spadarella: 
una fanciulla dalla voce d'angelo, che vive tra i 
fiori e l'adorazione di alcuni buoni vecchi. Alla 
fine la stessa sorte li accomuna: ambedue tra- 
diti nei loro affetti (anche Spadarella ha avuto 
la sua amara delusione), lasciano la città del 
Capricorno: lei, per riprendere altrove la carrie- 
ra di cantatrice, iniziata trionfalmente; lui per 
essere compagno e custode delia gloria della 
nipote. "Libro di passione - lo definisce il Bel- 
tramelli -, nel quale ride e sorride, dalla malin- 
conia alla violenza, l'anima iperbolica della 
gente nostra". Ma la malinconia, quando affio- 
ra, è un momento autobiografico, non è nelle 
cose; la serietà si impone al tono ridanciano, 
umoresco, talvolta epico, ma non per naturale 
movimento. La vera umanità di Mostardo è 
fantoccesca: potrebbe essere un personaggio 
del Pulci o del Tassoni, messo a vivere in una 
atmosfera lucida e gioiosa di mito, tra forme e 
colori più che tra sentimenti o idee. Tuttavia 
questo romanzo è uno dei più notevoli tentati- 
vi della letteratura del Novecento di alzare alla 
spiritualità del sogno la dura e prosaica mate- 
rialità del presente. GMa 


CAVALLERIA MODERNA | Modem Cki- 
valry]. Romanzo del nord-americano Hugh 
Henry Brackenridge (1748-1816) in due parti. 
La prima fu pubblicata tra il 1792 e il 1797; la 
seconda, nel 1804-1805, Farrago, l'eroe di que- 
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sto romanzo satirico, è un nuovo Don Chisciot- 
te (v.), mentre il suo servo Teagne è un nuovo 
Sancio Panza (v.); ma la pazzia non è dei due 
protagonisti, è della gente che essi incontrano 
e che sarebbe dispostissima a fare di Teagne 
un eroe, e ad affidargli importanti uffici. B., 
convinto democratico, vedeva però le pecche 
della democrazia, e sono poche le istituzioni 
ch'egli tralascia di satireggiare. La seconda 
parte, che è la cronaca di una colonia 
nell'America occidentale, fu detta essere quasi 
la storia comica della civiltà americana. Ma 
mentre la prima parte, ricca di minute avventu- 
re, è divertente oltre che esatta nella sua visio- 
ne delle ridicolaggini e degli abusi della nuova 
civiltà, la seconda, che spesso riprende motivi 
già stanchi, perché usati nella prima, è mal co- 
struita. La prosa del Brackenridge è assai sem- 
plice e chiara, e s'ispira dichiaratamente allo 
Swift, e certo anche a Hume e a Fielding. In va- 
rie edizioni rivedute, il Brackenridge aggiunse 
nuovi episodi al suo romanzo, aggiornandolo 
così a nuovi fatti della vita americana. ACm. 


CAVALLERIA RUSTICANA Dramma in un 
atto di Giovanni Verga (1840-1922), rappresen- 
tato per la prima volta a Torino nel 1884. Ri- 
prendendo l'argomento della novella omoni- 
ma (v. Vita dei campi), l'A. non si contentò di 
sceneggiarla, il che si presentava assai facile, 
date le caratteristiche del suo stile narrativo, 
ma ne fece una completa rielaborazione. La 
necessità di riempire col dialogo il tempo pur 
non lungo che i personaggi trascorrono davan- 
ti allo spettatore, lo indusse a sviluppare ca- 
ratteri e situazioni, in genere con effetto felice, 
eliminando una certa secchezza, del resto sug- 
gestivamente essenziale, che si notava nella 
novella, senza farle perdere la rapidità e l'in- 
tensità del racconto. Scomparsa la rappresen- 
tazione del duello finale e dei suoi preliminari 
immediati che costituiva il centro poetico del 
racconto, l'interesse si sposta verso le scene 
centrali che determinano la catastrofe. Una 
scena violenta si svolge tra Santuzza, innamo- 
rata e disperata, e Turiddu (v.), che tutto preso 
da Lola, non tollera l'intromissione dell'antica 
amante in quella che giudica la sua libertà di 
uomo, e le scaglia l'accusa di spia. L'offesa ar- 
riva dritta al cuore di Santuzza e vi fermenta. 
Segue la delazione ad Alfio (v.). L'orrore del 
gesto svanisce dinanzi al tragico riconosci- 
mento della colpa con cui la donna l'accompa- 
gna e alla calma quasi religiosa con cui Alfio, 
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sacerdote che sta per immolare la vittima alle 
divinità primigenie dell'onore e della vendetta, 
scagiona lei e sé, strumenti incolpevoli del de- 
stino. Quello che segue, la scena vivace, quasi 
gaia, del brindisi col vino offerto da Turiddu, il 
rifiuto di Alfio a parteciparvi, la sfida compiuta 
con gesto rituale del morso all'orecchio, persi- 
no l'estremo saluto di Turiddu alla madre, non 
offrono che una specie di illusorio riposo alla 
mente dello spettatore, che attende sospeso il 
grido finale in cui si placherà la tragica tensio- 
ne: "Hanno ammazzato compare Turiddu!". Il 
dramma ebbe sulle nostre scene una fortuna 
grandissima e vi aprì la via al teatro realistico, 
facendo sentire per contrasto tutta la retorica 
artificiosità della produzione romantica che 
ancora vi si trascinava. EVa. 

* Dal dramma del Verga fu tratta l'opera in un 
atto di Pietro Mascagni ( 1863-1945), su libretto 
approntato per le prime scene da G. Targioni 
Tozzetti e per le altre da G. Menasci. Mascagni 
era allora oscuro direttore della banda munici- 
pale di Cerignola; in soli due mesi, abbando- 
nata la composizione del Harcliff (v.), scrisse 
l'opera appena in tempo per presentarla al 
Concorso Sonzogno, dove, insieme a Labilìa di 
Spinelli e a Rudello di Ferroni, fu premiata e 
prescelta all'esecuzione dalla giuria composta 
dal critico D'Arcais e dai maestri Galli, Mar- 
chetti, Platania e Sgambati. La prima rappre- 
sentazione avvenne il 17 maggio 1890 al Teatro 
Costanzi di Roma, interpreti principali Gemma 
Bellincioni e Roberto Stagno, direttore d'or- 
chestra Leopoldo Mugnone. Gli applausi che 
accolsero l'introduzione andarono crescendo 
per il Racconto di Santuzza, per il Duetto fia 
Santuzza e Turiddu e via via per tutte le altre 
pagine più famose (la Preghiera, l'uscita di Al- 
fio, lo stornello di Lola, l'Intermezzo, il Brindi- 
si, l'Addio di Turiddu alla madre e la rapida 
scena finale), finché la serata si chiuse con un 
trionfo che restò memorabile negli annali del- 
la storia teatrale e che portò di colpo alla glo- 
ria il maestro livornese. La fortuna immediata 
° il successo costante e universale di 
quest'opera trovano la loro ragione in molti 
fatti. Primo, nell'esser giunta al pubblico nel 
momento in cui la nuova società italiana, or- 
mai definitivamente placata e assestata dopo 
la fervente epoca risorgimentale e lontana 
quindi dal gusto del melodramma eroico-ro- 
mantico, attendeva seppure inconsciamente 
“n tipo di opera che, nella "verità", nella "nor- 
malità" e nella "contemporaneità" dei fatti e 


Cav 


dei personaggi portati sulla scena, meglio ade- 
risse agli orientamenti estetici e alla sensibili- 
tà etico-sociale del tempo. Secondo, nell'avere 
le diverse scene una rapidità di narrazione e 
naturalezza di attacchi che, pur nel taglio a 
"pezzi chiusi", danno all'intera sequenza ani- 
mazione e concisione drammatiche ispirate 
alla stessa sintetica vivezza del lavoro verghia- 
no. Infine le qualità musicali di Mascagni - 
istintive, popolane, di corto respiro - trovarono 
la risoluzione migliore in quelle figure schiette 
e in quella trama stampata sui più tipici e forti 
sentimenti della gente di Sicilia, la gelosia e 
l'onore. Dunque Cavalleria non fu tanto una ri- 
voluzione quanto una felice combinazione e 
una geniale isolata rivelazione: infatti lo stesso 
teatro musicale verista, che pur si fa nascere o 
almeno iniziare da Cavalleria, non produsse 
conseguenze e sviluppi estetici veri e propri, 
neppure nello stesso Mascagni, ma da 
quell'opera fortunata trasse imitazioni esempi 
e deviazioni - ancora purtroppo rinnovantisi 
nel nostro teatro - di un gusto ibrido tra il me- 
lodramma ottocentesco, con le sue formule 
canore e i suoi modi convenzionali, e un veri- 
smo scenico e un realismo folcloristico in ge- 
nerale senza più il pudore e l'idealità dell'arte. 
GGr. 


CAVALLO D'ORGOGLIO (II) \Le chevaì 
d'orgmil]. Opera dello scrittore bretone Pierre 
Jakez Hélias (1914-1995), scritta in bretone, 
tradotta in francese dallo stesso A. e pubblica- 
ta nel 1975. Prima di questo libro, H. era già 
conosciuto in Bretagna come animatore di 
programmi in lingua bretone alla radio e alla 
televisione regionali, cronista di "Quest-Fran- 
ce", autore di opere teatrali, poeta, intellettua- 
le dalla cultura insieme bretone e francese, 
orale e scritta, rurale e universitaria. 1/ cavallo 
d'orgoglio, che riscosse uno strepitoso succes- 
so, fu pubblicato nella collana "Terre Humai- 
ne" diretta da Jean Malaurie, la stessa collana 
in cui compaiono i nomi di etnografi quali 
Claude Lévi-Strauss, Margaret Mead o René 
Dumont. Ma più che un etnografo, H. si consi- 
dera un testimone che conduce una dettaglia- 
ta relazione sulle sue origini o, meglio, "un in- 
digeno che cerca di prendere coscienza del suo 
indigenato". Egli è, in realtà, al tempo stesso 
l'attore e il testimone della società contadina 
dell'estremo ovest armoricano nella prima me- 
tà del ventesimo secolo e della sua progressiva 
trasformazione, quasi una lenta agonia. In otto 
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voluminosi capitoli, l'opera ripercorre l'infan- 
zia dello scrittore, giovane e povero contadino 
di Prouldrenz, cresciuto e educato in un mon- 
do rurale di cui descrive usi e costumi e analiz- 
za i codici sociali, evitando di scivolare nel fol- 
clore e nella pittura del colore locale e mo- 
strando una notevole competenza scientifica. 
LA. si sofferma particolarmente a descrivere la 
comunità di operai agricoli cui appartenevano 
i suoi genitori ei suoi nonni; una vera e propria 
società più che una classe sociale: "I contadini 
che ho conosciuto non erano una classe ma 
una società completa, con tutte le lotte e i fer- 
menti che questo presuppone. Con i suoi ope- 
rai, la sua manodopera, i suoi artigiani, i suoi 
borghesi (...). Parlare di un contadino, è come 
dire un pesce, il pesce è destinato all'acqua, il 
contadino alla terra. Ma bisogna sapere di 
quale pesce si tratta, e di quale contadino". E i 
contadini del suo ambiente sono molto attenti 
al problema delle differenze sociali, come lo 
stesso A. ha potuto sperimentare quando, a 
causa della sua istruzione, veniva gentilmente 
respinto ai balli dalle ragazze che indossavano 
il costume locale. Al tempo stesso si tratta di 
una società incontaminata, nella quale la na- 
tura diviene mezzo privilegiato per entrare in 
contatto diretto con il Creatore; una società in 
cui si può bere l'acqua direttamente dai fiumi 
e gli alberi vengono abbattuti solo per costru- 
ire i tetti e accendere il fuoco. Un piccolo mon- 
do virtuoso, quello descritto da H., nel quale 
predominano il coraggio, l'onestà, la sobrietà, 
la fedeltà, la proverbiale saggezza dei contadi- 
ni, la forza dei legami familiari e sociali, come 
si può notare nella solidarietà e comunione 
che si venivano a creare nella celebrazione del- 
le feste religiose e dei riti. Ma anche un mondo 
fin troppo elegiaco, privo di conflitti di classe e 
di violenza, come osservarono alcune critiche 
negative che seguirono alla pubblicazione del 
volume. Nonostante lo strepitoso successo, 
infatti, l'opera di colui che si riteneva "un con- 
formista della rivolta" fu criticata per l'attacca- 
mento a un passato idealizzato e l'indifferenza 
di fronte all'oppressione culturale della Fran- 
cia sull'identità bretone. Fu inoltre tacciata di 
passatismo e di disfattismo dai militanti na- 
zionalisti bretoni, in particolare alla luce delle 
riflessioni che H. sviluppa nell'ultimo capitolo 
in merito all'ineluttabile declino che prevede 
per la lingua bretone. L'A. affronta il problema 
linguistico criticando le scuole francesi che 
non insegnano la lingua della sua regione, ma 
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osserva altresì che proprio il fatto di essere 
una lingua orale localizzata, costituita da un 
mosaico di dialetti in continua evoluzione, ne 
garantisce la vitalità. Egli rivela inoltre la sua 
sfiducia sulle possibilità della Bretagna di ac- 
cedere a una eventuale indipendenza o auto- 
nomia, e considera che l'interesse per le sue 
tradizioni, costumi, canti, danze e giochi non 
sia che una semplice moda, utile soltanto co- 
me strumento di diffusione. Se la gioventù è 
legata alle mode e ai costumi del passato al 
punto di fame il simbolo di una contestazione 
permanente è perché essa teme l'avvenire, la 
globalizzazione e robotizzazione. L'A. ritiene 
infatti che la vita moderna sia responsabile 
della distruzione della società cui appartiene. 
Questa "difesa e illustrazione" del mondo con- 
tadino bretone si trasforma quindi nel raccon- 
to dell'adattamento forzato alla civiltà indu- 
striale francese, avvertita come estranea, e del- 
la disgregazione che ne consegue. Il popolo 
bretone diviene quindi una specie in via di 
estinzione, caratterizzato tuttavia da una pecu- 
liare energia, cui allude la citazione che l'A. ri- 
porta in apertura del volume, le parole che il 
nonno materno, l'umile contadino Alain Le 
Goff, soleva ripetere al nipote: "Sono troppo 
povero per possedere un altro cavallo, almeno 
Il Cavallo d'Orgoglio avrà sempre un posto nel- 
la mia scuderia". MAm 


CAVALLO D'ORO \Zelta zirgs]. Dramma del- 
lo scrittore lettone Janis Rainis (1865-1929), 
composto nel 1910 e considerato il capolavoro 
dell'A. La trama è fiabesca: la principessa fata- 
ta giace da sette anni in una bara di cristallo 
sulla cima d'un inaccessibile monte, vigilata 
da sette corvi, e può essere liberata solo da co- 
lui che riuscirà a salire il monte di cristallo. 
Principi e semplici cittadini tentano la prova, 
avendo il re promesso al vincitore il regno e la 
bella principessa in isposa. Mentre tutti falli- 
scono, ecco arrivare Antins (v.), un sempliciot- 
to di genuina bontà. Scacciato da casa dai fra- 
telli che lo hanno defraudato della poca roba 
lasciatagli dal padre, Antins si trova nella fred- 
da notte fuori con un vecchietto mendicante a 
cui egli, mosso a pietà, dona tutti i suoi indu- 
menti. Ma il vecchio mendicante è il Padre 
Bianco - il bene divino, nemico della Madre 
Nera, che ha magato la principessa. E così An- 
tins a ricompensa della sua bontà ottiene il 
dono magico di apparire come il Principe igno- 
to che in splendide vesti sul cavallo d'oro sale 
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il monte e raggiunge la cima. Liberata la prin- 
cipessa, sparisce, promettendo di tornare nel 
giorno delle sue nozze. Serba soltanto l'anello 
che ella gli ha messo in dito, e senza il quale 
essa non può vivere. Intanto il Principe Ricco 
ordisce tutti gli inganni per conquistarsi la 
principessa che gira ancora trasognata e non 
vede nel principe il suo vero liberatore. Il gior- 
no delle loro nozze, Antins nella sua misera ve- 
ste di contadino arriva coll'anello e fa al re la 
sua ingenua rivelazione. Ma il Principe Ricco 
gli impedisce l'incontro con la principessa e 
s'impadronisce lui dell'anello. Una volta che 
questo è tolto al vero liberatore, la principessa 
deve morire, ritornando per sempre nella bara 
di cristallo. Già arriva la Madre Nera con i suoi 
corvi a portarla via. Chi la salverà? Chi la tocca, 
muore. Il Principe Ricco non le darà la sua vita. 
Ma Antins non teme la morte, purché sia salva 
la principessa. Il suo sacrificio è il trionfo del 
bene: salvi e felici son tutti e due, mentre la 
Madre Nera porta via la sua preda, il Principe 
Ricco. Nelle intenzioni dell'autore queste im- 
magini fiabesche sono veste di un pensiero; e 
il Cavallo d'oro un'allegoria. La principessa dor- 
miente rappresenterebbe la libertà nazionale, 
esanime per sette secoli, richiamata poi in vita 
per opera di idealisti disinteressati (Antins). Il 
nome di Antins è passato da proprio a comu- 
ne: testimonianza della popolarità dell'opera. 
MR. 


CAVALLO NELLA LUNA (Un) (v. Novelle 
per un anno) 


CAVALLO NERO (II) (v. Cavallo pallido) 


CAVALLO PALLIDO \Kon' blednyj). Roman- 
zo dello scrittore russo Viktor Ropsin (pseud. 
di Boris Viktorovic Savinkov, 1879-1925), pub- 
blicato nel 1909. Uomo politico oltre che scrit- 
tore, R. vi descrive le proprie esperienze di ter- 
rorista (come farà anche in Quello che non ac- 
cadde |To, lego ne buio, 1912)). Il romanzo è 
scritto sotto forma di diario. Un terrorista svol- 
ge la propria sanguinosa attività con fredda 
calma e senza il minimo rimorso, sentendosi 
simile al soldato che uccidendo in battaglia 
compie il suo dovere. Un giorno gli si presenta 
1 occasione di eliminare l'uomo che gli ha fatto 
Personalmente molto male, portandogli via la 
Moglie: è un compagno di partito, ma egli è 
pronto a fargli subire la stessa sorte che a san- 
gue freddo ha riservato a tanti nemici politici. 
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Tuttavia, al momento di agire si accorge che 
non gli è possibile commettere questo assas- 
sinio, e, mentre cerca di capirne il motivo, 
qualcosa dentro di lui spezza la calma e l'equi- 
librio abituali e gli insinua il dubbio sulla giu- 
stificazione del delitto politico e del terrori- 
smo in generale. Soltanto dopo la pubblicazio- 
ne del romanzo, nell'A. si riconobbe il capo del 
partito socialista rivoluzionario che aveva 
esposto la vita nel 1904 e 1905 in vari attentati 
tra i quali uno al ministro degli interni Plehve, 
e un altro al granduca Sergej Aleksandrovic. 
L'accentuata tendenza modernista dello stile 
provocò addirittura l'errata attribuzione del ro- 
manzo a Zinaida Gippius. La politica allontanò 
poi R. dalla scena letteraria, ma non dall'attivi- 
tà di scrittore: le sue vicende come avversario 
del bolscevismo in Polonia, la sua azione clan- 
destina nella Russia sovietica dove fu arresta- 
to e altre vicissitudini faranno da sfondo al suo 
ultimo romanzo II cavallo nero \Kori voronoj], 
pubblicato a Leningrado nel 1924; R. si uccise 
l'anno dopo in carcere. La sua opera è meno 
interessante della sua vita avventurosa ed 
enigmatica. Tuttavia Cavallo pallido, proprio 
per l'aderenza alle esperienze e alle crisi 
dell'A., ha un significato particolare nella lette- 
ratura russa del Novecento. Trad. di C. Di Paola 
(Venezia, 1993). ELG. 


CAVALLO PAZZO, Io strano uomo degli 
Oglala \Crazy Morse, the Strange Man of the 
Oglalas]. Storia della vita del capo sioux Caval- 
lo Pazzo (18499-1877), raccontata nella biogra- 
fia della statunitense Mari Sandoz (1896- 
1966), pubblicata nel 1942. La casa paterna 
della S. sorgeva in un punto del corso superio- 
re del Niobrara, lungo il confine della riserva 
sioux, in quel tempo assai vasta, nel South 
Dakota, non lontano da Fort Robinson e dalla 
catena montuosa delle Black Hills. Nel territo- 
rio trovavano riparo vecchi cacciatori di bufali 
e di animali da pelliccia e frontalieri di ogni ri- 
sma: tutti maestri nel raccontare storie. Anche 
il padre della S. possedeva quest'arte e spesso 
si trovava nel bel mezzo del cerchio, cui si ag- 
giungeva non di rado qualche pellerossa che 
amava parlare delle guerre combattute un 
tempo contro i bianchi e, in particolare, della 
grande vittoria di Little Big Hom, nel 1876. Tra 
i guerrieri e i capi che avevano partecipato alla 
battaglia, vi era anche Cavallo Pazzo, di cui la 
S. racconta con intima partecipazione la vita 
avventurosa. Il pellerossa dagli occhi chiari e 
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dai biondi capelli (i suoi antenati, come spes- 
so si diceva, erano "visi pallidi") appariva così 
diverso dalla sua gente, da essere definito "lo 
strano uomo degli Oglala", la più numerosa 
tribù dei Sioux occidentali. Cavallo Pazzo era 
indifferente agli ornamenti di piume, volto e 
corpo dipinti e alle danze di preparazione alla 
guerra. Nelle situazioni più disperate era però 
un capo così dotato ed esperto che persino i 
nemici parlavano di lui come di un uomo ecce- 
zionale. Già all'età di dodici anni, Cavallo Paz- 
zo tentava di stabilire un rapporto con il so- 
prannaturale, con il mondo degli spiriti: desi- 
derava l'illuminazione interiore. Si era dedica- 
to allo spiritismo dopo aver assistito alla mor- 
te di Orso Vittorioso, capo dei Brulé, ucciso a 
sangue freddo da alcuni soldati bianchi. Men- 
tre il corpo dell'estinto giaceva sul catafalco, il 
ragazzo si ritirò in solitudine per digiunare e 
per sapere come il suo popolo avrebbe potuto 
affrontare con le maggiori possibilità di suc- 
cesso il pericolo dei bianchi di giorno in giorno 
più minacciosi. Cavallo Pazzo, alieno da ogni 
avvicinamento ai bianchi di cui si dichiarava 
nemico irriducibile, venne tuttavia attratto con 
promesse di ogni genere nell'ambiente semi- 
civilizzato di una riserva indiana. Come esca 
venne usata la figlia del trafficante Joe Larra- 
bee, che gli fu data in moglie. Ma il suo tragico 
destino era già stato deciso: tutto induce a cre- 
dere che la morte di Cavallo Pazzo non sia sta- 
ta una fatalità e che i bianchi avessero già sta- 
bilito di eliminarlo; il 5 settembre 1877, infatti, 
probabilmente all'età di ventotto anni, venne 
ucciso con un colpo di baionetta alla schiena. 
Secondo Wallace Stegner, il volume costitui- 
sce una delle più grandi storie dell'Ovest sel- 
vaggio, un'opera scritta nello spirito delle an- 
tiche saghe. Trad. di D. Tippett Andal6 (Mila- 
no, 1978).G.Haf. 


CAVARSELA CON LA PAURA [Quitte pour 
la peur.. Commedia in un atto in prosa di Al- 
fred de Vigny (1797-1863), rappresentata a Pa- 
rigi nel 1833. L'autore ha definito questa sua 
opera "joujou de salon"; però anche in questa 
"bagatelle" si riflette l'anima del poeta pessi- 
mista, convinto che la vita è triste in se stessa 
e per il male che vi aggiungono gli uomini. Pro- 
tagonisti due giovani di nobili famiglie, uniti in 
matrimonio senza amore, costretti ad abban- 
donare l'avito castello per rifugiarsi nelle anti- 
camere della corte reale di Versailles. Dopo il 
matrimonio, ciascuno vive per conto proprio: il 
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duca occupato alla corte, la duchessa rimasta 
sola, troppo sola, a Parigi. Entrambi però si 
consolano della reciproca lontananza! Un gior- 
no la duchessa, sofferente, fa chiamare il me- 
dico, dal quale apprende che la malattia non 
durerà più di nove mesi. Lo stesso medico si fa 
premura di informarne il duca, il quale dappri- 
ma si mostra indifferente alla notizia, ma poi 
pensa a tutelare il proprio nome e si reca a Pa- 
rigi, per salvare le apparenze. La duchessa è 
terrorizzata. Ma il duca la perdona, ricordando 
le origini del loro matrimonio del tutto indi- 
pendente dal loro consenso; deplora la mon- 
danità e le frivolezze dell'alta società, nella 
quale il matrimonio è profanato e la religione 
è oggetto di burla. Egli passerà la notte presso 
la giovane sposa, che considera "comme une 
enfant". La generosità e la "pitie dédaigneuse" 
del duca annientano la donna; ma il pericolo 
della temuta vendetta è scongiurato. Anche in 
questa commedia, come in tutto il teatro di V., 
manca il sorriso; non manca però la grazia, che 
si unisce a una pensosa pietà per la donna, 
non più T'enfant malade et douze fois impur" 
della Colere de Samson (v. 1 Destini - Poemi filo- 
sofici), ma una creatura debole e spesso, anche 
nelle sue cadute, vittima dell'uomo, del costu- 
me, della società. MRo. 


CAVEI DE NINA (1. Cinquecento sonetti in 
vernacolo veneziano scritti dal medico pado- 
vano Gian Giacomo Mazzola (1730 ca-1805). 
Ne sono stati stampati solo cento nel 1785. 
L'argomento è un pretesto, non scevro da mo- 
notonia, a un giuoco di immagini e di linguag- 
gio, con i più strani accostamenti di grazia e di 
crudezza, di serio e di faceto, quasi a burla del- 
la propria tenerezza amorosa. MTD. 


CAVERNA (La) (v. Isolani) 


CAVOLI E RE \Cabbages and Kings\. Pubbli- 
cato nel 1905, è il libro del novelliere nordame- 
ricano O'Henry (William Sydney Porter, 1867- 
1910) che più si accosta al romanzo. Nella im- 
maginaria repubblica di Anchuria è da poco 
accaduto un grave scandalo: il presidente Mi- 
raflores è fuggito in compagnia di una bella av- 
venturiera, Isabel Guilbert, portando via i cen- 
tomila dollari che formavano il tesoro della re- 
pubblica. Inseguito, il presidente si è ucciso, 
ma il denaro non è stato ritrovato. Quanto a 
Isabel Guilbert, essa ha sposato Goodwin, un 
americano assai influente in Anchuria, ed è di- 
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venuta un'autorità locale, universalmente rive- 
rita, L'A, risale i particolari di questa vicenda e 
la verità appare così alquanto diversa: Good- 
win, infatti, che per ragioni politiche si è as- 
sunto l'incarico di inseguire i fuggitivi, fatta ir- 
ruzione in un alberghetto, dove è stata avvista- 
ta una coppia che risponde ai connotati degli 
inseguiti, si è trovato faccia a faccia con una 
giovane donna la quale, contrariamente alle 
sue aspettative, lo ha accolto con somma di- 
gnità e, alla sua richiesta, gli ha consegnato, 
sdegnosa e sorpresa, la valigia con centomila 
dollari. Un uomo dall'aspetto correttissimo, 
che è sopraggiunto, vista la scena è rientrato 
nella sua camera e si è ucciso. Mentre la giova- 
ne scoppiava in lacrime, Goodwin, sentendo 
venir gente, ha lanciato la valigia dalla finestra 
su un albero sottostante. Altri episodi si inse- 
riscono a questo punto, come quello del con- 
sole inglese venuto in Anchuria in seguito a un 
amore infelice, il quale, vedendo che tutti van- 
no scalzi, scrive per scherzo a uno zio che il 
commercio delle scarpe avrebbe fortuna. 
Giunge così il padre della fanciulla, che lo ha 
respinto, con una grande partita di scarpe: per 
smerciarle essi spargeranno per la città semi 
pungenti. In seguito, alcuni brani di colloquio 
di Goodwin con la giovane, creduta Isabel e di- 
venuta sua moglie, ci fanno capire che i cento- 
mila dollari sono rimasti in mano loro, ma essi 
ne parlano con il tono soddisfatto di chi ha 
commesso la più nobile delle azioni. Goodwin 
non si scompone nemmeno quando deve li- 
quidare un bellissimo tipo di ricattatore, testi- 
monio invisibile della scena. Un brano di lette- 
ra con cui si chiude il romanzo ci svela il miste- 
ro: la somma caduta in possesso di Goodwin è 
quella rubata dal banchiere Wahrfield alla so- 
cietà di cui era presidente, ed è stata dallo 
stesso Goodwin restituita alla banca segreta- 
mente, d'accordo con l'orfana del suicida, Miss 
Wahrfield, ora sua moglie. Quanto al presiden- 
te della repubblica, è giunto coi centomila dol- 
lari e la bella avventuriera a Nizza, ove lo si ve- 
de disegnare malinconicamente sulla sabbia il 
nome di Anchuria. Non privo di tratti felici e di 
trovate spiritose (in ispecie in certe pitture del 
mitico stato sudamericano), questo quasi ro- 
manzo è tuttavia una delle cose meno riuscite 
di OH. e resta per lo più nei limiti di un umo- 
rismo molto felice ma più caduco. ECC. 


CAVOUR. Opera dello storico tedesco Hein- 
rich vonTreitschke (1834-1895), pubblicatane! 
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1869. Il Treitschke, che caldeggiava la forma- 
zione di uno Stato nazionale germanico sotto 
la guida della Prussia, non poteva non ammi- 
rare una figura come quella di Cavour. "In po- 
chi spiriti" scrive "si è rispecchiato il contenuto 
ideale della storia recente con tanta fedeltà e 
interezza quanto nella mente del fondatore 
dell'unità italiana, e chi giudica Cavour ricono- 
sce di affrontare i grandi problemi della socie- 
tà moderna". Difficile impresa, specialmente 
per uno straniero, scrivere d'un tale uomo do- 
po solo otto anni dalla sua morte; tuttavia 
questo libro rimane forse tuttora la più geniale 
e potente evocazione storica del grande stati- 
sta. Esposta la situazione dell'Italia dopo il 
Congresso di Vienna, quando Metternich, con 
esatta visione, affermava "essere il Piemonte 
tutta la questione italiana", il Treitschke si sof- 
ferma a descrivere l'aristocrazia piemontese, 
venerabile casta di servitori del principe e del- 
lo Stato: dalle sue file uscì Cavour, che doveva 
sospingere l'aristocratico Piemonte per gli erti 
sentieri d'una politica rivoluzionaria. Datosi 
presto allo studio degli urgenti problemi poli- 
tici, le sue idee giunsero a maturità solo quan- 
do il desiderio di acquistare coi viaggi un'edu- 
cazione europea lo trasse fuori dal vecchio Pie- 
monte. E in Inghilterra gli apparve il modello 
vivente d'uno Stato liberale. Ritornato in Pie- 
monte, pieno il cuore e la mente dell'ideale di 
libertà e d'indipendenza, egli concepisce per 
sé la missione di realizzare siffatto ideale per 
l'Italia. Come egli abbia lavorato per raggiun- 
gere tale meta, il Treitschke esamina diffusa- 
mente, acutamente, concludendo che solo con 
l'avvento di Cavour al potere si inizia veramen- 
te la rinascita dello Stato. Lo storico tedesco, 
"maestro del realismo politico", ammira quel 
Piemontese che "fuori del parlamento, nella 
quiete del suo gabinetto, conduce l'audace 
guerra di penna, prepara la lotta delle armi e la 
marcia irresistibile degli armamenti". Artisti- 
camente luminose sono le pagine nelle quali 
rappresenta la preparazione della meraviglio- 
sa lotta che l'Italia deve affrontare; quando la 
guerra cessa con l'armistizio di Villafranca, egli 
esclama: "Cavour non fu mai così completa- 
mente grande Italiano come in quei giorni cat- 
tivi, quando l'ira del patriota sopraffece intera- 
mente la prudenza dell'uomo di Stato". L'oc- 
chio critico dello storiografo cerca tuttavia le 
ombre. Trova il T. che Cavour, geniale come di- 
plomatico, come economista e come parla- 
mentare, fu "ricco d'idee ma leggero nelle fi- 
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nanze". Il suo più grave errore, però, sarebbe 
stata la trattazione della questione romana. 
Cavour voleva conciliare religione e libertà: li- 
bera Chiesa in libero Stato. Se apparve ai con- 
temporanei come un profeta, "Noi sappiamo 
che la sua profezia non si avverò". Il grande 
merito alla sua opera sta soprattutto nell'avere 
inquadrato la figura di Camillo Cavour nel di- 
venire europeo del sec. XIX e nell'avere ade- 
guatamente valutato l'importanza e il signifi- 
cato che gli spettano non solo nella storia 
d'Italia, ma anche in quella del mondo moder- 
no. MGi. 


CAVOUR E IL SUO TEMPO Opera dello 
storico italiano Rosario Romeo (1924-1987), 
pubblicata in 3 volumi tra il 1969 e il 1984. 
Quello realizzato dallo studioso siciliano, do- 
cente all'Università di Messina e, dal 1962 al 
1984, alla "Sapienza" di Roma, parlamentare 
europeo e voce autorevole della vita culturale 
nazionale, resta uno dei capolavori della sto- 
riografia italiana del Novecento. Frutto di un 
impegno durato circa 27 anni, la monumentale 
biografia cavouriana è l'esempio di una pro- 
fonda fusione tra attività scientifica e impegno 
civile e politico, volto a indagare le radici della 
crisi dell'Italia contemporanea attraverso 
l'analisi dei suoi caratteri originali. Nella vita 
di Cavour R, che già aveva pubblicato alcuni 
innovativi lavori sull'Ottocento italiano, ha 
colto l'occasione per confrontarsi in modo 
complessivo con l'enorme mole di problemi 
economici, sociali, politici, culturali e religiosi 
che animarono gli Stati della penisola e 
dell'Europa tra l'età napoleonica e il 1870, e 
con la sterminata bibliografia ad essi relativa. 
Il conte ne emerge come il principale artefice 
dell'unificazione italiana e uno dei maggiori 
esponenti del liberalismo europeo, ma i risul- 
tati ottenuti dall'opera sono importanti anche 
sotto molti altri aspetti. Ciò è dovuto a un ori- 
ginale pensiero storiografico - capace di inse- 
rire organicamente in una prospettiva di salda 
matrice crociana una profonda conoscenza 
delle teorie e delle modellistiche dello svilup- 
po economico -, alla ampiezza della documen- 
tazione utilizzata, alla sicurezza del giudizio su 
uomini e cose, all'eleganza dello stile, all'abili- 
tà di porre costantemente al centro dell'analisi 
la dialettica tra personaggio e società in cui 
visse. SMo. 
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CAWDOR E ALTRE POESIE \Cawdor and 
Other Poems\. Raccolta di poesie dello scritto- 
re statunitense Robinson leffers (1887-1962), 
pubblicata nel 1928. Come Tamar (1924) e Lo 
Stallone roano (v.), Cawdorè una tragedia della 
passione. L'A. si ispira alla leggenda di Fedra e 
Ippolito che egli traspone in un quadro pasto- 
rale contemporaneo. Cawdor è un fittavolo 
cinquantenne, solido come una quercia. Inva- 
ghitosi della bella ed esuberante Fera, invece 
di possederla, come avrebbe potuto, l'ha spo- 
sata. Ha anche preso con sé il padre di lei, Mar- 
tial, suo vecchio nemico reso cieco dall'esplo- 
sione di un fusto di petrolio e trasformato dal- 
la vecchiaia in un miserabile ubriacone. Un 
giorno torna dalla guerra Hood, figlio di Caw- 
dor, e Fera se ne innamora sùbito. Sospettan- 
do questa passione, Cawdor crede il figlio col- 
pevole. Invece Hood ha rispettato il talamo pa- 
terno. In preda alla smania e alla rabbia di ve- 
dere i suoi tentativi di seduzione rimanere va- 
ni, Fera accusa il giovane di averla presa con la 
forza, e Cawdor, al termine di una rissa, lo pre- 
cipita dall'alto di una scogliera. Appresa trop- 
po tardi l'innocenza del figlio dalla stessa mo- 
glie, il fittavolo si acceca. La tragedia di Edipo 
(v.) si mescola a quella di Fedra (v.). Il dramma 
ha una struttura più complessa delle prece- 
denti storie di incesto di 1: è Teseo che divie- 
ne, in qualche modo, il nuovo Edipo, mentre il 
crudele e miserando Martia! evoca in contrap- 
punto il destino di Cawdor. Fera incarna la bel- 
lezza e la perversità, al pari di Michal, la figlio- 
letta di Cawdor, che dà scoiattoli in pasto alla 
sua aquila. Durezza e vigore non si venano del- 
la più piccola tenerezza e il quadro selvaggio 
del Sud-Ovest dei pionieri e degli indiani raf- 
forza il carattere spietato della tragedia. Tutta- 
via la pietà dell'A. è tutta per Cawdor, questo 
Sansone tradito e ferito dall'egoismo primitivo 
della donna. Egli cede alle sue passioni e vuol 
farsi giustizia, ma il castigo che si infligge equi- 
vale a una catarsi. Cawdor si riconcilia con se 
stesso e, alla fine del poema, la piccola Michal 
uccide la sua aquila crudele. L'A. mostra la 
stessa pietà nei riguardi di Giuda in Caro Giu- 
da\Deariudas, 1929]. Qui Gesù rappresenta il 
principio creatore e Giuda la sua antitesi, l'in- 
troversione. Giuda si uccide, l'introverso si 
inabissa in se stesso, ma la violenza che egli 
incarna appare ormai come un errore, non co- 
me una sorta di ideale. Nello stesso volume, 
"La tragedia dell'Umanista" è una trasposizio- 
ne delle Baccanti (v.), dove il re Penteo annun- 
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eia che per liberarsi l'uomo non ha più come 
unici mezzi il vino, l'anarchia, l'arte, la musica, 
l'amore, il masochismo e la religione, ma la 
contemplazione. Degno modello dell'umanità 
resta l'eroe, mentre Dio, nelle poesie della 
stessa raccolta, per esempio "Falconi selvag- 
gi", sarà descritto come un Dio selvaggio, bel- 
lo, smisurato e senza pietà. L'approdo di Thurso 
\Thurso's Landing, 1932] è ancora un dramma 
della violenza, che però qui è condannata sen- 
za mezzi termini come una colpa. Similmente 
Medea (1947) riprende l'ottica della tragedia 
classica in una cornice californiana. Trad. di F. 
Minuzzo Bacchiega (Torino, 1977). Una più tar- 
da raccolta di (., La bipenne a altre poesie \The 
Doublé Axe and Other Poems, 1947], è stata tra- 
dotta da M. de Rachewiltz (Parma, 1969). * 


CECCA (La). Commedia in cinque atti di Gi- 
rolamo Razzi (sec. XVI, pubblicata nel 1556. E 
la più boccaccesca commedia del Razzi, inti- 
mamente diversa dalle altre sue (v. Costanza e 
La balia). Lo studente Lattanzio è innamorato 
di Emilia e, poiché il padre di lei, Bonifacio, 
gliela rifiuta, con l'aiuto della serva Cecca rie- 
sce ad avvicinarla e a trascorrere con lei una 
giornata di amore. Sorpreso da Bonifacio, che 
nel frattempo aveva promesso la figlia al figlio 
di un suo amico, è chiuso in un forziere; ma, 
mentre Bonifacio progetta col fratello Gualber- 
to di annegare il giovane, Lattanzio è salvato 
dall'amico Orazio, che si traveste da bargello, 
lo libera e con alcuni amici persuade Bonifacio 
a permettere le nozze dei due giovani. A queste 
vicende si intreccia l'amore dello studente Ip- 
polito per Lucrezia, moglie del medico Ricciar- 
do; egli riesce ad avvicinare la donna trave- 
stendosi da bottaio e, sorpreso dal marito, si 
fa credere un ladro e fugge senza compromet- 
tere Lucrezia. Giustificata moralmente dal ma- 
trimonio conclusivo (la Cecca apparirà nell'ul- 
tima scena porgendo il simbolico anello), la 
commedia è ispirata, in realtà, da quella car- 
nosa sensualità popolare frequente nel nostro 
teatro cinquecentesco e dalla vivacità di quella 
vita studentesca già ispiratrice di varie com- 
medie e rappresentata qui con brio particola- 
re. UD. 


CECCHINA o La buona figliuola Opera 
buffa in tre atti di Nicola Piccinni (1728-1800), 
su libretto di Carlo Goldoni tratto dalla sua 
commedia Pamela nubile (v.), rappresentata 
Per la prima volta a Roma nel 1760. Cecchina, 
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povera orfanella raccolta da un marchese, è 
amata dal nobile padrone al quale ella ricam- 
bia ardente amore, mentre respinge quello del 
giardiniere Mengotto. La sorella del marchese 
vede ostacolato il suo matrimonio col cavalie- 
re Armidoro, qualora il fratello non rinunci alla 
sua unione con l'orfanella. Sfrutta perciò l'invi- 
dia delle due giardiniere, Sandrina e Paolina, 
che calunniano l'onesta Cecchina. Ma ecco 
giungere Tagliaferro, corazziere tedesco, inca- 
ricato di rintracciare la figlia di un barone tede- 
sco, che, perduta la madre durante la guerra, 
era rimasta sola, ancora in fasce e abbandona- 
ta. Si viene così a scoprire che la ricercata gio- 
vane baronessa Marianna non è altri che la 
Cecchina. Tolto l'ostacolo dell'oscura origine, 
il marchese sposerà l'orfanella, con massima 
soddisfazione della marchesa e del futuro co- 
gnato, mentre Sandrina si consolerà con Men- 
gotto. Composta in soli diciotto giorni, è que- 
sta una delle più geniali e fresche opere del 
Piccinni: in essa splende il tipo della musica 
italiana del tempo. Piccinni, iniziando una ri- 
forma dell'opera, che troverà nel suoi succes- 
sori maggiori sviluppi, curò l'organicità in un 
legame stretto e connesso tra l'azione e la me- 
lodia, diede risalto al cambiamento di scena e 
di situazione con il relativo dei movimenti e 
delle misure, osò liberare il duetto dalle vec- 
chie pastoie, dandogli un'impronta drammati- 
ca, elaborò i finali con i vari motivi delle scene, 
introdusse il "rondò", migliorò le forme gene- 
rali dell'opera buffa e ne rese più varia e nutrita 
la strumentazione. Nel giudizio del severo Nic- 
colò Jomelli (1714-1774) ch'ebbe a esclamare 
"questo è inventore" allorché conobbe l'opera 
del Piccinni, è il compendio dei pregi d'innova- 
zione che diedero al musicista italiano la cele- 
brità in tutta Europa, e particolarmente a Pari- 
gi, ove fu invitato a combattere la celebre bat- 
taglia col Gluck. NDM. 


Piccinni è talmente dimenticato che ha dovuto 
prendere il nome di Puccini per arrivare a farsi 
rappresentare all'Opéra-Comique. (Debussy) 


CECILIA. Azione sacra in tre episodi e quattro 
quadri del compositore Licinio Refice (1885- 
1954), su libretto di Emidio Mucci. Essa fu rap- 
presentata per la prima volta al Teatro 
dell'Opera di Roma nel febbraio del 1934. 
L'opera, che si inserisce nella piuttosto scarna 
letteratura musicale dedicata a Santa Cecilia, 
si riallaccia, dal punto di vista formale, alle sa- 
cre rappresentazioni delle quali rispetta i ca- 
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noni tradizionali, iniziando con un "annuncio", 
cantato da un angelo e concludendosi con la 
"glorificazione". Nei momenti essenziali essa 
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niche, che conferiscono all'opera una singola- 
re dignità poetica e musicale. B.Bo. 


segue l'antica Historia passionis Beatae CeciliaeCECITÀ [Blindness Primo romanzo dello 


Virginis. Il primo episodio, introdotto da un 
angelo invisibile, ha inizio nella casa dei Vale- 
rli, dove schiavi e liberti stanno allestendo gli 
ambienti per la festa che vedrà uniti Valeriano 
e Cecilia, Compiuto il rito nuziale davanti 
all'altare degli dei, gli sposi restano soli men- 
tre parenti e invitati s'avviano al triclinio. Nel 
duetto che segue, Cecilia confessa a Valeriano 
che non intende rinunziare alla propria castità 
e in difesa della giovane, contro l'uomo che s'è 
fatto aggressivo, sopraggiunge un angelo di- 
nanzi al quale lo sposo indietreggia. Il secondo 
episodio si svolge in una cappella delle cata- 
combe di Pretestato, ove sopraggiungono Ce- 
cilia e Valeriano, mentre il vescovo Urbano 
narra ai fedeli ivi raccolti l'episodio della con- 
versione di San Paolo sulla strada di Damasco. 
Due quadri compongono il terzo episodio 
dell'opera. Il primo rappresenta il vestibolo del 
palazzo dei Valeri convertito in tribunale ove il 
giudice romano Amachio sta tentando invano 
di far rinnegare a Cecilia la fede cristiana. Il se- 
condo si svolge in un vasto calidario ove Ceci- 
lia, irremovibile, è colpita di spalle da un milite 
per ordine di Amachio, il quale intende così 
porre fine al canto che la fanciulla eleva al Si- 
gnore. I militi, i littori e il giudice si allontana- 
no; le ancelle recano aiuto a Cecilia che non 
vuole essere però rimossa dal luogo del suo 
martirio. Sopraggiungono il vescovo Urbano e 
una folla di cristiani, mentre la Santa muore, 
lieta di poter seguire l'esempio del fratello Ti- 
burzio e dello sposo Valeriano sacrificatisi an- 
ch'essi per la fede cristiana. Mentre gli astanti 
cadono in ginocchio, si ode il canto soavissi- 
mo di Cecilia. La drammaticità degli episodi è 
rivissuta dal compositore con una passione in- 
teriore spesso placata in zone di quieta estati- 
cità, espressa in ampi affreschi sonori. L'inte- 
laiatura melodica si giova di temi di libera ispi- 
razione alternati a temi gregoriani tratti da au- 
tentiche fonti liturgiche: lo stile con il quale i 
temi stessi appaiono inquadrati palesa l'in- 
flusso degli operisti della scuola verista italia- 
na. R. cura molto il canto, che sviluppa in anv 
pie perorazioni corali e in un declamato melo- 
dico dall'arioso fraseggio, ma non si preoccu- 
pa meno dell'orchestra, alla quale infonde, 
non di rado, caratteristiche tipicamente sinfo- 
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scrittore inglese Henry Green (pseud. di Henry 
Vincent Yorke, 1905-1973), pubblicato nel 
1926. Protagonista della vicenda è lohn Haye, 
studente diciassettenne che durante un viag- 
gio in treno rimane ferito da una pietra distac- 
catasi da un muro al passaggio del convoglio, 
e perde la vista. Il drammatico evento fa sì che 
John debba riadattarsi all'esistenza. Esteta, 
amante delle buone letture e dell'arte e poco 
incline a seguire le regole di comportamento 
maschili, John è diviso - G. dà costantemente 
conto di ciò - tra due reazioni opposte: l'ab- 
bandono al pathos della tragedia e la ripresa 
eroica di un'esistenza quotidiana. L'oscillare 
di lohn è però parodicamente riprodotto 
dall'atteggiamento ironico assunto da G. in re- 
lazione alle sue azioni, ai suoi pensieri; il desi- 
derio di vittimizzazione di lohn si scontra così 
con il tono di autoderisione che il personaggio 
stesso assume nei propri confronti. La prima 
parte del romanzo consiste infatti in una tra- 
scrizione delle sue attitudini nei confronti del- 
la vita, dell'arte, della letteratura, filtrate attra- 
verso il punto di vista ironico di G. - e di lohn 
stesso - sul mondo. La cecità è nucleo focale 
del romanzo, a tre diversi livelli. Il primo è 
quello del protagonista, che è investito in pri- 
ma persona dal problema, e lo elabora; la ceci- 
tà è per lui l'oggetto di un pensiero e la condi- 
zione stessa che rende possibile il suo pensie- 
ro. Come gli altri personaggi, lohn è inoltre 
schiavo del proprio punto di vista e della falla- 
cia delle proprie opinioni. Il secondo livello è 
quello del lettore, costantemente messo a 
confronto con il problema della soggettività 
della percezione, e dunque con la parziale ce- 
cità, a fronte delle tecniche narrative impiega- 
te da G. L'ironia (e a tratti la parodia) cui la vi- 
cenda è sottoposta da lohn e da G. costringe 
infatti a confrontarsi con una molteplicità di 
interpretazioni di ciò che è accaduto, senza 
avere la certezza di produrre la lettura corretta, 
definitiva, sulla vicenda del protagonista. Co- 
me G. afferma in "Il romanzo inglese del futu- 
ro" TThe English Novel of the Future"], saggio 
pubblicato sulla rivista "Contact" nel 1950, il 
lettore non può e non deve avere certezze su 
ciò che sta leggendo; lo scrittore deve stimo- 
larlo a riconoscere i limiti della propria cono- 
scenza del mondo e del testo letterario, e ad 
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ammettere che, poiché i punti di vista domina- 
no sulla fattualità, non può esistere un signifi- 
cato univoco dell'opera d'arte, che è invece 
"complessa e diversamente interpretabile co- 
me l'esistenza stessa". 11 terzo livello è quello 
dello scrittore stesso, che crea nelle parole di 
G. una "rete dì inferenze" dalla complessità 
della quale emergerà il suo stile di scrittura. La 
sperimentazione linguistica di G., qui ancora 
tematica, emergerà nei successivi romanzi - 
come Vìvere (v.) e Passioni (v.) - mediante l'uso 
modernista di dialoghi e flussi di coscienza 
quali sintomo e risultato della "cecità" espe- 
rienziale e testuale StC. 


CECITÀ \Ensaio sabre a cegueira\ Romanzo 
dello scrittore portoghese (osé Saramago (n. 
1922), premio Nobel per la letteratura 1998. 
Pubblicato nel 1995 a Lisbona, è il primo ro- 
manzo scritto da Saramago dopo il suo auto- 
esilio a Lanzarote nelle Canarie e rappresenta, 
in un certo senso, una nuova fase nell'opera 
dello scrittore che, come egli stesso ha dichia- 
rato, dopo aver data per conclusa con 1/ Vange- 
lo secondo Gesù (v.) la fase della "costruzione 
della statua", aveva aperto il suo secondo peri- 
odo di "scavo all'interno" della statua. Fuor di 
metafora, la serie dei nuovi romanzi annuncia- 
ta da Cecità abbandona la materia storica "por- 
toghese" con cui lo scrittore aveva fino ad allo- 
ra costruito, facendo uso di un peculiarissimo 
"stile orale", le proprie opere narrative e dà ini- 
zio, con uno stile più disteso, a una specula- 
zione esistenziale sovranazionale. Parabola 
terribile nel suo analitico descrittivismo, Cecità 
immagina che in una città qualunque, che può 
essere Lisbona come ogni altra città del mon- 
do, un uomo x, in un tempo x, si arresti con la 
sua macchina al rosso di un semaforo, ma che 
poi, tornato il verde, non possa più ripartire 
perché è diventato cieco. La "cecità bianca" as- 
sale progressivamente tutti gli abitanti della 
città, i quali dapprima vengono rinchiusi dagli 
ancora vedenti in un terribile manicomio laz- 
zaretto dove sono sottoposti a inenarrabili 
vessazioni. Fino a che, quando le porte 
dell'edificio verranno aperte perché tutti sono 
ormai ciechi, a gruppi cercheranno di tornare 
alle loro case. Guida il gruppo del medico ocu- 
"sta, che fia i primi ha perduto la vista, sua 
doglie, che, unica fia tutti, non ha mai perso la 
Vista, seppur fingendo anch'essa la cecità per 
restare vicina al marito. E la donna salvifica di 
Molti romanzi di Saramago, la quale, in chiu- 
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sura, quando a poco a poco tutti ricupereran- 
no la vista, saprà trarre dagli accadimenti l'uni- 
ca morale possibile: "Perché siamo diventati 
ciechi? Penso che non siamo diventati ciechi, 
penso che siamo ciechi. Ciechi che vedono, 
ciechi che, vedendo, non vedono". In questo 
senso, il romanzo-saggio (e il titolo originale è 
quello di "Saggio sulla cecità") si pone come 
frutto dell'attuale ideologia di un Saramago 
che, dopo aver combattuto per tutta la vita 
contro l'ingiustizia e i soprusi di una società 
malata, sembra giunto a un radicale pessimi- 
smo sulla capacità di redenzione degli uomini. 
Trad. di R. Desti (Torino, 1996). LSP. 


CECITÀ E VISIONE. Linguaggio lettera- 
rio e critica contemporanea \Blindness 


and\nsigkt. Essays in the Rhetoric of Contempo- 


rary Criticism]. Opera del filosofo e critico let- 
terario statunitense di origine belga Paul de 
Man (1919-1983). Si tratta di una raccolta di 
saggi scritti per occasioni diverse, in parte di 
carattere generale ("Critica e Crisi", "Storia let- 
teraria e modernità letteraria", "Lirica e moder- 
nità") e in parte dedicati a singoli autori e mo- 
vimenti (Binswanger, il "new criticism" ameri- 
cano, Lukàcs, Blanchot, Poulet, Derrida lettore 
di Rousseau) accomunati tuttavia dalla con- 
vinzione che "la specificità del linguaggio let- 
terario risiede nella possibilità, ch'è ad esso 
inerente, di esser letto e interpretato male" e, 
dunque, che la critica non possa essere consi- 
derata una modalità di discorso scientifico se 
non misconoscendo il momento ermeneutico 
della lettura. Ne consegue, più che una dialet- 
tica, un'alternanza ambivalente tra cecità 
("blindness") e visione ("insight"), tra il rigore 
categorico e definitorio e la sua stessa smenti- 
ta, la quale, pur essendo frutto di caute ritrat- 
tazioni e timide riformulazioni delle afferma- 
zioni precedenti, ci si palesa come un'illumi- 
nazione, paradossalmente prodotta da un la- 
voro negativo. L'A. offre una versione del circo- 
lo ermeneutico che incorpora ed esalta la con- 
vinzione che il lettore (e, a maggior ragione, il 
critico) possa offrire del testo una comprensio- 
ne più chiara che quella posseduta dal suo 
stesso autore nell'atto della scrittura; anzi, un 
prolungamento creativo dotato di altrettanta 
dignità. Si tratta tuttavia di un atto senza fine, 
poiché non è mai possibile raggiungere una 
verità, un "insight" che non sia inestricabil- 
mente connessa alla non verità della cecità; 
dove quest'ultima è da intendersi non tanto 
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come errore contingente ma come momento 
necessario, poiché il testo conterrebbe già in 
sé la possibilità, implicata dalle sue potenzial- 
mente infinite "letture", del fraintendimento, 
della propria autoconfutazione, della propria 
"decostruzione", nell'inevitabile e perpetua 
inadeguatezza di tutti i metodi. Trad. di E. Sac- 
cone (Napoli, 1975). RBus. 


CELEBRIAMO ORA GLI UOMINI FA- 
MOSI \Let Us now Fraise Famous Men\. Sag- 
gio-inchiesta dello scrittore americano James 
Agee (1909-1955). E il resoconto di un mese 
trascorso nella baracca di un mezzadro 
dell'Alabama, nell'estate del 1936, per conto 
della rivista "Fortune". L'articolo venne però ri- 
fiutato e l'A. lo ampliò sino a raggiungere le di- 
mensioni di un libro che, pubblicato a New 
York nel 1941, venne accolto con severità dalla 
critica e con indifferenza dal pubblico (non ar- 
rivò neppure a esaurire un'edizione di 2500 co- 
pie). Fu solo dopo il successo di Una morte in 
famiglia (v.) coronato dal Premio Pulitzer, che 
una nuova edizione di quest'opera (apparsa a 
New York nel 1961) ottenne finalmente i con- 
sensi dei recensori e dei lettori, e cominciò a 
essere considerata un classico. Si tratta di un 
rapporto, e di una denuncia, sulle condizioni 
dei contadini poveri nel Deep South, di una 
terra cioè bruciata dal sole, oppressa da una 
lunga miseria, e sconvolta dalle terribili conse- 
guenze della grande crisi economica del 1929. 
Una serie di icastiche fotografie, prive di dida- 
scalie, di Walker Evans fornisce a queste pagi- 
ne una sorta di contrappunto visivo, immobi- 
lizzando in una fissità extratemporale una ma- 
teria atroce e scottante. 11 testo alterna all'in- 
formazione sociologica lunghi squarci lirici do- 
ve la collera per uno stato di cose indegno e 
inumano si accompagna a un profondo senti- 
mento di solidarietà e a un impulso d'amore 
per le persone di cui si raccontano le tristezze 
e le miserie. Due sono gli stati d'animo che de- 
terminano il discorso: da un lato un'affinità 
istintiva dovuta al fatto che anche l'A. è uomo 
del Sud e che le sofferenze di questi contadini 
gli ricordano quelle dei suoi antenati; dall'al- 
tro un senso di estraneità, imputabile al suo 
passato di studente a Harvard e al suo presen- 
te di giovane giornalista sofisticato. A. si sente 
così un intruso, una spia venuta a frugare in 
esistenze "indifese e spaventosamente umilia- 
te", e cerca di riscattare questa cattiva coscien- 
za dormendo in letti infestati, respirando il fe- 
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tore che regna in quei locali e nutrendosi del 
cibo nauseabondo che costituisce la quotidia- 
na alimentazione di tanti diseredati. E attra- 
verso questa sorta di calvario che arriva infine 
a stabilire un contatto permanente e profondo 
con gli individui di cui racconta l'esistenza. Ma 
agli innumerevoli mali che lo affliggono non 
contrappone rimedi, sia perché le varie solu- 
zioni proposte, da quella del "New Deal" a 
quella marxista, gli paiono peccare di sempli- 
cismo, sia soprattutto perché si sente senti- 
mentalmente attratto da questo modo di vive- 
re che la sua intelligenza di uomo moderno 
non può che condannare. Questo non è co- 
munque il lavoro coerente e razionale di un so- 
ciologo, ma lo sfogo appassionato di un giova- 
ne poeta con tutti i meriti e i difetti della gio- 
ventù, dall'idealismo sovente sfrenato all'en- 
tusiasmo per gli autori più amati (James Joyce, 
primo tra tutti) manifestato talvolta in veri e 
propri ricalchi. La prosa, animata dal furore e 
dall'amore, sfocia di frequente in pagine frene- 
ticamente liriche o addirittura nel verso, con 
un'esuberanza anch'essa giovanile. Ciò non 
esclude tuttavia la presenza di uno stile perso- 
nale che riesce a trasmettere - quasi in manie- 
ra sinfonica - l'esperienza soggettiva dell'A. 
ECa 


CELESTE. Idillio campestre in quattro atti, in 
versi, di Leopoldo Marenco (1831-1899), rap- 
presentato nel 1866. Mentre Lorenzino e Betti- 
na celebrano il loro matrimonio, giunge Ferdi- 
nando, reduce dalle battaglie dell'Indipenden- 
za, con una medaglia al petto. Ferdinando ama 
la giovane Celeste, ma questa respinge il suo 
amore: da bimba, infatti, fu offerta in voto alla 
Madonna da sua madre per uno scampato pe- 
ricolo. Però il buon don Ambrogio scioglie Ce- 
leste dal voto e i due giovani possono sposar- 
si. Con Celeste apparve sulle scene una Lucia 
(v.) più romantica e più disposta a sollecitare 
le facili simpatie del pubblico. UD. 


CELESTINA (La) (v. Commedia di Calisto e 
Melibea) 


CELESTINO PRIMA DELL ALBA [Cetestì- 
no antes del alba]. Romanzo d'esordio dello 
scrittore cubano Reinaldo Arenas (1943-1999), 
unica opera di A. pubblicata a Cuba, nel 1967. 
Della prima edizione, limitata a 2000 esempla- 
ri, si impedì la circolazione a neanche una set- 
timana dall'uscita. Solo nel 1980 verrà riedita 
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all'estero, con il titolo Cantando nel pozzo 
[Cantando en et pozo\. Protagonista-narratore, 
un bambino oppresso dalla miseria materiale 
e morale della campagna cubana prima della 
dittatura di Fulgencio Batista. Per evadere da 
una realtà vissuta come ripugnante e violenta, 
egli si inventa un cugino poeta, il Celestino del 
titolo, dalla sua stessa consistenza immagina- 
ria reso immune alle sconcezze e alle brutalità 
della vita reale. Sulle orme del suo alter ego, il 
bambino inizierà a incidere sulle foglie e sulla 
corteccia degli alberi struggenti poesie, scate- 
nando con ciò la furia iconoclasta del nonno 
che, accanendosi contro questa "selva graffi- 
ta", cercherà di recidere, insieme, il suo dispe- 
rato bisogno di bellezza e di evasione. Il trionfo 
del fanciullo, sembra suggerire l'A., risiede non 
tanto nel "dire" quanto nel "voler dire", nel non 
arrendersi: solo questo preservandolo dal di- 
sfacimento generale. L'opera - che tra talune 
incertezze rivela un narratore capace di stupe- 
facenti virtuosismi - si propone come una sor- 
ta di palinsesto sul quale la realtà si frammen- 
ta in un'infinità di facce e di versioni inconci- 
liabili. Su un impianto sperimentale, A. inne- 
sta la prima, risoluta denuncia dell'illiberalità 
e della grettezza burocratica che avrebbe costi- 
tuito un leit motiv della sua produzione suc- 
cessiva. Celestino prima dell'alba è - in effetti - il 
primo tassello di una "pentagonia" obliqua- 
mente autobiografica, che proseguirà con II 
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leggenda e legando a essa le sorti di questo 
canzoniere. Il quale si compone di duecento- 
novanta strambotti d'otto endecasillabi a rime 
alterne, metro che nella poesia popolare sici- 
liana si fa risalire ai tempi della corte norman- 
no-sveva. Di frequente il poeta, pur rimanendo 
schietto e popolare nella intonazione, attinge 
immagini e situazioni al Tasso, a Dante e più al 
Petrarca, come in questa ottava ove egli, invi- 
do delle erbe del prato ove la gentil sua ninfa 
va a diporto, chiede di esser cambiato in erba 
o in fiore, per esser calpestato dalle amate 
piante di lei. "Quant'invidia, ve porto, erbette e 
fiori - calcati e tocchi dalle belle piante" aveva 
detto un petrarchista dei primi del Quattro- 
cento; e il poeta parafrasa il motivo e lo adorna 
dicendo: "Virdi pratu, unni fra oduri e virduri / 
La mia gentili ninfa vini a stari, / Pintu di tanti 
diversi culuri / Giauni, azzoli, virmigghi, oscuri 
e chiari. / Pregala che ti fazza stu fuvuri, / pirchì 
a lu mancu nun ti voli amari, /che mi trasforma 
in erva o in qualchi ciuri / E chi di poi mi venga 
a scalpisari". Poesia nella quale la freschezza 
del canto popolare s'accoppiò all'eleganza 
propria d'un poeta dotto di greco e di latino, 
che per la predilezione, per certe forme, per gli 
atteggiamenti letterari umanistici, fa pensare 
al Poliziano. La fortuna di questo canzoniere, 
che ancora perdura fra gli isolani, ha fatto sì 
che di tanto in tanto esso abbia avuto ristam- 
pe popolari. GF. 


palazzo delle bianchissime moffette |E1 palacio de 


las blanquisimas mofetas, 1980] dedicato 
all'adolescenza del suo eroe durante la ditta- 
tura di Batista, Ancora il mare \De nuevo el mar, 
19821, ambientato all'epoca della rivoluzione 
cubana dal 1958 al 1970, fino al! colore dell'esta- 
te |EI color del verano, 19911, che culmina nella 
"figura" d'una folla che, durante il Carnevale, 
occupa gioiosamente ì luoghi del potere, scio- 
glie gli ormaggi e fa salpare l'isola intera verso 
mari sconosciuti. Ultima tessera del mosaico 
L'assalto |EI asalto, 19911, disincantato apolo- 
go sul futuro dell'umanità. ALAdH. 


CELIA Canzoniere in vernacolo siciliano, in- 
titolato dal nome della donna amata dal poe- 
ta, tuttora assai popolare in Sicilia. Della varia 
attività letteraria d'Antonio Veneziano (1543- 
1593) quest'unica opera sopravvive, non tanto 
in virtù del suo intrinseco valore poetico, 
quanto a causa della vita agitata e infelice del 
poeta, vita che il popolo ha nobilitato col suo 
compianto, circonfondendola d'un alone di 


CELLA D'ISOLAMENTO [EI apando]. Ro- 
manzo breve dello scrittore messicano losé 
Revueltas (1914-1976), dedicato a Pablo Neru- 
da e pubblicato nel 1969. L'autore, militante 
del Partito Comunista messicano, si schierò a 
fianco del movimento studentesco avverso al 
partito di governo e all'organizzazione dei gio- 
chi olimpici del 1968 e venne implicato nella 
brutale repressione di Tlatelolco. Arrestato e 
rinchiuso nel carcere di Lecumberri, vi am- 
bientò la breve storia di tre reclusi, Polonio, 
Albino ed El Carajo che nei paradisi artificiali 
della droga cercano scampo alla loro disperata 
condizione. 11 passato non esiste, nella cella 
d'isolamento. Il tempo e lo spazio stringono la 
loro tenaglia sul capo dei prigionieri, che inve- 
stono tutte le loro forze per trovare una via 
d'evasione, purchessia. La droga dischiude un 
mondo parallelo. Gli espedienti per farla pas- 
sare attraverso le maglie delle perquisizioni lì 
riportano alla realtà. Entrano in gioco le loro 
donne, sottoposte ai riti umilianti delle ispe- 
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zioni intime. E viene infine eletta a corriere la 
vecchia madre di El Carajo. Arriva il giorno del- 
la visita, le giovani amanti inscenano una gaz- 
zarra per distogliere l'attenzione dei secondini. 
Ma il piano viene scoperto, si attivano le dela- 
zioni a catena e la ritorsione. I tre verranno sot- 
toposti ad atroci torture. Utilizzando il topos 
dell'universo carcerario come "mise en abtme" 
d'un paese violento e oppressivo (metafora di 
largo impiego nella narrativa ispanoamericana 
contemporanea: si veda per tutti il caso di II se- 
sto [E/ Sexto\ di José Marfa Arguedas), con un 
realismo derivatogli dall'esperienza vissuta 
sulla propria pelle e un linguaggio crudo e 
aspro, R. comunica l'abbrutimento di un'espe- 
rienza limite e la traduce in un pezzo di bravura 
di singolare forza narrativa, sorretto dalla ma- 
estria dell'A. di ricostruire attraverso dialoghi 
asciutti e impeccabili una disfatta geografia 
umana. Di grande successo il film che ne tras- 
se Felipe Cazals nel 1975. LDa. 


CEMBALO DEL MONDO (ID) /Cimbaium 
mundi]. Opera francese di Bonaventure De- 
spériers (circa 1498-1544), pubblicata nel 1537. 
Propriamente il suo titolo è: Il cembalo del mon- 


do in francese, contenente quattro dialoghi poeti 
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bato a Mercurio è quello dei destini: ne segue 
un altro frizzo satirico per gli astrologhi e per 
quanti presumono di sapere le cose del futuro. 
Nel quarto Dialogo, due cani conversano tra di 
loro. Nell'insieme dell'opera beffe amene si in- 
trecciano con concezioni profonde sulla tolle- 
ranza civile e religiosa e vengono satireggiati 
riformatori quali Calvino, Bucer e Lutero. 
L'opera, arditamente satirica, è famosa per 
questo suo atteggiamento libertino: e partico- 
larmente per l'acre giudizio sulle contese teo- 
logiche, che sono cose da ragazzi, sul fato, per 
cui le cose della natura e dell'uomo, dopo tan- 
te dispute, rimarranno immutate, e sull'uomo, 
che è la miglior affermazione di Dio, cioè la sua 
vera potenza. Pericolosa l'affermazione che 
ciascuno vale in quanto la sua fede lo salva, al 
di fuori della minore o maggiore fortuna della 
religione da lui professata. Il libro fu presenta- 
to come tradotto da un vecchio libro latino tro- 
vato in un convento: esso fu ben presto perse- 
guitato e bruciato. Di qui anche la prova della 
sua importanza nel mondo contemporaneo. 
Per lo stile, contorto e ricco di allusioni furbe- 
sche, si può anche ricordare l'atteggiamento di 
una vecchia opera dello stesso autore, le Nuo- 
ye ricreazioni (v.). CC. 


ICI 


assai antichi, giocondi e faceti [Cimbaium mundi 
enfrancoys contenant quatre dialogues poetigue@&EMBALO E VIOLINO \Cimbdl a husle\ 
fori antiques, joyeux e facetieux]. E una satira al- Raccolta di versi in tre parti dello scrittore ceco 


legorica e complessa intorno alle credenze re- 
ligiose e alle opinioni degli uomini, che sono 
invece tutte vanità che valgono quanto il suo- 
no di un cembalo. Le allusioni alle lotte tra cal- 
vinisti e cattolici sono assai vive; ma di fronte 
all'intolleranza dei princìpi religiosi, l'autore 
lascia comprendere, nella serietà del suo riso 
che a volte fa pensare al Rabelais, come possa 
esistere una schiera di saggi filosofi, amanti 
solo della verità e della vita. Nel primo Dialo- 
go, Mercurio (v.) dice di essere mandato da 
Giove (v.) per rilegare un libro. Ma in un'oste- 
ria questo gli viene rubato da due allegri buon- 
temponi, Brifane e Cartalio, che lo sostituisco- 
no col libro degli amori del suo padrone, Giove 
(si sono visti, da taluni, i riferimenti a Cristo in 
Mercurio e a Marta nell'ostessa del luogo). Nel 
secondo Dialogo, Mercurio fa a pezzi la pietra 
filosofale, per non crucciarsi pensando a chi 
debba darla, e ne disperde i frammenti tra la 
sabbia. Tutti ne fanno affannosa ricerca (è pa- 
lese la satira ad alchimisti e metafisici). Nel 
terzo Dialogo, si viene a sapere che il libro ru- 
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Adolf Heyduk (1835-1923), pubblicata nel 
1876. Il libro è una delle testimonianze della 
grande rinascita dei rapporti letterari fra cechi 
e slovacchi fiorita in occasione delle celebra- 
zioni (1873) per il centenario della nascita di 
Josef Jungmann e dopo la proibizione della so- 
cietà "Matice slovenskà" (Matrice slovacca) 
(1875) avente per scopo l'edizione di opere 
scientifiche e letterarie slovacche; per le sue fi- 
nalità del tutto simili, ricorda La figlia di Slava 
(v.) di J. Rollar. Cembalo e violino rappresenta il 
più importante contributo dei cechi a questo 
risveglio. Le 26 poesie si ispirano a due temi: 
l'amore per la Slovacchia e la giusta ira per 
l'oppressione della nazione slovacca da parte 
degli ungheresi e dei tedeschi. Questi versi li- 
rici e musicali presentano scene tratte dalla vi- 
ta popolare slovacca ed esprimono i sentimen- 
ti della genie semplice. Tutte le poesie hanno 
uno spiccato carattere romantico e idealizzano 
la realtà. A causa dei toni prevalentemente na- 
zionali, la raccolta ebbe fortuna e fu musicata 
nel 1877 da Stefan Fajnor (1844-1909). |.Ha. 
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CEMENTO |Cementi. Romanzo dello scritto- 
re russo sovietico Fèdor Vasil'evic. Gladkov 
(1883-1958), pubblicato nel 1925. Dopo aver 
passato tre anni nell'Armata rossa, l'operaio 
Gleb Cumalov torna a casa pregustando la dol- 
ce atmosfera familiare, con la moglie Dasa e la 
figlia Njura che lo accoglieranno trepide come 
lui per la gioia del ritorno. Ma l'incontro è in 
realtà diverso: Gleb trova la moglie cambiata: 
la remissiva e obbediente donna di casa è di- 
ventata una donna rigida e fredda, quasi 
un'estranea, che vede in lui soltanto un com- 
pagno ("tovarisc"); la casa è in uno stato di 
completo abbandono, la figlioletta Njura è in 
collegio e anche la fabbrica dove egli lavorava 
è ferma, a eccezione di un reparto. Gleb sente 
nascere in sé la decisione di ridar vita alla fab- 
brica, e così resta lontano dalla casa, del resto 
abbandonata perché anche la moglie è impie- 
gata. Una sera però ha una spiegazione con lei, 
e Dasa gli espone i diritti e le necessità della 
donna nuova. Dopo molte difficoltà e dopo 
che Dasa ha raccontato al marito la vita vissuta 
durante i tre anni di separazione, e le sofferen- 
ze e i sacrifici che l'hanno fatta una donna di- 
versa, avviene la riconciliazione. Più che di un 
vero e proprio romanzo si tratta di una crona- 
ca, atta a darci un quadro della vita individua- 
le, familiare e sociale dei primi anni di assesta- 
mento nella Russia sovietica dopo la guerra ci- 
vile. Dasa e Gleb incarnano gli uomini del do- 
mani, pronti a superare ogni ostacolo, guidati 
da un sincero desiderio di ricostruire. L'A. ama 
porli innanzi a gravi prove, come la morte della 
loro bambina; e proprio in questi casi, come a 
esempio nella descrizione dei sentimenti della 
madre, che dalla figlia s'è separata volontaria- 
mente, per principio rivoluzionario, e se la ve- 
de portar via dalla morte, e in altri episodi ana- 
loghi G. riesce assai più efficace che non nelle 
molte pagine di discussioni sociali. Fin dal suo 
apparire, Cemento fece in URSS molto scalpore 
e procurò all'A. una larga notorietà. La critica 
non fu tuttavia concorde, e se una parte giunse 
a scorgervi la vera epopea della ricostruzione, 
un'altra parte non considerò in tutto convin- 
centi i personaggi. Ma, nonostante certi toni 
celebrativi esteriori, il romanzo (che l'A. volle 
esplicitamente simbolico, a cominciare dal ti- 
tolo) rimane uno dei più rappresentativi 
dell'epoca eroica della società sovietica. ELG. 


CENACOLO DI LEONARDO DA VINCI 
(Del). Opera storico-illustrativa del pittore 


Cen 


Giuseppe Bossi (1777-1815), pubblicata nel 
1810. E divisa in quattro libri. Il primo tratta in 
compendio della vita di Leonardo, e cita gli 
scrittori che hanno fatta menzione del Cenaco- 
lo delle Grazie in Milano, da Luca Pacioli a Lui- 
gi Lanzi; il secondo è costruito da una descri- 
zione generale dell'affresco, dalla figura di Cri- 
sto e degli apostoli ai luoghi dell'azione, alla 
mensa e alle parti accessorie, con aggiunte 0s- 
servazioni sui difetti della composizione e del- 
le parti. Nel libro terzo è fatta la rassegna delle 
copie del Cenacolo, tra cui è quella del Bossi 
stesso, per il viceré d'Italia. Nel libro quarto 
sono studiate alcune particolari questioni: dal 
tempo impiegato da Leonardo a dipingere il 
Cenacolo e dei metodi da lui seguiti; e quali si- 
ano state le opinioni dell'artista intorno alle 
proporzioni del corpo umano e ai componi- 
menti delle istorie. L'opera del Bossi, costruita 
su schemi estranei alla formazione dell'arte le- 
onardesca, poggia su astratte argomentazioni, 
senza discernimento critico, per cui tutta la 
pubblicazione sembra un pretesto dell'autore 
per presentare la propria copia sotto l'egida 
del regale committente. La parte più notevole 
del lavoro è quella del libro secondo che con- 
cerne la descrizione dei singoli personaggi 
dell'affresco: qui la critica psicologica, anche 
se piena di preconcetti, è vivace, per essa il 
Bossi fu presto assai noto e citato da vari auto- 
ri tra cui lo Stendhal. Di qualche interesse è ri- 
guardo all'opera stessa una polemica sostenu- 
ta con Carlo Verri (1763-1823) nel 1812. CC. 


CENA DEI CARDINALI (La) [A Cera dos 
Cardeais\. Pubblicato a Lisbona nel 1902, è un 
atto unico dello scrittore, poeta e autore dram- 
matico portoghese Jùlio Dantas (1876-1962), 
personaggio poliedrico di intellettuale accade- 
mico, oggetto in patria di entusiastici osanna 
e di altrettanto feroci critiche di parte moder- 
nista. Definito dall'A. nel 1952, a cinquantanni 
dalla pubblicazione, "il testo portoghese di te- 
atro più tradotto e rappresentato nel Mondo", 
il dramma mette in scena, durante il pontifica- 
to settecentesco di Benedetto XIV, in una 
grande sala del Vaticano, davanti a una tavola 
sontuosamente allestita, tre porporati: il Car- 
dinale camerlengo Gonzaga di Castro, ottantu- 
no anni, vescovo di Albano, il cardinale Ruffo, 
settantatré anni, decano del Sacro Collegio e 
arcivescovo di Ostia, e il sessantenne cardina- 
le di Montmorency, vescovo di Palestrina. Sti- 
molati dal vino e dalle vivande prelibate, i tre 
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prelati decidono di confidarsi quale sia stato il 
più grande amore della loro vita. Esordisce 
Ruffo raccontando un'avventura di cappa e 
spada, di quando, ventenne, studente a Sala- 
manca, per difendere da un'imboscata studen- 
tesca una giovane commediante giunta nella 
città con la sua compagnia di guitti, dopo la re- 
cita, da solo, aveva affrontato e sgominato 
all'arma bianca più di venti avversari. La bella 
attricetta aveva così potuto partire sana e salva 
nella sua portantina e lui non l'aveva mai più 
rivista. "Per questo sì, l'ho amata, perché non 
l'ho posseduta!". Censurato da Montmorency 
per non aver saputo pronunciare nel finale un 
frase spiritosa e intelligente che avrebbe fatto 
capitolare la bella, Ruffo ascolta ora con Gon- 
zaga l'impresa del francese che, in gioventù, a 
Versailles, aveva conquistato la giovane Am- 
basciatrice d'Austria non tanto con la perizia 
nel suonare il clavicembalo o nel ballare il mi- 
nuetto, quanto con la grazia di una conversa- 
zione piena di spirito. "Oh, come è diverso 
l'amore in Portogallo". La frase, divenuta pro- 
verbiale in ambito portoghese, è messa in boc- 
ca al vecchio cardinale Gonzaga, che rievoca 
piangendo la storia del suo amore di quindi- 
cenne per la giovane cugina tredicenne, morta 
prematuramente. Condita di "saudade", l'equi- 
valente portoghese della nostalgia, fra la com- 
mozione degli altri due cardinali che, mentre 
le undici suonano in Vaticano, esclamano: "Lui 
fu, di noi, l'unico che veramente amò"; cala 
lentamente il sipario. Jùlio Dantas, contro cui 
il futurista Almada Negreiros avrebbe pubbli- 
cato nel 1916 il suo Manifesto Antì-Dantas, 
spiegò al mondo, con questo celebre dramma 
come sia (fosse?) diverso l'amore in Portogal- 
lo. LSP. 


CENA DELLE BEFFE (La). Poema dram- 
matico in quattro atti di Sem Benelli (1877- 
1949), rappresentato per la prima volta al Tea- 
tro Argentina di Roma, il 16 aprile 1909, con 
Amedeo Chiantoni (Neri), Alfredo De Antoni 
(Giannetto), Edvige Reinach (Ginevra); pubbli- 
cato in volume a Milano nel 1909. L'argomento 
è tratto da una novella delle Cene/v.) del Lasca 
ed è ambientato in Firenze "a! tempi di Loren- 
zo il Magnifico". Il quale desidera la pace tra il 
debole e vile Giannetto Malespini e i rissosi e 
prepotenti fratelli Neri e Gabriello Chiaromon- 
tesi. Questi ultimi sono infatti soliti persegui- 
tare il disgraziato Giannetto (al quale Neri ha 
rubato anche la bellissima Ginevra), insultan- 
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dolo, infliggendogli umiliazioni e avvilendolo 
con burle che sono vere sopraffazioni. Gian- 
netto subisce, non osa ribellarsi, simula la sot- 
tomissione pensando alla vendetta. La quale 
s'inizia durante un pranzo in casa di un Tor- 
naquinci "cavaliere speron d'oro", dove la pace 
fra le due parti dovrebbe essere stabilita. Qui 
Giannetto, puntando sull'orgoglio di Neri, in- 
duce l'odiato rivale a compiere un'azione vio- 
lenta contro certi cittadini. Il furioso Neri è ri- 
tenuto pazzo, preso, e segregato in una prigio- 
ne. Giannetto, beato, si riprende la facile Gine- 
vra. E quando Neri, liberato, corre a casa 
schiumando di rabbia per vendicarsi con la 
morte dei traditori, crede di colpire Giannetto 
nel letto della donna e uccide invece il fratello 
Gabriello che aveva raggiunto Ginevra protetto 
dalle tenebre. Neri impazzirà veramente e se 
ne andrà cercando la vendetta senza più ren- 
dersi conto di nulla. Alla base dell'opera c'è la 
polemica tra verso lirico e verso parlato che 
tanto inchiostro ha fatto versare ai dannunzia- 
ni e ai benelliani. Il successo mondiale della 
Cena delle beffe, rappresentata in tutti i paesi e 
tradotta in molte lingue, appartiene a un mo- 
mento del gusto e del costume che non ha la- 
sciato traccia nella storia del teatro e conserva 
soltanto un valore di documento. Volendo 
uscire dai limiti del teatro verista e borghese, e 
nello stesso tempo percorrere la strada, già 
iniziata da D'Annunzio, dell'endecasillabo, con 
l'intento di innestare il poetico nel quotidiano, 
e perciò con un'intenzione polemica anche nei 
confronti del maggior confratello, B. non ha 
mostrato mai di possedere un linguaggio au- 
tonomo e insostituibile. La cena delle beffe oggi 
è un copione ricco di pretese ma pressoché 
inerte. Su un libretto ricavato dal poema dram- 
matico di B., Umberto Giordano compose 
l'opera omonima in quattro atti rappresentata 
alla Scala di Milano il 20 dicembre 1924. Il re- 
gista Alessandro Blasetti traspose nel 191 La 
cena delle beffe in un film. RRe. 


CENA DELLE CENERI (La). Opera filosofi- 
ca in italiano di Giordano Bruno (1548-1600), 
composta nel 1584. Fa parte dei dialoghi meta- 
fisici costruttivi, e con le due opere in italiano 
De la causa principio et uno (v.) e De l'infinito 
universo et mondi (v.) costituisce il trittico fon- 
damentale, positivo della filosofia bruniana. Il 
titolo deriva da un convito tenuto dopo il tra- 
montar del sole nel primo giorno di quaresi- 
ma, nel quale si svolgono i cinque dialoghi di 
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cui l'opera è costituita. Mentre per la vastità 
dell'argomento può avvicinarsi anche al tritti- 
co delle opere latine fondamentali, Del minimo 


(v.), Della monade (v.), Dell'immenso (v.), per lo 


scroscio di riso satirico onde è pervasa l'opera 


Cen 


e La prima e più importante opera è la trage- 
dia in cinque atti di Percy Bysshe Shelley 
(1792-1822), 1 Cenci \7ke Cenci], pubblicata nel 
1819. L'argomento segue una cronaca del pon- 
tificato di Clemente Vili. Beatrice, oltraggiata 


ci richiama il Candelaio (v.) e lo Spaccio della be-dal padre, mostro di vizi e di crudeltà, com- 


stia trionfante (v.). Combattendo il modo di fi- 
losofare aristotelico, esaltando il pensiero di 
Copernico e il proprio, ed esponendo gli errori 
dei peripatetici, il Bruno illustra e svolge le 
nuove dottrine cosmologiche, intonandole al- 
la propria filosofia. Anzi, allargando il pensiero 
di Copernico, osserva come questi, più studio- 
so della matematica che della natura, non ha 
potuto approfondire la verità tanto da supera- 
re tutte le difficoltà e da liberarsi da certi osta- 
coli tradizionali. Qui il processo del pensiero 
bruniano dall'antiaristotelismo al neoplatoni- 
smo e al naturalismo è compiuto. Il Bruno af- 
ferma la conformità della terra con gli altri cor- 
pi celesti, dimostra la necessità del suo moto 
e sostiene l'infinità dell'universo, nel quale si 
magnifica l'eccellenza di Dio e la grandezza del 
suo impero. Si dissolve la concezione di un 
universo costituito da un nucleo centrale e da 
una periferia celeste, e, quindi, l'opposizione 
fra il cielo e la terra. In tal modo tutto si risolve 
nell'uno, e si esalta l'unità universale, ne! tuf- 
farsi e immedesimarsi di tutte le cose con ele- 
mentare slancio nella rinnovata e purificata 
natura. In quest'opera un tono di umana com- 
prensione e di tolleranza circola attraverso il 
vario dialogare, pur non attenuandosi per que- 
sto l'austera risolutezza antiaristotelica. Si co- 
glie, in mezzo a lampi satirici, un impeto di po- 
etica ebbrezza nella conquista del vero; il filo- 
sofo si gloria e gioisce come chi, finita l'opera, 
è nella "mattina per dar fine alla notte, non 
nella sera per donar fine al giorno". MMa 


CENA DI CIPRIANO (Della) (v Ciprianei 
apocrifi) 


CENA DI TRIMALCIONE (La) (v Satiri 
con) 


CENCI (©. La tragedia della famiglia Cenci, 
che fu una delle più appassionanti cronache 
giudiziarie del Cinquecento, con il suo fondo 


plotta con la matrigna Lucrezia e col fratello 
Giacomo l'uccisione del suo infame genitore. 
Due sicari compiono l'assassinio. Ma i colpe- 
voli vengono scoperti e, nonostante la com- 
passione che suscita in tutti la giovane e sfor- 
tunata Beatrice, vengono giustiziati. Tragedia 
di grande interesse, oltre che per il suo valore 
intrinseco, anche perchè essa mette in luce un 
aspetto affatto nuovo del genio di S., che mira 
qui a quel distacco da sé, a quell'obiettivazio- 
ne, indispensabili per far vivere artisticamente 
dei personaggi. Il soggetto, degno per le sue 
fosche tinte della penna di un elisabettiano, è 
trattato con vigore e in pari tempo con voluta 
sobrietà. L'interesse della tragedia si concen- 
tra tutto intorno a Francesco Cenci e a sua fi- 
glia Beatrice. Una cura particolare S. ha posto 
in quest'ultima figura, la cui serena dolcezza, e 
al tempo stesso l'eccezionale energia e fermez- 
za di carattere, vanno a mano a mano deline- 
andosi nel dramma, per affermarsi appieno nel 
quinto atto, dove i vari sentimenti che si alter- 
nano nel suo animo sono espressi con appas- 
sionata eloquenza. La violenta lotta interiore, 
la tremenda rivoluzione, la dignità e la calma 
con cui ella sopporta le conseguenze del suo 
atto, la sua intima e profonda innocenza, la tri- 
stezza del fatale destino che sovverte e trasfor- 
ma l'animo gentile e sereno della giovane, 
sono gli elementi da cui il poeta ha tratto effet- 
ti drammatici di indubbia potenza. S. tocca qui 
una corda particolarmente sensibile: la sua ro- 
mantica concezione della donna debole, espo- 
sta alla malvagità del mondo. Beatrice, in que- 
sto senso, è più creazione lirica che tragica; 
una sorella minore, perché meno intensamen- 
te lirica, dell'Emilia deW'Epipsychidion (v.). La 
tragedia, nonostante il vivo desiderio dell'A., 
non fu mai rappresentata, benché incontrasse, 
sin dal suo primo apparire, il più vivo succes- 
so. Tradd. di A. de Bosis nel "Convito", libri X- 
XI (Roma, 1898) e in volume (Milano, 1916). 
SR 


Shelley, secondo il vezzo dei tempi, ha cercato l'ef- 
fetto estetico nell'orrore. (De Sanctis) 

Il solo dramma inglese moderno che si possa met- 

tere a confronto coi drammi elisabettiani. Du Bos) 


di violenza e di passione esercitò un notevole 
fascino su poeti, pittori e storici, e specie la 
Protagonista, la bella Beatrice (v.), in epoca ro- 
mantica fu oggetto di varie tragedie e romanzi. 
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Nei Cenci Shelley è forse fisiologo anche più che ghito della figlia tenta di violentarla e, sorpre- 


psicologo, trattando gli stati quasi morbosi dai 


so dall'innamorato di lei, è ucciso. Quando la 


quali fu costantemente afflitto, ma intanto consefamiglia Cenci è arrestata, e la fanciulla sotto- 
gue un distacco fantastico assai energico, una soposta alla tortura, l'uccisore, Guido Guerra, 


brietà di dizione in lui quasi unica. (E. Cecchi) 

e Ilmedesimotitolo, I Cenci \Les Cenci], die- 
de Stendhal (pseud. di Henri Beyle, 1783-1842) 

a un suo racconto ispirato, come alcuni altri 

che furono ritrovati manoscritti dopo la sua 

morte o pubblicati su riviste, alla cronaca ita- 

liana (v. La badessa di Castro). Animate da una 
predilezione evidente per il vigore e la schiet- 

tezza delle passioni proprie all'indole italiana 

e al tempo in cui si svolgono, queste pagine 
acquistano spesso un tono e un colorito da 

poema cavalleresco. 


e Nel1839 fu pubblicato il romanzo storico di 
Agostino Ademollo (1799-1841), Beatrice Cenci 
romana. Privo di qualsiasi rilievo, fu probabil- 


confessa il suo delitto al proprio avvocato, il 
Farinaccio. Malgrado l'eloquenza di lui, la giu- 
stizia papale, atterrita dai delitti e dalle rapine 
con cui i Cenci infestavano la città, condanna a 
morte la giovanetta e ì suoi complici. Nel libro 
"generato" come scrisse l'autore "fra lacrime e 
sangue", pare che il Guerrazzi abbia voluto an- 
cora esasperare il suo stile abitualmente de- 
clamatorio e la ricerca dei particolari atroci. Il 
Guerrazzi conosceva certo I Cenci di Shelley ma 
non seppe giovarsene, né capire che la poten- 
za dell'arte aveva permesso al poeta inglese di 
creare una Beatrice più colpevole, ma infinita- 
mente più pura nella trasfigurazione della po- 
esia. UD. 


mente composto dall'autore con intenti pole- 
mici contro gli abusi e le atrocità giuridiche del 
Cinquecento. 

e Nel 1839 appare la tragedia Beatrice Cenci 
\Beatruks Cenci] del poeta polacco luljusz 
Slowacki (1809-1849) che la scrisse a Parigi, 


L'orrendo, che è sparso a piene mani in tutti i suoi 
libri, è un orrendo senza intimo fremito, sebbene 
(anzi appunto perché) reboante di esclamazioni e 
di declamazioni, e tutto contesto di minuziose de- 
scrizioni spaventosissime. E un orrendo di testa e 
non di cuore, un'escogitazione di cose terribili non 


dopo un viaggio in Italia e un soggiorno di tre 
mesi a Roma. Essa ha più che altro il valore di 
una fantasia romantica e non è da annoverarsi 
tra le cose migliori dello Slowacki. 

e Un rifacimento della tragedia di Shelley ap- 
parve nel 1845 a opera di Giovanni Battista 
Niccolini (1782-1861): I Cenci. Beatrice, diso- 
norata dal padre e da lui imprigionata con la 
matrigna in un castello, rimane estranea all'as- 
sassinio del genitore, preparato dal fratello 
Giacomo, dall'Orsini, e compiuto dai sicari 
Olimpo e Marzio. Accusata da Marzio che tenta 
di salvarsi, Beatrice è condannata, sebbene 
l'omicida abbia ritirato l'accusa, perché la no- 
tizia della morte di Costanza di Santa Croce, 
uccisa dal figlio, prossimo parente dei Cenci, 
induce il pontefice, già disposto all'indulgen- 
za, a mandare a morte gli accusati, per liberare 
la città dalla terribile famiglia. Più ancora che 
nella tragedia di Shelley, che ci presenta la fan- 
ciulla parricida, Beatrice è qui l'innocente per- 
seguitata dalla malvagità; ma si solleva da 
ogni falso patetico per la dignità che il Nicco- 
lini ha saputo dare alla sua innocenza e alla 
sua disgrazia. UD. 


e Nel 1853, Francesco Domenico Guerrazzi 
(1804-1873) pubblicava il romanzo storico Be- 
atrice Cenci, scritto in carcere. Il protagonista è 
Francesco Cenci, mostro disumano che inva- 
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ispirato da reale terrore dell'anima. (B. Croce) 
e La tragica e torbida sorte della famiglia 
Cenci doveva interessare anche la feconda fan- 
tasia di Alexandre Dumas padre (1803-1870), 
che su questo argomento compose un raccon- 
to, Cenci, poco noto perché quasi sempre 
escluso nelle varie ristampe delle sue opere. 

e La biografia storica di Corrado Ricci (1854- 
1934) uscita nel 1923, Beatrice Cenci, inquadra 
la figura della protagonista nella storia della 
sua famiglia: gente lussuriosa, violenta, pronta 
al delitto e all'oltraggio, sicura dell'impunità. 
Relegata con la matrigna, Lucrezia Patroni, 
nella rocca di Petrella del Salto, dal padre che 
per avarizia vuole farla monaca, Beatrice, avida 
di amore e di vita, trova nel castellano Olimpio 
Calvetti, bello, forte, reduce dalla battaglia di 
Lepanto e dalla guerra in Portogallo, l'amante 
e l'uomo capace di sbarazzarla dal padre vizio- 
so e scellerato. Ella diviene l'anima della con- 
giura nella quale saranno travolti la matrigna, 
il fratello Giacomo, e Marzio Catalano, uomo 
del volgo. Francesco Cenci è ferocemente as- 
sassinato, e la sua morte viene attribuita a di- 
sgrazia. Ma troppi indizi gravano sugli assassi- 
ni e la voce pubblica li indica alla spietata giu- 
stizia di Clemente Vili, che condanna a morte 
Lucrezia, Beatrice e il fratello Giacomo. Il gior- 
no stesso della morte di Beatrice ebbe princi- 
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pio la leggenda che fece di lei una martire. 
L'autore, dopo aver ricostruito in ogni partico- 
lare la scena del supplizio, rievoca questa sug- 
gestiva ondata di pietà popolare, a conclusio- 
ne di una tragedia in cui tutti i personaggi 
sono chiusi nel cerchio di una feroce legge di 
vita sotto il segno della implacata fatalità. Al- 
tre biografie sono quelle dì I. Ranieri pubblica- 
ta nel 1909 (Beatrice Cenci secondo i costituiti del 
suo processo), e del Montenovesi apparsa nel 
1928 [Beatrice Cenci davanti alla giustizia dei 
suoi tempi e della storia). P.P.A. 


* Con il titolo Beatrice Cenci Giuseppe Rota 
compose un'opera lirica che fu rappresentata 
nel 1863. Una ballata sinfonica dal titolo The 
Cenci compose lohn David Davis (1869-1942), 
e Ludomir Rézycki (1884-1953) è autore di 
un'altra opera Beatrice Cenci, rappresentata nel 
1927. 

e In pittura sono celebri il ritratto di Beatrice 
attribuito a Guido Reni (1575-1642) e La Cenci 
portata al supplizio di Paul Delaroche (1797- 
1856). 


CENE (Le). Raccolta di novelle di Anton 
Francesco Grazzini detto il Lasca (1503-1584). 
Nell'intenzione dell'autore doveva compren- 
dere trenta novelle distribuite in dieci giornate 
o cene: ce ne pervennero ventidue (oltre la "In- 
troduzione al novellare"), perché l'autore, il 
quale vi stette intomo molti anni (alcune no- 
velle risalgono agli anni intorno al 1540), non 
giunse a condurre a compimento l'opera sua, 
che, rimasta pressoché ignota per due secoli, 
fu pubblicata, così incompiuta, nel secolo XVI- 
Il. Seguendo l'esemplo del Boccaccio, il Lasca 
immagina che una brigata di sei donne e di 
quattro giovanotti si trovi riunita nella casa di 
una di loro, Amaranta, in un giorno di neve e di 
pioggia e decida di intrattenersi prima della 
cena raccontando ciascuno una novella e di ri- 
trovarsi nei due successivi giovedì di carnevale 
per rinnovare con le cene il geniale tratteni- 
mento: leggiadra finzione, che permette all'au- 
tore di porre all'inizio del suo libro la bella de- 
scrizione della battaglia a palle di neve, ma che 
non ha lo sviluppo di quella del Decamerone 
(v.), rimanendo i novellatori dei semplici nomi 
e non essendo le novelle distribuite nelle tre 
giornate con altro criterio che quello della 
maggiore o minore lunghezza, poiché alla pri- 
ma cena sono assegnate le novelle brevi, le 
mezzane alla seconda, e le più ampie alla terza. 
Va le Cene, per quanto grande sia la devozione 


Cen 


del Lasca al suo maestro e suo autore Boccac- 
cio, che egli chiama scherzosamente "San Gio- 
vanni Boccadoro", sono tutt'altra cosa dal "più 
che divino Decameron" del quale riprendono 
più d'uno spunto e che tentano talvolta di imi- 
tare con risultato infelice nell'ampiezza e nella 
solennità di certi periodi: piuttosto esse si ri- 
fanno a una tradizione più modesta, non scrit- 
ta soltanto ma orale, la tradizione tutta fioren- 
tina del piacevole e arguto novellare e a Firen- 
ze, alle vie, alle usanze, ai tipi e alle macchiette 
fiorentine ci richiamano anche per il loro am- 
biente, poiché dalla sua città, che costituiva il 
sito mondo spirituale, il Lasca si allontana in 
ben poche novelle. Di quella tradizione le Cene 
continuano anche il tema prediletto della bef- 
fa, che ne diventa quasi il tema esclusivo (delle 
ventidue novelle ben diciassette hanno per ar- 
gomento una beffa) e che non interessa lo 
scrittore come un mezzo per rappresentare dei 
caratteri di beffatori o di beffati, di furbi o di 
sciocchi, ma per se stessa, per il gioco spesso 
crudele e spietato che si spiega attraverso stra- 
ni casi e aggrovigliate vicende ai danni della 
povera vittima. Non sempre un'arte così carat- 
teristicamente popolare, e vicina alla parola 
parlata, riesce a isolare bene un motivo sì da 
dare alla novella una fisionomia sua caratteri- 
stica che la distingua dalle altre, o sa rinuncia- 
re a particolari cronachistici o superflui che 
compromettono la linea del racconto: ma arti- 
sta il Lasca è certo, anzi artista così schietto 
come nessun altro novelliere del Cinquecento 
e porta in quel suo novellare popolaresco 
qualcosa di suo proprio, di originale, una fan- 
tasia estrosa, che si compiace di situazioni biz- 
zarre e di macchiette singolari, e ha una parti- 
colare predilezione per certi effetti di macabra 
comicità. Morti veri e finti morti, imbrogli di 
spiriti e di magie, pazzi e poveri di spirito han- 
no perciò una parte notevole nelle sue novelle 
e costituiscono l'argomento delle migliori e 
più famose: tali quella, bellissima, della beffa 
fatta dallo Scheggia e compagni a Guasparri 
del Calandra, con la spettacolosa e fantastica 
messa in scena degli spiriti sul ponte alla Car- 
raia e della camera parata a lutto con un morto 
improvvisato, o quella di Neri Chiaramantesi 
fatto passare per pazzo, molto nota per il 
dramma che ne trasse Sem Benelli nella Cena 
delle beffe (v.): tali quella assai complicata "del- 
la grulleria" che si chiude con la potente rap- 
presentazione del protagonista, assorto in uno 
stupore, che degenera a poco a poco in pazzia, 
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a cagione della beffa di cui è stato vittima, o 
quella, dalla fine meno tragica, di maestro Ma- 
nente rapito e fatto passare per morto da Lo- 
renzo il Magnifico e dopo qualche tempo ripor- 
tato in Firenze, dove nessuno lo vuol ricono- 
scere senza che egli riesca a comprendere quel 
che gli è accaduto, quella di Falananna, il buon 
uomo rimasto infante di mente il quale com- 
mosso da una predica sulla vera vita che con la 
morte si apre per l'uomo, vuole a ogni costo 
morire, e si lascia persuadere dalla moglie e 
dall'amante di lei a farsi trasportare come mor- 
to, tutto convinto di esser morto davvero, an- 
che quando, fra lo sgomento generale, si alza 
dalla cassa per rimbeccare alcune parole dette 
sul suo conto da un passante. Nonostante si- 
mili argomenti, l'ispirazione del Lasca rimane 
prevalentemente comica, e quando egli tenta, 
memore del Boccaccio, la tragedia, come nella 
quinta novella della seconda cena, fallisce mi- 
seramente: soltanto nella novella di Fazio ora- 
fo sembra staccarsi per questo rispetto dal suo 
fare consueto, per la narrazione così sobria e 
potente dei casi del protagonista, portato da 
una strana sorte e dalla sua cupidigia a una 
grande ricchezza e poi condotto a finire sul pa- 
tibolo. Ma pagine come quelle della notte di 
tempesta, in cui dinanzi alla casa di Fazio vie- 
ne a morire un suo ricchissimo vicino ed egli è 
preso dalla tentazione di far proprie le ricchez- 
ze di lui, restano solitarie nelle Cene-, più con- 
formi allo spirito di tutta la raccolta sembrano 
essere quelle di un'altra novella dedicata alle 
beffe dello Scheggia e dei suoi compagni, che 
è forse il capolavoro del Lasca. Vi leggiamo di 
Gian Simone berrettaio che, incapricciatosi di 
una donna, è indotto dallo Scheggia a rivolger- 
si a un sedicente mago Zoroastro per ottener- 
ne l'amore e poi, ammalatosi per lo spavento 
provato alla vista di un preteso miracolo del 
mago, al quale ha chiesto un segno della sua 
potenza, è ancora costretto a sborsare del de- 
naro per liberarsi da un processo di stregone- 
ria che gli dicono gli sia stato intentato: una 
vera e propria commedia, che si svolge per 
quattro scene vivamente dialogate secondo la 
migliore maniera del Lasca. Il quale ha una ca- 
ratteristica propensione per la vivacità e im- 
mediatezza della parola parlata ed è anche per 
questo nelle novelle così vicino allo spirito e ai 
modi delle sue commedie. MFu. 


CENERE. Romanzo di Grazia Deledda (1871- 
1936), pubblicato nel 1904. Olì è una graziosa 
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ragazza di sedici anni, figlia del cantoniere Mi- 
cheli; il contadino Anania, che bazzica da quel- 
le parti a lavorarvi una terra del suo padrone, 
s'innamora di lei e senza fatica riesce a farsi 
amare. Anania promette di sposare OÈ e parla 
sempre dei tesori che si possono trovare sca- 
vando nei nuraghi abbandonati, che permette- 
ranno loro di sposarsi, di esser ricchi e felici. 
Ma Anania ha moglie; quando Oîì sta per dare 
alla luce il loro bambino, Anania l'accompagna 
presso la comare Grathia, vedova di un bandi- 
to che sta nel villaggio di Fonni sui monti che 
circondano Nuoro. In questa catapecchia, abi- 
tata da memorie di briganti e da racconti spa- 
ventosi, nasce e cresce il piccolo Anania. Suo 
padre non si è più curato né di lui, né di Olì; 
non è un uomo cattivo ma non ha la coscienza 
esatta delle sue azioni. Quando il bimbo è 
grandicello, Olì scende con lui a Nuoro, e lo 
manda in casa del padre; poi ella scompare, e 
più nulla si sa di lei, sebbene la sua presenza 
invisibile incomba su tutto il romanzo, e sia la 
molla segreta che al momento voluto farà pre- 
cipitare la catastrofe. Il piccolo Anania è bene 
accolto dalla moglie di suo padre, la zia Tatan- 
na, "la vecchia colomba", anima dolce e pia che 
lo alleva con amore. Il bimbo cresce bello, in- 
telligente, amato da tutti; il signor Antonio 
Carboni suo padrino provvede a farlo studiare, 
a mandarlo prima a Sassari, poi a Roma 
all'università. Il signor Carboni ha una figlia, 
Margherita,che Anania ha amato fin da bimbo; 
Margherita è bella e ricca, e anch'ella ama Ana- 
nia; quando egli sarà avvocato, il signor Carbo- 
ni darà il permesso alle loro nozze; intanto i 
giovani si vedono di nascosto con la complici- 
tà di una serva. La felicità sembra sicura e vici- 
na; ma Anania non ha mai dimenticato sua 
madre, e sente gravare come una minaccia a 
cui non può sottrarsi il dovere di ricercarla, an- 
che se la presenza di lei sarà la condanna del 
suo avvenire e della sua felicità. Un giorno in 
cui per caso va a Fonni, sa dalla vecchia zia 
Grathia che sua madre, dopo aver vissuto un 
po' con l'uno un po' con l'altro, è stata a lungo 
con un cieco, mendicando per le fiere; adesso 
anche il cieco l'ha abbandonata ed ella è mala- 
ta e sola. L'incontro fra madre e figlio è burra- 
scoso; Olì è ormai una povera cosa che le umi- 
liazioni, la miseria e la colpa hanno fatto vec- 
chia prima del tempo; la vista di suo figlio bel- 
lo, fortunato, istruito come un signore, la riem- 
pie di tenerezza ma anche di paura e di ango- 
scia. Anania nel suo intimo rimprovera alla 
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madre l'abbandono in cui lo lasciò da fanciul- 
lo, e desidera che ella fugga, che si nasconda 
di nuovo. Ma intanto le impone di restare con 
la zia Grathia: se sarà necessario interromperà 
gli studi, si metterà a lavorare, provvedere lui a 
tutto. Tornato a Nuoro, egli scrive a Margherita 
narrandole l'incontro con sua madre, il suo 
proposito di prenderla con loro quando saran- 
no sposati. Ma Margherita rifiuta. Mentre la di- 
sperazione imperversa nel cuore di Anania, lo 
avvisano che sua madre sta male. Olì, che non 
voleva turbare la vita di suo figlio, si è segata 
la gola. Vicino al suo cadavere, Anania apre il 
piccolo amuleto che ella gli aveva messo al 
collo da bimbo e non vi trova che cenere. Ora 
che ha perduto sua madre, che ha perduto 
Margherita, tutta la vita gli appare cenere, da 
cui però, lo avvisa il suo cuore giovane, può 
ancora sprigionarsi la fiamma della vita. Cenere 
è tra i romanzi con cui si apre il miglior periodo 
della Deledda, quello in cui lo studio psicolo- 
gico prende decisamente il sopravvento sulla 
descrizione paesistica e, in egual tempo, que- 
sta si arricchisce di significati intimi costituen- 
do il clima tragico entro cui si svolgono le vi- 
cende. Come in altri romanzi della Deledda, ci 
sono qui fortissime disuguaglianze; ma nelle 
parti migliori v'è una sobrietà di tocco, una va- 
lorizzazione dell'elemento "silenzio" che sem- 
brano derivare dalla stessa natura taciturna 
dell'animo sardo e di cui la scrittrice si serve 
con perfetta sicurezza nel delineare il dramma 
delle sue creature. ON. 


CENERE E BRACE |Hf dke shpuze\. Raccol- 
ta di scritti vari dell'albanese Lumo Skendo 
(pseudonimo di Mih-dat Frashéri, 1880-1949), 
pubblicata a Sofia nel 1915. Comprende mo- 
menti lirici in prosa, novelle, impressioni di 
viaggio e memorie. I momenti lirici in prosa 
rappresentano i primi riusciti tentativi del ge- 
nere nella allora poco elaborata lingua albane- 
se, dalla quale l'A. sa ricavare suggestivi effetti 
cromatici e musicali. Le impressioni di viaggio 
e le memorie (terza parte) sono rapide note su 
località del Mar Nero e sugli albanesi ivi incon- 
trati: soprattutto notevole il ritratto dello zio 
Naim Frashéri, uno dei maggiori poeti albane- 
si, vissuto e morto a Istanbul. Le novelle, che 
formano la seconda parte del volume, conten- 
gono belle pagine di schietta vita albanese. 
Nel racconto dal titolo "Meco Guri", Meco, 
montanaro dell'Albania meridionale, esce di 
casa in un mattino d'aprile dopo otto anni che 
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vi stava rinchiuso per sfuggire alle rappresaglie 
della famiglia dei Sheli, con la quale egli e i 
suoi sono in lotta per un disgraziato omicidio 
probabilmente involontario. Prima le due fa- 
miglie vivevano in stretti rapporti d'amicizia; 
ora ben tredici omicidi per vendetta hanno 
scavato un abisso di sangue e di odio. Quel 
giorno, Meco è avviato verso un lontano villag- 
gio dove abita una sua sorella sposata. Ha la 
sensazione di rivivere: beve con avidità la luce 
del sole, il vento dei boschi, il respiro delle ac- 
que correnti, l'odore della terra. Ma non di- 
mentica il pericolo a cui si è esposto, e proce- 
de con cautela, armato, sul sentiero di monta- 
gna. A un tratto, ode voci e rumori di passi. Ve- 
de salire sul sentiero che serpeggia sulla costa 
del monte due viandanti: e uno di essi è Taf 
Sheli, l'aborrito nemico che fu prima causa 
della serie di sciagure abbattutasi sulla sua fa- 
miglia. Nascosto dietro i cespugli, alza la can- 
na del fucile, prende di mira l'uomo odiato, e 
già pregusta la gioia della insperata vendetta, 
quando coglie nel vento le parole dell'avversa- 
rio. Taf sta dicendo che torna dall'Asia Minore 
in Albania attratto da una irresistibile nostal- 
gia per il paese e peri familiari: sa che può pa- 
gare con la vita, ma non gliene importa: prega 
Iddio di riabbracciare i suoi, di bere alla fonte 
presso la casa, di mirare i colli nativi e poi lo 
colpisce pure il fucile del Guri. E crudele desti- 
no degli Albanesi, dice, trascorrere la vita fra 
ansie e travagli e morire colpiti dalla mano che 
si vorrebbe stringere con amicizia. Meco Guri, 
commosso, abbandona fra i rovi il fucile, esce 
sul sentiero e si fa incontro all'avversario a 
braccia aperte. E la pace fra le due famiglie. Le 
altre novelle descrivono con efficaci notazioni 
psicologiche vicende di vita albanese. "Come 
mori Selman Todorusha" ("Si vdiq Selman To- 
dorusha"] narra l'amore filiale di una giovinet- 
ta per il cognato, Selman, capo di una numero- 
sa famiglia patriarcale. Quando vede avvicinar- 
si la barella che trasporta l'uomo ferito a morte 
da avversari della famiglia, ella si getta da una 
rupe. E Selman Todorusha, prima di spirare, 
impone ai suoi di non rammaricarsi per la sua 
prossima fine, ma di piangere la creatura che 
ha mostrato un così nobile amore al capo della 
casa. Altre novelle descrivono i soprusi dei 
bey, i grandi proprietari feudali che spietata- 
mente prelevavano i tributi imposti dal Sulta- 
no approfittandosene per riempire i propri for- 
zieri. Vividamente colorite, drammatiche e pie- 
ne di affetto per gli uomini e le cose della sua 
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terra, le pagine di F. specialmente nella secon- 
da parte di Cenere e brace sono una delle più ef 
ficaci testimonianze letterarie della vita e dello 
spirito albanese. EK. 


CENERE E DIAMANTI \Popiol i diament]. 
Romanzo dello scrittore polacco lerzy Andr- 
zejewski (1909-1983), pubblicato a puntate nel 
1947 sulla rivista "Odrodzenie" |"Rinascita"] e 
in volume nel 1948; una versione modificata 
(per l'influenza della dottrina del realismo so- 
cialista) e definitiva si ha con la terza edizione 
del 1954. L'A. fissa un'immagine della Polonia 
nel momento storico in cui gli altoparlanti an- 
nunciano la fine dell'ultima guerra mondiale: 
l'azione del romanzo si svolge in tre giorni, tra 
il Sel'8maggio 1945. Non è la gioia che muove 
il cuore degli abitanti di Ostrowiec, piccola cit- 
tà di provincia: hanno troppo sofferto, sono 
troppo demoralizzati e troppo incerti sul do- 
mani per rallegrarsi. Il caos è totale. Il passato 
che pesa sugli uni, gli obiettivi a cui mirano gli 
altri, scavano tra questi uomini fossati appa- 
rentemente invalicabili. L'ex procuratore Kos- 
secki, di ritorno da un campo di concentra- 
mento dove, per aver salva la vita, ha servito i 
tedeschi e perseguitato i suoi compatrioti, 
prova vergogna, fugge la moglie, si isola; avrà 
tuttavia il coraggio di confessare i propri crimi- 
ni. Uno dei suoi figli, Andrzej, membro dell'Ar- 
mia Krajowa - l'Esercito Nazionale, principale 
organizzazione della Resistenza polacca, che 
aveva combattuto i tedeschi da posizioni anti- 
comuniste -, decìde di continuare la lotta ar- 
mata contro i comunisti. Il secondo figlio met- 
te in piedi una banda di giovani teppisti per fa- 
re mercato nero e organizzare rapine: vuole di- 
ventare un capo. Szezuka, vecchio militante di 
sinistra, segretario del locale comitato del par- 
tito, crede al risolievamento del paese e desi- 
dera consacrarsi a questa impresa; ma sarà uc- 
ciso dal giovane Maciek Cheimicki, che perirà 
a sua volta in modo casuale dopo aver compiu- 
to la missione affidatagli da Andrzej Kossecki, 
suo superiore. Podgérski, giovane idealista 
che intende lavorare per il regime, perde tal- 
volta il coraggio e esita. Gli "aristocratici spos- 
sessati" pensano a emigrare o a trovare un im- 
piego qualsiasi. Infine, ci sono i profittatori, 
quelli che vogliono far carriera e che saranno 
sempre dalla parte del più forte. In questa con- 
fusione sembra che nulla possa durare. Anche 
gli amori hanno un'esistenza effimera o fini- 
scono tragicamente. Questo mondo pazzo, fat- 
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to di desolazione, vane speranze, desideri con- 
tradditori, buone intenzioni mal comprese, 
cerca l'oblio nell'alcol. Là, le barriere, i conflitti 
ideologici, le distinzioni di classe scompaiono. 
Il mondo diventa ancora più folle. L'A. ha reso 
questo dramma in uno stile espressionista in 
cui violenza e derisione si mescolano in modo 
avvincente, anche se con la caduta del comu- 
nismo in Polonia il romanzo è stato oggetto di 
numerose critiche. Nel 1958 il regista polacco 
Andrzej Wajda ha tratto dal romanzo un film 
omonimo assai noto. Trad. di V. Petrelli (Mila- 
no, 1961). PMar. 


CENERE FU ALBERO (La) \La ceniza fue 
drbolN. Ciclo narrativo dello scrittore spagnolo 
Ignacio Agustf (1913-1974) del quale sono stati 
pubblicati cinque volumi: Mariona Rebull 
(1944); 1/ vedovo Rius [Elvludo Rius, 19451; De- 
siderio (1957); 19 luglio |19 de Julio, 1965| e 
Guerra civile {Guerra civil, 1972]. Mariona Re- 
bull rimanda agli inizi dell'imprenditoria indu- 
striale in Catalogna, loaqufn Rius ha investito 
nella fabbricazione di telai meccanici il capita- 
le accumulato durante la sua emigrazione in 
sudamerica. Sotto la direzione del figlio, 
l'azienda diventa una delle principali imprese 
di Barcellona. Nel frattempo la struttura socia- 
le della città si è modificata: la nuova classe 
dei capitani d'industria rivaleggia con la vec- 
chia aristocrazia che considera i nuovi ricchi 
come commercianti plebei. Il figlio di loaqum 
Rius cerca con tutti i mezzi di inerpicarsi fino ai 
più alti gradini della scala sociale. Sposa Ma- 
riona Rebull, figlia di una delle famiglie patri- 
zie più stimate. Ben presto Mariona si rende 
conto che il marito non la considera diversa- 
mente da un qualsiasi altro oggetto di valore: 
egli infatti è fondamentalmente onesto, ma as- 
sorbito dal suo unico interesse che è quello 
della produzione e della vendita. Quando, no- 
nostante la nascita di un figlio - Desiderio - 
non è più possibile colmare le distanze che se- 
parano la coppia, la moglie delusa si abbando- 
na all'adulterio con Ernesto, un nobile appar- 
tenente alla sua stessa classe sociale. L'atten- 
tato anarchico all'Opera (1913), in cui Mariona 
ed Ernesto perdono la vita pone fine ai travagli 
familiari con tragica violenza. La seconda par- 
te, Il vedovo Rius, non ha la freschezza e la mo- 
bilità drammatica della prima. Viene a manca- 
re l'intreccio del destino personale con gli av- 
venimenti del tempo, da cui invece si sprigio- 
nava il fascino di Mariona Rebull. L'isolato 
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Rius, rimasto prematuramente vedovo, pro- 
tegge il segreto della vergogna della sua fami- 
glia e vive in una "grottesca solitudine di fab- 
bricante". Nonostante A. abbia voluto rappre- 
sentare in questa figura la borghesia lavoratri- 
ce e tenace, che costituì la forza economica di 
Barcellona, fra le più dinamiche in Spagna, il 
vero protagonista del romanzo è collettivo, 
cioè proprio la stessa città di Barcellona. Essa 
vive la sua ascesa a metropoli europea, ma an- 
che le prime gravi crisi sociali ed economiche 
e l'incubo anarchico che raggiunse il culmine 
nella "Semana tràgica" (settimana tragica del 
luglio 1909). Il vedovo Rius diventa così una 
cronaca romanzata le cui descrizioni potrebbe- 
ro essere accolte, quasi senza modifiche, in 
una storia della città di Barcellona. In Desiderio 
si stabilisce nuovamente l'equilibrio tra docu- 
mentario socio-politico e romanzo ricco di 
personaggi. Entra in scena la terza generazione 
dei Rius. La maturazione di Desiderio viene 
descritta fino al momento in cui questi deve 
sposare prematuramente Christa, sua compa- 
gna di divertimenti. 11 nonno Rius provava pia- 
cere nel diventar ricco ("ciò che è invidiabile, 
ciò che è eccitante non è tanto l'essere ricco, 
quanto sentire in sé il piacere di volerlo diven- 
tare"); il figlio si chiudeva in un mondo fatto 
esclusivamente di denaro, commercio e potere 
economico; ora l'intraprendente spirito pio- 
nieristico si è spento nel nipote cresciuto nella 
ricchezza. Desiderio e i suoi amici sono i tipici 
rappresentanti del "senoritismo" spagnolo 
(classe dei ricchi perdigiorno), che, privi di ide- 
ali etici, sociali e politici, professano un crasso 
edonismo. Seguendoli nella loro costante ri- 
cerca del piacere, l'A. traccia una nuova imma- 
gine di Barcellona; il centro d'interesse non è 
più il grande centro industriale, ma la città 
mondana, rumorosa, delle feste inebrianti, 
delle manifestazioni sportive, delle case da 
gioco e dei club eleganti. 19 luglio e Guerra ci- 
vile prolungano fino al sanguinoso "alzamien- 
to" militare del 1936 e alla violenta esperienza 
del conflitto civile le vicende degli ultimi rap- 
presentanti del lignaggio dei Rius; nel bagno 
di sangue che inonda la Spagna, gli amori di 
Desiderio e Blanquita, di Christa e Burgada, la 
malattia del vecchio Rius sono episodiche ma- 
nifestazioni dello sfacelo di un intero sistema 
sociale, ma perdono di incisività nell'innestar- 
si sulle convulse vicende che sconvolgono la 
Catalogna nel tragico triennio. In questo ciclo 
narrativo.- sorta di genealogia della classe in- 
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dustriale catalana - A. realizza la sua teoria del 
romanzo inteso come organismo linguistico 
costruito secondo le rigide regole del classici- 
smo, della cui struttura nuova va modificato. 
Nello stile e nella tecnica narrativa prevale l'at- 
teggiamento dell'osservatore oggettivo e fred- 
do che elabora il materiale esaminato con pa- 
zienza e precisione da artigiano, derivandone 
un quadro generale nella cornice di un'epoca 
delimitata nel tempo. AFR. 


CENERENTOLA \Zoluska\ Balletto in tre at- 
ti del compositore russo Sergej Prokofev 
(1891-1953) su soggetto di N. Volkov tratto 
dalla fiaba omonima (v.) di Perrault. Iniziato 
nel 1941, compiuto nel 1944, porta il numero 
d'op. 87 ed è stato rappresentato la prima vol- 
ta al Teatro Bol'soj di Mosca il 21 novembre 
1945, con la coreografia di Rostilav Zacharov. 
Riallacciandosi alle esperienze di Pierino e il lu- 
po (v.) e di Romeo e Giulietta (v.), Cenerentola 
unisce la sinuosa e capricciosa flessibilità del- 
la melodia a un'articolazione ritmica chiara e 
semplice che sorregge i momenti dì più aperto 
abbandono al canto strumentale, come quelli 
investiti di una caricaturale ironia (che mai pe- 
rÒ si fa pesante e sempre resta nei limiti di un 
lieve umorismo), con risultati di una plasticità 
che comprende e risolve in sé il gesto e il mo- 
vimento della danza. L'unità del racconto risie- 
de nella magica memoria della fantasia crea- 
trice, che si traduce naturalmente in musica, 
con varietà e ricchezza di motivi, ma soprattut- 
to con fluida continuità di invenzione poetica, 
volta all'evocazione lirica piuttosto che all'in- 
cisiva caratterizzazione degli svolgimenti o dei 
personaggi. Dal balletto P. ha tratto tre suites 
orchestrali (op. 107, 108 e 109, nel 1946), due 
raccolte di pezzi pianistici (op. 97 nel 1943 e 
op. 102 nel 1945) e un Adagio per violoncello e 
pianoforte (op. 97 bis, nel 1943). CMa 


CENERENTOLA. Favola famosissima di ori- 
gine popolare dalla quale trassero ispirazione 
scrittori, poeti e soprattutto musicisti per il 
suo carattere melodrammatico. 1 racconti più 
noti e importanti, che servirono poi di base a 
tutta la letteratura musicale, sono quelli di 
Charles Perrault (1628-1703), Cendrillon (v. 
Storie e racconti del tempo passato), e di lakob- 
Grimm (1785-1863) e Wilhelm Grimm (1786- 
1859), Aschenputtel (v. Fiabe per bambini e fami- 
glie). Il tema delle due favole, la francese e la 
tedesca, è il medesimo, ricavato dal solito mo- 
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tivo della matrigna che abbindola il marito in- 
namorato a favore delle proprie figlie altezzose 
e sgraziate e a danno dell'orfana bellissima e 
virtuosa. Ma una fata interviene, creando, con 
un colpo di bacchetta magica, una situazione 
per cui il principe azzurro sposa la diseredata. 
Qui è la scarpetta perduta da Cenerentola che 
funge da "deus ex machina" perché la fanciulla, 
che le sorellastre escludono dall'invito a Corte, 
riesce, grazie all'intervento d'una fata, a recarsi 
al ballo tanto bella ed elegante da far innamo- 
rare il figlio del re. Ma la fata aveva stabilito 
che se a mezzanotte precisa Cenerentola non 
avesse lasciato il castello, tutte quelle trine e 
quei gioielli fatati sarebbero scomparsi, rive- 
landola cenciosa e misera in pieno ballo. Ecco 
battere il primo colpo e Cenerentola, nella 
fretta di fuggire, perde una scarpina, con la 
quale il principe potrà ritrovare la ragazza dei 
suoi sogni. Ma le differenze tra il racconto di 
Perrault e quello dei Grimm sono caratteristi- 
che. Nel primo non c'è che il fasto del secolo 
del Re Sole, il fruscio delle sete: tutto quel 
mondo che la fantasia di Gustave Dorè trasfu- 
se poi ironizzandolo nelle sue famose illustra- 
zioni. Nel racconto dei Grimm invece non 
manca nessuno degli elementi teneri, cari alla 
sentimentalità romantica e tedesca, al punto 
di sostituire alla fata un uccellino che nidifica 
sull'arboscello piantato da Cenerentola presso 
la tomba della madre: il buon uccellino che di- 
mentica persino di dar a Cenerentola un coc- 
chio per recarsi al ballo, e così la manda a Cor- 
te carica di gioielli, ma probabilmente con le 
famose scarpe impolverate. FF. 


e Trale prime opere musicali tratte da questa 
favola vanno ricordate la Cenerentola \Cendril- 
lon\ di lean Louis Lamette (1731-1792), e 
l'opera omonima di Nicola Isouard (1775- 
1818), rappresentata a Parigi nel 1810; se si ec- 
cettua qualche brano (come l'aria ")Y suis mo- 
deste et soumise"), nel complesso essa è disu- 
guale, risolta più in un intelligente eclettismo 
che in una reale ispirazione. Mediocre è la 
Cendrìllon di Daniel Steibert (1765 1823), rap- 
presentata a Pietroburgo nel 1809.* 


* La più importante è senza dubbio la Cene- 
rentola di Gioacchino Rossini (1792-1868), me- 
lodramma giocoso in due atti su libretto di Ia- 
copo Ferretti, rappresentato a Roma nel 1817. 
Questo secondo capolavoro di Rossini non sa- 
rebbe inferiore al Barbiere di Siviglia (v.) se non 
si disperdesse in scene superflue. Gli manca 
quella organicità per cui nulla è trascurabile o 
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meno degno nel complesso dell'opera. Nella 
Cenerentola bisogna isolare dalle scorie un nu- 
cleo vitale comico-drammatico che è del più 
puro e perfetto Rossini. Il libretto è indubbia- 
mente povero di azione e inconcludente nelle 
figure e scene laterali, ma, intanto, asseconda 
opportunamente l'estro naturale di Rossini 
fornendogli alcune situazioni analoghe a quel- 
le da cui erano scaturiti i concertati più travol- 
genti del Barbiere, e, d'altra parte, non sciupa il 
fascino della vecchia fiaba, quale è espresso 
nel sottitolo "La bontà in trionfo". Oltre a una 
certa grossolana ma contagiosa comicità nelle 
figure dei due bassi, Don Magnifico, il padre 
borioso di Cenerentola e delle due ambiziose 
sorelle, e Dandini, il cameriere travestito da 
principe, che il vero principe, Don Ramiro, 
manda innanzi a esplorare il terreno per la 
scelta d'una sposa, la figuretta di Cenerentola 
conserva nel libretto un felice rilievo. Ella non 
è soltanto una povera, umile e conculcata vit- 
tima, la cui sottomessa bontà confini con la 
stupidità: pure infagottata nei suoi stracci e in- 
ginocchiata nella cenere, ella conserva co- 
scienza dei suoi meriti e dei suoi diritti, ha un 
certo umorismo spavaldo e birichino che le 
permette di giudicare lucidamente la ridicola 
infatuazione dei suoi parenti, e quando l'in- 
canta l'aspetto rubacuori del finto scudiero, 
Don Ramiro, non teme di alzare gli occhi su lui 
e di confessare a se stessa: "Ah! ci lascio pro- 
prio il core". A Rossini non sfuggì la consisten- 
za drammatica di questa personcina fin dalla 
ballata in minore: 


Una voi U e«-ia»t> ra 


ella canta "con tono flemmatico". Un colorito 
grigio, di cenere, aleggia intorno alla figura 
meschina della piccola sguattera: sfumature 
delicate, che non a torto poterono esser dette 
beethoveniane, e che si manifestano soprat- 
tutto nella quarta scena, il primo incontro fra 
Cenerentola e Don Ramiro, dove la grazietta 
acerba e un po' provocante della protagonista 
ha il suo pieno rilievo. La musica si riversa tor- 
renziale nella trama prendendo dalla situazio- 
ne drammatica lo spunto e il colorito, ma ricre- 
ando intere scene in valori puramente sonori. 
Non sempre la voce ha una funzione predomi- 
nante: spesso scandisce un declamato che è 
poco più flessuoso d'un recitativo mentre in 
orchestra zampillano motivetti petulanti rim- 
balzati con leggerezza in un gioco simmetrico 
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di maliziose rispondenze melodiche, di arguti 
ripicchi, di sorridenti accenni, di lazzi incanala- 
ti nell'irrefrenabile corrente ritmica. Tutto il 
primo atto è trapunto sopra un elastico andiri- 
vieni del crescendo con cui le sorelle e il padre 
frastornano la povera servetta, culmina nel su- 
perbo quintetto "Nel volto estatico - Di questo 
e quello" e sfocia nel finale composto da un 
duetto ("Zitto, zitto, piano piano") e da un 
grandioso concertato a sette voci ("Mi par d'es- 
sere sognando - Tra giardini, tra boschetti"): 
tre, cioè, fra le più prodigiose realizzazioni del- 
la semplice e irresistibile polifonia rossiniana. 
Nel primo quintetto la grande trovata è nel 
contrasto fra il motivo concitato e precipitoso 
e la melodiosa ala canora onde sono espressi 
la stupefazione e lo sbalordimento dei versi: 
"Nel volto estatico / Di questo e quello / Si leg- 
ge il vortice / Del loro cervello / Che ondeggia 
e dubita / E incerto sta". Effetto burlesco rawi- 
cinabile a quello cinematografico della ripresa 
col rallentatore. Il grande concerto si sviluppa 
sul bellissimo crescendo su cui riposa anche la 
smagliante sinfonia: 


primo atto, assai più esteso del secondo, le 
grandi bellezze dell'opera sono finite. Cene- 
rentola passa poi in secondo piano, e al nitido 
rilievo del suo carattere si sostituisce la buffo- 
neria farsesca degli altri personaggi. Mentre il 
primo atto è quasi tutto un tessuto di duetti e 
concertati, il secondo si fraziona in arie solisti- 
che di bravura. Tuttavia son da ricordare il 
duetto dei bassi comici "Un segreto d'impor- 
tanza", il sestetto "Questo è un nodo avvilup- 
pato", e infine la grand'aria finale di Ceneren- 
tola "Nacqui all'affanno e al pianto", di gran- 
diosa e complessa struttura, d'innegabile ric- 
chezza e maestria, ma pretenziosa e ibrida. 
Trionfante e radiosa nei panni di principessa, 
virtuosa nello sfoggio di generosi sentimenti, 
Cenerentola è divenuta un'insipida prima don- 
na, e ha perduto la grazia della monella cen- 
ciosa, dal gesto riottoso e dalla risposta pron- 
ta. MMI. 
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* Del 1826 è una Cendrillon, allestita a New 
York, di Vicente Manuel del Popolo Garcia 
(1775-1832) il cui nome è legato alla fama di 
celebre cantante e di padre e maestro di Maria 
Malibran e di Pauline Viardot. 

* Un'opera di un certo interesse è la Cendril- 
lon di Jules-Émile Massenet (1842-1912), su li- 
bretto di Henri Cain, rappresentata a Parigi nel 
1899. Per quanto Massenet vi profonda la sua 
fluente vena melodica, lavorando accurata- 
mente la partitura, l'opera risulta fredda e ari- 
damente pensata. Massenet, come già aveva 
cercato in altre opere, che non siano Manon 
(v.) o Werther (v. ), di tenersi al corrente coi mo- 
vimenti della musica contemporanea, riuscen- 
do spesso in ingenui accostamenti di gusto, 
per Cendrillon cerca il modello in Hànsel e Gre- 
tel (v.) di Humperdinck, uscita pochi anni pri- 
ma, nel 1893, allora di moda nei teatri europei. 
Ma il suo tentativo di creare un'opera francese 
analoga a quella tedesca si può dire nettamen- 
te mancato: vicino a qualche pagina di calore e 
di aggraziato melodismo, tutto il resto non è 
che un ripiegamento su temi e soluzioni musi- 
cali ormai sfruttati dall'autore all'infinito. L.Ro. 


* Dalla favola di Cenerentola fu tratta 
un'operetta in quattro atti, Cendrillonette, rap- 
presentata nel 1890 a Parigi, estrema conse- 
guenza di quel gusto ironico e composito così 
vivamente impostato da Offenbach durante il 
Secondo Impero. Paul Ferrier (1843-1920), au- 
tore di questa operetta per la quale Gaston 
Serpette (1846-1904) e Victor Roger scrissero 
la musica, riprende il tema del Perrault facen- 
do una lieve satira della società del suo tempo. 
Cenerentola è una piccola parigina del sec. XIX 
che, nonostante abbia fatto fortuna alle corse 
e al "baccarat", finisce per sposare colui che 
per primo l'ha amata. La musica, fresca e spes- 
so vertiginosa, è uno degli ultimi esempi della 
grande operetta francese che rappresentò il 
gusto della borghesia nella seconda metà 
dell'Ottocento. LRo. 


* Opere sullo stesso argomento intitolate 
Cenerentola composero Auguste de Boeck 
(1865-1937) ed Ermanno Wolf Ferrari (1886- 
1948). 

* Una commedia musicale Cenerentola scris- 
se pure Massimo Bontempelli (1878-1960), 
rappresentata a Firenze nel 1942. 


CENERI \PopioIy\. Grande romanzo a fondo 
storico, dello scrittore ' polacco Stefan Ze- 
romski (1864-1925), pubblicato nel 1904. 
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L'azione si svolge tra la fine del sec. XVII e il 
principio del XIX e ha per sfondo la Rivoluzio- 
ne francese e l'epopea napoleonica. Manca nel 
romanzo una vera e propria unità d'azione, 
perché l'autore non si cura tanto dei fatti e del- 
la loro concatenazione e successione quanto 
dello spirito in essi racchiuso, particolarmente 
significativo pel suo paese e pei suoi tempi, 
nel quale egli stesso rivive e trasporta chi leg- 
ge. Il lettore rivede, nella viva rappresentazio- 
ne che ne fa l'autore, la società polacca d'allo- 
ra, di cui uno dei tipici rappresentanti è Rafal 
Olbromski, un nobile gaudente, tra patriota e 
avventuriero, tra dissoluto e romantico, viven- 
te alla corte del principe Gintuft. Suo fratello 
Piotr è invece un tipo di nobile idealista, fervi- 
do patriota, tutto imbevuto di principi demo- 
cratici e liberali, il quale, contrariamente alla 
maggior parte dei rappresentanti della sua ca- 
sta - che per questo gli è ostile -, ama e apprez- 
za il popolo umile dei campi, in mezzo a cui 
passa la vita e che protegge. In questa riuscita 
rievocazione della società polacca d'altri tempi 
sta il pregio del romanzo, in cui si rivelano pe- 
raltro anche non meno felici rappresentazioni 
della vita dei soldati napoleonici e dei volon- 
tari polacchi, accorsi tra le loro fila nel mirag- 
gio del Condottiero, dal quale avevano sogna- 
to il riscatto della Patria, e vivaci descrizioni di 
episodi di guerra. Trad. di C. Garosci e C. Ago- 
sti Garosci (Torino, 1930). ED. 


CENERI E FAVILLE. Sotto questo titolo 
Giosuè Carducci (1835-1907), nell'edizione 
completa delle proprie opere da lui curata, rac- 
colse una massa extravagante di scritti pubbli- 
cati tra il 1859 e il 1901. Sono divise in tre serie,, 
e costituiscono i volumi V (1859-1870), VI 
(1871-1876) e XI (1877-1901) della prima edi- 
zione, e i volumi XXIEXXIV della più recente 
edizione nazionale delle opere complete del 
Carducci. Ceneri e faville sono i "disiecta mem- 
bra" della personalità carducciana e compren- 
dono scritti, in genere di piccola mole e di bre- 
ve respiro, di argomento, di tono e di impronta 
disparatissimi, e alcuni di importanza quasi 
nulla: ma è noto che il Carducci fu gelosissimo 
conservatore delle proprie, anche se minime, 
cose. Nulla infatti egli permise che andasse 
perduto: letterine, noticine polemiche di ma- 
teria politica e letteraria, dediche, necrologi, 
commemorazioni funebri, epigrafi, relazioni 
ufficiali indirizzate al Ministero dell'Istruzione, 
discorsi di circostanza, recensioni, ecc. Ma il ti- 
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tolo sta tuttavia a indicare che il Carducci ave- 
va piena consapevolezza del valore limitato di 
queste raccolte: molte ceneri, molte faville, 
nessuna delle quali divenne gran fiamma, co- 
me invece accadrà nelle Confessioni e battaglie 
(v.). Fra tante "nugae" occupano un posto a 
parte, raggruppate in schiera seriosa e com- 
patta, le molte relazioni pronunziate nelle adu- 
nanze della Deputazione di storia patria per le 
Provincie di Romagna: il grande critico è as- 
sente, ma trovi l'espositore rapido e preciso, 
quella nettezza stilistica e quel ritmo pacato e 
sicuro che sono a lor modo fonte di piacere 
estetico. Tra gli scritti di materia letteraria va 
notato quello intitolato "Le odi barbare" 
(1877), che vuol essere una giustificazione del- 
la poetica "barbara" e una spiegazione di tale 
denominazione. Uno scritto politico che per il 
tono e per la sostanza poteva di pieno diritto 
esser incluso nelle Confessioni e battaglie è "Un 
anno dopo. 21 gennaio 1872", un vero e pro- 
prio giambo ed epodo in prosa, in cui la par- 
tenza dei garibaldini in soccorso della Francia 
è commemorata sul piano di un'evocazione 
epica, paragonata alla primavera sacra degli 
antichi, e si conclude in una sferzante requisi- 
toria della diplomazia e della mentalità della 
borghesia italiana. Ma, in complesso, l'impor- 
tanza e l'utilità di gran parte degli scritti rac- 
colti in Ceneri e faville sono prevalentemente 
documentarie. DM. 


CENT'ANNI DI SOLITUDINE \Cien ahos 
de soledad]. Romanzo dello scrittore colombia- 
no Gabriel Garcfa Màrquez (n. 1928), premio 
Nobel per la letteratura 1982. Era il 1967. Men- 
tre i giovani europei invocavano "l'immagina- 
zione al potere", un romanzo di 500 fitte pagine 
proveniente dalla "provincia colombiana" con- 
futava le teorie sulla "morte del romanzo", 
esaltava il potere d'una immaginazione incon- 
tenibile e si consacrava come uno dei casi let- 
terari più significativi di ogni tempo. Quale era 
il suo segreto? Si trattava di favola, di saga, di 
una cronaca fantastica o di che altro ancora? E 
da dove proveniva quel tono candido, disin- 
cantato, eppure tanto allusivo, che lo stesso 
GM. additava come cifra inconfondibile 
dell'impresa narrativa? Cent'anni di solitudine 
era, in prima battuta, la storia della famiglia 
"centenaria" dei Buendfa, del patriarca fonda- 
tore del villaggio di Macondo (loséArcadio), di 
una matriarca vestale di tradizioni insidiate 
(Ursula Iguaràn, sua moglie), di un caudillo- 
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eroe sventuratissimo (il mitico colonnello Au- 
reliano, capo della fazione liberale nell'inter- 
minabile guerra civile: colui che "combatté di- 
ciassette guerre e le perse tutte"). Storia di fu- 
rori erotici, di fecondazioni prodigiose e di pu- 
rezze inconcepibili (è questo il caso di Reme- 
dios la Bella, figlia del capo conservatore Apo- 
linar Moscote, amata dal Colonnello, inconsa- 
pevole perturbatrice, capace di levitazioni so- 
vrannaturali). Storia delle mirabolanti scoper- 
te scientifiche del vecchio José Arcadie che lo 
porteranno a ripercorrere inconsapevole le 
tappe fondamentali del progresso del sapere 
("la terra è rotonda come un'arancia", esclame- 
rà estasiato) e lo animeranno a intraprendere 
nuove circumnavigazioni per ridisegnare spe- 
cularmente da Macondo a Macondo l'itinera- 
rio che fu dell'Ammiraglio del mare oceano. 
Ma Cent'anni di solitudine è anche la storia del 
villaggio di Macondo dalla sua mitica fonda- 
zione alla finale dissoluzione. Macondo vive 
nell'ossessione del proprio isolamento dal re- 
sto del mondo e mette in campo ogni energia 
per ricongiungersi con l'universo alieno, ostile 
e prevaricatore, al fine di compensare la pro- 
pria marginalità. Dall'altrove riceverà pesti, fla- 
gelli (dell'insonnia, dell'oblio, dell'immorali- 
tà). E dall'altrove il villaggio sarà dominato, 
sfruttato e infine sconvolto. Attraverso il fiume 
e la linea ferroviaria vi giungeranno con i gitani 
benefattori gli zingari illusionisti, le "prostitute 
inverosimili", le "femmine babiloniche di Fran- 
cia", i sorridenti e obesi inviati della compa- 
gnia bananiera che non si limiterà a defraudar- 
la delle sue risorse, ma le sottrarrà il senso del- 
la propria storia. Così la Macondo degli albori, 
libera dal peccato, soddisfatta della sua "ede- 
nica condizione", procederà risoluta alla con- 
quista d'una consapevole maturità, lotterà per 
preservare la sua identità insidiata dalle allu- 
vioni immigratorie per rendersi infine conto 
che altri ha detenuto la regia del suo sviluppo 
fittizio, che altri ne ha deciso modi, fasi e svol- 
te, che un "deus ex machina" remoto ne ha 
scritto fin dal principio su carte indecifrabili il 
destino. Le coordinate della marginalità di 
Macondo rinfocolano la nostalgia per una sto- 
ria vissuta, subita e infine cancellata (come di- 
menticare il treno che fende la notte con il suo 
carico di tremila scioperanti falciati dalla mi- 
traglia sulla piazza del paese, dei quali si per- 
derà ogni memoria?), dispersa. Solo all'ultimo 
dei Buendfa, ad Aureliano Babilonia, sarà dato 
svelarne il segreto. A lui verranno consegnate 
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le chiavi per sciogliere l'arcano delle pergame- 
ne dello zingaro Melqufades (v.), nelle quali 
sta scritta con cent'anni d'anticipo la sua sto- 
ria: in una Macondo spettrale, battuta "da un 
vento tiepido, incipiente, saturo di voci del 
passato", egli decifrerà quei caratteri misterio- 
si e insieme vivrà la propria fine. Egli soltanto 
capirà che la vita fantasmatica, fittizia del pae- 
se non potrà venir riscattata dai Buendfa. Per- 
ché il futuro non esiste, né mai è esistito sotto 
il cielo di Macondo. Trad. di E. Cicogna Mila- 
no, 1970; 2000). PLC. 


CENTAURA (La). È di quelle commedie ba- 
rocche che l'attor comico Giovambattista An- 
dreini (1576-1654) compose e lasciò scritte de- 
finendo in un dialogo avventuroso le consue- 
tudini sceniche del teatro dell'arte. E in tre at- 
ti, e fu edita nel 1622 con il sottotitolo di "Sug- 
getto diviso in Commedia, Pastorale e Trage- 
dia"; la trama è tra le più bizzarre di questo biz- 
zarro commediografo. Lelio, per evitare le noz- 
ze con una fanciulla che non ama, si finge paz- 
zo; e altrettanto fa la sua amata Filenia. Anche 
Lidia, figlia del re di Rodi, ama Lelio ed è ama- 
ta a sua volta da Fidimarte. Questi si accorda 
con Lelio, ricoverato con Filenia in un manico- 
mio, di aiutarlo a sposare l'amata se egli, a sua 
volta, lo aiuterà a sposare Lidia. I quattro fug- 
gono in barca; in un'isola Fidimarte, irritato 
per essere stato respinto da Lidia, la ferisce, 
ma in soccorso della fanciulla giunge una so- 
rella di lei, una Centaura, che il loro padre ave- 
va voluto far annegare per la sua mostruosità. 
Fidimarte e Lidia si riconciliano, e Lelio e File- 
nia si sposano a loro volta. Queste le vicende 
fondamentali, intorno a cui si intrecciano ma- 
gie, allegorie, uccisioni, in colorita vicenda co- 
reografica. La commedia, molto fortunata al 
suo tempo, è un tipico esempio di teatro spet- 
tacolare, dove il mito si allea vivacemente alla 
buffonata. UD. 


CENTAUREFA (La) \Zemezluc). Volume di 
racconti dello scrittore ceco Jan &p (1902- 
1974), pubblicato nel 1931. Autore quasi mo- 
notematico, C. deve la sua fama alle brevi pro- 
se, perfette dal punto di vista stilistico. Il volu- 
me, articolato in tre parti, intitolate "La doppia 
casa" ['"Dvoff domov"], "Vigilia" ["Vigilie"] e "La 
centaurea" |"Zemèzluc"|, contiene racconti a 
sfondo prevalentemente contadino: miniature 
scritte in uno stile sobrio, pieno di lirismo, che 
ci presentano la vita, le situazioni e l'atmosfera 
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perdute della campagna di una volta. Nella 
prima parte sfila il mondo infantile con le pri- 
me preoccupazioni e angosce; in "Tempesta" la 
natura è vista con gli occhi del bambino spa- 
ventato che osserva i genitori, colpiti anche lo- 
ro dal terribile elemento, ma decisi a salvare il 
raccolto nonostante il pericolo. In un'altra no- 
vella C. riesce a esprimere i sentimenti di un 
ragazzino che, di ritorno dalla città, per vincere 
la paura del paesaggio sconosciuto decide di 
passare vicino a una cava piena d'acqua e vi 
annega. Conserva tutto il suo fascino anche la 
raffigurazione del mondo dei giovani e degli 
adulti, affrontata nelle due parti seguenti, sep- 
pure attraverso una certa convenzionalità di 
temi: l'amore fatale, l'avidità per il denaro e la 
grande laboriosità dei contadini poveri che vo- 
gliono affermarsi, il destino degli orfani e infi- 
ne la tragica condizione dei vecchi, il loro iso- 
lamento, il loro rifiuto di accettare la fugacità 
della vita. Dai racconti risalta la campagna di 
un tempo, con le sue luci e ombre, gli umili 
abitanti legati alla terra, le loro preoccupazioni 
e i conflitti. Essi ricercano nella confusione e 
nella futilità del mondo un punto fermo e rie- 
scono talvolta a individuarlo nella fede in Dio. 
JK 


CENTAURI (I) \Loscentauros\. Romanzo del- 
lo scrittore spagnolo Ricardo Leon (1877- 
1943), pubblicato nel 1912. In una città anda- 
lusa vivono in serena povertà i fratelli Carmen 
e Jorge de Acuha, sino al giorno in cui entra 
nella loro esistenza un ricco gaudente ameri- 
cano, Cesar Carvajal; egli assume lorge come 
segretario, lusingandone le incerte ambizioni 
letterarie, e si incapriccia di Carmen, ostinan- 
dosi a vincere la ritrosia della ragazza sinché 
questa acconsente alle nozze. Il matrimonio è 
un fallimento, perché le due nature sono trop- 
po diverse, ma anche per lorge l'incontro con il 
ricco ha conseguenze amare. Ognuno va per la 
sua strada, seguendo la propria morale, e, sol- 
tanto quando la fortuna di Cesar crolla e tutti 
lo abbandonano, Carmen ritorna dal marito, 
prossimo alla morte, per recargli insieme al 
proprio perdono il conforto della religione. Vit- 
time di un destino miserevole nel quale la lot- 
ta tra spirito e materia non ha tregua, tutti i 
personaggi di L. anelano alla purezza come al- 
la condizione ideale che serba intatti i più alti 
sentimenti dell'uomo e sono quindi a un tem- 
po tragici e "positivi" in una tensione fra tardo 
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romanticismo e verismo che ricorda in qualche 
modo Bloy. C.Con. 


CENTAURO (1) Vie Centaure\. Componi- 
mento in prosa del francese Georges-Maurice 
de Guérin (1810-1839), apparso nella "Revue 
des Deux Mondes" (15 maggio 1840): con la 
"Baccante" e alcune liriche forma la raccolta 
dei Poemi (v.), pubblicati postumi coi diari e le 
lettere. Il centauro esprime i sentimenti della 
sua vita, ed effonde nella pienezza del suo es- 
sere l'esultanza di partecipare alla natura e al- 
lo splendore delle cose. Turbamenti e gioie si 
alternano in una voluttà divina che dà alla sua 
esistenza un significato profondo e inimitabi- 
le. Ora vecchio e solitario sta sulla cima di una 
montagna e rievoca la giovinezza felice, i mo- 
menti folli di ebbrezza quando correva per la li- 
bera pianura e nuotava nei fiumi, o d'un tratto 
immobile contemplava la realtà con occhi at- 
toniti. Come Chirone, anche lui, Macareo, è 
centauro della montagna; nel rievocare la pa- 
rola del grande e saggio compagno sente la 
pace delle cose, in un declino che è calmo co- 
me il tramontare delle costellazioni e che rida- 
rà al mondo il suo essere come i fiumi che 
scorrono nel vasto seno della terra. In un sen- 
so panico che testimonia la felicità di un mo- 
mento creativo, questo poema in prosa precor- 
re certe raffigurazioni di Leconte de Lisle, in 
una contemplazione della bellezza antica che è 
eterna e immutabile nel suo significato ammo- 
nitore. CC. 


Nel Centauro tutte le potenze naturali primitive 


sono sentite, espresse, energicamente personificate, 


ma con un gusto, una misura veramente magi- 
strali. (Sainte-Beuve) 


CENTAURO DI VIA ST URBAIN (ID [Si 
Urbain's Horseman\. Romanzo dello scrittore 
anglo-canadese Mordecai Richler (1931-2001), 
pubblicato nel 1971. Ambientato a Montreal, 
nel cuore della comunità ebraica in cui è cre- 
sciuto R., storia di autoconsapevolezza e di ri- 
flessione critica sulle radici, attraverso un per- 
sonaggio - il regista cinematografico lake Her- 
sh - che osserva il mondo e se stesso a partire 
dalla sua vicenda di ebreo nel cosmopolita 
mondo delle professioni. Gli elementi satirici, 
presenti in tutta la narrativa di R., investono 
sia il presente sia il passato, con una dramma- 
ticità che tocca la possibilità stessa di svolgere 
un'attività di intellettuale e artista nel mondo 
contemporaneo. L'insoddisfazione investe sia 
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l'ideale multiculturale che il Canada vorrebbe 
incarnate sia il ricordo nostalgico dell'infanzia 
nella comunità ebraica sviluppatasi intorno a 
vie come la St. Urbain del titolo, che aveva fat- 
to da sfondo all'infanzia del protagonista. A 
problematizzare entrambi è l'ineludibile pre- 
senza della memoria dell'Olocausto, di fronte 
a cui il regista si sente impotente, e che il bam- 
bino |ake aveva scoperto attraverso il cugino 
Joey, con le sue fantasie di "centauro" vendica- 
tore, supereroe capace di far giustizia per le of- 
fese subite dagli ebrei durante il nazismo. For- 
malmente sofisticato, strutturato su diversi 
piani temporali, con digressioni narrative (a 
volte sotto forma di scrittura teatrale o cine- 
matografica) all'interno della storia principale, 
il romanzo è anche una riscrittura (auto)critica 
del precedente, più lineare Bildungsroman 
L'apprendistato di Duddy Kravitz (v.), ed è pro- 
babilmente il capolavoro di R. S.Pro. 


CENTILOQUIO (Il). Poema storico di Anto- 
nio Pucci (1310 ca-1388), pubblicato da Idel- 
fonso di San Luigi nei tomi JIFVI delle "Delizie 
degli eruditi toscani" (1772-1775). In questa 
lunga e arida compilazione che doveva giunge- 
re, come accenna il titolo, a ben cento canti, 
l'autore si propose, per diletto e comodità dei 
suoi concittadini, di "breviar per rima" la Cro- 
nica (v.) di Giovanni Villani. Tale ingrata fatica 
egli condusse assai oltre, riassumendone gli 
avvenimenti fino all'anno 1336 in novanta can- 
ti di cento terzine l'uno, preceduti da un prolo- 
go in prosa e conclusi da un ultimo canto che 
reca la data del 1373, nel quale il poeta stanco 
e vecchio, prima di interrompere la sua opera, 
lega ai posteri un quadro della Firenze dei 
tempi suoi e l'elenco delle sue principali fami- 
glie. La proprietà letteraria è garantita per 
mezzo dell'acrostico: le iniziali del primo verso 
di ciascun canto compongono, dopo la serie 
delle ventitré lettere dell'alfabeto, la seguente 
dichiarazione: "Antonio Pucci fiorentin fé toni- 
ca De le sue rime e la presente cronica. Deo 
gratias". La Cronica, pur con qualche variazio- 
ne dell'ordine cronologico, vi è seguita fedel- 
mente non solo nei fatti, ma anche nello spiri- 
to, che l'amore di Firenze e la fede negli ideali 
guelfi vi dominano, riuscendo persino a ispira- 
re qualche raro soffio di vita nella disadorna 
monotonia del poema. Il riassunto si fa più 
ampio quando tratta di avvenimenti contem- 
poranei, a cui il Pucci aggiunge anche osserva- 
zioni o particolari dovuti talora alla sua diretta 
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testimonianza. Il canto LV è tutto dedicato a 
Dante. Il Pucci discorre a lungo delle sue vicen- 
de, delle sue opere e del suo carattere, esal- 
tando come una delle più belle glorie della pa- 
tria Firenze.e lasciando trasparire nel racconto 
i particolari di quelle leggende che già s'eran 
diffuse nel popolo intorno alla vita del grande 
poeta. In suo onore il buon fiorentino cerca 
persino di innalzare il suo stile ed elabora il 
racconto di una visione allegorica, in cui gli sa- 
rebbero apparso le sette arti liberali disperate 
per la morte di Dante e consolate dalla Teolo- 
gia con la promessa della sua immortalità. 
EVa 


CENTILOQUIO TEOLOGICO /Centilo- 
auium theologkum]. Raccolta di cento proposi- 
zioni scolastiche, più che problemi teologici, 
del famoso pensatore, filosofo, teologo france- 
scano inglese Guglielmo di Occam (circa 1290- 
1349), probabilmente anteriore al 1324. Il ca- 
rattere paradossale di molte, il virtuosismo 
dialettico di tipo impressionistico-scandalisti- 
co di alcune e la logomachia sofistica di altre 
fanno di questa raccolta un saggio storicamen- 
te interessante di quello che erano i ludi carta- 
cei con cui dovevano rilasciarsi anche i sottilis- 
simi "magistrati" delle Università medievali. 
Vicino alla tesi: "Dio può fare tutto ciò che non 
implica contraddizione", troviamo le altre: "La 
proposizione: lo Spirito Santo è uomo perché 
figlio della Beata Vergine, è possibile": "Il Pa- 
dre che mai è morto potrebbe essere morto?" 
(assumendo sulla croce l'umanità del Figlio): 
"Non si può dare uno spazio per quanto gran- 
de che il corpo di Cristo non possa riempire"; 
"Lo stesso corpo può essere infinitamente 
bianco, intensivamente, in un luogo e infinita- 
mente nero, intensivamente, in un altro". E an- 
cora: "Le persone divine non sono eterne"; 
"Dio potrà esistere dopo che Dio non sarà più"; 
"Qualche uomo ha esistito in eterno, la cui 
umanità cominciò a esistere"; "Dio vuole qual- 
che cosa che Dio non vuole, comprende qual- 
che cosa che Dio non comprende, ecc."; "Prima 
che Dio esistesse, Dio avrebbe potuto esiste- 
re"; "Un dannato è tenuto ad amare Dio, per- 
ché lo ha dannato, altrettanto quanto un beato 
perché lo ha beatificato". E questa la centesi- 
ma proposizione. Tutto è nello stile della più 
vieta scolastica, in un'infinità di quisquilie fu- 
tili e vane, in mezzo alle quali, di quando in 
quando, sprizzano scintille di intuizioni lumi- 
nose, quasi prodotto secondano del processo 
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di attrito e riduzione "ad infinitum" di tutti i 
complessi logici. Non si comprende perciò a 
qual titolo questa istruttiva raccolta degli 
ameni passatempi nelle ricreazioni claustrali 
sia stampata come appendice alle Questioni 
sottilissime (v.) dello stesso autore, come 
nell'edizione di Lione 1495. GPL 


CENTO ANNI. Romanzo storico di Giuseppe 
Rovani (1818-1874), l'opera di maggior mole e 
impegno del fecondo poligrafo milanese; pub- 
blicata la prima volta, ma non completamente, 
in appendice alla "Gazzetta ufficiale" di Milano 
(1857-58); in volume nel 1859-64, quindi in 
edizione definitiva il 1868-69. L'opera risponde 
a un tipo che aveva avuto voga in Francia in se- 
guito al successo ottenuto dal macchinoso ro- 
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e spesso cascante. Al Rovani mancavano vere 
qualità di narratore; possedeva piuttosto quel- 
le di piacevole conversatore e una certa dram- 
matica efficacia nel dialogo. Il libro non si può 
quindi apprezzare che per episodi staccati, ma 
più che altro richiama l'attenzione del lettore 
in quelle parti del tutto estranee al romanzo 
stesso, nelle quali l'autore, portato dal suo gu- 
sto di ricercatore di aneddoti e curiosità stori- 
che, narra, con lusso di particolari talvolta ine- 
diti, episodi della storia italiana, specie mila- 
nese, tra la metà del Settecento e la metà 
dell'Ottocento. Sono particolarmente da nota- 
re la narrazione della lotta tra Pietro Veni e i 
grandi appaltatori ("fermieri") lombardi; alcuni 
piccanti aneddoti foscoliani; i rapporti tra il vi- 
ceré Eugenio e la giovane coppia Confalonieri, 


manzo di Eugenè Sue 1 misteri del popolo, o Sto- he furono causa non ultima dell'eccidio del 
ria di una famiglia di proletari attraverso i secoliPrina (narrato questo con impressionante 


(v.). Dal punto di vista della tecnica romanze- 
sca era quello un allargamento del romanzo 
storico, ormai decadente, il quale si sviluppa- 
va intorno al nocciolo di un solo episodio sto- 
rico. Qui invece si tentava di abbracciare un in- 
tero periodo, un cielo storico, seguendolo at- 
traverso alcune generazioni: da ciò il nome ri- 
cevuto di "romanzo ciclico". Sempre dal punto 
di vista tecnico, Cento anni è rimasto un esem- 


esattezza). Interessanti inoltre le rivelazioni 
sulla Compagnia della teppa, ecc. Risulta chia- 
ro che l'opinione, invalsa per qualche tempo, 
che faceva il Rovani uno dei seguaci del Man- 
zoni, è completamente erronea, poiché né per 
la mentalità e le opinioni storiche e letterarie, 
né per il modo di concepire il romanzo, né per 
la forma il Rovani ha rapporti col suo grande 
concittadino. MVi 


pio tipico di romanzo ciclico italiano, e per va- 
rio tempo nell'estimazione del pubblico ha ga- 
reggiato con Le Confessioni di un italiano (v.); 
ora si riconosce unanimemente la superiorità 
artistica di questo. In una notte di febbraio del 
1750, a Milano, nella casa di un vecchio ric- 


... Si può gustare la sua condizione storica spesso 
curiosa, le sue osservazioni psicologiche di solito 
giuste e anche acute, il suo sano senso politico e so- 
ciale: si può lodare lo stile chiaro, piano e scorrevo- 
le; ma si avverte che il romanzo non si tiene insie- 
me per naturale ispirazione e coerenza artistica, 


chissimo e avarissimo morto in quel giorno, 
un ex lacchè soprannominato "il Galantino", 
entrato furtivamente, sottrae il testamento. 
Scoperto e inseguito, riesce a dileguarsi, men- 
tre gl'inseguitori mettono le mani addosso a 
un altro: il tenore Amorevoli (realmente esisti- 
to), che si trova nel giardino di un'illustre da- 
ma dell'aristocrazia milanese (forse esistita, 
forse una Borromeo). Questo duplice fatto di 
cronaca scandalosa milanese è il punto di par- 
tenza di una complicata rete di avventure in cui 
sono avvolti i primi protagonisti e poi i loro di- 
scendenti, sui quali in un modo o nell'altro i 
fatti di quella notte di febbraio hanno una ri- 
percussione, per lo più triste, meno che 
sull'astuto e audace Galantino, che diventa un 
ricco e potente banchiere: e in questo si nota 
la vena pessimista e amara del Rovani. La nar- 
razione, che ci porta fino a Roma subito dopo 
il memorabile assedio del 1849, è però a sbalzi, 
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sibbene per disegno di storico. (B. Croce) 


CENTO CANTI DI MUSICA ARMONICA 
A \Harmonice musices Odhecaton A). Titolo 
della prima stampa di musica polifonica a ca- 
ratteri mobili metallici, uscita a Venezia nel 
1501 dalle officine di Ottaviano de' Petrucci da 
Fossombrone (1466-1539). Consta di circa un 
centinaio di fogli, in formato di quarto maneg- 
gevole; contiene 96 composizioni a tre e a 
quattro voci (tutte profane, a eccezione di due) 
dei seguenti compositori fiamminghi: Oke- 
ghem, Busnois, Heyne, Caron, Hobrecht, Tin- 
ctoris, Josquin, Compère, Alexander Agricola, 
de la Rue, Brumel, Ghiselin, de Orto, Stokhem, 
Japart, Tadinghen, Bourdon, Verbech, Vincinet 
e Isaak. Secondo la consuetudine del tempo, le 
parti vocali non sono sovrapposte come nella 
"partitura" moderna, ma messe una dopo l'al- 
tra o una di fronte all'altra per render agevole 
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la lettura ai rispettivi esecutori. Dei testi di 
ogni composizione, stranamente, non è ripor- 
tato altro che il capoverso, il che ha fatto na- 
scer l'ipotesi che questa pubblicazione fosse 
destinata agli adattamenti strumentali, già al- 
lora in voga. Della prima impressione dell'O- 
dhecaton esiste un solo preziosissimo esem- 
plare alla Biblioteca capitolare di Treviso; dì 
una seconda impressione, del giugno dello 
stesso anno 1501, esiste un esemplare incom- 
pleto al Liceo musicale di Bologna; di una ter- 
za, del 1504, un esemplare completo al Con- 
servatorio di Parigi. Una riproduzione in facsi- 
mile è apparsa a Milano nel 1934. A questa rac- 
colta il Petrucci ne fece ben presto seguire due 
altre analoghe formanti con essa una sola se- 
rie: "Canti B numero Cinquanta B" (Venezia, 
1502), "Canti C n. centocinquanta C" (Venezia, 
1503). Oltre al loro valore di primizie tipografi- 
che, queste pubblicazioni, come le numerose 
altre di musica sacra e profana (Mottetti, Mes- 
se, Frottole, ecc.) curate dal Petrucci negli anni 
successivi testimoniano la ricca attività musi- 
cale del primo quarto del sec. XVI. Facile è poi 
capire quanto l'invenzione o, per meglio dire, 
la perfezionata applicazione tipografica del Pe- 
trucci abbia giovato alla diffusione della musi- 
ca polifonica. Egli si serviva d'una doppia tira- 
tura, una per il rigo musicale e una per le note; 
e tale sistema, di cui ottenne nel 1498 il privi- 
legio per ventanni dal Senato veneto, fu da lui 
portato a un grado eccellente, sì che ancor 0g- 
gi le sue stampe si ammirano per chiarezza ed 
eleganza. FFn. 


CENTOCINQUANTA MILIONI 1150.000.0001. 
Poemetto futurista russo di Vladimir Vla- 
dimirovic Majakovskij (1894-1930), pubbli- 
cato anonimo nel 1921. M. è il fondatore del- 
la scuola futurista russa che segnò la fine 
del simbolismo fino allora in gran voga, 
introducendo nel linguaggio letterario il 
modo d'esprimersi rude e volgare dell'ope- 
raio. "150.000.000 sono gli artefici di que- 
sto poema. Il proiettile ne è il ritmo. / Il ritmo 
è fuoco che si propaga da casa a casa. / 
150.000.000 di uomini parlano con le mie 
labbra. / Questa edizione è stampata con la 
rotativa dei loro passi / sulla rude pietra delle 
piazze". Segue un manifesto che incita alla ri- 
volta contro il mondo che sta sorgendo a Ver- 
saglia, e lo firmano la fame, la vendetta, la 
baionetta e la pistola che vogliono fare i con- 
ti coi tranquilli Wilson e Lloyd George, i quali 
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hanno diviso il mondo in due parti: affamati 
e affamatori. Milioni di uomini e cose rispon- 
dono all'appello e si radunano. "1 nostri piedi 
sono la fulminea fuga dei treni / le nostre ma- 
ni sono i venti che alzano la polvere del mon- 
do / nostre firme sono i bastimenti / nostre 
ali gli aeroplani". E nato così il gigante russo 
Ivan, e l'America trema. 1 bollettini meteoro- 
logici segnano l'approssimarsi di un ciclone, 
la radio parla di una flotta che s'avvicina alle 
coste americane e finalmente i giornali sco- 
prono la verità: sta per arrivare Ivan. Segue 
una satirica descrizione della vita americana 
e di come il presidente di quel grande paese 
passi il tempo. All'arrivo di Ivan ogni cosa è 
sconvolta, Wilson si fa massaggiare in attesa 
del combattimento e "la spada enorme brillò 
e tagliò per quattro chilometri. / Dal grande 
corpo aspetta Wilson che esca sangue. / 
Escono invece 150.000.000 di uomini, cavalli, 
case, corazzate / cantano e marciano a suon 
di musica. / O dolore! Dalla nordica Troia ar- 
rivò il cavallo carico di rivolta! ". 150.000.000 
diede a M. grandissima fama, facendone il 
poeta del proletariato, l'esponente del nuovo 
mondo della macchina e della materia, il ne- 
gatore di ogni principio romantico, senti- 
mentale e individuale, l'esaltatore della col- 
lettività. Trad. di B. Camevali e G. Crino, in 
Opere, voi. V, a cura di 1. Ambrogio (Roma, 
1958). GK. 


CENTO E CENTO E CENTO E CENTO 
PAGINE DEL LIBRO SEGRETO DI GA- 
BRIELE D'ANNUNZIO TENTATO DI 
MORIRE. Pubblicato nel 1935, finge di racco- 
gliere, a cura di un immaginario Angelo Co- 
cles, le pagine di appunti regalato a costui da 
Gabriele D'Annunzio (1863-1938) sul punto di 
uccidersi; e il modo e l'ora del suicidio finge di 
essere la caduta dalla finestra, nell'agosto del 
1922, di cui si parla in Per l'Italia degli italiani 
(v.). In realtà, l'immaginazione fra scherzosa e 
funebre compiace lo spirito del poeta negli ul- 
timi anni di vita, non rassegnato alla turpe vec- 
chiaia, sentendosi mancare la ricchezza sen- 
suale che fu la qualità più spiccata della sua 
anima, in lugubre attesa della morte. Il libro 
consta di dieci lunghi capitoli; il primo figura 
scritto sul punto dell'imminente suicidio, ed è 
la ricapitolazione dei presagi e tentativi dì 
morte sperimentati dalla puerizia in poi. Così 
1/ secondo amante di Lucrezia Bufi (v.) fu la pue- 
rizia ricapitolata dall'angolo visuale del senso, 
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e 1/ compagno dagli occhi senza cigli (v.) dall'an-dell'arte, talvolta in puro ufficio di illuminazio- 


golo visuale della gloria; con un procedere, qui 
e allora, stretto a un disegno e fuor di disegno, 
ma riuscendo qui più di allora mal unito e ma- 
le legato. Perciò cresce in confronto di allora la 
volontà di interpretare dovunque simboli e se- 
gni: né si sa bene se il poeta parla della morte 
come disgusto di sé o come glorificazione di 
sé, due cose che psicologicamente e tonal- 
mente sono contrarie. Al di là di questa ambi- 
gua unità, valgono piuttosto nel primo capito- 
lo i frammentari ricordi, quel mettere la vita 
come posta di ogni più lieve giuoco, quei ra- 
gionamenti (dice di una donna che lo incantò 
bambino) che penetrando addentro "imprime- 
vano alle persuasioni le forme dei sogni". An- 
che qui insomma domina il tono languido e il 
modulo impressionistico che torna pure nel 
capitolo seguente (a cui propriamente si riferi- 
sce il lungo titolo del libro), rifacendo un'altra 
volta il cammino dalle Faville del maglio (v.) al 
Notturno (v.). E però un cammino rifatto "a po- 
steriori", senza l'intima urgenza di allora, anzi 
proprio per la consapevolezza riflessa degli ef- 
fetti d'arte raggiungibili con lo slegato com- 
porre. Altro semmai è il sapore nuovo del li- 
bro, precisamente quel motivo della vecchiaia 
e della lugubre morte, da cui nasce; dominante 
in ispecie nel tema del senso in cui più che mai 
si risolvono le vagheggiate donne; il senso, che 
altre volte il D'Annunzio si preoccupò di elude- 
re, poi ne scoperse la spiritualità, poi se ne 
confessò e ne soffiì, e ora più arido e squallido 
glielo riporta nell'animo quanto gli resta e 
quanto gli manca dell'antica abbondanza sen- 
suale: un aspetto dell'acre disgusto e della tur- 
pe vecchiaia, non più amore, ma vizio. Si capi- 
sce così che il libro arrivi ad accogliere scritti 
apertamente osceni; non lascivi però, che, co- 
me nell'Intermezzo di rime (v.), non abbandona 
il poeta il senso che quella è materia su cui 
esercitare altro giuoco, il giuoco della forma. Il 
pericolo per questa parte è di cascare nella 
mera arguzia cruschevole (nuova salvezza d'al- 
tronde dalle oscenità in quanto tali); un effetto 
meccanico e sgradevole di pedanteria bastano 
a diffonderlo su tutto il libro le preziosità tipo- 
grafiche (le iniziali dei periodi in minuscolo, 
eccetto quelle dei capoversi), quando non rie- 
scono talvolta a dissolversi in un "incognito in- 
distinto" di verità e falsità, seducente come ef- 
fetto d'arte per quanto irrita. Ma un'altra sorta 
di piacevole novità viene per questa parte al li- 
bro, il ricchissimo meditare sul mestiere 
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ne autocritica, più spesso (o insieme) come 
poetico rapimento nella poesia, che aggiunge 
nuove occasioni di crearne fuggevoli attimi. 
EDM. 


CENTO E DIECI CONSIDERAZIONI 
\Ciento diez consideraciones divinasi. Opera di 
|uan de Valdés ( 149 o 1500-1541), tradotta da 
un testo spagnolo perduto, costituita da una 
serie di brevi considerazioni staccate sulla fe- 
de e la vita cristiana, in cui si riflettono i collo- 
qui familiari di V. con i suoi amici e discepoli. 
E la più completa espressione della spirituali- 
tà valdesiana. In essa è caratteristica l'accen- 
tuazione della interiorità della vita morale e re- 
ligiosa, e in questo V, è semplicemente un di- 
scepolo di Erasmo (v. Manuale del milite cristia- 
no). Ma la tranquilla razionalità della fede era- 
smiana è qui approfondita dalla meditazione 
di san Paolo e di sant'Agostino, e non certa- 
mente di Lutero. Di fatti l'idea della "giustifica- 
zione per fede" è intesa scolasticamente in 
quanto è fede informata dalla carità (fides for- 
mata cantate), e ha una importanza fondamen- 
tale nella pietà valdesiana, nella quale, perciò, 
assume un aspetto originale. Mentre, infatti, 
per Lutero, la fede è essenzialmente l'accetta- 
zione passiva della "giustizia" di Cristo, V, con- 
sidera soprattutto la fede nella sua natura di 
intima energia rinnovatrice dell'anima, e nei 
suoi frutti di carità e obbedienza. V. ritorna con 
insistenza sull'idea del "perdono generale" di 
Dio, in cui il fedele deve riporre una illimitata 
fiducia. Non meno importante per V. è la dot- 
trina nello Spirito Santo a cui si riconduce 
l'idea stessa della fede come energia interiore, 
e la stessa più profonda conoscenza di Dio. In 
questa concezione della religiosità come 
"esperienza", che è il "pati divina" degli scola- 
stici e della fede come attiva energia spiritua- 
le, della carità come centro della vita morale, 
dell'etica come interiorità ed entusiasmo con- 
trollata da una sempre desta e severa autocri- 
tica, è la ragione dell'influenza di V. sugli spiri- 
ti della Riforma italiana. Trad. di E. Cione (Mi- 
lano, 1944). GM. 


CENTO FAVOLE |Széz fabula]. Raccolta di 
favole dell'ungherese Gàspàr Heltai (1510?- 
1574), pubblicata nel 1566. E la più importante 
riscrittura ungherese della lezione esopica, 
nella quale I'A., sassone di Transilvania ma 
personalità eminente della letteratura prote- 
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stante ungherese del Cinquecento, volle rap- 
presentare fra l'altro tutta la modernità e l'at- 
tualità del concetto di dissimulazione. In que- 
sto ragguardevole prodotto della favolistica 
ungherese, l'esercizio compositivo di H. antici- 
pa il procedimento imitativo di Lafontaine: il 
modello originale - questa volta assunto attra- 
verso la variante tedesca di Heinrich 
Stainhòvel, ampliata da Sebastian Brant - as- 
sume la dimensione della modernità. Sotto il 
travestimento zoomorfo non di rado si rifugia- 
no alcuni dei più ragguardevoli personaggi 
della vita politica e della storia d'Ungheria. 
Nelle favole n. 26 e n. 59, ad es., s'incontra l'in- 
quietante e pur attraente figura umana del ve- 
neziano Ludovico Gritti, alla cui esemplarità 
negativa si sarebbe poi ispirato nell'Ottocento 
anche Ede Szigligeti nella concezione della 
sua omonima tragedia (v. Gritti). Né passa 
inosservato il coinvolgimento della figura di 
Giorgio Martinuzzi: un connubio di caratteri, 
questo, dalla cui forte valenza simbolica avreb- 
be attinto ogni successiva ricostruzione lette- 
raria di quel periodo storico. Grande importan- 
za assumono pertanto gli apologhi moraleg- 
gianti, che sono composizioni originali di H. 
che, così facendo, mostra un approccio al ma- 
gistero esopico molto diverso da quello mo- 
strato precedentemente da Gabor Pesti con le 
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in Russia, è il sottotenente medico Italo Serri, 
palese trasposizione dell'A. Quando il giovane 
ufficiale arriva al fronte, la rapida campagna 
che nelle intenzioni del Duce avrebbe dovuto 
"spezzare le reni alla Grecia" si è ormai trasfor- 
mata in una disfatta a cui solo l'intervento te- 
desco porrà rimedio. B. si guarda bene 
dall'analizzare le responsabilità dell'aggres- 
sione alla Grecia e alla Russia - "e la colpa?... 
la colpa va divisa: Un po' mia, un po' tua, un 
po' di tutta la gente del mondo" -, puntando 
l'accento esclusivamente sulle sofferenze dei 
soldati italiani, tutti eroi, e sull'epopea delle 
truppe alpine. Durante l'avventura a est il pro- 
tagonista viene aggregato a una batteria da 
montagna della Divisione Julia, schierata, do- 
po un'interminabile marcia, sul fronte del Don 
e poi coinvolta e decimata nella disastrosa ri- 
tirata del gennaio 1943. La rievocazione della 
tragica "anabasi" non manca di efficacia nel ri- 
creare l'atmosfera in cui il ripiegamento si 
svolge, ma lascia a desiderare sul piano 
dell'esattezza storica ed eccede in retorica e 
immagini stereotipate. Gli alpini sono imman- 
cabilmente "gli uomini della leggenda", "valo- 
rosissimi" giganti dall'animo semplice e dal 
cuore grande, che amano i loro ufficiali e grida- 
no "viva l'Italia" a ogni pie' sospinto. 1 tedeschi 
scappano dalla battaglia, ma impiccano civili 


sue Favole di Esopo {Esopus j'abaldi, 1536]. Alla inermi e non condividono con i camerati italia- 


traduzione puntuale e alla prosa d'arte di Pesti 
si sovrappongono l'intento didattico-moraleg- 
giante e la disinvolta riscrittura di H. La con- 
cinnità dell'originale si perde in un testo volu- 
tamente ampliato in funzione di una descrizio- 
ne minuziosa di azioni e situazioni in cui la 
concretezza prevale sull'astrazione, in cui il re- 
pertorio delle immagini, delle locuzioni e delle 
figure retoriche si amplia in funzione di una 
maggiore efficacia dell'apologo moraleggian- 
te. I testi della tradizione esopica si arricchi- 
scono di considerazioni politiche e sociali: fe- 
dele alle nuove idee del protestantesimo, H. 
fornisce una didattica della vita pratica, secon- 
do le esigenze e gli usi dell'epoca, per soddi- 
sfare le esigenze e il gusto della società transil- 
vana dell'epoca. ADE. 


CENTOMILA GAVETTE DI GHIACCIO 
Romanzo dello scrittore italiano Giulio Bede- 
schi (1915-1990), pubblicato da Mursia nel 
1963. Testimone e protagonista delle dramma- 
tiche vicissitudini affrontate dagli eserciti ita- 
liani sul fronte greco-albanese e subito dopo 


ni il cibo ricevuto dai loro aerei. Delle sofferen- 
ze patite dalle popolazioni ucraine niente vie- 
ne detto: le donne che rifocillano i nostri si al- 
lineano a quelle greche che piangono alla par- 
tenza degli alpini (inevitabile tributo agli "ita- 
liani brava gente"), mentre con malcelato di- 
sprezzo si racconta dei partigiani e delle donne 
russe immaginate ai comandi degli aeroplani 
nemici. A Pie. 


CENTONE di Proba. Si usa indicare con 
questo titolo un singolare poema latino in esa- 
metri composto intorno al 360 da Petronia 
Proba, nobildonna romana del IV secolo. Il po- 
ema appartiene al genere delle esercitazioni 
retoriche allora in voga dei "centoni virgiliani" 
per cui versi o emistichi di Virgilio venivano 
adoperati per la trattazione di altri soggetti. 
Proba, mettendo a profitto specialmente 
l'Eneide (v.), narrò la creazione del mondo e 
dell'uomo, la caduta di Adamo e il diluvio, pas- 
sando quindi alla storia di Cristo dalla nascita 
alla morte, resurrezione e ascensione. Oltre al- 
la difficoltà insita nel contenuto, l'autrice non 
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riuscì affatto a superare le strettoie formali del 
genere scelto, e la sua opera è riuscita assai in- 
felice. Tuttavia essa incontrò una certa fortuna, 
dovuta soprattutto al fatto che si prestava per 
esercizi scolastici. EAL 


CENTO NOVELLE ANTICHE (v Novelli- 
no, il) 


CENTO NUOVE NOVELLE (Le) [Les cent 
nouvelles nouvelles\. Raccolta di novelle france- 
si scritte da autori diversi e pubblicate nel 
1455 per la corte di Filippo il Buono, e non, co- 
me fu detto nelle ristampe seguenti, per il Del- 
fino di Francia che poi fu re Luigi XI. Ne è forse 
il principale, o anche unico redattore, Antoine 
deLaSalle, a cui sono attribuiti le Quindici gio- 
ie del malrimonio (v.) e Giovannino di Saintré 
(v.). Queste novelle riecheggiano il mondo del 
Boccaccio: come nel Decamerone le novelle so- 
no raccontate da vari personaggi e tendono a 
esaltare l'intelligenza, la destrezza, l'arguzia, la 
forza fisica. Alla favola borghese di più ampia 
stesura, cui s'intrecciano il frizzo e la beffa 
mordace, si alternano, in questa raccolta, veri 
"fabliaux" (v.) medievali, concisi come apolo- 
ghi e vivi di un'allegria spesso scurrile. I temi 
iniziali non sono però stati elaborati da un'in- 
telligenza creativa, e presto l'opera fu conside- 
rata solo come un repertorio di amene storiel- 
le. Tra le novelle più interessanti è da ricordare 
l'ottava, "Ragazza per ragazza" ("Garce pour 
garce"|, in cui è narrata la storia di un giovane 
piccardo che servendo a Brusselle rende ma- 
dre una ragazza e l'abbandona. La poveretta, 
scacciata di casa, va in cerca dell'innamorato 
che si prepara a sposare un'altra fanciulla. 
Questa, saputa la cosa, si fa beffe della sedot- 
ta; anche lei aveva avuto un amante, ma, più 
accorta, aveva saputo cavarsi d'impaccio senza 
che nessuno ne sapesse niente. Allora l'uomo 
sdegnato ripudia l'ingannatrice e torna alla 
prima innamorata. La novella XV, intitolata 
"La monaca saggia" |'Nonnain savant"), rac- 
conta i vari accorgimenti di questa monaca per 
non essere ingannata in una sua avventura, e 
difatti sventa i piani d'un frate poco avveduto; 
quella del "Marito medico" | "Le mary medi- 
cin"| espone il metodo suggerito da una madre 
per far lieta la figlia sposa di un marito sempli- 
ciotto; vi sono poi i vari casi degli "Amanti sfor- 
tunati" ("Les amans infortunés"] e le astuzie 
del "Malato innamorato" |'Le malade amou- 
reux"]. A queste novelle, in cui all'intreccio 
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amoroso risponde sempre una gran libertà di 
linguaggio, si accompagnano racconti d'into- 
nazione tragica, come "Le due mule annegate" 
|"Les deux mules noyées"|, in cui un magistra- 
to per punire la moglie infedele ne prepara ac- 
cortamente la morte, e altri ancora in cui gioca 
una lieve facezia come nella "Metamorfosi" 
['La Metamorphose"], in cui un vescovo spa- 
gnolo cerca di scusarsi per aver mangiato per- 
nici il Venerdì Santo. La raccolta rispecchia la 
società francese che, dopo le lotte medievali, 
si avvia, con lo splendore delle corti e le fortu- 
nate conquiste, a portare la sua galanteria e il 
suo giocondo spirito nell'Europa del Rinasci- 
mento. Ed è anche un significativo documento 
del nuovo spirito umanistico, che inneggia al 
godimento della vita: lo spirito che più tardi, 
nell'opera del Rabelais, esalterà gioiosamente 
tutte le forze della natura. Edizione a cura di P. 
Champion (Paris, 1928). CC. 


CENTO PAGINE DI POESIA Opera di 
Giovanni Papini (1881-1956), pubblicata a Fi- 
renze nel 1915, e ivi ripubblicata, nel 1932, in- 
sieme con Giorni di festa (v), sotto il titolo 
complessivo Poesia in prosa. Le diciassette pro- 
se e la poesia che costituiscono questo volu- 
me rappresentano nell'opera creativa di P. la 
parte meno intensa, più sentimentalmente ef- 
fusa, tutta rivolta alla confessione, alla dichia- 
razione dei sentimenti, dei pensieri, a memo- 
rie, descrizioni private. Il libro è diviso in tre 
parti "Proprietà", "Confidenze", "Precipitazio- 
ni". Più viva resta la prima, perché più sincera 
e semplice: la descrizione degli umili anima- 
letti che fanno compagnia al poeta, o del gran- 
de cielo notturno ("I miei amici"); il delicato 
impressionismo descrittivo di "Le mie figliole", 
affettuoso e limpido; certi angoli cittadini colti 
con vivacità, anche se con una tecnica illusio- 
nistica non sempre felice ("11 mio fiume", "La 
mia strada"). Meno ricche e vive le "Confiden- 
ze", anche se in pagine come quelle intitolate 
"Anch'io son borghese" i moventi ideologici di 
P. appaiono illuminati con singolare efficacia, 
pur sotto lo schermo dell'ironia, che deforma 
ma non cancella il fondo conservatore e un po' 
provinciale dei gusti e della letteratura papi- 
niana. Meno riusciti certi personaggi colti un 
po' troppo in superficie, come "Il mereiaio" e 
"L'indiano", o la "Dichiarazione al tipografo", 
che tutt'al più testimonia l'alto concetto che P. 
ha dello scrivere come missione; mentre il fon- 
do romantico dello scrittore si dimostra appie- 
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no in "Cè un canto dentro di me". Le "Precipi- 
tazioni" raccolgono le prose più deboli del li- 
bro: ritornano meditazioni sul proprio essere 
poeta ("Mezzora"), un impressionismo insisti- 
to e meccanico ("La sala dei manichini"), un il- 
lusionismo sentimentale costruito su escla- 
mazioni continue, giuochi verbali, immagini 
bizzarre ("Partenza", "Arrivo"), mentre si riduce 
a ben poco il vigore descrittivo del miglior P. 
prosatore, quello del frammentismo di Giorni 
di festa, delle poesie di Opera prima (v.) e di Pa- 
ne e vino (v,). Precede il libro una breve intro- 
duzione in cui l'A. distingue il proprio lavoro 
nei due aspetti complementari del bozzetti- 
smo toscano e dell'espressione spirituale, del- 
la meditazione morale: ma mentre P. par indi- 
care in quest'ultimo la parte che gli è più cara 
e gli sembra più valida, in realtà i pochi passi 
delle Cento pagine che hanno resistito al tempo 
sono proprio quelli in cui resta il segno incisi- 
vo e intenso del descrittivismo tutto intinto 
del toscano gusto dell'immagine, del colore, 
della parola ricca e saporosa, G.B.S. 


CENTO RACCONTI POPOLARI LUC- 
CHESI. Raccolti dalla viva voce del popolo e 
stesi con schietta forma d'arte da Ildefonso 
Nieri ( 1853-1920), furono pubblicati nel 1906 e 
più volte ristampati. Al primitivo intento di 
porgere un esempio dell'indole e della parlata 
del popolo lucchese, talora trascurato di fronte 
a quello fiorentino, l'autore aggiunge una fre- 
schezza dì novelliere che incanta e piace. An- 
che quando nella sua profonda conoscenza 
lessicale sembra giocare con l'eloquio dei suoi 
braccianti, muratori e contadini, una dolce vi- 
sione di vita campagnola sorride al Nieri e lo 
guida verso l'anima della sua terra. Novelle di 
fatti meravigliosi e ingenuamente fiabeschi, 
raccontini tradizionali, proverbi arguti, fatti av- 
venuti e osservati di persona: tutto serve per 
"passare un'ora piacevole" e anche, se capita, 
per cavarci "qualche buon insegnamento": anzi 
nel "gran mare delle lingue parlate" sì fa qual- 
che pesca miracolosa, che stupisce i filologi e 
offre la testimonianza di un'antichissima sa- 
pienza popolare. Dietro la ricca materia dei ca- 
si avvenuti o raccontati a viva voce, il Nieri pre- 
senta i suoi umili personaggi, Biccio, Drea, 
Manfrollo, Pecchia, Bobbola, Tognino: popolo 
semplice e buono che vive del lavoro, e senza 
cadere in ubbie (che possono essere proletarie 
ma non popolari) suggerisce la migliore inter- 
pretazione di un'anima millenaria e sana. Così 
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Menicone mentre il veliero verso la Corsica è 
in tempesta, mangia tranquillamente il suo 
pane, perché dove esso entra, non entra più 
acqua; e Pecchia, a criticare le mogli degli altri 
e a dire che la sua si poteva pigliare a occhi 
chiusi, si sente rispondere che a occhi aperti 
l'avrebbe presa solo il porco; e Drea fa una 
scappellata ai cavalli d'un ricco, o "pidocchiac- 
cio riunto" e salito a riffe e raffe, poiché se non 
erano le bestie sarebbe toccato ai contadini ti- 
rar la carrozza. Alcuni racconti furono presto 
famosi per essere stati inseriti in antologie del 
Pascoli e di altri; e ancor oggi si citano come 
patrimonio comune "Marzo e il pastore", per il 
prestito dì un giorno di aprile e la tempesta 
fuori stagione e "La ricetta del Redi" per cui chi 
è vecchio oltre modo può mettersi gli stivali 
per andare all'altra vita. CC. 


CENTOSESSANTA ARTICOLI CONTRO 
I MATEMATICI E I FILOSOFI DEL TEM- 


PO \Centum et sexaginta artkuìi adversus huius 
temporis mathematicos atque phibsophos\. Ope- 


ra filosofica di Giordano Bruno (1548-1600), 
pubblicata nel 1588, dedicata all'imperatore 
Rodolfo II e appartenente al periodo di con- 
clusione e di ricapitolazione. L'opera è infatti 
una critica audace e definitiva delle teorie ma- 
tematiche più accertate, e trae occasione per 
scagliarsi contro l'intolleranza religiosa che 
rende l'uomo infesto all'uomo più che qualun- 
que animale, e per esaltare la libertà filosofica 
contro la tirannide della tradizione scolastica. 
Appoggiandosi all'autorità della natura, per le 
stesse ragioni per le quali ha combattuto l'ari- 
stotelismo, B. si ribella all'autorità dei mate- 
matici. Prima confuta i principi fondamentali 
della geometria, poi gli assiomi della sfera. Il 
metodo adoperato in tutta l'opera è quello 
aforistico; ossia gli articoli teorematici conten- 
gono soltanto l'enunciato da dimostrare, ma 
raramente accennano alla dimostrazione. For- 
se l'autore pone soltanto i punti della discus- 
sione, proponendosi di lasciare o alla disputa 
orale o a una futura opera lo svolgimento ulte- 
riore. MMa 


CENTOUNDICI PENSIERI. Un volume di 
pensieri sui caratteri degli uomini e la loro 
condotta nella società annunciava Giacomo 
Leopardi (1798-1837) per l'eventuale edizione 
francese delle sue opere, in una lettera del 2 
marzo 1837 al De Sinner. Il tempo della scelta 
e rielaborazione dei Pensieri (non quello della 


1461 


Cen 


prima composizione che per alcuni di essi ri- 
monta al periodo 1820-23) fu indicato da Anto- 
nio Ranieri, che li addisse agli ultimi anni del 
Leopardi, e cioè al loro periodo napoletano. 
Apparvero la prima volta nel 1845, nell'edizio- 
ne fiorentina delle Opere curata dal Ranieri. La 
naturai miniera dei Pensieri è lo Zibaldone (v.), 
dal quale derivano indirettamente anche quel- 
li che nella lettera paiono autonomi. Sempre 
la varietà degli argomenti forma la calamita, in 
alcuni punti ingannevole, dello Zibaldone-, e se 
veramente i passi vari e distanti si adunassero 
sotto la rubrica delle opere che il Leopardi si 
ripromise di scrivere, l'impressione del lettore, 
specie in chi si compiacque in quel saltare 
d'argomento, sarebbe fiaccata e delusa. La vi- 
cinanza stessa dei motivi affini toglierebbe a 
essi molto del loro incanto. 1111 pensieri, ca- 
vati per tanta parte dallo Zibaldone, forniscono 
la prova di questa piccola disillusone. Eppure 
si tratta ancora di sentenze staccate. Ma tolti 
dall'aere vago, drammatico e meno impegnati- 
vo dello Zibaldone, i Pensieri, se guadagnano in 
nettezza espressiva, sembran perdere di vitali- 
tà e di persuasione poetica, come perdono di 
attrazione. Prima di enunciare le sentenze, 
quasi tutte pessimiste e amare, egli si scuserà: 
"lo ho lungamente ricusato di creder vere le 
cose che dirò qui sotto, perché, oltre che la na- 
tura mia era troppo rimota da esse, e che l'ani- 
mo tende sempre a giudicare gli altri da se me- 
desimo, la mia inclinazione non è stata mai 
d'odiare gli uomini, ma di amarli. In ultimo 
l'esperienza quasi violentemente me le ha per- 
suase". Il mondo è una lega di birbanti contro 
gli uomini da bene, e di vili contro i generosi. 
Le vie dell'uomo coraggioso e da bene sono 
conosciute e semplici, quelle del ribaldo sono 
occulte e infinitamente varie: e poiché le cose 
ignote fanno più paura che le conosciute, gli 
uomini vili, trovandosi tra un birbante e una 
persona da bene, abbracciano per paura le 
parti del birbante. Anche chi ha animo grande 
e nato alla virtù, entrato nel mondo, e provata 
l'ingratitudine, l'ingiustizia, e l'infame accani- 
mento degli uomini contro i loro simili, e più 
contro i generosi, abbraccia la malvagità, per 
vendicarsi degli uomini. Una grande esperien- 
za di sé è necessaria a divenire uomo, e l'espe- 
rienza del mondo fa l'uomo o egoista o misan- 
tropo. Gli uomini si dividono in due parti: gli 
uni usano prepotenza, gli altri la soffrono. 
L'impostura è l'anima della vita sociale; senza 
l'impostura nessuna arte è perfetta. Nessuno 
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loda spontaneamente un altro, anzi, potendo, 
cerca di occultarne i meriti. L'uomo è quasi 
sempre tanto malvagio quanto gli bisogna. Il 
mondo ordina di parere uomo da bene, e di 
non essere; ride dove dovrebbe ammirare, bia- 
sima quelle cose che invidia. Il mondo è, come 
le donne, di chi lo seduce, e gode di lui, e lo 
calpesta. L'educazione che ricevono i giovani è 
un formale tradimento ordito dalla debolezza 
contro la forza, dalla vecchiezza contro la gio- 
ventù: i vecchi vengono a dire ai giovani: fuggi- 
te i piaceri propri della vostra età, perché tutti 
sono pericolosi e contrari ai buoni costumi, e 
perché noi che ne abbiamo presi quanti ne ab- 
biamo potuto, e che ancora, se potessimo, ne 
prenderemmo altrettanti, non ci siamo più at- 
ti, a causa degli anni; non vi curate di vivere 0g- 
gi, ma siate ubbidienti, soffrite, e affaticatevi 
quanto più sapete, per vivere quando non sa- 
rete più a tempo. Il matrimonio concorre ad 
aumentare il numero dei malvagi. Il disprezzo 
e l'intimo sentimento della vanità della vita 
sono i maggiori nemici del bene operare, e au- 
tori del male e dell'immoralità. FF. 


120 GIORNATE DI SODOMA o La scuo- 
la di libertinaggio (Le) /Les cent vingtjour- 


nées de Sodome ou L'école du libertinage}. Opera 


dello scrittore francese Donatien-Alphonse- 
Frangois, marchese de Sade (1740-1814). 
Quest'opera monumentale, che costituisce le 
fondamenta del pensiero dell'A., è la più im- 
portante della lunga serie che S. iniziò a scrive- 
re nel 1780. Rimasta abbandonata alla Basti- 
glia, la prima edizione critica è stata condotta 
sul manoscritto autografo da Maurice Heine 
(1931-1935) e rappresenta la summa del liber- 
tinismo filosofico del "divino marchese". "Van- 
gelo del male" - così l'ha denominata |ean 
Paulhan -, è l'opera più scandalosa della lette- 
ratura francese, nella quale si possono trovare 
perversioni di ogni genere riunite sotto la for- 
ma di una dottrina: una sorta di Vangelo, dun- 
que, ma da leggersi come un "roman noir". Tra 
tutti i "castelli" sadiani, nessuno incute più 
malessere di quello che costituisce la cornice 
dell'intreccio del romanzo. Un certo numero di 
donne vi sono tenute prigioniere alla mercé di 
un padrone implacabile, il duca di Blangis, af 
fiancato nella sua impresa da tre amici: un im- 
portante giudice di Francia, un principe della 
Chiesa e un finanziere. Personaggi di alto ran- 
go, e in quanto tali certi di impunità assoluta, 
i quattro camefici possono oltrepassare ogni 
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misura in tutta tranquillità: il colmo della per- 
fezione sta nell'abiezione. Ogni sorta di crimi- 
nose efferatezze sono perpetrate dal duca in 
un clima di terrore alle donne sue prigioniere, 
chiuse in una cittadella impenetrabile, sottrat- 
te ad amici e parenti, in definitiva "morte al 
mondo". Basata interamente su un egoismo 
integrale, la filosofia sadiana rifiuta la nozione 
di Dio e vi sostituisce quella della natura: una 
natura pervertita che permette la violenza as- 
soluta nei confronti di ogni essere e l'accresci- 
mento del piacere che ne deriva attraverso se- 
vizie, torture e di fatto anche la morte, se il cre- 
do sadiano prevede di giungere al massimo 
del godimento: "Non avrai conosciuto nulla se 
non hai esperito tutto", afferma il marchese. 
Messi al bando vergogna, rimorso o disgusto, 
l'autentico libertino è colui che è capace di tra- 
sformare in ogni occasione le proprie repulsio- 
ni in delizie. Si tratta dunque di avvilire, prima 
di ucciderlo, il corpo suppliziato, in un cre- 
scendo sensibile di atti lussuriosi ai quali non 
è posto alcun limite. Le vittime, ridotte ad 0g- 
getti nella loro insignificanza, vengono sacrifi- 
cate al piacere inappagabile dei loro carnefici 
in un radicale disprezzo della loro realtà uma- 
na. S. è lungi dall'essere il creatore di quello 
che è conosciuto dall'universo della medicina 
come "sadismo", ma se ha prestato il suo no- 
me alla creazione di questa parola è perché 
nessuno prima di lui aveva esplorato - con uno 
spirito esente da ogni pregiudizio, una visione 
lucidissima e l'arte della sua scrittura - tale 
-ampo della natura umana. Realista pervoca- 
ione, fa opera di pedagogo secondo il metodo 
fissato dagli enciclopedisti, sforzandosi di in- 
ventariare ogni sorta di perversione offerta 
dalla vita sessuale. Con rigore scientifico e 
chiarezza espositiva trasforma la sua opera in 
un repertorio gigantesco di quanto l'uomo ab- 
ia potuto concepire di più abietto nel campo 
ella fisica dell'amore, o meglio in un trattato 
di patologia sessuale rivolto a un esiguo nu- 
mero di lettori, all''élite", ci dice il curatore 
ella sua opera, "preparata a ricevere l'espres- 
ione assoluta del suo pensiero". Trad. di A. 
iocchi (Parma, 1983). DDA. 


*ENTRALE IDROELETTRICA /Gidrocen- 
ral\. Romanzo della scrittrice russa Manetta 
ergeevna èaginjan (1888-1982), pubblicato 
el 1931. LA., russa di origine armena, dopo 
n esordio come poetessa simbolista (Orien- 
talia, 1913), fu tra i primi intellettuali ad avvici- 
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narsi al governo comunista, fino ad occupare 
una posizione di rilievo nella gerarchia lettera- 
ria sovietica. É autrice di romanzi, racconti, no- 
te di viaggio, biografie romanzate (tra le altre, 
la trilogia leniniana La famiglia Ul'janov 


[Sem'ja Ul'janovych, 1970]). Gidrocentral'è uno 


dei primissimi romanzi dedicati, come richie- 
sto all'epoca dalle istanze di partito, alla co- 
struzione industriale, venendo ad aprire quello 
che sarà un filone caratteristico della narrativa 
sovietica. 11 romanzo, frutto dello studio sul 
campo in un cantiere per la costruzione di una 
centrale elettrica sulle montagne dell'Arme- 
nia, soffre di una certa difficoltà nel risolvere in 
narrazione i temi tecnici, politico-economici 
ed etnografici che ne costituiscono la ragione 
d'essere. Nella prima parte è centrale la figura 
di Amo Arev'jan, l'archivista del cantiere, tipo 
bizzarro di intellettuale di origine borghese di- 
venuto un vagabondo spiantato ed un entusia- 
sta delle nuove forme di lavoro socialista, che 
si trova al centro di una parodia di intrigo po- 
liziesco: corre voce che sia ricercato, mentre 
nel finale si scoprirà che la polizia lo cerca sol- 
tanto per restituirgli degli effetti personali che 
gli erano stati rubati. Nello sviluppo della sto- 
ria Amo passa progressivamente in secondo 
piano, mentre la narrazione viene a incentrarsi 
sui contrasti tra i tecnici di formazione borghe- 
se, che lavorano svogliatamente dimostrando 
il loro scetticismo, e i membri entusiasti delle 
cellule del partito e del sindacato. Il conflitto 
giunge al culmine quando crolla un ponte 
provvisorio costruito sul torrente che dovrà 
fornire energia alla centrale: determinare la 
normalità o l'eccezionalità della piena che lo 
ha travolto significa stabilire se i tecnici si so- 
no dimostrati inaffidabili o se non sia, piutto- 
sto, velleitario in sé l'intero progetto. Insieme 
alla commissione che dovrà indagare sulla vi- 
cenda giunge al cantiere il nuovo direttore, fi- 
gura esemplare di ingegnere comunista, che 
unisce alla sapienza tecnica una precisa impo- 
stazione politica: il romanzo si chiude sulla 
sua relazione all'assemblea degli operai, che 
chiarisce in una nuova prospettiva il significa- 
to dell'impresa in corso. La conclusione lascia, 
così, la trama in sospeso (la centrale elettrica 
è ancora lontana dall'essere costruita); il risul- 
tato pare risentire delle difficoltà incontrate 
nell'approccio ad una tematica nuova per il ro- 
manzo. Ma è proprio lo sforzo di ricerca a con- 
servare all'opera un fascino difficile da riscon- 
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trare in esempi successivi e più chiaramente ri- 
finiti dello stesso filone. D.COL 


CENTURIA. Opera narrativa dello scrittore 
italiano Giorgio Manganelli (1922-1990), pub- 
blicata da Rizzoli nel 1979 (poi da Adelphi nel 
1995, con un saggio di Italo Calvino e una scel- 
ta di testi inediti esclusi dalla prima edizione), 
Premio Viareggio. Il libro è una raccolta di cen- 
to brevi racconti o, come recita il sottotitolo, di 
"cento piccoli romanzi fiume". Ciascun testo, 
individuato da un numero progressivo espres- 
so in lettere, condensa, nella rigorosa misura 
di una pagina, trame bizzarre e avventurose, 
storie di amori, di guerre, di delitti, ma anche 
divagazioni su quotidiane follie, vicende di 
scrittori, di sognatori, e intrecci di sapore fia- 
besco. I singoli racconti sono costruiti secon- 
do alcuni tratti ricorrenti: narrati in terza per- 
sona, scelgono spesso come protagonista un 
personaggio maschile identificato solo dal ge- 
nerico appellativo "un signore" (talvolta com- 
paiono varianti quali "una signora", "il cavalie- 
re", "l'imperatore"), il protagonista è di solito 
soggetto grammaticale della frase d'apertura, 
che introduce, con poche parole, nel vivo della 
situazione. La scrittura, per la prima volta lon- 
tana dall'artificiosità stilistica e dalla satura- 
zione retorica tipiche della maniera manganel- 
liana, è limpida e sintetica, caratterizzata da un 
periodare conciso ed essenziale e da una scel- 
ta lessicale orientata più all'esattezza che alla 
bizzarria. Nato, secondo quanto afferma l'A., 
dal desiderio di misurarsi con un contenitore 
di misura invariabile, che costrìngesse - come 
il sonetto per i poeti antichi - il pensiero entro 
una forma rigida, Centuria si presenta come un 
moderno canzoniere (ne condivide, oltre alla 
fissità strutturale dei singoli testi, un articola- 
to sistema di rispondenze e simmetrie tra te- 
sto e testo) e, insieme, come la trasposizione 
novecentesca del modello medievale della rac- 
colta di novelle (cento novelle contavano in- 
fatti non solo il Decameron - v. -, ma anche il 
Novellino - v. -, con prefazione di M. stesso in 
un'edizione Rizzoli del 1975). Risente di sugge- 
stioni storico-letterarie anche il titolo, che ri- 
manda alle partizioni interne, o "centurie", dei 
Ragguagli di Parnaso (v.) di Traiano Boccalini, 
autore caro al M. ammiratore della prosa ba- 
rocca. Sul versante delle suggestioni culturali 
contemporanee, il libro si inserisce in un filo- 
ne importante della sperimentazione letteraria 
degli anni Sessanta-Settanta. Imponendosi di 
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realizzare un numero fisso di testi, ciascuno di 
lunghezza invariabile, M. realizza infatti un ca- 
so di scrittura "sous contrainte" ("vincolata") 
esplicitamente debitrice dei giochi letterari 
ideati, nella Parigi degli stessi anni, da Ray- 
mond Queneau e dagli altri letterati legati 
all'OuLiPo. Tra questi, anche Italo Calvino, il 
cui romanzo Se una notte d'inverno un viaggia- 
tore (v.), edito da Einaudi pochi mesi dopo 
Centuria, mostra affinità strutturali con il libro 
manganelliano, segnalate, per la prima volta, 
da Calvino stesso. Centuria rappresenta infine 
una tappa significativa in rapporto alla rifles- 
sione teorico-letteraria dell'A. A partire dagli 
esordi della sua carriera M. dichiara infatti, a 
più riprese, la sua antipatia per la trama intesa 
come successione di eventi ordinati in forma 
logico-cronologica. Da tale posizione discen- 
dono, sul piano teorico, reiterate affermazioni 
di avversione per la forma tradizionale del ro- 
manzo e, sul piano creativo, la sperimentazio- 
ne di generi letterari non canonici, dal trattato 
al commento. In questa prospettiva, Centuria 
offre una soluzione autoironica, estrema e pa- 
radossale, a una questione cruciale nella con- 
cezione letteraria manganelliana. MaBr. 


CENTURIE DI MAGDEBURGO (v Storia 
ecclesiastica) 


CENTURIE DI MEDITAZIONE \Centuries 
of Meditation]. Raccolta di meditazioni religio- 
se in prosa del pastore e mistico inglese Tho- 
mas Traherne (1637-1674). Il manoscritto ano- 
nimo fu acquistato alla fine dell'Ottocento su 
una bancarella di Londra e attribuito dappri- 
ma a Henry Vaughan;. la prima edizione è del 
1908. Il titolo del manoscritto, vergato con cal- 
ligrafia diversa, rimanda alla forma del testo: 
quattro sequenze di cento pensieri ciascuna, 
più una quinta, incompleta, che contiene solo 
le prime dieci meditazioni. T. è definito il "po- 
eta della felicità". Il termine compare nel titolo 
dato alla raccolta delle sue poesie, Poems of Fe- 


liciti) [Poesie di felicità], e anche nelle Centurie la 


Vita spirituale è vista come gioia e stupore nel 
guardare con occhi infantili al mondo: un at- 
teggiamento sintetizzabile con la sua frase "E 
una gioia inestimabile che io sia stato fatto 
emergere dal Nulla per vedere e godere di que- 
sto mondo glorioso" (I. 92). L'opera risente di 
influenze neoplatoniche ed ermetiche e si po- 
ne nella tradizione meditativa del Seicento in- 
glese, nella scia degli Esercizi spirituali (v.) di 
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Ignazio di Loyola e della teologia protestante 
contemporanea, che poneva l'accento sull'in- 
teriorità e sull'esperienza del soggetto: "La de- 
formità o la perfezione sono interne" (IV, 78). 
Dialoghi con la divinità o con la propria anima, 
definizioni di temi religiosi e vere e proprie 
meditazioni a partire da massime o da oggetti 
concreti diventano pretesti per un'autobiogra- 
fia spirituale. Vi è uno sviluppo nella raccolta, 
soprattutto a partire dalla terza centuria, dove 
l'incontro col Salmista si costituisce come 
l'esperienza primaria di un canto soggettivo 
della natura e di Dio. Il tema della quarta cen- 
turia, la più strutturata e consequenziale nello 
sviluppare un programma di esposizione dei 
principi cristiani della felicità con l'esaltazione 
della vita attiva, si affina nelle meditazioni 
dell'ultima sezione incompiuta, dedicate alla 
sublimità di attributi divini quali l'infinità, 
l'eternità, l'onnipresenza, nel discutere le quali 
il pensiero si trova a confrontarsi con l'ineffa- 
bile identità di Dio. L'atteggiamento estatico 
di T. sia nelle poesie che nelle Centurie è però 
lontano dalla drammaticità del dubbio e dalla 
passione spirituale di altri poeti religiosi del 
Seicento, come George Herbert e Henry Vau- 
ghan. Trad. di P. Spinucci col titolo Le medita- 
zioni di un pastore (Alba, 1966). LI 


C'ERA UNA VOLTA. Raccolta di fiabe di 
Luigi Capuana (1839-1915), pubblicata a Mila- 
no nel 1882. Sono diciannove racconti ("Spera 
di Sole", "Le arance d'oro", "Ranocchio", e 
"Senza orecchie", "Il lupo mannaro", "Cecina", 
"L'albero che parla", "I tre anelli", "La vecchi- 
na", "La fontana della Bellezza", "Il cavallo di 
bronzo", "L'ovo nero", "La figlia del Re", "Ser- 
pentina", "Il soldo bucato", "Ti tiriti ti", "Testa- 
di-rospo", "Topolino", "Il raccontafiabe") che 
costituiscono il primo saggio dell'autore nel 
campo della letteratura infantile, e in cui egli 
applica felicemente la sua esperienza di critico 
e la sua abilità nell'imitare i motivi e i procedi- 
menti della fiaba popolare. Agiscono in essi 
personaggi di due sorte: da una parte i sommi 
detentori del potere e della ricchezza: i re, le 
regine e i loro reali figliuoli, che son detti, con 
termini propri della favolistica siciliana, reucci 
e reginotte; dall'altra il volgo: fornai, ciabatti- 
ni, sarti, contadini, mendicanti, comari. Me- 
diatore fia i due è il mondo della magia: fate e 
maghi, che con incanti e malie aiutano a strin- 
gere e a sciogliere i nodi. Le avventure si con- 
cludono sempre col vittorioso compimento 
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dell'impresa a cui si è accinto il protagonista, 
sia esso un poveraccio che il matrimonio eleva 
al trono, o una debole creatura che sfugge ai 
più tremendi pericoli, o una vittima della ma- 
gia che si libera dalle deformità e dagli altri 
suoi malefici influssi. Nessun intento morale, 
che, se qualche volta le disgrazie appaiono at- 
tirate da un contegno superbo o schizzinoso, 
molto più spesso derivano solo dal cieco caso: 
verista anche nel mondo delle fate, il Capuana 
serba al racconto l'impersonalità e anche l'in- 
coerenza di una cronaca non ragionata, né vi 
cela allegorie, con un'unica eccezione nell'ulti- 
ma fiaba, dove egli adombra le proprie vicende 
in quelle del raccontafiabe. Pochissime descri- 
zioni che cullino pigramente la fantasia del let- 
tore, la quale è invece continuamente stimola- 
ta a collaborare con l'autore dalla concisione e 
dalla drammaticità del racconto, punteggiato 
qua e là da strofette d'indole schiettamente 
popolare, dove la rima conta talora più del 
senso, mentre corre per tutto il libro una vena 
di quella comicità un po' volgare che tanto è 
cara al fanciulli. EVa 


C'ERA UNA VOLTA \Yeki bud yeki na bud\. 
Scritta da Mohammad 'Ali Jamalzade, C'era una 
volta è la prima raccolta "moderna" di racconti 
della letteratura persiana, pubblicata nel 1921 
a Berlino da un circolo di nazionalisti espatria- 
ti. Si tratta di brevi narrazioni di carattere pseu- 
do-realistico volte a rappresentare la società 
persiana dell'epoca, in assenza di idealizzazioni 
sentimentali o nazionalistiche. I personaggi so- 
no tratti da tutti gli strati sociali presenti in Per- 
sia, dall'intellettuale al contadino, dall'artigia- 
no al mullà, dall'espatriato al possidente terrie- 
ro. Spicca tra i racconti quello in cui un persia- 
no residente in Europa (alter ego dell'A.) si reca 
in un bagno turco gestito da un europeo che 
aveva vissuto in Persia: il persiano europeizzato 
ascolta così la descrizione della sua terra natia 
da un europeo, per certi versi, persianizzato. Va 
notato come nel racconto i personaggi vengano 
utilizzati perché il lettore si ponga domande 
circa le identità nazionali e l'assimilazione del- 
le culture straniere. Quest'opera segna un net- 
to progresso della narrativa moderna persiana: 
nella prefazione, infatti, |. sottolinea come i let- 
terati fino ad allora si fossero mantenuti ad una 
certa distanza dalla gente, seguendo canoni 
uniformemente accettati (il che portava a com- 
porre un tipo di letteratura piuttosto imperso- 
nale) e rivolgendosi ad un'elite di lettori di ceto 
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elevato. Ferma intenzione dell'A. è invece quel- 
la di adottare uno stile semplice, privo di com- 
plicazioni, ed un linguaggio vicino al parlato, 
accessibile a tutti, e dunque in grado di avvici- 
nare tra di loro i diversi gruppi sociali, estrema- 
mente frammentati e eterogenei in una società 
come quella persiana moderna, permettendo 
loro di conoscersi e di superare la propria estra- 
neità. S.Pel. 


CERCATI IL CUORE (v. Vigli dell'uomo dal 
cuore di pietra, 1) 


CERCATORE DI DIO (Il). Un romanzo di 
un'epoca oscura \Der Gottsucher, ein Ro- 
man einer dunkien Epoche]. Romanzo dello 
scrittore austriaco Peter Rosegger ( 1843-1918), 
pubblicato per la prima volta nella sua rivista 
"Heimgarten" nel 1880-81 e, a parte, in due vo- 
lumi, nel 1883. L'A. ambienta la vicenda in 
un'oscura epoca storica della Stiria, sua pro- 
vincia natale. Siamo nel Medioevo, a Trawies. 
Un costume tenace ha mantenuto un rito sa- 
cro, la cosiddetta festa degli avi. Assistiti dagli 
spiriti dei morti, la notte del solstizio d'estate, 
gli abitanti di Trawies celebrano sulla monta- 
gna il culto del Fuoco, che, come simbolo sa- 
cro, sarà poi custodito per tutto l'anno dal più 
degno di loro. Padre Francesco vuole abolire 
questi costumi non cristiani; ma gli abitanti 
scambiano fra loro giuramento di uccidere il 
nemico della loro libertà, e il caso designa, co- 
me strumento dell'omicidio, un pacifico so- 
gnatore chiamato Wahnfried. Per molto tempo 
egli esita a compiere il delitto; uomo di fede 
severa, egli colpisce infine la sua vittima nel 
momento in cui con certezza sa la sua anima in 
stato di grazia, quando padre Francesco, appe- 
na compiuto il sacrificio della messa, scende 
dall'altare. Una crudele repressione da parte 
dell'autorità ecclesiastica segue il delitto, di 
cui nessuno tradisce l'autore. Dodici abitanti 
di Trawies, indicati dalla sorte, vengono messi 
a morte, il comune è messo al bando dalla 
Chiesa e maledetto. Mentre l'anatema stende 
su Trawies i suoi terribili effetti, Wahnfried si è 
ritirato sulla montagna, ignaro della sorte del 
paese che egli ha creduto di liberare. Ma quan- 
do Gallo, il guardiano del Fuoco, uno dei capi 
della congiura, lo informa, egli decide di scen- 
dere a valle e dedicarsi alla salvezza della mol- 
titudine che ha perso la pace per il suo atto. 
Ma l'omicidio, la brutalità, il vizio hanno ormai 
preso gli abitanti di Trawies, rimasti "senza 
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Dio". Dopo alcuni anni - Wahnfried si è ritirato 
di nuovo nella solitudine - avviene che i repro- 
bi, rinnovando nella loro miseria gli antichi ri- 
ti, salgano di nuovo in massa la montagna e si 
accalchino intorno al tradizionale fuoco. Sa- 
pendoli riuniti, Wahnfried riappare e li esorta a 
credere nell'esistenza di un Dio, di cui il fuoco 
è il segno visibile, e a edificare un tempio che 
dovrà accogliere la sua inestinguibile luce. Ma 
le anime sono indurite, violente e perverse. 
Wahnfried si persuade allora che contro la fa- 
talità a cui sono legati Trawies e lui stesso non 
cè che l'annientamento. Nell'edificio final- 
mente eretto, egli si offre in olocausto espiato- 
rio alla Divinità del Fuoco. A.Be. 


CERCATORE DI TESORI (II) \DerSchatz- 
gràber. Ballata di Johann Wolfgang Goethe 
( 1749-1832), scritta a lena nel 1797 e pubblica- 
ta nell'Almanacco delle Muse" per il 1798. Ap- 
partiene al terzo periodo della vita del poeta, 
dopo il ritorno dal viaggio in Italia (1786-1788), 
e rispecchia la sua armonia e interiore sereni- 
tà. La ballata comprende cinque ottave a ritmo 
trocaico, rimate ab-bc-ad-dc. Nella notte buia 
e tempestosa un uomo si reca in un campo con 
la speranza di trovare un ipotetico tesoro e ri- 
mediare con questo alla sua misera condizio- 
ne. Mentre illuso sta scavando è sorpreso nei 
suoi esorcismi da un ragazzo che lo invita a be- 
re da una coppa, i cui riflessi illuminano a gior- 
no tutta la scena; e accompagna l'invito con 
l'ammonimento: "Il lavoro giornaliero, setti- 
mane faticose e allegre feste con cari ospiti a 
sera, siano d'ora innanzi le gioie della tua futu- 
ra vita". Vane illusioni non potranno mai pro- 
curare la felicità e la ricchezza, l'uomo deve se- 
guire una via sola: quella della feconda opero- 
sità. Goethe medesimo ha indicato come pri- 
ma fonte un passo del Petrarca, in cui un bam- 
bino porta a un cercatore di tesori una coppa 
risplendente: è il passo dei Rimedi dell'una e 
dell'altra fortuna (v.). OL. 


CERCATORI DI TRACCE (I) (v Satiri alla 
caccia, I) 


CERCHIO DI GESSO (11) \Der Kreidekreis\. 
Opera teatrale in cinque atti su modello cinese 
dello scrittore tedesco Klabund (pseud. di Al- 
fred Henschke, 1890-1928), rappresentata a 
Meissen I'I gennaio 1925. Il mandarino e col- 
lettore delle imposte, con la spietata implaca- 
bilità delle sue inchieste ha spinto alla morte 
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Chang, un allevatore di bachi da seta mandato 
in rovina da un cattivo raccolto. La moglie di 
Chang si vede costretta a vendere la figlia Hai- 
tang a una casa di piacere, tanto più che il fra- 
tello della ragazza, Chang-ling, oppositore 
passivo del vigente sistema di sfruttamento 
sociale, non fa nulla per contribuire al sosten- 
tamento della famiglia. A Hai-tang pare che ar- 
rida la felicità nelle sembianze del principe im- 
periale Pao innamoratosi di lei, ma la fanciulla 
viene comperata come seconda moglie da Ma, 
che offre più di Pao. Quando Yu-pei, prima 
moglie di Ma, rimasta senza prole, apprende 
che Ma vuole separarsi da lei per amore di Hai- 
tang che gli ha dato un figlio, avvelena il man- 
darino con l'aiuto dell'amante, il funzionario 
del tribunale Chiao. I due riescono a convo- 
gliare i sospetti dell'assassinio su Hai-tang e 
corrompono dei testimoni per far credere che 
il bambino sia di Yu-pei. Hai-tang è condanna- 
ta a morte. Suo fratello Chang-ling, divenuto 
nel frattempo membro della confraternita del 
"loto bianco" e intenzionato a far cadere con la 
forza il sistema feudale, insulta giudice e im- 
peratore e viene anch'egli condannato a mor- 
te. Frattanto il principe Pao è stato eletto nuo- 
vo imperatore. E un vero amico dei poveri e dei 
perseguitati e vuole metter fine all'imperante 
corruzione. Chiama alla sua presenza a Pechi- 
no tutti i condannati a morte e i loro giudici. 
Per appianare la diatriba fra le due madri che 
si contendono il bambino, egli depone il pic- 
colo entro il cerchio di gesso: "La vera madre 
troverà la forza di strappare il figlio dal cerchio 
e attrarlo a sé". Yu-pei attira a sé con malagra- 
zia il bambino mentre Hai-tang lo lascia anda- 
re per paura di fargli male. Da quel gesto Pao 
comprende che è lei la vera madre e può ora 
accusare Yu-pei anche dell'uccisione del mari- 
to. Hai-tang deve pronunciare ella stessa la 
sentenza, ma la giovane donna chiede che cia- 
scuno si giudichi in libertà, dal momento che 
lei stessa non si sente infallibile o esente da 
colpa. Chang-ling, di cui Pao ha riconosciuto i 
sentimenti di giustizia, diventerà il nuovo giu- 
dice in luogo di Chuchu. Poi Pao ricorda a Hai- 
tang la sua prima notte in casa di Ma, quando 
Per suo desiderio la fanciulla rimase sola. Il 
suo sogno di allora, che il principe Pao l'avesse 
stretta a sé, era verità, e il bambino è suo figlio. 
Così Hai-tang si vede compensata per i suoi 
nobili sentimenti e diventa moglie dell'impe- 
ratore. La trama, scritta per l'attrice tedesca 
Elisabeth Bergner, è tratta da un'opera cantata 
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dell'antico teatro cinese; K. ne traspone le fi- 
gure, le elabora fino a farne dei caratteri, por- 
tando la successione delle scene a un crescen- 
do adatto alla sensibilità occidentale. E nata 
così una figurazione poetica in cui oriente e 
occidente si fondono ("Come quando qualcu- 
no sogna della Cina"), i cui temi e motivi fon- 
damentali si coagulano nel simbolismo del 
cerchio di gesso. Esso rappresenta la giustezza 
dell' azione ed è al tempo stesso simbolo della 
conciliazione di amore e matrimonio, di spe- 
ranza e di vita, destino e universo. Secondo la 
saggezza orientale, in esso si dissolvono tutti i 
contrasti e le antitesi, come nell'unità dell'uni- 
verso che ruota su se stesso. Quando K. per 
conciliare antagonismi sociali e politici ricorre 
alla filosofia orientale, tanto lontana dalla po- 
litica, ciò definisce e qualifica le problemati- 
che di contenuto della pièce composta nello 
stile del teatro da camera, l'opera venne rap- 
presentata a suo tempo con grande successo. 
Bertolt Brecht, molto sensibile al teatro cinese 
e alla sua tecnica dello straniamento, trovò 
nell'opera di K., presentata in maniera esem- 
plare, quella mescolanza di valori epici e lirici 
tipica del suo stile drammaturgico e da lui pre- 
se l'elemento del cerchio di gesso per poi tra- 
sformarlo ne II cerchio di gesso del Caucaso (v.), 
in immagine simbolica della pratica del socia- 
lismo. P.Sch/KLL. 


CERCHIO DI GESSO DEL CAUCASO (ID 
\Der Kaukasiscfie Kreidekreis\. Dramma in cin- 
que atti del tedesco Bertolt Brecht (1898- 
1956), scritto tra il 1943 e il 1945 e rappresen- 
tato per la prima volta al Carlston-College- 
Theatre di Northfield nel 1948. 1 dodici "songs" 
inclusi nell'opera sono stati musicati da Paul 
Dessau. Nel prologo, due kolchoz, l'uno legato 
ai vecchi metodi, l'altro esponente della tecni- 
ca moderna, si contendono una valle: la lite 
per il possesso di questa terra offre lo spunto 
per una rappresentazione allegorica ispirata al 
Cerchio di gesso dell'autore cinese Li Hsing Tao. 
Il figlio del governatore di una città della Geor- 
gia viene abbandonato dalla madre durante la 
rivoluzione e raccolto da una sguattera. Gru- 
scia, che non può resistere alla "terribile tenta- 
zione di essere buona". Per il bambino ella af- 
fronterà tutto: la fuga attraverso un paese ne- 
mico, la perdita del suo amore e della sua re- 
putazione, la rinuncia alla felicità. A questa vi- 
cenda si intreccia la storia di Azdak, un ubria- 
cone, ladro e bugiardo, (uno dei personaggi 
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più originali dell'A.) che, favorito dalla rivolu- 
zione, diviene giudice. Ed è proprio lui che, do- 
po aver proposto una prova degna di Salomo- 
ne, pronuncerà la sentenza, allorché la moglie 
del governatore vorrà ritogliere a Gruscia il 
proprio figlio. La morale della favola è che le 
terre contese dai due kolchoz, come il bambi- 
no conteso dalle due donne, devono essere as- 
segnate a chi ha saputo dedicar loro tutto se 
stesso. Un cantastorie e il coro intervengono 
di continuo nell'azione, integrandola con il lo- 
ro racconto, legando le due vicende in uno 
schema coerente di tono epico-realistico e 
aiutando gli spettatori a riconoscersi nei pro- 
blemi dei personaggi, in modo da formulare 
un giudizio morale che, secondo l'intento del 
teatro brechtiano, sussista oltre la finzione 
scenica. Trad. di G. Pignolo in Teatro di Brecht, 
voi. II (Torino, 1954). RF. 


CERCHIO SI CHIUDE (Il) \Ringen sfatte*]. 
Romanzo pubblicato nel 1936 dallo scrittore 
norvegese Knut Hamsun (1859-1952), premio 
Nobel nel 1920. Quasi a conclusione del ciclo 
narrativo dell'A., questo (che è il suo ultimo 
romanzo) ripropone la figura dell'eroe vaga- 
bondo e sognatore, insofferente delle regole 
del vivere sociale e carico di vitalità, ma in fon- 
do inetto alla vita. Abel Brodersen è sempre 
pronto a intraprendere qualcosa di nuovo, per 
ricadere subito dopo in uno stato di inerzia. In- 
capace di un vero impegno, vive ora per ora, in- 
curante del domani, apparentemente dimenti- 
co del passato, che pure ha lasciato segni in- 
delebili nel suo animo. Ha trascorso nel Ken- 
tucky gli anni più belli, vagabondo fra i vaga- 
bondi, insieme alla moglie Angele, indolente e 
appassionata, che un giorno ha ucciso in un 
impeto di gelosia, lasciando che venisse con- 
dannato l'amico Lawrence. Tornato in patria, 
consuma presto e con indifferente prodigalità 
l'eredità lasciatagli dal padre, abbandonando- 
si alle avventure d'amore e alle fantasticherie. 
Ritrova Olga, l'antica compagna di giochi, stra- 
vagante e capricciosa, ormai insoddisfatta del 
ricco marito e pronta a innamorarsi. Ritrova Li- 
li, anche lei sposata, tenera e furba, che riesce 
a legarlo a sé per diverso tempo, senza per 
questo rinunciare al marito. Ama Abel, che pe- 
TÒ non se ne rende conto, anche la giovane ed 
esuberante matrigna Lolla, rimasta vedova del 
padre dopo un breve matrimonio quasi non 
consumato. Quando Lolla riesce a dargli una 
buona posizione facendolo nominare capitano 
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di un piccolo battello per il servizio locale (e 
per far questo sacrifica gran parte dei propri ri- 
sparmi), Abel accetta l'offerta con indifferenza, 
ma ben presto si stanca del monotono lavoro 
e non esita a partire improvvisamente per il 
Kentucky, forse tormentato dal ricordo di An- 
gele e avido di riuscire a vivere finalmente sen- 
za far nulla e senza legami. Condotto con la ti- 
pica tecnica di H., ricco di frequenti spunti liri- 
ci e acute penetrazioni psicologiche, il roman- 
zo vive anche delle sue varie e umanissime fi- 
gure femminili, fra le quali spicca insieme a 
Lolla la patetica Angele, rievocata attraverso la 
poesia del ricordo. Trad. di G. Sacerdote (Mila- 


no, 1939). AMg 


CERIMONIA DEGLI ADDII (La) [La ceri- 
monie des adieux\. Opera della scrittrice france- 
se Simone de Beauvoir (1908-1986), pubblica- 
ta nel 1981. Rivolgendosi a quanti hanno ama- 
to e amano |ean-Paul Sartre, l'A. presenta in 
questo libro l'ultima parte della biografia dello 
scrittore ricostruendo, a partire dal proprio 
diario, dalla memoria personale e dalle testi- 
monianze raccolte, gli ultimi dieci anni della 
sua vita. Il titolo stesso dell'opera viene da 
Sartre, che un giorno, già malato, avrebbe sa- 
lutato S. de B., in partenza per uno dei suoi 
viaggi, con queste parole: "Allora, siamo alla 
cerimonia degli addii!". La prima parte 
dell'opera si presenta come un vero e proprio 
resoconto, breve e lineare, che ripercorre anno 
dopo anno, dal 1970 al 1980, i principali eventi 
pubblici e privati della vita di Sartre. Si ricorda- 
no le attività politiche, culturali e sociali dello 
scrittore impegnato: la direzione della rivista 
"La Cause du peuple", organo della sinistra 
proletaria in cui le masse si rivolgono diretta- 
mente alle masse, secondo la nuova concezio- 
ne sartriana dell'intellettuale, il cui compito 
"non è più tanto parlare, quanto cercare, con i 
mezzi che ha a disposizione, di dare la parola 
al popolo"; la creazione del "Soccorso rosso", 
un'organizzazione di lotta contro ogni forma di 
repressione, la fondazione dei giornali "l'accu- 
se" e "Liberation", i manifesti, le lettere aperte, 
gli appelli, i processi in cui compare come te- 
stimone o imputato. Si ricorda inoltre l'opera 
saggistica di Sartre, che in quegli anni conclu- 
de e pubblica L'idiota della famiglia, il saggio 
dedicato a Flaubert /L'idiot de lafamille, 1971- 
1972] e lavora con Pierre Victor e Philippe Gavi 
registrando una serie di conversazioni in cui fa 
il punto del suo itinerario politico, pubblicate 
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con il titolo Ribellarsi è giusto\On a raison de se distingue tra un tempo oggettivo, quello con 


révolter, 1974], Si ricordano infine i tributi resi 
allo scrittore; i progetti che egli non ha potuto 
realizzare, come la serie di trasmissioni televi- 
sive che si proponevano di ricostruire la storia 
francese del Novecento, e le interviste, in par- 
ticolare quella rilasciata a Contat e pubblicata 
con il titolo Autoritratto a settantanni {Auto- 
portati à 70 ans, 1976]. A ciò si aggiunge la 
parte più intima e privata della vita dello scrit- 
tore: le vacanze trascorse in compagnia di S. 
de B. in Italia (Roma, Venezia, Sirmione, Ca- 
pri), nel sud della Francia, in Grecia; e, soprat- 
tutto, il corso inesorabile della malattia che, 
con una serie di attacchi di crescente gravità, 
prova fisicamente lo scrittore rendendo sem- 
pre più difficile la sua libertà di movimento e 
soprattutto affliggendolo con una semicecità 
che non gli consente più di leggere o di rileg- 
gersi. In un alternarsi di speranza e angoscia, 
S. de B. resta per Sartre la compagna di una vi- 
ta fino all'ultima, definitiva, separazione: "Ci 
separa la morte. La mia morte non ci riunirà. 
Così è; ed è già bello che le nostre vite abbiano 
potuto tanto a lungo procedere all'unisono". 
La seconda parte del volume, di gran lunga più 
estesa ed ampia, consiste nella trascrizione 
delle conversazioni tenute da Sartre e S. de B. 
tra l'agosto e il settembre del 1974, registrate 
in parte a Roma e in parte al rientro a Parigi. 
Molti sono i temi affrontati successivamente 
in questo dialogo. La produzione letteraria e 
filosofica di Sartre è ripercorsa a partire dalla 
precoce vocazione letteraria, le prime letture e 
i primi tentativi di scrittura, fino ad arrivare al- 
le opere della maturità, di cui si considera il si- 
gnificato e la genesi, senza tralasciare le opere 
rimaste incompiute, la scelta di una letteratura 
impegnata, la passione per la lettura intesa co- 
me ricerca di un "rapporto con il mondo e con 
la verità". Grande spazio è inoltre riservato alla 
biografia politica dello scrittore e all'evoluzio- 
ne del concetto sartriano di libertà. Infine, in 
un tono colloquiale, Sartre ricorda la propria 
infanzia, la vita in famiglia e a scuola, le amici- 
zie con altri scrittori e artisti, le rotture, il rap- 
porto con gli studenti, con i giovani in generale 
(per i quali nutre un favorevole pregiudizio) e 
con le donne, la sua passione per i viaggi 
(quelli avventurosi, mai compiuti ma a lungo 
sognati, quelli culturali, alla scoperta dei mol- 
teplici aspetti di ogni paese, e quelli politici, in 
cui si cerca di comprendere una nazione sul 
Piano politico), il rapporto con il tempo (Sartre 


un ordine prefissato che corrisponde ai nove 
mesi del calendario scolastico - cui egli si at- 
tiene anche dopo aver abbandonato la profes- 
sione di insegnante -, e un tempo soggettivo, 
quello delle scoperte, dell'immaginazione, che 
corrisponde ai tre mesi delle vacanze); infine, il 
rapporto con il proprio corpo, con il cibo e il 
denaro. Si tratta di pagine di grande interesse 
poiché, come scrive TA. nella breve pagina in- 
troduttiva, anche quando la loro lettura non 
aggiunge importanti rivelazioni a ciò che già si 
conosce di Sartre, ci consentono di "seguire i 
meandri del suo pensiero e di udire la sua vo- 
ce". Trad. di E. De Angeli (Torino, 1983). AnBu. 


CERO PASQUALE (Un) [O faclie de Paste). 
Novella drammatica romena di Ion Luca Cara- 
giale (1853-1912), pubblicata il 10 agosto 1889 
nella rivista "Convorbiri Literare". La sera di 
Pasqua, nella sua osteria sperduta nella cam- 
pagna, l'ebreo Leiba si sente totalmente solo, 
angosciato dalla paura che ha ossessionato 
tutta la vita sua e che ora è materiata nella per- 
sona di Gheorghe, un ex servitore pigro, ladro 
e brutale che lo ha minacciato con oscure pa- 
role di vendicarsi del licenziamento. Nel frat- 
tempo arrivano in diligenza alcuni studenti 
che parlano tra di loro di un ebreo ucciso da un 
delinquente i cui connotati somigliano a quelli 
di Gheorghe. Leiba, scosso ancora di più e ri- 
masto nuovamente solo, con la mente resa lu- 
cida dalla febbre che comincia ad assalirlo, ve- 
de chiaramente, come di presenza, l'arrivo si- 
lenzioso del suo servo e ne segue nel buio tut- 
te le mosse. Quando è sicuro che la sua visione 
è realtà, prende tranquillo la decisione terribi- 
le di ardere lentamente con un cero la mano 
che Gheorghe ha furtivamente introdotto e che 
egli serra con violenza tra i battenti della porta. 
Ma la sua tensione ha raggiunto un grado 
estremo e quando la moglie accorsa lo scuote 
dal lucido torpore che lo ha pervaso, egli im- 
pazzisce. E forse la più potente novella di C. e 
di tutta la letteratura romena del secolo scor- 
so; la figura di Leiba, pur limitata ai caratteri 
dell'ebreo orientale, sordido, strisciante e ra- 
pace, giunge a divenire un'universale figura- 
zione di odio e di terrore di impressionante 
drammaticità. GL. 


CERTEZZA MORALE (Della) [De /a certi- 
tude morale]. Studio delle condizioni della cer- 
tezza nell'ordine morale di Leon Ollé-Laprune 
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(1839-1898), pubblicato nel 1880. Il monito di 
Platone, "Bisogna andare alla verità con tutta 
l'anima", assimilato dall'autore nella sua pri- 
ma gioventù, ha formato il nucleo di tutta la 
sua concezione del "dovere intellettuale" di co- 
noscere la verità e prestarle l'assenso. La veri- 
tà non si lascia infatti conquistare da un mec- 
canismo logico, ma richiede, per concedersi, 
disposizioni morali. Ora, un agente morale im- 
plica una legge morale: quindi la libertà mora- 
le, l'esistenza di Dio, insieme legislatore, giu- 
dice e remuneratore, la vita futura, sono tutte 
verità morali, perché regole della morale o 
condizioni che la rendono possibile. L'autore 
non è né fideista né soggettivista, e per lui la 
verità è oggettiva, cioè indipendente dalla no- 
stra volontà e dal nostro pensiero. Ma ma per 
raggiungerla sono necessarie disposizioni per- 
sonali di sottomissione anticipata alla verità, 
quale che sia. Si tratta di disposizioni sogget- 
tive perché il compimento di un dovere è ciò 
che vi è al mondo di più personale, ma il dove- 
re stesso è ciò che vi è di più indipendente da 
noi. Nei primi tre capitoli dell'opera si studia 
la certezza reale, o delle cose, e quella astratta, 
o delle idee; la coscienza e la scienza, i due 
modi di conoscere e affermare le verità morali, 
la funzione della volontà nel giudizio, nell'as- 
senso e nel consenso, in cui l'intellettuale, il 
volontario e lo slancio del cuore si fondono tra 
loro, e affermano, malgrado le ombre persi- 
stenti, che le verità vitali "sono", rendendo così 
la fede possibile e necessaria. La distinzione 
fra sapere e credere viene analizzata e applica- 
ta alle quattro verità morali: legge, libertà, Dio, 
vita futura, che sono oggetto insieme di cono- 
scenza e di credenza. I capitoli quarto e quinto 
esaminano le teorie che troppo esaltano o che 
svalutano la funzione della fede morale. 
L'esaltazione della fede porta allo scetticismo: 
così accadde a Kant quando affermò il "prima- 
to della ragione pratica", e Fichte si è posto 
sulla sua scia, quando, per valorizzare l'azione, 
"vero destino dell'uomo", appoggiò sulla sola 
fede la sua dottrina, lacobi, Hamilton, Mansel, 
Stuart Mill, con le loro varie forme di fideismo, 
hanno tutti preparato la via allo scetticismo. A 
critica analoga sono sottoposti i vari sistemi 
che svalutano la fede morale, soprattutto di 
Spencer e del positivismo, che considera la fe- 
de come un'illusione. Nel capitolo sesto si 
persegue anche quel criticismo e soggettivi- 
smo di Renouvier e (ouffroy, che oscilla conti- 
nuamente fia misticismo e scetticismo. L'ulti- 
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mo capitolo confronta l'elemento personale, 
"soggettivo", con la verità morale che ha un va- 
lore "oggettivo". O.-L. illustra come le disposi- 
zioni richieste per riconoscere la verità non sia 
sufficienti per sottoporla al nostro volere e 
che, d'altra parte, la buona volontà previene, 
corregge o scusa l'errore; che la certezza mora- 
le non può fare a meno di quella razionale alla 
quale si aggiunge. É in questo contesto che 
viene studiata la natura delle prove morali. La 
verità non si impone dunque allo spirito con 
l'evidenza irresistibile di un teorema, perché 
essa dipende dalle disposizioni propriamente 
morali: è insieme assenso della ragione e della 
volontà, del sapere e della fede. Il valore di 
quest'opera consiste, oltre che nell'approfon- 
dita confutazione del soggettivismo di Prota- 
gora ("l'uomo è misura di tutte le cose"), anche 
nei riguardi delle verità morali (affermate da 
Socrate come concetti universali), nell'esi- 
stenza sul divario fondamentale che corre tra 
le idee geometriche, che hanno un minimo di 
contenuto pratico, e quelle idee-forze che im- 
pegnano in massimo grado tutto l'essere 
all'azione, orientano la sua condotta e quindi 
esigono la decisione della volontà. GPI 


CERTOSA DI PARMA (La) [La Chartreuse 
de Parme]. È l'ultima delle opere di Stendhal 
(pseud. di Henri Beyle, 1783-1842), pubblicata 
nel 1839. Nel primo capitolo, sotto il titolo 
"Milano nel 1796", l'autore, basandosi su pre- 
tese confidenze di un tenente francese di no- 
me Robert, ci fa fare la conoscenza dell'anzia- 
no marchese del Dongo, pertinace austriacan- 
te e feroce reazionario, ma soprattutto di due 
donne, la giovane marchesa e la sorella, Gina 
del Dongo. Per fugaci accenni si insinua che il 
protagonista del romanzo, il "marchesino" Fa- 
brizio del Dongo (v.), è il frutto degli amori del 
Robert e della marchesa. Il ragazzo cresce nel 
tempestoso e glorioso periodo delle guerre 
napoleoniche. Nel castello di Grianta (poi 
Griante), sul lago di Como, dove il padre e il 
fratello maggiore rappresentano la reazione e 
l'oscurantismo, egli si stringe alla madre e alla 
zia Gina (moglie e poi vedova di un ufficiale 
napoleonico). Nel 1815, alla notizia del ritorno 
di Napoleone (v.) dall'Elba, Fabrizio fugge di 
casa per combattere con lui: dopo romanze- 
sche avventure arriva a Waterloo il pomeriggio 
stesso della battaglia, alla quale assiste senza 
capirne gran che, restando poi travolto nella 
fuga. Tornato, egli è messo al bando dal mar- 
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chese del Dongo, e si rifugia presso la zia a Par- 
ma. La bellissima Gina infatti, rimasta vedova, 
aveva conosciuto il primo Ministro del princi- 
pe di Parma, il conte Mosca, e per salvar le ap- 
parenze, aveva sposato un vecchio marchese 
di Sanseverina, formando  l'ornamento 
dell'anacronistica corte del tirannello di Par- 
ma. In questo ambiente il giovane Fabrizio, per 
secondare l'ambizione della zia, essendogli or- 
mai chiusa la via della gloria militare, si appre- 
sta a seguire la carriera ecclesiastica e diviene 
coadiutore del vecchio arcivescovo. Ma la sua 
ardente giovinezza, priva di un vero scopo, lo 
impiglia in avventurosi e facili amori. Conse- 
guenza di uno di questi è un duello rusticano 
nel quale egli, per difendersi, uccide l'attore 
comico Giletti. L'incidente è sfruttato a Parma 
dalla cabala degli invidiosi del conte Mosca e 
della bella Sanseverina: Fabrizio, indotto a ri- 
tornare con false promesse di immunità, è rin- 
chiuso per lungo tempo nella fortezza, sulla ci- 
ma della famosa torre Farnese (una immagina- 
ria replica di Castel Sant'Angelo), continua- 
mente minacciato di morte. In questi mesi na- 
sce e grandeggia l'amore tra Fabrizio e la giovi- 
netta Clelia, figlia del governatore della fortez- 
za, l'ambizioso generale Fabio Conti. Con una 
serie di ingegnosi espedienti due giovani co- 
municano tra di loro, mentre la Sanseverina, 
temendo con ragione che il nipote venga avve- 
lenato dai suoi nemici, d'accordo con Clelia, fa 
pervenire a Fabrizio i mezzi per fuggire. Egli 
riesce a calarsi dalla torre e si salva. Ma tra gli 
espedienti della sua fuga c'è anche stata una 
forte dose di oppio propinata al generale Fabio 
Conti, che corre rischio di morte; e Clelia, tor- 
mentata dai rimorsi, ha fatto voto alla Madon- 
na, purché sia salvo il padre, di seguirne in tut- 
to la volontà e di non veder più Fabrizio. Essa 
sposerà dunque il ricchissimo marchese Cre- 
scenzi. Intanto a Parma il vecchio principe 
muore, apparentemente di malattia, ma in re- 
altà avvelenato dal cospiratore poeta Ferrante 
Palla per suggestione della Sanseverina; re- 
pressa una piccola sollevazione, il conte Mo- 
sca si sente tanto potente presso il successore, 
Ranuccio Ernesto V, da consigliare il ritorno a 
Fabrizio e alla zia che lo ha seguito nella fuga. 
Fabrizio però, saputo del prossimo matrimo- 
nio di Clelia, rompendo ogni indugio, è frat- 
tanto tornato volontariamente nella torre della 
tortezza, mettendosi in mano ai suoi nemici. 
Segue una troppo lunga e rapida serie di intri- 
stil: i nemici del conte Mosca riprendono pie- 
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de e cercano di far morire Fabrizio, la Sanseve- 
rina (il cui amore per il nipote è ormai palese 
anche a lei stessa, e che è torturata dalla gelo- 
sia) cerca al tempo stesso di salvarlo e di im- 
pedirgli di turbare il matrimonio di Clelia; il 
giovane principe, a sua volta follemente inna- 
morato della Sanseverina, vuole ottenere i fa- 
vori di lei in cambio della grazia di Fabrizio, e 
ci riesce. La Sanseverina subito dopo lascia 
Parma per sempre, traendo con sé il conte Mo- 
sca che poi sposerà. Fabrizio, ormai impegna- 
to nella carriera ecclesiastica, diventa un cele- 
bre predicatore; ma, distrutto dalla sua passio- 
ne, cerca di riavere con ogni mezzo Clelia, com- 
battuta a sua volta tra l'amore e il dovere. Ci 
riesce infine, per breve tempo. La morte di un 
loro figlioletto conduce presto alla tomba Cle- 
lia torturata dai rimorsi. Fabrizio allora si ritira, 
abbandonando onori e ricchezze, nella Certosa 
di Parma, e non tarda a morire anche lui. L'ul- 
tima parte del racconto è, per comune consen- 
so, troppo rapida e alquanto arbitraria. Ma 
questo difetto non basta a infirmare la bellezza 
di questo capolavoro. In esso S. ha trasfuso 
tutti i suoi ideali d'arte e di vita: l'ormai lonta- 
no miraggio di gloria dell'epopea napoleonica, 
la passione dell'avventura, l'amore profondis- 
simo per l'Italia contemporanea e per la va- 
gheggiata Italia del Rinascimento (onde la 
splendida e pittoresca riuscita di quella ana- 
cronistica corte di Parma), ma soprattutto 
l'amor dell'amore. Cè in questo libro, dello 
scrittore ormai sulla soglia della vecchiaia, un 
tono nuovo: le vicende del suo eroe sono viste 
con una sorta di nostalgica malinconia e di 
amorosa indulgenza; il romanzo storico tende 
alla fantastica dolcezza di un poema romanze- 
sco; le raffinate analisi psicologiche, l'ostinato 
e preciso rigore dello stile, le considerazioni fi- 
losofico-moralistiche, tutto è trasfigurato nel- 
la rara felicità di una visione lirica, che attinge, 
nelle pagine migliori (e sono le più), la purezza 
di ritmo di un canto. Sono rimasti famosi molti 
episodi (la originalissima rievocazione della 
battaglia di Waterloo, la vita di Fabrizio nella 
torre... ), ma il pregio più alto e la qualità vera 
del libro restano questo beato abbandono alla 
fantasia in un temperamento di scrittore così 
squisitamente analitico e cerebrale. Quasi 
ignorato ai suoi tempi (fu apprezzato solo da 
pochi iniziati e dai più intelligenti colleghi), 
questo capolavoro ci appare oggi come uno 
dei libri-chiave di tutta la letteratura ottocen- 
tesca: tiene nel primo Ottocento quel posto 
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che ha nella seconda metà del secolo l'Educa- 
zione sentimentale (v.). V'è nella Certosa come 
l'estremo punto d'arrivo di quella raffinata psi- 
cologia settecentesca (ricordiamo l'ammira- 
zione di S. per Laclos) che veniva fecondata 
dallo "storicismo" del nuovo secolo. Mentre la 
precisione del disegno, il ripudio di ogni enfasi 
in virtù di un lucidissimo continuo e sempre 
contenuto entusiasmo concedevano già allo S. 
di cogliere i frutti più veri del nascente reali- 
smo - non invano egli fu tanto apprezzato e 
studiato dal Balzac -, e di affrontare con rapida 
efficacia il vasto quadro di costume. Vè, anco- 
ra, l'avventura intesa come risoluzione poetica 
d'una intima moralità. Dunque si può facil- 
mente arrivare a intendere, partendo dalla 
Certosa, la romanzesca e poetica felicità dello 
Stevenson; e ricordare come, ancora ai giorni 
nostri, al "flaubertiano" Proust faccia riscontro 
lo "stendhaliano" Gide. Tradd. di C. Sbarbaro 
(Torino, 1944) e di E. Tadini (Milano, 1965). 
MaB. 


Beule ha scritto un libro nel quale il sublime si 
sprigiona di capitolo in capitolo. (Balzac) 


Un maestro di questa letteratura astratta e arde 
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dulia borghese, Betty, la quale, saputo chi era 
il suo amante, fugge. Gusztàv ritrova Julia, or- 
mai traviata, i suoi amici l'abbandonano o 
muoiono ed egli, per placare il gran tumulto 
dell'anima, si ritira in un convento. Il romanzo 
si chiude con le parole: "solo l'egoista non tro- 
va conforto sulla terra". Il suo carattere è es- 
senzialmente lirico, i personaggi sono spesso 
la proiezione di stati d'animo successivi dell' 
A. Ma sentimenti e riflessioni esprimono per- 
fettamente lo spirito dell'epoca, le lotte inte- 
riori di una gioventù che non trovava nel mon- 
do scopi degni di sforzo. E celebre la discus- 
sione, tenuta nell'arena romana di Nimes, sul- 
la preminenza dell'opera d'arte o della vita 
umana. Trad. parziale di F. Tempesti, in Le più 
belle pagine di letteratura ungherese (Milano, 
1957). MB. 


CERVA E LA PANTERA (La) /The Hind and 
the Panter]. Poemetto allegorico dello scritto- 
re inglese lohn Dryden (1631-1700), pubblicato 
nel 1687. L'anno prima D. si era convertito al 
cattolicesimo, e con questo poemetto vuole 
sostenere la sua scelta, in linea col desiderio 


Ni 


di Giacomo II di abbracciare nuovamente la 


te, più secca e più leggera di ogni altra, che è ca-Chiesa dova De den 10 aveva cerito 


ratteristica della Francia. (Valéry) 


Religio laici (ti), lode del razionalismo modera- 


Stendhal mi sembra essere, come Rousseau, unato della Chiesa anglicana, venne accusato di 
vittima delle classificazioni già fatte. Egli è ritenapportunismo politico e piaggerìa nei confron- 
uno scrittore secco, non si vuol vedere in lui che ti del sovrano. Nel poemetto, D. dichiara di 
uno psicologo specialista. Non vi è scrittore più taver ricevuto più danni che vantaggi dalla sua 
nero. Quel che m'ha colpito rileggendo di recentedaversione. Diversamente dal sovrano, che 
Certosa è l'ingenuità vera dello stile, la sua spon-seguendo i consigli del padre gesuita Edward 
taneità, la sua freschezza, il fondo della Certosa Petre pensava di imporre il cattolicesimo ai 


del Frate Angelico... (Ramuz) 


CERTOSINO (1) [A karthausi\ Primo ro- 
manzo dello scrittore ungherese barone lézsef 
Eòtvòs (1813-1871), pubblicato nel 1841 e po- 
co dopo tradotto in francese e in tedesco. 
Scritto sotto l'influsso del Werther (v.) di Goe- 
the, e dei romanzi francesi delPio", ma più ric- 
co di pitture della società e di pensieri origina- 
li e profondi, è pervaso da quello spirito che i 
francesi chiamano "mal du siede". Protagoni- 
sta n'è un certosino, Gusztàv (v.), che narra egli 
stesso la storia della propria vita. Di carattere 
chiuso, rimasto orfano della madre in giovane 
età, Gusztàv diviene misantropo. Capitato a 
Parigi, s'innamora di Julia, una giovinetta, che 
ama invece Dufey. Questi la rapisce e poi l'ab- 
bandona. Gusztàv intanto, sperdutosi tra catti- 
vi compagni, per scommessa seduce una fan- 
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danni della Chiesa anglicana, D. ritiene che 
cattolici e anglicani si debbano unire su una li- 
nea moderata contro Pestremismo" dei gruppi 
dissenzienti (presbiteriani, anabattisti, purita- 
ni, ecc.), descritti come "viscide zolle, inanima- 
te e deformi". La "Dichiarazione d'Indulgenza" 
emanata dal sovrano nel 1687 contraddiceva il 
desiderio di D., unendo di fatto cattolici e dis- 
senzienti contro la Chiesa anglicana; inoltre 
Giacomo II probabilmente gradì poco il poe- 
metto, specie per la satira acida di padre Petre, 
ritratto come un "bigotto credulone", "panciu- 
to" e "ottuso". Il poemetto, diviso in tre parti, 
racconta i difficili rapporti fra le religioni in In- 
ghilterra attraverso il genere della favola eso- 
pica, assimilando il mondo umano a quello 
animale. D. giustifica questa scelta con un di- 
scorso che ricorda Hobbes (v. Leviatano): "Se 
gli uomini si comportano come bestie, è dun- 
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que giusto / che le bestie reclamino i privilegi 
degli uomini". Nella prima parte vengono in- 
trodotte le varie religioni sotto forma di una 
cerva (la Chiesa cattolica), una pantera (la 
Chiesa anglicana), il lupo (i presbiteriani), il 
cinghiale (gli anabattisti), la lepre (i quacche- 
ri), la scimmia (i liberi pensatori), la volpe (gli 
ariani e i sociniani); e viene narrata la loro sto- 
ria nel regno del leone (il re d'Inghilterra): una 
storia fatta di rivolte, ribellioni, scissioni e lot- 
te intestine. La pantera è descritta come la "re- 
gina fasulla di un gregge diviso", "piena di 
scontento interiore", mentre la cerva è un bel- 
lissimo e mite animale, che tutti gli altri ani- 
mali si erano raffigurati come un "mostro dalle 
dieci corna" e che invece sono costretti ad am- 
mirare e invidiare segretamente. Nella secon- 
da parte, la cerva e la pantera si intrattengono 
in una conversazione teologico-dottrinaria, in 
cui ciascuna sostiene le proprie ragioni. E in 
realtà la cerva a fornire le argomentazioni più 
articolate sulla bontà della propria religione, 
smontando le obiezioni avanzate dalla pantera 
sulla dottrina della transustanziazione, dell'in- 
fallibilità papale, dell'unità della Chiesa. La 
cerva pone particolare enfasi sulla necessità 
per i fedeli di assoggettarsi alla dottrina della 
Chiesa romana, confutando il principio prote- 
stante dell'accesso diretto ai testi sacri, a suo 
parere fonte della discordia e della divisione 
fia le tante sette dissenzienti di cui è proprio la 
Chiesa d'Inghilterra a essere prima vittima. La 
cerva perciò esorta la pantera a liberarsi 
dall'influenza degli altri animali (del lupo, so- 
prattutto) e a tornare nell'alveo della Chiesa 
romana. Giunta alla tana della cerva, la pante- 
ra è stupefatta nel vedere la dignitosa umiltà e 
lo sprezzo delle ricchezze della cerva, ma resta 
sdegnosamente distante dalle sue posizioni 
(anche se "per non violare le leggi dell'ospita- 
lità / quietò la coda e si leccò le fauci schiu- 
manti"). La terza parte continua la disputa fia i 
due animali, ciascuna ritenendo che i propri fi- 
gli (i fedeli) abbiano sofferto più degli altri del- 
le recenti vicende, e ciascuna imputando all'al- 
tra un irregolare proselitismo. La pantera ac- 
cusa la cerva di opportunismo; la cerva si di- 
fende rispondendo che "il leone non compra i 
convertiti" e che, se lo facesse, sarebbero pro- 
prio i dissenzienti a vendersi per primi. Chiu- 
dono la discussione due favole nella favola: la 
Pantera racconta alla cerva la favola delle ron- 
dini; la cerva replica con la favola dei piccioni. 
Le rondini (ovvero i cattolici), narra la pantera, 
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invece di migrare verso sud per evitare i rigori 
dell'inverno, vennero convinte da un bale- 
struccio ("Martin" in inglese), un uccello "bi- 
gotto", "credulone", "panciuto" e "ottuso" (il 
padre Petre), a fermarsi sul suolo inglese. Cre- 
dendo che l'estate fosse perenne (è l'illusoria 
estate di San Martino), le rondini furono inve- 
ce presto sorprese dal tempo cattivo e dalla 
mancanza di cibo, e morirono tutte. Colpita 
dalla crudeltà maliziosa della favola, la cerva, 
convinta di non poter più vincere la pantera al- 
la propria causa, le augura di non fare la fine 
dei piccioni della sua favola. Un uomo giusto e 
buono, narra la cerva, possedeva una fattoria 
nella quale si erano insediati dei piccioni, "uc- 
celli voraci, che si riproducono furiosamente", 
Îì attirati dall'abbondanza delle granaglie. Un 
po' alla volta i piccioni erano riusciti ad allon- 
tanare gli altri uccelli e, per sbarazzarsi anche 
del gallo, avevano chiamato in aiuto una poia- 
na (satira del teologo protestante Gilbert Bur- 
net), un rapace "lesto ad attaccare, incurante 
di difendersi / invulnerabile nella sua impu- 
denza". La tirannica poiana aveva garantito ai 
piccioni il diritto perpetuo di opprimere e sot- 
tomettere gli altri uccelli; ma era intervenuto il 
padrone a liberare tutti i volatili e a garantire a 
ciascuno i propri diritti entro i propri confini - 
compresi i piccioni, che, pentitisi troppo tardi 
delle proprie decisioni, avevano perduto tutto 
il potere acquisito. La poiana nel frattempo si 
era eclissata, ma la cerva conclude la favola di- 
cendo che quel rapace un giorno sarebbe tor- 
nato a fare razzia, forse proprio dei piccioni, di 
cui un tempo aveva già assaggiato le carni, 
"perché nessun usurpatore può star troppo 
lontano dal suo cibo". Il presagio oscuro (che 
si sarebbe avverato l'anno dopo con l'avvento 
del protestante Guglielmo d'Orange e la cac- 
ciata di Giacomo Il) fa concludere il poemetto 
con un tono apocalittico, rasserenato soltanto 
dal riposo della cerva a cui in sogno appare la 
"visione piena di gloria della sua futura condi- 
zione". Il poemetto venne censurato da Sa- 
muel Johnson per l'incongruenza tra favola 
animale e contenuto teologico; la censura è 
eccessiva e il poemetto, pur se denuncia qual- 
che difetto strutturale, è considerato dalla cri- 
tica recente un interessante tentativo di fonde- 
re generi diversi in una struttura sperimentale, 
sostenuta spesso da una scrittura brillante, in 
bilico fra Milton e il neoclassicismo, da una 
notevole forza immaginativa, e da una volontà 
di denuncia della tirannia ("Di tutte le tirannie 
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nei confronti dell'umanità / la peggiore è quel- 
la che perseguita le menti") che ne riscattano 
anche i momenti più oscuramente allegorici e 
frammentari e la faziosità ideologica. FGr. 


CERVANTES, IL "'CHISCIOTTE" Opera 
critica di Mario Casella (1886-1956), pubbli- 
cata a Firenze da Le Monnier nel 1938. Sono 
due grossi volumi nati da corsi universitari 
sull'estetica medievale tenuti a Firenze. In essi 
TA. volle dare un contributo nuovo all'interpre- 
tazione del capolavoro di Cervantes, svilup- 
pando certe intuizioni che egli aveva anticipa- 
to in un articolo scritto nel '31 per [""Enciclope- 
dia Italiana" (v.). Egli polemizza preliminar- 
mente con tutta la critica tradizionale, da Orte- 
ga y Gasset a Menéndez Pìdal, da Amerigo Ca- 
stro a Unamuno, e in particolare con i roman- 
tici, che secondo C. non tennero conto della 
dipendenza di Cervantes dalla estetica plato- 
nico-agostiniana e scolastica della sua epoca, 
contrapponendo semplicisticamente Sancho a 
don Chisciotte come la prosa alla poesia della 
vita. C. accoglie sì la conclusione che i due per- 
sonaggi rappresentino due tendenze di natura 
universale, ma intende queste in maniera di- 
versa. Don Chisciotte ha scelto la cavalleria er- 
rante come mezzo per realizzare la ragione im- 
manente alla propria vita, che è pura poesia, 
irrazionale poetico, verità sentimentale della 
pura soggettività, che precede l'esperienza e vi 
si sottrae, e sempre proietta se stessa nella vi- 
ta. La prima parte del romanzo è la celebrazio- 
ne di don Chisciotte, mentre la seconda è 
l'epopea comica di Sancho, che rappresenta 
invece l'irrazionale empirico e istintivo, la pura 
esperienza, l'inconsapevole poesia e l'amore 
dell'utile. L'interpretazione di C. non si propo- 
ne nessuna tesi particolare o soggettiva, come 
egli dice polemicamente contrapponendosi a 
certi critici di professione. AI di là della plura- 
lità degli episodi, C. va alla ricerca dell'intima 
ragion poetica del Don Chisciotte (v.), imma- 
nente al divenire dell'opera: così che questa ci 
si configura come una lunga "novella esempla- 
re". I due protagonisti aspirano ciascuno a un 
proprio mondo ideale e cercano di realizzarlo: 
il sogno utilitario di Sancho si appoggia con 
fede irrazionale al sogno ideale, altrettanto ir- 
razionale, di don Chisciotte, l'uno non può fare 
a meno dell'altro. Il loro mondo ha una sua re- 
ale giustificazione, ma questa è la "razén de la 
sinraz6n", la ragione dell'irrazionale; e Cervan- 
tes ce la fa conoscere non con "excursus" teo- 
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rici, ma analogicamente, "exemplariter", in 
simboli e figure. Di qui l'intima necessità delle 
novelle inserite nel romanzo, dove C. va ricer- 
cando sempre il motivo fondamentale, ritraen- 
done nuove conferme per la sua interpretazio- 
ne. Contrapposte figure, dunque, quelle dei 
due immortali personaggi: don Chisciotte, 
l'ombra gigantesca di un sogno proteso verso 
l'infinito, Sancho il corpo di quell'ombra tutto 
rivolto alla terra; ma egualmente reali e irrazio- 
nali. Proprio da questa antitesi costante scatu- 
risce la particolarissima ironia di Cervantes. Il 
romanzo sì risolve, così, in una continua eristi- 
ca: affermazioni parallele di opinioni e di chi- 
mere, senza possibilità di conciliazione in 
un'unica verità. Pur tuttavia, l'istinto è cieco, 
dubita di tutto, ma è insieme costretto ad affi- 
darsi a qualcuno: in altre parole, l'illusione 
empirica di Sancho si lega con un nodo inestri- 
cabile all'illusione ideale di don Chisciotte. In 
questo modo, C. si sforza di superare l'antitesi 
romantica, che è dualismo insolubile, tra la 
tragedia del puro ideale che vuol inserirsi co- 
me tale nella vita (don Chisciotte) e il reale 
empirico impersonato da Sancho, restituendo 
i due personaggi alla realtà, nel comune deno- 
minatore della "razén de la sinrazén". Mentre 
Cervantes segue sempre l'estetica medievale 
(quella stessa da cui dipende Dante) nel tra- 
mare lucide relazioni concettuali tra gli eventi 
e gli attori della sua storia, la critica spesso 
non è stata capace di risalire dai simboli al lo- 
ro significato. Proprio questo significato C. ha 
il merito di saper ritrovare nel vìvo tessuto del- 
la narrazione. E.Ps. 


CERVANTES REAZIONARIO Quattro 
saggi di Cesare De Lollis (1863-1928), raccolti 
dall'autore (i primi due eran già stati pubblica- 
ti prima, gli ultimi eran nuovi) sotto il titolo 
anzidetto nel 1924 (Roma, Fratelli Treves, Pub- 
blicazioni dell'Istituto Cristoforo Colombo). 
Nello stile antiaccademico e denso di riferi 
menti del De Lollis maturo, son dedicati alle 
teorie estetiche del Cervantes, alla Galateo (v.), 
alle Novelle esemplari (v.) e, con particolare am- 
piezza, al Persile e Sigismonda (w): a quello, 
cioè, che può dirsi il Cervantes minore. Del 
Don Chisciotte (v.) il De Lollis non ha voluto oc- 
cuparsi, perché "dei libri più cari sarebbe me- 
glio non parlare, come non si parla di persone 
profondamente amate"; tuttavia i quattro sag- 
gi riverberano di continuo sull'opera maggiore 
del sommo spagnolo la luce del concetto che 
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il De Lollis ne ebbe. Il quale sta in netta anti- 
tesi con le "interpretazioni superiori che tanti 
ne han date" e configura un Cervantes essen- 
zialmente letterato, sempre teso nel proposito 
di far letteratura d'attualità. Ciò significava let- 
teratura in servizio della Controriforma: catto- 
lica, morale, istruttiva, e insieme letteratura 
superiore, di classe, colta, grave, decorosa: 
esattamente il contrario dei libri di cavalleria 
contemporanei, rozzi e pieni di ridicole fanfa- 
luche. Nella battaglia del Cervantes contro ì li- 
bri di cavalleria (non, si badi bene, contro la 
cavalleria) il Don Chisciotte rappresenta 
l'aspetto demolitore dell'avversario, mentre le 
opere minori e soprattutto il Persile rappresen- 
tano l'aspetto costruttivo, volto a esemplifica- 
re la realizzazione dell'ideale di letteratura ora 
esposto. Senonché questi propositi che muo- 
vevano dal raziocinio critico, debole nel Cer- 
vantes malgrado la buona volontà, costituiva- 
no una gabbia per l'artista, prodigioso osser- 
vatore del reale e fatto per raccontare fuor 
d'ogni intenzione programmatica. Perciò il 
Cervantes del programma costruttivo, della 
Galateo e del Persile, è frigido e scipito. Invece 
nel Don Chisciotte (come nei tratti riusciti delle 
novelle e de! teatro) tutto, compresi gli ele- 
menti altrove negativi, confluisce a creare il ca- 
polavoro: postosi l'autore, per schernirli, sul 
medesimo terreno dei romanzi cavallereschi, 
poteva aver libero sfogo la vena del raccontare 
per raccontare; e l'andatura solenne della pro- 
sa, la castigatezza morale, lo stesso linguaggio 
secentescamente fiorito, facendo centro nel 
pazzo cavaliere mancego, pazzo di pazzia ca- 
valleresca, contribuiscono a dar felicemente 
corpo, anima e rilievo alla caricatura, a dise- 
gnare una figura viva e unica. SP. 


CERVELLO E IL PENSIERO (ID) [L'energie 
spirituelle\. Opera del filosofo francese Henri 
Bergson (1859-1941, premio Nobel perla lette- 
ratura 1927), pubblicata a Parigi nel 1919. LA. 
vi ha riunito diversi studi, saggi e conferenze: 
La coscienza e la vita", "L'anima e il corpo", 
Fantasmi di viventi" e "ricerca psichica"", "Il 
sogno", "Il ricordo del presente e il falso rico- 
noscimento", "Lo sforzo intellettuale", "Il cer- 
vello e il pensiero: un'illusione filosofica". In 
tutti questi studi, la prospettiva è soprattutto 
Psicologica: nelle relazioni fra la coscienza e la 
vita, bisogna dapprima considerare quelle fra 
la coscienza e il cervello. La coscienza non è 
definibile, e solo l'esperienza diretta e costan- 
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te ci permette di conoscerla. Coscienza signifi- 
ca anzitutto memoria, senza la quale sarebbe 
incoscienza; ma la coscienza è anche anticipa- 
zione dell'avvenire, attenzione alla vita, a ciò 
che è, e soprattutto a ciò che sta per essere. Si 
ritrova qui uno dei temi fondamentali del pen- 
siero bergsoniano: la coscienza è considerata 
unicamente come un movimento fra il passato 
e l'avvenire. Un altro problema è: la coscienza 
è inseparabile dalla vita? Tutti gli esseri viventi 
sono coscienti? Ogni vita, risponde B., è crea- 
zione. E "poiché, per creare l'avvenire, bisogna 
preparare qualcosa nel presente; poiché la 
preparazione di ciò che sarà non può farsi se 
non utilizzando ciò che è stato, così la vita si 
adopera sin dall'inizio a conservare il passato 
e ad anticipare l'avvenire...". Si deve dunque 
affermare che la coscienza è coestensiva alla 
Vita stessa. Il cervello è l'organo dell'attenzio- 
ne alla vita", l'organo motore che traduce in 
gesti, atteggiamenti ecc. i sentimenti della co- 
scienza. Ma è anche l'organo inibitore dei so- 
gni, delle immagini fastidiose per la vita quoti- 
diana Il sogno corrisponde dunque a un inde- 
bolimento di questa "attenzione alla vita". I so- 
gni non sorgono dal nulla, ma sono fatti di sti- 
moli sensori che l'organismo continua a rice- 
vere. Fusione di memoria e sensazione, il mec- 
canismo del sogno non differisce da quello 
della percezione, se non per l'affievolirsi 
dell'attenzione alla vita concreta. Questo spie- 
ga la rapidità dei sogni, perché lo spirito può 
liberamente correre dal momento che non è 
più trattenuto dal controllo della realtà. Con 
l'indebolimento cerebrale si spiegano pure, 
secondo B., l'allucinazione, il "falso riconosci- 
mento", la visione panoramica istantanea del- 
la vita nella persona che annega, nell'alpinista, 
nel soldato che sente puntata su di lui l'arma 
del nemico: la resurrezione della totalità del 
passato è dovuta a un brusco e completo di- 
sinteresse alla vita, nato dalla convinzione che 
si sta per morire. Nel saggio "Lo sforzo intellet- 
tuale" l'A. studia la direzione del pensiero e 
l'uso delle immagini mentali, e osserva che so- 
vente l'apparizione di queste è regolata dal lo- 
ro significato. L'illusione filosofica", tema 
dell'ultimo saggio, è per B. la credenza in un 
parallelismo psicofisico concepito secondo il 
dogmatismo metafisico. L'esperienza, secon- 
do B., non ci mostra affatto l'esistenza di un ta- 
le parallelismo: non sì può dunque affatto so- 
stenere che "cerebrale" equivalga a "mentale"; 
il corpo e lo spirito non sono legati insepara- 
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bilmente e la vita intima dello spirito non si 
iscrive che molto vagamente nel cervello. Ed. 
it. a e. di M. Acerra (Roma, 1990). MMo. 


CESARE (v. Giulio Cesare) 


CESARE BORGIA E IL DUCA D'URBINO 
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lari del poeta Stefan George. Questa concezio- 
ne, reagendo alle correnti filologica, positivi- 
stica e materialistica, tende a sostituire alla 
storia dei fatti la storia dei miti e delle leggen- 
de che si formano intorno alle grandi persona- 
lità, considerate come protagoniste della vi- 
cenda storica. Così nell'opera del Gundolf è la 


[Cesar Borgia et le due d'Urbino]. Opera storica fama di Cesare che costituisce l'argomento 


di Robert de La Sizeranne (1866-1933), pubbli- 
cata nel 1924. Più che una ricostruzione bio- 
grafica vuol essere una specie di grande affre- 
sco romanzato; gli stessi intenti estetici che 
guidano la meditazione dello scrittore spiega- 
no come egli si sia interessato a un momento 
splendido e cruciale come quello del primo Ri- 
nascimento italiano. Osservando il ritratto di 
Guidobaldo della Rovere, duca d'Urbino, con- 
servato a Firenze nel Palazzo Pitti e già attribu- 
ito a Raffaello, lo studioso considera il duro 
destino di questo principe, amante degli studi 
e della pace come tutti i migliori della sua ca- 
sata. I soprusi di Cesare Borgia - il duca Valen- 
tino - fanno sì che Urbino sia invasa e che a 
malapena Guidobaldo riesca con la fuga a sal- 
vare la vita. Solo con la morte di Alessandro VI, 
e con la malattia e la scomparsa dello stesso 
duca Valentino, Guidobaldo può tornare nei 
suoi Stati, a continuare la sua vita di studi fino 
alla morte, attesa recitando al Castiglione i 
versi dell'amatissimo Virgilio. Il saggio dello 
scrittore francese appare come una nuova giu- 
stificazione per il culto della bellezza del Rina- 
scimento italiano: nell'amore alla perfezione 
artistica e alla saggezza umana restano vinte le 
stesse forze malefiche che si basino solamente 
sul successo e sulla conquista violenta. 11 ca- 
rattere mite e gentile di Guidobaldo spiega 
l'intimo significato dell'accettazione di una vi- 
ta di quiete interiore e di moderata saggezza 
dinanzi alla volontà di potenza, alle forze sca- 
tenate del male, alle invasioni, alle stragi, ai 
tradimenti. CC. 


CESARE E CLEOPATRA (v. Giulio Cesare) 


CESARE, Storia della sua fama \Càsar, 
Geschichte seines Rukms). Opera dello scritto- 
re tedesco Friedrich Gundolf (pseud. di Friedri- 
ch Gundelfinger, 1880-1931), pubblicata nel 
1924; nel 1926 fu aggiunto il capitolo "Cesare 
nel XIX secolo" |"Càsar im 19. Jahrhundert"]. È 
un esempio eminente della concezione storio- 
grafica rappresentata dal cosiddetto "circolo di 
George" (George-Kreis), cioè dai seguaci e sco- 
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della trattazione. Lo storico segue il formarsi 
della "figura mitica" di Cesare, già fra i contem- 
poranei; e, subito dopo la morte dell'eroe, la 
"divinizzazione" dell'epoca augustea, il deline- 
arsi del mito cesareo della "cesareità" di cui è 
improntato l'Impero. Nel Medioevo, età misti- 
ca e magica, è il "nome magico" di Cesare che 
esercita la sua suggestione, e colora di sé la re- 
surrezione imperiale. Con il Rinascimento, è la 
"figura storica" che appare in primo piano; fi- 
gura di politico e di condottiero, di volta in vol- 
ta esaltata e combattuta come simbolo 
dell'autorità, o come nemico della libertà. La 
vicenda napoleonica segna una ripresa del mi- 
to cesareo: ma nel corso del secolo l'interpre- 
tazione di Cesare tende a sciogliersi dai giudizi 
di valore, morale o politico, per lasciare il po- 
sto a una interpretazione estetica e romantica, 
che regna persino là dove l'eroe è usato quale 
pretesto per una tesi politica, come in Napole- 
one II o nei suoi oppositori. Trad. di E. Gio- 
vannetti (Milano, 1934). EV. 


CESARISMO (ID. Scritto di Giuseppe Mazzi- 
ni (1805-1872), pubblicato nell'"Unità Italiana" 
il 17 maggio 1865 e dedicato ai giovani 
dell'Università di Palermo. Il Mazzini trae occa- 
sione per trattare del Cesarismo, che è per lui 
il Papismo applicato alla vita politica delle Na- 
zioni, dalla pubblicazione della Storia di Giulio 
Cesare (v.), di Napoleone II. Egli confuta so- 
prattutto la teorica, di origine hegeliana, che 
insegna ai giovani l'adorazione della forza. Chi 
accetti il cenno di un uomo solo perché vede in 
lui un segno di potenza, non può compiere 
nemmeno un atto di sacrificio: la morte 
dell'anima ha preceduto in lui la morte del cor- 
po; la materia del sacrificio non esiste in lui. 
Bisogna venerare l'autorità vera, quella che di- 
scende dalla legge di Dio: il Genio non è che 
una forza, la sua sovranità sta solo nel fine: noi 
possiamo servire un'idea, non un individuo. 
Cesare segnò l'affrettarsi dell'agonia di Roma, 
compiendo, inconscio, la stessa opera che 
compirono non molto dopo i Barbari trionfato- 
ri. Tenuto conto della diversità dei tempi e dei 
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popoli, Alessandro (v.), Cesare, Napoleone (v.) 
ebbero la stessa missione: non iniziarono 
un'Epoca, ma la conclusero. Oggi albeggia una 
terza Epoca: quella della vita collettiva, 
dell'Associazione, dell'Umanità, di fronte alla 
quale il Cesarismo è dottrina condannata e 
inapplicabile. Lo scritto termina con un giudi- 
zio aspramente ostile contro Napoleone II: 
"egli ha creduto di scrìvere la propria vita e giu- 
stificare davanti ai posteri, con quell'esempio, 
la propria violenza... Senza scintilla di genio, 
col solo misero ingegno del male e forte unica- 
mente dell'altrui corruttela e dell'altrui paura, 
ei morrà senza fondar dinastia". BC. 


CESTELLO (ID. Libro di versi peri piccoli, di 
Angiolo Silvio Novara (1866-1938), pubblicato 
nel 1910. In queste poesie tutto il mondo di 
fantasia e di poesia in mezzo al quale vive un 
bimbo è ricreato con disegno leggero, in versi 
di un'armonia dimessa e raccolta, pervasi di 
un sereno sentimento religioso. Nulla il poeta 
dimentica delle fantasie, degli affetti, dei rapi- 
menti che vivono nell'anima innocente di un 
bimbo. Del tono e del significato del libro è 
rappresentativa la lirica "Che dice la pioggerel- 
lina di marzo?": quel senso musicale della 
pioggia di primavera, che brilla e si frange mi- 
nuta sui tegoli del tetto, sulle foglie del fico e 
del moro, e preannunzia il prodigio delia pri- 
mavera, suscita lo stupore incantato, di aspet- 
tazione e di rivelazione, quale può essere tra- 
sentito da un bimbo di fronte al primo segno 
invocato della primavera. Negli anni in cui uscì 
il Cestello la musa dei piccoli (poesiole stuc- 
chevoli, infarcite di retorica oleografica, di un 
tono vieto e tutto scolastico) faceva scempio 
di ogni buon gusto. Il Cestello capitò in buon 
punto, segnando la rivincita della poesia. Alla 
sua grazia e originalità nulla tolgono certi evi- 
denti riflessi pascoliani. AF. 


CETI E POTERE NELLA MARCA PONTI- 
FICIA. Opera dello storico italiano Bandino 
Giacomo Zenobi (1934-1994), pubblicata nel 
1976. Laureatosi all'Università di Camerino nel 
1961 con una tesi in Storia del diritto italiano, 
Z. nel 1965 iniziò a lavorare presso l'Archivio di 
Stato di Firenze. Dal 1967 avviò la collabora- 
ZiOne alta rivista "Quaderni storici delle Mar- 
che" (poi "Quademi storici"), che aveva iniziato 
ad uscire l'anno precedente ad opera di Alber- 
to Caracciolo. Docente di Paleografia presso la 
Scuola di perfezionamento in Storia della Fa- 
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coltà di Magistero di Urbino dal 1976, nello 
stesso anno pubblicò questa sua opera, che 
sarebbe rimasta la più nota. Essa veniva dopo 
diversi saggi, dedicati tutti ai ceti dirigenti e al- 
la proprietà fondiaria nelle Marche. Nel 1977 
divenne docente incaricato di Storia moderna 
nella facoltà di Giurisprudenza della stessa 
Università. La sua carriera accademica lo vide 
poi professore associato nel 1983, ed infine or- 
dinario nel 1986, di Storia moderna presso la 
stessa Università. Negli anni Ottanta Z. pub- 
blicò diversi studi dedicati alle oligarchie di 
reggimento nell'Italia moderna. Suo ultimo la- 
voro, uscito l'anno della immatura scomparsa, 


fu Le "ben regolate città". Modelli politici nel go- 


verno delle periferie pontificie in età moderna 
(1994). Il tema di tutta l'opera storiografica di 
Z. furono i patriziati dell'Italia centrale e, più in 
generale, i sistemi patrizi e le corti nell'Italia 
moderna. Z. maturò l'interesse verso tali temi 
non senza trasferire in ciò il senso della pro- 
pria appartenenza ad una delle famiglie che 
avevano a lungo fatto parte delle oligarchie di 
tre centri marchigiani: Montegiorgio, Recanati 
e Montalto. Gli Zenobi, che il Libro d'Oro fa di- 
scendere da Matteo, vissuto nella prima metà 
del XV secolo, erano stati aggregati alla nobil- 
tà di Recanati nel primo Seicento e a quella di 
Montalto a metà Settecento, entrando al servi- 
zio, con un paio di loro esponenti, alle corti dei 
Gonzaga e degli Este. Nel volume, Z. studiava 
non solo i comuni giuridicamente riconosciuti 
come città, bensì le cosiddette "terree": i centri 
abitati di dignità inferiore a quella urbana, ma 
non infeudati né dipendenti da altre città e 
perciò soggetti direttamente al potere centra- 
le. Pubblicando la sua ricerca, Z. arricchiva di 
fatto una lunga tradizione storiografica, che 
aveva teso a confondere il concetto di nobiltà 
con quello di titolo nobiliare e, quindi, a risol- 
vere le nobiltà della penisola quasi nella sola 
feudalità. Z. identificava tre caratteristiche fon- 
damentali nella "nobiltà civica": 1) la "chiusu- 
ra" o "separazione di ceto"; 2) l'esercizio di po- 
teri pubblici; 3) il riconoscimento della "chiu- 
sura di ceto" da parte degli organi centrali del- 
lo Stato. Esaminata brevemente la storia me- 
dievale delle "terrae" della Marca, per compren- 
dere le radici della loro organizzazione comu- 
nale, lo storico si proponeva di indagare le ori- 
gini della "nobiltà di reggimento", per verifica- 
re se i ceti che in età moderna si erano costitu- 
iti in oligarchia fossero eredi dei "milites" 
sconfitti dal movimento comunale, o, invece, 
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espressione proprio di quel ceto mercantile 
che il movimento comunale aveva guidato. La 
risposta che Z. fomì era quella di una feudalità 
che nella Marca aveva avuto un ruolo essenzia- 
le nella nascita dei comuni, ma che, sottopo- 
sta già nel XII secolo ad un processo di disso- 
luzione, nel XVI s'era potuta costituire come 
fazione a sé stante solo in poche terre. Passan- 
do all'esame dell'organizzazione del governo 
oligarchico, egli si fondava sulla tripartizione 
delle "terrae" in grandi, mediocri e minori, rile- 
vando che la chiusura di ceto costituiva un fe- 
nomeno precedente al XVI secolo e riscontra- 
bile in 24 "terre" su 43. Fra le vie dell'ascesa di 
ceto, Z. metteva in luce l'esercizio di mestieri 
inerenti la pratica del diritto, fenomeno che ri- 
teneva collegato ai tentativi volti a trasformare 
i domini pontifici in uno Stato moderno. Altra 
via assai frequente era stata quella delle car- 
riere ecclesiastiche. Ne emergeva una nobiltà 
molto più estesa di quanto spesso creduto. 
AnM. 


CETRA DEGLI ANGELI (La) \Angyalokci- 
teràjàn\. Raccolta di componimenti lirici del 
poeta ungherese di Transilvania ]ené' Dsida 
(1907-1938), pubblicata postuma nel 1938. Qui 
la modernità dell'ispirazione cristiana della 
poetica di Dsida si rivela con grande profondi- 
tà e solenne delicatezza. Se in "Amore d'un an- 
no fa" ["Tavalyi szerelem"] la tematica amorosa 
si avvale di geometrie speculari che ritagliano 
e sezionano tempo e spazio in vere e proprie 
formelle esistenziali di vita fruita e restituita, 
la fissità degli schemi ritmici, metrici e lessica- 
li del parallelismo in "Salita al Calvario" [ "Ut a 
Kàlvàriàra") scandisce l'incedere lento e pe- 
sante dell'Uomo sino a tentare una rinnovata 
cristologia fondata su di una umanità coscien- 
te della propria missione. Ne "I dieci comanda- 
menti" ["Tfzparancsolat"| l'allitterazione dolce 
e suadente delle liquide costruisce una sim- 
biotica intertestualità con gli echi lontani e 
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sca natura, che del lessico biblico recupera la 
concretezza e l'incisività: sono pagine di divina 
poesia, di umanità profonda, di condivisione 
d'affetti. E poesia trasparente, priva di qualsi- 
asi forza allusiva che non sia quella che riman- 
da al canto continuo di un universo che si fa fe- 
stoso e accogliente. E una semplicità studiata, 
ricercata, mirata. Ci si vuole spogliare di ogni 
fronzolo che appesantisce ed ostacoli il con- 
tatto relazionale con la erezione di cui si è par- 
tecipi: e la parola si fa lieve, è strumento ete- 
reo, è purezza espressiva, è bellezza geometri- 
ca. E un vento che sussurra, una carezza che ti 
sfiora, un brivido che travolge e coinvolge. 
L'enjambement rivela lo studio ancor fresco di 
un poeta in formazione, eppure è così caldo ed 
accogliente nel suo abbraccio quasi materno, 
nel suo accostarsi morbido e premuroso, nel 
suo sorriso rassicurante. Questo rapporto sim- 
biotico con le proprie radici risuona cupo e 
maestoso nell'ultimo componimento: s'intito- 
la "Psalmus Hungaricus", una sinfonia greve il 
cui salmodiare scandisce l'unicità della pro- 
pria identità culturale. Trad. parziale di A. di 
Francesco in "Osservatorio Letterario - Ferrara 
e 1 Altrove" (Ferrara, 2003), nn. 31-32.A.D.F. 


CETRA DEI SANTI (La) \Cithara sancto- 
rum\. La prima raccolta di canti religiosi prote- 
stanti, compilata da Juraj Tranokovsky (1591- 
1637), pubblicata in Slovacchia nel 1636. 
L'opera comprende 400 canti: una parte tradu- 
zioni di inni latini e tedeschi dei tempi della 
Riforma, l'altra canti originali dell'autore. Tutti 
sono scritti in antica lingua popolare. Le 
espressioni sono semplici, lo stile facilissimo, 
e vi ricorre l'eterno motivo del peccatore, e del- 
la sua triste fine. Come facili racconti, si leggo- 
no anche gli altri canti, che evocano storie del- 
la Bibbia o fatti contemporanei. Ci sono poi 
canti d'occasione per le diverse feste dell'anno 
ecclesiastico, canti liturgici, canti per il batte- 
simo, per nozze, per funerali, ecc. E come l'an- 


presenti del Pianto di Maria in ungherese antico no ha le sue feste tristi e allegre, così anche i 


(v.). Il chiasmo produce visioni di apocalissi 
spaventose e salvifiche, dà luogo ad una geo- 
metria del verso che è planimetria cosmica e 
spirituale. Il lessico è allusivo di baluginii chia- 
roscurali che squarciano le tenebre dell'anima 
e della storia e danno respiro, sollievo e spazio 
alla luce che vuole trionfare sulle tenebre. Fe- 
deli alla tradizione letteraria ungherese, que- 
ste poesie son costruite secondo una fraseolo- 
gia piana e semplice, che emana odori di fre- 
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canti passano dal tono allegro al tono triste, 
pur mirando tutti all'edificazione morale e re- 
ligiosa del lettore. Le edizioni della Cithara 
sanctorum si susseguirono e nella prima metà 
del XVII sec. esse erano l'opera religiosa più 
importante della Slovacchia, così da ispirare 
molti poeti contemporanei, tra i quali Rollar; e 
non poca influenza essa esercitò anche sulla 
formazione di una poesia religiosa cattolica in 
Slovacchia. EPr. 
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CÉZANNE. Saggio di critica estetica delio 
spagnolo Eugenio D'Ors y Rovira (1882-1954), 
pubblicato a Madrid nel 1921. Nel primo capi- 
tolo "Cézanne en la novela", i'A. studia il prota- 
gonista del romanzo L'Opera (v.) di Zola (Clau- 
de Lantier, nel quale i contemporanei credet- 
tero di scoprire il ritratto di Cézanne), per di- 
mostrare che esso non coincide con la reale fi- 
gura del grande impressionista la cui estetica 
venne addirittura fraintesa dallo Zola. "Cézan- 
ne en la leyenda" presenta invece il pittore 
"maledetto", così come lo vide la sua epoca, 
misantropo, satanico, allucinato o pazzo. "Cé- 
zanne en la Vida" descrive le principali tappe 
della sua carriera artistica dal tempo in cui di- 
pinge copie nei musei o studia diritto all'uni- 
versità, al momento in cui si abbandona senza 
riserve alla propria vocazione sinché ritorna al 
paese natale, Aix, dove trascorre tranquillo il 
resto della sua vita, animato dall'ultimo idea- 
le: "Rifare Poussin secondo la natura". "Cézan- 
ne en su obra" esamina, attraverso diversi stu- 
di e bozzetti, la costante ricerca di perfezione, 
l'evoluzione della tecnica e il variare dell'ispi- 
razione, dalle policromie sgargianti sino all'os- 
sessivo predominio della gamma azzurra. "Cé- 
zanne en su àngel" studia il pittore come rin- 
novatore della natura morta, come creatore 
del ritratto antidinamico, come inventore del 
paesaggio diviso in piani, concludendo coll'af- 
fermazione che Cézanne "è un classico per de- 
finizione". Nel suo assieme il saggio, notevole 
per equilibrio, acume e passione, offre un ri- 
tratto maturo di Cézanne e conferma la voca- 
zione profonda dell'A. all'esegesi pittorica. 
AMaS. 


CÉZANNE. Catalogo ragionato delle opere di 
Cézanne a cura di Lionello Venturi (1885- 
1961), pubblicato a Parigi nel 1936. L'opera, 
che si apre con una nota biografica e un'ampia 
introduzione sull'attività dell'artista, consta di 
due volumi, dei quali uno è interamente dedi- 
cato al materiale illustrativo, così che tutti i 
Quadri citati nel testo vengono a essere ripro- 
dotti. L'intento di V. è quello di offrire del gran- 
de pittore un'immagine il più possibile obiet- 
ta, sfatando tanto i pregiudizi della critica 
che sulla scia di Zola e di Duranty ha indicato 
Per lungo tempo in Cézanne un "rate", quanto 
quelli della critica che riconoscendo il valore 
Q' Cézanne ha voluto misurarlo sull'ordine 
classico; anche i simbolisti che esaltarono co- 
1! simbolica la sua pittura concorsero a de- 
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formare l'immagine del vero Cézanne, né d'al- 
tra parte il suo temperamento schivo aiutò i 
contemporanei ad aprire spiragli sull'opera. 
LA., che vede in Cézanne il creatore di un nuo- 
vo ordine, né classico né romantico ma percet- 
tivo, propone di rintracciarne i vari momenti 
nell'analisi diretta, spregiudicata della pittura. 
Poche notizie sulla vita e sul clima nel quale 
l'artista operò precedono infatti un'attenta in- 
dagine del suo percorso artistico e una minu- 
ziosa descrizione dei quadri. Di questi viene 
precisato ogni particolare, i colori adoperati e 
il tono generale di ogni singola opera. LA. pre- 
mette che se qualche lacuna si potrà riscontra- 
re nella completezza del catalogo, essa è dovu- 
ta al fatto che si è preferito non includere ope- 
re di cui non fosse certa l'attribuzione. L'im- 
portanza del lavoro compiuto da V. è duplice: 
da una parte ci offre una nuova dimensione 
critica per la valutazione dell'artista, dall'altra 
ci presenta una ricca messe di documenti e di 
informazioni che rappresentano anche il punto 
di partenza per ogni ulteriore studio critico 
sull'artista. FD.Ca 


CHADZI-MURAT Racconto del russo Lev 
Nikolaevic Tolstoj (1828-1910), composto nel 
1904. E un ritorno dello scrittore ai ricordi de- 
gli anni giovanili trascorsi nel Caucaso tra le 
popolazioni di quel paese bellicoso e ribelle. 
Chadzi-Murat è un capo caucasico, il quale, 
per l'odio che nutre verso un altro capo, Ismail, 
che gli ha ucciso il padre e ora tiene prigionie- 
ra la sua famiglia, passa dalla parte dei Russi, 
per combattere il comune nemico. Ma i Russi 
diffidano del nuovo alleato e alcuni generali, 
per liberarsi della responsabilità di qualche 
suo improvviso colpo di testa, lo mandano, 
con i suoi fedeli, nei vari posti fortificati di 
frontiera. Chadzi-Murat, non ottenendo l'aiuto 
promessogli, si decide finalmente ad agire da 
solo contro Ismail, e fugge dal campo russo. 
Raggiunto però dai cosacchi, dopo una eroica 
resistenza è ucciso con tutti i suoi. Per quanto 
il racconto sotto molti aspetti sembri ricolle- 
garsi ai primi lavori di T. vi si rilevano una 
maggior maestria descrittiva e una più profon- 
da capacità d'analisi degli stati d'animo. Note- 
vole poi la parte centrale della narrazione, do- 
ve T., spiegando i moventi psicologici di una 
decisione dello Zar Nicola I nei riguardi di 
Chadzi-Murat, prende lo spunto per fare un 
atroce ritratto di quel despota corrotto e vani- 
toso, quasi formulando la condanna della mo- 
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narchia russa. Tradd. della Duchessa d'Andria, 
in Padre Sergio (Torino, 1931), e di N. Cicognini 
in Romanzi brevi (Milano, 1992). GK. 


CHA GUAN [Casa da tè). Testo teatrale in tre 
atti dello scrittore e drammaturgo cinese Lao 
She (pseud. di Shu Qingchun, 1899-1966), 
pubblicato nel 1957. Ambientata in un tradi- 
zionale casa da tè a Pechino, l'opera mette in 
scena più di sessanta personaggi e copre cin- 
quanta anni di storia. Il primo atto è ambien- 
tato nel 1898, alla fine della dinastia Qing. E 
presentato il giovane proprietario Wang Lifa, 
insieme ad un folto gruppo di personaggi rap- 
presentativi di ogni ceto e condizione sociale. 
Il secondo atto è situato dieci anni dopo. L'im- 
pero è crollato, la guerra civile è endemica. 
Quasi tutte le case da tè della capitale hanno 
chiuso i battenti, Wang Lifa resiste, ma ha do- 
vuto trasformare metà del locale in alloggi per 
studenti, deve pagare salate tangenti alla poli- 
zia corrotta, e a causa dei disordini sociali fati- 
ca a trovare del riso perfino per sé e per la fa- 
miglia. Il terzo atto si situa dopo la seconda 
guerra mondiale, quando Pechino è sotto il 
controllo delle truppe corrotte del Guomin- 
dang e dell'esercito americano. Il locale è in 
decadenza. Le giovani generazioni si battono 
per le strade: chi cerca il proprio tornaconto, 
chi segue un ideale. Pur se la sala da tè è tap- 
pezzata di cartelli che recitano "non si discute 
di affari di stato", la realtà sociale e politica 
non può non penetrare all'interno delle sue 
pareti. Alla fine il locale viene confiscato da un 
quadro del Guomindang che ne vuole fare un 
bordello. Wang Lifa, fuori scena, si impicca. 
Nativo di Pechino, intimo conoscitore della 
vecchia società ormai per sempre scomparsa, 
L. utilizza una lingua diretta e realistica per 
tessere l'imponente, nostalgico arazzo, usa 
pennellate ironiche ma precise, ed impiega 
uno spirito d'osservazione puntiglioso nelle 
sfumature dei dialoghi. Il suo sguardo è aper- 
tamente simpatetico nei confronti dei perso- 
naggi di più bassa estrazione, la cui sorte si di- 
mostra sempre la più infelice, mentre non 
manca di denunciare la corruzione e la disone- 
stà di funzionari e poliziotti, nonché di critica- 
re le potenze straniere che invadono i mercati 
della Cina con prodotti d'uso quotidiano ma 
anche con armi e droghe letali, come l'oppio o 
l'eroina, cui è dedito uno dei personaggi. Alla 
condanna morale di un'epoca di disordini (che 
prelude, come è stato osservato dalla critica 
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comunista, ad un'era di progresso), L. affianca 
una forte nostalgia per la casa da tè (simbolo 
della vecchia Cina), istituzione tramontata, 
luogo d'incontro e di passaggio, di discussioni 
d'affari e d'amore, nucleo vitale, culturale, sen- 
timentale ed estetico della città. Per garantire 
unità ad una materia tanto vasta, l'A. utilizza 
due espedienti. In primo luogo i protagonisti 
sono presenti in ogni atto, invecchiando pro- 
gressivamente; la famiglia, segno di continuità 
rispetto alla tradizione, resta il punto di vista 
privilegiato per narrare dall'interno le vicende 
storiche. In secondo luogo i ruoli secondari 
passano da padre a figlio, ma sono interpretati 
dagli stessi attori: ciò dà indubbiamente coe- 
sione alla rappresentazione scenica, ma anche 
un senso, non voluto dall'A., di inquietante cir- 
colarità del tempo. Trad. inglese di |. H. Gib- 
bon (Pechino, 1980). CNe. 


CHAKA. Romanzo del sudafricano Thomas 
Mofolo (1876-1948), originariamente apparso 
in lingua sesotho nel 1925, che acquistò visibi- 
lità internazionale grazie alla versione inglese 
del 1931 a opera di Dutton, cui seguirà nel 
1981 quella curata dallo scrittore sudafricano 
Daniel P. Kunene per i tipi della Heinemann. 
Primo romanzo storico della letteratura del 
Basutoland (oggi Lesotho) e uno dei primi ro- 
manzi della letteratura sudafricana "nera" 
{Mhudi, v.), Chaka narra la storia del leggenda- 
rio uomo d'armi che regnò sugli zulù dal 1816 
al 1828, dal suo concepimento illecito da parte 
di Senzangakhona e Nandy fino alla morte vio- 
lenta per mano dei fratelli Dingana, Mhlanga- 
na e Mbopha. L'illegittimità, che segna la na- 
scita di Chaka, è trasformata da M. nel suo tal- 
lone d'Achille, e diventa il motivo della smisu- 
rata ambizione del sovrano-condottiero, ge- 
niale inventore e organizzatore, ma anche per- 
sonaggio sanguinario, portatore di dispersio- 
ne e rovina. Nel romanzo Chaka è un giovane 
nobile e retto ma, in quanto figlio della tra- 
sgressione, è costretto a trascorrere in esilio 
un'infanzia difficile, che nutre un'insaziabile 
sete di grandezza e un forte desiderio di ven- 
detta contro un trattamento ritenuto ingiusto. 
Attraverso un patto faustiano con le forze del 
male ha accesso al potere, e con pratiche bru- 
tali e sanguinarie ottiene una grandezza smi- 
surata. Ma questa grandezza, costruita su una 
serie infinita di morti e violenze, non può du- 
rare: l'eroe cade, il suo potere viene distrutto, 
l'ordine sconvolto con la sua nascita ristabili- 
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to. La storia del re zulù, già ampiamente pre- 
sente nella tradizione orale africana, viene par- 
zialmente filtrata attraverso la prospettiva cri- 
stiana dell'A. e si dipana in un racconto com- 
plesso che intreccia poesia orale con testi 
scritti e generi letterari di provenienza euro- 
pea. Nello stile limpido e ritmato della narra- 
zione sono rinvenibili, accanto ai tradizionali 
canti encomiastici zulù in onore di Chaka, il 
racconto storico-etnografico (relativo all'esi- 
stenza del protagonista nel contesto di un Su- 
dafrica che M, ci presenta ancora come squisi- 
tamente "nero" all'inizio dell'Ottocento), ele- 
menti tipici del romanzo psicologico (quali 
l'analisi delle ragioni profonde del comporta- 
mento di Chaka che M. fa risalire alle sue espe- 
rienze infantili), il racconto mitico-eroico (che 
riguarda il carattere trasgressivo di chi, come 
Chaka, si fa trasformatore di un ordine antico), 
e la parabola classico-cristiana (che fornisce 
un esempio morale attraverso una storia di 
trasgressione e delle sue conseguenze). Il ri- 
sultato è un racconto ibrido che, scritto in un 
presente di spoliazione fisica, morale e politi- 
ca, intendeva contribuire al riscatto delle po- 
polazioni nere e alla fondazione di un'identità 
storico-nazionale africana: per quanto insan- 
guinata, la storia di Chaka parlava infatti di un 
passato di grandezza in cui gli abitanti origina- 
ri dell'Africa australe erano in possesso del 
proprio destino. La conclusione dissolve per- 
ciò la negatività implicita nell'esistenza di 
Chaka e, con stile solenne, invita alla compas- 
sione per l'eroe che muore a causa delle pro- 
prie debolezze di uomo, ma che ha saputo ren- 
dere grandi gli zulù, il "popolo del cielo", e si ri- 
scatta nel pronunciare un'inquietante profe- 
zia: la visione dell'arrivo dei bianchi colonizza- 
tori trasforma l'incubo del dispotismo sangui- 
nario di Chaka nel ricordo orgoglioso di 
un'unità nazionale e di una grandezza ottenute 
proprio sotto la sua guida e poi tragicamente 
perdute. La figura di Chaka diventa dunque un 
mito, esempio e punto di forza per il presente 
non solo in Sudafrica, dov'è stata fra l'altro og- 
getto di culto e ispirazione per l'Inkatha Free- 
dom Party durante la lotta contro l'apartheid. 
Grazie anche alle traduzioni in inglese e fran- 
cese dell'opera di M., Chaka percorre l'Africa e 
rivive nel Novecento nell'opera di scrittori di 
vari paesi, mentre il suo spinto alimenta i mo- 
vimenti indipendentisti nel periodo del nazio- 
nalismo, fino a diventare in tempi recenti sim- 
bolo della resistenza, anche armata, a qualsia- 
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si tipo di repressione. Trad. di R. Duranti (Ro- 
ma, 1988). A.Ob. 


CHAMINADOUR. Racconti dello scrittore 
francese Marcel louhandeau (1888-1979), pub- 
blicati tra il 1934 e il 1941. Chaminadour è un 
paesetto della provincia francese dove l'A. è 
cresciuto e ai cui abitanti si sente legato. In 
questi racconti J. descrive individui traviati dal- 
la passione e dall'istinto, ma a volte caratteriz- 
zati da una bontà e da una forza degne d'am- 
mirazione. Un personaggio tipico è Prudence 
Hautechaume, proprietaria di un negozietto 
sulla piazza del mercato di Chaminadour. Pru- 
dence è avara e cerca di "vivere con nulla": non 
accende la luce, non acquista giornali, cucina 
sul fornello della vicina, in gran segreto rubac- 
chia anche piccole quantità di cibo. Viene col- 
ta sul fatto, ma la vicina la difende. Tutti pre- 
tendono che confessi, e Prudence ubbidisce 
suo malgrado, ma la sua vita continua come 
prima. Un giorno, dopo una lite con la vicina, 
viene arrestata sotto l'accusa di essere una 
"miscelatrice di veleni". Mentre viene condotta 
in prigione, le balena l'idea di avere un destino 
unico. Alla storia di Prudence si intreccia an- 
che quella della silenziosa e trasognata Marie 
Albinies, sedotta da un certo Spack, marito di 
sua zia. Qualche.tempo dopo Spack ritorna 
dalla moglie, ma una notte vede in sogno Ma- 
rie e la trova così seducente che torna da lei. 
La vita quotidiana delude però entrambi e 
quando Spack lascia per sempre Marie, la don- 
na finisce in miseria e poi in un postribolo. In 
un momento di grave depressione, si reca dal- 
la moglie dell'ex amante e giura che per peni- 
tenza vivrà d'ora in poi facendo la mendicante. 
Tutti i racconti danno un'immagine plastica di 
uomini in preda alle forze di Satana, il che del 
resto si riscontra in tutte le opere di ). per il 
quale il mistero della colpa e della redenzione 
costituisce il tema di fondo. Nonostante la 
crudezza e la precisione con le quali l'A. sma- 
schera il vizio, la cupidigia, l'ipocrisia di una 
società corrotta nello sfondo dei suoi racconti 
aleggia sempre l'ansia di redenzione. E.He. 


CHAMPAVERT. Racconti immorali 
\Champavert. Contes immoraux\. Racconti di 
Joseph-Petrus Borei, "le Lycanthrope" (1809- 
1859), pubblicati a Parigi nel 1833. A distanza 
di un anno dalle sue Rapsodie (v.), B. scende di 
nuovo in lizza, a sfidare borghesi e "filistei" con 
questo volume di cui il titolo e le illustrazioni 
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sono già più che una promessa. La prefazione 
comincia a mistificare il lettore con la notizia 
del suicidio di Champavert - tale sarebbe, si af 
ferma, il vero nome del B. - e ne delinea poi la 
figura fisica e morale, con ampie citazioni dalle 
Rapsodie. Seguono ognuna preceduta da una 
selva di epigrafi, sei lunghe novelle, che rac- 
chiudono quanto di più truculento, orribile e 
crudele poteva escogitare la fantasia di colui 
che amò chiamarsi licantropo. Le accompagna 
passo passo il commento paradossale e bef- 
fardo dell'autore, che, se ne turba talora la li- 
nea, ne costituisce però la parte più originale e 
interessante. Ecco l'odissea di una fanciulla- 
madre che sale innocente al patibolo per 
l'opera diabolica del suo seduttore e accusato- 
re ("Monsieur de l'Argentière"). Poi passiamo 
all'Avana, dove, durante il duello di due negri 
per il possesso di una donna, ci colpisce la sce- 
na drammatica di quei forsennati che, prima di 
sgozzarsi a vicenda, interrompono la lotta per 
recitare le preghiere al suono dell'Angelus 
("Jacques Barraou"). A_Madrid ci trasporta la 
macabra fantasia sull'anatomista Vesalio, che, 
vecchissimo, avrebbe sposato una fanciulla e, 
tradito, si sarebbe vendicato, usando il corpo 
di lei e dei suoi amanti per i suoi studi di ana- 
tomia ("Don Andrea Vesalius"). Tra i negri della 
Giamaica, assistiamo all'accoltellamento di 
uno stregone, in cui il B. riconosce una felice 
incarnazione del licantropo ideale ("Three Fin- 
gered Jack"). Ecco poi l'orripilante storia della 
bella fanciulla ebrea violata e uccisa da un bru- 
tale barcaiolo; il fidanzato, tornando dal suo 
paese, dove ha sfidato la maledizione paterna 
per non rinunciare al suo amore, ne incontra il 
funerale e si uccide sulla sua tomba ("Dina"). 
Passerau, lo studente protagonista della no- 
vella seguente, è forse il tipo più originale, non 
peri suoi atti, chéanch'eglisi uccide dopo aver 
compiuto il suo bravo assassinio nella perso- 
na della sua bella infedele, ma per il tono più 
spinto della sua buffoneria sconcertante e bef- 
farda, che lo conduce a chiedere al boia il favo- 
re d'esser ghigliottinato, e gli fa indirizzare al 
parlamento un progetto per rinsanguare le fi- 
nanze dello stato coll'istituzione di una mac- 
china a pagamento che garantisca un sicuro e 
piacevole suicidio. Il volume si chiude col rac- 
conto della fine di Champavert, che, prima di 
sopprimersi, pugnala la fanciulla amata sulla 
tomba da cui ha dissepolto, per salutarlo 
un'ultima volta, il cadavere del loro bimbo uc- 
ciso prima di nascere. EVa. 
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CHAMPIGNOL PER FORZA /Champignol 
malgré lui\. "Vaudeville" in tre atti di Georges 
Feydeau (1862-1921) e Maurice Desvallières 
(1857-1926), rappresentato a Parigi nel 1892. Il 
visconte di Saint-Florimond, invaghito della si- 
gnora Champignol, moglie del famoso pittore, 
la corteggia così assiduamente che un giorno 
per salvarne la riputazione è costretto a farsi 
credere suo marito, mentre il vero marito è as- 
sente. In tale sua apparente qualità, in casa 
della signora, è trovato dai gendarmi che ven- 
gono a prendere Champignol (v.) per condurlo 
al reggimento dove ha da prestar servizio come 
richiamato per tredici giorni. Ma il pittore, che 
si era dimenticato di tale obbligo, ritorna in 
tempo per avviarsi premurosamente al reggi- 
mento. Dove per questo fatto vi sono due 
Champignol che naturalmente non si incontra- 
no, ma dei quali quello vero subisce tutti i guai 
che dovrebbero toccare a quello falso; fra gli al- 
tri, le reiterate tagliature dei capelli che l'altro 
continua ad avere troppo lunghi. Di questo e di 
altri equivoci, che culminano nell'assegnazio- 
ne di entrambi in un servizio di guardia disim- 
pegnato così da due sentinelle che si incontra- 
no, è intessuta la commedia, nella quale la co- 
micità farsesca è rilevata da una graziosa satira 
delle stranezze della vita di caserma, e che tra 
le farse militari è una delle più ingegnose. MF. 


CHANCELLOR (I). Diario del passegge- 
ro ).R. Kazallon [Le Chancellor, \ournal du 
passagerJ.R. Kazallon\ Romanzo d'avventure 
di |ulesVerne( 1828-1905), pubblicato nel 1875. 
E il diario di un passeggero della nave "Chan- 
cellor" la quale, nella traversata dall'America 
all'Inghilterra, affronta terribili peripezie. Scam- 
pata per miracolo a un violento incendio che si 
è sviluppato a bordo, la nave naufraga per una 
tempesta violenta, e i passeggeri si salvano su 
una zattera. Gli scarsi viveri si esauriscono pre- 
sto, e i naufraghi, in preda a una fame crudele, 
decidono, per evitare lotte cruente, di tirare a 
sorte il nome di colui che per primo dovrà es- 
sere sacrificato. La vittima è un francese, amico 
del Kazallon, che lo difende coraggiosamente, 
e lotta contro gli altri per salvarlo. Nella conte- 
sa, precipita in mare, e si accorge che l'acqua 
non ha il sapore salato dell'acqua marina. In- 
fatti, senza saperlo, i naufraghi nel loro lungo 
errare sono stati sospinti nell'estuario del Rio 
delle Amazzoni. Tratti in salvo da alcuni pesca- 
tori, possono poi tornare in patria. Il romanzo, 
ispirato dal tragico episodio della "Medusa" (v. 
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La zattera della Medusa) si stacca dagli altri del 
V. per la forma diaristica e per lo svolgimento 
lineare a cui non si intrecciano complicazioni 
fantastiche. AF. 


CHÀNDOGYA UPANISAD /Upanisad ri- 
guardante il chandoga]. Tra le più antiche Upa- 
nisad (v.) esistenti, l'opera appartiene al Sdma- 
veda (v.). Scritta in prosa, con l'inserzione di al- 
cune strofe spesso tratte dai Veda (v.), risulta 
divisa in otto "prapathaka", o letture, a loro 
volta ripartiti in "khanda", o capitoli. Il punto di 
partenza è costituito da una serie di elucubra- 
zioni sull''udgTta", canto rituale che, identifica- 
to con la sillaba sacra "Ora", quintessenza dei 
Veda e dell'universo, è esso stesso innalzato a 
essenza delle essenze, principio che rende per- 
fetto e fruttuoso il sacrificio. Poco dopo, anche 
il "saman" (melodia del canto rituale) viene de- 
scritto come degno di venerazione; quintupli- 
ce, le sue parti vengono fatte corrispondere ad 
altrettanti elementi dell'universo, in una ricer- 
ca affannosa di corrispondenze che rimandino 
all'unità sottesa alla molteplicità dei fenome- 
ni. Si passa poi a considerazioni sul "Brah- 
man", sole cosmico, miele degli dei distillato 
dai fiori dei Veda. Esso è anche la "gàyatrl", 
strofa sacra vedica in tre versi di ventiquattro 
sillabe, parola che "canta e protegge tutto que- 
sto universo" (lettura 3, cap. 12,1). Infine, viene 
identificato con lo spazio etereo che abbraccia 
cielo e terra ma che è allo stesso tempo 
nell'uomo, nella cavità del cuore (la Sua "vera 
cittadella"), più piccolo di un grano di riso ma 
più grande dei mondi, poiché "in verità, il 
Brahman è tutto questo universo" (lettura 3, 
cap. 14,1). In seguito, Raikva, uno strano soli- 
tario al quale "tocca tutto ciò che di buono 
compiono le creature" (lettura 4, cap. 1.4), rive- 
la a lànasruti, principe noto per la sua genero- 
sità, la "dottrina del respiro". E così veniamo a 
sapere che tutto, dal punto di vista degli ele- 
menti cosmici, finisce nel vento, mentre, per 
quanto riguarda l'uomo, è il respiro ad assor- 
bire in sé le parti che lo compongono. Esso, il 
"prana", come illustrerà più avanti un mito pre- 
sente in maniera simile nella Bhradàranyaka 
(v.), è l'unico dei sensi a essere indispensabile 
al permanere della vita nell'uomo; solo infatti 
"quando il respiro volle allontanarsi, si trasci- 
nò via gli altri sensi, come un forte destriero 
trascinerebbe via i pali dalle pastoie" (lettura 
> cap. 1,12). Nel sesto "prapathaka" assistia- 
mo alla mirabile esposizione, da parte di Ud- 
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dalaka Àruni al figlio évetaketu, d'un sistema 
metafisico completo: il primordiale Essere 
unitario, "Sat", dopo aver prodotto i tre ele- 
menti cosmici (fuoco, acqua e terra), li penetrò 
come principio animatore. Essi, mescolandosi 
variamente, costituirono le varie manifestazio- 
ni fenomeniche della natura, cosicché "come 
da una zolla d'argilla si conosce tutto ciò che è 
fatto d'argilla" (lettura 6, cap. 14), allo stesso 
modo conoscendo il sostrato unico delle varie 
individuazioni fenomeniche si conoscerà il tut- 
to, T'Atman-Brahman", il ritorno al quale do- 
vrebbe costituire lo scopo precipuo degli esse- 
ri. A esso si potrà giungere attraverso "la via 
degli dei" o "dei Mani" (v. Brhadàranyaka), e 
cioè percorrendo a ritroso i vari stadi che dal 
"mondo di là", attraverso la pioggia, la terra, 
l'uomo, hanno visto nascere nella donna (ulti- 
mo di questi cinque fuochi sacrificali;) un nuo- 
vo embrione e dunque un nuovo mortale. Così 
come "i fiumi... venuti dall'oceano, nell'oceano 
tornano" (lettura 6, cap. 10,1), divenendo 
un'unica cosa con esso, gli uomini faranno ri- 
torno a quell'essenza sottile da cui l'universo è 
pervaso, come un albero dalla linfa, poiché 
"essa è la vera realtà, è l'Atman. Essa sei tu." 
(lettura 6, cap. 10,3). Tradd. di 0. Bòhtlingk 
(San Pietroburgo, 1889), e di E. Senart (Parigi, 
1939). In Italia la prima trad. è di V. Papesso 
(Bologna, 1937), l'ultima di C. Della Casa in 
Upanisad vediche (Torino, 1976), volume più 
volte ristampato. El.Ca. 


CHANGMEN FU |I/ "fu" del palazzo Chang- 
men\ Composizione poetica di Sima Xiangru 
(179-117 a.C. ), classificata nei genere letterario 
detto "Fu". Iniziato da Qu Yuan (343-290? a.C.) 
e da Song Yu (290?-222? a.C.) e sviluppato du- 
rante la dinastia Han (206 a.C-221 d.C), il "fu", 
sorto dapprima come forma propriamente po- 
etica, volse attraverso i secoli verso una forma 
di prosa ritmata, sino a raggiungere, con la di- 
nastia Song (960-1279), un carattere di prosa 
semplice. Discordi sono i pareri dei critici circa 
la definizione del "fu" come genere letterario: 
predomina l'opinione che fa ritenere il "fu" co- 
me una libera poesia, il cui contenuto è svolto 
attraverso abbondanti sìmboli e paragoni, ele- 
menti che formano appunto la caratteristica di 
questo genere. Sima Xiangnu fu scrittore cospi- 
cuo di "fu" al quale sono informate le sue nu- 
merose opere. Nato povero, venne elevato, per 
il suo grande ingegno, alla dignità di alto fun- 
zionario dell'imperatore Wu (140-85 a.C.) della 


1483 


Cha 


dinastia Han, il quale riuniva nel proprio pa- 
lazzo poeti e artisti, dando in questo modo im- 
pulso all'arte e alla letteratura. Il Changmen fu 
venne composto per incarico dell'imperatrice 
Chen, moglie di Wu, che si era vista abbando- 
nata dal sovrano e costretta a vivere relegata 
nel palazzo Changmen ("Palazzo dalle lunghe 
porte"). Si racconta che l'imperatore, non ap- 
pena ebbe letta l'opera di Sima Xiangru pre- 
sentatagli dalla moglie, restituì, commosso, il 
proprio amore alla donna. La composizione 
poetica descrive infatti con vivaci colori, e con 
abbondanti simboli e similitudini, il dolore e 
la solitudine dell'imperatrice Chen nei lunghi 
giorni e nelle lunghe notti di abbandono e di 
isolamento: il desiderio ardente di lei, il suo 
vagare nottetempo nella speranza di veder 
giungere l'imperatore, i suoi vani preparativi 
per riceverlo, e infine l'abbandono alla dispe- 
razione quando il mattino sorge a svegliare la 
donna dal suo sogno. La descrizione è accen- 
tuata da un vivo realismo, non privo di delicati 
accenti e sfumature; lo stile è nobilmente so- 
lenne. SL. 


CHANGSHENG DIAN [Il palazzo dell'eterna 
giovinezza]. Opera in quarantanove atti del 
drammaturgo cinese Hong Sheng conclusa nel 
1688, uno dei migliori esempi di "kunqu", stile 
sviluppatosi nelle epoche Ming e Qing. Il tema 
centrale è l'amore tra l'imperatore Tang Xuan- 
zong e la concubina Yang Guifei, che per secoli 
ispirò poeti e drammaturghi, divenendo una 
delle vicende sentimentali più note della sto- 
ria cinese. Tra i migliori esempi, si ricordano II 
canto dell'eterno rimorso \Chang hen gè] di Bai 
luyi, Storia del canto dell'eterno rimorso \Chan- 
ghen gè zhuan] di Chen Hong, d'epoca Tang, e 
lo "zaju" Aulong yu (v.) di Bo Pu. L'imperatore, 
distratto dalla concubina, trascura gli affari go- 
vernativi e soddisfa ogni suo capriccio; per 
compiacerla, nomina il cugino Yang Guozhong 
primo ministro, ma questi, malvagio e corrot- 
to, suscita il malcontento del popolo e 
dell'esercito. Nel 755 il generale An Lushan or- 
ganizza una violenta rivolta; l'imperatore e la 
corte sono costretti a fuggire, e durante il viag- 
gio i soldati uccidono Guozhong, attribuendo 
alla sua famiglia la responsabilità del declino 
della nazione, e costringono Xuanzong ad or- 
dinare a Guifei di impiccarsi. Dopo la guerra, 
egli ordina di disseppellire la salma dell'ama- 
ta, ma il corpo è scomparso dalla tomba. Con 
l'aiuto di un negromante raggiunge infine lo 
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spirito di Yang e, grazie all'intercessione di al- 
cune divinità, i due riescono a realizzare il voto 
d'amore eterno che avevano contratto anni 
prima nel Palazzo dell'Eterna Giovinezza e a ri- 
trovarsi in cielo, dove vivranno insieme per 
sempre. Il testo si sviluppa attraverso scene 
complesse, ricche di citazioni filosofiche, lette- 
rarie e mitologiche e di numerosi elementi 
simbolici. La vicenda passionale e sopranna- 
turale è inserita in una cornice di eventi real- 
mente accaduti, ed è arricchita da varie digres- 
sioni dedicate a personaggi minori e alla vita 
della popolazione comune, conferendo quindi 
al testo un profondo significato sociale e poli- 
tico. L'opera riflette la situazione dell'intera 
società cinese del periodo, mostrando gli intri- 
ghi e il lusso sfrenato della corte, la decadenza 
della famiglia Yang, la malvagità di An Lushan 
e il netto contrasto tra la corruzione dei poten- 
ti e la nobiltà interiore della gente comune. H. 
si schiera dalla parte del popolo, ne diviene 
portavoce e difensore, con un atteggiamento 
estremamente moderno e progressivo. Si sof- 
ferma, inoltre, sulla sfera emotiva dei protago- 
nisti, in contrasto con la mentalità razionale 
della corte, e rivaluta la figura della concubina 
presentandola sotto una luce più umana ri- 
spetto alla tradizionale visione di donna fatale 
e causa di rovina, A differenza della superficia- 
lità introspettiva dell'opera di Bo Pu, Chan- 
gsheng dian presenta un notevole approfondi- 
mento psicologico e simbolico. Nel testo di 
epoca Yuan l'imperatore restava solo, tormen- 
tato dal dolore e dai fantasmi dell'amata; ora, 
invece, i due si uniscono in eterno, e in questo 
modo l'A. trasforma una tragedia sulla ragion 
di stato in una favola immortale. Trad. inglese 
di H. Yang e G. Yang, The Palace of Eternai You- 
rii (Pechino, 1955).R.Fer. 


CHANTECLER. Favola drammatica in quat- 
tro atti in versi di Edmond Rostand (1868- 
1918), rappresentata a Parigi il 7 febbraio 1910. 
Tutti i personaggi che vi figurano sono animali: 
o domestici o da cortile 0 da orto o di bosco; e 
in mezzo a loro troneggia il Gallo (che ha nome 
Chantecler, v., come nel Romanzo di Renart, v., 
ed è il simbolo delle virtù e dei difetti del po- 
polo francese). Fra le Galline, il Cane, il Gatto, 
i Conigli, i Rospi, e gli Uccelli notturni, il Gallo 
annunzia il sorgere del sole: ciò che dà a tutti, 
e anche a lui stesso, la convinzione che egli sia 
il padrone del sole. Dall'alto di questa superba 
illusione precipita Chantecler quando giunge 
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per caso nel pollaio la Fagiana dorata, esem- 
plare d'eccezione, della quale il Gallo apprezza 
il fascino esotico e la grazia della più fiorita lo- 
quela. Presso di lei il Gallo dimentica la sua 
funzione, e il sole sorge senza il suo annuncio: 
tanto basta a screditarlo non solo fra i suoi 
amici e nemici animali, ma anche di fronte alla 
sua coscienza. Le Galline spettegolano, il Mer- 
lo fischia le sue ironie, il Cane dà i suoi saggi 
consigli servili e prudenti, il Gatto fa le sue ma- 
lignità e i Rospi e i Notturni gracidano e ulula- 
no le loro maldicenze velenose. Si ordisce con- 
tro il Gallo una congiura, trascinandolo in una 
lotta con un gallo da combattimento: Chante- 
cler rischia di morire sopraffatto, ma nello 
stesso tempo uno Sparviero alto va ruotando 
sul convegno dei polli imbelli, e Chantecler so- 
lo fa fronte al comune nemico in difesa della 
piccola e pavida comunità, e riesce ad allonta- 
narlo. In grazie di questo atto eroico egli com- 
prende che ancora un prestigio gli resta, e an- 
che la Fagiana gli perdona la vanità che in lui è 
più forte dell'amore, anche se dovrà contentar- 
si di sognare la poesia fra i più umili doveri so- 
ciali. Ma anche queste funzioni non sono sen- 
za pericolo, se l'Uomo, l'eterno nemico armato 
e minaccioso, dovesse scambiare il Gallo per 
quel Fagiano dorato che sta inseguendo: per- 
ciò la Fagiana, anche sdegnata che Chantecler 
si allontani da lei e vada inconscio contro la 
morte, lo salva, slanciandosi contro il caccia- 
tore e cadendo nella sua rete. È partita, è vero, 
una fucilata, ma essa ha ucciso l'Usignolo, il 
poeta, il cantore dei sogni della foresta. Invece 
della sua voce divina risuonerà la voce rauca 
ma saggia del Gallo. La favola, ricca di allego- 
rie che si seguono in giochi verbali e metrici in- 
gegnosi, vuole significare troppe cose per non 
scivolare in un decadentismo talvolta stucche- 
vole, sebbene la commedia del Pollaio sia co- 
struita con elegante virtualità e offra continue 
occasioni di satira politica e letteraria. Tutta la 
favola è una "moralità" sia pure fuori di misura; 
più accentuata è la nota satirica nell'atto terzo, 
dove il salotto letterario traspare nelle figura- 
zioni e nei discorsi con più evidente spirito Po- 
lemico. Trad. di L. Stecchetti e di E. Giaquinto 
(Milano, 1920). ME. 


CHARLOTTE CORDAY. Dramma storico in 
versi, in cinque atti, del poeta Francois Pon- 
sard (1814-1887), rappresentato alla Comédie- 
Francaise nel 1850. Al primo atto, in un ricevi- 
mento in casa di madame Roland, si delinea la 
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scissione fra i due partiti: la Gironda e la Mon- 
tagna, e Danton lancia la sfida ai Girondini: 
"Volete la guerra! e sia, avrete la guerra". Finito 
il periodo delle grandi commozioni umanita- 
rie, delle folgoranti eloquenze, la Rivoluzione 
si avvia verso il Terrore. Alcuni Girondini sfug- 
giti ai massacri si rifugiano nelle campagne di 
Caen. Tre secoli prima, Giovanna d'Arco (v.) 
ascoltava le voci celestiali che le affidavano la 
salvezza della Francia; in tempi meno propizi 
alla leggenda, Charlotte Corday ascolta i rac- 
conti di questi fuggiaschi e si sente anche lei 
chiamata a salvare la Francia. Va a Parigi, e pu- 
gnala Marat nel bagno. Il suo gesto travolge 
con lei nell'estrema rovina la sua famiglia e i 
suoi amici; ma il sacro accecamento di coloro 
che si sanno investiti di una missione divina la 
soccorre e conforta; non però fino all'ultimo, 
come accade solo ai santi e ai martiri. Danton 
le dimostra che, morto Marat, altri uomini re- 
stano a guidare la Montagna e che il Terrore 
continuerà. Così nel salire alla ghigliottina 
Charlotte Corday dubita: "Ho dunque inutil- 
mente versato sangue umano?". Il dramma fu 
ispirato forse a P. dai Girondini (v.) di Lamarti- 
ne, e ottenne a suo tempo un trionfo. Esso rap- 
presenta una fusione dei modi propri alla tra- 
gedia di fattura classica con le libertà instaura- 
te dal dramma romantico. Compromesso al 
quale P., capo della cosidetta "scuola del buon 
senso", dovè gran parte del suo successo. GA. 
e Lo stesso soggetto ispirò Enrico Corradini 
(1865-1931) nel dramma in tre atti Carlotta 
Corday, rappresentato la prima volta nel 1908 
e pubblicato nello stesso anno con una prefa- 
zione polemica. Gli atteggiamenti dell'autore, 
nazionalista e individualista, si mostrano nel 
tratteggiare la figura dell'eroina che va incon- 
tro al suo destino con fede e con purezza, e 
quella di Marat, da lei ucciso per l'ideale della 
libertà: personaggio tragico, ma meschino e 
diseguale nei suoi atti. La rivendicazione, che 
dei suoi princìpi d'arte e di pensiero il Corradi- 
ni fa nella prefazione alla pubblicazione del 
dramma, non esclude che il rivoluzionario sia 
stato ritratto con scarsissima arte, anche se 
con aderenza alla storia, e che l'eroina appaia 
enfatica, piena di una visione di iniziata e per- 
fino - come fu detto - imbevuta di nicianismo. 
In una comune avventura di amore e di fede, 
due personaggi sono tratteggiati dall'autore 
con qualche vivacità: il pittore Hauer (perso- 
naggio di cui è noto il ritratto di Charlotte) e 
Adamo Lux che, innamorato della giovane, 
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esalta la bellezza del suo gesto di liberatrice 
della Rivoluzione in nome dei princìpi girondi- 
ni. L'opera, a parte la schietta foga oratoria di 
Marat, è gonfia e manierata. La stessa Charlot- 
te Corday che vuol raffigurare, secondo la veri- 
tà della sua vita e del suo tempo, "la creatura 
umana che aspira all'atto eroico", appare av- 
volta da un fanatismo e da una retorica spesso 
indistinta. CC. 

*  Peril dramma di Ponsard compose le musi- 
che Peter Léonard Benoît ( 1834-1901 ). Un'ope- 
ra Charlotte Corday compose, nel 1901, Alexan- 
dre Georges (1850-1938). 

e Tra le molte opere d'arte ispirate alla figura 
dell'eroina, ricordiamo il ritratto di Hauer, ese- 
guito in tribunale, durante il giudizio, il quadro 
di Scheffer, quello di Baudry (Museo di Nan- 
tes) ecc. 


CHARROI DI NÌMES \Charroi de Niswes]. 
Canzone di gesta del sec. XII in lasse di "dé- 
casyllabes" assonanzati. Il tema iniziale è for- 
nito dalla chiusa dell'Incoronazione di Ludovico 
(v,). Guglielmo (v.), vassallo del re di Francia, 
rientrando da caccia apprende che il re Ludo- 
vico ha distribuito feudi a tutti i suoi baroni, 
ma nulla ha assegnato lui. Alle sue proteste il 
re gli dice di pazientare ma Guglielmo è sde- 
gnato e gli ricorda tutto quello che ha fatto per 
lui (v. Incoronazione di Ludovico), fin che Ludo- 
Vico si umilia e gli offre feudi che però Gugliel- 
mo rifiuta perché vi sono degli eredi legittimi, 
e così pure rifiuta un quarto del regno perché 
non si dica che ha spogliato il suo re. Dichiara 
infine di volere la terra tenuta dai saraceni: la 
Spagna, Ntmes e Orange. Il re gliela dà ma sen- 
za garanzia di possesso, e Guglielmo col fiore 
dei guerrieri francesi va alla conquista del suo 
feudo. Travestiti da mercanti e da carrettieri 
entrano in Nfmes e la conquistano. Questo po- 
ema appartiene al ciclo di quelli che cantano le 
imprese di Guglielmo d'Orange, è anzi il primo 
di quelli che svolgono le sue gesta contro i Sa- 
raceni. Vi sono tratti di bella poesia, come l'ad- 
dio di Guglielmo piangente mentre lascia la 
Francia e il suo re che disprezza e pure ama. 
Canzone di gesta sinceramente primitiva, offre 
all'inizio uno dei più bei frammenti epici: e ve- 
ramente epico è il carattere fiero e indomito di 
Guglielmo, pieno di un sentimento di giusti- 
zia. Talora lo stile non è all'altezza dei senti- 
menti, e la fine ha un tono eroicomico, tuttavia 
assai naturale. E inserita nelle Storie Narbonesi 
(v.) di Andrea da Barberino (sec. XV), qua e là 
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però assai modificata. Edizione a cura di D. 
McMillan (Parigi, 1978). CCL. 


CHATEAUBRIAND E IL SUO GRUPPO 
LETTERARIO SOTTO L'IMPERO /Chate- 
aubriand et SM groupe littéraire sous l'Empire]. 
Opera critica di Charles-Augustin de Sainte- 
Beuve (1804-1869), pubblicata nel 1861, frutto 
di un corso di ventun lezioni tenute all'Univer- 
sità di Liegi nel 1848-1849. Il "più illustre degli 
scrittori moderni" non merita un semplice elo- 
gio: è necessario esaminare con sagacia l'ope- 
ra sua di artista e di pensatore, in relazione al 
clima della sua generazione, anche ai fini che 
la critica letteraria persegue con serietà d'in- 
tenti. Per il S.-B. la letteratura e il costume si 
intrecciano nella vita del secolo in modo da 
cogliere e fissare il palpito di ogni personalità 
che si imponga; perciò da questo punto di vi- 
sta egli esamina il mondo in cui lo Chateau- 
briand ha iniziato la sua prodigiosa carriera di 
"scrittore rappresentativo": l'ambiente rivolu- 
zionario della Staél e degli estremisti repubbli- 
cani alimentato dai princìpi del Rousseau. Cre- 
sciuto tra nuovi ideali, si venne così manife- 
stando nello scrittore l'esigenza di nuove 
esperienze. Abbandonando l'ambiente lettera- 
rio, dove spiccavano Chamfort e Ginguené, 
egli scopre nel viaggio in America la propria 
sensibilità; poi a Londra acquista una cono- 
scenza più precisa del mondo contemporaneo, 
fra lo studio di problemi politici e la necessità 
di superare ideali e atteggiamenti dell'età con- 
temporanea. Rivoluzione e nobiltà, antico re- 
gime e Terrore divengono così per Chateau- 
briand i motivi di una nuova sintesi: soprattut- 
to è viva in lui la volontà di trionfare nel mon- 
do, di lottare contro corrente anche se spesso 
trapela il segreto desiderio della lode e della 
fama. Nel contrasto fra le proprie idealità e il 
tempo lo Chateaubriand compone le sue pri- 
me opere, Atala (v.) e René (v.), alimentando le 
sue relazioni con il Fontanes e lo loubert. L'im- 
portanza dell'arte tanto ansiosamente affer- 
mata dallo Chateubriand si chiarisce, via via, 
nelle affinità di problemi con altri spiriti 
dell'epoca: Byron, Goethe. In tale complessità 
si spiega la sua evoluzione che si conclude 
nell'atteggiamento politico di nobile e di ari- 
stocratico durante il regno di Luigi XVII e di 
Carlo X e la monarchia borghese di Luigi Filip- 
po. Nuove pagine, aggiunte dal S.-B., trattano 
in particolare delle Memorie d'oltretomba (v.| e 
dell'importanza che esse assunsero per la ri- 
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cerca deH"uomo naturale" al di là di tutte le 
sue finzioni letterarie e dei suoi gesti politici. 
L'opera del S.-B., che fu detta "la prefazione 
naturale dei Lunedì" (v.), rappresenta uno dei 
più schietti tentativi di critica letteraria 
dell'Ottocento: con essa l'autore abbandona le 
attrattive della letteratura militante e si propo- 
ne di fissare storicamente le proprie impres- 
sioni di lettore contemporaneo. CC. 


CHATTERTON. Dramma in tre atti in prosa 
di Alfred de Vigny ( 1797-1863), rappresentato a 
Parigi il 12 febbraio 1835. Thomas Chatterton, 
diciottenne, ha composto mirabili opere in 
vecchio inglese, attribuendole a un immagina- 
rio Thomas Rowley, monaco del secolo XV. Ora 
vive a Londra, poverissimo, sfiduciato, in una 
camera d'affitto presso il ricco mercante John 
Bell. La moglie Kitty Bell segretamente lo soc- 
corre, e lo ama. Un compagno di Oxford rico- 
nosce Chatterton, rivela ai Bell chi egli sia, e 
pensa che resti ignoto nella casa per sedurre 
Kitty. Essa è offesa, dubita del giovane e non 
glielo nasconde: il poeta ne soffre, e già pensa 
a morire. Un vecchio quacquero, amico dei 
Bell, ha capito, e per salvarlo gli rivela che Kitty 
lo ama. Egli vivrà, se il Lord Mayor di Londra, 
cui si è rivolto, lo soccorrerà. Questi giunge, e 
con parole di compatimento per la poesia in 
genere e per l'opera di Chatterton, gli offre il 
posto di primo cameriere in casa sua. Intanto 
un articolo contesta l'autenticità della sua 
opera, come fosse di un reale Rowley. Dispera- 
to Chatterton si avvelena, bruciando i suoi ma- 
noscritti; Kitty muore di dolore. È, ripreso da 
Stello (v.), il motivo della condizione fatta al 
poeta nella società e della sua inevitabile mi- 
seria, recato sulla scena per combattere una 
più aperta battaglia. Profondamente impres- 
sionò la gioventù letterata insieme col pubbli- 
co: fra gli ammiratori fu il Mazzini. E una tra le 
Più appassionate difese romantiche della poe- 
sia, contro il mondo che non la vuole; una fra 
le migliori produzioni del teatro romantico 
francese, con una rettorica ingenua, un sem- 
plice e fine riserbo. Kitty Bell - stupendamente 
interpretata dall'amica dell'autore, Marie Dor- 
‘1 - è una beila, commossa creazione di poeta. 
VL 


* lules Bordier (1846-1896) compose, per il 
dramma di Vigny, le musiche di scena. 

“ Chatterton è anche il titolo di un'opera di 
Ruggero Leoncavallo (1858-1919), rappresen- 
tata a Roma nel 1896 con esito sfavorevole. 


Che 


CHE COSA E DIO? L'UOMO? |Co Bah? 
Cìovek?. Poema spirituale dello scrittore ceco 
Fridrich Bridel (1619-1680), stampato nel 1658 
(la data risulta dal cronogramma nel titolo). 
L'opera, basata sull'antitesi espressa fin dal ti- 
tolo, è strutturata in settanta strofe di otto ver- 
si, con rime in prevalenza alternate. L'urgenza 
e allo stesso tempo l'impossibilità di conosce- 
re la sostanza divina è resa con un ritmo che 
nel primo terzo del poema si fa sempre più ra- 
pido e come affannoso: mentre la sesta strofa 
è dedicata per intero all"'io", le strofe seguenti 
sono divise a metà, dove i primi quattro versi 
sono in prima persona, i successivi quattro 
hanno per soggetto "tu, Dio"; subito dopo il rit- 
mo accelera ancora, con una suddivisione che 
segmenta i versi a due a due, fino a un'alter- 
nanza dell'opposizione uomo-Dio verso per 
verso. Successivamente il ritmo cambia, l'af- 
fanno diminuisce e ben dieci strofe sono con- 
centrate sul soggetto dell'uomo, "io": una se- 
quela ininterrotta di miserie, di nequizie, di 
ogni cosa che coinvolgendo tutti i sensi possa 
evocare ribrezzo ("Son soltanto una piaga/co- 
me cadavere putrida, /tanfo, sterco, pus, infido 
veleno, / la scabbia di un corpo osceno."), fino 
all'apice: "Nulla io sono, e ancor meno, / e poi- 
ché Dio è tutto, / io sono sterile seme, / erba, 
larva, sogno e fieno". Il motivo del sogno, ricor- 
rente all'epoca, è qui collegato all'incertezza 
stessa della propria esistenza di fronte all'inaf- 
ferrabile e incommensurabile immensità divi- 
na. Mentre le immagini riferite all'uomo trova- 
no in vari casi riscontro nella tradizione cristia- 
na e negli scritti ascetici dell'epoca che B. - col- 
to gesuita, professore di retorica e di poetica - 
assai ben conosceva, per cogliere la sostanza 
di Dio vengono coniate immagini e metafore 
originali e ardite: "Sei una sfera triangolare / e 
un abisso di rotondità", "sentiero senza orme", 
"torre senza cupola e punta", "sei bellezza sen- 
za belletto". Malgrado gli affannosi sforzi, l'in- 
dividuo-autore non potrà mai né intendere né 
esprimere tale sostanza: "io chiedo sempre e 
mai / Dio potrò comprendere, / aggiungo ma 
giammai io potrò concludere". Nel finale del 
poema l'uomo, confuso ed esausto, implora di 
essere inghiottito nell'immensità, risolvendosi 
infine a un gesto attivo: un salto nella maestà 
divina. L'uso sapiente dei procedimenti retori- 
ci classici e il ricco lessico, potenziati da una 
struttura ritmica che sottolinea la dinamicità 
della composizione, fanno di quest'opera la te- 
stimonianza più significativa della poesia 
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nell'ambito del barocco letterario ceco. Trad. 
di A. Wildovà Tosi e A. Cosentino in Estasi e 
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energetico", ponendo su basi "positive" la ri- 
cerca biologica, è da preferirsi al rinunciatario 


sgomento. Antologia di poesia barocca ceca (Ro-'vitalismo-animistico". Nonostante le sue pro- 


ma, 1997). AWT. 


CHE COSA È LA VITA? /Qu'est-ce que la 
vie? |. Opera scientifico-speculativa del biolo- 
go Eugenio Rignano (1870-1930), pubblicata 
in francese a Parigi nel 1926. LA. aveva già svi- 
luppato in altre opere, e soprattutto in Sulla 


fessioni di "positivismo", R. resta pur sempre 
un vitalista nella misura in cui la sua ipotetica 
"memoria biologica" e la sua "energia nervosa" 
non erano e non sono sperimentalmente veri- 
ficabili. Le "fortuite variazioni", che non con- 
vincevano R. della possibilità della comparsa 
di organi complessi perfettamente adattati, 


trasmissibilità dei caratteri acquisiti del 1906 e i@orrispondono alle mutazioni che per succes- 


La memoria biologica del 1922, la sua interpre- 
tazione vitalistica della vita. Che cosa è la vita? 
si può considerare la continuazione logica del- 
le tesi esposte nelle opere precedenti. Nella 
prima parte del volume, che comprende nove 
capitoli, l'A. espone le manifestazioni finalisti- 
che della materia vivente. Partendo dai feno- 
meni biologici considerati più elementari, 
quali l'assimilazione e il metabolismo, fino a 
giungere ai più complessi che caratterizzano la 
vita psichica e sociale, sempre si ritrova in essi 
un contenuto finalistico. Questo consiste 
nell'autoconservazione e nella tendenza a 
mantenere invariato, o a ricostituire, lo stato 
fisiologico normale dell'organismo. Nulla di 
simile si ritrova nel mondo inorganico. Ciò 
rende le leggi fisico-chimiche, invocate dai 
meccanicisti, inadeguate a spiegare i fenome- 
ni biologici. L'adattamento e la evoluzione per 
selezione naturale postulati dal darwinismo 
non bastano a giustificare l'insorgenza di ca- 
ratteri complessi per i quali non ci si può ri- 
mettere "al semplice gioco di variazioni fortui- 
te alle quali l'organismo non prenda nessuna 
parte attiva". La seconda parte, comprendente 
gli ultimi tre capitoli, è dedicata all'esposizio- 
ne del contrasto fra il meccanicismo e il vitali- 
smo, così com'era allora configurato. I mecca- 
nicisti, incapaci di spiegare in base alle sole 
leggi fisico-chimiche il finalismo caratteristico 
dei fenomeni vitali, ne negano semplicistica- 
mente l'esistenza. Il "vitalismo" d'altra parte, a 
causa della essenza animistica ch'esso pone 
alla base dei fenomeni vitali, rinuncia a qualsi- 
asi spiegazione della vita stessa. Una soluzio- 
ne intermedia si impone e l'A. la individua nel- 
la enunciazione della sua ipotesi "vitalistico- 
energetica". Motore dei fenomeni vitali è 
T'energia nervosa" che, come il finalismo, è ca- 
ratteristica della vita. Anche se tale forma di 
energia non è identificabile con i comuni mezzi 
di indagine e di misura, a ciò devono tendere 
gli sforzi della ricerca biologica. Il "vitalismo- 
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sivo accumulo selettivo, sulla scala delle ere 
geologiche, rendono conto della evoluzione 
biologica. Con ciò il "finalismo" di R. va ravvi- 
sato piuttosto in senso più limitato, in un sem- 
pre migliore adattamento dell'organismo 
all'ambiente mediante la selezione di nuovi 
mutanti genici che siano vantaggiosi, ma la cui 
comparsa è sempre casuale. MaC. 


CHE COSA RIMANE. TACCUINI 1955- 
1971. Opera del saggista italiano Nicola Chia- 
romonte (1905-1972), pubblicata postuma nel 
1995 da 11 Mulino, a cura della moglie Miriam, 
affiancata da Paolo Milano e Gustaw Herling. 
Le pagine scelte dai cinquantatré taccuini di C. 
sono ordinate secondo un criterio tematico e 
non cronologico, e suddivise in cinque parti: 
"Che cosa rimane", "La misura", "Arte, gratuità, 
bellezza", "Realtà realtà, signori", "Il sacro". Le 
annotazioni di C. ben testimoniano dei suoi in- 
teressi costanti e ramificati, e soprattutto di 
quanto fosse importante per lui il confronto 
con la cultura della classicità greca. (Nella Spe- 
ranza - V. -, Malraux lo raffigura in quel perso- 
naggio che dedica gran parte del suo tempo li- 
bero a leggere le opere di Platone). Da lì provie- 
ne l'attenzione per il senso della misura, l'im- 
portanza attribuita al limite: "La ‘misura’: fer- 
marsi a tempo, niente di troppo, non oltrepas- 
sare il limite è la norma morale più giusta e 
profonda perché non è né un precetto, né un 
'comandamento', ma un avvertimento". Nel ri- 
trovamento del senso del limite sta tutta la 
morale possibile per chi, comeC, ha abbando- 
nato la morale cattolica. Ma il laicismo di C. 
non rimuove il mistero che sempre abita nella 
realtà ed è sensibile alla percezione del sacro. 
Né si sottrae ad un'appassionante disanima 
della bellezza attraverso le forme dell'arte. "Il 
romanzo - ad esempio - è un tentativo di con- 
fessarsi confessando la propria epoca, i propri 
contemporanei". In questi taccuini il ventesimo 
secolo è osservato - come si legge nella bella 
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introduzione di Wojciech Karpinski -, "da un te- 
stimone singolare, pervaso dalla contempora- 
neità, sensibile al passato, dotato di sguardo 
penetrante". Quella di C. è una scrittura scarna, 
priva di retorica, tutta concentrata sull'oggetto; 
una scrittura che persegue obiettivi di chiarez- 
za argomentativa e ci riesce spogliamente, sen- 
za mai alzare il tono. Leggere i taccuini di C. è 
come sentire "una voce tranquilla che parla 
delle questioni fondamentali". SiP. 


CHE COSA SIGNIFICA ORIENTARSI 
NEL PENSIERO [Was heisst: sich im Denken 
orientieren\. Scritto filosofico di Immanuel 
Kant (1724-1804), apparso nel 1786 sulla "Ber- 
linische Monatschrift". 11 valore storico e filo- 
sofico dell'opuscolo è quello di confutare, di 
fronte al problema teologico, sia la posizione 
intellettualistica che quella fideistica, segnan- 
do così una delle tappe di formazione del pen- 
siero critico. Kant alle prove teoretiche 
dell'esistenza di Dio, sia alla cartesiana, sia al- 
le altre addotte dal Mendelssohn, non ricono- 
sce potere dimostrativo, pur non giudicandole 
del tutto inutili. La fede sola, per Kant, non 
può offrire alla verità un fondamento solido, 
essendo essa solo un'intuizione trascendente; 
anche la tradizione o la rivelazione abbisogna- 
no del consenso della ragione. Nel mondo so- 
prasensibile noi ci orientiamo - come nel mon- 
do sensibile per mezzo del sentimento sogget- 
tivo dello spazio - per mezzo di un "bisogno" 
che la ragione ha di credere a certe idee, di af- 
fermare cioè la loro realtà, senza fornire la 
prova teoretica: è un determinarsi nel "verosi- 
mile". Bisogna allora approfondire il problema 
della natura del "bisogno", giacché vi sono no- 
zioni soprasensibili di cui non si sente il biso- 
gno; altre, tra cui quella di un Primo Essere, 
somma intelligenza e bontà, di cui sentiamo 
un bisogno prepotente: donde il "diritto del bi- 
sogno"; motivo soggettivo di presupporre 0 
ammettere qualche cosa che la ragione non 
può pretendere di sapere per mezzo di fonda- 
menti oggettivi, di orientarsi nel pensiero, nel- 
lo spazio incommensurabile del soprasensibi- 
le per noi pieno di fitte tenebre. Non solo la 
nostra ragione sente il bisogno di porre la no- 
zione dell'illimitato come fondamento alla no- 
zione del limitato, ma questo bisogno si esten- 
de alla presupposizione dell'esistenza dell'illi- 
mitato senza la quale non può darsi ragione 
soddisfacente dell'esistenza, della finalità, 
bell'ordine della natura. Resta vero che noi 
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non possiamo provare l'impossibilità che tale 
finalità sia senza causa intelligente (se lo po- 
tessimo, avremmo delle ragioni obiettive e 
non dovremmo richiamarci al soggettivo). 
L'uso pratico della ragione è però più impel- 
lente ancora, perché dell'esistenza di Dio 
"dobbiamo" dare un giudizio: e non già per de- 
rivarne l'autorità obbligatoria della legge mo- 
rale, la quale è autonoma, ma per dare alla no- 
zione di "bene sovrano" una realtà obiettiva. 
La ragione ha bisogno di ammettere questo 
sovrano bene indipendente; e, come sua ga- 
ranzia, un'intelligenza suprema. Ma si tratta 
sempre non di conoscenza, bensì di un biso- 
gno sentito dalla ragione, con cui Mendels- 
sohn si orientava nel pensiero speculativo: 
non principio obiettivo della ragione, ma po- 
stulato-bussola; alogico, eppure superiore di 
grado a ogni sapere. Di Dio non possiamo mai 
provare l'esistenza, non essendovi alcuna 
esperienza o intuizione adeguata alla nozione 
di Lui. Nessuno può essere persuaso dell'esi- 
stenza dell'Essere Supremo mercé di un'intui- 
zione qualunque; la fede nella ragione deve 
precedere. Contestare alla ragione il diritto 
d'interloquire in cose trascendenti, come l'esi- 
stenza di Dio e il mondo futuro, è aprire una 
larga porta a ogni sorta di superstizioni, anche 
all'ateismo. Lo scritto termina con una perora- 
zione rivolta "agli amici dell'umanità e di ciò 
che vi è di più santo per essa", in favore della 
ragione, "ultima pietra di paragone della veri- 
tà". Trad. di P. Dal Santo, a cura di F. Volpi Mi- 
lano, 1996). GPL 


CHE COSA SIGNIFICA PENSARE? (Was 
heisst Denken?]. Si tratta di un testo, pubblica- 
to nel 1954, che raccoglie le lezioni tenute 
all'Università di Friburgo dal filosofo tedesco 
Martin Heidegger ( 1889-1976) nel semestre in- 
vernale 1951-1952 e nel semestre estivo 1952, 
dedicate rispettivamente a Nietzsche ("Chi è lo 
Zarathustra di Nietzsche") e alla questione 
della tecnica ("Qual è l'essenza nascosta della 
tecnica moderna"). La prima parte, la quale 
muove dalla considerazione che dobbiamo an- 
cora imparare a pensare, nonostante - anzi, so- 
prattutto per - il sempre più largo uso degli 
strumenti della ragione, si rivolge al "pensiero 
unico" di Nietzsche. H. prende in considerazio- 
ne soprattutto alcuni passaggi di Così parlò Za- 
rathustra (v.) per mostrare come il pensatore 
che, a suo giudizio, è riuscito ad avvertire nella 
maniera più forte la necessità di prendere con- 
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gedo dalla "metafisica" (ossia dalla tradizione 
di pensiero che riduce l'essere a ente e che ac- 
compagna l'Occidente sin dalle origini) resti a 
sua volta all'interno di quella tradizione, por- 
tandola al suo compimento. Il personaggio di 
Zarathustra insegna l'eterno ritorno dell'ugua- 
le, ossia la dottrina del superuomo; ma eterno 
ritorno, superuomo, volontà di potenza - ovve- 
ro le parole fondamentali di Nietzsche -, pur 
essendo il tentativo di pensare l'essere 
dell'ente, non riescono se non a farci capire 
quanto sia difficile questa impresa. Sui motivi 
di questa difficoltà H. torna nella seconda par- 
te, laddove affronta in maniera più diretta la 
questione del legame tra il linguaggio e la tra- 
dizione metafisica, in particolare per quanto ri- 
guarda il significato del "logos". Del logos si è 
progressivamente perduto il carattere "racco- 
gliente", in virtù del quale pensare e essere so- 
no tenuti insieme, come si può ricavare dal fa- 
moso testo di Parmenide ("giacché pensare ed 
essere sono la stessa cosa") verso cui il testo di 
H. infine si dirige: allo scopo di mostrare so- 
prattutto come chiedersi "che cosa significa 
pensiero" ("was heisst Denken") sia in certo 
modo un rispondere alla ingiunzione-chiama- 
ta ("Geheiss") a pensare, che dal pensiero stes- 
so ci viene, "restando nel contempo in attesa, 
nell'atteggiamento di chi domanda". Trad. di 
U. Ugazio e G.Vattimo (Milano, 1971 ) F.Pol. 


CHE COS'È IL FEUDALESIMO |QM'est-ce 
que la féodalité]. Monografia dello storico belga 
Francoise Louis Ganshof (1895-1980), pubbli- 
catala per la prima volta nell'autunno del 1944 
a Bruxelles, poi più volte ristampata e aggior- 
nata. L'edizione italiana è basata sull'edizione 
francese, che a sua volta recepisce i cambia- 
menti apportati all'edizione tedesca del 1975, 
l'ultima curata dall'A. prima della sua morte. 
L'opera si concentra sulla regione compresa 
"tra la Loira ed il Reno" nei secc. X-XII e consi- 
dera solo marginalmente altre regioni d'Euro- 
pa, e soprattutto l'Italia, in quanto - afferma 
TA. - qui il fenomeno del feudalesimo ebbe ca- 
ratteristiche completamente diverse. L'A., in- 
fatti, dà due definizioni di "feudalesimo": una 
socio-politica e l'altra giuridica. Esso è, innan- 
zitutto, un tipo di società caratterizzata da le- 
gami di dipendenza, in cui è presente una clas- 
se di guerrieri in posizione eminente e un fra- 
zionamento del potere pubblico che determi- 
na una gerarchia di istanze autonome. Nella 
seconda accezione il feudalesimo è un insieme 
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di istituzioni che creano e reggono gli obblighi 
di obbedienza. L'opera si compone di tre parti: 
"Le origini" (dedicata alla formazione delle 
clientele nella monarchia franca in età mero- 
vingia), "Il feudalesimo carolingio" (in cui si 
esplorano la creazione dei rapporti feudo-vas- 
sallatici e la loro azione sulla struttura dello 
stato sotto Carlomagno e i suoi successori), e 
"Il feudalesimo classico". Quest'ultima parte, 
la più estesa, analizza ogni aspetto del vassal- 
laggio (come "Il contratto", "L'omaggio", "La 
fedeltà", "L'osculum", etc.) e del feudo ("Tipi 
diversi di feudo"), i loro rapporti reciproci e il 
contributo da essi dato alla creazione degli 
stati. Nelle "Conclusioni" l'A. dà brevemente 
conto di quello che fu, dopo il XII secolo, il 
ruolo delle istituzioni feudo-vassallatiche (che 
egli vede sopravvivere, in alcuni casi, fino al XX 
secolo), e anche dei modi d'essere e di pensare 
lasciati in eredità all'Europa dal feudalesimo. 
Trad. di U. Gherner (Torino, 1989). MiMo. 


CHE COS'È IL TERZO STATO? \Qu'est-ce 
que le Tiers État\. Opera dell'abate Emma- 
nuel-Joseph Sieyès (1748-1836), pubblicata tra 
il 1788 e il 1789. Questo celebre opuscolo fu 
ispirato all'autore da una formula di Chamfort: 
"Che cos'è il Terzo Stato? Tutto. Che cosa è sta- 
to finora nell'ordine politico? Nulla. Che cosa 
chiede? Divenire qualcosa". Lo Stato è costitu- 
ito dall'insieme di tutti coloro che non sono 
privilegiati, cioè dal popolo. Esso è l'intera na- 
zione, che non sarebbe nulla di meno di quel 
che è - anzi sarebbe di più - se si togliesse la 
classe privilegiata, perché essa sola lavora e 
produce, essa sola sopporta gli oneri e i tributi 
fiscali. L'A. vedeva nell'aristocrazia la discen- 
denza del conquistatore franco: "Ebbene sia. Il 
Terzo Stato si riporterà all'epoca che ha prece- 
duto la conquista". 11 Terzo Stato, egli dice, non 
potendo formare gli Stati generali, si riunirà in 
assemblea nazionale: e fu buon profeta. Giu- 
stamente fu detto che questo libro costituisce 
la prefazione immortale della Rivoluzione. La 
forma scultorea delle tre domande sopra ripor- 
tate si imprime indimenticabilmente alla pri- 
ma lettura, e riassume nella sua breve e metal- 
lica risonanza le idee, le aspirazioni e le soffe- 
renze di tutto un grande popolo. Non per nulla 
il S. fu una eminente figura polìtica durante il 
periodo rivoluzionario. AR. 


CHE COS'È LA FILOSOFIA? |Qu'est-ce que 
la phiiosophie?. Si tratta dell'ultima opera 
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scritta a quattro mani dal filosofo francese Gil- 
les Deleuze ( 1925-1995) e dallo psichiatra fran- 
cese Felix Guattari (1930-1992), pubblicata a 
Parigi nel 1991. La domanda formulata dal ti- 
tolo - che secondo i due AA. "ci si può porre 
soltanto tardi, quando viene la vecchiaia, e 
l'ora di parlare concretamente" - riceve subito 
una risposta estremamente chiara e perento- 
ria: "la filosofia è l'arte di formare, di inventare, 
di fabbricare concetti". La filosofia è quindi 
una disciplina (e proprio per questo non può 
certamente svolgere una funzione interdisci- 
plinare, per esempio rispetto alle arti o alle 
scienze) che trova nella creazione dei concetti il 
proprio oggetto specifico. E il filosofo è colui il 
quale ha le potenzialità e le competenze per 
questo tipo di invenzione: "Che cosa sarebbe 
un filosofo di cui si potesse dire: non ha creato 
un concetto, non ha creato i suoi concetti?". E 
lo scopo di tale attività creativa consiste nel 
cogliere gli eventi dalle cose, ritagliarli e di- 
sporli su quello che i due AA. chiamano il "pia- 
no di immanenza", ossia "l'immagine del pen- 
siero", di cui i concetti costituiscono le molte- 
plici regioni: una sorta di luogo doppio, in cui 
il pensiero è messo in comunicazione con il 
proprio "fuori", con la alterità che lo abita 
("non si pensa senza diventare altro, qualcosa 
che non pensa, una bestia, un vegetale, una 
molecola, una particella, che ritornano sul 
pensiero e lo rilanciano"). Il terzo elemento 
della filosofia è il "personaggio concettuale": 
non il filosofo in carne e ossa, ma piuttosto co- 
lui che in lui pensa, e i cui "tratti personalistici 
si ricongiungono strettamente ai tratti dia- 
grammatici del pensiero e ai tratti intensivi dei 
concetti"; Socrate, per esempio, è il principale 
personaggio concettuale del platonismo. Nel- 
la seconda parte del libro, D. e G. estendono la 
loro analisi anche alla scienza, alla logica e 
all'arte, ritrovando all'interno di queste disci- 
pline la loro specifica dimensione creativa: 
non più, come in filosofia, i concetti, ma, come 
nel caso della scienza, le funzioni (che desi- 
gnano stati di cose); 0, come nel caso della lo- 
gica, ì prospetti (che designano sia gli elemen- 
ti della proposizione che i diversi tipi di propo- 
sizioni); o ancora, come nel caso dell'arte, i 
Percetti e gli affetti, ossia ciò che l'opera susci- 
ta e che sussiste indipendentemente da chi lo 
Prova. Ciascun evento può quindi scivolare da 
una dimensione a un'altra, trovandosi così ri- 
configurato secondo i diversi piani su cui si di- 
spone: quello di "immanenza" della filosofia, 
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quello di "composizione" dell'arte, quello di 
"referenza" o di "coordinazione" della scienza. 
Trad. di A. De Lorenzis (Torino, 1996). F.Pol. 


CHE COS'È LA FILOSOFIA POLITICA? 
\What [s Politicai Philosophy . Raccolta di sag- 
gi del filosofo Leo Strauss (1899-1973), tede- 
sco di nascita ma stabilitosi definitivamente 
negli Stati Uniti dopo essere emigrato in se- 
guito all'ascesa al potere di Hitler. 11 motivo 
fondamentale che domina il libro è costituito 
dalla opposizione tra filosofia politica classica 
e filosofia politica moderna. La prima stabili- 
sce le norme del diritto naturale determinate 
dalla ragione, fissa la supremazia morale della 
natura umana e da questa ricava il "migliore 
regime". Questo non consiste nell'ottimo Sta- 
to" in astratto, ma nell'aristotelico Stato uni- 
versale, che consente il riconoscimento gene- 
rale del diritto di natura e una vita dotata di va- 
lore assoluto. Con Machiavelli, che inaugura la 
moderna scienza politica "nata a servire qual- 
siasi potere e qualsiasi interesse", inizia la de- 
cadenza. La filosofia politica cessa di essere 
una concezione essenzialmente morale e pre- 
tende di essere scienza, abolendo la trascen- 
denza così da realizzare un ordine politico per- 
fetto in quanto conforme alla verità. Nel corso 
di tre ondate successive, prima attraverso 
Hobbes e Locke, poi con Rousseau e l'ideali- 
smo tedesco, e infine con Nietzsche, Weber e 
Heidegger, questo tragitto di decadenza si re- 
alizza compiutamente nel nichilismo, in cui si 
esprime l'incapacità di mantenere viva la ten- 
sione tra politica e morale e quindi di valutare 
la politica in base a valori oggettivi. In questo 
modo Strauss finisce per respingere in blocco 
l'intera filosofia moderna e per operare sulla 
politica moderna quella che lui stesso defini- 
sce come la "reductioad Hitlerum", acuì oppo- 
ne un modello di democrazia liberale intesa 
come il governo dei migliori, che amministra- 
no il diritto naturale per conto e in nome di 
tutti gli altri uomini. Trad. di P. F. Taboni (Ur- 
bino, 1977). EGr. 


CHE COS'È LA PROPRIETÀ? Ricerche 
sul principio del diritto e del governo 
{Qu'est-ce que la proprìété? Recherches sur le 
principe du droit et du gouvernement]. Memoria 
del sociologo Pierre loseph Proudhon (1809- 
1865) presentata, nel giugno 1840, all'Accade- 
mia di Besancon. L'opera è fondata sull'affer- 
mazione (non nuova, poiché già avanzata dal 
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Brissot nel 1780) che "la proprietà è un furto", 
e, nello stesso tempo, il suicidio della società. 
A causa della proprietà il povero e il ricco sono 
in stato di reciproca diffidenza e ostilità. Sop- 
primiamo la proprietà e il male scomparirà 
dalla terra. P. afferma che per lavorare è neces- 
sario avere occupato, ma che il diritto di pro- 
prietà originato dal lavoro e dall'occupazione 
presuppone l'uguaglianza delle fortune; la ter- 
ra non può essere oggetto di appropriazioni, e 
il preteso consenso universale non giustifica 
affatto la proprietà: "Che gli uomini abbiano 
legittimata la proprietà per mutuo consenso, 
lo nego. Un tale contratto, fosse pure sotto- 
scritto da tutto il genere umano, sarebbe nullo 
di pieno diritto. L'uomo non può rinunciare né 
al diritto di lavorare, né alla libertà. Ora ricer- 
care il diritto dì proprietà territoriale è rinun- 
ciare al diritto al lavoro, poiché si rifiuta con 
ciò il mezzo di questo e si calpesta così un di- 
ritto naturale". Il lavoro non ha, per se stesso, 
nessuna potenza di appropriazione; la proprie- 
tà appare quindi un assurdo, giacché essa da 
niente esige qualcosa; per essa la produzione 
viene a costare più di quanto vale (pesi degli 
interessi e dei profitti), ed è quindi chiaro che 
la produzione sì ha in ragione del lavoro e non 
della proprietà: il capitale non può per se stes- 
so, in alcun modo, produrre interesse. Anche 
l'ingegno, in questo senso, è una creazione 
della società, assai più che un dono di natura: 
è un capitale accumulato di cui chi lo riceve 
non è che depositario. Senza la società, senza 
l'educazione dataci da essa, senza i suoi mol- 
teplici, potenti aiuti, anche il più elevato inge- 
gno naturale resterebbe sempre al di sotto del- 
ia più mediocre capacità. La proprietà, in con- 
clusione, è la grande causa del privilegio e del 
dispotismo. E chiaro come il pensiero di P. 
proceda dalla posizione di Rousseau, spingen- 
dola alle estreme conseguenze di un'anarchia 
utopistica. Lo stesso Karl Marx, che salutò 
dapprima con entusiasmo quest'opera, quan- 
do più tardi P. pubblicò la sua Filosofia della mi- 
seria (v.) finì per definirlo, nello scritto polemi- 
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arrivare alla soppressione totale dell'interes- 
se. Entrambe le memorie costituiscono l'opera 
più famosa del P. Trad. di U. Cerroni (Roma- 
Bari, 1978). GMr. 


CHE COS'È LA VITA? La cellula vivente 
dal punto di vista fisico \What Is Life? The 
Physical Aspectof the Living Celi]. Opera scien- 
tifica a carattere divulgativo del fisico austria- 
co, premio Nobel 1933, Erwin Schròdinger 
(1887-1961), pubblicata a Dublino nel 1944, e 
basata su di un ciclo di conferenze tenute nel 
febbraio 1943 sotto gli auspici del Trinity Col- 
lege di Dublino. L'intero lavoro consta di sette 
brevi capitoli e di una conclusione. Nel primo 
sono sommariamente esposti i principi gene- 
rali della cosiddetta fisica classica: i fenomeni 
da essa considerati sono retti da leggi di natu- 
ra statistica. Queste leggi sono esatte in quan- 
to ricavate dalla statistica degli atomi e quindi 
dai grandi numeri, per cui l'errore dovuto 
all'approssimazione diviene trascurabile. I ca- 
pitoli li e Ill espongono la natura e i meccani- 
smi dei fenomeni ereditari. I fenomeni vitali, di 
cui gli ereditari sono individuati come fonda- 
mentali, poggiano sulla "stabilità" che non è 
spiegabile nel quadro della fisica classica. La 
teoria dei quanti, considerando l'energia come 
variabile non in modo continuo, ma per "salti", 
spiega sia la stabilità del "genere" (unità eredi- 
taria di struttura molecolare), sia la ecceziona- 
lità dell'evento "mutazione". Quest'ultimo, per 
verificarsi, ha bisogno di una notevole quanti- 
tà di energia, rappresentando il passaggio in 
maniera discontinua da un "livello quantico" a 
un altro. I capitoli IV e V sono appunto dedicati 
a esporre l'accordo fra la teoria dei quanti e le 
caratteristiche di stabilità e di mutabilità dei 
geni. Gli ultimi due capitoli, infine, mettono in 
rilievo in modo critico i fenomeni vitali non 
spiegabili in termini di leggi fisiche. Uno dei 
caratteri che fondamentalmente distingue Ja 
materia vivente dalla inerte è che la prima 
sfugge al decadimento verso stati di equilibrio 
mentre tende a conservare e ad aumentare il 


co Miseria della filosofia (v.), un socialista picco- suo grado di organizzazione. L'A. ne deduce 


lo-borghese. A questa prima memoria P. ne fe- 
ce seguire una seconda (Lettre à M. Blanqui 
sur la propriété, 1841), dove ribadisce le prece- 
denti conclusioni, in polemica con economisti, 
uomini politici e giuristi del tempo, insistendo 
che la società, come ha già portato numerose 
restrizioni al primitivo diritto di proprietà, de- 
ve procedere oltre e, con riduzioni progressive, 


1492 


che la materia vivente, mentre non elude le 
leggi fisiche già note, ne coinvolge probabil- 
mente altre non ancora note. La conclusione 
contiene l'opinione di S. sulle conseguenze fi- 
losofiche della sua interpretazione fisica e 
quindi deterministica della materia vivente 
che, tuttavia, non contrasterebbe con l'esi- 
stenza del libero arbitrio. Ciò sarebbe possibi- 
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le per la esistenza di un "To" cosciente non me- 
glio definito, che sfugge alle leggi fisiche cui 
deve sottostare l'intero organismo. L'opera è 
da considerarsi oggi un classico che ha contri- 
buito a definire i metodi e gli scopi della bio- 
logia molecolare. Trad. di M. Ageno (Firenze, 
1947). MaC. 


CHE COS'È L'ILLUMINISMO? \Beant- 


Che 


un'oppressione personale dispotica, un pub- 
blico non può essere illuminato che lentamen- 
te, perché una moltitudine non educata a pen- 
sare da sé sarà zimbello di nuovi pregiudizi. 
Che cosa si esige per questa illuminazione? La 
più innocente delle libertà: quella di ragionare 
con la propria testa su tutti i punti: "sapere au- 
de". Kant però distingue l'uso pubblico della 
ragione, che si fa come studiosi e che deve es- 


wortung der frage-. Was ist Aufklarung ?}. Opera 8€1 Sempre libero, da quello privato che può 


filosofico-sociale di Immanuel Kant (1724- 
1804), pubblicata nel 1784, l'anno stesso della 


essere invece limitato. Nelle pratiche d'inte- 
resse pubblico è necessaria una certa discipli- 


Idea di una storia universale dal punto di vista cd&® per convergere tutti verso finalità di pub- 
smopolitico (v.), e facente seguito allo studio su blico interesse, o almeno per non distruggerle. 
La morale valida per tutti gli uomini, senza ecceQui non bisogna ragionare, ma ubbidire. Ma in 


zione di religione. Illuminismo è la liberazione 
dell'uomo dallo stato volontario di minorità 
intellettuale, o d'incapacità di servirsi dell'in- 
telletto senza la guida di un altro: e ciò per 
mancanza di decisione e di coraggio. Sono la 
pigrizia e la viltà che mettono degli intellet- 
tualmente maggiorenni sotto la direzione di 
autoeletti tutori. E così comodo esser mino- 
renne! Un libro ha intelligenza per me, un di- 
rettore spirituale, un medico, hanno per me 
coscienza, sapienza igienica: e io, purché pa- 
ghi, non ho più alcuno sforzo da fare. E i sud- 
detti tutori hanno cura che la maggior parte 
dell'umanità riguardi la liberazione non solo 
come incomoda ma anche come pericolosa, 
additando il rischio che la minaccia se si azzar- 
da a camminare da sola. Certo, uscendo dal 
carrozzino per bambini in cui li hanno tenuti 
chiusi, gli audaci potrebbero fare sulle prime 
qualche capitombolo, ma poi imparerebbero a 
camminare da soli: però quella prospettiva 
trattiene la maggioranza dei timidi dall'osare. 
Le catene che tengono gli uomini sotto tutela 
sono le regole e le formule, strumenti mecca- 
nici dell'abuso dei doni naturali umani: e po- 
chi sono quelli che con un'autoeducazione 
dello spirito sono riusciti a liberarsi dalla tute- 
la e ad acquistare un incesso sicuro. Più facile 
è che si liberi lentamente una collettività, 
quando alcuni di quelli proposti come tutori 
della massa liberano se stessi, scuotono il gio- 
go, e cercano di diffondere intorno a sé l'idea 
di un apprezzamento razionale del valore e 
della vocazione di ogni uomo a pensare da sé: 
trovando però essi stessi ostacolo proprio nel 
pubblico, schiavo e dominato dai più retrogra- 
di dei suoi tutori, che lo aizzano contro i suoi 
liberatori. Ragione per cui, mentre può bastare 
una rivoluzione per mettere sollecita fine a 


quanto questo membro dell'ordine statale è 
membro dell'umanità, esso ha il diritto di ra- 
gionare e il dovere di esporre in pubblico 0s- 
servazioni e critiche; per esempio, se è contri- 
buente - dopo aver pagato le sue imposte - 
sull'opportunità e giustizia di certe imposizio- 
ni; se è sacerdote - dopo aver esposto le dottri- 
ne della Chiesa a cui serve - sulle deficienze di 
quel simbolo e quegli ordinamenti religiosi ed 
ecclesiastici. Come studioso, però, che con la 
sua voce o i suoi scritti parla al gran pubblico, 
come ministro spirituale nell'uso pubblico 
della sua ragione, egli ha una libertà illimitata 
di servirsi della sua ragione e parlare in perso- 
na propria. Giacché sarebbe un assurdo che i 
tutori del popolo siano tenuti anch'essi sotto 
tutela. Ciò non potrebbe servire che a perpe- 
tuare gli errori e i mali. Dovere primario dello 
Stato essendo di educare i cittadini alia liber- 
tà, il rispetto della critica e della indipendenza 
intellettuale è uno dei suoi principi essenziali. 
La libertà dell'individuo non deve essere coar- 
tata più che sia necessario per costituire una 
volontà e un'azione esteriore comuni, che ren- 
dano possibile la comunione interiore, opera 
della legge morale. Trad. di N. Merker (Roma, 
1997). GPL 


CHE DISGRAZIA L'INGEGNO! \Gore ot 
uma\. Commedia in quattro atti in versi dello 
scrittore russo Aleksandr Sergeevic Griboedov 
(1795-1829), pubblicata in parte nel 1824 e in 
forma completa solo nel 1833, rappresentata 
integralmente a Pietroburgo nel 1831. Prima 
della pubblicazione e della messa in scena la 
commedia fu divulgata manoscritta in migliaia 
di copie e i suoi versi diventarono addirittura 
popolari. Personaggi principali sono Oackij 
(v.), giovane intellettuale moscovita, Famusov, 
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alto funzionario statale, Sofja, sua figlia, Mol- 
calin, suo segretario, e il colonnello Skalozub. 
Cackij dopo tre anni di soggiorno all'estero ri- 
torna in patria con la testa piena di idee ardite 
e di piani di riforme, e, a contatto con la vita di 
Mosca, passa di disillusione in disillusione. La 
fanciulla che egli ama, Sofja, figlia dell'alto 
funzionano Famusov, in casa del quale la com- 
media si svolge, non gli è rimasta fedele, ma 
ha dato il suo cuore al segretario del padre, 
Molcalin, un meschino adulatore carrierista. 
Cackij viene a saperlo verso la fine, ma già 
all'inizio della commedia Sofja lo tratta con 
indifferenza. Eccitato dal contegno di lei, 
Cackij perde il dominio di sé, si scaglia contro 
tutti, dice a tutti in faccia quel che pensa di lo- 
ro e di tutta la società moscovita, fino a che fi- 
niscono per dichiararlo pazzo. La commedia di 
G. viene considerata generalmente come la 
prima commedia del teatro russo moderno, sia 
per l'indipendenza scenica (almeno parziale) 
dalla tradizione pseudo-classica russa, sia per 
la lingua molto vicina alla lingua parlata, sia 
soprattutto per aver ritratto ambienti e tipi ca- 
ratteristicamente russi. La piena tipicità dei 
personaggi è anzi una delle sue note più evi- 
denti, attraverso l'evidentissima mira satirica 
dello scrittore. Puskin per il primo notò che "lo 
scopo della commedia di Griboedov erano i 
caratteri e l'aspro quadro dei costumi". Il criti- 
co Grigor'ev più tardi scrisse che la commedia 
era "l'unica opera rappresentante artistica- 
mente la sfera del cosiddetto gran mondo rus- 
so e Cackij l'unico personaggio sinceramente 
eroico della letteratura russa". Lo scrittore 
Goncarov caratterizzò la commedia come qua- 
dro di costumi, galleria di tipi vivi e satira scot- 
tante ed eternamente pungente, ma nello stes- 
so tempo vera e propria commedia nel senso 
teatrale. Importante è rilevare che nella com- 
posizione della sua commedia G. non rimase 
estraneo a influenze occidentali, specialmente 
a quelle del Misantropo (v.) molieriano. Tradd. 
in versi di F. Verdinois (Lanciano, 1925), e in 
prosa di G. Gandolfo, col titolo L'ingegno porta 
guai (Torino, 1992). ELG. 
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CHE FARE? \Cro delat'£. Romanzo russo di 

Nikolaj Gavrilovic Cernysevskij (1828-1889), 

pubblicato nel 1863. E l'unico romanzo dell'A., 

noto critico sociale e letterario, che rivela la 
sua natura critica nella forma dell'opera piut- 
tosto polemica che artistica. "Quintessenza di 

tutti gli ideali sociali del Sessanta, di tutte le 
opinioni e concezioni morali, filosofiche ed 
estetiche del tempo", come è stato giudicato 
da un critico, l'Ivanov-Razumnik, il romanzo è 
più comunemente noto come una difesa del 
"libero amore". Ma né l'uno né l'altro dei giudi- 
zi sono esatti, poiché la storia del dottor Lopu- 
chov - che, convintosi dell'amore sorto fra la 
moglie Vera e un suo amico, il dottor Kirsanov, 

simula il suicidio e se ne va in America, la- 
sciando che la moglie legalmente libera sposi 
Kirsanov, e dopo essersi rifatto una vita ed es- 
sersi convinto di non amar più la moglie, ritor- 
na a Pietroburgo dove riesce a vivere in amici- 
zia con Kirsanov e a crearsi una propria nuova 
famiglia - non ha effettivamente nulla a che fa- 
re con la questione del "libero amore" quale fu 
intesa allora e più tardi in Russia trovando il 
suo riflesso in opere letterarie. Forse è più giu- 
sto, come è stato fatto di recente, ricondurre il 
romanzo al tema più generico del contrasto di 

generazioni, non nel senso di Padri e figli (v.) di 
Turgenev, ma in quello, meno definito crono- 
logicamente, di reazionari e liberaleggianti. 

Nel romanzo questo contrasto, molto caratte- 
ristico dell'epoca, è evidente. Le polemiche 
suscitate furono asprissime, analoghe a quelle 
che ebbero origine dal romanzo di Turgenev; 

sintomo anche questo dell'epoca, data la rela- 
tiva serenità con cui poco più di un decennio 
prima era stato accolto Di chi la colpa? (v.) di 

Herzen. Tradd. di F. Verdinois (Milano, 1906) e 
di I Ambrogio (Milano, 1950). ELG. 


CHE FARE? Problemi scottanti del no- 
stro movimento \Cro delat'? Nabolevsie vo- 
prosy nasego dvizenija]. Opera politica di Vladi- 
mir Il'ic Lenin (pseud. di Vladimir Il'Ic Ul'janov, 
1870-1924), scritta nel febbraio 1902 e pubbli- 
cata a Stoccarda nello stesso anno: è il neces- 
sario prologo al II Congresso del Partito Ope- 
raio Socialdemocratico di Russia (Londra, 


La commedia di Griboedov Che disgrazia l'inge- 1903) e alla scissione, in esso avvenuta, fia 
gno! è nello stesso tempo un quadro degli usi so- bolscevichi e menscevichi, e segna una data 
ciali, una galleria di tipi viventi e una satira acercapitale nella storia del movimento rivoluzio- 
ba e penetrante. Tutto è fatto con una maestria anario marxista sul piano non solo nazionale, 
tistica, un'oggettività e una perfezione eguagliat@ta internazionale. Affrontando le "questioni 


solo da Puskin e da Gogol'. (Goncarov) 
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scottanti del nostro movimento", che sono, del 
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resto, sostanzialmente quelle che agitavano il 
movimento operaio in tutta Europa (lotta con- 
tro il bernsteinismo, il millerandismo, il rifor- 
mismo in genere), L. difende con estrema 
energia il socialismo come "teoria rivoluziona- 
ria 'integrale"", in primo luogo accusando gli 
"economisti" di trasformare la socialdemocra- 
zia (come allora si chiamava l'ala marxista del 
movimento proletario) in un "partito democra- 
tico di riforme sociali", e i partigiani della "li- 
bertà di critica" di contrabbandare in seno alle 
organizzazioni dei lavoratori una "ideologia 
borghese" col pretesto di rimettere in discus- 
sione l'ideologia socialista; in secondo luogo, 
riafferma contro gli uni e contro gli altri il prin- 
cipio: "senza teoria rivoluzionaria, niente mo- 
vimento rivoluzionario"; quindi, afferma L. so- 
lo un partito guidato da una teoria di avan- 
guardia può sostenere la sua parte di combat- 
tente di avanguardia. Ma gli strali più acumi- 
nati dell'A. sono diretti contro i sostenitori 
della "teoria della spontaneità", secondo i qua- 
li il partito rivoluzionario non dovrebbe posse- 
dere una teoria compiuta e invariabile, ma at- 
tendere che essa nasca per generazione spon- 
tanea dalle lotte fra operai e datori di lavoro: 
per L., "la classe operaia abbandonata a se 
stessa non può giungere che a una coscienza 
traduzionista... la coscienza politica di classe 
può essere portata all'operaio solo dal di fuo- 
ri", cioè "dall'esterno della lotta economica, 
dall'esterno della sfera dei rapporti fra lavora- 
tori e padroni". L'economismo rimpicciolisce e 
restringe le lotte operaie chiudendole nei limi- 
ti della singola azienda e delle rivendicazioni 
immediate di salario e di vita di gruppi locali e 
mutevoli di lavoratori; al contrario, la socialde- 
mocrazia (intesa nel senso già detto) "rappre- 
senta la classe operaia nei suoi rapporti non 
solo con un 'dato' gruppo di imprenditori, ma 
con 'tutte' le classi della società contempora- 
nea; con lo stato come forza 'politica' organiz- 
zata; la sua è una battaglia 'generale', di de- 
nunzia politica, e come tale può essere con- 
dotta, non certo ignorando le lotte parziali e ri- 
vendicative ma elevandole e unificandole in 
funzione di un programma finale, solo da 
un'organizzazione di rivoluzionari 'di profes- 
sione' poggiante su una teoria invariabile e su 
una disciplina liberamente accettata ma fer- 
rea, il cui ‘filo conduttore! sia l'organo centrale 
del partito, portavoce delle finalità ultime e 
degli interessi, anche parziali, non di gruppi 
Periferici, locali, aziendali e transeunti, ma 
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dell'Insieme' del proletariato, nel suo scontro 
rivoluzionano contro lo zarismo feudale come 
contro la nascente borghesia capitalistica rus- 
sa". In queste tesi è racchiuso uno dei cardini 
fondamentali dell'organizzazione bolscevica e 
delle sue basi programmatiche e il principio 
sul quale si è fondata poi, dopo la rivoluzione 
russa, la distinzione e spesso la contrapposi- 
zione polemica tra i partiti comunisti e quelli 
socialisti variamente ispirati, più inclini sia nel 
riformismo che nel massimalismo a un gra- 
dualismo di tipo positivistico, dall'epoca della 
seconda Internazionale. Trad. di L. Amadesi, in 
Opere complete di Lenin, voi. V (Roma, 1958). 
B.Mf. 


CHEIL KWA CHEIL CHANG [Prima lezione, 
primo capitolo]. Romanzo coreano scritto da Yi 
Muyòng (1908-1960), pubblicato nel 1939. Il 
giovane Sut'aek, deluso dal proprio lavoro e 
dall'inutilità del proprio curriculum universita- 
rio, decide di lasciare la città e darsi all'agricol- 
tura, raggiungendo il padre in campagna. No- 
nostante questo sia un atto della sua volontà, 
egli si sente un perdente per aver rinunciato ai 
suoi ideali. La nuova occupazione si dimostra 
ben presto difficile, anche perché egli si trova 
in un mondo dove esistono regole e valori a lui 
sconosciuti. Così, quando una notte egli sor- 
prende un ladruncolo in casa e riesce a cattu- 
rarlo, viene punito dal padre che invece regala 
del riso a colui che pure aveva violato il pro- 
prio domicilio, il tempo comunque passa e 
Sut'aek comincia ad abituarsi alla nuova vita. 
Un giorno, quando è impegnato nel trasporto 
di un carico di riso, magro bilancio di una cat- 
tiva annata, comincia a perdere sangue dal na- 
so. I vicini cercano di soccorrerlo, ma il padre 
lo vieta, affermando che è dovere del contadi- 
no trasportare con le proprie mani quel riso 
che con le proprie mani si è piantato. In silen- 
zio, continuando a sanguinare, Sut'aek conti- 
nua allora il proprio lavoro. Opera con forti ri- 
ferimenti autobiografici, Cheil kwa cheil chang è 
il racconto di un difficile ritorno alla natura che 
verrà completato in un altro romanzo che di 
questo rappresenta la continuazione: Schiavi 
della terra\Hùg-uì noye]. Pur riprendendo il to- 
pos classico dell'abbandono della vita pubbli- 
ca per la quiete della campagna, l'A. riesce a 
dargli nuovi spunti e nuovi significati. Nella 
tradizione, infatti, il funzionario che si ritira in 
campagna rimane comunque un letterato, che 
impiega sovente il proprio tempo a dilettarsi 
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di vino e poesia. Nel nostro romanzo invece, il 
protagonista finisce col perdere tutti i suoi 
connotati originari, nell'ambito di un messag- 
gio secondo il quale non è da tutti fare il con- 
tadino, attività che non può e non deve essere 
considerata un ripiego ma va capita nella sua 
più intima essenza, che scaturisce da un retag- 
gio culturale millenario. Né va dimenticata la 
particolare situazione sofferta all'epoca dalla 
Corea, sotto la spietata dominazione giappo- 
nese capace di controllare strettamente ogni 
attività culturale con un fortissima censura. Di 
fronte all'impossibilità per un intellettuale di 
potersi esprimere, ecco allora che l'A. propone 
il contatto con la vita nei campi e la natura, un 
rapporto che, forte della propria valenza pri- 
mordiale, risulta inalterabile da qualunque 
dominatore. MRi. 


CHENLUN /Naufragio]. Racconto dello scrit- 
tore cinese Yu Dafu (1896-1944), pubblicato 
nel 1921. L'A. fu uno dei fondatori della Socie- 
tà "Chuangzao she" ("Creazione") e principale 
esponente della corrente romantica e deca- 
dente. L'opera in questione è una delle più ce- 
lebri ed ebbe grande risonanza in Cina, poiché 
introdusse temi particolarmente scabrosi trat- 
tati con moderna sensibilità, pur con un evi- 
dente retaggio della tradizione poetica e lette- 
raria cinese nello stile e nell'andamento fram- 
mentario e contemplativo. La vicenda è in par- 
te autobiografica; il successo dell'A. fu dovuto 
anche all'identificazione con i suoi personaggi, 
sorta di eroi romantici e maledetti. Il protago- 
nista è presentato mentre passeggia, solo, e 
gode della natura, sua unica amica. E in Giap- 
pone, dove, come molti altri studenti cinesi 
dell'epoca, trascorre alcuni anni d'istruzione. 
Non è riuscito però a farsi degli amici, anzi di- 
sdegna la compagnia tanto dei ragazzi giappo- 
nesi quanto dei compatrioti, a cui non riesce 
ad esprimere i suoi sentimenti. Si definisce 
ipocondriaco e megalomane, legge Wordswor- 
th e cita passi del Vangelo. In questo soggetti- 
vismo esasperato di chiara derivazione occi- 
dentale (tutto è filtrato attraverso gli occhi del 
protagonista, spesso deformanti e ossessivi) si 
scorgono tracce della sensibilità cinese tradi- 
zionale e la ripresa di alcuni dei suoi temi favo- 
riti. Il ragazzo ventunenne sovente cita poeti 
d'epoca Tang (618-907) e, attraverso la figura 
di Huang Zhongze (v. La roccia dipinta), rievoca 
il topos del poeta reietto, non ascoltato dalla 
società. Il tema patriottico funge da leitmotiv: 
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una delle ragioni che causano il senso ango- 
scioso di inferiorità nel protagonista è la con- 
dizione umiliante in cui versa la Cina, impove- 
rita sotto il giogo delle potenze straniere. So- 
vente un grido di vergogna per le misere con- 
dizioni della patria si leva sulle sue labbra, gri- 
do che si mescola programmaticamente con 
un impulso sessuale doloroso perché repres- 
so. Questi temi destarono scalpore all'epoca, e 
diedero all'A. schiere di estimatori, soprattutto 
tra le giovani generazioni. In realtà, ben poco 
succede al giovane cinese: onanista esaspera- 
to, si limita a spiare una coppieta appartata 
nei boschi e la sua affittuaria che fa il bagno. 
Mai, però, fino ad allora l'ossessione sessuale 
era stata descritta così morbosamente e così 
intrinsecamente legata ai processi psicologici 
dell'individuo. Per la prima volta, inoltre, la 
frustrazione sessuale è paragonata esplicita- 
mente alla frustrazione politica. Il racconto ter- 
mina infatti con il protagonista che esce dispe- 
rato da un locale equivoco. Anziché sfogare i 
suoi desideri, il giovane infatti ha composto 
un'elegante poesia ed è crollato, sopraffatto 
dall'emozione e dalla vergogna. Dice, piangen- 
do: "Oh! Cina, mia Cina, tu sei la causa della 
mia morte. |... ] Tanti, tanti figli tuoi stanno an- 
cora soffrendo." Trad. inglese di J. S. M. Lau e 
C. T. Hsia in Modem Chinese Short Stories (New 
York, 1981). CNe. 


CHEOPE \Cheops\ Poemetto epico dello 
scrittore olandese Jan Hendrik Leopold (1865- 
1925), pubblicato nel 1915. Il poema racconta 
in circa duecento versi sciolti come nell'aldilà 
dopo la morte, il faraone Cheope venga accol- 
to nel corteo "dei risorti senza macchia". Insie- 
me alla schiera di ombre Cheope si muove at- 
traverso lo spazio cosmico, apprendendone 
tutte le meraviglie, ma dopo aver misurato la 
profondità del cielo e aver trovato dovunque 
inquietudine e desolazione desidera far ritor- 
no nella grandiosa piramide a lui dedicata. 
Egli penetra nell'interno e si avvicina al pro- 
prio sarcofago per guardare la mummia reale e 
le pareti della sala, dove è dipinta la gloria del 
figlio degli Dei. Affascinato dai "simboli del 
passato", Cheope non se ne stacca più: egli 
che ha visto e conosciuto tutto non ha perduto 
il desiderio di solitudine e, piuttosto che esse- 
re uno dei molti nell'eternità, preferisce ritor- 
nare all'Io del proprio corpo morto, il suo vero, 
essenziale dominio. Poeta sensibile e sottile, 
L. ha espresso in questo poemetto la propria 
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sofferenza di individualista profondo, incapa- 
ce di partecipare alla vita di tutti: ma il suo at- 
teggiamento interiore si manifesta in simboli 
di mirabile oggettività e suggestione poetica. 
GWo. 


CHERFA E CALLIROE (v. Avventure di Che- 
rea e di Calliroe, Le) 


CHÉRI. Romanzo della scrittrice francese Co- 
lette (pseud. di Gabrielle-Sidonie Colette, 
1873-1954), pubblicato nel 1920. Lea de Lou- 
val, cortigiana cinquantenne, ancora bella e 
piena di grazia, circondata dalla più raffinata 
eleganza, è da parecchi anni l'amante di 
Frédéric Peloux, figlio di una delle sue amiche. 
L'adorabile Fred, chiamato Chéri (v.), è cre- 
sciuto tra i vizi e le moine, in un ambiente di 
lusso, senza far prova di nessuna attrazione 
per la vita. Solo la sua bellezza di giovane efe- 
bo fa di lui un essere eccezionale e, nonostan- 
te il suo scetticismo e la sua crudeltà nelle 
amicizie, le donne lo cercano come fosse una 
creatura fatta veramente per l'amore. Prosegue 
senza convinzione la sua relazione con la cor- 
teggiatissima Lea, che disdegna per lui ogni 
avventura mondana. Lei sente tutta l'amarezza 
di questa passione perché capisce che Chéri è 
il suo ultimo amore, il rifugio dei rimpianti di 
una vita avventurosa che si avvia alla fine. Seb- 
bene al corrente di questa relazione, Mme Pe- 
loux organizza per il figlio un matrimonio di in- 
teresse con una ragazza buona e attraente, 
Edmée. E il giovane, incurante dell'amore 
sempre più profondo per Lea, trova con.la sua 
sposa, durante il viaggio di nozze, un diversivo 
alla vita abituale. Lea, al contrario, è sempre 
più infelice e, in assenza di Chéri, sperimenta 
realmente ciò che significa, alla sua età, amare 
con un abbandono totale. Invano cerca sollie- 
vo alla pena viaggiando attraverso la Francia, o 
intrattenendo qualche relazione, ma ritrovare 
le amicizie di una volta le risulta ancora più 
doloroso. Dal canto suo Chéri conserva sepol- 
to in lui il ricordo di Lea. Di ritorno a Parigi fi- 
nisce per cercarla e i due amanti si ritrovano 
ardenti e animati da una nuova curiosità. La 
passione di Lea, esacerbata e quasi morbosa, 
la spinge a trovare in questo giovane uomo co- 
sì bello, indifferente al mondo, la sua sola ra- 
gione di vita, ma Chéri, ormai stanco, si allon- 
tana per sempre da colei che fu per lui a lungo 
la sua "unica donna". Invecchiata, segnata, Lea 
appartiene al passato. Egli abbandona la sua 
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casa dopo un ultimo appuntamento d'amore e 
si dirige verso il mondo aspirando ad essere 
un uomo libero. Questo romanzo è una sottile 
analisi dell'animo femminile. Vivo grazie alla 
pittura di un certo ambiente mondano, ben co- 
struito nell'insieme, può essere annoverato tra 
ì migliori esempi di romanzo psicologico fran- 
cese. Al tempo stesso, attraverso Chéri, l'uomo 
incapace di varcare la soglia del mondo degli 
adulti, l'A. ritrae una generazione senza valori 
e priva dì punti di riferimento come quella suc- 
cessiva alla prima guerra mondiale. L'A. ha for- 
nito un seguito al romanzo con La fine di Chéri 
\La fin de Chéri] pubblicato nel 1926. Il suo gio- 
vane eroe, ormai trentenne, ha partecipato alla 
guerra, ma è uno sfaccendato dallo spirito 
vuoto, mentre la moglie, assorbita da altre pre- 
occupazioni nella confusione del dopoguerra, 
si è allontanata da lui. Chéri sente che c'è solo 
una donna cui è ancora legato, Lea, ma, allor- 
ché la ritrova, ormai vecchia e rassegnata, si 
uccide, rivelando cosi la sua natura tormenta- 
ta. Tradd. di L. Leva (Milano, 1949) e di G. Ar- 
borio Mella (Milano, 2000). MAm. 


CHERUBICO PELLEGRINO \Cherubini- 
scherWandermann\. Versi mistici di Johannes 
Scheffier detto, dopo la sua conversione al cat- 
tolicesimo, Angelo Silesio, cioè Messaggero di 
Slesia, dalla sua patria (1624-1677); uscirono 
nel 1657, prima col titolo di Cose spirituali ri- 


mate per senso e per finali \Geistreiche Sinn-und 


Schlussreime\, poi in una seconda edizione nel 
1675, con un'aggiunta portante il nuovo titolo, 
sotto il quale sono ora conosciuti. Son tutti di- 
stici di contenuto mistico, in parte scritti pri- 
ma della conversione (poeticamente i più im- 
portanti), ciascuno dei quali racchiude un pen- 
siero compiuto e a se stante. "Questi versi - di- 
ce l'introduzione - furono scritti spontanea- 
mente come nacquero dal cuore e intendono 
indirizzare il lettore verso la contemplazione 
del Dio nascosto" e della sua "santa sapien- 
za", e lì "dove l'intelletto s'oscura e vacilla" pro- 
segua il lettore e "viva la contemplazione divi- 
na con perenne amore per la gloria di Dio". E 
perché l'anima giunga a queste sommità ha da 
essere "di finissimo oro, rigida come pietra, 
limpida come cristallo". Dio è in quest'anima 
"come il fuoco" ed essa in Dio come "l'appa- 
renza", uniti così come il fuoco e la fiamma che 
è la sua apparenza. E da questa intimità l'ani- 
ma ha da "partorire il Signore" come fece Ma- 
ria, senza curarsi di capirlo, poiché "Dio è puro 
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nulla, né lo tocca spazio e tempo, e tanto più 
si cerca d'afferrarlo e tanto più sfugge". Perciò 
l'anima è tanto più vicina a Dio quanto più è 
tranquilla e non s'affanna in vana ricerca. In 
questi distici Angelus Silesius esprime così 
con grande ardore lo slancio della sua anima 
verso la "unio mystica" con Dio, ma alcuni 
motti contengono un audace parallelismo fra 
Dio e l'uomo come quello famoso: "Io so che 
senza me Dio non può vivere un istante. Se io 
mi annullo, Egli deve rendere lo spirito per in- 
digenza". L'intera raccolta è comunque una ti- 
pica espressione del misticismo barocco tutto 
contrasti e antitesi: luce e tenebre, eternità e 
tempo, tutto e nulla, grazia e sdegno, vita e 
morte, ecc. Nei primi cinque libri, risalenti al 
tempo della sua conversione, si trovano ver- 
setti contro la dottrina della predestinazione e 
si manifesta il bisogno di una vita religiosa più 
calda e umana: "Chi crede senz'amare è come 
una botte vuota, che risuona, ma non contiene 
nulla". Nel sesto libro, il Silesius, fattosi frate e 
quindi entrato pubblicamente in polemica col 
protestantesimo, rinuncia alla pura vita con- 
templativa e affronta il mondo come un'arena 
di lotta dove nessuno potrà venir coronato se 
non esce vittorioso dal combattimento della 
vita, ciò ch'è possibile solo al cristiano cattoli- 
co. Angelus Silesius non è un filosofo, ma un 
mistico e soprattutto un poeta, nato, come al- 
tri poeti religiosi dell'epoca, quasi da un biso- 
gno del popolo tedesco travagliato dalla guer- 
ra dei Trent'anni e da più di un secolo di arida 
discussione dottrinaria. Il suo pensiero si rial- 
laccia alla grande tradizione di Meister Eckhar- 
dt delle Prediche di laniero (v.) e degli altri mi- 
stici del '300 attraverso il Falckenberg e il Wei- 
gel, teologi mistici della fine del '500, e infine 
e soprattutto al Bòhme le cui opere conobbe 
in Olanda. Il quietismo dei suoi primi libri in- 
fluì sulle contemplazioni mistico-orientali del 
Ruckert e offerse pensieri e immagini alla filo- 
sofia dello Schopenhauer, che lo definì "mera- 
viglioso e di insondabile profondità". Ma già la 
sua poesia era stata esaltata dai romantici 
convertiti del gruppo di Friedrich Schlegel e da 
Theodor Korner. Anche in tempi più recenti 
l'esigenza del Silesius di "divenire essenziali" 
venne ripresa dal poeta espressionista Ernst 
Stadler ( 1883-1914) che la parafrasò nella poe- 
sia "Il Motto". GFA. 


CHE SIGNIFICA E A QUAL FINE SI 
STUDIA LA STORIA UNIVERSALE? 
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|Was heisst und zu wekfiem Ende studiert man 
Universaìgeschichte?]. Prolusione che Johann 
Christoph Friedrich Schiller (1759-1805) tenne 
quando fu nominato professore di storia 
all'Università di (ena nel 1789. Questa confe- 
renza, com'egli fa subito rilevare, non è per 
professionisti ma per "menti filosofiche". I pri- 
mi, guidati da fini più o meno egoistici, porta- 
no secondo Schiller "anche nella libertà più 
completa un'anima di schiavi"; la loro opera 
non può essere che frammentaria: la testa filo- 
sofica, invece, ha la facoltà creatrice di collega- 
re e unificare tutti gli elementi singoli nel cam- 
po della scienza, dandole un valore di grandez- 
za e di universalità. Per spiegare il concetto di 
storia universale, Schiller risale agli inizi della 
umanità, quando l'uomo era miseramente di- 
sorientato fra la schiavitù, la stoltezza, la su- 
perstizione da una parte e la sfrenata libertà 
senza legge dall'altra. A questo stato il grande 
idealista contrappone una rappresentazione 
utopistica dell'attuale ideale di cultura: ora 
l'uomo ha rinunciato alla "libertà dell'animale 
feroce" per sottoporsi volontariamente al dol- 
ce freno della legge e salvare la sua "libertà più 
nobile", perché gli rimane l'inestimabile diritto 
di "scegliersi il proprio dovere". Ora le barriere 
che dividevano le comunità in ostili egoismi 
sono cadute e "un vincolo cosmopolita unisce 
tutte le teste pensanti". La storia universale ci 
mostra quali stadi ha attraversato l'uomo per 
giungere dallo stato primitivo a quello moder- 
no, e ci illumina sulla differenza dei singoli ca- 
ratteri etnici e dei gradi di cultura. Si vede allo- 
ra come tutta la lunga serie degli eventi non 
sia che una concatenazione di cause ed effetti, 
per quanto solo una intelligenza infinita sia in 
grado di abbracciarla. Da tutto il materiale ca- 
otico dei fatti, più o meno deformati dalla tra- 
dizione orale e dalla scarsità o inattendibilità 
delle fonti, la storia universale estrae solo 
quello che può interessare in rapporto al no- 
stro stato attuale, risalendo dal presente al 
passato, ma, date le numerose lacune delle 
fonti, anch'essa dovrebbe risultare incomple- 
ta, "un aggregato di frammenti", se non venisse 
in aiuto "la mente filosofica" che con la ragione 
collega in sistema i frammenti, assimilando 
tutto alla propria natura razionale ed elevando 
ogni fenomeno a pensiero. Essa porta così nel 
corso della storia universale un principio tele- 
ologico, mediante il quale riesamina il prò e il 
contro del fatto storico, decidendosi per quel- 
lo che meglio appaga il suo intelletto specula- 
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tivo. Schiller riconosce che una storia univer- 
sale secondo questo concetto si avrà solo in 
un futuro lontano, ma ogni sforzo in questa di- 
rezione è un passo verso la perfezione. 
Dall'esame storico anche dei più grandi tiran- 
ni, lo studioso imparerà allora "che l'uomo 
egoista, pur inseguendo fini abbietti, favorisce 
incoscientemente il raggiungimento di fini su- 
periori". La prolusione è importante per la 
comprensione del dramma storico e delle ope- 
re storiche del poeta, oltre a mostrarci una vol- 
ta di più il suo nobile concetto idealistico 
dell'umanità. C.Bs. 


CHEVY CHASE. È la più famosa delle Ballate 
di confine (v.). Sir Henry Percy si spinge con i 
suoi Inglesi dal Northumberland nei boschi 
scozzesi di frontiera a cacciar cervi; verso il 
mezzogiorno si imbatte in Lord Douglas alla 
testa dei suoi Scozzesi, e ne segue una cruen- 
tissima battaglia in cui ambedue i condottieri 
sono uccisi. Di questa ballata si conoscono 
due versioni: una, detta anche "versione più 
antica", si trova in un manoscritto del sec. XVI 
(MS. Ashmole 48, Bodleian Library) da dove è 
stata diverse volte pubblicata; l'altra invece, 
detta anche "versione moderna", particolar- 
mente diffusa nel sec. XVII, è inferiore alla pri- 
ma ma anch'essa famosa per essere stata ana- 
lizzata da Joseph Addison nei nn. 70 e 74 dello 
"Spectator" (v.). Si trovano ambedue nella rac- 
colta di Francis Child (v. Ballate popolari inglesi 
e scozzesi) sotto il titolo La caccia nei Cheviots 
Vhe Hunting of Cheviots] (i Cheviots sono mon- 
ti al confine scozzese). "Chevy chase" è infatti 
una deformazione dialettale di "Cheviot cha- 
se", dove "chase" sta per "bandita di caccia, fo- 
resta". Ma a questa ballata è strettamente con- 
nessa La battaglia di Otterburn\The Battle of 
Otterburn\, che fa gli stessi personaggi prota- 
gonisti appunto della battaglia di Otterbum 
(15 agosto 1388), come essi furono infatti. In 
quest'ultima è Douglas che invade il Northum- 
berland, lo mette a ferro e fuoco, e giunto infi- 
ne sotto il castello di Percy lo sfida a trovarsi a 
Otterburn entro tre giorni: avviene lo scontro, 
gli Scozzesi vincono la battaglia e conducono 
via prigioniero Percy, ma Douglas muore sul 
campo. In certe versioni, un sogno mostra a 
Douglas una battaglia vinta da un morto ed 
gli si riconosce nel cadavere. Anche questa 
ballata la si ha manoscritta (Cotton MS. Cleo- 
patra C. IV. e Harleyan MS. 293) fin dal sec. XVI 
"a se ne hanno anche versioni posteriori. A 
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differenza di Chevy Chase, la Battaglia di Otter- 
burn è storicamente esatta; l'altra invece è tal- 
mente piena di anacronismi.da rendere vani i 
tentativi di trovarle uno sfondo storico: la sup- 
posizione è che si tratti della battaglia di Pi- 
perden (1436) alla quale un Percy e un Douglas 
presero parte. Nessuno dei due tuttavia morì 
in quella battaglia. L'influsso della Battaglia di 
Otterburn su Chevy Chase è così forte che mol- 
te volte col nome di Chevy Chase si compren- 
dono ambedue le ballate. Trad. di G. Silvani in 
Antiche ballate inglesi e scozzesi (Bologna, 1974). 
SBa 


CHE ZHAN /Fermata d'autobus]. Testo tea- 
trale dello scrittore, drammaturgo, pittore, po- 
eta e saggista cinese Gao Xingjian (n. 1940, 
premio Nobel 2000), messo in scena per la pri- 
ma volta nel 1983. Di domenica mattina un 
eterogeneo gruppo di persone, spaccato socia- 
le della Pechino contemporanea (una giovane 
ragazza, una casalinga, un bulletta di provin- 
cia, un imprenditore disonesto), è radunato ad 
una fermata d'autobus; il mezzo pubblico, pe- 
rò, non arriva. Qualcuno, dimostrando spirito 
d'iniziativa e di ribellione, parte a piedi; altri si 
lamentano senza fare nulla. Alla fine, una volta 
compreso che la fermata è in disuso, i perso- 
naggi decidono di dirigersi insieme verso la 
città, ma la luce si spegne e loro restano im- 
mobili, inattesa. Filiazione di Aspettando Godot 
(v.), il testo dimostra l'impatto che ebbe il "te- 
atro dell'assurdo" sull'A., che lo rielaborò e ne 
teorizzò una variante, il "teatro della derisio- 
ne". Si tratta di un teatro sperimentale e riso- 
lutamente modernista tanto nel testo (fram- 
mentario, con numerose locuzioni tipiche del 
dialetto di Pechino) quanto nelle indicazioni 
di scena, che prediligono ambienti spogli e 
asettici. I temi della solitudine e dell'angoscia 
esistenziale, insieme ad un grido di dolore per 
l'assurdità della vita, sono affiancati ad una 
critica, squisitamente cinese, della società at- 
tuale. I protagonisti, che rappresentano la po- 
polazione cinese, sono passivi, imbelli, lamen- 
tosi e niente affatto risoluti. C'è chi ha voluto 
vedervi anche l'insicurezza degli individui la- 
sciati soli, in balia del destino, inermi senza 
una guida forte che li indirizzi. A causa di que- 
sta possibile interpretazione, lontana dalle li- 
nee guida del partito, così come per il senso 
d'angoscia e pessimismo che trasmette, il te- 
sto fu vietato in patria. Trad. inglese di G. Bar- 
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me, The Bus-stop, in "Renditions" (Hong Kong, 
1983). CNe. 


CHIACCHIERE DI CAFFÈ /Ckartas de ca\A\ 
Saggi del grande istologo e scrittore spagnolo, 
premio Nobel 1906 per la fisiologia, Santiago 
Ramon y Cajal (1852-1934), pubblicati a Ma- 
drid nel 1921. Il libro, precisa l'A., "è una rac- 
colta di fantasie, divagazioni, commenti e giu- 
dizi, ora seri, ora scherzosi, venuti fuori duran- 
te alcuni anni dalla incandescente e stimolan- 
te atmosfera dei caffè. A essi sono stati aggiun- 
ti alcuni aneddoti personali e pochi commenti 
(in parte già apparsi su riviste) ispirati ad avve- 
nimenti recenti o a nuove letture". Si raggrup- 
pano in undici capitoli che hanno per argo- 
mento l'amicizia, l'antipatia, l'ingratitudine e 
l'odio (1); l'amore e le donne (ID; la vecchiaia e 
il dolore (1); la morte, l'immortalità e la gloria 
(IV); il genio, il talento e la stupidità (V); la con- 
versazione, la polemica, l'oratoria (VD; il carat- 
tere, la morale e i costumi (VID; la pedagogia e 
l'educazione (VII); letteratura ed arte (X); po- 
litica, guerra, questioni sociali, ecc. (X); infine, 
alcuni pensieri di sapore umoristico e aneddo- 
tico (XI. Con il suo modo di osservare le cose, 
nutrito di positivismo e di rigore scientifico, R. 
y C. seppe approfondire i più vasti problemi 
della realtà spagnola dell'epoca, anche in cam- 
pi specificamente letterari, umanistici e mora- 
li. In tal senso la sua opera di saggista lo collo- 
ca a buon diritto tra i rappresentanti tipici del- 
la "generazione del '98". * 


CHIACCHIERE ELEMENTARI (v Autobio- 
grafia di un'idea, L) 


CHIACCHIERONE (II) (Le bavard. Roman- 
zo dello scrittore francese Louis-René des Fo- 
réts (1918-2000) pubblicato per la prima volta 
nel 1946; successivamente nel 1963, in una 
versione riveduta e accompagnata dalla po- 
stfazione di Maurice Blanchot; infine nel 1979 
nella collana "L'imaginaire", con una "prière 
d'insérer" di Pascal Quignard. Il romanzo è, fin 
dall'incipit, il soliloquio rabbioso di un narra- 
tore concentrato nell'attesa di cogliere uno 
sguardo: "Mi guardo spesso allo specchio. Il 
mio più grande desiderio è sempre stato quel- 
lo di scoprire nel mio sguardo qualcosa di pa- 
tetico". Nell'elaborare un discorso nato dall'in- 
sopprimibile necessità di parlare, e senz'altra 
urgenza che questa necessità, Il chiacchierone 
mette in scena la rappresentazione di un mo- 
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vimento oratorio che prende a prestito gli stru- 
menti caratteristici della finzione, e al tempo 
stesso li fustiga smontandone il meccanismo, 
ingegnandosi a disfare, negare, limitare le con- 
venzioni linguistiche, "sguainando la spada", e 
sfidando la lingua con un sarcasmo distrutto- 
re. Un monologo, quindi, che insegue, sfida e 
contraddice le funzioni di un linguaggio che si 
rivela sottomesso soltanto a se stesso, e a nul- 
la subordinato, finendo per esacerbare la labi- 
lità di un "io" la cui istanza pare qui indifferen- 
te perché non appartiene a nessuno. Lungi 
dall'essere un mero artificio, tale "io" annulla 
ogni reciprocità, cosicché il lettore, maltratta- 
to, arretra, incerto, ancor più se si misura con 
la vibrazione progressiva del discorso di un 
narratore che si serve, quasi fosse uno strate- 
ga, dei vantaggi di una presa di distanza sel- 
vaggia. Mosso dall'urgenza di descrivere la cri- 
si che lo ha violentemente sopraffatto, il chiac- 
chierone prende il lettore a testimone. Eppure, 
fingendo di dare il cambio a un ascoltatore be- 
nevolo, il narratore introduce trasformazioni, 
spostamenti e digressioni tipiche di un pen- 
siero in movimento. Perché viene cacciato fuo- 
ri da un bar nel quale osservava una donna? 
Che cosa ne è stato del suo giuramento? Quale 
fu la dimensione redentrice del coro dei bam- 
bini? Il romanzo rivela e dissimula al tempo 
stesso un'esperienza intima; imprevedibile, 
come il finale del racconto, corrompe la realtà, 
contaminandone ogni strato e attenuando la 
separatezza delle frontiere: rimane la differen- 
za e, con essa, la violenta accusa al linguaggio, 
oggetto delle più minuziose descrizioni. Vano, 
come il tentativo di distruzione che lo minac- 
cia, il linguaggio resiste. Concludendo para- 
dossalmente l'impresa, inaugura un movimen- 
to nel quale la rivolta si associa a una transa- 
zione, e in cui le parole organizzano non tanto 
la loro morte, quanto l'avvento inconfutabile 
della letteratura. Trad. di G. Zannino Angiolillo 
(Milano, 1982).S.Ra/M.Am. 


CHIACCHIERONE DI CERTUKINO (1) 
\Certukinskij balakir']. Romanzo dello scrittore 
russo Sergej Antonovic Klyckov (pseud. di S. A. 
Lesenkov, 1889-1937), pubblicato nel 1926. Il 
romanzo è composto da una serie di racconti 
singoli che in libera successione riflettono co- 
me in una pagina illustrata la vita contadina 
della "vecchia Russia", irrimediabilmente tra- 
montata. Le diverse storie sono raccontate dal 
"chiacchierone" Pètr Kirillic, che invita ad 
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ascoltarle nella sua capanna gli abitanti del 
villaggio (immaginario) di Certukino. Come 
nei romanzi Il tedesco zuccherino \Sacharnyj 


Chi 


quanta ed è ormai entrato nel canone della let- 
teratura del Novecento, grazie al sapiente in- 
nesto della lezione modernista sul tronco della 


nemec\e 11 principe della pace \Knjaz' mira], cutoncezione classica della storia come narrazio- 


l'opera narrativa in questione è strettamente 
connessa sotto il profilo tematico, anche qui 
K, poeta contadino, ricorre a una tecnica com- 
positiva che apre ulteriori spazi alla sua fanta- 
sia fervida e lussureggiante; egli rinuncia a un 
soggetto dominante e fa narrare ricordi che 
vengono variamente riflessi e riferiti in un lin- 
guaggio musicale e declamatorio. Sogno e re- 
altà, invenzione e verità, elementi fantastici e 
realistici vi si intrecciano tanto strettamente 
da suscitare l'immagine di un "mondo di fiaba 
realistico". Suo nemico è la città industrializza- 
ta che con le ciminiere distrugge il "filo del 
tempo"; suoi demoni sono i ritmi forzati, il ma- 
terialismo, la tecnica. La critica sovietica ha 
condannato K. come reazionario incallito, ac- 
cusandolo di idealizzare il passato della Rus- 
sia. Trovò la morte in uno dei campi di concen- 
tramento stalinisti; fu riabilitato nel 1956. FH. 


CHIAMALO SONNO \Call U Sleep\ Roman- 
zo dello statunitense Henry Roth (1906-1995), 
pubblicato a New York nel 1934. La storia se- 
gue David Schearl, un bambino ebreo di New 
York, dai cinque ai sette anni. La stretta fecaliz- 
zazione lo osserva prendere lenta coscienza 
della realtà circostante: il padre violento ma 
debole, la madre, una donna dolce a cui il 
bambino, figlio unico, è attaccatissimo quanto 
impaurito è del genitore. Sensibile, pauroso, 
David si misura col mondo famigliare e con 
quello esterno attraverso una serie di scontri 
che ricostruisce nei termini di una cosmogonia 
privata talvolta folle, ma che è anche l'unica 
che gli permette di "capire"; il conflitto col pa- 
dre (che lo detesta perché lo crede non suo), 
quelli coi compagni di strada, la scoperta della 
morte, del sesso, di Dio, dell'amicizia e del tra- 
dimento, lo sviluppo d'una strategia di soprav- 
vivenza; il tutto, tratteggiato con profonda em- 
patia e strutturato entro una rete simbolica di 
forte pertinenza psicologica. Il tour de force fi- 
nale, quando per avvicinarsi a Dio il ragazzo 
provoca un corto circuito nella terza rotaia, è 
un mirabile contrappunto fia le voci impazzite 
della folla e il segreto discendere di David ver- 
so il nulla. Salvato, riportato a casa, David può 
addormentarsi - se si può, quello stato di esau- 
sto torpore, "chiamarlo sonno". Presto dimen- 
ticato, il romanzo fu riscoperto negli anni Cin- 


ne, all'intreccio linguistico, alla ricchezza dei li- 
velli mitici, alla profondità psicologica, alla for- 
za e vivacità della resa del mondo ebraico di re- 
cente approdato in America. Trad. di M. Mate- 
rassi (Milano, 1964, 1986). MMat. 


CHIAPPINARIA (La). Commedia in cinque 
atti di Giambattista Della Porta (1535-1615), 
scritta dopo il 1598. Siamo già nell'immagino- 
sa tradizione della commedia dell'arte: le tro- 
vate si susseguono impreviste quanto disin- 
volte, divertenti e, soprattutto, divertite. Ecco 
dunque Gorgoleone, uno dei tanti capitani (v. 
Capitan Fracassa), e il giovane Albinio che si 
contendono Drusilla: il primo a forza di smar- 
giassate e di promesse, il secondo forte della 
sua concreta agiatezza. A ogni buon fine il pa- 
dre della fanciulla, Cogliandro, chiude la figlia 
sotto chiave. Albinio viene a sapere che un 
amico di Cogliandro ha pregato quest'ultimo 
di custodirgli in casa, per una notte, un orso 
inviato all'arciduca di Toscana, e, fingendosi 
Cogliandro, fa condurre l'orso in casa propria. 
Si traveste poi da orso, si fa condurre da Co- 
gliandro e raggiunge così l'amata. Gorgoleone, 
che cerca di fare altrettanto, è invece scoperto, 
le sue smargiassate sono confuse dall'improv- 
visa comparsa dell'orso vero, e Cogliandro si 
decide a concedere la figlia ad Albinio. La 
commedia è intitolata dal nome dell'orso, 
Chiappino. L'antagonismo fia Albinio e Gorgo- 
leone è l'eterna lotta fra la millanteria illusa e 
disperatamente in buona fede e la realtà dei 
fatti, che, continuando per tutta la commedia 
dell'arte, troverà la sua matura espressione ar- 
tistica nella Locandiera (v.) del Goldoni. Ma ve- 
ro tema della vicenda è il gioco, l'allegra con- 
cezione di un mondo comico e pieno di vita, 
dove tutto è possibile pur di riunire gli amanti 
e svergognare gli inetti. UD. 


CHIARE, FRESCHE ET DOLCI ACQUE 
Canzone di Francesco Petrarca (1304-1374), 
che fa parte del Canzoniere (v.). E l'apoteosi di 
Laura (v.): un'apoteosi terrena che si accenna 
in più d'un componimento del Canzoniere e 
che qui si dispiega in tutta la sua compiutezza 
con singolare vaghezza d'immagini e morbi- 
dezza di accenti. Intorno alla visione della bel- 
lissima che ci si presenta nella quarta stanza 
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accanto alle acque mormoranti sopra un verde 
prato sotto una pioggia di fiori, si muove tutta 
la poesia: l'esordio in cui il poeta, tornato là 
ov'ebbe la rivelazione di quella bellezza, sem- 
bra richiederla ancora alle acque, agli alberi, 
all'erbe, e la fantasia a cui si abbandona, me- 
lanconica e dolce a un tempo, di morire e di 
essere sepolto in quel luogo a lui caro, e di 
commuovere estinto ad amorosa pietà l'insen- 
sibile, richiamata anch'essa in quei luoghi e 
indotta dalla funebre vista al pianto, pianto 
soave di una bella donna, non sono che prepa- 
razione a quella visione, viva per sempre 
nell'intimo del poeta e risorgente in tutto il 
suo fulgore dopo quel preludio fantastico ed 
elegiaco. Dove sono le immagini funebri e i so- 
gni lamentosi? "Da' bei rami scendea / (Dolce 
ne la memoria) / Una pioggia di fior sovra '1 suo 
grembo; / Et ella si sedea / Humile in tanta glo- 
ria / Coverta già de l'amoroso nembo". Null'al- 
tro esiste per il poeta se non la mirabile vista: 
e con quelle immagini risorge in lui lo sgo- 
mento di un giorno, l'estasi di fronte a una più 
che umana visione. "Quante volte diss'io / AI- 
lor pien dì spavento: / Costei per fermo nacque 
in Paradiso... /1' dicea sospirando: / Qui come 
venn'io o quando? / Credendo esser in ciel non 
là dov'era". Tutta l'ultima stanza vibra di quel 
sentimento che porta una nota drammatica 
nella celebrazione della bellezza, e bene si 
chiude ricongiungendosi all'inizio, col farci 
sentire l'animo del poeta perennemente esal- 
tato e perennemente inappagato per quel pre- 
zioso, unico ricordo. "Da indi in qua mi piace / 
Quest'herba sì che altrove non ò pace". E l'en- 
tusiasmo di tutta la canzone continua nel con- 
gedo brevissimo nel quale non è già da vedere 
una confessione che il poeta faccia dell'insuffi- 
cienza della sua poesia, ma ancora la celebra- 
zione di quel tema, per il quale all'animo com- 
mosso nessun ornamento pare bastante e che 
potrebbe fare la più bella delle poesie, non ti- 
morosa del giudizio di ogni sorta di lettori. "Se 
tu avessi ornamenti quant'ài voglia / Potresti 
arditamente / Uscir del bosco et gir in fra la 
gente". MFu. 


CHIAREZZA DI VITA (La) (La dartéde vie]. 
Raccolta poetica del francese, nord-americano 
di nascita, Francis Viélé-Griffin (1864-1937), 
pubblicata nel 1897: comprende composizioni 
che vanno dal 1893 al 1896 e fa seguito alla pre- 
cedente silloge di Poemi e poesie (v.). Svolgendo 
con grande delicatezza il suo amore alla natura 
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in forme nuove e ricche di intima musicalità 
l'artista canta la bellezza del paesaggio della 
Loira, lo splendore della pianura, l'ubertà dei 
suoi vigneti. La fienagiole ispira ai contadini la 
sana effusione dei loro sentimenti nel grande 
seno della natura, così una visione di giugno e 
la dolcezza d'un notturno lunare donano al 
cuore una gioia più grande dì ogni cosa. Biso- 
gna sussurrare la nostra felicità a fior di labbro, 
per non rompere il fascino della bellezza; in 
un'umanità fatta elegia e sospiro ("Canzoni 
all'ombra" ["Chansons à l'ombre"]). La felicità 
è una tenue cosa; bisogna saperla cogliere col 
cuore puro, e non inorgoglirsi se la vita arreca 
qualche gentile fiore e fa sperare voluttà anco- 
ra più grandi. Una musica culla il nostro spiri- 
to, e una canzone fa sentire tutto il gaudio di 
vivere nella tersità dell'atmosfera ("In balia 
dell'ora" |'Au gre de l'heure"]). Segno di amore 
fraterno per un'intima commozione fatta ar- 
monia e pianto sono le liriche in ricordo di La- 
forgue e di Verlaine ("n memoriam"). Una te- 
nue finzione elegiaca sono gli episodi che ri- 
conducono l'immaginazione a un mondo di 
piccoli fauni, di satirelli, di ninfe e di boscaioli: 
vagheggiamento idillico d'una realtà sognata 
come il coronamento della vita comune ("In Ar- 
cadia" |'En Arcadie"])). Nel suo insieme questa 
raccolta reca una nuova testimonianza sul V- 
G., artista di semplice ma schietta ispirazione, 
tutto abbandonato al fascino della natura, alle 
sue voci gentili, alla sua fede nell'avvenire. La 
musicalità del ritmo mostra peraltro che l'au- 
tore, senza irretirsi nei programmi polemici del 
simbolismo, si vale delle migliori conquiste 
del verso libero per effondersi in sospiri elegia- 
ci ed estasianti visioni di natura. CC. 


CHIARI DEL BOSCO /Claros del bosque\. 
Opera della pensatrice spagnola Maria Zam- 
brano (1904-1991), pubblicata nel 1977 e rite- 
nuta dall'A. stessa uno dei luoghi più densi e 
significativi del suo lavoro. Il libro, composto 
da tanti brevi capitoli, raccolti in dieci sezioni, 
è frammentario, poiché le diverse parti non so- 
no legate da connessioni di tipo argomentati- 
VO; è però al tempo stesso unitario, in quanto 
tenuto insieme dal ritornare degli stessi temi e 
soprattutto dal ritmo della scrittura e dalla sua 
tonalità. Tale tonalità è appunto quella dei 
"chiari del bosco", in cui è evocata la figura hei- 
deggeriana della "Lichtung", della "radura" 
dell'essere: un intreccio di manifestazione e 
nascondimento, visibilità e invisibilità. A diffe- 
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renza di Heidegger, Z. fa però prevalere la di- 
mensione della luce su quella dell'oscurità: 
una chiarezza lunare o aurorale, obliqua e pal- 
pitante, più vicina al trascorrere del tempo che 
alla fissità dell'eterno, che si offre non in una 
continuità ma nelle brevi soste del passaggio 
"di chiaro in chiaro". "Una visibilità nuova, luo- 
go di conoscenza e di vita senza distinzione, 
pare che sia il magnete che ha orientato tutto 
questo percorso analogamente a un metodo di 
pensiero": la ricerca di Z. riguarda essenzial- 
mente un metodo che si discosti da quello car- 
tesiano, dall'evidenza distaccata della logica 
formale, in cui il pensiero trova una difesa 
dall'alterità che affiora nelle interruzioni della 
coscienza. Il pensiero non può essere disgiun- 
to dal sentire: solo così è possibile accostarsi 
alla concretezza della vita, alla sua condizione 
"camale", che non l'universalità del concetto 
ma la singolarità del nome proprio può coglie- 
re. La "parola vera" è, per Z., quella che non 
porta il peso del comunicare, e che appare in 
trasparenza nei vuoti di un testo, nella poesia, 
nella mistica, in una musicalità che attraversa 
i silenzi, ovunque rimanga qualcosa di sospe- 
so, "un batter d'ali del senso". Essa ci avvicina 
al "cuore", che è un'altra figura-chiave del li- 
bro: un centro, un'interiorità, che è però una 
cavità, un vuoto, in cui si apre lo spazio e risuo- 
na il ritmo della vita. Trad. di C. Ferrucci (Mila- 
no, 1991). Gr.Be. 


CHIARI DI LUNA. Composizione per orche- 
stra di Vincenzo Tommasini (1878-1950). Scrit- 
ta nel 1915, fu eseguita la prima volta nel 1916, 
sotto la direzione di Arturo Toscanini. Tra le 
pagine orchestrali dell'A. questa è una delle 
più riuscite; e segna nella carriera del musici- 
sta romano una fase particolarmente felice, in 
cui, superata l'incertezza dei primi tentativi 
sinfonici, egli rivelava compiutamente gli ele- 
menti della sua personalità nelle forme di un 
raffinato classicismo. L'opera comprende due 
Parti, "Chiese e rovine" e "Serenate". Tra la pri- 
ma e la seconda non c'è propriamente uno 
stacco deciso, ma una scrittura lieve e fluida, 
un gioco di sottili raccordi e di accostamenti 
denuncia l'esigenza di non interrompere il 
sentimento dominante, di stabilire quasi una 
segreta continuità tra l'uno e l'altro brano. A 
questo genere di musica descrittiva o evocati- 
va, T. ha dedicato più di una composizione; in 
qualcuna, come in Paesaggi toscani (1922) e in 
Napoli (1931), utilizzando elementi del canto 
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popolare, senza tuttavia mai cedere al gusto di 
facili cadenze e di un generico idillismo. Alla 
concretezza della sua visione concorrono ap- 
punto la nitida precisione del disegno melodi- 
co, la duttile resistenza dei rapporti sintattici, 
e una raffinata dosatura di effetti, soccorsa da 
una sensibile grazia o malinconia. Nascono 
così forme di un paesaggio lirico e sognante, a 
volte un poco distaccato in un vago estetismo, 
che tuttavia non ha nulla di languido o di sdol- 
cinato. VIT. 


CHIARO DI LUNA \Mondscheinsonate\. So- 
nata per pianoforte, in do diesis minore, op. 27 
n. 2, di Ludwig van Beethoven (1770-1827), 
scritta nel 1801. Il momentaneo dissidio di Be- 
ethoven con la tradizionale forma-sonata con- 
tinua ed egli si compiace di sottolinearlo nelle 
2 "Sonate", op. 27, coll'indicazione "quasi una 
fantasia". In questa, la seconda, il primo tem- 
po è un adagio, "sostenuto"; il secondo un "al- 
legretto"; "l'ultimo" un "presto agitato". Il 
retroscena psicologico di quest'opera è noto: 
l'amore per la giovanissima Giulietta Guicciar- 
di, cui la Sonata è dedicata, le prime avvisaglie 
della sordità incipiente, con conseguente riso- 
luzione eroica di accettare la vita: in tutta la 
sua durezza. Mai Beethoven aveva ancora det- 
to parole tanto alte e con tale assoluta novità 
di linguaggio, e mai ancora s'era dato un 
esempio di peculiare poesia pianistica qual è 
T'adagio" iniziale, espressione d'un dolore cal- 
mo, contenuto, che quasi rivela una sinistra 
soavità nella sua rassegnazione. Così Berlioz 
ne descrive la semplicissima struttura: la "ma- 
no sinistra, spiega dolcemente larghi accordi 
(ottave) d'un carattere solennemente triste e 
la cui durata permette alle vibrazioni del pia- 
noforte di spegnersi gradatamente su ciascuno 
di esso mentre la mano destra, arpeggiando 
un disegno ostinato d'accompagnamento, la 
cui forma non varia quasi dalla prima battuta 
all'ultima, fa sentire una specie di lamento: 
fioritura melodica di questa oscura armonia". 
Un doppio canto, in sostanza, con spostamen- 
ti melodici quasi impercettibili: l'uno nelle so- 
norità profonde, con accordi lungamente tenu- 
ti, ognuno dei quali pare spostare faticosa- 
mente un intero mondo di sofferenza; l'altro 
nelle sonorità centrali della tastiera, punteg- 
giato da un rintocco ritmico, che, passando in- 
fine alle sonorità più profonde, darà al pezzo la 
sua funebre conclusione. I due canti simulta- 
nei sono avviluppati nel tessuto armonico di 
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ininterrotte terzine; il canto superiore raggiun- 
ge due volte, con fatica, il suo apice, quasi in 
un contenuto singhiozzo, poi ricade spossato. 
"I crescendi in questo primo tempo non fanno 
che rimuovere soltanto il fondo torbido di 
un'acqua stagnante la cui superficie conserva 
una pesante immobilità. Una pesante cappa di 
piombo grava su questa musica, qualcosa che 
impedisca di esprimersi con troppa forza. E un 
dolore che, nella sua intensità, si ripiega su se 
stesso e si distrugge" (Cortot). A questo "ada- 
gio" la sonata deve il celebre soprannome di 
Mondscheinsonate, trovato - pare - da Rellstab, 
che vedeva nel primo tempo lo spettacolo del 
Lago dei Quattro Cantoni sotto il diffuso chia- 
rore lunare. Titolo che trascura completamen- 
te il profondo valore umano di questa musica; 
ma che ne coglie l'aspetto esteriore, d'una su- 
perficie piana e unita, celante inesplorate pro- 
fondità. Tra questa solitaria meditazione e l'ir- 
rompere dell'ultimo tempo, il breve e gentile 
"allegretto" sta - diceva l'immaginoso Liszt - 
come "un fiore tra due abissi". Pure adempie la 
sua funzione di collegamento, grazie a segrete 
affinità musicali e ideali che mettono in rela- 
zione mondi tanto lontani. Anzi, questa Sonata 
è la prima concezione beethoveniana così or- 
ganica, che i singoli movimenti, presi uno per 
uno, sarebbero assolutamente incompleti. Se 
è evidente la continuità musicale dei tre movi- 
menti, incauto sarebbe arrischiarsi a interpre- 
tarli secondo una specie di dialettica psicolo- 
gica. Per l'Oberdorfer la soavità dell'allegret- 
to" sarebbe il trapasso alla "vittoria della vita", 
celebrata con giovanile energia nell'ultimo 
tempo. Per Romain Rolland, invece, "questa 
grazia che gioca e che sorride provoca un'esa- 
sperazione del dolore; la sua apparizione spin- 
ge l'anima, prima piangente e depressa, in una 
furia di passione". Anche il Cortot vede nel pre- 
sto agitato: "amarezza, rivolta, passione do- 
vunque e sempre". Comunque, esso è un bloc- 
co incandescente, concepito con grandissima 
libertà secondo lo schema della forma-sonata. 
E nel clima spirituale della Patetica (v.), ne pro- 
lunga l'eroica e appassionata "protervia" (Bu- 
soni), ma le proporzioni sono ingigantite: po- 
tenti musculature d'uomo, e non più gracili 
membra adolescenti, si tendono nello sforzo 
della ribellione prometeica. Il movimento si 
apre con una figurazione d'arpeggi che squas- 
sano più volte dal basso in alto quasi tutta la 
tastiera, terminando ogni volta in due accordi 
ribattuti, quasi raffiche di tempesta seguite da 
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un colpo di tuono: espressione di valori pura- 
mente ritmici e dinamici, cui contrasta il caldo 
spunto melodico della idea principale: 


tisssnis:rna 


eco. 


Ma anche questo canto è subito rotto da 
un'agitata impazienza, che lo spinge ad ascen- 
dere a grandi passi, come scalpitando, verso 
l'alto. Segue una folla di idee accessorie e di 
transizione: turbini saettanti di note, punteg- 
giate da energici accordi in contrattempo, poi 
una grandinata fitta e furiosa. Finalmente, la 
seconda idea principale: 


interviene ad arginare nella sua larga solennità 
la passione scatenata. Sarà questa seconda 
idea che, dopo uno sviluppo ricchissimo e as- 
solutamente privo di pedanteria, e dopo due 
battute di "adagio" - pausa affannata dopo tan- 
to convulso dibattito dell'anima -, concluderà 
la sonata con un'espressione di forzi maestosa 
e ineluttabile. MMI. 


CHIARO DI LUNA \Clair de lune]. Raccolta 
di novelle di Guy de Maupassant (1840-1893), 
pubblicata nel 1884. Il primo racconto, che dà 
H titolo al libro, è assai semplice: l'abate Mari- 
gnan, curato di campagna, di costumi severis- 
simi e di fanatica austerità, apprende con ter- 
ribile indignazione che la nipote, che vive pres- 
so di lui, ha un innamorato; esce la sera stessa 
per sorprendere i due giovani nella loro ro- 
mantica passeggiata, ma lo spettacolo di un 
meraviglioso chiaro di luna, che riempie la 
notte di poetico incanto e sembra versare sulla 
campagna addormentata sacri e fluvi amorosi, 
lo placa e insinua nel suo animo un senso di 
indulgente comprensione. 11 sapore della no- 
vella è tutto nella descrizione di questo chiaro 
di luna, toccante di semplicità e pervasa di 
schietta e fresca poesia. Assai tenui sono an- 
che gli altri racconti del volume: facili bozzetti, 
vivaci pagine d'occasione più che meditata 
opera d'arte; anche se non mancano quadri re- 
alistici disegnati con quell'infallibile sicurezza 
di mano e quella singolare immediatezza di ef- 
fetti che contraddistinguono il preciso talento 
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di narratore del M. ("L'enfant", "Conte de 
Noèl"). Vi fa spicco, per la mole, l'originalità 
dell'argomento, e la particolare cura dello sti- 
le, un racconto che ha conservato meritata no- 
torietà: Il lupo (v.). MaB. 

È l'umanità superiore che entra nell'opera di 
Maupassant. (Lemaftre) 


CHIAROSCURO, Raccolta di novelle di Gra- 
zia Deledda (1871-1936), pubblicata nel 1912. 
E uno dei libri che più contano nell'opera di 
lei, sia per valore d'arte, sia perché, nella felice 
leggerezza con cui taluno dei suoi motivi è 
condotto, rivela o preannunzia nuove forme e 
atteggiamenti di cotesta arte: a cominciare da 
quei toni sfumati, da quei modi della narrazio- 
ne più estrosi, più lirici, che solo alcuni anni 
dopo, nei romanzi del cosiddetto "secondo pe- 
riodo" (a un dipresso, da I! segreto dell'uomo so- 
litario in poi) riceveranno dalla Deledda pièno 
sviluppo. Però il nucleo vivo della raccolta non 
è costituito da quelle novelle, pur ragguarde- 
voli per qualche aspetto ("La porta chiusa", 
"Libeccio", "Padrona e servi", "L'uomo nuovo", 
ecc.), che si rifanno all'andamento e al gusto 
fra romantico e verista dei primi racconti e ro- 
manzi della Deledda con quelle cupe passioni, 
quelle contese spesso cruente d'interesse e 
d'amore, quei chiusi drammi dell'odio e della 
gelosia ritratti quasi a contrasto d'una natura, 
d'un paesaggio idillico e trasognato. Ma è co- 
stituito soprattutto da quelle novelle che, per 
intimo moto di racconto e di fantasia, riescono 
a far lievitare l'impianto verista, l'ambiente re- 
gionale e lo stesso folclore sardo in una atmo- 
sfera fiabesca o meglio favolosa, dove sfondi e 
figure, colori e rilievi, non che contrapporsi, si 
integrano a vicenda e si armonizzano; e il pro- 
blema del peccato e del male - sempre presen- 
te nella visione religiosa che la Deledda ha 
della vita - tempera la sua biblica rigidità in un 
senso di umana comprensione e simpatia, che 
è come il principio animatore e illuminante di 
quella atmosfera. Così in "La porta aperta", do- 
ve Simone Barca, per pagare una cambiale di 
cui ha falsificato la firma, ruba in casa dello zio 
prete: il quale, sospettando del furto la serva 
Basila, la scaccia. Allora Simone, per purificar- 
si del duplice peccato e umiliarsi, sposa Basi- 
la. Ma un giorno viene a scoprire che questa dà 
denaro a usura, e che quindi anche lei ha deru- 
bato lo zio prete. Così in "Le scarpe", dove Elia 
Carài, appreso che il ricco zio Agostino sta per 
morire nel paese di Terranova, si avvia a piedi 
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a quella volta, non avendo neppure i denari 
per il viaggio. Strada facendo le scarpe, già 
sdrucite, gli si rompono, ed Elia s'induce a ru- 
barne un paio nella locanda dove pernotta. Ma 
rimessosi in via, è preso da rimorso e torna in- 
dietro a riportare le scarpe, della cui scompar- 
sa, peraltro, nessuno si era avveduto; sì che 
quando finalmente giunge dallo zio, questi è 
morto lasciando il suo - poiché si era creduto 
dimenticato dal nipote - agli orfani dei mari- 
nai. Così in "Il cinghialetto", storia d'un giova- 
ne animale che dal suo affezionato padroncino 
- un povero bimbo, figliuolo d'un carcerato per 
furto - viene ceduto al capriccioso figlio d'un 
giudice, come tramite alla benevolenza di que- 
sto: e finisce vittima della crudeltà del nuovo 
padrone, mentre il carcerato viene assolto e la 
sua famiglia salvata dalla rovina. Storia che co- 
me di solito quelle degli animali, trova nella 
Deledda - in un raro equilibrio fra la parabola 
e la "féerie" - accenti di delicata poesia. Così, 
soprattutto, in "La festa del Cristo", storia di 
un pellegrinaggio funestato o piuttosto strega- 
to per la misteriosa presenza di un rosso, scal- 
pitante puledro. Lo cavalca il giovane Istevene, 
legato da segreti vincoli di sangue al vecchio 
prete Filìa che conduce la processione; e dove 
appare accadono guai: due fratelli, sempre vis- 
suti in pace, improvvisamente si azzuffano e 
quasi si uccidono; una ragazza cade in malo 
modo da cavallo; un bimbo viene dall'animale 
colpito a morte con un calcio.,.; finché prete Fi- 
lìa non costringe Istevene a confessare di aver 
rubato il puledro a un vecchio usuraio. Ma nel 
frattempo il cavallo è scomparso: portato via 
da qualcuno o tornato al diavolo. Ed è appun- 
to nel creare, con parola consueta e piana, 
questo senso di allucinata sospensione e di 
magia; è in questo visualizzare negli accesi co- 
lori di una cavalcata i moti arcani del sangue e 
della coscienza: è in questo conferire a un in- 
genuo motivo paesano la suggestiva moltepli- 
cità del simbolo, che l'arte della Deledda tocca 
uno dei suoi vertici più alti. A.Bo. 


CHIASSETTI DEL CARNEVAL (1) (v Chi 
la fa l'aspetta ossia La burla vendicata nel con- 
traccambio fra i chiassetti del Carneval) 


CHIAVE (La) \Kagi\ Romanzo dello scrittore 
giapponese Tanizaki lun'ichirò (1886-1965), 
pubblicato nel 1956. T. ha trattato con incom- 
parabile abilità un soggetto audace: i rapporti 
intimi di una coppia matura. Il marito, rispet- 
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tabile professore universitario, ha cinquanta- 
sei anni, e sua moglie ne ha quarantacinque. 
La dissimulazione li ha finora portati a tacere 
entrambi l'insoddisfazione che provano nei lo- 
ro rapporti sessuali. Hanno allora deciso di ri- 
correre a uno stratagemma: ciascuno tiene un 
diario, ben sapendo che l'altro lo leggerà di na- 
scosto pur sostenendo il contrario. Ciò per- 
mette loro di affrontare l'argomento proibito e 
al tempo stesso di agire indirettamente sul 
partner. L'uomo sente che le forze si affievoli- 
scono e con difficoltà riesce a soddisfare le esi- 
genze della moglie. Dopo aver abusato di afro- 
disiaci, ricorre a una terza persona, un giovane 
assistente, Kimura, fidanzato della figlia, per 
provocare la gelosia che è per luì il miglior sti- 
molante. Ogni sera, aiutato da Kimura, egli fa 
bere la moglie Ikuko fino all'incoscienza. A 
questo punto la trasportano, nuda, nella stan- 
za da letto e, mentre il giovane si ritira, il pro- 
fessore può dedicarsi alla contemplazione di 
quel corpo che gli è sempre stato proibito dal- 
la pruderie dì una sposa educata secondo i 
vecchi principi feudali; inoltre si spinge persi- 
no a fotografarla nelle pose più licenziose e a 
far sviluppare il film da Kimura. Con ciò egli ha 
però innescato un processo pericoloso e irre- 
versibile. Sua figlia, Toshiko, che ha scoperto i 
maneggi del padre di cui si vuole vendicare per 
avergli questi sottratto le attenzioni del fidan- 
zato, organizza nella sua casa degli incontri tra 
Kimura e la madre e corre a chiamare il padre 
quando questa, dopo aver bevuto molto, svie- 
ne, 0 finge di svenire, cadendo tra le braccia di 
Kimura. La gelosia del marito raggiunge allora 
l'acme, il che gli permette di conoscere alfine 
l'estasi perfetta nell'atto sessuale. Tuttavia, gli 
eccessi si ripercuotono sulla sua salute che di 
giorno in giorno peggiora. Da parte sua Ikuko, 
accumulando menzogne nel diario, sostiene di 
non aver ceduto a Kimura, sebbene la tenta- 
zione fosse pressoché irresistibile, e di prestar- 
si al gioco solo perché sposa sottomessa che 
deve, secondo la vecchia tradizione, compiace- 
re il marito in tutti i suoi desideri. Di fatto, do- 
po la morte del professore per attacco cardia- 
co, Ikuko confesserà di essere da molto tempo 
l'amante di Kimura. E analizza con sconcertan- 
te cinismo la crudele prova inflitta al marito 
con la quale, sollecitandolo in ogni modo, l'ha 
portato, con le sue reiterate esigenze, alla mor- 
te. Ella parla poi del matrimonio di Toshiko 
con Kimura ponendo questa condizione: "Per 
salvare le apparenze, Toshiko si sacrificherà di 
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buona grazia per sua madre". La splendida 
composizione dell'opera, nella quale si intrec- 
ciano i rispettivi diari del marito e della mo- 
glie, la purezza e la concisione dello stile, le 
sottigliezze psicologiche, fanno di questa tra- 
gedia di amore e di morte uno dei più grandi 
capolavori del romanzo contemporaneo. Trad, 
di S. Toguchi (Milano, 1963). Ristampe in Ope- 
re (Milano, 1988); La chiave (Milano, 1995). Di- 
verse versioni cinematografiche per la regia di 
Ichikawa Kon (1959), Kumashiro Tatsumi 
(1974), Kimata Akitaka (1983), Tinto Brass 
(1983), Ikeda Toshiharu (1997). « 


CHIAVE A STELLA (La). Opera dello scrit- 
tore italiano Primo Levi (1919-1987), pubblica- 
ta da Einaudi nel 1978, premio Strega e premio 
Bergamo 1979. Come quasi tutti i libri di L, an- 
che questo può essere considerato una raccol- 
ta di racconti - quattordici - che ha i suoi punti 
di coesione, i fuochi della sua ellittica geome- 
trìa, in due personaggi: il primo che parla, un 
secondo che ascolta. Tino Faussone, torinese, 
fa di mestiere il montatore: è bravo e stimato, 
gira il mondo, ha un numero infinito dì avven- 
ture da riferire. "E sui trentacinque anni, alto, 
secco, quasi calvo, abbronzato, sempre ben ra- 
sato. Ha una faccia seria, poco mobile e poco 
espressiva. Non è un gran raccontatore: è anzi 
piuttosto monotono, e tende alla diminuzione 
e all'ellissi come se temesse di apparire esage- 
rato, ma spesso si lascia trascinare, ed allora 
esagera senza rendersene conto". Siamo in 
Russia, in un innominato stabilimento (è la 
HAT di Togliattìgrad) dove L, io scrivente e 
ascoltante, incontra ogni sera Faussone alla 
mensa e assorbe con sorridente avidità le sue 
storie, con lo scopo dichiarato di farne un li- 
bro. La chiave a stella nasce così, sotto i nostri 
occhi, come il libro dell'ascolto, del filtro audi- 
tivo e stilistico attraverso il quale passa e 
prende forma compiuta la voce dell'esperienza 
vissuta, della passione e della curiosità per le 
vite degli altri, per l'altrui passato e l'altrui me- 
stiere, per costumi e bizzarrie, e dolori e lotte 
dell'altro. Non per nulla il titolo del libro ri- 
manda all'utensile indispensabile ad ogni 
montatore, inseparabile prolungamento della 
mano, e nello stesso tempo allude alla stella a 
sei punte che simboleggia l'identità ebraica 
dell'A. e diventa una chiave per leggere e inter- 
pretare il mondo, un utensile della mente. Ti- 
no Faussone narra le peripezie del suo lavoro: 
montare gru, ponti, impianti enormi e compli- 
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cati nelle più diverse e sfavorevoli condizioni 
tecniche e nei più diversi climi meteorologici, 
politici, umani. Le dice in un italiano pensato 
in dialetto: lessico, struttura sintattica, modi 
idiomatici sono tutti torinesi. E una lingua in- 
ventiva, divertente e precisa. I fatti fioriscono 
davanti a noi insieme con la gesticolazione lin- 
guistica che dà loro forma, animati dall'empa- 
tia antropologica che è il tratto più spiccato di 
L. Come il suo personaggio, L. possiede l'istin- 
to a ridurre e stilizzare e smorzare, il talento 
per la cordialità schermata dal riserbo, la pas- 
sione per l'esattezza e il gusto dell'azzardo ar- 
bitrario, e soprattutto il respiro epico. Grazie a 
questa ricchezza umana e linguistica La chiave 
a stella si rivela per ciò che è: un libro rilassato, 
divertito e pensoso, il libro della condivisione 
di cimenti solitari, che nella sua ironia etica e 
nella sua vagabonda inventiva ci restituisce il 
sapore delle dotte follie di Francois Rabelais e 
delle adulte avventure di Joseph Conrad. D.Sc. 


CHIAVE DELLA CANTINETTA (La) [La 
clef du caveau\ Curioso e raro libro, che passa 
sotto il nome del raccoglitore Pierre Capelle 
(17720 1775-1851) ma che va considerato ano- 
nimo. Senza data né luogo (ma riprodotto in 
almeno tre edizioni parigine durante l'Otto- 
cento), contiene esattamente 2350 "timbres", 
ossia melodie, notate per intero, ma senza ac- 
compagnamento né parole. Esse sono tratte 
da opere, operette, vaudevilles, lieder, chan- 
sons, brunettes ecc., e passarono poi in altre 
opere, nelle riviste e nei vaudevilles, più volte, 
sotto differentissimi versi. Ora, nessuno po- 
trebbe seguire una sola di esse con la propria 
memoria o con qualsivoglia ricerca: ma La 
chiave della cantinetta provvede alla stupefacen- 
te bisogna, per tutte quelle che nacquero tra il 
1733 e il 1826 circa, mediante due ingegnosi 
"registri" e con la raccolta delle poesie divise 
secondo un certo metodo: il tutto premesso a 
questa specie di "dizionario dei plagi". Si può 
sapere, per esempio, quando e dove venne uti- 
lizzato il "timbre" della Marsigliese o quello di 
"Agnès la jouvencelle" del Fra Diavolo (v.) di 
Auber; per l'opposto, da dove la tal aria di rivi- 
sta, di vaudeville o di operetta è stata presa: 
basta, in ogni caso, ricordare il primo verso. E 
un libro che offre delle sorprese ai cercatori di 
curiosità. Ma la sua importanza ha ragioni più 
serie. Il "Caveau", trattoria frequentata da arti- 
sti fin dal 1733 (ai tempi del Philidor, e dunque 
agli albori della vera "opera comique"), diven- 
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ne, con la Rivoluzione e con l'Impero, impresa 
e titolo di un libero club dove i soci, talora mu- 
sicisti di grido, portavano e vagliavano le can- 
zoni d'ogni genere che andavano acquistando 
popolarità (era un modo di far la cronaca 
dell'arte popolare) e le registravano. Fino a po- 
co tempo fa il libro era il prezioso e segreto au- 
siliario dei compositori di riviste e d'operette. 
Ora, che le danze di nuovo ritmo hanno invec- 
chiato e messo fuori moda tutto quel materia- 
le, La chiave della cantinetta rimane comunque 
il più perfetto "Quellen-Lexikon" di un buon 
secolo di musica leggera. EMD. 


CHIAVI DEL REGNO E DELLA GLORIA 
DEI CIELI SECONDO LA PAROLA DI 
DIO (Le) \The Keysofthe Kingdom of Heaven 
and Power there ofhccording to the Word of 
God\. Trattato religioso dello scrittore inglese 
lohn Cotton (1585-1652), pubblicato nel 1644. 
In questo libro il prolifico A., che fin dal 1633 si 
era stabilito a Boston dove esercitò grande in- 
fluenza sia nel campo religioso che in quello 
politico, espone le sue idee di stampo pretta- 
mente presbiteriano sulla organizzazione della 
Chiesa, cercando di conciliare le opposte ten- 
denze riguardanti la disciplina ecclesiastica, 
ma a vantaggio della tendenza propria che pra- 
ticamente voleva centralizzare il potere delle 
colonie nelle mani di pochi. Egli sostiene che 
la Chiesa è formata dagli anziani e dai fratelli; 
che agli anziani ne è affidato il governo fino al 
punto da poter regolare le ammissioni e le 
scomuniche, ma che nulla di interesse comune 
deve essere imposto senza il libero consenso 
dei fratelli. Polemizzando contro Roger Wil- 
liams, afferma il diritto di intervento da parte 
del potere civile in materia religiosa a difesa 
della verità, per il bene della Chiesa e del po- 
polo, nell'eliminare coloro che dopo ripetuti 
ammonimenti rifiutino di accettare i princìpi 
essenziali relativi alla dottrina e al culto. La 
polemica con Williams, apostolo della tolle- 
ranza, dell'indipendenza della coscienza e del- 
la separazione fia Stato e Chiesa, continuò an- 
che negli anni successivi, con un vivace scam- 
bio di libelli fra i due autori che durò fino alla 
morte dell'A. B.Ce. 


CHIAVI LIRICHE \Claves Uricas]. Poesie del- 
lo scrittore spagnolo Ramon Maria del Valle- 
Inclàn (1869-1936), già pubblicate in tre brevi 
libri (Aromas de leyenda, E( pasajero, La pipa de 
Kif) e poi riunite sotto questo titolo nel 1930. 


1507 


Chi 


La prima raccolta hromas de legenda del 1907, 
comprende quattordici poesie di chiara ispira- 
zione  rubeniana (appartenenti anzi a 
quell'aspetto del modernismo che lo stesso 
Ruben Dario definiva "recreaciones arqueol6- 
gicas") e rubeniane anche nella tecnica del ver- 
so, dove dominano gli alessandrini e i novena- 
ri combinati in rime baciate, in terzine monori- 
me e in sestine. Tutto il libretto è un canto de- 
dicato alla Galizia, presente come vivace sce- 
nario e come sostrato linguistico (undici delle 
quattordici poesie si chiudono con una breve 
strofa in galiziano); i temi ingenui della leg- 
genda devota sono i più frequenti in queste li- 
riche che un sottotitolo definisce "versi in lode 
di un santo eremita", e trovano l'espressione 
migliore nel dialogo di san Serenm e san Gun- 
dian intorno al destino dello spirito, al valore 
delle cose in funzione dell'eternità e alle paure 
dell'anima. Nelle trentatré poesie del secondo 
libro, E! pasajero, pubblicato nel 1920, pur per- 
durando la predilezione per talune forme stro- 
fiche e grammaticali, si avverte una maggiore 
propensione verso temi filosofici: si accentua 
il senso di dolore, il pensiero della morte di- 
venta motivo dominante, insieme a quello del- 
la fugacità intesa come nemica dell'uomo ("il 
tempo è il tarlo che lavora / per Satana") che 
può vincerla soltanto attraverso la ricerca inte- 
riore. Dolore e morte sono i neri spettri che 
l'uomo tenta di combattere da sempre e in 
modi diversi (cristianesimo, panteismo, la ca- 
bala ecc.), ma senza trovar pace. Nel terzo li- 
bro, La pipa de Kif del 1919, che conserva in 
gran parte la metrica modernista, i temi sono 
del tutto diversi: le diciotto poesie descrivono 
il mondo plebeo delle sagre, del carnevale o 
del circo, e il corrotto paese di Medinica; Ru- 
ben, Goya, Solana sono contrapposti come an- 
geli tutelari al potere malefico di demoni che 
si chiamano Cotarelo, Cejador e Ricardo Leon. 
La descrizione aspra e crudele è un ricco affre- 
sco della "Spagna nera", dove spiccano perso- 
naggi di fanfaroni, donne di malaffare, mendi- 
canti, beghine, preti e disperati. Licenziosa e 
aggressiva, la poesia di V.-1. acquista qui una 
nuova vitalità, che si esprime anche nella di- 
sarmonica ma efficace sonorità del verso. LB. 


CHIAVI NEL POZZO (Le). Raccolta di boz- 
zetti di Lorenzo Viani (1882-1936), pubblicata 
nel 1935. L'opera è stata ispirata da un sog- 
giorno dell'autore in una casa di cura a Nozza- 
no, sulle rive del Serchio, a causa dell'asma 
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che doveva pochi anni dopo condurlo alla 
morte. Il lavoro era per lui vera pace: anche 
nell'Asilo psichiatrico egli trovò nuova fonte 
alle sue indagini appassionate di artista del 
popolo e per il popolo. La stessa folla di dere- 
litti e di reietti, cantata negli Ubriachi (v.) come 
nei Vàgeri (v.) e in genere in tutta la sua opera, 
gli suggerì dapprima rapidi disegni a penna, 
incisivi, di una umanità dolorosa e profonda. 
Tali schizzi ornano il libro, e ne sono come la 
segreta ossatura. Rapidi scorci narrativi mo- 
strano la varia e terribile (anche se talora idil- 
lica) psicologia dei dementi, di ogni genere e 
condizione. Le chiavi della saggezza sono state 
veramente gettate nel pozzo: in un dolore che 
si mostra nei suoi aspetti più crudi e veri, l'in- 
dagine dei compagni di pena è fatta arte e can- 
to. Anche quando l'esame di una realtà, ai più 
sconosciuta, forma quasi un groviglio nella pa- 
rola del rievocatore, è sempre notevole il pote- 
re che Viani ha nei motivi documentari di ampi 
strati di umanità primordiale: il subcosciente, 
l'istinto, le ragioni stesse dell'esistere sono 
messi a nudo con una forza che colpisce. An- 
che le filastrocche popolaresche, in versi liberi 
e in cantilene che talora infiorano la dizione, 
danno a questa continua presentazione di sog- 
getti un valore orchestrale che, come spesso 
nell'autore, sembra tendere al poema. CC. 


CHIEDO LA PACE E LA PAROLA /Pido la 
pai y la palabra\. Quest'opera del poeta basco 
Blas de Otero (1916-1979), pubblicata nel 
1955, segna un passaggio decisivo nella sua 
traiettoria poetica. Otero si lascia alle spalle 
l'angoscia metafisica e la desolazione del do- 
poguerra, caratteristica di libri come Angelo fe- 
rocemente umano (v.), per orientarsi, fin dal ti- 
tolo, verso una poesia sociale e impegnata. Sa- 
ranno proprio la fede nella solidarietà umana 
e il bisogno di una speranza di salvezza a dilu- 
ire il precedente nichilismo, radicando i versi 
del poeta nelle circostanze precise della realtà 
spagnola, affrontate con un sentimento ambi- 
guo e contraddittorio, fatto di amore e di rifiu- 
to. I grandi temi sono la Spagna, le ingiustizie 
sociali e il desiderio di un mondo migliore e 
più libero. Otero esplora le possibilità poeti- 
che della lingua di tutti i giorni, ma lo fa sem- 
pre con grande qualità lirica, come mostrano i 
versi di "All'inizio" |'En el principio"]: "Se ho 
aperto le labbra per vedere il puro / e terribile 
volto della patria, / se ho aperto le labbra fino 
a lacerarmele, / mi resta la parola" ("Si abrf los 
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labios para ver el puro / y terrible rostro de la 
patria, / si abrf los labios hasta laceràrmelos, / 
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tuendo nell'esperienza religiosa, politica, co- 
stituzionale e giuridica dell'Europa la Chiesa 


me queda la palabra"). Chiedo la pace e la parolaquale istituzione dotata di una autonoma, so- 


e in castigliano [Bw castellano, 1959|, furono 
riuniti in un unico volume: Con la stragrande 
maggioranza [Con la inmensa mayoria\, pubbli- 
cato nel 1960. Per questa "mayorfa" scriveva al- 
lora Otero, passato dall'io al noi, dalla voce 
singola all'idea di farsi parte e voce del coro 
umano. Si tratta di qualcosa di concreto e di 
reale, che non si esaurisce nei limiti della poe- 
sia pedagogica e civile, dato che rimane pre- 
sente l'assillo religioso della salvezza intima e 
personale. Otero, ricordato come poeta impe- 
gnato, è stato artefice di una feconda sintesi di 
tradizioni poetiche. Conoscitore dei classici, è 
apprezzato soprattutto per i suoi sonetti, di 
grande densità stilistica. M))F. 


CHIESA CRISTIANA (La) (v. Storia delle 
origini del Cristianesimo) 


CHIESA E STATO. Studio sociologico- 
Storico. Opera di don Luigi Sturzo (1871- 
1959), pubblicata per la prima volta in francese 
a Parigi nel 1937, poi in inglese nel 1939, e in 
italiano a Bologna, nel 1958. E il suo lavoro 
storico più importante: l'A. illustra nei mo- 
menti fondamentali la storia dei rapporti fra la 
Chiesa e lo Stato dall'epoca costantiniana sino 
a quella contemporanea, servendosi come ca- 
noni di interpretazione storiografica delle con- 
clusioni cui era pervenuto nell'ambito della 
sociologia. Per S. storia e sociologia sono inti- 
mamente connesse, in quanto se la prima è in- 
terpretazione dei valori e dei significati delle 
azioni degli individui, la seconda consente di 
intendere il modo con cui le azioni degli indi- 
vidui si identificano e si materializzano nella 
molteplicità delle istituzioni che rendono pos- 
sibile la vita degli individui in società. Secon- 
do la sociologia sturziana lo Stato non è altro 
che il termine ultimo del processo di unifica- 
zione sociale, mentre la Chiesa, nella espe- 
rienza religiosa cattolica, si pone come l'istitu- 
zione divina che realizza in modo totale la vita 
del credente. Lo Stato e la Chiesa hanno quin- 
di insiti in loro due princfpi che vogliono orga- 
nizzare la vita dell'individuo in modo unitario: 
di qui nasce la tendenza, e nella Chiesa e nello 
Stato (che di volta in volta ricorre nella storia), 
* esercitare l'uno le funzioni dell'altro. Narrare 
la storia della Chiesa e dello Stato non signifi- 
ca altro che spiegare come si sia venuta costi- 


vrana capacità di darsi una propria dottrina, 
una propria organizzazione e precisare i valori 
e gli ideali cui essa si è ispirata nella sua ope- 
ra. Ma nel contempo significa illustrare come 
di contro alla Chiesa lo Stato abbia man mano 
definito i suoi compiti, i suoi fini, le sue strut- 
ture giuridiche e politiche. 11 rapporto fra la 
Chiesa e lo Stato è tipico dell'esperienza reli- 
giosa cristiana nel senso che nella vitale dia- 
lettica fra Chiesa e Stato la libertà dell'indivi- 
duo ritrova il suo più vero fondamento. Infatti 
per l'A. la caratteristica fondamentale dello 
Stato contemporaneo è quella di porsi come 
giustificazione ultima di tutta la vita dell'indi- 
viduo, come la realtà etico-politica in cui l'in- 
dividuo ritrova appagate tutte le sue esigenze, 
negando in questo modo la realtà metafisica 
dell'individuo: la Chiesa, se nella pratica dei 
concordati prescinde dalla natura politica de- 
gli Stati con cui si accorda, non può però accet- 
tare quelle pretese dello Stato quando cercano 
di tradursi nei concreti ordinamenti sociali. La 
Chiesa, pertanto, contrastando le tendenze to- 
talitarie dello Stato contemporaneo e richia- 
mando l'individuo a un'etica che non si esau- 
risce nell'ordine temporale, riconduce lo Stato 
nei suoi limiti e garantisce con ciò stesso 
all'individuo la libera esplicazione della sua 
personalità. Né la Chiesa, d'altro canto, po- 
trebbe assorbire in se stessa i compiti propri 
dello Stato: la storia dei rapporti fra lo Stato e 
la Chiesa vale per l'appunto a dimostrarci che 
in questo caso non solamente la vita politica è 
stata coartata nelle sue spontanee manifesta- 
zioni ma anche l'esperienza religiosa e quindi 
la Chiesa stessa sono state mortificate da un 
conformismo e un formalismo privi di qualsia- 
si impegno di vita cristiana. Consapevole 
dell'insufficienza della storiografia informata 
alla ricerca erudita, minuta, che spesso si 
esaurisce in se stessa, in quest'opera S., con il 
suo impegno a cogliere il significato della dia- 
lettica Stato-Chiesa, richiama lo storico all'esi- 
genza di precisare i presupposti di valore che 
danno forza e vita alle singole ricerche e che 
consentono di inserire queste ultime in un am- 
pio disegno storico. MdA. 


CHIESA GALLICANA in rapporto al So- 
vrano Pontefice (Della) \De l'Eglise gallica- 
ne dans son rapport avec le Souverain Pontife\. 
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Memoria del savoiardo Joseph de Maistre 
(1753-1821 ), pubblicata nel 1821, In essa il po- 
lemista cattolico dichiara che l'autonomia pre- 
tesa dalla Chiesa di Francia nei confronti della 
sovrana autorità pontificia è responsabile dei 
mali avvenuti poi alla nazione: esempio tipico, 
la costituzione civile del clero e la stessa lotta 
della Rivoluzione contro la religione. L'indiriz- 
zo teorico propugnato da M. è basato quindi 
sulla sovranità assoluta del magistero della 
Chiesa, ed è anche detto ultramontanismo 
(dal riferimento geografico alle Alpi). L'A,, nel 
condannare apertamente il gallicanesimo, fa 
eccezione per il Bossuet, nonostante i quattro 
articoli della sua Déclaration de l'assemblée da 
clergéde France( 1862) alludendo a una presun- 
ta conversione del vescovo di Meaux dai suoi 
principi politici in troppo aperto favore del re 
di Francia. Le concezioni di M. sono nell'insie- 
me svolte con maggiore sistematicità nel libro 
Del Papa (v.). CC. 


CHIESA NASCENTE E IL CATTOLICESI. 
MO (La) /L'Eglise naissante et le Catholici- 
sme\. Opera dello storico della Chiesa e apolo- 
gista francese monsignor Pierre Batiffol (1861- 
1929), pubblicata a Parigi nel 1909 come primo 
volume della grande tetralogia Le Catholicisme 
des origines à S. Leon le Grand. Gli altri volumi, 
nell'ordine di apparizione, furono: La pah con- 
stantinienne (1914), Le Catholicisme de Saint 
Augustin (1920), Le siège apostolique (1924), 
completati dall'articolo "Leon I", scritto nel 
1926 per il Dizionario di teologia cattolica (v.) e 
dalla monografia Saint Grégoire (1928). La tesi 
del libro, nelle parole stesse dell'A, è la se- 
guente: "La Cristianità nacque cattolica, es- 
sendovi perfetta identità di struttura fra la Cri- 
stianità apostolica e quella degli anni intorno 
al 200". L'argomentazione, sempre serratissi- 
ma, è diretta contro gli storici contemporanei 
protestanti (Sabatier, Harnack, ecc.) che ave- 
vano la tendenza a separare dalla Chiesa pri- 
mitiva e da Cristo il Cattolicesimo, quasi che 
quest'ultimo fosse un frutto religioso matura- 
to sull'originario tronco cristiano solo in epoca 
molto più tarda di quella apostolica. Il volume 
è articolato in otto capitoli. I primi tre mostra- 
no la continuità delle note originali caratteriz- 
zanti la Chiesa cattolica: dalla predicazione 
evangelica alla organizzazione ecclesiastica 
che seguì la scomparsa delle figure dei primi 
Apostoli. Provata l'esistenza della Chiesa in 
età apostolica, l'A. ne indica la causa genera- 
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trice nell'apostolato, collegato direttamente 
all'insegnamento di Gesù. Un "excursus" che è 
un esempio magnifico di alta e serena polemi- 
ca storica contro le opinioni di Loisy e di Har- 
nack stabilisce sulla base diretta dei testi 
evangelici (e specialmente di Matteo, XVI, 18- 
19) l'istituzione della Chiesa, la cui cattolicità 
è continuamente ricantata nelle lettere paoli- 
rie, nella 1 Petri (v. Epistole di Pietro), negli scrit- 
ti giovannei, nella Didaché, nella I lettera di S. 
Clemente e nelle Epistole (v.) di sant'Ignazio 
d'Antiochia. Il capitolo centrale su sant'Ireneo, 
di tutti forse il più felice, mostra come gli ele- 
menti usati dal grande teorico della Chiesa 
nella sua elaborazione teologica gli provenis- 
sero direttamente dalla tradizione degli autori 
cristiani che lo avevano preceduto. Un ampio 
spoglio delle dottrine di Clemente Alessandri- 
no, di Tertulliano, di Origene e soprattutto di 
san Cipriano allarga la dimostrazione storica e 
conclude quest'opera, che per erudizione e vi- 
gore deve essere considerato il capolavoro di 
B. Trad. anonima (Firenze, 1915). API. 


CHIESA PRIMITIVA (La) (v. Gesù e le orìgi- 
ni del Cristianesimo) 


CHIESE DI ROMA (Le) dalle origini fino 
al secolo XVI Opera dell'archeologo Maria- 
no Armellini (1852-1896), pubblicata nel 1887. 
L'autore premette che egli ha con questa opera 
"solo avuto in animo di fornire a chi volesse a 
sì colossale fatica accingersi (quella di esporre 
la storia delle chiese di Roma) quasi una guida 
e un catalogo delle chiese", delle quali egli ha 
rintracciato notizie che risalgono al sec. XIV. 
Più oltre dice di essersi solo "prefisso un rozzo 
abbozzo" per una vera e propria storia delle 
chiese di Roma. In realtà si tratta di un lavoro 
d'insieme sul vasto argomento, sulle cui singo- 
le parti già esisteva un'abbondante bibliogra- 
fia. L'autore la passa in rassegna, nella I parte 
del volume, che contiene "notizie preliminari 
sulle chiese di Roma", aggiungendovi anche la 
trascrizione dei "cataloghi", specie di censi- 
menti in cui quelle chiese furono, per scopi 
amministrativi, registrate: da quello di Cencio 
Camerario (poi Onorio II) a quello redatto per 
conto di Pio V. Seguono (parte ID le "notizie 
storico-topografiche delle chiese intramura- 
nee di Roma" e (parte IM), di quelle "extramura- 
nee", ossia della "zona propriamente detta del 
suburbio e che è chiusa entro il raggio dal pri- 
mo al terzo miglio". L'opera si diffonde partico- 
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larmente su quello che riguarda le epoche pre- 
cedenti "il nefasto periodo del risorgimento 
pagano del sec. XVI", e, anche di fronte alle più 
superbe manifestazioni dell'arte cinquecente- 
sca, non mancano le espressioni di rimpianto 
del puro cultore di archeologia cristiana. Più 
che da un vero interesse per il valore artistico è 
chiaro infatti che la ricerca filologica vi è moti- 
vata quasi esclusivamente dalla suggestione 
dell'antico". Non è fatta distinzione fia le noti- 
zie relative a opere tuttora esistenti e quelle re- 
lative a opere di cui non rimane traccia. Anzi, a 
queste ultime, come del resto avverte l'autore 
stesso, si tende a dare la preferenza. Il libro è, 
sotto questo aspetto, un'ottima raccolta di 
materiale erudito (non vi sono risparmiate, fra 
l'altro, trascrizioni di documenti contenenti 
memorie inedite) concernente la vera e propria 
storia: non "guida e catalogo", come l'Armellini 
in principio accenna. A questo criterio, però, 
non è omogeneamente informato il libro, che 
l'autore non si sottrae in vari casi alla tentazio- 
ne di registrare opere non solo del sec. XVI, ma 
anche dei posteriori e non sempre di primaria 
importanza. Non possiamo quindi fare a meno 
di rilevare certi squilibri. Perché, per esempio, 
menzionare, in Santa Maria sopra Minerva, 
opere del Cinque, Sei e Settecento e non gli af- 
freschi di Filippino Lippi e altre cose principali 
e dare notizie, sia pure senza una descrizione 
dell'opera, di San Carlo alle Quattro Fontane, 
sulla cui area non preesisteva alcuna chiesa 
paleocristiana o medievale, e non ricordare af- 
fatto S. Andrea al Quirinale? 0 descrivere S. 
Maria degli Angioli, che fu riadattata nel sec. 
XMI direttamente dalla costruzione pagana, e 
limitarsi, per l'attuale basilica di S. Pietro in 
Vaticano, a un cenno alla sua magnificenza, a 
cui immediatamente si contrappone l'inevita- 
bile deplorazione per la demolizione della ba- 
silica preesistente? Questa, naturalmente, vi è 
descritta, in base ad antiche memorie, con la 
consueta coscienziosità, dando particolare in- 
teresse alle vicende della sepoltura di san Pie- 
tro. (Da notare, a questo proposito, la trascri- 
zione di un documento vaticano inedito conte- 
nente la "relazione di quanto è occorso nel ca- 
vare i fondamenti per le quattro colonne di 
bronzo erette da Urbano Vili all'altare della ba- 
silica di S. Pietro etc", che dà anche utilissime 
notizie sull'opera del Bernini). Più giusta, per- 
“'ò, sotto certi aspetti, la qualifica di "abboz- 
zo", restando fermo, s'intende, l'apprezzamen- 
to incondizionato dell'importante contributo 
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che l'opera costituisce per la storiografia della 
Roma cristiana. G.Bu. 


CHI FU L'ASSASSINO DI MIO FRATEL- 
LO ITTotos" fitov 6 (fioveòs TOV àSeX <pov 
Itov\. Racconto dello scrittore greco Georgios 
Viziinòs (1849-1896), pubblicato nel 1883. E 
uno dei più emblematici testi narrativi di V. 
grazie alla riuscita ricostruzione d'ambiente e 
alla densità dell'intreccio, fittamente concen- 
trato attorno all'enigma proposto dal titolo 
stesso. Una famiglia greca della campagna tra- 
cia da anni piange la morte di uno dei figli, uc- 
ciso misteriosamente in un luogo isolato. Del 
delitto non vi è alcun testimone. Dominata da 
un furente desiderio di vendetta, la madre non 
riesce a darsi pace e perciò chiede con insi- 
stenza ai figli sopravvissuti di indagare per tro- 
vare il responsabile dell'uccisione. Per spinge- 
re le autorità a procedere nelle indagini la fa- 
miglia si trasferisce momentaneamente a Co- 
stantinopoli, dove riceve la calorosissima 
ospitalità d'una donna turca, legata alla madre 
dell'ucciso da un fortissimo sentimento di ri- 
conoscenza. Kiamilis, il figlio della donna che 
li ospita nella sua casa, anni addietro è stato 
raccolto ferito e in fin di vita dalla madre greca, 
che lo ha curato con tutto il suo affetto. Nei 
giorni in cui a Costantinopoli i greci ricevono 
l'ospitalità della famiglia turca, le autorità 
compiono tutti gli sforzi possibili per far luce 
sul delitto impunito, ma le ricerche risultano 
vane. Mentre cattivi presagi si addensano at- 
torno ai protagonisti in un coinvolgente cre- 
scendo di tensione narrativa, la vicenda ha un 
esito del tutto inatteso: stravolto dalla pazzia 
Kiamilis una sera torna a casa con le mani in- 
sanguinate, e nel delirio afferma di aver scon- 
fitto ed eliminato il fantasma che da anni lo 
perseguitava. I gendarmi fanno irruzione nella 
casa e lo arrestano; si può così finalmente 
sciogliere l'intricato mistero. Armi addietro il 
giovane era fidanzato con la sorella di un suo 
carissimo amico, il quale fu vittima dell'imbo- 
scata di un brigante e ucciso. Il turco era con 
lui al momento dell'aggressione e perciò il pa- 
dre della fidanzata, ritenendolo responsabile 
della tragica conclusione degli eventi, non lo 
volle più accogliere nella sua casa e costrinse 
la figlia a sposare un altro uomo. Folle d'ira per 
il suo amore perduto, il giovane Kiamilis cercò 
il brigante responsabile di tanto dolore nella 
sua vita e lo uccise. Egli non sa di aver com- 
messo un errore di persona al quale è stato in- 
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dotto dal vero aggressore del suo amico. Si 
tratta di Charalambìs, un giovane proveniente 
dallo stesso paese della famiglia greca che la- 
menta la misteriosa uccisione di uno dei figli. 
Charalambìs è uno scioperato che vive di espe- 
dienti, talvolta anche di furti e aggressioni; 
quando si accorge di essere ricercato da Kia- 
milis, malignamente convince un suo compae- 
sano a percorrere le stesse strade in cui abi- 
tualmente lo si può incontrare e lo getta così 
nella mortale imboscata di Kiamilis. La vittima 
è proprio il giovane pianto dalla famiglia greca 
che è al centro della vicenda. Nella sua vita ir- 
regolare Charalambìs si trasferisce poi a Co- 
stantinopoli, dove Kiamilis ha modo talvolta 
di vederlo e, dominato dal rimorso e dalla pa- 
ura, impazzisce poiché è convinto di essere 
perseguitato da un fantasma. Ecco perché infi- 
ne quella sera Kiamilis ha affrontato il vero 
Charalambìs e lo ha ucciso. Contro ogni atte- 
sa, l'assassino cercato con tanto accanimento 
ed ira dalla addolorata madre greca è dunque 
proprio quel mite e affettuoso Kiamilis che ella 
ama come un suo stesso figlio, anche se la re- 
sponsabilità di tutto ciò è da attribuirsi all'in- 
fido traditore dell'amicizia Charalambìs. V. sa 
usare con grande abilità una forte fecalizzazio- 
ne interna nel procedere della narrazione: il 
lettore sa esclusivamente quanto può sapere 
chi narra le vicende, cioè uno dei fratelli 
dell'ucciso, che essendo stato per anni lonta- 
no da casa non conosce molti particolari della 
vita della famìglia in quel periodo. Il mistero ri- 
sulta pertanto dapprima densissimo; poi, a 
poco a poco, nella mente del lettore i vari par- 
ticolari che si vanno illuminando, apparente- 
mente tra loro estranei, vengono a coincidere 
come le tessere di un mosaico che si costrui- 
sce sotto i suoi occhi. Il racconto di V. si inse- 
risce nella stagione letteraria greca dell'itho- 
grafia, caratterizzata dalla rappresentazione 
diretta della società greca nelle sue manifesta- 
zioni più autentiche e ispirata all'esigenza di 
fornire la Grecia di una sua vera letteratura 
moderna che riesca a liberarla in modo defini- 
tivo dalla necessità di consumare i prodotti 
letterari dell'Europa occidentale in traduzione. 
Trad. di A. Varvara (Palermo, 2000). C.Pan. 


CHI LA FA L'ASPETTA ossia La burla 
vendicata nel contraccambio fra i chias- 
setti del Carneval. Commedia in tre atti, in 
dialetto veneziano, rifacimento della prima ste- 
sura in italiano La burla retrocessa nel contrac- 
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cambio, in cinque atti, di Carlo Goldoni (1707- 

1793), rappresentata nel 1765. Più vivace e uma- 
na della prima stesura, per la festosità del dia- 
letto e un più profondo studio dei personaggi ri- 
prende motivi e modi delle tante commedie 
carnevalesche. Lissandro, mercante di gioie fal- 
se, vuol burlare l'avaro sensale Gasparo, facen- 
dogli pagare un pranzo e permettendo a Zanet- 
to di avvicinare l'amata Cattina, figlia di Rai- 
mondo. Zanetto, per non destare sospetti, si 
finge ammogliato, ma è smascherato da Rai- 
mondo, che non solo farà pagare il pranzo a Lis- 
sandro, ma concederà la figlia a Bortolo, rivale 
di Zanetto. In questa commedia corale i perso- 
naggi hanno ognuno un'individualità partico- 
larmente definita: il rapporto tra il singolo e l'in- 
sieme è approfondito, e una nuova pensosità 
appare a lampi, nuovo portato della maturità 
dell'autore. UD. 


CHILAM BALAM. Così sono chiamati gli an- 
tichi libri dei Maya, in pelle o carta d'agave, di- 
pinti a iconofoni, ancora quasi totalmente in- 
decifrabili. Il nome di "Chilam Balam", presso 
gli antichi Maya, era dato ai sacerdoti che ave- 
vano l'incarico di scrivere e interpretare le cro- 
nache pittografiche. Questi libri furono trovati 
in varie località: Chu-mayel, Masa, Nabula, 
Kaua, Telchac, Titzimin; verosimilmente essi 
furono composti dal sec. XVI al XVII e in parte 
sono ancora inediti, sebbene in qualcuno l'an- 
tica scrittura sia stata sostituita da caratteri la- 
tini; il Chilam Balam di Chumayel, che è il più 
importante, è stato riprodotto fotograficamen- 
te per intero e gli altri soltanto in piccola parte. 
Essi trattano dell'antica civiltà Maya prima 
della conquista spagnola. Il Chilam Balam di 
Chumayel, compilato da un indigeno chiama- 
to Juan José Hoil, nel 1782, passò poi in pro- 
prietà di Andrés Balam e nel 1838 fu ritrovato 
e acquistato dal Dr. Berendt; poi passò 
all'americanista D.O. Brinton e infine fu depo- 
sitato alla Biblioteca di Philadelphia. Ne trattò 
in modo erudito G. B. Gordon: The Book of Chi- 
lam Balam of Chumayel. Il Chilam Balam di Na- 
bula, composto nel 1673, descrive una terribile 
epidemia che devastò la regione. Il Chilam Ba- 
lam di Telchac contiene notizie storiche, ome- 
lie e testi religiosi cattolici in lingua maya. In 
fondo, tali libri hanno più interesse iconografi- 
co e linguistico che storico e artistico; tuttavia 
possono essere posti vicino ai celebri Codici 
maya in caratteri ideografici e convenzionali, 
in gran parte tuttora purtroppo indecifrati: il 
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Dresdensis (Dresda), il Perniano (Parigi) e il 
Troano che, col Cortesiano di Madrid, forma un 
solo manoscritto. Tradd. di M. Sartor (Padova, 
1989) e di C. Bollentini (Roma, 1998). GVC. 


CHILIADI \Xi\idSes-\ È il titolo che dall'edi- 
zione principe in poi porta l'opera storica, o 
per meglio dire, antiquaria, di Giovanni Tzetze, 
uno dei maggiori poligrafi bizantini, nato dopo 
il 1110 e morto dopo il 1181: il suo autore ave- 
va intitolato l'opera Storie \loTopim\ Tzetze 
aveva dapprima pubblicato una raccolta di let- 
tere, intesa a mettere in mostra la sua erudi- 
zione. ora in 12.674 versi politici aggiunge una 
serie di chiarimenti di natura assai varia, stori- 
ca, letteraria, mitologica, ordinata secondo i 
luoghi delle lettere ai quali si riferiscono. Tzet- 
ze riprese poi in mano l'opera, malconcia da 
copisti insufficienti, per integrarla e la corredò 
ancora di note marginali, che per buona parte 
sono anch'esse in versi. Se si prescinde dalla 
bizzarria dell'assunto, un commento in versi a 
una propria opera in prosa, commentato a sua 
volta parzialmente in versi, e non si tien conto 
della mancanza di ogni afflato poetico, l'opera 
è pregevole per la ricchezza delle notizie. G.Pas. 


CHIMERA (La). Nuovo titolo, a cominciare 
dall'edizione del 1890, di quelle che, nel volu- 
me ìsaotta Guttadauro ed altre poesie (v.) di Ga- 
briele D'Annunzio (1863-1938), erano le "altre 
poesie", con l'aggiunta di nuove poesie della 
stessa ispirazione. Notevole, come tentativo di 
riafferrare di là dall'ispirazione parnassiana 
l'aspirazione sentimentale e spirituale, la lirica 
"AI poeta Andrea Sperelli", cioè all'"alter ego" 
del poeta nel romanzo i/ piacere (v.), ma ancora 
una volta il tentativo fallisce, perché in luogo 
del fremito dell'animo l'unica cosa che il D'An- 
nunzio sa dare sono anche qui immagini insie- 
me vaghe e corpose, che fanno sembrare finto 
il dolore, e su tutto la sonora pasta del verso, 
il cui ritmo non ha niente a che fare con l'asse- 
rito dolore, ma ancora e sempre con la gioia 
Parnassiana di sillabare il verso. Da notarsi 
che, fia le romanze aggiunte, quella, assai bel- 
la, con la firma "Jessica" non è del D'Annunzio 
ma di Barbara Leoni, sua amata amica in que- 
gli anni. Queste poesie furono poi raccolte, 
con lìsottèo, sotto il titolo II verso è tutto 
nell'Edizione Nazionale delle opere di D'An- 
nunzio (1930). EDM. 
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CHIMERE (Le) (Les Chimères]. Raccolta di 
sonetti dello scrittore francese Gerard de Ner- 
val (pseud. di Gerard Labrunie, 1808-1855), 
pubblicata nel 1853. Viene considerata come 
un' opera autonoma, anche se fa parte delle Fi- 
glie del fuoco (v.), poiché l'A. aggiunse questi te- 
sti in un secondo momento, senza che figuras- 
sero e senza riportarne il titolo sulla copertina 
del volume. L'opera poetica di N. è relativa- 
mente esigua: alcune decine di piccole odi 
composte tra il 1930 e il 1935, un manoscritto 
in parte inedito che l'A. scrisse presumibil- 
mente nel 1841 (quando ebbe la prima crisi di 
follia), il manoscritto Dusmenil de Gramont, e 
alcune rare pubblicazioni su "L'Artiste" tra il 
192 e il 1945. Più tardi, intorno al 1852, acco- 
gliendo il suggerimento dell'amico Arsene 
Houssaye, N. riunirà gli articoli scritti per la ri- 
vista in un volume dal titolo La Bohème galante 
e gli altri testi nelle Figlie del fuoco (v.). Le Chi- 
mere, formate da dodici sonetti ("Il Cristo degli 
Ulivi" ne conta cinque da solo) presentano una 
certa coerenza, sia per la forma adottata sia 
per la tematica espressa. Un nucleo originario 
è formato dalle poesie pubblicate su rivista tra 
il 1922 e il 1945: "Delfica", "Il Cristo degli Ulivi" 
e "Versi dorati": sette sonetti tra i quali l'A. in- 
serisce "Artemide". Queste otto poesie costitu- 
iscono la seconda parte delle Chimere. La parte 
iniziale comprende poesie mai pubblicate (ad 
eccezione della prima, "El Desdichado"): "Mir- 
to", "Horus", "Anteros". Alcuni versi di questi 
sonetti sono stati tratti dal manoscritto di Du- 
mesnil. N. organizza un materiale antico, con- 
cepito proprio nel momento della sua prima 
crisi, e ciò giustifica in parte l'oscurità del suo 
contenuto che, come asserisce egli stesso nel- 
la lettera-prefazione delle Figlie del fuoco (v.), 
perderebbe il suo fascino se fosse spiegato. Lo 
sfondo mitologico, talvolta biblico, che sotten- 
de ciascun sonetto è sottolineato anche 
dail'A., quando in una lettera a Ida Ferrier ac- 
colse il termine "teomania" per descrivere la 
propria follia, la tendenza cioè a vedere le azio- 
ni umane rispecchiate dalla presenza di dèi e 
demoni. Mitologie diverse sono messe a con- 
fronto in questi testi poetici per enunciare una 
sorta di conflitto tra il dio Kneph di "Horus", il 
Geova di "Anteros" e il Creatore del "Cristo de- 
gli Ulivi" (qui Cristo non fa parte della Trinità 
ma dei semi-dèi sacrificati). Attraverso questa 
lotta si può leggere la posizione stessa di N. in 
rivalità con il Padre - rappresentato dal mono- 
teismo e sublimato nelle figure amate delle 
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dee, Iside e Artemide, e delle profetesse, Mir- 
to, Delfica, o "la santa dell'abisso". Ad aprire le 
Chimere è il sonetto "El desdichado", nel quale 
il poeta si identifica, come in altri eroi o negli 
dèi infelici; a chiuderle, il sonetto "Versi dorati" 
sembra rappresentare il loro necessario com- 
pimento attraverso la riconciliazione promes- 
sa da un panteismo "sensibile" legato al neo- 
paganesimo pitagorico, il riconoscimento di 
un "Dio nascosto", la palingenesi e la reincar- 
nazione. L'opera, a lungo dimenticata, fu riva- 
lutata in seguito alla sua riscoperta da parte 
del Romanticismo tedesco: i surrealisti ne am- 
mirarono il valore alchemico; Artaud vi lesse 
una finalità purificatrice; Pierre-Jean Jouve ne 
lodò la scrittura come invenzione di un lin- 
guaggio poetico in cui la sostanza stessa delle 
parole crea un universo, e dove si slancia in li- 
nee pure un senso sempre differito, la lumino- 
sa rivelazione di un segreto che conserva tutta- 
Via il suo arcano. Trad. di D. Grange Fiori (Tori- 
no, 1972)J-L-St/DD.A. 


CHIMICA DEGLI ANTICHI E DEL ME- 
DIOEVO \Cfiimie des anciens et du moyen 
àge\ Opera del chimico Pierre-Eugène-Marce- 
lin Berthelot (1827-1907), pubblicata a Parigi 
nel 1889. Continuando l'indagine sulla storia 
della chimica, iniziata con le Origini dell'alchi- 
mia (v.) che fu uno dei primi saggi storici sulle 
dottrine degli alchimisti, nell'antichità e nel 
Medioevo, il B., con la collaborazione dell'elle- 
nista Charles-Emile Ruelle (1833-1912), co- 
minciò la pubblicazione di alcuni fra i più im- 
portanti manoscritti greci raccolti nella Biblio- 
teca Nazionale di Parigi, dando inizio a quella 


Collection des anciens alchimistes grecs (Parigi, 


volumi, in 4°, 1887-1888), con testo a fronte e 
traduzione francese. Il primo volume di questa 
collezione (1887) contiene una "Introduction 
Histprique" nella quale sono ripresi alcuni ar- 
gomenti già trattati dall'autore nell' Origine 
dell'alchimia. L'"Introduction" contiene anche 
una descrizione ingegnosa degli apparecchi e 
dei metodi sperimentali che sarebbero stati in 
uso presso quegli antichi precursori della chi- 
mica propriamente detta. La Chimie des anciens 
et du moyen àge, 3 volumi in 4°, costituisce la 
parte più importante e più densa di risultati 
perché riesce a illuminare una zona inesplora- 
ta per l'innanzi. Seguirono quindi due volumi, 
La chimie au moyen àge, chimie arabe (Parigi, 
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vori - e specialmente delle traduzioni di antichi 
testi greci, arabi e siriaci - si deve notare che, 
essendosi il B. servito di collaboratori esperti 
filologi, ma digiuni di chimica, spesso l'inter- 
pretazione dei passi risulta inesatta. Natural- 
mente questo difetto si riflette anche nel lavo- 
ro storico del B. A questo autore tuttavia è do- 
vuto il merito di essere stato uno dei primi 
(Hermann Kopp fu un suo contemporaneo) a 
percorrere un nuovo interessante campo di in- 
dagini storiche. UF. 


CHIMICA DEI COLLOIDI (Sulla) \Ùber 
Kolloidchemie\ Opera del chimico austriaco 
Richard Adolf Zsigmondy (1865-1929, premio 
Nobel per la chimica 1925) apparsa nel 1907 e 
ampliata in cinque edizioni successive fino al 
1927. Nei primi trent'anni del Novecento è sta- 
to il principale punto di riferimento per la chi- 
mica dei composti a grandi molecole e per il 
paradigma riduzionista che voleva le strutture 
chimiche organiche interpretabili secondo le 
leggi della fisica. L'opera descrive e spiega la 
natura dei colloidi, illustra le tecniche di os- 
servazione e di sperimentazione di questa 
branca della chimica, mostra la rilevanza dei 
colloidi per la comprensione chimico-fisica 
delle strutture viventi. Tutti questi argomenti 
sono trattati con perizia e profondità, dato che 
TA. è il fondatore della chimica colloidale e 
l'inventore dello strumento, l'ultramicrosco- 
pio (1903), che gli permise la visione delle 
strutture colloidali all'interno delle cellule. Ta- 
li strutture hanno dimensioni che le situano a 
metà strada tra le normali molecole e le più 
piccole strutture della materia corporea, come 
Xe polveri. L'A. sostiene che tale stato di aggre- 
gazione della materia non sia di natura chimi- 
ca bensì fisica: si tratta di aggregati resi stabili 
da proprietà di superficie (da forze tipo la ten- 
sione superficiale), dato che una particolarità 
dei colloidi è proprio l'enorme superficie delle 
strutture rispetto alla massa. L'opera spiega 
con chiarezza perché le dimensioni e caratteri- 
stiche delle strutture colloidali le rendono tan- 
to importanti per la comprensione del vivente: 
esse costituiscono il modello per l'interpreta- 
zione delle gigantesche catene molecolari, 
quali le proteine, che caratterizzano le forma- 
zioni organiche. Illustra, inoltre, l'importanza 
della chimica dei colloidi per definire e com- 
prendere una grande quantità di sostanze 


1893); e uno su Archeologie et histoire des scienc@80tganiche in tutti e tre gli stati di aggregazio- 


(Parigi, 1906). In generale a proposito di tali la- 
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Come scrisse un altro grande chimico 
dell'epoca, Wilhelm Ostwald, in un periodo di 
grandi difficoltà economiche per la Germania 
(era il 1922) "non conosco altra branca delle 
scienze contemporanee con tanti e tanto varie- 
gati nuclei di interesse quale la chimica dei 
colloidi, che per molti ambiti teorici e pratici è 
oggi tanto necessaria quanto il caro pane". 
L'opera permette di comprendere appieno 
l'entusiasmo dei chimici dei primi tre decenni 
del secolo, prima che si imponesse la nozione 
di macromolecola grazie alle ricerche di Stau- 


dinger (v. Chimica macromolecolare e biologia), 


essi vedevano la chimica dei colloidi e la inter- 
pretavano come la struttura concettuale capa- 
ce di svelare i segreti della materia vivente. Per 
il contributo allo sviluppo delle conoscenze di 
cui l'opera tratta, l'A. fu insignito del premio 
Nobel per la chimica nel 1925. MSeg, 


CHIMICA MACROMOLECOLARE E BIO- 
LOGIA /[Makromolekuiare Chemie und Biolo- 
gie]. Opera del chimico tedesco Hermann 
Staudinger (1881-1965, premio Nobel per la 
chimica 1953) apparsa nel 1947. E una limpida 
esposizione delle nozioni della chimica macro- 
molecolare, fondata e sviluppata dall'autore a 
partire dagli anni Venti, e del loro rapporto con 
la biologia, in particolare la citochimica, poco 
prima che si imponesse la biologia molecolare 
e mutassero profondamente i rapporti tra chi- 
mica e biologia. Nella parte dedicata alla bio- 
logia, dunque, l'opera ha soltanto rilevanza 
storica, poiché illustra il paradigma biochimi- 
co prima della scoperta del DNA. Per quanto 
riguarda la parte dedicata alla chimica delle 
macromolecole, invece, il volume offre spunti 
interessanti anche per lo specialista, data l'im- 
portanza di S. per la disciplina. Nel 1922 intro- 
dusse il termine "macromolecola" per descri- 
vere il risultato del processo di polimerizzazio- 
ne, ovvero l'unione di monomeri in lunghe ca- 
tene connesse da normali legami covalenti. 
Per alcuni anni i chimici rifiutarono la teoria 
delle macromolecole, ritenendo che le struttu- 
re polimeriche identificate da S. fossero piut- 
tosto aggregati fisici come i cristalli o come i 
colloidi. Anche per questa difficoltà ad impor- 
si, la teoria e le ricerche dell'autore dovettero 
attendere il 1953 per essere riconosciute. Nella 
sezione dedicata alla chimica, l'opera illustra 
come la concezione di macromolecola spieghi 
la struttura di varie sostanze naturali, come la 
cellulosa, la gomma, le proteine e consenta di 
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sviluppare procedimenti per la realizzazione di 
strutture macromolecolari non solo sintetiche 
(uguali a quelle naturali ma realizzate in labo- 
ratorio) ma anche artificiali, ovvero non esi- 
stenti in natura, come le plastiche. Tra i più ce- 
lebri composti polimerici artificiali vanno ri- 
cordati il polistirolo, il PVC, il nylon, il vinile. 
MSeg. 


CHIMICA MECCANICA (v. Saggio di mecca- 
nica chimica fondata sulla termochimica) 


CHIMICA ORGANICA \Lehrbuch der organi- 
schen Chemie]. Trattato del chimico tedesco 
Friedrich August Kekulé von Stradonitz (1829- 
1896), pubblicato nel 1861-67. Questa opera 
ebbe grande influenza sui chimici dell'epoca, 
ed è notevole come tentativo di estendere la 
così detta "teoria dei tipi" e di definire la strut- 
tura dei composti organici. Come è noto la pri- 
ma teoria dei tipi fu dovuta a || B. A. Dumas 
(cfr. "Arm. Chim." XXXII p. 179 e 259), il quale 
affermò che "nella chimica organica esistono 
"tipi" che non cambiano, anche se al posto 
dell'idrogeno si introduce un volume uguale di 
cloro, bromo, o iodio". Per esempio acido ace- 
tico e acido tricloroacetico, aldeide e cloralio, 
gas delle paludi e cloroformio, appartengono 
agli stessi "tipi". In opposizione alla teoria 
dualistica di Berzelius affermava che il caratte- 
re di un composto organico dipende essenzial- 
mente dalla "disposizione" e dal numero di 
atomi e - solo in grado minore - della loro na- 
tura chimica. Questa concezione ebbe confer- 
ma dalle ricerche sperimentali di vari ricerca- 
tori (Wurtz, Hofmann, Williamson, ecc.). Furo- 
no riferite al "tipo ammoniaca" numerose so- 
stanze azotate, al "tipo acqua" molti composti 
ossigenati. Gerhardt aggiunse (nella così detta 
"nuova teoria dei tipi", in Traiti de Chimie voi. 
IV, 1856, e "Ann. Chim. Phys" XXXVII pag 331) 
i due tipi "idrogeno" e "acido cloridrico", otte- 
nendo una classificazione quasi generale di 
tutti i composti organici. Il Gerhardt però pen- 
sa ancora che non si possano conoscere le "ve- 
re" formule di struttura, il vero "arrangement 
des atomes": solo ragioni di opportunità deb- 
bono decidere se una formula deve preferirsi a 
un'altra. AI Kekulé si dovette principalmente lo 
sviluppo di queste concezioni nella teoria dei 
cosiddetti "tipi misti" secondo la quale dei "ti- 
pi base" diversi possono essere uniti per otte- 
nere sostanze la cui natura era sempre rimasta 
poco chiara per la vecchia teoria dei tipi ("com- 
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posti copulati"). Egli inoltre, a proposito delle 
sue ricerche sul fulminato di mercurio, notò 
che molti derivati di composti chimici poteva- 
no essere riferiti al tipo gas delle paludi, a cui 
egli attribuì la formula equivalente CaHi. Egli 
però non intese così creare un "tipo" del tutto 
separato, ma, profondamente penetrato nello 
spirito della nuova teoria dei tipi, volle indica- 
re con la sua formulazione un punto di conver- 
genza dei rapporti esistenti fra vari composti 
organici da lui raffrontati (cloroformio, cloro- 
picrina, cloruro di metile, ecc.). In questa ope- 
ra egli giunse anche alla felice concezione del 
benzolo-base dei cosiddetti "composti aroma- 
tici" - come un esametino, e specialmente la 
chimica dei colori ricevette grande impulso 
dalle sue ricerche. Al Kekulé è dovuto in so- 
stanza il concetto di "catena" che ebbe tanta 
parte nella chimica moderna: ogni atomo si at- 
tacca a quello che lo precede e a quello che lo 
segue, e un legame non può essere rotto senza 
che si spezzi tutta la catena. Gli atomi non han- 
no tutti lo stesso numero di "uncini": l'idroge- 
no ne ha uno solo e si dice monovalente, altri 
come l'ossigeno ne hanno due (bivalenti), ecc.; 
il carbonio ne ha quattro, cioè è tetravalente. 
Con questi dati semplicissimi Kekulé scrive le 
formule di quasi tutti i composti organici allo- 
ra noti, e concepisce i "radicali" come gruppi 
atomici, aventi libera una o più valenze che 
permettono loro di unirsi ad altri radicali. 
Kekulé rappresenta i carburi della "serie gras- 
sa" come una catena aperta, e quelli della serie 
aromatica come una catena chiusa con gli ulti- 
mi atomi saldati ai primi. E ben noto quali ser- 
vigi abbiano reso alla chimica contemporanea 
queste nuove concezioni. UF. 


CHIMICA TEORETICA dal punto di vi- 
sta della regola di Avogadro e della 
termodinamica \Theoretische Chemie vom 
Standpunkt der Avogadroschen Regel und der 
Termodynamik\. Trattato di Hermann Walther 
Nernst (1864-1939), pubblicato a Stuttgart nel 
1893, che ha avuto, con le sue quindici edizioni 
in poco più di trenta anni, larghissima diffusio- 
ne. In esso il celebre chimico fisico tedesco 
espone le conoscenze teoriche della chimica 
con tale chiarezza e tale metodo nell'ordina- 
mento della materia che tutti i posteriori trat- 
tatisti di chimica fisica presero quest'opera a 
modello. Dopo un'introduzione in cui sono fis- 
sati i punti basilari della scienza chimica (prin- 
cipio della conservazione della materia e della 
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energia, definizioni di sostanze semplici e di 
composti chimici, leggi delle combinazioni e 
concetto di atomo e molecola), l'opera è divisa 
in quattro libri. Nel primo, "Le proprietà gene- 
rali della materia", sono trattate le proprietà 
dei gas, dei liquidi e dei solidi e delle loro mi- 
scele fisiche; nel secondo, "Atomo e moleco- 
la", è presa in esame la proprietà della materia 
in conseguenza della configurazione atomica e 
molecolare. Il terzo libro, "Trasformazione del- 
la materia", considera gli equilibri chimici 
omogenei ed eterogenei e la cinetica chimica; 
infine il quarto, "Trasformazione dell'energia", 
tratta lo stato energetico delle materie: termo- 
chimica, il problema dell'affinità, elettrochimi- 
ca e fotochimica. In quest'ultimo è esposta la 
famosa teoria osmotica della pila, elaborata 
da Nernst fra il 1888 e il 1892. Nelle ultime edi- 
zioni è inserita anche l'esposizione del terzo 
principio della termodinamica, di fondamen- 
tale importanza per la trattazione termodina- 
mica dei sistemi chimici, scoperto da Nernst 
nel 1904 ed enunciato nel 1906 ("Nachrichten 
d. Gesellsch. d. Wissensch. Gòttingen"). G.Sp. 


CHIMICO SCETTICO \Chymista scepticus\. 
Opera del fisico e chimico irlandese Robert 
Boyle (1627-1691), pubblicata nel 1661. Alchi- 
mista, e convinto della possibilità della trasmu- 
tazione dei metalli, che egli stesso si forzò di ef- 
fettuare, in quest'opera l'autore afferma tutta- 
via che la chimica è la scienza della composizio- 
ne delle sostanze, e non un semplice aspetto 
dell'alchimia o della medicina. Egli fece com- 
piere un passo importante alla veduta, oggi co- 
mune, secondo cui gli "elementi" sono le parti 
irriducibili di cui risultano composti i vari corpi. 
Distinse inoltre la "combinazione" dal "miscu- 
glio" e fece notevoli progressi, almeno nei limiti 
di quanto era concesso al suo tempo, nei meto- 
di per distinguere gli elementi di un corpo com- 
posto, metodi che egli designò appunto con il 
termine generale di "analisi", ancor oggi usato. 
Il Boyle suppose che gli elementi stessi fossero 
costituiti da particelle di vari tipi e dimensioni, 
in cui però nessuno aveva saputo scomporli fi- 
no ad allora. Individuò nuove sostanze, studiò 
la chimica della combustione e della respirazio- 
ne senza tuttavia raggiungere i risultati decisivi 
che dovevano essere conseguiti oltre un secolo 
dopo per opera specialmente di Priestley e La- 
voisier. Boyle del resto confessa di avere un na- 
turale troppo "tenero" per condurre a fondo i 
suoi esperimenti di fisiologia i quali richiede- 
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rebbero, fra l'altro, delle vivisezioni di animali. 
Egli riconosce che tali vivisezioni sono "molto 
istruttive", ma il suo temperamento gli impedi- 
sce di giovarsene. UF. 


CHIN CHAI II [La storia del braccialetto]. 
Dramma poetico cinese, che è considerato una 
delle quattro opere più rappresentative della 
"scuola meridionale". Fu scritto dal principe 
reale Zhu Quan, diciassettesimo figlio dell'im- 
peratore Taizong (1368-1397), fondatore della 
dinastia Ming, il quale lasciò pure un trattato 
di metrica preziosissimo per lo studio del tea- 
tro cinese della scuola meridionale. Il dramma 
consta di quarantotto atti. Il letterato Wang 
Shipeng ha per fidanzata una giovane di nome 
Jian Yulian e le ha donato un braccialetto. Un 
riccone, Sun Ruquan, mosso dalla bellezza 
della fanciulla, desidera sposarla. La seconda 
madre e la zia della ragazza appoggiano la pro- 
posta di Sun Ruquan, ma essa resiste, e si af- 
fretta a celebrare il matrimonio con Wang Shi- 
peng. Dopo il matrimonio, Wang Shipeng par- 
te per la capitale per sostenere gli esami di 
concorso e riesce brillantemente, tanto che il 
ministro Wang Zi vuol fargli sposare la propria 
figlia. Wang Shipeng declina l'offerta del mini- 
stro; cade perciò in disgrazia, è privato della 
recente carica di prefetto e nominato giudice 
di Chaoyang, nella lontana provincia di Guan- 
gdong. Intanto, poiché nulla si sa più di lui al 
suo paese, il ricco Sun falsifica una lettera di 
Wang indirizzata alla sposa, nella quale egli le 
annuncia che ha sposato la figlia di un mini- 
stro e che vuol divorziare da lei. La povera Jian, 
straziata e tormentata dai parenti che vogliono 
deciderla a sposare Sun, fedele al suo amore, 
si butta nel fiume per morire. Essa è salvata 
però da un vecchio ufficiale, che la tiene in ca- 
sa come figlia adottiva. Qui, dopo parecchi an- 
ni, essa è ritrovata da Wang, che anch'egli non 
l'ha mai dimenticata, e i due fedeli sposi pos- 
sono infine riunirsi. Il motivo, comune a que- 
sto teatro, dell'amore ostacolato e tuttavia fe- 
dele a distanza di spazio e di tempo, viene 
espresso qui con singolare delicatezza di toni, 
sebbene l'eleganza del verso rimanga inferiore 
® quella degli altri principali drammi della 
scuola meridionale. SL. 


CHINDALLAE KKOT [Fiori d'azalea]. Rac- 
colta di versi del poeta coreano Kim Sowòl 
(Pseud. di Kim Chòngsik, 1902-1934), pubbli- 
cata nel 1925. L'opera prende il nome dalla po- 
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esia più famosa dell'intera raccolta, ancor oggi 
fra i componimenti più amati dai coreani, della 
quale riportiamo qui il testo: "Quando stanca 
di me te ne andrai via, / tranquillo e muto ti la- 
scerò partire. / Coi fiori d'azalea da me raccolti 
/ lì a Yòngbyén, sul monte Yaksan, / abbellirò 
la via del tuo cammino. / E passo dopo passo 
mentre vai, / calpestando quei fiori così posti, 
/ camminerai leggera e dolcemente. / Quando 
stanca di me te ne andrai via, / non piangerò, 
pur se ferito a morte". Chindaìlae kkot è l'unica 
raccolta di versi pubblicata dall'A. (che non fe- 
ce mai parte di un movimento letterario ben 
definito), ma è probabilmente l'opera più rap- 
presentativa della poesia coreana degli anni 
Venti, grazie ai suoi toni struggenti e delicatis- 
simi che bene si accordavano con lo stato 
d'animo dei coreani del tempo. A partire dal 
linguaggio usato, ricco di toni remissivi, sfu- 
mati, quasi "crepuscolari", l'A. evoca, a un tem- 
po, il desiderio infinito e la sua impossibile re- 
alizzazione che, se da un lato combaciano coi 
sentimenti d'un popolo oppresso dalla domi- 
nazione straniera, dall'altro trovano linfa nella 
stessa tradizione poetica del paese, ricca di ac- 
centi votati al dolore e al rimpianto per l'im- 
possibilità di travalicare i limiti imposti dalla 
Natura. Ed è proprio questo felice compro- 
messo fra modernità e tradizione che ha assi- 
curato all'opera fama imperitura e un posto di 
assoluto rilievo nella storia della letteratura 
coreana contemporanea. MRi. 


CHING HUA YUAN /L'alleanza misteriosa del- 
lo specchio e del fiore]. Romanzo cinese di Li Ju- 
chéh (1763-1830), pubblicato nel 1828. Rap- 
presenta una vera eccezione nella letteratura 
cinese perché i protagonisti sono esclusiva- 
mente delle donne. LA., di cui non si hanno 
notizie biografiche sicure, era uno studioso ver- 
sato piuttosto nelle scienze che nelle lettere. 
Giunto in tarda età, dopo una vita amareggiata 
da molte delusioni, egli scrisse questo roman- 
zo che gli costò dieci anni di lavoro. Il Ching 
Hua Yuan ebbe subito successo: la sua trama, 
piacevole senza essere troppo inverosimile, ri- 
corda quella dei romanzi di avventure, e l'A. vi 
fa sfoggio di una vasta cultura trattando di una 
infinità di argomenti, dai giuochi al calcolo, alla 
calligrafia, alla medicina, all'astrologia, alla fo- 
netica, ecc. Lo scopo, anche se non molto evi- 
dente, del romanzo è di riabilitare la donna ci- 
nese. Li Juchèh propone, infatti, di bandire il 
rossetto dalla toletta femminile, di abolire il 
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costume di mantenere concubine e quello di 
fasciare alle bimbe ì piedi perché non gli cre- 
scano (i famosi piedini delle cinesi, detti "chin- 
lien" o "gigli d'oro", che avviliscono la donna e 
ne fanno solo strumento di godimento per l'uo- 
mo) e altri, rivendicando alla donna cinese gli 
stessi diritti dell'uomo. Opera sotto questo ri- 
spetto audace per i suoi tempi, il Ching Hua 
Yuan merita a buon diritto un posto nella lette- 
ratura del suo paese, più che pei suoi pregi let- 
terari, per essere l'espressione di uno spirito 
acuto e originale. SL. 


CHIN P'ING MEI ]/La prugna del vaso d'oro]. 


È uno dei quattro più grandi romanzi classici 
cinesi, scritto probabilmente da Wang Shih- 
chèn (1526-15%). Simile al Hung Lou Mèng 
(v.), che descrive gli avvenimenti di una sola fa- 
miglia, il carattere nelle donne e la vita di allo- 
ra, il romanzo ci offre soprattutto un'acuta e vi- 
vace rappresentazione del mondo femminile. 
Per l'abbondanza delle descrizioni oscene, fu 
messo all'indice dei libri proibiti dei tempi im- 
periali. Il titolo gli deriva dalla fusione dei nomi 
dei tre personaggi femminili più importanti, e 
cioè P'an Chin-lien, Li P'ing-èrh e Ch'un mei; la 
trama, pur variando di molto negli sviluppi, è 
tolta da un brano dello Shui Hu Chuan (v.) nel 
quale sono descritte le illecite relazioni amoro- 
se fra Hsi-Men Ch'ing e P'an Chin-lien: dopo 
avere avvelenato il marito di quest'ultima, essi 
vengono uccisi dal fratello di lui. Il giovane Hsi- 
men Ch'ing, che conduce una vita di bagordi 
con un gruppetto di ricchi amici, si incontra per 
caso con P'an Chin-lien moglie di Wu Ta-lang, 
e, attraverso l'intervento di Wang P'o, padrona 
di una sala da tè, riesce ad avere relazione con 
lei. La donna, confusa dalla ricchezza e dalla 
bellezza dell'amante, avvelena il proprio marito 
per poter essere una sua concubina. Wu Sung, 
fratello dell'ucciso Wu Ta-lang, desideroso di 
vendicarlo, uccide per sbaglio un innocente e 
viene mandato dalle autorità in un distretto 
lontano. Hsi-men Ch'ing libero così dalle pre- 
occupazioni di una possibile vendetta si ingolfa 
nei suoi amori accogliendo come concubina 
anche Li P'ing-érh, moglie di un amico morto, e 
commettendo perdi più adulterio con la schia- 
va Ch'un-mei. La punizione non tarda: il figlio 
avuto da Li P'ing-èrh muore in seguito a un ter- 
ribile morbo, poco dopo lo segue la madre, e lo 
stesso Hsi-men C'ing soccombe agli stravizi. 
Da parte sua P'an Chin-lien viene uccisa da Wu 
Sung al suo ritorno. Ch'un-mei viene venduta a 
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un'altra famiglia. Quando vengono i Tartari, la 
moglie di Hsi-men Ch'ing fugge a Tsi-nan col fi- 
glio postumo Hsiao Kè, e, arrivata in un tempio 
buddista, conosce in sogno che suo figlio è la 
nuova incarnazione del suo sciagurato marito. 
Per salvarlo, quindi, e dargli un avvenire mi- 
gliore, lo fa divenire bonzo buddista. Queste vi- 
cende sono narrate con singolare vivacità in 
cento capitoli; e l'arte dello scrittore fa dimen- 
ticare l'estensione dell'opera. Fra le continua- 
zioni del romanzo è rimasta quella di Ting Yao- 
k'ang (circa 1620-1691), in cui i personaggi ci 
appaiono dì nuovo incarnati in diverse fami- 
glie, e sono descritte le cattive conseguenze di 
una precedente vita mal vissuta. Anche questo, 
per le descrizioni oscene, è stato messo all'in- 
dice dei libri proibiti. Commovente è la parte 
che descrive L'invasione dei Tartari e le soffe- 
renze dei Cinesi. Tradd. di C. Egerton, The Gol- 
den Lotus (Londra, 1930); H. G. von de Gabelen- 
tz, Chinesische Justiz, Nach einer Schilderung in 
dem Roman Gin-ping-mei (Globus, 1864). SSY. 


CHINSETSU YUMIHARIZUKI istoria me- 
ravigliosa della luna tesa ad arco]. Romanzo 
giapponese di Kyokutei Bakin (Takizawa Bakin, 
1767-1848), in 30 volumi, diviso in cinque par- 
ti, pubblicato dal 1806 al 1810. Conosciuto co- 
munemente anche col titolo di Chinzei Hachirò 
Tametomo (nome popolare del suo protagoni- 
sta), il romanzo è considerato il miglior lavoro 
di Bakin, e trae anche ispirazione da opere 
giapponesi, quali lo Hégen monogotari (v.) e il 
Taiheiki (v.), e cinesi, quali lo Shuihuzhuan (v.). 
Protagonista del romanzo è un personaggio re- 
almente esistito, il famoso arciere Minamoto 
no Tametomo (1139-1170), che la tradizione 
vuole avesse una statura di sette piedi, una 
forza erculea, messa al servizio di un coraggio 
leonino, e un'abilità senza pari nel tirare con 
l'arco (il titolo del lavoro allude appunto a 
questa sua qualità). Ma, all'infuori di alcuni 
personaggi storici, introdotti e adoperati senza 
riguardi per la verità, e del racconto della guer- 
ra civile dell'era Hégen (1156-58), la trama del 
romanzo è tutta inventata e piena di esagera- 
zioni fantastiche, che danno all'insieme carat- 
tere favoloso. Le avventure di Tametomo, che 
riempiono le sue pagine, hanno un campo di 
azione vastissimo, che giunge fino alle Ryukyu. 
Peculiarità del testo è la lingua arcaizzante, 
adoperata da Bakin appunto perché il lettore si 
sentisse inconsciamente trasportato nell'am- 
biente dell'epoca. E curioso il fatto che, pur la- 
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vorando tanto con la fantasia intorno all'azio- 
ne del suo romanzo, Bakin volle, per quel che 
riguardava l'ambiente, attenersi al rispetto 
della verità, per cui si dovette sobbarcare alla 
non lieve fatica di formarsi una preparazione 
solida e profonda sulla geografia, la storia, gli 
usi, i costumi delle isole Ryukyu e del piccolo 
arcipelago delle Izu, proprio come se avesse 
avuto in animo di scrivere un'opera storica ve- 
ra e propria. La terza parte del romanzo, anzi, è 
addirittura una storia delle isole Ryukyu, cosa 
che conferisce al lavoro anche un valore docu- 
mentario notevole. YK 


CHIOMA DI BERENICE (La) /BepeviKT® 
rrXOKajios', Coma Berenkis]. Poemetto famo- 
sissimo di Callimaco di Cirene (MI secolo a. C), 
in distici elegiaci, del quale non sono rimasti 
che frammenti. In esso il poeta canta il sacrifi- 
cio della regina Berenice, sposa di Tolomeo Ill 
Evergete e figlia del re di Cirene Maga: la regi- 
na, all'atto della partenza del marito per la 
guerra contro Seleuco II di Siria, promise di of- 
frire la sua treccia al tempio di Arsinoe Zefiriti- 
de, se il re fosse tornato incolume. Il che av- 
venne, e la regina mantenne il voto. L'astrono- 
mo Conone disse allora di avere scoperto in 
cielo una nuova costellazione cui diede il no- 
me di Chioma di Berenice. Questo è l'argo- 
mento dell'elegia di Callimaco, che non si la- 
sciò sfuggire l'occasione di esaltare il nobile 
gesto di Berenice, figlia del re della sua città 
natale. I miseri frammenti superstiti traggono 
molto sussidio dalla traduzione che dell'elegia 
callimachea compose Catullo (v. Il libro di Ca- 
tullo, e. 66), rimasto celebre più per l'interesse 
filologico che per l'ispirazione poetica: tuttavia 
pregevole e degno di ammirazione è lo sforzo 
con cui il poeta latino riesce a esprimere l'ele- 
ganza e l'artificiosità del carme ellenistico, ri- 
solvendo con felice intuizione situazioni diffi- 
cilissime e vincendo con arte la rudezza e la 
poca malleabilità della lingua latina. Esso ac- 
quista poi particolare interesse per noi per 
comprendere quello che i Romani chiamavano 
"traduzione", cioè riespressione del modello 
che tenevano dinnanzi: problema che nella let- 
teratura romana acquista particolare significa- 
to. Del carme catulliano è notevole la trad. con 
commento filologico che ne fece Ugo Foscolo 
(1778-1827) nel 1803.1.C. 


CHIOMA RECISA (La) \UepiKeipo[iévT\: 
“tt. la donna dai capelli tagliati]. Commedia 
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greca-di Menandro (343-292 a. C), della quale 
i papiri egiziani ci hanno restituito circa 450 
versi. Secondo quanto si può ricostruire dai 
frammenti, l'intreccio non si discosta dai mo- 
tivi convenzionali della commedia attica nuo- 
va. Polemone, bollente soldato, s'è preso in 
casa una trovatella, Glicera; ma accortosi un 
giorno che questa se l'intende con un vicino 
bellimbusto, Moschione, la maltratta al punto 
da reciderle le chiome. Glicera invece è inno- 
cente; essa sa segretamente che Moschione è 
suo fratello e non vuole rivelare la cosa. Fugge 
perciò di casa, e nel trambusto provocato dalle 
escandescenze di Polemone, che rivuole la ra- 
gazza, compare a far da intermediario un vec- 
chio, Patèco, il quale, attraverso le solite com- 
plicazioni e il finale riconoscimento, scopre 
che Moschione e Glicera sono suoi figli, ab- 
bandonati in un momento di difficoltà finan- 
ziarie. Ora può riparare al mal fatto, dotando 
riccamente Glicera, perché sposi Polemone. 
Attraverso la monotonia dei casi e dei tipi 
spicca in questa commedia, per una sua perso- 
nalità più finemente caratterizzata, la figura di 
Glicera, ragazza energica e coraggiosa, che sa 
cavarsi dalle situazioni più difficili, andando 
dritta al suo scopo. Notevole anche, nel prolo- 
go che introduce la parte a noi pervenuta, la 
personificazione dell'Ignoranza ("A/voia), che 
appare in scena a spiegare l'azione. Ciò rispon- 
de a una delle concezioni dominanti nella 
commedia menandrea: la parte avuta dal caso 
negli eventi della vita quotidiana è dovuta so- 
prattutto all'ignoranza umana degli elementi e 
dei motivi di questa stessa vita. AB. 


CHIOSTRO E IL FOCOLARE (ID) /The Gio- 
iste r and the Hearth]. Romanzo dello scrittore 
inglese Charles Reade (1814-1884), pubblicato 
nel 1861. L'azione è posta nel sec. XV e fu in- 
spirata all'A. dalla lettura della vita e dei Collo- 
qui familiari (v.) di Erasmo, nonché dagli scritti 
di Froissart e di Lutero. Il protagonista, Gerard, 
è un giovane olandese destinato a diventare 
sacerdote, ma s'innamora di Margaret Brandt, 
figlia di un dotto sospettato di stregoneria: i 
due si fidanzano e Gerard abbandona gli studi. 
Ma l'ira del padre di Gerard, un mereiaio, 
l'ostilità del borgomastro di Tergou (dove la vi- 
cenda ha inizio), e l'invidia dei suoi due malva- 
gi fratelli riescono a far sì che le nozze non av- 
vengano. Messo in prigione, Gerard riesce a 
fuggire e a raggiungere Margaret; ricercato, de- 
ve però fuggire abbandonando il suo paese. 
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Cominciano qui le avventure di Gerard attra- 
verso la Germania e la Borgogna fino in Italia, 
con vari incidenti in ogni luogo, fra osterie e 
palazzi. In Italia, i suoi nemici riescono a fargli 
giungere la falsa notizia della morte di Marga- 
ret: disperato, Gerard si dà prima a vita disso- 
luta e poi si fa frate domenicano. Margaret, in- 
tanto, ha dato alla luce un figlio e si dispera 
della scomparsa dell'amato. Quando Gerard 
torna a Tergou come predicatore, ha la lieta 
ma insieme amara sorpresa di ritrovare Marga- 
ret, che non ha mai smesso di amare ma alla 
quale non può più ricongiungersi data la sua 
condizione: vivrà tuttavia al suo fianco come 
vicario di una piccola parrocchia e il loro figlio 
sarà - dice TA. alla fine - il grande Erasmo da 
Rotterdam. Il romanzo è ricco di fatti, e spe- 
cialmente il vagare di Gerard è narrato con una 
vivacità che non perde nulla per il fatto di es- 
sere frutto di infiniti studi su cronache e libri 
del passato. E una galleria di uomini che R. ci 
mostra, ognuno delineato nei suoi tratti carat- 
teristici come in una grande fantasia storica, 
moderata da sagge e non pesanti considera- 
zioni. I personaggi vivono la loro vicenda, e il 
pittoresco non intralcia le scene di sentimento 
e passione. Si è detto che nell'Ottocento ingle- 
se vi doveva ben essere grande ricchezza di ro- 
manzi di prim'ordine, se R. è considerato un 
autore di secondo piano. Questo, che fu detto 
un romanzo "unico" e superiore, come roman- 
zo storico, a Romola (v.) di George Eliot e a Ke- 
nilworth (v.) e ìvanhoe (v.) di Walter Scott, è il 
capolavoro di R. che trovò, ponendo l'azione 
nel tardo Medioevo, l'ambiente più conforme 
alla sua ispirazione e un vero incentivo alla sua 
fantasia. Trad. di S. Spaventa Filippi col titolo 
L'amore e il chiostro (Milano, 1933). ACm 


CHIQUINHO. Romanzo del poeta e narratore 
capoverdiano Baltasar Lopes (1907-1990), edi- 
to in volume nel 1947 col sottotitolo informati- 
vo di "romanzo capoverdiano". Alcuni suoi ca- 
pitoli erano già comparsi sulla rivista "Clarida- 
de" che, a partire dal 1936, aveva segnato la na- 
scita di una letteratura capoverdiana autono- 
ma dal Portogallo (già "postcoloniale", si direb- 
be oggi). Di questa rivista Baltasar Lopes era 
stato uno dei fondatori e dei principali anima- 
tori, collaborandovi come poeta e come narra- 
tore, ma anche come saggista nelle aree della 
filologia e dell'antropologia culturale. Il roman- 
zo presenta in visione retrospettiva la vita di 
Chiquinho (diminutivo di Francisco), emigrato 
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da adolescente in America partendo da Ca- 
leijào, nell'isola capoverdiana di S. Nicolau. I 
ricordi di Chico passano in rassegna l'infanzia a 
S. Nicolau, l'adolescenza a Mindelo, e si con- 
cludono col ritorno al villaggio natale prima 
dell'imbarco per gli Stati Uniti. 11 resoconto di 
questo periodo fornisce all'A. l'occasione per 
introdurre il lettore al mondo capoverdiano, ai 
suoi usi, alle sue tradizioni, spesso raccontate 
da personaggi del popolo, come "nha" Rosa Ca- 
lita, depositaria delle leggende e delle storie 
fantastiche che circolano nelle isole, come 
"Mamàe Velha", voce della storia isolana, 0 co- 
me "nhò" loào Joana, che riporta piuttosto la 
storia degli uomini che vanno per mare, imbar- 
cati sulle baleniere, che hanno conosciuto i 
porti di mezzo mondo, e nei porti le più belle 
donne, e hanno, anche loro, tante storie incre- 
dibili da raccontare. Sul versante dell'innova- 
zione, c'è la vita al seminario-liceo di S. Vicen- 
te, la più antica istituzione scolastica dell'arci- 
pelago, e la nascita tra gli studenti di un inte- 
resse per i problemi sociali della propria terra. 
Tutto il mondo capoverdiano è rappresentato 
nel romanzo: le terribili carestie, la precarietà 
dell'economia, il bisogno di varcare il mare, per 
lavorare a contratto nelle piantagioni di S. 
Tome, o per tentare il grande balzo verso 
l'America. L'Amministrazione Coloniale porto- 
ghese, mai citata esplicitamente nel corso del 
romanzo, è oggetto di un'accusa muta, per la 
sua colpevole assenza nei frangenti più dram- 
matici. Incluso dall'Unesco fia le opere patri- 
monio dell'umanità. V.Ba 


CHIRITA A IASI ossia Due figlie e una 
madre [Cftri{a in \asi sau Douà lete fi-o ne- 
neacà\ Commedia dello scrittore romeno Va- 
sile Alecsandri (1821-1890), rappresentata a 
lasj nel 1850 e pubblicata nel volume Teatrul 


romànesc. Repertoriul dramatic, uscito a labi nel 


1852. Commedia di caratteri, l'opera propone, 
sul modello dei "vaudevilles", un ritratto fedele 
della società moldava dell'Ottocento. Chirita 
Bàrzoi, la protagonista che deve parte del suo 
successo all'attore che la impersonò (il boiaro 
Matei Millo), arriva nella capitale moldava do- 
ve spera di trovare mariti all'altezza delle due 
figlie, Aristita e Calipsita. Spinta dal desiderio 
di emancipazione, la signora e pronta a spen- 
dere un capitale per far divertire le ragazze, che 
sono belle, istruite ed educate secondo canoni 
occidentali: parlano il francese, ballano la qua- 
driglia e vestono alla moda. Impreparata a far 
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fronte alle richieste dell'alta società (qui rap- 
presentata dalla vedova Afin e dalla figlia Lulu- 
\a), Chirita diventa motivo di beffa e bersaglio 
facile per imbroglioni quali Bondicescu e Pun- 
gescovici, i due presunti corteggiatori di Aristi- 
{a e Calipsita. Ogni tentativo di adeguarsi alla 
vita mondana fallisce, come falliscono i pro- 
getti matrimoniali che l'avevano spinta a la- 
sciare il paese natale. Sconfitta, Chirila deve 
tornare a Bàrzoieni, cedere la mano delle pre- 
ziose figlie a due modesti boiari di provincia e 
continuare a subire la "rozzezza" del consorte, 
Grigori Bàrzoi, che ignora il fascino della capi- 
tale e le mode occidentali. C.Fan. 


CHI RUBA UN PIEDE È FORTUNATO 
IN AMORE. Commedia in due atti dell'attore 
e drammaturgo Dario Fo (n. 1926), premio No- 
bel 1997 per la letteratura, edita da Einaudi nel 
1974. Prima rappresentazione: 8 settembre 
1961 al Teatro Odeon di Milano, compagnia 
Dario Fo e Franca Rame, musica di Fiorenzo 
Carpi. La commedia, che ottiene al suo debut- 
to un felicissimo successo, rivisita in chiave 
ironica e assurda il mito greco di Apollo e Daf- 
ne, la ninfa trasformata in albero per sfuggire 
all'inseguimento del dio. Due ladruncoli, pe- 
netrati nottetempo in un museo archeologico, 
sottraggono il piede di una statua di Mercurio 
e lo interrano negli scavi di un cantiere. La sco- 
perta del reperto minaccia il blocco dei lavori 
da parte della Sovrintendenza delle Belle Arti, 
i cui rappresentanti sono certi di aver scoperto 
i resti di un nuovo Colosseo. Non essendo altri 
che i ladri del museo, i due sedicenti archeolo- 
gi si rivelano facilmente corruttibili con una 
lauta somma di denaro che l'ingegnere diret- 
tore dei lavori e l'imprenditore edile sborsano 
con sollievo pur di riprendere l'attività del can- 
tiere. Uno dei due malfattori, Apollo detto Fe- 
bo, può in tal modo realizzare il sogno della 
sua vita: acquistare un taxi e lasciare le attività 
illecite. Un bel giorno gli accade di riaccompa- 
gnare a casa una bella signora dal naso ince- 
ronato: è Dafne, moglie dell'imprenditore e 
amante dell'ingegnere suo socio. Dimessa da 
un intervento di chirurgia plastica, Dafne teme 
una reazione negativa da parte del marito e 
Prega il tassista di dichiarare che è stata vitti- 
®à di un incidente stradale anche se in realtà, 
come afferma mentendo per convincere ulte- 
riormente l'uomo, la rottura del naso le è stata 
Provocata dall'amante che le ha sbattuto la 
Portiera in faccia. Non appena Dafne e Apollo 
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mettono piede in casa, ha inizio un crescendo 
esilarante di equivoci condotti con abile ritmo 
farsesco, specie quando il marito Attilio, im- 
provvisamente rientrato, sorprende la moglie 
fra le braccia di Apollo. La signora è stata infat- 
ti colta da un malore e il medico accorso d'ur- 
genza (che è lo stesso chirurgo plastico che 
l'ha operata) scopre che Dafne soffre di un ra- 
rissimo disturbo circolatorio e necessita di 
sottoporsi a un innesto di sangue con la tecni- 
ca della "circolazione siamese". L'unico ad ave- 
re un gruppo sanguineo compatibile è Apollo, 
che si trova così a essere legato per il polso a 
Dafne con un tubicino in modo da creare un 
unico condotto circolatorio. Fra i due, costretti 
a stare uniti notte e giorno, scoppia un amore 
irresistibile che scatena la gelosia sia del ma- 
rito che dell'amante. Ma anche se ormai sono 
diventati una cosa sola, al punto da provare le 
medesime sensazioni fisiche e emotive, Dafne 
sa che non potrebbe facilmente rinunciare agli 
agi della sua condizione sociale per diventare 
la compagna di un umile tassista. L'amico di 
Apollo le suggerisce allora di mettere al suo 
posto una pianta che l'innamorato si convince 
essere la sua Dafne trasformata per volere de- 
gli dei; mentre la donna, nascosta, piange 0s- 
servandolo andar via, Apollo accarezza con 
dolcezza la pianta e la carica sul taxi. La com- 
media di F. si chiude con toni malinconici e va- 
gamente surreali, che spezzano il ritmo serrato 
della farsa per restituire, come ha notato Vitto- 
rio Buttafava, quei "silenzi fatti di candore e 
malizia [che) si adattano perfettamente alla 
sua natura di autore imprevedibile". GS.G. 


CHIRURGIA DI ABULCASIS (v At-tasrif) 


CHIRURGIA UNIVERSALE E PERFET- 
TA \Chirurgiae universalis opus absolutum\. 
Trattato di Giovanni Andrea Della Croce ( 1509- 
1575), pubblicato a Venezia nel 1573, nel quale 
sono studiate tutte le scoperte fatte anterior- 
mente nel campo chirurgico con un notevole 
contributo di preziose osservazioni. L'opera 
tratta soprattutto delle lesioni traumatiche, e 
in particolare di quelle provocate dalle armi da 
fuoco. L'autore mette in piena luce i rapporti 
intercorrenti fia anatomia chirurgica e medici- 
na, espone la struttura delle parti lese, descri- 
ve minutamente i segni che indicano o contro- 
indicano l'operazione e i casi nei quali la mano 
del chirurgo è assolutamente indispensabile: 
quindi, una volta stabilita la necessità dell'in- 
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tervento, ne illustra la tecnica operativa. Molto 
diffusamente sono studiate le ferite del petto e 
dell'addome, in modo particolare quelle del 
cranio, che costituiscono la parte più interes- 
sante dell'opera: il Della Croce afferma di aver 
osservato seicento volte lesioni del cranio, e di 
aver osato, contravvenendo all'insegnamento 
degli antichi, trapanare sulle commessure con 
esito felice. Di grande valore storico le descri- 
zioni e le raffigurazioni degli strumenti chirur- 
gici: trapani, scalpelli, trivelle, seghe ecc. delle 
più svariate forme, alcuni dei quali furono dal 
Della Croce per la prima volta indicati. Per 
quanto ancora ligio alla tradizione degli anti- 
chi, il Della Croce se ne scosta laddove l'espe- 
rienza diretta gli indica nuove vie: soprattutto 
alla craniotomia l'autore reca un effettivo nuo- 
vo contributo, dimostrando di possedere buo- 
ne cognizioni di anatomia patologica e una si- 
cura padronanza della tecnica operativa. No- 
nostante sia spesso prolissa, l'opera è scritta 
in uno stile chiaro e preciso; tradotta nelle 
maggiori lingue, fu considerata testo classico 
per tutto il sec. XVII GR. 


CHI SA IL GIOCO NON L'INSEGNI Com 
media in un atto, in versi, di Ferdinando Marti- 
ni (1841-1928), rappresentata nel 1871. E un 
semplice scherzo scenico, pieno di garbo e, al 
suo tempo, molto fortunato. Il cavaliere Giulio 
Vergati e il barone Teodoro Grimaldi ambisco- 
no la mano della giovane vedova Sofia di Ca- 
stelfranco. Il primo è timido, il secondo troppo 
sicuro di sé. Non sapendo come dichiarare il 
suo amore, Giulio chiede consiglio al barone, 
e questi, non sapendo chi sia la donna da lui 
amata, mette a disposizione dell'amico la sua 
esperienza: baciar le mani, cadere ai piedi e 
parlare. Così fa Giulio, e riesce; il barone arri- 
verà troppo tardi. Era l'epoca in cui il teatro 
mondano aveva fortuna, e la commedia piac- 
que. Oggi conserva ancor fresco il suo vecchio 
clima. UD. 


CHITARA DEL PAPÀ (La). Commedia in 
due atti, in dialetto veneziano, di Giacinto Gal- 
lina (1852-1897), rappresentata nel 1875. Tra le 
più note del Gallina, è forse la più significativa 
tra quelle del primo periodo della sua attività. 
Rosa, dopo essere stata abbandonata dal ma- 
rito, Gigi, fuggito con una corista, vive suonan- 
do la chitarra nei caffè insieme con la figlia 
Giulietta che suona il violino. Un amico di Gi- 
gi, il venditore ambulante Checo, ha accolto le 
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due donne in casa sua e riesce appena a celare 
il suo amore per Giulietta, la quale però ricam- 
bia l'affetto di Edoardo, un giovane musicista 
disilluso dai primi insuccessi. Rosa, costretta 
dal bisogno, decide di vendere la vecchia chi- 
tarra del marito, sebbene questo addolori Giu- 
lietta che perde così l'ultimo ricordo paterno. 
Ma la chitarra, venduta da Checo, ritorna a ca- 
sa: l'ha acquistata un forestiero che si era pre- 
sentato poco prima chiedendo una stanza in 
affitto alla sorella di Checo, Orsolina, e a cui 
Giulietta aveva confidato la cosa; e ora egli la 
restituisce alla fanciulla. Il forestiero è Gigi, 
che non si è fatto riconoscere dalla figlia e che 
torna poi per chiedere dalla moglie il perdono. 
Rosa inasprita rifiuta, e Gigi si allontanerebbe 
disperato se Giulietta non intuisse improvvisa- 
mente in lui il padre. La vicenda termina con la 
promessa di nozze fia Giulietta e Edoardo. 
Troppo ricca di motivi sentimentali, la comme- 
dia ha tuttavia un'efficacia drammatica, che 
doveva assicurarle a lungo il successo. L'arte 
galliniana è qui ancora in fermento, non domi- 
nata ma abbondante di affetti che si raffineran- 
no e troveranno più tardi il loro espressivo si- 
lenzio. UD. 


CHITARRA E ORGANETTO ( Poesie com- 
plete di Fròding) 


CHI TI HA VISTO E CHI TI VEDE E OM- 
BRA DI CIO CHE FOSTI \Quien te ha visto 
y quien te ve y sombra de lo que eras\. Opera del 
poeta spagnolo Miguel Hernàndez (1910- 
1942), pubblicata nel 1934 nella rivista "Cruzy 
Raya". Modellato sugli "autos" del XVI sec, 
questo primo componimento poetico dell'A. 
descrive allegoricamente, in tre parti, il passa,- 
re della vita umana dallo "stato delle innocen- 
ze" (stato di grazia) alla colpa originata dal de- 
siderio e dai sensi. Stimolato dalla voce della 
verità, l'uomo riesce a liberarsi con il penti- 
mento e giunge alla redenzione preannunciata 
dai profeti. Generosa prova della capacità del 
giovane A., l'operetta risente di molti influssi, 
da Calderén a Géngora, e si avvale di una me- 
trica assai varia (decime quintine, ottave, ro- 
manze, "silvas", "seguidillas") che rivela il vigo- 
roso temperamento creativo del futuro poeta, 
la sua sottilissima musicalità. IMC. 


CHIUDENDO L ANELLO (v Seconda guer- 
ra mondiale, La) 
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CHI VIVE BENE IN RUSSIA? /Komu na 
RHSI zit choroso A. Poema dello scrittore russo 
Nikolaj Alekseevic Nekrasov (1821-1877), scrit- 
to dal 1865 al 1876 e pubblicato incompiuto. E 
l'espressione più acuta del pessimismo di N., 
ma è anche una delle sue opere più ricche di 
poesia. Sette contadini si mettono in cammino 
per cercare chi viva bene in Russia. Interroga- 
no preti, proprietari, contadini, tutti coloro nei 
quali avviene loro d'incontrarsi. É una succes- 
sione di quadri intorno alle condizioni misera- 
bili del paese e dei suoi abitanti, sulle quali 
tuttavia si levano nature ispirate da profondi 
motivi ideali. La conclusione è che nessuno vi- 
ve bene in Russia, che nessuno vi è felice, ma 
che tuttavia sono nel paese forze ideali che il- 
luminano la via del suo avvenire: visione idea- 
listica, che attenua il pessimismo stesso della 
conclusione. Per la caratterizzazione di molti 
tipi e delle condizioni di vita il poema ha anche 
notevole importanza storico-sociale. Trad. di 
E. Lo Gatto (Bari, 1968).E.LG. 


CHI VUOL FIABE, CHI VUOLE? Fiabe di 
Luigi Capuana (1839-1915), pubblicate nel 
1908. Sono dodici racconti in cui la vicenda 
fantastica chiude sempre un ammaestramento 
morale. La "Figlia del giardiniere" è la storia di 
una fanciulla bella ma cieca e storpia, perché la 
madre le cucì il corredino col refe di una strega. 
Guidato da una buona fata, il principe per 
amor suo si fa garzone giardiniere e coltiva il 
fiore che le ridarà la vista, il frutto che le guari- 
rà le gambe. Nell'altra, "Il Principe pettirosso", 
una cattiva regina distrugge un nido di petti- 
rossi e per espiazione il bimbo che le nascerà 
si trasformerà in pettirosso e così resterà fino a 
ventun anno. Durante il tempo in cui è petti- 
rosso il principe si innamora di Cingallegra, la 
figlia di un ramaio, e quando libero dall'incan- 
to torna uomo la sposa. V'è poi "Radicchietta", 
un omino alto tre spanne che per un privilegio 
delle fate può a volontà diventare un gigante; 
un giorno però che invece di adoprar la sua for- 
za a far del bene, si mette d'accordo coi ladri, 
Perde per sempre il dono delle fate e per di più 
gli spuntano due gobbe. In un'altra favola un 
Principe temerario s'impadronisce di un nido 
di draghi, li alleva, li addomestica, se ne serve 
come cavalcatura e dichiara che vorrà sposare 
soltanto la principessa che accetterà di caval- 
care i draghi con lui. La figlia del re di Spagna 
acconsente al rischioso viaggio, ma i draghi 

ocili fino allora, mentre portano i principi ver- 
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so il palazzo reale, sentono risvegliarsi in sé 
l'antica ferocia, e gli sposi finirebbero male se 
il principe non riuscisse, con un prodigio di 
abilità, a ucciderli, giurando di non voler più 
dedicare le sue cure alle bestie feroci. Qui l'al- 
legoria riguarda i pericoli dei pensieri e delle 
fantasie azzardate; le altre offrono insegna- 
menti più semplici. Sono sempre l'amore, la 
bontà, il lavoro, l'innocenza che sciolgono i 
malefici, volgono in fuga gli orchi e trionfano 
del male. La favola segue una strada ascenden- 
te e sicura verso la felicità che è anche il com- 
penso dei buoni e il castigo per i cattivi, e si 
svolge in un ambiente rustico e campestre; i re, 
le regine usano i modi e le parole del loro po- 
polo; un re, per avarizia vende lupini sulla por- 
ta del suo palazzo, e un altro per evitare la ca- 
restia al suo paese ed espiare la sua superbia, 
infoma il pane che la regina ha impastato. Lo 
stile, per adeguarsi agli argomenti, ha rinunzia- 
to a ogni lenocinlo, acquistando forza, eviden- 
za, e qualche volta dolcezza lirica quali difficil- 
mente si trovano in altri lavori di maggior im- 
pegno di Luigi Capuana. ON. 


CHOKUSENSHÙ \Antologie ufficiali]. Con 
questo nome generico si indicano le antologie 
o raccolte giapponesi di poesie ordinate dagli 
imperatori ("choku": ordine dell'imperatore; 
"sen": scegliere; "shu": collezione, raccolta, an- 
tologia). I giapponesi hanno sempre conside- 
rato la poesia come il prodotto di un'epoca, 
piuttosto che di individui. Fin da epoche remo- 
te essi provvidero, perciò, a raccogliere, di 
quando in quando, la migliore produzione in 
antologie, che possono ripartirsi in due gruppi 
distinti: le antologie private ("kashu", raccolte 
domestiche), dovute all'iniziativa di privati, le 
quali sono giunte a noi in gran numero, e di cui 
la prima, di gran lunga la migliore e la più fa- 
mosa di tutte, è il Man'yoshU (v), e le antolo- 
gie ufficiali ("chokusenshù"), dovute, invece, 
all'iniziativa di imperatori, i quali, per puro 
amore portato a quest'arte, fecero operare, da 
commissioni di letterati e poeti appositamen- 
te da essi nominate, un'accurata selezione del 
materiale poetico esistente, con l'incarico di 
riunire i versi scelti in antologie. Queste rac- 
colte ufficiali rappresentano un vero panorama 
dell'evoluzione della poesia giapponese attra- 
verso i tempi e hanno, perciò, notevole impor- 
tanza, anche perché riflettono le variazioni che 
la critica e il gusto letterario subirono (v. Ko- 
kinwakashù e Shin Kokinwakashu, le due anto- 
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logie migliori), esse furono in tutto ventuno e 
ne diamo qui l'elenco completo in ordine cro- 
nologico con i dati più importanti: 1) Ko- 
kinwakashu o Kokinshù (v.). 2) Gosenwakashu o 
Gosenshu [Raccolta di scelta posteriore], 1420 po- 
. esie in venti volumi. Compilata nel 951 da Mi- 
namoto no Shitagò (911-83), Onakatomi no 
Yoshinobu (922-91), Kiyowara no Motosuke, Ki 
no Tokibumi e Sakanoue no Mochiki. 3) 
Shuishu {Antologia di resti raccolti], 1351 poesie 
in venti volumi. Compilata nell'era Chòtoku 
(995-98) da Fujiwara no Kintò (966-1041) o 
dall'ex-imperatore Kazan (985-986). 4) Go 
Shuishu ]Shùishu posteriore], 1208 poesie in 
venti volumi. Compilata nel 1086 da Fujiwara 
no Mochitoshi. 5) Kin'yoshu {Antologia di foglie 
d'acero autunnali], 679 poesie in dieci volumi. 
Compilata nel 1127 da Minamoto no Toshiyori. 
6) Shikashu {Antologia di foglie di parole], 491 
poesie in dieci volumi. Compilata fra il 1144 e 
il 1151 da Fujiwara no Akisuke. 7) Senzaishu 
{Raccolta di un millennio], 1284 poesie in venti 
volumi. Compilata nel 1188 da Fujiwara no To- 
shinari (1114-1204). 8) Shin Kokinwakashu o 
Shin Kokinshù (v.). 9) Shin Ghokusenshu ]Nuova 
raccolta fatta per ordine imperiale], 1371 poesie 
in venti volumi. Compilata nel 1232 da Fujiwa- 
ra no Sadaie (Teika) ( 1162-1241 ). 10) Zoku Go- 
senshu ]Seguito al Gosenshu], 1368 poesie in 
venti volumi. Compilata nel 1251 da Fujiwara 
no Tameie ( 1197-1275). 11) Zoku Kokinshù {Se- 
guito al Kokinshù], 1972 poesie in venti volumi. 
Compilata nel 1265 da Fujiwara no Tameie 
(1197-1275), Fujiwara no Motoie, Fujiwara no 
Yukiie (1223-1275), Fujiwara no Mitsutoshi, 
Fujiwara no lenaga (1192-1264), quest'ultimo 
morto durante i lavori. 12) Zoku Shuishu [Se- 
guito al Shuishu], 1600 poesie in venti volumi. 
Compilata nel 1278 da Nijò Tameuji (1222- 
1286). 13) Shin Gosenshu [Il nuovo Gosenshu], 
1970 poesie in venti volumi. Compilata nel 
1303 da Nijò Tameyo (ì 250-1338). 14) Guo- 
kuyòshu\Raccolta di foglie preziose], 2803 poesie 
in venti volumi. Compilata nel 1312 da Fujiwa- 
ra no Tamekane (m. 1332). 15) Zoku Senzaishu 
\Seguito al Senzaishu], 2120 poesie in venti vo- 
lumi. Compilata nel 1320 da Nijo Tameyo 
(1250-1338). 16) Zoku Go Shuishu ]Seguito al 
Go Shuishu], 1343 poesie in venti volumi. Ini- 
ziata da Nijò Tamefuji e, dopo la sua morte 
( 1324), terminata (1325) da NijòTamesada. 17) 
FUgashu ]Raccolta elegante], 2210 poesie in ven- 
ti volumi. Compilata nel 1346 dall'ex-impera- 
tore Hanazono ( 1308-1318). 18) Shin Senzaishu 
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N nuovo Senzaishu], 2359 poesie in venti volu- 
mi. Compilata nel 1359 da Nijò Tamesada. 19) 
Shin Shuishu \N nuovo Shuishu], 1919 poesie in 
venti volumi. Iniziata nel 1362 da Nijò Tame- 
akira e, dopo la sua morte, terminata ( 1364) da 
Ton'a (1301-1384). 20) Shin Go Shuishu N nuo- 
vo Go Shuishu], 1554 poesie in venti volumi. 
Iniziata da Nijò Tameto e, dopo la sua morte 
(1381), terminata (1382) da NijòTameshige (m. 
1385). 21) Shin Zoku Kokinwakashu |Nuovo se- 
guito al Kokinwakashu], 2144 poesie in venti 
volumi. Compilata nel 1438 da Asukai Masayo. 
MM. 


CHOSÒN WANGJO SILLOK \Annali veri- 
tieri della dinastàa ChosSn]. Opera storica core- 
ana chiamata anche Annali della dinastia Yi 
\vjo sillok]. Rappresenta una delle fonti più 
importanti per lo studio della Corea classica, 
soprattutto per il periodo che va dalla fine del 
XIV alla metà circa del XIX sec. Redatti a cura 
del personale di un ufficio chiamato "Ch'un- 
ch'ugwan" |"Sala delle Primavere e degli Au- 
tunni"!, gli Annali sono di fatto un resoconto 
dettagliato degli avvenimenti accaduti durante 
il regno di ciascun sovrano della dinastia Cho- 
sòn (o Yi). La compilazione relativa ad ogni re- 
gno iniziava dopo la morte del sovrano stesso, 
attingendo sia a vere e proprie fonti governati- 
ve (come il diario della Segreteria Reale) sia, 
talora, a documenti più soggettivi, detti "sa- 
ch'o", redatti dai singoli funzionari secondo un 
costume ereditato dalla tradizione annalistica 
di Koryò. Annali reali vennero infatti compilati 
anche durante il periodo precedente la dina- 
stia Chosòn (periodo Koryò: 918-1392), alme- 
no fin dal regno di Mokchong (998-1009), ma di 
essi nulla ci è pervenuto. Il termine "sillok" 
(letteralmente: "cronaca veritiera") è di origine 
cinese e comincia ad essere associato a titoli 
di opere storiche proprio in Cina, a partire dal 
VI sec. Nella nostra opera, il termine si trova 
associato al nome postumo di ciascun sovrano 
(ad es. "Sejong sillok", "Sukchong sillok", ecc.) 
con le eccezioni di Y6nsan'gun (1494-1506) e 
Kwanghaegun (1608-1623), sovrani deposti 
con l'accusa di crudeltà, corruzione e malgo- 
verno, e perciò privi di un nome postumo. Gli 
annali relativi a questi due sovrani sono così 
chiamati non "sillok", bensì "ilgi", ossia "diari". 
Il Chosòn wangjo sillok venne compilato fino al 
regno di Ch'òlchong (1849-1863); per la verità, 
esistono anche annali relativi al regno degli ul- 
timi due sovrani della Corea: Kojong (1863- 
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1907) e Sunjong (1907-1910), ma essi sono 
unanimemente considerati poco credibili, in 
quanto compilati sotto il dominio giapponese 
della penisola coreana e perciò con un punto 
di vista storico fortemente distorto. MRi. 


CHOUCOUNE. Poemetto in dialetto creolo 
delle Antille, pubblicato nel 1884 e, per il dia- 
letto e per il soggetto stesso, chiamato "la Mi- 
rilo haitiana", così come il suo autore, Oswald 
Durand (1840-1906), il bardo di quella Repub- 
blica negra del Mar dei Caràibi, è stato definito 
"il Mistral haitiano". La letteratura haitiana co- 
mincia subito dopo la liberazione dell'isola 
agli albori dell'Ottocento e ha quindi poco più 
d'un secolo di vita; ma ci fu bisogno di giunge- 
re a Oswald Durand per trovare un primo vera- 
mente grande poeta di quella terra. E lui l'ini- 
ziatore di quel modo di sentire afro-latino ch'è 
tipico della lirica haitiana, lui il padre della po- 
esia del suo paese, non soltanto in lingua fran- 
cese - ch'è rimasta tuttora la lingua letteraria e 
ufficiale - ma altresì in dialetto creolo. Grande 
è la sua importanza in quella letteratura; poi- 
ché, laddove i poeti delle generazioni prece- 
denti s'erano industriati di riuscire più che fos- 
se possibile letterari, e s'imbevevano d'Orazio 
e di La Fontaine, di Boileau e di Racine, e più 
tardi di Lamartine e di Hugo, Oswald Durand, 
per la prima volta, ebbe il coraggio di amare la 
sua terra e di cantarla, lui, tale e quale, con fio- 
ri e alberi che non stavano a mettere in campo 
d'essere viole dell'Inietto, né ulivi di Kerkyra, 
né cipressi di Provenza, ma si dichiaravano or- 
chidee e banani e caimìti delle Antille. Dopo 
Osvald Durand non fu più vergogna, nella poe- 
sìa haitiana, mettere in versi, sul suo naturale 
scenario, la donna del paese, la "payse", negra 
lasciva o creola languida, con i suoi attributi 
reali. 11 poemetto è scritto in dialetto parlato, 
in quel creolo in cui, al francese dei bucanieri 
e dei filibustieri del Seicento, dei coloni del 
Settecento, ma disossato, disarticolato, irrico- 
noscibile, si mischiano vocaboli autoctoni ca- 
raibici, vocaboli importati africani, relitti di 
Passaggi delie marine deliziose e inglesi: 
amalgama informe, ma deliziosamente musi- 
cale. Semplice è la trama dell'idillio. Pietro, il 
giovane haitiano colore carruba s'innamora di 
Choucoune, bella fanciulla della sua stessa 
razza, una haitiana marabù, ossia mulatta di 
carnagione molto scura, dai denti bianchissi- 
me dalle labbra violette come il frutto del ca- 
ruta. Volendo far le cose onestamente, per 
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chiederla in sposa egli si reca alla capanna del- 
la madre, la quale si dichiara contentissima. 
La mobilia è già pronta, non mancano che 
quindici giorni alle nozze, quand'ecco arrivare 
un bianco, barbetta rossa, faccia rosea, bei ca- 
pelli, orologio sul giustacuore. Egli trova 
Choucoune affascinante, e Choucoune se ne 
innamora a sua volta, abbandonando il povero 
spasimante di pelle scura. Ma questi, col cuore 
esulcerato di disperazione, continua ad amarla 
nonostante tutto, nonostante che la fedifraga 
stia per dare alla luce un piccolo "quarterone" 
(dicesi così il figlio di una mulatta e di un bian- 
co). La bellezza del poemetto risiede nei tesori 
di fresco lirismo che il Durand vi ha profuso. 
Grazie a lui, il creolo della vecchia Santo Do- 
mingo acquistava un imperituro titolo di no- 
biltà, e Choucoune diventava il poemetto nazio- 
nale di cui ogni isolano sa a memoria qualche 
strofa: "Dèriè gnou gros touff pingouin, / L'aut' 
jou, moin contré Choucoune; / Li souri l'heur'li 
oué moin. / Moin dit: Gel' à la bell'moune. /Li 
dit: Ou trouvé ca, cher? / P'tits z'oézeaux ta pé 
couté nous lan l'air" ("Dietro un grosso ciuffo 
di cactus, / L'altro giorno incontrai Choucou- 
ne; / Sorrise quando mi vide; / lo dissi: Cielo! 
oh la bella creatura! / Ella disse: Vi sembra, ca- 
ro?/Gli uccellini ci ascoltavano nell'aria"). LF. 


CHOVANSCINA. Dramma musicale popola- 
re in cinque atti di Modest Petrovic Musorgskij 
(1839-1881), composto fra il 1873 e il 1875, rie- 
laborato, compiuto e strumentato da Nikolaj 
Rimskij-Korsakov. Prima esecuzione: Pietro- 
burgo, 1886. Il testo, suggerito dal poeta Sta- 
sov, fu scritto dallo stesso M. ed è ispirato alla 
rivolta degli Strelizi, capitanata dai principi 
Ivan e Andrej Chovanskij, avvenuta nel 1682, 
durante la reggenza della zarevna Sofia, men- 
tre lo zar Pietro era ancora fanciullo. La parola 
"Chovanscina" significa "faccenda da Chova- 
nakij" e fu pronunciata appunto in tono spre- 
giativo dal giovane zar Pietro quando venne a 
conoscere il tentativo di quei principi per im- 
padronirsi del trono. La vicenda drammatica 
elaborata da M. è alquanto complessa; in luo- 
go di un unico protagonista di statura superio- 
re, come nel Boris Godunov (v.), emergono qui 
quattro figure principali: il principe Ivan Cho- 
vanakij, rappresentante dell'antica Russia fa- 
natica e oscura, il quale si appoggia alla setta 
dei "Vecchi Credenti" ("Raskolniki"), congrega- 
zione religiosa che si rifiuta di seguire le modi- 
ficazioni apportate nel rito ortodosso dai tem- 
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pi nuovi; il solenne Dositeo, capo di questa 
setta; il principe Golizin, amante delle riforme 
all'europea, che a essi si contrappone; e Maria, 
strana giovane fanatica e insieme peccatrice, 
religiosa e strega, appartenente ai "Vecchi Cre- 
denti". All'inizio dell'azione, il boiardo Saklovi- 
tij detta a uno scrivano pubblico la delazione 
allo zar intorno al complotto dei Chovanskij. 
Appare poi il principe Ivan, acclamato dai suoi 
fedeli. Suo figlio Andrej intanto, invaghitosi di 
una giovane tedesca, tenta di trascinarla con 
sé. Ma in aiuto di lei sopraggiungono Maria, 
già fidanzata e ancor innamorata di Andrej, e 
Dositeo, il quale, posta in salvo la fanciulla, in- 
cita il popolo a combattere per la vera fede. 
Nel quadro seguente, il principe Golizin si fa 
predire l'avvenire da Marfa, ma, udite le profe- 
zie sfavorevoli, ordina di annegarla. Ella però 
ricompare poco dopo, annunciando di essere 
stata salvata dai "Petrovzi", o guardie dello zar 
Pietro: la delazione di Saklovitij si legge ora sui 
muri delle strade, e lo zar fa cercare i ribelli. 
Nel quartiere dei "Vecchi Credenti" Marfa pian- 
ge per l'abbandono di Andrej. Intanto il popo- 
lo, appreso dallo scrivano l'arrivo delle guardie 
dello zar, implora aiuto dal principe Ivan. Men- 
tre egli sta banchettando nel suo palazzo, al- 
lietato dalle danze di ballerine persiane, gli 
giunge l'ordine di recarsi dalla zarevna; ma sul- 
la soglia è assassinato. Golizin è esiliato; j 
"Vecchi Credenti" preparano allora un rogo sul 
quale moriranno tutti; e Marfa trascina anche 
Andrej Chovanskij tra le fiamme. M. ha saputo 
conferire un forte carattere drammatico alla vi- 
cenda storica e fare scaturire questa dramma- 
ticità dalla musica che si fonde perfettamente 
col testo. La capacità di caratterizzare musical- 
mente i personaggi, tipica del grande musici- 
sta russo, si afferma qui nel risalto dato non 
solo ai protagonisti, ma anche alle piccole fi- 
gure laterali: quella dello Scrivano per esem- 
pio, che nella sua comicità si affianca ai frati 
Varlam e Missail del Boris. Diversi sono i mezzi 
musicali impiegati per le parti dei protagoni- 
sti: mentre Marfa e Dositeo, mistici ed esaltati, 
si esprimono con frasi ricche di melodia, per il 
freddo Golizin e il rozzo Ivan è usato un recita- 
tivo altamente espressivo. Dominante in tutta 
l'opera si può riconoscere un solo motivo vero 
e proprio: quello del vecchio Chovanskij. Di 
grande forza musicale sono alcuni pezzi "chiu- 
si", sia vocali ("Canzone di Maria"), sia orche- 
strali (preludio al I atto; e "Danze persiane", 
che sono il brano più celebre dell'opera). Co- 


1526 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


me il Boris, anche la Chovanscina è un dramma 
musicale "di popolo": su tutta l'opera grava 
un'atmosfera mistica - quasi l'anima dell'anti- 
ca Russia oscura - che emana dalla fede esal- 
tata dei "Vecchi Credenti" (peri cori dei quali, 
di profonda e suggestiva bellezza, l'autore si è 
ispirato alle antiche cantilene del rito ortodos- 
so) e culmina nella scena finale del rogo. MD. 


CHRIS CHRISTOPHERSON (v. Anna 
Christie) 


CHRISTABEL. Poemetto incompiuto dello 
scrittore inglese Samuel Taylor Coleridge 
(1772-1834), pubblicato nel 1816: la prima par- 
te fu scritta nel 1797, la seconda nel 1800. Chri- 
stabel, figlia di Sir Leoline, mentre prega di 
notte nel bosco per il suo fidanzato, incontra 
una bella dama in pietose circostanze, di no- 
me Geraldine, e la conduce come ospite nei 
suo castello. Questa sostiene di essere stata 
rapita con la violenza mentre in realtà è una 
creatura soprannaturale che ha assunto quella 
forma per operare una malia. Christabel, no- 
nostante scorga a un tratto il suo vero essere, 
è costretta a tacere da un incanto allorché la 
dama sta per coricarsi nel letto accanto a lei, e 
così non può confidare al padre il terribile 
dramma che la travaglia. Probabilmente non 
era ben chiaro neppure all'A. quali princìpi egli 
intendesse impersonare in Geraldine: sembra 
che vedesse nella misteriosa dama un mostro 
del genere dei vampiri. Questo sarebbe il pri- 
mo vampiro a fare la sua comparsa nella lette- 
ratura inglese. L'effetto di Geraldine su Chri- 
stabel è quello di trasformarla in una creatura 
della stessa specie: nei suoi modi, nei suoni 
che emette, Christabel finisce per imitare quel- 
lo che v'è di più sinistro nella donna che ha 
dormito a suo fianco. I vampiri, infatti, secon- 
do la superstizione, hanno il potere di trasfor- 
mare in creature vampiresche coloro che infet- 
tano. Alcuni hanno supposto che il tormento 
di Christabel (il cui nome è significativo) do- 
vesse essere "vicario", cioè patito per il bene 
altrui (nella fattispecie per il bene del suo 
amante lontano), e che Geraldine non fosse un 
essere maligno, ma uno spirito incaricato di 
sottoporre Christabel a questa prova. Ciò spie- 
gherebbe perché C. sostenesse di essere stato 
ispirato da no a Santa Teresa |A Hymn io the 
Nameand Honour of the Admirable Saint Teresa, 
1946| di Richard Crashaw: Geraldine avrebbe 
la parte del serafino saettante nella famosa vi* 
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sione di Santa Teresa. Per il senso dell'occulto, 
per la magia del verso, che ha grande varietà 
nell'elastico schema ad accenti, questo poe- 
metto, sebbene incompiuto, è tra le più riusci- 
te espressioni del Romanticismo. Tradd. di M. 
Praz in Poeti inglesi dell'Ottocento (Firenze, 
1925), di F. Romana Paci (Milano, 1988), e di 
M. Pagnini (Firenze, 1996). MP. 


CHRISTIAN WAHNSCHAFFE Romanzo 
del narratore tedesco Jacob Wassermann 
(1873-1934), pubblicato a Berlino nel 1919. 
Nella prima parte il protagonista, Christian 
Wahnschaffe, un giovane raffinato dell'alta 
borghesia, conduce una vita avventurosa, qua- 
si novello Faust, accompagnato, in guisa di 
strano Mefistofele, dal ricco signor Cramm- 
non, passando con animo distaccato dai ritrovi 
di intellettuali e artisti ai salotti aristocratici e 
borghesi, dove primeggia la sua amante, la 
bellissima ballerina Eva Sorel, e di qui ai bas- 
sifondi, fra prostitute, bevitori e studenti 
squinternati. Presto si rende però conto di es- 
sere un estraneo in ogni ambiente e nel suo 
stesso mondo; abbandona allora famiglia e 
amici, vende le proprietà e si stabilisce nei 
quartiere più povero di Berlino. Nella seconda 
parte del romanzo Wahnschaffe, che ora ha per 
amico uno studente in medicina, Amadeus 
Voss, un equivoco patrocinatore dei diritti 
dell'uomo, diviene compagno e protettore dei 
relitti della società: tra questi, c'è la prostituta 
Karen Engelschall, da lui raccolta in una betto- 
la del porto di Amburgo, che lentamente risor- 
ge a un'esistenza più umana, per morirgli però 
tra le braccia. In sostanza Wahnschaffe sfiora 
soltanto dall'esterno anche questo mondo di 
miseria (dove abbondano i riflessi della narra- 
tiva russa), e il suo agire rivela più curiosità 
psicologica che l'esigenza di un sentimento. 
Un certo calore sembra destare in lui la fan- 
ciulla ebrea Ruth Hoffmann, che abita nel suo 
stesso casamento, un simbolo di giovinezza ed 
innocenza; quando però è violentata e uccisa 
dal fratello di Karen, è soprattutto il gusto 
dell'indagine che non dà pace a Wahnschaffe 
finché non ha scoperto l'assasino costringen- 
dolo a costituirsi. A questo punto decide di 
scomparire dal mondo, non prima d'aver chia- 
tto in un colloquio col padre la sua posizione: 
‘ingiustizia nei rapporti umani è inerente alla 
Vita stessa dell'uomo; perciò, rinunciando 
all'eredità paterna e al suo stesso nome per 
"'on continuare ciò che altri hanno cominciato, 
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egli vuole soltanto scoprire la vera radice 
dell'ingiustizia inevitabile, senza riguardo per 
se stesso. Nonostante alcune esteriori analo- 
gie con il "Bildungsroman" tedesco classico e 
romantico (il romanzo della formazione, spiri- 
tuale dell'individuo) l'opera non ne segue però 
la linea di sviluppo interiore, perché il formarsi 
del protagonista vi è rappresentato come un 
"rivolgimento". Infatti il mondo osservato da 
Christian, nel suo brulichio di ricchi e poveri, 
proletari e viziosi, ricorda quello di Dostoe- 
vskij, ma ciò che nell'artista russo è vita vissuta 
e sofferta rimane qui formula letteraria, realtà 
afferrata ma non illuminata, e che in sostanza 
vuole solo preparare la "trasformazione" del 
protagonista. Trad. di M. Ferres e N. lablonsky 


col titolo La vita di Cristiano Wahnschaffe Mila- 


no, 1934). ACo. 


CHRISTOPHER E IL SUO MONDO /Chri- 
stopher and H/s Kind]. Autobiografia dello 
scrittore inglese, naturalizzato americano, 
Christopher Isherwood (1904-1986), pubblicata 
nel 1976 con l'intento di riscrivere - non meglio, 
bensì in maniera "più veritiera" - le opere giova- 


nili (v. Tutti i cospiratori, Ritratto di famiglia, Ad- 


dio a Berlino). La finzione autobiografica di I. 
comincia per la verità assai prima, in opere de- 
gli anni Trenta come Mr. Norris se ne va |Mr. 
Norris Changes Trains, 1935) e la controparte 
delle Storie berlinesi [Berlin Stories\, Addio a 
Berlino (v.), con l'imposizione a personaggi di 
finzione dei nomi di battesimo dello scrittore 
(rispettivamente William Bradshaw e Chri- 
stopher Isherwood). Intento primario dell'A. è 
quello di colmare la grossa lacuna che gli anni 
Trenta imposero alle Storie berlinesi, quella re- 
lativa alla sessualità del protagonista; I. dichia- 
ra nel 1976 la propria omosessualità, tingendo- 
la con i già noti toni romanzeschi: il risultato è 
un'illusionistica fusione meta-testuale di fin- 
zione, (auto)biografia e Storia. "Per  Chri- 
stopher Berlino significava: ragazzi", è la di- 
chiarazione di apertura del volume, che si ap- 
plica ironicamente poi anche ad Amsterdam, 
Copenhagen, Parigi, Londra, New York, Los An- 
geles, San Francisco. Tra i ricordi dello scrittore 
spiccano, per intensità romanzesca, l'amore 
per Heinz, ragazzo tedesco a cui I. tenta di pro- 
curare un passaporto britannico, la relazione 
con W. H. Auden, le rievocazioni dell'amicizia 
per altri scrittori britannici, gli anni trascorsi 
come sceneggiatore a Hollywood, la conversio- 
ne alla filosofia orientale. Per l'impianto finzio- 
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naie la critica annovera quest'opera tra le più 
interessanti e riuscite di 1. Trad. di G. Ravanello 
(Milano, 1989). StC. 


CHRISTUS. Trilogia drammatica (1872) del 
poeta nordamericano Henry Wadsworth Lon- 
gfellow (1807-1882). Secondo quanto ci dice 
egli stesso nel suo diario, l'A. intendeva rap- 
presentare con essa i tre momenti cardinali del 
Cristianesimo: il Nuovo Testamento, l'età me- 
dievale e la moderna; ma non attuò poi la sua 
idea con ordine continuativo pubblicando nel 
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- uomo di Stato e poeta, caduto in disgrazia 
presso il sovrano di Chu per le maldicenze e le 
gelosie di corte, esiliato e infine suicida; che ri- 
marrà l'esempio del funzionario leale e incom- 
preso in tutta la letteratura cinese successiva. 
Nel poema, un monologo drammatico dai toni 
spiccatamente autobiografici, l'eroe lamenta 
la degenerazione della sua epoca e la bassezza 
dei suoi oppositori, e racconta il suo viaggio 
nel cosmo alla vana ricerca del buon signore, 
allegoricamente rappresentato da una bella 
donna. I "tianwen" (domande celesti) sono una 


1851 La leggenda aurea \TheGolden Legend], negorta di catechismo in versi della mitologia e 
1868 La tragedia del New England\7he New En-della storia cinese antica. I "jiuge" (nove canti) 


gland Traged)y\, e soltanto nel 1871 La divina 


sono un riadattamento colto di canti sciama- 


tragedia \The Divine Tragedu\ che storicamentenici popolari, dove la relazione tra sciamano - 


e idealmente avrebbe dovuto esser posta in 
principio. Nella Leggenda aurea L. tenta, sulle 
orme di Goethe, di costruire un affresco pos- 
sente cantando la forza redentrice dell'amore; 
ma non riesce a darci che melodie e colorazio- 
ni frammentarie e slegate. Lo stesso accade 
nelle due Tragedie del New England: "lohn En- 
dicott", la cui azione è posta a Boston nel 1665, 
e "Giles Corey", che richiama una vicenda del 
1692, le quali narrano entrambe con scarsissi- 
mo vigore drammatico episodi di persecuzione 
religiosa. La divina tragedia è la sintesi fedele 
di alcune scene salienti del Nuovo Testamento 
e presenta pregi drammatici e lirici che la ren- 
dono superiore alle altre due parti. L., poeta 
dalla facile e modesta vena popolaresca, non 
riesce in questa trilogia a darci la costruzione 
imponente a cui aspirava, benché esca a volte 
in accenti drammaticamente commossi, in liri- 
ci voli ricchi di tenerezza e di passione. Trad. 
della Leggenda aurea di A. Corbellini Martini 
(Torino, 1866); della Divina tragedia di R. Car- 
damone (Torino, 1928). APr. 


CHUCI P! canti di Cku. Celebre antologia di 
poesia cinese antica (IV sec. aC.-Il sec. d.C), 
attribuita - nella redazione originale - a Liu 
Xiang (76/75 a.C), in seguito rimaneggiata e 
annotata da Wang Yi (m. 158 d.C), L'opera, di- 
visa in diciassette sezioni, raccoglie i canti di 
Chu - Io Stato che contese ai Qin l'egemonia 
sulla Cina pre-imperiale, alla fine del II sec. 
a.C. - e versi più tardi composti a imitazione 
dei primi. I due stili - o generi - fondamentali 
della poesia del Chuci sono il "sao" (elegia) e il 
"sè" (canto). Apre la raccolta il "Li sao" ("Incon- 
tro al dolore"], un lungo poema narrativo in 
187 distici attribuito a Qu Yuan (IVI sec. a.C.) 
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o sciamana - e divinità è connotata da un forte 
erotismo. Nella prima parte lo sciamano si pu- 
rifica e si adorna di fiori e profumi, entra in uno 
stato di trance con canti e danze e inizia il viag- 
gio mistico; nella seconda parte è il ritorno, e 
lo sciamano esprime il disappunto per non 
aver trovato la divinità, o perché essa se ne è 
andata. Altri canti religiosi sono contenuti nel- 
le sezioni "zhaohun" (evocazioni dell'anima) e 
"dazhao" (grandi evocazioni): qui l'anima del re 
defunto viene richiamata al corpo, elencando 
le cose terribili che si trovano nelle sei direzio- 
ni e, per contrasto, i piaceri di palazzo. Un viag- 
gio celeste dall'esito felice è l'argomento del 
poema "Yuanyu" ["Viaggio lontano"|, databile 
intorno al I sec. a.C, in cui il pensiero sciama- 
nico inclina già al misticismo taoista del "Li 
sao"; mentre "Yufu" ["Ilpescatore'| è un dialogo 
in versi tra Qu Yuan e un pescatore, che critica 
la scelta del poeta di abbandonare il suo uffi- 
cio e suicidarsi. Tra le sezioni più antiche, i 
"jiubian" (nove dissertazioni), tradizionalmen- 
te attribuiti a Song Yu (III sec. a.C), cantano il 
veloce scorrere del tempo, la fine della gioven- 
tù e della speranza; la descrizione dell'autunno 
sarà il prototipo di tutta la poesia successiva 
sulla malinconia autunnale. Benché il ritmo, il 
vocabolario e l'immaginario della raccolta sia- 
no d'impronta chiaramente sciamanica, Wang 
Yi volle interpretare sistematicamente questi 
canti in chiave allegorica confuciana; se Shijing 
(v.) rappresenta il lato positivo, ottimista e so- 
lare della vita ufficiale, il Chuci ne è il lato 
oscuro, conflittuale, e servirà da modello per la 
poesia come espressione delle istanze perso- 
nali e del lamento del poeta. Trad. inglese di D. 
Hawkes, The Song ofthe South: An Anthology of 
Ancient Chinese Poems bu Qu Yuan and Other 
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Poets (Harmondsworth, 1985). Trad. francese di 
J-E. Rollin, Li sao, Jiu gè et lian wen (Parigi, 
1990).G.Sol. 


CHUNCAN /Bachi da seta di primavera]. No- 
vella dello scrittore cinese Mao Dun (pseud. di 
ShenYanbing, 1896-1981), composta nel 1932. 
LA. fu uno dei principali esponenti del Movi- 
mento per la Nuova Letteratura del 1919 e co- 
prì, dopo il 1949, importanti cariche pubbliche 
come ministro della Cultura e presidente 
dell'Associazione Scrittori Cinesi. La novella, 
che godette di grande fortuna, si situa alla vi- 
gilia dell'attacco giapponese a Shanghai nel 
1932, ed è ambientata nelle campagne dello 
Zhejiang, terra natale dell'A. Protagonista è 
Lao Tongbao, anziano capofamiglia che assi- 
ste all'inesorabile decadenza del suo mondo. 
Con la sua testarda ed irriducibile opposizione 
a tutto ciò che è "straniero", ben rappresenta il 
cinese che non vuole accettare gli inevitabili 
cambiamenti che il suo paese deve affrontare. 
La sua famiglia, così come buona parte degli 
altri nuclei del villaggio, è dedita alla coltiva- 
zione dei bachi da seta. L'A. intreccia con ma- 
estria le vicende private dei suoi protagonisti 
(amori, gelosie, piccole vendette e rivalse, con- 
flitti generazionali) sullo sfondo storico e so- 
ciale dell'epoca; importante è la figura del fi- 
glio di Lao, Duoduotou. Quest'ultimo, pur di- 
sapprovato dal padre, si unisce alle bande di 
contadini ribelli che rivendicano i propri diritti 
presso i grandi latifondisti, spesso saccheg- 
giando le loro ben fornite dispense. Alle de- 
scrizioni degli stenti e della fame che la fami- 
glia intera deve sopportare si alternano rievo- 
cazioni di industriosa collaborazione tra le di- 
verse generazioni. Il racconto corale è inoltre 
punteggiato da momenti lirici che descrivono 
con partecipazione il paesaggio e la natura. 
Particolare attenzione è rivolta al processo di 
crescita dei bachi da seta, che l'A. segue attra- 
verso gli occhi dei coltivatori. Il raccolto è otti- 
mo, grazie agli sforzi collettivi, ma, a causa 
dell'instabilità politica e sociale, i centri di 
compravendita dei bozzoli sono tutti chiusi, e 
Lao, come il resto del villaggio, si trova a dover 
vendere in perdita il proprio raccolto, per otte- 
nere il quale si era peraltro pesantemente in- 
debitato. M. descrive con partecipazione un 
mondo al tramonto, schiacciato dagli eventi 
storici ma anche dalla propria insita impossi- 
Bilità a cambiare. La descrizione di questa so- 
cietà rurale affetta da paralisi ed oppressa da 
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una sorte crudele ha avuto ampio successo in 
Cina anche grazie all'approfondimento psico- 
logico dei diversi personaggi e al realismo con 
cui sono trattate le scene domestiche e le di- 
scussioni dei coltivatori nei campi, senza di- 
menticare la sottigliezza con cui sono raffigu- 
rate le spinte rivoluzionarie (spesso mescolate 
a rivalse private), così come l'eredità degli ide- 
ali confuciani. Questi ultimi sono a tratti de- 
scritti come nobili ed eternamente validi, a 
tratti, invece, come paralizzanti e meri stru- 
menti per giustificare prevaricazioni personali. 
Trad. inglese di S. Shapiro, Spring Silkworms 
and Other Stories (Pechino, 1956). CNe. 


CHÙNGBO MUNHON PIGO /Enciclopédia 
riveduta e ampliata della civiltà]. Grande opera 
enciclopedica coreana che, nella sua ultima 
versione, del 1908, tratta i vari aspetti della 
cultura nazionale dalle sue origini fino all'età 
contemporanea. Più semplicemente è chiama- 

ta anche Munkon pigo. La prima edizione risale 

al 1770 e fu compilata su ordine reale da Hong 
Ponghan (1713-1778) e altri, in tredici sezioni e 
100 libri, col titolo di Enciclopedia della civiltà 
del Paese d'Oriente [Tongguk munkon pigo\. Già 
nel 1782, però, ci si rese conto della necessità 

di correggere e ampliare l'opera, la revisione 
della quale venne affidata a Yi Manun (1736-29), 
che aggiunse al nucleo originario altre sette 
sezioni e portò il numero totale dei libri a 146. 
Questo aggiornamento dell'opera, chiamato 
Enciclopedia riveduta e ampliata della civiltà del 
Paese d'Oriente [Ckungbo Tongguk munkon pi- 
go\ non riuscì però ad essere pubblicato. Fu 
solo nel 1903 che vennero intraprese un'ulte- 
riore revisione e l'edizione definitiva, a cura di 
Pak Yongdae (1849-?), che portò a termine il 
suo compito con l'aiuto di una trentina di col- 
laboratori. Quest'ultima e definitiva versione 
dell'opera, pubblicata nel 1908, porta appunto 

il titolo Ckungbo munkon pigo e conta sedici 
sezioni (frutto dell'accorpamento di alcune se- 
zioni delle versioni precedenti), distribuite in 
250 libri. MRi. 


CH'UNHYANG-JÒN /Storia di Ch'unhyangl. 
Romanzo coreano d'autore ignoto, scritto con 
ogni probabilità agli inizi del XVII sec. Ch'unh- 
yang, bellissima figlia della "kisaeng" (intratte- 
nitrice) Wòlmae, celebra segretamente le pro- 
prie nozze con il nobile Yi Mongnyong, figlio 
del governatore di Namwòn, città dove si svol- 
gono gli eventi del romanzo. I due giovani si 
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giurano eterno amore, ma un giorno il padre 
del ragazzo è trasferito in un'altra sede e in sua 
vece arriva un magistrato corrotto, crudele e 
vizioso. Mentre Mongnyong, che ha seguito il 
padre, studia assiduamente nella speranza di 
passare gli esami di Stato e ricongiungersi fi- 
nalmente alla sua bella, il crudele governatore 
mette gli occhi su Ch'unhyang, che cerca di 
piegare alle proprie turpi voglie. La ragazza ri- 
fiuta sdegnosamente, e dopo essersi dichiara- 
ta appartenente per la vita a Mongnyong, af- 
fronta la tortura e il carcere in nome del pro- 
prio ideale di fedeltà. Passato un po' di tempo, 
Mongnyong supera gli esami di Stato e viene 
elevato dal re alla carica di "amhaengésa", os- 
sia inviato in incognito con lo scopo di con- 
trollare l'operato dei magistrati delle varie pro- 
vince. La sede scelta per la missione del giova- 
ne è naturalmente Namwén, e qui il giovane 
viene a conoscenza della terribile situazione 
nella quale si trova la sua amata. Mongnyong 
arriva appena in tempo, perché il malvagio 
funzionario ha già preparato l'esecuzione di 
Ch'unhyang, da effettuarsi in un festino davan- 
ti agli occhi di vari invitati degni dì lui. Trave- 
stitosi da mendicante, il giorno dell'esecuzio- 
ne Mongnyong entra nella sala del banchetto e 
qui smaschera l'infame e tutti i suoi accoliti, 
che andranno incontro a una severissima pu- 
nizione. I due giovani, finalmente riuniti, tor- 
neranno a Seoul dove vivranno felici e contenti 
fino a tarda età. Il romanzo, pur costruito su 
una trama alquanto labile, è caratterizzato da 
una tenuta narrativa straordinaria, che trova 
certo la sua origine nel racconto popolare e 
nella fiaba. Per i suoi contenuti (l'amore frutto 
della libera scelta, l'annullamento della dispa- 
rità sociale, il trionfo della fedeltà e dell'one- 
sta sulla corruzione), l'opera può dirsi vera- 
mente innovativa e rivoluzionaria in un conte- 
sto impermeabile a ogni apertura qual era 
quello della Corea confuciana del tempo, e ha 
goduto nei secoli di grande fortuna, al punto 
da essere ancora la storia d'amore preferita dai 
coreani. La storia di Ch'unhyang è inoltre uno 
dei pezzi forti del "p'ansori", il teatro tradizio- 
nale cantato della Corea, del quale faceva par- 
te forse ancor prima di venir eternata dalla pa- 
rola scritta. MRi 


CHUNQIU /Primavere e Kutunni\ Nella sto- 
ria cinese c'è un'epoca detta "Chungiu" (cioè 
"Primavere e Autunni"), che dura dall'anno 722 
all'anno 481 a.C. Il nome deriva appunto dal ti- 
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tolo di questo libro, il quale non è altro che 
un'arida cronaca del marchesato di Lu (nel 
sud-ovest dell'attuale Shandong), uno degli 
stati feudali in cui la Cina era divisa sotto la di- 
nastia ZhoU. Confucio (551-479 a.C), nativo di 
Lu e ministro dal 497 del marchese regnante, 
la scrisse nel 481, pare per dimostrare la ne- 
cessità di un governo centrale forte. Come tut- 
te le opere di Confucio anche il Chungiu è con- 
siderato libro sacro. "Dopo che Confucio ha 
scritto il Chungiu, - disse una volta un grande 
filosofo cinese - i traditori del proprio paese e 
gli uomini infedeli alla propria famiglia sento- 
no paura". Il Chungiu fu incluso dall'imperato- 
re Wu (1 40-87 a.C.) della dinastia Han fraì libri 
classici cinesi come il Libro del signore di Shang 
(v.); lo stile dell'opera è molto conciso e diffi- 
cilmente si potrebbe comprendere senza l'au- 
silio delle varie spiegazioni e dei vari supple- 
menti, dei quali i migliori sono tre: Io Zuo- 
zhuan fatto da Zuo Qiuming, un amico di Con- 
fucio; il Gongyang zhuan fatto da Gongyang 
Gao, e il Gulìang zhuan fatto da Guliang Zhi: 
questi ultimi sono allievi di uno stesso mae- 
stro, discepolo di Confucio. Il primo è il più 
completo e anche la scrittura è bellissima, ma 
la realtà storica non è sempre rispettata; il se- 
condo fu scritto con atteggiamento più sìnce- 
ro, ma è meno bello dal punto di vista lettera- 
rio; il terzo ha un valore più filosofico che sto- 
rico, perché l'autore credette che Confucio 
avesse racchiuso nel Chunqiu tutta la sintesi 
del suo pensiero e di conseguenza, anziché 
esporre semplicemente i fatti narrati nel libro, 
cercò d'intuirne e svelarne il significato recon- 
dito. Per esempio Confucio scrisse: "Il Principe 
Yin di Lu, nel febbraio del quinto anno del suo 
regno andò a Dang a contemplare la pesca". Lo 
scrittore vide in questa frase una critica mossa 
da Confucio all'operato del Principe, poiché le 
cose piccole secondo i Riti devono essere sol- 
tanto "vedute", mentre le cose grandi e impor- 
tanti, devono essere "contemplate" e "osserva- 
te". Trad, inglese di lames Legge, The Chinese 
Classics, Voi. V (Londra, 1872). YFC. 


CHUNQIU FANLU /Abbondante Rugiada di 
Primavere e autunni]. Opera filosofica cinese 
di Dong Zhongshu (179-104 a.C), alta perso- 
nalità, figura rappresentativa del pensiero con- 
fuciano nella dinastia Han (206 a.C. - 5 d.C.) 

L'opera, divisa in diciassette libri, è un com- 
mento alle Primavere e Autunni (v. Chungiu)- 
LA. sostiene, come lo Huainan zi (v.), che l'uo- 
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mo è un microcosmo: gli orecchi e gli occhi so- 
no simili al sole e alla luna, le arterie e le cavità 
del corpo ai fiumi e alle valli, i capelli alle stel- 
le, la respirazione all'aria e al vento, ecc. L'uo- 
mo è perciò un'immagine dell'universo, il qua- 
le ha la sua origine dal Cielo, l'Essere dotato 
d'intelligenza e di volontà. Anche la società 
umana è dunque in stretta relazione con la Na- 
tura: e ai suoi ordinamenti si possono e deb- 
bono applicare i "numeri" tratti dal ciclo dei fe- 
nomeni naturali. Così il numero delle stagioni 
deve essere applicato per determinare i quat- 
tro gradi dei ministri, ecc. L'etica del nostro fi- 
losofo si riassume nel seguente principio: con- 
servare nelle cose umane la "regola celeste" 
che è immutabile; il che si ottiene in realtà pra- 
ticando soprattutto le due virtù: l'umanità (o 
benevolenza) e la giustizia; la prima si applica 
per amare gli altri, e la seconda per correggere 
se stesso. Il disordine della società viene 
quando si inverte l'applicazione delle due vir- 
tù: trattando cioè gli altri solo con stretta giu- 
stizia, e se stesso con indulgente umanità. Il 
sapere è un'altra virtù necessaria per praticare 
in modo retto l'umanità; poiché l'ignorante è 
incapace di distinguere, e di agir bene; ma chi 
sa, e non pratica la virtù, è un sapiente senza 
cuore. L'umanità ci prescrive di amare gli altri, 
la sapienza ci insegna a non danneggiarli. 
Quando gli uomini non si conformano alla "re- 
gola celeste", il Cielo ne darà segno con feno- 
meni straordinari, che sono un rimprovero al 
quale seguirebbe la catastrofe, se gli uomini lo 
trascurassero. La natura umana è come il boz- 
zolo, che è utile solo dopo una lavorazione ar- 
tificiale: così all'uomo occorre uno sforzo per 
sviluppare i suoi buoni istinti e per sopprimere 
quelli cattivi (i desideri); e su questo punto 
l'autore, nel suo vagheggiamento di una mora- 
le "volontaria", si discosta un poco dalle tradi- 
zionali opinioni del Mèng ko (v. Mengzi) e dello 
Xun Oing (v. Xunzi). Conferendo al Confucia- 
nesimo (interpretato però con qualche libertà) 
uno sviluppo chiaramente sistematico ed emi- 
nentemente divulgativo, e mettendo in rilievo 
con poetica e nobilissima eloquenza il proble- 
ma morale nei suoi principi ideali come nelle 
*PPlicazioni pratiche, Dong Zhongshu può es- 
sere considerato come il vero fondatore della 
dottrina filosofica ufficiale della Cina ai suoi 
tempi. Tradd. occidentali parziali, in: 0. 
eeranke, Studien zur Geschichten des konfuziani- 


schen Dogmas und der chinesischen Staats-reli- 


£°n. Das Problem des Tsch'un-t'siu und Tung 


Cia 


Tschung - schu's Tsch'un-ts'iufan-lu (Amburgo, 
1920); S. A. Queen, From Chronide to Canon-. 
The Hermeneutics ofthe Spring and Autumn, Ac- 
cording to Tung Cfiung-shu (Cambridge, 1996). 

SSY. 


CHUSHINGURA (v. Kanadehon Cfiùshingu- 
ra) 


CIACCONA \Chaconne). È soprattutto cele- 
bre quella di Johann Sebastian Bach (1685- 
1750). Scritta come ultimo tempo della secon- 
da "Partita in re minore" per violino solo (v. 
Partita), composta intorno al 1720, viene assai 
spesso eseguita come pezzo a sé e come tale 
ha dato origine a numerose trascrizioni di ogni 
genere. La Ciaccona di Bach emerge infatti no- 
tevolmente sugli altri quattro tempi della stes- 
sa "Partita", (costruita nella serie regolare: "Al- 
lemanda-Corrente-garabanda-Giga"). Secondo 
Philipp Spitta è da considerarsi più come ap- 
pendice che come ultimo tempo, essendo la 
vera e propria "Partita" già compiuta con la "Gi- 
ga". In realtà, di fronte a questo pezzo colossa- 
le che anche come mole supera i quattro pre- 
cedenti messi insieme, essi quattro appaiono 
come un ricco preambolo; si ha infatti quasi 
l'impressione che Bach, dopo aver composto 
una regolare "suite" o "partita" (come sempre 
di magistrale fattura, ma non tra le più geniali 
artisticamente), si sia con un volo repentino 
levato alla massima altezza della sua ispirazio- 
ne componendo un tempo di danza in più che, 
eseguito isolatamente, appare come un blocco 
granitico a sé stante e perfetto. Nel ritmo e nel- 
la forma generale la Ciaccona bachiana non si 
stacca dallo schema consueto, che è quello di 
danza dall'andatura severa sul tipo della "pas- 
sacaglia", di misura ternaria, con un tema ini- 
ziale di otto battute e una serie di variazioni 
immediatamente collegate una all'altre. Tale 
forma era già stata coltivata prima di Bach nel- 
la letteratura violinistica, esempio più insigne, 
la Ciaccona di Tornano Antonio Vitali (musici- 
sta bolognese della seconda metà del Seicen- 
to) da alcuni detta "Passacaglia", non sappia- 
mo con quale fondamento dato che la forma di 
questo nome è di solito caratterizzata da un 
"basso ostinato", ossia dalla ripetizione conti- 
nua del tema nel basso (cfr. Passacaglia per or- 
gano di Bach) che evidentemente nel violino è 
inattuabile o quasi. Questa e altre simili com- 
posizioni erano però per violino con accompa- 
gnamento di basso; giacché Bach fu il primo e, 
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si può dire, l'unico a concepire il violino come 
strumento capace di ricca polifonia. Sullo 
schema della Ciaccona si è ancora osservato 
che gli sporadici ritorni del tema iniziale - an- 
che se lievemente alterato -, di cui si ha esem- 
pio in Bach e in altri autori, cono desunti dalla 
forma di "rondò". Sebbene la lunghezza delle 
variazioni sia sempre mantenuta negli stessi 
limiti, l'una di esse trapassa nell'altra con mi- 
rabile naturalezza e fluidità; l'ispirazione di Ba- 
ch si fonde con la forma di danza in un equili- 
brio così perfetto come poche volte si è visto 
nella storia della musica. Il tema iniziale ha ca- 
rattere severo e lapidario: 


Nelle variazioni subentra dapprima un senso 
di discorsività pacata o alternativamente più 
mossa e briosa; e verso il centro un tono di su- 
blime mestizia meditativa che poi si amplifica 
in sonorità poderose e sinfoniche; finché si ar- 
riva al brano in "re maggiore", di una chiarità 
solare, ove la iniziale dolcezza melodica ascen- 
de a uno slancio di gioia trionfale ma sempre 
con fondo religioso, con carattere, diremmo, di 
inno e insieme di epopea. Poi si ritorna al mo- 
do "minore" e al tono meditativo: un ultimo 
crescendo conduce alla chiusa, ove si ripete il 
tema iniziale con qualche variante e con mag- 
gior solennità. La composizione è perfetta dal 
punto di vista costruttivo ed espressivo, per la 
ricchezza armonica e polifonica, ove il virtuosi- 
smo del violino giunge ai massimi fastigi e si 
può dire trascenda gli stessi valori tecnici per 
risolversi in pura di suoni. La Ciaccona di Bach 
per le sue infinite possibilità di amplificazione 
e di rilievo sonoro doveva interessare molti 
musicisti che ne fecero oggetto di trascrizioni 
e talvolta addirittura di vere e proprie "ricrea- 
zioni". Tipica, sotto questo rapporto, la trascri- 
zione per pianoforte di Ferruccio Busoni ( 1866- 
1924), che è senz'altro la più bella ed espressi- 
va per la perfetta fusione tra l'originale e la fan- 
tasia ricreatrice del grande pianista-composi- 
tore (v. anche Trascrizioni del Busoni); tra le al- 
tre ricordiamo quella di lonannes Brahms 
(1833-1897) pure per pianoforte, ch'è un'eser- 
citazione piuttosto arida per la sola mano sini- 
stra, quella per orchestra di Joachim Raff 
(1822-1882) e quella di Alfredo Casella (1883- 
1947) ecc. FFn. 
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CIARLATORE MALDICENTE (11) Com 
media in tre atti di Francesco Albergati Capa- 
celli (1728-1804), il migliore tra gli immediati 
imitatori del Goldoni. Ispirata da due comme- 
die goldoniane, La bottega del caffè (v.) e Gli in- 
namorati (v.), svolge vivacemente una sempli- 
ce trama. Il conte Flaminio Rivoli ospita nella 
sua villa una giovane vedova, la contessa Clo- 
rinda Oranti, da lui amata, e vari altri perso- 
naggi più o meno caratteristici: il marchese Al- 
fonso Rovinati, pettegolo, maldicente e semi- 
natore di scandali, Meneguccio, musico pre- 
suntuoso e millantatore, milord Stunkle, ingle- 
se di goldoniana memoria. I bizzosi amori di 
Flaminio e Clorinda vengono ancor più turbati 
dalle mene di Alfonso, il quale dapprima fa 
credere a Flaminio, ricorrendo perfino a una 
lettera anonima, fatta scrivere a Meneguccio, 
che Clorinda lo tradisca con l'Inglese, poi fa 
nascere nella contessa sospetti sull'amato ri- 
ferendole che questi riceve segreti messaggi, 
in realtà si trattava solo di una lettera del con- 
te Orazio, zio della contessa, il quale annun- 
ciava il suo prossimo arrivo. Difatti giunge, ri- 
mette le cose a posto, allontana il marchese, il 
musico e la cameriera Lisetta, che aveva avuto 
la sua parte nei vari pettegolezzi, e riconcilia 
gli innamorati. Se in questa commedia, che è 
certo la migliore dell'Albergati, il vero clima 
goldoniano appare solo, e superficialmente, in 
qualche momento - per esempio nel dialogo 
tra servitori con cui ha inizio - l'azione procede 
tuttavia serrata e briosa, affidata soprattutto al 
giuoco scenico del marchese Alfonso, in cui il 
goldoniano Don Marzio (v.) riappare con mino- 
re umanità ma con più forte e artificioso colo- 
rito, vero artista dello scandalo. Questo perso- 
naggio, che in sogno giunge a parlar male an- 
che di se stesso, è uno dei più definiti tra quelli 
della commedia postgoldoniana, anche se con 
qualche forzatura che lo trattiene tra il farsesco 
e il morboso. UD. 


CIASCUNO A SUO MODO Commedia in 
tre atti di Luigi Pirandello (1867-1936), rappre- 
sentata nel 1924. Appartiene alla trilogia del 
"teatro nel teatro", iniziata con Sei personaggi 
in cerca d'autore (v.) e chiusa con Questa sera si 
recita a soggetto (v.); ma ne è la più povera, 
nell'intimo, affidata a un meccanismo dialetti- 
co che resta esteriore, mentre il commediogra- 
fo pare ingarbugliarsi nei suoi stessi geroglifi- 
ci. La trilogia, che affronta una specie di feno- 
menologia del teatro, vuole in fondo discutere, 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


col pretesto del teatro, i rapporti fra la realtà e 
l'apparenza: il processo della conoscenza, che 
qui è empiricamente osservato, si conclude 
con quello che i filosofi esistenzialisti, che la- 
voravano negli stessi anni di Pirandello, defini- 
rono "scacco"; e già in Così è (se vi pare) (v.), che 
è del 1916, la conoscenza, ogni conoscenza, 
era data per precaria o risolta proponendo un 
atto di fiducia. La tesi qui esplorata è della re- 
altà che copia il teatro, benché si tratti non già 
di realtà autentica, ma di realtà fittizia, con 
maggiore o minor grado di consistenza: al di là 
della tesi, sia pur negativa, cui partecipa con il 
rigore di un apparato dialettico messo a punto 
con gran copia di gesti ora magici, ora ciarlata- 
neschi, il commediografo accetta alcune eredi- 
tà naturalistiche ed è un maestro nella nota- 
zione costumista, descrittore acido e raro di 
modi e di fatti sociali: dimentica inoltre, 
nell'atto di abbandonarsi al suo giuoco, l'inge- 
nuità delle sue simbologie, e approda a una 
sorta di tragedia della burla, quasi raddop- 
piando sulle intenzioni di Verga l'esasperato 
gergo di un Gandolin. Ciascuno a suo modo è 
una commedia a chiave: essa ha inizio all'in- 
gresso del teatro, dove in un giornaletto distri- 
buito al pubblico è spiegato come la vicenda 
della commedia si ispiri al caso dello scultore 
La Vela, del barone Nuti e dell'attrice Moreno, 
concluso con la morte dello scultore. Il barone 
e l'attrice (questa è la chiave) sono presenti al- 
lo spettacolo. Sul palcoscenico appare un sa- 
lotto costernato dall'improvviso suicidio del 
pittore Giorgio Salvi. Doro Palegari difende 
dalle accuse generali l'attrice Delia Morello, 
tanto che alla fine tutti lo credono innamorato 
di lei; accade invece che, facendo posto alla ri- 
flessione, poco dopo egli si ricreda e cambi 
opinione. Senonché colui che lo avversava più 
risolutamente, convintosi, si ricrede a sua vol- 
ta, e glielo confessa; irritati allora da questa 
imprevista volubilità i due discutono, si insul- 
tano, finiscono con lo sfidarsi a duello. Quan- 
do sopraggiunge la donna a ringraziarlo, Doro 
Palegari si rende conto che quel che aveva det- 
to in difesa di lei era vero, ma l'attrice stessa 
Sii istilla il dubbio che forse non è così: ed egli 
nmane nella solita incertezza dei personaggi 
Pirandelliani, senza sapere per chi o perché si 
batta. Nel pubblico i commenti verso l'autore 
° la commedia si fanno aspri, e corrono le voci 
P'J disparate sulla rappresentazione; questo 
"°Il''intermezzo". Il barone, venuto per dire la 
sua in seguito alle discussioni salottiere, in- 
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contra l'attrice venuta per scongiurare il duel- 
lo. Accade la rivelazione: ambedue, per amore 
di Giorgio Salvi, si erano mentiti, sacrificando- 
si, ma ora non è più possibile. Sotto gli occhi 
esterrefatti dei duellanti si abbracciano e van- 
no via. Appena finito l'atto, il barone e la Mo- 
reno, che stavano nel palco, riconosciutisi nel- 
la vicenda, si abbracciano a loro volta e seguo- 
no la sorte della finzione, fra il tumulto gene- 
rale, sicché lo spettacolo è interrotto. In que- 
sta piega di frivole inclinazioni le più animose 
intenzioni di Pirandello sono perdute. Casi 
processuali, psicologie volutamente "esteti- 
che", artifici dialettici si uniscono in una con- 
fusa sordità. E la trovata dei tre piani della re- 
altà svela l'inconsistenza di un'indagine sullo 
spettacolo che ha allontanato l'autore dalle 
proprie autentiche scoperte. G.Gu. 


CIASCUNO CURI IL SUO UMORE \Every 
Man out ofHis Humour]. Commedia in cinque 
atti in prosa e in versi di Ben lonson (1572- 
1637), rappresentata nell'inverno 1599-1600 e 
pubblicata nel 1600. Il titolo dichiara il dramma 


come un gemello di Ciascuno scopra il suo umore 


(v.), ma qui i difetti della tecnica a base di 
"umori" risultano evidenti: l'A., data la carica al- 
le sue marionette (a scanso d'equivoci, premet- 
te un succinto esame dei caratteri), fa compier 
loro tutte le evoluzioni consentite dalle rispet- 
tive molle per quattro interminabili atti, deci- 
dendosi nel quinto a mobilitarle per un'azione 
comune. Così troviamo le macchiette dell'ele- 
gantone (Fastidious Brisk), dello studente che 
aspira a diventar cortigiano ma è sempre fuori 
di moda (Fungoso), del contadino che non 
pensa che al raccolto e non fa che consultare 
almanacchi (Sordido), del marito innamorato 
cotto della propria moglie (Deliro), ecc. MP. 


CIASCUNO SCOPRA IL SUO UMORE 
\Every Man in His Humour]. Commedia in cin- 
que atti in versi e in prosa di Ben Jonson ( 1572- 
1637), rappresentata nel 1598 e pubblicata in 
due diverse versioni: la prima nel 1601, la se- 
conda nel 1616. E un dramma rigorosamente 
concepito secondo le unità pseudo-aristoteli- 
che e basato sulla teoria degli "umori" o carat- 
teri predominanti (un significato che la parola 
"humour" aveva assunto sulla fine del Cinque- 
cento) che J. si propone d'illustrare in ogni 
sfaccettatura: una teoria che ricevette impulso 
dalla pubblicazione dei Caratteri morali (v.) di 
Teofrasto (a cura di Isaac Casaubon, 1592). 
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Nella prima versione i personaggi, per indulge- 
re alla moda italiana dei cortigiani, hanno no- 
mi italiani (Lorenzo, Prospero, Torello, Bianca, 
Esperida, ecc.) e la scena si svolge in una Fi- 
renze di fantasia. Nella seconda versione la 
scena è a Londra e i personaggi sono inglesi, 
con gran vantaggio per il sapore della comme- 
dia che ha per argomento la gelosia del mer- 
cante Kitely e la beffa architettata dal servo 
Brainworm (Verme di cervello) per metterlo 
faccia a faccia con la moglie in una casa ove 
ciascuno dei coniugi crede che l'altro si sia re- 
cato per un fine immorale. Tra i personaggi mi- 
nori, una spiritosa derivazione del Pirgopolini- 
ce (v.) plautino, lo smargiasso Bobadill. MP. 


CIBERNETICA (La) \Cybernetics, or Control 
and Communkation in the Animai and the Ma- 
chine]. Opera di Norbert Wiener (1894-1964) 
pubblicata nel 1948 e, in versione ampliata, nel 
1961 a Cambridge. Il termine "cibernetica" è 
scelto da W. per denotare l'intero campo della 
teoria del controllo e della comunicazione, sia 
nella macchina sia negli animali. "Cibernetica" 
è mutuato dal greco KufSepifnej, "timoniere", e 
la sua scelta è dovuta al riconoscimento che il 
primo scritto significativo sui meccanismi "a 
feedback" è un articolo pubblicato da Clerk Ma- 
xwell (Proc. Roy. Soc. 16, 1868), in cui ricorre il 
termine "govemor", derivato dalla corruzione 
latina di Kv\epvxyres- Seguendo W. e William 
Ross Ashby, autore dì Un'introduzione alla ci- 


bernetica |A« Introduction to Cybernetics, 1956], 


per cibernetica si deve intendere lo studio ge- 
nerale della macchina, incentrato sulla funzio- 
nalità e sul comportamento piuttosto che sulla 
struttura materiale interna. La macchina è un 
sistema per trasformare messaggi, ovvero se- 
quenze discrete o continue di eventi misurabili 
distribuiti nel tempo, che si comporta in modo 
"meccanico", nel senso che il suo stato e un in- 
sieme di condizioni esterne in un dato istante 
definiscono in modo univoco lo stato in cui la 
macchina deve trovarsi nell'istante successivo. 
Il materiale di cui è composto questo sistema 
è del tutto irrilevante. Di speciale interesse per 
lo studio del comportamento della macchina 
(e dell'animale) risultano quindi concetti rela- 
tivamente astratti come quelli di informazione, 
segnale, entropia, rumore, retroazione (feed- 
back), che richiedono una precisa trattazione 
matematica. Questi concetti intervengono re- 
golarmente in tutta l'opera di W., al quale si 
devono contributi decìsivi in settori disciplina- 
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ri diversi, ma trattabili con le stesse metodolo- 
gie. La cibernetica si configura dunque come 
nuova disciplina trasversale, sviluppabile a un 
alto livello di astrazione e applicabile ai più di- 
sparati problemi della scienza e della vita indi- 
viduale e sociale. Diverse tecniche della teoria 
dei gruppi algebrici, della statistica, della teo- 
ria delle equazioni integrali, dell'ottimizzazio- 
ne numerica, dell'analisi armonica e del calco- 
lo delle variazioni risultano infatti indispensa- 
bili per lo studio delle serie temporali (più am- 
piamente trattate in Estrapolazione, interpola- 


zione, e filtraggio di serie temporali stazionarie, v.), 


dei fenomeni di retroazione e oscillazione, dei 
processi di apprendimento automatico, delle 
teorie della Gestalt, dell'elettrofisiologia e del- 
le equazioni alle derivate parziali. Queste te- 
matiche sono affrontate in modo più esaurien- 
te e più tecnico in altre opere di W. Qui appa- 
iono unite in una visione d'insieme originale e 
rivoluzionaria, in cui i risvolti più tecnici della 
cibernetica rivelano sorprendenti implicazioni 
e affinità con problemi di carattere scientifico 
(fisico, matematico, biologico), sociale, econo- 
mico e politico. In particolare, molti processi 
che riguardano gli organismi viventi, di caratte- 
re sia ontogenetico sia filogenetico, risultano 
meglio comprensibili pervia di concetti mate- 
matici che ci consentono di realizzare in con- 
creti sistemi di calcolo il progetto della "machi- 
na ratiocinatrix", la macchina pensante, già 
prefigurata da Leibniz. Trad. italiana (Milano, 
1968). P.Zel. 


CIBI GIUDAICI (1) (De cibis judakis\. Tratta- 
to in forma di lettera a una comunità cristiana 
composto da Novaziano, probabilmente mar- 
tire nel 258 sotto Vateriano. Spirito intransi- 
gente, nutrito di profonda dottrina stoica, e 
autore di un trattato sulla Trinità (v.), Novazia- 
no capeggiò lo scisma rigorista (251) contro 
papa Cornelio che si mostrava troppo largo 
nell'accordare la comunione a coloro che era- 
no caduti nell'idolatria durante le persecuzioni 
di Decio. Nella lettera sui Cibi giudaici Novazia- 
no fa una sottile interpretazione della legge 
ebraica riguardo ai divieti dei cibi. Tali divieti 
per Novaziano sono da intendersi in senso spi- 
rituale, perché nella creazione divina nulla vi e 
di immondo. La distinzione della legge fra ani' 
mali mondi e immondi fu destinata a emenda- 
re i figli d'Israele, rappresentando gli animali 
mondi i costumi buoni e gli immondi i cattivi, 
ed ebbe anche per scopo di avvezzare gli Ebrei 
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alla temperanza. Ma dopo Cristo la legge è su- 
perata anche per ciò che riguarda i cibi: rimane 
soltanto per i Cristiani, così conclude Novazia- 
no, l'obbligo della temperanza. E AI. 


CICALE (Le) \Cikadu. Racconto dello scrit- 
tore russo, premio Nobel 1933, Ivan Alekseevic 
Bunin (1870-1953), pubblicato a Parigi, in rus- 
so, nel 1925. Il titolo è dovuto alla circostanza 
che tutto il racconto si svolge in un seguito di 
meditazioni ispirate all'A., durante una notte 
insonne, dal frinire ossessivo delle cicale: si 
tratta dunque, più che di una narrazione vera e 
propria, di un saggio, condotto con ispirato ri- 
gore, sul destino dell'umanità. B. si sofferma 
soprattutto sui contrasti che straziano la vita 
dell'uomo, e, dopo una incantevole evocazio- 
ne del paesaggio notturno, medita sull'infelici- 
tà dell'artista che si confonde con la sua felici- 
tà. Secondo l'A., infatti, l'intuizione, di cui l'ar- 
tista ha il dono, gli fa superare i confini dello 
spazio e del tempo, gli permette di identificar- 
si con tutto ciò che vive e di aderire intima- 
mente a quel susseguirsi e concatenarsi di 
cause, di idee e di passioni che è la nostra vita, 
prima di dissolversi nel gran Tutto. Chiara- 
mente ispirato alla filosofia indiana, questo 
saggio mostra l'influsso che, sullo spirito lirico 
di B., esercitò l'Oriente, da lui conosciuto in un 
lungo soggiorno tra il 1907 e il 1909, e coltiva- 
to, soprattutto nelle liriche, in immagini misti- 
che e parnassiane a un tempo. ALa 


CICERONE. Poema burlesco in ottave di 101 
canti di Gian Carlo Passeroni (1713-1803), 
pubblicato dal 1755 al 1774. In quest'opera, 
che si finge tradotta dal manoscritto caldeo di 
un certo Giambartolomeo, l'autore aveva in- 
tenzione di rievocare in versi la biografia del 
famoso oratore romano, in tre grandi parti, 
trattando della sua vita di uomo e di patriota 
fin al termine degli studi e di qui al Consolato 
e alla morte; ma in realtà egli coglie ogni pre- 
testo per infinite digressioni, riportando il di- 
scorso di continuo ai tempi suoi, ed esemplan- 
do in numerosissimi schizzi e quadretti un'am- 
Plissima e divertita satira del costume con- 
temporaneo. Qui veramente il Passeroni ha 
grande agio di far sentire la sua voce assenna- 
ta e arguta, intorno ai vizi della nobiltà, alla 
*moda e alle bizzarrie donnesche, alle monaca- 
zioni forzate, all'amore delle cose frivole, al ci- 
cisbeismo e alle manìe mondane del "700. Nel 
complesso l'opera è stucchevole, per l'eccessi- 


Cic 


va prolissità; eppure, nella sua fondamentale 
serietà moralistica, che prelude al Giorno (v.) 
del Parini, e nella vivacità quasi umoristica 
delle disquisizioni autobiografiche che furono 
care allo Sterne, questo poema "di nuova in- 
venzione" si fa leggere ancora qua e là con in- 
teresse. Verso la fine dell'opera lo scrittore si 
rammenta di Cicerone e ne tesse la biografia 
sulla scorta di uno storico inglese, Conyers 
Middleton: agli occhi del buon abate l'oratore 
latino diviene esempio di virtù e di schiettezza, 
tanto per la vita privata quanto per quella civi- 
le. In questi tratti più scopertamente mocralisti- 
ci il Passeroni fa sentire il soffio innovatore del 
secolo, un sentimento di umanità e di genti- 
lezza sociale, e soprattutto l'esigenza di una vi- 
ta che non perda tempo in cianfrusaglie ma 
giudichi i mali allo scopo di favorire il bene e il 
trionfo della giustizia. CC. 


Manca la punta ai dardi del Passeroni e manca la 


grazia ai suoi sali. (De Sanctis) 


CICERONE dI) \Der Cicerone]. Opera dello 
storico svizzero lakob Burckhardt (1818-1897), 
scritta in lingua tedesca, edita a Basilea nel 
1855 e in seguito ripubblicata più volte con ag- 
giunte. Concepita come una guida dei tesori 
d'arte esistenti in Italia, anzi, secondo le mo- 
deste parole del sottotitolo, come una intro- 
duzione al loro godimento, è in realtà un sag- 
gio esemplare di topografia artistica e insieme 
una vera e propria storia dell'arte dall'antichità 
classica a tutto il Settecento italiano. Il libro 
comprende tre parti, dedicate all'architettura 
(inclusa la decorazione), alla scultura e alla 
pittura, e suddivise in capitoli minori che cor- 
rispondono ai grandi periodi cronologici e sti- 
listici (antichità classica; Medioevo; Quattro- 
cento; Cinquecento; età barocca). Nell'ambito 
di ciascun capitolo, le vicende delle singole ar- 
ti sono seguite di regione in regione, secondo 
l'affermarsi e il diffondersi delle nuove forme 
espressive. Talvolta, per comodità espositiva, 
prevale invece il criterio della successione del- 
le grandi personalità artistiche e delle scuole. 
Talora anche le opere sono classificate per te- 
mi e generi, come nel caso dell'arte classica: di 
regola però l'ordine topografico s'intreccia con 
quello storico in un fitto quadro, accuratissi- 
mo nei particolari, sapientemente e original- 
mente composto. L'opera del Burckhardt è 0g- 
gi naturalmente superata in molte parti dalle 
moderne ricerche: così, per esempio, la tratta- 
zione dell'arte barocca appare alquanto inade- 
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guata. Ma soprattutto i limiti dell'opera sono 
quelli stessi della personalità dell'autore: le 
sue incertezze e oscillazioni teoriche; il suo ri- 
gorismo critico, che lo porta a identificare la 
perfezione estetica con l'arte greca classica e 
con quella del maturo Rinascimento italiano, e 
lo spinge da un lato a esaltare i templi di Pesto o 
la pittura di Raffaello, dall'altro a considerare con 
freddezza l'arte medievale, a diffidare, pur ammi- 
randolo, di Michelangelo come di un precursore 
del Barocco, a giudicare sfavorevolmente un Ca- 
ravaggio o un Bernini. Tuttavia nel Cicerone l'acu- 
ta e raffinata sensibilità del Burckhardt trova mo- 
do di manifestarsi forse anche meglio che in 
altri suoi scritti: e ciò per il carattere stesso del 
libro. Scritto per buona parte durante soggior- 
ni in Italia, esso ha infatti l'immediata fre- 
schezza d'impressioni del diario di viaggio: né 
vuol imporre giudizi al lettore, ma piuttosto 
aiutarlo a rifare per conto proprio la diretta 
esperienza dell'opera d'arte. GAD. 


CICERONE E I SUOI AMICI \Cicéron et ses 
ami's|. Opera storica tra le più note e brillanti 
di Marie-Louis-Antoine-Gaston Boissier (1823- 
1908), pubblicata nel 1865. Composta di mo- 
nografie staccate, essa ci presenta un quadro 
d'insieme della società romana negli ultimi 
tempi della Repubblica. Vi campeggia la figura 
di Cicerone, ricostruita psicologicamente dalle 
sue opere; secondo l'autore, egli tenne sempre 
il partito della moderazione, tra le smodate 
passioni politiche del tempo, e seppe anche 
assumere, quando era sicuro della bontà d'una 
decisione, gravi e coraggiose responsabilità. In 
fondo egli finì col difendere la causa ch'egli 
credeva fosse quella della giustizia e del dirit- 
to, e vinta questa, la onorò con la sua morte. Il 
B. difende così Cicerone dalle denigrazioni di 
certi storici, specialmente del Mommsen, alle- 
gando la realtà viva e complessa dell'epoca in 
cui visse, e l'abbandono imprudente con cui 
egli consegnava allo scritto anche le più fugge- 
voli sfumature del pensiero e del sentimento. 
Ma soprattutto l'autore cerca il suo personag- 
gio nelle lettere, spesso spontanee e improvvi- 
se, riflettenti la sua ricca e mobile immagina- 
zione, e l'impulsività dei sentimenti, e, pur 
senza mascherare le sue debolezze, ne fa bal- 
zare l'uomo intero nella sua unità morale: let- 
terato elegante, amico delle arti, fantastico e 
impressionabile, posto a vivere, per un capric- 
cio della sorte, in una delle epoche più violen- 
te e sconvolte della storia. Attraverso le lettere 
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di Cicerone l'A. ci fa seguire gli intrighi politici 
e mondani della società romana e ci descrive i 
costumi della gioventù al tempo di Cesare, tra 
figure di avventurieri della politica come Celio 
e Dolabella, o di donne incantatrici e audaci 
come Clodia. Dei personaggi principali 
dell'epoca, corrispondenti di Cicerone, abbia- 
mo una vera galleria di ritratti, e Attico, Pom- 
peo, Cesare (v.), Bruto (v.), Cassio (v.), Antonio 
(v.), Ottaviano (v.) ci si presentano colti nella 
loro umanità quotidiana. La profonda erudi- 
zione letteraria, archeologica ed epigrafica del 
B., pur dissimulata nell'opera, è alla base delle 
geniali interpretazioni di fatti e figure, quale la 
attesta la moltitudine dei suoi lavori scientifi- 
ci. Le qualità dello stile, vivace e trasparente, il 
senso di umana comprensione, mantengono 
al libro il valore di una bella opera letteraria. 
POn. 


CICISBEO SCONSOLATO (II) (v_ Ciò che 
pare non è vero, ovvero II cicisbeo sconsolato) 


CICLICI (v. Ciclo epico greco) 


CICLO BRETTONE. La letteratura roman- 
zesca fiorita con lussureggiante rigoglio intor- 
no ai fatti d'armi e d'amore dei cavalieri di re 
Artù (v.), alle avventure di questi nella ricerca 
del Graal, alle vicende di Tristano (v.) e Isotta 
(v.) 0 ai casi d'altri personaggi strettamente af- 
fini ai precedenti, e che al declinare dell'età di 
mezzo e all'inizio dell'età nuova deliziò per ge- 
nerazioni e generazioni, fino all'Ariosto e al 
Cervantes, dame e cavalieri, borghesi e popo- 
lani, sospingendo a perdizione Paolo (v.) e 
Francesca (v.) e rovinando la testa del povero 
Don Chisciotte (v.), costituisce un complesso 
di poemi, poemetti e romanzi in prosa cui si 
suol applicare la designazione di "ciclo bretto- 
ne". A base del nome sta l'opinione che i sog- 
getti delle narrazioni ora accennate derivino 
da racconti tradizionali dei popoli celtici della 
Piccola e della Grande Brettagna, donde li 
avrebbero attinti i poeti che intorno alla metà 
del XII secolo "lanciarono" il genere nel mondo 
neolatino: Chrétien de Troyes, Maria di Fran- 
cia, Thomas, Béroul. Senonché questi pretesi 
antecedenti son rimasti finora fra le nebbie 
delle ipotesi; i racconti gallesi detti Mabino- 
gion (v.), nei quali gli eruditi credettero d'in- 
contrarli, si son rivelati invece dipendenti dai 
romanzi di Chrétien, così come in quantità te- 
mi fiabeschi della "materia di Brettagna", che 
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dovrebbero esser tipici di questa materia, ri- 
sultano universalmente diffusi o forniti di pa- 
rentele nel mondo orientale e antico, tanto 
che recenti studiosi non hanno esitato a scor- 
gere relazioni tra la leggenda arturiana e quella 
del "Punjab" o ad additare i modelli di Tristano 
e Isotta in Eroe Leandro (v.), in Priamo e Tisbe 
(v.) e in Giasone (v.) e Medea (v.). Sta di fatto 
che non si trova alcuna diffusa menzione delle 
gesta di Artù (persona storica vissuta a cavallo 
trail V e il VI secolo, durante le lotte dei Britan- 
ni contro gli Angli e i Sassoni, e appena cono- 
sciuta dalla prima storiografia insulare) innan- 
zi all'ampio racconto fattone tra il 1118 e il 
1135 nella Historia regum Britanniae (v. Storia 
dei re di Britannici) da Galfred di Monmouth, il 
quale asserisce bensì di aver tradotto quel rac- 
conto da libri brettoni, ma ha in realtà tutta 
l'aria d'averlo inventato di sana pianta lavo- 
rando d'immaginazione su elementi disparati, 
per la maggior parte di provenienza greco-lati- 
na. Questo bizzarro prodotto d'una fantasia 
che si può qualificare, dando alla parola più 
valore descrittivo che etnologico, nordico, era 
destinato, per la sua atmosfera di mistero e di 
ombra, popolata di spiriti, di demoni e d'in- 
cantesimi, a esercitare grande fascino. Più vol- 
te ripreso in francese da rimaneggiatori (tra i 
quali un posto di particolare importanza è oc- 
cupato da un letterato della corte di Enrico II 
Plantageneto, l'Anglonormanno Wace, il pri- 
mo che parli della Tavola Rotonda), esso do- 
vette attrarre quale tesoro prezioso gli occhi di 
un poeta di talento, che, dopo essersi varia- 
mente esercitato a ridurre Ovidio, giudicava 
ormai troppo sfruttati gli argomenti desunti 
dalla tradizione classica: sazio di antico, 
Chrétien de Troyes trovò nella materia di Bret- 
tagna ì temi nuovi di cui andava in cerca, e 
ch'egli del resto trattò restando fedele, quanto 
a spiriti e procedimenti d'arte, alla scuola 
d'ispirazione classica in cui aveva esordito, e 
che è quella del Romanzo di Tebe (v.), del Ro- 
manzo d'Enea (v.), del Romanzo di Troia (v.). Co- 
si nacque un nuovo genere di romanzo. Nel 
Quale, tolto qualche spunto folcloristico che 
Potrà essere specificamente celtico, i tratti 
brettoni si riducono, tutto sommato, al fatto 
che gli autori si richiamano a fonti brettoni 
(che verisimilmente non sarebbero stati in gra- 
do di produrre) e al fatto che la scena viene 
convenzionalmente localizzata in terre della 
Uande e della Piccola Brettagna. Come sem- 
P ‘ce constatazione di queste circostanze (ri- 
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portabili a una sorta di moda inglese ben com- 
prensibile, se si riflette all'importanza politica 
e culturale della corte d'Inghilterra d'allora) il 
nome ormai invalso di ciclo brettone può esser 
mantenuto, ma storicamente è chiaro che que- 
sto non può venir scisso dal Ciclo classico (v.): 
l'uno e l'altro offrono al pubblico eleganti sto- 
rie di avventure e di cavalleria costruite con ar- 
te e condite di meraviglioso; soltanto, nel ciclo 
brettone il meraviglioso ha un colorito più ir- 
reale, più magico, più suggestivo e malioso; 
inoltre, vi si sono più addentrate l'influenza 
d'Ovidio, che si manifesta in un approfondito 
interesse per la psicologia amorosa, e le teorie 
cortesi, che sono il gran mito della società col- 
tivata e galante del XI secolo; sicché gli eroi 
dei poemi di Chrétien (v. Erec, Cligés, Lancillot- 
to, \vain, Guglielmo d'Inghilterra, Parsifal), di 
"Eliduc" e degli altri Lai (v.) di Maria di Francia, 
del Romanzo di Tristano di Thomas (v. Tristano 
e Isotta), del romanzo omonimo di Béroul e dei 
romanzi in prosa che a partire dal Duecento 
tennero dietro all'opera di questi poeti (e che 
assai allargarono il successo della materia di 
Brettagna, perpetuandone il trionfo quando la 
memoria degli iniziatori era ormai scomparsa) 
appaiono come i più efficaci simboli di quella 
cavalleria mondana e sentimentale, avida di 
successo, di gloria, di pompa e di esperienze, 
ch'ha trasportato il proprio ideale e campo di 
battaglia dalle gole di Roncisvalle, teatro della 
morte feudalmente epica di Rolando, alla spia- 
nata dei tornei. SP. 


CICLO CAROLINGIO. Col nome di Ciclo ca- 
rolingio, in opposizione al cosiddetto Ciclo clas- 
sico (v)) o "dell'antichità", formato dalle narra- 
zioni romanzesche d'ispirazione greco-latina, 
e al cosiddetto Ciclo brettone (v.) o "d'Artù" o 
"della Tavola Rotonda", in cui si raggruppano 
le avventure dei cavalieri di Brettagna, soglio- 
no i manuali scolastici designare la materia 
narrativa medievale di carattere più spiccata- 
mente epico, consegnata anzitutto a poemi 
che in Francia, ove nacquero, si chiamarono 
"canzoni di gesta" (dal neutro plurale latino 
"gesta" passato al senso di "storia"), e più tardi 
a rifacimenti e compilazioni in prosa, non sol- 
tanto francesi, di quei poemi. In tale uso poco 
felice "ciclo carolingio" viene ad assumere il si- 
gnificato esteso di epopea eroica medievale; 
ma questa solo in parte ha per soggetto Carlo 
Magno o è connessa con lui, né accade che 
l'azione si svolga sempre in cornice carolingia 
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(Floovent, per esempio, riporta all'epoca mero- 
vingia: a Clodoveo, primo re cristiano dei Fran- 
chi). Già al principio del XII sec, a quanto at- 
testa il troverò Bertran di Bar-sur-Aube, si divi- 
deva la massa delle leggende epiche francesi 
in tre sezioni, istituendo una partizione che ha 
certa aderenza allo stato di fatto e che perciò 
la critica seguita ad accogliere, pur riconoscen- 
done i limiti e i difetti. Lo schema in parola di- 
stingue dunque tre grandi complessi o "geste", 
entro cui (salvo alcune eccezioni, fra le quali le 
più importanti sono le peripezie di Floovent, di 
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ticolare vantaggio, sicché un certo spirito esal- 
tatore dell'intraprendenza personale posta a 
servizio dell'interesse e della gloria familiari 
circola nella gesta del lignaggio di Monglane, 
governato da una consuetudine ereditaria per 
cui a ogni generazione il capo-famiglia spedi- 
sce pel mondo i figli a conquistarsi di proprio 
pugno un posto al sole; il personaggio emi- 
nente della schiatta, e punto di gravitazione 
della gesta, è il marchese Guglielmo d'Orange 
detto "dal naso curvo", la cui figura brilla so- 
prattutto nella patetica e insieme realistica 


Aio/ e Mirabella e di Amico e Amelio, v., la coppiaCanzone di Guglielmo (v.) o d'Alichamp, ove ve- 


di affezionatissimi e somigliantissimi amici) si 
può raccogliere tutta la materia epica: la "gesta 
del re", c'ha per esempio ideale Carlo Magno 
(v. Re Carlo) e costituisce il vero e proprio ciclo 
carolingio; la "gesta di Guarino di Monglane", 
che ha per tema i casi di una famiglia feudale 
di cui quel Guarino (v.) è il capostipite e Gu- 
glielmo d'Orange il rampollo più celebre; e in- 
fine la "gesta di Doon di Mayence", il cui carat- 
tere è illuminato in pieno dal titolo, che anche 
le si suol dare, di "gesta dei ribelli". Infatti i vari 
protagonisti di questo gruppo, da poeti epigo- 
nici collegati tra loro pervia di rapporti genea- 
logici convergenti in Doon di Mayence, sono 
tutti vassalli sospinti da un torto ricevuto e 
dalla furia dell'orgoglio offeso a impugnar le 
armi contro il loro sovrano o altri feudatari, 
donde nascono lotte forsennate e orrende, che 
dopo lungo imperversare trovan peraltro con- 
clusione in atti di umiltà e contrizione; così in 
Gormond e Isembardo (v.), il poema più antico e 
più forte di questa serie, Isembardo (v.), bandi- 
to di Francia da re Luigi, ripara presso i Sarace- 
ni, rinnega la fede, guida il re pagano Gormond 
all'invasione e alla distruzione della patria, e 
perisce sul campo implorando il perdono di 
Dio; in Girardo di Rossiglione (v.) questo poten- 
te signore di Borgogna muove guerra a più ri- 
prese contro Carlo Martello, che gli ha preso la 
fidanzata e il castello di Rossiglione; vinto, 
piuttosto che sottomettersi si nasconde per 
ventidue anni campando la vita come carbona- 
io, ma infine si piega ed espia le violenze del 
passato dedicandosi a opere pie; e in Raoul! di 
Cambrai (v.) Iberto di Ribemont, il nemico di 
Raoul, ripara le responsabilità di cui ha co- 
scienza fondando una teoria di monasteri. Nel 
secondo dei cicli sopra accennati non sono ri- 
bellioni, ma imprese animose, di guerrieri che 
adoprando spada e valore a favore dello Stato 
e della fede non trascurano però il proprio par- 
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diamo l'eroe marciar tre volte contro i Saraceni 
e due tornar senza esercito, desolato e affran- 
to, ma la terza trionfare, grazie alla tenacia sua 
e di Guibourc, consorte degna di lui. La gesta 
reale, la più illustre delle tre, è animata 
dall'idea della propagazione della Cristianità e 
della devozione al principio monarchico-feu- 
dale, idea che splende soprattutto nella Can- 
zone di Orlando (v.), il monumento più solenne 
e grandioso dell'epica medievale; Carlo Magno 
vi campeggia maestoso al centro o sullo sfon- 
do, così che la gesta è suscettibile d'ordina- 
mento in una biografia poetica dell'imperato- 
re: in Berta dai gran pie (v.) avremmo gli ante- 
cedenti della nascita di Carlo; in Mainet (v.) la 
sua gioventù; nella canzone d'Aspromonte (v.), 
in Fierabraccia (v), nella Distruzione di Roma le 
sue spedizioni contro i Saraceni d'Italia; nella 
Canzone di Orlando, in Galien, Guido di Borgo- 
gna, Anseis (v.) Otinel (v.) Istoria di Ottinello e 
Giulia, nell'Entrata in Spagna (v.) e nella Presa 
di Pamplona (v.) le sue campagne nella Peniso- 
la iberica; in Amerigo di Narbona (v.) un episo- 
dio del ritorno dalla Spagna; nella Canzone dei 
Sassoni e in Aquin, rispettivamente le guerre 
per la sottomissione della Sassonia e della Bri- 
tannia; in una serie di componimenti, quali Ri- 
naldo di Montalbano (v.) e Giraldo di Vienna (v.), 
i suoi dissidi con numerosi vassalli; in Macario 
e altri testi certi incidenti della sua vita coniu- 
gale; nel Pellegrinaggio di Carlo Magno a Geru- 
salemme (v.) il suo viaggio al S. Sepolcro e la 
tragicomica visita all'imperatore d'Oriente; 


nell'Incoronazione di Ludovico le sue preoccupa- 


zioni circa la propria successione e l'inetto fi- 
glio Luigi. E opportuno rilevare che tutte que- 
ste partizioni e questi raggruppamenti, per 
quanto comodi ai fini d'un colpo d'occhio che 
voglia distinguere e ordinare rapidamente il 
complesso dei soggetti, è nondimeno antisto- 
rico, nel senso che non rappresenta, e anzi 
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confonde, il reale processo cronologico 
dell'epopea medievale; le avventure di Berta, 
per esempio, o i fatti e gli amori giovanili di 
Carlo in Spagna, sono stati verificati a una data 
di gran lunga posteriore alla Canzone di Orlan- 
do, nella quale il monarca franco è descritto 
come ultrabicentenario. La tendenza a com- 
porre il genere in cicli è fenomeno che si ac- 
centua col decorso del tempo: la fortuna in- 
contrata da un poema stimola a stendere con- 
tinuazioni o antefatti del medesimo; individui 
in esso secondari o situazioni in esso accenna- 
te servono da addentellato per nuovi compo- 
nimenti; il pubblico, che esige da un lato il pe- 
renne ringiovanimento degli argomenti, 
dall'altro si compiace nel ritrovare personaggi 
noti, dalla fisionomia ben determinata, il che 
spinge a riportare sulla scena quei personaggi 
in situazioni nuove, a stabilire legami di paren- 
tela o d'amicizia tra loro, ad annodare fili più o 
meno robusti tra i diversi intrecci; così a poco 
a poco intorno ai primi poemi isolati si viene 
cristallizzando una materia molteplice, conti- 
nuamente ripresa e ampliata, spesso sotto 
l'influsso dei romanzi cortesi, in rifacimenti 
non solo francesi, ma anche latini, provenzali, 
spagnoli, italiani, tedeschi, celtici inglesi, 
olandesi, nordici, e organizzata infine, dal ca- 
dere del '200, in vaste compilazioni, in verso e 
in prosa, che si propongono di presentare la 
storia intera di un eroe o di un gruppo, quali, 
per citarne qualcuna, Le conquiste di Carlo Ma- 
gno del francese David Aubert, il Karlmeinet 
bassorenano, la Karlamagnùssaga in Scandi- 
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ne particolarmente italiana che trasforma il 
virtuoso e sublime campione Rolando in un 
Orlando innamorato e pazzo); luogo di nascita, 
giova ripeterlo, n'è tuttavia la Francia, da dove 
si diffonde in Occidente grazie al fascino pos- 
seduto dallo spirito francese dell'epoca delle 
Crociate. Ma quando precisamente e in che 
modo si son formate le leggende epiche fran- 
cesi? La domanda pone un problema capitale 
della filologia neolatina, che ha appassionato 
generazioni di studiosi e suscitato una folla di 
discussioni e d'indagini particolari e generali. 
Il dibattito, lungi dall'essere sopito, è tuttora 
fervido, sebbene anche qui l'orientamento del- 
la critica attuale diverga decisamente da quel- 
lo della critica ottocentesca. Le più antiche 
canzoni di gesta risalgono, al massimo, alla se- 
conda metà dell'XI secolo; esse però palesano, 
in maniera qua e là più o meno evidente, rap- 
porti con avvenimenti storici anteriori di seco- 
li, che v'appaiono più o meno deformati; nella 
Canzone di Orlando, per esempio, risuona un 
eco sufficientemente distinta della rotta stori- 
ca di Roncisvalle. Finché è durato il vigore del 
mito romantico della "poesia popolare", curio- 
samente congiunto con la metodologia positi- 
vistica, la preoccupazione dei neolatinisti è 
stata di colmare il vuoto temporale intercor- 
rente fra accaduto storico e canzoni di gesta, e 
spiegare la deformazione subita da quell'acca- 
duto. Si costruiva quindi un processo, varia- 
mente atteggiato nelle sfumature (così taluno 
postulava cantilene epico-liriche, brevi e ap- 
passionate, in seguito riunite in poemi, men- 


navia, i Reali di Francia (v.) e le Storie Narbosesitre altri ammetteva fin dal principio veri e pro- 


(v.) di Andrea da Barberino in Italia; le opere in 
cui i pregi artistici sono di solito inversamente 
proporzionali all'ingenuo zelo erudito che le 
investe. AI ciclo dell'epopea carolingia appar- 
tengono alcuni poemetti cavallereschi del XV 


pri poemi, e altri infine immaginava una tradi- 
zione sotto forma di racconti non versificati), 
ma comunque d'inizio remoto, riportabile a 
epoca carolingia (Gaston Paris) o addirittura 
merovingia (Pio Rajna), all'indomani stesso 


secolo come Reinolt von Montalban (oI quattro degli eventi storici collegati con le canzoni; 
figli di Aimone, v.), Malagis, e Ogier von Dane- pertanto, antica quanto tali eventi sarebbe 


mark. Al medesimo ciclo appartengono anche 
i quattro romanzi in prosa di Elisabeth von 
Nassau-Saarbrucken (1397-1456) e cioè Loker e 


l'epopea francese, alla quale, di conseguenza, 
era giocoforza riconoscere un certo carattere di 
germanicità, donde la formula famosa "spirito 


Mailer, HugeScheppel, Herpin e Sibille. In formggermanico in forma romanza". A questo modo 


di libri per il popolo uscirono nel XVI sec. altri 
racconti del ciclo carolingio, cioè Fierabras 
(433) e I figli di Aimone (primi del XVI sec). 
Come si vede, la letteratura epica di cui siam 
venuti discorrendo diviene a un certo punto 
atto d'aspetto europeo, che nei diversi paesi 
7 @SSymere colorito e atteggiamenti nuovi 
SI Pensi! Per ricordare un caso, all'elaborazio- 


di vedere le cose, partendo da premesse meto- 
dologiche diametralmente antitetiche (con- 
cetto dell'opera d'arte come creazione indivi- 
duale, al posto di quello fantasioso e impensa- 
bile di poesia collettiva; scetticismo sul conto 
della pretesa secolare sequela di canti o poemi 
perduti, di cui in realtà non s'ha nessuna trac- 
cia e nessuna irrefutabile testimonianza con- 
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creta; considerazione delle cronache e altre 
fonti scritte, che equivale a dire dell'ambiente 
colto, al posto dell'inafferrabile tradizione ora- 
le e impersonale), si son venute opponendo 
nei decenni successivi teorie legate al nome di 
Philipp August Becker e soprattutto di Joseph 
Bédier. Il Bédier, avendo rilevato certe curiose 
manifestazioni che si riscontrano, a partire dal 
1040 e fino al XIII sec, nella vita di una quanti- 
tà di chiostri e chiese collocati sulle strade dei 
famosi pellegrinaggi medievali (essi vantano 
tombe, ricordi funerari, armi o altre reliquie di 
eroi epici; le loro cronache esaltano, accanto a 
santi e vescovi e abati, eroi epici; documenti, 
ch'essi producono a fondamento di possessi e 
pretese, si richiamano volentieri a eroi epici), é 
venuto alla conclusione che le canzoni di gesta 
sono state elaborate, nel corso del sec. XI e 
non prima, entro monasteri legati ai pellegri- 
naggi, sia in vantaggio del lustro e della auto- 
rità di tali monasteri, sia pel diletto delle 
schiere dei pellegrini; e che perciò esse sono 
opera assolutamente francese. Tutta la critica 
delle canzoni di gesta posteriore al Bédier è 
dominata dalle indagini del Bédier: parti ac- 
cessorie dell'edificio eretto da questo scritto- 
re, tanto erudito quanto brillante, non hanno 
potuto sostenere l'urto di valide obiezioni: ci 
sono casi, per esempio, in cui l'elaborazione 
clericale suppone, senza ombra dì dubbio, pre- 
cedenti poemi, e si è servita di questi; ma resta 
acquisito e non revocabile quel che pare l'es- 
senziale della teoria del Bédier: il fatto che le 
canzoni di gesta son nate nel sec. XI, dal clima 
spirituale e culturale di quell'epoca. Clima che 
naturalmente consta di componenti svariati, 
tra i quali fra l'altro trovan posto, accanto agli 
elementi che son creazione propria dei singoli 
poeti (maturata nella loro fantasia per sintesi 
che si può constatare ma non ricostruire), an- 
che elementi della vicina tradizione storico- 
epica latina dei secoli IX e X, ed elementi della 
tradizione classica. L'assioma del Bédier va del 
resto integrato con la riflessione che il genere 
"canzoni di gesta" è una irreale astrazione; nel- 
la realtà esistono soltanto le varie canzoni di 
gesta, ognuna delle quali ha la sua propria sto- 
ria individuale, da studiarsi di per sé; sicché 
l'una può risultare d'ispirazione più monastica 
e l'altra più feudale, l'una di sapore più arcaico 
(cioè franco o germanico) e l'altra di sapore 
più recente (o francese), l'una più ricca di ad- 
dentellati storici e l'altra più indipendente e 
fantastica. SP. 
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CICLO CLASSICO. In un'epoca dominata 
dalla musa dell'epopea, il rifiorire delle lettere 
latine, prodromo del prossimo umanesimo (si 
pensi che il De Mio troiano di Josephus Isca- 
nius di Exeter, comtemporaneo all'autore del 
Romanzo di Troia, v., Benoft de Sainte-Maure, 
nel Rinascimento veniva considerato opera di 
Cornelio Nepote, tanto ha saputo trar profitto 
dai modelli classici), congiunto all'interesse 
pel mondo orientale suscitato o ravvivato dal- 
le Crociate e dai viaggi, indusse uomini di buo- 
na cultura latina a comporre canzoni di gesta 
valendosi di materiali della tradizione antica. Il 
più vecchio documento conosciuto di questo 
indirizzo è un poema franco-provenzale sulla 
gioventù di Alessandro Magno (v.), composto 
da certo Alberich de Pisancon (non Besancon 
o Briancon) alla fine dell'XI o nei primi anni del 
XI sec, e quindi di poco posteriore alla più ce- 
lebre redazione della Canzone di Orlando (v.) e 
contemporaneo alle prime canzoni trovadori- 
che note. Le biografie romanzate di Alessan- 
dro Magno godettero durante tutto il Medioe- 
vo, alto e basso, di grande favore; non fa dun- 
que meraviglia che a quel poema franco-pro- 
venzale (di cui a noi è pervenuto soltanto un 
frammento, ma di cui possiamo nondimeno 
formarci sufficiente idea attraverso una tradu- 
zione tedesca eseguita intorno al 1140 dal pre- 
te Lamprecht, v.) seguisse una continuazione 
pittavina anonima, di notevole valore stilistico 
a giudicare da quanto ne rimane, e a questa ul- 
teriori continuazioni, ampliamenti e rimaneg- 
giamenti dovuti a diversi autori e amalgamati 
nel piccardo Romanzo d'Alessandro (v. Alessan- 
dro Magno), vasta esposizione dell'intera vita 
del Macedone. Altri poeti francesi prendevano 
a soggetto la genealogia di Alessandro, altri la 
punizione dei suoi assassini, altri momenti 
particolari della sua esistenza, mentre alla leg- 
genda del grande condottiero dedicava i so- 
lenni esametri deli'Alexandreis Walter de 
Chàtillon, e l'argomento veniva raccolto in 
Germania, in Inghilterra (prima in dialetto an- 
glo-normanno e poi in inglese), e in seguito in 
Spagna nello scolastico Libro di Alessandro 
(metà del XII sec). Si ha così un ampio ciclo, 
che in analogia all'uso epico si potrebbe chia- 
mare "gesta di Alessandro", risolto da ultimo, 
al pari delle altre gesta, in una narrazione in 
prosa, e ancora vitale nel XIV sec, come dimo- 
stra il successo d'una allora assai ammirata 
opera di Jacques de Longuyou. Ma già prima 
del Romanzo d'Alessandro, tra il 1150 e il 1170, 
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l'idea di rinnovare in senso medievale le leg- 
gende storiche dell'antichità era passata allo 
sfruttamento d'altri campi, ed erano stati com- 
posti il Romanzo di Tebe (v.), il Romanzo d'Enea 
(v.) e il Romanzo di Troia, in un ordine cronolo- 
gico che non è accertato ma con ogni probabi- 
lità corrisponde alla nostra enumerazione. 
Queste opere, e più d'ogni altra l'ultima, eser- 
citarono grande influsso e si tirarono dietro 
anch'esse un gran rigoglio d'imitazioni, di rifa- 
cimenti in prosa e traduzioni, in Francia e in 
ogni paese occidentale, dalla Spagna (Cronaca 
troiana e altre traduzioni in castigliano, gallego 
e catalano) alla Germania (Eneide, v., di Hein- 
rich von Veldeke, introduttore del romanzo 
cortese nella letteratura tedesca; Guerra di 
Troia, v., di Konrad von Wiirzburg, ecc.), dall'In- 
ghilterra, Olanda e Scandinavia all'Italia, dove, 
accanto a testi volgari, fu composta anche una 
compilazione latina, la Storia della distruzione 
di Troia (v.) di Guido delle Colonne, libro che 
procurò diffusione alla materia troiana più che 
lo stesso originale di Benoft, e fu a sua volta 
punto di partenza di ulteriori lavori, quali il 
"mistero" Storia della distruzione di Troia e l'am- 
pia esposizione di Raoul le Fèvre intitolata 
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nuovo, uno spirito più consapevolmente lette- 
rato, che palesemente e con vanto dichiara il 
soggiorno nelle biblioteche e la cordiale incli- 
nazione al piacere della cultura e della socie- 
volezza. L'interesse degli autori non è più at- 
tratto soltanto dai comportamenti dei guerrie- 
ri e dalla maschia bravura superlativizzata in 
grado meraviglioso; esso va ora a tutto lo sci- 
bile, ma specie, diremmo, allo scibile da salot- 
to, brillante e attraente, alla cognizione delle 
cose curiose, rare ed esotiche, che orna il di- 
scorso di pittoresco, gli conferisce decoro at- 
traverso le descrizioni e apre fonti di meravi- 
glioso ben più copiose e varie di quelle ch'era- 
no a disposizione delle precedenti generazioni 
epiche; e poiché, dietro la guida di Ovidio (che 
in questo tempo si traduce non solo dalle Me- 
tamorfosi, v., ma pure dall'Arte amatoria, v., e 
dai Rimedi d'amore v.), anche l'animo umano e 
la sua principale passione si rivelano campo di 
strani e avvincenti fenomeni, l'amore, argo- 
mento quasi ignorato dalle canzoni di gesta 
più antiche o trattato con irriguardosa grosso- 
lanità, si fa ingrediente man mano essenziale, 
e innamoramenti, discussioni sulla natura 
d'amore, monologhi d'innamorati, pitture dei 


Raccolta delle storie di Troia ( 1464), oltre ad avetoro affanni e delle loro brame vengono occu- 


servito da fonte, almeno in parte, al Filostrato 
(v.) del Boccaccio. La popolarità di queste nar- 
razioni mitiche ai tempi di Cacciaguida c'è te- 
stimoniata da Dante in un passo famoso del 
"Paradiso" (XV, w. 124 126); nel sec. XVI esse 
piacevano ancora, atteggiate in romanzi caval- 
lereschi alla spagnola che vennero ristampati 
più volte, o in cantari altrettanto fortunati. Mi- 
nor successo ebbe invece /'Eraclio (v.) di Gau- 
tier d'Arras, che, avendo a oggetto la vita favo- 
losa dell'imperatore d'Oriente di quel nome 
(VII sec), propriamente è un romanzo "bizanti- 
no" anziché "antico", ma tuttavia per affinità di 
spiriti, di struttura e di motivi si suole inserire 
nella sezione della letteratura medievale di cui 
stiamo ora trattando. La quale meglio di ogni 
altra può dare idea del processo di tendenze e 
gusti che si distende dagli inizi del XII sec. 
“'l epoca del Rinascimento. I primi poemi su 
Alessandro non sono in fondo che canzoni di 
gesta di soggetto antico. L'affinità si manifesta 
evidente pure nei poemi susseguenti, che del- 
°“#"*Zoni di gesta ripetono direttive, formule 
* situazioni e come quelle consistono anzi tut- 
° in un incessante battagliare e duellare. Ma 
egresso dei nuovi soggetti non resta sempli- 

‘ esteriorità, è accompagnato da uno spirito 


pando spazio ognor maggiore. In tal guisa il 
poema epico tipo Canzone di Orlando s'è tra- 
mutato in un romanzo riboccante d'avventure, 
sfaccettato di disparatissimi elementi fantasti- 
ci, garbatamente saputo, incline al sentimen- 
tale e alla scenografia, nel quale al mondo fa- 
voloso degli antichi è stato indossato un trave- 
stimento cristiano-feudale che (per quanto 
sconcerti i moderni vedere Alessandro o Etto- 
re, v., incarnare la perfezione cavalleresca, o Is- 
mene, v., sorella d'Eteocle, v., monacarsi con 
altre cento fanciulle tebane alla morte del pro- 
messo sposo) non può nascere da candida in- 
genuità, ma è senza dubbio un'operazione co- 
sciente, mossa dalla ferma religiosità medie- 
vale e dal senso della continuità della storia e 
attualità dell'antichità, se non pur dalla mira 
d'un ben determinato effetto stilistico. Niente 
forse potrebbe simboleggiare il trapasso così 
avvenuto meglio della circostanza che il nostro 
ciclo non era più destinato al canto ritmico ma 
alla meditata lettura. Chrétien de Troyes fu il 
grande divulgatore della nuova formula d'arte, 
ch'egli seguitò ad applicare anche quando il 
bisogno di muover più liberamente la fantasia 
lo fece evadere dalla cornice troppo delimitata 
dei temi classici e volgersi alla cosiddetta "ma- 
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teria di Brettagna". Dopo diluii racconti di ma- 
teria antica assumono interamente carattere 
cortese, riversandosi nel gran flutto dei roman- 
zi di cavalleria e d'avventure. SP. 


CICLO DI IVAN CRNOJEVIC I più piccolo 
dei cicli in cui si sogliono dividere i canti popo- 
lari storici serbi e croati. Comprende soltanto 
canti in decasillabi, o versi brevi. Il ciclo tratta 
di Ivan Cnojevic (1405-1490), valoroso signore 
di Zabljak, di antica illustre famiglia prove- 
niente dalla Zeta, e dei suoi figli Djuradj e Ste- 
van (o Stanisa). Il ciclo ha il suo centro nella 
storia di un matrimonio fra un Cmojevic e la fi- 
glia di un Doge. Maksim (che corrisponde nei 
canti al Djuradj della storia), per mezzo di un 
messo, ottiene in moglie la figlia del Doge, 
bellissima giovane, promettendo in cambio a 
Venezia l'aiuto dei Montenegrini contro i Tur- 
chi. Ma siccome Maksim è brutto, un amico le- 
gato da fraternità d'armi e di sangue lo sostitu- 
isce presso la giovane sposa durante le nozze, 
giurando di condurla intatta a casa. Ma la figlia 
del Doge e il finto sposo durante il viaggio s'in- 
namorano l'uno dell'altro; e quando giungono, 
l'amico non la vuole consegnare allo sposo, 
mancando alla parola data: di qui un duello 
mortale. Altri canti descrivono il disagio porta- 
to dalla bella "latina" in casa Cmojevic e fanno 
risalire a lei, per ambizione o per gelosia, la di- 
scordia nata fra i due fratelli. Stefano, che nei 
canti appare sempre contrario alle nozze del 
fratello, offeso e irritato passa ai Turchi e si fa 
musulmano; e il suo atto affretta la rovina del 
Montenegro. Secondo un'altra variante invece 
lo sposo è bello e i compari sono, per consiglio 
della madre di lui, illustri, ma di mezza età: 
Janko Sibianjn, il re Vukasin, Milos Obilic, e 
Marko Kraljevic in persona. Un arabo con tre 
teste insidia le nozze, ma viene vinto da Marko 
Kraljevic (v.): e la sposa sarebbe lieta di correre 
ancora tanto rischio per sposare un uomo così 
bello. Secondo questa variante la sposa ha 
una prole numerosa e felice. Vengono così raf- 
figurati in modo leggendario i rapporti effetti- 
vamente intercorsi fra Venezia e gli Cmojevic 
(gli "Zernoich" di Marin Sanudo) fin dal tempo 
di Stevan, nominato nel 1452 capitano della 
repubblica. Lo stesso Ivan (quello dei canti), 
dapprima meno favorevole alla Serenissima, 
meriterà poi il titolo di conte per le sue lotte 
contro i Turchi. Giorgio Crnojevic (1490-1496) 
sposerà poi Elisabetta, figlia del patrizio vene- 
ziano Erizzo. A queste nozze arricchite da ele- 
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menti tratti dalia leggenda popolare si ispirerà 
Giura laksic per il suo dramma storico Elisabet- 
ta principessa montenegrina (v.), mentre alla tra- 
ma della leggenda popolare si atterrà più fe- 
delmente Laza Kostic nella sua tragedia in cin- 
que atti Maksim Cronievic (v). LS. 


CICLO DI KOSOVO. Noto ciclo di canti po- 
polari storici serbi che ha come argomento la 
battaglia di Kosovo ("Kosovo polje" o "Campo 
dei merli") dove il 15 giugno 1389, giorno di S. 
Vito ("Vìdov dan"), l'esercito turco di Murad e 
del figlio Bajazet vinse l'esercito cristiano con- 
dotto dal principe serbo Lazar. La disfatta di 
Lazar, che cadde nella mischia, segna anche la 
caduta dell'antico Stato serbo. Il ciclo si com- 
pone anzitutto di quattro canti più antichi, 
scritti in verso lungo (di 15 o 16 sillabe) che 
trattano della battaglia e degli eroi che vi pre- 
sero parte: il principe Lazar Hrebeljanovic, Mi- 
los Obilic, Jug Bogdan, Ivan Kosancic e Vuk 
Brankovic. Sull'origine di questi antichi canti 
non si sa nulla di sicuro. Una volta erano can- 
tati da tutto il popolo, nell'interno del territo- 
rio come sulla costa. Dalla fine del XV per tut- 
to il XVI sec. essi ebbero la loro maggior fiori- 
tura e assunsero allora il carattere epico e la 
forma sotto cui oggi li conosciamo. Poi cadde- 
ro in dimenticanza durante il XVI sec.; i pochi 
che oggi ci sono giunti sono stati conservati 
da opere storiche o letterarie. Inoltre il ciclo 
contiene un centinaio di canti in verso breve, 
cioè in decasillabi. Si possono, secondo il sog- 
getto, distinguere in quattro gruppi: 1) canti 
che trattano della battaglia di Kosovo; 2) e 3) 
che trattano degli avvenimenti che precedet- 
tero o seguirono la battaglia; 4) che si riferi- 
scono soltanto ai personaggi che vi partecipa- 
rono o che in un modo o nell'altro furono in 
connessione col fatto storico. Mentre si molti- 
plicavano questi canti e nascevano le varianti, 
il soggetto propriamente storico veniva avvol- 
to, penetrato e sempre più trasformato da ele- 
menti leggendari. Così, per esempio, la batta- 
glia, fatto storico, nella poesia dei canti diven- 
ne un complesso di vicende eroiche e dram- 
matiche; infine fu aggiunto, e a poco a poco 
elaborato, l'episodio storicamente fantastico 
del tradimento di Vuk, che finisce per diventa- 
re la causa della sconfitta. La leggenda prese 
piede poi in alcune opere letterario-storiche 
dei secoli successivi, anche nel Regno degù 
Slavi del raguseo Mauro Orbini (XVII sec). 
Opere letterarie e canti popolari s'influenzaro- 
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no reciprocamente nello sviluppo della leg- 
genda alla quale vennero aggiungendosi sem- 
pre nuovi episodi. I canti che si riferiscono alle 
azioni precedenti la battaglia si soffermano 
sulla costruzione del monastero di Ravanica 
fatta dal re Lazar, il sogno della principessa 
Milica, l'invito di Brankovié al turco, l'oltrag- 
giosa lettera di Murad a Lazar, lo spionaggio 
che Ivan Kosancic va a fare nell'esercito turco, 
la maledizione di Lazar; la comunione 
dell'esercito serbo, la cena della i vigilia, la 
marcia verso il campo di battaglia. La batta- 
glia di per sé negli episodi storici culminanti 
(come la morte di Murad) è oggetto di pochi 
canti. I canti trattano di preferenza elementi 
già rielaborati dalla fantasia; i prodigiosi atti 
di coraggio dei guerrieri serbi, l'eroismo e la 
morte di Milos, il presunto tradimento di Vuk 
Brankovié, la morte di Lazar. I canti che tratta- 
no gli avvenimenti seguiti alla battaglia sono 
artisticamente più elaborati. Grande è la varie- 
tà dei loro motivi: vi è l'arrivo sul campo d'un 
guerriero ritardatario, la ritirata, la morte della 
madre degli Jugovic alla notizia della morte 
del marito )ug Bogdan e dei suoi nove figli, 
l'arrivo a Kosovo della regina Milica, il ritrova- 
mento della testa del principe Lazar. Anche i 
canti che si riferiscono agli eroi che avevano 
partecipato alla lotta e ai personaggi storici di 
quell'epoca, molto vari e ricchi, offrono alcune 
produzioni epico-leggendarie di alto valore 
letterario. Molti episodi di questo ciclo, per il 
loro significato nazionale e per la loro perfe- 
zione formale, hanno fornito materiale agli 
storici, ai letterati e agli scrittori serbi, dalle 
cronache del Settecento fino ai poeti moderni. 
Tradd. parziale di N. Tommaseo in Canti serbi 
con note (Zara, 1896), e di A. Cronia in A. Cro- 
ma, Poesia popolare serbo-croata (Padova, 
1949). LS. 


CICLO DI MARKO KRALJEVIC È uno dei 
$'uppi, in cui vengono divisi i canti popolari 
serbi e croati di carattere storico. In questo ci- 
a0 sono raggruppati tutti i canti sul principe 
Marko Kraljevic (v.), personaggio storico del 
XIV sec. (1371-1394). Per la storia, egli era fi- 
!° del re serbo Vukasin e non fu quello stre- 
U° campione della fede cristiana che appare 
Rivolta nei canti. Fu vassallo del Sultano e pe- 
£ a Rovin combattendo per i Turchi, contro i 
placchi' del voivoda Mircea. Ma Marko 
* levié ("Marko figlio di re") doveva diventare 

‘" famoso eroe dell'epos popolare degli 


Slavi balcanici. Il nucleo maggiore dei canti su 
di lui fa parte del patrimonio poetico dei Serbi 
e Croati, ma anche l'epica popolare bulgara si 
sofferma con frequenza sulla sua figura e lo 
considera, a qualche titolo, eroe nazionale. 
L'elaborazione fatta dai Bulgari non modifica 
troppo la figura di Kraljevic. Il ciclo di Marko 
Kraljevic è soprattutto fra i Serbi classico allo 
stesso titolo del Ciclo di Kosovo (v.), ma si di- 
stingue da esso per la ricchezza di motivi umo- 
ristici, che si affermano a fianco di quelli pura- 
mente tragici. Alcuni dei canti sono composti 
in versi lunghi, di 15-16 sillabe; il maggior nu- 
mero però è composto in versi brevi o decasil- 
labi. Marko Kraljevic, anche nel confronto de- 
gli eroi del ciclo di Kosovo, appare il più gran- 
de e popolare eroe dell'antichità serba. Marko 
è l'uomo più bello, più forte, più coraggioso. 
Possiede le più belle armi e il più bel cavallo. 
La simpatia del popolo l'ha rivestito di tutte le 
virtù: è figlio affettuoso, uomo pio, giudice giu- 
sto, difensore dei deboli. Anche le "Vile" (le fa- 
te dei boschi o dei monti) si innamorano di lui; 
lo proteggono o con lui si bisticciano come so- 
relle. Però è allegro e il vino gli piace. Alcuni 
canti raccontano come divenne vassallo e poi 
amico dei Turchi, servitore del Sultano. In 
complesso i canti seguono, in forma leggenda- 
ria, tutta la sua vita: raccontano come nacque 
da un drago, narrano le fantastiche prodezze 
della sua infanzia: la conquista delle armi me- 
ravigliose; i suoi rapporti con le Vile, coi draghi 
e con gli altri esseri favolosi; il suo contegno, 
pieno di rispetto e di amore, verso i genitori, i 
fratelli e la moglie; le sue lotte e le sue amicizie 
con altri eroi; la liberazione, quasi nuovo san 
Giorgio, di una principessa, dal dragone; e fi- 
nalmente la sua morte. Morte naturale, man- 
data da Dio, perché nessuno avrebbe potuto 
vincere e uccidere un tale eroe. I suoi rapporti 
coi Turchi sono spesso rappresentati in una lu- 
ce comica. È da notare infine che la figura di 
Marko Kraljevic e i vari episodi della sua vita si 
avvicinano allo stile e alla tradizione della ca- 
valleria occidentale. Tradd. parziale di N. Tom- 
maseo in Canti popolari toscani corsi illirici greci, 
voi. 4 (Venezia, 1842), e di A. Cronia, in A, Cro- 
nia, Poesia popolare serbo-croata (Padova, 1949). 
LS. 


CICLO EPICO GRECO. 1 poemi omerici 
non sono un'apparizione isolata nella lettera- 
tura greca; intorno a essi e per loro influsso 
pullulò nei secoli Vili e VII a. C, e ancora più 
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tardi, una produzione abbondante di poemi, 
che raccoglievano e sviluppavano le innume- 
revoli leggende di cui era ricca la tradizione el- 
lenica. L'insieme di questi poemi, ora perduti, 
è noto coi nome di Ciclo epico, e dovette costi- 
tuire, insieme con /'Ilìade (v.) e l'Odissea (V.), 
una specie di enciclopedìa mitologica, com- 
prendente in modo abbastanza ordinato i miti 
più importanti dalle origini del mondo fino al- 
le vicende degli ultimi eroi. Specialmente 
nell'età più antica i poemi del ciclo dovettero 
essere confusi con l'Iliade e l'Odissea, e l'insie- 
me della produzione epica esser posto sotto il 
nome comune d'Omero. Ma già Erodoto rico- 
nosceva l'inverosimiglianza di certe attribu- 
zioni, e coi progredire della critica si venne an- 
zi accentuando tra la poesia omerica e quella 
del ciclo un'opposizione fondata su criteri ar- 
tistici, riconoscendosi a Omero l'attitudine 
geniale a isolare dalla congerie dei miti un 
episodio ricco d'interesse umano universale e 
a svolgerlo drammaticamente, ai cicli invece 
la prevalenza della curiosità storica e del co- 
ordinamento cronistico e catalogico dei fatti, 
sicché i poemi, benché assai inferiori per nu- 
mero di versi all'Iliade e all'Odissea, adunava- 
no ciascuno una serie di avvenimenti molto 
più estesa. Essi in realtà nacquero risponden- 
do a un bisogno già diverso da quello che ave- 
va creato l'epopea omerica: il bisogno, vivo 
specialmente presso gli Ioni, di sistemare i 
dati della tradizione e di raccogliere le leggen- 
de in esposizioni coerenti, che sono un prelu- 
dio della storia. 11 Ciclo nel suo insieme si po- 
teva dividere in cicli minori: quello cosmogo- 
nico, con i miti riguardanti l'origine del mon- 
do, quello tebano, quello troiano, quello di 
Eracle, e altri ancora, riferentisi a gruppi di 
leggende meno diffusi. Apparteneva probabil- 
mente al primo una Titanomachia, attribuita a 
Fumelo di Corinto o ad Aretino di Mileto, con- 
tenente la lotta vittoriosa di Zeus contro i Ti- 
tani. Nel ciclo tebano ì'Edipodia, attribuita a 
Cinetone spartano, raccontava le tragiche vi- 
cende di Laio e di Edipo (v.j; la Tebaide, di in- 
certo autore, la lotta tra i figli di Edipo, Eteo- 
cle (v.) e Polinice (v.), e la spedizione dei Sette 
contro Tebe; gli Epigoni la conquista di Tebe 
per opera dei figli dei Sette; l'A/cmeonide la 
leggenda dell'epigono Alcmeone, figlio di 
Amfiarao, uccisore della madre a vendetta del 
padre tradito. L'ampio e ricco ciclo troiano 
comprendeva le Ciprie, attribuite a Stasino (0 
Egesia o Egesino di Cipro) e svolgenti l'ante- 
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fatto dell'Iliade a partire dal giudizio di Paride 
(v.) e dal ratto di Elena (v.). D'altra parte una 
continuazione dell'Iliade fino all'uccisione di 
Achille per opera di Paride e alla caduta di 
Troia era costituita dall'Etiopide di Aretino di 
Mileto, così detta perché riferiva le gesta di 
Meninore, figlio dell'Aurora e re degli Etiopi 
in soccorso dei Troiani, dalla Piccola Iliade di 
Lesche di Mitilene e dalla Iliwpersis o Distru- 
zione di Ilio di Aretino. Le molteplici e spesso 
disgraziate avventure degli eroi greci di ritor- 
no da Troia formavano l'argomento dei Nostoi 
o Ritorni di Agia di Trezene, coi quali si poteva 
idealmente congiungere l'Odissea. Infine la 
Telegonia di Eugammone di Cirene esponeva i 
casi del figlio d'Ulisse (v.) e di Circe (Vi); Tele- 
gono. Tra i poemi del ciclo eracleo si ricorda- 
no la Presa di Ecalia, di Creofilo di Samo, con 
l'amore di Eracle per Iole, la Foceide di Testori- 
de di Focea, con la presa di Orcomeno e 
l'Eraclea di Pisandro di Rodi (VI sec. a. C.) in 
cui si fissava la tradizione, rimasta costante, 
delle dodici fatiche. Poemi analoghi ebbero 
anche altri eroi. Così è citata, per esempio, 
una Danaide, intorno alla leggenda delle figlie 
di Danao, e una Teseide intorno all'eroe attico 
Teseo (v.). Di una produzione così ricca, che 
ebbe tanta importanza nella costituzione del 
patrimonio leggendario dei Greci, e quindi an- 
che nello sviluppo della loro cultura e della 
loro poesia, che dal mito trasse sempre il suo 
nutrimento, non rimane oggi più nulla. Rari 
sono i frammenti, e quanto sappiamo di titoli, 
d'autori, d'argomenti, deriva da testimonian- 
ze di antichi scrittori e da riassunti di eruditi 
della tarda grecità, in modo particolare dalla 
Crestomazia (v.) di Proclo e della Biblioteca (v.) 
di Fozio. AB. 


CICLOMETRIA o Misura del cerchio 
\Cyclometria, sive de circuii dimensione\. Notis- 
sima opera di matematica attribuita all'olan- 
dese Snellius (Willebrord Snell van Roijen, 
1581/91-1626). In realtà si tratta di una libera 
traduzione latina dell'opuscolo Del cerchio, 
scritto in olandese dal matematico tedesco 
Ludolph van Ceulen (Delft, 1596; seconda 
ediz., ivi 1615) Nella sua opera il van Ceulen 
volle confutare il saggio intitolato Quadratiti 
du cercle ou manière de trouver un carré égal au 
cercle donne, ecc. (Delft, 1584), dovuto al france- 
se Simone du Chesne, trasferitosi in Olanda 

sotto il nome di van Eycke per sfuggire alle 

persecuzioni di cui erano vittime i calvinisti. Il 
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du Chesne aveva creduto (erroneamente), di 
poter dimostrare che 


Fatto segno a critiche rigorose egli, in una se- 
conda ediz. della sua opera (1586), sostenne 
essere 


'VIESTR! - n. 


Contro tale pretesa scoperta è indirizzato ap- 
punto l'opuscolo del van Ceulen, che però non 
raggiunse tutta la notorietà che meritava se 
non il giorno in cui lo Snellius non ne dette la 
traduzione latina (1621) intitolata appunto 
Cydometria. Riprendendo il metodo seguito da 
Archimede nella sua opera Misura del cerchio 
l'autore di questo saggio matematico (e cioè, a 
vero dire, il van Ceulen) si spinse fino a calco- 
lare perimetri di poligoni regolari inscritti cir- 
coscritti, aventi un numero enorme di lati. Alla 
base dei suoi calcoli fu la scoperta delle for- 
mule di bisezione degli archi, formule che oggi 
scrivonsi: 
m ‘1-2 «* = |/LL£2«: co* -i- <x =1/1+"M» 
Usando tali sue formule, e mediante successi- 
ve bisezioni, il van Ceulen, partendo dal penta- 
gono regolare, giunse fino a calcolare il peri- 
metro del poligono di 10.485.760 lati, e otten- 
ne così ir con 11 cifre decimali esatte. Succes- 
sivamente, prendendo le mosse prima dal 
quadrato, poi dal triangolo equilatero, e infine 
dal pentadecagono regolare, giunse fino a cal- 
colare il perimetro di un poligono regolare 
avente oltre 32 miliardi di lati, e ottenne il va- 
lore di ir con 19 cifre decimali esatte. Tale risul- 
tato, quantunque straordinario per quel tem- 
po, fu tuttavia superato in un'opera postuma 
edita dalla moglie del van Ceulen /Fondamenti 
di Aritmetica e Geometria) nella quale il mate- 
matico tedesco aveva calcolato i perimetri dei 
Poligoni regolari di 262 lati, ottenendo il valo- 
re di TT con ben 35 cifre decimali esatte. A me- 
moria di ciò egli aveva voluto che tale valore di 
1 fosse inciso sulla sua tomba. Altro importan- 
tissimo argomento trattato nell'opuscolo De/ 
“chio è quello che si riferisce alla divisione di 
un angolo in più parti uguali. In particolare vi 
risolta la celebre equazione di 45 gradi (divi- 
sione dell'angolo in 45 parti uguali); e lo scrit- 
“Ppare nel complesso ancor più elevato dei 
"ssici e famosi lavori che il Viète scrisse su 
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tali questioni, poiché tutte le proposizioni vi 
sono rigorosamente dimostrate. UF. 


CICLONE SULLA JAMAICA (Un) |A High- 
wind in )amaica\. Romanzo dello scrittore in- 
glese Richard Hughes (1900-1976), pubblicato 
nel 1929. Considerato un classico della lettera- 
tura per ragazzi, il libro comincia con una bril- 
lante descrizione della vita della famiglia Bas- 
Thornton in una piantagione della lamaica per 
trasportarci immediatamente dopo su una na- 
ve corsara. Il ricco piantatore infatti ha manda- 
to i figli in un collegio inglese e durante la tra- 
versata la loro nave è stata attaccata dai pirati. 
Convinto che i ragazzi siano stati uccisi, il ca- 
pitano lames Marpole è fuggito lasciandoli 
nelle mani dei pirati. Per molti mesi i ragazzi 
Bas-Thornton e due loro amici vivono una vita 
bizzarra. Sono trattati bene dall'equipaggio del 
capitano lonsen, un avventuriero dal cuore 
d'oro, ma John, il maggiore dei fratelli Bas- 
Thornton, muore accidentalmente mentre i pi- 
rati vendono il bottino in un porto cubano. La 
sorella Emily ha fatto amicizia col capitano. 
Emily è una ragazza dal carattere instabile e 
durante una crisi isterica uccide un ufficiale 
olandese prigioniero dei pirati. Il capitano Jon- 
sen approfitta di un incontro in mare per affi- 
dare i ragazzi a una nave che li porterà in In- 
ghilterra. All'arrivo Margaret Fernandez, la gio- 
vane amica di Emily, sembra colpita da un'am- 
nesia quasi totale. Quando, alcuni mesi più 
tardi, il capitano Jonsen è condannato per il 
crimine commesso da Emily, né Emily né Mar- 
garet fanno niente per salvarlo. I genitori dei 
ragazzi non riescono a capire che cosa abbia 
voluto dire per quegli adolescenti la vita con i 
pirati. L'originalità dell'opera non è tanto nelle 
avventure raccontate quanto  nell'atteggia- 
mento di H. nei confronti dei giovani: li mostra 
dall'esterno, nella prospettiva di un saggio di 
storia naturale, come in una relazione da labo- 
ratorio di psicologia sperimentale. I pirati non 
somigliano ai personaggi pittoreschi tipici dei 
libri di avventure: sopravvissuti di una specie 
ormai estinta, fanno il loro mestiere senza cru- 
deltà e senza convinzione. Sono loro a essere 
alla mercé dei ragazzi, più che i ragazzi alla lo- 
ro. Per contrasto, questi ultimi appaiono sin- 
golarmente perversi e inquietanti; in tutto il 
racconto si coglie infatti un simbolismo diffu- 
so con riferimenti palesi alla vita animale. 1 pa- 
esaggi tropicali allucinati e il loro immobile 
splendore sembrano situare l'azione in un uni- 
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verso fantastico e irreale, mentre i personaggi 
hanno tutto il carattere della verosimiglianza. 
Trad. di L. Jahn (Milano, 1933).* 


CICLOPE (ID) \KÙK\bjip\ Dramma satiresco 
di Euripide (480-406 a. C). Prima della scoper- 
ta degli' 1 xYeuTai di Sofocle (v. I Satiri alla cac- 
cia), era l'unico esempio del genere che ci fos- 
se pervenuto. La data della rappresentazione è 
ignota; è probabile che sia piuttosto tarda e al- 
cuni critici la assegnano agli ultimi anni del 
poeta. Il dramma mette in scena l'episodio ce- 
lebre dell'Odissea (v.), nel quale Ulisse (v.) ac- 
ceca il ciclope Polifemo (v.) e riesce a sfuggir- 
gli. L'adattamento scenico e la natura del ge- 
nere han reso, naturalmente, necessaria qual- 
che modificazione. Per trovar modo di aggiun- 
gere all'azione il coro dei satiri guidati dal loro 
padre Sileno, il poeta ha immaginato che essi, 
mentre andavano in cerca di Dioniso rapito dai 
pirati, fossero gettati da una tempesta sulle 
coste della Sicilia (che è per Euripide, ma non 
per Omero, la sede dei Ciclopi), e qui, presi pri- 
gionieri da Polifemo, ne fossero divenuti gli 
schiavi. Inoltre il poeta ha concentrato e reso 
più rapida l'azione dell'episodio omerico eli- 
minandone alcuni elementi che non si presta- 
vano alla drammatizzazione. Sileno, nel prolo- 
go, spiega la sua presenza presso il Ciclope e 
parla dei servizi che egli e i suoi figli sono co- 
stretti a fargli: egli tiene in ordine l'antro e i sa- 
tiri portano al pascolo la mandria del Ciclope. 
Ecco appunto, a cantare il canto d'ingresso, il 
coro dei satiri che ritorna dal pascolo. Nel vi- 
vace e fresco canto il coro intreccia motivi 
agresti, che fanno presentire i toni della poesia 
bucolica, al lamento sul suo stato di schiavo, 
lontano da Dioniso. Sileno impone silenzio al 
coro, perché vede dirigersi verso l'antro un 
gruppo di stranieri, naviganti certamente, che 
vengono in cerca di viveri. "Disgraziati loro", 
egli dice, "non conoscono il Ciclope". Ulisse 
giunge dinanzi ai satiri e dice il suo nome. Si- 
leno lo informa del padrone e dei suoi costumi 
feroci. Ulisse chiede viveri e offre in compenso 
un dolce vino che ha portato con sé e che fa as- 
saggiare a Sileno. Il vino, veduto, odorato, as- 
saggiato, fa perdere la testa a Sileno: la voglia 
pazza che ha di bere gli fa dimenticare il padro- 
ne. Si fa il contratto e Ulisse consegna l'otre a 
Sileno, in cambio di agnelli e di cacio. Ma ecco 
il Ciclope. Sileno che lo vede da lontano dice a 
Ulisse che fugga subito. Ulisse rifiuta e resta 
ad affrontare il mostro. Il Ciclope, che inizial- 
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mente non vede Ulisse e i suoi, rimprovera i 
satiri, confusi e tremanti, per il disordine che 
vede e ordina di fare presto a preparargli la ce- 
na. Poi scorge gli stranieri, carichi della roba 
sua, e domanda spiegazioni, con minacce di 
botte, a Sileno. Questi si difende alla meglio, 
dando, naturalmente, tutta la colpa a Ulisse 
che lo ha, secondo lui, minacciato di morte. E 
il Ciclope si accinge a divorare l'eroe e i suoi 
compagni, né vuol credergli quando Ulisse si 
prova a dire la verità com'è, che cioè la roba 
del Ciclope gli è stata venduta. Alle domande 
di lui, Ulisse risponde, senza dire il suo nome, 
che egli viene coi compagni dalla spedizione 
contro Troia e tenta di vincere l'ostilità brutale 
che il Ciclope gli dimostra con un bel discorso 
- il mezzo in cui eccelle e che gli riesce sempre 
così bene - dove si dice suo supplice e lo prega 
di rispettare gli ospiti, sacri a Zeus. Ma per il 
Ciclope non ci sono dèi; l'omuncolo perde il 
suo tempo a parlare di queste bubbole. Unico 
dio per lui è la sua pancia, e a questo egli sa- 
crificherà lo straniero e i compagni. Polifemo 
entra nella grotta e vi fa entrare Ulisse; resta 
nell'orchestra il coro e nello stasimo maledice 
la ferocia ingorda di Polifemo e deplora la sor- 
te dell'eroe e dei suoi. Riesce fuori Ulisse e 
narra al coro che Polifemo si è divorato due 
suoi compagni e si è bevuto poi bicchieri su 
bicchieri del vino che egli, per ispirazione divi- 
na, ha pensato di offrirgli. Ora è ubriaco. L'eroe 
espone il suo disegno ai satiri. Egli accecherà 
il Ciclope con un tronco di ulivo arroventato. 
Se i satiri lo aiuteranno, poi fuggiranno con lui. 
I satiri per il momento non vedono altro che la 
prospettiva della libertà e accettano con entu- 
siasmo. Ma, rimasti soli, sono di nuovo ripresi 
dalla paura. Si sente dall'interno dell'antro il 
Ciclope che canta canzoni da ubriaco: eccolo 
che esce sempre cantando e Ulisse lo segue, 
offrendogli altro vino. Polifemo vorrebbe an- 
dare a far festa con gli altri Ciclopi ma Ulisse, 
aiutato da Sileno, lo induce a rimanere tran- 
quillo a casa sua. Polifemo domanda ora il suo 
nome allo straniero. Questi gli dice di chia- 
marsi Nessuno. L'ebbrezza del Ciclope cresce 
ancora; egli litiga con Sileno, che, facendogli 
da coppiere, cerca di bere di nascosto qualche 
bicchiere anche lui; poi il bestione è preso da 
fantasie amorose: vede il cielo e tutti gli dèi, le 
Grazie che lo tentano. Ma egli non le vuole. Co- 
me Zeus amò Ganimade, egli preferisce Sile- 
no, ed entra con lui, comicamente gemente, 
nella grotta. Ulisse fa ancora al coro raccoman- 
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dazioni di energia e prontezza e dopo una pre- 
ghiera al Fuoco e al Sonno, entra anche lui 
nell'antro per attuare il suo piano. I satiri rima- 
sti soli si esaltano, in un breve canto, al pen- 
siero della sorte del Ciclope e della loro pros- 
sima libertà. Esce Ulisse e comanda silenzio. Il 
Ciclope dorme e l'azione è imminente. Il coro, 
tanto coraggioso un momento fa, ora è ripreso 
dalla paura: chi dice di aver male alle gambe, 
chi di non vederci bene. Ulisse rinuncia all'aiu- 
to del coro: basterà che gli facciano coraggio 
con le grida. E così fa tutto contento, il coro, 
accompagnando l'azione che si svolge dentro 
col canto. Si sentono le urla selvagge del Ciclo- 
pe accecato. Egli invoca aiuto, perché Nessu- 
no lo uccide. Lo scambio di nome qui non ha 
altro effetto che comico, giacché non c'è men- 
zione come nell'Odissea degli altri ciclopi. Ulis- 
se partendo svela il suo nome e il Ciclope ten- 
ta invano di colpirlo con massi. Insieme ai 
compagni e ai satiri l'eroe si mette in salvo. 
Euripide, partendo dallo spirito del racconto 
epico, ne ha colto e rilevato specialmente al- 
cuni elementi, fino a trasformarlo con genialità 
in una creazione tutta nuova e organica. La fe- 
rocia del mostro stolido, che nell'Odissea rima- 
ne tragica e cupa, in lui si colora di comicità e 
qua e là, ma con discrezione, di toni franca- 
mente buffoneschi, come il sentenziare mate- 
rialistico sugli dei, le canzoni cantate 
nell'ubriachezza, le stravaganti fantasie amo- 
rose. I toni realistici, che spesso in Euripide 
sconcertano, qui si fondono bene col colorito 
fiabesco dell'insieme, perché lo rilevano in un 
contrasto di buon sapore umoristico. Piena di 
festività, di umorismo leggero è tutta la parte 
affidata a Sileno e ai satiri, che sono in Euripi- 
de sensuali, ingordi, bugiardi e vili, più come 
servi da commedia che come i demoni semife- 
rini che la fantasia popolare aveva in antico 
creato. Tutto questo festoso alleggerimento 
del mito Euripide l'ha ottenuto senza cadere in 
grossolani toni parodici, tanto che la figura di 
Ulisse mantiene, senza turbamento dell'unità 
dell'insieme, i suoi tratti tradizionali di nobil- 
tà. ASe. 


Jf La poesia greca ricordò più volte la figura e 
® vicende di Polifemo: Teocrito gli dedicò uno 
dei suoi idilli (v.), e Timoteo di Mileto, musico 
Poeta vissuto fra il V e il VI secolo, innovatore 
della lirica corale, compose pure un ditirambo 
""titolato I! Ciclope. 

* Sullo stesso argomento il Metastasio scris- 
Se il testo per una cantata, Ciclope, musicata da 


Cic 


Bonifazio Asioli (1769-1832) e rappresentata a 
Napoli nel 1787. Musiche di scena per il Ciclope 
di Euripide furono composte da diversi musi- 
cisti, tra cui Willem Pijper (1894-1947) nel 
1925, e Giuseppe Mule (1885-1951) nel 1927. 


CICUTA E DOPO (La) \Hemiock and After]. 
Romanzo d'esordio dello scrittore inglese An- 
gus Wilson (1913-1991), pubblicato nel 1952. 
Protagonista è lo scrittore Bernard Sands, che 
grazie alla propria fama fonda una comunità 
autogestita di giovani scrittori, incoraggiando- 
li alla produzione letteraria e proteggendoli 
dalle ingerenze della burocrazia e dai controlli 
censori delle autorità statali. La villa di Vardon 
Hall è pertanto motivo di una doppia soddisfa- 
zione: ritenendosi mente liberale e aperta e in- 
tellettuale anarchico, Sands ottiene infatti una 
schiacciante vittoria su quell'ordine repressivo 
che gli appare come il peggior nemico di una 
serena convivenza civile. Un lacerante conflitto 
tra l'esercizio di una pubblica autorità, ancor- 
ché democratica, e gli insuccessi della sua vita 
privata porrà però fine alla sua impresa. Sands 
ha due figli infelici e una moglie soggetta ad 
attacchi paranoici, ma rifiuta la responsabilità 
familiare, cullandosi nella sua utopia lettera- 
ria; il senso del fallimento lo opprime ancor 
più quando, impegnato in una relazione omo- 
sessuale, tenta di liberare l'amato Eric dall'op- 
pressione di sua madre Celia e viene coinvol- 
to, benché solo come testimone, nell'arresto 
di un giovane omosessuale a Leicester Square. 
Sands rifiuta di fornire alla polizia informazio- 
ni sull'uomo, ma acquista improvvisamente 
coscienza della crudeltà del proprio atteggia- 
mento sessuale: tale presa di coscienza gli è 
fatale, ed egli si lascia morire poco dopo 
l'apertura di Vardon Hall. L'attività viene rac- 
colta dalla moglie Ella, che sembra rinascere 
dopo la scomparsa di Sands. E una conversa- 
zione tra quest'ultima e la figlia Elizabeth a 
chiudere il romanzo: la donna offre un alto tri- 
buto spirituale al marito scomparso, soste- 
nendo che, se le azioni vengono dimenticate, 
le persone importanti per il prossimo, come 
Sands, non lo sono. L'umanesimo del protago- 
nista era miseramente naufragato nello scon- 
tro con l'interesse privato, ma chi lo ricorda ne 
onora ancora la memoria. Contrasto parados- 
sale, questo, mediante cui W. offre una varia- 
zione su un tema forsteriano (v. Passaggio in 
India, Maurice, Camera con vista) per eccellen- 
za: la complessa relazione fra vita pubblica e 
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privata e l'interrogativo sull'effettiva necessità 
dell'umanesimo nella modernità. E di tali que- 
stioni che l'iter iniziatico (socratico, si potreb- 
be sostenere: il titolo del romanzo fa infatti ri- 
ferimento al filosofo greco) di Sands - dall'in- 
ganno di sé alla conoscenza di sé - offre una 
sottile, precaria, interpretazione, Trad. di E. 
Montale (Milano, 1956), St.C. 


CID (11). La figura storica di Rodrigo Diaz de 
Vivar (1026/40-1099), detto il Cid Campeador, 
per la sua fierezza eroica e cavalleresca e per il 
profondo sentimento religioso, è stata assunta 
a simbolo della "hidalgufa" cristiana e spagno- 
la, e dalle prime manifestazioni dell'epica ca- 
stigliana fino al Romanticismo ha ispirato 
moltissime opere poetiche e drammatiche in 
Spagna e fuori, 

* Primo in ordine di tempo e d'importanza è 
il Cantare del Cid\Poema de mio Cidi, il più an- 
tico documento che ci sia conservato della po- 
esia epica spagnola, pubblicato la prima volta 
nel 1779 da Tomàs Antonio Sànchez basandosi 
sull'unico manoscritto che ce lo conserva: una 
tarda copia, che, mutila di un foglio in princi- 
pio e lacunosa di due fogli al centro, porta la 
data 1307 e il nome di PerAbat, forse il giullare 
o forse l'amanuense. Il poema, la cui composi- 
zione si fa risalire a circa il 1140, rivela un'arte 
che, senza aloni sentimentali e fantastici, ade- 
risce francamente alla realtà; ed è scritto in 
versi irregolari, assolutamente irriducibili a 
una stessa misura. Vi si cantano le imprese di 
Ruy o Rodrigo Dfaz de Vivar, il "Cid campea- 
dor" (il "Signore delle Battaglie"; dall'arabo, 
"sayyid" o "sìd": signore), l'eroe leggendario 
della riconquista spagnola sugli Arabi, morto 
nel 1099.11 poema comincia quando il Cid (v.), 
divenuto inviso a re Alfonso VI per accuse (che 
gli sono state mosse da invidiosi), è dolorosa- 
mente costretto a partire per l'esilio (1081). 
Appena fuori da Burgos, dove nessuno osa ri- 
ceverlo, il Cid si accampa tra le aride ghiaie del 
fiume Arlanzén, raccogliendo intorno a sé un 
gruppo di uomini risoluti a seguirlo. Per rifor- 
nirsi di danaro, egli invia un suo messo, Martin 
Antolfnez, a due ebrei, che glielo prestano, ri- 
cevendo in garanzia due pesanti cofani "da 
aprirsi dopo un anno", dichiarati pieni d'oro, 
mentre invece contengono sabbia. Il Cid s'av- 
via allora al monastero di San Pedro di Car- 
derìa, dove, sotto la protezione dell'abate, si 
sono rifugiate la moglie limena (v.) e le figlie, 
Elvira e Sol. Congedatosi da loro, egli comin- 


1548 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


cia la sua campagna vittoriosa contro i musul- 
mani e si rende tributaria la regione da Teruel 
a Saragozza. Del suo ricco bottino il Cid manda 
la parte legittima al re. Quindi punta su Barcel- 
lona, fa prigioniero il conte Raimondo Beren- 
gario 11, ma lo lascia in libertà, generosamente. 
L'epopea guerresca del Cid culmina con la 
conquista di Valencia (1094); e di là egli invia 
altri doni al re, "suo signore naturale", pregan- 
dolo di permettere al suo messaggero, Alvar 
Fànez, di ricondurgli la sua famiglia. Re Alfon- 
so acconsente e il Cid accoglie festante la mo- 
glie e le figlie, mostrando loro dall'alto dell'Al- 
càzar la città conquistata. E uno degli episodi 
più significativi del poema, e dei più umani; 
anche perché contenuto entro i limiti di una 
realtà suggestiva, che s'indovina per accenni 
rapidi e lascia sognare. Intanto le ricchezze ac- 
cumulate dal vittorioso condottiero suscitano 
la cupidigia dei conti don Diego e don Fernan- 
do, "infantes de Carri6n". Essi approfittano 
dell'incontro tra il Cid e il re, sulle rive del Ta- 
go, per chiedere in matrimonio donna Elvira e 
donna Sol. 11 Cid, nonostante l'assenso del re, 
cede a malincuore e le nozze vengono celebra- 
te in Valencia. Se non che alla corte del Cid, 
dove regnano la magnanimità e il valore, i due 
"hidalgos" cacciatori di dote sono irrisi per la 
loro codardia, sia di fronte a un leone sfuggito 
di gabbia, sia nella battaglia contro il re moro 
Bucar, venuto dal Marocco per riprendere Va- 
lenza. Per la cupa rabbia che li rode segreta- 
mente essi meditano una vile vendetta. Fin- 
gendo di volersi portare le proprie spose a Car- 
rién, le abbandonano seminude nella fitta sel- 
va di Corpes, dopo averle flagellate a sangue. Il 
Cid, colpito a tradimento nei suoi affetti più 
santi, chiede giustizia al re; il quale convoca le 
Cortes a Toledo e apre il dibattito e ascolta le 
accuse contro i colpevoli. Tre valorosi compa- 
gni del Cid si offrono a difendere la giustizia, 
combattendo in campo chiuso e vincendo i 
due Infantes e Asur Gonzàlez, che si era pre- 
sentato come loro campione. Or ecco che di- 
nanzi alle Cortes riunite si presentano due ca- 
valieri sconosciuti, che chiedono la mano delle 
due figlie del Cid per i loro rispettivi signori, il 
principe di Navarra e il principe d'Aragona, 
Nuovo sposalizio che fa di loro due regine. 
Nello schematismo delle sue linee e nella 
semplicità della sua tessitura episodica, il po- 
ema si presenta così tutto raccolto attorno alla 
figura del Cid. Essa vi campeggia, riccamente 
determinata ne' suoi affetti di famiglia, nella 
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sua leale devozione al re, nel suo vivo senti- 
mento dell'equità e della giustizia e nella sua 
fede in Dio. Presente sempre e dovunque, il 
Cid balza su da un fondo di umanità nobile e 
generosa e si conquista la sua vita e la sua 
grandezza entro la dura realtà di ogni giorno, 
sotto l'urgenza immediata dell'azione. Senza 
dubbio l'arte dell'ignoto poeta che compose il 
Cantare echeggia lontanamente modi di 
espressione e procedimenti narrativi che sono 
propri all'epica francese e singolarmente alla 
Canzone di Orlando (v.). Ma lo spirito che lo 
muove è diverso, perché, invece di realizzare 
l'ideale individuandolo in forma concreta, il 
poeta spagnolo idealizza il reale, cioè interpre- 
ta la storia nel suo fatto caduco e contingente 
e nella sua umana verità, per darle un carattere 
universale ed eterno. In opposizione all'arte 
del Cantare si veda la figura tipica, convenzio- 
nale e astratta che assume Rodrigo Diaz nella 
posteriore raccolta di ballate, che prende il 
nome di Romancero del Cid (v. Romancero). 
Tradd. di G. Bertoni (Bari, 1914), L. Fiorentino 
(Milano, 1976), e C.Acutis (Torino, 1986). MCa 
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lebbroso (che poi si rivela per san Lazzaro). Il 
giovinetto, all'età di tredici anni, uccide il con- 
te Gimez Gormaz, catturandone i figli. La figlia 
minore limena (v.) si appella al re di Castiglia 
e chiede per risarcimento di esser sposata 
all'uccisore. Il re, temendo una ribellione dei 
vassalli se punisse il giovane, accoglie la ri- 
chiesta e chiamati a corte Rodrigo e il padre 
(notevolissima è la scena del burrascoso in- 
contro tra il fiero giovinetto e il sovrano) com- 
pie, secondo il costume, l'unione. Rodrigo non 
può rifiutare l'unione impostagli, ma promette 
di non veder la sposa prima di aver compiuto 
almeno cinque grandi imprese. Mantenendo 
questo impegno vince gli Arabi, abbatte il 
campione del re di Navarra, combatte contro i 
Francesi, passa in Germania e sino alle terre 
del Papa. Vince il conte di Savoia e consegna la 
figlia di questi al proprio re perché ne faccia la 
sua concubina; assedia Parigi e sfida i dodici 
Pari costringendo infine gli assediati a chiede- 
re la pace. Il poema rimane incompiuto a que- 
sto punto. Le gesta di Rodrigo sono voluta- 
mente accentuate o irreali, e richiamano a 


Una sola figura come quella del Cid ha più valonaente tutta la tradizione delle imprese giova- 
per una nazione che tutta una biblioteca piena diili dei grandi eroi (Karlete, Mainete ecc.): così 
opere, letterarie, figlie unicamente dell'ingegno# destriero Babieca, per la cui scelta è stato 


senza un contenuto nazionale. (AW. Sehlegel) 
* Segue il Cantar de Rodrigo che, come dice 
un altro titolo: Mocedades de Rodrigo, narra le 
imprese giovanili del Cid. Esistono due reda- 
zioni del poema, una in prosa che risale alla 
Crànica del 1344, e un'altra in verso, che si fa 
risalire al principio del XV sec. ed è nella Crà- 


rimproverato, diviene un cavallo focoso, degno 
compagno delle più audaci imprese, così lun- 
ga e meravigliosa è la storia di Tizona, la spada 
delle vittorie. Ma più che per questi particolari 
che segnano un allontanamento dall'antica 
tradizione epica spagnola che è radicata pro- 
fondamente nella storia, tanto che dalle Cròni- 


nica rimada de las cosas de Ispana desde la mueeas (quella General del 1289, e del 1334, princi- 
te del rey Don Pelaye hasta Don Fernando el Maalmente) si può dedurre l'esistenza di tutto 
gno y mas particularmente de las aventuras del un vasto patrimonio epico, il poema pone dei 


Cid. L'importanza del poema è rilevante per il 
contributo che esso apporta alla storia 
dell'epica spagnola, le cui essenziali questioni 
sembrano ora risolte, ora complicate da 
quest'opera. VI è indubbiamente una traccia 
del più antico Cantare del Cid, ma il personag- 
gio storico che l'ignoto cantore aveva rivestito 
delle doti più eccelse del nobile vassallo, in- 
vincibile in guerra, al servizio della fede e della 
patria, geloso del proprio amore, ma generoso 
° leale, si trasforma qui in un giovane arrogan- 
te e insolente, che insorge contro il padre e 
contro il proprio re, al punto di sdegnare gli 
ammonimenti dell'uno e rifiutare l'omaggio 
ali altro, ma capace anche di generosità e di 
P'età come quando rimanda libero il re moro 

Uisos 0 quando accoglie sotto il mantello un 


problemi filologici di grande rilievo ed è sfrut- 
tato nei suoi contrastanti aspetti dalle varie 
correnti nelle quali sono divisi gli studiosi 
dell'epica spagnola, il problema dei rapporti 
tra Francia e Spagna sulla priorità dell'epica e 
sulle reciproche influenze offre col Cantar de 
Rodrigo larga materia. Significativo è l'elemen- 
to metrico: pur senza una rigida uniformità il 
poema è composto in versi di sedici sillabe 
("alessandrini"), spezzati in due emistichi di 
ottonari, metro peculiare del "mester de clere- 
cfa", di carattere colto più che popolare, che 
pare confermare la redazione del poema nel 
secondo momento dell'epica, quella influen- 
zata più dal Francesi. Ma c'è un altro dato di 
grande interesse: l'ottonario dell'emistichio è 
il verso caratteristico del nascente "romance", 
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epigono lirico dell'antica epica, destinato a ric- 
ca tradizione. La lingua anch'essa offre dati 
importanti, specie per quanto riguarda l'appa- 
rizione dei termini colti in opposizione ai ter- 
mini più popolari. Il sopravvento dell'elemen- 
to fantastico soprannaturale e del romanzesco 
sono gli indici più certi del distacco dalla tra- 
dizione storica primitiva: momento perciò di 
riadattamento e rielaborazione secondo i gusti 
di una società feudale più aperta ai bisogni 
della cultura: Rodrigo è ben lontano ormai dal 
semibarbaro Ruy Diaz de Bivar, uomo equili- 
brato e astuto, vero rappresentante della no- 
biltà guerriera della Spagna, costretta a vivere 
tra un governo accentratore e un nemico sem- 
pre presente alle frontiere. EL. 


* Dal Cantarde Rodrigo derivano quasi tutte 
le opere sull'argomento. Anzitutto la ricca fio- 
ritura di "romances" che cantano i diversi 
aspetti della leggenda del Cid e formano nel 
corpo del Romanzerò (v.) il cosiddetto Roman- 
cero del Cid. Ai "romances" si ispirò Juan de la 
Cueva (1543-1610) per la Commedia de la muer- 


te del rey don Sancho y reto de la Zamora por Di 


go Ordonez, iniziando così il teatro nazionale. 
Anche Lope de Vega (1562-1635) drammatizzò 

il Romancero del Cid nella commedia Las alme- 
nas de loro. 


e Superò tutti nel teatro spagnolo Guillén de 
Castro (1569-1631) con le due commedie pub- 
blicate nel 1618, che seguono anch'esse il Ro- 
mancero. Nella prima, Le infanzie del Cid\Las 
mocedades del Cid\, in tre atti e in versi, Rodrigo, 
amato dalla principessa donna Urraca (v.) e da 
limena, ancor giovinetto viene armato cavalie- 
re dal re, ma la sorte gli permette di usare su- 
bito la sua spada. Il conte Lozano offende gra- 
vemente il padre di Rodrigo, Diego Lafnez, e il 
giovinetto, benché ami Jimena, figlia del conte, 
lo sfida a duello e lo uccide, limena, obbeden- 
do all'amore filiale, va a chiedere giustizia al re 
contro T'adorato nemico"; il re non sa decidere 
e Rodrigo, per tagliar corto, si butta con cin- 
quecento vassalli alla campagna in cerca di 
imprese guerriere. La fortuna e il valore l'assi- 
stono: quattro re mori vinti si dichiarano suoi 
vassalli e tutta la Spagna comincia a salutarlo 
con l'epiteto di Cid. Il re per mettere alla prova 
limena annuncia la morte di Rodrigo; la fan- 
ciulla sviene, quindi, nel cruccio d'essersi tra- 
dita, promette la sua mano e le sue ricchezze a 
colui che le porterà la testa del Cid. Un cam- 
pione si presenta ma viene vinto e ucciso da 
Rodrigo che diventa alla fine lo sposo della 
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donna di cui è stato costretto a uccidere il pa- 
dre. Nella seconda commedia, Le imprese gio- 


vanili del Cid [Las hazanas del Cid\l'eroe ha una 


parte secondaria. 11 nucleo drammatico è qui 
costituito dalle lotte tra il re don Sancho e i 
suoi fratelli, don Alfonso e donna Urraca, con- 
tornato ciascuno di essi dalla lealtà parados- 
sale dei rispettivi vassalli. Don Sancho, dopo 
aver tolto il regno a don Garcfa e a Don Alfon- 
so, vuole togliere alla sorella Urraca la città di 
Zamora. La città è difesa dal leale Arias Gonza- 
lo e dai suoi cinque intrepidi figli. Si aggiunge 
ai difensori Bellido Dolfos (v.), che uccide a 
tradimento don Sancho, con grande indigna- 
zione dei suoi compagni. Un vassallo del mor- 
to re, Diego Orddfiez de Lara, si presenta allora 
sotto le mura della città in cui si è rifugiato 
l'assassino e pronuncia la famosa sfida-anate- 
ma che il Castro formula su per giù con le stes- 
se parole di uno dei più celebri "romances": "Il 
Consiglio di Zamora ha fatto uccidere a tradi- 
mento il re don Sancho per le mani di Bellido 
Dolfos, e io sfido i traditori: in primo luogo il 
na poi i piccoli e i grandi, i vecchi e i 

ambini, sfido le donne, i morti e i vivi, e sfido 
quelli che ancor devono nascere, se voi nati 
siete pochi; maledico nella vostra Zamora le 
case e le strade, il pane, la carne, l'acqua, il vi- 
no, gli uccelli dell'aria, e i pesci del fiume, e 
tutto quanto vi alimenta, e sfido in campo 
chiunque osi dichiarare che Zamora è stata 
estranea a un così vile tradimento". A una sfida 
collettiva secondo la tradizione Zamora deve 
rispondere inviando cinque campioni contro 
l'oltraggiatore, e Arias Gonzalo, benché abbia 
riprovato il gesto di Bellido Dolfos, manda fuo- 
ri i suoi cinque figli: Diego Ord6fiez de Lara gli 
uccide il primo e il secondo, ma nel ferire a 
morte il terzo viola le norme tecniche della 
gara e viene dichiarato perdente contro il mor- 
to. Il Cid è il giudice di campo della contesa 
che viene definita dal sopraggiungere di don 
Alfonso che tutti riconoscono per re, dopo 
però che il Cid lo ha costretto a giurare di es- 
sere assolutamente estraneo all'uccisione del 
fratello. Anche qui l'autore segue fedelmente il 
Romancero intercalando nell'opera interi "ro- 
mances", ma l'azione é disorganica, il dramma 
non si traduce in concrete opposizioni dì sen- 
timento e manca l'atmosfera di fatalità che nel 
dramma precedente avvolge i due protagoni- 
sti. ARF. 


* Direttamente dal dramma del Castro deriva 
Il Cid [Le Cid], tragedia in cinque atti di Pierre 
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Corneille (1606-1684), rappresentata a Parigi 
alla fine del 1636. L'azione si svolge a Siviglia, 
limena e Rodrigo si amano, e il padre di lei, 
don Gomes conte di Gormas, pare non si op- 
ponga alle nozze. Ma poiché il re Ferdinando di 
Castiglia concede al vecchio don Diego, padre 
di Rodrigo, l'ufficio di aio del principe, che don 
Gomes pensava gli fosse dovuto, questi affron- 
ta don Diego, Io insulta e lo schiaffeggia. Il vec- 
chio chiede al figlio la vendetta che egli non 
può compiere; Rodrigo, dopo una dolorosa 
lotta, segue il dovere, sfida il conte e lo uccide, 
limena chiede giustizia al re contro l'assassino 
di suo padre, mentre don Diego scusa il figlio 
e chiede per sé il castigo. L'infanta, segreta- 
mente innamorata di Rodrigo, ma pronta a 
soffocare il suo amore favorendo quello di li- 
mena, ora apre il cuore alla dolce speranza. 1 
due però si amano sempre: la donna è decisa 
a volere la punizione di Rodrigo, la sua morte, 
e poi a morire lei stessa; il giovane, in un dia- 
logo altamente patetico, chiede di essere ucci- 
so da lei, ma ella si schermisce, non gli na- 
sconde il suo amore, e il desiderio che egli 
possa difendersi contro di lei. Il padre indica a 
Rodrigo un'impresa che può vincere la sventu- 
ra, il destino: i Mori stanno per giungere alla 
città, per sbarcare improvvisi nella notte. Ro- 
drigo corre, a capo di poche migliaia di compa- 
gni, ributta gli assalitori, fa due re prigionieri. 
Il racconto dell'epica gesta procura al giovane 
le alte lodi del re, il quale poi, a Jimena che an- 
cora viene a chiedere giustizia, dice che nella 
lotta Rodrigo è morto, e la induce a svelare il 
suo amore insieme al dolore. Ma quando sa 
che l'amato vive, ancora vuole giustizia, e sic- 
come la nega il re, grato al vincitore dei Mori, 
ella si promette sposa a chi la vendicherà. Si 
offre don Sancho, suo innamorato senza spe- 
ranza. Rodrigo è disposto a lasciarsi uccidere, 
per soddisfare Jimena, e glielo dice; ma essa 
non resiste, e lo prega di vincere, di salvarla da 
don Sancho. Quando questi, sconfitto, viene a 
Portarle la sua spada, ella, credendolo ucciso- 
re di Rodrigo, inveisce contro di lui, grida tutto 
il suo amore; ma Rodrigo è vivo e vincitore; ed 
“la non cela più il suo sentimento. Saranno 
un giorno sposi: nuove imprese del giovane 
“oe, e il tempo e la volontà del sovrano, to- 
glieranno ogni impedimento all'unione, alla 
felicità di cui sono tanto degni. C. conosce due 
tornances" spagnoli sull'eroe Cid, e il passo 
che io riguarda nella Storia di Spagna (v.) di 
Itian de Mariana; ma trova tutta la materia nel 


dramma del Castro. Colorito ed epico stenden- 
tesi per vari anni, il dramma spagnolo gii por- 
geva anche l'amore dei due giovani preesisten- 
te al tragico fatto che li dividerà, quindi la lotta 
fra l'amore e l'onore; ma questa si sperdeva fra 
troppe romanzesche ed epiche vicende. C. 
punta sul dibattito intimo, riduce l'azione 
all'essenziale, stretta in ventiquattro ore (co- 
me già voleva il gusto francese), raccolta in 
una acuta crisi di anime. Se l'avventura è ro- 
manzesca, amorosa, veemente, dando al lavo- 
ro una eterna giovinezza, la vita profonda è la 
lotta fra l'amore e il dovere, il contrasto inti- 
mo, la vicenda morale: come sarà ormai nella 
tragedia francese, che nel Cid è già costituita, 
definita. Qui il nodo è tanto più patetico in 
quanto Rodrigo doveva uccidere don Gomes 
per essere degno di limena, e questa deve 
chiedere giustizia contro l'amato per essere 
degna di lui. Quanto resta ancora di romanzo 
(l'opera si chiamò dapprima "tragicomme- 
dia"), lo sfondo eroico, guerresco, tutto è fuso, 
infiammato da questa passione d'onore in cui 
si tormentano e si esaltano i due protagonisti. 
I brani lirici, la malinconica Infanta, la ricca 
materia non senza sforzo costretta nell'unità di 
tempo e di luogo, mostrano come l'opera, de- 
stinata a fissare la tragedia, è stata concepita 
con una libertà fantastica che C, e la tragedia 
classica non si concederanno più. Le maligne, 
ristrette censure di De Scudéry e dell'Accade- 
mia indicano anche la sorpresa davanti a que- 
sta libertà geniale e viva. Nel Cid si rispecchia 
la Francia di Richelieu, ancora fervida, giovane, 
e già pronta a raccogliersi nella regola neces- 
saria. Una certa aria tra preziosa e oratoria, se- 
centesca e francese, è carattere particolare di 
C, che poche volte come qui ha saputo atte- 
nuarlo, vincerlo col calore della passione. 
Trad. di G. Davico Bonino (Pordenone, 1985). 
VL 


e Le moltissime altre opere in cui vive la figu- 
ra del "valiente castillano" sono Epopeya del 
Cid, poema incompleto di Franciesco Cascales 
(1564-1642), El nobìe siempre valiente di Fernan- 
do de Zàrate y Catronovo (1660), ripresa dalla 
commedia El cobarde mas valiente di Tirso de 
Molina (1584-1648); Il Giuramento in Santa 
Gadea (v.) di Hartzenbusch: El Cid Campeador 
(1851) di Antonio de Trueba y La Quintana 
(18197-1889); la Legenda del Cid di José Zorilla 
yMoral (1817-1893): Dona Unaca de Castillo di 
Francisco Navarro Villoslada (1818-1895). Du- 
rante l'epoca romantica scrissero poesie Victor 
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Hugo, I. M. de Heredia, Leconte de Lisle, ecc. 
Celebre è la traduzione che del dramma del 
Castro diede in tedesco ]. G. Herder nel 1802. 

e A 11 Cid di Corneille e a quello di Guillén de 
Castro sì ispirarono D'Emery, Louis Gallet e 
Edouard Blau nella stesura del libretto per 
l'opera omonima musicata da lules-Emile 
Massenet ( 1842-1912) e rappresentata a Parigi 
nel 1885. Non è però da annoverarsi tra le com- 
posizioni migliori dell'autore di Marion (v.): 
una certa facilità melodrammatica nell'indul- 
gere ai gusti del pubblico e una mancanza di 
unità drammatica creano il difetto principale 
di quest'opera che risente, in alcuni punti, l'in- 
fluenza di Verdi. La personalità di Massenet è 
tuttavia forte e definita, soprattutto in alcune 
belle pagine di calda melodia. * 


CIECA (La) (v. Libro delle immagini, ID 


CIECA DI SORRENTO (La). Romanzo di 
Francesco Mastriani (1819-1891), pubblicato 
nel 1852 e rimasto il più noto trai molti del po- 
polare romanziere napoletano. E opera scritta 
per il popolo senza risparmiare l'intensità del- 
le tinte. Nunzio Pisani uccide di notte, con la 
complicità del notaio Basileo, la marchesa di 
Rionero nella sua villa di Portici, per derubarla 
dei gioielli. La piccola Beatrice, che dormiva 
accanto alla madre, ha assistito all'assassinio 
e, per la terribile impressione, è divenuta cieca 
e morbosamente sensibile. Nunzio Pisani vie- 
ne impiccato, ma il complice sopravvive. Dopo 
dieci anni il figlio di Pisani, Gaetano, ignaro di 
tutto, cerca lavoro presso Basileo per poter 
proseguire gli studi di medicina. Scopre così la 
storia del delitto e viene a sapere che suo pa- 
dre fu defraudato della metà della refurtiva. In 
seguito a una scena violenta, egli riesce a 
estorcere a Basileo un cofano di gioielli dovuto 
a suo padre; quindi abbandona l'Italia. Dopo 
altri cinque o sei anni, Beatrice di Rionero è vi- 
sitata nella sua villa a Sorrento da un medico 
inglese di fama mondiale, Oliver Blackman, il 
quale s'innamora di lei. Costui, ricchissimo, 
ma deforme e misantropo, non è altri che Ga- 
etano Pisani; moralmente rigenerato è venuto 
ora a Napoli per restituire la refurtiva al legitti- 
mo proprietario, che egli ignora ancora chi sia. 
Il dottore promette al padre di Beatrice di rido- 
nare la vista alla fanciulla e la chiede in moglie. 
Beatrice accetta; e l'operazione riesce mirabil- 
mente. Ma al momento delle nozze, il padre di 
Beatrice s'accorge che l'anello donato da Oli- 
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ver alla figlia è quello che apparteneva a sua 
moglie. Dopo una scena drammatica, durante 
la quale Gaetano si rivela, il vecchio marchese 
perdona al giovane il delitto paterno e gli ad- 
dita il dovere di salvar Beatrice, fieramente 
scossa dagli ultimi avvenimenti. Invano Gaeta- 
no le prodiga tutta la sua scienza: Beatrice 
muore e il marchese di Rionero si stringe a Ga- 
etano, considerandolo ormai un figlio. V'è in 
questo romanzo tutto l'incongruente senti- 
mentalismo di una fantasia popolare, a cui 
manca però ogni poesia e ogni ingenuità vera, 
perdute in una confusa preoccupazione di pro- 
blemi sociali. MVi. 


CIECHI (I) (v. Intrusa, L') 


CIECO E LA BELLONA (Il. È il primo libro 
di Arturo Loria (1902-1957), pubblicato a Fi- 
renze dalle Edizioni di Solaria nel 1928. 1 per- 
sonaggi di questi otto racconti ("La tromba", 
"La lezione di anatomia", "L'appuntamento", 
"Tl registro", "Il tesoro", "1 segnali", "Arriva l'im- 
peratore", "Il cieco e la Bellona"), mendicanti o 
banditi o comunque relitti della vita, parteci- 
pano quasi tutti di un'atmosfera allucinata, 
schiettamente ispirata anche se non immune 
da ricerche intellettualistiche. Alcuni agiscono 
invasati da una loro quieta o febbrile chimera, 
come la vecchia Teresa, protagonista de "L'ap- 
puntamento", la quale vive felice nei sogni po- 
polati di tutto quanto intorno le muore: perso- 
ne, gatti, denti caduti, la gamba amputata del 
fratello, o come Filippo in "Il registro" che, in- 
namorato di Rosa, crede di poter regolare la 
sorte dei matrimoni e serbare a sé la donna dei 
suoi sogni tenendo un registro in cui, non po- 
tendo ammazzarli, dà moglie a tutti i possibili 
rivali e fa idealmente il vuoto intorno a quella 
che vuole per sé. Altri sono travolti da più vio- 
lente manie: cosi Martino, in "Il tesoro", il qua- 
le si è fatto assoldare come sterratore nei lavo- 
ri di demolizione delle mura perché è certo vi 
sia nascosto un tesoro. Sorveglia geloso il la- 
voro altrui, capeggia una strage contro certi 
zingari che sospetta abbian trovato l'oro; e 
quando altri effettivamente lo scopre, egli, ri- 
fugiatosi sull'ultimo baluardo di mura minato, 
salta in aria con esso. Maniaco è anche Peter 
Schmoll, di "Arriva l'imperatore", il quale, ca- 
duto in disgrazia del sovrano, vuol riacquistare 
i suoi favori donandogli gli straordinari puledri 
che nasceranno nelle sue stalle da un stallone 
ferocissimo e selvatico. In realtà egli è stato 
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beffato: l'animale in suo possesso è una be- 
stiaccia vecchia e pacifica. Tuttavia Peter so- 
gna nei minimi particolari la scena del dono e 
della grazia. Ma quando l'imperatore arriva 
davvero e trovando lo stallone morto se ne va 
disgustato, Peter Schmoll nemmeno se ne av- 
vede. Un clima di allucinazione ondeggiante 
fia il tragico e il grottesco è, infine, il vero pro- 
tagonista del più importante racconto, "il cieco 
e la Bellona", dove due vecchi contadini si tro- 
vano coinvolti in una serie di situazioni bizzar- 
re finché, accusati di un omicidio che non han- 
no commesso, vengono linciati da una folla in- 
ferocita. Personaggi ed episodi, sospesi fra la 
realtà e l'incubo, trovano il loro giusto tono in 
un pittoresco ambiente non cronologicamente 
determinato, ma dalla vaga suggestione di 
stampa antica, di un'epoca sconfinatamene 
romanzesca, ch'è fra i pregi più notevoli del li- 
bro. RaR. 


CIECO GERONIMO E SUO FRATELLO 
(I) \Der blinde Geronimo una sein Bruder. 
Questa breve novella, forse il capolavoro di Ar- 
thur Schnitzler (1882-1931), ha conciliato al 
suo autore quella simpatia negata alle sue 
opere di più sconsolato e nero pessimismo, 
quali Therese (v.) e La signorina Else (v.). Gero- 
nimo e Cari son fratelli, figli di un piccolo pro- 
prietario di campagna. Da ragazzi, giocando 
con l'arco, Cari ha accecato Geronimo, ma da 
allora egli vive per l'infelice e gli insegna anche 
a cantare e a suonare la chitarra. Alla morte del 
padre accompagna il fratello per i paesi della 
Valtellina e della pianura padana, dove Girola- 
mo canta e suona negli alberghi e nei caffè. Co- 
sì vivono, e il reciproco affetto li sostiene e li 
consola. Ma un giorno la crudele burla di un 
semidemente fa nascere la diffidenza nell'ani- 
mo del cieco, che si convince che Cari lo de- 
fraudi dei suoi guadagni. Per riconquistare la 
fiducia del fratello e dargli la moneta d'oro di 
cui Geronimo si crede derubato, Cari deruba 
effettivamente due forestieri. Ma quando Cari 
viene arrestato, Geronimo capisce ogni cosa; 
1 amore fraterno rinasce ed essi ritrovano l'uni- 
co bene della loro vita. Finezza psicologica, 
tratteggio felice dei caratteri, brevi quadri di vi- 
ta nel piccolo albergo dello Stelvio, tutto con- 
corre a conferire al breve racconto una sugge- 
stiva forza e vitalità. BA. 


CIELO (Del) \T/epì ovpavov]. Trattato in 
quattro libri di Aristotele (384-322 a. C), opera 
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poco ordinata nella composizione da conside- 
rarsi come un seguito e un completamento 
della Fisica (v.). Il cielo (e per cielo Aristotele 
intende non solo la sostanza sopraterrena, che 
si muove circolarmente, ma l'intero mondo av- 
volto dall'etere) è dotato di movimento circo- 
lare; l'unico perfetto ed eterno. Il cielo è qual- 
cosa di divino, ma non di infinito. Non c'è cosa 
infatti perfetta che non sia finita: uso racchiu- 
de in sé tutte le cose piccole e grandi. In quan- 
to eterno non può essere stato creato, poiché 
ciò che è stato creato è destinato un giorno a 
perire; gode piuttosto di un perpetuo presen- 
te, come l'Essere che gli dà il movimento e col 
quale forse esso si confonde. Centro del movi- 
mento celeste è la terra, immobile e pesante; 
sopra di essa stanno gli altri tre elementi costi- 
tutivi del cosmo: il fuoco, che è il più leggero, 
e in mezzo l'acqua e l'aria. Tutto nell'ordina- 
mento celeste è perfettamente e meravigliosa- 
mente regolare: così la posizione degli astri e 
il loro movimento, più o meno veloce, a secon- 
da della distanza dell'astro dal centro. Per ana- 
logia col cielo, che è sferico e si muove da de- 
stra verso sinistra - il perché di questo è al di 
sopra della comprensione umana - anche gli 
astri hanno forma sferica. Al centro sta la terra, 
che è immobile. A questo proposito Aristotele 
esamina e confuta le ipotesi pitagoriche intor- 
no a un probabile movimento della terra attor- 
no al suo asse. Curioso il suo tentativo di spie- 
gare come possa la terra, pesante com'è, rima- 
nere sospesa, immobile, al centro dell'univer- 
so. Il trattato ha un interesse prevalentemente 
storico: in esso si è assommata tutta l'espe- 
rienza scientifica dell'antichità sull'argomen- 
to, in un tentativo di sistemazione definitiva. 
Qua e là, in mezzo all'ammasso di errori, bale- 
nano strane intuizioni della verità. E interes- 
sante notare come, pur accettando l'ipotesi di 
una terra immobile, centro dell'universo, e fa- 
cendone la base di una concezione che attra- 
verso l'astronomia tolemaica sarà accolta sen- 
za discussioni dal pensiero medievale, Aristo- 
tele non nasconda qualche dubbio intorno alla 
verità di quanto si accinge ad affermare. AMa 


CIELO È DEI VIOLENTI (ID) \The Violent 
Bear It Away\. Romanzo della scrittrice statu- 
nitense Flannery O'Connor (1925-1964), pub- 
blicato nel 1960. L'A. ha derivato il titolo del 
romanzo da Matteo 11,12: "E dai giorni di Gio- 
vanni il Battista fino a ora il regno dei cieli è 
preso a forza e i violenti se ne impossessano". 
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In un'impervia e sperduta radura di bosco, 
Powderhead, nel sud "culla di profeti invasati", 
uno strambo vecchio fanatico di nome Mason 
Tarwater, che sì ritiene "chiamato" ed è stato 
quattro anni in manicomio, educa alla propria 
"vocazione" il pronipote Francis Marion Tarwa- 
ter. Egli vuole che Francis, ora quattordicenne, 
lo seppellisca per bene quando sarà morto 
(sono soli) e come sua prima "missione" bat- 
tezzi il figlioletto deficiente del nipote, il mae- 
stro Rayber che vive in città. Un tempo il vec- 
chio ha cercato di "educare" Rayber bambino 
rubandolo alla sorella e al marito di lei poi fi- 
nito suicida, ma il nipote si è sottratto, pur fa- 
ticosamente e non per intero, all'influsso del 
"profeta". "Se quando morrò non l'avrò ancora 
battezzato" aveva detto a Tarwater, "toccherà a 
te. Sarà la prima missione che ti affida il Signo- 
re". Morto il vecchio ("Aveva detto che non ap- 
pena fosse morto sarebbe corso alle rive del 
Lago di Galilea per mangiare i pani e i pesci 
che il Signore aveva moltiplicato"), in un primo 
momento Francis decide di scavare la fossa 
sotto il fico "perché il vecchio avrebbe fatto be- 
ne ai fichi". Ma la terra è dura come roccia e il 
giovane smette di scavare, si ubriaca, cade nel 
sonno, incendia la capanna con dentro il cada- 
vere del prozio e va dallo zio Rayber in auto- 
stop. Il maestro, mosso (nel suo pensiero co- 
sciente) da una fede illuministica nell'educa- 
zione razionale dell'uomo, con incredibile pa- 
zienza e autocontrollo cerca di distogliere il 
selvaticissimo nipote dalla "missione" che gli 
legge subito negli occhi, del far rinascere il suo 
bimbo deficiente, Bishop, a nuova vita attra- 
verso il battesimo. Ma nella tesa lotta tra fede 
arcaica allo stato brado e ateismo intellettua- 
listico roso dall'introspezione, Rayber rinun- 
cia, si astiene dall'intervenire pur intuendo e 
resta sconfitto: il giovane Tarwater porta 
Bishop in barca sul lago, lo battezza e lo anne- 
ga (o forse lo battezza-annega, sinteticamente) 
e si avvia verso Powderhead. Torturato dalla 
sete e dalla fame, sodomizzato da un autista 
cui ha chiesto un passaggio, di nuovo egli ap- 
picca a più riprese il fuoco intorno alla radura, 
si cerca disperatamente senza saperlo e ha in- 
fine la "visione" decisiva. "Il campo... non gli 
pareva più vuoto... Dappertutto vedeva figure 
vaghe sedute sul declivio... Poi lo vide. Il vec- 
chio stava sedendosi a terra. Quando fu a po- 
sto... si sporse in avanti col viso rivolto al cane- 
stro" dei pani e dei pesci, "anche il ragazzo si 
sporse in avanti, finalmente consapevole 
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dell'oggetto della sua fame, consapevole che 
era la stessa fame del vecchio e che nulla su 
questa terra avrebbe potuto appagarla. Era 
una fame così grande che avrebbe potuto man- 
giare tutti i pani e tutti ì pesci, dopo moltipli- 
cati". Solo a questo punto nasce in lui il nuovo 
profeta. "I suoi occhi strinati dal fuoco, neri 
nelle orbite profonde, sembravano già vedere 
il fato che lo aspettava, ma Tarwater proseguì 
senza esitazione, col viso rivolto alla città 
oscura, dove i figli di Dio giacevano addormen- 
tati." L'eredità di Faulkner, l'alternarsi della 
violenza tra comico e grottesco, è ben presente 
nella O'C, molto apprezzata fin dal primo ro- 
manzo Buon sangue \Wise Blood, 1952]. Catto- 
lica, essa esprime una visione estremistica es- 
senzialmente puritana della religiosità. Trad. 
di I Omboni (Torino, 1965). H.Hen. 


CIELO E IL MONDO (ID) [De coelc et mun- 
do\. Opera scientifico-filosofica di Alberto Ma- 
gno (Alberto di Bollstadt, 1 193?-1 280). 
Quest'opera del celebre vescovo di Ratisbona, 
maestro di Tommaso d'Aquino, più che un 
commentario al libro omonimo di Aristotele, è 
un insigne monumento della speculazione 
scolastica. Dopo aver descritto il sistema di 
Eudosso e di Calippo, e aver riassunto l'astro- 
nomia di Tolomeo, Alberto Magno illustra i ri- 
sultati contenuti nell'opera "dì un certo arabo 
di Spagna", chiamato Alpetragius (l'astrono- 
mo Al-Bitrogi), il cui sistema gli parve un sag- 
gio magnifico per spiegare tutti i moti celesti 
per mezzo di un unico motore. Tale motore im- 
prime il moto diurno alla sfera nona, e questo 
movimento si comunica alle sfere inferiori cia- 
scuna delle quali può ruotare uniformemente 
intorno ai propri poli particolari. Questi poli 
sono distìnti dai poli del mondo, e in virtù del 
ritardo del moto di questa sfera, cui sembrano 
muoversi da occidente a oriente, su due cerchi 
paralleli all'equatore. In questa esposizione e 
nel passare sotto silenzio il moto proprio della 
sfera intorno a questi poli, egli non afferra con 
esattezza il pensiero dell'astronomo arabo. In- 
fatti Alberto Magno riconosce questa sua sem- 
plificazione insufficiente a rappresentare il 
moto dei pianeti e per spiegare le ineguaglian- 
ze dei moti planetari attribuisce in seguito ai 
poli delle sfere inferiori, tutti i movimenti delle 
orbite più elevate, prestando così ad AI Bitrogi 
la teoria delle sfere omocentriche di Aristotele, 
invece di quella che l'autore aveva plagiato o 
immaginato. Successivamente egli concede a 
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Ibn Rochd (Averroé) che nelle teorie dei mate- 
matici intorno agli eccentrici e agii epicentrici 
siano formulate ipotesi che non possono esse- 
re dimostrate, e non trova difficoltà ad accetta- 
re l'ipotesi di Averroé che, non ammettendo il 
vuoto tra le orbite eccentriche, immagina esi- 
sta tra esse un corpo della stessa natura del 
cielo: un fluido capace di "comprimersi o dila- 
tarsi in modo che lo spazio compreso tra le di- 
verse sfere sia sempre occupato". Opinione 
questa, che, risentendo della dottrina esposta 
nel libro sul moto delle sfere del grande mate- 
matico arabo Tebit ibn Kurrah, differisce anco- 
ra una volta dalla tradizione aristotelica. Paul 
von Loè ha trattato degli scritti di Alberto Ma- 
gno e della loro cronologia negli Analecta Bol- 
landìana, XIX, XX, and XXI AU. 


CIELO È ROSSO (Il). Romanzo di Giuseppe 
Berto ( 1914-1978), pubblicato nel 1946 da Lon- 
ganesi. Verso la fine della seconda guerra 
mondiale, in una città del Norditalia semidi- 
strutta dai bombardamenti, quattro adole- 
scenti - Carla, Giulia, Tullio e Daniele - hanno 
trovato rifugio tra le macerie di quello che era 
stato fino a qualche tempo prima un postribo- 
lo. Rimasti orfani e senza più alcun legame o 
affetto, conducono una sorta di vita familiare, 
cercando reciproco aiuto e appoggio. "Di tutta 
quella strage, era rimasta in loro la coscienza 
che fosse una cosa ingiusta. Anche senza sape- 
re di chi fosse la colpa, potevano dire che era 
una cosa ingiusta. E la coscienza di ciò li libe- 
rava dal vincolo delle leggi con Dio e con gli 
uomini... Aumentò la pietà e la carità, e la per- 
versione e l'egoismo". Al pari di migliaia di al- 
tri, che erravano sperduti e senza meta nelle 
città d'Europa ormai distrutte, i quattro ragazzi 
erano venuti a contatto fin dall'infanzia con i! 
mondo del mercato nero e della prostituzione. 
Soltanto Daniele, che dopo la morte dei geni- 
tori era fuggito dal collegio ed era stato frater- 
namente accolto nel gruppo dagli altri, è certo 
che debbano esistere altre vie, altre possibili- 
tà: forte di questa convinzione, si separa quin- 
di dai compagni e va coraggiosamente verso 
un incerto futuro. Il periodo trascorso con gli 
altri gli ha procurato felicità, amore e schiac- 
cante dolore: ad appena sedici anni, ha in pra- 
tica vissuto un'intera esistenza. B. scrisse il ro- 
manzo durante il periodo di prigionia trascor- 
so nel Texas; nel campo ove era internato, ave- 
va avuto nodo di leggere e conoscere la lette- 
ratura americana moderna e il suo stile tradi- 
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sce l'influenza che su di lui ha esercitato il re- 
alismo impietoso di Sherwood Anderson e di 
Hemingway. Il tema del romanzo, peraltro, 
produce un'impressione maggiore che non lo 
stile con cui è scritto, un rappresentante italia- 
no della "generazione perduta" ("lost genera- 
tion") racconta ciò che ha visto nelle strade di 
una città distrutta: la vita di quei ragazzi che 
Curzio Malaparte definì "gli unici, veri eroi del- 
la seconda guerra mondiale". Insignito nel 
1947 del premio Strega e nel 1948 del premio 
Firenze di letteratura, II cielo è rosso è stato tra- 
dotto in numerose lingue e ne è stata fatta an- 
che una riduzione cinematografica (1950, regia 
di Claudio Gora). M.St. 


CIELO E TERRA. Un mistero /Heaven and 
Earth: a Mystery]. Dramma in versi in tre sce- 
ne dello scrittore inglese George Gordon 
Byron (1788-1824), pubblicato prima sulla rivi- 
sta "The Liberal" (1823), poi in volume nel 
1824. E basato sulla leggenda biblica (Genesi, 
V) del matrimonio tra gli angeli e le figlie degli 
uomini. L'azione si svolge alla vigilia del dilu- 
vio universale, che è la risposta del Cielo alla 
passione amorosa delle coppie disformi. Al so- 
pravvenire del cataclisma, Aholibamah, la su- 
perba nipote di Caino, e Anah la tenera e doci- 
le, s'involano nell'aria coi loro rispettivi angeli, 
Samiasa e Azaziel. Il dramma si chiude con un 
coro di mortali che le acque stanno per som- 
mergere. Una seconda parte avrebbe dovuto 
mostrare la caduta delle coppie dopo varie vi- 
cende. Nel dramma sopravvive solo Japhet, 
l'innamorato di Anah, dal cuore tenero e ar- 
dente; così il seme della Terra non si perde, e 
risorgerà più nobile una volta purgato dal ma- 
le; allora verrà il Salvatore che ridarà alla Terra 
lo splendore primitivo. L'elevatezza di concetti 
del dramma fece dire a Goethe che "un vescovo 
avrebbe potuto scriverlo"; egli ammirava mol- 
to quest'opera che rivela una castigatezza di 
stile insolita in B. Tradd. di A. Maffei (Milano, 
1853) e, parziale, di T. Kemeny (Milano, 1993). 
MP. 


CIELO MALVERSATO (I) \Der veruntreute 
Himmel]. Romanzo dello scrittore austriaco 
Franz Werfel (1890-1945), pubblicato nel 1939, 
durante il suo esilio in Francia dopo l'annessio- 
ne dell'Austria alla Germania nazista. S'inizia 
con un lungo prologo di quattro capitoli, in cui 
si rappresenta la vita serena e spiritualmente 
raffinata della vecchia Austria in un simpatico 


1555 


Cie DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


quadro di famiglia e di società viennese: l'auto- 
re è ospite abituale dei cari amici Argan nella 
loro bella casa di campagna a Grafenegg, nelle 
Alpi della Stiria, dove natura e cultura gareggia- 
no per offrire quanto di meglio può ricreare 
l'occhio e lo spirito. Marito, moglie e due figlio- 
li giovinetti costituiscono un piccolo mondo di 
umanità gentile e cordiale, d'intellettualità ele- 
vata e di geniale musicalità. Un'improvvisa tra- 
gedia - la morte del figlio in seguito ad una ca- 
duta - spezza l'armonia di quella felicità fami- 
liare, generosamente ospitale. La cerchia si 
scioglie; poco dopo un'epidemia di encefalite 
letargica colpisce anche la figlia, che dev'essere 
ricoverata. Il poeta s'allontana e, mentre è 
all'estero, la sciagura nazista s'abbatte sulla 
sua patria. Egli resta in esilio a Parigi, separato 
dalla famiglia amica, di cui sa solo che il padre 
è stato internato come antinazista in campo di 
concentramento. Dopo oltre un anno, nell'epi- 
logo del libro, gli giunge la notizia che l'amico 
è stato liberato, che la malattia della figliola è 
quasi completamente vinta e che fra breve lo 
raggiungeranno a Parigi. Tutto questo è corni- 
ce, pur ampia e di valore artistico, perché al 
centro del quadro sta la vera protagonista del 
romanzo: Teta Lizek, domestica e cuoca provet- 
ta della famiglia Argan. La singolarità della sua 
persona, ciò ch'egli aveva appreso allora della 
sua vita e ciò che, per una curiosa combinazio- 
ne, un giovane cappellano da lui incontrato 
nell'esilio gli narra della sua morte, ha trovato 
nello scrittore una elaborazione psicologica e 
artistica, che fa della donna umile un'eroina di 
poesia. La sua storia - basata su fatti veri - è 
malinconica: ella dedica tutto il frutto del suo 
indefesso lavoro quotidiano all'educazione di 
un nipote, che quasi non conosce, di cui vuol 
fare un sacerdote perché questi, il giorno della 
sua morte, l'assista con le preghiere e dopo la 
morte celebri per lei messe di suffragio. Ma il 
nipote, un volgare farabutto e simulatore, la 
sfrutta fino all'inverosimile, mantenendola 
nell'inganno. Quando finalmente ella scopre la 
vanità dei suoi sacrifici, tutto il castello ideale 
della sua vita crolla. La forza di quest'umile cre- 
atura sta infatti nella sua fede assoluta in una 
realtà eterna, nella costante preoccupazione 
per la salvezza della propria anima, alla quale è 
giusto sacrificare ogni bene terreno, nel biso- 
gno di sopravvivere a se stessa presentando a 
Dio, nel figlio spirituale dei propri sacrifici, una 
specie di offerta vivente. Certo c'è in questa co- 
struzione ingenuamente primitiva della propria 
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futura beatitudine, in questo strano impiego 
del capitale celeste, un calcolo egoistico e una 
mancanza d'amore (il nipote in se stesso le è 
indifferente), di cui la sua anima si rende conto 
al momento del crollo; e il senso della propria 
corresponsabilità nella colpa di chi doveva es- 
serle strumento di salvezza la trasfigura: ella 
deve espiare la malversazione del cielo com- 
piuta con la sua incosciente complicità. E come 
nelle antiche leggende, la sua penitenza la por- 
ta pellegrina a Roma. 11 libro termina con una 
mirabile descrizione di uno degli ultimi pelle- 
grinaggi austriaci prima dell'Annessione: dalla 
riuscitissima macchietta dell'intraprendente 
organizzatore alla grandiosa figura del papa Pio 
XI, che già quasi moribondo si prodiga eroica- 
mente per confortare e incoraggiare i fedeli. 
Nell'udienza solenne il Sommo Pontefice s'ap- 
poggia per un attimo sulla spalla della vecchia 
servente inginocchiata; questa, vinta dall'emo- 
zione, non si rialza. Colpita d'apoplessia e tra- 
sportata in ospedale, muore qualche giorno 
dopo fra l'affettuoso interessamento generale, 
visitata da monsignor Caccia Dominioni, che le 
reca la benedizione speciale del Santo Padre, e 
amorevolmente assistita da un giovane cappel- 
lano, che ha accompagnato i pellegrini e ora 
sembra sostituire presso la morente il nipote 
da cui fu ingannata. Così il sogno della sua vita 
si avvera in una specie di apoteosi, che premia 
la sua mistica fede nell'eternità. E Werfel ci dà 
una nuova espressione artistica del proprio 
sentimento religioso, alla ricerca costante del 
Divino: "Un mondo senza Dio è come un qua- 
dro senza prospettiva". C.Bs. 


CIELO SULLE CITTÀ (Il) Raccolta di prose 
di Vincenzo Cardarelli (pseud. di Nazareno 
Caldarelli, 1887-1959), pubblicata a Milano nel 
1939 da Bompiani e ivi, in edd. accresciute, nel 
1943 e 1949. Una eccezionale unità critica stili- 
stica circola nelle pagine di questo libro, "ab- 
bastanza inafferrabile per quel che riguarda il 
contenuto; ricco soltanto d'immagini, sensa- 
zioni e nostalgie" (son parole dell'A.): ma si 
tratta di immagini e nostalgie che non si enu- 
cleano arbitrariamente da un astratto disegno 
razionale, sibbene da un'autentica ricerca di 
profondità d'atmosfera che risolve in interpre- 
tazione lirica e celebrazione stupita il senso 
più profondo dei luoghi e delle civiltà. Questo 
è il valore e l'incanto dei brevi ritratti cittadini 
in cui il volume si articola, delle veloci ma in- 
tense visioni, di Ferrara ("mito di gioventù pe- 
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renne", colmo di presenza femminile e poeti- 
ca), della fluida Venezia, di Roma rinascimen- 
tale e barocca, del sensuale paesaggio marchi- 
giano (dove, nella "Visita a Recanati", la visio- 
ne si concretizza in un riconoscimento puntua- 
le, ossessivo, dell'ambiente leopardiano: la ca- 
sa, il giardino, la finestra "fornicatrice"; e alla 
fine si identifica, al colmo della partecipazio- 
ne, con la sofferenza e la nostalgìa della pro- 
pria giovinezza). Qui la prosa disegna, in una 
sua flessuosa e cristallina tessitura, in una gra- 
zia immateriale, sentimenti puri, zone di storia 
in fantasia di leggenda, un'ansia di spazio e di 
prospettive grandiose, un tono di esaltazione 
che si acuisce nella solennità degli attacchi e 
nella scandita enfasi di certe chiuse: le linee 
architettoniche e paesistiche dell'oggetto di- 
vengono contenuto emotivo, che sprona la 
fantasia e raffina le virtù classiche dello stile. E 
il miracolo si rinnova nelle pagine sull'Etruria 
natia. Si ricordi: "La tomba del guerriero", con 
quella visione di Tarquinia, città sacra "adagia- 
ta come un panno al sole", patria del dio etru- 
sco ("Schizzò dalla zolla, a un colpo di vomere 
dato da un bifolco, ed era un fanciullo canuto: 
immagine della sapienza originaria e della spi- 
ga matura e argentea. Nato vecchio, scompar- 
ve rapidamente come l'erba del prato al tempo 
della fienatura"); e "Gli etruschi", dove, in toni 
liricamente rapiti, affiorano una favola origina- 
ria, un'atmosfera sacra di rivelazione, e il sen- 
so accorato e tragico d'un umano naufragio. 
ALDC 


CIGNI SELVATICI A COOLE (1) \Tfie Wild 
Swans at Coole\. Raccolta di liriche del poeta 
irlandese, premio Nobel 1923, William Butler 
Yeats (1865-1939), pubblicata a Dundrum nel 
1917. Il volume, assai ricco di toni e abbastan- 
za complesso nella tematica, viene in certo 
senso a chiudere il secondo periodo nella pro- 
duzione poetica di Y. e a introdurre alla sua 
"terza maniera" metafisico-simbolica. 1 "Versi 
scritti in un momento di sconforto" ["Lines 
Written in Dejection"), col loro suggestivo con- 
trasto dei simboli della luna e del sole, riassu- 
mono quasi la "Stimmung" del secondo perio- 
do. Nell'orditura di temi e toni dell'opera, si 
Possono forse enucleare alcune linee geneti- 
che. Un gruppo di liriche (a esempio "Una cia- 
ccola di lepre" ("The Collar-bone of a Hare"|, 
La bellezza vivente" |'The Living Beauty"!, 
Memorie" |"'Memories"|, "Un voto profondo" 
IA Deep-Sworn Vow"|, "La Fenice" |"The Phoe- 
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nix"], "Sogni infranti" ["Broken Dreams"]), na- 
sce dal tenace amore per Maud Gonne, mentre 
un attaccamento più trepido e sensuoso, fatto 
in parte di gratitudine e pietà umana, lega il 
poeta alla donna che ha sposato, e che egli 
identifica con la figura della Regina di Saba 
("Salomone a Saba" ("Solomon to Sheba"], 
"Sulla Donna" |'On Woman"|), ma ancora più 
fertile è il tema dell'amicizia e del rimpianto 
per gli amici morti, che muove una delle mag- 
giori meditazioni liriche dello Y. di questo pe- 
riodo, l'elegia "n memoria del maggiore Ro- 
bert Gregory" ("in Memory of Major Robert 
Gregory"], nonché la delicatissima, aurea serie 
di momenti lirici intitolata "Su una signora 
morente" |'Upon a Dying Lady"), ispirata alla 
malattia e alla morte di Mabel Beardsley. Sul 
piano dello stile si delinea nel volume l'arco 
intero dello sviluppo di Y. dal crepuscolarismo 
alla maniera metafisica: mentre la prima lirica, 
dove i cigni naviganti nelle acque attorno alla 
casa di Lady Gregory a Coole appaiono come 
forme di una realtà intramontabile e perfetta, 
è tutta soffusa della magia dello Y. crepuscola- 
re, le ultime liriche proiettano la realtà contro 
un rarefatto cielo platonico, un "sistema" me- 
tafisico ed esoterico, che sarà quello di Una vi- 
sione (v.), col quale Y. si illude di poter ridare 
unità alla caotica e disgregata storia umana, 
"di tenere in uno stesso pensiero realtà e giu- 
stizia". Tradd. parziale.di L. Traverso (Milano, 
1939), e di A. Marianni (Milano, 1989). ND. 


CIGNO (I) (v. Carnevale degli animali, II) 


CIGNO DI TUONELA (II) \Tuonelas svan\. 
Poema sinfonico del musicista finlandese |ean 
Sibelius (1865-1957), ispirato a un episodio 
del Kalevala (v.) e composto nel 1892. Più tardi 
fu incluso nell'op. 22 con altre tre pagine ispi- 
rate al poema nazionale finnico, e precisamen- 
te alle avventure di Lemminkàinen, il più te- 
merario e scapestrato eroe della saga. 1/ Cigno 
di Tuonela si riferisce alle narrazioni del XII e 
del XIV runo: Lemminkaine ha chiesto in sposa 
la figlia di Pohjola (a cui S. ha dedicato un altro 
poema sinfonico). Per meritarla dovrà supera- 
re alcune prove, tra cui quella di saettare il ci- 
gno del fiume di Tuonela, il regno sotterraneo 
della morte (Tuoni = morto), ma viene ucciso 
da un mandriano e gettato nella cascata di 
Tuoni. I riferimenti, più o meno palesi, al fol- 
clore musicale nazionale hanno qui una ragio- 
ne profonda; perché non nascono dal semplice 
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desiderio di creare effetti pittoreschi, ma dal 
fascino intenso che esercita, sull'animo del 
musicista, la mitologia del suo paese, legata 
ad antichissime credenze e alle suggestioni fa- 
volose o misteriose del paesaggio nordico. Il 
Cigno di luonela è tuttora tra le opere più se- 
guite di S., e certamente si può considerare 
uno dei frutti più felici della sua giovinezza ar- 
tistica, per l'equilibrio della struttura, per la 
sagace dosatura dei mezzi fonici, per un sicuro 
gusto orchestrale. L'avvio è dato da un accor- 
do grave di la minore che, ripetuto su registri 
più acuti, su un lento movimento ritmico, sem- 
bra evocare l'uniforme immensità di un mon- 
do vuoto e silenzioso. Subito affiorano gli ele- 
menti tematici di maggior rilievo; l'uno: 


che, alternandosi o concatenandosi attraverso 
un sapiente gioco di varianti melodico-ritmi- 
che o di modulazioni, determinano lo svolgi- 
mento di tutto il pezzo. L'insistenza su queste 
due figurazioni e su certe costanti armoniche, 
una certa monotonia dì coloriti, si accordano 
bene al carattere dell'episodio kalevaliano cui 
TA. si ispira. VT. 


CILIEGIE DEL CIMITERO (Le) [Las cere- 
zas del cementerio\. Romanzo dello scrittore 
spagnolo Gabriel Mirò ( 1879-1930), pubblicato 
a Barcellona nel 1910. Beatriz, antico amore di 
Guillermo Valdivia e ora sposata il cinico Lam- 
bert, conosce a distanza di alcuni anni dalla 
morte di Guillermo il figlioccio di lui, Felix, del 
quale si innamora ricambiata. Felix si rende 
conto però ben presto di vivere nella scia di 
amore e di scandalo, di simpatie e di timori la- 
sciata da Guillermo, e di continuare in certo 
modo il filo della sua vita: nell'amore di Beatriz 
e di sua figlia Julia tornano affetti spezzati dal- 
la morte di Guillermo. In un breve volgere di 
anni, la stessa vita di Guillermo sembra ripe- 
tersi in Felix: brillante e appassionato il primo, 
tenero e ingenuo il secondo, ma entrambi bru- 
ciati alla stessa fiamma di Beatriz, la donna 
dolce e disperata, che ha un estremo bisogno 
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dì affetto. Una folla di personaggi minori, alcu- 
ni felicemente ritratti, altri semplicemente ab- 
bozzati fa da sfondo alla vicenda struggente e 
amara dei protagonisti. Prima opera di vasto 
respiro dell'A. il romanzo delinea compiuta- 
mente le caratteristiche di stile e di ispirazione 
di M, il vibrante gusto del paesaggio, la minu- 
zia introspettiva e la predilezione per un lessi- 
co ricchissimo, variegato dei termini più sapo- 
rosi della parlata campagnola di Murcia. Trad. 
di A. Bonzo Milano, 1943). LB. 


CILIEGIE DELLA LIBERTÀ (Le) [Die Kir- 
schen der Freiheit. Racconto autobiografico 
dello scrittore e giornalista tedesco Alfred An- 
dersch (1914-1980), uno dei protagonisti della 
cultura tedesca dopo il 1945 (che fra l'altro 
molto contribuì al successo di Heinrich Boll e 
diGunterGrass), pubblicato nei 1952. "Il mio li- 
bro - scrive A. - ha un unico scopo: descrivere 
un solo istante di libertà": l'istante coincide 
con la scelta, il 6 giugno del 1944, di disertare 
dall'esercito tedesco, di consegnarsi prigionie- 
ro agli americani; "nella mia carta la regione era 
indicata come ‘campagna diserta'. 'Diserta', 
pensai. Ha la stessa radice del deserto, dunque 
è il vero terreno per un disertore. I disertori so- 
no gente che manda se stessa nel deserto. Il 
mio deserto era molto bello". Sono le campa- 
gne dell'Umbria: lontano, ad oriente, s'innalza- 
no i dossi dell'Appennino e davanti, "assediato 
da un esercito di colli, imbevuto di sole e sven- 
tolante come una bandiera, si ergeva il Soratte 
cavalleresco, vulcanico, spento, solennemente 
morto nella malinconia di quella terra selvag- 
gia che come ogni deserto stava al termine del 
mondo". Nella solitudine di questa campagna 
A. si libera del moschetto, di giberne, baionetta 
ed elmetto, ascolta i rumori e lo sferragliare di- 
verso dell'esercito a cui va incontro, ma prima 
vuole assaporare per sé, da solo, questo mo- 
mento: ed è felicità, allora, trovare nella conca 
del versante successivo un ciliegio selvatico ca- 
rico di frutti maturi d'un rosso chiaro e vetroso: 
"E battezzai le mie ciliegie chiamandole ciliegie 
diserte, ciliegie da disertore, ciliegie selvatiche 
nel deserto della mia libertà. Ne mangiai un 
paio di manciate. Avevano un sapore fresco e 
acerbo". Nella luminosa metafora si conclude il 
cammino che ha portato A. attraverso la guer- 
ra, salvando il coraggio come la paura, che è 
volontà decisa di non farsi ammazzare dalla 
guerra del "topo di chiavica", Hitler, di cui A. fu 
oppositore fin dal principio. Da bambino vede 
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dal balcone di casa a Monaco le lunghe file de- 
gli appartenenti alla Repubblica dei Consigli 
portati alla fucilazione; da ragazzo si ribella al 
violento nazionalismo del padre, che partecipa 
al fallito putsch di Monaco del 1923 e poi di- 
venta cieco seguace del generale Ludendorff, 
ma muore poco dopo per il diabete e la cancre- 
na che si sviluppa da una ferita mai rimarginata 
di guerra. Dalla miseria e angustia della vita 
domestica il ragazzo si salva "entrando dal can- 
cello della pubertà e del castello di Schleisshe- 
im nel parco della letteratura e dell'estetica". 
Ma anche entrando nell'Associazione giovanile 
comunista della Baviera meridionale - seppure 
"l'ombra gettata dalle ali della sconfitta ci ave- 
va già raggiunti" -; ed è forse proprio essa, per 
A. ad impedire, nel marzo del 1933, l'insurre- 
zione contro l'occupazione della Camera del 
Lavoro da parte delle SA, e che la repubblica di 
Weimar, sia pure ormai agonizzante, non muo- 
ia. Cominciano le persecuzioni e le prime de- 
portazioni dei "politici" a Dachau, che per A. 
durano pochi mesi, con un primo e poi un se- 
condo arresto, da cui ogni volta scampa per 
l'instancabile attività della madre, che si fa for- 
te del passato del marito, presso la Gestapo. 
Negli anni seguenti "allo stato totalitario rispo- 
si con la totalitaria introversione. Era, secondo 
l'idea di Kierkegaard, l'esistenza estetica; in 
senso marxista, la ricaduta nella piccola bor- 
ghesia; secondo la psicanalisi, una malattia in 
conseguenza delia scossa traumatica che lo 
stato fascista mi aveva inferto". Lavora in una 
libreria editrice a Monaco, poi in una fabbrica 
di carta per uso fotografico ad Amburgo finché 
il proprietario ebreo muore, lo stesso giorno in 
cui lo avvertono che dovrà cedere il suo stabili- 
mento. Poi la guerra, la chiamata in servizio, 
ma lentamente si avvicina la Pentecoste del 
1944, il punto verso cui A. aveva mantenuto la 
sua rotta invisibile. E la diserzione da una delle 
due divisioni di fanteria, le ultime forse che la 
Germania ancora possedeva, e che incompren- 
sibilmente il maresciallo Kesselring manda a 
sud, tra Viterbo e Grosseto, trattenendo tutte le 
armi pesanti sull'Arno: una scelta militare disa- 
strosa, ma che in fondo salva la vita alla mag- 
gior parte dei soldati. Dai suoi "camerati", A. si 
stacca senza rimorso né rimpianto, perché in 
un certo senso sono per lui un'eccezione ri- 
spetto alla maggioranza: "I soldati tedeschi 
hanno salvato la faccia, ma nell'ultima guerra 
“on sono mai stati ‘forze armate', bensì unica- 
mente milioni di uomini armati, la maggior 
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parte dei quali non aveva alcuna voglia di bat- 
tersi". Da questo punto di vista il soldato An- 
dersch ha molti punti in comune con quel sol- 
dato austriaco che incontra il partigiano ne II 
bottone di Stalingrado (v.) di Romano Bilenchi: 
con un solo sguardo si riconoscono: sono solo 
stati diversamente trascinati da logiche militari 
e politiche. Per soldati a forza come questi il 
momento della decisione della fuga non può 
dunque che essere quello di più assoluta felici- 
tà, una felicità individualista e anarchica, ma 
che pure conserva l'incancellabile sapore "fre- 
sco e acerbo" della libertà. Trad. di E. Pocar 
(Milano, 1958; Parma, 1993, 1998). LaN. 


CIMBELINO \Cymbeline\. Dramma in cinque 
atti in versi e in prosa di William Shakespeare 
(1564-1616), composto e rappresentato intor- 
no al 1610, pubblicato per la prima volta nel 
primo in-folio (1623). Le fonti sono un fram- 
mento di storia britannica, liberamente adat- 
tato da Holinshed (v. Cronache d'Inghilterra, 
Scozia e Irlanda), la novella nona della seconda 
giornata del Decamerone (v.) - motivo della 
scommessa e dello stratagemma del baule -, il 
dramma rari trionfi dell'amore e della fortuna 
\The Rare Triumph of Love and Fortune, 1579] - 
per la vita di Belano e Imogene nella caverna. 
Imogene, figlia di Cimbelino, re di Britannia, si 
è segretamente sposata con Leonato Postu- 
mo. Ma il matrimonio segreto è scoperto al re 
dalla regina, matrigna di Imogene, che avrebbe 
voluto vederla sposa a suo figlio Cloten. Ban- 
dito, Postumo si reca a Roma, dove vanta la 
virtù della moglie e fa una scommessa con un 
gentiluomo romano, Iachimo, che se egli riu- 
scirà a guadagnare il favore di Imogene, riceve- 
rà l'anello con diamante che ella gli ha dato. 
Tachimo, respinto da Imogene, pretende di 
averla soltanto voluta mettere alla prova per 
amicizia verso Postumo, viene perdonato, anzi 
ottiene dalla principessa che ella prenda in cu- 
stodia un baule che Iachimo dichiara contene- 
re preziosi doni per l'imperatore. Con questo 
stratagemma Iachimo riesce a penetrare nella 
camera d'imogene, e di notte prende nota dei 
particolari dell'ambiente e di un neo caratteri- 
stico sul seno della principessa dormiente. 
Tornato a Roma, egli produce prove che sor- 
prendono la buona fede di Postumo il quale, 
convinto dell'infedeltà della sposa, dà a Iachi- 
mo l'anello e scrive quindi a Pisanio, suo servo 
a Corte, ordinandogli d'uccidere Imogene. Pi- 
sanio ne ha pietà e la risparmia, la fa travestire 
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da giovinetto e le dà una scatola di droghe ri- 
storatrici ricevuta dalla regina; in realtà, nelle 
intenzioni della perfida regina, questa scatola 
dovrebbe contenere veleni micidiali, ma il me- 
dico, da cui ella l'ha ottenuta, vi ha sostituito 
un innocuo sonnifero. Imogene, lasciata in 
una foresta presso il mare, è accolta gentil- 
mente da Belano, un nobile esule, e dai giova- 
ni da lui allevati come propri figli che sono ef- 
fettivamente, a loro insaputa, i figli di Cimbeli- 
no rapiti da piccoli da Belario per vendicare 
l'ingiustizia del re verso di lui: Guiderio e Arvi- 
rago, i cui nomi fittizi sono rispettivamente Po- 
lidoro e Cadwal. Grande affetto sorge subito 
tra i giovani e Imogene, istintivamente attratti 
dai vincoli del sangue: sopravviene frattanto 
Cloten, che, furibondo per la scomparsa di 
Imogene, costringe Pisanio a svelargli parte 
della verità e, ottenuto da lui un vestito di Po- 
stumo, si reca al luogo dove presume di trova- 
re Postumo e Imogene, deciso a sopprimere 
l'uno e a violare l'altra. Cloten viene a lite coi 
figli di Cimbelino, e Guiderio gli recide il capo. 
Imogene, nel frattempo, affranta dal viaggio, 
ha preso la droga datagli da Pisanio ed è cadu- 
ta in un letargo simile a morte. Creduta morta, 
è deposta in terra accanto al cadavere di Clo- 
ten; dopo commoventi esequie Belario e i gio- 
vani lasciano la scena. Quando si desta dal le- 
targo, Imogene, trovandosi accanto un cadave- 
re senza testa vestito dei panni di Postumo, 
pensa si tratti di lui e si dispera, per quanto ab- 
bia ogni ragione di dolersi della condotta di 
Postumo verso di lei. Sbarca intanto un eserci- 
to romano guidato da Lucio per costringere 
Cimbelino a pagare all'imperatore il tributo 
pattuito che la regina ha persuaso Cimbelino a 
sospendere. Imogene è assunta come paggio 
dal generale romano. Tra i Romani milita an- 
che Postumo che però decide di travestirsi da 
contadino britanno e morire combattendo per 
il paese d'Imogene, che egli sente il rimorso 
d'avere, come crede, fatta uccidere; anche il 
perfido lachimo, pieno di rimorso a sua volta 
per aver calunniato Imogene, è venuto con la 
spedizione romana. Nella battaglia che segue i 
Britanni sono dapprima volti in fuga e Cimbe- 
lino è fatto prigioniero, ma poi, grazie al valore 
di Belario, di Guiderio, Arvirago, e di Postumo, 
che trattengono e sgominano da soli i Romani 
in una stretta gola, le sorti della battaglia cam- 
biano, e Lucio, il suo paggio (vale a dire Imo- 
gene), lachimo e Postumo (tornato a combat- 
tere dalla parte romana per trovare la deside- 
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rata morte) sono tutti fatti prigionieri. In una 
scena finale i nodi dell'intreccio vengono 
sciolti con una serie di agnizioni. Lucio chiede 
a Cimbelino di risparmiare il suo paggio; il re, 
commosso da qualcosa nell'aspetto del pag- 
gio, lo risparmia e gli consente di chiedere una 
grazia. Imogene (v.), che in segreto si rivela al 
re, chiede che lachimo (v.) sia costretto a dire 
come ha ottenuto l'anello che ha al dito. lachi- 
mo, contrito, narra le circostanze del suo tradi- 
mento; Postumo, nell'apprendere l'innocenza 
della moglie, si dispera, finché Imogene rivela 
il suo vero essere e i due si riconciliano. 11 re 
vuol premiare Belario e i suoi due figli, ma, 
avendo Guiderio confessato d'aver ucciso Clo- 
ten, il re lo condanna a morte per aver assassi- 
nato un principe reale (frattanto la perfida re- 
gina è morta dopo aver confessato le sue tra- 
me e il suo odio per Cimbelino e Imogene). Be- 
lario rivela allora chi siano i due giovani, e il 
vecchio Cimbelino, nella gioia d'aver ritrovato 
i suoi figli, perdona tutti, e, pur avendo battuto 
i Romani, consente a pagar loro di nuovo il tri- 
buto. Il dramma risente della moda del tempo 
in cui fu scritto: è di quegli anni la fortunata 
collaborazione di Francis Beaumont e John 
Fletcher che inauguravano il genere misto del- 
la tragicommedia destinata a grande successo. 
Anche il dramma di S., pur ricco di spunti tra- 
gici, si risolve in lieto fine: nella persona di la- 
chimo, per esempio, vediamo una seconda 
edizione, riveduta e edulcorata, del ben altri- 
menti sinistro Jago (v.); nell'episodio d'Imoge- 
ne che si risveglia accanto al creduto cadavere 
di Postumo, vediamo un calco, indebolito e 
quasi parodistico, data la natura grottesca del 
personaggio di Cloten, del famoso episodio 
della cripta in Giulietta e Romeo (v.), La quanti- 
tà dei travestimenti (tra cui quello di donna in 
ragazzo, motivo dell'epoca che incontrava am- 
pio favore) e l'artificiosità degli stratagemmi 
aumentano l'aspetto fantastico-romanzesco al 
dramma. La bellezza delle scene intorno alla 
caverna di Belario che ispirano gli elogi della 
vita rustica hanno qualcosa del fascino 
dell'episodio tassesco di Erminia tra i pastori. 
Tuttavia la maggior parte della critica ha con- 
cordato nel riservare a Cimbelino un ruolo di 
secondo piano nel corpus shakespeariano. 
L'unico personaggio che veramente conquisti 
le nostre simpatie è la soave Imogene (v.). H 
dramma esiste in versioni di C. Rusconi, di D. 
Angeli; e di A. Camerino (Roma, 1990). MP- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


CIME TEMPESTOSE \SNuthering Heights\ 
Romanzo della scrittrice inglese Emily Bronté 
(1818-1848), pubblicato nel 1847 con lo pseud. 
di Ellis Bell. L'aggettivo "wuthering" del titolo è 
variante regionale della parola d'origine dialet- 
tale scozzese "wither", sostantivo e verbo. Esso 
denota il tumulto atmosferico al quale la casa 
del protagonista si trova esposta durante il 
maltempo. Il romanzo è narrato in prima perso- 
na da un viaggiatore, Lockwood, a cui la vicen- 
da è stata riferita dalla governante Nelly Dean. 
Heathclitff (v.), uno zingaro trovatello, è raccol- 
to dal signor Eamshaw che, nella sua casa, in 
campagna, lo alleva come uno dei propri figli. 
Dopo la morte del vecchio Eamshaw, suo figlio 
Hindley, carattere gretto e inconcludente, op- 
prime il giovane Heathcliff, che ha sempre 
odiato; questi trova invece comprensione nella 
figlia di Eamnshaw, Catherine (v.), della quale 
s'innamora con tutto lo slancio della sua natu- 
ra passionale e violenta. Ma un giorno Hea- 
thcliff ode Catherine affermare che non si sa- 
rebbe mai abbassata a sposarlo, e, profonda- 
mente colpito nel suo selvaggio orgoglio, la- 
scia la casa. Toma dopo tre anni, arricchito; Ca- 
therine nel frattempo ha sposato un uomo in- 
significante, Edgar Linton; anche il fratello di 
lei, Hindley, si è ammogliato, e ora accoglie vo- 
lentieri Heathcliff che ha del denaro. Questi vi- 
ve adesso per la vendetta; un violento e cupo 
amore lo lega a Catherine, la quale ne è travol- 
ta come da una malìa che finirà con l'ucciderla 
quando le nascerà una figlia, Cathy. Frattanto 
Heathcliff ha sposato Isabella, sorella dì Edgar 
Linton, senza amarla, e la maltratta crudelmen- 
te; tiene sotto il proprio dominio Hindley e suo 
figlio Hareton, lasciando quest'ultimo incolto e 
selvatico per vendicarsi dei maltrattamenti che 
Hindley aveva inflitto a lui stesso quando era 
bambino; poi, morto Edgar, attrae in casa pro- 
pria Cathy e la costringe a sposare suo figlio, 
malaticcio e ripugnante, col segreto progetto 
di arrivare infine a impossessarsi dei beni dei 
Linton. Dopo la morte del figlio di Heathcliff, la 
giovane vedova Cathy si affeziona a Hareton e 
"° cura l'educazione. Ormai il temperamento 
di Heathcliff è esausto: egli desidera solo la 
‘’orte che lo riunirà a Catherine. Fallito il ten- 
tativo di distruggere le casate degli Earnshaw e 
dei Linton, alla sua morte Hareton e Cathy po- 
tranno sposarsi unificando le due casate. E 
questa una delle opere più strane e affascinanti 
1" letteratura inglese. Vissuta con due sorel- 

* anch'esse scrittrici, in una regione desolata 
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e selvaggia di brughiere battute dal vento, dove 
il padre doveva risiedere per il suo ministero 
ecclesiastico e da dove l'unico fratello si allon- 
tanò per vivere un'esistenza di spostato, Emily 
conobbe ben poco della vita, e quel poco fu 
quasi soltanto il lato doloroso. La profonda co- 
munione con la natura, rappresentata per lei 
dalla brughiera deserta, le insegnò una morale 
eroica che le permise di accettare e amare la 
sua vita, senza essere incoraggiata da altre gio- 
ie se non quelle che seppe cavare dal proprio 
spirito. Il romanzo è, dunque, l'opera di una 
giovane donna che trasse unicamente da sé 
medesima l'ispirazione: sta sopra un piano po- 
etico dove si alternano ingenuità e straordina- 
rie intuizioni, e che va giudicato più come poe- 
sia che come romanzo. Così l'analisi dell'ani- 
mo di Heathcliff, uomo fatale, è ingenua, spe- 
cie in taluni aspetti di eccessiva malvagità; ma 
nello stesso tempo il personaggio ha potente 
rilievo e verità poetica, perché la scrittrice lo 
conosce e lo vive così intimamente come si co- 
noscono e si vivono soltanto le creature dei no- 
stri sogni. Da questa mescolanza d'ingenuità e 
di acutezza intuitiva deriva il duplice aspetto di 
mondo immaginario, stregato, e di sorpren- 
dente verità, che fa del libro opera fantastica e 
umana a un tempo. Concepito nel più acceso 
spirito romantico, il libro ha una così profonda 
interiorità, anche nel contatto con la selvaggia 
natura in cui l'azione si svolge, che precorre al- 
cune delle più compiute manifestazioni del ro- 
manzo inglese post-vittoriano. Varie tradd., fra 
cui quella di A. Meo (Torino, 1962). SR. 


CIMICE (La) \K/lop\ Commedia del poeta 
russo Vladimir Vladimirovic Majakovskij ( 1893- 
1930), scritta nel 1928 e rappresentata con la 
regia di Mejerchol'd il 13 febbraio 1929. Moder- 
na féerie, La cimice attinge il suo spunto satiri- 
co dal confronto tra la società del 1929 e quella 
del 1979, anno in cui l'A. finge che si svolga 
l'azione. Un ex-operaio, Prisypkin, i cui ideali 
sono del più volgare colorito piccolo-borghese, 
si allontana dalla propria classe in cerca di un 
"benessere" personale e per fare la "bella vita". 
Innamoratosi di una manicure, El'zevira Renes- 
sàns, figlia di un parrucchiere, decide di spo- 
sarla. La cerimonia nuziale degenera però in 
un'ubriacatura generale che provoca un grande 
incendio. Tutti trovano la morte, eccetto 
Prisypkin, che sprofonda nella cantina dove re- 
sta congelato dall'acqua delle pompe antin- 
cendio. Dopo cinquant'anni viene ritrovato e la 
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società stabilisce di "disgelarlo". Ma gli animi 
sono cambiati, e Prisypkin, per la sua sregola- 
tezza di vita e i suoi gusti volgari, risulta così 
estraneo e antitetico agli uomini del 1979 che 
questi, giudicandolo pericoloso, decidono di 
renderlo innocuo. Insieme a una cimice da lui 
portata nel nuovo mondo, "rarissimo esempla- 
re di animale estinto ma assai popolare al prin- 
cipio del secolo", viene esposto in qualità di 
"sbalorditivo parassita" nel giardino zoologico, 
suscitando nei visitatori orrore e disgusto. La 
commedia si chiude con le parole che Prisypkin 
grida dalla sua gabbia al pubblico: "Cittadini, 
fratelli cari! Di dove venite? Quanti siete? 
Quando vi hanno tolto dal ghiaccio? E perché 
sono solo nella gabbia?". "Commedia fantasti- 
ca", La cimice nasconde in realtà un violento at- 
to d'accusa contro il filisteismo, la sregolatezza 
e la volgarità del mondo piccolo-borghese del- 
la "NEP" (Nuova Politica Economica), oggetto 
di satira sia nella narrativa sia nel teatro. Tradd. 
di A. Iljina (Milano, 1946); e di G. Crino e M. So- 
crate, in Opere di Majakovskij, a cura di I. Am- 
brogio, voi. VI (Roma, 1958), e in Opere scelte, a 
cura di M. De Micheli (Milano, 1967). ELG. 


CIMITERIO (11) o Gli epitaffi giocosi Do 
pò gli Scherzi geniali (v.), è tra le opere del sena- 
tore e inquisitore veneto Gianfrancesco Lore- 
dan ( 1606-1661 ) quella che ebbe maggior voga 
e numero di traduzioni, ma è anche una delle 
produzioni secentesche che rappresentano 
con più crudezza la moralità e il gusto del seco- 
lo nel loro aspetto deteriore. Si tratta di quat- 
tro centurie di epigrammi giocosi in forma di 
epitaffi ("Qui giace" o giù di N), tutti della stes- 
sa forma e lunghezza (una quartina di endeca- 
sillabi a rime incrociate), che l'autore nella pre- 
fazione afferma composti in tre giorni, ma che 
in verità uscirono a più riprese, arricchendosi 
via via, finché nel 1654 furono raccolti tutti con 
una quarta centuria cui aveva largamente col- 
laborato il veneziano Pietro Michiele. L'opera 
ebbe grande diffusione anche all'estero per 
tutto il Seicento e oltre, e non poco vi attinsero 
gli epigrammisti posteriori. Più d'uno anzi di 
questi "epitaffi" va col nome d'altri poeti; e uno 
dei pochi scoccati con arguta scioltezza anche 
col nome del Giusti: "In questa tomba è un 
chiaccheron serrato / ch'assordò col suo dir 
tutta la gente; / benché egli ammutisca eterna- 
mente / non potrà mai tacer quanto ha parlato" 
(II, 30). D'altra parte il Loredan non aveva fatto 
che condensare qui in quattro agevoli endeca- 
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sillabi due quartine spagnole di ottonari. È, del 
resto, il suo modo ordinario. In verità il "sotto- 
genere" degli "epitaffi giocosi" si era venuto 
formando durante il Cinquecento, per un lato 
dal "genere" degli epitaffi seri in verso, per l'al- 
tro dal più ampio "genere" degli epigrammi sa- 
tirici e giocosi. Il Loredan non fece che ridurre 
a metodo quello che prima era bizzarria anoni- 
ma e dispersa, accentuandone l'aspetto gioco- 
so, e il contrasto fra l'assunto funebre e il riso 
sguaiato. Ne fermò, così, con la sua autorità, il 
tipo, "congelandolo", nella forma e nella so- 
stanza, sino alle tarde imitazioni della polemi- 
ca clericale e anticlericale ottocentesca. Nes- 
suno però raggiunse la quasi incredibile diso- 
nestà, il gusto corrotto e purulento di certi epi- 
taffi del poeta secentesco. Noi oggi ne salvia- 
mo a stento una quindicina, per lo più di carat- 
tere satirico; e in ogni modo ci interessano dal 
lato storico-culturale quelli, violenti e numero- 
si, contro gli Spagnoli egemoni dell'Italia se- 
centesca, contro preti e frati "sentina di errori", 
contro Masaniello traditore, ora si direbbe, 
della democrazia; o ancora in favore del Wal- 
lenstein, oppure contro gli Italiani che sciocca- 
mente andavano a gettare la vita oltralpe per 
stranieri interessi. Ma anche la punta satirica 
troppo spesso si attenua in un bizzarro e gioco- 
so gusto, e l'ardire si accompagna con un'im- 
provvisa prudenza: "perché nuoce anco ai mor- 
ti il dire il vero" (II, 63). Bn. 


CIMITERO MARINO (II) (v. Poesie di Valé- 
ry) 


CINCINNATO (v. Lucio Quinzio Cincinnato) 


CINEGETICO. Varie opere dedicate alla cac- 
cia l'antichità classica ci ha tramandato sotto 
questo tìtolo. In Grecia un opuscolo \KvvAye- 
TiKOg\ di dubbia autenticità ma incluso fra le 
opere minori di Senofonte (427?-355? a. C), la 
cui passione per la caccia appare anche in pas- 
si della Cìropedia (v.) e dell'Addasi (v.). Della 
caccia si parla soprattutto come mezzo di pre- 
parazione alla guerra e di esercizio di virtù. 
Quasi una continuazione di questa operetta è 
il Cinegetico\Kwr)-y£TiKOs\di Amano di Ni- 
comedia (95-1759), il quale, paragonandosi a 
Senofonte nelle prime righe del suo trattato, 
sembra alludere così all'opera del suo prede- 
cessore. Particolare interesse destano alcune 
notizie sulla caccia presso i Celti. Quattro libri 
Cinegetici\KvveyeriKd\scrisse anche il greco 
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Oppiano (111 sec), da non confondersi con 
l'omonimo autore di cinque libri sulla Pesca, di 
scarso valore letterario. FD.C. 

«> Fia i latini troviamo dapprima un poemetto 
Cynegetica di Grazio Falisco, contemporaneo 
di Ovidio. Nei 541 esametri superstiti si consi- 
derano e armi del cacciatore: reti, lacci, dardi, 
cavalli e soprattutto il cane. Manca, perché il 
testo è mutilo, la descrizione della caccia che 
doveva costituire l'episodio principale. Model- 
lo restano sempre le Georgiche (v.) virgiliane. 
Descrizioni, episodi, antiche favole, digressio- 
ni, invettive moraleggianti, sono gli espedienti 
introdotti per dimostrare facoltà squisitamen- 
te oratorie più che poetiche. Infine un altro po- 
emetto di caccia, Cynegetica, scrisse Marco Au- 
relio Olimpio Nemesiano (III sec), di cui ri- 
mangono oggi appena 325 versi. Esso deriva in 
massima dai poeti didascalici precedenti, Lu- 
crezio, Virgilio, Manilio, ma non dal Cinegetico 
di Grazio; il modello prediletto sono ancora le 
Georgiche virgiliane. FDC. 


CINEMA I. L'immagine-movimento. Ci- 
nema 2. L'immagine-tempo \Cinéma 1. 
L'image-mouvement. Cinema 2. L'image-tem- 
ps\. "Questo studio non è una storia del cine- 
ma. È una tassonomia, un tentativo di classifi- 
care delle immagini e dei segni". Così il filoso- 
fo francese Gilles Deleuze (1925-1995) introdu- 
ce il voluminoso lavoro sul cinema, pubblicato 
in due tomi a Parigi rispettivamente nel 1983 e 
nel 1985. E se non si tratta di una storia del ci- 
nema, non si tratta neanche di "fare filosofia" 
sul cinema; piuttosto, nel suo progetto più 
ampio, il testo è un tentativo di mettere in rap- 
porto tra di loro filosofia e cinema. Dove la fi- 
losofia è - secondo la grande lezione che D. ri- 
cava da Bergson, e che costituisce uno dei fili 
conduttori di tutto il suo pensiero - "invenzio- 
ne di concetti"; analogamente, per il cinema, si 
tratta di pensare al modo in cui il cinema pen- 
sa: attraverso il film, le immagini dei grandi ci- 
neasti, attraverso dei "blocchi" di movimento e 
di durata. E lo stesso D. a ritenere che "i grandi 
autori di cinema potevano essere paragonati 
non soltanto a pittori, architetti, musicisti, ma 
anche a pensatori. Essi pensano con immagi- 
ni-movimento, e con immagini-tempo, invece 
che con concetti". Ed è proprio a questo livel- 
lo, a livello di un avvicinamento tra il pensare 
in immagini del cinema e il pensare in concetti 
della filosofia, che il testo di D. riesce a rico- 
struire, a reinventare con concetti ciò che (e il 
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modo in cui) il cinema pensa. A scrivere in- 
somma con il cinema un libro di filosofia. La 
materia dell'opera - sono parecchie centinaia i 
film passati in rassegna da D. - viene affrontata 
anche secondo una prospettiva semiotica, che 
si avvale dell'insegnamento di Peirce e può es- 
sere suddivisa in due fasi, grosso modo corri- 
spondenti ai due volumi: il cinema classico, 
dagli esordi e attraverso il cinema muto, fino 
alla guerra; e il cinema che prende avvio con il 
neorealismo italiano e che arriva fino agli anni 
Ottanta. Trad. di 1.-P. Manganarci e di L. Ram- 
pello (Milano, 1984 e 1989). F.Pol. 


CINNA. Tragedia in cinque atti di Pierre Cor- 
neille (1606-1684), rappresentata a Parigi nel 
1640. Emilia, allevata e beneficata da Augusto, 
non ha perdonato all'imperatore di avere pro- 
scritto e fatto morire il padre: Cinna, suo inna- 
morato, sarà lo strumento della vendetta. La 
congiura è pronta, imminente il colpo per cui 
egli si mostrerà degno di lei. Insieme con Mas- 
simo, l'altro capo della congiura, Cinna è chia- 
mato da Augusto, che, incerto fra le mille ansie 
del potere assoluto, chiede loro se debba con- 
servarlo, o ridare la libertà ai Romani. Cinna lo 
consiglia a tenere l'impero, Massimo a lasciar- 
lo; le insistenze del primo vincono Augusto, 
che gli promette Emilia e all'altro il governo 
della Sicilia. Ma Cinna rivela al compagno 
ch'egli vuol conservare il potere ad Augusto 
per toglierglielo con la morte e meritarsi così 
Emilia; Massimo, di lei pure innamorato, ap- 
prende che Cinna la ama corrisposto. Non de- 
nuncerà Cinna all'imperatore, come lo consi- 
glia il liberto Euforbo; solo, lascerà la congiu- 
ra, che serve al rivale. Questi è dolorosamente 
incerto, prima di correre a uccidere chi voleva 
dare la libertà a Roma; vinto dalla appassiona- 
ta insistenza di Emilia, ucciderà, poi cercherà 
la morte. Euforbo svela la congiura ad Augu- 
sto, aggiungendo la falsa notizia che per il ri- 
morso Massimo s'è annegato. L'imperatore 
amareggiato, stanco di supplizi, fra sé dibatte 
se punire o perdonare: Livia, la sposa, lo piega 
al perdono. Fa venire Cinna, ed Emilia decide, 
se la congiura non avrà effetto, di raggiungere 
il padre, lieta di non aver mancato al dovere. 
Massimo le propone di fuggire con lui, lontano 
da Augusto che sa tutto; essa lo caccia sdegna- 
ta. Con Augusto Cinna persiste nel suo duro 
eroismo, pronto alla morte; Emilia viene a di- 
chiararsi complice, anzi istigatrice dell'uomo, 


unica colpevole. Augusto è profondamente 
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turbato di trovare tanti nemici, anche nella sua 
casa. Crede almeno Massimo fedele, e questi 
viene a dire la sua colpa, e la menzogna con cui 
Euforbo tentava di salvarlo. Il colmo di tante 
delusioni innalza l'Imperatore alia più ardua 
bontà; ancora egli concede a Cinna Emilia e la 
sua amicizia. I due sono vinti da tanta genero- 
sità; il castigo di Massimo sarà di vedere il loro 
amore coronato dalle nozze. La congiura di 
Cinna, il perdono di Augusto consigliato da Li- 
via, sono raccontati da Seneca (trattato Della 
clemenza) e da Montaigne (Essais, I, 23); in Dio- 
ne Cassio poi C. trovava la deliberazione di Au- 
gusto con Mecenate e Agrippa - sostituiti da 
Cinna e Massimo - circa la convenienza di la- 
sciare il potere. L'autore aggiunge di suo Emi- 
lia, romanamente volta alla vendetta, e Massi- 
mo, dall'amore non corrisposto tratto alla per- 
fidia di cui la colpa maggiore ricade su Eufor- 
bo. Ma il lieve intrigo amoroso ha una linea se- 
vera, e gli affetti teneri anche nei due uomini si 
uniscono ad alti sentimenti politici. Emilia è 
tutta romana, amando solo per essere vendi- 
cata e libera. La tragedia non meno che storica 
è politica, animata dai vasti dibattiti intorno 
alle necessità, alle giustificazioni del principa- 
to assoluto. Una materia che C. ama - come 
l'amavano i contemporanei - ed esprime, se 
non con poesia, con lucida, robusta eloquen- 
za. 11 vero patetico è poi nell'animo di Augusto, 
nel suo tormento che si pacifica salendo esal- 
tandosi nella vittoria della volontà. Lontana 
dal nostro spirito, l'opera tuttavia mostra il fa- 
scino che ha potuto esercitare su generazioni 
forti, le quali nella più nobile retorica scolasti- 
ca cercavano alimento alla virtù. VL 

... Solo gli angeli parlano un simile linguaggio. 
(Dostoevskij) 


e Opere musicali dal titolo Cinna composero 
Karl Heinrich Graun (1703-1759), 1748; Ferdi- 
nando Paer (1771-1839), Padova, 1797; Bonifa- 
zio Asioli (1769-1832), Milano, 1801; Marc'An- 
tonio Portogallo (1762-1830), Firenze, 1807. 


CINQ-MARS. Romanzo storico di Alfred de 
Vigny (1797-1863), pubblicato il 1826. Il giova- 
ne Enrico d'Effiat, marchese di Cing-Mars, nel 
1039 va alla corte, raccomandato al cardinale 
di Richelieu, che lo presenterà al re Luigi XII. 
Distintosi all'assedio di Perpignano, si acqui- 
sta la stima e l'affetto del re, senza essersi ri- 
volto al Cardinale, che già lo avversa. E Cinq- 
Mars sarà tra i nemici di Richelieu, insofferenti 
del suo potere assoluto. Neil 642 è favorito del 
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re, grande scudiero, fra i primi nel partito anti- 
cardinalista. La congiura contro Richelieu si 
forma intorno al fratello di Luigi, Gaston, de- 
bole e spaurito, e alla regina, incerta; deciso 
invece è Cinqg-Mars, che innalzandosi potrà an- 
che conservare l'amore di Marie di Gonzaga. 
Egli osa dire a Luigi il pianto della Francia, op- 
pressa dal Cardinale, e il re ascolta, quasi as- 
sentendo; ma presto torna sotto il fascino di 
Richelieu. Cinqg-Mars firma un trattato con la 
Spagna; il padre Joseph, l'Eminenza grigia, ani- 
ma dannata del Cardinale, ne ha la conferma 
essendosi sostituito nascostamente al confes- 
sore di Cinqg-Mars e di Marie. E l'ora del peri- 
colo, e poiché Marie pare allontanarsi da lui, 
egli può morire. Si ritraggono dalla congiura, 
umiliandosi al Cardinale, Gaston e gli altri; an- 
che il re, pur soffrendone, abbandona lo scu- 
diero al suo destino. Richelieu trionfa, Cinq- 
Mars muore con il fedele amico De Thou; l'am- 
biziosa Marie sposerà il re di Polonia. E il pri- 
mo romanzo storico francese, nella linea dello 
Scott. Non mancano scene delicate, pagine 
degne dell'autore; ma predomina il romanze- 
sco più cupo, con figure bieche, scene di orro- 
re, o di eccessivo patetico. Un'idea tanto cara 
al poeta vorrebbe informare l'opera: la difesa 
della vecchia nobiltà, sacrificata da Richelieu 
alla monarchia unitaria e assoluta; ma è tesi 
storicamente falsa, per cui è alterata la verità 
degli avvenimenti e delle persone, compreso il 
giovane entusiasmo di Cing-Mars, che neppu- 
re de V. riesce a giustificare. VIL 

* Da questo romanzo fu tratto un libretto da 
Paul Poirson e Louis Gallet per un'opera musi- 
cale dialogata in quattro atti e cinque quadri: 
Cing-Mars di Charles Gounod (1818-1893), 
rappresentata a Parigi nel 1877. E tra le ultima 
opere dell'autore di Faust (v.) e risulta piutto- 
sto arida, lontana anche dal segnare un'evolu- 
zione nello stile del compositore. Vi abbonda- 
no effetti drammatici convenzionali e la melo- 
dia non ha neppure quella ricchezza inventiva 
e quel calore che si riscontrano nelle migliori 
composizioni di Gounod. E l'espressione or- 
mai stanca di quel teatro musicale romantico 
che aveva trovato la sua forma nel "grand 
opera" e che oggi è quasi completamente di- 
menticato. LRo. 


CINQUE CANTI. Opera poetica di Ludovico 
Ariosto (1474-1533), interrotta dall'autore e 
pubblicata postuma nel 1545. E un frammento 
episodico che si riallaccia alla materia dell'Or- 
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landò Furioso (v.), per quanto possa costituire 
una parte a sé o l'inizio di un nuovo poema. Si 
pensa che sia stato staccato dalla composizio- 
ne principale per non romperne l'armoniosa 
compagine. Argomento dei cinque canti è il fa- 
moso tradimento di Gano di Maganza (v.) a 
Roncisvalle. Questo personaggio, che nel Fu- 
rioso non compare affatto, si trova nei Cinque 
canti solo di sfuggita e come strumento della 
vendetta delle Fate. Alcina (v.), furiosa perchè 
Ruggiero (v.) è stato strappato al suo potere, 
giura la rovina di Carlo Magno (v.) e della sua 
corte e a questo scopo si serve di Gano (1. Vari 
nemici muovono contro Carlo, ma egli riporta 
vittoria su tutti, e durante l'assedio di Praga 
manda Orlando (v.) nel Lazio (I). Gara intanto 
ordisce il tradimento: Rinaldo (v.), ingannato 
da lettere falsate, si ribella a Carlo, Orlando di- 
fende Bradamante (v.) che ha fatto prigioniero 
Gano (I). Mentre si tenta di liberare Gano, 
Ruggiero e Astolfo (v.) combattono contro altri 
ribelli, e durante la lotta Ruggiero salta incau- 
tamente in mare ed è imprigionato da Alcina 
dentro il ventre di una balena (IV). Rinaldo e 
Orlando si battono tra loro, Carlo Magno nella 
difesa di un ponte cade in un fiume, ed è sal- 
vato dal suo cavallo. A questo punto il fram- 
mento s'interrompe. L'opera diseguale e varia- 
mente disposta ha però episodi ben curati nei 
loro particolari. Il lungo frammento fu spesso 
pubblicato a seguito del Furioso o a parte, con 
gli argomenti in ottava rima di Lodovico Dolce 
o con le allegorie di Tommaso Porcacchi. La 
sua conoscenza può essere utile, insieme a 
quella di altri frammenti ariosteschi, come di- 
mostrazione del metodo seguito dall'Ariosto 
nella composizione di nuove favole, nella co- 
struzione della strofa e del verso. Incerta è la 
data di composizione: Ariosto dovette iniziar- 
ne la stesura tra il 1518 e il 1519 e ne ultimò 
l'elaborazione probabilmente nel 1528. CC. 


CINQUE CORPI REGOLARI (Dei) [De 
quinque lorporibus regularibus\. Tra i codici la- 
tini della libreria dei duchi di Urbino, passati 
alla Biblioteca Vaticana, si trova l'unico esem- 
plare del trattato, già offerto al duca Guidobal- 
do dal pittore Piero della Francesca (14169?- 
1492) che ne fu l'autore, come dice la lettera 
dedicatoria. E scritto in latino (non si sa se ori- 
ginariamente o se si tratti di una traduzione, 
come per la copia latina del De prospettiva pìn- 
Senti della biblioteca Ambrosiana), non auto- 
grafo, ma con correzioni e postille dell'autore. 
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Sebbene il codice fosse registrato come "Picto- 
ris Petri Burgensis", solo nel 1911 G. Mancini vi 
riconobbe l'opera di Piero della Francesca che 
si credeva smarrita e lo pubblicò (Roma, 1915). 
Nello stesso proemio Piero dice che questo 
scritto è frutto degli anni tardi, mentre il De 
prospectiva pingendi (v.) era stato composto e 
presentato prima, "superioribus annis". Le due 
opere sono importantissime per capire il pen- 
siero e l'arte del Rinascimento; la ragione divi- 
na impressa nell'universo è leggibile in termini 
matematici di rapporti numerici e di propor- 
zione, che ne sono la verità e la bellezza. Cer- 
care queste leggi matematiche fu compito di 
artisti e di scienziati: perciò vediamo in un 
grande artista come Piero della Francesca una 
produzione matematica che non si esauriva in 
questi due scritti. I corpi geometrici regolari 
(cubo, piramide, ottaedro, dodecaedro, icosa- 
edro) sono corpi perfetti e potenzialmente mo- 
dello di tutti gli altri corpi. Già i pitagorici e 
Platone nel Timeo (v.) avevano simboleggiato 
in queste figure i quattro elementi e la "quinta 
essentia" che li compone; il passaggio da un 
elemento all'altro era rappresentato con la tra- 
sformazione di un corpo nell'altro, così la fisi- 
ca sboccava nella stereometria. Il Timeo fu co- 
nosciuto solo nella seconda metà del sec. XV, 
e tradotto dal Ficino; la costituzione platonica 
del mondo fu uno degli argomenti in voga nel 
Quattrocento, e fece credere a una rinascita di 
platonismo, come si vede nella celebre Acca- 
demia fiorentina. Siccome nella matematica 
medievale la stereometria ebbe scarso interes- 
se, il trattato di Piero della Francesca fu un'ap- 
parizione improvvisa, mentre è una continua- 
zione logica de De prospectiva pingendi. Si com- 
pone di quattro trattati: i primi tre riguardano 
gli spigoli, le facce e il volume dei corpi regola- 
ri e le loro trasformazioni; il quarto tratta di al- 
cuni corpi irregolari e della loro collocazione in 
corpi regolari. Non si sa a quali fonti l'autore 
attinse; egli cita soltanto Euclide, ma si vede 
che ebbe anche altri maestri e primo fra tutti 
Archimede; il materiale è più ricco e più utile 
di quello di Leonardo da Pisa, perché meglio 
adattato alle esigenze dei suoi compagni di 
studio e di lavoro. Il matematico e filosofo Lu- 
ca Pacioli, conterraneo e amico di Piero, intro- 
dusse alla fine del suo volume De divina pro- 
porzione (v.), stampato nel 1509, una traduzio- 
ne in volgare del Libellus de quinque corporibus 
regularibus, letteralmente corrispondente a 
quello di Piero, ma senza citarne l'autore che 
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pure ricorda con vive lodi in altri luoghi. Per 
questo, riprendendo le accuse del Vasari nella 
prima edizione delle Vite ("Vita di Piero della 
Francesca"), si discusse più volte la questione 
di plagio del Pacioli. GNF. 


CINQUE MAGGIO (II. È l'ode più famosa 
di Alessandro Manzoni (1785-1873), scritta 
quasi di getto nel luglio del 1821 quando il po- 
eta apprese la notizia della morte di Napoleo- 
ne (v.j, avvenuta il 5 maggio dello stesso anno 
nella lontana isola di Sant'Elena. L'ode è la 
espressione lirica immediata dell'attonito stu- 
pore che colpì il poeta, come se al mondo (so- 
no sue parole) fosse venuto a mancare qualche 
elemento essenziale. Il poeta, "vergin di servo 
encomio",ai tempi in cui tutta Europa echeg- 
giava di adulazioni servili al grande despota, 
vergine anche del "codardo oltraggio" che in- 
fierì sul grande uomo caduto, sente il dovere e 
il diritto di innalzare ora, in nome dell'umanità 
e della serena giustizia storica, un canto all'ur- 
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precipitare nel baratro della disperazione, ma 
viene valida e "provida" dal cielo la mano della 
Fede ad avviarlo pei fioridi sentieri della spe- 
ranza, verso "i campi eterni" dove la gloria 
mondana è "silenzio e tenebre". Il dramma 
dell'uomo si purifica nella consolatrice dolcez- 
za della parola cristiana, Napoleone si piega al 
"disonor del Golgota", e pegno di questa subli- 
me riconciliazione è il Crocifisso che "sulla de- 
serta coltrice / accanto a lui posò". Il Cinque 
maggio non ha fusione artistica di altre liriche 
manzoniane, quali La Pentecoste (v.) o i due co- 
ri dell'Adelchi (v.), ma nel suo impeto lirico è un 
tutto inscindibile in cui il dramma dell'eroe è 
sollevato e cantato, sotto l'impulso di uno sti- 
molo contingente, nelle superiori regioni del 
sentimento religioso e umano e della giustizia 
storica. Come ode d'occasione il Cinque mag- 
gio è rimasto, nel suo genere, inarrivabile: lo- 
datissima appena fu nota, ottenne anche 
l'onore di una traduzione del Goethe. DM 


Possente lavoro di concentrazione dove precipitano 
gli avvenimenti e i secoli come incalzati e attratti 

da una forza superiore in quegli sdruccioli impa- 
zienti, accavallatisi appena frenati dalle rime. Qui 

è la grandezza monumentale di questa poesia. (De 
Sanctis) 


na del grande scomparso. In una breve serie di 
strofe dall'andamento rapido e concitato l'ode 
prosegue ricomponendo nei suoi grandi tratti 
il quadro della fragorosa e sfolgorante epopea 
napoleonica, lasciando ai posteri "l'ardua sen- 
tenza" di un giudizio definitivo, poiché il poeta 
si accontenta di "chinar la fronte" al Massimo 
Fattor, e di vedere in Napoleone l'esecutore 


Più volte censurata verso per verso, frase per frase, 
né sempre a torto, e con tutto ciò è una grande li- 


degli imperscrutabili disegni della Provvidenza 
che governa la storia. Ma pur a sì breve distan- 
za di anni, né l'amore né il rancore possono di- 
struggere una realtà storca: che l'opera napo- 
leonica segna un momento di fondamentale 
importanza per la storia europea nel passaggio 
dal sec. XVII al sec. XIX. E qui ha inizio la se- 
conda parte dell'ode: l'epopea si capovolge in 
dramma, scompare il despota folgorante e re- 
sta l'uomo debole e dolorante; alla vastità del 
continente percorso con la rapidità del fulmi- 
ne succede il breve giro della sponda di 
Sant'Elena, all'azione l'immobilità, alla realtà 
il ricordo, alla possibilità di ogni audace sogno 
la triste certezza del tramonto. E quella so- 
stanza di gloria diviene ricordo e, nel ricordo 
incancellabile, sostanza di dolore che minac- 
cia di travolgere l'uomo e gli fa cadere stanca 
la mano sulle pagine in cui imprendeva a nar- 
rare se stesso. L'uomo debole e dolorante ri- 
scatta ed espia il despota e il guerriero, ma 
conquista insieme nel suo dolore nuova gran- 
dezza e una nuova nobiltà. Il dramma è al suo 
culmine: lo spirito del grande esule sta per 
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CINQUE MEDITAZIONI SULL'ESISTEN- 
ZA \Cinq méditations sur l'existence\. Opera del 
filosofo russo Nikolaj Aleksandrovic Berdjaev 
(1874-1948), pubblicata in francese a Parigi nel 
1936. B. aveva iniziato la sua speculazione filo- 
sofica tentando di conciliare il problema stori- 
co, inteso in senso marxistico, con le esigenze 
puramente spirituali e disinteressate, e perciò 
sovrastoriche, dell'etica kantiana, ed era giun- 
to alla coscienza in un dualismo incolmabile 
tra le esigenze dello spirito e la realtà della 
storia. In quest'opera rivive la dialettica tra la 
storia e Dio, tra il dramma del mondo domina- 
to dalla contraddizione e dalla morte e l'incon- 
cepibile trascendenza divina. Il teismo di B. si 
incontra con la visione tragica di Dostoevskij 
secondo cui l'umanità rinnega continuamente 
se stessa nel tentativo di ribellarsi e sostituirsi 
a Dio, come avviene nella pazzia lucida di Ivan 
Karamazov. Unica speranza di salvezza è la 
promessa del Cristianesimo, in cui l'uomo, 
spezzando ogni effimera catena della sua vita e 
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superando, in un puro slancio del cuore, i limi- 
ti e le contraddizioni della società e della sto- 
ria, riconquista se stesso e il proprio destino, 
accettando la propria posizione e la propria re- 
altà, senza tentare di sfuggire ai limiti e ai de- 
biti verso la vita. La storia dell'uomo si frantu- 
ma di fronte all'idea di Dio, ma solo in quei 
frammenti l'uomo può conquistarsi il vero si- 
gnificato della propria esistenza. Solo in tal 
modo, accettandone e scontandone la realtà, 
l'uomo può redimersi dal peccato originale. 
Cristo, che accetta di essere uomo per salvare 
l'uomo, è il simbolo della redenzione ottenuta 
per mezzo dell'accettazione del proprio limite 
e del proprio destino. L'idea della morte come 
espressione fondamentale della nostra condi- 
zione finita diventa la idea conduttrice della fi- 
losofia, mentre il Cristianesimo si allarga a vi- 
sione filosofica universale, superiore a qualsi- 
asi Chiesa. Come 1 filosofi dell'esistenzialismo 
tedesco B., contro ogni filosofia intellettuali- 
stica e idealistica, insiste sul problema della 
personalità umana, problema considerato co- 
me il momento centrale del pensiero e 
dell'esistenza dell'uomo. In relazione a questo 
problema, si pone l'antitesi tra l'uomo e gli uo- 
mini, tra l'individuo e la storia; fondamentale 
importanza acquista il tema della solitudine 
della persona, dell'impossibile comunicazione 
tra destino e destino. Solo in quanto ugual- 
mente consapevoli della situazione negativa 
della propria limitata esistenza, gli uomini for- 
mano una comunità, non raggiunta attraverso 
la superficialità e il dogmatismo della politica, 
o attraverso l'esaltazione di questo o quel mi- 
to, ma nel fatto che tutti si trovano ugualmen- 
te limitati di fronte a Dio. Solo in tal modo 
l'uomo ha coscienza del vero significato della 
propria esistenza e, rinunciando alla volontà 
dell'assoluto, sperimenta continuamente il li- 
mite, ma anche il valore della propria umanità. 
Tale valore è irraggiungibile, nel suo significa- 
to più profondo, per chi non abbandona la su- 
perficialità dei fatti e delle cose, per chi non si 
è convinto della inevitabile e radicale incapa- 
cità della filosofia e della scienza a risolvere il 
mistero dell'universo e il mistero del destino 
umano a cui va ricondotto ogni altro proble- 
ma. Anche in B. trionfa così il principio fonda- 
mentale dell'esistenzialismo: la filosofia 0 è 
l'uomo o è nulla. Ma l'uomo è tale in quanto 
ha il coraggio di accettare la propria solitudine 
da cui non è possibile nessuna evasione nel 
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mondo sociale e storico. Solo nella solitudine 
più profonda Dio si trova di fronte a noi e l'uo- 
mo è solo di fronte a Dio. In questa fondamen- 
tale situazione della sua esistenza l'uomo si ri- 
trova con gli altri uomini nella comune situa- 
zione limite di fronte alla trascendenza divina: 
ogni altra comunicazione è impossibile. Da ta- 
le coscienza della finitezza di ogni realtà e di 
ogni pensiero umano può sorgere, secondo B., 
una visione della vita più tollerante, più giusta, 
più umana di quella attuale. L'importanza di B. 
sta soprattutto nel fatto che la sua filosofia, 
sviluppando le idee fondamentali di Dostoe- 
vskij, ha costruito, accettando le premesse 
dell'Esistenzialismo, un ponte di passaggio tra 
la cultura russa e quella europea. È curioso co- 
sì che egli abbia incontrato l'Europa svilup- 
pando il pensiero di uno dei maestri dello sla- 
vismo. Trad. di M. Banfi Malaguzzi con il titolo 


Lio e il mondo: cinque meditazioni sull'esistenza 


(Milano, 1943). EPa 


CINQUE NAZIONI (Le) \The Five Nations. 
Raccolta di poesie dello scrittore inglese Rud- 
yard Kipling (1865-1936), pubblicata nel 1903. 
In questo volume la poesia di K. esprime nella 
forma più completa quello spirito imperialisti- 
co di cui l'A. fu, nella letteratura inglese a ca- 
vallo fra Ottocento e Novecento, il maggior 
esponente. Parecchie poesie prendono argo- 
mento da avvenimenti di quegli anni: famosis- 
sime fra queste "Recessional", scritta nel 1897 
per il giubileo della regina Vittoria; altre cele- 
brano la bellezza delle terre dell'impero (le cin- 
que nazioni sono infatti le terre che io com- 
pongono: Gran Bretagna, Africa del Sud, Nuo- 
va Zelanda, Australia, Canada); altre infine, e 
fra le più belle, cantano il mare nelle sue bo- 
nacce e nelle sue tempeste, le navi che lo sol- 
cano e gli uomini che su di esse vivono (v. an- 
che I sette mari). In questi versi l'impero britan- 
nico, giunto al suo apice, trovò il suo consacra- 
tore: quella di K. è poesia civile, nata da con- 
vinzioni e da passioni profonde, e nel suo biso- 
gno d'impeto e di forza si veste di metri mae- 
stosi e di forme bibliche. Seppur occasionata 
da fatti contingenti e da particolari condizioni 
storiche, e avendo spesso un'intonazione po- 
lemica e dogmatica, essa ha nondimeno doti 
di energia, di ispirazione sincera, di potenza 
espressiva proprie del miglior K. Alcune poesie 
sono tradotte da 0. De Zordo in RK., Poems/ 
Poesie (Milano, 1987). FFo. 
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CINQUE ORDINI ARCHITETTONICI (v 
Regola delii cinque ordini d'architettura) 


CINQUE PANI E DUE PESCI [Few korn- 
brod oth tvà fistiar]. Raccolta di liriche del poeta 
svedese Hjalmar Gullberg ( 1898-1961 ), pubbli- 
cata nel 1942, Fortemente influenzata dalla de- 
vastazione della guerra e dalle atrocità del na- 
zismo, l'opera è, fra le raccolte poetiche di G,, 
la più legata all'atmosfera dell'epoca in cui fu 
composta. Vi domina, come nella maggior par- 
te dei suoi scritti, la ricerca religiosa, che però 
qui non si esprime, come in Esercizi spirituali 
\Andliga ovningar, 1932] e in Vincere il mondo 
[Att overvinna vdrlden, 1935], nella contempla- 
zione mistica, nella rinuncia a ogni elemento 
materiale e corporeo per raggiungere Dio. Qui 
l'immanenza di Cristo nella vita umana, l'eter- 
na attualità della sua incarnazione e del suo 
sacrificio, già prospettata nelle raccolte prece- 
denti, acquistano un tono drammatico: l'esse- 
re o non essere del Cristianesimo (visto non 
tanto come confessione religiosa, quanto co- 
me modo di vita) si identifica con il problema 
della sopravvivenza di una umanità che sia 
"umana" nel senso più alto del termine. Nel 
momento di più nero pessimismo il poeta con- 
stata che il miracolo dei pani e dei pesci non si 
ripete: "Colui che nutre le nostre anime non 
abita più questa terra". Il tono si fa sempre più 
cupo, mentre i nazisti avanzano sul suolo scan- 
dinavo: "Apocalisse nel rifugio antiaereo" si in- 
titola un gruppo di liriche particolarmente si- 
gnificativo. Ma vi sono anche momenti di spe- 
ranza: speranza in un'arca di Noè che salvi il 
meglio dell'umanità dal diluvio di sangue che 
sommerge il mondo. L'incalzare della guerra 
rinsalda il sentimento patriottico del poeta, 
che si esprime non come sfida orgogliosa, ma 
come gratitudine per l'incolumità della sua ter- 
ra ("Un'estate di grazia"), e al tempo stesso co- 
me commosso inno alla libertà. Nella bellissi- 
ma "Melodia sul filo spinato" l'intreccio dei re- 
ticolati forma una gigantesca cetra sulla quale 
il vento fa echeggiare "una melodia millenaria 
/ che suona dolce e suona ardita: / perché l'ab- 
biamo ereditata da una madre": un canto di li- 
bertà che risponde a una minaccia di guerra, 
cantato dagli stessi strumenti di guerra. Non 
mancano tuttavia parentesi di lirico abbando- 
no ("La pietra nel roseto"; "A un usignolo a 
Malmò"). Come nelle altre raccolte, dagli Eser- 
cizi spirituali, che lo rivelarono uno dei più no- 
tevoli poeti scandinavi del secolo, all'ultima 
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opera, Occhi, labbra, \Ògon, lappar], del 1959, 
anche qui emerge il carattere eclettico, sin nel- 
la lingua e nel metro, di questo lirico dalla per- 
sonalità irrequieta, in continuo sviluppo e so- 
prattutto in continua ricerca. Ma al tempo stes- 
so si conferma la sua capacità di assimilare e 
conciliare i contrasti, risalendo, nelle liriche 
più belle, a un'alta armonia d'arte. AdT. 


CINQUE PIAGHE DELLA SANTA CHIE- 
SA (Delle). Opera di Antonio Rosmini Serba- 
ti (1797-1855), pubblicata nel 1848. In essa 
l'autore si propone di mettere in luce le cause 
della decadenza della Chiesa, risalendo ai 
molteplici fenomeni storici che le hanno pro- 
vocate. La prima causa è ravvisata nel progres- 
sivo allontanamento spirituale del clero dal 
popolo. La predicazione evangelica degli Apo- 
stoli portava in sé una missione etico-sociale 
ben determinata: sorreggere l'umanità dalla 
decadenza dello spirito e della carne, median- 
te la predicazione delle Sante Verità, mediante 
l'esempio e l'opera virtuosa dell'Apostolato. 
Ma già agli inizi dell'Evo moderno, il sacerdo- 
zio diviene un patriziato con interessi propri, 
con un linguaggio e leggi particolari, sì che il 
popolo lo intende in modo sempre più parziale 
e indiretto. La seconda piaga fu l'insufficiente 
istruzione dello stesso clero. La predicazione e 
la liturgia dei primi secoli dell'era cristiana, 
fatte dai Santi e dagli Apostoli, creavano dei 
veri sacerdoti; i clerici dell'Evo moderno non 
posseggono più la scienza sacerdotale, i ve- 
scovi, aggravati dalle pastoie temporali, hanno 
finito col dimenticare le cure pastorali, ai testi 
sacri si sono sostituiti gradatamente i com- 
pendi e i catechismi per l'istruzione del popo- 
lo. Le invasioni barbariche, terza piaga, intro- 
ducendo nuovi costumi bellici e profani, die- 
dero il primo colpo all'armoniosa unione 
dell'Episcopato. La corrispondenza epistolare 
tra i vescovi, la subordinazione al Metropolita- 
no che presiedeva ai vescovi di una provincia, 
lentamente morirono. Dopo il VI secolo suben- 
trò un vero e proprio periodo di degenerazione 
del Corpo Vescovile che culminò con lo scisma 
d'oriente e d'occidente in cui i vari vescovi di- 
vennero dei ministri nazionali. E i principi vio- 
lentarono la purità della Chiesa con il loro 
dispotismo tirannico. Se il Concilio di Trento 
segna nel corso della storia un tentativo di re- 
surrezione della Chiesa, la funesta lotta del Pa- 
pato contro il potere laicale, e viceversa, conti- 
nuò cruenta nei secoli. La quarta piaga fu la 
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nomina dei vescovi abbandonata al potere lai- 
cale. Già nel VI secolo non valse più per le ele- 
zioni vescovili il motto antico "Sia il clero giu- 
dice, il popolo consigliere"; la lotta per le inve- 
stiture segnò la violenza del potere temporale 
sulla Chiesa, la ribellione del Papato contro i 
soprusi e le minacce degli imperatori fu una 
disperata lotta dello spirito contro la materia. 
Infine l'ultima piaga fu la servitù dei beni ec- 
clesiastici: fin dal tempo di Clodoveo l'attribu- 
ire al potere laicale la distribuzione delle di- 
gnità pontificali originò da sé la simonia; l'af- 
fluenza delle ricchezze, incatenando la Chiesa 
al carro del potere laicale, la rese schiava. 
Quanto più si avanzi nell'epoca medievale tan- 
to più all'unità dell'ecclesiastica comunità ve- 
diamo sostituirsi le tendenze individuali e dis- 
sipatrici dei vescovi infeudati. I beni ecclesia- 
stici, che, secondo l'apostolato della povertà, 
dovevano avere come fine il puro sostenta- 
mento del corpo ecclesiastico, la costruzione 
di edifici religiosi, il mantenimento del culto, 
furono asserviti a interessi temporali. Il Rosmi- 
ni conclude la sua analisi con una affermazio- 
ne di fede: il conflitto fra le potenze temporale 
e laicale non sarà perenne; la risoluzione av- 
verrà quando la potestà temporale caccerà da 
sé l'idea delr'individualità", reliquia del bar- 
barismo violento, del feudalismo, e si riedifi- 
cherà sopra l'idea propria della Chiesa - che 
non può perire - l'idea dell'unità organica e cri- 
stiana degli uomini. O.A. 


CINQUE POESIE DI BAUDELAIRE /Cina 
poèmes de Baudelaire]. Liriche per canto e pia- 
noforte di Claude Debussy (1862-1918) su cin- 
que poesie di Baudelaire: "Le balcon", "Har- 
monie du soir", "Le jet d'eau", "Recueillement" 
e "La mort des amants". Composte tra il 1887 e 
il 1889, furono pubblicate a Parigi nel 1890. E 
il lavoro di Debussy che risente più profonda- 
mente dell'influenza wagneriana e in particoiar 
modo delle opere armonicamente più audaci, 
del Tristano (v.) e del Parsifal (v.): influenza di 
cui invece non vi è traccia nelle Ariette dimenti- 
cate (v.), contemporanee alle Poesie. Non si può 
pertanto parlare di imitazione, ma piuttosto di 
opera che riflette un momento di trapasso, di 
formazione stilistica. Si stabiliscono così in 
queste Poesie alcune formule espressive di de- 
rivazione wagneriana che resteranno presenti 
anche nelle opere più mature. Ma il riferimen- 
to a Wagner in queste liriche fu anche provoca- 
to dalla stessa poesia di Baudelaire che dove- 
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va essere messa in musica. La nuda e nervosa 
sensualità di Verlaine, quei suoi moti d'anima 
a un tempo elementari e raffinati, quella poe- 
sia tenuta sempre sul tono fluido e spontaneo 
della canzonetta, si addiceva mirabilmente a 
quello che sarebbe stato il carattere più tipico 
della musa debussiana. Infatti in quegli stessi 
anni Debussy realizzava appieno il suo mondo 
con le Ariette dimenticate scritte nel 1888. Assai 
meno familiari dovevano essergli invece i 
grandi motivi della poesia di Baudelaire, di 
una profonda e dolorosa complessità psicolo- 
gica. Si comprende allora come Debussy, met- 
tendo in musica cinque poemi di Baudelaire, 
non abbia ritrovato una perfetta felicità inven- 
tiva e abbia puntato, sia pure svolgendola e 
portandola a conseguenze nuove, su di una 
esperienza d'arte cosi vasta e ricca quale è la 
wagneriana. Delle Cinque Poesie il più libero 
dall'influenza wagneriana (occorre ancora ri- 
cordare che nel 1888 e nel 1889 Debussy fece 
due viaggi a Bayreuth) è senza dubbio "Le jet 
d'eau" di un'armonia debussianamente limpi- 
da e di una geniale scrittura pianistica. Questa 
lirica fu ripresa più tardi da Debussy che nel 
1907 la trascrisse per orchestra. Anche gli altri 
poemi, meno riusciti, non mancano tuttavia di 
momenti nei quali si manifesta la novità dello 
stile debussiano. Sono particolarmente note- 
voli il quarto e il quinto: "Recueillement" e "La 
mort des amants". L'uno per certe evocazioni 
di atmosfere notturne: è la Parigi notturna, ca- 
ra a Debussy, che ritroveremo nella quarta del- 
le Prose liriche (v.) "Le soir" e nel primo dei tre 
Notturni (v.), "Nuages"; l'altro per una raffina- 
tissima scrittura armonica che supera in un 
cromatismo sottile e delicato i più audaci mo- 
menti di Wagner. AMn. 


CINQUE ROMANZI BREVI Raccolta della 
scrittrice italiana Natalia Ginzburg (1916- 
1991), pubblicata da Einaudi nel 1964. Il volu- 
me comprende alcuni racconti giovanili (il pri- 
mo, il precoce Un'assenza, è datato 1933) e i ro- 
manzi La strada che va in città (1942, pubblicato 
con lo pseud. Alessandra Tornimparte che la 
G. aveva adottato a causa delle leggi razziali fa- 
sciste), E stato così ( 1947), Valentino ( 1951*), Sa- 
gittario (1957), Le voci della sera (1961). Il bari- 
centro del volume è però costituito dalla "Pre- 
fazione" (novembre 1964), dove la G. ripercorre 
la storia della propria vocazione al raccontare, 
realizzata modulando e aggiustando le intona- 
zioni di una voce che serve a tacere più che a 
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dire. Grazie al chiacchiericcio della G., al suo 
rimestare nella realtà più trita, le vite dei per- 
sonaggi vengono mostrate simultaneamente 
dal di dentro e dal di fuori; sentimenti e atmo- 
sfere emanano senza mai essere definiti. Que- 
ste storie apparentemente qualsiasi (del suo 
primo romanzo, l'A. ebbe l'impressione che 
"non dicesse niente di speciale") trafiggono il 
lettore con lancinanti effetti di realtà. Ed è ne- 
gli oggetti, anch'essi quotidiani, precisi, incon- 
fondibili, che si concentra il senso e il segreto 
dei destini individuali fatti di ripetizioni e 
sconvolgimenti. La G. ha detto di aver solo cer- 
cato di raccontare, per tutta la vita, la solitudi- 
ne delle donne e la fragilità degli uomini. In 
questo volume ciascuna delle storie declina 
diversamente questo tema, le cui note domi- 
nanti sono un'energica tristezza, una compas- 
sione priva di compiacenze e un'ironia impal- 
pabile. La brulla storia paesana dì un amore 
sbagliato nella Strada, il suo contrasto di luo- 
ghi e mentalità; il delitto coniugale annegato 
nella disperazione di E stato così, il libro più te- 
tro della G.; il contrappunto di brio e mortifica- 
zione in Valentino: raccontata dalla sorella del 
protagonista, è la storia d'un eterno ragazzo 
che brilla di un incanto primaverile e misterio- 
so, incanto che nessuna umiliante rivelazione 
offuscherà; l'indagine d'una malsana sogge- 
zione caratteriale tra due amiche di mezz'età in 
Sagittario, agra commedia del raggiro; e infine, 
culmine del libro, l'assoluta felicità musicale e 
la desolazione altrettanto assoluta delle Voci 
delia sera, intreccio delle vicissitudini di due fa- 
miglie in un Piemonte innominato e soffocan- 
te. Nelle Voci, le vite di genitori e figli, le impre- 
se e gli amori falliti, e una felicità anch'essa 
malinconica, si lasciano leggere, impliciti e 
lampanti, nella filigrana di un parlottìo volatile 
e tagliente come un rasoio. Raccontate ciascu- 
na da una voce di donna che parla in prima 
persona, queste cinque storie vanno perfezio- 
nando l'accordatura di voce per Lessico fami- 
gliare (v.); per la convergenza cioè tra l'io nar- 
rante e l'io anagrafico dell'A., con la quale ven- 
gono a compimento una formazione e una vo- 
cazione. D.Sc. 


CINQUE SAGGI. Opera di Attilio Momiglia- 
no (1883-1952), uscita a Firenze nel 1945 da 
Sansoni, raccoglie scritti critici pubblicati dal 
1939 al 1943 nella rivista "Leonardo" con lo 
pseud. di Giorgio Flores, imposto dalle perse- 
cuzioni razziali. Sono saggi suggeriti, salvo il 
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primo, da edizioni di classici italiani e impo- 
stati come letture caratterizzanti di toni poeti- 
ci. LA. procede per rapide proposte, ricorren- 
do spesso a raffronti con modi delle arti figura- 
tive e della musica; alieno da definizioni pe- 
rentorie, opera su impressioni di lettura nate 
da una sensibilità alacre e da sofferta parteci- 
pazione. Non affronta di proposito problemi fi- 
lologici, pur dichiarandone in qualche caso 
l'importanza (come nel saggio sulla Cronaca di 
Parma, v., di Salimbene) e non approfondisce 
questioni di metodo critico, come quelle offer- 
te dalla lirica di Campanella o dalla prosa di 
Leonardo; di fronte a espressioni come que- 
ste, distingue i forti interessi filosofici e scien- 
tifici che le animano dai valori propriamente 
poetici, e tende a spiegare mancati raggiungi- 
menti artistici con la presenza di motivi di na- 
tura speculativa non liberati in poesia. Nel pri- 
mo saggio, che parte da Gusto neoclassico di 
Mario Praz, per poi procedere su vie personali, 
è esplicita l'intenzione d'interpretare fatti let- 
terari in rapporto ad altre arti: M. isola una zo- 
na della poesia italiana tra il Sette e l'Ottocen- 
to, definibile come neoclassica, in base a un 
suo carattere fondamentale: il concepire la re- 
altà poetica per suggestioni offerte dalle con- 
temporanee arti figurative e dalle teorie di 
Winckelmann. Ne risulta l'immagine di un 
classicismo levigato, privo di colori aspri o se- 
veri nelle sue pur diverse fasi, rappresentate in 
modo più netto dai "cammei" del Savioli, dalle 
"scenografie" del Monti e dai "bassorilievi" del 
Foscolo. Ma l'importanza del saggio risiede so- 
prattutto nella felicità della determinazione 
storica del neoclassicismo, feconda di risultati 
e che mostra nel M. maturo una capacità stori- 
ca che molti non supponevano in luì. Nello 
studio su "La lirica di Campanella" la poesia di 
questo scrittore d'ispirazione filosofica è indi- 
viduata nella coscienza di un mondo spirituale 
in formazione, aperto dal nuovo pensiero, viva 
anche in Galileo e in Bruno ma non ancora ca- 
pace di prevalere su ragioni più autenticamen- 
te scientifiche e speculative. Questo pare a M. 
il limite della lirica campanelliana, spesso fer- 
ma allo stato di tentativo, e solo in componi- 
menti brevi, per lo più animati da forte passio- 
ne morale, caratterizzata da versi di un "mira- 
bile barocco". La prosa di Leonardo offre a M. 
l'occasione di una lettura ricca di fini analisi, 
dove sfumature di gusto decadente non can- 
cellano una precisa linea d'indagine: Leonardo 
è scrittore di vocazione lirica, frenata da un 
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prevalente interesse speculativo. L'interpreta- 
zione di M. rivela anche qui la tendenza al qua- 
dro sfumato e mosso unita a un vigile senso di 
misura e di eleganza. Il saggio sul "Carteggio di 
Leopardi" illumina in modo diretto la nota for- 
se più viva di questo critico, cioè quella capa- 
cità di partecipazione alla storia di un'anima, 
che è alla base delle sue pagine più felici. At- 
traverso i sette volumi dell'epistolario curato 
dal Moroncini, M. rintraccia una linea nello 
svolgimento spirituale del poeta, ritrovando in 
atteggiamenti agonistici, o stoici, o in toni vo- 
lutamente distaccati e in apparenza oggettivi, 
temi e stati d'animo propri anche dei Canti (v.) 
e delle Operette morali (v.). Dominate dal senso 
della solitudine morale e da un sentimento 
della morte come totale annullamento, le let- 
tere di Leopardi acquistano talvolta anch'esse 
respiro poetico, mentre permettono di scorge- 
re meglio il fondo dolente dei Canti e delle 
Operette. CGa. 


CINQUE SAGGI DI ISPANISTICA Opera 
critica di Leo Spitzer (1887-1960), pubblicata a 
Torino da Giappichelli nel 1962, a cura di GM, 
Bertini, con la collaborazione di R. Radicati di 
Marmorito, e in traduzione di vari. Tra i nume- 
rosi saggi e studi dell'A. interessanti la lettera- 
tura spagnola e portoghese, esemplari sono 
quelli qui riuniti. L'opera si apre con uno scrit- 
to su "San Giovanni della Croce, 'El cantico 
espiritual ", che analizza il mondo interiore del 
mistico spagnolo nei modi con cui esso venne 
manifestandosi quale espressione artistica. 
Sono indicati, con fine ricerca stilistica di mo- 
tivi, i ritmi musicali del componimento: essi 
sono definiti "quasi di danza" e veduti nel cli- 
ma del mistero biblico, con accenti suggestivi. 
Penetrante è l'indagine degli elementi mistici, 
per ciò che la notte (con la stanza che inizia 
"Oh noche, que guiaste" |"0 notte che guida- 
sti"]) suggerisce in un valore non classico e 
non platonico dell'oscurità, ma in un'esigenza 
che risale ai testi gnostici, a Plotino, e allo 
Pseudo-Dionigi Areopagita. Condotto con 
estrema eleganza è il saggio sul "Prospettivi- 
smo nel Don Quijote"": I'A. vi svolge una sotti- 
le indagine sul valore dei nomi propri nel ro- 
manzo cervantino, nei loro richiami volti a de- 
formazione, parodia e commento nell'opera 
stessa: e, nella grande eredità del Rinascimen- 
to, è esaltato nello scrittore spagnolo il liberis- 
simo genio inventivo, tutto calato in una sua 
meravigliosa fantasia. A sua volta lo scritto su 
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"Il barocco spagnolo" (dal "Boletfn del Institu- 
to de Investigaciones Histéricas" di Buenos Ai- 
res del 1943-44) individua la profonda serietà 
dello stile barocco in Spagna nel "sogno della 
vita" che fu caro a Calderén e nella coscienza 
della morte. L'atteggiamento barocco, fatto di 
contrasti, è intimamente cristiano. Le pagine 
su "L'arte di Quevedo nel 'Buso6n" (dalT'Ar- 
chivum Romanicum" del 1927) mette in bella 
evidenza il gusto rinascimentale della parola e 
i suoi derivati barocchi. Sono sentiti nell'Im- 
broglione (v.) i riflessi della vanità del mondo, 
per cui l'opera è molto significativa nella storia 
della civiltà spagnola. Il volume si chiude con 
"Il concettismo interiore di Pedro Salinas" (di- 
scorso del 1941, per il ricevimento del poeta 
nella John Hopkins University di Baltimora), 
che mette in luce il suo mondo ascetico e mi- 
stico nella stessa poesia d'amore. Nello studio 
della forma in cui si effettua, attraverso il signi- 
ficato della parola, il mondo interiore degli 
scrittori e dei poeti, S. ha qui lasciato alcune 
delle testimonianze più importanti del suo 
metodo critico: il volume, quindi, come opera 
postuma, è da mettere accanto a Critica stilisti- 
ca e storia del linguaggio (v.). CC. 


CINQUE SETTIMANE IN PALLONE 


\Cinq semaines en ballon, voyage de découverte\. 


Romanzo d'avventure di Jules Verne (1828- 
1905), pubblicato nel 1863. Il dottor Samuel 
Fergusson, viaggiatore e giornalista dominato 
dalla passione dell'avventura, intraprende un 
viaggio aereo, su di un pallone - il "Victoria" - 
costruito secondo i suoi disegni. Suoi compa- 
gni nell'impresa sono Dick Kennedy e il servi- 
tore Joe. Il "Victoria" dovrà superare l'Africa 
medio-orientale, da Zanzibar alle sorgenti del 
Nilo, allo scopo di riallacciare le esplorazioni 
di Burton e Speke a quelle di Barth. Il viaggio è 
un susseguirsi di avventure più o meno ri- 
schiose: una delle più eccezionali porta al sal- 
vataggio di un missionario che sta per essere 
ucciso da una tribù. Costretti ad atterrare, i tre 
compagni di viaggio errano a lungo in cerca di 
acqua, tra sofferenze sempre più crudeli, tanto 
che Kennedy, dissennato, vuote uccidersi; ma 
alla fine, ripresa quota, scoprono un'oasi ove 
trovano acqua e selvaggina. Mentre sorvolano 
il grande Lago Victoria, il pallone ha un'im- 
provvisa perdita di gas: alla minaccia si ripara 
con un atto di audacia disperata, distaccando 
la navicella e aggrappandosi alla rete dell'in- 
volucro. La loro fine sarebbe irreparabile se al- 
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cuni soldati francesi non accorressero con bar- 
che a salvarli. I tre compagni d'avventura, rag- 
giunto così lo scopo del loro viaggio, tornano 
in Inghilterra, entusiasticamente accolti dai 
compatrioti. Lo spunto del libro deriva dalle 
audaci esplorazioni africane, compiute da in- 
glesi, italiani, francesi e tedeschi con gli stessi 
intenti perseguiti dal protagonista, dottor Fer- 
gusson. Tuttavia da tale motivo animatore non 
deve essere disgiunto l'entusiasmo del V. per 
la conquista del cielo per mezzo dei palloni ae- 
rostatici, nella quale egli intravide la possibili- 
tà di realizzare anche viaggi di esplorazione, 
precorrendo di alcuni decenni l'ardimentosa e 
infelice prova di Andrée. Trad. di G. A. Marolla 
(Milano, 1981). AF. 


CINQUE STORIE FERRARESI Prima 
opera importante dello scrittore italiano Gior- 
gio Bassani (1916-2000), edita da Einaudi nel 
1956, premio Strega. Dopo un laborioso "iter" 
compositivo ed editoriale, ha trovato un asset- 
to definitivo nel primo libro del Romanzo di 
Ferrara (v.) con il titolo Dentro le mura. Il volu- 
me comprende cinque racconti, già pubblicati 
sparsamente tra il 1940 e il 1955 in altre raccol- 
te o in rivista, in cui si definiscono i motivi do- 
minanti della narrativa bassaniana: la rappre- 
sentazione della borghesia soprattutto ebraica 
nella Ferrara del fascismo e della guerra civile; 
l'intreccio fra storia e dimensione privata; l'au- 
tobiografismo di fondo; i temi dell'incompren- 
sione e della solitudine; la componente me- 
moriale. Per B., la protagonista del primo rac- 
conto ("Lida Mantovani") è "il personaggio [...] 
fondamentale nel complesso del Romanzo di 
Ferrara", perché "offre l'immagine precisa di 
quella città di cui parla". E una ragazza povera, 
la cui storia viene raccontata con toni di 
asciutta elegia. Dopo una relazione senza gioia 
con l'inquieto David, studente di ricca famiglia 
ebrea che l'abbandona con un figlio, Lida trova 
una quieta serenità, non priva però di ombre e 
reticenze, nel matrimonio con l'onesto legato- 
re di libri Oreste Benetti, che la lascia presto 
vedova. Il motivo del ricordo come strumento 
di messa a fuoco della verità, centrale nella 
narrativa di B., è evidente nel largo impiego 
del "flash-back" attraverso il quale la protago- 
nista ripercorre il suo passato. Costruito con 
tecnica cinematografica, muovendo dall'im- 
magine panoramica del corso principale di 
Ferrara offerta da una vecchia cartolina, anche 
"La paseggiata prima di cena" è ispirato alla 


1572 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


difficoltà di rapporti fra ceti e culture differenti. 
Protagonista è il medico israelita Elia Corcos 
(modellato sul nonno materno di B.), studioso 
solitario e affermato professionista. Forse per 
riparare a un errore di gioventù, Corcos ha spo- 
sato l'apprendista infermiera Gemma Brandi, 
una ragazza del popolo non bella, che viene ac- 
cettata solo dal suocero, come lei di origini 
contadine. Una tematica politico-civile (la 
Shoah, la dittatura fascista, la guerra civile) 
unisce le ultime tre "storie ferraresi". Il prota- 
gonista di "Una lapide in via Mazzini" ricorda 
un cugino di B. reduce da Auschwitz. Geo losz, 
unico sopravvissuto fra gli ebrei deportati da 
Ferrara, ricompare in città proprio mentre si 
scopre una lapide commemorativa che reca 
anche il suo nome. Accolto dapprima con in- 
credulità, poi con la freddezza e la malcelata 
ostilità di chi non vuole ricordare, Geo, che in- 
vece torna continuamente sul suo passato e 
non vuole perdonare gli antichi torturatori, fi- 
nisce rapidamente emarginato prima di spari- 
re per sempre nel sollievo generale. Dalla rap- 
presentazione dei pensieri e comportamenti 
collettivi, espressa in forma di discorso indi- 
retto libero, emerge, pacata ma fermissima, 
l'indignazione civile dell'A. verso coloro che, 
davanti alla persecuzione, hanno finto di non 
vedere. "Gli ultimi anni di Clelia Trotti" è per 
dichiarazione di B. il più autobiografico dei 
cinque racconti. Il giovane ebreo ferrarese Bru- 
no Lattes (nel quale si riflette l'A.), tornato nel 
dopoguerra in città dagli Stati Uniti, assiste al 
funerale dell'anziana socialista Clelia Trotti, 
con la quale aveva stretto amicizia quando le 
leggi razziali lo avevano isolato dall'ambiente 
borghese di cui faceva parte. L'enfasi retorica 
della cerimonia funebre evoca per contrasto il 
ricordo dell'emarginazione patita dalla Trotti 
quando era in vita proprio per l'intransigente 
fedeltà agli ideali della sua giovinezza: ridotta 
all'impotenza dall'oppressiva sorveglianza del 
regime e dimenticata da tutti, l'antica militan- 
te è "una prova e un relitto insieme" della "so- 
cietà più onesta e più civile", che esce sempre 
sconfitta dalla storia. In "Una notte del '43", 
scrive B., "la Storia entra in rapporto dialettico, 
straziante, con la realtà del protagonista, un 
impotente, un escluso, un emarginato": alla fu- 
cilazione di undici ferraresi compiuta per rap- 
presaglia dalle Brigate Nere in pieno centro 
cittadino (evento realmente accaduto) ha assi- 
stito dalla finestra, dove consuma la sua esi- 
stenza, il farmacista paralitico Pino Barilari. Al 
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processo Barilari, per non ammettere di essere 
a conoscenza di una relazione clandestina del- 
la moglie, negherà di aver visto i responsabili, 
opponendo un lapidario "Dormivo" alla richie- 
sta di giustizia dei familiari delle vittime. Il rac- 
conto ha ispirato il film La lunga notte del '43 
(1960), diretto da Florestano Vancini. R.Sac. 


CINQUE TENTAZIONI DI LA FONTAINE 
(Le) |Les cing tentations de La Fontaine]. Cin- 
que conferenze dello scrittore Jean Giraudoux 
(1882-1944), pronunciate all'Université des An- 
nales nel gennaio-febbraio 1936, poi pubblica- 
te nello stesso anno sulla rivista "Conferencia", 
e finalmente riunite in volume a Parigi nel 
1938. Lo scrittore si propone di esporre e spie- 
gare la storia interiore di un suo La Fontaine la 
cui fisionomia non coincide completamente 
né con quella dell'uomo né con quella 
dell'opera, ma si delinea piuttosto attraverso il 
rapporto fra l'uno e l'altra. L'esistenza di La 
Fontaine appare, fra quelle dei grandi uomini, 
eccezionalmente priva di tensione; attorno al 
suo temperamento candido, spontaneo, di- 
stratto, alla sua quotidiana incoscienza che era 
"la forma civile della santità", le occasioni e so- 
luzioni che il destino gli viene proponendo 
quasi per impedirgli di giungere a realizzare il 
suo capolavoro si configurano, secondo G, co- 
me altrettante "tentazioni". E ogni volta, a pre- 
servare La Fontaine da tale rischio, interviene 
proprio quel candore, quella distrazione, quel- 
la incoscienza, che finiranno per condurlo alle 
Favole (v.) quasi per sbaglio: il poeta infatti 
"non è colui la cui morale propone e il cui spi- 
rito esegue. Il genio non è la realizzazione ma- 
gistrale di un piano tracciato dal suo autore. Al 
contrario. Il genio è la forma suprema della di- 
sattenzione, della sbadataggine, dello spropo- 
sito." Così, nella prima delle cinque conferen- 
ze, la tentazione che minaccia il futuro poeta è 
quella della vita borghese; ma egli non resta 
prigioniero della famiglia, della provincia, del- 
le proprietà e delle cariche, perché da tutto ciò 
lo immunizza "l'assenza di riflessi e un gran bi- 
sogno di dormire". La seconda conferenza è 
dedicata alla tentazione delle donne; dal liber- 
tinaggio e dall'incostanza dei suoi giovani anni 
La Fontaine si eleva a una vera poesia 
dell'amore attraverso il singolare rapporto che 
si stabilisce fia lui e le dame del gran mondo, 
una amicizia insieme intima e distante. Alla 
terza tentazione, esercitata appunto dal mon- 
do, il poeta stipendiato e cortigiano che fu La 


Cin 


Fontaine si sottrae semplicemente perché 
maldestro fino a un punto incredibile, e giunge 
invece a far udire una voce che è fra le pochis- 
sime autenticamente non conformiste 
dell'epoca del Re Sole. La quarta tentazione, 
quella letteraria, si esplica attraverso il presti- 
gio e il fascino dei grandi generi: la commedia, 
la tragedia, l'opera, il poema, a cui egli resiste 
per realizzare un tipo di favola che contraddice 
le tradizioni pedagogiche del genere e si fa pu- 
ro racconto e concisa fiaba cosmica. Infine, 
nell'ultima conferenza, anche la religione e lo 
scetticismo sono prospettati come tentazioni 
di La Fontaine: cioè come suggestioni rappre- 
sentate rispettivamente dalla mistica dell'Ora- 
torio, dal Giansenismo, e dalle seduzioni del 
gassendismo, insieme alla sua amicizia episto- 
lare con Saint-Evremont. Dal battesimo alla 
morte, osserva G. "fra quelle due fiamme di 
grazia cristiana separate da settantaquattro 
anni che agli occhi di Dio saranno stati l'iden- 
tico candido rogo, non vi è stato un anno in cui 
i direttori dell'anima di La Fontaine non abbia- 
no avuto occasione di disperare". Ma La Fon- 
taine muore da buon cattolico dopo essersi 
sottratto, grazie ora a una dimenticanza ora a 
una gaffe, a tutti gli impegni che minacciassero 
la sua trasognata ingenuità: "gli angeli custodi 
di La Fontaine non hanno mai avuto dubbi 
sull'avvenire della sua anima, ed è per questo 
forse che l'hanno lasciata così spesso sola". 
Come si vede, il ritratto che G. dà del suo poeta 
non è soltanto una approfondita rievocazione 
psicologica e letteraria, ma una divagazione 
raffinata e sottile su un uomo vagheggiato co- 
me un personaggio, esso stesso, di amabile fa- 
vola. Trad. di M. Ferro (Milano, 1949). FO. 


CINQUE VOCI (Le) (v. Isagoge) 


CINTIA (La). Commedia in cinque atti di 
Giambattista Della Porta (1535-1615), scritta 
probabilmente nella sua prima giovinezza. Ri- 
tornano qui generici motivi plautini e della 
commedia cinquecentesca, ma restano nello 
sfondo, prevalendo la vivacità avventurosa del 
dialogo comico nell'impegno, ormai assolto 
dai primi commediografi del Cinquecento, di 
rendere attuale la commedia latina. Eraste e 
Cintio sono amicissimi, ma Cintio è in realtà 
Cintia, cioè una fanciulla che la madre fece 
passare per maschio, senza di che il padre di 
lei, Arreotimo, non l'avrebbe sposata. Cintia 
ama Eraste, ma questi, ignaro del suo sesso, 
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non pensa a lei ed è invece innamorato di 
Amasia, la quale, a sua volta, è un giovanotto 
nascosto in abiti femminili per poter avvicina- 
re la sua amata Lidia, sorella di Eraste. Il dupli- 
ce travestimento causa una serie di malintesi: 
Eraste, credendo di incontrarsi con Amasia, 
rende madre Cintia che si è sostituita; il padre 
di Cintia, credendola uomo, vorrebbe darle in 
moglie Lidia; Eraste, sdegnato che Cintia rifiu- 
ti le nozze con la sorella, la sfida a duello. Fi- 
nalmente tutto viene in chiaro, Eraste sposa 
Cintia e Amasia, o meglio Amasio, sposa Lidia. 
E commedia abile, in cui si inseriscono motivi 
patetici e scene movimentate secondo il gusto 
teatrale della seconda metà del secolo. Una 
tecnica teatrale più esperta rinnova i vecchi 
motivi del teatro classico e li ravviva con una 
maggiore consapevolezza farsesca. UD. 


ero CHE È vrvo E CIÒ CHE È MORTO 
(v. Saggio su Hegel) 


CIÒ CHE OFFRIAMO [Was wirbringen]. At 
to allegorico di Johann Wolfgang Goethe 
( 1749-1832) scritto in occasione della riapertu- 
ra del Teatro di Lauchstadt il 26 giugno 1802. 
Vi è simboleggiato il teatro vecchio nella ca- 
panna di compar Martino e comare Martina, 
che in forza degli incantesimi di Mercurio si 
trasforma in palazzo. I due vecchi prendono i 
nomi simbolici di Filemone e Bauci, e le giovi- 
nette Pathos (ossia la Tragedia), Ninfa (il Sen- 
timento della Natura) e Fono (l'Opera) entrano 
in scena con due ragazzi, dei quali uno rappre- 
senta la Fantasia e l'altro l'Arte drammatica, 
fissando così i personaggi nell'allegoria. Le 
complicazioni che seguono alludono, più o 
meno chiaramente, all'evoluzione artistica del 
Teatro di Weimar negli anni in cui il Goethe ne 
fu direttore. Mercurio poi, con le sue magiche 
qualità, funge da araldo, ossia "collega, analiz- 
za e interpreta il tutto, mettendo in rilievo i 
rapporti corsi fra il pubblico e il teatro tede- 
sco". Pubblicato in volume, questo scherzo al- 
legorico, che si era sostenuto con la ricca 
regìa, il movimento e la recitazione, perdette 
molto del suo fascino, e anche i brani più sa- 
lienti, come scrisse lo Schiller, "facevano lef- 
fetto, nel dialogo piatto, di stelle ricamate sul 
mantello di un pezzente". Il Goethe infatti ave- 
va ceduto solo dopo molte esitazioni alle insi- 
stenze dell'editore Cotta. Altre scene in conti- 
nuazione di queste, che furono rappresentate 
per l'inaugurazione del Teatro di Halle nel 
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1814, sono state attribuite al Goethe, che fornì 
l'argomento, ma effettivamente sono opera 
del suo segretario Riemer. GFA. 


CrÒ CHE PARE NON È VERO, ovvero II 
cicisbeo sconsolato. Commedia di Giovan 
Battista Fagiuoli (1660-1742), rappresentata 
nel 1708. Il cicisbeo sconsolato è Vanesio, frivo- 
lo e sciocco, innamorato di tutte le donne e non 
accetto ad alcuna. Vanesio corteggia la moglie 
di Orazio, figlio di Anselmo Taccagni (v.), susci- 
tando lo sdegno dell'antiquato vecchio che ap- 
pare però, qui, piuttosto assennato e prudente 
che avaro e rimbambito. Ma Orazio non se ne 
dà pensiero; sa che la moglie è onesta e che bi- 
sogna obbedire alla moda che vuol così. Infatti 
Vanesio decisamente respinto, si allontana di- 
sperato. E una vivace pittura di ambiente con 
civetterie di dame e bisticci di servitori, una di 
quelle commedie in cui più si sente vicina l'arte 
del Goldoni. I tipi li ritroveremo tutti nel teatro 
goldoniano, cui il Fagiuoli, insieme col Nelli, ha 
aperto efficacemente la via. UD. 


CIÒ CHE PIÙ IMPORTA \Samoe glavnoe]. 
Commedia in quattro atti del drammaturgo, 
regista e teorico del teatro russo Nikolaj Niko- 
laevic Evreinov (1879-1953), scritta nel 1920. 
Anche se una didascalia avverte che "l'azione 
si svolge in una grande città di provincia nel 
centro della Russia, al principio del secolo 
XX", non vi è nell'A. alcun intento di dare una 
precisa indicazione cronologica o topografica. 
Un benefattore dell'umanità, di nome Paracle- 
to, ha formato una compagnia drammatica, ai 
cui membri dà l'incarico di recarsi nella vita e 
recitarvi le parti da lui a ciascuno affidate. Egli 
li invia nei luoghi più disparati, dove la mise- 
ria, l'ignoranza e la noia hanno creato un'at- 
mosfera che può rendere possibile ogni dege- 
nerazione e delitto. Gli attori, improvvisando, 
devono suscitare nuove speranze, dare a ognu- 
no un conforto e uno scopo di vita. Tutti rie- 
scono nel loro intento: il primo attore, corteg- 
giando una ragazza brutta e triste che ormai 
non spera più nell'amore; un'attrice, fingendo- 
si innamorata di un povero studente, mentre 
lo stesso Paracleto in diverse sue incarnazioni 
riesce a far felici tre donne, sfidando il crimine 
di trigamia. Ma "ciò che più importa", cioè "in- 
scenare" la felicità degli umili, dei derelitti, è 
raggiunto, anche se il capo comico sussurra 
all'orecchio di Arlecchino che "ciò che più im- 
porta è finire la rappresentazione in tempo". 
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"Dramma per gli uni, commedia per gli altri", 
secondo una definizione dell'A., il lavoro è 
un'opera a tesi. E. vi sostiene la sua teoria 
dell'identità di teatro e vita o della teatralità 
della vita, per cui la funzione essenziale degli 
attori non dovrebbe svolgersi nel teatro, ma 
nella vita stessa, con senso non solo sociale, 
ma anche religioso di questa fusione, e con 
una più attiva e comprensiva partecipazione 
del pubblico. Solo in questa direzione, secon- 
do I'A., è possibile "riteatralizzare" veramente 
il teatro. La commedia ebbe notevole fortuna 
in Occidente, dove l'A. era emigrato nel 1925. 
Fu rappresentata al Teatro dell'Arte di Roma a 
cura di Luigi Pirandello nel maggio del 1925, e 
fu portata sullo schermo nel 1940 da M. L'Her- 
bier con dialoghi di Cocteau. Trad. di R. Olke- 
nizkaja Naldi (Milano, 1925). ELG. 


CIÒ CHE SAPEVA MAISIE \What Maisie 
Knew\. Romanzo dell'americano Henry James 
(1843-1916), pubblicato su The Chap-Book" 
(Chicago) e su "New Review" (Londra) nel 
1897, in volume a Londra e New York nel 1897, 
in ediz. riveduta ("New York Edition") con una 
prefazione dell'A. nel 1909. Figlia di genitori di- 
vorziati e rapaci, Beale e Ida Farange, la piccola 
Maisie soggiorna a periodi alterni con i due, 
che, del tutto disinteressati alla piccola, la 
usano solo come arma l'uno contro l'altro. Una 
avvenente governante, la signorina Overmore, 
assunta originalmente da Ida, segue - contro il 
volere di Ida - la piccola (di cui si dichiara infa- 
tuata) presso Beale, e inizia con lui una rela- 
zione che conduce al matrimonio. Nel frattem- 
po Ida si risposa con un giovane debole e affa- 
scinante, Sir Claude, che suscita l'ammirazio- 
ne sconfinata di Maisie e della sua nuova go- 
vernante, l'anziana e sempliciotta ma onesta 
signora Wix. La Overmore, approfittando della 
bambina, avvicina e circuisce Sir Claude, e i 
due presto fanno coppia, mentre Beale e Ida si 
consolano con altri partner più danarosi dei 
nuovi coniugi. |. narra questi intrighi dal punto 
di vista della bambina, sempre presente in 
scena, e dotata di un acuto senso morale. Mai- 
sie "sa" tutto, ma presto impara a fingere di 
non capire e a porre delle domande lasciate a 
meta che fanno cadere dalle nuvole gli equivo- 
ci frequentatori dei genitori veri e adottivi. Alla 
une Maisie rifiuta di convivere con i genitori 
adottivi e pone il povero Sir Claude davanti al- 
® scelta: o me o lei. Sir Claude cede alla donna 
matura e Maisie rientra in Inghilterra (l'ultimo 
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confronto si svolge a Boulogne) con l'insepa- 
rabile governante. Rifiutata una convivenza 
sordida, Maisie ha messo gli adulti davanti al- 
le loro responsabilità e ha affermato la propria 
indipendenza. Il romanzo presenta il tema caro 
a J. dell'innocenza tradita e rivendicata, del 
tentativo degli spiriti più o meno corrotti di 
sottomettere un'animo consapevole della pro- 
pria integrità. Nel 1898 J. riprese in I! giro di vite 
(v.) il tema della governante che contende a 
una coppia dannata i bambini ad essa affidati, 
rivelandone altre ambiguità. Tradd. di S. Baldi 
e A. Celli in Romanzi (Firenze, 1967), e di U. 
Tessitore (Venezia, 2001).M.Bac. 


CIÒ CHE SI SENTE SULLA MONTAGNA 


\Ce qu'on entend sur la montagne]. E il primo dei 


dodici poemi sinfonici di Franz Liszt (1811- 
1886); composto nel 1848, ebbe la stesura defi- 
nitiva nel 1856. Il titolo del poema deriva dalla 
poesia ispiratrice, la quinta delle Voglie d'autun- 
no (v.) di Victor Hugo. La concezione della "mu- 
sica a programma" di Liszt, attuata nei poemi 
sinfonici, nella Sinfonia Dante (v.) e nella Sinfo- 
nia Faust (v. Faust), è intesa qui in senso assai 
ampio, senza cioè che la musica subisca impac- 
ci da troppo stretti legami coi particolari del te- 
sto poetico. In questo poema sinfonico infatti, i 
temi, gli sviluppi, l'architettura nel suo insieme 
sono dettati dall'idea centrale del testo poetico, 
del quale il musicista vuol dare una trasposizio- 
ne lirica e, in taluni momenti, pittorica ed evo- 
cativa, senza tuttavia attardarsi nella minuziosa 
aderenza della musica alla struttura del poema. 
E sono i versi meditativi del poeta che ascolta 
due voci che senza tregua si alternano, s'inse- 
guono, scompaiono e riappaiono: "...l'une disait 
"Nature!" et l'autre "Humanité"...", che costitui- 
scono per l'autore la spinta creatrice alla quale 
egli si abbandona liberamente, seguendo leggi 
dettate soltanto dalla sua fantasia. La voce del- 
la natura può ravvisarsi nel tema: 


e quella dell'umanità nel tema: 
' Maestoso mt 


Il poema procede per episodi contrastanti, evo- 
canti il grido tormentoso dell'umanità e il canto 
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sereno della natura, per giungere a un "andante 
religioso", in cui le voci si placano e si fondono 
in un'atmosfera di meditazione e di preghiera. 
LCo. 


CIÒ CHE VIDE IL MAGGIORDOMO 
\-What the Butler Saw\. Commedia dello scrit- 
tore inglese Joe Orton (pseud. di lohn Kingsley 
Orton, 1933-1967), scritta l'anno della morte 
dell'A. sul modello francese della farsa di Geor- 
ges Feydeau, di cui è anche una parziale paro- 
dia; rappresentata a Londra nel 1969 e a New 
York nel 1970. Il Dr. Prentice, psichiatra a capo 
di un istituto per la cura di disturbi mentali, ri- 
ceve la visita della giovane Geraldine Barclay - 
in cerca del primo impiego - che si offre come 
sua segretaria, e tenta di sedurla. La scena è in- 
terrotta dall'arrivo della lubrica moglie di Pren- 
tice: a lei e all'ispettore governativo che sta 
esaminando la clinica, il Dr. Rance, il medico 
racconta che Geraldine è una paziente dell'isti- 
tuto. Mrs. Prentice è ricattata da Nicholas Bec- 
kett, che la costringe a procurargli un impiego; 
braccato dal sergente Match che è sulle sue or- 
me e vuole arrestarlo, il giovane si traveste da 
donna e viene scambiato da Rance e dagli altri 
per Geraldine. Al termine della commedia si 
apprende che quest'ultima è la figlia perduta 
del Dr. Prentice, e che Beckett è il suo fratello 
gemello; il finale farsesco - parodia dell'euripi- 
dea "scena di riconciliazione" alla Wilde - vede 
mariti e mogli, fratelli e sorelle e sconosciuti 
trionfalmente riappacificarsi. 1 personaggi, ri- 
gorosamente monodimensionali, mettono in 
scena i vizi di una società middle-class che ten- 
ta inutilmente di mascherare le proprie mise- 
rie: lo stimato psichiatra si rivela un satiro op- 
portunista; sua moglie una ninfomane; l'ispet- 
tore e il poliziotto buffoni incompetenti. La 
pièce è considerata dalla critica ottimo esem- 
pio della maestria satirica di O,, il cosiddetto 
stile "ortonesque", che rovescia contro la so- 
cietà britannica i classici stereotipi teatrali 
dell'identità mascherata, dell'equivoco, del fi- 
nale a sorpresa. L'epigrafe, dalla Tragedia del 
vendicatore (v.) di Cyril Tourneur - "Di certo tutti 
siamo pazzi, mentre coloro che crediamo tali 
non lo sono" -, risulta in tal senso eloquente- 
mente anticipare le critiche feroci che parte del 
pubblico, pur nel complessivo entusiasmo, ri- 
servò all'opera, sino al suo definitivo recupero 
al canone teatrale britannico da parte di Lind- 
say Anderson nel 1975. Trad. di R. Soderini in 
Farse quotidiane (Genova, 1983). StC. 
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CIOCIARA (La). Romanzo dello scrittore ita- 
liano Alberto Moravia (1907-1990). Pubblicato 
da Bompiani nel 1957, rappresenta l'ultimo 
documento del "mito nazionalpopolare" nella 
narrativa di M. Per certi aspetti, in quanto ro- 
manzo sulla guerra, La ciociara parve al suo ap- 
parire un frutto fuori stagione; per altri, esso 
partecipava di quel ritorno all'epica che carat- 
terizzò la fine degli anni Cinquanta. In rappor- 
to al percorso dell'A. rappresenta un'operazio- 
ne complessa, che mette in crisi il suo stesso 
impianto realistico. Per genesi e per tema La 
ciociara appartiene infatti al primo dopoguerra, 
mentre le dinamiche tra i personaggi e il sim- 
bolismo degli eventi preludono alla nuova sta- 
gione della narrativa moraviana (non a caso, il 
titolo avrebbe potuto essere Lo stupro). All'ori- 
gine del romanzo è l'esperienza autobiografica 
vissuta da M. e dalla moglie Elsa Morante sui 
monti della Ciociaria come rifugiati durante il 
periodo più drammatico della guerra, dal set- 
tembre 1943 al maggio 1944. Secondo alcune 
testimonianze dell'A., già nel 1945 egli avrebbe 
scritto una cinquantina di pagine del nuovo ro- 
manzo, interrotto poi dalla necessità di far de- 
cantare un'esperienza ancora incombente e 
dall'avvio del lavoro a La romana (v.). Su quo- 
tidiani come "Il Corriere d'Informazione" e "Il 
Tempo", M. pubblicò nel 1945-1946 una decina 
di brevi racconti autobiografici sulla Ciociaria, 
che insieme a qualche altro racconto verranno 
rifusi nel nuovo organismo romanzesco. Dopo 
1/ disprezzo (1954) M. riprese e ricompose i vec- 
chi cartoni in un romanzo che ottenne un no- 
tevole successo di pubblico e di critica. Nel 
1960 Vittorio De Sica ne trasse un celebre film 
con Sofia Loren. Il racconto, come ne La roma- 
na (v.), è condotto in prima persona. Cesìra, 
un'energica e pratica donna del popolo di ori- 
gini ciociare, per sfuggire alla guerra decide di 
lasciare Roma, dove gestisce un negozio di ali- 
mentari, e rifugiarsi con la giovane figlia Ro- 
setta al suo paese, Fondi. Trovano invece rico- 
vero sulle montagne, in località Sant'Eufemia 
(Sant'Agata nell'esperienza dello scrittore), 
dove grazie ai suoi risparmi Cesira può pagarsi 
l'ospitalità presso la famiglia contadina di Pa- 
ride. Nel rustico soggiorno di Sant'Eufemìa 
giungono di rado le notizie ma anche i pericoli 
e gli estranei - una pattuglia tedesca, due in- 
glesi in fuga, gruppi di clandestini o di diserto- 
ri. Così le due donne assistono ai drammatici 
eventi bellici, ai bombardamenti di Montecas- 
sino e allo sbarco alleato di Anzio tra la greve 
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e cinica indifferenza dei contadini e la passio- 
ne intellettuale e ideologica di Michele, il fi- 
glio studente di Paride. Michele è l'unico per- 
sonaggio interamente positivo della narrativa 
moraviana, e non è casuale l'omonimia col Mi- 
chele de Gli indifferenti (v.): in lui il pensiero 
riesce finalmente a tradursi in azione, fino alla 
generosa morte in ostaggio ai tedeschi. Grazie 
a Michele, anche Cesira compie un percorso di 
maturazione personale verso una nuova co- 
scienza umana e civile. Ma l'episodio che sigil- 
la e simbolicamente riassume il romanzo è la 
violenza subita da Rosetta durante il ritorno 
delle due donne a Roma: la violenza, compiuta 
in una chiesa da soldati marocchini dell'eser- 
cito di liberazione, proprio quando i pericoli 
sembravano superati, trasforma irreparabil- 
mente Rosetta. La "strana perfezione" della ra- 
gazza, tanto vantata fino a quel momento e 
maternamente protetta da Cesira, si cambia in 
un opposto estremismo, in una sfrenatezza 
che solo la notizia della morte di Michele potrà 
in parte arginare. La vicenda di Rosetta, forte- 
mente patetica, descrive così una parabola si- 
mile per molti aspetti a quella di Carla de Gli 
indifferenti (v.). SCa. 


CIONDOLINO. Racconto per l'infanzia di 
Vamba (Luigi Bertelli, 1858-1920), pubblicato 
nel 1895. Prodigiosamente, un bambino, Gigi- 
no, viene trasformato in formica e ammesso a 
vivere nel mondo di questi insetti. La vita di un 
bambino (poiché Gigino pur trasformato in 
formica conserva i sentimenti di in ragazzo) 
s'innesta così nella parte didascalica dell'ope- 
ra, e acquista interesse e vivezza attraverso le 
vicende più o meno fortunose del protagoni- 
sta. Il lettore fanciullo può apprendere, senza 
noia e stanchezze, tutti i misteri e i prodigi 
dell'istinto delle formiche, la loro vita e l'orga- 
nizzazione perfetta della loro collettività, al fi- 
ne della coesistenza, della riproduzione e del 
lavoro. Ciondolino è, fra i libri italiani, modello 
insuperato di opera didascalica volgarizzata 
attraverso una piacevole narrazione a carattere 
avventuroso, in cui gli animali, pur operando 
secondo il loro istinto, sono mossi da una lo- 
gica simile a quella del mondo degli uomini. 
Vamba si ispirò probabilmente ad affini opere 
straniere, quali la Vita delle api (v.) di Maeter- 
linck; e pratico ausilio e incentivo poetico tro- 
vo forse anche nelle non meno famose opere 
“ Henry Fabre. AF. 
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CIP [Ts//p|. Romanzo dello scrittore fiammin- 
go Willem Elsschot (pseud. di Alfons Jozef de 
Ridder, 1882-1960), pubblicato nel 1934. Dedi- 
cato al nipote dell'A. e, come la maggior parte 
delle opere di E., imbevuto di reminiscenze au- 
tobiografiche, il romanzo può essere conside- 
rato l'opera più importante e significativa 
dell'A. dopo Formaggio olandese (v.). "Cip" è il 
vezzeggiativo con cui viene indicato - richia- 
mandosi al verso del passero - un bambino la 
cui nascita conclude la storia di un fidanza- 
mento e matrimonio fiammingo-polacco: sto- 
ria che viene narrata in prima persona dal no- 
vello nonno Frans Laarmans, figura ricorrente 
in molte opere di E. (per esempio in Formaggio 
olandese). La cronaca dell'incontro tra due 
mondi - quello di una famiglia di liberi pensa- 
tori e quello del rampollo di una famiglia bi- 
gotta appartenente alla grande borghesia po- 
lacca - contiene scene ricche di "humour". L'in- 
tera azione tende alla scena finale, nella quale 
il narratore conosce finalmente il nipotino, 
tanto che il libro sembra essere stato "scritto 
unicamente per questo grido di gioia delle ul- 
time pagine". L'epilogo "Dietro le quinte. Ana- 
lisi dell'introduzione a Cip" non solo offre un 
quadro della produzione letteraria di questo 
grande scrittore fiammingo, ma può al tempo 
stesso essere considerato un atto di autopuri- 
ficazione da parte di un poeta, il quale ha sen- 
tito una profonda, istintiva inibizione a mette- 
re a nudo sfere sentimentali private. Diretta 
continuazione di Cip è il romanzo II domatore di 
leoni {De leeuwentemmer, 1940], nel quale è 
narrata la storia di un fanciullo e della sua sot- 
trazione alla patria potestà. Scritto sotto forma 
di corrispondenza, il libro racconta le vicende 
di Cip, ora tredicenne e chiamato, da buon 
fiammingo, Jantje: i suoi contatti e la sua gra- 
duale scoperta del mondo e degli uomini, le 
crescenti difficoltà che insorgono nei rapporti 
tra i genitori e che sfociano nella separazione, 
e alla fine il felice ritorno del bambino nella ca- 
sa del nonno, figura preminente dell'opera di 
E. Il romanzo può essere considerato uno dei 
primi studi letterari sulla psicologia infantile 
condotti secondo lo spirito moderno, ossia da 
un punto di vista puramente analitico, scevro 
di ogni sentimentalismo. Ciò che risulta del 
tutto particolare e insolito nel romanzo di E. è 
l'essere riuscito ad associare senza contraddi- 
zioni due processi quasi incompatibili tra loro: 
l'analisi obiettiva di moti dell'animo da un lato 
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e il rapporto affettivo, personale, di conse- 
guente immedesimazione dall'altro. KLL 


CIPRIANEI APOCRIFI San Cipriano, ve 
scovo di Cartagine, martirizzato nel 258, è una 
personalità di grande rilievo nella storia del 
cristianesimo antico. La sua fama, il suo pre- 
stigio, la sua stessa opera letteraria, varcarono 
i confini dell'Africa romana per affermarsi un 
po' dovunque, specialmente nei paesi di lin- 
gua latina. Ancora vivo egli era, come testimo- 
niano le sue lettere, consultato per consiglio, 
ricercato come guida anche fuori dell'ambito 
della sua chiesa, della sua terra africana. E si 
comprendono, di tutto questo, le ragioni. Fu, 
infatti, Cipriano il primo grande vescovo africa- 
no, di quell'Africa nella quale ha avuto la sua 
prima grande affermazione il cristianesimo la- 
tino; san Cipriano, date le vicende che condus- 
sero Tertulliano fuori della Chiesa militante, 
facendone un isolato, fu il primo grande scrit- 
tore cristiano latino, nell'ambito dell'ortodos- 
sia; Cipriano, inoltre, è un vescovo, un grande 
vescovo, totalmente votato alla cura del suo 
gregge e gelosissimo custode e rivendicatore 
dei diritti e delle prerogative dell'episcopato. 
La sua personalità di uomo, la sua vita attiva e 
feconda, la sua eloquenza animatrice, infine, e 
soprattutto la morte eroica che pose il crisma 
del martirio alla sua totale dedizione verso la 
causa cristiana, hanno contribuito a traman- 
dare di lui alla posterità una memoria gloriosa. 
Tutte queste ragioni spiegano come sia stato 
raccomandato all'autorità del suo nome un 
certo numero di opere apocrife che, singolar- 
mente prese, non hanno per lo più grande im- 
portanza, ma che costituiscono nel loro insie- 
me un "corpus" di un certo interesse storico, 
anche perché molte di esse, se pure non attri- 
buibili a san Cipriano, riflettono le preoccupa- 
zioni e le polemiche della sua epoca e, qualche 
volta, dovettero essere composte da persone 
del suo ambiente. Eccole: Lode del martirio [De 
laude marturii] è compresa in un catalogo delle 
opere di Cipriano, redatto nel 359, e che fu sco- 
perto da T. Mommsen nella biblioteca di Filip- 
po di Cheltenham; C. Baronio, R. Bellarmino e 
il Tillemont l'attribuiscono a san Cipriano; più 
recentemente A. Harnack l'ha attribuita a No- 
vaziano, prete romano scimatico contempora- 
neo di san Cipriano. L'opuscolo rimonta alla 
metà del II secolo e, come indica il titolo, è un 
elogio del martirio cristiano, redatto con un 
tono retorico estraneo allo stile del Santo. 
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Contro i Giudei \Adversus \udaeosì, attribuito da 
A. Harnack a Novaziano, da A. D'Alés a papa Si- 
sto II (260-266), è un'omelìa che ripete i tradi- 
zionali motivi della polemica antigiudaica con- 
dotta dagli scrittori cristiani antichi contro gli 
Ebrei; risale al II secolo. Il testo delle citazioni 
dalla Sacra Scrittura differisce profondamente 
da quello usato da san Cipriano. Dei Monti Si- 
nai e Sion\De Montibus Sina et Sion\è un trat- 
tatello, quasi certamente anteriore a san Ci- 
priano, da alcuni datato alla fine del II secolo, 
che ha un certo interesse per la storia dell'in- 
terpretazione allegorica della Sacra Scrittura; 
ma è pieno di errori storici e geografici, di af- 
fermazioni arbitrarie e redatto in uno stile pe- 
sante. A Virgilio vescovo, dell'incredulità giudaica 
\Ad Vigilium episcopum, de iudaica incredulitate\, 
è uno scritto di polemica antigiudaica. Degli 
Spettacoli\De Spectaculis], attribuito ancora da 
Hartel a san Cipriano; da altri a Novaziano; è 
certamente uno scritto di autore africano, del 
MI secolo. Ripete gli argomenti, già svolti da 
Tertulliano nell'opera dello stesso titolo, con- 
tro la frequenza degli spettacoli da parte dei 
cristiani; interessante, al capitolo secondo, la 
rassegna delle ragioni che i cristiani amanti 
degli spettacoli avanzavano per giustificare il 
loro atteggiamento. Dei meriti della Pudicizia 
\De bona pudicitiae], per la lingua, lo stile, l'uti- 
lizzazione delle fonti, può attribuirsi allo stes- 
so autore del De Spectaculis, ricordato qui so- 
pra; è una specie di lettera pastorale nella qua- 
le, utilizzando largamente il De Pudicitia di Ter- 
tulliano e il Della veste della Vergine (v.) di san 
Cipriano, l'autore esalta i meriti della pudicizia 
in primo luogo nello stato virginale poi nello 
stato continente, infine nello stato coniugale. 
Uno degli apocrifi più noti è quello intitolato A 
Novaziano \Ad Novatianum\. Novaziano, come 
si è detto, era un prete romano, contempora- 
neo di san Cipriano e autore di uno scisma a 
proposito del trattamento da fare ai "lapsi", 
cioè a quei cristiani che durante la persecuzio- 
ne avevano preferito l'abiura al martirio. Lo 
scritto, che certamente esce dall'ambiente di 
san Cipriano, è una specie di istruzione pasto- 
rale nella quale, in tono assai vivace, ai rigori 
eccessivi patrocinati da Novaziano nei riguardi 
dei "lapsi", si oppone l'efficacia della penitenza 
e i benefici della misericordia divina. Contro i 
giocatori \hdversus aleatores] è uno scritto sotto 
vari aspetti assai interessante. Da A. Harnack 
fu attribuito in un primo tempo a papa Vittore 
(fine del II secolo), primo vescovo latino di Ro- 
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ma: YAdversus aleatores sarebbe stato, in que- 
sto caso, la prima opera della letteratura cri- 
stiana latina; ma l'ipotesi fu abbandonata dal- 
lo Harnack stesso. L'autore è certamente un 
vescovo, forse un vescovo africano contempo- 
raneo di san Cipriano, forse un vescovo sci- 
smatico romano seguace di Novaziano. Lo 
scritto è redatto in uno stile pieno di scorret- 
tezze, di barbarismi, di solecismi; ma nel suo 
insieme assai interessante per lo studio del la- 
tino volgare - è una violenta diatriba contro il 
vizio del gioco ("sedentaria et pigra nequitia"), 
sicuro mezzo del quale Satana si serve per in- 
durre i Cristiani alla perfidia, all'ira, alla corru- 
zione: peccato irremissibile contro lo spirito, 
violazione dei tempio di Dio. Notissimo è an- 
che Il Libro sul secondo battesimo {Liber de re- 
baptismate]. san Cipriano ha sempre vivace- 
mente sostenuto l'invalidità del battesimo 
amministrato dagli eretici, anzi l'impossibilità 
che il battesimo possa essere efficacemente 
amministrato fuori della Chiesa: di qui la ne- 
cessità non di "ribattezzare" (giacché il primo 
battesimo era da lui considerato come inesi- 
stente) ma di amministrare il vero battesimo a 
chi già fosse stato battezzato dagli eretici. Il 
pseudociprianeo Liber de rebaptismate è stato 
certamente composto da uno scrittore vicino 
al vescovo di Cartagine, e illustra in forma al- 
quanto paradossale gli argomenti degli avver- 
sari di san Cipriano. Segue Del computo Pa- 
squale {De Pasqua computus]. Secondo la testi- 
monianza stessa dell'autore, questa operetta 
fu scritta durante il consolato di Arriano e Pa- 
po, dunque prima della Pasqua del 243. L'au- 
tore affronta la questione della datazione della 
Pasqua - che tanto aveva preoccupato le chie- 
se cristiane - ispirandosi a una opera di Ippoli- 
to Romano, Dimostrazione del tempo della Pa- 
squa e con l'intento di rettificare il sistema da 
questi escogitato. All'illustrazione del sistema 
fa seguito una tabella delle date pasquali. Lo 
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Bibbia. Nella seconda parte è descritto un pro- 
cesso intentato di Gioele, presidente del ban- 
chetto, contro i convitati, accusati di aver sot- 
tratto parte dei mobili reali. Lo scritto, alquan- 
to stupido nella sua inutile buffoneria, risale 
agli inizi dei V secolo ed ebbe molta fortuna 
nel Medioevo. Da ricordare l'utilizzazione degli 
apocrifi Ada Pauli. Hamack ha attribuito lo 
scritto al poeta gallo Cipriano; Lapotre ha ad- 
dirittura pensato a una satira anticristiana di 
Giuliano l'Apostata. Anche lo scritto Esortazio- 


ne alla penitenza \Exortatio de Paenilertia] è sicu- 


ramente di ambiente ciprianeo. Esso infatti è 
concepito sul modello delle Testimonianze a 
Quirino (v:j; ed è una raccolta di citazioni bibli- 
che raggruppate sotto delle sentenze, nelle 
quali sono illustrati la necessità e i meriti della 
penitenza secondo le idee e i principi di san Ci- 
priano. De singularitate clericorum infine è una 
lunga istruzione (in 46 capitoli) ai chierici per 
interdire loro l'abuso, lamentato sin dalla più 
alta antichità cristiana, di convivere con delle 
donne (il chierico deve vivere da solo, "singo- 
lo" e non a coppia: di qui il titolo). L'autore è 
certamente un vescovo, forse appartenente a 
una comunità scismatica (si è pensato a Nova- 
ziano). Lo scritto è interessante perché, per 
confutarli, l'autore elenca tutti i motivi, più o 
meno sofistici e speciosi, coi quali i preti che 
convivevano con donne cercavano di giustifi- 
care la loro pratica. MNi. 


CIPRIE (v. Ciclo epico greco) 


CIRCA UNA SCOPERTA PER CUI OGNI 
CRITICA MODERNA DELLA "RAGION 
PURA" SAREBBE RESA INUTILE DA 
UNA PIU ANTICA \Veber eine Entdeckung, 
nach der alle neue Kritik der reinen Vernunft 
durch eine altere entbehrlich gemacht werden 
soli]. Controcritica di Immanuel Kant (1724- 


scritto Dei dodici abusi del Secolo \De duodecim 1804) a un attacco di Eberhard apparso sul 


abusivis Saeculi], risale al VII sec. ed è di origine 
irlandese: è una enumerazione di formule, su- 
perficiali e stilizzate secondo i procedimenti 
della retorica antica, degli abusi di questo "se- 
colo". Della Cena di Cipriano \Caena Cipriani], 
I autore immagina un banchetto al quale par- 
tecipano le personalità più note della Bibbia, 
che sono dipinte coi tratti particolari che le ca- 
ratterizzano. Questa singolare messa in scena 
° utilizzata dalla utore per mettere insieme 
“è “Pecie di manuale mnemotecnico della 


"Philosophischen Magazin", pubblicata nel 
1790. Eberhard aveva affermato che la filosofia 
di Leibniz conteneva già una critica della ra- 
gione, ma fondata inoltre su una precisa anali- 
si delle facoltà conoscitive, e perciò compren- 
dente, oltre a tutto ciò che vi era di vero nella 
critica kantiana, un fondato ampliamento 
dell'ambito dell'intelligenza. Kant respinge 
questa asserzione, dimostrando a Eberhard 
che egli ha frainteso la critica della ragione pu- 
ra; ponendo in rilievo che nessun concetto 
contiene alcuna nozione obbiettivamente vali- 
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da senza una intuizione corrispondente, e che 
il canone della critica consiste nella soluzione, 
non fornita dalla metafisica precedente, del 
problema "come sia possibile una conoscenza 
sintetica a priori"; ciò che egli cerca di rendere 
più chiaro svolgendo la differenza fra giudizi 
analitici e sintetici. Altro grave errore di Ebe- 
rhard è, per Kant, quello di aver ricondotto i 
suoi cosiddetti giudizi "non identici" al princi- 
pio di ragion sufficiente, che pure riconosce 
essere solo una conseguenza del principio di 
contraddizione. Inoltre Kant critica il salto dal 
principio formale logico di ragion sufficiente a 
quello trascendentale di causalità, assumendo 
questo come già contenuto in quello. Si dice 
spesso dagli avversari che la distinzione dei 
giudizi sintetici dagli analitici era già nota. Sia 
pure. Solo - osserva Kant - l'importanza di essa 
non era stata scorta, per aver classificato tutti 
i giudizi "a priori" nell'ultima specie, e soltanto 
i giudizi empirici nella prima: così, ogni utilità 
di essa veniva a cessare. All'ulteriore critica di 
Eberhard: "Si cerca indarno in Kant che cosa 
sia il principio dei giudizi sintetici", l'autore ri- 
sponde rinviando a tutta la Critica della ragion 
pura (v.). Da questo accenno ad alcuni spunti 
soltanto dell'ampia polemica si può desumere 
l'importanza di essa per la delucidazione che 
arreca al significato e alla portata di alcuni 
punti fonda mentali delle due Critiche. Nelle 
Lettere (v.) di Kant è contenuta, in una lettera a 
Cari L. Reinhold, parte della critica 
all'Eberhard. Trad. di V. D'Agostino e G. Piccoli 
(Torino, 1925). GPI. 


CIRCE. L'episodio della maga Circe (v.), che 
nel X libro dell'Odissea (v.) grazie a un incante- 
simo trasforma in bestie i compagni di Ulisse 
(v.), fu sviluppato in numerosi motivi novelli- 
stici, epici e anche morali. 

e Nota è La Circe, dialoghi di Giovan Battista 
Celli (1498-1563), pubblicati nel 1549: ne sono 
interlocutori Ulisse, Circe e undici Greci tra- 
sformati in animali. Ulisse, prima di tornarse- 
ne in patria, ha ottenuto dalla maga il permes- 
so di restituire agli animali la loro forma uma- 
na, solo però a patto che essi lo vogliano. Ulis- 
se cerca di convincerli, ma tutti, eccetto uno, 
rifiutano, dimostrando come la natura sia as- 
sai più provvida con gli animali che con gli uo- 
mini, e perciò il loro stato attuale è molto pre- 
feribile all'antico. Ulisse parla prima con un 
pescatore trasmutato in ostrica, che gli mostra 
come la natura abbia fatto nascer l'uomo nudo 
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e invece abbia protetti in vari modi tutti gli al- 
tri animali. Non solo: la natura a taluni di essi, 
come alla conchiglia, dona anche una como- 
dissima dimora, e agli altri offre ripari di ogni 
sorta. L'uomo deve invece costruirsi da sé con 
fatica la sua casa. La talpa, secondo interlocu- 
tore, aggiunge che tutto ciò che gli uomini vo- 
gliono dalla terra bisogna lo richiedano con fa- 
tica e lavoro: agli animali è invece donato dalla 
natura. Il serpente, che in vita era dottore, 
commisera la debolezza della costituzione fisi- 
ca dell'uomo e la vanità dell'arte della medici- 
na. La lepre si dichiara contenta del suo stato, 
mentre se fosse un uomo, o ricco o povero, ne 
sarebbe sempre scontenta: e ne dimostra la ra- 
gione. Il capro parla poi di altre infelicità uma- 
ne: quali l'ansia per il futuro, il continuo so- 
spetto, la costrizione e il timore delle leggi. Fi- 
nalmente è la volta di una donna tramutata in 
cerva: essa celebra tutte le buone qualità delle 
donne, e come esse siano necessarie agli uo- 
mini che pur le tengono in assai poco conto, al 
contrario di quanto accade nel regno animale. 
Il leone disserta sui mali dell'animo, per l'uo- 
mo ancor più pericolosi di quelli del corpo e 
causa di tutte le discordie e dei mali del mon- 
do; gli animali, invece, ne sono immuni, inter- 
viene a dire il cavallo, come non conoscono il 
timore, che toglie la fortezza, né l'intemperan- 
za. Gli animali poi, dice il cane, hanno le virtù 
innate, compiono le buone azioni per istinto, a 
differenza dell'uomo, e innato hanno, aggiun- 
ge il vitello, anche il senso della giustizia, si- 
gnora di tutte le virtù. L'ultimo dialogo si svol- 
ge fra Ulisse e l'elefante, l'unico che accetti di 
riprendere le primitive forme; poiché egli era 
un filosofo e, solo fra tutti, conosceva la supe- 
riorità dell'uomo sugli altri esseri. Lo spunto 
fondamentale del dialogo è tratto dal libro X 
dell'Odissea, ma è variato e amplificato sotto 
l'influsso di altre fonti, quali Luciano, Cicero- 
ne, Plinio, e della tradizione platonica fiorenti- 
na. La Circe è il capolavoro del Gelli: la materia 
filosofica vi è trasposta e illeggiadrita in una 
lingua duttile e vivace, e l'assunto favoloso, in- 
carnandosi nella pittoresca varietà degli ani- 
maleschi interlocutori, libera l'argomentazio- 
ne di ogni gravezza, colorandola di un sorri- 
dente riflesso di fantasia. Appena pubblicata, 
la Circe ottenne subito grande successo e dif- 
fusione, e fu tradotta nelle principali lingue 
d'Europa. EA. 


e Nel 1624 Lope Felix de Vega Carpio (1562- 
1653) pubblicò un poema Circe, anch'esso de- 
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rivato dall'Odissea, che non va considerato fra 
le sue opere maggiori. Diviso in tre canti, in ot- 
tave, è preceduto da dedica e prologo in prosa 
terminato da due sonetti. Ulisse giunge all'iso- 
la e al palazzo di Circe, dove le riferisce le vi- 
cende delle sue peregrinazioni, con particolare 
riguardo alle avventure presso i Lestrigoni e i 
Lotofagi. Nel secondo canto Ulisse prosegue 
la sua relazione raccontando gli amori di Poli- 
femo e Galatea (v.) e quanto gli occorse finché 
parti dall'isola. Nel terzo canto si congeda da 
Circe e visita l'isola Cimmeria. Poi scende con 
Palamede nell'inferno, dove Tiresia gli profe- 
tizza tutte le sue peripezie fin quando non sarà 
giunto alla sua casa in Itaca. Il giudizio di qual- 
che critico (Ticknor) che questo poema sia 
un'amplificazione poco felice del famoso epi- 
sodio omerico nell'Odissea (v.), è sostanzial- 
mente giusto: la narrazione procede monoto- 
na e prolissa per più di tremila versi, l'inven- 
zione è debole, commemorata e di riflesso. 
Solo nell'aspetto formale è notevole in più 
luoghi la ricchezza di suono e di colore dell'ot- 
tava, specialmente nel racconto degli amori di 
Polifemo e Galatea dove sono più evidenti la 
plasticità espressiva e la sapiente raffigurazio- 
ne musicale dei caratteri e delle passioni. OM. 


e Un dramma Circe scrisse pure William Da- 
venant (1606-1668), musicato da John Barni- 
stet (1630-1679) e da Henry Purcell (16582- 
1695). 

e Tra le altre opere musicali ricordiamo la 
Circe, tragedia in musica di Marc-Antoine 
Charpentier (1634-1704) su parole di Thomas 
Corneille, rappresentata nel 1675 a Parigi con 
imponente apparato scenico la Circe di Henry 
Desmarets (1662-1741) allestita a Parigi nel 
169: quelle di Peter von Winter (1154-1825), 
di Reinhardt Keiser (1674-1739). Amburgo 
1734: di Giuseppe Cazzaniga (1743-1818), Ve- 
nezia 1786: di Ferdinando Paér (1771-1839), 
sua prima opera (Venezia, 1791); di Ruperto 
Clapé y Lorente (1851-1900); di Lucien Hille- 
macher (1860-1909), Parigi 1907; di Eduard 
Kunnecke (1885-1954) e di Edward Moritz 
(1891). 


e Numerose le riproduzioni vascolari ispirate 
al mito di Circe. Tra le varie opere pittoriche mo- 
derne la più famosa è la Circe di Dosso Dossi. 


CIRCE. Romanzo di Annie Vivant! (1868- 
42), pubblicato a Milano nel 1912. LA. im- 
"agina che Maria Tamovska racconti, dalla ca- 
sa di pena dove espia le sue colpe, le vicende 
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della sua drammatica vita. Maria ha sposato 
per amore Vassili Tarnovsky, contro la volontà 
della sua famiglia: ella non sa nulla della vita e 
quasi ignora di essere bella. Ma il marito fa di 
lei la sua compagna di piacere, la inizia al vizio, 
all'esistenza mondana, alle orge russe, e Maria 
perde a poco a poco perfino il ricordo delle sue 
innocenti emozioni, impara a godere di quelle 
cose che in un primo tempo l'hanno spaventa- 
ta, non ama più il marito, ma Bozevsky, l'uomo 
più bello del mondo. Vassili, senza capire di 
essere stato lui a guidare Maria verso la perdi- 
zione, uccide Bozevsky. Con lui, durante la sua 
agonia tragica, muore quanto ancora rimaneva 
di umano in Maria, la quale d'ora in poi vivrà 
solo per il vizio. L'astrologo Cheiro le ha pre- 
detto che due uomini, l'Uno e l'Altro, entreran- 
no nella sua vita: vi entrano infatti: sono il ter- 
ribile Prilukoff, l'avvocato che per lei diviene 
ladro, e il conte Kamarovsky, debole e cavalle- 
rescamente innamorato, che non dubita mai di 
Maria e la vuole sposare dopo che la moglie è 
morta, forse non di morte naturale. Più tardi a 
Kamarovsky succede Naumoff, quasi un ragaz- 
zo. Egli ama ciecamente Maria e quando ella 
d'accordo con TAltro", cioè Prilukoff, gli dice 
di uccidere Kamazovsky, Naumoff uccide. Alle 
assise, il ragazzo riesce ancora tra le sbarre 
della gabbia a baciare la mano della donna. Il 
romanzo, costruito con abilità, sulla trama del 
famoso processo, è scritto in uno stile artifi- 
cioso, denso di contrasti, in cui la ricerca 
dell'effetto fa troppo spesso dimenticare la ve- 
rità del dramma. Manca, in queste cupe vicen- 
de, il senso della tragedia come il desiderio di 
una purificazione: i fatti rimangono abbando- 
nati a loro stessi, nella corrente di un naturali- 
smo di fine secolo, di cui tuttavia il romanzo è 
un documento degno di essere ricordato. QV. 


CIRCO (ID |EIJ circo]. Raccolta di epigrammi 
lirici in prosa ("greguerfas") dello scrittore spa- 
gnolo Ramon Gé6mez de la Sema (1891-1963), 
pubblicata a Valenza nel 1917. II circo eque- 
stre, con il suo prestigio quasi magico, con i 
suoi retroscena, con i suoi attori e con i suoi 
spettatori, doveva fomire all'A. una serie teori- 
camente infinita di spunti: e questa è effettiva- 
mente la più vasta e la più varia delle sue mol- 
tissime raccolte di "greguerfas" a catena. Ma 
c'è di più: mentre di solito G. de la S. è indiffe- 
rente agli oggetti che provocano la sua ricerca 
di immagini estrose, davanti alla complessa vi- 
ta del circo sente l'entusiasmo caldo di un fan- 
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ciullo che sia condotto per la prima volta ad 
assistere a uno di questi spettacoli. 1 suoi oc- 
chi si spalancano di stupore e gli permettono 
di vedere particolari che gli spettatori più abi- 
tuati non vedono ma che riconoscono, delizia- 
ti, attraverso le sue brevi e pittoresche notazio- 
ni. Trad. di C. Candida e A. R. Ferrarin (Milano, 
1928). ARE 


CIRCOLI. "Bimestrale di critica e poesia" fon- 
dato a Genova nel 1931 da Adriano Grande 
(1897-1972) e pubblicato dallo Stabilimento 
grafico editoriale. Il titolo rimanda all'aspetto 
elitario, di gruppo isolato e compatto, che ca- 
ratterizzò in particolare il primo periodo della 
rivista, il cui comitato redazionale era formato 
da Barile, Bianchi, Debenedetti, Montale, 
Sbarbaro, Solmi. Dal 1934 la sede della rivista 
si trasferisce a Roma, dove resterà fino alla fine 
delle sue pubblicazioni, nel 1939; dopo un an- 
no di pausa, nel 1937 Agnino affianca Grande 
come direttore e la rivista diventa mensile; nel 
1939 ad Agnino subentra Danzi, che sarà l'ulti- 
mo direttore. Al suo nascere, la rivista si pone- 
va sulla scia della "Ronda" (v.), scegliendo una 
posizione di isolamento e di orgogliosa salva- 
guardia dei valori estetici puri, attraverso la 
priorità assoluta data alla letteratura e soprat- 
tutto alla poesia, considerata la più eccelsa 
forma letteraria, la sola in grado di salvare 
l'uomo dalla meschinità della vita quotidiana 
e di preservarlo da ogni implicazione con la 
storia e la politica. Intento della rivista è la di- 
fesa del buon gusto e del bello contro il brutto, 
ma l'obiettivo dichiarato è anche pedagogico: 
educare il pubblico alla lettura e alla compren- 
sione della nuova poesia. Infatti, nella rivista 
lo spazio più ampio è sempre dedicato ai poe- 
ti, anche di orientamento molto diverso. Sulle 
sue pagine vennero pubblicati testi di Sbarba- 
ro, Saba, Penna, Quasimodo, De Libero, Sini- 
sgalli, Bertolucci, Betocchi, Gatto. Ma l'inte- 
resse di "Circoli" si concentra anche sugli auto- 
ri stranieri, che compaiono nella rubrica "Punti 
cardinali" (1932-1934); nel 1933 un fascicolo 
intero (n. 6) fu dedicato alla poesia nordameri- 
cana. Dal punto di vista critico, la rivista risen- 
te dell'approccio formalistico ed estetico cro- 
ciano. Tra i suoi collaboratori figurano anche 
Bo, Bernari, Jacobbi, Sapegno, Battaglia, Maria 
Bellonci, Bragaglia; le rubriche più importanti 
sono "Arsenale", "Consigli di lettura" di Gran- 
de, "Risonanze" di Barile, "Fabbriche" e "Lettu- 
ra di poesia" di Bianchi e "Inquietudini lettera- 
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rie" di Bernari. Nell'ultimo periodo, quello ro- 
mano, la rivista si apre a nuove aree come la 
politica, la scienza, la tecnica, il teatro, il cine- 
ma, la musica, le arti figurative, riducendo lo 
spazio dedicato alla poesia e alla critica e av- 
viandosi alla sua fascistizzazione. ChG. 


CIRCOLO BELLAROSA (Il) \The Bellarosa 
Connection]. Racconto lungo del premio Nobel 
statunitense 1976 Saul Bellow (n. 1915), pub- 
blicato nel 1989. Un vecchio narratore anoni- 
mo, fondatore dell'Istituto Mnemosine, rac- 
conta d'un parente, Harry Fonstein, scampato 
al lager grazie a un'organizzazione clandestina 
facente capo a un impresario di Broadway, Bil- 
ly Rose; da cui Bellarosa. Salvato, portato in 
America e abbandonato a se stesso, Fonstein 
non aveva mai potuto ringraziare Rose, il quale 
gli rifiutava anche un solo quarto d'ora. 11 nar- 
ratore, che da tempo aveva perso di vista i Fon- 
stein, vuole riprendere i contatti. Troppo tardi: 
i due sono morti. Non gli resta che tirare le 
somme della loro storia, che vede come para- 
digmatica dell'impossibilità, per l'ebreo rifu- 
giatosi in America, di venirvi pienamente ac- 
colto. Nell'immensa casa ormai vuota, egli 
stesso costituisce una conferma della sua tesi: 
i Fonstein sono solo l'occasione per guardarsi 
nello specchio. Ma a questo il narratore si sot- 
trae: poiché "la memoria è vita", la messa in 
crisi del proprio passato comporterebbe, con 
l'ammissione del fallimento, appunto la mor- 
te. Ecco allora che al giudizio sui fatti viene so- 
stituito il loro semplice inserimento in memo- 
ria. In questo lungo discorso, dislocato rispet- 
to al vero centro della consapevolezza, si rico- 
nosce il grande scrittore ancora capace di pro- 
durre un congegno narrativo esemplare pur 
nell'esiguità della tematica. Il gioco di B., tut- 
tavia, è fin troppo prevedibile: quest'uomo di 
potere uso al contatto coi potenti è solo l'ulti- 
ma variazione di quello che, da decenni, è 
sempre lo stesso personaggio: colto, articola- 
to, importante; freddo, sottilmente scostante, 
ma inconsapevole di esserlo - e molto consa- 
pevole della propria importanza. Trad. P. F. Pa- 
olini (Milano, 199). MMat 


CIRCOLO (II) o La serata alla moda Ve 
cercle, ou La soirée à la mode]. Commedia in un 
atto di Antoine-Alexandre-Henri Poinsinet 
(1735-1769), rappresentata nel 1771. In essa 
sono satireggiati i salotti borghesi che come 
quelli aristocratici si piccavano di intellettuali- 
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tà, attraverso una serie di scene brillanti, po- 
polate di felici macchiette. Damone, poeta 
senza quattrini e senza ispirazione, vuole im- 
porre la lettura di una sua tragedia a un gruppo 
di dame che preferiscono ascoltare gli scollac- 
ciati madrigali di un vecchio abate libertino. 
Araminta, falsa bigotta, s‘intrattiene in una pe- 
ricolosa schermaglia con un marchese cinico e 
audace. Fra questi personaggi si aggira un me- 
dico senza clientela, che spera appunto di pro- 
curarsene una fra quegli sfaccendati e ne lusin- 
ga perciò i vizi e i difetti. La leggera commedia 
è un'efficace rappresentazione di costumi, ap- 
pena caricata nella migliore tradizione france- 
se, e il suo successo si prolungò per molti an- 
ni. GA 


CIRCOLO PICKWICK (Il) \The Posthumous 
Papers ofthe Pickwick Club\. Romanzo di Char- 
les Dickens (1812-1870), pubblicato in venti 
puntate mensili dall'aprile 1836 al novembre 
1837, e in volume nel 1837, conosciuto in Italia 
con questo titolo o con quello di Avventure dì 
Pickwick. Nel 1836 a D. fu richiesto dall'editore 
Chapman & Hall di provvedere il testo a una 
serie di vignette sportive disegnate da Robert 
Seymour; l'A. avrebbe dovuto descrivere le av- 
venture di un "Club di Nembrotte" (Nimrod 
Club), i cui membri dovevano andare a caccia, 
a pesca, ecc., e trovarsi a mal partito a causa 
della loro inesperienza. D. ottenne di modifi- 
care l'idea immaginando un club presieduto 
da Mr. Pickwick (v.), e inventò personaggi, alla 
maniera picaresca, via via che gli si offriva l'oc- 
casione. Uccisosi Seymour nel 1836, senza 
aver molto collaborato, il suo posto fu preso 
da H. K. Brown (Phiz). Le prime quattro punta- 
te si vendettero modestamente; il successo si 
delineò solo alla quinta, con la comparsa di 
Sam Weller (v.). nel novembre del 1837 la ven- 
dita era salita a 40.000 copie, Pickwick era dive- 
nuto una figura popolare, e le frasi di Sam Wel- 
ler erano ripetute di bocca in bocca. La coppia 
Pickwick-Sam Weller rinnova, sia pure in minor 
misura, il miracolo di Cervantes, di presentare 
due caratteri comici che pur trascendono per 
significato umano i limiti d'una bizzarra eccen- 
tricità. Mr. Samuel Pickwick, presidente del 
Circolo Pickwick da lui fondato, e un gruppo di 
bizzarri individui, i signori Tracy Tupman, Au- 
gustus Snodgrass, e Nathaniel Winkle, forma- 
io una Società Corrispondente (Correspon- 
ding Society) del circolo, intesa a riferire sui lo- 
ro viaggi e le loro avventure, e a fare osserva- 
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zioni su costumi e caratteri. In questo quadro 
vengono a collocarsi gli incidenti e i personag- 
gi (più d'una sessantina, quasi tutti comici) 
che popolano quest'opera miscellanea, senza 
complicato.intreccio. Le avventure di Pickwick 
e dei suoi compagni s'alternano con racconti 
fatti da vari personaggi: è insomma il vecchio 
schema del romanzo picaresco, che D. dappri- 
ma accetta passivamente, per poi calarvi den- 
tro le creazioni originali della sua fantasia. Pi- 
ckwick e i suoi amici si recano a Rochester, do- 
ve s'imbattono in un imbroglione, Jingle, che 
quasi procura a Winkle una sfida a duello. Visi- 
tano poi Dingley Dell, casa dell'ospitale Mr. 
Wardle; assistiamo alla fuga di Jingle con Ra- 
chel, la matura sorella di Wardle, al loro inse- 
guimento da parte di Wardle e Pickwick, e al 
salvataggio della rapita; segue l'assunzione di 
Sam Weller a servo di Pickwick. Fin qui la storia 
aveva avuto solo un mediocre interesse. Weller 
servì da catalizzatore: dopo la scena in cui 
Pickwick e Wardle trovano nella corte del "Cer- 
vo Bianco" Sam Weller in atto di pulire un paio 
di scarpe, il romanzo prende un altro ritmo. A 
Fatanswill, dove si stanno svolgendo le elezio- 
ni parlamentari, Pickwick fa la conoscenza di 
Mr. Pott, direttore della "Eatanswill Gazette", e 
della poetessa Mrs. Leo Hunter. A Bury St. Ed- 
munds, Pickwick e Sam Weller son turlupinati 
da Jingle e dal suo fido servo Job Trotter. Jingle 
è inseguito a Ipswich, dove Pickwick involonta- 
riamente entra di notte nella camera da letto 
d'una signora attempata, e si trova coinvolto 
in una lite con il signor Peter Magnus, ammira- 
tore di quella; è condotto innanzi al magistrato 
Mr. Nupkins sotto accusa di provocazione a 
duello, e ottiene d'esser rilasciato dopo aver 
denunciato l'infame piano di Jingle circa la fi- 
glia di Nupkins. Mrs. Bardell, affittacamere, 
s'immagina che il suo dozzinante Pickwick ab- 
bia intenzione di sposarla, e gli fa causa per 
rottura di promessa di matrimonio; Pickwick è 
condannato a pagare 750 sterline e, rifiutando- 
si, è associato alla prigione della Fleet; così 
egli trova Jingle e Job Trotter e li soccorre. Altri 
episodi sono le feste di Natale a Dingley Dell, 
la visita a Bath, in cui risalta la figura di Winkle, 
dapprima nell'avventura col fanfarone Dowler, 
poi nel corteggiamento di Arabella Alien; una 
serie di altri incidenti riguarda le relazioni di 
Tony Weller, padre di Sam, con la seconda mo- 
glie, la morte di questa e la sconfitta del pap- 
palardo e beone Stiggins, pastore aggiunto 
della Ebenezer Temperance Association; 
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un'altra serie illustra gli affari di Bob Sawyer e 
Benjamin Alien, studenti di medicina e poi 
medici principianti. Come ogni bravo romanzo 
vittoriano, anche questo termina con matri- 
moni: della sorella di Alien, Arabella, con 
Winkle, e di Emily Wardle con Snodgrass. Mr. 
Pickwick, con la sua severa concezione della vi- 
ta, regge insieme questo complesso di episodi 
e di caratteri, ma la figura più originale è quella 
di Sam Weller, filosofo realista, contraltare 
all'idealismo pickwickiano, pratico ed esube- 
rante di vitalità e di "humour". Tranne uno o 
due individui, come Mr. Wardle, residui 
dell'iniziale piano dell'opera, il resto dei per- 
sonaggi sono varietà di furfanti, di ciarlatani o 
di eccentrici. Eccentrici come Mr. Pott, o il ge- 
loso Mr. Magnus, o quel grottesco che è il 
Grassone (the Fat Boy); ciarlatani e bricconi 
come Stiggins, lingle col suo fido Trotter, gli 
avvocati Dodson e Fogg; "snob" quali appaio- 
no in quantità nella narrazione del soggiorno a 
Bath; caricature di medici (Alien e Sawyer) che 
sono più che scherzi maliziosi. E tutto un mon- 
do che s'agita in questa creazione giovanile di 
D., contenente in embrione pressoché la sua 
opera futura, in una fluidità di contorni, retag- 
gio della tradizione picaresca, che è più affa- 
scinante dei congegnati intrecci e dei caratteri 
costruiti delle opere più mature. Nell'opera lo 
stile di D., formatosi su Tobias Smollett e Hen- 
ry Fielding e sui saggisti (da Lamb a Leigh 
Hunt), è già maturo; non vi è pagina in cui non 
brilli qualche felicità d'espressione, o che non 
rifletta nel suo stile i cangevoli umori dei per- 
sonaggi. Tradd. di F. Verdinois (Milano, 1904), 
Ugo Dèttore (Milano, 1943), Frida Ballini MMi- 
lano, 1997). Nel secondo libro dei Preludi (v.) 
di Claude Debussy si trova un Hommage à S. 
Pickwick Esq. P.P.M.P.C. MP. 
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Maggiore affinità sempre sui piano tematico 
presentano le prime due, al cui interno si svol- 
ge il motivo della soglia, del confine, del pas- 
saggio; motivo che segna, con coerenza, la ri- 
presa di una simbologia spesso frequentata 
dalla "koiné" ermetica degli anni Trenta e Qua- 
ranta, nella cui temperie, pur con qualche sen- 
sibile diffrazione, avvennero gli esordi di DIL. 
La novità di questa ripresa si lega al tema della 
vecchiaia. Pur non rinunciando alle evocazioni 
di figure fantasmatiche e inquietanti, tipiche 
della poesia di DL, è all'interno di questa re- 
altà biografica che in Circostanze si modula la 
presenza della morte, secondo un'iconologia 
ormai ben sedimentata nella tradizione a par- 
tire dal Romanticismo: ovvero attraverso l'ap- 
parizione della ragazza, della fanciulla che non 
tarda a rivelarsi come specchio, riflesso di un 
corpo metaforizzato in un "guasto paese" (pos- 
sibile variazione sul "topos" della "belle dame 
sans merci", ovvero di una bellezza che contie- 
ne in sé anche il disfacimento e la corruzione). 
Il tema dello sradicamento e il personaggio 
dell'apolide si configurano in un paesaggio 
tutto interiore ("viaggia nei suoi pensieri", "lo 
perseguita il cuore /e d'ogni luogo lo scaccia"), 
dove un'ulteriore coerenza si offre sul piano 
delle immagini, che vanno a collocarsi 
nell'area semantica del fuoco, della brace, del- 
la cenere, a ulteriore emblematicità dello stato 
di sospensione ontologica e di caducità del 
soggetto e del mondo che lo circonda: "Non 
più fuoco e non ancora cenere" è verso che 
esplicita questa speciale condizione della ma- 
teria e del tempo di cui si nutre l'inquietudine 
della raccolta, nel suo complessivo farsi em- 
blema della precarietà e della finitudine. Il ver- 
so di DL. sembra perdere qui quella compat- 


Non si può dire Pickwick né un buono né un cat- tezza ritmica, quella tipica andatura da ende- 
tivo romanzo; in un certo senso, è qualcosa di piùcasillabo 0 falso endecasillabo, accoglie misu- 
nobile: poiché è il romanzo con un argomento e wa meno canoniche, più irregolari, indietreggia 
finale ben comune che potrebbe dare questa sensnell'alternanza di versi pari e dispari, recupera 
zione di eterna giovinezza? Non è più romanzo, il decasillabo con effetti di nervosismo e con- 
perché tutti i romanzi hanno una fine e Pickwick citazione, di elencazione quasi forsennata di 
non ce l'ha. (Chesterton) immagini e di eventi. Ma già verso la seconda 

sezione si assiste a un processo di riduzione 

formale, alla scelta di una misura breve, con- 


CIRCOSTANZE. Raccolta del poeta italiano 
Libero De Libero (1906-1981), pubblicata da 
Mondadori nel 1976. L'opera raccoglie l'ultima 
stagione dell'A., comprendendo poesie scritte 
tra il 1971 e il 1975. L'ordinamento dei testi è 
prevalentemente tematico, scandito in tre se- 
zioni; "Chi va là?", "Passaporto" e "Girotondo". 
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centrata fino all'epigramma, che sarà mante- 
nuta anche in "Girotondo": un diario di tragitti 
anch'essi brevi, di piccoli viaggi, modulati se- 
condo un'evidente ripresa del tema montalia- 
no dell''occasione" fin dal titolo, e sul diari- 
smo minimalistico del Montale coevo. RDei. 
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CIRCUITO GALVANICO TRATTATO MA- 
TEMATICAMENTE (Il) [Die gaìvaniscke 
Kette mathematisch bearbeitet]. Opera del fisi- 
co tedesco Georg Simon Ohm (1789-1854), 
pubblicata nel 1827. L'Ohm enuncia così lo 
scopo del suo saggio: "In questo libro pubblico 
una teoria dell'elettricità galvanica, come par- 
te speciale della teoria generale dell'elettricità 
e seguiterò via via a ordinare alcuni di tali fatti 
in un tutto, purché il tempo e la salute me lo 
consentano e purché questo mio tentativo 
venga giudicato meritevole delle fatiche che 
mi costa". Tentativo, per la verità, che rappre- 
senta una delle opere più cospicue della fisica 
del secolo XIX. In questa opera è affrontato il 
problema della propagazione dell'elettricità 
nei conduttori. L'Ohm emise l'ipotesi che 
l'elettricità si propagasse nel conduttore come 
il calore attraverso un muro. Inoltre egli notò 
che le equazioni differenziali che rappresenta- 
no tale propagazione sono molto simili alla 
forma data dal Poisson e Fourier a quelle del 
moto del calore, e vi è tanta similitudine nel 
modo di trattarle che l'autore deduce da que- 
sta simiglianza una connessione intima fra i 
due fluidi. Egli ammette poi che la trasmissio- 
ne dell'elettricità abbia luogo immediatamen- 
te soltanto fra due elementi contigui, in modo 
che fra elementi non contigui non vi sia comu- 
nicazione immediata di elettricità. Da tale ipo- 
tesi l'Ohm deduce la sua famosa legge, base di 
tutta la futura elettrotecnica, che egli così 
enuncia: "La grandezza della corrente in un cir- 
cuito galvanico è direttamente proporzionale 
alla somma di tutte le tensioni e inversamente 
alla intera lunghezza ridotta del circuito". La 
lunghezza ridotta non è altro che la resistenza. 
Questa memoria fu mal giudicata ai suoi tem- 
pi. Ohm fu accusato di aver emesso ipotesi e 
idee infondate; ciò che non era esatto, poiché 
in quest'opera l'autore considera teoricamen- 
te fenomeni che egli aveva già minuziosamen- 
te sperimentati in precedenza e i cui risultati, 
dai quali è ricavata chiaramente la legge de- 
dotta con l'esperienza, erano precedentemen- 
te stati pubblicati in una memoria che aveva 
avuto poca diffusione. E l'Ohm vi aveva intro- 
dotto e definito con esattezza le nozioni di in- 
tensità di corrente, di forza elettromotrice, di 
resistenza elettrica. I meriti di Ohm furono pe- 
rÒ pienamente riconosciuti da Pouillet, il qua- 
le diede della legge di Ohm una dimostrazione 
così semplice che la legge fu chiamata per pa- 
recchio tempo legge di Ohm-Pouillet. OB. 
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CIRIFFO CALVANEO (ID. Poema cavallere- 
sco in sette canti in ottave: il primo è di Luca 
Pulci (1431-1470), altri quattro, probabilmen- 
te, del fratello, Luigi Pulci (1432-1484), gli ulti- 
mi due furono aggiunti da Bernardo Giambul- 
lari (1450-1529) nell'edizione del 1494. Il poe- 
ma uscì a stampa nel 1518. Paliprenda, abban- 
donata incinta da Guidone in un bosco, è ac- 
colta dal pastore Lecore, che già aveva ospita- 
to nella sua capanna l'infelice Massima, pur 
essa abbandonata dal cavaliere greco Antan-, 
dro, e già madre di un bambino, cui ha impo- 
sto il nome di Ciriffo, aggiungendovi l'altro di 
Calvaneo dal nome dei monti toscani dove ha 
trovato rifugio. Paliprenda dà alla luce un fan- 
ciullo, cui dà il nome di Povero Avveduto; "po- 
vero" per la sua infelice condizione, "avvedu- 
to", perché la madre lo desidera prudente e 
saggio. I due fanciulli crescono arditi e valoro- 
si, mietono allori nei giochi e nelle cacce della 
contrada e, avendo appreso la dolorosa storia 
delle loro madri, giurano vendetta contro i pa- 
dri. Ciriffo a Costantinopoli ritrova il padre e lo 
ferisce; il Povero, catturato dal corsari, si uni- 
sce a loro e fa prodigi di valore: sbarcato ad 
Ascalona, soccorre il re Ubaldo, assediato dal 
re di Francia e dai suoi cavalieri, tra i quali si 
trova pure il padre di lui, Guidone. Attaccata 
battaglia, il Povero scorge finalmente il padre, 
s'azzuffa con lui, e rimangono entrambi feriti; 
ma i pagani hanno la peggio, finché giunge in 
loro soccorso un'armata saracena con alcuni 
strani giganti. Dopo una tregua si decide di af- 
fidare le sorti della guerra a un duello tra due 
cavalieri dei due opposti campi, e il Povero, a 
sua insaputa, combatte contro un suo fratello, 
Lione Spinetta; ma la lotta, violentissima, è in- 
terrotta dai giganti. Il poema si conclude con il 
tentato tradimento di un cavaliere, Falcone, e 
con la sua punizione. Il Ciriffo manca di unità 
di ispirazione, l'intreccio è confuso e inconclu- 
dente, e l'ottava corre pedestre e spesso sciat- 
ta e volgare. Il Ciriffo resta come puro docu- 
mento della varia elaborazione delle leggende 
cavalleresche avvenuta in Italia, e indica quel 
discendere di esse a materia buffonesca e fur- 
fantesca, in cui il riso spesso grossolano viene 
a dissolvere l'incanto del tradizionale eroismo 
dei paladini: questo avviamento sboccherà nel 
Morgante (v.), in cui esso troverà il sorriso 
dell'arte. MS. 
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CIROPEDIA \Kvpov TratSeia\. Romanzo sto- 
rico in otto libri di Senofonte ateniese (427?- 
355? a. C), da collegarsi, più che alle sue opere 
storiche, a quelle di contenuto filosofico so- 
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nuove popolazioni, Ciro riprende la guerra 
contro gli Assiri e i loro alleati, vince fra questi 
i Lidi col loro re Creso, gli Egìzi, i Babilonesi e 
torna in Persia, quindi in Media dove sposa la 


cratico, come I detti memorabili (v.) e L'Apologia figlia di Ciassare; recatosi di nuovo in Babilo- 


di Socrate (v.). L'autore vi narra, oltre che l'edu- 
cazione, come vorrebbe il titolo, tutta la vita di 
Ciro il vecchio, del quale già avevano dato no- 
tizia, fra i Greci, Erodoto (Storie, v. I, 107/130) e 
Ctesia, il medico vissuto alla corte di Artaser- 
se, contemporaneo di Senofonte. Pur essendo 
un personaggio storico, Ciro era vissuto in 
tempi e luoghi abbastanza lontani perché Se- 
nofonte potesse liberamente idealizzare le sue 
imprese, pur numerose e notevoli, e fare di lui 
quel modello d'uomo e di monarca che egli va- 
gheggiava sotto l'influsso della filosofia socra- 
tica e del suo ideale aristocratico lacedemo- 
nizzante. Che l'autore stesso non miri, del re- 
sto, all'esattezza storica, dimostra, oltre l'amo- 
re col quale egli si sofferma a narrare piccoli 
episodi della fanciullezza di Ciro o a descrivere 
lo splendore delle cacce o il fasto dei costumi 
orientali, il fatto che egli faccia morire Ciro di 
morte naturale, mentre era storicamente atte- 
stato anche da Erodoto che egli era morto in 
battaglia contro i Massageti: questo solo per 
poter far pronunciare a Ciro le famose parole 
tradotte da Cicerone nell'ultimo capitolo del 
Catone Maggiore (v.), con le quali egli esorta i 
figli e gli amici alla giustizia, all'amore, alla pa- 
ce. Nel primo libro della Ciropedia, più partico- 
larmente dedicato alla narrazione della fan- 
ciullezza e dell'adolescenza di Ciro, questi ci 
appare dotato delle stesse qualità di coman- 
dante, dell'ardimento, dei gusti, del carattere 
che contraddistinguono Ciro il Giovane, quale 
Senofonte stesso ci rappresentò nell'Anabasi 
(v.). Notevole è, qui, la fantastica descrizione 
dei sistemi pedagogici persiani, con l'educa- 
zione dei giovani in comune, in cui appaiono 
motivi trattati da Platone nella sua Repubblica 
(v.) e ripresi poi da tutti coloro che, da Thomas 
More al Campanella, tratteggiarono i contorni 
ideali di uno Stato a base comunista. Avendo 
dalla severa disciplina ben appreso a obbedi- 
re, Ciro è pronto, come Senofonte stesso ci di- 
ce, a ben comandare e lo dimostra quando, 
con un esercito assai inferiore dì numero ma 
ben addestrato e agguerrito, riesce a vincere 
gli Armeni, i Caldei, e, soprattutto, gli Assiri, 
che minacciavano suo zio Ciassare, re dei Me- 
di. Presi poi saggi provvedimenti a vantaggio 
dei sudditi e guadagnatosi il favore e l'aiuto di 
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nia, allarga con ulteriori conquiste il suo impe- 
ro, che si stende così dal Mar Rosso a Cipro, 
dal Mar Nero all'Etiopia, e infine, dopo un 
nuovo viaggio in Persia, muore rivolgendo ai 
figli il proprio testamento spirituale. Nono- 
stante le molte inesattezze storiche e geografi- 
che e la prolissità di alcuni tratti di intento più 
particolarmente morale e pedagogico, 
quest'opera ha avuto grande fortuna presso 
antichi e moderni. Per la perizia con la quale 
sono trattate le parti di tecnica militare, la pre- 
dilessero grandi generali romani, come Scipio- 
ne e Lucullo, mentre il Machiavelli la prese a 
modello nel comporre la Vita di Castruccio Ca- 
stracane (v.). La lingua, assai accurata, non è 
del tutto pura, lo stile è sempre limpido e pia- 
no, un po' piatto in alcuni tratti, ma per lo più 
dotato di eleganza e di grazia atte a dar rilievo 
all'elemento drammatico. Notevoli la sempli- 
cità e spontaneità che costituiscono forse il 
massimo pregio di tutte le opere di Senofonte. 
Una famosa traduzione è dovuta a Poggio 
Bracciolini (1447). C.Sc. 


e In tempi moderni le avventurose conquiste 
del grande condottiero persiano hanno offerto 
l'argomento a diverse opere che formano, in- 
torno alla sua figura quasi leggendaria, una 
notevole tradizione letteraria e musicale. 

e In letteratura si ricorda anzitutto // Gran 
Ciro (v.) di Madeleine de Scudéry, apparso nel 
1653. Segue il Ciro riconosciuto di Pietro Meta- 
stasio (1698-1782), melodramma appartenen- 
te alla produzione più tarda dell'autore; esso è 
fra le sue opere maggiormente musicate, e nel 
Settecento divulgò la storia di Ciro. 

e In musica si ricorda l'opera Ciro di France- 
sco Provenzale (16249-1704), rappresentata a 
Napoli nel 1653, quella di Francesco Cavalli 
(1602-1676), del 1655; il Ciro di Attilio Ariosti 
( 1666-1740), rappresentato a Londra nel 1721, 
nonché la lunga serie dei Ciro riconosciuto com- 
posti sul libretto del Metastasio: di Antonio 
Caldara ( 1670-1736), Vienna 1736; di Leonardo 
Leo (1694-1744), Napoli 1737; di Nicolò |om- 
melli (1714-1744), Bologna 1744; di Johann 
Adolph Hasse (1699-1783), Dresda 1754; di 
Giuseppe Sarti ( 1729-1802), Copenhagen 1756; 
seguono altri di minore importanza. 
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e Un'opera sullo stesso soggetto intitolata 

Ciro in Babilonia compose Gioacchino Rossini 
(1792-1868). E la quinta scritta dall'autore, e 

non presenta grande interesse; alla sua prima 

rappresentazione a Ferrara, nel 1812, fu male 

accolta. Una delle sue arie più riuscite fu ripre- 

sa più tardi da Rossini nel Barbiere di Siviglia 

(v.), e trasformata nella famosa cavatina: "Ecco 

ridente in cielo". * 


CISTELLARIA |L« cesta\. Il titolo di questa 
commedia di Tito Maccio Plauto (2559-184 a. 
C) deriva dal fatto che in una piccola cesta, 
con alcuni balocchi che servissero di ricono- 
scimento, era stata esposta la piccola Selenio. 
A raccoglierla aveva provveduto l'etèra Meleni- 
de, che, nonostante la sua vita poco casta, ave- 
va voluto ch'ella fosse educata onestamente. 
Passati alcuni anni e fattasi donna, Selenio co- 
nosce il giovane Alcesimarco, cui il padre ha 
Vietato di sposare la figlia di una cortigiana, 
volendo imparentarsi con un ricco vicino, De- 
mifone. Ma Demifone nella sua giovinezza ave- 
va violato una ragazza e ne aveva avuto una 
bimba che era stata esposta. Volendo riparare 
alla colpa aveva poi sposato la madre, e da an- 
ni si erano messi entrambi alla ricerca della fi- 
gliola perduta. Il loro astuto servo Lampadio- 
ne, seguendo certi indizi, riesce a scoprire, 
proprio quando i due amanti sono ridotti a ta- 
le disperazione da meditare un duplice suici- 
dio, che Selenio è appunto la fanciulla cercata; 
e il riconoscimento non solo eviterà alla bella 
Selenio di ricalcare le orme della madre puta- 
tiva, ma le permetterà di realizzare il suo sogno 
d'amore, sposando il giovane Alcesimarco. Il 
modello menandreo ha suggerito qui a Plauto 
una delicata rappresentazione di affetti umani, 
benché l'ambiente sia prevalentemente quello 
equìvoco delle cortigiane, e l'antefatto conver- 
ga su una scena di violenza carnale. Il tempe- 
ramento plautino è qui sopraffatto dalla per- 
sonalità dell'originale cui attinge ma, invece di 
impallidire, riesce a parteciparne il clima e a 
darci una commedia che avrebbe certo incon- 
trato le simpatie di un Terenzio. La commedia 
ci è giunta incompiuta. FDC. 


CITARISTA (Il) \KiQapioTAs\. Commedia 
greca di Menandro (343-292 a. C), della quale 
sono stati identificati un centinaio di versi, tro- 
vati su un papiro egiziano. Il frammento non è 
sufficiente a informarci con qualche precisione 
dell'intreccio. Si capisce solo che si tratta di 
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uno di quegli intrighi amorosi in ambiente 
borghese, che forniscono costantemente i te- 
mi alle commedie di Menandro e alla comme- 
dia attica nuova in generale. AB. 


CITTÀ (La) (v. Borgo, II) 


CITTÀ (La) [La ville]. Dramma simbolico in 
tre atti di Paul Claudel (1868-1955), composto 
nel 1890 e pubblicato a Parigi, senza nome 
d'autore, nel 1893: la versione definitiva, del 
1897, apparve nel 1901 e, con la precedente 
stesura, nel 1911 nella prima serie del "Teatro" 
dello scrittore. Prospicienti la Città, potente, 
babelica e misteriosa, si ergono i giardini di 
uno scienziato, Isidore de Besme: in un tardo 
crepuscolo con costui si trovano a colloquio 
Avare, che ama il disordine e la rivoluzione; 
Cceuvre, poeta tutto innamorato delle cose e 
sicuro di raggiungere il vero attraverso la sua 
opera di creatore; Làla, pupilla di Lambert e al- 
lieva del poeta, la quale raffigura l'amore in 
tutta la sua immediatezza e spontaneità. Lam- 
bert, che fu già notevole personaggio politico 
e impersona nel dramma l'ordine quale è so- 
gnato dall'uomo, vorrebbe sposare la fanciul- 
la, nonostante la differenza d'età: egli sente 
l'armonia della vita ne! governo d'uomini, nel 
matrimonio, nel lavoro. Tuttavia Cceuvre, per 
l'immediatezza del suo sentire di poeta, riceve 
il dono dell'amore di Làla. Lambert, invano ri- 
chiesto dagli uomini di governo della Città 
perché intervenga a scongiurare una lotta inte- 
stina, confessa di non credere più alla vita do- 
po il disinganno del cuore. E Làla sposa Cceu- 
vre. (Atto 1). Dopo qualche tempo, rattristato 
dagli uomini, Lambert fa il becchino in un ci- 
mitero, su una collina che domina la Città, e 
nel mattino saluta la natura splendida nella vi- 
ta e nella morte. Entra nel cimitero Làla che ha 
abbandonato il poeta, nonostante abbia avuto 
da lui un bambino: essa vorrebbe tornare dal 
padre adottivo, con gratitudine, con devozio- 
ne. Ma Lambert ricusa: egli è ormai "l'operaio 
della morte e non il convitato della vita". Appa- 
re altresì Avare, capo dei rivoluzionari della 
Città: egli è veramente lieto del disordine, 
dell'odio, della distruzione, e ben presto gode 
dell'amore della ribelle Làla. Anche Isidore de 
Besme e Cceuvre entrano nel cimitero, e con 
Lambert intrecciano mistici colloqui: mentre 
lo scienziato sa che ben presto la folla dei rivo- 
luzionari lo raggiungerà fin tra le tombe per 
trucidarlo, il poeta lascia ormai la vita per de- 
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dicarsi alla nuova opera di sacerdote. (Atto Il. 
Poi la scena si apre tra le rovine della Città: do- 
po stragi e lotte, essa è ormai di strutta dalle 
fondamenta. Non sussistono riconoscibili che 
i resti dei giardini di Isidore de Besme e altri 
pochi luoghi. Pur dopo la carneficina e l'abbat- 
timento degli edifici, il nuovo ordine tarda a 
venire. Ma Avare, capo dei rivoluzionari, avver- 
te la necessità di costituire dalle fondamenta 
una legge umana, e per un misterioso avverti- 
mento egli vuol lasciare il campo di tanti con- 
trasti e di tanti eccidi indicando - prima di 
scomparire nell'ignoto - come suo successore 
il giovinetto Ivors, figlio di Cceuvre e di Làla: in 
lui quale sovrano verrà ripristinato il concetto 
"divino" di autorità, senza il quale la Città degli 
uomini non potrà andare che a rovina definiti- 
va. L'opera, di scena in scena, appare greve e 
confusa (specie nella prima redazione, diversa 
e più intricata a causa di vari personaggi mino- 
ri: la "città" è dichiaratamente Parigi), ma il suo 
valore simbolico è notevole per quanto riguar- 
da gli ideali letterari e religiosi del C. Impor- 
tanti sono le affermazioni sul valore della poe- 
sia come conoscenza più sostanziale che non 
la scienza, e come iniziazione alla Verità divi- 
na, e sull'ineluttabilità di un ordine superiore. 
Assai vive sono alcune scene, anche se non di 
rado i personaggi sembrano perdersi tra astra- 
zioni e diatribe. Trad. di 1. Rampolla del Tinda- 
10 (Reggio Emilia, 1980). CC. 


CITTÀ (La) [The City\ Opera del 1925 di Ro- 
bert Park (1864-1944), Ernest Burgess (1866- 
1966) e Roderick McKenzie (1849-1925), espo- 
nenti della Scuola di Chicago, la più importan- 
te corrente della sociologia urbana nordameri- 
cana dei primi decenni del Novecento. Gli AA. 
presentano un manifesto teorico della ricerca 
sulla città e sulle dinamiche spaziali e tempo- 
rali di trasformazione degli insediamenti uma- 
ni. Riflettendo sulle profonde trasformazioni 
sociali avvenute nel corso dello sviluppo della 
metropoli, P. sviluppa il concetto-chiave di 
"ecologia umana", secondo cui l'esame della 
struttura delle comunità urbane deve essere 
condotto in analogia con lo studio delle moda- 
lità di sopravvivenza degli organismi viventi 
nel loro ambiente naturale. La "competizione" 
tra gli abitanti per l'occupazione dello spazio 
nel contesto urbano e la conquista di nicchie 
ecologiche costituiscono il fulcro dell'analisi. 
L'ordine morale" o "sociale" si differenzia da 
quello ecologico o "simbiotico" in quanto si 
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basa sulla comunicazione tra individui coope- 
ranti, stretti da un vincolo affettivo e impegnati 
nel conseguimento di mete condivise. Gli altri 
AA. sviluppano sul piano applicativo gli assun- 
ti di P. In particolare, B., al fine di illustrare la 
distibuzione spaziale della popolazione, ela- 
bora un diagramma nel quale la città viene rap- 
presentata come un'insieme di "cerchi concen- 
trici", ciascuno dei quali presenta delle specifi- 
che peculiarità economiche e residenziali. Nel 
nucleo centrale si collocano le attività com- 
merciali e industriali, nell'anello intermedio 
una zona di "transizione" (uffici e industria leg- 
gera) e in quello più esterno le zone residenzia- 
li. Infine, nelle aree periferiche risiedono i lavo- 
ratori pendolari. Tali modalità di distribuzione 
della popolazione sono l'effetto di dinamiche 
di "conflitto", "adattamento" e "assimilazione" 
(o fusione dei gruppi sociali). Trad. di A. De 
Palma (Milano, 1967, 1999). RDB. 


CITTÀ (La) [Misto]. Romanzo dello scrittore 
ucraino Valer'jan Petrovyc Pidmohyl'nyj (1901- 
1937), uno dei maggiori protagonisti del Mo- 
dernismo ucraino, pubblicato a Charkiv nel 
1928. Considerato capolavoro dell'A., segue 
una ricchissima novellistica di carattere spic- 
catamente psicologico {Racconti di Pid- 
mohyl'nyj, v.). P. è lo scrittore del trauma del 
passaggio da un'epoca all'altra, ed affronta la 
tematica sociale con strumenti psicanalitici. Il 
tema dell'urbanizzazione è centrale in questo 
romanzo, che vede l'universo rurale entrare in 
forzoso contatto con quello urbano producen- 
do l'omologazione generalizzata voluta dal re- 
gime sovietico. La citta è un "possente centro 
gravitazionale" che man mano inghiottirà le 
campagne, suoi "eterni satelliti". Senza dimen- 
ticare poi il conflitto, tipico per la realtà socia- 
le ucraina dell'inizio del Novecento, tra la città 
proletaria russificata e la campagna ucraina, 
restia ad accettare il diktat del nuovo "Moloch" 
(e che ne diventerà vittima durante la carestia 
del 1932-1933 organizzata da Stalin). I giovani 
contadini che affluiscono nelle città diventano 
tuttavia la componente fondamentale di una 
nuova "ucrainizzazione" urbana e della rinasci- 
ta nazionale. Il protagonista Stepan Radcenko, 
diviso tra i suoi complessi di contadino inur- 
bato e la consapevolezza della sua forza, si re- 
ca in città ansioso di studiare per poi portare 
la cultura acquisita "alle masse", ma viene ra- 
pito dalla vita letteraria di Kyjiv. Abbandonati 
gli studi, diventa famoso scrittore e, con la bra- 
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mosia del neofita, si butta nella nuova realtà 
urbana per capire i segreti. Si ubriaca dell'at- 
mosfera bohemienne, costruisce rapporti in- 
terpersonali con leggero cinismo, passa da 
una donna all'altra, senza amarne nessuna. La 
missione sociale che si era prefisso lascia il 
posto alla carriera personale. Umiliato per se- 
coli, il contadino si fa protagonista di un nuo- 
vo scenario sociale, per il quale nutre disprez- 
zo e attrazione insieme. Conquistatore della 
città, ne diventa però a sua volta preda. Me- 
scolando cinismo e autoironia, soggioga la cit- 
tà conquistando e umiliando le donne (una 
delle quali si suiciderà), che ne rappresentano 
il volto affascinante e degenere. Ma alla fine 
non farà che rinnegare se stesso e la fedeltà ai 
valori ereditati dalla civiltà contadina. La sua 
redenzione comincerà dalla sua solitudine, 
dalla sua voglia di capire il "mistero dell'uo- 
mo", con la sua "faccia unita, spaccata e divisa 
in specchi deformanti". La natura complessa e 
contraddittoria dell'eroe rispecchia la com- 
plessità e la contradditorietà della nuova civil- 
tà. Con P. la città entra prepotentemente nella 
letteratura ucraina. Il ritmo stesso del romanzo 
è nervoso, come il pulsare della vita urbana, 
dove il dinamismo del lavoro intellettuale si 
frammischia alla frenesia di sentimenti fugaci 
e instabili. In ultima sintesi, la vera protagoni- 
sta del romanzo è Kyjiv stessa, città proteifor- 
me, piena di contrasti, con le sue gioie e le sue 
sofferenze, coi suoi misteri e le sue follie. Se da 
una parte essa propone un ottimistico mito 
del progresso, dall'altra genera tumulti sociali 
e lacerazioni individuali. Eppure quella che era 
una Babilonia linguistica riacquista ora la lin- 
gua originaria un tempo perduta. La cifra stili- 
stica dominante è quella di una ironia distac- 
cata. La voce dell'eroe e la voce narrante si 
confondono in un tessuto espressivo quanto 
mai complesso, penetrato da citazioni esplici- 
te e criptiche, da polemiche dirette e indirette, 
da commenti disincantati che chiosano la nar- 
razione e rappresentano il dialogo cifrato che 
TA. ha con se stesso. Il romanzo avrà un grande 
successo, sarà ristampato nel 1929 e tradotto 
in russo nel 1930. In seguito verrà tuttavia bol- 
lato come "antisovietico", e P. diventerà vitti- 
ma delle repressioni staliniane. OxP. 


CITTÀ ALLEGRA E FIDUCIOSA (La) |La 
ùudad alegre y confiada\. Opera teatrale del 
drammaturgo spagnolo, premio Nobel 1922, 
Tacinto Benavente y Martinez ( 1866-1954), rap- 


Cit 


presentata per la prima volta al teatro Lara di 
Madrid il 18 maggio 1916. E la ideale continua- 
zione degli interessi creati (v.) del 1907, da cui 
riprende anche alcuni personaggi. La città alle- 
gra e fiduciosa è un paese immaginario che 
simboleggia la Spagna, dove la frivolezza fa di- 
menticare l'orrore di un momento cruciale co- 
me la guerra. Tutti i personaggi sono simbolici 
e anche la vicenda ha senso allegorico, imper- 
niata sul tema delle lotte intestine tipiche del- 
la Spagna di ogni tempo ("città sventurata, 
madre di fratricidi.. che nel piangere i tuoi 
morti devi piangere anche per i loro assassini, 
perché sono tutti tuoi figli"). La critica del pro- 
blema nazionale, peculiare agli scrittori della 
generazione del 1858, trova in B. una vena vi- 
vacemente melodrammatica e un'intonazione 
chiaramente patriottica, nella speranza della 
redenzione; la città che ha perduto l'anima, 
"col suo proprio dolore deve redimersi", sacri- 
ficandosi nel sangue e nel fuoco. AVP. 


CITTÀ ANTICA (La) [LA Citi antique]. Ope- 
ra sulle istituzioni sociali dell'antichità greca e 
romana, di Numa-Denis Fustel de Coulanges 
(1830-1889), pubblicata a Parigi nel 1864. Di 
carattere interpretativo piuttosto che informa- 
tivo, essa vuol ricondurre le più antiche istitu- 
zioni civili alla religione. Secondo le "antiche 
credenze" (alle quali è dedicato il primo dei 
cinque libri), i defunti sopravvivevano nel se- 
polcro e avevano una loro influenza sul viventi, 
il che diede luogo alla prima forma di religio- 
ne, con riti considerati indispensabili alla feli- 
cità nell'oltre tomba. Il culto dei morti divenne 
così il fondamento della coesione e della con- 
tinuità familiare, data l'importanza di assicu- 
rarsi per mezzo dei discendenti le onoranze ne- 
cessarie alla pace dell'anima. Vi erano perciò 
ammessi rigorosamente soltanto i discendenti 
in linea diretta maschile, e i suoi riti si svolge- 
vano alla tomba degli avi, che sorgeva accanto 
alla casa, o al focolare, dove si teneva acceso il 
fuoco sacro. La "Famiglia" (libro ID riceve le 
prime regole giuridiche e morali da questa re- 
ligione, poiché tutto ciò che interrompe o alte- 
ra la discendenza compromette la continuità 
del culto e la sua efficacia. Così si spiegano 
l'autorità paterna (il "pater" ne era il sacerdo- 
te), il matrimonio religioso e la sua indissolu- 
bilità, la condanna dell'adulterio, la condanna 
del celibato, il ripudio per sterilità e l'istituto 
della "adoziono". La proprietà fu quindi, origi- 
nariamente, nient'altro che l'inviolabilità della 
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dicarsi alla nuova opera di sacerdote. (Atto ID. 
Poi la scena si apre tra le rovine della Città: do- 
po stragi e lotte, essa è ormai di strutta dalle 
fondamenta. Non sussistono riconoscibili che 
i resti dei giardini di Isidore de Besme e altri 
pochi luoghi. Pur dopo la carneficina e l'abbat- 
timento degli edifici, il nuovo ordine tarda a 
venire. Ma Avare, capo dei rivoluzionari, avver- 
te la necessità di costituire dalle fondamenta 
una legge umana, e per un misterioso avverti- 
mento egli vuol lasciare il campo di tanti con- 
trasti e di tanti eccidi indicando - prima di 
scomparire nell'ignoto - come suo successore 
il giovinetto Ivors, figlio di Cceuvre e di Làla: in 
lui quale sovrano verrà ripristinato il concetto 
"divino" di autorità, senza il quale la Città degli 
uomini non potrà andare che a rovina definiti- 
va. L'opera, di scena in scena, appare greve e 
confusa (specie nella prima redazione, diversa 
e più intricata a causa di vari personaggi mino- 
ri: la "città" è dichiaratamente Parigi ), mai 1 suo 
valore simbolico è notevole per quanto riguar- 
da gli ideali letterari e religiosi del C. Impor- 
tanti sono le affermazioni sul valore della poe- 
sia come conoscenza più sostanziale che non 
la scienza, e come iniziazione alla Verità divi- 
na, e sull'ineluttabilità di un ordine superiore. 
Assai vive sono alcune scene, anche se non di 
rado i personaggi sembrano perdersi tra astra- 
zioni e diatribe. Trad. di 1. Rampolla del Tinda- 
ro (Reggio Emilia, 1980). CC. 


CITTÀ (La) \Tke City]. Opera del 1925 di Ro- 
bert Park (1864-1944), Ernest Burgess (1866- 
1966) e Roderick McKenzie (1849-1925), espo- 
nenti della Scuola di Chicago, la più importan- 
te corrente della sociologia urbana nordameri- 
cana dei primi decenni del Novecento. Gli AA. 
presentano un manifesto teorico della ricerca 
sulla città e sulle dinamiche spaziali e tempo- 
rali di trasformazione degli insediamenti uma- 
ni. Riflettendo sulle profonde trasformazioni 
sociali avvenute nel corso dello sviluppo della 
metropoli, P. sviluppa il concetto-chiave di 
"ecologia umana", secondo cui l'esame della 
struttura delle comunità urbane deve essere 
condotto in analogia con lo studio delle moda- 
lità di sopravvivenza degli organismi viventi 
nel loro ambiente naturale. La "competizione" 
tra gli abitanti per l'occupazione dello spazio 
nel contesto urbano e la conquista di nicchie 
ecologiche costituiscono il fulcro dell'analisi. 
L'ordine morale" o "sociale" si differenzia da 
quello ecologico o "simbiotico" in quanto si 
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basa sulla comunicazione tra individui coope- 
ranti, stretti da un vincolo affettivo e impegnati 
nel conseguimento di mete condivise. Gli altri 
AA. sviluppano sul piano applicativo gli assun- 
ti di P. In particolare, B., al fine di illustrare la 
distibuzione spaziale della popolazione, ela- 
bora un diagramma nel quale la città viene rap- 
presentata come un'insieme di "cerchi concen- 
trici", ciascuno dei quali presenta delle specifi- 
che peculiarità economiche e residenziali. Nel 
nucleo centrale si collocano le attività com- 
merciali e industriali, nell'anello intermedio 
una zona di "transizione" (uffici e industria leg- 
gera) e in quello più esterno le zone residenzia- 
li. Infine, nelle aree periferiche risiedono i lavo- 
ratori pendolari. Tali modalità di distribuzione 
della popolazione sono l'effetto di dinamiche 
di "conflitto", "adattamento" e "assimilazione" 
(o fusione dei gruppi sociali). Trad. di A. De 
Palma (Milano, 1967, 1999)RD.B. 


CITTÀ (La) |Misto]. Romanzo dello scrittore 
ucraino Valer'jan Petrovyc Pidmohyl'nyj (1901- 
1937), uno dei maggiori protagonisti del Mo- 
dernismo ucraino, pubblicato a Charkiv nel 
1928. Considerato capolavoro dell'A., segue 
una ricchissima novellistica di carattere spic- 
catamente psicologico {Racconti di Pid- 
mohyl'nyj, v.). P. è lo scrittore del trauma del 
passaggio da un'epoca all'altra, ed affronta la 
tematica sociale con strumenti psicanalitici. Il 
tema dell'urbanizzazione è centrale in questo 
romanzo, che vede l'universo rurale entrare in 
forzoso contatto con quello urbano producen- 
do l'omologazione generalizzata voluta dal re- 
gime sovietico. La citta è un "possente centro 
gravitazionale" che man mano inghiottirà le 
campagne, suoi "eterni satelliti". Senza dimen- 
ticare poi il conflitto, tipico per la realtà socia- 
le ucraina dell'inizio del Novecento, tra la città 
proletaria russificata e la campagna ucraina, 
restia ad accettare il diktat del nuovo "Moloch" 
(e che ne diventerà vittima durante la carestia 
del 1932-1933 organizzata da Stalin). I giovani 
contadini che affluiscono nelle città diventano 
tuttavia la componente fondamentale di una 
nuova "ucrainìzzazione" urbana e della rinasci- 
ta nazionale. Il protagonista Stepan Radcenko, 
diviso tra i suoi complessi di contadino inur- 
bato e la consapevolezza della sua forza, si re- 
ca in città ansioso di studiare per poi portare 
la cultura acquisita "alle masse", ma viene ra- 
pito dalla vita letteraria di Kyjiv. Abbandonati 
gli studi, diventa famoso scrittore e, con la bra- 
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mosia del neofita, si butta nella nuova realtà 
urbana per capime i segreti. Si ubriaca dell'at- 
mosfera bohemienne, costruisce rapporti in- 
terpersonali con leggero cinismo, passa da 
una donna all'altra, senza amarne nessuna. La 
missione sociale che si era prefisso lascia il 
posto alla carriera personale. Umiliato per se- 
coli, il contadino si fa protagonista di un nuo- 
vo scenario sociale, per il quale nutre disprez- 
zo e attrazione insieme. Conquistatore della 
città, ne diventa però a sua volta preda. Me- 
scolando cinismo e autoironia, soggioga la cit- 
tà conquistando e umiliando le donne (una 
delle quali si suiciderà), che ne rappresentano 
il volto affascinante e degenere. Ma alla fine 
non farà che rinnegare se stesso e la fedeltà ai 
valori ereditati dalla civiltà contadina. La sua 
redenzione comincerà dalla sua solitudine, 
dalla sua voglia di capire il "mistero dell'uo- 
mo", con la sua "faccia unita, spaccata e divisa 
in specchi deformanti". La natura complessa e 
contraddittoria dell'eroe rispecchia la com- 
plessità e la contradditorietà della nuova civil- 
tà. Con P. la città entra prepotentemente nella 
letteratura ucraina. Il ritmo stesso del romanzo 
è nervoso, come il pulsare della vita urbana, 
dove il dinamismo del lavoro intellettuale si 
frammischia alla frenesia di sentimenti fugaci 
e instabili. In ultima sintesi, la vera protagoni- 
sta del romanzo è Kyjiv stessa, città proteifor- 
me, piena di contrasti, con le sue gioie e le sue 
sofferenze, coi suoi misteri e le sue follie. Se da 
una parte essa propone un ottimistico mito 
del progresso, dall'altra genera tumulti sociali 
e lacerazioni individuali. Eppure quella che era 
una Babilonia linguistica riacquista ora la lin- 
gua originaria un tempo perduta. La cifra stili- 
stica dominante è quella di una ironia distac- 
cata. La voce dell'eroe e la voce narrante si 
confondono in un tessuto espressivo quanto 
mai complesso, penetrato da citazioni esplici- 
te e criptiche, da polemiche dirette e indirette, 
da commenti disincantati che chiosano la nar- 
razione e rappresentano il dialogo cifrato che 

A. ha con se stesso. Il romanzo avrà un grande 
successo, sarà ristampato nel 1929 e tradotto 
j" russo nel 1930. in seguito verrà tuttavia boi- 
iato come "antisovietico", e P. diventerà vitti- 
ma delle repressioni staliniane. OxP. 


CITTÀ ALLEGRA E FIDUCIOSA (La) [La 
“<udad alegre y confiada\. Opera teatrale del 
drammaturgo spagnolo, premio Nobel 1922, 
iacinto Benavente y Martinez (1866-1954), rap- 


presentata per la prima volta al teatro Lara di 
Madrid il 18 maggio 1916. Eia ideale continua- 
zione degli Interessi creati (v.) del 1907, da cui 
riprende anche alcuni personaggi. La città alle- 
gra e fiduciosa è un paese immaginario che 
simboleggia la Spagna, dove la frivolezza fa di- 
menticare l'orrore di un momento cruciale co- 
me la guerra. Tutti i personaggi sono simbolici 
e anche la vicenda ha senso allegorico, imper- 
niata sul tema delle lotte intestine tipiche del- 
la Spagna di ogni tempo ("città sventurata, 
madre di fratricidi... che nel piangere i tuoi 
morti devi piangere anche per i loro assassini, 
perché sono tutti tuoi figli"). La critica del pro- 
blema nazionale, peculiare agli scrittori della 
generazione del 1858, trova in B. una vena vi- 
vacemente melodrammatica e un'intonazione 
chiaramente patriottica, nella speranza della 
redenzione; la città che ha perduto l'anima, 
"col suo proprio dolore deve redimersi", sacri- 
ficandosi nel sangue e nel fuoco. A.VP. 


CITTÀ ANTICA (La) |U CiU antique]. Ope- 
ra sulle istituzioni sociali dell'antichità greca e 
romana, di Numa-Denis Fustel de Coulanges 
(1830-1889), pubblicata a Parigi nel 1864. Di 
carattere interpretativo piuttosto che informa- 
tivo, essa vuol ricondurre le più antiche istitu- 
zioni civili alla religione. Secondo le "antiche 
credenze" (alle quali è dedicato il primo dei 
cinque libri), i defunti sopravvivevano nel se- 
polcro e avevano una loro influenza sul viventi, 
il che diede luogo alla prima forma di religio- 
ne, con riti considerati indispensabili alla feli- 
cità nell'oltre tomba. Il culto dei morti divenne 
così il fondamento della coesione e della con- 
tinuità familiare, data l'importanza di assicu- 
rarsi per mezzo dei discendenti le onoranze ne- 
cessarie alla pace dell'anima. Vi erano perciò 
ammessi rigorosamente soltanto i discendenti 
in linea diretta maschile, e i suoi riti si svolge- 
vano alla tomba degli avi, che sorgeva accanto 
alla casa, o al focolare, dove si teneva acceso il 
fuoco sacro. La "Famiglia" (libro 11) riceve le 
prime regole giuridiche e morali da questa re- 
ligione, poiché tutto ciò che interrompe o alte- 
ra la discendenza compromette la continuità 
del culto e la sua efficacia. Così si spiegano 
l'autorità paterna (il "pater" ne era il sacerdo- 
te), il matrimonio religioso e la sua indissolu- 
bilità, la condanna dell'adulterio, la condanna 
del celibato, il ripudio per sterilità e l'istituto 
della "adoziono". La proprietà fu quindi, origi- 
nariamente, nient'altro che l'inviolabilità della 
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terra dove sono le tombe degli avi: e il Termine 
fu sacro. Il diritto di successione si trasmette 
con le stesse leggi della trasmissione del cul- 
to. 1 servi e i clienti sono vincolati dall'ammis- 
sione ai riti familiari. La "gens" non era che una 
famiglia nei suoi vari rami, legati dalla religio- 
ne comune. Dalla famiglia, prima forma di so- 
cietà umana, si passa alla "Città" (libro I. 
Quando l'associazione si allargò a comprende- 
re parecchie famiglie (patrie, curie, tribù), sem- 
pre il vincolo consistette in un culto comune, 
rivolto a un uomo divinizzato (eroe eponimo). 
Ma contemporaneamente si sviluppò, senza 
alcun rapporto con la religione dei morti, con- 
servata nelle famiglie, l'adorazione delle forze 
della natura, la quale diede luogo a una più 
complessa elaborazione religiosa. Anche que- 
sta ebbe dapprima il carattere di culto dome- 
stico, per cui si moltiplicarono all'infinito le di- 
vinità; ma fra esse alcune prevalsero, divenen- 
do comuni, e consacrando fia gli uomini rap- 
porti oltrepassanti la cerchia familiare. La città 
antica fu dunque una confederazione di asso- 
ciazioni familiari, indipendenti fra di loro, don- 
de la necessità di una religione comune per 
consacrare regole comuni. Analogo a quello 
familiare, questo culto fu esclusivo della città 
e si esercitò intorno al focolare (pritaneo), 
escludendo gli stranieri e gli esiliati. Non vi era 
atto della vita pubblica che non fosse accom- 
pagnato da un rito: sacerdotale fu il carattere 
della monarchia primitiva; e dall'autorità reli- 
giosa del re derivò la sua autorità giudiziaria e 
militare. Così la legge era considerata di carat- 
tere divino anziché fondata su un concetto di 
giustizia. La città così costituita esclude quindi 
il concetto, tipicamente moderno, della "liber- 
tà individuale" dei cittadini. L'autore esamina 
poi nel IV libro ("Le rivoluzioni") le cause della 
dissoluzione della città antica, riducendole a 
due: l'indebolimento delle antiche credenze 
religiose a motivo di una naturale evoluzione 
spirituale, e l'esistenza di una classe d'uomini 
che trovandosi per varie cause estranea all'or- 
ganizzazione della città aveva interesse a di- 
struggerla. La filosofia greca riportò alla ragio- 
ne il fondamento della legge: e la plebe pene- 
trò nella città con le rivolte e con l'ascendente 
dato dalla ricchezza non più derivata dalla sola 
proprietà terriera ma da altre attività economi- 
che. Finalmente Roma (libro V, "La conquista 
romana"), esautorando il regime municipale 
fuse in) un solo organismo statale le distinte 
città. Il Cristianesimo diede l'ultimo colpo alla 
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società antica, distruggendo ogni divinità par- 
ticolare a una famiglia o a un popolo e facendo 
prevalere universalmente il concetto, già affer- 
matosi nella filosofia greca, di un valore e di un 
fine individuali distinti dalla vita dello Stato. 
Quest'opera del Coulanges, di importanza fon- 
damentale per l'originalità del punto di vista, il 
raro acume delle intuizioni e la novità delle 
conclusioni, fu giustamente considerata un ca- 
polavoro. Sottraendosi e in parte opponendosi 
ai principi del Positivismo storico, essa si nu- 
tre piuttosto di un'indagine psicologica in mo- 
do da apparentarsi alle più valide correnti spi- 
rituali della prima metà dell'Ottocento, men- 
tre il suo punto di partenza richiama le idee 
fondamentali del Vico. La visione della città 
antica risulta però vera e suggestiva soltanto 
da un particolare punto di vista, mentre riman- 
gono nell'ombra quegli elementi economici e 
politici che non si potrebbero in essa inqua- 
drare. Molto di questa geniale opera è rimasto 
acquisito agli studi storici e tuttora vi si posso- 
no ricondurre alcuni degli indirizzi più moder- 
ni nell'interpretazione della civiltà antica. 
POn. 


CITTÀ DALLE CENTO MERAVIGLIE 
(La). Raccolta di poemetti in prosa dello scrit- 
tore e pittore italiano Filippo De Pisis (pseud. 
di Luigi Filippo Tiberteili, 1896-1956), pubbli- 
cata a Roma dalla Casa D'Arte Bragaglia nel 
1921. Ferrara è lo sfondo innominato e l'ogget- 
to dell'amorosa perlustrazione compiuta dal 
poeta in veste di "flàneur" estetizzante e insie- 
me di cicerone anticonformista. Il discorso si 
presenta franto in brevi paragrafi titolati, cia- 
scuno dedicato a uno scorcio, un aspetto sa- 
liente della "città pentagona"; ma appunto 
l'unitaria dimensione urbana e il protagoni- 
smo spregiudicato dell'io lirico conferiscono 
all'opera una coesa continuità. Il monologo 
procede in maniera divagante e svagata. Talora 
appare indirizzato al lettore in termini espliciti, 
tal'altra si rivolge a un tu generico e imperso- 
nale che mira a rafforzare l'adesione ricettiva 
del destinatario, o ancora a un tu femminile, 
indefinita fonte di desiderio. LA. rifugge da 
ogni esattezza toponomastica e descrittiva per 
rendere invece la pregnanza dell'aura che ema- 
na dalla "magica città". A richiamare il suo 
sguardo, tuttavia, più che le attrattive della ri- 
nomata Ferrara estense, sono le sedi prosai- 
che della vita contemporanea: accanto ai pa- 
lazzi rinascimentali o neoclassici, vetrine e 
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botteghe di scarpari, macellai, barbieri, caffè e 
postriboli. E proprio nei luoghi più dozzinali 
che fanno la loro apparizione creature e ogget- 
ti anomali, dotati di un fascinoso potere evo- 
cativo: da lì, infatti, un'immaginazione intrisa 
di spiriti letterari e storico-artistici ricava ino- 
pinatamente reminiscenze illustri. Nella "città 
pelasgica" sono le ville, le strade, insomma il 
vivente organismo urbano a determinare gli 
abitanti, e non viceversa. Nume tutelare di 
quest'opera "metafisica" è l'Alberto Savinio di 
Hermaphrodito (v.), perché il mistero della città 
è permeato e allo stesso tempo contraddetto 
dall'estro umoristico, e le trovate argute esor- 
cizzano la melancolica solitudine del poeta, 
pur affinata tra nostalgie e ritorni elegiaci. 
D'altra parte l'estraneità alle purezze della pro- 
sa d'arte trova conferma nell'andamento rap- 
sodico del linguaggio, che alle preziosità e agli 
arcaismi affianca in maniera programmatica 
distorsioni sofisticate e macchie dialettali. 
GCe. 


CITTÀ DEGLI AMANTI (La). Romanzo 
dello scrittore emiliano Riccardo Bacchelli 
(1891-1985), edito da Rizzoli nel 1951. L'opera, 
divisa in tre parti, narra della costruzione di 
una città utopistica voluta dal magnate ameri- 
cano Titus Tubalcain Pankoucke che, frustrato 
dalla propria esperienza amorosa con la segre- 
taria Dorotea, animato da una confusa volontà 
di benefattore, e infine commosso dal raccon- 
to dell'infelice amore dell'amico e protetto Eu- 
stachius Vandenpeereboom, decide di investi- 
re il proprio capitale nella creazione nel Golfo 
del Messico di un luogo regolato solo da rap- 
porti di passione amorosa. La costruzione, che 
prevede lo sgombero e il risanamento di un 
villaggio indigeno, Speranza dei Giorni di Ma- 
re, viene affidata a un pool di scienziati e pen- 
satori e allo stesso Eustachius, cui subentra 
presto un più fattivo e realistico coordinatore, 
il lucchese Gervasio Pisciavino (un personag- 
gio degno delle corti illuministiche italiane). 
Da questo proposito iniziale, si dipana una se- 
rie di digressioni che riguardano le vicende pri- 
vate dei vari protagonisti del romanzo: centra- 
ie quella, che occupa l'intera seconda parte del 
volume, della storia amorosa tra il napoletano 
Enrico De Nada e la veneta Cecchina Gritti, do- 
ve, nel contesto della rotta dell'esercito italia- 
no dopo Caporetto e nei drammi privati e pub- 

'a dei due amanti, si sente rivivere con forza 
® azione di Ippolito Nievo, grande modello, 
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accanto a Manzoni, della narrativa bacchellia- 
na. La storia amorosa è condotta con profonda 
serietà e partecipazione, un afflato che si ritro- 
va anche nella narrazione iniziale dell'amore 
infelice di Eustachius e in altri più brevi episo- 
di legati a personaggi minori, dove l'A. esprime 
la propria vicinanza e commozione per i senti- 
menti più profondi dell'uomo. A questa into- 
nazione si contrappone quella più ironica, sar- 
castica e spesso paradossale e provocatoria 
con cui è seguita la vita della Città degli aman- 
ti, presto popolata da personaggi di tutte le ri- 
sme possibili, naufragata in perversioni strava- 
ganti e sempre più spinte, e infine autoimplo- 
sa nel disordine e nella sregolatezza. Il libro si 
chiude col ritorno al quadro dei due innamora- 
ti De Nada e Cecchina che dopo un soggiorno 
alla Città degli amanti rientrano in patria, col- 
tivando tranquilli e sereni progetti di felicità 
familiare: "Chi sarà che non li invidii; ed ha for- 
se altri miglior beni questa terra?". L'A. ribadi- 
sce così la fiducia nei valori della tradizione e 
dell'umanità più autentica contro moderni e 
astratti utopismi. Giu.Rab. 


CITTADELLA \Citadelle\. Opera dello scritto- 
re francese Antoine de Saint-Exupéry ( 1900- 
1944), pubblicata postuma a Parigi nel 1948. E 
la raccolta degli appunti ritrovati fra le carte 
dell'A. e da lui stesso definiti "la mia opera po- 
stuma". Pilota di professione fin dal tempo 
eroico dell'aviazione civile, protagonista di 
molte avventure e rischiose missioni belliche, 
S-E. conferma anche in questa specie di diario 
intimo le caratteristiche dì scrittore rivelate 
nelle opere precedenti: Terra degli uomini (v.), 


Volo di notte (v.), Corriere sud (v.), Pilota di guer- 


ra (v.), Il piccolo principe (v.). Un senso acuto e 
patetico della vita anima queste pagine, scritte 
giorno per giorno, in un susseguirsi di pensieri 
e immagini, e ispirate a una costante riflessio- 
ne sui rapporti umani (il problema dell'uomo 
in sé e della sua estrinsecazione verso la socie- 
tà e verso Dio). Chi parla in prima persona non 
è tuttavia l'A, ma un personaggio inventato, 
un principe del deserto; figlio d'un potente re 
che lo guida e consiglia, egli è ansioso di ap- 
prendere la saggezza che il padre ha acquistato 
nel corso di una lunga esistenza. L'atmosfera 
del deserto e i paesaggi orientali, poeticamen- 
te evocati, diventano la trasposizione del mon- 
do interiore dell'A., deserto e solitudini non 
sono che scenario spirituale dove protagonista 
è l'individuo di fronte a se stesso. Si delinea 
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così il rigoroso profilo dell'A. (cui però non so- 
no affatto aliene l'affabilità e la socievolezza), 
e la sua conquista di un abito di contemplazio- 
ne, attraverso una paziente confessione inte- 
riore. L'A. offre un messaggio per chi saprà 
comprenderlo: la "cittadella" è il "castello 
dell'anima" di san Giovanni della Croce, simile 
nello stesso tempo a una nave: "nave degli uo- 
mini, senza la quale essi perderebbero l'eterni- 
tà". Frutto di una ricca esperienza umana, Cit- 
tadella è anche il documento di una vera espe- 
rienza mistica: apologhi e allegorie, pensieri, 
sentimenti culminano nel suo concetto della 
"piramide", cioè dell'aspirazione umana a Dio 
come vertice della vita. S.-E. vuole giungere 
all'essenza delle cose e delle idee, nel deside- 
rio di trovare un ordine che non sia soltanto un 
fittizio schema sociale, ma una vera espressio- 
ne spirituale: è questa T'esperienza mistica" 
che con esitazione e pudore egli lascia traspa- 
rire dalle pagine più commoventi e indifese del 
suo diario. Trad. di E. Gaya (Torino, 1978). LB. 


CITTÀ DELLA NEBBIA (La) [La ciudad de 
la niebla\\ Romanzo dello scrittore spagnolo 
Pfo Baroja y Nessi (1872-1956), pubblicato nel 
1909. La città della nebbia è Londra, dove il 
dottor Aracil si è stabilito con la figlia Maria 
dopo una tempestosa vicenda politica vissuta 
in Spagna, narrata nel romanzo La dama erran- 
te (v.). Nell'albergo dove risiedono, Aracil co- 
nosce la signora Rinaldi, una vedova sudame- 
ricana vissuta sinora in un ambiente equivoco, 
e si lascia ben presto dominare dalla persona- 
lità gretta e insinuante della donna, che vede 
in Maria un ostacolo ai propri progetti. Ceden- 
do all'egoismo, Aracil trova un pretesto per 
giustificare l'avversione che la Rinaldi è riusci- 
ta a ispirargli verso Maria, e si sposa lasciando 
la ragazza sola a Londra. Sorretta dall'affetto di 
Venancio e dalla simpatica benché inquieta vi- 
cinanza di Natalia, l'amica russa con la quale 
divide l'alloggio, Maria supera il momento dif- 
ficile e lotta per farsi strada nella dura vita lon- 
dinese. Al contrario di Natalia, abulica e fatali 
sta, Maria acquista sempre più fiducia nella 
propria forza di volontà, e una volta diventata 
indipendente, accetta di sposare Venancio. 
Fallito il matrimonio con la Rinaldi, il dottor 
Aracil ritorna a Londra dove ritrova la figlia che 
è ormai una tranquilla madre di famiglia, e ri- 
conosce il proprio errore. Imperniato sull'evo- 
luzione psicologica dei personaggi, messi in 
contatto con ambienti diversi (spiccano tra gli 
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altri la fatalista Natalia, che sembra tratta dal- 
la narrativa slava, e il docile Vladimir dalle ca- 
ratteristiche dostoevskiane), il romanzo costi- 
tuisce insieme alla Dama errante e all'Albera 
della scienza (v.) la trilogia La razza |La raza\, 
dedicata da B. a un ritratto della Spagna mo- 
derna; i contrasti sociali hanno grande rilievo 
(esemplari al riguardo le pagine sui mendican- 
ti di Whitechapel Road) e sono quasi sempre 
la molla segreta che dà l'avvio ai sentimenti e 
quindi ai fatti, sullo sfondo di una Londra de- 
scritta in stile impressionista, soavemente ve- 
lata di nebbia o di pioggia sottile, proprio co- 
me in alcuni fra i più bei quadri di Ricardo Ba- 
roja, il fratello pittore dell'A. LB. 


CITTÀ DELLA NOTTE TERRIBILE (La) 
\The City of Dreadful Night}. Poemetto dello 
scozzese James Thomson (1834-1882), pubbli- 
cato tra il marzo e il maggio 1874 sul "National 
Reformer" e nel 1880 in volume con altre poe- 
sie. T. descrive qui una simbolica città delle te- 
nebre, che non conosce la luce poiché all'ap- 
parire del sole essa si dissolve come i nostri 
sogni, sebbene continui a essere presente nel 
pensiero e nel cuore di coloro che non cono- 
scono più la luce della speranza. La città ha il 
suo tempio dove si predica la religione del nul- 
la, ed è attraversata dal fiume dei suicidi. Nelle 
sue strade oscure si aggirano, come fantasmi, 
gli abitanti, per la maggior parte uomini matu- 
ri, raramente dei giovani, poche donne e alcuni 
bambini; prima di entrare, essi hanno tutti ab- 
bandonato ogni speranza nella vita e l'unico 
conforto alla loro disperazione è la certezza 
della morte. Sono palesi in T. gli influssi della 
letteratura italiana (egli conobbe e tradusse in 
inglese alcune opere di Leopardi); ma anche le 
reminiscenze dantesche che si possono rico- 
noscere nella città terribile e nella disperazio- 
ne dei suoi abitanti sono riassorbite nella sen- 
sibilità moderna del poeta, per il quale la sce- 
na diviene una specie di immagine della co- 
scienza e del mondo interno degli uomini, 
configurato come una città, col suo corso d'ac- 
qua, simbolo della morte e della eternità, e i 
suoi torbidi labirinti. E questo, senza dubbio, 
il migliore componimento poetico di T. Il dolo- 
re di vivere, il romantico fascino della dispera- 
zione che sono, si può dire, il tema centrale di 
quasi tutta la sua produzione poetica, si ac- 
centuano e si approfondiscono in tono più de- 
cisi nella Città della notte terribile, dove la di- 
sperazione è accettata nella tacita constatazio- 
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ne della fine di quei valori spirituali e religiosi 
che avevano reso possibile la vita agli uomini. 
Se nel poemetto è indubbiamente da vedere il 
risultato di una insoddisfazione che covava 
nella coscienza collettiva per l'ottimismo trop- 
po facile e superficiale dell'epoca vittoriana, 
che ai valori trascendenti dello spirito aveva 
sostituito la morale utilitaria, è poi anche da 
riconoscere, nell'apparizione prematura del 
poemetto rispetto alla reazione antivittoriana 
e nel suo carattere particolarmente intenso, il 
segno di una situazione personale del poeta, 
che alla sua sconsolata concezione della vita 
fu condotto anche dai casi individuali che col- 
pirono e amareggiarono la sua giovinezza. E 
possibile ravvisare in T., anche per l'azione di 
teorie anarchiche da lui assorbite a Londra, 
una posizione estrema dell'individualismo 
che, abolito ogni altro valore, finisce, per così 
dire, col divorare se stesso. L'atmosfera oscura 
e il profondo pessimismo non fecero accoglie- 
re con favore dal pubblico questo poemetto; 
ma per la forza del sentimento, per la concen- 
trata fantasia e la musicalità del verso, che 
quasi accresce, per contrasto, la desolazione 
del tono, esso rimane una delle manifestazioni 
più intense della poesia inglese del sec. XIX. 
Trad. di M. Romano (Rimini, 2000). SR. 


CITTÀ DELLE ACQUE (La) [La Cité des 
Eaux\. Raccolta di liriche di Henri de Régnier 
(1864-1936), pubblicata a Parigi nel 1907. La 
parte più originale, che dà nome al volume, è 
dedicata alle magnificenze di Versailles e alle 
memorie storiche della reggia. Il poeta, con la 
nostalgia di un mondo tramontato per sempre, 
si rivolge alle fonti, alle statue, agli alberi del 
parco, per rivivere in sé la dolcezza dell'aura 
settecentesca che ancora in essi traluce. Ver- 
sailles non ha più sulla corona dei re i gigli che 
l'ornavano un tempo, e la ninfa che parlava per 
la sua bocca si è taciuta per sempre. Ma 
nell'ammirazione dei posteri, angosciati da 
una triste realtà contemporanea dopo la rovi- 
na dell'antico regime e l'aurora sanguinosa del 
nuovo, la splendida città delle feste, dei balli e 
delle passeggiate solinghe torna a sognare il 
momento della sua inobliabile felicità ("Salut 
à Versailles"). Così, in vari sonetti dedicati a 
Parti del palazzo - la facciata, la scalea - o alle 
lontane e alle statue, il poeta cesella con ricer- 
cata finezza gli splendori di quel mondo, e il 
cato sospiro di un'età lontana riecheggia 
"Ila contemplazione di un moderno che vuol 
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far sua una lezione di bellezza: unico retaggio 
di una crudele Storia. Altri gruppi di liriche "Le 
sang de Marsyas", e "Ode et poésies" in parti- 
colare) accentuano la perizia stilistica del d. R., 
poeta finissimo nei singoli momenti descrittivi 
quanto scarso di una vera armonia di creatore. 
Particolarmente notevoli quelle ove passano 
ninfe e satiri, mostrando il fervido e composto 
classicismo cui è giunto il poeta già simboli- 
sta. Assai interessante, anche per raffronti con 
altri poeti e in particolare col D'Annunzio di 
Alcyone (v,), è "Le centaure blessé" che appar- 
tiene a un altro gruppo di liriche, le "Inscrip- 
tions lues au soir tombant". Testimoniano un 
tenace amore a un paese spesso visitato, per le 
sue bellezze d'arte e le sue memorie storiche 
(v. anche 1/ passato vivente), i "Quatre poèmes 
d'Italie", dove sono cantati in special modo gli 
splendori di Roma, di Verona e di Venezia. CC. 


CITTÀ DELLE DAME (La) /La Cité des Da- 
mes Opera allegorica e morale delle scrittrice 
francese Christine de Pisan (o Pizan, 1365ca.- 
1430ca.), ha Città delie Dame è stata scritta in 
pochi mesi tra il 1404 e il 1405. La lettura di 
tanti testi autorevoli, tra cui i i libri di Ovidio, 
Jean de Meun e Cecco d'Ascoli, che insistono 
sull'inferiorità della donna e la dipingono co- 
me una creatura incline al vizio e inferiore 
all'uomo, ha gettato l'Ignorante studiosa" 
Christine nello sconforto facendole rimpiange- 
re di essere nata in un corpo femminile. Ma ec- 
co che tre bellissime Dame dal maestoso por- 
tamento si presentano a lei per mostrarle l'er- 
rore in cui è caduta e fugarlo dalla sua mente e 
dal mondo intero. I loro nomi sono Ragione, 
Rettitudine e Giustizia. La prima ha nella ma- 
no destra uno specchio risplendente dove 
chiunque si guardi può riconoscere la vera im- 
magine di sé; la seconda tiene come scettro 
una retta luminosa, "la dritta regola che separa 
la ragione dal torto e mostra la differenza tra 
bene e male"; la terza solleva una coppa d'oro 
che serve a "misurare ciò che è dovuto ad 
ognuno". Le tre Dame rivelano a C. il compito 
per cui è stata prescelta: progettare e costruire, 
con il loro aiuto, la Città delle Dame, dimora e 
rifugio "di tutte le donne onorate, quelle del 
passato come del presente e del futuro". I tre 
libri che compongono l'opera scandiscono le 
tappe successive dell'edificazione della città. 
Nel primo libro, guidata da Ragione, C. prepa- 
ra il terreno, per innalzare le mura di cinta. Sca- 
vare e gettare via la terra per costruire le fon- 
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damenta della città significa innanzitutto estir- 
pare i luoghi comuni di una lunga tradizione 
menzognera per riconoscere che l'assenza del- 
le donne dalla scena intellettuale non è dovuta 
alla loro presunta inferiorità, ma ad un'educa- 
zione insufficiente e ad una vita trascorsa nelle 
mura domestiche che priva le donne della ric- 
ca e varia esperienza messa a frutto dal sesso 
maschile. Se molti autori, vittime dell'invidia, 
della maldicenza o dell'impotenza, hanno ri- 
tratto a tinte cupe il sesso femminile nei loro 
libri di "filofollia", ecco che Ragione, con i suoi 
esempi di donne forti e coraggiose, intelligenti 
e sagge, convince C. dei meriti del suo sesso: 
"Che tacciano! Che tacciano d'ora in avanti i 
chierici maldicenti (...) Abbassino i loro occhi 
per la vergogna di aver osato mentire tanto nei 
loro libri, quando la verità va contro le loro af- 
fermazioni". Nel secondo libro, assistita da 
Rettitudine, C. costruisce i palazzi e accoglie le 
donne che vengono a popolare la città, mentre 
la Dama continua a mostrare "attraverso il ra- 
gionamento e gli esempi" la virtù femminile, 
ricordando i casi più celebri di donne che si so- 
no distinte per l'amore filiale, la fedeltà nei 
confronti dei loro sposi, la costanza e la casti- 
tà, la generosità e l'inclinazione ad apprendere 
le arti e le scienze. Infine nel terzo libro, ac- 
compagnata da Giustizia e da tutte le donne 
virtuose, C. riceve la loro Regina, la Vergine 
Maria, chiamata a proteggerle e onorarle con 
la sua presenza. Nei luoghi più alti della città, 
Giustizia colloca le martiri e le sante raccon- 
tando le loro storie e riservando una particola- 
re attenzione a santa Cristina, la "madrina" 
dell'A., che non fu ridotta al silenzio nemmeno 
quando, nel feroce supplizio che dovette sop- 
portare, le fu strappata la lingua. Pagina dopo 
pagina, si profila una galleria di figure femmi- 
nili tratte dalle Sacre Scritture, dalla mitologia, 
dalla leggenda, dalla letteratura latina e italia- 
na, rappresentata in particolare da Boccaccio, 
e dalla stessa esperienza dell'A. Una dopo l'al- 
tra, C. riscrive le loro storie, ricontestualizzan- 
done l'esemplarità quando si tratta di donne 
celebrate dalla tradizione e recuperandone la 
grandezza quando le protagoniste sono consi- 
derate da sempre l'emblema dei vizi e dei di- 
fetti del sesso femminile, come nei casi di Me- 
dea (v.), Didone (v.) e Semiramide (v.). 
Quest'ultima acquista un ruolo di primo pia- 
no. Vedova coraggiosa che fece ricostruire e 
consolidare la città di Babilonia, Semiramide è 
la prima donna in cui C. si identifica, oltre che 


1594 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


la pietra fondante su cui poggia l'intera opera. 
Grazie all''acqua fresca" che ha attinto alle 
"chiare fontane" delle tre Dame, C. riesce final- 
mente a far tacere le voci menzognere che ri- 
suonavano in lei come "lo scroscio di una fon- 
tana assordante". La costruzione della città 
coincide dunque con la demolizione della tra- 
dizione misogina e maschile e con la scrittura 
stessa del libro. Perché la scrittura di C. edifi- 
ca, costruisce e inaugura una nuova tradizione, 
capace di rileggere e reinterpretare un'eredità 
intellettuale essenzialmente maschile. Edifi- 
cata nel "Campo delle Lettere", dopo aver sca- 
vato la terra con la "Zappa dell'intelligenza" e la 
"Zappa della ricerca", e usando la penna come 
cazzuola, la "Città delle Dame" è il nuovo spa- 
zio della scrittura femminile. Trad. a cura di P. 
Caraffi (Milano-Trento, 1997). AnBu. 


CITTÀ DELL'UOMO. Ultima opera di Adria- 
no Olivetti (1901-1960), pubblicata nel 1960 
dalle Edizioni di Comunità. Si tratta di una rac- 
colta di scritti di natura occasionale, la cui 
composizione si situa tra il 1951 e il 1959, e nei 
quali l'A. riprende i più importanti temi del 
proprio pensiero, già espressi in modo siste- 
matico e con maggior rigore teorico ne L'ordine 


politico delle Comunità (1944) e in Società, stato, 


comunità (1951). il pensiero di 0. non è tanto 
legato alla cultura e alla tradizione italiane, 
quanto a un insieme di sollecitazioni a largo 
raggio internazionale, tra cui è evidente la sug- 
gestione della letteratura di scienze sociali 
americana. Ma la matrice del suo pensiero è da 
ricercarsi in quel filone del cattolicesimo fran- 
cese che da J. Maritain e da E. Mounier arriva 
sino alla Weil, con in più, in O., una valorizza- 
zione del mondo del lavoro. Il libro si apre con 
i "Saggi comunitari". "Noi sogniamo", dice l'A., 
"una comunità libera, ove la dimora dell'uomo 
non sia in conflitto con la natura né con la bel- 
lezza, e ove ognuno possa andare incontro con 
gioia al suo lavoro e alla sua missione." La "co- 
munità concreta" olivettiana, primo nucleo di 
una nuova società, non è quindi soltanto 
un'unità politico-amministrativa, ma "è intesa 
a sopprimere gli evidenti contrasti e conflitti 
che nell'attuale organizzazione economica 
normalmente sorgono e si sviluppano fia 
l'agricoltura, le industrie e l'artigianato di una 
determinata zona dove gli uomini sono co- 
stretti a condurre una vita economica fraziona- 
ta e priva di elementi di solidarietà. Le Comu- 
nità, creando un superiore interesse concreto, 
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tendono a comporre detti conflitti e ad affra- 
tellare gli uomini". La prima condizione per at- 
tuare una Comunità è che essa disponga di un 
territorio. Da qui nasce l'interesse dell'A. per 
l'urbanistica, per la formazione e la gestione 
della città e del territorio che diviene il mo- 
mento attraverso cui si realizza la nuova forma 
di organizzazione della società da lui ipotizza- 
ta. Più oltre, nei "Discorsi agli urbanisti", egli 
indica la Comunità come il nuovo committen- 
te del lavoro degli architetti e afferma: "...l'ar- 
chitetto sa che la sua opera è inscindibile, in- 
dissolubile dall'ambiente. Nella sua interpre- 
tazione creativa egli diventa un urbanista, lo 
voglia o non lo voglia. Urbanistica e architettu- 
ra si confondono, e la prima comprende la se- 
conda: a questa condizione nessuno potrà 
sfuggire. Il rapporto tra l'architetto e la "sua" 
comunità diventerà la sua legge, la sua co- 
scienza morale." Non deve sfuggire l'importan- 
za di questo discorso nell'Italia degli anni Cin- 
quanta; mentre l'urbanistica italiana cercava 
ancora dei modelli da imitare, 0. tentò di ela- 
borare una soluzione originale per l'Italia, inte- 
grando socialismo e spiritualismo cristiano. Il 
libro prosegue con i "Discorsi ai lavoratori", 
che riprendono variamente i concetti già 
espressi, e negli ultimi capitoli affronta proble- 
mi di natura più specificamente politica. Nel 
"Saggio preliminare intorno al salto dalla dit- 
tatura alla libertà", IA. porta avanti la polemi- 
ca contro i partiti politici, produttori di una bu- 
rocrazia politica che finisce fatalmente per di- 
fendere interessi personali e non più comuni- 
tari. La proposta di O. è per una rappresentan- 
za politica comunitaria, fondata sulle strutture 
primarie della società e sulle funzioni politi- 
che; egli intende, cioè, sostituire al partito, alla 
pratica politica, la Comunità, cioè la pratica 
sociale immediata. I capitoli finali del libro 
contengono la proposta di introdurre il con- 
cetto di funzione politica nel sistema attuale di 
rappresentanza politica, mediante la realizza- 
zione dell'ordinamento regionale (il saggio è 
del 1952); infine la proposta di un piano orga- 
nico per il Mezzogiorno, in polemica con l'em- 
pirismo degli interventi governativi. MLI 


CITTÀ DEL MONDO (Le) Romanzo in- 
compiuto di Elio Vittorini (1908-1966), in 46 
«Pitoli, scritto tra il 1951 e il 1955. In quegli 
‘tessi anni ampi stralci furono pubblicati in ri- 
Vista; fu pubblicato nel 1969 da Einaudi. L'A. 
"° elaborò anche una sceneggiatura, da cui è 
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stato tratto il film Le città del mondo diretto da 
Nelo Risi nel 1975. Il ciabattino Matteo e la 
moglie Carmela, lavandaia, vivono misera- 
mente in un paesino della Sicilia. Hanno quat- 
tro figli e accorgendosi di non riuscire a sfa- 
marli, decidono di allontanare il primogenito, 
Leonardo, detto Nardo, di nove anni. Il padre 
si impegna a portarlo in giro per la Sicilia, che 
per lui è il "mondo", alla ricerca di una "città" 
migliore in cui il figlio possa crescere più felice 
e meno povero. Nel loro girovagare i due capi- 
tano in varie città che, per i tratti con cui sono 
descritte, mettono in luce diversi aspetti della 
realtà sociale della Sicilia degli anni Cinquan- 
ta. Visitano un centro minerario, dove i mina- 
tori e i loro giovani aiutanti sembrano a Mat- 
teo legati da una relazione omosessuale. Capi- 
tano poi in un povero centro abitato da pesca- 
tori, in una città petrolifera dove gli abitanti 
hanno perduto ogni stima perla loro "siciliani- 
tà" e in un'altra dove da tempo migliaia di per- 
sone aspettano giorno dopo giorno l'apertura 
di una fabbrica che può impiegare solo pochi 
di loro. In un'altra ancora i due vagabondi as- 
sistono a una campagna elettorale: l'onorevo- 
le del luogo, per essere rieletto, offre a tutti 
"Zippule" a volontà e una scarpa, promettendo 
per dopo le elezioni la seconda scarpa del pa- 
io; Matteo non esita a protestare pubblica- 
mente contro questi metodi e finisce in guar- 
dina. In un altro luogo padre e figlio sono coin- 
volti in uno "sciopero alla rovescia": alcuni 
operai lavorano senza paga, a una diga, per 
protestare contro la mancanza di lavoro e per 
dimostrare che ci sono attività produttive da 
svolgere. Matteo e Nardo trovano via via dei 
compagni di viaggio. Palma, una ragazza in 
cerca di lavoro, scacciata dalle altre donne, in- 
fastidite dalla sua bellezza; una bazariota qua- 
rantenne, detta "la vedova", che, promettendo 
di far da madre a Nardo, cerca inutilmente di 
trattenere presso di lei Matteo; Federica, 
un'anziana mezzana che viaggia su un carretti- 
no variopinto e che tenta invano a più riprese 
di avviare Palma sulla via della prostituzione. 
Palma ha un breve idillio con un soldato che 
torna a casa, poi la ragazza, la mezzana, il sol- 
dato, Matteo e Nardo, riprendono ognuno, da 
soli la loro strada. Alla fine padre e figlio si se- 
parano: Nardo decide di restare tra i pecorai e 
il padre si rassegna a lasciare il figlio al più "ar- 
caico" dei mestieri. Benché il racconto nasca 
dall'esigenza di un'analisi critica degli aspetti 
miserabili e drammatici della realtà siciliana, il 


1595 


Cit 


suo "tono" è tutt'altro che realistico, 1 perso- 
naggi, analfabeti, parlano tutti in un italiano 
quasi colto, corretto, impastato di riferimenti 
letterari e intriso di considerazioni filosofiche. 
In Matteo V. intendeva probabilmente rappre- 
sentare il ceto colto siciliano di umili origini, 
emancipatosi e diventato testimone e cantore 
appassionato ma critico della realtà da cui 
proviene. Da qui il tono allegorico dell'opera, 
la quale, lungi dal compiacersi nella descrizio- 
ne di un folclore miserabile, propone un'im- 
magine degli uomini capaci, dotati di spirito 
critico, consapevoli della realtà in cui vivono. 
SBen. 


CITTÀ DEL SILENZIO (Le) (v. Elettra) 


CITTÀ DEL SOLE (La) cioè Dialogo di 
Repubblica nel quale si dimostra l'idea 
di riforma della Repubblica cristiana 
conforme alla promessa da Dio fatta 
alle sante Caterina et Brigida Opera del 
filosofo italiano fra Tommaso Campanella 
(1568-1639) dell'Ordine Domenicano, scritta 
in italiano in due redazioni (1602 e 1611), e in 
latino in almeno due redazioni (1613 e 1631); 
pubblicata in latino a Francoforte nel 1623 co- 


me Appendi* politica alla Realis phìlosophia epift; 
gistica, col titolo: Civitas Solis idea reipublicae 


philosophica, e in traduzione italiana nel 1836; 
la redazione italiana uscì nel 1904 (nel 1941 ne 
è è uscita l'edizione critica a cura di Norberto 
Bobbio). Il Campanella presenta in questo dia- 
logo la sua teoria ideale circa la miglior forma 
di governo. Egli introduce Infatti a parlare de- 
gli ordinamenti perfetti che vigono nella favo- 
losa Città del Sole (situata nell'isola Taproba- 
na, l'odierna Ceylon) un ammiraglio genovese 
che ha appena compiuto il giro della terra: il 
suo interlocutore è un Gran Maestro degli 
Ospitalieri. Costretto a prender terra in Tapro- 
bana, l'ammiraglio è condotto nella Città del 
Sole, eretta su un alto colle e cinta di sette de- 
gradanti cerchie di mura, munitissime e pres- 
soché inespugnabili, ciascuna consacrata a 
uno dei sette pianeti. Un mirabile tempio sa- 
cro al Sole sorge al sommo del monte. Supre- 
mo reggitore della città è un sacerdote che gli 
abitanti chiamano Hoh, e in lingua nostra si 
chiamerebbe Metafisico. Egli è assistito da tre 
altri capi: Pon, Sin, Mor, che noi chiameremmo 
Potenza, Sapienza, Amore. Di questi tre, il pri- 
mo ha il comando dell'intero corpo militare; il 
secondo ha la direzione degli studi: questi, con 
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ordine mirabile, ha fatto istoriare tutte le mura 
di dipinti rappresentanti tutte le scienze, affin- 
ché ciascuno possa prontamente averne 
un'immagine pratica, e sin da fanciullo, guida- 
to dai maestri, cominci ad apprenderle in for- 
ma di piacevole passatempo; infine il terzo dei 
magistrati, Mor, presiede alla generazione e al- 
la puericoltura. Gli abitanti solari vivono una 
vita conforme a filosofia, unicamente sottopo- 
sta ai dettami della ragione, in conformità dei 
quali hanno stabilito di adottare la comunanza 
di tutti i beni: la proprietà, infatti, producendo 
l'amor proprio, è rovinosa alla comunità. Qui- 
vi, invece, ognuno accetta lietamente le pro- 
prie mansioni; non esistono servi né padroni, 
ma tutti egualmente lavorano per la comune 
prosperità. Comuni sono i dormitori e le men- 
se, e tutti vestono alla stessa maniera, cam- 
biando, secondo le stagioni dell'anno, quattro 
differenti vesti le cui fogge sono minutamente 
descritte. Nel vestire e nel mangiare, tutti se- 
guono le prescrizioni di un apposito medico. A 
impedire ogni discordia provvedono i magi- 
strati, che nel numero e nel nome corrispon- 
dono alle virtù, e sono eletti dai triumviri Pon, 
Sin, Mor, a seconda della loro idoneità ai vari 
uffici. Alla dignità di Hoh nessuno può aspira- 
se non possiede cognizioni vastissime in 
flite le scienze, specie in quelle metafisiche e 
teologiche; in Hoh infatti dev'essere incorpo- 
rata una immensa ma organica sapienza: 0c- 
corre perciò ch'egli possieda un grande inge- 
gno che nella sua molteplice capacità risulterà 
idoneo anche al governo politico. Per ottenere 
il miglioramento non solo morale ma anche fi- 
sico della razza, gli abitanti solari curano mol- 
to il ministero della generazione: a esso le 
donne non si possono dedicare prima dei di- 
ciannove e gli uomini prima dei vent'anni. I 
funzionari hanno poi l'incarico di combinare 
gli accoppiamenti affinché essi diano il miglior 
risultato. L'atto della generazione assume il 
carattere di un vero rito religioso a cui i pre- 
scelti si preparano con preghiere e astinenze. 
La donna che risulta sterile diventa assoluta- 
mente comune ed è privata degli onori riserva- 
ti alle matrone. I nati, finito l'allattamento, 
passano sotto la custodia dei maestri che ne 
cominciano l'istruzione, senza distinzione di 
sesso: infatti, uomini e donne sono egualmen- 
te addestrati alle armi e istruiti in tutte le arti, 
salvo che alle donne si riserba la parte meno 
faticosa. Grazie al precoce inizio dell'istruzione 
e alla grande abilità strategica, gli abitanti so- 
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lari escono sempre vincitori dalle loro guerre, 
che intraprendono a favore di popoli oppressi 
o contro tiranni aggressori; e i trionfi che cele- 
brano la vittoria ottenuta superano in magnifi- 
cenza quelli degli antichi Romani. Nobilissime 
arti, insieme alla guerra, sono considerate 
l'agricoltura e la pastorizia: si trascura invece 
la mercatura, e le rare operazioni commerciali 
si compiono sotto la forma del baratto: il da- 
naro è adoperato solo dai legati per procac- 
ciarsi la sussistenza nei viaggi che fanno in pa- 
esi stranieri per studiarne gli usi e le costu- 
manze. Pregiata è pure l'arte nautica: anzi, gli 
abitanti solari possiedono navi che viaggiano 
senza vele e senza remi mediante un mirabile 
congegno di rotismi. Essi hanno anche mac- 
chine per volare. Dato l'igienico tenore di vita, 
i cittadini di Taprobana sono quasi tutti longe- 
vi. Quanto al reggimento politico, tutti i mag- 
giori di vent'anni partecipano alle assemblee, 
nelle quali ciascuno può esporre le sue rimo- 
stranze a particolari ordinamenti. Le leggi so- 
no brevi e chiare. Nel punire i delitti si tien 
conto della legge del taglione. Non s'istruisco- 
no lunghi processi, né esistono carceri se non 
pei prigionieri di guerra. Non vi sono camefici, 
ma il popolo stesso fa giustizia dei condannati 
a morte. I magistrati, investiti d'autorità sacer- 
dotale, assolvono anche il ministero della reli- 
gione: accolgono le confessioni dèi cittadini, 
venendo così a conoscere i vizi più frequenti, 
cui cercano poi di ovviare. Il ministero dei po- 
eti è accettato, purché alle loro creazioni essi 
non mescolino la menzogna. La religione degli 
abitanti solari è una specie di cristianesimo 
naturale: essi onorano l'universo, in quanto lo 
considerano immagine vivente di Dio. Credo- 
no nell'immortalità dell'anima, ma non hanno 
assoluta certezza riguardo ai luoghi di premio 
e di pena, né se la durata della pena sia eterna. 
Reputano princìpi metafisici l'Ente, che è Dio, 
e il Niente, che è la negatività da cui son tratte 
fisicamente le cose; e pensano che dalla ten- 
denza al non essere nascano il peccato e il di- 
sordine nel mondo. Adorano in Dio la trinità di 
Potenza, Sapienza e Amore. Ammettono l'in- 
fluenza degli astri come di forze nefaste capaci 
di agire sui sensi turbando la ragione. Con una 


lunga 

esposizione astrologica l'Ammiraglio 
termina il suo racconto. Campanella fa seguire 
'mmediatamente al dialogo le Questioni 
sull'ottima repubblica, in cui riassume e ribatte 
tutte le possibili obbiezioni alla sua dottrina 
Politica. Vè in quest'opera qualcosa che la 
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rende diversa dalle astratte utopie puramente 
intellettuali: essa è la realizzazione ideale di 
un anelito e di una passione fierissimi: non si 
può dimenticare che il Campanella, prima che 
nella Città del Sole, aveva voluto nella sua terra 
di Calabria attuare con una rivoluzione la pro- 
pria idea, ribelle al dominio di Spagna. Fallita 
l'impresa, l'eroico frate era stato in prigione, e, 
negli indugi della sentenza, la sua fede e la sua 
passione gli dettarono quest'opera immagino- 
sa e piena di vita, cui proprio il contrasto fra il 
tragico presente e la realtà agognata suggeri- 
rono il risalto e il bagliore d'un'allucinazione. 
Lo stesso Campanella cita, fia gli esemplari 
della sua Città, l'Utopia (v.) di More e la Repub- 
blica (v.) di Platone: ed è singolare la coinci- 
denza del carattere eroico fra i tre autori: giac- 
ché More morì sul patibolo per la sua fede, e 
Platone fu venduto schiavo. Peraltro ogni pa- 
rallelo fra le tre opere dev'essere assai guar- 
dingo. Nel 1605, con la Monarchia Messiae, 
Campanella, venendo meno al suo ideale, ma 
forse con dubbia sincerità, crederà di identifi- 
care la sua teocrazia solare con la positiva teo- 
crazia papale. CAI. 


Campanella non si accorge ch'egli è più Machia- 


velli del Machiavelli. (De Sanctis) 


CITTÀ DEL VIZIO (La) |A Cidade do Vieto). 
Racconti dello scrittore portoghese (osé Valen- 
tim Fialhode Almeida (1857-1911), pubblicata 
nel 1882. Comincia con una "Sinfonia da Aber- 
tura" di una prosa armonica e ben ritmata, ric- 
ca di colorito, e continua con "1 giovenchi" ["Os 
novilhos"|, "Notte a Rio" fNoite no Rio"), "Ab- 
bandono della colombaia" |'Abandono do 
pombal"), "Il furto" ('O roubo"], "Mater Doloro- 
sa", "Mefistofele e Margarita", "La camicia" ['A 
camisa"), "Il maggiorasco" |"0 morgado"|, e 
"Madona do Campo Santo". Quest'ultimo è il 
racconto più bello del libro e uno degli scritti 
più caratteristici dell'autore. Vi si rivelano i 
suoi procedimenti tecnici, il suo temperamen- 
to emotivo e la sua squisita sensibilità. Arturo, 
uno scultore, ama Judit, una giovane tisica, ma 
il loro amore rimane pura contemplazione e 
non arriva a risvegliare anche i loro sensi. Judit 
ha la sensibilità acuta e malata, frutto di tare 
ereditarie; Arturo, assorbito nei suoi sogni 
d'arte, pensa quella fragile grazia nel marmo e 
sceglie Judit come modella, ma la statua non è 
ancora finita e la fanciulla muore. Arturo ne è 
tanto addolorato che frantuma la statua, in cui 
aveva espresso tutta la fragile e candida inno- 
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cenza della fanciulla amata, cioè quanto di 
esteticamente unico e di spiritualmente raro 
esprimeva lei col suo povero corpo. Tutti que- 
sti racconti dove i motivi più morbidi e appas- 
sionati di un tardo romanticismo sono rivissu- 
ti con simpatia, ci danno la misura di uno scrit- 
tore che sa già trasferirsi stilisticamente in un 
mondo vago e sognante, ma fermo e deciso nei 
contorni; e perciò lontano dalle complicazioni 
di una psiche ombrosa e intricata. LPa. 


CITTÀ DI DIO (Della) [De «vitate Dei]. È 
l'apologia del Cristianesimo scritta da sant'A- 
gostino (354430) negli ultimi lustri della sua 
Vita. Essa è assieme una filosofia della società 
umana nel suo divenire storico, una metafisica 
della società, un'interpretazione della vita in- 
dividuale e sociale alla luce dei principi fonda- 
mentali del Cristianesimo. L'occasione del li- 
bro fu l'accusa sollevata dai pagani nel 410 che 
il saccheggio inflitto dai Goti di Alarico a Roma 
fosse la conseguenza dell'abbandono del culto 
degli dei tradizionali imposto dal Cristianesi- 
mo. Agostino risponde ritorcendo l'accusa: pe- 
rÒò prima chiarisce, a monito e conforto dei cri- 
stiani, neppur essi rimasti immuni né insensi- 
bili a tante stragi, la vera natura dei beni, in 
che consista propriamente il male e come que- 
sto, avendo origine dalla volontà che si piega 
ai beni transeunti, non può essere procurato 
dalla violenza esterna. Le devastazioni e le 
stragi fatte dai Goti non hanno intaccato ciò 
che veramente vale: hanno, se mai, costituito 
una prova salutare e un monito eloquente per 
i cristiani troppo attaccati ai beni terreni (libro 
I. La ritorsione dell'accusa sta in questo: nel 
mostrare alla luce della storia di Roma che 
"mali morali" e "mali fisici" funestarono Roma 
anche quando il culto degli dèi era in fiore e il 
Cristianesimo non esisteva ancora. La prospe- 
rità e l'incremento dell'impero romano non 
possono essere stati opera degli dèi venerati 
dai Romani: basta esaminare la mitologia per 
constatarne la incoerenza e puerilità. Non gli 
dèi falsi, ma il Dio unico e vero distribuisce i 
regni secondo i suoi disegni che, per essere oc- 
culti a noi, non sono meno veri. E la Provviden- 
za divina, non il caso epicureo o il fato stoico 
che ha elargito a Roma l'Impero a premio delle 
sue virtù naturali e quale indennizzo per la fe- 
licità eterna che non avrebbe avuto, il celebra- 
to zelo dei Romani per la Patria terrena dev'es- 
sere monito ed esempio ai cristiani nel tende- 
re alla Patria celeste (libri 1FV). Questa prima 
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sezione è diretta contro quelli che ritengono 
doversi adorare gli dèi in vista dei beni mate- 
riali, vale a dire contro il volgo. Nella seconda 
sezione della prima parte - consacrata alla po- 
lemica antipagana - passa a confutare quelli 
che affermano doversi praticare il culto degli 
dèi per ottenere la felicità ultraterrena. Costo- 
ro sono i filosofi e perciò la polemica è princi- 
palmente diretta contro di essi; precipuamen- 
te contro il loro tentativo di giustificare in 
qualche modo il nucleo della religione popola- 
re. Il più autorevole di questi difensori è Varro- 
ne; Agostino ritiene bastante confutare le giu- 
stificazioni di questo eminente teologo paga- 
no per ritener demolita la pretesa pagana di 
assicurare col politeismo la felicità ultraterre- 
na (libri VIVI. I filosofi però non si sono limi- 
tati a questo: hanno cercato pure di elaborare 
una teoria degli dèi diversa da quella dei poeti 
e delle istituzioni pubbliche: una "teologia na- 
turale" che Agostino ricostruisce e confuta, se- 
guendo il pensiero greco dai milesii a Platone 
e ai neoplatonici (libri VII-X) Il motivo fonda- 
mentale della polemica è: per i presocratici, la 
incomprensione della immaterialità di Dio e 
della sua qualità di creatore; per Platone, l'i- 
gnoranza del fatto della Redenzione e di tutto 
il contenuto della Rivelazione cristiana; per i 
neoplatonici, l'impossibilità di conciliare la lo- 
ro demonologia con l'onnipotenza e la perfe- 
zione divine. Nella seconda parte Agostino 
passa dalla trattazione prevalentemente pole- 
mica e negativa a quella prevalentemente 
espositiva e dogmatica. Non basta dimostrare 
l'incoerenza e l'infondatezza del culto politei- 
stico; occorre provare come effettivamente tut- 
to il vero si trovi nel Cristianesimo, come esso 
soddisfi insieme il cuore e l'intelligenza e sia 
veramente la via di liberazione dal male e 
dall'infelicità. Ecco quindi la descrizione cri- 
stiana del mondo: non tanto di quello fisico, 
quanto di quello morale imperniato sulla ri- 
cerca della felicità. Codesta descrizione si svol- 
ge in tre fasi. Dapprima si discute l'origine del- 
la società in generale, della "città", iniziando 
con l'esaminare il cominciamento assoluto di 
ciò che non è Dio, vale a dire con la creazione, 
e così chiarendo come con essa abbia avuto 
origine il tempo, ch'è il solco segnato dalla 
mutabilità delle creature; indi viene la consi- 
derazione dell'origine e dei caratteri delle due 
città in cielo; la creazione degli angeli ("città di 
Dio") e l'origine di quella dei malvagi con la ri- 
bellione degli angeli superbi e i riflessi di que- 
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sta sulla vita umana e il suo destino (libro X]). 
Giacché la storia delle due città tra gli uomini 
ha come preambolo necessario quella delle 
due città ultraterrene, degli Angeli felici stretti 
a Dio in sudditanza e amore, e dei demoni in- 
felici e ribelli. Nella caratterizzazione della cit- 
tà terrena hanno larga parte tre questioni: 
quella del "male" che è spiegato come una de- 
ficienza di perfezione e la cui causa è posta in 
una diversione della volontà dal bene supre- 
mo, ch'è Dio, verso l'individuo; la questione 
della "morte" nel suo senso relativo (distacco 
dell'anima dal corpo: "prima" morte) e nel suo 
senso assoluto (morte dell'anima: "seconda" 
morte) col suo distacco senza rimedio da Dio 
(libro XII); e la questione del "peccato d'origi- 
ne", della sua natura (disubbidienza e orgo- 
glio), delle sue manifestazioni (ribellione della 
carne, concupiscenza, indebolimento della vo- 
lontà) e dei suoi effetti principali (libro XIM. 
Codesti effetti si possono avvertire in tutta la 
vita psichica che appare sconvolta e perturba- 
ta dal predominare delle passioni: significati- 
vo al riguardo ir-sentimento del pudore (libro 
XIV). La seconda fase è quella che considera 
gli sviluppi delle due città: di quella carnale, 
imperniata sull'amor di sé, e di quella spiritua- 
le, imperniata sull'amor di Dio. Ciascuna ha un 
suo modo di vivere e di godere; la città terrena 
ha la sua sede e la sua felicità relativa quaggiù; 
la città di Dio è sulla terra semplicemente di 
passaggio e vive in attesa della felicità celeste. 
La città terrena muove dal fratricidio di Caino 
(v.), mentre quella di Dio ha i suoi avviamenti 
da Abele (v.). Ciascuna continua nella serie 
delle generazioni che la Bibbia racconta fino al 
diluvio (libro XV) e oltre, dopo Noè (v.), attra- 
verso Abramo (v.), Isacco (v.), Giacobbe (v.), 
Mosè (v,), i Giudici (libro XVI) mentre s'affer- 
mano le grandi monarchie di Babilonia e d'As- 
siria. E questo con un permanente significato 
simbolico, giacché le vicende di Noè, dei Pa- 
triarchi, di Mosè e simili prefigurano mistica- 
mente la città di Dio nella sua peregrinazione 
terrena. Lo stesso vale per l'età dei profeti che 
segna il momento culminante e la crisi irrepa- 
rabile di Israele, realtà e simbolo insieme della 
città di Dio; anzi qui il significato simbolico e 
profetico prevale addirittura su quello storico 
(libro XVI. La città terrena si svolge, dopo 
Noè e la dispersione dei popoli, nelle grandi 
tnonarchie orientali, di cui Agostino dà notizia 
attraverso la cronaca di Eusebio di Cesarea, 
nei regni ellenici e nella Roma antica, per cui 
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attinge fiduciosamente a Varrone. Qui è sotto- 
lineato il carattere misto della storia umana, 
l'impossibilità di distinguervi la città terrena e 
la città celeste, che rimangono due realtà me- 
tafisiche la cui separazione empirica, sensibi- 
le, è riserbata al giudizio finale di Dio. Questo 
vale particolarmente pei primi secoli dell'era 
cristiana, in cui la Chiesa (la "città di Dio") vive 
commista con la città del mondo, al punto da 
ospitare essa stessa uomini carnali, sia pur de- 
siderosi di redenzione. Donde le persecuzioni, 
le eresie, gli scandali, che tuttavia hanno la lo- 
ro funzione benefica sulla città di Dio metafisi- 
ca: sui "santi" (libro XVI. La terza fase riguar- 
da l'esito finale delle due città: felicità eterna 
per Luna, infelicità eterna per l'altra. Qui (libro 
XIX) vien ripresa in grande la questione della 
vera natura della felicità e del suo carattere ne- 
cessariamente trascendente, divino. Donde la 
confutazione degli stoici che presumevano ar- 
rivarvi coi propri mezzi: la vita umana vista con 
occhio realistico è disordine, passionalità, vio- 
lenza; la razionalità e la pace non sono di que- 
sto mondo, né è qui che le cose ricevono la lo- 
ro valutazione definitiva. Questo dipende dal 
giudizio futuro di Dio (libro XX): alla sua luce il 
vizio si rivelerà tale, anche se quaggiù si pre- 
senta sotto l'aspetto affascinante della virtù e 
della felicità. Nulla di sicuro si sa sul tempo e 
il modo del suo svolgersi. Certo il Giudice sarà 
il Cristo glorioso, e l'ultima fase della storia 
umana sarà assai commossa da lotte spirituali 
e da eventi fisici giganteschi: certo la fine e il 
giudizio rappresenteranno una rigenerazione, 
una palingenesi del mondo. Allora avrà luogo 
la distinzione anche reale delle due città. Alla 
città del mondo toccherà un'eternità di dolore 
insieme morale e fisico (libro XX]); eternità di 
pena contro cui non valgono né le obbiezioni 
fisiche derivate dalla pretesa impossibilità di 
un fuoco che non consumi né quelle morali di- 
pendenti dalla presunta sproporzione tra un 
peccato temporaneo e una punizione eterna: 
la gravità della quale sarà comunque propor- 
zionata nell'intensità alla entità della colpa. 
Invece ai santi è riserbata la beatitudine eterna 
(libro XXI: non solo alle anime nella contem- 
plazione diretta di Dio, ma agli stessi corpi che 
risorgeranno a una vita reale seppur diversa da 
quella terrena. La maniera della resurrezione 
non è chiara; ma il fatto, malgrado le obbiezio- 
ni dei platonici, è certo; come è sicuro che, pur 
essendo la città di Dio in primo luogo opera 
della predestinazione divina, per essa non è 
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indifferente l'orientamento del libero arbitrio 
umano. L'osservazione della vita psichica può 
far intendere quale sarà la beatitudine eterna 
come soddisfazione delle esigenze positive 
dell'uomo. Essa sarà quindi il gran sabato, la 
pace suprema nel regno di Dio. Il De civitate Dei 
è pertanto, a universale riconoscimento, l'ope- 
ra che esprime meglio di ogni altra la poliedri- 
ca personalità di Agostino, insieme esegeta, 
metafisico, psicologo, teologo. In essa conflu- 
iscono, volta a volta emergendo, i motivi delle 
opere precedenti, che sono stati tanta parte 
della vita intellettuale e religiosa del padre 
africano: l'antimanicheismo e. l'antiplatoni- 
smo del Della vera religione (v.) e delle Confes- 
sioni (v.), l'antidonatismo e l'antipelagianesi- 
mo che informano le lunghe digressioni sui 
problemi interni della Chiesa. In essa non tut- 
to è organico: ripresa e abbandonata più volte, 
la sua redazione si compie tra il 410 e il 426, e 
appare appesantita dalle polemiche contin- 
genti. Essa è, sostanzialmente, non una filoso- 
fia della storia (della storia Agostino conosce- 
va molto poco, le sue informazioni limitandosi 
alla Bibbia, a Eusebio, a Varrone), ma una me- 
tafisica della società: vale a dire una determi- 
nazione del permanente nel mutevole dei 
comportamenti umani, delle forze segrete che 
decidono il vario comportarsi di individui e na- 
zioni. Quello che nelle Confessioni aveva fatto 
per l'individuo, riducendo il dramma degli af- 
fetti e delle irrequietudini del singolo al dram- 
ma Dio-Uomo (di Dio che assedia il cuore 
dell'uomo col suo amore; dell'uomo che sfug- 
ge Dio dietro a beni illusori, i quali poi con le 
loro "salutari amarezze" fan pensare con no- 
stalgia a Dio come al bene supremo), nel Deci- 
vitate Dei Agostino lo fa per la società umana, 
accentuando però gli elementi propriamente 
teologici e biblici. Solo, qui, le passioni e le 
ambizioni sono quelle scatenate dalla prima 
volontà umana (d'Adamo) che ha preferito sé a 
Dio; qui la grazia redentrice libera non solo 
Agostino, ma gli uomini tutti chiamati alla sal- 
vezza dalla "massa dei peccatori" in Adamo. La 
lotta tra le due città, imperniate rispettivamen- 
te sull'"amor sui" e l'amor Dei", è il riflesso so- 
ciale della lotta tra il vecchio e nuovo Adamo 
in ciascuno di noi. Il tutto fondato, da una par- 
te su una penetrante osservazione della realtà 
effettuale in noi e fuori di noi; dall'altra sui 
grandi documenti della Rivelazione cristiana, 
penetrati con acuta esegesi, sulla scorta dei 
padri greci, di Ambrogio, di Girolamo, e per di 
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più sperimentati nella loro efficacia rinnovatri- 
ce nella propria vita cristiana e nella società 
dei cristiani, la Chiesa. L'idea prima di codesta 
visione teologica della storia umana, come 
storia di peccato e di salvezza, d'infelicità e di 
felicità, è presa da Paolo (Epistola ai Romani, 
v.) e dall'Apocalisse (v.) di Giovanni, e più parti- 
colarmente dal commento a quest'ultima d'un 
solitario donatista: Ticonio. Nello sviluppo ha 
valorizzato la tradizione apologetica da Tertul- 
liano a Origene, rivivendola con la sua larga 
esperienza di pensatore e di vescovo, allargan- 
done le prospettive, facendone una interpreta- 
zione della storia umana. Per questo essa ha 
esercitato una suggestione profonda su tutte 
le età e su tutti gli individui inquietamente cu- 
riosi del proprio destino. Per questo nelle po- 
lemiche medievali tra papato e impero i pole- 
misti hanno cercato di attingere a lui (identifi- 
candone erroneamente la città di Dio con la 
Chiesa empirica e la città del mondo collo Sta- 
to concreto); per questo quanti hanno rimedi- 
tato il problema della storia si sono rifatti a lui 
da Bossuet al Balbo; per questo, nonostante lo 
sviluppo delle scienze storiche, esso è ancora 
un libro vivo e, nonostante le digressioni con- 
tingenti, non cessa di trovare lettori. Fu il pri- 
mo libro stampato in Italia (1467 a Subiaco) e 
testimonia come l'Umanesimo ne sentisse il 
fascino potente, come lo sentirono i Riforma- 
tori, Pascal, Manzoni, Kierkegaard. M.Be. 


CITTÀ DI FRONTIERA /Bian cheng\. Ro- 
manzo breve dello scrittore cinese Shen Con- 
gwen (1902-1988), pubblicato nel 1934. Al con- 
fine tra lo Hunan (regione natale. dell'A.) e lo 
Sichuan, in un villaggio sulle rive di un fiume, 
abitano un anziano traghettatore e la giovane 
nipote, Smeraldo, di fresca bellezza. 1 due vivo- 
no serenamente a contatto con la natura, svol- 
gendo con dedizione il proprio lavoro. La vita 
del villaggio è evocata con stile pulito e detta- 
gliato. Tra gli abitanti, lavoratori onesti e inde- 
fessi, emergono due fratelli, famosi per la loro 
purezza d'animo. La fanciulla si innamora pu- 
dicamente del minore, ma è il maggiore a chie- 
dere la sua mano. In seguito ad una serie di in- 
comprensioni dovute all'apprensione del non- 
no che vuole vedere la nipote sposata prima di 
morire e alla ritrosia della ragazza, il fratello 
maggiore parte dal villaggio, ma lungo la via 
trova la morte, I familiari incolpano tacitamen- 
te il traghettatore, così che l'unione di Smeral- 
do e del fratello minore, che pur provano sen- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE Cit 


tinnenti sinceri l'uno per l'altra, è per sempre 
compromessa da questa ombra di indefinibile 
tristezza. Questo testo è considerato il capola- 
voro del prolifico scrittore. Definita spesso co- 
me "letteratura della terra natale", esotica e re- 
gionalista, l'opera di S. ha orizzonti molto più 
ampli. La vita sul fiume, le feste popolari, i 
passeggeri del traghetto sono descritti con mi- 
nuzia di particolari e acuto senso dell'osserva- 
zione, nonché viva partecipazione verso i più 
umili: i battellieri, le prostitute, i militari (co- 
me il padre dell'A. e lui stesso furono in gio- 
ventù). Gli abitanti della regione sono eviden- 
temente familiari all'A., che ne ricalca il lin- 
guaggio ed i moti d'animo più riposti, rifug- 
gendo sempre dalla tentazione psicanalitica. 
Sono esaltate la semplicità, la sincerità e la le- 
altà, così come sono descritte le piccolezze 
della gente. La natura circonda la vita quieta 
del villaggio, imponendo i propri ritmi. E una 
descrizione bucolica, idealistica, in cui la re- 
gione diviene protagonista accanto agli uomi- 
ni: insieme sprigionano un'energia naturale 
profondamente sensuale. I ritmi della natura, 
parallelamente a quelli degli uomini, possono 
essere malinconici, ma raramente tragici. La fi- 
ne del racconto è esemplare. Smeraldo, dopo 
* la morte del nonno, resta sola con un anziano 
tutore. Costui le rivela che in passato era stato 
innamorato, non corrisposto, della madre del- 
la ragazza, scomparsa anni prima. Trova ironi- 
co, dice, vivere ora con la figlia di lei. Intanto, 
il ragazzo che Smeraldo aspetta, partito alla ri- 
cerca del fratello maggiore, non torna. La natu- 
ra continua il suo ciclo, e sembra assorbire di 
nuovo in sé le passioni che aveva suscitato, le 
gioie quanto le tristezze. Le coincidenze ro- 
manzesche appaiono frutto naturale, anch'es- 
se, sciolte in un lirismo impressionista. Trad. 
francese di I. Rabout, Le passeur du Chadong 
(Parigi, 1990), e trad. parziale di G. Vitiello in 
"Cina" (1990, n.22). CNe. 


CITTÀ DI GATTI \Mao ckeng ((]. Romanzo 
dello scrittore e drammaturgo cinese Lao She 
(pseud. di Shu Qingchun, 1899-1966), pubbli- 
cato nel 1932. Uno dei più prolifici e famosi 
scrittori dell'epoca, L. sperimenta un genere 
relativamente nuovo per la Cina. Definito uno 
dei primi romanzi fantascientifici cinesi, sfrut- 
ta in realtà il tema del viaggio spaziale per una 
satira virulenta della condizione dell'amata 
Patria, innestandosi su una tradizione lettera- 
ta ampiamente consolidata. Un viaggiatore 


spaziale, causa un'avaria del suo vascello, fini- 
sce su Marte, in una città abitata da esseri 
umanoidi con la testa da gatto. Questi sono 
descritti come affetti da tutti i vizi: sono me- 
schini, inclini alle dipendenze, codardi, fannul- 
loni, egocentrici, avidi. La città è sporca, caoti- 
ca, sovraffollata. Il regno è governato da un im- 
peratore, i sudditi non hanno nessun diritto; il 
sistema educativo è inesistente, le donne re- 
presse. 1 potenti sono spacconi boriosi; i rivo- 
luzionari intellettuali sono capaci solo di nobi- 
li, quanto inutili, discorsi, e di imitare pedisse- 
quamente tutto ciò che è straniero. Di fronte 
all'invasione nemica, il popolo dei gatti non si 
unisce nella lotta. Dilaga al contrario l'anar- 
chia, e ne nasce un massacro incontrollato e 
folle. Ecco esposti, in una amarissima e violen- 
ta analisi, tutti i mali endemici della Cina 
dell'epoca, con un vigore che esprime tanto la 
disperazione di fronte alle condizioni della po- 
vera patria, quanto un patriottismo fervente e 
disinteressato. La franchezza e la generalizzata 
critica non solo ai potenti, ma ai rivoluzionari 
stessi, nonché l'assenza di idee propositive, 
costarono care all'A., che dovette rinnegare il 
suo testo. Nonostante ciò, egli divenne una 
delle più note vittime della rivoluzione cultu- 
rale. L'opera è stata oggetto di diverse letture. 
In occasione della sua traduzione (largamente 
epurata) in Russia, essa fu descritta non come 
acuta analisi del presente dell'A., bensì come 
romanzo d'anticipazione, dunque critica profe- 
tica del Partito Comunista Cinese. Trad. di E. 
Masi (Milano, 1986). CNe. 


CITTÀ DI MIA MADRE (La) \Miasto mojei 
matki\. Romanzo dello scrittore polacco Juliu- 
sz Kaden Bandrowski (1885-1944), pubblicato 
nel 1925. E un romanzo autobiografico nel 
quale T'A. rievoca l'ambiente in cui nacque e 
visse bambino. L'opera s'apre con una prefa- 
zione che è tutto un inno del cuore, profonda- 
mente sentito, sull'affetto dei genitori, e in 
particolar modo su quello della mamma. Il ro- 
manzo si divide in varie parti: nella prima l'au- 
tore ci fa conoscere i suoi genitori e certi 
aspetti caratteristici della sua psiche infantile. 
Quindi ci parla delle feste. La parte aneddoti- 
ca, la maggiore dell'intero volume, è una serie 
di gustosissimi episodi connessi con partico- 
lari ricordi infantili: una monetina destinata al 
suo salvadanaro e ingoiata invece un giorno da 
lui per errore, causa di allarme e di pronto in- 
tervento, a base di olio di ricino, da parte dei 
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genitori; un certo Kastalski, compagno di 
scuola, che l'A. si pente d'aver fatto piangere 
con un'eccessiva esibizione della sua superio- 
re intelligenza; il più povero degli scolari; 
l'ebreo, il professore che diviene padre, la visi- 
ta d'uno zio tenore, giunto da lontano in fami- 
glia. Il pregio essenziale di questo lavoro è nel 
modo singolare col quale l'autore rivive la pro- 
pria infanzia. Egli stesso, mentre narra, sembra 
ridiventar bambino: i sentimenti, i pensieri, le 
impressioni ch'egli ci riferisce sono esatta- 
mente quelli ch'egli ha provato quand'era pic- 
cino e nei quali ciascuno di noi ritrova un po' 
della propria infanzia. Ma nello stesso tempo 
lo scrittore e l'uomo maturo vivono e pensano 
accanto al bambino, traendo spesso dai ricordi 
e dalle vicende di quello la morale dettata 
dall'esperienza in una serie di considerazioni e 
riflessioni, formanti nel loro insieme una spe- 
cie di filosofia acuta e profonda, della quale 
l'opera intera è pervasa e che non va mai di- 
sgiunta da un sano sentimento di tenero e 
squisito amor figliale. Trad. di E. Damiani (Ve- 
nezia, 1929). ED. 


CITTADINO (Del) [De cìve\ Opera di Tho- 
mas Hobbes (1588-1679), terza parte di una tri- 
logia di opere comprendente un De torpore, di 
argomento fisico, e un De homine, ma pubbli- 
cata prima delle due logicamente precedenti, 
per l'opportunità offerta dal rapido svolgersi 
degli avvenimenti politici in Inghilterra nel 
1642. La concezione politica di H. si fonda su 
un rigoroso materialismo fisico, ma egli stesso 
avverte che il De Cive non soffre di essere pub- 
blicato prima dell'opera, nella quale sono 
enunciati i principi che sono fondamentali alla 
sua concezione anche della vita civile. Nel De 
cive si tratta del bene e del male, dell'origine 
dell'obbligazione morale, del diritto, della so- 
cietà, della responsabilità civile e politica del 
sovrano e della necessaria subordinazione 
dell'autorità ecclesiastica al potere civile, co- 
me una garanzia di pace all'interno dello Sta- 
to. La trattazione è condotta con metodo geo- 
metrico o deduttivo, aprioristico nella forma, 
ma che vuol tenere sempre l'esperienza come 
punto di partenza. In questo caso il punto di 
partenza è l'osservazione dell'uomo come sog- 
getto a stimoli e quindi fornito di tendenze e 
capace di riflessione, la quale consente di 
enunciare delle massime pratiche a guida del- 
la volontà nel gioco delle sue tendenze natura- 
li, che portano a soddisfare gli appetiti e a fug- 
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gire quel che è argomento di timore. L'obbli- 
gazione nasce in società. Allo stato di natura 
l'uomo è lupo per l'uomo: "homo homini 
lupus". Non più minacciato, nella società, esso 
è un dio per l'uomo: "homo homini deus". Tut- 
to ciò è fondato sull'egoismo e sul gioco dei 
naturali appetiti: allo stato sociale si passa per 
un contratto, che non importa sia avvenuto nel 
tempo, poiché è come se fosse avvenuto. Si è 
entrati a far parte di una società, non per istin- 
to sociale, che non esiste, ma per un atto di vo- 
lontà, ossia per il desiderio del proprio bene: 
la volontà infatti altro non vuole che il proprio 
bene, che è ciò che piace. Solo il timore co- 
stringe gli uomini a mettersi al riparo di leggi. 
Si cerca di preservarsi dalla morte e dalla sof- 
ferenza, e ciò è ragionevole, venendo a costitu- 
ire il "giusto" e a essere riconosciuto di "dirit- 
to". Primo fondamento del diritto è che ciascu- 
no difenda la propria vita e le proprie membra. 
Ma tale diritto non garantisce affatto dagli at- 
tacchi altrui, poiché nello stato naturale si ha 
la guerra di tutti contro tutti. Bisogna dunque 
abolire l'eguaglianza naturale, e ciò può farlo 
la legge, non ancora quella civile, che non esi- 
ste, ma la legge naturale, che si identifica con 
la legge morale, la quale è un dettato della ra- 
gione riguardo a ciò che occorre fare o non fare 
allo scopo di salvaguardare la nostra vita e le 
nostre membra. Legge è, dunque, la ragione, la 
quale prescrive di procacciarsi la pace, quando 
è possibile, e di procurarsi amici per la guerra, 
se la pace non ci è concessa. Questo implica 
che non può essere mantenuto il diritto di tutti 
su tutto, ma che bisogna cedere o trasferire al- 
cuni diritti. Donde l'accordo, il "contratto", che 
riguarda il presente, il "patto", che riguarda il 
futuro. Ne conseguono le regole che condan- 
nano l'ingratitudine, la crudeltà, l'orgoglio, e, 
tutto essendo fondato sulla ragione, contro la 
gola e l'ubriachezza, che tolgono il retto uso 
della ragione e della volontà. H. trova perfino 
che la legge di natura obbliga sempre e dovun- 
que nell'interiorità dell'uomo, non sempre 
all'esterno. Giunge così a una morale che si 
potrebbe dire dell'intenzione, poiché il criterio 
della moralità è nell'intenzione di assicurare la 
pace. La pace si attua nello Stato, mediante la 
sostituzione di una volontà unica alle molte 
volontà particolari: la sottomissione della 
moltitudine, che non è ancora Stato alla vo- 
lontà d'un altro, che può essere un singolo uo- 
mo o anche un'assemblea. Lo Stato diviene 
così una persona la cui volontà dev'essere con- 
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siderata come la volontà di tutti, in modo che 
essa possa usare le loro forze e i loro beni per 
la pace e la difesa comune. Nello Stato vi è un 
potere di far giustizia e un potere di far guerra, 
che sono nelle mani del potere sovrano o del 
"sovrano", giudice insieme ed esecutore, il 
quale determina il "mio" e il "tuo", il "giusto" e 
ringiusto", T'onesto" e il "disonesto", il "bene" 
e il "male", tutti risultati di legale prescrizione 
o divieto al pari dell' "omicidio", del "furto", 
dell'adulterio". La sovranità è indivisibile, e 
l'obbedienza deve essere pura e semplice, 
mentre rimane abolito il diritto di farsi giusti- 
zia da sé. L'autorità è assoluta, e non potrebbe 
essere limitata da un'altra; non può essere 
neppure limitata dalla sfera del pensiero o del- 
le coscienze individuali, perché nel pensiero 
individuale hanno origine le idee che mettono 
in pericolo la pace dello Stato. Lo Stato deve 
dare dunque un senso preciso alle parole, la 
cui incertezza suscita controversie e ragioni di 
lotta; deve esercitare la propria autorità 
sull'insegnamento e regolamentare culto e 
credenze, la Chiesa facendo uno con lo Stato. 
Ma un cristiano che abbia un sovrano d'altra 
religione? Se perseguitato per la sua religione, 
non può resistere attivamente al suo legittimo 
sovrano, ma deve professare la sua fede 
nell'unico modo possibile, andando al marti- 
rio, rispettando il braccio che Io colpisce. La li- 
bertà dell'uomo nel De cive è riposta nell'obbe- 
dienza allo Stato, mentre lo schiavo obbedisce 
a un privato. Tutto obbliga il cittadino verso il 
sovrano, nulla invece obbliga il sovrano verso 
il cittadino, rimanendo egli obbligato soltanto 
verso Dio. Tuttavia, un dovere incombe assolu- 
tamente sul sovrano: la salvezza del popolo. 
"Salus populi suprema lex", ciò che impone la 
difesa contro lo straniero, il mantenimento 
della pace all'interno, l'accrescimento al mas- 
simo delle ricchezze dei privati, e infine il godi- 
mento della libertà, nella misura nella quale 
essa riesca innocua. Circa lo spirituale, il prin- 
cipe sarebbe tenuto a far predicare la buona 
dottrina. Unica ragione di scioglimento 
«all'obbligo dell'obbedienza dei sudditi verso 
T sovrano è il caso in cui il sovrano non sia più 
!® grado di assicurarne la difesa. L'importanza 
di questa opera di H. è insieme storica e filo- 
sofica. Dal punto di vista storico, essa si inse- 
risce nel movimento di idee suscitato dagli av- 
venimenti, così decisivi per la storia inglese, 

© hanno portato alle due rivoluzioni. Dal 
Punto di vista filosofico, essa ha contribuito a 
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chiarire il concetto di sovranità dello Stato, 
rappresentando un grado ulteriore di svolgi- 
mento della nuova filosofia politica, illustrata 
da Machiavelli. Sul quale innova soprattutto 
nel senso che, se la realtà statale è umana e 
terrena, essa non è meramente naturale, se- 
condo il presupposto aristotelico che è anche 
di Machiavelli, ma di origine razionale. Inoltre, 
il De cive è significativo per la particolare piega 
che vi si dà alla dottrina dell'origine contrat- 
tuale dello Stato, in quanto, se da una parte 
viene abolito l'autoritarismo della concezione 
soprannaturalistica, dall'altra si mette capo a 
un assolutismo non meno autocratico che, per 
assorbire in sé la Chiesa, non è meno effettiva- 
mente teocratico. Ed. italiana a cura di T. Ma- 
gri (Roma, 1992). EC. 


CITTADINO DEL MONDO (ID) /The Citizen 
oftfieV>Jorld\ Opera dello scrittore anglo-irlan- 
dese Oliver Goldsmith (1730-1774), dapprima 
pubblicata col titolo Lettere cinesi {Chinese Let- 
tere | nel periodico "Public Ledger" di John 
Newbery fra il gennaio 1760 e l'agosto 1761, 
poi ripubblicata col titolo attuale nel 1762. Si 
tratta di una serie di lettere satiriche che l'Au- 
tore immagina scritte da un filosofo cinese, 
Lien Chi Altangi, il quale riporta le esperienze 
e le osservazioni fatte nel corso della sua resi- 
denza a Londra su usi e costumi degli inglesi, 
sulle loro caratteristiche etiche e intellettuali, 
nonché su soggetti letterari. Tra i profili di per- 
sonaggi, notevoli quelli dell'Uomo vestito di 
nero ("The Man in Black"), un originale che, ge- 
nerosissimo, desidera esser considerato un 
prodigio di parsimonia, e di Beau Tibbs. 1 mo- 
delli di questa divertente serie di lettere, che si 
inscrive nel gusto per le "cineserie" allora di 
moda e utilizza il trucco del viaggiatore stra- 
niero per satireggiare la società europea, sono 
da ricercarsi in Francia: Montesquieu (v. Lettere 
persiane) e Voltaire. MP. 


CITTÀ DI PICCHE \City ofSpades]. Roman- 
zo dello scrittore, saggista e giornalista inglese 
Colin MacInnes (1914-1976), pubblicato nel 
1957, che apre la trilogia londinese dell'A. (da- 
ta alle stampe nel 1969 con iltitolo di Visioni di 
Londra \Visions of London] e di I romanzi londi- 
nesi {The London Novels] nell'edizione america- 
na), seguito da Principianti assoluti (v.) e da I si- 
gnori Grazia e Giustizia\Mr. Love and ìustice, 
19601. I tre romanzi non sono infatti accomu- 
nati dall'azione (elemento non prioritario nella 
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narrativa di M., a fronte di ambientazione, re- 
gistro, dialogo e caratterizzazione), bensì dallo 
scenario urbano, la "Swinging London" degli 
anni Cinquanta, l'effervescenza della quale la 
rende ideale teatro della mobilità etnica, so- 
ciale e psicologica dei suoi protagonisti. In 
Città di picche Londra fa infatti da sfondo alle 
tensioni etniche prodotte dall'immigrazione 
postcoloniale del secondo dopoguerra. Il ro- 
manzo inscena la difficile integrazione alter- 
nando il punto di vista di un giovane nigeria- 
no, l'esuberante diciottenne lohnny Fortune, 
originario di Lagos, a quello del ventiseienne 
protagonista bianco, Montgomery Pew, il cui 
incarico presso il Dipartimento Coloniale lo 
costringe al confronto con l'alterità, e ne mette 
in crisi gli assunti identitari, con una perdita di 
"innocenza" sull'equità del sistema britannico. 
Nell'arco di un anno, Pew conosce sì la gioia di 
vivere degli immigrati, svincolati dalla conce- 
zione proprietaria dell'esistenza inglese, ma 
prende coscienza di pregiudizi e violenza cui 
sono esposti coloro che non "depositano i pro- 
pri giorni in una banca di risparmio". Johnny 
Fortune, d'altro canto, ha ironicamente scarsa 
fortuna nel gioco della vita londinese: spaccia 
droga, finisce in carcere sotto l'accusa di isti- 
gazione alla prostituzione, e fa ritorno a Lagos 
abbandonando due donne inglesi con un pe- 
sante fardello (Muriel, con un figlio illegittimo, 
e Theodora, privata del lavoro dai pregiudizi 
dei connazionali). Il riconoscimento della di- 
stanza culturale procede dunque ad un tempo 
con la rivendicazione, da parte dell'A., di un 
principio di fratellanza fra i popoli. Il romanzo 
venne salutato come un degno tentativo di rin- 
novare la materia narrativa del romanzo ingle- 
se. Non mancò peraltro chi ne disapprovasse 
la natura documentaria: nel disegnare ritmi, 
costumi, spazi e linguaggi della sottocultura 
"coloured" nella Londra degli anni Cinquanta, 
l'opera di M. sarebbe di natura più sociologica 
che artistica, soffrirebbe di schematismo dida- 
scalico, e solleticherebbe un malcelato desi- 
derio di "nuovo colonialismo", proponendo 
uno sguardo per quanto minuzioso "esterno" 
all'alterità. In questo senso essa ha doppia- 
mente valore di testimonianza di un'epoca: la 
ricchissima attività di giornalista e saggista 
dell'A. converge infatti in una pratica narrativa 
che all'impegno morale (nella denuncia delle 
iniquità sulle quali si fonda l'ordine sociale) 
coniuga il talento d'osservazione della mute- 
vole realtà sociale e psicologica dei suoi prota- 
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gonisti (di cui ricrea con straordinaria abilità le 
peculiarità espressive), facendosi indice 
dell'attenzione rivolta nel secondo dopoguerra 
ai margini urbani - non più facilmente conge- 
dati quale evanescente stranezza o quale pato- 
logia sociale -, con gli studi sociologici che 
avrebbero portato, negli anni Settanta, ai "cul- 
tural studies" della scuola di Birmingham. FCI. 


CITTÀ DI PROVINCIA (La) /Okresni mè- 
sto]. Romanzo dello scrittore ceco Karel 
Polàcek (1892-1944), pubblicato nel 1936. 
L'opera è la prima parte dell'incompiuta pen- 
talogia composta anche dai romanzi Gii eroi 


partono per la guerra {Hrdinové tàhnou do boje, 


1936], La città sotterranea \Podzemm mèsto, 
1937] e Tutto esaurito /Vuprodàno, 1939]. Della 
quinta parte che l'A. aveva terminato e nasco- 
sto presso amici prima della sua deportazione 
al campo di concentramento di Auschwitz, è 
stato finora trovato solo un esiguo frammento 
di sessanta pagine. Questa epopea eroicomica 
della gente in pace e in guerra è non solo il ca- 
polavoro di P., ma anche di tutta la prosa umo- 
ristico-satirica ceca degli anni Venti e Trenta. 
Ambientato in una città di provincia nell'epoca 
anteriore al primo conflitto mondiale (P. si 
ispirò alla sua città natale), il ciclo di romanzi 
non ha un protagonista unico ma vari perso- 
naggi abitanti nel piccolo centro, tra cui spicca 
la famiglia del commerciante Stédry (Genero- 
so), un piccolo-borghese conservatore e infles- 
sibile. Il figlio Kamil, commesso, avendo lavo- 
rato per un certo periodo in una grande città, 
cerca di assumere atteggiamenti mondani; suo 
fratello Viktor elettricista è la vergogna dei ge- 
nitori che viziano invece il figlio minore Jaro- 
slav, ragazzo con tutte le incertezze della sua 
giovane età. Intorno alla famiglia Stédry sfila 
una divertente galleria di personaggi vuoti e 
presuntuosi. La vita si trascina con monoto- 
nia: il successo commerciale di Kamil nella 
grande città e il suo matrimonio, la partenza di 
laroslav per Praga dove studìerà giurispruden- 
za. Lo scoppio della guerra scuote questo pic- 
colo mondo ammuffito, ignaro della catastrofe 
imminente, scombussola la vita stagnante del- 
la città di provincia, porta via la maggior parte 
della popolazione maschile, inclusi i tre figli 
dei signor Stédry, altera tanto la situazione so- 
ciale quanto quella individuale. Alcuni fanno 
fortuna: il commerciante Zoufaly, abile intri- 
gante, riesce a sottrarsi al servizio militare e a 
diventare un pescecane della borsa nera (nel 
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terzo volume lo ritroviamo proprietario di una 
fabbrica). Alcuni - come il maestro Kràl, una 
volta grande "amatore di lettere" e sostenitore 
a parole del progresso - possono ora esercitare 
il potere grazie all'uniforme che indossano. 
L'elemento che, in questa situazione straordi- 
naria, si rivela costante e indistruttibile è la 
mentalità piccolo-borghese. I nostri "eroi" che 
nel secondo volume partono per la guerra in 
maniera assolutamente non eroica, nel terzo, 
durante un intervallo tra le azioni sul fronte 
russo, ricreano nelle trincee una "città sotter- 
ranea", conducendovi un'esistenza quasi 
uguale a quella del tempo di pace, con le stes- 
se frasi fatte e gli stessi gesti. La quarta parte, 
Tutto esaurito, descrive l'ultimo anno del con- 
flitto mondiale con lo scoramento sempre cre- 
scente sia sul fronte sia nelle retrovie. I perso- 
naggi vengono caratterizzati con i dialoghi, con 
i discorsi pieni di frasi fatte e i "cliché" della lo- 
ro classe sociale. Ma il lettore partecipa anche 
ai loro pensieri, sogni o discorsi interiori resi 
dall'A. mediante il discorso semidiretto. Non 
solo dal punto di vista stilistico ma anche da 
quello contenutistico e politico l'incompiuta 
pentalogia è opera di notevole rilievo. Proprio 
come Karel Capek con la Guerra delle salaman- 
dre \Vdlka s mloku, 1936], P. con questo ciclo 
mette in evidenza che la pigrizia spirituale, 
l'immobilità di pensiero della piccola borghe- 
sia, insieme a una vita vuota, piena di banalità 
e ridotta a forme stereotipe, costituiscono il 
presupposto psicologico di un regime totalita- 
rio e oppressivo. JK. 


CITTÀ D'ITALIA /Ciudades de Italia]. Saggio 
in un prologo e sette parti dello spagnolo Pfo 
Baroja y Nessi (1872-1956), pubblicato a Ma- 
drid nel 1949. Composto dichiaratamente più 
per soddisfare la richiesta casuale di un edito- 
re che per esigenza interiore, rievoca i tre viag- 
gi in Italia che l'A. aveva fatto molto tempo pri- 
ma, nel 1909, 1910 e 1923. Il racconto ha lo spi- 
rito di scanzonato distacco e di sconcertante 
indifferenza davanti alle tradizioni e alle idee, 
che caratterizza la ricca e svariata opera di que- 
sto fecondissimo scrittore; e si limita, in molte 
delle sue pagine, a parafrasi di notizie ovvie e 
ad appunti elementari. Ma l'interessante di 
queste memorie è l'inaspettato, improvviso in- 
tervento dello scrittore proprio là dove egli 
sembra abbandonarsi all'inerzia, come nel suo 
atteggiamento di incapacità, simulato o vero 
“ne sia, di comprendere l'arte, sino a farsi de- 
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finire da un casuale conoscente francese, che 
in Romatenta inutilmente di spiegargli Miche- 
langelo, "un criminale dal punto di vista este- 
tico". Vivissime e fervide si fanno le pagine del 
saggio quando lo scrittore si trova in presenza 
dell'elemento uomo, a cui si volge il suo effet- 
tivo interesse. Ecco gli incontri in treno o in al- 
bergo con giovani donne (la "dama vestita di 
bianco" tra Ventimiglia e Pisa; la giovane vene- 
ziana in pericolo di restare zitella, che lo invita 
ad accompagnarla a Napoli a passarvi l'inver- 
no; la brillante divorziata parigina incontrata 
in un albergo di Genova), che al di sotto della 
persistente cautela rivelano, nell'animo dello 
scrittore, improvvisi ribollimenti della fanta- 
sia, del sentimento e della poesia. Ed ecco so- 
prattutto gli abbandoni all'analisi, alla descri- 
zione e alla valutazione dei singoli e delle col- 
lettività umane; particolarmente importanti e 
pregevoli, oltre che abbondanti, sono al ri- 
guardo le pagine su Napoli, vista e rivissuta 
nella sua brulicante esperienza, fatta di mise- 
ria e di ingegnosità, di bontà e di malizia, di 
scanzonato coraggio e di fatalistico abbando- 
no. Dall'esame della gente di Napoli (e qua e 
là da quello delle altre città) scaturiscono rapi- 
de e originali considerazioni sull'Italia e sugli 
italiani, sui quali in particolare B., proprio per- 
ché dichiara di non conoscerli, fissa giudizi 
episodici ma degni di attenzione. GCR. 


CITTÀ DI VITA. Poema in tre cantiche e cen- 
to canti in terza rima di Matteo Palmieri (1406- 
1475). Terminato nel 1464, fu conservato ma- 
noscritto nella Laurenziana, con un commento 
di Leonardo Dati, e pubblicato soltanto nel 
1927-1928, in due volumi, a Northampton, 
Mass. Ispirato dalle rivelazioni di un amico 
morto apparso in sogno, consiste in una "vi 
sione" dell'oltretomba, infarcita di reminiscen- 
ze dantesche. Originale è però il punto di par- 
tenza, ossia il mito, derivato da un'interpreta- 
zione dell'Apocalisse, secondo il quale le ani- 
me degli uomini preesistono alla nascita, e so- 
no quelle degli angeli neutrali: "Quivi nei Cam- 
pi Elisi fu raccolta / la legione degli angeli infra 
due / per farne prova la seconda volta". L'ani- 
ma del poeta, guidata e istruita dalla Sibilla 
Cumana, percorre 40 "mansioni", di cui dieci 
cadendo attraverso i cieli, il fuoco e l'aria (pri- 
ma parte), diciotto dopo l'incarnazione infilan- 
do a un bivio la via del male, cioè nel regno dei 
vizi (seconda parte), dodici nel monte delle 
"Virtù. civili e purgatorie", sopra il quale ri- 
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splende il seggio di Cristo. L'esperienza del 
male, con una strana confusione, non si com- 
pie in terra fra i vivi, ma fra le anime defunte, in 
un inferno disordinato, dove le 105 passioni 
sono piuttosto rappresentate che punite. Così 
il Purgatorio non ha l'espiazione dei vizi, ma 
l'esercizio delle virtù contrarie, come già è de- 
scritto nel Quadriregio (v.) di F. Frezzi, e in esso 
hanno sede anche le anime del Limbo. Il poe- 
ta, cittadino attivo della Firenze del Rinasci- 
mento, dimostra quanto di spirito medievale 
sussistesse ancora in quel secolo, e nella parte 
descrittiva ritrae assai più dalla tradizione po- 
polare che non dalla cultura umanistica. Appa- 
re però più larga che in Dante l'introduzione di 
elementi classici, e nella noiosa e schiacciante 
esibizione dottrinale concetti platonici e pita- 
gorici si sovrappongono al concetto scolasti- 
co, tanto che si volle vedere nel poema uno dei 
tentativi di accordo fra il rifiorito platonismo e 
il cattolicismo. Priva di valore artistico, l'opera 
ebbe una certa risonanza tra i contemporanei 
per la dottrina degli angeli neutrali, che le val- 
se la condanna ecclesiastica e suscitò la leg- 
genda che il Palmieri fosso morto sul rogo. 
POn. 


CITTÀ E GLI ANNI (Le) \Goroda i god). 
Romanzo dello scrittore russo Konstantin 
Aieksandrovic Fedin (1892-1977), pubblicato 
nel 1924. Andrej Starcov, figura centrale del 
primo e più noto romanzo di F., è il tipo di so- 
gnatore intellettuale creato da Turgenev: con- 
temporaneamente Amleto (v.) e don Chisciot- 
te (v.), erra per un mondo in cui non riesce a 
trovare posto fia le persone attive ed efficienti. 
La prima guerra mondiale lo coglie in Germa- 
nia dove si è recato a studiare (l'A. introduce 
un elemento autobiografico: egli stesso fu in- 
ternato in Germania negli anni 1914-1918). De- 
portato nella cittadina sassone di Bischof- 
sberg come cittadino russo e posto sotto la 
sorveglianza della polizia, Starcov conosce e 
impara a disprezzare il patriottismo retorico e 
l'ammuffito sciovinismo tedesco. E qui incon- 
tra anche la donna che gli sarà fatale: Marie Ur- 
bach, creatura eccentrica, sensuale, ricca di 
fantasia. Marie - la sua infanzia e giovinezza è 
felicemente descritta in flashback in un "capi- 
tolo di digressione" - è fidanzata col sottote- 
nente Miihlen-Schònau che ora sta combat- 
tendo sul fronte occidentale. Ella tradisce il fi- 
danzato con il triste russo Starcov, senza che 
nessuno dei due uomini sappia dell'esistenza 
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dell'altro, e col nuovo amante impara a vedere 
la realtà tedesca con occhi critici. Scoppiata la 
rivoluzione in Russia, Starcov cerca di varcare 
illegalmente la frontiera, ma viene arrestato e 
- dopo una fuga riuscita - viene di nuovo fer- 
mato a Bischofsberg come spia russa da Muh- 
len-Schònau che vi trascorre una licenza. Tut- 
tavia il nobile tedesco, un pluridecorato eroe 
da fumetto, salva il russo dall'intervento delle 
autorità quando viene a sapere che Starcov è 
amico di Kurt Wahn, un giovane talento della 
pittura scoperto dallo stesso Miihlen-Schònau 
e tenuto a dipingere esclusivamente per la sua 
collezione privata. Insperatamente restituito 
all'amante, Starcov continua ad attendere l'ora 
della sua seconda partenza e l'ora suona per 
gli amanti alla conclusione del trattato di 
Brest-Litovsk. Starcov lascia Marie, che a suo 
credere gli è divenuta indispensabile per vive- 
re, con la promessa di farsi raggiungere da lei 
entro due mesi. Già a lui peraltro occorrono 
settimane solo per arrivare in patria, dove infu- 
riano la rivoluzione e il caos. A Mosca Starcov 
ritrova l'amico tedesco Wahn che è diventato 
un ardente bolscevico. Mentre viaggiano insie- 
me in una "remota regione" della Russia, ecco 
ricomparire l'ufficiale tedesco Muhlen-Schò- 
nau che capeggia i controrivoluzionari mordvi- 
ni. La rivolta è repressa con l'aiuto di prigio- 
nieri di guerra tedeschi, ma ora tocca a Starcov 
aiutare Miihlen-Schònau a fuggire, sia pure so- 
lo alla condizione che il nobiluomo di Bischo- 
fsberg porti una lettera d'amore alla "promes- 
sa sposa" di Starcov, Marie Urbach. F. sposta 
poi il suo eroe a Pietrogrado, dove presto lo se- 
gue una ragazza che da lui attende un bambi- 
no, e quando un giorno Muhlen-Schònau tut- 
tora in fuga ricompare inatteso per passare la 
notte da Starcov, il nobile tedesco può toccare 
con mano che la sua infedele fidanzata Marie è 
stata ed è a sua volta tradita dall'amante rus- 
so. Marie, ufficialmente ancora sua promessa 
sposa, non vuole crederlo; per poter andare in 
Russia sposa un prigioniero di guerra russo e 
giunge a Pietrogrado proprio quando l'amante 
russa di Starcov sta per partorire. Fugge per 
sempre. Starcov, smarrita a poco a poco la ra- 
gione nell'angoscia dell'esistenza, confessa 
all'amico Wahn di essere stato lui ad aiutare il 
capo tedesco dei ribelli a fuggire. E Wahn ven- 
dica di persona questo tradimento della rivo- 
luzione uccidendolo. In confronto, poniamo, 
con II dottor Zivago (v.) di Pasternak (romanzo 
di cui nel 1956 F. impedì la comparsa 
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nell'Unione Sovietica insieme con Konstantin 
Simonov e Boris Lavrenèv), questo tentativo di 
rappresentare la tragedia di un intellettuale 
borghese suona disperatamente macchinoso. 
In questo romanzo tutto sembra quadrare, 
ogni modo d'agire vi trova una sua motivazio- 
ne, le fila dell'azione non si spezzano mai, il 
meccanismo dei conflitti drammatici funziona, 
né mancano passi in cui il linguaggio di F. di- 
viene poesia. Ma nell'insieme il lavoro è lette- 
rariamente antiquato, anche se F. ricorre al 
montaggio all'indietro, un espediente formale 
allora ancora originale, consistente nel far de- 
fluire l'azione dalla fine all'inizio: il romanzo si 
apre con un "discorso" dello Starcov alienato 
di mente, a cui segue un'agitata "lettera" di An- 
drej all'amante ormai perduta; a questa lettera 
succede un "passaggio all'ordine del giorno" in 
cui il lettore viene informato dell'uccisione di 
Starcov. li primo capitolo descrive la vita di 
Starcov a Pietrogrado durante la guerra civile, 
il secondo ci porta nella Germania del 1914, al- 
le soglie della prima guerra mondiale. E da qui 
in avanti l'azione procede in ordine cronologi- 
co per terminare nel 1920, poco prima della 
morte del protagonista: con questa morte la 
conclusione sfocia nell'inizio. Trad. di C. Cois- 
son (Torino. 1946). KLL. 


CITTÀ E LE MONTAGNE (La) [A cidade e 
as serras\. Romanzo portoghese di José Maria 
Ega deQueirds (1845-1900), pubblicato postu- 
mo nel 1901. Un giovane e ricco portoghese, 
sentendo sempre magnificare la vita brillante 
di Parigi, prende a noia la sua esistenza di pos- 
sidente campagnolo e decide di trasferirsi sul- 
le rive della Senna. Prende a pigione un bel vil- 
lino sugli Champs Elysées, lo arreda signoril- 
mente e comincia a condurre la vita brillante 
della capitale, frequentando i ritrovi più noti e 
allacciando relazioni col mondo aristocratico e 
con la colonia straniera. Un giorno la sua tavo- 
la è onorata da un arciduca russo e da varie da- 
me aristocratiche; ma per causa di vari inci- 
denti il desinare finisce fia le risate e in mezzo 
a una gran confusione. Indispettito, il giovane 
decide allora di lasciare Parigi e di tornarsene 
al paese nativo, pieno di sole e di fiori, dove la 
Vita si svolge semplice, con un ritmo patriarca- 
le che offre riposo all'animo e salute al corpo. 
" romanzo, nel prevalere di motivi moraleg- 
S'anti, rispecchia la stanchezza dello scrittore 
° l'esaurirsi della sua spontaneità creativa; tut- 
tavia in molte pagine Eca de Queirés conserva 


ancora il senso del colore e la sua concreta ac- 
cezione della realtà. Trad. di G. de Medici (Fi- 
renze, 1921). G.Bat 


CITTÀ ETERNA \Ewige Stadi\. Raccolta di 
poesie della scrittrice tedesca Marie Luise Ka- 
schnitz (1901-1974), pubblicata nel 1952. La K. 
ha scoperto la cultura antica, oggetto della sua 
poesia, viaggiando in Italia, in Grecia, in Africa 
del Nord con il marito, l'archeologo Kaschnitz- 
Weinberg. LA. ha però scelto Roma come im- 
magine lirica e come tema della raccolta in cui, 
al di là della diversità dei singoli temi, si espri- 
me un sentimento religioso, di una religiosità 
mistica. Il rigore formale, la disciplina del lin- 
guaggio, la bellezza sobria e fredda delle im- 
magini, la tendenza al mito, la presenza di sim- 
boli antichissimi si accompagnano alla sco- 
perta della verità interiore, della sofferenza, 
del lamento, all'analisi continua del presente e 
del contingente: tutto tende, in sostanza, a 
gettare nello spazio un ponte verso il mondo a 
cui l'uomo, con una coscienza rinnovata, può 
infine accedere in un "istante", in cui si trova 
sulla "vetta dell'eterno". Nelle altre raccolte, 


Poesìe \Gedichte, 1947], Danza macabra e poesia 
della nostra età \Totentanz und GedichtezurZeit, 


19481, il paesaggio è invece quello del paese 
natale della scrittrice e l'esperienza è quella, 
sconvolgente, della guerra e del dopoguerra. 
Scritta alla morte del marito, la raccolta II tuo 
silenzio è la mia voce \Dein Schweigen-Meine 
Stimme, 1962) ha per accento fondamentale 
quello del dolore. Il mondo delle "rose grigie" 
e le lacerazioni che devono subire sia l'uomo 
sia l'uccello o il fiore, testimoniano del lutto e 
della fragilità di ogni essere. La K, che ha rice- 
vuto nel 1955 il premio Georg Buchner, è an- 
che autrice di una raccolta di racconti, Ombre 
lunghe (v,), il cui mondo poetico è quello del 
segreto, dell'enigma, dell'inspiegabile, mondo 
a cui solo l'immaginazione può accedere. * 


CITTÀ GRECA (La) [La cité grecque). Opera 
storica di Gustave Glotz, professore di storia 
greca all'Università di Parigi (1862-1935), pub- 
blicata a Parigi nel 1928. Si ricollega di propo- 
sito alla più famosa Città antica (v.) di Fustel 
de Coulanges; con attentissimo aggiornamen- 
to filologico rispetto a essa, G. segue passo 
passo lo sviluppo della città greca dai tempi 
omerici alla decadenza e alla conquista roma- 
na. Fustel de Coulanges era risalito alle origini 
religiose delle istituzioni familiari e politiche 
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antiche; G, allarga questa tesi con una specifi- 
ca applicazione, però, alla polis: e ne ricerca le 
origini indagando il clan come "elemento so- 
ciale primario", e percorrendo ivi uno sviluppo 
che attraversa le associazioni di famiglia (fra- 
tria e tribù), sino alla nascita dell'organismo 
politico, con la comparsa del re dei re, un capo, 
cioè, comune a più clan familiari. L'A. studia 
quindi il regime che succede alla monarchia: 
l'oligarchia con le sue sfumature più varie, indi 
la democrazia, che segue per lo più a un perio- 
do transitorio di tirannide (o dittatura dema- 
gogica). G. analizza la democrazia nella sua 
forma più avanzata, il regime ateniese come fu 
definito dalla costituzione di Solone e di di- 
stene nel V secolo. Sottolinea lo straordinario 
sviluppo dell'individualismo che, all'apogeo 
del regime, accetta però di sottoporsi al bene 
comune; ed espone minutamente il complica- 
to meccanismo delle istituzioni, che permette 
a ogni cittadino di controllare il progresso del- 
lo stato, senza intralciarlo né rallentarlo. LA. 
insiste soprattutto sulla indipendenza delle 
città greche tra loro. Quando l'interesse gene- 
rale fu posto in oblio a profitto degli interessi 
particolari, l'equilibrio fra cittadino e polis si 
ruppe, e, con la tirannia della plebe, la città de- 
cadde. Da questa crescente anarchia doveva 
però derivare la unificazione della Grecia sotto 
un monarca macedone e poi sotto la conquista 
romana. Per la sicurezza dell'informazione e la 
documentata acutezza dei punti di vista, il li- 
bro di G. costituisce una delle opere di sintesi 
storica più notevoli della storiografia francese 
contemporanea: un modello di strumento uni- 
versitario per la formazione della cultura clas- 
sica. Trad. di P. Serini (Torino, 1948). JB. 


CITTÀ INDUSTRIALE (Una) \Vne ette in- 
dustrielle\. Testo di urbanistica dell'architetto 
francese Tony Garnier (1869-1948), pubblicato 
a Parigi nel 1917. E questa una delle più impor- 
tanti proposte formulate, all'inizio del secolo 
dai teorici del rinnovamento urbano. Infatti G., 
architetto di Lione, elaborò il testo e il proget- 
to completo (sviluppato in 164 tavole) sin dal 
1901, ma solamente nel 1917 ne curò la pub- 
blicazione, disperando di poter attuare il pro- 
getto, che appunto non fu mai realizzato total- 
mente. Nella visione di G., socialista, la città 
nuova è un luogo di vita umana, fraterna, ar- 
moniosa, "in cui tutti siamo consapevoli che il 
lavoro è la legge umana, e che nel culto della 
bellezza e nella reciproca benevolenza c'è ide- 
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alità bastante per rendere splendida la vita". 
Edouard Herriot aveva incominciato ad attua- 
re almeno in parte nella stessa Lione, città di 
cui era sindaco, il progetto esemplare, ma i la- 
vori furono per sempre interrotti dalla guerra 
del 1914. Tuttavia le parole di G. e la sua lezio- 
ne umana non hanno perduto valore: al con- 
trario, lo schema della sua città ideale ha sug- 
gerito, in molte successive proposte urbanisti- 
che, un disegno di città nuova come luogo in 
cui la società abbia già trovato un superiore 
equilibrio. "Cercando le disposizioni meglio ri- 
spondenti ai bisogni materiali e morali dell'in- 
dividuo, sono stato indotto a creare io stesso 
certi regolamenti, a supporre già realizzato un 
certo progresso di ordine sociale", egli scrive- 
va. E il progresso, per G., era il cammino verso 
la vita semplice. Sia nella vita collettiva sia in 
quelia privata, l'uomo giunge al punto più alto 
solo attraverso la semplicità: essa è la sua vera 
ricchezza e la sua libertà, ed è la necessaria 
condizione di una convivenza umana in cui 
nessun individuo sia umiliato da un altro. É 
questo il presupposto morale della semplicità 
postulata anche in sede estetica dalla nuova 
architettura: sul frontone del municipio della 
sua "città industriale" egli vorrà scolpita a ca- 
ratteri immensi l'esortazione alla vita semplice 
e laboriosa che si trova nel romanzo II lavoro 
(v.) di Zola, il quale altro non è se non una tra- 
sposizione nella letteratura degli ideali di J.-B. 
Fourier. L'opera di G. ebbe una grandissima in- 
fluenza, anche se raramente confessata, sugli 
architetti e sugli urbanisti più intelligenti delle 
generazioni successive, cominciando da Le 
Corbusier: il suo esperimento di Marsiglia, 
non sarebbe stato possibile senza il preceden- 
te di G. GV. 


CITTÀ INVISIBILI (Le). Opera narrativa 
dello scrittore italiano Italo Calvino (1923- 
1985), pubblicata da Einaudi nel 1972. Il libro 
è composto da nove capitoli, ognuno dei quali 
si apre e chiude con un dialogo fra Marco Polo 
e Kublai Kan e contiene cinque descrizioni del- 
le città visitate dall'esploratore Marco (tranne 
il primo e l'ultimo che ne contengono dieci). 
Le città, cinquantacinque, sono raggruppate in 
undici sezioni ("Le città e la memoria", "Le cit- 
tà e il desiderio", "Le città e i segni", "Le città 
sottili", "Le città e gli scambi", "Le città e gli oc- 
chi", "Le città e il nome", "Le città e i morti", "Le 
città e il cielo", "Le città continue", "Le città na- 
scoste") che si succedono di continuo secondo 
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un procedimento di alternanza scalare. La 
struttura del testo è caratterizzata dunque da 
una forte articolazione plurale e da un'altret- 
tanto evidente esigenza d'ordine e compiutez- 
za formale. Se la rappresentazione delle città 
con la loro morfologia fantasiosa e peculiare è 
occasione di un trionfo dell'immaginazione 
sbrigliata, l'indice è all'insegna di una raziona- 
lità rigorosa (un libro per essere tale "deve ave- 
re una costruzione [... ] un intreccio, un itinera- 
rio, una soluzione"). Ogni ritratto di città si 
condensa attorno a un'immagine, a un'inven- 
zione che ha un'efficacia visiva, un valore pla- 
stico, e insieme trasmette un contenuto di 
pensiero: così è per Ersilia dove le matasse dei 
fili di diverso colore crescono e s'infittiscono a 
indicare la complessità varia delle relazioni 
che legano gli uomini, fino al punto in cui agli 
abitanti non resta che smontare la città per ri- 
costruirla altrove, lasciando solo i fili. Le con- 
versazioni tra l'imperatore malinconico e il 
viaggiatore visionario hanno una genesi meta- 
narrativa e offrono all'A. uno spazio per ospita- 
re le sue meditazioni sul libro in fieri. I dialoghi 
presentano così, in forma più diretta e com- 
patta, i temi privilegiati nei due filoni principa- 
li: esistenziale e politico (il tempo e la memo- 
ria, la solitudine, la felicità appena intravista e 
subito sparita, il potere), semiotico e linguisti- 
co (i meccanismi della comunicazione, il rap- 
porto fra segni e referenti). Le città invisibili al- 
ternano riflessioni sulla metropoli contempo- 
ranea e proiezioni utopico-visionarie: l'illumi- 
nazione di quello che c'è si accompagna alla 
delineazione di quel che potrebbe essere. Il li- 
bro è "un ultimo poema d'amore alle città" nei 
tempi della crisi urbana ("la crisi della città 
troppo grande è l'altra faccia della crisi della 
natura"). Ma non è quello di stilare un inventa- 
rio dei disastri il movente principale di Marco 
Polo, e dell'A., quanto piuttosto quello di "sco- 
prire le ragioni segrete che hanno portato gli 
uomini a vivere nelle città, ragioni che potran- 
no valere al di là di tutte le crisi". Il pessimismo 
relativistico che percorre il libro viene contro- 
bilanciato dall'energia inventiva esplicata 
nell'ideazione dei paesaggi urbani e dalla fer- 
mezza etica ribadita dal celeberrimo finale, che 
endica il compito di "cercare e saper riconosce- 
re chi e cosa, in mezzo all'inferno, non è infer- 
no, e farlo durare, e dargli spazio". BE. 


©TTÀ MORTA (La). Tragedia in cinque atti 
" Prosa di Gabriele D'Annunzio (1863-1938), 
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scritta tra il 1895 e il 1896, rappresentata a Pa- 
rigi da Sarah Bernhardt nel 1898, e pubblicata 
in italiano e in francese nello stesso anno. Sul- 
lo sfondo di un paesaggio sitibondo (Argo e 
Micene) e suggestivo per antichi ricordi di lus- 
suria e delitti, la tragedia mette in scena un po- 
eta, Alessandro, pieno di pietà per la moglie 
cieca, Anna, ma innamorato di una fanciulla, 
Bianca Maria, che lo ricambia con pari rimorso 
e pietà verso la cieca; ma il fratello di Bianca 
Maria, Leonardo, ossesso da incestuoso amo- 
re per lei, un po' per gelosia di Alessandro, un 
po' per liberarsi (come Giorgio v., del Trionfo 
della morte, v.) dell'orrenda passione, la uccide. 
Anche questo dramma, come il Sogno d'un 
mattino di primavera (v.), vuol essere "teatro di 
poesia"; ragion per cui la complicata storia dà 
mero pretesto a gesti, sonore immagini, ca- 
denze e parole. In tanta azione, manca l'azio- 
ne, e a ciò serve il personaggio di Anna, la cie- 
ca, che nulla vede e tutto vede, che di sé e di 
tutti patisce, sempre in scena e centro 
dell'opera, proprio lei che per definizione è 
fuori dalla macchina della vicenda. Vero è che 
il tema celebrativo del Superuomo si imperso- 
na due volte nel dramma, in Alessandro, il po- 
eta disposto a infrangere, di là dal Bene e dal 
Male, i divieti della pietà per realizzare sé 
nell'amore con Bianca Maria; e in Leonardo, il 
fratello incestuoso, non per l'incesto, ma per il 
delitto con cui se ne libera: concezione tanto 
importante nell'ideologia del D'Annunzio, che 
già eguale appare nella leggenda di Umbelino 
e Pantea intromessa nelle Vergini delle Rocce 
(v.), e, figurando La città morta come l'opera a 
cui lavora il poeta protagonista del Fuoco (v.), 
vi assumerà addirittura il titolo La vittoria 
dell'uomo. Tuttavia, nella tragedia del 1898, sia 
in Alessandro sia in Leonardo, il tema superu- 
mano si contamina di troppe lacrime e sospiri, 
quasi il clima del Poema paradisiaco (v.), timido 
ancora di affermarsi spiegato come sarà poi 
nella Gioconda (v.) e in Più che l'amore (v.). Per- 
ciò il tono più vero dell'opera, quel perenne 
sospiro di voluttà, di sacrificio e di autocele- 
brazione che scivola nell'autoelegia, è ricono- 
scibile particolarmente nel personaggio della 
sacrificata per eccellenza, Anna la cieca. E non 
importa che anche a essa manchi la concretez- 
za fantastica di personaggio realistico, senza 
riuscire d'altra parte a risolvere in pura sugge- 
stione di musica lo schema tradizionale che 
concorre a formarla. La città morta, con La Glo- 
ria (v.) e La Gioconda, fu compresa sotto il tito- 
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lo Le vittorie mutilate nella trad. francese del 
1903. EDM. 


CITTÀ MORTA (La) [Die tote Stadi. Opera 
musicale in tre quadri del compositore boemo 
Erich Wolfgang Korngold (1897-1957), su li- 
bretto di Paul Schott, ricavato liberamente dal 
romanzo Bruges la morta (v.) di G. Rodenbach, 
rappresentata ad Amburgo nel 1920. Paul vive 
come sepolto nella propria casa a Bruges 
nell'atmosfera silenziosa e morta dell'antica 
città, custodendo con devozione morbosa il ri- 
cordo della moglie defunta, quasi illudendosi 
che non sia morta veramente. Un giorno egli 
incontra una ballerina di nome Manette che 
assomiglia straordinariamente alla scompar- 
sa. Dapprima egli s'illude di non vedere in lei 
che l'oggetto del suo rimpianto, ma alla fine 
comprende di essere sul punto di innamorarsi 
e di profanare così la memoria della defunta. 
Partita la donna, egli ha una visione: Mariette, 
circondata dai compagni (ballerini, ballerine, 
Pierrot) si lancia in una danza fantastica; poi, 
rimasta sola con Paul, quando sa che egli la 
ama solo perché gli ricorda la moglie, si ribella 
ed esige un amore sincero che possa cancella- 
re il ricordo della morta. E, afferrata una trec- 
cia di Maria, gelosamente conservata dal mari- 
to, danza con essa, sino a esasperare Paul che 
la getta violentemente a terra, dove ella rima- 
ne inanimata. Allora il protagonista ritorna in 
sé: vede che nella stanza nulla è avvenuto e 
conclude mestamente che il suo sogno di rive- 
dere Maria in vita è svanito. In quest'opera la 
musica, stilisticamente composta, rientra nel- 
la scia del postromanticismo, sebbene alcuni 
impasti timbrici e numerosissime dissonanze 
mostrino come l'autore voglia adeguarsi a più 
moderne tendenze musicali. Con questi espe- 
dienti contrasta il carattere fondamentale del- 
la musica che risente di vari influssi: mentre il 
frequente uso di accordi paralleli tradisce l'in- 
fluenza di Debussy, alcune frasi melodiche ri- 
cordano la contabilità spiegata di Puccini. In 
alcuni punti, per quanto la fantasia musicale 
sia scarsa e spesso di dubbio gusto, l'effetto 
scenico è efficace, come a esempio nella fanta- 
stica e grottesca scena notturna fra Marietta e 
i compagni, nello spettrale sfilare di una pro- 
cessione nell'ultimo quadro, e nella lotta fina- 
le fra Paul e Mariette. MD. 


CITTÀ NELLA FRANCIA MODERNA (1740- 
1840) (Le) [Les villes dans la France moderne 
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(1740-1840)1. Opera dello storico francese 
Bernard Lepetit (1948-1996), edita nel 1988. 
Formatosi all'École des Hautes Études en 
Sciences Sociales di Parigi e segretario di reda- 
zione delle "Annales", l'A., già occupatosi in 
saggi precedenti di storia dell'urbanizzazione 
(Une création urbaine- Versailles de 1661 à 1722, 
1978; La società urbana in Francia, scenografia di 
uno spazio di ricerca, in "Società e storia", 1984) 
e dei trasporti (Chemins de terre et voies d'eau. 
Réseaux de transport et organisation de l'espace en 
France, 1740-1840, 1984), propone qui un mo- 
dello di "storia delle forme d'organizzazione 
dello spazio economico". Come spiega nelle 
Conclusioni, "il periodo 1740-1840 si colloca al 
termine di un'evoluzione tradizionale, prima 
che l'industrializzazione e l'esodo rurale pon- 
gano la questione urbana su di un altro piano", 
cent'anni di "lunga stabilità" durante i quali i 
processi di modifica del tessuto urbano emersi 
in Ancien Regime ebbero uno sviluppo coeren- 
te. Intendendo per "ville" un agglomerato di al- 
meno 2.000 abitanti - sebbene in età moderna 
la soglia fosse di 1.000-1.500 - L. struttura il 
suo studio in dieci capitoli nei quali, con l'au- 
silio dell'analisi quantitativa e degli strumenti 
della geografia storica, affronta il tema a parti- 
re dalla razionalizzazione dello spazio di età 
napoleonica. Essa, infatti, appare cruciale non 
solo per ovvi motivi politici, ma anche per il 
perfezionamento degli apparati tecnico-ammi- 
nistrativi e la massiccia produzione di fonti ri- 
cognitive. Grazie a queste, incrociate con altri 
dati d'archivio e con la letteratura economico- 
amministrativa dell'epoca, L. interpreta la "vil- 
le" come un "moltiplicatore economico" che, a 
seconda della posizione geografica, delle ri- 
sorse del suo territorio, della composizione 
sociale dei suoi abitanti, può generare ricchez- 
za o, al contrario, rivestire modesta importan- 
za nell'ambito della gerarchia urbana statale. 
Molteplici le variabili prese in considerazione 
dall'A. per individuare il ritmo e le ragioni di 
crescita delle città francesi: dai dodici requisiti 
già adottati dall'amministrazione settecente- 
sca (tra cui la presenza dell'ufficio d'Inten- 
denza, del Parlamento, del "bailliage" - il ba- 
liaggio -, della Camera dei Conti, del magazzi- 
no del sale, etc.) ad altri elaborati dallo stesso 
L. e più legati a fattori socio-economici e cul- 
turali (l'esistenza di un'università o di un colle- 
gio, il funzionamento di un ufficio postale, lo- 
sfruttamento della navigazione fluviale, la so- 
ciabilità e la volontà autorappresentativa delle 
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élites che favorì l'apertura di caffè, stabilimenti 
termali e Casse di Risparmio). Ancor più deter- 
minante fu, a partire dagli anni dell'Impero, la 
riorganizzazione della "rete delle amministra- 
zioni locali" (la "maglia amministrativa", se- 
condo la definizione della geografia storica ita- 
liana) e il riassetto delle reti viarie che accen- 
tuarono le gerarchie e portarono alla distinzio- 
ne tra città-capoluogo (quali erano la maggior 
parte dei centri superiori ai 10-15.000 abitanti) 
e quelle che L. chiama "piazze centrali", ovvero 
città che, come Parigi e Marsiglia, per produt- 
tività economica ricoprivano un ruolo superio- 
re a livello nazionale e non solo. L'introduzio- 
ne della ferrovia accelerò il processo e acutizzò 
le differenze tra il Nord, dotato di una rete più 
ramificata e più consono allo sviluppo del si- 
stema delle "piazze centrali", e il Sud, collegato 
con poche tratte lineari e contraddistinto dalla 
"permanenza della rete delle capitali". Il tutto 
in un costante gioco di equilibrio tra resistenze 
d'Ancien Regime e novità ottocentesche, mes- 
so in luce dall'A., seppur limitatamente a certi 
aspetti, con notevole chiarezza espositiva. 
BAR. 


CITTÀ NELLA STEPPA (La) \Gorod v sie- 
pi]. Romanzo dello scrittore russo Aleksandr 
Serafimovic Serafimovic (pseud. di Aleksandr 
Sergeevic Popov, 1863-1949), pubblicato nel 
1910. E l'opera principale dello scrittore tra 
quelle anteriori alla rivoluzione, una delle più 
importanti del realismo in lotta con le correnti 
d'avanguardia del tempo. Era stata preceduta 
da alcuni racconti che furono lodati da Gorkij 
e da Tolstoj e avevano spinto l'A. ad affrontare 
un'opera di ampia mole sul contrasto, che an- 
dava facendosi sempre più acuto in Russia, tra 
capitalismo e proletariato. Il titolo del roman- 
zo sta a indicare lo sfondo del conflitto, la co- 
struzione cioè a tempo rapidissimo di una 
nuova città industriale nella regione del Don, e 
ha un particolare valore simbolico per il con- 
trasto fra la tradizionale steppa russa e la civil- 
tà moderna rappresentata dalla città. L'am- 
biente è rappresentato con colori aspri, con un 
Procedimento che doveva poi fare di S. un ma- 
estro della nuova generazione degli scrittori 
Proletari all'epoca del primo piano quinquen- 


nale sovietico. Il romanzo narra la storia di due 
amlelie, quella del reazionario industriale Za- 
pl °roedov e quella del liberale ingegnere 
Moiynov. Nel processo di decadenza della fa- 

le è borghese descritto da S. vien travolto 
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anche Polynov, che in origine si trovava dalla 
parte del proletariato, e nel crollo vien trasci- 
nato pure lo studente radicale Petja, suo co- 
gnato, avverso alla borghesia e simpatizzante 
per il proletariato. A questo sfacelo lo scrittore 
contrappone lo spirito rivoluzionario delle 
masse operaie, rappresentate con grande effi- 
cacia. La critica realistica rimproverò a S. una 
certa condiscendenza decadente nel tratteg- 
giare Kara, la figlia di Koroedov, rappresentata 
come una creatura demonica, e il figlio Sergej, 
dipinto come un degenerato. Cosi' pure fu cri- 
ticata la struttura del romanzo che, condotto 
attraverso un susseguirsi di scene staccate, ri- 
velava l'influenza di Gorkij, il quale si valse di 
questa tecnica nelle sue opere teatrali. Ciò im- 
pedisce tuttavia a S. di raggiungere nel raccon- 
to una ampiezza epica, sostenuta da un reali- 
smo che, colorandosi talvolta di significati 
simbolici, ne accentua gli effetti dinamici. 
ELG. 


CITTA NELLA STORIA (La) \The City in 
History]. E l'opera più famosa dello storico 
americano dell'urbanismo Lewis Mumford 
(1895-1990), pubblicata nel 1961. Vi sono ri- 
prese e ampliate le tesi da lui esposte sin dagli 


anni Trenta in La cultura delle città\The Culture 


of Cities], dove sviluppava sia il paradigma 
d'una città medievale risuscitata grazie alle 
tecniche moderne di comunicazione, sia la no- 
zione di "ecosistema". Qui M. risale fino alla 
preistoria, per definire la vocazione della città 
secondo una vera "antropologia umana". "Sin 
dalle origini, la storia si forma attorno alle cit- 
tà; in civiltà c'è città”. Ma come la civiltà secon- 
do Paul Valéry, la città è caduca, benché non 
l'abbia sempre saputo. Esiste così quello che 
M. chiama il "ciclo urbano", che è anche quello 
del sorgere e del cadere delle società. Agli 
esordi della storia troviamo la cristallizzazione 
urbana preistorica attorno a una divinità. Dalla 
città greca, divisa fra "assolutismo e civismo", 
si passa alla città romana, momento prossimo 
all'equilibrio, che sa contenere le folle in gi- 
ganteschi edifici come gli anfiteatri, ma anche 
dirigerne i movimenti. Il "vomitorium", simbo- 
lo dell'economia domestica, ha il suo equiva- 
lente nella città: Roma seppe creare un "ele- 
mento architettonico nuovo" prima di soccom- 
bere, divorata dallo spettacolo e dalla propria 
smisuratezza. La città medievale, spesso regre- 
dita rispetto ai limiti della città romana (il caso 
di NTmes), si organizza intorno alla sua chiesa, 
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prima di degradarsi nel mercantilismo. Da al- 
lora si evolve la città "barocca", divisa tra rigore 
amministrativo ed espansione economica (Ve- 
nezia e Amsterdam). Ultima trasformazione 
della civiltà urbana, la città "carbonifera", com- 
parsa con la rivoluzione industriale, subordina 
per la prima volta lo spazio pubblico agli inte- 
ressi privati innescando una regressione oggi 
superata a fatica. Il moderno trionfo dell'eden 
paleotecnico centrato sull'automobile, fonte 
di disgregazione urbana, promette di trasfor- 
mare le megalopoli in necropoli. Per sfuggire 
all'apocalisse, la "città futura" dovrà ritrovare 
un volto umano instaurando un rapporto "or- 
ganico" con la natura. Un tempo fondata sulla 
divinità, la città nuova presuppone una co- 
smologia postcopemicana in cui, seguendo il 
detto di Protagora, l'uomo ridiventa la misura 
di tutte le cose. Trad. di E. Capriolo (Milano, 
1963) P-ED/V.CF. 


CITTÀ NERA (La) |A fekete vàros\. Romanzo 
storico dell'ungherese Kàlmàn Mikszàth ( 1847- 
1911), pubblicatone! 1910. L'argomento è trat- 
to dalle lotte tra i grandi signori della provincia 
e la borghesia cittadina del principio del 700. 
Tra Gorgey, viceprefetto di Szepes, e la città di 
Lòcse gli attriti sono continui. Il giudice di 
Locse uccide con una fucilata il cane di Gor- 
gey, e questi a sua volta uccide il giudice. Il 
consiglio comunale para a lutto la città e giura 
di prender vendetta del potente signore. Gor- 
gey non osa mettere piede in città, convoca i 
consigli provinciali nel suo villaggio e fa istru- 
ire la figliuola a Lòcse, ma sotto falso nome 
per preservarla dalla vendetta dei borghesi. Il 
nuovo giudiceFabricius fa la conoscenza della 
fanciulla, di cui non conosce l'origine, e se ne 
innamora. Gorgey, costretto ad andare in città, 
è arrestato e fatto decapitare da Fabricius, il 
quale solo allora viene a sapere che alia giusti- 
zia ha sacrificato la propria felicità. La tragica 
conclusione mostra l'influenza di )6kai, il pa- 
dre del romanzo ungherese, su uno spirito più 
moderno e meno ingenuo. I caratteri - special- 
mente quelli secondari -, gli episodi, le consi- 
derazioni personali sono di Mikszàth; l'orditu- 
ra del romanzo porta la traccia del romantici- 
smo di Jékai: così si uniscono, in quest'opera, 
due periodi letterari. MB. 


CITTÀ SENZA GUIDA \'AKVS$épvrfeg Ito- 
AfTSI6S"). Vasta trilogia narrativa dello scritto- 
re greco Stratìs Tsirkas (1911-1980), costituita 
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da tre romanzi: "Il circolo" |"H Xéaxr]"], pubbli- 
cato nel 1960, "Arianna" r'Apiéyi/n"], pubbli- 
cato nel 1962, e "Il pipistrello" |"H vuxTepr 
'8a"|, pubblicato nel 1965. I tre diversi romanzi 
rappresentano tre momenti della stessa vicen- 
da e sono, in successione, l'uno il necessario 
seguito dell'altro. Gli avvenimenti descritti si 
svolgono tra l'estate del 1942 e la primavera 
del 1944: mentre la Grecia patisce la crudele 
occupazione nazista, le forze politiche e milita- 
ri greche che sono riuscite ad allontanarsi dal 
Paese agiscono per organizzarsi e tramano per 
garantirsi la partecipazione al governo dopo la 
prevista liberazione. 1 soldati greci in esilio so- 
no ordinati in due brigate che vengono utiliz- 
zate dalle forze alleate per le operazioni di 
guerra condotte in Africa tra l'Egitto e la Libia. 
L'attività dei greci in esilio è caratterizzata dal- 
la divisione in fronti opposti e dalla reciproca 
mancanza di fiducia: mentre il re e i gruppi po- 
litici a lui fedeli fanno concessioni sempre più 
vaste al governo inglese per una sistemazione 
del Mediterraneo orientale a favore dell'Inghil- 
terra, i comunisti agiscono nella clandestinità 
per risvegliare un più autentico spirito di indi- 
pendenza greco e riescono a trarre dalla loro 
parte la maggior parte dei soldati, che sono 
pur costretti a seguire gli ordini degli inglesi, 
come forza dominante all'interno dell'allean- 
za. Il protagonista che attraversa la trilogia 
dall'inizio alla fine è Manos Simonidis. In pa- 
tria egli era ufficiale dell'esercito ed era in con- 
tatto con le organizzazioni clandestine di sini- 
stra. AI momento della caduta della Grecia 
sotto il giogo nazista riesce a fuggire e si rifu- 
gia a Gerusalemme. E un uomo di raffinata 
istruzione che sa scrivere validi articoli di pro- 
paganda con i quali riesce efficacemente a tra- 
scinare all'adesione agli ideali dell'organizza- 
zione clandestina. Detesta uno dei responsa- 
bili dell'organizzazione comunista e cerca in 
tutti i modi di opporsi alle sue azioni, poiché 
avverte che il compagno partecipa al movi- 
mento più per suo personale interesse che per 
motivi ideologici, anche se riesce sempre a 
giustificare i suoi interventi con parole altiso- 
nanti che incantano ma che nascondono la ve- 
rità. Giunto a Gerusalemme, Simonidis non 
riallaccia i rapporti con l'organizzazione clan- 
destina, per avere del tempo per riflettere. Vive 
in una pensione dove conosce altre persone la 
cui vita è stata travolta dagli avvenimenti bel- 
lici. Gli si dà così l'occasione per capire che, al 
di là della necessità di ricostruire la dignità 
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della Grecia, il conflitto ha sconvolto e distrut- 
to l'esistenza di persone di origine molto di- 
versa, troncando i loro sogni e rendendo im- 
possibili i loro desideri: la realtà umana di cia- 
scuno recupera il suo valore al di sopra della 
necessità di realizzare un ideale. Nella pensio- 
ne in cui vive Simonidis conosce una donna 
austriaca di cui si innamora, ma non lascia che 
i sentimenti si impadroniscano di lui. Ritrova- 
to dai compagni dell'organizzazione comuni- 
sta, torna a lavorare per loro scrivendo i suoi 
efficaci articoli e infine, nell'imminenza di una 
grande battaglia, decide di raggiungere l'eser- 
cito greco in esilio per rioccupare il suo posto 
di combattente. Non riesce a raggiungere 
l'esercito prima dello scontro decisivo, che è la 
battaglia di EI Alamein, in cui le truppe del 
Reich tedesco vengono sconfitte e cominciano 
la ritirata sul suolo africano. Ferito in un episo- 
dio del tutto secondario della guerra, si ritira 
presso una famiglia greca del Cairo. Qui Simo- 
nidis ha modo di conoscere meglio la popola- 
zione locale attraverso i continui contatti che 
con essa hanno gli abitanti della comunità gre- 
ca della città. Nel contempo le trame dei servi- 
zi segreti e i giochi politici si fanno più difficili 
e intensi. Le autorità militari inglesi sottopon- 
gono i soldati greci ad una massacrante marcia 
nel deserto per provarne la resistenza o fiac- 
carne il morale; Simonidis partecipa all'epica 
impresa, poiché capisce che peri greci questa 
è l'occasione per acquisire credibilità all'inter- 
no dell'alleanza. Tornato dalla marcia, organiz- 
za la redazione di una pubblicazione comuni- 
sta nella casa di un suo lontano cugino ad 
Alessandria d'Egitto; in ciò viene aiutato da 
una donna inglese che attende da lui un figlio. 
Quando l'organizzazione comunista riesce a 
indurre le truppe delle due brigate greche 
all'ammutinamento, Simonidis si ricongiunge 
all'esercito. Diviene perciò vittima della dura 
repressione inglese e viene incarcerato. Solo 
dopo molti mesi potrà raggiungere nella Gre- 
cia ormai liberata dall'esercito inglese sua mo- 
glie e la bimba nata durante la sua prigionia. 
La Grecia è ormai libera, ma il sentimento che 
domina è quello d'essere stati estromessi dal- 
la sua liberazione e che la nuova libertà otte- 
nuta in dono dall'esercito inglese abbia gli 
stessi opprimenti limiti del precedente asser- 
vimento ai soldati tedeschi. Nelle pagine della 
tnlogia si può avvertire il messaggio pacifista 
di T.: la descrizione della guerra, rappresentata 
come un'assurda realtà che sconvolge in pro- 
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fondità ogni iniziativa, si traduce agli occhi del 
lettore in un'esaltazione dell'uomo al di sopra 
di ogni ideologia, persino dell'ideale del ri- 
scatto della Grecia. La narrazione è nel con- 
tempo percorsa anche dal malinconico va- 
gheggiamento di una grecità più vasta di quel- 
la limitata al territorio nazionale: si tratta della 
cosmopolitica grecità del Medio Oriente, 
all'interno della quale molti uomini si ricono- 
scono e la cui forza consiste più in un atteggia- 
mento dello spirito nell'evocazione di quelle 
testimonianze storiche che la cultura greca ci 
permette di ricordare che in un'appartenenza 
nazionale. C.Pan. 


CITTÀ SUL FIUME (La) \The Town Down 
the Riv«. E la quarta raccolta di versi del po- 
eta americano Edwin Arlington Robinson 
(1869-1935), pubblicata a New York nel 1910. 
Vi si può rilevare, secondo quanto scrisse Ri- 
chard Le Gallienne quando il libro apparve, un 
certo influsso di Browning e Housman, ma 
l'osservazione, oggi, non può essere intesa che 
come semplice riferimento culturale. In effetti, 
molte poesie di questa raccolta denotano già a 
sufficienza l'autonomia stilistica e soprattutto 
le intenzioni di R., che in componimenti come 
quelli dedicati a Lincoln e a Roosevelt (dove il 
mito dei Titani, tanto caro ai poeti romantici, è 
spogliato da ogni retorica) e in alcuni "ritratti" 
come quello di "Miniver Cheevy" ("Miniver 
Cheevy, alunno dei disdegno..,. / Piangeva 
sempre d'esser venuto al mondo, /e aveva le 
sue brave ragioni.... / E pensava, pensava, pen- 
sava, / e ci pensava sempre.... / Tossiva, diceva 
che era destino, /e seguitava a bere") puntua- 
lizza con indiscussa maturità il tema, per lui 
fondamentale, del fallimento, della noia, della 
frustrazione, della incapacità di adeguazione a 
una certa realtà quotidiana. RS. 


CITTÀ (La). Suo sviluppo, decadenza, 
avvenire /The City. ìts Qrowth, \ts Decay, Its 
Future]. Saggio dell'architetto finlandese Eliei 
Saarinen (1873-1950), pubblicato a New York 
nel 1943. E il primo e il più noto dei due libri 
scritti da colui che è stato il maggiore architet- 
to finlandese del suo tempo. Autore di nume- 
rosi importanti edifici a Helsinki, dopo avere 
vinto il secondo premio per un grattacielo ne- 
gli Stati Uniti, nel 1923 vi si trasferì, chiamato 
all'insegnamento universitario. Ma egli, che 
era stato all'avanguardia architettonica nel 
suo paese e nell'Europa stessa, come rigoroso 
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e convinto "funzionalista", di fronte all'indiscu- 
tibile validità di un'architettura come quella 
americana, dominata dal "naturalismo" di Sul- 
livan (v. Autobiografia di un'idea) e di Wright (v. 
Architettura organica), fu indotto a riflettere e a 
cercare il punto d'incontro delle due teorie ap- 
parentemente opposte, ma che in realtà non 
dovevano contraddirsi. Nacque da questa ri- 
flessione il suo libro sulla città: esso costitui- 
sce un interessante trattato di urbanistica in- 
teso a equilibrare (anzi, a identificare) la razio- 
nalità e l'organicità della forma architettonica. 
La dominante in S. è ancora razionalista: "La 
città è un libro aperto, egli scrive. Se è costru- 
ita in modo disordinato e gli abitanti sono in- 
differenti al suo aspetto, essi automaticamen- 
te rivelano le loro attitudini", e, implicitamen- 
te, il livello della loro civiltà. Il moralismo che 
ha accompagnato dovunque il sorgere del 
nuovo credo architettonico è palese anche in 
questa semplice premessa di S.; il quale ag- 
giunge: "Nel mio libro, ho tentato di spiegare 
l'ordine fisico della comunità urbana come 
l'ordine organico di ogni organismo vivente", 
dimostrando quindi di avere bandito categori- 
camente dalla prospettiva propria ogni traccia 
del romanticismo che, persino in Wright, non 
identifica la natura con l'ordine, bensì con la li- 
bertà: considerando la libertà e l'ordine quali 
termini antitetici. Il tentativo di S. di "corregge- 
re" un simile punto di vista evidentemente er- 
rato e causa di errore, è quindi di grande inte- 
resse, e, soprattutto di grande valore nel cam- 
po dell'urbanistica: non potendosi ammettere 
preventivamente che un piano di città contra- 
sti con le leggi naturali, ma neppure con quelle 
della ragione umana. Egli non giunge tuttavia 
a una chiara proposta e se ne giustifica dichia- 
rando che la civiltà attuale, e quindi la città at- 
tuale, sono in un periodo di transizione. Il libro 
è diviso in due parti: la prima, concernente il 
passato, prevalentemente storica e dimostra- 
tiva; la seconda, concernente gli sviluppi at- 
tuali e futuri del concetto di città, prevalente- 
mente ipotetica. La conclusione è nella dichia- 
razione di un "principio dell'ordine organico" 
che, per produrre una città sana "fisicamente, 
spiritualmente e culturalmente", deve corri- 
spondere a una decentralizzazione organica, 
che unifichi in un ordine solo i principi fonda- 
mentali dell'urbanistica e quelli dell'architet- 
tura, modernamente intesi. GV. 
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CITTA TENTACOLARI (Le) [hes villes ten- 
taculaires\. Il poeta belga Emile Verhaeren 
(1855-1916) in queste liriche, pubblicate nel 
1895, muove dal tema ispiratore delle Campa- 
gne allucinate (v.) e dà alla raccolta quasi l'uni- 
tà ideale di un poema. La prima lirica "La pia- 
nura" ci riporta alla visione della morte irrime- 
diabile di quella che fu la sana campagna fe- 
conda, laboriosa, religiosa; il lavoro meccani- 
co ha ucciso il lavoro dei campi; la gente stessa 
si è trasformata: "pezzi di vita in un enorme in- 
granaggio", mentre i solchi dove lavorarono un 
giorno, le chiese ove pregarono, sono deserti 
come sepolcri vuoti. Invece nella città il passa- 
to viene abbozzando "avec le présent net, 
l'avenir encore gauche"; è morto il sogno anti- 
co e si foggia il nuovo, e i mali fermenti, le ore 
di follia non importano, se un giorno "un nuo- 
vo Cristo, scolpito nella luce, sollevi fino a sé 
l'umanità". Quindi le follie, i dolori, le speran- 
ze turbinanti nella grande città tentacolare for- 
mano la materia delle liriche successive: "Le 
cattedrali" ricordo di una devozione che tra- 
monta; "Il porto" simbolo di conquista affan- 
nosa. Insieme con "Le officine", evocanti nel 
ritmo stesso il sobborgo operaio, i rumori as- 
sordanti, il lavoro paziente, meccanizzato, mo- 
notono, "La borsa", "La casa di piacere" 
("L'étal"], e "La rivolta", sono altrettanti quadri 
dal contorno netto, dal colore misurato e sicu- 
10, in cui il pathos morale dell'autore fa circo- 
lare la poesia in argomenti che ne sembrano 
lontanissimi. Intercalate a queste sono liriche 
intitolate a Statue, anonimi simboli dei vari 
ideali impersonati da figure d'eccezione: san- 
to, eroe, scienziato, avventuriero; pietre miliari 
nel faticoso travaglio dei secoli. E dopo la vi- 
sione dei mali, la visione della scienza che bat- 
te instancabile nei laboratori alla porta del Mi- 
stero ("La ricerca") e lascia sperare il giorno in 
cui "tanti cervelli tesi verso l'ignoto" potranno 
offrire sicura "la sintesi dei mondi". Come epi- 
logo un inno alle "Idee" che governano eviden- 
ti e non viste la città: la Forza, la Giustizia e la 
Pietà, e, sovrana, la Bellezza. Chiude la raccol- 
ta la lirica "Verso il futuro" che precisa la fun- 
zione delle città concentranti in se abbastanza 
forza e luce "per infiammare il cervello di colo- 
ro che scoprono le norme e riassumono in sé il 
mondo". Spento lo spirito della campagna che 
era lo spirito di Dio, si avanza lo spirito dell'uo- 
mo. Saranno di nuovo un giorno i campi Eden 
terrestri, coppe piene di chiarezza e di salute? 
Saranno l'ultimo paradiso senza Dio, ove ari' 
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dranno a sognare i saggi? Intanto la vita si con- 
tenta di essere una gioia umana e diritti e do- 
veri sono i vari sogni che la giovinezza del 
mondo fa davanti a ogni nuova speranza. Affer- 
mazione di vita e di speranza, con qualche rag- 
gio di nostalgia, queste liriche non hanno più 
nulla di ermetico: qualche accenno simbolico 
e una gravità di contenuto che si esprime talo- 
ra in immagini non felici, ma sempre avvivate 
da profondo sentimento. B.Tr. 

Questa poesia manca d'intimità, e non si porte- 
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zare ipotesi di lettura che anticipano di decen- 
ni le più sofisticate interpretazioni minacciano 
di convertire l'analisi sociale nel centro d'una 
scrittura che tende indeffettibilmente fuori di 
sé e della propria "ragione narrativa", verso la 
temperie del saggio, della dimostrazione. E 
questo, nonostante che i suoi testi rivelino, 
nell'esplicita adesione ai gruppi sorti intorno 
alle riviste "Proa", "Sur" (v.), "Realidades", la 
determinazione di trascendere il regionalismo 
americano d'inizio secolo. La passione intel- 


ranno i libri di Verhaeren in campagna per leggé$tvale, l'ossessione per l'essenza e la realtà 
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dolori segreti alcun anima ferita. Tuttavia può 


dare ai giovani attratti da sogni sociali la sensazht” 
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ne che le loro idee abbian trovato un profeta. 
Gounmont) 


CITTÀ VICINO AL FIUME IMMOBILE 
(La) [Lo ciudad junto al rio inmovil]. Libro che 
comprende nove racconti dell'argentino 
Eduardo Mallea (1903-1982), pubblicato nel 
1936. A dieci anni di distanza da Racconti per 
un'inglese disperata \Cuentos para una inglesa 
desesperada], M. esibisce qui una invidiabile 
maturità stilistica e narrativa messa al servizio 
del ritratto - avvertito come "necessario" o im- 
procrastinabile - di Buenos Aires. Già il titolo 
(celebrato da Borges tra i più evocativi della 
letteratura universale) esplicita l'intento 
d'esprimere mediante elaborate metafore il 
complesso simbolico della città e dei suoi abi- 
tanti. In esordio, come in una pièce teatrale, 
l'elenco dei personaggi, le cui vicissitudini - 
frammenti d'un dramma più vasto e corale - 
avranno come quinte e sfondo la città, il paese 
e, in definitiva, l'intero continente. 11 dramma 
cui si allude è quello di un mondo in gestazio- 
ne. Per esprimere il quale occorrono parole. 
Parole di una scrittura che è essa stessa (il suo 
reperimento, la sua definizione) oggetto pro- 
blematico di ricerca. Una lingua, in definitiva, 
che esprima, riveli e comunichi se stessi agli 
uomini dell'America nuova, immaginati come 
reclusi in una prigione di parole non dette. M. 
identifica i tipici conflitti di un paese diviso tra 
opulenza materiale e indigenza spirituale (fat- 
ta di solitudine, incultura, identità precaria), 
i “"° se, a dire il vero, solo di rado riesce a ca- 
arli dal cielo delle astrazioni ideali alla misura 
°nereta dei personaggi, con le loro asimme- 
,l © contraddizioni. L'immensa cultura 
A, la sua capacità di cogliere i processi na- 
onaMe continentali al loro apparire e di avan- 


‘gentina, insieme con una disponibile e sim- 
patetica apertura alle correnti culturali euro- 
€, intridono la sua opera di un forte richiamo 
a responsabilità del destino nazionale, da 
lui concepito come ricerca d'una via propria, 
immune dalle verbosità e magniloquenze e 
convinta che le uniche gerarchie accettabili si- 
ano quelle della coscienza e del merito. RC. 


CIVETTA CIECA (La) \Buf-e kur\. Romanzo 
dello scrittore persiano Sadeq Hedàyat (1903- 
1951), pubblicato per la prima volta in India, 
poi su un giornale persiano e infine a Tehràn 
nel 1941-1942. E l'opera forse più famosa di H., 
che viene unanimemente considerato il massi- 
mo prosatore persiano contemporaneo. Essa 
narra delle avventure di un fumatore d'oppio 
che vive lontano dagli uomini e che scrive di se 
stesso solo per farsi conoscere dalla sua unica 
amica: la propria ombra curva e nera proiettata 
dalla luce di una candela sulla parete di fronte. 
All'ombra (che per il suo aspetto richiama alla 
mente l'espressione "civetta cieca" con la qua- 
le i persiani sogliono indicare un essere solita- 
rio) egli racconta come trovò e perdette il suo 
amore immaginato e plasmato artisticamente 
prima di vederlo nella realtà: una fanciulla da- 
gli occhi di turkmena, con un fiore in mano, ac- 
canto a un cipresso sulla riva di un ruscello, 
come l'immagine immortalata in una ceramica 
di Rey sepolta sotterra e tornata alla luce dopo 
secoli. Nel dipinto creato e idoleggiato dalla 
fantasia del solitario si insinuava però anche 
una figura d'incubo: un vecchio gobbo dal ghi- 
gno terribile, con un turbante in testa. Questi 
elementi fantastici si alternano nei sogni e nei 
ricordi del protagonista finché il bene è perdu- 
to e l'incubo trionfa. Nel simbolismo del ro- 
manzo sono evidenti gli influssi europei da un 
lato, specialmente di Kafka, Hoffmann, Nerval 
e Cocteau, e asiatici dall'altro lato (‘Omar 
Khayyam, Hfez, testi persiani preislamici 
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ecc.), ma filtrati da una sensibilità decisamen- 
te europeizzata. Trad. dall'inglese di M. Guar- 
naschelli (Milano, 1960). A.Bau. 


CIVETTA IN SOFFITTA (La) (v. Carnevale 
di Thurber,\l) 


CIVILTÀ CATTOLICA (La). Quindicinale 
della Compagnia di Gesù fondato nel 1850 a 
Napoli per iniziativa del padre gesuita Carlo 
Maria Curci ( 1809-1891 ) e pubblicato dall'Uffi- 
zio della civiltà cattolica. 11 gruppo dei collabo- 
ratori era formato inizialmente da Bresciani, 
Taparelli d'Azeglio, Pianciani, Liberatore, Ore- 
glia, Piccirillo. Nello stesso anno la rivista si 
trasferiva a Roma a causa dell'ostilità delle au- 
torità borboniche, che pretendevano che il 
giornale si sottoponesse alla censura polizie- 
sca. Le pubblicazioni, interrotte nel 1870, ri- 
presero nel 1871 a Firenze, nuova sede fino al 
1887, anno in cui la rivista tornò definitiva- 
mente a Roma. Il periodico intendeva porsi al 
servizio del Papa e della Chiesa, accettando 
come un dovere il vincolo dell'obbedienza. Nel 
primo articolo di Curci si leggono le intenzioni 
della rivista: scendere sullo stesso terreno del 
proprio bersaglio polemico, il giornalismo, per 
"guarire le piaghe della povera Italia" causate 
proprio dalle degenerazioni di questo mestie- 
re, mostrando come si può fare buon giornali- 
smo; inoltre, la pubblicazione si propone di 
diffondere le dottrine sociali e cattoliche, di- 
fendendole dalla minaccia dello spirito orto- 
dosso e pagano che aleggia in Europa, nella 
speranza di ricostituire una civiltà cattolica. 
"Una 'Civiltà Cattolica' non sarebbe cattolica, 
cioè universale, se non potesse comporsi con 
qualche forma di cosa pubblica", ma senza 
parteggiare per alcuna forma di governo; unica 
condizione è che in esso "si truovi la legittimi- 
tà nell'essere e la giustizia nell'operare" (n. 1, 
1850). La rivista era divisa in tre parti: una di- 
dascalica, su materie sociali e cattoliche; una 
polemica, contro gli errori contemporanei; e 
una divulgativa, rivolta al lettore medio. Due 
rubriche erano dedicate alla rassegna della 
stampa italiana e alla cronaca contemporanea. 
Attraverso le pagine del periodico è possibile 
seguire più di un secolo di polemiche ideolo- 
giche sui problemi fondamentali della vita del- 
la Chiesa messa a confronto con la società e le 
filosofie moderne, in particolare liberalismo e 
socialismo; tra gli altri temi affrontati, l'inse- 
gnamento, il suffragio universale, le elezioni 
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politiche e il ruolo dei cattolici, la questione 
romana, l'Azione cattolica, il modernismo, il 
sindacalismo cristiano, l'anticlericalismo, e 
poi fascismo, nazismo, bolscevismo, ecc. Negli 
ultimi anni le questioni più significative af- 
frontate dalla rivista sono state quelle inerenti 
le biotecnologie, la globalizzazione, l'immigra- 
zione, le nuove tecnologie informatiche. ChG. 


CIVILTÀ DELLE MACCHINE Bimestrale 
fondato a Roma nel 1953 da Leonardo Sini- 
sgalli (1908-1981), pubblicato a cura di 
Finmeccanica e diretto da Sinisgalli stesso fino 
al n. 2 del 1958, quando la rivista passò all'IRI 
prendendo il sottotitolo "Rivista di cultura 
contemporanea", diretta da Francesco D'Arcais 
affiancato da un comitato direttivo che anno- 
verava anche Ungaretti, Angelini, Santoro Pas- 
sarelli e Vito. Dal 1971 cominciò l'uscita di nu- 
meri doppi e dal 1976 iniziò la nuova serie or- 
ganizzata in fascicoli monografici illustrati da 
tavole di artisti. Nel settembre del 1980 (ma 
l'ultimo numero è datato 1979, n. 4-6) la rivista 
sospende le pubblicazioni. Il titolo rinvia alla 
relazione tra umanesimo e civiltà tecnologica e 
all'indagine svolta dalla rivista su questo rap- 
di Ungaretti, Gadda, Moravia, Ferrata e Tofa- 
nelli a Sinisgalli comparse sui primi cinque nu- 
meri. Grande attenzione era posta ai problemi 
della filosofia della tecnica, alla storia della 
scienza, agli studi di fisica e di matematica. La 
rivista aveva un'apertura internazionale e per 
questo motivo non solo il sommario era tra- 
dotto in inglese, francese, spagnolo e tedesco, 
ma alla fine di ogni fascicolo si trovava anche 
la traduzione in inglese degli articoli o la tradu- 
zione in italiano di interventi comparsi su altre 
riviste e su libri usciti solo in lingua straniera 
Tra le rubriche, "Biblioteca" (recensioni di libri 
scientifici), "Semaforo" (testi letterari in prosa 
e versi sulle macchine e informazioni su eventi 
scientifici), "Letture", "I Centenari" (commemo- 
razioni di scienziati, filosofi, letterati, come Pe- 
trarca, Milton, Schoenberg), "Avvenimenti" (in 
cui si segnalava la scomparsa di personaggi 
noti e si davano informazioni su scoperte 
scientifiche, gallerie d'arte, mostre). Tra i primi 
collaboratori, Argan, Bo, Dorfles, Fortini, Mi- 
riam Mafai, Paci, Solmi. Dal 1988 il periodico si 
apre a una vasta gamma di argomenti: scienze 
umane, storiche e sociali, storia e filosofia del- 
la scienza e della tecnica, arte, cibernetica e in- 
formatica, scienze fisiche, chimiche, biologi- 
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che e mediche, con rubriche fisse come "Rifles- 
sioni" (articoli affidati a intellettuali di spicco, 
quali premesse a dibattiti più ampi su aspetti 
della civiltà, della cultura e del costume con- 
temporanei), "Le tavole rotonde" (sulla cultura 
e la sua diffusione, l'impatto della scienza 
sull'uomo, alcuni problemi epistemologici), 
con numeri speciali (quello dedicato al cente- 
nario dell'Unità nazionale, quello per il primo 
decennale della rivista) e alcune inchieste (ad 
es., sull'arte contemporanea e sulla condizione 
della donna). MG. 


CIVILTÀ DEL RINASCIMENTO IN ITA- 
JA (La) \Die Kultur der Renaissance in Ha- 
lien\. Ampio saggio dello storico svizzero )akob 
Burckhardt (1818-1897), edito a Basilea nel 
1860. La prima parte del libro, imperniata sulla 
fortunata formula dello Stato come opera d'ar- 
te, tratta della vita politica italiana nel Quattro 
e Cinquecento, e in particolare delle Signorie e 
principati. La seconda ha per tema lo svolgi- 
mento dell'individualità e considera principal- 
mente il rapporto tra lo Stato e l'individuo, il 
senso dell'universalità degli uomini del Rina- 
scimento, il formarsi del sentimento della glo- 
ria in senso moderno. "Il risorgimento dell'an- 
tichità" è il titolo della terza parte, che esamina 
i vari aspetti dell'Umanesimo e i riflessi cultu- 
rali e sociali della risorta passione per la civiltà 
greco-romana. Lo scrittore dedica poi la quar- 
ta parte alla scoperta del mondo esteriore e 
dell'uomo, cioè all'ampliarsi delle conoscenze 
nel campo delia cosmografia e delle scienze 
naturali e all'approfondirsi della coscienza 
personale, evidente soprattutto nella lettera- 
tura biografica e autobiografica del tempo. La 
vita sociale, specialmente nelle sue forme più 
elevate, e le feste; la morale e la religione nei 
loro rapporti con la vita contemporanea for- 
mano infine l'argomento delle ultime due parti 
dell'opera, che nel suo complesso offre un am- 
pio quadro della vita italiana nel Rinascimen- 
to, acutamente e originalmente analizzata nei 
suoi molteplici aspetti. Malgrado la minuziosa 
preparazione e la ricchezza di particolari, l'au- 
tore evita il pericolo della frammentarietà ac- 
centrando la sua esposizione attorno a un mo- 
tivo fondamentale e caratteristico, che si affer- 
Mi e si ribadisce in ogni campo: l'individuali- 
smo della civiltà del Rinascimento. Chiave 
©! opera è infatti l'analisi di un nuovo tipo di 
sanità, quale appare per la prima volta in Ita- 
uomo del Rinascimento, consapevole si- 
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gnore di sé e del mondo, energia autonoma, 
capace di possedere e godere la natura che lo 
circonda. Con la celebre formula della "scoper- 
ta del mondo e dell'uomo" - ripresa nella sua 
letteralità dalla Storia dì Trancia (v.) del Miche- 
let ma qui ben altrimenti giustificata - il Bur- 
ckhardt dà così un preciso significato storico, 
divenuto poi corrente, alla parola Rinascimen- 
to usata in origine in senso puramente esteti- 
co dal Vasari, a indicare la risurrezione dell'ar- 
te dopo la "barbarie" medievale. Tuttavia un le- 
game col vecchio concetto vasariano permane 
nell'atteggiamento assunto dall'autore nei ri- 
guardi di questo periodo di civiltà. Infatti, no- 
nostante la complessità e vastità senza prece- 
denti della rappresentazione data dal Bur- 
ckhardt, per lui il Rinascimento resta sempre e 
in primo luogo l'epoca del più alto splendore 
artistico, esaltata nel Cicerone (v.): nella quale 
però al dominante culto del bello e alla raffina- 
ta eleganza dei costumi fanno riscontro l'im- 
moralità e la profonda crisi della fede religio- 
sa. Tale atteggiamento parzialmente negativo 
costituisce un limite della interpretazione del 
Burckhardt la quale, d'altra parte, difetta 
nell'analisi del problema delle origini del Ri- 
nascimento (il risorgimento dell'antichità non 
è affatto inteso dallo scrittore come fattore de- 
terminante della civiltà nuova) e dei suoi rap- 
porti col Medioevo. Sebbene superata su que- 
sti punti e modificata in altre sue conclusioni 
dalle ricerche posteriori, la diffusissima opera 
del Burckhardt conserva ancoroggi tutta la sua 
importanza come classico modello di storia 
della cultura. GAD. 


CIVILTÀ DI FRANCIA NELLO SPEC- 
CHIO DEL SUO SVILUPPO LINGUISTI. 
CO (v. Civiltà e lingua di Francia) 


CIVILTÀ E IMPERI DEL MEDITERRA- 
NEO NELL'ETA DI FILIPPO II [La Medi- 


terranée et le monde méditerranéen a l'epoque de 


Philippe II]. Grande affresco dello storico fran- 
cese Fernand Braudel (1902-1985), pubblicato 
nel 1949. Inizialmente professore di storia nei 
licei francesi d'Algeria e all'Università di San 
Paolo del Brasile, B. diventò docente di civiltà 
moderna al Collège de France e all'Ecole Prati- 
que des Hautes Etudes, di cui presiedette per 
diversi anni la VI sezione, in veste di direttore 
del Centre de la Recherche Historique. Allievo 
di Lucien Febvre, assunse alla sua morte 
(1956) la direzione delle "Annales", la rivista 
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che, grazie all'iniziativa di un cinquecentista 
come Febvre e di un medievista come Bloch, 
aveva profondamente rinnovato, dalla fine de- 
gli anni Venti, i temi e il metodo di fare storia 
in Francia. B. accentuò l'impostazione interdi- 
sciplinare della rivista e l'attenzione a temi 
nuovi come la storia delle mentalità, lo studio 
dei fondamenti materiali della civiltà, l'elabo- 
razione di dati seriali. Tra le sue opere, sono al- 
tresì disponibili in traduzione italiana II mondo 


attuale (1963), Scrìtti sulla storia (1969), Capita- 
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della sussistenza, l'economia del mercato de- 
gli scambi, delle fiere e delle botteghe, infine 
l'economia dei grandi mercati capitalisti. Se- 
condo B. l'economia di mercato e il capitali- 
smo rimasero fino al XVII secolo "aspetti mi- 
noritari dell'attività umana, che restava in- 
ghiottita negli sconfinati territori della vita 
materiale". Il capitalismo nacque "dalla forza e 
dalla vitalità dell'economia di mercato e da 
quella dell'economia materiale che si sviluppa 
alla base", presupponendo l'ineguaglianza fia 


lismo e civiltà materiale. Secoli XV-XVII (1967). le diverse regioni del mondo. In ciò lo storico 


Per la Storia d'Italia pubblicata dall'editore 
Giulio Einaudi scrisse un lungo saggio dal tito- 
lo L'Italia fuori d'Italia. Due secoli e tre Italie 
(1974), in cui, analizzando l'economia italiana 
fra Cinque e Seicento, mise in luce il perdurare 
della prosperità di alcuni centri della Penisola 
anziché metterne in rilievo, come aveva fatto la 
storiografia precedente, la decadenza. I traffici 
controllati dalle città dell'Italia continuarono, 
secondo B. anche dopo la crisi dell'età rinasci- 
mentale, a portare ricchezza nell'area mediter- 
ranea, contribuendo non secondariamente a 
diffondere ancora la cultura italiana in Europa. 
Civiltà e imperi del Mediterraneo, la sua opera 
più nota, nacque, come si è detto, da due suc- 
cessive stesure: la prima fondata in larga misu- 
ra su ipotesi e intuizioni, la seconda sostanzia- 
ta da puntuali ricerche, che avvalorarono le te- 
si di fondo dell'edizione precedente. Tra 
un'edizione e l'altra, è stata soprattutto la se- 
conda delle tre parti che compongono l'opera 
(I L'ambiente-, IL Destini collettivi e movimenti 


d'insieme; II Gli avvenimenti, la politica e gli uo 


mini), quella dedicata agli aspetti economici, 
alle "congiunture" del Mediterraneo cinque- 
centesco, a essere stata completamente ri- 
scritta. Ne è prova il nutrito numero di tabelle 
e grafici che arricchiscono l'ultima versione del 
libro, fornendo strumenti quantitativi a un di- 
scorso che intreccia sapientemente il piano 
economico con la scienza politica, la demogra- 
fia e lo studio della "civilizzazione". Tale impo- 
stazione è resa possibile da una reinterpreta- 
zione profonda dei tempi della storia, elemen- 
to che resta una delle principali eredità del 
magistero braudeliano. Nel Mediterraneo, e 
successivamente in Capitalismo e civiltà mate- 
riale, B. combinò tre prospettive: la lunga dura- 
ta, la congiuntura e l'avvenimento; a questi di- 
versi sistemi di riferimento lo storico faceva 
corrispondere una stratigrafia economica dif- 
ferenziata: l'economia elementare, quotidiana, 
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francese preparava il terreno al concetto di 
"economia mondo" utilizzato dall'americano 
Immanuel Wallerstein (Il sistema mondiale 
dell'economia moderna, 2 voli., 1974,1980), cui lo 
stesso B. garantì calorosi consensi grazie alla 
cassa di risonanza delle "Annales". Trad. italia- 
na in 2 voli. (Torino, 1986). PBi. 


CIVILTÀ E LINGUA DI FRANCIA 
[Frankreichs Kultur und Sprache]. Opera criti- 
ca del filologo tedesco Karl Vossler (1872- 
1949), pubblicata a Heidelberg nel 1913 col ti- 


tolo La civiltà di Francia nello specchio del suo svi- 


luppo linguistico \Frankreichs Kultur im Spiegel 
seiner Sprachentwicklung], ristampata nel 1921 
con alcune aggiunte e infine, nel 1929, nella 
forma e con il titolo definitivi. Partendo da un 
esame della lingua francese l'A. traccia la "sto- 
ria del francese letterario dagli inizi fino a oggi" 
per scoprire nell'evoluzione della lingua, sia 
nelle sue forme popolari, sia soprattutto nei 
suoi documenti letterari, uno specchio della 
vita di un popolo nella sua civiltà e nei suoi 
sviluppi etnici: tale studio riesce cosi a far pro- 
cedere di pari passo la storia della conquista 
del potere regio e insieme l'allargarsi del do- 
minio del linguaggio di Parigi e il suo assorbire 
da regione a regione vocaboli e costrutti larga- 
mente testimoniati da opere letterarie di varie 
epoche. In tal modo V. mostra il formarsi e il 
consolidarsi della lingua francese attraverso lo 
studio della società e della storia vera e pro- 
pria, allargando lo studio di una lingua a indi- 
ce di una civiltà complessa nella storia euro- 
pea. L'opera è suddivisa in varie parti secondo 
i periodi storici trattati: studia il passaggio dal 
latino al francese (considerando, soprattutto 
nell'autonomia di una propria caratteristica, il 
tipo di lingua nazionale); quindi esamina il 
francese antico nei suoi vari elementi, dalle 
prime manifestazioni dialettali al pieno affer- 
marsi della supremazia del dialetto dell'Ile de 
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France e al polarizzarsi del provenzale in una 
propria tradizione letteraria. Di secolo in seco- 
lo l'indagine di V. si fa più profonda e comples- 
sa perché unisce allo studio della lingua quel- 
lo delle testimonianze letterarie, e deve quindi 
valutare nel suo decisivo apporto il fattore del- 
le scuole come elemento decisivo per il conso- 
lidarsi dei nuovi motivi o l'affermarsi di altri. 
Con particolare interesse sono considerati 
l'italianismo del Cinquecento, la riforma pro- 
testante, l'opera accentratrice della monar- 
chia, la formazione di uno stile nazionale per 
quanto riguarda le elocuzioni, i costrutti sin- 
tattici, la pronuncia e la grafia. Pagine molto 
ricche di esempi e di osservazioni sul valore 
della lingua come documento di civiltà sono 
quelle che esaminano le caratteristiche lette- 
rarie della società francese del Seicento, la 
funzione dell'Accademia, il formarsi di un clas- 
sicismo nuovo e originale (soprattutto per 
quanto riguarda l'affermarsi della lingua fran- 
cese in tutta Europa) e il suo diffondersi attra- 
verso le opere d'arte e di pensiero. Ricche d'in- 
teresse sono anche le pagine sull'età dell'Illu- 
minismo, inteso come il naturale precedente 
all'età moderna anche negli schemi linguistici 
e nelle forme letterarie della società. Più rapi- 
de le considerazioni sul Romanticismo e l'età 
contemporanea, che concludono l'ampia trat- 
tazione. In quest'opera gi ustamente celebre V., 
che nelle sue indagini si era gradatamente 
evoluto dal positivismo dei primi lavori a un 
idealismo influenzato dalla filosofia e in parti- 
colare dall'Estetica (v.) di Croce, introdusse 
nello studio della lingua l'esame degli elemen- 
ti storici che di secolo in secolo la caratterizza- 
no in un organico sviluppo connesso alle vi- 
cende dell'umanità tutta. In tal senso lo stu- 
dioso poteva degnamente concludere il suo la- 
voro affermando la necessità di considerare 
l'evoluzione di una lingua "nel destino terreno 
e nel travaglio spirituale dei suoi rappresen- 
tanti". Trad. di L. Verteva, con aggiunte dell'A. 
(Bari, 1948). CC. 


CIVILTÀ MANUALE E ALTRI SAGGI 
(La) |L« civilisaciòn manual y otros ensayos\. 
Raccolta di saggi dello scrittore colombiano 
BaldomeroSanfnCano (1861-1957), pubblica- 
ti a Buenos Aires nel 1925. Dì il titolo alla rac- 
colta, che comprende articoli apparsi sul quo- 
tidiano "La Naci6n" di Buenos Aires e su riviste 
ispano-americane, il saggio dedicato al muta- 
mento che nella civiltà odierna è stato provo- 
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cato dall'attività manuale, che ha messo l'uo- 
mo a contatto diretto con il mondo intorno a 
lui. Seguono acute indagini su temi diversi, ma 
per lo più sociali o di costume: quadri di vita 
americana ed europea, studi e interpretazioni 
di fenomeni storici che prendono lo spunto da 
piccole e curiose osservazioni, analisi filologi- 
che sui problemi linguistici degli idiomi scan- 
dinavi, ritratti di contemporanei famosi, tra i 
quali spicca quello di G. Brandes, che fu cono- 
sciuto in America proprio grazie agli scritti di 
S. C. Una atmosfera da salotto letterario, una 
critica aperta a ogni valore positivo, un'ironia 
sagace che ha strette attinenze con lo humour 
britannico, una cultura internazionale (la co- 
noscenza di molte lingue permetteva a S. C. di 
leggere i testi originali e di compiere quindi lo 
studio di un autore prima della divulgazione 
delle sue opere all'estero) ravvivano le pagine 
dell'A., considerato in Columbia come mae- 
stro delle nuove generazioni (tra i suoi molti 
scritti vanno citati Critica y arte, 1932, Divaga- 
ciones filol6gicas y apàlogos literarios, 1934, En- 
sayos, 1942) e in tutta l'America latina come 
"l'ultimo degli umanisti". GAr. 


CIVILTÀ MATERIALE, ECONOMIA E 
CAPITALISMO (Secoli XV-XVII [Civi7i- 
sation matérielle, economie et capitalisme (XV- 
XVII sfède)]. Saggio dello storico francese 
Fernand Braudel (1902-1985), pubblicato nel 
1979 in tre volumi. L'opera analizza i secoli che 
vanno dal Quattrocento alla fine del Settecen- 
to, specialmente per quanto riguarda le vicen- 
de dell'economia e delle società. La caratteri- 
stica prevalente dell'economia preindustriale 
è la coesistenza di strutture molto antiche, ve- 
icolate nel tempo per periodi lunghissimi, che 
convivono con movimenti limitati e minoritari 
caratteristici, invece, della crescita moderna. Il 
punto di partenza della ricerca è quindi il quo- 
tidiano, la "vita materiale", in cui è riconoscibi- 
le ciò che l'umanità ha incorporato nella sua 
storia precedente. La demografia, il rapporto 
tra popolazione e risorse - che impone sempre 
il ristabilimento dell'equilibrio -, il cibo e l'am- 
biente sono le premesse per lo studio di quei 
mutamenti che, pur già presenti in modo più o 
meno accentuato, porteranno allo sviluppo 
della società industriale. Anche in quello che 
B. definisce come "il regno dell'abitudine e 
della ripetizione" esistono, infatti, forme di 
scambio che prevedono la presenza di un livel- 
lo elementare di circolazione monetaria, di 
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credito e di forme di specializzazione e di divi- 
sione del lavoro. I mercanti, le botteghe e i 
venditori ambulanti rappresentano il grado in- 
feriore dell'economia di mercato, le fiere e le 
borse quello superiore. In mezzo ci sono la 
moneta e la città, simboli del rapporto tra mo- 
dernità e tradizione, capaci da un lato di grandi 
inerzie, dall'altro, di stimolare il cambiamento 
e di favorirlo. Alla sommità di questa gerar- 
chia, dove sono situati i commerci a lunga di- 
stanza, si delinea con chiarezza il processo ca- 
pitalista in cui si originano grandi accumula- 
zioni di capitale. Il mercato capitalistico è 
quello della crescente distanza fra chi produce 
e chi consuma, fia i luoghi della produzione e 
i luoghi dello scambio; è il luogo fondamenta- 
le di controllo e dì gestione dell'intero proces- 
so produttivo e distributivo. Il terzo volume si 
differenzia dai precedenti in quanto l'approc- 
cio non è più tematico, ma cronologico. Una 
storia di strutture e di esperienze che riguarda 
il mondo intero tra XV e XVII secolo. Sebbene 
tutte le forme dello scambio si ritrovino, senza 
esclusione, anche fuori dall'Europa, quest'ulti- 
ma ha avuto un destino diverso dovuto, secon- 
do l'A., allo sviluppo di strumenti finanziari 
originali e articolati. Alla giustapposizione del- 
le "economie-mondo" - composte da zone le- 
gate l'una all'altra, con un centro ristretto at- 
torniato da aree semiperiferiche e periferiche e 
con diversi ritmi di sviluppo via via decrescenti 
- si sostituirà la supremazia dell'economia eu- 
ropea. In seguito a un processo di polarizzazio- 
ne, depolarizzazione e ripolarizzazione, il cen- 
tro del sistema sarà, dalla fine del XVII secolo, 
l'Inghilterra, che renderà il predominio dell'in- 
dustria oltre che la ragione del proprio svilup- 
po anche un veicolo di dominio e di distruzio- 
ne della concorrenza internazionale. LoP. 


CLARA DOS ANJOS. Romanzo dello scritto- 
re brasiliano Afonso Henriques Lima Barreto 
(1881-1922), pubblicato postumo a puntate 
sulla rivista "Santa Cruz" nel 1923-1924, e in 
volume nel 1948. L'A., notevole rappresentan- 
te del movimento naturalista nel suo paese, vi 
narra una storia dolorosa e frequente, la sedu- 
zione di una minorenne mulatta, Clara dos 
Anjos, di povera famiglia, da parte di un giova- 
ne vizioso di nome Cassi. La vicenda si svolge 
in un quartiere suburbano di Rio de laneiro, 
dove il protagonista, che ha già al suo triste at- 
tivo "la rovina di una diecina di fanciulle e la 
caduta di un numero molto maggiore di donne 
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sposate", si è abilmente creato un ambiente di 
omertà che gli permette di continuare impuni- 
to le sue turpi imprese. Con la facile arte di 
suonatore di chitarra, la complicità inconsape- 
vole di un amico della modesta famiglia e il ri- 
catto, il giovinastro si introduce in quella casa, 
elude la vigilanza del padre e la leggerezza del- 
la madre di Clara, mettendo fine ai sogni della 
fanciulla. Tutto il romanzo, sino al penultimo 
capitolo, è una abile preparazione ambientale 
e psicologica alla caduta della poveretta, che 
non potrà nulla contro la crudeltà di Cassi. E 
sotto la vicenda, affidata, nella prima parte del 
libro, a un racconto metodico e denso, e nella 
seconda parte a un'analisi interiore dei perso- 
naggi, sempre più scavata, si palesa e si con- 
ferma l'intento sociale del romanziere (mulat- 
to egli stesso), di accorata protesta contro lo 
stato d'inferiorità dei poveri e dei mulatti, 
nell'atmosfera dei problemi, non ancora del 
tutto risolti, di una plurisecolare schiavitù 
scomparsa da poco dalla vita del paese. Mira- 
bilmente descritto nel suo paesaggio naturale 
e umano è il suburbio di Rio de laneiro, nel 
suo contrasto con la città; i personaggi hanno 
soprattutto un risalto patetico, come la madre 
di Cassi nel suo criminoso puntiglio d'onore, il 
padrino di Clara, Marramaque, che porta con 
sé i sogni di un poeta fallito e la tenacia di 
un'anima retta, e viene ucciso da Cassi perché 
rappresenta un ostacolo, e tante altre figure, 
incisivamente ritratte attorno a quelle dei pro- 
tagonisti. GCR. 


CLAREL. Un poema e pellegrinaggio in 
Terra Santa /Clarel. A Poem and a Pilgrima- 
ge in the Holy Land]. Vastissima opera poetica 
dell'americano Herman Melville (1819-1891), 
pubblicata a New York nel 1876. Composta in 
versi martellanti che non ne facilitano la lettu- 
ra (oltre 18.000 tetrapodie giambiche rimatel 
muove dai ricordi di un solitario viaggio in Pa- 
lestina compiuto dall'A. nel 1857 e narra 
un'epopea minima e grandiosa (quasi un nuo- 
vo Paradiso perduto, v.). Lo studente di teologia 
Clarel, americano, soggiorna a Gerusalemme e 
si innamora di Ruth, figlia di un connazionale, 
Nathan, convertito all'ebraismo e tornato in 
Palestina per sionismo (parte I). Ucciso costui 
in un conflitto con arabi, in attesa che si com- 
piano i riti funebri, Clarel compie il classico gi- 
ro al Mar Morto (II, "Il Deserto"), al monastero 
di Mar Saba (I) e a Betlemme (IV), in comitiva 
con altri americani meditabondi: l'inquieto 
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Rolfe, il riservato Vine (che ricorda l'amico 
scrittore Hawthome), il bonario ecclesiastico 
anglicano Derwent che crede nel progresso, il 
"pazzo di Dio" Neemia che annega sonnambu- 
lo nel Mar Morto, lo sferzante ufficiale sudista 
Ungar, cattolico. Altre nazionalità non manca- 
no, come l'italiano deforme Celio ispirato a 
Leopardi, il cupo svedese Mortmain che muo- 
re nel corso del viaggio, un marinaio greco che 
rievoca le testuggini delle "Encantadas" (v. 
Racconti della veranda), gli armigeri drusi che 
guidano e proteggono il gruppetto, un ebreo 
agnostico materialista, un bel giovane di Lione 
pieno di vita e allegria. Tutti si aggirano sullo 
sfondo del paesaggo tradizionalmente asso- 
ciato alla presenza di Dio, che è però anche il 
paesaggio più desolato, sordo al vano dibat- 
tersi della vita. E qui espongono le proprie sto- 
rie e ì propri pensieri, sconsolatamente. Vero 
romanzo di idee in versi, darei è articolato in 
canti-capitoli, mai lunghi, che permettono im- 
provvisi squarci visionari, canzoni spensierate 
intrecciate a epigrafi lugubri. Il pellegrinaggio 
ha una sobria conclusione tragica, con la mor- 
te dell'amata appena intravista, descritta con 
efficace nudità. Clarel resta preda dell'incer- 
tezza, ma tanto è lo sconcerto dell'uomo che 
c'è spazio per la speranza: "La morte stessa al- 
la fine può mostrarsi irreale / e magari reste- 
ranno sbalorditi gli stoici entrando in cielo". 
Trad. di R. Bianchi (Torino, 1999). MBac. 


CLARINETTI SOLARI \Sonjacni Marnety]. 
Raccolta di poesie del poeta ucraino Pavlo 
Hryhorovyc Tycyna (1891-1967), pubblicata nel 
1918. E l'esordio di T,, il "Nuovo Orfeo" del Mo- 
dernismo ucraino (il movimento che verrà in 
seguito chiamato "Rinascita fucilata"), e ac- 
compagna un momento cruciale della storia 
del Paese: la formazione della Repubblica Po- 
polare Ucraina ( 1917-1920) dopo il crollo della 
Russia zarista. Il libro segna l'avvento di una 
nuova corrente poetica nel panorama ucraino, 
il cosiddetto "clarinettismo". Proibito sotto il 
regime sovietico (come la totalità delle opere 
del primo T.), è espressione di una cosmogo- 
nia moderna in chiave panteistica, un nuovo 
credo estetico dalle più svariate suggestioni 
(Wagner, Nietzsche, Bergson). In estrema sin- 
tesi indica l'irrisolvibile conflitto tra il mondo 
mteriore dell'uomo e il mondo esterno. Il poe- 
ta contempla un Cosmo scandito dal ritmo-lu- 
©.1 "Clarinetti solari" sono raggi musicali che 
trasmettono il moto all'Universo. E il nuovo 
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mito della "substantia" solare della Natura, 
l'onnipresente ritmo-luce che crea dall'indi- 
stinto Caos la musica del Cosmo (cfr. le "trom- 
be d'oro della solarità" ne I limoni di E. Monta- 
le, 1921). Questa luce primordiale è anche su- 
blimazione di tutte le aspirazioni religiose, 
perché in essa trovano fondamento le grandi 
sintesi: quella olimpica, quella orfica, quella 
gnostico-cristiana. Una simile visione invita 
l'uomo alla catarsi salvifica, a perdersi nel Tut- 
to, a percepire la morte non come condanna o 
vendetta, ma come ritorno  nell'armonia 
dell'esistenza universale primigenia. Ma ecco 
dal Cosmo emergere minacciosa la Terra, e la 
luce dell'Universo congestionarsi in una spira- 
le di catastrofe immane (tema questo che verrà 
approfondito in invece di sonetti e di ottave, v.). 
La rivoluzione, attesa come "Vierge azur" (ac- 
cenno all'immagine mistica della Russia rivo- 
luzionaria come "mistica Sposa" nel Simboli- 
smo russo: cfr. A. Belyj, A. Blok), invece di 
aprirsi all'Utopia di una nuova palingenesi, si 
spalanca sull'orrore annunciando il "giorno di 
ferro" del Giudizio Universale. Nel ciclo "Mater 
Dolorosa" |"Skorbna maty"|, scritto nel 1918, 
durante la guerra civile, la Madre di Dio, epito- 
me della Madre Ucraina e della Grande Madre 
dell'umanità tutta, attraversa la campagna 
ucraina inondata di sangue per trovarvi la mor- 
te. Cristo rinasce in Ucraina solo per venirvi 
crocefisso un'altra volta, e senza speranza di ri- 
surrezione. Il libro si conclude con il poema 
"Rintocco dorato" ["Zolotyj homin"] scritto su- 
bito dopo la dichiarazione dell'indipendenza 
ucraina nel giugno del 1917. E un possente 
oratorio lirico rivolto ad una risorta Ucraina vi- 
sta come corpo vivo. Il rintocco dorato delle 
campane delle cattedrali risveglia le strade 
percorse dalla gente, antenati e uomini 
dell'oggi stretti in un unico abbraccio, e tutto 
fluisce al cuore, alla capitale Kyjiv, che festeg- 
gia la ritrovata libertà. Il poeta teme che 
quest'ebbrezza possa finire nel sangue, ma 
vuol credere che alla fine trionfi la vita, l'unità 
dei molteplici, la ricerca dell'armonia perduta. 
T. destruttura la secolare tradizione della poe- 
sia rimata proponendo una "dissoluzione co- 
struttiva" della materia poetica, creando uno 
stile polifonico dove il verso spazia dall'ipnosi 
della parola orfica a crudi e spigolosi passaggi 
prosastici, con ritmo spezzato e rima "intermit- 
tente". A una realtà andata in frantumi fa ri- 
scontro un verso altrettanto frantumato. 
Smembrando e ricucendo il tessuto verbale, il 
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poeta lo rende adatto a recepire e fissare la 
complessa realtà del mondo moderno. Trad. 
parziale di L. Pompeo in L'Ucraina del XX seco- 
lo (Università degli Studi Ca' Foscari di Vene- 
zia, E. V. A., Padova, 1998). OxP. 


CLARISSA ovvero Storia di una giovane 
[Clarissa or The History o\a Young Lady]. Se- 
condo romanzo epistolare dello scrittore in- 
glese Samuel Richardson ( 1689-1761 ), pubbli- 
cato in sette volumi fra il dicembre 1747 e il 
dicembrel748. La vicenda è narrata in una se- 
rie di lettere di Clarissa Harlowe (v.) all'amica 
Anna Howe e di Richard Lovelace (v. ) all'amico 
lohn Belford. Clarissa è una giovane di buona 
famiglia (ricca, ma non nobile), adorna di tutte 
le virtù morali e fisiche. La famiglia vuole farle 
sposare un pretendente ricco e odioso, Sol- 
mes, che Clarissa detesta e rifiuta. In conse- 
guenza di ciò, gli Harlowe decidono di tenerla 
prigioniera in casa fino a quando acconsentirà 
alle nozze. Questa prima parte dell'opera evi- 
denzia la grettezza degli Harlowe e, per contra- 
sto, la delicatezza d'animo e la superiore natu- 
ra di Clarissa. Della situazione tenta di appro- 
fittare il libertino Lovelace, di nobile famiglia e 
smisurato orgoglio aristocratico. Egli si dichia- 
ra a Clarissa, ponendosi come suo protettore e 
cercando di ottenerne il consenso. Clarissa, 
per quanto attratta da Lovelace (giovane affa- 
scinante e impetuoso, ma anche di pochi scru- 
poli), resiste alle sue insistenze, del resto con- 
trastate anche dagli Harlowe pervia della cat- 
tiva fama di Lovelace e di certi rancori passati 
tra lui e il fratello di Clarissa. La perdurante 
ostilità degli Harlowe da un lato e il potere di 
seduzione, anche verbale, di Lovelace dall'al- 
tro, fanno sì che il libertino riesca a convincere 
la giovane a fuggire con lui, assicurandole che 
questa mossa le restituirà la stima della fami- 
glia. Di fatto, la dimora rispettabile in cui Cla- 
rissa avrebbe dovuto trovare rifugio si rivela un 
bordello. La giovane, spiata e tormentata dalle 
donne di casa, al soldo di Lovelace, deve an- 
che respingere i ripetuti tentativi di seduzione 
del libertino, che alla fine, non riuscendo ad 
averla con mezzi leciti, le fa somministrare una 
droga e, approfittando del suo stato di semico- 
scienza, la prende con la forza. Da questa vio- 
lazione fisica e morale Clarissa non si riavrà 
più, alternando stati di prostrazione fisica a 
momenti di quasi follia. Neppure la tardiva 
proposta di matrimonio di Lovelace, che ama 
la giovane più di quanto abbia mai ammesso a 
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se stesso, e il pentimento della sua famiglia, 
che vorrebbe riaverla con sé, valgono a calma- 
re Clarissa, che muore tra meditazioni devote 
mentre Lovelace è ucciso in duello da un cugi- 
no di Clarissa. Dopo il grande successo del suo 
primo romanzo, Pamela (v.), R. ripropone al 
pubblico la vicenda di una fanciulla virtuosa 
perseguitata da un libertino. Questa volta, pe- 
rò, la vicenda è ambientata in una classe socia- 
le più elevata, e ciò riflette le ambizioni di R. di 
estendere le sue considerazioni morali agli 
strati più alti della società inglese, consenten- 
do inoltre un livello di identificazione e un 
coinvolgimento assai maggiori nel pubblico 
célto, inglese prima ed europeo poi. Non cam- 
bia invece lo schema narrativo di base, con il 
quale R. mette in voga il tema della "vergine 
perseguitata" che tanta fortuna avrà in tutta 
Europa con il romanzo gotico e la narrativa ro- 
mantica, da Walter Scott a Victor Hugo fino al 
Manzoni dei Promessi Sposi (v.). Se con Pamela 
R. aveva scritto la "commedia" della virtù ri- 
compensata (la fanciulla conserva la sua virtù 
e alla fine viene sposata dall'uomo che voleva 
sedurla), con Clarissa egli presenta invece la 
"tragedia" della virtù cristiana e borghese. La 
ricompensa di Clarissa non è terrena (il matri- 
monio) ma, come la parte finale dell'opera la- 
scia chiaramente intendere, ultraterrena. La 
complessità e modernità di fondo del romanzo 
(al di là di una morale e di uno stile di vita set- 
tecenteschi) stanno proprio nel fatto che Cla- 
rissa rifiuta il matrimonio riparatore con un 
uomo che in cuor suo ama, ma di cui non può 
più avere rispetto. Soprattutto, Clarissa non 
sopporta la perdita di identità personale e in- 
tegrità morale che la famiglia e Lovelace tenta- 
no di imporle: è questa la ragione per cui non 
si piega alla volontà altrui, fino a morirne. Ben 
più di Pamela (v.), Clarissa è ad un tempo ero- 
ina borghese e proto-femminista, come la cri- 
tica moderna ha evidenziato. La fortuna 
dell'opera fu immensa tra i contemporanei e i 
primi romantici: da Diderot (che nel suo Elogio 
di Richardson \Elogede Richardson, 1762] scris- 
se che il romanziere inglese, per primo, "aveva 
portato la torcia nelle profondità della caver- 
na", a indicarne la capacità di penetrazione 
psicologica ottenuta attraverso la tecnica epi- 
stolare) a Rousseau, da Goethe a Laclos (che 
nelle Relazioni pericolose, v., si serve della lezio- 
ne di R. nella costruzione di una trama com- 
plessa, sia per quanto riguarda l'azione sia per 
l'intreccio delle lettere), da Restif de la Breton- 
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ne fino a Sade, in cui assistiamo "al capovolgi- 
mento della tesi richardsoniana della ricom- 
pensa finale della Virtù" (Praz). Tra il pubblico 
europeo la popolarità di Clarissa fu del tipo ri- 
servato, ai giorni nostri, ai personaggi dei film 
o delle telenovelas (i cui meccanismi narrativi 
devono molto a R.): dopo l'uscita dei primi vo- 
lumi, i lettori scrivevano al romanziere implo- 
randolo di non far morire l'eroina, e frotte di 
devoti (inclusi viaggiatori continentali) si reca- 
vano in pellegrinaggio nei luoghi frequentati 
da Clarissa a Londra, fino a cercarne la tomba 
nel cimitero di Hampstead. Influente, anche se 
infedele, la traduzione francese di Prévost del 
1751, che tagliò molte delle scene ritenute vol- 
gari. Ad essa fecero presto seguito versioni te- 
desche, olandesi, e la prima trad: italiana, ap- 
parsa a Napoli tra il 1784 e il 1795, a cura di 
Bartolomeo Cirillo. Trad. di M. d'Amico (Mila- 
no, 1996).A.Catt. 


CLASS DI ASEN (La). Cioè La classe degli 
asini, 1879, scherzo comico in un atto, in dia- 
letto milanese, di Edoardo Ferravilla (pseud. 
di Edoardo Villani, 1846-1916). L'intreccio è 
praticamente inesistente, poiché tutto lo 
scherzo è fondato sulla presentazione dei vari 
scolari del maestro Fustagno, tra cui predomi- 
na Massinelli (v.), e sulle bestialità che escono 
dalla loro bocca durante gli esami. Ma la viva- 
ce interpretazione dell'ignoranza degli adole- 
scenti, dei suoi diritti e, quindi, della sua uma- 
nità, resero la commedia famosa e più ancora 
famoso il protagonista Massinelli. UD. 


CLASSICI AMERICANI (v. Studi sulla lette- 
ratura classica americana) 


CLASSICI E MODERNI \Crdsicos y moder- 
nos\. Opera di critica letteraria dello scrittore 
spagnolo Azorfn (pseud. di (osé Martfnez Ruiz, 
1874-1967), pubblicata nel 1913. Con Letture 
stigliane \Lecturas castellanas, 1912], questo 
libro inizia una lunga serie di opere di A. dedi- 
cate alla critica letteraria. Come tutte le altre 
anche Classici e moderni è una raccolta di arti- 
coli, pubblicati dall'A. su giornali e riviste. Es- 
so inizia con alcune considerazioni su contem- 
poranei (Silverio Lanza, Leopoldo Alas, Jo- 
“in Costa, Ramon Menéndez Pidal e altri). 
"" epigoni ottocenteschi del romanticismo 
"°n sono presi in molta considerazione da A.; 
$" dedica invece ampio spazio agli illuministi 
° ai riformatori del secolo XVII (Gaspar Mel- 
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chior de lovellanos, José Cadalso, Francisco 
Gregorio de Salas e altri), che con i loro pro- 
grammi di riforme economiche, politiche e cul- 
turali cercarono di arrestare la decadenza della 
Spagna; A. li considera "precursori" di Costa, 
che influì in modo decisivo sulla sua genera- 
zione. A. non nutre simpatia per il "siglo de 
oro": come Iacinto Benavente, respinge il tea- 
tro classico spagnolo giudicandolo illogico, 
immorale e ineducativo, e solleva le stesse 
obiezioni contro il romanzo picaresco, in cui 
non trova traccia di umanità. La letteratura ba- 
rocca, prosa o poesia, con l'elaborata orna- 
mentazione e la sua oscurità, ha scarso signifi- 
cato per A., artefice di uno stile che ricerca so- 
prattutto chiarezza e semplicità. Egli ama e 
ammira solo i poeti influenzati dal Rinasci- 
mento, come Luis de Leon e Miguel de Cervan- 
tes. Particolarmente interessanti sono le di- 
chiarazioni sulla "generazione del '98" (questa 
espressione era già stata precedentemente 
usata dallo storico Gabriel Maura, ma A. per 
primo le attribuì il significato che per lungo 
tempo ha prevalso nella critica). Per questa co- 
me per tutte le altre opere di critica letteraria di 
A., bisogna tenere presente che esse non sono 
prodotti dell'erudizione di un critico o di uno 
storico della letteratura. A. si accosta all'argo- 
mento in qualità di amatore colto, che si rivol- 
ge a un vasto pubblico. La capacità dell'A. di 
rendere interessanti e vivi agli occhi del lettore 
un'opera o un autore, attraverso brevi osserva- 
zioni anche su passi e situazioni poco noti, 
spinse José Ortega y Gasset ad affermare già 
nel 1913, che A. ha particolarmente stimolato 
la lettura dei "classici" e dei "moderni". AFR. 


CLASSICISMO E ILLUMINISMO 
NELL'OTTOCENTO ITALIANO Raccolta 
di saggi di letteratura del filologo italiano Se- 
bastiano Timpanaro (1923-2000), pubblicata 
nel 1965, quindi nel 1969, da Nistri-Lischi. Fin 
dalla sua prima pubblicazione l'opera rappre- 
sentò una svolta negli studi sul pensiero di Le- 
opardi e sull'identità culturale e storica assun- 
ta nell'Ottocento dagli altri classicisti illumini- 
sti. Materialisti e antispiritualisti, convinti as- 
sertori di un edonismo sensista (per il quale è 
spontaneo avvicinarli al poeta e filosofo antico 
Lucrezio), essi "non furono, a differenza dei ro- 
mantici, gli ‘intellettuali organici' di una clas- 
se": non giunsero mai a formare un gruppo 
omogeneo paragonabile a quello dei contem- 
poranei circoli romantici. Impegnati contro i 
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fautori di un classicismo puramente retorico e 
reazionario, ne vennero spesso sconfitti ed 
epurati, come accadde a Giordani, che trovò in 
Acerbi il suo più meschino e spietato persecu- 
tore. Tesero a una riconciliazione tra natura e 
storia, tra individuo e società, nutrita di repul- 
sione per ogni forma di tirannia. Disgustati dal 
"filomedievalismo" cattolico dei romantici (in 
stridente contrasto col loro vantato progressi- 
smo), opposero una ferma avversione alle mo- 
de misticheggianti provenienti da Francia e 
Germania. Pagarono per questo un duro scotto 
comunicativo, ulteriormente rincarato dalle 
difficoltà di lettura e diffusione del loro lin- 
guaggio purista. Ma non furono però così iso- 
lati come volle crederli De Sanctis che "misco- 
noscendo il classicismo illuminista |....] contri- 
buiva, per così dire, a fargli il vuoto intorno". 
Obiettivo dell'A. è contrastare questo ingiusto 
misconoscimento, che non coglie gli impor- 
tanti risultati che il classicismo illuminista 
conseguì nella linguistica ottocentesca, da 
Cattaneo ad Ascoli, che penalizza la compren- 
sione di un artista come Leopardi, e che svili- 
sce l'importanza storica di un intellettuale del 
valore di Pietro Giordani. L'incontro (non privo 
di dissensi) tra l'etno-linguistica di Carlo Cat- 
taneo e la lotta (perdente) di Graziadio Ascoli 
all'angusta soluzione al problema della lingua 
nazionale avanzata da Manzoni e manzoniani, 
viene ricondotto all'interno della linea ("una 
continuità, certo, non statica") di una "tradizio- 
ne classicista-illuminista lombarda" che risale 
a Monti. A Giordani sono dedicati due impor- 
tanti saggi. Apprezzato presso i contempora- 
nei per la stessa tecnica retorica che l'avrebbe 
condannato al discredito dei posteri, fu nemi- 
co giurato della lingua moderna ("infranciosa- 
ta") del Settecento e illeggibile purista in 
un'abbondante produzione di panegirici, ne- 
crologi, critiche d'arte. Ebbe però il coraggio 
intellettuale di molte felici contraddizioni. Ne- 
mico di ogni oziosità letteraria, disprezzò in Ci- 
cerone proprio la retorica più artificiosa. Con- 
siderò la lingua come strumento dell'azione 
storica: per questa stessa ragione rifiutò sia la 
falsa immediatezza della poesia dialettale che 
la falsa aulicità dell'uso moderno del latino. 
Anticlericale quanto Leopardi fu antireligioso, 
ammirò la lucida fede che anima i Promessi 
Sposi (v.), e ne apprezzò il valore educativo. 
Critico severo della degenerazione pedantesca 
attraversata dal purismo, intendeva il "ritorno 
ai classici" come l'esigenza moderna (votata al 
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pessimismo) di tornare alla purezza della na- 
tura: vale a dire, al materialismo sensista dei 
classici, in accordo con Leopardi e con i classi- 
ci illuministi. Questa posizione, che costituì 
per Giordani la base costante del suo pensie- 
ro, per Leopardi fu solo un punto di partenza. 
Gli studi sul "Pensiero di Leopardi" e sui rap- 
porti tra "Leopardi e i filosofi antichi" ricostru- 
iscono la dialettica interna alle due fasi del 
suo pessimismo, fin dall'inizio legate all'ambi- 
valenza del concetto di natura (dispensatrice 
sia di beate illusioni, sia della stessa ragione 
capace di smascherarle). Il predominio della 
natura (nel suo aspetto benefico) tra gli anti- 
chi, fa della loro filosofia una serena via di 
mezzo, impraticabile ai moderni, "commista di 
fantasia e di sentimento". Negli "Addenda" po- 
sti alla seconda edizione dell'opera si ritorna 
su questi concetti, dimostrando, anche sulla 
scia degli studi di Sergio Solmi, che il passag- 
gio tra il primo e il secondo momento del pes- 
simismo fu una conquista lenta e tormentata, 
ma proprio per questo definitiva. Il desiderio 
della felicità individuale, che non può essere 
confuso col generico desiderio della vita ("al- 
trimenti niuno s'ammazzerebbe") fu, sensisti- 
camente, T'idea innata" che guidò il poeta a 
questa difficile verità. Gr.Sp. 


CLASSICITÀ E GERMANESIMO \Klassici- 
tetoch Germanism]. Nella prima parte di que- 
sto scritto, composto nel 1898, il poeta svede- 
se Cari Gustaf Vemer von Heidenstam (1859- 
1940) enumera i tratti che oppongono il ger- 
manesimo alla classicità. Tali tratti non sono, 
s'intende, esclusivi ai popoli germanici, ma 
presso di loro appaiono molto più accentuati: 
i principali sono il carattere popolare e la pre- 
valenza del sentimento. "Qualora si consideri 
in special modo la storia della letteratura tede- 
sca, si resta colpiti dalla maniera popolare che, 
in mezzo a grandi risa e canti, ci passa rumoro- 
samente davanti". Anche la distinzione in ceti, 
così radicata presso i Germani, "è in fondo 
schiettamente plebea, mentre al contrario i 
neolatini, proprio pervia del più libero tono di 
parità fra chi sta in alto e chi sta in basso, si 
comportano fra di loro come veri aristocratici" 
I Germani, poi, amano la natura "come un av- 
versario della civiltà, un nemico della scienza e 
dell'arte, un loro alleato". L'umorismo, "con la 
sua forza distruttiva verso la severità apolli- 
nea", è infine la maggiore "arma dei Germani 
nella lotta contro la classicità". La mancanza di 
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"humour" sarebbe per loro decisamente un di- 
fetto, mentre i popoli più direttamente educati 
sotto l'influsso classico si sono sempre mo- 
strati impenetrabili alle correnti umoristiche 
provenienti dal settentrione. Né se ne sono 
preoccupati: "La Divina Commedia non è forse 
alcuni gradini più in alto perfino di Shakespe- 
are e degli Inglesi suoi contemporanei?". Edu- 
cati alla mancanza di gusto, i poeti nordici "si 
sono salvati separando il loro stile in due parti, 
in due luoghi diversi divisi da uno spesso mu- 
ro. Il Goethe elleno e il Goethe nordico sono 
due persone completamente differenti. Lo 
stesso vale per Runeberg". Venendo quindi a 
considerare la letteratura svedese, dopo aver 
notato di passaggio che gli svedesi sono stati 
più grandi come politici ed eroi che come pen- 
satori e artisti, l'A. osserva che per la profonda 
influenza esercitata dalla classicità gli svedesi, 
al pari dei danesi, "possono essere ben detti 
apostati del germanesimo". Eppure, in misura 
maggiore o minore, questo riappare sempre: 
"n Bellman la classicità non si affianca forse 
all'ebbrezza soggettiva e a un macabro umore 
germanico in cui si fanno sentire il corno da 
caccia e la campana a morto? La classicità tie- 
ne il primo posto, che però è anche signore di 
vaste colonie germaniche dalle quali trae or- 
namento e dolore insieme. A sua volta, il ger- 
manesimo è predominante in Thorild, Marcus 
Larsson, Geijer e Almquist". L'arte svedese de- 
ve forse più alla classicità, "pure, considerati 
all'ingrosso, i due piatti della bilancia si man- 
tengono in un bell'equilibrio" che conviene 
conservare. H. riprende dunque uno dei grandi 
temi della critica e storiografia romantica, illu- 
minando il contrasto di classicità e germanesi- 
mo dal punto di vista dello stile. Un pregio par- 
ticolare rivestono le sue osservazioni sull'ope- 
ra dei maggiori scrittori svedesi, osservazioni 
che, fatte da un letterato così colto e fine, van- 
no annoverate fra quanto di meglio è stato 
detto in proposito. VS. 


CLASSICO DELLA PIETÀ FILIALE (v. 
Xiaojing) 


CLASSICOROMANTICOMACHIA (v. At- 
taccabile o Classicoromanticomachia, V) 


CLASSI DELLE PIANTE (v. Specie delle 
Piante) 
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CLASSIFICAZIONE DELLE ATTIVITÀ 
PSICHICHE (Della) {Mon der Klassification 
der psychischen Phànomene]. Opera di Franz 
Brentano (1838-1917), pubblicata nel 1911. Ac- 
cettando il punto di vista aristotelico, di cui 
l'autore era un profondo studioso, l'opera clas- 
sifica i fenomeni psichici secondo il diverso 
modo con cui essi si riferiscono all'oggetto in 
loro immanente. Il Brentano accetta quindi la 
divisione in tre classi: rappresentazioni, giudizi 
e relazioni affettive (interesse, amore). E si 
preoccupa di difendere questa distinzione par- 
ticolarmente contro coloro che non vorrebbero 
vedere fia rappresentazione e giudizio alcuna 
differenza reale. La rappresentazione è sempli- 
cemente esser presente alla coscienza; il giudi- 
zio è il tener per vero o falso il contenuto della 
rappresentazione. Infatti anche l'opinione 
molto diffusa che il giudizio consista nel riuni- 
re e separare nel campo delle nostre rappre- 
sentazioni, cioè che il giudizio sia un pensare 
che mette in relazione due oggetti, è da lui cri- 
ticata mostrando che la riunione di soggetto e 
predicato non è affatto requisito necessario al 
giudizio. E questo prova riducendo le enuncia- 
zioni categoriche a proposizioni esistenziali. 
Così la proposizione categorica "tutti gli uomi- 
ni sono mortali" ha lo stesso senso della pro- 
posizione esistenziale "non esiste un uomo 
immortale". Ne risulta invece l'impossibilità di 
separare il sentimento dalla volontà, come 
molti autori vorrebbero. Dopo avere esamina- 
to e criticato il pensiero dei suoi avversari, a ri- 
prova del suo asserto il Brentano cita le 
espressioni "malvisto" ("missliebig"), "discaro" 
("unliebsam"), "favorito" ("liebling"), in cui si 
possono addurre buone ragioni di assegnare 
l'amore, di cui qui si parla, tanto al campo del 
sentimento quanto a quello della volontà. Per- 
ciò la triade, vero, bello e buono non sta in rap- 
porto con le tre facoltà: rappresentazione, sen- 
timento e volontà, come sono generalmente 
divise; ma è la perfezione delle facoltà psichi- 
che così nuovamente divise: rappresentazione 
(bello), giudizio (vero), sentimento e volontà 
(buono). Pur insistendo sulla necessaria unità 
di tutti i nostri fenomeni psichici assegna alla 
rappresentazione il primo posto, il secondo al 
giudizio e il terzo al sentimento-volontà con- 
sciamente opponendosi alla tendenza volon- 
taristica della filosofia moderna. Nell'appendi- 
ce alla traduzione italiana di questo libro, ri- 
prendendo un motivo già svolto nella Psycho- 
logie vom empirischen Standpunkte (1874), defi- 
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nisce la caratteristica di ogni attività psichica 
come il riferirsi a qualcosa come oggetto. "Ma 
non è necessario che esista l'oggetto del mio 
pensiero, anzi, nel caso di una negazione, si 
esclude addirittura che esista; il solo termine 
necessario della relazione psichica è il pensan-" 
te". Da ciò riesce chiara la fondamentale posi- 
zione neokantiana del Brentano (anche se egli 
si trova in opposizione a correnti ancora più vi- 
cine a Kant). Egli spera di poter trovare in una 
descrizione dei fenomeni psichici concepiti co- 
me pura descrizione dell'attività del soggetto 
la certezza assoluta su cui fondare l'oggettività 
del sapere; per questo la corrente che da lui ha 
origine fu detta "psicologismo". ABI. 


CLASSI SOCIALI E MORFOLOGIA \Clas- 
ses societies et morphologie]. Raccolta di saggi 
del sociologo francese di scuola durkheimiana 
Maurice Halbwachs (1877-1945). Pubblicato 
postumo nel 1972 a cura di Victor Karady, il li- 
bro raccoglie una serie di articoli già pubblicati 
separatamente tra il 1905 e il 1947. E articolato 
in quattro sezioni tematiche che riproducono 
le aree di interesse principali nelle quali può 
essere suddivisa l'intera opera sociologica di 
H.: la stratificazione, la psicologia sociale, la 
demografia e la statistica. La prima parte, de- 
dicata agli studi sulla stratificazione, si apre 
con due articoli di giovinezza, Le besoins et les 
tendances dans l'economie sociale (1905) e Re- 


marques sur la position du probìeme sociologiq 


des classes (1905), che contengono una prima 
formulazione della teoria di classe come "rap- 
presentazione collettiva" che H. esporrà nel 
suo libro più famoso sull'argomento, la sua te- 
si di dottorato in lettere La classe ouvrière et les 
niveaux de vie (1913). La sua essenza sono l'at- 
tenzione privilegiata prestata alla differenzia- 
zione negli stili di vita e di consumo a scapito 
dell'analisi dei rapporti di produzione, e l'idea 
che per un individuo o una famiglia la defini 
zione dei propri bisogni e della loro gerarchia, 
espressa nello stile di vita e nei consumi, sia 
mediata dalla classe sociale di appartenenza, e 
in particolare dalla rappresentazione collettiva 
che tale gruppo sociale ha di se stesso e di 
quanto gli occorre. Nella stessa sezione è ri- 
prodotto il saggio Matière et societé (1920), nel 
quale H. sviluppa quella che può essere consi- 
derata una propria versione della teoria 
dell'alienazione, secondo la quale il lavoro 
manuale industriale, mettendo gli operai in 
contatto quasi esclusivo con la materia, li po- 
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ne per ciò stesso in una situazione di depriva- 
zione ih termini di scambi sociali, ovvero di 
"desocializzazione". L'indicatore della debole 
disposizione a e dunque dello scarso bisogno 
di "sociabilità" degli operai è individuato da H. 
nella particolare struttura dei consumi caratte- 
ristica delle famiglie operaie. La seconda parte 
comprende alcuni scritti di psicologia sociale 
di forte ispirazione durkheimiana nei quali H. 
sostiene l'origine sociale delle categorie e dei 
processi mentali individuali (Coscience indivi- 
duelle et esprit colleclif, 1939), del pensiero logi- 
co (La psychologie collective da raisonnement, 
1938), e delle forme di espressione delle emo- 
zioni (L'expression des émotions et la société, 
1947). Nella terza sezione, dedicata agli studi 
di "morfologia sociale", sono riprodotti, tra gli 
altri, due importanti lavori di demografia di H., 
il saggio sui mutamenti della nuzialità provo- 
cati in Francia dalla prima guerra mondiale (La 
nuptialité en arance pendant et depuis la guerre, 
1935), e il saggio sulla politica fondiaria delle 
amministrazioni comunali francesi (La politi- 
que fondere des municipalités, 1908), estratto 
della tesi di dottorato in diritto di H. su L'ex- 


propriation et le prix des terrains à Paris (1880- 


1900) (1909), pubblicato dal Partito Socialista 
Francese in forma di opuscolo di propaganda 
contro la speculazione capitalistica. Infine, 
l'ultima parte comprende saggi metodologici 
sulla statistica e sul metodo sociologico ela- 
borato da Francois Simiand. P.Ra 


ue 


CLAUDINE. Ciclo narrativo della scrittrice 
francese Colette (pseud. di Gabrielle-Sidonie 
Colette, 1873-1954) in quattro romanzi pubbli- 
cati dal 1900 al 1903 e chiamati "Le quattro 
Claudine" dai diversi titoli: Claudine à l'école 
(1900) che è firmato col nome del marito, Wil- 
ly; Claudine à Paris (1901); Claudine en ménage 
(1902); Claudine s'en va (1903), che recano sia 
il nome del marito sia quello di C. Il ciclo è 
scritto in forma autobiografica come diario di 
Claudine nei primi tre volumi, come diario del- 
la sua amica Annie nel quarto; ed è C. la prota- 
gonista. Nel libro ella racconta schiettamente 
la propria vita, se non proprio nelle vicende, 
certo nelle impressioni, nelle sensazioni, nelle 
nostalgie. Claudine ha diciassette anni nel pri- 
mo volume; vive nella campagna dove è nata e 
vi frequenta le scuole come allieva esterna in 
un collegio femminile. L'A. scrisse questo pri- 
mo volume nel 1895 come diario non destina- 
to alla pubblicazione: esso è perciò, dei quat- 
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tro, il più fedelmente autobiografico. Nono- 
stante i molti suoi difetti, la serie delle Claudi- 
ne ha già in sé tutti i caratteri morali e stilistici 
per cui l'A. diverrà celebre: freschezza e imme- 
diatezza di linguaggio, vivacità di rappresenta- 
zione, innocenza, intensità di sentire che tra- 
sfigurano poeticamente lo spregiudicato rac- 
conto di un'esistenza apparentemente tutta fi- 
sica, tutta animale. In Claudine à l'école sono in 
primo piano gli istinti erotici risvegliati torbi- 
damente nella giovanetta dal corrotto ambien- 
te del collegio, e, insieme, il naturale candore 
che salva la limpida Claudine dal rischio di un 
cinismo in cui inevitabilmente si sarebbe per- 
duta. Nel secondo volume domina la sua sco- 
perta della vita parigina, non meno corrotta né 
meno cinica di quella del collegio, anzi più 
guasta nel colore prezioso e snobistico in cui 
le inversioni e le perversioni si vestono di raf- 
finatezza e di mondanità: ma la grande, la su- 
prema scoperta di Claudine a Parigi è l'amore. 
Nel terzo volume Claudine è la moglie inna- 
morata di Renaud, un simpatico libertino che 
l'adora; ma in lei si va accentuando sempre più 
l'impossibilità di aderire al mondo artificioso 
che la circonda e il cui vizio finisce con l'avvol- 
gerla e prenderla, indifesa e stordita. A questo 
punto la salva il dolore: il tradimento del ma- 
rito apre gli occhi alla piccola Claudine, la qua- 
le si rifugia nella sua vecchia casa di campagna 
e là finalmente si ascolta, si riconosce, com- 
prende la propria verità e i propri errori. 
Nell'ultimo volume ella non è più che amore, è 
questa la verità in cui Claudine prende defini- 
tivamente coscienza della vita: ella sarà ormai 
tutta e per sempre del marito, che (più vecchio 
di lei di oltre vent'anni) le è insieme amante, 
padre e amico. L'A., giovane moglie dalla triste 
esistenza, nell'ultima Claudine ha dato di sé 
un'immagine di sogno; la sua vera immagine è 
quella di Annie, l'amica delusa che ritrova se 
stessa nel distacco del marito, nell'evasione 
come "vita, tempo che scorre, miracolo spera- 
to a ogni svolta della strada". Dal lato pura- 
mente letterario le quattro Claudine sono infe- 
riori alle altre opere di C, delle quali però co- 
stituiscono l'introduzione necessaria, il punto 
di partenza. Ridotte per il teatro e rappresenta- 
te a Parigi negli stessi anni in cui venivano 
pubblicate, ebbero un immenso successo: C. 
aveva creato in Claudine un "tipo" e l'attrice 
Polaire, a lei fisicamente somigliantissima, lo 
incarnava con stupefacente fedeltà. Trad. di L. 
Marchiori (Roma, 1957). GV. 
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CLAUDINE DI VILLA BELLA \Claudine von 
Villa Bella\ Libretto d'opera di lohann Wolf 
gang Goethe ( 1749-1832), pubblicato nel 1776, 
col quale il Goethe dice di essere stato in certo 
modo precursore dei "romantici": "felice spun- 
to scenico fu il collegare nobili ideali e azioni 
brigantesche; ciò che nelle opere spagnole 
non era raro a trovarsi, ma per noi era nuovo in 
quel tempo, e oggi invece è entrato in uso, anzi 
in abuso". Il soggetto di Claudine di Villa Bella, 
infatti, il Goethe lo prese da una novella spa- 
gnola ch'egli lesse nella versione francese. Un 
gentiluomo, Carlos di Castelvecchio, nauseato 
dal bel mondo, si fa capo-brigante e prende il 
nome di Crugantino. Un giorno egli si trova 
nelle vicinanze del castello di Villa Bella, dove 
a sua insaputa è ospite il fratello suo Pedros, a 
lui sconosciuto, innamorato della bella Clau- 
dine, della quale presto anche il falso Crugan- 
tino si accende. L'azione si complica: coi bri- 
ganti che feriscono Pedros, con fughe e trave- 
stimenti di Claudine, perseguitata da Crugan- 
tino, ecc.; finché, nel momento in cui il terribi- 
le brigante sta per far violenza alla giovinetta e 
Pedros vola al suo soccorso, vengon tutti in- 
sieme arrestati. Il dramma si risolve in lieto fi- 
ne: i fratelli si riconoscono e si conciliano, e il 
generoso brigante gentiluomo si ravvede e be- 
nedice le nozze di Claudine e Pedros. L'opera 
che nella prima redazione risente dello stile 
creato dallo "Sturm und Drang" e ne trae la sua 
vitalità, venne rinnegata nel 1788 dall'autore, 
che la rifece a libretto musicale, mutandone 
necessariamente il carattere. Claudine si 
sdoppia con Lucinda, e le coppie si delineano 
chiare fin dal primo atto: Claudine-Pedros e 
Lucinda-Carlos, ch'ora si chiama Rugantino ed 
è brigante per modo di dire. L'azione s'attenua 
e culmina in una scena nella quale Rugantino, 
per sfuggire alle minacce del conte di Villa Bel- 
la che lo vuol far arrestare, punta il coltello sul 
cuore di Claudine; ma il duettino fra la vittima 
e lo pseudo-assassino è così garbato, che non 
dà nessuna emozione. Il lieto fine qui avviene 
in piena foresta, fra rupi e caverne, ed è soltan- 
to il paesaggio a ricordare l'atmosfera della 
prima redazione. Questa seconda venne musi- 
cata da lohann Friedrich Reichardt {1752- 
1814), che rivestì di note anche molte poesie di 
Goethe, e fu rappresentata a Berlino nel 1788 e 
nel 179 a Weimar, ma con scarso successo. 
GFA. 
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trambi di una chiarità diffusa, benché nell'uno 
data dal regolato succedersi d'armonie come a 
strati luminosi, nell'altro da una discorsività li- 
neare; mentre le "fughe" rispettive sono tra lo- 
ro più diverse, serenamente melodica l'una, vi- 
gorosa e incisiva l'altra. Le due "fughe in do 
diesis maggiore" sono entrambe di una viva 
gioiosità; nei brani in "re minore" domina 
un'intonazione meditativa e "seriosa" racchiu- 
sa anche nell'aspetto brillante dei "preludi", e 
così via. Fra gli altri "preludi e fughe" ricordere- 
mo: nel primo volume, di tono gravemente 
meditativo o mistico quello in "do diesis mino- 
re" (con la "fuga" a cinque voci), in "mi bemolle 
minore" (tra i più celebrati specie nel "prelu- 
dio" di sovrumana bellezza emotiva), in "fa mi- 
nore", in "si bemolle minore" (pure celeberri- 
mo nel preludio e nella fuga a cinque voci dai 
mirabili "stretti"), in "si minore"; di tono chiaro 
o idillico o vivace, quelli in "mi maggiore", in 
"fa diesis maggiore", in "la bemolle maggiore", 
in "si maggiore". Nel secondo volume, quello 
in "mi maggiore", soavemente idillico nel "pre- 
ludio" e nella "fuga", di una religiosità adatta 
anche all'organo; quelli in "fa minore", in "sol 
diesis minore" (con la "fuga" di un cromatismo 
sinuoso e di mirabile discorsività), ecc. Nel 
Clavìcordo ben temperato spira non solo una ric- 
ca e profonda umanità ma talora anche un in- 
timo, diremmo quasi segreto senso della natu- 
ra, quello stesso in fondo che nelle Cantate (v.) 
e qua e là anche negli Oratori (specialmente 
nell'Oratorio di Natale) trovava più aperta e li- 
bera espansione; valgano, per esempio, il "pre- 
ludio in mi maggiore" e quello in "sol minore" 
e il "preludio e fuga in fa diesis maggiore" della 
prima parte. Per la sua grande importanza nei 
riguardi dello stile polifonico, il Clavicordo ben 
temperato è divenuto parte fondamentale dello 
studio pianistico, e come tale diffuso in varie 
edizioni moderne, di cui la più penetrante e 
geniale è la Bach-Busoni gesammelte Ausgabe 
(v. Trascrizioni di Busoni). FFn. 


CLAVIGO. Tragedia in cinque atti di lohann 
Wolfgang Goethe (1749-1832), uscita nel 1774 
poco prima dei Dolori del giovane Werther (v.). 
Due ne sono i motivi determinanti: l'uno occa- 
sionale esteriore: un episodio della vita del 
Beaumarchais (Fragment de mon voyage en 
Espagne), uscito pure nel 1774; l'altro intimo e 
soggettivo: lo stato d'animo del Goethe dopo 
aver abbandonato Friederike Brion, che aveva 
già occasionato il Goetz di Berlichingen (v.). An- 
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che qui si tratta di un fidanzato che non tiene 
fede alla parola data. Maria Guilbert vive con la 
sorella Sofia e il cognato in una città della Spa- 
gna. Il padre le aveva entrambe affidate bambi- 
ne a un corrispondente di commercio che ave- 
va promesso di adottarle; questi però era mor- 
to senza lasciarle eredi. Le ragazze riescono 
appena a sbarcare il lunario e conoscono un 
giovane, Clavigo, che versa come loro in diffi- 
coltà finanziarie. Lo aiutano e lo consigliano 
ed egli promette di sposare Maria non appena 
abbia trovato un posto buono. Ma, appena no- 
minato notaio di corte, rompe il fidanzamento. 
Maria s'ammala pel dispiacere e Sofia chiama 
in aiuto dalla Francia il fratello Beaumarchais, 
il quale arriva e con testimonio obbliga Clavi- 
go a scrivere, presente tutta la servitù, una sor- 
ta di confessione di tradimento da parte sua e 
di certificato di buona condotta morale da par- 
te di Maria. Clavigo ottiene da Beaumarchais 
di non pubblicare tale documento, se Maria 
vuol perdonargli. Nel terz'atto, egli si reca dal- 
la fanciulla e, vedendola così ridotta per causa 
sua, sente ridestarsi vivi in lui i rimorsi, le si 
getta ai piedi e ottiene dalla giovane innamo- 
rata il perdono. Beaumarchais strappa le carte 
e lo abbraccia fraternamente. Ma v'è Carlos, il 
consigliere di Clavigo, che già una volta lo ave- 
va persuaso ad abbandonare Maria, ostacolo a 
una brillante carriera, e che ora ritorna all'as- 
salto sussurrandogli come egli possa facil- 
mente, con gli appoggi di corte, disfarsi di Be- 
aumarchais, facendolo deportare in India onde 
evitare scalpori e scandali. Clavigo si ribella, 
ma Carlos non gli lascia tregua, gli mostra l'as- 
surdità di simile matrimonio. Maria è malata, 
ormai sfiorita e bruttina e l'aitante cavaliere 
Clavigo non potrà certo presentarla a corte. 11 
disgraziato si lascia convincere e fugge la- 
sciando una lettera di definitivo congedo per 
Maria, alla lettura della quale il cuore malfer- 
mo di lei non regge. L'ultimo atto rappresenta 
il funerale di Maria; è notte, Beaumarchais è 
esortato a fuggire all'alba, due uomini intabar- 
rati compaiono all'angolo della via: sono Cla- 
vigo e il suo servo. Clavigo non sa della morte 
di Maria; vede il corteo, indovina e un impeto 
improvviso di rimorso e di dolore risveglia in 
lui l'antico amore e lo spinge a gettarsi sulla 
bara scoperta invocando il nome di Maria. Be- 
aumarchais lo sfida a duello e lo trafigge. Muo- 
re Clavigo dicendosi contento di morire con 
Maria e perdonando a Beaumarchais che a sua 
volta gli perdona. L'animo del Goethe si ris- 
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pecchia in entrambi i personaggi di Clavigo e 
di Carlos; l'uno che ubbidirebbe volentieri ai 
soli impulsi del cuore, l'altro che coi motivi 
della ragione lo raffrena. Tutto ciò rappresenta 
una sorta di condanna del proprio modo d'agi- 
re, con una tinta di giustificazione. Se Clavigo 
è, fra le opere drammatiche del Goethe, una 
delle più caratteristiche dello "Sturm und 
Drang", basta confrontarlo con le altre del me- 
desimo movimento per sentirne la superiorità. 
Mentre in queste il momento tragico, anziché 
risolvere una situazione, la rende talvolta grot- 
tesca, qui tutto concorre già alla catarsi e a dar 
statura al protagonista. Così la malattia di Ma- 
ria che ne determina la morte, della quale la 
lettera di Clavigo è solo occasione, ingiganti- 
sce il rimorso di lui, che si fa più grande del ve- 
rosimile, come si conviene a un sentimento 
che assume proporzioni tragiche. Nell'ultimo 
atto, che ricorda i funerali di Ofelia, ogni per- 
sonaggio ha accenti nobili e sublimi; nella 
passione e nel dolore esce dalla meschinità 
del piccolo animo e assurge a vera umanità. 
GFA. 


CLFA (v. Quartetto d'Alessandria, I) 


CLELIA. Romanzo storico-politico di Giusep- 
pe Garibaldi (1807-1882), pubblicato nel 1870. 
Manlio, scultore trasteverino, accusato inno- 
cente, viene arrestato e condotto nelle carceri 
del Quirinale, Sua figlia Clelia, che ama riama- 
ta Attilio, patriota e capo di una congiura di 
trecento uomini che si sono proposti di ricon- 
giungere Roma al resto dell'Italia si reca pres- 
so le autorità pontificie per impetrare la grazia 
e viene ivi trattenuta dal cardinale Procopio 
che già da tempo aveva posto gli occhi su di 
lei. L'intervento tempestivo di Giulia, giovane 
dama inglese, che per amore di Muzio altro ar- 
dente patriota, ha abbracciato la causa italia- 
na, riesce a liberarla dall'insidia, e contempo- 
raneamente anche Manlio è fatto evadere dal- 
la prigione, Giulia favorisce poi la fuga dei suoi 
Protetti che sono ospitati in un vecchio castel- 
lo da Orazio e dalla sua donna. Qualche tempo 
dopo, Attilio e i suoi amici, intervenendo alla 
dimostrazione organizzata dalla città di Viter- 
bo per festeggiare l'anniversario della cacciata 
"elle truppe straniere, avvenuta nel 1849, sono 
Provocati a duello da alcuni ufficiali francesi e, 
Mentre si accingono a difendere il loro onore, 
'tuiscono di essere stati riconosciuti da un 
commissario papalino. 11 giorno dopo infatti 
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alcune soldatesche romane muovono all'as- 
salto del castello, e i nostri dopo aver inflitto 
loro sanguinose perdite stimano più opportu- 
no ritirarsi e raggiungere il Solitario a Venezia, 
ove si accordano per un'azione contro Roma. 
Qui il racconto diventa storia, ed è narrato il 
glorioso episodio dei fratelli Cairoli a Villa Glo- 
ri. Il romanzo si chiude con la descrizione 
dell'eroica difesa operata da Attilio e dai suoi 
cospiratori che, barricati in un opificio, resisto- 
no per molti giorni all'assalto e sono infine 
trucidati mentre le loro donne riescono mira- 
colosamente a fuggire in Inghilterra. Come tut- 
ti gli altri scritti di Garibaldi, anche questo pre- 
senta notevoli manchevolezze di stile e impro- 
prietà di linguaggio, ma è di grande valore do- 
cumentario e per una conoscenza dei fatti del 
1866 e come omaggio di riconoscenza e di 
amore del Condottiero verso i prodi compagni. 
TM. 


CLELIA, storia romana [Cfe!fe, histoire ro- 
maine\. Romanzo della scrittrice francese Ma- 
deleine de Scudéry (1607-1701), pubblicato in 
dieci volumi nel 1654-1660: i primi portavano 
la firma di suo fratello, Georges de Scudéry 
(1601-1667), ma ben presto, conosciutasi la 
vera paternità dell'opera, l'autrice dovette 
mettere il proprio nome. Sul leggendario eroi- 
smo della giovinetta romana, noto attraverso il 
racconto liviano, S. intrecciò le avventure più 
eterogenee e strane: dalle languidezze senti- 
mentali dell'eroina, amata da Arunte figlio del 
re Porsenna e da Orazio Coclite, ai colloqui dei 
duci etruschi, al vagheggiamento di una vita 
che solo nei salotti del Seicento francese pote- 
va avere luogo. Al pari del Gran Ciro (v.) e di al- 
tri romanzi, la Clelia è una deformazione ma- 
nierata e preziosa dei costumi antichi, nell'ap- 
parenza d'interpretare degnamente tutte le fi- 
nezze della vita, il sospiro della felicità e il ti- 
more di non condurre bene un'esistenza degna 
di gloria. La situazione storica imperniata in- 
torno alla guerra di Tarquinio contro Roma, 
dopo la sua espulsione e il tentativo di tornare 
nella città insieme con gli alleati etruschi, non 
è vista che come sfondo e possibilità di inseri- 
re episodi stucchevoli e fatui, tirate retoriche 
dei vari personaggi, descrizioni ampollose di 
ogni genere. Nota è la satira del Boileau, per 
[illustre Saffo", la quale non si rialzò più da 
quel colpo, dopo essere stata la scrittrice di 
moda, la più insigne rappresentante del ro- 
manzo eroico-galante. Di tanta macchina ro- 
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manzesca, intesa dai contemporanei secondo 
l'interpretazione a chiave dei vari personaggi 
della nobiltà francese, non resta che qualche 
pagina manierata e leziosa fino al parossismo 
e soprattutto la famosa "Carta del tenero" 
|'Carte du Tendre"|. Dalla città di Amicizia 
Nuova si muove verso tre città, ciascuna su un 
fiume: Tenero su Stima, Tenero su Ricono- 
scenza e Tenero su Inclinazione. Si va alla pri- 
ma per una via che passa attraverso i villaggi di 
Versi Graziosi, Lettera Galante, Generosità..., 
badando di evitare Negligenza, Leggerezza, 
Oblio... che porterebbero al Lago d'Indifferen- 
za. Si va alla seconda attraverso Compiacenza, 
Sommissione, Sensibilità, Obbedienza, evi- 
tando Perfidia, Orgoglio, Maldicenza... e infine 
il Mare d'mimicizia. Alla terza si giunge diretta- 
mente sul fiume Inclinazione, che però può 
condurre al Mare Pericoloso, verso le Terre 
Sconosciute Ingenuo e risibile simbolismo, 
ove tuttavia si coglie quello sforzo di ricerca 
psicologica che non manca attraverso la casi- 
stica preziosa e le insulsaggini del romanzo 
eroico galante. CC. 
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vere con la propria famiglia. Clemencia vede 
aprirsi le porte della felicità, ma non pensa 
all'amore, né si accorge della passione che na- 
sce per lei nell'animo di Pablo, timido contadi- 
notto che si sforza in tutti i modi di istruirsi e 
raffinarsi per rendersi degno di lei. Il suocero 
muore, sua moglie si ritira in convento, e Cle- 
mencia torna ancora in casa della zia, ormai in- 
vecchiata e stanca. Qui uno dei frequentatori 
della casa, un gentiluomo scettico e raffinato, 
le fa credere di far nascere in lei per la prima 
volta l'amore, ma alla fine la nausea col suo 
vuoto carattere e con l'aridità del cuore. La 
benda cade finalmente dagli occhi di Clemen- 
cia, che ora comprende quanto più valga 
l'amore di Pablo; pochi giorni bastano a farle 
cambiar vita, ed ella incontra, con Pablo, la ve- 
ra felicità del cuore. Obbedendo alla tendenza 
religiosa e moralizzatrice, peculiare all'arte di 
questa scrittrice, il triste racconto vuole inse- 
gnare che la sopportazione e la rassegnazione 
sono virtù indispensabili e che soltanto sapen- 
do vincere con la fortezza dell'animo le avver- 
sità del destino si può raggiungere la vera se- 
renità dello spirito. Nuoce alla riuscita 


L'elemento più notevole e realmente distinto nei dell'opera una certa sdolcinatezza nel tracciare 
romanzi della Scudéry sono le conversazioni Cha wifigure di donna, ma non mancano vigore e 
, 


si svolgono. (Sainte-Beuve) 


CLEMENCIA. Romanzo spagnolo di Fernàn 
Cabailero, pseudonimo della scrittrice di origi- 
ne tedesca Cecilia BShl de Faber y Lanea 
(1796-1877). Pubblicato nel 1852, contiene al- 
cuni elementi autobiografici relativi al primo 
infelice matrimonio dell'autrice col capitano 
Planells. Clemencia, orfana candida e innocen- 
te allevata dalla zia marchesa de Cortegana, al- 
la cui autorità non sa né vuole resistere, rovina 
la sua felicità, sposando, per ubbidienza, uno 
scavezzacollo, il marchese di Valdemar. Ma la 
guerra civile chiama un giorno il marito al nord 
e Clemencia, inferma, torna in casa della zia 
dove, poco dopo, le giunge notizia dell'eroica 
morte in combattimento del marito. Nel frat- 
tempo la marchesa, accortasi che sua figlia Co- 
stancia ama segretamente un suo cugino, po- 
vero ufficiale di guarnigione, approfitta della 
infermità di Clemencia per mandare le due 
giovani in una lontana località in riva al mare, 
dove, una notte di tempesta, la nave su cui si 
trova l'innamorato di Costancia fa naufragio. 
All'alba, tra i cadaveri, esse rinvengono anche 
quello dell'infelice giovane. Clemencia torna 
dalla zia, ma improvvisamente le giunge una 
lettera del suocero con cui questi la invita a vi- 
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colorito sufficienti a tener vivo l'interesse del 
lettore moderno. AMan. 


CLEMENTINAE CONSTITUTIONES (v 
Corpus ìuris Canonici) 


CLEMENZA (Della) \De dementici]. Esclu- 
so dal quadro dei Dialoghi (v.) di Seneca, que- 
sto trattato composto da Lucio Anneo Seneca 
(8? a. C.-65 d. C.) ha molta affinità con quei 
dieci Dialoghi e coni Benefici (v.). Dei tre libri 
abbiamo solo il primo e il principio del secon- 
do. Il piano dell'opera era diviso in tre parti: la 
prima riguarda la remissione del castigo, e si 
parla della grazia; la seconda esamina la natu- 
ra della clemenza: che sia la clemenza e quali 
fini abbia, e come si distingua la clemenza dal- 
la misericordia e dal perdono. Nella terza parte 
Seneca si proponeva d'insegnare come si for- 
mi l'animo alla clemenza, ma questa materia 
oggi è perduta. Il trattato, che era nato forse 
per mitigare l'indole feroce di Nerone, non rag- 
giunse lo scopo, ma rimase un eloquente sag- 
gio dell'umana comprensione di Seneca. FDC. 


CLEMENZA DI TITO (La). Dramma in tre 
atti di Pietro Metastasio (Pietro Trapassi, 1698- 
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1782), rappresentato a Vienna nel 1734 con la 
musica di Antonio Caldara (1670-1736). E uno 
dei drammi più noti perché musicato da oltre 
una ventina di compositori, sebbene dramma- 
ticamente sia fra i meno felici. La clemenza di 
Tito appare una patetica ostinazione a perdo- 
nare tutti quelli che congiurano contro di lui: 
vero è che non riescono a colpirlo, ma è anche 
vero che i casi che lo avvolgono sono dei più 
meschini intrighi di donne e di familiari che si 
possono immaginare. Vi sono le solite due 
coppie di amanti: Tito ha un amico, Sesto, che 
è amante di Vitellia figlia del defunto impera- 
tore Vitellio; e Sesto ha un amico, Annio, che è 
amante di Servilla sua sorella. Di una terza 
coppia (Tito e Berenice) si vede soltanto Tito; 
ma Berenice è la causa prima, dalla quale 
prende le mosse il dramma: la congiura di Se- 
sto contro Tito, incoraggiato da Vitellia gelosa 
rivale di Berenice. Ma il giusto Tito ha fatto 
partire Berenice, cosicché Vitellia non avrebbe 
più motivo di vendicarsi, se sperasse ancora 
che Tito potesse preferirla: cosa che Sesto te- 
me, conoscendo l'ambizione di Vitellia. Invece 
Tito pensa a sposare Servilia, e così si tira ad- 
dosso il risentimento di Annio. Senonché Ser- 
vilia confessa francamente a Tito di amare An- 
nio, e Tito generosamente rinuncia a lei. Intan- 
to, però, Vitellia crede che Servilia sarà impe- 
ratrice e torna all'idea di far uccidere l'infedele. 
Ma ecco che Tito propende a sposare Vitellia, 
la quale ha ora l'ansia di sospendere la congiu- 
ra; ma le cose camminano e s'arriva fino alla 
notizia che Tito sia stato ucciso. Il Senato con- 
danna a morte i congiurati, compreso Annio; 
ma Tito perdona a tutti e rinunzia a tutte le 
donne. Così, con le nozze di Servilia e Annio, di 
Vitellia e Sesto, si celebra anche la clemenza di 
Tito. La comicità involontaria delle situazioni e 
il capriccio dei sentimenti superano in que- 
st'opera la virtuosità metrica del poeta. MF. 

e Anche musicalmente questo melodramma 
non riuscì mai a dare un capolavoro. Le pagine 
migliori si trovano nelle opere di Antonio Cal- 
dara (1670-1736) e di Wolfgang Amadeus Mo- 
zart (1756-1791); questa rimane tuttavia la 
meno interessante fra le creazioni del genio 
mozartiano. Composta in soli diciotto giorni, 
venne rappresentata a Praga nel 1791 e rivela, 
pur nell'inconsistenza drammatica, momenti 
di una miracolosa purezza lirica che solo l'au- 
tore delle Nozze di Figaro (v.) avrebbe potuto 
raggiungere con qualsiasi testo poetico. 
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e Tra le altre varie opere si ricordano quelle 
di: Leonardo Leo (1649-1744), Roma, 1735; 
Johann Adolph Hasse (1699-1783), Dresda, 
1737; Christophe-Willibald Gluck (1714-1787), 
Napoli, 1752, anteriore alla riforma Calzabigi- 
Gluck, notevole per alcune drammatiche pagi- 
ne; Nicolò Jommelli (1714-1774), Stoccarda 
1753; Giuseppe Sarti (1729-1802), Padova, 
1771; Pier Alessandro Guglielmi (1727-1804), 
Torino, 1785. 


CLEOPATRA. Alla figura e alle vicende della 
famosa regina furono ispirate varie opere che, 
rifacendosi essenzialmente al racconto di Plu- 
tarco (v. Vite parallele), ne danno tuttavia inter- 
pretazioni e rappresentazioni diverse. Cleopa- 
tra detta Filopatore, ultima regina dei Tolomei, 
tenta con tutte le armi, e principalmente quel- 
le dell'astuzia e della bellezza femminile, di 
opporsi alla dilagante potenza romana. Amata 
da Cesare (v.) e ricollocata da lui sul trono di 
Alessandria che le era stato contestato dal fra- 
tello Tolomeo XII: amata poi da Antonio (v.) e 
sostenuta da lui nella sua lotta contro i Roma- 
ni; quando gli eserciti vittoriosi di Ottaviano 
penetrano in Egitto, Cleopatra, per sottrarsi al- 
le leggi umilianti del vincitore, si uccide facen- 
dosi pungere da un aspide. La sua vita dove 
l'amore, la potenza, l'orgoglio si fondono in 
così fastosi colori, e particolarmente la sua 
morte, dovevano eccitare la fantasia dei ro- 
mantici. 


e La prima opera notevole è la tragedia Cleo- 
patra prigioniera\Cléopàtre captive], in cinque 
atti di Etienne Jodelle (1532-1573), rappresen- 
tata nel 1552. E considerata la prima tragedia 
regolare del Rinascimento francese, incerto 
annunzio dei capolavori del secolo classico. 
L'azione si inizia dopo la morte di Antonio e la 
vittoria di Ottaviano. Più che una vera e pro- 
pria tragedia, si può considerare un racconto 
dialogato degli avvenimenti. Nel primo atto, 
mentre un coro di fanciulle egiziane commen- 
ta gli avvenimenti ed esprime il dolore per 
l'umiliazione toccata a Cleopatra, l'ombra di 
Antonio viene a raccontare la sua storia e le 
sue disgrazie, prevedendo grandi guai anche 
per Cleopatra e il suo suicidio. Il secondo atto 
si riduce a un dialogo tra Ottaviano e Agrippa, 
i quali, mentre commentano i fatti recente- 
mente avvenuti in Egitto, moralizzano ed esal- 
tano l'imperitura e trionfante grandezza di Ro- 
ma. Cleopatra, circondata dal coro delle fan- 
ciulle, viene a rammaricarsi che la sua bellezza, 
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che si era dimostrata tanto efficace con Cesare 
e Antonio, non abbia nessun potere su Otta- 
viano, e che anche la promessa di doni regali e 
di straordinari onori sia stata vana, che il rigi- 
do Ottaviano pensa solo alla gloria e al presti- 
gio di Roma e pretende che l'altera regina 
d'Egitto segua in ceppi il suo trionfo. Cleopa- 
tra si ritira, dopo essersi lamentata della sua 
sorte e aver concluso, in un dialogo col coro, 
non restarle più che il suicidio. Nel quarto atto 
abbiamo un dialogo fra Ottaviano e l'ombra di 
Antonio, che rimprovera al vincitore la sua du- 
rezza e io prega di aver pietà della bella regina; 
Ottaviano risponde facendo rilevare al fanta- 
sma che dalla sua bontà non era derivato al 
popolo romano e a lui stesso che male. Nel 
quinto atto non vediamo nessun personaggio; 
il coro delle fanciulle viene a narrare la morte 
già avvenuta di Cleopatra, lamentando la cru- 
dele sorte toccata a una donna già così poten- 
te. L'opera è appena mediocre anche come sti- 
le; ha però il merito di essere uno dei primi 
tentativi del genere in Europa, posteriore di 
trentasette anni alla Sofonisba (v.) che Trissino 
diede in Italia nel 1517. GA. 
e Da Plutarco deriva anche la tragedia Cleo- 
patra dell'inglese Samuel Daniel (1562-1619), 
scritta nel 1594 sul modello delle tragedie di 
Seneca; è imperniata sulle vicende di Cleopa- 
tra dopo la morte di Antonio. 
e Nel1623 fu pubblicata la tragedia Antonio e 
Cleopatra (v.) di Shakespeare, che rimane 
l'opera più importante in cui rivive la figura 
della voluttuosa regina. 
e Notevoleèanche la "commedia" Los àspides 
de Cleopatra di Francisco Rojas Zorrilla (1607- 
1648), una delle poche opere del "siglo de oro" 
che abbiano un clima veramente tragico. 
* Dopo il romanzo di cappa e spada in dodici 
volumi di Gauthier de Costes de La Cal- 
prenède (1614-1663), Cléopàtre (v. Cassandra), 
pubblicato dal 1647 al 1658, appare sulle sce- 
ne tedesche il dramma Cleopatra (1661) di Da- 
niel-Gaspardvon Lohenstein (1635-1683) e nel 
1750 sulle scene francesi una tragedia 
Cléopàtre di Jean-Francois Marmontel (1723- 
1779) che non ebbe fortuna. Vittorio Alfieri 
dava nel 1775 la sua prima tragedia, Cleopatra, 
dal successo della quale ebbe inizio e incorag- 
giamento la sua profonda passione per il tea- 
tro drammatico. L'Alfieri ripudiò in seguito 
questo suo lavoro giudicandolo severamente. 
e Nel 1824 Alexandre Soumet (1788-1845) fa 
rappresentare una sua tragedia, C/éopàtre, che 
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segna il passaggio tra il classicismo e il roman- 
ticismo. In questo suo lavoro, Soumet tenta di 
infondere una nuova fluidità alla verseggiatura 
drammatica e rompe il verso raciniano nelle 
esigenze del nuovo teatro francese. 

e Nel 1845 Théophile Gautier (1811-1872) 
pubblicò la lunga novella Una notte di Cleopa- 
tra [Une nuit de Cléopàtre], la prima in ordine di 
tempo e forse la più nota tra quella serie di co- 
siddetti "racconti archeologici", coi quali l'A. 
inaugurò in certo modo un nuovo tipo d'arte 
narrativa. Essa fu seguita infatti da varie altre, 
più o meno estese e importanti: dalla semplice 
Catena d'oro, ad hrria Marcella, al Re Candaule, 
fino al macchinoso Romanzo d'una mummia 
(v.). L'intreccio di questi racconti è sempre 
semplicissimo. In Una notte di Cleopatra il gio- 
vine Meiamun, benché povero e oscuro, reso 
audace da una folle passione, sfruttando il suo 
coraggio e la sua destrezza riesce a farsi notare 
dalla regina d'Egitto durante il viaggio che 
essa compie sul Nilo. Ottiene dal capriccio di 
lei il dono d'una notte d'amore, col patto che 
la morte lo punirà poi subito dopo della sua 
audacia. Infatti egli si avvelena bravamente, 
dopo che un grandioso banchetto ha coronato 
il suo breve sogno; e Marco Antonio, che so- 
praggiunge in quel momento coi suoi cavalieri, 
non degna il suo cadavere neanche d'una oc- 
chiata. Ma questa trama scompare letteral- 
mente sotto il lusso dei particolari: incantate 
descrizioni di paesaggi, di templi antichi, di 
palazzi, della leggendaria bellezza di Cleopa- 
tra, dei suoi raffinatissimi e feroci costumi, che 
riempiono le pagine, non senza grande sfoggio 
di una vera e propria cultura archeologica, di 
nomi strani, e di esotici particolari. Fra i quali 
gioca con meravigliosa destrezza G., che vi tro- 
vava l'occasione di far valere una volta di più i 
doni del suo pittoresco e colorito stile. Si affer- 
mava definitivamente con questi racconti un 
vero e proprio nuovo genere di arte narrativa, 
di cui ritroveremo gli esempi più o meno pre- 
ziosi in tutta la letteratura del secolo, da Sa- 
lammbò (v.) del grande Flaubert, a laide (v.) di 
Anatole France e ad Afrodite (v.) di Pierre 
Louys. MaB. 


Gautier occupa davvero un considerevole posto-, ed 
è proprio un peccato che lo tenga così male. (A. Gi- 


de) 

e Successivamente Pietro Cossa (1830-1881) 
scrive una Cleopatra, poema drammatico in sei 
atti, rappresentato nel 1878 e pubblicato a To- 
rino nel 1879. Attraverso questo dramma, che, 
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per le vicende esteriori, si attiene sostanzial- 
mente al racconto di Plutarco, l'autore tenta 
d'infondere nuova vita nella figura di Cleopa- 
tra, già interpretata in mille guise dalla fanta- 
sia di tanti poeti; ma non riesce a darle una re- 
ale coerenza psicologica. Nella sua reggia di 
Alessandria, Cleopatra ci appare dapprima 
come la maliarda che, col suo fascino, spezza a 
uno a uno i vincoli che ancora legano Antonio 
a Roma. Ma tra le braccia di quell'uomo, pe- 
rennemente ondeggiante fra la brama dell'eb- 
brezza e il senso dell'infinita vanità del tutto, 
essa si sente più donna che regina, e la sua 
ambizione delusa le fa rimpiangere Cesare, il 
cui ricordo vive nel figlio a lei diletto. Pure, 
quando, nel golfo d'Azio, dall'alto della nave 
Antoniade assiste alla battaglia che essa ha 
voluto basta l'eco di qualche funesto presagio 
perché il terrore la colga: "son donna e ho pa- 
ura". Fugge, e ad Antonio che la segue, lamen- 
tando che un suo bacio gli costi il mondo, gri- 
da: "L'amore è il mondo!". Dopo la sconfitta, 
mentre da una parte si fa strada nel suo animo 
il pensiero della morte, dall'altra pare che, ol- 
tre l'ambizione, e l'amore materno, e la femmi- 
nea codardia, sorga nel suo cuore un nuovo ri- 
vale ancora contro Antonio: la patria. La forza 
di comprare da Ottaviano la libertà dell'Egitto 
a prezzo della vita d'Antonio le manca; ma 
nondimeno tradisce l'amante, consegnando al 
vincitore la flotta che era l'unico suo scampo. 
Gli avvenimenti incalzano. Mentre Alessandria 
sta per cadere, si sparge la falsa notizia della 
morte di Cleopatra. Antonio, che non vuol so- 
pravviverle, si getta contro il ferro nemico. Ir- 
rompono i vincitori. Pronta a sfuggire col vele- 
no alla schiavitù, Cleopatra s'avvia incontro a 
Ottaviano, dicendo: "O avrò la forza di vincere 
quell'uomo, od oggi meco tramonta l'astro di 
Alessandro Magno". Dalla scarsa coerenza del 
carattere della protagonista deriva diretta- 
mente la mancanza d'unità del dramma, aggra- 
vata dalla grande ricchezza di scene e di perso- 
naggi secondari. Tali il fido ammiraglio Rotei 
con la sua silenziosa passione per la regina, 
tale l'enigmatica figura dell'incantatore di ser- 
penti, che spicca tra la folla pittoresca bruli- 
cante intorno al tempio di Iside, tale il pio li- 
berto che già seppellì Pompeo e a cui Antonio 
affida l'incarico del suo rogo. Da questi parti- 
colari tuttavia, come sempre, la poesia o più 
spesso la tecnica del Cossa riescono a trarre 
momenti di sincera commozione e bellissimi 
effetti scenici. EVa. 
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e Anche George Bemard Shaw (1856-1950) 
scrisse nel 1901 un lavoro teatrale sull'argo- 
mento, intitolato Cesare e Cleopatra (v. Giulio 
Cesare). 

* Di atmosfera e carattere del tutto differenti 
dall'opera del Cossa è la Cleopatra, tragedia in 
cinque atti dello scrittore romeno Nicolae Ior- 
ga (1871-1940), rappresentata a Bucarest nel 
1928. Ad Alessandria il popolo in tumulto è in 
attesa di Antonio. Cleopatra riceve Antonio, 
che già innamorato di lei le offre di combattere 
in suo favore contro Ottaviano. La regina cede 
all'amore di Antonio, convinta che la sua bel- 
lezza sia uno strumento concessole dagli dèi 
per vendicare la patria in seguito alla battaglia 
di Azio; Cleopatra si reca al mausoleo di Ales- 
sandro per interrogare l'oracolo e immolarsi 
come vittima per il bene del suo popolo. Dopo 
aver manifestato a Marco Livio, amico di Anto- 
nio che le annuncia la prossima venuta di lui, 
tutto il suo odio per i Romani, la regina si rivol- 
ge al popolo che ama come una madre, con pa- 
role che ricordano il nobile re Beowulf, il miti- 
co eroe nordico. Turbata per poco, soltanto 
quando apprende che Antonio si è ucciso per 
non sopravviverle, Cleopatra non fa già più 
parte di questa terra: in lei vivono solo la dea e 
la regina, e con la morte liberamente voluta si 
sottrae all'ignominia di partecipare al trionfo 
di Ottaviano. La tragedia di lorga è l'interpre- 
tazione soggettiva e nuova di un personaggio 
che la storia, l'arte, la leggenda hanno varia- 
mente determinato. Cleopatra è per lo scritto- 
re romeno una figura grandiosa e tragica, an- 
che se il dramma, piuttosto che nell'azione fi- 
nale del suicidio, sta nel contrasto del suo spi- 
rito posto fra un ideale irraggiungibile e una 
realtà troppo umana. GL. 


* Larga fortuna le vicende della famosa regi- 
na egiziana ebbero nel campo musicale. Fra le 
molte opere ispirate dalla potenza drammatica 
della sua figura si ricordano la Cleopatra di 
Johann Siegmund Kusser (1660-1727), rappre- 
sentata nel 1691; la Cleopatra di Karl Heinrich 
Graun (1701-1759), rappresentata a Berlino nel 
1742; la Cleopatra di Pasquale Anfossi (1727- 
1797), eseguita a Milano nel 1778; e quella di 
Domenico Cimarosa (1749-1801), una delle 
poche opere serie composte dal geniale autore 
de 1/ matrimonio segreto (v.), rappresentata a 
Pietroburgo nel 1790. Si ricordano ancora la 
Cleopatra di Joseph Weigl (1766-1846), rappre- 
sentata a Milano nel 1807, quella di Franz Dau- 
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zi (1763-1826), e quella di Ferdinando Paer 
(1771-1839), rappresentata a Parigi nel 1809, 

e Hector Berlioz (1803-1869) compose un 
oratorio Cléopàtre che fu eseguito in Francia 
nel 1835. 

* Fra tanta produzione serbano una maggio- 
re vitalità gli "intermezzi sinfonici" che Luigi 
Mancinelli ( 1848-1921 ) compose per la Cleopa- 
tra di Pietro Cossa, scritti nel 1877. Sono sei: 
"Ouverture", "Marcia trionfale", "Battaglia 
d'Azio", "Scherzo-orgia", "Andante" (Barcaro- 
la), "Marcia funebre". Pur non avendo l'inten- 
zione di seguire passo passo lo svolgimento 
della tragedia di Cossa, la musica sottolinea e 
mette in evidenza le fasi più salienti e signifi- 
cative del componimento letterario, secondo il 
carattere proprio del poema sinfonico. Ancor 
più degli "Intermezzi" per la Messalina (v.), pure 
del Cossa, composti un anno prima, questi 
brani rivelano una tecnica robustissima oltre a 
una notevole forza espressiva, coadiuvata da 
un uso sapiente del ritmo, e una capacità pit- 
torica nel rendere ambienti e situazioni, so- 
prattutto nella "Battaglia d'Azio" e nella "Mar- 
cia funebre". Soffrono però per una certa im- 
precisione di stile, che ondeggia frequente- 
mente fia le forme puramente sinfoniche e 
quelle melodrammatiche. LFu. 


* Dalla novella di Gautier, Jules Barbier ricavò 
un libretto con lo stesso titolo per un'opera in 
tre atti e quattro quadri di Victor Masse ( 1822- 
1884), che venne rappresentata all'"Opéra" di 
Parigi nel 1885. Masse è un netto derivato di 
Gounod, e fu molto stimato dai suoi contem- 
poranei. Alcune sue opere ebbero per molti 
anni una grande popolarità. Melodista facile, 
talvolta raffinato ed elegante, è oggi valutato 
tra le figure di secondo piano nella storia del 
teatro musicale francese dell'Ottocento. La 
sua Notte di Cleopatra, ultima opera da lui com- 
posta, è quasi tutta dimenticata, tuttavia qual- 
che brano conserva ancora una certa freschez- 
za: la parte migliore dell'opera è il primo qua- 
dro del secondo atto, che contiene un'aria di 
Cleopatra qualche volta ancora eseguita. LRo. 


* Si ricordano infine le opere di Friedrich 
Thzun (1811-1866), di Hans Zois (1861-1924), 
di Camille BenoTt (1861-1923), August Enna 
(1860-1939), e il balletto di Reinhold Glière 
(1875-1956). Una Cléopàtre di Felipe Pedrell 
(1841-1922), rappresentata in Francia nel 1881, 
e una di Jules Emile Massenet (1842-1912), 
rappresentata a Montecarlo nel 1914. 
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e Un'altra opera intitolata Notte di Cleopatra 
\Cleopatra's Nigtk\fu composta da Henry Had- 
ley ( 1871 -1937) e rappresentata a New York nel 
1920. 


CLERAMBARD. Commedia in quattro atti 
dello scrittore francese Marcel Aymé (1902- 
1967), rappresentata a Parigi nel 1950. In tutte 
le opere di A. gli animali assumono un ruolo di 
primo piano e anche in Clerambard uno dei te- 
mi di fondo è l'atteggiamento dell'uomo nei 
confronti degli animali. Il conte Hector de 
Clerambard, discendente da una famiglia di 
grande nobiltà ora ridotta in povertà, è uomo 
scorbutico, pieno di boria, che da anni si adat- 
ta a lavorare a maglia insieme alla moglie, al fi- 
glio e alla suocera per guadagnarsi la vita e 
non essere costretto a vendere il cadente ca- 
stello degli avi. Si sfoga facendo il tiranno in 
famiglia e uccide senza scrupoli cani e gatti del 
vicinato per mangiarli con la famiglia. Ma un 
giorno ha una visione durante la quale gli ap- 
pare san Francesco d'Assisi. Il conte sì trasfor- 
ma totalmente: decide di diventare da quel 
momento il protettore degli animali e di con- 
durre una vita di santità. Quando la moglie 
tenta di combinare per il figlio Octave un ma- 
trimonio destinato a salvare le finanze della fa- 
miglia, il conte, pervaso dall'amor del prossi- 
mo, pretende che il figlio sposi invece la pro- 
stituta La Langouste per redimerla. Il giovane, 
che non appartiene alla clientela della donna 
solo per timidezza e mancanza di denaro, ac- 
cetta. La contessa chiama allora uno psichia- 
tra, preoccupata per la salute mentale del ma- 
rito. 11 medico giunge proprio quando il conte 
ha ordinato un carretto con cui intende vaga- 

ondare mendicando per la regione insieme 
alla famiglia. Nel carro Octave seduce la sorel- 
la della giovane cui la madre voleva fidanzarlo 
e La Langouste rompe il fidanzamento. Mentre 
lo psichiatra sta per pronunciare la diagnosi 
sul caso Clerambard, il conte ha una nuova vi- 
sione, della quale però questa volta sono par- 
tecipi anche gli altri presenti, a eccezione del 
curato. Lo spettatore naturalmente non vede 
ciò che vedono gli attori, caduti tutti in ginoc- 
chio, ma da brandelli di frasi estatiche dei toc- 
cati dalla grazia comprende che si tratta di una 
apparizione angelica. Dopo di ciò, tutti sono 
d'accordo nel ritenere Clerambard un eletto 
del Signore: salgono contenti sul carro dei 
mendicanti per cominciare una nuova vita. La 
commedia è ricca di colpi di scena e di trovate 
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farsesche. L'ultima scena è una parodia delle 
manie religiose e della psicosi collettiva, alla 
quale, significativamente, non riesce a sottrar- 
si neppure lo psichiatra. Trad. di F. Bollin in 
"Sipario" (Milano, 1950).R.Bac. 


CLERO DEL DUOMO (II) [Soborjane]. Ro- 
manzo russo di Nikolaj Seménovic Leskov 
(1831-1895), pubblicato nel 1872. L, forse il 
più realista dei grandi scrittori russi, ha tratto 
le trame delle sue opere da un'immensa espe- 
rienza vissuta in tutti gli angoli più remoti del- 
la Russia e a contatto con tutte le classi sociali, 
essendo egli stato viaggiatore di commercio. Il 
romanzo 1/ clero del Duomo è considerato il suo 
capolavoro. Vi si narra la vita di tre sacerdoti di 
una chiesa di provincia: l'arciprete Tuberosov, 
il parroco Benefaktov e il diacono Achille. Il 
primo è mite e buono, ma intollerante coi mi- 
scredenti e spesso insubordinato verso le su- 
periori autorità civili ed ecclesiastiche che non 
consideranoìl suo ministero con la sua stessa 
religiosità. Parecchie pagine del romanzo sono 
dedicate al diario di Tuberosov seguendo la vi- 
ta intima dell'onesto sacerdote, tutto dedito al 
bene, ma ostacolato nella sua opera e costret- 
to al compromesso con la propria coscienza 
finché una predica troppo sincera gli fa perde- 
re il posto e lo mette al rischio di morire sco- 
municato. Il diacono Achille è invece un ercu- 
leo cosacco divenuto prete per uno strano ca- 
priccio della sorte. Egli traversa a cavallo il fiu- 
me in piena, combatte nel circo coi lottatori, si 
ubriaca e converte gli increduli alla fede di Cri- 
sto a suon di pugni, ma sotto l'influenza di Tu- 
berosov riesce a poco a poco a domare la sua 
selvaggia natura e muore cristianamente. 11 pa- 
dre Benefaktov è figura di secondo piano, per- 
sonaggio mite e sensato, nella sua casetta, ric- 
ca di fiori e di bambini. Un nano, sensibile e in- 
telligente, una proprietaria di terre, tipo di bur- 
bera benefica, un maestro di provincia di idee 
avanzate, un funzionario di Pietroburgo intri- 
gante e ladro e vari altri personaggi completa- 
no questo quadro di vita provinciale che, 
nell'opera di L., costituisce una zona di luce e 
di serena umanità. Il romanzo non è solo 
un'opera d'arte, ma anche un documento sto- 
rico della vita russa, considerata con commos- 
so umorismo. Tradd. di E. Lo Gatto in Romanzi 
e racconti (Milano, 1961), di S. Molinari col tito- 
lo I preti di Stargorod (ivi, 1962), e di L. V. Nadai 
col titolo 1 preti della cattedrale (ivi, 1998). GK. 
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CLESSIDRA /Clepsidra]. Raccolta di liriche 
che il poeta portoghese Camilo Pessanha 
(1867-1926) dettò nel 1916 all'amico Joào de 
Castro Osério e che questi pubblicò nel 1920 a 
Lisbona (seconda edizione leggermente au- 
mentata, 1945). E uno scarno volume di un 
centinaio di pagine in cui, oltre agli inediti, 
confluiscono anche i pochi testi dell'A. già 
pubblicati in riviste, e che costituisce quasi per 
intero il retaggio poetico lasciatoci da P. Nata 
sotto il segno di Baudelaire ("Le gouffre a 
toujours soif: la clepsidre se vide"), Clessidra si 
ricollega peraltro formalmente all'esperienza 
verlainiana: anche se in questo portoghese 
convertito all'Oriente (P. visse lungamente a 
Macao, dove contrasse il vizio dell'oppio) s'av- 
vertono un distacco dalle passioni e un rifiuto 
dell'autobiografismo che conferiscono al suo 
verso una orientale levigatezza. Così un inizia- 
le pessimismo schopenhaueriano (il mondo è 
solo dolore e illusione) trascolora nel buddi- 
smo, e le immagini-simboli in cui è manifesto 
l'influsso di Mallarmé divengono la chiave di 
una poesia che a una raffinata consuetudine 
europea unisce la sottile suggestione di 
un'esperienza maturata in altri climi. La poesia 
di P., frutto rigoglioso del simbolismo porto- 
ghese, ebbe profonda influenza su alcune delle 
più alte voci della generazione modernista 
portoghese: e basti ricordare quella di Pessoa. 
Ed. e trad. di B. Spaggiari (Bari, 1983). LSP. 


CLESSIDRA /Pescanik}. Romanzo dello scrit- 
tore serbo Danilo Kis (1935-1989), pubblicato 
nel 1972. Come già per la trama narrativa di 
Giardino, cenere (v.), anche nel romanzo in que- 
stione campeggia la figura di Eduard Sam. In 
un contesto, quello dei confini polacco-ucrai- 
no-romeno-serbo-magiari, dove sembra dav- 
vero che le onde di un mare in tempesta abbia- 
no sbattuto uomini cacciati da ogni parte. Pri- 
mi fia tutti naturalmente gli ebrei, più fuggitivi 
ed erranti di tutti gli altri. Qui Sam è al tempo 
stesso prigioniero e libero. Nel 1942, si raccon- 
ta, in seguito al massacro di Novi Sad, nel qua- 
le ebrei e serbi hanno pagato un pesante tribu- 
to all'odio degli ungheresi, Eduard Sam è ri- 
masto vivo. Un essere debole e preda per di 
più della propria follia, ma tuttavia capace di 
pensare e di trovare il modo di sopravvivere, 
compiendo le azioni più varie, per resistere ad 
una logica quasi animalesca, quella del potere 
e delle violenze che esso sembra perpetrare 
con una coerenza "necessaria". Della quale 
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Eduard Sam pare voler tenere una sorta di lu- 
cido conto quotidiano. La sua vita si concentra 
nelle azioni più banali e quasi sempre umili: 
raccattare qualche provvista, mendicare, rac- 
cogliere legna, cercare di ottenere un docu- 
mento, essere comunque sempre in attività. 
Anche per sfuggire ad una realtà legale, di Sta- 
to, che ha giurato di perderlo, e a un'esistenza 
sociale e familiare fondata sulla miseria e 
sull'odio. L'uomo è comunque immerso in una 
nebbia che va facendosi sempre più densa, es- 
sendosi venuto a trovare al centro di un mo- 
mento storico le cui ragioni gli sfuggono. Le 
leggi antisemite per lui non sono che degli in- 
convenienti, delle vessazioni, delle difficoltà 
che si aggiungono a quelle della vita quotidia- 
na. Eduard Sam non sembra rendersi conto 
della presenza di un sistema, poiché la sua vita 
è un fenomeno vissuto giorno per giorno. Non 
riesce a porsi alcuna domanda. La sua "tran- 
quillità" è legata al clima frenetico in cui si 
muove. Con questo procedimento K. ottiene il 
risultato di superare la dimensione esclusiva- 
mente narrativa del romanzo e restituisce una 
sorta dì tempo mutilato della memoria e dei ri- 
cordi. 11 romanzo, infatti, è la forma del tempo 
narrato, ma anche l'asse principale di un modo 
di raccontare che sta ormai oltre la forma let- 
teraria adottata. Ne deriva un primato della in- 
trospezione patetica e sdrammatizzata insie- 
me, dove le vicende non sono che un supporto 
appena delineato, come uno schizzo. Un vero 
caleidoscopio, mutevole e fallace, che nega la 
realtà degli oggetti e dei fatti, facendone pre- 
valere l'incertezza e la trasformazione. In sinte- 
si la personalità di Sam, impazzito appunto 
dopo il 1932, data simbolicamente ma anche 
effettivamente coincidente con l'ascesa del na- 
zismo, assume il carattere di vittima del dub- 
bio, dell'impossibilità di trovare un significato 
credibile allo svolgersi delle circostanze. Trad. 
di L. Costantini (Milano, 1990). S.Fer. 


CLESSIDRA (La) /Die Sanduhr. Romanzo 
dello scrittore tedesco Otto Flake (pseud. dì 
Leo F. Rotta 1880-1963), pubblicato nel 1950. 
Alexander Klein, un ragazzo orfano di Baden- 
Baden, viene adottato nel 1914 da Barbara 
Grendel, una ricca vedova di Lucerna. Alexan- 
der studia storia dell'arte, allargando nello 
stesso tempo le sue conoscenze attraverso 
una serie di contatti con emigranti di vari pae- 
si. Sposa Karla Sédermann, una giovane natu- 
ralizzata svizzera e, alla fine della guerra, con- 
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tinua con lei ì propri studi a Firenze, ma pro- 
prio in quella città la perde in un incidente 
d'auto. Più tardi è assunto come esperto d'arte 
in una ditta dì New York per la quale, durante 
la crisi economica tedesca, porta a termine un 
importante acquisto in Germania. Nel frattem- 
po, la madre adottiva ha acquistato una grossa 
proprietà a Baden-Baden, dove più tardi anche 
Alexander si stabilisce, preparandosi alla libe- 
ra docenza e risposandosi con Marguerite de 
Thion, una nobildonna di Friburgo. L'accordo 
fra i due fallisce perché Marguerite intende de- 
dicarsi alla sua carriera di pianista, ma poi si 
uccide. La cugina leanne, collaboratrice del 
periodico "Ansaldo", matura da tempo una 
profonda inclinazione per lo studioso: dopo il 
suicidio di Marguerite, i due si sposano. Il ro- 
manzo a questo punto segna uno stacco dì 
quattordici anni nella vita del protagonista; di- 
ventato professore, ormai cinquantenne, du- 
rante un viaggio in Germania, nel secondo do- 
poguerra, Alexander perde leanne e il figlio 
maggiore, ma, infaticabile, supera la crisi ag- 
grappandosi al suo lavoro e al nuovo amore 
per Renée, una cugina di leanne. Il ponderoso 
libro di F. appare influenzato dalla tradizione 
del "romanzo di formazione" tedesco. Nel suo 
processo evolutivo Alexander aumenta co- 
stantemente il proprio sapere, sviluppa le ca- 
pacità che gli sono più congeniali e poco per 
volta allarga la propria conoscenza a esperien- 
ze e a problemi universali; solo la sua sensibi- 
lità erotica si oppone a ogni evoluzione. Da 
svìzzero neutrale, egli rimane un osservatore 
dei fatti del mondo, interessato soprattutto al- 
la precaria situazione della cultura borghese, 
al problema dell'individualismo e all'ansia per 
il destino dell'umanità. H.Es. 


CLEVELAND (v. Storia di Cleveland) 


CLIGÈS. Poema francese di Chrétien de 
Troyes (sec. XI) composto di circa 7000 "octo- 
syllabes" a rima baciata. Tutta la prima parte 
del poema, circa un terzo, narra le avventure di 
Alessandro, figlio dell'imperatore di Costanti- 
nopoli, cavaliere della corte di re Artù (v.), e il 
suo matrimonio con Soredamor, sorella di 
Galvano (v.). Cligès (v.) è loro figlio. Per la cre- 
duta morte di Alessandro, durante la sua as- 
senza, è stato eletto imperatore di Costantino- 
poli suo fratello Alessio; quando poi egli ri- 
compare, si viene al patto che Alessio non si 
sposerà e la successione resterà a Cligès. Ales- 
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sio viola però la promessa e sposa Fenice, bel- 
la e savia figlia dell'imperatore di Germania. 
Cligès e Fenice si amano senza esserselo con- 
fidato, e Fenice, pur confessandosi alla fida 
nutrice Thessala (che con un filtro evita la con- 
sumazione del matrimonio con Alessio), non 
vuol tradire il marito: non vuole che di lei si di- 
ca quello che si dice di Isotta la bionda (v.). Cli- 
gès si allontana per recarsi alla corte di Artù, 
ma l'amore di Fenice lo riconduce a Costanti- 
nopoli, e vorrebbe portar via con sé la donna. 
Ancora ella resiste, finché si induce a ordire 
uno stratagemma: simulando la morte fugge 
con Cligès in un nascondiglio ove passano 
giorni felici. Scoperti, sono costretti a rifugiarsi 
presso re Artù, mentre Alessio muore di rabbia 
e di dolore. Cligès viene richiamato a Costan- 
tinopoli, dove è incoronato e gli vien data in 
sposa Fenice. Il Cligès non vale l'Era: et Enide 
(v.), ma ai suoi tempi fu assai più celebre: fu ci- 
tato, lodato, e imitato, per esempio nel CUes 
tedesco, probabilmente di Ulrich di Turheim 
(sec. XI), Cè un parallelismo tra la storia di 
Cligès e Fenice e quella di Tristano (v.) e Isotta 
(v.): nel filtro, nell'architettura generale della 
favola e in molti particolari. Ma, mentre il 
dramma di Tristano e Isotta non ammette che 
una soluzione, la morte, qui il punto d'arrivo è 
il matrimonio, a cui si giunge attraverso la de- 
scrizione di tutte le fasi dell'amore nascente e 
crescente, fiducioso e timoroso, analizzate in 
allegorie e sottigliezze di ogni genere. Cligès è 
un Tristano impallidito; Fenice, nel ripetere il 
personaggio di Isotta, lo irrigidisce in una sot- 
tigliezza psicologica che ricorda gli artifici e le 
convenzioni delle corti d'amore: si mantiene 
pura nel matrimonio per l'adulterio; situazione 
rovesciata e più elegante ma certo non più mo- 
rale. Chrétien de Troyes vuol sostenere la tesi 
galante che non si deve dividere il proprio cuo- 
re come non si deve dividere il proprio corpo, 
siano essi concessi all'amante o al marito. Il 
poema si stacca dagli altri di Chrétien de 
Troyes per l'ambiente in cui v'è una mescolan- 
za di celtico e di orientale, di bretone e di bi- 
zantino, e che costituisce una delle ragioni 
Principali del suo successo. Tradd. di G. Favati 
(Firenze, 1962) e di G. Agrati e M. L. Magini 
(Milano, 1993). CCr. 


CLIMI DELLA PREISTORIA GEOLOGI. 


della deriva dei continenti Alfred Lothar Wege- 
ner ( 1880-1930) apparsa nel 1924. Il libro è de- 
dicato alla ricostruzione dei mutamenti clima- 
tici su grande scala che interessarono diverse 
zone del pianeta nel corso delle ere geologi- 
che. Essa illustra e spiega come sia possibile 
conoscere la natura del clima in epoche passa- 
te a partire dall'esame dei fossili e delle strut- 
ture rocciose sedimentane. Esemplare è il ca- 
so della flora a "glossopteris", tipica dei climi 
glaciali, i cui resti in India indicano che il sub- 
continente indiano aveva subito una glaciazio- 
ne (cosa improbabile a quelle latitudini) oppu- 
re che anticamente era dislocato nella zona 
della calotta polare antartica: questa è la ver- 
sione proposta da W. nell'opera La formazione 
dei continenti e degli oceani (v.). W., che di pro- 
fessione era un fisico dell'atmosfera, si dedicò 
alla stesura di quest'opera con l'intenzione di 
mostrare la validità degli argomenti paleocli- 
matici proposti a sostegno della teoria della 
deriva dei continenti. Essa affronta con suc- 
cesso la sfida di identificare i molteplici fattori 
che possono concorrere alle variazioni climati- 
che su larga scala: non solo la deriva dei conti- 
nenti, ma anche le piccole variazioni di inclina- 
zione dell'asse di rotazione terrestre. Per quan- 
to riguarda l'esame dei fossili come indicatori 
dei climi, l'opera insiste sul fatto che le prove 
offerte dai resti organici vanno considerate 
con molta prudenza, data l'elevata capacità di 
adattamento degli organismi. Grazie a questa 
indicazione delle metodologie, insieme alla 
loro efficace applicazione, l'opera divenne un 
testo che contribuì a fondare la paleoclimato- 
logia come disciplina specializzata all'interno 
delle scienze della terra. M.Seg. 


CLITOFONTE o Dialogo esortativo 
\KXeiTorfxòp, f) nporpenTiKO"]. Dialogo at- 
tribuito a Platone (428 ca.-347 a. C), collocato 
da Trasillo al principio dell'ottava tetralogia, 
ove precede la Repubblica (v.). In realtà è piut- 
tosto il monologo di Clitofonte che, a richiesta 
di Socrate, gli espone le ragioni della sua criti- 
ca all'insegnamento socratico. Socrate - affer- 
ma Clitofonte - ha sempre esortato alla virtù, 
predicando la mortificazione del corpo, con 
tutti i suoi desideri, a favore dell'anima ch'è la 
parte veramente pregevole dell'uomo; aggiun- 
gendo che il male è ignoranza e che la virtù si 


CA (D) [Die Klimate der Geologischen Vorzeit]. può insegnare. E Clitofonte, ammirando molto 


opera del meteorologo e climatologo tedesco 
Wladimir Kòppen (1846-1940) e dell'ideatore 


quest'esortazione ed essendo assai desidero- 
so di udirne il seguito, s'era rivolto, dapprima, 
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ai discepoli di Socrate per avere una spiegazio- 
ne: l'intento di Socrate era puramente esorta- 
tivo? O, in caso diverso, qual era il programma 
d'insegnamento della giustizia, da lui celebra- 
ta come guida sulla via della virtù? Le risposte 
erano state imprecise: uno aveva affermato, in- 
fine, esser la giustizia l'arte di produrre l'amici- 
zia nelle città, un'amicizia che, come conformi- 
tà di pensare, fosse scienza: ma anche tale 
spiegazione era insufficiente, perché troppo 
generica. Quanto a Socrate, direttamente in- 
terrogato più volte, egli aveva fatto consistere 
la virtù nel nuocere ai nemici e giovare agli 
amici, ma più tardi aveva anche detto che l'uo- 
mo giusto non nuoce mai a nessuno: sicché 
Clitofonte, stanco di non ottener spiegazione, 
si è infine convinto che, o Socrate non sa far al- 
tro che esortare, oppure non vuol comunicare 
ciò che sa. Ed egli è pronto a rivolgersi a Trasi- 
maco o ad altri, per risolvere i suoi dubbi, se 
Socrate non si deciderà una buona volta a par- 
lar chiaro. Mentre gli antichi non discussero 
l'autenticità di questo dialogo, fra i moderni si 
hanno a questo proposito tre correnti con di- 
verse opinioni: la più numerosa inclina a rite- 
nerlo compiuto ma apocrifo, sembrando im- 
possibile che Platone avesse potuto esporre 
Socrate a subire, senza replicare, un attacco 
così violento; la seconda ne difende l'autenti- 
cità, e la terza, la meno numerosa, lo considera 
autentico ma incompiuto. Questi diversi pareri 
si bilanciano, fondandosi tutti su argomenti 
plausibili ma non perentori. Nulla di definitivo 
può suggerire l'esame della forma. Ma pare 
ammissibile vedere nel Clitofonte solo il princi- 
pio di un dialogo che Platone avrebbe poi 
messo da parte: giacché pare ovvio ritenere 
che neppure un supposto avversario di Socrate 
si sarebbe accontentato del limitato trionfo, 
ottenuto col mettere in scena il grande filosofo 
solo ad ascoltar pazientemente la lunga tirata 
dell'avversario. GAL 


CLIZIA (La). Commedia in cinque atti di Nic- 
colò Machiavelli (1469-1527), rappresentata 
nel 1525 ed esemplata sulla Casina (v.) di Plau- 
to; ma il modello latino serve, come spesso ai 
drammaturghi del Rinascimento, quasi tema 
conduttore per una variazione in cui facciano 
prova di sé la personalità poetica del nuovo 
autore e il proprio accento e tono morale della 
nuova civiltà. Messer Nicomaco, già dignitoso 
cittadino e ora senilmente innamorato di Cli- 
zia sua pupilla, pensa di darla in moglie fittizia 
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a un suo famiglio; né l'inganno gli riesce, ribat- 
tuto da altro inganno dei suoi, che gli mettono 
accanto il giovinastro Siro; e quando soprav- 
viene Ramondo, padre assente di Clizia, la fan- 
ciulla può onestamente sposare il giovane Cle- 
andro, figlio di Nicomaco. La commedia si de- 
finisce nel caratterizzare con attenzione ama- 
reggiata il personaggio del vecchio innamora- 
to, ora irriso, ora guardato con occhio quasi 
pietoso, e gli altri personaggi intorno a lui non 
adempiono ad altro compito che di riflettere il 
suo caso prospettandolo in un diverso modo 
d'intelligenza, pur lavorando tutti insieme a 
quella beffa grottesca e orgiastica che scioglie- 
rà il nodo della passione senile ristabilendo il 
giusto equilibrio e preparando la gioia degli 
innamorati giovani. Anche vi fa la sua prova 
una blanda dialettalità fiorentina, che par vo- 
glia confermare nella cerchia delle mura citta- 
dine la verità della commedia antica e giocare 
sapidamente intorno al tema ardito, pur ripor- 
tando tutto e tutti, alla fine, a una norma di ac- 
cortamente equilibrata saggezza. MAp. 


CLORIDA (v. Stanze al viceré Toledo o Clorìda) 


COBRA. Romanzo dello scrittore cubano Se- 
vero Sarduy (1937-1993), pubblicato nel 1972. 
Opera narrativa di grande complessità simbo- 
lica, si presenta divisa in due parti: "Cobra I" e 
"Cobra li". La prima racconta la vita e l'ambien- 
te di lavoro di Cobra, nome di battaglia di un 
travestito che si esibisce in un night club di Pa- 
rigi ed è ossessionato dalle dimensioni dei 
propri piedi, che vorrebbe ridurre con farmaci 
e pozioni (allusione forse ad un sogno di vera 
transessualità). La seconda racconta di una 
banda giovanile, composta da quattro motoci- 
clisti gay (Scorpione, Tigre, Totem e Tundra) 
che, in un bosco della periferia parigina, orga- 
nizzano per Cobra una strana cerimonia fune- 
raria in stile tantrico, piena di riferimenti alla 
cultura orientale e indiana, resa popolare nelle 
lettere ispanoamericane da La scimmia gram- 
matica (v.) e da Congiunzioni e disgiunzioni di 
Octavio Paz. Se la prima parte, ambientata in 
un cabaret, ha molti elementi in comune col 
precedente romanzo di S. (Di dove sono i can- 
tanti? (De donde son los cantantes?, 1967|), la 
seconda, con i suoi riferimenti all'oriente e al 
buddismo, si avvicina alle atmosfere del ro- 
manzo successivo /Maitreya, il Budda che deve 
venire {Maitreya, 1978|). Nel corso del roman- 
zo, S., residente a Parigi e molto influenzato 
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dal dialogo critico con gli ambienti dello strut- 
turalismo (in particolare il gruppo della rivista 
"Tel quel"), propone numerose chiavi di lettura 
sia per il testo che per il titolo e il nome del 
protagonista, che oltre al serpente evoca l'idea 
del rapporto mercenario ("cobrar" significa far- 
si pagare), ma contiene anche acronimi dei 
pittori preferiti di S. e di alcune città nominate 
nel romanzo. Lo stesso tema omosessuale, 
molto sentito dall'A., subisce del resto un trat- 
tamento che lo trasforma in metafora e in se- 
gno di altro. Nel complesso, il testo inaugura 
una nuova tappa dei rapporti tra la cultura ar- 
tistica latinoamericana e lo spazio culturale 
parigino e segna un punto alto nel transito dal 
neobarocco cubano (Carpentier, Lezama Lima, 
Cabrerà Infante, Arenas) alla postavanguardia 
e al postmoderno. Su questo transito, S. ha del 
resto riflettuto anche come saggista, pubbli- 


cando Barocco, tradotto anche in italiano. Trad. 


di R. Guidieri (Torino, 1976). M.Cip. 


COBRA NORATO. Poemetto in trentatré ca- 
pitoli del poeta brasiliano Raul Bopp (1898- 
1984), pubblicato a San Paolo nel 1931 e molte 
volte ritoccato fino all'I 1° edizione del 1972. 
Opera di uno scrittore e diplomatico gaucho, 
del Rio Grande do Sul, è considerato, insieme 
al Macunaima (v.) di Mario de Andrade, uno 
dei libri chiave del modernismo brasiliano e, 
in assoluto, il capolavoro di quel Movimento 
dell'Antropofagia che, lanciato da Oswaid de 
Andrade a San Paolo nel 1928, costituisce uno 
dei prodotti più originali dell'inventività mo- 
dernista brasiliana. Nel tono favolistico del 
racconto per bambini, Bopp accompagna il 
suo eroe che, dopo aver ucciso il Cobra Norato 
(Onorato) e cioè il favoloso Serpente Norato, 
s'infila nella sua pelle elastica e parte alla ri- 
cerca della figlia della regina Luzia. Nelle terre 
del Senza-Fine, l'eroe entra nella foresta di 
ombre cupe come la notte delle leggende in- 
die, attraversa fiumi in piena, passa per sette 
porte, affonda nel terreno paludoso di un 
mondo ancora in gestazione. Perché il Senza- 
Fine è l'Amazzonia, evocata nei suoi miti fol- 
cloristici in una lingua "primitiva", ritmata dal- 
le onomatopee, il popolarismo poggia ogni 
volta su una rivisitazione colta. L'eroe soppor- 
ta le prove, interroga i passanti, dialoga col 
“uo Compare, figura imprescindibile di ogni 
racconto popolare brasiliano, raggiunge il Co- 
pra Grande, il Grande Serpente, nel momento 

cui questo sta per sposare la figlia della re- 
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gina Luzia, lo uccide, e può sposare la figlia 
della regina Luzia. Ogni verso è un'invenzione, 
il vento fa il solletico ai rami e cancella scrittu- 
re indecifrate, gli alberi sbadigliano assonnati, 
le radici sdentate masticano fango, la foresta 
partorisce serpenti. E dappertutto troviamo 
immagini surrealiste e diminutivi che intacca- 
no a ogni livello anche le forme verbali. In 
un'immaginaria mostra del futuro, ironica e 
selettiva, Cobra Norato, da solo o accanto a un 
quadro di Tarsila do Amarai, potrebbe ben rap- 
presentare tutto un modo di essere del favolo- 
so Brasile modernista. LSP. 


COCKTAIL PARTY (II) \The Cocktail Party]. 
Commedia in tre atti del poeta inglese, premio 
Nobel 1948, Thomas Stearns Eliot ( 1888-1965), 
rappresentata per la prima volta al Festival di 
Edinburgo il 22 agosto 1949 e pubblicata a 
Londra nel 1950. Al centro dell'intreccio vi è 
una duplice relazione sentimentale: i coniugi 
Lavinia e Edward Chamberlayne dopo cinque 
anni di matrimonio non vanno d'accordo e cer- 
cano compenso alla loro insoddisfazione. La- 
vinia ha stretto una relazione col giovane Peter 
Quilpe e, da parte sua, Edward ha fatto la stes- 
sa cosa con Celia Coplestone. Ma Peter si sen- 
te attratto verso Celia da un sentimento più 
forte e autentico di quel che ha per Lavinia. La 
scena si apre con un cocktail in casa di Edward, 
ma proprio quel giorno Lavinia ha abbandona- 
to il tetto coniugale. Gli invitati presenti sono 
una vecchia signora apparentemente volubile 
e pettegola di nome Julia, Celia, Peter, Alex 
Gibbs, apparentemente uomo di mondo, gran 
viaggiatore, e un Ospite sconosciuto. Questo 
inizio si svolge nel tono d'una vivace comme- 
dia da salotto. Usciti gl'invitati rimane soltan- 
to l'ospite sconosciuto con cui Edward sfoga il 
suo stato d'animo per l'abbandono della mo- 
glie. L'ospite è, in realtà, il medico sir Henry 
Harcourt-Reilly che si è, assunto il compito di 
riportare i Chamberlayne sulla loro giusta via, 
aiutato da Julia e da Alex, che nel secondo atto 
cominciano a rivelare la loro funzione di "Cu- 
stodi". Essi sono coloro che vedono la realtà 
della situazione; sono, insomma, i monocoli in 
terra di ciechi, dove i ciechi sono i Chamber- 
layne, Peter e la stessa Celia che attribuiva 
grande valore alla sua relazione con Edward. 
Alla fine del colloquio iniziale, l'ospite si impe- 
gna a riportare Lavinia a Edward. Ha luogo poi 
un incontro in cui Peter, ignaro della relazione 
fra i due, confessa a Edward il proprio amore 
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per Celia, e un altro incontro tra Edward e Ce- 
lia stessa in cui ella si rende conto che Edward 
è una nullità e non le sa dare un vero amore. 
Avvenuto, secondo la promessa, il ritorno di 
Lavinia a casa, il disaccordo fra i due riprende. 
Tranne Peter, partito per la California a occu- 
parsi di cinema, gli altri, i Chamberlayne e Ce- 
lia sono infine condotti da Reilly, in veste di 
medico delle anime. I Chamberlayne si vedono 
rivelare in presenza l'uno dell'altro le rispettive 
relazioni extraconiugali, si chiarisce il loro pro- 
blema interiore, ed essi accettano di continua- 
re a vigere insieme, imparando a comprendersi 
e sopportarsi. Celia scopre la propria vocazio- 
ne e parte come missionaria e infermiera per 
una lontana isola dove finirà martire, uccisa 
dai selvaggi. Anche per quest'opera E. ha trat- 
to lo spunto dalla tragedia greca. La presenta- 
zione di Reilly nella situazione iniziale è analo- 
ga alla figura di Eracle nell'Ateti (v.) di Euripi- 
de: Rei'ly arriva in casa Chamberlayne quando 
Edward è stato abbandonato dalla moglie, co- 
me Eracle arriva in casa di Admeto quando Ai- 
cesti è morta; ospitato, Eracle eccede nel bere 
e canta canzoni volgari, come Reilly beve un 
po' troppo gin e canta una strofetta che è ver- 
sione decorosa, fatta da Eliot, d'una canzonet- 
ta sconcia in voga tra gli uomini della RAF du- 
rante la seconda guerra mondiale. E come alla 
fine Eracle riporta Alcesti ad Admeto, così 
Reilly riporta Lavinia a Edward. Il messaggio 
che E. vuole comunicare, è il nostro dovere di 
conoscerci per accettare la nostra funzione, 
quale che essa sia, nella vita. Rispetto a La riu- 
nione di famiglia (v.) che la precedette, questa 
commedia segna un notevole progresso nella 
tecnica teatrale: la commedia da salotto rivela 
gradatamente la serietà e severità del suo 
messaggio etico, come i Custodi rivelano gra- 
datamente la loro vera funzione. Meno vivo è il 
finale che, mostrandoci i Chamberlayne nella 
loro ormai pacifica "routine" di vita borghese, 
ha carattere più di epilogo che di soluzione. 
Anche il dialogo, con le sue allusioni fugaci e 
le sue frasi-chiave appena accennate, tende a 
rendere difficile la comprensione in teatro. Qui 
il verso drammatico è meglio elaborato; ma 
per evitare quel predominio della poesia 
sull'azione che si nota nelle due opere prece- 
denti scritte per il teatro, E. si è imposto una 
sorta di ascesi del linguaggio poetico che, se fa 
passare inosservato il verso, si risolve a scapi- 
to della poesia. Tradd. di S. Rosati in Teatro di 
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Eliot (Milano, 1958), e di R. Mussapi in Opere 
(Milano, 1993). SR. 


CODEX REPETITAE PRAELECTIONIS 
(V. Corpus iuris Cìvilis) 


CODICE ARUNDEL. Il Codice Arundel 268 
(nel Museo Britannico) di Leonardo da Vinci 
(1452-1519) fu pubblicato a Roma: parte 1, 
1923; parte II 1926; parte IM 1928; parte IV, 
1930. E il primo volume della serie "I mano- 
scritti e i disegni di Leonardo da Vinci", pubbli- 
cati sotto gli auspici del Ministero della Pub- 
blica Istruzione dalla Reale Commissione Vin- 
ciana. La pubblicazione in bella carta a mano 
della Casa Miliani di Fabriano con speciale fi- 
ligrana è costituita di due sezioni di cui la pri- 
ma contiene la riproduzione fototipica dei sin- 
goli fogli, avente a fronte, foglio per foglio, la 
trascrizione diplomatica, cioè la riproduzione 
diplomatica; la seconda sezione contiene la 
trascrizione critica, cioè la riproduzione del te- 
sto vinciano in forma più moderna dell'origi- 
nale. La trascrizione diplomatica non è altro 
che la riproduzione fedelissima del testo in ca- 
ratteri di stampa, senza le figure. La fedeltà è 
spinta fino all'esagerazione, tanto che sono ri- 
prodotte rovesciate le pagine che il legatore ha 
rovesciato, per sbaglio. La riproduzione è fede- 
le anche dal punto di vista topografico, in mo- 
do che si possa facilmente passare dalla tra- 
scrizione diplomatica ai facsimile. Per ripro- 
durre certe particolarità del testo si è ricorso a 
segni speciali e, quando era impossibile, con 
note a pie di pagina. La trascrizione critica 
contiene le figure, che sono però ridisegnate e 
raddrizzate. Com'è naturale, le figure, sebbene 
siano abbastanza fedeli dal punto di vista ma- 
teriale e corrispondano allo scopo, mancano 
della bellezza artistica del segno di Leonardo. 
La prima parte contiene un'Introduzione sulle 
vicende del Codice e la riproduzione dei fogli 
HI 16; la secondai fogli 117-220; la terza i fogli 
221-283. Le due sezioni hanno ognuna una 
propria numerazione progressiva e precisa- 
mente, mentre il testo diplomatico ha la nu- 
merazione 1-457, quello critico ha la numera- 
zione 1*-306*. La parte quarta contiene note 
varie, una tavola di concordanza tra i fogli del 
Codice e i passi dell'antologia del Richter; cor- 
rezioni al testo diplomatico e critico; l'Indice 
analitico dei nomi e delle matrici, un breve 
glossario e una nota complementare sulla sto- 
ria dell'edizione di questo codice. Ci sono inol- 
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tre due fototipie da sostituire rispettivamente 
a quella del fol. 176 verso e a quella del fol. 186 
recto. Le Note si riferiscono alla descrizione 
del Codice (sua composizione, carta e filigra- 
ne, scritture d'altra mano, contributi per la da- 
tazione); alla frase rimasta fino alla pubblica- 
zione del Codice oscura: "Rifare l'albernucco", 
al canonico Stefano Iligi di Dulcigno e all'in- 
serzione di due medie proporzionali tra due 
segmenti dati. Le prime tre note sono di Enri- 
co Carusi, l'ultima di Roberto Marcolongo. 
L'indice analitico è dovuto al Marcolongo e al 
Carusi, il glossario a Mario Pelaez. Oltre gli au- 
tori nominati, hanno collaborato alla pubbli- 
cazione Giovanni Gentile, Pietro Fedele, Ettore 
Verga e Giulio Buzzi. La trascrizione si deve 
principalmente al Carusi, la revisione scientifi- 
ca al Marcolongo. La frase "Rifare l'albernuc- 
co", che va letta "Rifare l'albernuccio", significa 
"rifare il mantello" o nella realtà o più verosi- 
milmente in un disegno. Il canonico Stefano 
Iligi di Dulcigno, nominato in una carta del Co- 
dice non di mano di Leonardo, nel fol. 274, è 
autore della nota stessa. L'Iliginel 1522 diven- 
tò canonico di Aquileia. La nota sull'inserzione 
di due medie proporzionali tra due segmenti 
dati si propone di correggere e dilucidare i fo- 
gli 178 e 179 del Codice in cui il testo è oscuro 
e le figure non servono a renderlo più com- 
prensibile. Questo codice è chiamato Arundel 
dal nome del suo primo possessore, Tommaso 
Howard, conte di Arundel, Surry e Norfolck, 
maresciallo d'Inghilterra (1585-1646), il quale 
venne in Italia per la prima volta probabilmen- 
te nel 1609, mavì tornò di certo nel 1612, e du- 
rante la sua permanenza in Italia raccolse au- 
tografi e disegni vinciani. Il Codice deve averlo 
acquistato così com'è o composto con fogli 
sparsi. E da notare che il Trattato della Pittura 
(v.) e quello sul moto e misura dell'acqua non 
contengono passi del Codice Arundel. Come 
tutti i codici vinciani, anche il Codice Arundel è 
una "raccolta senza ordine" di note sugli argo- 
menti più diversi. Particolarmente notevoli le 
Pagine relative ai centri di gravità, alla compo- 
sizione e decomposizione delle forze concor- 
renti, al poligono d'appoggio, al problema di 
Alhazen o della riflessione su di uno specchio 
sferico, al problema di Delo o della duplicazio- 
ne del cubo, sul volo degli uccelli, sull'anato- 
mia e fisiologia dell'occhio, note d'idraulica, 
considerazioni sul vento. Non meno importan- 
‘ le considerazioni sull'essenza della gravità e 
S quella degli enti geometrici. Il codice con- 
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tiene pagine belle anche dal lato letterario, fa- 
vole, apologhi, indovinelli-profezie, schizzi to- 
pografici, molti disegni dimostrativi e alcuni 
disegni artistici. ST. 


CODICE ATLANTICO. Raccolta di studi e 
frammenti scientifici di Leonardo da Vinci 
(1452-1519). E il "libro grande" descritto nella 
donazione di Galeazzo Arconati alla Biblioteca 
Ambrosiana. In foglio grande (mm. 440 X 650), 
consta di 393 carte che raccolgono circa 1600 
foglietti, per lo più autografi. La legatura in 
cuoio rosso reca la leggenda: Disegni dì machi- 


ne et delle arti segrete et altre cose di Leonardo da 


Vinci, raccolte da Pompeo Leoni. Fu edito in fac- 
simile e con trascrizione diplomatica e critica 
di Giovanni Piumati, dal 1894 al 1904, a cura di 
Ulrico Hoepli; l'edizione fu promossa dalla R. 
Accademia del Lincei. La sua compilazione ri- 
sale al tempo del soggiorno spagnolo di Leone 
Leoni, il quale, smembrando i manoscritti vin- 
ciani in suo possesso, ne formò due raccolte 
fittizie, seguendo un criterio di separare gli 
schizzi e gli appunti artistici e di anatomia da- 
gli altri ritenuti di meccanica e in genere di 
scienza. La prima, venduta al re di Inghilterra, 
è conservata al castello di Windsor; la secon- 
da, passata al Calchi e all'Arconati, nel 1637 
entrò a far parte della Biblioteca Ambrosiana 
insieme agli altri codici vinciani, con i quali nel 
1796 fu trasferita a Parigi, già con la denomina- 
zione di Codice Atlantico (dal formato di atlan- 
te), e fu anche il solo codice a essere restituito 
all'Italia, mentre gli altri rimasero alla Bibliote- 
ca dell'Istituto di Francia, dove il nostro incari- 
cato non seppe cercarli. Il particolare tempera- 
mento di artista doveva guidare il Leoni alla 
preferenza per i disegni che ora sono a Wind- 
sor; anche l'omogeneità della materia giustifi- 
ca questo orientamento. Nell'altro codice mi- 
scellaneo, ove senz'ordine furono raccolti i fo- 
gli di argomento diverso, per lo più scientifico, 
l'ordinamento fu retto dal solo criterio 
dell'economia di spazio, di modo che qualche 
disegno venne a esser diviso in due parti, e ap- 
punti originali confusi con altri non autografi. 
Dire del Codice Atlantico riesce perciò difficile, 
ove non si voglia parafrasare la stessa somma 
del sapere vinciano. Le note biografiche si ag- 
giungono alle osservazioni dei fenomeni natu- 
rali, alle sperimentazioni scientifiche, agli stu- 
di di meccanismi diversi. E a f. 391 recto-b la 
nota minuta di lettera a Ludovico il Moro, rite- 
nuta non autografa ma originale, in cui il Mae- 
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stro, all'atto della sua venuta a Milano, illustra 
le sue capacità nel campo dell'ingegneria mili- 
tare, dell'artiglieria, dell'architettura e offre i 
suoi servigi per la modellazione della grande 
statua onoraria in bronzo di Francesco Sforza: 
in tutto ciò egli afferma di esser disposto a 
concorrere e "paragone di ogni altro, sia chi 
vuole". Molti, anzi in preponderanza, sono nel 
Codice Atlantico i fogli che si riferiscono al sog- 
giorno milanese di Leonardo. Le notazioni di 
ingegneria idraulica documentano l'importan- 
te apporto recato agli studi di canalizzazione 
dell'agro lombardo iniziati già sotto la signoria 
viscontea e realizzati, con imprese che hanno 
del colossale, soltanto allo scorcio del Cinque- 
cento. Nella nobile schiera di valenti progetti- 
sti che lo avevano preceduto, da Filippino de- 
gli Organi ad Aristotele Fioravanti, Leonardo si 
inserisce con nuovi ritrovati, come il perfezio- 
namento delle "conche" o con progetti gran- 
diosi, come congiunzione a Milano dell'Adda, 
derivata alla località Tre Corni. Larga parte 
hanno pure i disegni di macchine belliche (ba- 
lestre, mitragliere, cannoni a retrocarica) e di 
fortificazioni militari, i dispositivi nautici, le in- 
venzioni tecnologiche, gli studi di architettura 
e di cartografia, le esercitazioni grammaticali; 
ma più intensa suggestione rendono gli incisi- 
vi abbozzi di schemi alari per il volo meccani- 
co, ricostruiti in base a precise osservazioni sul 
sistema anatomico dell'uccello e portati a di- 
mensioni impressionanti. Profili per medaglie, 
idee per dipinti, modelli per i monumenti 
equestri ai quali la sorte fu tanto matrigna: tut- 
ti ingemmano i preziosi foglietti, accatastati a 
caso, vari di grafia e di tecnica, raramente spu- 
ri, sempre partecipi del favoloso mondo spe- 
culativo vinciano. CBr. 


Un altro de' primi pittori del mondo sprezza 
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Opere. È importante per lo svolgimento delle 
idee utopistiche che sorgono nell'ambito 
dell'illuminismo e sfociano nei "miti" della Ri- 
voluzione francese: infatti la teoria della felici 
tà comune del Babeuf si ispira a questo libro, 
che, riconducendosi all'Utopia (v.) del More e 
lontanamente alla Repubblica (v.) di Platone, 
mostra l'esigenza di una concezione avveniri- 
stica basata sul benessere. In questo Code de la 


nature, ou le véritable esprit deses bis de tout tem- 


ps negligé ou meconnu l'A, vagheggia una socie- 
tà perfetta in cui tutti possano raggiungere la 
pienezza della felicità. Si tratta di uno stato 
ideale in cui, contro la morale tradizionale, 
piena di irrealtà e pregiudizi, l'uomo mostra la 
sua bontà e il suo desiderio di perfezione. 
L'uomo, nato naturalmente buono, è traviato 
dalle istituzioni e guidato verso il male. I trat- 
tati di morale e di politica sono dannosi, per- 
ché insegnano astuzie le quali possono con- 
durre soltanto alla perdizione. L'uomo vede 
così trasformarsi in passioni cattive i suoi at- 
teggiamenti spirituali. E quindi necessario im- 
pedire che l'uomo diventi cattivo a causa dei 
vizi e di un ambiente corrotto. Fondamentale 
legge di una società nuova è anzitutto quella 
che rende comuni tutti i beni: la proprietà non 
può guidare che al male, in quanto suscita la 
cupidigia e la violenza; i beni vanno usati se- 
condo le necessità pubbliche. Nell'organizza- 
zione di questa nuova società hanno molta im- 
portanza le leggi che regolano la produzione e 
la distribuzione. I cittadini devono sottostare 
alla legge collettiva e non possono tra di loro 
vendere le "cose" e nemmeno scambiarle. Po- 
sta la divisione dello Stato in famiglie, tribù, 
città e Provincie, è da sistemare il funziona- 
mento della collettività secondo leggi gerar- 
chiche. Funzionano per il bene comune case, 
ospedali e, per la garanzia contro il male, an- 


quell'arte dov'è rarissimo, ed èssi posto ad imparghe le prigioni. Il matrimonio, obbligatorio per 
filosofia; nella quale ha così strani concetti e nuavtti, è la base della famiglia e solo in determi- 
chimere, ch'esso con tutta la sua pittura non sa- nate condizioni è ammesso il divorzio: i figli 


prìa dipingerle. (Castiglione) 


CODICE CIVILE DEI FRANCESI (v Codice 
Napoleonico) 


CODICE DELLA NATURA \Code de la natu- 
re). Opera filosofica del Morelly (sec. XVID, 
pubblicata "Partout, chez le vrai sage", in realtà 
a Amsterdam, nel 1755; circondata dalla curio- 
sità dei lettori, seppure l'autore non sia ancora 
ben identificato, fu attribuita al Diderot e com- 
presa nel 1773, in una collezione delle sue 
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devono essere allattati dalle madri, educati in 
comune prima a scuola e poi condotti nel la- 
boratorio. Ciascuno sa di contribuire alla so- 
cietà e al suo miglioramento: perciò deve ten- 
dere il suo spirito a nobili sentimenti. A turno, 
famiglie, tribù e Provincie, danno i loro rappre- 
sentanti al consesso nei vari ordini di governo, 
con una specie di politica federalistica. I vari 
consigli e il Consiglio supremo guidano lo Sta- 
to nelle sue più alte esigenze, ma tutto è basa- 
to sul funzionamento delle singole comunità. 
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L'opera dei M., singolare per i suoi atteggia- 
menti utopistici, è da considerare come un do- 
cumento notevole per il programma comuni- 
sta di un rinnovamento sociale; i motivi plato- 
nici e lockiani vi sono ampiamente sviluppati 
attraverso un sogno ottimistico che assurge al 
mito e anticipa i programmi sociali del sec. 
XIX. Dal tentativo del Babeuf ai programmi po- 
litici del Saint-Simon e del Blanc le teorie so- 
cialiste e comuniste troveranno nell'opera del 
M. più di un efficace precedente storico. Trad. 
di E. Pisciteli] (Torino, 1975). CC. 


CODICE DELLA VITA ITALIANA Opera 
dello scrittore italiano Giuseppe Prezzolini 
(1882-1982), pubblicato dalla casa editrice La 
Voce nel 1921. Si tratta di un breve saggio in 
forma di aforismi, diviso in dodici capitoli te- 
matici: "Dei furbi e dei fessi", "Della giustizia", 
"Del governo e della monarchia", "Della geo- 
grafia e della monarchia", "Della famiglia", 
"Delle leggi", "Delle ferrovie", "Dell'ideale", 
"Del guadagno", "Della proprietà collettiva", 
"Dell'Italia e degli italiani", "Senza titolo, rias- 
suntivo, indispensabile". Il libro è aperto da 
una prefazione che ne spiega il senso, il taglio 
polemico e paradossale, il fine provocatoria- 
mente educativo: "Ho cercato di esporre in po- 
che formule alcuni degli aspetti realistici della 
nostra vita e delle consuetudini delia gran 
maggioranza degli Italiani. So bene che si gri- 
derà in pubblico al diffamatore, pur ricono- 
scendo in privato la giustezza delle mie osser- 
vazioni"; e prosegue: "Penso che i valori della 
nostra tradizione hanno bisogno di cambia- 
menti radicali: che noi teniamo troppo al Rina- 
scimento ed a tutta la tonalità letteraria, enfa- 
tica, retorica che vi ha radice. Il mio ideale 
d'Italiani è quello di uomini più pratici, più se- 
veri, più colti, più aperti alla visione del grande 
mondo moderno". Lo stile sentenzioso del vo- 
lume si coniuga con l'obiettivo morale di de- 
nunciare e rinnovare il costume degli italiani, 
ritratto da P. in modo efficace e implacabile. 
Gli aforismi del libro sono in tutto sessanta- 
due; alcuni sono diventati celebri e vengono 
molto spesso citati per definire lapidariamen- 
te certi caratteri distintivi dell'Italia e degli ita- 
liani: "I cittadini italiani si dividono in due ca- 
tegorie: i furbi e i fessi"; "L'Italia va avanti per- 
ché ci sono i fessi. I fessi lavorano, pagano, cre- 
pano. Chi fa la figura di mandare avanti l'Italia 
sono i furbi che non fanno nulla, spendono e 
se la godono"; "L'Italia non è democratica né 


Cod 


aristocratica. È anarchica"; "In Italia nulla è 
stabile, fuorché il provvisorio"; "L'Italia è una 
speranza storica che si va facendo realtà". Dal 
volume emerge un ritratto disincantato del pa- 
ese, in cui furbizia e soprusi prevalgono sul ri- 
spetto dei valori morali e civili. P. si inserisce 
in un dibattito aperto, appena dopo l'unità 
d'Italia, dalla nota constatazione di Massimo 
d'Azeglio: "S'è fatta l'Italia, ma non si fanno 
gl'Italiani". Il libro nasce quindi dall'esigenza 
di un "profondo rivolgimento spirituale" e di 
un rinnovamento educativo (ancora prima che 
politico) che consenta agli italiani, "a patto di 
un esame di coscienza purificatore", di supera- 
re "la nostra attuale complessiva inferiorità, ri- 
spetto ad altri popoli". L'invito di P. a una mag- 
giore moralizzazione del paese restò per lo più 
inascoltato; se ne fecero interpreti negli anni e 
decenni successivi alcuni intellettuali a lui vi- 
cini, come Leo Longanesi, fondatore nel 1926 
della rivista "L'Italiano", Giovanni Ansaldo, En- 
nio Flaiano, e P. stesso, che nel 1953 intitolò 
polemicamente la propria "autobiografia" 
L'italiano inutile. GRu. 


CODICE DI HAMMURABI (v Leggi di 
Hammurabi) 


CODICE DI MANU (v. Mànavadharmasà- 
stra) 


CODICE DI PERELÀ (Il). Romanzo futuri- 
sta di Aldo Palazzeschi (pseud. di Aldo Giurla- 
ni, 1885-1974), pubblicato da Poligrafia Italia- 
na nel 1911. Nel 1954 è stato rielaborato e pub- 
blicato da Vallecchi con il titolo Perelà, uomo di 
fumo. "Perelà è la mia favola aerea, il punto più 
elevato della mia fantasia"; con questa affer- 
mazione P. riesce a centrare con precisione mi- 
nuziosa il senso e il significato di questa sua 
opera letteraria, la più rilevante e "leggera", co- 
me P. stesso amerà chiamarla, di tutta la sua 
produzione, e non solo di quella giovanile. La 
"leggerezza" sembra essere l'obiettivo, "il pro- 
getto" narrativo ricorrente, non tanto per un 
esplicito riferimento alla levità che fluidamen- 
te scaturisce dalla narrazione, quanto piutto- 
sto per quell'amabilità e quella capacità di 
estrosi mutamenti di toni e situazioni che ser- 
peggiano per tutta l'opera. Chi è Perelà? "lo so- 
no un uomo molto leggero... io sono di fumo... 
come il cieco sapevo tutto senza avere veduto 
niente. La storia di tutti gli uomini nelle loro 
azioni e nei loro sentimenti senza sapere con 
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precisione come gli uomini fossero fatti, i no- 
mi di tutte le cose senza sapere quali fossero 
le cose che a quei nomi corrispondano, come 
il cieco a cui sia donata per incanto la luce. Io 
dovevo vedere". E una nuvola a forma di uomo, 
vissuto su per un camino di una casa sperduta, 
abitata da tre donne vecchissime, Pena, Rete, 
Lama, alimentato per trentatré anni dall'arde- 
re ininterrotto dei ceppi di legna che le donne, 
chiacchierando di guerra, di amore, di odio, la- 
sciavano bruciare sotto di lui. "Ascoltai giorno 
per giorno sempre meglio le voci, fino a distin- 
guere le parole e il loro significato, fino a co- 
glierne le più riposte sfumature,., ero un uo- 
mo. Ma non sapevo come fossero gli altri uo- 
mini che credevo tutti uguali a me". Pena, Re- 
te, Lama, le tre creature madri e le educatrici 
ignare di Perelà, un giorno non parlano più. 
Perelà scende dalla cappa e piange disperata- 
mente la loro scomparsa, calza gli stivali che 
trova ai piedi del camino e si avvia verso la cit- 
tà. Qui incontra i soldati del re che, incuriositi 
dalla sua strana storia, lo portano al cospetto 
del cerimoniere di corte; questi lo fa accompa- 
gnare nella sala delle udienze per incontrare 
gli uomini più prestigiosi della città: lo sculto- 
re di corte, il pittore della regina, fotografi, 
giornalisti, i banchieri di stato, un poeta, il cri- 
tico della "letteratura nazionale ufficiale", un 
filosofo pessimista, il medico di corte e per fi- 
nire l'arcivescovo. Segue un incontro con le 
dame di corte per il tè, occasione di confidenze 
amorose, l'udienza privatissima con la regina e 
il ballo in suo onore presenziato dal re in per- 
sona. L'interesse che Perelà suscita con la sua 
curiosa presenza, aumenta di giorno in giorno 
fino a diventare successo; viene nominato 
ispettore generale con l'incarico di creare un 
nuovo codice riformatore. Per vedere più da vi- 
cino la vita degli altri uomini, che quasi non 
conosce, farà un viaggio di ispezione alle isti- 
tuzioni del regno: il manicomio, l'esercito, il 
carcere e, il prato dell'amore. Un fatto sconvol- 
gente, il suicidio di Alloro, il primo cameriere 
del re che nel tentativo ingenuo di diventare 
leggero come Perelà ha acceso un gran fuoco 
e, espostosi al fumo per lungo tempo, è morto 
bruciato, insospettisce il consiglio di stato 
che, dopo un processo, lo giudica colpevole di 
aver convinto Alloro a uccidersi. Perelà viene 
rinchiuso in una cella sulla più alta delle colli- 
ne che circondano la città, dove ha modo di ri- 
flettere sulla sua condizione e su quella degli 
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uomini della città, che lo hanno defraudato di 
quanto ha di più caro: la leggerezza. Nella cella 
non resta a lungo: si toglie gli stivali e, passan- 
do dal camino che la contessa Oliva di Bellon- 
da, sua innamorata, già durante il processo gli 
aveva fatto costruire, se ne andrà per sempre 
piccola nuvola grigia a forma di uomo, salendo 
per il cielo. La critica si è domandata che cosa 
ci fosse dietro Perelà e ha proposto metafore e 
simboli spesso prevaricando le intenzioni di P. 
Ardengo Soffici ha ipotizzato che Perelà sin 
boleggiasse la poesia. Mario Miccinesi ha os- 
servato: "Una delle caratteristiche di P. come 
scrittore sta proprio in una sua spiccata umo- 
ralità, ovvero nella tendenza ad abbandonarsi 
agli estri dell'umore senza mai avere né la vo- 
lontà né la forza di superare i suggerimenti di 
una umorale fantasia", SF. 


CODICE ERMOGENIANO \Codex Ermoge- 
nianus]. E il prodotto dello stesso bisogno 
pratico che fece compilare il Codice Gregoriano 
(v.). Anche \'Ermogeniano fu compilato in 
Oriente da un Ermogene (o Ermogeniano): il 
nucleo originario dell'opera è costituito da re- 
scritti dioclezianei del 293-294 d. C, pertanto 
l'opera deve considerarsi come il seguito del 
Gregoriano. Nelle posteriori redazioni furono 
aggiunte al'Ermogeniano costituzioni imperia- 
li che vanno sino al 365 d. C. Anche ì'Ermoge- 
niano non ci è pervenuto direttamente: qual- 
che frammento ce ne hanno dato le stesse fon- 
ti che hanno conservato i residui del Gregoria- 
no. In particolare sono da ritenersi come pro- 
venienti dall'Ermogeniano tutti rescritti diocle- 
zianei del 293-294 d. C. riportati nel Codice di 
Giustiniano. Dai frammenti pervenuti al di fuo- 
ri della compilazione giustinianea risulta che il 
Codice comprendeva un solo libro diviso in nu- 
merosi titoli, in ognuno dei quali erano le co- 
stituzioni disposte in ordine cronologico. Tut- 
to ciò rende verosimile l'ipotesi che \'Ermoge- 
niano abbia voluto essere soltanto un'appen- 
dice o un supplemento al Gregoriano di cui è 
probabile seguisse l'ordine sistematico. Come 
il Gregoriano, ebbe largo successo nella scuola 
e nella pratica e ottenne riconoscimento uffi- 
ciale da Teodosio II (v. Codice Teodosiano): se- 
guì del resto le stesse vicende del Gregoriano 
col quale è sempre accomunato. AR. 


CODICE GIUSTINIANEO (v Corpus iuris 
Civilis) 
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CODICE GREGORIANO \Codex Gregoria- 
nus\. Verso la fine del II sec. d. C. gli studiosi 
e i pratici del diritto romano si trovavano di- 
nanzi a una grave difficoltà per la conoscenza 
delle leggi in vigore nell'Impero romano. La 
mancanza infatti di un sistema delle pubblica- 
zioni e delle costituzioni emanate dagli Impe- 
ratori, la difficoltà di distinguere i rescritti e 
decreti e, soprattutto, la mancanza di coordi- 
namento fra le norme nuovamente emanate e 
le preesistenti, determinavano una grande in- 
certezza circa il diritto in vigore. La giurispru- 
denza classica aveva ovviato all'inconveniente 
con apposite raccolte e inquadrando, nelle 
trattazioni, le costituzioni antiche e quelle in- 
novatrici. Venuta meno l'opera della dottrina 
giuridica, si sentì il bisogno pratico di mettere 
insieme le costituzioni o le parti in vigore. Nac- 
quero così i primi "Codices", che furono prima 
raccolte private come il Codice Gregoriano e 
ì'Ermogeniano (v.), poi raccolte ufficiali come il 


Cod 


dedica "carae coniugi" e l'Introduzione (pp. V- 
XXXIM e le tavole (fol. 1 recto fol. 36 verso), il 
volume contiene la trascrizione del Codice Lei- 
cester 699 (pp. 1-181), in ogni pagina della qua- 
le c'è in alto la trascrizione diplomatica e in 
basso quella critica, tutt'e due senza figure ma 
con richiami alle figure. Ci sono inoltre delle 
note diplomatiche (pp. 183-201), avvertenze 
critiche (pp. 202-204) e un accuratissimo Indi- 
ce analitico (pp. 205-242). La pagina 243 è di 
aggiunte e correzioni. Con ogni probabilità 
Thomas Coke, che divenne poi Lord Leicester, 
acquistò il Codice dal proprietario, il pittore 
Giuseppe Ghezzi, in uno dei suoi soggiorni in 
Italia, che si susseguirono dal 1713 al 1717. Del 
Codice si conoscono tre copie antiche, una 
delle quali passò dalla Biblioteca di Baldassa- 
re Boncompagni a quella di Mario Cermenati 
in Roma. Al fol. 9 verso Leonardo parla di fos- 
sili delle montagne di Parma, dei quali, quan- 
do faceva il gran cavallo di Milano, gliene fu 


Teodosiano (v.).Il Codice Gregoriano, opera di uportato un gran sacco da certi contadini. Pare 


Gregorio altrimenti ignoto, fu redatto in Orien- 
te sotto Diocleziano tra gli anni 291 -292 d. C. E 
raccolta essenzialmente di diritto privato e 
comprende, per la parte a noi pervenuta, 
esclusivamente rescritti: il più antico è del 196 
d. C. sotto Settimio Severo, i più tardi sono ap- 
punto del 291-292 d. C. La compilazione si 
componeva di almeno 15 libri e la materia era 
ordinata sistematicamente secondo l'ordine 
dell'Editto; entro i singoli libri i rescritti erano 
disposti cronologicamente secondo il conte- 
nuto, sotto i vari titoli. Il Codice Gregoriano non 
è pervenuto sino a noi che attraverso i brani di 
esso riportati nel Codice di Giustiniano (v. Cor- 
pus juris nella Legge Romana dei Burgundi (v.), 
nel Confronto fra le Leggi Mosaiche e Romane 


(v.), nella Consultano veteris cuiusdam iuriscon- 


sulti, nei Frammenti Vaticani (v.), e attraverso 
l'Epitome fattane nella Legge Romana dei Visi- 
goti (v.). L'opera ebbe largo successo nella pra- 
tica e nella scuola; Teodosio II le conferì veste 
ufficiale cosicché cessò di aver valore solo col 
Codice Giustinianeo che rifuse fra l'altro anche il 
Gregoriano. AR 


CODICE LEICESTER (II). Codice di Leo- 
nardo da Vinci (1452-1519) della Biblioteca di 
Lord Leicester in Holkham Hall, pubblicato, 
sotto gli auspici dell'Istituto Lombardo di 
Scienze e Lettere (Premio Tomasoni), da Gero- 
‘arno Calvi (Milano, 1909). In-folio, di pagine 
XXXII 243, con 72 tavole in fototipia. Oltre la 


che dal tempo dell'interruzione della statua 
equestre a Francesco Sforza (verso il 1499) al 
momento in cui scrive siano passati alcuni an- 
ni, sicché il Calvi suppone che il Codice, in 
gran parte almeno, sia stato composto con 
ogni probabilità a Firenze, nel periodo 1504- 
1506, e più probabilmente ancora nel 1505- 
1506, senza escludere recisamente che possa 
essere stato iniziato nel periodo 1507-8. Il Ri- 
chter aveva supposto che il Codice apparte- 
nesse al periodo 1500-1516, con un punto in- 
terrogativo a favore del 1510. Il Codice è dei 
più importanti di Leonardo, dal punto di vista 
scientifico, e uno dei più organici, sebbene sia 
anch'esso costituito da pensieri diversi. Seb- 
bene contenga importanti pensieri sul moto 
delle acque, pare che sia sfuggito al compila- 
tore del trattato sul moto e misura delle acque, 
Luigi Maria Arconati. Particolarmente impor- 
tanti sono i pensieri geologici del Codice; ma 
sono molto notevoli le osservazioni di ottica fi- 
sica e di cosmografia. Le osservazioni di ottica 
fisica sono le più belle che siano state fatte nel 
Rinascimento. Basti dire che con le sue osser- 
vazioni sull'azzurro del cielo Leonardo precor- 
se Lord Rayleigh (s'intende com'era possibile 
allora) e con le osservazioni in campo oscuro 
precorse la tecnica impiegata poi nell'ultra-mi- 
croscopio. Nel Codice Leicester Leonardo dà 
un'interpretazione dei fossili che è d'accordo 
con la geologia moderna: e, fondandosi sui 
"nichi" cioè sulle conchiglie fossili, demolisce 
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il racconto biblico del diluvio universale. Natu- 
ralmente, egli esclude che i fossili siano 
"scherzi di natura". Leonardo si rese conto dei 
grandi mutamenti subiti dalla terra, special- 
mente per azione delle acque correnti, e com- 
prese che gli avanzi di piante o animali marini 
che si trovano sepolti negli strati dei monti di- 
mostrano che dove ora c'è il monte ci dev'es- 
sere stato un tempo il mare. Nel Codice Leice- 
ster Leonardo sostiene che la luna è, come la 
terra, vestita dei suoi elementi, cioè di acqua, 
aria e fuoco, e perciò si sostiene nel suo spa- 
zio, come fa la nostra terra coi propri elementi 
in quest'altro spazio. In altri termini, secondo 
Leonardo, sulla luna, sulla terra, sugli altri cor- 
pi celesti gli elementi stanno insieme e in or- 
dine, per effetto del loro diverso peso specifi- 
co, ma ogni astro tende a rimanere nel proprio 
spazio. C'è qui, se non m'inganno, un'oscura 
esigenza della gravitazione universale. ST. 


CODICE NAPOLEONICO \Code Napoleoni. 


Denominazione attribuita al Codice civile dei 
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missione formata di soli quattro membri 
(Tronchet, Bigot de Préameneu Maleville e 
Portalis) che vi provvidero con grande solleci- 
tudine, e sul progetto così redatto provocò le 
osservazioni delle corti giudiziarie inoltrando- 
lo poi alla discussione delle assemblee legi- 
slative. Con grande tenacia e anche con un'av- 
veduta riforma nella costituzione dello stesso 
Tribunato, che particolarmente ostacolava il 
progetto, ebbe ragione di ogni opposizione, 
riuscendo, nel giro di soli quattro anni dalla 
sua prima impostazione, a emanare il codice il 
21 marzo 1814, raccogliendo infine a unità le 
trentasei successive leggi nelle quali esso ri- 
sultò approvato dal Corpo legislativo. 11 Codice 
napoleonico comprende tre libri e un titolo pre- 
liminare, il quale ultimo consta soltanto di sei 
articoli riferentisi alle disposizioni generali in- 
torno alle leggi, alla loro applicazione ed en- 
trata in vigore, ed è tutto ciò che rimane di un 
più ampio libro preliminare a carattere dottri- 
nale-filosofico, enunciativo dei diritti ispirato- 
ri del codice, ma che fu soppresso. I tre libri ri- 


Francesi\Code civil des Vrancais] e riconfermatguardano rispettivamente le "Persone", i "Be- 


in modo ufficiale con decreto del 1852 per ri- 
cordare, in "omaggio alla verità storica" l'ener- 
gico impulso e la personale partecipazione che 
alla sua redazione, e alla definitiva emanazio- 
ne diede Napoleone Buonaparte (1769-1812). 
La codificazione del diritto civile francese fu 
assai laboriosa, per quanto, già prima della Ri- 
voluzione, essa si presentasse come una delle 
maggiori necessità della legislazione in mate- 
ria, perché questa risultava suddivisa tra la le- 
gislazione romana, vigente nelle Provincie me- 
ridionali, e la legislazione consuetudinaria, vi- 
gente nelle province settentrionali (e raccolta, 
quest'ultima, nei cosiddetti Coutumes) dando 
luogo a disparità giuridiche assai gravi 
nell'ambito dello stesso territorio nazionale. 
Falliti i tentativi di codificazione, peraltro mo- 
desti, promossi ai tempi dei grandi re francesi, 
l'idea e l'impresa di unificare il diritto privato, 
già auspicata e perseguita in parte dai giuristi 
col poderoso impianto del "Diritto Comune", 
venne subito ripresa dalle diverse assemblee 
legislative della Rivoluzione francese, avanti 
alle quali si susseguirono, e tuttavia senza suc- 
cesso, ben quattro progetti di codice civile, 
eminentemente dottrinari e troppo smilzi, do- 
vuti particolarmente all'opera di lean-lacques 
Régis, duca di Cambacérès (1753-1824). Ma, 
divenuto Buonaparte primo console, egli affi- 
dò la compilazione del progetto a una com- 
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ni", e i "Differenti modi con cui si acquista la 
proprietà" e hanno tra loro notevoli spropor- 
zioni. Il primo, concernente le persone, risulta 
di circa cinquecento articoli e con la posizione 
giuridica del cittadino regola gli atti dello stato 
civile, la tutela, l'emancipazione e l'interdizio- 
ne; il secondo, di circa duecento articoli, si oc- 
cupa delle diverse classificazioni dei beni, del 
diritto di proprietà, dell'usufrutto e della servi- 
tù; infine il terzo comprende, sotto un titolo 
quanto mai generico, tutta la dinamica del di- 
ritto civile, dalle successioni legittime e testa- 
mentarie, alle donazioni, ai principi generali 
delle obbligazioni, alle regole speciali per i 
singoli contratti, ai privilegi, alle ipoteche e al- 
la prescrizione, e assorbe più di due terzi 
dell'intero codice, ricco, nel suo complesso, di 
più di duemila articoli. L'opera legislativa svol- 
ta nel Codice napoleonico fu ispirata a grande 
moderazione e saggezza, utilizzandosi, e in ge- 
nere con giusta misura, le fonti principali del 
diritto francese anteriore, il diritto consuetudi- 
nario e il diritto romano ma facendo nello 
stesso tempo valere quei principi ugualitari 
proclamati dalla Rivoluzione francese, sotto la 
cui egida esso è sorto, e che dovevano poi 
espandersi nel mondo civile. Il momento sto- 
rico di relativa calma, tra le tempeste della 
Convenzione e i successivi fulgori dell'Impero, 
favorì questo suo spirito di equilibrio, motivo 
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non ultimo del suo fascino sui legislatori, ma 
notevole è anche l'influenza dispiegata sui 
suoi redattori dalle opinioni dottrinali del 
grande giurista Robert. Joseph Pothier (1699- 
1772), così come va ricordata per certe soluzio- 
ni e per l'introduzione di determinati istituti 
(per esempio: l'adozione e il mutuo consenso 
come causa di divorzio) l'influsso personale e 
diretto di Napoleone. Pure ammirevoli rispet- 
to ad altre codificazioni compiutesi in quel 
tempo, sono la chiarezza del suo stile e il me- 
todo della sua costruzione, notevole anche la 
totale abrogazione che esso sanzionò del dirit- 
to anteriore. Le dottrine principali e più carat- 
teristiche contenute nel codice riguardano 
l'organizzazione, ma pure la secolarizzazione 
della famiglia, onde il matrimonio civile distin- 
to dal religioso; l'affermazione individualistica 
del diritto di proprietà; la scomparsa dei privi- 
legi nei diritti di successione; la salvaguardia 
vigorosa della libertà civile, per cui si esclude 
l'uso della coercizione come mezzo di esecu- 
zione delle obbligazioni: il principio della cir- 
colazione dei beni contro l'inalienabilità delle 
terre, ecc. Punti deboli sono invece ritenuti 
specialmente la mancanza della trascrizione, 
onde la trasmissione degli immobili si mostra 
deficiente dal punto di vista della tutela dei 
terzi, e il regime ipotecario, assai trascurato, 
ma a tali manchevolezze ha poi provveduto la 
legislazione posteriore che lo ha del resto mo- 
dificato in più parti, seppure il vecchio ma an- 
cor vegeto codice sia tuttora a base del diritto 
privato francese. Quanto alla sua fortuna e alla 
sua influenza sulla legislazione civile dei po- 
poli europei, esse possono, senza esitare, qua- 
lificarsi incomparabili rispetto a qualunque al- 
tra codificazione. Se si escludono i popoli an- 
glosassoni, non v'è infatti codificazione di di- 
ritto privato compiutasi nell'ultimo secolo che 
non abbia assorbito qualcosa del Codice civile 
dei Francesi, tenuto sempre presente come pri- 
mo modello. Esso fu, del resto, esteso anche 
in modo concreto alle popolazioni europee 
(fra cui l'italiana) durante il periodo di sotto- 
missione all'impero napoleonico. Per la nostra 
codificazione, il Codice napoleonico deve essere 
annoverato tra una delle maggiori fonti del no- 
stro codice civile del 1865, soprattutto per la 
sua diretta discendenza dal diritto romano. 
AAm 


CODICE SUL VOLO DEGLI UCCELLI 
Frammenti scientifici di Leonardo da Vinci 


Cod 


(1452-1519). Nel 1893 a Parigi, con i tipi del 
Rouveyre e con l'aggiunta di un facsimile inci- 
so e impresso a Vienna da Angerer e GòschI, ne 
curarono la stampa Teodoro Sabachnikoff e 
Giovanni Piumati. Originariamente era rilega- 
to insieme con il manoscritto B., con il quale 
nel 1796 passò a Parigi, all'Istituto di Francia. 
Sottrattovi dal Libri, nel 1868 fu acquistato dal 
conte Giacomo Manzoni: risultò allora mùtilo 
di cinque fogli (su diciotto della descrizione 
fattane a Parigi da G. B. Venturi); indi passò al 
Sabachnikoff, che ne curò l'edizione e poi lo 
donò alla Regina Margherita. Entrò così a far 
parte della Biblioteca Reale di Torino. I fogli 
mancanti, recuperati uno dallo stesso Sabach- 
nikoff, che lo pubblicò in appendice alla sua 
edizione, gli altri da Enrico Fatio, ginevrino, 
poterono essere ricongiunti al codice, e donati 
anch'essi alla Real Casa. Furono pubblicati da 
Enrico Carusi, nelle edizioni della Commissio- 
ne Vinciana, nel 1926 (Editore Danesi). Il Codi- 


ce sul volo degli uccelli e varie altre materie, così 


indicato nell'edizione Sabachnikoff-Piumati, 
consta, oltre che della coperta cartonata, di 18 
fogli di mm. 154 X 213 ed è illustrato da 147 
schizzi in nero e seppia. La sua cronologia si 
aggira fra il marzo e l'aprile del 1505. Quanto 
alla materia trattata, il caratteristico metodo di 
redazione dei manoscritti vinciani si ripercuo- 
te nella molteplice intersecazione degli ap- 
punti relativi alle discipline in esame: la dina- 
mica, la meccanica, la tecnologia, l'ottica. D'al- 
tra parte, non vi sono comprese tutte le nota- 
zioni sul volo, che fu necessario rintracciare 
anche negli altri manoscritti. La comune deno- 
minazione risulta soltanto da valutazioni di 


quantità. Il Codice sul volo degli uccelli trova tut- 


tavia una particolare importanza nel fatto che 
esso si inserisce in un punto risolutivo della ri- 
cerca vinciana, quando all'ideazione dei mec- 
canismi per volare il Maestro passò all'osser- 
vazione del volo animale: un punto mediano, 
dunque, del ciclo cronologico che si distende 
dal tempo del primo soggiorno milanese fino 
alla morte nel castello di Cloux. Il respiro uni- 
versalistico del genio è rispecchiato anche nel 
modo come Leonardo dispone lo schema del 
trattato: "a parlare di tale materia ti bisogna 
nel primo libro definire la natura dell'aria, nel 
secondo la notomia dello uccello e delle sue 
penne, nel terzo la operation di tali penne per 
diversi moti d'esse, nel quarto la valitudine 
che han l'alie e code senza battimento d'alie, 
con favor di vento, a guidar per diversi moti". 
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Dopo gli studi di aerodinamica e di aerologia, 
e quelli sui meccanismi per volare, devono 
dunque seguire le sperimentazioni naturalisti- 
che sul volo in aria senza vento e in presenza 
di vento. Saranno tali esperienze a indicare la 
possibilità di realizzare il volo umano, musco- 
lare o meccanico: meta ultima della specula- 
zione vinciana. Ma se vuoi affrontare il proble- 
ma del volo - scrive Leonardo - "definisci prima 
il moto del vento e poi descrivi in che modo gli 
uccelli si governino in quello sol colla sempli- 
ce bilicazione delle ali e coda loro". Lo studio 
anatomico dell'ala spiega il comportamento di 
essa di fronte alla resistenza dell'aria, alla sua 
supposta compressibilità. D'altra parte, note- 
vole è l'intuizione che per la sostentazione in 
volo è necessaria la presenza di una "velocità 
relativa", di conveniente intensità, tra ala e 
aria. Furono, queste osservazioni, il punto di 
partenza peri progetti di apparecchi meccanici 
per volo ad ala battente, di elicotteri e di para- 
cadute, i quali così direttamente hanno pre- 
corso le indagini scientifiche che condussero 
alle recenti applicazioni della scienza. Le veri- 
fiche sperimentali rafforzarono in Leonardo la 
persuasione che l'energia muscolare umana 
non è sufficiente per gli intensi movimenti ala- 
ri occorrenti alla sostentazione e alla propul- 
sione. Lo strumento che egli si proponeva di 
lanciare in volo dal Monte Ceceri era dunque 
un aliante di grande apertura, del tipo ad ala 
alta. In tal modo, anche attraverso gli studi 
sulla propulsione a vite, erano anche meglio 
segnati gli indirizzi attuali dell'aeronautica, la 
quale saluta in lui uno dei più veri precursori. 
Ma le replicate notazioni vinciane, di cui il Co- 
dice sul volo degli uccelli costituisce il nucleo in- 
formativo, valgono anche come espressione 
della tendenza a riportare ogni concetto 
all'ambiente della natura, a coglierne la più ri- 
posta poesia. Narra il Vasari che Leonardo, de- 
licato cultore di studi biologici, passando dai 
rivenditori di uccelli, li riscattava pagandone il 
prezzo, per la gioia di poterli restituire alla li- 
bertà. Probabilmente egli intendeva di scruta- 
re le manifestazioni che accompagnano l'inizio 
del volo. Ma v'erano, anche in questo, quella 
gentilezza di sentire, quella soavità dell'animo 
che circondano la figura del Maestro di un alo- 
ne di grandezza morale. CBr. 


CODICE TEODOSIANO \Codex Theodosia- 
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l'iniziativa della raccolta delle costituzioni im- 
periali passa allo Stato. Il progetto originario 
dell'Imperatore, esposto in una costituzione 
del 429 d. C, prevedeva una duplice compila- 
zione, una per la scienza, l'altra per la pratica; 
criterio simile a quello realizzato poi da Giusti- 
niano. Sembra però che la commissione 
all'uopo nominata nel 429 non sia stata capace 
di tradurlo. Cosicché, nel 435, Teodosio dovet- 
te nominare una nuova commissione col com- 
pito, più modesto, di raccogliere in un codice 
le "leges generales" emanate da Costantino in 
poi, rinunciando quindi a ogni idea di raccolta 
di "iura". Peraltro, non volendo abbandonare 
del tutto la parte scientifica della sua primitiva 
concezione, Teodosio volle che fossero inseri- 
te nella raccolta anche le costituzioni abolite, 
di modo che soltanto la successione cronolo- 
gica delle leggi permetteva di stabilire quali 
costituzioni o parti di costituzioni erano vigen- 
ti e quali no. Questo sistema ci ha fatto trovare 
nel Codice Teodosiano una quantità di materiale 
storico che, altrimenti, avremmo perduto. Il 
Codice Teodosiano fu condotto abbastanza rapi- 
damente a termine e pubblicato il 15 febbraio 
438, mantenendosi però in vigore i due codici 
precedenti, l'Ermogeniano e il Gregoriano. Fu 
accolto in occidente da Valentiniano II ed eb- 
be quivi vita lunghissima specialmente attra- 
verso l'epitome fattane nella Legge Romana dei 
Visigoti (v.). Il Codice Teodosiano consta di sedici 
libri divisi in titoli, ognuno dei quali ha una ru- 
brica. L'ordine della materia è quello dei "Di- 
gesta" classici e, più probabilmente, quello del 
Codice Gregoriano. Ma, mentre nel Gregoriano 
era preponderante la trattazione del diritto pri- 
vato, nel Teodosiano questo comprende solo 
quattro dei sedici libri (II, II, IV, principio del V, 
fine dell'VIM). Degli altri, importante il I, relati- 
vo alle fonti del diritto e ai funzionari imperiali, 
e il XVI dedicato al nuovo diritto della Chiesa 
il cui ordinamento entra per la prima volta nel 
campo del diritto ufficiale. Del Teodosiano non 
ci è pervenuto un testo completo, così che la 
conoscenza che ne abbiamo è frammentaria 
anche se abbastanza larga. Buona parte di es- 
sa fu poi trasfusa nel Codice Giustiniano. Delle 
edizioni più antiche va ricordata quella com- 
mentata da lacobo Gotofredo (1665). Delle 
moderne quella dello Hanel (1847) e quelle del 
Mommsen e del Meyer (Berlino 1905): que- 
st'ultima è nettamente la migliore. Una ulte- 
riore edizione del Kriiger è rimasta in tronco al 


nus\. Mentre i Codici Gregoriano ed Ermogenia-libro Vili per la morte dell'editore. AR. 


no erano (v.) raccolte private, con Teodosio II 
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CODICE TRIVULZIANO È uno dei codi 
certi di appunti di Leonardo da Vinci (1452- 
1519) in formato minore: infatti misura mm. 
145x207. Fu compreso nella donazione Arco- 
nati, come il quinto libro, e poi dallo stesso Ar- 
conati sostituito con il manoscritto D. Venuto 
in proprietà di Gaetano Caccia novarese, intor- 
no al 1 750 entrò a far parte della biblioteca Tri- 
vulzio, insieme con la quale nel 1935 passò al- 
le raccolte del Comune di Milano. Si ritiene 
che sia stato redatto nel primo periodo mila- 
nese, tra il 1487 e il 1490. Come gli altri codi- 
cetti consimili il Codice Trivulziano tratta argo- 
menti di meccanica, di cinematica, di tecnolo- 
gia, di metallurgia, di acustica, di ottica e di 
prospettiva, di misurazioni idrauliche e di filo- 
sofia, variamente intrecciati. Ma esso è note- 
vole soprattutto per gli aforismi e detti filoso- 
fici, per le notazioni grammaticali e per i pro- 
getti architettonici relativi agli studi per il tibu- 
rio del Duomo di Milano. Interessanti, partico- 
larmente, le notazioni grammaticali, tutte in 
lingua volgare, a differenza di quelle di altri co- 
dici con studi linguistici latini dei quali fonte 
principale è il Donato. Il loro valore non potè 
sfuggire ai vari indagatori dei manoscritti vin- 
ciani, mentre l'apparente assenza di un ordine 
logico o sistematico vietava una concorde in- 
terpretazione degli scopi di queste esercitazio- 
ni filologiche. Quindi si è parlato di una gram- 
matica della lingua italiana, da porre al lato a 
quella di cui sarebbe stato promotore Lorenzo 
il Magnifico: un nuovo indirizzo linguistico in- 
teso a cogliere le leggi della lingua volgare non 
già al modo agghindato e pretenzioso degli 
umanisti, ma alla fonte viva dell'uso popolare. 
Per altri, invece, quegli elenchi di voci sarebbe- 
ro da riconnettere, piuttosto che alla formazio- 
ne di un vocabolario, alla preoccupazione di 
scrutare la stessa filosofia del linguaggio, i 
suoi rapporti con i suoni, le sensazioni, le for- 
me esterne, allo stesso modo che nel De vocie 
Leonardo aveva impostato la base di un tratta- 
tello di fonetica fisiologica. Ricercare le ragioni 
delle cose formava per il Vinci costante massi- 
ma di vita e perciò era naturale che, desidero- 
so di impadronirsi della tecnica filologica 
all'intento di foggiarsi nella lingua un mezzo 
espressivo spontaneo e naturale, Leonardo si 
trovasse a dover risalire alle origini formative 
di tale lingua, a indagarle al di fuori di ogni 
schema preconcetto, "lo ho tanti vocaboli nel- 
la mia lingua materna - così scriveva - ch'io 
“ho piuttosto da doler del bene intendere le 


Cod 


cose, che del mancamento delle parole colle 
quali io possa bene esprimere il concetto della 
mente mia". Cadute le supposizioni di un vo- 
cabolario e di una grammatica vinciana, oggi 
nelle notazioni in parte raccolte nel Codice Tri- 
vulziano si preferisce veder in atto la sperimen- 
tazione speculativa del filologo alla ricerca di 
una efficace e schietta forma letteraria. "Le bo- 
ne lettere sono nate da uno bono naturale, e 
perché si dee più laldare la cagion che l'effetto, 
più lalderei un bono naturale sanza lettere, 
che un buon letterato sanza naturale". In tal 
modo, colta alla fonte viva della parlata fioren- 
tina, la lingua di Leonardo diviene snella, dut- 
tile: mirabile strumento a esprimere i voli lirici 
della poesia naturalistica vinciana. CBr. 


CODICI FORSTER (1) nel Victoria and 
Albert Museum. Opere di Leonardo da Vinci 
(1452-1519), furono editi a cura della Commis- 
sione Vinciana, nella serie minore dei Mano- 
scritti e Disegni. I tre codicetti sono stati pub- 
blicati in cinque volumi, di cui il primo edito 
da Danesi, gli altri dalla "Libreria dello Stato" 
(1930-36). Questi codici sono riprodotti in fo- 
totipia e nella trascrizione critica, ma non nella 
trascrizione diplomatica. La trascrizione critica 
contiene, come al solito, le figure ridisegnate. 
Il primo volume contiene le fototipie e la tra- 
scrizione del primo codice (fol. 3 recto - fol. 55 
recto; quest'ultimo bianco); il secondo contie- 
ne la prima parte del Codice Forster II (fol. 1 r. 
- fol. 63 v.); il terzo i fogli rimanenti del codice 
II (fol. 64 r. - fol. 159 r., a cui seguono una pagi- 
na con un bollo e una con una nota del sec. 
XVII, cancellata, la quale dice: "N.B. Haec 
scriptura inversa et in speculo legenda est"): il 
volume quarto contiene il terzo codicetto (fol. 
1 r. - fol. 88 v., più una pagina con scritto non 
del Leonardo: "di Leonardo da Vinci" e una pa- 
gina con un bollo). Il volume quinto contiene 
la prefazione di Enrico Carusi, che ha pure tra- 
scritto i manoscritti; l'Indice dei nomi e delle 
materie, compilato per il codice 1 da R. Marco- 
longo per gli altri due dai Carusi e da Mario Pe- 
laez; un glossario, compilato dal Pelaez; giunte 
e correzioni; il prospetto delle varie numera- 
zioni dei fogli nei codici Forster e la tavola di 
concordanza tra i fogli Forster e i passi dei co- 
dicetti, pubblicati dal Richter. Come risulta 
dall'accurata prefazione del Carusi, i codici 
Forster entrarono nel Victoria and Albert Mu- 
seum di Londra, già South Kensington Mu- 
seum, nel 1876, per dono di |ohn Forster, il 
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quale li aveva ereditati dal conte E. Lytton. Co- 
me il Lytton e dove li abbia acquistati non è 
ben noto. La numerazione dei fogli accettata 
dalla Commissione è moderna e risale a una 
cinquantina di anni fa. I codicetti sono incom- 
pleti e mal rilegati, salvo il codice II, che è in- 
tatto e ha la numerazione di Leonardo. Alcune 
pagine di questo ultimo codicetto, nota il Ca- 
rusi, "sono improntate a una grande eleganza 
e a un buon gusto librario: preciso e uniforme 
il carattere, con margini convenienti e con fi- 
gure messe a posto opportuno, sicché nel ri- 
mirare le piccole carte si ha un senso di godi- 
mento artistico, e vien fatto di pensare che si- 
ano state copiate non scritte di primo getto". 
Per la cronologia di questi codici, si può rite- 
nere col Carusi che la seconda parte del codice 
I, cioè i fogli 41-54, risalga agli anni 1487-1490; 
il codice II ai periodi 1487-1490 e 1493-1496; il 
codice II al 1495-97; i primi quaranta fogli del 
codice I al 1505. I codici Forster erano, prima 
della pubblicazione italiana, tra i meno studia- 
ti di Leonardo. Sono importanti sia dal lato 
scientifico e tecnico, sia da quello artistico e 
letterario, come pure da quello morale. Le ri- 
cerche scientifiche più notevoli sono quelle re- 
lative alla trasformazione dei solidi in altri 
equivalenti. Queste ricerche che sono state 
analizzate e completate dal Marcolongo negli 
Studi Winciani (v.) costituiscono un raro esem- 
pio di quell''opera ordinata" a cui Leonardo 
tendeva o s'illudeva di tendere. Notevoli sono 
alcune ricerche d'idraulica e quelle sui centri 
di gravità, sulla bilancia, sulle bombarde; alcu- 
ne anticipazioni (particolari) sul principio dei 
lavori virtuali; la sua recisa e consapevole osti- 
lità al moto perpetuo, che egli mette giusta- 
mente accanto alla pietra filosofale. "O specu- 
latori dello continuo moto-dice al fol. 92 v. del 
codice lì - quanti vani disegni in simile cerca 
avete creati! Accompagnatevi colli cercator 
dell'oro". Celebri sono, nel codice II gli appun- 
ti per la Cena: "Cristo, giovan conte, quello del 
cardinale del Mortaro. Giovannina, viso fanta- 
stico: sta a Santa Caterina allo spedale" (fol. 3 
r.). "Alessandro Carissimo da Parma, per la 
man di Cristo" (fol. 6 r.). "Uno che beeva e la- 
sciò la zaina nel suo sito, e volse la testa inver- 
so il proponitore. Un altro tesse le dita delle 
sue mani insieme e co' rigide ciglia si volta al 
compagno. L'altro colle mani aperte mostra le 
palme di quelle e alza le spalli inver li orechi e 
fa la boca della meraviglia. Un altro parla 
nell'orecchio all'altro, e quello che l'ascolta si 
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torce inverso lui e gli porge li orechi, tenendo 
un coltello ne l'una mano e nell'altra il pane 
mezzo diviso da tal coltello. L'altro nel voltarsi 
tienendo un coltello in man, versa con tal ma- 
no una zaina sopra della tavola. L'altro posa le 
mani sopra della tavola e guarda. L'altro soffia 
nel bocone. L'altro si china per veder il propo- 
nitore e fassi ombra colla mano alli ochi. L'al- 
tro si tira in derieto a quel che si china e e' vede 
il proponitore infra il muro e '1 chinato" (fol. 62 
v., fol. 63 r.). Sono notazioni che potremmo di- 
re espressionistiche. Nessun accenno a linee, 
a forme, a colori. Queste note confermano che 
i personaggi del Cenacolo vinciano sono "de 
naturale retracti", sebbene non si possa recisa- 
mente affermare col segretario del cardinale 
d'Aragona che fossero tutti persone della corte 
sforzesca e Milanesi di quel tempo di vera sta- 
tura. I codici Forster contengono pure favole, 
facezie, profezie, tra le più interessanti, e la 
massima (fol. 66 v.): "Tristo è quel discepolo 
che non avanza il suo maestro". ST. 


CODICILLO DELLO ZIO VENANZIO (1) 
Commedia in tre atti di Paolo Ferrari (1822- 
1889), rappresentata nel 1865, rifacimento del 


Baltromeo calzolaro in due atti, in dialetto carra- 


rese scritto nel 1847. L'azione si svolge attorno 
a due caratteri principali: il calzolaio Bartolo- 
meo, ubriacone, debole, in balia di cattive 
compagnie, eppure in fondo onesto, senti- 
mentale e retorico, e sua moglie Teresa, vio- 
lenta per natura, ma che ha imparato a domi- 
narsi alla meglio, pronta a scagliarsi contro il 
marito e insieme innamorata di lui e sempre 
decisa a difenderlo contro gli estranei. Fra loro 
si inseriscono, da una parte, il gobbo Marco, 
che, fingendo di proteggerli, cerca di metterli 
l'uno contro l'altra e di rovinarli per usurpare i 
loro diritti nel testamento del defunto zio, e, 
dall'altra, Francesco, padre di Domenichino, 
innamorato della loro figlia Carolina, il quale 
vuol metter pace e portare a buon fine l'amore 
dei due giovani. La buona stella e il codicillo 
dello zio salvano la situazione quando sem- 
brava più disperata e Bartolomeo era andato a 
finire in prigione. Appare qui, secondo la tradi- 
zione del teatro ottocentesco, quella compre- 
senza di caratteri opposti nello stesso perso- 
naggio che sembrò costituire insieme il culmi- 
ne dell'introspezione psicologica e dell'effetto 
teatrale; ma l'ambiente popolare, se non evita 
alcune scene d'effetto come quella dell'arresto 
di Bartolomeo, risana e rende umano il forzato 
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studio delle psicologie, facendo del Codicillo 
una delle più schiette commedie del Ferrari. 
UD. 


CODINO E SPADA \Zopf und Sckwert]. 
Commedia storica in cinque atti del poeta te- 
desco Karl Gutzkow (1811-1878), pubblicata 
nel 1844. Si svolge alla corte del re soldato Fe- 
derico Guglielmo I di Prussia. Il principe eredi- 
tario del ducato di Bayreuth, inviato alla corte 
di Potsdam per curare l'educazione della prin- 
cipessa Guglielmina, non appena si incontra 
con lei, segretamente se ne innamora. La regi- 
na gli rivela invece i suoi segreti piani di matri- 
monio tra la figlia e il principe di Galles, e lo in- 
carica di esplorare l'animo del re su tale argo- 
mento. Dato che i progetti del re coincidono 
con quelli della regina, egli, disperato, confida 
il suo segreto amore all'ambasciatore inglese, 
il cavaliere di Hotham, un suo vecchio e affe- 
zionato amico. Le trattative però si arenano, 
per ragioni di carattere economico. Quando il 
re ha già disposto per l'invio del principe di 
Bayreuth a Vienna onde iniziare nuove trattati- 
ve matrimoniali con quella Casa regnante, 
Hotham dà la falsa notizia che il principe di 
Galles si trova già a Berlino, ritardando così la 
partenza. Durante una riunione, nella quale il 
principe di Bayreuth si finge ubriaco per flagel- 
lare la tirannia di Federico Guglielmo, questi è 
scosso da quelle parole e quando, poco più 
tardi, arriva il presunto principe di Galles, che 
è in realtà il principe di Bayreuth travestito, il 
re, di fronte alla sincerità del suo amore e al 
proponimento di entrare al suo servizio, cede 
e acconsente alle nozze dei due giovani. La 
commedia, che trae la materia dalle Memorie 
della principessa Guglielmina, marchesa di 
Bayreuth, e segue nella tecnica lo Scribe, si 
propone anche uno scopo politico, auspican- 
do il trionfo dì un'epoca nuova, destinata a 
succedere all'imperante militarismo reaziona- 
rio. Ma i personaggi mancano di realtà, la cari- 
catura della corte soldatesca è piuttosto som- 
maria. Notevole è soltanto l'abilità scenica, 
che riesce a creare una atmosfera di allegria e 
vivacità intorno alla figura del monarca. A.Fe. 


COEFORE (v. Orestiade) 


COFANO DI SANDALO (11) \Le coffret de 
santal]. Versi del francese Charles Cros (1842- 
*888), pubblicati nel 1873. Queste liriche han- 
no voce propria e singolare nel movimento 
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simbolista, a cui portano la nota umana con la 
loro ispirazione aspra e dolorosa. La prima li- 
rica della raccolta ammonisce che il "Cofano di 
sandalo" può serbare soltanto qualche profu- 
mo, contenere soltanto cose finite e tristi; il 
poeta abbandona agli altri questi suoi beni or- 
mai inutili, per cercare nella vita altre e più fre- 
sche rose. "Le canzoni perpetue", "Passato", 
"Drammi e fantasie", "Venti sonetti", "Grani di 
sale", "Fantasie in prosa", che sono le varie 
parti del libro, rendono in maniera diseguale il 
turbato mondo dell'artista che passa dall'amo- 
re alla disperazione, dall'esultanza all'indiffe- 
renza e alla noia, anima angosciata dai troppi 
contrasti della vita, incoerente e mutevole. 
Qualche volta il poeta sa trarre variazioni ar- 
moniose e vive da motivi insoliti e quasi estra- 
nei alla sua ispirazione, come nel "Canto etio- 
pico" in cui un'abissina dichiara il suo amore 
alla vita; ovvero "LiTai-Pe" che riecheggia il so- 
gno triste e malinconico di un mandarino, o la 
"Canzone di strada arya" ove è inneggiata la 
conquista della razza pura, il suo cammino at- 
traverso il mondo, e si esalta la forza in una lo- 
de eterna della "tribù sovrana". Altre volte que- 
sta ricerca di effetti esotici svela soltanto la 
tendenza artificiosa di un poeta minore che 
agl'inizi del movimento simbolista, fra un Cor- 
bière e un Laforgue cui un poco si apparenta 
trova il suo degno luogo. Trad. di L. Aga-Rossi 
in Opere (Milano, 1997). CC. 


COGITATA ET VISA (. Pensieri e conclusioni 
sulla interpretazione della natura o sulla scienza 


operativa) 


COGNATO (II) \Zentas\. Dramma del lituano 
Vincas Kreve Mickevicius (1882-1954), pubbli- 
cato a Kaunas nel 1922 nelle opere complete 
dell'A., e rappresentato per la prima volta nel 
1929. L'intreccio, che è l'aspetto meno impor- 
tante del dramma, narra le avventure di un gio- 
vane scioperato, figlio di un ricco agricoltore, 
che, nonostante i consigli degli anziani, va in 
America con la speranza di trovare rapida e fa- 
volosa fortuna. Ma un tirocinio come minatore 
in Pennsylvania lo induce a ricredersi ed egli 
torna a casa, ormai rinsavito, ad affrontare i 
suoi doveri, primo fra tutti il matrimonio. E ap- 
punto a questo proposito K. introduce un per- 
sonaggio che ha un significato centrale nel 
dramma, e sintetizza lo spirito delle tradizioni 
lituane, la figura popolare del "pirslys". Il "pir- 
slys" aveva il compito di combinare i matrimo- 
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ni, ed era generalmente un parente dello spo- 
so: nella vicenda di KM. è il cognato del giova- 
notto. Uomo di esperienza, non gli dovevano 
far difetto la scioltezza e abbondanza dell'elo- 
quio e una notevole resistenza alle bevande 
spiritose. Le pratiche per la combinazione dei 
matrimoni fra contadini sono lunghe e labo- 
riose, e danno luogo, quasi sempre, a prolisse 
discussioni. Il "pirslys" deve saper magnificare, 
con parola ornata e finente, gli attributi di la- 
boriosità del suo protetto, la vastità e ferocia 
delle terre che possiede, la grassezza e abbon- 
danza del suo bestiame. Trascinato dallo zelo 
e dall'eloquenza, non è da escludere che egli 
esageri introducendo nel suo dire anche qual- 
che grossa bugia; ma il padre o il tutore della 
fanciulla, di cui è venuto a chiedere la mano, di 
lui più vecchio e ben edotto, saprà attenuarne 
con tollerante fermezza il travolgente parlare e, 
fra un bicchiere e l'altro di birra e d'idromele, 
ricondurre la discussione entro limiti di una 
maggior verosimiglianza. L'intrigo delle situa- 
zioni, le battute spiritose, l'intreccio matrimo- 
niale combinato e scombinato dall'abile me- 
diatore, creano intorno alla vicenda umana del 
protagonista una vivida rievocazione scenica 
degli elementi lirici e folcloristici di cui è ricco 
l'antico rito nuziale lituano, e conferiscono al 
dramma una ricchezza di motivi artistici, popo- 
lari e riflessi, che confermano in KM. il più 
grande scrittore della moderna letteratura li- 
tuana. G.S. 


COGNIZIONE DEL DOLORE (La) Ro- 
manzo incompiuto di Carlo Emilio Gadda 
( 1893-1973), pubblicato in parte tra il 1938 e il 
191 su "Letteratura"; edito in volume da Ei- 
naudi con un saggio introduttivo di G. Contini 
nel 1963 e, con l'aggiunta di due brani inediti, 
nel 1970. In un paese immaginario dell'America 
del Sud, appena uscito da una lunga guerra 
contro un paese vicino, l'ingegnere hidalgo 
Gonzalo Pirobutirro dà libero sfogo ai suoi ran- 
cori. Rinchiuso nella vecchia dimora avita dai 
muri screpolati e dai campi ormai sterili, s'ab- 
bandona ad attacchi d'ira contro il mondo che 
lo circonda: i "peones" ladri e ubriaconi, i picco- 
li borghesi che sfruttano le dissolutezze del po- 
polo per assecondarne i vizi, gli arricchiti di 
guerra, i militari bellicisti, gli uomini d'affari 
che spiano la rovina dei nobili per depredarli. 
La sua collera non risparmia neppure la madre, 
che egli picchia, insulta, umilia accusandola di 
lasciarsi imbrogliare dal suo buon cuore, dal 
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suo orgoglio di madre e di nobile, dalla sua 
preoccupazione di conservare la villa, anche a 
costo di portare alla rovina la famiglia. Ultimo 
degli individualisti e ultimo dei Pirobutirro, 
Gonzalo rifiuta la protezione dell'Istituto di vi- 
gilanza notturna, incaricato di sorvegliare i 
possedimenti dei grandi proprietari terrieri del 
paese, così come respinge i saggi consigli del 
dottore che vede in lui un ottimo partito per 
una delle sue numerose figlie. Il racconto, ri- 
masto incompiuto, doveva continuare con la 
fuga di Gonzalo e l'assedio alla sua proprietà 
da parte degli uomini dell'Istituto di vigilanza 
notturna. La madre sarebbe morta durante l'as- 
sedio con il sospetto che Gonzalo fosse stato 
l'istigatore dell'aggressione. Il "dolore" di Gon- 
zalo è quello dell'intellettuale lucido, il cui ri- 
fiuto del mondo in cui vive può giungere fino al 
desiderio di autodistruzione e di annullamento 
totale; nello stesso tempo, la sua sofferenza è 
parte di una sofferenza universale, legata all'in- 
fanzia e al carattere passionale della "madre" 
italiana. In questo libro violento e grottesco, 
satirico ed esasperato, G. mette in gioco, con 
una raffinatissima operazione espressionistica, 
una pluralità di livelli e di codici linguistici 
(dall'aulico al colloquiale, dal tecnico al dialet- 
tale) accostati con effetti di straniamento, in un 
continuo processo di deformazione e arricchi- 
mento della fissità della lingua comune. Il plu- 
rilinguismo gaddiano, il "pastiche" linguistico, 
non è però pura operazione formale. La realtà è 
caos e disarmonia, dice l'A.: la scrittura polise- 
mica di quest'opera che ha inciso profonda- 
mente sugli sviluppi della letteratura italiana, 
non fa che rendere, poeticamente, la dramma- 
ticità dell'esistenza. RGr. 


COLA DI RIENZO (v. Vita di Cola dì Rienzo) 


COLA o Ritratto dell'Italiano Romanzo di 
Mario Puccini (1887-1957), pubblicato all'Aqui- 
la da Vecchioni nel 1927 e ristampato a Milano 
da Ceschina nel 1935 con il titolo 1/ soldato Co- 
la. E una storia di guerra: il protagonista, un 
contadino della campagna pisana, successiva- 
mente emigrato in Francia e richiamato a pre- 
stare servizio militare durante il conflitto del 
1915-18, ha tutte le caratteristiche più comuni 
agli uomini della sua generazione e della sua 
condizione e le sue avventure sono simili a 
quelle di tanti altri. E, insomma, una figura "ti- 
pica": né particolarmente buono né particolar- 
mente cattivo. Non è un virtuoso quando cede 
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alle facili avventure galanti della retrovia, ma 
non è neppure un dissoluto perché subito do- 
po se ne pente; e se la mala sorte gli fa perdere 
un braccio, ha però la fortuna di sopravvivere. 
Da questa assoluta mediocrità, che a volte sti- 
lizza l'immagine o rischia di cancellarla in un 
eccesso di genericità, l'A. fa tuttavia scaturire le 
virtù più profonde del suo eroe: uomo senza at- 
titudini particolari e ignaro di ideali, Cola ha 
infatti una vitalità cocciuta, un buon senso che 
sembra goffo, ma lo aiuta a conservare una fon- 
damentale dignità. L'opera, di apparenza cosi 
dimessa, nacque evidentemente da grandi am- 
bizioni, e il titolo originario non lascia dubbi in 
proposito. Fino a che punto, poi, i risultati cor- 
rispondessero al disegno, e in che misura que- 
sto Cola rispecchi l'italiano e il soldato "tipo" 
di quegli anni, chiederselo può anche venire 
spontaneo ma equivarrebbe a irrigidire la valu- 
tazione in un criterio esclusivamente psicolo- 
gico. Resta, se mai, da osservare favorevolmen- 
te l'assoluta assenza di quei voli retorici e di 
quelle epiche coloriture che per tanti anni con- 
trassegnarono la maggior parte dei romanzi 
dedicati alla nostra guerra e l'asciuttezza, a vol- 
te tanto disadorna da non preoccuparsi di 
sciatterie, che è in quest'opera senz'altro sin- 
golare: anche se diremmo eccessiva l'opinione 
di chi vede in P. un isolato precursore delle ben 
più recenti (e più deliberate) mode "neoreali- 
stiche". FGi. 


COLAZIONE DATIFFANY \BreakfastatTif- 
fany's\\ Romanzo dello scrittore americano 
Truman Capote (1924-1984), pubblicato nel 
1958. E la storia di Holiday Goiightly, incante- 
vole diciannovenne della "cafè society" di 
Manhattan, negli anni della seconda guerra 
mondiale, raccontata con malinconica tene- 
rezza da un coinquilino innominato, scrittore 
alle prime armi. Holly, magra e chic, infantile e 
insicura, quando ha il "magone" si consola 
guardando i diamanti della gioielleria Tiffany. 
Vive tra feste e martini con le mance per la toi- 
lette scroccate agli amici e con i soldi di Sally 
Tornato, trafficante di droga, che le dà istruzio- 
ni in codice quando, ignara, lo visita a Sing 
Sing. Holly è in realtà Lulamae Barnes, moglie- 
bambina di Doc Goiightly, veterinario texano, 
fuggita dalla famiglia e dall'amato fratello 
"ed. C. ha tracciato il ritratto elegante di una 
sbilenca romantica", sempre alla ricerca illu- 
soria di un amore danaroso ma duraturo, uno 
spirito vagabondo in cui convivono fragilità e 
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capacità di "andare avanti a qualunque costo". 
"Phony", fasulla, ma "vera", la definisce con af- 
fetto l'agente cinematografico Berman, che se 
l'è vista scappare a New York mentre le davano 
una parte in un film con Gary Cooper. Holly ri- 
schia il crollo per drammatici eventi: morte del 
fratello in guerra, arresto per il trucco di Sing 
Sing, perdita del figlio atteso, ricco matrimo- 
nio sfumato. Libera su cauzione, la giovane 
scompare. Allo scrittore arriveranno anni dopo 
vaghe ed esotiche notizie di lei. 11 romanzo, fra 
le migliori prove di C, ha ispirato nel 1961 un 
film di successo. Nella protagonista sono rin- 
tracciabili tratti dell'A. e della madre Lilly Mae, 
bella e tragica figura di donna del Sud, morta 
suicida nel 1954. Tradd. di B. Tasso (Milano, 
1959), e di P. F. Paolini in Romanzi e racconti 
(Milano, 1999). VCE. 


Contano molto il ricamo e il cesello, la pratica e il 
gusto della perfezione artigianale e manuale, per 
un "enfant prodige" decadente e inflessibile come 


Capote. Fino all'incubo. (Alberto Arbasino) 


COLFI CHE NON SI DEVE AMARE Ro 
manzo di Guido Da Verona (Guido Verona, 
1881-1939), pubblicato nel 1910. Il protagoni- 
sta, Arrigo del Ferrante, figlio di modestissimi 
artigiani, bel ragazzo senza scrupoli, non ha al- 
tro miraggio che di giungere a una vita di lusso 
e di piaceri. Parte con il giuoco, parte con 
l'amore di donne in vista, raggiunge l'intento e 
i suoi ritorni nella casa paterna, nel retrobotte- 
ga dell'orologeria, dove si svolse l'esistenza 
dei genitori e dei fratelli, vi portano il riflesso 
di un mondo straordinario che eccita e turba le 
immaginazioni. Eugenia, la figlia di un vicino, 
si lascia sedurre da Arrigo, e Loretta, la sorella 
che egli ha lasciato bambina e ritrova donna, 
subisce tanto profondamente il fascino del fra- 
tello da innamorarsene. Anche Arrigo a poco a 
poco è preso da questa torbida passione; in un 
primo tempo tenta di liberarsi allontanandosi, 
ma vinto e ossessionato, ritorna, e dopo un 
drammatico colloquio con Loretta che nel frat- 
tempo si è unita a Raffaello Giuliani, si uccide. 
Il libro, malgrado alcune gonfiezze stilistiche, e 
larghe concessioni al gusto liberty, ha pagine 
di forza drammatica, punti che rivelano lo 
scrittore d'ingegno e può esser considerato fra 
i migliori di Guido da Verona. QV. 


COLERA |Ho/era]. Romanzo del poeta e nar- 
ratore bulgaro Ljudmil Stojanov (1888-1973), 
pubblicato nel 1935. Questo "diario militare" 
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in parte autobiografico apre nella produzione 
artistica di S. un periodo di marcata critica so- 
ciale che sfocerà nel realismo di stampo socia- 
lista. Narratore è un insegnante che combatte 
sul fronte serbo nella seconda guerra balcani- 
ca nel 1913. Non soltanto il nemico e la fame 
minacciano la vita dei soldati, ma anche "un 
avversario di molto più perfido", il colera, nelle 
cui vittime S. vede in definitiva "gli unici eroi" 
di questa guerra. Come il soldato del racconto 
di Garsin Quattro giorni \£etyre dnja, 1877], 
per giorni e giorni l'insegnante giace febbrici- 
tante all'aperto accanto a un morto, sino a che 
"la voce dell'istinto" lo aiuta a superare la crisi. 
Nei lazzaretti di Carevo Selo e Carvarica ricorre 
l'affermazione: "E un affare di gerarchia: muo- 
iono fino al grado di tenente più di rado fino a 
quello di capitano". Alla stipulazione della pa- 
ce, l'insegnante si trova a Sofia, dove - nause- 
ato dalle parole dell'eterno sciovinista - deve 
far capire ai genitori del sottotenente Kostov 
che il figlio è "crepato" a Carvarica. Assieme al- 
la tecnica stilistica dello "staccato" di Garsin, è 
soprattutto il romanzo antibellicista 11 fuoco 
(v.) di Barbusse ad aver fornito all'A. prezioso 
materiale per lo stile e l'impianto concettuale 
della propria opera. Quantunque la semplice 
cronaca bellica basti di per sé, con la descrizio- 
ne dei terribili eventi, a condannare la guerra e 
i suoi promotori, S. accentua ulteriormente ta- 
le condanna attaccando direttamente nel poe- 
ta Kinl Hristov (chiamato nel libro Kiriv Hri- 
sto) i "poeti del sangue e dell'onore" della 
guerra balcanica. Trad. di L. Rocca (Bari, 1963). 
W.Sch. 


COLETTE BAUDOCHE Romanzo dello 
scrittore francese Maurice Barrès (1862-1923), 
pubblicato nel 1909: è la "Storia d'una giovi- 
netta di Metz" e forma la seconda parte dei Ba- 


è pieno di sussiego, anzi pedantesco in ogni 
sua espressione, ma bonario nel fondo e aper- 
to a un soffio di vita nuova. Nel confronto coi 
colleghi e con altri Tedeschi rigidamente na- 
zionalisti, egli sente ammirazione per la cultu- 
ra francese e finisce col difendere le memorie 
del paese e col condannare che il pangermane- 
simo soffochi lingua e costumi delle regioni 
occupate. Preso da simparte per la ingenua 
freschezza di Colette, e per la semplicità di vita 
della popolazione francese, egli dimentica la 
sua. fidanzata nella città natia e, dinanzi alle 
sue pretese di donna saccente, finisce col la- 
sciarla. Ma Colette pensa alla gloria dei Caduti 
di Metz, ai combattimenti della campagna 
franco-prussiana, ai morti per l'onore della pa- 
tria. Soffocando il suo amore, ella rifiuta di ce- 
dere e, come i migliori dell'antica popolazione 
francese, mantiene alta la fiaccola dell'amore 
per la Francia nell'attesa del riscatto. Il roman- 
zo che ha qualche tratto vigoroso nella caratte- 
rizzazione del giovane professore, pedante e 
buono, anche se involto dalle astrattezze delle 
sue teorie, è assai denso nello sviluppo psico- 
logico, ed è tra i più noti dell'autore per il va- 
lore sentimentale e politico che il B. gli attri- 
buiva. Dinanzi alle torbidezze e alle ambiguità 
di altre opere, quali II culto dell'io e lo stesso 
Romanzo dell'energia nazionale, mostra nello 
scrittore un preciso intendimento di lotta na- 
zionalista: la sua è una difesa a oltranza 
dell'antico patrimonio ideale della Francia e 
particolarmente della combattuta Lorena sim- 
boleggiata in Metz. CC. 


COL FERRO E COL FUOCO /Ogniem i miec- 
zem]. DILUVIO (ID) \Potop]. SIGNOR WO- 
LODYJOWSKI (ID) \Pan Wolodyjowski]. Fa- 
mosa trilogia di romanzi storici dello scrittore 
polacco Henryk Sienkiewicz (1846-1916), pub- 


stioni orientali |Les bastions de l'est]. La prima è blicati tra il 1884 e il 1888, rievocanti tutta la 
AI servizio della Germania \Au service de l'Alle-storia polacca del sec. XVII e precisamente il 


magne], da cui però è indipendente nella tra- 
ma. Da trentacinque anni nell'Alsazia Lorena 
la popolazione francese soffre in silenzio sotto 
l'occupazione tedesca, e non dimentica l'anti- 
ca fierezza nazionale anche quando pacifici in- 
vasori - commercianti, uomini di cultura, turi- 
sti - vengono nel nuovo paese imperiale a go- 
dere le bellezze e le ricchezze del suolo. Presso 
la vecchia nonna vive Colette Baudoche, fan- 
ciulla gentile. Per la povertà le due donne sono 
costrette ad affittare una camera: e si presenta 
un giovane professore di Koenigsberg. Costui 
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periodo che va dalla morte di Stanislao Wasa 
all'ascensione al trono di Giovanni Sobieski. 
Una trama fantastica e amorosa s'intreccia alla 
narrazione, come in tutti i romanzi, ma è tal- 
mente tenue e secondaria da restar del tutto 
soffocata dalla grandiosità dei quadri a fondo 
storico, i quali formano la vera sostanza 
dell'opera triplice e sono frutto di lunghi e ac- 
curati studi, e nei quali l'A. fa rivivere uno dei 
periodi più complessi e fatali della storia na- 
zionale del suo paese, ritraendo con fedeltà 
scrupolosa, oltre a fatti e a persone, anche co- 
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stumi, usi, credenze del tempo. I tre romanzi 
sono tre tappe successive d'un unico grande 
dramma, che prospetta il cammino fatale 
dell'intera nazione polacca verso il suo sfacelo 
politico e la perdita dell'indipendenza. Per 
questo i tre romanzi non possono esser consi- 
derati che nel loro insieme, come tre parti d'un 
tutto inscindibile. Il primo tratta della rivolta 
dei Cosacchi sollevati da Bogdan Chmielnicki e 
della guerra contro di essi condotta, a traverso 
epiche e sanguinose lotte, dal re Giovanni Ca- 
simiro; il secondo illustra l'invasione della Pa- 
tria da parte degli Svedesi sotto Carlo Gustavo 
e la vittoriosa guerra di liberazione dei Polacchi 
al comando di Stefano Czarniecki; il terzo la 
lunga guerra cruenta, piena di pagine truci, 
contro i Turchi invasori. I fatti, storicamente 
esatti, sono rievocati in una presa superba. 
Perfette anche le descrizioni della natura e la 
pittura dei caratteri e dei gusti dei diversi rap- 
presentanti delle diverse classi sociali. Pregi e 
difetti, errori e torti di sovrani, della grande e 
piccola nobiltà e del clero sono messi in rilievo 
con particolare sapienza, segnalando non po- 
che delle cause principali della rovina naziona- 
le, a parare la quale non potevano bastare, con- 
tro il tarlo micidiale della discordia e della cu- 
pidigia, l'eroismo e lo spirito di sacrificio di 
tanti nobili figli. E questo il monito dell'opera 
di S. ai suoi connazionali asserviti al triplice 
giogo russo-austro-tedesco, monito che dà 
all'opera stessa anche un alto significato pa- 
triottico e nazionale. Si sono rimproverate a S. 
certe prolissità nella narrazione di taluni episo- 
di storici, qualche eccessiva idealizzazione qua 
e là di sentimenti, di figure d'eroi e di avveni- 
menti, qualche troppo debole coloritura di tipi 
femminili: ma, nel complesso, anche con que- 
sti possibili difetti, l'opera rimane un capolavo- 
ro, oltre che pei suoi pregi di rievocazione sto- 
rica e di pittura di uomini e cose, anche per la 
potenza di arte umana che la pervade, per la vi- 
vezza dei sentimenti in contrasto, per la bellez- 
za della lingua. Tradd. di F. Verdinois, col titolo 
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rosa di un piccolo mondo di gente semplice, 
aliena da complicazioni intellettuali e senti- 
mentali, ma soggetta anch'essa alla forza 
d'amore, forza malefica che ne rattrista, ne tor- 
menta, e ne sciupa immediatamente la vita, 
anche se dalla sofferenza germoglia per qual- 
cuno di essi un più alto senso di bontà e di ele- 
vazione morale. Beniamino Cresti, il personag- 
gio più profondo, in cui rivive in parte il dram- 
ma di Demetrio Pianelli (v.), è un solitario non 
più giovane né bello che si innamora di una 
fanciulla nobile e povera, Flora Polony, la cui 
chioma fiammeggiante par simboleggiare l'ar- 
dore spirituale ancor latente nel suo tempera- 
mento. Basterà un bacio imprudente del suo 
amico d'infanzia, Ezio Bagliani, per farla divam- 
pare tutta d'amore. Ma Ezio, che è ricco e conta 
di divertirsi a lungo prima di pensare al matri- 
monio, fa del suo meglio per toglierle ogni illu- 
sione. Dopo una violenta crisi, col cuore ancora 
dolorante, Flora si rassegna ad accettare le 
nozze col buon Cresti, che tutto comprende e 
perdona. Ma l'amore non scherza neppure con 
Ezio: divenuto l'amante di una bella signora e 
denunciato al marito da una donna gelosa, per- 
de in un duello la vista, e si ucciderebbe, se 
Flora, infermiera dello spirito più che del cor- 
po, non riuscisse a ridargli la forza di accettare 
la vita. Poi Ezio si allontana per non sconvolge- 
re ancora una volta la vita della donna che ora 
ama e di cui non vuole per orgoglio mendicare 
l'amore. Invano: che Flora non può ritornare 
sui suoi passi e il povero Crespi, silenziosa- 
mente e senza rancore, ne muore. Il romanzo, 
vagamente manzoniano nello stile, lievemente 
fogazzariano nell'impostazione, esprime con 
onesta chiarezza e spesso con reale efficacia, la 
concezione dolorosa che della vita ebbe uno 
spirito nobile e pensoso. EVa. 


COLIN CLOUT. Poemetto inglese di John 
Skelton ( 14609-1529), pubblicato nel 1519. Co- 
lin Clout è un contadino vagabondo che, come 


Col ferro e col fuoco (Milano, 1900), di I. Rios, col Piero l'aratore (v.) di Langland, denuncia con 
titolo Il diluvio, Pan Michele Wolodyjowski (Milaviolenza i vizi del clero. Se tutto va male in In- 


no, 1901), di A. Corradini, col titolo II diluvio 
(Catania, 1968) e Donne ed eroi. Pan Wolo- 
dyjowski (Catania, 1969), e, anonima, col titolo 
Co! ferro e col fuoco (Catania, 1961). ED. 


COL FUOCO NON SI SCHERZA Romanzo 
di Emilio De Marchi (1851-1901), pubblicato 
Postumo a Milano nel 1901. E la vicenda dolo- 


ghilterra è colpa dei vescovi che, invece di ac- 
cudire il proprio gregge, son preoccupati sol- 
tanto di conquistare con qualsiasi mezzo pro- 
mozioni e onori mondani: alteri, avidi, igno- 
ranti, danno un cattivo esempio a tutti gli altri, 
vivendo nel lusso, tra cacce e ogni sorta di di- 
vertimenti, mentre i poveri muoion di fame. 
Peggiori di tutti sono i prelati venuti dal nulla, 
di cui Colin descrive, con tetro umorismo, la 
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povertà precedente. Dovrebbero pensare al ca- 
stigo di Dio che su loro incombe, poiché, dopo 
"gloria" e "laus", verrà senza dubbio per loro un 
ben aspro condimento ("sour sauce"|, ma c'è 
poca speranza che questo avvenga, perché, ac- 
cecati dalle adulazioni, sono ormai divenuti in- 
correggibili: seggono sui loro troni preziosi, vi- 
vono in enormi palazzi, si fan costruire magni- 
fiche tombe, opprimono i poveri. Dappertutto 
si vedono errare monache dopoché i monaste- 
ri son stati dissolti; e s'incontrano frati che 
adulano la gente, specie le donnicciuole scioc- 
che, per ottenere qualche misero mezzo d'esi- 
stenza, togliendo così ai poveri parroci le loro 
modeste entrate. Anche i laici, specie i nobili, 
son da biasimare; che, se si preoccupassero 
più della politica che dei loro privati piaceri, 
non sarebbero costretti ad abbandonare al cle- 
10 il governo del paese. 11 poema termina con 
un accenno al pericolo rappresentato dal con- 
centrarsi del potere nelle mani di uno solo (e 
qui è evidente l'allusione all'onnipotente mi- 
nistro, il cardinale Wolsey), che finisce col di- 
ventare il rappresentante dell'alto clero. Le ac- 
cuse di S. contro i prelati non sono esposte se- 
condo un metodo sistematico, ma con un pia- 
no che si può chiamare "concentrico": gli stessi 
rimproveri ritornano continuamente intensifi- 
cati dall'aggiunta di nuovi esempi, fino a darci 
un quadro completo della corruzione generale. 
L'idea di mettere il tutto in bocca a un rappre- 
sentante del popolo è straordinariamente feli- 
ce, sebbene verso la fine l'A. riveli sempre più 
la sua personalità e finisca col gettare comple- 
tamente la maschera; tuttavia il poema appare 
come espressione di un vivo e imperioso sen- 
timento popolare, cui aggiunge vivacità ed ef- 
ficacia l'uso di uno speciale verso breve e irre- 
golare, dalle rime moltiplicate, che gli dà un 
tono d'inesauribile improvvisazione. Manca, in 
quest'opera di S. - che è senza dubbio il più 
originale dei successori inglesi di Geoffrey 
Chaucer - una capacità costruttiva; che però 
viene compensata a usura dall'originalità delle 
idee e dalla vigorosa audacia satirica. APr. 

e La figura di Colin Clout fu ripresa da Ed- 
mund Spenser (15529-1599) nel poemetto pa- 
storale Colin Clout è tornato a casa \Colin 
Clout's Come Home agame] pubblicato nel 
1595, e dedicato a sir Walter Raleigh. In forma 
allegorica il poeta descrive il suo soggiorno a 
Londra nel 1589-1591 (il poemetto fu scritto 
subito dopo il ritorno di Spenser a Kilcolman); 
immagina che l'amico Raleigh, nelle vesti di 
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"Pastore dell'Oceano", conduca lui, adombrato 
nella figura di Colin Clout, alla corte della gran 
pastora Cinzia (cioè la regina Elisabetta). Alle 
lusinghe e alle promesse della prima acco- 
glienza fan seguito il disgusto e l'oblio, onde 
Culin Clout torna tra i suoi compagni pastori: 
circostanza in cui s'allude al ritorno in Irlanda 
dello Spenser dopo il vano tentativo di ottene- 
re una posizione più brillante a corte. Il poe- 
metto si conclude con un omaggio a Rosalinda 
nonostante la sua crudeltà. Nel genere pasto- 
rale questa operetta, densa di contenuto auto- 
biografico, rappresenta una novità. Colin è un 
nome tipico di pastore nell'antica poesia fran- 
cese; Colin Clout potrebbe rendersi con: Nic- 
colino Zolla. Spenser adottò il nome nel Calen- 
dario del pastore (v.), ma era già stato usato dal- 
lo Skelton nel suo poemetto satirico. Il perso- 
naggio diventò popolare e fu di nuovo usato 
da John Gay (1685-1732) nella Settimana del 
pastore (v.), pubblicata nel 1714. MP. 


COLLANA (La) (v. Racconti del giorno e della 
notte) 


COLLANA DI GEMME (La) \Ramdvati 
Opera teatrale indiana in quattro atti di Harsa- 
deva (VII sec. d.C). Seguendo i canoni della 
poetica indiana, le parti recitate dagli uomini 
di alto rango sono in sanscrito, mentre quelle 
della regina e delle sue ancelle in dialetto me- 
dio-indiano ("pracrito"). La trama, che trae 
spunto dalla Svapnavàsavadattà (v.) di Bhàsa e 
dal Màlavikàgnimitra (v.) di Kàlidasa, rappre- 
senta il tipico intreccio da harem: il ministro 
del re Udayana combina di nascosto il matri- 
monio del suo signore con la principessa di Si- 
mhala, RatnavalT. Durante il viaggio verso la 
corte, la nave su cui viaggia la principessa nau- 
fraga. La giovane, salvata da un mercante, vie- 
ne offerta come ancella alla regina Vàsavadat- 
tà, moglie di Udayana, con il nome di SSgarika. 
Nonostante la regina, conscia della bellezza 
della nuova ancella, tenti di impedire che il re 
possa vederla, i due, incontrandosi per caso, si 
innamorano profondamente. La regina, sco- 
perto il loro amore e in preda alla gelosia, fa 
imprigionare Sagarikà. Durante uno spettaco- 
lo di magia richiesto dalla regina, arriva a corte 
il ministro del regno di Simhala che accompa- 
gnava Ratnavall e, riconosciutane la collana 
indossata dal buffone di corte, racconta la sto- 
ria della sua scomparsa e svela la precedente 
promessa di matrimonio commuovendo tutti. 
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All'improvviso, il mago invitato da Vasavadat- 
tà, d'accordo col ministro di Udayana, fa appa- 
rire un incendio presso il luogo di prigionia di 
Sagarika; la regina, preoccupata per la sua an- 
cella, chiede al marito di salvarla e questi, sen- 
za indugio, si getta tra le fiamme. Una volta 
salvata la giovane, il ministro del re svela il suo 
segreto; sarà la regina stessa ad acconsentire 
alle nuove nozze del marito. Nonostante lo 
spettatore conosca, sin dall'inizio, il segreto 
del ministro, la rappresentazione mantiene il 
suo interesse fino alla fine, soprattutto grazie 
alla trovata di alcuni imprevisti originali che, 
ben architettati, costituiscono i punti di snodo 
della storia. Le parti in "pracrito" risultano 
molto eleganti, e il sanscrito è armonioso pur 
senza essere eccessivamente elaborato. Tradd. 
di F. Cimmino (Napoli, 1894), e di A. Coletti 
(Roma, 1978). PGiu. 


COLLARE DELLA COLOMBA (ID. Sull'a- 
more e gli amanti \Jawq al-hamàma fi'l-ulfa 
wa 'l-uilàfi. Breve trattato d'amore scritto da 
Abu Muhammad 'Ali ibn Ahmad ibn SaTd ibn 
Hazm (994-1064). Fu una tra le maggiori perso- 
nalità del mondo islamico: teologo e giurista 
della scuola zàhirita, filosofo, polemista, stori- 
co e poeta. Visse un'esitenza travagliata, co- 
nobbe più di una volta la prigionia e gli onori 
delle corti. I fallimenti politici lo convinsero a 
ritirarsi a vita privata e a darsi all'insegnamen- 
to e alla stesura delle sue opere maggiori, tra 
le quali debbono essere menzionate II collare 


della colomba e II discriminante fra le religioni, 
fazioni e le sette [Fisal fT'l-milal wa'l-ahwà" wa 


nihal\, sua maggiore opera di storico e polemi- 
sta delle religioni, Islam compreso. Le sue ten- 
denze verso la scuola zàhirita, la più letteralì- 
sta tra le varie scuole islamiche, lo portarono 
ad una frattura con l'ortodossia andalusa; le 
sue opere furono bruciate e la sua stessa vita 
fu messa in pericolo. Il collare della colomba è 
un'opera giovanile scritta su richiesta di un 
amico dell'A. La redazione ebbe inizio verso il 
1022. Libretto d'amore, intramezzato da prosa 
teorica ed aneddotica, alle quali I. H. aggiunse 
Proprie citazioni poetiche. L'opera, suddivisa 
in trenta capitoli, riprende il concetto di amor 
cortese vissuto in quella che era la Cordova 
musulmana. Il primo capitolo introduttivo ri- 
Porta il titolo dei capitoli seguenti, suddivisi in 
quattro parti distinte, la prima composta di 
dieci capitoli tratta "i fondamenti d'amore" (I, 
Introduzione, sull'essenza dell'amore; IL Sui 
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segni dell'amore; II, Su chi ha amato in sonno; 
IV, Su chi ha amato per sentito dire; V, Su chi 
ha amato a un unico sguardo; VI, Su chi non 
ama veramente se non dopo lungo indugio; 
VII, Sul parlare per allusioni in amore; Vili, Sul 
cenno con l'occhio; IX, Sulla corrispondenza 
epistolare; X, Sul messaggero). I successivi do- 
dici, che formano la seconda parte, trattano 
"gli accidenti dell'amore" (XI, Sull'amico che 
aiuta; XII, Sull'unione amorosa; XII, Sul tenere 
il segreto; XIV, Sulla rivelazione e divulgazione 
del segreto amoroso; XV, Sull'ubbidienza; XVI 
Sulla disubbidienza; XVII Su chi, avendo ama- 
ta una qualità, non ne ama più nessuna altra 
contraria a quella; XVII, Sul sapersi contenta- 
re; XIX, Sulla fedeltà; XX, Sull'infedeltà; XXI, 
Sulla consunzione; XXI, Sulla morte). Seguo- 
no i sei capitoli della terza parte, i malanni che 
capitano all'amore (XXI, Sul riprensore; XXIV, 
Sul sorvegliante; XXV, Sul calunniatore; XXVI 
Sull'allontanamento; XXVII, Sulla separazione; 
XXVII, Sulla consolazione obliosa); Il trattato 
si chiude con due capitoli (XXIX, Sulla bruttez- 
za del peccato; XXX, Sul pregio della virtù). I 
vari capitoli comunque non corrispondono al- 
la lista che si è appena data, poiché I'A. elabo- 
ra più liberamente i concetti, talvolta operan- 
do spostamenti da una sezione all'altra. Oltre 
alle parti teoriche, che non si discostano di 
molto da altre opere consimili, il vero tratto di 
novità risulta dalla nota intima e vissuta che vi 
apporta l'A., che testimonia il costume, gli am- 
bienti e la vita sociale dell'epoca. E tutto un 

ondo che si schiude, composto da una uma- 
fi che si intreccia sul campo dell'Amore. 

rad. a cura di F. Gabrieli (Bari, 1949). A.Ven. 


COLLECTIO CLEMENTINA (v Corpus |u 
ris Canonici) 


COLLE DEGLI ELFI (II) \E/verfi0}\. Comme- 
dia romantica danese, con canto e musica, di 
lohan Ludvig Heiberg (1791-1860), rappresen- 
tata nel 1828. Da allora, con lo splendido ac- 
compagnamento musicale di Friedrich Kuhlau 
(1786-1823), è la commedia più popolare del 
teatro danese, rappresentata tuttora con suc- 
cesso costante. L'argomento è fatto per metà 
di favola e per l'altra metà di intrigo. La parte 
leggendaria (il re del colle degli elfi non sop- 
porta la vicinanza di nessun altro re) è tratta 
dalla raccolta di canti popolari danesi (v.) fatta 
da PederSyv (1695). Re Cristiano IV, in viaggio 
da Vordingborg a Copenaghen, vuole riposarsi 
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presso il suo vassallo Albert Ebbesen, che il 
giorno seguente dovrà sposarsi, per suo ordi- 
ne, con Elisabeth Munk. Ma Albert ama la po- 
vera Agnete, mentre Elisabeth ama l'ufficiale 
del re Poul Flemming. Agnete è sotto l'influen- 
za degli elfi, e gli elfi combinano tutti i pasticci 
di questo mondo: dove regna il loro signore, là 
accadono confusioni. Quando però, imponen- 
te e allegro, appare il grande re dei Danesi, tut- 
te le nebbie si schiariscono, gli elfi perdono il 
loro potere un po' vero e un po' immaginario 
(suscitato dal carattere sognatore di Agnete, e 
dagli scrupoli superstiziosi di colei che si dice 
sua madre), e gli amanti - separati in vario e 
shakespeariano modo (v. Sogno di una notte di 
mezza estate) -, si riuniscono. Anzi, vedendo al 
dito di Agnete un anello che lui stesso diede a 
Elisabeth Munk bambina, il re scopre che 
Agnete è la vera Elisabeth, mentre Elisabeth è 
la nipote del vassallo Walkendorff, al quale 
Agnete-Elisabeth fu rapita, e che per timore 
dell'ira regale aveva combinato quel trucco. 
Così tutto si accomoda e il volere del re può 
essere rispettato alla lettera, insieme all'amo- 
re delle due coppie. Piacevole e ricca di fanta- 
sia, la commedia mantiene intatta la sua lim- 
pida freschezza, ma più dell'intreccio e del dia- 
logo hanno valore poetico in Elverh0j i canti 
popolari che vi figurano quali mirabili inter- 
mezzi o entrano nell'azione stessa. GP. 


COLLEGA CRAMPTON (11) \Kollege Cramp- 
ton\. Commedia dello scrittore tedesco Gerhart 
Hauptmann (1862-1946), composta nel 1892, 
di seguito al dramma sociale I tessitori (v.). 
Lontana dalle situazioni francamente comiche 
della commedia vera e propria, essa costitui- 
sce una specie di "dramma ottimistico", nel 
quale le debolezze umane sono considerate 
con un indulgente sorriso. 11 protagonista è un 
geniale pittore, Crampton, decaduto e alcoo- 
lizzato, vittima, in parte, delle ingiustizie socia- 
li. Sopraffatto dai debiti, egli fugge, affidando 
la figlia Gertrude a un suo allievo, Max, il quale 
accoglie la fanciulla nella sua famiglia, ricca di 
coraggio e di giovinezza. Poi rintraccia Cramp- 
ton, ne paga i debiti e lo riconduce, come in un 
bel sogno, nello studio preparato per lui nella 
nuova casa di Gertrude che egli ha sposato. 
Riappare anche in questo lavoro un motivo 
consueto al naturalismo di Hauptmann, l'alco- 
olismo; e persino il matrimonio, trattato in 
ogni suo dramma, acquista finalmente un va- 
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lore positivo. Trad. di E. Gagliardi (Milano, 
1897). OSR. 


COLLEGIO DI SOCIOLOGIA (II) [Le Collè- 
ge de Sociologie (1937-1939)]. Il volume, pub- 
blicato nel 1979 a cura di Denis Hollier, racco- 
glie testi di diversi autori, tra cui in particolare 
Georges Bataille (1897-1962), Roger Caillois 
(1913-1978) e Michel Leiris (1901-1990), nati 
nell'ambito dell'attività del Collegio di Socio- 
logia, fondato da Bataille e Caillois nel 1937 e 
scioltosi nel 1939, allo scoppio della guerra. Vi 
si trovano innanzitutto i tre scritti, firmati dagli 
autori appena ricordati, pubblicati nel numero 
di luglio 1938 nella sezione di apertura della 
"Nouvelie Revue Francaise", sotto il titolo "Per 
un Collegio di Sociologia", che costituiscono 
una sorta di manifesto, eterogeneo e a più vo- 
ci, del gruppo, preceduto da un""Introduzione" 
di Caillois che riprende una Nota fondativa già 
apparsa su "Acéphale" un anno prima. Seguo- 
no i testi, talvolta ricostruiti, delle conferenze 
pronunciate negli incontri quindicinali del 
Collegio, nei locali di una libreria del Quartiere 
Latino, con interventi, oltre che dei fondatori, 
anche di intellettuali come Kojève e Klos- 
sowski. In appendice, sono raccolti vari mate- 
riali (lettere, note, recensioni, interventi) legati 
all'attività del gruppo. I testi, nella loro diver- 
sità e talvolta nelle loro discordanze, nella 
molteplicità dei registri espressivi e degli stili 
di scrittura, nella ricchezza dei riferimenti cul- 
turali, sono la testimonianza di una ricerca e di 
un dibattito fortemente legati alle urgenze po- 
ste dal presente, che coinvolgono un'ampia fa- 
scia dell'intellettualità parigina alla vigilia del- 
la seconda guerra mondiale, nel contesto di 
una crisi delle democrazie e di un'avanzata dei 
fascismi. Il problema fondamentale è quello di 
uno studio dei fenomeni sociali che, al di là 
delle astrazioni delle analisi centrate sull'indi- 
viduo, sull'utile e sull'economico, oppure im- 
pegnate nell'osservazione delle società primi- 
tive, sappia condurre a una "conoscenza degli 
elementi vitali della società", mettendo in luce 
le forze affettive e prerazionali che stanno alla 
base del legame sociale e della comunità. Il 
"sacro", con riferimenti a Durkheim, Mauss e 
anche alla psicoanalisi, emerge, nella sua am- 
biguità, come parola unificante: nella sua di- 
mensione emozionale ed estatica, il sacro con- 
duce al di là dei limiti del principio di identità, 
verso una dimensione vitale e attivistica, di 
"contagio" e insieme di sacrificio e di esposi- 
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zione alla morte, che si tratta di sottrarre alla 
conquista del fascismo, con una "sovversione 
mimetica", segnata da profonde equivocità e 
da rischi di collusione. L'edizione italiana è a 
cura di M. Galletti (Torino, 1991).Gr.Be. 


COLLEGIO SPERIMENTALE CURIOSO 
\Colkgium experimentale curiosum\. Opera di 
Johannes Christian Sturm (1635-1703), pubbli- 
cata a Norimberga nel 1676. Contiene la de- 
scrizione di vari ingegnosi meccanismi, e, tra 
l'altro, l'introduzione di una prima valvola nel- 
la macchina pneumatica a rubinetti dovuta a 
Otto di Guericke e migliorata da Boyle e da 
Huyghens. Lo Sturm introdusse nel sistema 
una valvola che si apriva durante il solleva- 
mento del pistone entro il cilindro, in modo 
che era sufficiente collocare un solo rubinetto 
fia questo cilindro e il recipiente in cui doveva 
prodursi il moto. Egli va dunque considerato 
precursore di Denis Papin (1647-1712) al quale 
viene generalmente attribuita l'invenzione del- 
la macchina pneumatica a valvole (in pelle di 
agnello). Altro apparecchio notevole che si 
ravvisa per la prima volta nell'opera dello 
Sturm è il cosiddetto "termometro differenzia- 
le ad aria" generalmente attribuito a Leslie. 1 
comuni termometri a mercurio, o ad altro li- 
quido, sono fondati su una supposizione ine- 
satta perché la dilatazione dei liquidi non è 
precisamente proporzionale all'aumento della 
temperatura. I termometri ad aria non presen- 
tano tale difetto. Il primo termometro differen- 
ziale ad aria è dovuto a Van Helmont (cfr. Or- 
tus medicinae, ecc. .Amsterdam, 1648). Il termo- 
metro di Van Helmont aveva però forma poco 
pratica e fu appunto lo Sturm a perfezionarlo 
riducendolo alla forma ancor oggi in uso; egli 
se ne servì poi per interessanti misure relative 
all'irraggiamento del calore. UF. 


COLLERICO DI BUON CUORE (I) (v 
Burbero benefico, D 


COLLETTI BIANCHI \White (Zollarsi Opera 
del sociologo statunitense Charles Wright Mil- 
Is (1916-1962), pubblicata nel 1951. L'enorme 
conglomerato eterogeneo di uomini e donne, 
di figure sociali diverse che rientrano nel cam- 
po d'analisi di M. è costituito dai dirigenti e 
dagli insegnanti, dagli impiegati e dalle infer- 
miere, dai venditori e dagli avvocati, dai buro- 
crati sindacali e dai tecnici al servizio delle 
corporations". Si tratta della "nuova" classe 
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media americana, cioè di quella fascia sociale 
di formazione recente e in rapida espansione, 
caratterizzata più che dalla omogeneità dei ca- 
ratteri funzionali o politici, dal proprio amorfi- 
smo e dalla propria diversità rispetto ai "vec- 
chi" ceti medi. Questi erano essenzialmente 
stati, nella storia degli Stati Uniti, "un grosso 
strato di piccoli imprenditori". Poi, le trasfor- 
mazioni sociali legate all'evoluzione storica 
nelle campagne e nelle città, soprattutto in 
questo secolo, avevano alterato la composi- 
zione di quello strato, riducendo a ristretta mi- 
noranza la sua distintiva componente iniziale. 
M. esplora criticamente, settore per settore, i 
caratteri della crescita storica e la fisionomia 
contemporanea della nuova classe. Da questo 
punto di vista, Colletti bianchi si colloca tra i 
massimi esempi della sociologia empirica e 
critica statunitense, nella tradizione di Veblen 
e di Robert e Helen Lynd. La sua carica demi- 
stificatoria nei confronti dell'ideologia ameri- 
cana diventa esemplare nel caso degli intellet- 
tuali e della loro rinuncia a puntare sulla "ca- 
pacità che l'intelligenza umana ha di controlla- 
re il proprio destino". Non più "distaccato dal- 
lo spirito del guadagno immediato e incapace 
ormai di capire che cosa voglia dire essere di- 
sinteressato, l'intellettuale sta diventando un 
tecnico, un uomo che produce delle idee, piut- 
tosto che un individuo il quale resiste all'am- 
biente, preserva i valori dell'individualismo e 
si difende dalla morte per adattamento". D'al- 
tro canto, però, quell'intellettuale che rifiuti il 
ruolo grigio del tecnico, che cerchi di conser- 
vare la propria libertà, vale a dire anche il ri- 
spetto della propria intelligenza, "troverà i cen- 
tri dell'iniziativa politica sempre meno acces- 
sibili". La società burocratica respinge l'intelli- 
genza autonoma ai propri margini, ne frustra i 
tentativi di stimolazione critica del pubblico. 
L'alienazione" ("scusa personale per la man- 
canza di volontà politica") e l'obiettività" ("po- 
sa tipica del tecnico... il quale accetta come 
data la grande impalcatura che lo circonda e il 
significato politico del proprio operare in es- 
sa") sono i termini che definiscono la vittoria 
del tecnico stipendiato sull'intellettuale libe- 
ro. Si tratta della sconfitta politica di una tra- 
dizione culturale che nell'individualismo e nel- 
la funzione critica dell'intelligenza aveva avuto 
i suoi cardini. Lo stesso impegno politico 
dell'intellettuale, proprio per il suo secolare 
sganciamento da movimenti politici di massa, 
si era sempre configurato in termini di rigore 
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morale, di coerenza politica, di autonomia di 
giudizio. E contro la rinuncia all'esercizio della 
propria "volontà politica" individuale che M. 
esercita la sua critica. Poiché non hanno alcu- 
na posizione pubblica, i colletti bianchi, "come 
individui non sanno dove andare..." L'A. indivi- 
dua nell'accidia dei nuovi ceti medi la radice di 
quel diffuso conformismo che già la politica 
della guerra fredda e poi, proprio nei primi an- 
ni Cinquanta, il maccartismo seppero solleci- 
tare. Il futuro sembrava nelle mani della ge- 
stione burocratica. Di qui il senso di frustrazio- 
ne che la radicalità della sua critica non faceva 
che rendere più marcato. Ma la mortificazione 
della funzione intellettuale produsse alla lun- 
ga la ribellione. E la lezione politica e di meto- 
do di M. - a partire soprattutto proprio da Col- 
letti bianchi - sarebbe stata alla base della dura 
critica alle istituzioni da parte della Nuova si- 
nistra del decennio seguente. L'opera di M. di- 
venne infine la base di quella "sociologia radi- 
cale" che si costituì allora come pratica alter- 
nativa. Attraverso il collegamento con i movi- 
menti sociali di protesta, i nuovi sociologi spo- 
starono a favore di Marx l'ago della bilancia 
metodologica e politica che M. aveva tenuto in 
sostanziale equilibrio tra Marx stesso e Weber, 
criticarono i limiti individualistici di quella tra- 
dizione sociologica che in M. aveva raggiunto 
il suo culmine, ma posero Colletti bianchi a 
spartiacque storico: insieme chiusura della 
vecchia e inizio della nuova sociologia. Trad. di 
S. Sarti (Torino, 1967). BCa 


COLLEZIONE \Zwa-ycùyr)\ Opera scientifi- 
ca in otto libri del matematico Pappo Alessan- 
drino (II sec. d. C), stampata a cura del Com- 
mandino, nel 1589, e nell'edizione di F. Hult- 
sch del 1876. L'opera, di cui sono andati smar- 
riti il primo e il secondo libro, è di fondamen- 
tale importanza perché offre un quadro d'in- 
sieme dei progressi conseguiti dalla geometria 
greca dopo l'epoca dei grandi geometri e gran- 
di matematici di cui cita tutti i nomi, da Apol- 
lonio a Teodosio, da Archimede a Gemino, da 
Aristeo a Ipparco, ricordando così molti autori 
che sarebbero altrimenti rimasti sconosciuti, 
come Demetrio di Alessandria e Filone di Pia- 
na, le cui opere sulle curve non ci sono perve- 
nute. Importante è particolarmente il sesto li- 
bro sulla Sferica di Teodosio, e la parte detta 
"Piccola Collezione Astronomica" dove sono 
raccolti sistematicamente i lavori di moltissi- 
mi dotti dell'epoca greca e alessandrina. La 
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maggiore importanza scientifica è da attribuir- 
si al settimo libro nel quale sono riassunti i 
procedimenti analitici di Euclide, Apollonio, 
Aristeo, ed Eratostene; mentre l'ultimo libro 
ha grande interesse per la storia della mecca- 
nica che l'autore prospetta esclusivamente 
sotto l'aspetto geometrico. AU. 


COLLIER DES JOURS (Le) (v Ricordi di 
una parigina) 


COLLIGETO \Kitàb-Kulliyyàt. Libro per tutti. 
Colliget\ Opera enciclopedica in sette libri 
dell'arabo Averroè (1126-1198), pubblicata a 
Venezia nel 1482. La raccolta segue molto da 
vicino il Canone (v.) di Avicenna rivelando più 
spirito teorico ligio agli insegnamenti di Gale- 
no, che osservazioni mediche originali; tutta- 
via, per la vastità del materiale accumulato, 
costituisce un completo manuale di medicina 
che riassume gran parte delle esperienze del 
tempo nel campo medico. Particolare interes- 
se presenta il primo libro che tratta diffusa- 
mente l'anatomia del corpo umano ed è docu- 
mento vivo per la conoscenza dello stato di 
questa scienza presso gli Arabi. Averroè, assai 
più noto a noi come filosofo e commentatore 
di Aristotele, per quest'opera monumentale fu 
ritenuto dai contemporanei la più grande au- 
torità dei tempi nell'arte medica. V.Po. 


COLLINA \Colline\. Romanzo dello scrittore 
francese lean Giono (1895-1970), pubblicato 
nel 1929. Collina apre la "Trilogia di Pan", in cui 
G. celebra il legame antico e profondo del con- 
tadino con una natura pervasa dall'onnipre- 
senza dell'antico dio pastorale. Tema interno 
del romanzo è l'allontanarsi del dio da una pic- 
cola collettività agricola e il suo ritorno e ri- 
conciliazione. Proprio attraverso l'improvvisa 
rottura si evidenzia l'intima corrente vitale che 
pervade e unisce animali, piante, pietre, uomi- 
ni, cielo e terra. In un'arida zona collinosa del- 
la Provenza, lontano dalla città, c'è un gruppo 
di quattro fattorie, lanet, il più vecchio dei tre- 
dici abitanti, che conosce le forze segrete della 
terra e proprio per questo è il capo dei conta- 
dini, sta morendo. E come se con la sua infer- 
mità la piccola comunità si sgretolasse, come 
se le oscure forze della terra, sciolte del loro 
vincolo, si avventassero sugli uomini. La fonte 
si secca, il gatto nero si aggira sinistro, un 
bambino si ammala e infine un grande incen- 
dio dilaga per la campagna inaridita, minac- 
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ciando le fattorie. Nella lotta contro gli ele- 
menti scatenati, gli uomini ritrovano la con- 
cordia e Jaume si dimostra all'altezza di racco- 
gliere l'eredità di Janet. Muore il vecchio, so- 
spettato di aver attirato la disgrazia sulla sua 
gente; l'acqua torna a sgorgare dalla fonte e 
l'armonia tra la terra e i contadini si ristabili- 
sce. La natura evocata da G. è piena di colori e 
di suoni; anche quando è idilliaca e familiare, 
rimane pur sempre una forza misteriosa, i cui 
segni non possono essere compresi da tutti. 
La superstizione dei contadini è solo l'aspetto 
più superficiale di una conoscenza più profon- 
da e magica. Le figure del romanzo acquistano 
rilievo quanto più sono impregnate di questa 
conoscenza. G., che Gide definì "il Virgilio della 
Provenza", eleva a stile il modo di parlare sem- 
plice e conciso dei contadini: una lingua spon- 
tanea, ricca di immagini e di poesia. Trad. di F. 
Bruno (Milano, 1998). A.Bot. 


COLLINA DEI SOGNI (La) \The Hill of 
Dreams]. Romanzo dello scrittore gallese Ar- 
thur Machen (1863-1947), scritto tra il 1897 e il 
1898 e pubblicato, con modesto successo, nel 
1907. Protagonista è il giovane Lucian Taylor, 
condannato da solitudine e sensibilità a morte 
precoce, personaggio costruito su modelli let- 
terari e folcloristici stereotipici quali il fanciul- 
lo divino incompreso dagli altri, mediocri ego- 
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frontato sia nei risvolti neoplatonici (la fuga 
nel Mondo Altro messa in atto dal protagoni- 
sta in Galles è trasposizione di un rifiuto neo- 
platonico per il mondo materiale), sia negli 
inevitabili riflessi materialisti (tale fuga è an- 
che fonte di piacere, così come un piacere leta- 
le è offerto dalla materialità fuorviante di Lon- 
dra), sia in una possibile terza ipotesi (il male 
come pura fonte di conoscenza e piacere). Su 
questo punto si imperniano le interpretazioni 
dell'opera di M. come romanzo occultista, al- 
chemico, carnevalesco; ritenuto dalla critica 
esempio di virtuosismo stilistico, lo scritto di 
M. abbina infatti gli stati mentali del protago- 
nista (ironia, sarcasmo, sensualità, follia, do- 
lore) ad atmosfere ritenute assai suggestive (la 
malinconica bellezza gallese, i sobborghi in- 
quietanti di Londra). Trad. di C. De Nardi 
(Trento, 1988). StC. 


COLLINA ISPIRATA (La) |La colline inspi- 
rée\. Romanzo dello scrittore e accademico di 
Francia Maurice Barrès (1862-1923), pubblica- 
to a Parigi nel 1913. Iniziando con alcune con- 
siderazioni sui "luoghi in cui soffia lo spirito" e 
in particolare su uno di essi, la collina di Sion- 
Vaudémont, nella natia Lorena, B. racconta la 
storia remota e singolare dei fratelli Baillard, 
tre preti che durante il XIX secolo tentarono di 
dare un nuovo slancio alla vita religiosa della 


isti (v. soprattutto I dolori del giovane Werther d'ILorena. Léopold Baillard, il più anziano, inizia 


Goethe), il mago faustiano catturato dalla "hy- 
bris" che distrugge se stesso, l'artista che rifiu- 
ta i propri limiti e si perde in sforzi alienanti, 
l'escapista che rifugge ogni contatto con realtà 
e umanità e si chiama fuori perciò dall'esisten- 
za stessa. Taylor si rifugia in una villaggio gal- 
lese, dove mediante studi sulla natura e sulle 
leggi dell'occulto riesce a raggiungere una sor- 
ta di estasi mistica, dissociandosi dallo stato 
di vitalità mediante sedute di dolore fisico. Il 
potere della sua attività mentale è tale da stra- 
volgere la realtà quotidiana e trasportarlo in 
un glorioso Mondo Altro, quello dell'antica 
dominazione britannica da parte dell'Impero 
Romano. Trasferitosi nella capitale con l'inten- 
zione di trarre un romanzo di successo da tali 
esperienze, fallisce: la visione di splendore ru- 
rale avuta in Galles si trasforma in un incubo 
decadente a cui la sua mente soccombe; viene 
irretito da una Londra simile a un grande e vo- 
race baccanale fino a morire, al termine del ro- 
manzo, a causa di una misteriosa droga. Al 
cuore dell'opera sta il tema gnoseologico, af- 


con grande zelo la missione, ricostruendo nu- 
merosi conventi e sforzandosi di farli rivivere; 
egli passa di successo in successo, finché aiu- 
tato dai fratelli riesce a fondare sulla collina di 
Sion l'Istituto dei Fratelli di Nostra Signora di 
Sion-Vaudémont. L'Istituto sì espande nel 
mondo intero e amministra capitali considere- 
voli: ma il vescovo di Nancy protesta contro gli 
espedienti finanziari di Léopold e proibisce le 
questue che costituivano la principale risorsa 
del suo Istituto; sopraggiunge quindi la rovina 
e i Baillard sono invitati a ritirarsi presso i Cer- 
tosini. Léopold riprende lentamente coraggio; 
un giorno ode parlare di Pierre Michel Vintras, 
che in Normandia attira la folla con il dono 
della profezia, e si reca anch'egli a trovarlo. 
L'iniziale, diffidenza scompare dopo il primo 
incontro, e Léopold diventa uno dei discepoli 
di Vintras. Fatto ritorno a Sion, dove l'attendo- 
no i fratelli e qualche fedele, fonda una comu- 
nità che riconosce Vintras come proprio padre 
spirituale, ma che a poco a poco, in uno slan- 
cio mistico generoso quanto orgoglioso, passa 
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dall'ortodossia alla pratica degli "illuminati", 
una specie di parodia del culto della Chiesa. 
Le avversità s'abbattono però ben presto sulla 
comunità, i cui membri, uno dopo l'altro, si di- 
sperdono; anche i tre fratelli si dividono: uno 
abbandona la compagnia, mentre il secondo, 
Francois, è imprigionato e il convento torna in 
possesso delle autorità ecclesiastiche. Unico 
sopravvissuto alla lotta e sempre convinto del 
futuro trionfo della nuova fede, Léopold trasci- 
na una esistenza misera e perseguitata, sino a 
che muore, dopo essere rientrato in seno alla 
Chiesa. Scritto in uno stile secco e nervoso, 
più semplice di quello delle opere precedenti, 
e tuttavia ancora lirico, il romanzo può consi- 
derarsi l'opera della maturità di B. e certamen- 
te la più ricca di commozione e pietà. JB. 


COLLOCAZIONE (La) \Ko/Maqga\ Roman- 
zo dello scrittore polacco I6zef Korzeniowski 
(1797-1863), pubblicato nel 1847. E, una delle 
migliori opere dell'A., il quale, sebbene vissuto 
nel periodo romantico, s'ispira alla vita comu- 
ne e modesta, realisticamente osservata. "Col- 
locazione" viene chiamato in certe regioni del- 
la Polonia un modesto possedimento rurale 
della piccola nobiltà, se con altri simili posse- 
dimenti fa parte di un solo comune. Un gruppo 
di questi piccoli nobili proprietari è il protago- 
nista del romanzo, che si svolge a Czaplirice, 
un villaggio della Volinia. Come tutta la picco- 
la nobiltà, che conserva le sue tradizioni e 
spesso anche l'antico orgoglio, ma, costretta 
al duro lavoro della terra, non è allo stesso li- 
vello culturale della nobiltà o della borghesia 
agiata, gli abitanti di Czaplirice, vogliono tene- 
re un tenore di vita simile a quello dei grandi 
signori. Spendono più di quanto guadagnano 
e a poco a poco si rovinano e i loro beni sono 
assorbiti dal loro potente vicino, il presidente 
Zagartowski. La sola famiglia Starzyckì conser- 
va le tradizioni patriarcali, e amministra ragio- 
nevolmente il suo podere. Il giovane Giuseppe 
Starzycki è innamorato di Camilla, figlia del 
presidente Zagartowski, la quale cerca di pro- 
teggere i piccoli proprietari dall'avidità del pa- 
dre, e, dopo la morte di lui, ripara i torti che 
egli ha fatti. Il romanzo si conclude col matri- 
monio di Camilla e Giuseppe Starzycki. Una 
mediocre stupidità e una mediocre debolezza 
umana che generano mediocri difetti, domina- 
no nel libro, tratteggiati dall'autore con sobrio 
umorismo. K. è un ottimo osservatore: con 
mille piccoli tratti caratteristici, sia pure este- 
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riori, delinea figure piene di vita e di verità, de- 
gne delle migliori sue commedie. Collocazione 
segna un grande progresso nella storia del ro- 
manzo polacco; composta in uno stile sempli- 
ce ed efficace, l'opera preannuncia l'ulteriore 
sviluppo di tale genere letterario, che solo nel- 
la seconda metà del secolo raggiungerà in Po- 
lonia il suo più alto livello. WDA. 


COLLOQUI CON KAFKA (v Diari 1910 
1923 di Kafka) 


COLLOQUI CON MIO FRATELLO Opera 
del narratore triestino Giani Stuparich (1891- 
1961), pubblicata a Milano da Treves nel 1925. 
LA. vi rievoca il fratello Carlo, uccisosi sul 
Cengio nel 1916 per non cadere in mano agli 
austriaci. Nella triste prigionia il volto del caro 
giovane, compagno della sua vita, gli sorride 
come nei giorni felici della fanciullezza. Con 
dolore e commozione l'A. riode le voci del cuo- 
re, e il morto fratello gli parla e lo consola. In- 
combe sul superstite una notte affannosa: bi- 
sogna vegliare con l'anima e salvare il sogno 
più puro tra tante lotte e tanti disinganni 
("Della prigionia e dell'alba"). In nove capitoli, 
che hanno il tono di una confessione lirica e la 
pensosità di un salmo, la figura del fratello ap- 
pare nel suo aspetto più vero: quello di una vi- 
ta sincera fino all'estremo sacrificio. "Senza 
compromessi", come ben indicano le Cose e 
ombre di uno (v.), che Giani ricomporrà pia- 
mente e pubblicherà. Bellissimo per intimo 
sentimento quel tornare di Giani alla casa pa- 
terna, in Trieste liberata, fra le truppe e la po- 
polazione festante: e trovare il pianto e il silen- 
zio nel ricordo dell'assente, il granatiere che 
sempre confidava nella vita. Non resta che il 
muto dolore della Mamma, della sorella Bian- 
ca, e di tutti i cari ("Della tristezza e della ca- 
sa"). Così il ritorno al cimiterino di guerra pres- 
so il luogo della suprema offerta, fiorisce nella 
rievocazione del commilitone, di colui che era 
la sua guida sorridente e fiduciosa. Fra tanti di- 
singanni della vita la gentile e patetica rimem- 
branza di Carlo si fonde con la consolazione 
che viene allo scrittore dalla nascita della fi- 
glia, e dalla consapevolezza che bisogna lavo- 
rare e soffrire, se fra tante discordanze, "l'unità 
non è negli uomini, ma in Dio". L'opera è signi- 
ficativa non solo in quanto giova a ricostruire 
sempre con maggiore compiutezza la figura 
d'eccezione del protagonista (alla cui memoria 
fu concessa la medaglia d'oro), ma perché fis- 
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sa efficacemente un momento decisivo della 
storia patria: l'anelito ideale; quasi ancora 
mazziniano, dei migliori combattenti della 
guerra 1915-1918, Basterebbe la pagina in cui i 
due irredenti dalle trincee di Monfalcone guar- 
dano come in un miraggio l'irraggiungibile Tri- 
este, patria sognata, per definire storicamente 
il valore di questo breviario della devozione 
fraterna, vero episodio di un moderno eroe, 
CC. 


COLLOQUI CON SE STESSO \7à rfsr 
èavTOv\ Diario dell'imperatore filosofo Marco 
Aurelio (121-180), da lui composto probabil- 
mente negli ultimi dieci anni della sua vita, in 
lingua greca, nella quale furono stampati per 
la prima volta a Zurigo nel 1599. E anche cono- 
sciuto col titolo di Ricordi o Pensieri. Divisi, non 
sappiamo da chi, in dodici libri, i Colloqui non 
sono un'opera destinata alla pubblicazione: i 
vari capitoli o paragrafi nei quali sono divisi, 
sono di lunghezza assai varia, senza connes- 
sione fia loro, di argomenti disparati, scritti 
evidentemente in momenti e circostanze di- 
verse. Una datazione dell'opera in generale 
non è possibile; solo da accenni alla fine del 
secondo libro possiamo desumere che il pri- 
mo e il secondo furono composti negli ultimi 
anni della vita dell'autore, e in generale tutta 
l'opera sembra frutto di una mente matura e 
provata. Nel primo libro, che si distingue dagli 
altri per il contenuto e per la forma, Marco Au- 
relio esprime la sua gratitudine a tutti coloro 
che hanno contribuito alla sua formazione spi- 
rituale e particolarmente a Rustico (I, 7) per 
avergli dato la possibilità di leggere le opere di 
Epitteto; negli altri espone la dottrina stoica, 
senza allontanarsi dai suoi concetti tradiziona- 
li e fermandosi particolarmente sul problema 
morale. Esula dal diario ogni intento non solo 
di pubblicazione ordinata e sistematica, ma 
anche di ricerca organica di un proprio credo 
filosofico. 1 pensieri in esso contenuti sono 
evocazioni, che l'autore fa per proprio confor- 
to, dei precetti da lui attinti all'educazione, al- 
la filosofia del tardo stoicismo, specie quella 
di Epitteto, e anche alla sua personale espe- 
rienza. E stato notato che nei Colloqui rivive 
ancora il contrasto fra i due motivi fondamen- 
tali cinico e stoico, per i quali T'adiaforia", o 
indifferenza, verso ogni causa esterna di per- 
turbazione, viene raggiunta sia mediante la 
svalutazione di tutto il mondo esterno, sia con 
antitetica persuasione che tutto vada bene 
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nel mondo, che sia vano tentare d'influire sul 
corso delle cose disposte da Dio. Tale antitesi 
dà talora luogo a momenti di smarrimento, a 
note di scetticismo e pessimismo sulla sorte 
finale del mondo e dell'individuo, in contrasto 
con il diffuso senso religioso di una presenza 
di Dio nel mondo e nell'anima umana, e si ri- 
flette in motivi ricorrenti di disprezzo per la va- 
nità del mondo, ma di compassione benevola, 
fraterna per gli uomini tutti, anche i più aber- 
ranti, su un fondo di malinconia che tutto per- 
vade. D'ispirazione prevalentemente cinica so- 
no numerosi pensieri nei quali considera co- 
me bene reale solo ciò che gli è proprio e di- 
pende dalla sua volontà, il bene dell'anima, e 
solo male la privazione di esso; tutto il resto: 
stima, potenza, ricchezze, salute, ovvero la 
mancanza di ciò, indifferente. In prevalenza ci- 
nici sono gli stessi motivi che ispirano l'atteg- 
giamento versoi nemici: "Qualcuno pecca con- 
tro di me? è affar suo. Il modo migliore di ven- 
dicarsi di un'offesa è di non rendersi simile 
all'offensore"; "Bada di non incesarirti: di non 
infangarti. Conservati semplice, buono, inte- 
merato, sereno, schietto, amante della giusti- 
zia, pio, mansueto, amorevole..., quale ti ha re- 
so la filosofia". "Il ragno s'insuperbisce quando 
ha preso una mosca... e un altro quando ha fat- 
to prigionieri dei Sarmati. E tutti costoro non 
sono forse dei briganti, se esamini bene i loro 
principi?" D'ispirazione stoica, ma con un'into- 
nazione più accentuatamente religiosa, sono 
la maggior parte dei pensieri in cui oscilla fra 
la tendenza a unificare l'anima e il corpo, Dio e 
il mondo, e quella di un corpo breve ospizio 
dell'anima, di un'esistenza eterna dopo la na- 
scita della morte; fra la Provvidenza universale 
buona e ragionevole ma inesorabile come un 
Fato, la comunione personale con Dio presen- 
te nell'anima. Il concetto stoico dell'umanità 
come una grande famiglia e dello Stato come 
comunità spirituale e mortale è espresso nelle 
parole: "Come Antonino ho per patria Roma, 
come uomo il mondo: tutte le cose che sono 
utili a queste due patrie, sono buone anche 
per me". "Se vè un Dio, tutto va bene; se opera 
il caso, fa di non agire tu a caso". "Considera 
sempre il mondo come un animale unico, con 
un unico corpo e anima: e pensa come ogni co- 
sa operi per unico impulso". "Tu sei nato come 
parte d'un Tutto... nel quale scomparirai, anzi 
sarai assorbito per via di trasformazione nella 
ragion seminale di lui (anima del mondo)". 
"Ciò che è morto non può cadere fuori 
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dell'Universo... ", ecc. 1 Colloqui con se stesso si diato l'interesse per la vicenda dell'anima sua, 


chiudono sul pensiero: "O uomo, sei stato cit- 
tadino di questa grande città: che importa se 
per cinque o tre anni soltanto?... Vattene ora 
sereno, come sereno è Colui che ti congeda!". 
Tutti essi spirano stanchezza e disgusto della 
volgarità e corruzione da cui l'autore è circon- 
dato: l'angoscia del dubbio e l'ansia del senti- 
mento, che egli cerca di calmare ma pur sem- 
pre rinascenti; anelito fiducioso alla liberazio- 
ne spirituale, e curiosità sempre vigile e assil- 
lante sui "massimi problemi" dello spirito: mo- 
tivo questo che più simpaticamente ha avvici- 
nato il lettore di ogni età con l'anima sua, da 
Tertulliano qualificata: "naturaliter Christiana". 
L'opera di Marco Aurelio esercitò un influsso 
notevole sugli uomini di tutti i tempi, dagli im- 
peratori Giustiniano e Giuliano al Petrarca e a 
Federico il Grande: i Colloqui dopo il XVI sec. 
furono tradotti in tutte le lingue europee com- 
presi il polacco, il ceco, il russo, e assai nume- 
rose sono soprattutto le traduzioni in inglese, 
francese, tedesco. GPL 


COLLOQUI del Borsi. Opera autobiografi- 
ca pubblicata nel 1916: una nuova serie, col ti- 
tolo Ultimi Colloqui, del 1919, venne pubblica- 
ta nel 1919: le due parti sono riunite nell'edi- 
zione definitiva del 1940 col titolo Colloqui. In- 
sieme alle Lettere, i Colloqui delineano un ben 
definito ritratto spirituale dell'uomo e dello 
scrittore, e testimoniano la convinzione pro- 
fonda con cui Giosuè Borsi (1888-1915) si con- 
vertì alla fede, rifacendo nel modo più schietto 
la storia della sua conquista. Vi sono pagine 
piene di felicità e d'amore, di gratitudine al F- 
glio di Dio: "Dal giorno in cui son tornato ai sa- 
cramenti istituiti da te, la mia anima si è ancor 
fecondata. Era un terreno arso, nudo, screpo- 
lato, secco. L'amor tuo l'ha inondata come un 
fresco scroscio di pioggia... 1 pensieri rigurgi- 
tano in me, pensieri di vita e di verità". Altre 
pagine ricordano le mistiche esaltazioni di la- 
copone da Todi e di Caterina da Siena: "Voglio 
il dolore, perché vedo che la carità è dolore, e 
io voglio piangere sui mali del mondo, voglio 
sudar sangue, voglio sentir pietà degli uomini 
e di me stesso". Altre pagine esprimono esita- 
zioni, riluttanze, dubbi, sconforti improvvisi in 
cui il suo spirito si libera dalle scorie dell'ego- 
ismo e dai legami terreni per la purificazione 
della morte che egli accolse in uno slancio di 
supremo amore. Simile ai grandi mistici, il 
Borsi possiede il dono "di farci sentire imme- 
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di là d'ogni valutazione puramente estetica", 

come scrive Mario Praz. 1 Colloqui hanno preci- 
samente questa potenza apologetica: in essi, 

se manca il "fondamento di un originale pen- 

siero, e quindi di storicità", come fu per Man- 

zoni, Pascal e altri, è però attestata la forza e la 

purezza di un caso che, nella sua assolutezza, 

rimane fuori del tempo. AF. 


COLLOQUI del Gozzano (1). È la seconda 
raccolta di versi di Guido Gozzano ( 1883-1916), 
pubblicata nel 1911, cui seguirono altre edizio- 
ni, arricchite di rime inedite e dei frammenti 
del progettato poema su Le Farfalle (v.) (la pri- 
ma edizione filologicamente attendibile ap- 
parve nel 1973 a cura di Edoardo Sanguineti). 
Un'edizione del 1925, intitolata I primi e gli ul- 
timi colloqui, comprendeva anche una scelta 
della Via del rifugio (v.). Il volume dei Colloqui è 
distribuito in tre parti. "Il giovanile errore": epi- 
sodi, come l'autore dichiarava, "di vagabon- 
daggio sentimentale e documento di quel ma- 
le mio e del mio tempo che chiamerei impo- 
tenza platonica"; e comprende, per dir delle li- 
riche più note, "Le due strade", ch'era già nella 
Via del rifugio, e "Invernale", un saggio di quel 
facile novellare mondano, migliore qui nella 
sua breve costruzione che non nella maggior 
parte dei racconti radunati nell'Altare del Pas- 
sato e nell'Ultima traccia. "Alle soglie" è la se- 
conda parte del libro, e adombra "qualche col- 
loquio con la morte": raggruppa le poesie più 
celebri, "Paolo e Virginia, La signorina Felicita, 
L'amica di nonna Speranza, Cocotte". La terza 
parte è intitolata "Il reduce", e aduna i motivi di 
malinconia, di disinganno ("reduce dall'amore 
e dalla morte / gli hanno mentito le due cose 
belle!"), di amara chiaroveggenza e di qualche 
nuovo fervore, che concorrono a formarci il ri- 
tratto di Totò Meràmeni (v). In quest'ultima 
parte è, delle più conosciute, la lirica "Torino" 
I Colloqui sono, nella sua maggior compiutez- 
za, l'espressione di un mondo di fantasmi leg- 
geri, di evocazioni a un tempo affascinate e di- 
silluse. Voce originale, tutta gozzaniana, que- 
sta dei Colloqui (anche se vi senti qualche eco 
di Pascoli, Jammes, De Musset, ma non più 
D'Annunzio), così nella maniera già in essa in- 
sita e che dilagò nei "facili seguaci", come nei 
felicissimi saggi di poesìa genuina. Il Gozzano 
stesso ha dato, sparsamente ne' suoi versi, 
qualche definizione della sua ispirazione né 
molto vasta né molto profonda; scegliamo 
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questa: "e non so quali voci esili inquiete / sor- 
gano dalla mia perplessità". Perplessità è la 
parola giusta per suggerirci quella vaghezza di 
sentimenti in cui ci sentiamo altalenati dalla 
psicologia e dalla musica spesso ambigua del 
poeta. Il cui atteggiamento più definito è quel- 
lo dì un sopravvissuto che al passato guarda 
ora con distacco, ora con affettuosa nostalgia, 
e al presente con un accanimento di sincerità 
introspettiva e un proposito di rassegnazione 
che .mal celano il tormentato rammarico. Il 
mondo di Gozzano è una "gioconda (ma la gio- 
condità è un atteggiamento voluto) aridità lar- 
vata di chimere": di questo contrasto egli fu 
spesso, oltre che l'osservatore, il cantore. Del- 
le chimere molte appartengono alle memorie 
fanciullesche; in quel tempo remoto il poeta 
amò trasferire i più cari miraggi della sua vita, 
ma non seppe mai goderli con pieno abbando- 
no, e tentò con una artificiata ironia di spezzar- 
le il romantico inganno. In questo gioco ci ri- 
vela non la sua maturità, d'intelletto e d'espe- 
ri nza ma la sua giovinezza irrequieta, quella 
che con tanto dolce tristezza ci affida come sua 
immagine perenne. FP. 
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chiaroveggenza, ma non avete il diritto di chie- 
dermi di giustificarla") - esse costituiscono co- 
munque il solo documento di prima mano sul- 
le sue idee, sulle sue opinioni estetiche e sulla 
sua formazione di drammaturgo. Vi si confer- 
ma, come già risultava evidente dal complesso 
del suo teatro, uomo impaziente e insoddisfat- 
to della realtà percepibile dalla ragione e por- 
tato a cercare nel mondo i segni di una presen- 
za soprannaturale, che questa realtà chiarifichi 
o quanto meno illumini. Di qui l'attrazione 
permanente e irresistibile che esercitano su di 
lui il Medioevo fiammingo (dove il senso della 
divinità come protagonista invisibile della vita 
umana si manifesta anche e soprattutto 
nell'urlo atroce della bestemmia) e l'Inquisi- 
zione spagnola (con quell'inestricabile mesco- 
lanza di mistico e di macabro). Di qui anche il 
rifiuto di tradurre il proprio discorso, sia pure 
soltanto per spiegarlo meglio, in termini razio- 
nali: la sua sensibilità reagisce più direttamen- 
te e più vigorosamente ai suoni o ai colori che 
non alle idee, ed egli arriva a proclamarsi con 
un certo orgoglio più un artigiano che un intel- 
lettuale. Significative sono, a esempio, le sue 
predilezioni letterarie e artistiche (quali la po- 


Gozzano riesce a essere un nuovo e saporito verSfgnia medievale e Bach, in musica, Coster, 
giatore con delle parole comuni, degli accenti cd&“ervantes e Poe, in letteratura, Bosch, Brue- 
scanti e delle rime approssimative. Ha la civetterel e Ensor in pittura), nonché la sua dichia- 
«li. gli accordi che paion falsi, delle bravure che sesa-fedeltà a quel teatro fiammingo di ispira- 

o goffaggini di novizio; si diverte a fare il piZione popolare (per uomini come per mario- 
montese, l'avvocato, il provinciale, invece è un apette) di cui trova espressi in termini naturali 
tista, uno di quelli per cui le parole esistono, priiBei temi eterni dell'uomo (l'aspirazione al so- 


di ogni altra cosa. (Serra) 


TH ciò sta la sua salvezza; nel sapere attenersi cohj 
la fantasia, non fatta per i grandi voli, bene ade- di 
rente alla vita delle cose, alla realtà che non me 


(E. Cecchi) 


COLLOQUI DI OSTENDA (1) /Les entre- 
tiens de Ostendej. Serie di sette interviste con- 
cesse nell'agosto del 1951 a Ostenda dal dram- 
maturgo belga Michel de Ghelderode (1898- 
1962) a Roger Iglésis e Alain Trutaut, inviati 
dalla Radio francese, trasmesse nell'inverno 
successivo e raccolte in volume a Parigi nel 
1956. Benché lo scrittore non ne fosse del tutto 
soddisfatto - avendolo irritato certe domande 
*e giudicava sciocche o irrilevanti come quel- 
|. 'iferentisi alla sua vita privata o quelle che 
cercavano di indurlo a chiarire il significato 
delle sue opere ("siete liberi |a proposito di 


prannaturale, il sesso, la gola e il denaro e so- 
rattutto la morte) che non hanno mai cessato 
i ossessionarlo, apparentemente estranian- 
olo dalle polemiche del suo tempo; e dove at- 


Nffive anche molti degli elementi della sua 


"imagerie" scenica, sia pure mediati attraverso 
esperienze più recenti, prima tra tutte quella di 
Janry. A fondamento del suo discorso resta co- 
munque una straordinaria passione per il mez- 
zo in cui ha scelto di esprimersi: "Scopo del te- 
atro, e del mio in particolare, egli afferma, non 
è consolare o rattristare. II teatro è una consta- 
tazione. E la definizione datane da Shakespea- 
re rimane vera nei secoli. Aggiungerò inoltre 
che il teatro, quando è cattivo, produce piace- 
re, quando è buono gioia. Il teatro volgare può 
pervertire, il grande teatro sublima, offre allo 
spettatore una possibilità di levitazione, E in 
questo discorso la morale non c'entra". E pro- 
prio il concetto del teatro come forza liberatri- 


mademoiselle Jaire\di rifiutare un'opera poetica ce che dà all'opera qui esaminata un posto di 


d' questo tipo che nasce dall'irrazionale, dalla 
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primo piano nello scaffale tutt'altro che folto, 
dedicato a quei visionari che, nel nostro seco- 
lo, si sono interrogati sul significato e sulla ra- 
gione d'essere di quest'arte. ECa 


COLLOQUI FAMILIARI /Colloquia familia- 
ria\ Dialoghi di Desiderio Erasmo da Rotter- 
dam (Geert Geertsz, 1469-1536). La prima idea 
dei Colloqui venne a Erasmo quando si trovava 
a Orléans e pensava di offrire agli studenti che 
lo circondavano una specie di manuale di con- 
versazione. Apparsi prima presso l'editore Fro- 
ben, nel 1518, per cura di Beatus Rhenanus, 
all'insaputa di Erasmo stesso, uscirono poi in 
edizioni ampliate e rivedute a varie riprese dal 
1522 al 1526. Ma solo nel 1533 il lavoro fu de- 
finitivamente completato. Tradusse per primo 
i Colloqui in italiano Pietro Lauro di Modena, 
che li pubblicò nel 1545 a Venezia, In una for- 
ma letteraria briosa ed efficacissima, Erasmo 
satireggia argutamente costumi, condizioni 
sociali e religiose del suo tempo, prende di mi- 
ra ì suoi nemici, facilmente riconoscibili anche 
se celati da pseudonimi. Il contenuto è simile 
aquello dell'Elogio della follia (v.), ma acquista 
maggior vivacità drammatica grazie alla forma 
dialogata. Di questi dialoghi, alcuni evocano le 
erudite e sapienti conversazioni del primo Ri- 
nascimento, altri prendono spunto da avveni- 
menti contemporanei: per esempio, mentre a 
Basilea si discuteva se conservare o no i con- 
venti, Erasmo, nei due dialoghi "La fanciulla 
nemica del matrimonio" e "La fanciulla penti- 
ta", muove contro coloro che attirano nei mo- 
nasteri giovani ancora ignari del mondo, per- 
suadendoli che solo nella vita conventuale vi è 
possibilità di salvezza spirituale; così pure nei 
dialoghi "La confessione del soldato" e "Il sol- 
dato e il certosino" accusa di pazzia i giovani 
che si dedicano al mestiere della guerra, men- 
tre nel maggio 1522 i Cantoni svizzeri emana- 
vano un editto per frenare la richiesta da parte 
di potenze straniere di truppe mercenarie. 
Senza preoccuparsi dei numerosi attacchi di 
cui era oggetto da parte della Chiesa, Erasmo 
lancia i suoi motteggi contro le tradizioni della 
Chiesa stessa, soprattutto contro il culto dei 
santi (si vedano i colloqui "La Pompa funerale" 
e "Il naufragio"). LFu. 


COLLOQUIO DEI CANI (v. Matrimonio per 
inganno, il) 


Ito» 
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COLLOQUIUM HEPTAPLOMERES (v 


Dialogo delle sette parti sugli arcani misteri delle 


cose supreme) 


COLOMBA. Novella di Prosper Mérimée 
(1803-1870), pubblicata nel 1840. Orso della 
Rebbia, tenente nell'esercito napoleonico, do- 
po Waterloo torna nella sua Corsica, da dove 
era partito ragazzo. Due anni prima suo padre 
vi era stato ucciso, si diceva al paese, da uno 
dei Barricini, famiglia a loro nemica; se non 
che la vita, l'educazione continentale avevano 
affievolito nel giovane il senso della "vendet- 
ta", sì che egli credeva alla spiegazione ufficia- 
le del delitto, per cui i Barricini erano ritenuti 
innocenti. Ma l'aura dell'isola del suo villag- 
gio, Pietranera, e più lo spirito chiuso e arden- 
te della sorella Colomba (v.), che l'attendeva 
per il sacro dovere, risuscitano in lui la profon- 
da passione. Il prefetto di Ajaccio, tentando la 
riconciliazione delle due famiglie, reca una 
prova che all'occhio acuto della fanciulla ap- 
pare una nuova frode preparata dai nemici: co- 
sì Orso non dubita più, e la guerra arde di nuo- 
vo tra le due case. Uscito in aperta campagna, 
i due giovani fratelli Barricini, appostati, gli 
sparano: ferito, risponde immediatamente con 
due colpi, che uccidono l'uno e l'altro. Poi si ri- 
fugia nella macchia, presso due banditi suoi 
conoscenti: qui lo rintracciano la sorella e una 
giovane inglese, miss Nevil, giunta a Pietrane- 
ra, e già innamorata di Orso, che lo fanno tra- 
sportare a casa su di un cavallo. I soldati messi 
alla ricerca del bandito arrestano invece le due 
giovani, subito liberate dal prefetto. Orso, gua- 
rito e assolto, sposa miss Nevil e lascia l'isola, 
portando con sé la sorella. Il vecchio Barricini 
è stroncato, reso ebete dalla morte dei figli. La 
novella, nella sua perfetta costruzione, è quasi 
una tragedia, con le ancestrali passioni che le 
fanno intorno una degna atmosfera, le figure 
austere dei popolani, dei banditi, e quella di 
Colomba, che s'erge fiera e pura, vergine con- 
sacrata alla vendetta. La dicitura è semplice, 
ferma, di alta tenuta letteraria. L'autore è lon- 
tano, superiore, ma non del tutto staccato 
dall'opera, per la sua attenta cura d'arte. Solo 
neo, forse, in questo capolavoro, le figure con- 
venzionali della giovane inglese e del padre. 
Trad. di M. Cavagna (Milano, 1996). VX. 

* Tratte dalla novella di M. furono composte 
le seguenti opere: Colomba di Alexander Cam- 
pbell Mackenzie (1847-1935), Londra, 1883; 
Colomba di Vittorio Radeglia, Milano, 1887; Co- 
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lomba di Henri Paul Busser (1872-1973), Parigi, 
1920; Colomba di Niccolò van Westerhout 
(1862-1898), Napoli, 1923. 


COLOMBO. La figura di Cristoforo Colombo 

e la scoperta del Nuovo Mondo, che aprì una 

nuova èra nella storia, ebbero una vasta eco in 

opere letterarie non sempre ispirate e, in gene- 

rale, di non molto pregio. Nel 1493, ancora vi- 

vente l'Almirante, appare a Roma un poemetto 

in ottava rima di Giuliano Dati, che però è una 

semplice versificazione di una "relazione" co- 

lombiana; nel 1581, ancora a Roma, Lorenzo 

Gambara pubblicò De navigatione Cristophori 
Columbi, che fa narrare dallo stesso Colombo i 
suoi viaggi; un altro poema in esametri, Co- 

lumbeis (Roma, 1589) dì Giulio Cesare Stella, 

rimasto incompiuto, è anch'esso inferiore 

all'epicità dell'argomento; seguì il poema cor- 

tigiano di Giovanni Giorgini, il Nuovo mondo 

(1596), che è piuttosto un panegirico di re Fer- 

dinando decantato addirittura come vero sco- 

pritore dell'America. Accenni alla scoperta 

dell'America si trovano in molti poemi e opere 
del tempo, come nel Vidamonte (1581) di Cur- 

zio Gonzaga; nella Siriade (1591) di Pietro An- 

gelo Bargeo; nel Palermo liberato (1512) di To- 
maso Balbi; nel Tancredi (1612) di Ascanio 

Grandi; nel Conquisto di Granata (1650) di Gi- 

rolamo Graziani; nell'America (Roma, 1650) di 

Gerolamo Bartolomei, dedicata però al Ve- 

spucci. Notevoli sono il poema Mondo nuovo 

(v.) dello Stigliani e l'Oceano (v.) del Tassoni. 

Ma neanche il Seicento, pur col suo amore per 

il meraviglioso e l'eroico, seppe dare un poe- 

ma o una poesia degna dell'argomento. L'Ar- 

cadia trattò ancor più squallidamente il sog- 

getto coi poemi: Columbus di Eudosso Paunti- 

no (il gesuita Umbertino da Carrara), L'Ammi- 

raglio delle îndie di Ormillo Eremessio (Alvise 
Querini) ecc. 


«> Neanche la commedia il Nuovo mondo (v.) è 
tra i capolavori di Lope de Vega. Nel Settecen- 
to il teatro spagnoleggiante trasse Colombo 
sulla scena con la commedia in tre atti Colom- 
bo nelle \ndie di Francesco Cerlone ( 1730-1812) 
che confonde la gesta dello scopritore coll'im- 
presa di Cortes, il conquistatore del Messico. 
Insieme al Vasco de Gama (v.) e agli Empi puniti 
(v. sotto) è tra le più notevoli rappresentanti 
della commedia esotica e rievocativa del Set- 
tecento. Colombo, giunto in America, sconfig- 
ge l'Imperatore Montezuma, ma i traditori Don 
Ernando d'Ortes e Saverio Pellecchia si accor- 


Col 


dano con Montezuma per uccidere Colombo a 
patto che a Don Ernando sia data in sposa 
Donna Elvira. La trama è sventata e Don Er- 
nando si accorda allora col figlio dell'impera- 
tore, Tailich, riuscendo a far precipitare Co- 
lombo in un pozzo. Montezuma, che frattanto 
si è conciliato con Colombo, corre a salvarlo; 
Ernando è in catene, Colombo sposa Elvira, 
suo fratello Don Bartolomeo sposa Tacubba, 
figlia di Montezuma; e Tailich parte sdegnato. 
Lo spettacolo teatrale macchinoso e, in fondo, 
monotono, è rivolto a un pubblico popolare 
già stanco dei modi con cui la tradizione dei 
comici dell'arte limitava l'avventura barocca 
dei temi romanzeschi con il preciso gioco co- 
mico delle maschere. UD. 


* Gliempipuniti ossia 1/ ritorno di Tailich nel 
Messico, commedia in un atto, segue, nell'argo- 
mento e nei modi, il Colombo nelle indie. La sto- 
ria di Tailich, alleato del re Atabaliva, riprende 
quando egli e Don Ernando muovono insieme 
contro Colombo e Montezuma, bruciano la 
nave di Colombo, fanno prigioniero Montezu- 
ma, ma vengono egualmente sconfitti. Ernan- 
do perisce nell'incendio della nave e Montezu- 
ma perdona il figlio che si sottomette. UD. 


e Nell'Ottocento, oltre la Columbiade (1826) 
di Bernardo Bellini, opera gonfia e di scarso 
pregio, troviamo il poema in otto libri di Loren- 
zo Costa (1798-1861), Cristoforo Colombo, pub- 
blicato a Genova nel 1846. Dopo l'invocazione 
a Dio, l'autore ci dà un breve cenno delle vicen- 
de del creato fino al giorno in cui a Genova na- 
sce il bimbo che già il nome addita come "co- 
lomba eletta e portator di Cristo". La certezza 
di una missione divina da compiere lo accom- 
pagna fra i trastulli e gli studi nei pericoli del 
mare e della guerra e nel casto amore per la te- 
nera donna che troppo presto lo precede in 
cielo, lasciandogli per affettuoso pegno il fi- 
glioletto Diego. Confortato dalla fede, egli sop- 
porta le ripulse e gli scherni, fino a quando 
Giovanni di Marcena gli ottiene l'aiuto di Fer- 
dinando e della virtuosa Isabella. Segue il viag- 
gio, in cui solo il fascino virile dell'eroe, imper- 
territo dinanzi ai più paurosi fenomeni, riesce 
a guidare la ciurma riottosa fino alla meta. Di 
là egli ritorna lieto, non tanto dei tesori d'ogni 
specie che depone ai piedi del re, quanto 
d'aver conquistato un nuovo popolo alla fede 
di Cristo. Nella trama del poema si innestano 
numerose digressioni, accenni profetici alla 
triste fine di Colombo, agli scopritori che lo se- 
guiranno, alle sorti d'Italia e alla futura poten- 
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za di casa Savoia, ai fasti della navigazione a 
vapore, descrizioni di luoghi, di costumi, di fe- 
ste di corride e via dicendo. L'imitazione clas- 
sica riecheggia frequente negli sciolti del Co- 
sta, a rincalzare la cui gravità è accolto volen- 
tieri il vocabolo vieto e disusato. Ma accanto al 
materiale tolto dalla vecchia tradizione, di cui 
il Costa si dichiara seguace, circola una larga 
vena romantica, che affiora qua e là nelle de- 
scrizioni e si sfoga appieno nel vasto episodio 
centrale degli amori di Diego e di Azema. Aze- 
ma è una pura e ingenua vergine nata tra i sel- 
vaggi del nuovo mondo, ma discendente da un 
Genovese, un Doria, approdatovi naufrago tan- 
ti anni prima, mentre sfuggiva per mare gli odi 
dei suoi concittadini. L'amore dei due giovi- 
netti in quell'eden selvaggio e la fine pietosa di 
Azema, uccisa dall'arma brutale di un galeotto 
spagnuolo, tendono a variare con la nota pate- 
tica la monotonia del poema, intrapreso con 
forze inferiori all'altezza del compito. EVa 


e A Colombo sono dedicate alcune delle mi- 
gliori Romanze (v.) del Duca di Rivas (Recuerdos 


de un grande hombre) e il poema in ottave Colon 


di Campoamor, pubblicato nel 1853. Moltissi- 
mi riferimenti si trovano in altri autori spagnoli. 
e Anche la letteratura sudamericana ha dato il 
contributo alla celebrazione dello scopritore. 
Molto noto è il poema Colombo del poeta brasi- 
liano Manuel de Araujo Porto-Alegre (1806- 
1879), pubblicato a Vienna nel 1863. Si compo- 
ne di 40 canti in versi sciolti, ed è l'esaltazione 
del grande genovese nella sua vita e nelle sue 
avventure. L'opera procede a volte enfatica, 
quasi sempre prolissa e senza grande afflato di 
ispirazione, pur svariando in quadri pittoreschi 
e gradevoli alla lettura. Colombo è esaltato 
come un novello "Prometeo dell'Oceano; inca- 
tenato / alla sua nave gloriosa egli affronta /i re- 
ali carnefici che ancora / gli invidiano il genio 
'immortale'". Portato a termine dopo molti anni 
di pazienti ed erudite ricerche, rimane il capola- 
voro dell'autore che fu il vero precursore del Ro- 
manticismo in Brasile. Notevole vi si rivela la 
capacità stilistica, che nel verseggiare si libera 
dalle pastoie dei preconcetti classici; ma nel 
complesso è deficiente la facoltà costruttiva, 
anche là dove l'immaginazione può svagarsi in 
libertà, fuori da impacci eruditi (v. pure la Sco- 
perta dell'America del Pascarella), GAM. 


COLOMBO D'ARGENTO (11) \Serebrjanvj 
golub\. Romanzo dello scrittore russo Andrej 
Belyj (pseud. di Boris Nikolaevic Bugaev, 1880- 
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1934), pubblicato nel 1910. È una cupa analisi 
dell'anima e della vita popolare russa, consi- 
derata nell'oscuro fascino di un misticismo pa- 
gano, e in una sensualità ossessionante, che 
pervade tutta la vita. L'eroe del romanzo, 
Darjalskij, l'intellettuale russo, ha studiato tut- 
to quello che può studiare un europeo colto, 
ma i libri non hanno ravvivato l'aridità del suo 
cuore. Dopo aver provato tutte le ultime cor- 
renti del pensiero europeo, dal marxismo 
all'occultismo, egli ritorna alla sua terra nati- 
va, e, attratto da un misterioso incanto verso le 
oscure profondità dell'anima popolare, si uni- 
sce alla setta mistica dei "Colombi" (simile a 
quella dei flagellanti), e diventa l'amante della 
compagna del falegname Kudejarov, Matréna, 
"la femmina butterata" (l'essenza elementare 
del popolo), che gli fa dimenticare la fidanzata 
Katja (la personificazione dell'Europa). L'in- 
contro di Darjalskij con Matrèna è l'incontro 
del misticismo colto col misticismo popolare. 
Dall'amore fra Darjalskij e Matrèna, dalla fu- 
sione deH''intelligencija" col popolo dovrebbe 
nascere la Nuova Russia, ma questo amore ri- 
mane sterile perché l'esausto Darjalskij è inca- 
pace di procreare. Egli non ha nulla da dare, ed 
è andato verso il popolo solo per attingervi 
l'energia vitale di cui è privo. Vivendo fra i set- 
tari si è ridestata la sua "anima europea": egli 
è ripreso dalla nostalgia di Katja. E i "Colom- 
bi", divenuti sospettosi del suo tradimento, lo 
uccidono in "onore del Signore" che domanda 
un sacrifizio perché Matrèna possa dare la vita 
al "Salvatore". Trionfa così l'energia oscura, 
elementare, demoniaca, del misticismo popo- 
lare. Il corpo di Darjalskij viene portato nell'or- 
to per esservi sepolto e Matréna, coi capelli 
sciolti e col colombo d'argento ricamato sul 
petto, apre il corteo funebre. Questo romanzo 
simbolico, scritto in forma realistico-lirica, è 
una mirabile previsione e interpretazione della 
rivoluzione russa. Esso doveva costituire la 
prima parte di una trilogia, "Oriente o Occi- 
dente", dedicata ai problemi spirituali 
dell'epoca che precedette la rivoluzione. Se- 
guirono infatti Pietroburgo (v.) nel 1912, e Kotik 
Letaev (v.) nel 1914; ma solo I/ colombo d'argen- 
to corrisponde pienamente all'intento dell'A., 
e riesce a dare in forma serrata, in visioni tran- 
slucide, il quadro dell'epoca nelle città di pro- 
vincia e di campagna, e a rendere l'angoscioso 
stato d'animo di quegli anni, fatto di oscuro 
terrore e di timida previsione dì qualcosa di 
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implacabile e di imminente. Trad. di M. Olsu- 
fieva (Milano, 1964). OSR. 


COLOMBO NELLE INDIE (v Colombo) 


COLONIA FELICE (La). Romanzo di Carlo 
Dossi (Carlo Alberto Pisani Dossi, 1849-1910), 
dedicato "a Giuseppe Rovani innamoratamen- 
te", pubblicato nel 1874 e definito dal Carducci 
"la più ampia e vigorosa concezione di roman- 
zo" avutasi da noi da molti anni. Ai nostri gior- 
ni vi si ispirò Luigi Pirandello per il suo mito 
"materno" La nuova colonia (v.). L'argomento è 
semplice, ma lo spirito che lo anima è profon- 
damente sentito. Alcuni uomini malvagi, de- 
portati in un'isola deserta e costretti a vivere 
fra di loro, e a danneggiarsi reciprocamente, in 
piena libertà, si trovano forzati dall'istinto per- 
sonale della difesa e della conservazione a ri- 
stabilire quelle leggi che avevano spezzato, e a 
rispettarle. L'autore stesso dice di riferirsi al 
fatto che qualche anno prima, in un'isola erga- 
stolana d'Italia, alcuni condannati, ammutina- 
tisi e vinti i custodi, nel tempo brevissimo in 
cui avevan goduto di una certa indipendenza 
erano riusciti a creare una specie di governo, 
con leggi e pene severissime. Palpita in 
quest'opera un bisogno di palingenesi alla 
Rousseau. Il romanzo è a tesi; fortemente co- 
struito e robustamente condotto. Tra le nume- 
rose figure che vi campeggiano ha uno spicco 
particolare il Beccaio, che, in odio agli altri e a 
se stesso, ha respirato l'eccidio e bestemmiato 
laidezze, mentre alla vista di Tecla che gli ha 
donato una bambina, sente il bisogno improv- 
viso di proteggere e d'avere una casa. Ma la ca- 
sa non è possibile senza la pace, e questa non 
è conservabile senza la legge; e così gli uomini 
si consociano obbedendo al principio della di- 
fesa sociale comune. E intanto cresce Foresti- 
na, la bionda, e mentre va errando per i campi, 
Mario, il Nebbioso, solitario negatore degli 
uomini, la incontra e se ne innamora. Violenza, 
gelosia, odio e tenerezza divampano nel suo 
cuore feroce; ma la fanciulla, che un istinto re- 
ligioso ingentilisce, unisce la propria dolcezza 
alla fierezza rivoltosa di lui, che ne resta avvin- 
to e piegato. L'opera spazia su orizzonti ampi, 
Passioni primitive, suggestive ingenuità. Il Ca- 
puana vi trovò una complicazione stilistica 
sconcertante, anche se spesso l'impeto e la ve- 
na riescono a superarla. Vi si sente qua e là 
azione del Rovani, che il Dossi ammirò e ve- 
nerò. Il romanzo fu più tardi ripudiato dal suo 
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autore per ragioni di positivismo scientifico e 
anche formali, le quali, se non giustificano la 
condanna de La colonia felice, contribuiscono 
tuttavia a ridurne la portata. 11 Croce imputò al 
romanzo eccessiva astrattezza, consistente nel 
dedurre il personaggio dal simbolo. MMa 


COLONIE SPAGNOLE /Colonies espagno- 
les\. Scritto di Francois-René de Chateaubriand 
(1768-1848), che forma la terza parte della do- 
cumentazione del suo ministero agli Esteri: do- 
cumentazione - pubblicata nel 1838 - che ha 
inizio con il Congresso di Verona (v.) e si svolge 
più ampiamente con la Guerra di Spagna del 
1823 (v.). L'Inghilterra traeva vantaggi dal non 
intervento nella rivoluzione spagnola contro il 
re Ferdinando VII nel 1820, per il proprio com- 
mercio con l'America latina. A maggior ragione, 
dopo la vittoriosa campagna del duca d'An- 
goulème che aveva ristabilito nella penisola la 
monarchia legittima, sarebbe stato follia da 
parte della Francia prendere le armi contro le 
colonie americane ribellatesi alla Spagna. Era 
anche difficile non riconoscere l'illegittimità 
del governo a Lima e in Messico dopo aver so- 
stenuto la legittimità di quello di Madrid. Il 
compito naturale della Francia sarebbe invece 
stato quello di cercare di coadiuvare ogni acco- 
modamento generoso tra la Spagna e le sue co- 
lonie. Lo scrittore mostra nuovamente la sua 
compiacenza - non bene chiarita nell'intimo, 
data la sua stessa psicologia - per aver contri- 
buito a soffocare la rivoluzione, ridando al can- 
none francese la sua potenza e anche tentando 
di concedere nel Nuovo Mondo ulteriori coro- 
ne alla famiglia dei Borbone. Le pagine finali 
sono a questo riguardo assai significative per 
l'altezzosa coscienza che l'autore vi mostra del 
proprio operato di politico e di uomo d'azione. 
Lo scritto ha un tono vivace e talora persino ca- 
valleresco che attrae ancora il lettore. E inoltre 
testimonianza fondamentale sull'argomento, 
per i documenti di cui si vale. CC. 


COLONNA E IL FONDAMENTO DELLA 
VERITÀ (La) |Sto/p i utverzdenie istiny\. Opera 
del matematico e filosofo russo Pavel Aleksan- 
drovié Florenskij (1882-1937) pubblicata a Mo- 
sca nel 1914. Si tratta di una raccolta di dodici 
lettere a un amico fittizio dove l'A. espone con 
un linguaggio a tratti poetico alcuni capisaldi 
della sua concezione del pensiero cristiano or- 
todosso, alla luce della tradizione bizantina e 
russa. Il libro, una delle poche opere dell'A. pub- 
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blicate in vita, costituisce una fondamentale te- 
stimonianza della corrente di filosofia cristiana 
denominata "rinascita filosofico-religiosa rus- 
sa". Di fronte alla frammentarietà dell'esperien- 
za l'uomo cerca un Centro, che serva da "colon- 
na e fondamento della verità" (1 Tim. 3,15). Lari- 
cerca si fa ancora più necessaria se si considera 
come il giudizio filosofico, sia nella forma 
dell'immediatezza dell'intuizione (A=A), sia nel- 
la forma discorsiva del giudizio mediato (A=B) 
non raggiunge la stabilità cercata. Nel primo ca- 
so infatti si presenta come identità inesplicabile 
razionalmente, mentre nel secondo si perde nel 
"regressus in indefinitum" privo di "ubi consi- 
stami". Di fronte a questa situazione sembra che 
all'uomo resti soltanto il dubbio e che la so- 
spensione del giudizio sìa l'unica forma di un 
sapere responsabile. Ma l'amore per la verità 
impedisce di fermarsi a questo stadio di scetti- 
cismo totale e spinge l'uomo a cercare percorsi 
che possano offrirgli la colonna e il fondamento 
cercato. Per oltrepassare lo scetticismo occorre 
però fare proprio un nuovo concetto di verità 
che non si riferisca soltanto all'intellettualismo 
astratto del giudizio, bensì sia effettivamente in 
grado di fare i conti con la complessità e la ric- 
chezza della vita. Per F. è possibile rinvenire 
questo nuovo modello nella tradizione russa, 
dove già nell'etimologia del termine stesso veri- 
tà, "istina" (da "est", esistere, respirare) si con- 
serva un legame inseparabile tra vita e pensiero. 
Questo legame permetterà di recuperare il pro- 
fondo valore gnoseologico della contraddizione 
e della Trinità, come esempi di una filosofia non 
fondata sull'identità violenta del soggetto 
(Io=lo), ma aperta alla comunità. Testimoni di 
questo nuovo pensiero sono gli "starcy" russi 
che hanno fatto della verità come coincidenza 
degli opposti il fondamento della loro esperien- 
za spirituale. Trad. di P. Modesto (Milano, 1974). 
GU. 


COLONNELLO BRIDEAU (ID (v Casa da 
scapolo) 


COLONNELLO CHABERT (II) [Le colone! 
Chabert]. Questo romanzo, o meglio, lungo 
racconto, uscito nel 1832, è una delle prime 
opere di Honoré de Balzac (1799-1850) desti- 
nate a far parte della Commedia umana (v.). Un 
giovane avvocato riceve un giorno a Parigi, po- 
chi anni dopo la caduta dell'Impero, la visita 
d'un vecchio miserabile, il quale gli rivela d'es- 
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sere il celebre colonnello Chabert, dato per 
morto quasi dieci anni prima alla battaglia di 
Eylau, dove egli aveva procacciato la vittoria 
con una celebre carica di cavalleria. Il vecchio 
gli narra come, risvegliandosi in una fossa tra i 
cadaveri, con un'orribile ferita al cranio, e rac- 
colto da certi contadini, fosse riuscito a guarire 
e a ritornare in Francia dopo esser passato at- 
traverso una lunga odissea. Nessuno però l'ha 
voluto riconoscere: sua moglie, presunta vedo- 
va, ed erede della sua fortuna, ha sposato un 
conte della Restaurazione, mentre lui, il colon- 
nello, è ridotto all'estrema miseria e stimato 
pazzo da tutti quelli ai quali si rivolge per aiu- 
to. 11 giovine avvocato gli crede, lo soccorre, e 
promette di sostenere la sua causa. Siccome la 
moglie teme lo scandalo, egli riesce a persua- 
derla a venire a una transazione: il colonnello 
Chabert riavrà da lei parte della sua fortuna, e 
intenterà una duplice azione giudiziaria, per 
ottenere al tempo stesso l'annullamento 
dell'atto di decesso e del matrimonio. Ma que- 
sto piano non conviene alla signora, la quale, 
speculando sull'amore che il colonnello Cha- 
bert continua a sentire per lei e sulla nobiltà 
d'animo del vecchio soldato, sta per ottenere 
da lui ch'egli continui a passare per morto e 
scompaia per non distruggere la sua felicità. 
Ma un errore di tatto dell'uomo d'affari provo- 
ca una reazione del vecchio colonnello, il qua- 
le viene a comprendere che la moglie ha finto 
per lui affetto e gratitudine, ma in realtà lo 
odia, nel suo mostruoso egoismo. Questa rive- 
lazione fa sorgere nell'animo semplice e leale 
di Chabert un tale senso di disgusto, che egli 
volontariamente si ritira, rinuncia a tutto e di- 
viene un vagabondo senza tetto e senza nome. 
Una dozzina d'anni più tardi, l'avvocato lo rico- 
nosce in un vecchio rimbecillito e maniaco che 
trascina gli ultimi suoi giorni in un ospizio. La 
morale del racconto sta nelle parole dell'avvo- 
cato a un suo giovane amico: "Esistono nella 
nostra società tre uomini, il prete, il medico e 
l'uomo di legge, che non possono stimare il 
mondo. Essi vanno vestiti di nero forse perché 
portano il lutto di tutte le virtù e di tutte le il- 
lusioni". La capacità di B. di creare dei perso- 
naggi più veri di quelli reali, il suo stile minu- 
zioso colorito ed energico, la violenta passione 
che egli porta nelle sue analisi del cuore uma- 
no, concorrono a fare di questo piccolo libro 
un capolavoro. Trad. di G. Mezzanotte (Cinisel- 
lo Balsamo, 1996). MaB. 
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COLONNELLO E IL POETA (II) o II cuo- 
re umano \Der Oberst und der Dicfiter, oder 
das menschliche Herz\. Racconto dello scrittore 
ebreo tedesco Alfred Dòblin ( 1878-1957), scrit- 
to in California nel 1943-44 e pubblicato a Fri- 
burgo nel 1946. Con immaginazione profetica 
JA. vi dipinge una Germania di rovine, gravata 
dalla responsabilità e dalla colpa, quale sareb- 
be poi emersa dalla seconda guerra mondiale. 
Il colonnello, esempio della mentalità nazista 
e del militarismo prussiano, accusato di aver 
violato la pace e voluto la guerra, non ricono- 
sce il suo torto. Allora il poeta, non molto per- 
suaso del suo compito di giudice nei riguardi 
del guerrafondaio, conduce l'imputato attra- 
verso la città semidistrutta nella speranza che 
la miseria della popolazione parli al suo cuore. 
Fa le rovine appaiono le figure di Orfeo (v.) ed 
Euridice, di Deucalione e Pirra, simboli 
dell'amore, che sono contrapposti alle forze 
distruttive della guerra. Ma il colonnello, an- 
che se di fronte all'evidenza dei fatti vacilla 
nelle sue convinzioni, non arriva a riconoscere 
le proprie colpe né quelle di chi ha scatenato 
una guerra le cui conseguenze gravano sul po- 
polo tedesco, anzi, accusa il poeta. Quando il 
colonnello muore improvvisamente sotto le 
rovine della propria casa, il poeta scopre con 
orrore che il suo modo di pensare gli sopravvi- 
ve, e che il cuore umano non ha imparato nul- 
la. Appare allora l'arcangelo Gabriele (v.), che 
gli ricorda come, in ultima analisi, è Dio che 
permette agli uomini di fare la guerra, e che 
Lui solo un giorno manderà loro il dono della 
pace. 11 racconto, scritto in un misto di prosa e 
versi, di tono serio e grottesco, vuole essere un 
ammonimento al mondo privo di amore e di 
fede, a coloro che si accontentano di indivi- 
duare i singoli colpevoli senza cogliere il signi- 
ficato profondo del dolore, problema caro a D. 
Ma l'efficacia artistica della narrazione è smi- 
nuita dall'elemento gnomico soverchiante, 
che dà a tutta l'opera il senso di una parabola. 
Trad. di G. Ripamonti Perego col titolo 11 cuore 
dell'uomo (Milano, 1948). FSt 


COLONNELLO OCSKAY (II) \Ocskay bri- 
9adéros\. Dramma storico dello scrittore un- 
gherese Ferenc Herczeg (1863-1954), rappre- 
sentato per la prima volta nel 1901 al 
Veszfnhàz di Budapest. Ocskay è il fiero con- 
dottiero dei "kuruc", insorti contro l'Austria 
Agli inizi del XVII secolo. Le sue scorrerie con- 
‘° gli austriaci e i "labanc", gli ungheresi fedeli 
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all'imperatore, recano un valido apporto alla 
lotta di indipendenza condotta dal principe 
Ferenc Ràkéczi IL ma le mene dei cortigiani fi- 
niscono con l'eccitare a tal punto l'indignazio- 
ne di Ocskay che questi, amareggiato e ferito 
nel suo orgoglio, abbandona la causa dell'indi- 
pendenza magiara e raggiunge con il suo reg- 
gimento il campo degli imperiali. Catturato 
dagli insorti, è condotto a Ujvàr dove pagherà 
con la morte il tradimento. Tentando in questo 
dramma di riscattare la selvaggia figura di 
Ocskay dalla condanna della storia, H. suscitò 
discordi pareri nella critica, e fu perfino accu- 
sato di "apologia del tradimento", ma la trage- 
dia di un uomo combattuto tra il senso del do- 
vere e l'orgoglio offeso, e dilaniato da una ata- 
vica faziosità, fece presa sul pubblico (il dram- 
ma ebbe cento repliche in un solo anno). Privo 
di una efficace unità drammatica e appesanti- 
to dalla macchinosa realizzazione scenica 
XOcskay (che è il primo dei grandi drammi sto- 
rici dell'A.) trova tuttavia nel vigore melodram- 
matico una schietta forza di suggestione. 


G.Cap. 


COLORI. Raccolta poetica di Virgilio Giotti 
(pseud. di Virgilio Schonbeck, 1885-1957), cu- 
rata dall'A. ma uscita postuma da Ricciardi nel 
1957. Vi sono riunite e ripubblicate, con qual- 
che ritocco, qualche aggiunta e un glossario fi- 
nale, tutte le precedenti raccolte di liriche in 
dialetto triestino e cioè: Piccolo canzoniere in 
dialetto triestino (1914), Caprizzi, canzonete e 
stòrie (1928), Colori (1941 e II ed. 1943, com- 
prendente tutte le poesie in dialetto sino allo- 
ra composte e le Poesie dal '37 al'43, successi- 
vamente intitolate Novi colori, mai pubblicate a 
parte), Sera (1946 e II ed. 1948) eVersi (1953). 
La raccolta ci presenta cosi l'itinerario comple- 
to della poesia giottiana. Già nel Piccolo canzo- 
niere è lecito scorgere il mondo umano e arti- 
stico dell'autore, la cui posteriore evoluzione è 
da ravvisare, piuttosto che in imprevisti arric- 
chimenti tematici, in un progressivo approfon- 
dimento dei motivi manifesti in quel libretto 
giovanile. Tra varie reminiscenze di altri poeti 
(da Leopardi a Baudelaire, da Pascoli a Di Gia- 
como, dai "crepuscolari" a Palazzeschi e dai 
"decadenti" francesi a Remy de Gourmont), si 
colloca qui in primo piano la nota autobiogra- 
fica esplicita nell'accorata malinconia della so- 
litudine e della vita errabonda e nello strug- 
gente e insoddisfatto bisogno "de strènzer / 
‘rente de qualchidun pa' un fià scaldarse". E fa 
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inoltre la sua comparsa quel tema della morte 
("L'usel bianco"), che ritornerà spesso nella li- 
rica futura. Onde, da un lato, gli accenti pessi- 
mistici ricorrenti in tutto il libretto, e, dall'al- 
tro, il motivo essenziale del tempo che passa 
rapido e inesorabile e travolge le cose belle del 
mondo. L'interesse per la figura umana e per 
gli aspetti della natura prevale invece in Ca- 
prizzi, canzonete e storie: sicché al G. estrema- 
mente "soggettivo" della prima raccolta, il cui 
stremato e dolente autobiografismo mirava 
spesso a confondersi con la nota di diario e 
con la cronaca di vita, fa riscontro un G. "ogget- 
tivo", che volge lo sguardo intorno a sé e con- 
templa, con un atteggiamento tra affettuoso e 
scherzoso, le "crature de la vita" (in ispecie i 
poveri, gli umili, i vinti, i fanciulli) e qualche 
paesaggio triestino e istriano a lui particolar- 
mente caro, né senza indugiare su talune va- 
ghissime "nature morte" (la definizione pittori- 
ca non sconviene a un autore come G., che ha 
sempre avuto vivo il senso del colore e che vo- 
lentieri disegnò e dipinse). Anche metrica- 
mente si mostra la differente disposizione spi- 
rituale e artistica onde nasce la seconda rac- 
colta, nella quale ai metri "aperti", ai versi 
dall'andamento prosastico e "rasoterra", ricchi 
di fratture e di "enjambements" e solo di quan- 
do in quando consolati dall'esito gioioso della 
rima, si contrappongono le agili quartine di 
quinari e, soprattutto, di settenari, le nitide e 
musicali "ariette". Il pieno conseguimento del- 
la felicità familiare (motivo che trova espres- 
sione pure nelle sillogi in lingua italiana Il mio 
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una parte, ai temi e ai modi formali di Caprizzi, 
canzonete e storie, ma con una più intensa par- 
tecipazione affettiva dell'autore, sicché sce- 
nette, visioni paesistiche, ritratti umani con- 
suonano direttamente con stato d'animo di G,, 
magari attraverso la suggestione allusiva del 
simbolo; e dall'altra è caratterizzato dal ritorno 
del motivo autobiografico, ma liricamente ri- 
modulato e approfondito, sottratto ormai a 
ogni condizione di "cronaca" familiare o d'idil- 
lio domestico, e sollevato al livello dell'evasio- 
ne e del sogno, o piegato in una saggia e pen- 
sosa introspezione o, anche, colorato e varie- 
gato dall'impressione lieta o triste del trascor- 
rere delle stagioni, immerso sempre in una più 
libera e sottile atmosfera fantastica. In una si- 
mile direzione è possibile stabilire un rapporto 
con la silloge successiva, Sera, in cui G. rappre- 
senta in miti e in simboli lirici la cupa tristezza 
del periodo bellico, la solitudine sua e della 
"veda méglie" nella casa e, soprattutto, il vuo- 
to lasciato dai due figli dispersi al fronte russo. 
Il poeta ha provato lo schianto della tragedia, 
e nella sventura la sua lirica si è ulteriormente 
approfondita e illimpidita: il canto del dolore 
si tramuta prodigiosamente nel canto dell'eva- 
sione, ovvero nella costruzione tutta ideale di 
un'oasi di felicità: d'una "casa incantada", si- 
mile al favoloso palazzo di Psiche, su cui non 
hanno potere gli assalti della vita ("La casa in- 
cantada"); o di una casa-paradiso, dove il poe- 
ta può godere la vicinanza delle persone care 
sullo sfondo d'un concreto e pur magico "spac- 
cato" domestico: i figli, piccoli e grandi a un 


cuore e la mia casa, del 1920, e Liriche e idilli, deltempo, la madre, la moglie, la figlia "puteleta e 


1931) consente ora all'A. di guardare con oc- 
chio d'amore il mondo che l'attornia, di aprirsi 
affettuosamente verso i suoi simili, di sentire 
la serena bellezza della natura. É questo, forse, 
il momento di maggiore equilibrio umano 
dell'itinerario di G.; non però della sua più alta 
poesia, la quale nasce non tanto da una condi- 
zione staccatamente contemplativa, quanto 
dall'angoscia del vivere e dalle tormentose in- 
sidie del dolore. In un poeta d'affetti come il 
nostro, la lirica migliore rampolla proprio dalla 
rottura di quella lieta e tranquilla armonia che 


po' dona", la nipotina... ("El paradiso"). Ne de- 
riva un nuovo senso del tempo, un tempo non 
più obiettivo e storico, ma tutto interiore e spi- 
rituale. Ed è qui l'approdo della lirica di G., la 
quale dalla cronaca sì è librata nell'aerea poli- 
valenza del mito, dal tempo atmosferico è pas- 
sata al tempo metafisico, dalla condizione del- 
la realistica intimità familiare a quella d'una 
sorta di olimpico convito (ci riferiamo ancora a 
"El paradiso"), al coperto dalle insidie del 
mondo. Non certo a tali vertici giungono le al- 
tre liriche di Sera e quelle posteriori (di cui al- 


si riscontra in Caprizzi, canzonete e storie, dal va-cune assai belle), raccolte sotto il titolo di Ver- 


cillare di quell'equilibrio sotto i colpi della 
sventura e della sofferenza, nell'incalzare della 
vecchiaia e nella presenza sgomenta della 
morte. Il terzo tempo della poesia di G., rap- 
presentato dai Colori del 191 e dalle poesie 
dal 1937 al 1943 (Novi colori), si riallaccia, da 
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si. AI fascino di questa poesia contribuisce 
l'uso del dialetto, il quale, lungi dal rispondere 
a una civetteria di letterato, riesce a essere, co- 
me ha osservato Pietro Pancrazi, un'autentica 
"écriture d'artiste". Si tratta d'un dialetto trie- 
stino con qualche inflessione arcaicizzante, 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


ma largamente rielaborato e fortemente intri- 
so di elementi personali, si da assurgere al li- 
vello di una creazione originale di G. (meno 
spontaneo e felice quando, rinunciando ai 
"versi pici e tristi" di Colori, si giova della lingua 
italiana nei componimenti di 1/ mio cuore e la 
mia casa e di Liriche e idilli, apparendo per lo 
più incapace di liberarsi da una diffusa patina 
o vernice letteraria e da una specie di retorica 
della semplicità), e da costituire l'unica, ne- 
cessaria "espressione" - la "lingua", insomma - 
della sua poesia. BMr. 


COLORI E ANNI \Szinek e's évek). Romanzo 
della scrittrice ungherese Margit Kaffka (1880- 
1918). pubblicato nei 1912. La protagonista, 
Magda Pértelky, appartiene ad una famiglia 
della "gentry" - la piccola e media nobiltà un- 
gherese - in via di decadenza. Ormai cinquan- 
tenne, ripercorre le tappe della sua vita ren- 
dendosi conto di essere sempre dipesa da 
qualcuno: dalla madre, nobile decaduta, dal 
primo marito, morto suicida, e poi dal secon- 
do. Magda fa il bilancio delle sue illusioni e di- 
sillusioni, dei suoi tentativi frustrati di cercare 
qualcosa di bello tra ciò che le offrivano la po- 
sizione sociale e il suo ambiente, ma si sente 
fallita perché non è riuscita né nel matrimonio, 
né nel lavoro, né nella carriera artistica. 11 ro- 
manzo rivela il carattere della scrittrice stessa 
e racconta la sua storia con una particolare en- 
fasi nella descrizione del suo rapporto con la 
madre. Da questo punto di vista, Colori e anni 
si può considerare il primo romanzo psicologi- 
co ungherese. Nello stesso momento la prota- 
gonista assiste malinconicamente anche alla 
decadenza dell'Ungheria e della civiltà rurale, 
altro motivo fondamentale dell'opera. LA. 
presenta l'Ungheria di fine Ottocento e primo 
Novecento, prima della guerra mondiale, il 
mondo di Nagykàroly, una cittadina di provin- 
cia molto lontana dalla metropoli moderna 
che è Budapest; nonostante le differenze tra i 
due mondi, tra città e campagna, si sente dap- 
pertutto l'atmosfera soffocante di un ambiente 
provinciale, di una società ancora più feudale 
che borghese. Magda è una figura ottocente- 
sca abbarbicata al passato, che prova rimpian- 
to e nostalgia per un mondo in disgregazione 
° vede con fastidio la crescita della borghesia; 
non è comunque una figura solitaria poiché, 
vittima della decadenza storica della sua so- 
cietà e del suo paese, diventa simbolo dell'in- 
dividuo che è costretto a vivere in quelle con- 
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dizioni, in cui nulla si può cambiare e da cui 
non si riesce a fuggire. Questo romanzo è il ca- 
polavoro della K. ed è il primo prodotto vera- 
mente importante della letteratura femminile 
moderna ungherese. Trad. di M. D'Alessandro 
(Casale Monferrato, 1984). UDA. 


COLORI E ARTI DEI ROMANI [De colori- 
bus et artibus Romanorum\. Poemetto latino in 
esametri (di contenuto tecnico, composto pro- 
babilmente nel sec. X a Roma, o almeno in Ita- 
lia, e attribuito a Eraclio. Questo nome, che fi- 
gura nell'intestazione di manoscritti dell'ope- 
ra, non è però, secondo alcuni studiosi, che 
una finzione mitologica: Heraclius è, nella Sto- 
ria naturale (v.) di Plinio, la pietra di paragone, 
che il Medioevo antropomorfizza in un miste- 
rioso mago, conoscitore delle gemme e dotato 
di analoghe virtù. 11 breve scritto, di poco più di 
duecento versi, è suddiviso in due libri, il se- 
condo dei quali verosimilmente incompleto, e 
dà in forma ampollosa precetti sulla prepara- 
zione dei colori, sul modo di dipingere vasi fit- 
tili e di dotare avori e ferri, sulla miniatura e 
scrittura a colori, sulla lavorazione del vetro, 
delle gemme e delle pietre dure. In alcuni co- 
dici segue un terzo libro in prosa, che è tuttavia 
da ritenere una posteriore aggiunta medievale. 
Anch'esso comprende una serie di schemati- 
che ricette sull'origine, fabbricazione e uso del 
vetro e dei colori, ricette che in parte parafra- 
sano i libri precedenti, in parte derivano da sil- 
logi greche e bizantine e dalla pratica dei labo- 
ratori d'arte della Francia settentrionale. Alle 
norme tecniche e alle favolose notizie sulle vir- 
tù delle gemme si mescolano aneddoti ricavati 
da Plinio e da Vitruvio, in un curioso impasto 
di medievale e di antico. Nell'autore del tratta- 
tello è evidente la nostalgia della grandezza 
dell'antica arte di Roma, che vede decaduta in- 
sieme alla potenza dell'Urbe, e il desiderio di 
ricollegarsi a quel glorioso passato. Nell'arte 
antica, tuttavia, egli cerca soprattutto ciò che 
appaga il suo gusto medievale del colore 
splendente, delle materie preziose, delle gem- 
me; non altro v'è nella sua ansia di ritrovare il 
segreto dei vetri dorati e graffiti dei Romani. 
Lo studio dell'antico si riduce così a una ricer- 
ca di procedimenti tecnici: di qui il carattere di 
ricettario, proprio del poemetto come di tutta 
la parte più originale della letteratura artistica 
del Medioevo (v. anche Schedala delle diverse 
arti). Assai diffusa e ancora nota nel sec. XV, 
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l'operetta è stata pubblicata per la prima volta 
nel 1781GAD. 


COLORI E VELENI. Saggi di varia letteratu- 
ra di Arrigo Cajumi (1899-1955), tutti scritti in 
questo dopoguerra, originariamente comparsi 
su "La Stampa" di Torino o su! settimanale "Il 
Mondo", e pubblicati in volume a Napoli dalle 
Edizioni Scientifiche Italiane nel 1956: poco 
dopo la morte dell'A. che, curandone la scelta, 
si era ririfatto al precedente di Pierre Bayle de- 
finendola "un'opera a mezza via fra quelle che 
servono alle ore di studio e quelle che servono 
alle ore di svago". E il riferimento al secentista 
francese - "padre di noi critici", precisò C. - ap- 
pare giustissimo. Più che le analoghe e giova- 
nili raccolte di I cancelli d'oro (1926) e di Calle- 
ria (1930) e che i Pensieri d'un libertino (v.), 
estroso diario intellettuale del decennio 1935- 
45, quando l'A. fu costretto dalle autorità poli- 
tiche a sospendere ogni attività pubblicistica, 
più, ancora, che il mal riuscito romanzo 11 pas- 
saggio di Venere (1948), queste ultime pagine ri- 
velano infatti una natura complessa, dove il 
giudizio critico si accompagna al calore del 
sentimento, l'erudizione è frutto di spregiudi- 
cati vagabondaggi letterari e il tono ha sempre 
l'efficacia di una piacevolissima conversazio- 
ne, anche quando i ragionamenti eccedono in 
animosità. Si che, esprimendo nella forma più 
netta e matura l'animo di C, Colori e veleni re- 
sta come esempio singolarissimo di dilettanti- 
smo. Sarebbe inutile cercarvi principi di meto- 
do critico o valutarne i meriti secondo l'utilità 
oggettiva dei pareri sui diversi autori: quando, 
per esempio, C. stronca Oriani o Papini o Sar- 
tre, in lui si avverte che il moralista prevale sul 
lettore e che il moralista, a sua volta, vien so- 
praffatto dallo scrittore passionale, intento 
non a chiarire o a persuadere ma a sfogare il 
sentimento. E così dicasi a proposito degli au- 
tori prediletti: se rievoca Giusti e Tommaseo - 
uno dei suoi numi ottocenteschi con Guerrazzi 
- è inutile meravigliarsi percome egli inopina- 
tamente insiste su le "veneri e le grazie dello 
stile poetico", sulle "lascivie e ghiottonerie che 
abbondano" nelle loro opere. Perché si tratta, 
si, di argomenti incauti, citati a elogio e col ri- 
schio di ottenere l'effetto contrario, però è 
sempre una divagazione personale: una sofi- 
sticheria consapevole e polemicamente rivolta 
contro le sofisticherie della cultura ufficiale. 
Così, opponendo l'energia provocatrice del di- 
sordine estroso alle convenzioni dell'ordine 
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tradizionale, C. è un ironico solitario. E Colori e 
veleni, al pari degli altri suoi libri, non va oltre 
l'importanza che può avere una serie di fram- 
menti: coerentissimi uno con l'altro ma senza 
organico sviluppo. Perché qui l'unità sta nel 
temperamento, nella fedeltà delle passioni. 


COLOSSO DI MAROUSSI (ID |Tfie Colos- 
SMS of Maroussi\ Resoconto di un viaggio in 
Grecia dello scrittore americano Henry Miller 
(1891-1980), pubblicato nel 1941. Nell'estate 
del 1939, mentre si preparava la seconda guer- 
ra mondiale, M. raggiunse a Corfù l'amico 
scrittore inglese Lawrence Durrell. Fu l'inizio di 
un lungo vagabondaggio, che si protrasse fino 
a Natale. Per l'anarchico e viscerale alfiere 
dell'irrazionalismo contemporaneo, nemico 
della civiltà meccanizzata e d'ogni falsa mora- 
le, l'impatto con l'ultimo e intatto "sacro recin- 
to" ellenico fu travolgente innamoramento, da 
cantare con piena e consapevole felicità. La 
Grecia non appare a M. né antica né moderna, 
ma perenne, immortale, "un mondo concepito 
per l'eternità". Il libro è la storia di una illumi- 
nazione, dell'incontro ebbro e stupefatto tra lo 
scrittore iconoclasta e il "genio" della Grecia: 
luoghi e paesaggi, intellettuali e artisti (tra cui 
Seferis, Theodore Stephanides e Nikos Ha- 
djikyriakos-Ghika), ma anche gente comune, 
pastori, gendarmi, funzionari, emigrati di ritor- 
no che guardano nostalgicamente agli Stati 
Uniti come al paese dell'opulenza e del sogno 
realizzato, e si meravigliano d'un americano 
squattrinato e malvestito come M. Le donne 
che portano anfore e lavano panni sono sim- 
boli d'una grecità che è "inappagabile brama di 
bellezza, di passione, d'amore". Dimentico del- 
la guerra (poco dopo anche l'Italia sarebbe 
scesa in campo proprio contro la Grecia), l'A. 
ha abbandoni lirici da idillio classico, interrotti 
e contrastati da soprassalti di insofferenza, 
nella continua ricerca di "qualcosa da contrap- 
porre alla devastazione dell'uomo". L'opera è 
dedicata al "colosso" George Katsimbalis, ur- 
banista dell'assurdo, narratore e mangiatore 
epico, un intellettuale che non poteva non af- 
fascinare lo spirito dionisiaco di M. Trad. di G. 
Monicelli (Milano, 1948). VCF. 


COLPA (La) \Die Schuld\ Dramma in 4 atti di 
Amadeus Gottfried Adolf MùlIner ( 1744-1829), 
rappresentato a Vienna e pubblicato nel 1816. 
E tra le più note "tragedie del fato" |"Schick- 
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salstragodien"|. Elvire, vedova del nobile spa- 
gnolo Carlos, perito in un tragico incidente di 
caccia, e moglie di Hugo, grande amico dello 
scomparso, vive con lui nel cupo castello di 
Oerindur sulle coste del Mare del Nord, 
Nell'anniversario della morte di Carlos lo spez- 
zarsi, senza nessuna ragione apparente, delle 
corde di un'arpa nell'imminenza di un tempo- 
rale, mentre Hugo tarda a rientrare dalla cac- 
cia, suscita in Elvire paurosi presentimenti, in- 
vano derisi da (erta, che, malgrado sia il tipo 
della pura vergine germanica, forte e coraggio- 
sa, resta anch'essa atterrita quando Elvire, 
quasi senza volerlo, le racconta che lei e Hugo 
si amavano anche prima della morte del suo 
primo marito. Il latente antagonismo tra le due 
donne aumenta poi quando, al ritorno di Hu- 
go, esse vengono a sapere che egli è solo figlio 
adottivo del conte di Oerindur, e che Jerta non 
è quindi sua sorella. L'arrivo dì un misterioso 
straniero, che si rivela infine come Don Vale- 
ros, padre dell'ucciso Carlos, venuto dalla lon- 
tana terra di Spagna per vendicare il figlio, ren- 
de ancora più tragica l'atmosfera. Egli finisce 
per accusare esplicitamente Hugo di assassi- 
nio e dai suoi racconti risulta inoltre che anche 
Hugo è un suo figlio, allontanato nei primi me- 
si di vita per una maledizione lanciatagli da 
una zingara, secondo la quale egli sarebbe di- 
ventato assassino e fratricida. Malgrado tutto, 
dunque, il suo destino si è compiuto; e Hugo 
deve riconoscere di non aver ucciso solo il suo 
migliore amico, bensì suo fratello. All'avvici- 
narsi della mezzanotte, mentre Hugo, seguen- 
do il consiglio di Jerta, pensa di offrire la sua 
spada al re per una rischiosa spedizione in ter- 
ra straniera nella quale potrà trovare la gloria 
o la morte, il padre gli chiede, colla spada in 
mano, ragione dell'uccisione del fratello. 1 due 
si riconciliano poi per il tempestivo apparire di 
Elvire, e Hugo sembra cedere alle preghiere 
del padre, che lo invita a seguirlo in Spagna. 
Elvire non si lascia però ingannare e, intuendo 
che Hugo medita il suicidio, decide di non so- 
pravvivergli: sarà infatti lei, allo scoccar della 
mezzanotte, a porgergli il pugnale dopo esser- 
si prima con esso trafitta. Come si vede, non 
manca nessuno degli elementi cari al reperto- 
rio fatalistico del tempo: sommarie e spesso 
non convincenti sono invece le giustificazioni 
Psicologiche, sempre subordinate al faticoso 
Meccanismo esterno. L'atmosfera tragica è 
'orzata ma ossessionante, e l'indubbia abilità 
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teatrale riesce a dare scenicamente unità 
all'inverosimile azione. AMg, 


COLPA DELL'ABATE MOURET (La) {ha 
Fautede l'abbéMouret]. Romanzo di Emile Zo- 
la (1840-1902), pubblicato a Parigi nel 1875. Fa 
parte del ciclo dei Rougon-Macquart (v.) e sta 
tra la Conquista di Plassans del 1784 e Sua Ec- 


cellenza Eugène Rougon {Son Eccellence Eugène 


Rougon] apparso nel 1876. Serge Mouret, gio- 
vane abate, vive in un presbiterio romito, in- 
sieme alla sorella Desirée. Mite e buono, egli 
afferma che non bisogna mai disperare dei 
peccatori e perciò va incontro alla loro debo- 
lezza per indurli alla salvazione. Rigidamente 
morale, frate Archangias vive nello stesso pae- 
se; è terribile e violento, e rimprovera al giova- 
ne prete la sua mansuetudine: bisogna stermi- 
nare il peccato in tutte le sue forme, egli dice, 
altrimenti si è vinti dal Maligno. Un giorno lo 
zio dell'abate, il dottor Pascal Rougon, attra- 
versa il paesello per recarsi da un malato, il mi- 
santropo e materialista leanbernat, detto il Fi- 
losofo, guardiano di un immenso parco abban- 
donato, il "Paradou". Con lui vive una giovane 
nipote, Albine, che cresce in quel mondo libe- 
ro e vergine della natura. Accompagnando il 
dottore per convertire il vecchio, l'abate vede 
la fanciulla selvaggia e istintiva, e ne rimane 
colpito, senza però comprendere la ragione dei 
suo turbamento. Qualche tempo dopo, il gio- 
vane, che già aveva avuto crisi e malattie, è 
preso da una febbre mortale; lo zio lo conduce 
al Paradou per guarirlo dal suo isolamento mi- 
stico. In quel mondo che lo richiama alle origi- 
ni dell'uomo, ha origine la colpa dell'abate. 
Egli inconsciamente si abbandona allo splen- 
dore dell'enorme giardino, a quel profumo ine- 
briante: a poco a poco, curato da Albine, sente 
per lei una tenerezza sempre più viva fin che 
l'amore sboccia rigoglioso e prepotente tra le 
due creature. Nell'innocenza della natura Ser- 
ge ritrova una forza nuova, che dà pace al suo 
spirito. Nel giardino misterioso i due giovani 
vivono giorni felici, dimentichi del mondo. Ma 
vigila alla salvezza dell'abate il fosco frate Ar- 
changias, che lo affascina col ricordo severo 
del suo passato e lo trae fuori del Paradou. Co- 
sì Serge ritorna alla sua vita di prete, tra nuovi 
tormenti e mistici slanci verso Dio. Egli vuole 
redimersi dal peccato e lotta con tutte le sue 
forze per purificare il suo animo dal ricordo. 
Così nel sacrificio passa le sue ore pregando e 
soffrendo; e anche quando Albine viene al pre- 
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sbiterio per richiamarlo a sé, egli resiste, e vol- 
ge il suo cuore a Dio. Se torna al Paradou in un 
momento di debolezza, sarà per lasciare defi- 
nitivamente la donna e sentirsi del tutto di 
Dio. Egli compie così la sua ascesi; ma Albine, 
colpita dall'abbandono, non sente più la bel- 
lezza della vita, né l'incanto del giardino. Ella 
colma la sua camera di fiori dal profumo ine- 
briante e muore soffocata nel sonno. Con lei si 
spegne la vita che palpitava nel suo seno di 
madre; vano è ormai l'amore del giovane che 
l'aveva respinta per la crudele pietà del suo 
Dio. Straziato ma sereno Serge getta la zolla 
dell'officiante sul tumulo di Albine e conchiu- 
de così, nella suprema prova del sacrificio, la 
sua sofferenza. Il romanzo vuol rendere il con- 
trasto tra la vita di natura, piena di fascino e di 
gioia, e l'ascesi religiosa; solo la morte può 
conchiudere un dramma così sottile, di una 
psicologia che sta ai margini della realtà e si 
innalza sui vertici di un'ansiosa contemplazio- 
ne del divino. Notevole è nell'opera la parte 
che descrive gli amori ingenui e primitivi dei 
due giovani: il giardino è reso in una vasta sin- 
fonia, nella sua complessità misteriosa, come 
un personaggio che vibra con la vita degli es- 
seri: è una delle pagine più meritamente famo- 
se dello Z. CC. 
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ché questi allo scoppio della guerra si dimo- 
stra troppo patriota nel senso austriaco. Tra 
Slàvek e Alena, già compagni di scuola, da 
un'iniziale simpatia si sviluppa un'ardente 
passione. La guerra investe la piccola cittadina 
non con le armi, ma con gli intrighi, la corru- 
zione, lo spionaggio. In quest'atmosfera il pa- 
trigno di Alena, Malota, e il suo amico, il sin- 
daco Marecek, si dimostrano cechi puri e di- 
sinteressati. Il loro patriottismo è pericoloso, 
tanto più che essi insieme ad altri, tra cui il 
giovane Slàvek, diffondono copie del proclama 
dello zar, attraverso il quale i cechi intravedo- 
no l'indipendenza della loro nazione. Per una 
serie d'intrighi Slàvek viene denunziato alla 
polizia proprio dalla madre di Alena, contraria 
al matrimonio della figlia con Slàvek. Invano il 
padrigno di Alena cerca di salvarlo. Egli vien 
fucilato e Alena con la contessa Wallermunde, 
proprietaria del castello del luogo, fugge via, 
verso l'Italia. Gli altri due volumi della trilogia 
ci presentano lo sviluppo della lotta ceca per 
l'ideale nazionale e le difficoltà che essa incon- 
tra prima di arrivare alla vittoria del 1918. Le vi- 
cende dei personaggi della prima parte vengo- 
no seguite su questo sfondo, ma solo nella ter- 
za parte ricompare la figura di Alena, simbolo 
dell'idea ispiratrice di tutta la trilogia, che cioè 
soltanto l'amore senza egoismo e capace di sa- 


Libro d'intenzione scellerata, sotto l'apparente diz;ficarsi può dare un senso alla vita. Tra le 
sinteresse delle sue pitture. E semplicemente la opere ceche nate sullo sfondo della guerra, 
vecchia idea pagana, vinta dal cristianesimo e tafilelle della B. sono tra le più vive; in esse il re- 
nante alla carica. E il naturalismo della bestia, agJismo di alcune parti (per es. la somiglianza 
messo, senza vergogna e senza pudore, al disoprgella sorte di Stàvek con quella del giornalista 
del nobile spiritualismo cristiano. (Barbeyd'Aure-ceco Kotek giustiziato nel settembre del 1914) 


villy) 


COLPO (ID) /Ùder. Romanzo della scrittrice 
ceca Bozena Benesovà (1873-1936), pubblicato 
nel 1926. E la prima parte di una trilogia dedi- 
cata all'atmosfera morale della Boemia e della 
Moravia durante la guerra europea del 1914- 
1918. Del grande trittico (la seconda parte ha il 


è arricchito da un'acuta sensibilità per la ma- 
niera impressionistica di cui la B. è stata cultri- 
ce. ELG. 


COLPO DI MARTELLO (II) (v Sermoni di 
Pindemonte) 


titolo Fiamme sotterranee e la terza L'arcobalenCOLTELLINO (ID. Commedia di Niccolò 


tragico), la prima parte rimane la più importan- 
te e originale per l'intreccio delle vicende degli 
eroi con quelle della terra in cui si svolgono. 
Sfondo delle prime è una piccola città della 
Moravia, Rovinov, sfondo delle altre la visione 
della libertà e dell'indipendenza boema che 
hanno alcuni dei personaggi. L'eroe del ro- 
manzo è un giovane operaio, Slàvek Pfikryl; 
l'eroina Alena Hudcovà, una superba fanciulla 
dal vivo sentimento nazionale che rompe il 
proprio fidanzamento col giovane |an |iff, per- 
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Campani (1478-1523) del 1520. E, insieme allo 
Strascino (v.) dello stesso, fra le più notevoli 
del teatro contadinesco senese prima de! Ruz- 
zante. Berna, innamorato senza speranza di 
Togna, pensa di uccidersi; ed eccolo ad arrota- 
re il coltello con cui dovrà compiere il gesto di- 
sperato e a smussarlo quando gli sembra che 
tagli troppo. Il suo rivale Tafano, vedendo che 
l'altro è troppo attaccato alla vita per abban- 
donarla, pensa di sbarazzarsene in altro modo; 
e, approfittando della sua ingenuità, lo consi- 
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glia di aggredire l'amata e usar la forza. Così fa 
Berna, ma non ci guadagna che robuste basto- 
nate impartitegli dai fratelli della ragazza. Cor- 
re allora in cerca di Tafano, si azzuffa con lui; e 
infine i due sono divisi e rappacificati dalla 
stessa Togna. Non vi è riflessione assidua ma 
un vivace senso della comicità popolare e una 
implicita satira della sentimentale drammati- 
cità pastorale a cui appunto Bema attinge 
l'idea del suicidio. Si rivela qui un teatro con- 
tadinesco già maturo e pronto per nuovi svi- 
luppi. UD. 


COLTIVAZIONE (La). Poema georgico di 
Luigi Alamanni, fiorentino (1495-1556), in 6 li- 
bri di endecasillabi sciolti, pubblicato a Parigi 
nel 1546. Nel primo libro dopo la rituale invo- 
cazione alle Muse e a Francesco I di Francia, il 
poeta dà indicazioni generali sull'agricoltura 
durante la primavera; nel secondo parla delle 
occupazioni agricole dell'estate, delle messi, 
delle mandre, e intesse l'elogio del cavallo; nel 
terzo dell'agricoltura autunnale; nel quarto 
delle occupazioni dell'agricoltore durante l'in- 
verno; nel quinto del giardinaggio; nel sesto 
dei giomi propizi o sfavorevoli, degli astri e 
delle loro influenze sulla campagna, e in fine di 
tutti gli elementi da cui si possono trarre utili 
pronostici per le fatiche dei campi. Ogni libro, 
tranne l'ultimo, è adorno di un episodio o di 
una digressione storica o mitologica: nel pri- 
mo il poeta fa l'elogio della Francia e della cor- 
te reale; nel secondo celebra l'età dell'oro; nel 
terzo fa l'elogio di Bacco; nel quarto leva il la- 
mento sulle condizioni d'Italia e sulla disper- 
sione di molti suoi figli negli esili d'oltr'alpe; 
nel quinto celebra i giardini del castello di 
Fontainebleau e svolge considerazioni intorno 
al fatale decadimento dei popoli e degli stati. 
11 poeta dichiara espressamente di voler segui- 
re "il chiaro mantovan, l'antico ascreo" vale a 
dire Virgilio e Esiodo, ma mette a profitto an- 
che Columella, Lucrezio e Seneca. L'opera, 
d'ispirazione fondamentalmente letteraria, è 
spesso avvivata da una notevole grazia, e alcu- 
ni accenni storici rivelano emozioni sincere e 
Patite (l'Alamanni fu dei più nobili esuli fioren- 
tini dopo la caduta della Repubblica). Nella 
congerie dei poemi didascalici cinquecente- 
schi, questo è certamente fra, i più notevoli e 
felici. M.S. 
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COLTIVAZIONE DEGLI ORTI (La) \Uber 
de cultura hortorum\. Poemetto didascalico in 
444 esametri composto da Walafrido Strabone 
(o Strabo 808 circa - 849). Svevo di origine, vis- 
suto durante la rinascita carolingia, ed educa- 
to nel convento di Reichenau. É una calda, 
amorosa esaltazione dell'umile orto del mona- 
stero, risorto a nuova vita dopo i geli invernali, 
liberato dalle opprimenti ortiche, vangato, ra- 
strellato, concimato dalla cura appassionata 
dell'autore stesso, offerto così lindo e ricco di 
semi ai raggi del sole e della luna, ai tepidi 
venti e alle piogge primaverili. Crescono rigo- 
gliose le tenere piante irrorate dalla rugiada, 
annaffiate dalla mano solerte del monaco, or- 
namento dell'orticello fecondo. E Walafrido le 
contempla, esaminandole diligentemente una 
per una: "piccole cose" per lui tanto grandi, de- 
gne di "immenso onore". Sono così descritte, 
con un accenno alle proprietà medicinali e al 
loro uso ventitré piante o fiori: la salvia, la ruta, 
l'abrotono, la zucca, il popone, l'assenzio, il 
marrobio, il finocchio, il giaggiolo, il libistico, 
il cerfoglio, il giglio, il papavero, la sclarega, la 
menta, il puleggio, l'appio, la bettonica, l'agri- 
monia, l'ambrosia, la nepeta, il rafano e la ro- 
sa. La conclusione è inaspettatamente cristia- 
na: paragonando la rosa al giglio il poeta fa si- 
gnificare all'una il sangue dei martiri, all'altro 
la purezza della fede. Seguono sedici versi de- 
dicatorii a Grimaldo, vescovo di San Gallo e 
antico maestro di Walafrido. Il componimento, 
tanto apprezzato dagli umanisti, pur rivelando 
talora l'artificiosa erudizione della scuola, è 
tuttavia pervaso da uno spontaneo, vivo senti- 
mento della natura, espresso da una non co- 
mune tecnica del verso, frutto delle assidue, 
intelligenti letture di Virgilio e Ovidio. La ma- 
teria è quella comune dei classici repertori: 
Virgilio (Georgiche), Columella, Sereno Sam- 
monico. GBi. 


COLTIVAZIONE DEGLI ULIVI (La). Poe 

metto didascalico in quattro libri, pubblicato 
nel 1805 dal bresciano Cesare Arici (1782- 
1836) e dedicato a Eugenio di Beauharnais, vi- 
ceré d'Italia. L'influsso delle Georgiche (v.) di 
Virgilio, tanto sentito dall'autore in tutta la sua 
opera, si mostra anche in quest'operetta che 
vuol giudicare dove si deve mettere l'ulivo, co- 
me lo si dove piantare, quando bisogna conci- 


La Coltivazione e ben sovente bella prosa misuramarlo 0 potarlo e come, infine, si ricava dalle 
‘ quanto al linguaggio, ed allo stile eziandio. (L@acche l'olio, così utile alla società e così de- 


opardi) 


gno di lode fin da parte dei poeti e degli scien- 
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ziati, perché illumina, nella fiamma della lu- 
cemna, le loro meditazioni e le loro fantasie. Il 
poemetto, in endecasillabi sciolti, nel com- 
plesso monotoni, è animato da uno schietto 
amore che si rivolge insieme al soggetto trat- 
tato e al modello latino che ne fu esemplare 
espressione. Con l'Arici la poesia georgica 
chiude, si può dire, il suo ciclo. Vicina più di 
ogni altra alla natura, ne doveva restare, in ef- 
fetti, meno di ogni altra ispirata: forse perché 
toglieva alla terra gran parte della sua univer- 
salità considerandola nella sua sottomissione 
all'intelligenza dell'uomo. CC. 


COLTIVAZIONE DEL GRANOTURCO IN 
ANTIOQUIA (La) \Memoria sobre el cultivo 
del maxi en hntioquia). Poemetto caratteristico 
del poeta colombiano Gregorio Gutiérrez Gon- 
zàlez (1826-1872), pubblicato per la prima vol- 
ta nel 1867. Il titolo è a bella posta scelto per 
far pensare a un'oziosa relazione accademica, 
e costituisce una implicita satira contro coloro 
che nati in una provincia eminentemente agri- 
cola come quella di Antioquia (Colombia) co- 
noscono la natura solo attraverso i libri e in 
fatto di piante si limitano, in quanto a cono- 
scenza diretta, "all'arancio del cortile della 
scuola". Il granoturco è la più importante delle 
risorse agricole della sua provincia nativa: G. 
G. ne canta con estro felice la coltivazione e il 
raccolto e non ha bisogno come gli altri poeti 
didascalici, a cominciare dal Virgilio delle Ge- 
orgiche (v.), per tener desto l'interesse del let- 
tore, di creare episodi intercalati o miti: le va- 
rie operazioni e i vari stati della preziosa gra- 
minacea sono sufficienti per dare ala di poesia 
alla minuziosa esposizione teorica; la polemi- 
ca contro gli ignari e gli assenti, a cui già si è 
accennato, fa il resto, e la Coltivazione del gra- 
noturco risulta uno dei componimenti più sin- 
golari di tutte le letterature di lingua spagnola. 
ARE. 


COLTIVAZIONE DEL RISO (La) Compo 
nimento didascalico di Giambattista Spolveri- 
ni (1695-1762), pubblicatone! 1758. Sull'esem- 
pio della Coltivazione (v.) dell'Alamanni (che 
nel suo poema dichiara di seguire con ammira- 
zione) l'autore cerca per quattro canti in versi 
sciolti di dare un brio artificioso a tutto quanto 
riguarda il prezioso cereale. La parte migliore 
del poema è la descrizione idillica e serena di 
ampi panorami di natura: anche se l'elemento 
georgico mostra una volta di più la tenacia del- 
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la tradizione virgiliana. Così il ritorno dell'ac- 
qua sul campo è contemplato in una visione 
piena di sentimento: i rigagnoli sorpassano er- 
be, sassi e fango e giungono finalmente alle 
piantine di riso, per farle belle e nutrirle fin 
"Che di loro si fa riparo ed ombra, / E di nuova 
beltade il campo adorna". Un altro quadretto 
vivace e non privo di una certa snellezza è 
quello della trebbiatura: la raffigurazione 
dell'industrioso lavoro, tra le turbe dei villani e 
il caldo affannoso della giornata, è resa con 
schiettezza e rivela una volta di più, in un arti- 
sta spesso trascurato dai lettori di poesia, un 
uomo di gusto e di gentili sentimenti e comun- 
que immune per molti rispetti dalle leziosaggi- 
ni del suo tempo. Anche per questo il grande 
esempio della musa virgiliana, dopo l'Alaman- 
ni e lo Spolverini, doveva poi trovare un nuovo 
degno cantore nell'Ariel: ma tra la varia lettera- 
tura didascalica del secolo, rinvigorita dalle 
concezioni di un'arte utilitaristica e sociale, 
questa Coltivazione eccelse per un suo nitore 
che venti anni di lima e un'assidua lettura dei 
classici seppero donarle, opera più ispirata 
dalle dotte che dalle ingenue Muse. CC. 


COLUI CHE DICE DI NO (v Colui che dice 
di sì) 


COLUI CHE DICE DI SÌ [Der )asagen. 
"Opera didattica" ("Schuloper"] in due atti del 
drammaturgo tedesco Bertolt Brecht (1898- 
1956), composta nel 1929-30 e rappresentata 
per la primavolta a Berlino nel 1930, con la 
musica di Kut Weill. Uno scolaro insiste per 
seguire il suo maestro in una pericolosa spedi- 
zione oltre la montagna, al fine di trovare una 
medicina che salvi la madre malata. Ma nel 
momento più pericoloso della traversata per- 
de le forze, e i tre studenti che con il maestro 
partecipano alla spedizione si rendono conto 
che è materialmente impossibile trasportare 
oltre il giovinetto. In quei luoghi vige una legge 
inesorabile: chi non riesce a proseguire deve 
essere gettato dalla montagna, dichiarando di 
accettare questa morte per evitare che gli altri 
abbiano a riprendere la via del ritorno. E lo 
scolaro viene sacrificato perché il gruppo pos- 
sa proseguire il suo cammino. Al centro di 
questa breve azione (basata sull'antico "nò" 
giapponese Taniko) sta il problema dell'accor- 
do, dell'intesa:-lo scolaro agisce nell'unico 
modo che gli appare possibile in quella situa- 
zione, accetta la soluzione propostagli ("dice 
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di sì") assolvendo così il suo obbligo morale 
verso la comunità. Questa tesi sollevò infinite 
polemiche, al punto che B. fu indotto a stende- 
re una nuova versione del lavoro, Colui che dice 
di no [Der Heinsageri], in cui lo scolaro non ac- 
cetta la usanza e induce tutti al ritorno: "Chi di- 
ce a non deve dire anche b, perché può anche 
accorgersi che a era sbagliato". Tuttavia solo lo 
Jasager fu musicato da Weill, e fu impostato in 
modo da poter essere agevolmente compreso 
ed eseguito da scolari. Il coro interviene effica- 
cemente dall'esterno con funzione didascalica, 
fungendo cioè da mediatore tra i personaggi 
dell'azione (il ragazzo, il maestro, la madre e i 
tre studenti) e il pubblico: musicalmente la 
partitura è condotta con fluidità, senza ricerca 
di effetti particolari, con una melodia che asse- 
conda l'emissione delle parole, sottolinea ac- 
cortamente i punti salienti e risolve il testo su 
un livello di comunicativa diretta, invitando al- 
la meditazione e al giudizio sul contenuto 
dell'opera stessa: "L'efficacia pedagogica della 
musica consiste nell'indurre gli scolari a occu- 
parsi intensamente, attraverso lo studio musi- 
cale, di una determinata idea teatrale" (K. 
Weill). Dato tale scopo didattico della musica, 
questa operina può essere eseguita anche con 
pochi strumenti, con l'aggiunta "ad libitum" di 
altri strumenti non essenziali quando se ne 
presenti la possibilità. Già alla prima esecuzio- 
ne molti critici videro nello jasager una degna 
continuazione dell'Opera da tre soldi (v.): e di 
fatto, per pregnanza di espressione e per luci- 
dità di discorso, ha pagine che si possono sen- 
za esitazione affiancare alle migliori del più 
noto lavoro di B. e Weill. Tradd. di L. Rognoni 
(Milano, 1953) e di E. Castellani col titolo 1/ 
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non crede che i sogni degli uomini si realizzino 
neppure per un solo istante. Come nella sua 
precedente esistenza, Daniel incontra la ser- 
vetta Anna: come allora non resiste alla sua 
grazia, alla sua fede nell'amore e nella bontà 
della vita. Ma più tardi, sposato, padre, alle 
prese con un'esistenza grama, si dibatte 
nell'angoscia di vegetare senza poter esprime- 
re il proprio "io". Si è fatto aspro, taciturno, co- 
va la ribellione. Una sera in cui il sibilo del ven- 
to sottolinea la tempesta spirituale, dopo una 
lite con la moglie l'apparire della cupa figura 
del suo alter-ego, con un coltello grondante 
sangue, gli rievoca qualcosa di oscuro che lo 
atterrisce e lo spinge a chiedere perdono alla 
donna, infine Daniel vecchio. Ha ormai accet- 
tato la sua grigia vita senza emozioni: e al fi- 
glio, agitato come lui un tempo dall'ansietà e 
dall'angoscia di vivere ("amare è come precipi- 
tarsi fuori nella notte, e urlare soltanto ..."), 
prospetta l'ideale di una felicità che è vita se- 
rena: "sedere una sera attorno alla tavola, con- 
versando ...". Sarà questa volta il figlio, al qua- 
le Daniel ha intimato di rinunciare alla inde- 
gna donna che ama, a compiere l'atto di ribel- 
lione che il padre nella secondavita è riuscito 
a evitare. Ma lo compirà contro se stesso: 
mentre riapparirà la fosca figura dell'alter-ego, 
ora in veste di un prigioniero che ha infranto i 
suoi ceppi, e accuserà Daniel di essere comun- 
que, nuovamente assassino. Nel dialogo finale 
fra i due Daniel è il nucleo angoscioso del 
dramma: come essere "veramente" uomini? 
come vivere la vita che ci è stata data? "Soltan- 
to Dio sa, ma non dice nulla" conclude la voce 
dolente della moglie, una donna che ha sem- 
pre fatto del suo meglio, che ha sempre avuto 


consenziente e \l dissenziente, in Teatro di Brechtgde. E questo, in una delle più significative 


voi. ili (Torino, 1961).G.Mn. 


COLUI CHE POTÈ RIVIVERE LA SUA 
VITA \Han som fick leva om sitt liv\. Dramma in 
tre atti pubblicato a Stoccolma nel 1928 dallo 
svedese Par Lagerkvist (1891-1974), premio 
Nobel nel 1951. Al protagonista, Daniel, delu- 
so per aver vissuto non come avrebbe voluto, 
ma come è stato costretto dagli eventi, è con- 
cesso di ripetere l'esperienza. Il ritorno alla 
sua bottega di ciabattino è pieno di trepida, 
Quasi incredula gioia e d'attesa. Ma subito lo 
‘lempiono di sgomento le riflessioni di un vec- 
chio amaro e saggio, che si è adattato alla sua 
Samba di legno come a un destino, considera 
È vita "il peso più pesante che rechi la terra" e 


varianti, il motivo fondamentale ricorrente 
nell'intera opera di L. Tale motivo aveva già 
trovato una potente espressione in L'invisibile 
\Den Osynlige, 1923], che si conclude con 
l'apocalissi dell'umanità, la morte di Dio stes- 
so, su cui tuttavia si leva, eterno, indistruttibi- 
le, lo spirito umano; e tornerà nell'atto unico 
Lasciate vivere l'uomo [Làt mdanniskan leva, 
1949), in cui tra una serie di esseri ingiusta- 
mente uccisi nei secoli, accanto a Paolo e 
Francesca, a una strega arsa viva, a un negro 
linciato, apparirà anche Cristo. Tecnicamente, 
Colui che potè rivivere la sua vita rivela, come del 
resto tutto il teatro di L., il forte influsso di 
Strindberg. Trad. di C. Giannini in Teatro svede- 
se (Milano, 1963). AdT. 
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COMBATTIMENTO CON L'ANGELO (ID 
\Het gevecht met de engell Romanzo dello 
scrittore belga Herman Teirlinck (1879-1967), 
pubblicato nel 1952. In questa opera narrativa, 
che è la principale della vecchiaia, T. si serve di 
una vicenda pseudostorica che ha per teatro la 
foresta di Zonien nel Brabante meridionale per 
sviluppare il suo tema filosofico-culturale fon- 
damentale, l'addomesticamento o l'annienta- 
mento dell'uomo nella lotta con la possente 
natura. Dopo una rapida scorsa alla storia del- 
la regione a partire da Giovanni da Ruysbroek 
(1293-1381), il vasto romanzo che abbraccia 
sei secoli descrive la messa a coltura del terri- 
torio di Onze-Lieve-Vrouw-Welriekende da 
parte dei Caloen, che verso la metà del secolo 
XIX otterranno la baronia, e la progressiva de- 
cadenza di questa famiglia. Quando il vigoroso 
ceppo degli leroen - "in verità sono uomini an- 
cora allo stato animalesco" - si stabilisce sul 
loro territorio, inizia tra le due famiglie una du- 
ra lotta per la supremazia sulla foresta di Zo- 
nien. La contesa tra Gomeer II e Klaus leroen, 
un gigante della natura, non è una questione 
personale, ma piuttosto un conflitto simbolico 
tra un sangue ormai indolente impregnato di 
raffinato individualismo e quello irruente dei 
pionieri, un conflitto che si ripete su un arco di 
decenni con nuove coppie di contendenti. In 
quest'opera è espresso anche l'altro tema filo- 
sofico-culturale di T., e cioè la lotta naturale 
tra l'individuale e il collettivo che "Porta a crisi 
storiche paragonabili alla muta delle piante o 
degli animali, in cui una volta la libertà indivi- 
duale trionfa sulla disciplina collettiva, un'al- 
tra accade l'opposto". Non c'è un vincitore ul- 
timo; la stirpe dei baroni si estingue e infine 
anche Klaus leroen, il "giudice della foresta", 
assiste all'incendio della foresta di Zonien e 
piange la fine della propria razza, autodistrut- 
tasi nell'ardore del proprio sangue: "Ci sono 
leggi superiori, sorte dalla stessa culla che ge- 
nerò la vita e il tempo. Leggi che governano 
l'ordine sovrano e immutabile della natura". 
Prescindendo da questo sottofondo filosofico, 
il romanzo non segue una linea retta, anzi si 
spezza in molti episodi; l'A. si misura con stili 
eterogenei senza riuscire a dominare piena- 
mente l'imponente materia. Nonostante la de- 
bolezza dell'impianto narrativo e i frequenti 
cedimenti ai giochi stilistici e formali è stata 
da più parti riconosciuta la ricchezza della lin- 
gua di T., di una forza espressiva finora insupe- 
rata nella letteratura fiamminga. WSdch. 
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COMBATTIMENTO DI TANCREDI E 
CLORINDA (Il). "Madrigale guerriero e amo- 
roso", con tre personaggi, Tancredi (v.), Clorin- 
da (v.), il Testo e strumenti (cembalo e viole), 
di Claudio Monteverdi (1567-1643), pubblicato 
nel 1638, nell'Ottavo libro dei madrigali. È una 
delle più belle, nuove e ardite composizioni di 
Monteverdi e più importanti nella storia 
dell'arte rappresentativa. Il testo è quello delle 
ottave da 52 a 62 e da 64 a 68 del XII canto della 
Gerusalemme liberata (v.). Il Monteverdi dichia- 
rò nella prefazione di aver scelto quel testo per 
provare la possibilità dell'accento concitato, in 
un tempo in cui l'espressione musicale si com- 
piaceva per lo più di mollezze pari a quelle del- 
le poesie. E ben può dirsi che nessuno ancora 
aveva significato la concitazione degli animi in 
una monodia, recitar cantando, in armonie e 
ritmi, altrettanto evidenti e poetici. Poiché è 
appunto la poesia che sovrasta, in questo pez- 
zo, le ricerche tecniche. Il Monteverdì, che già 
aveva eccellentemente trattato la monodia nel 
1607 con l'Orfeo (v.), e nel 1608 con l'Arianna 
(v.), si propose più tardi di perfezionare, se- 
condo le sue intenzioni e necessità d'artista, il 
recitar cintando, che fu lo stile del canto nei 
primi del Seicento, rinnovandolo nel parlar 
cantando, cioè in una intonazione melodica 
che serbasse tutti i caratteri e gli elementi del- 
la parlata. Poiché tale stile di canto era stato 
specialmente usato nel teatro, egli denominò 
"di genere rappresentativo" le musiche compo- 
ste per essere recitate e cantate. Così sono de- 
nominate'due "Lettere amorose", nell'Ottavo 
libro dei madrigali, non certo destinate alla rap- 
presentazione. E così è denominato II combat- 
timento di Tancredi e Clorinda che, alla maniera 
dei "ballets de cour" francesi, fu cantato e mi- 
mato in casa Moncenigo a Venezia, nel 1624, 
"in tempo di Carnevale, per passatempo di ve- 
glia, alla presenza di tutta la nobiltà, la quale 
restò mossa dall'affetto di compassione in ma- 
niera che quasi fu per gettar lacrime, e ne die- 
de applauso...". L'importanza del Combatti- 
mento è triplice, per il valore del testo, per le fe- 
lici soluzioni date dal Monteverdi ai problemi 
proposti (espressione della concitazione affet- 
tuosa con nuovissimi mezzi ed effetti strumen- 
tali e vocali), per la sublime poesia musicale, 
che, intimamente accordandosi con la lin° 
tassesca, investe azione e sentimenti, dà ali al- 
la umanità e apre visioni celesti. ADC. 
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COME È \Comment c'esì. Romanzo dello 
scrittore irlandese di espressione inglese e 
francese, premio Nobel 1969, Samuel Beckett 
(1906-1989), pubblicato nel 1961 e tradotto poi 
in inglese /How \ Is) dallo stesso A. nel 1964. 
Come nell'altra opera di B. L'innominabile (v.), 
al centro del romanzo è la figura di un indivi- 
duo senza nome, la cui identità deve essere 
scoperta attraverso la costrizione di tradurre in 
parole la propria situazione. Con il volto affon- 
dato nella melma e lattine di conserva legate 
attorno al collo, egli fornisce un racconto sud- 
diviso in tre parti: com'era "prima di Pini", "con 
Pim" e "dopo Pim"; Pim è il vecchietto unitosi 
al narratòre e che lo porta a riconoscere di non 
essere il solo uomo esposto al terrore del nul- 
la. Prima che Pim comparisse sulla scena, il 
protagonista era convinto di essere l'unico in- 
dividuo al mondo chiuso nella propria solitu- 
dine, ma ora sa di poter comunicare con i pro- 
pri simili e lo fa in maniera oltremodo singola- 
re: ferisce Pim con un apriscatole o lo colpisce 
alle reni per farlo parlare, mentre quando vuo- 
le che invece taccia, lo colpisce alla testa con 
un martello. Alla fine l'uomo, così tormentato, 
abbandona il narratore che, coinvolto in tutta 
una serie di fatti spiacevoli, finisce per augu- 
rarsi il ritorno di Pim; e quando un altro lo sot- 
topone allo stesso tipo di vessazioni cui sotto- 
«poneva Pim egli comprende che nel mondo 
ciascuno è ora aguzzino ora schiavo e arriva ad 
accettare il fatto come una sorta di ordine su- 
periore, finché si rende conto che per tutto il 
tempo, in realtà, ha soltanto giocato con le 
proprie parole e forse il suo racconto è sempli- 
cemente un prodotto insensato della fantasia: 
si affretta dunque a far coincidere la fine del 
monologo con l'inizio, a ritornare cioè a quella 
situazione in cui l'unica certezza è l'incertezza. 
Si tratta di un'opera cerebrale e simbolica, am- 
bigua e provocatoria, caratterizzata dall'auda- 
ce sperimentalità delle soluzioni linguistiche e 
strutturali adottate, nel tentativo di sottrarsi 
alla prigione in cui le parole costringono i si- 
gnificati. Trad. di F. Quadri (Torino, 1965). JDZ. 


COME FARE COSE CON LE PAROLE 
IHoiv to Do Things witfi Words\. Il volume, cu- 
rato da 10. Urmson (1962) e riveduto da 10. 
rmson © M. Sbisà (1975), raccoglie le lezioni 
«nute dal filosofo inglese John L. Austin 
£'1-1960) a Harvard nel 1955. La struttura 
testo è quella di una dimostrazione per as- 

° A- parte proponendo una distinzione fra 
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gli enunciati constativi (che dicono qualcosa 
di vero/falso) e gli enunciati performativi (che 
non dicono alcunché di vero/falso ma servono 
a compiere un'azione: ad es. "Scommetto mez- 
zo euro che domani pioverà" oppure "Battezzo 
questa nave 'Anita Garibaldi"). Questa distin- 
zione è stata ritenuta da molti lettori anche au- 
torevoli una tesi positiva, e il proseguimento 
del volume è stato perciò visto come il tentati- 
vo, fallito, di corroborarla; mentre invece si 
tratta di una tesi che A. intende dimostrare er- 
rata. Per A. ogni dire è anche un fare, e con ciò 
è un atto umano che ha luogo in una condizio- 
ne situata. Anche le asserzioni, che sono vere 
o false, sono atti linguistici; la loro verità/falsi- 
tà è un giudizio che diamo sull'atto linguistico 
che è stato compiuto. Si possono distinguere 
nel volume linee argomentative diverse fra cui 
le principali sono l'argomento basato sulle 
"condizioni di felicità" e quello della riformula- 
zione performativa. Le condizioni di felicità dei 
performativi pongono dei requisiti convenzio- 
nali che il parlante, le circostanze e l'enunciato 
stesso devono soddisfare affinché il proferi- 
mento dell'enunciato riesca effettivamente a 
costituire un'azione. Quando non sono soddi- 
sfatte, il performativo è in vari modi difettoso; 
ma anche le asserzioni hanno difetti analoghi, 
e perciò presumibilmente hanno condizioni di 
felicità. Inoltre, molti enunciati che non pre- 
sentano la forma tipica dei performativi (non 
contenendo un verbo d'azione alla prima per- 
sona del presente indicativo attivo), sono tut- 
tavia riformulabili in tal modo: "Vattene!" può 
diventare "Ti ordino (scongiuro, consiglio) di 
andartene". Ma ciò vale anche per le asserzio- 
ni: "La terra è rotonda" può diventare "Affermo 
(sostengo, attesto) che la terra è rotonda". Co- 
me contributo positivo alla teoria del linguag- 
gio A. propone di distinguere nell'atto lingui- 
stico tre aspetti principali: l'atto locutorio o at- 
to di dire, l'atto illocutorio (fare qualcosa nel 
dire qualcosa, soggetto a regole convenzionali 
e dotato di effetti convenzionali), e l'atto per- 
locutorio (fare qualcosa mediante il dire, con- 
sistente nella produzione di conseguenze an- 
che extralinguistiche che cadono però sotto la 
responsabilità del parlante). Gli enunciati per- 
formativi sono enunciati in cui la forza illocu- 
toria dell'atto linguistico è esplicita. Completa 
il volume una panoramica dei principali tipi di 
enunciati performativi e con ciò di atti illocu- 
tori. Trad. di C. Villata (Genova, 1987). M.Sb. 
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COME FU TEMPRATO L'ACCIAIO \Kak 
zakaljaìas' stal\. Romanzo autobiografico del 
giovane scrittore russo Nikolaj Alekseevic 
Ostrovskij (1904-1936), morto interamente pa- 
ralizzato e cieco a trentadue anni. Pubblicato 
nel 1935 in diecimila copie, questo libro rag- 
giunse in quattro anni le sessantaquattro edi- 
zioni con milioni di copie vendute, tradotto in 
quasi tutte le lingue del mondo: popolarità 
che si spiega meglio con le qualità morali 
dell'A. che con quelle letterarie. E la storia di 
un povero ragazzo ucraino, Pavel Korcagin, e di 
alcuni suoi compagni durante la guerra civile, 
in una città che passa dalle mani dei tedeschi 
a quelle dei russi bianchi e infine in quelle dei 
nazionalisti ucraini, prima di essere occupata 
dai comunisti. Pavel e i suoi amici lavorano 
clandestinamente per i comunisti attraverso 
avventure romantiche e tragiche. Dopo aver 
preso parte alla guerra civile, Pavel si ammala, 
e nella lunga degenza si vede costretto a rinun- 
ziare a ogni attività. Si lascerà dunque abbatte- 
re per questo? Tutto il senso del romanzo 
dell'A. è nella risposta negativa a questa do- 
manda. Pavel lancia una sfida alla malattia e 
alla morte: egli "decide" di vivere. "Bisogna im- 
parare a vivere anche se la vita diventa intolle- 
rabile. Bisogna imparare a renderla utile". In 
questo romanzo sono di fronte la gioventù 
proletaria, gli operai, i soldati guidati dai co- 
munisti (tra cui Pavel e il suo amico, il marina- 
io Zuchraj, una figura di carattere quasi leg- 
gendario), e i cosiddetti "nemici del popolo", 
dagli ingegneri agli speculatori, dai soldati 
bianchi ai seguaci di Petljura; con in più i car- 
rieristi, che sono presentati come i peggiori di 
tutti. Ci sono in questo libro un ascetismo e un 
fuoco che lasciano disarmati anche i più decisi 
avversari di tutto ciò che Pavel vorrebbe servire 
e veder trionfare: non si può resistere a tanta 
purezza, per quanto ingenua si possa giustifi- 
carla. "Tutto in O. è fiamma d'azione e di com- 
battimento: e questa fiamma diventava sem- 
pre più alta a ardente via via che la notte e la 
morte stringevano l'assedio intorno a lui" (Ro- 
main Rolland). Nessuna meraviglia, dunque, 
se il romanzo divenne rapidamente una sorta 
di vangelo per i giovani russi sensibili al ro- 
manticismo rivoluzionario; l'immagine di Pa- 
vel era sempre presente al loro spirito, come 
esempio di pure intenzioni, grandi gesta e 
grandi sacrifici. Anche i personaggi del famoso 
romanzo di Fadeev, La giovane guardia (v.), la 
cui azione ha luogo durante l'ultima guerra, 
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sono ipnotizzati dal ricordo di Pavel, e per sol- 
levarsi a tanta altezza si comportano da eroi. E 
questa efficacia del libro anche fuori della let- 
teratura non è il suo merito minore, insieme 
alla giovanile vitalità dei protagonisti, al fervo- 
re che anima il racconto, salvandolo sia dalla 
retorica rivoluzionaria sia dall'aridità didattica 
dì tanti romanzi sovietici. Trad. di A. Costa (Mi- 
lano, 1945).R.Mai. 


COME GERTRUD ISTRUISCE I SUOI 
FIGLI [Wie Gertrud idre Kinder lehrtà. Opera 
del pedagogista svizzero lohann Heinrich Pe- 
stalozzi (1746-1827), pubblicata nel 1801 e in 
cui l'A., in quattordici lettere dirette a Heinrich 
Gessner, suo amico ed editore, espone in for- 
ma pratica il proprio metodo. L'opera porta un 
sottotitolo: "Un tentativo di dare alla madre la 
possibilità di istruire i suoi figli", Gertrud è un 
nome-simbolo della madre, tolto dal famoso 
romanzo dello stesso A., Lienhard e Gertrud 
(v.). Le prime tre lettere, autobiografiche, mo- 
strano la coerenza e la costanza, nell'animo di 
P., nonostante disillusioni, miserie e rimorsi, 
dell'impulso che lo spingeva a voler liberare il 
popolo dall'abiezione, mediante una riforma 
sociale-pedagogica dell'istruzione. Nella quar- 
ta lettera P. introduce il suo nuovo metodo che 
chiama "intuitivo" e consta di tre momenti: 
scomporre la materia d'insegnamento nei suoi 
elementi semplici, renderli sensibili e quindi 
adeguati all'esperienza infantile e infine farli 
assimilare organicamente rendendoli concreti 
nell'esistenza del fanciullo. Nella sesta lettera 
definisce i tre elementi dell'Intuizione": paro- 
la, forma, numero. La settima e l'ottava svol- 
gono il metodo che a questi si riferisce: larga 
parte vi hanno la nomenclatura, la sillabazione 
e lo studio del linguaggio che deve avvenire or- 
ganicamente; l'intuizione della forma porta 
all'arte della misura, del disegno e dello scri- 
vere; il numero conduce ai "risultati infallibili", 
ma non deve venir insegnato nella sua astra- 
zione, sibbene partendo dall'esperienza 
dell'aumentare e diminuire di una o più unità. 
La nona lettera contiene una critica vivace dei 
metodi fino allora vigenti nelle scuole. Nella 
decima si manifesta il protestante che tende a 
una larvata forma di pietismo e invoca la diret- 
ta necessaria grazia illuminante di Dio. Nella 
dodicesima v'è l'abbozzo di una scuola profes- 
sionale e le ultime esprimono un alto senso 
religioso della vita: la madre fin dalla culla ha 
il sublime compito di svelare il mondo come 
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creazione di Dio, di risvegliare nel bimbo 
quell'amore per la verità che lo porterà poi un 
giorno a seguire l'attività divina della ragione. 
L'importanza di questo libro sta nell'aver sot- 
tolineato la necessità di un metodo che, a pre- 
scindere dal grado di cultura dell'insegnante, 
possa essere efficace in sé, e, soprattutto, 
nell'averlo inquadrato in un'armonica conce- 
zione delle leggi etiche e in un forte senso reli- 
gioso della vita. Tradd. di G. Sanna (Venezia, 
1928) e di A. Banfi (Firenze, 1933). GFA. 


COME IN SOGNO. Romanzo di Anton Giu- 
lio Barrili (1836-1908), pubblicato nel 1875. Un 
giovane incontra un'affascinante signora in 
treno; mentre sta per entrare in conversazione 
con lei, le galanterie di un altro viaggiatore 
troppo intraprendente lo costringono a un di- 
verbio che dà luogo a una sfida. L'incidente 
non ha tuttavia alcun seguito perché il rivale 
non mantiene il suo impegno; e il paesello sul- 
la linea ferroviaria che avrebbe dovuto essere 
teatro della vertenza, è invece ridente cornice 
dell'idillio del cavalleresco difensore e della 
giovane donna. I protagonisti, che mantengo- 
no reciprocamente l'incognito, dopo una setti- 
mana vissuta in pieno rapimento d'amore si 
separano: la donna riprende la sua vita, e 
all'uomo non rimane che un accorato rimpian- 
to della felicità passata. Come tutti i romanzi 
del Barrili anche questo presenta indubbi pre- 
gi di gentilezza, ma il tono è di rado commosso 
e lunghe divagazioni rallentano sin dall'inizio 
lo svolgersi dell'azione. TM. 
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complicazioni astruse, disputa sulle questioni 
più ardue che sono a base delle molte scuole 
sociali ed economiche. Da tutti questi proble- 
mi pratici e particolari, si sale poi a un caldo ri- 
chiamo verso l'ideale, che fa capo a una sintesi 
sul "gran perché della vita". MMa 


COME LE FOGLIE. Commedia di Giuseppe 
Giacosa (1847-1906), rappresentata nel 1900.11 
banchiere Giovanni Rosani, rovinatosi senza 
sua colpa, dà ogni suo avere per pagare inte- 
gralmente i creditori e, con la seconda moglie 
Giulia e i figli Nennele e Tommy, parte per la 
Svizzera dove inizierà una seconda vita colla- 
borando con il nipote Massimo. Il cambiamen- 
to di posizione e di abitudini incrina profonda- 
mente l'unione della famiglia: Tommy non rie- 
sce ad assuefarsi al lavoro, si dà al giuoco e fi- 
nisce con lo sposare una ricca avventuriera; 
Giulia, frivola e inconsistente, con velleità arti- 
stiche, frequenta un ambiente di artisti, cor- 
teggiata dal pittore Helmer Strile, e si allonta- 
na spiritualmente sempre più dal marito. Solo 
Nennele cerca di sostenere il padre nel duro 
lavoro a cui si è sottomesso, dando lezioni; an- 
che lei, tuttavia, sente di avere perso il suo 
equilibrio. Il cugino Massimo si innamora di 
lei, ma Nennele, abituata in un altro ambiente, 
non riesce a corrispondere a questo onesto e 
rude uomo di affari. Come le foglie i membri 
della famiglia si staccano a poco a poco dal ra- 
mo comune; solo Nennele e il padre rimango- 
no spiritualmente riuniti, unione sterile e sof- 
ferente che riesce infine a trovare ancora una 


1/ Barrili si asside a raccontare un sogno delizio&ducia: Nennele sposerà Massimo, affrontan- 
e tormentoso, a bell'agio, come un ozioso che chidecon lui e col padre un nuovo e sano destino 
chieri sugli incidenti volgari della giornata. (B. Giv-operosità. Anche in questa commedia, co- 
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COME LA PENSAVA IL DOTTOR LO- 
RENZI: Confidenze di un onesto bor- 
ghese. Opera critica di carattere morale-civile 
di Tulio Massarani (1826-1905), risultato di 
meditazione, studi ed esperienza di vita, rivol- 
ta al popolo italiano, che fa poco conto ancora 
della indipendenza conquistata con i sacrifici e 
col sangue, e delle libertà conseguite dopo fie- 
rissime lotte. L'opera, uscita nel 1894, si pro- 
Pone di risanare la vita politica italiana, con 
“no studio profondo e sereno dei problemi so- 
°ali e morali del tempo, presentato in forma 
vana, animata, piacevole, e reso ameno dalla 
'orma dialogica, il dottor Lorenzi (v.), un one- 
ro borghese senza sottigliezze scientifiche, né 


me in Tristi amori (v), che le si avvicina 
nell'ispirazione, le parole sono meno suggesti- 
ve dei silenzi; e in questo clima autunnale, che 
l'epoca sentiva profondamente e riconosceva 
suo, sentiamo ritornare a distanza gli echi del 
Giardino dei ciliegi (v.) di Cechov. UD. 


COME NASCE UN RIBELLE \The Forcing 
oa Rebe(|. Trilogia autobiografica dello scrit- 
tore spagnolo Arturo Barea (1897-1957), scritta 
in spagnolo e pubblicata inizialmente in ingle- 
se tra il 1941 e il 1946. Nella prima parte, "La 
fucina", l'A. racconta l'infanzia e la gioventù. 
Orfano di padre, cresce nella miseria, allevato 
dalla madre, donna superstiziosa, che si gua- 
dagna da vivere facendo la lavandaia presso le 
famiglie benestanti. Il giovane amplia la sua li- 
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mitata formazione scolastica con letture occa- 
sionali e soprattutto con l'osservazione precì- 
sa della vita, come gli si presenta, in città e in 
campagna. La seconda parte, "La strada", è de- 
dicata al periodo del servizio militare in Ma- 
rocco, verso il 1925, e l'ultima, "Lo scontro", ha 
per tema la guerra civile spagnola, che I'A. 
combatté a fianco dei repubblicani. L'esito 
della guerra civile significò per B. il crollo dei 
suoi ideali e la fuga in Inghilterra. "Solo 
all'estero compresi di non poter più scrivere 
articoli di propaganda, senza prima cercare di 
dare espressione alle mie concezioni sulla vita 
del mio popolo. Notai inoltre che per chiarire 
queste concezioni dovevo anzitutto analizzare 
la mia vita e il mio modo di pensare". La trilo- 
gia di B. è nello stesso tempo una indagine 
psicologica, una confessione e un memoriale. 
Nonostante la sua costruzione asistematica, 
segna un vertice nella narrativa spagnola con- 
temporanea e un contributo decisivo degli 
esuli spagnoli (M. Aub, R. Sender) sul tema 
della guerra civile. Caratteristico l'intreccio di 
storia contemporanea e maturazione persona- 
le, di autoanalisi e di critica sociale. Come in 
un romanzo picaresco, vi compare tutta una 
folla variopinta di tipi cittadini e di campagna. 
Il disaggio del narratore si trasforma in sdegno 
per lo squallore in cui vivono i poveri e la du- 
rezza di cuore dei ricchi, ammantata di gesti 
devoti; e uguali sentimenti egli prova di fronte 
alle gravi contraddizioni sociali e alla lotta ide- 
ologica, che scavano in Spagna tra le varie 
classi abissi incolmabili e conducono infine al- 
la catastrofe. In questa atmosfera carica di ten- 
sione si sviluppa il carattere del ribelle solita- 
rio, che unisce in sé i tratti essenziali della 
mentalità spagnola: l'idealismo di un Don Chi- 
sciotte, il personalismo anarchico, il senso 
della giustizia e lo spirito velleitario e cavillo- 
so, a volte cinico, del picara. Trad. parz. (solo 
la prima parte della trilogia, "La Fucina" ['The 
Forge") di M. Rivoire (Milano, 1949). AFR. 


COME PASSA IL TEMPO \Comme le temps 
passe]. Romanzo dello scrittore francese Ro- 
bert Brasillach (1909-1945), pubblicato a Parigi 
nel 1937. Ispirandosi esplicitamente alla vita 
edenica della prima e ideale coppia di Adamo 
ed Eva, I'A., nel primo episodio, narra la frater- 
na esistenza di due cugini, René e Florence, in 
un giardino isolato dal mondo, nelle isole Ba- 
leari: tempo beato che si conclude con l'in- 
gresso del ragazzo nella vita. Recatosi a studia- 
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re a Parigi, René se ne va poi in giro per il mon- 
do con una compagnia di cineasti, mezzo 
istrioni mezzo pionieri (siamo nel periodo 
eroico del cinema), e partecipa alla realizzazio- 
ne di parecchi film. Il secondo episodio con- 
clude queste vicende con la riunione della 
coppia: René e Florence si sposano e partono 
per la Spagna. Il loro vicendevole affetto divie- 
ne ora amore di sposi, e l'A., nel terzo episo- 
dio, descrive in pagine di grande sensibilità e 
acutezza la scoperta che i due giovani fanno 
dei loro corpi. Nel quarto episodio, "La tenta- 
zione", la coppia ha ormai una casa e una sta- 
bilità: ma con essa comincia a insinuarsi la no- 
ia. René trascura la moglie, si sottrae al suo bi- 
sogno di affetto, e un giorno, sorpresala fra le 
braccia di un amico, vittima di una tentazione 
passeggera e di cui subito si vergognerà, René 
lascia la casa. Intanto scoppia la guerra ed egli, 
ormai solo, sente insieme l'orrore, d'ella noia 
e il calore delle brevi amicizie che nascono fia 
camerati. Solo quattordici anni dopo, quando 
il figlio, allevato dalla madre, è ormai quasi 
uomo, René e Florence si ritrovano per caso e 
decidono di ricostituire la famiglia. La sempli- 
cità del racconto, la calda sensibilità che lo 
pervade, la patetica rappresentazione di una 
coppia che, nelle sue alterne esperienze di fe- 
licità e di angoscia, è un simbolo dell'esisten- 
za, umana, infine il quadro vivissimo dell'am- 
biente in cui i protagonisti si muovono, fanno 
di Come passa il tempo uno dei migliori romanzi 
usciti in Francia fra le due guerre. |.B. 


COME PRIMA, MEGLIO DI PRIMA 

Commedia in tre atti di Luigi Pirandello (1867- 
1936), tratta dalla novella "La veglia" (v. Novelle 
per un anno), rappresentata nel 1920. Fulvia 
Celli, corrotta dal sadismo del marito, fugge di 
casa, abbandonando la figlia Livia, e va a vive- 
re con vari amanti, scende di gradino in gradi- 
no finché tenta di uccidersi in una pensioncina 
della Toscana. Per caso il marito, che è un 
grande chirurgo, la opera, la salva, e, di più, la 
rende incinta durante la convalescenza. Così 
Fulvia torna nella casa del marito, e per evitare 
che Livia, alla quale fu detto che la madre era 
morta, venga a conoscere il passato, sarà per 
tutti Francesca, la seconda moglie del dottor 
Celli. La figlia ha inconsapevolmente una in- 
vincibile ripugnanza per questa signora dai ca- 
pelli tinti di rosso che ha usurpato il posto di 
sua madre. L'immagine di Fulvia morta si erge 
tra le due donne e le rende sempre più estra- 
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nee e nemiche; arriva a prendere consistenza 
perfino nel cuore della madre che ormai con- 
centra la sua maternità sul nascituro. Livia 
scopre che i due non sono sposati: dunque 
erano veri i suoi sospetti, Francesca è una don- 
naccia. Ma quando la fanciulla glielo dice, 
Francesca non resiste, le spiattella in faccia la 
verità e parte col suo bambino e un appassio- 
nato amante che è venuto a cercarla. Il nodo 
della commedia, cosa non infrequente nel tea- 
tro pirandelliano, è capace, seppure da lonta- 
no, di richiamare il gioco tradizionale dei dop- 
pi, si stringe su uno stesso personaggio dupli- 
cato; e fra l'uno e l'altro aspetto di una stessa 
persona, l'autore insinua romanticamente il 
tema dell'evasione, la disperata attesa di un 
evento che sottragga la creatura umana alla 
prigione del costume e della convenzione so- 
ciale. Il pessimismo, anch'esso romantico, vie- 
ta che l'evasione abbia un termine felice, e al 
termine dell'avventura le creature ricadranno 
nell'antica prigionia: ma a questo punto, con- 
trariamente ai più divulgati aspetti del roman- 
ticismo, Pirandello ci si discopre per conserva- 
tore ed elegiaco: i personaggi cercano di ritor- 
nare a una felicità passata, di cui conservano 
un vago ricordo, o di custodire la formula in cui 
una volta si era acquietata la loro sete di esi- 
stere: atteggiamento che Pirandello ha in co- 
mune con larghe zone del nostro naturalismo. 
Un altro modo occorre osservare nella comme- 
dia: la crudezza, quasi da romanzo d'appendi- 
ce, delle situazioni; ma è crudezza ingenua, 
perché a malgrado di ogni meccanismo intel- 
lettualistico, l'autore è infelice e pietoso: ogni 
avventura propone un arido enigma. sciolto 
l'enigma, l'avventura fa naufragio. E i perso- 
naggi hanno vita concreta e senza ideali: fatti 
di squallida carne, privi dell'anima, nonostan- 
te l'ipotesi spiritualistica che qua e là il poeta 
propone. G.Gu. 


COME RENDERE CHIARE LE NOSTRE 
IDEE \How to Make Our\deas Clear\. Famoso 
saggio del filosofo americano Charles Sanders 
Peirce (1839-1914), pubblicato nel "Popular 
Science Montly" del 1878 e compreso nei Saggi 
riuniti \Collected Papers], pubblicati nel 1930- 
«938 a cura dell'Università di Harvard in sei vo- 
lumi, classificati per argomento. Com'è noto, 
P_ è fondatore di quella corrente di pensiero, 
sorta in America e poi diffusa largamente, che 
° conosciuta sotto il nome di "pragmatismo": il 
quale in P. si riduce, in fondo, a un metodo di 
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controllo logico sulle parole che usiamo e sul- 
le affermazioni che facciamo, quando parole e 
affermazioni non indichino senz'altro una de- 
terminata, singola esperienza diretta. In questi 
casi, per sapere di preciso che cosa intendia- 
mo dire, dobbiamo chiederci quali effetti pos- 
sa eventualmente avere in pratica l'ente o il 
rapporto indicato con quella parola o afferma- 
zione: la rappresentazione complessiva di tutti 
questi possibili effetti costituisce l'idea 
espressa con quella parola o affermazione. 
Questo principio è il risultato di una serie di 
meditazioni, espresse in saggi pubblicati su ri- 
viste fin dal 1868, le quali portarono al famoso 


saggio Come rendere chiare le nostre idee dal qua- 


le, si può dire, prese origine la filosofia di W. 
lames e di F. C. S. Schiller con cui il pragmati- 
smo, dall'essere un metodo di controllo sulle 
nostre idee, diveniva una teoria della natura 
della verità, e quindi della realtà in generale: 
diveniva cioè ("'empirismo radicale" di James e 
("umanismo" di Schiller. P. aveva ben ragione 
di distinguersene, dato che non aveva escogi- 
tato il principio pragmatico come espediente 
logico, isolato, ma lo aveva derivato da una 
concezione ben determinata della conoscenza 
e della realtà, che andò esponendo in gran nu- 
mero di lavori. Per il "principio pragmatico", 
l'azione umana non è (come nel pragmatismo 
usuale) l'ultimo criterio della verità, ma solo 
una regola per dedurre da una affermazione 
astratta fenomeni empirici tali da dare all'af- 
fermazione significato preciso. Si badi, infatti, 
che il principio non si applica a ciò che è diret- 
tamente sperimentato: questo, secondo P., è 
senz'altro vero, o almeno non dà luogo a dub- 
bi. Ma quando le nostre affermazioni o creden- 
ze si riferiscono senz'altro a dati di fatto, occor- 
re, per così dire, "tradurle" in fatti empirici per- 
ché idee e affermazioni risultino chiare e si 
possa esaminare se sono vere o false: che P. ri- 
pete, alla fine del saggio, che le idee possono 
essere chiare pur senza essere vere, e quindi il 
principio pragmatico non determina la "verità" 
ma solo la "precisione" logica di una afferma- 
zione. Ora il principio pragmatico fa parte 
d'una teoria generale della filosofia come "co- 
mun-sensismo": P. ritiene infatti che mentre le 
scienze istituiscono determinati esperimenti e 
così generano una esperienza tutta speciale da 
studiare, la filosofia invece non fa altro che as- 
sumere l'esperienza comune, l'esperienza cor- 
rente di ogni uomo, ed esaminarla nelle sue 
implicazioni. Una teoria filosofica non è altro 
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che una interpretazione di ciò che cade conti- 
nuamente sotto i sensi dell'uomo comune. Ma 
questa esperienza corrente viene interpretata 
in un modo leggermente diverso dal comune 
empirismo del positivismo. Secondo questo, i 
fatti da esaminare erano i fatti particolari: ogni 
cosa stava a sé, ogni sensazione si riferiva a 
una qualità o ente particolare. Per P. invece, la 
sensazione non ci dà soltanto il particolare ma 
anche l'universale. Nella nostra esperienza di- 
retta esiste anche il generale: la prima vista 
d'una cosa, imprecisa e vaga com'è, ci dà solo 
caratteri generici, caratteri che la singola cosa 
ha in comune con altre, quindi caratteri gene- 
rali. Se possiamo agire nel mondo, provocare 
certe esperienze, è perché fra le cose esistono 
certe relazioni (certe leggi generali): se non 
esistessero e non ne fossimo immediatamente 
coscienti, non potremmo mai decidere una de- 
terminata azione. Quindi P. sostiene che nella 
discussione medievale sulle idee avevano ra- 
gione i realisti, i quali sostenevano che le idee 
hanno realtà, esistono davvero nelle cose, 
contro i nominalisti che le ritenevano puri no- 
mi. Per la stessa ragione, P. sostiene che il 
principio pragmatico deriva da Kant: da un 
Kant, s'intende, interpretato molto unilateral- 
mente e letteralmente, come difensore 
dell'esperienza nel suo complesso e delle im- 
plicazioni pratiche dell'esperienza. La funzio- 
ne della ragione, alla quale secondo Kant si 
deve la costruzione del mondo empirico, di- 
venta in P. attività pratica, diretta a stabilire 
fatti reali che, producendo una credenza, so- 
spendano le inutili elucubrazioni di quella me- 
tafisica astratta dalla quale anche Kant si di- 
chiarava nemico. Trad. di D. Antiseri (Berga- 
mo, 1970)MMR. 


COME SCRIVERE RACCONTI (con 
esempi) \How to Write Short Stories (Witft 
Samples). Raccolta di dieci racconti dello 
scrittore americano Ring W. Lardner (1885- 
1933), pubblicata a New York nel 1924. Prece- 
duti da una scherzosa prefazione, in cui l'A. de- 
ride la smania popolare di scrivere a fini di lu- 
cro e raccomanda la regola dell'improvvisazio- 
ne, i racconti si aprono tutti con una breve 
esposizione della trama o una definizione di 
genere, che non corrispondono però affatto al- 
lo svolgimento della narrazione. Come la teo- 
ria ha il sopravvento sulla pratica, così negli 
"esempi" la realtà contraddice l'apparenza o 
tradisce le aspettative. In "I fatti" |'The Facts"] 
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un idillio finisce bruscamente allorché il prota- 
gonista, ubriacatosi la vigilia di Natale, acqui- 
sta per la famiglia della fidanzata i doni sba- 
gliati; "A certuni piacciono fredde" |"Some Like 
Them Cold") ricostruisce attraverso un breve 
epistolario il legame fra un compositore e una 
dattilografa, che si rivelano entrambi egoisti e 
interessati; "Ike Alibi" [Alibi Ike"| è la storia di 
un giocatore di baseball che si crea continue 
difficoltà per la mania di scusarsi di ogni azio- 
ne; "Nozze d'oro" (‘The Golden Honeymoon") 
descrive vita monotona, miserie e litigi d'una 
coppia che celebra la ricorrenza con un viaggio 
in Florida; "Il campione" |"Champion"| presen- 
ta il carattere crudele, meschino e senza scru- 
poli d'un pugilatore; "Il mio compagno di stan- 
za" |'My Roomy"| riferisce in maniera indiretta 
la vicenda d'un nevrotico giocatore di baseball 
che pratica quello sport per sposare la ragazza 
amata, e abbandona tutto, impazzendo, quan- 
do sì scopre tradito; "Il diario di un caddy" ['A 
Caddy's Diary"] denuncia l'ipocrisia e la man- 
canza di sportività nei frequentatori d'un cam- 
po di golf, quali si rivelano agli occhi non più 
ingenui del loro portamazze; "Un complotto" 
|'A Frame-up"| narra i sotterfugi cui ricorrono 
gli organizzatori per costringere a combattere 
un giovane pugile in buona fede. In "Armonia" 
["Harmony"] un giocatore di baseball scopre 
un campione, invece dell'elemento mancante 
per il quartetto vocale da lui organizzato fra i 
compagni di squadra (il motivo è parzialmente 
autobiografico); "Ferri'di cavallo" |"Horse Sho- 
es"|, infine, è il triste soliloquio di un altro gio- 
catore di baseball (sopravanzato da un fortu- 
natissimo rivale, che gli porta via anche la ra- 
gazza), che vede interpretata dal pubblico co- 
me semplice "fortuna" la propria disperata vit- 
toria sul rivale nella partita decisiva. L'ambien- 
te sportivo è magistralmente ricreato da L, at- 
traverso una fedele riproduzione del gergo, dei 
discorsi e della mentalità dei giocatori, e, in 
contrasto con il mito ufficiale della sportività, 
svela il suo fondo di ipocrisia e di interessato 
egoismo. Sul materiale l'A. interviene con una 
forma di sardonico e amareggiato cinismo, che 
tramuta il suo umorismo di superficie in una 
spietata denuncia dei luoghi comuni, dei vizi e 
della crudeltà degli uomini, mentre, ricolle- 
gandosi all'ultimo Mark Twain, l'A. fa propria 
quella sfiducia nei miti del filisteismo ameri- 
cano contro i quali conduceva la battaglia in 
quegli anni anche il critico H.L. Mencken (v. 
Pregiudizi). Nel tentativo di creare una forma di 
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linguaggio narrativo tipicamente americano, 

con l'orecchio pronto a cogliere ogni sfumatu- 

ra del discorso parlato, L. fu trai primi a rinno- 

vare la tecnica del racconto novecentesco. 

Trad. parziale di M. Hannau in I! meglio di Ring 
lardner (Milano, 1954). S.Pe. 


COME SI CONSEGUE LA CONOSCEN- 
ZA DEI MONDI SUPERIORI |Wie erlangt 
man Erkenninis der hòheren Welten\. Opera del 
tedesco Rudolf Steiner (1861-1925), pubblica- 
ta nel 1909, alla base della quale sta il convin- 
cimento che in ogni uomo giacciono sopite fa- 
coltà superiori atte a sollevarlo oltre la condi- 
zione umana ordinaria e a trasmettergli cono- 
scenza diretta di mondi spirituali invisibili ai 
sensi. Il libro tratta appunto della particolare 
disciplina alla quale deve ai nostri tempi sot- 
toporsi l'uomo che aneli a tale superiore cono- 
scenza. Si tratta d'una paziente, energica, vigi- 
le educazione del pensiero, del sentimento e 
della volontà, mediante la quale queste facoltà 
dell'anima si sottraggono gradatamente 
all'azione debilitatrice e caotica della via ordi- 
naria e, sotto il vigile controllo dell'autoco- 
scienza, realizzano una purificazione e uno svi- 
luppo che le rende capaci di forme d'attività 
del tutto nuove. Esercizi di concentrazione e di 
meditazione, un atteggiamento positivo verso 
la vita e un'inesorabile ricerca di chiarificazio- 
ne interiore stanno all'inizio di tal via. All'uo- 
mo cosi trasformato le cose rivelano a poco a 
poco aspetti nuovi e più sottili fino a quando, 
proseguendo egli nel lavoro su se stesso, la 
sua anima si fa specchio di fatti e processi del 
tutto supersensibili. Esigenza fondamentale di 
questa via d'iniziazione è che la libertà del sin- 
golo non venga mai in alcun modo influenzata. 
Il maestro è semplicemente colui che, per la 
conoscenza che ha della natura umana e delle 
sue possibilità di sviluppo, è in grado di consi- 
gliare, ma il discepolo deve a ogni istante e 
con conoscenza di causa poter decidere s'egli 
voglia procedere oltre sul cammino dell'inizia- 
zione oppure tornare recedere. Un'altra condi- 
zione è che tutto il cammino venga percorso in 
modo pienamente cosciente e illuminato da 
chiaro pensiero. Una terza condizione viene 
dall'autore espressa nei seguenti termini: 
Ogni conoscenza che tu cerchi semplicemen- 
te per arricchire il tuo sapere, per accumulare 
‘sori in te stesso, ti allontana dalla mèta, ma 
ogni conoscenza che cerchi per progredire sul- 
la via della nobilitazione dell'uomo e dell'evo- 


Com 


luzione del mondo ti porta avanti d'un passo". 
Questo significa che il sentiero dell'iniziazione 
qui descritto è chiuso all'aspirazione egoistica 
e accessibile soltanto a chi lo ricerchi per amo- 
re dell'umanità e con abnegazione. L'ultimo 
capitolo del libro descrive le trasformazioni 
che si determinano nell'uomo che così educa 
se stesso, la nascita e il funzionamento degli 
organi spirituali da lui risvegliati. MVe. 


COME SI PONE IL PROBLEMA DI DIO 
(v. Problema di Dio, \) 


COME SI VIVE E SI MUORE DA NOI (v 
Nostri, I) 


COME TI ERUDISCO IL PUPO Questo 
volume, pubblicato postumo nel 1920, contie- 
ne il succo delle elucubrazioni di Luigi Luca- 
telli (1877-1915), che si cela sotto la veste di 
Oronzo E. Marginati "Il cittadino che protesta", 
macchietta umoristica da lui creata sulle pagi- 
ne del giornale romano "Il Travaso". Oronzo, di 
cui troviamo qui la fantastica autobiografia, è 
un buon "travet", munito di moglie e rampollo, 
e affetto da una cronica e onesta miseria. 
L'abitudine dell'ufficio gli ha dato il senso del 
dovere e della disciplina; ma, dinanzi all'ingiu- 
stizia o all'ipocrisia, il suo congenito buon 
senso trova accenti di indignazione sincera, 
cui aggiunge forza il caricaturale e frizzante lin- 
guaggio romanesco adottato. Ecco la sua 
spassosa pedagogia pratica col pupo, dove i 
consigli di prudenza si sovrappongono ai con- 
sigli di virtù. Ecco il suo trattato di "morale po- 
litica", in cui, alle chiacchiere di tutti i partiti, 
egli contrappone "l'omo qualunque" che ha 
fatto l'Italia, che ha pagato, che s'è fatto truci- 
dare, mettere in galera, senza lagnarsi e senza 
discutere che cosa fosse la patria. Portavoce di 
questo "omo qualunque", egli protesta contro 
scioperi e sabotaggi da una parte, miseria e ca- 
roviveri dall'altra, profetizzando il giorno in cui 
i diseredati usciranno minacciosi dal silenzio 
delle loro miserabili dimore. Scoppiata la 
guerra, alle satire contro la megalomania del 
Kaiser e contro la retorica di giornalisti e di po- 
liticanti si mescola il commosso riconosci- 
mento per gli umili che cooperano silenziosa- 
mente alla vittoria. Altrove spunta il critico 
musicale, ostile all'infatuazione per Wagner e 
Debussy, e il critico letterario, che nasconde, 
sotto la veste del buon senso popolare, la fi- 
nezza delle sue osservazioni sulle mode lette- 
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rarie e patriottiche, a proposito del D'Annun- 
zio, e che smaschera abilmente la pretesa no- 
vità del futurismo. Lasciata la veste del "sofo" 
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ra. Sebbene ammalato e stanco, Livingstone 
non volle accettare la proposta di S. di ritorna- 
re in patria con la sua carovana, e rimase, de- 


(v. Così parlarono due imbecilli e La parte del baeiso a consacrare i pochi anni che gli restavano 


ritono), il Lucatelli ha trovato in questo libro il 
felice equilibrio tra le sue doti di osservatore 
sincero e la sua facoltà di creatore di macchiet- 
te comiche. EVa. 


COME TROVAI LIVINGSTONE [How I 
Found Livingstone]. Celebre opera dell'esplo- 
ratore nordamericano Henry Morton Stanley 
(1841-1904), pubblicata nel 1872. E la storia 
del viaggio, compiuto dall'autore, dall'Oceano 
Indiano ai laghi equatoriali, alla ricerca del 
dottor Livingstone che, partito alcuni anni pri- 
ma per esplorare il bacino dell'alto Congo, da 
tempo non dava più notizie sé. Giunto nel 1869 
a Zanzibar, dopo alcuni giorni di tempestosa 
navigazione, l'esploratore americano recluta 
gli uomini e i soldati necessari per la marcia 
verso l'interno, e, con la protezione e l'incorag- 
giamento del sultano di Bagamoyo, parte diri- 
gendosi verso il lago Tanganica, da dove erano 
giunte le ultime lettere di Livingstone. Le diffi- 
coltà già molto grandi della marcia in terreno 
malsano e paludoso sono rese più grandi 
dall'inesperienza di S. e dei suoi compagni di 
fronte alle insidie e alle difficoltà del Conti- 
nente Nero. Di quando in quando grossi villag- 
gi abitati da qualche Sultano o Sultana per- 
mettono loro di riposarsi e di rifornirsi di vive- 
ri, ma ovunque l'ostilità dei nativi li obbliga a 
ripartire rapidamente. La carovana procede 
così un po' alia ventura, chiedendo agli indige- 
ni informazioni sul dottor Livingstone: e tutti 
conoscono quell'uomo bianco che guarisce le 
malattie, ma sono notizie vaghe e imprecise. 
Costretti talvolta a giri interminabili attorno a 
laghi e montagne, gli esploratori passano mo- 
menti terribili, soffrendo la fame, la sete e ogni 
genere di privazioni. Ma tante fatiche non re- 
starono senza frutto. Giunti alle rive del lago 
Tanganica trovarono alcuni negri provenienti 
da Ujiji i quali riferirono che era colà giunto da 
pochi giorni un europeo con barba e capelli 
bianchi. Le poche giornate di cammino che se- 
paravano S. da Ujiji furono divorate e verso la 
sera del terzo giorno avvenne il commovente 
incontro fra i due grandi esploratori. Nei giorni 
in cui rimasero a Ujiji, Livingstone narrò a S. 
tutte la sue peregrinazioni nell'Africa centrale, 
mentre S. gli parlava dell'Europa, della politica 
mondiale e dei suoi amici rimasti in Inghilter- 
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alla esplorazione di un'altra parte del Conti- 
nente Nero. Acconsentì soltanto ad accompa- 
gnare la spedizione nel viaggio di ritorno fino 
a Unguela dove i due esploratori si separarono 
profondamente commossi. Se anche questa 
spedizione non ebbe l'importanza e la rino- 
manza delle seguenti (v. Nell'Africa tenebrosa), 
fu tuttavia utilissima, perché fece conoscere 
per la prima volta a S. la vera Affica e lo spinse, 
con l'esempio del Livingstone, sulla strada 
delle grandi esplorazioni africane. FD. 


COME TU MI VUOI. Commedia in tre atti di 
Luigi Pirandello (1867-1936), rappresentata 
nel 1930. Inserendosi nella cronaca di una del- 
le più celebri vicende giudiziarie del secolo, e 
per dimostrare ancora una volta che la realtà 
copia la finzione, a addirittura che il pirandel- 
lismo ha fatto scuola nella stessa vita, la com- 
media rappresenta un caso abbastanza simile 
al famoso caso Canella-Bruneri, e lo tratta con 
i consueti reagenti dell'indagine pirandelliana, 
mostrando la contiguità fra il reale e l'immagi- 
nario e l'impossibilità di una oggettiva cono- 
scenza delle persone sociali. La moglie dell'uf- 
ficiale italiano Bruno Pieri è scomparsa duran- 
te l'invasione del Veneto, nella prima guerra 
mondiale. Vane le ricerche, e gli anni passano, 
finché un amico del Pieri scopre, o crede, la si- 
gnora Lucia in una ballerina berlinese, Elma, 
amante dello scrittore Carlo Salter. Elma si la- 
scia trascinare verso la casa antica, a ritrovar la 
pace di prima, e con un diario vergato da Lu- 
cia, che le accade di leggere, tenta di rifar se 
stessa, di Ravvicinarsi all'anima nobile della 
Lucia scomparsa; tema dell'evasione romanti- 
ca, questo; e anche tema noto a Pirandello 
perché usatissimo nel contemporaneo teatro 
tedesco di Kaiser che colloca all'improvviso un 
personaggio davanti a un caso qualunque ca- 
pace di scatenare forze inconscie di ribellione 
all'ambiente e di indurlo a trasfigurarsi. Ma El- 
ma cerca amore e pace, e d'essere per Bruno 
"come tu mi vuoi", per dimenticarsi; mentre 
per Bruno l'importante è che essa somigli a 
Lucia, anche per poter annullare la dichiara- 
zione di morte e per rientrare in possesso della 
Villa, passata ad altri eredi; e Carlo Salter so- 
praggiunge portandosi dietro una pazza, trova- 
ta a Linz con una casacca d'ussaro addosso (e 
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ali ussari avevano saccheggiato la villa) e invo- 
cante "Lena, Lena" (e Lena è la zia di Lucia), É 
auesta la vera Lucia? Mentre tutti le si fanno 
intorno a chiamarla per nome, Elma capisce 
che è inutile continuare, e fugge una volta an- 
cora con Salter, rinunciando a un irraggiungi- 
bile passato. Il primo intento della commedia, 
il richiamo al caso giudiziario, è presto assolto, 
inquadrando, come si è detto, la commedia 
nella problematica della conoscenza sociale; 
ma Pirandello procede oltre, tentando un'in- 
dagine di psicologia patologica e di moralità 
sociale più pessimisticamente intonata: la 
personalità, che non reggeva nemmeno alla 
ciarla del costume paesano. Nelle commedie 
d'ispirazione naturalistica, per esempio in Così 
e (se vi pare) (v.), non regge a un più rigoroso 
esperimento anagrafico e clinico; ma dalla ne- 
gazione affiora una confessione preziosa: egli è 
un conservatore nostalgico, e il suo pessimi- 
smo, non fondato o poco fondato su motivi fi- 
losofici, appare ancorato a sentimenti primiti- 
vi, a una moralità popolare, a un bisogno di 
quiete, all'amore di tutto ciò che dura o do- 
vrebbe durare nel costume e nella tradizione. 
GGu. 


COME VEDO [Wie ich es seke\. Schizzi in pro- 
sa dello scrittore austriaco Peter Altenberg 
(pseud. di Richard Englader, 1859-1919), pub- 
blicati nel 1896. Le composizioni raccolte in 
Come vedo sono ben di rado più lunghe di una 
o due pagine; spesso bastano poche righe, al- 
cune frasi pungenti, frammenti di dialogo arti- 
colati grazie a un intelligente uso della ripeti- 
zione per elevarsi fino a ritmi giambici nello 
stile della versione shakespeariana di Schle- 
gel. Si trattò per A. di una programmatica scel- 
ta formale: la "tecnica dell'abbreviazione", lo 
"stile telegrafico dell'anima" come esplicita in- 
tenzione artistica: "Vorrei descrivere una per- 
sona con una frase, un accadimento dell'ani- 
mo con una pagina, un paesaggio con una pa- 
rola". Nei componimenti migliori A. illustra vi- 
cende e cose caratteristiche degli strati più 
bassi della società dell'età asburgica, qualifi- 
candosi come un "rivoluzionario" nel mondo 
borghese, non nel senso dell'appello a 
un'azione di radicale trasformazione, ma nel 
senso di una compassione accusatrice. Egli 
Presenta la nostalgia insoddisfatta della fan- 
ciulla borghese ("Serata, con quartetto") o l'at- 
teggiamento di aristocratica rassegnazione 
dea grande famiglia borghese in rovina ("Pri- 
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ma del fallimento") con la stessa misurata ri- 
servatezza con cui osserva la lotta delle prosti- 
tute contro l'ipocrisia della società ("Rapporti 
fra persone"), o la incapacità del proletariato a 
riconoscere e a godere la felicità (Ai giardini 
pubblici"). L'A. tuttavia trovò il vero movente 
della sua creazione letteraria non tanto nel pa- 
thos (tipico del suo tempo) della denuncia so- 
ciale, ma piuttosto nel suo "vedere con amo- 
re". 1 suoi schizzi di una società condannata al- 
la decadenza sono istantanee , riprese con oc- 
chio affettuoso. Sembrano fotografie di gior- 
nali dell'epoca con scene della vita della bor- 
ghesia e del proletariato e i loro titoli equival- 
gono spesso a didascalie. A. insisteva nell'af- 
fermare di non dovere la corposità, la sostanza 
della sua arte a se stesso, al suo soggettivismo 
creativo, ma allo stesso oggetto "fotografato". 
Alla sua prima pubblicazione, l'opera ottenne 
apprezzamenti favorevoli. Hofmannsthal, per 
esempio, lodò l'apparente civetteria del tono 
come "squisitamente viennese", ma già nel 
1920 Thomas Mann scriveva un ricordo di A. 
stranamente oscillante fra l'ammirazione e 
l'ironia. Col passar del tempo i giudizi diven- 
nero sempre più negativi: insultato come "let- 
terato giudeo e decadente", A. fu infine dimen- 
ticato. Solo dopo il 1945 ebbe inizio una risco- 
perta di A. che partì dall'Austria e di recente ha 
ottenuto significativi impulsi, specialmente in 
America. HH. 


COME VEDO IL MONDO (v. /dee e opinioni) 


COME VI PIACE |As YOH Life It|. Commedia 
in cinque atti in versi e in prosa di William 
Shakespeare (1564-1616), scritta probabilmen- 
te nel 1599 e pubblicata nell'in-folio del 1623. 
La fonte è il romanzo Rosalinda, ovvero L'aureo 
retaggio di Eufue (v.) di Thomas Lodge, che a 
sua volta deriva in parte dal Racconto di Ga- 
melyn (Tale of Gamelyn\ attribuito a Geoffrey 
Chaucer. Federico ha usurpato i domìni del 
duca suo fratello, che coi figli si è ritirato nella 
foresta di Arden. Celia (v.), figlia di Federico, e 
Rosalinda (v.), figlia del duca bandito, a cui, 
per il grande affetto che la lega a Celia, è stato 
consentito di restare a Corte, assistono a un 
combattimento in cui Orlando, figlio del cava- 
liere sir Rowland de Boys, sconfigge un cam- 
pione di lotta e Rosalinda s'innamora d'Orlan- 
do ed egli di lei. Orlando, che alla morte del 
padre era stato affidato al fratello maggiore 
Oliver, venne da costui abbandonato a vivere 
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tra gl'inferiori, e finalmente cacciato di casa. 
Federico, nell'atto di rallegrarsi col vincitore 
nella lotta, apprende che egli è figlio di un ami- 
co del duca esiliato, s'insospettisce, e Orlando 
è costretto a fuggire; anche Rosalinda, bandita 
da Federico, si allontana e Celia l'accompagna; 
la prima si veste da contadino e prende il no- 
me di Ganimede, la seconda finge d'essere 
Aliena, sua sorella. Nella foresta di Arden s'im- 
battono in Orlando, che ha raggiunto il duca 
esule, e il finto Ganimede si conquista la fidu- 
cia di Orlando. Oliver viene nella foresta 
coll'intento di uccidere il fratello Orlando, co- 
me gli ha imposto Federico, ma, salvato da una 
leonessa per l'intervento del fratello, prova ri- 
morso per le sue crudeli intenzioni; s'innamo- 
ra di Aliena e combina di sposarsi con lei. Ga- 
nimede, da parte sua, promette a Orlando di 
far venire con le sue arti magiche Rosalinda, 
perché egli la prenda in sposa. Quando le cop- 
pie son riunite al cospetto del duca esule per 
celebrare le nozze (vi sono anche Febe e Silvio, 
una tipica coppia pastorale, e il buffone Tou- 
chstone con la rozza contadina Audrey), Celia 
e Rosalinda abbandonano il travestimento. In- 
tanto viene recata la notizia che Federico, 
mentre con forze armate muoveva per soppri- 
mere il duca bandito e i suoi seguaci, ha incon- 
trato un venerando eremita che l'ha indotto a 
pentirsi e ha restituito al fratello il ducato, riti- 
randosi dal mondo. La trama è convenzionale 
e la psicologia dei principali personaggi di 
questa commedia appena sbozzata, a eccezio- 
ne del contemplativo lacques (v.), in cui s'in- 
trecciano arguzia e melanconia, e del buffone 
Touchstone (v.): ma più che i personaggi sono 
importanti gli stati d'animo, tutte le sfumature 
della passione amorosa che possono formare 
oggetto di commedia sullo sfondo incantato 
della foresta; le figure umane sono subordina- 
te al grande spirito silvano che pervade tutta la 
scena boschiva. Questa atmosfera è presente 
in tutti gli episodi e culmina nelle popolari li- 
riche: "Sotto l'albero di verde bosco" | "Under 
the greenwood tree", atto II, "Soffia, soffia, 
vento d'inverno" |'Blow, blow, thou winter 
wind", atto II|, col ritornello: "Cantiamo olà, 
olà, sotto il verde agrifoglio" ("Heigh-ho! sing, 
heigh-ho! under the green holly"), "Cera un 
amante e la sua ragazza" |'It was a lover and his 
lass", attoV|. Le convenzioni pastorali insieme 
con le grazie e le arguzie delle civili conversa- 
zioni assumono insolita freschezza dall'am- 
biente naturale profondamente sentito dal po- 
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eta; gli uomini hanno lasciato dietro di sé nella 
città l'ambizione, l'invidia, la cupidigia, tutte le 
basse passioni che infestano la vita di Corte 
per non conoscer più che l'amore; giunti nel 
cerchio magico della foresta, gli scellerati - 
Oliver e Federico, persecutori dei rispettivi fra- 
telli - son conquistati al pentimento e alla 
bontà. Così in questo dramma già si accenna 
un motivo che formerà il tema centrale della 
Tempesta (?.): la natura sembra cospirare con le 
forze del bene per ammansire gli uomini fero- 
ci, e far loro cadere di mano la spada fratricida. 
Tradd. di C. Rusconi, G. Carcano, D. Angeli, C. 
Chiarini. C.S. Gargano; e di A. CalendaeA. Ne- 
diani(Roma, 1990). MP. 


COME VIVE UN ROMANCE. Due saggi 
sul tradizionalismo \Como vive un romance. 


Dos ensayos sabre tradicionalìdad\. Opera del fi- 


lologo spagnolo Ramon Menéndez  Pidal 
(1869-1968) e della sua scuola, pubblicata nel 
1954. 11 volume raccoglie uno studio di M. P., 
"Sulla geografia del folklore. Saggio di un me- 
todo", già pubblicato nel 1920, e una ricerca 
condotta da Diego Catalàn e Alvaro Galmés, 
"La vita di un romance nello spazio e nel tem- 
po", pubblicata nel 1950, nella quale i due al- 
lievi hanno ripreso e sviluppato gli argomenti 
del maestro confermandone le conclusioni. 
Centrale, nella riflessione di M. P. sulle origini 
letterarie romanze, è la polemica nei confronti 
della critica positivista, quando questa affer- 
ma l'esclusiva responsabilità di un unico arte- 
fice nel processo della creazione artistica so- 
stenendo che ogni intervento esercitato 
sull'opera d'arte, dopo che l'autore l'ha affida- 
ta alla storia, deve considerarsi esterno, estra- 
neo, un guasto cui il critico deve, quando può, 
porre rimedio. Il maestro della filologia spa- 
gnola vuole richiamare, al contrario, l'attenzio- 
ne su quella che ha chiamato l'arte "tradiziona- 
le", i cui modi di produzione sono sensibil- 
mente diversi. E l'arte tramandata oralmente 
alla comunità, che non si sente affatto vincola- 
ta al testo ricevuto, ma anzi stimolata ad arric- 
chirlo di varianti che sono poi spesso ratificate 
dall'uso collettivo. Nel suo saggio, M. P. rico- 
nosce segni evidenti del processo ora descritto 
nei due "romances" presi in esame; quello di 
"Gerineldo" e quello della "Boda estorbada" (i 
"romances" sono componimenti epico-lirici in 
doppi ottonari assonanzati, tipici della tradi- 
zione spagnola fin dalle origini: alla raccolta, 
studio e interpretazione del "romancero", M. P. 
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ha dedicato per molti anni la maggior parte 
della sua attività di ricerca). L'analisi geografi- 
co-folclorica, modellata sulle metodologie ge- 
ografico-linguistiche, "ha evidenziato" infatti 
"che la storia di ciascuna versione di un "ro- 
mance" - sono moltissime nei due casi consi- 
derati - si scompone nella storia indipendente 
di ciascuna delle varianti che la formano": non 
vi saranno stati, allora, dei responsabili delle 
varie rielaborazioni, ma isolati creatori di va- 
rianti poi accolte in certe aree geografiche. Di 
qui, tali varianti si saranno diffuse con varia 
fortuna, venendo a contatto con altre, origina- 
te in altre zone, e costituendo così nuove ver- 
sioni, nuovi testi, "opera di Nessuno, in quan- 
to opera di Tutti". La sorte del genere "roman- 
ce" nei secoli fornisce a MP. anche l'occasione 
per ribadire un altro suo fondamentale argo- 
mento nella polemica antipositivista: il fatto 
che nei documenti dei secoli XVII e XIX non si 
abbiano notizie dei "romances", mentre nel se- 
colo XX l'indagine condotta in varie zone della 
penisola iberica ne abbia segnalate tante e si- 
gnificative manifestazioni, è segno che in quei 
due secoli i "romances", pur non documentati, 
hanno avuto vita intensa, ma "latente". Sarà il 
caso, allora, di considerare l'eventualità, sug- 
gerita anche dall'evidenza, che l'area romanza 
abbia prodotto, senza che se ne abbia cono- 
scenza diretta, un'abbondante letteratura fin 
dai primi secoli della piena emancipazione 
delle sue varie lingue dalla comune base lati- 
na: eventualità che la critica positivista, con 
l'esagerato culto del documento, ha trascura- 
to. Certo, il "romancero" è un terreno privile- 
giato per questa teoria dello "stato latente", 
che ha incontrato maggiori resistenze quando 
il filologo spagnolo ha voluto applicarla anche 
alle origini romanze della letteratura più indi- 
viduale e colta. Anche lo studio di Diego Ca- 
talàn e Alvaro Galmés prende in considerazio- 
ne i due "romances" citati, sulla base di una 
documentazione notevolmente allargata, 
comprendente le versioni acquisite tra il 1920 
e il 1950, e cerca di delineare i connotati essen- 
ziali dell'evoluzione storica del genere "roman- 
ce", accanto a quelli della sua diffusione geo- 
grafica. MBen. 


COME VIVIAMO OGGI {The Way We Live 
New]. Romanzo dell'inglese Anthony Trollope 
(PIRA: pubblicato a Londra nel 1875. Al 
"torno da un lungo soggiorno all'estero, l'A. 
credette di riconoscere nella società inglese, 
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scossa in quegli anni da una serie di scandali 
finanziari, i segni di una diffusa decadenza mo- 
rale che volle denunciare appuntando i suoi 
strali sulle forme più odiose di "disonestà", nel 
mondo letterario e tra le nuove generazioni. Il 
romanzo avrebbe dovuto intitolarsi The Carbu- 
ry Nove/, e il personaggio principale doveva es- 
sere Lady Matilda Carbury, una vedova con 
aspirazioni letterarie morbosamente legata al 
figlio dissoluto, Sir Felix, il quale passa le notti 
a ubriacarsi e a giocare a carte in un club esclu- 
sivo in compagnia di giovani aristocratici sca- 
pestrati. Lady Carbury sfrutta la sua bellezza 
sfiorita per sedurre i direttori delle più impor- 
tanti riviste perché recensiscano in termini 
elogiativi i suoi libri scadenti. (Nel ritratto di 
questa donna, "la cui ambizione non era scri- 
vere un bel libro, ma un libro che era bello a 
detta dei critici ", è facile riconoscere la madre 
dell'A.). Dopo un anno e mezzo di lavoro, però, 
il titolo fu cambiato in quello definitivo allor- 
ché - come spesso accadeva all'A. - un nuovo 
personaggio conquistò il proscenio: Augustus 
Melmotte, finanziere dalle dubbie origini, un 
apolide forse francese o forse ebreo america- 
no. Il romanzo divenne così Come viviamo oggi, 
un grandioso ritratto satirico in cui viene sve- 
lato il perverso intreccio tra politica e alta fi- 
nanza. Dietro istigazione di un faccendiere 
americano, Melmotte lancia sul mercato un 
progetto per la realizzazione di una nuova li- 
nea ferroviaria - la South Central Pacific and 
Mexican - che esiste solo sulla carta. Per dare 
credibilità a questa truffa, nomina nel consi- 
glio d'amministrazione aristocratici squattri- 
nati ma dai titoli altisonanti. L'intera City di 
Londra si lascia sedurre dal progetto; e non so- 
lo: a Melmotte viene chiesto di organizzare un 
banchetto in onore dell'Imperatore della Cina 
in quanto figura esemplare del "grande mer- 
cante inglese", ma i Conservatori lo candidano 
in parlamento quale rappresentante di We- 
stminster. Appena eletto, però, cominciano a 
girare voci inquietanti su enormi debiti accu- 
mulati da Melmotte e su documenti da lui fal- 
sificati. Ma il finanziere si presenta comunque, 
e per di più ubriaco, ad occupare il suo scranno 
in Parlamento, in una delle scene più dramma- 
tiche del romanzo vittoriano. Un ulteriore col- 
po per Melmotte giunge quando Sir Felix Car- 
bury convince sua figlia, Marie, a fuggire insie- 
me a lui in America, dopo aver rubato al padre 
il denaro necessario. Ma la notte della fuga, Sir 
Felix si ubriaca e perde al gioco la somma con- 
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segnatagli da Marie. Alla fine, Melmotte, so- 
praffatto dai debiti del suo impero di carta, si 
toglie la vita. Sir Felix viene mandato in Ger- 
mania sotto tutela di un sacerdote, e passa il 
resto della sua vita in esilio, mentre la madre 
riesce a sposare uno degli editori che l'aveva- 
no aiutata nella sua carriera letteraria. Una tra- 
ma secondaria - ma sempre legata alle vicende 
di Melmotte - segue i tormenti d'amore della 
figlia di Lady Carbury, Hetta, la quale è amata 
dal cugino, Roger, incarnazione dell'ideale di 
gentiluomo di campagna e portavoce degli 
ideali dell'A. Hetta però non ricambia il senti- 
mento, perché innamorata del miglior amico 
di Roger, Paul Montague, un giovane sostan- 
zialmente onesto, ma superficiale e privo di 
ambizioni, non solo azionario della compagnia 
ferroviaria di Melmotte, ma perseguitato da 
un'americana dal passato dubbio, Winifred 
Hurtle, che lo ha seguito a Londra dopo che lui 
in un momento di passione le aveva incauta- 
mente chiesto di sposarlo. Alla fine, Paul non 
solo sposa Hetta, ma viene anche adottato da 
Roger, il quale nel compiere questo sacrificio 
estremo sa che il nome dei Carbury si estin- 
guerà per sempre. Ed è così che viviamo oggi. 


COMICI ITALIANI (1). Tre volumi di Luigi 
Rasi (1852-1918), pubblicati a Firenze (1897- 
1905). E un ricco dizionario biografico degli at- 
tori italiani dal 1500 in poi, arricchito da illu- 
strazioni, ritratti, riproduzioni di autografi, ecc. 
Per ogni attore, a cominciare dai più antichi, 
talora creatori di maschere celebri, come il 
Fiorillì e gli Andreini, fino ai contemporanei, 
come la Duse, Ferravilla, Novelli, Zacconi, l'au- 
tore racconta la vita e le vicende teatrali, racco- 
gliendo giudizi, testimonianze, aneddoti. Il Ra- 
si, attore egli stesso e più tardi direttore della 
R. Scuola di recitazione di Firenze, fa tesoro in 
quest'opera, a cui dedicò lunghi anni di lavoro, 
non solo delle sue conoscenze personali nel 
mondo delle scene, ma anche del ricco mate- 
riale da lui raccolto nella biblioteca e nel mu- 
seo teatrale annessi alla sua scuola. EVa 


COMINCIA MAJAKOVSKIJ \Majakovskij 
nacinaetsja\. Poema dello scrittore russo Niko- 
laj Nikolaevic Aseev (1889-1963), steso tra il 
1936 e il 1939, con la aggiunta di due capìtoli 
nel 1950. LA., uno dei principali rappresentan- 
ti del gruppo futurista "Centrifuga", dopo la Ri- 
voluzione si accostò al "Lef' (v.), divenendo 
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stretto collaboratore di Majakovskij (insieme 
al quale, nel 1924, pubblicò la raccolta poetica 


Una testa sola è sempre povera, ed è povera perché 


vive sola). Nel poema, A. ripercorre l'esperienza 
umana e poetica di Majakovskij in un ampio af- 
fresco tracciato mimeticamente con gli stessi 
modi stilistici dei poemi majakovskiani, tra- 
sponendo su un piano epico-mitico la stagio- 
ne rutilante dell'avanguardia, di cui Majako- 
vskij fu eroe eponimo. Il testo è suddiviso in di- 
ciassette capitoli e un epilogo: dall'arrivo del 
poeta a Mosca dalla lontana Georgia, attraver- 
so il crescere e l'imporsi della sua fama, gli an- 
ni del futurismo moscovita, l'evento rivoluzio- 
nario, fino alla tragica conclusione della sua 
esistenza e l'assunzione nell'empireo lettera- 
rio. Accanto alla figura dominante di Majako- 
vskij, compaiono gli altri campioni di quella 
stagione: da Krucénych a Kamenskij, da Pa- 
sternak a Chlebnikov, a Sklovskij. Una decina 
d'anni dopo la pubblicazione del poema, l'A. vi 
aggiunse altri due capitoli ("Portabandiera del- 
la Rivoluzione" e "La scoperta dell'America"), 
che appaiono stilisticamente ripetitivi. Pur con 
una certa farraginosità, il poema di A. è un do- 
cumento di grande interesse come epitaffio 
d'una stagione poetica ormai scomparsa, ma 
ancora vitale. CGDM. 


COMINCIÒ UNA NOTTE D'ESTATE \Der 
byrja ei jonsoknatt\. Romanzo dello scrittore 
norvegese Olav Gullvaag (pseud. di Ole Chri- 
stensen Gullvaag, 1885-1961), pubblicato nel 
1937. La vicenda è ambientata nella Norvegia 
centrale nel periodo fia il 1730 e il 1740. True, 
figlia unica dell'agiato agricoltore Raamund 
Roc e orfana di madre, deve sposare Ame 
Ramberg, già piuttosto anziano e proprietario 
di una grande tenuta. In una notte di mezza 
estate la ragazza decide di rimanere con Grim, 
figlio di un colono di suo padre. Nella speranza 
di eliminare il fastidioso spasimante, Raa- 
mund Roc aveva rifiutato di concedere in affit- 
to a Grim Lyngbakken la terra resa fertile dal 
lavoro del nonno e del padre del giovane. Esa- 
sperato, ferito nell'orgoglio e deciso a rivalersi 
di un destino ingiusto, Grim aveva iniziato a 
dissodare un terreno in montagna presso il la- 
go Viungev, apparentemente senza proprieta- 
rio, ottenendolo poi in concessione dal padro- 
ne. True raggiunge Grim in montagna con le 
poche cose che possiede e diventa sua moglie 
"dinanzi a Dio", dato che il parroco, istigato da 
Raamund, si rifiuta di celebrare le nozze. Nel 
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podere che la coppia battezza "Vito" ("Noi 
due") la vita è dura e True deve sopportare dif- 
ficili prove, mentre il padre cerca con tutti i 
mezzi di indurla a tornare a casa. Infine, dopo 
che la bella contadina Hildur è assunta in ser- 
vizio a Vito, True, fattasi diffidente e gelosa nei 
confronti di Grim, lascia il podere e torna con i 
figli alla casa paterna. 1 cattivi raccolti portano 
la carestia nella regione. Fartegn, un vecchio 
misterioso e inquieto che vive nel podere di 
Grim e l'ha aiutato con ogni sorta di espedienti 
nell'acquisto della terra, si procura del grano 
all'estero e partecipa anche a un traffico d'im- 
portazione illegale dall'Olanda. Mentre Grim e 
Fartegn si trovano ad Amsterdam, incappano 
in un uomo che ha riconosciuto in Fartegn un 
vecchio agitatore e potrebbe denunciarlo: il 
vecchio sparisce nei vicoli della città. Grim tor- 
na in Norvegia. Mentre è sulla montagna a ri- 
cavare argento da una miniera, compare a Vito 
il balivo che indaga sul traffico illegale di gra- 
no; Hildur corre nottetempo da Grim per av- 
vertirio e muore cadendo in un precipizio. 
Grim si reca al podere del balivo con la ragazza 
morta e si fa arrestare. Dopo che suo figlio Ar- 
ne, ormai adolescente, lo ha liberato dalla pri- 
gione, Grim raggiunge a cavallo Vito, incendia 
il frutto di quindici anni di duro lavoro e fugge. 
La narrazione è vivace e ricca di azione e il libro 
conobbe uno straordinario successo. Nelle fi- 
gure umane dominano la fierezza, la caparbie- 
tà e il desiderio di possesso, riequilibrate dal 
forte impulso emotivo nelle figure femminili. E 
innegabile l'influsso dei connazionali Knut 
Hamsun e Sigrid Undset: non solo il tema cen- 
trale (la lotta per l'esistenza di una coppia nel- 
la solitudine), ma anche molti altri motivi ri- 
cordano Frutti della terra (v.) del primo, con cui 
tuttavia G. non può competere artisticamente. 
Con Sigrid Undset il romanzo ha in comune fra 
l'altro la descrizione realistica di un soggetto 
ambientato in un'epoca storica passata. Il ro- 
manzo è scritto in un "landsmaal" che a partire 
da Ivar Aasen è stato arricchito e sviluppato da 
tutta una serie di scrittori di primo piano come 
Ame Garborg, Olav Duun e Tarjei Vesaas. Trad. 
di M. S. Goering (Milano, 1944). EWV. 


COMMA 22 \Catch 22). Romanzo antimilita- 
rista dello scrittore americano loseph Heller 
(1923-1999), pubblicato nel 1961. Iliade burle- 
sca, è suddiviso in capitoletti slegati come il 
mondo rappresentato. Ha per protagonista 
tragicomico l'aviatore lohn Yossarian che, du- 


Cotti 


rante la seconda guerra mondiale, fa parte di 
una squadriglia di stanza su una piccola isola 
del Mediterraneo, dove regna tirannicamente 
il colonnello Cathcart, temperamento sangui- 
gno e sanguinario, pronto a sacrificare i suoi 
uomini per una foto sul "Saturday Evening 
Post". Qui la guerra è tra generali rivali, gra- 
duati e subalterni, questi ultimi sottomessi al 
famoso "comma 22" del regolamento, che suo- 
na: "Chiunque voglia farsi dispensare dal fuoco 
non è pazzo". Difficile dunque sottrarsi alle 
missioni sempre più numerose, imposte dal 
colonnello non per annientare le truppe tede- 
sche e italiane, ma per ottenere il benvolere 
dei superiori. La logica crudele dell'assurdo 
guida mentalità e comportamento di tutti. Co- 
sì Minderbinder bombarda la propria squadri- 
glia per onorare un contratto lucrativo con i te- 
deschi, eOrr, la cui specialità è far ammarare il 
suo apparecchio, finirà per raggiungere a remi 
la Svezia. Yossarian, vittima privilegiata del 
comma 22, dopo che sono morti o scomparsi 
in missione molti dei suoi amici, decide di 
scappare da quella gabbia di matti, e diserta. 
H. descrive magistralmente un mondo minato 
dall'assurdo, da ambiguità, ripetizione e deli- 
rio, dove l'identità degli individui, indispensa- 
bili alle forze armate e alla società, è negata 
dalle aberrazioni comiche della macchina am- 
ministrativa o dalla tragica presenza della 
morte. Un universo che ha come frase chiave: 
"Ma sei suonato o no?". Polemico con ogni pa- 
negirico del combattimento ed elogio conven- 
zionale dell'ardimento, Comma 22 è uno dei 
maggiori romanzi ispirati dalla guerra. Trad. di 
R. Ceserani (Milano, 1963). BiM/VCE. 


COMMEDIA CON FINE UTILE \Jegem 
yàllabat cawatà]. Commedia allegorica di Yof- 
tàhè Negusè, composta in occasione dell'inco- 
ronazione a negus di Hayla Sellàsè. Ha per te- 
ma il fidanzamento, e poi il matrimonio tra Fe- 
de e Azione, ordinati dal saggio re Salomone e 
celebrati secondo le usanze tradizionali etiopi- 
che (particolare questo che dà all'opera un no- 
tevole interesse etnologico). Alla fine, uno dei 
personaggi legge e commenta la parabola 
evangelica delle vergini savie e delle vergini 
stolte, e addita nel nuovo sovrano Hayla Sel- 
làsè, che in sé unisce Fede e Azione così spo- 
sate, colui che sulla terra, come Gesù in cielo, 
premiere le "vergini savie". Ricca di allusioni 
bibliche, delle quali sono peraltro forniti, con- 
trariamente all'uso letterario etiopico, i riferi- 


1695 


Com 


menti testuali, la commedia - la prima del tea- 
tro etiopico moderno - contiene anche qual- 
che battuta piccante. ECe. 


COMMEDIA DEGLI ERRORI (La) \7fie 
Comedy of Errors\. Commedia in cinque atti in 
versi e prosa di William Shakespeare (1564- 
1616), scritta probabilmente nel 1594 e pubbli- 
cata nell'in-folio del 1623. La fonte principale, 
diretta o indiretta, sono i Menecmi (v.) di Plau- 
to, ma probabilmente la scena prima dell'atto 
terzo è basata sull'Anfitrione (v.). Vè aggiunto 
un intreccio tragico probabilmente suggerito 
dalla storia di Apollonio re ài Tiro (v.) che S. do- 
veva poi usare per il Pericle (v:). Mentre Plauto 
si accontenta di una coppia di gemelli, S. con 
barocca esuberanza ne aggiunge una seconda, 
moltiplicando così le possibilità d'equivoco, 
ma anche aumentando l'incredibilità dell'in- 
treccio, che può trovar giustificazione solo nel- 
la riuscita farsesca di qualche episodio. Aven- 
do Siracusa condannato a morte alcuni mer- 
canti d'Efeso che non avevano il denaro del ri- 
scatto, Efeso adotta simile misura nei riguardi 
dei mercanti siracusani. Egeone, vecchio mer- 
cante di Siracusa, è condannato a subire que- 
sta sorte e spiega al duca d'Efeso perché egli si 
trovi nella città. Dalla moglie Emilia aveva avu- 
to due gemelli, esattamente identici e denomi- 
nati ugualmente Antifolo; due schiavi, pure ge- 
melli e chiamati ciascuno Dromio, nati la stes- 
sa ora degli altri due, erano stati adibiti al loro 
servizio. In un naufragio Egeone, con il secon- 
do nato dei gemelli e con un Dromio, è separa- 
to da sua moglie con l'altro figlio e l'altro 
schiavo, e non ha saputo più nulla di loro. Il se- 
condo nato dei gemelli, Antifolo di Siracusa, 
divenuto adulto, era partito insieme col suo 
Dromio (Dromio di Siracusa) in cerca del fra- 
tello e della madre. Più nulla se ne era saputo, 
onde Egeone per cinque anni era andato er- 
rando in cerca di lui ed era giunto a Efeso. Il 
duca, commosso dal racconto di Egeone, gli 
dà tempo fino a sera per trovare il denaro del 
riscatto. Proprio a Efeso si trovava il primo na- 
to dei due gemelli, Antifolo (Antifolo d'Efeso) 
con il suo Dromio (Dromio di Efeso) scampato 
al naufragio: egli era vissuto là moltissimo 
tempo e s'era sposato con Adriana. E per l'ap- 
punto erano arrivati là quello stesso giorno 
Antifolo di Siracusa e Dromio di Siracusa. Cia- 
scuno dei gemelli conserva la perfetta somi- 
glianza con l'altro. Di qui una serie d'equivoci 
strabilianti. Dromio di Efeso deve sollecitare 
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Antifolo d'Efeso a recarsi a casa a pranzo, e 
sollecita invece Antifolo di Siracusa; su costui 
Adriana vanta diritti di moglie, mentre egli 
prova simpatia per la sorella di costei, Lucia- 
na. Dromio, chela si è recato con lui, è oggetto 
delle disgustose sollecitazioni della sguattera 
di Adriana, mentre il Dromio d'Efeso si trova 
poi col padrone chiuso fuori di casa, i due es- 
sendo ritenuti già presenti dentro. La faccenda 
si complica con il dono d'una catena, l'inter- 
vento d'una cortigiana, degli invitati e di un 
creditore, finché Antifolo d'Efeso e il suo servo 
sono legati come pazzi; Antifolo di Siracusa e 
il suo Dromio sono scambiati per questi pre- 
sunti pazzi evasi, e aggrediti si rifugiano in un 
convento, la cui badessa è proprio Emilia, 
scampata essa pure dal naufragio ma separata 
da crudeli marinai di Corinto dai gemelli a lei 
affidati (divenuti poi Antifolo e Dromio di Efe- 
so). Frattanto, scaduto il termine senza che 
Egeone abbia trovato il denaro del riscatto, 
egli è condotto al supplizio, accompagnato dal 
duca. Al duca si presenta Antifolo d'Efeso che 
avendo roso i legami coi denti è fuggito, e chie- 
de giustizia contro la moglie che l'ha chiuso 
fuori di casa e poi fatto legare come pazzo. Fi- 
nalmente la badessa fa venire fuori dal con- 
vento l'altra coppia, e messi faccia a faccia cia- 
scuno è riconosciuto per quel che è. Egeone ri- 
trova insieme i figli e la moglie, e il duca lo 
mette in libertà. A parte qualche tratto comico 
e sentimentale (la dichiarazione d'amore di 
Antifolo di Siracusa a Luciana) il dramma è tra 
i meno profondi di S.. Contiene però una tale 
abbondanza di facezie e di situazioni grotte- 
sche che, accettata la premessa dei doppi 
equivoci, è tuttora divertente e a suo tempo 
dovette divertire il pubblico come le odierne 
"pochades". Tradd. di C. Rusconi, O. Gargano, 
D. Angeli; e di E. Montale, riedita in Tutto il te- 
atro (Roma, 1990). MP. 


COMMEDIA DEI MAGGIOLINI \Maikafe- 
rkomodie]. Scena idillico-umoristica di loseph 
Victor Widmann (1842-1911), pubblicata nel 
1897. Austriaco di origine e svizzero per educa- 
zione, per trent'anni redattore letterario del 
"Bund" di Berna, il Widmann, dopo tentativi di- 
versi dovuti alla varietà della sua cultura, rag- 
giunse, infine, la sua più schietta nota perso- 
nale in una sua particolare poesia ispirata alla 
vita degli animali. Erano gli anni in cui la Vito 


degli insetti (v.) e la Mita degli animali (v.) del Fa- 


bre costituivano una delle letture predilette 
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nel mondo intellettuale borghese, e il Wid- 
mann - intimamente borghese egli stesso - vi 
trovò una materia adeguata al tono spontaneo 
della sua immaginazione, ricavandone un'ope- 
ra di poesia non alta ma estrosa colorita e 
amabile. I maggiolini con la loro ebbrezza di 
primavera, con gli slanci del loro breve volo 
nell'azzurrità dell'aria sotto l'azzurrità del cielo 
e con la loro modesta realtà di "coleotteri sca- 
rabei fillofagi" e con la loro rapida misera fine, 
appaiono un po' al poeta come un simbolo del 
destino delle illusioni umane; ma il paragone 
non è esplicitamente tratto, è lasciato implici- 
to neH"'umanità di accento" delle loro parole 
oppure è - ma solo indirettamente - suggerito 
dalla rappresentazione garbatamente satirica 
del mondo umano. Dalla coesistenza di un'in- 
terna fraternità di destino e di un esterno con- 
trasto di apparenze tra i due mondi, scaturi- 
scono spesso situazioni originali: taluni episo- 
di, come la formicolante uscita dei maggiolini 
dalla terra dopo il lungo torpore invernale "ver 
so la mirabile e vana avventura della vita", o 
come il congedo ultimo del "re" deluso e scon- 
solato, conservano anche oggi tutta la loro vi- 
vacità emotiva; soprattutto suggestiva è ancor 
oggi l'atmosfera che in tutta l'opera si respira: 
un'atmosfera di sinceramente umile, quasi 
francescano "amore verso tutte le creature". 
GGb. 


COMMEDIA DELL'AMORE (La) \Kxrli- 
ghedens Komedie\. Commedia in tre atti in ver- 
si del norvegese Henrik Ibsen (1828-1906), 
scritta nel 1862. E una delle opere giovanili più 
note. Ci offre un quadro satirico, e in più punti 
addirittura caricaturale, della piccola borghe- 
sia norvegese. Vediamo uomini che in gioven- 
tù ebbero slanci e propositi eroici ridotti a far 
la guardia al modesto benessere del loro foco- 
lare, giovani ardenti che anelano ardui aposto- 
lati e che, appena fidanzati, rinunciano senza 
dolore ai loro generosi disegni, donne garrule 
e vuote e uomini di tiepido cuore e scialba esi- 
stenza. In tal mondo passa, ridendo e irriden- 
do, amaro e sferzante, il giovane poeta Falk, il 
ribelle che vuole preservare il suo spirito da 
ogni caduta o compromesso. Ama Svanhild e 
vuole che il loro amore conservi sempre il fer- 
vore e il profumo di ora, che non diventi abitu- 
dinario nel matrimonio. Svanhild è pronta a 
seguirlo, ma uno degli uomini più derisi da 
Falk, il commerciante Guldstad, apre loro gli 
occhi: anche il loro amore declinerà, e che sarà 
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di loro se al sentimento che ora li inebria non 
potranno sostituire un più calmo affetto coi 
doveri che comporta? Falk potrà trovare una 
meta degna nello sviluppo della sua persona- 
lità: ma a quale meta potrà tendere Svanhild 
se non quella di sacrificarsi per lui? Svanhild 
allora si ritrae. I due innamorati si separano 
perché resti integra e pura la luce che l'amore 


ha acceso in loro. La commedia dell'amore è per- 


corsa da un caldo spirito giovanile che qui e là 
ha palpiti e scatti e voli che rivelano una tem- 
pra eccezionale di poeta ancora nel primo fer- 
mento, ma in complesso è opera acerba che 
non fa nemmeno presentire l'arte maggiore di 
I, tutta condizionata a quello che qui il prota- 
gonista sembra negare: le esigenze morali. E 
Falk è personaggio debole e confuso. "Sulle ci- 
me da dove è sceso - dice giustamente Scipio 
Slataper - oltre che aria pura c'erano molte nu- 
vole". Tradd. di P. Ottolini (Milano, 1905), e di 
A. Rho in 1 drammi (Torino, 1966). GLa. 

È appassionata, ardita sino all'impertinenza. 
(Merezkovskij) 


COMMEDIA DELLA MORTE (La) [La 
comédie de la morà. Raccolta di poesie di 
Théophile Gautier (1811-1872), pubblicata nel 
1838. E il volume che corona e chiude il perio- 
do romantico dello scrittore, sviluppando i più 
tetri e funerei motivi cari alla recente tradizio- 
ne letteraria. Il poema con cui si apre e che gli 
dà il titolo è formato di una serie di scene fo- 
sche e atroci legate fra loro, con filo talora as- 
sai tenue, in un dittico. Prima "La vita nella 
morte" |"'Laviedans la mort"|, che rappresenta 
i cadaveri inquieti e senza pace nel fondo delle 
tombe: la vergine è fatta preda dei sozzi baci e 
dei morsi del verme, che s'inebria delle sue 
braccia d'avorio e del suo candido seno; e Raf- 
faello l'angelico e ardente pittore, impreca 
contro gli scienziati moderni, sotto la cui spie- 
tata analisi il secolo si torce agonizzando, do- 
po aver perduto per sempre l'amore, la poesia, 
la bellezza. Poi "La morte nella vita" ['"La mort 
dans la vie"], che raffigura la morte interiore, 
l'invisibile nulla che i viventi portano sotto il 
loro sudario di carne. Ogni anima è un sepol- 
cro: guidato dalla Morte, che il poeta descrive 
sotto l'aspetto sinistro e affascinante di una 
diafana vergine coronata di cicute e di violette, 
egli scopre la vanità delle brame più possenti 
che muovono il mondo: il sapere, l'amore, la 
gloria. Faust (v.), dopo aver morso l'aureo po- 
mo della scienza, grida che la scienza è la mor- 
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te e rimpiange l'amore; Don Giovanni (v.), 
mentre, vecchio, tremante e ritinto sotto le sue 
spoglie fastose, piange, battuto dalla pioggia 
davanti a un balcone deserto, pensa che forse 
nella virtù o nella scienza risieda l'enigma del- 
la vita che la voluttà non gli ha rivelato; Napo- 
leone, deluso dalla gloria, invidia Titiro e Dafhi 
e i pastori della sua Corsica selvaggia. Il poeta 
ha un moto di ribellione e grida il suo deside- 
rio di vita, scongiurando la Natura nelle sue in- 
finite forme di bellezza, invocando le rose, i 
canti, le donne e la musa antica eternamente 
giovane, ma il riso beffardo della Morte lam- 
peggia pur tra i veli della donna ch'egli stringe 
al seno. Seguono le "Poesie diverse": lunghe 
trenodie sulla propria infelicità ("Ténebres"), 
sulla solitudine ("Thébaide"), sull'inesorabile 
fluire del tempo ("Pensée de minuit"), e, a con- 
trasto, energiche affermazioni sul valore 
dell'arte ("Le triomphe de Petrarque", "A un 
jeune tribun"). Lo spunto di molte poesie è tol- 
to da opere di pittori (Salvator Rosa, Michelan- 
gelo, DUrer, Rubens), e nella immediatezza 
delle espressioni plastiche e pittoriche, come 
nella musicale delicatezza di alcune liriche più 
brevi che si alternano alle maggiori, troviamo 
già un preannuncio del poeta di Smalti e cam- 
mei, (v.). EVa 


COMMEDIA DELL'ARTE (v. Scenari della 
commedia dell'arte) 


COMMEDIA DELLE NINFE FIORENTI- 
NE (v. Ameto, L") 


COMMEDIA DI CALISTO E MELIBEA 
\Comedia de Calisto y Melibea\. Conosciuta ge- 
neralmente sotto il titolo La Celestina, desunto 
dal nome del personaggio che nella sua volga- 
rità bassa e plebea vi impersona il genio del 
male, essa è il libro spagnolo che dopo il Don 
Chisciotte (v.) fu più universalmente diffuso e 
celebrato ed è, come composizione drammati- 
ca ("accién en prosa"), l'opera più significativa 
e profonda che sta alle origini del teatro mo- 
derno. La prima edizione a noi nota, quella di 
Burgos, 1499, in sedici atti, di cui il primo è 
sensibilmente il più lungo, non dà il nome 
dell'autore; il quale, nella ristampa di Siviglia, 
1501, si fa conoscere in acrostico nelle ottave 
che tengon dietro a una breve lettera di prefa- 
zione: "H bachiller Fernando de Rojas acabé la 
comedia de Calysto y Meiybea e fué nacido en 
la Puebla de Montalvàn" ("Il baccelliere Fer- 
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nando de Rojas portò a compimento la com- 
media di Calisto e Melibea; egli nacque a La 
Puebla di Montalvàn"). Personaggio storico, ri- 
cordato in atti pubblici (1525-1526) come il 
"bachiller que compuso a Melibea" ("autore 
della Melibea"), morto circa il 1541 a Talavera 
de la Reina, dove si era naturalizzato esercitan- 
do la professione legale. Alle due edizioni su 
ricordate seguì una terza, pure in Siviglia, 
1502; e lì il titolo di Comedia viene cambiato in 
Tragicomedia-, gli atti, qua e là ritoccati e am- 
pliati, sono portati a ventuno, con una lunga 
inserzione episodica a mezzo l'atto quattordi- 
cesimo, e solo nell'edizione di Valenza, 1514, 
giungeranno a ventidue. Il primo atto, che 
nell'anteriore edizione di Siviglia era attribuito 
a ignoto autore e da lui lasciato in tronco, vie- 
ne ora ascritto, modificando il relativo periodo 
nella lettera di prefazione, "dagli uni a Juan de 
Mena e dagli altri a Rodrigo de Cota". Si tratta 
senza dubbio di una pura finzione letteraria; e 
la critica più autorevole la giustifica come sca- 
rico di responsabilità da parte dell'autore nella 
scelta di un tema che poteva suscitare reazioni 
nel mondo della rigida moralità. Comunque, 
de R., ritornando ripetutamente su questo te- 
ma, già fermato nel primo atto come motivo 
dinamico, ricco di interni contrasti e fecondo 
di possibilità, riusci a svolgerlo con mirabile 
unità di sentimento e di pensiero, con estrema 
coerenza stilistica e formale, con netta e sicura 
intuizione dei vari caratteri, ciascuno dei quali 
è portato progressivamente alla pienezza della 
propria vita spirituale. L'opera, cominciata a 
titolo di divertimento, come rappresentazione 
diretta della realtà, si è poi trasformata grada- 
tamente, su una trama di delicata psicologia, 
in un intrigo di passioni, che si scioglie fatal- 
mente nel lutto e nella tragedia. L'ordito della 
commedia è di una semplicità lineare: Calisto 
(v.), entrando in un giardino per rintracciarvi il 
suo falcone, s'incontra con Melibea (v.), la cui 
bellezza subitamente lo abbaglia: una visione, 
seguita da una pienezza affettiva, che lo esalta 
e Io porta a esaltare. Le prime parole d'amore, 
che gli sgorgano dal cuore in tumulto, sono 
ascoltate sdegnosamente da Melibea, che lo 
respinge sentendosi colpita nel suo onore. In 
preda alla disperazione Calisto, tornato a casa, 
non è più padrone di sé. La bellezza di Melibea 
gli splende nell'anima ed egli la vagheggia per- 
dutamente, tra le lagrime, come un sogno lon- 
tano di felicità. Invano il suo servo Sempronio 
lo mette in guardia contro gli inganni 
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dell'amore. Melibea è per lui la sua stessa vita: 
è quella bellezza che di sé lo asseta, dando pal- 
piti al suo cuore. Sempronio lo consiglia allora 
di rivolgersi a Celestina (v.), una vecchia mez- 
zana, che in amore sa piegare le volontà ribelli. 
Accecato dalla passione e ignaro della via 
ignobile per cui si mette. Calisto manda Sem- 
pronio a chiamare e Celestina e l'accoglie in 
casa senza ascoltare Parmeno, l'altro suo ser- 
vitore, che gli fa presente la figura di quella 
mala femmina, esperta di tutti i raggiri, simu- 
latrice astuta e sempre pronta a favorire il vizio 
e a gettare nel disonore le sue vittime per ca- 
varne danaro. Dopo di essersi accordata con 
Sempronio circa la ripartizione degli utili, Ce- 
lestina, allettata da una vistosa caparra, si 
mette al servizio di Calisto. Ma prima essa di- 
sarma Parmeno, rivelandogli che la madre di 
lui esercitava la sua stessa professione e assi- 
curandolo che nella sua casa di piaceri egli po- 
trà godere le grazie di una bella figliola, cugina 
e compagna dell'amante di Sempronio. Così 
nel primo atto si creano le condizioni vitali di 
un'azione che si svolge entro un'atmosfera tor- 
bida e malsana, dove la parola risuona equivo- 
ca e perversa, trasparente espressione di 
un'esperienza peccaminosa. Da una parte, Ca- 
listo: la realtà di un'amore umano che si dona 
tutto al suo sogno e che, aspirando alla bellez- 
za ideale, si angoscia e si tormenta, incurante 
dei mezzi pur di trionfare e di giungere al suo 
fine. Dall'altra parte, la Celestina: un'anima 
perversa, che calcola soltanto il proprio inte- 
resse materiale, e lo esige sfacciatamente, e vi 
provvede con un'intelligenza lucida e perspica- 
ce, piegando senza scrupolo ai propri fini ogni 
impeto generoso di natura o la forza bruta 
dell'istinto. E Celestina, sollecitata e pressata 
da Calisto, si mette all'opera. Con un pretesto 
che le è fornito da una delle sue molteplici at- 
tività, ella penetra nella casa di Melibea e rie- 
sce a parlarle da sola. Melibea, quando crede 
di comprendere le ambigue parole della vec- 
chia, si chiude nel suo orgoglio di donna e s'in- 
digna che si sia dubitato della sua onestà. Ma 
Celestina, con proteste ipocrite, le spiega che 
è venuta a chiederle il suo amuleto, per guarire 
Calisto che soffre di un terribile mal di denti. 
Senza più motivi, lo sdegno di Melibea sfuma 
d'incanto e subentra in lei la compassione. El- 
la è donna, o perciò portata a compatire. Ella 
darà l'amuleto all'uomo che soffre, e s'interes- 
sa intanto di lui, esigendo che nulla gli sia rac- 
contato dei suoi scatti irosi. Melibea giunge a 
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pregare Celestina di ritornare da lei per un'ora- 
zione contro il male del suo protetto. Dalla 
materna pietà germina l'amore, che divampa 
impetuoso nella sua anima, stringendola alla 
vecchia mezzana, divenuta necessaria anche 
per lei. Ormai ella è tutta per l'uomo al quale 
spiritualmente si dona, con una passione irre- 
frenabile, giustificata in se stessa dalla sinceri- 
tà e dalla purezza del sentimento: umile offerta 
del suo cuore, accompagnata da lagrime e so- 
spiri, da timori e da preghiere. E Celestina, che 
bada soltanto al proprio interesse, ne approfit- 
ta, portando i due giovani innamorati al loro 
primo colloquio notturno. Sempronio e Par- 
meno si recano allora alla casa della vecchia, 
per avere la loro parte del premio del lenoci- 
nlo; e poiché ella rifiuta, senz'altro la uccido- 
no. Afferrati dalla polizia, accorsa sul luogo del 
delitto, essi vengono consegnati al boia. Or- 
mai l'idillio di Calisto e Melibea, suscitando 
rancori e svegliando occulte gelosie nella casa 
di Celestina, si svolge in un'ombra penosa di 
lutti e di sangue. Contro Calisto si appuntano 
gli odi delle male femmine che hanno perduto 
in Celestina la loro madre ausiliatrice. Esse 
anelano a fare vendetta, appoggiandosi a un 
amico della loro casa: il Centurione, figura di 
soldato smargiasso, largo di promesse, ma che 
farà soltanto del rumore. Intanto si svolge l'ul- 
timo colloquio tra Calisto e Melibea. L'amore 
torna così a fiorire in una nota di passione dol- 
cissima, che, chiamando tutte le cose perché 
partecipino della sua ebbrezza, invoca dagli 
astri una sosta dell'attimo sovranamente bel- 
lo. Ma, congedandosi frettolosamente dalla 
sua amata, Calisto mette un piede in fallo sulla 
scala a pioli e cadendo si uccide. Melibea, do- 
po aver disimulato ai suoi genitori una passio- 
ne della cui violenza potrà scusarla solo Iddio, 
si getta a sua volta dall'alto di una terrazza, per 
unirsi alla creatura del suo sogno, come 
nell'amore così ancora nella morte. L'opera, 
nata per diletto di stridenti contrasti e svolta 
progressivamente con libertà e con vivo senso 
drammatico, è frutto di una profonda espe- 
rienza di vita e d'arte. Nella sua sintesi vitale 
convengono elementi largamente diffusi entro 
la tradizione letteraria spagnola. Basti accen- 
nare al Libro del buon amore (v.) dell'Arciprete 
de Hita e al Corbaccio (v.) dell'Arciprete de Ta- 
lavera, i quali ci spiegano il penetrante reali- 
smo dell'osservazione psicologica, sfaccettata 
e condensata stilisticamente in aforismi e 
massime di volgare empirismo. Per le forme 
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dell'amore passionale che tende con impeto 
irresistibile alla bellezza, e che è più forte della 
morte, si pensi alla tradizione cavalleresca 
estenuata nel lirico sentimentalismo della Pri- 
gione d'amore (v.) di Diego de San Pedro. Ma la 
"tragicomedia" di de R. chiude dentro di sé 
un'esperienza psicologica che si è fatta attra- 
verso a un'attenta osservazione della realtà e 
che ci dà la sensazione della verità e della vita. 
Si esce dalla sua lettura come dalla rappresen- 
tazione di un dramma e, nella commozione 
che ci prende e sorprende, sentiamo già vicina 
l'arte di Shakespeare e di Lope de Vega. Certa- 
mente la figura di maggior rilievo è Celestina, 
che campeggia nel torbido mondo di prostitu- 
te e di ruffiani in cui si muove; preludio di quel 
realismo pittoresco, ma triviale, che darà tor- 
ma al posteriore romanzo picaresco. Per que- 
sto il Cervantes, che aveva il sentimento della 
vita concreta - sublimazione  dell'istinto 
nell'assolutezza e nell'universalità di una ra- 
gione, che dà conto dell'istinto e lo purifica -, 
definiva la Celestina "libro en mi opinion divi- 
no, si encubriera mas lo humano", ("un libro 
divino se più avesse lasciato nell'ombra ciò 
che esso chiude di umano"). Tradd. di C.Alvaro 
(Milano, 1943) e V. Brichetti (Milano, 1995). 
MCa. 


La Celestina occuperebbe il primo posto fra le ope- 
re d'immaginazione spagnole se non esistesse il 


Donchisciotte. (Menéndez y Pelayo) 
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plas sobre la comedia de Calilo u Melibea di Lope 
Ortiz de Stuhiga. Innumerevoli le imitazioni: le 
commedie anonime/ebaida, Serafina e Hipdlita 
(1521), La Bella Andalusa (v.) di Francisco De- 
licado; La tragicommedia de Lysardo y Rosela, 
attribuita al teologo Sancho Mufién: La Eufro- 
sina (v.) del portoghese (orge Ferreira de Va- 
sconcellos; La Dorotea (v.) di Lope de Vega. 
Moltissime anche le continuazioni: la Segunda 
Comedia de Celestina (Medina, 1534) di Feiicia- 
no de Silva; la Tenera Comedia de Celestina (Sa- 
lamanca, 1542) di Gaspar Gòmez de Toledo; la 
Comedia Florinea (Medina, 1554) di Juan Rodri- 
guez Floriàn; La ingeniosa Helena, hija de Cele- 
stina (1612) di Salas Barbadillo; La segunda Ce- 
lestina di Augustin Salazar y Torres e fia le mol- 
tissime altre una Celestina di Calder6n che non 

ci è giunta. * 


COMMEDIA DI CHARLEROI (La) [La 
comédie de Charleroi]. Raccolta di novelle dello 
scrittore francese Pierre Drieu La Rochelle 
(1893-1945), pubblicata a Parigi nel 1934. Il 
racconto che dà il titolo al libro, e che è tipico 
dei sentimenti e dello stile dell'A., pone il pro- 
blema della guerra moderna, con un'asprezza 
di accento e con un'amara violenza dialettica 
che riflette. tutta la delusione maturata 
dall'esperienza della guerra 1914-1918. Sul 
campo di battaglia di Charleroi, presso il vil- 
laggio belga di Esquemont, dove ha vissuto il 
suo primo incontro con la morte nell'agosto 


La Celestina è un capolavoro unico eori ginale in 19] 4, TA. torna nel luglio del 1919 come segre- 
cui da l'antica situazione teatrale ingombra di estario di una vecchia futile, orgogliosa e ampia- 
seri impossibili, in situazioni incredibili, si passagente decorata. vedova di un ricchissimo in- 
un commercio diretto con le passioni più profonqgustriale, smnica, di Briand e madre di un com- 
e vive. (Fitamaurice-Kelly) pagno d'armi di D., caduto al fronte. Tutti i par- 
Una di quelle opere che hanno il potere di portanticolari di quel 24 agosto di cinque anni prima 
a vita vera quello che per un certo tempo nella letivivono nell'animo del reduce: ma i pensieri e 
teratura è fissato dalla convenzione, che danno di sentimenti di allora sono costantemente fil- 
questa convenzione una portata reale, come accdtitti e amplificati dall'orrore sperimentato do- 
nella storia, quando una idea lungamente prean-po, nell'avventura inumana della guerra, e an- 
nunziata lacera il suo bozzolo e mette le ali. (C. Alche dal disinganno del ritorno alle meschinità 


Varo) 

* Grandissima fu l'influenza della Celestina 
sul teatro e il romanzo. Da luan de l'Encina a 
Gii Vicente, a Torres Naharro, Lope de Rueda, 
luan de la Gueva, Cervantes, e Lope de Vega, 
Quevedo, ecc., tutta la letteratura profana po- 
steriore si mosse variamente nello schema 
dell'opera del de R. e si abbeverò al suo reali- 
smo. Tradotta in tutte le lingue europee, la 
commedia ebbe anche molte trascrizioni in 
versi, delle quali la più celebre è La farsa en co- 
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e alle ipocrisie del dopoguerra. Gli episodi di 
quella giornata, i gesti e i volti dei soldati, le 
reazioni dell'uomo primitivo e di quello "civi- 
lizzato" di fronte alla paura, alla sofferenza e al 
nulla, sono colti mirabilmente. E insieme è 
espressa la lucida disperazione di questo in- 
tellettuale sottile, che ve de crollare intorno a 
sé e in sé, e poi lentamente ricomporsi, la sca- 
la dei valori, compromessi dall'uragano scate- 
nato sull'Europa per colpa di ciechi burocrati e 
ideologi irresponsabili. Lo stesso sentimento 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


ispira il racconto "Le déserteur": il dialogo 
dell'A. con un disertore francese incontrato 
nell'America del sud molti anni dopo la fine 
della guerra sembra riassumere tutta l'amarez- 
za dell'individuo di fronte al proprio destino 
"organizzato". E un linguaggio impetuoso e in- 
sieme sfiduciato, ora fervido, ora soltanto elo- 
quente, che si ritrova negli altri racconti: "Le 
chien de l'Ecriture", "Le voyage des Dardanel- 
les", "La fin d'une guerre". Trad. di A. Cattabia- 
ni (Torino, 1963). JR. 


COMMEDIA DI PIDINZUOLO (La). È la 
più caratteristica rappresentante del teatro 
contadinesco senese, scritta da un anonimo 
della cosiddetta "Congrega dei Rozzi" e rappre- 
sentata nel 1517. E in terza rima senza divisio- 
ne di atti. Il piccolo paese di Vergelle è in festa 
perché l'arcivescovo di Siena, Giovanni Picco- 
lomini, è stato eletto cardinale. Ma il povero 
villano Pidinzuolo non partecipa all'allegria 
generale, innamorato com'è di Dolovica. Que- 
sta lo respinge dapprima e poi finge di consen- 
tire alle sue preghiere dandogli un appunta- 
mento per la sera. Quando però Pidinzuolo ar- 
riva, è afferrato dal fratello e dal padre della ra- 
gazza e bastonato a dovere. La lezione ottiene 
ancor più di quanto era nelle intenzioni: più 
tardi, Menicuccio, il padre, pretenderà che Pi- 
dinzuolo sposi Dolovica a completa riparazio- 
ne della sua onorabilità; ma il contadino non 
ne vorrà più sapere. È tutto un mondo conta- 
dinesco, vivace, beffardo e corpulento che fa 
degli spassi domenicali il suo clima ideale. 
UD. 


COMMEDIA DI ROBIN E MARION (La) 
Den de Robin et Marion]. "Pièce" teatrale fran- 
cese del sec. XII composta dal troviero Adam 
de la Halle. Un cavaliere andando a caccia in- 
contra una graziosa pastora a cui fa profferte 
d'amore. Ma Marion ama Robin, e nessun altro 
al mondo può eguagliarlo ai suoi occhi, 
ond'ella si burla del cavaliere, e quando il suo 
innamorato sopraggiunge gli racconta l'avven- 
tura. Dopo aver fatto colazione sull'erba il gio- 
vane torna al villaggio in cerca di qualche ami- 
co che potrà aiutarlo nel caso che il cavaliere 
ritorni. E infatti questi toma, ma mentre Ma- 
rion è ancor sola: la circuisce, la tenta, le offre 
il suo amore, ma sempre invano. Anche questa 
‘Ita ella esce vittoriosa dalla schermaglia 
amorosa; soltanto, al giungere di Robin, lo 
sconfitto fa su di lui le sue vendette e gli scari- 
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ca sulla schiena una serie di colpi; il giovane, 
pesto, dimentica subito tutto alla vista della 
sua Marion e con gli amici organizza una festa 
sull'erba: giocano, cantano, danzano in piena 
allegria. E questo il soggetto di tante "pasto- 
relle" e anche i nomi dei personaggi sono quel- 
li tradizionali e noti a quel genere di composi- 
zioni. La rappresentazione della natura e dei 
personaggi è piena di vivezza e di realtà: i pa- 
stori e i contadini hanno i loro piccoli pregi e 
difetti, ingenui e rumorosi nella loro rusticità, 
nei loro costumi e nel loro linguaggio. Merito 
di Adam è quello di aver messo sulla scena, fa- 
cendolo recitare in versi senza accompagna- 
mento musicale, un genere che tanti esempi 
aveva dato nella poesia lirica. La commediola 
è preceduta da una specie di prologo: il Jeu du 
Pelerìn, in cui un pellegrino di ritorno dal regno 
delle due Sicilie dà spiegazioni sull'origine 
della commedia e invita il pubblico alla bene- 
volenza. La musica è agente esteriore e non ha 
legami con l'azione, con i caratteri o i senti- 
menti. L'opera è molto importante perché co- 
stituisce il più lontano esempio conservato di 
rappresentazione profana con musica. È note- 
vole che questi pezzi siano scritti, in parte, a 
tre voci, in un contrappunto che sembra igno- 
rare completamente le relazioni verticali. Trad. 
di R. Brusegan in Adam de la Halle, Teatro (Ve- 
nezia, 2003). CC. 


COMMEDIA EUFROSINA  |Eufrosina] 

Commedia dello scrittore portoghese lorge 
Ferreira de Vasconcelos (15157-15859), scritta 
in prosa, probabilmente intorno al 1537-40. La 
prima edizione di questa opera, di cui esistono 
copie, è del 1555 (Coimbra); la quarta è del 
1566, pubblicata a Evora da André de Burgos. 
La commedia fu messa all'Indice nel 1581, ma 
nel 1616 il poeta Francisco Rodrigues Lobo la 
espurgava delle parti incriminate dal S. Ufficio 
e la ripubblicava. Nel 1786 José de Sousa Fa- 
rinha ristampò questa edizione a Lisbona e nel 
1919 l'Accademia delle Scienze ne faceva pub- 
blicare una nuova integrale, curata da Aubrey 
FG. Bell, e nel 1951 ne usciva un'altra a Ma- 
drid, a cura di Eugenio Asensio. I due amici, 
Zelétipo e Cariofilo, giovani cortigiani, hanno 
lasciato la Corte e sono tornati a Coimbra, loro 
terra natale. Zeltipo è il tipo dell'amante ti- 
mido, idealista e sentimentale, mentre Cariofi- 
lo è un precursore di don Giovanni (v.), ardito, 
pratico, realista e qualche volta cinico. Zelòti- 
po va a visitare la cugina Silvia de Sousa, che 
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vive in casa di Eufrosina (v.), dacché suo fratel- 
lo è partito per l'Oriente in cerca di gloria e di 
fortuna. Durante la visita, Zel6tipo vede la pa- 
droncina di casa e se ne innamora pazzamen- 
te. Finisce col confessare i suoi sentimenti 
all'amico Cariofiio, che l'incoraggia a non di- 
sperare, anzi lo consiglia a servirsi di Filtra, 
vecchia e astuta mezzana, di cui spesso egli si 
serve per le sue imprese amorose. Zel6tipo ri- 
corre a Filtra, ma non è fatto per certi maneggi 
e risolve di chiedere aiuto alla cugina Silvia de 
Sousa, che a sua volta è innamorata di lui. Sil- 
via sopporta lo schianto del cuore e sa rinun- 
ziare al suo sogno per l'amica, in cui riesce a ri- 
svegliare l'amore per il cugino. Intanto giunge 
a Coimbra Galindo, procuratore di don Trista- 
no, che per lettera ha ottenuto la mano di Eu- 
frosina dal padre di lei, don Carlos das Povoas, 
che è in pellegrinaggio a Santiago de Compo- 
stela. Incontratosi con Cariofilo, che conosce 
da Lisbona, gli rivela i progetti di don Carlos e 
di don Tristano circa Eufrosina. Cariofilo corre 
a trovare Zelétipo, che ha ottenuto il primo in- 
contro coll'amata, e gli riferisce quanto ha sa- 
puto. L'amico si dispera e accetta il piano ben 
calcolato di Cariofilo. Seduce Eufrosina, la 
convince a sposarlo clandestinamente e poi 
aspetta il ritorno del suocero, don Carlos. 
Quando questi viene a conoscere la rovina dei 
suoi ambiziosi piani di matrimonio per la figlia 
va su tutte le furie, segrega Eufrosina in una 
stanza e chiama il dott. Carrasco, orditore di 
legali inganni, per consigliarsi se deve chiude- 
re in un convento la figlia o mandar ad assas- 
sinare l'incauto attentatore del suo onore fa- 
miliare. Per fortuna Andrade, servo di Zel6tipo 
e innamorato di Vittoria, serva di Eufrosina, sa 
delle trame di don Carlos e del leguleio e ne dà 
notizia al padrone. Si riesce così a ottenere i 
buoni uffici di Filotimo, compare di don Carlos 
e protettore benevolo dei due innamorati, il 
quale induce don Carlos a lasciar entrare in ca- 
sa sua il genero e a riconoscerlo pubblicamen- 
te come tale. Più che una commedia è questa 
una novella dialogata, imitazione della famosa 
Commedia di Calisto e Melibea (v.), nota gene- 
ralmente come La Celestina, dal nome della 
mezzana con la quale ha molti tratti in comune 
la Filtra della Commedia Eufrosina che - carat- 
teristica per la contrapposizione delle due 
concezioni dell'amore, sentimentale e delicato 
in Zelétipo, e ardente, sensuale, cinico in Ca- 
riofilo; per la varietà dei personaggi, sempre ti- 
pi e mai persone vive; per la rappresentazione 
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dell'ambiente, per la ricchezza degli elementi 
pittoreschi, ugualmente freschi e plastici nel 
vocabolario, nei proverbi, nel folclore - ebbe 
molta fortuna: tradotta in spagnolo da Fernan- 
do de BallesterosySaavedra (Madrid, 1631), fu 
imitata da Lope de Vega nella Dorotea (v.) e in- 
serita da Menéndez y Pelayo nel Ill tomo delle 
Origenés de la novela Madrid, 1910, pp. 61- 
156).L Pa. 


COMMEDIANTE IN FORTUNA (La), os- 
sia Memorie di Madama N.N. Romanzo 
dell'abate Pietro Chiari (1711-1785), pubblica- 
to a Venezia nel 1755. Dopo la Ballerina onorata 
(v.) e la Cantatrice per disgrazia (v.) il Chiari 
concluse con questo lavoro ("intrapreso e con- 
dotto entro pochi giorni al suo fine", secondo 
quanto affermò egli stesso) la sua trilogia di vi- 
ta teatrale. Una volta tanto la protagonista non 
è figlia ignorata di qualche nobile, ma come 
genitori ha due imbroglioni scansafatiche che 
l'abbandonano in tenera età, e, ritrovatala più 
tardi "in fortuna", la sfruttano più che possono. 
Protestandosi anzitutto sincera nella sua "veri- 
dica storia", Rosaura racconta come a Paler- 
mo, dove furoreggiava ballando sulla corda, 
conoscesse il conte B.C., che le promise di 
sposarla. Inseguendo questo contrastato mi- 
raggio ella diventa commediante a Napoli, do- 
ve è subito attorniata da imbroglioni e da cor- 
teggiatori indiscreti; per un incidente di son- 
nambulismo viene creduta morta e ricoverata 
sotto falso nome dalla madre dell'amato, seve- 
ra gentildonna, che, scoperto il vero esser suo, 
la scaccia. Eccola a Livorno, poi a Milano, dove 
torna sulla scena con il consueto successo; ri- 
trova il conte che la sposa segretamente; e alla 
morte della madre di lui tutto si accomoda; 
viaggio a Parigi, e definitiva accettazione di 
Rosaura nel gran mondo. La prima parte, dove 
lo studio dell'anima della protagonista è a vol- 
te abbastanza profondo, è, come in tutte le 
opere dei Chiari, migliore della seconda, che, 
prolissa, si trascina fiaccamente. Il mondo del- 
le compagnie comiche, con le sue invidie e i 
suoi intrighi meschini, è trattato con acutezza 
e vivacemente dipinto dai vero. Dal vero anche 
talune fra le molte caricature notevoli, come il 
signor Vanesio (Casanova). ASa 


COMMEDIANTE VENEZIANA (La). Ro- 
manzo di Raffaele Calzini (1885-1953), pubbli- 
cato da Mondadori nel 1935. Esso narra la sto- 
ria d'amore del vecchio Carlo Gozzi perTeodo- 
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ra Ricci (nel romanzo Dora), la bella comme- 
diante veneziana amata anche dal giovane 
Gratarol, personaggio ambizioso, il quale briga 
per ottenere un'importante carica nel governo 
della Repubblica. Gratarol, pur conquistando i 
favori di Dora, non riesce a impedire la rappre- 
sentazione della commedia Le droghe d'amore 
che il Gozzi ha composto per sfogare la sua ge- 
losia e il suo dispetto, e che è tutta una carica- 
tura del rivale. Scoppia un clamoroso scandalo 
in seguito al quale Dora va a Parigi, mentre 
Gratarol, che non ha ancora ricevuto la sospi- 
rata nomina di residente a Napoli, si ritira a 
Padova. Il romanzo, in cui si intrecciano le più 
estrose avventure, è popolato di gente di ogni 
risma, commedianti, gran dame, senatori, ple- 
bei e aristocratici; vi entrano in giuoco intrighi 
e pettegolezzi di salotto, di alcova, di teatro, di 
egoverno, gelosie amorose, ambizioni, sveni- 
menti, sullo sfondo mobile di varie città, parti- 
colarmente di Venezia e delle ville sul Brenta, 
durante le feste tradizionali. Le figure sono ar- 
ditamente presentate di scorcio, o in rapidi ab- 
bozzi, o definite per contrasti e per accenni, ma 
ciascuna è segnata con una nota inconfondibi- 
le. La grazia, la volubilità, il brio della comme- 
diante, le bizze e l'amore senile di Carlo Gozzi, 
che nelle commedie si rifa delle sconfitte pati- 
te nella vita, l'ipocrisia, la galanteria, l'arrivi- 
smo mascherato di frivolezza cerimoniosa del 
Gratarol, il suo tormento fatto di rabbia e di 
nostalgia nell'esilio di Padova, hanno trovato 
nelle sapienti eleganze e nelle misurate civet- 
terie dello stile di C. un rilievo umano e pitto- 
rico che fa pensare alle belle figure del Longhi. 
Qv. 


COMMEDIANTI GIROVAGHI (1) (v _Mo- 
naco del monte Koya, II) 


COMMEDIANTI SENZA SAPERLO (© 
|Les comédiens sans le savoir. Racconto di Ho- 
noré de Balzac (1799-1850), pubblicato nel 
1846. La breve narrazione, costruita quasi se- 
condo la tecnica della moderna "rivista" teatra- 
le, poggia su un'esilissima trama. Il signor Syl- 
vestre Palafox-Castel-Gazonal, nobiluomo di 
provincia, piccolo industriale del Rossiglione, 
è venuto a Parigi per un processo che ha con 
l'amministrazione della sua provincia. Il 
brav'uomo si ricorda di avere a Parigi un lonta- 
no cugino diventato il pittore alla moda della 
capitale, Leon De Lora, e ricorre a lui cercando 
una raccomandazione presso il governo. Co- 
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stui riesce ad accontentarlo, ma intanto, colpi- 
to dalla pittoresca ingenuità di Gazonal, si uni- 
sce all'amico Bixou, il famoso caricaturista, e 
si toglie il gusto di condurre in giro per un paio 
di giorni il cugino negli ambienti più caratteri- 
stici della capitale: Gazonal vede così un salot- 
to aristocratico, fa conoscenza col mondo del- 
le attrici e delle mondane di lusso, con un cap- 
pellaio scrittore e filosofo, con una chiromante 
usa a esser consultata dai ministri, entra per 
un istante nell'ambiente del giornalismo, del 
quale intravede con stupore i complicati intri- 
ghi, sente discorrere con sbalorditiva eloquen- 
za una specie di re dei parrucchieri invasato 
dell'arte sua, e persino un pedicure dottrinario 
della rivoluzione sociale. Lo spiritoso scritto fu 
per B. poco più che un gioco; ma questa picco- 
la folla di ciarlatani entusiasti, di geniali affari- 
sti, di ingenui esaltati e di astuti profittatori si 
agita nelle sue pagine con una vivacità straor- 
dinaria; e le osservazioni di questo sentenzio- 
so scrittore presentano anche un interesse 
non indifferente per la storia del costume. 
MaB. 


COMMEDIA NUOVA (La) o II caffè [La 
comedia nueva o E/ café. Commedia in tre atti 
e in prosa, dello spagnolo Leandro Fernàndez 
de Moratfn (17601828), rappresentata per la 
prima volta nel 1792. Don Eleuterio ha compo- 
sto una commedia sul tipo di quelle che alle 
soglie del rinnovamento romantico rappresen- 
tano l'estrema decadenza del teatro spagnolo. 
S'intitola "Il grande assedio di Vienna", e i di- 
scorsi che su di esso fanno i personaggi del la- 
voro moratiniano ce lo dimostrano molto si- 
mile a una commedia effettivamente scritta da 
Luciano Francisco Cornelia (1751-1812) che si 
intitolava "Federico II al campo di Turgovia". 
L'autore novellino ha un protettore e un ese- 
geta entusiastico nel pedante don Hermége- 
nes fidanzato di sua sorella e suo beneficato; 
ma, quando il lavoro cade alla rappresentazio- 
ne, s'accorge con dolore che il primo ad ab- 
bandonarlo è proprio l'interessato esegeta. 
Don Pedro, che nella commedia incarna le te- 
orie teatrali dello stesso Moratin, dà al povero 
autore fischiato una bella lezioncina d'arte te- 
atrale, ma poi gli offre generosamente un im- 
piego in virtù della sua bella... scrittura. La 
Commedia Nuova è una satira letteraria inne- 
stata su una commedia di costumi, e la satira 
è tanto scoperta, tanto invadente che l'ele- 
mento drammatico del lavoro risulta forte- 
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mente conculcato, ma nella storia della cultu- 
ra spagnola non c'è forse esempio di una satira 
di altrettanta felicità e di altrettanta risonanza. 
I fratelli Alvarez Quintero ne ripresero l'argo- 
mento, modernizzandolo con suggestiva vivez- 
za di rappresentazione (1905) nella Musa folle 
[La musa loca]. ARE. 


COMMEDIA SENZA TITOLO (La) Com- 
posizione drammatica in versi (strofette tetra- 
stiche di ottonari rimati) del padovano Angelo 
Beolco, detto il Ruzzante (1496 ca-1542). E 
scritta, come quasi tutto il teatro del Beolco, in 
dialetto padovano e appartiene al gruppo del- 
le commedie dialettali composte fia il 1520 e il 
1529 (forse fu composta alla fine del 1521 o nel 
1524). Opera notevole per brio e comicità, non 
è tuttavia di quelle a cui è legata la maggior fa- 
ma dello scrittore. Filio ama Betia e riesce a 
scappare con lei, con l'aiuto di Naie, che, 
quantunque ammogliato, è desideroso della 
ragazza. Dopo le nozze, Naie pretende per sé la 
ragazza, ma Filio lo prende a legnate, tanto che 
Naie è creduto morto, sino al punto che sua 
moglie Tamia si appresta a celebrare nuove 
nozze con Menegazzo. Ma ricompare Naie, pri- 
ma sotto l'aspetto di un'ombra infernale, poi 
come uomo vivo e vegeto, e tutto s'aggiusta, 
anzi i quattro si propongono di vivere d'ora in- 
nanzi allegramente in certa loro promiscuità di 
vita. MS. 


COMMEDIA UMANA (La) |U comédie hu- 
maine\. Così Honoré de Balzac (1799-1850) 
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roso tradizionalismo illuminato. Le prime ope- 
re, stampate nel 1830, appaiono scritte in real- 
tà senza un piano ben definito; ma egli le pub- 
blicava già sotto il titolo generico e program- 
matico di "Scene della Vita Privata", provve- 
dendo ben presto a col legare tra loro i diversi 
racconti facendovi ricorrere certi personaggi 
fissi. Successivamente, dal 1834 al 1837, co- 
minciò a suddividere la sua produzione, che si 
accresceva con ritmo vertiginoso, in tre grandi 
parti: "Studi di Costume", "Studi Filosofici" , e 
"Studi Analitici",; ciascuna delle quali com- 
prendeva diverse sezioni, in modo da stabilire 
quasi una serie di riquadri che egli andava 
man mano riempiendo. Il titolo generale del 
ciclo doveva essere dapprima quello di "Studi 
sociali", mentre quello definitivo, della Com- 
media umana, compare solo nel 1841. In 
quell'anno B. provvedeva a una prima edizione 
completa dell'opera sua in sedici volumi (dive- 
nuti poi diciassette), che cominciò a uscire nel 
1842. Nel 1845 venne a un altro riordinamento 
(che si può considerare definitivo, salvo pochi 
ritocchi posteriori), stendendo un "piano" che 
comprendeva i titoli di 135 romanzi, di cui 85 
finiti e 50 abbozzati o progettati; i quali ultimi 
restarono incompiuti, mentre B. aggiunse agli 
85 già fatti altri sei romanzi, del tutto nuovi, 
ideati e stesi in seguito. Abbiamo così in effet- 
to ben 91 narrazioni, frutto del lavoro di circa 
vent'anni, pubblicate dal 1830 al 1847, che fi- 
gurano distribuite secondo il seguente sche- 
ma. - Parte Prima, "Studi di Costume" ("Etudes 
de Moeurs"]: a) "Scene della Vita Privata" 
|"Scènes de la Vie Privée"], I: La casa del gatto 


volle chiamare il gigantesco ciclo di racconti e 
romanzi che si compone di tutta la sua opera 
narrativa. Il titolo (chiaramente ispirato a quel- 
lo tradizionale del poema di Dante) ben corri- 


che gioca alla pelota, \l ballo dì Sceaux, Memorie 
di due giovani spose, La borsa, Modeste Mignon, 
Un esordio nella vita, Albert Savarus, La vendet- 
ta, Una doppia famiglia, La pace in famiglia, Ma- 


sponde all'ambizione di B. di offrire un quadro 
completo dei pensieri, dei sentimenti, degli 
ideali e delle passioni dell'umanità, con precì- 
so riferimento ai costumi sociali della sua epo- 
ca, alia Francia del Primo Impero, della Re- 
staurazione e di Luigi Filippo, della quale egli 
volle essere al tempo stesso lo storico, l'inter- 
prete e il giudice. Giacché l'opera sua, benché 
animata da un poderoso temperamento poeti- 
co e ricchissima di libere creazioni fantastiche, 
d'altra parte, precorrendo le teorie e le pretese 
del realismo e del naturalismo, ambì a una 
precisione di analisi che egli chiamò "scientifi- 


dame Firmiani, Studio di donna-, Ml: La falsa 
amante, Una figlia d'Eva, Il messaggio, La gra- 
natìera, La donna abbandonata, Honorine, Béa- 
trix, Gobseck, La donna di trentanni. Papà Go- 
riot, Il colonnello Chabert, La messa dell'ateo; II: 
L'interdizione, Il contratto di matrimonio, Altro 
studio di donna, b) "Scene della Vita di Provin- 
cia" ("Scènes de la Vie de Province"), I: Ursule 
Mirouet, Eugénie Grande!, I celibi (Pierrette, \l 
curato di Tours, Casa di scapolo o La Rabouilleu- 
se); IL Parigini in Provincia {L'illustre Gaudis- 
sart, La Musa del dipartimento), Le rivalità (La 


vecchia zitella, il gabinetto delle antichità), Le illu- 
sioni perdute (I due poeti, Un grand!uomo di pro- 
vincia a Parigi, I tormenti dell'inventore), e) "Sce- 


ca", e appare nutrita da preoccupazioni socio- 
logiche e moralistiche rivelando chiaramente 
le idee politiche dell'autore, inclini a un rigo- 
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ne della Vita Parigina" ("Scènes de la Vie Pari- 
sienne'l, I: Storia dei Tredici [Ferragus, La du- 
chessa di Langeais, La ragazza dagli occhi d'oro). 
Grandezza e decadenza di Cesar Birotteau, Casa 
Nucingen, Splendori e miserie delle cortigiane 
(L'amore delle cortigiane. Quanto costa l'amore ai 
vecchi, Le cattive strade. L'ultima incarnazione dì 
Vautrìn); I: I segreti della principessa di Cadi- 
gnan, Facino Cane, Sarrasine, Pierre Grassou, 
Parenti poveri (La cugina Bette, il cugino Pons), 
Un uomo d'affari, Un principe della bohème, Gau- 
dissarl-, II: Gli impiegati; IV: Commedianti senza 
saperlo, I piccoli borghesi, \l rovescio della Storia 
Contemporanea [Madame de La Chanterie, L'ini- 
ziato), d) "Scene della Vita Politica" |"Scènes de 
la Vie Politique"): Un episodio sotto il Terrore, Un 
tenebroso affare, Il deputato di Arcis, Z. Marcas. 


e) "Scene della Vita Militare ("Scènes de la Vie 
Militaire"]: Gli Sciuani, Una passione nel deserto. 
f) "Scene della Vita di Campagna" |"Scènes de 
la Vie de Campagne"]: I contadini, \l medico dì 
campagna, Il curato del villaggio, Il giglio della 
valle. - Parte Seconda, "Studi Filosofici" |'Ètu- 
des Philosophiques"|: I: La pelle di Zigrino, Ge- 
sù Cristo in Fiandra, Melmoth riconciliato, Mas- 
similla Doni, Il capolavoro sconosciuto, Gambara, 
La ricerca dell'Assoluto, Il figlio maledetto, Addio, 
I Marana, Il requisizionario, El Verdugo, Un 
dramma sulla riva del mare, Mastro Cornelius, 
L'albergo rosso-, I: Su Caterina De' Medici, L'eli- 
sir di lunga vita, I proscritti, Louis Lambert, 
Séraphita. - Parte Terza, "Studi Analitici" ('Étu- 
des Analytiques"]: Fisiologìa del matrimonio, 
Piccole miserie della vita coniugale (v. sotto que- 
ste voci). Ma.B. 


Balzac è grande'.I suoi caratteri sono opera di una 
mente universale'. Non lo spirito del tempo, ma in- 

teri millenni hanno preparato con la loro lotta un 

tale scioglimento nell'anima dell'uomo. (Dostoe- 

vskji) 

Balzac, il primo genio del secolo, si dibatte 

trentanni per scrivere un capolavoro senza riu- 

scirvi e invece di alzare un monumento fonda una 

città. (Oriani) 

Lo scopo di Balzac era di fare per l'umanità ciò che 
ha fatto Buffon nella creazione animale. Come il 

naturalista descriveva leoni e tigri, il romanziere 

studiava uomini e donne. (Wilde) 


COMMEDIA UMANA (La) \The Human 
Comedy]. Il primo romanzo dello statunitense 
William Saroyan (1908-1981), scritto mentre S, 
combatteva in Europa nella seconda guerra 


Com 


mondiale e pubblicato a New York nel 1943. È 
la storia di una sana, tipica famiglia americana 
degli anni Quaranta nella cittadina di Ithaca, 
in California; figura centrale ne è Homer Ma- 
cauley, un ragazzo che, mentre il fratello Mar- 
cus è al fronte, per mantenere la madre, la so- 
rella e il fratellino Ulysses lavora come fattori- 
no telegrafico. Intraprendente, generoso, lea- 
le, Homer costituisce il trait-d'union fra i vari 
personaggi - Ulysses, dal dolce, gentile sorriso 
dei Macauley "che dice sì a tutte le cose"; Willie 
Grogan, il vecchio telegrafista con la sua botti- 
glia nascosta nel cassetto, con la quale cerca 
di stemperare i contorni di una realtà che lo 
espone ai continui, soffocanti messaggi di 
amore, di speranza, di dolore e di morte; Mr. 
Spangler, il giovane capoufficio disponibile a 
tutti e tutto; e tante altre figurine, molte appe- 
na sbozzate, le cui strade si intersecano in in- 
contri che hanno il sapore di una esemplarità 
minima eppure altamente significativa. Ro- 
manzo dalla trama esile, quasi mera occasione 
per una serie di bozzetti di vita provinciale, che 
si conclude con il telegramma annunciante la 
morte di Marcus ma anche con l'accento su 
una tenace volontà di continuare a guardare fi- 
duciosamente al futuro, La commedia umana 
ha il pervasivo tono buonista ed edificante 
dell'opera nata in un momento di intenso fer- 
vore patriottico, ma è al contempo espressio- 
ne di una visione del reale che nell'individuo 
privilegia la positività, la forza interiore ed il 
senso di responsabilità verso gli altri. Un ro- 
manzo dunque démodé, ma apprezzabile per 
la sua sincera qualità naive. Trad. di anonimo 
(Milano, 1949). MMat. 


COMMEDIE BARBARE \Comedias barba- 
ras]. Trilogia teatrale di Ramon Maria del Val- 
le-Inclàn (1869-1935) composta da Aquila da 
blasone \Àguila de blasòn, 1907] e La novella dei 
lupi [Romance de lobos, 1908], Faccia bella [Ca- 
ra de piata, 1922], ugualmente irrappresenta- 
bili perché concepiti con la tecnica della Com- 
media di Calisto e Melibea (v.) e del Teatro in li- 
bertà (v.) di Victor Hugo. La figura centrale del- 
ia trilogia è quella del signorotto gagliego Juan 
Manuel Montenegro - un parente dello scritto- 
re -, egocentrico, prepotente e donnaiolo e che 
si ostina a perpetuare in pieno Ottocento le 
virtù e soprattutto i vizi del signorotto medie- 
vale. Nella prima parte della trilogia il vecchio 
peccatore seduce la propria figlioccia e se la 
tiene in casa come concubina, dopo averla 
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dell'Ariosto governatore in versi martelliani 
spesso metricamente incerti, precedono le 
prove narrative. Inizialmente egli ha subito 
l'influsso del teatro verista e "borghese" del se- 
condo Ottocento: Giacosa, Rovetta, Bersezio, 
Torelli e Marco Praga; successivamente di Ib- 
sen e Pirandello. In ogni modo alla base della 
sua propensione al teatro va collocato essen- 
zialmente l'impegno di penetrare nella manie- 
ra più diretta nei meandri dell'animo, nelle 
pieghe della coscienza e della subcoscienza, 
nelle leggi che regolano (0 impacciano) l'esi- 
stenza, nelle ragioni che determinano l'umano 
agire, e di oggettivare in personaggi la propria 
concezione del mondo e della vita, prospettan- 
do in termini drammatici i problemi che lo agi- 
tavano, e quello, anzitutto, della difficoltà o 
dell'impossibilità delle relazioni sociali. Da un 
tale punto di vista è lecito affermare che il tea- 
tro e la narrativa sveviani rampollano da 
un'identica matrice ispirativa e manifestano 
una simile fisionomia tematica: l'uno e l'altra, 
cioè, si configurano come una coraggiosa e 
spregiudicata indagine dell'eterno problema 
dell'uomo. Occorre tuttavia riconoscere che le 
commedie restano artisticamente inferiori ai 
romanzi e ai racconti. Ciò è dovuto alla mede- 
sima natura "antiteatrale" dell'A., volto piutto- 
sto a rappresentare analiticamente le labirinti- 
che, tormentose introspezioni di personaggi 
"teoretici" e solitamente incapaci di agire, che 
a impostare autonome, staccate sequenze di 
fatti e di episodi; e perciò portato a trovare nel 
"monologo" (e si pensi al "monologo interiore" 
di Zeno, punto d'arrivo dell'opera sveviana), e 
non già nella forma teatrale del "dialogo", la 
propria congeniale misura espressiva. Non a 
caso le commedie di S. sono spesso virtuali 
narrazioni drammatizzate, ovvero trasposte 
volontaristicamente in una dimensione sceni- 
ca, che ne diluisce e attenua (anche per la 
mancanza di un'adeguata preparazione tecni- 
ca) la carica umana e psicologica. Tra i vari la- 
vori emergono Un marito e inferiorità. Il primo 
è tutto incentrato sul tormento morale del pro- 
tagonista, l'avvocato Federico Arcetri, il quale 
vede progressivamente venir meno, di fronte 
all'urto della realtà, le sue certezze di profes- 
sionista e le sue convinzioni d'uomo, assillato 
dal dubbio del tradimento della moglie; e il se- 
condo raffigura uno scherzo fatto dal servo 
Giovanni al padrone, che si conclude con la 
morte di quest'ultimo; e si colloca perciò fra i 
testi più significativi dell'inquieto, perplesso e 
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curioso problematismo sveviano, in cui appa- 
iono bizzarramente (e persino crudelmente) 
confusi il senso della vita e della morte, il serio 
e il faceto, la burla e la tragedia. BM. 


COMMEDIE di Turpilio Del romano Sesto 
Turpilio (seconda metà II sec. a. C.) si conosce 
una dozzina di commedie, che per l'abito in- 
dossato dall'attore e per l'ambiente greco eran 
dette palliate. Anche i titoli denotano spesso 
persone e cose di Grecia. I soccorrenti \Boe- 
thuntes], Il portatore di canestri [Canephorus], 
Demetrio {Demetrius], L'artefice [Demiurgus], 
L'erede\Epiclerus\, La cortigiana \Hetaera\, Le 
donne di Lemno\Lemniae\, Leucadia \Leuca- 
dia], La donna di Lindo \Lindia\, il bambino 
\Paedium], La custode \Paraterusa\, li figlio de- 
voto al padre \Philopater), Trasileonte \Trasule- 
on\. Fra esse la più nota era la Leucadia, in cui 

il poeta sceneggiava, sul modello menandreo, 
la vicenda d'amore di Faone, bellissimo navi- 
gatore di Lesbo, dotato da Venere della virtù di 
far innamorare le donne: una di queste, salvata 
da un naufragio, non essendo da lui ricambia- 
ta, si volle gettare in mare dagli alti scogli del 
monte Leucade. La commedia aveva un lieto 
fine; e l'amore per Faone era forse sostituito da 
un altro affetto. Anche i soggetti più dramma- 
tici erano dunque trattati con grazia e leggerez- 
za. Queste, che sono le ultime palliate, segna- 
no l'estrema evoluzione del gusto menandreo 

e del teatro d'ambiente greco in Roma: in 
omaggio ai tempi che volevano un teatro più 
popolare e nazionale, Turpilio, pur non degra- 
dando il soggetto e i personaggi, né travesten- 
doli, come i togatografi facevano, da bottegai 
romani, diede ai suoi personaggi un linguag- 
gio prosastico e plebeo, tuttavia al solo scopo 
di introdurre meglio, come se fossero attinte 
dalla viva voce dei popolo, massime di saggez- 
za quotidiana. FDC. 


COMMEDIE di Vampilov Testi teatrali del 
commediografo russo Aleksandr Vampilov 
(1937-1972), pubblicati tra il 1965 e il 1972. Il 
giovane siberiano V. portò in scena le vicende 
dei giovani degli anni Sessanta. Con echi che 
vanno dall'esistenzialismo francese alle atmo- 
sfere cechoviane, attraverso il melodramma e 
il teatro dell'assurdo, svelò le contraddizioni 
tragicomiche della quotidianità sovietica. 
Esordì sulla scena teatrale moscovita nel 1965 
con Separazione in giugno \Proscanie v ijune\, 
commedia in cui la scelta tra i valori materiali 
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e quelli spirituali e morali mette il protagoni- 
sta e gli altri personaggi di fronte a uno dei bi- 
nomi dell'epoca: romanticismo idealistico 0 
concretezza realistica. Il finale positivo e edifi- 
cante è in sintonia con i principii del romanti- 
cismo degli anni Sessanta, ma non manca di 
retorica. L'opera successiva, lì figlio maggiore 
(Starsi/ syn, 1968], vede il protagonista Busy- 
gin spacciarsi per figlio illegittimo di uno sco- 
nosciuto all'unico scopo di trovare alloggio 
per una notte. In campo ancora ì valori della 
sincerità, della fratellanza, della solidarietà, 
messi in gioco dall'inganno del ragazzo, il bi- 
sogno di appartenenza, di riconoscersi in qual- 
cuno, si trasforma in esigenza reale, al di fuori 
dello scherzo, e rende lo svelamento finale 
dell'intrigo una sorta di dichiarazione d'amore 
del figlio-non-figlio a quel padre inventato. 
Con il dittico Aneddoti di provincia \Provin- 
cial'nye anekdoly, 1970), la componente comi- 
ca entra con maggiore evidenza nella produ- 
zione di V. La provincia diviene protagonista, 
lo squallore sovietico si combina a motivi di 
intrigo e mascheramento gogoliano, e diverte, 
mettendo in ridicolo la paura nei confronti del 
potere, la moralità messa alla prova, e il ricor- 
rente tema della maschera, i clienti dell'alber- 
go Tajga sono protagonisti di avventure che li 
rendono incarnazione di un'intera società in 
balia di tentazioni e timori, alla ricerca di una 
coscienza morale in rovina. In Caccia all'anitra 
\Utinaja ochota, 1971] il protagonista Zilov, va- 
riante contemporanea dell'uomo inutile di ot- 
tocentesca memoria, cerca riscontro ai propri 
ideali (incarnati nella caccia all'anitra) per rea- 
lizzare le proprie capacità individuali, ma non 
trova nell'ambiente circostante (siamo ormai 
nella Russia della stagnazione brezneviana) 
sostegno alcuno. La sua reazione sarà di di- 
struggere tutto quanto ha intorno, compreso 
se stesso. La storia si conclude con il suo sui- 
cidio. Nella sua ultima tragedia, L'estate scorsa 
a dulimsk\Proslym letom v Uulimske, 1972|, V. 
cerca di proporre un modello di comporta- 
mento positivo. Ancora ambientata nella sper- 
duta provincia siberiana, la storia ruota attor- 
no a un gruppo di personaggi, gli abitanti della 
Quieta e sperduta cittadina, che vivono i loro 
casi quotidiani tra violenze e amori, mentre le 
loro vicende si sviluppano anche su un piano 
filosofico: la ricerca di una forza morale per 
non cedere. E la storia di Valentina, che si osti- 
na a rimettere in sesto un cancelletto d'ingres- 
so che tutti gli altri abbattono per semplificare 
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e velocizzare l'accesso alla locanda in cui si 
svolge gran parte dell'azione, sta proprio per 
quel bisogno di ordine superiore e di attività 
dello spirito, costantemente schiacciato dai 
fatti della vita. GPP. 


COMMENTARI AGLI AFORISMI DI IP- 
POCRATE (v. Aforismi di \ppocrate) 


COMMENTARI AL DIOSCORIDE Sotto 
questo titolo è generalmente citata l'opera più 
nota di Pierandrea Mattioli (1500-1577): Peda- 


dì Dioscoridis de materia medica libri sex interpre- 


te Petra Andrea Matthiolo cum ejusdem commen- 
tare (Venezia, 1544), comparsa contempora- 
neamente in edizione italiana: Di Pedacio Dio- 
scoride Anazarbeo libri cinque della Historia et 


materia medicinale tradotta in volgare da MP.A. 


Mattkiolo ecc. (Brescia, 1544). L'autore con 
questo commentario ridiede nuovo prestigio 
alla celebre Materia medica (v.) di Dioscoride (I 
sec. d. C.) che aveva descritto sistematicamen- 
te, con notevole esattezza e acuto spirito di 0s- 
servazione, le varie specie di medicamenti dei 
tre regni della natura, indicando il loro nome, 
il luogo d'origine, insegnando il modo di rac- 
coglierli e di conservarli, e infine illustrandone 
le proprietà terapeutiche. Nel Rinascimento il 
Mattioli, considerato come il più valente fito- 
logo dell'epoca, imprimendo allo studio della 
materia medica un maggior rigore scientifico, 
oltreché tradurre l'opera di Dioscoride la delu- 
cidò nei suoi punti più oscuri e ne colmò le la- 
cune, integrandola con un vasto commentario, 
frutto di lunghe ricerche e accurate osservazio- 
ni. In tale commentario egli raccolse ed esami- 
nò un gran numero di "semplici" alcune centi- 
naia di nuove piante medicinali, di cui molte 
da lui per la prima volta menzionate, lascian- 
doci descrizioni precise della loro morfologia e 
delle loro applicazioni terapeutiche. Ne fece 
così un vero capolavoro, di cui accrebbe il pre- 
gio corredandolo di magnifiche illustrazioni 
incise in legno, artisticamente eseguite. L'ope- 
ra del Mattioli, al quale si può far l'appunto di 
aver dato troppo credito ed esagerato le virtù 
medicamentose di alcuni "semplici", tradotta 
nelle principali lingue, ebbe in poco tempo ol- 
tre 40 edizioni e per due secoli fu il testo clas- 
sico per l'insegnamento della farmacologia. 
GR. 


COMMENTARI AL "GENESI" (v. Verità, 
La) 
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COMMENTARI DEL GRANDE AFONSO 
DE ALBUOUERQUE \Comentdrios do Gran- 
de Afonso de Albuauerque], Biografia del Viceré 
dell'India portoghese Afonso de Albuquerque, 
scritta in quattro libri dal suo figlio naturale 
Bràs de Albuquerque (1501-1587), Quando 
Afonso morì, nel 1515, il re Don Manuel del 
Portogallo si assunse l'onere dell'educazione 
del giovane Bràs dandogli una solida cultura 
rinascimentale e, forse per compensarlo in 
qualche modo dei torti fatti al padre, gliene fe- 
ce assumere il nome. L'opera rappresenta un 
documento fondamentale nella storiografia 
dell'India, nonostante le fonti siano costituite 
essenzialmente dalle lettere scritte dal Viceré 
al Re dall'epoca del suo primo viaggio in 
Oriente (1503) al momento della sua morte, e 
da materiale vario che lui aveva lasciato. 
Nell'ultimo capitolo del quarto libro l'A. ci dà 
inoltre interessanti notizie sulla vita e sulla 
personalità del padre, scrivendo sempre con 
sia pur relative imparzialità ed obiettività. 
L'opera fu pubblicata la prima volta a Lisbona 
nel 1557; la seconda nel 1576 con la revisione 
dello stesso Bràs de Albuquerque, come si leg- 
ge nella sua dedica a D. Sebastiào; la terza a Li- 
sbona nel 1774, e la quarta, moderna, sempre 
a Lisbona nel 1923 (a cura di Antonio Baiào). 
RCB. 


COMMENTARI DELLA CINA Opera stori- 
co geografica, del gesuita Matteo Ricci, da Ma- 
cerata (1552-1610), fondatore delle missioni 
cattoliche in Cina e primo sinologo. È, insieme 
con le Lettere (v.) del medesimo Ricci, un'opera 
di fondamentale importanza per la descrizione 
dei luoghi, la conoscenza della vita, della civil- 
tà, del costume e della storia della Cina nel 
sec. XVI Come il Ricci dischiuse alla Cina - 
permanendovi per oltre trenfanni, e imparan- 
do la difficilissima lingua di quella nazione - la 
civiltà cattolica ed europea, così egli per primo 
liberò il mondo estremo-orientale da quel che 
di favoloso e fantastico era nei narratori prece- 
denti, e dette all'Europa la misura precisa del- 
la vita, dell'etnografia, dell'estensione e, infi- 
ne, dello spirito della Cina. Il libro contiene, 
inoltre, la storia dell'inizio, dello sviluppo e dei 
modi con cui il Ricci attuò la sua feconda ope- 
ra di missionario. I Commentari e le Lettere so- 
no stati ripubblicati dal padre Tacchi Venturi, 
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COMMENTARI DELLA GUERRA CIVILE 
\Commentarii de bello civili]. Negli ultimi mesi 
della sua vita Caio Giulio Cesare ( 100-44 a. C.) 
disegnò di narrare, come già la conquista delle 
Gallie (v. Commentari delia guerra gallica), la 
guerra civile: l'intento era di mostrare come 
egli era stato forzato a ricorrere alle armi dagli 
avversari che, privandolo nel 49 di ogni potere, 
esponevano la sua dignità e la sua vita alle 
vendette dei privati. L'opera doveva compren- 
dere anche le guerre d'Egitto, d'Asia, d'Africa e 
di Spagna, cioè narrare il completo trionfo di 
Cesare. Ma la sua morte prematura fece rima- 
nere l'opera interrotta: essa comprende solo 
gli avvenimenti di due anni, il 49 e il 48, senza 
dubbio distribuiti in due libri; l'attuale divisio- 
ne in tre è posteriore. E anche probabile che 
Cesare intendesse collegare quest'opera ai 
commentari della guerra gallica, che aveva 
condotto fino al 52, colmando la lacuna dopo 
avere scritto la storia dei recenti avvenimenti, 
che assai più lo attraevano. Senza preamboli 
Cesare prende le mosse dalla seduta del sena- 
to che il primo gennaio 49 gli impose di licen- 
ziare l'esercito. Le successive trattative dimo- 
strarono la malafede degli avversari: Cesare, 
esortati i soldati a difendere l'onore del gene- 
rale che li aveva guidati a pacificare le Gallie e 
la Germania, avanza su Rimini, ancor pronto a 
venire ad accordi. Ma Pompeo cerca solo di 
guadagnare tempo, e Cesare continua le ope- 
razioni, mentre le sue forze, dapprincipio am- 
montanti a una sola legione, si accrescono per 
il sopravvenire di altre legioni e per l'arrender- 
si di forze nemiche che dovrebbero arrestarlo. 
La sua mitezza verso i vinti gli attira le simpa- 
tie di tutti, soldati e municipali: a una a una 
successivamente le città passano a lui, mentre 
egli scende verso Brindisi, dove Pompeo ha 
concentrato il grosso dell'esercito con l'inten- 
to di traghettare in Grecia. Cesare non riesce a 
impedirglielo, e la mancanza di navi gli proibi- 
sce anche di seguirlo. Ma per il momento assai 
più importante è per lui assicurarsi dell'Occi- 
dente; e, inviate delle forze in.Sardegna, Sicilia 
e Africa, dopo un breve soggiorno a Roma par- 
te per la Gallia, dove lascia un luogotenente ad 
assediare Marsiglia, e si affretta verso la Spa- 
gna, contro i generali di Pompeo e le sue sette 
legioni. Non è facile aver ragione di tanto eser- 
cito; Cesare lo vince solo dopo varie disavven- 
ture, bloccandolo presso Ilerda a nord dell'E- 
bro (Libro I). Più tardi capitola anche l'ultimo 


in Opere Storiche dei P. Matteo Ricci (Macerata, esercito pompeiano di due legioni; Marsiglia, 


1911-13).M.S. 
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dopo valida resistenza, si arrende. Dovunque 
Cesare conquista il cuore dei vinti con la cle- 
menza. Finalmente egli può tornare a Roma, 
dove assume il titolo di dittatore per il nuovo 
anno. Padrone dell'Occidente, può ora pensa- 
re a Pompeo. Purtroppo il suo legato Curione 
si faceva intanto battere da Pompeiani e Nu- 
midi in Africa e doveva sgombrare (Libro I. In- 
faticabile, nel dicembre Cesare è già a Brindisi, 
e ai primi di gennaio, sebbene le truppe siano 
stanche e diminuite per le marce senza esem- 
pio e le battaglie, sebbene la flotta sia insuffi- 
ciente, con sette legioni passa il mare e prende 
al nemico sorpreso, Orico e Apollonia. Non pe- 
rò Durazzo, dove Pompeo lo previene. Qui gli 
eserciti si fronteggiano a lungo: il nemico, pa- 
drone del mare, non si lascia attirare a batta- 
glia. E quando nel marzo Marco Antonio riesce 
a traghettare con altre 5 legioni, e i nuovi ten- 
tativi di indurre Pompeo a battaglia sono san- 
guinosamente frustrati, Cesare si dirige verso 
Oriente. Pompeo lo segue, e alfine accetta di 
combattere trascinato dalla sicumera dei nobi- 
li che lo circondano: con sottile ironia Cesare 
spiega come essi, invece di pensare al modo di 
vincere, questionavano su ciò che si sarebbe 
fatto dopo la vittoria. La quale fu invece di Ce- 
sare: presso Farsalo nella Tessaglia l'esercito 
di Pompeo fu annichilito. La descrizione della 
grande battaglia, di rara evidenza, è intramez- 
zata da considerazioni e giudizi sulla tattica di 
Pompeo preziosi pel rispetto militare. Ma, se 
Cesare non risparmia critiche al generale, non 
lesina le lodi ai soldati, il cui inutile sacrifizio 
ancor più commuove, quando Cesare racconta 
come i loro ufficiali si fossero ingegnati a ren- 
dersi comoda la vita al campo. E la critica di 
Cesare si fa aspra contro codesti imbelli, che 
avevano provocato la guerra e non ne volevano 
tollerare le sofferenze. Dopo la vittoria Cesare 
si precipita all'inseguimento di Pompeo, rifu- 
giatosi a Cipro e di lì in Egitto, dove sperava 
protezione dal re Tolomeo Aulete. Ma questi è 
in guerra con la sorella Cleopatra, e preferisce 
avere per sé il favore del vincitore Cesare: con 
perfido tradimento fa uccidere Pompeo. Ma 
Cesare, pur sopraggiunto con poche forze e ac- 
colto ostilmente dalla popolazione, non esita 
a ordinare ai due sovrani di cessare le ostilità 
e di sottoporre la controversia a lui. La disub- 
bidienza dei generali egiziani origina la cosid- 
detta guerra alessandrina (Libro IM) Il seguito 
delle operazioni fu narrato da continuatori di 
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Cesare. Ad Aulo Izio, generale di Cesare, viene 
con probabilità attribuito il Bellum Alexandri- 
num che però non contiene solo la fine della 
guerra con Aulete (il re fu ucciso e sostituito 
sul trono dal fratello minore e dalla famosa 
Cleopatra), ma anche la campagna asiatica 
contro Famnace re del Ponto, schiacciato a Zela 
dopo solo cinque giorni di operazioni: di qui 
Cesare inviò a Roma il famoso messaggio "Ve- 
ni, vidi, vici". Lo stile e l'informazione di Irzio 
sono buoni. Pregevole è anche il Bellum Africa- 
num. sulla guerra africana del 46, terminata 
con la vittoria di Tapso: l'autore, sconosciuto, 
può essere stato un ufficiale cesariano. L'ulti- 
ma vittoria di Cesare, riportata a Munda nel 45 
contro i figli di Pompeo rifugiati in Spagna, è 
narrata nel Bellum Hispaniense, pure anonimo: 
l'operetta, incompiuta, è in stile cattivo, confu- 
sa e male informata. Dei Commentari di Cesa- 
re, Asinio Pollione diceva che erano scritti con 
poca cura della verità: probabilmente il giudi- 
zio riguardava i Commentari della guerra civile. 
Ma anche alla più severa critica esso appare in- 
fondato. Nello stile medesimo adottato per la 
narrazione della guerra gallica, Cesare, che 
parla di sé in terza persona, mette il lettore da- 
vanti ai fatti, lasciando che essi giustifichino il 
proprio operato. Naturalmente egli non si la- 
scia sfuggire l'occasione di rilevare, narrando 
To scoppio della guerra, l'illegalità dei maneggi 
degli avversari: ma il richiamo ai precedenti 
storici e l'analisi delle intenzioni di Pompeo 
sono così giusti e scevri di ogni tono apologe- 
tico, che non si può non accettarli. Quanto ai 
fatti, sebbene le fonti parallele siano abbon- 
danti, non si è riusciti a scoprire che Cesare li 
abbia in alcun modo alterati. In realtà egli non 
aveva voluto la guerra: questo genio militare fu 
uno dei pochi conquistatori che presero le ar- 
mi solo per necessità. Lo dimostra in questa 
stessa opera, meglio che la narrazione degli 
antecedenti immediati della guerra, l'animo 
verso gli incolpevoli travolti nel turbine delle 
armi. Peri suoi soldati, sfiniti dalle fatiche di 
marce favolose, decimati dalle battaglie, privi 
di tutto, spesso in brevi notazioni Cesare 
esprime la sua commossa simpatia. Ma essa 
va anche agli avversari vinti, di cui Cesare rico- 
nosce il valore. Nessun altro che Cesare pote- 
va svelare con altrettanta semplicità questo 
aspetto della sua grandezza: la critica più ma- 
levola non può su questo punto intaccare il va- 
lore della testimonianza dei Commentari. APa 
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Cesare li batte; ma la stretta difensiva, come al 


CA \Commentarii de bello gallico]. Opera com- solito, non gli pare sufficiente, ed egli passa il 


posta di Caio Giulio Cesare (100-44 a. C) al 
termine della conquista delle Gallie (sul finire 
del 52 o nel 51 a. C.) per dare una relazione del- 
le sue imprese e insieme per giustificare la 
propria politica contro quanti in Roma lo accu- 
savano di aver infierito contro popolazioni in- 
nocue per desiderio di gloria. I sette libri ab- 
bracciano ciascuno gli avvenimenti di un anno 
a partire dal 58 a. C. La guerra è provocata 
dalla trasmigrazione degli Elvezi dalle loro se- 
di verso il sud in cerca di nuove terre: Cesare 
che aveva il governo della Gallia Narbonese 
(l'odierna Provenza) dopo aver inutilmente 
trattato, li arresta con le armi, distruggendone 
una parte sull'Arar (la Saòne) e una parte tra 
l'Arar e il Liger (la Loira). Di 368 mila che ne 
erano partiti, solo 110 mila ritornano alle loro 
sedi. Ed ecco i Germani, guidati da Ariovisto, 
passano il Reno, sottomettono i Sequani e gli 
Edui, e minacciano la provincia romana. Anco- 
ra le trattative falliscono, e Cesare li affronta 
con le armi, sebbene i legionari siano atterriti 
dalla fama di invincibilità del nemico. Le paro- 
le di Cesare, che dichiara di essere disposto a 
combattere con la sola decima legione, a lui si- 
curamente fedele, frustano l'animo dei Roma- 
ni: a Vesontio (Besancon) il nemico è dura- 
mente battuto e ributtato al di là del Reno (Li- 
bro I). Nel 57 un nuovo pericolo si prepara con 
la tramata sollevazione dei Belgi. Ma Cesare li 
previene, accorrendo con due nuove legioni, e 
annienta chi non si arrende: memorabili le vit- 
torie sull'Axona (Aisne), a Bibrax e sul Sabis 
(Sambre), dove fa strage dei Nervii, i più fieri 
dei Belgi; di 60 mila armati sopravvivono 500 
(Libro IM). Quindi è la volta delle popolazioni 
della Bretagna, tra cui primeggiano i Veneti: 
insospettiti dai successi dei Romani, ne offen- 
dono gli ambasciatori e assumono atteggia- 
menti inquietanti. Qui Cesare, per stanarli dal- 
le anfrattuosita e dalle scogliere della costa at- 
lantica, dove hanno le loro sicure sedi, adatta 
il suo genio e i mezzi alla guerra di mare, e con 
una flotta costruita in Provenza con la tecnica 
delle costruzioni navali appropriate al Medi- 
terraneo, riesce, a furia di ingegnosi accorgi- 
menti, a battere la flotta nemica ben altrimenti 
adatta a sopportare gli umori dell'Atlantico. 
Nello scorcio della stagione sottomette poi i 
Morini e i Menapi, nelle odierne Fiandre (Libro 
IM. Nella primavera del 55 Usipeti e Teucteri 
dalla Germania invadono il nord delle Gallie. 
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Reno su un ponte, costruito in soli dieci giorni, 
che è un capolavoro di ingegneria. Il nemico 
non si fa trovare, e Cesare, dopo alcune deva- 
stazioni, torna in Gallia. Poiché i Britanni ave- 
vano più volte aiutato i ribelli contro Roma, 
egli ritiene necessario andare a punirli nella 
loro isola a tutti sconosciuta, anche ai Galli; 
insieme gli par necessario conoscere questi 
misteriosi popoli, destinati a vivere sui confini 
dell'impero. La spedizione però non riesce 
troppo felicemente, per l'incapacità della flot- 
ta romana di reggere alle collere dell'Atlantico 
(Libro IV). Perciò nell'inverno seguente Cesare 
fa costruire una nuova flotta con criteri da lui 
escogitati; e nel 54 con 800 navi e 5 legioni 
passa ancora in Britannia, dove in più batta- 
glie sottomette i Catavellauni e i Trinovanti, 
spingendosi sino a nord del Tamigi. Al suo ri- 
torno in Gallia deve reprimere le prime avvisa- 
glie della ribellione che divamperà più tardi (li- 
bro V). Le operazioni, condotte con energia an- 
che l'anno dopo (intramezzate da una nuova 
spedizione transrenana contro i Suevi), non 
scongiurano l'unanime insurrezione dei Galli, 
suscitata nel 52 e guidata dal geniale Vercinge- 
torige, re degli Arverni. Cesare accorso dall'Ita- 
lia in pieno inverno, distrugge Cenabum (Or- 
léans) e Avaricum (Bourges), ma è respinto da 
Gergovia, capitale di Vercingetorige, nei pressi 
dell'odierna Clermont-Ferrand. Anche i fidi 
Edui insorgono, e gli eserciti romani sono in 
grave pericolo. Ma alfine Vercingetorige si la- 
scia indurre a battaglia in condizioni sfavore- 
voli, è battuto e chiuso in Alesia (Alise St. Rei- 
ne nella Borgogna). Con memorande fortifica- 
zioni, di cui si troveranno i resti, Cesare lo as- 
sedia e lo prende per fame, dopo aver battuto 
un grande esercito accorso da ogni parte delle 
Gallie (Libri VIVI. Le operazioni del 51, es- 
senzialmente di polizia, non furono da Cesare 
narrate; l'opera fu continuata da Aulo Irzio, ge- 
nerale di Cesare, in un ottavo libro di notevole 
valore. Molti uomini d'armi e di politica, Greci 
e Romani, avevano prima di Cesare fatto la 
propria apologia in libri di memorie (tale è il 
significato della parola Commentari): ma di 
questa vasta letteratura solo gli scritti di Cesa- 
re si sono salvati, probabilmente in ragione 
della loro eccellenza. Come dice il titolo, Cesa- 
re non voleva, apparentemente, scrivere una 
storia delle sue imprese: una vera storia per gli 
antichi doveva essere abbellita con tutti gli or- 
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namenti della retorica. Voleva invece fornire 
ad altri il materiale per scriverla. L'esposizione 
di Cesare è perciò volutamente disadorna, 
freddamente obiettiva, e arieggia l'impersona- 
lità di un documento ufficiale. Così Cesare più 
facilmente raggiunge il suo scopo riposto di 
persuadere il lettore della sua veridicità, giac- 
ché il distacco dello scrittore dai fatti disarma 
ogni diffidenza. Cesare infatti parla di sé in ter- 
za persona, e per il suo disinteresse pare domi- 
nare i fatti da grande altezza: ciò che suscita 
un'impressione di spassionata serenità, la 
quale conquista il lettore. Ma tale apparente 
freddezza risulta da un ferreo dominio sui pro- 
pri sentimenti, quale conveniva a un romano e 
a un patrizio: e le sue piane frasi, da cui ogni 
commozione pare bandita, mentre è in realtà 
superbamente rattenuta, hanno efficacia evo- 
cativa ed emotiva assai superiore a qualsiasi 
declamazione. Cesare non spende una parola 
per esaltare la grandezza crudele delle sue vit- 
torie o l'importanza decisiva di un avvenimen- 
to: con la stessa imperturbabile semplicità 
enuncia le cifre colossali dei nemici morti, 
menziona gli atti di eroismo dei suoi soldati, 
dice della resa di Vercingetorige, che gli dava il 
dominio delle Gallie, come nei Commentari 
della guerra civile (v.) racconterà il giungergli 
della notizia della morte di Pompeo, che gli 
darà il dominio del mondo. Perfettamente 
adeguato è lo stile, composto, limpido, lonta- 
no da ogni costrutto o forma insolita e ricerca- 
ta: eccellenza formale tanto più notevole in 
quanto sappiamo che l'opera fu scritta di getto 
e rapidamente, in base ai ricordi personali, ad 
appunti, a documenti ufficiali. Si comprende 
che Cicerone abbia subito riconosciuto come 
Cesare, sotto l'aspetto di offrire ad altri il ma- 
teriale per scrivere le sue imprese, in realtà 
aveva tolto a chiunque la voglia di cimentarsi 
con lui. APa 


Se Gaio Cesare si fosse dedicato soltanto al fòro 
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COMMENTARI DELLA PROPRIA VITA 
[Commentarli rerum memorabilìum]. Costitui- 
scono una vivace autobiografia di Enea Silvio 
Piccolomini (Pio II, 1405-1464) in dodici libri, 
che giungono fino alla fine del 1463. Il primo li- 
bro racchiude in forma molto concisa gli avve- 
nimenti antecedenti al pontificato, le cui vi- 
cende formano l'oggetto degli altri undici libri. 
L'opera, affidata dall'autore alla revisione di 
Giannantonio Campano, non fu da questo toc- 
cata, almeno in modo sensibile. La mutilò in- 
vece il suo editore arcivescovo di Siena France- 
sco Bandini Piccolomini, che dandola per la 
prima volta alla luce in Roma nel 1584 la tagliò 
e la raffazzonò; due edizioni moderne (condot- 
te su due diversi manoscritti) sono quelle usci- 
te nel 1984: la primadaAdelphiacuradi L. To- 
taro, la seconda dalle edizioni della Biblioteca 
Apostolica Vaticana a cura di A. Van Eck. Dare 
un riassunto dell'opera del Piccolomini e im- 
possibile. Il titolo \Commentarii\è una scoper- 
ta limitazione classica; il senso della realtà, il 
modo d'intendere la vita, di osservare il mon- 
do, è tipicamente moderno. In uno stile scor- 
revole il Piccolomini ci si presenta in tutta la 
sua umanità terrena, nei suoi interessi monda- 
ni. Il conclave da cui riuscì vincitore è la pale- 
stra che mise a prova la sua abilità; il mondo, 
la natura, gli uomini vengono studiati, presen- 
tati per il loro valore intrinseco, e non per si- 
gnificazioni remote o trascendenti. Le sue doti 
di osservatore e di storico rifulgono nel ritrarre 
Cosimo de' Medici e la sua opulenza e le sue 
fabbriche; nel presentare Francesco Sforza e 
Sigismondo Malatesta, e il Guarino, il Poggio, 
l'Aurispa. Nel descriver Tivoli e Subiaco e Vi- 
terbo, le bellezze della natura, le feste e le adu- 
nanze degli uomini il suo sentimento si esalta 
fino all'emozione lirica. Amore della bellezza, 
finezza d'osservazione, un senso nuovo 
dell'umanità e della natura percorrono le pagi- 
ne del Piccolomini. L'attenzione dell'uomo 
nuovo si rivolge a sé e al mondo con una con- 
cretezza veramente moderna. EGa. 


nessun altro oratore si potrebbe opporre a Cicero- 
ne, tanta è in lui la forza, l'ardore, che si compren- 


de come egli si esprimesse nello stesso modo coNsei{MENTARI DELLA RIVOLUZIONE 


guerreggiava. (Quintiliano) 


FRANCESE. Opera storica di Lazzaro Papi 


Questo dovrebbe essere il breviario di ogni uomagt63-1834), pubblicata nel 1830-1831 e, con 
guerra, essendo \Cesare\il vero e sovrano padrahggiunta di parti inedite a causa della censu- 
dell'arte militare. E Dio sa di quale bellezza egli h& nel 1836 con l'indicazione di Bastia. È una 
cosparso questa ricca materia d'un modo di direricostruzione delle cause e degli avvenimenti 
così puro, così delicato e perfetto che a mio gustalella storia francese, dagli Stati generali alla 
non vi è alcun scritto al mondo che possa essere caduta di Napoleone: acuto nel valutare i mo- 
comparato ai suoi in questo genere. (Montaigne) tivi politici e morali di tante lotte, lo storico in- 
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terpreta i documenti e la tradizione meglio di 
quanto non facessero gli storici francesi del 
suo tempo: sia per gli immediati interessi po- 
litici, sia per il fascino di una lontana gesta di 
epopea di fronte ad altri contrasti sociali e al- 
tre esigenze nazionali. 11 sentimento politico 
del Papi si mostra a ogni passo nel considerare 
la Rivoluzione e i suoi effetti storici come una 
necessità della Francia: attraverso gli stessi or- 
dinamenti comprende la fatalità di uno svilup- 
po della potenza del popolo e della borghesia 
contro il feudalesimo e la monarchia assoluta. 
La serrata disamina, pur condotta con uno sti- 
le guidato da un atteggiamento letterario (co- 
me fa fede lo stesso titolo che arieggia ai famo- 
si scritti di Cesare), è da considerare tra le più 
precise che il grande avvenimento di un'Euro- 
pa in lotta di princìpi, tanto con la Rivoluzione, 
quanto con Napoleone e la Restaurazione, ab- 
bia suscitato fuori di Francia. La stessa schiet- 
tezza della narrazione basta da sola a porre 
l'opera tra le maggiori della storiografia ro- 
mantica. Pagine vigorose per indagine psicolo- 
gica sono quelle sulla Corday, e sui rivoluzio- 
nari dell'Assemblea Costituente; notevoli per 
rappresentazione storica e un giudizio com- 
plessivo sullo spirito francese attraverso Na- 
poleone quelle sulla battaglia delle Piramidi, 
su Marengo, sul passaggio della Beresina. In 
complesso il valore letterario dell'opera - talo- 
ra troppo linda per una ricercatezza aulica del- 
la forma - ha fatto trascurare l'importanza della 
ricostruzione, fondamentale per sentimento 
politico al suo apparire e ancor oggi notevole 
per il giudizio su un grande evento storico. CC. 


COMMENTARI di Aretino {Rerum suo tem- 
pore gestarum tommentarius\. Breve sintesi di 
settanta anni di storia, scritta da Leonardo 
Bruni, detto Leonardo Aretino, già vecchio 
(1370 ca-1444), a compimento della sua Storia 
fiorentina (v.). Dettata dal problema, sentito, 
anche se non esplicitamente espresso, del di- 
vario che corre fia storia e politica, rivela nel 
Bruni una maturità spirituale che faceva difet- 
to agli scrittori di storia suoi contemporanei. 
Com'egli avvertì il divario fra cronaca e storia 
nel giudizio che illumina quest'ultima, dando 
alla successione meramente temporale della 
prima una connessione causale e un significa- 
to tanto più ricco quanto più profonda è la co- 
scienza del presente, così avvertì il divario fra 
storia e politica: in quella la conoscenza degli 
eventi sorregge il giudizio, mentre nella secon- 


1714 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


da l'ignoranza del futuro fa sì che unica norma 
nell'agire sia la coscienza morale. Nella prima 
si è uomini di scienza e di coscienza, nella se- 
conda, pur rimanendo tali, si è anche uomini 
di parte. Il Bruni, temendo che il giudizio 
dell'uomo di parte infirmasse la serena visione 
dello storico, volle che questi Commentari fos- 
sero separati dalla Storia. 11 quadro abbraccia a 
grandi tratti di scorcio, in una trentina di pagi- 
ne o poco più, le vicende italiane dal 1378 al 
1440. Periodo turbinoso in cui l'autore si trovò 
coinvolto fin da bambino: quando Enguerrand 
de Coucy, sceso in soccorso di Luigi d'Angiò, 
occupò di sorpresa Arezzo guidato dai fuoru- 
sciti (1384), l'autore, fanciullo, era rinchiuso 
nel castello di Quarata. Divenuto adulto e 
umanista famoso, prima come segretario di 
papi, poi come cancelliere della repubblica fio- 
rentina, fu sempre presente alle vicende del 
suo tempo. "Ipse vidi" è il sottinteso di 
quest'operetta che, con la maggiore opera sto- 
rica dell'autore, fa parte della nuova raccolta 
muratoriana. GF. 


COMMENTARI di Monluc /Commentai- 
res\. Composti durante la vecchiaia e pubblica- 
ti nel 1592, sono divisi in sette libri, e hanno 
una grande importanza per la storia civile e mi- 
litare del sec. XVI Il famoso maresciallo di 
Francia Blaise de Lasseran-Massecome, signo- 
re di Monluc (15027-1577), dopo aver servito 
quattro re, domanda, a settantacinque anni, di 
essere esonerato dalla carica di governatore 
della Guyenne per ritirarsi a dettare le sue me- 
morie: la sua narrazione gioverà a formare 
nuovi capitani e ad ammaestrarli tanto nel loro 
ufficio militare quanto nella virtù. M. illustra la 
sua carriera, da soldato a maresciallo: famose 
sono le sue partecipazioni alle battaglie di 
Fontarabia e di Pavia (1525), e la difesa di Sie- 
na contro gli imperiali (1554-1555), la giovinez- 
za audace e spavalda, condotta al seguito del 
Lautrec e nell'amicizia di don Pedro de Navar- 
ra, mostra il carattere del M.: tutto dedito al 
dovere di soldato, spesso anche con la più 
grande incomprensione della vita politica del 
tempo e in particolar modo di quella italiana. 
Per lui il combattere è un nobile mestiere: il 
soldato deve obbedire senza discutere. Nel 
1538 la sua partecipazione alla campagna del 
Piemonte si rende preziosa per la sottomissio- 
ne di varie cittadine intorno a Torino; così nel 
1554 egli prende Ceresole d'Alba ed è fatto co- 
mandante della piazza di Moncalieri. Accanto 
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alle prodezze militari, per cui egli mostrò il 
proprio valore sotto Francesco I, Enrico li e 
Francesco 11, le sue qualità di rigido seguace 
del centralismo monarchico rifulsero nel go- 
verno della Guyenne, dal 1563 fino all'esonero. 
Ma la feroce repressione del movimento ugo- 
notto e l'odio largamente proclamato contro 
gli stessi personaggi più ragguardevoli della 
società francese coprono di una luce sinistra 
l'operato del M., che fu ferito nella campagna 
del 1570 e in particolare si distinse nell'asse- 
dio di La Rochelle. Fedele suddito di Carlo IX, 
egli è così considerato dai nemici come il "bec- 
caio della monarchia". Con questi Commentari, 
M. si propone di imitare quelli famosi di Giulio 
Cesare (v. Commentari della guerra gallica e 
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per il Ghiberti, il disegno. Il secondo libro trat- 
ta dei pittori del Trecento, e specialmente di 
Giotto e dei giotteschi fiorentini: non mancano 
però importanti accenni ai maestri attivi a Sie- 
na, a Napoli, a Roma. Anche uno scultore nor- 
dico, Gusmin, è ricordato dal Ghiberti, che par- 
la infine di se stesso e delle proprie opere; pri- 
mo esempio a noi noto di autobiografia di un 
artista. Nelle biografie hanno largo posto, più 
che gli aneddoti tradizionali, i riferimenti alle 
opere, fatti per conoscenza diretta e con sensi- 
bilità di artista. In primo luogo è esaltato Giot- 
to, per aver ritrovato la vera dottrina dell'arte, 
dimenticata da sei secoli, e condotto la pittura 
a grande perfezione. Riappare così il concetto, 
già elaborato dalla letteratura fiorentina del 


Commentari della guerra civile): in uno stile ora-Trecento, e in seguito tante volte ripreso, della 


torio che tenta di mettere in vista l'eccellenza 
delle proprie virtù militari e morali, giungendo 
fino a consigliare moderazione e giustizia alla 
nobiltà francese per il bene e la pace della na- 
zione, il M. rievoca le proprie gesta con schiet- 
tezza di narrazione. Vivacissima è la pittura di 
ambienti e di caratteri, anche se molti fatti so- 
no taciuti o deformati per quello che riguarda 
la verità storica. Fra le traduzioni italiane ben 
condotta è quella del cremonese Giulio Ferra- 
ri, pubblicata nel 1628 e raccomandata dagli 
stessi censori ecclesiastici come opera compo- 
sta "da un gran nemico degli heretici": nel l'at- 
mosfera della Controriforma, i Commentari so- 
no così sentiti come "scola di vera disciplina, e 
pratica militare", ma anche come propedeutica 
morale di un vero soldato cristiano. CC. 


COMMENTARII del Ghiberti (1). Opera 
dello scultore fiorentino Lorenzo Ghiberti 
(1378-1455), composta nella sua tarda età e 
pubblicata a stampa, parzialmente, solo nel 
secolo XIX (prima edizione completa: Berlino 
1912). Etra le prime ed essenziali testimonian- 
ze della letteratura storico-artistica del Rina- 
scimento. Dei tre libri dell'opera, il primo ha 
per tema soprattutto l'arte antica e riecheggia 
interamente, pur con qualche libertà di giudi- 
zio, fonti dell'antichità classica. Il proemio è 
tolto da Ateneo il Vecchio; da\'Architettura (v.) 
di Vitruvio deriva il programma dell'educazio- 
ne enciclopedica dell'artista, con l'aggiunta 
delle nuove discipline della prospettiva e 
dell'anatomia; dalla Storia naturale (v.) di Pli- 
nio i cenni storici sugli artisti antichi. I Greci 
sono venerati come inventori della pittura e 
della scultura: base comune delle due arti è, 


ripartizione dello svolgimento dell'arte in tre 
epoche: la perfezione antica; la decadenza nel 
Medioevo, dall'età di Costantino in poi; il ri- 
sorgimento, con Giotto, riscopritore dell'arte 
"naturale". Nel terzo e ultimo libro il Ghiberti 
cerca di determinare i fondamenti scientifici 
dell'arte, interessandosi in particolare di otti- 
ca, per la quale si serve anche di fonti arabe: 
segue un abbozzo di teoria delle proporzioni, 
che si discosta dal canone di Vitruvio. Sotto 
l'aspetto teorico i Commentarli non hanno pe- 
rò un'importanza paragonabile a quella del 
trattato albertiano Della Pittura (£.), assai su- 
periore per vigore di pensiero e organicità co- 
struttiva. L'opera del Ghiberti vale invece so- 
prattutto per i giudizi critici che contiene, e co- 
me primo tentativo di delineare figure di artisti 
sul fondamento delle loro opere più che sulla 
traccia degli avvenimenti esterni della loro vi- 
ta. GAD. 


COMMENTARIO ALL'APOCALISSE \Com- 
menturium in Apocalypsim\. Opera di Vittorino 
vescovo, secondo quanto dice san Gerolamo, di 
Petavio nella Pannonia (oggi Pettau nella Stiria). 
Vissuto nel II secolo, morì martire durante la 
persecuzione di Diocleziano intorno al 304. Il 
commentario di Vittorino (unico rimastoci di 
tutta una serie di commenti a libri biblici da lui 
composti) ci è giunto in quattro redazioni la se- 
conda delle quali è opera di san Gerolamo. L'au- 
tore spiega capitolo per capitolo e quasi verset- 
to per versetto il testo dell'Apocalisse (v.). L'inter- 
pretazione è generalmente simbolica e si richia- 
ma ai fatti della redenzione, alle comunità cri- 
stiane e ai dogmi cristiani. 1 quattro animali so- 
no identificati coi quattro Vangeli (v.), ma, a dif- 
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ferenza della tradizione posteriore, il leone cor- 
risponde a Giovanni, l'aquila a Marco, l'angelo 
dell'Oriente è Elia, la donna che partorisce è la 
Chiesa, il drago il Diavolo, l'Anticristo Nerone. Il 
commentario termina con la descrizione del re- 
gno millenario di Cristo a cui farà seguito la fine 
del mondo. EAI. 


COMMENTARIO AL NUOVO TESTA- 
MENTO SULLA BASE DEL TALMUD E 
DEL MIDRASH \Kommentar zum Neuen Te- 
stament aus Talmud und Midrasch\ Opera 
dell'ebraista tedesco Hermann L. Strack(1848- 
1922) e del pastore protestante Paul Billerbeck 
(1852-1932), pubblicata in quattro volumi a 
Monaco nel 1922-28. Il fervore di ricerche, che 
al principio del nostro secolo mirava a chiarire 
le origini cristiane col metodo della storia 
comparata delle religioni, era soprattutto 
orientato allo studio delle religioni orientali 
ed ellenistiche, mentre assai meno coltivato 
appariva il campo del giudaismo contempora- 
neo: singolare anomalia, se si riflette che Gesù 
è ovviamente un ebreo, e che la culla del cri- 
stianesimo primitivo è il giudaismo palestine- 
se. A questo riguardo, il commentario di S. e B. 
costituì, al suo apparire, una novità quasi as- 
soluta, di cui è difficile esagerare il valore. Vi 
erano bensì stati in passato tentativi di racco- 
gliere i testi rabbinici utili per l'interpretazione 
del Nuovo Testamento da lohn Lightfoot 
(1602-1675) a lohan lakob Wettstein (1693- 
1754) e Franz Julius ( 1813-1890); ma erano ten- 
tativi incompleti, e non sempre criticamente 
sicuri. Il piano di istituire una raccolta siste- 
matica dei paralleli rabbinici a tutti i passi del 
Nuovo Testamento, in traduzioni fedeli e age- 
volmente accessibili, era da lungo tempo acca- 
rezzato dallo S., autore di pregevoli opere 
sull'Antico Testamento e sul giudaismo, di una 
fortunata grammatica ebraica, ed editore di te- 
sti rabbinici accompagnati da traduzioni tede- 
sche. Il progetto entrò nella fase di attuazione 
quando a S. si associò, nel 1906, B., già noto 
per vari studi sui trattati rabbinici. B. si accinse 
alla raccolta dei materiali, che fu compiuta in 
sedici anni, e nel 1922 usciva così il primo vo- 
lume, di 1055 pagine, dedicato interamente al 
Vangelo di Matteo (v.). Esso fu seguito nel 1924 
dal secondo comprendente gli altri evangeli e 
gli Atri degli Apostoli (v.), e nel 1926 dal terzo, 
comprendente le Epistole e l'Apocalisse (vv.), 
mentre nel 1928 l'opera era coronata dal quar- 
to volume in due tomi, interamente occupato 
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da pregevoli "excursus". Un quinto volume è 
stato aggiunto nel 1956, a cura di |. Jeremias, 
contenente l'indice delle quarantamila citazio- 
ni rabbiniche raccolte nel commentario, e un 
sesto nel 1961, contenente i nomi dei rabbini 
citati e l'indice geografico. S. morì mentre si 
pubblicava il secondo volume; ma la sua 
scomparsa non rallentò la pubblicazione 
dell'opera: la raccolta dei materiali era stata 
fatta interamente da B. e il manoscritto era già 
pronto fin dal 1922; anche gli "excursus"sono 
opera di B., mentre a S. va riconosciuto il me- 
rito insigne di avere ideato l'opera e di averla 
appoggiata con la sua grande autorità. La mo- 
le dei testi raccolti da B., anche se dovette su- 
bire qualche riduzione in vista della pubblica- 
zione, è ingente. Per ogni versetto, si può dire, 
del Nuovo Testamento, egli cita paralleli rab- 
binici, talvolta numerosi: tanto che si è detto 
che quasi ogni parola di Gesù può trovarsi, in 
forma sovente molto simile, nella letteratura 
rabbinica. I testi citati sono quasi sempre più 
tardivi, perché le grandi raccolte rabbiniche 
cominciano soltanto nel li secolo d. G.; mai te- 
sti anche tardivi riflettono una continuità tra- 
dizionale, da cui è lecito trarre indicazioni an- 
che per l'epoca neotestamentaria. L'impres- 
sione generale che se ne ricava è quella delle 
affinità profonde del cristianesimo primitivo, 
soprattutto dell'insegnamento di Gesù, con il 
giudaismo palestinese, e al tempo stesso la 
sua non meno profonda originalità. Questa ri- 
siede soprattutto nella scelta e nella vigorosa 
concentrazione di concetti etici o religiosi, che 
si trovano come dispersi nella vasta letteratura 
rabbinica, e nella intensificazione della esi- 
genza etica, in una certa sua radicalizzazione, 
connessa con l'idea del prossimo avvento del 
Regno di Dio, e con la coscienza di Gesù di 
avere un'importanza decisiva in riferimento a 
esso. La preoccupazione di dimostrare, attra- 
verso i paralleli rabbinici, l'originalità 
dell'evangelo è talvolta sensibile nell'opera di 
B., ma non è mai a detrimento dell'oggettività 
della sua documentazione, che rimane uno 
strumento di lavoro insuperato e prezioso, da 
cui l'interpretazione del Nuovo Testamento è 
stata, in molti casi, rinnovata. GM. 


COMMENTARIO SULL'OPERA DI FI- 


LANGIERI \Commentaire sur l'ceuvrage de Fi- 


langieri]. Importante opera politica di Benja- 
min-Henri Constant de Rebecque (1767-1830), 
pubblicata nel 1824 e più volte tradotta in ita- 
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liano, dai nostri esuli, con edizioni clandesti- 
ne. Nel giudicare i princìpi della Scienza della 
legislazione (v.) del Filangieri alla stregua delle 
nuove conquiste storiche e dei postulati ideali 
del liberalismo, il C. fa sentire il distacco deci- 
sivo tra la politica del Settecento e quella del 
primo Ottocento. Il principio su cui poggia il 
Filangieri è quello dell'assolutismo illuminato 
e paternalista; il C. invece non vuole conces- 
sioni dal governo: è la costituzione stessa che 
deve sancire gli imprescindibili diritti delle li- 
bertà, e renderli inderogabili col sistema della 
garanzia. Anche l'industria deve conquistarsi i 
vantaggi invano implorati dal potere. A_mag- 
gior ragione si deve poi affermare la libertà 
della morale e dell'istruzione. La disamina, 
ampiamente trattata in quattro parti, è scritta 
con vivo interesse all'argomento: ricche le cita- 
zioni polemiche dello Spirito delle leggi (v.) del 
Montesquieu. La posizione ideologica del C, 
assertore di nuovi diritti che nella Restaurazio- 
ne dovranno portare allo spirito della Rivolu- 
zione del luglio, è dunque recisa: "Laddove Fi- 
langeri vede una grazia, io scorgo un diritto, e 
dovunque egli implora protezione, io rivendico 
libertà". Nell'insieme l'opera è congegnata in 
modo sistematico, e la stessa trattazione, per 
la natura del commentario, non ha la vivacità e 
la nitidezza di stile di altri famosi libri dello 
stesso autore. CC. 


COMMENTARIO SULLO "SPIRITO 
DELLE LEGGI" DI MONTESQUIEU 
\Commentaire sur "Esprit des bis" de Monte- 
squieu]. Opera del filosofo francese Antoine- 
Louis-Claude Destutt de Tracy (1754-1836), 
composta per compiacere Jefferson e gli amici 
d'America, e stampata a Philadelphia nel 1811, 
e in seguito anche a Liegi e Parigi senza il per- 
messo dell'autore, che si vide costretto a pub- 
blicare a sua volta, nel 1822, il libro come era 
stato originariamente scritto. Il commento 
all'opera famosa del Montesquieu suscita an- 
cora oggi interesse non solo per il modo con 
cui l'autore espone i suoi princìpi ideologici, 
ma per le considerazioni volte a formare un 
trattato completo di politica o scienza sociale. 
Nel tentativo di mettere sistematicità alle 
sparse riflessioni dell'ammirato Montesquieu 
(e di preparare così il terreno a un vero Trattato 
delle Leggi) il filosofo rivela una volta di più la 
sua formazione, basata strettamente sul pen- 
siero del Condillac. Soprattutto mira a mettere 
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in luce tutti gli elementi con cui si può contri- 
buire ai progressi di una scienza che è la più 
importante di tutte per la felicità degli uomini, 
quella che essi necessariamente (è detto nei 
Preliminari del commento) perfezionano per 
ultima, perché è il risultato di tutte le altre. Im- 
portante è la convinzione della necessità di ri- 
forme graduali e schiette, in gran parte per in- 
fluenza del Condorcet, di cui sono riprodotte 
nel libro osservazioni inedite sul libro XXI del- 
lo Spirito delle leggi (v.). L'A. aggiunge inoltre, 
quale corollario di notevole interesse, una me- 
moria: "Quali sono i mezzi di fondare la morale 
di un popolo?" ["Quels sont les moyens de fon- 
der la morale d'un peuple?"], originariamente 
ispirata da un concorso accademico in seguito 
modificato per ragioni di polizia. Questa me- 
moria era stata scritta nel 1798 e pubblicata 
sotto forma di saggio nello stesso anno VI 
molti princìpi sull'educazione del popolo e 
particolarmente dei fanciulli appaiono notevo- 
li per gli accenti umanitari e filantropici, e si 
possono leggere con frutto insieme alle Osser- 
vazioni sul sistema attuale d'istruzione pubblica 
(v.) dello stesso autore. CC. 


COMMENTARI REALI \Comentarios reales\. 
Zibaldone storico spagnolo di Garcilaso de la 
Vega ( 1540-1615 ), detto EI Inca perché per par- 
te di madre discendeva da una illustre famiglia 
incaica, mentre il padre era cugino del famoso 
poeta che porta il suo stesso nome. I Commen- 
tari reali sono stati pubblicati tra il 1609 e il 
1617 e costituiscono il primo libro sull'Ameri- 
ca scritto da un americano. 11 libro costituisce 
ancora oggi una lettura interessante ma né i 
venti anni passati dall'I, nella sua terra nativa 
prima di stabilirsi in Spagna, né la sua appar- 
tenenza a una famiglia indigena che doveva 
possedere documenti preziosi, valgono a dare 
attendibilità a tutto quanto narra circa gli usi e 
i costumi, le leggende e le tradizioni degli 
americani e circa le vicende storiche del Nuovo 
Continente. LT. si mostra uno scrittore di fan- 
tasia troppo esuberante perché gli possiamo 
accordare la capacità di restare fedele al docu- 
mento. In lui c'è un gusto esagerato del mera- 
viglioso e del pittoresco, che molto spesso si 
risolve in squisite eleganze stilistiche. Tradd. 
di F. Saba Sardi (Milano, 1977, 1982). ARE. 


COMMENTARI RERUM MEMORABI- 
LIUM (v. Commentari della propria vita) 
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COMMENTARI SOPRA LA STORIA E LE 
TEORIE DELL'OTTICA. Opera di Giambat- 
tista Venturi (1746-1822), il cui tomo primo 
uscì a Bologna nel 1813, in-4°, pp. XXXI1-246, 
con nove tavole fuori testo, di cui l'ottava in 
due parti, e un ritratto inciso. Il secondo volu- 
me di questi Commentari non è mai uscito, ma 
G, B. Brignoli assicura che ai suoi tempi si tro- 
vava presso gli eredi del Venturi. Con ogni pro- 
babilità, di esso faceva parte la memoria sulle 
dottrine inedite di Leonardo da Vinci intorno 
all'Ottica (v. Studi su Leonardo da Vinci del Ven- 
turi). L'opera è costituita da una memoria sulla 
vita del concittadino, maestro e poi collega Bo- 
naventura Corti, con un ritratto del Corti inciso 
da G. Rocca su disegno di P. Minghetti; da tre 
commentari e da un'appendice. La memoria 
sul Corti non è puramente biografica, ma è un 
vero e proprio saggio sulla vita e sull'opera del 
ben noto scopritore dei movimenti intracellu- 
lari (sul quale si può vedere la bio-bibliografia 
del De Toni, negli Scienziati Italiani a cura di A. 
Mieli, voi. 1, parte I, pp. 70-73). Il primo com- 
mentario, che era stato presentato all'Istituto 
delle Scienze nel gennaio 1811, s'intitola "Con- 
siderazioni sopra varie parti dell'Ottica presso 
gli antichi", e tratta della prospettiva presso gli 
antichi, delle regole di Vitruvìio dipendenti 
dall'ottica, dell'Ottica di Tolomeo, del libro De 
Speculis attribuito a Tolomeo e che il Venturi 
assegna a Erone, e poi, ampiamente, di feno- 
meni e di esperienze relative all'ottica e alla te- 
oria della visione. Il secondo commentario è 
una traduzione dell'operetta sulla Diottra 0, 
come traduce lui, Traguardo, che il Venturi as- 
segna a Erone e che aveva pure presentato 
all'Istituto nel luglio 1812. Il terzo commenta- 
rio, presentato anch'esso all'Istituto (Milano, 
1813; Bologna 1814), si occupa dell'arcobale- 
no, degli aloni e dei pareli, sostenendo che la 
spiegazione che diedero dell'arcobaleno non 
solo il De Dominis ma anche Cartesio era stata 
data fin dal 1300 da Teodorico di Sassonia, nel 


trattato De radialibus impressionibus, che l'auto- 


re aveva studiato nella biblioteca di Basilea e 
di cui dà ampi estratti. L'appendice, che in 
massima parte è dedicata all'Ottica di Tolo- 
meo, contiene una risposta al Delambre, il 
quale si era pure occupato dell'Ottica di Tolo- 
meo, dopo che il commentario era stato com- 
posto; una nota sul De aspectibus, tradotto 
dall'arabo da Iacopo Alkindi, e che il Venturi ri- 
tiene ricavato dal primo libro, a noi mancante, 
dell'Ottica di Tolomeo; delle considerazioni 
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sull'Ottica di Alhazen nei suoi rapporti con 
quella di Tolomeo, e infine alcuni passi della 
traduzione latina dell'Ottica di Tolomeo intor- 
no agli effetti che nascono dalla coincidenza o 
no dei due assi ottici sullo stesso oggetto. Si 
tratta, come si vede, di un complemento al pri- 
mo commentario. Questi commentari del Ven- 
turi non sono e non vogliono essere vere e pro- 
prie opere storiche, ma opere scientifiche vive, 
personali. Non è dunque il caso d'insistere sul 
fatto naturale che l'autore non ha il senso della 
storicità della scienza, come oggi s'intende, e 
la tendenza a confondere il germe, e magari il 
presunto germe, di un'idea, con l'idea tutta 
spiegata. Occorre piuttosto mettere in luce 
che, essendo il Venturi un uomo di vasta e so- 
lida cultura in materia di ottica, i Commentari 
finiscono con l'essere un'opera importante an- 
che dal punto di vista storico. Merito indiscuti- 
bile dell'autore è di aver rivelato l'operetta sul- 
la diottra e di averla attribuita a Erone, portan- 
do un contributo di prim'ordine alla questione 
eroniana. (Cfr. in proposito il volume di Gino 
Loria: Le Scienze esatte nell'antica Grecia, 2° ed., 
Milano, 1914, libro 3°, cap. 5°; e per gli argo- 
menti in contrario: Maximilien Marie: Histoire 
des Sciences mathématiques et phisiques, t. I, pp. 
177-190). Naturalmente, non si può escludere 
che tanto l'operetta che lo strumento di Erone 
abbiano subito dei rimaneggiamenti e perfe- 
zionamenti, e che per conseguenza l'operetta 
scoperta e studiata dal Venturi non sia esatta- 
mente quella scritta da Erone. ST. 


COMMENTARI SUGLI AVVENIMENTI 
DEL CONCILIO DI BASILEA \Commentarii 
de gestis Basiliensis Concilii\. Furono probabil- 
mente composti da Enea Silvio Piccolomini 
(1405-1464) intorno al 1440, poco dopo l'ele- 
zione dell'antipapa Felice V (Amedeo VII di 
Savoia). Stesi originariamente in tre libri, ci so- 
no giunti mutili dei II libro, e son tutti pieni 
della difesa del concilio e dell'antipapa. Più 
tardi l'autore, salito al pontificato col nome di 
Pio II quasi a ritrattazione compose il De rebus 


Basileae gestis stante vel dissoluto concilio (edito 


in Roma nel 1823 da C. Fea); ma è cosa fredda 
e stanca. Il primo libro dei Commentarii si apre 
sulla gran questione, che animò i concili di Co- 
stanza e di Basilea, convocati rispettivamente 
nel 1414 e nel 1431; è l'autorità del pontefice 
superiore al concilio, 0 viceversa? L'organizza- 
zione della Chiesa deve essere monarchica o 
repubblicana? La discussione era antica; risa- 
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liva ai primi secoli del Cristianesimo, quando 
ancora non era affermata nettamente l'autorità 
del vescovo di Roma e i concili, regionali ed 
ecumenici, decidevano delle più rilevanti con- 
troversie. Il Piccolomini che, salito alla catte- 
dra di San Pietro, doveva sostenere fermamen- 
te la superiorità pontificia, quando era ancora 
Enea e non ancora Pio sostenne invece la su- 
periorità conciliare. Andato a Basilea nel 1432 
al seguito del cardinale Domenico Capranica, 
si rivelò subito ostile al papa Eugenio IV, e tale 
si dimostrò in ogni occasione, addirittura com- 
plottando insieme al vescovo di Ferrara. Dive- 
nuto nel 1436 scrittore e abbreviatore del Con- 
cilio, vi prese la parola il 16 novembre di 
quell'anno. "Clericus ceremoniarum" nel con- 
clave che elegge l'antipapa Felice V (1439), ne 
diventò segretario e ne difese i diritti e, insie- 
me, l'autorità del Concilio. 1 Commentari sono 
l'espressione eloquente di quest'atteggiamen- 
to del Piccolomini, e sono stesi proprio a giu- 
stificarlo. Nel primo libro, tutto intessuto di ri- 
cordi personali, il Piccolomini non si limita a 
descrivere le tumultuose adunanze dove i pre- 
lati si mostrano sempre più rumorosamente 
ostili a Eugenio IV, riducendosi infine a depor- 
lo. Egli afferma in pieno, appoggiandosi alla 
tradizione, non solo la superiorità del Concilio 
sul papa ("constari iam omnibus arbitrar Ro- 
manum pontificem subesse concilio") ma an- 
che il diritto del Concilio a riunirsi contro la 
volontà del pontefice, che diventa così un 
semplice delegato dei più alti dignitari della 
Chiesa. Il secondo libro, che narrava la deposi- 
zione di Eugenio IV, è, come si è detto, perdu- 
to. Il terzo si apre con la descrizione dell'epide- 
mia di peste in Basilea, epidemia nella quale 
lo stesso Piccolomini si ammalò gravemente. 
Grande era la strage: "la cittadinanza deperiva 
senza fine, e come ai primi freddi d'autunno 
cadon le foglie nelle selve, così veniva meno la 
gioventù". Ma al dramma dell'inizio corrispon- 
de quasi la scherzosa conclusione. "Clericus 
ceremoniarum" nel conclave dissidente che 
doveva trovare in Amedeo Vili di Savoia l'anti- 
papa Felice V, il Piccolomini si compiace di 
soffermarsi gustosamente sul cibo dei rinchiu- 
si, sulle furberie dei servi, sul rigore dei guar- 
diani e sulla gioia dei mendicanti che godeva- 
no delle vivande che non venivano fatte arriva- 
re ai deliberanti. La vivacità dello stile di Pio II 
prende alla fine il sopravvento sulla serietà 
delle questioni teologiche. EGa. 
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COMMENTARI SULLA LINGUA GRECA 
[Commentarli linguae graecae]. Opera del filo- 
logo francese Guillaume Bude (1467-1540), 
pubblicata nel 1529. L'autore, che fu uno del 
più profondi ellenisti del suo secolo, fondatore 
del Collegio di Francia, segue nello studio lin- 
guistico un indirizzo prevalentemente umani- 
stico, in quanto colloca la letteratura sopra 
ogni altra manifestazione dello spìrito e gli 
scopi della filologia riduce alla retta interpre- 
tazione degli scrittori; tuttavia per la vastità 
stessa della sua conoscenza del mondo classi- 
co e per la molteplicità dei suoi interessi, 
estende l'indagine ad altri aspetti della vita an- 
tica e rivela un nascente interesse scientifico 
che precorre il metodo comparato nello studio 
delle lingue classiche. Infatti, pur senza un ve- 
ro metodo lessicografico, B. interpreta e illu- 
stra con finezza ed eleganza un gran numero di 
parole greche confrontandole ai corrisponden- 
ti termini latini. Questo studio parallelo è con- 
dotto con particolare interesse alle dottrine 
giuridiche per cui B. ha recato un serio contri- 
buto anche allo studio dei diritto comparato 
greco-latino e alla storia del costume giuridi- 
co. Il difetto dell'opera consiste nella mancan- 
za di ogni piano e di ogni ordine nella disposi- 
zione del materiale; difetto che ripara solo in 
parte l'indice alfabetico messo in fine. CCa 


COMMENTI ALLA "DIVINA COMME- 
DIA". I commenti al poema dantesco fioriro- 
no fin dal primo apparire della Commedia e 
continuarono quasi ininterrottamente fino a 
noi. Possiamo considerarli nelle tre maggiori 
epoche di loro produzione: quelli del Trecento, 
quelli della Rinascita (includendo in tal perio- 
do anche il poco dei secoli XVII e XVII e quelli 
del nostro Risorgimento letterario e politico, 
dalla seconda metà del XVII sec. ai tempi no- 
stri. I Commenti del Trecento in generale non 
si preoccupano delle singole figure, delle sce- 
ne plastiche e grandiose, e neppure dell'orga- 
namento e delle simmetrie caratteristiche del 
Poema, che per noi sono invece tanta parte 
dell'arte dantesca, volta a volta contemplata o 
come alta intuizione estetica o come armonio- 
sa concezione d'un genio sovrano. Molti com- 
menti sono affatto frammentari e si riducono a 
modeste postille che danno poco più d'una 
parafrasi ampliata di quanto afferma lo stesso 
poeta frequentissime sono le chiese che chia- 
riscono il significato di questa o di quella men 
usitata parola o espressione; spesseggiano 
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notiziole, oggi quasi superflue anche agli stu- 
denti, su questo o quel poeta classico 0 episo- 
dio, cui Dante alluda. Tale carattere ai più an- 
tichi commenti deriva anche dal fatto che la 
Commedia, dopo non ancor cinquantanni dal- 
la morte di Dante, si leggeva pubblicamente in 
qualche università e in parecchie città al popo- 
lo, così che i grammatici si qualificavano dan- 
tisti per essere assunti a pubblici incarichi 
d'insegnamento. Lo stesso Boccaccio ne fu 
uno dei primi pubblici lettori in Santo Stefano 
di Badia a Firenze, dal 23 ottobre 1373 al luglio 
del 1374. Egli stesso curò, trascrivendo più vol- 
te di sua mano, le prime copie delle opere po- 
etiche dell'Alighieri /Vita nuova, Canzoni, Com- 
media); e il simile fecero altri scrittori e letterati 
del tempo che, con lui, offrirono i primi fram- 
mentari e per lo più non completi commenti. 
Anche sono frequenti in quest'epoca le esposi- 
zioni riassuntive e i sommari in poesia delle 
tre cantiche: è tutta una operosità, modesta 
nei risultati critici, ma utilissima alla prima di- 
vulgazione, che conduce il popolo al grande 
poema e conserva ai posteri lontani il partico- 
lare significato di talune espressioni caratteri- 
stiche o facilmente caduche e certe peregrine 
notizie su personaggi storici non di primo pia- 
no. E in tal senso sono ancor oggi preziose le 
chiose alla prima cantica di Iacopo Alighieri, 
secondogenito di Dante, di Graziolo de' Bam- 
baglioli, cancelliere dei Comune di Bologna, di 
frate Guido da Pisa (la cui opera è ancora ine- 
dita in gran parte) e di un anonimo di Siena, 
che promise, ma non distese, le chiose al "Pur- 
gatorio" e al "Paradiso". Compilarono sommari 
in versi del poema, Iacopo Alighieri, Bosoneda 
Gubbio, Guido da Pisa, Giovanni Boccaccio, 
Cecco di Meo degli Ugurgieri da Siena e Mino 
di Vanni d'Arezzo. Commentarono più o meno 
completamente le tre cantiche il bolognese Ia- 
copo della Lana subito dopo la morte di Dan- 
te; un anonimo fiorentino, che si usa denomi- 
nare l'Ottimo commento (alcuni credono che si 
tratti di Andrea Lancia) e di cui si hanno tre di- 
verse redazioni; Pietro Alighieri, primogenito 
del poeta, che pure rifece almeno tre volte il 
suo lavoro, dal quale anche derivano le cosi- 
dette Chiose cassinesi. Commenti più minuziosi 
e completi sono: quello del Boccaccio (di tutti 
i primi sedici canti del solo "Inferno", ma sono 
stati sollevati non pochi dubbi sulla sua auten- 
ticità o sull'autenticità di talune sue parti; è 
opera erudita, diligente e minuziosa, e testi- 
monia, insieme con la nota Epistola di rimpro- 
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vero al Petrarca e al Trattatello in Laude di Dan- 
te, v., il profondo culto del Boccaccio per l'Ali- 
ghieri); di Benvenuto da Imola, che fu lettore 
di Dante in Bologna e lasciò varie redazioni 
della sua vivace esposizione; di Francesco di 
Bartolo da Buti, lettore della Commedia 
nell'Università di Pisa; di un altro anonimo fio- 
rentino della fine del Trecento, grammatico e 
conoscitore di classici e d'autori volgari, di 
storia e di usi toscani. Benché l'umanesimo 
del Quattrocento per il suo culto della lingua 
latina e per l'affievolirsi delle concezioni reli- 
giose e filosofiche del Medioevo, lasci Dante e 
la sua opera in una certa penombra, in Firenze 
n'è però continuo il culto, che si manifesta 
specialmente nell'opera affettuosa di Cristofo- 
ro Landino, il quale raccoglie e ci conserva ciò 
che di meglio avevano detto a spiegazione del- 
la Commedia gli interpreti precedenti. Anche il 
petrarchismo, che nel Cinquecento si impose 
come norma generale del gusto letterario, fece 
considerar Dante come scrittore oscuro e di 
gusto barbaro. Tuttavia non gli mancarono 
espositori e difensori, tra i quali vanno almeno 
ricordati G B. Gelli e Benedetto Varchi. Con la 
rivincita del volgare, come lingua artistica e 
letteraria, specialmente per l'opera di Pietro 
Bembo, Dante (piuttosto per le sue teorie lin- 
guistiche che non per l'uso lessicale della 
Commedia) torna in onore e diviene oggetto di 
studio, mentre la stampa, che sempre più si 
diffonde, pubblica i commenti fino allora ine- 
diti di fra Giovanni da Serravalle e di Guiniforte 
Bargigi, ristampa quelli di Iacopo della Lana e 
di Cristoforo Landino, e diffonde da Venezia, a 
metà del '500, due nuovi commenti di Alessan- 
dro Vellutello e di Bernardino Daniello, en- 
trambi lucchesi. Il Seicento non ha dato opere 
solide e complete intorno al poema dantesco; 
il barocco non poteva comprendere la sobria 
rettilineità dell'ideazione di Dante. Ma in com- 
penso il Settecento offre due commenti che 
già preludono a interpretazioni più complete e 
di più moderna visione: sono quelli del padre 
Pompeo Venturi e di fra Baldassare Lombardi. 
E proprio il Settecento che combatte e vince 
una bella battaglia in favore di Dante e pone le 
prime basi di uno studio filologicamente accu- 
rato ed esteticamente fondato, facendo tacere, 
con l'appassionata Difesa di Dante (v.) di Ga- 
sparo Gozzi, le incomprensioni e le superficiali 
e restrittive valutazioni di Saverio Bettinelli. 
L'opera del Gozzi è infatti la prima che consi- 
dera il Poema come armoniosa attuazione di 
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una solenne architettonica struttura, illumina- 
ta da vivissimi e plastici episodi. Con diversa e 
maggiore genialità troviamo sulla scia del Goz- 
zi a onorare e celebrare Dante i massimi rinno- 
vatori contemporanei delle nostre lettere: il 
Parini, l'Alfieri, il Monti e il Foscolo. Ogni voce 
in contrasto tace ormai. Un tanto esempio se- 
guono tutti, grandi e minori, i letterati dell'Ot- 
tocento, che non potremmo nominare senza 
farne lungo elenco. Il Mazzini, il Balbo, il Lo- 
monaco, il Troya inseriscono, con alta devozio- 
ne di ammiratori e pur con qualche risultato di 
studio, il culto di Dante nel problema della re- 
surrezione d'Italia, e il divino poeta diviene 
"segnacolo in vessillo" per il crescente movi- 
mento di redenzione. Tutti lo amano e lo ricer- 
cano come la bandiera; tutti lo venerano anche 
se non possono da presso accostarlo. E se non 
proporzionali a così moltiplicata fama e persi- 
no talvolta criticamente utopistici sono gli stu- 
di danteschi di allora, non si può negare che 
essi abbiano giovato a una più vasta cono- 
scenza del Poema e a seppellire per sempre le 
interpretazioni grette, moralistiche, stretta- 
mente confessionali e, peggio, pedantesca- 
mente retoriche. Sulla vasta e multiforme pro- 
duzione di saggi, discorsi, ricerche parziali, raf- 
fronti ed esposizioni retoriche, si distaccano 
però i commenti, completi e imperniati su una 
personale concezione, di Giosafatte Biagioli, 
di Paolo Costa, di Niccolò Tommaseo (amante 
specialmente di raffronti vasti e di considera- 
zioni morali e religiose), di Brunone Bianchi, di 
Pietro Fraticelli (minuto e assai curato), di R. 
Andreoli e di G. B, Giuliani. Notevole influsso 
ebbero sull'interpretazione di Dante le due 
grandi correnti critiche della seconda metà del 
secolo scorso, derivanti, per intendersi, dal di- 
verso magistero letterario del De Sanctis e del 
Carducci: dall'una e dall'altra l'esegesi e l'in- 
terpretazione dantesca fu approfondita e arric- 
chita, specie a opera di alcuni insigni quali il 
D'Ancona, il Del Lungo, il D'Ovidio, il Bartoli, il 
Parodi, il Barbi, i cui seguaci e discepoli opera- 
no tuttora con risultati, che due insigni perio- 
dici (il "Giornale Dantesco" e il "Bollettino del- 
la Società Dantesca Italiana", a cui da parecchi 
anni sono succeduti gli "Studi danteschi") regi- 
strano e rendono noti agli studiosi. Un contri- 
buto notevole alla conoscenza di Dante nel 
mondo e, talvolta, anche a particolari questio- 
ni filologiche hanno recato gli studiosi stranie- 
», tra i quali si illustrarono numerosi quelli di 
Germania, oltre gli Svizzeri, i Francesi, gli In- 
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glesi e gli Americani. E, finalmente, converrà 
almeno ricordare l'opera di G. A. Scartazzini, 
piena di ardore e di passione divulgatrice, an- 
che se non sempre sicura nei risultati, malgra- 
do la vasta in formazione bibliografica. Nume- 
rosissimi sono i moderni commenti scolastici, 
quasi di ciascuna delle maggiori nostre case 
editrici; nei quali si hanno piccole ma aggior- 
nate enciclopedie degli ultimi risultati critici. A 
ricordarne gli autori faremmo un elenco di po- 
ca utilità e facile a ritrovarsi da ciascuno. Ri- 
cordiamo infine l'opera dei vari istituti di cul- 
tura e le due collezioni di Lecturae Demos di 
Roma e di Firenze, che pubblicano le lezioni, 
pubblicamente tenute da più o meno valenti 
dantisti. G.Ge. 


COMMENTI ALLA SCRITTURA di Ori- 
gene. Nella immensa produzione origeniana 
la sezione esegetica occupa il posto più emi- 
nente. Origene (185-264?) ha esplicato il me- 
glio del suo virtuosismo ermeneutico e delle 
sue capacità critico-letterarie intorno al testo 
scritturale. Si può dire che la più gran parte del 
testo biblico è stata da lui commentata e rive- 
duta più d'una volta. Di pari passo con le sue 
analisi interpretative egli ha mandato innanzi 
un lavoro di correzione e di accertamento del 
testo che lo ha fatto impareggiabile maestro di 
scrupolo e di acribìa testuali. Proponendosi di 
porre dinanzi agli occhi del più inesperto letto- 
re il rapporto fra la versione greca, cosiddetta 
dei Settanta, della Bibbia con l'originale Orige- 
ne compilò quelle sue Esaple purtroppo perdu- 
te in cui alla colonna che registrava il testo 
ebraico della Scrittura, in lettere ebraiche, si af- 
fiancavano, in cinque colonne parallele, lo 
stesso testo ebraico in lettere greche, e le ver- 
sioni di Aquila, di Simmaco, dei Settanta e di 
Teodozione, individuandosi così le lacune sia 
dell'originale che delle versioni. Origene curò 
anche una comparazione più semplice delle 
quattro principali traduzioni bibliche (Aquila, 
Simmaco, Settanta, Teodozione), indicata da 
Eusebio col nome di Tetrapla e anch'essa per- 
duta. Sulla base di un testo biblico così scrupo- 
losamente accertato e ricostruito, Origene con- 
dusse il suo gigantesco piano esegetico, che 
può essere ripartito, a prescindere dalle Omelie 
(v.), in Scolii e Commentari. Gli Scolii, designati 
da Girolamo come da Rufino con il termine 
di"excerpta", sono in genere rapide e schemati- 
che dilucidazioni di tratti o vocaboli biblici che 
offrono particolare oscurità. I commentari inve- 
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ce, che gli interpreti latini di Origene chiamano 
"volumina" o "libri", sono rappresentati da sag- 
gi ampi e minuti di dilucidazione biblica che 
non rifuggono dalle più sottili disquisizioni te- 
ologiche e mistiche. Origene è il maestro clas- 
sico della intelligenza mistica della Scrittura. 
La realtà storica perde ai suoi occhi qualsiasi 
valore, per cedere il posto a una comprensione 
sottile e spirituale del racconto biblico, a edifi- 
cazione della spiritualità cristiana. Sulla base 
della divisione platonica fra mondo sensibile e 
mondo intelligibile, Origene disdegna il signi- 
ficato appariscente della rivelazione scrittura- 
le, per attenersi alla comprensione delle realtà 
soggiacenti. La vecchia edizione completa del- 
le opere origeniane curata dal De la Rue e ri- 
prodotta nel Migne ai voi. XII e XII della Patro- 
logia greca, attende ancora una revisione critica 
definitiva. La Commissione dell'Accademia 
berlinese per gli scrittori dei tre primi secoli cri- 
stiani, ha intrapreso già questo lavoro colossa- 
le di revisione e alcuni commentari biblici ori- 
geniani hanno già trovato in questa raccolta il 
loro testo definitivo. Si posseggono di Origene 
scolii sull'Esodo, sul Levitico, sui Numeri. Euse- 
bio ci attesta che un amplissimo commento sul 
Genesi, in tredici volumi, Origene compose, in 
parte ad Alessandria in parte a Cesarea. Di 
un'opera giovanile sul Cantico dei Cantici ci ha 
conservato un tratto la Philocalia. Un commen- 
tario origeniano su /saia comprendeva non me- 
no di trenta libri e venticinque libri compren- 
deva il commento su Ezechiele. Per quanto ri- 
guarda i libri del "Nuovo Testamento" si con- 
serva ancora una cospicua parte del commento 
origeniano al Vangelo di Matteo, mentre si con- 
servano solo frammenti del commentario su 
Luca. Molto più vasta è la parte che si è conser- 
vata del Commentario sul Vangelo di Giovanni, 
prezioso in particolare per i residui che ci con- 
serva del perduto commento al Vangelo spiri- 
tuale dello gnostico Eracleone, il primo nel no- 
vero degli antichi scrittori cristiani che abbia 
inaugurato la dinastia degli esegeti sul nostro 
quarto Vangelo canonico. EBu. 


COMMENTI BIBLICI di san Girolamo 
Accanto alla sua attività di traduttore della 
Bibbia (v.j, e quasi a integrazione di questa, 
san Girolamo (circa 347-420) ha pubblicato 
una serie di opere esegetiche sugli scritti del 
"Vecchio" e del "Nuovo Testamento" di cui dia- 
mo qui appresso l'elenco indicando per ognu- 
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na la data di composizione. "Vecchio Testa- 
mento": Abdia (396; un primo commento, per- 
duto, è del 375); Aggeo (e. 392); Amos, 1. HII 
(406); Habacuc, 1. HI (e. 392); Gioele (406); Gio- 
na (395-396); Malachia (406); Michea (e. 392); 
Hahum (e. 392); Osea, 1. HI (406); Sofonia (e. 
392); Zaccaria, I. HI (e. 392); Daniele (406-8); 
Ezechiele, 1.EXIV (410-15); Geremia, 1.I-VI(415- 
20); Isaia, 1. XVII (408-410); Salmi; Commenta- 
rioli in Psalmos (392); VII Tractatus super Psal- 
mos XXVI (402); Ecclesiaste (389 390). "Nuovo 
Testamento": Matteo, 1. FVII (398); Marco (392- 
401); Epistole di san Paolo: Galati, 1. DUI (386- 

7); Efesini, I HI (386-7); Tito (386 87); Filemone 
(386-7). A queste opere vanno aggiunte le se- 
guenti: 1 ) le prefazioni alla traduzione dei sin- 
goli libri del "VecchioTestamento" (v. Volgata); 

2) l'edizione rimaneggiata di un commento di 
Vittorino di Pettau all'Apocalisse-, 3) la traduzio- 
ne delle omelie di Origene su Geremia (379- 
381), Ezechiele (id.); Isaia (id.); Cantico dei Can- 
tici (382-94); Luca (388-391). In tutti questi 
commenti, spesso scritti in brevissimo tempo 

e che rivelano la fretta dell'estensione, Girola- 
mo segue sostanzialmente un tipo di interpre- 
tazione letterale critica e storica, non senza fa- 

re qualche concessione al tipo di esegesi in 
gran voga e di cui maestro insuperabile era 
stato Origene: l'esegesi allegorista. Connesse 
con questi lavori più precisamente esegetici 
sono le tre opere di Girolamo (tutte e tre del 
periodo 386-391): Lifer hebraicarum quaestio- 
num in Genesim; Liberde sita, et nominibus loco- 
rum hebraicorum-, Liber de nominibus hebraicis, 
le quali tutte e tre si propongono per diverse 
vie di fornire agli occidentali degli strumenti di 
studio, di iniziarli all'esegesi ebraica e al vero 
senso del testo biblico. La prima opera è una 
raccolta di leggende rabbiniche relative al Ge- 
nesi (v.) e di particolari notizie sulla geografia 
palestinese; la seconda è sostanzialmente una 
traduzione dal greco, con aggiunte e annota- 
zioni, dell'opera di Eusebio di Cesarea, sulla 
geografia della Palestina; la terza è un comple- 
to rifacimento degli Onomastici biblici attribu- 
ti a Filone e a Origene: raccolta alfabetica dei 
nomi propri della Bibbia con l'aggiunta, per 
ciascuno di essi, dei rispettivi significati eti- 
mologici da Girolamo riconnessi, spesso arbi- 
trariamente, alla lingua ebraica. L'opera formi- 
cola di errori e di arbitrii di ogni genere: pure 
ha alimentato per molti secoli l'esegesi latina 
fino al rifiorire degli studi ebraici. MNI. 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


COMMENTO A CICERONE \Commenta- 
rìum in Ciceronem]. Per il proprio figlio compo- 
se questo commento storico-politico Quinto 
Asconio Pediano (3-88), a cinque orazioni cice- 
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evidente è che la storia si presenta come suc- 
cessione di momenti tutti positivi, non degra- 
dabili a negativi, e circolarmente ritornanti. 
Questo implica la restaurazione di quel princi- 


roniane: Contro Lucio Pisone, Per Marco Scaurqjio di identità, che Hegel aveva dichiarato de- 
PerMilone, Per Cornelio, n toga candida (v. Or&aduto. I distinti diventano inoltre struttura 


zioni di Cicerone), Il tono, anche per l'intento 
che il commentatore perseguiva, era dimesso 
e familiare; ma non perciò gli argomenti ad- 
dotti nell'esegesi debbono ritenersi volgari e 
pedestri. Anzi il materiale è tutto di prima ma- 
no, tratto da documenti coevi a Cicerone, co- 
me atti ufficiali, relazioni parlamentari e simili, 
da cui Asconio attinge notizie e dati per chiari- 
re i punti storicamente più interessanti delle 
orazioni ciceroniane. L'assunto storico e forse 
la bibliografia schiettamente ufficiale e docu- 
mentaria fanno sì che il problema grammatica- 
le e stilistico passi in seconda linea; ne conse- 
gue quindi che il commento non è più in fun- 
zione del testo ciceroniano, ma il testo cicero- 
niano diviene un repertorio di antiquaria, dal 
quale l'esegeta attinge i pretesti per informarci 
sulla natura della costituzione romana, quan- 
do essa era ancora repubblicana. Il commento 
scrìtto fra il 54 e il 58, sotto Nerone giovane, 
può anche essere interpretato come un ideale 
ritorno ai bei tempi della repubblica, quando 
gli ordinamenti politici erano ancora liberi e 
indipendenti. Più tardi, quando Nerone si mo- 
strò rigido tiranno odiatore di ogni libertà, 
questo troppo repubblicano commento non 
avrebbe più potuto veder la luce. FDC. 


COMMENTO A CROCE. Raccolta di saggi 
del filosofo e storico della filosofia Carlo Anto- 
ni (1896-1959), pubblicata a Venezia nel 1955. 
LA, che in una serie di indagini storiografiche 
sul pensiero europeo del Settecento e Otto- 
cento (Dallo storicismo alla sociologia, 1940; La 
lotta contro la ragione, 1942; Considerazioni su 
Hegel e Marx, 1946) aveva adoperato con origi- 
nalità le linee essenziali del pensiero crociano, 

si presentava qui come quel "discepolo non 
inerte" che Croce stesso aveva auspicato quale 
continuatore e critico del suo pensiero. Il con- 
cetto essenziale del Commento è che in Croce 
si realizza una profonda correzione, non del 
tutto consapevole, della dialettica di Hegel, la 
quale cessa così di essere un processo di de- 
terminazione successiva e graduale (essere, 
non-essere, divenire), per farsi dialettica degli 
opposti autentici (bello e brutto, bene e male 
°°c) e teoria dei distinti. La conseguenza più 


immutabile dell'individuo, al cui riconosci- 
mento necessariamente approda il pensiero di 
Croce, pur attraverso incertezze e oscillazioni. 
Ma la conquista più importante del pensiero 
crociano, sulla base della dialettica degli op- 
posti spirituali, appare all'A. il nuovo concetto 
della vitalità, nella quale confluisce non l'utile 
soltanto, ma la moltitudine delle forze irrazio- 
nali pullulanti nello spirito, e lo stesso senti- 
mento. Nella categoria della vitalità Croce ha 
risolto compiutamente anche la sensazione, 
che costituiva la pesante e problematica eredi- 
tà dell'empirismo e di Kant lasciata a tutto il 
pensiero moderno. Il Commento nasce da una 
disposizione egualmente lontana dalla pole- 
mica politica, così tenace intorno al pensiero 
crociano, come pure dallo spirito di scuola e di 
setta, e rappresenta uno dei più originali con- 
tributi all'esegesi crociana. MBi. 


COMMENTO AD ARISTOTELE Opera di 
san Tommaso d'Aquino (1225-1274), compo- 
sta parte a Parigi e parte in Italia fra gli anni 
1265-1273: in essa si riscontrano i suggerimen- 
ti dati dal Dottore Angelico per far accettare il 
pensiero aristotelico nel mondo cristiano. Il 
merito principale di san Tommaso fu di pene- 
trare nell'anima delle grandi concezioni plato- 
nico-aristoteliche, corroborandole con l'ap- 
porto del pensiero cristiano. Sviluppò idee, 
corresse errori, riempì lacune; riuscì a costrui- 
re un sistema organico di filosofia cristiana, 
impossibile ad aversi senza il pensiero plato- 
nico aristotelico. Il Commento tomistico non si 
estende a tutte le opere di Aristotele; sono 
comprese però tutte quelle più importanti. Fra 
le opere di logica che compongono l'Organon 
(v.) aristotelico, sono stati commentati i due li- 


bri TTepi kp[in\veias o De inlerpretatione, e i due 


libri Analutica posteriora, nei quali vengono 
trattate le questioni riguardanti due operazio- 
ni della mente, cioè l'affermazione o negazione 
e il ragionamento o deduzione, cioè il giudizio 
e il sillogismo. Fra le opere di fisica san Tom- 
maso commentò quella principale, cioè il De 
phusico auditu, dove sono trattate le questioni 
sollevate dagli antichi naturalisti intorno ai 
principi originari di tutti i corpi, e quelle pro- 
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poste da Parmenide intorno alla concezione 
totale del mondo; Aristotele vi opponeva le 
sue dottrine filosofiche della materia e della 
forma, delle quattro cause, dello spazio, del 
luogo, del moto, del tempo, confutando gli ar- 
gomenti recati da Zenone contro la possibilità 
del divenire e quelli di Parmenide contro la 
molteplicità degli esseri; infine per mezzo del 
principio di causalità provava l'esistenza di un 
primo Movente immobile, attribuendo però al 
moto, al tempo e quindi al mondo un'esisten- 
za necessariamente eterna. San Tommaso, 
quanto a quest'ultimo punto, collegato col 
problema della creazione, stabiliva che erano 
due questioni distinte, quella della creazione e 
quella della creazione "ab aeterno" o "in tem- 
pore"; tutto ciò che non era Dio doveva essere 
creato, e creato liberamente da Dio; necessità 
quindi della Creazione quanto a dipendenza 
totale di ogni cosa che eventualmente esiste 
oltre a Dio, ma nessuna necessità per Dio di 
creare; e poi nessuna necessità di una creazio- 
ne "ab aeterno", e nessuna impossibilità di 
creazione "in tempore"; solo dalla rivelazione 
sapersi che di fatto il mondo ha avuto un ini- 
zio. San Tommaso commentò anche i quattro 
libri De coelo et mundo (v. Del cielo) dove sono 
esposte le dottrine cosmologiche di Aristotele 
intorno all'universo, alla sua perfezione, fini- 
tezza, unità, origine, mutabilità; intorno ai cieli 
e alla loro eternità e incorruttibilità, al numero 
delle sfere celesti e delle stelle, alla loro forma 
e movimento; intorno all'immobilità della ter- 
ra, alla sua forma e al posto che occupa 
nell'universo; intorno ai corpi terrestri e alla 
loro distinzione in semplici e composti, e al fo- 
ro movimento naturale di gravità. San Tomma- 
so adotta generalmente le dottrine aristoteli- 
che, facendo però osservare che non si tratta di 
verità assolute e definitive, ma di opinioni sog- 
gette a mutamento e perfezionamento secon- 
do ulteriori osservazioni. Egli commentò an- 
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li Aristotele, polemizzando con Democrito e 
Platone, tratta della natura dell'anima umana, 
e poi delle sue varie facoltà, esponendo quella 
dottrina dell'intelletto agente, che fu interpre- 
tata in modo tanto diverso dai suoi commen- 
tatori, specialmente arabi, Avicenna e Averroò, 
sì da condurre a far ritenere Aristotele negato- 
re della spiritualità e dell'immortalità dell'ani- 
ma, opinione confutata dall'interpretazione 
tomistica. Di natura psicologica sono pure i 
commenti al libro De sensu et sensato, dove Ari- 
stotele tratta dei cinque sensi esterni, e al De 
memoria et reminiscentia, dove tratta di questa 
facoltà dell'anima. Il più importante di tutti i 
commenti tomistici è però quello riguardante 
i primi dodici libri della Metafisica (v.) aristote- 
lica; in essi lo Stagirita, dopo aver riferito e va- 
gliato le opinioni dei filosofi che l'avevano pre- 
ceduto, intorno alla natura delle cose e ai prin- 
cìpi della realtà, espone le proprie dottrine in- 
torno alla sostanza in generale, intorno alle 
cause, intorno ai princìpi universali dell'ente, 
intorno al principio di contraddizione e al cri- 
terio della verità, intorno alla distinzione della 
sostanza dagli accidenti e quindi intorno alle 
dieci categorie dell'ente, intorno alla natura 
della materia e all'origine delle forme, intorno 
agli universali e alla loro corrispondente real- 
tà, intorno alle mutue relazioni fra atto e po- 
tenza, intorno specialmente alle sostanze spi- 
rituali, incorruttibili ed eterne, fra le quali pri- 
meggia, unica e perfettissima, la sostanza divi- 
na, prima causa di tutto ciò che è e avviene 
nell'universo. Infine san Tommaso commenta 
anche alcune opere morali di Aristotele: l'Etica 
Nicomachea (v.), nella quale si tratta del fine 
della vita umana della felicità e della virtù, e in 
quali cose veramente consistano l'una e l'altra; 
quindi delle varie virtù: la fortezza, la tempe- 
ranza, la liberalità, la mansuetudine, la veraci- 
tà, la verecondia, la giustizia, la prudenza, la 
continenza, l'amicizia, la benevolenza, l'amo- 


che i due libri Della generazione e corruzione (v.)re; e la Politica, nella quale si tratta dell'origi- 


nei quali Aristotele disputa con Democrito ed 
Empedocle, e dimostra la possibilità dei muta- 
menti sostanziali sia nel mondo inorganico sia 
in quello della vita, e i quattro libri intorno alle 
Meteore dove tratta della Via lattea, delle co- 
mete, della pioggia, delle fonti, dei fiumi, dei 
mari, dei venti, dei terremoti, delle bufere, dei 
fulmini, dell'arcobaleno, delle miniere, della 
liquefazione, della combustione, del congela- 
mento. Delle opere psicologiche san Tomma- 
so commentò i tre libri Dell'anima (v.), nei qua- 
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ne naturale della società civile e, criticamente, 
delle varie forme storiche di governo. Per la 
grande somiglianza di abitudini mentali che 
ebbe san Tommaso con Aristotele, si può af- 
fermare che egli si è avvicinato, più di qualun- 
que altro commentatore, al pensiero genuino 
dello Stagirita. CG. 


COMMENTO AI POEMI OMERICI \Tla- 
peKJìoXaì elg TT)U 'Ofiffpov I XiàSa-'OSver 
<7€iav\. Opera di Eustazio arcivescovo di Tes- 
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salonica, dotto bizantino vissuto nel XII secolo 
al tempo degli ultimi imperatori Comnèni. Pur 
avendo perduto della loro importanza dopo il 
ritrovamento (a opera del Villoison) di antichi 
scolii omerici, i Commenti di Eustazio restano 
pur sempre preziosi a causa della immensa ric- 
chezza del materiale che vi è raccolto e per la 
grande quantità di citazioni di opere perdute. 
Questo è il valore reale dell'opera eustaziana: 
come commentatore egli stesso vale assai po- 
co e si limita a parafrasare. E veramente deplo- 
revole che di frequente le sue citazioni siano 
imprecise e mutile, che spesso il testo sia 
frainteso o falsato, che di consueto egli trala- 
sci il nome dell'autore dal quale attinge. Il suo 
commento ha scarso valore anche per la critica 
del testo omerico; specie per quanto concerne 
l'Iliade sono di gran lunga più importanti gli 
antichi scolii. Eustazio dà grande importanza 
alla spiegazione dei miti, fatta coi criteri alle- 
gorici cari a tutti i Bizantini, alla spiegazione 
dei vocaboli nella quale preferisce dar notizie 
di grammatica (nota per es. tutte le forme 
omeriche che egli ritiene atticismi: si tratta in 
genere di fenomeni sintattici o di costruzioni 
singolari che gli antichi atticisti avrebbero re- 
spinto come "solecismi"), di etimologia, ac- 
centuazione, ortografia, significato. 1 commen- 
ti fia iliade e Odissea, dei destini della poesia 
omerica, dell'importanza che essa ha avuto 
nella vita culturale posteriore. Egli vi enuncia 
anche l'intento della sua opera, che è quello di 
spiegare ai giovani la poesia di Omero dal 
punto di vista estetico, retorico, etico, mitolo- 
gico, storico, geografico, grammatico, intento 
che egli ha fedelmente perseguito. Le princi- 
pali fonti di Eustazio sono gli antichi scolii 
omerici, gli scritti di grammatici tecnici ( Eracli- 
to, Erodiano, Giorgio Cherobosco); lessicogra- 
fi e altri grammatici (specie Aristofane di Bi- 
sanzio, Zenodoro, Svetonio, Elio Dionisio, 
Pausania, Filone di Biblo, Ateneo, Eliano); gli 
storici e geografi (fra gli storici antichi cita as- 
sai più spesso Erodoto che non Tucidide e Se- 
nofonte, fia i recenti il più citato è Amano, fia 
i geografi Strabone del quale pare abbia usato 
un manoscritto completo senza la lacuna del 
VI libro, e Stefano Bizantino). Eustazio è an- 
che autore di un Commento a Pindaro (v.), di un 
commento filologico all'epos geografico di 
Dionigi Periegeta e di molte altre opere minori 
quali discorsi, lettere, scritti di carattere reli- 
gioso e d'una importantissima storia della 


COITI 


conquista di Tessalonica da parte dei Norman- 
ni nell'anno 1185. GPo. 


COMMENTO AL "DON CHISCIOTTE" 
(v. Vira di don Chisciotte e di Sancho) 


COMMENTO ALL'APOCALISSE /Exposi- 
tio super Apocalypsim\. Esposizione, interpre- 
tazione e commento dell'Apocalisse  (v.) 
dell'abate Gioacchino da Fiore (circa 1130- 
1201) composto già, almeno in parte, nel 1200. 
Che il giorno della prossima manifestazione 
integrale dello Spirito Santo e la instaurazione 
della nuova èra spirituale attraverso le terribili 
prove di calamità, guerre, eresie e la comparsa 
dell'Anticristo, sia imminente (v. Concordanza 


del Vecchio e Nuovo Testamento), il profeta cala- 


brese si sforza di dimostrare con una sua det- 
tagliata traduzione di tutto il simbolismo apo- 
calittico, scoprendo dappertutto verità arcane, 
e disfrenandosi e sbizzarrendosi in interpreta- 
zioni allegoriche, con torture e violenze del 
senso proprio e allegorico, a dispetto, se oc- 
corre, anche di quello che Giovanni dà alle sue 
allegorie. E così i sette angeli a cui sono date 
le trombe sono le sette età del mondo della se- 
conda èra del Figlio; le locuste sono gli eretici 
Patarini, identificati anche con l'Anticristo e 
con la seconda bestia; i quarantadue mesi, du- 
rata della vita della bestia dalle sette teste, di- 
ventano quarantadue generazioni, per formare 
i 1260 anni necessari al computo di Gioacchi- 
no, che a questa data pone l'inizio della terza 
èra ecc. L'interpretazione sbocca nel disegno 
delle sette età della storia dell'umanità, dei tre 
periodi, dei tre stati: il coniugato, il clericale, il 
monacale, la società intiera. Nella nuova epo- 
ca non vi saranno più misteri, e la verità, 
squarciate le allegorie, sarà contemplata fac- 
cia a faccia per visione intuitiva: e l'amore re- 
gnerà nel mondo. Gioacchino non si nasconde 
la visione della cruda realtà: degli odii che di- 
laniano gli uomini, delle guerre sanguinose, 
della mondanità e del fasto che dilacerano la 
Chiesa, delle calamità tutte che aumenteranno 
d'intensità all'avvicinarsi dell'escatologia apo- 
calittica: ma egli attinge alla visione del male 
estremo la speranza e la fede nell'estremo ri- 
medio, e scorge una crisi di assestamento nel 
travaglio presente. L'uomo purificato dal fuo- 
co svellerà dal suo cuore gli affetti egoistici; 
non vi sarà più lotta per il mio e il tuo; la po- 
vertà, con l'abolizione delle classi, degli onori 
e delle supremazie sociali, regnerà sovrana. 
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Con questa conclusione egli fa suo l'ascetismo 
esagerato dei Catari e le loro radicali proposte 
di mutazione non nei dogmi o nelle dottrine 
come essi volevano, ma nelle discipline e nella 
pratica del Cristianesimo. Egli si pone così 
nella serie dei profeti, come veggente più ad- 
dentro degli altri nei segreti di Dio, e, in tempi 
tristissimi, confortatore e animatore alla spe- 
ranza di un avvenire migliore, non per merito 
della disciplina e del magistero gerarchico, ma 
per una conversione profonda degli animi. 
GPL 


COMMENTO ALL'APOCALISSE" [Saint 
îean. L'Apocalypse]. Opera del domenicano 
francese Ernest Allo (1873-1945), pubblicata a 
Parigi nel 1921. L'A. formatosi allo studio 
dell'esegesi biblica all'Ecole Biblique di Geru- 
salemme e dal 1905 al 1938 professore all'Uni- 
versità di Friburgo (Svizzera) di Esegesi e Sto- 
ria delle Religioni, dopo aver impostato in 
un'introduzione di ben 268 pagine i problemi 
più importanti e aver preso posizione, spesso 
polemicamente, sulle questioni più discusse, 
fa seguire in calce al testo greco ricostruito cri- 
ticamente, con la versione francese a fronte, 
una serie veramente imponente di note, alle 
quali nulla sfugge nel campo della critica te- 
stuale e dell'esegesi reale. Le questioni più 
difficili sono trattate particolareggiatamente 
in una serie di trentanove "excursus", inseriti 
nel complesso delle note. Nell'ampia introdu- 
zione, dopo aver studiato le apocalissi apocrife 
(v. Apocalisse) della letteratura giudaica post- 
biblica e gli elementi apocalittici biblici, l'A. 
conclude sottolineando la grande utilità dello 
studio delle apocalissi giudaiche per l'intelli- 
genza del testo giovanneo, senza con questo 
nulla detrarre alla sua grande originalità. Ana- 
lizzata minuziosamente la lingua dell'Apocalis- 
se, affronta il problema del testo, dimostrando, 
in chiave fortemente polemica contro la critica 
indipendente, la salda unità di struttura 
dell'opera. Anche se la critica cattolica oggi 
non aderisce più a tutte le sue conclusioni, pu- 
re gli argomenti dell'A. meritano ancora di ve- 
nir studiati attentamente. Preziosa è anche 
l'indagine successiva nella quale il carattere 
soprannaturale e oggettivo delle visioni che 
stanno alla base dell'Apocalisse è vigorosamen- 
te sostenuto. Il lungo capitolo XII è dedicato a 
dimostrare, sfruttando tutte le risorse della cri- 
tica esterna (tradizione storica) e interna (lin- 
gua, dottrina, tratti personali ecc.), che l'auto- 
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re dell'Apocalisse è proprio l'Apostolo Giovanni 
evangelista, nonostante le gravi difficoltà che 
ancora oggi (non escluso il settore della critica 
cattolica) si sollevano al riguardo. Il contenuto 
del libro sacro e il suo scopo sono precisati so- 
prattutto nei capìtoli II e Vili: ammonire e con- 
fortare i fedeli degli ultimi tempi, cioè del pe- 
riodo che va dall'Ascensione di Cristo alla fine 
del mondo, assicurandoli, contro gli attacchi 
della Roma imperiale e di tutte le potenze del 
male che la imiteranno, del finale trionfo della 
Chiesa, "sposa dell'Agnello". Per l'equilibrio 
dei giudizi e la sicurezza con cui l'A. si muove 
nel campo teologico e in quello critico, questo 
Commento rimane una delle più rappresentati- 
ve prove esegetiche di questo secolo, e uno dei 
più fecondi sforzi di accostamento al difficile 
testo giovanneo. ML 


COMMENTO ALLA SACRA SCRITTU- 
RA. Sotto questo titolo globale suole indicarsi 
la produzione esegetica di un prolifico com- 
mentatore biblico, Esichio, prete e monaco di 
Gerusalemme. Vissuto nella prima metà del V 
secolo, in pieno periodo di polemiche teologa- 
li intorno ai problemi trinitari e cristologici, 
Esichio trasfuse nelle sue abbondanti inter- 
pretazioni bibliche preoccupazioni ortodosse 
e ascetiche. Possediamo di lui Commenti ai 
Salmi \Els- <I'à\fiovs\, Commenti a \saia\Eig 
laaiav], Commenti sui Profeti minori \Ei; 
liiKpovs npo spr}Tas*, Commenti sul Libro di 
Giobbe \Els7 'I6j3\e sul Levitico [IM Leviticum]. 
Non è da ritenersi che i testi di queste opere 
quali ci sono state trasmesse dalla tradizione 
manoscritta siano stati immuni da rimanipola- 
zioni e da interpolazioni. La critica recente, al- 
la quale hanno contribuito copiosamente, ol- 
tre al Faulhaber, i nostri Mercati e Vaccari, ten- 
de a ricostruire il testo originale delle opere di 
Esichio e a riportare a lui quei frammenti delle 
Catene medievali che si conformano più palese- 
mente allo spirito e all'orientamento allegori- 
stico della esegesi esichiana. EBu. 


COMMENTO ALLE SENTENZE DI PIE- 
TRO LOMBARDO. Opera giovanile di san 
Tommaso d'Aquino (1225-1274), scritta negli 
anni 1254-1256, testimonio del primo insegna- 
mento impartito a Parigi, prima ancora di rice- 
vere il grado di dottore e di maestro. Il libro del- 
le sentenze (v.) di Pietro Lombardo era una rac- 
colta ordinata delle dottrine della Chiesa e dei 
Padri intorno alle verità della rivelazione cri- 
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stiana; i principali argomenti trattati erano 
Dio, gli angeli, gli uomini, le virtù e i sacramen- 
ti. I pregi di quest'opera l'avevano fatta adotta- 
re come testo di scuola nelle università di quel 
tempo, e l'insegnamento consisteva nel com- 
mentare quel testo. Il Commento di san Tom- 
maso è assai importante non tanto per trovare 
le dottrine proprie del Dottore Angelico, quan- 
to per scoprire quali influssi egli ha subito nel 
periodo della sua formazione intellettuale. Si 
notano infatti molte dipendenze da sant'Ago- 
stino, diminuite poi col decorso dell'insegna- 
mento. L'opera è distribuita in quattro parti 
seguendo la divisione del Libro delle sentenze. 
Nella prima parte si tratta specialmente del 
mistero trinitario e delle singole Persone divi- 
ne, delle loro relazioni e proprietà, della cono- 
scenza, della provvidenza e dell'onnipotenza 
di Dio. Non soltanto però viene esposta, illu- 
strata, provata e difesa la dottrina rivelata, ma 
vengono pure trattate le questioni filosofiche 
intorno alla natura della conoscenza in genere, 
intorno alle qualità e al loro aumento, intorno 
alle relazioni e alla loro realtà, intorno ai con- 
cetti di sostanza, di natura, di essere, di perso- 
na, intorno alla conciliazione tra prescienza di- 
vina e libertà umana, e quindi intorno alla na- 
tura del libero arbitrio. Nella seconda parte si 
tratta della creazione e delle creature in gene- 
rale, e poi degli Angeli e della caduta di alcuni 
di essi, delle loro varie gerarchie e particolari 
attività; quindi della creazione del mondo se- 
condo il racconto della S. Scrittura, della crea- 
zione dell'uomo, e della condizione dell'uomo 
prima e dopo la colpa; perciò si tratta della na- 
tura della grazia soprannaturale e del peccato 
originale, sia in Adamo (v.) sia nei discendenti. 
Con l'occasione vengono trattati i problemi fi- 
losofici riguardanti la creazione, la sua possi- 
bilità, la sua eternità o temporaneità, la natura 
della dipendenza delle creature dal Creatore, 
le "rationes seminales", la molteplicità delle 
anime in relazione all'unicità dell'intelletto di- 
fesa allora dagli averroisti, la natura dell'unio- 
ne dell'anima col corpo, la responsabilità della 
volontà nella trasgressione della legge morale, 
la necessità della sanzione per il valore della 
legge. Nella terza parte si tratta dell'incarna- 
zione del Figlio di Dio e quindi dell'unione del- 
le due nature nell'unica persona, e di ciò che 
appartiene a Gesù Cristo in quanto Dio e in 
quanto uomo; inoltre dell'opera della reden- 
zione e dei frutti di essa; quindi delle tre virtù 
della fede, della speranza e della carità, delle 
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virtù cardinali e dei doni dello Spirito Santo. 
Nella quarta parte infine è trattata sia la dottri- 
na intorno ai Sacramenti con particolare ri- 
guardo alla SS. Eucaristia, alla penitenza e al 
matrimonio, sia quella intorno alla risurrezio- 
ne dei morti, alla pena e alla beatitudine eter- 
ne. CG. 


COMMENTO AL SIMBOLO APOSTOLI- 
CO \Commentarium in symbolum apostolorum\ 
E uno scritto esegetico, composto da Tirannio 
Rufino (345 ca.-411) di Concordia presso Aqui- 
leia, su richiesta del vescovo Lorenzo. Il Simbo- 
lo Apostolico noto anche col nome di Credo, è in 
sintesi il fondamento di tutta la religione cat- 
tolica cristiana. Rufino, che nelle Apologie (v.) 
doveva difendersi dall'accusa di eresia per aver 
tradotto in latino l'eretico Origine, in questo 
commento dimostra la sua completa adesione 
al cattolicesimo, affrontando quelle questioni 
fondamentali che sono i dogmi. Il Commento di 
Rufino sta a base di tutte le esegesi al Credo-. 
da esso sono stati influenzati il Simbolo Atana- 
siano (v.) e l'Esposizione del simbolo di Venanzio 
Fortunato. Il tono è di grande semplicità: l'as- 
sunto, che impegna a fondo il teologo, è perse- 
guito con chiara e perspicua esposizione, sen- 
za astruserie di pensiero né terminologia ec- 
cessivamente tecnica. FD.C. 


COMMENTO A ORAZIO \Scholia ad Hora- 
tium\. Perduti i commenti di Terenzio Scauro e 
di Elenio Acrone, la più antica esegesi orazia- 
na che ci rimane è questa di Pomponio Porti- 
none (111 sec. d. C.) a carattere schiettamente 
scolastico e non critico. Essa raccoglie la pre- 
cedente tradizione grammaticale su Orazio, 
ma non ignora anche la letteratura storico-bio- 
grafica di Svetonio e i problemi del secolo se- 
guente. Principalmente Porfirione si occupa di 
chiarire bene il significato, volgendo, con una 
parafrasi prosastica, la poesia oraziana secon- 
do una più normale e accessibile costruzione. 
E chiaro che così facendo gran parte delle bel- 
lezze poetiche va perduta: allora Porfirione, ri- 
correndo alla convenzionale denominazione 
stilistico-retorica, sottolinea quelle che a parer 
suo sono le audacie del Poeta, audacie che per 
giungere a buon fine si risolvono in effetti 
estetici. Il commentario ha duplice importan- 
za: chiarire oscurità oraziane e allusioni non 
sempre esplicite a personalità dell'epoca delle 
quali la memoria al tempo di Porfirione non 
era ancor del tutto obliterata: informarci della 
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didattica del II sec, quando nelle scuole si 
leggevano i maggiori poeti augustei già con 
l'ammirato rispetto che si tributa ai classici. 
FDC. 


COMMENTO A PINDARO |77p6Aoyo<r 
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prende tutte le Epistole di san Paolo, a eccezio- 
ne di quella agli Ebrei. Il testo biblico seguito è 
quasi sempre quello anteriore alla Volgata di 
san Girolamo. L'autore rifugge - in ciò staccan- 
dosi dalla tendenza generale - da ogni tentati- 
vo di interpretazione allegorica, ma rivela 


Ttia> nivSapLKbw Trap€KYoXii)v\. Con questo mentalità positiva, storica e giuridica; il pro- 


titolo è nota l'introduzione dell'opera di Eu- 
stazio arcivescovo di Tessalonica, dotto bizan- 
tino vissuto nel XII secolo; è l'unico brano che 
possediamo del Commento a Pindaro, il primo 
in ordine di tempo dei tre Commenti eustaziani 
(v. Commento ai poemi omerici). L'introduzione 
è divisa in 2 parti: nella prima Eustazio tratta 
del carattere della poesia pindarica, dello stile 
e della lingua del poeta; nella seconda dà una 
biografia di Pindaro che concorda in linea di 
massima con le altre biografie di Pindaro a noi 
pervenute, ma fra queste è certo la migliore. La 
fonte comune a tutte deve essere il perduto 
racconto di Plutarco. Sempre in questa secon- 
da parte dell'introduzione Eustazio parla delle 
gare olimpiche, del pentathlon e infine della 
composizione delle strofe pindariche. L'opera 
è uno dei migliori prodotti della cultura bizan- 
tina, preziosa per molte notizie che non ci so- 
no note da altra fonte. GPo. 


COMMENTO A SAN PAOLO dell'Am- 
brosiastro. Dall'epoca di Erasmo da Rotter- 
dam (sec. XVI) è noto col nome di "Ambrosia- 
stro" un commento anonimo alle lettere di san 
Paolo, fino allora e dal VI sec, incluso nelle 
opere di sant Ambrogio e che Erasmo qualificò 
con questo peggiorativo ("Ambrosiaster" = 
"falso Ambrogio") per sottolineare quanto 
abusiva fosse a suo parere, e a ragione, l'attri- 
buzione tradizionale. Il commento (edizione 
nel II volume delle opere di sant'Ambrogio a 
cura del Ballerini, Milano 1878) si rivela, 
all'esame interno, scrìtto a Roma poco dopo 
Giuliano l'Apostata, durante il pontificato di 
Damaso (366-394). La critica moderna ha fatto 
varie ipotesi per identificare l'autore (Ilario il 
Luciferiano, Ticonio il Donatista, Faustino, De- 
cimio Ilario Ilariano, Evagrio Pontico) ma, di 
tutte, la più attendibile sembra ancora la pri- 
ma ipotesi formulata da G. Morin, che identifi- 
ca l'autore in un Giudeo romano a nome Isac- 
co, convertito al Cristianesimo, partigiano di 
Ursino nella sua lotta contro Damaso e che, 
esiliato per questo da Graziano, ritornò 
all'ebraismo. Il commento, pubblicato dall'au- 
tore in tre successive e diverse edizioni, com- 
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blema della salvezza cristiana è da lui ancora 
posto in termini di teodicea (dottrina trinita- 
ria): e in questa egli si rivela perfettamente or- 
todosso. Ma l'importanza, veramente notevo- 
le, del commento nella storia della teologia 
occidentale (del resto attestata dalla copiosa 
tradizione manoscritta) sta nel fatto che l'au- 
tore, specialmente nel commento della Episto- 
la ai Romani, precorre evidentemente sant'A- 
gostino. Ernesto Buonaiuti ha potuto anzi so- 
stenere che la genesi della dottrina di sant'A- 
gostino sul peccato originale va appunto ricer- 
cata in certe affermazioni dell'Ambrosiastro. il 
cui commento a san Paolo, sant'Agostino 
avrebbe letto fia il 396 e il 397. Allo stesso au- 
tore del commento devono anche essere attri- 
buite alcune Quaestiones Veteris et Novi Testa- 
menti (già attribuite a sant'Agostino), un Com- 
mento al Vangelo di san Matteo e la Mosaicarum 
et romanarum legum collatio (ed. Hyamson 
Oxford, 1913). MNi 


COMMENTO A STAZIO (v. Scolii alla "Te- 
baide") 


COMMENTO A VIRGILIO di Donato 
\Commentum ad Vergilium\ Opera di Elio Do- 
nato (sec. IV) che comprendeva il commento 
alle Bucoliche (v.), Georgiche (v.) e Eneide (v.), 
pervenutaci soltanto in alcuni frammenti: la 
dedica a Munazio, la "Vita di Virgilio", l'intro- 
duzione alle Bucoliche e taluni estratti sotto il 
titolo di Scoli Danielini \Scholia Danèelina\ co- 
siddetti perché pubblicati da Pierre Daniel. Ba- 
stano tuttavia questi pochi frammenti per far 
intrawedere la vasta cultura di Donato, il qua- 
le, iniziando la tradizione esegetica del Medio- 
evo, dimostra il lungo studio e il grande amore 
che gli hanno fatto cercare il volume di Virgilio. 
Il poeta, che appare già realizzato nella vita, di- 
viene nel commento un maestro di stile; la sua 
opera è elevata a paradigma; la stessa evolu- 
zione poetica dalle egloghe giovanili all'epica 
della maturità viene travestita in un necessario 
e graduale progresso della società umana dal- 
lo stato quasi ferino dei pastori a quello più 
culto degli agricoltori, e da questo all'ultimo e 
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più civile degli eroi troiano-romani. Con Elio 
Donato andò spesso a torto confuso un altro 
commentatore virgiliano Tiberio Claudio Do- 
nato (sec. IV d. C), un maestro di retorica che 
riconobbe nell'Eneide un vero e proprio reper- 
torio di insegnamenti retorici. Ma pur perse- 
guendo ideali a suo modo estetici, non dimen- 
tica le nozioni storico-antiquarie e giuridiche. 
FD.C. 


COMMENTO A VIRGILIO di Probo /Probi 
Commentarium Vergilianum]. Sotto il nome di 
Marco Valerio Probo (I sec. d. C. ) ci è giunto un 
commento alle Bucoliche (v.) e alle Georgiche 
(v.). Che Probo abbia fatto un'edizione critica 
di Virgilio è noto, e che abbia di essa dato un 
apparato con le varianti e le quistioni filologi- 
che è probabile. È invece da escludere che, co- 
sì come ci è pervenuto, il Commento a Virgilio 
sia suo. L'interesse mitologico geografico 
astronomico prevale su ogni altro, e in partico- 
lare su quello grammaticale, che dovrebbe 
rappresentare la nota dominante dell'opera 
probiana. Ne consegue quindi che questo 
commento è d'età piuttosto tarda, posteriore 
certamente a quello dei due Donati e di Servio. 
Può darsi che le notizie più attendibili risalga- 
no a una buona età, nella quale lo studio criti- 
co-esegetico era molto in onore e professato 
non a scopi scolastici, per esempio al 11 sec. d. 
C, quando cioè i discepoli di Probo tenevano 
il campo degli studi; ma in ogni caso si sono 
aggiunti nel Commento posteriori interpolazio- 
ni con evidenti errori e strane interpretazioni. 
FDC. 


COMMENTO A VIRGILIO di Servio \Scho- 
lia in Vergilium\. Servio (IV-V sec. d. C.) compo- 
se un'opera esegetica dapprima dell'Eneide (v.), 
poi delle Bucoliche (v.) e infine delle Georgiche 
(v.) di Virgilio. Di essa ci è giunta una doppia re- 
dazione: una abbreviata e una più diffusa, la 
quale ultima, per essere stata pubblicata per la 
prima volta da P. Daniel nel 1600, prese il nome 
di Scoli Danielini [Scholia Danielina]. Tuttavia 
questa seconda redazione detta del Servio accre- 
sciuto \Servius auctus\ non risale a Servio, ed è 
assolutamente priva di quell'unità che si nota 
nella prima, la quale, sebbene prevalentemente 
informata alla grammatica, non disdegna noti- 
zie storico-antiquarie attinte a buone e autore- 
voli fonti. II commento di Servio si appoggia 
verso perverso, a quanto delle tre opere virgilia- 
ne dissero gli antichi scoliasti. Secondo Servio il 
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vertice della produzione virgiliana è raggiunto 
dal sesto libro dell'Eneide, nel quale è contenu- 
ta tutta la scienza del Poeta, derivata in gran 
parte da Omero; ma molto vi è stato anche in- 
trodotto della letteratura filosofica, teologica e 
persino egiziana. Con questo criterio, di ritene- 
re cioè Virgilio uomo sopra ogni altro dotto e 
profondo, Servio si dimostra, più che un critico 
grammaticale, un esegeta culturalista; la sua 
posizione intellettualistica e razionale lo co- 
stringe a ricercare sempre fonti o passi paralleli 
per illustrare l'espressione poetica virgiliana, 
anche quando questa non dovrebbe essere al- 
trimenti legittimata, se non nel suo puro valore 
lirico. FD.C. 


COMMERCIO E IL GOVERNO CONSI- 
DERATI L'UNO IN RAPPORTO ALL'AL- 
TRO (II) (Le commerce et le gouvernement con- 
sidérés relativement l'un à l'autre]. Opera eco- 
nomica dell'abate Etienne Bonnot de Condil- 
lac (1714-1780), pubblicata nel 1776. Dopo 
aver determinato i principi generali dell'eco- 
nomia, astrazion fatta da qualsiasi situazione 
storica, il C. ne studia l'ipotetica applicazione 
a un paese isolato in regime di libertà assolu- 
ta, e infine considera quali conseguenze pro- 
duca l'intervento di fatti storici (guerre, orga- 
nizzazioni professionali, compagnie monopo- 
listiche, imposte, variazioni monetarie, sco- 
perta di miniere, prestiti pubblici, politica in- 
terna ed estera sul commercio dei grani, lusso 
della capitale, gelosie commerciali tra paesi, 
abuso della speculazione), turbatori dell'ipo- 
tetico regime. L'opera conclude: la libertà dei 
commerci facilita la circolazione delle ricchez- 
ze, lo sviluppo dell'agricoltura e delle arti, il 
benessere d'ognuna; intervenendo fatti che li- 
mitano la libertà di commercio, la situazione si 
capovolge: il disordine è massimo, la miseria 
cresce col lusso, le campagne si spopolano, le 
città si riempiono di mendicanti, lo Stato si in- 
debita senza speranza e senza tregua. Il com- 
mercio e il governo di C. segna un'affermazione 
notevole del naturalismo economico sia per il 
metodo applicato allo studio dell'economia, 
sia per aver trasformato questa nella scienza 
del valore, sia infine per aver indirizzato tutta 
l'analisi a mostrare come i limiti alla libertà 
economica pregiudichino il benessere dei cit- 
tadini. Per queste sue caratteristiche l'opera di 
C. si differenzia dagli scritti dei fisiocratici e li 
supera e, sebbene apparsa nello stesso anno 
del Saggio intorno alla natura e alle cause della 
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ricchezza delle nazioni (v.) di Smith, previene lar- Oreste Del Buono, è dato dalla figura del pro- 


gamente gli sviluppi che esso avrà in fatto di 
metodo e di osservazioni nel sec. XIX a opera 
dei seguaci del naturalismo economico di tipo 
smithiano. A.Fan. 


COMMESSO (Il) {The Assisto»*], Secondo 
romanzo dello statunitense Bernard Malamud 
(1914-1986), pubblicato nel 1957, Morris Bo- 
ber, un piccolo bottegaio ebreo di New York, 
viene assalito da due rapinatori a volto coper- 
to, colpito alla testa e derubato. Prima di fug- 
gire, uno dei due gli dada bere: è Frank Alpine, 
un italo-americano, rapinatore occasionale; il 
quale, pieno di rimorsi, per riparare si offre 
d'aiutare in negozio. La storia vede il faticoso 
percorso di Alpine verso la redenzione, sorret- 
to dall'amore per Helen, la figlia di Morris, e 
soprattutto dall'esempio di Bober stesso. Fi- 
gura tipica di M., Bober vive nel quotidiano i 
valori della solidarietà e della fiducia nel pros- 
simo, ed offre a Frank un modello d'altruismo 
e rettitudine sempre mancato. Le allusioni a 
Francesco (l'assonanza del nome, l'eco di Assi- 
si nel titolo originale, il bicchier d'acqua, e al- 
tro) si rivelano spie delle potenzialità di rige- 
nerazione insite nel giovane sbandato; le cui 
ricadute (i soldi sottratti dalla cassa, la violen- 
za a Helen) non fanno che evidenziare la diffi- 
coltà del percorso di Frank. La conversione fi- 
nale all'ebraismo dopo la morte di Bober, se- 
gno della completa accettazione del modello 
di quel padre ideale, costituisce il passo sim- 
bolicamente più rilevante nella ricostruzione 
di sé del giovane ex delinquente. Il che non 
vuole dire che M. proponga una visione unila- 
terale della realtà ebraica: altri personaggi 
ebrei (Louis Karp, un negoziante senza scrupo- 
li, o Nat Pearl, un ambiguo studente che cor- 
teggia Helen) nulla hanno della serena forza 
morale di Morris; e la stessa sottostruttura mi- 
tica riferentesi alla ricerca del Graal, per cui 
Bober può esser visto come il re pescatore, in- 
dica la complessità dell'impostazione ideolo- 
gica di M. Trad. di G. Buzzi (Torino, 1972). 
MMat. 


COMMISSARIO DE VINCENZI (Il) Ope- 
ra di Augusto De Angelis (1888-1944), pubbli- 
cata nel 1963 da Feltrinelli. Comprende una 
trilogia di romanzi polizieschi, editi separata- 


tagonista, alle cui indagini e deduzioni spetta 
il compito di risolvere i casi giudiziari presen- 
tati dai racconti. Il primo di essi prende le mos- 
se dalla misteriosa uccisione di un giovane in- 
glese, il cui cadavere viene scoperto, impicca- 
to, nel buio corridoio di un equivoco albergo 
milanese. L'omicidio è singolarmente collega- 
to alla presenza simultanea di altri stranieri, 
soprattutto inglesi, e trascina con sé altre mor- 
ti, che il commissario De Vincenzi, pur presen- 
te sul luogo, non riesce a evitare. Alla fine il 
mistero, complicato dall'apparizione di tre 
bambole enigmatiche, viene sciolto con la sco- 
perta e la rivelazione di una trama complessa 
di avvenimenti anteriori: gli stranieri convenu- 
ti nell'albergo delle Tre Rose dovevano assi- 
stere alla lettura del testamento di un ricco in- 
glese, le cui ricchezze erano state delittuosa- 
mente accumulate nella guerra contro i Boeri. 
E proprio la sua giovane moglie aveva provve- 
duto a eliminare, con l'aiuto di un complice, i 
concorrenti pericolosi. 1/ mistero delle tre orchi- 
dee, che segue nella raccolta, ha in comune con 
il romanzo precedente alcune situazioni di ba- 
se: in particolare, il verificarsi di una catena di 
omicidi in uno stesso luogo, che è, in questo 
caso, una prestigiosa casa di mode milanese. 
La presenza di un'orchidea, accanto ai cadave- 
ri scoperti dal commissario De Vincenzi dopo il 
primo incomprensibile delitto, apparirà co- 
munque, alla fine, nella sua consistenza di fal- 
so indizio, predisposto dall'assassino per far 
convergere i sospetti in un'unica direzione; es- 
sa è tuttavia necessaria per ricostruire i retro- 
scena della vicenda attorno a un episodio di 
delinquenza avvenuto anni prima in America. 
Cristina 0' Brian, proprietaria dell'atelier", è 
infatti la moglie separata di un "gangster" fa- 
moso, Russel Sage, che, ricomparso improvvi- 
samente a Milano per incontrarsi con la mo- 
glie e riconquistare il suo amore, cade an- 
ch'egli vittima dell'assassino; assassino che ri- 
sulta essere il pacifico segretario Prospero 
OLary, ex aiutante, in realtà, di Russel Sage, 
del cui bottino ha cercato di impadronirsi fa- 
cendo ricadere la colpa su Cristina. L'ultimo 
romanzo, 1/ candeliere a sette fiamme, appare 
anomalo rispetto ai precedenti, rifiutandone la 
rigorosa unità di tempo, di luogo e di azione. 
Anche qui il racconto inizia con un efferato 
omicidio compiuto in uno squallido albergo, 


mente nel 1936 (L'Albergo delle Tre Rose, \l can- ma le indagini, anziché svolgersi in un ambien- 
deliere a sette fiamme) e nel 1942 (Il mistero dellete circoscritto, si spostano ben presto da Mila- 


tre orchidee). Il titolo della raccolta, curata da 
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no a Venezia, giungendo poi in Egitto e in Me- 
dio Oriente. Si tratta infatti di una questione di 
spionaggio internazionale, che spinge De Vin- 
cenzi alla ricerca di una formula sottratta al go- 
verno italiano, A questa prima traccia, tuttavia, 
si sovrappone e si interseca una storia di con- 
trasti etnico-religiosi, gravitante attorno ad un 
misterioso candeliere, che simboleggia il ri- 
scatto del popolo palestinese. Degli sviluppi e 
degli esiti di questa storia il commissario De 
Vincenzi si limita a essere spettatore, dopo es- 
sere ritornato in possesso delle formule ruba- 
te. A fornirgliele è stata una giovane donna, già 
presente sulla scena del primo delitto, ambi- 
guamente tesa fra la sua appartenenza al gioco 
delle parti in lotta e un angoscioso timore, che 
la spinge a cercare la protezione - divenuta poi 
quasi un'affettuosa simpatia - del commissa- 
rio. Il quale, alla fine, assisterà impotente alla 
sua condanna a morte, per l'accusa di avere 
tradito, sia pure costretta, la causa palestine- 
se, E questo forse, dei tre, il romanzo più indi- 
cativo della maniera di De A., il cui protagoni- 
sta conserva una sorta di superiore distacco, 
insieme riservato e partecipe, nei confronti de- 
gli avvenimenti narrati. Le sue indagini appa- 
iono attente, più che alla dinamica degli indizi 
esteriori, alle motivazioni psicologiche dell'a- 
gire dei personaggi, affidando per il resto allo 
svolgimento naturale degli eventi - o all'inter- 
vento del "caso" - lo scioglimento dei misteri 
narrativi. Il suo antifascismo, che lo condusse 
a operare in modo appartato e che ne provocò 
prima l'incarcerazione, poi la morte, appare 
anche il segno di una lucidità consapevole e 
disincantata. GZa. 


COMOEDIA SINE NOMINE Commedia 
latina, anonima e senza titolo, scritta verso la 
seconda metà del secolo XV, una delle più si- 
gnificative del passaggio tra il mistero sacro e 
la commedia umanista. La trama riprende mo- 
tivi dei misteri medievali: la regina Philostra- 
tes, morendo, fa giurare al marito Emolphus di 
non sposare altra donna che non le somigli; e 
poiché l'unica donna a lei somigliante è la loro 
stessa figlia Hermionides, il re sarebbe dispo- 
sto alle nozze incestuose. Hermionides fugge 
nella Focide, dove è sposata dal re Orestes; la 
madre di lui, Olicomestra, che la odia, profitta 
dell'assenza del figlio per fargli sapere che la 
moglie ha partorito un orribile mostro e ordina 
che Hermionides sia uccisa insieme con il bel 
hglio che, in realtà, ha avuto. Al suo ritorno 
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Orestes, disperato, vuol far vendetta e assedia 
la madre nel suo castello; viene intanto a sape- 
re che la moglie e il figlio sono ancor vivi perla 
pietà ispirata in chi doveva ucciderli, li ritrova, 
e la pace torna fia loro mentre Olicomestra si 
uccide. La Rappresentazione di Santa Uliva (v.), 
contaminata con reminiscenze classiche e con 
elementi della novellistica europea di origine 
orientale, acquista qui un carattere colorito e 
fiabesco, ove il mondo cristiano e quello paga- 
no si intrecciano di continuo in un bizzarro e 
consapevole variare di toni. UD. 


COMPAGNIA TEATRALE GIROVAGA 
(Una) \Ett resande Teatersallskap]. Vivace 
"vaudeville" in tre atti, composto nel 1842 del 
commediografo svedese August Bianche 
(1811-1868). La materia comica è fornita dalle 
vicende di una compagnia di guitti che con 
mezzi di fortuna mette in scena una tragedia in 
un paese dello Smàland. li capocomico, 
Sjévall, che nello stesso tempo è l'autore 
drammatico, si tiene al genere tragico dopo 
che un giornale di Boràs ha dichiarato solen- 
nemente che "tutte le commedie dovrebbero 
venir bandite, essendo una sfacciataggine 
prendersi gioco dei rispettabili cittadini facen- 
doli ridere e sghignazzare a crepapelle". Per gli 
attori che vorrebbero esser pagati, per il tratto- 
re e i creditori che vorrebbero il loro, per tutti i 
contrattempi che minacciano lo spettacolo, il 
capocomico ha sempre pronta una battuta di 
spirito e una via d'uscita: più che sul palcosce- 
nico, artista consumato nella commedia della 
vita. Approfittando spiritosamente di un im- 
provviso incidente, riesce così a indurre il vec- 
chio Gràstròm, il padre irato col figliolo che è 
innamorato cotto, come nella commedia anti- 
ca, della mima Josefine, a dare il suo assenso 
alle nozze. In questo modo si tira fuori dai 
guai, imparentandosi con quel pelaio burbero 
e sempliciotto, ma ricco. Il "vaudeville" è un 
adattamento del Romanzo comico di Dennery, 
Cormon e Romain, che a loro volta avevano 
drammatizzato l'omonima opera (v.) di Scar- 
ron. Ma è un adattamento originale, pieno di 
brio e di allegria, tanto che è reputato la mi- 
gliore opera comica del teatro svedese dell'Ot- 
tocento, ed è tuttora popolare. Esperto uomo 
di teatro e osservatore acuto e spiritoso, B. 
seppe dare nuova freschezza e colore a vecchie 
convenzioni teatrali e antichi motivi, e creò 
con Sjovall un personaggio felicissimo. VS. 
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COMPAGNO (II). Romanzo di Cesare Pavese 
(1908-1950), pubblicato a Torino da Einaudi 
nel 1947. Pablo, il protagonista, è un giovanot- 
to torinese che, all'inizio del romanzo, sa fare 
una cosa sola: suonare la chitarra. Egli vive tra 
amici, in un ambiente dove questa sua abilità 
viene esaltata. Uno di loro, Aurelio, tornando 
in motocicletta da una festa da ballo in com- 
pagnia di una ragazza, finisce in un campo e si 
riduce in condizioni tali da non poter mai più 
camminare. Andando a trovare l'amico, Pablo 
incontra la ragazza, Linda, e se ne innamora. 
Linda conduce una vita libera; lavora in una 
sartoria teatrale, frequenta le sale da ballo e i 
ritrovi notturni, conosce attori e impresari. Ap- 
punto un impresario, Lubrani, la circonda del- 
le maggiori attenzioni, sicché Linda finirà per 
andare con lui, preferendolo a Pablo. La storia 
di questo amore si svolge a Torino tra locali, 
strade, piazze, passeggiate in collina, quasi 
sempre di notte. La stessa città immersa in 
una patetica desolazione, che si affacciava in 
qualche prosa e racconto di Feria d'agosto (v.), 
accoglie la trama leggera dei rapporti tra Linda 
e Pablo, quell'avventura di sentimenti librata 
in un arbitrio apparentemente felice, ma in 
fondo condannata dal suo stato di non-co- 
scienza, di gratuità, di licenza. Quando Pablo 
si rende conto che Linda è perduta per lui, cer- 
ca un conforto all'angoscia e al vuoto nel lavo- 
ro, ma questo non gli basta e sente che deve 
lasciare Torino, le strade, le case, i colori, il sa- 
pore di una città che si identifica ormai con la 
sua giovinezza senza futuro. Termina, esatta- 
mente a metà (undici capitoli su ventidue), la 
prima parte del racconto. Pablo va a Roma. 
Siamo negli anni della guerra di Spagna, e a 
Roma, oppressa dalla parata fascista, fermen- 
tano le opposizioni clandestine. Il giovane en- 
tra, quasi senza accorgersene, nel loro giro. A 
ponte Milvio, all'inizio della Cassia, una giova- 
ne vedova tiene una bottega dove si riparano 
biciclette: qui Pablo lavora. Carletto, un attore 
di rivista che ha conosciuto a Torino ai tempi 
di Linda, gli fa da guida nella città sconosciuta, 
tra osterie dove si mangia e beve, teatri, gente 
diversa. Ma la descrizione di Roma è sostan- 
zialmente seria, condizionata dal lento affiora- 
re, nella coscienza di Pablo, di motivi nuovi: il 
senso di una società da costruire, di ingiustizie 
da riparare, di mali da combattere. Contempo- 
raneamente, si stringe tra lui e Gina, la padro- 
na del negozio dove lavora, un legame pacato 
e maturo, senza esplosioni né crisi. Dagli am- 
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bienti dell'opposizione borghese, in cui si 
muove Carletto, Pablo passa a quelli dell'op- 
posizione operaia. Un giorno, i compagni gli 
chiedono di ospitare Gino Scarpa, un comuni- 
sta che viene dalla Spagna e che la polizia fa- 
scista ricerca: è il suo primo incontro con un 
antifascista vero, un fuoruscito, uno che ha 
combattuto. Pablo è poi arrestato, e incarcera- 
to per alcune settimane: rimesso in libertà, è 
costretto a tornare a Torino, dove Gina io rag- 
giungerà. Come ha dichiarato lo stesso P., Il 
compagno "è la storia di un'educazione e di una 
scoperta. L'Autore ha immaginato un giova- 
notto piccolo-borghese scioperato e incolto, 
qualcosa di peggio che un proletario, e l'ha 
messo di fronte a certe realtà". Ma questo av- 
viene essenzialmente nella seconda parte del 
libro, dove l'impegno a razionalizzare la mate- 
ria e ad analizzare i rapporti dei personaggi fra 
loro e con l'ambiente è assolto con un piglio 
stilistico da scrittore maturo, una sicurezza 
nell'impastare e dosare i toni diversi, narrativo 
e descrittivo, lirico e didascalico. La prima par- 
te è invece, essenzialmente, un lungo, stupen- 
do e delirante poemetto amoroso, dove Linda 
e la città, le case e la collina, sono un solo e 
cangiante effetto, una medesima seduzione. 
Risuona nell'ambiguità tra impegno morale e 
istinto, tra ragione e sentimento, in questa to- 
nalità intermedia, indiretta e irresoluta 
dell'anima, il timbro peculiare di P.: la prima 
parte del Compagno, che ne è interamente in- 
trisa ed esaltata, costituisce indubbiamente 
uno dei suoi più alti risultati. AR. 


COMPAGNO CRISTO (ID) Opera di Primo 
Mazzolari (1890-1959), pubblicata da Martini e 
Chiodi nel 1946. E una lettura del Vangelo of- 
ferta come aiuto spirituale ai reduci che, dopo 
aver vissuto le atrocità della guerra, sì trovano 
ad affrontare una realtà in cui si sentono anco- 
ra più soli e disperati. M. vuole, attraverso il 
Vangelo, comunicare loro un messaggio di 
speranza e solidarietà umana perché non ce- 
dano a uno sterile rancore o a una inerte pas- 
sività, ma, nel ricordo di ciò che hanno sofferto 
e di coloro che non tornano, adempiano la loro 
missione di pace, cercando di evitare con il lo- 
10 intervento che si ripeta il massacro. L'A. ha 
spesso toni polemici nei confronti della guer- 
ra: questa guerra, come ogni altra, è destinata 
a finire male e a non portare che male. Il bene 
che a volte ne viene, non è mai frutto della 
guerra, ma una lezione che riusciamo a trarne 
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con fatica. Poiché le cause della guerra sono la 
volontà di potenza, l'ambizione, la cupidigia, è 
necessario sovvertire questa errata gerarchia 
di valori e costruire, con l'insegnamento del 
Vangelo, un uomo nuovo. Nessuno come il re- 
duce è, secondo M., pronto ad accogliere 
l'esempio della vita di Cristo: infatti, come lui 
ha subito umiliazioni, privazioni, soprusi e, 
avendo sperimentato nel crollo di tutte le cer- 
tezze la caducità delle cose terrene, è vicino al 
Regno di Dio. Oltre che stimolante esempio, 
Cristo è per il reduce un amico, un compagno 
di strada che lo aiuta e lo consola e scende da- 
gli altari delle chiese per andare nelle case, 
nelle osterie, sulle strade. "Se siete seduti, vi 
siede accanto: se camminate, è pellegrino: se 
lavorate, operaio: se piangete, lo vedete pian- 
gere" Dalle pagine di M. emerge la traboccan- 
te umanità della figura di Cristo e il significato 
sociale del suo messaggio di amore, fratellan- 
za, uguaglianza, che fa della religione uno sti- 
molo insostituibile alla partecipazione attiva 
alla vita, all'impegno personale: "Il Signore, se 
è venuto per salvarci, ha però messo nelle ma- 
ni dell'uomo la propria salvezza e la salvezza di 
tutti". MRe. 


COMPAGNO DAGLI OCCHI SENZA CI- 
GLI (II) e altri studii del vivere inimita- 
bile. E il tomo II delle Faville del maglio (v.) di 
Gabriele D'Annunzio (1863-1938), pubblicato 
nel 1928. Dì il titolo al libro e ne occupa la giu- 
sta metà una lunga prosa, datata 1900; di cui 
anche i brani eventualmente pubblicati sul 
"Corriere della sera" negli anni 1911-1914 co- 
me sparse Faville (e per cui manca un raffronto 
preciso) tendono a costruirsi intorno a un solo 
tema: un inquieto presentimento di solitudine 
e di gloria còlto anch'esso, come il tema del 
Secondo amante di Lucrezia Buti (v.), nei presag 
dell'adolescenza: dalla passione per Napoleo- 
ne (v.) ai crucci e alle battaglie di collegio, fino 
al culminante episodio del poeta fanciullo che 
dalla prigione evade sui tetti fra le rondini, sot- 
to la pioggia. Anche qui la prosa, come tutte le 
Faville, nasce (o afferma di nascere) nelle pau- 
se intromesse a un'altra opera maggiore, che 
qui è II Fuoco (v.), il romanzo per eccellenza del 
dominatore trionfante; ma il tono umbratile, il 
Spiegamento e la malinconia propri delle Fa- 
"e non ne sono guastati, se ne accrescono in- 
‘°ce, perché i sentimenti superumani del ro- 
manzo sono appena un registro del contrap- 
punto che si esercita nella nuova prosa, come 
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dall'oggi all'ieri, così da quei sentimenti solari 
al turbamento e all'amara pietà per il caso 
umano che bussa alla porta del Superuomo 
sotto la veste di un antico compagno di colle- 
gio, Dario, il preferito, che la vita ha reso tanto 
vile e pietoso quanto lui, D'Annunzio, ha esal- 
tato di vittorioso orgoglio "Il compagno dagli 
occhi senza cigli", come è detto nel titolo: par- 
ticolarità fisica cara alla consuetudine antica, e 
oggi ritrovata nell'uomo quasi repulsiva, ma 
indicibilmente commista a pietà e all'amore di 
una volta. Quel continuo trapassare da un to- 
no all'altro, che è la musica delle Faville, quel 
rimemorare (com'è detto nel Secondo amante di 
Lucrezia Buti) che non è "aver vissuto né rivive- 
re ma è vivere nel vivere"; il dato e l'impianto 
del componimento è una miniera di occasioni 
al metodo e al respiro della nuova musa dan- 
nunziana. Anche qui le parole cruschevoli tor- 
nano in bocca del fanciullo cruccioso; ma "le 
avevo proferito in contraddizione di me, come 
ora ne dicevo altre in dissidio con me, stranie- 
re alla mobilissima vita del mio essere profon- 
do, sonore e false e tuttavia toccate da non so 
che soffio d'un mio affanno inconsapevole, 
d'una mia segreta smania, d'una indistinta mia 
scontentezza". E tornando dall'ieri all'oggi, dal 
fanciullo all'uomo è scritto più innanzi: "Parlo 
come chi, avendo paura nel buio, crede di po- 
ter tenere a ciancia le tenebre e le larve". Quel 
soffio d'affanno e quasi quella paura del buio 
tengono in piedi il componimento di pagina in 
pagina, meglio dell'accennato proposito che 
sarebbe potuto essere, in sé, non meno auto- 
celebratorio di quelli del Fuoco. Lo stesso am- 
biente del collegio, tante volte descritto, sol- 
tanto qui diventa una sola e favolosa cosa con 
quel soffio d'affanno. Poco altro giova aggiun- 
gere di Dario fanciullo: che, come già Frontino 
. (nel Secondo amante di Lucrezia Buti) non era 
se non il commento malinconico e tenero del- 
la rapace sensualità del fanciullo poeta, così 
Dario è la malinconia dell'orgogliosa solitudi- 
ne; e l'aspetto miserabile di Dario uomo è la 
molla di tutto il resto, ma poeticamente, per 
sé, convince meno, quanto meno la malinco- 
nia aderisce al sentimento che il poeta ha del- 
la propria solitudine attuale. Infatti il centro 
poetico del D'Annunzio autobiografo dei suoi 
anni puerili, come di tutto il D'Annunzio delle 
Faville, non è la sensualità né l'orgoglio, ma la 
malinconia, di entrambi, magari malinconia 
solo in quanto presentimento fatale. E soltan- 
to nuoce al componimento quanto gli resta 
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(un'onda oratoria di più, una sontuosità di ca- 
denze) dell'invenzione a tutto tondo e della 
scrittura spiegata delle opere maggiori. Delle 
altre prose del libro (fra cui alcune di epoca 
posteriore agli anni delle Faville), giova ricor- 
dare "Di un maestro avverso", dedicata al Car- 
ducci, "Della malattia e dell'arte musica", in ri- 
cordo del Giacosa; ma soprattutto "Esequie 
della giovinezza", dove il senso di favola di ma- 
linconia e di cruccio dominante nelle Faville si 
raccoglie con infinita grazia nell'immaginato 
ritorno presso la madre, nelle parole di favola 
(Ah, come vi siete fatto attendere!", cheson le 
parole della Bella Addormentata al Principe 
Azzurro) in cui la pena e il desiderio di lei gli si 
esprime tacendo. Nel volume è accolto infine 
un componimento in versi, "Encomio del bron- 
zo", già apparso in rivista nel 1906; trattasi di 
sonore quartine endecasillabe, che invano 
tentano riafferrare la musica di quelle accolte 
in Alcyone (v.), e ripetono un'ennesima cele- 
brazione dell'Artista-Creatore. EDM. 


COMPAGNO DEL GIRO DI FRANCIA (ID 
[Le compagnon du tour de Frante]. Romanzo di 
George Sand (pseud. di Amandine-Lucie-Au- 
rore Dupin baronessa Dudevant, 1804-1876), 
pubblicato a Bruxelles nel 1840. Appartiene al 
secondo periodo dell'attività letteraria dell'au- 
trice, in cui l'esaltazione romantica dell'amore 
sovrano si intreccia con la predicazione degli 
ideali sociali e umanitari. La trama si svolge 
intorno al 1823. Il protagonista, il falegname 
Pierre Huguenin, è un "compagno del giro di 
Francia", cioè un adepto di una di quelle asso- 
ciazioni operaie di carattere socialista, dette 
"doveri", che vivevano di vita più o meno flori- 
da, tollerate dalla legge e spesso in lotta tra di 
loro. Giovane, bello, intelligente, nutrito di let- 
teratura filosofica, storica e sociale, con una 
coscienza vergine, un'ardente sete di verità e 
un fermo volere d'apostolo, egli si trova, per 
una serie di circostanze, a vivere accanto alla 
famiglia di un singolare tipo di patrizio, il con- 
te di Villepreux, che nasconde, sotto la sua ver- 
nice di liberale, il vuoto di un profondo scetti- 
cismo. Due giovani donne fanno parte di que- 
sta famiglia: Josephine, capricciosa, romantica 
e passionale, e, a contrasto, Iseult, imbevuta di 
una profonda cultura e aperta alle più sublimi 
idealità. La prima diventa la rovina di un amico 
di Pierre che ella strappa, con la forza di una 
passione deleteria, a un amore santo e virtuo- 
so: la seconda, pur con le migliori intenzioni, 
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fa una strage non minore nella vita di Pierre, il 
quale l'ama riamato, eppure rinuncia a lei, co- 
me il marinaio che preferisce morire con 
l'equipaggio anziché salvarsi con pochi privile- 
giati. Il romanzo, caratteristico riflesso delle 
idealità del tempo, le esprime in modo piutto- 
sto verboso, con mistici sogni e con lunghe de- 
clamazioni. Anche i personaggi principali, nel- 
la loro astratta perfezione morale, sono spesso 
lontani dalla verità e dalla vita, alle quali par- 
tecipano di più le figure secondarie, come 
quella di losèphine, che meglio rivelano la fe- 
lice fantasia e la finezza psicologica dell'autri- 
ce. EVa. 


COMPAGNO KISLJAKOV o Tre paia di 
calze di seta (II) \Tovarisc Kisljakov - Tri 
pary sèèkovych culok]. Romanzo russo di Pante- 
lejmon Sergeevic Romanov (1884-1938), pub- 
blicato nel 1931. LA., tipico rappresentante di 
quel "naturalismo sociale" che fu, tra il 1925 e 
il 1930, una delle principali tendenze della let- 
teratura sovietica, ambisce in quest'opera, co- 
me in altre sue, a farsi quasi storico della so- 
cietà contemporanea, descrivendo il muta- 
mento generale dei costumi e il conflitto tra gli 
avanzi del vecchio mondo e gli inizi del nuovo, 
nella Russia dei primi anni della Rivoluzione. Il 
"compagno" Kisljakov, incolpato dell'omicidio 
di Tamara, moglie di un suo amico, il chimico 
Arkadij Nejnamov, è processato. In realtà egli 
è stato l'amante di Tamara e la donna, che ave- 
va sperato di diventare una celebre attrice con 
l'aiuto di un regista pure suo amante, abban- 
donata da quest'ultimo si è uccisa con un pu- 
gnale che le aveva regalato Kisljakov. Il roman- 
zo è tutto nella rievocazione di questo antefat- 
to, senza che l'A. si preoccupi di farci sapere 
l'esito del processo. Quel che gli preme è raffi- 
gurare e analizzare, con l'occasione del proces- 
so, la mentalità del protagonista, un ingegnere 
intellettuale non conformista, il quale, non 
credendo negli ideali comunisti e dovendo tut- 
tavia guadagnare da vivere per sé e per la mo- 
glie, si è impiegato in un museo. Qui, gradual- 
mente, Kisljakov vince il suo innato individua- 
lismo e, un po' per opportunismo, un po' per 
trovare una ragion di vita, diventa amico del 
suo direttore, comunista acceso, e con lui col- 
labora alla riorganizzazione del museo, ispi- 
randosi alla interpretazione dialettico-marxi- 
sta della storia. Ma quando il direttore viene li- 
cenziato, Kisljakov, per non perdere il posto, 
gli toglie il saluto. Prima dunque egli ha "tradi- 
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to" i suoi compagni intellettuali come lui im- 
piegati del museo, e ora "tradisce" il suo nuovo 
amico. Così R. vuol segnare la condanna del 
vecchio intellettuale russo cerebrale, debole, 
indeciso, incapace di adattarsi ai tempi nuovi 
e facile al compromesso con la propria co- 
scienza. Forzata dall'intento satirico-program- 
matico, l'opera si impone tuttavia per la finez- 
za dell'analisi, l'acre vigore di un accanito 
umorismo che dà allo stile una sua cattivante 
originalità. Trad. di L. Neanova e I. Feline (Mi- 
lano, 1933). GK. 


COMPARAZIONE TRA LA "FEDRA" DI 
RACINE E QUELLA DI EURIPIDE \Com- 
paraison entre la "Pfièdre" de Ratine et celle 
d'Euripide]. Saggio critico di August Wilhelm 
von Schlegel (1764-1845), pubblicato a Parigi 
nel 1807. In questo scritto che prelude al Corso 
sull'arte drammatica (v.) l'araldo del Romantici- 
smo germanico non nega la bellezza dei versi 
raciniani, dei "morceaux", ma quanto a conce- 
zione, a disegno d caratteri e a composizione, 
giudica molto superiore la corrispondente tra- 
gedia greca. Già la protagonista del dramma 
greco è molto più lineare fondamentalmente 
"tragica" che quella di Racine; non parla che al- 
la sua nutrice e al coro; a Ippolito non rivolge 
verbo; muore prima del ritorno di Teseo. Terri- 
bile la sua calunniosa denuncia, con cui, già 
morta, rovina un innocente, ma grandi i suoi 
moventi: ha da salvare l'onore proprio e dei fi- 
gli, vuol vendicarsi del disprezzo d'Ippolito. La 
Fedra (v.) francese parla, discute, complotta, 
denuncia Ippolito, peggio, lo fa denunciare 
dalla sua ancella, poi tenta di scolparlo; la ge- 
losia per Aricia, se spiega i suoi furori, turba la 
linea della tragedia classica. Teseo è in Euripi- 
de figura veneranda: il primo legislatore di 
Atene vi appare marito affettuoso e pietoso 
padre; arriva, il capo coronato di fronde come 
chi ha compiuto un pellegrinaggio. In Racine è 
presentato come un re vagabondo che corre il 
mondo in cerca di chi sa quali avventure. Che 
eserciti sul figlio inesorabile condanna si spie- 
ga in Euripide, dopo la postuma accusa di Fe- 
dra, non in Racine, dove Fedra, viva, dovrebbe 
essere confrontata coll'accusato. Ma la più 
maltrattata è la figura di Ippolito che in nulla si 
distingue dagli altri prìncipi galanti e sospirosi 
di Racine, mentre in Euripide è veramente di 
natura divina, e nella sua bellezza vergine ed 
eroica, nella sua fiera castità noi ritroviamo 
' immagine di sua madre l'Amazzone. S. conte- 
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sta ancora a Racine il merito, da questo vanta- 
to nella sua prefazione, di far trionfare la mo- 
rale, mostrando premiata la virtù e punito il vi- 
zio. Non è questa - egli dice - moralità, ma uti- 
litarismo pratico; mentre nel misterioso giuo- 
co delle umane vicende, dove troppo spesso il 
buono soffre e gode il malvagio, di veramente 
morale non vi può essere che lo spettacolo del 
magnanimo in fiera lotta contro l'avversità. S. 
termina il parallelo traducendo l'episodio eu- 
ripideo della morte di Ippolito, che in quel 
dramma avviene sulla scena, mentre in Racine, 
con efficacia molto minore, è narrata da un 
amico. BA. 


COMPASSO GEOMETRICO (ID) (V. Ope- 
razioni del compasso geometrico e militare) 


COMPENDIO DEGLI ELEMENTI DI 
ECONOMIA POLITICA PURA {Abrégé des 
elementi d'economie politique pure]. Opera 
dell'economista francese Leon Walras (1834- 
1910), nata dai Corsiche l'A. tenne, negli ultimi 
anni di insegnamento, nell'università di Lo- 
sanna (1890-92), ma pubblicata in volume a 
cura di G. Leduc, a Parigi, soltanto nel 1938. 
Costituisce la sintesi del suo pensiero teoreti- 
co, consistendo della riproduzione con alcune 
semplificazioni (vi è soprattutto un maggior 
impiego di dimostrazioni geometriche in luo- 
go di dimostrazioni matematiche) degli E/é- 
ments d'economie politique pure, cioè della sua 
opera teorica di maggior respiro, e della ripro- 
duzione dei capitoli sulla teoria della moneta 
e della circolazione contenuti negli Etudes 
d'economie politique appliquée. Per la rigorosità 
dell'analisi, come per la stringatezza della sin- 
tesi con cui raccoglie, in un affascinante pano- 
rama generale astratto, la complessa proble- 
matica del funzionamento e delle leggi di un 
sistema economico di concorrenza, l'opera 
conserva ancora tutta la sua freschezza. W. può 
essere considerato il fondatore dell'economia 
matematica (alla quale erano stati dati in pre- 
cedenza contributi cospicui, ma non così gene- 
rali e sistematici, da vari autori fra i quali Au- 
gustin Cournot, a cui W. si è spesso ispirato). 
Pareto lo riconobbe come suo maestro negli 
studi di economia matematica, distinguendo- 
sene però nel metodo. Mentre Pareto dichiara 
di proporre strumenti di indagine quantitativa 
atti a dare all'economia una base sperimentale 
analoga a quella delle scienze naturali, W. ave- 
va l'intento esplicito di costruire concetti 
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astratti, non corrispondenti direttamente 
all'esperienza, ma utili per capirla, in quanto 
tipi o archetipi dei mutevoli fatti concreti. Co- 
me W. giustamente vedeva (e non sembra che 
questo fosse sufficientemente apprezzato da 
Pareto), il valore euristico di una teoria econo- 
mica non consiste necessariamente nel fornire 
spiegazioni puntuali di fatti singoli concreti e 
mezzi per misurarli; può anche e soprattutto 
stare nel fornire modelli volutamente astratti e 
semplificati, ai quali non corrisponde nessun 
fenomeno concreto specifico, ma che appunto 
per questo consentono di riferirvi, nella loro 
complessità reale, una quantità di esperienze 
singole. Il modello astratto è una chiave per 
capire le esperienze singole, per trovare un filo 
conduttore nella congerie dei fatti economici. 
A parte questo contributo metodologico di 
portata generale (che è lucidamente presenta- 
to nel Compendio), W. diede altri cospicui ap- 
porti alla teoria economica, innanzitutto egli, 
utilizzando preziosi spunti forniti dal padre, 
Auguste Wairas, filosofo ed economista, for- 
mulò la teoria dell'utilità marginale e ne fece 
un ampio impiego sistematico. Ancora più im- 
portante e del tutto originale è l'apporto walra- 
siano all'indagine del funzionamento com- 
plessivo del sistema economico di mercato: a 
lui spetta la priorità indiscussa nella formula- 
zione matematica della teoria dell'equilibrio 
economico generale, e delle leggi di questo. 
Allo schema di equilibrio walrasiano furono 
mosse talune gravi obiezioni, riguardanti la 
sua possibilità di spiegare il modo con cui 
l'equilibrio si forma per tentativi. Esse però 
non inficiano il valore di questa costruzione 
come modello astratto semplificato della si- 
tuazione ideale di equilibrio, quando questo 
sia stato raggiunto, e delle forze che portano 
all'equilibrio. 11 modello, fra l'altro, mostra ef- 
ficacemente il legame di interdipendenza fra i 
vari mercati (dei prodotti, dei servizi produtti- 
vi, dei capitali) e fra le diverse variabili econo- 
miche. Esso è servito e serve ai fautori del libe- 
rismo per sostenere che quando lo stato inter- 
viene in un settore singolo, provoca una serie 
di effetti debordanti e non intenzionali, che lo 
obbligano o a operare ulteriori interventi mol- 
to più ampi di quelli inizialmente voluti, sino 
al controllo totale dell'economia, oppure ad 
astenersi da ogni intervento per rispettare le 
suddette intricate leggi di interdipendenza del 
mercato. W., però, assai probabilmente, non 
avrebbe accettato queste illazioni generali di 
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politica economica, come mostrano i suoi con- 
tributi a questa disciplina, ove suggerisce rifor- 
me singole (con catene di effetti che a suo pa- 
rere migliorano i risultati di tutto il sistema), 
quali la statizzazione del suolo. 11 concetto di 
equilibrio walrasiano ha anche una implicazio- 
ne più sottile, favorevole al mantenimento di 
una economia di mercato regolata in gran par- 
te dai suoi meccanismi interni: l'idea che il si- 
stema economico tenda a un equilibrio (anche 
se per l'evolversi continuo delle situazioni, co- 
me spiega l'A., lo stato specifico di equilibrio, 
a cui esso man mano tende, è destinato a non 
realizzarsi e a essere sostituito da un nuovo 
stato di equilibrio tendenziale) ed a un equili- 
brio di pieno impiego, implica che gli squilibri 
del sistema economico sono contrastati da 
forze riequilibratrici. Ma se esistono tali forze 
riiquilibratici, l'intervento pubblico è meno 
necessario e, qualora attuata in misura mode- 
sta, con l'ausilio delle forze spontanee dei 
mercato che stimola e corregge, è idoneo a dar 
vita a un risultato complessivamente equili- 
brato. Ben diverso è il panorama di problemi 
che si offre quando sì neghi che esista una ten- 
denza all'equilibrio o al riequilibrio e si affermi 
invece l'esistenza di processi cumulativi che 
esasperano e approfondiscono gli squilibri ini- 
ziali (si vedano, le teorie contemporanee del 
sottosviluppo) o quando si affermi che una 
tendenza all'equilibrio esiste ma che non vi so- 
no forze riequilibratrici capaci di portare spon- 
tanea mente un sistema che si trova in equili- 
brio di sott'occupazione al pieno impiego (co- 
me dimostrò ). M. Keynes): allora la necessità 
di interventi pubblici è molto più ampia e si- 
stematica: si arriva all'economia programma- 
ta. Sotto questo profilo la teoria walrasiana 
dell'equilibrio economico è densa di implica- 
zioni per la politica economica e ha una estre- 
ma attualità. Non si può poi trascurare che il 
lavoro teorico di W. ha probabilmente fornito 
l'ispirazione e ha dato forti stimoli all'appro- 
fondimento della costruzione e dell'impiego 
delle tavole delle "interdipendenze strutturali 
dell'economia" che sono uno dei più impor- 
tanti strumenti dell'economia applicata attua- 
le. La fecondità del metodo walrasiano, anche 
ai fini degli studi riguardanti la misurazione 
dei fenomeni economici, può trovare in ciò 
una riprova. Fr.F. 


COMPENDIO DELLA MORALE DEL VAN- 
GELO (v. Nuovo Testamento di Paschasius, U) 
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COMPENDIO DELLA TRADIZIONE DEL- 
LA TEOLOGIA GRECA /EmSpofj.® riùv 
Kcxrà rqù 'E\rji>LKi)v deoXoyiav rrapaSeSo- 
uévuvY Opera di Lucio Anneo Cornuto (I sec. 
d. C), che nella sua forma espositiva e per es- 
sere indirizzata a un fanciullo, probabilmente 
un discepolo personale dell'autore, come furo- 
no Persio e Lucano, pare scritto per la scuola. 
Il presupposto di Cornuto è quello rigidamen- 
te stoico di non credere alle divinità, se non 
come a allegorie naturalistiche simboleggiarti 
fenomeni fisici. E poiché ogni divinità sta a 
protezione di qualche elemento, è facile con- 
getturare dalla cosa protetta la personalità del 
protettore: Giove il fulmine, Posidonio il mare, 
Apollo il sole, Diana la luna, Efesto il fuoco. 
Questa interpretazione della teologia greca 
che già Cratete di Mallo, filosofo stoico e filo- 
logo pergameno, aveva tentato per illustrare la 
mitologia omerica, tornò in auge grazie 
all'operetta di Cornuto. Eraclito, autore dei 
Problemi Omerici (v.), e con lui quanti esegeti 
tentarono di intuire il fondamento mistico e 
teologico di Omero, si rifecero a questo meto- 
do che si opponeva antiteticamente a quello 
evemeristico. FDC. 


COMPENDIO DELLE PANDETTE \Lefir- 
buch des Pandektenreckls\. Monumentale ope- 
ra del giurista tedesco Bernhard Windscheid 
(1817-1892), pubblicata nel 1891, che compen- 
dia i grandiosi risultati della sua intensa espe- 
rienza scientifica. Nella Introduzione troviamo 
una scultorea esposizione dei princìpi siste- 
matici e del concetto di Diritto delle Pandette. 
Per esso l'autore intende "il diritto privato co- 
mune tedesco di origine romana". La maggior 
influenza sul diritto indigeno fu esercitata dal 
diritto romano, per la consuetudine non del 
popolo, ma degli studiosi, perché il diritto ro- 
mano era di tanto più perfetto da non apparire 
più come "un" diritto, ma come "il" diritto. Il di- 
ritto romano comune ha valore sussidiario; es- 
so è considerato come un tutto nella forma 
della codificazione giustinianea elaborata dal- 
la scuola bolognese. AI di sopra delle singole 
legislazioni codificate, il diritto romano con- 
serva importanza preminente, perché "fonda- 
mento di qualunque scienza del diritto privato, 
e in certo modo di qualsiasi scienza giuridica". 
“'o deriva dalla sua struttura universale, che 
trascende i limiti dell'individualità popolare, 
P' senza cadere nell'astrazione. La parte ge- 
nerale del libro I tratta "del diritto in genere". 
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Fonti del diritto sono: la legge ("pronunzia 
emanata dallo Stato, che qualche cosa sarà di- 
ritto") e la consuetudine (diritto che viene usa- 
to di fatto con la coscienza di un diritto). Vi so- 
no inoltre norme giuridiche emananti da una 
volontà diversa da quella dello Stato (Comuni, 
Corporazioni, ecc.); si ha qui T'autonomia" in 
contrapposto alla "legislazione" e (‘’osservan- 
za" in contrapposto alla "consuetudine". Segue 
la trattazione sulla interpretazione, sulle anti- 
tesi e sulla sfera di azione del diritto. Il libro II 
tratta "dei diritti in generale". Diritto soggetti- 
vo "è una potestà o signoria della volontà im- 
partita dall'ordine giuridico". Tale definizione 
comprende sia il diritto a un determinato com- 
portamento altrui, sia la facoltà di porre in es- 
sere diritti della prima specie. Qui l'autore 
prende posizione contro la concezione dello 
Jhering (secondo cui il diritto soggettivo è in- 
teresse tutelato giuridicamente) in quanto - 
osserva - la sostanza del diritto non è lo "sco- 
po" per cui l'ordinamento giuridico offre la tu- 
tela, ma la "ragione" per cui la concede. E la ra- 
gione non può stare altrove che nella volontà 
dell'ordinamento giuridico, in forza della qua- 
le è divenuta "decisiva" la volontà del titolare. 
E irrilevante tuttavia che l'ordinamento giuri- 
dico offra o no i mezzi coattivi per attuare il po- 
tere della volontà del titolare, in quanto la co- 
azione non attiene all'essenza del diritto. Po- 
sta la distinzione fra diritti reali ("quelli in forza 
dei quali la volontà del titolare é decisiva per 
una cosa") e personali ("quelli in forza dei qua- 
li la volontà del titolare non è norma al com- 
portamento degli uomini rispetto a una cosa, 
ma lo è per un qualsiasi comportamento di 
una singola persona"), passa a trattare di alcu- 
ne importanti figure di diritto soggettivo. Par- 
ticolare interesse suscitano la figure dei "diritti 
nella propria persona" e delle "pretese o ragio- 
ni": i primi sono configurabili nel senso "che la 
volontà del titolare per la propria persona" es- 
sendo stata fornita dall'ordinamento giuridico 
di tutela diventa decisiva verso coloro che gli 
stanno di fronte; le seconde esprimono "la ten- 
denza del diritto ad assoggettarsi la volontà al- 
trui come tale" indipendentemente dalla natu- 
ra del diritto. Vogliono in sostanza designare 
la possibilità, riconosciuta dall'ordinamento 
giuridico, di far valere il diritto. In tal senso la 
pretesa non va confusa con l'"actio" seppure 
ne costituisca il fondamento e la causa. Pas- 
sando a trattare del soggetto del diritto, l'auto- 
re, in conseguenza della sua teoria volontari- 
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stica del diritto soggettivo, riconosce tale qua- 
lità solo all'uomo come persona fisica, in 
quanto solo capace di porre in essere quella 
"volontà dichiarata decisiva". Le cosiddette 
persone giuridiche pertanto sono enti fittizi e 
non esistenti di per sé, ma solo in quanto per 
esse agiscono delle persone fisiche. Su questi 
presupposti è definito il negozio giuridico in 
funzione della sola volontà privata, e cioè: 
"una dichiarazione privata di volontà che mira 
a produrre un effetto giuridico". L'opera del 
Windscheid riassume e compendia quanto di 
meglio abbia prodotto la speculazione pandet- 
tistica germanica. Essa riveste grande valore, 
non solo per la scienza giuridica, ma anche per 
la storia politica. Alla scienza giuridica apportò 
tesori inestimabili, in quanto dal suo seno sor- 
sero impostazioni nuove di problemi giuridici. 
Così la teoria dei diritti soggettivi, la cui fun- 
zione nell'ordinamento giuridico venne sem- 
pre accrescendosi attraverso le successive spe- 
culazioni, fino a diventare il fondamento stes- 
so del diritto; il negozio giuridico, mirabile co- 
struzione dottrinaria, tendente a unificare in 
unico criterio tutti gli istituti aventi la loro cau- 
sa nella volontà; e innumerevoli altri istituti 
particolari. Dal lato storico l'opera rappresenta 
uno sforzo meraviglioso, di carattere squisita- 
mente europeo, per unificare in una superiore 
sintesi idealegermanesimo e romanesimo. Ta- 
le sforzo va al di là della semplice trattazione 
giuridica, per assumere il valore di idea-forza 
della civiltà europea. Trad. di C. Fadda e C. E. 
Bensa con glosse e commenti (Torino, 1902). 
AR 
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dominante e centro ideale di tutta l'opera. Es- 
so è di una importanza capitale per la discipli- 
na cui attiene, perché segna un passo decisivo 
verso quella concezione della assoluta "statua- 
lità" del diritto penale, cui si informa la specu- 
lazione odierna. Il diritto penale emana dallo 
Stato e a questo è rivolto. Il diritto di punire è 
nello stesso tempo dovere da parte dello Sta- 
to. Il comando o divieto che il reo viola non è 
il diritto penale, ma è la norma generale di di- 
ritto positivo, antecedente alla norma penale, 
la cui funzione è solo quella di richiamare gli 
organi dello Stato additando loro la specie di 
sanzioni che debbono infliggere. In tal senso si 
delinea un concetto unitario di "torto", che 
comprende sia quello civile che quello penale, 
fra i quali non sussiste aria sostanziale diffe- 
renza. La distinzione la fa lo Stato, quando ri- 
tiene di applicare una sanzione penale piutto- 
sto che un'altra a una determinata violazione. 
Da queste premesse, sottintese e implicite, ma 
che di tanto in tanto affiorano nelle trattazioni 
d'argomenti singoli, l'autore deduce tutto il si- 
stema penale, organicamente e logicamente 
svolto. L'opera del Binding è dì capitale impor- 
tanza e influì non poco negli sviluppi del pen- 
siero giuridico moderno: le più avanzate dot- 
trine contemporanee, in Italia e in Germania, 
hanno fatto loro il suo punto di vista stretta- 
mente statuale, ancorché abbiano avanzato ri- 
serve sulla distinzione fra norme generali del 
diritto positivo e norme penali di carattere 
sanzionatorio. Trad. con prefazione e note di A. 
Borettini (Roma, 1927). AR 


COMPENDIO DI FILOSOFIA DELLA 
NATURA (v. Filosofèa della natura) 


\Grundriss des gemeinen deutschen Strafrechts\. 


Opera di Karl Binding (1841-1920), pubblicata 
nel 1879. Consta di una prefazione, di una in- 
troduzione e di quattro parti, in cui è svolta la 
sola trattazione generale del diritto penale. Di 
alto interesse speculativo è la Prefazione, ove 
l'autore combatte le teorie della scuola positi- 
va, con una ironia mordace che coglie sempre 
nel vivo. Per lui errano tutti coloro, e sopra tut- 
ti i seguaci della scuola positiva, che vogliono 
cercare il fondamento del diritto penale fuori 
di esso. La sociologia, la scienza, l'antropolo- 
gia non devono aver a che fare col diritto, e so- 
prattutto non possono costituire unità di mi- 
sura a cui questo debba ordinarsi. Il punto di 
vista dell'autore, se non trovasi condensato in 
un punto determinato, serpeggia come motivo 
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COMPENDIO DI FILOSOFIA MORALE 
\Epitome philosophiae moralis]. Opera di Filip- 
po Melantone (1497-1560), pubblicata nel 
1538. Anche nel momento più vivo della sua 
polemica con Erasmo sul libero o servo arbi- 
trio, Lutero aveva sostenuto che la volontà 
umana è libera di seguire i dettami della ragio- 
ne "nelle cose naturali" e di esercitarsi nelle 
virtù "civili", sebbene queste non avessero per 
lui un rapporto necessario con l'economia del- 
la grazia e della salvezza. Il campo delle virtù 
naturali è lo spazio riservato dai teologi della 
Riforma all'etica razionale e scientifica, distin- 
ta dalla dottrina della vita cristiana o etica te- 
ologica. A essa è dedicato il famoso compen- 
dio melantoniano, che fu per due secoli il ma- 
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nuale morale delle scuole tedesche. L'etica na- 
turale melantoniana è quella aristotelico-stoi- 
ca nel suo ripensamento ciceroniano e patri- 
stico. Il suo fondamento è il "lume naturale" 
della ragione, deposto da Dio in ogni uomo co- 
me fonte di conoscenza immediata e universa- 
le del bene. Ma poiché il lume naturale è tur- 
bato (non distrutto) dal peccato, Dio lo ravviva 
mediante la promulgazione del Decalogo, che 
non è altro che l'espressione della legge natu- 
rale. L'identificazione del decalogo e della leg- 
ge naturale, già compiuta dall'etica medievale, 
è il fondamento dell'etica razionale della Rifor- 
ma e il tratto d'unione dell'etica con la teolo- 
gia. Per questa identificazione, che è già in Lu- 
tero, ma che il suo discepolo ha svolto siste- 
maticamente, Melantone può considerarsi co- 
me il primo teorico, tra i protestanti, del diritto 
naturale. GM. 


COMPENDIO DI STORIA DELLA LET- 
TERATURA ITALIANA. Per le scuole 
medie superiori. Opera in tre volumi di sto- 
riografia letteraria italiana dello storico della 
letteratura Natalino Sapegno (1901-1990), 
pubblicata da La Nuova Italia negli anni 1936 
(voi. I, "Dalle origini alla fine del Quattrocen- 
t0"), 1941 (voi. 11, "Cinquecento, Seicento, Set- 
tecento"), 1947 (voi. 111.1, "Dal Pindemonte al 
Manzoni", voi. III.2, "Dal Leopardi al D'Annun- 
zio"); una seconda edizione riveduta esce nel 
1963 (viene ampliato il terzo volume, pubblica- 
to in un tomo unico col titolo "Dal Foscolo ai 
moderni"), una terza nel 1989 con ulteriori in- 
tegrazioni novecentesche. L'enorme diffusione 
fece di questo testo, soprattutto nel primo 
ventennio del dopoguerra, il fondamento 
dell'educazione letteraria perseguita nella 
scuola italiana. Esemplare per chiarezza didat- 
tica e agilità espositiva non meno che per l'ele- 
ganza dello stile, esso è anche il documento di 
un'originale maturazione critica e ideologica. 
Nel paragrafo iniziale del primo volume, dai ti- 
tolo "Storia della poesia e storia della lettera- 
tura", si raccomanda di "non confondere, per 
una visione più filosofica, i concetti di poesia e 
letteratura". La prima è espressione di un sen- 
timento, di "una realtà particolare e totale", 
nella quale "si rispecchia e compendia" tutto 
! universo. La seconda è costituita dall'insie- 
me delle espressioni retoriche, filosofiche, e in 
senso lato poetiche, sviluppate secondo "pro- 
cedimenti tecnici determinati" lungo il corso 
del tempo e nell'evolversi delle culture. Non si 
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dà storia della poesia, ma lo storico può lavo- 
rare sul più ampio insieme costituito dalla let- 
teratura. Può seguire nelle espressioni retori- 
che, filosofiche e culturali, il delinearsi di un 
disegno unitario, di una lingua e una coscienza 
nazionali. La storia della lingua rappresenta lo 
strumento privilegiato per comprendere in 
quale modo il poeta è intervenuto su una ma- 
teria data, ha trasformato in poesia la realtà 
del suo tempo. Notevolissimo e riccamente 
documentato è l'interesse per gli esordi del 
volgare umbro-toscano, dalle "laude" di Jaco- 
pone ai testi agiografici o didattici del XII se- 
colo, alla "prosa ritmica e ritmata" di S. France- 
sco. Come aveva insegnato De Sanctis, la sto- 
ria della letteratura è possibile (fatta salva "la 
relativa autonomia e individualità dei suoi 0g- 
getti") a patto di radicarla nella storia civile e 
culturale di un popolo e di una società. Il rap- 
porto tra i vari livelli di rappresentatività e raf- 
finatezza della cultura (per esempio messo in 
rilievo, nel voi. II nello scontro tra lo splendi- 
do umanesimo di Poliziano e I' "educazione in- 
tellettuale limitata" di Pulci) viene sempre va- 
lutato sulla pietra di paragone della cultura 
nazionale, della cultura e della lingua destina- 
ta ad avere più importanti sviluppi. Le espe- 
rienze periferiche, centrifughe rispetto ai valori 
considerati centrali e portanti, appaiono come 
dispersioni irrilevanti. Si giustifica così il giu- 
dizio sulla cinquecentesca "Questione della 
lingua", la quale, sorta sulla spinta di un "gran- 
de problema di cultura", finisce per immiserirsi 
in mediocri dispute grammaticali. Nel sistema 
letterario i minori possono essere letti e com- 
presi soltanto all'ombra delle figure di mag- 
gior spicco. Fermo assertore di un "progresso 
letterario", l'A. lo fa risiedere nella grandezza 
dei modelli filosofici e culturali in cui gli artisti 
si formano e di cui si fanno portatori. Il veri- 
smo italiano, dunque, pagherà un grosso tri- 
buto all'arretratezza italiana, mentre i naturali- 
sti francesi, spinti dalla "volontà positiva 
d'azione e di progresso" del loro paese, rag- 
giungeranno risultati estetici a noi preclusi. 
Così come la letteratura deve farsi storia, "la 
critica è veramente tale solo se diventa storia, 
cioè se riesce a inserirsi in una visione globale 
dello svolgimento storico". Gr.Sp. 


COMPENDIO E COMPLEMENTO DEL- 
L'ARTE DEL LULLO \De compendiosa archi- 
tectura et complemento artis Lulli\. Trattato filo- 
sofico in lati no di Giordano Bruno (1548-1600), 
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apparso nel 1582, appartenente al gruppo del- 
le opere neo-platonico mnemoniche lulliane, 
quelle cioè che sono un compendio o un com- 
mento o una derivazione dell'Ars magna (v.) 
del Lullo (Ramon Llull). Essa è strettamente 
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meccanico, non può essere prodotta esclusi- 
vamente da un artificioso congegno. MMa 


COMPENDIOSA DOTTRINA (La) [De 
compendiosa doctrina]. Opera in venti libri di 


legata all'opera Della lampada combinatoria tul-Nonio Marcello (sec. IV d. C), grammatico e fi- 


liana (v.). Ambedue queste opere vanno defini- 
te lulliane, a differenza di altre, le quali, pur oc- 
cupandosi del valore, dell'ordine, dell'associa- 
zione delle idee e del loro modo di disporsi 
nella memoria, hanno un carattere più specifi- 
camente mnemonico e, sebbene si fondino sul 
meccanismo lulliano, affrontano problemi più 
spiccatamente psicologici. Il De compendiosa 
architectura è un riassunto dell'opera del Lullo, 
corredato dei commenti e delle critiche dei 
precedenti espositori, e una chiarificazione dei 
vantaggi delle categorie delle reminiscenze nel 
progresso della conoscenza. L'arte lulliana, 
per mezzo di un simbolismo psicologico, tenta 
di risolvere il problema logico metafisico; e, 
costruendo un sistema di relazioni fra le idee, 
secondo un concetto platonico, vuol giungere 
a una costruzione del sistema del reale. L'arte 
lulliana rintraccia gli elementi primi del pen- 
siero e le loro combinazioni a traverso la cui 
conoscenza si crede di poter facilmente co- 
struire giudizi e sillogismi, come mercè la ta- 
vola pitagorica si può. eseguire qualsivoglia 
calcolo. Il Bruno concreta il sistema didattico 
in forme simboliche, usando lettere e figure 
destinate a chiarire, mediante un metodo 
combinatorio, i rapporti delle idee e a schema- 
tizzare il principio del sapere. Poiché gli ele- 
menti del pensiero non possono essere che 
soggetti e predicati, i quali sono le parti del 
giudizio, che è a sua volta la forma fondamen- 
tale del pensare, chi conosce il modo di com- 
binare i soggetti con i predicati, sa rispondere 
a tutte le questioni che la mente umana può 
porre. Quindi B. procede per mezzo di tavole e 
di figure, determinando gli elementi primi del 
pensiero (soggetti e predicati) in una specie di 
tavola pitagorica, e riducendoli in nove princi- 
pi, espressi da nove lettere, a partire dalla B 
(Alfabeto della grande arte). Evidentemente 
quest'opera di B. si limita però a esaltare il va- 
lore topico dell'arte lulliana, nel senso di un 
metodo atto a facilitare la memoria, a renderla 
più sicura, richiamandosi e rappresentandosi 
nella mente le idee. Né B. chiarifica le oscurità 
dell'arte lulliana o provvede alle sue difficoltà 
intrinseche. Egli non si accorge che, non es- 
sendo la sintesi del pensiero un aggregato 
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losofo della setta peripatetica, cittadino di Tu- 
bursico; rappresenta una singolare fase della 
cultura latina fra il I e il IV secolo, in un pro- 
vinciale angolo dell'Africa, dove accanto a testi 
di universale fama e di totale conservazione 
manoscritta (come quelli di Virgilio, Cicerone, 
Plauto, Terenzio, Sallustio) ne erano anche let- 
ti altri di prosa e di poesia, la notizia e i fram- 
menti dei quali (come di Ennio, Accio, Lucilio, 
Sisenna) ci sono per la maggior parte noti a 
mezzo di Nonio. Infatti egli lesse e usò, deri- 
vandoli da precedenti glossari altrui, una qua- 
rantina di testi, postillandoli o ricavandone 
opportune schede, secondo venti canoni di 
giudizio, corrispondenti ai venti diversi libri 
del dizionario stesso. Nel primo libro Nonio 
nota delle sue letture tutti quei luoghi ove i vo- 
caboli erano usati nel senso proprio, etimolo- 
gico, esatto della parola. Nel secondo riprodu- 
ce quanto presso gli antichi era stato detto in 
modo nuovo, originale eppure conveniente. Il 
terzo libro è tutto dedicato a quei nomi che a 
volte sono usati nel maschile e a volte nel fem- 
minile o nel neutro, e però sono di dubbio uso 
e di incerta declinazione. Il quarto libro riuni- 
sce tutte quelle parole che, a seconda del con- 
testo, mutano significato. Nel quinto si tratta 
dei sinonimi, specialmente di quei vocaboli i 
quali pure a breve distanza si contrappongono 
con due antitetiche eccezioni. Nel sesto libro 
sono riportati esempi d'incoerenza o licenza 
poetica, non sufficientemente legittime. Nel 
settimo sono citate quelle forme di grammati- 
ca, declinazioni o coniugazioni non analogiche 
con il paradigma, che appaiono presso i buoni 
autori, sebbene contrarie alla regola. Nell'otta- 
vo si studia la declinazione che muta nei casi 
diretti od obliqui; nel nono si tratta dell'accu- 
sativo o genitivo 0 dativo o ablativo, usati im- 
propriamente per uno degli altri casi; nel deci- 
mo delle mutazioni che presso gli antichi si 
leggono di una coniugazione nell'altra, di un 
modo o di un tempo in altri modi e tempi del 
tutto assurdi e irregolari; nell'undicesimo de- 
gli avverbi stessi, che si leggono in altre forme 
e con altre desinenze presso i poeti e gli anti- 
chi scrittori; nel dodicesimo dei casi nel quali 
gli autori si dimostrano essi stessi coscienti 
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della anomalia della frase e del costrutto, e pe- 
rò notevoli per la loro penetrazione e acutezza. 
Seguono infine otto libri contenenti la termi- 
nologia tecnica di navi, vesioti, renpienti, cal- 
zature, colori, cibi e bevande e armi e infine dei 
gradi di parentela. Dizionari di scarsa origina- 
lità e di poco senso critico, è tuttavia fonda- 
mentale per la conoscenza del latino repubbli- 
cano. FDC. 


COMPENDIO STORICO DELLA CHIMI- 
CA. Scritto di Francesco Selmi (1817-1881), in- 
serito al termine dell'X1 e ultimo volume della 
"Enciclopedia di chimica scientifica e indu- 
striale" diretta dal Selmi stesso, pubblicata a 
Torino fia il 1867 e il 1878. Vasta e sapiente 
rassegna della storia della chimica dalle lonta- 
ne origini fino alle vedute di Dalton, Gay-Lus- 
sac, Avogadro e Berzelius, è imperniata sulle 
biografie di tutti i più noti maestri della chimi- 
ca. Tre ampi e acuti capitoli intramezzati alle 
biografie danno uno sguardo generale al pro- 
gresso della chimica: "Dal sec. XVI a Lavoisier", 
"Da Lavoisier a Davy", "Albori del nuovo indi- 
rizzo". Uno "Sguardo retrospettivo sulle arti e 
industrie principali attinenti alla chimica che 
furono trovate o inventate dagli uomini primi- 
tivi fino al secolo decimosesto" prende in esa- 
me separatamente i diversi argomenti: alimen- 
ti, indumenti, vetri, saponi, pittura, scrittura, 
carte, monete, ecc. E la prima storia della chi- 
mica che pone in rilievo il contributo di opere 
apportato dai chimici italiani. G.Sp. 


COMPIANTI (1) [Les complaintes]. Raccolta 
di liriche del francese, uruguayano di nascita, 
lules Laforgue (1860-1887), pubblicata nel 
1885. Elegiaco sottile e delicato, il poeta si va- 
le di motivi popolari per cantare le sue tristez- 
ze e le sue nascoste disperazioni: il male della 
Vita è nell'essere monotona e quotidiana, nel 
non offrire alcuno spiraglio per un'evasione 
spirituale e soprattutto nel mostrarsi in un sor- 
riso di gioia mentre non dà che dolori e disin- 
ganni. Giovane e già dolorosamente conscio 
del nulla del mondo, il poeta si volge a racco- 
glier come in una vasta sinfonia i lamenti, i veri 
carmi di compianto, che vengono su dalle cose 
che tutte soffrono in un inutile miraggio: e le 
stelle e la buona luna, e i pianoforti dei quar- 
tieri ricchi, l'organetto di Barberia, e le prima- 
vere, l'autunno monotono e le nostalgie prei- 
storiche, le campane e i grandi pini d'una villa 
abbandonata mostrano che è ironia pensare 
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all'ideale quando la miserabile realtà urge da 
ogni parte. L. nasconde così il suo mondo sen- 
timentale in una frivolezza falsa e sardonica, di 
uomo che ben conosce la vita e che si lascia 
abbandonare al dolore; intanto considera con 
amarezza gli aspetti soavi della natura, e, nel 
momento stesso che scherza e beffeggia ogni 
ideale, piange in silenzio e soffre intimamente. 
La sua poesia per tanto giocherellare funam- 
bolesco fu valutata nell'influsso di correnti let- 
terarie d'avanguardia, anzi volutamente pro- 
clamata la migliore testimonianza del deca- 
dentismo francese: e certo l'atteggiamento 
agile e snello da tutto trae motivo di canto, 
senza lasciarsi trascinare dalla pienezza dei 
sentimenti al modo di un romantico. C'è 
nell'opera dell'autore (tanto nelle prime poe- 
sie quanto in questi Compianti, che restano 
rappresentativi per unità e continuità di ispira- 
zione) il fascino dell'intelligenza che giudica le 
cose prima di viverle, e su di esse costruisce, 
astrattamente un suo mondo intessuto di iro- 
nie e di scherzi buffoneschi. Carattere alla Pier- 
rot (v.), beffardo e dolente, che fa del L. un ar- 
tista veramente singolare nella tradizione let- 
teraria francese, anche se alcuni motivi della 
sua musa si possono riferire ad atteggiamenti 
raffinati del Gautier e soprattutto del Corbière 
e del Banville: e grande sarà l'influenza sulla 
stessa poesia dei crepuscolari del primo Nove- 
cento italiano. Trad. parz. di i. Margoni in Poe- 
sie e prose (Milano, 1971). CC. 


COMPIANTO IN MORTE DI SER BLA- 
CAS. Così è intitolato comunemente il com- 
ponimento Compianto in morte di Sire Blacatz 
(v. Poesie) del più famoso trovatore italiano, 
Sordello da Goito ( 1200 ca-dopo il 1269). E un 
sirventese, di cinque strofe monorime di otto 
dodecasillabi ciascuna, con due commiati: 
composto fia il 1236 e il 1237. Morto è Blacatz, 
il gentile, ricco, generoso protettore di trovato- 
ri e trovatore egli stesso; vuol piangere Sordel- 
lo la fine del suo signore e buon amico e ripa- 
rare a così dannosa perdita, giacché con la 
morte di lui sono scomparse tutte le nobili 
qualità. Altro modo non v'è se non di offrire il 
cuore del morto in pasto ai baroni che ne son 
privi: così racquisteranno valore e ardimento. 
Ne mangino dunque l'imperatore di Roma 
(cioè di Germania) e il re di Francia, il re d'In- 
ghilterra e il re di Castiglia, il re di Aragona e 
quel di Navarra, il conte di Tolosa e il conte di 
Provenza. E una sferzata violenta e implacabile 
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questa di Sordello, altera di un sentimento più 
di sfida che di missione, e come posta al riparo 
di un amore di donna: Bel Ristoro, conchiude 
il poeta (e sotto quel nome galante di fantasia 
è difeso forse quello vero di una Guida Rodez), 
sol ch'io possa trovar mercé presso di voi, non 
mi curo dì chi non mi tiene per amico. L'inven- 
zione del cuore mangiato è antica, forse di ori- 
gine asiatica: e dopo Sordello se ne trovan 
tracce in molti testi. Ma nel trovatore manto- 
vano il motivo è originalmente arguto e mor- 
dente, sarcastico; rinnova gli schemi tradizio- 
nali dell'elogio, riuscendo la lode del morto in- 
diretta, sicché, come fu notato, di Blacatz non 
si fa che il nome: perciò piacque il sirventese ai 
Contemporanei, e fu due volte imitato. A Dan- 
te suggerì forse la ragione essenziale perché 
l'anima sdegnosa e solitaria di Sordello venis- 
se tanto celebrata nel "Purgatorio". FA. 


COMPILAZIONE DI TUTTE LE OPERE 
di Gii Vicente \Copilacam de todas las obras 
de CU Vicente]. E la raccolta di tutta la produ- 
zione teatrale del grande drammaturgo porto- 
ghese Gii Vicente (ca,1465 -1536), la cui bio- 
grafia è a tutt'oggi uno dei grandi enigmi di 
questa letteratura. Curata dopo la sua morte 
dai figli Lufs e Paula e pubblicata nel 1562 a Li- 
sbona, nella stamperia di JoàoAlvares, la Com- 
pilazione comprende tutti i testi che fino a quel 
momento erano stati diffusi in "folhas volan- 
tes", e cioè in stampe sciolte di poco pregio. E 
un volume di 266 fogli, la cui lavorazione ha 
inizio nel 1561 aCoimbraesi conclude nel set- 
tembre del 1562 a Lisbona. Ne restano solo 
sette esemplari, uno dei quali si trova nella Bi- 
blioteca Nacional di Lisbona ed è servito per 
realizzare nel 1928 un'edizione facsimilata a 
cura delle Oficinas gràficas da Biblioteca Na- 
cional. I testi sono divisi in cinque libri: nel pri- 
mo troviamo le opere di devozione (17); nel se- 
condo le commedie (4); nel terzo le tragicom- 
medie (10); nel quarto le farse (11); nel quinto 
le opere minori, tra le quali compaiono anche 
una lettera scritta da Santarém al re per difen- 
dere gli ebrei della città, alcune "trovas" corti- 
giane, alcune prose d'occasione, ma anche un 
vero e proprio testo come il Pianto di Maria 
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grazie a questa edizione dei 1562 che è giunta 
fino a noi la quasi totalità della produzione di 
Gii Vicente. Manca un'edizione critica dell'in- 
tera opera gilvicentina, mentre sono numerose 

le edizioni critiche di singoli testi. Un' edizione 
recente è la Copilacam de todas las Obras de Gii 
Vicente (Lisbona, 1983), 2 voli., a cura di M. L. 
Carvalhào Buescu. RCB. 


COMPITI DELLO STORICO (1) \Uber die 


Aufgabe des Geschichtschreibers]. Saggio filo- 


sofico-estetico di Wilhelm von Humboldt 
(1767-1835), letto nell'Accademia Prussiana 
delle Scienze nel 1821 e pubblicato nel 1822, 
Partendo dalle leggi sul genere epico, espresse 
nel Saggio sull'"Arminio e Dorotea" (v.) di Goe- 
the, l'autore si ferma a considerarle in un certo 
ordine di dipendenza e cioè: prima legge este- 
tica è quella della evidenza sensibile, intesa 
con il trasferimento al campo della fantasia; 
seconda è quella della continuità di svolgi- 
mento; terza dell'unità; quarta dell'equilibrio 
dei singoli elementi, quinta della totalità, se- 
sta della verità prammatica. E, contrapponen- 
do la verità storica, quale concordanza con la 
natura (oggetto di osservazione) alla verità po- 
etica, quale concordanza con la natura (ma 0g- 
getto dell'immaginazione), l'autore distingue 
la verità poetica in tre forme: verità di fantasia, 
verità ideale e verità prammatica, corrispon- 
denti rispettivamente alla fiaba, alla lirica e 
tragedia, alla storia. Quest'ultima respinge da 
sé quanto non rientra nel corso della natura, 
secondo le leggi fisiche e morali, ma bisogna 
ammettere che l'insolito e lo straordinario si 
accordano col corso generale della natura e col 
concetto dell'umanità. E l'immaginazione è 
necessaria anche allo storico, perché le due di- 
sposizioni, analitico-logica e sintetico-intuiti- 
va, rientrando nello stato di contemplazione, 
formano due elementi varianti di intensità. In- 
telletto e fantasia agiscono così sull'elemento 
comune, che è la natura. Se una disposizione 
predomina sull'altra si ha alternativamente o 
l'epica o la storia. In questa prevalgono la fa- 
coltà conoscitiva e l'osservazione. Ora, la fa- 
coltà conoscitiva e l'osservazione, rivolte al 
mondo morale, si risolvono nella storia; rivolte 


Parda\Pranto de Maria Parda]. Per quanto tale al mondo fisico, nella descrizione della natura. 


suddivisione appaia oggi arbitraria e l'opera 
presenti copiosi errori testuali e imprecisioni 
nelle rubriche dovute a Lufs Vicente, è ad essa 
che dobbiamo fare riferimento, almeno fino a 
una eventuale prova contraria, perché è solo 
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La storia poi fa oggetto di sé, è vero, la realtà, 
e si profonde in essa; ma non si tratta già della 
realtà empirica e contingente, sibbene della 
realtà ordinata secondo le sue forme necessa- 
rie, e scoperta nelle sue forze operanti. Queste 
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idee, che si rifanno in parte a lontane basi lei- 
bniziane e platoniche, e in parte si riferiscono 
invece alla concezione della storia nei filosofi 
dell'idealismo, specialmente in Fichte, sono 
soprattutto significative per la concezione del- 
la storia che nacque dall'Umanesimo di Wei- 
mar: da Herder, da Schiller, da Goethe. E in ta- 
le senso influirono profondamente sulla sto- 
riografia successiva, per esempio su Ranke e, 
successivamente, su Meinecke. Trad. di B. Cro- 
ce e G. Marcovaldi. MMa 


COMPITO (ID /The Task). Poema di poco più 
di 5000 versi pubblicato nel 1785 dal poeta in- 
glese William Cowper (1731-1800). E diviso in 
sei libri: "il sofà" |"The Sofa"|, "L'orologio" 
|'The Time-piece"|, "Il giardino" |"The Gar- 
den"!, "La sera d'inverno" |"The Winter Eve- 
ning"], "La passeggiata mattutina d'inverno" 
|"The Winter Morning Walk"|, "La passeggiata 
meridiana d'inverno" | "The Winter Walkat No- 
on"|; e si chiama II compito perché l'argomento 
era stato assegnato al poeta quasi come un 
compito dall'amica Lady Austen. Secondo la 
primitiva intenzione di C. e della sua ispiratri- 
ce, doveva essere un poemetto scherzoso sulla 
storia del sofà, e come tale fu cominciato 
nell'estate del 1783; ma subito, di digressione 
in digressione, il primitivo argomento fu com- 
pletamente perduto di vista. Opera, dunque, 
volutamente frammentaria: quasi una raccolta 
di epistole poetiche (e C. ha lasciato il più 
bell'epistolario che la letteratura inglese ricor- 
di), che non può né vuol essere giudicata uni- 
tariamente. Oggi tutta la parte moraleggiante - 
sui difetti del clero, sull'educazione scolastica, 
sulla vita di città - ha perduto quel sapore di 
attualità che contribuì assai al successo 
dell'opera. Rimangono però sempre vivi i deli- 
ziosi "quadretti di genere" incastonati nel poe- 
ma (il boscaiolo, il postino, il barroccio nella 
neve), e le famose descrizioni del paesaggio 
campestre e del giardino. Sono figurazioni mi- 
nute, di particolari rifiniti uno per uno, con una 
precisione che fa realmente pensare, come os- 
servò Sainte-Beuve, ai pittori fiamminghi, e 
dalle quali risalta una freschezza d'impressio- 
ne del tutto nuova, che prelude a Wordsworth. 
Infatti C. si afferma in quest'opera come il tipi- 
co poeta di un'epoca di transizione: ancora le- 
gato al classicismo settecentesco, ma già 
Pronto a sentire nell'aria il primo stormire del 
Romanticismo. Trad. parziale di L. Berti in I 
Preromantici inglesi (Parma, 1964). SBa 
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COMPLEANNO DI LOTTE (II) \Lottchens 
Geburtstag\. Commedia in un atto di Ludwig 
Thoma (1866-1921), rappresentata nel 1902. 
Charlotte deve festeggiare il suo ventesimo 
compleanno. Suo padre, tipico professore di- 
stratto e poco pratico, comunica alla moglie 
che considera un dovere spiegare a Charlotte i 
fatti essenziali della vita, i rapporti cioè tra uo- 
mo e donna, per non lasciarla del tutto igno- 
rante in caso di un eventuale futuro matrimo- 
nio. La moglie ridendo cerca di levargli dalla 
testa quest'idea e dice che a questo penserà il 
futuro marito. In questo momento appare un 
giovane libero docente, di cui si sospetta che 
aspiri alla mano di Charlotte, senza che per al- 
tro egli abbia manifestato nulla di preciso. Egli 
è venuto per fare gli auguri alla fanciulla. 
Nell'attesa che questa torni da una passeggia- 
ta, il professore manda fuori dalla stanza tutti 
i familiari, e, ingenuamente e in tutta innocen- 
za, si mette a porre le domande più imbaraz- 
zanti possibili al giovane, per accertarsi della 
sua competenza in funzioni matrimoniali. Il 
giovane non sa affatto cosa rispondere. Per 
fortuna Charlotte torna in quel momento, in- 
duce il suo innamorato a fare regolare doman- 
da di matrimonio, e nello stesso tempo con- 
fessa ai suoi genitori che di nascosto ha fre- 
quentato un corso di ostetricia. La commedia 
anche oggi resiste sulla scena per l'esilarante 
assurdità dei dialoghi e la freschezza dei per- 
sonaggi. CGu. 


COMPLESSIONE FISICA E CARATTE- 
RE. Saggi sul problema della costitu- 
zione e sulla teoria dei temperamenti 
\Korperbau una Charakter. Untersuchungen 
zum Konstitutionsproblem una iw Lehre von 
den Temperamenten}. Saggio dello psichiatra 
tedesco Ernst Kretschmer( 1888-1964), pubbli- 
cato nel 1921. LA. giunge, sulla base delle sue 
ricerche, a una conferma della teoria dei tem- 
peramenti già in auge nell'antichità ed esposta 
tra gli altri da Ippocrate. Il suo libro è ancora 
oggi un testo base per lo studio della tipolo- 
gia. K. esamina le due forme fondamentali di 
psicosi, quella' ciclica e quella schizofrenica 
(più una terza, l'epilessia), senza astrarle dalla 
cosiddetta vita mentale normale, ma conside- 
randole come inibizioni, rafforzamenti e defor- 
mazioni di forze e funzioni che determinano 
anche la vita psichica dell'uomo sano. Giunge 
così a contrapporre due tipi di temperamento 
(più un terzo meno netto, il temperamento vi- 
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scoso); nell'uomo normale le due strutture 
fondamentali sono chiamate schizotimica e ci- 
clotimica, e nella persona che si trova tra lo 
stato di normalità e di, malattia, schizoide e ci- 
cloide, E soprattutto in queste due forme di 
transizione che possiamo evidenziare gli ele- 
menti tipici delle strutture caratteriali: nello 
schizoide coesistenza d'irritabilità e d'insensi- 
bilità e forte contrapposizione tra io e mondo 
esterno; nel cicloide apertura d'animo e muta- 
menti d'umore, tra i due estremi della depres- 
sione profonda e dell'esaltazione. I due gruppi 
vengono ulteriormente suddivisi: nello schi- 
zoide anestetico (tra cui rientrano i brutali 
temperamenti dittatoriali) prevale il fattore 
d'insensibilità, mentre lo schizoide iperesteti- 
co (viene citato come esempio Hoiderlin) è ca- 
ratterizzato'dal timore del contatto psichico e 
da sensibilità delicata. Nell'ambito dei cicloidi 
K. distingue, in base alla sua esperienza di psi- 
chiatra e a numerose anamnesi di famiglia, tra 
i tipi allegro-ipomanico, serio-malinconico e 
socievole-soddisfatto. Analogamente è possi- 
bile individuare specifici sottogruppi all'inter- 
no dei temperamenti medi ciclotimici e schi- 
zotimici. Tra i primi sono presenti i gai-loqua- 
ci, i gaudenti-confortevoli e gli energici-pratici, 
mentre il gruppo degli schizotimici è rappre- 
sentato dai raffinati-sensibili, dagli idealisti 
astratti, dalle fredde nature dispotiche ed ego- 
iste, dai calcolatori e dai caparbi. Il più impor- 
tante contributo di K. sta nell'aver correlato i 
temperamenti alla costituzione fisica. Con 
l'aiuto di metodi descrittivi e di metodi quan- 
titativi di misurazione distingue i tipi leptoso- 
mo, picnico e atletico e scopre che la schizofre- 
nia si manifesta con una particolare frequenza 
- che non può essere considerata casuale - nel 
tipo leptosomo, e che nello stesso rapporto si 
trovano la psicosi maniaco-depressiva e il tipo 
picnico, e l'epilessia e il tipo atletico. K. dedica 
particolare cura alla descrizione dei rapporti 
tra costituzione e delinquenza e riporta i risul- 
tati di esami nel campo della percezione, della 
rappresentazione e del rendimento, molto sti- 
molanti per la criminologia. La sua concezione 
di base di un'unità psicologica ottenne un va- 
sto riconoscimento. Obiezioni di principio fu- 
rono sollevate, per esempio da Bostroem, con- 
tro l'unità dei tipi, soprattutto dello schizoti- 
mico; K. Schneider e Jaspers presero posizione 
contro la continuità tra stato normale e stato 
patologico. Notevole - al di là del suo indiscus- 
so apporto al problema della tipologia - è an- 
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che il contributo fornito da K, alla comprensio- 
ne degli stati patologici. MAs. 


COMPLESSO DELL'IMPERATORE (ID) 

Romanzo dello scrittore triestino Carolus L. 
Cergoly (pseud. di Carlo Luigi Cergozzi Serini, 
1908-1987), pubblicato nel 1979 da Mondado- 
ri, con il sottotitolo "Collages di fantasie e me- 
morie di un mitteleuropeo". Il romanzo di C. ha 
per tema principale la fine dell'Austria Felix di 
Francesco Giuseppe. In esso non si trova un 
vero e proprio centro narrativo, così come so- 
no molteplici le identità del tollerante e pacìfi- 
co impero asburgico, tutte sussunte e compre- 
senti nel "complesso dell'imperatore", un 
complesso "tanto esterno quanto interno. 
Quello esterno Io si vede dal modo di vestire 
dal gestire e dal garbo con il quale anche le co- 
se più difficili e rozze e anche triviali e grette 
possono essere trattate. Quello interno è quel- 
lo che non si può vedere e non è assolutamen- 
te possibile spiegarlo. Perché è finemente va- 
gante impalpabile e in continuo tormento". 
L'intento di C. è quello di richiamare, per ri- 
comporrle i frammenti in unità, lo spirito della 
felice compagine dell'impero asburgico (la 
Kakania di Musil). Le consequenzialità tempo- 
rali e di causa-effetto vengono soppresse, i 
molti personaggi sono figure spesso ridotte al 
puro nome, la realtà e il sovrannaturale si me- 
scolano. Accanto ai proclami di guerra e agli 
amori tra dragoni e fantesche compaiono in- 
fatti, sullo stesso piano del racconto, coboldi 
(folletti nordici) e sirene, intervengono divini- 
tà, i personaggi storici (il poeta Rilke, il profes- 
sor S. Joyce) si colorano di finzione. Unico pun- 
to fermo, nella fluttuante atmosfera del libro, è 
la morte dell'imperatore ("di polmonite, inizia- 
tasi con una bronchite") e la conseguente cata- 
strofe, benché, secondo la logica mitica del ro- 
manzo, non si possa istituire una consequen- 
zialità rigorosa tra questi eventi; se prima fiori- 
vano gli amori da operetta e si esibiva la felice 
volgarità della paccottiglia austroungarica, tra 
bande militari e interni biedermeier, la morte 
del sovrano trasmette la corruzione a tutto 
l'impero, con il quale si identifica. Anche la fio- 
rente e prospera Trieste, crocevia e porto di 
nobili commerci, si riduce, pertanto, a un vol- 
gare e squallido mercato: "La borghesia aveva 
vinto e borghese è colui che pensa piccolo e in 
città erano molti a pensare piccolo". La distru- 
zione dell'ordine sovranazionale dell'impero e 
l'affermazione del nuovo ordine borghese e sa- 
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baudo rappresentano "un'idea superiore mes- 
sa a morte da un'idea inferiore miseramente e 
stupidamente chiamata idea nazionale", se- 
condo un concetto antiprogressista della sto- 
ria, fortemente critico del nazionalismo bor- 
ghese e del Risorgimento. Non si individua un 
narratore in una figura precisa, piuttosto si 
ascolta una voce collettiva, che passa, attra- 
verso continue citazioni e discorsi indiretti li- 
beri, da un personaggio all'altro; lungi 
dall'esprimere una nostalgia reazionaria, cifra 
stilistica ed etica del racconto è la mescolanza 
felicissima di vagheggiamento e ironia, di criti- 
ca e affetto per il mondo perduto. Questo com- 
plesso effetto di sacralizzazione mitica e di- 
stacco desacralizzante è ottenuto principal- 
mente tramite la particolare prosa di C: la 
scrittura del romanzo, che sembra procedere 
per versetti dall'andamento biblico ("incastri 
di prosa" li definisce l'A. nell'Avviso" iniziale), 
intesse un lunghissimo salmo in cui si aboli- 
sce l'interpunzione all'interno del periodo. En- 
tro una straordinaria mimesi dei parlato (fino 
al dialetto) si susseguono riferimenti dottissi- 
mi (Dante, Eliot e molti altri) e trivialità collo- 
quiali, e si mescolano, con sovrana disinvoltu- 
ra, serio e faceto, sacro e profano, alla ricerca 
di una vera e propria oralità oltre la scrittura, 
oltre la grammatica ufficiale, verso una lingua 
ritrovata che possa, a pieno diritto, parlare del 
perduto "complesso dell'imperatore". ALTE. 


COMPLETO COMMERCIANTE INGLE- 
SE (ID \The Complete English Tradesman\ 
Opera dello scrittore inglese Daniel Defoe 
(1660-1731), pubblicata in due volumi nel 1725 
e 1727. E l'opera più importante degli ultimi 
anni di D., varia di informazioni e di acuta sag- 
gezza pratica; considerata un capolavoro per la 
divertente discorsività e il vivacissimo uso 
d'uno stile popolare eminentemente sciolto e 
persuasivo. A torto Lamb la giudicò una fonte 
di corruzione per gli inglesi: vi sono in essa 
idee moderne, presentate da un uomo sagace 
che osserva da padrone la società del suo tem- 
po. E vi si distruggono i privilegi delle classi 
aristocratiche, che parevano essere, dopo la 
Restaurazione, le soie degne di diventare 0g- 
getto di opere letterarie. D. dimostra, come già 
tanto genialmente nei suoi precedenti scritti, 
che la borghesia e il popolo sono degni di nar- 
razione e, trattati da chi li conosca, possono 
essere fonte di capolavori. Anche lo stesso 
commercio può avere, in un racconto, parte 
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preminente. Cosi D. espone le sue originali ve- 
dute sull'influsso e sui diritti della media bor- 
ghesia, sul suo posto nella vita della nazione, 
e sul suo senso dei valori delle classi sociali e 
della stessa libertà. ACm 


COMPLICI (1) \Die Mitschu\digen\ Comme- 
dia in versi in tre atti di Johann Wolfgang Goe- 
the ( 1749-1832). Redatta prima in un solo atto, 
trovò la sua stesura definitiva in tre atti verso 
il 1770. Soeller, beone, giocatore, scavezzacol- 
lo, ha sposato Sophie, la figlia di un oste, la 
quale conserva in cuore un antico affetto per 
Alceste, cavaliere garbato e fedele. Una sera di 
carnevale Soeller decide di andare come al so- 
lito al ballo senza la saggia moglie, che però 
accetta un colloquio con Alceste, ritornato do- 
po vari anni d'assenza. Soeller, pronto per una 
mascherata, entra nel salotto di Alceste e, do- 
po qualche esitazione, ruba un gruzzoletto che 
gli servirà a schivare le bastonate di un credi- 
tore e, sul ritirarsi, ascolta un tenero colloquio 
tra la moglie e Alceste. D'altra parte il padre, 
portato anche lui nell'appartamento dalla cu- 
riosità di leggere una lettera di Alceste, incon- 
tra Sophie. Scoperto il furto, il padre accusa la 
figlia, Sophie s'indigna, accusando invece il 
padre, ch'ella ha sorpreso a frugar nei cassetti. 
La commedia si chiude col vivace dialogo fra 
Alceste e Soeller, ove giocano la fine cavalleria 
del primo e la grossolana volgarità del secon- 
do, che crede d'avere scoperto la moglie in fla- 
grante. Alceste difende la virtù di Sophie, mo- 
glie fedele malgrado ogni apparenza, e con le 
minacce obbliga invece Soeller a confessare il 
furto. Tutti si riconciliano e si perdonano a vi- 
cenda, visto che infine nessuno dei quattro è 
del tutto innocente. E l'unico colpevole, Soel- 
ler, conclude soddisfatto: "E per questa volta 
nessuno viene impiccato". La commedia di 
ambiente e di carattere risente ancora l'in- 
fluenza del Lessing, ma la sua importanza è 
dovuta al tentativo del Goethe "di tramutare in 
poesia cièche lo allieta o tormenta, mettendo- 
si in pace con se stesso" e "di metter in azione", 
in tratti fin troppo forti e inadeguati, il motto 
cristiano: "Chi è senza peccato scagli la prima 
pietra". L'opera ha però in sé una certa qual 
morale facilona che ne disturba l'armonia, e il 
Goethe fu il primo a sentirlo. Trad. di N. Adda- 
miano (Milano, 1922) G.F.A. 


COMPORTAMENTISMO (II) \Behavio- 
rism\. Quest'opera dello psicologo americano 
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lohn Broadus Watson (1878-1958), pubblicata 
nel 1924, rappresenta uno dei documenti più 
significativi della psicologia di orientamento 
comportamentista. Secondo W. , la psicologia 
deve essere infatti scienza del comportamento 
e non della coscienza (non tanto come funzio- 
ne psichica, quanto come elemento di spiega- 
zione dei dati introspettivi), poiché solo gli atti 
esteriori sono passibili di essere osservati e 
descritti oggettivamente. 1 metodi, come quel- 
lo introspettivo, che presuppongono l'esisten- 
za di processi coscienti, sono privi di base 
scientifica e devono essere messi da parte. 11 
comportamentismo viene così a definirsi tanto 
per la scelta di un metodo, quello oggettivo, 
quanto per la scelta di un contenuto, cioè il 
comportamento, il quale viene identificato 
con l'insieme degli atti con cui l'organismo ri- 
sponde agli stimoli ambientali o con le com- 
ponenti in cui questi atti possono essere 
scomposti, come le contrazioni muscolari o le 
secrezioni ghiandolari, osservabili mediante 
strumenti adeguati. Questo orientamento, vol- 
to a individuare uno schema unitario delle ri- 
sposte animali, non prevede alcuna netta se- 
parazione tra l'uomo e l'animale. In questo 
modo la psicologia diviene una branca speri- 
mentale puramente oggettiva delle scienze na- 
turali, che si pone quale obiettivo teorico quel- 
lo di prevedere e controllare i comportamenti. 
Per W, cioè, non solo il comportamento può 
essere osservato e studiato, ma può anche es- 
sere manipolato e controllato in base alla 
somministrazione di stimoli in grado di pro- 
durre le risposte previste. Questa prospettiva 
si caratterizza per la forte critica nei confronti 
dell'innatismo e per l'adozione di un punto di 
vista ambientalista, ossia per un orientamento 
che privilegia le esperienze dell'organismo nel 
suo ambiente quale fattore esplicativo del 
comportamento. Trad. dì A. Corao e M. Di Pie- 
tro (Firenze, 1985). EGr. 


COMPORTAMENTO IN PUBBLICO (ID 
\Behavior in Public Piaces\. Opera del sociolo- 
go canadese ErvingGoffman (1922-1982). Pub- 
blicato nel 1963, subito dopo lsulums, il com- 
portamento in pubblico segnala un mutamento 
non tanto dell'approccio teorico di G., quanto 
del suo paesaggio sociale. Dopo essersi dedi- 
cato all'analisi dell'interazione faccia a faccia 
nello spazio claustrofobico delle istituzioni to- 
tali, in questo lavoro passa a studiare il com- 
portamento anonimo, "rilassato", nelle strade, 
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nei parchi e negli altri luoghi pubblici, cioè in 
quelle zone della città liberamente accessibili 
ai membri della comunità. In particolare, G. 
porta alla luce la struttura normativa che rego- 
la la condotta espressiva nei luoghi pubblici 
con speciale riguardo a tre aree: l'oggetto del 
"coinvolgimento" degli attori, vale a dire ciò 
verso cui si orientano quando sono alla pre- 
senza di altri; il linguaggio espressivo dei loro 
corpi; e infine i rapporti tra interazioni non fo- 
calizzate, cioè situazioni di mera "co-presen- 
za", e interazioni focalizzate, cioè le interazioni 
nelle quali esiste un comune centro visuale e 
cognitivo tra i partecipanti. Tutte queste nor- 
me hanno una duplice funzione. Da un lato, 
assicurano il rispetto degli individui per la si- 
tuazione di "co-presenza" in cui sono momen- 
taneamente coinvolti, che così si trasforma da 
un mero fugace aggregato in una realtà sociale 
a sé stante. Dall'altro, la violazione dell'idioma 
corporeo prescritto dalle norme segnala ai "co- 
presenti" possibili ulteriori violazioni alla loro 
integrità fisica. Il materiale empirico con cui 
TA. illustra la sua analisi è spesso costituito 
dalla descrizione di comportamenti che gli psi- 
chiatri considererebbero sintomatici. Tuttavia 
G. sostiene che è improprio considerare le vio- 
lazioni delle norme del comportamento in 
pubblico come indicatori di malattia mentale, 
perché esse possono essere prodotte dalle 
cause più svariate e non necessariamente dal 
disagio psichico degli individui. Trad. di F. e E. 
Basaglia (Torino, 1971, 2002). PPG. 


COMPOSITA SOLVANTUR Raccolta del 
poeta e critico italiano Franco Fortini (pseud. 
di Franco Lattes, 1917-1994), pubblicata da Ei- 
naudi nel 1994. La raccolta comprende versi 
composti tra il 1984 e il 1993. Il titolo è ripreso 
dalla quinta e ultima sezione; va inteso - dice 
in nota l'A. - nel senso di un "comando" e "au- 
gurio": "si dissolva quanto è composto, il di- 
sordine succeda all'ordine". Ordine e disordi- 
ne non sono più, come in Paesaggio con serpen- 
te (v.), i poli del dissidio entro cui tragicamente 
si delinea l'azione della storia. Visti come prin- 
cipi della chimica, essi possono reciprocamen- 
te integrarsi, o alternarsi in un ritmo vitale di 
cui è parte anche il cadavere. La morte propria, 
vale a dire l'acuta esperienza della propria fine 
già in atto, è il tema della raccolta. Il soggetto 
poetico vive una solitudine assorta, nella qua- 
le sperimenta un mondo intenerito e solenne. 
La poesia d'apertura, in corsivo e senza titolo, 
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si conclude nell'originaria certezza dell'io: "i 


Com 


anzi considerare un riassunto dei precedenti. 


niobi chiari, i lenti globi I templari cumuli dei vertiche esso, come il Delle ombre delle idee, parte 


Il non sono me." Il dialogo è con gli amici scom- 
parsi e, attraverso la loro immagine, con le co- 
se di natura. La seconda sezione è composta 
da undici "Elegie brevi", il lavoro tecnico sul 
verso può costruire la presenza di un'assenza. 
Saba torna alla memoria insieme con un suo 
distico faticosamente ricomposto; "E. V.", Elio 
Vittorini, compare morto, "in forma di preziosa 
pietra opale", in due quartine che alternano 
endecasillabi a settenari doppi; nello stesso 
schema metrico si materializza la propria im- 
magine "Compiendo settantacinque anni". Al- 
lo stesso modo, lo sdegno e il dolore per la 
"nuova èra nelle relazioni internazionali" aper- 
ta nel 1991 si fanno di marmo nella leggerezza 
ariosa delle "Sette canzonette del Golfo", vero 
e proprio catalogo di sonetti, quartine meta- 
stasiane dal raffinato gioco di rime, distici a ri- 
ma baciata. Le ultime due sezioni, "La salita" e 
l'eponima, sono intessute di motivi e citazioni 
del Purgatorio dantesco. Luogo elegiaco so- 
speso tra corpo e anima, tra terra e cielo, que- 
sta ascensione non ha speranza: "Paradiso non 
cè e tu non crederci". Ma la scrittura, come per 
il pellegrino Dante, è incisa nelle sofferenze: 
"Ecco scrivo, cari piccoli. Non ho tendine né 
osso/che non dica in nota acuta: 'Più non pos- 
so". Sono le stesse parole che Dante mette in 
bocca ai superbi intenti alla loro tortura purifi- 
catrice. LA. se ne serve nella tenera apostrofe 
ai lettori per tornare su uno dei suoi temi più 
sentiti: quello della fedeltà alla tradizione mo- 
rale e culturale che lega le generazioni. La 
stessa sottile "pietas" raccoglie e ordina tutte 
le linee vitali della propria opera: l'ultima poe- 
sia comincia come la prima della prima raccol- 
ta : "E questo è il sonno...". Gr.Sp. 


COMPOSIZIONE DELLE IMMAGINI E 
DELLE IDEE (Della) |De imaginum signo- 
rum etidearum compositione]. Trattato filosofi- 
co in latino di Giordano Bruno (1548-1600), 
composto nel 1591, appartenente al gruppo 
delle opere neoplatonico-mnemoniche e affi- 
ne al gruppo delle opere lulliane. Ha in comu- 
ne con queste (v. Compendio e complemento 


dal concetto che la potenza sensitiva si infor- 
ma di tutto il sensibile e l'intelletto mira 
all'apprensione del vero, in un conato mai sa- 
zio, e descrive i gradi della conoscenza: dal 
"sensus", che "in se sentit tantum", alla imma- 
ginazione, che "presentit etiam se sentire", alla 
ragione, che "imaginari se percipit", all'intel- 
letto, che "animadvertit se argumentari", alla 
divina mente, che "intelligentiam suam tue- 
tur". E basandosi su questi principi l'opera de- 
scrive il processo della formazione delle im- 
magini e delle idee per ricavarne le leggi atte a 
rendere più pronta l'invenzione e la disposizio- 
ne e più tenace la memoria. Il trattato è in pro- 
sa, intercalata da capitoli o paragrafi in versi, 
che, o espongono le leggi mnemoniche, o de- 
scrivono le immagini mnemoniche, vestite da 
forme poetiche. E si divide in tre libri, di cui il 
primo in due sezioni. La prima sezione si occu- 
pa dei presupposti teorici dell'arte e distingue 
le idee, quali cause delle cose, i vestigi delle 
idee, che sono le cose, e le ombre delle idee, 
che sono le immagini loro, in noi riflesse. Se- 
gue l'esposizione dei diversi modi di associa- 
zione delle idee, e cioè le associazioni pura- 
mente verbali e quelle reali, e un'analisi delle 
condizioni che occorrono alla chiarezza e alla 
fedeltà della memoria. Nella seconda sezione 
vengono esposti gli schemi delle associazioni, 
con la scelta di alcune immagini centrali che 
sarebbero, rispetto agli ulteriori complessi 
fantastici e mnemonici, quello che sono le let- 
tere dell'alfabeto rispetto alle sillabe e alle pa- 
role. Le associazioni enunciate, a differenza 
del Delle ombre delle idee, che ne enumera 30, 
sono qui 21. E mentre nel Delle ombre le imma- 
gini sono di persone, nel presente trattato so- 
no di cose inanimate e hanno successivamen- 
te per iniziali le lettere dell'alfabeto. Tra le im- 
magini sensibili le più importanti sono quelle 
mitologiche. A esse è precisamente dedicato il 
secondo libro, con digressioni poetiche, dove 
si dimostra come le idee, concatenandosi e fa- 
cendo capo a una immagine sensibile, vengo- 
no ricordate, anche se astratte e disparate. Il 
terzo libro è affine alla Esposizione dei trenta si- 
gilli. Mancano.a quest'opera i riferimenti meta- 


dell'arte del Lullo, Lampada combinatoria tulliafisici, che si trovano sì nel Delle ombre che nel 


ni il carattere metodico di ricerca del conge- 
gno mnemonico, ma risente dalle altre (v. Delle 


Sigillo dei sigilli, edessa, più che altro, deve es- 
sere considerata un ordinamento e una ulte- 


ombre delle idee, Sigillo dei sigilli, Esposizione dire elaborazione delle idee espresse nelle 


trenta sigilli) il carattere spiccatamente psico- 
'ogico della indagine. Questo trattato si può 


opere precedenti. MMa. 
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COMPOSIZIONE DEL MONDO (La) 
Trattato di cosmologia astronomica e geogra- 
fica di Ristoro d'Arezzo (XIII sec.) composto 
probabilmente nel 1282. Il trattato è diviso in 
due libri: nel primo si parla delle stelle, dei 
pianeti, della misura del tempo, delle stagioni, 
del clima, ecc.; nel secondo vengono esposte 
le cagioni dell'essere del mondo, dello Zodia- 
co e delle comete considerate come pianeti; la 
causa della varietà delle piogge e del caldo e 
del freddo; la generazione delle piante, l'origi- 
ne delle acque termali, dei terremoti, della ru- 
giada, della brina, ecc. A differenza dei natura- 
listi del suo tempo, Ristoro rivela in questa sua 
opera uno spirito di vigile osservazione, pro- 
prio e originale, in modo speciale quando par- 
la delle acque termali, delle grotte e della for- 
mazione della brina. Un capitolo di singoiar 
importanza per la storia dell'arte è consacrato 
ai "vasi" etruschi, che allora frequentemente 
venivano messi alla luce dai lavoratori dei 
campi; tenuti dai più in nessun conto, sono in- 
vece giudicati da Ristoro di sorprendente bel- 
lezza, e la descrizione dei loro disegni rivela un 
finissimo gusto artistico. Il valore dell'opera è 
però da ricercarsi soprattutto nella lingua, at- 
traverso la quale si può studiare la formazione, 
nella parola e nella storia, del dialetto aretino. 
GM. 
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minciare dagli inizi della storia del regno hitti- 
ta (fine del XVI sec. a.C), allo sviluppo di un 
genere di tipo ammonitore/caritatevole, rivol- 
to essenzialmente al pubblico della nobiltà di 
corte e della classe amministrativa del regno, 
esplicitantesi attraverso due diverse tipologie 
letterarie: quella della raccolta aneddotica e 
quella delle istruzioni a sfondo caritatevole. In 
entrambi i casi, i testi, in scrittura cuneiforme 
su tavoletta d'argilla, ci sono documentati at- 
traverso una serie di esemplari, quasi esclusi- 
vamente frutto di ricompilazione o ricopiatura 
di epoca tarda (XII sec. a.C), i quali fia loro 
mostrano spesso organizzazione e sviluppo 
non completamente coincidenti. La cura nella 
trasmissione testuale, assieme alla testimo- 
nianza dell'esistenza di varianti redazionali ap- 
partenenti a diverse epoche, confermano il fat- 
to che ci troviamo di fronte a due veri e propri 
"generi" ruotanti attorno a patterns ben carat- 
terizzati. Nel caso del genere aneddotico (il cui 
complesso testuale prende il nome di "Crona- 
ca di Palazzo"; vedi P. Dardano, L'aneddoto e il 


racconto in età antico-hittita-. la cosiddetta "Cro- 


naca di Palazzo", Roma, 1997, con un saggio in- 
troduttivo di Marazzi), si tratta di brevi racconti 
tutti incentrati sulla figura di un paradigmatico 
"padre del re" e sul motivo dell'offesa arrecata 
al suo volere da diversi dignitari: su tutti si ab- 
batte prima o poi la giusta punizione del mo- 


Vi sono passi liberi e nuovi; e in essi e da cercared&ca. Lo stile è volutamente stringato e ricco 


nuova prosa, in un nuovo ritmo che aderisce 
all'intima sintassi della nuova lingua. (F. Flora) 


COMPOSIZIONI POLITICO-SAPIENZIA- 
LI NELLA LETTERATURA ITTITA La sa 
pienza", così come ci è nota dai testi di tradi- 
zione mesopotamica (vv. Disputationes, Teodi- 


cea babilonese), sembra estranea al patrimonio 


culturale espresso dalle manifestazioni lette- 
rarie propriamente ittite (escludendo quindi i 
testi di origine mesopotamica, in lingua acca- 
dica o in lingua hurrita, ricopiati o trasposti in 
lingua ittita dalle scuole scribali di corte (vedi 
E. Neu, Dfls hurrilische Epos der Freilassung, 
Studien zu den Boghazkòy-Texten 32, Wiesba- 
den 1996, e G. Beckman, Proverbi and Prover- 
biai Allusions in Hittite, lournal Near Eastern 
Studies 45, 1986). Il monito, l'insegnamento 
saggio ("hattatar") e quindi la produzione di 
composizioni paradigmatiche al riguardo, ap- 
paiono svilupparsi in ambito specificamente 
giuridico-politico e assumere qui il compito 
precipuo di sostenere, e quindi perpetuare, la 
"giusta" parola del re. Si assiste pertanto, a co- 
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di espressioni idiomatiche e nouances seman- 
tiche spesso di difficile comprensione. Quanto 
gli accadimenti, dai quali prendono spunto gli 
aneddoti, rimanessero nel corso del tempo 
presenti alla memoria dell'uditorio e quindi 
recepiti come effettivamente reali, è difficile 
dirlo; essi forniscono però lo schema per la 
comprensione del significato di molti episodi 
di tradimento e corruzione, ricorrenti in diversi 
testi storico-politici dell'Antico Regno e, so- 
prattutto, trovano un preciso riscontro temati- 
co negli esempi paradigmatici che intercalano, 
negli editti reali, i dispositivi giuridici volti ad 
arrestare i processi di deriva morale e disgre- 
gazione politica. Il genere delle "istruzioni ca- 
ritatevoli" appare costruito attorno alla figura 
di un personaggio di nome Pimpira (di dubbia 
realtà storica), rappresentante, all'opposto, il 
modello del dignitario fedele, gli insegnamen- 
ti del quale si alternano a effettive "istruzioni 
rivolte a diverse categorie di funzionari di corte 
e a sagge incitazioni alla carità e magnanimità 
nei confronti dei sudditi bisognosi (vedi M- 
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Marazzi, I cosiddetti "testi di Pimpira" e alcuni 
problemi di lessicografia ittita, Annali Ist. Univ. 
Orientale di Napoli, Sez. Ling., XXX) Anche in 
questo caso le tematiche trovano eco in diversi 
documenti regi, soprattutto del periodo più 
antico, e formano il paradigma di quel genere 
testuale tecnico-amministrativo, ampiamente 
diffuso nell'Anatolia ittita, che va sotto il nome 
di "testi di istruzione" (vedi E. von Schuler, \n- 
stmktionen, Hethiter, Reallexikon der Assyrio- 
logie, Bd. 5, 1976-80). Accanto a questi due ge- 
neri doveva certamente esistere tutta una serie 
di altre composizioni di sapore ammonitore, 
sempre volte al sostegno della "giustezza" (nel 
senso di "Richtigkeit" e "Gerechtigkeit" al con- 
tempo, cioè "giustezza" sotto il profilo tecnico 
ed etico) del dettame regio, e quindi alla sua 
perfetta armonia con le regole etiche e com- 
portamentali dei "padri". Un esempio in pro- 
posito è dato dal recente riconoscimento di 3 
tavolette, tutte riferentisi nelle linee generali 
allo stesso tema, ma diverse ciascuna per da- 
tazione e caratteristiche redazionali, conte- 
nenti una sorta di "manuale di educazione al 
potere del giovane re" (vedi H. A. Hoffner, 
Advice lo a King, in Studies in Honour of S. Alp, 
H. Otten et al. edd., Ankara, 1992), un motivo 
contestualizzato in diversi documenti giuridi- 
co-politici soprattutto d'epoca più antica. 


COMPRENSIONE DEL SOGGETTO 
UMANO NELL'ANTICHITA CLASSICA 
(La) \La comprensiòn del sujeto fiumano en la 
cultura antiqua}. Opera dello storico italiano 
della filosofia Rodolfo Mondoifo (1877-1976) 
edita a Buenos Aires nel 1955, dove l'A. emigrò 
a causa delle leggi razziali, e a Firenze nel 1958. 
Il testo nasce da una riflessione che occupò l'A. 
tra il 1921 e la fine degli anni Quaranta, e che si 
concluse a ridosso della pubblicazione. L'in- 
tento iniziale dell'A. era quello di confutare 
l'idea di un'opposizione assoluta tra la conce- 
zione ciclica dell'eterno ritorno, propria degli 
antichi, e quella moderna, incentrata sull'idea 
di progresso e, dunque, di tempo rettilineo 
orientato. Questa opposizione non sarebbe, a 
Parere dell'A., se non una di quelle "opposizio- 
ni irriducìbili che una vasta tradizione, iniziata 
dalla così detta ‘concezione classicistica' e con- 
tinuata specialmente da scrittori spiritualisti e 
'lealisti, voleva stabilire fra lo spirito classico 
antico e quello cristiano moderno, caratteriz- 
zando il primo come finitistico e oggettivistico, 
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il secondo come infinitistico e soggettivistico". 
Appartengono alla schiera di costoro innanzi- 
tutto Hegel, poi Gentile e i filosofi cristiani ap- 
partenenti al "modernismo" (per esempio La- 
berthonnière). L'A. passa dunque a esaminare 
una quantità di autori antichi che avrebbero ri- 
conosciuto la parte del soggetto: si incomincia 
con la critica nei confronti dell'antropomorfi- 
smo degli dèi intesa come oggettivazione della 
soggettività umana (Omero nell'Odissea - v. -, 
Senofane ed Euripide), si continua con il relati- 
vismo e il "fenomenismo" (inteso dall'A. come 
l'attribuire realtà a quanto appare al soggetto) 
radicale dei Sofisti, di Democrito, dei Cirenaici 
e degli Scettici, e si approda, con Platone e Ari- 
stotele, al riconoscimento dell'attività sinteti- 
ca del soggetto come condizione della cono- 
scenza". La terza parte del volume è dedicata 
alla presenza del senso del peccato nell'etica 
antica, mentre la quarta insiste sul ruolo della 
cultura nella classicità: essa avrebbe consenti- 
to agli antichi la fuoriuscita dalla loro presunta 
simbiosi con il mondo naturale. Tra gli inter- 
preti moderni, riconoscimenti parziali di questi 
aspetti sarebbero venuti da Nietzsche, da Jae- 
ger e da Farrington. R.Bus. 


COMPROMESSO (V. Racconti di Dovlatov) 


COMPUTO ECCLESIASTICO (v Sfera di 
Sacrobosco) 


COMPUTO PASQUALE (Del) (v Ciprianei 
apocrifi) 


COMUNE RUSTICO. Lirica di sei strofe di 
sei endecasillabi rimati a a be e b, che fa parte 
del volume Rime Nuove (v.) di Giosuè Carducci 
(1835-1907). E una delle tre liriche carducciane 
in esaltazione della civiltà comunale (v. Faida 
di Comune e Canzone di Legnano). Anche in Co- 
mune rustico, come in Faida di Comune, il Car- 
ducci arriva alla rappresentazione storica at- 
traverso una battuta paesistica: e la "rustica 
virtù" del piccolo comune carnico gli appare 
nella stagione del pascolo, dopo la messa. Il 
"console", dopo aver posto le mani sul libro 
dei "Vangeli", addita una foresta di abeti e pini 
nereggiante al confine: là essi trarranno a pa- 
scolare la "mugghiarne greggia / e la belante"; 
e se l'Unno o se lo Slavo oserà varcare quel sa- 
cro confine, "Eccovi, o figli, l'aste, ecco le spa- 
de: / morrete per la nostra libertà". Le donne 
piangono sotto i veli invocando "la madre al- 
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ma dei cieli"; "con la man tesa" il console pro- 
segue solenne e imperatorio: "Questo al nome 
di Cristo e di Maria / ordino e voglio che nel 
popol sia;/a man levata il popol dicea: Sì"; e il 
motivo eroico si chiude, ricongiungendosi alla 
nota iniziale, nella robusta bellezza di un niti- 
dissimo quadro agreste: "E le rosse giovenche 
di sul prato /vedean passare il piccolo senato 
/ brillando su gli abeti il mezzodì". Come nelle 
altre grandi poesie storiche carducciane, la 
bellezza di Comune rustico nasce dalla perfetta 
fusione dell'idea storica e della commozione 
lirica nella rappresentazione fantastica. Vivo è, 
nella lirica, il senso del profondo enuclearsi 
nel piccolo comune, delle grandi forze e ideali- 
tà della storia italiana. Inoltre, il feroce parti- 
colarismo di Faida di Comune e l'eroico civi- 
smo della Canzone di Legnano si nobilitano qui 
nell'universalità dell'idea religiosa. La lirica ha 
uno svolgimento rapido e una vigorosa conca- 
tenazione logico-musicale dei vari motivi, e 
l'impeto lirico-oratorio vi è perfettamente in- 
frenato ed equilibrato dalla tecnica risentita e 
muscolosa della parola, dell'immagine e del 
ritmo: in questo senso, può essere additata co- 
me esempio della più compatta e intensa poe- 
sia carducciana. DM. 
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nella dolorosa e sempre più ineludibile consa- 
pevolezza che il vero nemico dell'uomo è una 
natura ostile che non contempla momenti, mi- 
sure e spazi di gioia per colui che a torto si ri- 
tiene padrone della terra e protagonista della 
storia, ma che, al contrario, ne aggredisce gra- 
dualmente e inesorabilmente l'io. L'uomo è 
così condannato non tanto all'alienazione 
quanto all'implosione: questa la tesi scientifi- 
ca di Ferranini, il nucleo ideologico dal quale 
si irraggia tutta la trama del romanzo. Walter, 
emiliano di sinistra che non vanta onorificenze 
resistenziali ma al contrario uno scomodo pas- 
sato di fuggiasco negli Usa e una ex-moglie 
italo-americana, viene accusato di deviazioni- 
smo politico a causa del breve saggio in cui è 
esposta la teoria anti-marxista, oltre che di 
‘comportamento immorale' per via del suo 
rapporto extraconiugale con la neo-iscritta al 
partito Nuccia. L'uomo, alla notizia della ma- 
lattia della bella moglie Nancy della quale è 
ancora innamorato, riprenderà la via dell'Ame- 
rica, inseguendo la felicità perduta. Romanzo 
di atmosfera politica - siamo in piena destali- 
nizzazione - ben concertato anche sul fronte 
sentimentale, forse melodrammatico - due 
donne complementari, spenta e concreta quel- 
la reale (Nuccia), accesa e simbolica quella del 


La terza Malia ebbe nel Carducci l'eloquenza Chgogno perduto (Nancy) -, solido grazie a un 
non ebbe mai se non quando parlava latino. (Pa "plot" lineare, sobrio e asciutto nella sceneg- 


scoli) 


COMUNISTA (IM. Quarto romanzo dello 
scrittore italiano Guido Morselli (1912-1973), 
pubblicato postumo da Adelphi nel 1976, 
prende forma alla fine del 1963 come canovac- 
cio ricco di spunti saggistici di carattere politi- 
co, scientifico, filosofico. Dietro l'apparenza di 
un ordinato e lineare dossier di fanta-cronaca 
e il neorelismo di superficie - alimentato dalla 
trappola onomastica di protagonisti noti (To- 
gliatti, Longo, Leone, Moravia) e dal vistoso e 
deviante reticolo delle fonti giornalistiche -, la 
vicenda umana e politica di Walter Ferranini, 
deputato del PCI, in realtà serve all'A. per inda- 
gare il senso del male in un mondo che l'uomo 
moderno continua con ostinazione, a dispetto 
delle continue smentite, a credere antropo- 
centrico, e per riflettere sull'arte. Dissidente in 
politica, indeciso in amore, comunque sempre 
sul "limine" di un'opzione, Walter Ferranini 
cerca una "terza soluzione" di felicità che non 
lo costringa a cedere né alle logiche del grup- 
po (il marxismo) né a quelle dell'individuali- 
smo (il modello capitalistico-americano), pur 
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giatura dialogica, quasi lisiana, Il Comunista è 
il primo e riuscito tentativo di armonizzare 
passione saggistico-speculativa e resa roman- 
zesca. Colto, ricco di citazioni (passando per 
Hegel, Engels, Marx, Stalin, sino alla Arendt, 
Schaff, Bobbio, senza trascurare il giornalismo 
militante e la letteratura scientifica), linguisti- 
camente sorvegliatissimo, e nel lessico e nella 
sintassi filigranata di parlato, il romanzo rive- 
la, al di là del pullulare di comparse e mac- 
chiette, e soprattutto al di là della cronaca, il 
senso di una storia tutta interiore, soffocata e 
messa quasi tra parentesi, e come tale per M. 
emblematica. SDA. 


COMUNISTI (1) \Lescommunistes\. Romanzo 
dello scrittore francese Louis Aragon (1897- 
1982) pubblicato a fascicoli dal 1949 al 1951 e 
rielaborato nel 1966. Si tratta di un vasto ciclo, 
composto di sei volumi suddivisi in ordine cro- 
nologico, in cui si descrivono gli avvenimenti 
della storia francese dal febbraio del 1939 alla 
disfatta militare del giugno 1940. L'amore che 
unisce |ean de Moncey e Cécile Wisner costitu- 
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isceil filo conduttore della narrazione, ma il ro- 
manzo storico si interessa in modo particolare 
al destino di un eroe collettivo, "les communi- 
stes" - e, secondo una precisazione dell'A., che 
non è un semplice gioco linguistico, il termine 
è da considerarsi di genere femminile. Oppo- 
nendosi alla storia "ufficiale" della seconda 
guerra mondiale, il romanzo si propone di 
spiegare la posizione assunta dal partito co- 
munista rispetto al patto di non aggressione 
tra Germania e URSS ma anche, e forse in mo- 
do più convicente, di ricordare il ruolo svolto 
dal governo francese, più preoccupato di com- 
battere l'opposizione che non di difendere il 
paese. Scritta negli anni della Guerra fredda, la 
prima versione dell'opera, che assume a tratti 
un tono didattico e non rifugge da certi eccessi 
partigiani, non può essere compresa se non si 
tiene conto del clima dell'epoca. In ogni caso, 
superando le lodi settarie e il discredito politi- 
co altrettanto ingiusto e semplicistico di cui è 
stata a lungo oggetto, l'opera di A. merita una 
lettura che non sia esclusivamente e somma- 
riamente ideologica. Il romanzo sa tradurre in- 
fatti con sottigliezza l'impatto della storia col- 
lettiva su ognuno dei personaggi che mette in 
scena; prendendo - letteralmente - il "partito" 
delle donne, l'A. vede nella società violenta 
l'esclusione del valore della femminilità, nella 
guerra la separazione della coppia, e riprende, 
diversamente da quanto lascerebbe credere la 
definizione dell'opera come "romanzo a tesi", 
la sua riflessione sull''impossibilità dell'amo- 
re". Il raffinato "realismo" di A. ricrea la vita 
dell'epoca e dà voce alle emozioni di ogni sin- 
golo personaggio lasciando in primo piano la 
scrittura in quanto tale, che acquista più im- 
portanza dello stesso "soggetto". Interrotta al 
giugno del 1940, la narrazione avrebbe dovuto 
coprire, secondo un progetto iniziale, l'intero 
periodo bellico. Il parziale fallimento del ro- 
manzo può aver contribuito a deciderne la revi- 
sione nel 1966. Nella postfazione, l'A. sostiene 
di aver rivisto il romanzo da un punto di vista 
letterario e stilistico, come dimostra gran parte 
delle sue correzioni; ma non mancano alcuni 
ritocchi inerenti all'aspetto politico del testo, 
come la scomparsa del personaggio di Orfilat, 
caricatura del traditore in cui era possibile rico- 
noscere la figura di Paul Nizan, messo alla go- 
gna dalla direzione comunista dopo la sua rot- 
tura con il partito, avvenuta nel 1939 a seguito 
del patto di non aggressione. In tal modo, la 
seconda versione si libera della falsa polemica 
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che alterava la prima e ne costituisce una di- 
screta ritrattazione. Il "caso Nizan" non ha sicu- 
ramente facilitato l'approccio letterario del te- 
sto, che tuttavia rappresenta, attraverso la ma- 
gistrale descrizione della disfatta o l'immagine 
di una Storia soggetta a una forma di ipnosi, 
uno dei più bei romanzi storici del secolo, che 
l'A. riuscirà a perfezionare ne La settimana san- 
ta (v.). O.Ba/An.Bu. 


COMUNITÀ. "Giornale mensile di politica e 
cultura" fondato a Roma nel 1946 da Adriano 
Olivetti (1901-1960) insieme all'omonima casa 
editrice e al Movimento Comunità. Nel 1947 la 
rivista si trasferì a Torino, diventando settima- 
nale, poi quindicinale, e dal 1949 si spostò a 
Milano come bimestrale. Alla morte di Olivetti, 
fu istituito un comitato redazionale composto 
da Saltini, Bonfante e di Malta, diretto da Re- 
nato Zorzi. Dal 1966 la rivista diventò trimestra- 
leenei 1971 quadrimestrale. Dal 1977 il perio- 
dico portò il sottotitolo di "Rivista di informa- 
zione culturale fondata da A. Olivetti"; dal 1979 
al 1992 uscì comeannuale. Le pubblicazioni fu- 
rono sospese negli anni 1948, 1987, 1990-91. 
Nel corso del 1993 "Comunità" venne definiti- 
vamente interrotta. Il primo numero si apriva 
nel segno di un obbligo morale verso i morti 
per la libertà, con l'idea di fondare, dopo il fa- 
scismo, un mondo nuovo, umano, basato su 
leggi naturali e spirituali, allo scopo di dar vita 
a una civiltà più libera. Il primo intervento di 
Olivetti delineava la sua idea democratico-so- 
cialista di una comunità concreta: essa avrebbe 
dovuto saper creare un comune interesse mo- 
rale e materiale tra gli uomini, mirare ad affra- 
tellarli, superando tutti i conflitti e i contrasti 
dell'attuale organizzazione economica e politi- 
ca, basata su partiti organizzati che restavano 
distanti dai movimenti reali d'opinione. Per 
Comunità Olivetti intendeva il Circondario, la 
Diocesi, il Distretto, il Collegio elettorale, quel- 
le piccole aree caratterizzate da comunanza di 
tradizioni e vicende. Legge superiore della Co- 
munità sarebbe stata il Vangelo col suo mes- 
saggio di verità e amore. Infine, il principale 
obiettivo sarebbe consistito nel raggiungimen- 
to di una sintesi tra umanità, scienza, tecnica e 
arte, in cui si realizzasse la fusione organica di 
valori spirituali, dinamica marxista e ansia di li- 
bertà. Si trattava quindi di un socialismo uma- 
nitario, secondo cui la Comunità avrebbe do- 
vuto farsi perno di una nuova organizzazione 
istituzionale e sociale fondata sulla democra- 


1751 


Coiti 


zia locale. La rivista si divideva in sezioni (let- 
teratura, pedagogia, politica, psicologia, urba- 
nistica, arti figurative) e toccava questioni ine- 
renti la società contemporanea, attraverso stu- 
di e inchieste, come quelle sulla socialdemo- 
crazia europea, sui partiti cattolici europei, 
sull'assistenza sociale in alcuni paesi europei, 
sulla situazione della Palestina, sul cinema. Tra 
le rubriche, "Rassegna della stampa estera", 
"Fatti e commenti", la pagina economico-finan- 
ziaria, oltre alla presenza costante di una pagi- 
na dedicata all'urbanistica, nel tentativo di mo- 
strare esempi di felice integrazione tra tecnica 
e architettura. Con la nuova serie post-olivet- 
tiana, la rivista si aprì a questioni come i movi- 
menti di liberazione nei paesi ex coloniali e ac- 
colse sulle sue pagine il pensiero filosofico di 
Jaspers, Oppenheimer, Ryle, oltre al pensiero 
sociologico (con indagini sulla società indu- 
striale moderna), e approfondì problemi come 
l'istruzione secondaria e universitaria. Dopo la 
crisi del 1968, la rivista prende le distanze 
dall'impegno politico immediato, ma si occupa 
dei problemi ebraici, di antisemitismo, ecolo- 
gia, mezzi di comunicazione di massa e conti- 
nua a riservare spazio alle scienze storiche e 
sociali. Tra i nomi che compaiono sulla rivista, 
Debenedetti, Bondy, Capitini, Claudel, Bottara, 
Ferrarotti, Fuà, Fortini, Musatti, Silone, Sini- 
sgaMi. Spinazzola, Moravia, Argan, Praz, Mac- 
chia, Bobbio, Bettelheim. MG. 


COMUNITÀ E SOCIETÀ /Gemeinscfiaft una 
Gesellschaft]. Opera del sociologo tedesco Fer- 
dinand Ténnies (1855-1936), pubblicata nel 
1887 con il sottotitolo Trattazione del comuni- 
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comunitaria è possesso e godimento recipro- 
co, ed è possesso e godimento di beni comu- 
ni". Attraverso il vincolo al campo e alla casa 
('Hof', domus, curtis, fattoria autonoma) l'eco- 
nomia domestica si costituisce "intorno ai fo- 
colare e alla mensa". Al sorgere della città, fra 
questa e il villaggio si rende necessario quello 
scambio di merci che peraltro all'interno della 
comunità si limita a integrare il fabbisogno 
senza cercare un profitto al di là del valore na- 
turale della merce. Ma anche la città, come la 
descrive Aristotele, è "un'economia domestica 
autosufficiente, un organismo che vive comu- 
nitariamente". Qui l'artigianato è arte in stretto 
rapporto con la religione; qui "nello stesso 
tempo gli dèi, tratti per cosi dire giù dal cielo, 
acquistano un significato più spirituale, diven- 
gono modelli di purezza morale, di fortezza, di 
bontà; i loro sacerdoti divengo maestri e predi- 
catori di virtù: per questo viene a compiersi 
l'idea della religione". Invece la società è "il 
pubblico, il mondo". Essa è solo "aggregato e 
prodotto meccanico"; in essa "ognuno è solo e 
in tensione contro tutti gli altri". Caratteristico 
di questa società che resta divisa nonostante 
ogni legame è il suo aver trasformato la pratica 
dello scambio in commercio, il quale implica il 
valore artificiale e porta con sé l'uso del denaro 
sulla base di una universale permutabilità del- 
le cose. Così questa "società civil-borghese" o 
"società di scambio", trova la sua definizione 
nel detto di Smith: qui "ognuno è un commer- 
ciante", non essendovi nulla che sia sottratto al 
commercio, nemmeno i gruppi sociali: l'indu- 
striale è un commerciante che compra forza la- 
voro alla quotazione più bassa e la rivende in 
forma di merci. Il lavoratore stesso, benché so- 


smo e dei socialismo come forme culturali empirighg Javoro crei valore, è costretto a vendere la 
\AGhandlung des Kommunismus und des Soziali-propria forza lavoro come una merce. Perciò "i 
smus als empir. ische Kulturformen\ Questo che, commercianti o capitalisti, possessori di dena- 
secondo Lukacs, "per lungo tempo restò il libro ro incrementabile con un duplice scambio, so- 
più importante della sociologia tedesca", nella no i padroni e sovrani naturali della società". 
seconda edizione riveduta e ampliata del 1912 Alla base della sua sociologia tipologica, T, po- 
apparve col sottotitolo Concetti fondamentali ne una psicologia dell'individuo ispirata a 
della sociologia pura\Grundbegriffe der reinen $tybbes, Schopenhauer'e Wondt. In ambito 
ziologie]. Per "comunità" e "società" l'A. intende psicologico, alla coppia antitetica comunità- 
due forme antitetiche di convivenza umana. La società corrisponde il dualismo fia "volontà na- 
comunità si fonda sull'unione naturale degli turale" o "essenziale" e "volontà arbitraria", do- 
CSSCn UMani; È sì esprime nella "comprensio- ve con la prima si intende la "unità reale e na- 
ne" reciproca, nella comunanza di lingua, di co- turale" dei sentimenti, degli impulsi e dei desi- 
stume, di religione come'pure in un diritto na- deri, mentre la seconda è intesa come "un co- 
turale e nell'adeguata ripartizione delle funzio- strutto del pensiero" che presuppone la "volon- 
ni e dei doveri. Come gruppo di individui la co- tà naturale" ed è dominato dal "calcolo". Volon- 


munità esiste nella famiglia, nel villaggio e nel tà essenziale e volontà arbitraria stanno nel 
piccolo centro. Nell'aspetto economico "la vita 
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rapporto di organo e strumento, arte e scienza, 
intuizione e pensiero meccanicistico, comunità 
e società. E a tale dualità corrisponde, press'a 
poco, anche quella dell'uomo e della donna: la 
donna è caratterizzata dall'affettività, dal senti- 
mento, dall'intuizione; l'uomo dall'attività ego- 
istica, dalla riflessione e dal sapere discorsivo- 
deduttivo. Perciò la donna ha più parte nella 
comunità e l'uomo nella società. In sostanza 
T'A. adduce in più forme due concetti normativi 
sempre ritornanti da un lato come comunità -> 
volontà essenziale -> l'Io -> il possesso -> fon- 
do e suolo -> diritto di famiglia, e dall'altro lato 
come società -> volontà arbitraria -> la perso- 
na maschera di convenzioni, la capacità, il de- 
naro, il diritto fittizio delle obbligazioni. Le pro- 
spettive aperte da quest'opera esercitarono un 
influsso notevole, specialmente dopo la secon- 
da edizione, su gran parte della scuola sociolo- 
gica tedesca. Benché T. mirasse solo a definire 
categorie sociologiche, la sua indagine critica 
della "società" e il suo elogio implicito della 
"comunità" continuarono ad agire su quelle 
correnti che cercavano di ripristinare i valori 
della "comunità" in reazione ai rischi della "so- 
cietà" contemporanea. Trad. di G. Giordano 
(Milano, 1963). KLL. 


COMUNITÀ INCONFESSABILE (La) [La 
communauté inavouable]. Questo libro dello 
scrittore e saggista francese Maurice Blanchot 
(1907-2003), pubblicato nel 1983, si interroga 
"sull'esigenza comunista, sui rapporti di que- 
sta esigenza con la possibilità o l'impossibilità 
di una comunità in un tempo che sembra aver- 
ne perso fin la comprensione". La riflessione 
su questa esigenza viene sviluppata attraverso 
due saggi. Il primo, "La comunità negativa", è 
dedicato alla nozione di comunità letteraria in 
Georges Bataille, che B. prende in considera- 
zione seguendone le trasformazioni da avan- 
guardia programmatica e progettuale, che pro- 
segue la tradizione romantica, a comunità di 
scrittura. Quest'ultima è la "comunità negati- 
va", la forma ultima dell'esperienza comunita- 
ria, "la comunità di coloro che non hanno co- 
munità" e in cui si realizza l'esigenza dell'ec- 
cesso e "dell'abbandono vissuto in comune, 
abbandono di e all'angoscia ultima che dà 
I estasi". Il secondo, "La comunità degli aman- 
ti. è invece dedicato al commento di una 
esperienza-limite d'amore narrata da Margue- 
rite Duras in La malattia della morte [La maladie 
de la mori]. Là dove si forma una comunità de- 
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gli amanti "legati dal caso, daìY'amour fou', 0 
dalla passione della morte", e in cui ciascuno 
aspira a possedere l'estraneità inafferrabile del 
corpo erotico dell'altro, si costituisce, secondo 
B,, una "macchina da guerra" che porta ogni 
esigenza di senso a una rovina inevitabile. Il 
Maggio '68, esperienza di una "comunità del 
popolo", di un "essere-insieme" che ha reso a 
tutti "il diritto all'eguaglianza nella fraternità", 
si configura come un momento di radicale re- 
versibilità tra la comunità della scrittura e la 
comunità degli amanti. Nella potenza antito- 
talitaria di un'esperienza "senza progetto", in 
cui il prossimo si viene a configurare come il 
"familiare-sconosciuto", ha infatti preso corpo 
una forma di società in cui una maniera ancora 
mai vissuta di comunismo ha dato corpo al 
principio di una "umanità trasparente, da sé 
sola essenzialmente prodotta, ‘immanente'". 
Trad. di M. Antomelli (Milano, 1984). E.Gr. 


COMUS. Dramma pastorale dello scrittore 
inglese lohn Milton (1608-1674), del genere 
detto "masque", cioè divertimento scenico con 
danze, musiche e travestimenti. Questo genere 
- in voga nel teatro rinascimentale e assai po- 
polare soprattutto a Corte - fu introdotto in In- 
ghilterra, su esempi italiani, ai tempi di Enrico 
Vili e raggiunse il suo più alto sviluppo con 
Ben lonson durante il regno di Giacomo I. Ca- 
mus venne rappresentato la sera di San Miche- 
le (29 settembre 1634) a Ludlow Castle in oc- 
casione della presa di possesso del conte di 
Bridgewater, protettore di M., come Lord Pre- 
sidente del Galles. I tre figli del conte, una fem- 
mina e due maschi, vi presero parte come atto- 
ri; la musica fu composta dal celebre musicista 
Harry Lawes. Pubblicato nel 1637, Comus fu la 
prima opera a stampa di M. Comus è una divi- 
nità mitologica che presiedeva ai banchetti, 
ma qui M. lo fa essere un mago figlio di Circe 
(v.) e di Bacco, abitante in una profonda fore- 
sta del Galles insieme con una turba di gente 
viziosa e criminale; per mezzo di filtri incantati 
e di una verga, egli muta in bestie i passeggeri 
smarriti. Una giovane donna (lo spunto forse 
era realmente stato uno smarrimento nel bo- 
sco della giovane figlia del conte di Bridgewa- 
ter, quella stessa che recitava nel dramma), ac- 
compagnata da due suoi fratelli, viene da loro 
momentaneamente lasciata sotto un albero 
mentre essi vanno a cogliere frutta. Sopravvie- 
ne però la notte e la fanciulla si perde nella fo- 
resta. Preoccupati, i fratelli si mettono a cer- 
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caria, e intanto discutono tra loro: il maggiore 
inneggia alla virtù e alla castità, il minore si 
mostra un po' scettico. Lo Spirito vigilante, 
che si è accorto dello smarrimento della fan- 
ciulla, avverte i giovani del pericolo che incom- 
be su di lei se incontrasse Comus e dà loro 
un'erba con la quale potranno vincere il mago 
e i suoi mostri. Comus intanto ha sorpreso la 
fanciulla e, con la promessa di ricondurla sulla 
buona strada, la invita ad accettare l'ospitalità 
della sua povera capanna. La conduce invece 
nel suo palazzo incantato, sede dell'orgia e 
dell'impudicizia, dove i suoi compagni stanno 
banchettando. Mentre Comus sta per farle be- 
re la fatale pozione, arrivano i fratelli e la reg- 
gia diabolica è distrutta; essi però si sono di- 
menticati di prendere il mago e di togliergli la 
verga magica: la povera ragazza rimane come 
impietrita sulla sedia dove l'ha immobilizzata 
Comus. Lo Spirito vigilante ricorre allora 
all'aiuto della buona maga Sabrina, che inter- 
viene con un seguito di ninfe, e l'incantesimo 
è sciolto. Il dramma finisce con l'esaltazione 
delle pure gioie della castità, che avrà in cielo 
la sua ricompensa. Opera giovanile, Comus re- 
ca tracce, oltre che di Shakespeare, Spenser e 
lonson, del profondo influsso che su M. aveva- 
no avuto le idee e gli autori del Rinascimento 
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do, pure in fa, il concertino è composto di trom- 
ba, flauto, oboe e violino. Il terzo, in sol mag- 
giore, è scritto perire tri 5 : tre violini, tre viole da 
gamba, tre violoncelli, e contrabbasso; nel 
quarto, pure in sol maggiore, abbiamo violino 
e due flauti con orchestra; nel quinto, in re 
maggiore, cembalo, violino e flauto, oltre l'or- 
chestra. Finalmente, nel sesto concerto, in si 
bemolle maggiore, abbiamo due viole, due vio- 
le da gamba, violoncello e contrabbasso. Il cla- 
vicembalo, inseparabile da qualsiasi pezzo da 
camera di quel periodo, rimane solo a rappre- 
sentare il concertino, così che la composizione 
viene ad assumere l'aspetto di un concerto per 
cembalo. Osservando l'intero gruppo dei Bran- 
deburghesi, si ha l'impressione che il concerti- 
no, denso e nutrito di brillanti sonorità nei pri- 
mi, si vada di uno in altro assottigliando, quasi 
idealizzando in una forma più leggera, fino a 
dar vita a un nuovo tipo di concerto, quello per 
cembalo e orchestra, là dove non vi era che il 
concerto grosso. I Brandeburghesi, classificati 
subito tra i più alti capolavori di Sebastian Ba- 
ch, possiedono al più alto grado la ricchezza 
d'invenzione e la freschezza giovanile che carat- 
terizzano le opere del periodo di Cothen. "So- 
no, in grande, quel che le sonate per cembalo e 
violino sono in piccolo" (Schweitzer). EMD. 


italiano e le dottrine dei neoplatonici fiorenti- 
ni: di qui l'unione di'un notevole effetto spet- 
tacolare con un forte senso filosofico e religio- 
so. Spenser e il suo platonismo informano 
gran parte dello spirito del masque, che del re- 


La musica di Bach presenta questo carattere stra- 
ordinario: che, se anche tutto venisse a mancarci, 
abbiamo l'impressione che essa ci sarebbe sempre, 
voglio dire che se il mondo fosse travolto in qualche 
grande cataclisma, non si concepisce neppure che 


sto ha connessione con un'opera latina 
dell'umanista Ericio Puteano pure intitolata 
Comus. 11 prologo, la sticomitia e l'uso dell'iro- 
nia fanno pensare anche alle Baccanti (v.) di 
Euripide. Tradd. di G. Polidori (Londra, 1809), 
e di M. Lombardi (Milano, 1943). EA. 


CONCERTI BRANDEBURGHESI \Sechs 
Konzerte\ Sono i sei concerti composti a 
Còthen da lohann Sebastian Bach (1685-1750) 
e dedicati al margravio Cristiano Lodovico di 
Brandeburgo con lettera del 24 maggio 1721: 
indi il titolo. Sono del genere "concerto gros- 
so". Ma invece del "concertino" corelliano di 
due violini e violoncello in colloquio con la 
massa degli archi ben nutrita e raddoppiata a 
piacere, abbiamo qui tanto l'orchestra che il 
concertino variamente composti. Nel primo, in 
fa maggiore, troviamo la solita costituzione or- 
chestrale e un concertino composto di un violi- 
no, tre oboe, due corni e un fagotto; nel secon- 
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potesse essere assorbita. (Du Bos) 


CONCERTI del Vivaldi. Di Antonio Vivaldi 
(16759-17437) detto il "Prete Rosso", 78 con- 
certi furono editi presso Etienne Roger e Mi- 
chel Le Cène ad Amsterdam: e più di trecento 
concerti inediti si trovano nelle raccolte Foà e 
Giordano della Biblioteca Nazionale di Tori- 
no. Vivaldi, liberandosi dagli schemi presta- 
biliti, adotta definitivamente la divisione in 
tre tempi: un "adagio" centrale fra due tempi 
vivaci, dando a ognuno di essi una fisionomia 
spiccata e particolare, corrispondente a tre 
diversi momenti spirituali, per cui la contrap- 
posizione non è solo formale ma soprattutto 
intima e sentimentale. L'individualità sia rit- 
mica sia tematica dei vari tempi lo pone in 
netta superiorità di fronte al suo predecesso- 
re Corelli. Per quel che riguarda il complesso 
strumentale, ai tre strumenti solisti (primo e 
secondo violino e violoncello) che costitui- 
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scono il "concertino" si unisce, si alterna o si 
contrappone la massa degli archi che forma- 
no il "concerto grosso" e che oltre agli stru- 
menti già detti comprende anche la viola. Il 
contrasto fra concertino e concerto grosso in 
Vivaldi non è fine a se stesso, non ha uno sco- 
po puramente ornamentale, ma è suscitato 
da un motivo tutto interiore, da una dinamica 
contrapposizione di sentimenti. Con Vivaldi 
lo stile sinfonico, che nel senso più moderno 
della parola raggiungerà la sua massima per- 
fezione con Beethoven, si può dire virtual- 
mente raggiunto. 1 tempi "allegro" hanno una 
vivezza, una naturalezza e una costruzione ar- 
chitettonica che porta Vivaldi molto al di là di 
Haydn e di Mozart, fin sulle soglie di quel ro- 
manticismo che fa capo a Beethoven. La mo- 
dernità di concezione di Vivaldi si avverte pe- 
rÒò soprattutto negli "adagi", ricchi di espres- 
sione e di drammaticità, in cui la linea del 
canto si allarga e si innalza in magnifico slan- 
cio ascendente. Fra i più suggestivi e più pro- 
fondamente musicali sono il Concerto in la 
minore per due violini e archi e quello in "sol 
minore" (il secondo della raccolta L'Estro ar- 
monico). Prova luminosissima della fama che 
Vivaldi si acquistò subito coi suoi concerti, e 
più all'estero che in Italia, è il fatto che G.S. 
Bach trascrisse 11 suoi concerti: tre per orga- 
no, sei per clavicembalo e uno per quattro 
clavicembali, sia pure imponendo talvolta la 
sua personalità e "fiorendo", secondo l'abitu- 
dine del tempo, la melodia originale. Senza 
conoscer Bach, Vivaldi si accosta a lui con la 
sua tecnica, la chiarezza del suo disegno niti- 
do, la sua capacità costruttiva: e se la musica 
di Bach appare più concentrata, più densa di 
pensiero, quella di Vivaldi palpita di una 
maggiore umanità, ha una trasparenza, una 
linearità più spiccatamente latine. LFu. 


CONCERTI di Chopin Sono due II Con- 
certo per piano e orchestra in fa minore, op. 21, 
pubblicato nel 1836, e il grande Concerto per 
piano e orchestra in mi minore, op. 11, che, per 
quanto scritto posteriormente a quello in "fa 
minore", fu pubblicato nel 1833. Il Concerto in 
fa min. è in tre tempi: "Maestoso", "Larghet- 
to", "Allegro vivace". Il primo tempo inizia con 
"esposizione, fatta dall'orchestra, di tutti i te- 
mi- Secondo un procedimento comune nelle 
opere di Fryderyk Franciszek Chopin (1810- 
1849), ogni periodo è in due frasi di quattro 
misure ciascuna, ogni frase contiene un inci- 
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so ripetuto e ogni inciso è di due motivi. Al 
primo periodo 


seguono altri tre periodi che preparano l'en- 
trata del solista: quando però si suppone che 
10 strumento solista stia per attaccare, per un 
vero capriccio alla Chopin, c'è un ritardo di 
otto battute, determinato da un duetto del 
flauto e del violino. Quindi il piano si impos- 
sessa dei motivi esposti dall'orchestra, ai 
quali intercala numerosi ornamenti e passag- 
gi brillanti. Il "Larghetto" in "la bem. magg." 
ha una frase principale di una ampiezza mira- 
bile, alternantesi con un recitativo in tono mi- 
nore, che ne è come l'antistrofe. Il concerto si 
conclude con un "Allegro" leggero e grazioso, 
in "fa minore", in cui si affaccia già quello spi- 
rito che farà di Chopin un "compositore na- 
zionale". Il grande Concerto in mi minore è 
molto lungo, ma ha uno slancio di ispirazione 
più debole di quello in "fa". Comincia, nel pri- 
mo tempo, con un'introduzione dell'orche- 
stra di 138 battute, che espone la prima idea 
melodica, in "mi minore", e la seconda in "mi 
maggiore". Questo secondo tema, esposto in 
otto battute, dopo un passaggio grazioso in 
"do diesis minore", si risolve sulla tonica. La 
parte del pianoforte è meno scintillante e più 
monotona che nel concerto in "fa". Il secondo 
movimento è una "Romanza" in "mi maggio- 
re", un po' melanconica, di pretto stile ro- 
mantico, di una cantabilità che fa pensare a 
un'aria d'opera. L'ultimo movimento è un 
"Rondò" in "mi maggiore". Tutta l'esposizione 
è fatta in modo nudo e quasi schematico 
dall'orchestra, in "do diesis minore": 


11 piano riprende poi i motivi, li ripete e li ara- 
besca su un ritmo gaio e ben marcato, che di- 
stingue nettamente questo terzo tempo dai 
due precedenti. Graziosissimo è il gioco fia 
l'orchestra e il pianoforte, che in tonalità di- 
verse alternano l'esposizione della melodia 
principale che solo nelle ultime battute si 
conclude con una lunga cadenza in "mi mag- 
giore". Il concerto per Chopin non è una for- 
ma sinfonica come per Beethoven e Mendels- 
sohn: è piuttosto una "sonata" in cui l'orche- 
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stra ha il compito di presentare i temi, mentre 
lo sviluppo di questi è affidato esclusivamen- 
te allo strumento solista, con l'evidente pre- 
occupazione di far brillare le doti virtuosisti- 
che dell'esecutore. Nonostante questo, i due 
Concerti di Chopin rivelano i tratti a lui carat- 
teristici: genialità d'invenzione, smagliantez- 
za di colore, ricchezza di motivi. F.Fn. 

Tutto qui appartiene alla più bella maniera 
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lini del "Concertino" o tra il "Concertino" e il 
"Tutti" hanno modi pensosi e spunti dramma- 
tici, ma sempre pervasi da quell'alta serenità 
spirituale e da quel senso di spontanea e ricca 
musicalità in cui si riconosce la costante di 
tutta l'arte handeliana. G.Gr. 


CONCERTI per pianoforte e orchestra 
di Bartok. Non diversamente dai grandi 


dell'autore... Si direbbe che il "larghetto" esprimdell'epoca sette-ottocentesca, il compositore 
una irreparabile disgrazia che piombi sul cuore ungherese Bela Bartok (1881-1945) cumulava 
umano di fronte a un incomparabile splendore dui-sé le qualità del compositore e del virtuoso. 


la natura. Questo contrasto è sostenuto da una 


La sua produzione pianistica, quando non ser- 


fusione di suoni, da un susseguirsi di mezze tinte,ve all'insegnamento, è spesso destinata 
che impedisce a qualsiasi urto di turbare quella all'esecuzione personale. Intorno al 1926, co- 
commovente impressione, perla quale la gioia e minciando a diffondersi la sua fama negli am- 


resa melanconica e il dolore sereno. (Liszt) 


CONCERTI GROSSI di Handel Dodici 
composizioni strumentali (op. 6) per archi e 
cembalo, scritte a Londra nel 1739. A questi si 
possono aggiungere i Concerti grossi op. 3 
( 1734) conosciuti comunemente come Concerti 
per oboe, dove però l'oboe solo eccezionalmen- 
te gioca un ruolo di solista, accontentandosi 
quasi sempre di rinforzare i violini. Georg Frie- 
drich Handel (1658-1759) si attenne al model- 
lo dei Concerti grossi di Corelli (che perfezionò 
e definì questo genere strumentale) più che a 
quelli, già profondamente diversi, di Locatelli 
e di Vivaldi, malgrado che le opere di quest'ul- 
timo, fin dal 1723, avessero suscitato proprio a 
Londra grande entusiasmo. Ogni "Concerto 
grosso" comprende da due a sei pezzi e la for- 
ma oscilla tra la "suite", la sonata e anche 
T'ouverture"; in ciò si rivelano la libertà creati- 
va e la spontaneità di Handel, confermate d'al- 
tra parte dalla rapidità della composizione dei 
dodici Concerti; i quali, per questa stessa ragio- 
ne, non hanno tutti un ugual valore. Mentre al- 
cuni (peresempio i Concerti grossi n.7, IO, 11 e 
12) offrono complessivamente scarso interes- 
se e solo qualche pagina è animata dal largo 
respiro del canto hàndeliano ("Larghetto" del 
n. 12) o da una fresca grazia ("Allegretto mode- 
rato" del n. IO), altri (come i n. 2, 4e 6, cheè il 
più noto per la famosa "Musette"), godono di 
una ispirazione costante che sa ripiegarsi nella 
pacata e intima malinconia dei "Larghetti", per 
poi inseguire, in alcuni "Allegri", i ritmi gioiosi 
di quei canti e di quelle danze agresti che Han- 
del amava, o abbandonarsi a una luminosa fe- 
licità che sente di campi e di greggi; e, qua e là, 
movimenti o passaggi e dialoghi tra i due vio- 
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bienti internazionali della musica contempo- 
ranea, B. avvertì la necessità di impiegare la 
forma del Concerto per pianoforte e orchestra 
con lo stesso scopo di autopresentazione con 
cui l'avevano usata Mozart e Beethoven. Egli 
terminò perciò nell'agosto di quell'anno il pri- 
mo dei suoi tre Concerti per pianoforte, da 
eseguire nel corso delle sue "tournées" in 
America (1927-28) e in Europa (la prima esecu- 
zione avvenne infatti negli Stati Uniti, sotto la 
direzione di Fritz Reiner; e la prima europea a 
Francoforte, sotto la direzione di Furtwàngler). 
Questa espansione della sua fama all'estero lo 
pose in contatto con le tendenze che prevale- 
vano allora nella musica contemporanea, so- 
spinta dalla recente conversione di Stravinsky 
al neoclassicismo. Questi anni sono per B. gli 
anni della scoperta di Bach, autore che in gio- 
vinezza gli era rimasto un poco estraneo, so- 
verchiato dall'intensità dell'esperienza be- 
ethoveniana e romantica. Il contatto con le 
tendenze del moderno neoclassicismo favori- 
sce l'avvicinamento a Bach, già spontanea- 
mente iniziato dal compositore. Ciò significa 
trapasso da una musica sostanzialmente ar- 
monica a una concezione contrappuntistica, 
quale sì manifesta appunto nel primo di questi 
Concerti pianistici. L'accordo cede il posto alla 
contemporaneità di linee orizzontali, coinvolte 
nella marcia inesorabile d'un ritmo ostinato 
("Allegro moderato"). Neil'"Andante" si stabili- 
sce un dialogo tra il solista e diversi strumenti 
a percussione, che sembra anticipare certe fu- 
ture concezioni strumentali del compositore. 
L'orchestra interviene solo nell'episodio cen- 
trale. Una breve transizione introduce già il rit- 
mo sul quale si svolgerà il finale ("Allegro mol- 
to"), culminante in una chiusa brillante, col sa- 
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pore popolare d'una "czardas". Il Secondo con- 
certo fu scritto tra il 1930 e il 1931, ed eseguito 
per la prima volta a Francoforte nel 1933. 
Nell'Allegro", fondato sopra una piccola idea 
melodica d'origine popolare, tacciono gli stru- 
menti ad arco: il martellamento selvaggio del 
pianoforte concerta con i fiati e la percussione 
per realizzare un'espressione di implacabile 
violenza ritmica e dinamica, compatta come 
una colata di lava incandescente. Gli archi ini- 
ziano invece 1'"Adagio", con una specie di cora- 
le in sordina, cui la struttura accordale di quin- 
te sovrapposte conferisce un clima misterioso 
di vitrea, irreale freddezza. Una malinconica 
melodia del pianoforte dialoga più volte con 
questo attonito corale, poi si apre in seno a 
questo secondo tempo uno straordinario epi- 
sodio centrale, un "Presto" vertiginoso, marca- 
tamente cromatico, simile a uno scherzo fanta- 
stico, che alla fine con un grido doloroso si 
connette alla ripresa del corale di archi. L'in- 
sieme di questo secondo tempo è una delle te- 
stimonianze più probanti della qualità visiona- 
ria dell'arte di B., cioè della sua capacità di co- 
gliere l'aspetto occulto e misterioso delle co- 
se. Il finale, "Allegro molto", è un rondò carat- 
terizzato da un tema di danza barbara, culmi- 
nante in una "coda" di andamento lieto e trion- 
fale. Il Terzo concerto, scritto in America durante 
l'ultimo anno di vita di B., rispecchia la purifi- 
cazione avvenuta nell'animo del compositore 
da ogni traccia di partecipazione polemica alle 
battaglie artistiche del presente e manifesta 
una specie di distacco dalle cose terrene. Sva- 
nita ogni ostentazione di modernità, emerge 
nuovamente l'antica formazione beethovenia- 
na di B., con chiari riferimenti al contrappunti- 
smo metafisico dell'ultima maniera. Il piano- 
forte non è più trattato come uno strumento a 
percussione, ma al contrario dialoga con l'or- 
chestra come uno strumento cantante, propo- 
nendo e svolgendo vivaci melodie d'ispirazio- 
ne popolare. Ma la chiave e il senso profondo 
dell'opera risiedono nel secondo tempo, desi- 
gnato come "Adagio religioso": un canto di co- 
rale aspirazione a una pace superiore, turbato 
da un affiorare drammatico di memorie e pas- 
sioni terrene. La morte colse il compositore 
Prima che avesse potuto condurre interamente 
° termine la strumentazione: le ultime 17 bat- 
tute furono completate dal discepolo Tibor 
Serly, che insieme alla seconda moglie di B., la 
Pianista Ditta Pasztori, e al figlio Peter, l'aveva 
assistito nella stesura della composizione, du- 
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rante l'estate trascorsa nella quiete del lago 
Saranac, presso il confine canadese. MMi. 


CONCERTI per pianoforte e orchestra 
di Beethoven. Oltre alle numerose prove 
giovanili rimaste incompiute, i Concerti di Lud- 
wig van Beethoven (1770-1827) sono cinque, e 
cioè: "Concerto in do maggiore, op. 15" (1797); 
"Concerto in si bemolle, op. 19" (1794, rifatto 
nel 1800); "Concerto in do minore, op. 37" 
(1800); "Concerto in sol maggiore, op. 58" 
(1805); "Concerto in mi bemolle maggiore, op. 
73" (1809). I primi due non sono opere di gran- 
de rilievo. L'op. 15, eseguita nel concerto del 2 
aprile 1800, esisteva già da qualche tempo nel- 
le prime due parti, mentre il "Rondò" pare sia 
stato scritto pochi giorni prima dell'esecuzio- 
ne. E veramente esso rivela una maggiore ma- 
turità, rispetto all'op. 19. Il "Largo" è un'effu- 
sione di soave tenerezza, assai simile a molti 
tempi lenti di questa prima maniera beethove- 
niana, che rimangono al di qua dell'approfon- 
dimento tragico già visibile in alcuni tempi 
lenti delle prime Sonate per pianoforte (v)), 
L'Allegro con brio" muove da temi prettamen- 
te mozartiani verso una vivacità ritmica più 
energicamente risentita e una certa efficacia 
drammatica delle modulazioni. Gli stessi ca- 
ratteri ha il "Concerto op. 19", salvo che in esso 
la ricchezza delle linee è offuscata dall'impac- 
cio di una certa verbosità e ridondanza. Di ben 
altra levatura è già il "Concerto op. 37", in "do 
minore", tonalità sacra ad alcune delle più alte 
ispirazioni beethoveniane, che si trova a mezza 
strada fra il mozartismo convenzionale dei due 
primi e la vivida individuazione poetica dei 
due ultimi Concerti. Un tema solenne e un po' 
enfatico, e una melodia di gracilità ancora mo- 
zartiana, eppure già impregnata di tensione 
patetica, rialzata da caratteristici scorci ed eli- 
sioni, danno vita all'Allegro con brio", di gran- 
diosa architettura, caratterizzato da una totale 
sottomissione del virtuosismo alle esigenze 
drammatico-espressive e da un trattamento 
dialogico assolutamente originale del solista e 
dell'orchestra. "Dopo il pieno "tutti" dei violini 
e degli strumenti a fiato, ogni a solo di piano- 
forte suona duro e opaco, e spesso si ammira 
l'agilità meccanica senza nulla chiedere al sen- 
timento. Come Beethoven ha compreso que- 
sto particolare spirito dello strumento e come 
ha ben provveduto ad atteggiarvi la sua manie- 
ra!" (Hoffmann). Il "Largo" si svolge nella lon- 
tana e sorprendente tonalità di "mi maggiore", 
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lasciando predominare il pianoforte in ampie 
e quasi estatiche coloriture. Maggior risalto 
ha, dopo questa pausa quasi smarrita, la viva- 
cità del "Rondò", costruito su un tema arguto e 
scintillante, di colorito qua e là quasi zingare- 
sco, e adatto alle innumerevoli riprese, con ef- 
fetto un po' umoristico di ronda interminabile. 
Contemporaneo del Concerto per violino, il 
"Concerto op. 58" ne condivide la soavità sere- 
na e melodiosa, la dolcezza pacata e l'intima 
poeticità, con in più una vigorosa concisione e 
un perfetto equilibrio formale. Almeno tre te- 
mi principali stanno alla base dell'Allegro 
moderato", oltre a una folla di idee accessorie, 
che pullulano specialmente nel grande svilup- 
po affidato al solista, talvolta assolutamente 
nuove, più spesso come proficue variazioni e 
trasformazioni dei temi principali. Una gentile 
esitazione, una timidezza affettuosa sono il ca- 
rattere del primo tema presentato in poche 
battute iniziali dal pianoforte e poi ripreso 
dall'orchestra, che continuando la breve espo- 
sizione passa alle altre due idee principali. La 
seconda, che nella singolare tonalità di "mi 
minore" percorre un seguito d'instabili modu- 
lazioni, è quella che presenta i caratteri di 
maggiore energia in tutto questo "Allegro". 
Ma, in armonia col colorito generale dell'ope- 
ra, la sua fierezza eroica è come temperata, 
nella tonalità "minore", da un'ombra di mesti- 
zia e di soavità. Per mezzo di elementi ritmici 
del primo e del secondo tema si perviene 
all'idea finale, che suona come un canto di gio- 
ia serena e operosa. Poi il pianoforte, che dopo 
le battute iniziali, messe in testa quasi come 
un'epigrafe, s'era taciuto di fronte all'orche- 
stra, comincia il suo sviluppo, una delle più 
prodigiose manifestazioni di fantasia musica- 
le, sempre poeticamente commossa, che si co- 
noscano. L'intonazione generale è sempre 
quella di una beatitudine soave, quasi inebria- 
ta di sé, ora librantesi in un canto spiegato, ora 
sfoggiante figure di giubilo vivacissimo: ora av- 
viandosi in rapidi passi di carattere rapsodico, 
ora trovando incantate sonorità che già rac- 
chiudono in germe gli elementi poetici del vir- 
tuosismo pianistico lisztiano. La consueta 
drammaticità beethoveniana è concentrata, 
per il "Concerto op. 58", nella breve pagina 
dell'Andante con moto", dove il contrasto fra 
un elemento cantabile e supplicante (il piano- 
forte) e un elemento ritmico di inesorabile im- 
periosità (l'orchestra) è portato a un culmine 
di parossismo tragico. Dopodiché il vivace 
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"Rondò" riconduce in un clima festoso e sere- 
no col rimbalzante tema principale, d'aspetto 
quasi cavalleresco e marziale, e insieme umo- 
ristico. Subito ripreso dal pianoforte, acquista 
un'impronta di giovialità quasi operistica, ed è 
immediatamente completato da un nuovo te- 
ma, più melodioso e cantabile, che è quasi una 
sintesi conclusiva del significato di tutta la 
composizione. Difficile immaginare un contra- 
sto più spiccato di quello ch'esso forma con 
l'ultimo "Concerto op. 73", dedicato all'arcidu- 
ca Rodolfo e soprannominato, per la sua im- 
pressionante grandiosità, l'Imperatore". Sem- 
pre la tonalità di "mi bemolle maggiore" era 
stata per Beethoven col legata con idee di gran- 
dezza e di solennità. Questo concerto per pia- 
noforte è la quintessenza del "mi bemolle 
maggiore". Alla maestosa grandiosità dei temi 
(poco differenti tra loro, tanto il primo "Alle- 
gro" è tutto un colossale blocco di epica impo- 
nenza) s'accompagna un'ampiezza tale dello 
sviluppo che fa di questo Concerto un'opera gi- 
gantesca, per molti aspetti riconducibile già al 
Beethoven dell'ultima maniera. La vastità del- 
la forma diventa libertà che infrange le consue- 
te convenzioni: per esempio, mentre tutti i 
Concerti precedenti hanno le cadenze, di mano 
di Beethoven, nei punti consueti consacrati 
dalla tradizione, quest'ultimo comincia con 
una specie di cadenza, un libero preludiare, 
quasi ricercare, del pianoforte, poi non ha più 
la solita cadenza prima della ripresa, anche 
perché - si potrebbe dire - T'Allegro" è tutto 
una specie di gigantesca "cadenza", dove il vir- 
tuosismo pianistico perviene a un grado eroi- 
co. Quando il solista tace, il "tutti" orchestrale 
erompe con una pienezza maestosa tale che lo 
stesso trapasso di sonorità basta a generare 
un brivido di entusiasmo. Eppure se ci si ricon- 
duce a mente la schietta e interiore poeticità 
dei temi che rampollavano così copiosi nel 
"Concerto op. 58", non si può negare un po' di 
ragione a coloro che ravvisano in queste vaste 
catene di arpeggi, in questo trascendentale vir- 
tuosismo, qualche esempio di quegli "altopia- 
ni d'oratoria" che Busoni aveva osato segnala- 
re in Beethoven. Fatto del resto quasi inevita- 
bile, che in uno sviluppo di così prodigiosa 
estensione siano rimaste allo scoperto alcune 
delle impalcature destinate a sorreggere l'im- 
menso arco. Ma ciò non vale certamente per il 
breve e raccolto "Adagio un poco mosso", dove 
la singolarità armonica delle modulazioni fa 
nuovamente presentire l'ultima maniera be- 
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ethoveniana. Con un ingegnoso trapasso il se- 
condo tempo è saldato al "Rondò", che origi- 
nalissimo nei valori ritmici, regge degnamente 


il confronto con le due parti precedenti. MMI. 


CONCERTI per pianoforte e orchestra 
di Brahms. Sono due, composti rispettiva- 
mente nel 1854-58 e nel 1881. Il Primo concerto 
in re minore op. 15 è il primo tentativo sinfonico 
di Johannes Brahms (1833-1897) ed ebbe infat- 
ti elaborazione lunga e tormentata. Fu esegui- 
to ad Hannover nel 1859. Che la nascita del 
sinfonismo brahmsiano avvenga con un con- 
certo pianistico è singolarmente indicativo 
della natura di tale sinfonismo per due ragioni: 
la prima è che Brahms trova nello stile concer- 
tante il più utile addentellato per il suo senso 
dello sviluppo tematico tutto poggiato sulla 
divagazione meditativa di un dato d'atmosfera 
sostanzialmente unica, alimentata e sorretta 
costruttivamente, anziché dalla incisiva chia- 
rezza dualistica della tradizione beethovenia- 
na, da mille richiami tematici nascosti e quasi 
sotterranei, continuamente intersecati: la se- 
conda è che appunto nelle sue prime opere 
pianistiche Brahms aveva già impostato il suo 
ideale timbrico, che consiste nell'uso continuo 
di tutta la tastiera non già, chopinianamente o 
lisztianamente, allo scopo di ottenere grande 
varietà di colori, ma, all'opposto, allo scopo di 
fondere tutti i colori in una tinta riassuntiva, e 
in definitiva, monocroma, capace di variazioni 
sottili e approfondimenti continui, non di con- 
trasti netti: il tipico timbro di Brahms, ricono- 
scibile sempre ad apertura di libro. Ora, ap- 
punto il genere scelto sollecitava il passaggio 
dell'impegno, dal pianoforte e colla mediazio- 
ne del pianoforte, al piano superiore dell'or- 
chestra. Il primo tempo dell'op. 15, "Maesto- 
so", si basa su quattro temi ("re minore - re mi- 
nore - si bemolle minore - re maggiore"), di cui 
i due intermedi hanno funzione di secondo te- 
ma, e il quarto di frase conclusiva: lo strumen- 
to solista entra sviluppando un inciso secon- 
dario che l'esposizione orchestrale aveva affer- 
mato solo di sfuggita e introduce poi, in un 
brano a solo, un'altra idea che elabora insieme 
col quarto tema. Particolarmente indicativo di 
Brahms è il tema principale, quello che inizia la 
composizione di carattere drammatico, rude- 
mente accentato: esso deriva da uno schema 
ritmico già noto al contrappuntismo settecen- 
tesco (v. in Mozart, la Sinfonia Haffnere il Con- 
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s'annuncia tipicamente brahmsiano per l'on- 
deggiamento tonale in cui nasce: il lungo pe- 
dale di "re" infatti lascia incerto l'orecchio se la 
tonalità d'inizio sia "si bemolle maggiore" o 
"mi bemolle maggiore", e solo all'undicesima 
battuta questa si chiarisce come "re minore". Il 
secondo tempo, "Adagio", è una specie di libe- 
ra improvvisazione su un tema di un lirismo 
desunto dall'ultimo Beethoven, con qualche 
accento pianistico discendente, attraverso 
Schumann, dal pianismo dei concerti beetho- 
veniani: gli fa da contrasto un breve episodio 
centrale in "fa diesis minore", proposto dai cla- 
rinetti, di sapore un po' mendelssohniano. Tut- 
tavia questa come le altre influenze si risolvo- 
no senza equivoco nella già personale malin- 
conia brahmsiana. Su un piano inferiore ai pri- 
mi due tempi è da porsi il terzo, "allegro non 
troppo", per quanto realizzato con piacevole si- 
curezza: è in forma di "rondò", con due temi, di 
cui il primo proposto in "re minore" dal piano- 
forte solo, il secondo in "fa maggiore" da archi 
e pianoforte. Gli episodi intercalati ai ritorni 
del tema sono assai vari: notevole soprattutto 
una variante del tema principale, in "si bemolle 
maggiore", che dà luogo a un episodio fugato: 
la "coda" seguente la "cadenza" finale del soli- 
sta è divisa in tre parti, l'una basata sulla va- 
riante citata, la seconda, "meno mosso", sul te- 
ma originale molto beethovenianamente rie- 
nunciato in "maggiore", il quale domina anche 
nella terza, "più animato". Il Secondo concerto 
op. 83 in si bemolle maggiore fu composto nel 
1881 a Pressbaum presso Vienna, su idee 
schizzate tre anni avanti a Pòrtschach, all'epo- 
ca del Concerto per violino (V.); è anzi probabile 
che lo "scherzo" composto per quest'ultimo, e 
poi soppresso, passasse, trasformato, nella 
nuova composizione. Fu eseguito nello stesso 
anno a Budapest. E formato di quattro tempi in 
luogo dei tre tradizionali: e anche per questo le 
sue dimensioni superano quelle di ogni altro 
concerto precedente. La grandiosità delle di- 
mensioni non nuoce però minimamente all'ar- 
chitettura dell'opera, tutta interiore e necessa- 
ria, e sempre evidente, nonostante Brahms 
tocchi qui una complessità tematica non rag- 
giunta neanche nelle sue Sinfonie. Com'è co- 
stume quasi costante di Brahms, il primo tem- 
po si basa soprattutto sul tema iniziale, il qua- 
le si compone di due membri, l'uno annuncia- 
to dal corno, l'altro dai legni: tuttavia già i pri- 
mi accenti del corno sono riecheggiati dal pia- 


certo in do minore per pianoforte e orchestra), mhoforte, che li avvolge nella sua nebbia sonora 
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e definisce subito l'atmosfera di tutto il pezzo. 
Gran quantità di idee secondarie, strettamente 
parenti fra loro, seguono l'idea principale, sen- 
za che si possa chiaramente individuare quale 
di esse emerga come secondo tema, e danno 
subito luogo a sviluppi: sì che la distinzione fra 
esposizione e sviluppo è praticamente supera- 
ta dalla stessa natura d'una dialettica tutta 
fondata su coperti richiami e scambi continui, 
in un divenire incessante: nettamente segnato 
è solo l'attacco della ripresa, preceduto com'è 
da una preparazione che si chiarisce a poco a 
poco nella tonalità principale. Di vaste dimen- 
sioni, quasi bruckneriane, è anche ['""Allegro 
appassionato", uno "scherzo" costituito, se- 
condo la tradizione, da tre parti ("scherzo-trio- 
scherzo"): senonché ognuna delle due prime 
parti è fondata su due temi, largamente svilup- 
pati, anziché da uno ("scherzo" primo tema in 
"re minore" del pianoforte, secondo tema in "la 
minore" proposto dagli archi in ottava: - "trio": 
primo tema in "re maggiore" degli archi, secon- 
do tema in "mi minore" del "tutti"): e la ripresa 
dello "scherzo" è un riecheggiamento assai li- 
bero, non una fedele riproduzione della prima 
parte. È forse questo lo "scherzo" in cui Brahms 
ha meglio saputo calare il suo sinfonismo nei 
termini d'un dinamismo scattante e inquieto. 


II terzo tempo, "andante", è un seguito di libere 
variazioni, generantesi via via secondo un uni- 
co arco compositivo, di un solo tema proposto 
dal violoncello solo: il quale strumento per tut- 
to T'andante" ha funzioni solistiche in pari gra- 
do del pianoforte. Il finale, "allegretto grazio- 
so", è un "rondò": il tema principale, enunciato 
dal pianoforte e subito sviluppato, ritorna poi 
due volte, dopo i divertimenti d'obbligo: infine 
nella coda, "un poco più presto", si presenta in 
una brillante trasformazione ritmica. È segui- 
to, alla sua esposizione, da tre idee secondarie: 
la prima in "la minore" (legni), la seconda e la 
terza in "fa maggiore" (pianoforte), tutte ado- 
perate poi nel corso del pezzo. FD'A. 


CONCERTI per pianoforte e orchestra 
di Martucci Giuseppe Martucci (1856-1909) 
ci ha lasciato due concerti per pianoforte e or- 
chestra: il n. 1, in re min. senza numero d'ope- 
ra, € il n. 2, in si bem. min. op. 66. Nel Concerto 
ri: 1, ultimato a Parigi il 24 giugno 1878, M. ri- 
sente di varie influenze, ma già si delinea uno 
stile personale. Il Concerto è in tre tempi: ilie il 
IM tempo sono costruiti secondo la forma sona- 
ta, mentre il II tempo è in forma di Lied, ABA. 
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Questo lavoro non fu mai eseguito né pubbli- 
cato durante la vita del compositore: il mano- 
scritto, custodito nella biblioteca del Conser- 
vatorio di Napoli, fu edito a cura del pianista e 
musicologo Pietro Spada nel 1973. Eppure, le 
belleze della partitura sono molte. L'attacco 
del I tempo è seducente: un cupo appello dei 
corni, un motivo esposto dalla massa degli ar- 
chi che subito irretisce, molto "nordico", si di- 
rebbe "alla Sibelius", e drammaticamente in- 
terrotto da squilli di trombe. Meno memorabi- 
le, ma molto elegante, è il primo tema esposto 
dal pianoforte, che entra dopo la lunga intro- 
duzione orchestrale: ancora una volta "nordi- 
co", tanto da rammentare il Concerto per piano- 
forte di Grieg. Il II tempo è un tessuto di armo- 
nie continuamente e morbidamente alterate, 
dove settima diminuita e quinta eccedente so- 
no ancora fresche e notturne, non ancora rese 
stantie dall'abuso che il diavolo stigmatizza in 
Dottor Faustus (v.) di Thomas Mann. La scrittu- 
ra pianistica sente da vicino la Sonata in si 
bem. min. di Chopin. Meno significativo, ma 
sempre abile nell'evocare drammi e turbamen- 
ti e non privo di originalità, il II tempo. Il Con- 
certo n. 1 è opera giovanile: non così il Concerto 
n. 2. Se si prescinde dalle Sinfonie di Clementi 
e da quelle di Cherubini, che, concepite 
all'estero, non vennero a contatto con la vita 
musicale italiana del sec. XIX, il Concerto in si 
bem. min., insieme con la Seconda sinfonia (v. 
Sinfonie) dello stesso A., è la massima espres- 
sione del sinfonismo italiano dell'Ottocento. 
Composto nel 1885, fu eseguito a Napoli nel 
1886. Data la singolare posizione storica di M., 
l'opera rappresenta uno dei capisaldi dell'assi- 
milazione italiana del sinfonismo europeo. Qui 
M. si rifa ai modelli più puri del romanticismo 
(Schumann più che Mendelssohn, Brahms as- 
sai più che Liszt), ma tentando il passaggio di 
questa sua esperienza all'orchestra, ossia a un 
piano linguisticamente e architettonicamente 
assai più vasto e arduo. A Schumann egli si rifa 
per quanto riguarda la preminenza data allo 
strumento solista, protagonista stabile di tutto 
il lavoro; ma d'altro canto, in luogo dell'amorfa 
e sorda orchestra schumanniana, gli offre 
un'orchestra di salda leggerezza e duttilità, tes- 
suta di contrappunti ariosi e d'infallibile finez- 
za fonica. Quanto al sentimento costruttivo, M. 
non teme di guardare alle esperienze più ar- 
due, contemporanee, ossia di Brahms: la stes- 
sa libertà di fronte agli schemi tradizionali, lo 
stesso assorto fantasticare. Entro il valore di 
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questa esperienza storica, fondamentale per 
l'avvenire della musica italiana, c'è natural- 
mente la personale avventura artistica e umana 
del M, unico dato capace di renderla legittima 
e concreta, rilevandola sopra una persona viva, 
un gusto preciso. Nel concerto l'impegno è 
troppo vasto e arduo perché questo gusto 
emerga con altrettanta chiarezza che nei pezzi 
pianistici (v. Notturni), ma è tuttavia indubita- 
bile che nelle pieghe della sua bella veste for- 
male quel che mantiene vivo l'interesse è pur 
sempre il margine breve, ma costante ed esat- 
to, che l'autore del "foglio d'album" fine Otto- 
cento lascia a se stesso; al suo gusto "minore", 
ma civilmente elaborato e umanamente schiet- 
to. Il primo tempo, "Allegro giusto", si fonda so- 
pra un tema ritmicamente vigoroso (di eviden- 
te derivazione schumanniana), affermato dal 
pianoforte dopo un'introduzione cadenzante 
che ne ha già dato dei presentimenti, e su un 
altro al relativo "maggiore", espansivo e pas- 
sionale, pure esposto dal pianoforte al seguito 
degli strumentini. Un'altra idea, nella tonalità 
principale, è poi enunciata dal pianoforte e dal 
corno nel corso dello sviluppo: dapprima cal- 
ma e cantabile, a lunghe note tenute, ma poi 
più incisivamente ritmata fino ad assumere 
quasi le funzioni riserbate tradizionalmente al- 
la frase conclusiva dell'esposizione. L'impianto 
generale è brahmsianamente ricco di divaga- 
zioni e ritorni e trasformazioni, affidato com'è 
soprattutto al fare improvvisativo dello stru- 
mento solista; non manca anzi, nello stile di 
sviluppo, addirittura di presentimenti straus- 
siani. Tuttavia lo schema tripartito è nettamen- 
te segnato, e la logica del discorso, suggellata, 
dopo una lunga "cadenza", da una conclusione 
perentoria, è ineccepibile. Il secondo tempo, 
"Larghetto", è in forma di "Lied", tripartito; il 
primo tema, in "sol bem. magg.", è esposto dal 
pianoforte; il secondo, in "si bem. min.", dai 
violoncelli; un'altra idea, affermata all'inizio 
come introduzione dagli archi, ha poi impor- 
tanti funzioni di accompagnamento e collega- 
mento nel corso del pezzo; e un breve arpeggio 
del corno, dì nostalgia tutta martucciana, 
echeggia di tanto in tanto a dare aria alla com- 
posizione. Anche più netta che quella del pri- 
mo tempo è l'architettura del terzo, "Allegro 
con spirito"; concepito in forma-sonata (primo 
tema in due distinti periodi, l'uno al pianofor- 
te, l'altro agli archi; secondo tema, in "re bem. 
magg.", ai legni), ma quasi nello spirito del 
rondò", rievoca brillantemente la più celebre 
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tradizione tedesca, del genere; nella ripresa, i 
due periodi strofici di cui consta il primo tema 
sono riesposti simultaneamente dal pianoforte 
e dal flauto. FDA/QP. 


CONCERTI, per pianoforte e orchestra 
di Mozart. E questo uno dei rami più ricchi e 
gloriosi nella produzione di Wolfgang Ama- 
deus Mozart (1756-1791). Ben 25 composizio- 
ni; oltre a un Concerto per tre pianoforti (KV. 
242), uno per due (K.V. 361) e un Rondò per pia- 
noforte e orchestra (K.V. 382). Il "concerto" di 
Mozart segue press'a poco il modello della 
scuola viennese, con una certa preponderanza 
dello strumento solista sull'orchestra, ma per- 
viene appunto, negli ultimi saggi, a equilibrare 
i due elementi in mirabile integrazione. Opere 
volutamente brillanti, scritte per le proprie esi- 
bizioni di virtuoso, i Concerti sono stati ingiu- 
stamente accusati di superficialità. In realtà 
sono opere luminose, attraenti e comunicative 
per la sicura plasticità dei temi, per la ricchezza 
delle invenzioni melodiche, per la splendida li- 
bertà formale, quasi d'improvvisazione, per 
l'interesse continuo delle idee, e dello stru- 
mentale. I primi, composti a Salisburgo, sono 
largamente debitori al gusto italiano, partico- 
larmente del concerto violinistico di Tartini e 
dei suoi imitatori. Si notano specialmente il 
Concerto in re maggiore (KV. 175) del 1773, che 
Mozart ebbe carissimo, tanto che lo eseguiva 
anche negli ultimi anni della sua vita; il Concer- 
to in si bemolle (K.V. 238), del 1776, e il Concerto 
in do maggiore (KV. 246) dello stesso anno, 
scritto per gli ambienti aristocratici di Sali 
sburgo. Il passaggio da Salisburgo d'una rino- 
mata pianista francese, M.lle leunehomme, fu 
l'origine del Concerto in mi bemolle (K.V. 271) 
composto nel 1777. Sia la destinazione parti- 
colare, sia l'incipiente intolleranza di Mozart 
verso i limiti dello stile galante che imperava a 
Salisburgo, fanno di questo Concerto qualcosa 
di nuovo e originale, aspirante - nell"" Allegro" e 
nell'""Andantino" - a un'espressione più profon- 
da e patetica del consueto. L'epoca aurea dei 
Concerti per pianoforte si ha però a Vienna, dove 
Mozart si assicura una fama eccezionale come 
virtuoso. I tre Concerti in fa, la e do maggiore 
(KV. 413-415) sembrano- specialmente i primi 
due - un omaggio alla memoria di lohann Chri- 
stian Bach, morto appunto allora ( 1782). Mera- 
vigliosi sono i tempi lenti, di estatico rapimen- 
to, mentre nel Concerto in do maggiore si fa sen- 
tire il gusto del contrappunto arcaico e riesce 
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mirabilmente a conciliarsi col desiderio di pia- 
cere. Ben dodici Concerti compongono la pro- 
digiosa fioritura compresa tra il 1784 e il 1786. 
Fra questi emergono due smaglianti capolavo- 
ri: il Concerto in re minore (KV. 466) scritto nel 
1785, che, prediletto e spesso eseguito da Be- 
ethoven, evita la leggerezza superficiale dello 
stile di conversazione e dà luogo, nell'incante- 
vole "romanza", a un miracolo d'intimità 
espressiva; e il Concerto in do minore (K.V. 491 ) 
del 1786, buon documento del "demoniaco" 
mozartiano, robusto e drammatico nell'Alle- 
gro", quasi romantico e schumanniano nel 
"Larghetto". Di questi due lavori, dice il Casella 
ch'essi "rappresentano nella storia pianistica i 
primi e perfetti modelli di concerto solistico 
moderno: un pianoforte e un'orchestra ambe- 
due sovrani, l'uno nella sua nobile eloquenza 
di "personaggio" drammatico, l'altra nel suo 
pieno e ricco sinfonismo, al quale la presenza 
del solista non riesce a porre un limite". Il pri- 
mo tempo del Concerto in re minore è uno di 
quei pezzi mozartiani i quali facevano dire a 
Busoni, con una certa ingiustizia, "che Mozart, 
là dove preannuncia Beethoven, è significativo 
e originale; e Beethoven, dove ricorda Mozart, 
è insignificante e plagiario". Una serietà con- 
centrata è nel primo tema in "re minore", ed è 
quasi oscuramente minacciosa la progressione 
dei "bassi", vibranti sotto le sincopi dei legni. 
Mentre questo primo tema, che si svolge am- 
piamente e conclude in una solenne perorazio- 
ne sulla "sensibile", è come un'onda di movi- 
mento non impetuoso, ma incessante e impla- 
cabile, due note tenute degli oboe e fagotti 
aprono il secondo tema, d'espressione più lie- 
ve e gentile, con un arresto, quasi un argine, 
posto alla marea del tema in "minore": 


Per uno di quei richiami involontari che confe- 
riscono tanta unità alle composizioni mozar- 
tiane, nel "Prestissimo" finale il "solo" inizierà 
con i medesimi valori ritmici: 


si 
LI 


opponendone la pacata dolcezza alla foga del 
primo tema. Ritornando all'Allegro", sono da 
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segnalare la maturità e modernità degli arpeg- 
gi, che concludono il primo "tutti" orchestrale 
e precedono immediatamente l'intervento del 
solista. Nel loro morbido e avvolgente tessuto 
si manifesta una tenerezza che non è soltanto 
mozartiana: si è indotti a scavalcare diverse ge- 
nerazioni di musicisti e a pensare a Brahms: 


Nel Concerto in do minore (KV. 491) è partico- 
larmente notevole l'ultimo tempo, in forma di 
variazione, che nella nervosa vivacità ritmica, 

nel partito tratto dal tono "minore" in un senso 

di bizzarria estrosa, quasi come una "leggen- 

da", pare un "momento musicale" dì Schubert. 

Né si può dimenticare, nel Concerto in la mag- 
giore (KV. 488), composto nel 1786, la patetica 

e nuda bellezza dell'Andante semplice ma 
molto espressivo", con cupi e singhiozzanti ar- 
peggi che fanno pensare a Chopin; e la solida 
struttura del Concerto in sol maggiore (K.V. 453) 
del 1784, dal misterioso "Andante", smentisce 

la taccia di leggerezza mondana apposta a que- 

ste luminose creazioni. Nel Concerto in fa mag- 
giore (K.V. 459), pure del 1784, si nota soprat- 
tutto un delizioso e sognante "Allegretto". 
Scintillante il Concerto in do maggiore (K.V. 503) 
scritto nel 1786, che fu un grande successo di 
pubblico, e spiritoso il Concerto in re maggiore 
(KV. 537), composto nel 1788 per le feste 
dell'incoronazione di Leopoldo il a Praga: ne è 
divenuto popolare il melodioso "Larghetto". 
L'ultima composizione del genere scritta da 
Mozart è il Concerto in si bemolle (K.V. 595), che 
coincide con l'ultimo anno di vita del grande 
maestro, ed è un commovente presagio nella 

sua triste e dolente rassegnazione. MMi 

Con Mozart è cessato l'ultimo canto. Quanto sia- 
mo felici noi che sentiamo parlare ancora il suo 
"rococò"; la sua "buona società", il suo tenero sen- 
timentalismo, il suo amore infantile per il gusto ci- 
nese, per gli arabeschi, la cortesia del suo cuore, la 
sua brama del tenero, dell'innamorato, del dan- 
zante, del lacrimoso, e la sua fede, nel cielo meridio- 
nale possono ancora far appello a un antico rima- 
suglio in noi. (Nietzsche) 


CONCERTI per pianoforte e orchestra 
di Rachmaninov II compositore russo Ser- 
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gei Vasil'evic Rachmaninov (1873-1943) ha la- 
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l'orchestra. Il Secondo concerto in sol minore, op. 


sciato quattro Concerti per pianoforte e orchestr@2 fu composto nel 1868 in meno di tre setti- 


composti fra il 1891 e il 1927, di cui soltanto 
due, il secondo e il terzo, sono entrati nel re- 
pertorio. Dal punto di vista estetico l'A. si rive- 
la influenzato da Cajkovskij. La sua è una mu- 
sica molto soggettiva, di carattere decisamen- 
te neo-romantico, di tendenza cosmopolita, 
benché alcuni temi portino ancora l'impronta 
della terra natia. R. non si pone dunque nella 
scia dei "Cinque" musicisti della celebre scuo- 
la nazionale russa (Balakirev, Cui, Rimskij-Kor- 
sakov, Borodin e Musorgskij). Dal punto di vi- 
sta pianistico, R., interprete prestigioso di 
Chopin, di Schumann e di Liszt, segue il loro 
esempio senza innovazioni. Il suo stile è estre- 
mamente brillante, di una eleganza notevole, 
spesso di un arduo virtuosismo. Questi con- 
certi non sono, come si potrebbe pensare, dei 
concerti pianistici: al contrario R., robusto sin- 
fonista, lascia una larga parte all'orchestra. 
Una delle critiche che gli sono state più spesso 
rivolte è proprio quella di coprire il pianoforte 
con l'orchestra, di non metterlo abbastanza in 
rilievo e di non affidargli degli "a solo" suffi- 
cientemente ampi. Critica sostenibile sul pia- 
no teorico, ma ingiusta su quello pratico, poi- 
ché il compositore sa dosare le masse sonore, 
e il pianoforte, quantunque inserito spesso 
nell'orchestra, non è mai coperto da questa. Il 


mane per il celebre pianista Anton Rubinstein, 
che lo diresse a Parigi alla Salle Pleyel, mentre 
al pianoforte sedeva il giovane A. In esso S.-S. 
abbandona le formule convenzionali e dà pro- 
va di grande libertà. Il primo tempo, "Andante 
sostenuto", si apre con una ampia introduzio- 
ne per pianoforte solo, in stile organistico, che 
prepara l'entrata dell'orchestra. Il tema iniziale 
fu poi adottato come tema centrale da Gabriel 
Fauré, allievo di S.-S., per un suo Tantum ergo. 
Un secondo tema che, come il precedente, ha 
un carattere d'improvvisazione, domina su tut- 
to lo sviluppo del tempo che, attraverso il "Po- 
co animato", si fa drammatico e termina con 
una grande cadenza pianistica che, placandosi 
progressivamente, richiama il sentimento ini- 
ziale. Il secondo tempo, "Allegro scherzando", 
presenta caratteristiche mendelssohniane: è 
un leggero "Capriccio" che si svolge come un 
gioco ingegnoso tra il pianoforte e l'orchestra. 
Il finale, "Presto", ha un ritmo di tarantella. Il 
Terzo concerto in mi bemolle, op. 29 eseguito a 
Lipsia nel 1869 s'inizia con arpeggi al pianofor- 
te che, secondo alcuni, vorrebbero suggerire il 
fluire di un torrente alpestre. Da questi arpeggi 
emerge, a poco a poco, il tema iniziale di carat- 
tere eroico, che dominerà tutto il primo tem- 
po, in cui l'orchestra ha una funzione più im- 


Secondo concerto in do minore op. 18 ( 1901 ) è cqortante del consueto. 11 secondo tempo, "An- 


stituito da un primo tempo "Moderato", da un 
"Adagio sostenuto" e da un "Allegro scherzan- 


dante", in forma di "Lied", ha un'impronta di 
classico lirismo e di contenuta espressività. Il 


do" finale. Il Terzo concerto in re minore op. 30 finale non è altrettanto felice: Cortot lo ha de- 


(1909) comporta un "Allegro", un "Intermezzo" 
e "Adagio", un finale "Allegro". Animati da un 
intenso lirismo, questi concerti svolgono 
spunti melodici spesso piuttosto banali: ma R. 
ha saputo tuttavia elaborarli con abilità orche- 
strale e brillante efficacia. C.Bai. 


CONCERTI per pianoforte e orchestra 
di Saint-Saéns. I cinque Concerti del compo- 
sitore francese Camille Saint-Saéns (1835- 
1921), composti fra il 1858, e il 1895, costitui- 
scono la parte migliore della sua produzione. 
Tipici esempi di virtuosismo sono i soli con- 
certi che videro la luce in Francia in un'epoca 
fortemente prevenuta verso il genere concerti- 
stico, sia presso il pubblico, sia presso la criti- 


finito: "una deludente apoteosi del corpo di 
ballo in cui il solista si vede improvvisamente 
promosso al rango di primo ballerino". Il 
Quarto concerto in do minore, op. 44 che inaugu- 
rò il 31 ottobre 1875 la stagione dei Concerti 
dell'Associazione Artistica a Parigi è il più 
compiuto dei cinque e sta degnamente accan- 
to alla Sinfonia in do minore con organo (v. Sin- 
fonie di S.-S.). La sua struttura solida e serrata 
conferisce all'insieme una unità e un'omoge- 
neità perfette. Si presenta sotto una forma 
piuttosto inusitata: la prima parte comprende 
un "Allegro" e un "Andante": la seconda uno 
"Scherzo", un intermezzo "Andante" e un "Alle- 
gro" finale. Nell'opera, senza che la si possa 
definire ciclica, si riscontra una certa unità te- 
matica. Il primo "Allegro" è di carattere ritmico. 


ca. Il Primo concerto in re maggiore, op. 17 ese- Una frase di corale offre il tema melodico su 


guito a Lipsia nel 1858 è ancora un tentativo 
giovanile, insignificante e piuttosto scolastico: 
Mi è già notevole l'equilibrio tra il solista e 


cui sarà costruito T'Andante". Lo "Scherzo" è 
un dialogo di tono vivace e ironico fia il solista 
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e l'orchestra, che si attenua nell'episodio cen- 
trale che tiene luogo di trio. Segue una specie 
d'intermezzo fugato che ricorda T'Andante". 
Una breve cadenza pianistica introduce un tril- 
lo, dal quale sgorga il tema del corale già udi- 
to, idea fondamentale dell'ultimo tempo. In 
esso, il pianoforte, con il suo sfolgorante vir- 
tuosismo, resta un elemento puramente deco- 
rativo, poiché il tessuto musicale è qui essen- 
zialmente sinfonico. Il Quinto concerto in fa 
maggiore, op. 103 fu composto in Egitto, nel 
1896 ed eseguito alla Salle Pleyel l'anno dopo, 
nel concerto giubilare per il cinquantennio 
della carriera pianistica dell'A. Viene detto so- 
litamente l'Egiziano, non tanto perché S.-S. ab- 
bia voluto farne un'evocazione descrittiva o 
pittoresca di quel paese, ma per l'utilizzazione 
episodica di un tema ispirato al canto di un 
battelliere nubiano. È interessante tuttavia 
notare che vi s'incontrano anche alcune frasi 
che ricordano i canti dei gitani di Spagna e de- 
gli zingari dell'Europa centrale. Il primo tempo 
è costruito in forma di "Allegro" di sonata. 
L'Andante" è trattato come libera improvvisa- 
zione, cioè in modo piuttosto rapsodico; è qui 
che appare l'elemento esotico, con il canto del 
battelliere nubiano. Il tono del finale è in con- 
trasto con il sentimento poetico dei due tempi 
precedenti, per il suo carattere di meccanica 
pianistica; questo carattere, del resto, ha in- 
dotto S.-S. a ricavarne uno studio per pianofor- 
te solo, pubblicato sotto il nome di Toccata. É 
costruito in forma di "Allegro" di sonata. M.Glo. 


CONCERTI per violino e orchestra di 
Mozart. Sono cinque e furono composti a Sa- 
lisburgo nel 1775: essi formano un gruppo 
compatto nella produzione di Wolfgang Ama- 
deus Mozart (1756-1791), di solito così disper- 
sa nel tempo e distesa attraverso i cangianti ri- 
flessi dì varie trasformazioni stilistiche. Sono 
tra le migliori prove di Mozart nello stile galan- 
te, e la luminosa e serena sua personalità gio- 
vanile brilla nonostante le influenze disparate 
a cui soggiacciono dal punto di vista tecnico e 
formale; preponderante quella delle scuole 
violinistiche italiane, soprattutto di Tartini e di 
Pugnani, ma non da escludersi anche l'influen- 
za, leggermente più arcaica, della scuola di Co- 
relli. Il gusto musicale viennese domina nel 


primo Concerto in si bemolle maggiore (KV. 207) 


specie di lunga e deliziosa rapsodia che sfog- 
gia una ricchezza di temi impareggiabili senza 
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troppo curarsi della loro composizione in coe- 
rente unità interiore. Il finale è un "presto" in 
forma sonatistica, di robusta animazione rit- 
mica secondo il gusto di Haydn. L'anno se- 
guente (1776) Mozart lo sostituì con un vivace 
e spiritoso "Rondò" (KV. 269), assai più facile 
da eseguire, sia per compiacere il mediocre 
violinista della corte di Salisburgo, tal Brunet- 
ti, sia per rendere l'opera più conforme all'ide- 
ale galante, che mal tollerava un finale nella 
complessa forma di sonata. I più deboli e su- 
perficiali sono forse i due Concerti in re maggio- 
Ig(K.V. 211 e 218), nel secondo dei quali si svi- 
luppa il virtuosismo solistico a danno della 
complessità sinfonica. Questa è invece mirabi- 
le nel Concerto in sol maggiore (KV. 216), che 
solo per l'ultimo tempo può ricollegarsi al fri- 
volo ideale stilistico della galanteria e che ha 
nell''Adagio" una delle più squisite confidenze 
del musicista ventenne. Ma il capolavoro è il 
quinto Concerto in la maggiore (K.V. 219), che 
prelude al raffinamento dello stile galante 
operato da Mozart nel 1776: tutto vi è semplice 
e puro, intriso di grazia cantante e di freschez- 
za giovanile, e contenuto in intima e poetica 
unità. Luminoso, arguto e festevole il primo 
tempo; rapito in un'estasi di cristallina meravi- 
glia TAdagio"; singolarissimo il finale in tem- 
po di "minuetto", dove il "trio" è costituito da 
un vivace "Allegro" in "minore" con coloriti ac- 
centi zigani. Sempre per compiacere alle me- 
diocri capacità del Brunetti, Mozart scrisse per 
questo Concerto un nuovo "Adagio" in "mi be- 
molle" (K.V. 261): la semplificazione tecnica e 
stilistica ha prodotto pure una meravigliosa 
purificazione del canto, tutto tenera dolcezza e 
ingenua sensualità. Dopo questa fioritura, Mo- 
zart non si accostò più che due volte alla forma 
del "Concerto per violino". Il sesto Concerto in 
re maggiore {K.V. 271 a.), scoperto solo recente- 
mente: risale al 1777, ma fu probabilmente rie- 
laborato durante o dopo il viaggio a Mannhe- 
im e a Parigi, poiché reca tracce di varie espe- 
rienze stilistiche e molto concede al virtuosi- 
smo del solista. Più che per reali valori poetici, 
interessa come punto di partenza per nuovi at- 
teggiamenti stilistici dell'arte mozartiana. Pu- 
re un settimo Concerto in mi bemolle (K.V. 268), 
dev'essere stato concepito a Vienna nel 1783 o 
1784: ma fu lasciato incompiuto da Mozart; si 
ritiene che l'abbia completato l'editore André, 
oppure l'allievo di Mozart, Sussmayer, soprat- 
tutto per quanto riguarda lo strumentale. MMi. 
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CONCERTI per violino e orchestra di 
Spohr. Sono diciassette (comprendendo an- 
che i due "doppi concerti") e furono composti 
durante il periodo della fortunata attività con- 
certistica di Louis Spohr (1784-1859) attraverso 
l'Europa. Composizioni di carattere eminente- 
mente virtuosistico, raggiungono soltanto in 
alcuni tratti, come nel settimo concerto in mi 
min., nell'ottavo in la min. "in forma di una sce- 
na campestre" e nel nono in re min. un certo in- 
teresse musicale per la varietà del trattamento 
tematico e per un certo slancio vitale nella tes- 
situra costruttiva. La vena romantica, contenu- 
ta ancora nella pura forma classica, ha espres- 
sioni di profonda sincerità e poesia, anche se 
spesso l'abuso del movimento cromatico fa ca- 
dere il brano in un languido virtuosismo. Fre- 
quenti i famosi "trilli alla Spohr", che l'autore 
eseguiva con bravura, e che costituivano il 
massimo interesse per un pubblico abituato a 
chiedere al virtuoso ciò che si attendeva dal 
cantante. L'edizione completa dei Concerti di 
Spohr fu pubblicata nel 1881 a cura dell'allievo 
H. Michel Schletterer (1824-1893). NDM. 


CONCERTO (dI) |Dfls Konzert}. Commedia di 
Hermann Bahr (1863-1934), pubblicata e rap- 
presentata nel 1909. I caratteri dei personaggi 
molto accentuati - forse un po' troppo -, il dia- 
logo disinvolto e fitto di espressioni familiari 
viennesi, l'azione che non perde di interesse 
per quanto in alcuni punti sia un po' lenta fan- 
no sì che questa commedia resista ancor oggi 
sulle scene tedesche, specialmente a Vienna. 
Per sottrarsi all'assedio di una schiera di esal- 
tate ammiratrici sue allieve, il celebre pianista 
Gustav Haink parte per un rifugio di montagna 
con la giovanissima signora Delfina lura, di- 
cendo anche alia moglie di dover dare un con- 
certo Ma una delle allieve, Eva, sospettando 
la verità, avverte il marito di Delfina che si reca 
subito presso la signora Haink. Dopo una di- 
scussione durante la quale il dott. Jura espone 
le sue teorie sull'amore e sulla vita, i due sta- 
biliscono di raggiungere l'altra coppia al rifu- 
gio. Qui giunti, Maria e lura espongono agli at- 
toniti fuggiaschi il loro progetto: comporre due 
nuovi accoppiamenti, scambiandosi tra loro. 
La prova riesce e Delfina e Haink, messi alle 
strette, devono convenire che non si sentono 
Punto disposti ad accettare la proposta, e che, 
® Pensarci bene, non sono affatto l'uno per l'al- 
to il grande amor fatale, lura e Delfina lascia- 
no il rifugio. Haink e Maria possono finalmen- 


Con 


te venire a una spiegazione, dalla quale appare 
con quanto rassegnato amore Maria abbia 
sopportato per tanti anni la sua solitudine, 
mentre il marito correva dietro alle più varie 
avventure. Sinceramente pentito, Haink l'assi- 
cura di aver amato sempre soltanto lei; solo è 
stata la sua vita di celebre pianista a trascinar- 
lo sempre di nuovo in fatali situazioni. Ma or- 
mai sa bene di non essere più giovane, e que- 
sta sarà stata l'ultima scappata. Ma soprag- 
giunge Eva, che, credendo di essere stata cau- 
sa di una tragedia, al veder Haing sano e salvo, 
gli si getta nelle braccia. E Haing, anche questa 
volta, cede alla tentazione. EBe. 


CONCERTO GROSSO DEL NATALE 

LVIl concerto grosso dell'opera sesta (1713) 
di Arcangelo Corelli (1653-1713), così detto 
forse perché venne eseguito la prima volta in 
tale ricorrenza, ma più probabilmente perché 
la pastorale che lo chiude, la contenuta gio- 
condità del primo e del terzo tempo e la impo- 
nente grandiosità del secondo ben si adattano 
al titolo. É composto secondo il solito per il 
trio "concertino" con due violini e violoncello e 
per il "concerto grosso" di archi col basso con- 
tinuo per l'organo. Consta dei seguenti movi- 
menti: vivace, allegro, adagio, allegro, adagio, 
vivace, allegro, pastorale. EMD. 


CONCERTO IN FA di Gershwin Concerto 
per pianoforte e orchestra del compositore 
americano George Gershwin (1898-1937), ese- 
guito per la prima volta al Carnegie Hall di New 
Yak il 3 dicembre 1925, con IA. al pianoforte e 
il New York Symphony Society Orchestra diretto 
da Walter Damrosch. Ricca ispirazione e magi- 
strale artificio, grande capacità di mimesi ri- 
spetto agli stili "classico-romantici" esistenti 
nella tradizione del concerto per pianoforte e 
orchestra, atmosfera nuvolosa e suggeritrice di 
stati d'animo malinconici e di solitudini urbane, 
sono fra le maggiori bellezze della partitura. 
Memorabili sono l'attacco a base di "clusters" 
(accordi di suoni a gradi congiunti, in sostanza 
"grappoli" di tasti suonati insieme con forte dis- 
sonanza), il grande tema iniziale costruito su un 
inciso di note ribattute che suscita immediate 
sensazioni di umore "blu", il canto lirico che in- 
terrompe e spezza in due tronconi il secondo 
tempo. Malgrado tanti pregi, questo Concerto è 
stato criticato come troppo poco popolare, 
troppo schizzinoso e incline alla musica colta. 
Ma le indubbie reminiscenze di Ravel, Debussy, 
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Franck, Stravinskij, sono di natura tecnica, pia- 
nistica, più che non armonica o ritmica, e la po- 
esia sottile che nasce dall'ascolto è, come sem- 
pre in G,, frutto di un'originalità irripetibile. QP. 
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arcata. Non vi sono in genere getti di note, di ar- 
peggi, di scale, di accordi, crepitanti ghirlande 
di suoni affidati allo strumento solista. Esso 
procede sempre in piena musica, sempre prota- 


î È - #0: ù 
In questo Concerto, nulla è stato scritto "con cuo-Onista, accentrante in sé tutto l'interesse mu- 


re in mano". (R. Chalupt) 


CONCERTO in la minore op. 16 di Grieg 
Composizione per pianoforte e orchestra di 
Edvard Hagerup Grieg (1843-1907), formata di 
tre tempi: "Allegro molto moderato", "Adagio", 
"Allegro marcato". Fu eseguito a Lipsia nel 1879. 
Il primo tempo, che inizia con un a solo del pia- 
noforte, ha un tema principale assai caratteristi- 
co dello stile strumentale di Grieg. A esso si 
contrappone un motivo "Molto animato e leg- 
giero", nel quale riecheggiano i modi tipici della 
musica popolare norvegese. L'"Adagio" è co- 
struito su un tema non molto significativo. L'ul- 
timo tempo mostra notevole slancio, se pure 
non straordinaria ricchezza d'idee. Dovendo af- 
frontare la forma più ampia del concerto, Grieg 
non potè appoggiarsi del tutto alla musica po- 
polare del suo paese, la Norvegia, come nelle 
composizioni di più breve respiro (v. Pezzi lirici, 
Danze norvegesi), nelle quali egli eccelle. Tutta- 
via anche qui la musica popolare, fonte perenne 
della sua ispirazione, acquista risalto nello 
sfondo della partitura, attenuata però e unifor- 
mata in uno schema che trova il suo diretto rife- 
rimento nella tradizione concertistica dell'Otto- 
cento tedesco, in particolare di Schumann. Dei 
tre tempi del Concerto, il primo è forse il miglio- 
re, per il suo slancio e per la sua chiara tessitura 
contrappuntistica. MD. 


CONCERTO in mi minore, op. 64, di 
Mendelssohn-Bartholdy. La freschezza 
d'invenzione melodica di questo concerto, com- 
posto nel 1844, la grazia incantevole della sua 
strumentazione, la perfetta misura delle sue 
proporzioni costruttive ne fanno una delle ope- 
re più belle e ispirate di Felix Mendelssohn-Bar- 
tholdy (1809-1847). Allo squillante attacco del 
primo tempo il musicista introduce un sereno e 
felice mondo di suoni che a tratti si ombra di 
una lieve melanconia più accorata e intensa 
nell'Andante". Il violino solista non è assunto 
come strumento di possibilità astrattamente 
virtuosistiche, ma come strumento cantante cui 
è affidato il compito di enunciare in tutto il loro 
splendore sonoro le melodie del Concerto. Al 
violinista il compositore chiede qui la massima 
purezza di suono, la più intensa sensibilità di 
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sicale dell'opera. Per questo il Concerto è così 
musicalmente stretto intorno alle sue spiegate 
melodie, concentrato nel suo impeccabile fluire 
che si intesse attorno al filo luminoso della par- 
te solistica. Il primo tema enunciato dal violino 
su un limpido mormorare dell'orchestra: 


Allegro molto appass:* > n 


fa 


fa —f 
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domina sovrano il primo tempo, "Allegro", con 
la purezza della sua linea slanciata; solo in due 
momenti tace per far luogo a una frase più cal- 
ma, nell'orchestra. É un attimo d'ombra in così 
gran luce, in così viva tensione. Poi riprende 
squillando la grande frase, ora sulle corde del 
violino ora nell'orchestra, per posare ancora 
una volta verso la fine del tempo e cedere il po- 
sto alla più mite melodia. Tra questo "Allegro" e 
T'Andante" non vi è interruzione: un "si" tenuto 
dal fagotto stabilisce la saldatura. Su di un som- 
messo arpeggiare degli strumenti d'arco il violi- 
no trova la sua pace in una melodia ondulante 
e soave. E ancora lo strumento dal bel suono 
che ci guida nella quiete mite e pensosa 
dell'Andante": 


Andante 9 
tot MMItiNmY 
Preceduto da una breve introduzione, il terzo 
tempo "Allegro molto vivace", su uno squillo 
fortissimo degli ottoni, esplode come una delle 
più vivaci e festose pagine di musica. E un cre- 
pitìo lucido di note, un saltellare di suoni ebbri 


del loro splendore, della vaghezza inimitabile 
delle loro movenze: 


Allegro molto vìvare.A s-- A-TM-*"*_A A, — 


Se volesse si allacciare questo Concerto a qual- 
che altra opera di Mendelssohn bisognerebbe 
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indicare come affini per ispirazione e scrittura il 
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l'esecutore trova in questo concerto imme- 


Sogno dì una notte di mezza estate (v.) eia Sinfondéiata rispondenza tecnica ed espressiva. GGr. 


Scozzese (v.). Si corre istintivamente col pensiero 


alla mirabile fantasia del dramma shakespea- 
riano, a quel mondo di folletti e di fate che vivo- 
no a fior di terra, deità dell'aria e dei boschi, osi 
pensa alle visioni di Scozia e d'Inghilterra che 
furono al ventenne musicista - che per la prima 
volta le vedeva - così fertili di felici ispirazioni, di 
immortali pagine di musica. E ancora la levità di 
una incantevole mitologia boschereccia che 
questo concerto ci suggerisce quella appunto 
del Sogno e della Scozzese. AMn 


CONCERTO in re maggiore, op. 35, di 
Caikovskij L'unico concerto per violino 
scritto dal musicista russo Pétr Il'ic Cajkovskij 
(1840-1893) nel 1877 e dedicato al celebre 
violinista Leopold Auer. Concepito sullo 
schema dei grandi modelli classici, è suddivi- 
so in tre tempi. Nel primo, "Allegro modera- 
to", dopo breve introduzione dell'orchestra, il 
violino attacca il tema principale, cordiale ed 
espansivo, il quale, attraverso uno sviluppo 
in cui al solista è affidato un ruolo tecnica- 
mente brillante, sbocca in un "fortissimo" do- 
ve viene ripreso per intero dalla sola orche- 
stra; dopo la "cadenza" si svolge la riesposi- 
zione con caratteri simili alle parti preceden- 
ti, il secondo tempo è un "Andante", in "mino- 
re", dal titolo "Canzonetta": è uno dei pezzi di 
C\ più famosi e, per la sua notevole facilità 
esecutiva, più eseguiti. L'ultimo tempo, "Alle- 
gro vivacissimo", ha un'intonazione popola- 
resca, specialmente nel "Meno mosso": e 
questo carattere brioso, quasi di danza, gli dà 
ritmo e colore. 1 due tempi estremi del Con- 
certo, pur non contenendo motivi di chiara 
bellezza e pur essendo redatti in uno stile 
scarso di risorse e privo anche di quel senso 
di esteriore drammaticità che è palese in altre 
opere di C, conservano un certo interesse per 
l'amabilità melodica e armonica e per la scor- 
revolezza dei temi. La "Canzonetta" è invece 
una delle pagine più belle di C; la languida e 
femminea malinconia, ch'è uno dei tratti più 
caratteristici e costanti della sua arte, non ha 
Qui la consueta espressione elegante e di ac- 
cento garbatamente sentimentale, ma s'è 
sdagiata in un motivo tutto pervaso e fuso di 
delicata poesia, insolitamente intima e pura. 
E sia per le parti brillanti sia per i cantabili, 
“Perti alle sonorità più calde del violino, 


CONCERTO in re maggiore, op. 61, per 
violino e orchestra, di Beethoven. Com- 
posto nel 1806, anno che vide nascere anche la 
Quarta Sinfonia (v.), il Quarto Concerto per pia- 
noforte, i Quartetti (v.) op. 59, questo Concerto 
per violino e orchestra rispecchia un momento 
di alta beatitudine spirituale e di singolare fe- 
licità creativa in Ludwig van Beethoven (1770- 
1827). Contrariamente a quanto avviene nei 
Concerti per pianoforte (v.), lo strumento solista 
non si pone come antagonista dell'orchestra, 
ma ne emerge come un fiore meraviglioso. La 
struttura amplissima e armoniosa del primo 
tempo, "Allegro ma non troppo", pregiudica 
forse un poco l'equilibrio dell'insieme: il "Lar- 
ghetto" e il "Rondò" finiscono col parere così 
un poco tenui e sbrigativi, benché Beethoven li 
abbia saldati insieme, formando il Concerto 
con due grandi masse. Ma la superiore qualità 
dei temi e soprattutto la meravigliosa architet- 
tura unitaria dell''Allegro" spostano quasi tut- 
to il peso dell'interesse sulla prima metà della 
composizione. L'orchestra espone in perfetto 
stile sinfonico i tre temi principali, idillici, di 
struttura vasta e complessa. Il primo, quasi ti- 
mido è presentato dai fiati su un intermittente 
e regolare battito dei timpani: 


A 
Efe! 


f H-irt 


+@ - 
Ma quando giunge, dopo due membri melodi- 
ci di quattro battute, a riposarsi sulla tonica 
("re"), gli archi intervengono, assumendo la fi- 
gura ritmica proposta dai timpani, con un inat- 
teso "re diesis" quattro volte ripetuto, che par- 
ve, e ai pedanti pare ancora, inspiegabile, 
mentre è un riuscito effetto: l'imprevisto della 
modulazione accresce la sorpresa per l'inter- 
vento degli archi, il cui timbro riesce quasi irri- 
conoscibile, come se fosse l'umoristica intru- 
sione di un rumore estraneo nel concento dei 
legni. Questi riprendono poi la seconda parte 
del tema in lunghe e informi scale ascendenti, 
fino a un episodio di transizione (robusti ac- 
centi in minore, con angolose quartine di se- 
microme, tipiche della cosiddetta seconda 
maniera di Beethoven) che è l'unico elemento 
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di energia e concitazione in tutto il Concerto e 
conduce finalmente al secondo tema: 


che si chiude dolcissimo e perfetto. Questo si 
presta a eleganti modulazioni, finché soprav- 
viene fortissimo ma nostalgico, ripartito in ri- 
sposte simmetriche tra gli strumenti acuti e i 
bassi orchestrali, il tema conclusivo: 


dall'aspetto di frammento appena accennato, 
quasi l'emergere improvviso dell'eco di una 
canzone amica. L'esposizione di questi tre ele- 
menti è ripetuta e amplificata coll'intervento 
del violino solista, il quale, benché sia trattato 
in prevalenza secondo una funzione lirica e 
cantabile, pure imprime al primo tempo un ca- 
rattere leggermente accademico: di splendida 
accademia. L'intima e dolcissima apparizione 
del secondo tema (B) avviene su un lungo tril- 
lo del violino; generalmente sono appunto gli 
innesti e le reciproche entrate del solista 
nell'orchestra o viceversa, che hanno suggerito 
a Beethoven gli effetti più sorprendenti: tale, 
per esempio, l'uscita dalla cadenza, in questo 
stesso "Allegro"; e la dolce, quasi leziosa mo- 
venza con cui il violino solista, altissimo, suole 
uscire dal tema conclusivo: 


Lo sviluppo, abbastanza breve e sobrio, ha 
quasi subito un episodio di efficacia incompa- 
rabile, che ricorda l'Allegretto" della Settima 
Sinfonia (v.): le modulazioni del dolce e affet- 
tuoso secondo tema (B) appaiono in un fortis- 
simo spiegato di tutta l'orchestra, che scandi- 
sce con forza le unità ritmiche. Poi il violino si 
svincola dall'orchestra e la conduce alla gran- 
diosa ripresa, seguita da una breve coda che 
contiene la vertiginosa cadenza. Il "Larghetto" 
è in forma di "Lied" con tre brevi variazioni nel- 
le quali il violino solista entra in sobrio dialo- 
go con comi e clarinetti, poi col fagotto: 
l'espressione è sommessa, raccolta e quasi mi- 
steriosa. Poi dal violino si sprigiona un canto 
appassionato, ricco di fioriture, infine si ha la 
ripresa del tema variato, connesso con il canto 
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centrale. Una breve cadenza introduce il gaio 
"Rondò", di struttura forse un po' uniforme e 
prevedibile, sopra un tema principale d'inte- 
resse soprattutto ritmico, e due temi seconda- 
ri, il secondo dei quali, in "minore", presenta 
un carattere patetico e discorsivo. La strumen- 
tazione, assai accurata, dà luogo a un notevole 
effetto nella ripresa del tema da parte del vio- 
lino, mentre l'orchestra interviene a poco a po- 
co, per gruppi di strumenti. Il violino non ha 
più passi di virtuosismo salvo la cadenza, ma 
guida l'orchestra con brio e vivacità. MM. 


CONCERTO in re maggiore, op. 77, di 
Brahms Composto a Pòrtschach nel 1878, ed 
eseguito a Lipsia nel 1879, è formato di tre 
tempi: "allegro non troppo", "adagio", "allegro 
giocoso, ma non troppo vivace": era stato ab- 
bozzato in quattro, ma lo "scherzo" venne pre- 
sto soppresso. E nato soprattutto dall'assidua 
intimità di lohannes Brahms (1833-1897) col 
grande violinista loseph loachim: a lui anzi, 
dedicatario e primo interprete di questo Con- 
certo, fu sottoposta la parte violinistica per 
consigli d'ordine tecnico, É questo il solo lavo- 
ro brahmsiano in cui il fascino del suono, di 
fronte al quale l'autore appare d'ordinario così 
riservato, ha parte larga e fondamentale 
nell'ispirazione: s'intende, passato al filtro del- 
la sua tipica "serietà". Confluisce certo in que- 
sto risultato, oltre al piacere della materia so- 
nora offerta dall'arco dell'amico, la sua antica 
passione, stranamente "welsch" per un conti- 
nuatore della più pura tradizione tedesca, del 
celebre Concerto in la minore di Viotti. Perdi più 
tutto ciò veniva assai felicemente incontro alle 
serene e ariose disposizioni d'animo chiaritesi 
l'anno avanti nella Seconda sinfonia (v. Sinfo- 
nie), colla quale, oltre alla tonalità principale, 
il Concerto per violino ha molti punti di contat- 
to. Brahms raggiunge qui un'incisività, un'ela- 
stica immediatezza di costruzione di un tipo 
assai più brillante del suo solito, e uno splen- 
dore sonoro per lui eccezionale. Il primo tem- 
po, concepito nella classica forma ABA (espo- 
sizione - sviluppo - ripresa dell'esposizione e 
coda), è basato su due temi fondamentali 
enunciati dall'orchestra: il primo semplice e 
tranquillo, il secondo ritmicamente più marca- 
to, e quasi rude: entrambi molto affini ai due 
temi corrispondenti del primo movimento del- 
la Seconda sinfonia. Questi due temi sono legati 
fra loro da una frase che, completata più tardi 
dal violino solista in modo più vivamente me- 
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Todico, servirà, durante tutto il primo tempo, a 
impregnare di lirismo la composizione, a darle 
aria e calore: adempirà insomma a quella fun- 
zione che, nei primi tempi dei Concerti (v.) più 
celebri di Beethoven (quello per violino come 
gli ultimi due per pianoforte), ha la frase con- 
clusiva dell'esposizione. Il violino entra con 
una cadenza basata sul primo tema: e per tutto 
il movimento mantiene un carattere schietta- 
mente concertante e virtuosistico, ripigliando 
i temi dell'orchestra per fiorirli e ampliarli: la 
conclusione del tempo è forse la più luminosa 
pagina orchestrale che abbia mai scritto 
Brahms. Nel secondo tempo un primo tema in 
"fa maggiore" è esposto da soli fiati: frase sem- 
plice e serena che si fa tuttavia sempre più in- 
tensa fino agli ultimi accenti del flauto. Il violi- 
no lo riprende liberamente e brevemente, e in- 
troduce a sua volta un brano in "fa diesis mino- 
re", il quale, piuttosto che affermare un vero e 
proprio secondo tema, ha il carattere d'una di- 
vagazione: e si basa esclusivamente sui meli- 
smi intensi e penetranti dello strumento soli- 
sta. Ritorna quindi la prima parte, liberamente 
ripresa dall'orchestra, e arricchita, questa vol- 
ta, dalle tranquille volute del violino, che ne ri- 
pete gli spunti melodici, trasformandoli e al- 
leggerendoli. Il terzo tempo, in libera forma di 
"rondò", è basato su due temi dal ritmo energi- 
co e popolaresco, esposti entrambi dal violino: 
il primo in terze ("te maggiore") e il secondo in 
ottave ascendenti ("la maggiore"). E il tempo 
in cui Brahms ha dato più risalto al lato colori- 
stico del violino, che è trattato un po' alla tzi- 
gana conforme al carattere dei temi. Alla fine 
della composizione, dopo una brevissima ca- 
denza, il tema prende una nuova forma ritmica 
(in 6/8), più vivace: e dopo un'impetuosa pero- 
razione si spegne in "piano". FDA. 


CONCERTO in sol maggiore di Ravel 
Iniziato contemporaneamente al Concerto per 
la mano sinistra (v.) nel 1930, venne terminato 
nell'autunno 1932, poiché Maurice Ravel 
(1875-1937) si era prefissa l'esperienza di con- 
cepire e realizzare parallelamente i due lavori. 
A proposito del Concerto in sol maggiore, il ma- 
estro francese ebbe a dichiarare esplicitamen- 
te di avere scelto a modelli Mozart e Saint- 
Saèns; esitando tra il titolo di "Concerto" e 
quello di "Divertimento", e decidendosi infine 
P°' il primo anche perché il concerto è una for- 
roa che non comporta necessariamente esi- 
genze di profondità e di effetti drammatici. A 


Con 


queste intenzioni il Concerto in sol non solo 
corrisponde pienamente, per le sue caratteri- 
stiche di virtuosità limpida, elegante, piena di 
vita e di spirito, ma le supera anche, in quanto 
TAdagio" è pagina densa di emozione. 
NelT'Allegro" iniziale si oppongono invece 
episodi armonicamente duri e asciutti, con rit- 
mi vigorosi e incisivi, ad altri di libera espan- 
sione melodica; 1'"Adagio", che l'autore dichia- 
rò di aver composto sul modello di quello del 
Quintetto con clarinetto di Mozart, è in "forma- 
lied", e sviluppa un'ampia ed espressiva melo- 
dia, la cui serenità meditativa appare al Ro- 
land-Manuel come particolarmente vicina alla 
sensibilità di un Fauré. Il "Finale" (presto) uti- 
lizza, sia pure sobriamente, atteggiamenti del 
jazz, e si snoda vivacissimo e brillante con un 
serrato impeto ritmico. L.Co. 


CONCERTO ITALIANO. Composizione per 
clavicembalo di Johann Sebastian Bach ( 1685- 
1750), scritta nel 1735 e inclusa nella seconda 
parte del "Klavierubung". Questo Concerto "se- 
condo il gusto italiano" fu da Bach modellato 
nello stile del "concerto grosso", forma stru- 
mentale derivata da Corelli e in quel periodo 
molto coltivata soprattutto per lo sviluppo da- 
to da Antonio Vivaldi. 1 rapporti di questa in- 
fluenza di gusto e l'interessamento vivo di Ba- 
ch allo "stile italiano" sono dimostrati anche 
dalle sue numerose trascrizioni di concerti e di 
"concerti grossi" da lui elaborati per cembalo o 
per organo, soprattutto coi Sedici concerti se- 
condo Vivaldi ritrovati e pubblicati nel 1850, pa- 
recchi dei quali furono poi identificati come 
elaborazioni di opere originali di Vivaldi. Il 
Concerto italiano è ispirato, nella forma, all'ar- 
chitettura vivaldiana dove Bach stende la sua 
invenzione musicale, giocando sopra gli stessi 
rapporti tra il "ripieno" e il "concertino" che il 
"concerto grosso" strumentale offre. La com- 
posizione è perciò soltanto concepibile sul 
clavicembalo, mentre l'esecuzione al pianofor- 
te distrugge completamente questi valori: i va- 
ri coloriti che si possono ottenere sul clavi- 
cembalo e l'uso di due distinte tastiere, che 
permettono distacchi e contrapposizioni di 
timbro e di intensità sonora, giustificano l'in- 
teresse di Bach nel trasferire una forma emi- 
nentemente orchestrale sopra un solo stru- 
mento e spiegano anche la denominazione di 
"concerto". Formata da tre tempi (Andante - 
Allegro - Presto) questa composizione è tra le 
più pure e ricche di immaginazione tematica 
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scritte da Bach: la sua aderenza al valore tim- 
brico dello strumento forma l'emozione 
espressiva dei tre brani e mostra il significato 
preciso dato a cigni suono, a ogni disegno me- 
lodico che, pur ripetendosi, acquista, attraver- 
so i diversi registri delle tastiere, un rapporto 
di combinazioni sempre differente; mentre i 
tempi estremi giocano sopra una costruzione 
di ripieni strumentali, T'Andante", che è forse 
il tempo più sensibile nella sua intuizione, è 
basato sopra l'esposizione di un elemento so- 
lista, il cui "assolo" si stende, dopo la quarta 
battuta, per tutto il brano. LRo. 


CONCERTO per clavicembalo (o piano- 
forte), flauto, oboe, violino e violoncel- 
lo di de Falla. Iniziato dal compositore spa- 
gnolo Manuel de Falla (1876-1946) per esorta- 
zione di Wanda Landowska che aveva parteci- 
pato alla prima rappresentazione del Teatrino 
di mastro Pietro (v.), la composizione oltre che 
per un atto di cortesia fu portata a termine an- 
che per appagare il desiderio della grande cla- 
vicembalista che da tempo aveva chiesto a de 
F. un concerto per il suo strumento. Il concerto 
fu iniziato nell'ottobre 1923 ed eseguito per la 
prima volta a Barcellona nel 1926 dalla Lan- 
dowska e da membri dell'orchestra di Pablo 
Casals. Sebbene la parte principale sia del cla- 
vicembalo, tutti gli esecutori sono solisti, e a 
tale scopo lo stesso A. avverti nella partitura 
che gli strumenti ad arco non devono essere 
aumentati. Tali strumenti, poi, sono trattati in 
maniera diversa da quella tradizionale con la 
soppressione delle note legate e una persi- 
stente accentuazione. Inoltre la parte del clavi- 
cembalo è priva delle figurazioni caratteristi- 
che dell'antico strumento, dal quale invece si 
richiede una forte sonorità ottenuta soprattut- 
to con l'uso di accordi arpeggiati. Consta di tre 
movimenti: "Allegro", "Lento", "Vivace". Il tema 
principale del primo movimento è tratto 
dall'antica canzone castigliana del sec. XV, "De 
los àlamos vengo, madre", e ciò sta a indicare 
ancora una volta l'influsso esercitato su de F. 
dalle melodie popolari. Per il secondo movi- 
mento, il musicista si ispirò a una melodia me- 
dioevale d'intonazione religiosa, trattata nello 
stile polifonico primitivo, il cui carattere si ri- 
vela nell'indicazione "Lento, giubiloso ed 
energico" e che l'annotazione posta alla fine 
"AD. MOMXXVI in Festo Corporis Christi" con- 
ferma. Il terzo movimento è invece visibil- 
mente influenzato dallo stile di Domenico 
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Scarlatti. Distinguendosi dalle opere prece- 
denti per concezione e atmosfera, questo con- 
certo rivela l'allontanamento di de F. dalla mu- 
sica di carattere popolaresco, espressione del 
"cante jondo" e del "flamenco", che era stata la 
caratteristica fondamentale della sua produ- 
zione migliore. Mentre in tutte le opere della 
maturità, dalla Vita breve (v.) al Tricorno (v.), fi 
no al Teatrino e alle Notti nei giardini di Spagna 
(v.), anche se in forma stilizzata, appaiono i ca- 
ratteri propri della musica nazionale spagnola, 
con un procedimento pittoresco e antiretorico 
che ne costituisce l'intonazione migliore, qui 
prevale la ricerca di un neoclassicismo manie- 
rato (il già citato influsso di Scarlatti), che re- 
sta lontano dalla vera indole del musicista. 
RMe. 


CONCERTO PER LA MANO SINISTRA 
\Concerto pour la main gauche]. Concerto in re 
per pianoforte e orchestra di Maurice Ravel 
(1875-1937), scritto e dedicato al pianista Witt- 
genstein, mutilato della mano destra, nel 
1932, contemporaneamente al Concerto in sol 
magg. (v.), dal quale si differenzia nettamente, 
sia per la struttura sia per il carattere. Formato 
di un unico tempo, si riscontra in esso una più 
varia e complessa utilizzazione degli elementi 
del jazz, una scrittura più densa e ricca. L'auto- 
re, proponendosi di ottenere l'effetto di una 
parte pianistica scritta per le due mani, ha vo- 
luto evitare, secondo la sua stessa dichiarazio- 
ne, un "tessuto sonoro leggero"; a questo sco- 
po egli tenne presenti i modelli del concerto 
tradizionale in quanto essi hanno di grandioso 
e di imponente. L'inizio è avvolto in una sono- 
rità cupa e confusa, da cui nasce un tema lugu- 
bre affidato al controfagotto; subito dopo una 
melodia! inquietamente espressiva viene espo- 
sta dai corni: a poco a poco un crescendo tu- 
multuoso scuote l'orchestra, cui il pianoforte 
risponde con una cadenza impetuosa. Dopo 
un episodio, cantabile, per il pianoforte solo, e 
un dialogo fra l'orchestra e il solista, si giunge 
alla seconda parte, pervasa da una rude e, tre- 
pidante violenza ritmica: una specie di improv- 
visazione nel gusto del jazz, costruita sui temi 
variamente deformati della prima parte. La 
conclusione avviene col ritorno del tema ini- 
ziale nella sua misteriosa atmosfera sonora e 
con una improvvisa e breve cadenza che torna 
a ispirarsi al genere jazzistico. Quest'opera, 
che manifesta una tendenza drammatica non 
frequente nella produzione raveliana, trascen- 
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de la sua origine di composizione dettata dalla 
particolare condizione di un esecutore, per 
inalzarsi al livello delle pagine più ispirate ed 
espressive scritte da Ravel. Non v'è infatti in 
questo Concerto alcuna compiacenza tecnica, 
né alcuna concessione al virtuosismo; tutta 
l'opera è pervasa da una esaltazione musicale 
impetuosa e quasi febbrile, equilibrata però 
nella costruzione formale e nella raffinata 
scrittura pianistica e orchestrale. LCo. 


CONCERTO PER MUSICA DI BACH 
\Concert din muzica de Bach\. Romanzo della 
scrittrice romena Hortensia Papadat-Benge- 
scu (1877-1955). Pubblicato nel 1927, fa parte 
di una serie di quattro romanzi, che rappresen- 
tano il mondo dei salotti aristocratici e mon- 
dani dove lo snobismo e la corruzione sono 
appena dissimulati sotto un velo di rispettabi- 
lità. Il romanzo si apre in casa del professore 
Rim, dove si trovano anche la moglie di costui, 
Lina, e Sia, la figlia che Lina ha avuto in ségui- 
to a un'avventura giovanile con un certo Lica 
Trubadurul, individuo di mediocre posizione 
ma con legami di parentela nell'alta società. 
Pigro e insofferente di vincoli, Licà non ha avu- 
to finora nessuna ambizione. L'incontro con 
Ada Razu, moglie di un principe Maxentiu, fa 
nascere tra i due un'improvvisa passione che 
obbliga la donna a una serie di abili manovre 
per elevare l'amante al suo rango. Il problema 
è difficile, ma non impossibile, perché Licà è 
zio di una certa Elena Dràganescu, che gode di 
molto prestigio nell'alta società. Si tratta di 
ravvivare questi rapporti, e Ada approfitta del- 
le circostanze che le permettono di aiutare 
Elena a organizzare un concerto di Bach in ca- 
sa sua. Ada induce un cugino di suo marito, 
grande concertista, a intervenire: e in tal modo 
ha libero accesso alla casa di Elena, da dove 
può manovrare in favore di Lica, e far sì che la 
loro relazione divenga pubblica senza suscita- 
re troppo scalpore. La manovra riesce, le con- 
venienze sono salve: questa è la preoccupazio- 
ne maggiore in un mondo anchilosato dal for- 
malismo. Licà, che è entrato nel gioco, intui- 
sce al volo i vantaggi della nuova situazione. 
Da questo momento, aiutato da Ada, Lica ma- 
novrerà in modo che nulla possa opporsi ai 
successi sociali cui aspira. L'arte della scrittri- 
ce sta nell'aver saputo esprimere l'ambiguità 
di un certo mondo: alla superficie la raffinatez- 
za, un conversare eletto, gravità, generosità, 
ostentazione di tutte le virtù; nel fondo egoi- 
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smo, ipocrisia, calcoli meschini. Più che nella 
creazione dei caratteri e nell'invenzione narra- 
tiva, l'arte della B. emerge nell'analisi minuzio- 
sa delle reazioni psicologiche, nell'indagine 
"interna" ai fatti e ai personaggi. In questa pun- 
gente finezza, può essere letta come la prima 
seguace in Romania della scrittura proustiana. 
MC£ 


CONCERTO per orchestra di Bartok 
Composto da Bela Bartok( 1881-1945) nel 1943 
per incarico della Fondazione Natalia Kussevi- 
tzky; eseguito per la prima volta da Sergej Kus- 
sevitzky alla Carnegie Hall di New York, il 1° di- 
cembre 1944. E il primo lavoro scritto da B. in 
America, e stilisticamente segna il distacco 
dalle posizioni di avanguardia intransigente 
che avevano contraddistinto l'ultimo periodo 
europeo del compositore: infatti vi si nota una 
generale mitigazione dell'asprezza armonica e 
della severità contrappuntistica che solo in 
parte va ascritta al carattere di virtuosismo col- 
lettivo implicito nel titolo e ovviamente richie- 
sto dalla ordinazione di Kussevitzky per le esi- 
bizioni della "Boston Symphony Orchestra". 
Dietro questa esigenza pratica di una compo- 
sizione brillante e fascinosa c'è, più profonda, 
la trasformazione operatasi nello spirito del 
compositore attraverso le tormentose vicende 
dell'oppressione nazista e della guerra. Nella 
dura esperienza dell'esilio, affrontato per sot- 
trarsi all'aborrito giogo della dittatura hitleria- 
na, perdono di vigore le polemiche artistiche 
che avevano visto B. schierato con inflessibile 
intransigenza sulle posizioni di avanguardia. 
Altri grossi problemi e valori entrano in gioco, 
e determinano nel compositore una specie di 
riconsiderazione dei rapporti tra l'artista e il 
pubblico, un desiderio di più pronta comuni- 
cazione, una insolita disposizione a venire in- 
contro all'ascoltatore. Si potrebbe dire che il 
Concerto per orchestra sta sotto il segno d'uno 
spirito di riconciliazione e di dolente nostalgia 
per i valori tradizionali della cultura europea, 
rimpianti, nella lontananza dell'esilio, con più 
affettuosa partecipazione. Lo stesso rapporto 
del compositore con il folclore musicale un- 
gherese, di cui anche questa composizione è 
nutrita, sembra ispirato a minore severità 
scientifica: insieme alla secca e schiva temati- 
ca dell'autentico canto di contadini magiari, 
sono accolti anche spunti pittoreschi di quel 
colore zigano che B. aveva sempre duramente 
combattuto come un'incrostazione spuria so- 
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pra il fondo della genuina musica contadina. È 
come se di fronte alla nostalgia dell'esule per- 
dessero di peso le considerazioni scientifiche 
in seno ai comune rimpianto per tutti gli 
aspetti della patria perduta. Una patria che è 
l'Ungheria, ma ormai anche l'Europa con tutto 
il suo bagaglio di tradizioni e di civiltà. Proprio 
per la sua minore intransigenza stilistica, il 
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"sol minore", rivela, in confronto ai Quintetti 
(v.) dello stesso autore, maggior maturità sia 
di forma sìa di ispirazione. Ciò vale special- 
mente per il primo tempo, ove l'introduzione 
orchestrale, cupa e concitata, non senza qual- 
che risonanza lisztiana, è assai indovinata, co- 
me pure l'entrata del pianoforte esponente il 
primo tema pacato e nobile, mentre il secondo 


Concerto per orchestra è una delle composizioni tema (come sovente avviene nello Sgambati) è 


più fortunate di B.. e con esso, dopo la fine del- 
la guerra, la fama di B. cominciò a estendersi 
in una cerchia assai più larga di quella stretta- 
mente professionale che già da oltre un decen- 
nio lo annoverava tra i compositori più signifi- 
cativi dell'avanguardia musicale centro-euro- 
pea. Il Concerto per orchestra consta di cinque 
movimenti, secondo uno schema formale pre- 
diletto da B., che amava spesso servirsi d'un 
numero dispari di tempi, per porre al centro, 
nel cuore della composizione, il pezzo più im- 
pegnativo per profondità di concezione e in- 
tensità di valori espressivi: in questo caso la 
"Elegia", un tipico esempio di "musica della 
notte", cioè un tempo lento "Andante non 
troppo" tutto brividi, sussurri e fremiti di tra- 
scoloranti sensazioni timbriche, nel cui lento 
moto pare rivelarsi la vita segreta delle cose e 
della materia. Attorno a questo nucleo germi- 
nale e misterioso si dispongono, quasi in strati 
concentrici, secondo e quarto tempo, primo e 
quinto. Il secondo, un "Allegretto scherzando", 
si chiama "Gioco delle coppie", perché gli stru- 
menti a fiato intervengono successivamente a 
coppie con un loro tema dal ritmo dinoccola- 
to. Il quarto tempo, pur esso un "Allegretto", 
s'intitola "Intermezzo interrotto", e contrappo- 
ne due temi d'ispirazione popolare: uno, breve 
e balzano, derivato dal folclore sudetico, che 
servì pure largamente a Sostakovic nella sua 
Sinfonia di Leningrado; l'altro, di appassionato 
calore zingaresco. L'Allegro iniziale (preceduto 
da una introduzione "Andante non troppo") si 
fonda sopra un tema ungherese di natura emi- 
nentemente ritmica, e il finale, collegandosi al 
quarto tempo, chiude la composizione in 
un'atmosfera festosa di danza contadina. MMi 


CONCERTO per pianoforte e orchestra 
dello Sgambati. Unico di questo genere tra 
i pezzi del musicista Giovanni Sgambati (1841- 
1914) composto intorno al 1880, fu pubblicato 
come op. 15 a Magonza nel 1882. Concepito 
nello schema classico-romantico in tre tempi 
("Allegro-Adagio-Allegro") e nella tonalità di 
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più debole, e negli sviluppi, belli a tratti, si la- 
menta una certa prolissità; verso la fine del 
tempo è introdotta una "cadenza" pianistica 
obbligata, cioè non lasciata  all'arbitrio 
dell'esecutore (come nella tradizione classica 
nel periodo da Mozart a Beethoven) ma scritta 
espressamente dall'autore. Nel complesso 
questo tempo è forse tra le cose più felici dello 
Sgambati, anche per la varietà e fusione delle 
sonorità pianistiche e orchestrali. Il secondo 
tempo "Romanza", è di espressività calma e 
dolce, in discreto contrasto col primo tempo. Il 
terzo e ultimo, in forma di "rondò", meno con- 
sistente degli altri nell'ispirazione, è però brio- 
so e di ricca fattura. 11 tema principale è di tipo 
brahmsiano: gli episodi pianistici sono, qui 
come in tutto il Concerto, assai eleganti e orna- 
ti. Ai pregi intrinseci della composizione s'ag- 
giunge quello storico, di essere cioè tra le pri- 
me notevoli manifestazioni della rinascita 
strumentale italiana dell'epoca. FFn. 


CONCERTO per pianoforte e orchestra 
di Cowell {Concert for Piano and Orchestra], 
Concerto del compositore americano Henry 
Dixon Cowell (1897-1965), scritto nei 1928. E 
una delle opere principali del prolificissimo 
autore, ancora animato - prima di passare ad 
altre ricerche, che lo portarono all'approfondi- 
mento delle culture musicali extraeuropee - 
dallo spirito fortemente sperimentale dell'A- 
merica anni Venti. I tre movimenti di cui è 
composto il Concerto per pianoforte rispettano 
la successione classica tempo rapido - lento - 
rapido, esponendo ciascuno una delle idee 
musicali portanti del linguaggio del composi- 
tore californiano: nel primo movimento, 
"Polyharmony", sopra un tappeto orchestrale 
poliarmonico abbastanza disteso, il pianoforte 
dà vita a una serie furiosa di "clusters" che il 
solista realizza alternando le mani sulla tastie- 
ra, dal basso all'alto e viceversa, in un costante 
palesarsi di "accelerando" e "ritardando". 
Segue un ampio movimento lirico e lento, "To- 
ne Cluster", dove sono percorsi vari tipi di "clu- 
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sters" (che vengono anche raccolti dal "tutti" 
orchestrale), in una sorta di compendio tecni- 
co. Quella dei "clusters", di cui C. vanta la pri- 
mogenitura, è una particolare tecnica pianisti- 
ca che consiste nella realizzazione di agglome- 
rati di suoni derivati dalla pressione dell'a- 
vambraccio o del palmo della mano, o del pu- 
gno, sulla tastiera. L'ultimo movimento del 
Concerto, "Counter Rhythm", è il più aggressivo 
e convulso: ai "clusters" sono affiancati rapidi 
glissando, e al solista è richiesta una notevole 
autonomia tra mano destra e sinistra. Mani 
che devono realizzare contemporaneamente 
ritmi diversi, irrazionalmente correlati. Oltre 
che per l'uso dei "clusters", C. - la cui opera fu 
alla base del pianismo d'avanguardia postbel- 
lico - è ricordato come pioniere dell'uso anti- 
convenzionale delle corde del pianoforte, che 
il compositore slega dalla percussione del 
martelletto, chiedendo all'esecutore di solleci- 
tarle direttamente con le dita, inventando così 
inaudite sonorità, che fra l'altro prefigurano le 
risonanze dell'approdo elettronico. G.D.M. 


CONCERTO per violino di Bartok Opera 
del compositore ungherese Bela Bartok (1881- 
1945), scritta per il violinista Zoltan Szekely, 
che lo eseguì per la prima volta ad Amsterdam 
nel 1939. Il lavoro di composizione durò a lun- 
go, dall'agosto 1937 al dicembre 19838, e il Con- 
certo è riuscito una delle opere più elaborate e 
in certo senso enigmatiche del compositore. 
La meticolosa applicazione costruttiva si ma- 
nifesta nella stretta elaborazione tematica, il 
primo tempo, "Allegro non troppo", segue la 
tradizionale forma sonatistica a due temi, sot- 
toposti a ogni sorta di sapienti combinazioni e 
modificazioni ritmiche o melodiche, per mezzo 
dei procedimenti d'aumentazione, di diminu- 
zione, d'inversione e di frammentazioni inge- 
gnose, il secondo tema consta d'una serie di 
dodici note, sebbene il musicista non intenda 
seguire la tecnica schònberghiana nella nega- 
zione della tonalità. L'"Andante tranquillo" 
sottopone un tema cantabile e quasi pastorale 
è sei variazioni conchiuse da un epilogo. Il fi- 
nale ("Allegro molto") è un rondò che si serve 
nuovamente dei temi del primo tempo, inge- 
gnosamente trasformati. Praticamente il prin- 
“pio della variazione governa tutta quanta la 
composizione, e nonostante la stretta unità 
del materiale tematico, sottoposto a elabora- 
zioni che solo sulla carta si possono ravvisare, 
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all'ascolto nessuna composizione di B. riesce 
così rapsodica come questa: si direbbe che il 
compositore si sia proposto, per una specie di 
capricciosa contraddizione, di cavare le più 
svariate immagini musicali, rapidamente dile- 
guanti Luna nell'altra, da un limitatissimo ma- 
teriale tematico, trattato con la più rigorosa 
economia classica. Ne risulta un'opera piena 
di mistero, che nonostante la meticolosa con- 
catenazione delle idee sembra seguire i ghiri- 
bizzi d'una logica fantastica. La sistematicità, 
le simmetrie, le rigorose corrispondenze mate- 
matiche sono sulla pagina scritta: il suono si 
libra in un'aleatoria e imprevedibile varietà di 
movenze, fluttua capriccioso, sensibile a na- 
scosti presagi. | sortilegi timbrici d'una magica 
orchesttazione dispongono quasi tutto il lavo- 
ro sopra una duplicità di piani: dietro la bril- 
lante evidenza del discorso solistico, l'orche- 
stra sembra stabilire un'altra realtà, preclusa 
dietro inviolabili pareti di cristallo, con mo- 
venze fluttuanti da acquario, suoni imbava- 
gliati di strumenti in sordina, fanfare fantoma- 
tiche che accennano invano dietro barriere in- 
valicabili. Certe isole del discorso orchestrale, 
di straordinari effetti timbrici, sembrano allu- 
sioni kafkiane a un altro mondo, come di tra- 
passati, che si sforza disperatamente di stabi- 
lire un contatto con l'evidenza calda e brillante 
del solista. Quasi due realtà che si vengano in- 
contro e si passino accanto senza toccarsi mai, 
separate da un'inisibile parete di vetro. M.Mi. 


CONCERTO per violino e orchestra di 
Berg. Ultimo lavoro del musicista viennese AI- 
ban Berg (1885-1935), composto pochi mesi 
prima della sua morte. Lo stimolo esteriore 
venne a B. dall'invito del violinista americano 
Louis Krasnerdi scrivergli un concerto per vio- 
lino e orchestra; ma la determinazione interiore 
a cui si deve il carattere espressivo e in certa 
misura la stessa determinazione formale del la- 
voro nacque in B. in seguito alla morte di Ma- 
non Gropius (1916-1935), la figlia diciottenne 
di Walter Gropius e di Alma Maria Mahler. "Alla 
memoria di un angelo" suona infatti la dedica 
che il compositore diede al Concerto, ed egli 
stesso ha dichiarato di aver voluto, nella prima 
delle due parti in cui esso si divide, "tradurre in 
caratteri musicali alcuni tratti peculiari della 
fanciulla". La seconda parte, invece, vuole esse- 
re la rappresentazione del sentimento di cata- 
strofe e di rassegnazione, che da alcuni viene 
interpretata come rassegnazione religiosa, di 
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fronte alla morte. La citazione, nel secondo 
tempo, di una melodia corale tratta dalla Can- 
tata O Ewigkeit, du Donnerwort di Bach, autoriz- 
za, almeno in senso lato, questa interpretazio- 
ne. D'altra parte, la citazione bachiana, indub- 
biamente simbolica e significativa, investe l'os- 
satura musicale stessa del Concerto, in quanto 
è riducibile alla radice del tessuto dodecafoni- 
co del lavoro, predisponendosi nella configura- 
zione della serie originaria (le prime quattro 
note della melodia corale corrispondono alle 
ultime quattro della serie trasposte un semito- 
no sotto; mentre le ultime quattro coincidono 
con l'inversione delle quattro note dell'ottava 
all'undicesima della serie). In realtà la partico- 
lare figurazione della serie del Concerto non 
consente soltanto la citazione bachiana nella 
sua seconda parte, ma una varietà di altri recu- 
peri "tonali" nel corso del pezzo la cui scrittura 
segue le norme della dodecafonia sconberghia- 
na. Una pastorale della Carinzia, motivi di "Làn- 
dler", accenni a valzer viennesi, ricorrono infatti 
nella prima parte delia composizione, col pro- 
posito di evocare il carattere della fanciulla 
rimpianta. Elementi puramente emblematici, 
fusi nel linguaggio dodecafonico, cui B. resta ri- 
gorosamente fedele, queste citazioni hanno 
fatto parlare gli uni (Adorno) di rotture stilisti- 
che nel corso del lavoro, mentre altri (Lei- 
bowitz) vi hanno visto il tentativo di conciliare 
le acquisizioni sch6nberghiane con il passato. 
Ma l'unità stilistica del Concerto è garantita pro- 
prio dalla plastica assimilazione nel discorso 
dodecafonico di materiali sintatticamente e 
tecnicamente disposti piuttosto a essergli 
estranei, e acquisiti in funzione solamente rap- 
presentativa, se non addirittura descrittiva. Ed 
è vero che, anche nel Concerto, B. resta legato 
nella sua concezione compositiva alle forme 
del passato usate come uno schema entro cui 
svolgere la composizione e organizzare la nuo- 
va tecnica. Da questo punto di vista il Concerto, 
che da una parte tien fermo il principio del rilie- 
vo dato allo strumento solista in contrapposi- 
zione all'orchestra, mentre dall'altra si discosta 
dalla tradizione per la rinuncia agli abituali tre 
tempi e per la disposizione insolita dei movi- 
menti all'interno delle due parti, non offre 
quell'interesse sintattico e formale che le con- 
temporanee opere di A. Weber già proponeva- 
no, sviluppando la tecnica seriale in maniera 
certamente più rigorosa. Dopo un Andante ini- 
ziale in forma tripartita (A-B-A), uno Scherzo 
con due trii introduce il secondo tempo che si 
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apre con un Allegro anch'esso tripartito, al cui 

centro compare la stupenda cadenza del violi- 

no. Segue l'Adagio costruito sul corale Es ist ge- 
nugì so nimn, Herr, meìnen Gelsi dalla Cantata 

citata, che offre materia "tematica" per due va- 

riazioni destinate a concludersi con la ripresa 

di una figurazione del primo tempo, da cui si 

svolge la breve chiusa. Il Concerto è fia le opere 
più significative di B., che in esso profuse la ric- 

chezza della sua inventiva e la maestria della 

sua tecnica compositiva. Il lavoro, estraneo agli 

accenti espressionistici di altre sue composi- 

zioni, ma piuttosto scontato su un'emozione 

ansiosa e al tempo stesso concentrata in una 

nostalgica rassegnazione, ha fatto dire al Reich 

che "Berg ha concepito quest'opera come il suo 

Requiem". L Pe. 


CONCERTO per violino e orchestra di 
Bloch. Opera del compositore svizzero di ori- 
gine ebraica Ernest Bloch (1880-1959): iniziata, 
nel 1930 e più volte interrotta fu ripresa nel 
1935 e completata nel gennaio 1938. La prima 
esecuzione, con esito favorevolissimo di criti- 
ca e di pubblico, ebbe luogo a Cleveland il 15 
dicembre 1938 sotto la direzione di Dimitri Mi- 
tropoulos e con la partecipazione di Joseph 
Szigeti per la parte solistica. Il Concerto, che a 
giudizio di B. stesso non appartiene al ciclo 
delle opere ebraiche, è un saggio di musica pu- 
ra anche se numerose sono le caratteristiche 
che fanno pensare a lavori precedenti come 
Schelomo (v.) e Israel; inoltre, soprattutto nel 
primo tempo, è palese l'influsso della musica 
indio-americana. 11 ricchissimo linguaggio ar- 
monico è costruito sia su intervalli di quarta e 
quinta che di terza e sesta, con un frequente ri- 
torno ai princìpi della musica medioevale, che 
conferisce a tutta la composizione un carattere 
di grave potenza espressiva. I periodi sono 
molto asimmetrici e la linea melodica, caratte- 
rizzata da arabeschi e insoliti intervalli, si svi- 
luppa con grande varietà. L'innegabile moder- 
nità della composizione, riconoscibile nella li- 
bertà dei ritmi, nell'asprezza della tessitura ar- 
monica e nell'uso della bitonalità, contrasta 
con il carattere rapsodico che, particolarmente 
nelle immagini impressionistiche del bellissi- 
mo secondo movimento, ricorda le prime ope- 
re del musicista. Pur non esprimendo oggetti 0 
immagini concrete, questo Concerto ha un pro- 
gramma spirituale ben definito che si manife- 
sta come conflitto nel primo movimento, con- 
templazione nel secondo e liberazione nel ter- 
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zo. Nel primo tempo (Allegro deciso), dopo 
una introduzione marziale in cui sono esposti 
otto temi, uno dei quali fu descritto come in- 
dio-americano, si imposta il carattere eroico e 
grandioso di questo movimento, variato sol- 
tanto da due interludi lirici. Il secondo tempo 
(Andante) è molto diverso dal primo per la sua 
atmosfera mistica e quasi religiosa, ed è stato 
da alcuni considerato tra i più belli della lette- 
ratura concertistica del nostro tempo; nella 
struttura si presenta come libera fantasia, ri- 
cordando il canto fermo medioevale nella fles- 
sibilità della linea melodica e nella libertà rit- 
mica. Costituito da sei sezioni ben definite, 
l'ultimo tempo (Deciso) utilizza melodie del 
repertorio folcloristico americano ed europeo, 
denotando così la tendenza di B. ad accostare 
antico e moderno e la pratica costante della 
tecnica ciclica nella ripetizione di temi. L'or- 
chestrazione veramente superba dimostra una 
profonda conoscenza dello strumento solista, 
sfruttato in tutte le sue risorse tecniche ed 
espressive, e conferisce all'opera una posizio- 
ne di primo piano nel concerto moderno. RMe. 


CONCERTO per violino e orchestra op. 
35 di Szymanowski. Composto nel 1917 è 
tra le più significative opere del musicista po- 
lacco Karol Szymanowski (1883-1937). In esso 
si trovano quella profusione orgiastica di suo- 
ni, quella fiammeggiante ricchezza di timbri, 
quel fasto di cangianti armonie che sono i ca- 
ratteri più tipici della musica di S. E un virtuo- 
sismo tecnico che si accende e si anima di una 
liricità che non viene mai meno, di un colore 
emotivo che sgorga dal profondo di uno spirito 
intimamente musicale. Questo equilibrio di 
elementi quasi aridamente tecnici e di un so- 
stenuto flusso lirico si può indicare come dato 
più saliente dell'arte del compositore polacco. 
E quando esso sì attua, come in questo Con- 
certo ci troviamo di fronte a pagine indubbia- 
mente significative; anche se poi non si possa 
ritenere S. come una figura di primissimo pia- 
no tra i musicisti degli ultimi tempi, a causa di 
un certo estetismo, di un indifferentismo mo- 
rale che fanno di lui un artista spesso superfi- 
ciale, troppo legato a una visione musicale af- 
fisata in una materialistica idolatria del puro 
suono, cui sostiene poi (ed è qui che fa leva 
una critica negativa di S.) una poco salda inte- 
riorità morale. Attraverso queste ragioni va ap- 
punto compreso il Concerto che punta a fondo 
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su uno strabiliante virtuosismo orchestrale e 
violinistico. AMn. 


CONCERTO per violoncello e orchestra 
di Boccherini. Scritta per solista con accom- 
pagnamento di due violini, viola, basso e due 
corni, e successivamente aumentata nella par- 
titura orchestrale di tutti gli altri strumenti, 
questa composizione di Luigi Boccherini 
(1743-1805) è costituita da tre tempi nella for- 
ma fedele del concerto con l'alternanza delle 
due parti componenti, solista e orchestra. Ini- 
zia quest'ultima con l'enunciazione del tema, 
seguita subito dal solista al quale è affidato il 
compito di sviluppare l'idea iniziale e di portar 
la composizione sino a un secondo tema che 
col primo forma l'ossatura essenziale del pri- 
mo tempo. Dopo un alternarsi continuo tra 
violoncello e orchestra su spunti ritmici e me- 
lodici tolti ai due temi principali, si arriva alla 
"cadenza" nella quale era dapprima data liber- 
tà al solista di improvvisare la parte così da 
mettere in mostra tutte le sue qualità tecniche 
ed espressive. Boccherini stesso, il quale fu 
uno dei primi grandi violoncellisti esecutori, 
improvvisava probabilmente ia cadenza. Così 
è oggi possibile sentire cadenze diverse che 
hanno come unico punto di contatto gli spunti 
ritmici e tematici sui quali si svolge la libera 
invenzione. Il secondo tempo, che è una delle 
pagine più belle di Boccherini, consta di tren- 
tasette misure, tutte affidate al canto dei vio- 
loncello, leggermente sostenuto dall'orche- 
stra. Riprende nel terzo tempo, un "rondò", il 
carattere brioso abbandonato nell'adagio pre- 
cedente. 11 tema iniziale è basato su uno spun- 
to ritmico che è l'esatta inversione del primo 
tema del tempo iniziale. Lo svolgimento di 
quest'ultimo tempo è estremamente semplice: 
un'idea principale che si ripete varie volte in- 
tramezzata da altre idee di carattere contra- 
stante per figurazioni ritmiche e per espressio- 
ne. Prima della chiusa finale si ha un'altra "ca- 
denza". Questa composizione non solo è tra le 
più interessanti di Boccherini ma è anche una 
delle opere più notevoli della letteratura vio- 
loncellistica per la perfetta aderenza alle qua- 
lità tecnico-strumentali del violoncello. RMa 


Se Dio volesse parlare agli uomini si servirebbe di 
Haudn, ma se volesse ascoltare della buona musi- 


ca preferirebbe Boccherini. (Cartier) 


CONCETTI FONDAMENTALI DELLA 
STORIA DELL'ARTE \Kunstgeschichtlkhe 
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Gruyidbegriffe\ Opera dello storico dell'arte 
svizzero Heinrich Wòifflin ( 1864-1945), pubbli- 
cata a Monaco nel 1915, in cui è studiato, 
nell'ambito dell'arte europea, il trapasso stili- 
stico dal secolo XVI al XVII, dal Rinascimento 
al Barocco. Il libro è interamente occupato 
dall'illustrazione di cinque coppie di concetti, 
o meglio di schemi, che definiscono, secondo 
l'autore, i più elementari e comuni caratteri di 
stile di ciascuno dei due periodi considerati. 
La prima coppia è data dall'antitesi di lineare 
(o plastico, o disegnativo) e di pittorico: il pas- 
saggio dal primo al secondo di questi termini 
designerebbe appunto il nuovo orientamento 
formale dell'arte barocca. Mentre lo stile line- 
are rappresenta le cose secondo i loro caratteri 
tattili di contorno e di superficie, accentua i lo- 
ro limiti, le isola considerandole come corpi 
solidi e palpabili, lo stile pittorico tende per 
contro alla pura apparenza ottica, all'indeter- 
minato, alla mutevole visione d'assieme. A 
questa prima antitesi fondamentale, affine al 
binomio tattile-ottico del Riegl (v. Arte decora- 
tiva tardo-romana), possono ricondursi in fon- 
do tutti gli schemi seguenti, che riguardano gli 
sviluppi dalla visione della superficie alla vi- 
sione della profondità (l'arte classica cinque- 
centesca riporta tutte le parti della composi- 
zione a una superficie piana mentre il Barocco 
ne accentua le sovrapposizioni); dalla forma 
chiusa, dalla coordinazione e dalla sinteticità 
costruttiva alla forma aperta e sciolta; dall'uni- 
tà classica, fatta di molteplici parti indipen- 
denti anche se armonicamente collegate col 
tutto, all'unità barocca, ottenuta con la con- 
centrazione di tutte le parti in un unico motivo 
o con la subordinazione assoluta all'elemento 
principale; infine dalla chiarezza assoluta della 
rappresentazione in ogni sua parte alla chia- 
rezza relativa dell'assieme. A chiarimento e 
giustificazione dei propri schemi, il Wòifflin 
analizza in suggestivi accostamenti molte ope- 
re di pittura, scultura e architettura, preferibil- 
mente di analogo tema, del Cinque e del Sei- 
cento: per esempio un'incisione del Durer ac- 
canto a una di Rembrandt, un ritratto del Bron- 
zino accanto a uno di Velàzquez. Il lineare e il 
pittorico non sono però, per lo scrittore, sche- 
mi applicabili soltanto ai secoli XVI e XVII ma 
costituiscono piuttosto due generali e opposti 
tipi del vedere, o "categorie dell'intuizione", 
validi tanto per l'architettura e le arti decorati- 
ve quanto per la pittura e la scultura e capaci 
di assumere ciascuno i più diversi contenuti: 
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due poli tra cui periodicamente oscilla l'intero 
corso dell'arte, tanto che il passaggio dall'uno 
all'altro può essere osservato, s'intende in di- 
versissime condizioni, anche nell'arte gotica 
medievale. Limitandosi a studiare e porre in 
evidenza nelle sue variazioni il più profondo 
sostrato ottico che è nei secoli alla base delle 
rappresentazioni artistiche più differenti, è 
possibile secondo il Wòifflin tracciare la storia 
di uno svolgimento della visione che si attua 
per interna necessità e per il quale le differen- 
ze dei caratteri individuali e nazionali non han- 
no significato alcuno. Benché non disconosca 
il valore della personalità e l'esistenza di "co- 
stanti" etniche, l'autore può così affermare, per 
esempio, che una facciata romana barocca ha 
lo stesso denominatore visuale di un paesag- 
gio olandese di Van Goyen. Di qui l'idea, spes- 
so fraintesa, cui però è toccata notevole fortu- 
na anche nella storia letteraria, di una "storia 
dell'arte senza nomi di artisti". Naturalmente il 
Wòifflin è ben conscio dei limiti della sua inda- 
gine, intesa soltanto a stabilire la necessaria 
appartenenza di ogni artista a un determinato 
tipo del vedere; sa che altro è studiare la bel- 
lezza di Leonardo o di Dùrer, altro l'elemento 
comune in cui quella bellezza ha preso forma; 
non si nasconde neppure che gli schemi for- 
mulati sono generalizzazioni empiriche, forza- 
tamente oscillanti e imprecise. Tuttavia la sua 
concezione non è sfuggita alle medesime criti- 
che mosse alla teoria della "pura visibilità" (v. 
Scritti sull'arte di K. Fiedlér), da cui essa deriva, 
e specialmente al rimprovero di aver posto a 
fondamento della storia dell'arte entità forma- 
li astratte e in sé inespressive, delle quali non 
è ben comprensibile la necessità evolutiva. 
Comunque, all'opera del Wòifflin resta il meri- 
to indiscusso di aver grandemente affinato, 
entro una vasta cerchia di interessi storici, 
l'analisi visiva delle opere d'arte. GAD. 


CONCETTO DEL DIRITTO NATURALE 
E DEL DIRITTO POSITIVO (Del) Titolo 
di una importantissima prolusione al corso di 
Filosofia del Diritto tenuta da Francesco Filo- 
musi-Guelfi (1842-1922) nella R. Università di 
Roma nel 1873, e pubblicata nel 1874. Moven- 
do dalla premessa che il problema giuridico 
non sia di natura materialistica, ma di natura 
metafisica e trascendentale, l'autore osserva 
che la realtà di tale esigenza si è manifestata 
fin dall'antichità, nella contrapposizione fia di- 
ritto naturale e diritto positivo. Dopo aver trac- 
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ciato a larghi tratti lo sviluppo delle dottrine in 
ordine al contrasto di questi due termini, l'au- 
tore conclude che l'insegnamento della storia 
"mena a riconoscere la necessità di un princi- 
pio genetico, che spieghi non pure la deduzio- 
ne logica del Diritto, ma la sua reale costruzio- 
ne nelle forme del diritto positivo". Questo 
principio è il "movimento": principio comune 
alla idea e alla realtà. Il "movimento ideale" 
crea le categorie giuridiche, il "movimento rea- 
le" crea i dati di fatto concreti. La sintesi è in 
"un movimento che è la verità dell'uno e 
dell'altro, come idea che crea la realtà e in essa 
si muove". Il soggetto di questa dinamica è il 
popolo, organismo nello stesso tempo etico e 
naturale, il quale è creatore effettivo del dirit- 
to, secondo quanto dicevano i Romani: "quod 
quisque populus sibi jus constituit". In esso si 
celebra la sintesi suprema, in forza della quale 
"l'idea giuridica, che diventa subbiettiva nel 
popolo, e che in esso si svolge e si forma, è Di- 
ritto positivo". Tale studio è uno dei primi e più 
coraggiosi tentativi del pensiero giuridico ita- 
liano di intendere il Diritto idealisticamente: la 
finissima sensibilità giuridica dell'autore ave- 
va avvertito il bisogno di conciliare in visione 
unitaria il concetto ideale e il concetto positi- 
vo del Diritto. La soluzione da lui offerta appa- 
re invero alquanto semplice e rudimentale, in 
quanto non si spiega come si possa formare 
una unità fra un movimento naturale (mecca- 
nico) e un movimento ideale (libero, creativo). 
Ma questo problema non cessa perciò di esi- 
stere, malgrado certe moderne teorie che, per 
sbarazzarsi comodamente di esso, ne gettano 
a mare un termine (il diritto ideale), procla- 
mando la sola realtà del diritto positivo; ed è 
grande merito del Filomusi-Guelfi l'averlo po- 
sto in termini di stringente necessità. AR 


CONCETTO DELLA DOTTRINA DELLA 
SCIENZA (Sul) (v. Dottrina della scienza) 


CONCETTO DI ANGOSCIA (ID |Om Be- 
grebet Angest]. Opera filosofica del danese 
Soren Aabye Kierkegaard (1813-1855), pubbli- 
cata nel 1844. L'A. attribuì a Virgilius Hauf- 
niensis la paternità di quest'opera, che nel sot- 
totitolo definì come "semplice meditazione 
psicologica preliminare al problema dogmati- 
co del peccato originale". Contro Hegel, K. so- 
stiene che il peccato è qualcosa che non si la- 
scia ridurre alla logica: esso è individuale, po- 
sitivo, trascendente, discontinuo. E individua- 
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le poiché l'individuo, infatti, non è veramente 
un "io" prima del peccato. Il peccato è positivo, 
poiché consiste in una affermazione concreta 
del non essere: esso si compie "davanti a Dio". 
E qualcosa che non ha radice nell'immanenza 
storica: onde la spiegazione mitologica che 
colloca di là dal tempo il primo peccato. Infine 
il peccato ha qualcosa di improvviso, si attua 
come un "salto": è un atomo di eternità. Nep- 
pure l'etica può darci una concezione del pec- 
cato: nella sua idealità essa ignora il peccato e 
perfino quell'ambiguo sentimento che è il 
pentimento. Inoltre, nella sua immanenza, 
può spiegarsi la distinzione tra male e bene. Il 
peccato, in quanto non è una cosa in riposo, 
uno "stato d'animo", sfugge anche alla psicolo- 
gia, che può solo scrutare le possibilità del 
"come" del peccato, e condurre alla dogmatica, 
l'unica scienza che possa spiegare il peccato, 
come fa risalendo ad Adamo. La narrazione 
della Genesi (v.), che è stata considerata un mi- 
to, è invece la sola dialetticamente coerente, 
poiché spiega insieme la trascendenza del 
peccato e la sua immanenza alla storia. Il pec- 
cato presuppone una precedente innocenza, 
che K. concepisce, contro Hegel, come "stato": 
uno stato di ignoranza che è nello stesso tem- 
po angoscia. Questa non è colpa: vediamo in- 
fatti che è fortissima nei fanciulli e nelle nazio- 
ni infantili. Il divieto divino produce in Adamo 
la rappresentazione di una possibilità di colpa. 
Con la tentazione nasce l'angoscia, che nella 
sua ambiguità è l'origine della libertà. Nasce 
anche il tempo: poiché l'angoscia è legata al 
senso dell'avvenire, che è la prima presenta- 
zione del tempo, e nasce anche, nell'attrattiva 
angosciosa, la positività del niente. Nello sta- 
to di angoscia è entrato nel mondo il primo 
peccato, che è principio di distinzione e di se- 
parazione. E così posta la distinzione dei sessi: 
con ciò la sensualità, prima innocente, è di- 
ventata un male. Il peccato, che non è nato né 
da "servo arbitrio", né da "libero arbitrio", spie- 
ga entrambe queste forme, poiché produce la 
coscienza della necessità e insieme della liber- 
tà precedente l'atto: onde poi la nascita del 
pentimento. Il peccato di Adamo (v.) è origina- 
le, nel senso che ciascun individuo introduce, 
esattamente come già Adamo, il peccato nel 
mondo: con esso tutta la creazione è coinvolta 
nell'angoscia (oggettiva), che le viene dalla di- 
versa luce sotto cui essa appare agli occhi del 
peccatore. Quanto all'angoscia soggettiva, è 
tanto maggiore quanto più cresce negli indivi- 
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dui l'elemento sensibile: onde il corollario che 
la donna, più legata al sensibile, è più ango- 
sciata dell'uomo. Solo sottomettendo l'ele- 
mento sensuale allo spirito (cosa che è compi- 
to dell'amore) si vince l'angoscia del sesso. Se- 
gue un'acuta trattazione dell'eterno e del tem- 
po, con importanti richiami alla mistica di san 
Paolo (v.) e alla dottrina platonica dell'istante 
(Parmenide): il tempo che, come vedemmo, 
nasce con l'angoscia, col peccato diventa col- 
pa che esige come pena la morte. In coloro che 
sono pagani in seno al Cristianesimo l'ango- 
scia si nasconde dietro la loro insensibilità, 
mentre nel paganesimo, che non ha coscienza 
del'peccato (e in ciò è il suo peccato) essa si ri- 
vela in rapporto a quel "niente" che è il desti- 
no, unione di necessità e di caso: ne è simbolo, 
anche nell'età cristiana, l'uomo di genio mon- 
dano, col suo fatalismo angosciato anche nella 
gloria. K. distingue poi tre stadi dell'angoscia 
davanti al male: essa può dar luogo alla nega- 
zione sofistica del peccato commesso, al ma- 
scheramento della gravità della ricaduta e infi- 
ne alla schiavitù al peccato. Il "demoniaco" è 
l'angoscia davanti al bene, davanti all'eternità 
che si vuole eludere e si rivela in vari modi, in 
ognuno dei quali lo spirito si chiude in se stes- 
so, con la conseguenza della perdita della li- 
bertà sia dal punto di vista somatico-psichico, 
sia da quello più grave, spirituale. Accettando 
invece l'angoscia, e la lotta e l'afflizione che es- 
sa porta con sé, si giunge, attraverso la corro- 
sione delle cose finite, al riposo nella Provvi- 
denza, alla fede. L'"autodidattica" dell'ango- 
scia è insieme "teodidattica", ammaestramen- 
to divino. Quest'opera presuppone e integra 
Aut-Aut (v.) e La ripetizione (v.).lo stadio che in 
quelle opere è posto come terzo dopo quello 
estetico e quello etico è qui affermato con un 
carattere ancor più decisamente religioso. La 
conclusione di Auf-Aut era che l'uomo ha 
sempre torto di fronte a Dio: qui il "torto" 
dell'uomo, il peccato, è ciò che separa l'uomo 
da Dio, ma nell'abisso dell'angoscia, scavato 
dal peccato, c'è insieme la via del ritorno a Dio. 
Tradd. di M. F. Sciacca (Milano, 1940), e di C. 
Fabro in Opere (Firenze, 1972). CAI. 


CONCETTO DI DIRITTO (11) \7fie Concepì 
o\ Lav. In quest'opera, pubblicata nel 1961, il 
filosofo inglese Herbert Hart (1907-1992), 
esponente di spicco del positivismo giuridico 
anglosassone, presenta una teoria del diritto 
come composto essenzialmente da due tipi di 
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norme. Da un lato vi sono le norme primarie, 
presenti in tutti quei sistemi giuridici che H, 
chiama semplici, che stabiliscono obblighi, 
dall'altro vi sono le norme secondarie, che at- 
tribuiscono poteri e facoltà e che sono rinveni- 
bili unicamente nei sistemi giuridici complessi 
propri delle società moderne. Sulla scia della 
"filosofia del linguaggio ordinario" del secon- 
do Wittgenstein, e in particolare del filosofo 
oxoniense Austin, H. sottolinea che il linguag- 
gio giuridico in generale, accanto alla funzione 
descrittiva e a quella prescrittiva, ha infatti an- 
che una specifica funzione "ascrittiva", consi- 
stente nell'attribuire diritti e doveri. Le norme 
secondarie possono essere di tre tipi: norme di 
riconoscimento, norme di mutamento e nor- 
me di giudizio. Queste servono a correggere 
l'inevitabile - rispettivamente - incertezza, sta- 
ticità e inefficienza di un ordinamento giuridi- 
co costituito dalle sole norme primarie. Per 
comprendere il diritto moderno, è inoltre ne- 
cessario sottolineare il carattere "fattuale" del- 
la loro norma fondamentale, che H. chiama 
"norma definitiva di riconoscimento" e che 
specifica gli elementi che devono caratterizza- 
re ogni norma giuridica. Queste norme com- 
plesse hanno lo scopo di specificare la "strut- 
tura aperta" del diritto, che va inteso pertanto 
come un sistema dinamico aperto alia inter- 
pretazione e alla ricodificazione. Per evitare di 
conferire una eccessiva prevalenza a conside- 
razioni puramente logico-astratte o convenzio- 
nalistiche del diritto, H. si ricollega inoltre alla 
tradizione di Hobbes e Hume per sostenere 
l'esistenza di un nucleo minimo di diritto natu- 
rale presente sia nella istituzione della pro- 
prietà sia nel divieto alla coercizione. Trad. di 
M. A. Cattaneo (Torino, 1991 ). EGr. 


CONCETTO DI INCONSCIO (ID) (v_Rela- 
zioni tra l'io e l'inconscio, Le) 


CONCETTO DI NATURA (11) \The Concepì 
of Nature). Opera del filosofo inglese Alfred 
North Whitehead (1861-1947), edita a Cambri- 
dge nel 1920. E formata da sei conferenze te- 
nute al Trinìty College nell'autunno 1919. Per 
la pubblicazione vennero aggiunti due capitoli 
supplementari. E una delle prime opere filoso- 
fiche di W. e vi si affronta il problema: che cos'è 
la natura? Nella prefazione W. dichiara: "Scopo 
del presente volume è di gettare le basi d'una 
filosofia della natura: presupposto necessario 
per rendere possibile una riorganizzazione del- 
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la fisica speculativa". La natura è ciò che noi 
osserviamo nella percezione per mezzo dei 
sensi. In questa percezione sensoriale siamo 
consci di qualcosa che non è pensiero e che 
riesce estraneo al pensiero: la proprietà di es- 
sere estranea al pensiero è fondamentale per 
la scienza naturale. Ciò significa che si può 
pensare la natura come un sistema chiuso, le 
cui mutue relazioni non esigono si tenga conto 
del fatto che sono pensate. Il concetto di natu- 
ra è stato falsato fin dai tempi della filosofia 
greca, che concepiva la materia come una so- 
stanza di cui percepiremmo gli attributi. W. ri- 
fiuta qualsiasi teoria che parli di accrescimenti 
apportati dalla coscienza all'oggetto della per- 
cezione. Si consideri, ad esempio, la percezio- 
ne dell'erba "verde": "La teoria degli accresci- 
menti psichici vorrebbe trattare la qualità del 
verde come un'aggiunta psichica fomita dallo 
spirito percipiente e vorrebbe lasciare alla na- 
tura soltanto le molecole e l'energia raggiante 
che influenza lo spirito attraverso la percezio- 
ne". Si avrebbe in tal modo la famosa "duplica- 
zione della natura": la natura appresa nella 
sensazione e la natura che è causa della sensa- 
zione; teoria aspramente criticata da W. come 
esiziale a ogni filosofia naturale. Analizzando 
poi il tempo W. distingue un divenire fonda- 
mentale, il tempo concreto e reale della co- 
scienza, dalla serie temporale che è un'astra- 
zione logica per rappresentarsi alcune proprie- 
tà della natura. Interessante l'affermazione che 
la memoria rappresenta un'evasione dal dive- 
nire. "Nella memoria il passato è presente: non 
nel senso che oltrepassi la successione tem- 
porale, ma come un fatto immediato per lo 
spirito. Di conseguenza la memoria segna l'af- 
francarsi dello spirito dal mero divenire natu- 
rale; poiché ciò che è passato per la natura non 
lo è per lo spirito". Dopo aver parlato 
dell'astrazione intensiva che distingue e sepa- 
ra nei suoi aspetti (spaziali e temporali) l'orga- 
nica unità dell'evento, nell'ultima parte 
dell'opera W. espone alcune idee che diverran- 
no poi il fondamento della sua concezione più 
matura. Per lui è uno pseudo-problema ricer- 
care la causa delle relazioni fra gli eventi. Gli 
eventi vengono esperimentati già in rapporto 
di relazione. Quello della relazionalità è il fatto 
assolutamente fondamentale. 1/ concetto di na- 
tura costituisce una tappa importante del pen- 
siero di W., ma non vuole essere in alcun modo 
un opera generale di sintesi del suo pensiero. 
Ce nel libro un passo molto significativo in 
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questo senso: "1 valori della natura sono forse 
la chiave alla sintesi metafisica dell'esistenza. 
Ma tale sintesi è appunto ciò che io qui non ho 
tentato di fare". Essa va ricercata nelle opere 
successive, soprattutto in Avventure di idee{v.). 
Trad. di M. Meyer (Torino, 1948). GGn. 


CONCETTO DI VERITÀ NEI LINGUAG- 
GI FORMALIZZATI (11) \Pojgcie prawdy w 
Iqzykach nauk dedukcyjnych\. Fondamentale 
articolo del logico polacco (naturalizzato sta- 
tunitense) Alfred Tarski (1902-1983), pubblica- 
to per la prima volta a Varsavia nel 1933, e tra- 
dotto poi in tedesco \Der Wahrheitsbegriffin 
den formalisierten Sprachen] nel 1935-1936 e in 
inglese [The Concept ofTruth in Formalized Lan- 
guages\ nel 1956. T. vi affronta il problema del- 
la definizione della verità con l'obiettivo di co- 
struire una definizione di "enunciato vero" che 
sia non solo corretta da un punto di vista for- 
male e sintattico, ma anche adeguata dal pun- 
to di vista materiale, che soddisfi cioè le esi- 
genze semantiche dei linguaggi scientifici as- 
segnando anche ai linguaggi formali un signi- 
ficato concreto. Da questo punto di vista T. 
prende in considerazione la concezione classi- 
ca delia verità come "corrispondenza ai fatti" e 
le applica strumenti di tipo logico matematico, 
giungendo a formulare una nozione di "verità 
nei linguaggi formali" che ha influenzato pro- 
fondamente la logica, l'epistemologia e la ma- 
tematica del Novecento (in particolare in se- 
guito allo sviluppo, a partire dagli anni Cin- 
quanta, delia cosiddetta "teoria dei modelli"). 
T. parte da un'analisi di antinomie semantiche 
come quella dei mentitore o quella, scoperta 
da Russell, della "classe che comprende le 
classi che non fanno parte di se stesse" e di- 
mostra che esse non possono venire risolte ri- 
correndo al linguaggio comune, ma solamente 
distinguendo tra "linguaggio oggetto" (il lin- 
guaggio di cui parliamo quando diciamo che 
un certo enunciato 'p' è vero, cioè il linguaggio 
in cui è formulato 'p') e "metalinguaggio" (il 
linguaggio che utilizziamo quando diciamo "'p' 
è vero"). E il metalinguaggio infatti quello che 
permette di controllare la relazione fra il livello 
formale e quello semantico degli enunciati: un 
enunciato come "la neve è bianca" (linguaggio 
oggetto) è infatti vero se e solo se è vero che la 
neve è bianca (metalinguaggio), cioè a secon- 
da della valenza semantica della sua trascrizio- 
ne metalinguistica. Trad. di F. Rivetti Barbò 
(Milano, 1964). DZo. 
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CONCETTO TRASCENDENTALE (ID. 
Opera del filosofo italiano Giovanni Emanuele 
Barié (1894-1956), apparsa postuma a Milano 
nel 1957, L'A. vi riprende e approfondisce i te- 
mi fondamentali del suo precedente volume 
Lio trascendentale (1948) ed espone la dottrina 
del "neotrascendentalismo". Il problema cen- 
trale che viene affrontato nell'insieme delle 
due opere è quello di spiegare la possibilità 
dell'esperienza, considerata nei suoi vari 
aspetti, conoscitivo, storico, estetico, religio- 
so. Rifacendosi soprattutto a Kant e a Hegel, 
TA. concepisce l'esperienza come costruzione 
umana ed esclude risolutamente che possa es- 
servì una realtà trascendente e in genere ex- 
traumana. Nell'opera precedente B. aveva già 
sostenuto che il primo fondamento dell'espe- 
rienza è P"io trascendentale", concepito come 
il principio pensante che risiede nella più pro- 
fonda intimità di ciascun uomo. Con ciò egli 
prendeva una posizione nettamente idealisti- 
ca, ma nello stesso tempo si differenziava dal- 
le forme più consuete dell'idealismo moderno, 
sostituendo alla comune tesi di un lo trascen- 
dentale unico e sovraindividuale la tesi della 
molteplicità degli io trascendentali. In ciascun 
essere pensante l'io trascendentale esplica 
un'attività costruttiva. Costruisce, in primo 
luogo, l'autocoscienza e, in subordine, l'espe- 
rienza nelle sue diverse forme. La sfera dell'au- 
tocoscienza e quella dell'esperienza sono te- 
nute distinte. La prima costituisce il mondo 
dell'essere, inteso come i I consapevole perma- 
nere del soggetto pensante nel mutare dei 
suoi pensati; la seconda è invece la sfera del 
divenire, concepito come l'insieme delle espe- 
rienze che l'uomo fa negli svariati campi del 
suo operare. Nel Concetto trascendentale l'A. ri- 
prende questa sua prospettiva filosofica e la 
approfondisce. L'opera si articola in due parti: 
la prima illustra l'unità di pensiero ed essere, 
la seconda spiega il passaggio dall'essere al 
divenire ovvero dal pensare all'esperienza. Per 
fondare l'unità di pensiero ed essere qui l'A. af- 
fronta più direttamente il problema della pos- 
sibilità dei concetti particolari, basandoli sul 
"concetto trascendentale". Egli insiste sul con- 
sapevole permanere, in ciascun uomo, dell'io 
trascendentale rispetto ai mutevoli stati co- 
scienti: il suo permanere è T'essere", come es- 
sere dell'io pensante; la consapevolezza del 
suo permanere costituisce a sua volta la co- 
scienza di sé. 11 concetto trascendentale non è 
se non l'autocoscienza così intesa e rappre- 
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senta il latente centro focale su cui si fonda 
l'attività psicologica dell'io e la costruzione 
dell'esperienza. Questo processo costruttivo è 
attribuito all''io psicologico", estrinsecazione 
dell'io trascendentale, da cui si distingue in 
quanto la sua attività si esplica sotto le forme 
della temporalità e della spazialità, anziché in 
forma puramente logica. L'attività dell'io psi- 
cologico ci fa quindi uscire dalla sfera del puro 
pensare e spiega il passaggio dal pensiero 
all'esperienza ovvero dall'essere al divenire. 
Nella seconda parte dell'opera si dimostra co- 
me l'io psicologico costruisca, sul fondamento 
del concetto trascendentale, l'esperienza co- 
noscitiva e quella storica. La prima consiste in 
un processo di unificazione del molteplice em- 
pirico. La seconda abbraccia il campo non più 
della conoscenza, ma delle azioni umane, e ri- 
guarda rapporti fra gli uomini anziché fra sog- 
getto e oggetto. Ambedue sono rese possibili 
dalla operante presenza dell'io trascendentale 
per il tramite dell'io psicologico; perciò si pre- 
sentano come vie diverse, unitamente all'arte 
e alla religione, attraverso cui l'uomo afferma 
l'essere nel divenire. Col distinguere le sfere 
dell'essere e del divenire I'A. introduce un'es- 
senziale differenza rispetto ad altri indirizzi 
idealistici; in particolare evita la risoluzione 
della prima sfera nella seconda e il conseguen- 
te storicismo. Nello stesso tempo evita di an- 
corare la filosofia ad altre discipline e special- 
mente la sua riduzione a metodologia. Per T'A. 
la filosofia è anche fondamento alle discipline 
particolari; ma il suo vero e proprio campo 
d'azione è la sfera del pensiero e dell'essere. 
Per ciò è disciplina autonoma, intrinsecamen- 
te concreta, poiché concerne la più riposta in- 
timità dell'uomo. LLu 


CONCETTO UMANO DEL MONDO (ID) 
\Der menschlkhe \tteltbegrifA. In questa opera, 
che fu pubblicata nel 1891, il filosofo tedesco 
Richard Avenarius ( 1843-1896) spiega e illustra 
una nuova dottrina filosofica, fortemente in- 
fluenzata dalle scienze positive e soprattutto 
dalla fisiologia, il cosiddetto empiriocritici- 
smo. Avenarius è contrario a ogni filosofia in 
cui si ammette che tendenze di carattere sen- 
timentale possano influenzare il pensiero 
umano; egli afferma invece che bisogna tende- 
re verso la eliminazione dalla nostra cono- 
scenza di tutti gli elementi di ordine metafisi- 
co, in questo modo raggiungendosi la pura 
esperienza. Perciò la sua filosofia pretende di 
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essere scienza pura. Avenarius nega l'esistenza 
di una differenza fra il fisico e il psichico, come 
è solitamente concepita; suppone invece che 
la realtà si trovi al di là di tale differenza. L'in- 
dividuo e il mondo-ambiente non si distinguo- 
no specificamente, ma appartengono alla me- 
desima esperienza ("coordinazione principa- 
le"). Fra individuo e mondo-ambiente esistono 
relazioni di dipendenza che Avenarius esamina 
accuratamente e definisce con termini nuovi; 
l'ambiente è indicato con R, il sistema nervoso 
dell'individuo con C, il cibo assorbito con S; 
analogamente si parla di valori-R, valori-C, e 
via dicendo. C (il sistema nervoso) è esposto a 
variazioni in doppio modo, da un lato attraver- 
so gii stimoli dell'ambiente R, e dall'altro lato 
attraverso l'assorbimento di cibo S. Ambiente 
e cibo assorbito agiscono senza posa uno con- 
tro l'altro. Se le variazioni causate per opera di 
ResS, sono uguali, la loro differenza - chiamata 
differenza vitale - è uguale a zero; in questo ca- 
so C rimane nello stato di riposo. Se invece 
una delle variazioni è maggiore dell'altra, av- 
viene una reazione che regola spontaneamen- 
te il danno subito: in tale reazione è un proces- 
so vitale che Avenarius chiama "ordine vitale 
indipendente". Oltre a R, S e C vi è un altro fat- 
tore, ugualmente importante, e precisamente 
il fattore E, cioè il "contenuto del predicato", in 
cui è compresa anche la "esperienza", e analo- 
gamente esistono i valori-E. Questi dipendono 
direttamente dal sistema nervoso, e, in quanto 
sono esperienze pure, anche da R (ambiente). 
Questi "dipendenti", i valori-E, si presentano 
come "elementi" oppure come "caratteri". Sot- 
to "elemento" l'autore comprende i soliti co- 
siddetti contenuti di sensazione, sotto "carat- 
tere" invece il piacere, il dispiacere, l'affetto, 
l'odio, ecc. Anche la percezione e la rappresen- 
tazione sono caratteri e precisamente "caratte- 
ri potenziali". La coordinazione delle "dipen- 
denti" costituisce "l'ordine vitale dipendente" 
(cioè dipendente dalle oscillazioni a cui il si- 
stema nervoso C è soggetto). Da ciò risulta che 
predicati come: esistente, simile, rappresenta- 
to, ecc. non hanno più nessun significato 0g- 
gettivo-logico nel solito senso, ma sono sola- 
mente "caratteri" che dipendono dal corso de- 
gli avvenimenti biologici (Estrema tendenza 
biologica della filosofia di Avenarius). In base 
È questa concezione, il mondo veramente esi- 
stente, da cui il filosofo è partito, si trova al di 
là delle distinzioni tra "fisico" e "psichico"; am- 
bedue non sono altro che "caratteri" che si for- 
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mano a causa di relazioni biologiche di dipen- 
denza, e soltanto per questo. Lo stesso, come 
si vede, dovrebbe valere per tutti gli altri carat- 
teri: essere, non essere, identico, non identico, 
ecc. (Qui è uno dei punti meno sostenibili 
dell'empiriocriticismo). Secondo Avenarius 
esiste nei sistemi nervosi, cioè negli uomini, 
una tendenza a eliminare, nel corso dello svi- 
luppo storico, dal concetto del mondo, tutto 
ciò che non è esperienza pura, ma aggiunta 
non empirica. Al termine di tale sviluppo vi è il 
concetto naturale del mondo, di carattere pu- 
ramente descrittivo. Tutte le altre interpreta- 
zioni del mondo sono deturpazioni o variazio- 
ni di questo concetto naturale; tra esse la più 
importante e grave di conseguenze è la "intro- 
duzione": l'uomo (M) pone, senza volerlo, nel 
prossimo (T), percezioni, idee, volontà, senti- 
menti che sono suoi propri. Attraverso la "in- 
troiezione" si scinde la unità naturale del mon- 
do empirico in un mondo esteriore e in un 
mondo interiore, in oggetto e soggetto. In que- 
sto modo si formano i concetti: anima, spirito, 
immortalità. Tra "fisico" e "psichico" esiste in- 
vece una mera relazione logica funzionale, ma 
nessuna azione mutua, neppure un paralleli- 
smo principale. La psicologia viene definita da 
Avenarius come studio dell'esperienza in 
quanto dipendente dal sistema nervoso, indi- 
pendentemente da Avenarius, il filosofo Ernst 
Mach ha sviluppato in molte opere lo stesso 
concetto empirio critico che varia solo in alcu- 
ni punti da quello di Avenarius. A.Fe. 


CONCEZIONE DI DOSTOEVSKIJ (La) 
\Mirosozercanie Dostoevskogo]. Opera del filo- 
sofo russo Nikolaj Aleksandrovic. Berdjaev 
(1874-1948), pubblicata a Praga nel 1923. Lo 
stesso B. dichiara che il suo libro non solo con- 
tiene una ricostruzione del pensiero di Dosto- 
evskij, ma rispecchia anche la propria conce- 
zione: più che di un'analisi obiettiva, si tratta 
di un commento personale. Per B., Dostoevskij 
non è stato solo un grande artista, ma un gran- 
de pensatore e un grande visionario, un dialet- 
tico di genio, il maggiore metafisico russo, ol- 
tre che riformatore religioso e profeta dei gran- 
di avvenimenti futuri. Egli si propone di "svela- 
re lo spirito di Dostoevskij, chiarirne la profon- 
dissima visione del mondo, e per via intuitiva 
ricostruire la sua concezione". Cè in queste 
parole non solo il contenuto del lavoro, ma an- 
che il metodo con cui esso è condotto: un Do- 
stoevskij visto in profondità e non in superfi- 
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eie, fissato nei punti essenziali e ricostruito 
per intuizione. B. non poteva usare un metodo 
diverso: "intuizione" di Dostoevskij e non co- 
struzione "logica"; approfondimento nello spi- 
rito e non esposizione letterale. Metodo perso- 
nale, che ha i suoi pregi, come i suoi difetti 
(primo tra tutti quello della soggettività), non 
corretti o contemperati dall'indagine storico- 
filologico-critica. Il volume consta di nove ca- 
pitoli: più interessanti filosoficamente i primi 
cinque ("Il volto spirituale di Dostoevskij", 
"L'uomo", "La libertà", "Il male", "L'amore"); il 
sesto lo è dal punto di vista sociale ("La rivolu- 
zione, il socialismo"), meno vivo il settimo ("La 
Russia"); notevole l'ottavo ("il Grande Inquisi- 
tore"); il nono ("Dostoevskij e noi") è l'unico, 
diciamo così, critico, nel quale B. segna i limiti 
e indica i pericoli della concezione dostoe- 
vskiana. Basta il solo elenco dei titoli dei capi- 
toli per vedere subito che il problema centrale 
e quasi unico, assoluto, di Dostoevskij} è l'uo- 
mo come singolo e come associato. Il proble- 
ma dell'uomo pone necessariamente quello di 
Dio: chi afferma'l'uomo, afferma Dio; chi nega 
l'uomo, nega Dio. Il problema dell'uomo, a sua 
volta, per il Dostoevskij visto da B., s'identifica 
quasi esclusivamente col problema della liber- 
tà, di cui il male e l'amore sono due manifesta- 
zioni essenziali. Ancora: non c'è l'uomo come 
libertà e dunque come male e come bene, co- 
me dolore e come amore, se non c'è Dio: la 
"presenza" dell'uno è "presenza" dell'altro; 
l'‘assenza" di Dio è la negazione dell'uomo. Da 
ultimo, Dio è il Dio-uomo, Cristo, l'Amore, che 
è l'autentica libertà dell'uomo. Questo il cri- 
stianesimo essenziale dello scrittore russo: 
l'uomo e Dio; l'uomo-libertà-dolore-male e 
Cristo, nel cui amore egli è libero. Non ci sono 
che due grandi categorie di uomini: coloro che 
hanno scelto il Dio-uomo e coloro che hanno 
scelto l'uomo-Dio, negatori dell'uomo e di 
Dio, atei. Il Cristianesimo è opzione e perciò li- 
bertà: un Cristianesimo autentico è contrario a 
ogni costrizione, che è l'antitesi dell'amore 
(Cristo) e perciò la negazione della libertà. Da 
qui la polemica (di cui B. riconosce l'ingiusti- 
zia) di Dostoevskij contro il cattolicesimo, con- 
tro ogni forma di teocrazia, contro ogni religio- 
ne, anche laica (come il socialismo), che vuol 
costringere e negare la libertà. Da qui ancora la 
polemica contro il mondo borghese, da un la- 
to, e contro la rivoluzione, dall'altro. Nella di- 
namica della dialettica dostoevskiana i due 
opposti sono contro l'uomo e perciò contro la 
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libertà. Lo scrittore russo è soprattutto contro 
la rivoluzione (che profetizzò), affermazione 
dello spirito dell'anticristo, della deificazione 
umana: la rivoluzione non è che la libertà tra- 
passata in arbitrio. "L'ostilità di Dostoevskij, 
come scrive B., per la rivoluzione non è l'ostili- 
tà dell'uomo all'antica, che difende gl'interessi 
legati al vecchio modo di vivere. E l'ostilità 
dell'uomo apocalittico, che sta dalla parte di 
Cristo nella sua lotta finale con l'anticristo". 
Dostoevskij è critico formidabile dell'eudemo- 
nismo sociale e perciò lo è del socialismo, 
contro il quale egli ha scritto pagine profonde. 
Non combatte il socialismo in nome d'interes- 
si borghesi, ma in nome di esigenze spirituali 
di dimensione metafisica. Il socialismo è la re- 
ligione del pane terrestre ed è la negazione 
della religione del pane celeste. La felicità del 
pane terrestre costa carissima: la perdita della 
libertà, che è dolore. Ma più cara della felicità 
del pane quotidiano è all'uomo la libertà. Il 
concetto di libertà è ambivalente (è questo il 
punto basilare su cui B. costruisce la interpre- 
tazione di Dostoevskij); la libertà dello spirito 
umano è la libertà per il male oltre che per il 
bene: la libertà umana, è antinomica, dialetti- 
ca. La libertà per il male porta'all'arbitrio, 
all'autoaffermazione dell'uomo, all'uomo-Dio; 
l'arbitrio illimitato nega la libertà, rinunzia 
all'essere. L'uomo-Dio è schiavo di un'idea, è 
un "ossesso" va fino in fondo nella negazione 
di sé e di Dio; si spinge, infatti, fino al suicidio 
e all'omicidio. L'affermazione suprema 
dell'uomo-Dio è la distruzione della sua auto- 
distruzione. Perciò la libertà è dolore: è conti- 
nua lotta che l'uomo deve sostenere per non 
trapassare dalla libertà all'arbitrio, dal Cristo 
all'anti-Cristo, per non lasciarsi sedurre dal 
male dell'autoaffermazione. La libertà è un pe- 
so: l'uomo le si rivolta contro e così cade nella 
schiavitù. Dostoevskij è il metafisico della ca- 
tastrofe. Come uscire dall'antinomia? Non c'è 
che una via: Cristo. "In Cristo la libertà diviene 
benedetta, si unisce all'amore infinito, non 
può più trascendere nel suo opposto, nella sua 
costrizione malvagia". Dostoevskij, a costo di 
essere "crudele", ha difeso la libertà dell'uo- 
mo, come libertà per il bene e per il male, l'uni- 
ca che non importi costrizione. Perciò egli con- 
duce l'uomo attraverso la libertà e, dunque, 
per la via del dolore, dello sdoppiamento, del- 
la tragedia. Ma è proprio attraverso la libertà 
del peccato e del male che l'uomo arriva alla 
salvezza, a Dio; solo attraverso il crogiolo dei 
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dubbi si tempra la fede. Attraverso l'esperienza 
della libertà ritrova in sé la forza libera e spiri- 
tuale necessaria per riconoscere in Gesù il Fi- 
glio divino. Riconosciuta, la libertà deir'uomo 
del sottosuolo" si tramuterà nell'autentica li- 
bertà dei figli di Dio. Questa interpretazione 
del concetto di libertà in Dostoevskij, che sta 
alla base di tutto il libro, è indubbiamente ten- 
denziosa, perché esprime più il pensiero di B. 
che quello di Dostoevskij. Tuttavia l'appassio- 
nata adesione di B. al suo autore rende il libro 
avvincente, nonostante molte ripetizioni di 
concetti e l'insistenza su alcune idee, e ne fa 
uno dei contributi più notevoli per l'approfon- 
dimento del grande scrittore russo. Trad. di B. 
Del Re (Torino, 1945). MES. 


CONCEZIONE E OGGETTO DELLA 
SCIENZA DEL DIRITTO COMPARATO 
\Conception et objet de la sciente du droit com- 
paré. Breve studio di Raymond Saleilles 
(1855-1912), presentato al Congresso interna- 
zionale di diritto comparato tenutosi a Parigi 
nel 1900, e ivi pubblicato nel "Bollettino della 
Società di legislazione comparata". S. vede nel 
diritto comparato la scienza che raccoglie i 
principi comuni, i tipi ideali giuridici per la di- 
sciplina di certi istituti, quali si manifestano in 
un dato momento storico nella umanità civile. 
L'umanità civile ha un suo "diritto naturale al 
contenuto variabile", che ritrovato mediante la 
comparazione, deve penetrare nei singoli ordi- 
namenti giuridici nazionali a opera della inter- 
pretazione. Anche S. infatti si inserisce nel mo- 
vimento scientifico che denuncia le insuffi- 
cienze della legge scritta, lenta e incapace di 
stare al passo della ricca e dinamica fenome- 
nologia sociale, e a tali deficienze vuol far sop- 
perire la scienza del diritto comparato. Questa 
è quindi per S. scienza non dei diritti passati, 
bensì dei diritti vigenti, i quali non tanto deb- 
bono completarsi a vicenda per essere l'uno 
più avanzato dell'altro, ma con il loro avvicina- 
mento lasciar trasparire quelle regole giuridi- 
che necessarie a una disciplina aderente alla 
sostanza dei rapporti sociali comuni. Così, me- 
diante la comparazione, S. crede di poter eli- 
minare il pericolo di una integrazione della 
legge affidata al solo intuito giuridico dell'in- 
terprete. S. è stato il fondatore della cosiddet- 
ta scuola francese del diritto comparata. AAm 
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ceskovo vzgijada na istoriju]. Opera del filosofo 
russo Georgij Valentinovic Plechanov (1856- 
1918), pubblicata nei 1895 sotto lo pseud. di 
Beltov e, per sfuggire alla censura zarista, con 


il titolo Saggio sullo sviluppo della concezione mo- 


nistica della storia. In cinque capitoli, il saggio 
traccia lo sviluppo del pensiero filosofico in- 
torno al concetto di storia, a partire dai mate- 
rialisti francesi del secolo XVII per giungere a 
Marx e a Engels, dopo aver preso in esame la 
Restaurazione, le teorie utopiste, l'idealismo 
tedesco. Questa forma della trattazione, che a 
prima vista può parere didattica, risponde 
all'obiettivo centrale di controbattere quella 
particolare concezione storica del populismo 
che, presente nel pensiero filosofico russo fin 
dagli inizi del secolo XIX, aveva assunto una 
grande rilevanza nel dibattito tra le diverse 
correnti politiche che in Russia si richiamava- 
no al marxismo. Il nucleo della discussione 
verteva sul futuro sviluppo economico, sociale 
e politico della Russia: si trattava in particola- 
re di stabilire se il capitalismo dovesse svilup- 
parsi o meno anche in Russia oppure se alla 
Russia fosse dato di sviluppare una nuova, di- 
versa, forma di produzione sociale sulle pro- 
prie basi specifiche, sulla base della comune 
rurale ("obscina"). P. dimostra come i populisti 
avessero una concezione falsa della storia, una 
concezione assai prossima a quella idealistica 
proprio perché pensavano di poter trasformare 
la società russa in base all'immagine che ne 
avevano, mentre secondo P. solo attraverso 
l'applicazione concreta del materialismo stori- 
co si sarebbe ottenuta una precisa coscienza 
storica. P. dimostra quindi - ed è questa la tesi 
centrale dell'opera - che il problema di giunge- 
re a una maggiore coscienza della storia e del- 
la realtà non si risolve attraverso una più ap- 
profondita elaborazione della speculazione fi- 
losofica perché il pensiero filosofico, in quanto 
pensiero astorico, si presenta come eterno 
conflitto tra due tendenze fondamentali: l'ide- 
alismo e il materialismo. Per pensare la socie- 
tà è dunque necessario "praticare la filosofia" e 
non limitarsi semplicemente a elaborare una 
filosofia del movimento sociale. L'importanza 
storica dell'opera consiste nel fatto che diede 
un colpo decisivo al soggettivismo della "scuo- 
la psicologica" populista, corrente della quale 
lo stesso P. aveva fatto parte. Trad. di M. de 
Stefanis, S. de Vidovich e R. Rinaldi (Milano, 
1972). RaR. 
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CONCEZIONE MATERIALISTICA DEL- 
LA STORIA (La), Opera del filosofo italiano 
Antonio Labriola (1843-1904) edita per la pri- 
ma volta a Roma nel 1902. Il libro contiene, 
nell'ordine, i saggi "In memoria del Manifesto 
dei comunisti" ( 1895), "Del materialismo stori- 
co. Dilucidazione preliminare" (1896), "Discor- 
rendo dì socialismo e di filosofia" (1898). Con 
questi testi, appartenenti agli ultimi anni della 
sua produzione, L. interviene nel dibattito sul 
marxismo, sulla sua influenza in campo filoso- 
fico e sulla sua strategia politica. Nel primo 
saggio l'A. interpreta il Manifesto del Partito Co- 
munista (v.) come una previsione morfologica 
della crisi generale del capitalismo ottocente- 
sco, basata su un metodo "genetico" che non si 
perde in dispute metafisiche, ma che si impe- 
gna in un'analisi storico-scientifica delle con- 
dizioni sociali. Contro ogni interpretazione 
metafisico-utopistica, ma anche e soprattutto 
contro ogni riduzione positivistica, L. propu- 
gna un marxismo scientifico che si offra come 
metodo di ricerca, in grado di fomire un'inter- 
pretazione organica del destino della storia. 
Giacché, secondo L., è una necessità scientifi- 
camente dimostrabile che il proletariato, co- 
me risultato necessario della società moderna, 
abbia in sé la missione di succedere alla bor- 
ghesia, divenendo forza produttrice di un nuo- 
vo ordine sociale privo di classi. In questa li- 
nea in "Del materialismo storico. Dilucidazio- 
ne preliminare" l'A. critica quanti vogliono ri- 
durre il materialismo storico a uno schema 
astratto da applicare alla realtà, senza impe- 
gnarsi in una ricostruzione storico-fattuale 
delle condizioni concrete che hanno creato la 
società capitalistica. Altrettanto riduttivo è 
pensare il materialismo come una enunciazio- 
ne grossolana del primato della struttura eco- 
nomica, perché il rapporto tra struttura e so- 
vrastruttura è interdipendente. La storia va in- 
tesa perciò come un organismo sociale com- 
plesso in cui non si possono isolare i processi 
economici da quelli della psicologia sociale e 
della creazione culturale. Il comunismo critico 
quindi potrà parlare di umanizzazione di tutti 
gli uomini solo se abbandona le facili utopie e 
passa attraverso la critica dell'economia e 
l'analisi scientifica della dialettica storica. 
Nell'ultimo saggio, che raccoglie dodici lettere 
inviate a Sorel, L. ritorna sulla critica al positi- 
vismo e alla sua tendenza a trasformare il con- 
cetto scientifico-funzionale di evoluzione in 
un'idea sovrastorica. A questa forma di 
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darwinismo sociale egli contrappone un con- 
cezione del materialismo che sia vera "filosofia 
della praxis". GLi 


CONCEZIONE MATERIALISTICA DEL- 
LA STORIA (La) |Die materialistiscfie Gescki- 
chtsauffassung\ Opera sistematica in due volu- 
mi del socialdemocratico tedesco (centrista) e 
marxista "ortodosso" Kad Kautsky (1854- 
1938), pubblicata a Berlino nel 1927 e in se- 
conda edizione riveduta nel 1929. A una espo- 
sizione del metodo che fu "quintessenza del la- 
voro di tutta la sua vita" e a una trattazione 
unica di "tutti i campi che a sua conoscenza 
entrano in gioco nella comprensione della 
concezione materialistica della storia", K. pen- 
sava da decenni, ma potè dedicarvisi solo in 
un periodo di pausa relativa dell'attività pub- 
blicistica e politica, cioèdal 1919 e soprattutto 
dal 1922, anno in cui si precisa il piano defini- 
tivo dell'opera. Ne nacque un commento enci- 
clopedico alla prefazione (1859) a Per la critica 
dell'economia politica (v.) di Marx, tipico del 
marxismo della Seconda Internazionale e del 
clima filosofico-culturale positivistico, ma or- 
mai anacronistico (nonostante le polemiche 
contro il neo-kantismo, il materialismo "gros- 
solano" di Bucharin e soprattutto il soggettivi- 
smo delle teorie rivoluzionarie bolsceviche) 
perché dentro e fuori il marxismo le correnti 
dialettiche, storicistiche, neohegeliane, aveva- 
no definitivamente avuto la meglio sul socio- 
logismo di tipo positivistico. Bilancio di una 
vita e di un'epoca, l'opera fu al centro di una 
vasta discussione, particolarmente viva nel 
marxismo sovietico (numerosi articoli nella ri- 
vista "Sotto la bandiera del marxismo"), nel 
marxismo europeo di sinistra (Karl Korsch), 
nel neokantismo socialista (Max Adler, Alfred 
Braunthal). A K. non interessano la concreta 
analisi storica o il metodo marxista di analisi e 
di studio della società borghese-capitalistica e 
dei suoi aspetti nuovi sconosciuti a Marx e 
neppure la filosofia di Marx (cioè i temi che Le- 
nin collocherà al centro del marxismo), bensì 
la sistemazione dei risultati e dei presupposti 
generalissimi delle ricerche di Marx e dei suoi 
scolari e la loro estensione a tutta la storia del- 
la società umana, insomma gli astratti ele- 
menti fondamentali della vita umana (la socia- 
lità dell'uomo, la psiche, l'adattamento, l'am- 
biente, la razza, la classe, lo stato) e le loro 
principali varietà particolari. Tre dei cinque li- 
bri che costituiscono l'opera ("Spirito e mon- 
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do"; "Classe e stato"; "Il senso della storia") so- 
no dedicati all'esposizione degli schemi socio- 
logici e dei princìpi filosofici che stanno al fon- 
do della concezione materialistica della storia. 
L'interpretazione di K. è caratterizzata da una 
forte accentuazione dell'oggettività dei pro- 
cessi storico-umani e della forza e del carattere 
naturale delle leggi regolanti questi processi. 
La dialettica significa per lui soltanto il carat- 
tere non statico, evoluzionistico, della realtà 
naturale e sociale: disconosciuta e semplifica- 
ta ne risulta la problematica, che occupa un 
posto centrale nel pensiero di Marx, della sog- 
gettività, dell'attività pratica, dell'unità della 
teoria con la pratica, del carattere proletario 
del marxismo. Ma K. pone soprattutto l'accen- 
to sugli altri due libri ("La natura umana", "La 
società umana"); essi espongono le leggi di 
sviluppo della natura, degli organismi, del cor- 
po e della psiche, delle razze (adattamento 
all'ambiente, lotta per la vita, selezione natu- 
rale, ecc.), leggi che inquadrano e fondano le 
leggi storico-sociali messe in luce da Marx e 
Engels. "L'operetta di Engels sull ‘Origine della 
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CONCHIGLIOLOGIA FOSSILE SUBAP- 
PENNINA. Opera in due volumi di Giambat- 
tista Brocchi (1772-1826), pubblicata a Milano 
nel 1814. Riprendendo i suoi studi sulla geolo- 
gia e la paleontologia del "terreno subappen- 
nino" (ora chiamato pliocene), l'autore si pro- 
pone di rifare la storia della superficie terre- 
stre, partendo dall'esame dei fossili in essa 
rinvenuti, il lavoro si apre con una rassegna 
storica della conchigliologia, dagli inizi al XIX 
sec. A questa segue la trattazione della costi- 
tuzione geologica delle regioni appenniniche 
adiacenti con un accurato elenco delle rocce e 
dei fossili rinvenuti nei terreni marnosi e sab- 
biosi. Il Brocchi rileva che questi fossili sono 
da ascrivere a epoche relativamente recenti e 
deduce da ciò anche un'origine piuttosto re- 
cente del continente che noi abitiamo e della 
comparsa dell'uomo. Il Brocchi usa nello stu- 
dio dei fossili un metodo ora assai comune, 
ma nuovo per allora e ricco d'interesse: il con- 
fronto e riawicinamento tra le forme fossili e 
quelle attualmente viventi, e riconosce che i 
fossili trovati sulle colline subappennine corri- 


famiglia\Der Ursprung der Familie\ci è rimastaspondono ad animali marini viventi nei mari 


come un'eredità la quale mostra la strada sulla 
quale dobbiamo incamminarci per ampliare la 
concezione della storia dei nostri maestri. In 
questo libro io ho cercato di percorrere questa 
strada. Mi sono sforzato di estendere il campo 
della concezione materialistica della storia fi- 
no a che esso venisse in contatto con quello 
della biologia. La mia ricerca fu rivolta a vede- 
re se lo sviluppo delle società umane non fos- 
se intimamente connesso con quello delle 
specie animali e vegetali, cosicché la storia 
dell'umanità non costituisse che un caso par- 
ticolare della storia della vita, con leggi pro- 
prie ma connesse con le leggi universali della 
natura animata. Credo che la legge comune al- 
lo sviluppo umano, animale e vegetale sia 
questa: ogni modificazione così delle società 
come delle specie è da ricondurre a una modi- 
ficazione dell'ambiente". Non a caso in 
quest'opera K. rivaluta e in parte pubblica al- 
cuni suoi scritti degli anni 1876-83; partito dal 
darwinismo, arrivato al marxismo sulla base di 
una critica delle concezioni biologiche della vi- 
ta sociale e di un conquistato senso dell'origi- 
nalità della storia umana, K. al termine della 
sua lunga vita, tentando di sviluppare il marxi- 
smo dal lato della natura e della preistoria, 
tentando di unire sociologia e biologia, com- 
pie di fatto il processo contrario. AZ 


nostri o di altre latitudini. In base a queste ri- 
sultanze il Brocchi propone una nuova soluzio- 
ne al problema della formazione dei continen- 
ti: a differenza del Cuvier, l'autore ritiene che la 
terra in epoche remotissime fosse ricoperta da 
un oceano universale, dal quale sono succes- 
sivamente emerse le terre per un progressivo 
abbassamento del livello delle acque, accom- 
pagnato dalla successiva comparsa degli ani- 
mali e dell'uomo. Con la sua Conchigliologia 
fossile il Brocchi ha notevolmente contribuito 
al progresso della geologia e paleontologia in 
Italia. L'opera, di cui si conosce una ristampa 
del 1843 a cura di G. Silvestri, è corredata di un 
atlante di illustrazioni. CT. 


CONCHITA. Opera in quattro atti del compo- 
sitore Riccardo Zandonai (1883-1944), su li- 
bretto di Maurizio Vaucaire e Carlo Zangarini. 
Rappresentata la prima volta al Teatro Dal Ver- 
me di Milano il 14 ottobre 1911, l'opera segnò 
l'inizio della fortuna teatrale di Z. La vicenda, 
tratta dal romanzo di Pierre Louys, La donna e 
il burattino (v.), è ambientata in una Spagna 
piuttosto convenzionale, in cui Louys aveva 
appagato il suo ambiguo estetismo, vagheg- 
giando un mondo di sensualità sfrenata e 
spinta fino all'ossessione, ma che tuttavia non 
escludeva esibizioni di purezza e di innocenza. 
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Tutta articolata su un equivoco morale, essa 
offriva un pretesto piuttosto vacuo e incon- 
gruente per un musicista drammatico. Qui sta 
il difetto principale dell'opera. La protagoni- 
sta, Conchita Perez, è una procace ragazza di 
umore bizzarro, corrotta eppure ostinatamen- 
te gelosa della propria verginità. Cè qualcosa 
di cinico in lei; sia nella protervia con cui 
ostenta i suoi atteggiamenti impudichi, sia 
nello sforzo di apparire onesta e pura. Di lei 
s'innamora un ricco signore, don Mateo de 
Diaz, al quale ella giura fedeltà con la stessa 
prontezza con cui poco dopo lo abbandona, 
avendo appreso che egli ha donato di nascosto 
a sua madre una cospicua somma di danaro. 
Conchita non vende il suo amore. E per dare 
una solenne lezione a quel "fantoccio" incivile, 
se ne va in una taverna sivigliana, dove danza 
seminuda, fingendosi innamorata di un pove- 
ro chitarrista, dal quale si lascia abbracciare 
lungamente, mentre Mateo, immobile dietro 
un cancello chiuso, è costretto ad assistere al- 
la scena. Ma ecco il colpo di scena: l'indomani 
Mateo, stanco, svogliato, siede in una stanza 
della sua casa, ricordando dolorosamente la 
tortura della notte precedente. A un tratto en- 
tra Conchita che col suo contegno ironico fa 
perdere la pazienza a Mateo, il quale comincia 
a percuoterla, fino a farla cadere tramortita. 
Riavutasi, Conchita confessa che la scena della 
sera prima era una finzione, che ella non ama 
altri che Mateo, e che d'ora innanzi sarà la sua 
schiava. E probabile che Z. non si sia reso suf- 
ficientemente conto della inconsistenza dram- 
matica del libretto. Senza dubbio ha risentito 
l'influenza del gusto verista; è facile immagina- 
re quaie suggestione dovesse avere sul suo 
animo una vicenda che offriva frequenti prete- 
sti a evocazioni d'ambiente o a quadri di colo- 
re locale, e in cui l'amore era realisticamente 
rappresentato come ardore di sensi e, addirit- 
tura, come esasperata ossessione sensuale. 
L'attenzione del musicista si è quindi concen- 
trata particolarmente sul fascino fisico di Con- 
chita. Egli ha sviluppato questo elemento so- 
prattutto per dare sfogo al suo desiderio istin- 
tivo del colore, della forma plastica, utilizzan- 
do una ricca tavolozza, in cui a volte affiorano 
lieviti wagneriani e impressionistici. Il gusto di 
smaglianti tinte orchestrali, l'uso di raffinate 
alterazioni armoniche, la vivacità e la varietà 
dei movimenti ritmici collaborano alla intensi- 
tà della visione, e già preannunciano il sapien- 
te descrittore che ritroveremo nella Francesca 
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da Rimini (v.). Ma bisogna aggiungere che in 
Conchita Z. è stato tradito da una eccessiva fi- 
ducia nell'elemento pittoresco e folcloristico 
che non poteva essere sufficiente a dare un 
adeguato rilievo drammatico all'azione. L'uni- 
co personaggio che si presta a una certa inten- 
sità di accenti è Mateo; e infatti il suo canto ha 
cadenze vibranti di emozione e di caldo liri- 
smo. Motivi che restano però disancorati, che 
non s'innestano nell'azione, perché spropor- 
zionati al carattere frivolo della vicenda. VIT. 


CONCILIATORE (Il). Periodico letterario 
milanese che volle continuare le tradizioni del 
"Caffè" (v.), ma con un programma assai più 
ampio. Silvio Pellico, che fu uno dei suoi più 
assidui collaboratori e preparò la stampa dei 
singoli numeri, in una lettera al Foscolo dice; "Il 
titolo è stato scelto perché i compilatori del pe- 
riodico si sono proposti di raccogliere e conci- 
liare insieme tutti gli amici della verità, mossi 
dall'intento comune dell'unità della patria". 
Fondato a Milano dal conte Luigi Porro Lam- 
bertenghi, il primo numero uscì il 3 settembre 
1818 in carta azzurra e fu, perciò, chiamato "Il 
foglio azzurro". Principali collaboratori, oltre al 
conte Porro e al Pellico, furono Giovanni Ber- 
chet, Federico Confalonieri, Pietro Borsieri, 
Gian Domenico Romagnosi, Ermes Visconti, 
l'abate di Breme. Il giornale divenne assai pre- 
sto sospetto alla censura austriaca che com- 
prese fin dai primi numeri che il "Conciliatore" 
si era proposto di suscitare nel popolo, insieme 
coll'amore della cultura, il risveglio dei senti- 
menti di libertà e di unità. Il 18 ottobre 1819 il 
censore conte Villata ammonì il Pellico per il 
tono politico assunto dal giornale, che non fu 
più pubblicato. La raccolta del "Conciliatore" 
consta di 118 fogli, di complessive 478 pagine. 
Nel 1930 a cura del Municipio di Milano furono 
pubblicate come inedite e predisposte per i nu- 
meri 119-120, pagine che avevano indotto la 
polizia austriaca, nell'ottobre del 1819, a diffi- 
dare appunto, per l'ultima volta, Silvio Pellico 
affinché desistesse dall'audacia con cui egli e i 
compagni scrivevano su argomenti e su sistemi 
politici alludendo in modo assai trasparente al- 
le tristi condizioni dell'Italia. Scopo del perio- 
dico era infatti, come aveva dichiarato il Borsie- 
ri nell'introduzione, di render coscienti gli Ita- 
liani del loro stato miserando e di insegnar loro 
a pensare traendo argomento dall'antica lette- 
ratura patria e condannando le dispute sterili e 
accademiche. Gli scritti pubblicati dal "Conci- 
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liatore" furono in gran parte bibliografici, ma 
tali bibliografie assurgevano spesso alla forma 
di vere e proprie memorie. Il più assiduo e viva- 
ce dei collaboratori fu il Berchet che accese 
aspre polemiche e fu il caposcuola della teoria 
romantica, affermando che la letteratura debba 
rappresentare le aspirazioni, i sentimenti, i bi- 
sogni del popolo. Il "Conciliatore" lasciò un sol- 
co profondo nella storia della cultura italiana 
del secolo scorso. RC. 


I promotori sono tutti gran romantici, lo non ne 
aspetto niente di buono perché conosco i soggeti 


(Giordani) 


CONCILIATORE DELLE CONTROVER- 
SIE CHE INSORGONO FRA I FILOSOFI 


E I MEDICI (II) \Conciliator controversiarum 


quae inter philosophos et medicos versantur]. 
Trattato in forma dialogica di Pietro d'Abano 
(1250-1316), pubblicato a Mantova nel 1472, 
diviso in una parte teorica e in una pratica. La 
parte teorica contiene quesiti sulla medicina 
in generale, sugli elementi, i temperamenti, gli 
umori, le proprietà naturali, le malattie, le feb- 
bri e le crisi. La parte pratica tratta di argomen- 
ti assai diversi: soprattutto di patologia, di fi- 
siologia, di igiene e di terapeutica. Il Concilia- 
tore offre così un quadro chiaro e comprensivo 
delle opposte questioni che, nel campo scien- 
tifico, animavano le scuole in quel tempo. Cori 
quest'opera, l'autore si propone infatti di "con- 
ciliare" tutte le contraddizioni (in numero di 
120 secondo il suo giudizio) che erano sorte 
tra la medicina e la filosofia speculativa. Pre- 
sentando i vari problemi secondo il metodo 
dialettico degli antichi filosofi, il d'Abano pro- 
pone per ognuno di essi soluzioni sillogisti- 
che: egli insorge contro la filosofia aristotelica 
che dominava incontrastata anche il campo 
medico sostenendo, fra l'altro, la necessità di 
studiare attentamente il malato e di basare la 
diagnosi sulle osservazioni dirette, non su for- 
mule empiriche e superstiziose. La pratica e 
l'esperienza, al di fuori di ogni speculazione 
metafisica, devono perciò essere di guida al 
medico, servo e organizzatore nello stesso 
tempo della forza mediatrice della natura. Pa- 
drone di vaste cognizioni di anatomia, acquisi- 
te coll'esame dei cadaveri, l'autore confuta il 
dogma aristotelico che faceva derivare i nervi 
dal cuore anziché dal sistema nervoso centrale 
come egli afferma: e la sua patologia è galeni- 
ca, cioè essenzialmente umorale. Le prescri- 
Zoni terapeutiche da lui indicate sono di una 


Con 


chiarezza e di una semplicità ippocratiche, e 
precorrono già quella coscienza scientifica 
aliena da visioni e trattamenti ciarlataneschi 
che si affermerà più tardi nell'età moderna. 
Tuttavia accanto a quesiti di reale valore scien- 
tifico il Conciliatore contiene stravaganti que- 
stioni allora dibattute; se la natura dell'aria sia 
fredda o calda, se gli emetici giovino alle fun- 
zioni visive, se il dolore sia sintomo o malattia, 
ecc. L'opera è notevole non solo dal punto di 
vista della medicina, ma anche per le estese 
{gognizioni di fisica, di astrologia, di chimica e 
di fisiologia: conciliare la medicina con la filo- 
sofia significava liberarsi dall'autorità dogma- 
tica della tradizione, conservare libertà di pen- 
siero e di giudizio, aspirazioni che si afferma- 
rono soltanto nel Rinascimento, di cui Pietro 
’ d'Abano è un precursore. GR. 


"CONCILIATORE" E I CARBONARI (ID) 
Opera di Cesare Cantù (1804-1895), composta 
nel 1878. Lo scritto ha per scopo di ribattere il 
principio, da molti affermato in quel momen- 
to, che soltanto nel 1859 l'Italia si svegliasse 
dal secolare torpore. Spinto dalla nostalgica 
ammirazione per gli eventi della sua prima gio- 
vinezza, il Cantù, ormai al declino, ricerca con 
amore le aspirazioni dell'indipendenza sin nei 
tempi remoti, ribattendo la presunzione di co- 
loro che avevano compassione per i moti del 
1821 e si facevano beffa degli avvenimenti del 
1848. Rivendica quindi il valore e l'opera effi 
cace di giornali come "Il Caffè" (v.), che fu già 
oggetto di studio nell'opera Beccaria e il diritto 
penale (v.), e "Il Conciliatore" (v.), che è oggetto 
dello studio presente. In esso si pubblicano 
documenti e notizie forse già noti ad alcuno, 
ma che hanno il pregio di far scoprire autori, 
conosciuti soltanto attraverso le opere lettera- 
rie, nella loro più domestica intimità. Ne sca- 
turiscono interessantissime notizie sul Porro, 
il Berchet, il Borsieri, Ludovico di Breme, il 
Pellico, il Maroncelli, il Romagnosi, il Confalo- 
nieri, ecc. Anche le figure del Manzoni, del Le- 
opardi, del Foscolo se ne avvivano e se ne illu- 
minano. Vi sono ancora importanti curiosità 
sulla Carboneria e le altre sette che s'intende- 
vano con quella per il fine comune della indi- 
pendenza italiana. MMa 


CONCILIAZIONE. Libello politico di Luigi 
Tosti (1811-1897), pubblicato a Roma nel 1887. 
Un parroco, Don Pacifico, incitato dal Vescovo 
a esprimere ciò che la grazia divina gli suggeri- 
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sce a proposito dei rapporti tra Stato e Chiesa, 
risponde che "pel giubileo sacerdotale (allora 
imminente) di Leone XII, egli vedeva il Papa in 
sedia gestatoria sollevato sulle spalle degli Ita- 
liani, tanto alto che, abbassando gli occhi, non 
vedesse più questioni e dissidi terreni; bensì le 
porte di un nuovo impero, mentre dall'Alpi al 
mare prorompe il grido di: 'Ave, princeps pa- 
cis". L'opuscolo aveva una precisa intenzione 
esortativa alla conciliazione: ebbe un momen- 
to di fortuna, che costò però al Padre Tosti di 
riuscire sgradito sia alla Chiesa sia al governo 
Crispi; e così fu rimosso dalle cariche ecclesia- 
stiche e civili che copriva a Roma e rimandato 
al suo convento di Montecassino. GMr. 


CONCILIAZIONE TRA L'ITALIA E IL PA- 
PATO (La). Nelle lettere del padre Lui- 
gi Tosti e del Senatore Gabrio Casati 
con un saggio sulla questione Romana, 
negli opuscoli liberali tra il 1859 e il 
1870 e note di Ferruccio Quinta valle E 
questo il carteggio, pubblicato nel 1907, fra il 
Padre Luigi Tosti (1811-1897) dell'abbazia cas- 
sinese e il senatore conte Gabrio Casati ( 1798- 
1873), già presidente del Governo provvisorio 
di Lombardia del 1848, ministro dell'istruzione 
pubblica del Regno d'Italia nel 1859 e presi- 
dente del Senato dal 1865 al 72. Sono 131 let- 
tere del primo e 128 del secondo scambiate tra 
il dicembre del 1862 e il novembre del 1873 e 
interrotte alla morte dei senatore avvenuta il 
16 novembre del "73. Le lettere vertono soprat- 
tutto su questioni di politica ecclesiastica, 
specie sui provvedimenti per la salvezza 
dell'abbazia di Montecassino, messa in perico- 
lo dall'approvazione delle leggi sulle corpora- 
zioni religiose. Vi si parla dei tentativi garibal- 
dini contro il Govemo pontificio, del Concilio 
Vaticano, dell'occupazione italiana di Roma 
ecc. Fra i due personaggi si discute con molta 
libertà di parola sulle sorti della Chiesa e 
dell'Italia e sulle possibilità di accordi tra il Va- 
ticano e il nuovo Regno. Il Tosti, che parla di vi- 
site frequenti al Pontefice, non sviluppa però 
precisi progetti e ama affidarsi genericamente 
alla Provvidenza. Precede il carteggio un'am- 
pia, obbiettiva monografia del Quintavalle. 
GMr. 


CONCILIO DEGLI DEI \Getoi> iotAij«*t6|. 
Dialogo composto da Luciano di Samosata 
(circa 125-185 d.C), analogo per contenuto e 
forma ai Dialoghi degli Dei (v.), al Prometeo (v.), 
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al Giove confutato dello stesso autore, e, d'altra 
parte, già vicino alle sue opere menippee, per 
l'asprezza quasi violenta della sua ironia. L'au- 
tore prende di mira le vane credenze della mi- 
tologia e non solo le divinità barbariche, contro 
le quali sembra diretta la satira, ma in fondo 
tutte le divinità dell'Olimpo greco, le quali si 
riuniscono preoccupate che, in seguito a tante 
intrusioni, i loro privilegi divengano vani e 
manchino loro l'ambrosia e il nettare. Mentre 
nel Prometeo si discuteva di un unico mito, qui 
si tratta di tutti insieme: agli dèi, riuniti in as- 
semblea, parla Momo, il quale, libero da scru- 
poli di qualsiasi genere, si scaglia con calda ve- 
emenza oratoria contro tutte le divinità stranie- 
re entrate nell'Olimpo, come Attis, Coribante, 
Mitra, delle quali rivela i caratteri vani e talvolta 
bestiali, contro gli strani personaggi entrati al 
seguito delle divinità maggiori, come Pan, i Sa- 
tiri, i Sileni, le amanti di Dioniso e dello stesso 
Zeus, elevate senza alcun merito agli onori di- 
vini, contro gli animali, vano simbolo della po- 
tenza degli dei, contro gli oracoli e i luoghi mi- 
racolosi che si sono moltiplicati sulla terra to- 
gliendo fede agli antichi, e infine contro gli enti 
astratti creati dai filosofi come la Virtù, la natu- 
ra, la Fatalità, adorate quali personificazioni: 
poi Momo propone, e Zeus accetta senz'altro, 
che si costituisca una commissione dinnanzi 
alla quale tutti gli dèi dovranno provare la loro 
divinità in modo che chi se lo merita venga 
senz'altro ricacciato nella sua tomba. In questo 
dialogo, come in genere nelle opere di Luciano, 
non si rispecchia un ingegno profondo, atto a 
grandi idee e a grandi creazioni, ma piuttosto 
un buon senso sempre pronto ad afferrare il la- 
to ridicolo delle cose, uno spirito vivace e cor- 
rosivo che sa dare alla sua critica un pieno ri- 
salto attraverso uno stile sempre facile ed ele- 
gante e una lingua ricca, varia e briosa. CSc. 


CONCLUSIONE SCONTATA (Una) |A Vo- 
regone Conclusioni. Romanzo dello scrittore 
nordamericano William Dean Howells (1837- 
1919), pubblicato ne! 1875. L'A., uno dei più 
noti romanzieri americani del suo periodo, 
soggiornò a lungo in Italia, per cui nutrì viva 
ammirazione: e le sue descrizioni di americani 
in Italia, o di italiani visti da americani, hanno 
vivo interesse non solo artistico, ma psicologi- 
co e documentario. Questo romanzo si svolge 
durante gli ultimi anni della dominazione au- 
striaca a Venezia e la città vi appare soffocante, 
triste, infestata di sbirri, oppressa dal clericali- 
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smo. il protagonista è un giovane sacerdote, 
don Ippolito, il quale ha inventato un nuovo ti- 
po di cannone e si presenta al console ameri- 
cano Henry Ferris perché lo aiuti a recarsi in 
America, dove spera di fare fortuna. Il console, 
giovane anch'egli, pittore, e intelligente, è in- 
teressato dalla fisionomia tormentata di don 
Ippolito e per venirgli in aiuto, lo presenta a 
una sua amica, Mrs. Verain, donna rispettabile 
e generosa, ma bizzarra, come maestro d'ita- 
liano per la figlia di lei, Florida. In breve don Ip- 
polito diviene amico delle due signore, e in 
quella familiarità, negli agi della casa ospitale, 
finora ignoti a lui, l'insofferenza della sua con- 
dizione di sacerdote, sempre viva in lui, si acu- 
tizza, e gli nasce nell'animo un disperato amo- 
re per Florida. Ma Florida ama il console Hen- 
1y, € quasi si sgomenta quando don Ippolito le 
apre l'animo. Henry a sua volta si allontana 
dalla fanciulla, disgustato dal dubbio che ella 
ricambi l'amore di don Ippolito. Solo conosce- 
rà la verità quando, chiamato al letto di morte 
di lui, lo vedrà per l'ultima volta, consunto dal 
dolore, ma ritornato alla Chiesa e pacificato. 
Dopo la morte di don Ippolito, Henry sposa 
Florida, convinto ormai che il dramma e la pas- 
sione di Ippolito siano stati più immaginati 
che vissuti. Così la ingiustizia che gravò la vita 
del sacerdote ne grava anche la morte. La vi- 
cenda e i personaggi di questo romanzo sono 
ritratti con quell'imparzialità realistica che fu 
uno dei pregi dello scrittore, e che trae le sue 
ragioni da un atteggiamento del pensiero serio 
e meditato, per cui l'umanità non è romantica- 
mente sentita, ma penetrata con saggia com- 
prensione. ECC. 


CONCLUSIONI PROVVISORIE (v. Rac- 
conti moscoviti) 


CONCORDANZA DEL VECCHIO E DEL 
NUOVO TESTAMENTO /Concordia Novi ac 
Veteris Testamenti]. Trattato esegetico e profe 
tico di Gioacchino da Fiore (circa 1130-1202), 
composto già nel 1200. Esso serve di cornice al 
caratteristico quadro profetico gioacchiniano 
di un Vecchio e Nuovo Testamento, simboli e 
preparazione di un "novus ordo", in essi adom- 
brato. Giacché la storia dell'umanità, per lui 
compendiata nella rivoluzione cristiana, non è 
giunta alla sua pienezza con l'economia del 
mondo iniziata da Adamo (v.) e culminante 
con Noè (v.) in cui Dio Padre ha manifestato la 
sua gloria, né con l'economia instaurata con 
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Dio Figlio e cominciata con Eliseo (v.) e culmi- 
nante con la rivelazione di Gesù; ma essa do- 
vrà essere condotta a compimento dal Dio Spi- 
rito Santo, con una terza economia anticipata 
dal monachismo di san Benedetto, e proce- 
dente dalle prime due economie, come la terza 
persona procede dal Padre e dal Figlio; e ma- 
nifestare la sua gloria, non più oscura né vela- 
ta, nella piena glorificazione di tutta la Trinità. 
La terza economia culminerà nel ritorno del 
profeta Elia (v.); ma l'economia del Figlio è già 
tramontata: la Chiesa visibile resterà assorbita 
dalla Chiesa spirituale. Gioacchino mostra i 
segni forieri dell'alba della nuova epifania divi- 
na, di cui egli stesso è il profetico banditore e 
iniziatore. Alla prima era del Padre (in cui gli 
uomini vivevano secondo la carne, nel timore 
e nella servitù e in cui dominavano i Patriarchi) 
e all'era del Figlio (in cui gli uomini vissero se- 
condo la carne e lo spirito nella fede, nell'ub- 
bidienza figliale, in cui ha dominato la gioven- 
tù), è succeduta l'era dello Spirito Santo in cui 
si vivrà secondo lo spirito, nella carità, nella li- 
bertà, nella rinnovata infanzia dell'umanità. La 
simmetria delle due prime ere - ciascuna con 
un precursore, un periodo di calma e di pace 
"sabbatica", e divisa in sette epoche con altret- 
tante persecuzioni - permette di indurre per 
analogia, alle stesse fasi per la terza era. Ana- 
logie stiracchiate, simmetria più ingegnosa 
che geometrica, riscontri faticosi e poco per- 
suasivi: è un edificio che non regge a una seria 
critica. Ma l'importanza dell'artificiosa costru- 
zione è nella concezione filosofica a essa sot- 
tintesa, di un ordine razionale immanente nel- 
la storia, che si svolge in cicli paralleli suscet- 
tibili di induzioni analogiche e induzioni fina- 
listiche in un triteismo storico corrispondente 
al triteismo teologico; e inoltre nelle ardite ve- 
dute di rinnovamento religioso che su tale tra- 
ma s'inseriscono, e che sono sviluppate nel 
Commento all'Apocalisse (v.). Se Gioacchino da 
Fiore attribuisce a se stesso in questa visione 
più l'originalità nell'interpretazione dei testi 
sacri pregni di senso profetico, che il dono di 
profezia, la tromba che egli fa squillare ha 
clangore di profetismo parusiaco. "Oportet 
mutare vitam: quia mutari necesse est status 
mundi". "Non aspettate oltre a rifugiarvi 
nell'arca, prima che l'onda vorace del diluvio 
salga su veemente dall'abisso. Non sarò io a 
imporre fine al mio libro ma il Signore stesso... 
Compiuti questi misteri, il settimo angelo suo- 
nerà la tromba... e l'età della pace s'instaurerà 
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sulla terra". Le concezioni dell'abate Gioacchi- 
no hanno esercitato sulla vita politica e reli- 
giosa del Cristianesimo per un secolo e mezzo 
un'influenza notevolissima sotto il nome di 
"Gioacchinismo" e di "Vangelo eterno" coinci- 
dendo col movimento degli ordini mendicanti 
interessati ad apparire essi come gli "spiritua- 
li" delle sue profezie. Tutti i grandi "spirituali" 
sono stati "loachimisti": quali Pietro Olivi, 
Ubertino da Casale, Angelo di Clarino, Arnaud 
de Villeneuve, ecc. il Beghinismo di Linguado- 
ca, e il movimento dei Fraticelli in Italia che in- 
fluì su Cola di Rienzo con propaggini nel sec. 
XV in Germania e in Italia (eco nel Savonarola), 
s'inquadrarono anch'essi nella concezione |o- 
achimista alimentando ancora le correnti della 
Riforma che lo rese di nuovo d'attualità, a giu- 
dicare dalle edizioni pubblicate nel secoloXVI. 
GPL 


CONCORDATO FRA LA S. SEDE E 
L'ITALIA (x. Patii lateranensi) 


CONCORDIA CATTOLICA (Della) \De 


fo tedesco Niccolò da Cusa (Nikolaus Chrypffs 
da Cues, 1401-1464), nella quale è contenuto 
un progetto di riforma della Chiesa presentato 
al Concilio di Basilea (1431-1449). L'idea ispi- 
ratrice di tutta l'opera è l'unione del corporale 
e dello spirituale che, nella società umana, 
debbono formare una concordante armonia 
ispirata e mantenuta dallo Spirito Santo. 
L'idea dell'armonia viene a C. dagli scritti neo- 
platonici dello pseudo-Dionigi, che sosteneva 
l'intimo parallelismo delle gerarchie celesti e 
di quelle ecclesiastiche. La Chiesa è l'unione 
delle anime con il Cristo in "dolce concordia" 
che deve unire la Chiesa militante e la Chiesa 
trionfante. Cè intimo rapporto fra la Trinità, gli 
angeli, i beati, dimoranti in cielo, e i sacramen- 
ti, i sacerdoti e i fedeli, che dominano sulla ter- 
ra. Allo stesso modo la diocesi si fonde con il 
vescovo e la Chiesa con il Papa. Si pone così il 
problema del valore giuridico del Concilio e 
della sua possibile superiorità sul Pontefice. 
La superiorità assoluta, dice C, spetta al Papa, 
ma tale superiorità deriva anche dagli uomini. 
Il Pontefice è figura della Chiesa, come la Chie- 
sa è figura di Cristo: così come Cristo è supe- 
riore alla Chiesa, la Chiesa è superiore al Pon- 
tefice; in tal modo si arriva ad ammettere la su- 
periorità del Concilio, che sembra a volte esse- 
re ispirato direttamente da Dio: concezione, 
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questa, da ricollegarsi alle idee di Enrico di 
Laugenstein e di Marsilio da Padova. Gli altri 
problemi fondamentali trattati da C. in questo 
scritto sono: la decadenza della Chiesa, contro 
la quale vengono proposti vari rimedi di natura 
giuridica e religiosa; il rapporto tra Chiesa e 
Impero concepito come armonico paralleli- 
smo, così che come la gerarchia ecclesiastica è 
specchio di quella celeste, quella temporale è 
specchio della gerarchia ecclesiastica (corri- 
spondenza dell'Imperatore al Papa, dei re ai 
Patriarchi, dei duchi agli arcivescovi). E note- 
vole che per C. l'Imperatore non riceva la sua 
autorità dal Papa, secondo la teoria teocratica 
medievale, ma direttamente da Dio. Sullo 
sfondo della concordia del Cristianesimo si 
nota in tutta l'opera uno spirito di aperta tolle- 
ranza religiosa, quello spirito che porterà più 
tardi C. ad affermare, nel De pace fidei (1453), 
che una sola è la religione pur nella varietà dei 
riti. EPa. 


CONCORDIA LIBERI ARBITRII (v. Accor- 


do del lìbero arbitrio coi doni della grazia, con la 
concordantia catholka]. Opera (1434) del filoso- prescienza, la provvidenza, la predestinazione e la 


riprovazione divina) 


CONDANNA DI LUCULLO (La) [Die Ve- 

rurteilung des Lukullus]. Dramma dello scritto- 
re tedesco Bertolt Brecht (1898-1956), rappre- 

sentato alla Staatsoper di Berlino il 17 marzo 

1951 e stampato nello stesso anno. Si tratta di 

un rifacimento del dramma radiofonico 11 giu- 

dizio di Lucullo \DasVerhordes Lukullus\, scritto 
in America nel 1938-39 e costituito di una serie 
di brevi scene in versi liberi, che fu trasmesso 
dalla stazione di Beromunster il 12 maggio 
1940 e pubblicato per la prima volta nello stes- 
so anno. Nella versione teatrale è musicato da 
Paul Dessau. Dopo la morte, avvenuta verso il 
56 a. C, e i solenni funerali del condottiero ro- 
mano Lucio Licinio Lucullo, l'ombra del de- 
funto discende agli inferi, dove si rassegna ad 
attendere il giudizio. Suoi giudici sono un con- 
tadino, uno schiavo, di professione maestro, 
un fornaio, una pescivendola e una cortigiana. 
Lucullo chiede come difensore Alessandro il 
Macedone, ma il suo desiderio non sarà esau- 
dito perché nei campi dei beati Alessandro è 
sconosciuto. Propone allora che venga portato 
al processo il fregio della sua tomba; senonché 
lo speaker del tribunale suggerisce di evocare 
anche le ombre dei personaggi ritratti sul fre- 
gio trionfale. Dall'interrogatorio emergono i 
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fatti che hanno consacrato la grandezza di Lu- 
cullo: violenze e rapine che costarono spesso 
la morte ai vinti e agli stessi legionari romani. 
A difendere Lucullo è disposto solo il cuoco, 
mentre il contadino ammette che l'accusato 
ha avuto il merito di importare dall'Asia Mino- 
re l'albero del ciliegio. Ma il prezzo di questa 
conquista, 80.000 morti, è considerato eccessi- 
vo e Lucullo sarà gettato nel nulla. La condan- 
na di Lucullo è una testimonianza dell'interes- 
se di B. per il mondo romano, che già appare 
nel suo dramma didascalico Orazi e Curiazi (v. 
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delli portoghesi. Considerato da molti critici 
come il "libro di una generazione", ha costitui- 
to un caso letterario talmente significativo in 
Brasile da essere paragonato a quello di Ma- 
dame Bovary (v.) nella Francia di Flaubert: indi- 
pendentemente dal valore letterario, segna il 
tramonto di una concezione dell'amore, il pun- 
to finale di un'epoca. EBi. 


CONDANNATO (ID) f O KaràSims-]. Lun- 
go racconto del prosatore neogreco Konstan- 
dinos Theotokis (1872-1923), pubblicato nel 


Drammi didascalici) e nel romanzo Gli affari del 1919, L'interesse dell'opera si concentra intor- 
signor Giulio Cesare (v. Romanzi). Il dramma è po alla figura di Turkogiannis, un semplice 
costruito, come il Dramma didascalico di Baden contadino che si sforza di rendere migliori gli 


sull'accordo (v. Drammi didascalici), e 1/ cerchigginini con la sua bontà e con la sua pazienza, 


gesso del Caucaso (v.) sul motivo del processo 
che risolve la tesi o aiuta lo spettatore a trova- 
re un rimedio alle contraddizioni scaturite dal- 
la vicenda. In La condanna di Lucullo si ritrova 
l'aspra critica di B. contro la retorica della 
"grandezza" militare, schermo di una realtà as- 
sai più miserabile da ricondurre a una respon- 
sabilità diretta e concreta. Trad. di E. Castella- 
ni in Teatro di Brecht, Il voi. (Torino, 1954). RE. 


CONDANNATI (1) \Os condenados]. Roman- 
zo dello scrittore brasiliano Oswald de Andra- 
de 11890-1954), pubblicato a San Paolo nel 
1922. Alma, una ragazza di famiglia borghese 
decaduta, si innamora di uno sfruttatore di 
donne che l'avvia alla prostituzione: dopo le 
più dolorose e avvilenti esperienze, la materni- 
tà e l'amore devoto di |oào la riportano sulla 
giusta strada. Quando Alma sente di aver ritro- 
vato un sereno equilibrio di vita, il figlio le 
muore e |odo, sospettando ingiustamente di 
essere stato tradito, si uccide. Concepito 
dall'A. come primo di una trilogia, A trilogia do 
exîtio, che non venne poi realizzata, il romanzo 
apparve nell'anno in cui, sotto gli auspici di 
una "Settimana d'arte moderna" organizzata a 
San Paolo dall'A. e da altri letterati e artisti, il 
movimento modernista entrava ufficialmente 
in contatto con la cultura brasiliana. Sia per la 
tecnica narrativa (susseguirsi di scene rapide e 
staccate, con un procedimento di chiaro sapo- 
re cinematografico), sia per ricerca di stile, I 
condannati segnano un momento importante 
nell'evoluzione del romanzo brasiliano e mo- 
strano i sintomi del rinnovamento linguistico 
“he l'A. avrebbe attuato con Punto di partenza 
I°), raggiungendo una decisa indipendenza, 
anche semantica, rispetto ai tradizionali mo- 


e di riscattare e salvare il mondo dal peccato 
con il proprio sacrificio facendosi capro espia- 
torio di colpe altrui. In questi atteggiamenti è 
evidente l'influenza del romanzo russo: si pos- 
sono infatti riconoscere, nella figura del prota- 
gonista, tratti del principe Myskin, dall'Idiota 


(v.), e di Alèsa, dai Fratelli Karamazov)v.) di Do- 


stoevskij, mentre la predicazione contro la vio- 
lenza si riallaccia all'ultimo Tolstoj. Turkogian- 
nis e gli altri personaggi del racconto sono de- 
lineati soprattutto nella loro vita interiore, at- 
traverso una analisi minuta dei loro pensieri e 
dei loro sentimenti. E, in mancanza di un vero 
e proprio intreccio, si susseguono belle scene 
agresti e descrizioni di paesaggio che si alter- 
nano a sottili introspezioni: mirabile è la rap- 
presentazione del procedere dell'amore. Non 
sempre, tuttavia, la figura del protagonista rie- 
sce a divenire interamente persuasiva e vitale, 
a giustificare con una piena individualità la 
propria parte di creatura stramba e originale. 
D'altro lato la tendenza melodrammatica e il 
tono moraleggiante raffreddano talora il calore 
umano che ispira le parti migliori dell'opera. 


ApsS. 


CON DANTE E COI SUOI INTERPRETI. 
Saggi per un nuovo commento della 
"Divina Commedia". Opera di Michele Bar- 
bi (1867-1941), pubblicata a Firenze da Le 
Monnier nel 1941 e comprendente scritti già 
apparsi negli Studi danteschi dal 1924 al 1939: 
sette articoli e un nutrito manipolo di chiose 
dantesche che mirano a illustrare adeguata- 
mente il poema, come indica l'A. nel primo 
scritto, dal significativo titolo "Per un nuovo 
commento della Divina Commedia", seguito 
dalla replica "Ancora per un nuovo commento 
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della Divina Commedia". In essi B., analizzando 
i commenti più celebri della Commedia, da 
quello dello Steiner a quello dello Scarano, 
pone in evidenza i limiti di una interpretazione 
che ignora o dimentica spesso la vita, il senti- 
mento, la lingua del Medioevo, segnando le in- 
congruenze derivanti da una lettura fuori della 
storia, astratta e razionalistica. Egli si oppone 
anche alle strane interpretazioni complicate 
dal gusto sottile per la ricerca dei simboli e 
delle allegorie, rampollate dalla esegesi pa- 
scoliana e confluite in parte nei commenti del 
Flamini e del Pietrobono. Conviene, secondo 
B., tenere distinta l'interpretazione poetica da 
quella allegorica, che si deve cautamente re- 
stringere, per non sovrapporre immagini per- 
sonali alle intenzioni dantesche, e non smen- 
tire il carattere profetico della Commedia, travi- 
sando spesso, anche grammaticalmente, il te- 
sto. Il piacere di leggere e interpretare moder- 
namente Dante non deve però trarre a una cri- 
tica retorico-stilistica complicata e intellettua- 
listica, come appare nel pur pregevole lavoro 
del Grabher. Per il commento ideale alla Com- 
media l'A. considera necessario, ricordando la 
lunga tradizione esegetica, stendere un profilo 
introduttivo del poeta e illustrare il significato 
particolare di ogni canto, e quindi analizzare 
minutamente nelle note le varie opinioni va- 
gliandole con argomenti pertinenti. In "France- 
sca da Rimini", dopo una minuziosa storia del- 
la critica intorno al più celebre personaggio 
della Commedia, B. ritrova, mediante una lettu- 
ra aderente dei versi, il sentimento fondamen- 
tale della rappresentazione dantesca nella 
commiserazione triste e pensierosa della fragi- 
lità della natura umana, sofferta e denunziata 
da quei due gentili spiriti: canto della pietà più 
che canto dell'amore. Analogamente nello 
scritto "Il canto di Farinata" IA. riassume la 
storia delle interpretazioni più celebri intorno 
al famoso ghibellino per prospettarlo sotto 
nuova luce secondo le convinzioni politiche e 
le intenzioni artistiche dell'Alighieri. Distin- 
guendo in Farinata il partigiano e il salvatore 
di Firenze e separando il diverso atteggiamen- 
to del poeta di fronte al primo e al secondo, in- 
tende il movimento interiore e dinamico di cui 
si anima l'episodio nel dialettico trascorrere e 
contrapporsi di motivi e giudizi. Non meno in- 
teressante è la ricerca intorno a Giovanni Buia- 
monte, "Vegna il cavalier sovrano...' (1H/. XVII 
72)", che attraverso una minuziosa ricerca di 
archivio viene inserito nella storia del suo tem- 
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po e caratterizzato nella colpa. Ciò consente a 
B. di ritrovare nei versi danteschi sarcasmo e 
ironia verso l'illustre personaggio e la sua fa- 
mosa patria. Sorretto da una base documenta- 
ria è anche il contributo intorno a una questio- 
ne topografica dell'ultimo canto dell'inferno, 
intitolato ""Burella" e "Cammino ascoso' {inf 
XXXIV, 98 e 133)", che dimostra come le due 
espressioni alludano a luoghi distinti: il primo 
è il vuoto lasciato dalla terra per scostarsi dal- 
le gambe di Lucifero, con il secondo vien desi- 
gnata la via sotterranea che conduce alla mon- 
tagna del Purgatorio. Nell'articolo "Pier Da- 
miano e Pietro Peccatore", il critico disbroglia, 
con foltissime prove, una questione complica- 
ta intorno alla famosa terzina del Paradiso 
(XXI, 121-123), per concludere che Dante non 
intese distinguere e accennare a due figure, 
ma solo far ricordare al santo un periodo di vi- 
ta particolarmente ispirato all'umiltà della pe- 
nitenza. Le "Chiose varie" chiudono degna- 
mente il volume, testimoni di una continua e 
paziente attività filologica, ricca di scoperte, 
che B. andava appuntando via via negli Studi 
danteschi. AEQ. 


CONDIZIONE OPERAIA (La) \La condition 
ouvrière\. Opera della scrittrice francese di ori- 
gine ebraica Simone Weil (1909-1943), pubbli- 
cata a Parigi nel 1951 a cura di Albertina Théve- 
non. Il volume, che comprende un diario di 
fabbrica, corrispondenze con amici, lettere e 
conferenze, analisi sociologiche, è il frutto 
dell'esperienza della W. alla fabbrica Alsthom, 
Société de Constructions Mécaniques, all'ate- 
lier )J Carnaud et Forges e alle officine Re- 
nault. Il suo diario di fabbrica, accanto a osser- 
vazioni improntate all'abbattimento dovuto 
alla fatica del lavoro - "Sento profondamente 
l'umiliazione di questo vuoto imposto al pen- 
siero"; "Profonda soddisfazione che il lavoro 
vada male"; "Abbattimento, amarezza del lavo- 
ro che ti abbrutisce, disgusto" -, registra so- 
prattutto due esperienze tra loro connesse. Da 
un lato l'esperienza della fraternità, che non 
viene ricavata dalla partecipazione a gruppi 
politici o sindacali, ma dai rapporti umani con 
gli altri lavoratori. Dall'altra quella di una par- 
ticolare soddisfazione per il proprio lavoro, 
che, tanto più preziosa quanto più rara, nasce 
spontaneamente in occasione di una tempora- 
nea prestazione di tipo artigianale. Per la W. 
non è infatti il lavoro come tale, per quanto fa- 
ticoso possa essere, a costituire una forma di 
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schiavitù, ma solo la sua separazione artificia- 
le da ogni autonoma capacità di controllo in- 
dividuale. La schiavitù del lavoro consiste in- 
fatti nell'essere del tutto privati della propria 
volontà e nell'essere sottomessi alle imposi- 
zioni del caporeparto. Il lavoro può infatti es- 
sere parte di una lotta vittoriosa sulla materia 
o su di sé, oppure può essere la pena di una 
servitù degradante. Il benessere del lavoratore 
non può quindi derivare che dalla sua capacità 
di concepire se stesso come produttore e di 
considerare le sue produzioni come attività li- 
bere da costrizioni arbitrarie. In questo senso, 
la W. cerca di concepire il lavoro come arte, 
cioè come una unione tra lavoratore e stru- 
mento prodotta da un "regime dell'attenzione" 
distinto sia dal pensiero in sé sia dall'attività 
servile tipica di ogni lavoro di fabbrica. Trad. di 
F. Fortini (Milano, 19901. EGr. 


CONDIZIONE POSTMODERNA (La). 
Rapporto sul sapere | La condition postmo- 
derne-, rapport sur le savoir]. Opera del filosofo 
francese |ean-Francois Lyotard (1924-1998), 
pubblicata a Parigi nel 1979, dal cui titolo trae 
origine la vastissima diffusione del termine 
"postmoderno". Il testo, scritto su commissio- 
ne del governo del Quebec, si configura come 
un "rapporto sul sapere" nell'età postmoderna, 
cioè post-industriale e altamente tecnologica, 
caratterizzata da un epocale cambiamento di 
statuto del sapere stesso. Si assiste infatti a 
una dilagante perdita di fiducia nei confronti 
delle "metanarrazioni" unitarie che hanno co- 
stituito il quadro teorico generale del sapere 
moderno. I grandi progetti di emancipazione 
dell'umanità, quello illuministico e quello 
marxista, così come il progetto idealistico di 
totalizzazione del sapere, a partire dalla fine 
dell'Ottocento paiono sempre più inadeguati, 
a causa di un processo di autodelegittimazio- 
ne teorica che si accompagna a una delegitti- 
mazione storico-fattuale. L'A. pone una que- 
stione di legittimità o di legittimazione del sa- 
pere nell'epoca postmoderna, perché, una vol- 
ta perduto il principio dell'unità del sapere, re- 
sta sulla scena una pluralità di differenti giochi 
linguistici o pratiche teoriche. Se il criterio di 


operatività" pare inadeguato a rispondere del 
bisogno di legittimazione, ugualmente si rive- 
lano insoddisfacenti posizioni quali la teoria 
°° sistemi di Luhmann o del consenso di Ha- 
‘mas. Entrambe infatti violentano l'eteroge- 
neità dei differenti ordini discorsivi che si in- 
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trecciano nell'età postmoderna. Un sapere 
all'altezza dell'epoca non può che essere carat- 
terizzato da una molteplicità di forme "instabi- 
li" e differenti di razionalità, tali per cui il mo- 
dello di legittimazione adeguato non possa 
più fondarsi sul criterio della performatività, 
ma al contrario sulla paralogia, cioè sul con- 
senso "locale" che si genera momento per mo- 
mento circa le regole che definiscono i giochi 
linguistici eteromorfi. L, in conclusione, non 
manca di rilevare le implicazioni politiche del 
cambiamento di statuto in atto. Le nuove tec- 
nologie e modalità di trasmissione del sapere 
possono divenire strumenti antidemocratici di 
controllo e regolazione dello spazio pubblico, 
oppure garantire la presenza di una pluralità di 
centri di legittimazione eterogenei. Trad. di C. 
Formenti (Milano, 1981 ). MaV. 


CONDIZIONE UMANA (La) \La condition 
humaine]. Romanzo dello scrittore francese 
André Malraux (1901-1976), pubblicato nel 
1933 e vincitore del premio Goncourt. La rivo- 
luzione costituisce lo sfondo come in 1 conqui- 
statori (v), ma non è il centro motore della tra- 
ma: la rivoluzione esiste solo nella misura in 
cui ciascun eroe del romanzo le appartiene. Il 
dramma vero e proprio si svolge in un breve ar- 
co di tempo (alcuni giorni). Siamo a Shanghai 
dove, sotto la spinta della borghesia liberale 
del Kuomintang e del proletariato comunista, 
la rivoluzione sta per scoppiare da un momen- 
to all'altro. Le truppe del Kuomintang, coman- 
date da Chiang Kai-shek, marciano sulla città e 
la rivoluzione trionfa. Chiang Kai-shek costitu- 
isce il suo governo ed esige che i comunisti 
consegnino le armi. Questi però rifiutano no- 
nostante il Komintem appoggi le richieste di 
Chiang Kai-shek che ordina l'arresto dei comu- 
nisti i cui capi muoiono sotto le più atroci tor- 
ture. La tragedia profonda degli eroi della Con- 
dizione umana consiste nel fatto che essi gioca- 
no il loro destino in una partita in cui solo il fi- 
nale è essenziale. Per essi l'uomo ha un valore, 
mentre nella partita che si sta giocando non ne 
ha alcuno. Essi sono lucidi, sanno di essere so- 
lo pedine e sono convinti che il Komintern se- 
gua una giusta politica, ma la coscienza sog- 
gettiva che hanno del proprio destino e del de- 
stino dell'uomo si ribella, si rifiuta di accettare 
l'uso che viene fatto della condizione umana: 
la loro tragedia consiste nell'opporre la ragio- 
ne all'istinto. Si comprende, del resto, come 
tutta la simpatia di M. vada all'istinto. Mezzo 
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cinese, mezzo giapponese, Kyo Gisors conosce 
nei minimi dettagli gli ingranaggi della rivolu- 
zione che ha organizzato e il cui destino coinci- 
de con il suo: la rivoluzione dà un senso alla 
sua esistenza. Chen, invece, è un fanatico, un 
terrorista per compensazione, per lavare nel 
sangue l'umiliazione propria e quella degli 
sfruttati dell'intera Cina. Hemmelrich, al con- 
trario, è spinto all'azione dalla propria impo- 
tenza; trova nella battaglia finale una porta 
aperta sulla libertà. Ferrai, infine, il potente ca- 
pitalista contro il quale la rivoluzione si infran- 
gerà, annoda tutti i fili che garantiscono il po- 
tere di Chiang Kai-shek, ma non è diverso da 
tutti gli altri eroi di M.: il suo movente fonda- 
mentale è la volontà di potenza, il medesimo 
movente di Garin in I conquistatori. Il romanzo 
si conclude a Parigi, al ministero delle Finanze 
dove Ferrai si è recato per presentare un rendi- 
conto della situazione onde ottenere l'appog- 
gio del governo francese e delle grandi banche. 
Il romanzo costituisce il cuore dell'intera opera 
di M. e ne fornisce in certo modo la chiave. Tut- 
ti i suoi romanzi costituiscono altrettante tap- 
pe di un'appassionata ricerca della libertà e so- 
no al tempo stesso la storia del fallimento di 
tale ricerca. In essi è costante l'idea che l'uo- 
mo, quale che ne sia la grandezza, non sarà mai 
più grande dell'uomo, non supererà mai il pro- 
prio destino, non sfuggirà mai alla propria con- 
dizione. Trad. di A.R. Ferrarin (Milano, 1934), * 


CONDOMBÉS DI BAHIA (1) [Le Candom- 
blés de Bahia], Saggio del sociologo francese 
Roger Bastide (1898-1974), pubblicato nel 
1958. Il termine "condombé" si riferisce sia 
all'insieme delle cerimonie religiose degli afri- 
cani del Brasile, sia al santuario dove si cele- 
brano. Nella prima parte del saggio B, analizza 
il culto del condombé e le credenze cosmolo- 
giche che lo giustificano, mentre nella seconda 
parte affronta gli aspetti storici e sociali che ne 
hanno permesso il sorgere e il persistere tra i 
negri del Brasile. La cerimonia centrale del 
condombé, che si svolge all'interno di un tem- 
pio costruito in un recinto sacro, comprende la 
immolazione di un capo di bestiame in onore 
delle divinità: l'animale verrà poi mangiato dai 
partecipanti a conclusione del rito; segue una 
cerimonia propiziatoria in onore dì Exù, l'inter- 
mediario tra gli'uomini e gli dèi, a cui si affida 
l'incarico di trasmettere alle divinità africane il 
richiamo dei negri del Brasile. Tutte le cerimo- 
nie sono accompagnate da musiche e danze 
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che costituiscono un ulteriore invito a Exù af- 
finché interceda presso una delle divinità e 
questa si impossessi di un'adepta. L'apice del 
rito è costituito dal sopravvenire della crisi di 
possessione: l'adepta prescelta cade in uno 
stato di trance; poi, tra convulsioni spasmodi- 
che, contorcimenti e urla, rivela il volere degli 
dèi. Infine ricade in trance, come morta, e len- 
tamente rinviene. La cerimonia è terminata ma 
la festa prosegue con il cibo consumato in co- 
mune. B. sottolinea come queste crisi di pos- 
sessione, di una violenza sconcertante a prima 
vista, siano del tutto socializzate, in quanto 
potrebbe essere innanzitutto pericoloso per la 
persona stessa, se la crisi non fosse sempre 
sotto controllo, e in secondo luogo in quanto 
essa deve svolgere una precisa funzione socia- 
le, cioè permettere uno sfogo catartico degli 
istinti aggressivi e delle frustrazioni della vita 
quotidiana. Nelle credenze dei negri brasiliani 
il cosmo è diviso in quattro settori a cui presie- 
dono quattro tipi di sacerdoti; i Babalao sono 
gli indovini, i sacerdoti degli uomini e della 
collettività a cui ci si rivolge per malattie, ma- 
trimoni, problemi familiari e che rispondono 
in base ai loro sistemi divinatori; Babalosaim 
sono i sacerdoti della natura vivente, indicano 
il momento della semina, delia raccolta, sono 
abili ricercatori delle piante medicinali e di 
quelle necessarie per i culti; i Babaoge sono i 
sacerdoti dei morti, a cui ci si rivolge quando 
si vuole comunicare con gli antenati; i Babalo- 
rixa sono i sacerdoti degli dèi, i più importanti, 
coloro che durante la crisi di possessione en- 
trano in contatto diretto con gli dèi. L'interpre- 
tazione storica e sociologica del fenomeno del 
condombé, proposta da B., è la parte più inte- 
ressante del saggio. I negri forzatamente tra- 
sferiti in Brasile appartenevano a culture diver- 
se e provenivano da zone geografiche diverse, 
ma la loro religione aveva almeno un elemento 
comune: era legata al culto degli antenati e a 
un'organizzazione clanica. Giunti in Brasile, i 
negri dovettero adattarsi a una società basata 
sulla famiglia patriarcale e su un regime di ca- 
ste, e al giogo della cultura bianca e cattolica. 
L'economia del Brasile era basata sulla grande 
impresa agricola, ogni "facienda" disponeva di 
centinaia di schiavi, che quindi costituirono 
sempre un gruppo all'interno del quale riusci- 
rono a conservare la propria cultura e le pro- 
prie credenze. D'altra parte i bianchi permisero 
ai negri di compiere le loro cerimonie che con- 
sideravano primitive e incivili, ma che risulta- 
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vano economicamente vantaggiose, in quanto 
il negro lavorava meglio dopo aver scaricato 
parte della sua aggressività nelle danze e nei 
canti. In un certo senso la schiavitù distrusse 
le strutture sociali africane, ma non i valori mi- 
stici che furono anzi istituzionalizzati. La reli- 
gione africana, e in misura minore la cultura 
africana, diventarono quindi una "sottocultura 
di gruppo". Il cattolicesimo rimaneva comun- 
que la religione base del Brasile e i culti africa- 
ni poterono sopravvivere solo a condizione di 
sincretizzarsi più o meno profondamente con 
il Cristianesimo. Dopo la abolizione della 
schiavitù - che da un lato rese lo schiavo libero 
ma anche più solo e indifeso proiettandolo in 
una situazione di atomizzazione e di disuma- 
nizzazione dei rapporti umani - il condombé ri- 
sultò il solo centro di una possibile integrazio- 
ne. Il negro sopravvisse a questa condizione ri- 
fugiandosi nella religione degli antenati. At- 
tualmente il condombé sta perdendo parte 
della sua forza a causa della formazione di una 
borghesia negra decisamente agiata che si 
considera pari ai bianchi e che si vergogna del 
condombé che sopravvive dunque solo come 
istituzione abbracciata dal proletariato negro. 
Finora il condombé si è adattato dunque a tut- 
ti i rivolgimenti strutturali svolgendo una fun- 
zione sociale di grande importanza. CCol 


CONDOR (v. Studi di Stifter) 
CONDOTTA DI VITA (v. Saggi di Emerson) 


CONDOTTA UMANA (La) Vhe Human 
Conduci). Filosofo inglese formatosi nel conte- 
sto dell'idealismo anglosassone, Michael 
Oakeshott (1901-19%) riassume in questo li- 
bro - pubblicato nel 1975 - la sua lunga pole- 
mica contro l'impoverimento del concetto di 
politica, che considera ascrivibile a un raziona- 
lismo volto a ridurre ogni sapere a conoscenza 
strumentale e la conoscenza a forma di calco- 
lo. Il "razionalismo in politica" si pone infatti al 
servizio delle attività di governo in vista del 
perfezionamento del genere umano, mentre 
una visione realistica (e scettica) della politica 
deve invece considerare la collettività come 
una pluralità di attori posta idealmente dinan- 
zia una corte di giustizia. A questo scopo, O. si 
Propone di definire le caratteristiche salienti 
della "civitas", ossia della "associazione civile", 
"" rapporto alle strutture dello Stato moderno. 
Mentre nella prima parte la condotta umana 
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viene fissata concettualmente nella sua dupli- 
ce determinazione di morale e di strumentale 
(cioè razionale e calcolante), nella seconda 
viene ricostruita la duplicità dei processi di as- 
sociazione che differenziano la "ctvil associa- 
tion" (o "societas") dalle associazioni orientate 
dalla realizzazione di un obiettivo particolare 
(o "universitates" in senso lato). Nella terza e 
ultima parte 0. perviene a una ricostruzione 
della genesi dello Stato moderno che si diffe- 
renzia sia dalla visione dello Stato come una 
costruzione governata da una propria raziona- 
lità interna, sia dalle concezioni che pongono 
invece in rilievo la persistenza di vincoli di na- 
tura cetuale e corporativa. Lo Stato si configu- 
ra piuttosto come il prodotto storico di questi 
due opposti "modi di associazione", tra i quali 
si instaura un rapporto di permanente tensio- 
ne irrisolta: mentre la "societas" è l'associazio- 
ne di individui uniti da vincoli di lealtà recipro- 
ca, ed è formalizzata da un patto o da un accor- 
do che li mette in condizione di "riconoscere 
l'autorità in certe condizioni dell'agire", la 
"universitas" è la corporazione di persone as- 
sociate in vista di un "obiettivo comune so- 
stantivo", di un fine riconosciuto dai consocia- 
ti allo scopo di promuovere lo "status" dell'as- 
sociazione come persona giuridica. Trad. di G. 
Maggioni (Bologna, 1985). EGr. 


CONDUZIONE DELL'ELETTRICITÀ NEI 
GAS [Conduction of Eledricity through Gases. 
Opera in due volumi dei fisici inglesi sir Joseph 
lohn Thomson (1856-1940), premio Nobel 
1906, e suo figlio George Paget Thomson 
(1892-1975), premio Nobel 1937, pubblicata a 
Cambridge nel 1903. Il libro, che studia tutti i 
fenomeni che avvengono al passaggio di cari- 
che elettriche nei gas, inizia con l'esame della 
conduttività elettrica di un gas in uno stato 
normale; tale conduttività è estremamente ri- 
dotta e la prova della sua esistenza richiede 
esperienze molto accurate ed elaborate. Tutta- 
via un gas può essere posto facilmente in uno 
stato in cui la conduttività sia elevata e le ca- 
ratteristiche elettriche siano misurabili abba- 
stanza facilmente. In queste nuove condizioni 
nascono i processi di scarica elettrica che sono 
l'argomento fondamentale dell'opera. La mo- 
bilità degli ioni viene studiata in un lungo ca- 
pitolo: sono riportati inizialmente tutti i meto- 
di usati per la misura della mobilità, vengono 
quindi passati in rassegna i risultati sperimen- 
tali ed è studiata la dipendenza della mobilità 
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dai vari parametri che individuano il gas, quali 
la pressione, l'intensità del campo elettrico, la 
temperatura, l'effetto delle impurità. Viene in- 
fine svolta una teoria sulla mobilità. Nel capi- 
tolo successivo gli AA. presentano una teoria 
matematica sulla conduzione di elettricità in 
un gas ionizzato, nell'ipotesi che le velocità 
degli ioni siano proporzionali al campo elettri- 
co agente, tenuto conto anche dell'effetto di 
un campo magnetico eventualmente presente. 
La determinazione del rapporto tra la massa e 
la carica in uno ione e della carica degli ioni 
negativi è il soggetto di un altro capitolo dove 
gli AA. presentano i notevoli risultati da loro 
stessi ottenuti in questo campo. Il capitolo 
successivo, dedicato ad alcune proprietà fisi- 
che degli ioni gassosi, tratta in special modo 
dell'influenza esercitata dagli ioni nella con- 
densazione delle nuvole. Gli AA. procedono 
poi all'esame di casi particolari di ionizzazio- 
ne; il fatto che l'aria in prossimità di metalli in- 
candescenti diventa buona conduttrice di elet- 
tricità è direttamente collegato allo studio 
dell'emissione termoionica. Altro fenomeno a 
questo simile è la buona conduttività dei gas 
in prossimità delle fiamme. Un capitolo di 
questa sezione è dedicato alla ionizzazione per 
mezzo di radiazione luminosa e, più in genera- 
le, agli effetti fotoelettrici. Il secondo volume 
inizia con una lunga dissertazione sulle pro- 
prietà dei raggi catodici; ne vengono trattate 
anche le proprietà ondulatorie con riferimento 
alle allora nuove teorie di Louis Victor de Bro- 
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che macroscopiche e microscopiche. Partico- 
lari deformazioni della scarica hanno luogo 
quando un forte campo magnetico viene so- 
vrapposto al tubo di scarica; questo effetto, 
che determina una contrazione della scarica 
nella direzione di applicazione del campo, vie- 
ne giustificato attraverso la variazione di mo- 
bilità delle particelle cariche. La scintilla e l'ar- 
co elettrico rappresentano due diversi tipi di 
scariche elettriche che, per quanto presentino 
caratteristiche simili a quelle di una scarica a 
bassa pressione, se ne differenziano per alcuni 
aspetti. La scintilla è caratterizzata dal suo 
comportamento esplosivo, con brusca dimi- 
nuzione della resistenza elettrica del gas; l'ar- 
co elettrico si contraddistingue per il partico- 
lare meccanismo di innesco. Di ambedue que- 
sti processi vengono descritte le caratteristi- 
che e viene abbozzata una teoria. L'opera, di 
assai vaste dimensioni, è stata a suo tempo un 
punto di riferimento fondamentale per lo stu- 
dio delle scariche nei gas; l'autorità di G. P. 
Thomson, noto per i suoi lavori sperimentali 
sulla natura dei raggi catodici e sulla determi- 
nazione dei parametri delle particelle cariche, 
ne fece all'epoca un testo di assoluto rigore 
scientifico. Particolarmente notevole la descri- 
zione dei metodi sperimentali e la presenta- 
zione delle teorie più avanzate, unite a una ca- 
pacità didattica, che ne assicura la perfetta lo- 
gica di esposizione e la più chiara comprensio- 
ne. BDM. 


glie (v. Onde, corpuscoli, meccanica ondulatoria € . 3 : 
Dalla meccanica ondulatoria alla teoria del nu- CONFERENZE di Cassiano \Conlationes\ 


cleo). Una visione microscopica del passaggio 
di un fascio di elettroni nel gas è fornita 
dall'esame dei vari processi di collisione degli 
elettroni con le molecole del gas. Oltre agli 
elettroni anche gli ioni pesanti sono in condi- 
zione di ionizzare le molecole del gas; la teoria 
svolta è quella classica di Ernest Rutherford (v. 


Opera di morale ascetica in 24 libri di Giovanni 
Cassiano (circa 360-circa 435) fondatore del fa- 
moso monastero di S. Vittore a Marsiglia. Essa 
è dedicata, come l'altra sulle Istituzioni mona- 
stiche (v.), all'illustrazione del monarchismo 
egiziano; e fu scritta anch'essa per iniziativa 
del vescovo Castore. Continuando la tradizio- 


Radioattività e Sostanze radioattive e le loro ra-n€ classica del dialogo, che nella letteratura 


diazioni). A complemento dello studio dei pro- 
cessi di interazione tra elettroni e materia gli 
AA. presentano un capitolo sugli elettroni ri- 
flessi e secondari nell'urto con i solidi. 1 capi- 
toli successivi trattano processi di ionizzazione 
dovuti ai raggi X e ad azioni di tipo chimico. La 
parte finale dell'opera si occupa della scarica 
nei gas a basse pressioni. La scarica è esami- 
nata nelle sue diverse parti caratteristiche, 
presentando per ciascuna di queste sia 
l'aspetto visuale sia le caratteristiche elettri- 
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cristiana avrà una singolare fortuna, Cassiano 
finge di riferire una serie di conversazioni 
ch'egli avrebbe avuto con gli anacoreti egizia- 
ni. Le conversazioni si svolgono naturalmente 
intorno alla morale monastica, alle virtù da se- 
guire e ai vizi da fuggire. Ma il dialogo è pura- 
mente formale; in verità si tratta di dissertazio- 
ni svolte dai maestri del monachismo egizia- 
no, 0 piuttosto da Cassiano per bocca loro, 
sebbene sia da ammettere che egli si fondi re- 
almente sopra gli insegnamenti e le notizie ap' 
prese sul luogo. E soprattutto per quest'opera 
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che Cassiano è da ritenere il padre del semipe- 
lagianesimo. Nella "conlatio" XII infatti è so- 
stenuto che Dio conferisce all'uomo il suo aiu- 
to in vista della buona volontà e della fede che 
scorge in lui. Il successo di quest'opera, com- 
posta poco dopo il 420, fu anche più grande 
della prima; Cassiano fu uno dei principali te- 
sti fatti studiare ancora da san Benedetto. Più 
tardi dai suoi scritti venne tratta una "Regula 
Cassiani". EAI 


CONFERENZE DI NOTRE-DAME /Con- 
férences de Notre-Dame\. Prediche di Henri- 
Dominique Lacordaire (1802-1861), pubblicate 
in più volumi dal 1844 al 1851. Iniziate nel 
1835, mostrarono ben presto la ricchezza spiri- 
tuale del predicatore: egli sapeva rivolgersi al 
pubblico in una forma schietta, anche se fami- 
liare (di qui il nuovo appellativo, in confronto 
di quello di "prediche" ("sermons") per cui era- 
no divenuti famosi il Bossuet e il Bourdaloue, 
il Massillon e il Fléchier). La vivace compren- 
sione dei problemi dell'età moderna, che lo 
aveva fatto aderire in un primo tempo alle idee 
democratiche e libertarie dell'abate Lamen- 
nais, non gli fece dimenticare il tentativo di 
portare l'opera della Chiesa su un terreno fe- 
condo: quello del contatto con la società e il 
mondo contemporaneo. Se si distacca dal La- 
mennais dopo la sua condanna e rimane fede- 
le al dogma e all'ortodossia cattolica, pur sen- 
te in sé un'anima romantica e anelante a rin- 
novellare la sua patria nella luce di un imperi- 
turo Cristianesimo: da ciò deriva quello slan- 
cio pieno di vita e di libera discussione degli 
errori sociali che gli attirò tante simpatie, e al- 
meno la stima degli avversari. Ristabilito l'Or- 
dine dei Domenicani e ricomparso in bianca 
tonaca nelle prediche dell'Avvento del 1841, 
l'eloquente frate fece sentire una voce sincera 
anche nelle ricorrenze della patria e nell'esal- 
tazione dei grandi spiriti: famose sono le ora- 
zioni funebri dell'agitatore O'Connel, del pio 
vescovo M. Forbin-lanson e del generale 
Drouot. Patriottismo e sentimento psicologico 
sono uno dei motivi che spiegano la popolari- 
tà del L., e ne delimitano l'efficacia nello stes- 
so movimento che aveva avuto da Chateau- 
briand a de Maistre tanti assertori di un ordine 
rivolto al ristabilimento delle leggi cristiane e 
cattoliche. Quanto di romantico e di generoso 
° in L. spiega il valore della sua concezione di 
conoscitore del cuore umano e di artefice della 
Parola più che di assertore di idealità spesso 
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in contrasto col moto fondamentale del seco- 
lo, sia per il problema di libertà religiosa e filo- 
sofica, sia per le rivendicazioni nazionali di 
fronte allo stesso Papato; nello stesso tempo il 
fascino eloquente e splendido spiega l'assun- 
zione del grande domenicano all'Accademia, 
quale primo eletto del clero regolare in parec- 
chi secoli (1860). CC. 


CONFERENZE IN AMERICA \Ledures in 
Amerka\. Raccolta di sei saggi (in origine con- 
ferenze) della scrittrice nordamericana Gertru- 
de Stein (1874-1946), pubblicata nel 1935. Vi 
sono esposte le personalissime idee artistiche 
e compositive della S., derivate da alcune pre- 
messe estetico-psicologiche di William lames 
e dal concetto bergsoniano di tempo, spesso 
illustrate con citazioni dalle stesse opere 
dell'A. L'idea centrale è che l'arte "deve vivere 
nel presente effettuale e completo, ed espri- 
merlo completamente", "ponendo l'accento, 
istante per istante, su ciò che sta accadendo"; 
di qui la necessità di sostituire il "ritratto" alla 
narrazione, tramite la "ripetizione" di afferma- 
zioni appena variate, trasferendo nella scrittu- 
ra il metodo del cinema, dove la "sequenza" è 
formata da fotogrammi quasi identici. Nel pri- 
mo saggio, "Cosè la letteratura inglese", IA. 
ravvisa nella descrizione diretta e concentrata 
d'una realtà quotidiana e insulare la gloria di 
quella letteratura, offuscatasi poi nell'Otto- 
cento per un eccesso di sentimentalismo e 
analisi, rispecchiato dalla sostituzione della 
"frase" e del "paragrafo" (per sua natura "emo- 
tivo") all'intensità della "proposizione" ("sen- 
tence"), compiuta e contenuta in se stessa, il 
ritorno alla "proposizione" diventa quindi esi- 
genza del Novecento, in particolare di quello 
americano. In "Quadri", la S. divaga sul proprio 
amore per la pittura a olio, indicando nella "di- 
storsione della forma" il tratto distintivo 
dell'arte moderna; in "Drammi", rievocando le 
proprie esperienze in quel campo, sostiene 
che il nervosismo, provocato nello spettatore 
dall'incapacità emotiva di tenere il passo con 
l'azione scenica, costituisce la vera essenza del 
Teatro, e che la parola poetica vi acquista la 
massima vivezza soltanto se la si sciolga dalla 
necessità di narrare una storia e si riduca il 
dramma a "paesaggio". "La graduale composi- 


zione di La formazione degli Americani" è il reso- 


conto della stesura (1906-1908) di quel libro, 
pubblicato nel 1925, nell'intento di "rendere 
completo presente qualcosa che c'era voluto 
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molto tempo a scoprire", usando una forma 
moderna di "paragrafo", dove le "ripetizioni" ri- 
producessero il ritmo dei discorso parlato, ed 
esprimendo il senso (secondo l'A. tipicamente 
americano) d'uno "spazio di tempo colmo di 
movimento", in "Ritratti e ripetizioni" si trova il 
concetto del "ritratto" come sequenza "verba- 
le" di istantanee e quindi escludente l'elemen- 
to della memoria. Basato sulla riproduzione 
fedele dei discorsi (per le persone), sull'osser- 
vazione delle cose (per gli "spazi" o le "nature 
morte") e infine sulla tentazione di "concentra- 
re l'interna melodia dell'esistenza" tramite il 
suono, questo concetto, nella poetica dell'A., 
cederà il posto a una maggiore oggettività, 
esemplificata da un libro come L'autobiografia 
di Alice B. Toklas (v.). L'ultimo saggio, "Poesia 
e grammatica", tratta di questioni più tecni- 
che, come il valore, nella prosa, dei sostantivi 
e degli aggettivi, nullo, secondo la S., che an- 
nette invece grande importanza a verbi e avver- 
bi, e in genere alle parti che esprimono relazio- 
ne; mentre i segni di interpunzione (escluso il 
punto) sarebbero inutili, il fine ultimo rimane 
la conciliazione di "paragrafo" e "proposizio- 
ne". Nella poesia, invece, che è negata alla nar- 
razione, si tratta proprio di scoprire e valorizza- 
re i nomi delie cose o addirittura di sostituire 
la cosa al nome. Perciò, contrariamente a 
quanto diceva Shakespeare, "una rosa è una 
rosa è una rosa è una rosa". La modernità di 
concetti come il rapporto cinema-narrativa, 
l'importanza dell'immediatezza verbale, il lin- 
guaggio concepito non come imitazione ma 
come "ricreazione intellettuale", affiora in un 
diffuso dilettantismo e in un gusto per l'avan- 
guardia fine a se stessa; così, da presupposti 
che sono condivisi anche da Joyce e Proust, si 
arriva a conclusioni opposte; al "flusso di co- 
scienza" si oppone l'ordine chiuso del "ritrat- 
to", alla memoria l'istantanea fotografica. 
L'importanza dei saggi sta nell'illustrazione 
delle premesse estetiche duna produzione let- 
teraria sperimentale come quella della S., che 
avrebbe influito su scrittori come Hemingway 
o Sherwood Anderson. Trad. di C. Ricciardi e G. 
Trabattoni col titolo Conferenze americane (Ro- 
ma, 19%). S.Pe. 


CONFERENZE, soprattutto sulla lette- 
ratura drammatica dell'età elisabettia- 
na \Lectures, Chiefiy on the Dramatic Literatu- 
re ofthe Age of Elizabeth]. Serie di otto confe- 
renze tenute nel 1820 alla Surrey Institution 
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dallo scrittore inglese William Hazlitt (1778- 
1830) e pubblicate in volume nello stesso an- 
no. Per epoca elisabettiana H. non intese stret- 
tamente il regno della regina Elisabetta, ma 
tutto il periodo che va dalla riforma protestan- 
te fino alla morte di Carlo I, o più precisamente 
fino alla chiusura dei teatri (1642), e infatti le 
conferenze, che non seguono uno stretto ordi- 
ne cronologico, abbracciano sia i primordi del 
teatro inglese sia i successori di Shakespeare. 
Nella prima, di carattere introduttivo, l'autore 
mette in rilievo l'individualismo, l'energia, la 
naturalezza e il sentimento umano della lette- 
ratura elisabettiana, confutando il celebre det- 
to di Samuel lohnson che gli elisabettiani era- 
no ricercati perché rari e che essi non sarebbe- 
ro stati rari se fossero stati ampiamente ap- 
prezzati dai contemporanei; nella seconda, ter- 
za e quarta conferenza, H. affronta i contempo- 
ranei di Shakespeare, da Lyly e Marlowe fino a 
Ben lonson, Ford e Massinger; nella quinta 
poi, facendo un considerevole passo indietro, 
prende in esame le origini del teatro inglese, 
parlando dell'intermezzo di lohn Heywood, I 
quattro P (v.), delle commedie adespote, L'ago 
della comare Gurton (v.) e II ritorno del Parnaso 
\The Return from Parnassus], l'unica parte co- 
nosciuta allora della trilogia Parnassus venuta 
alla luce più tardi, e altri drammi di epoche di- 
verse come la commedia, pure adespota, L'a/- 
legro diavolo di Edmonton \7he Merry Devi! of 
Edmonton\, e una tarda rappresentazione mo- 
rale di John Tomkins intitolata Lingua (1610); 
nella sesta si occupa della poesia lirica e parti- 
colarmente di William Drummond of Hawthor- 
nden, di Ben Jonson, di Robert Herrick e di An- 
drew Marvell e dell'opera pastorale-cavallere- 
sca di Sir Philip Sidney, Arcadia (v.); nella set- 
tima illustra l'arte di Bacone, di Sir Thomas 
Browne e di Jeremy Taylor; nell'ultima poi, a 
mo' di conclusione, paragona lo spirito della 
letteratura antica con quello della letteratura 
moderna e il teatro tedesco con quello elisa- 
bettiano. La letteratura elisabettiana era per 
H. un argomento abbastanza improvvisato, e 
le otto conferenze furono il risultato di intense 
letture compiute durante le sei settimane tra- 
scorse nella piana di Salisbury. I suoi apprez- 
zamenti sono infatti visibilmente frutto di pri- 
me impressioni. L'unico autore elisabettiano 
che egli conosceva a fondo era Shakespeare, al 
quale nel 1817 aveva dedicato gli studi sui Per- 
sonaggi delle opere di Shakespeare (v.), rivaleg- 
giando non tanto con Coleridge, le cui confe- 
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renze furono da H. completamente ignorate, 
quanto con August Wilhelm Schlegel, Come 
già nei citati studi shakespeariani, così nelle 
conferenze in esame H. non si curò affatto di 
fare critica storica o filologica, ma mirò piutto- 
sto a un'opera divulgativa, facendo conoscere 
gli autori elisabettiani, illustrandone le carat- 
teristiche e mettendo in rilievo i passi più belli 
o più significativi con ampie citazioni. Tutto 
ciò non era molto diverso da quanto Charles 
Lamb aveva fatto dodici anni prima con i suoi 
Esempi di poeti drammatici inglesi (v.). Anche 
con i giudizi di Lamb H. si trovò spesso d'ac- 
cordo. La critica elisabettiana era del resto ap- 
pena agli inizi e H. non aveva altra guida che il 
proprio gusto letterario, non meno sicuro e 
maturo di quello di Lamb e a volte anche più 
severo. B.Ce. 


CONFERENZE SUGLI SCRITTORI CO- 
MICI INGLESI \Lectures on the English Co- 
mic Writers]. E una serie di otto saggi, pubbli- 
cata nel 1819, in cui il critico inglese William 
Hazlitt (1778-1830) espone le sue idee su alcu- 
ni aspetti della letteratura del suo paese, ana- 
lizzandone acutamente i capolavori. Nel pri- 
mo, "Spirito e umorismo" |"On Wit and Hu- 
mour" ], dopo aver cercato di spiegare l'essenza 
della comicità, che è per lui "l'inatteso allen- 
tarsi della tensione dello spirito nell'attesa di 
un dato ordine d'avvenimenti, con una brusca 
trasposizione dell'ordine delle nostre idee", 
traccia una distinzione tra umorismo e arguzia: 
il primo è la descrizione del ridicolo in se stes- 
so, il secondo è un prodotto dell'arte e della 
fantasia, creato dal paragone o dal contrasto 
del ridicolo con qualche altra cosa. Nel secon- 
do saggio, "Su Shakespeare and Ben Jonson" 
['On Shakespeare and Ben lonson"], confuta 
l'opinione di Samuel lohnson, secondo cui 
Shakespeare sarebbe più grande nella comme- 
dia che nella tragedia. Il terzo, "Su Cowley, Bu- 
tler, Suckling, Etheredge" |'On Cowley, Butler, 
Suckling, Etheredge" |, è una rassegna degli au- 
tori dell'epoca di Giacomo e Carlo 1, definiti da 
lohnson "poeti metafisici", che invece di rap- 
presentare la natura si perdono in "labirinti 
d'astrazione intellettuale", il quarto saggio, 


Su Wycherley, Congreve, Vanbrugh e Far- 

" ['On Wycherley, Congreve, Vanbrugh 
*d Farquhar"|, contiene un'analisi delle prin- 
c'Pali opere dei quattro commediografi della 
:’staurazione, dalla quale si conclude che 
Congreve è superiore per spirito ed eleganza, 
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Wycherley per il suo senso d'osservazione del- 
la natura umana, Vanbrugh per il potere di de- 
scrizione farsesca, e Farquhar per l'amore della 
buona compagnia. Nel quinto saggio, "Sui sag- 
gisti" ("On the Periodical Essayists"], H. passa 
in rassegna gli autori di saggi, da lui definiti 
"storici morali", soffermandosi in particolare 
su Montaigne, creatore del "saggio", su Steele 
e Addison, su lohnson e Goldsmith. Argomen- 
to del sesto "Sui romanzieri inglesi" |"On the 
English Novelists"| sono i romanzieri, capaci 
di offrire un quadro più perfetto della società 
del loro tempo che non i moralisti e i filosofi; 
grandi maestri del romanzo sono Cervantes e 
Lesage: a essi si inspirano i romanzieri inglesi: 
Fielding, Smollett, Richardson e Sterne. Il set- 
timo "Sulle opere di Hogarth" |"On the Works 
of Hogarth"|, di cui analizza i quadri principali, 
si conclude con una distinzione tra la pittura 
familiare che trascrive ciò che è tangibile e 
quella di stile superiore e grandioso, come 
quella di Raffaello, che coglie nel naturale og- 
getti ideali permanenti e universali. Nell'ulti- 
mo saggio "Sugli scrittori comici dell'ultimo 
secolo" ['On the Comic Writers of the Last 
Century"], ripetendo in parte argomenti già 
usati in Panoramica del teatro inglese (v.), cerca 
di spiegare la decadenza del teatro del suo 
tempo in contrasto con la magnifica fioritura 
dell'epoca di Carlo II sostenendo che "il colmo 
dell'eleganza comica e della raffinatezza non si 
trova nella diffusione generale del sapere e 
della civiltà che tende a livellare e neutralizza- 
re, bensì nell'orgoglio della distinzione indivi- 
duale e nel contrasto tra le pretese in conflitto 
dei differenti ranghi sociali". In questi scritti, 
ricchi di acute analisi espresse in uno stile vi- 
vace e scintillante, si rivelano le migliori quali- 
tà di H., in cui una classica limpidezza di visio- 
ne si sposa con un senso a volte romantico dei 
fondamentali problemi letterari e umani. APr. 


CONFERENZE SUI POETI INGLESI 
\Lectures on the English Poets\. In queste otto 
conferenze pubblicate in volume nel 1818 lo 
scrittore inglese William Hazlitt (1778-1830) 
traccia rapidamente la storia della letteratura 
del suo paese, soffermandosi sugli autori prin- 
cipali. Nella prima, di carattere introduttivo, 
"Sulla poesia in generale" ['On Poetry in Gene- 
ral"!, definisce la poesia "il linguaggio univer- 
sale che il cuore tiene con la natura e con se 
stesso"; nella seconda, parlando di Chaucer e 
Spenser ("On Chaucer and Spenser"), dichiara 


1799 


Con 


anzitutto il loro debito verso i poeti italiani e 
afferma che mentre il primo, attento alla real- 
tà, fu il più pratico di tutti i grandi poeti, Spen- 
ser fu il più romantico e visionario, capace di 
creare incantevoli mondi fatati. La terza, "On 
Shakespeare and Milton", insiste sul contrasto 
tra Shakespeare, poeta della natura, la cui for- 
za comunicativa gli permette di identificarsi 
universalmente con tutti gli altri e Milton il po- 
eta della moralità, che considera le circostanze 
dalla più remota altezza del pensiero. Nella 
quarta, Dryden e Pope ("On Dryden and Po- 
pe"), sono definiti i grandi maestri dello stile 
artificiale. Nella quinta, "On Thomson and 
Cowper", si riconosce a Thomson il merito di 
essere il miglior poeta descrittivo inglese, 
mentre Cowper, anche se dotato di un gusto 
più raffinato, pecca talvolta di una morbosità 
che tenta invano di far apparire semplicità. La 
sesta conferenza è dedicata agli ultimi poeti 
del Settecento ("On Swìft, Young, Gray, Col- 
lins, etc."): i Viaggi di Gulliver (v.) sono per H. 
un "libello contro l'umanità" e una "prova di 
misantropia"; Young è un epigrammatista vi- 
ziato da un'eccessiva tetraggine; riconosce 
l'attica semplicità delle Odi (v.) di Collins, e 


definisce l'Elegia scritta in un cimitero di campa, 


gna (v.) di Gray "uno dei prodotti più classici 
che mai siano usciti da uno spirito pensoso 
moralizzante sulla vita umana". La settima,"On 
Burns, and the Old English Ballads", contiene 
un'esaltazione di Burns, con "un vero cuore di 
came e sangue palpitante nel petto", e una ri- 
evocazione delle antiche ballate scozzesi tra- 
boccanti di suggestivo incanto. L'ottava è de- 
dicata ai poeti contemporanei di H. ("On the 
Living Poets"): l'A. accenna brevemente a 
Campbell, "così pauroso di sbagliare che fini- 
sce col far poco o nulla" e si isterilisce 
nell'ipercritica di se stesso; a Thomas Moore 
che "esaurisce l'attenzione a furia d'essere ine- 
sauribile", ma è inguaribilmente superficiale; a 
Byron, troppo chiuso nell'impenetrabile me- 
stizia dei suoi pensieri che, come un cancro, 
rodono il cuore della poesia; a Walter Scott, 
ricco delle qualità più comuni e accessibili, ma 
privo di vera originalità. Nell'opera di Wor- 
dsworth, da lui definito il più originale poeta 
vivente, la poesia è interna, non dipende dalla 
tradizione e dalla storia, ma sgorga dal suo 
stesso spirito: gli manca però la facoltà co- 
struttiva e per questo offre al lettore solo toni 
slegati di pensiero; egli è a capo delle scuola 
poetica dei "laghisti", tendente a riportare la 
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poesia alla sua primitiva originaria semplicità. 
Conclude dicendo che i poemi epici di Southey 
sono meccanici e stravaganti, grevi e superfi- 
ciali, mentre Coleridge, profondamente domi- 
nato dall'influsso tedesco, sembra concepire 
la poesia "come un sogno ebbro, irrequieto, 
spensierato, incurante del passato, presente e 
futuro". E una raccolta di saggi piacevoli e ap- 
passionanti in cui ben si rivelano, in giudizi 
sintetici di profonda acutezza, le peculiari qua- 
lità di HA.Pr. 


CONFERENZE SULLA GEOMETRIA 
NON-EUCLIDEA. Opera del matematico 
italiano Federigo Enriques (1871-1946), pub- 
blicata a Bologna nel 1918, a cura di Olegorio 
Fernandez. Queste Conferenze formano tre di- 
stinti capitoli. Nel primo l'A., considerando 
che gli Elementi (v.) di Euclide rappresentano il 
primo trattato superstite di geometria elemen- 
tare, fa un'analisi compieta dei princìpi che co- 
stituiscono il fondamento di tutto il corrispon- 
dente edificio. Dopo aver accennato alle criti- 
che che furono mosse a esso, l'A. espone il si- 
stema che fu sostituito all'antico sistema eu- 
clideo e che gode oggi del generale favore, fino 
toccare il postulato delle parallele. Chiude il 
capitolo citando tutte le proposizioni che si 
trovano negli Elementi e che sono indipendenti 
da quel postulato. Nel secondo capitolo l'au- 
tore prende le mosse dal teorema (scoperto in- 
dipendentemente da Saccheri e Legendre) se- 
condo cui dall'ipotesi che esista un triangolo 
in cui la somma degli angoli eguagli due retti 
consegue che tutti gl'immaginabili triangoli 
rettilinei godono della stessa proprietà. Ne se- 
gue che da un punto a una retta si può condur- 
re un'unica parallela oppure se ne possono 
condurre infinite, a seconda che si segua la ge- 
ometria di Euclide, oppure quella di Lobace- 


vskij (Ricerche di metageometria, v.). Di questa E. 


espone i teoremi e le formule essenziali. E 
possibile dimostrare quale dei due sistemi ge- 
ometrici corrisponda alla realtà? Questo è il 
problema a cui l'A. ha dedicato il terzo capito- 
lo. Le misure astronomiche danno risultati fa- 
vorevoli a Euclide e quindi contrarie al nuovo 
sistema. Per dimostrare che, invece, la decisio- 
ne è impossibile ricorrendo alla verifica speri- 
mentale, egli si serve del noto artificio che 
consiste nello spogliare l'insieme dei postulati 
del loro contenuto reale per ridurli a puri 
enunciati logici, per poi interpretarli in un mo- 
do particolare che abiliti a risolvere il probie- 
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ma che si ha di fronte, L'A. suggerisce un'inter- 
pretazione tratta dalla geometria proiettiva 
delle sezioni coniche: da essa risulta vano ogni 
sforzo inteso a dimostrare l'impossibilità della 
geometria di Lobacevskij. Seguono infine alcu- 
ne considerazioni atte a stabilire che la stessa 
conclusione sussiste riguardo alla geometria 
sferica o di Riemann. Si è così autorizzati a 
concludere la esistenza logica delle tre geome- 
trie: iperbolica, parabolica, ellittica. G.Lo. 


CONFESSIO AMANTIS. Compilazione po- 
etica in lingua inglese di John Gower (1325- 
1408), scritta nel 1383 per invito del re Riccar- 
do Il il quale si era lamentato che cosj pochi 
scrivessero nel "nostro inglese". Ne esistono 
tre versioni che vanno dal 1383 al 1390, e l'ul- 
tima omette passi in lode di personaggi che 
appaiono nelle altre. L'opera (40.000 ottonari 
rimati) è una serie di racconti collegati artifi- 
ciosamente in una cornice quasi ridicola. Un 
lungo prologo dà un cupo resoconto dello sta- 
to del mondo a quei tempi e ci presenta l'auto- 
re stesso sotto l'aspetto di un innamorato in- 
felice. Poi gli appare Venere che lo consiglia di 
confessarsi a Genio, gran sacerdote di Amore. 
Per aiutare il poeta a meglio esaminar la sua 
coscienza, Genio gli racconta delle storie sui 
Sette Peccati Mortali e i loro rimedi, dando di 
ognuno esempi con una o più storie, e solo do- 
po lo interroga a fondo sulle sue colpe. Il poe- 
ta, dopo la confessione, ritorna dalla dea che 
gli mostra davanti a uno specchio i suoi capelli 
grigi e lo scaccia come individuo poco adatto 
alla vita d'amore, ordinandogli di tornare ai 
suoi libri dove sta ogni virtù morale. Il legame 
fia i peccati confessati e i fatti citati a edifica- 
zione morale è qualche volta assurdo, ma G., 
poeta di molte letture, conosce ogni sorta di 
storie curiose, tratte da fonti diverse, classiche 
(Ovidio) e medievali (romanzo di Lancillotto, v., 
e Cronache di Cassiodoro) e sa narrare con un 
fare piano e vivace che gli ha valso una popo- 
larità pari, per molto tempo, a quella di Geof- 
frey Chaucer. GL 


CONFESSIONALE. Opera ascetica di 
sant'Antonino (Antonino Pierozzi, 1389-1459), 
arcivescovo di Firenze. Composta nel 1429, fu 
più volte divulgata in diverse redazioni (una la- 
tina e tre italiane) con altri scritti religiosi in- 
torno alla confessione. Fu originata dalla ri- 
chiesta di un gentiluomo intorno alla contes- 
serne dei peccati e alle sue modalità, e per l'ar- 
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gomento rientra nella letteratura casistica che 
sta tra il Medioevo e il primo Rinascimento, 
partecipando dell'uno e dell'altro per l'interes- 
se volto ai comandamenti religiosi e nello 
stesso tempo alla comprensione di una nuova 
società. I peccati mortali devono essere cono- 
sciuti dai fedeli: spesso, se non si coglie il ma- 
le alla radice, vi si è trascinati senza rimedio. 
Facilmente da un peccato si è trascinati a un 
altro, e, se qualche volta il peccatore riesce a 
divincolarsi dalle cattive occasioni per un'illu- 
minazione del suo spirito che gli viene da Dio, 
più spesso vi è senza remissione trascinato e 
involto per il godimento di beni che poi risul- 
tano illusori. I peccatori si ingolfano nel male 
senza avvedersene, anzi ricavandone un fallace 
vantaggio, ma fanno come gli ubriachi, che poi 
scontano la loro golosità. Il fedele di Cristo de- 
ve fuggire le cattive occasioni, e poiché la na- 
tura umana non basta a dare la vittoria sul ma- 
le, egli chiede l'aiuto alla grazia divina. Molte 
volte l'uomo cade nel peccato per superbia, 
non volendosi dichiarare dominato dal male. 
Chi invece ben comprende il potere della Prov- 
videnza e il magistero della Chiesa, sa che ac- 
canto ai sette peccati mortali vi sono anche i 
giardini delle sette virtù: osservando i dettami 
divini si perviene alla beatitudine. Quest'ope- 
ra, originata dalla necessità di fare una diagno- 
si dei vari peccati, è notevole per la concezione 
della religione intesa come guida al bene e alla 
serenità; se per il motivo didattico si avvicina 


allo Specchio dei peccati (v.) del Cavalca, essa sta 


a sé per la perspicuità delle osservazioni e la 
gentilezza del cuore: il fedele deve essere atti- 
rato al suo ufficio per la comprensione logica e 
schietta delle sue necessità più che per l'impo- 
sizione esterna di un comandamento. Anche in 
questo si vede come lo spirito del primo Uma- 
nesimo permeasse di sé il modo tutto psicolo- 
gico con cui il santo considera la natura uma- 
na e cerca di prevenire il male che alla società 
deriva dai vizi e dalle sregolatezze individuali. 
CC. 


CONFESSIONE DI AUGUSTA | Confessio 
Augustana\. Con questo titolo fu diffusa la re- 
dazione degli articoli fondamentali della dot- 
trina luterana a opera del celebre umanista e 
riformatore Filippo Melantone (Philipp 
Schwarzered, 1497-1560): L'"editio princeps", 
in tedesco e in latino, è del 1530. La redazione 
trovò origine soprattutto nelle esigenze politi- 
co-ecclesiastiche dei principi fautori di Lutero: 
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primo fra tutti Giovanni, elettore di Sassonia. 
Questi, in vista della dieta imperiale di Augu- 
sta (indetta per l'8 aprile 1530 ma apertasi sol- 
tanto il 20 giugno), avuta notizia dei 404 artico- 
li preparati dallo Eck contro il partito prote- 
stante, affidò ai teologi di Wittemberg l'incari- 
co di preparargli un elenco dei punti sostanzia- 
li della Riforma. Nacquero cosi i 15 articoli di 
Torgau che furono la base su cui Melantone re- 
dasse l'elenco definitivo degli articoli fonda- 
mentali della dottrina luterana: la Confessici, 
approvata da Lutero e sottoscritta il 25 giugno 
ad Augusta da sette prìncipi e da due città im- 
periali. La Confessione si compone di due par- 
ti. La prima è dedicata alla professione di fede 
con ventun articoli in gran parte sobri e sche- 
matici: Dio, Peccato originale, Figlio di Dio, 
Giustificazione per la fede, Predicazione, Ob- 
bedienza, Chiesa, Che cosa è la Chiesa, Batte- 
simo, Cena, Confessione, Penitenza, Uso dei 
sacramenti, Reggimento della Chiesa, Dell'or- 
dine ecclesiastico, Polizia e reggimento seco- 
lare, Del ritorno di Gesù al giudizio universale, 
Delle buone opere, Del servizio dei santi, ecc. 
La seconda parte, più vivace e polemica, è de- 
dicata agli abusi che i protestanti combatteva- 
no e contiene i seguenti articoli: Doppia natu- 
ra dei sacramenti, Del matrimonio dei preti, 
Della messa, Confessione, Comunione, Voti 
claustrali, Potere dei Vescovi. In complesso i 
motivi della Confessione ripetono quelli fon- 
damentali della teologia di Lutero e Melanto- 
ne: adesione nella dottrina trinitaria e cristolo- 
gica ai simboli della Chiesa antica, la S. Scrit- 
tura accolta come fonte esclusiva della dottri- 
na e dell'istituzione ecclesiastica, la giustifica- 
zione solo attraverso la fede, ecc. Tutto però 
con toni attenuati, conciliativi, tanto che in 
molti luoghi il testo non sembra neppur riflet- 
tere, almeno integralmente, la vera dottrina di 
Lutero. La Confessione, oltre che il documen- 
to più importante della teologia luterana, ri- 
mase anche fondamentale come base dello 
sviluppo successivo della dottrina. Presa al 
centro di polemiche e di lotte, ebbe tutta una 
travagliata storia nel campo editoriale, per cui, 
accanto alla "editio princeps", verso il 1540, co- 
minciò a diffondersi una "editio variata" di 
fronte alla quale Lutero rimase sempre silen- 
zioso e che, specialmente dopo il 1560, comin- 
ciò a dar origine a critiche e a contrasti. CCi. 


CONFESSIONE DI CARNEVALE (La) 
[Die Fastnachtsbeichte}. Racconto dello scritto- 
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re tedesco Cari Zuckmayer (1896-1977), pub- 
blicato nel 1959. Il libro trae lo spunto dall'an- 
tica usanza cattolica della confessione del 
mercoledì delle Ceneri, con la quale i fedeli si 
pentivano degli eccessi compiuti durante il 
camevale. A questa tradizione l'A. sovrappone 
una serie di ben diverse, tragiche confessioni 
di vari personaggi, attraverso le quali si rico- 
struisce progressivamente la storia e la re- 
sponsabilità di un omicidio. Il giovane vestito 
con l'uniforme dei dragoni che - ferito a morte 
- si rifugia nel duomo di Magonza e spira acca- 
sciandosi in un confessionale, è a un tempo 
vittima e principale colpevole. Si tratta di Fer- 
dinand, figlio illegittimo del ricco uomo di'affa- 
ri Panezza; avventuriero senza scrupoli, fuggia- 
sco dalla legione straniera, egli giunge in Sici- 
lia e, spacciandosi per il fratellastro, riesce a 
introdursi presso i nobili Moralto, parenti del- 
la famiglia paterna. Diventa in breve l'amante 
della giovane Viola Moralto, ma improvvisa- 
mente scompare con un prezioso gioiello che 
ha ottenuto in prestito da lei con la scusa di 
dover pagare ingenti debiti di gioco, in attesa 
dell'arrivo dì denaro proprio. Viola si mette in 
viaggio per ritrovarlo, insieme al deforme fra- 
tellastro Lolfo, legato a lei da un affetto mor- 
boso. Giunti a Magonza, Lolfo scova il giovane 
e lo uccide, per cadere poi a sua volta pugna- 
lato durante una rissa. Alla fine Viola confessa 
la propria responsabilità morale nell'assassi- 
nio di Ferdinand, di cui in cuor suo voleva ven- 
dicarsi. L'azione, avvincente e ben congegnata, 
inframmezzata dalle descrizioni delle turbo- 
lenze carnevalesche, riunisce elementi della 
commedia a intrigo e del romanzo psicologico. 
Trad. di S. Daniele (Milano, 1960). KLL 


CONFESSIONE DI GOLIA \Confessio Go- 
liae\. Famosissimo componimento medievale 
dell'Arcipoeta di Colonia (1125/1135 circa-do- 
po il 1165), uno dei più importanti della raccol- 
ta dei Carmina burana (v.). Conservato da più 
manoscritti, il testo, che è anche citato col pri- 
mo verso, Ribollendo di dentro di violenta ira 


\Estuans intrinsecus ira vehementi], ha avuto va- 


ri titoli nei diversi paesi della tradizione stu- 
dentesca dei "clerici vagantes", in più nazioni 


d'Europa: Confessione del poeta \Poetae confessio] 


che pare essere quello originale, Ritmo del ve- 


scovo Golia |Ritmus episcopi Guilii], e altri del ge- 


nere. Finì col predominare, più ancora di un al- 
tro che si riferiva a un Goliardo che parla dei 


cambiamenti della sua vita\\tem Guleardus de vi- 
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tue suae mutatione], il titolo che ricorda Golia e 
la complessa questione della parola Goliardo: 
da gola e da Golia, secondo gli studi più auto- 
revoli. L'autore parla della sua vita errabonda: 
solo lo scherzo e il gioco gli sembrano degni di 
interesse. Senza virtù e pentimenti egli segue 
il vizio e l'allegria: amore e baldoria sono otti- 
me guide. Del resto sarebbe impossibile resta- 
re casto a Pavia, e non cadere tra i lacci d'amo- 
re. Discutendo le eventuali accuse a una a una, 
dopo la discolpa per gli amori, si salva dall'ac- 
cusa de! gioco: che lo lascia nudo ma gli dà 
nuova ispirazione di poeta. Così la taverna si 
riempie di ineffabili gaudi, tra allegri compagni 
e un'ebbrezza che non ha confini. Ciascuno 
trova la sua natura nel vino e nella giocondità: 
le cose appaiono più vere, e senza tradimenti 
meglio è compresa la vita. Nondimeno (e forse 
non è che un abile stratagemma, o un sardoni- 
co sorriso di impenitente stanco dei vizi) vor- 
rebbe riamare le virtù e ritrovare la nuova stra- 
da del bene. Il componimento, notissimo per 
gli atteggiamenti quasi caricaturali e polemici 
della prima parte della confessione, è assai si- 
gnificativo come documento della letteratura 
goliardica: specialmente per la reazione di una 
vena disordinata e istintiva a un mondo rego- 
lare e stereotipo di cultura e di pensiero. Que- 
sta Confessione ha dal canto suo molto contri- 
buito a diffondere nel volgare giudizio la con- 
cezione di un Golia prototipo degli studenti, 
pieno di vizi e satanicamente pervicace anche 
quando dice il contrario. CC. 


CONFESSIONE DI LUCIO (La) [A confis- 
sào de Lucio-. Narrativa ]. Tutti i temi che, dalla 
psicanalisi ancora in gestazione, rimbalzeran- 
no nella narrativa del Novecento, sono annun- 
ciati in questo romanzo del 1914 del poeta, 
narratore e drammaturgo portoghese Mario de 
Sà-Carneiro (1890-1916). La Confessione è 
l'opera di un ventiquattrenne geniale che gio- 
vane rimarrà sempre perché, a due anni 
dall'uscita del romanzo, si tirerà un colpo nella 
sua camera d'albergo parigina, fissando per 
sempre la sua icona di dandy afflitto da un in- 
sopportabile mal di vivere. La trama: Lucio, 
giovane studente di diritto con ambizioni di 
drammaturgo, conosce a Parigi il poeta Ricar- 
"°, col quale stabilisce un'amicizia inquieta. 
Tornato in Portogallo, Lucio ritrova Ricardo 
sposato con Marta e diventa presto l'amante 
"ella donna. A sua volta, Marta lo tradisce con 
" conte russo Warginsky e forse con altri. Avve- 
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lenato dalla gelosia, Lucio torna a Parigi, poi 
di nuovo a Lisbona, dove cerca un chiarimento 
con Ricardo. Questi gli confessa di essere il re- 
gista nascosto delle relazioni sessuali di Mar- 
ta, della cui persona si serve per possedere gli 
uomini che egli stesso desidera e che le con- 
venzioni gli vietano di avere. In un accesso di 
esaltazione, Ricardo, inseguito da Lucio, spara 
una revolverata sulla moglie. Ma Marta scom- 
pare e chi giace a terra morto è lo stesso Ricar- 
do. Lucio viene incolpato dei delitto e incarce- 
rato. Il romanzo è la sua relazione sugli avveni- 
menti, scritta a dieci anni dal delitto, quando 
la sua pena sta per concludersi. Tutti gli avan- 
guardismi di una stagione avida di sperimen- 
tazione transitano per il libro, compresa la pre- 
sa di distanza ironica dagli stessi "ismi". Sà- 
Carneiro è vittima dello stesso male del suo 
"amigo da alma" Fernando Pessoa, al tempo 
suo interlocutore in una corrispondenza quoti- 
diana. Ma, mentre Pessoa svolge nel gioco 
dell'eteronimia l'inconciliabilità dei suoi mul- 
tipli e si ripara nella meccanica ripetizione del- 
le giornate in una periferica Lisbona, Sà-Car- 
neiro, nella Parigi cosmopolita di inizio secolo, 
non ha altro mezzo che "confessare" in forma 
di romanzo la sua scissione, e viverla come 
una lacerazione così intollerabile da costrin- 
gerlo a far tacere per sempre tutti i multipli, 
maschili e femminili, che in lui chiedono voce. 
Trad. di L. Allamprese (Palermo, 1987). VBa 


CONFESSIONE DI UN FIGLIO DEL SE- 
COLO (La) (La confession d'un enfant du 
siede]. Romanzo di Alfred de Musset (1810- 
1857), pubblicato nel 1836, ricordato soprat- 
tutto per una generosa trasposizione della sua 
avventura con George Sand. Octave, ingenua- 
mente innamorato, scopre che l'amata lo tra- 
disce con un suo amico; per vincere il dolore 
profondo, ferito il rivale in duello, si getta nelle 
orge, dove il suo animo fresco si guasta e per- 
de ogni fede. Alla morte del padre si riscuote, 
e sì ritira in campagna. Qui conosce Brigitte 
Pierson, un po' più anziana di lui, delicata, au- 
stera, se ne innamora e riesce a innamorarla. 
Breve felicità, poiché nel cuore contaminato di 
lui, incapace di credere alla virtù e all'amore, 
sorgono i dubbi e i sospetti. Scruta diffidente 
nel passato di lei, si diverte a suscitarne la ge- 
losia, a rivelarle le sue tristi esperienze; e ogni 
volta soffre della sua cattiveria, chiede perdo- 
no e lo ottiene dalla donna amante e straziata. 
Dopo una scena più penosa, si riconciliano an- 
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cora, pensano di iniziare una vita nuova, in pa- 
esi lontani. Intanto compare un uomo, Smith, 
onesto e modesto, che ama Brigitte e si fa 
amare. Octave lo intuisce, la donna non nega: 
i tanti colpi recatile da lui hanno ucciso il suo 
amore; rimane in lei il dovere, per cui è sempre 
disposta a seguirlo. Mentre ella dorme, Octave 
sta per ucciderla perché non sia di un altro: la 
vista di un crocifisso sul petto di lei lo arresta. 
Ora trova la forza di rinunciare, e lascia che Bri- 
gitte parta con Smith. Se Smith poco ricorda il 
dottor Pagello, e Brigitte è troppo diversa e mi- 
gliore di George Sand, indubbiamente molti 
particolari (come quello della tazza di tè cui il 
protagonista sospetta che la donna abbia be- 
vuto insieme con l'altro) rammentano l'avven- 
tura veneziana, e Octave non è lontano da d. 
M, roso dal dubbio, dall'analisi. Ma il libro, 
che solo in senso largo può ritenersi autobio- 
grafico, vale come documento spirituale della 
gioventù nata durante l'epopea napoleonica, e 
cresciuta col rimpianto di quella gloria, disper- 
dendo nel vizio le energie non occupate. Il to- 
no accesamente romantico non toglie verità al 
documento, né diminuisce la poesia, l'umani- 
tà del dramma intimo di Octave e di Brigitte. 
Trad. di E. Klersy Imberciadori (Milano, 1976). 
VL 
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metterebbe di convivere con l'amante da lui 
mantenuta, Carolien. Proprio quell'assurdo 
senso del dovere, che attanaglia e soffoca la 
sua libertà, lo induce ad uccidere la moglie con 
un'overdose del sonnifero dorai. Tre giorni do- 
po l'assassinio, scorgendo una foto giovanile 
di Anna, Willem di colpo non comprende più il 
proprio gesto tramite cui si prefiggeva di intra- 
prendere finalmente una vita non convenzio- 
nale, in cui vi fosse spazio anche per il godi- 
mento sensuale. Finirà per scoprire che né 
l'assassinio né lo scrivere possono liberarlo da 
una vita determinata dal moralismo perbeni- 
sta della società borghese di fine Ottocento, 
perché non sa usufruire della libertà conqui- 
stata. Nell'autoanalisi minuziosa e spietata 
del protagonista e nell'osservazione acutissi- 
ma del carattere della moglie risuona la visio- 
ne deterministica e sconsolata di E., mentre la 
descrizione penetrante dell'incapacità umana 
di condividere le aspirazioni reciproche, con le 
frustrazioni che ne conseguono, travalica i 
confini di un'epoca ed innalza questo romanzo 
ben al di sopra dell'ambito del naturalismo ot- 
tocentesco. AAV. 


CONFESSIONI DEL CAVALIFRE D'IN- 
DUSTRIA FELIX KRULL. Prima parte 


Musset è più uomo che artista e tuttavia molto pidelle memorie {Bekenntnisse des Hoch- 


uomo che poeta. (Flaubert) 


CONFESSIONE POSTUMA (Una) \Een 
nagelaten bekentenis}. Romanzo dello scrittore 
neerlandese Marcellus Emants (1848-1923), 
pubblicato nel 1894, Dopo aver ucciso la mo- 
glie Anna Bloemendael, il trentacinquenne 
Willem Termeer avverte il bisogno di analizza- 
re per iscritto i motivi del suo gesto. La gioven- 
tù solitaria all'ombra di genitori anziani e geli- 
di, sposatisi per mera convenzione, ha segnato 
la sua natura, facendone un uomo senza vigo- 
re, pavido e ostile nei riguardi dei suoi simili. 
Se tali caratteristiche lo escludono dalla socie- 
tà che si rispetta, gli permettono altresì di 
smascherarne l'ipocrisia. A trent'anni decide 
di adeguarsi e sposa Anna, la figlia del suo tu- 
tore. Il matrimonio degenera in una conviven- 
za senza gioia, specie dopo la morte della fi- 
glioletta di diciotto mesi. La moglie si affezio- 
na intimamente al vicino, l'ex pastore De Kan- 
tere, un uomo risoluto e positivo, ma rifiuta di 
seguirlo in Svizzera; per convenzionale senso 
del dovere essa rimane a fianco del marito che 
pure preme per una separazione che gli per- 
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staplers Felix Krull. Der Memoiren erster Tell]. 
Romanzo dello scrittore tedesco, premio No- 
bel 1929, Thomas Mann (1875-1955), pubblica- 
to a Francoforte nel 1954. L'opera, rimasta in- 
compiuta, non costituì un lavoro unitario degli 
ultimi anni di M., ma accompagnò l'attività di 
M. per un lungo tratto della sua esistenza, da 
quel 1911 in cui apparve sull'almanacco 
dell'editore Fischer (1/ venticinquennio \Das 
fiinfundzwanzigste jahr)) il primo frammento di 
questo romanzo. Nel 1923 ne uscì un'edizione 
in volume, aumentata; l'edizione di Stoccolma 
dei Racconti scelti [Ausgewàhlte Erzdhlungen] 
contiene, con la data del 1937, una versione 
delle Confessioni in due libri, dei quali il secon- 
do frammentario. Il romanzo comunque fu 
messo da parte dall'A. per dedicarsi alla stesu- 
ra della Morte a Venezia (v.) e per oltre ventan- 
ni non venne ripreso. M. dice nel Romanzo di 
un romanzo (v.) che il Felix Krull fu di nuovo 
messo da parte in favore del Doctor Faustus. FH- 
nalmente, dopo L'eletto (v.), la Prima parte delle 
memorie, in tre libri e di oltre 440 pagine, ap- 
parve, come si è detto, nel 1954. Si tratta di u" 
romanzo "umoristico" e "parodistico". L'idea 
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parodistica su cui si costruisce è, come dichia- 
ra IA. stesso, quella "di tradurre in chiave cri- 
minale" - lo spunto deriva dalle memorie di 
Manulescu - un elemento di tanto venerata 
tradizione quale l'autobiografia. Le vicende 
sono infatti narrate in prima persona. E la pa- 
rodia di M. è tutta nel suo stile divertito, di un 
umorismo profondo e autentico. Felix Krull è 
rampollo di una pittoresca famiglia renana, 
dove, morto il pater familias "proprietario del- 
la ditta Engelbert Krull, che fabbricava una 
marca di spumante poi scomparsa", si condu- 
ce una vita scapestrata, all'insegna della popo- 
lare canzone: "Godete la vita!". Il padrino, sca- 
pigliato e sedicente artista di nome Schimmel- 
preester ("La natura non è che putredine e 
muffa e io sono il suo gran sacerdote") agisce 
in conseguenza all'etimologia che presta al 
proprio nome (Schimmel = muffa, Priest = pre- 
te) e influisce durevolmente sul fanciullo. Il 
racconto di Felix Krull indugia compiaciuto sui 
particolari della "formazione" di questo se 
stesso futuro imbroglione internazionale: il 
primo furto di dolciumi in una drogheria, le 
mascherate in famiglia, la finzione della malat- 
tia per non andare a scuola, la prima esperien- 
za d'amore fisico con la cameriera, la comme- 
dia magistralmente sostenuta alla visita mili- 
tare. Fin qui la parte elaborata da M. prima del- 
la ripresa del 1950. Nel terzo libro delle memo- 
* rie Krull, ormai grande maestro dell'imbroglio, 
da figlio di famiglia è diventato lift-boy e si 
chiama Armand Kroull, e come tale affascina le 
signore, fra cui madame Houpflé, in arte la po- 
etessa Diane Philibert, moglie di un ricco com- 
merciante; ne sarà l'amante, la deruberà, e la 
donna stessa lo esorterà a derubarla in sua 
presenza. La sua carriera nell'albergo è rapida, 
da lift-boy a cameriere e infine a uomo di mon- 
do. Rifiuta però di accettare successi facili e 
convenzionali, come l'offerta di matrimonio 
della figlia di un capitalista inglese, la diciot- 
tenne Eleanor Twentyman, e una proposta 
molto vantaggiosa del vecchio lord Kilmar- 
nock. Felix infatti vuole godere liberamente 
della propria personalità, vivere una doppia vi- 
ta dove realtà e finzione non hanno confini 
Precisi. Per questo accetta con entusiasmo la 
Proposta meno sicura, ma per lui più allettan- 
te, del marchese di Venosta, suo coetaneo, che 
$li propone di sostituirlo in un viaggio intorno 
“ mondo, ideato dalla famiglia per staccarlo 
dalla sua amante; Kiull dovrà essere il marche- 
se di Venosta durante tutto il viaggio e intrat- 
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tenere rapporti epistolari con la famiglia di lui. 
Sotto tali spoglie parte per Lisbona, prima tap- 
pa dell'itinerario. In treno incontra il professo- 
re Kuckuck, archeologo, con la moglie e la fi- 
glia Zouzou. Con la ragazza ha una galante 
schermaglia amorosa, e con la madre un più 
crudo incontro. A Lisbona il novello Venosta 
rimarrà più di quanto prevedesse il suo piano 
di viaggio; sarà persino ricevuto a corte e otter- 
rà, per la piacevolezza della sua conversazione, 
un ordine cavalleresco. A questo punto s'inter- 
rompe il romanzo, che rientra consapevolmen- 
te nella tradizione del grande romanzo di tipo 
picaresco-tedesco quale l'Avventuroso Simpli- 
cissimus (v.) o il T/I Eulenspiegeì (v.) e presenta 
in chiara parabola e superba prova d'arte l'ul- 
timo giudizio espresso da M. sulla società del 
suo tempo. Trad. di L. Mazzucchetti (Milano, 
1955). GDo. 


CONFESSIONI di Rousseau (Le) /Les 
confessions\. Opera autobiografica di Jean-Jac- 
ques Rousseau (1712-1778). Essa fu pubblica- 
ta postuma nel 1781 (prima parte) e nel 1788 
(seconda parte), e rimane fonte preziosa per lo 
studio della formazione spirituale ed etica 
dell'autore. Dopo i primi anni di giovinezza er- 
rabonda e indecisa, prima presso il padre oro- 
logiaio nella nativa Ginevra, poi presso un in- 
cisore, quindi ad Annecy dove è accolto e con- 
vertito al cattolicesimo da madame de Warens, 
R, giunto a venticinque anni, si mette a stu- 
diare seriamente, orientandosi soprattutto 
verso la filosofia. A Chambery egli ritrova la 
Warens, che in questo periodo diviene la sua 
amante. Ottiene un impiego al catasto e si 
mette a impartire, senza troppo successo, le- 
zioni di musica. Dal 1738 al 1739 T'A. rimane 
presso la de Warens alle "Charmettes", ma poi, 
accortosi che la sua amica lo aveva sostituito, 
parte per Lione. Diviene precettore presso una 
famiglia; indi si reca a Parigi e infine fa da se- 
gretario all'ambasciatore francese a Venezia. 
Nel 1742, di ritorno a Parigi, presenta all'Acca- 
demia delle scienze il suo Projet concernant de 
nouveaux signes pour la musiaue che viene boc- 
ciato. In questo periodo conosce D'Alembert, 
Condillac e Diderot, dal quale è incoraggiato a 
partecipare a un concorso bandito nel 1749 
dall'Accademia di Digione: "Se il progresso 
delle scienze abbia contribuito a corrompere 0 
a purificare i costumi". Quest'opera, il suo pri- 
mo Discorso, riesce vincitrice. Da qualche anno 
conviveva ormai con Teresa Levasseur, dalla 
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quale afferma di aver avuto cinque figli che 
vennero da lui affidati ai trovatelli. Nel 1753 
l'Accademia di Digione mette al bando un se- 
condo concorso, al quale R. partecipa, senza 
riuscir vincitore, col Discorso sull'origine e i fon- 
damenti dell'ineguaglianza fra gli uomini (v.), 
opera che egli completa poi a Ginevra nel 1754 
e che suscita grande scandalo. Intanto nel 
1752 aveva composto una piccola opera musi- 
cale in un atto, L'indovino del villaggio (v.), rap- 
presentata l'anno successivo all'Accademia re- 
ale di musica di Parigi. Ritornato a Parigi, la 
sua ammiratrice Madame d'Epinay gli offre un 
luogo tranquillo e solitario, l'"Hermitage", 
presso il bosco di Montmorency, dove R. si ri- 
fugia. A contatto della natura e in feconda so- 
litudine egli trascorre qui alcuni anni della sua 
vita, scrivendo le sue principali opere: 1! con- 
tratto sociale (v.), La nuova Eloisa (v.) e l'Emilio 
(v.) il famoso racconto pedagogico che gli val- 
se, per le sue idee innovatrici, le irose disap- 
provazioni di gran parte della classe dirigente 
francese dell'epoca; cosicché nel 1762 egli de- 
ve fuggire dalla Francia per peregrinare prima 
attraverso la Svizzera, poi in Inghilterra, dove 
conosce Hume. A questo punto si arresta la 
narrazione del R., con la quale egli ha inteso 
fare, come dichiara nella prefazione, una auto- 
biografia secondo "natura e verità": ha quindi 
impresso alla propria figura, quale appare in 
queste memorie, i tratti di una individualità 
originale e ribelle, continuamente in lotta con- 
tro il convenzionalismo della società. Le sue 
tendenze romantiche al sentimentalismo, alla 
vita errabonda e libera, il suo amore per la na- 
tura sono dal R. stesso attribuite all'influsso 
su lui esercitato dalle prime letture: romanzi e 
vite eroiche, in particolare Plutarco. Ma in real- 
tà l'amore e la concezione originale della natu- 
ra, che dominano nelle Confessioni, oltre che 
derivare da una spontanea tendenza sono il 
frutto di un presupposto panteistico maturato 
in lui a contatto dell'atmosfera intellettuale in 
cui visse, dominata dal pensiero dei sensisti, 
soprattutto del Condillac. Letterariamente ciò 
che è vivo nelle Confessioni è quel certo senso 
crepuscolare dei rimpianti per le grandi illu- 
sioni perdute e il fascino del primitivo e 
dell'ingenuo; R. instaura poi la consuetudine 
letteraria d'introdurre nelle memorie autobio- 
grafiche il gusto del pittoresco, del "printa- 
nier", che eserciterà una notevole influenza sui 
più famosi scrittori francesi del sec. XIX. L'ope- 
ra sarà in certo modo continuata dalle Medita- 
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zioni del viandante solitario (v.). Trad. di G. Cesa- 
rano (Milano, 1983). S.S. 


\n ogni cosa, come pittore, Rousseau possiede in 
alto grado il sentimento della realtà. (Sainte-Beu- 
ve) 


È qui che la sua anima si mostra a nudo. Ci sono 
alcune pagine per le quali mi son sentito sciogliere 
in delizie e in amorosi vaneggiamenti. (Flaubert) 

Le Confessioni in cui Rousseau ha preteso di far 
la storia della propria vita sono un puro poema... 
Lo si sorprende a ogni pagina in flagrante delitto 
di menzogna e non d'errore- e pure il libro è di una 
bruciante sincerità. Questa sincerità non riguarda 
i fatti, è nell'emozione che li altera e li suppone. 


(Lanson) 


CONFESSIONI di sant'Agostino \Confes- 
siones\. Opera fondamentale, insieme a La città 
di Dio (v.), di sant'Agostino (Aurelius Augusti- 
nus, 354-430), scritta intorno al 400, quando 
già da cinque anni era vescovo di Ippona. Con- 
tengono la storia spirituale del Santo, il for- 
marsi del suo pensiero e della sua iniziazione 
mistica, così da rappresentare insieme una 
grande opera filosofica e una drammatica au- 
tobiografia. Sono divise in tredici libri: dappri- 
ma è narrata l'infanzia su cui già grava l'ombra 
del peccato; riprendendo una concezione ma- 
nichea, Agostino critica l'innocenza infantile, 
osservando come già nella sua età prima l'uo- 
mo sia fatalmente portato verso la colpa, ossia 
verso l'appagamento dei suoi sensi (primo li- 
bro). Comincia poi l'adolescenza; nel ricordo 
di un piccolo furto di allora è già accennata la 
concezione agostiniana del peccato come de- 
viazione di un bene: rubando qualche mela 
acerba egli non ricercava infatti la cosa rubata, 
ma voleva conseguire solo un'affermazione di 
libertà. Ora la libertà è buona cosa nel suo si- 
gnificato assoluto, come libertà dello spirito 
dalle passioni, ma diventa colpa se considera- 
ta relativamente all'individuo come suo svin- 
colamento dalla legge morale per una propria 
soddisfazione (secondo libro). I primi anni del- 
la gioventù sono dominati da due episodi: la 
lettura dell'Ortenzio di Cicerone, che affascina 
il giovane con le sue belle parole, e le lusinghe 
dei manichei i quali, predicando la dottrina di 
una doppia divinità, del bene e del male, aiu- 
tavano in qualche modo Agostino a spiegare il 
problema del peccato, da lui fin da allora for- 
temente sentito (terzo libro). Continuano le 
esperienze giovanili: il carattere si rivela aP' 
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passionato e ambizioso, e nell'insegnamento 
e nello studio l'ambizione cerca di raggiungere 
le sue mete, nel generoso senso dell'amicizia 
cerca esprimersi il carattere ardente. La morte 
di un amico colpisce a fondo Agostino; ma che 
cosa è dunque il male metafisico, quello fatal- 
mente radicato nell'esistenza che nasce e 
muore? Anche il male metafisico, come il male 
morale, è deviazione di un bene: appare come 
male solo se lo si considera relativamente a 
noi stessi, ma si rivela come un bene se proiet- 
tato nell'ordine dell'universo e nelle sue finali 
tà ultime. Le lacrime versate sull'amico morto 
erano causate da questo eccessivo senso di in- 
dividualità (quarto libro). Scontento del mani- 
cheismo e delle eleganze della retorica a cui si 
era dedicato, Agostino parte per Roma so- 
gnando gloria; ma a Roma i suoi scolari lo de- 
ludono, ed eccolo a Milano dove può ascoltare 
i sermoni di sant'Ambrogio (quinto libro). 
L'impressione è fortissima, ma, quasi per rea- 
zione, il suo focoso temperamento lo sopraffa, 
lo spinge in avventure amorose, lo fa cadere in 
un angosciato terrore della fine (sesto libro). 
Finalmente un raggio di luce; non ancora il Cri- 
stianesimo, ma qualche cosa che ne è un pri- 
mo gradino, il neoplatonismo. Dai neoplatoni- 
ci Agostino impara a concepire una divinità in- 
corporea, senza limiti e senza forme. Non è an- 
cora il Cristianesimo; Agostino distingue qui 
nettamente le due concezioni: i neoplatonici 
raggiungono l'idea di Dio ma non il suo amore, 
ne afferrano l'astrazione ma non l'essenza di 
bontà infinita (settimo libro). Tuttavia la bar- 
riera è spezzata; la sua fervida immaginazione 
non è più vincolata all'immagine per sollevarsi 
alla divinità, a poco a poco si raffina in slancio 
mistico e giunge necessariamente all'intuizio- 
ne. Durante una profonda crisi spirituale, Ago- 
stino sente una voce: Prendi e leggi!; apre il 
Vangelo, un passo dell'Epistola ai Romani lo 
illumina, egli corre dalla madre, santa Monica, 
che ha sempre desiderato la sua conversione, 
e si placa nelle braccia di lei. Queste ultime pa- 
gine del libro ottavo e quelle del libro nono, 
culminanti nel decimo e undecimo capitolo, in 
cui sono narrati il colloquio mistico con la ma- 
dre e l'estasi e morte di lei, sono tra le più alte 
della letteratura mistica. Nel libro decimo co- 
"incia la parte più propriamente speculativa 
con l'analisi del problema della conoscenza: 
Dio non è conoscibile con la conoscenza razio- 
nale, che ha nei sensi le sue origini e che, quin- 
di, può rivolgersi solo alle cose che sono nel 


tempo e nello spazio. Dio, infatti (libro undice- 
simo), non è nel tempo: il tempo non ha realtà, 
è un atto psichico, una distensione dell'animo 
costituita di tre inesistenze, il passato che non 
è più, il futuro che non è ancora e il presente 
che, per piccolo che sia, è sempre fatto di pas- 
sato e di futuro. Reale è solo l'eterno, che noi 
possiamo immaginare come un continuo pre- 
sente; e Dio è nell'eternità. Nel libro dodicesi- 
mo viene ricercata nelle antiche Scritture la ri- 
velazione di queste verità: esse manifestano 
infatti il vero attraverso una simbologia uni- 
versale accessibile a tutti; i semplici ve lo tro- 
vano sotto forme elementari, i sapienti ne rag- 
giungono l'essenza profonda. Ma come è pos- 
sibile all'uomo, che è nel tempo, conoscere 
Dio, che è nell'eternità? Il libro tredicesimo ri- 
sponde a questa domanda: la conoscenza di 
Dio è innata nell'uomo nelle tre certezze inse- 
parabili di essere, sapere e volere. L'uomo non 
può dubitare di essere, sa di essere e vuole es- 
sere; e queste tre certezze sono appunto i sim- 
boli della Trinità innati nell'uomo; essere as- 
soluto (il Padre), sapere assoluto (il Figlio), as- 
soluta volontà di bene (lo Spirito). Il libro si 
conclude nella contemplazione di tutto il crea- 
to alla luce di queste verità. Apparse in uno dei 
periodi più drammatici della storia umana, le 
Confessioni costituiscono il fondamento del 
pensiero speculativo cristiano e, in gran parte, 
di tutto il pensiero moderno. Sono una vera 
epopea della conversione cristiana, racchiusa 
nel dramma interiore di un uomo, in cui si af- 
fermano tutti gli elementi passionali e teoreti- 
ci che la possono fondare. Pochissime opere, 
nella letteratura di ogni tempo, mostrano co- 
me questa, nella loro indissolubile unità, lo 
sviluppo di un'esperienza speculativa e quello 
di un'esperienza religiosa e umana. UD. 


Non credo'che Agostino possa essere pareggiato da 
alcuno. Troppo grande uomo per ogni rispetto, 
troppo inaccessibile egli fu. (Petrarca) 

Da solo, offre tutte le doti dello scrittore cristiano. 
Attivo nell'insegnare, pieno di nerbo nel rimprove- 
rare, fervido nell'eccitare, affabile nel consolare, 
sempre pio e spirante vera mansuetudine cristia- 
na. (Erasmo) 

Nelle Confessioni di sant'Agostino si impara a 
conoscere l'uomo quale esso è. U Santo non si con- 
fessa alla terra, ma al cielo; e nulla egli nasconde 
a Colui che tutto vede. (Chateaubriand) 

Nelle Confessioni di Agostino la passione, la na- 
tura, l'individualità umana appaiono solo per es- 
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sere immolate alla grazia divina. È la storia della opere autobiografiche che segna il culmine 
crisi d'un'anima, della rinascita, d'una vita nuo- dell'arte di M.: quella in cui l'A., anima essen- 


va. (Michelet) 


CONFESSIONI DI UNA MASCHERA \Ka- 
men no kokuhaku]. Romanzo dello scrittore 
giapponese Mishima Yukio (1925-1970), dal 
taglio chiaramente autobiografico, ma atte- 
nuato dalla distanza che la "maschera" pone 
tra autore e protagonista. Quest'ultimo non ha 
nome e la sua storia, narrata in prima persona, 
è un processo interiore che, attraverso la rievo- 
cazione dei primissimi ricordi dell'infanzia, 
porta il ragazzo a prendere coscienza della pro- 
pria diversità e dell'incapacità ad amare l'altro 
sesso. Si vede bambino gracile, debole, spesso 
malato, con un difficile rapporto con il proprio 
corpo. Il ragazzo di cui per la prima volta si in- 
namora è il "prototipo della perfezione della 
Vita e della virilità", tutto ciò che a lui è negato. 
L'attrazione per l'immagine di un corpo ma- 
schile, dapprima solo un piacere estetico, si 
manifesta poi come una precisa inclinazione 
di carattere sessuale; ciò lo porterà anche a 
una ferrea disciplina per forgiare con l'eserci- 
zio fisico corpo e carattere. Ricorre ossessivo 
anche il tema della morte, con immagini di 
sangue, di strenue lotte, di armi (specialmente 
se "primitive e selvagge"). La morte: un pensie- 
ro talmente ossessivo che alla fine della guerra 
si scuserà di essere ancora vivo: "Mi rendevo 
conto con vivida chiarezza che la mia vita futu- 
ra mai avrebbe toccato un vertice di gloria suf- 
ficiente a scusarmi per non essere perito sotto 
le armi". Immagina una morte gloriosa, ma 
sfugge vigliaccamente le situazioni di pericolo; 
è attratto dall'altro sesso, ma fino alla fine non 
riesce ad amare una donna: la realtà si scontra 
sempre con i suoi ideali. Il romanzo, scritto nel 
1949, riflette appieno le teorie dell'A. sullo 
stretto rapporto esistente tra corpo e mente, 
che solo una rigida disciplina nelle arti marzia- 
li e nelle lettere permette di ottenere tramite 
l'idea della morte. La capacità di M. di rendere 
la conflittualità nella quale il protagonista del 
romanzo vive questa esperienza fa di Confessio- 
ni di una maschera uno dei suoi migliori risul- 
tati artistici. Trad. non dall'originale di M. Bon- 
santi (Milano, 1969).Ad.Bo. 


CONFESSIONI DI UN GIOVANE \Confes- 
sions ofaYoung Man\. Romanzo dell'irlandese 
George Moore (1853-1933). Apparso per la pri- 
ma volta nel 1888, esso dà inizio a quella serie 
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zialmente sensitiva e incline allo sfogo lirico- 
soggettivo, poteva meglio che in ogni altro 
campo rivelare se stesso. Il romanzo contiene 
un quadro vivo ed efficace dell'ambiente lette- 
rario e artistico di Parigi, dove M., recatosi per 
studiare pittura, si può dire abbia ricevuto la 
sua decisiva formazione spirituale. E la storia 
della sua giovinezza scapestrata e dissipata 
dai quindici ai trent'anni: il diario delle sue pe- 
regrinazioni dal paese nativo a Parigi dopo la 
morte del padre, da Parigi a Londra per siste- 
mare i propri affari finanziari e iniziare una 
nuova carriera letteraria, da Londra ancora a 
Parigi, che lo attrae irresistibilmente ma che 
alla fine, sia pure a malincuore, egli abbando- 
na per rinchiudersi in una stanzuccia d'affitto a 
Londra, dove, entrato ormai nell'età matura, 
chiude tristemente la sua giovinezza assetata 
di vita e di piaceri. E la dolorosa documenta- 
zione dei suoi fallimenti: come pittore, come 
giornalista, come romanziere, come critico. E 
infine - e questa è la parte veramente interes- 
sante del libro - una raccolta di giudizi e di cri- 
tiche su tutto il mondo intellettuale contem- 
poraneo francese e inglese. Espressione di 
quello spirito estetistico che, da Walter Pater a 
Oscar Wilde, impronta tutto il periodo lettera- 
rio ("Desidero che non dimentichiate" scrive 
M. nella prefazione "che l'ammirazione di Pater 
ha reso sacro questo libro"). Il tono di questa 
autobiografia, profondamente malinconico e 
al tempo stesso sovente spregiudicato e irri- 
tante, rivela una natura irrequieta, sempre 
scontenta, sempre in cerca di un ideale irrag- 
giungibile. Notevole ed efficacissimo a questo 
proposito è il dialogo tra l'A. e la sua Coscienza 
(cap. XIV), in cui è suggestivamente messa in 
luce la figura del protagonista ("un essere arti- 
sticamente colto, sensitivo e sensuale", "un 
fallito in tutte le imprese", uno a cui "niente in- 
teressa fuorché l'arte" e che all'arte ha sacrifi- 
cato "padre, madre, ricchezze, amanti"). Il ro- 
manzo appartiene alla corrente decadente; ma 
di questo decadentismo esso è uno dei princi- 
pali e più preziosi esponenti. Tradd. di G. Dàuli 
(Milano, 1928), e di E. Giovanelli Valle (Torino, 
1987). MSa. 


CONFESSIONI DI UN ITALIANO (Lei- 
Romanzo di Ippolito Nievo (1831-1861) per 
molto tempo conosciuto col titolo di Confessio- 
ni di un ottuagenario, voluto dagli editori, che le 
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pubblicarono postume nel 1867, perché il pub- 
blico non avesse il dubbio si trattasse di un li- 
bro di propaganda politica. Il protagonista 
Carlo Altoviti (v.), Carlino, che l'autore dice es- 
ser nato nel 1775, narra nel 1858 i propri casi 
intrecciandoli con quelli d'Italia, dal cader del- 
la società settecentesca sotto i colpi dei nuovi 
tempi rivoluzionari, al temprarsi della nazione 
Italiana durante la Restaurazione, alle prove di 
libertà sui campi di battaglia. Carlino, orfano, 
viene allevato, poiché sua zia è moglie del con- 
te di Fratta, nel castello di Fratta nel Friuli, vi- 
cino a Portogruaro, ove la vita si svolge ancora 
secondo le usanze d'una decrepita società feu- 
dale ridicola e formalista. E sopportato; solo lo 
amano un vecchio servo, Martino, e, a suo mo- 
do, la sua cugina Pisana (v,), bizzarra bambina 
la quale sarà per tutta la vita il suo romantico 
amore, benché ella, per aggrovigliata psicolo- 
gia - ambizione, sventatezza e desiderio di far 
dispetto a lui, Carlo, ch'ella ama né sa bene 
d'amare -, si sposi poi con un vecchio e ricchis- 
simo nobile veneziano. Carlino, studente a Pa- 
dova, fa le prime esperienze liberali. Giunge 
Napoleone; Venezia è venduta col trattato di 
Campoformio. La Pisana si sdegna con l'aman- 
te, un còrso, ufficiale dell'esercito napoleoni- 
co, che non ha cuore di farsi restauratore della 
libertà veneziana; lascia il marito e si unisce a 
Carlo. Ma questi deve fuggire a Milano, a Fi- 
renze, a Roma. Entra nella legione comandata 
dal Carata di cui la Pisana, solo per odio ai re- 
azionari, è divenuta l'amante. Carlo, combat- 
tendo poi per la Repubblica Partenopea, è fat- 
to prigioniero da Gaetano Mammore, capo dei 
Sanfedisti; ma è salvato dalla morte per il ro- 
manzesco intervento della Pisana e del dottor 
Lucilio Vianello, uno dei frequentatori del ca- 
stello di Fratta, innamorato della contessina 
Clara, l'angelica sorella della Pisana, fattasi 
monaca perché la famiglia non le aveva per- 
messo le nozze con lui. Caduta la Partenopea, 
Carlo e la Pisana vanno a Genova difesa dal 
Massena; quindi a Bologna. Ma la volubile 
donna abbandona Carlo, che torna a Venezia 
quando si forma il Regno Italico. Qui egli si 
ammala; e la Pisana lo cura devotamente, lo 
accompagna convalescente in una gita ai luo- 
ghi dell'infanzia. Ivi Carlo conosce una buona 
fanciulla. Aquilina, che gli vuol bene; e la Pisa- 
na vuol ch'egli la sposi, sacrificando il suo af- 
fetto intenso ma bizzarro alla pace di lui. Dopo 
il matrimonio si allontana. Caduto Napoleone, 
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glielmo Pepe, è ferito, fatto prigioniero e pro- 
cessato per alto tradimento: condannato ai la- 
vori forzati, perde la vista e gli vien commutata 
la pena nell'esilio. Anche questo è opera della 
Pisana che lo accompagna a Londra, lo cura, 
lavora, chiede l'elemosina perché nulla gli 
manchi. Carlino riacquista la vista per opera 
del dottor Vianello, anch'egli esule a Londra: 
ma la Pisana, stremata dalle privazioni, muore. 
Non però nell'animo di Carlo, cui resta vivo ri- 
cordo e guida anche negli ultimi anni, che se- 
gnan la definitiva decadenza della famiglia di 
Fratta; anche del castello non restano che al- 
cuni ruderi. Nel romanzo contrastano due toni: 
quello lirico-evocativo, dominante nel raccon- 
to dell'infanzia e dell'adolescenza di Carlino, 
che ha per sfondo pittoresco il castello di Frat- 
ta e il paesaggio del basso Friuli, e per sfondo 
storico la fine del mondo settecentesco, guar- 
dati l'uno e l'altro con occhio fra nostalgico e 
caricaturale; e quello narrativo-romanzesco, 
pieno di colpi di scena, agnizioni, incontri, av- 
venture. L'opera fu scritta in pochi mesi fra il 
'57 e il '58; nel '59 il Nievo si arruolava fra i ga- 
ribaldini e nel '60 partecipava all'impresa dei 
Mille; nel marzo del '61 moriva naufrago. Il ro- 
manzo non fu quindi da lui riveduto: da ciò il 
contrasto e i troppi elementi inutili che appe- 
santiscono il racconto. Tuttavia anche nella 
parte meno artisticamente riuscita spirano, e 
con una ben individuata vigoria, i grandi ideali 
risorgimentali, primo fra tutti quello educati- 
vo. Anche il Nievo è un educatore entusiasta e 
sicuro: l'umorismo in lui non divien mai ironia 
che offuschi in qualche modo la fede. Lo stes- 
so svolgimento confuso, nella seconda parte, 
tanto stipato di fatti da rimaner soffocato, è in- 
dizio di una energia romantica, anche se tal- 
volta trasmodante in una ansia incomposta. In 
questa eticità, sia che si manifesti come rasse- 
renante benché nostalgica rievocazione di un 
comico ma caro ambiente, sia che appaia qua- 
le tumultuante vitalità di tutto un popolo che 
si desta, è da porre l'unità intrinseca del rac- 
conto. Unità beninteso più di carattere pratico 
che estetico; a ogni modo, per la potenza evo- 
catrice d'un piccolo mondo antico, per l'umo- 
rismo ora lieve e giovanile ora virilmente pen- 
soso, e soprattutto per la creazione di un per- 
sonaggio indimenticabile come la Pisana, que- 
sto romanzo resta fra i più suggestivi libri del 
nostro '800. RR. 


Carlo è fra i liberali: nel 1820, soldato di Gu- Se il Nievo si ricongiunge al Manzoni per l'arte del 


romanzo storico, per un altro aspetto egli è prose- 
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cutore del Manzoni [vero prosecutore, che vuol difeosta aveva ideato con il suo argomento on- 
innovatore): in quanto elabora e propone una cotelogico, vede scaturire da sé insieme il pen- 
cezione della vita e un ideale morale, che differis&ero e il reale. L'idea trova congiunto in sé in- 
da quello manzoniano perché sorge sopra altri pàèvisibilmente l'essere; l'Essere perfettissimo 
supposti storici e con altro indirizzo di pensiero. tB iN sé l'infinito in atto e in più l'essenza eter- 


Croce) 
Stampa antica del Settecento feudale. (L. Russo) 


CONFESSIONI DI UN METAFISICO 
(Le). Opera del filosofo e uomo politico Te- 
renzio Mamiani (1799-1855), pubblicata nel 
1865 e dettata dal desiderio di fissare in un si- 
stema rigoroso una dottrina capace di comple- 
tare le linee del platonismo italiano. L'autore 
intitola il libro Confessioni, in quanto ritiene 
che si confessino le avventure della propria 
mente oltre che le debolezze del proprio cuore. 
Egli racconta dunque come, iniziatosi alla spe- 
culazione filosofica, ebbe in un primo periodo 
la "lusinghiera presunzione" di tenere una via 
intermedia fra empiristi e dogmatici, basando 
da un lato la speculazione sull'esperienza e ri- 
cavando poi dall'esperienza stessa dei principi 
validi in modo assoluto. Ma l'aspra critica 
mossa da Rosmini a queste idee lo persuase 
che non si potesse fondare una scienza dimo- 
strativa della suprema verità senza postulare 
l'esistenza di un Ente Assoluto a priori. Qual- 
siasi dimostrazione dell'esistenza dell'Assolu- 
to a posteriori non è infatti valida, perché fon- 
data su principi contingenti. Per questo M. 
fonda una nuova ontologia basata sulla nozio- 
ne dell'Assoluto, che inizia con l'analisi dei no- 
stri mezzi conoscitivi. Le cognizioni umane si 
dividono in percezioni e intellezioni. La perce- 
zione altro non è che la sintesi di due atti a un 
tempo e cioè l'atto ricettivo del soggetto e 
quello penetrativo delle forze esterne. Ma co- 
me essere sicuri che soggetto e oggetto si ac- 
cordino, che la percezione attraverso la rifles- 
sione della ragione diventi verità assoluta nel- 
la matematica, nella logica e nella metafisica? 
La risposta affermativa sulla validità dei nostri 
concetti intellettivi è suggerita a M. dalla dot- 
trina platonica; per lui cioè non vi è nello spi- 
rito umano una sola intellezione cui non corri- 
sponda in modo assoluto l'esistenza in atto 
del proprio ideato. Tutte le idee, in quanto ve- 
rità necessarie, si sostanziano nell'Assoluto; 
anzi l'idea è proprio l'apparizione dell'Assolu- 
to all'intelligenza. Dio, in quanto verità neces- 
saria, è esistenza certa. Secondo M. questa 
nuova ontologia a priori, che rinnova il plato- 
nismo e che già in qualche modo Anselmo 
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na e l'esemplarità di tutti i finiti possibili. 
All'ontologia egli vuol far seguire la cosmolo- 
gia, che ha lo scopo di rintracciare il progressi- 
vo congiungimento tra finito e infinito nel cre- 
ato, poiché Dio creatore attuale e perpetuo 
opera in questo con un'immanenza misteriosa 
ma mirabile nei suoi effetti. II mondo ha 
un'origine temporale, ma ha per fine supremo 
il Bene. L'opera assidua della divinità nel 
mondo è ricondurre il discorde a una conso- 
nanza di parti sempre più armonica e perfetta. 
Questa finalità, immanente al mondo, si attua 
meccanicamente nella vita vegetativa, ma con- 
sciamente nell'uomo, in quanto essere mora- 
le. Il moto perfettivo dell'umanità converge 
con l'ordine superiore della finalità. Il bene at- 
tuato attraverso i secoli dalle civiltà e dalle raz- 
ze supera le contingenze di luogo e di tempo 
per stabilirsi in quella sfera celeste della fina- 
lità in cui la vita prende una significazione as- 
soluta. G.Sb. 


CONFESSIONI DI UN OPPIOMANE 
\Confessions ofan English Opium-Eater\ Rac- 
conto autobiografico dello scrittore inglese 
Thomas De Quincey (1785-1859), scritto 
nell'autunno del 1821, pubblicato nel "London 
Magazine" dell'ottobre e del novembre di 
quell'anno, e in volume nel 1822 (edizione am- 
pliata nel 1856). La sezione riguardante i sogni 
fu scritta per prima, a vari intervalli di tempo, 
mentre la narrazione, che lega insieme il tutto, 
venne scritta rapidamente poco prima della 
pubblicazione su rivista. Il libro narra i primi 
anni e i vagabondaggi dell'A. nel Galles, come 
fosse stato indotto all'uso dell'oppio dalla pe- 
na fisica e da irritazione nervosa, per poi au- 
mentarne le dosi fino a raggiungere 8000 gocce 
di laudano al giorno, i terribili effetti di tale 
pratica soprattutto in forma di incubi che si 
protrassero per otto anni: finché, spaventato 
dalla minaccia di morte imminente, D.Q. deci- 
se di smettere. Il racconto termina descrivendo 
la progressiva riduzione delle dosi giornaliere, 
accompagnata da grandi sofferenze, ma final- 
mente coronata da successo. Le qualità poeti- 
che della narrazione e l'avvincente sincerità 
dell'A., nonché quelle patetiche dell'argomen- 
to, assicurarono enorme successo all'opera. 
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più franco, e al tempo stesso più delicatamen- 
te riservato di Rousseau, D.Q. infuse un incan- 
to di sogno nel suo racconto, che acquista tan- 
ta più forza in quanto l'A. non si propone nes- 
sun fine pratico: egli non vuol giustificare il 
suo vizio; ma solo riferire un'esperienza di vita 
interessante di per sé, che il più comune degli 
uomini può provare; e lo fa con sufficiente 
obiettività da non incorrere nel difetto di auto- 
commiserazione o di illusione circa i propri at- 
ti. Una delle parti più toccanti del libro è la 
narrazione di come il giovane D.Q. viene soc- 
corso da una cortigiana, Ann, nell'inferno di 
Londra. D'altronde l'iniziazione allo stupefa- 
cente non ha in lui niente di prezioso, di squi- 
sito, di diabolico: nessuna morbosa curiosità 
di "paradisi artificiali", ma solo una cura sba- 
gliata di dolori reumatici; è opportuno ricorda- 
re che all'inizio dell'Ottocento il laudano era 
usato come l'odierna aspirina: i farmacisti lo 
davano senza difficoltà, il popolo lo beveva co- 
me l'alcol. L'opera, per il suo fascino proibito 
ed esotico, ebbe enorme successo tra i roman- 
tici: la riscrittura del racconto da parte di Al- 
fred de Musset ispirò a Hector Berlioz la Sin/o- 
dia fantastica (v.); Gerard de Nerval ne trasse 
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giansenismo, recupera alla memoria una bio- 
grafia rivissuta nel continuo dialogo con Dio e 
nella costante espressione del senso del pec- 
cato. La storia personale e la storia d'Ungheria 
s'incontrano nella nuova dimensione del ri- 
scatto morale dell'individuo e della nazione e 
su tutto aleggia e vigila la luce della Provviden- 
za. Argomento del 11 libro, scritto ormai in Tur- 
chia nel 1718, sono gli anni trascorsi in Polonia 
e in Francia, dal 1711 alla metà del 1717. In es- 
so l'A. conferma l'intento di voler rivivere le va- 
rie e contraddittorie esperienze del passato e 
le sofferenze spirituali del presente, nella con- 
sapevolezza di scorgere in esse soprattutto 1 
segni dell'intervento divino. Mentre si fa più 
severo il giudizio sul proprio operato politico e 
sul proprio comportamento morale, la rifles- 
sione morale si estende ai temi più ampi della 
responsabilità dei governanti, della funzione 
caritatevole delle religioni, dei problemi della 
giustizia, dei vari aspetti della filosofia politi- 
ca. Il II libro, anch'esso scritto in Turchia, ri- 
guarda gli anni 1717-1719 ed ha quindi per ar- 
gomento il fallimento degli ultimi progetti po- 
litici formulati nel periodo. La costante intera- 
zione tra vicenda spirituale e vicenda storica si 


ispirazione in Aurelie(v. Le figlie del fuoco). Bau- manifesta anche nella poco lineare articolazio- 
delaire nei Paradisi artificiali (v.) fu influenzato ne complessiva dell'opera autobiografica e 


dalle Confessioni, fornendone anche un'acuta 
interpretazione. Diverse tradd., fra cui quelle di 
A. Santostefano (Milano, 1889), di F. Donini 
(Milano, 1952), di A. Traverso (Milano, 1956, 
trad. dell'edizione ampliata da D.Q. del 1856), 
e di M. Longhi Paripuma (Colognola ai Colli, 
1999). MP. 


CONFESSIONI DI UN OTTUAGENARIO 
(v. Confessioni di un Italiano, Le) 


CONFESSIONI DI UN PECCATORE | Con- 
fessici peccatorìs). Autobiografia spirituale del 
principe ungherese Ferenc Ràkéczi 11 (1676- 
1735), scritta fra il 1716 e il 1719-durante l'esi- 
lio volontario in Francia e in Turchia - in un la- 
tino il cui sincretismo lessicale si avvale am- 
piamente del frasario politico moderno, di lo- 
cuzioni bibliche e di concetti teologici. 11 mo- 
dello letterario agostiniano appare sin 
dall'esordio del I libro che, scritto nel 1716- 
117 in Francia nel convento dei Camaldolesi 
Q' Grosbois, tratta il periodo che va dalla na- 
scita dell'A. sino al 1703, cioè sino agli inizi 
della guerra d'indipendenza ungherese. Una 
‘Piritualità sofferente, chiaramente ispirata al 


memorialistica dell'A. Subito dopo il I libro 
delle Confessioni, infatti, R. scrive, ancora in 
Francia, leMemorie [Mémoires, 1717|, che trat- 
tano gli avvenimenti bellici del periodo 1703- 
1711: la scelta della lingua francese si spiega 
questa volta con la volontà di assicurare 
un'eco internazionale alla guerra di liberazione 
ungherese. Le Confessioni e le Memorie, benché 
divergenti nello stile, nella lingua, nelle finali- 
tà, sono opere geneticamente vicine, che vivo- 
no in una simbiosi che ne caratterizza il conte- 
nuto, la disposizione cronologica, l'imposta- 
zione etica. Una convincente interpretazione 
della memorialistica di R. non può non tener 
conto di questa loro particolare genesi. ADF. 


CONFESSIONI DI UN PECCATORE 
ELETTO \The Private Memoirs and Confes- 
sions ofa justified Sinner}. Romanzo dello scrit- 
tore scozzese James Hogg (1770-1835), pubbli- 
cato nel 1824. Il libro è diviso in due parti: la 
prima, la "Cronaca dell'editore", racconta la 
storia della famiglia Colwan. Il vecchio Colwan 
sposa una giovane calvinista, plagiata dal se- 
vero predicatore Wringhim. Dei due figli nati 
dal matrimonio, solo George, il maggiore, è ri- 
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conosciuto dal padre, mentre il secondo viene 
allevato dalla madre e da Wringhim, che gli dà 
il proprio nome. Wringhim perseguita il fratel- 
lo, provocandolo con ogni mezzo. Poco tempo 
dopo, George viene trovato morto in circostan- 
ze misteriose. Wringhim, alleatosi con un mi- 
sterioso individuo che sembra avere la facoltà 
di mutare aspetto, entra in possesso della casa 
paterna. La sua condotta attira i sospetti delle 
autorità riguardo alla morte del fratello, ma 
improvvisamente egli scompare. A questa pri- 
ma narrazione seguono le "Confessioni" vere e 
proprie, scritte da Wringhim. Educato dal pre- 
dicatore a ritenersi uno degli eletti, destinato 
pertanto alla salvezza eterna, Wringhim fa co- 
noscenza del misterioso Gil-Martin. Costui lo 
convince a perseguitare e uccidere il fratello, e 
Wringhim si persuade a compiere con ciò 
l'opera del Signore, certo che il suo compito su 
questa terra sia di punire i peccatori. Entrato 
in possesso dell'avita dimora di Dalcastle, 
Wringhim comincia a soffrire di strani vuoti di 
memoria: demoni mostruosi sembrano tor- 
mentarlo, e Gil-Martin lo convince di essere 
l'unico in grado di salvarlo dai suoi assalitori. 
Sospettato dell'omicidio del fratello, Wrin- 
ghim è costretto a fuggire, ma dovunque vada 
è perseguitato da demoni e da eventi sopran- 
naturali. Alla fine, Wringhim decide di suici- 
darsi, poiché Gil-Martin gli ha assicurato che, 
in quanto eletto del Signore, anche quel gesto 
estremo gli sarà perdonato. Nel raccontare 
una duplice persecuzione, quella di George ad 
opera di Wringhim nella prima parte e quella 
di Wringhim da parte di Gil-Martin nella se- 
conda, l'A. utilizza due punti di vista opposti 
per raccontare gli stessi avvenimenti. La strut- 
tura narrativa del testo, ambigua e sottilmente 
ironica, lascia sapientemente irrisolto il dub- 
bio se il misterioso Gil-Martin esista oggetti- 
vamente o se sia piuttosto l'immaginaria in- 
camnazione delle manie religiose di Wringhim. 
Secondo Walter Alien il romanzo di H. contie- 
ne "la più convincente rappresentazione del 
potere del male in letteratura". Trad. dì M. Pa- 
reschi (Torino, 1995). MTor. 


CONFESSIONI DI UN PICCOLO FILO- 
SOFO (Le) \Las confesiones de un pequeno fi- 
lòsofo]. Romanzo autobiografico dello scrittore 
spagnolo Azorfn (pseud. di José Martfnez Ruiz, 
1874-1967), pubblicato nel 1904. Anche in que- 
ste Confessioni, come in La volontà (v.) e Anto- 
nio Azorin, che formano con questo romanzo 
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una trilogia libera, A. si avvale del "tempo len- 
to" e della narrazione in prima persona; l'azio- 
ne, già ridotta al minimo nei primi due libri, 
cede qui completamente il posto all'autobio- 
grafia. L'A. ricorda la sua "vita da fanciullo e da 
giovane" a Monévar, il suo luogo di nascita, e 
a Yecla, durante l'internato in collegio. Una se- 
rie di episodi elencati liberamente e di espe- 
rienze personali della monotona vita di allievo 
interno viene completata dai ritratti dei padri 
della scuola religiosa. La seconda parte è dedi- 
cata ai parenti e alle persone che hanno colpi- 
to l'immaginazione dell'A. da scolaro. Con par- 
ticolare predilezione egli indugia nella descri- 
zione delle "vidas opacas" (vite oscure) di per- 
sone modeste: bottegai, commercia'nti, impie- 
gati, che "da tempi immemorabili, come Flau- 
bert" lo hanno attratto più che i rappresentanti 
dell'alta borghesia. L'epilogo narra il successi- 
vo ritorno dell'A. nei luoghi della giovinezza, 
dove quello che in sostanza non è veramente 
cambiato gli appare ormai come estraneo. Dal 
libro di A. emerge nello stesso tempo l'affer- 
mazione che "la vita significa ritorno". Il tempo 
che scorre in modo appena percettibile appia- 
na ogni contrasto: "Il presente constata con 
sorpresa che è già trascorso, che è ormai il pas- 
sato". Tutto passa, qualcosa però, che si ripete 
sempre, rimane: l'abitudine, il quotidiano. 
Benché le Confessioni siano state scritte poco 
dopo gli altri libri della trilogia, vi si può indi- 
viduare un decisivo cambiamento spirituale e 
artistico. Alla sua precedente concezione, ora 
critica e pessimistica, ora ironica e distaccata 
oppure tormentosa e insoddisfatta della vita, 
subentra l'atteggiamento di limpida chiarezza 
dell'umorista. L'A. scopre che "nella vita non 
esiste nulla di grande e nulla di piccolo: perché 
per un uomo semplice anche un granello di 
sabbia può essere una montagna". A. cerca di 
"afferrare la sostanza della vita", di "tradurre in 
parole" uomini e cose, avvenimenti passati e 
attuali e così "salvarli dalla loro caducità". Se 
prima egli aveva cercato di interpretare il mon- 
do dal punto di vista di un sistema di categorie 
a priori, nelle Confessioni prende le mosse dalla 
realtà. A questo intento corrisponde lo, stile, 
caratterizzato dalla preminenza di forme para- 
tattiche. A. scrive ora in una prosa intima, sen- 
za pretese, fatta di "ardua semplicità", che, ri- 
nunciando consapevolmente alle seduzioni 
declamatorie, interroga le cose e le lascia par- 
lare. AFR/KLL. 
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CONFESSIONI E BATTAGLIE Sotto que- 
sto titolo Giosuè Carducci (1835-1907), 
nell'edizione completa delle sue opere da lui 
stesso curata, raccolse in due volumi i suoi più 
irruenti, vivaci e lampeggianti scritti di polemi- 
ca politica e letteraria. Nell'edizione più antica 
essi rappresentavano i volumi IV e XII occupa- 
no invece i volumi XXI e XXI nell'edizione na- 
zionale delle opere carducciane. Nei due volu- 
mi, che comprendono scritti le cui date si 
estendono dal 1869 al 1901, sono rifusi anche 
gli articoli e i saggi polemici già raccolti dal 
Carducci e pubblicati dal famoso editore An- 
gelo Sommaruga col titolo appunto di Confes- 
sioni e battaglie-, la prima serie nel 1882, la se- 
conda nel 1883, la terza nel 1884. La materia 
come l'importanza letteraria o documentaria 
di questi scritti è disperatissima, sebbene essi 
si compongano senza sforzo attorno al loro 
punto focale che è la personalità del Carducci 
negli anni della sua trionfale e dittatoriale af- 
fermazione letteraria, che vanno dalla fragoro- 
sa fanfara dell'"Inno a Satana" alla sublimazio- 
ne umanistica e apollinea delle Odi barbare 
(v.). Furono veramente, quelli, tra i tempi più 
eroici delle lettere italiane: tempi di tormento- 
so assestamento politico, sociale e psicologi- 
co, di tumultuosi umori divergenti, di fragoro- 
se affermazioni e battaglie letterarie, e, al let- 
tore delle Confessioni e battaglie, mai forse la li- 
bertà parve tanto disordinata e insieme tanto 
feconda. Al centro di questo panorama mobile 
e discorde sta non solo la poesia carducciana 
le cui affermazioni furono accompagnate dalle 
urla delle schiere avversarie, ma anche la per- 
sonalità vivente di Giosuè Carducci, atleta san- 
guigno, scattoso, portatosi dalla penombra 
degli studi filologici sulla pedana agonale del 
giornalismo politico e letterario. Pronto alla 
zampata leonina, incapace di incassare in si- 
lenzio anche nei casi in cui il silenzio sarebbe 
stato la più efficace punizione per l'avversario, 
il Carducci ebbe il torto di occuparsi di troppe 
‘mosche cocchiere" che davan noia al suo me- 
taforico "rossinante": in non pochi di questi 
scritti infatti la potenza e la violenza della pa- 
£ina eccedono talmente sul livello del minu- 
scolo avversario che questo si dissolve in pura 
ombra e il colpo appare vibrato nel vuoto: 
“sempio, l'articolo polemico "Per un missiona- 
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questo genere v'è una generosa ventata di spi- 
riti battaglieri che sempre piace, ed estri e 
guizzi coloriti e potenti. A questo titolo, di un 
umore piacevolissimo è la lettera aperta 
all'agente bolognese delle tasse (1893). Ma tali 
scritti non sono che il margine del nucleo cen- 
trale delle Confessioni e battaglie, costituito da- 
gli scritti sostanzialmente più memorabili e 
che contrassegnano i momenti tra i più agitati 
delle battaglie letterarie dell'epoca: la prefa- 
zione agli luvenilia (v.) del 1880; le "Polemiche 
sataniche" (1869-1871); le prefazioni al Levia 
Gravia (v.) del 1881 e ai Giambi ed epodi (v.) del 
1882; "Critica e arte" (1874), contro il Guerzoni 
e lo Zendrini; la vivace "Novissima polemica" 
(1878) in favore dello Stecchetti e del, comedi- 
cevasi in quei tempi, "verismo"; "Eterno fem- 
minino regale" (1882); la violentissima polemi- 
ca "Rapisardiana" (1881) e la prosa polemica 
"Ca ira". Prose tutte che, felicissime in sede po- 
lemica, giovano anche a intendere più compiu- 
tamente l'intima natura della poesia carduc- 
ciana e a ricostruire il complesso gioco degli 
umori e delle tendenze letterarie politiche e 
culturali degli anni in cui esse furono scritte. I 
tratti più pittorescamente rilevati e più moder- 
ni della personalità del Carducci vanno cercati 
in queste pagine; molte delle quali sono 
tutt'altro che inattuali: si leggano quelle sul 
costume critico in "Critica e arte", o quelle sul- 
la borghesia italiana in "Ca ira", o gli accenni 
alla questione linguistica, in Levia Gravia, do- 
ve il Carducci, in questa vieta discussione 
messa in voga dal Manzoni, appare proprio il 
critico dotato di criteri e gusti più scaltriti, se- 
veri e moderni. La potenza e l'efficacia di que- 
ste pagine derivano dalla perfetta fusione di 
una felice e nervosa espressività polemica con 
l'intima, sostanziosa esigenza letteraria e ide- 
ale che ne sta alla base: in tutte la polemica ol- 
trepassa il piano della contingenza letteraria o 
d'altro genere per farsi battaglia ideale e di co- 
stume nel senso più alto della parola. Nessu- 
no forse, infatti, se si eccettui il De Sanctis, 
sentì così intensamente come il Carducci l'im- 
manente e feconda e necessaria "socialità" e 
umanità delle lettere (Per il capitolo "Le risor- 
se di san Miniato al tedesco" v. Le Risorse di 
San Miniato). DM. 


"° , diretto contro un signor Mammoli che 
aveva accusato di scrivere "fra i vapori di Bac- 
le] 


*° e di aver infamato in cattedra la veneranda 
ombra del Parini. Tuttavia in scritti polemici di 


Come ci parve grande in quei giorni il Cardaceli 

La prosa irruente e sonora delle Confessioni e 
battaglie ci destava con fremiti di impazienza alle 
lotte del pensiero per le idealità dell'arte e della vita. 


(Thovez) 
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CONFESSIONI E RICORDI del Martini 

Volume autobiografico (1922) di Ferdinando 
Martini (1841-1928), dove l'autore coglie, at- 
traverso un tessuto sottile di ricordi, il sapore 
della Toscana granducale di Leopoldo IL am- 
biente bonario della sua infanzia e adolescen- 
za. Inizia presentando gli umili protagonisti di 
un ambiente patriarcale, dove le passioni poli- 
tiche si smorzavano di fronte a una reazione in 
pantofole: la figura del vecchio servitore di fa- 
miglia Tommaso Cogo, uomo di liberi spiriti, e 
quella di don Antonio, il sacerdote che provve- 
de all'educazione di Ferdinando ragazzo e che 
Ferdinando riesce a far licenziare. All'adole- 
scenza risalgono ricordi di gente illustre, il 
Muzzi, il Giusti, il Salvagnoli, il Guadagnoli e 
infine il Rossini che sconsiglia all'autore lo 
studio della musica. Si commuove il Martini ri- 
cordando i suoi primi passi nel campo della 
poesia, quando a quindici anni recitò alcuni 
versi in onore della Ristori durante una mani- 
festazione che voleva essere politica. Il tempe- 
ramento dello scrittore si sfoga nel raccontare 
con saporita malizia il suo ingresso nel "bel 
mondo" in cui trapela tutta la pitoccheria di 
una Toscana veramente "piccina". Magnifiche 
pagine quelle che narrano il suo esordio a Pa- 
lazzo (Palazzo Pitti, sede di Leopoldo), quelle 
che raccontano le disavventure degli ultimi 
giornalisti granducali. Ma il motivo dominante 
è quello delle "ragazzate" politiche, l'ultima 
delle quali, una divertente manifestazione po- 
litica durante una rappresentazione dell'attri- 
ce Laura Bon al teatro della Pergola, finisce nel 
carcere di S. Reparata. Si spedisce II ragazzac- 
cio nell'esilio di Monsummano, nell'aristocra- 
tica villa dei Martini, dove Ferdinando fa il 
grande proponimento di "mettersi a studiare 
l'essenziale". Ma altre passioni penseranno a 
distrarlo; il Granducato muore il 27 aprile di 
quel '59 che il Martini considererà come l'anno 
eroico che chiude la sua adolescenza. L'arguto 
giornalista, commediografo e politico, toscano 
nel senso bello del termine, ci offre con questo 
libro di memorie non soltanto una saporita ri- 
costruzione del buon tempo antico di Toscana, 
ma anche uno dei documenti più suggestivi di 
quella stagione d'infanzia che sorride da un 
tempo di passioni robuste anche se sommerse 
in un clima d'ingenua mediocrità dorata. 
RDG. 


CONFESSO CHE HO VISSUTO \Confieso 
que he vivido]. Memorie del poeta cileno, pre- 
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mio Nobel 1972, Pablo Neruda (1904-1973), 
pubblicate nel 1974. Composte di dodici qua- 
derni, ciascuno dei quali si riferisce a impor- 
tanti momenti nella vita del poeta, hanno la 
forma di un diario che, prendendo spunto dal- 
le peregrinazioni di N. in ogni angolo della ter- 
ra, ne descrive l'evoluzione poetica e politica. 
L'opera travalica i confini della memorialistica 
tradizionale, configurandosi come un grande 
affresco dell'epoca contemporanea. Appaiono 
nel libro i temi maggiormente cari al poeta: il 
suo paese, il suo popolo, la lotta per il sociali- 
smo, la vocazione di intellettuale organico alla 
classe per cui si batte. Di profondo interesse 
sono i numerosissimi ritratti di poeti, letterati, 
artisti che N. ha potuto conoscere di persona e 
di cui riceviamo immagini spesso inedite: uo- 
mini come Garcfa Lorca e Hernàndez, Rafael 
Alberti e Siqueiros, Aragon ed Eluard, Ehren- 
burg e Quasimodo, Fidel Castro e Che Gueva- 
ra, per giungere al fiero e tragico ritratto del 
presidente Allende. Ma il vero protagonista di 
questo libro è il Cile, la patria del poeta, il luo- 
go dell'infanzia favolosa a contatto con la na- 
tura selvaggia e gelata del Sud, della difficile 
giovinezza a Santiago e Valparafso, e le disav- 
venture di una pericolosa milizia politica; il 
luogo dei primi stentati successi letterari in un 
ambiente culturale ancora subalterno a quello 
delle grandi capitali europee. E il Cile resta al 
centro dei suoi pensieri anche quando N. 
spinto dalla necessità, viene inviato in missio- 
ni diplomatiche presso lontani paesi, dalla Bir- 
mania a Ceylon, da Buenos Aires a Barcellona, 
poco prima della guerra civile spagnola. La 
Spagna restò una tappa fondamentale nella vi- 
ta del poeta, e l'amore per quella cultura che 
egli sentiva così vicina alla propria, per quel 
popolo in lotta, per i suoi poeti, gli ispirerà 
opere già mature e impegnate indirizzandolo 
decisamente verso la milizia politica comuni- 
sta: "Da allora la mia strada si unisce con la 
strada di tutti. E, a un tratto, vedo che dal Sud 
della solitudine sono andato verso il Nord che 
è il popolo, il popolo al quale la mia umile po- 
esia vorrebbe servire da spada e da fazzoletto, 
per asciugare il sudore dei suoi grandi dolori e 
per offrirgli un'arma nelle lotte del pane". Il Ci- 
le è sempre la base dei suoi ritorni e delle sue 
partenze, delle sue ascese e delle sue cadute. 
Scorrono le immagini del Messico e del Perù, 
di quell'America unica e totale che sarebbe 
stata oggetto del Canto generale (v.), mentre si 
approfondisce il discorso politico. Viene l'ele- 
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zione a senatore con i voti degli operai e dei 
contadini, vengono le persecuzioni, la clande- 
stinità, l'esilio. La fama di N. ha intanto supe- 
rato i confini del suo paese e cominciano a 
giungergli riconoscimenti internazionali, dal 
premio Lenin per la pace al premio Nobel per 
la poesia. Tornato poi definitivamente in pa- 
tria N. si isola volontariamente nella sua casa 
di Isla Negra, prima di accingersi nuovamente 
alla battaglia politica: "La vita politica venne 
come un tuono a distogliermi dai miei lavori. 
Ritornai ancora una volta alla moltitudine. La 
folla umana è stata per me la lezione della Vita. 
Posso arrivarci con la tipica timidezza del poe- 
ta, con il timore del timido, però, una volta nel 
suo seno, mi sento trasfigurato. Faccio parte 
dell'essenziale maggioranza, sono una foglia 
in più del grande albero umano". Candidato al- 
la presidenza per il suo partito nel 1970, si uni- 
sce alla gioia popolare per la vittoria di Salva- 
dor Allende e partecipa alla esaltante espe- 
rienza di Unitad Popular. Le ultime righe del 
diario, scritte sotto l'incubo dei tragici fatti del 
settembre 1973 (il colpo di stato militare, l'as- 
sassinio di Allende, la fine della libertà), porta- 
no la data del 13 settembre 1973: dieci giorni 
prima della sua morte. Tradd. di G. Stocchi e S. 
D'Amico Milano, 1974) e di L. Lamberti (Tori- 
no, 1998). PCa 


CONFIDENZA DEI RUGGIERI (La) (v Ca- 
terina de' Medici, Su) 


CONFIDENZE \Confidences\. Volume di ri- 
cordi che Alphonse de Lamartine (1790-1869) 
pubblicò nel 1849: la prima di quelle opere au- 
tobiografiche che egli fu indotto dalle sue tristi 
condizioni finanziarle a offrire alla curiosità dei 
lettori nell'ultimo periodo della sua vita. In 
quella sua prosa musicale e poetica, dove fatti 
e idee sfumano nella vaporosa imprecisione 
dei loro riflessi sentimentali, egli rievoca il 
passato, effondendo insieme la sospirosa me- 
lanconia del suo spirito. La sua infanzia, tra- 
scorsa nella libertà campestre a Milly presso 
Macon, non conobbe gli agi della ricchezza, ma 
le gioie ben più preziose della famiglia: un pa- 
dre che univa in sé le doti del soldato e del pa- 
triarca, una madre intelligente e colta, di squi- 
sita sensibilità, che volle educare il figlio se- 
condo i precetti di Rousseau, una gentile coro- 
na di sorelle semplici e pie. Compiuti i suoi 
studi nel collegio dei Gesuiti di Belley, dove 
faversò una breve crisi mistica, e abbozzato in 
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patria un primo fugacissimo idillio con una 
fanciulla che condivideva i suoi entusiasmi per 
la poesia di Ossian. Egli partì per un lungo 
viaggio in Italia. I ricordi di questo soggiorno 
culminano nella storia dei suoi romantici 
amori con Graziella, storia che, estraendola da 
questo volume, L. ripubblicò poi a parte (v. 
Graziella). Al suo ritorno in patria, si alternaro- 
no le distrazioni e le dissipazioni parigine con 
la pace della vita campestre allietata dalla pre- 
senza di qualche buon amico, gli entusiasmi 
del suo breve servizio militare sotto le bandie- 
re della restaurata casa borbonica con la tri- 
stezza e la noia di una esistenza oziosa che lo 
logorò anche fisicamente, tanto da rendergli 
necessario un soggiorno di cura a Aix in Savo- 
ia. A questo punto si arrestano le Confidenze e 
si innesta il romanzo autobiografico Raphael 
{Raphael Pages do la vingtième année] (1849), 
dove, sotto le spoglie di Raphael, l'autore rivi- 
ve la storia della sua ardente e casta passione 
per lulie (madame Charles), la giovane signora 
malata conosciuta ad Aix, che è poi l'Elvire 
delle Meditazioni (v.). Seguono, nel 1851, le 
Nuove confidenze \Nouvelles confidences] con la 
descrizione di un altro soggiorno nella solitu- 
dine di Milly, interrotto per la partecipazione 
dell'autore alle drammatiche avventure di un 
amico che sconta nelle carceri di Roma il suo 
amore per una signora. Il volume si chiude con 
la descrizione dei circoli parigini rifioriti dopo 
la caduta dell'Impero e con i ritratti delle prin- 
cipali figure del tempo: madame de Staèl, Cha- 
teaubriand, Joseph de Maistre, Lamennais, 
Talleyrand e via dicendo. Accanto a questi tre 
volumi, possiamo ancora ricordare le Memorie 
inedite\Mémoires inédites] uscite postume nel 
1871. Attraverso le pagine della frammentaria 
autobiografia la vita reale dell'autore ci sfugge 
spesso, ma è colta invece con ingenua sinceri- 
tà la visione soggettiva del suo spirito tenero e 
ardente, dolce e triste, nutrito di languori e di 
sogni. EVa. 


Le Confidenze sono, in realtà, un romanzo. (Sa 
inte-Beuve) 


CONFIDENZE DI UNA DONNINA GA- 
LANTE. 1859-1871 (Le) \Les confidences 
d'une biche. 1859-1871]. Romanzo di Abel 
Hermant ( 1862-1950), pubblicato nel 1909, ap- 
partenente al ciclo compreso sotto il titolo di 
"Memorie per servire alla storia della società" 
|'Mémoires pour servir à l'histoire de la so- 
ciété"]. Esso contiene un'interessante rico- 
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struzione della vita parigina sotto il Secondo 
Impero, posta in bocca di lady Ventnor, 
un'amica del visconte di Courpière (cfr. Il si- 
gnor di Courpière), di cui egli frequenta assi- 
duamente il salotto e alla quale riuscirà a 
scroccare una grossa somma per fondare un 
grande quotidiano. Questa signora che, nono- 
stante la cinquantina, serba ancora molto del 
suo fascino giovanile, ha acquistato il suo tito- 
lo sposando un Inglese, ma agli attuali splen- 
dori è giunta solo attraverso un passato avven- 
turoso, di cui rievoca, con ostentata sincerità, 
gli episodi salienti. Caratteristica gustosa del 
suo racconto è che ognuno dei suoi quadri è 
collocato nella cornice adatta a porlo in valore; 
così ogni capitolo ci trasporta in luoghi diversi, 
da un teatro a un postribolo, da una sala mo- 
biliata nel perfido gusto dell'epoca al sontuo- 
so palazzo degli Champs-Elysées, dove ella eb- 
be un giorno uno dei salotti più celebri di Pa- 
rigi. Parimenti, man mano che essa si eleva 
nella scala sociale, compaiono sempre più fre- 
quenti nelle sue memorie i personaggi storici, 
di cui non è fatto il nome, ma che sono facil- 
mente riconoscibili attraverso le vivaci descri- 
zioni. Fuggendo giovanissima dalla nativa Lio- 
ne, dopo che l'amante della madre, un glorio- 
so reduce di Solferino, le aveva usato violenza, 
offrendole finalmente il pretesto per evadere 
dalla noia della provincia, essa non portò a Pa- 
rigi che la sua bellezza e il tenace nomignolo di 
"Solferino". Ma in quel mondo di gente venuta 
su dal nulla che fu il Secondo Impero, la via 
della galanteria poteva portare lontano. Bau- 
delaire e Gautier chiedono alla bellezza della 
Solferino lo spunto per i loro sogni di fumatori 
di hascisc; Sainte-Beuve l'accoglie in casa, fa- 
cendola passare per sua nipote, e ne cura 
l'istruzione. Dal duca di Momy essa ha un fi- 
glio; del principe d'Orange si vanta d'esser sta- 
ta anche la collaboratrice politica, salvando la 
Francia da una guerra. Le sue relazioni con 
l'imperatore non ebbero seguito, per colpa di 
un incidente, ma, in compenso, essa avvinse al 
suo carro il principe leréme, colui che ripeteva 
il volto e il fascino del Grande Corso. Il grande 
giornalista Emile Girardin la pregiò come con- 
sigliera e l'adottò come figlia; un giovane nobi- 
le e ricco si fece uccidere in guerra per lei, isti- 
tuendola erede di tutto il suo, e per lei morì 
folle una rivale gelosa, lasciandola libera di 
sperperare i milioni del marito. Infine il comu- 
nardo Frochart la salvò per amore durante la 
Comune, facendola fuggire in Inghilterra, dove 
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la sua generosità coi profughi le permise di'ac- 
costare persino la regina Vittoria e la condusse 
al matrimonio con lord Ventnor. Queste le li- 
nee essenziali del racconto, ricco di scene 
drammatiche e comiche, in cui rivive la crona- 
ca di un mondo defunto. Vi ritroviamo la lim- 
pidezza, la vigile attenzione del particolare, il 
sereno distacco e la fredda mordente ironia 
che sono caratteristiche dell'H., come la net- 
tezza dello stile e la signorilità lievemente ar- 
caicizzante del linguaggio. EVa. 


CONFINARI (I) \Tfie Borderers\ Tragedia in 
cinque atti in versi del poeta inglese William 
Wordsworth (1770-1850), composta nel 1795- 
1796, pubblicata solo nel 1842. Si svolge al 
tempo di Enrico I. Il nobile Marmaduke, con- 
dottiero di una banda di abitanti del Border (il 
confine tra Scozia e Inghilterra) che egli ha rac- 
colto per proteggere gli oppressi, è indotto dal 
perfido Oswald a causare la morte del vecchio 
e cieco barone Herbert, la cui figlia Idonea egli 
ama. Gli si fa credere che il padre voglia prosti- 
tuirla. E un'opera giovanile imbevuta di preoc- 
cupazioni sociali e di torbido romanticismo 
pessimista, d'impronta tedesca. Soltanto po- 
chi versi fanno intravedere la futura grandezza 
del poeta. MP. 


CONFLITTI SOCIALI (I). Saggi di dina- 
mica di gruppo \Resolving Social Conflids. 
Selected Papers on Group Dynamics]. Raccolta 
di saggi dello psicologo tedesco, naturalizzato 
americano, Kurt Lewin (1890-1947), pubblicati 
tra il 1935 e il 1946 e raccolti postumi nel 1948, 
a cura di G. Weiss Lewin e con una prefazione 
di GW. Allport. In questi saggi L. sviluppa la 
sua "teoria del campo", eleggendo a oggetto 
specifico di studio "il gruppo" come espressio- 
ne della dinamica tra la società, o la cultura, e 
l'individuo. L. descrive questa dinamica facen- 
do ricorso al concetto di "campo" in fisica, cioè 
uno spazio definito da "forze di campo" (moti- 
vazioni dipendenti dalle pressioni del gruppo), 
da "barriere" (ostacoli posti all'individuo dalle 
restrizioni del gruppo) e dalla "locomozione" 
(mutamento di un individuo in rapporto al 
gruppo). Per ottenere una descrizione rigorosa 
di questi fenomeni L. ricorre all'uso della to- 
pologia, giovane branca della geometria: da 
qui il fiorire di concetti "geometrizzanti" come 
quello di "spazio di libero movimento", di 
"spazio di vita", di "strati", ecc. Per L, in effetti, 
lo "spazio sociale" è una realtà obiettiva quan- 
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io lo spazio fisico: da qui la sua fiducia nell'ap- 
plicare il metodo sperimentale ai fenomeni di 
gruppo, e nella costituzione di una vera e pro- 
pria "tecnologia" sociale che consenta di cam- 
biare la struttura dei gruppi e persino di una 
intera cultura. La prima parte del libro, che ri- 
guarda in particolar modo i cambiamenti nella 
cultura, è tesa a descrivere le differenze tra la 
cultura tedesca e quella americana. Questi 
saggi sono stati scritti prima e durante la se- 
conda guerra mondiale, fatto che determina 
l'interrogativo fondamentale a cui L. cerca di 
dare una risposta: come "cambiare" i tedeschi 
una volta che sarà finita la guerra? Come farli 
passare, senza usare sistemi autoritari, dalla 
cultura autocratica a quella democratica degli 
americani? L., che considera la cultura come 
equilibrio dinamico tra tendenze, pensa che 
per trasformare i tratti, tra loro solidali, di una 
cultura, bisogna far leva sui capi ("leader- 
ship"), su quella parte del gruppo che ha "po- 
tere". Solo un leader democratico potrà educa- 
re gli altri alla democrazia. In effetti L. condivi- 
de interamente l'ideologia e i valori del paese 
che lo ha accolto, crede cioè che la democrazia 
"funzioni meglio", benché non creda ottimisti- 
camente che i gruppi tendano spontaneamen- 
te verso la democrazia. Nella seconda parte 
sono affrontati i conflitti nei piccoli gruppi 
esemplificati da un confronto tra gruppi di ra- 
gazzi diretti con sistemi diversi; dalla descri- 
zione dello sfondo psico-sociale del conflitto 
nel matrimonio; dall'analisi dei rapporti tra 
"prospettiva temporale" (cioè le speranze e gli 
interessi di individui e gruppi) e "stato d'ani- 
mo". L'ultimo capitolo di questa parte descrive 
il modo in cui è stato risolto un conflitto croni- 
co in una fabbrica, mettendo in evidenza come 
il cambiamento di percezione di un problema 
possa cambiare i rapporti tra i membri del 
gruppo e, in questo caso, far aumentare di 
conseguenza la produzione. La terza parte af- 
fronta essenzialmente i problemi psico-socio- 
logici della minoranza ebraica nel mondo. L., 
‘he analizza lo sfondo psico-sociale dell'edu- 
cazione del bambino ebreo, il diffuso odio de- 
gli ebrei verso se stessi, e l'incertezza, frequen- 
te nell'ebreo, sulla propria appartenenza di 
$"PPo, mostra come la forza della situazione 
conflittuale aumenta proprio quando si inde- 
boliscono i confini tra gruppo minoritario 
(ebrei) e gruppo dominante più vasto: conclu- 
sione che gli permette di spezzare una lancia a 
ore delie tesi sioniste, cioè della necessità, 
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per gli ebrei, di vivere in un contesto sociale in 
cui essi non siano più emarginati. Trad. di R. 
Licausi (Milano, 1972).S.Ben. 


CONFORMISTA (II). Ottavo romanzo dello 
scrittore italiano Alberto Moravia (1907-1990). 
Pubblicato nel 1951 da Bompiani dopo circa 
due anni di elaborazione, conduce a nuovi esi- 
ti la narrativa degli anni precedenti. Già in 
Agostino (v.), ne La romana (v.) e ne La disubb 
dienza (1948), l'analisi della psicologia profon- 
da del personaggio, colta soprattutto nella fa- 
se adolescenziale e in episodi di rilevanza sim- 
bolica, conteneva un'implicita denuncia degli 
assetti sociali dominanti e dei valori borghesi. 
Ne 1/ conformista M. arriva per la stessa via a 
esplicitare il nesso tra vita individuale e realtà 
socio-politiche. 11 romanzo indaga infatti le 
motivazioni oscure e private su cui si fondava 
l'adesione al fascismo, attraverso la vicenda di 
un personaggio rappresentativo e la riflessio- 
ne su un fatto storico di grande rilievo, l'omici- 
dio di Carlo e Nello Rosselli, cugini dello scrit- 
tore e fondatori del movimento antifascista 
"Giustizia e Libertà", uccisi in Francia il 9 giu- 
gno 1937 a opera di sicari del regime. Il "con- 
formista", Marcello Clerici, è un funzionario 
dei Servizi Segreti fascisti che progetta e dirige 
a Parigi l'assassinio del professor Quadri (con- 
trofigura di Carlo Rosselli). Il "conformismo" di 
Marcello nasce dal miraggio di normalità di un 
uomo ossessionato dalla propria diversità e 
dalla propria colpa. La sua carriera di agente 
segreto e di delatore si fonda perciò su un'ade- 
sione non ideologica ma prerazionale e senti- 
mentale a un regime e a una società che lo giu- 
stificano e lo rendono fittiziamente normale. Il 
racconto, in terza persona, descrive la parabo- 
la di Marcello come una dimostrazione logica: 
"Prologo" (adolescenza), "Parte prima" (prepa- 
rativi del matrimonio con Giulia e preparativi 
dei delitto Quadri), "Parte seconda" (viaggio di 
nozze a Parigi, delitto Quadri), "Epilogo" (ca- 
duta del fascismo e morte). A evidenziare ulte- 
riormente il parallelo tra la vicenda di Marcello 
e il ventennio fascista, in un capitolo del "Pro- 
logo" poi espunto dallo scrittore e pubblicato 
separatamente sulla rivista "Comunità" nel 
1951, il piccolo Marcello assiste alla marcia su 
Roma nel 1922. Di fronte ad alcuni atti di cru- 
deltà infantile - come l'uccisione di animali - il 
piccolo Marcello è tormentato dal dubbio di 
essere anormale, e non trova risposte nelle 
"autorità" familiari e amicali da cui attende in- 
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vano un'assoluzione. Tale situazione si cristal- 
lizza traumaticamente quando il bambino, in- 
coraggiato a sparare, uccide Lino, un pedera- 
sta che sta cercando di sedurlo. Da quel mo- 
mento il bisogno di conferme alla propria nor- 
malità diviene ossessivo. Nel fascismo, non 
nella Chiesa o in altre esperienze, Marcello 
identifica l'autorità che può liberarlo dal suo 
fardello di anormalità. Il matrimonio con Giu- 
lia è subito intorbidato dalla missione che egli 
deve compiere durante il viaggio di nozze a Pa- 
rigi: ricercare e additare ai sicari il suo vecchio 
professore universitario, divenuto capo di 
un'organizzazione antifascista. Mentre vive 
consapevolmente la parte di Giuda durante gli 
amichevoli incontri con Quadri, Marcello è af- 
fascinato da Lina, moglie di Quadri, ma, attra- 
verso di lei intuisce l'esistenza di un'altra veri- 
tà su se stesso e sul fascismo. La conversione 
appena intravista è subito preclusa dall'aperta 
ostilità di Lina, attratta da Giulia e consapevo- 
le come Quadri della vera attività di Marcello, 
il quale fra l'altro nello spensierato clima pari- 
gino riscopre in sé una latente omosessualità. 
Compiuto l'omicidio di Quadri e tornato a Ro- 
ma, l'adesione totale al fascismo diviene per 
Marcello una necessità assoluta e disperata, 
perché solo la vittoria del regime può trasfor- 
mare l'omicidio in un atto eroico. Il dramma di 
Marcello si compie così nel dramma della 
guerra. Ma nei giorni seguenti al 25 luglio 1943 
egli incontra Lino, che per una falsa notizia dei 
giornali credeva di avere ucciso tanti anni pri- 
ma: troppo tardi scopre così che la propria 
anormalità e la propria colpa sono la normali- 
tà. L'originalità delle argomentazioni, lo sche- 
matismo del racconto e l'ambiguità del prota- 
gonista determinarono un'accoglienza fredda 
del romanzo da parte della critica e del pubbli- 
co. Tuttavia 11 conformista orchestra con suc- 
cesso una grande varietà di piani e temi pro- 
fondamente legati alla ricerca dell'A. Notevole 
la riduzione cinematografica di Bernardo Ber- 
tolucci nel 1970. SCa. 


CONFORMITÀ DELLA LINGUA FRAN- 
CESE CON QUELLA GRECA \Conformité 
du langage franqois avec le grec\ Trattato 
dell'erudito francese Henri li Estienne (1531- 
1598), il più importante personaggio della ca- 
sata di tipografi e di editori fondata da Henri 1 
Estienne, suo nonno, già famoso nel mondo 
umanistico col nome di "Stefanus". L'opera è 
molto interessante dal lato storico, perché 
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partecipa direttamente alla polemica sull'ita- 
lianismo e sul ristabilimento degli studi classi- 
ci in Francia. Pubblicata nel 1565, si fonda 
sull'intento di illustrare le affinità del greco col 
francese, ma il carattere poco chiaramente 
scientifico del proposito è invece messo in di- 
sparte dinanzi allo scopo più immediato di 
mostrare che nessun popolo più del francese è 
atto a comprendere i valori morali e la bellezza 
dell'antica letteratura greca. Da tale presuppo- 
sto era facile all'E, proclamare, di fronte all'in- 
vadente italianismo, che la francese era la re- 
gina delle lingue tra tutte le consorelle dell'età 
moderna: essa ha in sé ogni pregio per ogni 
forma letteraria, dalla lirica al trattato, alla di- 
squisizione dottrinale. Tale trattato ha quindi 
il suo posto nelle diatribe con cui i dotti fran- 
cesi riaffermano l'eccellenza della loro cultura 
e l'importanza sempre più decisiva del france- 
se nella stessa tradizione degli studi classici. 
Per essere degnamente inteso nella sua com- 
plessità storica l'opera va però unita alle 0s- 
servazioni più particolarmente polemiche del- 
la Superiorità della lingua francese (v.) del 1579. 
CC 


CONFORTATORIO DI MANTOVA NE- 
GLI ANNI 1851, '52, '53, '55. Opera di 
mons. Luigi Martini (1803-1877), pubblicata 
nel 1867. E uno dei libri più famosi del Risor- 
gimento italiano, per la testimonianza sulle 
sofferenze dei martiri di Belfiore e sull'amore 
dì patria che ispirò la loro vita. Nel "conforta- 
torio" (che è per lo più nella stessa prigione) i 
condannati a morte dall'Austria aprono il loro 
cuore al religioso integerrimo. La rievocazione 
della loro fede nei destini dell'Italia e nel sacri- 
ficio in prò' di tanti fratelli gementi sotto go- 
verni stranieri o soprusi tirannici innalza l'ope- 
ra a una solenne atmosfera di martirio che tra- 
scende l'occasione di una lotta di cospiratori 
in una comprensione altissima di ideali uma- 
ni. Don Martini è veramente l'amico, il mae- 
stro, il fratello: la sua parola giunge come un 
balsamo, dopo i più sinceri tentativi di strap- 
pare alla morte tante anime schiette di patrio- 
ti. Uomini senza rimorsi sono quelli che immo- 
lano fieramente la loro giovinezza nel nome 
della patria: da don Giovanni Grioli (che ri- 
sponde con sicura coscienza a chi lo incitava a 
denunziare i compagni, e vuol morire col suo 
abito di prete mai macchiato da colpe) a don 
Enrico Tazzoli, pensoso e studioso e parimenti 
eroico dinanzi al sacrificio. Così Carlo Poma, 
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Carlo Montanari, Bartolomeo Grazioli, Tito 
Speri sono fatti conoscere dal Martini in tutta 
la nobiltà del loro animo. Su tutti sovrasta la 
leggendaria persona di Pier Fortunato Calvi, 
l'eroe del Cadore, epicamente cantato dall'ode 
famosa del Carducci. Il Confortatorio mette be- 
ne in luce la bontà d'animo dei condannati, la 
loro gentilezza verso i carnefici, "ciechi stru- 
menti d'occhiuta rapina", e soprattutto l'eroica 
offerta alla patria per il bene comune: un'aura 
di pace e di serenità circonfonde la tragica 
morte dei giusti e li accomuna nell'ideale su- 
premo d'Italia. L'opera per alcuni rispetti ha 
avuto uno svolgimento nelle ricerche archivi- 
stiche e nelle attente ricostruzioni dei Martiri 
di Belfiore (v.) di Alessandro Luzio; ma accanto 
all'indagine precisa dello storico è sempre da 
menzionare quel candore umano e cristiano 
che fa del libro del confessore e del paterno 
preparatore al sacrificio supremo un docu- 
mento fondamentale per la conoscenza della 
storia italiana e uno dei più luminosi libri del 
nostro Risorgimento. CC. 


CONFRATERNITA (La) \Bratrstvo}. Ro- 
manzo storico dello scrittore ceco Alois liràsek 
(1851-1930), pubblicato nel 1900-1909. Ha co- 
me sottotitolo "Tre rapsodie. La battaglia di 
Lucenec, Maria, Mendicanti" ed è nel comples- 
so un grande quadro della dissoluzione, avve- 
nuta dopo il 1451, delle ultime truppe ussite e 
in particolare del periodo in cui il condottiero 
Jan Jiskra di Brandys, nella sua carica di "capi- 
tano delle regioni alte del regno d'Ungheria", 
difese le terre slovacche a favore del minoren- 
ne re Ladislao contro il governatore dell'Un- 
gheria meridionale Hunyadi. Vastissimo è il 
numero di episodi, attraverso i quali il proces- 
so di dissoluzione si svolge: nella prima rapso- 
dia, agli intrighi di Maria, l'ungherese moglie 
del nobile decaduto Bodorovsky, che si è unito 
alla "confraternita" dei guerrieri cechi che ten- 
gono occupata la Slovacchia, segue come epi- 
sodio centrale l'assedio, di Lucenec da parte 
degli ungheresi e la liberazione della città, nel 
momento più critico, per opera dell'esercito di 
liskra che infligge a quello di Hunyadi una 
grossa sconfitta. Nella seconda rapsodia, in 
“ui Maria, che continua nei suoi intrighi, passa 
li primo piano, liskra figura ormai come vinto, 
avendo consegnato, dopo varie vicende, città e 
castelli. La lotta viene condotta da un gruppo 
di membri della confraternita che non accetta- 
no le condizioni dell'armistizio, ma senza gran- 
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de successo, perché uno dei capitani, Talafùs, 
si lascia sedurre dalle grazie della "ungherese" 
e la confraternita perde il castello di Spis, pun- 
to essenziale della sua difesa. Jiskra per ordine 
del re scioglie la confraternita, ma i membri di 
essa, pur di non andare mercenari al servizio di 
stranieri, restano in Slovacchia. E l'inizio della 
terza rapsodia in cui l'opera dell'intrigante 
Maria continua a trascinar verso la rovina il ca- 
pitano Talafùs che disgraziatamente vien feri- 
to. 1 membri della confraternita sono assediati 
nel castello di Spis di nuovo in loro mani, ma 
la difesa è disperata. Talafùs apprende che 
Maria è una traditrice e chiede ai confratelli di 
pronunziare la loro sentenza nei suoi riguardi. 
Nella lotta con uno dei confratelli, Janko Kozic, 
a cui ella ha ucciso il fratello, Maria cade colpi- 
ta a morte. Con quest'ultimo tragico episodio 
si può dire si chiuda la resistenza della confra- 
ternita ceca, colpevole di essersi trasformata 
da schiera di guerrieri di Dio, secondo l'idea 
del famoso capitano ussita Zizka, in una massa 
di uomini corrotti dal giuoco, dalle donne, 
dall'amore del bottino. L'eccessivo intreccio di 
episodi nuoce al romanzo-epopea, in cui però 
si sollevano le figure veramente epiche dei fieri 
e truci condottieri ussiti, cechi e slovacchi, rap- 
presentati con verità storica e artistica di 
prim'ordine. ELG. 


CONFRONTO FRA LE LEGGI MOSAI- 
CHE E LE ROMANE \Mosaicarum et Roma- 


narum legum collatio sive lex Dei quam praecepit 


Dominus ad Mousen]. É una raccolta, molto 
povera però, di testi della giurisprudenza clas- 
sica. Di tale compilazione esistono tre mano- 
scritti a Berlino, Vienna e Vercelli: non se ne 
conosce l'autore e si ritiene debba risalire, con 
tutta probabilità, agli ultimi anni del regno di 
Diocleziano. La parte dell'opera pervenuta si- 
no a noi consta di 16 titoli di materia giuridica 
molto varia (civile e penale): ognuno di essi 
comincia con un passo mosaico o della Sacra 
Scrittura che è seguito da brani di giureconsul- 
ti classici e di costituzioni imperiali in analoga 
materia. L'A. si propose evidentemente il con- 
fronto fra le leggi romane e le mosaiche per di- 
mostrare la tesi, stranamente diffusa nel mon- 
do post-classico, che le prime derivassero dal- 
le seconde. I brani dei giuristi classici sono 
passi elementari, brevi e molto generici, di Ga- 
io, Papiniano, Paolo, Ulpiano e Modestino. E 
probabile che tali brani, come pure quelli tratti 
dalle costituzioni imperiali, siano stati in qual- 
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che punto interpolati per farli aderire alla stra- 

na tesi del compilatore. L'opera è compresa 

nelle Fontes juris romani anteiustiniani curate 
da Riccobono, Baviera e Ferrini (Firenze, 1909). 

Come tutte le compilazioni post-classiche su 

materiale classico, anche quest'opera può per- 

mettere una parziale conoscenza del diritto 

classico, piuttosto incerta tuttavia, date le 

interpolazioni. AR 


CONFUTAZIONE DELLE SETTE \Eghtz 
kghandotz\. Opera dell'eresiologo armeno Ez- 
nik di Khoghb (397-478), esponente maggiore 
dell'accademia dei Santi Traduttori armeni del 
sec. V, divisa in quattro libri. Il primo è contro 
i pagani, il secondo contro i Persiani e il culto 
del fuoco; il terzo contro i filosofi greci; il quar- 
to contro la setta di Marcione. Fine principale 
dell'autore è di confutare la religione di Zoroa- 
stro; seguendo i grandi apologisti cristiani, Ire- 
neo, Adamanzio, Epifanio e altri, dei quali co- 
nosce a fondo le opere, E. pone come base dei 
suoi trattati l'esistenza di Dio e quindi si accin- 
ge a confutare il politeismo in genere e la pre- 
esistenza della materia; parlando poi degli at- 
tributi di Dio tocca con straordinaria precisio- 
ne teologica le questioni più delicate della 
prescienza di Dio e del libero arbitrio dell'uo- 
mo, demolendo il sistema del fatalismo e del 
dualismo persiano. Intelligenza fine e arguta, 
eruditissimo nelle lingue, letterature e religio- 
ni greche e orientali, l'A. espone con grande 
chiarezza i falsi sistemi religiosi e morali delle 
sètte, e li abbatte con la sua argomentazione 
dilemmatica facendo vedere le verità rivelate 
nella bellezza del loro sistema e delia loro mo- 
rale. Come opera filosofica tiene il primo po- 
sto nella letteratura armena e rappresenta in- 
sieme l'esempio più classico delio stile e delia 
lingua armena nel suo secolo d'oro, il V d.C. 
L'armenista francese P. Martin dice di 
quest'opera: "... è una testimonianza di grande 
importanza: quella di un grande scrittore... di 
un sapiente che conosce le lingue ebraica, gre- 
ca, siriaca e persiana e le nazioni che queste 
lingue parlano". Oltre a una quantità di studi 
che tendono a ricercare le fonti da cui E, abbia 
potuto attingere le sue erudite notizie, si han- 
no varie traduzioni francesi e tedesche 
dell'opera. Trad. di A. Orengo (Pisa, 1996). 
EPe. 


CONFUTAZIONE DI TUTTE LE ERESIE 
(v. Filosofumeni) 
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CON GARIBALDI ALLE PORTE DI RO- 
MA (1867). Ricordi e note di Anton Giulio 
Barrili (1836-1908), pubblicati a Milano nel 
1895. Sono i ricordi personali dell'autore, che 
ebbe la ventura di vivere accanto al Generale 
l'eroica e infelice giornata di Mentana. Egli ri- 
evoca le varie tappe del suo viaggio, a partire 
da Genova, donde esce, insieme con l'amico 
Antonio Burlando, eludendo abilmente la po- 
lizia. A. Firenze ritrova quel bel tipo del mar- 
chese Lodovico Petramellara, latinista arrab- 
biato, a fianco del quale procederà per la cam- 
pagna romana scambiando colpi di citazioni 
oraziane. A Terni, ecco il primo contatto con i 
comitati organizzatori e l'inizio festoso della 
Vita soldatesca, ma insieme il triste presenti- 
mento che i fatti, purtroppo, confermeranno: 
troppo ibrida la composizione di quell'eserci- 
to: accanto a 2000 uomini che combatteranno 
da eroi, ce ne sono 4000 destinati a ostacolare 
l'impresa stessa, per incoscienza e fatuità. Tut- 
tavia, avanti, con quello strano esercito vario- 
pinto, dai mille copricapi, tra cui spicca l'indi- 
menticabile cappello a staio di Stefano Canzio. 
Agli episodi di nobile disinteresse e di camera- 
tesca gaiezza si alternano le descrizioni com- 
mosse, come quella della morte del capitano 
Uziel. Su tutti domina la figura di Garibaldi, ri- 
evocata con appassionata commozione.- trion- 
fale dopo la vittoria di Monterotondo, temera- 
ria dinanzi al pericolo sul Monte Sacro, epica 
veramente dopo lo scontro fatale di Mentana, 
quando, dall'alto del suo cavallo bianco, tenta 
d'arrestare la fuga, ripetendo senza tregua il 
suo tragico invito: "Venite a morire con me!". 
Accanto a lui, Stefano Canzio, mente chiara e 
ferma, che lo strappa al pericolo, vincendolo 
con una non meno tragica domanda: "Per chi 
vuol farsi ammazzare, Generale? per chi?". E a 
Stefano Canzio dedica il suo libro il Barrili, 
confessando: "Quello era il buono; tutto l'altro 
e l'istessa vita, quanto è lunga non vale il bel 
sogno che possiamo evocare a ristoro dell'ani- 
ma". I difetti del Barrili romanziere, la freddez- 
za, l'ironico distacco dalle cose narrate, si atte- 
nuano in questo libro e scompaiono talora nel 
calore della commozione; e perciò alcune sue 
pagine possono stare accanto al Discorso su 
Garibaldi che, nella sua brevità, è giustamente 
ritenuto come il capolavoro del Barrili. EVa 


CONGEDI (v. Goccia sulla pietra e altre operet- 
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CONGEDO |Congé]. Lirica francese ( 1202), in 
quaranta stanze, di Jean Bodel, famosa perché 
inizia una tradizione letteraria, quella delle 
confessioni di un poeta nell'imminenza della 
morte. Il povero autore della Rappresentazione 
di san Nicola (v.) è stato colpito inesorabilmen- 
te dal male: presto la lebbra avrà ragione diluì. 
Egli si duole di lasciare il mondo in cui ha 
combattuto e amato: particolarmente torna al 
suo cuore il ricordo dei momenti felici, nel ri- 
volgersi agli amici della sua città, Arras. Ed egli 
dice loro con rimpianto il suo addio, dinanzi 
all'ineluttabile sorte. Il componimento è note- 
vole nella storia letteraria di Francia in quanto, 
pur valendosi di motivi autobiografici espressi 
talora con vivacità, li trasfigura in una confes- 
sione che è già finzione ideale e motivo lette- 
rario di per se stessa, secondo atteggiamenti 
che troveranno decisa maturazione nell'opera 
lirica di Francois Villon, il cui Testamento (v.) è 
il capolavoro del genere. CC. 


CONGEDO DEL VIAGGIATORE CERI- 
MONIOSO &ALTRE PROSOPOPEE (ID 
Raccolta del poeta italiano Giorgio Caproni 
(1912-1990), pubblicata da Garzanti nel 1965.1 
testi sono stati composti fia il 1960 e il 1964, 
tranne i due della sezione finale, "Versi spersi", 
che risalgono al 1952 e 1955. Profondo senso 
di solitudine e volontà di raccontare gli altri 
caratterizzano il libro, testo-cerniera verso l'ul- 
tima fase della ricerca di C, che si aprirà con il 
successivo 1/ muro della terra (v.). La prima ipo- 
tesi di titolo, "Le prosopopee", sottolineava 
l'invenzione strutturale al centro dell'opera, 
quella figura con cui s'introducono "a parlare 
persone lontane o morte, ed anche cose inani- 
mate, come se fossero vive e presenti di perso- 
na", come dice un'annotazione dell'A. Sale co- 
sì in primo piano la voce dei personaggi mono- 
loganti (il viaggiatore cerimonioso, il preticel- 
lo deriso, il guardacaccia) e si impoverisce lo 
sfondo, il paesaggio, in armonia con una scelta 
di riduzione all'essenziale che le raccolte se- 
guenti attueranno in modo radicale. È una rac- 
colta segnata dall''approssimarsi della vec- 
chiaia", nasce dall'occhio "illimpidito" dei cin- 
quant'anni, che riconsidera l'itinerario percor- 
so fin Re stila un bilancio problematico. 1/ con- 
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testi degli anni Quaranta e Cinquanta. In pa- 
rallelo si accentua con decisione la compo- 
nente riflessiva della scrittura caproniana: i 
monologhi vertono sulle grandi questioni 
dell'esistenza, dalla morte alla fede. Nell'opera 
si intrecciano due linee compositive, una di 
maggior ampiezza, l'altra più contratta. Le pro- 
sopopee dell'io poetante o di personaggi che 
sono lui "fino a un certo punto" sono di misura 
lunga e usano per lo più versi fra il settenario 
e il novenario: sembrano proseguire, su un 
piano abbassato, più colloquiale e segmenta- 
to, meno musicale e armonico, l'esperienza 
delle "canzonette" del Seme del piangere (v.).I 
testi brevi (come i due che aprono il libro) so- 
no quartine, quasi istantanee o epigrammi so- 
spesi, che descrivono un uomo solo, nel buio, 
"che sa / d'aver più conoscenze / ormai di là che 
di qua...", raccontano di un soggetto umano 
senza nome, segno di una condizione persona- 
le ma ancor più collettiva, determinata anche 
dal costituirsi di un nuovo contesto socio-cul- 
turale, quello della società di massa, del be- 
nessere, del consumismo. BE. 


CONGETTURE (Delle) \De coniecturis). 
Opera (ca 1440-1445) del filosofo tedesco Nic- 
colò da Cusa (NikolausChrypffsdaCues, 1401- 
1464). Lo scritto, in due libri, si presenta come 
un complemento della Dotta ignoranza (v.) e si 
occupa in modo particolare del problema della 
conoscenza. Come Dio ha creato il mondo, co- 
sì lo spirito umano crea il suo mondo conosci- 
tivo, ma, mentre Dio conosce in modo perfetto 
il mondo che ha creato, l'uomo non può che 
congetturare su Dio e sulla realtà della creazio- 
ne. Il dualismo tra Dio e uomo è incolmabile 
poiché "finiti" e "infiniti nulla proportio". Ne 
consegue che una conoscenza infinita e asso- 
luta diventa per l'uomo impossibile e il nostro 
sapere resta legato alle cose finite. La logica 
del finito, che è quella di Aristotele, non può 
dunque essere applicata a Dio: ogni teologia 
razionale viene dunque condannata in favore 
di una teologia mistica. Ma se Dio è soltanto 
avvicinabile per mezzo dell'amore intellettuale 
e dell'estasi, tale estasi presuppone un com- 
plesso movimento dello spirito e del conosce- 
re, per cui questo non è una comprensione im- 


sedo del viaggiatore cerimonioso è un libro dellamediata della verità, ma un graduale avvicina- 


memoria ("Scalo dei fiorentini", "I ricordi", "ro- 
ba"), di congedo anche dalla memoria: mette 
U: punto fermo alla rievocazione autobiografi- 
ca che aveva nutrito carsicamente numerosi 


mento a Dio e alla verità. Con ciò C. supera 
senz'altro il dogmatismo medievale e indirizza 
la filosofia verso quel fine che sarà poi rag- 
giunto da Kant e da Hegel. I gradi del conosce- 


1821 


Con 


re vengono descritti dal C. in una specie di fe- 
nomenologia: il primo grado è rappresentato 
dalla molteplice conoscenza sensibile, questa 
viene raccolta nella fantasia e giudicata dalla 
ragione. La ragione è però conoscenza del fini- 
to e come tale è legata al principio di contrad- 
dizione per cui non può mai spiegarsi e colle- 
gare gli opposti. La matematica è la scienza 
più perfetta della ragione ma anch'essa è lega- 
ta al finito, per quanto C. ammetta anche una 
matematica simbolica dell'infinito. La forma 
più perfetta del conoscere è raggiunta dall'in- 
telletto, che è libero dal principio di contraddi- 
zione e può dunque conciliare gli opposti rife- 
rendoli all'unità di Dio. Ma tale unità in sé è 
dall'intelletto inafferrabile: nel momento in 
cui il pensiero raggiunge la sua massima per- 
fezione esso cessa anche la sua attività. La fe- 
nomenologia del conoscere conduce così alla 
visione di tutte le cose in Dio, visione che però 
non è possibile se non per il processo con cui 
è stata raggiunta. Il conoscere umano non è 
dunque mai positivo, ma è coscienza del pro- 
prio non sapere, dotta ignoranza, e perciò non 
raggiunge mai il limite, Dio, ma è progressiva 
opera congetturale su Dio e sulla realtà (ed. J. 
Koch-K. Bormann, Amburgo, 1972). EPa. 


CONGETTURE ACCADEMICHE SULL "I 


LIADE"' \Conjecturesacadémiques suri"Niade' 


Trattato filologico dell'erudito francese Fran- 
gois Hédelin, abate d'Aubignac (1604-1676), 
pubblicato nel 1715. Esaminando i poemi a 
noi giunti sotto il nome di Omero, lo studioso 
avverte alcune discrepanze nello spinto e nella 
lingua delle due opere: non solo la trattazione 
dei due libri è differente, tanto che già gli anti- 
chi li avevano attribuiti l'uno alla giovinezza e 
l'altro alla vecchiaia del poeta, ma la stessa 
concezione della vita e della divinità appare in 
contrasto. In particolare, esaminando la strut- 
tura e la lingua dell'Iliade (v.), le differenze di 
stile e di forma fanno escludere l'opera di un 
solo poeta. Si tratta invece di una varia tradi- 
zione nazionale di cantori e di poeti del popo- 
lo, che tramandarono varie rievocazioni delle 
gesta di Troia finché furono riunite e rifuse da 
Licurgo o da Pisistrato. La polemica dell'erudi- 
to francese ha un'importanza eccezionale per 
quanto riguarda la formulazione della cosid- 
detta "questione omerica". L'A. precede le af- 
fermazioni di molti studiosi, in special modo 
quelle del Vico nella Scienza nuova (v.) e del 


Wolf nei suoi Prolegomeni a Omero \Prolegome- 
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na ad Homerum], eviene a prendere parte alle 
discussioni dell'epoca sul paragone degli anti- 
chi e dei moderni; recando un grave colpo alla 
scuola accademicamente classicistica che non 
si rendeva conto della differenza tra le poeti- 
che del passato e il nuovo gusto di una società 
cartesiana. CC. 


CONGETTURE E CONFUTAZIONI. Lo 
sviluppo della conoscenza scientifica 
\Conjectures and Refutations\. Opera dell'epi- 
stemologo austriaco Kal Raimund Popper 
(1902-1994). Pubblicata a Londra nel 1969, 
consistente in una raccolta di venti saggi nei 
quali l'A. ripropone, in modo nuovo e conside- 
revolmente semplificato, alcune delle sue note 
idee metodologiche per il superamento del 
problema dell'induttivismo: il razionalismo 
deduttivista, il falsificazionismo (o l'inaffidabi- 
lità della mera verificazione), la questione del- 
la demarcazione (in relazione alla quale P. 
prende qui in considerazione il problema delle 
quasi-proposizioni), e in particolare il criterio 
di progresso della conoscenza scientifica, le- 
gato all'avvicinamento alla verità e qui perfe- 
zionato dalla sua tesi della verosimiglianza, 
che segna il passaggio al cosiddetto secondo 
P. Capovolgendo anche nella sequenza esposi- 
tiva, non a caso, il metodo che dai dialoghi 


Lgs conosciamo come maieutica, la qua- 


le era di norma preceduta dalla confutazione, 
P. inizia questo libro a partire dall'esplicitazio- 
ne del contesto di scoperta, che tuttavia non 
poteva non costituire, in quel Platone che con- 
testava la sofistica (e che cercando la verità re- 
sta in qualche modo un realista, al di là del suo 
idealismo), un precontesto orientativo sebbe- 
ne implicito. Egli inizia cioè dalle congetture, 
presentandoci le ipotesi tetiche del suo meto- 
do epistemologico, per intraprendere solo in 
seguito, e sulla base di quelle congetture, il di- 
scorso confutativo in relazione ad alcune posi- 
zioni antitetiche, la riuscita del quale può es- 
sere a sua volta intesa, nel contesto del meto- 
do ipotetico-deduttivo, come giustificazione, 
seppure mai definitiva e sempre fallibile - ed è 
questa la differenza sostanziale del realismo 
popperiano - per le congetture di partenza. 
Ora, lungi dall'essere una mera iterazione di 
esposizioni precedenti, il lavoro di riesplicita- 
zione delle sue tesi epistemologiche fonda- 
mentali e il successivo sottoporle a controllo 
mediante falsificazione delle tesi contrarie, 
che P. si prefigge in quest'opera, costituisce in 
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effetti un'applicazione del metodo ipotetico- 
deduttivo alla sua stessa teoria, un test intra- 
teorico riflessivo che gli consente di affinare 
ulteriormente la sua stessa posizione. Anziché 
esaurirsi nell'intenzione confutativa delle teo- 
rie contrarie o di posizioni diverse, i vari saggi 
che compongono il libro, e che spaziano dai 
Presocratici ad Einstein, dal linguaggio alla 
metafisica, dalla cosmologia alla storia, 
dall'aritmetica all'umanesimo, si presentano 
dunque come esercizi di autocritica, da cui P. 
ricava una collocazione più precisa del suo re- 
alismo razionalista tra le varie posizioni e op- 
zioni del ventaglio epistemologico, e al tempo 
stesso lo controlla e ne aumenta il potere di 
spiegazione. Prende infatti distanza da alcune 
rigidità della formulazione originaria del suo 
metodo, ma solo per perfezionarlo e rafforzarlo 
nel suo nucleo fondamentale, il falsificazioni- 
smo, sottolineandone con maggiore accura- 
tezza l'aspetto dialettico, respingendo fretto- 
lose etichette di relativismo o scetticismo e 
mostrando come di fronte a una teoria confu- 
tata "si deve dire di più", come "essendo falli- 
bili, speriamo di imparare dai nostri errori", co- 
me cioè il fine resti quello "di un ottimista", ov- 
vero quello dell'accrescimento della cono- 
scenza. Trad. di G. Pancaldi (Bologna, 1972). 
CRaz. 


CONGETTURE SU JAKOB /Mutmassun- 
gen iiber Jakob\. Opera, pubblicata nel 1959, 
dello scrittore tedesco Uwe Johnson (1934 
1984), nato in Pomerania (Cammin, ora Ka- 
mien Pomorski, Polonia) e morto a Londra nel- 
la solitudine di una casa all'estuario del Tami- 
gi. Nel raccontare, I. introduce la sua "narrazio- 
ne interrogante", una pluralità di voci e mono- 
loghi che interrogano e si interrogano su ciò 
che precede o prepara "l'impossibile" morte di 
lakob, capo manovratore dello scalo merci del- 
la stazione di Dresda, che, dalla prima riga del 
romanzo, apprendiamo essere una morte in- 
spiegabile per un uomo addetto a controllare 
e sorvegliare il traffico delle ferrovie, gli scam- 
bi e le coincidenze: "lacob ha lavorato sette an- 
ni nelle ferrovie, ti stavo dicendo, e ti garanti- 
sco che un qualsiasi arnese che in qualche ma- 
niera si muovesse sui binari lui lo sentiva, ec- 
come". Nel grigiore fumoso e ferrigno di 
Quest'alba, lakob dunque muore: e tutto il len- 
to, tortuoso, polifonico intrecciarsi delle voci e 
delle presenze del libro non spiega questa 
morte, o forse la spiega come inevitabile con- 
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clusione della limpidezza, della onestà profon- 
da di questo giovane grande e grosso che, ver- 
so la fine della guerra, è arrivato su un carro dì 
profughi, dalla Pomerania fino a lerichow, sul- 
la costa mecklemburghese del Baltico, con la 
madre, la signora Abs, davanti alla casa 
dell'ebanista Heinrich Cresspahl, vedovo con 
una bambina, Gesine (e la storia di Gesine e 
della figlia, delle generazioni che le hanno pre- 
cedute e degli anni che hanno vissuto è al cen- 
tro di Anniversari \]ahrestagen. Aus dam Leben 
von Gesine Cresspahl], la tetralogia a cuiJ. si de- 
dicherà dal 1970 al 1983). La fine della guerra 
è la spartizione della Germania. Le due fami- 
glie che hanno unito le loro sorti, pur rimanen- 
do divise - la signora Abs impiegandosi come 
cuoca, Cressphal continuando i suoi intarsi, 
lakob impiegandosi nelle ferrovie -, rimangono 
nella DDR; solo Gesine passa all'Ovest, diven- 
tando interprete al quartier generale america- 
no. E poi un giorno - è il 1956, i giorni dell'Un- 
gheria e della crisi di Suez - anche la signora 
Abs se ne va: vuol raggiungere Gesine, una fi- 
glia non figlia; Cressphal l'ha accompagnata 
con le due pesanti valigie, ma ritorna a leri- 
chow. Come ritorna "di qua" anche Jakob, dopo 
una visita "di là", continuando a credere, nel 
suo tranquillo e silenzioso modo, di dover 
contribuire a costruire una società più giusta, 
regolata come i suoi scambi, o forse no, se un 
rimorchiatore lo schiaccia nella nebbia di 
quella mattina. E un suicidio, dopo quel viag- 
gio di separazione da Gesine, o è un crimine 
politico per un cittadino della Germania de- 
mocratica che forse ha tradito? Un libro diffici- 
le, lento nel seguire i percorsi del detto e del 
non detto, ma dominato da un senso profondo 
di dolore, come dalla profondità di sentimenti 
raccontati, vissuti, per quanto non espressi. 
Cè anche il dolore di questa Germania orien- 
tale, dove le cose non sono come dovrebbero, 
dove la libertà e l'uguaglianza affermate non 
impediscono il sospetto, il controlio, lo spio- 
naggio: un bisogno di onestà e di chiarezza in- 
tellettuale e morale sono la sorgente prima di 
questa scrittura che, nonostante la difficoltà, 
ebbe subito un grande successo. Essa venne 
tuttavia pubblicata all'Ovest da Sigfried Un- 
seld, il grande editor di Suhrkamp, a cui il gio- 
vane quasi esordiente era stato indirizzato dal 
suo docente e maestro a Lipsia, Hans Mayer, 
altro esule dal nazismo che, dopo la guerra, 
era tornato nella Germania socialista prima di 
ripartire per Hannover. La risonanza dell'opera 
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lo fece accogliere dal "Gruppo '47" (v.), gli pro- 
curò alcune grandi amicizie, come quella con 
Ingeborg Bachmann (cui J. dedicò la biografia - 
una biografia tesa a dimostrare l'impossibilità 
del rapporto tra i documenti, le prove e la per- 
sona - di Viaggio a Kìagenfurt\Eine Rase nach 
Klagenfurt]), una presenza nei media, ma an- 
che il sospetto: nel 1961, dopo l'erezione del 
muro di Berlino, egli venne accusato ingiusta- 
mente di essere lieto di questa divisione, an- 
che fisica, della città. Potè scagionarsi dall'ac- 
cusa presentando una registrazione di un suo 
intervento pubblico sul tema, fatta dall'amico 
Gian Giacomo Feltrinelli (il suo editore italia- 
no), ma è tragica e insieme paradossale questa 
accusa, mossa allo scrittore che forse scavò 
più a fondo non solo nei conflitti umani, nelle 
separazioni forzose, ma fin dentro la differenza 
della stessa lìîngua tedesca imposta dalla spar- 
tizione, nelle diverse rimozioni o ipocrisie che 
essa serviva a nascondere. Così come il dubbio 
sulla morte di Jakob prefigura la grande trage- 
dia della vita di ).: la scoperta che l'amata mo- 
glie Elisabeth, pure proveniente dalla Pomera- 
nia, prima del matrimonio (nel 1962) aveva 
avuto una relazione con un funzionario della 
Stasi e che il rapporto era continuato tramite 
lettere anche nel corso della vita matrimonia- 
le, negli anni passati negli Usa e poi in Inghil- 
terra dove si erano stabiliti. J, con una radica- 
lità assoluta, alza invisibili muri, percorsi che 
moglie e figlia non possono più varcare. E 
muore a cinquant'anni, nella solitudine più 
desolata, ma senza aver "rinunciato a capire, 
anche se non riesce a offrire più alcuna resi- 
stenza significativa (ordinatrice, salvifica) alla 
storia passata e presente" (M. Ranchetti). Trad. 
di E. Filippini (Milano, 1961). LaN. 


CONGIURA (La) (v. Pensatore, I 


CONGIURA DE' BARONI (La) Opera sto 
rica di Camillo Porzio (circa 1526-1580), pub- 
blicata nel 1565: il suo titolo è propriamente 
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dei regnanti, la sregolatezza dei nobili e la fiac- 
chezza di governo, ebbe molte molestie dai 
suoi baroni. Verso il 1480 Ferdinando I d'Ara- 
gona, re di Napoli, lascia il governo dello Stato 
al figlio Alfonso duca di Calabria: ma costui si 
fa odiare per i soprusi e la politica aggressiva. 
Intanto i Turchi minacciano il Regno e compio- 
no una spedizione contro Otranto. Durante la 
campagna militare, Alfonso eccita il padre a 
spogliare alcuni illustri personaggi, Antonello 
Petrucci e Francesco Coppola conte di Sarno. il 
re non cede alle pressioni e raccoglie le la- 
gnanze dei due fedeli servitori del reame. Essi 
d'altra parte vogliono salvaguardarsi dall'am- 
bizione del duca, aiutano con denaro e uomini 
Ferdinando I nella lotta contro i Turchi. Dopo 
la guerra di Ferrara, mentre Innocenzo Vili ten- 
ta di togliere il regno a Ferdinando, i baroni 
con l'alleanza del papa muovono in aperta lot- 
ta contro il re. Tra loro spicca, per risolutezza e 
odio contro i regnanti, Antonello Sanseverino. 
Con vari inganni si prepara la riuscita dell'im- 
presa, con alleanze e guerra nella Terra di La- 
voro, mentre il pontefice promette di far venire 
nel Napoletano il duca di Lorena, che vanta di- 
ritti quale angioino. I cittadini dell'Aquila, per 
i nuovi soprusi di Alfonso, si ribellano col be- 
neplacito di Innocenzo. Anche a Nola Alfonso 
commette angherie contro i nobili, così che 
molti baroni congiurati si armano e fanno re- 
golare petizione di aiuto al papa. Ma il re e il 
duca chiedono rinforzi a Firenze, a Milano e a 
Ferdinando il Cattolico, mentre tentano accor- 
di con baroni ribelli, a causa di dissidi sorti nel 
loro campo. Pare anche che si pensi a una pa- 
ce: ma è uno stratagemma per guadagnare 
tempo da parte dei baroni. In un convegno fat- 
to a Miglionico, i congiurati cercano di tirar 
dalla loro Federigo, fratello del duca di Cala- 
bria, proclamandolo re del Napoletano. Egli ri- 
fiuta, ma viene trattenuto prigioniero (19 nov. 
1485). La guerra procede con alterne vicende, 
e dopo che Innocenzo, per vendicarsi degli aiu- 
ti dati da Lodovico il Moro al duca di Calabria, 
ha fatto invadere il Milanese dagli Svizzeri, si 


La congiura de' baroni del Regno di Napoli, contenta invano di far la pace in modo onorevole 
tra il re Ferdinando primo. Rappresenta con viva tra il papa, il re e i baroni. Questi dopo varie 


ricerca di effetti stilistici l'ultima lotta opposta 
dalla feudalità di tipo medievale al sorgere in 
Italia di nuovi governi monarchici. L'autore co- 
mincia col dire che nelle monarchie i nobili so- 
no quasi sempre esistiti, e particolarmente co- 
me sostegno del re: negli Stati saldi e forti essi 
danno aiuto e splendore, ma nei piccoli sono 
nocivi. Così il Regno di Napoli, per la cupidigia 
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mosse sono colti a tradimento, e puniti con la 
morte dal re e dal duca. Muoiono con coraggio 
sul patibolo il Petrucci e il Coppola ( 15 maggio 
1487). L'opera, stesa con una magniloquenza, 
ricercata dietro l'esempio della storiografia di 
tipo umanistico, termina con l'accenno della 
nemesi che attende la dinastia aragonese, rea 
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ij avere male amministrato i sudditi, violato le 

garanzie feudali e, pur dopo i patti della pace, 
atrocemente suppliziato i ribelli. Questa Con- 
aiura tanto lodata dal Giordani per il nitore 
delia frase, non è però sempre esatta né rigo- 
rosa poiché l'autore si prefisse soprattutto una 
narrazione oratoria. CC. 


CONGIURA DEI SENTIMENTI (La) (v 
Invidia) 


CONGIURA DE' PAZZI (Della) \De pactia- 
na coniuratione\. Opera storica latina di Angelo 
Poliziano (Angelo Ambrogini, 1454-1494), 
composta nel 1478, poco tempo dopo il tragi- 
co eccidio di Giuliano de' Medici e il ferimento 
di Lorenzo (26 aprile). E propriamente intitola- 


Con 


ben più sostenuta e ferma della congiura fatta 
dal Machiavelli nelle sue istorie fiorentine (v.), 
l'opera del Poliziano rimane valida come diret- 
ta testimonianza, e insieme come viva ricrea- 
zione letteraria sull'esempio dei modelli clas- 
sici. CC. 

e L'avvenimento storico ispirò l'omonima 
tragedia La congiura de' Pazzi a Vittorio Alfieri 
(1749-1803). Ideata nel 1777, l'anno delia com- 
posizione del trattato Della tirannide (v.), ma 
pubblicata per ragioni politiche soltanto nel 
1789 e in Francia, questa tragedia è forse 
l'espressione più violenta della passione liber- 
taria dell'Alfieri, il quale l'ha trasfusa nell'ani- 
mo del suo protagonista, Raimondo de' Pazzi, 
cognato di Lorenzo e di Giuliano de' Medici 
(avendone sposato la sorella Bianca), ma in- 


ta Commentario della congiura de' Pazzi [Pactidotferente del loro dominio, intollerante dei 
nae coniurationis commentarioìum], e fu pubbliconsigli di prudenza del padre Guglielmo, 


cata a Firenze nel 1478 e poi tra le Opere a Ba- 
silea nel 1553. Benché modellata sulla Guerra 
Catilinaria (v.) di Sallustio, la narrazione pro- 
cede con naturalezza senza ricerca d'artifici né 
perorazioni retoriche. Il Poliziano presenta i 
fatti nella loro cruda successione, e attraverso 
una descrizione viva e acuta addita nella po- 
tente casata dei Medici i predestinati signori di 
Firenze e i restauratori della morale cittadina, 
mentre vede nei Pazzi e nei loro complici sol- 
tanto dei malevoli ed esecrandi faziosi che tra- 
mano per la rovina dello Stato. L'opera è per- 
ciò fondata sulla tesi che indistintamente con- 
danna a eterna infamia l'attività di assassini 
politici e sicari, che agiscono solo per inco- 
scienza, ambizione e desiderio di potere. Fa- 
moso è il brano in cui la scena dell'attentato 
viene rappresentata in tutta la sua cruda real- 
tà. Le figure di Francesco de' Pazzi, uomo di 
pessimi costumi e capace di ogni iniquità, di 
Bernardo Bandini, scellerato e scialacquatore, 
di Antonio da Volterra e altri sicari pronti a tut- 
to osare, sono tracciate nei loro caratteri più 
intimi: la scena violenta dell'uccisione di Giu- 
liano durante la messa e il ferimento di Loren- 
zo, lo scampo nella sacrestia, il tumulto del 
Popolo e l'accorrere di amici, tra l'apprensione 
e lo sdegno di tutti, acquistano, sotto la penna 
del Poliziano, una notevole evidenza dramma- 
t'ca. L'opera è perciò ricordata come una delle 
Più singolari testimonianze della storiografia 


pronto a qualsiasi impresa disperata, anche se 
la sua azione, come il padre prevede e come 
egli stesso presente, non potrà mutare le con- 
dizioni della sua Firenze, ormai matura per la 
servitù. Seguendo molto liberamente la narra- 
zione del Machiavelli (il cognato dei due Medi- 
ci, che si chiamava Guglielmo, ebbe in realtà 
parte secondaria nella congiura, e non fu ucci- 
so come gli altri Pazzi, ma soltanto bandito da 
Firenze), l'Alfieri rappresenta i contrasti fra i 
Medici e i Pazzi, - e degno avversario di Rai- 
mondo per l'altezza d'animo e forza di volere 
appare Lorenzo, mentre Giuliano è ritratto 
come uno spirito volgare; - indi gli accordi dei 
congiurati, tra cui è l'arcivescovo Salviati, e in- 
fine il tragico scioglimento. Su tutta l'opera, 
troppo tesa e monotona, si leva, più poetico, 
l'ultimo atto: nel quale vediamo Raimondo, 
preso da un insolito turbamento, congedarsi 
da Bianca, a cui ha nascosto il truce disegno, e 
poi Bianca sola presa da un angoscioso pre- 
sentimento, che diventa certezza quando ha 
dal suocero la rivelazione dell'azione che si sta 
compiendo, e infine il ritorno di Raimondo, 
che ha ucciso Giuliano ma è egli stesso ferito a 
morte, mentre il popolo impreca contro i tradi- 
tori ("Il traditor... fia... il vinto" dice Raimondo 
morente), e l'apparizione di Lorenzo, salvo e 
vincitore, che viene a veder morire il suo avver- 
sario fra le braccia della sorella. Così soltanto 
poteva concludersi la disperata azione di Rai- 


umanistica, accanto al De Porcaria coniuratione MONO: e tutto l'atto è come il canto funebre di 


Bell'Alberti, intonata allo stesso modello sal- 
ustiano. Anche in confronto con la narrazione 


quel vano eroismo, di quello sforzo destinato 
fin dal principio alla rovina. MFu. 
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CONGIURA DI FIESCO (La) [La conjura- 
tion de Fiesque\. Opera storica stesa verso i di- 
ciotto anni dallo scrittore francese lean- 
Francois-Pàul de Gondi, cardinale di Retz 
(1613-1679), pubblicata anonima a Parigi nel 
1665, e con modificazioni, ivi, nel 1682. L'am- 
bizioso e tragico fatto di Gian Luigi Fieschi, dei 
conti di Lavagna (1523-1547), era già stato 
soggetto di vari lavori storici e particolarmente 
della Congiura del conte Giovanni Luigi de' Fie- 
scfii di Agostino Mascardi (1591-1640), apparsa 
nel 1629. Verso il 1541 l'audace conte genove- 
se cerca di avere rapporti con la corte di Fran- 
cia, fin che medita di complottare contro il vec- 
chio Andrea Doria e di instaurare un nuovo go- 
verno ligio alla nazione amica. Appoggiato se- 
gretamente da Francesco I e dal duca di Parma 
Pier Luigi Farnese, il Fiesco si procura galee e 
si attornia di faziosi e di ribaldi. Il 2 gennaio 
1547, ordita l'insurrezione, i congiurati si im- 
padroniscono degli arsenali e di alcuni rioni di 
Genova, quando, nel salire su una galea, il 
conte cade in mare e, per la pesante armatura, 
non può salvarsi. I cospiratori senza capo sono 
presto dispersi e vinti dalla pronta reazione; i 
Fieschi sono perseguitati e banditi dal doge e 
dai maggiorenti della repubblica. Il lavoro del 
R, spirito già in giovinezza ambizioso ed 
esperto dei vizi umani, cerca di mettere in luce 
l'audace piano del Fiesco e il suo tentativo di 
costituire una signoria capace di illuminare le 
qualità del suo carattere avventuroso; ma per 
gran parte la narrazione procede fiacca per 
esemplificazioni e ragionamenti e solo in qual- 
che pagina rende la macchinosa operosità del 
conte, ferito nell'amor proprio e anelante a 
nuova vita. CC. 


CONGIURA DI VENEZIA (La) [La conjura- 
tiòn de Venecia]. Dramma, in tre atti e in prosa, 
dello spagnolo Francisco Martfnez de la Rosa 
(1787-1862), rappresentato nel 1834. Siamo a 
Venezia nel 1310. Pietro Morosini è il capo del 
Consiglio dei Dieci e contro di lui cospira un 
gruppo di nobili che si riuniscono nel palazzo 
dell'ambasciatore di Genova. Uno dei congiu- 
rati, Ruggero, sposo segreto di Laura, nipote 
del Morosini, parlando con la moglie nello 
stesso palazzo Morosini - nella cappella delle 
tombe di famiglia, dove il Morosini è solito ad 
ascoltare le spie - si lascia sfuggire dichiarazio- 
ni, imprudenti che vengono intese dal Morosi- 
ni, lì presente ma non visto, e che provocano 
l'arresto del malcauto. La rivolta scoppia, ma il 
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Consiglio dei Dieci riesce a domarla: i colpevo- 
li sono giudicati e Ruggero, che non valgono a 
salvare né la sua qualità di sposo di Laura né 
la rivelazione di stato per cui egli risulta figlio 
dello stesso Pietro Morosini, viene condanna- 
to a morte, mentre Laura impazzisce. La Con- 
giura di Venezia fu il primo dramma romantico 
spagnolo, ma la sua rappresentazione non eb- 
be nel mondo letterario il successo che arrise 
nel 1835 alla prima del Don Alvaro (v.) del duca 
de Rivas, perché M. de la R, discepolo dei clas- 
sici e dell'Alfieri, si attenne a una concezione 
moderata del romanticismo. Invece di sfrutta- 
re il colpo di scena preferì collocare l'interesse 
drammatico nelle situazioni in contrasto: con- 
giura politica e le vicende di un amore tragico, 
nella pesante atmosfera di persecuzioni e 
nell'ombra gelida delle tombe. Il mondo è ro- 
mantico, ma l'espressione è ancora fedele a 
una compostezza classica, con l'inevitabile 
conseguenza che mentre oggi il Don Alvaro vi- 
ve solo per il melodramma che ne trasse Verdi, 
la Congiura di Venezia occupa un posto decoro- 
so nella storia del teatro spagnolo. Trad. di A. 
Gasparetti (Pescara, 1960).A.RF. 


CONGIURA E TRAGEDIA DI CARLO, 
DUCA DI BIRON (La) [The Conspiracy and 
Tragedy of Charles Dulie of Biron]. Tragedia in 
due tempi ("La Congiura" e "La Tragedia") di 
George Chapman ( 1559?-1634), rappresentata 
nel 1608. Vi sono narrate le vicende di quel du- 
ca di Biron, francese, che il "Signor Don Pedro 
Enriquez de Acevedo, Conte di Fuentes, Capi- 
tano e Governatore dello Stato di Milano, abile 
nell'ordir cabale e nel suscitar nemici al suo 
gran nemico Enrico IV", riuscì "a far congiura- 
re" e "a cui fece perdere la testa", come si può 
leggere nel primo capitolo dei Promessi Sposi 
(v.). Nella prima parte assistiamo agli intrighi 
di Carlo Gontrano, duca di Biron, valoroso'sol- 
dato e amato dal suo re, che l'ambizione spin- 
ge al tradimento. Il complotto è scoperto e il re 
lo perdona. Nella seconda parte, l'incorreggi- 
bile gentiluomo congiura nuovamente mentre 
è ambasciatore a Londra, ma il re viene a cono- 
scenza delle sue mene e, questa volta, fa arre- 
stare l'amico e lo condanna a morte. Il duca si 
dichiara innocente e si ostina nel negare anche 
quando è invitato a riconoscere l'evidenza del- 
le prove; ma impazzisce quando si rende conto 
dell'inesorabilità dei suoi giudici, e la sentenza 
segue il suo corso. Il soggetto era stato sugge- 
rito a C, dalla versione inglese, pubblicata nel 
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[607, dell'Inventario generale della storia di 


Con 


to sul letto. Così, a occhi chiusi, egli affronta la 


Francia lInventaire General de l'Histoire de Frarealtà che sente in confuso e non sa dominare. 


ce\ di Serres e Mathieu, e gli valse le proteste 
dell'ambasciatore di Francia per aver presenta- 
to sulla scena un sovrano vivente. Tuttavia C. 
non fa, come la maggior parte dei suoi con- 
temporanei, una caricatura dei personaggi 
francesi, che egli cerca anzi di mettere nella 
miglior luce possibile secondo il suo tempera- 
mento. Per capire quale questo fosse, basta 
pensare che egli considerava le sue tragedie 
"poemi per il teatro" e che rimproverava Shake- 
speare per la sua ignoranza. Infatti, per quanto 
questa lunga tragedia in dieci atti sia la più 
equilibrata fra quante C. ne scrisse, essa man- 
ca di ogni concitazione drammatica e masche- 
ra una intrinseca freddezza con gli effetti di 
una elaborata eloquenza, che richiama l'ir- 
ruenza geniale del suo grande modello, Chri- 
stopher Marlowe. Le molte tirate gnomiche 
presentano, prese a sé, non poco interesse: 
tanto che alcuni vollero vedere in esse un raf- 
finato accorgimento artistico, facendo di C. un 
precursore dei metafisici o, addirittura, dei più 
audaci novatori contemporanei per l'impres- 
sione che si ha che i personaggi vogliano so- 
prattutto esprimere tutti i loro pensieri, senza 
alcun rapporto con l'azione che compiono o 
col luogo in cui si trovano. In realtà C. era, e se 
ne gloriava, un uomo straordinariamente colto 
per il suo tempo, traduttore di Omero, studio- 
so della classicità, disprezzatore aperto di tut- 
to quanto non fosse nobile e colto, e non sem- 
pre sapeva, soprattutto nelle tragedie, tratte- 
nersi dall'esibire la sua erudizione. LK. 


CON GLI OCCHI CHIUSI Romanzo di Fe- 
derigo Tozzi (1883-1920), pubblicatone! 1919. 
E la storia di un'adolescenza, dei suoi primi 
dolorosi urti con la realtà e con l'amore. Pietro 
Rosi è un giovanetto malaticcio e sognatore, 
figlio di un padre molto soddisfatto di essere 
oste e proprietario di un podere - Poggio a' 
Meli -, e di una madre delicata, offesa e sopraf- 
fatta anche lei dalle asprezze della vita. La ma- 
dre, che aveva con il suo amore esclusivo acu- 
Ho la sensibilità morbosa del ragazzo, muore 
presto, e Pietro, per colmare in parte l'immen- 
so vuoto lasciato da questa dolorosa perdita, 
comincia a voler bene a una fanciulla contadi- 
na che incontra nella tenuta di Poggio a' Meli. 
L amore per Ghìsola acquista un valore di sco- 
perta, per lui che vi si abbandona come da 
bambino si abbandonava a fantasticare sdraia- 


Ghìsola, egli crede, può placare i suoi tormen- 
ti, dare un senso alle sue nebbiose aspirazioni. 
Ma Ghìsola è ben diversa da Pietro; per lei la 
realtà è una cosa chiara, una zona dove si muo- 
ve a suo agio; ella non ha altra legge che i suoi 
capricci, e a Firenze, senza troppo pensarvi, di- 
viene l'amante di un uomo già maturo, Alber- 
to. Quando costui si allontana ella tenta di far- 
si sedurre da Pietro, che dopo, naturalmente, 
rimedierebbe col matrimonio e giustifichereb- 
be la sua incipiente gravidanza. Ma Pietro ri- 
spetta Ghìsola, non capisce, soffre di quelle 
che giudica bizzarrie della ragazza. Ghìsola lo 
sfugge e si rifugia in una pensione per parto- 
rienti, ed egli la insegue, la cerca, e quando la 
trova finalmente, in un atroce risveglio, capi- 
sce. Gli occhi gli si aprono e tramonta con l'il- 
lusione di un amore puro e benefico l'inquieta 
adolescenza. Nel romanzo del Tozzi, largamen- 
te autobiografico come dimostrano i raffronti 
con Novak (v.) e con Bestie (v.), è da notarsi 
l'acutezza dell'indagine, vigile sempre, lungo 
quest'affannoso itinerario attraverso dolci 0 
turbati presentimenti fino al risveglio nella re- 
altà. La narrazione lineare, rapida, immediata, 
sosta appena in qualche delicato paesaggio 
pieno d'anima. CC. 


CON GLI UOMINI NON SI SCHERZA 

Commedia in tre atti di Tommaso Gherardi del 
Testa (1814-1881), rappresentata nel 1846. 
Ispirata dal teatro goldoniano, la commedia 
vuole essere un po' la contropartita dei tanti 
astuti trionfi femminili cari al Goldoni. La ricca 
vedova Giulia ama essere corteggiata pur affer- 
mando di non volersi rimaritare, ma un suo 
pretendente, Rodolfo, leggendo il diario di lei 
si accorge di avere raggiunto il suo cuore e, 
rendendola gelosa prima della cameriera Rosi- 
na, poi dell'amica Sofia, la costringe a dichia- 
rare il suo amore per lui e la sposa. Così la Lo- 
candiera (v.) e la Vedova scaltra (v.) trovano, a 
distanza di circa un secolo, la loro amorosa 
sconfitta. La commedia è graziosa e bene equi- 
librata, tra le più aderenti, almeno formalmen- 
te, al teatro del Goldoni. UD. 


CONGO e altre poesie (I) \The Congo and 
Other Poems\. Raccolta del poeta americano 
Nicholas Vachel Lindsay (1879-1932), edita nel 
1914. Nato a Springfield, L. fu, con EL. Ma- 
sters e Cari Sandburg, uno dei poeti di Chicago 
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promossi dalla rivista "Poetry" (v.). Fece studi 
regolari e frequentò istituti d'arte a Chicago e 
New York, poi dal 1905 cominciò a vagabonda- 
re per l'America predicando un "vangelo della 
bellezza" e distribuendo pamphlet di poesie 
"in cambio di pane". Nel 1913 "Poetry" pubbli- 
cò un suo originale inno in onore del fondato- 
re dell'Esercito della Salvezza, "Il generale Wil- 
liam Booth entra in Paradiso" ("General Wil- 
liam Booth Enters Into Heaven"). Seguirono 
celebrazioni dei politici dell'Ovest che (con 
meno successo del suo amato concittadino 
Lincoln) si erano opposti alla corruzione 
dell'Est: John P. Altgeld ("L'aquila dimentica- 
ta") e WI. Bryan (Bryan, Bryan, Bryan, Bryan: 
la campagna del 1896 vista all'epoca da un se- 
dicenne"). Queste poesie hanno l'aspetto di li- 
bretti, con precise didascalie musicali ed 
espressive in margine. L. definì le sue esibizio- 
ni (fece anche una tournée in Inghilterra) "ele- 
vato spettacolo di varietà" ("higher vaudeville 
imagination"). "Il Congo" ha per sottotitolo 
"uno studio sulla razza negra" ed è dedicato a 
un missionario annegato nel fiume. Le tre par- 
ti decantano, con gran fragore di tamburi, "La 
loro fondamentale selvatichezza", "La loro al- 
legria irreprimibile" e "La speranza nella loro 
religione", spostando in ultimo la scena 
dall'Africa nera all'America evangelica. Il tono 
è sempre quello della ballata popolare, o 
dell'affresco corale. L. fu caro a poeti, lettori e 
pubblico, ma esaurì presto la sua vena e perì 
suicida. Resta un fenomeno singolare, un lega- 
me fra la religiosità contagiosa della vecchia 
America protestante e il "rinascimento di Chi- 
cago", precorritore dei poeti-bardi populisti 
degli anni 1960. LBe/MBac. 


CONGO E FONDAZIONE DEL SUO STA- 
TO LIBERO (I) \7fie Congo and Founding of 
Its Free State]. Opera, pubblicata nel 1885, in 
cui il celebre esploratore nordamericano Hen- 
ry Morton Stanley (lames Rowlands, 1841- 
1904) descrive la sua spedizione al fiume Con- 
go, il più importante di tutta l'Africa di cui at- 
traversa le regioni più ricche e popolose. Nel 
1878, pochi giorni dopo il suo ritorno dalla im- 
presa per la ricerca e liberazione di Emin Pa- 
scià da lui descritta in Nell'Africa tenebrosa (v.), 
S. riceveva una lettera del re del Belgio che lo 
invitava ad abboccarsi con lui per trattare alcu- 
ni problemi riguardanti il bacino del Congo. 
Pochi mesi dopo, a Bruxelles, si fondava il "Co- 
mitato di studi per l'alto corso del Congo" di 
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cui S. doveva essere il braccio destro operante 
sul luogo, e ben presto l'esploratore ripartiva 
per l'Africa per fondare "stazioni" sul corso del 
fiume col compito di coltivare le terre e iniziare 
inoltre scambi e trattative con gli indigeni: per 
porre cioè le basi di un futuro fiorente com- 
mercio in quelle regioni. S. giunse con una na- 
ve a Banana e pochi giorni dopo incominciò a 
risalire il Congo su una flottiglia di barche a va- 
pore giungendo fino a Vivi, luogo che gli parve 
adatto per fondarvi una prima stazione. In po- 
chi mesi questa fu pronta e i bianchi e i negri 
vi si stabilirono iniziando subito il dissoda- 
mento, le culture, gli scambi e il commercio 
con gli indigeni. S. intanto proseguì il suo viag- 
gio verso Isangila durante il quale s'incontrò 
con Savorgnan di Brazzà, reduce dall'esplora- 
zione dell'Ogoouè e del fiume Alima. Giunto a 
Moganga, dopo aver superato un terribile ac- 
cesso di febbre, si accinse a costruire l'omoni- 
ma stazione. Continuando poi a risalire il cor- 
so del fiume, dopo aver trasportato per un trat- 
to le sue barche su carri, giunse a Stanley Pool 
e di qui a Leopold Hill presso la quale fondò 
una stazione, primo nucleo dell'odierna Leo- 
poldville. Di là verso Sud giunse al lago Leo- 
poldo II di cui compì la prima circumnavigazio- 
ne, ritornando poi a Vivi e di qui in Europa. Do- 
po aver riferito alla società dell'alto Congo 
gl'importanti risultati di questa prima esplora- 
zione, ripartì per l'Africa e, tornato a Stanley 
Pool, organizzò una spedizione verso l'alto 
Congo con scopi non più commerciali ma 
esclusivamente geografici ed esplorativi. Mos- 
se per la quarta volta verso le sorgenti del Con- 
go, fondò una piccola stazione a Bolobo nella 
regione in cui il fiume fa un grande arco verso 
Nord dirigendosi poi vicino alle sorgenti in di- 
rezione opposta a quella tenuta vicino alla fo- 
ce. Questa regione, essendo la più vicina al Su- 
dan, era anche quella in cui gli Arabi mantene- 
vano più fiorente il commercio degli schiavi, 
desolando quelle popolose regioni. Fondata 
un'ultima stazione alla base delle cascate che 
poi portarono il suo nome, S., non potendo 
proseguire lungo il fiume, prese la via del ritor- 
no e, toccando il Camerun e la Sierra Leone, ri- 
tornò nel Belgio ove espose al re i risultati di 
questa spedizione. Questa superba impresa, 
non inferiore di certo a quelle compiute da S. 
alla ricerca di Livingstone o di Emin Pascià, è 
rievocata dall'autore con scrupolo scientifico e 
nello stesso tempo con una serietà morale non 
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priva di pathos. Trad. dì A. Massoni (Milano, 
1885-86). FD. 


CONGRESSO DI VERONA /Congrès de 
Mérone], Scritto politico di Francois-René de 
Chateaubriand (1768-1848), pubblicato nel 
1838 per giustificare dinanzi all'opinione pub- 
blica il proprio operato di ministro degli Esteri 
di Francia. E noto che a Verona nel 1823 il Con- 
gresso dei monarchi d'Europa si pose un pro- 
blema affine a quello del Congresso di Vienna 
e della Santa Alleanza: come impedire il dila- 
gare e il trionfo delle idee di libertà e di nazio- 
nalità. In particolare si trattava di intervenire 
in Spagna per rimettere sul trono il re Ferdi- 
nando VII Al Congresso partecipò lo C. quale 
rappresentante della Francia. Egli appoggiò, fi- 
no a farla trionfare, la risoluzione meno favori- 
ta: quella di lasciare alla Francia la responsabi- 
lità e insieme l'onore di una campagna che ri- 
stabilisse la monarchia contro gli insorti spa- 
gnoli. Fermo nel suo intento di far prevalere ta- 
le progetto perché doveva dare gloria al suo 
paese non meno che a lui stesso, riuscì ad ave- 
re dalla sua il sospettoso ministro d'Austria, 
Clemens von Metternich, soprattutto in conse- 
guenza delle rampogne rivolte all'Inghilterra, a 
proposito delle colonie spagnole di America 
(v. Colonie spagnole), poiché esse si sarebbero 
definitivamente staccate dalla Spagna senza 
l'intervento di un forte governo monarchico su 
quel suolo. L'impresa si realizzò in complesso 
secondo il progetto dello C, che illustrò nelle 
argomentazioni e nei documenti del seguito 
dell'opera, dedicato appunto alla Guerra di 
Spagna (v.), i motivi che lo avevano indotto a 
sostenere la necessità di spingere la Francia 
sulla via della sua tradizione militare e della 
sua tradizionale egemonia. La vivacità 
dell'opera, nei ragionamenti e nelle perorazio- 
ni, trova efficacia in un linguaggio caldo e co- 
lorito dove la ragione di Stato si fonde con le 
considerazioni personali. L'uomo C. parla 
all'Europa come un tribuno: anche per questo 
atteggiamento, in cui la letteratura si amman- 
ta di un fascino nazionale e sociale, lo scrittore 
troverà un discepolo più generoso in Victor 
Hugo. CC. 


CONICHE (Le) \TA KuuiKd\. Trattato in ot- 
to libri del'matematico Apollonio di Perge (Il 
sec. a.C), pubblicato in greco e in latino 
dall'astronomo Halley, nel 1710 (fpollonii Per- 
mei Conìcorum, Lib. Vili); da Heiberg (1891- 
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1893), limitatamente ai libri e frammenti origi- 
nali, che sono dati nel testo e in latino. Prima 
di Apollonio, le coniche e le loro proprietà ele- 
mentari eran conosciute dai Greci, come testi- 
moniano l'opera di Menecmo, i Luoghi solidi di 
Aristeo, e molti passaggi di Euclide e di Archi- 
mede; ma Apollonio, che deve esser conside- 
rato il matematico più originale dopo Archi- 
mede, generalizza ed estende le ricerche. Par- 
tendo da un cono qualsiasi, segandolo con un 
piano qualunque, riesco a ottenere le tre spe- 
cie di coniche che prima venivano considerate 
come sezioni del cono acutangolo, rettangolo 
e ottusangolo. I primi quattro libri di 
quest'opera sono pervenuti presumibilmente 
nel testo originale perché formavano libri di 
testo per le scuole greche e alessandrine; i tre 
seguenti vennero conservati nel Medioevo in 
una traduzione araba; solo l'ottavo libro, che 
per dichiarazione di Apollonio conteneva la 
soluzione dei problemi riguardanti la materia 
trattata nel libro precedente, andò perduto. Il 
famoso astronomo Halley, nell'edizione curata 
da lui delle opere di Apollonio, basandosi sul- 
le informazioni contenute nei "lemmi" lasciati 
da Pappo nella sua Collezione (v.) riuscì a darci 
relazione approssimativa di questo libro 
scomparso. Nel loro complesso i libri sulle co- 
niche possono considerarsi una introduzione 
alla geometria superiore perché in essi trovia- 
mo nozioni modernissime come i princìpi del- 
la teoria delle polari o la generazione di una 
conica mediante fasci proiettivi di raggi (teore- 
ma di Steiner). L'importanza delle coniche nel 
sistema universale, in seguito alla scoperta di 
Keplero per cui le orbite planetarie sono ellit- 
tiche e il sole occupa uno dei fochi dell'ellisse, 
venne accresciuta. E l'opera di Apollonio, ri- 
presa in esame tre secoli or sono, diede origi- 
ne a molti sviluppi della geometria moderna. 
AU. 


CONINGSBY. Romanzo dello scrittore e uo- 
mo politico inglese Benjamin Disraeli (1804- 
1881), pubblicato nel 1844. Questo, come altri 
romanzi dello stesso A., non è se non una viva- 
ce proiezione letteraria delle teorie politiche e 
sociali del grande statista, il quale, soprattutto 
dopo i moti del 1839 e l'assunzione al trono 
della regina Vittoria, cominciava a farsi notare 
con il suo programma della "Giovane Inghilter- 
ra", auspicando l'abbandono di nocivi indivi- 
dualismi e la fusione delle classi sociali per 
una rinnovata collaborazione nazionale 
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nell'interesse superiore del Paese. Coningsby 
è orfano del secondogenito del duca di Mon- 
mouth e la sua educazione è affidata a Rigby, 
poco scrupoloso segretario del duca. A Eton, 
Coningsby incontra il giovane Oswald Mill- 
bank, figlio di un ricco industriale che lo ha 
educato a disprezzare la nobiltà. Dopo un peri- 
odo di aperta ostilità, i due giovani diventano 
amici intimi, anzi Coningsby si innamora di 
Fdith, sorella di Oswald, ma il duca, nonno di 
Coningsby, e l'industriale, padre di Edith, si 
oppongono entrambi ferocemente alle nozze 
dei due giovani. Il vecchio Monmouth, che nel 
frattempo si è risposato con la giovanissima e 
infedele Lucretia, per istigazione della moglie 
e di Rigby disereda Coningsby. Rigby rivela pe- 
rò al duca anche le infedeltà della moglie, così 
che egli la scaccia e alla sua morte lascia la sua 
grande ricchezza personale a una figlia illegit- 
tima, Flora Villebecque. Coningsby, costretto a 
lavorare per vivere, si avvia alla carriera legale 
e presenta anche la sua candidatura al Parla- 
mento. Vedendo che il giovane si dimostra ca- 
pace di bastare a se stesso, Millbank padre 
modifica la sua opinione sul conto suo e gli 
concede la sospirata mano di Edith. Intanto 
anche Flora Villebecque muore e lascia a Co- 
ningsby, che è stato eletto deputato, tutto 
quanto ha ereditato da Monmouth. Il libro pre- 
senta un abile e fortunato miscuglio, caratteri- 
stico delle opere narrative dell'A., di sentimen- 
talismo piacevolmente ottimista e di preciso 
realismo, nutrito da intenti polemici contro la 
grettezza di spirito e la boriosa cecità politica 
delle vecchie classi dirigenti. LK. 


CONIUGI ORLOV (1) \SuprugiOrlovy\. Rac- 
conto dello scrittore russo Maksim Gorkij 
(pseud. di Aleksej Peskov, 1869-1936), pubbli- 
cato nel 1897. E la storia di un calzolaio che ha 
l'anima di uno dei vagabondi gor'kiani avidi di 
libertà e di oscuri ideali. In lui G. vede un rap- 
presentante della classe operaia abbrutita dal 
lavoro e dalla vodka, ma inquieta e anelante a 
una vita migliore. Grigorij Orlov batte la mo- 
glie e si ubriaca all'osteria, poi tornato a casa 
si lagna perché la sua vita è senza scopo. Un 
giorno entra nella cantina dove abita uno stu- 
dente, il quale con poche e semplici parole an- 
nuncia che è scoppiato il colera nel quartiere e 
che per domare l'epidemia è necessario l'aiuto 
di tutti. Orlov crede di aver trovato finalmente 
uno scopo nella vita, diventa infermiere presso 
l'ospedale e dopo breve tempo per la sua so- 
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lerzia viene considerato dai medici un uomo 
indispensabile. Non beve quasi più e non bat- 
te la moglie; ha l'impressione di essere utile al 
suo prossimo e di esserne rispettato. Ma ciò 
non dura a lungo: a che vale curare cento cole- 
rosi quando fuori dell'ospedale milioni di uo- 
mini vivono come bestie senza che nessuno li 
assista? Una vita peggiore del colera attende 
l'operaio convalescente. E Orlov con questo 
pensiero nella testa si ubriaca, martirizza per 
l'ultima volta la sua disgraziata donna e se ne 
va a ingrossare la schiera dei vagabondi, quei 
cenciosi ex uomini che G. ha esaltato, quasi 
per incitarli a insorgere contro i loro oppresso- 
ri e la loro corrotta civiltà. Tradd. di N. Roma- 
nowsky (Milano, 1902), e di G. Donnini in Storie 
di amanti e vagabondi (Roma, 1988). GK. 


CONIUGI VAREDO (I). Romanzo di Enrico 
Castelnuovo ( 1839-1915), pubblicato nel 1899. 
E la storia del dissidio di due sposi, Diana e Al- 
berto Varedo, professore all'università di Tori- 
no e poi deputato e ministro. La maternità di- 
stoglie Diana, colta e letterata, dalla collabora- 
zione col marito, il quale a sua volta, assorto 
dalle novità e dal rapido successo della sua 
carriera politica, si distrae dagli affetti dome- 
stici. Passando dalle prime delusioni allo sde- 
gno, Diana giudica troppo lucidamente il ma- 
rito, il suo egoismo ambizioso, il suo concetto 
severo del dovere applicato soltanto a ciò che 
gli conviene, il suo disinteresse per la loro 
bambina. Questa si ammala: e il padre ritarda 
di un giorno la partenza da Roma per tenere al- 
la Camera il suo discorso d'opposizione, come 
candidato probabile al nuovo Consiglio. La 
bimba è già morta al suo arrivo; la moglie, osti- 
le, torna dalla propria madre: la sincera coster- 
nazione di Alberto è presto soverchiata dalla 
notizia della sua nomina a ministro, dal richia- 
mo della vita e dell'azione. Il romanzo, equili- 
brato e ben costruito, rappresenta con una cer- 
ta rigidezza i due caratteri posti in conflitto da 
un'egoistica intransigenza. Quasi in opposi- 
zione troviamo i personaggi che si lasciano 
guidare dal cuore, lo zio Gustavo e il fedele 
Bardelli, allievo e segretario di Alberto, rispet- 
toso e malinconico innamorato di Diana. Rea- 
listicamente rappresentata è la piccola Bebé 
nell'innocente malagrazia dei suoi capricci. 
Una temperata intenzione satirica si rivolge 
contro la morale convenzionale e ostentata, e 
contro i costumi della vita parlamentare. P.On. 
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CON L'AMORE NON SI SCHERZA [OH ne 
badine pas avec l'amour. Commedia in tre atti 
di Alfred de Musset (1810-1857), pubblicata 
nel 1834, rappresentata a Parigi nel 1861. Il 
giovane Perdican torna al suo castello, mag- 
giorenne e dottore; la cugina Camille torna dal 
convento: e il padre di lui vuole sposarli. Subi- 
to si affrontano l'orgoglio della fanciulla e la 
leggerezza ostentata di Perdican. Ella ha so- 
gnato l'amore perfetto, e, poiché le suore le 
hanno detto che gli uomini sono volubili e in- 
costanti, ritiene impossibile il suo sogno, e 
vuol tornare in convento. Egli conferma prima 
la persuasione di lei, poi conclude che amare è 
la sola cosa di cui non ci si penta. Camille scri- 
ve a una amica di aver messo alla disperazione 
il cugino, rifiutandolo; Perdican intercetta la 
lettera, vuol vendicarsi e dice le parole più te- 
nere alla contadina Rosette, con parole sprez- 
zanti per Camille, sapendo che questa ascolta 
dietro un albero. Ma Camille, che sa della let- 
tera intercettata, intuisce in Perdican il dispet- 
to e l'amore. Avverte Rosette che il giovane la 
inganna, e la fa assistere nascosta a un collo- 
quio, in cui i due, dietro l'orgoglio, rivelano in- 
fine il loro affetto. Rosette sviene e Camille, 
che può accusare il giovane di menzogna, gli 
indica il suo dovere dì sposare la contadina. 
Egli lo farà, ma ancora per ripicco, mentre la 
povera Rosette sarebbe disposta a rendergli la 
parola. Ora è Camille che soffre, più d'amore 
che di orgoglio ferito, e lo dichiara al cugino, il 
quale ama veramente solo lei. Rosette, che an- 
cora ha udito, ne muore; ma la sua morte divi- 
de per sempre i due giovani. Coi Capricci di 
Marianne (v.), è la più profonda delle comme- 
die mussettiane, con una intensità sofferta nel 
contrasto fia amore e orgoglio, che ricorda 
l'esperienza dell'autore con George Sand. La 
povera Rosette reca la nota fresca e patetica; 
intorno al giovane ritornante, le voci dei cam- 
pi, i ricordi della fanciullezza sono arditamente 
espressi nel Coro, di una libera e ricca poesia. 
Il grottesco colorito e spassoso, con maestro 
Blazius, dama Pluche e il curato, è più copioso 
che altrove, creando intorno all'umana vicen- 
da un alone di fantasia shakespeariana. Ma- 
gnifico saggio di questo teatro, che tardò tanto 
a essere accolto sulla scena, e che - nella sua 
prosa leggera - è la migliore creazione del po- 
eta. vL. 


* Dalla commedia di M., G. Nigord e L. Leloir 
trassero il libretto per un'opera in tre atti, mu- 
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sicata da Gabriel Pierné (1863-1937), rappre- 
sentata a Parigi nel 1910. 


CON LA NAVE CHE TRASPORTA TÈ E 
CAFFE |S lodi, jez dovalica\a kdvu\. Raccolta 
di poesie del boemo Konstantin Biebl (1898- 
1951), pubblicata nel 1927. LA. descrive le im- 
pressioni di un viaggio in Estremo Oriente, cui 
l'avevano condotto il desiderio di sensazioni 
nuove e la moda esotistica del tempo. Dalla vi- 
ta di bordo ("Di un vessillo tedesco si fa bella 
la York, / nave che naviga verso i Tropici / Di 
notte si beve! /Fino al mattino si balla!") la de- 
scrizione passa ai singoli momenti della tra- 
versata, al fortunoso sbarco in Africa dove un 
gruppo di indigeni ostili, dopo una generosa 
distribuzione di regali, proclamano B. loro ca- 
po (Subito attorno a noi si forma un diabolico 
cerchio, / lajlajlaaa! questa è la loro usanza. / 
Ecco, giunge a noi il bianco Dio, / e mi eleggo- 
no loro capo"). Con l'arrivo a Giava, gli stupen- 
di spettacoli naturali dell'isola, appaiono allo 
sguardo del poeta come immagini di un para- 
diso sognato negli anni dell'adolescenza; da- 
vanti ai suoi occhi si snodano le scene di pìc- 
coli e grandi drammi, orizzonti sconfinati e mi- 
nuscoli bozzetti. Risaltano con particolare vi- 
gore alcune immagini femminili, come la ra- 
gazza che "non ha visto niente di quel che ac- 
cadeva, / perché stava appunto pensando / co- 
me mai tutte le orchidee bianche / in un solo 
giorno fioriscano in tutta Giava", o le donne 
che vendono ananassi "affinché profumino le 
loro mani / quando di notte si scioglieranno / i 
capelli. / E quando li avranno sciolti, / destino 
di tutte le giavanesi, / siederanno quiete da- 
vanti alla capanna / con gli occhi verso il mare 
le il pettine sulla nuca". Nella poesia "Gli anti- 
podi" |"Protinozci"|, che conclude la raccolta, 
TA. guarda infine alla propria patria con occhi 
meravigliati di straniero, dandone una descri- 
zione dalla singolare intonazione favolosa: 
"Dall'altra parte della terra c'è la boemia, /bel- 
la, esotica terra, / piena di fiumi profondi e mi- 
steriosi / che s'attraversano a piedi asciutti in- 
vocando Gesù. / Da noi c'è primavera, estate, 
autunno, inverno. / Da noi si portano soprabiti, 
cravatte / e bastoni. / Forse cade la neve /o fio- 
riscono già i ciliegi. / Da noi crescono le frago- 
le. / Da noi è fredda l'acqua che si beve". Il mo- 
tivo esotico rimase a lungo nel mondo poetico 
di B., riaffiorando in successive raccolte, quali 


li nuovo Icaro (v.), Cielo, inferno, paradiso \Nebe, 


peklo, rdj, 1931|, e perfino nell'ultima opera 
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Senza timori (v.). Ritmi leggeri e spigliati ani- 
mano le estrose creazioni della fantasia, dan- 
do alle poesie di B. una grazia suggestiva. 
BMe. 


CON L'AQUILA" VERSO IL POLO \Ued 
Ornen mot Polen}. Opera edita nel 1930 a cura 
della Società svedese di antropologia e geo- 
grafia, in cui è narrata la spedizione dell'esplo- 
ratore svedese Salomon August Andrée (1854- 
1897), che per primo tentò, nel 1897, di rag- 
giungere il Polo Nord per la via dell'aria con un 
pallone libero. Dopo la partenza da Spitzber- 
gen, avvenuta I'T 1 luglio 1897, più nulla si sep- 
pe di Andrée e dei suoi due compagni (Nils 
Strindberg e Knut Fraenkel), finché, nel 1930, 
l'equipaggio d'una baleniera norvegese, la 
"Bratvaag", scoprì per puro caso le salme dei 
tre esploratori e ricuperò quasi intatti i loro 
diari, i loro taccuini e persino le lastre fotogra- 
fiche che poterono essere in parte sviluppate, 
dopo ben trentatré anni. Sulla scorta di questi 
documenti, fu possibile ricostruire la spedizio- 
ne. Un grave incidente ne segnò l'inizio: essen- 
dosi perduti, immediatamente dopo la parten- 
za, i cavi di rimorchio che dovevano mantenere 
il pallone a un'altezza media di 150-200 metri, 
L'Aquila" si sollevò per tutto il primo giorno a 
oltre 600 metri, ma nei giorni seguenti si ab- 
bassò fino a sfiorare a tratti la terra. I tre aero- 
nauti furono costretti ad abbandonare la navi- 
cella, sbarcando sul "pack" Gl 14 luglio), alla 
distanza di oltre trecento chilometri dalla ter- 
raferma. Cominciò allora il calvario: la marcia 
sul ghiaccio fu ostacolata da ogni sorta d'inci- 
denti e soprattutto dalla deriva. Dopo aver 
cambiato inutilmente direzione per ben due 
volte, i tre decisero finalmente di stabilirsi so- 
pra un lastrone di ghiaccio più forte e di co- 
struirvi una capanna per svernare. Ma traspor- 
tati dalla deriva con velocità straordinaria fino 
all'Isola Bianca (Spitzbergen), la pressione dei 
ghiacci li costrinse ad abbandonare il lastrone 
spezzato e a trasferirsi sulla terraferma (5 otto- 
bre). Che cosa facessero i tre sull'Isola Bianca 
è ancora mistero, poiché a questo punto han- 
no termine annotazioni e diari: probabilmente 
il freddo li sorprese non equipaggiati per sver- 
nare e li uccise. Al racconto della spedizione 
Andrée segue la relazione delle due spedizioni 
che ricercarono e scoprirono i resti dell'ultimo 
accampamento, e in fondo al volume sono 
pubblicati integralmente i diari ritrovati. La 
spedizione Andrée fu la prima che osasse li- 
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brarsi sul mare polare con un mezzo aereo, e 
dobbiamo arrivare fino al 1925 perché si ripe- 
tesse, con la spedizione Amundsen, un tenta- 
tivo del genere, compiuto però con mezzi mec- 
canici assai migliori. Il racconto è perciò di 
grande importanza nella storia dell'esplorazio- 
ne e i diari di Andrée, così tragicamente inter- 
rotti, hanno il valore di un'audace esperienza. 
Trad. di G. Prampolini (Milano, 1930). P.Go. 


CON ME E CON GLI ALPINI Opera di Pie 
rolahier (1884-1966), pubblicata dalla Libreria 
della Voce nel 1919. Fa spicco nella memoria- 
listica di guerra in primo luogo poiché riassu- 
me i caratteri e i limiti dell'interventismo de- 
mocratico, e in secondo luogo perché non ap- 
partiene alla diaristica in senso stretto, ma 
piuttosto è legata al frammentismo e quindi a 
opere come II mio corso (v.) di Slataper, Frantu- 
mi (v.) di Boine, Ragazzo (v.) dello stesso J. Lo 
scrittore narra qui la propria esperienza duran- 
te la prima guerra mondiale cui partecipa co- 
me tenente degli alpini. Grande è il disagio che 
egli prova nel portare i gradi senza essere mai 
stato soldato, soprattutto perché deve impar- 
tire ordini a reclute non comuni: trentaduenni 
che non si aspettavano la chiamata, "tutti con- 
tadini in giacchetta con un senso di ridicolo 
penoso". Nutre per essi stima e rispetto e non 
li ritiene subalterni e inferiori, ma cerca di im- 
parare la loro lezione di vita, ritrovando "nella 
freschezza di questa umanità nuova, dopo la 
confusione dei tanti libri", la sua anima vera. È 
dunque per migliorarsi che condivide il più 
possibile la vita dei soldati, partecipando ai lo- 
ro canti, ai loro discorsi. Traspare chiaramente 
in queste pagine l'amore e l'attaccamento di J. 
per la campagna, per la montagna soprattutto 
e per gli uomini che vi lavorano e vi passano la 
vita, una vita dura, ma onesta e libera, al con- 
trario dell'esistenza cittadina che conduce l'in- 
dividuo a perdere la propria identità. Di contro 
a questa disperata solitudine l'A. esalta la so- 
lidarietà, lo spirito di fratellanza e di ugua- 
glianza che si stabilisce nell'esercito. A questa 
scuola egli spera che "d'ora in avanti passerà 
tutta la nazione". Esempio dell'importanza che 
l'esercito riveste nell'educazione e nel riscatto 
dell'individuo è il soldato Somacal Luigi "cre- 
tino dalla nascita e manovale". Questa recluta 
non è, come gli altri, un contadino e per que- 
sto non sa nemmeno controllare il suo corpo 
che sempre torna alla posizione di manovale; 
sembra un burattino, eppure con l'aiuto e la 
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comprensione del tenente riesce a centrare il 
bersaglio, a non farsi riformare, rimanendo 
con gli alpini non per la patria, ma perché lì "si 
sente in un'aria buona". Molte sono secondo 
lo scrittore le gioie e le consolazioni del solda- 
to: innanzitutto le privazioni stesse che sanno 
far apprezzare anche il minimo bene, e poi la 
salute, il contatto con la natura, la solidarietà, 
la disciplina e infine la coscienza di compiere 
il proprio dovere battendosi per una causa giu- 
sta. L'Italia non è infatti entrata in guerra per 
conquistare la ricchezza, ma per difendersi da 
popoli "prepotenti ed artigliati", divisi dall'in- 
teresse e dall'odio. ]. dice: "Voi siete soltanto 
forti: che miseria! Noi vogliamo essere liberi e 
giusti. E saremo.". Nelle ultime pagine compa- 
re il rombo del cannone e il pensiero della 
morte sublimata come atto di eroismo e di ab- 
negazione, come dimostrazione della grandez- 
za e della forza morale del soldato, dell'alpino. 
RCS. 


CONNESTABILE DI CHESTER (II) (v Fi- 
danzati, I) 


CONOCCHIA DI BARBERINE (La) (v. 
Barberine) 


CONOIDI E DELLE SFEROIDI (Delle) 


Con 


CONOSCENZA CASUALE (Una) [A Chan- 
ce Acquaintance\. Romanzo dello scrittore nor- 
damericano William Dean Howells (1837- 
1920), pubblicato nel 1873. Kitty Ellison, du- 
rante un viaggio di piacere nel Canada - il pri- 
mo della sua vita - in compagnia del cugino co- 
lonnello Ellison e della di lui moglie, sul bat- 
tello che deve condurli da Quebec al fiume Sa- 
guenay incontra un giovane di Boston, Miles 
Arbuton, il quale attratto dalla sua bellezza si 
unisce alla piccola comitiva e al ritorno a Que- 
bec, dove gli Ellison devono trattenersi alcune 
settimane per un incidente capitato alla signo- 
ra Ellison, rimane con loro, prendendo allog- 
gio alla stessa pensione. L'idillio di Kitty e Ar- 
buton fiorisce sullo sfondo del paesaggio ca- 
nadese tra le visite ai luoghi storici e pittore- 
schi di Quebec e dintorni, è colorito romanti- 
camente dall'incidente del cane che assalta 
Kitty, però è troncato bruscamente da un inci- 
dente banale ma intonato ai personaggi. Tutto 
il romanzo, del resto, sullo sfondo delle descri- 
zioni di viaggio, è un fine studio di caratteri 
contrapposti: Arbuton, l'aristocratico bosto- 
niano, malato di incurabile snobismo; il colon- 
nello Ellison, franco, gioviale, spregiudicato; 
Fanny Ellison, sua moglie, donna tipicamente 
borghese, che in ogni giovinotto vede un parti- 
to per Kitty e quando. Arbuton le si avvicina 
manovra abilmente per facilitare il fidanza- 
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tato geometrico di Archimede (III sec. a. C). E 
uno studio completo di quelle quattro impor- 
tanti superficie geometriche che sono la sfe- 
roide allungata (data dalla rotazione di un'el- 
lisse intorno all'asse maggiore), la sferoide ac- 
corciata (data dalla rotazione dell'ellisse intor- 
no all'asse minore), la conoide rettangola (ge- 
nerata dalla rotazione della parabola intorno 
al suo asse), la conoide ottusangola (data dal- 
la rotazione di un ramo di iperbole attorno al 
suo asse trasverso). Il libro si inizia con una se- 
rie di proposizioni preliminari, fra cui ricordia- 
mo quella relativa al confronto fia due seg- 
menti di parabole e quelle che permettono il 
confronto fra l'area di un'ellisse con l'area di 
un'altra ellisse o di un cerchio. L'autore prose- 
gue con Io studio sulla costruzione di un cono 
e di un cilindro passanti per una data ellisse, 
con la misura dei coni, dei cilindri e dei loro 
tronchi e, infine, viene affrontato lo studio del- 
le conoidi e delle steroidi, di cui Archimede 
enumera e spiega tutte le proprietà relative. 
OB. 


ciulla di provincia, intelligente, spontanea, ma 
priva di qualsiasi esperienza della società. Per 
aiutare la cugina che si era messa in viaggio 
quasi senza bagaglio, Fanny le fa indossare i 
propri abiti, ma alla gita finale a Chateau Bi- 
got, il giorno prima della partenza da Quebec, 
Kitty, per un eccesso di sincerità verso Arbu- 
ton, partecipa vestita con i propri abiti di taglio 
provinciale, con la conseguenza che Arbuton si 
vergogna di presentarla a due sue eleganti co- 
noscenti di Boston che incontra durante la gita 
stessa. Questo semplice fatto rivela a Kitty 
l'abisso che li separa e la persuade a rinuncia- 
re a lui. Arbuton rappresenta lo snobismo del- 
la società bostoniana, quello snobismo gretto 
ed egocentrico che l'autore descrive più am- 
piamente nel romanzo L'ascesa di Silas Lapham 
(v.). Di Arbuton Kitty, dice con molta penetra- 
zione, che era tanto educato che nove volte su 
dieci riusciva a essere straordinariamente cor- 
tese in modo da dimostrarsi addirittura mera- 
viglioso, ma la decima volta scopriva la man- 
canza di un fondo naturale. E in questo caso se 


1833 


Con 


provava alcun rimorso non era per essersi mo- 
strato sgradevole verso gli altri, ma semplice- 
mente per non essere stato all'altezza della si- 
tuazione. B.Ce. 


CONOSCENZA DELLA SERA (La) [La 
connaissance du soir\. Raccolta di cinquanta 
poesie, in versi e in prosa, dello scrittore fran- 
cese Joè Bousquet (1897-1950) pubblicata, 
nella sua versione definitiva, nel 1947, in cin- 
que sezioni o, come uno spartito musicale, in 
cinque momenti: "La spiga di lavanda" ("L'épi 
de lavande"], "Pensafavole e Danzamuse" 
("Pensefables et Dansemuses"), "La conoscen- 
za della sera" ['La connaissance du soir"], 
"Passeremo la speranza" |"Nous passerons 
l'esperérance"] e "Freddolose" ["Frileuses"]. 
Una parte delle poesie in prosa della prima se- 
zione era già apparsa nel 1935, mentre alcune 
poesie delle due sezioni successive erano sta- 
te pubblicate nel 1945. L'unità d'insieme della 
raccolta viene assicurata dal rigore tematico, 
che assume toni abbastanza cupi, e da un si- 
stema di echi che, da una poesia all'altra, fa sì 
che si crei un gioco di rimandi da verso a verso, 
da parola a parola, e talvolta persino da strofa 
a strofa. La lingua sembra circolare da una po- 
esia all'altra, creando una nuova suddivisione, 
al fine di favorire l'espressione poetica e il fio- 
rire delle immagini. Il poeta di Carcassonne ha 
meditato la lezione di Reverdy: variando i me- 
tri (il verso libero coesiste con l'alessandrino e 
con l'ottosillabo), adattando la rima al suo sin- 
golare immaginario, optando in particolare 
per un'ispirazione orientata all'essenziale, pre- 
diligendo infine un vocabolario che attinge al- 
la realtà quotidiana, senza eccessivi sofismi, 
egli sviluppa una poetica dello sguardo, più 
sensuale di quanto appaia a prima vista. La 
metafora centrale, che nasce in seno a tale rap- 
presentazione e che unisce l'elemento cosmi- 
co (astro, stella, cielo) e la materia palpabile 
(cenere, paglia, pietra, foglie), si sviluppa at- 
torno all'asse sguardo-fiore-universo: "Coglie 
tra le tue dita il giorno che fu i tuoi occhi", 0 
ancora "Ben poca luna ha composto questo 
bouquet di palpebre" - come reiterano alcuni 
versi di "Eucheria". L'immagine dell'A. procede 
dunque per associazione di termini, ove una 
parola, nuova, si associa ad un'altra che rima- 
ne sempre la stessa: "vestito di neve", "vestito 
di brina", "vestito di fumo". In termini generali 
un corpo frammentato, parcellizzato, giunge a 
riflettersi e ad inabissarsi nello specchio. L'oc- 
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chio diventa lo strumento di tale disposizione: 
"Muove uno specchio in cui si aprono palpebre 
/è l'assenza sull'acqua del tuo viso". La bellez- 
za diviene accecante, sprofonda il riflesso, sino 
al giungere della notte che è la sola a non ab- 
bagliare: "Il tuo corpo si vede nel buio" in "Ra- 
dura" ["Clairière"]. La notte ricolloca lo sguar- 
do e la voce in uno stesso spazio di identifica- 
zione. Il titolo della raccolta è stato suggerito a 
B. da San Bonaventura, per il quale la "cognitio 
vespertina" permette di scoprire Dio nelle sue 
opere. Sembra che la conclusione del giorno 
apra alla realtà del mondo interiore veicolato 
dal poeta. Tale opera è unica all'interno del 
corpus di B,, essenzialmente orientato verso la 
prosa, la quale presenta tuttavia, qua e là, trac- 
ce del mondo poetico dell'A., che si infiltra 
nella struttura romanzesca. I testi collocati al 
termine di questa raccolta, "Eucheria" e "La 
farfalla gelata" ['Le Papillon gelé"|, si ritrova- 
no, con alcune varianti, ne 11 conduttore di luna 
\Le meneur de lune], come se la poesia circolas- 
se costantemente sotto la prosa, brillando co- 
me un fuoco sotterraneo e indistruttibile. Trad. 
di A. Marchetti (Rimini, 1998). OHM.Am. 


CONOSCENZA DELLA VERITÀ (v. Libro 
della Causa delle Cause, \1) 


CONOSCENZA DEL MONDO FISICO 
(La) (v. Vie alla conoscenza fisica) 


CONOSCENZA DEL TREMENDO (La) 
\vìMnabhairava\. L'opera rientra tra i sessan- 
taquattro Tantra (v.) sivaiti tradizionalmente 
considerati non dualistici, emanati da Siva e 
presieduti da Bhairava (il Tremendo), un'ipo- 
stasi del dio. Come tale è impossibile stabilir- 
ne un autore e una datazione precisa; i primi ri- 
ferimenti sono rintracciabili nello Dvayasam- 
pattivdrttika di Vàmanadatta - vissuto in Ka- 
smlr tra il IX e il X sec. d.C. e noto per la sua 
opera più importante La luce della coscienza 
\Samvitprakasa] - che compose inoltre 11 mazzo 


di fiori del sorgere della nostra conoscenza [Svabo- 


dhodauamahjan] ispirata direttamente al 
Vijndnabhairava. L'opera originariamente do- 
Vveva essere un breve testo esoterico di 112-113 
stanze legato al movimento di figure semileg- 
gendarie, i "Siddha" (Perfetti), che predicavano 
una via veloce per giungere alla liberazione. Al 
nucleo originario, la scuola sivaita del "Trika" 
(Triade) - secondo la quale Siva, che qui si pre- 
senta soprattutto come Bhairava, possiede tre 
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potenze in realtà non distinte da lui - aggiunse 
una cornice dottrinale e il testo raggiunse le 
161-162 stanze. Uno dei principi fondamentali 
della scuola è che le pratiche esteriori debba- 
no essere sostituite dall'interiorizzazione delle 
stesse e ciò viene detto nelle stanze 142b-155. 
L'opera appare nella classica forma dialogica 
che caratterizza i Tantra (v.) sivaiti in cui la dea 
pone delle domande e éiva o Bhairava rispon- 
dono. Nella prima stanza il Vijnànabhairava si 
presenta come la quintessenza del Rudra- 
yàmalatantra, di cui non ci è giunto il testo. E 
essenzialmente un manuale di pratiche misti- 
che incentrate sullo yoga e finalizzate al rag- 
giungimento dell'unione, dell'identificazione 
con Bhairava che qui viene immaginata come 
un dissolversi in esso. Bhairava è la realtà ulti- 
ma, coscienza e beatitudine, libertà assoluta e 
l'intera manifestazione esteriore che si articola 
in soggetto e oggetto non è altro che illusione 
e sogno; questo è il tono di alcune stanze (7-9 
ed altre) che sembrano mostrare una conce- 
zione più vedàntica che vicina alla dottrina del 
Trika, per cui invece l'intera manifestazione è il 
reale dispiegarsi della coscienza e viene consi- 
derata illusoria solo al fine di sradicare la falsa 
visione dualizzante del discepolo. I mezzi per 
giungere a esso sono le centododici "dharana" 
ossia tipi di yoga che si basano su diverse tec- 
niche: "mudrà" (gesti) (stanze 76-81), "bhàva- 
na" (realizzazione meditativa), controllo del 
"pràna" (forza vitale o respiro) (stanze 24-27), 
risveglio della "kundalinl" - la potenza immagi- 
nata come un serpente sopito e arrotolato nel- 
la zona perineale - (stanze 28-31), recitazione 
dei mantra, tra cui il più importante è senza 
dubbio la sillaba om costituita dai tre fonemi 
percepibili a, u e m seguiti da altri nove 
momenti fonici ideali (stanza 39) ecc. Vengono 
inoltre utilizzate come supporto meditativo le 
esperienze caratterizzate da una forte intensità 
emotiva quali il piacere erotico, gustativo, 
estetico, poiché è solo in questi momenti che 
riusciamo a cogliere la beatitudine universale 
trascendendo i nostri interessi egoici; le espe- 
rienze di spazi vasti, estesi in cui non vi sia 
alcun oggetto che possa fungere da base per 
il pensiero discorsivo cosicché questo venga 
a placarsi (stanza 59) e la contemplazione del 
vuoto, che non è un'assoluta non-esistenza 
ma è l'assenza di tutti i supporti, sia esterni - 
un vaso, un fiore - sia interni - il piacere, il do- 
lore -, di tutti i princìpi e di tutte le afflizioni. 
11 Viìnànabhairava ebbe una notevole diffusio- 
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ne non solo in ambienti sivaiti, come ci dimo- 
strano i richiami a questo testo nelle Span- 
dakdrika (v.), nel commento lungo di Abhina- 
vagupta (X-XI sec.) alla Trentina della Supre- 
ma [Pardtrimslkd], nelcommento agli Sivasù- 
tra (v.) di Ksemaraja ecc., ma anche in am- 
bienti buddhisti; infatti, nella Tattvaratn&valì 
di Advayavajra (X-X sec), vengono citate al- 
cune stanze. Tuttavia questa diffusione fu limi- 
tata al Kasmir e alle zone che risentivano 
dell'influenza delle tradizioni sorte nella regio- 
ne. Dell'opera esistono diversi commenti, ma 
l'unico antico, La luce \Uddyota\di Ksemaraja, 
discepolo di Abhinavagupta, vissuto in Kasmir 
durante la prima metà dell'X1 sec, è incomple- 
to poiché giunge solamente alla stanza venti- 
treesima. I commenti di Anandabhatta (XVI 
sec) e di Sivopadhyàya (XVII sec.) sono piut- 
tosto tardi e non sempre attendibili. Vi compa- 
iono inoltre variazioni nella disposizione e nel 
numero delle stanze che nell'edizione accom- 
pagnata dal commento di éivopàdhyàya sono 
162, mentre in quella con il commento di 
Anandabhatta 161. Tradd. di L. Silburn (Parigi, 
1961 ) e di A. Sironi, (Milano, 1989). CPal. 


CONOSCENZA ED ERRORE /Erkenntnis 
una ìrrtum]. Opera di filosofia scientifica di Er- 
nst Mach (1838-1916), pubblicata a Lipsia nel 
1905. Sono conferenze divulgative, con le quali 
l'autore ha voluto rendere accessibili al pub- 
blico non specialista quelle idee che egli ha 
svolto in maniera rigorosamente tecnica nelle 
sue grandi opere, in particolare nell'Analisi del- 
le Sensazioni (v. ). La vita biologica è regolata da 
un grande principio, il principio dell'econo- 
mia", per cui tutte le funzioni tendono a otte- 
nere il massimo risultato vitale con il minimo 
impiego di forza biologica. Per quanto riguarda 
il sapere, la scienza è anch'essa un prodotto di 
funzioni vitali. Tutto ciò che sappiamo ha per 
unico fondamento le "sensazioni". Fra queste 
vigono delle relazioni costanti, che la memoria 
e l'associazione di idee mirano a isolare, for- 
mando le nozioni delle cose. Le idee sono 
dunque a loro volta delle sensazioni, che, per 
il principio di economia del pensiero, "tengo- 
no il posto" di insiemi di sensazioni quando, 
per gli scopi pratici e vitali, di esse non interes- 
sano che le relazioni costanti e prevedibili. Tra 
le relazioni che vigono fra le sensazioni ne esi- 
stono di due tipi fondamentali: le une sono in- 
dipendenti da me, dalla mia posizione e dalle 
mie disposizioni, e costituiscono il "fisico"; le 
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altre invece sono dipendenti dalle disposizioni 
mie, su di esse esercito un'influenza, e costitu- 
iscono fio"; o "psichico". Dunque "psichico" e 
"fisico" "io" o "natura" sono due classi di for- 
mazioni empiriche, posteriori alla sensazione 
che per sé non è né fisica né psichica, né sog- 
gettiva né oggettiva; essa è il substrato o 
"prius" assoluto. Il fisico, inoltre, è ciò che è 
immediatamente dato a tutti (intersoggetti- 
vo); lo psichico è ciò che è immediatamente 
dato a uno solo (soggettivo). Scopo della 
scienza è quello di fissare le relazioni fra le 
sensazioni, formando così le idee che, per eco- 
nomia di energia psichica, vengono a sostitui- 
re le sensazioni e servono a prevederle; le idee, 
mediante le ipotesi, devono poi venir collegate 
nel modo più armonico e più semplice possi- 
bile, cercando (sempre per il principio di eco- 
nomia) di ottenere la massima generalità pos- 
sibile, e di unificare il più possibile tutti i cam- 
pi a prima vista diversi. La scienza si costruisce 
progressivamente adattando a poco a poco le 
idee ai fatti e le ipotesi alle idee. L'errore è una 
mancanza di adattamento delle ipotesi alle 
idee e di queste ai fatti: quando si scopre un 
errore sorge un problema, la cui soluzione por- 
ta con sé la creazione di nuove ipotesi e di 
nuove idee. La scienza ha un alto compito so- 
ciale, quello dell'elaborazione della tecnica 
degli strumenti per la vita e della tecnica della 
Vita associata (morale e politica); e tutte le 
scienze sono solidali fra loro. In quest'opera il 
pensiero positivistico, raccogliendo l'eredità 
del sec. XIX e delle correnti di revisione dei 
presupposti dell'intellettualismo e dello 
scientismo, come, per esempio, fu il pragmati- 
smo, affina in un radicale nominalismo i suoi 
metodi di indagine, avvicinandosi a quel con- 
venzionalismo che contemporaneamente il 
Poincaré andava elaborando: e insieme a esso 
anticipa e prepara la vigorosa ripresa di studi 
di analisi e critica delle scienze che fu ripresa 
in molti paesi di Europa e in America. 11 neo- 
positivismo di Vienna ("Wiener Kreis") vede 
nel Mach il suo fondatore. GPr. 


CONOSCENZA PERSONALE: verso una 
filosofia post-critica (La) {Personal Know- 
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plice dimensione dell'esplicito ("explicit di- 
mension") e dell'inespresso ("tacit  dimen- 
sion") in polemica con l'epistemologia tradi- 
zionale (soprattutto di matrice neopositivisti- 
ca), che identifica la conoscenza con l'esprimi- 
bile, il distinguibile, il linguistico. Secondo P., 
l'Ideale laplaceano" domina gran parte 
dell'epistemologia e della filosofia moderna e 
contemporanea: il pensiero moderno tende a 
definirsi critico in quanto libero da presuppo- 
sti, siano essi di natura filosofica oppure ideo- 
logica, religiosa oppure politica, derivati dalla 
tradizione oppure imposti dalle autorità. L'uo- 
mo moderno è l'uomo del pensiero critico, che 
intende mettere in dubbio ogni cosa per poi 
procedere alla ricostruzione per mezzo degli 
strumenti della sua sola ragione. Tuttavia, poi- 
ché il movimento critico "oggi sembra essere 
vicino alla fine del suo corso", diviene necessa- 
rio interrogarsi sulla insostenibilità della si- 
tuazione dell'uomo critico moderno, che, vo- 
lendo affidarsi all'autonoma forza dei propri 
"poteri critici", finisce per ritrovarsi solo con se 
stesso e incapace di orientarsi nel mondo. Per 
evitare gli esiti nichilistici del "pensiero criti- 
co" occorre allora individuare una "alternati- 
va". Questa è costituita "dal ritorno alla capa- 
cità di sostenere credenze non provate". E nel 
pensiero di Agostino - il quale ha visto l'equi- 
librio dei nostri atti conoscitivi nel rapporto 
necessario tra fede e ragione e ha denunciato 
la non sufficienza del sapere razionale - che P. 
individua un modello di filosofo postceritico la 
cui prospettiva è applicabile anche alla teoria 
della conoscenza scientifica. La fede, intesa 
come l'universo della precomprensione, come 
quella "struttura fiduciaria" entro cui ogni sog- 
gettività colloca ogni suo atto di conoscenza, 
va pertanto di nuovo riconosciuta come "la 
fonte di tutte le conoscenze". Trad. di E. River- 
so (Milano, 199%). EGr. 


CONOSCENZA SOPRANNATURALE (La) 
|Lfl connaissance surnaturelle\. Opera postuma 
della scrittrice francese Simone Weil (1909- 
1943), pubblicata a Parigi nel 1950, ora nel quar- 
to e ultimo volume dei Quaderni (v.). Riunisce 


ledge-. Towards a Post-Critical Philosophy]. In pensieri, note di lettura, estratti da varie opere, 


questo volume, pubblicato nel 1958, lo scien- 
ziato e filosofo inglese (ma di origine unghere- 
se) Michael Polanyi (1891-1976) delinea "un ti- 
po di epistemologia fiduciaria" che intende ri- 
portare l'atto totale" della conoscenza alla du- 
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copie di testi poetici, brevi annotazioni, conte- 
nuti in sette quaderni e un taccuino del periodo 
americano, marocchino, inglese, dal 17 maggio 
al 10 novembre del 1942. Il taccuino scritto a la- 
pis data il soggiorno della W. in Inghilterra, do- 
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ve muore nel sanatorio di Asford (Kent) il 24 
agosto 1943. Per la W., l'amore di Dio può esse- 
re realizzato soltanto come dono, il dono che 
Dio fa di se stesso unendosi alla creatura. L'og- 
getto diretto del comandamento dell'amore di 
Dio non può tuttavia essere Dio stesso, poiché 
Dio, creando, ha rinunciato alla sua onnipoten- 
za, ha negato se stesso, si è svuotato della sua 
divinità. Questo comandamento può essere in- 
dirizzato soltanto agli "unici tre oggetti in cui, 
quaggiù", Dio è "realmente, benché segreta- 
mente presente". Questi sono l'amore del pros- 
simo, l'amore della bellezza del mondo e l'amo- 
re delle cerimonie religiose. Ciascuna di queste 
tre forme dell'amore implicito di Dio è dotata di 
una propria virtù sacramentale, anche in assen- 
za di una specifica consapevolezza da parte di 
colui che ne fa esperienza e a prescindere, inol- 
tre, da ogni specifica confessione religiosa. Es- 
se sono infatti imitazioni dell'amore divino ed 
esprimono, in particolare, la rinuncia a coman- 
dare ovunque se ne abbia la possibilità. La ri- 
nuncia al potere, che rende ognuno, quando ne 
sia capace, disponibile a comportarsi verso l'in- 
feriore come se fosse un suo pari, viene consi- 
derata dalla W. come espressione dell'autentico 
spirito religioso e come dimostrazione indiretta 
della realtà di Dio, in quanto Dio si è reso impo- 
tente nei confronti della creatura al punto da 
dover mendicare il suo amore. Questa esperien- 
za religiosa, concepita in termini di rinuncia, 
contrazione e nascondimento volontario di Dio, 
viene indagata nella storia delle religioni e nella 
esegesi delle fonti antiche, nel lavoro e nella vi- 
ta sociale, nel pensiero religioso e nella mistica. 
Trad. di G. Gaeta, con il titolo Quaderni, IV Mi- 
lano, 1993). EGr. 


CONOSCENZA STORICA (La) [De (a con- 
naissance historique]. Opera dello storico fran- 
cese Henri-lrénée Marrou (1904-1977), pubbli- 
cata nel 1954. Rappresenta il punto di arrivo di 
un lungo percorso di indagine segnato 
dall'esperienza della seconda guerra mondiale 
e della Resistenza: secondo l'A., negli anni 
Trenta e Quaranta la crisi dei valori politici, 
culturali e religiosi si era tradotta in una crisi 
della coscienza e nella perdita del senso della 
storia; la storiografia si era conformata a opera 
di propaganda che mirava a indicare precise e 
rigide linee di svolgimento della storia univer- 
sale delle civiltà; la duplice spinta dell'ideali- 
smo e del positivismo aveva relegato il cristia- 
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nesimo tradizionale su posizioni di conserva- 
zione. M. si pone il problema della possibilità 
e della validità della conoscenza storica, non- 
ché delle regole pratiche che la devono infor- 
mare: esaminando le "servitù tecniche" che si 
impongono nella elaborazione della cono- 
scenza storica, cioè dei limiti e dell'inadegua- 
tezza delle fonti e dei documenti, l'A. rivendica 
la legittimità dello storico a compiere una 
scelta, fra gli innumerevoli avvenimenti anche 
minuti del passato, e contestualmente una si- 
stemazione concettuale agli avvenimenti scel- 
ti; lo storico non può prescindere dal proprio 
impegno morale e intellettuale di uomo di cul- 
tura e di azione e, di conseguenza, non può 
non trasferire nella propria ricerca storica tali 
elementi soggettivi che, lungi dal minarne il ri- 
gore del giudizio critico, costituiscono uno sti- 
molo per una più precisa messa a fuoco 
dell'oggetto di ricerca. In questa sorta di trat- 
tato sulle virtù dello storico, M. discute infine 
in che misura ed entro quali limiti si possa 
giungere alla verità: l'accertamento dei fatti e 
degli accadimenti deve essere coniugato alla 
considerazione di fattori storici complessi, 
dell'ambiente culturale, degli influssi esterni; 
la conoscenza storica così elaborata non può 
mai essere considerata definitiva, ma ha una 
verità parziale, che è progressivamente con- 
quistata con il susseguirsi delle ricerche ed è 
sempre filtrata dall'esperienza umana dello 
storico. Trad. di A. Mozzillo (Bologna, 1962). 
S.Gio. 


CONOSCI TE STESSO (v. Etica ossia Libro 
detto "Conosci te stesso") 


CONOSCI TE STESSO. Opera di Bernardi- 
no Varisco (1850-1933), pubblicata nel 1912. E 
una rielaborazione sistematica dell'opera pre- 
cedente, I massimi problemi (v.), di cui cerca di 
superare le difficoltà. Tra queste la più notevo- 
le consisteva nel problema della subcoscienza. 
L'accusa mossa a V. dai seguaci dell'idealismo 
neo-hegeliano era la impensabilità della sub- 
coscienza, poiché, secondo il noto canone at- 
tualistico, soltanto ciò che è presente al pen- 
siero può essere affermato reale, laddove la 
subcoscienza per definizione è destinata a 
sfuggire continuamente al pensiero. D'altra 
parte eliminare la subcoscienza significava di- 
struggere il pluralismo e negare ogni realtà al 
soggetto individuale, fermamente difeso da V. 
contro l'universalismo dei neo-hegeliani. Altra 
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difficoltà grave era quella inerente al concetto 
del valore, in quanto V, era giunto ad affermare 
valori soltanto individuali, privi di un fonda- 
mento universale, poiché tale non poteva venir 
considerato l'Essere; si determinava pertanto 
la curiosa situazione di un universo sfornito, in 
quanto tutto, di valore, mentre nel suo ambito 
sorgevano i valori massimi, ma perituri, della 
personalità umana. A queste due principali 
difficoltà e ad altre minori V. cerca di sfuggire 
rifacendosi a quello che sembrerebbe il vizio 
cardinale del sistema: la mancanza di una per- 
fetta intimità fra l'Essere e i centri soggettivi. 
Pare, a un certo momento, che nello sforzo di 
fondere e compenetrare i due termini, V. tenda 
a una soluzione di ispirazione hegeliana, pre- 
sentando cioè l'Essere come mosso dalla ne- 
cessità di pensare se stesso nei singoli. L'Es- 
sere insomma non sarebbe più la morta Unità 
del mondo, quasi superstruttura estrinseca al- 
la vita dei soggetti, ma diventerebbe l'intima 
vita di ciascun soggetto, al punto da affermare 
che il fine dell'universo è di rendere possibile 
che "l'Essere si pensi nei soggetti singoli". Ma 
evidentemente questa soluzione non poteva 
soddisfare V., il quale tiene fermo il suo punto 
essenziale dell'Unità come logicità e della 
molteplicità come alogicità: se infatti i due ter- 
mini si compenetrassero al punto da diventare 
indistinguibili, la struttura logica del reale ver- 
rebbe a mancare di unità e quindi a svanire. 
L'importanza dell'opera, che è la più comples- 
sa di V., consiste nella definitiva fissazione del 
problema del rapporto tra l'Uno e i Molti quale 
problema tipico della speculazione varischia- 
na, a cui soltanto Dall'uomo a Dio (v.) darà una 
esauriente risposta. CAI. 


CON QUELLI DI CASA CI SI ARRANGIA 
[SVOJ Ijudi, soctemsja]. Commedia russa di Alek- 
sandr Nikolaevic Ostrovskij (1823-1886), pub- 
blicata nel 1850. Pur essendo tra le primissime 
opere del grande commediografo, è una delle 
più riuscite, per la pittura della classe dei mer- 
canti e delle sue specifiche qualità (dispoti- 
smo verso i sottoposti, arbitrio incontrollato 
nella cerchia familiare, grossolanità e ignoran- 
za) comprese nel concetto di "Samodurstvo", 
parola letteralmente intraducibile. Il protago- 
nista, il mercante Bol'sov (v.), è infatti il tipico 
despota grossolano e ignorante designato dal 
termine "samodur". La trama è assai semplice, 
ma tale da dare allo scrittore innumerevoli ed 
efficacissimi spunti per un largo quadro di co- 
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stumi e di psicologia. Bol'sov ha deciso di dare 
la figlia Lipocka in moglie a un suo dipenden- 
te, Podchaljuzin, e naturalmente non si è pre- 
occupato né del parere della figlia né tanto 
meno di quello della moglie, una donna an- 
nientata dalla sua dispotica violenza. La man- 
canza di concetti morali in Bol'sov non si rife- 
risce del resto soltanto alla sua vita familiare, 
ma anche al mondo degli affari in cui vive. E in 
ciò è la sua rovina, non tanto per la bancarotta 
a cui va incontro, quanto perché, come "samo- 
dur", il suo prediletto Podchaljuzin è uno sco- 
laro che supera il maestro. Bol'sov, mirando a 
che Podchaljuzin diventi suo genero, mira an- 
che, dandogli tutti i suoi beni, a ingannare i 
suoi creditori. Quando poi, già bancarottiere, 
chiuso nel carcere per debiti, chiede soccorso 
per uscirne, ha da Podchaljuzin, appoggiato 
del resto da Lipocka, il più netto rifiuto. Nella 
conclusione della commedia, che veramente 
volge a dramma, passa in primo piano il conte- 
gno di Lipoìka, frutto di due elementi: il "sa- 
modurstvo", come impossibilità che dal solo 
terrore nasca l'amore, e quella falsa superficia- 
le "istruzione delle signorine" che era comin- 
ciata a penetrare anche nella classe dei mer- 
canti, riuscendo solo a dare nuove presunzioni 
e nuovi motivi di attriti e di conflitti sulla base 
di una originaria grossolanità e mancanza di 
princìpi morali. Trad. di E. Lo Gatto in Teatro 
russo, a cura di E. Lo Gatto (Milano, 1955), e di 
L. Giudici, col titolo In famiglia ci si arrangia 
(Roma, 1992) E.LG. 


CONQUISTA DELL'OVEST (La) \7fie 
Winning oftfte West}. Opera storica in sei volu- 
mi del nord-americano Theodore Roosevelt 
(1858-1919), edita nel 1889, con alcune ag- 
giunte successive del 1894 sulla fondazione 
della Repubblica del Trans-Alleghany (1780- 
1790), e del 1896 sull'acquisto da parte della 
Confederazione nord-americana dei territori 
della Louisiana e del Nord-Ovest (1791-1807). 
Il pregio principale del lavoro consiste nell'es- 
sere il primo tentativo di ordinare un materiale 
vastissimo, e in gran parte vergine, trattandolo 
con metodo storico. Non si può dire d'altronde 
che l'A. abbia sempre saputo portare nella sua 
opera l'obiettività di giudizio della più severa 
critica storica; il politico militante, il vivace po- 
lemista non di rado sembrano dominare la pa- 
gina e le conferiscono, se non altro, vivacità e 
umanità. Le linee maestre del quadro sono 
fornite, nella visione e nell'intenzione di R., da 
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una competizione di razze per il predominio 
sul continente nordamericano: gli Anglosasso- 
ni da un lato, i Francesi e Spagnoli dall'altro. 
Sebbene molto spesso le parti si confondano, 
e si abbiano avventurieri e politicanti anglo- 
sassoni, o comunque nordici, che si fanno as- 
soldare nel giuoco da Francesi e Spagnoli, non 
è difficile intravedere una linea maestra che 
conduce tutti questi eventi verso l'incontrasta- 
to predominio dei nordici. Anche gl'indigeni 
hanno una parte notevole nel quadro, il quale 
tuttavia, per ciò che li riguarda, rimane alla su- 
perficie delle cose e degli eventi. La vera pro- 
tagonista di questa ampia figurazione storica è 
la Confederazione nordamericana, coi motivi e 
con gl'interessi della quale l'animo dell'autore 
si identifica pienamente, così che la pagina as- 
sume talvolta il tono e il calore di un'esaltazio- 
ne epica. L'impostazione generale, che si po- 
trebbe definire "razzista", è caratteristica della 
mentalità di R. e di certo diffuso orientamento 
culturale della fine del secolo scorso, che era 
destinato ad avere tardi e terribili riflessi stori- 
ci in quello presente. CP. 


CONQUISTA DEL MESSICO (La) {The 
Conquest of Mexico]. Opera storica del norda- 
mericano William Hickling Prescott (1796- 
1859), pubblicata nel 1843. Il libro prende le 
mosse da una nutrita e interessante introdu- 
zione sulla civiltà azteca. Ma non si cura di ri- 
cercare i motivi delle vicende o delle forme so- 
ciali. Rendere le "figure", rendere T'ambiente", 
è, in esso, la preoccupazione principale. La fi- 
gura dominante diviene quella di Hernàn Cor- 
tes, la cui attività cosi militare che politica è di- 
ligentemente seguita e vivacemente descritta. 
La storia della conquista diventa in certo sen- 
so non altro che la biografia del Cortes. L'A. 
stesso si scusa nella prefazione d'aver condot- 
to il libro fino alla morte del Cortes (1547), 
sebbene l'interesse storico della narrazione 
trovi la sua conclusione nella presa della capi- 
tale avvenuta nel 1521. Tanto senso d'arte. P. 
portava, e desiderava portare nella narrazione 
dei fatti storici, che egli si preparò all'impresa 
non soltanto dalla classica opera del Solfs Sto- 
ria della conquista del Messico (v.) e su altri do- 
cumenti, ma anche leggendo celebri biografie, 
quali il Carlo XII (v.) di Voltaire, i libri riguar- 
danti Annibale di Tito Livio, il Colombo di 
Washington Irving, al quale ultimo caratteristi- 
camente rimproverava di perdere d'interesse 
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verso la fine. Trad. P. jahier e M. V. Malvano 
(Torino, 1958, 1992). CI. 


CONQUISTA DEL REGNO DI MAYA 

(La) [La conquista del remo de Maya, por el ùl- 
timo conquistador espahol Pio Cid\ Romanzo di 
Angel Ganivet (1865-1898), pubblicato nel 
1897: Pio Cid - che nel proprio nome sembre- 
rebbe apparentarsi al "pius" Enea (v.) volendo 
compendiare in sé la "pietas" e l'eroico spirito 
guerriero spagnolo - è privo di qualunque for- 
ma di "pietas" e alieno per quanto possibile 
dall'affrontare i rischi della lotta. E invece una 
specie di avvocato-mercante che arriva nel re- 
gno dei Maya a cavallo di un ippopotamo, vi è 
accolto come un Messia e senz'altro si trova 
padrone degli indigeni. La conquista, esterior- 
mente, è la civilizzazione del popolo barbaro: 
ma in mano a Pio Cid gli strumenti di progres- 
so si risolvono in qualcosa che sta fra l'impo- 
stura e gli arnesi per uno studio divertente e 
interessante esclusivamente per l'indagatore. I 
Maya sono le cavie dell'esperimento di Pio 
Cid. Il paese si trasforma con la trasformazione 
degli individui: i selvaggi sperimentano a pro- 
prie spese i lati meno gradevoli della civiltà la- 
sciandosi vincere dalle apparenze speciose: 
Pio Cid gioca - direbbe Pareto - sull'ofelimità 
dei beni trascurando volutamente l'utilità. 
Quando Pio Cid ha europeizzato a suo modo 
Maya deve rendersi conto di aver rovinato de- 
gli esseri felici: l'ombra di Herman Cortes glie- 
lo dice chiaramente nella mistica atmosfera 
dell'Escoriale: "I negri erano felici come bestie 
e tu li hai resi infelici come uomini". Se da que- 
ste parole - che sono la conclusione del libro - 
si dovesse trarre una deduzione sul G. sociolo- 
go e pensatore politico, si sarebbe tentati di 
accostarlo a Rousseau da un lato, a Seneca da 
un altro, e ad altri ancora. Si potrebbe pensare 
a un utopista che auspica l'avvento di un "so- 
cialismo anarchico nirvanico" per usare la sua 
stessa espressione. Ma G. non crede, in fondo, 
alla felicità dell'uomo in nessuna condizione, 
neppure in quella di natura: le sue satire sulla 
forma di organizzazione primitiva hanno chia- 
rissimo significato. Egli proclama il fallimento 
della civiltà, ma lascia aperta una speranza: 
"Le imprese più grandiose non sono quelle in 
cui interviene il denaro, ma quelle le cui spese 
ricadono esclusivamente sul cervello e sul 
cuore". Da ciò la giustificazione della seconda 
parte del romanzo destinata forse appunto a 
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dimostrare l'illusorietà anche di questa spe- 
ranza. RRi. 
e Il romanzo ebbe un seguito con Le fatiche 
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ticismo personificato che cerca perennemente 
e vanamente la fede come perfetta ragion di vi- 
ta. La fede che gli manca e che non potrà mai 


dell'instancabile creatore Pio Cid\Los trabajos detre gli potrebbe giungere soltanto da 


infatigable creador Pio Cid], pubblicato nel 
1898, che, a quanto è dato dedurre dalla sua 
stessa impostazione e da varie allusioni, dove- 
va probabilmente continuare. Qui, forse più 
che altrove, G. non è soltanto estremamente 
"fin de siede", ma si pone nettamente nel mo- 
vimento di reazione antitradizionalista proprio 
dell'intellettualismo 1898, accanto ad Azorfn, 
Baroja ecc. Mentre la Conquista ha per campo 
di studio la società in generale e solo seconda- 
riamente l'individuo, nei Trabajos le posizioni 
sono invertite. Tutte le "fatiche" di Pio Cid 
sono lavori in profondità nella psiche indivi- 
duale e, mediatamente, sociale dei singoli 
soggetti. Pio Cid ha del tutto scordato, o quasi, 
le sue avventure di conquistatore: si dedica in- 
vece a "desasnar" un gruppo di studenti o ad 
assumere il governo di una casa di donne, a re- 
dimere prostitute o a creare poeti, a riformare 
la politica spagnola prima di tutto con la tra- 
sformazione dei soggetti o a ridare un senso di 
umanità a chi lo ha perduto. E tutto ciò a se- 
conda del caso, senza programmi di lunga du- 
rata, ma con direttive assunte contingente- 
mente in ogni singola situazione. Né, proba- 
bilmente, le fatiche di Pio Cid dovevano essere 
soltanto le sei contenute nei due volumi 
dell'edizione 1898: forse ricollegandosi a 
esempi celeberrimi, G. prevede per Pio Cid re- 
catosi a Barcellona "altre fatiche nuove e utilis- 
sime non meno che capaci di dargli grande fa- 
ma". Tutto però si limita a questa mezza pro- 
messa. Nel suo contenuto l'opera del G. costi- 
tuisce un fatto a sé e per molti lati una novità: 
il tono ironico della Conquista è abbandonato, 
per far posto a una impostazione quasi sempre 
profondamente pensosa. Nella forma, G. ritor- 
na al tipo di romanzo "realista" e presenta mol- 
te analogie (e persino talune strane coinciden- 
ze) con celebratissimi maestri del genere. Pio 
Cid è qui, ancor più che nella Conquista, lo 
stesso G.: l'uomo che avverte dolorosamente il 
"sentimento tragico della vita" e vive per ciò 
stesso tragicamente. L'ideale di Pio Cid sem- 
bra essere un mondo fatto a immagine e somi- 
glianza di ciò che Pio Cid vorrebbe essere o al- 
meno vorrebbe credere di essere. Ma Pio Cid 
non sarà mai un Don Chisciotte (v.) che vive 
del proprio ideale trovando in se stesso il pun- 
to di fusione tra fede e amore. E invece lo scet- 
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quell'amore divino che non sa conoscere e che 
non si accompagnerà mai in lui all'amore pro- 
fano. La transitorietà di tutto quanto si ricolle- 
ga a quest'ultimo e porta al fallimento di ogni 
"fatica": il fallimento delle "fatiche" è il falli- 
mento della vita di Pio Cid. E cioè di G. Pio Cid, 
era destinato al suicidio: G. si uccise effettiva- 
mente. Tragica conferma del carattere spiri- 
tualmente autobiografico dei Trabajos. La tra- 
ma è, in fondo, povera: l'interesse si concentra 
quasi soltanto su ciò che Pio Cid dice e scrive: 
non mancano tuttavia pagine stupende in cui 
G. si rivela poeta squisito: basti per tutte quel- 
la che conclude l'incontro fra Pio Cid e Martina 
de Gomara, la creatura in cui egli concentrerà 
il suo amore per l'umanità intera. Si può sotto- 
scrivere a quanto dice Fernàndez Almagro: 
"Non ricordo pagina della letteratura in cui più 
candidamente e insieme con più umana emo- 
zione si racconti il concedersi di una donna... è 
un esempio perfetto di come una realtà volga- 
re si trasfiguri sotto il dominio di una intenzio- 
ne estetica ed etica di alto valore ideale". No- 
tevolissime inoltre alcune liriche intercalate 
nel testo. Trad. di C. Bo (Milano, 1945). RRi. 


CONQUISTA DI COSTANTINOPOLI 
(La) \La Conquète de Constantinople]. Memo- 
rie storiche di Geoffroi de Villehardouin 
(1151 ?-1213 ca.), dettate nel Castello di Massi- 
nopoli in Tracia, negli ultimi anni di vita, per 
gli amici rimasti in Francia. L'A. espone gli av- 
venimenti, a cui ha preso parte nella quarta 
Crociata che doveva fondare l'Impero latino di 
Oriente. Maresciallo di Champagne, parte con 
Tebaldo II e negozia coi veneziani il trasporto 
per mare dei Crociati. Morto il suo signore, 
contribuisce vigorosamente a far eleggere a 
capo della Crociata il marchese di Monferrato. 
La presa di Costantinopoli (1203) è l'avveni- 
mento più caratteristico di quell'impresa. Egli 
è pertanto nominato Maresciallo di Romania. 
Queste memorie, con cui sì inizia la serie dei 
grandi cronisti di Francia, sono notevoli per- 
ché nella stessa forma narrativa, quasi auto- 
biografica, spicca il carattere fermo e leale, 
eminentemente storico, di V. Egli è cavaliere 
coraggioso e fedele alla parola data, e anche 
pratico nelle negoziazioni e negli accorgimen- 
ti, prudente nelle azioni e deciso nel giustifica- 
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re il proprio operato. Vuole pertanto far com- 
prendere la necessità, soprattutto da lui pro- 
pugnata, di deviare a Costantinopoli la Crocia- 
ta. Pur nella secchezza di una cronaca, legata a 
una costante ricostruzione dei fatti degni di 
storia, l'autore si effonde a volta a volta in nar- 
razioni pittoresche, in descrizioni di ambiente 
e di battaglie. Così si vedano la conclusione 
del trattato con Venezia, la partenza dell'arma- 
ta da Corfù, l'apparizione di Costantinopoli 
agli occhi dei Crociati, l'assalto della città, la 
morte del marchese di Monferrato: le pagine 
più belle dell'opera. Il realismo politico, che 
sembra sempre guidare le azioni, non nascon- 
de quanto in V. era amore di cavalleria e ma- 
gnanimità. Questo contemporaneo di 
Chrétien de Troyes, nel far sentire la bellezza 
dello spirito di corpo tra i combattenti, nel ri- 
levare il sentimento d'onore che regola i rap- 
porti feudali tra il vassallo e il sovrano, mostra 
una grande conoscenza del cuore umano e sa 
cogliere alcuni dei caratteri fondamentali della 
sua gente. Trad. di F. Garavini (Milano, 1988). 
CC 


CONQUISTA DI ECALIA (La) (v. Ciclo epico 
greco) 


CONQUISTA DI GRANADA, o Alman- 
zorre e Almaide (La) \The Conquest of Gra- 
natici, or Almanzor e Aimahide\. Tragedia in di- 
stici eroici, in due parti di cinque atti ciascuna, 
di John Dryden (1631-1700), rappresentata nel 
1670-1671. D. prese spunti da A/lmaide o la 
schiava regina (v.) di M.Ile de Scudéry e utilizzò 
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al re, che è combattuto tra la gelosia e il biso- 
gno del valido aiuto di Almanzorre. Quest'ulti- 
mo ottiene i suoi voti dopo la morte di Boab- 
delin. Con questo argomento amoroso si in- 
trecciano altre due vicende: la rivalità tra Ab- 
dalla, fratello del re, e Abdelmelic, capo degli 
Abenceragi, per la mano dell'imperiosa Linda- 
raxa (v.), sorella del capo degli Zegri: e l'amore 
del prode Osmin, uno degli Abenceragi, per 
Benzaida, donzella Zegri. La passione amoro- 
sa, "uragano della vita", domina il dramma, 
connessa col motivo della onnipotenza d'amo- 
re, e con quello della donna fatale (Lindaraxa), 
nelle cui mani "palpitano cuori sanguinanti". 
L'opera è tra le migliori di D., e per circa mezzo 
secolo fu popolare sulle scene. MP. 


CONQUISTA DI PLASSANS (La) (v Rou- 
gon-Macquart, 1) 


CONQUISTA DI ROMA (La) Romanzo in 
parte più polemico e dimostrativo che artisti- 
co, scritto da Matilde Serao (1856-1927) nel 
1885, quando già il contatto col naturalismo 
francese, specialmente con quello zoliano, co- 
minciava a turbare l'ingenuo realismo napole- 
tano e sentimentale della scrittrice. Le sue in- 
tenzioni sono confessate in un articolo ("Fan- 
fulla", 12 luglio 1885) dove, nei due protagoni- 
sti, si vogliono vedere le conseguenze della 
mediocrità spirituale, della fatuità sentimen- 
tale, delle mezze virtù; sicché dell'amore cerca- 
to non si coglie il frutto, e l'azione iniziata con 
lieti auspici si esaurisce. Di tali intenzioni si 
vedono nel romanzo più le tracce che la spie- 


le Guerre civili Ai Granada (v.) di Ginés Perez de gazione; e mentre la Serao ambiva di difendere 


Hita, da cui derivava il romanzo della Scudéry. 
Nella importante introduzione, intitolata "Dei 
drammi eroici" |'Of Heroique Playes"], l'A. cita 
il principio dell'Orlando Furioso (v.): "Le donne, 
i cavalier, ecc." e aggiunge che "un dramma 
eroico dovrebbe, in piccolo, imitare un poema 
eroico"; tuttavia il modello dei suoi eroi è da ri- 
cercare piuttosto nel Tasso che nell'Ariosto. La 
tragedia prende spunto dalla contesa tra le fa- 
zioni rivali degli Abenceragi e degli Zegri, e 
dalla guerra in conseguenza della quale il re- 
gno fu conquistato da Ferdinando e Isabella. Il 
prode Almanzorre che combatte contro gli 
Spagnoli non è altri, come poi si scopre, che il 
figlio del duca di Arcos, pianto come perduto. 
Egli è innamorato della fidanzata del re arabo 
Boabdelin, Almaide, ed ella ricambia il suo 
amore, ma vuol serbar fede alla sua promessa 


la formula zoliana della nuova arte-documen- 
to, nel romanzo le parti vive son quelle ove lo 
schema è dimenticato e riappare la donna in- 
terprete dei più naturali istinti femminili, la li- 
bera passione. Lo studio dell'anima di Angeli- 
ca Vargas muove, quasi solo, la fantasia della 
scrittrice; il resto è, nelle parti migliori, magni- 
fico senso dell'ambiente e vigore realistico nel 
rappresentare gli aspetti della vita sociale e 
parlamentare. Il titolo del romanzo ci riporta al 
protagonista, Francesco Sangiorgi: un giovane 
abruzzese, pieno di fantasia e di orgoglio tutto 
meridionale. Capitato a Roma, in veste di de- 
putato, nel giorno in cui si commemora il com- 
battimento del Vascello e discorrendo enfati- 
camente con un collega dalla terrazza di Villa 
Pamphily, a quello, che lo ammonisce: "Roma 
non si dà a nessuno... la sua forza, la sua po- 
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tenza, la sua attitudine è in una virtù quasi di- 
vina: l'indifferenza", egli risponde che invece 
saprà conquistarla. I suoi esordi oratori otten- 
gono successo; un ministro precipita; il nuovo, 
don Silvio Vargas, lo accarezza, gli si fa amico; 
la moglie di lui, assai giovane, bella, pura, 
freddamente devota al marito e più al suo suc- 
cesso, gli offre la sua delicata compagnia, A 
contatto col Sangiorgi ella è scossa, ma gli si 
mantiene solo amica soccorrevole e buona, 
nel periodo in .cui egli fedele al suo program- 
ma, lavora con fervore di asceta. Quando la fa- 
miliarità permette una più libera confidenza e 
il cuore fa sentire la sua voce, la passione del 
Sangiorgi domina violenta. Allora, per una più 
acuta coscienza del male, la donna si confessa 
a Silvio, che nulla ignorava, e per bocca di lui 
impone all'amico di lasciare Roma. La parten- 
za dalla capitale significa per Sangiorgi la fine 
dell'amore e insieme il fallimento politico. In 
un romanzo, che doveva rappresentare il con- 
flitto tra i bisogni del cuore e la dura necessità 
del potere e del successo, poche sono le figure 
vive: le più, colorite e vivaci, quasi mai intime. 
Campeggiano alcuni episodi descrittivi, alcuni 
sfondi di paese - assai felice la campagna ro- 
mana nell'imminenza della pioggia, il primo 
convegno al Pincio, la festa al Quirinale -; ma 
le parti descrittive male si accordano con l'in- 
sieme del libro che manca di giusto ritmo e di 
proporzione, e ha forti disuguaglianze e impro- 
prietà di stile e di lingua. GMa 


CONQUISTATORE SPAGNOLO DEL 
SECOLO XVI (ID) |E/conquistador espanoi del 
siglo XVI]. Saggio storico-psicologico dello 
scrittore venezuelano Rufino Blanco-Fombona 
(1874-1944), pubblicato a Madrid nel 1922. Di- 
visa in due parti, la seconda delle quali tratta 
l'argomento annunciato dal titolo, l'opera ini- 
zia con una sorta di interpretazione del carat- 
tere spagnolo che nel complesso è piuttosto 
pessimistica: la razza iberica è minata dall'in- 
dividualismo anarchico e da un fatalismo, cri- 
stiano e islamico al tempo stesso, che si scuo- 
te solo davanti alle necessità dell'azione vio- 
lenta. Valorosi e selvaggi combattenti, gli spa- 
gnoli mancano nel campo speculativo di senso 
critico, e in quello pratico sono pessimi ammi- 
nistratori. Il conquistatore spagnolo del sec. 
XMI incarnava perfettamente le qualità e i di- 
fetti della stirpe e per tramite suo la particola- 
re idiosincrasia ispanica si è trasmessa ai po- 
poli dell'America spagnola; essi riproducono 
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oggi su scala infinitamente più vasta la coster- 
nazione delle diverse Spagne che preesisteva- 
no all'unificazione, attuata nella Penisola dai 
Re Cattolici, contro le tendenze dello spirito 
iberico e quindi contro la storia. L'indagine 
dello scrittore venezuelano mostra qua e là un 
certo nervosismo giornalistico e non è del tut- 
to esente da contraddizioni e imprecisioni sto- 
riche, ma nel complesso ha un notevole valore 
politico-pedagogico. Trad. di G. De Medici (To- 
rino, 1926). A.R.F. 


CONQUISTATORI (©) |Les conquérants]. 
Primo romanzo dello scrittore francese André 
Malraux (1901-1976), pubblicato nel 1928 e 
vincitore del Prix Interallié per la miglior opera 
letteraria di un giornalista. Tra i primi esempi 
convincenti di letteratura impegnata, I conqui- 
statori, come pure il volume pubblicato cinque 
anni dopo, La condizione umana (v.), tratta fatti 
accaduti durante la Rivoluzione cinese, alla 
quale M. prese parte a fianco del Kuomintang 
in qualità di commissario alla.propaganda. 
Usando la forma diaristica, IA. parla dell'in- 
surrezione di Canton che dette avvio alla rivo- 
luzione comunista del 1925 in Cina e il cui sco- 
po immediato era bloccare mediante gli scio- 
peri generali il porto inglese di Hong Kong. La 
prima parte, "L'avvicinamento", descrive ap- 
punto l'avvicinarsi di M., attraverso Saigon e 
Hong Kong, agli avvenimenti. Per mezzo dì co- 
municati radio, di informazioni segrete e di 
colloqui con agenti comunisti, M. tenta di ca- 
pire la situazione politica e prevedere gli even- 
ti. La seconda parte, "Potenze", rappresenta 
l'atmosfera politica di Canton, sede del gover- 
no provvisorio del Kuomintang e centro della 
lotta rivoluzionaria che viene condotta non so- 
lo contro gli inglesi e le truppe cinesi al loro 
soldo, ma anche all'interno del partito nazio- 
nalista. Le forze che agiscono e si battono per 
avere il sopravvento vengono rappresentate da 
Borodin, deciso uomo d'azione e inviato del 
Komintern; da Hong, il terrorista, le cui origini 
di classe hanno generato un odio mortale con- 
tro l'arroganza della classe abbiente; da 
Tscheng Dai, uomo coltissimo, un tempo man- 
darino che seguendo la lezione di Gandhi invi- 
ta alla resistenza passiva; e infine dallo svizze- 
ro Garin, che in qualità di capo della propagan- 
da è la vera e propria guida e forza propulsiva 
dell'insurrezione. La terza parte, "L'uomo", è il 
completamento della figura di Garin, perso- 
naggio principale della vicenda, che rispecchia 
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i tratti dello stesso M. Sete di potere ("non es- 
sere vinti è l'unica cosa che conta nella vita") e 
desiderio di agire ("contro l'assurdo ci si difen- 
de solo con l'azione creativa"), spingono Garin 
dalla parte degli insorti. Garin non ha legami 
personali, è un asociale e un ateo: non è tanto 
un rivoluzionario quanto un avventuriero in 
cerca della realizzazione di se stesso. Si sente 
minacciato dall'assurdità dell'esistenza uma- 
na e si rifugia nell'azione che ammira nel paese 
di cui combatte la potenza: l'Inghilterra. L'am- 
mira anche quando deve abbandonare la Cina 
perché gravemente colpito da una malattia 
tropicale e sta per morire. ("Ora so che cosa si- 
gnifica l'Impero! Guidare! Dirigere! Costringe- 
re! Questa è la vita"). Garin ha vinto a Canton, 
ma agli occhi di Mosca è solo un conquistato- 
re: una di quelle figure di capo pericolosamen- 
te egocentriche da sostituire a lavoro finito 
con funzionari disposti a ubbidire ciecamente. 
Infatti, solo questi vengono considerati capaci 
di costruire la nuova società. Garin appartiene 
invece a quella schiera di persone la cui esi- 
stenza non viene determinata dalla preoccupa- 
zione del futuro, ma dal momento attuale. Tra 
il reportage e il romanzo, l'opera è in realtà 
l'ultimo canto di uno di quegli eroi individua- 
listi che compaiono anche nelle opere di He- 
mingway, Sartre o Camus. Trad. di J. Darca (Mi- 
lano, 1966).A.Bot/KLL. 


CONQUISTE DEI ROMANI (Le) [La con- 
quète romaine]. Tra gli scritti principali dello 
storico francese André Piganiol (1883-1968), fu 
pubblicato nel 1927; tre successive edizioni 
(1931, 1940, 1944) apportarono soltanto lievi 
cambiamenti, in particolare nella sezione bi- 
bliografica, mentre la quinta edizione del 1967 
introdusse modifiche sostanziali nell'impianto 
generale e nelle interpretazioni storiografiche 
sostenute. In particolare, fu accentuata la co- 
loritura marxista dell'opera, nella lettura delle 
riforme agrarie, nella visione del conflitto pa- 
trizi-plebei come vera lotta di classe, ma anche 
nella costante sottolineatura dei moventi eco- 
nomici e commerciali alla base di ogni impre- 
sa bellica; se nelle prime quattro edizioni la 
conquista romana era considerata positiva- 
mente e ne venivano sottolineati la necessità 
edi vantaggi nei termini di "civilizzazione", nel- 
la quinta, verosimilmente in seguito ad una ri- 
flessione dettata dall'esperienza della seconda 
guerra mondiale, la condanna morale nei con- 
fronti del militarismo endemico nella cultura 
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romana (si parla di "liturgia della guerra") è 
nettissima. L'opera si presenta in forma ma- 
nualistica, come storia di Roma dalle origini 
alla battaglia di Azio (31 a.C): la sezione inizia- 
le (molto ampliata nella quinta edizione) af- 
fronta la preistoria e la protostoria dell'Italia 
primitiva fino alla fondazione di Roma; l'A. se- 
gue poi, con un approccio insieme diacronico 
e geografico, le vicende interne ed estere dello 
Stato romano fino alla nascita del Principato 
augusteo (27 a.C); molto efficaci, per chiarezza 
di esposizione e imparzialità di giudizio, appa- 
iono i paragrafi di sintesi, che utilizzano al me- 
glio i dati delle fonti archeologiche, artistiche 
e letterarie per una più completa ricostruzione 
socio-economica e culturale. Trad, di F. Coa- 
relli (Milano, 1971). F.C. 


CONQUISTO DI GRANATA (Il) Poema 
eroico, pubblicato nel 1650 da Girolamo Gra- 
ziani (1604-1675), intorno alla città di Granata 
presa ai Mori, nel 1492, da Ferdinando il Catto- 
lico, Re di Spagna e di Castiglia. All'argomento 
avevano già dedicato la loro opera Ridolfo Ar- 
lotti in un poema incompiuto, Scipione Errico 
con un poema che non diede alle stampe, e 
Onofrio degli Onofri con un poema edito nel 
1613. Questo del Graziani in 26 canti presenta 
le vicende della conquista del regno di Granata 
in un vario intreccio d'amore, in cui i motivi ro- 
manzeschi sembrano talora prendere il so- 
pravvento sul tema eroico. Il re Ferrando (Fer- 
dinando) sta assediando la città. Il suo intimo, 
Ernando, innamorato di Elvira (figlia di Baude- 
le, re di Granata), è riuscito a introdursi nella 
sua corte: travestito da donna è assunto, col 
nome di Zoraida, al servizio della principessa, 
che però ama Consalvo, figlio di Armonte 
d'Aghilar. A Consalvo essa manda appunto la 
presunta Zoraida per confessare il suo amore. 
Ma egli fin dall'infanzia ama Rosalba, che, ra- 
pita da un corsaro, era creduta morta: a lei re- 
sta sempre fedele nel ricordo. Rosalba frattan- 
to, ancora in vita, fugge e torna a Granata tra- 
vestita da giovane, sotto il nome di Armindo. 
Avviene che un giorno, viaggiando per mare, 
Elvira, Ernando, Consalvo, oltre ad Armindo e 
Darassa, creduta sua amante, sono fatti prigio- 
nieri e trasportati per stregoneria nel castello 
del mago Alchindo che divide i giovani e li dà 
come prigionieri alle sue figlie, Arezia e Belsi- 
rena. Consalvo viene così a udire, in una cella 
vicina, un dialogo tra Armindo e una donna, e 
scopre così che Armindo è Rosalba. Ma Arezia 
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libera i prigionieri, che si imbarcano per torna- 
re a Granata: in una nave di pirati Consalvo tro- 
va il padre suo, Armonte. Si palesa altresì che 
Rosalba è sorella di Armindo. Armonte ricono- 
sce in Elvira una figlia già pianta per morta, e 
cresciuta giovinetta presso Baudele, ritenuto 
padre suo: con gioia benedice sposi Elvira e 
Ernando. Anche Rosalba si unisce in matrimo- 
nio con Consalvo. Il poema, specialmente per 
la sua lingua semplice, non contaminata dai 
barocchismi del secolo, è assai notevole. La 
stessa imitazione della Gerusalemme liberata 
(v.) di Torquato Tasso non appesantisce il rac- 
conto. Famoso un passo in cui Colombo, che 
giunge in un'isola ove si trovano i giovani du- 
rante le loro peregrinazioni marine, racconta le 
sue gesta. Certo il Conquisto è con la Croce rac- 
quistata (v.) di Francesco Bracciolini uno dei 
pochi poemi del secolo degni di qualche atten- 
zione da parte dei moderni. CC. 


CONSACRAZIONE DELLA DEBOLEZZA 
(La) [Die Weihe der Vnkraft. Poesia di Zacha- 
rias Werner (1768-1823) da lui pure annotata, 
uscita nel 1814, dopo ilsuo viaggio a Roma, al- 
la vigilia della sua ordinazione. Rappresenta 
una sorta di ritrattazione della sua opera pre- 
cedente e soprattutto, come indica il titolo, 
una ritrattazione della tragedia: Martin Lutero 
o La consacrazione della forza (v.). Egli confessa 
in nota di aver peccato, avendo confuso allora 
l'amore con la carità, rimandando per la spie- 
gazione i lettori alla Epistola ai Corinti (v.), 
all'Imitazione di Cristo (v.) e ad altri testi sacri. 
Nei versi riferiti all'attualità parla della batta- 
glia di Lipsia, esalta l'umiltà che smussa ogni 
contrasto di opinione, ed esorta i tedeschi in 
nome di quella a desistere dalla discordia con- 
fessionale e a unirsi in guerra santa contro il 
nemico della patria. Se nella tragedia il motivo 
dominante era stato "Fede in noi e in Dio", sa- 
tanico orgoglio umano, ora deve essere: "Fede 
in Dio e in noi", dove ognuno s'annulla davanti 
alla grandezza divina. Con questa ritrattazione, 
che riflette la sua disposizione d'animo dopo 
la sua conversione, il Werner ruppe i legami 
con gli antichi amici e soprattutto col Goethe. 
CFA. 


CONSALVO. Lirica di Giacomo Leopardi 
(1798- 1837) composta nel 1832, pubblicata 
nell'edizione dei Canti (v.) del 1835. Lagrimo- 
so, dolciato, facile, questo è tuttavia un grande 
componimento: il più "popolare" del Leopardi: 
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e certo chiude uno di quei fatti patetici che han 
respiro universale. Oggi commuove i semplici 
e fa sorridere gli astuti. Tutti siamo oggi nella 
corrente dell'ironia: e l'amore ci offre materia 
di riso, in pubblico: in privato non vorremmo 
vedere troppo i moderni umoristi. Ma certo il 
Leopardi nel Consalvo, pur non raggiungendo 
la sua arte suprema, proprio per la violenza af- 
fettiva e la prepotenza autobiografica, svela in 
pieno la sua dolente natura, e di quale candida 
e anzi melliflua anima fosse il fiero costruttore 
delle Operette morali (v.). Qui c'è da spiegare, 
come un bisogno di difesa, la teoria dell'infeli- 
cità cosmica e tutte le filosofiche armi leopar- 
diane. Ma il fanciullo che invocava la morte, e 
predicava agli uomini la loro infelicità, si sa- 
rebbe sentito felice per nulla, sol che l'occhio 
appassionato di una donna si fosse piegato su 
lui. Debolezza, questa di svelarsi con tanto ab- 
bandono in un canto? Veramente io credo che 
Gesù di Nazareth non sia mai tanto degno di 
se stesso, come quando, per un attimo, si 
smarrisce a pregare: Padre, passi da me questo 
calice. In questi versi, il canto del "Pensiero 
Dominante" e quello di "Amore e Morte" son 
fatti azione: e immaginando in Consalvo se 
stesso moribondo, che tocca soltanto in 
quell'ora suprema la sua prima e unica felicità, 
il Leopardi ha dato un carattere di antica e fa- 
volosa narrazione al suo desiderio d'amore: e 
qui son parole che restarono nella memoria 
umana come quelle verità melodiose, senten- 
ze iscritte in una chiara musica, che il popolo 
ama ripetere: "Due cose belle ha il mondo / 
Amore e Morte": la memoria, anzi, per conto 
suo, da un settenario e da un emistichio del 
verso seguente ha fatto un endecasillabo mu- 
sicale e popolare. Consalvo è dunque la mas- 
sima vendetta del lagrimoso romanticismo sul 
cuore no, che romantico era, ma sull'arte di 
Giacomo Leopardi. Per la sua fattura richiama 
il "Sogno" (v. Canti), che supera nella concre- 
tezza espressiva e nell'onda melodica. Non 
nuovo il motivo di un bacio chiesto e ottenuto 
in punto di morte: e i commentatori hanno ri- 
cordato variamente una scena del Conquisto di 
Granata (v.) del marchigiano Girolamo Grazia- 
ni (Canto XIV, 84), la leggenda di Jaufré Rudel, 
la morte di Arcita nel Teseide (v.) del Boccaccio, 
un luogo dei Pastorali di Longo Sofista, l'idillio 
23 di Teocrito ecc. Ma lo spirito leopardiano in 
questo canto non si rimane per questo dall'es- 
sere spontaneamente e incomparabilmente 
originale. FL. 
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CONSEGUENZE POLITICHE E MILITA- 
RI DELL'ENERGIA ATOMICA (Le) /The 
Military and Politicai Consequences o( Atomic 
Energy]. Opera del fisico inglese, premio No- 
bel 1948, Patrick Maynard Blackett (1897- 
1974), pubblicata a Londra nel 1948. B. fu, du- 
rante la prima guerra mondiale, ufficiale di 
marina di carriera, e partecipò alle più impor- 
tanti battaglie; di qui la sua competenza in 
questioni militari. Membro del Comitato Con- 
sultivo per l'Energia Atomica, creato dal gover- 
no britannico nel 1945, si trovò subito in disac- 
cordo con la politica ufficiale inglese. Il libro in 
esame ha come sua origine un rapporto che B. 
andava preparando per il suddetto Comitato, e 
che pubblicò poi come volume, all'indomani 
dello scioglimento del Comitato stesso (1948), 
quando egli non aveva più responsabilità uffi- 
ciali. L'idea centrale del libro (che suscitò al 
momento della sua pubblicazione vivo interes- 
se in tutto il mondo) è la critica a fondo, sul 
piano militare e politico, della convinzione che 
le bombe atomiche siano un'arma immediata- 
mente decisiva (teoria della vittoria ottenuta 
sull'avversario "schiacciando un bottone", as- 
sai diffusa nei circoli militari e politici statuni- 
tensi e britannici nel periodo del monopolio 
americano dell'energia atomica, chiusosi nel 
1949 con l'annuncio dell'I).R.S.S. di essere in 
possesso di bombe atomiche). B., attraverso 
una ricca documentazione, sostiene le seguen- 
ti tesi di storia politico-militare della seconda 
guerra mondiale: 1) i bombardamenti massicci 
di città (strategici) non ebbero valore risoluti- 
vo, e non fermarono la produzione industriale; 
2) le bombe atomiche furono sganciate su Hi- 
roshima e Nagasaki essenzialmente per motivi 
diplomatici (invasione sovietica della Manciù- 
ria e di Sakhalin, concordata per il 9 agosto da 
Stalin con gli alleati già nel maggio 1945); il 
governo giapponese non fu da esse costretto 
alla resa da un punto di vista militare. Nel suo 
libro, B. critica poi il "piano Baruch" statuni- 
tense (1946), perché, in nome del principio 
della sicurezza, esso ostacola lo sviluppo di 
una industria atomica pacifica, ed era pertanto 
inaccettabile dall'U.R.S.S.. Secondo  B., 
IU.R.S.S. non è animata da intenzioni aggres- 
sive; in ogni caso essa, anche dopo un bom- 
bardamento atomico americano, non solo non 
si arrenderebbe ma riuscirebbe a conquistare 
tutto il continente europeo. L'unica soluzione 
è quindi un accordo "generale" per la riduzione 
degli armamenti. L'opera, per la sua analisi 
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spregiudicata e realistica, fece molto scalpore 
al suo apparire: ma a diversi decenni di distan- 
za la giustezza delle sue tesi è confermata dalle 
nuove posizioni assunte dalla diplomazia e 
dall'opinione pubblica dei paesi occidentali. 
Trad. di A. Levi (Torino, 1949). LLR. 


CONSENZIENTE (II) (v. Colui che dice di sì) 


CONSERVATORE dI) \The Conservationist\. 
Romanzo della scrittrice sudafricana Nadine 
Gordimer (n. 1923), premio Nobel per la lette- 
ratura nel 1991, pubblicato nel 1973. Qui T'A. 
esplora il mito della terra sia dal punto di vista 
degli afrikaners, rappresentati dal protagoni- 
sta Mehring, sia da quello dei neri che abitano 
e lavorano la terra nella fattoria di cui Mehring 
diventa proprietario. Il tema della terra, nella 
sua duplice versione, assume valenze ctonie 
grazie alla presenza di un importante elemen- 
to simbolico, il cadavere d'un africano ignoto 
via via sepolto e dissepolto all'interno della 
fattoria. Sottile operazione di intertestualizza- 
zione del capolavoro della tradizione letteraria 
sudafricana Storia di una fattoria africana (v.) di 
Olive Schreiner, questo romanzo ne capovolge 
il senso insinuando che la terra non è dei bian- 
chi che l'hanno espropriata e rapinata, bensì 
dei neri cui appartiene da sempre. L'esito 
complessivo dell'operazione è sensibilmente 
perturbante, soprattutto per quel lettore euro- 
peo che non ne sappia decodificare la cifra 
simbolica. Alla fine Mehring si confonde con la 
terra che anch'egli ama, forse morendovi, e co- 
munque scomparendo in essa. Trad. di S. Os- 
sola. (Milano, 1987). IV. 


CONSERVATORE E UN LIBERALE (Un) 
|U« servitori y un liberalito ]. Romanzo di Fernan 
Caballero (pseud. di Cecilia Bòhl de Faber, 
1796-1877), pubblicato nel 1857 col sottotitolo 
"Tre anime di Dio". Quali sono le tre anime di 
Dio? Un maestro a riposo, la sorella e la con- 
sorte, che abitano in un castello mezzo in rovi- 
na e vegetano con la loro fede in Dio e la fedel- 
tà al re; miseria raccolta e dignitosa, volta ad 
alti pensieri, sino a quando il giovane Leopol- 
do Artas viene a turbare tanta pace con la pro- 
pria condizione di ricercato politico. Il contra- 
sto di idee tra i due uomini non impedisce pe- 
rò la più generosa ospitalità nella povera e mi- 
sera casa; e le due donne dimostrano anzi una 
preoccupazione quasi materna per il giovane 
ribelle. Ma l'insopportabile vita di esiliato en- 
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tro quattro mura e una giovanile baldanza por- 
tano Leopoldo a girare per il paese. Ricono- 
sciuto da Margherita, la piccola petulante bim- 
betta di una bella signora cubana amica, è co- 
stretto alla fuga, mettendo in allarme la polizia 
e nei guai i suoi ospiti, accusati di connivenza 
con un disertore. E mentre il giovane continua 
le sue peregrinazioni per sfuggire a una giusti- 
zia di cui non riconosce la legalità, sempre sco- 
perto dalla chiacchierina Margherita, il vecchio 
maestro di scuola e le due donne rassegnate 
subiscono le conseguenze del loro gesto di 
umanità e la violenza della polizia: però il pre- 
mio non è lontano, e il vecchio buon uomo, 
che cosi sereno aveva sostenuto di fronte al 
giovane la propria lealtà e ora era considerato 
come un rivoluzionario, precede in cielo le sue 
compagne..Lo sfondo storico dei moti liberali 
ci porta in un ambiente in cui i grandi conflitti 
di idee si attutiscono in anime piene di carità 
evangelica e di "povertà di spirito": la trasfigu- 
razione idealistica di cui talvolta pecca l'autri- 
ce qui è appena sentita in quelle tre creature 
semplici, vere anime di Dio, pronte a tutti i ri- 
schi e tutte le tolleranze per un senso di gene- 
rosità che si volge anche verso chi, ai loro oc- 
chi, non è certo modello di virtù, perché ribelle 
al re e intinto di anticlericalismo: anime sem- 
plici e buone, rapite dalla bellezza della natura 
e dal suono di un flauto, che rinunciano a com- 
prendere tanti perché e chiedono al Cielo il 
suo appoggio. Leopoldo Artas, la piccola Mar- 
gherita, la madre di lei sono invece esseri di un 
mondo più complicato, figure della società 
borghese, di sentimenti e bisogni liberali, ma 
non ancora matura per il rischio e il trionfo. 
L'intreccio è poca cosa, ma per tutte le pagine 
scorre un alito di poesia che si effonde nella 
descrizione incantata del paesaggio e nella re- 
altà dei tipi umani sempre avvolti dalla viva 
simpatia della loro creatrice. EL. 


CONSERVATORIO DI SANTA TERESA 
Primo romanzo "definito e confesso" dello 
scrittore toscano Romano Bilenchi (1909- 
1989), pubblicato da Vallecchi nel 1940. Consi- 
derato il suo capolavoro, è il racconto dell'in- 
fanzia di Sergio tra campagna e città, della for- 
mazione impossibile del protagonista, stretto 
tra gli affetti familiari e la scoperta di una com- 
plessa e controversa alterità. "Nel Conservato- 
rio non ci sono eventualità all'infuori 
dell'evento implacabile che è la vita stessa, la 
vita come infanzia." Così scriveva Mario Luzi 
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nella prefazione alla ristampa (1985) del ro- 
manzo, sottolineandone "l'accentramento as- 
soluto sull'infanzia di Sergio", attraverso 
un'inesausta pulsione creativa che si nutre 
dell'operare e degli effetti della memoria, in 
una fitta tessitura tra invenzione e reminiscen- 
za. L'età mitica dell'uomo viene imprigionata 
nella pagina per poi liberarne tutta l'arcaica 
magia e incantamento. Sergio è un bambino 
che scopre piano piano gli elementi primi 
dell'esistere e la loro inevitabile ambivalenza 
(l'amore e la gelosia, l'amicizia e il tradimento, 
la gioia e il dolore). Le crete, le colline, la pia- 
nura, il fiume - la campagna toscana trasfigu- 
rata nei suoi caratteri essenziali e universali - 
diventano gli interlocutori privilegiati di Ser- 
gio, insieme a Marta, la madre, a Vera, la zia 
paterna, alla nonna Giovanna, alla maestra 
Clara. E un universo naturale e femminile il pa- 
esaggio del suo apprendistato alla vita, e lo 
spazio fisico e mentale in cui si compie, villa 
Conservatorio o la campagna, è palestra, re- 
cinto, cancello che chiude il luogo sacro 
dell'iniziazione. Eppure Sergio non è il vero 
protagonista della storia, ma l'infanzia insie- 
me al paesaggio. B. costruisce complessi siste- 
mi di pulsioni e di affetti con al centro una fi- 
gura o un elemento naturale e oltrepassa così 
lo statuto di personaggio. Nella storia non c'è 
progressione, è come se Sergio restasse impri- 
gionato in una sorta di preistoria della co- 
scienza, la sua rimane "un'esplorazione 'con gli 
occhi chiusi', la sola conveniente a un narrato- 
re moderno, che voglia turbare il quadro delle 
cose anziché delinearlo" (Luigi Baldacci). E la 
lingua essenziale, scarna, nominale, semplice, 
sembra tendere al ritrovamento della mitica e 
favolosa coincidenza tra parola e cosa: fiume- 
fiume, albero-albero, sasso-sasso. Insomma, 
argina la deriva dei significati, in una specie di 
connotazione forte, etica e civile, come scom- 
messa alta sul valore della letteratura. Infanzia 
e memoria trovano nella loro continua inven- 
zione un equilibrio perfetto e nello stile-me- 
tronomo della coscienza ogni elemento del 
racconto si accasa secondo una necessaria 
norma interna. Fuori dalla tradizione italiana 
(anche se pochi libri raccontano così a fondo 
com'era l'Italia e come è diventata) Conservato- 
rio, cresciuto tra gli anni Trenta e Quaranta, ma 
proteso sulla nostra modernità, è forse il ro- 
manzo più eccentrico del nostro Novecento - 
uno dei più grandi - e appartiene a pieno titolo 
- come rari altri della nostra tradizione - alla 
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letteratura europea della prima metà del No- 
vecento. Romanzo di una vita, libro-mondo 
sghembo e asimmetrico, Conservatorio è stato 
messo a punto da B. a cominciare dal racconto 
Anna e Bruno (1938) e completato dalla trilo- 
gia degli Anni impossibili (1984), che chiude il 
macrolibro sull'educazione sentimentale di un 
giovane. B.Cen. 


CONSERVAZIONE DELLA FORZA (Sul- 
la) \Ueber die Erhaltung der Kraft. Celebre 
memoria, letta nel 1847 da Hermann Ludwig 
Ferdinand Helmholtz (1821-1894) dinanzi alla 
Società Berlinese di Fisica, e per la quale l'au- 
tore va collocato, assieme a Lord Kelvin e ad 
altri studiosi, fra i massimi fondatori di quel 
principio della conservazione dell'energia che 
fu cardine della fisica per tutto il sec. XIX e XX. 
Essa è tuttora una delle leggi fondamentali di 
quella scienza, sebbene vada integrata dalle 
tesi di Einstein e di altri studiosi sulla possibi- 
le conversione della massa materiale in ener- 
gia, e viceversa. La legge di conservazione a cui 
è dedicata la memoria dello Helmholtz era sta- 
ta già affermata da LR. Mayer, J.P. loule, e dal 
citato Lord Kelvin, ma il fisico di Potsdam eb- 
be specialmente il merito di estenderla anche 
ai fenomeni elettrici e magnetici. UF. 


CONSERVAZIONE DELLA SALUTE 
(Della). Trattato del medico fiorentino Tad- 
deo degli Alderotti (sec. XIM) maestro della 
scuola di Bologna e medico di papa Onorio IV. 
11 libro, composto per Corso Donati, è una rac- 
colta di precetti per l'igiene del corpo e la con- 
servazione della salute. L'autore, che fu il più 
illustre medico pratico dei suoi tempi, ricorda- 
to anche da Dante nel canto XII del Paradiso e 
nel Convivio, si mantiene fedele alla concezio- 
ne della medicina ippocratica quale era perpe- 
tuata nella Scuola salernitana. La medicina di 
Taddeo è infatti essenzialmente preventiva e 
nei suoi precetti afferma gli insegnamenti pra- 
tici della scuola salernitana. Raccomanda in 
special modo i lavacri del corpo, la dieta, la 
temperanza, il moto, la cura della bocca e dei 
denti. Notevoli i suggerimenti circa il controllo 
igienico degli scolari che precorrono la moder- 
na medicina sociale. L'opera, uno dei primi te- 
sti di medicina scritti in volgare, è pubblicata 
nella Storà della medicina del Fuccinotti (voi. 11, 
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CONSIDERAZIONE (Della) \De considera- 
tione\. Trattato teologico-morale-politico del 
teologo e mistico francese san Bernardo di 
Chiaravalle (Bernard de Clairvaux, 1090 circa- 
1153), dedicato al suo antico discepolo papa 
Eugenio 1I1l; in cinque libri, fu composto nel 
1149-52 o '53. E stato definito: il "manuale del 
perfetto pontefice", e "l'esame di coscienza di 
un Papa". È concepito in spirito di "affetto ma- 
terno" verso il vecchio discepolo la cui supre- 
ma grandezza, unita all'estrema debolezza del- 
la natura umana, esige anzitutto una lezione di 
umiltà. "Solo un santo può assidersi sul seggio 
più eccelso; solo con la cura assidua fconside- 
ratio') dell'anima propria potrai salvare l'altrui. 
Imita non i papi più recenti ma i migliori, quali 
Gregorio Magno, nella coltura dell'anima tua". 
Si circondi il papa di collaboratori degni e fida- 
ti per l'amministrazione della Curia e per le 
funzioni del Sacro Collegio dei Cardinali: e, oc- 
correndo, si armi del flagello per cacciarne i 
profanatori del tempio. "Presiedi per provve- 
dere, non per imperare: pessima passione. 1 le- 
gati pontifici siano dotati di spirito d'abnega- 
zione, non di avidità di danaro: cerchino frutto 
non profitto; tornino a Roma carichi di bottino 
spirituale, non di danaro e preziosi. Lasciate 
che le cause civili e gli interessi economici sia- 
no trattati da re e prìncipi: non invadete il cam- 
po altrui". Altra denunzia dì Bernardo è contro 
il mal costume del clero secolare e l'irregolari- 
tà delle ordinazioni ecclesiastiche. Anche ver- 
so gli infedeli, gli Ebrei, gli eretici e scismatici 
- benché fuori della Chiesa - il Papa é debitore. 
Alle violenze dei musulmani e dei barbari si 
opponga la violenza; ma la conversione degli 
infedeli si ottiene "più con la parola che con la 
spada". Quanto al potere temporale dei Papi, 
gli ripugna vedere i 1 successore di Pietro "orna- 
to di seta e di pietre preziose, coperto d'oro, 
portato da gendarmi, circondato da una corte 
clamorosa... : come un successore di Costanti- 
no". Bernardo usa qui per il primo il simbolo 
spirituale delle due spade, che sarà poi consa- 
crato da Bonifacio Vili. Il sovrano Pontefice ha 
in mano due spade: la spirituale e la materiale, 
ma tu "usa quella della parola, non del ferro..., 
è l'imperatore che, richiestone dal papa, deve 
usare in difesa della Chiesa la spada materia- 
le". "Enel caso che un sovrano violi i diritti del- 
la Chiesa, abbi un ardire più che umano... Che 
colui che ha disprezzato il tuo giudizio tema 
l'effetto delle tue preghiere...; e impari che non 
è un uomo, ma un Dio che è irritato contro di 
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lui". Il quinto libro ha per oggetto la filosofia 
pura: gli esseri superiori a noi: Dio e i suoi An- 
geli. E stato istituito un paragone fra le critiche 
alla Chiesa del monaco cisterciense di Chiara- 
valle e quelle del frate agostiniano di Witten- 
berg quattro secoli dopo: ma se i sentimenti e 
il linguaggio in apparenza coincidono, lo spiri- 
to e lo scopo ne è ben diverso: il De considera- 
tane divenne il manuale prediletto dei papi, e 
il suo autore, il "doctor mellifluus", fu posto 
sugli altari. La trad. dell'opera di Bernardo in 
italiano è stata realizzata a cura di F. Gastaldel- 
li a partire dal 1984. G.PI. 


CONSIDERAZIONI \a/-Nazamh® Saggi del- 
lo scrittore egiziano Mustafà LutfTal-ManfalùtT 
(1876-1924), pubblicati prima sul settimanale 
"al-Mu'ayyad" ("Il sostegno") e poi in volume, 
tra il 1910 e il 1912. Nell'opera di al-M. si uni- 
scono tradizione e riformismo moderato. Stu- 
dente dell'università islamica cairota di al- 
Azhar, legata ancora alla tradizione, subì l'in- 
flusso del grande riformatore modernista 
Muhammad 'Abduh. Suo ammiratore, non ap- 
poggiò però completamente i suoi tentativi di 
riforma mantenendo verso l'Europa un atteg- 
giamento più diffidente del maestro. M. si fece 
notare sia come poeta sia come prosatore: fu 
un pioniere della saggistica egiziana nei primi 
decenni del secolo. In questi scritti compaiono 
considerazioni sulla poesia araba, rielabora- 
zioni di brani letterari francesi, un compendio 
della famosa Epistola del perdono (v. Risàlat al- 
Gufràn) di AbQ' -Ala' al-Ma'arffuna caricatura 
dei metodi d'insegnamento della lingua araba 
ecc. Gli interessa soprattutto una critica delle 
strutture sociali egiziane, i cui inconvenienti, 
un po' troppo precipitosamente, attribuisce 
all'influsso europeo, specie in campo morale e 
culturale. Torna più volte sulle misere condi- 
zioni di molte donne, trattate ingiustamente, e 
ne attribuisce l'infelicità alla loro incoscienza. 
Chiede che venga loro data la possibilità di im- 
parare: ma è contrario all'emancipazione fem- 
minile. M. fa precedere molte considerazioni 
dalla descrizione di un avvenimento, non sem- 
pre realmente accaduto. Ricorre anche fre- 
quentemente al genere epistolare, o finge di ri- 
spondere a delle domande, per dare più peso 
alle proprie esortazioni. Molta importanza è 
data alla forma e allo stile. SGr. 


CONSIDERAZIONI DEL GATTO MURR 
\Lebensanskhten des Katers Murr\ E una delle 
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migliori e più originali creazioni di Emst Theo- 
dor Amadeus Hoffmann (1776-1822), pubbli- 
cata nel 1822. Sono propriamente due opere in 
una, perché al "Diario del sapiente gatto Murr, 
filosofo e poeta", si alternano improvvisamen- 
te pagine frammentarie della "Vita del diretto- 
re d'orchestra lohannes Kreisler", già usate dal 
gatto come carta assorbente e rimaste inserite 
nell'opera per un preteso errore del tipografo. 
L'avventurosa vita di Kreisler, alter ego poetico 
di Hoffmann, che si servì anche spesso di que- 
sto pseudonimo (v. Kreisleriana), rompe così la 
monotonia della storia del gatto, mentre a loro 
volta le considerazioni di questo, scritte in un 
tono pedantesco che rasenta la buffoneria, im- 
pediscono qualsiasi sfogo troppo sentimenta- 
le e personale di Kreisler, o interrompono de- 
finitivamente l'azione proprio quando qualche 
mistero più assurdo degli altri renderebbe ne- 
cessaria una spiegazione. Ma è proprio questo 
continuo mutamento di tono, dal buffonesco 
al satirico, dall'ironico al disperato, questo 
non saper mai a cosa attenersi che crea intor- 
no all'opera un'atmosfera di mistero e di sot- 
tinteso ricca di fascino. Murr (nome di un gatto 
per molti anni caro a Hoffmann) narra detta- 
gliatamente la sua gioventù: prime amicizie e 
primi amori, entusiasmi e delusioni, serate di 
baldoria coi compagni ecc., tutte esperienze 
facilmente trasportabili dal mondo dei gatti a 
quello degli uomini e specialmente dei con- 
temporanei del poeta: la satira nasce anche 
dal contrasto tra la sostenutezza del tono e la 
banalità delle esperienze. Non mancano nep- 
pure sagge o ironiche considerazioni sul mon- 
do degli uomini, curiosamente osservato da 
Murr, non senza diffidenza, attraverso il suo 
padrone, Maestro Abramo. Questi, versato 
nelle scienze occulte ed esperto di magia, è 
proprio quel Maestro Abramo, che tanta parte 
ha nella vita di Kreisler: consigliere del princi- 
pe Ireneo, gode presso di lui di una influenza 
pari, se non superiore, a quella della quaran- 
tenne vedova del consigliere Benzon, legata da 
stretti vincoli al principe. Questi, già sovrano 
di un microscopico regno, vive ora secondo la 
più rigida e assurda etichetta nel castello di 
Sieghartsweiler, esercitando poteri sovrani 
sulla sua sparuta corte, ultima superstite del 
fasto passato. In questo piccolissimo mondo 
di illusioni e di intrigo compare improvvisa- 
mente il musicista Kreisler che, colla sua natu- 
ra selvaggia e sfrenata, facile allo sconforto e 
all'entusiasmo, spaventa mortalmente l'iper- 
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sensibile principessina, che pure si sente irre- 
sistibilmente attratta da lui, e suscita l'ammi- 
razione incondizionata e l'inconscio amore di 
Giulia, la graziosa figlia della Benzon. Egli si 
sente a sua volta attratto dalla equilibrata na- 
tura della fanciulla, ma la sempre vigile autoi- 
ronia dell'autore non lascia tregua al suo per- 
sonaggio, così che misteri e romantiche avven- 
ture si incalzano con un ritmo vertiginoso e 
fantastico, sino a che l'opera è bruscamente 
interrotta, senza che le numerosissime fila di- 
sperse del racconto convergano in un colpo di 
scena che le giustifichi o le componga. L'unico 
personaggio interamente umano del libro è 
Kreisler, la cui dolorosa realtà e sincerità di to- 
no trascendono qualsiasi intenzione satirica, 
tanto che si può considerare la sua figura co- 
me una fantastica autobiografia dello stesso 


Hoffmann, AMg, 


CONSIDERAZIONI DI MESSER FAGIA- 
NO sopra la seconda parte dell'''Oc- 
chiale"' del cav. Stigliane Videro la luce in 
Venezia nel 1631, un anno dopo {Uccellatura 
(v.), e si avvantaggiano su questa perii più am- 
pio orizzonte critico e per il più maturo giudi- 
zio, il quale abbraccia quasi tutta la letteratura 
italiana dal Tre al Seicento. In esse Nicola Vil- 
lani (1590-1636) rivela le sue rare doti, poiché 
assai di frequente giudica passati e contempo- 
ranei "in modo conforme a verità e risponden- 
te al nostro giudizio moderno". Come nell'altra 
opera, anche qui lo Stigliani e il Marino offro- 
no lo spunto alle estrose digressioni ove l'au- 
tore saggia la poesia dei vivi e dei morti. Par- 
lando di Dante dice che è "uno dei primi poeti 
della nostra lingua, particolarmente quanto 
all'invenzione e quanto alla sentenza", e che il 
Petrarca è il "principe de' medici toscani". Al 
Tasso - dice Benedetto Croce riportando le pa- 
role del Villani - rimprovera che "non cagionas- 
se interamente la persuasione e il movimento 
degli affetti, che è il fine e lo scopo a cui ten- 
dono tutte le poesie: conciossiaché non si può 
negare che la Gerusalemme Liberata (v.) non sia 
poco poetica, per cagione, credo io, dello scar- 
so particolareggiare e delle tendenze e della 
favella spesse volte ricercate e fuori di stagio- 
ne adombrate". L'Orlando furioso (v.) all'incon- 
tro "dovunque e comunque vuole, con la parti- 
colare e distinta rappresentazione, con la ten- 
denza propria e dal cuore dettata, e con la ora- 
zione chiara, di lucida e naturale, non ti trae, 
ma ti conduce, ora a piangere ora a ridere ora 
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a sperare ora a temere, e dovunque, finalmen- 
te, e per mano della stessa verità, guidato sa- 
resti. Io non leggo giammai le sventure di 
Olimpia, la morte di Zerbino (v.) e di Brandi- 
marte (v.) i lamenti di Bradamante (v,), e la di- 
sperazione del moribondo Ruggiero (v.) ch'io... 
per molto che le reprima, possa dentro gli oc- 
chi le lacrime contenere. Ma quando io leggo i 
rammarichi di Erminia (v.) e di Armida (v.), e la 
morte di Gildippe e Odoardo, e di Lesbino e 
d'altri... non mi invoglio tanto né quanto a la- 
grimare". Il Villani fu il primo a cogliere quanto 
Vera di vizioso nella forma letteraria iniziata in 
certo modo dal Tasso: quello stile abbondante 
e sontuoso che doveva fuorviare tanti, lungi 
dalla naturalezza e dall'efficacia. A proposito 
del Pastor fido (v.) del Guarini dice: "Il movi- 
mento delle passioni ama di somigliar la foga 
della saetta folgore, che tocca e passa; e così 
gli animi nostri vogliono essere dagli occhi de- 
gli affetti nel medesimo tempo e toccati e la- 
sciati; e ciò principalmente si richiede nel mo- 
vimento della compassione e del dolore, però 
che "nil citius crescit lacrima" e con lo accumu- 
lare lamenti a lamenti..: sì come fanno i mo- 
derni poeti, si stanca finalmente l'affetto e dal 
pianto talora si miete riso". Di Giovanni Della 
Casa che i puristi contrapponevano ai moder- 
nisti, dice che "se, come fu pesato nel compor- 
re e paziente nello emendare, così avesse avu- 
to l'ingegno poetico e largamente per lui ver- 
sato avesse Ippocrene, il sommo luogo ffa i to- 
scani poeti occupato si avrebbe. Ma quanto 
egli studiando e faticando si acquistò d'arte, 
altrettanto la natura, invidiando forse i pro- 
gressi della emula sua, di se stessa e della sua 
grazia gli fu scortese". "Erano - dice il Croce - 
impressioni fresche, ragionate con giustezza; e 
le impressioni fresche scarseggiavano allora, o 
non si esprimevano, nel discorrere di poesia, 
per la stessa maggiore dottrina che tirava seco 
maggiore pedanteria nei critici di letteratura". 
Appunto perché nel Villani la dottrina non fu 
congiunta alla pedanteria o non si fece, per lo 
meno, da quella dominare e il buon gusto gli 
fu sempre guida sicura, gli spetta nella storia 
della critica letteraria del Seicento un posto di 
primo ordine. GF. 


CONSIDERAZIONI DI UN PITTORE 
\Propos de peintre]. Opera del pittore e critico 
francese lacques Emile Bianche (1861-1942), 
pubblicata a Parigi in tre volumi rispettiva- 
mente nel 1919, 1921 e 1928. Numerosi pittori 
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del tempo vi vengono non soltanto analizzati 
criticamente, nelle caratteristiche del loro stile 
e nell'importanza del loro messaggio più o me- 
no rivoluzionario, ma rievocati, ricostruiti sul 
filo di un'attenta simpatia e di un acuto senso 
psicologico, nelle molle segrete della loro per- 
sonalità. Il primo volume, De David à Degas 
(più volte ripubblicato) è dedicato a Marcel 
Proust e porta, dello stesso Proust, una bril- 
lante e affettuosa prefazione, quasi un suo ca- 
pitolo narrativo, in cui viene rievocata l'Auteuil 
dell'infanzia e dell'adolescenza con la sua at- 
mosfera e le sue figurine, e le prime amichevoli 
frequentazioni con B. che lascerà, di lui, il più 
famoso dei ritratti, quello con la camelia. I 
"soggetti" trattati nel libro sono numerosi: In- 
gres, David, Manet, Degas, Renoir, Cézanne, 
Whistler, Fantin-Latour, Ricard, Conder, Bear- 
dsley e altri, alcuni dei quali più legati al costu- 
me dell'epoca che alla storia. Proust,.che gene- 
rosamente stabilisce tra B. e i suoi grandi mo- 
delli-pittori lo stesso rapporto esistente fra Sa- 
inte-Beuve e i suoi modelli-scrittori, ravvisa 
nel saggio su Whistler "la Perla deliziosa e ma- 
linconica, il cristallo più delicatamente iridato 
di questo volume". Ma vorremmo altresì ricor- 
dare, tra le pagine più misurate, tenere e diver- 
tite, quelle sul "buon borghese" Fantin-Latour 
che teme e avversa gli Impressionisti (con cui 
oggi divide la gloria al Jeu de Paume) e che 
all'inizio di giugno chiude la sua casa in rue 
des Beaux-Arts dove gli amici scrittori "veniva- 
no ad annusare il fumo della teiera familiare 
che saliva nei cieli argentati delle sue teofa- 
nie", per una casetta in Normandia dove per 
quattro mesi coltiverà, spierà, studierà in ogni 
minuto della giornata e in ogni segreto della 
loro effimera esistenza le famose rose del giar- 
dino, destinate a diventare fra le presenze più 
importanti della pittura dell'epoca. "Ogni fiore 
aveva per lui la sua propria fisionomia: egli ne 
studiava il carattere quasi si trattasse di un vi- 
so umano". Importante e di estremo interesse 
la pagina dove vengono messe a confronto le 
opposte tecniche di Fantin e di Courbet. Il se- 
condo volume, Dates, è di piacevole lettura ma 
forse meno interessante del primo. Vi si parla, 
di Jean-Louis Forain, di Frederic Watts e vi si 
trova, in forma di lettera a Julie Manet, figlia 
della pittrice Berthe Morisot, un ritratto di 
questa ragazza, ostinatamente tesa a un ideale 
pittorico che, per la sua originalità, urtava i pri- 
mi spettatori. Considerazioni sparse sui "Sa- 
lon", su viaggi, concerti, su Wagner e su Oscar 
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Wilde pimentano il libro che a differenza del 
primo, più unitario, tradisce un po' la fretta e 
l'origine giornalistica. Lo stesso si può dire del 
terzo volume edito nel 1928, De Gauguin à la 
Revue Negre, dove alcune belle pagine su Mo- 
net e Van Gogh riscattano quanto può apparire 
superato nei saggi specificamente estetici e 
nelle osservazioni polemiche (non prive di un 
certo sale in difesa dell'onesto "mestiere" con- 
tro il Dadaismo e contro le frenesie di certi 
avanguardismi spettacolari): ricordiamo le pa- 
gine su Cocteau che insegna il "fox-trot" ai suoi 
interpreti, le infinite bizzarrie perpetrate per 
"épater le bourgeois" e il frenetico irrompere 
sulle scene parigine di Josephine Baker e della 
sua "rivista negra". Una malinconica ma lucida 
previsione della fine del gusto, della misura, 
della nobiltà spirituale nell'arte, mettono sulle 
ultime pagine di B. dei riflessi di tramonto, 
una tristezza sconsolata di fronte al dilagante 
squallore. Si potrebbe dire di B. ciò che egli ha 
detto di Cézanne in certe bellissime pagine del 
primo volume, che sono anche un definitivo ri- 
tratto della Provenza: egli non è venuto ad 
aprire un'epoca, non è venuto a proporre nulla: 
è sceso tra gli uomini soltanto per chiudere 
definitivamente un tempo. MLS. 


CONSIDERAZIONI INATTUALI /Vnzeit- 
gemàsse Betracfitungen]. Opera filosofica del 
pensatore tedesco Friedrich Nietzsche (1844- 
1900), scritta e pubblicata fra il 1873 e il 1876. 
La prima considerazione fu scritta fra l'aprile e 
il giugno 1873 e pubblicata nell'agosto; la se- 
conda, scritta nell'autunno 1873, fu pubblicata 
nel gennaio 1874 la terza, scritta nella prima- 
vera 1874, fu pubblicata nell'ottobre; la quarta, 
scritta nell'estate 1875, andò alle stampe nel 
luglio 1876. La prima, "David Strauss, uomo di 
parte e scrittore" ("David Strauss, der Bekenner 
und der Schriftsteller"], è un battagliero attac- 
co contro il "filisteismo culturale" che ha inva- 
so la Germania dopo la guerra vittoriosa con- 
tro la Francia, portando in tutta la classe dotta 
una piatta soddisfazione della propria cultura 
e la convinzione di aver raggiunto la perfezione 
in questo campo. In realtà, tale pretesa cultura 
trionfante non è che una babele di stili, una 
specie di tacito accordo dei dotti nel respinge- 
re tutto ciò che è vivo e che lotta, affinché que- 
sto non riesca a turbare l'ordine quotidiano 
della loro infingardaggine. Il "filisteo colto" 
pretende di essere il vero uomo di cultura, spa- 
droneggia nel campo culturale con la sua gret- 
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ta mentalità conservatrice, riducendo i classici 
alle proprie proporzioni, sicché anche la sua 
ammirazione per essi è indegna. Il vero grande 
artista è sempre un cercatore e un sovvertitore, 
ma questi piccoli uomini amano la loro tran- 
quillità, convinti che la vera cultura tedesca sia 
nelle loro mani. Tutta la classe di questi dotti 
soddisfatti, N. la bolla nella persona di David 
Strauss, autore, in omaggio ai nuovi tempi, di 
un libro intitolato La vecchia e la nuova fede. Si 
delinea in questa prima "inattuale" il disprezzo 
che N. portò a tutto il sistema dell'educazione 
tedesca della fine del sec. XIX, gonfia di sé e 
vuota di sostanza. La seconda inattuale, 
"Dell'utilità e dello svantaggio della storia per 
la vita" ["Vom Nutzen und Nachteil der Histo- 
rie fur das Leben"|, è anch'essa un'aspra requi- 
sitoria contro il dilagare in Germania di un de- 
teriore "senso storico" che alimenta una folla 
di filologi per cui la storia non è se non un or- 
ganismo ben morto da anatomizzare. I filologi 
hanno perso di vista la vera importanza della 
storia che deve servire alla vita, non ucciderla. 
In chi veramente è uno storico dove vegliare 
un istinto costruttore: da lui il passato deve es- 
sere rivissuto alla luce del presente, la linfa 
della vita deve vivificarlo; sicché lo storico de- 
ve anche trasformare il passato in vista delle 
esigenze del futuro diveniente. La storia deve 
somigliare a un'opera d'arte, se deve, come 
forza viva, stimolare all'azione. Solo le grandi 
personalità possono esaminare e giudicare la 
storia, imprimendole il vigore della loro pro- 
pria vitalità, circonfondendola nell'atmosfera 
del "non-storico", unica atmosfera in cui può 
svilupparsi la vita nel suo divenire trionfante: 
occorre una somma di illusione per creare al- 
cunché di grande, una specie di accecamento 
d'amore, per cui si guardi al passato con oc- 
chio esaltato a cercarvi un incitamento a per- 
severare. Nella terza inattuale, "Schopenhauer 
come educatore" ("Schopenhauer als Er 
zieher"], N. rivela il suo ideale dei filosofo: at- 
traverso la figura di Schopenhauer, egli ci svela 
la sua propria personalità, sicché si può dire 
che in questa inattuale è inscritta la sua storia 
intima. La sua concezione è che lo scopo a cui 
tende la natura, e di conseguenza la vera cultu- 
ra, sia la creazione del genio: gli uomini sono 
tentativi dolorosi, e nondimeno mirabili per le 
Possibilità che racchiudono: essi devono ope- 
rare per rendere più facile il compito della na- 
tura, devono disprezzare in se stessi i tentativi 
talliti e sforzarsi affinché l'opera della natura 
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possa un giorno riuscire meglio. Perciò la dot- 
trina dei forti comincia con la negazione e il 
pessimismo: essi si levano come titani di fron- 
te al divenire e devono abbattere, negandolo, 
tutto il modo comune di considerare la vita, in 
vista dello scopo superiore ed esclusivo che è 
di preparare la via alla creazione del vero uo- 
mo, infinitamente più in alto della comune 
umanità. Questo il vero fine della cultura: per- 
ciò la cultura moderna è menzognera e danno- 
sa, in quanto è asservita a piccoli egoismi mi- 
crocosmici, degenerata in qualcosa di inoffen- 
sivo tendente a creare tutta una schiera di uo- 
mini correnti. Sotto questo travestimento, la 
cultura è sfruttata dall'egoismo degli affaristi, 
dall'egoismo degli scienziati assorti in scienti- 
stiche improduttive speculazioni di problemi 
puramente teorici; infine dall'egoismo dello 
Stato che promuove una specie di filosofia ba- 
starda, consistente nel far la storia di tutte le 
specie di filosofie. In realtà il filosofo è qualco- 
sa di esplosivo, una somma di energie, che do- 
ve appare sconvolge: giacché per creare deve 
prima distruggere. La quarta inattuale, "Wa- 
gner a Bayreuth" | "Wagner in Bayreuth"), pren- 
dendo occasione dal grande avvenimento 
dell'allestimento dei Nibelunghi (v.), traccia 
l'ideale artistico di N., impersonato in Wagner 
stesso, risuscitatore drammatico-ditirambico 
del vero spirito tragico. Toma qui il motivo, 
espresso già nella Nascita della Tragedia (v.), 
della musica come suscitatrice di un nuovo 
spirito creatore nell'arte. L'arte deve riscattarsi 
da quel carattere di oggetto di lusso, dilettan- 
tistico e privo di vitalità che ha assunto in 
omaggio alla melensa "società colta". L'arte 
deve essere fomentatrice di vita, che ristori gli 
spiriti lottatori negli intervalli della lotta, e vi- 
vifichi la loro potenza negatrice e affermatrice. 
11 senso tragico è, ora, perduto: gli uomini si di- 
lettano di esperimenti artistici senza vigore e 
si mantengono ostilmente muti di fronte al ge- 
nio che tenta di sommuoverli: la musica di Wa- 
gner, nata dal suo animo tumultuante, chiama 
a raccolta il popolo degli eletti: essa sfida la 
diffidenza e l'ostilità, sicura della sua forza che 
sarà la forza del popolo di domani, liberato 
dalle pastoie di una cultura pigra e bugiarda e 
incamminato sulla via di più ardui destini. 
Nello stile battagliero di queste "inattuali", N. 
si presenta già come il sovvertitore di tutti i va- 
lori, il suscitatore di un mondo dormente, an- 
che se, fin qui, egli non s'è svincolato del tutto 
dall'influenza dei suoi maestri. "Le inattuali 
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sono promesse", dichiarò più tardi e a queste 
promesse egli non venne meno. Tradd. di A. 
Treves (Milano, 1926), di A. Pellegrini, Intempe- 
stive, che contiene la seconda e la terza consi- 
derazione (Milano, 1944) e, in Opere complete 
(Milano, 1970 e ss.), a cura di G. Colli e M. 
Montanari. CAI. 


CONSIDERAZIONI INTORNO al discor- 
si del Machiavelli sopra la Prima Deca 
di Tito Livio. Fra le opere minori di France- 
sco Guicciardini (1483-1540) è una delle più si- 
gnificative, ove si vogliano porre in luce coinci- 
denze e contrasti del suo pensiero politico con 
quello del grande segretario fiorentino. Scritta 
nel 1529, fu pubblicata solo nel 1857, nel pri- 
mo volume delle Opere inedite di Francesco 
Guicciardini edite a cura di G. Canestrini. Di re- 
cente è stata riprodotta nei "Classici Italiani" 
del Laterza. Le Considerazioni seguono passo 
passo i Discorsi (v.) del Machiavelli dividendosi 
in tre libri come quelli, sebbene non tutti i ca- 
pitoli dei Discorsi abbiano dato materia di 0s- 
servazione Guicciardini, movendo dalla stessa 
verità che considera l'uomo soggetto della sto- 
ria, è tratto da un più ricco senso della realtà 
concreta a una maggiore pieghevolezza: con- 
sapevole di quanto il mondo umano sia disco- 
sto dal mondo della natura e come se ne di- 
stingua per spontaneità e originalità di fronte 
alla necessità di quella, ritiene impossibile 
prevedere il corso degli eventi e assegnargli 
leggi, e assurdo pretendere di capirlo fuori di 
quei moventi, che solo nell'animo umano han- 
no la loro radice e negli effetti si manifestano 
di volta in volta diversi. Non accoglie quindi 
quella necessità e universalità che Machiavelli 
imprime al disegno storico quasi ritmo ideale 
ed eterno, e obietta il carattere vario delle pas- 
sioni e la contingenza dei loro effetti. "È posto 
troppo assolutamente - osserva egli - che gli 
uomini non operano mai bene se non per ne- 
cessità, e che chi ordina una repubblica gli 
debba presupporre tutti cattivi, perché molti 
sono che, etiam avendo facultà di fare male, 
fanno bene, e tutti gli uomini non sono catti- 
vi". In questa opposizione si rivelano i limiti 
del suo pensiero ch'erano i limiti stessi del 
pensiero umanistico, quella perplessità scetti- 
ca e quel languore morale che dovevano tanto 
gravemente pregiudicare il carattere degli Ita- 
liani. GF. 
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CONSIDERAZIONI INTORNO ALLE 
CAUSE DELLA GRANDEZZA DEI RO- 
MANI E DELLA LORO DECADENZA 


{Considérations sur les causes de la grandeur des 


Romains et de leur decadente]. Geniale profilo 
della storia di Roma che Charles-Louis de Se- 
condat, barone di Montesquieu (1689-1755), 
pubblicò nel 1734, limitando a un compiuto 
periodo storico l'ampia indagine critica da cui 
uscirà lo Spirito delle leggi (v.). Derivando spun- 
ti ed elementi dalla Storia universale (v.) del 
Bossuet, quest'opera, libera ormai dall'indiriz- 
zo teleologico della precedente storiografia, si 
sviluppa con nuova armonia seguendo la logi- 
ca umana dei fatti che si incatenano e si deter- 
minano secondo una parabola causale. Alcune 
"cause generali, sia morali, sia fisiche" influi- 
scono sul corso della storia e l'indirizzo gene- 
rale trascina con sé tutti gli avvenimenti parti- 
colari: a gravi conseguenze si espongono quei 
popoli che mutano governo in contrasto con le 
loro naturali esigenze storiche. I romani furono 
grandi e prosperi finché si governarono secon- 
do alcuni princìpi: l'amore delia libertà, del la- 
voro, della patria, la severa disciplina militare, 
la saggia politica del senato nei confronti dei 
popoli vinti; decaddero quando estesero smi- 
suratamente i confini dell'Impero, e il loro do- 
minio universale li obbligò a cambiare metodo 
di governo sostituendo agli antichi nuovi prin- 
cìpi. La lontananza degli eserciti dissipò lo spi- 
rito repubblicano, il diritto di cittadinanza fu 
esteso a troppi popoli, le ricchezze si accumu- 
larono indebitamente, il potere, caduto dalle 
mani dei patrizi in quelle del popolo, aprì la via 
agli arbitrii dei più mostruosi imperatori. En- 
tro la nitida evidenza di queste linee trovano 
posto ritratti e quadri di mirabile e composta 
animazione che fanno del libro un gioiello di 
austera grazia, venato dell'antico, classico 
amore della libertà. Troppo facile fede è tutta- 
via prestata alle fonti storiche, non ancora sog- 
gette alla critica, e troppo docile eco vi hanno 
i modelli letterari, perché l'opera possa essere 
letta con libera mente. Anche il concetto della 
storia vi appare troppo assoluto, vincolato al 
principio delle cause generali determinanti; in 
realtà l'apparente legame deterministico si 
snoda in un segreto evoluzionismo a moto on- 
doso, per cui la legge e l'individuo, lo "spirito 
generale" e la singola innovazione si alternano 
nel determinare avviamenti successivi. "All'ori- 
gine della società i capi delle repubbliche fan- 
no le istituzioni, poi l'istituzione stessa forma 
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i capi delle repubbliche". La storia di Roma è 
quindi dominata da quei princìpi e forme na- 
scoste che essa svolge in sé fino al punto in cui 
una nuova realtà (l'ampliamento dei territori) 
non venga ad alterare quell'esprit general", 
sintesi di una particolare tendenza e di un se- 
colare sviluppo, posto dal M. a fondamento di 
ogni opera d'affermazione politica e di inter- 
pretazione storica. Così le idee fondamentali 
dello Spirito delle leggi si compongono e si af- 
fermano qui in un preciso paradigma storico, 
la cui concezione, sebbene infirmata dall'ine- 
sattezza dell'informazione critica, si libera de- 
cisamente dalle categorie religiose e dinasti- 
che e prelude ai più ampi orizzonti della sto- 
riografia moderna, che ne svolgerà variamente 
alcuni motivi, come quello del valore della tra- 
dizione e dell'ambiente. Un solo elemento è 
tuttavia mancato all'intuizione storica del M. 
la valutazione dell'importanza del fenomeno 
religioso nella vita dei popoli; ma questa con- 
quista apparterrà alla storiografia dell'Otto- 
cento e si deve alla Città antica (v.) di Fustel de 
Coulanges. Trad. di D. Monda (Milano, 2001). 
LR 


CONSIDERAZIONI POLITICHE E MO- 
RALI SOPRA CENTO ORACOLI D'ILLU- 
STRI PERSONAGGI ANTICHI Raccolta 
di 100 dissertazioni, per lo più assai brevi, di 
Ludovico Zuccolo (1568-1630), apparsa la pri- 
ma volta a Venezia nel 1621 e ivi ristampata 
con qualche aggiunta due anni dopo. Come di- 
ce il titolo stesso, gli argomenti affrontati toc- 
cano la politica e la morale: l'autore trae lo 
spunto da un detto, un aforisma, un passo di 
autore classico e ne parafrasa la sentenza, fa- 
cendola propria e appoggiandola a un'argo- 
mentazione ricca di esempi. Svelto ed efficace 
nello stile, ma spesso smarrito in viete enun- 
ciazioni di etica stoica o di filosofia politica 
aristotelica, solo di rado lo Zuccolo giunge a 
una piena autonomia di pensiero. In sostanza, 
uno solo dei 100 "oracoli" può dirsi veramente 
degno di esser riletto e meditato, e cioè IXI, 
nel quale si tratta "Della Ragion di Stato" e per 
la prima volta si enuncia con netta consapevo- 
lezza l'indipendenza, anzi l'incomunicabilità 
tra politica e morale. Già notata dai contempo- 
ranei, l'importanza di questo luogo - tradotto 
in latino dal G'armers e pubblicato ad Amburgo 
nel 1663, con un ampio commento - fu recen- 
temente riaffermata dal Croce, che ristampò in 
due occasioni l'oracolo XI. Esso basta da solo 
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ad assicurare allo Zuccolo un posto di primo 
piano fra gli scrittori politici del Seicento. LE. 


CONSIDERAZIONI SOPRA LE "RIME" 
DEL PETRARCA. Questo commento della 
poesia petrarchesca - il più importante che il 
Seicento ci abbia lasciato - fu steso frettolosa- 
mente da Alessandro Tassoni (1565-1635) du- 
rante il suo viaggio in Spagna del 1602, poi ri- 
preso e più volte rielaborato, tanto che ne pos- 
sediamo quattro redazioni, di cui due furono 
messe a stampa rispettivamente nel 1609 e nel 
1611. Il critico acuto e sagace vi appare qua e 
Îà, ora nell'esegesi di passi oscuri, ora in osser- 
vazioni di cui faran tesoro i commentatori suc- 
cessivi, ora nella protesta contro l'accusa di 
plagio fatta al Petrarca, protesta che egli ap- 
poggia sui documenti, mostrando una non co- 
mune conoscenza dei poeti toscani e proven- 
zali. Tuttavia, più che come lavoro filologico, 
l'opera del Tassoni è interessante come una 
caratteristica manifestazione del suo spirito 
bizzarro. Qui ci soffermano le allusioni alla sua 
vita privata, là le frecciate contro l'Accademia 
della Crusca (alla quale, pure, egli appartene- 
va); altrove gli scherzi sopra l'ordine equestre 
del Toson d'oro o sopra il giubilo dei cardinali 
dopo la loro elezione. Per il Petrarca egli pro- 
fessa un'ammirazione grande, per quanto non 
sempre diretta alle sue cose migliori, ma si 
sdegna contro i petrarchisti "zucche secche", 
"cervelli di formica". Tra gli strali diretti ai di- 
scepoli, non pochi però colpiscono anche il 
maestro, che egli accusa, tra l'altro, d'aver 
aperto la strada al secentismo. E non si trattie- 
ne; talora, da una critica mordente e sarcasti- 
ca. 1 petrarchisti reagirono, con l'erudita Rispo- 
sta (1611) di Giuseppe degli Aromatari. Il Tas- 
soni ci scherzò sopra negli Avvertimenti di Cre- 
scenzio Pepe da Susa (1611). Di nuovo l'Aroma- 
tari uscì in campo con i Dialoghi di Falcidio Me- 
lampodio (1613). Ma il Tassoni volle aver l'ulti- 
ma parola con la sua Tenda rossa, risposta di 
Gerolamo Nomisenti (1613); e un'eco della po- 
lemica è ancora nella Secchia rapita (v.), poiché 
l'astio contro il Brusantini, ivi effigiato nel 
Conte di Culagna (v.), ebbe radice anche in 
questi dissensi letterari. EVa 


CONSIDERAZIONI SUI COSTUMI DI 
QUESTO SECOLO \Considérations sur les 
mceurs de ce siède\. Opera moralistica di Char- 
les Pinot Duclos (1704-1772), pubblicata, nel 
1751 e dedicata a Luigi XV. E formata da 
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un'ampia rassegna di usanze e di tipi del tem- 
po; ma più che un interesse schiettamente ar- 
tistico, come manifesta il La Bruyère nei suoi 
Caratteri (v.), palesa un gusto tutto polemico 
verso particolari atteggiamenti dell'epoca. L'A. 
esamina che cosa significhino e in che modo si 
manifestino nella società del suo tempo (quel- 
lo di Luigi XV) l'onestà, le lodi, la celebrità, 
l'onore, la probità, la reputazione, il vizio, e fa 
le sue considerazioni sui singoli casi presi in 
esame. Interessanti sono le osservazioni sulle 
condizioni sociali dell'età ("Il popolo ha potu- 
to avvantaggiarsi dell'abbassamento dei si- 
gnori: costoro hanno ancor più perduto; ma è 
più utile allo Stato che essi abbiano perduto 
tutto anziché avessero tutto conservato") e le 
satire che colpiscono l'affettazione degli ele- 
ganti dell'epoca e in particolare quanti conti- 
nuavano un linguaggio prezioso e abitudini 
raffinate. Nel suo insieme quest'opera appare 
debole perché non si fissa adeguatamente in 
una pittura dell'epoca né si sofferma sufficien- 
temente sui tratti incisivi e satirici che sono 
più connaturali allo scrittore (v. Memorie segre- 
te sul regno di Luigi XIV, ecc.); vale tuttavia in 
quanto conferma la continuità della letteratu- 
ra moralistica nella grande tradizione francese. 
CC. 


CONSIDERAZIONI SUL GOVERNO 
RAPPRESENTATIVO \Considerations on 
Representative Government}. Celebre opera 
dottrinale inglese di )ohn Stuart Mill (1806- 
1873), pubblicata nel 1861. L'A., opponendosi 
alle teorie che concepiscono il governo o come 
qualcosa di preformato che si può prendere o 
lasciare oppure come una necessità fatale del- 
la natura, afferma in primo luogo che esso é 
opera della volontà degli uomini. Buono o cat- 
tivo che esso sia, corrisponde ai desideri e alla 
mentalità del popolo che se lo è scelto. Tale 
fatto non esclude la possibilità dell'esistenza 
di un criterio di valutazione sulla bontà della 
forma di governo, sia pure in relazione al grado 
di civiltà dei popoli. Dire che tale criterio con- 
sista nell''ordine" e nel "progresso" significa ri- 
conoscere il necessario rapporto tra governo e 
popolo, perché nell'intimo di questo giacciono 
le condizioni dell'azione governativa. Onde il 
principio base, che "ogni governo che miri a 
essere buon governo deve consistere in una 
organizzazione delle buone qualità che esisto- 
no nella comunità per la trattazione degli affari 
di essa", e in ultima analisi nel favorire le con- 
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dizioni insite in questa per avviarla al progres- 
so. Ciò premesso, l'autore esclude che un 
buon governo possa sussistere in regime di- 
spotico, perché, per quanto eccellente sia l'uo- 
mo a cui sono affidati i destini della nazione, 
resta pur sempre che questa si disinteressa di 
tali destini, che sono pure i suoi. Occorre quin- 
di che a ogni cittadino sia dato di prendere 
parte all'esercizio del governo, investendolo di 
una qualche funzione, il che non si può effica- 
cemente ottenere se non col sistema rappre- 
sentativo. Tuttavia tale forma di governo non 
appare universalmente attuabile; poiché oc- 
corre nel popolo un certo grado di civiltà, che 
ponga in essere queste condizioni: che il po- 
polo sia disposto ad accettarlo, che abbia la 
capacità di fare quel che è necessario a mante- 
nerlo, che abbia la capacità e la volontà di 
compiere i doveri e disimpegnare le funzioni 
che siffatto governo gli impone. Il sistema rap- 
presentativo Inoltre può essere soggetto a due 
fondamentali pericoli: la tirannia della mag- 
gioranza, che conduce alla democrazia (donde 
la demagogia) e la tirannia dell'opinione pub- 
blica, che porta a un livellamento e al trionfo 
della mediocrità. Per evitare il primo è consi- 
gliabile limitare il suffragio universale e con- 
trapporre una "camera alta" a una "camera bas- 
sa"; per evitare il secondo non v'è altra via che 
potenziare la propria personalità e affermarla 
energicamente come libertà morale. Questa 
opera del M., che si ricollega e integra ideal- 
mente con l'altra dal titolo La libertà (v.), venne 
a costituire quasi il Vangelo del liberalismo 
britannico: liberalismo che non vuol essere 
propriamente "democratico", ma che tende a 
sfociare inevitabilmente nella democrazia. 
L'ultimo argomento ultra-individualista ad- 
dotto dal M. contro il pericolo democratico 
manifesta a chiare note come il liberalismo 
non possegga strumenti politici contro il dila- 
gare della demagogia, e sia costretto a richia- 
marsi all'argomento morale dell'intimità della 
coscienza. Il che costituisce precisamente il 
punto critico della dottrina liberale, come la 
storia contemporanea doveva chiaramente di- 
mostrare. Tradd. di F. P. Fenili col titolo 1/ Go- 
verno rappresentativo (Torino, 1865), e di P. Cre- 
spi (Milano, 1946). AR 


CONSIDERAZIONI SULLA FRANCIA 
IConsidérations sur la France\. Opera pubblica- 
ta dapprima anonima dal savoiardo |oseph de 
Maistre ( 1753-1821) a Losanna nel 1796, e for- 
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se quella che meglio rivela l'acutezza del pen- 
siero politico del fedele ministro del Regno di 
Sardegna. L'opposizione al movimento illumi- 
nistico e agli sviluppi della Rivoluzione france- 
se in Europa, già affermata nelle Lettere d'un 
realista savoiardo ai suoi compatrioti (v.), è qui 
perseguita con vivacità e con notevole vigoria 
di ragionamento. Con una dialettica che ricor- 
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lezioni e conferenze, tenute a più riprese a Ba- 
silea dal 1866 al 1870, riunite e pubblicate do- 
po la morte dell'autore a Stoccarda, nel 1905. 
Respingendo ogni filosofia della storia e tutti i 
tentativi fatti da sant'Agostino in poi, di sco- 
prirvi un disegno provvidenziale, o razionale, il 
Burckhardt mira a esaminare con occhio sneb- 
biato, nel modo più obiettivo possibile, la 


da le famose Riflessioni sulla rivoluzione francesmolteplicità infinita dei fenomeni storici. La 


(v.) del Burke e per certi motivi si avvicina alle 


coscienza storica è la base della civiltà; solo i 


osservazioni del Saggio storico, politico e moralebarbari ne sono completamente privi, e sono 


sulle rivoluzioni (v.) di Chateaubriand, l'A. cerca 
di comprendere da che cosa sia stata cagiona- 
ta la Rivoluzione e come i suoi sviluppi condu- 
cano a concepire che la Provvidenza con tali 
mezzi regoli l'umanità ai suoi superiori fini. 
Sono da ritenere legittimi i mali che straziano 
il mondo, poiché rientrano nel disegno di Dio 
di purificare le colpe; il sangue stesso versato 
sotto il Terrore serve a espiare il delitto di aver 
ghigliottinato il re Luigi XVI, l'erede della coro- 
na di san Luigi. Anche le terribili stragi dei gia- 
cobini e poi l'opera assolutistica e guerriera di 
Napoleone appaiono come strumenti con cui 
Dio ammonisce i popoli. La guerra è uno stru- 
mento di purificazione: così sostiene il M. in 
pagine famose di quest'opera e delle Serate di 
Pietroburgo (v.). Ma questa parte, che male 
concilia la libertà umana con l'idea della reli- 
gione di Cristo e con le necessità della storia e 
del suo progresso, pur essendo brillante e pa- 
radossale, è meno penetrante che non le varie 
affermazioni sulle nazionalità e sulle costitu- 
zioni. Queste non hanno in sé qualcosa di 0g- 
gettivo, ma si formano secondo gli uomini e le 
circostanze, mentre solo la Provvidenza divina 
può segnare la vera strada che l'umanità per- 
corre, pur tra inevitabili errori. Lo studio stori- 
co dei costumi e dei diritti dei popoli fa sentire 
nel M. un influsso non scarso della Scienza 
nuova (v.) del nostro di Giambattista Vico e 
dello Spirito delle leggi (v.) del Montesquieu, e 
rivela il lato più organico del famoso libro. La 
critica ai princìpi astratti della politica, fatti ri- 
salire al Rousseau e al pensiero illuminista 
particolarmente da lui influenzato, è altresì 
svolta dall'A, nell'incompiuto Studio sulla so- 


appunto per questo, barbari; "Conoscere 
quanto è avvenuto è il modo di liberarsi dalla 
fitta rete di determinazioni che lega l'uomo". 
Ma la perfetta obiettività, che è la perfetta libe- 
razione, non è possibile perché la storia è sem- 
pre vista soggettivamente. Anche il supera- 
mento dei contrasti della vita nel cielo della 
contemplazione pura, seppur fosse completo, 
non potrebbe mai appagare del tutto lo spirito 
che non può sottrarsi "a un sentimento elegia- 
co" di rinuncia in cospetto all'attività altrui, e 
soprattutto alle grandi individualità che crea- 
no il nuovo, il vivente, erompendo dalla morta 
scorza del passato. E solamente nelle grandi 
individualità infatti che l'universale si identifi- 
ca col particolare, la loro fortuna con il succes- 
so storico; le altre vengono abbandonate per 
la loro via: non è dal loro punto di vista che si 
giudica la storia; quel che può essere un male 
per l'individuo, visto da un punto più elevato 
può apparire ed essere un bene. La vera co- 
scienza storica deve liberarsi dai concetti di 
fortuna e sfortuna, come da quelli di progresso 
e regresso. Il centro della storia è l'uomo, sem- 
pre uguale a se stesso; "come tu, come è, come 
sempre sarà, che soffre, lotta, agisce". La sto- 
ria, cioè lo spirito che la crea, muta, non tra- 
passa, restando nel suo mutare sempre pre- 
sente a se stesso ed è sempre molteplice; per- 
ciò la narrazione storica deve essere non una 
subordinazione di cause ed affetti, secondo 
una linea di successione che non può non es- 
sere arbitraria, ma una coordinazione della 
molteplicità dei fenomeni. Tra gli infiniti modi 
possibili di raggruppare gli avvenimenti, Bur- 
ckhardt sceglie tre forme: Cultura, Religione, 


vranità (v.) e soprattutto nel Saggio sul principio Stato e di ciascuna esamina i caratteri e i rap- 


generatore delle costituzioni politiche, CC. 


CONSIDERAZIONI SULLA STORIA 
MONDIALE \Weltaeschichtlkhe Betrachtun- 
gen\ Opera dello storico svizzero lakob Bur- 
ckhardt (1818-1897), originariamente ciclo di 


porti reciproci. E la Cultura che rappresenta 
più pienamente l'uomo nel suo valore perché 
in essa, soprattutto nell'arte, si manifesta più 
liberamente la spontaneità creatrice dell'indi- 
viduo che è il cardine della concezione bur- 
ckhardtiana. Religione e Stato: la prima per il 
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suo irrigidimento dogmatico, l'altro per il pre- 
valere della forza "che in sé è sempre male" 
hanno viceversa un'azione coercitiva che divie- 
ne più che mai dannosa quando 1 loro effetti si 
sommano, come nello stato teocratico. E da 
augurarsi perciò che la loro azione si limiti al 
campo di ciascuno senza interferire e invadere 
quello della Cultura. La stessa Cultura dovreb- 
be astenersi dalle contaminazioni con la poli- 
tica da cui è tanto indipendente nella sua es- 
senza che spesso i periodi di maggiore splen- 
dore li raggiunge sotto tirannie. In generale il 
Burckhardt non tende a stabilire delle leggi: si 
limita a paragonare tra loro epoche diverse, 
secondo le affinità dei casi, in un immenso pa- 
norama che abbraccia la Persia Sassanide e la 
Roma pontificia, l'estetismo attico e il tecnici- 
smo americano. Un timido raggio di fede nello 
Spirito, che traluce qua e là non basta a ri- 
schiarare il futuro che resta sempre imprevedi- 
bile. Forse la civiltà verrà sommersa dal dilaga- 
re dello spirito pratico di lucro, carattere fon- 
damentale dell'epoca moderna; forse anche, 
per reazione, una religiosità nuova si sviluppe- 
rà dalle macerie come la cristiana sui ruderi 
del mondo classico. Trad. di A. Banfi (Milano, 
1945). GCa. 


CONSIDERAZIONI SULL'IMITAZIONE 
DELLE OPERE GRECHE NELLA PITTU- 
RA E NELLA SCULTURA /Gedanken iiber 
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classicisticamente indirizzati. 11 Winckelmann 
raccomanda agli artisti di "attingere il buon 
gusto direttamente alla sorgente", cioè alle 
opere antiche, come hanno fatto Michelange- 
lo, Raffaello e Poussin. Egli esalta l'indole vi- 
gorosa dei Greci e la bellezza ideale delle loro 
opere d'arte, che è "superiore alla natura stes- 
sa", poiché gli artisti prendevano a modello 
"un archetipo di natura spirituale, delineato 
semplicemente nell'intelletto". Quindi non 
dalla natura - come vorrebbe il Bernini - ma 
dalle opere antiche gli scultori moderni deb- 
bono apprendere lo stile dei panneggiamenti e 
la nobile linea dei contorni. Il carattere di "no- 
bile semplicità e di calma grandezza" delle 
opere antiche sembra al Winckelmann rinno- 
varsi nel modo più compiuto in Raffaello, e le 
Considerazioni sono appunto un inno di esalta- 
zione dei Greci e di Raffaello. Per quanto con- 
cerne la pittura il Winckelmann riconosce agli 
antichi una superiorità nella conoscenza delle 
proporzioni, del disegno e dell'espressione e 
ai moderni nella prospettiva, nella composi- 
zione, nella disposizione delle varie parti e nel 
colore. L'opera del Winckelmann, di cui Goe- 
the lodava "i preziosi punti basilari" (pur giudi- 
candola per l'argomento e per la forma "baroc- 
ca e strana"), raccomanda infine come oggetto, 
come argomento dell'arte, l'allegoria. Fu tra- 
dotta nel Settecento nelle lingue principali. 
LMo. 


die Nachahrnung der griechiscfien Werke in der 
Malerei und Biidhauerkunst. Opera di lohann- CONSIDERAZIONI SULLO STATO AT- 


loachim Winckelmann (1717-1758), apparsa a 
Dresda nel 1755 in una prima edizione di 50 
esemplari, dedicata a Federico Augusto, re di 
Polonia. Nel 1756 fu pubblicata una seconda 
edizione con l'aggiunta di una lettera accom- 
pagnatoria sulle Considerazioni, che erano sta- 
te ampliate, e di una risposta alla lettera, nella 
quale l'autore, assumendo nei riguardi del suo 
libro il duplice atteggiamento di critica e di di- 
fesa, cerca di mettere in chiaro lo scopo del 
suo scritto. E questo il primo notevole contri- 
buto dell'iniziatore dei moderni studi archeo- 
logici; e anche se, da un certo punto di vista, 
ha un valore puramente polemico nei confron- 
ti degli studiosi di Dresda, d'altra parte contie- 
ne già quelle idee che affermarono la nuova 
posizione critica del Winckelmann. L'opera è 
soprattutto importante per la chiara ed esau- 
riente esposizione dell'essenza dell'arte greca 
e per l'influsso che in seguito esercitò sulla 
formazione del gusto e degli ideali artistici 
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TUALE DELL'IRLANDA \Considérations sur 
l'état actuel de l'ìrlande]. Scritto politico pub- 
blicato in francese da Camillo Benso di Cavour 
(1810-1861) nella ginevrina "Bibliothèque uni- 
verselle" del 1844. Nelle discussioni della Ca- 
mera dei Comuni l'irlandese O'Connell aveva 
col suo gruppo cattolico propugnato alcuni 
problemi fondamentali per le relazioni tra l'In- 
ghilterra e l'Irlanda; nel postulare un'autono- 
mia e una larga indipendenza amministrativa, 
se non proprio un'indipendenza statale, egli 
proponeva l'abolizione dell'Atto d'unione fatto 
votare dal Pitt nel 1800 tra le vicende della lot- 
ta contro Napoleone. Ma se i cattolici di quasi 
tutto il mondo stavano per l'Irlanda e anche i 
liberali inglesi propendevano con benevolenza 
verso l'isola, l'opinione pubblica inglese e lo 
stesso governo vedevano il danno di una riso- 
luzione di tal genere, e perciò volevano conser- 
vare una stretta unione anche se con un mi- 
glioramento delle leggi e dei tributi. Il C, con 
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vera genialità politica, cerca di comprendere la 
natura delle richieste dei due contendenti e 
mostra che, se l'Inghilterra da un distacco 
dell'Irlanda non avrà vantaggio, tanto meno ne 
avrà l'Irlanda, sia per le sue condizioni econo- 
miche, sia per le necessità amministrative e lo 
stato della sua produzione. Tanto più grave sa- 
rebbe poi il problema in politica estera. In con- 
clusione per allontanare lo spettro sanguinoso 
e inutile di una guerra civile che potrebbe an- 
che essere la tomba delle sue richieste di liber- 
tà, l'agitatore O'Connell deve limitarsi a chie- 
dere nuove garanzie, con sgravio dei tributi, li- 
mitazioni del latifondo e altre concessioni be- 
nefiche per l'Irlanda senza intaccare il valore 
dell'Unione del 1800. Evitando nuove insurre- 
zioni, sono da propugnare riforme radicali fon- 
diarie e commerciali, in modo da porre l'Irlan- 
da sua via del progresso, limitando gli atteg- 
giamenti di vari dissensi civili e conciliando in 
una più vasta sfera d'azione gli interessi di due 
comunità differenti. Le vicende secolari di tali 
contrasti mostrarono la schiettezza delle vedu- 
te del C; in particolare, questo studio, lodato 
al suo apparire dagli uomini politici d'Europa, 
ebbe poi nel 1886 una precisa conferma 
nell'inutile quanto astrattamente generosa 
azione del Gladstone in difesa dell'Irlanda; ma 
il liberale inglese nel tentare con varie modifi- 
cazioni l'assunto di O'Connell non riuscì che a 
danneggiare il suo partito e a terminare con un 
insuccesso la sua opera di statista. CC. 


CONSIDERAZIONI SULLO STATO 
PRESENTE DEL CORPO POLITICO 
D'EUROPA \Considérations sur l'état présent 
du corpi politique de l'Europe}. Scritto storico- 
politico di Federico II di Prussia (1712-1786), 
composto nel 1738, ma non stampato che nel 
1788, tra le OLuvres posthumes de Frédéric IL 
L'occasione ne fu l'invio in quell'anno di note 
identiche delle quattro potenze: Francia, Au- 
stria, Inghilterra, Olanda, alla Prussia, perché 
la questione della successione dei ducati di 
lulich e Berg, sui quali la Prussia accampava 
diritti, fosse lasciata definire alle Potenze stes- 
se. Le note erano redatte col linguaggio della 
prepotenza, e l'indignazione di Federico, allora 
principe ereditario, fu suscitata specialmente 
dalla condotta del governo francese, autore di 
quella mossa, che metteva di nuovo a rischio 
la pace europea. Occorreva aprire gli occhi alle 
Popolazioni. E Federico ne assunse il compito, 
con questo scritto anonimo, che doveva essere 
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pubblicato prima in Inghilterra in inglese, poi 
in Olanda in francese. Il corpo politico euro- 
peo - l'opuscolo deplora - ha perso il suo equi- 
librio e comincia a sfasciarsi: il crollo è inevita- 
bile se la coalizione della forza continuerà a 
sopraffare le nazioni più deboli circostanti. So- 
prattutto la politica della Francia, che si è ab- 
bandonata all'antica, insanabile mania di con- 
quista e di dominio mondiale, è la responsabi- 
le. Con fine ironia è tracciato il quadro della 
condotta politica del Cardinale Fleury, riusci- 
to, con la "liberazione" dell'impero tedesco da 
una provincia molesta e pericolosa come la 
Lorena, a convincere il mondo della purezza 
delle sue intenzioni, vuole ora portare fino al 
Reno il confine della Francia a nord-est; dopo 
di che, potrà arrotondare il suo dominio con 
l'annessione del Lussemburgo, di Treviri, Lie- 
gi, le piazze forti del confine, le Fiandre, tacita 
connivente l'Olanda. La "condizione infelice 
del corpo politico d'Europa" è questa: da un la- 
to la potenza, dall'altro la debolezza. 11 torrente 
impetuoso travolgerà ormai questo continente 
da rivoluzione a rivoluzione, gettandolo in un 
caos di disordine, verso la rovina generale. 
Benché il Cardinale Fleury tenesse poi in tale 
occasione verso la Prussia un contegno conci- 
liante, Federico non muterà opinione sulla si- 
tuazione generale d'Europa: e a Voltaire che 
aveva paragonato la Francia a un ricco circon- 
dato da vicini falliti, che ne acquista a buon 
prezzo gli averi, rispondeva: "Il vostro parago- 
ne mostra ciò che costituisce la forza dei fran- 
cesi e la debolezza dei loro vicini". GPL 


CONSIDERAZIONI SUL PROCESSO 
CRIMINALE. Opera dottrinale di Francesco 
Mario Pagano (1748-1799), pubblicata in pri- 
ma edizione nel 1787. L'autore intese trattare 
un problema squisitamente tecnico; ma, se- 
condo i princìpi dell'Illuminismo settecente- 
sco del quale fu glorioso rappresentante, egli 
collega la questione della riforma della proce- 
dura penale a una compiuta idea della vita ci- 
vile e sociale, che illustra con geniale chiarez- 
za. Fra le più alte manifestazioni della vita as- 
sociata - afferma l'autore - devesi annoverare 
la libertà civile garantita dalle leggi. "Chi dice 
società, dice legge"; e scopo precipuo di una 
buona legge è la tutela della libertà civile. Al 
diritto, "naturale potenza e facoltà circoscritta 
e limitata dalla legge, giusta la norma della co- 
mune utilità", deve necessariamente corri- 
spondere la pena, che nell'ordine morale rap- 
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presenta la "resistenza, l'argine, la limitazione 
del libero e illimitato esercizio delle naturali 
facoltà, la mantenitrice della società, la madre 
dell'ordine, la difenditrice della legge, o la leg- 
ge medesima". Ciò posto, il processo criminale 
appare come termine coessenziale della stessa 
libertà civile: l'esistenza dell'uno è condizione 
dell'esistenza dell'altra. Senonché non è suffi- 
ciente la sola esistenza del processo: le sue 
forme devono essere tali da assicurare la mas- 
sima efficacia alla legge, e da evitare al tempo 
stesso di manomettere la libertà civile dei cit- 
tadini. Il processo criminale è "quella serie e 
quell'ordine di giudiziarie azioni, e quel meto- 
do secondo il quale il giudice si deve condurre 
nella ricerca del delitto e del reo, e quindi nella 
di lui condanna". Le formalità all'uopo stabili- 
te, seppure possano apparire inutili e ridfcole, 
sono indispensabili, perché con esse il giudice 
è indotto "a segnare il diritto cammino". Dopo 
aver tracciato uno schizzo storico del processo 
criminale dall'epoca dei Romani, si sofferma a 
lungo a indagare gli inconvenienti del proces- 
so inquisitorio, illustrandone a vivaci e foschi 
colori le brutture e le ingiustizie. Nel proporre 
infine la riforma del processo sul fondamento 
dei princìpi enunciati, l'autore afferma che la 
riforma stessa non deve essere altro che un ri- 
torno al sistema romano: cioè al sistema accu- 
satorio. Nel suo progetto non è bandito il si- 
stema inquisitorio, ma è ridotto a proporzioni 
minime, cioè ai casi più gravi, ove occorre as- 
sumere le prove immediatamente dopo il fat- 
to. Propone poi misure varie, relative alla liber- 
tà provvisoria dell'imputato, al sistema della 
prova testimoniale, alla composizione dei tri- 
bunali, ai gravami, alle ricusazioni dei giudici, 
ecc. L'opera gli valse subito una grande repu- 
tazione, e venne presto tradotta in varie lingue. 
I princìpi di alta civiltà e umanità, che egli con- 
segnò nelle sue Considerazioni, lo fanno un pre- 
cursore nel campo dottrinale dei moderni si- 
stemi processualisti penali. E non v'ha oggi 
codice di procedura penale che non renda 
omaggio alla grande idea del Pagano, che, 
nell'additare al mondo civile uno degli inesti- 
mabili tesori della legislazione romana, ne 
operò la resurrezione a tutto vantaggio del 
progresso della libertà e della emancipazione 
umana. AR 


CONSIGLI \Consejos\ A Diego Arias Davila, 
uno dei favoriti di Enrico IV, Gòmez Manrique 
(1412ca.-1490ca.) indirizzò i Consejos in versi, 
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che sono un'esortazione a usare con modera- 
zione del potere e a osservare con tutti, grandi 
e piccoli, le leggi della giustizia, e contengono, 
com'è stato scritto, una nobile lezione sulla in- 
stabilità delle umane grandezze, la vanità del 
mondo, l'incostanza del favore dei principi: la 
pace vera del cuore, insegna G,, si attinge solo 
quando non si pone amore alle cose mortali e 
caduche. Luoghi comuni, come si vede; ma fe- 
licemente espressi, in tono dignitoso e sereno, 
in una lingua piena di grazia e, al tempo stes- 
so, di maestà e di decoro. In quanto raffigura- 
no l'ideale di una vita politica perfetta, i Con- 
sejos si risolvono in una condanna della realtà, 
tanto diversa da quegli ideali: sono uno sfogo 
dell'anima del poeta, che delle ingiustizie di 
don Diego era stato vittima, come G. stesso 
blandamente dichiara nella lettera dedicatoria 
del poemetto. AV. 


CONSIGLI A UN GIOVANE /Conseils à un 
jeune homme\. Breve trattato morale di Lue de 
Clapiers, marchese di Vauvenargues (1715- 
1747), pubblicato il 1746. Sono undici capìtoli 
animati dal fervore morale dell'autore, e dalla 
sollecitudine quasi paterna che egli, pur giova- 
ne, sentiva per gli amici, tra cui il giovanissimo 
Ippolito di Seytres, cui i consigli sono rivolti. 
L'austero maestro insegna a disprezzare come 
le piccole furberie, così l'amabilità superficiale 
e mondana, le sterili relazioni superficiali, 
mentre raccomanda la buona, schietta familia- 
rità. La nota dominante in queste pagine, co- 
me nell'animo dell'autore, è il caldo amore 
delle nobili passioni, l'incitamento all'azione 
ardita per cui si vince anche la misera fortuna. 
Né si devono temere gli errori, i vizi che vanno 
uniti alle nostre belle imprese e virtù. Gli ec- 
cessi opposti sono nell'uomo, e in genere il 
male non impedisce il bene. Questo importa: 
che il sentimento delle nostre debolezze non ci 
faccia perdere quello delle nostre forze. VL 


CONSIGLI DI MENEGHINO (1) Comme- 
dia in tre atti e due prologhi, in versi, in dialet- 
to milanese, di Carlo Maria Maggi (1630-1699), 
scritta forse nel 1697. Il protagonista, destina- 
to nell'Ottocento a diventare il tipo rappresen- 
tativo, nel teatro e nel carnevale, del popolano 
milanese, è qui personaggio corale, che com- 
menta assennatamente e argutamente la vi- 
cenda. Il vecchio Anselmo vuole sposare il fi- 
glio Fabio a donna Alba, figlia di donna Quin- 
zia. Ma il giovane è contrario al matrimonio e 
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preferisce la carriera delle armi. Ed ecco il ser- 
vo di lui, Meneghino (v.), ad avvertirlo delle 
difficoltà della vita militare e a consigliarlo di 
non precipitare la situazione. Anselmo, saputa 
l'avversione del figlio al matrimonio, esige che 
si dia all'avvocatura; Fabio vorrebbe ribellarsi 
ma Meneghino lo consiglia ancora, e improvvi- 
sa un saggio commento della carriera giuridi- 
ca. Frattanto Lelio, fratello di Alba, sdegnato 
che Fabio abbia rifiutato la sorella, lo sfida a 
duello. Dopo tanto inutile saggezza, Meneghi- 
no è ora disperato di dover fare da secondo al 
padroncino: il quale, alla fine, disgustato, dà 
uno sgambetto al mondo e si fa frate. Non è 
commedia vivace ma onesta e arguta, tutta 
buon senso come le altre del Maggi, che non 
amava le vicende amorose. E Meneghino vi si 
trova a suo agio: si sente nel proprio clima mi- 
lanese, un po' freddo ma assennato, prudente 
e pieno di senso pratico. UD. 


CONSIGLI DI UNA MADRE A SUO FI- 
GLIO E A SUA FIGLIA |Avis d'une mère à 
son fils età sa fille\ Trattato morale della mar- 
chesa di Lambert (pseud. di Anne-Thérèse de 
Marguenat de Courcelles, 1647-1733), pubbli- 
cato a Parigi nel 1728. La prima parte era già 
uscita senza il consenso dell'autrice nel 1726, 
sotto il titolo di Lettera di una signora a suo fi- 


glio sulla vera gloria [Lettre d'une dame a son fi 
surla vraie gioire]. Sono due brevi manuali che 


devono guidare nella loro vita di società ri- 
spettivamente il figlio e la figlia dell'autrice. 
Più logico e serrato è il primo, dove le norme 
della condotta scaturiscono naturalmente dal 
fine che il giovane si propone nella vita: egli ha 
scelto la professione delle armi e deve quindi, 
senza false e dannose modestie, aspirare a 
quella gloria che è premio del valore. Ma i di- 
ritti della spada non esonerano da nessun do- 
vere. Adempia anzitutto quelli verso Dio: an- 
che gli increduli devono sottomettersi alla re- 
ligione stabilita, tanto più che senza di questo 
non si può riuscire graditi al re. Quanto ai do- 
veri che il figlio ha verso di lei, la madre non ne 
Parlerà: preferisce che sia il cuore a suggerir- 
glieli. Verso gli altri superiori raccomanda il ri- 
spetto, pur facendo distinzione tra il rispetto 
esteriore dovuto al posto che uno occupa e 
quello intimo, dovuto al suo valore personale. 
Non venga mai meno al culto della Verità: non 
“ Può sempre dire quello che si pensa, ma si 
deve sempre pensare quello che si dice. Sem- 
plicità, temperanza, liberalità, cortesia, sono 
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tutte doti che egli dovrà coltivare per raggiun- 
gere quell'ideale della perfetta gentilezza 
("honnéteté") che più che dall'ingegno deriva 
dal cuore. E se saprà porre la felicità nella pu- 
rezza della coscienza, essa non gli verrà mai 
meno. Ricca di nobili massime e di fini osser- 
vazioni è anche la parte che riguarda la figlia, 
ma manca all'autrice quella nettezza di visione 
sui fini di una vita femminile che dà una così 
solida coerenza alla pedagogia di Fénelon. La 
religione vi è riconosciuta come il centro della 
vita morale, ma in realtà essa ci appare piutto- 
sto come un sostegno o un rimedio. La vere- 
condia è considerata essenziale per la donna, 
ma le si raccomanda di non farla scontare al 
prossimo con l'assenza di tutte le altre virtù. 
Contro la noia, retaggio del mondo femminile, 
l'autrice consiglia gli studi: le scienze, la storia, 
la lingua francese e la latina, non l'italiana, pe- 
ricolosa come la lingua dell'amore. Depreca la 
lettura dei romanzi e non è troppo propensa 
nemmeno alla poesia, ma riconosce che le 
proibizioni offendono la libertà e aumentano il 
desiderio. Seguono molti consigli per combat- 
tere l'amore, considerato come una terribile 
sventura. Si tratta evidentemente della passio- 
ne peccaminosa; di altri amori la madre non fa 
parola alla figlia. L'opera, scritta con finezza e 
con grazia, qua e là felicemente sentenziosa, è 
po interessante documento delle idee pedago- 
giche e morali professate dalla colta società 
che si raccoglieva nel salotto dell'autrice. EVa 


CONSOLATRICI (Le) (v. Poesie di Cesareo) 


CONSOLAZIONE (La) /Consolatici La mor- 
te della figlia Tullia, avvenuta nel 45, aveva get- 
tato Marco Tullio Cicerone (106-43) in un pro- 
fondo dolore; per liberarsene e per lenirlo, 
scrisse questo trattato, giuntoci molto fram- 
mentario, nel quale sono illustrati i benefici e 
i conforti che la filosofia reca alle sventure 
umane, qualora sia fondata sulla concezione 
dell'immortalità dell'anima. Derivata da uno 
scritto dell'accademico Crantore, sul lutto, 
l'opera, anche così frammentaria, rivela un tra- 
gico senso della vita e una mesta riflessione 
sulla morte. Vi si dimostrava che ["'animus"; 
principio della volontà e della mente, e non 
l'anima principio vitale di tutti gli esseri, ha 
origini più che terrene; non è mescolanza, cioè 
non è composto, né d'acqua né d'aria né di 
fuoco; giacché in questi elementi non v'è nulla 
che possa aver forza di memoria, d'intelletto, 
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di pensiero, di giudizio per il passato, di previ- 
sione per il futuro, di considerazione per il pre- 
sente. Queste doti, veramente divine, non pos- 
sono venire agli uomini se non da Dio, e non 
hanno nulla di comune con le nature terrene. 
Di qualunque genere siano, sensazione, pen- 
siero, vita, vitalità, esse dimostrano il carattere 
celeste, divino, epperò immortale dell'animo. 
Se Dio stesso non è concepibile altrimenti se 
non come puro intelletto, astratto e libero, che 
trascende la materia terrena e corruttibile, on- 
nisciente, motore primo e sempiterno, la men- 
te umana, che da Dio proviene, é della mede- 
sima natura. Da questa sua origine divina 
l'animo dell'uomo trae il suo fondamento 
d'immortalità. Così nel rimirare la patria cele- 
ste il padre straziato ritrovava, con la serenità 
dell'anima, la comunione spirituale con la fi- 
glia perduta. FDC. 


CONSOLAZIONE DELLA FILOSOFIA 
(Della) [De consolatione philosophiae]. Delle 
numerose opere di Anicio Manlio Torquato Se- 
verino Boezio (circa 477-524/25) questa è la più 
interessante e universalmente nota. Fu stam- 
pata per la prima volta da H. Glim, probabil- 
mente a Savigliano, nel 1471; poi a Norimber- 
ga nel 1473. Le migliori edizioni sono quelle di 
lena ( 18A1 ) e di Lipsia ( 1871 ). Fu scritta duran- 
te la prigionia, e quindi probabilmente nel 
524/25, e consta di 5 libri, in cui, alternandosi 
prosa e versi, si svolge un dialogo fra l'autore e 
la sua visitatrice, la Filosofia, che, mentre egli 
sta cercando sollievo alle sue miserie nella po- 
esia, gli appare sotto le sembianze di una don- 
na di venerabile aspetto, dagli occhi fiammeg- 
gianti e dotati di un'acutezza sovrumana, abbi- 
gliata in una preziosa veste, sul lembo inferio- 
re della quale sta scritta una P e sul superiore 
una T. Queste lettere, che senza dubbio simbo- 
leggiano la divisione platonica della filosofia 
in pratica e teoretica, sono congiunte da gradi- 
ni, che richiamano l'altro concetto platonico 
complementare dell'ascensione dalla pratica 
alla teoretica. Boezio, riconosciuta la visitatri- 
ce, si lamenta con lei dei mali in cui è caduto 
ed essa gli risponde che in realtà egli ha avuto 
più beni che mali dalla fortuna. Il torto è di lui 
stesso, anzitutto perché si è fidato di lei, che è 
incostante e falsa, poi perché ha attribuito va- 
lore a beni, quali la fama, la potenza, la volut- 
tà, che producono sventura, non felicità. Quel- 
la fortuna che il mondo giudica avversa giova 
invece assai di più della prospera, perché libe- 
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ra l'anima, sollevandola alla verità e alla virtù, 
quindi alla vera beatitudine, e a Dio, aspirazio- 
ne suprema del pensiero umano. A Dio (che 
evidentemente presenta qui analogia col con- 
cetto platonico del Sommo Bene) debbono ri- 
ferirsi tutte le cose, perciò anche la felicità e in- 
felicità nostre. Ma se Dio regge il mondo - 
obietta Boezio - il vizio dovrebbe essere sem- 
pre punito e la virtù sempre premiata. La Filo- 
sofia risponde che l'ingiustizia della ripartizio- 
ne è solo apparente: la Provvidenza proporzio- 
na i beni e i mali secondo i meriti e noi lo in- 
tenderemmo se potessimo conoscere la causa 
di tutto. Come le vicende del mondo possono 
aver origine tanto da Dio quanto dal fato e de- 
vono compiere il loro ciclo, così la nostra for- 
tuna avversa può aver origine dal fato e da Dio, 
il quale darà in ultimo la giusta mercede. Se il 
mondo è retto da Dio - ribatte Boezio - non do- 
vrebbe esservi posto per il caso. La Filosofia gli 
spiega allora che rispetto a Dio nulla è in pote- 
re del caso, ma molte cose sembrano esserlo 
rispetto agli uomini. La previdenza di Dio, che 
è infallibile, si concilia pure con la libertà uma- 
na. Come nella mente umana vi sono gradi e 
modi di conoscenza superiori ad altri e che 
non sono comuni né a tutti gli uomini né agli 
uomini e agli animali, così bisogna ammettere 
che nella mente divina, tanto superiore alla 
nostra, possa esservi accordo tra la prescienza 
del futuro e la libertà umana. In noi stessi la 
debolezza dei sensi non giustifica la negazione 
dell'immaginazione, né la debolezza dell'im- 
maginazione la negazione del ragionamento, 
né la debolezza del ragionamento la negazione 
dell'intelligenza; allo stesso modo dal fatto 
che la nostra intelligenza è debole non abbia- 
mo diritto di negare a Dio un'intelligenza più 
alta. Alla nuova obiezione di Boezio, che si di- 
minuisca la prescienza divina facendo delle fu- 
ture azioni umane la causa di essa, la Filosofia 
oppone che "la facoltà preconoscitiva della sa- 
pienza divina, abbracciando tutte le cose, dà 
loro essa stessa la loro legge, ma non è affatto 
legata alle cose future. Quali queste siano, ri- 
mane inviolata per i mortali la libertà d'arbi- 
trio". Prevedere un avvenimento non è produr- 
lo né forzare a produrlo; tuttavia la conoscenza 
anteriore, senza necessitare i fatti, è un segno 
di questa necessità. Ma quando la conoscenza, 
anziché essere anteriore, è contemporanea, 
non condiziona affatto ciò che conosce; ora la 
conoscenza di Dio è atemporale; Dio vede in 
un presente eterno. "Al di sopra di tutto sta co- 
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me spettatore Dio presciente di tutti gli eventi 
e l'eternità sempre presente della sua visione 
si accorda con la futura qualità dei nostri atti 
dispensando ricompense ai buoni e castighi ai 
malvagi. Non invano sono a lui rivolte speran- 
ze e preghiere, che, se sono rette, non possono 
essere inefficaci. Opponetevi dunque alle col- 
pe, coltivate le virtù, sollevate l'animo alle ret- 
te speranze, innalzate al cielo umili preghiere; 
grande è per voi la necessità di esser buoni, 
poiché operate davanti agli occhi di un giudice 
che ogni cosa vede". Con questo commosso 
appello che ricorda la fine del Fedone (v.) si 
chiude l'opera delTultimo dei Romani", che 
per tutto il medioevo fu considerata come la 
suprema espressione del pensiero latino e di- 
ventò uno dei libri più popolari. Si risentono in 
essa echi della filosofia neoplatonica, special- 
mente di Proclo, e continui riferimenti alla 
dottrina stoica e specialmente a Seneca, ma, 
cosa strana, non vi è mai alcun accenno diretto 
alle dottrine cristiane, il che è stato spiegato 
dicendo che Boezio abbia voluto dimostrare 
come, anche prescindendo dalle verità rivela- 
te, la ragione naturale possa bastare a fornire 
le giustificazioni di un atteggiamento forte e 
rassegnato di fronte alla sventura, dando così 
a queste giustificazioni valore universale. Altri 
sostengono che l'opera è incompleta, altri an- 
cora che è allegorica. Comunque, benché riveli 
una salda fede nella Provvidenza, raramente 
questa si identifica con un Dio personale, anzi 
si sconfina spesso nel panteismo; e tutta 
l'opera, sebbene contenga parole e frasi che 
implicano una conoscenza degli scrittori cri- 


tiani, potrebbe essere ascritta a un contem- 
"oraneo di Cicerone o di Seneca. Essa ha ispi- 
ato però tutta la letteratura e la filosofia cri- 
stiana occidentale dall'VII al XIV sec, fino a 
quando cioè nel sorgente splendore della rina- 
scita la sua luce impallidì. Molti elementi del 
De consolatione verranno infatti assorbiti nelle 
grandi sintesi dei secc. XII e XII; Dante ne tras- 
se conforto negli anni che seguirono la morte 
di Beatrice e molti motivi di ispirazione per la 
Divina Commedia, come già se ne erano ispirati 
i poeti provenzali e se ne ispireranno più tardi 
il Petrarca nel Disprezzo del mondo (v.) e il Boc- 
caccio nell'Ameto (v.). Per noi l'opera ha valore 
soprattutto in quanto segna il punto di contat- 
to fra il pensiero del paganesimo e quello cri- 
stiano e fu per molti secoli il solo veicolo per 
cui la filosofia si mantenne viva in occidente. 
Edd.: W. Weinenberger, in Corpus Scriptorum 
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Ecdesiasticorum Latin. 67 (1934); L. Bieler, in 
Corpus Christ. Series Lai. 94 (1975). Tradd. di 
Benedetto Varchi (1852), di Teresa Verniti De 
Dominicis (Lanciano, 1921) e di E. Rapisarda 
(Catania, 1961). MVe. 


Un aureo volume che potrebbe essere stato compo- 


sto da Platone o da Cicerone nei loro momenti di 
riposo. (Gibbon) 

e Una delle più note versioni dell'opera di 
Boezio è quella compiuta in inglese probabil- 
mente dopo l'897 dal re anglosassone Alfredo 
il Grande (849-899) che però, anziché darne 
una traduzione precisa, ne trasse occasione 
per esprimere se stesso e il proprio pensiero; il 
titolo della versione è: Le consolazioni della filo- 
sofia [The Consolations of Philosophy\. In alcuni 
passi, il re s'identifica col filosofo e si diffonde 
su temi metafisici; in altri, come nel famoso 
capitolo XVII riflette su problemi vari, per 
esempio il suo dovere verso lo Stato: "Tù sai, o 
ragione, che l'avidità e la grandezza di questo 
temporale potere non m'hanno mai attirato 
molto, né ho molto desiderato questo regno 
terreno; ma desiderai strumenti e materiale 
per il compito che mi fu affidato, affinché po- 
tessi virtuosamente e opportunamente guida- 
re il potere a me concesso". Lo spirito della 
versione è più in accordo con il cristianesimo 
di quanto lo sia la dottrina neo-platonica di 
Boezio: Alfredo parla di Dio e di Cristo, dove 
Boezio parla del "bene", deH'"amore", o della 
"vera via"; sostituisce inoltre la parola "angeli" 
a quella di "sostanze divine". Anche le aggiun- 
te minori son spesso interessanti. I passaggi 
riflessivi son permeati di un profondo fervore 
religioso. Può anche darsi che le parti da noi 
stimate originali si fondino su commenti 0 
scolii latini andati perduti; comunque, la pre- 
fazione ci informa che Alfredo tradusse il libro 
"rendendo a volte le parole, a volte il senso, 
come meglio seppe, tra le molteplici occupa- 
zioni del suo regno". I due principali mano- 
scritti sono rappresentati dai codici Bodleiano 
e Cottoniano. APr. 


CONSOLAZIONE DELLE TRIBOLAZIO- 
NI DI ISRAELE /Consolatiti às "Tribulaqoens 
de \srael. Opera scritta in portoghese da Sa- 
muel Usque, nato in Portogallo e vissuto a lun- 
go in Italia (a Ferrara e a Pesaro) nella metà del 
sec. XVI. Si compone di tre dialoghi nei quali i 
personaggi (Giacobbe, Nachum, Zaccaria) fan- 
no una vivacissima e raccapricciante descrizio- 
ne delle sofferenze patite dal popolo d'Israele 
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nei vari secoli e nei vari paesi. Usque si rivolge 
ai signori del Portogallo per dimostrar loro di 
quali mali sia stata causa la cacciata degli 
ebrei dalla penisola Iberica (il "desterro"). Co- 
me consolazione a tante tribolazioni l'A. con- 
clude con una profezia della grazia finale, che 
verrà certamente da Dio al popolo d'Israele, e 
a Dio si rivolge in commovente linguaggio ele- 
giaco. L'opera fu composta sotto l'impressio- 
ne delle persecuzioni subite allora da Israele e 
i fatti che l'A. narra (calunnie, esilio, confische, 
prigionia e uccisioni) destano profondo orrore 
e raccapriccio. Al lavoro di Usque attinse un al- 
tro scrittore ebreo-spagnolo del sec. XVI, |ose- 
ph Haccoen, per la composizione in ebraico 
della sua opera La valle del pianto \Emeq Haba- 
chà], più famosa e conosciuta di quella di 
Usque. La prima edizione della Consolazione è 
quella di Ferrara, 1553, stampata nella tipogra- 
fia degli Usque, ed è un piccolo libro rarissimo. 
Una seconda edizione di formato un po' più 
grande, che reca la stessa indicazione di luogo 
e di anno della prima, è invece, secondo i bi- 
bliografi più autorevoli, di Amsterdam, del 
1599. Un'edizione moderna, con ampio studio 
introduttivo sull'A. e i suoi tempi, è quella cu- 
rata da Mendes dos Remédios (Coimbra, 
1907). JCo. 


CONSOLAZIONE NELLE FEBBRI \\er- 
manc, mchitharuthiwn]. Lungo trattato di medi- 
cina del medico armeno Mechitar di Her (sec. 
XI. L'opera, composta in lingua armena vol- 
gare nell'anno 1184 e attinta dai libri di antichi 
medici greci, arabi e persiani, tratta principal- 
mente dei tre tipi di febbri contrapposte: quel- 
la putrida, ossia petecchiale, e quella non pu- 
trida; quella acuta e quella lenta; quella perio- 
dica e quella non periodica, riferendo i pareri 
di medici dell'antichità a noi noti e ignoti, co- 
me Galeno, Ippocrate, Sahak l'Armeno, Polos, 
Madai Masr Giurn, Mohammed Zaccaria, Ori- 
baz, Devgianis, Sabit-Guran, ecc. Edita a Vene- 
zia nel 1832, la Consolazione è di notevole im- 
portanza per le cognizioni dell'autore, per le 
notizie che egli attinge dai vecchi maestri 
dell'arte medica e come documento di lingua. 
Trad. tedesca di E. Seidel (Lipsia, 1908). E.Pe. 


CONSOLAZIONI (Le) /Consolationes). Sono 
tre scritti di Lucio Anneo Seneca (4? a.C-65 
dC.) raccolti nei Dialoghi (v.) dove figurano co- 
me quarto, nono e decimo. Nella Consolazione 


a Polibio \Consolatio ad Polibium], un potente li 
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berto di Claudio, il filosofo si dilunga in men- 
zognere lodi: quell'imperatore ch'egli fra qual- 
che anno immortalerà neW'Apocolocyntosis (v.), 
qui appare aureolato di mentita grandezza fra 
spudorate adulazioni. Agli anni dell'esilio in 
Corsica appartiene anche la Consolazione alla 
madre Elvia\Consolatlo ad Helviam matrem] per 
confortarla della propria lontananza e per pro- 
varle che il suo esilio non è una disgrazia. La 
terza è la Consolazione a Marzia \Consolatio ad 
Marciami, la vedova di Cremuzio Cordo, vitti- 
ma di Tiberio; scritta prima dell'esilio per leni- 
re il dolore della perdita di un figlio, morto tre 
anni prima, la consolazione è un ottimo prete- 
sto per atteggiarsi a predicatore di virtù supe- 
riori, asciugando lacrime terrene ed elevando 

il pensiero oltre le cose di questo mondo. Lo 
schema, già in uso presso le scuole filosofiche 
dell'ellenismo, si perfeziona in Seneca: meglio 
di ogni altra setta, la stoica fornisce argomenti 
sul non-valore dei beni di questa terra; i due 
motivi, vita e patria, tanto cari al cuore dei 
mortali, risultano inefficienti se comparati con 
l'immortalità. FDC. 


CONSOLAZIONI (Le) [Les Consolations]. 
Poesie di Charles-Augustin de Sainte-Beuve 
(1804-1869), pubblicate nel 1830. Le Consola- 
zioni, questa unica stagione felice della sua vi- 
ta - come S.-B. le ha ricordate nei Miei veleni 
(v.) -, sono nate sotto il segno dell'amicizia con 
gli Hugo, che, agl'inizi, si presentò come il ri- 
storo e il compenso a quella lunga fredda soli- 
tudine di cui si era nutrita la Vita, poesie e pen- 
sieri di \oseph Delorme (v.). Allora, come dopo 
un lungo inverno di malattia, ritorna l'amor 
della vita, e rinascono le speranze dell'adole- 
scenza e gli appelli della fede. In realtà questa 
conversione di S.-B. al Cattolicismo (o a un 
Cristianesimo che in certi momenti indulge 
chiarissimamente al cattolicismo) doveva pas- 
sare attraverso ben altre fasi di tormento e di 
esperienza: sansimonismo, lamennaismo, tut- 
ta la storia di Amaury, insomma, per esaurirsi 
alla fine nella storia di Port Royal (v.). Questa 
delle Consolazioni è la religione raggiunta "per 
il sentiero dell'arte e della poesia"; meglio si 
direbbe, dell'amicizia e dell'amore: la lettera- 
prefazione, dedicata a Victor Hugo, lo spiega a 
sufficienza. La guarigione del poeta è troppo 
immediata, e la sua religione troppo poco 
combattuta e pensata, per essere già una posi- 
zione profonda; per intanto essa è ciò che il ti- 
tolo esprime bene, la stagione dell'anima con- 
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solata. Idealmente, queste poesie sono tutte 
nate già all'ombra di Adele che lo accoglie in 
solitudine ogni pomeriggio, e mentre pensa al- 
la sua felicità di sposa e di madre, sente na- 
scerle dal profondo un sospiro di molle insod- 
disfazione terrena, il bisogno di Dio ("A Mada- 
me V, H."). Sotto il fascino di questa figura che 
egli ancora venera di lontano, pare al poeta 
che bisogna portare innanzi a Dio questa stes- 
sa amicizia, che bisogna semplicemente e in- 
nocentemente amare ('A Ernest Fouinet"), re- 
spingendo la febbre d'esperienza dei sognatori 
inquieti. Ma la religione non sale così facil- 
mente dal cuore, e soprattutto da un cuore 
malato di voluttà; non mancano nelle Consola- 
zioni gli appelli religiosi senza risposta ("A M. 
Viguier"), l'ansia della grazia; e le epigrafi reli- 
giose di ogni poesia (testi, in genere, di 
sant'Agostino o dell'Imitazione) dicono chiara- 
mente come S.-B. cercasse di confortare la sua 
tenera tendenza a credere, con letture che gli 
dessero la nozione dell'ascetismo. Già serpeg- 
gia qua e là quel senso doloroso del peccato, 
che è l'aspetto più serio della religiosità sàin- 
tebeuviana, e la vera materia religiosa di Volut- 
tà (v.); mentre ritornano alcuni temi e maniere 
li Delorme, qualche tocco di poesia realistica e 
i toni familiari ('A Mademoiselle..."). Un tono 
iano e soave di conversazione, la fede 
ell'amor divino che dovrebbe trasfigurare i 
‘ncoli umani, e il consaputo petrarchismo e 
l'amore per il Dante della Vita Nuova (v.) fanno 
elle Consolazioni il momento del "dolce stil 
uovo" di S.-B.; che fu un dolce compromesso 
a amore e religione, senza lunghe possibilità 
i durata e di sviluppi, nell'atmosfera di sei 
esi di felicità. Infatti il poeta presto declina 
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occupò nel periodo degli "anni Trenta" un po- 
sto rilevante nella fioritura del romanzo stori- 
co; caduto poi nell'ombra con l'affermarsi del 
realismo socialista, solo di recente è ritornato 
in onore, con la ristampa delle sue opere. Il 
console nero fu il terzo dei suoi romanzi storici, 
dopo I ire colori del tempo (v.) e Il racconto dei 
fratelli Turgenev (v.). La preminenza degli inte- 
ressi sociali è una delle caratteristiche più no- 
tevoli dell'opera, se si pensa al colorito stori- 
co-letterario del primo romanzo e a quello sto- 
rico-politico del secondo. Vi si narra la vita di 
Toussaint Louverture (o L'Ouverture), capo 
della rivolta degli schiavi negri ad Haiti al prin- 
cipio del secolo XIX. Generale dell'esercito re- 
pubblicano francese, rimasto fino all'ultimo 
fedele alle idee rivoluzionarie del 1789, Tous- 
saint Louverture s'era opposto ai rappresen- 
tanti della reazione di Termidoro considerati 
come difensori della grassa borghesia france- 
se. Su questa opposizione si muove in buona 
parte l'ideologia del romanzo e lo sforzo 
dell'autore di mettere in evidenza la sostanza 
antipopolare e l'aperto cinismo della politica 
coloniale ded''impero borghese" di Napoleo- 
ne 1. Merito essenziale di V. è la scelta del suo 
personaggio: figlio di uno schiavo già capo 
africano, Toussaint Louverture, più che altri al 
suo tempo, poteva infatti intendere il valore 
della rivolta degli schiavi negri di Haiti. I titoli 
delle tre parti, "La Francia bianca", "La Francia 
rossa" e "La Francia nera", segnano lo sviluppo 
del racconto. ELG. 


CONSOLE ONORARIO (ID) \The honorary 
Cons«/|. Romanzo dello scrittore inglese 


el Libro d'amore [Le livre d'Amour], unisce nei Graham Greene (1904-1991), pubblicato nel 
ensieri d'agosto {Pensées d'aoùt], pubblicati nell973, incentrato sulla sanguinosa e parados- 


837. Qui, accanto a qualche rattenuta effusio- 
e non priva di modesto lirismo, prevale la ri- 
erca di una poesia tutta umile, prosaica, la 
ovella in versi, moraleggiante, diffusa e pede- 
tre. L'autore par sdegnare l'ornamento poeti- 
co del lamartiniano îocelyn (v.), e lo fa rimpian- 
gere. Del resto, egli sa bene di essere ormai 
"un poète mort, jeune, à qui l'homme survit". 
IS 


:ONSOLE NERO (II) \Cernyj konsul. Ro- 
lanzo in tre parti dello scrittore russo Anatolij 
Kornel'evic Vinogradov (1880-1946), pubblica- 
la Mosca nel 1933. Dopo aver esordito come 
storico e studioso di letteratura francese, V. 


sale vicenda di uno scambio di vittime in un 
rapimento politico. In un'anonima città pro- 
vinciale sul fiume Parana in Argentina, la cui 
significatività si esaurisce nella vicinanza alla 
dittatura militare del Paraguay, il Dottor 
Eduardo Plarr - spinto dalla sospetta sparizio- 
ne del padre, di nazionalità inglese, e dall'ori- 
gine paraguayana della madre - stabilisce la 
propria attività di medico. Le sue origini miste 
fanno sì che egli si ambienti nella comunità 
britannica locale e al contempo nutra simpatie 
per un gruppo di guerriglieri paraguayani - cui 
fornisce anche aiuto materiale - che opera sul 
confine tra i due stati. Il leader del gruppo, Le- 
on Rivas, compagno di studi di Plarr ed ex-sa- 
cerdote cattolico, progetta di sequestrare 
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l'ambasciatore americano in Argentina; il pia- 
no però fallisce parzialmente quando i rapitori 
prelevano, anziché il personaggio desiderato, 
il "console onorario" della Gran Bretagna, 
Charley Fortnum. Sessantenne dedito all'alcol, 
il console è sposato con Clara, ex-prostituta e 
amante di Plarr. Quando costui viene convoca- 
to per verificare le condizioni fisiche 
dell'ostaggio, una serie di interrogativi - l'effet- 
tiva utilità di sequestrare un inerme, le respon- 
sabilità nei confronti di Clara, le ricadute di ta- 
le atto sulla sua identità culturale - lo costrin- 
gono a riflettere sulle proprie azioni. Il bagno 
di sangue con cui il piano rivoluzionario viene 
sventato vede cadere vittima, oltre a Rivas e ai 
suoi uomini, anche Parr, che perdona nel mo- 
mento della morte i suoi persecutori. Nel capi- 
tolo finale, un epilogo, Fortnum assume (uni- 
co paradossale superstite della strage) il ruolo 
di "coro" nella tragedia, chiudendo il romanzo 
con una speranza per Clara e il nascituro figlio 
di Plarr, e dando significato compiuto all'epi- 
grafe, da Thomas Hardy, scelta da G- "Tutte le 
cose si fondono l'una con l'altra - il bene e il 
male, la generosità e la giustizia, la religione e 
la politica". Dall'adattamento dell'opera a cura 
di G. e Christoper Hampton è stato tratto nel 
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ma accanto a sé Inés, le depone sulle labbra il 
bacio ricevuto dal marito e spira. Qui Eugenio 
de Castro si rivela più umano e assai più com- 
mosso che nei lavori precedenti; molti consi- 
derano questo poemetto, scritto in versi sciol- 
ti, il suo capolavoro. Trad. di G. Agenore Ma- 
gno (Lanciano, 1930).G.Bat. 


CONSTANCE RING. Romanzo della scrittri- 
ce norvegese Amalie Skram (1846-1905), pub- 
blicato nel 1885. Apparso a breve distanza dal- 
le opere di Ibsen, BjOrnson, Lie e Kielland, 
questo romanzo, come in genere tutta l'opera 
della S., rappresentò con vigore le tendenze 
naturalistiche nella grande fioritura letteraria e 
artistica che seguì il 1870. L'opera narra senza 
veli e senza pietà la vita coniugale di una don- 
na: Constance, giovane e inesperta, sposa un 
uomo molto più anziano di lei, volgare, unica- 
mente dedito ai suoi affari e ai suoi piaceri. 
Quando scopre che la tradisce con la donna di 
servizio, Constance chiede il divorzio, ma il 
pentimento e i buoni propositi di lui portano i 
coniugi a una riconciliazione. Poco dopo il ma- 
rito muore annegato in una tempesta, durante 
una gita sul fiordo. Sola e travagliata dalla mi- 
seria, Constance medita di sottrarsi a un'esi- 


1983 il film il console onorario \Beyond theLimitktenza penosa, ma l'affetto di un antico ammi- 


di )ohn Mackenzie, con Michael Caine, Richard 
Gere e Bob Hoskìns. Trad. di G. Fiori (Milano, 
1973). StC. 


CONSTANCA. Poema in verso libero del por- 
toghese Eugenio de Castro (1869-1944), pub- 
blicato a Coimbra nel 1900. Narra la pietosa 
storia della principessa castigliana Constanca, 
sposa dell'infante Don Pedro di Portogallo. Il 
marito s'invaghisce follemente di una dama di 
lei, Inés De Castro (v.), tanto da trascurare ogni 
suo dovere. Constanca indovina la tresca e per 
porvi termine pensa di invitare Inés a esser 
madrina del figlio che sta per nascerle. Questo 
legame spirituale, essa pensa, sarà come una 
spada che separerà i due amanti, ponendoli 
nella condizione di commettere un incesto. Ma 
il suo desiderio non si avvera, e quando dispe- 
rata vorrebbe vendicarsi del marito fuggendo 
in compagnia di un paggio, il pensiero del suo 
bimbo la trattiene. Consumata dal dolore, sen- 
tendo avvicinarsi la fine, chiama attorno al suo 
letto di morte il marito e l'amante. Don Pedro 
stringe al seno la morente e le dà un lungo af- 
fettuosissimo bacio, ma Constanca compren- 
de che questo bacio ormai non è più suo, chia- 
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ratore e le nozze che le offre la salvano. La feli- 
cità di una vita rinnovata sembra resa anche 
più certa dalla imminente nascita di un figlio 
quando, da una lettera, Constance scopre la 
infedeltà del suo secondo marito. Per vendi- 
carsi vorrebbe liberarsi del figlio che porta in 
grembo e non esita a tradire a sua volta il ma- 
rito. In seguito scopre che neppure l'amante le 
è fedele: ma quando, pentita e angosciata, vor- 
rebbe riaccostarsi al marito, lo sorprende in in- 
timo colloquio con la donna con cui già l'aveva 
tradita, e disperata si uccide. Il libro si ispira a 
un naturalismo analitico che ricorda il gusto 
zoliano. AAh 


CONSUELO. Romanzo di George Sand 
(pseud. di Amandine-Lucie-Aurore Dupin ba- 
ronessa Dudevant, 1804-1876), pubblicato a 
Parigi nel 1842-1843. Il romanzo si svolge nel 
XVII sec. e nella sua prima parte, a Venezia. 
Consuelo è una zingarella dotata di splendida 
voce, che viene assunta come cantante al Tea- 
tro dell'Opera di Venezia, e con lei viene scrit- 
turato Anzoletto, un giovane pescatore vene- 
ziano, suo promesso sposo. Ma il giovane di- 
viene geloso dei successi di Consuelo, e la fan- 
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dulia, delusa della vita artistica, ferita nei suoi 
più puri sentimenti, abbandona Venezia nel 
momento dei suoi maggiori successi, per riti- 
rarsi in Boemia dove il suo maestro, il Porpora, 
le ha trovato un posto di insegnante di canto 
nel castello dei conti di Rudolstadt. Qui Con- 
suelo si trova oppressa e sperduta in una at- 
mosfera di incubo, causata dalla crisi del gio- 
vane conte Alberto, che a tratti si crede la rein- 
carnazione di un suo avo e, in preda a una crisi 
di delirio, lascia il castello talora per molti 
giorni. Durante una di queste assenze, Con- 
suelo lo ricerca e lo trova semidemente in una 
grotta della montagna vicina. Alla vista della 
fanciulla, il giovane rinsavisce, le dichiara il 
suo amore e le chiede di sposarlo; ma la fan- 
ciulla non si sente la forza di affrontare questo 
matrimonio e lascia il,castello dirigendosi a 
Vienna, dove è presentata all'imperatrice Ma- 
ria Teresa e assunta al Teatro Imperiale. Viene 
però richiamata al castello di Rudolstadt, per 
ricevere l'ultimo respiro di Alberto che la spo- 
sa in extremis, e Consuelo ritorna alla sua vita 
randagia senza nulla esigere per sé. La figura 
di Consuelo ha servito da modello alla nota 
cantante Pauline Viardot, amica della scrittri- 
ce; qualche influenza può ritrovarsi, in questo 
libro "musicale", dei rapporti della scrittrice 
con Chopin. Una facile aura romanzesca spie- 
ga il lungo successo di Consuelo. L'opera si 
continua con la Contessa di Rudolstadt (LA Con- 
tesse de Rudolstadt], pubblicata nel 1843-1845, 
in cui il romanzesco si fa più melodrammatico, 
e le significazioni filosofico-umanitarie, dovu- 
te alle teorie del Leroux, gravano sul racconto. 
CMC. 


e Ne fu tratta un'opera in musica da Giacomo 
Orefice (1865-1922), Bologna, 1895. 
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ca secentesca, e una scherz6sa beffa per certe 
dame che per un nonnulla hanno bisogno del- 
la visita del medico. Il metodo del Redi s'ispira 
soprattutto al buon senso e all'attenta e acuta 
osservazione della natura. I Consulti insegnano 
come deve regolarsi un podagroso in età avan- 
zata, o chi abbia la raucedine e la fiocaggine, 
l'asma, l'ipocondria, tremori di braccia, diffi- 
coltà nel parlare, debolezza di memoria, dolori 
articolari, nefritici, flussioni, debolezza di ca- 
po, di stomaco, diminuizione di udito, palli- 
dezza, umidità soverchia di capo, sputi sangui- 
gni, febbre terzana. Talvolta il consulto è pura- 
mente burlesco, come quello che insegna a un 
certo cavaliere a guarire dalla paura. L'interes- 
se di queste prose è soprattutto nelle massime 
umane e semplici di cui il Redi infiora le sue 
diagnosi e i suoi metodi curativi. Così quando 
scrive: "E un'infelice sanità quella nella quale, 
per legge di un indiscreto medico, l'uomo si 
dee astenere da tutti quei cibi che si desidera- 
no". E altrove: "... che cosa ha da fare l'illustris- 
simo signor N.? In primo luogo dee passar la 
sua vita in tranquillità e allegria d'animo, te- 
nendo sempre davanti agli occhi quell'ottante- 
simo o novantesimo anno a cui può arrivare". 
E insistendo nei suoi consigli: "... io dico a VS. 
Illustrissima, che ella se ne stia allegramente 
perché coll'allegria e tranquillità d'animo ella 
recupererà la sanità perfettamente". Oltre che 
uomo di ingegno festevole, il Redi si rivela, in 
questi scritti, medico attento e sagace: sono 
da ricordare specialmente le sue note sulla 
china come febbrifugo e le sue osservazioni 
biologiche sull'uomo e sugli animali. EA. 


CONTADINA DI VALLECAS (La) [La villa- 
na de Vallecas). Commedia in tre atti e in versi, 


I personaggi della Sand sono incapaci di vivere dallo spagnolo Tirso de Molina (pseud. di Ga- 
un capo all'altro del libro: arriva un momento inbriel Téllez, 1584ca.-1648), pubblicata per la 


cui si irrigidiscono in tipo. (Sainte-Beuve) 


CONSUETUDINI CON I LIBRI (v Saggi di 
Hofmiller) 


CONSULTI MEDICI. Opera del medico e 
naturalista Francesco Redi (1626-1698), pub- 
blicata postuma nel 1726. Basati sul metodo 
sperimentale e sul ritorno ai sistemi di Ippo- 
crate, questi scritti, indirizzati a clienti e a col- 
leghi, oltre al valore pratico e a una ragionevo- 
lezza precorritrice dei tempi, contengono gar- 
bate e vivaci osservazioni di vita e di costume. 
Vi si nota un ironico disprezzo della terapeuti- 


prima volta nel 1620. Il capitano Gabriel Herre- 
ra, coprendosi sotto il nome immaginario di 
don Pedro de Mendoza, seduce una giovane 
valenziana, Violante e, consumata la seduzio- 
ne, parte per Madrid. Uno scherzo del caso 
mette il seduttore a contatto con un autentico 
don Pedro de Mendoza messicano e un errore 
del servo di quest'ultimo, che scambia le vali- 
gie dei due, permette a Gabriel de Herrera di 
impossessarsi di gioielli e di danaro, insieme 
con lettere di presentazione a un don Gémez, 
di cui il Mendoza doveva sposare la figlia. Al 
Mendoza, privo di documenti d'identità, resta- 
no in mano le prove compromettenti della sua 
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seduzione. Il messicano viene imprigionato 
dietro denuncia di Violante che però accortasi 
dell'errore di persona si mette nei panni di una 
contadina a servizio di un rurale di Vallecas, 
nella speranza di poter ritrovare il vero colpe- 
vole. Facendo ritorno a Madrid, ritrova il se- 
duttore e giocando di scaltrezza riesce a fargli 
rompere il fidanzamento con la figlia di don 
Gòmez e a mantenere i suoi impegni con lei. Il 
motivo della finta contadina, come del resto 
quello analogo della finta domestica, è tipica- 
mente lopiano, ma T. de M. col suo più scaltro 
e più misurato senso della teatralità, ne sa ca- 
vare un gioco ingegnoso e affascinante. ARF. 


CONTADINA PERVERTITA (La) (v_Con- 
tadino pervertito o I danni della città, il) 


CONTADINI (1) [Les paysans]. Romanzo di 
Honoré de Balzac ( 1799-1850), scritto e pubbli- 
cato nel 1844. E da annoverarsi tra le sue opere 
artisticamente più felici, rappresentando la 
piena maturità del suo genio di scrittore. A dif- 
ferenza della maggior parte dei racconti di B., 
l'intreccio è semplice. Il generale di Montcor- 
net, già brillante ufficiale dell'Impero (v. La pa- 
ce domestica), sotto la Restaurazione e precisa- 
mente negli anni dal 1823 al 1826 vuole assicu- 
rare più solide basi alla sua fortuna trasfor- 
mandosi in grande proprietario terriero. Com- 
pra perciò in Borgogna un fondo estesissimo e 
di grande valore, "Les Aigues"; ma il suo carat- 
tere altero e i suoi modi tipicamente cittadini 
rivelano ben presto all'elemento locale, so- 
spettoso e irritato, che egli non è uomo di 
campagna. A opera del pericoloso intrigante 
Rigou (v.), che si allea con due sindaci dei pa- 
esi vicini, Gaubertin e Soudri, si forma contro 
di lui una vera congiura. Ogni tentativo del 
nuovo proprietario è destinato a svolgersi in 
un ambiente di ostilità e incontra nei suoi 
stessi contadini una testarda e segreta resi- 
stenza la quale si rivela in episodi sempre più 
minacciosi e irritanti: cosicché il Montcornet 
finisce per scoraggiarsi e abbandonare l'impre- 
sa, vendendo le sue terre, che i suoi nemici si 
dividono con gran profitto. La lineare vicenda 
si arricchisce di una quantità di particolari, 
studiati e resi con ostinata energia, in modo da 
suggerire un'idea della società campagnola 
particolarmente paurosa e opprimente. Quasi 
l'autore avesse lasciato deliberatamente da 
parte ogni immagine idilliaca tradizionale, i 
contadini del B. sono uomini cupidi, pazienti e 
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ostinati, intenti solo a farsi sempre più padro- 
ni della terra da cui sono nati. Anche qui il B. 
ha voluto atteggiarsi a storico di un grande fe- 
nomeno sociale, scatenato come tanti altri 
dalla Rivoluzione; nell'oscuro formarsi di una 
nuova società terriera che sorge silenziosa- 
mente e brutalmente ai danni di una società 
già civile ma fatalmente devitalizzata, egli 
sembra vedere l'espressione forse più signifi- 
cativa del dramma proprio della sua epoca. 
Nei Contadini queste nuove forze vengono di- 
rettamente dalla terra, e hanno la stessa lenta, 
cieca e sagace violenza di una forza di natura. 
L'opera segna così una data nella storia del ro- 
manzo francese, preannunciando l'acuto im- 
passibile realismo di un Flaubert, come il na- 
turalismo sociale di uno Zola. MaB. 


CONTADINI (I) \Muiiki. Racconto russo di 
Anton Pavlovic Cechov (1860-1904), pubblica- 
to nel 1897. E tra i più cupi racconti dello scrit- 
tore, pur appartenendo a un periodo in cui nel- 
le sue opere prevaleva una certa fede nell'uo- 
mo e nella "stabilità della verità". Troviamo qui 
un quadro delle tragiche condizioni nelle quali 
vivevano i contadini russi, visto attraverso gli 
occhi e lo spirito di osservazione di due coniu- 
gi che, lasciata la città per la malattia del ma- 
rito, si sono stabiliti in campagna. L'atteggia- 
mento dello scrittore verso il suo argomento si 
rivela nelle parole della donna che, dopo la 
morte del marito, nuovamente lascia la cam- 
pagna: "Sì, vivere con loro |i contadini] è stato 
terribile, ma anch'essi sono uomini, soffrono e 
piangono come uomini e nella loro vita non v'è 
niente a cui non si possa trovar giustificazio- 
ne". La "stabilità della verità" lo scrittore la tro- 
va nel sentimento religioso. Il racconto suscitò 
proteste specie per il titolo, biasimato perché 
generalizzava troppo. Tradd. di E. Getzel (Lan- 
ciano, 1921), e di A. Poliedro (Milano, 1956). 
ELG. 


CONTADINI (1) \Ch/oph. È il capolavoro del- 
lo scrittore polacco Wfadysfaw Stanislaw Rey- 
mont (1869-1925), composto fra il 1904 e il 
1909. Figura centrale del romanzo è una giova- 
ne e bella ragazza, lagna (v.), che il vecchio ma 
vigoroso contadino Maciej Boryna decide di 
sposare per finirla con il disagio di vivere, lui 
vedovo, insieme col figlio Antek e con la nuora 
Hanka. La decisione è accolta con ostilità dai 
figli i quali vedono compromessa da questo 
matrimonio l'eredità paterna, e acuisce i dissi- 
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di già gravi. Jagna è un tipo di ragazza comune, 
non si sa se più amorale o cinica o abulica, con 
una buona dose di sensualità e pochi scrupoli. 
Ella acconsente senza difficoltà a sposare il 
vecchio; ma non l'ama ed è pronta a tradirlo. 
Antek, Il figlio di Maciej, sarà il suo primo 
amante. La cosa è presto risaputa, i due colpe- 
voli vengono scacciati di casa e l'astio tra pa- 
dre e figlio diventa odio bestiale. Per puro mi- 
racolo Antek e lagna riescono a scampare a un 
incendio che il padre stesso appicca un giorno, 
per ucciderli entrambi, a un fienile nel quale 
s'erano rintanati. Antek, dopo quest'attentato, 
giura di vendicarsi: e, approfittando d'una con- 
tesa sorta tra il vecchio Maciej e il guardabo- 
schi d'un fondo vicino, armatosi di fucile, s'ap- 
posta tra gli alberi per colpire a tradimento 
suo padre. Ma nel momento in cui, fattosi il se- 
gno della croce, sta per sparare, il guardabo- 
schi altercando col vecchio, gli vibra improvvi- 
samente un tal pugno, da farlo cadere al suolo 
tramortito. Allora la voce del sangue sopraffa 
quella dell'odio: Antek si scaglia contro l'ag- 
gressore e lo stende al suolo morto. Segue l'ar- 
resto dei contadini tumultuanti e Antek è im- 
putato di omicidio. Il vecchio Boryna sopravvi- 
ve per qualche mese ancora, pietosamente as- 
sistito nella sua lunga agonia dalla buona nuo- 
ra Hanka. Ma Antek ritorna, grazie alla garanzia 
della sua sposa fedele, prima che sia finito il 
processo: ravveduto, disposto a iniziare una 
nuova vita di pace e di lavoro accanto alla mo- 
glie e, se occorre, pel bene di tutti, pronto an- 
che a emigrare in Siberia. lagna, intanto, ag- 
giunge scandalo a scandalo: dopo essere stata 
amante del sindaco, diviene amante di un se- 
minarista ignaro e innocente. A far traboccare 
la misura si sparge la notizia d'un grossissimo 
ammanco nella cassa del comune, le cui con- 
seguenze graveranno inevitabilmente su tutti i 
contadini: furto compiuto dal sindaco per Ja- 
gna. La moglie del sindaco e la madre del se- 
minarista lanciano il loro grido d'accusa con- 
tro l'adultera; la folla, esasperata, insorge, e 
scaccia la donna dal paese. Opera della piena 
maturità dello scrittore, questo monumentale 
romanzo, nel quale agiscono tante e così vive 
figure di contadini, ha per protagonista la terra 
con la sua vita di ogni giorno e di ogni stagio- 
ne, espressa nel groviglio di sentimenti, im- 
pulsi e passioni dei contadini che, nati da es- 
sa, fanno parte della sua vita e per essa muo- 
iono. La narrazione, magistralmente condotta 
su una trama usuale, ha una base particolar- 
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mente realistica e paesana nella fedele descri- 
zione di luoghi, situazioni, episodi familiari 
all'A., assurgendo però a significato e portata 
universali nella profonda penetrazione psico- 
logica di quella parte comune a tutta l'umani- 
tà. Trad. di A. Beniamino (Aquila-Firenze, 
1928-1932). ED. 


CONTADINI DEL NORD DURANTE LA 
RIVOLUZIONE (©) [Les paysans du Nord 
pendant la Revolution]. Opera dello storico 
francese Georges Lefebvre (1874-1959), edita a 
Parigi nel 1924 e a Bari, nel testo francese con 
prefazione di Saitta e Soboul, nel 1959. Due le 
fondamentali convinzioni cui L. s'è ispirato 
nella sua opera. Il concetto che, nell'ambito 
generale della Rivoluzione, si dovesse fare più 
largo e preciso posto all'azione della Francia 
rurale; intesa non come un semplice riflesso, 
nel mondo delle campagne, degli eventi pari- 
gini e cittadini, ma come avente caratteri suoi 
propri e, entro certi limiti, una propria autono- 
mia di origine, di tendenze, di svolgimento, di 
risultati. E quello, in secondo luogo, che, per 
cogliere veramente il complesso carattere so- 
ciale della Rivoluzione stessa, bisognasse in- 
tegrarne la tradizionale visione "dall'alto" (in- 
centrata sulle assemblee e i partiti e le loro vi- 
cende) con una visione "dal basso", la quale te- 
nesse realmente conto dell'apporto delle clas- 
si e delle forze popolari (troppo spesso consi- 
derate come semplici ausiliarie della borghe- 
sia) e ne determinasse "con precisione i biso- 
gni, gl'interessi e i sentimenti". In quest'assun- 
to, L. si è chiaramente ispirato lean laurès ("se 
proprio ci si vuole prendere la briga di cercarvi 
un maestro, io non ne riconosco altri fuor che 
lui"), ma con un rigore metodico e una passio- 
ne delle analisi precise e criticamente docu- 
mentate che hanno completamente dissolto 
quanto, nell'opera di (aurès ci poteva essere di 
politico, di polemico e anche di retorico. Libe- 
ro perciò da formule suggestive, ma generiche, 
L. ha potuto mettere in chiaro sia l'estrema 
complessità ed eterogeneità delle strutture 
fondiarie e agrarie del mondo rurale francese 
alla vigilia della Rivoluzione (anche nell'ambi- 
to d'una stessa regione, come quella che poi 
costituì il dipartimento del Nord) e, quindi, la 
grande, e spesso contrastante, varietà dei suoi 
problemi e dei suoi bisogni, sia la divisione in- 
terna di quel mondo in classi e categorie ani- 
mate da interessi e bisogni diversi e, in parte, 
antagonistici (perché, se comuni a tutte erano 
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l'avversione al regime signorile e volontà di 
abbatterlo, profondamente differenti erano i 
sentimenti della borghesia rurale, da un lato, e 
dei piccoli coltivatori e dei braccianti, dall'al- 
tro, nei confronti della nuova economia capita- 
listica e, quindi, dei diritti e dei limiti della 
proprietà individuale, della libertà di produ- 
zione e di commercio ecc.); sia, infine, il dupli- 
ce carattere, rivoluzionario e conservatore, 
dell'azione delle forze contadine. Infatti, se da 
un lato fu la violenta insurrezione delle campa- 
gne a dare, nell'estate del 1789, il colpo di gra- 
zia al regime feudale (v. La grande paura del 
1789) e se furono poi le pressioni e resistenze 
contadine a far sì che decime e diritti signorili 
venissero, alla fine, soppressi senza riscatto e 
indennità, fu, d'altro lato, la resistenza oppo- 
sta allora e poi dai piccoli proprietari, mezzadri 
e fittavoli e dai braccianti (tenacemente attac- 
cati agli antichi diritti e usi collettivi, di pasco- 
lo, di legnatico, di spigolatura, ecc. e profonda- 
mente avversi allo sviluppo in senso "quirita- 
rio" e borghese della proprietà individuale e al- 
la "liberalizzazione" delle colture e dei merca- 
ti), a ostacolare e limitare la trasformazione in 
senso capitalistico dell'agricoltura francese, 
delle sue strutture e dei suoi metodi. Per 
quest'aspetto, l'azione dei minori ceti rurali 
durante la Rivoluzione (e nei decenni successi- 
vi), pur contenendo in sé qualche germe socia- 
listico (per lo meno nel senso che era animata 
da un fortissimo senso del "diritto sociale" e 
dalla tendenza a limitare e controllare la pro- 
prietà individuale), s'ispirò innegabilmente 
"più a conservatorismo e a "routine" che ad ar- 
dore innovatore": a una mentalità precapitali- 
stica e preborghese, avente le sue radici nel 
solidarismo della vecchia comunità rurale del 
Medioevo, più che a una mentalità rivoluzio- 
naria. E contribuì, di fatto, a consolidare la 
struttura agraria della Francia e a renderne poi 
"molto lenta e imperfetta" l'ulteriore evoluzio- 
ne con conseguenze che non si posson certo 
considerare, sotto l'aspetto economico, positi- 
ve. Non si può dire perciò che la Rivoluzione 
(la quale, nelle campagne, mise capo di fatto a 
un compromesso tra le tendenze ed esigenze 
della nuova economia e le forme e le strutture 
tradizionali) abbia sostanzialmente modifica- 
to il corso della storia agraria francese. E nem- 
meno che abbia riscosso, come un tempo si 
pensava, il pieno consenso dei contadini. "Ciò 
è vero, osserva L., ma non senza riserve, per i 
grandi affittuari e per i proprietari di fondi 
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d'una certa importanza". Ma non "per la folla 
dei piccoli proprietari, dei piccoli affittuari e 
mezzadri, dell'enorme massa dei braccianti": 
che, nel 1789, erano scesi in campo non solo 
per abbattere il regime feudale, ma anche per 
difendere quei diritti collettivi di cui rancieri 
regime" aveva cominciato a spogliarli e per ot- 
tenere lo smembramento delle grandi proprie- 
tà e delle grandi affittanze; e che, più tardi, ave- 
van concepito la speranza di arrotondare i loro 
magri possessi e di ottenere, gratuitamente o 
a modico prezzo, qualche pezzo di terra. Infatti, 
la Rivoluzione lasciò sussistere la grande pro- 
prietà e le grandi affittanze; non consolidò la 
comunità rurale, ma ne affrettò la dissoluzio- 
ne; non ripristinò la regolamentazione, ma la 
soppresse. E, nonché attenuare il divario tra 
coltivatori benestanti e contadini poveri o in- 
digenti, lo confermò e aggravò: sia perché la 
vendita dei beni nazionali andò soprattutto a 
favore dei primi; sia perché, per effetto della ri- 
duzione dei diritti collettivi, i braccianti venne- 
ro a dipendere ancor più strettamente dal sa- 
lario a essi pagato dal grande o medio impren- 
ditore e i piccolissimi proprietari finirono col 
cadere nel proletariato. Donde la profonda de- 
lusione lasciata nella grande massa dei conta- 
dini, per troppi dei quali "la Repubblica rimase 
una parola vuota di senso". Con la sua opera, 
frutto di vent'anni di ricerche e di lavoro, l'A. 
conquistò un posto di primissimo piano fra gli 
storici della Rivoluzione, e rinnovò la storia 
della Francia rurale in quel periodo: storia che 
continuò poi ad approfondire in altre opere 
che a questa strettamente si collegano: le Que- 


stions agraires au temps de la Terreur (1932), La 


grande paura del 1789, e alcuni saggi raccolti 


nel 1954 negli Études sur la Revolution \raneaise. 


PSe. 


CONTADINO CHE MUORE (Il) [De boer 
die sterfi. Racconto del poeta e prosatore 
fiammingo Karel van de Woestijne (1878- 
1929), pubblicato nel 1918 nel volume di rac- 


conti La presenza costante \De bestendige aanwe- 


zigheid\. E considerato a buon diritto la più 
perfetta opera in prosa di van de W. Il vecchio 
e solitario contadino Nand giace sul suo letto, 
e sa che sta per morire. Mentre pensa alla sua 
vita, alla moglie morta, ai figli sposati, lamen- 
tandosi della solitudine e della poca gioia che 
ha goduto, i cinque sensi, nelle figure di donne 
del suo villaggio, vengono successivamente a 
visitarlo e gli ricordano tutte le buone cose che 
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egli ha viste, sentite e godute. Nella quinta vi- 
sione gli appare la figura della madre morta, 
che si china ad assestargli la coperta e infonde 
così al figlio morente un po' di calore; infine 
Nand vede la moglie Wanne, che prega al suo 
letto, e quando, ormai rasserenato, cerca di 
parlarle, non può più farlo perché la morte l'ha 
raggiunto. Il racconto, scritto in uno stile 
quanto mai suggestivo, testimonia a un tempo 
l'acuta sensibilità di van de W.,, scrittore di fi- 
nissime impressioni, e il suo profondo amore 
per la terra di Fiandra e per il suo popolo, per- 
sonificato nel vecchio Nand. Nel largo affresco 
di vita campestre, commentato da ognuno dei 
sensi secondo un proprio punto di vista, 
l'aneddotismo è vinto e il poeta delinea con 
mano sicura la figura umana e solenne del 
contadino fiammingo nella sua vita non ecce- 
zionale, ma calda di semplici gioie e trasfigura- 
ta dall'imminenza della morte. GWo. 


CONTADINO DI BOEMIA (II) \Der Acker- 
mann aus Bohmen\. Prima importante opera di 
poesia umanistica tedesca, composta nel 1400 
da tale Johannes von Saaz che il Burdach cre- 
dette di identificare con lo scrittore della Can- 
celleria di Praga Johannes Pflug von Raben- 
stein; ma l'attribuzione è stata messa in di- 
scussione, tra gli altri anche dallo Hubner. E 
un dialogo in 32 capitoli che si svolge fra la 
Morte e un contadino rimasto vedovo. Questi 
rimprovera alla Morte di avergli strappato la 
giovane moglie durante un parto, adduce argo- 
menti tolti alla filosofia antica per difendere i 
diritti della vita, si richiama alla teoria dell'e- 
terna rinascita di Platone, parla della fedeltà e 
dell'amore coniugale e si ribella contro l'ingiu- 
stizia di una fine prematura. La Morte, da parte 
sua, risponde con parole scettiche sul valore 
della vita e del mondo, considera vano e spre- 
gevole tutto ciò che sono e tutto ciò che fanno 
gli uomini, cita sentenze ascetiche, cita l'am- 
monimento di Aristotele che non bisogna at- 
taccarsi alle cose terrene e afferma la necessità 
della esistenza della morte per il bene stesso 
del genere umano. Alla fine decide della di- 
sputa Dio stesso il quale conclude: "Entrambi 
avete bene lottato: il dolore forza l'uno al la- 
mento, l'accusa forza l'altro alla verità. Perciò 
tu che accusi abbi l'onore, e tu o Morte abbi la 
vittoria! Ogni uomo deve la vita alla morte, il 
corpo alla terra e l'anima a me". La morte am- 
mutolisce; ma il contadino innalza a Dio un in- 
no di fede e di devozione. Il nascente umane- 
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simo si annuncia non soltanto nella splendida 
forma, nella finitezza retorica e nelle remini- 
scenze di quest'opera ma anche e soprattutto 
nel concetto informatore che è di divino e se- 
reno equilibrio fra la terra e il cielo, fra diritti 
dell'anima e del corpo, fra volontà umana e ne- 
cessità di un ordine universale, tra dolore ter- 
reno e fede nella giustizia di Dio. L'opera sì tro- 
va sulla stessa linea della Consolazione della fi- 
losofia (v.) di Boezio, dei Rimedi dell'una e 
dell'altra fortuna (v.)del Petrarca e di tutti i trat- 
tati consolatori dell'umanesimo italiano. Essa 
ebbe in Germania grande diffusione e figura fra 
i primi libri a stampa dell'editore Pfister di 
Bamberga negli anni 1460-64. Trad. di R. Paoli 
nel voi. Teatro tedesco a cura di G. Pintor e L. 
Vincenti (Milano, 1946). MPe. 


CONTADINO E IL SUO LAVORO (I) 
\Krest'janin i krest'janskij trud\. Saggio di "let- 
teratura sociale" dello scrittore russo Gleb Iva- 
novic Uspenskij (1843-1902), pubblicato nel 
1882. Quest'opera è la conclusione di tutto ciò 
che U., celebre illustratore della vita rurale rus- 
sa, ha scritto intorno a tale argomento. Pur 
non trascurando di additare i terribili effetti 
dell'ignoranza, della miseria e della vodka, le 
tre grandi piaghe delia campagna russa 
dell'Ottocento, lo scrittore mostra il lato poe- 
tico della vita del contadino e del suo caratte- 
re. Intorno alla figura principale del libro, il 
piccolo proprietario Ivan Ermolaevic, lo scrit- 
tore riesce a creare un alone di poesia triste e 
grandiosa. Dopo aver mostrato quanto il mon- 
do di Ivan Ermolaevic sia chiuso e limitato nel 
succedersi delle stagioni, nell'alternarsi delle 
opere, pel grano e pel fieno, per la semina e 
per la raccolta, U. vede la vita di Ivan Ermolae- 
vic come un ciclo monotono di fatiche e di 
stenti, necessari per tirar avanti sé e i figli fino 
al porto della morte. Ivan Ermolaevic non po- 
trebbe certo sopportare una simile vita, se es- 
sa non gli procurasse speciali soddisfazioni 
note a lui solo e custodite gelosamente nel ti- 
more che ogni innovazione non gliele tolga. Da 
un episodio in cui si vede Ivan passare delle 
brutte giornate per il semplice fatto che uno 
dei suoi vitelli non mangia quello che mangia- 
no gli altri, U. crede di comprendere l'anima 
del contadino e gli sembra che egli sia in fondo 
un artista gelosamente legato al suo mondo, 
fatto di terra, di radici, di primavere e di autun- 
ni, di nascite e di morti. É questo naturale at- 
taccamento alla terra e alle sue immediate e 
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molteplici manifestazioni che riempie la vita 
del contadino e che gli ha permesso di soppor- 
tare secoli di ignoranza e di ingiustizia, senza 
quasi mai ribellarsi; è questo stesso attacca- 
mento che lo porta a respingere istintivamente 
qualunque forma di intrusione da parte dello 
Stato nella sua vita. Ma è impossibile fermare 
il corso della civiltà; e U. lo comprende e sug- 
gerisce che il cambiamento inevitabile avven- 
ga presto ponendo termine a quel periodo di 
confusione che regnò nell'organizzazione agri- 
cola russa degli ultimi decenni del secolo scor- 
so. L'intensità del sentimento e la profonda 
convinzione conferiscono all'opera una specie 
di brusca eloquenza, una potente efficacia che 
spiegano la larga fama dell'opera. GK. 


CONTADINO MILIONARIO (I \Der 
Bauerals MiUionàr\. Romantica originale fiaba 
magica di Ferdinand Raimund (1790-1836), 
rappresentata a Vienna nel 1826. Fata Lacri- 
mosa educa la propria figlioletta Carlotta - 
avuta da un biondo acrobata austriaco durante 
una peregrinazione in terra - tra lo sfarzo e il 
lusso, per sposarla un giorno al re delle fate. 
Stolida presunzione che Lacrimosa dovrà 
scontare. E toccherà proprio alla figlia redime- 
re, con la modestia della sua vita, la colpa ma- 
terna. Carlotta ridiscende in terra e viene affi- 
data alle cure di un contadino, Wurzel, che 
promette di darla più tardi in moglie a un umi- 
le popolano. Tutto sembra procedere secondo 
questi disegni: la fanciulla cresce laboriosa e 
modesta, e già sogna di unirsi in matrimonio 
al pescatore Carlo. Ma Neid (in tedesco nome 
maschile) - Invidia -, innamoratosi di Lacrimo- 
sa e da lei respinto, si vendica delle repulse e 
sconvolge l'azione. Wurzel, trapassando im- 
provvisamente, per opera di Neid, dalla mise- 
ria alla ricchezza, s'installa in uno sfarzoso pa- 
lazzo, e compie, tra bagordi e gozzoviglie tutti 
gli eccessi e le stolidità del villan rifatto. Con 
capriccioso arbitrio impone a Carlotta di rom- 
per fede al pescatore e sposare un ricco gioiel- 
liere. La fanciulla non cede alla volontà del 
presunto padre che la caccia via. La nefasta 
opera di Neid non si arresta qui. Secondato da 
Hass (Odio), intrappola nei suoi artifici anche 
Carlo che al magico giuoco dei birilli riporta 
l'esiziale anello della ricchezza. Tutto sembre- 
rebbe congiurare ai danni della fata; senonché 
altri personaggi, tra cui il mago Aiaxerle, rie- 
scono a sventare i piani di Invidia e Odio, così 
che alla fine le vicende prendono la piega de- 
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siderata. Wurzel, abbandonato da Giovinezza e 
visitato da Vecchiaia, disdegna "l'abominevole 
denaro", e sospira l'antica semplicità. Basta 
quel sospiro perché egli rientri, con nuovo bru- 
sco trapasso, nel suo stato primitivo. Ora è un 
povero diavolo che capita nel palazzo di Carlo, 
dove sono convenute, in qualità di domesti- 
che, anche Carlotta e "Modestia". Costei regge, 
ora, per volontà di Fata Lacrimosa, i fili della 
trama ordita in modo che i due giovani si in- 
contrino e Carlo, gettato via l'anello della ric- 
chezza, ridiventi pescatore. Al cenno di Imene 
e con la benedizione di Wurzel, i due giovani si 
sposano, mentre Lacrimosa, assisa su un coc- 
chio di nuvole sopra il quale aleggia un genio 
con la scritta "Redenzione", si cala in terra a 
riabbracciare la figlia e a dare solennità al lieto 
epilogo della "Fiaba magica". Anche in questa 
terza opera del Raimund abbondano gli ele- 
menti allegorici ma l'atmosfera fiabesca e Nìri- 
ca è così viva e alacre che riesce ad animarli e 
muoverli. In più il Raimund approfondisce qui 
lo studio dei caratteri e delle passioni, sboz- 
zando, da generiche figure convenzionali, tipi 
umani bene individuati: tali, Wurzel, Carlo e 
Carlotta. Il profondo senso morale dell'attore- 
drammaturgo viennese agisce qui da vero sti- 
molo lirico, in quanto il trionfo del bene sul 
male, della virtù sul vizio è rappresentato con 
calore così vivo, che se ne animano anche i 
personaggi nei quali quel trionfo si compie. 
G.Ne. 


CONTADINO NEL SUO CANTUCCIO (ID 
|E/ villano en su rincò-n\. Commedia in tre atti e 
in versi, di Lope Felix de Vega Carpio (1562- 
1635), pubblicata nel 1617. In una Francia di 
maniera, alle porte di una Parigi che assomi- 
glia stranamente a una grande città spagnola, 
vive un ricco contadino, luan Labrador, che, 
pur essendo fedelissimo al suo re e disposto a 
sacrificare per lui tutte le sue ricchezze, si glo- 
ria di non aver mai provato il desiderio di ve- 
derlo di persona. Egli si sente re tra i suoi cam- 
pi e non invidia gli aspetti decorativi della re- 
galità effettiva. Questa orgogliosa affermazio- 
ne è incisa sulla lapide della tomba che juan 
Labrador si è fatto preparare nella chiesina del 
suo villaggio. Il re, visitando la chiesa durante 
una partita di caccia, legge l'epigrafe ed è pun- 
to dalla curiosità di conoscere di persona il 
suo orgoglioso suddito. Ricorrendo all'inco- 
gnito si fa ospitare dal contadino, le cui affer- 
mazioni programmatiche lo scuotono profon- 
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damente: l'ideale di vita di Juan Labrador è 
nettamente superiore al suo, il contadino è più 
felice di lui. Il saggio Juan viene chiamato a 
corte e insignito di un'alta carica: e la soluzio- 
ne sarebbe una smentita delle premesse se 
non vivesse nel lettore la certezza che non già 
il contadino ha bisogno del re, ma il re del con- 
tadino. L. de V. ha spaesato l'azione della com- 
media per ovvie ragioni di ossequio dinastico 
ma la commedia non cessa per questo di esse- 
re spagnola. La filosofia pratica di Juan Labra- 
dor è infatti il più tipico prodotto della spiri- 
tualità spagnola: è lo stoicismo di Seneca, cor- 
retto dall'umiltà cristiana e reso drastico dal 
fatalismo islamico: è una dottrina che insegna 
l'orgoglio agli umili, e nello stesso tempo 
l'umiltà ai potenti, che ammaestra a non desi- 
derare il meglio e a non temere il peggio. 1/ 
contadino nel suo cantuccio è certo uno dei più 
profondi lavori di L. de V. il quale nella concre- 
tezza della sua ispirazione ha saputo evitare 
che Juan Labrador diventasse una semplice 
astrazione. Trad. di O. Macrì (Milano, 1947). 
ARE 


Notte di San Giovanni... Peribàhez... Il contadi- 
no nel suo cantuccio, lasciano nel lettore la più 
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ma, fa un duello con lui e lo ferisce per diven- 
tar subito suo amico e darsi con lui al lusso e 
ai piaceri. La sua vita passa tra donne e gioco, 
finché conosce un volgare libertino, Gaudet 
d'Arras francescano sfratato, che diventa il suo 
triste consigliere. Costui lo incita a vizi di ogni 
risma tra delinquenti e prostitute. Alla fine, co- 
me a sanzionare un'esistenza di scroccone e di 
ruffiano, Edmond sposa una vecchia danarpsa 
per carpirle il denaro. Difatti essa muore, e per 
l'accusa di averle dato il veleno Gaudet è con- 
dannato a morte e il contadino all'ergastolo. 
Dopo molti anni torna al paese e si aggira co- 
me un mendicante attorno alla casupola pove- 
ra ma onesta del fratello: costui lo riconosce e 
gli dà ricetto. Nell'esistenza sana e bella dei 
campi Edmond potrebbe sognare nuovamente 
una vita onesta; ma mentre, dopo varie vicen- 
de, sta per sposare la Parangon nel frattempo 
divenuta vedova, per il gesto d'una giovane, 
già da lui sedotta, i cavalli della carrozza di 
nozze si imbizzarriscono e il misero è travolto 
dalle ruote. Nella stessa ricerca di sentimenta- 
lismo e di effusioni moraleggianti lo scrittore 
si sofferma con morbosità e talora anche con 
cinismo a descrivere turpitudini e vizi sociali: e 
riesce con qualche vivacità, a mostrare la cor- 


forte immagine della vita idillica e urbana, della zione che tanto più fa strage quando coglie 


l'improvviso un cuore giovane e abituato 


loro idiosincrasia e dei loro costumi e fanno rs 


tare la visione intima e il "genus loci" in modo talgy'onestà. CC. 
che si vorrebbe essere pittore 0 scenografo per rea- ” 

lizzare le loro suggestioni, tanto più che Lope queikia contadina pervertita\La pausanne perver- 
si astiene da ogni didascalia fuori del dialogo. (Ktèe] fu pubblicata nel 1776. Parallelamente alle 


Vossler) 


CONTADINO PERVERTITO (11) o I dan- 
ni della città [Le paysan perverti, ou Les dan- 
gers de la ville]. Romanzo epistolare del france- 
se Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne ( 1734 
1806), pubblicato nel 1775-1776. Un contadi- 
no, Edmond, ha lasciato la campagna per cer- 
care fortuna nella città vicina; trovata la moglie 
d'un pittore, Parangon, se ne innamora, e in- 
tanto corteggia una contadina e per lei fa risse 
con la gente del luogo; ma il pittore cerca di al- 
lontanarlo dalla sua casa facendogli sposare 
una sua antica amante, Manon. Quando Ed- 
mond viene a conoscere la turpe vita di costei, 
è preso da disperazione, ma nondimeno la 
vuole come moglie: la giovane allora si uccide 
non sapendo più come sentirsi pura dinanzi al- 
la vita. Edmond, sempre più pervertito, va a 
Parigi in caccia di nuovi bagordi e di truffe. 
Nella capitale cerca intanto un marchese, reo 
di avergli sedotto la sorella; impara la scher- 


avventure di Edmond nel Contadino pervertito 
sono narrate quelle ugualmente tristi e ingan- 
nevoli della sorella Ursule: e a maggior ragione 
nella rovina della vita di una buona giovanetta 
si vedono i mali della città e l'inutile miraggio 
dei piaceri. Tra le molte avventure che essa de- 
scrive a una cugina e a un'amica, ha notevole 
importanza per i suoi traviamenti la seduzione 
che subisce da un marchese. Soprattutto la lo- 
sca figura di un francescano sfratato, Gaudet 
d'Arras, la incita sempre di più al male, impe- 
dendole di guardare nella propria coscienza e 
di trovare una risoluzione a tanta rovina. Ma 
quale amante del marchese si dà a nuove per- 
versità, complicate da altri amori e da cono- 
scenze di infimo rango. Giunge perfino a esse- 
re rapita da malviventi e rinchiusa in una casa 
di prostituzione; e di malattia in malattia per- 
Viene all'ospedale. Una luce di bene risplende 
però nel suo spirito, per l'educazione ricevuta 
nella campagna e nella semplicità della vita, il 
marchese le offre una redenzione rimediando 
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ai suoi falli col farla sua moglie. Ma Edmond, 
che la crede ancora amante di lui, la uccide per 
vendicare almeno nell'onore quell'amore della 
famiglia che gli rimaneva dopo tanta abbiezio- 
ne. Anch'essa al pari del fratello non potrà aver 
dalla vita la sua parte di umana felicità per aver 
violato le leggi del bene e aver cercato in 
un'inutile perversione di aver gioia e voluttà al 
posto del lavoro e della fede. Lo scrittore abu- 
sa dei mezzi grossolanamente descrittivi nel 
presentare quadri di turpitudini, amorazzi, sce- 
ne di seduzione e altre immoralità sociali; e a 
malapena cerca di racchiudere sotto una veste 
di ottimismo morale la pittura di tante vicende 
erotiche. CC. 


* L'autore delle due divulgatissime opere 
fece poi una riduzione sincrona in un romanzo 
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Fuenteovejuna (v.) e Peribànez e il commendatore 


di Ocaha (v.); nel protagonista si evidenziano 
marcati tratti autobiografici, tanto che lo si 
suole considerare una rappresentazione sim- 
bolica delle aspirazioni dell'A. o almeno una fi- 
gura che ne riflette le contraddizioni sentimen- 
tali e politiche: la sostanziale fedeltà alla terra, 
alla gente umile del villaggio, ma anche l'ansia 
di conquistare un posto in una società privile- 
giata. Tali conflitti interiori si risolvono però 
sulla scena nell'idillio finale, dopo la rivelazio- 
ne dell'amore di Encarnaci6n, quando ormai la 
mano omicida è pronta a colpire. Dal punto di 
vista stilistico l'opera rappresenta un momen- 
to importante della creazione di H. per l'ab- 
bandono degli schemi espressivi classicheg- 
giami e l'adozione di un linguaggio aderente 


d'insieme II contadino e la contadina pervertiti oàl!le esigenze delle situazioni prospettate. A ta- 


i Danni della città [Le paysan et la pausanne per- 


vertii, ou Les Dangers de la ville], del 1787: di 
quest'ultima esiste un adattamento a cura di 
Maurice Talmeyr, pubblicato senza data, ma 
presumibilmente nei primi anni del 1900. CC. 


CONTADINO PIÙ GAGLIARDO (II) [Ella- 
brador de mas aire]. Dramma in versi del poeta 
spagnolo Miguel Hernàndez (1910-1942), pub- 
blicato nel 1937, in piena guerra civile, ma pro- 
gettato qualche anno prima sulla scia di altre 
esperienze teatrali dell'A., come I figli della pie- 


le evoluzione contribuì indubbiamente Garcia 
Lorca col suo tentativo di restaurare nel teatro 
spagnolo la tradizione popolare del Secolo 
d'oro. GCv. 


CONTADINO PIÙ ONORATO (II) (v Dal 
re in fuori, nessuno) 


CONTADINO POLACCO IN EUROPA E 
IN AMERICA (II) /Ihe Polisti Peasant in Eu- 
rope and America]. Opera scritta dal sociologo 
americano William Isaac Thomas (1863-1947) 


tra [Los hijos de la piedra], che traeva ispirazione in collaborazione con il sociologo polacco Flo- 


dalla rivolta dei minatori asturiani sanguino- 
samente repressa dall'esercito nell'ottobre 
1934. 11 contadino più gagliardo prospetta una 
duplice vicenda amorosa sullo sfondo di un 
violento conflitto sociale che oppone luan, 
contadino aitante e generoso, a don Augusto, 
ricco proprietario terriero; non può esistere 
comprensione, ma solo violento contrasto fra 
il mondo dei signorotti e il mondo dei brac- 
cianti, e luan inalbera "una falce di rivolta / e 
un martello di protesta" contro lo sfruttamen- 
to e la prepotenza. Anche le vicende sentimen- 
tali che animano il dramma sono condizionate 
da questa inconciliabilità; pertanto si rivela 
impossibile l'amore di luan per Isabel, l'altera 
figlia di don Augusto; costui, a sua volta, inva- 
no circuisce Encarnaci6n, cugina di luan e se- 
gretamente innamorata del vigoroso contadi- 
no. Il dramma esplode nel sanguinoso attenta- 
to di un sicario di don Augusto, che uccide 
luan a colpi di falce. Scoperti sono i modelli 
letterari che influiscono sull'opera, soprattut- 
to le commedie di Lope de Vega, in particolare 


1872 


rian Znaniecki (1882-1958) e pubblicata in cin- 
que volumi tra il 1918 e il 1920, Il contadino po- 
lacco costituisce il primo grande classico della 
sociologia empirica americana. Soprattutto, 
esso è la prima ricerca empirica importante re- 
alizzata nell'ambito del Dipartimento di Socio- 
logia dell'Università di Chicago ed espressione 
dell'orientamento teorico ed empirico di quel- 
la che negli anni successivi sarebbe diventata 
nota come la Scuola sociologica di Chicago. 
Nella tradizione della Scuola di Chicago è in- 
nanzitutto l'oggetto della ricerca. Se, infatti, 
una delle caratteristiche maggiormente distin- 
tive di tale tradizione sarà l'interesse per tutti 
quei fenomeni sociali legati alla crescita verti- 
ginosa della popolazione immigrata avvenuta 
nella città di Chicago negli anni a cavallo del 
XX secolo, ciò che Thomas e Znaniecki si pro- 
pongono di studiare è proprio il gruppo allora 
più numeroso degli immigrati europei a Chica- 
go, quello dei polacchi. Più precisamente, i 
due AA. analizzano i mutamenti verificatisi 
nella società contadina tradizionale della Po- 
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Tonia russa tra il 1880 e il 1914 in seguito alla 
rapida industrializzazione avvenuta in patria e 
all'ingente emigrazione della popolazione so- 
prattutto verso gli Stati Uniti, e cercano di co- 
gliere queste trasformazioni studiando le 
esperienze di vita di quei contadini polacchi 
emigrati a Chicago, Quanto allo schema teori- 
co che sottende II contadino polacco, T. e Z. vi 
elaborano una teoria dell'azione con la quale 
intendono superare tanto le interpretazioni 
unilateralmente oggettivistiche quanto quelle 
altrettanto unilateralmente soggettivistiche 
dell'agire. L'idea centrale è che l'influenza dei 
fattori oggettivi sulla condotta umana assume 
rilevanza solo nella misura in cui essi diventa- 
no esperienza soggettiva, vale a dire l'azione 
non è determinata soltanto dalle caratteristi- 
che oggettive di una situazione, ma anche, e 
spesso principalmente, dal significato che gli 
individui attribuiscono alla situazione stessa, 
o, nelle parole di T., dalla loro "definizione del- 
la situazione". I concetti fondamentali in tal 
senso sono quelli di "valore sociale" (o "ogget- 
to culturale"), "atteggiamento" e "personalità". 
Con la nozione di "valore sociale" (o "oggetto 
culturale") T. e Z. indicano i dati culturali 0g- 
gettivi esterni agli individui, quindi la "situa- 
zione" che gli individui si trovano ad affronta- 
re. Tra la situazione e l'azione si colloca la "per- 
sonalità" individuale. Quest'ultima è intesa 
non come un insieme di tendenze innate, ben- 
sì come un insieme di predisposizioni ad agire 
in determinati modi risultanti dalle esperienze 
passate del soggetto, dunque culturalmente 
determinate, predisposizioni che i due AA. de- 
finiscono "atteggiamenti". Se l'inserimento 
della personalità e dell'atteggiamento come 
variabili intervenienti tra la situazione e l'azio- 
ne costituisce il contributo teorico più rilevan- 
te dell'opera, il suo elemento di maggiore inte- 
resse metodologico è rappresentato dall'uso 
esclusivo di tecniche di ricerca qualitativa, 
specialmente del metodo biografico basato 
sull'analisi di documenti personali. In partico- 
lare, il materiale su cui si basa il libro, e che è 
riprodotto dettagliatamente, è costituito da 
una quantità ingente di corrispondenza privata 
tra i contadini polacchi immigrati a Chicago e 
le loro famiglie o i loro amici rimasti in Polo- 
nia; da una serie di documenti pubblici quali 
lettere scritte a giornali, materiali di associa- 
zioni e verbali di processi; e, infine, da una lun- 
ga autobiografia di un giovane immigrato che 
chiude l'opera. Trad. di B. Beccalli, A. Gersoni 


\NÌ DELLE OPERE Con 
Kelley, V. Gilardoni Jones, S. Sarti (Milano, 
1968). PRa. 


CONTADINO SPERGIURO (II) \Der Mei- 
neidsbauer]. "Tragedia villereccia" in tre atti di 
Ludwig Anzengruber (1839-1889), rappresen- 
tata a Vienna nel 1871. Il contadino Matthias 
Ferner distrugge il testamento con cui il fratel- 
lo Jacob ha legato, in punto di morte, i suoi be- 
ni alla fantesca Veronica Gruber, dalla quale 
ha avuto due figli illegittimi. Nel processo che 
ne segue tra lui e gli eredi designati, il Ferner 
giura il falso e vince la causa. La Gruber muore 
più tardi, nella miseria; e mentre il figlio Jacob 
cresce nel vizio e la figlia Veronica si guadagna 
il pane lavorando presso il contadino Mòllerer, 
Matthias prospera nella ricchezza. Non è que- 
sto un segno - pensa lo spergiuro - che Dio ha 
perdonato le sue colpe? E la fede nella tauma- 
turgica virtù dei riti esteriori è tanta, che egli 
destina il figlio Franz al sacerdozio, persuaso 
che le preghiere e le penitenze del futuro uo- 
mo sacro cancelleranno anche l'ultimo residuo 
dei suoi peccati. Ma Franz resiste alla volontà 
del padre spergiuro fino a schierarsi con Vero- 
nica la quale è casualmente venuta in posses- 
so di una lettera che potrebbe essere un docu- 
mento valido a impugnare la sentenza del vec- 
chio processo. Per un equivoco Matthias crede 
che la lettera sia nelle mani del figlio, e, recla- 
matala invano, spara contro Franz che rimane 
soltanto ferito. Nell'orrore del supposto omici- 
dio e nell'angoscioso pensiero d'essere stato 
vittima di suggestioni diaboliche ogni volta 
che ha creduto invece in qualche segno ammo- 
nitore del cielo, lo spergiuro s'accascia e muo- 
re, il dramma volge ora all'epilogo. Dalla reci- 
proca simpatia di Franz e Veronica sboccia 
l'amore. La ragazza, per distruggere ogni docu- 
mento che ricordi il passato, brucia la lettera e 
accetta e ricambia il pegno di una promessa 
che la legherà, per tutta la vita, al figlio del 
contadino spergiuro. 1 due giovani si affaccia- 
no, così, all'avvenire lieti e fiduciosi, "e il mon- 
do incomincia appena ora". Il dramma è serra- 
to e forte, anche se la tesi della pura umanità 
che trionfa sopra ogni morale fondata "su prin- 
cìpi deistici o demonistici" non è sempre ben 
calata nella tragedia. L'amore di certe proposi- 
zioni forza la mano dell'Anzengruber mentre 
egli delinea i personaggi che gli fanno da por- 
tavoce, tipico, in questo senso, Franz. Ciò mal- 
grado, il Contadino spergiuro, pur mantenendo- 
si nella tradizione del teatro popolare (i perso- 
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naggì vivono e si muovono in un mondo di vio- 
lente passioni primitive e si esprimono in dia- 
letto), tende sempre a portarsi sul piano di 
un'umanità universale, assumendo, qua e là, 
toni duri e cupi che raggiungono notevoli effet- 
ti drammatici. G.Ne. 


CONTAGIO E DELLE MALATTIE CON- 
TAGIOSE (Del) (De contagione et de conta- 
giosa morbis\. Opera di Girolamo Fracastoro 
(1478-1553), poeta, medico e filosofo insigne, 
archiatra del Concilio di Trento, autore del po- 
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fu scritto alle soglie del secondo conflitto 
mondiale. Basato sulla tecnica narrativa spe- 
rimentata dalla scrittrice vittoriana George 
Eliot in Middlemarch (v.), romanzo "regionale" 
in cui vengono documentati mediante intrecci 
di trame parallele gli effetti di mutamenti po- 
litici e sociali su un gruppo di personaggi ap- 
partenenti a una ristretta località e realtà so- 
ciale, Contea inglese annuncia infatti sin dall'e- 
pigrafe - "Prendi ciò che vuoi, disse Dio. Prendi 
e paga" - il tema del conflitto fra volontà indi- 
viduale, desiderio di indipendenza e bene del- 


emetto Sifilide (v.). Nel De contagione, pubblica- la collettività. Tre personaggi ne dominano lo 


to a Venezia nel 1546, il Fracastoro sostiene 
per primo l'esistenza di un "contagium vivum" 
come causa di malattie infettive quali la peste, 
la sifilide, la tubercolosi, il tifo, onde non a tor- 
to storici anche stranieri della medicina lo ri- 
tengono il padre della moderna patologia. 
Considerato il contagio sostenuto e trasmesso 
da ipotetici "seminaria" di natura vivente, che 
oggi conosciamo come germi delle malattie 
infettive, egli arriva anche a concepire l'utilità 
della disinfezione, mediante l'uccisione degli 
stessi. Anche i moderni concetti di affinità bio- 
logica delle infezioni, di portatori del contagio, 
di contagio diretto e a distanza vengono enun- 
ciati con precisione. Come dice il Pazzini, il 
Fracastoro gettò le basi di un sistema che non 
ebbe la foga di sviluppo di una pianta, che vedi 
crescere dalla sera alla mattina, ma ebbe la 
profondità di radici della quercia, che cresce 
più lentamente, ma più tenacemente. V.Po. 


CONTEA INGLESE | Scuri Riding-. kn En- 
glish Landscape]. Romanzo della scrittrice in- 
glese Winifred Holtby (1898-1935), pubblicato 
postumo nel 1936. Amica e collaboratrice della 
giornalista e scrittrice inglese Vera Mary Brit- 
tain (v. Testamento di gioventù) - il legame con 
la quale è documentato in Testamento di una 
generazione. \l giornalismo di Vera Brittain e 


svolgimento: Sarah Burton, determinata diret- 
trice progressista di un istituto scolastico fem- 
minile, Mrs. Beddows, anziana ma ininfluente 
esponente politica locale, e l'uomo di cui en- 
trambe sono innamorate, il reazionario Robert 
Carne. La delusione amorosa che attende le 
due donne - Sarah deciderà di diventarne 
l'amante, ma un attacco di cuore di Robert le 
impedirà di consumare la propria passione, 
mentre il vincolo matrimoniale impedirà a 
Mrs. Beddows di ammettere la propria infatua- 
zione - sarà il paradossale fattore di una ripre- 
sa della vita comunitaria e di un ruolo sociale 
attivo e soddisfacente per entrambe. Il servizio 
alla comunità, soprattutto a fronte delle preoc- 
cupanti notizie circa l'ascesa di Hitler in Ger- 
mania, è la suprema passione che lega le due 
donne, alla quale Sarah dà piena espressione: 
"Credo nell'impiegare se stessi fino al limite 
delle proprie capacità". Se le tematiche di col- 
laborazione, ottimismo, generosità e sacrificio 
dominano la narrazione, vanno peraltro ricor- 
date anche quelle, ricorrenti, di malattia e 
morte che evocano la drammatica esperienza 
dell'A. (H. morì poco dopo aver concluso il ro- 
manzo); nonostante ciò, come nota Vera Brit- 
tain in Testamento d'amicizia. Storia di Winifred 
Holtby\Testament of Friendship-. The Story of 
Winifred Holtby, 1940], nel romanzo riemerge, 
chiudendo il cerchio della narrazione con una 


Winifred Holtby\Testament ofa Generation: Thenota di serenità, la tesi enunciata nell'epigrafe: 
îournalism ofNera Brittain and Winifred Holtby,"Prendi ciò che vuoi, disse Dio. Prendi e paga. 


1985] - H. si fece promotrice negli anni Venti 
di celebri campagne di sensibilizzazione pub- 
blica per i diritti civili delle donne, per l'aboli- 
zione delle pratiche razziste in Sudafrica e per 
la pace nel mondo. H. impiega qui una temati- 
ca amorosa come strumento di perorazione 
della causa comunitaria, dell'ideale di collabo- 
razione sociale quale fondamento di un pro- 
gresso della collettività; strategia discorsiva si- 
gnificativa, questa, se si pensa che il romanzo 
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Ricordò l'avvertimento di Mrs. Beddows: Sì, 
ma chi paga? E improvvisamente Sarah sentì 
di aver trovato la risposta. Paghiamo tutti, 
pensò; prendiamo tutti; siamo tutti legati 
l'uno all'altro. Non possiamo evitare questo 
legame. Questo è il significato dell'appartene- 
re a una comunità, questo significa essere un 
popolo". Dal romanzo, di grande successo, fu- 
rono tratti l'omonimo film diretto da Victor Fa- 
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ville (1938, su adattamento di Donald Bull e 
lan Dalrymple), e uno sceneggiato di tredici 
episodi per la televisione britannica andato in 
onda nel 1974. Trad. di V. Positano De Angelis 
e A. Ginocchietti (Roma, 1945). FCI 


CONTE D'ASBURGO (I) \Der Graf voti 
Habsburg]. Ballata di lohann Christoph Frie- 
drich Schiller (1759-1805), composta nel 1803. 
Comprende 12 strofe di 10 versi ciascuna, nelle 
quali il ritmo si alterna in giambi e anapèsti. La 
ballata, che prende il soggetto da una cronaca 
svizzera medievale, esalta la modestia del nuo- 
vo re di Germania, Rodolfo d'Asburgo (1273- 
1291), restauratore del diritto e dell'autorità 
reale in una Germania dilaniata dal triste ven- 
tennio dell'interregno. Al banchetto dell'inco- 
ronazione, un cantore, invitato a rallegrare i 
commensali col dolce suono della sua arpa, 
narra di un commovente episodio occorso, an- 
ni prima, a un sacerdote. Mentre questi, diret- 
to col viatico a un moribondo, deve sostare 
presso la riva di un ruscello, che non sa come 
traghettare, è raggiunto da un cavaliere, che, 
senza indugiare, offre il suo destriero al servo 
di Dio. Compiuta la sua triste missione, il sa- 
cerdote si reca al castello del cavaliere per re- 
stituirgli l'animale, ma il feudatario si rifiuta di 
accettare il cavallo che ha portato il Creatore 
sul suo dorso e ne fa dono al sacerdote. Alla fi- 
ne del melodico canto il re non riesce a na- 
scondere la sua profonda commozione e qual- 
che lacrima solca la sua faccia abbronzata: os- 
servando meglio il vecchio cantore dai capelli 
argentei ha riconosciuto in lui il sacerdote a 
cui, anni prima, egli stesso ha donato il caval- 
lo. E mentre il sovrano piange, nascondendo il 
volto nelle pieghe purpuree del manto, il po- 
polo vede nell'elezione di Rodolfo un atto del- 
la volontà divina. Ma il re, ammonisce nello 
stesso tempo il poeta, non dimentichi di vene- 
rare il Creatore, di rispettare il sacerdote, di 
ascoltare il cantore: anche nella massima po- 
tenza la prima virtù è l'umiltà. OL. 


CONTE D'ESSEX (Il) [Le comte d'Esse*]. 
Tragedia in cinque atti di Thomas Comeille 
(1625-1709), rappresentata nel 1678. Accanto 
al romanzesco Timocrate (v.), si ricorda dell'au- 
tore questa opera, forse la migliore tra quelle 
ispirate all'austerità tragica. Neanche qui ha 
tuttavia una personalità sua originale d'artista, 
Perché se il Timocrate è tratto dalla Cleopatra 
(v.) di La Calprenède, Il Conte d'Essex ricorda il 
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Suréna di Pierre Corneille, come spesso avvie- 
ne all'autore di ricalcare le orme del maggiore 
fratello. Qui poi, con l'imitazione corneliana, si 
colgono anche accenti raciniani. Robert Deve- 
rèux conte d'Essex, favorito di Elisabetta d'In- 
ghilterra, stancatosi della regina, ha amato En- 
richetta, damigella d'onore, ma la fanciulla ha 
sposato Tyrone, ministro della sovrana. Essex 
pensa con un colpo di mano di rovesciare il 
ministro, per riconquistare la donna e vendi- 
carsi del rivale. Accusato di aver cospirato con- 
tro la regina, ricusa di rivelare la vera ragione 
del suo operato, ciò che lo salverebbe, poiché 
Elisabetta lo ama ancora e vorrebbe salvarlo. 
Così, fiero si avvia al patibolo. 

* Egual titolo 1/ conte d'Essex è una tragedia in 
cinque atti di Gauthier de Costes de La Cal- 
prenède (1614-1663), rappresentata nel 1639, e 
dalla quale Corneille derivò la sua. L'opera di 
La Calprenède non manca di vigore, ma Cor- 
neille vi aggiunge maggior fervore e ricchezza 
di azione. * 


CONTE DI CARMAGNOLA (ID) Dramma 
storico in cinque atti di Alessandro Manzoni 
(1785-1873), composto tra il 1816 e il 1820, 
pubblicato nel 1820. Il dramma, dedicato al 
critico francese Claude Fauriel, è preceduto da 
una prefazione sulla regola delle unità dram- 
matiche e da una notizia storica volta a facili- 
tare al lettore una più ampia comprensione 
dell'azione e a sostenere la tesi che sta alla ba- 
se del dramma stesso: l'innocenza del Carma- 
gnola. 1 personaggi sono distinti in due cate- 
gorie: storici e ideali: storici sono il conte di 
Carmagnola, la moglie Antonietta Visconti, 
Antonio Foscari, doge, i condottieri al soldo 
dei Veneziani e quelli al soldo del duca di Mi- 
lano; ideali Marco, senatore veneziano, Mari- 
no, uno dei capi del Consiglio dei Dieci, i due 
commissari veneziani e altri personaggi meno 
importanti. L'azione abbraccia un periodo di 
ben sette anni, dal 1425 al 1432. Il Doge propo- 
ne al Senato di stringere un'alleanza con Firen- 
ze contro il Visconti e tesse l'elogio del valore 
e della fedeltà del Carmagnola che il Visconti 
stesso ha tentato di sopprimere per mezzo di 
un sicario. Il conte, introdotto in Senato, esor- 
ta alla guerra garantendo la vittoria: il senatore 
Marino esprime dubbi sulla lealtà del condot- 
tiero, ma interviene Marco che riesce a strap- 
pare al Senato la decisione favorevole e porta 
lui stesso al conte la lieta notizia. Nel secondo 
atto la scena è trasferita prima nel campo del 
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duca di Milano, i cui capi decidono di dar bat- 
taglia, e poi nel campo veneziano nel momen- 
to in cui arriva al conte la notizia che l'esercito 
visconteo si schiera in battaglia sui campi di 
Maclodio. Nel terzo atto, a vittoria conseguita, 
uno dei due Commissari veneziani stimola in- 
vano il Carmagnola a non dar tregua ai nemici, 
mentre l'altro vede nel gesto magnanimo del 
Carmagnola di liberare alcuni prigionieri, un 
segno indubbio di tradimento. 1 due decidono 
di informare senza indugio il Senato. Nel quale 
(atto quarto) scoppia il contrasto tra Marino e 
Marco accusato di colpevole indulgenza. Mar- 
co riceve l'ordine di partire per Tessalonica do- 
po aver giurato di non rivelare al Carmagnola il 
tranello che gli sta tendendo il Senato richia- 
mandolo. Il conte, ricevendo la lettera di ri- 
chiamo, nobilmente fiducioso, ne gioisce pen- 
sando alla sposa e alla figlia che gli è così con- 
cesso di rivedere. L'ultimo atto segna la cata- 
strofe del dramma: malgrado le sue discolpe, il 
conte è dichiarato in arresto e condannatela 
morte, e il dramma si chiude con la scena dello 
straziante addio del conte alla sposa e alla fi- 
glia. Il motivo drammatico generale risulta 
dall'urto fra due elementi opposti: la politica e 
la milizia, la nobiltà guerriera del conte e la 
fredda, occhiuta, inesorabile prassi del Senato 
veneziano. Ma questo motivo, impostato con 
chiarezza e reso con patetica intensità nelle 
scene finali, non ha un effettivo e corrispon- 
dente sviluppo drammatico nell'azione e nei 
personaggi, individuati con finezza e tuttavia 
isolati l'un dall'altro: la fatalità dell'azione non 
è nell'agire dei personaggi quanto nell'opposi- 
zione di due mondi che urtandosi generano la 
catastrofe. 11 conte, personaggio nobilmente 
patetico, è, come protagonista, elusivo, già 
stanco e vinto quando, nel giorno della vitto- 
ria, non sa trovare un perché al suo operare; 
ma su lui si concentra la nobile e umanissima 
pietà del poeta. E come manca il conflitto 
nell'azione, così manca il rilievo, e si ha l'im- 
pressione di uno schematismo non ancor inte- 
ramente risolto in dramma, anche la distinzio- 
ne tra personaggi storici e ideali, derivante da 
un rigoroso rispetto per la verità storica, fini- 
sce col misconoscere l'unità individuale e as- 
soluta dell'opera di poesia. L'idealità manzo- 
niana si inserisce nel dramma, creando il clima 
drammatico generale, ma senza compenetrarsi 
all'azione. Così anche il coro per la battaglia di 
Maclodio, fiera deprecazione delle lotte fratri- 
cide, non ha la chiara giustificazione né ideale 
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né drammatica, che va invece riconosciuta, 
nell'ambito della poetica manzoniana del 
dramma, ai due cori dell'Adelchi (v.). DM. 


Io lo pregio moltissimo-. l'Adelchi è cosa più gran- 


de per l'argomento, ma il Carmagnola è ben no- 
tabile per la sua profondità; la parte lirica poi e 
bellissima. (Goethe) 

Non è lettura che trascini perché gli eroi sono la- 
sciati troppo simili al vero. (Pellico) 


La tragedia ha un interesse storico, che si fa valere 
per se stesso, fuori della poesia; la riabilitazione del 


conte di Carmagnola. (De Sanctis) 

e Con lo stesso titolo Comte de Carmagnole, 
su libretto di Augustin-Eugène Scribe (1791- 
1861), Ambroise Thomas (1811-1896) compo- 
se un'opera in due atti rappresentata a Parigi 
nel 1841. L'intrigo farsesco è derivato dalla 
medesima fonte storica, ma non ha nessun 
rapporto con l'opera del Manzoni. Sebbene 
privo di qualsiasi originalità e di poesia, il li- 
bretto non impedì al Thomas di comporre una 
musica piacevole. * 


CONTE DI MONTECRISTO (Il) /Le comte 
de Montecristo). Popolarissimo romanzo di 
Alexandre Dumas padre (1803-1870), pubbli- 
cato nel 1844. Edmond Dantès (v.), marinaio, 
prigioniero, misterioso viaggiatore dai volti di- 
versi, conte, con le sue favolose ricchezze non 
meno che con le stranezze, mette a soqquadro 
l'alta società parigina. Imprigionato a Marsi- 
glia nel 1815, il giorno stesso delle nozze, sotto 
la falsa accusa di bonapartismo, egli rimane 
rinchiuso, per quattordici anni, nel castello 
dif, vittima innocente della rivalità in amore di 
un certo Fernand e in affari di Danglars. Il suo 
internamento asseconda a meraviglia le mire 
politiche dì un giovane e ambizioso magistra- 
to, Villefort. Questi i tre nemici mortali di Dan- 
tès, sui quali egli, divenuto, tramite l'amicizia 
di un altro prigioniero, l'abate Farias, e tramite 
una fantastica evasione, possessore di un im- 
menso tesoro nascosto nell'isola di Montecri- 
sto, esplicherà la sua terribile opera vendicati- 
Va, spietata e infallibile come il Fato, al di so- 
pra di qualunque legge umana e divina. Anco- 
ra oggi può interessare la grossa ma genuina 
facoltà inventiva, che associa, in un rapido 
susseguirsi, senza preoccupazioni di una tra- 
ma ragionata e verosimile, le più straordinarie 
avventure, raccontate con l'ausilio di uno stile 
che non manca di agilità e di movimento, an- 
che se numerosi luoghi comuni guastano la 
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verità psicologica dei caratteri e la coerenza 
delle vicende. La vasta fortuna del libro s'è 
prolungata sul teatro, col dramma cavatone 
dall'autore stesso: Montecrìsto (1848). Trad. di 
E. Franceschini (Milano, 1998). A.Bru. 


CONTE LUCANOR (1) |E( conde Lucanon. 
E il titolo sotto il quale Argote de Molina pub- 
blicò in edizione principe (Siviglia, 1575) il Li- 
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coloro che essi incontrano (II). J. M. prende i 
suoi "esempi" dovunque li trovi e in campi di- 
sparati, appunto perché si tratta di documen- 
tare e di giustificare in se stessa una ragione di 
carattere universale, secondo la quale ciascu- 
no agisce in armonia con se stesso e coi fini at- 
tualmente voluti dalla sua persona incomuni- 
cabile. Così egli fonde insieme con la parola 
cristiana desunta dal Vangelo (XXXIV, cfr. Lu- 


èro de los enxiemplos ("esempi") del conde Luca-©® VL 36) la materia esopiana (V e VÎ, con i 
nor et de Patronio, opera di Juan Manuel ( 1282- lontani ricordi delle Crociate (ID le tradizioni 


1349), duca di Pefiafiel e marchese di Villena. 
La materia vi è distribuita in cinquantun capi- 
toli o "exempla", ciascuno dei quali presenta 
un fatto morale, vero o verosimile o anche im- 
maginario. Nell'originale manoscritto faceva 
seguito un breve trattatello dove J. M. ragiona- 
va, a modo di appendice, le norme di saggezza 
pratica presentate per esempi; ma Argote de 
Molina lo esclude, per ragioni d'arte, dalla sua 
pubblicazione. Il conte Lucanor è un gran si- 
gnore, che espone al suo fidato consigliere Pa- 
tronio i singolari casi di vita giunti a sua diretta 
conoscenza e tutti caratterizzati da stridenti di- 
sarmonie spirituali. A sua volta Patronio dà a 
ciascun caso una soluzione d'ordine pratico 0 
morale per mezzo di "esempi"; ossia addita e 
illustra al suo signore una norma razionale 
che, attraverso a casi concreti, si svolge e si or- 
ganizza su se stessa secondo punti di vista 
sempre nuovi i cui dati sono direttamente for- 
niti dall'esperienza. Si comprende da ciò il ca- 
rattere del libro che ). M. compose negli anni 
più belli della sua maturità spirituale (1328- 
1335), ritornando sui ricordi delle sue espe- 
rienze d'arte e di vita. Mirando alla diritta co- 
noscenza pratica del singolare e del contin- 
gente come regolatrice immediata dell'azione, 
egli si ispira continuamente alla virtù di pru- 
denza, nel suo duplice aspetto di virtù intellet- 
tuale e morale. Peri suoi "esempi", che via via 
concretano e illuminano con trasparente evi- 
denza quest'atto di saggezza pratica, J. M. at- 
tinge liberamente alle sue letture; sia dal Cali- 
la e Dimna (v.) per la favola di dona Truhana 
(VID e quella del corvo e dei gufi (XIX), sia dal 
Pancatantra (v.), per l'apologo del leone e del 
toro (XXI; oppure dalla novellistica popolare, 
come per l'apologo dell'uomo affamato che 
mangiava i lupini e ne gettava le bucce che ve- 
nivano raccolte da un altro più affamato di lui 
() o per l'esempio del padre, del figlio e 
dell'asino che vanno insieme al mercato, su- 
scitando la mormorazione o le critiche di tutti 


leggendarie relative alla vita cavalleresca, che 
è la bellezza dell'onesto, nel mondo cristiano 
(XV, XVI, ecc.) e nel mondo islamico (XXX, la fi- 
gura di Abenabed, re di Siviglia; XXV, L, la figu- 
ra del Saladino). Abbiamo qui una bella docu- 
mentazione di ciò che era l'umanesimo cristia- 
no del secolo XII, quando ancora non si era 
smarrito il concetto della legge morale come 
ordine metafisico immanente a ogni creatura: 
un ordine che s'annida al centro della persona 
umana, e di cui essa prende coscienza median- 
te l'azione. Quest'ordine, come risulta dal 
l'episodio di Pero Meléndez (XVII), è per J. M. 
il provvidenziale. Ne deriva così una simpatica 
partecipazione a tutti i casi di vita che sono via 
via presentati e illustrati, secondo il multifor- 
me articolarsi dell'esperienza umana; il che si 
riflette in uno stile semplice, trasparente e in- 
cisivo, dove ogni cosa fissata nei suoi contorni 
essenziali acquista una fisionomia sua propria 
e diventa un frammento di vita vissuta. La pri- 
ma ediz. del Molina fu riprodotta da Mila y 
Fontanals a Barcellona nel 1853. Tradd. di E. 
Lunardi (Lugano, 1953) e S. Orlando (Milano, 
1985). MCa. 

Libro erudito, magistrale e divertente. (Graciàn) 


CONTEMPLAZIONE DEL DISORDINE 
E l'ultima opera di Silvio Benco (1874-1949), 
composta "nella campagna friulana di Turriaco 
tra i primi di giugno e i primi d'agosto del 
1945" e pubblicata a Udine da Del Bianco nel 
1946, nella quale l'A. procura di tratteggiare e 
d'intendere panoramicamente la storia e la ci- 
viltà del Novecento nei loro molteplici e sin 
contraddittori aspetti. Non si devono dimenti- 
care, per chiarire l'atteggiamento di B. in 
quest'opera, la sua condizione di forzato isola- 
mento da Trieste, allora occupata dall'esercito 
jugoslavo, la sua angosciosa preoccupazione 
non solo per la sorte della Venezia Giulia, ma 
anche per quella dell'intera umanità, appena 
uscita da un tremendo conflitto e già turbata 
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dai primi dissidi fra gli Alleati, e il suo bisogno 
di raccogliersi nell'indagine del passato, sia 
per spiarvi le profonde ragioni della storia più 
recente, sia per ricavarvi un monito o un "mes- 
saggio" per l'avvenire. Si possono comprende- 
re in tal modo la genesi spirituale e il tono 
complessivo di queste pagine rapide e penso- 
se. L'Ai dopo aver delineato i caratteri essen- 
ziali del secolo XIX e aver mostrato come i suoi 
diversi elementi costitutivi fossero riusciti a 
comporsi in un tranquillo assestamento bor- 
ghese, dovuto alla diffusa, ottimistica fiducia 
in un'equilibrata gerarchia di valori passa a de- 
scrivere il graduale dissolversi dì quell'armo- 
nia, non senza lasciar trapelare l'accorata tri- 
stezza di chi, formatosi spiritualmente negli ul- 
timi lustri dell'Ottocento, a quello stato di co- 
se ha creduto e degli ideali del secolo si è fatto 
una severa divisa morale e un rigoroso e meto- 
dico abito di lavoro. B. accenna ai fatti nuovi 
che già nel secolo scorso preannunciano il no- 
stro tempo, dal "superuomo" nietzschiano al 
teatro di Ibsen, dal diffondersi del socialismo 
al sorgere delle correnti espressionistiche; e 
tratteggia quindi gli aspetti culturali, artistici, 
letterari, scientifici, economici, ecc. del Nove- 
cento, soffermandosi con osservazioni partico- 
lari sui movimenti politici (il fascismo e il nazi- 
smo in primo luogo) e sulle due guerre mon- 
diali. Soprattutto il secondo conflitto trova in 
B. un giudice obiettivo e acuto, pur se umana- 
mente sgomento di fronte all'enormità dei cri- 
mini commessi e alle immani sciagure subite 
da interi popoli. E non a caso alla fine d'una si- 
mile indagine affiora nello scrittore la speran- 
za che le tragiche esperienze sofferte possano 
insegnare qualcosa. Pertanto il libro si chiude 
con una parola di consolazione e di augurio, la 
quale ci riconduce a taluni dei lati più signifi- 
cativi della personalità dell'A.: la sua larghezza 
di visuale, veramente "europea", la sua esperta 
e serena saggezza, la sua illuminìstica fiducia 
nei valori umani, il suo caldo afflato morale e, 
infine, la sua scrittura aristocraticamente elet- 
ta, e talora sin preziosa, che così spesso solle- 
va l'analisi storica in una viva e commossa rap- 
presentazione artistica (o magari in una lucida 
e terrificante radiografia) dell'umanità del se- 
colo XX. BMr. 


CONTEMPLAZIONE DELLA MORTE 
Precedute da un "Messaggio" a Mario Perosini, 
sono quattro prose di Gabriele D'Annunzio 
(1863-1938), pubblicate nel 1912. Sotto l'im- 
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pressione della morte di Giovanni Pascoli e di 
un vecchio e spirituale amico, Adolfo Ber- 
mond, il poeta vuol raccogliere, a guisa dei li- 
bri divoti, alcune meditazioni sulla vita e sulla 
morte; riaffermando più veramente, di là 
dall'intento pseudo mistico, quel che era stato 
il succo del Secondo amante di Lucrezia Buti 
(v.). l'unità indivisibile di spirito e senso nella 
vita profonda del poeta. "Sotto il più alto fervo- 
re, sotto la più profonda conturbazione del 
mio spirito la mia ferinità persiste, o giovine 
amico", dice nel "Messaggio", che ne accoglie 
un'allegoria di assai poetica ebrezza, l'episo- 
dio della passeggiata a piedi nudi dentro la 
selva infestata di vipere; così l'estasi mistica 
accanto alla salma dell'amico è introdotta e 
conclude con la patetica figurazione della le- 
vriera appena sgravata, e dei cagnuoli neonati, 
e dell'altra cagna cui furono uccisi i cagnuoli, 
gonfia di latte: bella e patetica figurazione, ma 
perché piena di non altro che voluttuoso e tre- 
mante amore della vita sensibile. Quanto co- 
desti episodi sono lontani dal misticismo reli- 
gioso, altrettanto sono lontani da modi d'in- 
venzione naturalistica come fu sino al Trionfo 
della morte (v.), e dalla fastosa splendidezza 
culminata nei Fuoco (v.). Così, in un'altra mira- 
bile allegoria, cercando il punto preciso di 
un'eco, di tratto in tratto "gettavo un richiamo; 
e ogni richiamo rimaneva senza risposta; e 
ogni volta più mi cresceva una sorta di tristez- 
za fastidiosa e inutile, perché cercavo un che di 
divino e il grido era meccanico, la parola di 
prova era quasi risibile". Dove appunto, 
nell'inaderenza fra la meccanicità del grido e il 
divino che non riesce a raggiungere, s'‘insinua 
il fremito e il corruccio delle Faville del maglio 
(v.). "E talvolta mi pareva che tutto me mede- 
simo non fosse se non un impedimento enor- 
me a me medesimo, insuperabile, contro cui 
non avessi potenza ma soltanto ira", dice - 
quando più lo sommuove il desiderio estremo 
dell'amico ch'egli si faccia cristiano; ma anche 
qui, nello specifico misticismo, quel che poeti- 
camente importa è quel misticismo in quanto 
nuova occasione del fremito d'ansia, che più 
innanzi produrrà, prestigiose apparizioni in 
lievi toni di favola. Artisticamente il pericolo di 
queste evocazioni e stati d'animo è la stessa 
difficoltà dell'assunto, suscitare il divino intor- 
no al grido meccanico, e allora gli accumulati 
ricordi restano corporei e mal connessi fra lo- 
ro, come quasi tutti quelli che si riferiscono al 
Pascoli; altro pericolo il trasmodare in soavitu- 
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dine, il troppo credere al tema mistico come 
tale: e per questa parte il libretto ripete, svi- 
luppando con sgradevole coerenza, lo zelo am- 
biguo e molliccio degli scritti mistici del Ven- 
turiero senza ventura (v.). Ma sarebbe ingiusto 
ridurre il libretto alla misura delle sue pagine 
peggiori; fra le migliori delle Faville, invece, fra 
le più lievi e pure è da contarsi, oltre i luoghi 
accennati, almeno il pianto della sorella Anna 
quale rievoca il poeta alle lacrime che il vec- 
chio amico ha sparse dinanzi a lui, camminan- 
dogli timido a lato senza parlare. EDM. 

La Contemplazione è la cosa artisticamente 


meno pura; è la scrittura d'occasione prolungar®8® 


gonfiata sopra uno dei soliti schemi. (R. Serra) 


CONTEMPLAZIONI (Le) /Les, contempla- 
tions}. Titolo di una grande raccolta lirica di 
Victor Marie Hugo (1802-1885), che rappresen- 
ta, assieme alla Leggenda dei secoli (v.), l'opera 
sua poetica più considerevole. Uscendo nel 
1856, a notevole distanza dai famosi quattro li- 
bri di poesia del decennio 1830-1840 (v. F° oglie 
d'autunno, 1 canti del crepuscolo, Le voci interic 
1 raggi e le ombre) Le Contemplazioni sì ricolle- 
gano tuttavia direttamente a essi, riprendendo 
e sviluppandone i motivi caratteristici, con una 
intensità sempre maggiore e con una concen- 
trata energia che vennero al poeta dalla crisi 
dell'esilio e dalla solitudine di lersey. I dieci- 
mila versi del poderoso volume risultano per 
la maggior parte scritti nell'ultimo quinquen- 
nio prima della pubblicazione; ma H. antida- 
tando spesso molte poesie, volle conferire 
all'opera quasi l'aspetto di un diario poetico di 
tutta l'età matura. La raccolta è divisa in sei li- 
bri, distribuiti in due grandi parti: "Autrefois" 
(1830-1843: libro 1, "Aurora"; libro IL "L'anima 
in fiore"; libro II, "Lotte e Sogni"); e 
"Aujourdhui" (1843-1855: libro IV, "Pauca 
Mea"; libro V, "Incammino"; libro VI, "Sull'orlo 
dell'infinito"). Tutta la prima parte riprende in 
genere i più cari argomenti delle quattro rac- 
colte suddette, lasciando da parte però i temi 
politici e sociali (per i quali egli aveva trovato 
nel frattempo lo sfogo dei romanzi e della vio- 
lenta satira del Castigo, v.). incantati quadri di 
natura, solenni canti d'amore, colloqui con gli 
uomini e le cose, suggestivi ricordi d'infanzia e 
di gioventù, con un numero assai ragguardevo- 
le di liriche notevolissime ("Le firmament est 
plein de la vaste clarté", "La vie aux champs", 
"Vere novo", "A Granville", "Vieille chanson", 
"Paroles dans l'ombre", "La source", "In- 
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térieur"...) le quali si possono considerare sul- 
la stessa linea della più felice poesia prece- 
dente; senza parlare della celebre lirica per la 
morte della figlia, "A Villequier". Senonché si 
nota qui un più preciso disegno, minor abban- 
dono alle sfumature e maggior rigore di imma- 
gini, a mostrare che il poeta ha accolto in certo 
modo l'insegnamento dei suoi stessi discepo- 
li, il Gautier di Smalti e cammei (v.), e Banville 
e Leconte de Lisle (v. Odi funambolesche e Poe- 
mi antichi). Ma l'elemento più caratteristico è il 
consapevole abbandono alla magia verbale, la 
tendenza sempre più forte a idoleggiare il pro- 
canto, ad accogliere le sentenze e le im- 
gini che fioriscono a miriadi dal fuoco 
dell lispifiione come autentiche rivelazioni 
delle più sublimi verità: una vera deificazione 
della parola, che è solennemente proclamata 
fin dalle prime pagine del libro, nella caratteri- 
stica "Suite" ("Car le mot, c'est le Verbe, et la 
Verbe, c'est Dieu"). Su questa via il "principe 
della parola" viene a coincidere col poeta-vate: 
il | grandioso descrittore diventa un apocalittico 
visionario. H. costruisce ormai di sé, lirica per 


Ofifica, una gigantesca figura di profeta che, nel- 


la selvaggia solitudine della sua isola deserta, 
in colloquio con gli scatenati elementi, affron- 
ta immani dialoghi col mare e col cielo, col 
Passato e col Presente, coi Morti e coi Vivi, col 
Caos e con la Divinità, e con la Verità e con 
l'Errore, e col Male e col Bene perpetuamente 
in lotta nel suo cuore come nell'universo. Così 
in "Ibo" il poeta, quasi con un frenetico diti- 
rambo, ritrae se stesso orribilmente lanciato 
negli abissi della Creazione, alla ricerca di 
quell'estrema Verità che coincide col nulla 
eterno. In "Les Mages" egli prende il suo posto 
fra tutti i Profeti dell'Umanità in cammino: 
prodigiosa caterva che forma quasi un olimpo 
degli eroi del Pensiero e dell'Arte. "Ce que dit 
la bouche d'ombre" è addirittura, coi suoi otto- 
cento versi, una specie di "Genesi" e un tratta- 
to "De rerum natura", con assieme un trattato 
di teologia e di morale: dove parlano le voci 
degli elementi e trovano posto tutte le religio- 
ni e le credenze umane, fino alla metempsico- 
si. La stessa ultima lirica, che chiude il volume 
nel nome della figlia morta ("A Celle qui est re- 
stée en France"), tende ad amplificare fino 
all'iperbole gli accenti più rari, più squisita- 
mente toccanti e umani. Tutta l'opera, come è 
facile intendere, è profondamente diseguale, 
alternando altissime vette di poesia a insoste- 
nibili se pur risplendenti effusioni declamato- 
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rie. Essa resta tuttavia non solo come un origi- 
nalissimo e immane monumento della lettera- 
tura moderna, ma come il primo grande esem- 
pio del disperato tentativo di fare della poesia 
una vera religione, dell'ispirazione poetica 
spinta a un indicibile parossismo lo strumento 
per giungere in certo modo all'assoluto, alle 
estreme verità riconoscibili alla semplice ra- 
gione: onde non per nulla Rimbaud chiamerà 
H. "il primo dei Veggenti"; e tutto il Surreali- 
smo può riconoscere proprio in questo poeta 
dalla forma così smagliante e precisa, che fu 
tante volte tacciato di superficialità, il suo pri- 
mo teorico e l'iniziatore, MaB. 


Le Contemplazioni sono un vero capolavoro liri- 


co. (Lemaître) 


CONTEMPORANEI \Sovremenniki. Ro- 

manzo storico della scrittrice russa Ol'ga Dmi- 

trievna Fors (1873-1961), pubblicato nel 1926. 
Secondo dell'A., esso rientra nel genere, assai 
in voga negli anni Venti, del romanzo storico a 
sfondo biografico, letterario o artistico. Am- 
bientato in Italia, nel 1848; al tempo della lotta 
per l'indipendenza, ha per tema il conflitto, si- 
no all'ultimo irrisolto, fra arte e realtà. Al cen- 
tro dell'opera, la figura storica del pittore di 
genere e paesaggista Aleksandr A. Ivanov 
(1806-1858), autore di pregnanti dipinti sulla 
storia sacra cristiana ("Gesù che appare alla 
folla", "Gesù che appare a Maddalena" ecc.). A 
Roma, Ivanov si incontra con Aleksandr Herzen 
e Nikolaj GogoT. Nel contrasto fra le loro con- 
trapposte concezioni del mondo, il romanzo 
descrive l'evoluzione spirituale di Ivanov. Go- 
gol' si rivela come il difensore di una "Weltan- 
schauung" autocratica, rigidamente gerarchica 
e ortodossa, quella del suo ultimo periodo, 
formulata nei Passi scelti della corrispondenza 
con gli amici \Vubrannye mesta iz perepiski s 
druz'jami, 1847], Egli sostiene il principio del- 
la subordinazione dell'artista alle dottrine del- 
la Chiesa. Ivanov, invece, reclama l'autonomia 
dell'artista nei confronti di principi estranei 
all'arte. Senza ammetterlo, comincia però a se- 
guire le idee di Herzen e progressivamente si 
sforza di porre la propria arte al servizio 
dell'umanità e del progresso sociale. Accanto 
a Gogol' e a Herzen entra in scena in veste di 
interlocutore il pittore Bagrecov, personaggio 
immaginario, la cui vita contrasta significativa- 
mente con la biografia di Ivanov. Bagrecov ac- 
compagna Ivanov anche dopo il suo ritorno a 
Pietroburgo, dove un pubblico ottuso rifiuta 
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l'opera del grande artista, che muore amareg- 
giato e duramente provato nella psiche. Il ro- 
manzo concentra ad arte avvenimenti svoltisi 
in realtà nel periodo 1845-1848, in modo da 
produrre l'impressione che abbiano avuto luo- 
go nel volgere di un solo anno. La vera e pro- 
pria biografia del pittore, che prende forma 
nella disputa con gli interlocutori di parte av- 
versa sul posto dell'artista nella società, con- 
tiene pochi elementi romanzeschi. L'ambiente 
romano offre l'opportunità di evocare i moti ri- 
voluzionari italiani e i conflitti politici del tem- 
po: Benedetta, amante di Bagrecov, combatte 
al fianco del fratello per l'indipendenza 
dell'Italia. Il ricorso a un lessico ricco e preten- 
zioso e una sintassi a volte ricercata testimo- 
niano, da ultimo, dello stile raffinato del ro- 
manzo. W.Scha. 


CONTEMPORANEI (1) \Les contemporains\. 
Studi e ritratti letterari di Jules Lemattre (1853- 
1914), usciti dapprima su varie riviste e poi rac- 
colti in otto volumi. (Serie EVIL 1885-1889; Se- 
rie Vili: 1918). Scritti occasionali, che ritornano 
talora più volte, a distanza di anni, sul medesi- 
mo argomento, essi esaminano l'opera dei 
principali autori francesi del sec. XIX, e spe- 
cialmente degli ultimi decenni, senza darci tut- 
tavia un quadro d'insieme del periodo trattato, 
perché l'autore si è accinto all'opera senza al- 
cun piano prefisso e senza una compiuta visio- 
ne storica dei fenomeni letterari. Anche il valo- 
re dei giudizi sulle singole opere è assai vario 
e dubbio, per l'assoluta mancanza di concetti 
filosofici sull'arte. Solo attraverso le critiche 
degli oppositori, e soprattutto del Brunetière, 
egli viene elaborando la sua pseudo-dottrina 
della "critica impressionistica". Il critico, mute- 
vole egli stesso, contempla un mondo mutevo- 
le: non può quindi esprimere che le reazioni 
della sua sensibilità momentanea dinanzi 
all'opera d'arte; la più solida norma di giudizio 
poggia sulla somma delle sue personali espe- 
rienze, e la sua autorità è in proporzione della 
sua capacità di farsi interprete di tutte le sen- 
sibilità simili alla sua. Questa capacità, pre- 
scindendo dalla teoria artificiosamente so- 
vrapposta alla sua opera, dobbiamo realmente 
riconoscerla nel L. I suoi saggi, presi singolar- 
mente, sono l'espressione di uno spirito fre- 
sco, sensibile, guidato dal buon senso e da un 
rispetto per la tradizione che non esclude la 
simpatia per quanto i giovani hanno di miglio- 
re. Lettore intelligente e immaginoso, ci chia- 
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ma partecipi della sua gioia nell'analisi dei 
suoi autori prediletti, da Lamartine, che egli 
"sente" come il più grande dei poeti, a Flau- 
bert, a Sully-Prudhomme, interprete perfetto 
delle tristezze e delle aspirazioni dello spirito 
moderno, a Guy de Maupassant, a Ernest Re- 
nan, ad Anatole France, estremo risultato, di 
tutto il lavoro intellettuale del secolo, ad Al- 
phonse Daudet, a Pierre Loti, Ora egli rettifica 
giudizi correnti, definendo, per esempio, Zola 
come un poeta epico; ora leva temperate pro- 
teste contro l'esterofilia, contrapponendo Ge- 
orge Sand a George Eliot, Dumas figlio a Ibsen, 
Hugo e Flaubert ai romanzieri russi. Lo stile è 
limpido e vivace, reso frizzante da un garbato 
uso dell'ironia, che ora si appunta con violenza 
sulla retorica superficialità di Georges Ohnet o 
sull'istrionismo di Barbey d'Aurevilly, ora lan- 
cia agili frecciate contro il virtuosismo di Cop- 
pée, ia verbosità di Victor Hugo, il funamboli- 
smo di Théodore de Banville, l'ortodossia mo- 
rale di Octave Feuillet, le contraddizioni di Ro- 
chefort, il misticismo di Bourget. EVa. 


CONTEMPORANEI (I) \Sovremennikh. 
Opera dello scrittore russo Kornej Ivanovic 
Cukovskij (1882-1969), pubblicata nel 1962: In 
una serie di capitoli dedicati a incontri con 
scrittori, poeti e pittori a lui contemporanei, 
TA. fornisce testimonianze preziose su am- 
bienti e personaggi del grande rinnovamento 
letterario dell'inizio del Novecento. In uno sti- 
le che sta tra la memoria quasi aneddotica e il 
ritratto critico, l'A. cerca di risalire, attraverso 
l'analisi delle opere, ai gusti e al carattere dei 
suoi personaggi. Talvolta procede in senso in- 
verso e attraverso il carattere e il comporta- 
mento quotidiano dell'individuo cerca di spie- 
gare le caratteristiche e il significato della sua 
opera. Il libro si apre con il ritratto di un Ce- 
chov dinamico, generoso e vitale di cui l'A. po- 
ne in risalto le qualità di grande umorista e 
acuto osservatore. Seguono pagine su Koro- 
lenkb, Kuprin, Andreev e su Lunacarskij, com- 
missario del popolo ma anche brillante artico- 
lista e grande organizzatore culturale. Molto 
"personale" la rievocazione degli incontri di C. 
con Blok e il contrasto tra una biografia che l'A. 
definisce apparentemente felice e l'opera del 
poeta piena di una "febbre tragica" e di un apo- 
calittico e profetico senso dello sfacelo. Anche 
il capitolo dedicato a Majakovskij e ai rapporti 
di C. con i futuristi, così come il breve ma viva- 
ce ritratto di Tynjanov, scrittore erudito valen- 
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te ritrattista, sono pieni di brio e di particolari 
inediti. Il volume si chiude con un lungo ritrat- 
to di Repin, visto nella sua personalità di uo- 
mo, di pittore e di scrittore, con la rievocazione 
minuziosa della vita a Kuokkala dove viveva C. 
e dove d'estate confluivano Majakovskij, Ch- 
lebnikov, Evreinov, Annenkov, e altri. L'A. ci 
parla anche dell'almanacco "Cukokkala" (il ti- 
tolo è coniato sul suo nome e su quello del vil- 
laggio), nel quale trovarono posto disegni di 
Repin e annotazioni di Majakovskij, Pasternak, 
dell'Achmatova, di Zoscenko e altri. Lo stile 
del volume risente a momenti della superficia- 
lità di certo stile critico degli anni Cinquanta o 
Sessanta. Vi si nota il mestiere leggermente' 
consunto di uno scrittore che, dopo l'acume 
critico e la vivacità culturale dimostrati duran- 
te il primo quarto del secolo, dovette cercare 
riparo e relativa quiete nella letteratura per 
l'infanzia. C.Sol 


CONTEMPORANEO (ID. Rivista fondata a 
Roma il 27 marzo 1954 da Romano Bilenchi 
(direttore per i primi quattro anni), le cui pub- 
blicazioni terminano nel 1991. Nel marzo del 
1958 "I Contemporaneo", sotto la guida di 
Carlo Salinari e di Antonello Trombadori, af- 
fiancati nel corso degli anni da un comitato di- 
rettivo che vede in tempi diversi alternarsi per- 
sonaggi come Alicata, Viazzi, Mucci, Guttuso, 
Corsini, Strada, Treccani, viene trasformato in 
mensile, e nel 1962 definitivamente mutato in 
supplemento del periodico "Rinascita" (v.). A 
ogni passaggio di serie corrisponde, pur in un 
impianto generale di carattere umanistico-sto- 
ricistico, un'evoluzione. È soprattutto con l'av- 
vio della terza fase - durante la direzione di 
Gian Carlo Pajetta e successivamente di M. Ra- 
go, B. Schacherl e O Cecchi - e con la trasfor- 
mazione del periodico in supplemento che "Il 
Contemporaneo" vede un profondo cambia- 
mento di impostazione: assunto il carattere 
monografico, ogni fascicolo affronta di volta in 
volta una problematiche letteraria, scientifica, 
sindacale, politica. Tale impianto viene ulte- 
riormente accentuato negli anni Settanta, so- 
prattutto dopo le elezioni del 1974 e del 1975, 
quando il mensile, oltre ai tradizionali dibattiti 
sul terreno più strettamente culturale, si trova 
ad affrontare problemi specifici sul nuovo ruo- 
lo del PCI, sul tema delle trasformazioni dello 
Stato e del governo delle grandi città. E ancora 
negli anni Ottanta l'attento e diretto interven- 
to sul presente appare caratteristica peculiare 
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della rivista. Molti in quel periodo i numeri che 
affrontano temi di grande attualità come il rap- 
porto fra democrazia e socialismo ("Il segno di 
Danzica", n. 37 del 1980), il mondo giovanile e 
il lavoro ("Lavoro ai giovani: quanto, quale, 
perché?", n. 10 del 1980, e "Segnali dal conti- 
nente dei ventenni", n. 43 del 1981), le relazio- 
ni Europa-Stati Uniti ("Come convivere con 
l'America di Reagan", n. 47 del 1980). Significa- 
tivo anche il numero dedicato, dopo le apertu- 
re di Arafat verso lo stato ebraico, al quaran- 
tennale di Israele e alla questione palestinese 
("Israele e il futuro di due popoli", n. 10 del 
1988). K.Vis. 


CONTE ORY (II) /Le comte Ory\. Melodram- 
ma giocoso in due atti di Gioacchino Rossini 
(1792-1868) su libretto di Eugène Scribe e De- 
lestre-Poirson, Parigi, 20 agosto 1828. Siamo 
in un castello della Turenna al tempo delle 
Crociate: il signore sta per tornare. Sua sorella, 
la bella contessa, è stanca di malinconie e ha 
desiderio di gioie non celestiali. E il conte Ory 
(che è scappato da casa e che il suo aio ricerca 
e insegue) è nelle vicinanze, travestito da ere- 
mita. Il suo paggio Isoliero, invaghito della 
contessa, va da costui per aver consiglio: ma 
intanto gli suggerisce, senza volerlo, il modo di 
introdursi nel castello: vestito da monaca. Il 
conte vi penetra infatti, con alcuni cavalieri 
amici suoi travestiti del pari: ma anche Isoliero 
è penetrato e, in fondo, sì capisce che è il pre- 
ferito della contessa. Sicché si può avverare la 
scena più originale della commedia: al buio, il 
conte Ory bacia e abbraccia il suo paggio pren- 
dendolo per la contessa, mentre il paggio ac- 
carezza lei per davvero. Poi viene il padre del 
conte a prenderselo e finalmente torna il si- 
gnore del castello. La musica del Conte Ory è 
del più barocco Rossini; pertanto è stupenda 
di fattura. La parte vocale, di tessitura eccezio- 
nale, ne impedisce una più frequente esecu- 
zione: accurata secondo il gusto francese, re- 
sta pertanto d'ispirazione prettamente italia- 
na. EMD. 


CONTE ROSSO (IM). Dramma in tre atti in 
versi con prologo di Giuseppe Giacosa (1847- 
1906), rappresentato nel 1880, pubblicato a 
Torino nello stesso anno. Questo severo dram- 
ma storico segna nella produzione del Giacosa 
il trapasso tra le commedie sentimentali della 
prima maniera e un teatro di ambiziose pro- 
porzioni. Attingendo l'argomento da un oscuro 
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periodo della storia del suo Piemonte, egli 
proietta nel passato le aspirazioni di casa Sa- 
voia e incarna il mito contemporaneo di Carlo 
Alberto nella figura di Amedeo VII, il Conte 
Rosso. L'eroe, che già s'era coperto di gloria al 
campo di Borburga, ci appare, nel suo castello 
di Ripaglia, come un imbelle, alieno dalle cure 
dello Stato, accanto alla madre, Bona di Bor- 
bone, dispotica assertrice dei più rigidi princi- 
pi del diritto feudale. Egli attende così, simu- 
lando, il momento opportuno per realizzare il 
suo sogno: vuol dominare direttamente, uomo 
fra gli uomini, sopra il suo popolo, sollevando- 
lo dalle angherie dei piccoli vassalli, ma non 
vuole prorompere in lotta aperta con la madre, 
perché le discordie civili macchierebbero per 
sempre il nome di Savoia. Questo segreto egli 
confida al nobile cuore di Ibleto di Challant 
soltanto nell'ora decisiva, avviandosi occulta- 
mente con lui verso il Canavese, ribellatosi al- 
la brutalità di un signorotto. Quivi, nel castello 
di Brosso, si svolge la scena più drammatica, 
quando, dinanzi a Bona, che i signorotti hanno 
attirato là con un tranello per imporle la loro 
volontà, si leva il figlio, e, con una mossa astu- 
tissima, senza ledere la dignità di lei, le salva 
la vita e impone la sua volontà ai ribelli. Inva- 
no. Dopo pochi anni, il veleno spegne lenta- 
mente la nobile vita di Amedeo, che, per to- 
gliere al popolo il sospetto, purtroppo non in- 
fondato, della colpevolezza di sua madre, ab- 
brevia eroicamente la sua esistenza, fingendo 
una caduta da cavallo, e lascia nelle forti mani 
di lei la tutela del figlio e la reggenza dello Sta- 
to. 11 dramma, sostenuto da un accurato con- 
trappunto di elementi fortemente teatrali, 
astuzia, generosità e colpi di scena, rimane 
tuttavia incerto tra l'ispirazione lirico-patriotti- 
ca e quella intesa alla creazione di un perso- 
naggio singolarmente originale, fatto di dissi- 
mulazione e, insieme, di generosa lealtà, die- 
tro il quale si profili l'ombra di quello che fu 
poi detto "l'italico Amleto". EVa. 


CONTESA DI KOCALOVO (La) \Kocalo- 
vskata kramola). Racconto dello scrittore e po- 
litico bulgaro Anton Strasimirov (1872-1937), 
pubblicato a Sofia nel 1895, e ristampato nel 
1897 nella raccolta di novelle Riso e lacrime 
\Smeh i salzi]. Sebbene si tratti di un lavoro 
giovanile, viene unanimemente riconosciuta 
come una delle opere più significative dell'A. 
Tema centrale è la rivalità fra di due famiglie di 
"corbadzii", cioè signori di campagna, all'indo- 
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mani della liberazione della Bulgaria dal giogo 
turco. Il "pop" Vasil e Tas'o sono appunto due 
"corbadzii" del villaggio di Kocalovo, arricchiti- 
si dopo la caduta del dominio ottomano. Alla 
morte di Vasil, Tas'o estende la sua autorità 
sul paesetto, impossessandosi di grandi pro- 
prietà: da parte loro, gli eredi del defunto ec- 
clesiastico, suo figlio Grigor, e suo nipote Ka- 
men, aprono una trattoria per far concorrenza 
a quella di Tas'o. L'antagonismo tra le due fa- 
miglie si inasprisce quando Grigor viene eletto 
vicesindaco, e cerca di minare l'influenza di 
Tas'o. Quest'ultimo, tuttavia, con l'appoggio 
dei suoi sostenitori, riesce a sostituire Grigor 
con una sua creatura, ed ecco la contesa dege- 
nerare in una zuffa di tutto Kocalovo, che si di- 
vide in due campi opposti. Solo dopo una lun- 
ga serie di vicende il villaggio riuscirà a liberar- 
si dei "corbadzii", che lo sfruttavano per i loro 
egoistici interessi. Nel tratteggiare questa lot- 
ta di paese, S. considera piuttosto gli aspetti 
sociali della discordia che le motivazioni psi- 
cologiche del comportamento dei singoli per- 
sonaggi, e non si astiene dal commentare gli 
avvenimenti descritti dal punto di vista delle 
sue personali concezioni circa i problemi esa- 
minai. Tuttavia l'intera narrazione si muove 
sciolta e vivace e le singole figure appaiono 
nettamente definite grazie al realismo e talora 
all'umorismo con cui l'autore affronta la mate- 
ria del racconto. Anche le rimanenti sei novelle 
ei due umoreschi di Riso e lacrime svolgono te- 
mi analoghi, ispirandosi alle piccole e grosse 
beghe della vita di paese. B.Me. 


CONTESSA CATHLEEN (La) \Tfie Coun- 
tess Cathleen]. Commedia in tre atti, in versi, 
dello scrittore irlandese William Butler Yeats 
(1865-1939), pubblicata nel 1892. La vicenda si 
svolge nella vecchia Irlanda, durante una care- 
stia. La gente vende l'anima al diavolo, per 
aver da mangiare. La contessa fa il possibile 
per sollevare il popolo bisognoso, ma i demo- 
ni le rubano i suoi averi. Allora vende l'anima 
al demonio per una grossa somma che le per- 
netta di salvare il popolo, anche a costo 
dell'eterna salvezza: ma è perdonata, perché 
1 intenzione che la muoveva era buona. La 
commedia è tra le migliori di Y., che tenta qui 
di guidare la passione e l'emozione a uno SCO- 
PO determinato, ma tende a una continua e si- 
cura intensità poetica. Trad. di C. Linati in Tra- 
gedie irlandesi (Milano, 1914). ACm. 
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CONTESSA D'ESCARBAGNAS (La) |La 
Comtesse d'Escarbagnas\. Commedia, anzi 
scherzo comico in un atto di Molière (pseud. di 
lean-Baptiste Poquelin, 1622-1673), data nel 
1671. In una città di provincia (Angoulème) la 
contessa, matura dama comicamente preten- 
ziosa, ama circondarsi di una piccola corte di 
adoratori, posando a gran signora. Oltre a un 
maturo pretendente, il consigliere Tibaudier, e 
al non meno maturo Harpin, ricco finanziere (il 
quale è il segreto amante che sovviene genero- 
samente ai suoi lussi), la dama accoglie con 
particolare tenerezza e tiene in alta considera- 
zione un giovane conte. Ma costui finge di cor- 
teggiare la contessa solo perché nella casa di 
lei trova occasione di incontrarsi liberamente 
con la sua innamorata, Giulia, nell'attesa di 
poter superare gli ostacoli che vecchie liti fa- 
miliari frappongono alla sua unione con la no- 
bile giovinetta. Piacevoli incidenti e buffe sce- 
ne servono ad abbozzare con felice evidenza lo 
spassoso tipo della contessa, la quale, burlata 
dai due giovani e abbandonata dal ricco Har- 
pin che si stanca della sua parte, finisce per 
moderare le sue pretese e acconsentire al ma- 
trimonio col modesto Tibaudier. L'interesse 
della breve commedia risiede unicamente in 
un certo numero di vigorosi e saporiti tratti ca- 
ricaturali, come se M. si fosse accontentato di 
disseminare qua e là con mano noncurante e 
sicura alcune pennellate della sua ricca tavo- 
lozza. Particolarmente notevole per i tratti sa- 
tirici il dialogo tra la contessa e l'Harpin, bru- 
tale e adirato, che ispirò al Lesage una famosa 
scena del suo Turcaret (v,). MaB. 


CONTESSA DI RUDOLSTADT (La) (v 
Consuelo) 


CONTESSINA DEI "CANNETT" (La) [A 
Morgadinfia dos Canaviais\. Romanzo del por- 
toghese Jùlio Dinis (pseud. di (oaquim Gui- 
Iherme Gomes Coelho, 1839-1871 ),,pubblicato 
nel 1868 col sottotitolo "Cronaca del villaggio". 
Henrique de Souzelas, trentenne, ricco e di fa- 
miglia distinta, per ritemprare i suoi nervi lo- 
gorati dalla vita lisbonese, si reca presso una 
vecchia zia, che abita in un villaggio del Minho. 
Il viaggio si effettua di febbraio, in treno e a ca- 
vallo, sotto una pioggia ostinata e violenta. Ma 
l'accoglienza e le gentilezze della zia e la bel- 
lezza del paesaggio gli fanno dimenticare i di- 
sagi. La semplice vita della campagna gli risa- 
na presto i nervi. Egli conosce la giovane ere- 


1883 


Con 


ditiera di una grande tenuta, i Canneti, e se ne 
innamora. La giovane, però, ama tacitamente 
Augusto, un professore povero del luogo, colto 
e intelligente, e, per stornare da sé la corte di 
Henrique, cerca di fargli sposare Cristina, una 
sua cugina, che ha per lui una vera simpatia. Il 
ripiego sdegna Henrique, ma, ferito durante le 
elezioni politiche, egli vien curato da Cristina e 
finisce coll'invaghirsene. Venuto quindi a co- 
noscere la passione della piccola ereditiera dei 
Canneti per il professore, l'aiuta a vincere i 
pregiudizi della propria famiglia e a sposare il 
suo Augusto. Pur nel suo ingenuo schema idil- 
liaco, il romanzo, come tutti quelli di lùlio Di- 
nis (v. Le pupille del Sor Priore e I signori della 
casa moresca), rivela sensibilità e una osserva- 
zione minuta e precisa, che tradisce di già un 
deciso realismo, ma in un tono signorile di at- 
tenta simpatia che riscatta le cose in un'atmo- 
sfera di semplicità. LPa. 


CONTESSINA JULIE (La) \Froken \ulie\ 
Dramma senza divisione di atti di Johan Au- 
gust Strindberg (1849-1912), composto nel 
1888. E forse il più felice dello scrittore svede- 
se, straordinariamente semplice, con tre soli 
personaggi e un'azione che dura il breve tem- 
po dello spettacolo scenico. E dei tre perso- 
naggi uno, la cuoca Kristin, è secondario, co- 
sicché il dramma si concentra nella contessina 
Julie e nel servo Jean. Nella notte di San Gio- 
vanni, mentre il conte è assente e il popolo si 
dà alla pazza gioia, la contessina Julie, eccita- 
ta, invita il servo a ballare con lei. E provocante 
e, un po' seduttrice e un po' sedotta, finisce col 
concedersi a lui. Qui termina la prima parte. La 
seconda, più lunga, ci mostra Jean nella sua 
natura servile: pensa di approfittare della pa- 
droncina, ora divenuta sua amante, per realiz- 
zare il suo sogno di diventare proprietario di 
un albergo di lusso, e spinge Julie a rubare la 
cassaforte del padre e a fuggire. Julie lo di- 
sprezza, ma d'altra parte gli è ormai legata e, 
fra la vergogna e l'odio, non ha più volontà. 
Decidono di scappare insieme, ma ecco che Ju- 
lie vuole portare con sé un lucherino, che Jean 
uccide. Julie allora grida: "Uccidi anche me! 
Uccidimi! Tu che puoi ammazzare un animale 
innocente senza che ti tremi la mano! Ah, io ti 
odio e ho ribrezzo di te". Questo è il preludio 
della tragedia imminente. Infatti, il conte è tor- 
nato: lean rientra nei suoi panni di servo e Ju- 
lie, senza più volontà, obbedendo a un sugge- 
rimento di Jean, prende il rasoio dalle sue ma- 
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ni ed esce, certo per non più tornare. La mate- 
ria, dunque, è grigia e volgare, uno di quegli 
spettacoli, come dice l'A. stesso nella prefazio- 
ne, "rozzi, cinici, senza cuore, quali offre la vi- 
ta", e dei quali S. ha materiato i suoi libri. Egli 
sentiva soprattutto le lotte feroci provocate 
dagli istinti più elementari, senza nessuna luce 
di ideale. E come S. fu sempre un dilettante di 
scienza e, ingegno quanto mai acritico e confu- 
sionario, si compiacque sempre di teorie, così 
ai suoi occhi il caso della contessina Julie, ec- 
cezionale in virtù della sua grandezza, doveva 
servire di conferma alla tesi del Darwin sulla 
sopravvivenza del più forte. Il dramma consiste 
dunque nell'incontro e nella lotta di istinti ele- 
mentari. Di qui la larga parte che, felicemente, 
il dialogo dà all'inconsapevole e all'impulsivo. 
LA. stesso dice di avere inteso costruire i suoi 
personaggi "privi di carattere", "oscillanti, in- 
coerenti, misti di vecchio e nuovo". Né fra la 
contessina Julie e il servo Jean poteva nascere 
amore in un senso "superiore". La contessina, 
discendente dalla nobiltà guerriera, cade, e ca- 
duta non può sopravvivere, portando innato il 
senso dell'onore: è tragica, pur senza grandez- 
za. Il servo Jean si eleva in quanto seduttore 
della padroncina, né, come servo, ha rimorsi. 
L'unico impulso che lo spinge è quello di 
ascendere socialmente: i mezzi e le occasioni 
non contano. E ignobile ma, proprio perché ta- 
le, è il più forte. Non è dunque un contrasto di 
caratteri, e perciò di ideali, quello che S. rap- 
presenta, ma un incontrarsi e scontrarsi di 
istinti. Di qui il grigio di questo come di tanti 
altri drammi e racconti dello scrittore svedese. 
Trad. di A. G. Doraldi (Firenze, 1931) e di G. 
Guerrieri (Torino, 1988). VS. 


CONTESTO (1). Romanzo dello scrittore si- 
ciliano Leonardo Sciascia ( 1921 -1989), pubbli- 
cato da Einaudi nel 1971. Ambientato in uno 
Stato non nominato, che pare di sapore suda- 
mericano ma è molto simile all'Italia, racconta 
la vicenda di Cres, un farmacista che uccide 
uno dopo l'altro i giudici che lo hanno ingiu- 
stamente condannato per tentato uxoricidio. 
Sui suoi delitti indaga l'ispettore Rogas, il qua- 
le scopre che, mentre Cres compie la sua ven- 
detta solitaria e i poteri occulti e l'opinione 
pubblica accusano dei delitti i gruppi dell'op- 
posizione extraparlamentare, dal canto loro i 
vertici del potere politico, militare e giudiziario 
complottano per realizzare un colpo di Stato. A 
capo del complotto sembra il giudice Riches, 
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presidente della corte suprema, che espone a 
Rogas la sua visione della giustizia, fondata su 
una statolatria totalitaria che soggioga l'indivi- 
duo fino ad annullarlo. Rogas, sinceramente 
democratico, è così sconvolto dall'incontro 
con Riches che, quando capisce che Cres sta 
andando a uccidere il magistrato, non lo fer- 
ma, facendogli così completare la sua vendet- 
ta. Rogas decide poi di informare del golpe im- 
minente Amar, capo del maggior partito di op- 
posizione, ma prima racconta ciò che ha sco- 
perto all'amico scrittore Cusan. Alla fine del 
romanzo vengono trovati in un museo i cada- 
veri di Rogas e Amar; la spiegazione ufficiale è 
che siano stati uccisi da un terrorista, ma per 
Cusan e per il lettore la verità è ambigua: forse 
Rogas ha ucciso Amar, vedendolo sordo alla 
sua denuncia (perché, spiega il vice di Amar: 
"siamo realisti, signor Cusan. Non potevamo 
correre il rischio che scoppiasse una rivoluzio- 
ne"), ed è stato in seguito ucciso dai servizi se- 
greti. Il sottotitolo del romanzo è "una paro- 
dia", ovvero - scrisse S. nella "Nota" finale - il 
"travestimento comico di un'opera seria che 
ho pensato ma non tentato di scrivere": lo 
spunto iniziale dato da un semplice fatto di 
cronaca (la condanna di un innocente per un 
uxoricidio non commesso) si allargò fino alla 
rappresentazione della "desertificazione ideo- 
logica e ideale" che caratterizzava l'Italia. Una 
genesi complessa per un romanzo in cui tutto 
è duplice: due storie parallele che s'incontrano 
solo nel momento in cui poliziotto e assassino 
si trovano faccia a faccia, quando il poliziotto 
dà via libera all'assassino perché gli appare, in 
fondo, molto meno pericoloso del giudice Ri- 
ches, vera minaccia per la democrazia. Rogas 
incontra così in Cres il proprio "doppio" 
(l'ispettore "si ritrovò dentro l'ascensore; e nel 
rapido aprirsi dei battenti, nell'atrio, ebbe per 
un momento la sensazione di trovarsi di fronte 
a uno specchio. Solo che nello specchio c'era 
un altro"), e questo riconoscimento è la pre- 
messa necessaria perché Rogas possa a sua 
volta uccidere. Ma la duplicità strutturale del 
romanzo è un'allegoria della doppiezza politi- 
ca che regna in uno Stato il cui ministro 
dell'interno afferma serenamente che "il mio 
Partito, che malgoverna da trent'anni, ha avuto 
ora la rivelazione che si malgovernerebbe me- 
glio insieme al Partito Rivoluzionario Interna- 
zionale": una facile anticipazione della politica 
del "compromesso storico" fia DC e PCI, che 
costò a S. l'ostilità di tanta critica ideologica- 
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mente schierata. Ma II contesto è anche un ro- 
manzo artificioso e "barocco" che procede per 
brusche accelerazioni, lunghe pause dialogi- 
che o monologiche (come il delirio statolatrico 
di Riches, negatore di ogni tolleranza e soste- 
nitore di una visione inquisitoriale della giu- 
stizia), e arriva a una conclusione ambigua 
che, novecentescamente, liquida le certezze 
del romanzo poliziesco tradizionale, collocan- 
dosi nel solco recente scavato dal Pasticciaccio 
(v.) di Gadda. Dal romanzo è stato tratto nel 
1975 un film, dal titolo Cadaveri eccellenti, perla 
regia di Francesco Rosi. G.Tr. 


CON TESTO A FRONTE. Quinta raccolta di 
poesie e poemetti dello scrittore italiano Pao- 
lo Volponi (1924-1994), pubblicata da Einaudi 
nel 1986 e comprensiva di versi composti dal 
1967 al 1985. V. esordì come poeta nel 1948 
con II ramarro e, una volta divenuto un narra- 
tore, non smise mai di scrivere versi, asse- 
gnando alla poesia compiti via via più ardui e 
portando all'estremo la tensione fra poesia e 
prosa. A margine delle due prove narrative più 
complesse e tormentate (Corporale, v., e Le mo- 
sche del capitale, v.), è infatti attiva un'officina 
poetica che, confluendo in Con testo a fronte, 
darà risultati tali da alterare "la stessa disposi- 
zione gerarchica della nostra poesia contem- 
poranea" (Giuliano Gramigna). Il titolo, sotto 
le sembianze di una nota destinata a traduzio- 
ni, allude al confronto con una testualità as- 
sente, pittorica o romanzesca. E significativo a 
tale proposito che, in fase di preparazione del 
volume, Volponi abbia pensato a un titolo co- 
me I versi del romanzo. Nel loro insieme, i poe- 
metti di Con testo a fronte presentano alcune 
costanti: la predilezione, sul piano tematico, 
per il cortocircuito biologico-artificiale; la pre- 
valenza, sul piano delle figure sintattiche, 
dell'"enumeratio"; la funzione strutturale 
dell'iterazione sonora ad andamento ossessi- 
vo; il collocarsi, sul piano dei generi, nell'am- 
bito della poesia di pensiero. La contamina- 
zione economica, elettronica e artificiale del 
mondo animale e naturale costituisce il fonda- 
mento di ogni corporeità presente nei poemet- 
ti. Ne risultano trasformati i due motivi ricor- 
renti della liricità volponiana: le proiezioni al- 
legoriche del regno animale, incentrate sull'or- 
nitologia, e la costante notturna, astrale e lu- 
nare. Nel poemetto "Detto dei passeri", gli uc- 
celli, nell'universale "boscosa agonia", sono 
divenuti "alati capi prezzolati", mentre l'intero 
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mondo animale è attraversato senza scampo 
né schermo dalla riduzione del pianeta intero 
alle sembianze dell'azienda: "Falco è solo un 
nome topografico / di altura o di antico borgo, 
/ falco è un dirigente accanito e pronto"; "aqui- 
la è nel linguaggio industriale / l'imprenditore 
il presidente il capo". Il destino degli uccelli è 
ormai segnato: possono prestare il nome alla 
rapacità finanziaria che ci possiede, oppure so- 
no destinati alla disintegrazione. Averle, capi- 
nere, verzolini sono "in gabbia o in cella frigo- 
rifera/nel menù dei ristoranti di lusso/o nelle 
contropartite commerciali con i paesi dell'est". 
Anche la luna, che apre e chiude la raccolta, è 
ridotta a emblema surreale della colonizzazio- 
ne globale: il suo colore è "un'impossibile tin- 
ta / sia naturale che artificiale", la sua "faccia 
stolta" si specchia in un lago dove l'acqua è 
"chimicamente mutata". L'io lirico fissa gli 
astri con l'occhio di chi "vive lo spazio della vi- 
ta con lo stesso ansioso terrore del claustrofo- 
bo nel chiuso della sua stanza-cella" (Pier Vin- 
cenzo Mengaldo): "la notte è più della morte: / 
è il sogno l'abisso che non si colma, /la caduta 
dell'imprevedibile sorte"; "La notte è il pieno 
di tutta l'incoscienza / istintiva, calcolata, ac- 
cumulata". Della luna, infine, in "Vista sull'an- 
no parallelo", non rimane che un meccanico ri- 
flesso sui vetri dell'auto presidenziale: "in un 
vetro che contiene la macchina della luna / sot- 
to, dentro la fabbrica e la piazza / fino all'oriz- 
zonte che s'imbruna". Tutti i poemetti sono 
percorsi da una ansiosa voracità cumulativa, 
una sorta di corsa frenetica e ansante tra le pa- 
role, attuata mediante lo sfruttamento osses- 
sivo delle adiacenze sonore, con consapevole 
ricorso al metro degli esordi poetici del volga- 
re, la lassa monorima. EZi. 


CONTE VON GLEICHEN (Il) \DerGrafvon 
Gleichen]. Dramma dello scrittore tedesco 
Wilhelm Schmidtbonn (1876-1952), pubblica- 
to a Berlino nel 1908. LA. si è ispirato a un'an- 
tica leggenda tedesca connessa a un bassori- 
lievo sepolcrale del duomo di Erfurt, che rap- 
presenta un uomo fra due donne. Il conte von 
Gleichen, crociato, viene liberato dopo una 
prigionia di dodici anni da una giovane turca 
che lo ama e a cui promette di sposarla. In re- 
altà è già sposato, e vorrebbe rompere la pro- 
messa fatta per poter tornare alla moglie che 
gli è cara. Ma la fanciulla sa legarlo a sé in tal 
modo che egli, assetato di vita e di felicità do- 
po le lunghe privazioni, si illude di potersi do- 
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nare a entrambe. Un tragico risveglio lo atten- 
de: ha giocato con due destini e ha perso la po- 
sta. La moglie, offesa nel suo diritto e nel suo 
orgoglio, uccide la ragazza sperando così di ri- 
conquistare il marito; poi, presa dai rimorsi 
per aver cercato la propria felicità nel sacrificio 
della felicità altrui, fugge nella foresta. E il 
conte rimane solo, condannato a errare su 
strade lontane con l'unica compagnia di colei 
che già lo aveva seguito per tanti anni nelle 
sue avventure in oriente: la morte. In questo 
dramma i personaggi hanno a volte atteggia- 
menti di una ieraticità quasi legnosa, che li av- 
vicina al mondo spirituale del Medioevo; nelle 
loro figure solitarie, tormentate dalla fatalità e 
dalla carne, si esprìme però la ricerca, tutta 
moderna, disperata e nostalgica di un equili- 
brio tra l'io e il mondo. La leggenda ha avuto 
altre rielaborazioni: dopo quelle antiche di Ra- 
thien (1689), Stolberg (1782), von Amim 
(1819), Bormenfeld (1825), è stata ripresa nel 
1913 da E. Hardt (Schirin und Gerlraude). GN. 


CONTI DI ANTICHI CAVALIERI È una 
raccolta di venti racconti tradotti o imitati da 
un testo francese, compilata da un anonimo 
verso la fine del secolo XII. Protagonisti dei 
"conti" sono il Saladino, il "Re giovine", ossia 
Enrico li d'Inghilterra, due personaggi notissi- 
mi alla novellistica del Duecento; re Tedaldo, 
personaggio del romanzo Folque de Candie, 
Brunor, personaggio del Romanzo di Tristano 
(v.); e personaggi della storia antica, quali Sci- 
pione, Fabrizio, Regolo (v.) Bruto (v.), Ettore 
(v.), Cesare (v.), Pompeo, tutti ingenuamente 
travestiti alla foggia cavalleresca. I conti sono 
brevi, in certi casi, come in uno dei tre conti 
dedicati al re giovine, addirittura ridotti ai mi- 
nimi termini. Lo stile dell'anonimo compilato- 
re appare spesso come inceppato dal troppo 
diretto riscontro col testo francese; ma in com- 
plesso è netto e chiaro, pur senza eguagliare la 
lindura e la garbatezza dell'altra più nota com- 
pilazione dugentesca, il Novellino (v.). DM. 


CONTINENTE (11) /a/ HM]. Opera di Abu- 
Bakr Muhammed ibn Zakaryya ar Rhazi, detto 
comunemente Rhazes (8657-9329), pubblicata 
nel 1486 a Brescia nella versione latina, fattane 
dall'ebreo Ferregut di Girgenti (1279). E una 
monumentale enciclopedia della terapia me- 
dico-chirurgica del mondo islamico dagli inizi 
fino agli albori del sec. X. L'opera, che com- 
prende un numero variabile di libri a seconda 
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dell'edizione, per la confusa distribuzione del- 
la materia non costituisce un regolare trattato 
ordinato su un piano sistematico ma piuttosto 
uno zibaldone di osservazioni, note e appunti 
pratici, che probabilmente non erano destinati 
alla pubblicazione, almeno nello stato in cui ci 
pervennero. Inoltre la trascuratezza dello stile, 
così diverso dall'eleganza composta del Libro 
medicinale di Almansor (v.) dello stesso autore, 
e la citazione di scrittori posteriori a Rhazes in- 
dussero i critici moderni a elevare dubbi 
sull'autenticità dell'opera. Tuttavia, ammesso 
che II Continente ci sia pervenuto con rimaneg- 
giamenti posteriori, alterazioni e aggiunte, si 
può distinguervi un nucleo fondamentale do- 
vuto a uno scienziato di genio, che viene attri- 
buito a Rhazes. L'opera si divide essenzial- 
mente in due parti: la prima tratta delle affe- 
zioni particolari di un organo a partire da quel- 
le della testa fino a quelle delle membra infe- 
riori, la seconda comprende le malattie che si 
insediano ora su una regione ora su un'altra, 
come pure quelle che interessano tutta l'eco- 
nomia dell'organismo. Gli argomenti più diffu- 
samente trattati riguardano la patologia gene- 
rale e speciale, la fisiologia, la chirurgia e la te- 
rapeutica. Le malattie vi sono descritte, senza 
alcun ordine e senza essere classificate, in re- 
lazione al loro decorso, e alla loro sintomato- 
logia con l'abbozzo del quadro delle alterazio- 
ni anatomo-patologiche; segue quindi la tera- 
pia, che dà grande importanza alla dietetica. 
Fra i libri più interessanti, notiamo quelli delle 
alterazioni del petto, del cuore, degli intestini, 
dell'apparecchio uro-genitale e delle articola- 
zioni. Rhazes è molto diffuso nella trattazione 
dei farmaci, di cui illustra le proprietà medica- 
mentose e ne indica l'applicazione; alcuni di 
essi furono da lui introdotti nella medicina, 
come il muschio, la canfora; per primo menzio- 
na la pietra bezoar, considerata come il con- 
travveleno per eccellenza. Descrive numerosi 
processi morbosi chirurgici fra i più comuni, 
Per esempio la calcolosi renale e vescicale, 
1 idrocele, le ernie, la trichiasi, il prolasso 
dell'utero; la sua chirurgia procede da quella 
greca, ma contiene qualche nozione nuova, co- 
#"° la tecnica intorno alla tracheotomia e 
all'operazione della fistola lacrimale. K._ Conti- 
nente, noto anche sotto il titolo di E/havi, ricco 
“' citazioni erudite e osservazioni originali, dal 
Punto di vista storico riveste una grande im- 
ortanza per la vasta casistica raccoltavi e per 
numerosi autori citati, specie arabi, indi, si- 
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riaci, nonché greci e latini, fra i quali primeg- 
giano Galeno e Ippocrate, il cui influsso è evi- 
dente nell'opera. La patologia di Rhazes è in- 
fatti galenica, ippocratiche la dietetica e la cli- 
matologia. Archivio medico inesauribile, cui 
gli autori posteriori hanno largamente attinto, 
Il Continente, malgrado il suo stato di imperfe- 
zione, fu tenuto in grande stima dagli Orientali 
e anche dai Latini, che lo studiarono fino 
all'inizio del Rinascimento. GR. 


CONTINGENZA DELLE LEGGI DELLA 
NATURA (Della) [De la contingente des bis 
de la nature]. Opera del filosofo francese Emile 
Boutroux ( 1845-1921 ), pubblicata nel 1874. Se- 
condo B., la scienza considera tutta la realtà, 
naturale e umana, come una infinita catena di 
cause e di effetti, come una serie di fenomeni 
collegati fra loro da un rapporto di necessità. 
La necessità, categoria fondamentale del pen- 
siero scientifico, ha tre forme logiche: necessi- 
tà assoluta o analistica, che consiste nell'im- 
plicazione di un'idea in un'altra, dalla quale la 
prima può ricavarsi pervia di analisi; necessità 
sintetica "a priori", che sembra realizzata nella 
natura medesima, la quale non può essere 
pensata se non come legge o rapporto neces- 
sario; necessità "a posteriori" o induttiva, poi- 
ché l'esperienza sembra testimoniare, fia i fe- 
nomeni, un costante e rigoroso legame di fat- 
to. Esaminate a fondo, le tre forme di necessi- 
tà si convertono nel loro opposto, cioè in tre 
forme di contingenza. Nessuna delle idee fon- 
damentali della conoscenza, della natura ha, 
in sé la necessità. La più elementare fra tutte, 
quella dell'essere, dell'esistenza, non può de- 
rivare che dal possibile. Se tutti i fenomeni fos- 
sero veramente legati fra loro dalla legge di 
causalità, si potrebbe, dato che qualche cosa 
esiste, dimostrare che questo qualche cosa in- 
clude la propria necessità. Ma il rapporto cau- 
sale non è dimostrabile; perché la causa deter- 
mini e spieghi l'effetto dovrebbe contenere in 
sé quei caratteri nuovi, eterogenei, per i quali 
l'effetto si distingue dalla causa: ma se li con- 
tenesse, non si avrebbe più né causa né effet- 
to, ma una semplice identità. Le leggi non do- 
minano dunque, necessariamente, i fenomeni: 
costituiscono piuttosto il ritmo del loro movi- 
mento. Nel passaggio da una forma d'esisten- 
za a una più alta, dalla materia indeterminata 
ai corpi, dai corpi agli esseri viventi, da questi 
agli esseri pensanti, è possibile constatare la 
medesima contingenza. Tra ciascuno di questi 
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aspetti del reale e il superiore non esiste tra- 
sformazione graduale, e tanto meno determi- 
nazione causale, ma un vero e proprio salto. 
Ciascuna esistenza possiede in sé, e rispetto 
alle inferiori, un elemento di novità, di sponta- 
neità, di contingenza, che aumenta quanto più 
ci si eleva nella gerarchia degli esseri. Nell'ul- 
timo passaggio, dall'essere vivente al pensan- 
te, ogni atto di pensiero, di sentimento, di vo- 
lontà sembra condizionato da un determinato 
fatto fisiologico, ma il primo non può essere ri- 
ducibile al secondo, perché a questo manca un 
carattere essenziale al fatto psichico, la co- 
scienza. Ma se gli atti della coscienza sono 
contingenti rispetto all'organismo vivente, 
non potrebbe la necessità dominare la stessa 
coscienza? Bisognerebbe poter ricondurre tut- 
te le successioni psichiche a una successione 
elementare esattamente determinata: ma tale 
determinazione non è deducibile logicamente 
né può essere derivata dall'esperienza. E vero 
che tutti i fatti psichici, e anche le azioni volon- 
tarie, rivelano quella costanza e quella regola- 
rità che permette alla scienza di costruire le 
sue leggi, in modo analogo a quelle derivate 
dalla uniformità del mondo fisico. Ma la fissità 
della legge, anziché un corollario della causa- 
lità meccanica, significa fissità dell'idea finale 
che presiede a tutte le manifestazioni naturali 
e umane. Nel mondo umano poi la legge si fra- 
ziona in molteplici leggi sempre più particola- 
ri, in modo che l'individuo, divenuto per se 
stesso il solo genere al quale la legge si appli- 
chi, ne diventa anche il padrone. Più ci acco- 
stiamo alla realtà concreta, alla vita, al pensie- 
ro, più aumenta il grado di determinazione 
particolare, ma di tanto diminuisce la necessi- 
tà. Se le leggi della scienza non sono imposte 
né dalla costituzione oggettiva della natura, né 
dalla costituzione soggettiva del nostro spiri- 
to, qual è la loro origine e la loro funzione? Es- 
se sono un compromesso fra le opposte esi- 
genze dell'intelligenza e della natura: la prima 
vuole unità e immutabilità e fissa in rapporti 
permanenti e intelligibili il mobile flusso delle 
esperienze; la seconda è molteplicità, vita, mo- 
vimento. Occorre raccogliere in una sintesi vi- 
vente queste opposte esigenze in modo da di- 
scernere nelle cose non solo i rapporti mecca- 
nici, ma anche le ragioni intrinseche della 
spontaneità e della contingenza, che sono rap- 
porti morali ed estetici. La ragione, superando 
criticamente la conoscenza scientifica, ci addi- 
ta sotto la contingenza la libertà, sotto la ge- 
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rarchia ascendente degli esseri l'esistenza di 
una finalità, l'attrazione verso un ideale etico 
ed estetico. Gli esseri inferiori possiedono una 
forma di spontaneità, un movimento che non 
può dirsi libero arbitrio, ma è aspirazione al 
bello. In essi, come nell'uomo ma più che 
nell'uomo, la spontaneità è l'essenza stessa 
delle cose, come possibilità illimitata di perfe- 
zionamento morale ed estetico, e la necessità 
non è che il simbolo astratto dell'azione eser- 
citata dall'ideale sul reale molteplice. "Il trion- 
fo completo del bene e del bello farebbe spari- 
re le leggi della natura propriamente dette e le 
sostituirebbe col libero slancio della volontà 
verso la perfezione, con la libera gerarchia del- 
le anime". In quest'opera B. tenta la concilia- 
zione, sul terreno stesso della scienza, del dua- 
lismo posto da Kant fra il regno della necessità 
e quello della libertà e perviene a una conce- 
zione teleologica dell'universo naturale e uma- 
no. Trad. di S. Caramella (Bari, 1949). EC. 


CONTINUAZIONE DEL ‘’CORRIERO 
SVALIGIATO"' (v. Cornerò svaligiato, I!) 


CONTRABBASSO (ID. Opera in un atto, 
con tre scene, del compositore Valentino Bue- 
chi ( 1916-1 976), su libretto di M. Mattolini e M. 
Pezzati tratto dal Romanzo del contrabbasso di 
Cechov, rappresentata a Firenze nel 1954 du- 
rante il Maggio Musicale. Un contrabbassista 
ingaggiato per suonare in una festa di fidanza- 
mento che si dà in un castello, mentre vi si re- 
ca, trascinando lo strumento e accompagnato 
da grigi pensieri, vede una ragazza che si bagna 
in un fiume. Subito si spoglia e si tuffa, ma lei 
fugge fuor d'acqua non appena lo scorge. Egli 
la segue. Sulla riva ambedue constatano di es- 
sere stati derubati degli abiti e lo strumentista 
suggerisce che, mentre lui andrà alla ricerca 
dei ladri, lei si nasconda nella rigida busta del- 
lo strumento. Passano dal luogo altri orche- 
strali che si recano al medesimo ingaggio e, vi- 
sta la grossa custodia chiusa, decidono di 
prenderla per fare uno scherzo al collega che 
l'ha lasciata incustodita. Dalla custodia esce la 
ragazza, quando alfine l'ospite del castello la 
apre, ed ella altri non è che la fidanzata, e lui il 
fidanzato. Il contrabbassista intanto, che non 
ha recuperato i vestiti, di ritorno trova solo lo 
strumento che dalla busta era stato tolto per 
far posto alla ragazza. Con esso cerca una tana, 
perché così, seminudo, è diventato socialmen- 
te impresentabile. La trova sotto un ponticel- 
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lo, dove di giorno sta nascosto, per uscire la 
notte, quando suona e leva il proprio lamento 
con la speranza che la musica possa restituirlo 
al mondo, i contadini che vivono lì intorno cre- 
deranno invece che la voce sia quella d'una 
presenza spettrale. La composizione di B. è la- 
voro concepito in grande modestia di mezzi, 
ma in pienezza di sentimentale fantasia, di 
cordialità umana e, come scrisse F. D'Amico, 
"nei suggerimenti d'un sorridente realismo 
psicologico". Queste caratteristiche e l'illumi- 
nismo popolaresco di B. danno qui un piace- 
vole esito teatrale, linguisticamente modesto, 
ma solido e definito. GCv. 


CONTRACCAMBIO (v. Antapodosi) 
CONTRADDIZIONI (v. Contro Marciane) 


CONTRAPPUNTO CUBANO DEL TA- 
BACCO E DELLO ZUCCHERO \Contm- 
punteo cubano del tabaco u el azùcar. Opera 
saggistica del musicologo e antropologo cuba- 
no Fernando Ortiz (1881-1969), pubblicata nel 
1940, ricostruisce la storia culturale ed econo- 
mico-sociale della grande isola caraibica a 
partire dal "contrappunto" tra i sistemi di pro- 
duzione, distribuzione e consumo di due pro- 
dotti simbolo dell'economia cubana: il tabac- 
co e lo zucchero. Dal punto di vista socio-eco- 
nomico, il sistema dello zucchero è sinonimo 
di latifondo, schiavitù, industria, massificazio- 
ne e vita di campagna; il sistema del tabacco 
implica invece piccola proprietà, libertà, arti- 
gianato, individualismo e vita cittadina. Ancor 
più forte è la contrapposizione che separa i 
due mondi sul piano simbolico e del consumo 
dei prodotti derivati, con i sigari che, ridestan- 
do la fantasia e l'intelligenza, favoriscono la ri- 
bellione intellettuale, l'individualismo radica- 
le, il controllo dei sensi e una visione aristo- 
cratica, mentale ed elitaria della vita, e i fer- 
mentati di canna (rum) che invece producono 
alcolismo, abbruttimento,  massificazione, 
ignoranza, risveglio dei sensi e assopimento 
della mente. Due universi, insomma: Apollo e 
Dioniso, erotismo e pornografia, illuminismo e 
romanticismo, aristocrazia e oligarchia, demo- 
crazia liberale e demagogia populista. L'opera 
si compone di un nucleo principale, che espo- 
ne il contrappunto di fondo, e di 47 capitoli ad- 
dizionali che, come variazioni musicali, lo svi- 
luppano attraverso percorsi di approfondi- 
mento paralleli e complementari, molti dei 
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quali costuituiscono veri e propri saggi auto- 
nomi, focalizzati attorno ad altri episodi e con- 
trasti (dal contrabbando agli stereotipi ses- 
suali, dall'abbigliamento agli stili di vita, dalla 
formazione della società urbana all'industria 
del vizio). La trad. italiana di C. Vian (Milano, 
1982), per quanto linguisticamente accurata, 
riguarda solo il nucleo principale dell'opera, 
sfigurando la ricchezza di prospettive e la com- 
plessità di rimandi dell'originale. M.Cip. 


CONTRASTO DELL'AMORE E DELLA 
FOLLIA (11) [Le Débat de Folie et d'hmour]. 
Dialogo in prosa della poetessa francese Loui- 
se Labe (15207-1565), una delle gemme delle 
sue opere, raccolte dapprima a Lione nel 1555. 
E narrata una fine allegoria: a un festino indet- 
to da Giove, Amore e Follia arrivano insieme al 
Palazzo, e mentre l'uno sta per entrare, l'altra 
gli sbarra il cammino. Amore si incollerisce e 
Follia si mette a disputare sul suo diritto di 
precedenza. Il dio allora, viste vane le parole, 
cerca di colpirla con una freccia ma essa si ren- 
de invisibile; e per vendetta gli cava gli occhi e 
poi gli mette una benda che non si potrà to- 
gliere mai più. Venere si lagna presso Giove 
per il malvagio trattamento fatto al figlio; Gio- 
ve ascolta la causa di tanta disputa, e poi chie- 
de l'opinione di Apollo e di Mercurio: queste 
divinità sostengono le ragioni dell'uno e 
dell'altra, ma Giove, dopo aver chiesto il pare- 
re agli dèi, dice la sentenza. L'opera chiara- 
mente si riconduce a tutta una tradizione let- 
teraria che, da Cicerone al Bembo, dall'Alberti 
al Nifo e a Erasmo, si riferiva a questioni di fi- 
losofia. La vivacità del contrasto non esclude 
che la L. sì manifesti con molta finezza proprio 
nell'osservare come si comportino gli innamo- 
rati, che cosa sognino e come raggiungano il 
loro ideale; le stesse argomentazioni della Fol- 
lia mostrano la genuinità di una passione che 
fa comprendere la vita idealizzando gli affetti 
sensuali per una sfera più spirituale. La vita av- 
venturosa e gli amori della poetessa, "bella 
cordaia" lionese tanto famosa tra i contempo- 
ranei, danno ai vari discorsi di cui si compone 
lo scritto il carattere ora di un vagheggiamento 
ora di una requisitoria in piena regola; la vita 
galante del Cinquecento francese, il ricordo 
dell'amoroso Petrarca e i pericoli delle incaute 
passioni sono rappresentati in un modo che 
ravviva la materia abusata dalla tradizione let- 
teraria. Il componimento, che fu detto dal Vol- 
taire la più graziosa favola moderna, supera le 
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discussioni sull'amore, che in quel momento 
storico tanto urgevano negli spiriti, per assur- 
gere a una sua armonia, fatta di una sorrìdente 
comprensione dei difetti e delle passioni uma- 
ne. CC. 


CONTRASTO DEL RICCO E DEL POVE- 
RO (v. Ognuno) 


CONTRASTO DI CIELO D'ALCAMO (v 
Rosa fresca aulentissima) 


CONTRASTO DI FASE. Un nuovo meto- 
do per l'osservazione microscopica di 
oggetti trasparenti \Phase Contrast. A New 
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to l'ampiezza della luce incidente, e il reticolo 
di fase che ne altera soltanto la fase. In realtà 
queste condizioni ideali non sono realizzate e 
le immagini dell'oggetto ven-gono variamente 
distorte-, spesso nel microscopio vengono in- 
trodotte intenzionalmente deviazioni dalle 
condizioni ideali per ottenere immagini più 
chiaramente visibili. Z. passa in rassegna i vari 
metodi usati e ne illustra vantaggi e svantaggi 
alla luce delle sue deduzioni teoriche. Egli di- 
scute i seguenti metodi; A) lo "Schlieren- 
method", in cui viene intercettata una banda 
laterale dello spettro di diffrazione. L'immagi- 
ne presenta però un arrotondamento degli spi- 
goli; B) l'illuminazione con sfondo scuro obli- 


Method for the Microscopie Observation ofTrarA99 iN cui viene intercettata la sola banda 


sparent Ob}ects\. Studio del fisico olandese, 
premio Nobel 1953, Frits Zernike (1888-1966), 
pubblicato nel 1942 in due puntate sulla rivista 
"Physica". Esso presenta i nuovi metodi di mi- 
croscopia a contrasto di fase. Nella osservazio- 
ne microscopica tradizionale gli oggetti tra- 
sparenti mostrano contornì chiarì o scuri, le 
cui caratteristiche variano colle condizioni fo- 
cali e di illuminazione. Z. applica la teorìa on- 
dulatoria della luce al caso degli oggetti tra- 
sparenti, mostrando che essa è in grado di.giu- 
stificare ogni particolare dell'esperienza. Nello 
stesso tempo il risultato e l'analisi dei calcoli 
permettono a Z. di suggerire un nuovo potente 
metodo di osservazione. La seconda parte del 
lavoro è dedicata a spiegare gli effetti di que- 
sto metodo, chiamato "a contrasto di fase", 
sulla base di uno schema logico differente che 
ne permette la trattazione analitica anche per 
oggetti di struttura più complessa. Alla fine 
vengono dati alcuni particolari sulle caratteri- 
stiche di costruzione di un microscopio a con- 
trasto di fase e si discutono i primi risultati. La 
teoria della diffrazione per un microscopio era 
stata trattata con due metodi differenti da lord 
]. W. Rayleìgh e Abbe, partendo dalla conside- 
razione che l'immagine microscopica di ogget- 
ti illuminati è il risultato di una doppia diffra- 
zione, attraverso l'oggetto e attraverso l'aper- 
tura dell'obiettivo. Z. sceglie per la sua tratta- 
zione il metodo di Abbe e lo applica al caso 
semplice di un reticolo, per calcolare le am- 
piezze e le fasi dei fasci diffrattì: nel caso ideale 
in cui tutti i raggi diffratti entrino nel microsco- 
pio si ottiene un'immagine esattamente simile 
all'og-getto sia in struttura che in fase, Z. ap- 
plica le formule ricavate a due tipi ideali di re- 
ticoli, il reticolo d'ampiezza, che altera soltan- 
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centrale dello spettro. 1 contorni dell'immagi- 
ne appaiono in questo caso luminosi e allarga- 
ti; C) l'illuminazione con sfondo scuro centra- 
le, in cui viene intercettata la sola banda cen- 
trale. Questo metodo dà una rappresentazione 
assai buona dell'oggetto-, D) l'illuminazione a 
stretto pennello centrale. L'immagine non dà 
però una chiara idea dei particolari di struttura 
dell'oggetto, Z. illustra poi il nuovo metodo a 
contrasto di fase, in cui una differenza di fase è 
artificialmente introdotta tra l'immagine cen- 
trale e lo spettro di diffrazione. La teoria mo- 
stra che la scelta opportuna di tale sfasamento 
fa sì che il reticolo di fase diventi un retìcolo di 
ampiezza che riproduce esattamente la strut- 
tura dell'oggetto. Lo sfasamento può essere 
anticipato o ritardato, permettendo una scelta 
tra una microscopia a contrasto di fase positi- 
va o negativa. Lo sfasamento può essere facil- 
mente realizzato mediante una lastra di vetro 
su cui sia depositata una macchia di vernice; il 
fascio centrale passa attraverso il vetro opaco, 
mentre lo spettro di diffrazione passa lateral- 
mente, garantendo cosi un opportuno sfasa- 
mento, nella seconda parte del suo lavoro Z. 
offre una trattazione del nuovo metodo che è 
applicabile a oggetti di struttura arbitraria e ir- 
regolare. 11 risultato generale è che, per mezzo 
del contrasto di fase, i particolari di un oggetto 
trasparente, che differiscono in spessore e in- 
dice di rifrazione, appaiono nell'immagine con 
differente intensità luminosa. Un notevole au- 
mento di sensibilità dello strumento può esse- 
re ottenuto mediante strisce assorbenti, Z. di- 
scute l'effetto di diffrazione dovuto a queste 
strisce assorbenti; varie ragioni in particolare 
rendono preferibile l'adozione di strìsce a for- 
ma circolare. L'introduzione della microscopia 


a contrasto di fase, di cui questo stuuiu e .a 
prima e fondamentale enunciazione, ha porta- 
to a notevoli risultati, soprattutto nel campo 
della medicina e della biologia, grazie alla pos- 
sibilità dì rivelare minutissime irregolarità su- 
perficiali che andavano perse nei normali me- 
todi di uso del microscopio. BDM. 


CONTRASTO FRA IL PAPA E CRISTO 
(Del) |Von Papsts und Christi Gegensatz\. 
Spettacolo carnascialesco (Fastnachtspiel, v.) 
del pittore e scrittore svizzero tedesco Niklaus 
Manuel (14847-15301, rappresentato nel 1522, 
pubblicato nel 1524; rappresenta il "contra- 
sto", molto usato e rappresentato ai tempi 
dell'autore, fra Cristo che cavalca poveramente 
su un umile asinelio circondato da miseri im- 
ploranti, e il papa che, circondato da numero- 
sa e magnifica corte, cavalca pomposamente 
su uno splendido cavallo, MPe. 


CONTRATTO SOCIALE (Del) |Du Contrai 
Social]. Opera del filosofo francese ]ean-]ac- 
ques Rousseau (1712-1778), pubblicata a Pari- 
gi nel 1762. Soltanto l'unione dei suoi membri 
costituisce il popolo come tale, distìînguendo- 
lo dalla plebe amorfa e facendone un corpo 
politico, lo Stato. E l'unione nasce da un'obbli- 
gazione, la quale per essere giuridicamente va- 
lida deve a sua volta avere un fondamento, che 
per alcuni studiosi del "jus" sta nella forza, per 
altri nell'autorità paterna, per altri ancora nel 
volere divino. Confutati questi princìpi, R. po- 
ne a fondamento del corpo politico una con- 
venzione originaria liberamente stipulata fra i 
membri di esso, con la quale ciascuno si obbli- 
ga senza riserve verso tutti, donde l'obbligo re- 
ciproco di tutti verso ciascuno, in tal modo 
l'individuo spontaneamente rinunciando alla 
mera indipendenza naturale, in cui vige l'ine- 
guaglianza delle forze di cui ognuno è dotato, 
diviene un cittadino, ossia fruisce della assolu- 
ta eguaglianza giuridica e morale che caratte- 
rizza una vera società. Condizione fondamen- 
tale di questo contratto sociale è la libertà con 
cui esso viene stipulato, la quale non sì oppo- 
ne affatto alle leggi naturali, in quanto queste 
appunto asseriscono l'esistenza della libertà 
stessa: qualsiasi forma di schiavitù è sempre 
artificiosa negazione di questa sua prerogativa 
originaria. Perciò appunto, un patto in cui i 
singoli abdicassero alla propria libertà per dar- 
si a un padrone impostosi con la forza non 
avrebbe alcun valore giuridico, e non costitui- 


to sociale, appunto percne assuma, ,, 
condizioni né riserve da parte dei singoli, non 
è mai fonte di privilegi e di ingiustizie, poiché 
esso costituisce un corpo polìtico unitario, il 
quale non può voler nuocere a se stesso nuo- 
cendo ai propri membri. Tale corpo politico è 
sovrano: sua unica espressione è la "volontà 
generale", da non confondersi con la "volontà 
dì tutti": mentre la prima attua, mediante la 
creazione delle leggi, ilbene comune del corpo 
sociale, e si identifica quindi con l'universalità 
della volontà morale intima alla coscienza di 
ciascuno, la seconda è invece soltanto la som- 
ma dì volontà individuali indirizzate a meri in- 
teressi particolari, suggeriti dalle inclinazioni e 
dalle passioni. La sovranità essendo espressa 
dalla volontà generale è, come questa, indivi- 
sibile, inalienabile, e risiede per propria essen- 
za in tutti i membri del corpo politico. Essa 
agisce emanando le leggi, le quali concernono 
soltanto oggetti di utilità comune, senza di che 
perderebbero ogni validità. In quanto le leggi 
non possono non avere carattere generale, il 
potere sovrano ha bisogna di un organo esecu- 
tivo, il governo, che ne curi l'applicazione ai ca- 
si particolari. Ma questo non dovrà sovrappor- 
si alla legge, che è chiamato a eseguire e non a 
modificare, essendo suo compito tutelare la li- 
bertà civile e politica di cui la legge stessa è 
espressione. Il governo o potere esecutivo ha 
forme diverse a seconda del numero dei mem- 
bri che lo costituiscono e ha tanto maggior for- 
za quanto più tale numero è minore. Quando, 
per la tendenza che il governo ha di rinvigorirsi 
sempre più a scapito della sovranità legislatri- 
ce, la legge viene subordinata agli uomini che 
detengono il potere esecutivo, lo Stato è di- 
strutto, il contratto sociale negato, non essen- 
dovi più un popolo sovrano, ma solo schiavi e 
padroni. Paragonati i vantaggi e gli inconve- 
nienti delle tre forme principali di governo, de- 
mocratico, aristocratico e monarchico, R. giù 
dica migliore quella intermedia, l'aristocratica 
il che non vuol dire che tale debba essere la ce 
stituzione dello "Stato", poiché essa è ben d< 
stinta da quella del "governo"; anzi, la sovran 
tà peggiore è appunto quella aristocratica. P< 
impedire la degenerazione del corpo politic 
occorre opporsi alle minime infrazioni alla le 
gè da parte del potere esecutivo, in quanto e 
se condurrebbero insensibilmente a sovra 
porre questo alla sovrana volontà generale. / 
traverso l'esame del "miglior governo che : 
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mai esistito", quello di Roma, R. determina il 
sistema di polizia più favorevole a conservare 
la buona costituzione del corpo politico. Infine 
traccia le linee di una religione dello Stato che 
consista in "una professione di fede puramen- 
te civile", i cui articoli siano fissati dalla sovra- 
nità legislatrice "non come dogmi di religione 
ma come sentimenti di sociabilità" senza i 
quali è impossibile essere buon cittadino: 
l'esistenza della divinità, il castigo e la rimune- 
razione in una vita futura, la santità del con- 
tratto sociale e delle leggi. Tutti gli altri dogmi 
sono "ad libitum" dell'opinione individuale, 
poiché si riferiscono all'altra vita e non alla 
pratica delle virtù morali in questa: escluso pe- 
rò il principio dell'intolleranza, essendo l'in- 
tolleranza teologica necessariamente sempre 
fonte di intolleranza civile, e quindi di contra- 
sti che rompono l'unità sociale e conducono 
alla distruzione del corpo politico. Il Contratto 
sociale ha esercitato un'azione decisiva 
nell'evoluzione del pensiero politico e morale 
del mondo moderno. A esso si ricollega diret- 
tamente anche il pensiero etico-politico di 
Kant. Tradd. di G. Saitta (Firenze, 1924) e V. 
Gerratana (Torino, 1994). EC. 
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delineata nell'introduzione al volume colletta- 
neo Zoosemiotica (vi). Dal momento che l'og- 
getto di studio della semiotica è costituito dal- 
lo "scambio di qualsiasi genere di messaggi" e 
dai "sistemi segnici a essi soggiacenti", diviene 
possibile secondo S. abbozzare i lineamenti di 
una "dottrina dei segni" che, studiando le 
omologie e le analogie fra i più diversi fenome- 
ni della comunicazione, fornisca "un nuovo pa- 
radigma e una nuova metodologia per l'analisi 
comparativa della semiosi in tutte le sue for- 
me, che vanno dai due linguaggi dei grandi po- 
limeri, collegati fra loro, alle migliaia di lingue 
naturali, con la frapposizione di un gran nume- 
ro di singolari dispositivi per trasmettere e co- 
dificare l'informazione, all'interno e all'esterno 
del corpo di ogni organismo". La semiosi è vi- 
sta così da S. "come una caratteristica univer- 
sale del mondo animato" e la semiotica come 
una scienza capace di arrivare a comprendere 
l'intero mondo vivente e le sue leggi evolutive. 
Trad. di M. Pesaresi (Milano, 1979). DZo. 


CONTRIBUTI ALLA FILOSOFIA. 
Sull'evento [Beitràge zur Philosophie. Vom 
Ereignis\. Opera del filosofo tedesco Martin 


Come pensatore Rousseau sta molto al di sopra diHeidegger (1889-1975), costituisce il numero 
tutti gli altri filosofi francesi del sec. XVII. (F. S46S della Gesamtausgabe. Scritta tra il 1936 e il 
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1938, fu pubblicata postuma soltanto nel 1989, 
centenario della nascita dell'A. Considerata 


Qualche palla che percosse la Bastiglia dovè essgtconda per importanza solo a Essere e tempo 


calcata con uno straccio del Contratto sociale. 
(Carducci) 


CONTRIBUTI ALLA DOTTRINA DEI SE- 
GNI \Contrihutions to the Doctrine of Signs\. 
Opera del linguista statunitense Thomas A, 
Sebeok (1920-2001) pubblicata a Bloomington 
negli Stati Uniti nel 1976 e che raccoglie undici 
saggi pubblicati da S. tra il 1967 e il 1976. Rifa- 
cendosi fin dal titolo alla "tradizione semiotica 
di Locke e Peirce", S. si propone in questi saggi 
di fornire una presentazione aggiornata dei 
modelli che, sebbene "ancora rozzi se commi- 
surati alla grande complessità dello stato di 
cose che si intende rappresentare", indicano la 
direzione che sia "le branche della semiotica", 
sia la cosiddetta "scienza normale" dovrebbero 
seguire alla luce delle scoperte biologiche che 
riconoscono la natura informazionale del ma- 
teriale genetico (il "codice" genetico appunto). 
S. amplia e approfondisce in questo senso una 
linea di ricerca avviata già negli anni Sessanta 
con i suoi studi sulla comunicazione animale e 
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(v.), rappresenta una parte essenziale del suo 
cammino meditativo. Percepita come un mo- 
mento di svolta ("Kehre") del suo pensiero, 
viene definita dall'A. stesso piuttosto un ab- 
bozzo o un progetto. Il carattere prettamente 
privato, la particolare strutturazione interna, la 
straordinaria densità, l'intrinseco rapporto 
con la dimensione linguistica e la peculiarità 
del momento storico in cui fu redatta, la ren- 
dono di difficile lettura, a tratti persino enig- 
matica. Il complesso ritmo concettuale che 
collega le nozioni di "accordo" ("Anklang"), 
"evento" ("Ereignis"), "fondazione" ("Grùn- 
dung"), "abisso" ("Ab-Grund"), "altro inizio" 
("der andere Anfang"), "essere" ("Sein-Seyn"), 
"pensiero" ("Denken"), "salto" ("Sprung"), "veri- 
tà" ("Wahrheit"), "spazio di gioco del tempo" 
("Zeit-Spiel-Raum"), "ultimo Dio" ("letzte 
Gott"), scandisce un percorso volto a esperire 
e a pensare la verità dell'essere come evento. 
Prendendo congedo dal disegno di un'ontolo- 
gia fondamentale e ripensando i momenti ca- 
ratterizzanti dell'analitica esistenziale che ave- 
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va individuato in Essere e tempo, cioè finitezza e 
storicità, H. intraprende il tentativo di definire 
l'esser-ci e l'essere nell'orizzonte della tempo- 
ralità, in opposizione al modello metafisico 
che sviluppa la propria comprensione dell'es- 
sere in base alla presenza dell'ente. La diffe- 
renza ontologica tra essere ed ente viene ri- 
collocata nello sfondo dell'intima costituzione 
dell'evento. L'A. allude a un originario nascon- 
dersi e ritrarsi ("entziechen") dell'essere, il qua- 
le si compendia in un movimento approprien- 
te ("ereignend") che investe l'esser-ci. Solo nel 
momento in cui viene fondata l'appartenenza 
dell'uomo in quanto esser-ci all'essere in 
quanto evento, afferma H., la divinità può ma- 
nifestarsi. E questo il luogo in cui si misurano 
reciprocamente essere e nulla, verità e lin- 
guaggio, parola e silenzio. ].Be. 


CONTRIBUTI ALLA STORIA DEGLI 
STUDI CLASSICI E DEL MONDO ANTI- 
CO Raccolta di saggi in nove volumi dello sto- 
rico piemontese Arnaldo Momigliano (1908- 
1987), certamente uno dei più grandi interpreti 
del mondo classico, pubblicata in progressio- 
ne dal 1955 al 1992.1 suoi interessi scientifici e 
la sua vastissima produzione si possono arti- 
colare intorno a tre temi fondamentali nel 
campo dell'antichistica, e precisamente la sto- 
ria giudaica, greca e romana. La sua formazio- 
ne culturare ebraica, la tragedia dell'antisemi- 
tismo di Stato (nel 1938 le leggi razziste del fa- 
scismo lo costrinsero all'esilio) e le persecu- 
zioni che travolsero la sua famiglia definirono 
l'originale chiave di lettura del giudaismo elle- 
nistico nel suo incontro con la cultura greca 
entro la cornice politica romana: sollecitato 
anche dalle condizioni politiche, M. pose i pro- 
blemi della convivenza, degli scambi culturali 
reciproci e della volontà di integrazione che 
nella cultura classica avevano avuto luogo, e 
non soltanto nei termini di valori ideali e in 
nome della libertà di coscienza. Negli anni 
Trenta, l'A. si interessò in modo particolare 
della presenza del giudaismo nella realtà poli- 
tica e culturale dell'impero romano, elogian- 
done la capacità di sintesi e di assimilazione 
che soltanto il monoteismo cristiano riuscì a 
minare; l'approfondimento del problema della 
libertà di coscienza e del pensiero libero, al di 
fuori dei condizionamenti dello stato romano 
dapprima tollerante poi sempre più dispotico, 
condussero M. a riflettere sulla religiosità an- 
t'ca, a Gerusalemme, Atene, Roma, fuori dalle 
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religioni e dai culti ufficiali: la discussione che 
ne venne consentì all'A. di riaffermare con de- 
cisione la validità del metodo filologico-stori- 
co nell'interpretazione delle religioni arcaiche 
classiche, contro un certo tipo di sociologia re- 
ligiosa di matrice americana. Alla tradizione 
storiografica l'A. dedicò grande attenzione, e 
contribuì a darle autonomìa scientifica, conte- 
nuti e regole: M. ribadì soprattutto la necessità 
di connettere la storia dell'antichità con il pre- 
sente proprio.dello storico che si esamina, per 
non correre il rischio di trasformare la storia 
della storiografia in una trattazione interna al- 
la sola storia antica, autoreferenziale e priva 
delle indispensabili connessioni con il mondo 
moderno e contemporaneo. S.Gio. 


CONTRIBUTI PER LA SOLUZIONE DEL 
PROBLEMA DELL'ORIGINE DELLA FE- 
DE NELLA REALTA DEL MONDO E- 
STERNO (. Mondo spirituale, II) 


CONTRIBUTO ALLO STUDIO DELL'IN- 
DIVIDUALITA (v. Mondo spirituale, II) 


CONTRO ARIO /kdversus Arium]. Trattato 
in quattro libri di Caio Mario Vittorino, retore 
africano convertito al Cristianesimo, vissuto a 
Roma nel IV sec. d. C. E diretto all'ariano Can- 
dido, con il quale l'autore aveva già avuto una 
polemica e aveva scambiato scritti di argo- 
mento dottrinale; risponde più particolarmen- 
te a una lettera di Candido a noi pervenuta con 
la quale egli inviava a Vittorino la traduzione 
latina di due importanti documenti ariani, cioè 
una lettera di Ario stesso a Eusebio di Nico- 
media e una di Eusebio a Paolino di Tiro. Il 
trattato fu scritto verso il 360; dopo essersi 
congratulato con Candido per la serietà degli 
argomenti addetti a difesa della sua causa e 
averlo ringraziato per l'invio dei documenti 
che gli aveva richiesti, l'autore analizza le dot- 
trine di Ario ed Eusebio, per venir poi a esporre 
la sua concezione della Trinità, convalidata da 
testimonianze di testi biblici. Il secondo libro 
tratta della natura del Logos e della sua iden- 
tità col Padre, il terzo del rapporto del Logos 
col Padre, il quarto libro della funzione del Lo- 
gos, quindi dello Spirito Santo e dei suoi rap- 
porti con le altre persone della Divina Trinità. 
La dimostrazione di Vittorino è condotta a ri- 
gor di logica, e rivela la mente abituata alla 
speculazione filosofica: egli afferma di volersi 
attenere a due basi precise, la testimonianza 
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della Sacra Scrittura e la ragione. La prima è 
invocata soprattutto in principio dell'opera, 
per confermare l'enunciazione della dottrina 
trinitaria, e in fine al trattato quasi per provare 
che l'autore con la sua speculazione è arrivato 
alle stesse conclusioni cui giungono i libri sa- 
cri. Egli proclama la possibilità di una cono- 
scenza razionale, e su basi razionali conduce la 
propria trattazione. La costruzione dell'opera è 
nel suo complesso un po' confusa, ma le dimo- 
strazioni singole sono vigorose e ben condot- 
te; quanto alla lingua e alla sintassi, alla base 
classica si mescola qualche elemento popola- 
re e gli ellenismi sono abbastanza frequenti e 
d'altronde naturali in un autore che aveva tra- 
dotto Porfirio e che per il suo argomento aveva 
bisogno di una terminologia in gran parte nuo- 
va: da lui la scolastica apprenderà la lingua fi- 
losofica. Originali e caratteristici sono gli slan- 
ci lirici e mistici - presentiamo già in essi gii /n- 
ni sulla Trinità - che ispirano all'autore una 
preghiera alla fine di una dimostrazione filoso- 
fica o una invocazione dello Spirito Santo pri- 
ma di una dimostrazione difficile, o infine 
l'esaltazione della sua anima perché riconosca 
in se stessa la virtù del Dio che l'ispira. EP. 


CONTRO CELSO \Karà Ke\aov\ Opera 
polemica del padre della Chiesa alessandrino 
Origene (185-254). Il titolo greco completo 


suona: Contro il libro intitolato "Discorso veriti. 


ro" di Celso libri Vili. Fu scritta nel 248, per con- 
futare le accuse contro il Cristianesimo del fi- 
losofo pagano Celso (seconda metà del II sec.) 
che in quell'anno celebrativo del millennio di 
Roma sembravano avere speciale risonanza. 
Origene procede secondo il sistema che gli era 
familiare nell'esegesi biblica: riferendo cioè te- 
stualmente le affermazioni di Celso per poi 
commentarle e confutarle. Questo ha reso 
possibile la ricostruzione dell'opera confutata, 
di cui, al dire dei filologi, manca solo un deci- 
mo, e che altrimenti sarebbe andata perduta. 
L'opera di Celso consisteva in quattro parti ol- 
tre una introduzione e una conclusione. 
Nell'introduzione (confutata da Origene in I, 1- 
27), venivano formulate le obiezioni generali al 
Cristianesimo sviluppate poi nel corso 
dell'opera: che la società dei cristiani era ille- 
gale, la loro dottrina barbara, senza fondamen- 
to e neppur nuova, che la loro forza si fondava 
sulla magia e che esigevano dai loro adepti 
cieca fede; che infine esso non aveva diritto 
d'esistenza essendo fondato da poco, mentre 
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l'ebraismo era da condannare per il suo sepa- 
ratismo. Nella prima parte (I, 28-11, 79) si pre- 
sentavano le accuse elevate contro il Cristia- 
nesimo da un Ebreo (Gesù non poteva essere 
il Messia predetto dai Profeti, non era nato in 
maniera divina, né si era comportato da Dio e 
Messia: l'affermato compimento di miracoli e 
preannunzio di eventi futuri era inconsisten- 
te). Nella parte II (I-V) era Celso stesso che 
svolgeva le obbiezioni pagane contro quanto 
era comune a Ebrei e Cristiani, mostrando di 
considerare questi ultimi come una setta e una 
degenerazione dei primi (l'idea che Dio o il Fi- 
glio di Dio si fosse incarnato contrastava con 
l'essenza immutabile di Dio, come pure quella 
ch'egli avesse creato un mondo in cui c'è an- 
che il male; errato era l'antropocentrismo bi- 
blico e gli angeli della Bibbia (v.) non sarebbe- 
ro stati che demoni; né Ebrei né Cristiani sa- 
rebbero stati degni di tale incarnazione per la 
loro scarsa religiosità, per la loro empia conce- 
zione del giudizio finale e della resurrezione 
della carne, per la pretesa d'essere più perfetti 
degli altri popoli da cui pur avevano preso in 
parte i costumi loro; i cristiani avrebbero avuto 
a maggior aggravio l'abbandono dei costumi 
aviti, le contraddittorie notizie circa la rivela- 
zione divina e le strane idee sulla divinità). La 
parte I del libro di Celso (VEVII, 58) voleva 
provare che i diversi dogmi cristiani erano de- 
rivazioni o falsificazioni della filosofia greca, 


&pecialmente di quella platonica, oppure tra- 


sfigurazioni di miti e leggende orientali. La 
quarta parte (VII 62-VII, 71) contestava ai cri- 
stiani il diritto di condannare la religione pa- 
gana dello Stato, dandone una interpretazione 
demonologica. Alla fine Celso esprimeva la 
speranza di potersi intendere col cristiano col- 
to e sosteneva la necessità di esigere dai cri- 
stiani la pratica del culto imperiale, giustifi- 
cando, in caso di renitenza, la persecuzione. A 
Celso che riteneva il Cristianesimo una dottri- 
na barbara, assurda, fatta per gli ignoranti tra 
cui avrebbe reclutato i suoi adepti, Origene ri- 
sponde in un tono che non di rado tradisce lo 
sdegno e si fa sarcastico nelle ritorsioni ironi- 
che. Il procedimento dell'apologista cristiano 
è sostanzialmente quello di precisare, chiarire, 
distinguere. Non di rado Celso attribuisce ai 
cristiani dottrine proprie di sètte gnostiche: in 
tal caso Origene precisa che il suo avversario 
calunnia i cristiani attribuendo loro dottrine 
che la "grande Chiesa" non professa; altre volte 
Origene mostra che le pretese affinità di idee 
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cristiane con idee o miti greci o persiani sono 
apparenti e che l'interpretazione allegorica dei 
racconti sacri è stata praticata anche da Plato- 
ne. Soprattutto Origene insiste nel chiarire che 
se ai semplici il Cristianesimo si presenta co- 
me fede, ai colti esso è in grado di giustificarsi 
come dottrina, sia pur facendo intervenire la 
forza illuminatrice del Logos. Così egli ha mo- 
do di sviluppare in sede polemica i concetti 
fondamentali del Cristianesimo: la creazione 
del mondo e dell'uomo, la Provvidenza, il ma- 
le, il messianismo dei Profeti, la storicità del 
Cristo, la sua natura divina testimoniata dai 
miracoli e dai frutti di santità personale che 
presenta la Chiesa, il valore religioso e morale 
del Vecchio Testamento, concludendo con l'af- 
fermazione consueta agli apologisti che il Cri- 
stianesimo ha attuato il programma di educa- 
zione umana vagheggiato da Platone. Quasi a 
ogni pagina si fa sentire l'esegeta biblico con- 
sumato e il dialettico sottile. Tanto Celso 
quanto Origene si muovono nella stessa atmo- 
sfera spirituale, satura di idealismo platonico 
e di senso per le forze soprannaturali perme- 
anti il mondo. Essi sono però divisi dalla diver- 
sa concezione di Dio e dell'uomo e dalla diver- 
sa posizione rispetto all'Impero. Codesto in- 
contro di due personalità di larga cultura e di 
sensibilità filosofica intensa comunica al Con- 
tro Celso la sua particolare suggestione e lo 
rende un libro vivo pur alla distanza di tanti se- 
coli. Esso offre in maniera vigorosa e nobile le 
tesi dell'apologetica cristiana e, per i larghi 
brani del Discorso veritiero di Celso che riporta, 
pure quelle degli avversari del Cristianesimo. 
Così, sebbene involontariamente, ha fornito 
vecchie armi anche ai nuovi oppugnatori del 
Cristianesimo del sec. XVII e XIX. MBe. 


CONTRO CORRENTE (v. A ritroso) 


CONTRO CTESIFONTE \Karà KrYai- 
4>U>VTOS\. Discorso pronunciato nel 330 a. C. 
da Eschine (390-315 circa a. C.) contro Ctesi- 
fonte. Questi nel 338, all'indomani della vitto- 
ria di Filippo di Macedonia su Atene nella bat- 
taglia di Cheronea, aveva proposto il conferi- 
mento di una corona aurea a Demostene per il 
disinteresse con cui aveva assolto, con altri, il 
compito di restaurare le mura della città; la co- 
rona doveva anche essere un riconoscimento 
di tutta la sua azione politica. E poiché questa 
era stata diretta sempre contro la Macedonia, 
la manifestazione avrebbe confermato i senti- 
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menti antimacedoni di Atene pur dopo la pa- 
ce. Perciò Eschine, fautore dell'intesa con la 
Macedonia, si oppose accusando Ctesifonte di 
illegalità per alcuni vizi formali della sua pro- 
posta, ma soprattutto perché, secondo lui, la 
politica di Demostene era stata per Atene ne- 
fasta. Il processo si ebbe solo sette anni dopo, 
non sappiamo perché. Il discorso di Eschine 
presenta alcune tracce di successive elabora- 
zioni dovute a questo lungo intervallo; come 
pure si rileva che esso fu riveduto dopo il pro- 
cesso e in vari punti modificato. Il piano del di- 
scorso è chiaro. Dopo un esordio, in cui Eschi- 
ne si atteggia a difensore della legalità e della 
costituzione democratica, egli discute il pro- 
blema di diritto. In esso la ragione era dalla 
sua, ma il processo era sostanzialmente diret- 
to contro Demostene, e aveva ben maggiore 
importanza il problema politico. Eschine, per 
dimostrare il suo assunto, passa allora in ras- 
segna tutta l'attività pubblica dell'avversario 
dai primi contatti con Filippo fino al giorno del 
processo, sostenendo che tutte le disgrazie ac- 
cadute alla città erano conseguenza dell'opera 
di Demostene, mentre i successi erano dovuti 
alla benevolenza divina o alla Macedonia: De- 
mostene aveva obbedito solo alla sua avidità 
di denaro, facendosi corrompere dal miglior 
pagatore: egoista, incostante, vigliacco, em- 
pio, aveva rovinato la patria deliberatamente. 
Di queste accuse Eschine non offre (né poteva) 
alcuna prova: la sola narrazione dei fatti è la 
sua arma. E la narrazione è abilissima, perché, 
senza dar tempo all'uditore di riflettere, gli 
presenta gli avvenimenti nella luce voluta, non 
esitando a modificarli o a interpretarli a suo 
talento: la parola agile, abbondante, vigorosa, 
accresce la veemenza e la forza dialettica della 
dimostrazione. L'ultima parte, specialmente, è 
aggressiva, perché concerne la vita privata di 
Demostene, smentendone gli atteggiamenti 
democratici (su questo punto i giudici ateniesi 
erano sensibilissimi), e confrontandolo con gli 
uomini veramente illustri del passato. La lun- 
ga orazione termina affermando che un'asso- 
luzione sarebbe stata un insulto ai caduti di 
Cheronea, come il conferimento della corona a 
Demostene avrebbe fatto fremere i morti di Sa- 
lamina e di Platea. Ma la voce del passato fu 
fatta udire agli Ateniesi con ben altra forza da 
Demostene (v. Per la corona): Ctesifonte fu as- 
solto e la politica antimacedone ancora una 
volta confermata, nonostante l'insuccesso del 
passato e sebbene proprio in quell'anno Ales- 
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Sandro avesse dato l'ultimo colpo all'impero 
persiano. Eschine, fallita così la sua missione 
politica, lasciava per sempre Atene. A.Pa 
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ordini, Lisia oppone che, se davvero egli si fos- 
se dichiarato contrario, l'esecuzione non sa- 
rebbe stata affidata proprio a lui. Il resto del 


La sua oratoria è piena, diffusa e riesce tanto piùdiscorso non è, sostanzialmente, che una rie- 
grandiosa quanto meno è ristretta: più carne ché'ocazione appassionata dei delitti dei Trenta. 


nerbo. (Quintiliano) 


CONTRO ERATOSTENE /Karà 'Eparo- 
odévovs\. E l'unico discorso di Lisia (4459-380 
a. C. circa) da lui stesso pronunciato: egli infat- 
ti fu di professione logografo, cioè scrisse di- 
scorsi per altri. Ma nel 404 il fratello suo Pole- 
marco era rimasto vittima del governo oligar- 
chico, insediatosi in Atene col favore degli 
Spartani, e detto dei Trenta dal numero dei 
componenti il supremo consesso dello Stato. 
Nel 403 i democratici rovesciarono colle armi il 
regime oligarchico, e i Trenta fuggirono in 
Eleusi. Il nuovo governo, preoccupato di sana- 
re le profonde ferite che la disastrosa guerra 
del Peloponneso aveva inferto alla città, pro- 
clamò una amnistia generale, che comprende- 
va anche i Trenta a patto che si sottomettesse- 
ro a una resa di conti. Solo due profittarono di 
tale larghezza, tra cui Eratostene. Ma quando 
egli si presentò, Lisia, accusandolo d'avere uc- 
ciso il fratello suo Polemarco, chiese la sua 
condanna a morte. Eratostene però non aveva 
ucciso Polemarco di sua mano, ma, quando il 
consiglio dei Trenta aveva deciso l'arresto e la 
condanna dei più ricchi meteci, perché sospet- 
ti al regime, aveva partecipato agli arresti, fer- 
mando, tra gli altri, Polemarco sulla pubblica 
via. Questi era poi stato imprigionato e co- 
stretto a bere la cicuta, mentre Lisia era fuggi- 
to di tra le mani degli sgherri che lo avevano 
sorpreso in casa. L'oratore dapprima narra 
questi casi, diffondendosi lungamente sui pro- 
pri, mentre del fratello, oltre all'arresto e alla 
condanna, poco aveva da narrare: come erano 
stati saccheggiati i loro beni, come si era giunti 
a tanta cupidigia da strappare gli orecchini 
dalle orecchie della moglie di Polemarco, co- 
me si fosse negato anche il necessario pei fu- 
nerali di questo. Tutto ciò non aveva stretta re- 
lazione col processo, ma Lisia con la sua pate- 
tica narrazione cercava di commuovere i giudi- 
ci. A Eratostene infatti poteva solo rimprovera- 
re di aver arrestato Polemarco sulla strada seb- 
bene gli fosse facile lasciarlo sfuggire: perciò 
lo riteneva direttamente responsabile. Alla 
difesa di Eratostene, che egli si era pronuncia- 
to in consiglio contro la persecuzione del me- 
teci, e che poi non aveva fatto che eseguire gli 
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E poiché Eratostene sosteneva di essere stato 
partigiano di Teramene, il più moderato degli 
oligarchi, caduto vittima dei radicali, Lisia re- 
spinge questa difesa, sia rievocando il lontano 
passato di Eratostene, sia dimostrando che 
Teramene non meritava più riguardo che i suoi 
compagni di delitti. Il fatto è che, se l'accusa di 
Lisia non aveva troppo solidi fondamenti, la 
sua richiesta urtava con una delle decisioni 
che più fecero onore alla democrazia ateniese 
e al suo campione, Trasibulo, quella di per- 
donare. I rancori e la vendetta privata non 
erano che meschina cosa di fronte alle sciagu- 
re cui Atene era soggiaciuta per effetto della 
rovinosa sconfitta subita: solo con la più amo- 
revole concordia si poteva ristorarne le sorti. 
Perciò, nonostante la calda perorazione di 
Lisia, si crede che i giudici abbiano assolto 
Eratostene. A.Pa. 


CONTRO ERMOGENE \Adversus Hermoge- 
nem\ Trattato polemico scritto fra il 202 e il 
203 da Quinto Settimio Florenzio Tertulliano, 
apologista africano vissuto fra la seconda me- 
tà del Il e il principio del II sec. Come un'altra 
sua opera perduta, intitolata nell'origine 
dell'anima \De sensu animae], è diretta contro 
l'eretico Ermogene, contemporaneo di Tertul- 
liano. Ermogene aveva studiato ed esposto, 
appoggiando le sue conclusioni con passi del- 
la Sacra Scrittura, il problema della creazione 
del mondo e del rapporto fra Dio e la materia; 
aveva concluso affermando che Dio, principio 
di bene, non può aver creato la materia che 
contiene in sé tanto male, e che questa è esi- 
stita "ab aeterno" come la divinità. Tertulliano 
si scaglia contro tali conclusioni con tutto il 
suo ardore: agli argomenti dottrinali unisce 
continuamente spunti polemici e ironici per- 
sonali, come farà nel posteriore trattato Contro 
Praxeas (v.): afferma l'assoluta unità della divi- 
nità, che ha creato dal nulla il mondo, che nel 
nulla ritornerà. I testi sui quali Ermogene si 
basava, interpretati rettamente, confermano 
secondo Tertulliano le sue stesse affermazioni. 
La discussione è condotta con dialettica serra- 
ta, ma appare forse più acuta e abile nei parti- 
colari che non nel suo insieme. Gli accenni 
mordaci e insistenti alla professione di pittore 
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che Ermogene esercitava a Cartagine e ai suoi 
ripetuti matrimoni, mentre danno all'opera un 
colorito particolare e rendono viva e reale l'ari- 
da trattazione teologica, d'altra parte riescono 
forse di danno alla profondità e all'imparzialità 
della confutazione. EP. 


CONTRO EUNOMIO l'AvarpeirriKÒs TOV 
‘inoXoyrjTiKov TOV Svaae/3oùs' Ewojiiov]. 
Trattato in tre libri di Basilio di Cesarea, detto 
il Grande (329-379), vescovo di Cesarea in Cap- 
padocia dopo il 370, venerato dalla Chiesa or- 
todossa come uno dei "Grandi maestri ecume- 
nici". Il trattato Contro Eunomio, composto fia 
il 368 e il 364, è la più antica opera di Basilio 
che ci sia pervenuta. Esso è diretto alla confu- 
tazione dell'Apologetico dello stesso Eunomio, 
vescovo di Cizico nel 360, presto deposto sotto 
accusa di eresia, nella quale erano esposti con 
logica e stile serrati e concisi i princìpi ariani 
sulla unità di Dio e la diversa natura del Figlio 
e dello Spirito Santo. Basilio ribatte punto per 
punto la dimostrazione di Eunomio, basando- 
si sulla dottrina di Atanasio e trattando parti- 
colarmente nel primo libro dell'unità divina, 
nel secondo della natura del Figlio, nel terzo 
dello Spirito Santo. Egli non aggiunge gran 
che di nuovo ai concetti tradizionali, ma la sua 
dimostrazione è caratterizzata da un particola- 
re buon senso e da una moderazione che gli fa 
accettare ciò che è generalmente riconosciuto. 
Basilio considera la ragione umana, sulla qua- 
le Eunomio soprattutto si basa, come spesso 
impotente a penetrare i misteri della religione. 
Notevolissimi sono lo stile e la lingua di que- 
sto trattato: animato dal calore di una convin- 
zione profonda, Basilio sa rendere serrata la 
sua dimostrazione, e si avvicina in alcune pagi- 
ne, come quando, alla fine del primo libro, 
spiega l'impossibilità di comprendere l'univer- 
salità divina con la ragione umana, all'altezza 
dei grandi prosatori classici, quali Demostene 
e Platone, dei quali era assiduo lettore. Anche 
la lingua è pura, dati i tempi, e in generale Ba- 
silio riesce a tenersi libero dal formalismo re- 
torico che caratterizza la letteratura dell'epoca. 
La confutazione dell'eresia di Eunomio è stata 
continuata dal fratello di Basilio, Gregorio di 
Nissa (IV sec.) con una serie di libri Contro Eu- 
nomio [Tipo; Evvòjiiov X6yoi àfTtppriTiK:di\ 
composti in momenti successivi, in risposta 
alle varie opere di Eunomio stesso. Merito di 
Gregorio, che non aggiunge nulla di particolar- 
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mente interessante, è di conservarci molti trat- 
ti delle opere di Eunomio. C.Sc. 


CONTRO GLI ACCADEMICI \Contra Aca- 
demicos]. Scritto di critica filosofica composto 
da sant' Agostino (354-430), ancora catecume- 
no nel suo ritiro di Cassiciaco nell'autunno del 
386. E dedicato al suo amico e compatriota 
Romaniano che gli ha confidato l'educazione 
dei suoi due figli. Sant'Agostino è tuttora sotto 
l'influenza delle grandi idee di Platone, "la cui 
purissima e luminosissima filosofia è rivissuta 
soprattutto in Plotino"; ma egli sente il biso- 
gno di liberarsi dallo scetticismo prevalso nel- 
la media Accademia, specie con Arcesilao e 
poi con Cameade, e di conquistare un terreno 
più solido del "probabile", per costruire la sua 
vita morale, e più sicuro che quello del "senso 
comune". Le lunghe meditazioni e le discus- 
sioni filosofiche di più giorni allora tenute col 
figlio Adeodato e coi suoi amici Licenzio, Tri- 
gezio e Alipio, raccolte da un segretario, forni- 
rono la materia ai tre libri. Nel primo, Licenzio 
(figlio di Romaniano), fautore degli Accademi- 
ci, discute con Trigezio, loro avversario, sull'ar- 
gomento se la "vita beata", consista nella co- 
noscenza del vero, oppure nel "perfettamente 
cercare la verità: unico compito e fine assegna- 
to all'uomo", come sostiene Trigezio: e vi si di- 
scorre ampiamente di che cosa sia l'errore e 
che cosa la sapienza. Nel secondo libro entra- 
no nella lizza Agostino, che espone la dottrina 
degli Accademici, e Alipio che pone in eviden- 
za le differenze tra la Vecchia e la Nuova Acca- 
demia: e si critica specialmente l'atteggiamen- 
to di quei filosofi che, mentre negano la possi- 
bilità di raggiungere la verità, pure professano 
di seguire l'opinione verosimile e ne parlano: 
mentre, dice Agostino, "giudicando improba- 
bile di trovare io quello che ad acutissimi e 
dottissimi uomini non riuscì di trovare, ero di- 
venuto pigro affatto e indolente: che, a meno 
di esser certo della possibilità di ritrovare la 
verità, non oserò di più nulla cercare né soste- 
nere". Nel terzo libro, che inizia con la dimo- 
strazione che al saggio la fortuna né giova né 
nuoce, e che non può dirsi saggio colui che 
nulla sa, e che solo con l'aiuto divino si può 
giungere alla verità, viene discussa la defini- 
zione di Zenone del vero e del falso, e vengono 
confutate le sentenze degli Accademici: "Nulla 
può essere percepito"; "A nulla bisogna presta- 
re il proprio assenso". Come conclusione, Ago- 
stino opina con Cicerone che gli Accademici 
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tenessero occultato al volgo il loro vero pen- 
siero, dischiudendolo solo nella tarda età a chi 
avesse trascorso con essi l'intera vita. "Ma io - 
dice Agostino - benché non abbia che trentatré 
anni, non dispero di poterla un giorno raggiun- 
gere. Avendo rinunciato a tutti quelli che i 
mortali considerano come beni, ho proposto 
di dedicarmi alla sua ricerca". E poiché vi sono 
due vie per raggiungerla, l'autorità e la ragio- 
ne, "io ho scelto a mio maestro il Cristo dal 
quale mai mi allontanerò; che di più valente 
non ne ho trovato". E soggiunge che, benché 
impaziente di comprendere anche con la ra- 
gione ciò che crede, egli ha fiducia di "trovare 
tra i Platonici una filosofia che si adatti a illu- 
strare la nostra fede". E l'anticipazione del me- 
dievale: "Fides quaerens intellectam". Giacché 
per Agostino, più che di due verità, qui si tratta 
di due aspetti di una sola verità: quella cristia- 
na; benché la filosofia e le citazioni da autori 
"che denominano pagani", siano qui ancora in 
tale prevalenza, giudicata da lui più tardi pre- 
suntuosa, da fargli nelle Confessioni (v.), quat- 
tordici anni dopo, alludere a questi dialoghi 
del ritiro di Cassiciaco con le parole: "...in scrit- 
ti che, è vero, di già servivano a Te, ma che an- 
cora, come a chi dopo una corsa è affannato, 
spiravano la scuola della superbia". GPI. 


CONTRO I CRISTIANI \Kard  Xpi- 
oTiavù>v\ Opera del filosofo neo-platonico 
Porfirio di Tiro (232?-303), composta intorno al 
270, "la più importante e più scientifica scritta 
nell'antichità contro il cristianesimo" (Har- 
nack). Scritta, sembra, per sostenere lo sforzo 
dell'imperatore Aureliano di restaurare l'unità 
religiosa dello Stato; e, indirettamente, a dife- 
sa della scuola plotiniana: largamente sfrutta- 
ta, ma scarsamente citata, nel campo dell'elle- 
nismo, fu confutata da Metodio d'Olimpo, da 
Eusebio di Cesarea, da Apollinare di Laodicea, 
da Drepanìo Pacato, e forse da Filostorgio. 
L'originale dell'opera perì nella soppressione 
fatta da Costantino di tutti i "libri empi", e da 
Teodosio 11 e Valentiniano Il degli esemplari di 
essa ancora esistenti. Delle stesse opere di 
confutazione, non restano che lievi tracce. Se 
però mancano testimonianze dirette, ci resta- 
no in Macario di Magnesia, Girolamo, Agostino 
e altri scrittori posteriori, numerose citazioni 
che permettono di ricostruire l'opera nelle sue 
linee principali. Sui quindici libri di cui si com- 
poneva è possibile dare un solo saggio del me- 
todo e degli argomenti impiegati da Porfirio 
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contro i Cristiani, basandosi su di un centinaio 
di frammenti. Raggruppati per argomento, essi 
si presentano anzitutto come critica della figu- 
ra di Gesù, che viene in genere rispettata, sca- 
ricando sugli Evangelisti la responsabilità del- 
le "ingenuità", "false predizioni", "contraddizio- 
ni", attribuitegli dai Vangeli. Né "Logos" di Dio, 
né creatore del Mondo, Gesù fu incapace in vi- 
ta di provare la sua missione, e d'impedire poi 
il martirio di tanti suoi seguaci. Sembra tutta- 
via che, nell'insieme, la figura di lui, seppure 
inferiore a quella del "vero taumaturgo e filoso- 
fo", Apollonio di Tiana, imponesse rispetto a 
Porfirio. Gli Evangelisti, invece, sono conside- 
rati "falsari, mentitori, manipolatori di fiabe 
per donne e fanciulli, da far dormire in piedi"; 
essi nulla hanno degli storici; contro di essi 
Porfirio muove numerose accuse di errori e 
contraddizioni, che egli ritrova nei Vangeli, da 
lui a fondo posseduti, i discepoli di Gesù e i 
primi operai apostolici (specie Pietro, e soprat- 
tutto Paolo) sono maggiormente attaccati: le 
critiche volte nei secoli successivi al fondatore 
del Cristianesimo e ai suoi discepoli e conti- 
nuatori si trovano già qui in Porfirio, che non 
risparmia, del resto, il "Nuovo Testamento", 
passato al vaglio capitolo per capitolo, verso 
perverso. Porfirio critica poi i dogmi e le prati- 
che religiose delle comunità cristiane del suo 
tempo. Il suo monoteismo, platonismo e stoi- 
cismo stabiliscono, è vero, molti legami con 
esse: però per Porfirio "cielo e terra" sono eter- 
ni; la "fine del mondo" è per lui una frottola, co- 
me quelle della "resurrezione dei corpi", ]"'in- 
camazione di Dio", ecc. L'unica salvezza è quel- 
la recata dall'insegnamento della saggezza e 
delle norme per affrancarsi dalle passioni. I riti 
cristiani non giovano a niente, giacché i loro 
miti non valgono quelli più antichi dei Greci. Si 
tratta di barbari e rivoluzionari, nemici del pas- 
sato e dell'ordine stabilito, del pensiero e della 
civiltà ellenica: ipocriti, che oppongono ai vizi 
dei pagani virtù di ascetismo, che sono ben 
lungi dal possedere. Porfirio però non può con- 
testare il rapido e prodigioso sviluppo del Cri- 
stianesimo, né la costanza invincibile dei suoi 
martiri. Della originalità di quest'opera si può 
dire che, benché molti suoi tratti richiamino la 
polemica anticristiana dei secoli anteriori, spe- 
cie del Discorso Veritiero (v.) di Celso, tre aspetti 
nuovi qui appaiono: il suo punto di vista non è 
strettamente imperialistico, bensì rimane 
sempre spirituale e filosofico: è un dibattito 
d'idee; la sua ampia critica doveva esser basata 
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su un serio apparato scientifico e una piena co- 
noscenza oggettiva delle fonti cristiane e non 
era soltanto una serrata polemica astiosa, co- 
me apparirebbe dai frammenti; il tono della 
polemica è tuttavia meno aggressivo che negli 
altri polemisti. "Se Celso è il Voltaire del Paga- 
nesimo, Porfirio ne è piuttosto il Renan" (P. AI- 
iarci). Egli però resta più un polemista-sofista 
che un filosofo preoccupato di comprendere i 
valori intimi del Cristianesimo. L'enorme rea- 
zione suscitata negli ambienti intellettuali cri- 
stiani dal Contro i Cristiani, non è uguagliata 
che dall'enorme favore che incontrò negli am- 
bienti ascetici monastici il suo Astinenza della 
Carne, e in tutto il Medioevo scolastico la sua 


Introduzione alle Categorie e la famosa Isagoge 


(v.), propedeutica fondamentale alla filosofia, 
alla teologia, e anche alla vita spirituale. G.PI. 


CONTRO IEROCLE |f/pé<r ra virò <PNo- 
arpàrov elg'AnoXXéuLou TOP Tvavéa Sia 
*VT)V lepoKXeì TrapakA\4>Qélaav avrov re 
Kal TOU XpioTov avyKpiaiv], Scritto apolo- 
getico di Eusebio di Cesarea (prima metà del 
IV secolo) rivolto contro il Discorso veritiero \< 
AaAp0f" Adyos| di lerocle, preside di Bitinia, 
che si era scagliato contro i Cristiani e al di so- 
pra di Cristo aveva innalzato Apollonio di Tia- 
na. Eusebio difende i Cristiani con viva convin- 
zione, in una forma ricercata, insolita nella sua 
vasta produzione letteraria. Lo scritto è perve- 
nuto in un'unica redazione, nel codice parigino 
di Areta. CSc. 
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dell'antica religione ebraica, la circoncisione, 
il sabato, le offerte materiali nel Tempio di Ge- 
rusalemme non avevano che un valore transi- 
torio, e sono state sostituite da altre di carat- 
tere più elevato e spirituale. La venuta del 
Messia è stata più volte annunciata dai Profeti: 
né si può dubitare che Cristo sia il Messia, poi- 
ché, come era stato annunciato, tutti i popoli 
si sono convertiti alla sua fede, le vicende della 
sua vita si sono svolte come e quando i Profeti 
avevano predetto. Nella seconda parte di que- 
sto trattato, dal IX al XIV capitolo, si trovano 
molti passi tolti dallo scritto dello stesso Ter- 
tulliano Contro Marcione (v.), il capo della setta 
eretica che, come gli Ebrei, negava che Cristo 
fosse il Messia annunciato nell'Antico Testa- 
mento: questo fatto, insieme a un certo disor- 
dine nella trattazione, rende molti critici assai 
incerti sull'autenticità della seconda parte del 
trattato Contro i Giudei che, lasciato incompiu- 
to da Tertulliano, sarebbe stato completato 
più tardi con passi tolti da altre sue opere, col- 
legati senza troppa abilità. La questione non è 
stata risolta in modo definitivo; nel suo com- 


esso il trattato non aggiunge gran che di 
iggiunge g 


nuovo alla polemica antigiudaica, quale l'ave- 
vano già condotta Aristone di Pella e Giustino; 
ma caratteristici di Tertulliano sono il calore e 
l'entusiasmo coi quali egli sa ravvivare la più 
arida materia teologica, lo spirito logico che 
applica nell'interpretazione del testo sacro, lo 
stile vivo e personalissimo. L'opera di Tertul- 
liano ha ispirato l'anonimo apocrifo di san Ci- 
priano (v. Ciprianei apocrifi). EP. 

Tertulliano parla come un moderno, i suoi motivi 
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CONTRO I GIUDEI \Adversus ludceos]. Trat- 
tato polemico in 14 capitoli di Quinto Settimio 
Florenzio Tertulliano, l'insigne apologista car- 
taginese vissuto fra la seconda metà del li e il 
principio del Ill secolo. Lo scritto prende occa- 
sione da una disputa, alla quale pare Tertullia- 
no abbia assistito, fra un cristiano e un pagano 
convertito al giudaismo: il primo affermava 
che la Legge è universale, il secondo che essa 
è riservata agli Ebrei, popolo eletto da Dio. 
Tertulliano assume naturalmente posizione 
decisa a favore del valore universale della Leg- 
ge, che difende con argomenti desunti a prefe- 
renza dal testo degli Ebrei, l'Antico Testamen- 
to: la legge di Mosé non è dedicata a un solo 
popolo, ma a tutti; le istituzioni caratteristiche 


eterne, e non nelle ragioni di passione e di circo- 
stanza usate alla tribuna romana o sulla piazza 
pubblica degli Ateniesi. (Chateaubriand) 


CONTRO IL METODO /Against Method. 
Outline ofan Anarchistic Theory of Knowledge). 
Opera dell'epistemologo di origine tedesca 
Paul Karl Feyerabend (1924-1994), pubblicata 
a Londra nel 1975. Il libro intende mostrare co- 
me l'anarchia sia un'ottima base su cui fonda- 
re l'epistemologia e la filosofia della scienza. 
L'autore, allievo di Popper, non solo prende le 
distanze dal suo maestro, ma più in generale si 
colloca in una posizione di contestazione com- 
plessiva di ogni dottrina del metodo che voglia 
costringere la ricerca scientifica in un certo nu- 
mero di regole, più o meno rigide. Suo obietti- 
vo polemico non è soltanto l'epistemologia in- 
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duttivista, ma anche il fallibilismo popperiano 
e la metodologia dei programmi di ricerca 
scientifica proposta da Lakatos, Contro la con- 
vinzione empiristica che l'accordo tra teorie e 
"fatti" sia un elemento favorevole alla teoria 
stessa, egli propone di introdurre nel lavoro 
scientifico ipotesi controinduttive che abbiano 
una carica innovativa e portino nel lavoro 
scientifico la forza della creatività artistica. Il 
principio che non ostacola il progresso scien- 
tifico è quindi il "principio di proliferazione" 
secondo cui è utile elaborare teorie incompa- 
tibili con i modelli accettati, perché aprono 
strade nuove e permettono un vero accresci- 
mento della ricerca. In questa linea il progres- 
so scientifico non sarà soltanto il risultato di 
uno stringente discorso razionale, ma anche di 
procedimenti irrazionali che sono molto più 
vicini al mito che alla scienza convenzionale, 
perché nella conoscenza scientifica "tutto va 
bene" ("Anything goes"). Ecco perché secondo 
F. la ricerca è veramente valida solo se è "una 
interazione tra nuove teorie che sono espresse 
esplicitamente e vecchi punti di vista che sono 
penetrati nel linguaggio convenzionale". La 
creativa integrazione di vecchio e nuovo, di 
empirico e non empirico permetterà un reale 
progresso del sapere, combattendo l'illusione 
del metodo che irretisce l'attuale ricerca. Allo 
stesso modo l'anarchia metodologica contri- 
buirà a delimitare il potere della scienza nella 
società, evitando le sue derive dogmatiche. 
Trad. di L. Sosio (Milano, 1979). GLi. 


CONTRO IL SIMBOLICO. Dieci lezioni 
di filosofia. Opera del filosofo italiano di 
scuola fenomenologica Enzo Melandri (1926- 
1993) pubblicata nel 1989. Si tratta, come reci- 
ta il sottotitolo, di una serie di dieci conferenze 
tenute dall'A. tra il febbraio e il giugno del 1988 
presso il centro culturale Lucio Lombardo Ra- 
dice di Correggio. Esse toccano i massimi temi 
filosofici del pensiero occidentale: la logica, il 
linguaggio, la realtà, la metafisica, il soggetto e 
la coscienza, la credenza e l'immaginario, il de- 
siderio e la volontà, l'essere e il dover essere, 
l'etica e la politica, la morte e la finitezza. Il 
simbolico è, in tale contesto, inteso come una 
dimensione che si estende dal formalismo lo- 
gico alla psicologia del profondo, al discorso 
intorno a tutto ciò che la testimonianza dei 
sensi non può né attestare né smentire e di cui, 
tuttavia, il linguaggio parla. E il motivo per il 
quale M. ha la possibilità di utilizzare questo 
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concetto quale comune denominatore degli 
svariati argomenti che nel testo vengono af- 
frontati. Tutte le "voci" vengono collocate 
all'interno di un ragionamento controfattuale; 
e ciò nella prospettiva di saggiare la consisten- 
za di un'affermazione; il procedimento consi- 
ste nel tentativo di passare da un'universalità 
di fatto a una legge: "tutti i P sono Q" è vero so- 
lo se è vero il condizionale controfattuale "se x 
fosse P, sarebbe Q". M. si apre dunque una 
strada che gli consente di sospendere tutti gli 
enunciati - e persino quelli all'apparenza più 
radicati e scontati, siano essi propri del senso 
comune o consacrati dalla teoria filosofica - re- 
lativi ai temi affrontati collocando i loro ante- 
cedenti in una condizione ipotetica che si pre- 
suppone non sia realizzata. Ne risultano qua- 
dri inconsueti, capaci di indurre a una proble- 
matizzazione della tradizione concettuale ere- 
ditata e a una maggiore accortezza e consape- 
volezza terminologica. R.Bus. 


CONTRO I MATEMATICI [TTpòs- iia&\xra- 
TLKOVS-]. Opera critica di Sesto Empirico (1111 
sec. d. C), composta circa la fine del sec. IL In 
questo scritto la tradizione ha riunito in realtà 
due trattati: quello Contro i Dogmatici, scritto 
posteriormente, e quello Contro i Matematici. A 
quest'ultimo appartengono i primi sei libri, 
all'altro gli ultimi cinque. Col nome di "Mate- 
matici" vengono qui designati i rappresentanti 
della "dogmatica", (coloro, cioè, che ricono- 
scono come certe alcune dottrine) nelle varie 
discipline non filosofiche: e perciò vi sì com- 
battono i grammatici, i retorici, i geometri, gli 
aritmetici, astrologi, musici, logici, fisici, mo- 
ralisti. "Poiché i pirroniani non trovarono nella 
filosofia quel vero a cui anelavano e perciò do- 
vettero astenersi dall'affermare cosa alcuna, 
dato che ragioni prò e contro si trovano su 
qualunque punto, per lo stesso motivo essi, 
senza mal animo contro alcuno, espongono i 
propri dubbi sopra ogni altra disciplina, poi- 
ché in nessuna di esse rinvennero la verità ri- 
cercata". Così Sesto nega anzitutto l'esistenza 
delle singole discipline, argomentando dalla 
controversia dei filosofi circa l'essenza di cia- 
scuna e il loro contenuto. Cominciando dalla 
grammatica, che fornisce i princìpi e il metodo 
generale di ogni disciplina, la chiama una sire- 
na lusingatrice, e sottilmente la dimostra arbi- 
traria nei suoi elementi, nelle leggi stabilite 
per le sillabe, per i nomi, per la metrica, per 
l'ortografia e per l'etimologia; e deduce che 
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non esiste né la sua parte artificiale né la sto- 
rica, né quella che riguarda poeti e scrittori (Li- 
bro I) e tanto meno quella che ha per suo sco- 
po di persuadere, cioè la retorica (Libro Il. Ve- 
nendo alla geometria, nega ogni valore alle 
sue dimostrazioni, perché mancano di base, 
costruite come sono su postulati indimostra- 
bili (Libro IM. Lo stesso argomento adduce 
per confutare le teorie degli aritmetici, massi- 
me pitagorici (Libro IV). Quanto all'astrologia, 
egli reca vari argomenti a dimostrare che gli 
astrologi caldei fanno predizioni inutili e di co- 
se impossibili a predire, o ridicole quali quelle 
che, dal nome di "Leone" o "Vergine" dato a 
una costellazione, vogliono dedurre le qualità 
di chi è nato sotto di essa (Libro V). Ai musici 
oppone la irrealità di ogni sensazione, l'inesi- 
stenza delle modulazioni e dei ritmi, la inutili- 
tà e il potere sedativo ed. effeminante della 
musica, la disarmonia dell'universo, ecc., pur 
convenendo che dalle armonie possa derivare 
bene, dolcezza, conforto (Libro VI). Con questo 
primo trattato si salda, a questo punto, quello 
Contro i Dogmatici, i filosofi stoici ed epicurei, 
i logici, i fisici, i moralisti. Nel Libro VII, contro 
i logici, espone e acutamente critica quanto i 
filosofi hanno detto del "criterio di verità", sia 
per negarne che per propugnarne l'esistenza. 
Nel Libro Vili discorre in particolare del vero, 
del segno, di ciò che è incerto e non evidente, 
della dimostrazione e della materia di essa, e 
se vera dimostrazione esista. All'obbiezione 
che se tutto è incomprensibile e indimostrabi- 
le, neppure il discorso dello scettico approda a 
nulla, risponde che lo scettico nulla categori- 
camente afferma circa le cose poste fuori di lui, 
né assente a cose oscure, ma neppure dogma- 
ticamente dissente. Contro i filosofi fisici (Li- 
bri IX-X) critica i loro princìpi naturali, gli Dei, 
i princìpi di causa ed effetto, di tutto e parte, e 
l'idea di corpo, e le categorie di luogo, tempo, 
moto, numero, generazione e corruzione. Ai fi- 
losofi moralisti (Libro XD) si oppone riguardo 
ai sette punti fondamentali dell'etica: quale 
sia la differenza delle cose della vita, che cosa 
sia il bene, il male, l'indifferente; e investiga - 
concludendo in senso negativo - se, pure am- 
messa l'esistenza in natura del bene e del ma- 
le, sia possibile il viver felici; e se chi si astiene 
dall'ammetterla o dal negarla riesca a vivere 
felicemente; se vi sia qualche arte di condurre 
la vita, e se possa venire insegnata. Le due 
opere di Sesto hanno costituito fino all'età 
moderna la miniera di feconde suggestioni di 
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analisi e di critica dei concetti di tempo, spa- 
zio, moto, numero, causa verità e falsità, bene 
e male, ecc. e loro antinomie, fino al rovescia- 
mento operato nella gnoseologia da Descar- 
tes, Hume e Kant, per cui appunto quella sog- 
gettività e relatività del conoscere che alimen- 
tò lo scetticismo antico è divenuta il fonda- 
mento della conoscenza. Prima trad. latina di 
Gentian Hervet, ad Anversa, nel 1569. GPL 


Sesto Empirico fu per il suo popolo Platone e De- 
mostene insieme-, è imperdonabile disconoscere la 


grandezza della sua opera. (Wilamowitz-MÒllen- 
dorf) 


CONTRO I PAGANI \Mversus gentes]. Ope- 
ra di sant'Atanasio (295-373), vescovo di Ales- 
sandria. Forse già nella redazione originale 
l'opera, che ebbe questo titolo da san Gerola- 
mo, si divideva in due parti, "Discorso contro i 
Greci" |AcVyos KOTU EXXèvwy] e "Discorso 
sull'incamazione del Verbo" |A6vo? rrepl TTI? 
èvavOptùàTrfpeuis TOU Xéyou]: fu probabilmente 
composta durante la giovinezza dell'autore, 
prima della sua assunzione al seggio episco- 
pale; è dedicata a un personaggio non desi- 
gnato esattamente e appare scritta per il pub- 
blico. Nella prima parte Atanasio si scaglia 
contro il politeismo pagano col tono degli 
apologeti che lo hanno preceduto, e partico- 
larmente di Taziano e Teofilo. Gli argomenti 
non sono nuovi ma si sente nella esposizione 
più regolare e metodica e nell'interpretazione 
di passi della Sacra Scrittura, come quello re- 
lativo alla creazione e alla caduta dell'uomo e 
nel concetto della funzione del Verbo come in- 
termediario fra Dio e l'uomo, l'influsso della fi- 
losofia dei neo-platonici e di Origene, al cui 
studio pare che Atanasio si sia in gioventù ap- 
plicato con profitto. Nel secondo libro sono 
esposte con ricchezza di particolari le ragioni e 
gli effetti dell'Incarnazione; anche qui la tratta- 
zione risente vivo l'influsso della filosofia di 
Origene; esso si chiude, dopo la confutazione 
delle dottrine epicuree e platoniche dell'origi- 
ne del mondo, con aspri rimproveri e calde 
esortazioni agli Ebrei e ai Greci, e con l'invito 
al lettore di purificare l'anima dalle passioni 
mediante lo studio delle Sacre Scritture. L'au- 
tenticità di quest'opera è stata messa in dub- 
bio senza base sufficiente; la profondità della 
sua fede dà ad Atanasio un'eloquenza sicura e 
convincente, nella quale i mezzi retorici sono 
del tutto subordinati al contenuto; l'autore 
non mira ad alcuna raffinatezza formale, tutta- 
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via i volgarismi non sono frequentissimi né nel 
lessico, né nella sintassi. L'importanza di 
quest'opera che, in particolare nella seconda 
parte, contiene già concetti dei quali Atanasio 
si servirà nella polemica contro Ario (v. Discorsi 
contro gli Ariani), e che dal punto di vista lette- 
rario non ha, come le altre, esercitato grande 
influsso sugli scrittori posteriori, sta soprattut- 
to nel ricorso a elementi filosofici, che si fon- 
dono con la fede profonda e ardente del suo 
autore. CSc. 


CONTRO I PAGANI /Kdversus nationes]. 
Opera apologetica in sette libri composta da 
Arnobio di Sicca (260?-327) intorno ai 305 co- 
me prova della sua conversione alla fede. Il pri- 
mo libro contiene una serrata e logica difesa 
dalle accuse che erano state mosse dai pagani 
contro il Cristianesimo; il secondo illustra il 
valore teologico su cui la nuova religione si 
fonda; il terzo e quarto, oltre a scagionare i Cri- 
stiani da ogni accusa di empietà, fa un esatto 
quadro delle brutalità dei sistemi e della ma- 
terialità dei culti pagani; da ciò proviene come 
conseguenza nei tre ultimi libri che i veri empi 
sono i pagani che attirano sulla terra i castighi 
della divinità. L'opera, che non ha avuto l'ulti- 
ma rifinitura e che perciò, specie nell'ultima 
parte, presenta più una serie di appunti da 
svolgere organicamente che un esauriente 
trattato, non è tanto profonda nella conoscen- 
za della teologia cristiana, quanto delle tradi- 
zioni rituali pagane. E lo scritto di un neofita; 
la polemica contro i pagani non interessa per 
lo svolgimento di motivi apologetici, che anzi 
la maggior parte delle argomentazioni, poco 
fondate sulla conoscenza testuale delle Sacre 
Scritture, si dimostra insufficiente, importa in- 
vece per i buoni testi classici, di mitologia e li- 
turgia greco-romana, che Arnobio, antico pro- 
fessore di retorica, ebbe tra mano e tesaurizzò 
nella composizione dell'opera. Il monoteismo 
arnobiano è più stoico che cristiano. Ma poi- 
ché è concepito con fervore e fede da un arden- 
te temperamento di Africano, può anche esse- 
re scagionato dalle accuse di eterodossia, e le- 
gittimato nella sua ideologia religiosa per quel 
non tepido afflato di misticismo, che pervade 
l'intera opera. L'ed. critica più recente è quella 
di Concetto Marchesi. FDC. 


CONTRO LE ERESIE \Adversus hcereses-, 
"EXeyxog icaì duarpom) rr/s' i/>evScoud*ov 
*yvc6oecos'è- Opera del vescovo Ireneo, greco 
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d'Asia minore (m. principio del sec. Ili d. C). 
L'opera che si può dire inizi la polemica dottri- 
nale sistematica contro lo gnosticismo, che 
tentava di assimilarsi fatti e dottrine del Cri- 
stianesimo nelle proprie interpretazioni, è sta- 
ta stesa senza continuità tra il 178 e il 188 e 
non segue un piano organico: la materia si è 
venuta ingrossando man mano e l'opuscolo 
inizialmente pensato si è risolto in un volume 
in 5 libri. Il primo è dedicato alla "denuncia" 
delle eresie già diffuse anche nelle regioni 
dell'occidente: espone così in tono scandaliz- 
zato il sistema dello gnostico Valentino e del 
suo discepolo Marco col suo Pleroma, i suoi 
Eoni, le sue emanazioni e congiunzioni; quindi 
richiama i predecessori di Valentino comin- 
ciando da Simon Mago, su su fino a Basilide, 
Cerdone e Marcione, agli Ofiti, non tralascian- 
do di rilevare anche in sede di esposizione le 
falsificazioni da essi compiute nella Bibbia (v.), 
le interpretazioni arbitrarie, l'uso di scritti apo- 
crifi, le divergenze radicali e trasformazioni 
continue delle singole dottrine di contro alla 
continuità della tradizione ecclesiastica. Nei 
libri HI viene la "confutazione" che argomenta 
soltanto dalle affermazioni stesse degli eretici 
oppure valorizza argomenti filosofici: così è 
impugnato il dualismo tra il Dio sommo e il 
Dio creatore; viene contestata la teoria degli 
Foni come dei intermedi, vero miscuglio di 
idee astrologiche, raffigurazioni mitiche e spe- 
culazioni neopitagoriche sui numeri, a cui ar- 
dite interpretazioni allegoriche di scritti ebrai- 
ci e cristiani - per lo più apocrifi - avrebbero 
dovuto dare il suggello della rivelazione divi- 
na; da ultimo si presenta la critica dell'etica 
gnostica, soprattutto con riferimento al matri- 
monio, negato dagli eretici perché causa e oc- 
casione del perpetuarsi del corporeo nel mon- 
do. 1 libri I-V continuano la confutazione, non 
più in nome della ragione, bensì in base alle 
Sacre Scritture e alla tradizione dottrinale "che 
dagli Apostoli attraverso la successione dei sa- 
cerdoti o dei vescovi" si era mantenuta fino al- 
lora. Essa è diretta particolarmente contro 
Marcione, che pone in antitesi il Dio creatore 
con quello manifestatosi in Gesù il Cristo, che 
ritiene Paolo vero e unico interprete del Cristo, 
in contrasto con l'Antico Testamento e la legge 
mosaica. Perciò nella sua dimostrazione bibli- 
ca che il Dio di Gesù è il Dio creatore del Genesi 
(v.), che il mondo è governato dalla Provviden- 
za divina, che Gesù è vero Dio ma anche vero 
uomo e che Gesù nato a Betlemme è lo stesso 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Redentore, muove esclusivamente dalle Epi- 


stole di Paolo (v.) e dagli Atti degli Apostoli (v.). 


Nel libro IV l'argomentazione biblica è condot- 
ta con le parole stesse del Verbo, quali si pre- 
sentano nei Vangeli e nei Profeti dell'Antico 
Testamento: l'intento è di comprovare la con- 
cordanza dei due Testamenti circa l'identità 
del Dio creatore e del Dio redentore, circa la 
legge antica e la legge nuova (al quale riguardo 
alle profezie viene attribuita una funzione fon- 
damentale e decisiva); quanto poi al male, es- 
so, contro Marcione, è dimostrato dipendente 
dal libero volere di angeli e demoni e non dalla 
sollecitazione irresistibile d'un dio malvagio. Il 
libro V continua e conclude la dimostrazione 
biblica precedente, specie per quel che riguar- 
da la resurrezione della carne, tanto contestata 
dagli gnostici, e per quanto si riferisce alla na- 
tura del peccato e agli effetti della redenzione, 
non trascurando di rafforzare la testimonianza 
biblica con quella della tradizione ecclesiasti- 
ca. La conclusione è intensamente escatologi- 
ca: la descrizione apocalittica della lotta fra 
l'Anticristo e il Cristo, termine di quella in atto 
tra Satana e il Cristo, alla vittoria del quale ter- 
rà dietro il regno di millanni degli eletti ("mil 
lenarismo"). L'opera è significativa per la ric- 
chezza delle informazioni sull'eresia gnostica; 
per gli argomenti filosofici svolti nella confuta- 
zione, che costituiscono insieme i lineamenti 
di una teologia razionale che sarà molto segui- 
ta dai Padri; per il criterio della tradizione chia- 
ramente formulato e sistematicamente appli- 
cato a integrazione della Bibbia, infine per le 
molte citazioni bibliche che hanno dato modo 
ai filologi di trarne decisivi elementi per la sto- 
ria del canone neo-testamentario. Tutti gii ere- 
siologi antichi hanno attinto largamente sia 
per le notizie che per la confutazione a Ireneo, 
a cominciar da Tertulliano (v. Contro Marcio- 
ne). L'opera ci è pervenuta solo in una mode- 
sta traduzione latina del IV sec.; però è stato 
possibile ricostruire il primo libro da citazioni 
di Ippolito ed Epifanio. M.Be. 


CONTRO LEOCRATE \Karà AeùKpàroisl 
Unico discorso rimastoci di Licurgo (inizio del 
IV sec. 324 a. C): è un lungo atto di accusa con- 
tro Leocrate, un modesto borghese di Atene, il 
quale, alla prima notizia della sconfitta subita 
dagli Ateniesi a Cheronea (338 a. C), si era la- 
sciato prendere dal panico, e, prima che l'as- 
semblea decretasse la chiamata alle armi di 
tutti gli abitanti nella città, nottetempo si era 
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imbarcato ed era fuggito a Rodi. Dopo cinque 
anni, credendosi dimenticato, era rientrato in 
Atene, ma Licurgo, lo statista che aveva raccol- 
to la grave eredità di Demostene nel riorganiz- 
zare la resistenza della città alla Macedonia, 
accusatolo di tradimento per aver abbandona- 
to la patria in pericolo, chiese la sua condanna 
a morte. Poiché il fondamento giuridico 
dell'accusa era debole (infatti Leocrate era 
fuggito prima delle deliberazioni dell'assem- 
blea che chiamava alle armi tutti i residenti in 
Atene), Licurgo si diffonde nel discorso a di- 
mostrare l'odiosità della condotta di Leocrate 
dipingendo a vivi colori il pericolo corso da 
Atene, rievocando la bellezza del sacrificio di 
quanti erano caduti per la sua grandezza, so- 
stenendo che, se l'atto di Leocrate non ricade- 
va sotto alcuna legge, ciò avveniva perché nes- 
sun legislatore aveva pensato che si potesse 
commettere tale colpa. Così nella narrazione 
della fuga di Leocrate, e nella confutazione 
delle sue difese, continuamente l'oratore si 
sofferma a mettere in luce, senza preoccuparsi 
troppo della sproporzione tra i fatti e le teorie, 
come la fuga significasse tradimento: gli svi- 
luppi oratòri della tesi portano l'oratore a una 
commossa esaltazione della vittoria di Salami- 
na. E di qui l'oratore passa a rievocare, valen- 
dosi della storia e del mito, e riferendo squarci 
talora assai lunghi di poeti, tutto ciò che di vir- 
tuoso e di nobile Leocrate aveva abbandonato 
e tradito fuggendo da Atene: la patria, la reli- 
gione, la carità familiare, gli avi. Questa secon- 
da parte del discorso, in cui il nome dell'accu- 
sato torna di rado, non fu probabilmente pro- 
nunciata in tribunale, ma venne aggiunta o 
ampliata nella pubblicazione che Licurgo, on- 
de più profondamente agitare l'opinione pub- 
blica, fece più tardi. Nonostante l'eloquenza di 
Licurgo, appassionata, veemente, severa an- 
che per certe durezze del fraseggiare maesto- 
so, Leocrate fu assolto. Ma la maggioranza a 
favore fu di un solo voto; e questo dimostra 
quanto lo spirito fondamentalmente religioso 
e l'elevatezza morale dell'oratore corrispon- 
dessero al vive senso di solidarietà che legava 
i cittadini dello stato antico, e li faceva più se- 
veri di quello che forse saremmo noi, verso 
colpe che sol da lontano minacciavano l'inte- 
grità della patria. APa 


CONTROLLORE DEI VAGONI-LETTO 
(I) [Le contrdleur des wagons-lits\. Commedia 
in tre atti di Alexandre Bisson (1848-1912), 
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rappresentata a Parigi nel 1898. Georges Gode- 
froid, marito di Lucienne Monpépin, ha deciso 
in cuor suo di divorziare perché è innamorato 
di una fanciulla che sta in provincia. Per procu- 
rarsi due o tre giorni liberi per settimana, dà a 
credere di essere stato nominato controllore 
dei vagoni-letto; senonché la severissima suo- 
cera, poco persuasa, cerca di scoprire la verità, 
cosa agevolata dallo zelo del suocero che alla 
direzione della compagnia assume informazio- 
ni, che sono ottime: Godefroid è un eccellente 
controllore. Il male è che si tratta di un omoni- 
mo (Alfredi che viene a protestare in casa di 
Georges, perché qualcuno si è immischiato dei 
fatti suoi. Egli scopre così la gherminella di 
Georges e pensa di approfittarne, sia corteg- 
giando sua moglie, sia facendogli ogni sorta di 
soprusi passando per suo amico. L'ultimo è 
quello di portargli via la fidanzata e obbligarlo 
così a tornare pentito e contrito alla moglie. La 
farsa, sebbene congegnata secondo il modello 
tradizionale delle buffonerie, ha nel dialogo e 
nelle situazioni delle venature di ottima com- 
media e uno spirito garbato, che è proprio del 
migliore B.ME 


CONTRO MARCIONE \Adverus Marcio- 
nem\ Trattato in 5 libri, il più importante e 
completo dei trattati polemici di Quinto Setti- 
mio Florenzio Tertulliano, apologista cristiano 
nativo di Cartagine, vissuto tra il 155-060 e il 240 
circa. Marcione, iniziatore di una delle più note 
e pericolose eresie che minacciarono la Chiesa 
nel II secolo, autore di opere (le principali era- 
no le Antitési) nelle quali esponeva ampiamen- 
te le proprie dottrine, e di un rimaneggiamen- 
to del canone dei libri sacri, partiva, nel formu- 
lare la sua dottrina, da quel concetto dualisti- 
co di origine orientale sul quale si sarebbe più 
tardi basata l'eresia manichea. Egli considera- 
va così separati e distinti il Dio giudice e seve- 
ro dell'Antico Testamento, creatore del mon- 
do, dal Dio misericordioso e amoroso dei Van- 
geli: testo sacro di questa nuova dottrina era il 
Vangelo (v.) di Luca, purificato da quelle che 
erano giudicate manipolazioni dello spirito 
giudaizzante, e dieci epistole di san Paolo. Su 
questa base Marcione aveva creato poi tutta 
una morale pratica di carattere ascetico. I pri- 
mi tre libri dell'opera di Tertulliano contengo- 
no una confutazione serrata della teologia 
marcionita: Dio esiste solo come Dio unico, 
poiché, se anche si potesse concepire un Dio 
diverso da Creatore del mondo, come potreb- 
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be Egli essersi rivelato all'uomo? Come Cristo 
e gli Apostoli della Chiesa primitiva l'avrebbe- 
ro potuto conoscere? La giustizia e la bontà, 
quali attributi divini, non si possono separare: 
la creazione stessa è un atto di bontà, mentre 
la severità contro i colpevoli non è che giusti- 
zia. Tertulliano dimostra essere ugualmente 
assurda la distinzione che Marcione aveva in' 
tradotto fra il Messia giudaico e il Cristo, l'in- 
viato della divinità buona: questi non avrebbe 
potuto farsi riconoscere e d'altra parte sarebbe 
sceso sulla terra solo dopo il Messia, per cor- 
reggerne l'opera. Concludendo, il Cristo che 
discese sulla terra, dove assunse una reale na- 
tura corporea, è il figlio del Dio creatore, il Re- 
dentore, la cui discesa è annunciata dall'Anti- 
co e descritta nel Nuovo Testamento. Negli ul- 
timi due libri, Tertulliano ricorre a un metodo 
originale, che fa onore alla sua logica e la ca- 
ratterizza: usa degli stessi documenti avversari 
per dimostrare la falsità delle loro dottrine: co- 
sì qui egli si serve della critica serrata del Van- 
gelo di Luca e delle Epistole (v.) di san Paolo 
prescelte da Marcione, per dimostrare l'identi- 
tà del Cristo col Messia dei profeti, del Dio 
dell'Antico con quello del Nuovo Testamento. 
Ciò che caratterizza il trattato e lo rende supe- 
riore anche alle altre opere polemiche dello 
stesso Tertulliano è il rigore delle deduzioni 
logiche per le quali, mentre abbatte le dottrine 
degli avversari, egli crea quelle cristiane. Dal 
punto di vista formale, quest'opera non pre- 
senta caratteri che la distinguano dalle altre di 
Tertulliano; la discussione è serrata, lo stile 
sempre vivo, vario, animato, personalissimo; 
grande è la forza e insieme la vivacità che egli 
sa introdurre pure nelle più astruse discussio- 
ni teologiche. EP. 


CONTRO PARMENIANO DONATISTA 
\Contra Parmenianum donatistam]. Opera di 
Ottato, vescovo africano di Milevi (IV sec), 
scritta probabilmente fra il 366 e il 367; il titolo 
non è autentico; essa confuta metodicamente 
i cinque libri Contro la Chiesa dei traditori 
\Adversus Ecclesiam traditorum] coi quali Par- 
meniano, capo della ricostituita Chiesa dona- 
tista, aveva attaccato i cattolici. Lo scisma do- 
natista a carattere conservatore e intransigen- 
te era sorto verso il 312; condannato nel conci- 
lio di Arles del 314, era risorto nel 362 sotto 
Giuliano e si era diffuso rapidamente. Princì- 
pio essenziale dello scisma era che l'efficacia 
dei sacramenti dipendesse dalla fede e dalla 
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dignità morale della persona che li sommini- 
strava; la liturgia donatista era caratterizzata - 
tratto questo essenzialmente ciprianeo - dal 
secondo battesimo agli eretici e ai cattolici a 
essi assimilati. Contro Parmeniano si compone 
di sette libri, dei quali l'ultimo, fortemente 
interpolato, fu aggiunto, forse in una seconda 
edizione dell'opera, verso il 385. Con una logi- 
ca serrata e seguendo un piano razionalmente 
prestabilito, Ottato comincia con l'esaminare 
le origini del donatismo, analizzando i docu- 
menti storici, per dimostrare che la Chiesa dis- 
sidente è quella donatista; la vera Chiesa è in- 
vece quella cattolica, diffusa in tutto il mondo 
e basata sulle tradizioni evangeliche. Egli giu- 
stifica quindi la severità della repressione di 
Macario e Paolo, in seguito al decreto di Co- 
stante (347), attribuendone la responsabilità 
all'indisciplina stessa dei donatisti. Dopo la 
confutazione di un passo di Parmeniano, che 
aveva ravvisato i cattolici nei peccatori dei Li- 
bri Sacri, è ampiamente discussa la questione 
del battesimo. Ottato accetta e sostiene la tesi 
romana della obbiettività dei sacramenti, santi 
per grazia divina indipendentemente dalla per- 
sona che li somministra. Nel libro VI, che chiu- 
deva l'opera nella sua forma originale sono 


arrate le violenze dei donatisti sotto Giulia- 
no, fra le quali la più pericolosa è, secondo 
"autore, la propaganda di una fede errata. Nel 
ettimo libro, slegato e privo di unità, a qual- 
che capitolo sulla magnanimità della Chiesa, 
pronta ad accogliere i penitenti, segue la di- 
scussione di due passi biblici allegati da Dona- 
to e una apologia di Macario. L'opera di Ottato 
è la prima discussione del donatismo della 
quale abbiamo notizia e come tale prelude alle 
opere analoghe di Agostino, che a essa attinse 
largamente nei suoi scritti giovanili sullo stes- 
so argomento. Nuovo è il metodo razionate, 
quasi scientifico, di comprovare le notizie sto- 
riche con documenti ufficiali: l'opera è inegua- 
le, la parte di storia contemporanea all'autore 
è più sviluppata di quella antica, e abbondano 
in essa scene piene di vita e di colore, come la 
descrizione del ritorno dei donatisti esiliati 
dopo il decreto di Giuliano. Ammirevole è la 
onesta imparzialità dell'autore, per la quale 
egli meritò la stima degli stessi avversari; per 
testimonianza di Agostino, i donatisti in una 
conferenza del 411 si servirono come docu- 
mento dell'opera di Ottato. La narrazione è ra- 
pida e vivace, abile la descrizione dei caratteri, 
Per esempio quello di Donato il Grande. Lo sti- 


Con 


le, talvolta enfatico e artificioso, ricco di meta- 
fore e di similitudini, come del resto quello di 
tutti gli Africani del tempo, è però sempre 
esatto e realistico, chiaro ed energico. L'opera 
di Ottato fu ai suoi tempi celebre e valse al suo 
autore la santificazione. In Africa essa esercitò 
notevole influsso soprattutto su Agostino, del 
quale Ottato è l'immediato precursore nel 
campo della lotta antidonatista. EP. 


CONTRO PRAXEAS Vidwrsus Praxean]. 
Trattato polemico di Quinto Settimio Floren- 
zio Tertulliano, apologista africano vissuto fra 
la seconda metà del II e il principio del II se- 
colo. Fu scritto, per esplicita testimonianza 
dell'autore, quando questi era già passato 
all'eresia montanista, fra il 217 e il 222. A Pra- 
xeas, Tertulliano rimprovera due colpe distin- 
te: da una parte egli ha portato a Roma 
dall'Asia Minore, dove era nato, l'eresia patri- 
passiana, che identificava il Figlio col Padre, 
diffondendola poi nell'Africa settentrionale; 
dall'altra aveva dissuaso il vescovo di Roma 
dal riconoscere le profezie di Montano, crean- 
do così lo scisma del quale Tertulliano stesso 
rimase esponente insigne. Da qui l'odio perso- 
nale che Tertulliano nutre verso Praxeas e che 
solo può spiegare il tono aspro e violento 
dell'opera. Praxeas fu tra gli iniziatori di quella 
setta dei patripassiani che prese più tardi il 
nome di sabellianismo dal più insigne dei suoi 
rappresentanti, Sabellio, ed ebbe larga diffu- 
sione in Oriente e nell'Africa settentrionale: af- 
fermava che Cristo non è che una "modalità" 
del Padre, negando in questo modo il dogma 
della Trinità. Tertulliano assume decisa posi- 
zione in favore di quest'ultimo, anzi per primo 
usa con esattezza termini come "trinità", "so- 
stanza", ecc. La sua confutazione è caratteriz- 
zata da una vivace mescolanza di argomenti 
personali e dottrinali: a Praxeas, Tertulliano 
rimprovera la volubilità con la quale è ritorna- 
to alla predicazione dell'eresia, dopo aver fatto 
una aperta ritrattazione delle sue dottrine; ri- 
guardo al dogma trinitario, egli afferma che il 
Verbo era in Dio, fu rivelato completamente 
con la creazione, e ha esercitato la sua azione 
per la salvezza degli uomini: identità fonda- 
mentale di sostanza lega le tre distinte perso- 
ne della Trinità: verità accettata dalla ragione, 
confermata dalla Scrittura, provata infine dalla 
morte stessa di Cristo. Nel trattato Contro Pra- 
xeas ritroviamo la logica serrata, il realismo 
storico per cui egli adduce sempre la concreta 
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testimonianza di documenti, lo spirito morda- 
ce, combattivo, personalissimo di Tertulliano. 
Esso ebbe grande importanza per la determi- 
nazione e la diffusione in Occidente del dogma 
trinitario. EP. 


CONTRORIME /Contrerimes\ Sotto questo 
titolo, voluto dall'autore, uscì postumo nel 
1921 l'esile libretto che raccoglie l'opera poeti- 
ca di Paul-lean Toulet (1867-1920). Raccolta 
divisa in varie parti: "Les Contrerimes" (70 
componimenti per lo più brevi, che devono il 
loro nome all'essere tutti di quartine, nelle 
quali il primo verso rima col quarto, e i due di 
mezzo sono a rima baciata); 14 "Chansons", di 
metro vario; 12 "Dixains"; e 135 "Coples"("Acu- 
tezze" o "Doppiette"). Facile trovare in questa 
lirica letteratissima richiami palesi a tutta la 
poesia francese moderna: da Baudelaire e Mal- 
larmé ad Apollinare e Moréas. Si sente una fi- 
ne arte poetica che è passata attraverso 
all'esperienza simbolista, e si sforza di conte- 
nere (sull'esempio di questi modelli) le auda- 
cie moderniste o addirittura surrealiste in 
un'elegante linea neoclassica. T. poeta si può 
chiamare un frammentista: ma di quelli che 
nel frammento ambiscono suggerire intero un 
momento psicologico o uno stato d'animo ri- 
gorosamente delimitato. E appunto il senso 
della fuggevolezza degli attimi della nostra vita 
e lo sforzo di fissarli nella lucida perfezione 
della forma, il sentimento ispiratore della 
maggior parte di questi versi; nei quali non è 
difficile cogliere un sensualismo estetizzante 
alla Pierre-Louys, benché purificato d'ogni 
compiacenza morbosa. É dunque questa rac- 
colta di liriche una specie di "summa" 'delle 
tendenze più note della poesia francese con- 
temporanea: tra gli estremi tentativi del surre- 
alismo e una sorta di voluttuoso alessandrini- 
smo; il che basterebbe a spiegarne la fortuna. 
Di suo però il T. ci ha messo il punto dì vista: 
un'ironia che lascia indovinare la tristezza ma 
sa risolvere ogni acidità in un elegante sorriso. 
Anche qui, facile il ricordo del maestro Apolli- 
nare ("Nane, as-tu gardé sonvenir - Du Pan- 
théon Place Courcelle"); ma ci sono, caratteri- 
stici, una gracile fermezza, un colorito lucente 
e sobrio, un ritmo tagliente, un gioco di rime e 
di versi frivolo e severo che lo apparentano ca- 
so mai al Banville delle Odi Funambolesche (v.): 
un Banville più sofferto e meno superficiale. 
Da poeta del suo tempo, T. non si nega piccan- 
ti mistificazioni, bizzarrie più o meno com- 
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prensibili, e sconcertanti giochetti ("Deux vrais 
amis vivaient au Monomotapa / ..Jusqu'au 
jour où l'un vint voir l'autre, et le tapa"); ma il 
meglio della sua ispirazione è in una malinco- 
nia egualmente pronta a sfiorare il tragico co- 
me a risolversi in sorridenti trovate fantasiste. 
Trad. di G. Bufalino (Palermo, 1981). MaB. 


CONTRO SAINTE-BEUVE | Contre Sainte- 
Beuve], Raccolta di scritti dello scrittore fran- 
cese Marcel Proust (1871-1922), risalenti agli 
anni 1908-1910. Pubblicata nel 1954 a Parigi da 
Bernard de Fallois e riedita nel 1971 a cura di 
Pierre Clarac e Yves Sandre. Le prefazioni ai 
volumi ne spiegano la complicata genesi, dalla 
quale derivano anche le ragioni delle due di- 
verse edizioni, entrambe votate a un compro- 
messo: la prima, nel rispetto della stratificata 
redazione manoscritta, dunque della sua me- 
scolanza genetica, raccoglie nel loro incrociar- 
si e sovrapporsi testi narrativi e pagine di ri- 
flessione teorica; la seconda, nella scelta di 
previlegiare, all'interno dei quaderni di quello 
stesso periodo, solo le pagine di saggistica, 
ovvero quelle in rapporto diretto con la que- 
stione Sainte-Beuve, dà al testo una certa coe- 
renza facilitandone la lettura. Lo studio dei 
manoscritti proustiani dimostra infatti che, 
poco dopo aver abbozzato sei episodi narrativi 
che sarebbero stati tutti ripresi in Alla ricerca 
del tempo perduto (v.), P. intraprese in forma 
obiettiva una indagine sul metodo critico di 
Sainte-Beuve. Ma questi due progetti così di- 
versi finirono poi col fondersi, poiché l'A. pen- 
sò di introdurre le proprie osservazioni su Sa- 
inte-Beuve in una cornice narrativa: come egli 
stesso scrisse a un amico, dopo un risveglio 
mattutino "la mamma verrà accanto al mio let- 
to, e le racconterò l'articolo che voglio fare su 
Sainte-Beuve, e glielo svilupperò". Gli sviluppi 
di questa tenue trama, attraverso una disordi- 
nata pluralità di abbozzi e di sovrapposizioni, 
condussero così a poco a poco nientemeno 
che alla Ricerca stessa. Anche in questa raccol- 
ta, del resto, le pagine propriamente dedicate 
a Sainte-Beuve sono in minoranza rispetto alla 
massa degli episodi che le precedono e che le 
seguono. Dalla supposizione narrativa del ri- 
sveglio, dei colloqui con la madre, dell'appari- 
zione d'un articolo dello scrittore sul "Figaro" 
nascono in questa stesura provvisoria pagine 
immediatamente riconoscibili, familiari di pri- 
mo acchito al lettore della Ricerca. Sotto il tito- 
lo "Il metodo di Sainte-Beuve" ['"'La méthode 
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de Sainte-Beuve"] va invece un saggio obietti- 
vamente concepito e condotto, con varia felici- 
tà polemica e abbondanza di citazioni, come 
una vera requisitoria contro il critico ottocen- 
tesco; il suo famoso metodo (consistente nello 
spiegare l'opera attraverso le notizie sull'uo- 
mo, radunando testimonianze, aneddoti e do- 
cumenti, interrogando persone che abbiano 
conosciuto lo scrittore ecc.) è secondo P. un si- 
stematico allontanamento dalla realtà interna 
dell'opera d'arte letteraria, che può invece es- 
sere compresa soltanto attraverso un contatto 
diretto, in fondo a noi stessi. Il caso di Sten- 
dhal è esemplare: Sainte-Beuve pretese di av- 
vicinarsi alla sua opera con laboriosi sondaggi 
svolti nell'ambiente che era stato proprio allo 
scrittore defunto, per formulare alla fine sui ro- 
manzi di Stendhal giudizi che fanno sorridere 
per la loro ingiusta ottusità. All'esteriorità del 
metodo critico corrisponde la mondanità ego- 
istica, il cauto conformismo dell'uomo; P. ha 
buon gioco nel fornire numerosi esempi, colti 
con sottigliezza perfino nelle sfumature dello 
stile di Sainte-Beuve, della cui opera dimostra 
d'altronde una ricca conoscenza. Troppo evi- 
dente per noi la necessità di temperare questo 
radicale attacco e di storicizzarne i risultati, 
perché non sia lecito sottolineare la sostanzia- 
le acutezza, la penetrante veridicità di questi 
risultati. Seguono tre capitoli consacrati ad al- 
trettanti grandi scrittori dell'Ottocento france- 
se più o meno misconosciuti da Sainte-Beuve: 
Nerval, Baudelaire e Balzac. A questi tre scrit- 
tori P. dedica notevolissime pagine di critica, 
insistendo a proposito di Baudelaire sulla su- 
perficialità mostrata da Sainte-Beuve nei suoi 
confronti; nel finissimo studio sulla mentalità 
e lo stile di Balzac, Sainte-Beuve invece è quasi 
dimenticato. Sotto il titolo "Il Balzac del signor 
di Guermantes" |"Le Balzac de Monsieur de 
Guermantes"|, si ritorna alla narrativa; segue 
poi una serie di brani nei quali è interessante 
veder affiorare, in combinazioni effimere o ste- 
sure provvisorie, nomi, personaggi, spunti e 
fatti della futura Ricerca. La raccolta termina 
con pagine dedicate a una meditazione sull'ar- 
te, che rinviano come tante altre di questa sil- 
loge ai grandi temi che comporranno il finale 
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CONTRO SIMMACO | Contro Symma4 
chum\. Poema apologetico-didattico, in due li- 
bri, di Aurelio Prudenzio Clemente, poeta cri- 
stiano del IV-V sec, nativo della Spagna, auto- 
re di altri due poemi dello stesso genere, 
l'Apoteosi (v.) e è'Originedel male (v.). Nella pre- 
fazione, in 89 asclepiadei, l'autore racconta co- 
me san Paolo, qui simbolo del Cristianesimo, 
sbarcato naufrago sull'isola di Malta, sia riu- 
scito con la forza della preghiera a rendere 
inoffensivo il morso di una vipera. Nel primo 
libro, in 658 esametri, Prudenzio dimostra l'as- 
surdità dell'idolatria: sono passati in rassegna 
i principali culti romani e, con argomenti già 
adottati fra gli altri dagli apologisti Tertulliano 
e Cipriano, se ne dimostra l'immoralità. Con 
un lungo e particolareggiato discorso, derivato 
certamente da quello pronunciato nel 394, 
l'imperatore Teodosio induce infine gran parte 
dei Romani a convertirsi alla vera religione: fra 
i pochi renitenti è Simmaco, il più grande ora- 
tore di quei tempi, contro il quale è rivolta 
quest'opera. Probabilmente in seguito a un 
nuovo tentativo da parte dei seguaci di Sim- 
maco di restaurare l'antica religione, si ripren- 
dono gli argomenti esposti da sant'Ambrogio 
nelle due lettere contro lo stesso illustre ora- 
tore. Nel secondo libro, in 1131 esametri, pre- 
ceduto da una seconda prefazione in 66 glico- 
nei, nella quale il poeta invoca l'aiuto di Cri- 
sto, Prudenzio confuta uno per uno gli argo- 
menti di Simmaco: interessante è l'affermazio- 
ne, derivata del resto dagli apologisti, che la 
grandezza di Roma non sia dovuta, come vuole 
Simmaco e credono i più, alle divinità pagane, 
al "genio" dell'Urbe, ai quali Roma, che ha in- 
trodotto culti nuovi e strani, non si è neppure 
mantenuta fedele; la Provvidenza ha voluto 
con questa grandezza preparare e facilitare la 
diffusione del Cristianesimo. Come in altre 
opere di Prudenzio, sono frequenti gli accenni 
ausi e a fatti del tempo; il poema si chiude con 
una viva esortazione al giovane imperatore 
Onorio perché abolisca i giochi gladiatorii, ver- 
gogna per tutti i Romani. Soprattutto notevoli 
in quest'opera, oltre ad alcuni tratti di vivo ed 
energico realismo, come quello intorno alle 


del Tempo ritrovato (v. Alla ricerca del tempo pexzestali, sono l'amore e il rispetto profondo che 


duto). Trad. parziale di P. Serini nel voi. Giorna- 


l'autore dimostra per la grandezza di Roma e 


te di lettura: scritti critici e letterari di Proust (To5er tutte le istituzioni romane: il Cristianesi- 


rino, 1958); e di P. Serini e M. Bertini (Torino, 
19741 per l'edizione condotta dal testo a cura 
di P. Clarac. FO. 


mo, secondo lui, perfezionerà questa grandez- 
za e sarà fattore essenziale della sua immorta- 
lità. EP. 
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CONTRO UNO E CONTRO TUTTI Èia 
raccolta degli scritti e discorsi di Gabriele 
D'Annunzio (1863-1938), riferentisi ai torbidi 
anni del dopoguerra, che sboccheranno nel- 
l'impresa di Fiume; uscì nel 1919. Sul piano dei 
luoghi più belli della Riscossa (v.) va messa l'ul- 
tima parte del discorso "Gli ultimi saranno i 
primi", che nell'emozione suscitata dalle avvi- 
lenti condizioni a noi fatte a Versaglia, e dal 
conseguente ritiro dei nostri delegati, rievoca 
con efficace commozione gli ultimi morti ita- 
liani tra la firma e lo scoccare dell'armistizio, 
morti perché la Vittoria arrivasse un poco più 
in là. Nei nuovi discorsi tuttavia, l'ebrezza lirica 
di allora è intensificata da corde allora ignora- 
te, soprattutto l'amarezza per l'inganno patito, 
che si fa irrisione disperata, invettiva morden- 
te, fremito di ripigliare l'azione, con una nervo- 
sa rapidità nuova al D'Annunzio, e che ben si 
accompagna al generoso e indignato animo 
ch'egli portò nell'azione di quei mesi agitati, 
quasi si trattasse di un inganno consumato da- 
gli alleati ai propri danni di lui che della guerra 
"latina" si era fatto banditore nel 1915. 1 pen- 
sieri fondamentali vi ritornano martellati a 
ogni tratto, a mezzo fra cadenze strofiche (co- 
me nella Riscossa) e autocontemplazione del 
poeta nel compito di agitatore, un impasto di 
toni che spesso trascina il brillio delle immagi- 
ni decorative, le cadenze sensualmente godu- 
te, lo pseudo misticismo e insomma ogni resi- 
duo meno genuino dell'oratoria dannunziana. 
Ciò si vede anche nel discorso "L'Italia alla co- 
lonna e la Vittoria col bavaglio", che doveva es- 
sere pronunziato in commemorazione del 24 
maggio, tornati i delegati italiani dopo breve e 
ingloriosa assenza al tavolo della pace, e che 
Nitti vietò. Nel 1930 la raccolta fu accresciuta e 
ristampata col titolo K sudore di sangue (v.). 
EDM. 


CONTRO VALENTE E URSACIO Vidver- 
sus Vakntem et Ursacium libri tres\. Opera po- 
lemico-storica di sant'Ilario di Poitiers (princi- 
pio del IV sec), della quale nel 1598 furono 
pubblicati importanti frammenti (Fragmenta ex 
opere historico). Valente e Ursacio erano i capi 
del movimento ariano in occidente: contro di 
essi era rivolta in particolare quest'opera, che 
è il documento più importante dell'attività in- 
tensa che sant'Ilario dedicò alla lotta contro 
l'Arianesimo. I frammenti che la compongono, 
in tutto quindici, ci sono pervenuti in due parti 
distinte, e benché la prima di esse sia anoni- 
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ma, le caratteristiche di contenuto e di stile 
non lasciano dubbio sulla sua autenticità. 
L'opera fu composta intorno al 356, e consta di 
una serie di documenti collegati da commenti 
e spiegazioni, scelti, come l'autore stesso di- 
chiara nell'introduzione, in modo da costituire 
una storia dell'eresia ariana. Alla raccolta van- 
no aggiunti altri due brani pervenutici sotto il 
falso titolo di Libro primo a Costanzo, e cioè la 
lettera del Concilio di Sardica a Costanzo (343- 
44) e la narrazione relativa. Quest'opera mette 
in rilievo le virtù di storico di Ilario e ha molta 
importanza soprattutto come fonte per la co- 
noscenza della storia ecclesiastica; essa ci ha 
tramandato documenti diretti, quasi tutti sicu- 
ramente autentici, della grande lotta contro il 
diffondersi dell'eresia ariana. EP. 


CONTROVERSIA DI MARPRELATE (La) 
\The Marprelate Controversi)]. Va sotto questo 
nome una serie di sette trattati, o meglio libel- 
li, pubblicati in Inghilterra tra il 1588 e il 1589, 
durante la controversia tra puritani, calvinisti e 
anglicani, divenuta particolarmente violenta 
quando il vescovo di Canterbury John Whitgift, 
per arginare la propaganda puritana, proibì la 
stampa di qualsiasi libro o libello senza previa 
autorizzazione, costringendo così i dissidenti a 
servirsi di tipografie clandestine o vaganti. Au- 
tore ne è un certo Martin Marprelate (Martin 
"Rovinaprelati"), la cui identità non ha potuto 
esser fissata con sicurezza. Il primo trattato, 
"L'epistola" ("The Epistle"], consiste in massi- 
ma parte di aneddoti sulla vita privata dei ve- 
scovi, soprattutto di quelli più acerbamente 
nemici dei puritani, e contiene inoltre molti ri- 
ferimenti ai torti subiti dai dissidenti. Il secon- 
do "L'epitome" ['"The Epitome"] tende a copri- 
re di ridicolo una recente opera apologetica 
del decano |ohn Bridges in difesa della causa 
episcopale, di cui riproduce satiricamente vari 
tratti. "Alcune dispute minerali e metafisiche" 
[Certain Minerai and Metaphysical School- 
points"] espongono argomenti e opinioni buf- 
fissime, ciascuna delle quali è validamente so- 
stenuta da un dignitario ecclesiastico nomina- 
to suo difensore, tolte quasi tutte dalla "Am- 
monizione al popolo inglese" ("Admonition to 
the English People"] del vescovo di Winche- 
ster, Thomas Cooper. Contro Cooper è pure ri- 
volto il libello seguente "Cè lavoro per il bot- 
taio?" |"Hay any worke for Cooper?"|, grido fa- 
miliare a quei tempi nelle strade di Londra, in 
cui Martin costruisce sul nome del vescovo 
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(Cooper = bottaio) una quantità di giochi di 
parole e crea un'atmosfera densa di botti e ba- 
rili; ma pur tra gli scherzi trova luogo una seria 
confutazione della difesa fatta da Cooper a 
vantaggio dell'autorità civile dei vescovi. Il se- 
sto trattato, "Martin Iunior ovvero le tesi mar- 
tiniane" |"Martin Iunior or Theses Martinia- 
nae"|, presenta un cambiamento di metodo, 
perchè in esso l'autore tende meno alla comi- 
cità che alla forma letteraria: contiene un di- 
scorso di Martin e 110 tesi contro i vescovi, 
precedute da una breve epistola di Martin Iu- 
nior e concluse da un epilogo in cui si annun- 
cia che il vecchio Martin è scomparso e il ma- 
noscritto dell'opera è stato trovato da suo fi- 
glio sotto una siepe. L'ultimo, "La protesta" 
|"The Protestation"|, in cui la nota comica è 
quasi ormai insensibile, sfida i vescovi a una 
pubblica discussione sui punti controversi; 
Martin si dichiara pronto a scendere in campo 
a difendere la propria fede, anche a costo della 
vita. L'importanza dei libelli martiniani consi- 
ste soprattutto nel loro stile satirico, che flui- 
sce con affascinante spontaneità; tutti i suoi 
argomenti son sostenuti con la massima viva- 
cità e ravvivati da giochi di parole, invettive, ri- 
ferimenti d'attualità; il libretto sembra precor- 
rere la Favola della botte (v.) di Swift. E inoltre 
una testimonianza preziosa delle posizioni ra- 
dicali puritane proprio nel momento in cui 
comparivano i primi volumi del teologo angli- 


cano Hooker Delle leggi del governo ecclesiastic. 


(v.); in seguito alla controversia persero la vita 
il Rev. Penry, per impiccagione, e il Rev. Udall, 
morto in prigione. APr. 


CONTROVERSIE (Le) \Controversiae\. So- 
no dieci libri di retorica, ai quali si aggiunge il 
libro delle Suasorie [Suasoria], che Anneo Se- 
neca detto il Vecchio (circa 58-55 a. C. 40? d. 
C), compose intorno al 37. Le Suasorie sono 
sette declamazioni, su fatti storici e su leggen- 
de eroiche. Le Controversie svolgono settan- 
taquattro temi, riportano brani di orazioni al- 
trui e nelle prefazioni recano profili di celebri 
retori. Ci sono da sei a nove controversie per 
ogni libro, il cui titolo è definito dall'argomen- 
to e dai discorsi. Le Controversie in particolare 
ci sono giunte lacunose: mancano i libri II, IV, 
V, VI e Vili di cui abbiamo però un compendio 
negli Excerpta o Declamationes del IV sec. 
Quest'opera senile di Seneca è una sentimen- 
tale ricerca del tempo passato e degli anni del- 
la lontana giovinezza. Aveva egli amato la de- 
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contro il sempre vivace particolarismo, specie 
gallicano; ma soprattutto contro la negazione 
luterana dell'esistenza d'un Purgatorio e delle 
particolari relazioni tra la Chiesa militante, 
purgante, trionfante, affermate dalla dottrina 
cattolica, specie per quel che riguarda le indul- 
genze, l'applicazione della messa come suffra- 
gio dei defunti, la comunicabilità dei meriti, 
ecc. La dottrina assai contestata dei sacramen- 
ti è riesaminata nel tomo III, in ben sedici libri. 
Il tomo IV è interamente consacrato alle que- 
stioni che hanno costituito il punto di partenza 
della revisione luterana del Cristianesimo e 
che da Lutero sono poste come centrali, affer- 
mando con questo di voler ritornare alla genu- 
ina tradizione paolina e agostiniana, e cioè "la 
grazia del primo uomo e lo stato di innocenza; 
la perdita della grazia", "la riparazione a opera 
della grazia e la giustificazione mediante Gesù 
Cristo". Il metodo seguito dal Bellarmino è in- 
sieme dialettico e storico: formula la questio- 
ne, quindi cerca di risolverla, ricorrendo innan- 
zitutto ai testi biblici, richiamando in seguito 
la tradizione patristica e infine facendo appel- 
lo agli argomenti di ragione. Questo è anche il 
metodo applicato alla confutazione degli argo- 
menti altrui, che in genere sono riassunti e ri- 
prodotti senza tendenze caricaturali e con la 
indicazione dei testi in cui si presentano. Si- 
gnificativo è il largo riferimento alle opinioni 
dei Padri, che porta il Bellarmino a uno studio 
storico del pensiero teologico, sviluppo di 
quello già iniziato da Melantone e da Melchior 
Cano. La teologia e filosofia a cui si ispira il 
Bellarmino nei suoi necessari e ampi riferi- 
menti alla psicologia, alla metafisica, all'etica, 
al diritto, è quella tomista riveduta in senso 
scotista dal Suarez e che proprio in quegli anni 
veniva precisandosi in Molina come concilia- 
zione di volontà divina e libertà umana, di na- 
tura e grazia. Appunto per il loro vigore, per la 
loro erudizione, per la loro concretezza le Con- 
troversie del Bellarmino ebbero larghissima ri- 
sonanza e un influsso decisivo sulla apologeti- 
ca cattolica moderna. L'opera è per molti teo- 
logi più che mai attuale, specie per la dottrina 
della potestà indiretta del Papa nelle cose 
temporali, che al suo tempo procurò al Bellar- 
mino la duplice condanna: dal Papa perché li- 
mitativa del suo potere, da parte del Parla- 
mento di Parigi perché pregiudizievole della 
sovranità assoluta dello Stato. MBe. 
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CONTR'UNO o Della servitù volontaria 


(11) [Le contre un, ou Discours de la servititele vo- 


lontaire\. Discorso di Etienne La Boètie (1530- 
1563), composto nel 1546 o nel 1548, rimaneg- 
giato, pare, nel 1550, non compreso nell'edi- 
zione degli scritti dell'autore curata dal suo 
amico Montaigne, e pubblicato soltanto nel 
1576. E una requisitoria morale e giuridica 
contro il tiranno e soprattutto contro i suoi 
servi. La libertà, istituzione naturale e divina, è 
il più grande dei beni, eppure, contrariamente 
alla legge dell'istinto per cui ogni essere desi- 
dera il proprio bene, gli uomini dimostrano di 
non apprezzarla. Infatti, mentre i bruti si ribel- 
lano alla servitù, essi si sottopongono volonta- 
riamente ai tiranni. Assistiamo così al triste 
spettacolo di milioni di esseri ragionevoli che, 
pur essendo infinitamente più forti di un solo 
despota, si fanno complici di lui, e gli offrono 
il loro potere, il loro braccio, la loro vita, come 
strumenti di angherie e di spoliazioni. Questo 
fatto paradossale si spiega soltanto con la for- 
za del costume che ha pervertito la natura, fa- 
cendo sì che gli uomini non si ricordino della 
loro dignità. 11 meccanismo segreto su cui pog- 
gia la forza del tiranno è l'aiuto di pochi com- 
plici interessati, sorretti a loro volta dai propri 
sostenitori. Senonché anche questi sostenitori 
dei tiranni sbagliano i loro calcoli: la storia è 
piena di esempi che dimostrano l'ingratitudi- 
ne dei tiranni verso i loro strumenti, contro i 
quali, d'altra parte, al momento opportuno, si 
sfoga con maggiore acrimonia l'odio degli op- 
pressi. Lo scritto, nutrito di spirito e di ricordi 
classici più che di esperienza difatti contem- 
poranei, non fa netta distinzione tra potere le- 
gittimo e illegittimo, né addita rimedi alla re- 
altà, tenendosi lungi da ogni polemica attuale; 
il Contr'uno divenne un'arma polemica in ma- 
no di protestanti e di repubblicani, in Italia fu 
tradotto nel 1864 da Pietro Fanfani. Trad. di L. 
Geninazzi (Milano, 1979). EVa. 


CONVEGNO (I). "Rivista di letteratura e di 
arte" diretta da Enzo Ferrieri (1896-1975) e 
pubblicata a Milano dal 1920 al 1939. Nacque 
come organo di un circolo mondano-intellet- 
tuale dove la più sensibile aristocrazia milane- 
se si riuniva con i migliori ingegni lombardi del 
dopoguerra, come Carlo Linati, Eugenio Levi, 
Cesare Angelini, Matteo Marangoni, e avrebbe 
dovuto pubblicare, in forma antologica, i testi 
degli scrittori italiani e stranieri che via via ve- 
nivano scoperti e discussi in quei raduni. Tale 
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fisionomia, chiaramente indicata nel titolo, ri- 
mase costante pur con la collaborazione, occa- 
sionale, di nomi illustri e sostanzialmente 
estranei all'ambiente: da Croce sino a Piran- 
dello a Federico Tozzi, ecc. Ma nel giro di pochi 
anni l'eclettismo intellettualistico si approfon- 
dì nel gusto di una più sistematica ricerca del- 
le nuove forme della cultura europea: la vita 
del sodalizio assunse un più deciso orienta- 
mento culturale (vi tennero conferenze anche 
il "difficile" e allora mal noto Italo Svevo, e, fra 
gli scrittori stranieri, Paul Valéry), e la rivista, 
pur non trascurando la produzione dei giovani 
italiani, divenne il nostro primo periodico de- 
liberatamente impegnato alla diffusione della 
moderna letteratura europea, su un piano di 
interessi che verranno poi ripresi e più sottil- 
mente sviluppati dalla fiorentina "Solaria" (v.). 
Numeri interi del "Convegno" vennero così de- 
dicati ad autori in gran parte sconosciuti fra 
noi: a Thomas Mann nel luglio 1927, a Rilke 
nell'ottobre 1927, a Proust nell'aprile 1928: 
memorabile anche quello per Svevo, nel gen- 
naio del 1929. E i nomi allora non meno nuovi 
furono presentati in varie traduzioni: Joyce 
scoperto da Linati, e inserito con i suoi Esuli 
(v.) già nel primo anno della rivista, D.H. 
Lawrence, Hemingway. Kafka, Garda Lorca, 
Esenin e molti altri. Dopo il primo decennio, 
"Il Convegno" perse molta della sua importan- 
za. I collaboratori e i traduttori che gli avevano 
impresso originalità via via si dispersero e 
l'impulso di rinnovamento prosegui altrove. 
Nel 1940, a conclusione di tutta l'attività, Fer- 
rieri pubblicò un consuntivo della rivista e del 


sodalizio: ìîndice sistematico degli articoli, degli 
spettacoli, dei concerti, delle manifestazioni pre. 


tate nel ventennio. FGi. 


CONVEGNO DEI CIPRESSI (Il) Poesie di 
Cosimo Giorgieri-Contri (1872-1943), pubbli- 
cate a Milano nel 1894. Dì il titolo al volume la 
prima lirica: il poeta, all'ombra dei cipressi, 
nella pace autunnale odorante di ciclamini e di 
crisantemi, di morte foglie e di morti sogni, 
sorride all'ultima donna che a lui "vien pel via- 
le in veste violetta / calpestando la terra umida 
e ingombra", e indulge ancora una volta, 
nell'ora cadente, alla poesia, larga "d'infide / 
carezze estreme all'ultime ferite". Quadro gri- 
gio e trasognato, dove il gesto stanco s'accom- 
Pagna a una musica sommessa e melanconica: 
la poesia, che è tra le migliori dell'autore, ren- 
de fedelmente il tono di tutto il volume. Sono 
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pagine del passato che affiorano alla memoria, 
amori puri come agonie per donne "le cui igno- 
te mani / han nelle palme già l'acqua del Lete", 
amori per donne che mutarono o che tradirono 
vinte dall'umana debolezza e dall'umano de- 
stino, languide passioni amareggiate dal sen- 
so della fuga inesorabile del tempo: sono pel- 
legrinaggi sentimentali ai luoghi dove questi 
amori fiorirono: ville abbandonate, giardini 
abitati da canori usignoli, fosche pinete, im- 
mensi piani ove ardono, tra il fumo e il vasto 
crepitio, i roghi autunnali, salotti dove, a fian- 
co del "canapè di pallido broccato", il "carillon" 
suona "con la sua grazia languida e sfinita". 
Nei metri classici della tradizione (sonetti, ter- 
zine, quartine di endecasillabi o di settenari) 
passano processioni velate di vane larve, pal- 
lori di volti gemmei, riccioli morti, cieli di perla 
ove trascorrono lente nuvole o voli d'uccelli 
spersi, albori lunari, violette e gelsomini, cimi- 
teri di uomini e di cose, cenere triste di sogni: 
immagini care al più languido e stanco roman- 
ticismo, che il giovane poeta ricanta, cercando 
da quel morto passato qualche eco che possa 
rispondere alla sua esile voce. EVa. 


CONVENIENZE TEATRALI (Le) Fortuna- 
tissima farsa in un atto di Simeone Antonio 
Sografi (1759-1818), rappresentata nel 1794. 
Attraverso un considerevole numero di scene e 
di personaggi ci conduce nell'intimo dell'am- 
biente teatrale di allora, mettendo in satira il 
divismo che, sul finire del Settecento, stava 
originando una vera crisi nel teatro lirico. Ci 
appaiono impresari, attori, musici, scenografi, 


brettisti, ballerini sui quali domina dispotica 


A prima donna, Daria Garbinati de Procoli, con 
le sue bizze, le sue estrosità e le sue ambizioni. 
Ispirata dal Teatro comico (v.) goldoniano, su- 
pera il modello per densità di clima e vivezza di 
azione. Fu continuata, con minor fortuna, dalle 
\nconvenienze teatrali (v.); il Donizetti la musicò, 
fusa con questa, ne Le convenienze e le inconve- 
nienze teatrali (1827). UD. 


CONVENTO DI SENDOMIR (11) [Dos Klo- 
ster bei Sendomir\ Racconto dello scrittore au- 
striaco Franz Griliparzer ( 1791 -1872), pubblica- 
to nel 1828, di schietto ritmo e colore romanti- 
co. A due cavalieri, riparati per una notte nel 
convento di Sendomir, nella luce propizia del 
chiaro di luna, un vecchio frate dall'aspetto fie- 
ro narra, quasi suo malgrado, la storia del ca- 
stello che s'ergeva una volta presso il convento 
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e di cui si riconoscon ancora le rovine. Vi abi- 
tava un tempo il conte Starscenski, conducen- 
do vita solitaria e limitando i suoi rapporti col- 
la società a qualche rara visita a Varsavia pres- 
so la corte del suo sovrano. Qui appunto, in 
una sera tempestosa, si sentì chiamare nell'o- 
scurità da una bellissima fanciulla, che implo- 
rava da lui soccorso per il padre infermo, un 
nobile caduto in disgrazia. Incantato da quello 
splendore di bellezza giovanile, Starscenski of- 
ffì il suo aiuto e si prodigò tanto in favore della 
ragazza e della sua famiglia che il re la pro- 
sciolse dal bando e così Elga - questo il nome 
della fanciulla - potè divenire sposa del conte. 
Starscenski credè di toccar il cielo col dito, 
specie quando Elga lo seguì di buon grado nel- 
le sue terre e, ad attenuare la loro solitudine, 
nacque una bambina, cui il padre non misura- 
va davvero l'affetto, anche se non gli somiglia- 
va. Un giorno però, dalle parole d'un servo vec- 
chio e fedele, egli viene a sapere che da un 
passaggio segreto in una torre giunge ogni 
tanto al castello da Varsavia un misterioso ca- 
valiere. Infine un caso all'improvviso lo illumi- 
na sulla realtà: mentre, nelle stanze di Elga, la 
bimba gioca coi gioielli della madre, il fondo 
dello scrigno si ribalta e mostra in un cammeo 
l'immagine di un giovane, i cui tratti corrispon- 
dono straordinariamente a quelli della sua 
presunta figlia. Il conte parte per Varsavia e qui 
viene a sapere come un cugino di Elga di nome 
Oginski fosse suo promesso sposo sin dalla 
prima giovinezza, ma poi il padre avesse co- 
stretto la figlia a legarsi in matrimonio a Star- 
censki, assai più ricco e potente. La vendetta si 
compie: egli sorprende Oginski, lo conduce in 
catene nella torre abbandonata del castello, 
poi stuzzica i sospetti di Elga, sinché questa 
non vi si fa condurre di notte, colla bimba in 
collo, sospettando una rivale. Là giunti il conte 
obbliga Oginski a confessare l'adulterio e poi 
gli offre una spada perché si batta con lui; ma 
il seduttore, appena sciolto dalle catene, salta 
dalla finestra e fugge. Ora Starscenski si rivol- 
ge contro la moglie, che l'implora disperata- 
mente di lasciarla in vita: il conte pone come 
condizione che Elga uccida la figlia, in verità 
solo per metter alla prova il suo amore mater- 
no, ma quando vede che la moglie si prepara a 
trafiggere la piccina, pronuncia ed esegue la 
sua condanna. Affidata la bambina, con un co- 
fano pieno di gioielli, a umili carbonai, egli dà 
fuoco al castello, poi, vinto dal rimorso, si riti- 
ra in un monastero. A questo punto del rac- 
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conto, scocca puntualmente la prima ora della 
notte, quella in cui si compì il misfatto, e d'im- 
provviso dinanzi ai cavalieri compare l'abate 
per rimproverare al frate Starscenski di non es- 
ser già in chiesa per la sua quotidiana peniten- 
za. Nonostante la successione un po' meccani- 
ca degli eventi e gli effetti di "colore" profusi 
senza risparmio, il racconto ha un ritmo sicuro 
e una sua intima e forte drammaticità. Gerhart 
Hauptmann con pochi mutamenti ne ricavò un 
dramma intitolato dal nome della protagoni- 
sta. In ogni caso questo racconto, insieme al 
Povero suonatore (v.), dà la misura dell'arte nar- 
rativa del drammaturgo. Trad. di R. Paoli in 
Germanica (Milano, 1942). RP. 


CONVENTO VENEZIANO (1) Commedia 
coreografica in due atti e due quadri di Alfredo 
Casella (1883-1947), su argomento di Jean- 
Louis Vaudoyer (Le couvent sur l'eau, 1911-12), 
Fu scritta su invito del pittore /. E. Bianche (cui 
è dedicata) il quale si riprometteva di proporla 
a Diaghilev; ma non avendola questi accettata, 
il compositore tralasciò di completare la stru- 
mentazione del secondo atto fino al 1924, in 
vista dell'esecuzione alla Scala (7 febbraio 
1925, coreografo N. Guerra). Ne aveva invece 
raccolto i migliori episodi musicali in una "su- 
ite" orchestrale in cinque movimenti ("Marcia 
di festa", "Ronda di bambini", "Barcarola e sa- 
rabanda", "Passo delle vecchie signore", "Not- 
turno e danza"), che egli stesso diresse ai Con- 
certi Monteaux (Parigi, 1914), e che B. Molinari 
diresse a Roma il 2 marzo 1916. A detta dell'A, 
la "suite" "fi accolta glacialmente senza l'om- 
bra d'un applauso". Lo stesso C. ha giudicato 
severamente la partitura del balletto (non 
quella della "suite" orchestrale), come "una 
musica piena di incertezze e di influenze fran- 
co-russe, che rispecchia uno stato d'animo ti- 
mido e dominato da varie personalità, soprat- 
tutto Rimskij-Korsakov, Strawinsky, Dukas e 
Ravel". Ed effettivamente la musica d'azione 
abbonda di luoghi comuni, del resto trattati 
con egregia bravura strumentale, quasi indotti 
a forza dalla convenzionalità della trama: 
l'amore di due giovani, ostacolato da tutori, 
maestri e suore, si compie felicemente grazie 
all'intervento della stessa Tersicore, che si 
stacca da un quadro e prende vita per scendere 
ad aiutarli. Tutto ciò sullo sfondo di un Sette- 
cento veneziano di maniera, indeciso tra il sa- 
pore aneddotico della pittura di Pietro Longhi 
e l'esotismo fastoso dei "Fauves", tra le ma- 
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schere della Commedia dell'arte e la stilizza- 
zione dei Balletti russi. Maèpurveroche in se- 
no al ridondante eclettismo stilistico già si rav- 
visano quelli che non tarderanno a essere i 
luoghi tipici della musicalità caselliana: l'an- 
damento di filastrocche infantili, anche se tal- 
volta coperto da una ricchezza armonica alla 
Hànsel e Gretel (v.), spunti arcaici di sarabande, 
la vaporosità timbrico-armonica del Notturno, 
spunti di ritmica popolare e mediterranea 
(barcarola, ritmi di siciliana e di tarantella), la 
deformazione ironica nel garbato "Pas des 
vieilles dames", che combina una "bourrée" e 
una gavotta con sarcastica eleganza. La "suite" 
orchestrale ha una gradevolezza sensuale, una 
solerzia pungente del ritmo e del timbro, che 
potrebbero benissimo esser state presenti a 
Prokofev nell'Amore delle tre melarance (v.). 


MM. 


CONVENZIONE FEDERALE DEGLI 
STATI UNITI D'AMERICA \Covenanh. 
Emancipatesi definitivamente dalla Gran Bre- 
tagna con la Dichiarazione di Indipendenza del 
luglio 1776 e costituitesi in Confederazione il 
15 novembre 1777, le 13 ex Colonie d'America 
convocarono una Costituente a Filadelfia il 25 
maggio 1787 per la revisione dei "venti articoli" 
della Confederazione, che erano apparsi insuf- 
ficienti. In tale occasione il Congresso, facen- 
dosi interprete delle esigenze sorte dopo l'in- 
dipendenza, riconobbe la necessità di una Co- 
stituzione federale. Questa infatti venne subi- 
to affrontata e - sotto la vigile ed energica ma- 
no di Washington - portata a termine e adotta- 
ta il 17 settembre dello stesso anno. Si compo- 
ne di sette articoli, divisi in sezioni. A differen- 
za di altre Costituzioni moderne, questa non 
contempla i diritti di libertà, quasi presuppo- 
nendoli. Un accenno trovasi nel Preambolo, 
ove, fra gli scopi enunciati, risalta quello di 
"rendere durevoli, per noi come per i nostri di- 
pendenti, i benefizi della libertà". L'art. I con- 
templa le funzioni del potere legislativo e la 
struttura della Camera. Il potere legislativo ap- 
partiene al Congresso, composto di una Came- 
ra di rappresentanti e di un Senato, entrambi 
elettivi. Le Camere sono composte di membri 
eletti dai vari Stati, in determinate proporzioni 
e a determinate condizioni di età, cittadinanza, 
ecc. I "Bill" che creano imposte debbono muo- 
vere dalla Camera dei rappresentanti, col con- 
corso facoltativo del Senato per emendamenti, 
e essere presentati al Presidente. In caso di 
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dissenso debbono essere riproposti alla Ca- 
mera e ottenere una maggioranza di due terzi. 
Nella sez. Vili sono enumerate le materie in cui 
il Congresso può legiferare, nella IX sono im- 
poste limitazioni relative a determinate mate- 
rie. Nella sez. VII sono poste limitazioni alle at- 
tività dei singoli Stati, che si compendiano 
quasi tutte nella abolizione della sovranità 
esterna (o internazionale). L'art. II contempla i 
poteri, le attribuzioni, l'elezione e gli altri re- 
quisiti del massimo organo confederale: il Pre- 
sidente. Questi è investito del potere esecuti- 
vo, è comandante dell'esercito e della flotta 
degli Stati Uniti, ha il potere di conchiudere 
trattati col parere del Senato, di nominare am- 
basciatori, giudici e altri funzionari. Egli è assi- 
stito da un vice-presidente. Entrambi potran- 
no essere destituiti se convinti di tradimento, 
di sperpero di pubblico denaro o "di altri gravi 
crimini o disonesti portamenti". L'art. Ili ri- 
guarda il potere giudiziario, conferito a una 
Corte Suprema e a Corti inferiori, investite del- 
la cognizione di ogni genere di cause "in fatto 
di legge e di equità", sia civili che penali che 
amministrative. Qualora una delle parti in cau- 
sa sia uno Stato dell'Unione, un ambasciatore 
o un ministro, la Corte Suprema funziona co- 
me giudice di prima istanza, in ogni altro caso 
funziona come giudice di appello. Tutte le cau- 
se criminali saranno giudicate da giurati. La 
sez. Ili determina i casi di tradimento, che tas- 
sativamente consistono nel prendere le armi o 
nel porgere soccorso ai nemici degli Stati Uni- 
ti. L'art. IV regola i rapporti fra l'Unione e gli 
Stati singoli. Gli atti pubblici e i procedimenti 
giudiziari di uno Stato hanno piena validità in 
tutti gli altri, i cittadini di uno Stato godono di 
immunità e privilegi inerenti ai cittadini degli 
Stati Uniti, ogni Stato ha diritto di estradizione 
rispetto agli altri; il Congresso potrà ammette- 
re nell'Unione nuovi Stati, ma nessuno Stato 
sarà formato sulla giurisdizione di un altro op- 
pure dalla riunione di altri o da alcune porzioni 
di esso, senza il consenso del Congresso e de- 
gli Stati interessati. Gli Stati Uniti garantisco- 
no a tutti gli Stati una forma di governo repub- 
blicano e li proteggeranno da invasioni e da al- 
terazioni interne dietro richiesta. L'art. V stabi- 
lisce la possibilità di apportare emendamenti 
alla Costituzione: organo competente è il Con- 
gresso. E questa l'unica Costituzione "scritta" 
che preveda tale possibilità prescrivendone la 
procedura; e in ciò è dato ravvisare uno dei 
principali motivi della vitalità e della continua 
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aderenza storica di questo documento. L'art. 
VI costituisce pure una peculiarità di questa 
Costituzione, in quanto connesso a un proble- 
ma capitale di diritto internazionale. Infatti es- 
so afferma che: "tale Costituzione e le leggi de- 
gli Stati Uniti che in dipendenza di essa saran- 
no fatte, tutti i trattati conchiusi e che si con- 
chiuderanno sotto l'autorità dei detti Stati 
Uniti, costituiranno la suprema legge del pae- 
se". E noto che presso tutti gli Stati gli obblighi 
internazionali legano solo gli Stati fra loro, 
non già i singoli cittadini. In altri termini, affin- 
ché il trattato o la convenzione abbiano vigore 
rispetto ai cittadini, occorre una legge interna 
che li faccia valere. La Costituzione americana, 
oltre ad avere il pregio della priorità sulle co- 
stituzioni scritte dell'epoca moderna, è un au- 
tentico capolavoro nell'ambito del Diritto pub- 
blico. I suoi compilatori però avevano presente 
il contrattualismo e il giusnaturalismo del 
tempo (soprattutto Montesquieu), la tradizio- 
ne britannica e una esperienza concreta in ma- 
teria, vale a dire l'esistenza di precedenti Co- 
stituzioni di Stati singoli. Per la sua struttura 
salda e compiuta, per la sua forma chiara e per 
la maturità dei princìpi in essa contenuti, servì 
di modello a molte Costituzioni europee. Essa 
è l'esemplare tipico delle Costituzioni delibe- 
rate dal popolo, contrapposte a quelle conces- 
se o "octroyées". Suo massimo pregio è forse 
quello di avere saputo mirabilmente contem- 
perare le esigenze sovrane di tanti Stati con la 
superiore esigenza federativa; per il che - come 
commenta il Bryce - il cittadino dell'Unione 
americana "vive sotto due governi, e due cate- 
gorie di leggi; è animato da due patriottismi, e 
legato da un doppio vincolo di fedeltà". AR 


CONVERSAZIONE CIVILE (La) /The Polite 
Conversation\. Satira in prosa di Jonathan Swift 
(1667-1745), pubblicata nel 1738 con lopseud. 
di Simon Wagstaff, Esq. (il titolo per esteso è: 


Una completa collezione di civile e ingegnosa co 
versazione secondo il più elegante modo e meto 

oggiinusoa Corte e nella migliore società in gleg 
[A Complete Collection of Genteel and Ingenioug, 
Conversation according to the most Polite Mode, 


and Method now used at Court and in the Best 
Companies of England]). Vi sono messe in ridi- 
colo la stupidità, la grossolanità e la forzata 
spiritosaggine della conversazione del mondo 
elegante, in tre dialoghi in cui figurano come 
interlocutori Lord Sparkish, Miss Notable, La- 
dy Smart, Tom Neverout, ecc. In questi perso- 


1914 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


naggi S. incarna le manie, la ridicolezza, la me- 
schinità intellettuale della gente di mondo del 
suo tempo, e l'argomento offre buon gioco al 
suo genio sarcastico. MP. 


CONVERSAZIONE CON MONSIEUR DE 
SACI (v. Opuscoli religiosi di Pascal) 


CONVERSAZIONE DI D'ALEMBERT E 
DIDEROT \Entretien entre D'Alembert et Di- 
derot]. Breve dialogo di Denis Diderot (1713- 
1784), che è come la prima parte di una piccola 
trilogia, completata dal Sogno di D'Alembert 
\Rève de D'Alembert] e dal Seguito della conversa- 
zione [Suitede l'Entretien]. Nei tre scritti, pubbli- 
cati solo nel 1830, D., fisiologo, matematico, fi- 
losofo e scrittore, ci ha lasciato, nella sua solita 
forma scintillante e leggera, la testimonianza 
più completa dell'originalità del suo genio. Il 
matematico D'Alembert apre il dialogo con una 
professione di deismo, una specie di atto di fe- 
de nell'Essere Supremo. D. gli muove qualche 
obbiezione; e tosto viene a esporre al suo so- 
verchiato interlocutore le sue idee sulla costi- 
tuzione dell'universo, sui rapporti tra forza e 
materia; ogni distinzione tradizionale dei tre 
regni della natura è arbitraria e insostenibile, 
noi possiamo soltanto distinguere empirica- 
mente, nella natura, tra una "sensibilità inerte" 
e una "sensibilità attiva"; perciò se ne deduce 
che la sensibilità è una qualità propria della 
materia, da essa inscindibile... In questo siste- 
ma rigorosamente determinista, non c'è posto, 
naturalmente, per il libero arbitrio: l'unica dif- 
ferenza tra le scienze "rigorose" come la fisica e 
la matematica, e le scienze "congetturali", co- 
me la storia, la morale e la politica, è che nel 
primo caso noi ne sappiamo abbastanza per 
essere normalmente sicuri delle nostre previ- 
sioni, mentre nel secondo le nostre informazio- 
ni sono insufficienti, giacché se noi avessimo la 
conoscenza di tutti gli elementi e le forze in 
ioco, saremmo come la divinità. Davanti a 
uesto torrente di eloquenza, D'Alembert si ri- 
ia nello scetticismo; ma il suo formidabile 
tagonista gli dimostra, con travolgente dia- 
ttica, che non si può neppure ragionevolmen- 
e dichiararsi scettici! Nel Sogno di D'Alembert 
la scena si trasporta nella casa del matematico: 
dopo il colloquio egli è rientrato tardi pensie- 
roso, e per tutta la notte è stato in preda a una 
serie dì incubi. La signorina de l'Espinasse, im- 
pensierita, ha preso nota dei suoi discorsi in 
certi foglietti, che mostra ora al dottor Bordeu 
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(un celebre medico dell'epoca), da lei chiama- 
to per curare la strana malattia del suo amico. 
Il dottore (il quale non è altro che un portavoce 
delle teorie di D.) si fa leggere questi appunti, 
e sorprende non poco la donna, divertendosi a 
indovinare in parecchi casi il seguito. Mentre 
D'Alembert esce a poco a poco dal suo torpore, 
si impegna una nuova discussione tra il medi- 
co e la signorina de l'Espinasse: principale te- 
ma della conversazione è l'uomo, esaminato 
come un assieme di microorganismi, una asso- 
ciazione temporanea, nella quale gli organi 
hanno tutti una certa autonomia pur restando 
in dipendenza del sistema nervoso centrale. E 
anche qui leggiamo osservazioni acutissime, ri- 
gorose e audaci ipotesi, quasi tutte confermate 
oggidì dagli ultimi progressi della scienza. Nel 
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D)) vi è indicato col nome di "Crudeli"; la Mare- 
scialla si vuole fosse in realtà la moglie di quel 
maresciallo di Broglie che fu incaricato dalla 
Corte, nel 1789, del tentato colpo di forza con- 
tro l'Assemblea di Versailles. Il Filosofo imma- 
gina di intrattenersi con questa signora, di rara 
bellezza e virtù, aspettando il marito di lei, nel 
suo palazzo. La conversazione verte pronta- 
mente sulla religione, perché egli viene accu- 
sato dalla dama per la sua empietà, e si difen- 
de col solito spirito, contrattaccando. Assistia- 
mo così a una rapida polemica contro l'abusa- 
to principio che la fede, anzi una determinata 
dottrina religiosa, sia l'unico vero sostegno 
della morale, al che D. oppone la molteplicità 
delle religioni, nello spazio e nel tempo, e il 
persistere ciò malgrado di certi princìpi morali 


Seguito della Conversazione, infine, il dottor Bor-universali, ispirati dalla Natura. Nella scelta 


deu accenna alla signorina de l'Espinasse alcu- 
ni possibili sviluppi di questo sistema applica- 
to alla Morale: tolta di mezzo ogni idea di libe- 
ro arbitrio, di responsabilità, di merito e di de- 
merito, la virtù e il vizio non sono che nomi che 
noi diamo alle conseguenze di particolari stati 
fisiologici; e non si può neppure parlare di atti 
contro natura, perché tutto è nella natura, e 
non può essere altrimenti... Ma a questo punto 
il dottor Bordeu, cioè D., si mostra lui stesso 
sconcertato dalle conseguenze dei suoi ragio- 
namenti, e interrompe bruscamente la conver- 
sazione. In questa straordinaria operetta D. 
sembra aver voluto dare libero corso al suo ge- 
nio, nel quale la più sbrigliata fantasia di scrit- 
tore e di moralista appare indissolubilmente 
unita allo spirito scientifico più rigoroso. Egli si 
è divertito a disegnare tutti i possibili sviluppi 
della Scienza, arrivando fino a prevedere anche 
il relativismo; il suo materialismo scientifico 
supera di gran lunga quello dei tempi suoi, e 
giunge a esaurire se stesso, arrivando d'un bal- 
-0 solo fino alle conseguenze estreme. E tutto 
ciò con un senso d'umanità sempre vivo nel 
brio inesauribile dello stile: compiacendosi nel 
mostrarci le scherzose o angosciose reazioni, i 

"ubbi e le esitazioni dei personaggi del dialo- 
go, che si dibattono nell'implacabile rete della 
sua dialettica. MaB. 


CONVERSAZIONE DI UN FILOSOFO 
CON LA MARESCIALLA DI * \Entretien 


d'un pfiilosopfte avec la Marécfiale de *]. Dialogo 


di Denis Diderot (1713-1784), che appare stam- 
pato la prima volta nel 1776, senza nome d'au- 
tore. Il Filosofo (che è naturalmente lo stesso 


degli argomenti, nelle obbiezioni e nelle dedu- 
zioni, l'autore in verità non si mostra qui molto 
originale, e ricorre al solito facile repertorio 
volteriano, senza distinguersi arditamente dal 
pensiero comune del tempo suo, come gli ac- 
cade invece in tanti altri suoi scritti. Il dialogo 
deve la sua notorietà soltanto al timbro parti- 
colare che D. ha saputo imprimere alle sue bat- 
tute: tenendosi egualmente lontano da certe 
indignate declamazioni e da un freddo cinismo 
negatore, egli vi polemizza con una grave auda- 
cia, con una sorridente umanità che ha dato a 
queste brevi pagine l'impronta della vita. MaB. 


CONVERSAZIONE IN SICILIA Romanzo 
di Elio Vittorini (1908-1966), pubblicato a pun- 
tate sulla rivista fiorentina "Letteratura" (v.) 
nel 1938-1939 e in volume nel 191 a Firenze 
da Parenti. Benché l'A. in una nota al volume, 
avesse precisato come l'opera fosse puramen- 
te immaginaria e astratta dall'attualità, nel 
1943 Conversazione in Sicilia fu proibita in Ita- 
lia. D'altronde, non si può afferrare appieno il 
senso del romanzo se non si ricorda che fu 
scritto in un momento in cui la marea fascista 
aveva invaso metà dell'Europa. Silvestro ha la- 
sciato a quindici anni i genitori e la Sicilia. Ora 
è vicino ai trenta e lavora come linotipista in 
una città del nord Italia. Quell'inverno tutto gli 
appare scolorito e triste; l'infelicità umana non 
lo tocca che per "astratti furori". Un giorno ri- 
ceve una lettera dal padre, vecchio ferroviere, 
che lo informa di aver lasciato la madre per 
un'altra donna. Nel grigiore dei giorni s'insi- 
nua allora il ricordo dell'infanzia e una sera, 
quasi senza accorgersene Silvestro si ritrova su 
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un treno. Va, come gli ha chiesto il padre, ad 
abbracciare la madre nel giorno del suo ono- 
mastico, nelle montagne di Sicilia, Nel treno, 
sul battello-traghetto, appaiono ombre che 
esprimono già i laceramenti della terra natale. 
L'operaio agricolo che è stato pagato in natura 
(con invendibili arance) è schiacciato da un or- 
dine sociale di cui Coi Baffi e Senza Baffi sono 
guardiani ben pasciuti e segretamente vergo- 
gnosi, mentre il "Gran Lombardo" è una "co- 
scienza pulita" e cerca oscuramente di definire 
i "nuovi doveri" che dovrebbero imporsi agli 
uomini. Accompagnato da questo mormorio 
di voci, Silvestro sbarca in Sicilia, dove ogni 
tappa sarà una conquista della memoria: inca- 
strandosi l'uno nell'altro, passato e presente 
diverranno "due volte reali", raggiungendo un 
luminoso, esemplare grado dì realtà. E quan- 
do, un mattino, arriva infine nel paese della 
madre, ritrova, con lei, tutto il profumo dell'in- 
fanzia: le case cantoniere delle linee ferroviarie 
secondane, il frinire delle cicale nelle torride 
estati e il padre che recita Macbeth in una sala 
d'aspetto: una povertà punteggiata da grandi 
entusiasmi. Librata su ogni parola della signo- 
ra Ferrauto come un genio familiare è la figura 
del nonno, sorta di gigante che faceva tutto "in 
grande" e sembra appartenere a una mitica età 
dell'oro. Nel pomeriggio, Silvestro accompa- 
gna la madre nel suo giro di iniezioni, lunga 
immersione nella notte della miseria, della 
malaria e della tisi da cui emerge l'incontro più 
importante del viaggio: quello con l'arrotino 
Calogero, il sellaio Ezechiele e il "panniere" 
Porfirio. Tutti e tre, con la gravità di un antico 
coro, ripetono il lamento del "Gran Lombar- 
do". Non soffrono per se stessi, ma per il dolo- 
re del mondo, "gravemente offeso". Portano 
Silvestro nell'osteria del nano Colombo, in 
quel "nudo sepolcro del vino" dove ritroveran- 
no, nella "conquista sotterranea dell'ebbrez- 
za", il calore materno della vecchia terra di Si- 
cilia. Ma è un'ebbrezza senza speranza perché, 
come dice Porfirio, gli uomini hanno sete di 
acqua viva e pura. Composizione fluida, tutta 
musicale, Conversazione in Sicilia è un punto di 
riferimento essenziale nella tensione deli'A. 
verso un linguaggio in grado di "esprimere un 
sentimento generale, un'idea che riassume le 
speranze e le sofferenze degli uomini tutti, so- 
prattutto se sono segrete". MLM. 


CONVERSAZIONI (Le) [Les conversations d. 
M. d. C. et d. C. d. M. 1. Trattato morale del Ca- 
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valiere de Mère (pseud. di Antoine Gombaud, 
1607-1684), pubblicato a Parigi nel 1669. Sono 
sei conversazioni in cui l'A. e un alto gentiluo- 
mo di corte, il maresciallo di Clèrambault, in- 
dicati nel titolo con le sole iniziali, discutono 
sull'educazione da impartirsi al Delfino, com- 
pito a cui il cavaliere di M. pare avesse sperato, 
un certo momento, di poter essere prescelto 
come collaboratore. L'argomento non è svolto 
in modo ordinato e sistematico; ma saltuaria- 
mente, come è naturale in una conversazione, 
vi si parla di quanto può servire a rendere un 
principe grande e felice, osservando che i pre- 
cetti possono applicarsi anche ai sudditi, per- 
ché in fondo è una medesima virtù quella che 
insegna a comandare e a obbedire, secondo il 
posto che si occupa. Saranno necessari al prin- 
cipe gli studi, soprattutto quelli della storia e 
del latino, ma più che altro egli dovrà appren- 
dere dall'esempio e dalle conversazioni, don- 
de l'importanza che uomini e donne possono 
avere nel formare il suo carattere e soprattutto 
nell'educare in lui il buon gusto; che è cosa es- 
senziale. Si danno precetti sull'eloquenza, sul 
modo di scrivere, sull'arte di usare l'arguzia 
senza offendere nessuno. Sincerità e dirittura 
saranno le prime doti del principe; ogni suo at- 
to sarà improntato a quella semplicità e a 
quella naturalezza che non si acquistano se 
non con uno studio speciale ("L'arte che tutto 
fa nulla discopre"). In conclusione, i due inter- 
locutori, convengono che egli avrà in sé quan- 
to è desiderabile, quando sarà un perfetto gen- 
tiluomo ("honneste homme"). Essi cercano poi 
di definire che cosa sia questa virtù, l'"hon- 
nèteté" che in sé assomma tutte le altre, e rico- 
noscono che. essa nasce insieme dall'ingegno 
e dal cuore, che assume aspetti differenti se- 
condo i tempi e le circostanze, ma che si rico- 
nosce al senso di istintivo piacere che dà alle 
persone dabbene quando la incontrano. Essa 
non è dunque soltanto una virtù di circostan- 
za, nata per uso della vita di corte, come appa- 
re ad altri scrittori del tempo, ma è qualche co- 
sa di ben più intimo e universale. Pertanto il 
cavaliere di M., questo scettico onesto e acuto 
che non fu senza influenza sul pensiero di Pa- 
scal, fu dai posteri battezzato col nome di "pe- 
dagogo deirhonnètetè"'. EVa. 


CONVERSAZIONI CON ECKERMANN 
(v. Conversazioni con Goethe negli ultimi anni 
della sua vita) 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE Con 
CONVERSAZIONI CON GOETHE NE- durre a polemica inutile. AI Manzoni lo lega 
GLI ULTIMI ANNI DELLA SUA VITA amicizia e ammirazione, come attestano i col- 
\Gesprache mit Goethe in den letzten iafiren sei-loqui con l'Eckermann del luglio 1827 durante 
nes Lebens\. Opera di Johann Peter Eckermann la lettura dei Promessi Sposi (v.). Molto interes- 


(1791-1854) in tre parti, di cui le prime due 
uscirono nel 1836, la terza, con minor valore 
documentario per ciò che riguarda il Goethe, 
nel 1848. Più che per il suo volumetto di me- 
diocri Poesie \Gedichte, 1821 ] l'Eckermann atti- 
rò su di sé l'attenzione del poeta per certi con- 
tributi alla poesia con particolare riferimento a 


se - anche se non senza riserve e senza qualche 
ironia - dimostra per Walter Scott, di cui vuol 
leggere tutti i romanzi, e una tenerezza partico- 
lare ha per Byron che gli ricorda la propria im- 
petuosa e appassionata gioventù. I momenti 
prettamente biografici sono in queste Conver- 
sazioni passati quasi sotto silenzio, ma basta- 


Goethe /Beitrdge zur Poesie mit besonderer Hinno pochi accenni per permetterci di ricostruire 


weisung auf Goethe, 1823], che egli gli mandò 
manoscritti e che Cotta accettò di pubblicare. 
Goethe che, nei vari momenti della sua vita, 
ebbe sempre, di volta in volta, il chiaro intuito 
degli uomini che gli occorrevano, comprese 
che quel giovane, il quale era di modesto inge- 
gno, ma aveva sopportato gli stenti lunghi e 
duri di una agitata giovinezza senza perdere i 
suoi entusiasmi ideali, poteva essere l''uomo 
che faceva per lui"; e per ben nove anni lo ebbe 
al fianco, registratore diligente delle sue paro- 
le e annotatore fedele di quanto accadeva in- 
torno a lui. L'Eckermann potè così trasmetterci 
viva la figura del Goethe olimpico, del "saggio 
vegliardo" degli ultimi anni. In queste conver- 
sazioni il poeta ottantenne vi parla del passato 
letterario e della vita vissuta, discute le proprie 
opere, riprende, talvolta mitigandoli, talvolta 
inasprendoli, giudizi già pronunciati su opere 
altrui, stupendo per la vigorosa gagliardia spi- 
rituale e l'infaticabile costanza e forza creativa. 
Son di quest'epoca fra l'altro: Gli anni di pere- 
grinazione di Wilhelm Meister (v.), buona parte 
del secondo Faust (v.), la parte storica della 
Dottrina dei colori (v.) e la redazione e revisione 
delle sue opere, per le quali si servì anche 
dell'Eckermann e del Riemer. Nelle passeggia- 
te in carrozza, fra i viali ombrosi di Weimar, 
passano tra il maestro e il discepolo e s'affol- 
lano davanti al grande superstite le gigante- 
sche ombre degli scomparsi, da Napoleone al- 
lo Schiller, dal Lessing al Byron. Ogni attività 
che nel mondo sprigionò forza nuova, fosse 
poetica o politica, artistica o scientifica, trova 
eco profonda nell'anima e nella mente del 
grande vegliardo sempre più assetato di uni- 
versalità. Gli dan noia, perciò, ora, vedute a di- 
stanza, le conventicole alla Schlegel e le dispu- 
te letterarie, soprattutto quelle sul Romantici- 
smo e Classicismo, meri nomi, egli dice, di due 


la vita di Weimar; alcuni tocchi sul Granduca 
mostrano quali rapporti di familiarità e di de- 
vozione corressero fra il Goethe e la piccola 
Corte. Ma l'intimità dell'anima del poeta per lo 
più rimane chiusa; così è soltanto accennato 
con poche parole l'incontro dell'Eckermann 
col Goethe dopo la morte del figlio August av- 
venuta a Roma nell'ottobre 1830. Il vecchio si 
limita ad abbracciare stretto il discepolo e poi 
parla d'altro. Qualcuno giudicò scarsa da ciò la 
sensibilità paterna del Goethe, ma quel suo ri- 
prendere immediatamente il lavoro come una 
missione da compiere nel mondo, gli conferi- 
sce una particolare solennità sacerdotale. Ha 
da terminare il suo Faust e il dolore non l'arre- 
sta ma lo sprona a operare. LT 1 marzo del 
1832 l'Eckermann ha ancora un lungo collo- 
quio sull'autenticità della Bibbia, durante il 
quale Goethe ci appare stranamente cristiano 
nell'anima. Il giorno appresso parla ancora di 
Dio che si rivela nei "grandi spiriti affinché 
questi gli riconducano i più umili". Il 22 marzo 
muore. E l'Eckermann accoglie il legato del 
poeta continuando a vivere di lui e per lui, de- 
votamente raccogliendo e pubblicando le sue 
opere. Al Nietzsche le Conversazioni parvero il 
libro di più chiara e alta saggezza della lettera- 
tura moderna. Fu molte volte posto il proble- 
ma se l'Eckermann, che era di oneste, ma limi- 
tate forze intellettuali, abbia sempre inteso 
rettamente, nel trascriverlo, il pensiero di Go- 
ethe. In realtà i travisamenti non mancano, ma 
sono sempre involontari. E data la sproporzio- 
ne enorme fra le due personalità, non poteva- 
no mancare, ma è innegabile che, nell'insieme 
dell'opera, e spesso anche nelle singole paro- 
le, lo spirito di Goethe è realmente presente. 
Trad. di T. Gnoli (Firenze, 1947). GFA. 


Il racconto ch'egli fa della vita e dell'opera di Goe- 
the è quel che potrebbe fare la bestia al buon Dio 
del volo dell'aquila; ma la grandezza del sole risie- 


atteggiamenti spirituali umani: l'obbiettivo e il 
soggettivo, che i piccoli letterati vogliono ri- 
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de precisamente nel fatto di potersi riflettere ancia divenuto immagine". 1 cinque volumi, se 


nella minima goccia d'acqua. (Merezkovskijl 


CONVERSAZIONI CRITICHE Raccolta 
delle recensioni minori, su vario argomento, di 
Benedetto Croce (1866-1952), raggruppate per 
categorie in cinque volumi (Prima e seconda 
serie, 1918; Terza e quarta serie, 1932; Quinta 
serie, 1939). Particolarmente interessanti sono 
le recensioni che formano la prima e la secon- 
da serie e che furono composte dal 1903 al 
1915. Questi due volumi ci offrono un quadro 
del movimento culturale italiano ed europeo 
del periodo precedente la grande guerra, com- 
prendente una molteplicità di elementi vari, 
unificati in una prospettiva d'insieme. C. re- 
censore "conversa" con l'autore delle opere di 
cui tratta e con i lettori; non assume mai l'at- 
teggiamento del giudice e indica imparzial- 
mente ciò che è vero e ciò che è falso nelle te- 
orie che discute; ma è sempre presente, nella 
concretezza dei suoi interessi spirituali, con le 
sue convinzioni, e con la "sua" verità. Quando 
si tratti di questioni di estetica, di logica, di di- 
ritto di economia, di morale, troviamo il C. dei 
"distinti" respingere le classificazioni scorrette 
e indicare le confusioni e le interferenze; e 
quando la discussione si riferisce a problemi 
religiosi o politici o sociali, lo troviamo intento 
a separare nettamente ciò che è esperienza e 
sentimento individuali o impulso pratico deri- 
vato da contingenti condizioni storiche, dalla 
necessità e universalità del concetto filosofico. 
Anche idee e correnti che sfuggono al suo si- 
stema, come il pensiero di Sorel o il movimen- 
to del "Leonardo", attraggono il suo interesse. 
Il maggior posto è tenuto dalle recensioni di 
opere di estetica e di critica letteraria: i criteri 
di giudizio sono, naturalmente, nella posizio- 
ne crociana del problema estetico. Poco meno 
numerosi sono gli articoli in cui si dibattono 
problemi di storiografia e dì storia della lette- 
ratura e della filosofia; questi anzi prevalgono, 
per numero e importanza, nella terza, quarta e 
quinta serie. C. rigetta l'astratto schematismo 
concettuale della cosiddetta "storia filosofica", 
o "filosofia della storia", così come rigetta 
l'estremo opposto, negando la dignità di storia 
al cumulo di testimonianze documentarie. Lo 
storico deve ritrovare le idee nei fatti, nella lo- 
ro individualità e concretezza; simile in ciò 
all'artista "che è artista solo in quanto ogni de- 
terminazione sensibile è determinazione della 
sua idea e niente rimane in lui, d'idea, che non 
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non ci offrono un nuovo aspetto del sistema fi- 
losofico crociano, sono preziosi per compren- 
dere il metodo critico dell'autore e utilissimi 
per lo studio dei molteplici argomenti lettera- 
ri, storici e filosofici dei quali si tratta. EC. 


CONVERSAZIONI DELLA GUERRA 
1914-1919. Opera di Olindo Malagodi ( 1870- 
1934), scritta nel 1929 ma pubblicata, in due 
volumi, da Ricciardi soltanto nel 1960, dopo la 
scomparsa dell'ultimo dei suoi protagonisti. 
Interprete della corrente giolittiana, ma geloso 
difensore della propria autonomia di giudìzio, 
direttore, dal 1910, della "Tribuna". M. si trovò 
a seguire le travagliate vicende del mondo po- 
litico italiano, dalla vigilia del primo conflitto 
mondiale ai trattati di pace conclusivi, da un 
osservatorio particolarmente privilegiato. La 
consuetudine maturata con i principali uomini 
di governo italiani e stranieri o con chi "pur es- 
sendone fuori esercitava una forte influenza 
sugli ambienti politici e sulla pubblica opinio- 
ne" gli offerse la possibilità di lunghe conver- 
sazioni, di interviste, di annotazioni che anda- 
va fissando fra il 1914 e il 1919 per ubbidire, 
come egli stesso confessa, al "sentimento del 
cronista". Appartenenti a un genere in gran 
parte diverso dalla memorialistica, da cui le di- 
stinguono la mancanza di ogni ripensamento 
posteriore dei fatti di cui si è stati testimoni, le 
Conversazioni non cedono nulla al filtro del ri- 
cordo, ma fissano il clima politico e morale del 
tempo attraverso l'evento narrato in tutta la 
sua immediatezza. Ed è questa operazione che 
il "semplice scritturale", come M. stesso ama 
definirsi, lascia il passo al giornalista di gran 
classe e di consumata perizia, al sapiente regi- 
sta dei colloqui, sempre propenso al lasciar di- 
re ma non lasciandosi mai sfuggire l'occasione 
di intervenire per indirizzare il discorso verso 
un fine ben preciso, per esprimere il suo indi- 
retto giudizio sugli eventi attraverso una trama 
sottile, non sempre percettibile. Le figure dei 
maggiori protagonisti dell'epoca (da San Giu- 
liano a Salandra, a Orlando, a Giolitti; da Ca- 
dorna a Diaz, a Amendola, a Bissolati; da Al- 
bertini a Nitti, da Wilson a von Flotow, a Ren- 
nel Rodd, a Merey) escono dall'opera arricchiti 
di nuova luce e di particolari preziosi per un 
più approfondito giudizio umano e politico, 
così come questo o quell'evento che, ricondot- 
to a una visione complessiva dei problemi ita- 
liani e europei di quegli anni, è meglio definito 
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e precisato sulla scorta di talune specifiche 
questioni fino ad allora controverse o rimaste 
nell'ombra. Come mette in luce Brunello Vi- 
gezzi nell'importante saggio introduttivo, le 
Conversazioni sono "anzitutto un gran quadro 
della classe dirigente italiana dalla lotta prò o 
contro l'intervento alla vittoria e alle gravissi- 
me difficoltà della pace". Il quadro eccezional- 
mente ricco che l'opera in tal senso offre, è 
quello di una classe dirigente sul viale del tra- 
monto, piena di incertezze e perplessità di 
fronte a eventi che gli schemi della vecchia po- 
litica non erano più in grado di dominare ma ai 
quali essa non sapeva proporre valide alterna- 
tive. AI di là del sostanziale e sconfessato atto 
di fiducia dell'A. nei confronti di quella classe 
dirigente di cui difende "i genuini valori e le 
contrastate esperienze", l'attenzione di M. si 
concentra in particolare, e non certo a caso, 
proprio sui nodi cruciali del periodo, sulle 
oscillazioni fra neutralismo e interventismo e 
addirittura fra interventismo a fianco della Tri- 
plice o a fianco dell'Intesa, dove perplessità, 
sbandamenti e inquietudini si accavallano; 
sulla rotta di Caporetto "in cui - come dice Vi- 
gezzi - si assiste veramente alla nascita delle 
leggende che avran così lungo corso poi"; sul 
periodo fondamentale che dal novembre 1917, 
con la formazione del ministero Orlando, va al- 
la fine del conflitto, periodo tanto più impor- 
tante e complesso quanto poco conosciuto e 
valorizzato e al quale M. dedica tutta la parte 
centrale dell'opera; sulle trattative di pace, in- 
fine, che vedono in M. un testimone diretto e 
un confidente dei vari membri della delegazio- 
ne italiana e da cui emergono l'intrinseca con- 
traddittorietà, la confusione di propositi, la 
mancanza di una chiara linea di condotta sullo 
sfondo del contrasto fra Orlando e Sonnino. 
Senza venir mai meno al tono unitario del libro 
e all'attenta fusione fra le sue varie parti, uo- 
mini e fatti sono soppesati e analizzati con uno 
scrupolo e un equilibrato distacco che esalta- 
no nella levatura intellettuale e morale del di- 
rettore della "Tribuna" il giornalismo dell'epo- 
ca e, insieme, le virtù e il limiti del liberalismo 
di allora. P.Lo. 


CONVERSAZIONI DEL LUNEDÌ \Cause- 
ries du lundi]. Raccolta di pagine critiche di 
Charles-Augustin de Sainte-Beuve (1804- 
1869), pubblicata a Parigi in undici volumi dal 
1851 al 1862, e in quindici volumi nella terza 
edizione definitiva del 1857-1872. Comprende 
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gli articoli del "Constitutionnel", dal 1° ottobre 
1849 al 29 novembre 1852, e del "Moniteur", 
dal 6 dicembre 1852 al 26 agosto 1861. Con 
questi scritti il grande letterato inaugura la se- 
rie editoriale del Lunedì (v.), informando, come 
già ogni settimana sul giornale, una cerchia 
sempre più vasta di lettori sulle pubblicazioni 
e celebrazioni del momento. L'opera conduce 
a perfezione un metodo critico, quello del gu- 
sto. Nei vari volumi, in cui sono inseriti a sé 
anche pensieri e confessioni di militante, si ve- 
de lo sviluppo sempre più persistente di un'at- 
tività letteraria: la prefazione, che dà l'avvio al- 
la raccolta, accentua sotto la stessa veste criti- 
ca l'opera di uno "scrittore" vero e proprio. An- 
che in veste di giudice S.-B. è uno dei tanti im- 
barcati sul "vascello" dei contemporanei, 
dall'Hugo al Lamartine ai più giovani: perciò 
avvicinandosi al passato egli reca con sé le sue 
passioni di romantico, le sue preferenze, la sua 
umanità. Dai latini dell'età augustea, e dai cro- 
nisti medievali e via via fino al pieno Romanti- 
cismo, gli autori, particolarmente poi i france- 
si, sono esaminati sotto forma di'ritratti". 
Sempre l'esame delle opere letterarie lascia 
luogo alla ricostruzione delle figure e del loro 
ambiente. Esemplari sono le pagine su Lamar- 
tine, la Récamier, Commynes, De Musset, la 
Sand (voi. I); Fénelon, _Barnave, la Lespinasse, 
Chateaubriand, la D'Epinay, Lesage, Galiani 
(I; Rabelais, la Genlis, Rousseau, Vauvenar- 
gues, Florian, il duca di Saint-Simon, Fonte- 
nelle, Bussy-Rabutin, Latouche (ID; Montai- 
gne, la Scudéry, Joseph de Maistre, Lauzun, 
Buffon, la Maintenon, Bonald, Marmontel, 
Chamfort (IV); Retz, Rivarol, La Harpe, Siéyès, 
Charles Perrault, Luigi XIV, Pascal (V); Beau- 
marchais, Courier, Bernardin de Saint-Pierre, 
Boileau (VI); Regnard, Montesquieu, De Bros- 
ses, Voltaire, Richelieu, Margherita di Navarra, 
La Fontaine (VI); Malherbe, il principe di Li- 
gne, il Romanzo della volpe, Tòppfer, Joinville 
(Vili); Massillon, Froissart, La Soétie, Bourda- 
loue, Marivaux, Villehardouin (X); Fénelon, 
Agrippa d'Aubigné (X); Dante, Charron, Con- 
stant (X); Ronsard, Saint-Amant, Voiture, 
Eugénie de Guérin (XI); Voltaire, Flaubert, De 
Musset (XI); Vauvenargues, la Du Deffand, 
Villon, Thiers, la Desbordes-Valmore, Bonstet- 
ten (XIV); e infine Maurice de Guérin, loseph 
de Maistre, Tocqueville, Lacordaire, Parny, 
Béranger, Fléchier (XV). Dai saggi più impor- 
tanti si vede l'interesse del critico per i grandi 
autori, ricchi di spiritualità e di sentimento, 
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anzi fin di contraddizioni "umane". In molte al- 
tre pagine, soffermandosi sui minori, li presen- 
ta per la prima volta con completezza di stori- 
co e di narratore, mostrando la complessità 
dell'ambiente in cui vissero, i problemi che a 
volte tentarono di risolvere, e riuscendo spes- 
so a vere rivelazioni, anche per il fatto che qui 
sono permesse le analisi lente e sinuose, tra 
inediti, epistolari e opere trascurate dai secoli. 
Come in una miniatura S.-B. si sofferma su un 
profilo di donna, su un guerriero, su un carat- 
tere di poeta minore sulla vita di un salotto di- 
menticato (per esempio con la Graffigny, voi. 
II; col Dangeau e col Montluc, nell'XI; col D'Ar- 
genson, nel XI. Non è mai nascosta una per- 
sonalissima presa di posizione coi contempo- 
ranei, anzi proprio in tali occasioni Io stile del 
critico, se proprio non cede a una sicura sim- 
patia, si fa or attento e mordente, or guardingo 
e aspro, come se si trattasse ancora di rivali 
letterari. Sotto tale aspetto sono un nuovo do- 
cumento gli scritti su Balzac (voi. ID, su Sten- 
dhal (IX), su Banville e su Feydeau (XIV). An- 
che di fronte ai maggiori ormai riconosciuti 
dalla nuova letteratura, dallo Chateaubriand 
all'Hugo, al Vigny, S.-B. voleva mantenere la 
sua libertà di giudizio. Le Conversazioni del lu- 
nedì, dal titolo alla compagine, sono quindi la 
prova migliore dell'autore, e sempre ne testi- 
moniano l'acutezza di analisi e la pensosità. 
Tali esigenze polemicamente affermate come 
psicologiche nei riguardi della critica accade- 
mica, erudita o pienamente estetica, sono sta- 
te viste dalla metodologia posteriore come un 
rifuggire dalla critica vera e propria, in un arti- 
ficio più da artista che da scienziato. Conside- 
razioni, queste, che di fronte alla grande varie- 
tà dei fatti letterari, intesi come specchio di 
una società oltre che come documenti umani, 
non sono le più adatte per valutare un'opera 
unitaria come quella dei Lunedì. Trad. parz. a 
cura di M. Colesanti (Firenze, 1991). CC. 
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1808 comprese in tutte le edizioni delle opere 
complete. Inquadrate, alla maniera del Boc- 
caccio, in un racconto cornice, constano di due 
storie di spiriti, di due racconti morali e di una 
fiaba. Alcuni emigrati tedeschi, cacciati di qua 
dal Reno dalla Rivoluzione francese, sono così 
inaspriti che non possono trattenersi dal far 
del male a sé e agli altri, con discussioni inutili 
e spiacevoli. Così la famiglia della Baronessa, 
per opera del nipote Cari, partigiano delle 
nuove idee, è costretta a rompere i vecchi rap- 
porti di amicizia con quella del Consigliere se- 
greto, capitata in esilio nel medesimo villag- 
gio. Per evitare altri dissidi e per passare il 
tempo, gli emigrati si mettono allora a narrar 
novelle; lo spunto verrà dato dalla conversa- 
zione, il tono seguirà la moda delle riviste e 
giornali del tempo. La prima novella narra la 
storia della celebre cantante napoletana Anto- 
nelli che, desiderosa di amicizia e non d'amo- 
re, crede di averla trovata in un mercante geno- 
vese il quale invece si innamora di lei tanto da 
ridursi in punto di morte per mal d'amore; im- 
pietosita ella lo cura e lo salva, rifiutando però 
sempre di legarsi a lui. Allora l'innamorato ri- 
cade nella sua malinconia, e dopo averla inva- 
no chiamata al suo capezzale, muore, giurando 
però di non lasciarle più pace. Infatti il suo spi- 
rito perseguita la cantante fin nelle ore più ga- 
ie, con gemiti orrendi e raccapriccianti lamen- 
ti; interrompe, con fucilate improvvise, i suoi 
teneri colloqui, o l'accompagna con scrosci 
d'applausi, finché, dopo oltre un anno, l'anima 
placata si allontana fra dolci melodie. Dalla di- 
scussione sulla verosimiglianza di tali vicende 
nasce il racconto della bella sconosciuta che 
concede un appuntamento, presso una zia 
compiacente, al maresciallo di Bassompierre. 
Il disgraziato innamorato trova però al conve- 
gno soltanto due monatti occupati a bruciare 
un pagliericcio, e due cadaveri stesi su una ta- 
vola al fioco lume di una candela. Era un fan- 


La sua opera è come una rassegna di tutte le celetasma o una donna la bella sconosciuta? Dopo 
brità di ogni tempo, della Francia e dei paesi strahe tutti hanno fatto le loro congetture, la Ba- 
nieri... La sagacia meravigliosamente penetranteonessa chiede una novella di suo gusto ed ar- 
dell'artista le ha tutte intuite e comprese, Willarsriva così la storia del mercante che ammassati 


altrettanto bene che san Luigi, Franklin come 
l'abate Cerbet. (Chavin) 


CONVERSAZIONI DI EMIGRATI TEDE- 
SCHI \Unterhaltungen deutscher Ausgewan- 
derten}. Novelle di Johann Wolfgang Goethe 
(1749-1832), pubblicate per la prima volta a 
puntate nelle "Horen" (v.) nel 1795; furono dal 
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tesori e ricchezze si accorge che alia sua felicità 
manca l'amore; benché vecchio, sposa una 
bellissima giovane, finché un bel giorno, stan- 
co dell'ozio, risolve d'imbarcarsi di nuovo per 
Alessandria; con estrema indulgenza per la 
moglie, le raccomanda, se avesse a cadere in 
tentazione, di scegliersi un amante degno di 
lei. La moglie è decisa a rimanergli fedele, ma 
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l'incontro con un bellissimo studente fa vacil- 
lare la sua virtù. Per fortuna il giovane ha fatto 
voto di astinenza per un anno e mancano an- 
cora due mesi al termine fissato; se ella però 
volesse condividere con lui la penitenza, il ter- 
mine verrebbe anticipato di un mese. Ella ac- 
cetta, ma la prova è così dura che stanno per 
cederle le forze; solo l'amore l'aiuta a perseve- 
rare sino alla fine. Giunta però al momento di 
appagare i suoi desideri, ella si accorge di ave- 
re ormai in sé una vita spirituale che basta alla 
sua felicità, e, indifferente alle seduzioni dei 
sensi, congeda l'amante. Al vecchio che ha 
narrata questa storia se ne chiede un'altra, ma 
egli risponde che tutte le storie morali si asso- 
migliano, concludendo che tanto "bisogna an- 
dare contro alle proprie inclinazioni": allusio- 
ne alla morale kantiana che egli sostiene fino 
al paradosso. A riprova narra la storia di Ferdi- 
nand, figlio prodigo di un padre prodigo e 
sventato, che per amore di Ottilie deruba il pa- 
dre, ma, preso dai rimorsi, parte per un paese 
dove impara il lavoro e il risparmio, e dove in- 
contra un'ingenua e casalinga ragazza che s'in- 
namora di lui, ma che egli disdegna. Tornato a 
casa restituisce il mal tolto e chiede la mano di 
Ottilie, ma accorgendosi che ella non ha più 
attrattive per lui, ritorna dalla semplice fan- 
ciulla di campagna. Ottilie è forse un ricordo di 
Lili Schònemann e la fanciulla di campagna 
una variante dell'idillio di Gretchen. La "fiaba" 
è tutta librata sulle ali della fantasia. I perso- 
naggi sono fatti di luce, come i Fuochi Fatui 
che assimilano l'oro e lasciano cadere monete, 
oppure, come il Vecchio e la Vecchia, che agi- 
scono con la luce della lampada. Cè una bene- 
fica Serpe che brilla come uno smeraldo, e il 
Gigante che non ha neppure la forza di alzare 
una piuma, perché la sua forza è tutta nella sua 
ombra che lavora per lui. Figure umane sono la 
Giovanetta che uccide col suo contatto e rida 
la vita agli uomini mutati in pietra, e il Principe 
che, ammaliato dal suo sguardo, muore quan- 
do la stringe fra le braccia. Alla fine i Personag- 
gi fatati liberano i due giovani dall'incantesi- 
mo e attraverso un ponte gemmato li accom- 
pagnano nelle grotte dove il Re d'oro: la Sag- 
gezza, il Re d'argento: l'Apparenza, e il Re di ra- 
me: la Potenza, li coronano e danno loro nuova 
vita con l'amore. Non allegoria ma parvenza 
d'allegoria è il gioco romantico di questa fiaba 
dove tutto si svolge in una coreografia color di 
sogno; essa incantò tanto il mondo romantico 
da servir, da prezioso modello a tutto il genere. 
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Forse fu suggerita alla fantasia di G. dallo stu- 
dio sulla teoria dei colori che egli conduceva in 
quel periodo, e che fece nascere in lui visioni 
irreali a cui si compiacque di dare un significa- 
to e un corpo. Le Conversazioni, per ammissio- 
ne dello stesso G., sono dovute all'influsso 
schilleriano, e soprattutto l'averle terminate 
con la Fiaba "prodotto di pura fantasia"; il che 
volle significare per G. "lasciarle perdere 
nell'infinito". GFA. 


CONVERSAZIONI di Goethe con il Can- 
celliere von Miiller \Goethes Gesprache mit 
dem Kanzler von Miiller\. Costituiscono il più 
importante testo di conversazioni goethiane 
dopo le Conversazioni con Eckermann (v.); trag- 
gono una particolare suggestione dal fatto che 
Friedrich von Muller (1779-1899), quando le ri- 
portò nel suo Diario, non aveva alcuna inten- 
zione di pubblicarle, cosicché esse conservano 
il loro carattere di notazione immediata e di vi- 
vezza spontanea. Sono "lembi di realtà", rima- 
sti com'erano, senza ritocco. Solo quando Go- 
ethe morì, il Muller ebbe l'idea di darli alle 
stampe; ne preparò anche una scelta, di cui 
diede lettura - in parte - a Corte; ma poi desi- 
stette daf suo proposito. La prima pubblicazio- 
ne avvenne mezzci secolo più tardi, nel 1870, a 
cura di Cari Burckhardt: il testo preparato dal 
Muller vi è ampliato con altri colloqui desunti 
direttamente dal Diario; e arricchite di ulteriori 
aggiunte sono anche le successive edizioni del 
1894 e del 1904. Infine il Biedermann riversò 
definitivamente anche questo materiale nella 
grande raccolta unitaria di tutte le conversa- 
zioni goethiane (cfr. Goethes Gesprache, T ediz. 
1901-11). Le Conversazioni registrate dal Muller 
incominciano col 1808; ma nei primi anni i 
suoi incontri con Goethe furono rari, perché 
egli fu quasi sempre lontano da Weimar, in 
missioni diplomatiche presso la Corte napole- 
onica: solo col 1815 - dopo il suo ritorno a We- 
imar e la sua nomina a Cancelliere e Ministro 
di Giustizia - i rapporti divennero frequenti e a 
poco a poco, malgrado qualche burrasca, cor- 
diali. Goethe non era facile a concedersi, e il 
Muller era anche alquanto ingenuo in cose 
d'arte e di poesia; ma in questioni della vita 
pratica era invece un prezioso consigliere, so- 
lido ed esperto; ed era un così bravo e 
onest'uomo che Goethe - pur prendendolo 
qualche volta in giro o rimbrottandolo - finì col 
volergli bene e con l'ammetterlo nella sua ri- 
stretta cerchia di frequentazioni. Goethe com- 
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pare perciò nelle Conversazioni non nella sua 
serena e olimpica grandezza, ma è, per così di- 
re; più umano e vicino, e qualche volta quasi 
inerme, con i suoi cedimenti improvvisi e con 
le sue violente riprese, con le sue reazioni e 
con con estri tutti personali e imprevedibili. Al 
di là dell'interesse storico e critico delle idee 
che Goethe esprime, dei giudizi che dà sulla 
poesia, sull'arte, sulla religione, sulla morale, 
sulla politica, sugli avvenimenti e personaggi 
della storia, il valore delle Conversazioni è an- 
che in questa plastica evidenza con cui la sua 
figura emerge "en plein air", viva e multiforme. 
E il "vecchio Goethe" - il Goethe del rilievo in 
cera di Schadow (1816), del busto (1820) e della 
statuetta (1828) di Rauch, del quadro di Stieler 
(1828): il "grande saggio", alto sopra le tempe- 
ste - eppure ancora sempre proteso verso la vi- 
ta - mai al sicuro dal pericolo che "gli impeti 
della vita", salgano "a scuotere - com'egli dice 
- le sue vecchie ossa". E il Goethe dell'Elegia di 
Marienbad (v.) e della seconda parte del Faust 
(v.), che ancor sente salda sotto di sé la "sua 
terra", mentre lo sguardo spazia e - sempre più 
a lungo e volentieri - indugia nel mondo delle 
cose eterne. Trad. di R. Gabetti (Roma, 1946). 
G.Gb. 


CONVERSAZIONI DI METAFISICA Ope 
ra in due volumi del filosofo italiano Gustavo 
Bontadini (1903-1990), che raccoglie trenta- 
cinque saggi scritti dal 1951 al 1971 e apparsi 
su riviste filosofiche e in opere collettanee. 
Dopo Studi sull'idealismo (1942) e Dall'attuali- 
smo al problematicismo (v.) che miravano a se- 
guire il pensiero filosofico dall'idealismo fino 
alla sua dissoluzione e dopo il volume dal tito- 
lo programmatico Dal problematicismo alla me- 
tafisica (1952), in quest'opera B. si impegna a 
dimostrare l'attualità della metafisica classica 
e la sua validità nel dibattito contemporaneo. 
Solo la metafisica infatti, secondo l'A., è in gra- 
do di "salvare la filosofia dall'appiattimento, 
dalla banalizzazione, dal dileguarsi in altre di- 
scipline e dal passar banco alla scienza". La ri- 
nuncia all'inferenza metafisica con cui si tra- 
scende l'immediato porta con sé l'esaurimen- 
to della filosofia e la sostituzione del pensiero 
con il prassismo di cui è esempio il marxismo, 
oppure la riduzione della domanda filosofica 
al "problematicismo" che è però un'apertura 
vuota. Per superare questo stallo del pensiero 
è necessario secondo B. recuperare il senso 
dell'originarietà dell'essere rispetto al diveni- 
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re: "il divenire deve venire dall'Immobile" per- 
ché diversamente il non-essere sarebbe origi- 
nario e limiterebbe originariamente l'essere. 
LA. si rappresenta questa necessità originaria 
con il "principio di creazione", perché nell'atto 
creatore essere e non essere vengono a coinci- 
dere in quanto l'atto annullatore del non esse- 
re è identico all'atto ponente che è un puro po- 
sitivo. Il divenire è così mantenuto pur perden- 
do la pretesa nichilista di essere originario e 
depone la sua veste contraddittoria quando è 
pensato come partecipazione dell'Immobile. 
Su questo aspetto B. discute in più saggi (in 
particolare in "Dialogo di metafisica") la posi- 
zione del suo allievo Emanuele Severino il 
quale sviluppa il pensiero del maestro nella di- 
rezione della necessaria contraddittorietà del 
divenire. Secondo l'A. invece il compito della 
metafisica sta proprio nel riuscire a pensare in- 
sieme la dialettica tra "la verità attestata 
dall'esperienza che qualche essere diviene" 
con il principio di Parmenide per cui l'essere è 
e non può non essere. GLi. 


CONVERSAZIONI DI UN PADRE COI 
SUOI FIGLI \Entretien d'un pére uvee ses en- 
fants ou Du danger de se mettre au-dessus des 
bis]. In questo racconto dialogato (pubblicato 
nel 1773 e scritto o almeno concepito nel 1770 
in occasione d'una visita dell'autore alla sua 
casa paterna a Langres) Denis Diderot (1713- 
1784) si compiacque di attingere ai suoi ricordi 
familiari, mettendo in scena il suo stesso pa- 
dre (uomo di scrupolosissima e celebrata ret- 
titudine), se medesimo, la propria sorella e il 
fratello prete. Un pomeriggio d'inverno, accan- 
to al fuoco, il vecchio confida ai figli un episo- 
dio della sua vita che ha messo la sua coscien- 
za in un crudele imbarazzo. Alla morte del cen- 
tenario parroco di Thivet, i numerosi parenti, 
poverissimi, l'avevano invitato e pregato di far- 
si arbitro della spartizione dell'eredità che se- 
condo ogni verosimiglianza sarebbe toccata a 
loro. Senonché nel fare lo spoglio delle carte 
del parroco, nottetempo, egli aveva trovato un 
testamento autografo a favore di un ricchissi- 
mo commerciante di Parigi. Il documento, vec- 
chissimo, indicava come esecutori gente 
scomparsa da più di ventanni; tutto invitava a 
credere che il parroco, nel corso della sua lun- 
ga vita, si fosse dimenticato di quel testamen- 
to, e avesse cambiato idea. Il narratore confes- 
sa di essere stato colto subito dalla tentazione 
di bruciare il testamento, che privava di ogni 
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speranza tanta povera gente per beneficiare un 
riccone senza alcun merito. Non sapendo ri- 
solversi, aveva finito per chieder consiglio a un 
padre oratoriano suo conoscente, in fama di 
gran casuista, il quale l'aveva consigliato e 
spinto a comportarsi secondo il testo del do- 
cumento. Così egli aveva fatto; ma la dispera- 
zione di quegli infelici delusi e la durezza del 
ricco erede, da lui invano supplicato di rinun- 
ciare al piccolo lascito, l'avevano colpito al 
cuore, e quel ricordo lo faceva ancora soffrire 
dopo tanti anni. Sull'episodio si apre natural- 
mente la discussione, nel corso della quale il 
D. filosofo, senza venir meno all'affettuoso ri- 
spetto verso l'austero carattere del padre, non 
nasconde la sua opinione, che è diametral- 
mente opposta a quella del padre oratoriano e 
del suo stesso fratello presente. Nella medesi- 
ma sera un cappellaio si presenta, accompa- 
gnato da un amico di Diderot padre, per chie- 
dere consiglio su un caso analogo, nel quale 
egli è direttamente interessato. Infine il fratel- 
lo prete legge, dalla Description de la Siale par 
le pere Labar, la storia del "calzolaio di Messi- 
-a": un brav'uomo vissuto, pare, ai tempi della 
ominazione spagnola, il quale scandalizzato 
dall'enorme quantità di delitti che restavano 
impuniti per l'indifferenza o l'incapacità dei 
ubblici ufficiali, si era messo a istruire pro- 
essi per conto suo e a giustiziare di sua mano 
i più manifesti colpevoli! Durante e dopo il 
“ranzo prosegue il dibattito che, pur restando 
bonario e familiare, tende a elevarsi all'ardua e 
antica questione dei rapporti tra le leggi e la 
vera giustizia, ossia tra il diritto "oggettivo" e il 
diritto "naturale". Alla fine D., abbracciando 
suo padre che si ritira per andare a dormire, gli 
sussurra all'orecchio: "La verità è, padre mio, 
che non esiston leggi per il saggio"; al che il 
vecchio risponde, anch'egli a bassa voce; "Non 
mi dispiacerebbe che ci fosse in una città un 
cittadino o due come te; ma non vi abiterei, se 
la pensassero tutti così". E facile accostare 
questa Conversazione a numerose favole morali 
o racconti filosofici di argomento e di anda- 
mento consimili, molto alla moda per tutto il 
"700; ma il genio di D., innovando sul tema, rie- 
sce a uno scritto straordinariamente suggesti- 
vo e potentemente originale, umanizza il di- 
battito in una realistica e poetica atmosfera, e 
avviva di continuo l'interesse attorno ai sottili 
problemi di coscienza che egli va proponendo 
col suo brioso ed epigrammatico stile. MaB. 
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CONVERSAZIONI FIORENTINE /Cause- 
ries florentines\. Opera dello scrittore polacco 
Julian Klaczko (1825-1906), pubblicata in fran- 
cese nel 1881. Nato a Vilna e vissuto gran parte 
della sua vita all'estero, dotato d'una vastissi- 
ma cultura storica, politica e letteraria e d'un 
ingegno chiaro e penetrante, K. è autore di 
molti scritti di diplomazia, di storia, di lettera- 
tura polacca in tedesco, in polacco e in france- 
se. Celebri fra tutte sono le Conversazioni fio- 
rentine. Vissuto a lungo anche in Italia, infor- 
matissimo delle cose nostre, K. immagina che 
un gruppo di gentiluomini e di studiosi italiani 
e stranieri si raccolga nei primi giorni dell'au- 
tunno del 1872 nella villa della contessa Albi- 
na nei dintorni di Firenze. Gl'interlocutori so- 
no: un principe romano, legato dalle proprie 
tradizioni familiari e convinzioni alla causa pa- 
pale, un ex conservatore dei Musei Vaticani, il 
comm. Francesco, esule volontario da Roma 
egli pure per ragioni affini, un marchese, Arri- 
go, fiorentino di buona razza, un giovane mem- 
bro dell'Académie Francaise e un giovane di- 
plomatico francese, entrambi venuti a guarirsi 
in Italia di ferite e di delusioni politiche, un po- 
lacco distinto, Bolski, "naufrago fin dalla nasci- 
ta", e un prelato spagnuolo, "che sapeva mode- 
rare il rigore della sua dottrina con la finezza 
mondana". Tra queste persone, cui la contessa 
Albina concede un'ospitalità schiettamente 
fiorentina, piena di grazia e d'intelligenza, si 
accendono discussioni animate. Frutto di tali 
dibattiti sono quattro dialoghi intitolati: "Dan- 
te e Michelangelo", "Dante e la poesia d'amo- 
re", "Dante e il cattolicesimo", "La tragedia di 
Dante", vivaci e garbati, ricchi d'un'erudizione 
seria e piacevolmente presentata, di opinioni 
personali esteticamente e storicamente giusti- 
ficate, di osservazioni originali e profonde, da 
cui si riflettono, come da tutte le facce d'un pri- 
sma iridescente, la vasta cultura, il gusto arti- 
stico squisito di K, il suo amore per il nostro 
sommo poeta e per l'epoca più splendida 
dell'arte nostra. Trad. di G. Sanna (Bari, 1925). 
CAG 


CONVERSAZIONI IMMAGINARIE \\na- 
ginary Conversations]. E l'opera principale del- 
lo scrittore inglese Walter Savage Landor 
(1775-1864), pubblicata fra il 1824 e il 1829 in 
cinque volumi, a cui furono apportate aggiunte 
nel 1846 e nel 1853.1 dialoghi in essa contenuti 
(le "conversazioni" cui fa riferimento il titolo) 
potrebbero essere divisi in due gruppi: alcuni 
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sono veri e propri bozzetti drammatici, altri 
conversazioni erudite su argomenti di lettera- 
tura, di storia e di politica. Al primo gruppo ap- 
partiene il fine e delicato dialogo fra Tiberio e 
Vipsania, figlia di Agrippa, costretti a separarsi 
per ordine di Augusto, che vuole far sposare la 
propria figlia al suo futuro successore. Interes- 
sante per noi è il dialogo fra Tancredi II e Con- 
stance, figlia di Ruggero II il Normanno, Tan- 
credi, nella idea di L., è come un precursore di 
Federico II di Svevia; di quel delizioso lembo 
d'Italia, che fu punto di incontro di razze e ci- 
viltà diverse, egli vorrebbe fare un regno indi- 
pendente, primo passo verso un'Italia unita; e 
freme al pensiero che Enrico VI, figlio di Barba- 
rossa, debba regnare. Nonostante riesca a fare 
prigioniera Constance nel suo castello non ha 
poi il coraggio di ricorrere alla forza con una 
donna. I dialoghi del secondo tipo danno la 
possibilità di arrivare alle idee personali di L, 
sebbene questi cerchi di essere obiettivo e di 
scomparire dietro il personaggio da lui presen- 
tato. Nel dialogo tra Callistene e Aristotele e in 
quello tra Alessandro (v.) e il sacerdote di Am- 
inone è presente un curioso paragone fia Epa- 
minonda, umano, grande e sereno, e Alessan- 
dro, che per la sua impronta barbarica rimane 
un esaltato e un distruttore. Altrove Platone è 
presentato come un fanatico fautore di strane 
utopie irrealizzabili e capaci di minare le solide 
basi della società e della famiglia. Questo mo- 
tivo, ripreso felicemente nel dialogo fra Lucia- 
no e Timoteo, offre a L. la possibilità di esalta- 
re i filosofi greci anteriori a Socrate e special- 
mente Pitagora. Le opinioni dell'A. intorno al 
problema religioso appaiono nel dialogo tra 
Calvino e Melantone, il primo rigido e intolle- 
rante, il secondo più proclive a visioni più am- 
pie e umane. L. nel fondo del suo animo è un 
umanista pagano, e tende a una concezione 
panteista; ma al di là del pensiero c'è l'incono- 
scibile, e nel Cristianesimo egli vede una mo- 
rale che può sfidare il tempo e che può servire 
come grande forza sociale. I dialoghi relativi 
agli avvenimenti contemporanei sono i più in- 
teressanti; la natura impulsiva di L. lo porta 
qui a manifestare con calore le sue idee: è net- 
tamente contrario all'egemonia francese, sen- 
te avversione per la Santa Alleanza e non ap- 
prova gli eccessi del liberalismo e della dema- 
gogia. Andreas Hofer, l'eroe tirolese, vittima 
della tirannide francese, dell'egoismo dell'im- 
peratore d'Austria e dell'ipocrisia di Metterm- 
eli, è presentato nella migliore luce possibile. 
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Bliicher appare come un eroe, Alessandro di 
Russia come un reazionario, capace di ampie 
vedute. In un dialogo tra Machiavelli e Buonar- 
roti emerge una recisa condanna del sistema 
democratico che aiuta i mediocri, favorisce gli 
intrighi e la corruzione tagliando le gambe ai 
geni. Tra gli altri dialoghi di argomento italia- 
no si ricordano quello tra Savonarola e il prio- 
re di San Marco (pubblicato in versione italia- 
na dallo stesso L. a Firenze nel 1860), quello 
tra Carlo Alberto e la duchessa di Belgioioso, e 
quello, pubblicato postumo nel 1917, tra Gari- 
baldi e il Presidente del Senato Siciliano. In 
questi dialoghi che appartengono a un genere 
inaugurato da Luciano e coltivato da Fontenel- 
le, L. si rivela profondo critico della storia, pre- 
sentando i vari paesi e le varie epoche nei mo- 
menti più salienti della loro evoluzione spiri- 
tuale, politica e sociale. Vissuto nel periodo 
della reazione, delle sette, delle utopie, degli 
eccessi, si innalza sul presente con giudizio se- 
reno. Trad. parziale di D. Pettoello col titolo 
Pentameron (Torino, 1954). G.Fo. 


CONVERSAZIONI MADRILENE /Tertulias 
de Madrid]. Opera dello scrittore messicano 
Alfonso Reyes (1889-1959), pubblicata a Bue- 
nos Aires nel 1949. Raccoglie pagine tratte da 
vari libri dell'A., che si riferiscono per la mag- 
gior parte a scrittori da lui frequentati durante 
il lungo soggiorno madrileno; costituendo per- 
tanto un capitolo di memorie letterarie, qual- 
cosa di mezzo fra il ricordo e la critica. Tutta 
un'epoca vi è rievocata, un'epoca quando "la 
letteratura correva per le vie e le terrazze dei 
caffè" e "gli amici - spesso i maestri - tanto 
amati e ammirati" erano la quotidiana compa- 
gnia dell'A. La raccolta si apre con "Appunti su 
Azorfn" del quale R. coglie il lato essenziale: da 
una parte timidezza, che si ritrova nella sua 
prosa dal ritmo uniforme, procedente per ad- 
dizioni, che semplifica i concetti in una sorta di 
arcaico linguaggio; dall'altra le fulminee rea- 
zioni di quella ritrosia, reazioni per cui Azonn 
ha anche detto le cose, se non più audaci, for- 
se più personali sulla vita e sull'arte spagnole. 
Seguono "Appunti su luàn Ramon liménez", 
rappresentato come il poeta che passa la mag- 
gior parte del giorno chiuso nel proprio studio 
a scrivere, a correggere, a "depurare" la propria 
opera: eccolo sul far della sera, scendere lenta- 
mente per una delle principali vie di Madrid e 
quindi entrare nella libreria del Caballero de 
Gracia ad "annusare" i libri nuovi. Quando alza 
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la nobile testa egli fissa il suo interlocutore 
con uno sguardo profondo e serio, nero e az- 
zurro, che un po' sgomenta. Ama la solitudine, 
elegge pochi amici, aborre ogni rumore, adora 
il silenzio: ha fatto foderare di sughero e di fel- 
tro le pareti del suo appartamento. La sua po- 
esia è essenziale: poca e inevitabile, cristalliz- 
zata in perfetti versi. Il terzo capitolo è dedica- 
to a Ramon Marfa del Valle Inclàn di cui l'A. 
traccia un vivo ritratto: "Una figura rudimenta- 
le, dal facile contomo: ... con due circoletti e 
qualche linea verticale il suo volto è bello e di- 
segnato, e con quattro rette e una curva: la sua 
mano destra... Il resto non esiste... il volto è il 
dogma, la mano il commento". Facile ed ele- 
gante parlatore, egli porge la teologia "in una 
bomboniera" ma quando l'assunto si fa grave 
la mano va e viene, concitata, "dipanando" le 
varie espressioni del volto. Quando Valle In- 
clàn si rifugia in una sua casa di campagna, la 
"tertulia" del caffè Regina soffre un vuoto in- 
colmabile: "Quante lezioni di estetica perdu- 
tel", il quarto capitolo è per l'amico Ramon 
Gòmez de la Sema. Lo scrittore, gran frequen- 
tatore dei Rastro di Madrid, vive in un "museo 
di pupazzi rotti, utensili di magia, bric-à-brac 
indescrivibili", un ambiente di "antiigienico in- 
dividualismo"; ma il suo quartier generale not- 
turno è il caffè Pombo. E così R. saluta l'amico: 
"... sotto il berretto sospettoso della tua ironia, 
ti vedo scantonare per vecchie vie dall'acciot- 
tolato sconnesso, con il coltello da scrivere in 
mano. Solo tu sai dove perda sangue, goccia a 
goccia, il cuore di Madrid". L'ultimo capitolo è 
l'affettuosa rievocazione del romanziere Beni- 
to Perez Galdés che R. paragona a Balzac. 
Nell'opera di Perez Galdés l'immagine di tutto 
un popolo viene fissata per sempre, fino all'in- 
timità dei suoi impulsi più segreti e con uno 
stile "familiare e corrente", vero stile da ro- 
manziere. Galdés ha ricercato "l'etimologia 
della storia immediata", senza artifici né com- 
promessi. E R. ricorda come, bambino ancora, 
egli si rifugiasse per leggere in pace gli Episodi 
Nazionali (v.) di Galdés, sotto il grande tavolo 
da pranzo dell'avita casa di Monterry. Un'ap- 
pendice su un episodio della vita di Ruben 
Dario chiude il libro, vivissimo panorama di 
storia letteraria e di esperienza umana. STa. 


CONVERSAZIONI SCIENTIFICHE Ope- 
ra del naturalista Michele Lessona (1823- 
'894), in quattro volumetti, pubblicata a Mila- 
io nel 1869-74. E una raccolta di pregevoli ar- 
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ticoli di divulgazione, apparsi su varie riviste e 
giornali e come molte altre cose del Lessona, 
deve essere considerata ancor oggi uno dei mi- 
gliori esempi di letteratura scientifica italiana. 
L'autore, sotto il fine volgarizzativo, accumula 
la migliore esperienza scientifica e nel tono 
svagato della "conversazione" offre una rasse- 
gna di problemi di biologia e di zoologia inter- 
pretati secondo le dottrine darwinistiche di cui 
egli fu convinto assertore. Rammentiamo il ti- 
tolo di alcune fra le più belle di tali conversa- 
zioni: - "I deserti", "Le oasi", "Gli uccelli in Sar- 
degna", "La peste", "Pigmei", "La talpa", "Una 
pecora del Conte di Cavour", "Le cavallette", 
"La morte dei pesci", "Caccia all'orso", "Il Mon- 
tagna", "Un nido misterioso". UF. 


CONVERSAZIONI SULLA PLURALITÀ 
DEI MONDI \Entretiens sur la pluralité des 
mondes\. Libro assai noto di Bemard Le Bovier 
de Fontanelle (1657-1757), pubblicato nel 
1686. Dichiara l'autore di trovarsi presso a po- 
co nella situazione in cui si trovò Cicerone 
quando prese a discutere in latino questioni di 
filosofia fino allora trattate in greco: la volga- 
rizzazione avrebbe aiutato la scienza, in ogni 
caso, per gli indotti come peri dotti. Nel parla- 
re della materia filosofica più capace di "ecci- 
tare la curiosità", l'autore domanda alle dame 
solamente l'applicazione che bisogna dare alla 
Principessa di Clèves (v.) il famoso romanzo di 
Madame de la Fayette: le idee di fisica, se se- 
guite con scrupolosa ragione, vi sono evidenti 
di per se stesse. Suppone F. di passeggiare una 
magnifica sera nel parco con la marchesa, di 
cui è ospite: la conversazione tocca, a un certo 
momento, delle stelle e dei corpi celesti. Egli 
le spiega, con argomenti semplici e familiari, 
come la terra è un pianeta che gira su se stesso 
e attorno al sole. Nelle quattro sere seguenti, 
riprendendo via via il discorso interrotto dalle 
occupazioni della giornata tra la società di 
quel soggiorno di campagna, egli le dimostra 
che la luna è una terra abitata come gli altri 
pianeti: prende poi a parlare di Venere, Mercu- 
rio, Giove e Saturno. Per quanto riguarda le 
stelle fisse, argomenta che esse - come altret- 
tanti soli - illuminano ciascuna un proprio 
mondo. Mentre l'impazienza di sapere" è, 
nell'ascoltatrice, sempre più significativa, egli 
l'assicura che ormai essa è ben addentro nei 
segreti della scienza; e solo per galanteria 
chiede alla dama di non mirare mai il sole, né 
il cielo, né le stelle, senza pensare a lui. Si ag- 
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giunga nell'opera un colloquio tenuto più tardi 
e che prende per analogia il nome di "Sera"; in 
esso l'amabile scienziato chiarifica ancora pro- 
blemi trattati precedentemente con la marche- 
sa, e le espone le nuove scoperte fatte nel cie- 
lo. Questo libro tutto scintillante di gentilezze 
galanti e graziose fa sentire in ogni ragiona- 
mento quello spirito sottile e fine che diede 
tanto nome all'autore: la stessa secchezza 
dell'esposizione si vela di dolci fantasticherie 
ispirate dal fascino della notte, nella descrizio- 
ne di un universo reso più grande dalle scoper- 
te astronomiche. Se per questo F. può anche 
essere ricordato nella storia del "preziosismo" 
dell'età sua, per lo spirito non di rado motteg- 
giatore e antidogmatico sembra precedere il 
Voltaire. All'opera si ispirò il nostro Algarotti 
per il suo Newtonianismo per le dame (v.). Trad. 
di E. Coconari (Roma, 1984). CC. 


CONVERSAZIONI SULLE VITE E SUL- 
LE OPERE DEI PIU GRANDI PITTORI 
ANTICHI E MODERNI \Entretiens sur les 
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confusione delle idee che in esso regnava. 
AD.P. 


CONVERSIONE DEL CAPITANO BRASS- 
BOUND (La) (v. Tre commedie per puritani) 


CONVERSIONE DI ALCESTE (La) [La 
tonversion d'hlceste]. Commedia in versi in un 
atto dello scrittore francese Georges Courteli- 
ne (pseud. di Georges Moineaux, 1858-1929), 
rappresentata per la prima volta alla Comédie 
Francaise il 15 gennaio 1905, quando l'A., già 
celebre per i suoi libri sulla vita militare e sulla 
vita dei funzionari, aveva conosciuto ormai 
grandi successi teatrali, soprattutto al Théàtre 
Antoine. Si tratta di un "pastiche" di Molière, 
una sorta di seguito immaginario al Misantro- 
po (v.). Abbandonata la primitiva intransigenza 
e seguendo i consigli di Filinto, Alceste ha de- 
ciso di essere più indulgente verso il genere 
umano, ma la sua benignità si ritorce a suo 
danno. Ben conoscendo la sua consueta since- 
rità e la brutalità con la quale soleva esprimer- 
la, gli altri lo prendono alla lettera ed esigono 


vies et sur les ouvrages des plus ecelients peintrespe gi comporti secondo i suoi indulgenti giu- 


anciens et modernes]. Opera pubblicata anoni- 
ma dall'architetto André Félibien des Avaux 
(1619-1695), come risulta dalla dedica al Col- 
bert. Uscì a Parigi nel 1666; un'altra edizione è 
del 1685. Sono dieci "entretiens", nei quali 
l'autore, con alquanta prolissità, e non senza 
pregiudizi accademici, raccoglie notizie sui pit- 
tori antichi e su quelli contemporanei. Si vale 
di Plinio, di Vasari, di Borghini, di Ridolfi, del 
"cavalier Baglioni" e di altri, di cui cita gli scrit- 
ti. Dalle sue pagine, nelle quali si mescolano 
enunciazioni teoriche e vite d'artisti, traspare 
la conoscenza diretta di alcune opere d'arte da 
lui acquistate in Italia mentre soggiornava a 
Roma; in esse si sente anche l'eco delle molte 
conversazioni avute dall'autore con il Poussin, 
che, con "le chevalier Lanfranc" e Pietro da 
Cortona, egli ritiene fra i massimi pittori suoi 
contemporanei. La sua incondizionata ammi- 
razione di scrittore accademico, di architetto 
aulico e di francese va, naturalmente, soprat- 
tutto al Poussin, "che si può dire abbia tolto 
tutta l'arte della pittura dalle mani della Grecia 
e dell'Italia per portarla in Francia dove pare 
siansi rifugiate oggi tutte le più eccelse scienze 
e le più belle arti". Gli Entretiens, teoricamente 
e criticamente di scarso valore, servono tutta- 
via a far comprendere l'ambiente artistico pa- 
rigino nella seconda metà del Seicento e la 
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dizi. In tal modo perfino il buon esito del suo 
processo (che nella commedia di Molière inve- 
ce finisce male) si risolve in danno. Alla fine, 
ecco il colpo di grazia: Celimena, che ora trova 
assai noiosa la sua mitezza, si stacca da lui. Te- 
stimone del dialogo fra Celimena e Filinto che 
lo tradiscono, Alceste decide (e questa volta 
senza pentimenti di "portarsi nel fitto dei bo- 
schi la tristezza di vivere". Ingegnandosi a im- 
piegare gli atteggiamenti e lo stesso linguag- 
gio del modello letterario, C. ha disseminato 
di gustosi anacronismi la commedia, che, pur 
non aggiungendo nulla al Misantropo, è un "pa- 
stiche" ben riuscito e un gradevole divertimen- 
to teatrale. ).B. 


CONVERSIONE DI MARIA MADDALE- 
NA (v. Maria Maddalena) 


CONVITATO DI PIETRA (11) (v Don Gio- 
vanni) 


CONVITO (ID) \Tò avfiTOGio”. Dialogo di 
Platone (428 ca.-347 a.C), composto verso il 
384 a.C. Platone esprime qui la sua nuova con- 
cezione dell'Eros (v. Liside) come attività dia- 
lettica, che spinge l'uomo verso la contempla- 
zione dell'Idea, aiutandolo così a raggiungere 
la sua felicità. Il dialogo si svolge nella casa del 
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poeta drammatico Agatone, che aveva invitato 
gli amici a banchetto, per festeggiare la sua 
prima vittoria scenica. Stanchi di bere, i convi- 
tati decidono di tenere ciascuno un discorso in 
onore del dio Eros. Fedro inizia la gara oratoria 
con elogiare Amore come il più antico e onora- 
to tra gli dèi, donatore di grandissimi beni. Se- 
gue il discorso di Pausania: egli anzitutto di- 
stingue l'amore volgare da quello celeste ed 
elogia il secondo. Quindi dimostra che le leggi 
di Atene e Sparta sull''eros" sono molto mi- 
gliori di quelle in uso nelle altre città, perché 
distinguono gli amori rivolti più al corpo che 
all'anima, fugaci e ingenerosi, da quello che si 
volge alla bellezza morale e che unisce gli ani- 
mi nell'aspirazione alla virtù e alla scienza, vie- 
tando i primi (amori volgari) e incoraggiando il 
secondo (amore celeste). Il commediografo 
Aristofane, attraverso la narrazione scherzosa 
di immaginarie vicende della natura umana 
originaria, giunge ad affermare che è più nobi- 
le l'amore fra individui del medesimo sesso, di 
quello fra individui di sesso diverso. Dice, inol- 
tre, essere giusto elevare inni ad Amore, per- 
ché porta la felicità agli uomini. Agatone, poe- 
ta tragico, il cui discorso, esempio studiato di 
stile retorico, sostiene che Amore è il più gio- 
vane e delicato degli dèi, lo elogia come origi- 
ne della poesia, e di tutte quelle arti e scienze, 
che nacquero da un desiderio e da un'aspira- 
zione. Socrate (v.), infine, protestandosi ine- 
sperto nell'arte dell'elogio in cui, da quanto ha 
inteso, vede che non ci si cura di distinguere il 
vero dal falso, dichiara di volersi attenere solo 
alla verità. Interrogando Agatone egli dimostra 
che Amore è, non già buono e bello, ma desi- 
derio di bontà e bellezza, di cui sente la priva- 
zione. Questo dice di aver appreso dalla profe- 
tessa Diotima di Mantinea, la quale gli inse- 
gnò anche altre cose intorno ad Amore che, in- 
termedio tra il divino e il mortale, non è un Dio 
ma un demone, interprete e messaggero tra gli 
uomini e gli dèi. Generato da Ingegno e da Po- 
vertà, durante le feste natalizie di Venere, egli 
è povero per parte di madre, ma deve al padre 
natura di filosofo. Amore è quella "tendenza al 
Possesso perpetuo del bene", in cui consiste la 
felicità, che gli uomini cercano di raggiungere 
per diverse vie, sempre attraverso la procrea- 
zione, ma alcuni secondo il corpo e altri secon- 
do l'anima. Appartengono a questo secondo 
gruppo i poeti e gli artisti, che desiderano pro- 
creare con l'intelligenza e le cui opere più belle 
si riferiscono all'organizzazione delle città e 
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delle famiglie, e partecipano della moderazio- 
ne e della giustizia. Animati da tale impulso 
cercano il bello per compiervi l'opera generati- 
va, e quando trovano in un bel corpo di efebo 
un'anima nobile e ricca di doti, pieni di gioia, 
con saggi discorsi sulla virtù e sulla natura 
dell'uomo giusto, si adoperano a formare il 
giovanetto. Sorge così tra i due amici un vinco- 
lo più saldo di quello che unisce l'uomo alla 
donna, generante figli infinitamente più belli e 
immortali. Diotima aveva mostrato a Socrate 
come, se rettamente si procede, si passa 
dall'amore per le bellezze terrene, gradata- 
mente, fino a quell'amore che ci spinge a con- 
templare, e a conoscere il bello in sé. Giunto a 
questo "momento della vita che merita, se al- 
tro mai di essere vissuto", l'uomo "potrà gene- 
rare non apparenze di virtù, ma virtù vera in 
quanto attinge la verità", e divenire immortale. 
Per giungere a questa, che è la più alta conqui- 
sta umana, l'uomo riceve valido aiuto da Amo- 
re che - afferma Socrate - appunto per ciò deve 
essere onorato. Come Socrate ha pronunciato 
il suo discorso, sopraggiunge Alcibiade (v.) 
ubriaco e ornato di fiori e bende; richiesto di 
una orazione, decide di lodare Socrate, di cui 
si dichiara, parte seriamente e parte scherzan- 
do, innamorato e geloso. Socrate, dice, sa sco- 
prire chi ha bisogno di essere iniziato ai miste- 
ri e lo affascina con i suoi discorsi, tanto che 
egli ascoltandolo sente il desiderio di miglio- 
rarsi: lontano da lui però si discosta dai suoi 
propositi di bene, in modo che rivedendolo si 
vergogna al punto di desiderare che Socrate 
muoia, pur accorgendosi nello stesso tempo 
che ne proverebbe angoscia. Trovandosi in 
questa alternativa non sa come comportarsi 
con lui. Socrate sembra sempre innamorato 
delle persone belle, e Alcibiade ha sperato di 
conquistarlo con la perfezione del suo corpo, 
nel desiderio di avere poi in dono da lui la di- 
vina sapienza. Ha usato tutte le sue arti per ot- 
tenere che Socrate divenisse il suo amante, ma 
non vi è riuscito e sommamente se ne addolo- 
ra, pur non potendo fare a meno di ammirare 
la sua rettitudine, energia, saggezza e conti- 
nenza. Alcibiade, che è stato compagno di So- 
crate nella campagna di Potidea e di Delio, 
può tributargli anche altre lodi che lo pongono 
al di sopra di ogni mortale per resistenza a 
qualsiasi sofferenza fisica o fatica, disprezzo 
del pericolo, capacità di incutere rispetto an- 
che al nemico. Inoltre egli sa fare discorsi ac- 
cessibili a tutti nella loro forma esteriore, ma 
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che racchiudono pensieri profondi e concer- 
nenti i soggetti più vasti e alti. La gara ha ter- 
mine quando una numerosa schiera dì bevitori 
irrompe nella sala; il baccano arriva al cielo, 
tutti bevono moltissimo, alcuni escono, altri si 
addormentano. Socrate continua a conversare 
sereno fino al mattino, quando esce, prosegue 
la giornata come al solito e solo verso sera se 
ne va a riposare. E questo uno dei più belli fra 
i dialoghi platonici, non solo per la dottrina 
dell'Eros come impulso al divino, che Platone 
vi svolge, ma per il modo con cui vi è delineata, 
per bocca di Alcibiade, la figura di Socrate. Il 
fascino del maestro, il suo sereno dominio di 
sé in ogni circostanza, vi sono espressi con una 
vivacità e plastica evidenza che Platone non 
raggiunge in nessun'altra opera. EC. 

* Di titolo identico e di contenuto analogo a 
quello di Platone è il Convito \Zviméaioi->\di 
Senofonte ateniese (4272?-355), che fa parte dei 
suoi scritti socratici. Un banchetto si svolge in 
casa del nobile Callia in onore di Antolico, vin- 
citore del Pancrazio, con l'intervento degli 
stessi personaggi rappresentati negli Adulato- 
ri di Eupoli, commedia non pervenutaci, e nel 
Protagora (v.) di Platone. Socrate, che con An- 
tistene e altri partecipa al banchetto, svolge la 
sua teoria dell'amore terreno e celeste: la sua 
trattazione è intramezzata dalla realistica de- 
scrizione del banchetto e conclusa con quella 
di un balletto pantomimico. Dal punto di vista 
filosofico Senofonte, che solo in quest'opera 
ha tentato di esporre un tratto più profonda- 
mente speculativo del pensiero del suo mae- 
stro, mentre insiste di solito sulla parte pratica 
e morale, non è riuscito nel suo intento e non 
ha saputo rendere né l'unità né la profondità 
del pensiero di Socrate; artisticamente si tro- 
vano nell'opera una certa naturalezza e grazia 
soprattutto nelle parti non filosofiche. C.Sc. 


CONVITO (II. Rivista di letteratura, uscita a 
Roma dal 1895 al 1907 in dodici elegantissimi 
fascicoli, sotto la direzione di Adolfo De Bosis, 
che la pubblicò a proprie spese. Sebbene si in- 
dirizzasse a una ristretta "élite" e venisse com- 
posta da pochi collaboratori, tra cui primeg- 
giavano il Pascoli e il D'Annunzio, significò 
molto nella cultura italiana del primo Nove- 
cento come saturazione degli spiriti estetiz- 
zanti della "Cronaca bizantina" (v.) verso un'ar- 
te ancor più ideale ed eroica, che si manifesta- 
va in un linguaggio prezioso e arcaico, in un 
gusto decorativo del gesto e dell'azione uma- 
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na, celebrati in una sagra eraclitea. Dice il pro- 
emio della rivista: "Non è più il tempo del so- 
gno solitario all'ombra del lauro e del mirto. 
Gli intellettuali raccogliendo tutte le loro ener- 
gie debbono sostenere militarmente la causa 
dell'intelligenza contro i Barbari". Una sorta di 
positivismo da superuomo, mescolato di spiri- 
to libertario e al tempo stesso imperialista, an- 
tipacifista, anima e arricchisce i bellissimi fa- 
scicoli, dai fregi alessandrini e dai grandi mar- 
gini. Il De Bosis vi pubblicò tutto il suo Amori 
ac silentio (v.) e vi celebrò il mito shelleyano 
della Forza e della Bellezza ("La nostra Bellezza 
sia dunque nel tempo medesimo la Venere 
adorata da Platone e quella di cui Cesare diede 
il nome per parola d'ordine ai suoi soldati sul 
campo di Farsaglia: 'Venus victrix""). Assidua 
collaborazione vi prestarono, con poesie origi- 
nali il D'Annunzio e il Pascoli, i cui Poemi con- 
viviali (v.) presero nome dal titolo della rivista. 
Del Carducci (che non vi collaborò) fu ripubbli- 
cata la Canzone di Legnano (v.), quasi a docu- 
mentare la tesi eroica della rivista, e del Nen- 
cioni fu dato un inedito poetico, Rapsodia liri- 
ca, Edgardo ad Annabella, di derivazione da 
Swinburne. Vi scrissero anche il Panzacchi, lo 
Scarfoglio, e i critici d'arte D. Angeli e A. Ven- 
turi. E questo il momento più singolare del no- 
stro decadentismo, al quale il "Convito" non è 
soltanto legato da motivi culturali, ma anche, 
e più propriamente, dagli aspetti estrinseci, 
linguistici, figurativi e di costume che danno la 
preziosità e spesso la lussuosa vuotaggine di 
molte pagine. Ma, pur con questi limiti, è nel 
"Convito" che si riconosce il grado artistico del 
parnassianesimo italiano. G.Pcc. 


CONVITO DEL RE BALDASSARRE (ID 
[La cena del Rey Baltasar]. Spettacolo religio- 
so allegorico spagnolo ("auto sacramentai"), in 
un solo atto e in versi, di Pedro Calder6n de la 
Barca (1600-1681), rappresentato per la prima 
volta nel 1634. C. drammatizza la nota vicenda 
di Baldassarre e del profeta Daniele per volger- 
la al fine normale dell''auto" che è quello di 
esaltare il sacramento dell'Eucaristia. Baldas- 
sarre si sposa con l'Idolatria, dopo aver impal- 
mato la Vanità, e Daniele gli porta come dono 
di nozze un severo ammonimento. Risultato 
questo inutile, compare la Morte che vorrebbe 
punire l'idolatra, ma Daniele l'ammonisce a 
non esercitare una vendetta così radicale. Tra 
apparizioni miracolose e simboliche il dram- 
ma diventa una lotta di Daniele con la Morte; 
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quest'ultima rappresentante del Dio vendica- 
tore e giustiziere della concezione ebraica, e 
Daniele incarnante la bontà di Dio, il regno 
della Grazia. Si giunge al banchetto sacrilego, 
alla comparsa delle parole misteriose e all'in- 
terpretazione del profeta: il superbo re fugge 
minacciato, incalzato dalla Morte, e la tavola 
del sacrilego banchetto si muta in un altare 
che regge il calice e l'ostia, e la stessa Idolatria, 
convertita, si accosta al'""immenso sacramen- 
to". L'"auto" è uno dei più tipici, realizza la rap- 
presentazione simbolica senza che occorra al 
poeta ricorrere a eccessive evidenze naturali- 
stiche 0, come spesso avviene in altri, a sacri- 
ficare del tutto i dati della realtà. La trovata del 
banchetto profano ed empio che si muta in 
banchetto eucaristico è la molla poetica e tea- 
trale dello spettacolo ed è nello stesso tempo 
efficacissima ai fini religiosi del lavoro. ARF. 


CONVITO (ID o I Lapiti /Sv\ardenov fi 
AarriOai]. Dialogo satirico del retore greco-si- 
riaco Luciano di Samosata (ca. 125-180), scrit- 
to nella forma resa celebre da Platone e Seno- 
fonte, e usata pure dal filosofo cinico Menip- 
po, più vicino a Luciano nell'ispirazione. Filo- 
ne, incontrato un suo amico, Licino, Io prega 
di informarlo di una rissa della quale è stato 
spettatore, come invitato a un banchetto al 
quale partecipavano filosofi rappresentanti di 
molte scuole diverse: il banchetto è confronta- 
to dall'autore a quello dei Lapiti e dei Centauri 
dal quale, avendo i Centauri tentato di far vio- 
lenza alle donne dei Lapiti, nacque una lotta 
sanguinosa, suscitata, secondo la leggenda, 
da Ares irato per non esser stato invitato. I fi- 
losofi delle varie scuole, abilmente descritti 
ciascuno con le sue caratteristiche, dopo aver 
abbondantemente mangiato e bevuto, vengo- 
no a lite, dimostrando di essere in realtà ben 
diversi da quell'ideale morale che ciascuno 
sotto forma diversa va proponendo e inse- 
gnando agli altri come modello di vita, anzi 
mostrandosi colpevoli dei vizi più bassi e vol- 
gari. Occasione alla zuffa è una lettera manda- 
ta al padrone di casa Aristeneto, dal filosofo 
Etemocle, che non è stato invitato al banchet- 
to: ricordo scherzoso del pomo della Discordia 
che fu causa della guerra di Troia. Chiaro è lo 
scopo del dialogo, rivolto contro i filosofi del 
tempo, che non sapevano attenersi alle regole 
che andavano insegnando con tanto ardore. La 
satira è acuta e mordace, vivace il dialogo, ine- 
sauribile, come sempre in Luciano, lo spirito 
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delle battute, sempre scorrevole e pura la lin- 
gua. CSc. 


CONVIVIO. Opera di Dante Alighieri (1265- 
1321) composta probabilmente nei primi anni 
dell'esilio, dal 1304 al. 1307, o forse dal 1303 al 
1308. Concepita in quindici trattati, di cui il 
primo fosse d'introduzione e gli altri di com- 
mento ad altrettante canzoni "sì d'amore come 
di vertù materiate", essa rimase in tronco al 
chiudersi del quarto trattato. Ma anche così, 
con la sua introduzione e con l'illustrazione di 
tre sole canzoni, l'opera s'individua nella sua 
singoiare fisionomia. "Temperata e virile" nel 
tono e nell'accento, essa si contrappone alla 
Vita Nuova (v.), giovanilmente "fervida e pas- 
sionata", senza nulla detrarre al valore di 
quell'esperienza intima e profonda che Dante 
aveva allora vissuto, e perciò conosciuto ed 
espresso. Il Convivio nacque dal bisogno che 
Dante sentì di ripristinare la sua fama agli oc- 
chi di coloro coi quali veniva in contatto e di ri- 
velarsi quale egli era realmente: un amatore 
della saggezza: un uomo di integra vita morale, 
che soffriva "ingiustamente pena d'esilio e di 
povertà", mentre "peregrino, quasi mendican- 
do per le parti quasi tutte" d'Italia, veniva "mo- 
strando la piaga de la fortuna, che suole ingiu- 
stamente al piagato molte volte essere impu- 
tata". A sostegno della sua fama e per "deside- 
rio di dottrina dare", egli documenterà questo 
suo amore della saggezza: intesa la saggezza 
come perfezione di sapere che si conquista per 
"scienza" in rapporto alla verità di tutto ciò che 
è, regolando poi la condotta dell'uomo secon- 
do princìpi supremi che la comandano, sia per 
il suo bene individuale, sia per ciò che concer- 
ne il bene altrui (virtù di giustizia, di cui si do- 
veva parlare nel quattordicesimo trattato). Di 
questa saggezza, perfezione ultima di ogni uo- 
mo, che vi tende per impulso della sua stessa 
natura, Dante imbandirà un convito; non per- 
ché s'annoveri tra quei "beati pochi che seggo- 
no a quella mensa dove, lo pane degli angeli 
(sapienza) si manuca", ma perché, "fuggito de 
la pastura del vulgo, a' piedi di coloro che seg- 
gono" raccoglie "di quello che a loro cade", e 
ne assapora la dolcezza, conoscendo la misera 
vita di coloro che ne sono rimasti digiuni a ca- 
gione delle loro occupazioni "familiari e civili". 
Da tale sentimento egli è spinto a scrivere per 
costoro: "prìncipi, baroni, cavalieri e molt'altra 
nobile gente, non solamente maschi ma fem- 
mine, che sono molti e molte in questa lingua, 
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volgari e non litterati"; tutte persone dalle qua- 
li dipende specialmente il benessere sociale, e 
perciò bisognose di essere ammaestrate nella 
lingua loro, quella di ogni giorno, disertata per 
"malvagia disusanza" dai letterati di professio- 
ne, che sono volti solo al guadagno. La dottri- 
na che sarà offerta a quanti siano rimasti nella 
loro naturale sete di saggezza, Dante la trarrà, 
ed egli solo potrà trarla, dalle sue canzoni 
dell'età matura, il cui "bello stile" gli aveva fat- 
to onore. Queste canzoni saranno le "vivande" 
del convito; e "pane" ne sarà il commento in 
prosa volgare, che metterà in luce la "bontà" 
d'ogni canzone, ossia la "sentenza vera" che la 
informa, come ragione poetica spiritualmente 
vera in sé e praticamente buona nell'ordine 
dell'esperienza e della vita. In queste sue di- 
chiarazioni in prosa Dante non si servirà della 
lingua latina ("pane di frumento"), perché non 
siano rotti i rapporti di convenienza che devo- 
no necessariamente intercorrere fra commen- 
to e canzoni in volgare. Egli si servirà della lin- 
gua volgare ("pane orzato"), perché, intesa uni- 
versalmente, essa farà più largamente benefi- 
ca la sua opera, che è di scienza e di virtù (sag- 
gezza); a ciò indotto soprattutto dal naturale 
amore che lo lega alla parlata che fu sua fin 
dalla nascita, e nella quale palpitò primamen- 
te la vita del suo pensiero e s'effuse l'onda 
commossa dei primi affetti. Con l'entusiasmo 
di un artista che si esalta esaltando la propria 
lingua, perché la sente docile strumento di 
espressione viva, originale e calzante, Dante 
afferma la "bontà" del volgare italiano, perché 
atto a manifestare "altissimi e novissimi con- 
cetti convenevolmente, sufficientemente e ac- 
conciamente" quasi come il latino; e si scaglia 
con generoso sdegno contro "li malvagi uomi- 
ni d'Italia, che commendano lo volgare altrui e 
lo loro proprio dispregiano". Questo suo vol- 
gare Dante lo sente veramente "prezioso", per- 
ché renderà gustose le "vivande" del suo "con- 
vivio"; e sarà "pane orzato", si, ma tale che non 
gii verrà mai meno, pur satollando migliaia di 
persone. Destinato ormai all'avvenire, esso sa- 
rà "luce nuova, sole nuovo, lo quale sorgerà 
dove l'usato (il latino) tramonterà, e darà lume 
a coloro che sono in tenebre e in oscuritade 
per lo usato sole che a loro non luce". Con que- 
sta fede nel futuro trionfo del volgare italiano 
e nel valore intrinseco della sua opera, Dante 
ne chiude l'introduzione. I trattati che seguono 
e che costituiscono propriamente il Convivio si 
succedono l'un l'altro secondo le prospettive 
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teoriche del tomismo. Il secondo trattato è 
volto a definire la filosofia come attività di co- 
noscenza essenzialmente relativa all'oggetto 
che la specifica e ne determina la natura. 
S'apre con la canzone "Voi che 'ntendendo il 
terzo ciel movete": contrasto di due amori, che 
si operò nell'animo di Dante, quando alla me- 
moria di Beatrice beata si contrappose e su- 
bentrò l'amore della Filosofia: una donna di 
sovrana bellezza e di virtù, identificata qui con 
la "donna gentile" di cui si parla nella Vito 
Nuova. Dopo un accenno ai vari significati che 
si possono cogliere nelle scritture, Dante pas- 
sa a dichiarare la sua canzone, prima secondo 
la lettera, poi secondo lo spirito; ma ne trae 
pretesto per trattare dell'ordinamento dei die- 
ci Cieli, da quello della Luna all'Empireo, e 
delle Intelligenze che li muovono, istituendo 
da ultimo un'analogia tra i cieli e le scienze. 
Ogni scienza, come ogni cielo, si muove intor- 
no al suo proprio "soggetto", che è la materia 
verso la quale essa si porta di per sé. Ogni 
scienza illumina le cose intelligibili, così come 
ogni cielo le visibili. Ogni scienza, come ogni 
cielo con le sue influenze, trae alla perfezione 
loro le cose che vi sono in potenza. Analogia di 
proporzionalità, che ci permette di cogliere la 
legge di organizzazione gerarchica e dinamica 
del sapere, l'autonomia di ogni singola scienza 
nel campo che le è proprio, e di penetrare 
nell'universo della spiritualità umana, il cui 
bene ultimo è l'unità intellettuale. In tal modo 
si illuminano le corrispondenze che Dante isti- 
tuisce tra i cieli planetari e le scienze del Trivio 
e del Quadrivio, tra il cielo delle stelle fisse e 
la Fisica e la Metafisica, tra il cielo cristallino e 
la Filosofia morale. Quest'ultima ordina l'uo- 
mo nella sua concreta attività, con un'ascesi 
continua dell'intelligenza e del cuore, a tutte le 
scienze; ed è speculativa nel suo modo di co- 
noscere, secondo princìpi che procedono dalle 
prime cause (Metafisica) e che concernono 
l'ordine naturale (Fisica), e pratica nel suo fine, 
che è quello di procurare il bene dell'uomo: un 
bene naturalmente conoscibile. Al di sopra del 
cielo della Filosofia morale, che a similitudine 
del cielo cristallino congloba un universo di 
sapere, naturale o razionale di per sé, e quindi 
accessibile per la sua essenza all'intelligenza 
umana, spazia il cielo della Teologia, l'Empi- 
reo, la pacifica luce della scienza rivelata il cui 
primato di verità fa di tutte le scienze altrettan- 
te "regine e drude e anelile". Ma nell'ordine 
della scienza finita o creata cioè dentro al suo 
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cielo, la Filosofia, come perfetta opera della ra- 
gione, è "la bellissima e onestissima figlia de 
lo Imperadore de lo universo"; è la sua prima 
creatura, ossia la forma per così dire materna 
nella quale tutte le cose sono da Dio volute e 
create. Il terzo trattato s'apre con la canzone 
"Amor che nella mente mi ragiona": esaltazio- 
ne della Filosofia considerata in se stessa co- 
me realtà pensabile: un complesso di note spi- 
rituali relative al soggetto umano in cui si tro- 
va di fatto. La Filosofia così intesa è la "donna 
de lo intelletto", che si fa in Dante l'oggetto di 
un amore appassionato: un amore che ragiona 
in lui, in quella "nobilissima parte dell'anima" 
dove si radica la potenza intellettiva ("mente"). 
Questa donna di bellezza sovrumana e ineffa- 
bile rispecchia in sé quello che è "l'esempio in- 
tenzionale che de la umana essenzia è ne la 
mente divina"; ed è perciò vagheggiala da Dio, 
conosciuta dalle Intelligenze celesti, e presen- 
te, nei loro pensieri, a coloro che se ne inna- 
morano e ne esperimentano la bontà: una 
bontà che si fa palese ne' suoi atti e nelle sue 
parole, in quanto creata da Dio per dar confor- 
to alla nostra fede, Nella figura di questa don- 
na, e singolarmente negli occhi e nel riso, si 
colgono cose che soverchiano l'intelletto uma- 
no, ma che suscitano sentimenti d'umiltà pro- 
fonda. Tutti perciò la riconoscono un miracolo 
di natura: un effetto di Dio creatore per la salu- 
te di quanti vivono nel tempo. Passando dalla 
lettera allo spirito della sua canzone, Dante di- 
chiara che la donna di cui lì si parla è la Filoso- 
fia come "amoroso uso di sapienza": formazio- 
ne e organizzazione dinamica dello spirito che 
si sviluppa in noi, quando l'anima nostra in at- 
to di speculazione si stringe alla sapienza per 
dritto amore e per diritta ragione, scoprendo 
nell'intimità della sua propria vita le sovrane 
verità razionali e la sete consustanziale che la 
muove. Nel suo movimento vitale verso il vero, 
che di sé l'asseta, l'anima è illuminata dalla lu- 
ce oggettiva che s'irradia in lei a ogni grado del 
sapere scientifico: dalle singole scienze, ma 
soprattutto dalle tre ultime, Fisica, Morale e 
Metafisica. E questa luce oggettiva, che perfe- 
ziona l'intelligenza progressivamente, innal- 
zandola in regioni d'immaterialità sempre più 
Pura, si fa abbagliante col mistero dell'essere 
Preso in se stesso, nella sua propria intelligibi- 
lità (Metafisica); ma lì ancora, per la via della 
causalità, l'intelligenza sale al mistero della 
prima Causa con un desiderio inefficace di po- 
terla conoscere nella sua essenza. In ciò ap- 
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punto la Filosofia, relativamente al soggetto 
umano che ne è come il portatore, si fa causa 
in lui di una ragione che conferma la nostra fe- 
de, e che lo porta a riconoscere con umiltà una 
superiore saggezza che lo trascende: un amo- 
roso uso di sapienza che s'identifica in Dio, 
somma sapienza, sommo amore e sommo at- 
to. Considerata quindi in se stessa e nelle sue 
cause, e fuori del soggetto che la esercita, la Fi- 
losofia, come "donna de lo intelletto", come 
istinto dell'intelligenza verso il vero e come co- 
noscenza naturale delle prime conclusioni del- 
la ragione, preesisteva nella mente di Dio co- 
me forma intenzionale dell'essenza umana; ed 
è perciò un dono assolutamente gratuito della 
sua bontà, concesso all'uomo per la sua stessa 
salute. Il quarto trattato s'apre con la canzone 
"Le dolci rime d'amor ch'i' solia", che viene di- 
chiarata secondo la lettera, nel suo contenuto 
di filosofia pratica o morale. Vi sta a fonda- 
mento il concetto di "gentilezza" o "nobiltà" co- 
me perfezione metafisica e sostanziale del 
soggetto umano, preso nella sua propria sin- 
golarità e con tutto ciò che esiste in lui virtual- 
mente ("umana bontade in quanto in noi è de 
la natura seminata"). Partendo da questo con- 
cetto Dante combatte l'opinione attribuita a 
Federigo II che la nobiltà sia antica ricchezza 
con bei costumi; opinione accolta dai più, che 
la riducono alla prima parte: "antica ricchezza". 
Opponendosi a un imperatore Dante non cre- 
de di venir meno al rispetto dovuto all'autorità 
imperiale, poiché la riconosce necessaria re- 
golatrice e direttrice della vita sociale ordinata 
a vivere felicemente. E d'altra parte la missio- 
ne provvidenziale che Dio si compiacque di af- 
fidare a Roma e al suo Impero la giustifica tan- 
to agli occhi della ragione quanto agli occhi 
della fede (v. Monarchia). Né ancora Dante cre- 
de di venir meno all'autorità filosofica combat- 
tendo l'opinione dei più, perché il Filosofo, 
che affermava non del tutto erronea un'opinio- 
ne accolta generalmente, la restringeva ai giu- 
dizi dati secondo ragione e non secondo le ap- 
parenze sensibili. La nobiltà non si eredita; né 
può esser data dalle ricchezze, che si devono 
alla fortuna e che sono tali che mai non sazia- 
no col loro pericoloso accrescimento; e neppu- 
re può essere data dal tempo, che fa dimenti- 
care l'oscurità e la bassezza degli antenati. 
"Nobiltà è perfezione di propria natura in cia- 
scuna cosa"; e poiché la perfezione dell'uomo 
va colta non nelle sue note essenziali di natura 
comune, ma negli effetti personali che ne pro- 
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cedono - quali per esempio le virtù morali e in- 
tellettuali, che ci portano alla felicità della vita 
attiva e della vita contemplativa -, la nobiltà 
che in una data persona riluce, e che compren- 
de in sé, oltre le virtù morali e intellettuali, le 
buone disposizioni dell'animo e le passioni 
degne di lode e le doti del corpo, va riportata 
al suo principio radicale, e cioè alla perfezione 
metafisica e sostanziale che sta a suggello del- 
la sua singolare natura. Questa perfezione, che 
già possiede in sé virtualmente ciò che verrà 
posto in luce, è la sussistenza di un'anima do- 
tata di ragione: sussistenza indipendente dal 
corpo e comunicata al corpo; "seme di felicità", 
in quanto felicità è la dolcezza che ci procura 
l'esercizio delle virtù, e "dono divino" infuso da 
Dio "nell'anima ben posta" in ragione della 
materia che la individua. E poiché la nobiltà 
viene dall'anima, essa non può essere il privi- 
legio di una stirpe, sì della persona singolare 
che in sé la fa rifulgere; ed è bontà di natura, 
che nell'ordine delle sue operazioni spirituali 
viene sopraelevata dalla grazia santificante, 
che la proporziona a Dio come oggetto di co- 
noscenza e d'amore. Dichiarata così la nobiltà 
come "seme" di vita felice, Dante ne segue lo 
sviluppo da prima nell'ordine dell'essenza 
dell'essere umano e poi nel soggetto umano, 
in relazione alle sue condizioni di esistenza e 
di esercizio nel concreto. Da questo "seme" 
germoglia "l'appetito d'animo naturale", per 
cui il soggetto d'azione, tendendo a ciò che gli 
è fatto presente dalla conoscenza, comincia a 
operare e a distinguere ciò che gli è male da 
ciò che gli è bene. Guidato poi dal lume della 
ragione naturale e dall'esperienza, lo stesso 
soggetto si libera dalle suggestioni della sen- 
sibilità, scopre dei motivi superiori e, per "ap- 
petito d'animo razionale", tende a ciò che gli 
conviene secondo la dignità della propria na- 
tura; cioè aderisce sempre più strettamente 
mediante l'intelligenza e la volontà a ciò che fa 
la vita dello spirito. Nell'ordine pratico, con 
l'esercizio delle virtù morali, il soggetto d'azio- 
ne giunge alla beatitudine della vita attiva o 
sociale; e di lì, nell'ordine speculativo, consi- 
derando l'opera di Dio e della natura, giunge 
alla beatitudine della vita contemplativa; e 
questa è ottima, benché imperfetta quaggiù, 
rispetto alla prima che tuttavia è buona. Pas- 
sando poi allo stato di esercizio, nel soggetto 
umano concreto, Dante segue il germogliare di 
questo stesso "seme", che si dirama nelle varie 
potenze dell'anima, portandole tutte verso le 
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perfezioni particolari che s'addicono a ciascu- 
na delle quattro età della vita umana (adole- 
scenza, gioventù, senettute e senio). In queste 
perfezioni esso seme si sostiene "infino al pun- 
to che con quella parte della nostra anima che 
mai non muore a l'altissimo e gloriosissimo 
seminatore al cielo ritorna". Nobiltà ristretta 
qui alla vita di un'anima, che, creata libera- 
mente da Dio, ritorna a lui per amore, benedi- 
cendo dopo lunga esperienza la sua vita passa- 
ta. Sono pagine mirabili per osservazione at- 
tenta e amorosa della natura umana nelle sue 
inclinazioni essenziali e fondamentali; e perciò 
ricche di note morali e psicologiche che ci ri- 
portano tutte al centro segreto dal quale esse 
emanano: alla sussistenza di un'anima che si 
fa creatrice della sua vera libertà. Illustrate per 
analogia, con esempi ricavati dall'Eneide, dalle 
Metamorfosi e dalla Farsalia, queste pagine tra- 
ducono il tono dell'anima di Dante e l'alto sen- 
timento della vita che lo ispira, mentre si tien 
fermo alle regolazioni positive della ragione; in 
ciò guidato e sorretto da una saggezza pratica 
che non prescinde mai dalle condizioni di esi- 
stenza, fondamentali e universali, imposte 
all'uomo sulla terra. Dante moralista, che si fa- 
rà giudice degli uomini nella sua Divina Com- 
media, è già tutto nel Convivio. Le linee maestre 
del suo pensiero, che si piega fedelmente a 
tutte le esigenze del reale, si disegnano netta- 
mente in quest'opera, nonostante il folto intri- 
co delle note complementari e delle digressio- 
ni marginali; e armonizzano tra loro, entro un 
sistema di princìpi razionali rigorosamente de- 
dotti con procedimento sillogistico da ciò che 
è. Ne nasce una prosa robusta e severa, ben 
lontana dalla fragile levità della Vita Nuova-, 
una prosa che si rinsalda non senza asprezze 
nella sua complessa struttura sintattica, in vir- 
tù di un pensiero che la domina e l'adegua, 
senza lenocinli estrinseci, alla vita di un'anima 
assetata di saggezza. Questa saggezza, che nel- 
la Divina Commedia sarà impersonata in Virgi- 
lio, è una saggezza filosofica in grazia della sua 
specificazione oggettiva, ma tale che trova nel- 
la fede una luce che la fortifica e che dà un sa- 
pore nuovo alle verità della ragione. E perciò 
una saggezza che disseta ma non sazia, perché 
anela di salire per conoscere quella superiore 
saggezza che le è negata nel tempo. Ma questa 
stessa saggezza, prima di effondersi nella pro- 
sa nobilmente appassionata e austera del 
Convivio, era stata un momento essenziale 
dell'anima di Dante: un'esperienza viva e vis- 
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suta e poeticamente espressa nelle canzoni fi- 
losofiche, il cui "bello stile" egli lo riconosceva 
tolto a Virgilio "suo maestro e suo autore". 
MCa 


CONVOCAZIONE A MEMPHIS [A Sum- 
mons to Memphis). Romanzo dello scrittore 
nordamericano Peter Taylor (1917-1994), pub- 
blicato nel 1986, vincitore del premio Pulitzer. 
il quarantottenne Phillip Carter, nativo del 
Tennessee, bibliomane, modesto redattore di 
una casa editrice newyorkese, è richiamato a 
Memphis dalla due sorelle, zitelle e più anzia- 
ne di lui, molto preoccupate che il padre ottan- 
tunenne, vedovo da due anni, si risposi con 
una donna di mezza età. Su questo spunto da 
commedia di costume, T. intesse una sottile 
meditazione sulle dinamiche della vita fami- 
gliare, che possono determinare, anzi blocca- 
re, la crescita dei figli. Nel corso del romanzo 
Phillip, classico narratore inaffidabile, si rende 
progressivamente conto che  l'immaturità 
emotiva sua e delle sorelle (e di un fratello 
morto in guerra) è in gran parte dovuta alla 
personalità molto forte ed egoista del padre 
avvocato, che in passato aveva anteposto le 
proprie esigenze a quelle di tutti gli altri, con- 
trastando i vari fidanzamenti dei figli, e conti- 
nuando ad influenzarli anche quando ognuno 
di loro aveva iniziato un'esistenza apparente- 
mente autonoma. Di qui il desiderio delle so- 
relle di una tardiva quanto patetica vendetta, 
mentre Phillip cerca un altrettanto difficile 
perdono, rassegnandosi (dopo la morte del 
padre) a una vita in tono minore con una com- 
pagna mai completamente amata. La fama di 
T. resta legata forse soprattutto ai racconti (v. 
L'antica foresta), ma il romanzo - in cui l'A. vie- 
ne a patti con la propria figura paterna - si se- 
gnala per la notevole tenuta narrativa, per la 
sofferta ironia, che stende una patina di im- 
passibilità su una materia molto tumultuosa, e 
per l'impeccabile rappresentazione della vita 
di provincia in una città del sud, col suo gine- 
praio di distinzioni sociali sfumate ed implaca- 
bili. FRog, 


CONVULSIONI (Le). Graziosa farsa in un 
atto di Francesco Albergati Capacelli (1728- 
1804), in cui si mette in burla la moda, molto 
in voga tra la fine del Settecento e il principio 
dell'Ottocento nel mondo femminile, di risol- 
vere con una crisi di nervi le situazioni imba- 
razzanti. Convulsioni ha la cameriera Domeni- 
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ca, quando il marito riprende la sua civetteria, 
e convulsioni ha la padrona donna Laura 
quando i creditori le portano i conti. Tutto fini- 
sce quando i mariti ricorrono alla maniera for- 
te. Piuttosto molieresca che goldoniana 
nell'intento satirico e nella pittura violenta dei 
personaggi, ebbe ai suoi tempi molto succes- 
so. UD. 


COPERTA (La) \Kiskamia\. Poema in lingua 
swahili dello scrittore kenyota Sayyid Mansabu 
bin Abd ar-Rahman (1829-1922), composto 
probabilmente verso la metà del secolo scor- 
so. Maometto febbricitante prega la figlia Fa- 
tuma di portargli la solita coperta. Hassan, suo 
nipote, sente uri profumo meraviglioso e gli 
vien detto che emana dal nonno febbricitante. 
Poi Maometto gli permette di infilarsi sotto la 
coperta. La stessa cosa fa Hussein, l'altro figlio 
di Fatuma e dì 'Ali, imitato da entrambi i geni- 
tori. Dio indica agli abitanti del cielo la coperta 
e la famiglia del Profeta raccolta sotto di essa. 
A questo punto l'arcangelo Gabriele si reca da 
Maometto e dai suoi; poi Hassan canta, col 
permesso del nonno, le lodi della famiglia del 
Profeta. Maometto ringrazia. Appare quindi 
una tavola imbandita e durante il pasto 'Ali 
chiede al suocero di benedire la storia della 
coperta. Maometto promette d'intercedere 
presso Dio a favore di chiunque la racconti, 
legga o copi. Il poema è preceduto e segufto da 
formule laudatorie, dall'invito a leggerlo, dal 
nome (in perifrasi) dell'A., dal numero dei versi 
e, per finire, da un augurio. Comprende tren- 
totto stanze e, come il Libro della nascita di Ma- 
ometto [Kitabu Mauludi, 1891], appartiene al 
genere "ukawafi". JZ. 


COPPA (La) /Piyàle\ Raccolta di poesie tur- 
che di Ahmed HashTm ( 1885-1933), pubblicata 
a Costantinopoli nel 1926. La prima poesia 
spiega l'intonazione della raccolta: "Non cre- 
dere che sia una rosa o un tulipano; è piena di 
fuoco, non toccarla (ti bruceresti) questa rosa- 
ta coppa che ti sta davanti...". Per amor di im- 
magini, ricercatezza di lingua e metro si acco- 
sta alla tradizione turca orientale di derivazio- 
ne persiana o araba, mentre per il contenuto 
imita la scuola poetica simbolista di J. Moréas 
e di Maeterlinck. In una lunga prefazione l'A. 
sostiene che la poesia deve essere imprecisa e 
dar adito a interpretazioni diverse (poesia 
dell'inespresso?). Trad. tedesca di Herbert W. 
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Duda in "Die Welt des Islams", voi. XI (Berlino, 
1929). ER. 


COPPA DELL'EBREZZA (La) [Casa Opoj- 
nosti]. Raccolta di versi del poeta sloveno Oton 
Zupanciè (1878-1949), pubblicata nel 1899. 
L'amore concepito non tanto come fonte di 
gioia, quanto di dolore, è il motivo dominante; 
la delusione erotica spinge il poeta a rifugiarsi 
in un mondo popolato di fantasie e di ricordi 
nebulosi e a fondersi con la natura. Ecco un 
tiepido calore di "raggi invernali", che scende 
sulla sua mestizia senza riuscire a ridestare le 
passioni assopite, ecco i "sentieri senza meta", 
che lo conducono attraverso divagazioni e im- 
magini sino all'estatico oblio della realtà. Se 
nelle "seguidille", impostate su movenze spa- 
gnole, l'amore riesce a prendere accenti legge- 
ri e tenui, colori, ritrova invece il suo tono più 
profondo nelle "rose dolorose", con echi d'an- 
goscia che le "romanze", di ispirazione popola- 
resca e orientale, dissipano però in un atmo- 
sfera di graziosa gaiezza, raccontando amori di 
sultani e leggeri scherzi. Cesellata con una fi- 
nezza precedentemente sconosciuta alla lette- 
ratura slovena, la lingua poetica di Z. trova nel 
simbolismo piuttosto accentuato l'atmosfera 
congeniale all'indeterminatezza fantastica dei 
temi. Prima opera di Z., La coppa è anche uno 
dei primi documenti del modernismo neo-ro- 
mantico sloveno e tra i più importanti per l'in- 
novazione del gusto letterario del paese. BMe. 


COPPA D'ORO (La) \Tke Golden Bowl. Ro- 
manzo dello scrittore nordamericano Henry Ja- 
mes (1843-1916), edito nel 1904. E l'ultimo 
cronologicamente nella serie dei nove grandi 
romanzi di J. e in esso tutte le caratteristiche 
più spiccate dell'autore si ritrovano nella loro 
massima accentuazione: la sua visione dei 
problemi dell'arte sempre più complicati, la 
raffinatezza sempre maggiore delle sue analisi 
psicologiche, con arabeschi involuti che sug- 
geriscono un Proust anticipato (e in realtà J. in- 
fluì notevolmente sull'opera proustiana). Una 
ricca fanciulla americana, Maggie Verver, figlia 
di un collezionista insignificante che ella ama 
teneramente e ammira, si sposa con un princi- 
pe romano, Amerigo, e poi, preoccupata dalla 
solitudine del padre, ne favorisce il matrimo- 
nio con una fanciulla americana, Charlotte 
Stant, ignorando che suo marito aveva avuto 
un idillio con lei. Nella nuova vita Maggie ri- 
mane affettivamente legata al padre, lasciando 


1934 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


al marito e alla giovane matrigna tutto il peso 
della vita mondana, Ne deriva una stretta co- 
munanza di vita e di interessi tra Amerigo e 
Charlotte, che non può non riaccendere, in lei 
soprattutto, l'antica fiamma. La situazione è 
scabrosa e avrebbe potuto offrire episodi ses- 
sualmente interessanti, se ]., secondo le sue 
teorie espresse in due saggi su D'Annunzio e 
su Matilde Serao, non minimizzasse sempre 
tutto quanto riguarda il lato fisico della que- 
stione. Dopo aver passato un pomeriggio ap- 
passionato con Charlotte a Gloucester, Ameri- 
go trova al suo ritorno a casa la moglie magni- 
ficamente vestita e ingioiellata che lo aspetta. 
Maggie ha finalmente aperto gli occhi: per un 
caso, l'antiquario presso cui tempo prima 
Amerigo insieme a Charlotte aveva esaminato 
una coppa dorata, le ha dato modo di ricostru- 
ire la verità; ed ella riconosce la sua colpa di 
avere sacrificato il marito al padre nel suo cie- 
co attaccamento; e ha deciso di agire. Con una 
saggia accortezza, in cui si rivela il suo magni- 
fico carattere, ella riavvicina il padre e la matri- 
gna e li induce a ripartire per l'America. Il sacri- 
ficio della separazione dal padre sarà compen- 
sato dalla rinnovata unione con il marito. An- 
che in questo romanzo, come in altri di |., gli 
americani sono dipinti nella loro caratteristica 
capacità di reazione all'ambiente nuovo che li 
circonda e dotati di un alto senso morale. 
L'opera rappresenta l'evoluzione estrema 
dell'arte di ]. e già il principio del suo decade- 
re. Essa è piena di riflessioni e massime, che 
ne soffocano alla prima lettura l'essenza più 
intima: ogni situazione ha il suo significato, 
ogni angolo la sua ombra. E i personaggi sono 
tanto presi da queste riflessioni sui loro rap- 
porti e sulla loro complessa psicologia che fi- 
niscono per non avere più né energie né tempo 
peraltro nel mondo. Trad. di P. Sergi (Romanzi, 
Firenze, 1967). MLG. 


COPPA E LE LABBRA (La) (v. Spettacolo in 
una poltrona, Uno) 


COPPI E IL DIAVOLO. Opera del giornali- 
sta e scrittore italiano Gianni Brera (1919- 
1992), edita da Rizzoli nel 1981. Il titolo annun- 
cia un secondo protagonista, accanto al cam- 
pionissimo del ciclismo mondiale dei secondi 
e ultimi suoi tempi eroici: di fianco e dentro 
Fausto Coppi interviene sulla scena il diavolo, 
personaggio senza anagrafe ma di antico im- 
maginario: il binomio, componendo storia e 
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invenzione, legittima l'iscrizione di queste pa- 
gine al genere "romanzo". Esito di una biogra- 
fia progettata e in parte costruita sulle confes- 
sioni dello stesso Coppi e sui ricordi di fami- 
liari, compagni e amici, ma soprattutto filtrata 
dai capitoli della vicenda sportiva consegnati 
tra il secondo dopoguerra e gli anni Sessanta 
da B. alle pagine della "Gazzetta dello Sport" e 
de "Il Giorno", il racconto si svolge, a frammen- 
ti, o meglio a tappe: partenza, una modesta ca- 
sa in collina di Castellania, nei pressi di Torto- 
na, dove "Angelo Fausto Coppi venne alla luce 
il 15 settembre 1919, quando l'orologio del 
campanile di San Biagio batteva le 17", arrivo, 
l'ospedale di Tortona, dove la morte l'attende- 
va, alle 8,45 del 2 gennaio dell'anno 1960. Chi 
scorra con attenzione critica, al di là del coin- 
volgimento, la lirica commozione del non lieto 
fine, constata la mancata registrazione del mil- 
lesimo funebre, e riscopre all'arrivo quello che 
nel suo cammino di lettore ha spesso avverti- 
to: una congruente e dunque voluta assenza di 
date, dati, statistiche. Neppure i capitoli sono 
numerati: la loro successione non allinea la 
serie cronologica degli avvenimenti, ma com- 
puta una continuità selettiva, con la memoria 
a scandirne lo scorrimento. La mappa dei con- 
tenuti ricostruisce, di scorcio, gli episodi me- 
morabili delle vittorie: dalla prima maglia rosa 
portata a Milano il 9 giugno 1940 - e la scrittura 
qui deve essere precisa perché il giorno se- 


uente l'Italia entrava in guerra - al record 
. ell'ora cercato e ottenuto per alleviarsi i do- 
veri di soldato nell'autunno 1942, al trionfo a 
Sanremo nel primo dopoguerra, alle accoppia- 
te Giro e Tour da collocare negli anni Cinquan- 
ta, alla maglia iridata di Lugano, alle ultime 
crudeli sconfitte e malinconiche vittorie del 
condannato, per fama e per nuova fame, a cor- 
rere. Ma nel nitido tracciato dei fatti documen- 
tati, a fianco del campione solo, consacrato 
dai traguardi raggiunti in solitudine, prende 
corpo un'ombra, quella del nemico oscuro, del 


'iavolo. La morfologia di Fausto è disegnata 
alla nascita dalla "decadenza fisica" del padre, 
destinata a "penosi momenti di rachitismo 
nello sviluppo osteo-muscolare", dal lavoro 
degli antenati su una terra "avara e disagevo- 
le", dove "si sono scavezzate intere generazioni 
per non cavarne molto più del pane". Una di- 
sarmonia che la bicicletta compone e rende, 
nella simbiosi dell'atleta e del suo mezzo mec- 
canico, un'unitaria perfezione, affidando alle 
cadute, nella violenza della scissione, il rischio 
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di danni anatomici e fisiologici non rimediabi- 
li. Tocca al lettore avvertito calcolare quando 
"il diavolo" vince o perde, con il volto della sor- 
te o degli avversari. Non era riuscito, il nemico, 
a condannare il ragazzo Fausto alla zolla o alla 
salumeria; ma dopo l'ingresso trionfante nella 
fatica dello sport, e nell'immaginario popola- 
re, ecco subito la tragedia della guerra e la pri- 
gionia, con la minaccia che tutto il sogno si fer- 
mi lì; e quando ormai il trentenne Fausto sarà 
divenuto l'eroe del suo tempo, un simbolo, un 
mito, la morte del fratello Serse - per un banale 
incidente in una competizione di non grande 
rilievo - gli amplifica lo spettro della paura, che 
le fragili ossa, il delicato stomaco, una piega 
interiore quotidianamente gli presentano. Ma 
gli insulti del nemico consentono pause nei 
ritmi competitivi altrimenti troppo logoranti: 
vengono tollerati, accettati, amati da Fausto, e 
il diavolo sembra passare dalla sua parte, al- 
meno quanto il suo avversario sportivo, il te- 
nace e inventivo toscano Gino Bartali, si allea 
con i santi e con il popolo democristiano, con- 
tro la sinistra coppiana. L'ultima incarnazione 
di Lui, presente proprio nella ostentata rimo- 
zione di riferimenti, è un volto femminile che 
appare in cima allo Stelvio, quasi a segnare 
una traccia di paradiso dopo quei tornanti in- 
fernali; e poi diventa persona, e compagna di 
una breve stagione di felicità: il campione in- 
segue l'amore negato all'ex-contadino un po' 
troppo donchisciottesco, da scontarsi - il dono 
del diavolo in quella ennesima trasfigurazione 
di Eva - con le perfidie e le persecuzioni di gran 
parte di una nazione e di un sistema diabolica- 
mente ipocriti. Fausto, sconfitto a soli qua- 
rantanni dal costo delle vittorie in una vita 
troppo intensa anche per il suo ritmo brachi- 
cardico, non sa più dove si nasconda il nemico 
che gli è stato sempre intorno e ora gli è dive- 
nuto famigliare, ne è stanco e rassegnato. Esce 
dalla vita da una porta secondaria, quasi in un 
gioco con la malaria: che Lui non lo veda, e lo 
lasci solo nell'ultima definitiva fuga; a Fausto 
Coppi, che "aveva sofferto l'esistenza dei pove- 
ri e le si era ribellato con sacrifici di epica im- 
ponenza |...| il destino beffardo [.:.] ha con- 
sentito di evitare il suicidio offrendogli una 
scappatoia impensata". La morte lo ha liberato 
così, per sempre, dal suo inseparabile grega- 
rio. La cifra stilistica di queste pagine si man- 
tiene - qualche concessione cronachistica di 
troppo nell'ultima parte - sempre alta, intensa 
nel lessico, incisiva e lineare nella progressio- 
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ne sintattica, breve e scorrevole: al livello nar- 
rativo delle prose di letteratura su sport e altro 
selezionate da Gianni Mura nell'altro volume 
breriano, // principe della zolla (1994), che- redi- 
mendolo dalla condanna della fatica giornali- 
stica, dal suo diavolo - lo raccomanda alla sto- 
ria della lingua e della cultura italiane. A.St 


CORAGGIO DELLE DONNE (Il) Raccolta 
di racconti della scrittrice italiana Anna Banti 
(pseud. di Lucia Lopresti, 1895-1985), pubbli- 
cata da Le Monnier nel 1939. Tema portante, 
come spesso nella narrativa della scrittrice, è 
la condizione femminile. Il racconto che dà il 
titolo alla raccolta ha come protagonista Ami- 
na, madre di cinque figli sottomessa al marito, 
un medico condotto di campagna violento e 
villano, trascurato nell'aspetto e diffidente di 
tutto e di tutti; totalmente dipendente, prigio- 
niera di regole ferree, riesce una sera ad avere 
uno scatto d'orgoglio e fa un gesto di ribellio- 
ne bevendo vino e dichiarando al marito di 
non avere paura di lui, cambiando così la pro- 
pria vita. Felicina, protagonista del racconto 
omonimo, vive a Firenze nella seconda metà 
dell'Ottocento: è considerata una modesta e 
scolorita casalinga, ma in realtà ha una doppia 
vita; a vent'anni sposa un ricco avvocato, ma 
poi è coinvolta in uno scandalo con un profes- 
sore che alla fine viene ucciso. In "Sofia o la 
donna indipendente" è descritta l'estate del 
1910 di tre amiche libere e indipendenti, anti- 
conformiste e moderne, che passano le vacan- 
ze al mare attirando sberleffi e pettegolezzi; 
non hanno marito e hanno un lavoro, conqui- 
stato senza chiedere privilegi: sono considera- 
te per questo diverse dalle altre, in un periodo 
in cui i giornali parlano con curiosità dei nuovi 
mestieri delle donne. "Inganni del tempo" è 
ambientato nel 1904 e narra di Teresa, una vi- 
vace ragazza che, dopo una serie di disgrazie 
che le distruggono le illusioni, passa un mese 
a Genova ospite di due cugine già adulte ma 
non sposate. Ne condivide le giornate con tutti 
i piccoli e i grandi fatti: litigate, preparativi, 
uscite in città, riti quotidiani; osserva le due 
sorelle e nel frattempo riflette su se stessa, 
sentendosi comunque diversa e sola. Tornata 
a casa, dopo pochi mesi muore. Rimarrà nei ri- 
cordi delle cugine, sempre uguali a loro stesse 
anche in vecchiaia. In "Vocazioni indistinte" 
Ofelia studia svogliatamente il pianoforte e in- 
tanto pensa al suo futuro, alla dote che sarà si- 
curamente ridotta in favore del fratello; la mor- 
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te del padre, gli sperperi del fratello, le difficol- 
tà e le prospettive incerte la inducono, pur 
senza talento, a prendere il diploma di piano- 
forte: con caparbietà e sacrificio diventa un'ap- 
prezzata insegnante e concertista per ricche fa- 
miglie fiorentine. Le sue insicurezze e la prefe- 
renza della madre per il fratello la inducono 
tuttavia a sposare un benestante, il quale si ri- 
velerà il contrario di quello che appariva e la ri- 
durrà alla miseria, all'abbandono e all'abbruti- 
mento. UDA. 


CORALLO (ID). Poemetto in endecasillabi 
sciolti, diviso in due libri, del bresciano Cesare 
Arici (1782-1836), pubblicato nel 1810. Nella 
dedica a S. A. R. la principessa Amalia Augusta 
viceregina d'Italia, figlia del re Massimiliano 1 
Giuseppe di Baviera e sposa di Eugenio di Be- 
auharnais, l'autore dichiara che fia gli argo- 
menti che la moderna fisica concede alle mu- 
se, tutti "leggiadrissimi e capaci di nobile poe- 
sia", gli era apparso il più notevole quello in- 
trapreso a cantare la pesca del corallo e gli usi 
mirabili a cui l'arte e la laboriosità umana lo 
destinano. Ma le varie vicende a cui soggiace li 
regno degli utili zoofiti, anche se sono adorna- 
te da poetiche forme, come dice lo scrittore, 
non possono vivere delle sole eleganze del ver- 
so. Qualche squarcio è per altro interessante 
per un amore assai vivo alla natura, per esem- 
pio quello del libro I in lode di Venere Cipri- 
gna. CC. 


CORANO \a/-Qur'an\. In arabo vuol dire "re- 
citazione, lettura" ed è sempre seguito dall'ag- 
gettivo "al-Karim" o "al-Sarif', sinonimi per in- 
dicare il "Nobile" Libro sacro dell'Islam. Per i 
musulmani il Corano raccoglie le rivelazioni 
che Muhammad (Maometto) (5709-632) ha ri- 
cevuto da Dio attraverso Gibffl (l'arcangelo Ga- 
briele - v.) ed è considerato diretta parola divi- 
na. Il Profeta Muhammad, definito anche "Ra- 
sùl Allah", T'Inviato di Dio", ha semplicemente 
ricevuto il messaggio divino, rivelato nella più 
pura lingua araba, e l'ha trasmesso oralmente 
ai suoi primi fedeli. Il Corano si compone di 
114 "sure" (capitoli) che iniziano tutte, tranne 
il IX, con la cosiddetta "basmala" ("Bismi'llahi 
al-Rahmani al-Rahlm", "Nel nome di Dio, Cle- 
mente Misericordioso"), suddivisi in versetti 
("ayàt"), è stato rivelato nell'arco di un venten- 
nio, dal 610 al 631, corrispondente alla predi- 
cazione e all'attività politico-religiosa di 
Muhammad. All'inizio fu trasmesso oralmente 
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e memorizzato dai compagni e discepoli men- 
tre il Profeta era ancora vivo. Soltanto dopo la 
sua morte venne raccolto in un "corpus" unico. 
Fu il califfo 'Uthman, terzo successore di 
Muhammad, a sancire nel 650, grazie a un'ap- 
posita commissione, la redazione definitiva. 
Le "sure" furono raccolte per ordine decrescen- 
te di lunghezza e si dividono in due gruppi, 
meccane e medinesi, secondo l'epoca della Ri- 
velazione, che va dal periodo iniziale della pre- 
dicazione di Muhammad alla Mecca ("al- 
Mukarrama", "la Benedetta") all'egira (622), 
quando il Profeta si trasferì a Medina ("al-Mu- 
nawwara", "I'Illuminata"), e lì divenne capo 
della comunità politico-religiosa. Secondo la 
tradizione, la prima rivelazione ricevuta da 
Muhammad è quella descritta nella "Sura del 
grumo di sangue", la XCVI, con cui inizia la 
missione del Profeta: "Recita, in nome del tuo 
Signore, che ha creato; ha creato l'uomo da un 
grumo di sangue!; Recita! Che il tuo Signore è 
Generosissimo; Colui che ha insegnato l'uso 
del calamo; ha insegnato all'uomo ciò che non 
sapeva...". Le "sure" meccane, più antiche e in 
genere più brevi (che si trovano alla fine 
dell'attuale raccolta), riflettono gli esordi 
dell'esperienza religiosa di Muhammad. In es- 
se sono ribaditi i fondamenti della religione 
islamica, dalla proclamazione dell'assoluta 
unicità e onnipotenza di Dio creatore ai rap- 
porti con il genere umano, al giorno del Giudi- 
zio Universale. E la "sura" "al-Tkhlàs" ("Su- 
ra del culto sincero"), ad esprimere in soli 
quattro versetti l'essenza della religione isla- 
mica: "Recita, Egli, Dio, è Uno; Dio, l'Eterno. 
Non generò né fu generato; e nessuno Gli è pa- 
ri". Ed è meccana anche un'altra "sura" di sette 
versetti, "al-Fatiha", la prima, detta "l'Aprente", 
perché dà principio al Libro Sacro con lodi a 
Dio: questa è la "sura" che ogni musulmano re- 
cita quotidianamente, oltre che in occasione 
dei momenti cruciali della vita umana, quali le 
nascite e le morti. "Sia lode a Dio, il Signore 
del Creato; il Clemente, il Misericordioso; il Si- 
gnore del dì del Giudizio; Te noi adoriamo, Te 
invochiamo in aiuto; guidaci sulla retta via; la 
via di coloro coi quali non sei adirato, la via di 
quelli che non vagano nell'errore". A differenza 
delle "sure" meccane, che sono state rivelate 
sotto un'ispirazione religiosa di innegabile 
partecipazione, le "sure" medinesi, concepite 
in tono più discorsivo delle precedenti, con- 
tengono lunghi discorsi, se non proprio argo- 
mentazioni su norme di culto, di diritto, di 
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convivenza sociale. I due gruppi di "sure" pre- 
sentano infatti notevoli differenze di contenu- 
to e di stile. Le "sure" meccane raccontano an- 
che storie tramandate a partire da un comune 
retaggio biblico e postbiblico e narrano di pro- 
feti dell'antichità, come la "Sura di Giuseppe", 
la XII Anche Gesù (v.) è più volte ricordato nel 
Corano, così come Maria a cui è dedicata la su- 
ra XIX. Molti sono i riferimenti alla religione 
ebraica e cristiana, alla "Gente del Libro", così 
come vengono definite con l'Islam le tre reli- 
gioni monoteistiche. Nella "Sura dell'ape", la 
XVI, si trovano alcune interdizioni alimentari: 
"Che Iddio v'ha proibito gli animali morti, il 
sangue e la carne di porco e animali macellati 
invocando nome altro da Dio. Quanto a chi v'è 
costretto, senza desiderio e senza intenzioni di 
peccare, ebbene Dio è Indulgente e Clemente." 
Tra le "sure" medinesi la "Sura delle donne", la 
IV, è quella che regola altre norme della vita 
del musulmano: "O voi che credete, non accin- 
getevi alla preghiera in stato di ebbrezza, ma 
attendete di poter sapere quello che dite; né in 
stato di impurità (a meno che non siate in 
viaggio) prima di aver fatto l'abluzione...", e 
contiene il versetto che fissa i limiti della poli- 
gamia tra i musulmani: "... tra le donne che vi 
piacciono, sposatene solo due o tre o quattro; 
e se voi temete di essere ingiusti, sposatene 
una sola...", ma regola anche aspetti più prati- 
ci della vita coniugale: "... e se temete una rot- 
tura fra marito e moglie, nominate un arbitro 
della parte di lui e uno della parte di lei, e se i 
due coniugi desiderano riconciliarsi, Dio met- 
terà armonia tra loro, perché Dio è Sapiente e 
di tutto ha notizia". Dall'antichità a oggi i mu- 
sulmani di tutto il mondo avvertono fortemen- 
te il fascino religioso, morale, nonché lettera- 
rio del Libro Sacro, da essi considerato mira- 
colo inimitabile. Il Corano è considerato intra- 
ducibile, ma il fatto che sia stato scritto in una 
lingua non sempre accessibile all'immensa co- 
munità islamica mondiale, che in minima par- 
te conosce la lingua araba, ha indotto alcuni 
centri islamici ad autorizzare la traduzione in 
alcune lingue occidentali e orientali. Numero- 
se trad., da quella di L. Bonelli (Milano, 1929), 
a quella di A. Bausani (Firenze, 1955), che ha 
conosciuto diverse ristampe, ma queste, come 
altre più recenti traduzioni, non sono conside- 
rate "canoniche" dalle autorità islamiche, in 
quanto ritenute non sempre fedeli al messag- 
gio originale. ICdA. 
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COR ARDENS. Raccolta del poeta russo Vja- 
ceslav Ivanovic Ivanov (1866-1949), pubblicata 
in due volumi a Mosca nel 1911-1912. Parteci- 
pe della seconda ondata del movimento sim- 
bolista russo, la cui attività si manifestò so- 
prattutto nel periodo fra le due rivoluzioni, fi- 
lologo erudito, ellenista fra i migliori della 
Russia, pensatore e saggista, teologo e teoso- 
fo, I. fu uno degli uomini più notevoli della sua 
epoca. Nella raccolta una brillante padronanza 
della tecnica del verso è troppo spesso appe- 
santita dall'erudizione: costantemente attratto 
dalle più sottili e complicate forme di proso- 
dia, I. predilige le parole preziose; cicli di so- 
netti, canzoni petrarchesche, rondeaux, "lais" e 
"ghazels" persiani si succedono nei due volu- 
mi, zeppi di versi dalla forma totalmente estra- 
nea alla tradizione poetica russa. Predomina- 
no i temi attìnti alla mitologia antica o alla mi- 
stica medioevale; il poeta vuole ignorare la vi- 
ta che lo circonda e anche quando gli echi del 
presente irrompono nonostante tutto nelle 
poesie, la lingua sibillina li priva di ogni imme- 
diatezza. Una parte importante della raccolta è 
costituita dalle poesie dedicate alla "Rosa Mi- 
stica", tema trattato al modo dei grandi mistici 
tedeschi e sotto l'influenza dell'allegoria del 
"Paradiso" dantesco. In una lunga poesia a ter- 
zine, "Teofilo e Maria", l'azione si svolge invece 
nel XV secolo in una cittadina della Mesopota- 
mia; si narrano le tribolazioni di una coppia 
appartenente a una setta di monofisiti che fan- 
no voto di celibato anche nel matrimonio. Non 
mancano infine temi dionisiaci che I. rivive con 
aspirazione religiosa nell'eco delle grandi civil- 
tà del passato. Già considerato un legislatore 
e un oracolo negli ambienti letterari russi, 
quando apparve Cor ardens I, fu soprannomi- 
nato "il Magnifico". Ma proprio la sua magnifi- 
cenza contiene in sé una grave debolezza; in- 
fatti la ricerca estrema ed esclusiva di effetti 
stilistici, la rarefatta e riflessa ispirazione di 
queste poesie tolgono al libro quel calore 
umano che solo avrebbe reso durevole la sua 
fama straordinaria. AI 


CORBACCIO (ID. Opera satirica di Giovanni 
Boccaccio (1313-1375), scritta probabilmente 
intorno al 1363-66. Il significato intenzionale 
esatto del titolo è incerto: corbaccio può vale- 
re brutto corvo, uccellacelo di malaugurio; se- 
condo altri: frusta, flagello (dallo spagnolo 
corbacho); è comunque probabile fosse 


un'espressione metaforica alquanto triviale 
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del gergo corrente, il cui esatto sapore andò 
perduto. Il titolo Corbaccio si trova di solito ac- 
compagnato dal sottotitolo "Laberinto d'Amo- 
re", desunto dall'argomento del libro, e appar- 
so nell'edizione fiorentina del 1487. Causa del- 
la composizione fu una poco brillante avventu- 
ra amorosa del Boccaccio ormai quarantenne, 
che invaghitosi di una graziosa vedovella, le ri- 
vela per lettera il suo "ardente desiderio". Ne 
ricevette in risposta una letterina alla quale il 
Boccaccio abboccò, spiegandosi con maggior 
ardore e precisione in una seconda lettera. La 
donna mostrò le due lettere a un suo ganzo, 
sollazzandosi poi pubblicamente a spese del 
Boccaccio che si trovò schernito "a guisa d'uno 
beccone". Col libro fece la sua vendetta, trasfe- 
rendola, con la mano ormai usa al largo e felice 
novellare, nel quadro fantastico della visione. 
Dormendo, l'autore sogna di errare per incan- 
tevoli luoghi (le lusinghe dell'amore), 
quand'ecco, senza che egli se ne fosse accorto, 
si trova in una selva selvaggia e inestricabile, 
che è il Labirinto d'amore, o il Porcile di Vene- 
re, dove espiano, trasformati in bestie, i miseri 
irretiti dal fallace amor della donna. Interviene 
in buon punto un'ombra inviata dal cielo a sal- 
vare il Boccaccio, che si rivela essere proprio il 
defunto marito della nera vedovella e che gli 
rivela le nefande astuzie e le vituperevoli inti- 
mità di quella degna rappresentante del sesso 
femminile creato a vergogna e dannazione 
dell'uomo. Al Boccaccio è imposto come peni- 
tenza di rivelare ai vivi quanto a udito: cosa che 
egli si accinge a eseguire con la miglior voglia 
del mondo. Il Corbaccio è l'opera più turgida- 
mente vivace del Boccaccio, ricca di umori vi- 
tuperevoli e sarcastici e di rancori nella cui 
espressione l'autore ha messo a frutto tutte le 
risorse della sua scaltrissima penna. E in que- 
sto senso il libro è di una vivace immediatezza 
autobiografica; ma non bisogna dimenticare 
che l'opera va inserita e gustata anche nel fol- 
tissimo quadro della letteratura misogina me- 
dievale che il Boccaccio, in parte, senza dubbio 
conosceva; dal Romanzo della Rosa (v.), ai Fa- 
bliaux (v.), al Castigabricon (v.), ai temi della 
poesia goliardica, e via di seguito. Se il pregio 
del Corbaccio è la sua vivacità, il suo difetto è 
una certa opacità e diffusa tensione derivante 
dalla mancata liberazione psicologica e, di 
conseguenza, artistica, degli umori e dei ran- 
cori che si agitano nel libro. DM. 


L'autore volge le spalle al Medioevo e inizia la let- 


teratura moderna. (De Sanctis) 
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CORBACCIO (I) |E( Corbacho]. Opera di AI- 
fonso Martfnez de Toledo, arciprete di Talavera 
(1398ca.-1470ca.). Pubblicata a Siviglia nel 
1438 con la sola designazione dell'autore Arci- 
preste de Talavera, l'opera fu nota con diversi ti- 
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CORDOVANO (ID. Opera in un atto del 
compositore italiano Goffredo Petrassi (1904- 
2003), su un testo di Miguel de Cervantes y 
Saavedra tradotto da Eugenio Montale, rap- 
presentata al Teatro alla Scala di Milano il 12 


toli: Vicios y virtudes de ìas mujeres y reprobaci0Raggio 1949. L'opera segue fedelmente un "in- 


del loco amor, Reprobacién del amor mandavi e; 


infine, col nome di Corbacho per l'evidente affi 
nità con la nota satira boccaccesca. Consta di 
quattro parti, in ognuna delle quali risente de- 
gli influssi delle varie opere che servirono di 
modello e determinarono i diversi atteggia- 
menti spirituali nell'autore. La prima parte, 
ispirata a un'opera di Gerson, è un trattato 
contro l'amore mondano che è sempre portato 
naturalmente alla lussuria. La seconda, la più 
personale, improntata a una misoginia acre e 
insieme divertita, è una satira contro "i vizi e 
virtù delle donne" che l'autore dipinge con 
sensuale godimento e verbale diletto, mo- 
strando una minuta e scaltrita informazione 
della psicologia femminile e dei costumi mu- 
liebri del tempo (vivissime per il vigore reali- 
stico, le descrizioni della donna "vanagloriosa" 
al passeggio, alla toletta ecc.). La terza e la 
quarta parte sono dedicate l'una alla "com- 
plessione" degli uomini e alla loro disposizio- 
ne all'amore, l'altra agli scrupoli religiosi cor- 
renti ai tempi dell'autore. L'opera, che risente 
variamente, e specie nella seconda parte, della 
letteratura misogina fiorita in Spagna sulle or- 
me del libello boccaccesco, trae la sua grande 
importanza non tanto dalla felice e colorita 
rappresentazione di una realtà ambientale e 
psicologica colta nei suoi motivi più caratteri- 
stici, quanto da un'arte che definisce stilistica- 
mente la sciolta facoltà rappresentativa e de- 
scrittiva, che per altro l'autore trova già padro- 
na dei suoi mezzi nel Libro del buon amore (v.), 
ma che nel Corbacho si arricchisce di moduli 
sintattici che passeranno di là al teatro (La Ce- 
lestina, v.) e anche, ma con maggiore scioltezza 
stilistica e più sorvegliata venatura sentimen- 
tale, al romanzo picaresco (Lazarillo de Tormes, 
v.).C.Ca. 


termezzo" cervantino, I/ vecchio geloso (v. Otto 
commedie e otto intermezzi) che, a sua volta, è 
l'adattamento teatrale dì una delle Novelle 
esemplari (v.) di Cervantes, intitolata 11 geloso 
d'Estremadura (v.). Lorenza, sessualmente non 
soddisfatta dal vecchio marito Cannizares, in- 
citata dalla nipote Cristina chiede aiuto alla 
ruffiana Hortigosa, la quale fa entrare in casa 
un giovane avvolto in un tappeto "cordovano" 
arrotolato. Il giovane s'introduce nella camera 
di Lorenza, che, durante l'amplesso, esprime 
la propria felicità gorgheggiando ostentata- 
mente, come se fingesse soltanto per ingelosi- 
re il marito. Cannizares è però insospettito, e 
tenta di entrare nella stanza. Lorenza lo acco- 
glie gettandogli in faccia un catino d'acqua e, 
mentre il vecchio è accecato, il giovane se la dà 
a gambe. Il clamore che ne segue fa accorrere 
una guardia; intanto arrivano, chiamati da 
Hortigosa, musici e danzatori. Costoro fingono 
di celebrare la pace fatta tra i due sposi, ma le 
loro maliziose allusioni esaltano la tresca de- 
stinata a durare per la felicità dei due amanti. 
La musica di Petrassi è, in quest'opera, adatta 
alla trama brillante e boccaccesca: arcaismi, 
modalismi, caricature di melodie liturgiche o 
cavalleresche del tardo Medioevo sono conta- 
minati secondo una cifra stilistica neo-baroc- 
ca. QP. 


CORINNE o L'Italia \Corinne ou De l'Italie]. 
Romanzo di Madame de Staél (baronessa An- 
ne-Louise-Germaine di Staèl-Holstein, nata 
Necker, 1766-1817), pubblicato nel 1807. Lord 
Oswald Nelvil, malato moralmente e fisica- 
mente, viaggia in Italia nell'inverno 1794-1795 
per distrarsi. A Roma conosce Corinne (v), ce- 
lebre poetessa, durante la sua incoronazione 
in Campidoglio e resta attratto dalle sue bril- 
lanti doti e dal suo fascino personale. Lo svol- 
gimento della situazione psicologica è intima- 


L'Arciprete di Talavera è l'unico moralista satirinente legato alla descrizione dell'Italia. L'idil- 
co, l'unico prosatore popolaresco, l'unico pittordidisi precisa e si intensifica infatti attraverso i 
costumi domestici del tempo di Giovanni IL Il suoragabondaggi nel regno dell'arte e dello spiri- 


libro, prezioso per la storia, è inoltre un monu- 
mento per la lingua. (Menéndez y Pelayo) 


CORDICELLA (La) (v. Miss Harriet) 


to: le vestigia del passato, le chiese, i monu- 
menti, i palazzi, un ballo, una serata, sono pre- 
testo a dissertazioni e giudizi di Corinne sui 
caratteri e i costumi degli Italiani, sulla lettera- 
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tura, sull'arte, sulla filosofia, sulla vita. La sim- 
patia intanto si trasforma in un più dolce sen- 
timento. Oswald vorrebbe sposare Corinne ma 
questa esita; teme gli scrupoli morali di lui e le 
intransigenze del rigido conformismo inglese. 


resta ingannato dagli scrupoli convenzionali. 
AMS. 

Madame de Staèì non ha alcun senso di ciò che noi 
chiamiamo poesia- delle opere di poesia si appro- 
pria solo auel che v'è di passionale, di oratorio, di 


Nello sfondo incantato di Napoli e a Venezia, 
Oswald rivelerà il rimorso per il dolore causato 
a suo padre per un idillio con una donna inde- 
gna di lui, Corinne svelerà la sua origine ingle- 
se e come, in urto con la matrigna e con le ri- 
gide convenienze sociali, sia venuta in Italia 
per esplicare la sua inclinazione artistica. Ha 
inizio da qui, cessata la parte descrittiva, la ve- 
ra analisi psicologica delle due anime tormen- 
tate. Oswald, richiamato in Inghilterra dal suo 
reggimento, parte col desiderio di riconciliare 
Corinne con la sua famiglia e, in certo senso, di 
riabilitarla agli occhi del mondo. Ma, soggio- 
gato dal clima morale del suo paese e lontano 
dal fascino dell'amata, si lascia riprendere dai 
sentimenti abituali, dal rispetto delle conve- 
nienze, dai pregiudizi sociali e cede alle neces- 
sità pratiche della vita sposando Lucile, sorel- 
lastra di Corinne. Questa, ignara, raggiunge 
Oswald in Scozia, ma venuta a conoscenza del- 
le prossime nozze sacrifica ai fidanzati la sua 
passione. Torna in Italia, a Firenze, e ancora 
per Oswald essa canta il suo ultimo canto pri- 
ma di spegnersi, tra le braccia di Lucile e di 
Oswald, accorso a lei. Il romanzo Corinne, nato 
da un viaggio in Italia e da un'amicizia amoro- 
sa della S. con il giovane diplomatico Pedro de 
Souza Holstein, fu per tutta una generazione 
romantica e appassionata il libro dell'ideale e 
dell'amore. Esso risulta di due parti ben di- 
stinte. Una, se pur esuberante di ragionamenti 
e di descrizioni, ebbe il pregio di rivelare l'Ita- 
lia ai francesi nel momento in cui le conquiste 
napoleoniche favorivano il loro afflusso nel 
nostro paese. Anche se il giudizio di Corinne fu 
spesso superficiale ed errato, così da provoca- 
re lo sdegno del Foscolo, tuttavia essa ha dato 
dell'Italia un'immagine che non è soltanto la 
malinconia delle rovine e la grandezza del pas- 
sato ma la poesia di un popolo, di cui essa ha 
intuito, con mirabile sagacia, le forze latenti. 
L'altra parte riprende, in un'atmosfera di ele- 
vazione quasi religiosa, il concetto già svolto 
in Delphine (v.): il sacrificio della donna inna- 
morata, vittima fino alla morte delle leggi della 
società, pur essendone superiore per la gene- 
rosità e per il genio; l'eterno contrasto tra la 
passione e il dovere che, smarrita la giusta via, 
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idee generali. (Schiller) 


CORINTO (Il). Poemetto in terza rima di Lo- 
renzo de'Medici (1449-1492), sull'amore di Co- 
rinto pastore per la ninfa Galatea, invocazione 
dell'innamorato alla sua bella. L'idillio era sta- 
to per Teocrito e per Virgilio il sogno di una vi- 
ta tenera e dolce, fra incanti di bella natura: 
poesia semplice di anime semplici, rifatta da 
un raffinatissimo artista. Tale è anche per il no- 
stro poeta: Galatea e Corinto, se hanno lette- 
rario il nome, in realtà sono creature vive, bal- 
zate fuori dalla campagna tosca, come dalle ri- 
ve dell'azzurro mar di Sicilia i pastori teocritei. 
Perciò le reminiscenze teocritee e virgiliane 
sono spontanee e il poema, che ha il suo posto 
nella storia della poesia pastorale, prosegue il 
Ninfale fiesolano (v.) del Boccaccio nel rifare ita- 
liani i modelli classici, mentre il Sannazaro li 
stilizzerà letterariamente, creando \'Arcadia 
(v.). Il tono sentimentale è quello di un puro 
affetto giovanile; è evitato il rilievo realistico e 
si cerca illirismo musicale, che rimane un po' 
vago e indefinito. Nella notte lunare la malin- 
conica serenata si snoda molle e carezzevole 
nel suo candore, finché il desiderio crea la vi- 
sione, contemplata con voluttuosa beatitudi- 
ne: la figura bella, prima inghirlandata nel rit- 
mo della danza, quindi languente sotto la 
pioggia floreale. Del pari bene individuato, se 
pure attraverso la tradizione classica, è Corin- 
to, rozzo fannullone; e piace il piglio popolare- 
sco di alcune terzine, dove ritrovi già la sanità 
della Nencia da Barberino (v.). le guance rosse 
e pienotte delle ninfe han troppo del rustico 
autentico per essere classiche. Dal Corinto alla 
Nencia è breve il passo: basterà togliere le re- 
miniscenze letterarie perché il mitologico Co- 
rinto diventi il toscano Vallerà e la ninfa Gala- 
tea si muti nella contadinella di Barberino. 
ERh 


CORIOLANO \Corio\anus\ Tragedia in cin- 
que atti in versi e in prosa di William Shake- 
speare (1564-1616), scritta circa nel 1607-1608, 
rappresentata probabilmente all'inizio del 
1608, stampata nell'in-folio del 1623. La fonte 
è la vita di Coriolano nelle Vite parallele (v.) di 
Plutarco, che S. vide nella versione (1579) di 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Thomas North condotta su quella francese di 
Jacques Amyot. Caio Marzio, superbo generale 
romano, in seguito ai suoi prodigi di valore 
nella guerra contro i Volsci e alla presa della 
città di Corioli, riceve il soprannome di Corio- 
lano (v.). AI suo ritorno a Roma il Senato vuole 
che egli sia nominato console, ma il suo con- 
tegno altezzoso e sprezzante verso la plebe lo 
rende impopolare, e nonostante gli sforzi di 
Menenio Agrippa (v.), i tribuni riescono nel lo- 
ro intento di farlo cacciare in esilio. Egli si reca 
alla casa di Tulio Aufidio, il generale del Volsci, 
suo acerrimo nemico; ne è accolto calorosa- 
mente e viene messo alla testa dei Volsci per 
far vendetta sui Romani. Coriolano giunge sot- 
to le mura della città e i Romani, per salvarla 
dalla distruzione, mandano al loro adirato 
concittadino vecchi amici che lo inducano a 
venire a patti, ma invano. Finalmente la madre 
di Coriolano, Volumnia (v.), la moglie Virgilia 
(v)) e il figlioletto vengono a implorarlo di ri- 
sparmiare la città. Egli cede alle loro preghie- 
re, conclude un trattato favorevole ai Volsci e 
torna indietro con essi alla città di Anzio. Qui 
il generale dei Volsci Io accusa di aver tradito 
gli interessi di questo popolo e con l'aiuto di 
cospiratori lo fa uccidere nella pubblica piazza. 
S. ha seguito molto da vicino la fonte sia 
nell'argomento sia nello stile ovunque era 
possibile (similitudini ed espressioni del testo 
del North si ritrovano nei versi shakespearia- 
ni), e nella caratterizzazione del protagonista. 
Anche il carattere di Aufidio è tale e quale si 
trova in Plutarco, mentre S. attribuisce a Volu- 
mnia l'arte di dissimulare, e su questo motivo 
basa la scena seconda dell'atto terzo, assai fa- 
mosa, in cui ella cerca di persuadere il figlio a 
dissimulare per conquistare il consolato. Virgi- 
lia e Menenio sono quasi interamente creazio- 
ni di S.; il drammaturgo concentra tutto l'inte- 
resse sul protagonista, sfrondando di molti 
particolari il racconto plutarchiano e facendo 
risaltare quel carattere a contrasto con la folla, 
di cui egli rappresenta l'insipienza e la volubi- 
lità, così da trasformare l'episodio storico in 
una opposizione amara e caricaturale tra 
un'anima di patrizio chiusa dall'orgoglio e la 
vana e suscettibile anima della massa. Coriola- 
no è dramma storico e tragedia; vi ha grande ri- 
lievo l'elemento satirico e grottesco (come 
nella scena dove Coriolano deve mendicare i 
voti dei plebei e li carpisce con un atteggia- 
mento di sfida anziché di umiltà), e questo 
aspetto, insieme con la figura di Menenio, fa 
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pensare a quel dramma ambiguo che è Trailo e 
Cressida (v.) dove non si dipingono i conflitti 
interni dei protagonisti (in realtà non v'è con- 
flitto in Coriolano: il suo cedere alle preghiere 
dei suoi cari avviene senza lotta interiore: è co- 
me il momentaneo crollo d'un mondo che su- 
bito si ricompone nella sua dura compattezza); 
piuttosto una vicenda storica serve per illu- 
strare la vanità e la follìa degli uomini, le cui 
azioni e reazioni sembrano avere qualcosa 
d'automatico che le rende insieme risibili e si- 
nistre. L'impressione è quella di un dramma 
aspro e stridente, povero di colore e di calore, 
eppure robusto e "romano" nella sua amarez- 
za. Tradd. di C. Rusconi, G. Carcano, D. Angeli, 
G. Ferrando, L. Torretta, A. Salvatore, E. Cone- 
gliani; e di F. Fochi (Roma, 1990). MP. 

* L'ouverture in do minore op. 62 Coriolano, 
che Ludwig van Beethoven (1770-1827) scrisse 
nel 1807, è un'introduzione orchestrale alla 
tragedia omonima di von Colliri. Beethoven 
racchiude in una poderosa sintesi musicale il 
perenne significato umano della leggenda ro- 
mana. Lo scontro tra l'individuo e la società, 
tra la sfrenata volontà di potenza e i legami che 
affetti, sentimenti, consuetudini impongono 
alla sete eroica di libertà e d'azione, è riprodot- 
to nel contrasto dei due temi fondamentali, il 
primo in "do minore", inquieta e sussurrante 
ascesa di note staccate, continuamente inter- 
rotte da accordi secchi e perentori, tutta rudez- 
za di ritmo e asprezza di suono; e il secondo, in 
"mi bemolle maggiore", una melodia soave e 
distesa, che giunge ai violini come un miraco- 
lo, mentre i fiati insinuano lunghe note tenute, 
d'una dolcezza struggente. Lo sviluppo è come 
una lotta tra questi due elementi che dà luogo 
a una parte centrale tutta ansia e agitazione, 
inquieto affanno interrotto da brevi apparizio- 
ni supplicanti del melodico secondo tema. La 
vittoria, cioè l'ultima parola, resta musical- 
mente al primo tema, ma l'atmosfera funebre 
della chiusa in cui esso scompare dice chiara- 
mente la sconfitta e la condanna di Coriolano, 
che non è l'eroe benefico e umano, caro al cuo- 
re di Beethoven, ma un napoleonico procac- 
ciatore di potenza e di gloria, contro le cui vo- 
glie ambiziose valgono come qualcosa di posi- 
tivo le dolci esigenze del sentimento e degli af- 
fetti, che nel primo tempo dell'Eroica erano 
state dissipate come una passeggera e colpe- 
vole debolezza. MMI. 


CORNACCHIA (La) (v. Sette drammi brevi) 
1941 
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CORNEIDE (La). Poema eroicomico dell'av- 
venturiero poeta Giovanni de Gamerra (1743- 
1803), da lui pubblicato nel 1773 in edizione 
parziale, che piacque a Voltaire per "les jolis 
vers et la parfaite connaissance de l'antiquité 
et des mceurs modemes": poi per intero nel 
1781, in sette volumi. Se la sciatta facilità con 
cui i versi sono improvvisati non permette di 
accettare la prima parte del giudizio di Voltai- 
re, la seconda è giustificata dai particolari inte- 
ressanti l'erudito e il curioso, seminati nel po- 
ema, che l'autore vorrebbe giustificare con un 
intento di ironia morale: "doveasi, dico, al se- 
col Settecento / questo stabil cornuto monu- 
mento". Del cicibeismo dice, che "dalla tiranni- 
de già nato / ebbe il fasto per padre e l'interes- 
se", e soprawiverà "finché le donzellette / a 
un'odiosa union saranno astrette". Ma il suo 
rotolarsi nel fango tanto a suo agio dà la smen- 
tita a questo pseudo scopo morale, ipocrita- 
mente avanzato. Oltre al parlare in esso, per 
dirla col Da Ponte, "di tutte le corna che appa- 
riranno in terra ed in cielo, dalla nascita di Vul- 
cano a quella del suo signor nonno", il poeta 
non si perita di mescolar più volte a tante soz- 
zure il nome della "virtuosa Erseta", anagram- 
ma della livornese Teresa Calamani, di cui egli 
si era perdutamente innamorato, e che gli mo- 
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quanti altri gli capita. L'altro, Cornelio, è esat- 
tamente l'opposto: generoso, sognatore, tutto 
dato a studi fisico-filosofici, consuma il poco 
che possiede in esperimenti utopistici e in ge- 
nerosità irriflessive. Finché con l'aiuto di Lui- 
sa, ragazza tutta bontà attiva e buon senso, 
porta a termine una sua invenzione: un aero- 
stato dirigibile, che dovrà procurargli la ric- 
chezza grazie a cui verrà il sospirato consenso 
del padre di Luisa per il loro matrimonio con- 
trastato da tutti: da Bellapianta che vorrebbe 
conquistar lui la ricca dote della ragazza, e per- 
fino dal curato, che professa una ammirazione 
tutt'altro che innocente per lei e un odio ine- 
sorabile per Cornelio, libero pensatore. Difatti, 
mentre Cornelio prova il suo aerostato un col- 
po di fucile del curato fora l'apparecchio, e il 
povero sognatore sparisce nel cielo senza ri- 
torno. Il tono del racconto tra il patetico e 
l'umoristico, l'anticlericalismo e i motivi socia- 
li delle digressioni e delle lunghe tirate poste 
in bocca a Cornelio, richiamano gli scritti del 
Voltaire e del Diderot; è ottima la lingua e lo 
stile e forse in Cornelio vi è un po' dell'autore 
che, soldato, scrittore e maestro di scuola, so- 
stenne precisamente nel villaggio del racconto 
una vita di fatiche e di ingrate lotte per la giu- 
stizia e il progresso. BIL. 


E un racconto, il più spesso dialogato, alla manie- 
ra classica di Voltaire e di Diderot. Essi ne avreb- 
bero, l'uno e l'altro, firmato le prime pagine. (Re- 


rì fra le braccia, e alte lodi a Pasquale Paoli; 
v'introduce la descrizione di chiacchiere da 
caffè, e il diverbio tra un Francese e un Fioren- 


tino che rivendica il primato italiano nelle 
scienze, lettere e arti; nonché una lunga lista 
dei suoi patrocinatori e amici letterati, fra i 
quali Ranieri Calzabigi, che preferiva la Cornei- 
de alla Secchia rapita (v.) e al Ricciardetto (v.) e 
la paragonava addirittura ali'Hudibras (v.) del 
Butler. Nel 1793, il poeta, autore anche di nu- 
merosi "drammi lacrimosi", chiese perdono a 
Pio VI nel poema La Batavia e la Belgia liberata 
(sorte di Bassvilliana), del giovanile errore del- 
la Comeide. GPI. 


CORNELIO E BELLAPIANTA {Cornelius et 
Belleplante\. Romanzo di costumi provinciali, a 
sfondo filosofico, pubblicato nel 1841 da Clau- 
de Tillier (1801-1844). I protagonisti, fratelli, 
eredi di un ricco proprietario e fittavolo di 
campagna, che credette di provvedere alla loro 
educazione affidandoli a un maestro ciarlata- 
no e ubriacone, sono, l'uno, Bellapianta, avi- 
do, avaro fino alla sordidezza, chiuso a ogni ri- 
chiamo di sentimento, intento solo ad accu- 
mulare spogliando suo fratello anzitutto, e poi 
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nard) 


CORNI D'ORO (1) \Guidhomene}. Nota poe- 
sia dello scrittore danese Adam Oehlenschla- 
ger (1779-1850), alla quale si fa risalire la na- 
scita del Romanticismo in Danimarca. Fu com- 
posta nel 1802, dopo una conversazione (o 
meglio una serie di conversazioni) con Henrik 
Steffens, allievo di A. W. Schlegel a Jena e, al 
suo ritorno in patria, primo fautore di un ro- 
manticismo danese. Nei Corni d'oro O. consi- 
dera l'antichità nordica come un'età dell'oro, 
della quale gli antichi corni, rinvenuti nelle 
campagne danesi, sono i simboli preziosi. La 
scomparsa dei due corni (che erano stati ruba- 
ti poco tempo prima che l'opera fosse compo- 
sta) è rappresentata nel poema come una pu- 
nizione degli dèi. Uno dei corni viene trovato 
da una bella e ingenua fanciulla che, cammi- 
nando immersa in pensieri d'amore, vi inciam- 
pa e raccoglie "con mano bianca di neve - il 
rosso oro"; l'altro da un contadino, la creatura 
semplice scelta per questa azione. Nell'occa- 
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sionale e fortunato ritrovamento dei corni 
d'oro da parte di due creature innocenti e vici- 
ne alla natura è adombrato il motivo romanti- 
co dell'incontro dei cuori puri con la poesia: la 
toccano come per miracolo, mentre altri che si 
affannano a cercarla nemmeno la sfiorano. Il 
soggetto trovato da Oehlenschlager è tipica- 
mente nazionale, e rivela subito nascosti sim- 
boli che tradiscono facilmente la loro natura 
romantica. Ma la poesia non ha solo un'impor- 
tanza per la storia della letteratura: è tra le più 
sincere effusioni poetiche dello scrittore dane- 


se. Trad. di M. Gabrieli in Le più belle pagine del- 


le letterature della Scandinavia (Milano, 1961). 
GP. 


CORNO MERAVIGLIOSO DEL FAN- 
CIULLO (II) [Des Knaben Wunderhorn\. Rac- 
colta di canti popolari tedeschi compiuta in 
collaborazione da Ludwig Achim von Amim 
(1781-1831) e da Clemens Maria Brentano 
(1778-1842). Fu pubblicata in tre volumi a Hei- 
delberg dal 1806 al 1808; l'intento che mosse il 
loro lavoro fu la volontà di offrire nuovamente 
al popolo i canti usciti anonimi dal suo spirito 
nel corso del tempo, per ridestare quindi le an- 
tiche virtù e richiamare il popolo all'antica sin- 
cerità e forza di vita spirituale. Tale indirizzo 
prettamente romantico era da poeti, non da 
critici. La coscienza di tale missione culturale 
e nazionale fu originariamente estranea al 
Brentano, preoccupato piuttosto e soprattutto 
dalle esigenze dell'arte e dall'espressione del- 
la propria anima; nacque dal pathos più pro- 
priamente arnimiano, come appare nel saggio 
Dei canti popolari \Mon Volksliedern\, in cui è 
esposto il programma dell'opera. Infatti in es- 
sa egli poteva unire il suo amore per la storia 
passata con quello perla vita presente, ugual- 
mente vivi durante tutta la sua vita; poteva eli- 
minare la scissione perpetuata nella storia 
della cultura tra pensatori e poeti da una parte 
e massa del popolo dall'altra. Per rispettare 
l'intento "popolare", Arnim volle che il libro ri- 
guardasse tutti i momenti della vita: i sublimi 
abbandoni dell'amore e le voci ingenue dei 
bimbi; i brevi canti dei soldati e i tristi lamenti 
delle abbandonate; volle che vi apparisse in- 
trecciata, insieme alla satira beffarda, la più 
pura sentimentalità, li più aspro sarcasmo con 
la più dolce intimità. La finalità di Amim si ri- 
vela dunque nella scelta, non limitata al cam- 
po popolare propriamente detto (canti popo- 
lari antichi e nuovi sono mescolati, senza ri- 
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guardi per la tradizione del testo; anche Lute- 
ro, anche Opitz vi sono accolti) e nell'elabora- 
zione stessa del materiale, di fronte al quale 
egli fu più libero del Brentano, temperamento 
più esigente d'artista. Il successo del Corno 
meraviglioso tuttavia non fu dovuto soltanto al 
fatto che con esso era riportato al popolo il 
suo canto, ma anche nell'aver fornito motivi 
ispirazioni e forme a tanta parte della lirica del 
Romanticismo e del XIX secolo: influenza al- 
trettanto grande ebbe soltanto Goethe, al qua- 
le, del resto, la raccolta è dedicata e dal quale 
essa fu analiticamente recensita, poesia per 
poesia, con una giustezza di giudizio critico 
che ancora oggi sorprende. Tutta una nuova 
generazione di poeti se ne nutrì: Eichendorff, 
Uhland, Mòrike, Geibel, Greif, Heine, Lenau; e, 
fra i non tedeschi, Longfellow. Fra i prosatori, i 
fratelli Grimm presero dal Corno meraviglioso le 
mosse per le loro ricerche sulla poesia popola- 
re. Anche molti musicisti ne trassero ispirazio- 
ne: fra gli altri Weber, Schubert, Schumann e 
Mahler (v. Sinfonie di Mahler). AMu. 


CORO DEI LONGOBARDI (v Dagli atrii 


muscosi) 


CORO DI MORTI. Madrigale drammatico 
del compositore italiano Goffredo Petrassi 
(1904-2003), per voci maschili, tre pianoforti, 
ottoni, contrabbassi e percussione, composto 
nel 1940. 11 testo consiste nell'omonima lirica 
di Giacomo Leopardi che introduce il Dialogo 
di Federico Ruysch e delle sue mummie, una delie 
Operette morali (v.). La composizione ideata da 
Petrassi si modella sulla struttura strofica del 
testo. Sono quattro episodi corali: tra il secon- 
do e il terzo si colloca un ampio intermezzo or- 
chestrale, che ritorna tra il terzo e il quarto epi- 
sodio, mentre tra il primo e il secondo il lega- 
me è costituito da una sorta di ponte strumen- 
tale di poche battute con transizione armoni- 
ca, sicché non è interrotta la continuità del di- 
scorso musicale. Nelle parti del testo più lugu- 
bri - l'iniziale e la conclusiva - prevale musical- 
mente lo stile omofonico, quasi una versione 
"in nero" della liturgia rinascimentale; nella 
parte centrale, drammatica e ricca di quesiti ir- 
risolti, la scrittura si fa contrappuntistica e rit- 
micamente frammentata. Nel panorama mon- 
diale, alquanto deludente, delle musiche nate 
intorno a testi leopardiani, questo lavoro di 
Petrassi è l'unico che raggiunga grandi altezze 
d'arte e di pensiero musicale. QP. 
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COROGRAFIA (La) \Ckorograpkia\ Descri- 
zione geografica ed etnografica, composta da 
Pomponio Mela (1 sec. d. C), in tre libri. Il di- 
segno dell'opera è suggerito dalla tradizione 
letteraria del Periplo (v.); ma l'enumerazione e 
lo studio delle varie terre, come si presentano 
a un navigante, non risentono di esperienza di- 
retta, bensì di compilazione retorico-scolasti- 
ca. Vi si tratta prima delle terre mediterranee 
(Africa, Asia, Europa), poi di quelle extra-me- 
diterranee (Spagna, Gallia, Sarmazia, Scizia, 
isole). Nonostante l'ambizioso disegno, Pom- 
ponio Mela non superò i confini della sua di- 
sciplina, né seppe trasfigurare la scienza colti- 
vata in una più elevata cultura, né volle rivede- 
re tutti i problemi culturali sotto l'aspetto del- 
la sua materia. E, pur non ignorando i proble- 
mi economici, politici, culturali che interessa- 
vano le terre da lui toccate, fu ostacolato dalla 
sua coscienza di non saper scrivere, cioè di 
non possedere le norme stilistiche necessarie 
per affrontare il compito. Non poco gli fu d'im- 
pedimento l'essersi proposto di essere il più 
chiaro e breve possibile. E, sebbene non del 
tutto alieno dall'introdurre informazioni di ca- 
rattere storico-antiquario, pure l'interesse pre- 
valentemente geografico gli impedì di divaga- 
re. L'opera è fondamentale per lo studio della 
cartografia classica. FD.C. 


CORONA \Zré<f>ai'os\. Due raccolte di epi- 
grammi greci hanno questo titolo, delle quali 
la posteriore in età, di Filippo di Tessalonica (I 
sec. d. C), andò in massima parte perduta (si 
salvò solamente parte della produzione 
dell'autore, confluita nell'Antologia Palatina, 
v.), mentre di quella più antica, di Meleagro di 
Gadara (I sec. a. C), si hanno non poche reli- 
quie. Meleagro fu il primo che raccolse in un 
corpo unico (difoXéyiov = mazzo di fiori, don- 
de "antologia") la sparsa tradizione epigram- 
matica; di questa una parte non trascurabile 
passò nell'Antologia Palatina (v.), pervenendo 
così fino alla nostra età. Di notevole interesse 
è il proemio: in cui con finezza e grazia l'autore 
paragona a fiorì i gruppi di epigrammi degli 
scrittori da lui raccolti (i distici di Saffo sono 
come rose, gigli quelli di Anite, sarmenti di vi- 
te gli epigrammi di Simonide, giacinti quelli di 
Alceo, ecc.), stabilendo per mezzo di una con- 
venzionale relatività floreale una critica poeti- 
ca, per noi, spesso non meglio informati, ab- 
bastanza significativa. La raccolta abbracciava 
una cinquantina di poeti, di molti dei quali re- 
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sta almeno così un esempio di composizione; 
e con essi una buona messe di epigrammi me- 
leagrei (di "violette", come egli stesso li defini- 
sce), nei quali in graziosissimi bozzetti egli de- 
scrive il sentimento e la grazia maliarda della 
bella Zenofila e di Eliodora dalla voce melo- 
diosa, etere raffinate e ispiratrici di grazia soa- 
ve, fedele specchio della Siria ellenistica. LG 


CORONA (La) \Peristephanon\ Serie di quat- 
tordici inni, capolavoro lirico di Aurelio Pru- 
denzio Clemente, poeta cristiano di origine 
spagnola, vissuto fra il IV e il V sec. Argomento 
di questi inni, di estensione e metro assai vari, 
è il martirio di santi per lo più spagnoli (inni I, 
II, IV, V, VD o romani (II, XI, XII, XIV), dei quali 
il poeta potè visitare la tomba; solo quattro 
(VII IX, X, XII) sono dedicati a martiri di altre 
regioni. L'ottavo, molto breve e scritto per ce- 
lebrare un battistero a Calahorra, è molto vici- 
no agli epigrammi di Damaso, il papa (366- 
384) che, per i pochi versi fatti incidere sui se- 
polcri dei martiri, si può considerare l'unico 
precursore di Prudenzio. Fonti dell'opera sono 
la tradizione popolare e la liturgia: l'autore svi- 
luppa ed elabora il materiale che la tradizione 
gli fornisce, proponendosi soprattutto di av- 
vincere il lettore con la bellezza della trattazio- 
ne e usando a questo scopo tutti i mezzi che la 
raffinata cultura retorica metteva a sua dispo- 
sizione. Originale e ben riuscita è la scelta dei 
metri, vari e complessi, sempre adatti all'argo- 
mento trattato: il primo inno, per esempio, de- 
dicato a due soldati spagnoli martirizzati in se- 
guito al loro rifiuto di sacrificare sugli altari pa- 
gani, è scritto in tetrametri trocaici catalettici, 
riuniti in strofe di tre versi ciascuna, il metro 
cioè dei canti militari romani. Il secondo, che 
sviluppa con molti particolari, in 584 versi, la 
leggenda di un santo romano, san Lorenzo, ed 
è caratterizzato da una vivacità e uno spirito 
tutti popolari, è scritto in dimetri giambici aca- 
talettici, riuniti in strofe di quattro versi, ritmo, 
questo, molto simile a quello di alcune anti- 
che ballate. Informato, durante un suo viaggio 
a Roma, del martirio di san Cassiano, Pruden- 
zio ne fa l'argomento di un inno, il IX, scritto in 
uno stile di colorito epico, ricco di belle imma- 
gini e di vive descrizioni. A Roma è stato pure 
concepito l'inno XI, nel quale è descritto il 
martirio di sant'Ippolito, come il poeta lo ha 
visto rappresentato sopra la tomba del marti- 
re; è scritto in distici, in forma di lettera a un 
vescovo spagnolo, Valeriano, perché celebri 
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l'anniversario della morte di sant'Ippolito. 
Questo inno è importante e interessante an- 
che per le vive descrizioni in esso contenute 
della Roma di quei tempi, delle catacombe, 
della folla devota dei pellegrini; da questo 
punto di vista sono assai notevoli anche l'inno 
XII e il XIV: nel primo, composto in strofe ar- 
chilochea quarta, un romano descrive al poeta 
le feste in onore dei due apostoli Pietro e Pao- 
lo; il secondo, scritto a Roma in endecasillabi 
alcaici, e ispirato da un epigramma di Damaso 
inciso sulla tomba di sant'Agnese, è poetica- 
mente uno dei migliori. Una particolare ele- 
ganza hanno il II inno, dedicato a una vergine 
Spagnola, sant'Eulalia, e il IV in strofe saffica, 
per i martiri di Saragozza. Più popolare è il V 
inno per san Vincenzo; a san Fruttuoso è dedi- 
cato il VI, in endecasillabi fateci; a san Cipria- 
no, martire africano, il XII, a Romano di Antio- 
chia il X: è questo il più lungo, in 1140 versi, ed 
ebbe una tradizione manoscritta separata, con 
i poemetti didascalici di Prudenzio (v. Apoteo- 
si). Esso contiene una lunga apologia del Cri- 
stianesimo e un atto di accusa contro i pagani: 
l'elemento retorico è prevalente e, come in al- 
tri inni, rende prolissi e inopportuni i discorsi, 
eccessiva la minuzia dei particolari. Nel com- 
plesso l'opera, con le sue virtù e i suoi difetti, 
è il monumento più insigne della poesia latina 
cristiana: come tale ha, naturalmente, eserci- 
tato un notevole influsso sulla poesia poste- 
riore e, nuova anche per il contenuto, ha ispi- 
rato i poeti latini e romanzi e gli artisti di ogni 
nazione che hanno attinto episodi dalla vita 
dei martiri. EP. 


CORONA (La) (Die Krone\. È un lungo poe- 
ma cavalleresco (30.000 versi) composto da 
Heinrich von dem Turlin verso il 1215-1220; il 
titolo allude al desiderio che il poema sia una 
corona le cui pietre preziose siano tante avven- 
ture, oppure la corona, cioè il colmo, di tutte le 
avventure. Esso è nelle sue linee principali un 
romanzo di Gawein (v. Galvano), sebbene sia 
sovrabbondante di episodi e avventure secon- 
darie. Tutto il racconto si raggruppa comunque 
intorno a due nuclei: l'incontro di Gawein col 
mago buono Gansguoter, e il suo incontro col 
mago cattivo Fimbeus. Tutti i motivi della epo- 
pea cavalleresca li ritroviamo rimescolati in 
questo cantare che riduce ad avventure mira- 
colose ciò che nella grande epica viene rappre- 
sentato come alta missione etica. MPe. 


Cor 


CORONA DELLE VERGINI (La) \DerMei- 
de Kranz\ E un poema allegorico-didattico in 
tedesco medievale composto verso il 1350 da 
Heinrich von Mùgeln. Le vergini, ossia le 
scienze o arti liberali, compaiono davanti 
all'imperatore e lo pregano di giudicare a chi 
di loro spetti l'onore di far parte della corona 
della Madre di Dio; esse sono Filosofia, Gram- 
matica, Logica, Retorica, Aritmetica, Geome- 
tria, Musica, Astronomia, Fisica, Alchimia, Me- 
tafisica, Teologia. L'imperatore dopo lungo e 
vano consigliarsi con i suoi segretari assegna il 
primato alla Teologia. Questa va nella casa 
della Natura per essere coronata, ma soprag- 
giungono le Virtù chiamate dalla Natura: co- 
mincia una vivace discussione in cui la Natura 
afferma che le Virtù discendono da lei e perciò 
le sono subordinate, mentre invece le Virtù so- 
stengono di essere superiori a lei. La Teologia, 
interpellata, così giudica la contesa: le Virtù di- 
scendono da Dio e non dalla Natura; questa 
però è il grembo delle cose, della terra, del cie- 
lo e delle stelle. Si tratta dunque di un'opera 
simbolico-dottrinaria spesso intricata e artifi- 
ciosa, né d'altra parte l'argomento arido è av- 
vivato da buone doti di stile e di lingua. MPe. 


CORONA DELL'IMPERO (La) (v Racconti 
di Raabe) 


CORONA DEL SOLDATO (Della) |De Co- 
rona militisi* Breve scritto di Quinto Settimio 
Florenzio Tertulliano {HI secolo), uno dei più 
notevoli tra quanti egli ne pubblicò fra il 211 e 
il 212, dopo essere entrato a far parte della set- 
ta montanista. E la difesa di un soldato cristia- 
no, imprigionato in seguito al suo rifiuto d'in- 
coronarsi come era d'uso durante la distribu- 
zione ai soldati del donativo imperiale, dopo 
la morte di Settimio Severo. Nello scritto si ac- 
cenna al più vasto problema dei rapporti fra il 
Cristianesimo e lo Stato, problema che in que- 
sto come in tutti gli scritti del periodo monta- 
nista Tertulliano risolve da un punto di vista 
assolutamente intransigente: le idee dell'au- 
tore sono in fondo le stesse esposte già da 
tempo nel trattato Degli spettacoli (v.), solo le 
convinzioni appaiono qui più libere, sicure, as- 
solute. Ogni atto del cristiano deve basarsi, ol- 
tre che sui precetti della Sacra Scrittura, su 
quelli fissati dalla tradizione. L'incoronazione, 
e in particolare l'uso militare di incoronarsi, 
son troppo legati ad abitudini pagane, perché 
possano essere adottati da un cristiano: anzi il 
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servizio militare di per sé è istituzione pagana, 
alla quale il cristiano deve evitare di legarsi. 
Assai netta e precisa appare qui la posizione 
dell'autore contro lo Stato, qualora esso im- 
ponga un atto qualunque che sia in contrasto 
con i dettami dei testi sacri, della tradizione e 
della ragione stessa individuale del cristiano; è 
questo il primo di una serie di scritti delle stes- 
se tendenze, miranti a difendere i cristiani dal- 
la persecuzione indetta contro di loro in Africa 
intorno al primo decennio del sec. Ili, anche in 
seguito all'atto del soldato cristiano, del quale 
è trattato in Della Corona. EP. 


CORONA DI FUOCO (v Corone) 
CORONA DI LUCE (v Corone) 
CORONA D'OMBRA (. Corone) 


CORONA FERREA. Poesie di Berto Ricci 
(1905-1941), pubblicate nel 1933. Se l'esiguo 
libretto delle Poesie (del 1930), dedicate a Dino 
Garrone e a Strapaese e a tutta la gente "che 
ama, odia, discorre, opera, gode e si rode 
all'italiana", si pone in un mondo che ebbe nel 
"Selvaggio" (v.) il suo più tipico documento 
polemico, questa raccolta fissa in una sua in- 
confondibile varietà gli atteggiamenti dello 
scrittore. Idillico, schietto, moralista al modo 
di un antico, ricco di visioni espresse in una 
forma limpida e schiva di lenocini letterari, il 
Ricci si manifesta in una sua pudicizia ritrosa e 
scontrosa, veramente efficace. Elementi satiri- 
ci, vagheggiamenti d'amore, visioni di paese, 
sberteggiamenti di facili costumi cittadini: tut- 
to è sentito con una immediatezza che si po- 
trebbe dire carducciana se non mostrasse un 
tono arioso che sembra riattaccarsi all'espe- 
rienza dei Toscani predanteschi. La stessa 
nuova dedica all'amato Garrone ("Non mi ap- 
parisci tu nel tremito dell'aria? Il vento che si 
leva leggero, e tocca appena i vertici degli al- 
beri e canta nelle foglie senza flettere il mini- 
mo ramo, mi dà l'immagine più vera di te...") 
indica la dedizione alla poesia come a cosa sa- 
cra, ma intesa quale forza naturale nell'armo- 
nia delle cose. Un senso angoscioso della vita 
si manifesta in alcune liriche ("Eclisse", "Cere- 
re") proprio mentre sarebbe apparso facile 
l'abbandono all'idillio e all'incanto della natu- 
ra; ne nasce un senso pugnace e violento che 
culmina in apostrofi di battaglia ("Elegie", "Età 
venale"), come altra volta la limpida pittura dei 
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sentimenti e delle immagini "Satira a Bino Bi- 
nazzi", "Cantilena per una di Versilia") svela la 
felicità di una maschia contemplazione della 
vita. La Toscana è sentita come forza primige- 
nia dove natia e sana è la vita intesa come ar- 
monia. A tale carattere schietto e perenne di 
classicità il Ricci mostra di essere fedele; come 
anche si vede nelle note apposte ai suoi com- 
ponimenti e in alcune versioni da Ovidio e dal 
brasiliano Rodriguez de Abreau. CC. 


CORONA MALEFICA (La) [Die unheilbrin- 
gende Krone). Tragicommedia in quattro atti, 
rappresentata nel 1829, del poeta e dramma- 
turgo austriaco Ferdinand Raimund (1790- 
1836), con il quale il "Volksstuck" viennese sì 
rinnovò in uno spirito di libera alata poesia 
non senza influenza delle "fiabe drammatiche" 
del nostro Gozzi. Phalarius, generale di Creon- 
te, re di Agrigento, valoroso e ambiziosissimo, 
odia il suo sovrano che si cinge degli allori del- 
le vittorie che lui invece ha conseguite. Hades, 
re degli Inferi, gli offre una corona che lo rende 
quasi onnipossente; quando egli l'avrà sul ca- 
po, tutti dovranno piegarsi al suo volere, finan- 
co le belve e i rami degli alberi. Phalarius giura 
vendetta e sterminio contro tutti. Ma la bene- 
fica fata Lucina, protettrice di Agrigento e del 
giovane re, interviene contro Hades. La poten- 
za formidabile della corona fatale potrà essere 
distrutta dal chiaro di luna, quando Lucina ab- 
bia ottenuto tre corone, una appartenente a un 
re senza regno, l'altra a un eroe senza coraggio, 
la terza a una donna che sembra bella senza 
esserlo. La fata si mette alla ricerca. Lontano, 
in una piccola capanna, vivono insieme il sarto 
Simplicius, uomo pusillanime ma bonario, e il 
giovane poeta Ewald, che si consola della sua 
povertà astraendosi nel mondo fantastico da 
lui creato. Questa coppia - che riproduce un 
po' l'antico binomio di Don Chisciotte e San- 
cirò Panza - aiuterà la fata, per cui i due parto- 
no armati di una fiaccola la cui luce rende tutto 
bello e grandioso. Ed ecco che nella città di 
Messina, insidiata dal terremoto, dai vulcani e 
dal mare, Ewald penetra nella camera del re 
Heraclius proprio qualche minuto prima che la 
città sia distrutta e così si fa incoronare con 
una corona senza regno. Poco dopo il pavido 
Simplicius, animato dalla fiaccola, trasformato 
- senza saperlo - da un magico beveraggio, uc- 
cide un cinghiale che terrorizzava l'isola Kaii- 
dalos e riceve la corona di alloro. Ancora la 
fiaccola trasfigurerà una vecchia sessantenne, 
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Alve, che avrà la corona di bellezza. Con queste 
tre corone, la benefica fata ha vinto. Phalarius, 
tormentato da sogni di sangue e di conquiste, 
appena un raggio di luna illumina la sua coro- 
na distruggendo la sua potenza, offre il petto al 
pugnale delle Furie. Tragicommedia piena di 
contrasti, dunque, in cui si alternano il fiabe- 
sco e il tragico, il patetico e il comico borghe- 
se, e la poesia si alterna con la prosa, il dattilo 
col verso alessandrino, il sublime con il volga- 
re. Il principale contrasto è tra Phalarius, la cui 
ambizione non ha termine, e Simpicius che ve- 
de la felicità in un piatto di salsicce. Ma tra 
Phalarius e Simplicius c'è Ewald il quale si è 
fatta la sua vita di sogno, di arte, di poesia. La 
complicata struttura determinò lo scarso suc- 
cesso dell'opera alle prime rappresentazioni; 
ciò amareggiò Raimund, il quale non la portò 
più sulla scena finché visse. G.Fo. 


CORONA PRIMAVERILE /Fruklingskranz\ 
Romanzo epistolare di Bettina Brentano 
( 1785-1859), l'ultimo dei tre che la scrittrice te- 
desca compose dopo la morte del marito, il 
poeta Achim von Arnim. Fu pubblicato nel 
1844. E la rielaborazione - integrata da ricordi 
e da sogni e arricchita di molti particolari delle 
lettere che Bettina e il fratello Ciemens si 
scambiarono dal 1801 al 1803 - dell'anno del 
loro "primo incontro", dopo gli anni universita- 
ri di Ciemens fino al matrimonio di Ciemens 
stesso con la poetessa Sophie Mereau. Attra- 
verso l'epistolario, seguiamo Bettina negli an- 
ni della sua prima beata infanzia a Francoforte 
sul Meno fra i numerosi fratelli; poi nel triste 
soggiorno presso la zia von Mòhn severa e ar- 
cigna; nel bel Collegio delle Orsoline a Fritzlar; 
nelle peregrinazioni successive a Francoforte, 
a Offenbach, a Winkel... Eventi tristi e lieti si 
avvicendano nella famiglia: il matrimonio di 
alcuni fratelli e sorelle, la morte del padre e di 
una sorella. Fra tutte le figure dei familiari e 
degli amici (Achim von Arnim, conosciuto in 
quegli anni, Caroline von Gtinderode, la picco- 
la ricamatrice Violette) emerge però quella del 
fratello Ciemens, che Bettina predilesse per la 
profonda affinità esistente fra i loro spiriti. 
Creature entrambe viventi più di sogno che di 
realtà, cominciarono a comprendersi quando 
Bettina, adolescente, uscì dal collegio. L'in- 
contro col fratello è descritto semplicemente 
ed è seguita ora con estatica contemplazione 
ora con vivace rappresentazione l'intima tene- 
rezza reciproca che li legò immediatamente e 
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che condusse Bettina ad affermare che era sta- 
to Ciemens a darle "la vita dello spirito". Anche 
per questa, come per le altre opere della Bren- 
tano, la critica, dopo un iniziale periodo di am- 
mirazione, si pose il problema del suo grado di 
autenticità. Il Loeper e altri, però, intorno al 
1880 verificarono l'autenticità di molte lettere. 
Comunque, se anche non tutto l'epistolario è 
autentico nella lettera, lo è certamente nell'es- 
senza e nello spirito; d'altra parte, ciò che co- 
stituisce il vero valore di questo, come degli al- 
tri romanzi epistolari di Bettina, è quell'unione 
costante di realtà e di fantasia, che pone l'au- 
trice nel numero degli autentici poeti del Ro- 
manticismo tedesco. AMu 


CORONE \Coronas). Trilogia, pubblicata nel 
1943, del drammaturgo messicano Rodolfo 
Usigli (1905-1979), che è stato anche diploma- 
tico, saggista e traduttore. Con questi tre 
drammi a sfondo storico (Corona di fuoco [Co- 
rona defuego], Corona di luce [Corona de luz\e 


Corona d'ombra [Corona de sombral[), l'A., auto- 


didatta e imitatore del teatro di Ibsen e Shaw, 
rivisita, con ambizioni da trilogia classica, tre 
momenti fondamentali per la definizione 
dell'identità messicana, dal punto di vista raz- 
ziale, religioso e nazionale. Collaboratore dei 
progetti di educazione pubblica del Ministro 
losé Vasconcelos negli anni Venti e autore nel 
1937 con Ufarsante (v.) di una spietata denun- 
cia dell'ipocrisia e della falsità di molti miti ri- 
voluzionari, U. sviluppa un teatro pedagogico 
a sfondo storico, centrato su personaggi esem- 
plari. Corona di fuoco, in versi, riguarda l'epoca 
della Conquista e contrappone ai due mondi, 
azteco e spagnolo, rappresentati da Huatemoc 
e Cortes, il ruolo mediatore della Malinche, in- 
terprete e amante del Conquistatore e fonda- 
trice dell'identità meticcia e messicana. Coro- 
na di luce, in prosa, ricostruisce la vicenda di 
Juan Diego e della apparizione della Vergine di 
Guadalupe, figura chiave del meticciato reli- 
gioso messicano. Corona d'ombra, in prosa, è 
dedicata all'avventura imperiale di Carlotta e 
Massimiliano d'Asburgo e mette in scena la 
nascita della coscienza nazionale messicana, 
attraverso la figura di Benito Juàrez. Razza, fe- 
de e nazione sono, per U, i tre stadi fondamen- 
tali del meticciato messicano, i tre pilastri di 
una identità collettiva che nasce nella storia in 
altrettanti momenti di crisi, e che U. riesce a 
raccontare sulla scena in modo pedagogica- 
mente e teatralmente efficace, prendendo al 
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contempo le distanze dallo stile epico che ca- 
ratterizza la retorica pubblica di molti altri ar- 
tisti della Rivoluzione (come i romanzieri e i 
muralisti). MCip. 


CORPI E ANIME \Corps et àmes\. Romanzo 
dello scrittore francese di origine fiamminga 
Maxence van der Meersch (1907-1951), pubbli- 
cato in due volumi a Parigi nel 1944. La vicen- 
da si svolge in Francia e ha per protagonisti i 
componenti della famiglia Doutreval: il padre, 
medico illustre e i figli Michel, Manette e Fa- 
bienne. Come è simboleggiato dal titolo stes- 
so, che potrebbe anche essere considerato una 
specie di chiave per tutta l'opera dell'A., ogni 
vicenda umana è dominata dalle due opposte 
forze della materia e dell'anima, e ciascun per- 
sonaggio si troverà prima o poi di fronte a una 
scelta che non permette dubbi o tentenna- 
menti. Michel, disgustato dalla medicina uffi- 
ciale e dagli ambienti accademici, abbandona 
la comoda vita nella casa paterna e una bril- 
lante carriera scientifica per sposare Eveline, 
una piccola tubercolotica, vivendo con lei in 
povertà e facendo il medico condotto. Manet- 
te, buona e remissiva, fa un matrimonio di 
convenienza con un pupillo del padre e muore 
di parto sotto le mani di un luminare in decli- 
no, scelto da suo padre per opportunismo.. Fa- 
bienne inizia il tirocinio di infermiera in una 
clinica di lusso, e qui conosce un amico del pa- 
dre, l'uomo politico Guerran, sposato con figli, 
se ne innamora e ha una relazione con lui; po- 
trebbe ottenere che Guerran divorzi dalla mo- 
glie e si sposi con lei, che ora è incinta, ma alla 
fine rinuncia e decide di vivere sino in fondo, 
disinteressata e fervida di abnegazione, la sua 
esperienza d'amore. Suo padre scopre ogni co- 
sa, proprio quando l'appoggio di Guerran gli 
sarebbe utilissimo per ottenere il finanziamen- 
to di un grande complesso clinico; allora scac- 
cia di casa la figlia, ma non sa come agire con 
Guerran, ed è anzi tentato di mostrarsi ignaro, 
per portare in porto l'affare che gli preme. Ma 
una crisi profonda si impadronisce della sua 
coscienza, incrina le sue certezze, e lo persua- 
de di aver sbagliato, giorno per giorno, la pro- 
pria vita. Fabienne è l'unica dei suoi figli anco- 
ra vicina a lui, la seguirà in un paesino di pro- 
vincia, dove nell'umile professione di medico 
condotto troverà anch'egli quella pace che ha 
invano tentato di raggiungere per tutta la vita. 
L'ambiente dei medici, la prosaicità del loro 
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linguaggio e una sorta di insensibilità quasi 
sprezzante di fronte al corpo, fanno da con- 
trappunto in ogni pagina del romanzo a un ro- 
manticismo sentimentale e religioso insieme: 
ma il contrasto risulta spesso artificioso e inat- 
tuale, e i personaggi contano più per le vicen- 
de che tocca loro vivere che per loro stessi, 
hanno insomma un eccesso di drammaticità 
enfatica in cui confluiscono esperienze natura- 
listiche, indignazioni morali e intenti polemici 
talora discutibili. Trad. di M. Castaldi Bertoni 
(Milano, 1948). LB. 


CORPI VILI /Vile Bodies\. Romanzo dello 
scrittore inglese Evelyn Arthur Waugh (1903- 
1966), pubblicato nel 1930. Nel suo secondo 
romanzo satirico - il primo è Lady Margot (v.) - 
TA. descrive in toni ironici la vita dell'elegante 
quartiere londinese di Mayfair, durante gli an- 
ni Venti. Il racconto è strutturato su una libera 
successione di avvenimenti e sull'intreccio 
parzialmente casuale del destino di diversi 
personaggi, che rispecchiano la mentalità di 
un intero strato sociale. Tra di'essi Adam Sy- 
mes, giornalista mondano del "Daily Excess", 
autore di articoli sensazionali su fatti assoluta- 
mente inventati, incerto - per la sua situazione 
finanziaria precaria e mutevole - se sposare la 
giovane e indifferente Nina Blount. Adam si in- 
troduce nella cerchia della gioventù dorata 
londinese e organizza con gli altri un'orgia al 
10 di Downing Street, provocando così una 
delle molte crisi di governo. Altri personaggi 
sono Lord Outrage, "il primo ministro della 
settimana scorsa", il gesuita Rothchild, noto 
intrigante, Agatha Runcible, che vive una vita 
senza scopi e muore in un incidente di macchi- 
na e Mrs Melrose-Ape, evangelista americana, 
che percorre l'Europa con i suoi dieci "angeli". 
1 personaggi si muovono in una società insta- 
bile, priva di valori. Titoli politici o di altro ge- 
nere sono soltanto decorazioni di convenzioni 
divenute vuote, le conversazioni si esaurisco- 
no nella ripetizione distratta di frasi fatte. De- 
cisioni politiche e personali non rientrano più 
nella sfera del giudizio dei singoli ma sono 
prodotti del caso, spesso dovute a combina- 
zioni insensate. Ne deriva un'atmosfera di vuo- 
to senza speranze e di inevitabile naufragio; at- 
mosfera che il conservatore W,, abile critico 
sociale, ci restituisce con una mescolanza di 
disprezzo e di divertita attrazione. Trad. di R. 
De Michele (Milano, 1958; Parma, 1992). INS. 
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CORPO (Del) [De corporei. Opera di Thomas 
Hobbes (1588-1679), prima sezione degli Ele- 
menti di filosofia (v.), pubblicata a Londra nel 
1655. La filosofia studia i corpi, sia i naturali 
(filosofia naturale) sia quel corpo artificiale 
che è lo Stato (filosofia civile, comprendente 
anche l'etica) conoscendo gli effetti dalle cau- 
se e viceversa. E lo scopo della filosofia consi- 
ste appunto nel metterci in grado di produrre 
gli effetti desiderati in funzione della vita uma- 
na. Tutto il sistema hobbesiano è così domina- 
to dalla concezione di un fine utilitario della 
conoscenza scientifica. Premessa di ogni inda- 
gine filosofica è la logica, che per H. si riduce a 
un'arte di tipo calcolatorio, perché ragionare 
consiste nel sommare o sottrarre nozioni. Fon- 
damento di queste operazioni è il linguaggio, 
costituito da parole o nomi, da proposizioni 
(somme di due nomi), da sillogismi (somme di 
tre nomi). Nulla di universale esiste in natura 
o nella mente, ma solo nomi, fantasmi e im- 
magini di esseri e cose singolari. Siccome tutte 
le operazioni del pensiero si effettuano non 
sulle cose ma su questi fantasmi, la verità o 
falsità delle proposizioni e dei sillogismi con- 
siste soltanto in un rapporto fra i nomi, non fra 
le cose. Il sillogismo è il passo della filosofia, 
il metodo, il cammino che essa percorre, prima 
analiticamente, per conoscere le cause delle 
proprietà dei corpi, poi sinteticamente, dedu- 
cendo dalle cause gli effetti. L'analisi trova an- 
zitutto quali siano gli accidenti comuni a tutti 
i corpi; quanto alle cause, esse risultano poi 
evidenti per se stesse e tutte si riducono al 
movimento. Il metodo sintetico deduce dal 
movimento del punto la linea, dalla linea unita 
al movimento la superficie e da questa il volu- 
me. Sorge così la prima parte della filosofia na- 
turale, cioè la Geometria. Lo studio degli effet- 
ti di un movimento di un corpo su di un altro 
dà poi luogo alla Meccanica. A essa segue la 
Fisica, che studia i moti delle più piccole parti 
dei corpi (corpuscoli o molecole). Viene poi la 
Morale, che considera i movimenti psichici, le 
cause dei quali stanno nei sensi, che si studia- 
no in Fisica. A sua volta la filosofia politica 
procede dalla morale, poiché i suoi princìpi si 
fondano sulla conoscenza dei moti dell'animo. 
Presupposto del metodo sintetico deduttivo è 
la "filosofia prima", contenente le definizioni 
dei principi universali e delle nozioni che vi si 
collegano. La nozione più indeterminata e uni- 
versale è quella di spazio, che non è nulla di re- 
ale, ma esiste solo nell'animo. Anche il tempo 
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non esiste di per sé, ma è soltanto il "fantasma 
del movimento". L'uno e l'altro sono divisibili 
in un numero di parti che è ogni volta finito e 
che tuttavia può essere sempre accresciuto 
poiché nessuna di esse è indivisibile. Tutto ciò 
che "indipendentemente dal nostro pensiero" 
coincide ed è coesteso con qualche parte dello 
spazio immaginarlo, è il corpo, ma i suoi acci- 
denti non sono che nostri "modi di concepir- 
lo". L'abbandono "continuo" di un luogo e l'ac- 
quisizione di un altro è il movimento, in cui il 
corpo per un tempo sia pure brevissimo non si 
trova in alcun luogo, ma passa dall'uno all'al- 
tro: infatti essere in un luogo significa stare in 
quiete. La grandezza, essendo propria di ogni 
corpo in quanto tale, non viene generata e non 
perisce, ma non così tutti gli altri accidenti che 
nascono e periscono per effetto dell'azione di 
un corpo su di un altro. La causa sta sempre 
nell'insieme di tutti gli accidenti propri sia del 
corpo agente (causa efficiente) sia del corpo 
paziente (causa materiale): causa di ogni effet- 
to è il movimento. Passando alla geometria H. 
muove dalla definizione del punto come este- 
so. In conseguenza di questa sua impostazione 
sensualistica ritiene erronee tutte le nozioni 
fondamentali della geometria tradizionale 
(punto, linea, superficie, volume), e finisce col 
perdersi in problemi insolubili come la qua- 
dratura del circolo e la trisezione dell'angolo, 
in polemica paradossale con i maggiori mate- 
matici del tempo. In fisica procede per ipotesi 
(che non pensa a verificare con l'esperienza) e, 
passando in rassegna una serie di fenomeni, 
luce, calore del sole, vento ecc., e anche tutte 
le qualità sensibili come odore, colore ecc., 
cerca di ciascuno di essi la causa. La preoccu- 
pazione aprioristica costituisce la debolezza di 
questa fisica dal punto di vista scientifico. Le 
sensazioni, unica fonte di tutta la vita psichica, 
non sono se non modificazioni del soggetto 
senziente, prodotte dal movimento di un cor- 
po esterno il quale, premendo sugli organi di 
senso, fa sorgere il fantasma o rappresentazio- 
ne. Questo appare come esteriore, perché la 
resistenza dell'organo allo stimolo è un movi- 
mento diretto verso l'esterno. I movimenti de- 
terminati dall'azione degli oggetti sugli organi 
di senso provocano inoltre nostre reazioni sul 
mondo esteriore, cioè i cosiddetti movimenti 
volontari, con cui si cerca ciò che giova alla 
conservazione dell'organismo o viceversa. Co- 
sì la volontà non è per H. il potere di volere li- 
beramente, ma semplicemente la capacità di 
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eseguire ciò che viene necessariamente volu- 
to. Essa quindi è identica nell'uomo e nell'ani- 
male. Trad. di A. Negri (Torino, 1972). EC. 


CORPO DI BALLO /Corpo de baile]. Libro di 
lunghi racconti del brasiliano Joào Guimaràes 
Rosa (1908-1967), pubblicato a Rio de laneiro 
nel 1956, e diviso poi, a partire dalla terza edi- 
zione, in tre volumi: Manuelzào e Miguilim 
(1964); No Urubuquaqud, no Pinhém (1965); 
Noites no sertào (1965). L'opera riunisce sette 
storie esemplari che hanno come scenario Mi- 
nas Gerais, la regione natia dello scrittore; "Mi- 
guilim" ["Campo Geral"], "Una storia d'amore" 
("Uma estéria de amor"|, "L'avviso della mon- 
tagna" |"Recado do Morrò"], "Faccia-di-Bron- 
zo" ["Cara-de-bronze"], "La storia di Lelio e Li- 
na" ("Lelio e Lina"], "Din-dondon" ["Dào-La- 
lalào (O devente)"] e "Buriti". Esse descrivono 
vicende, paesaggi e costumi pittoreschi di una 
regione marginale rispetto al Brasile più noto 
e frequentato dagli scrittori nazionali. I perso- 
naggi sono gente di campagna, tipi semplici, 
schietti e originali, sempre un po' fuori posto 
nel mondo: bambini, santoni, banditi, alienati, 
una galleria di gente che ha un rapporto inten- 
so e misterioso con l'universo circostante e 
che nella natura è capace di leggere messaggi 
che agli altri sfuggono. Nell'opera di Gui- 
maràes Rosa non solo gli uomini hanno indivi- 
dualità, ma anche gli animali e le piante. L'A. 
recupera, in tutte le sue storie, l'esperienza e 
l'ampia conoscenza del Brasile più profondo 
dell'interno, recupera la lingua del "sertanejo", 
il modo di vivere dei bovari e dei contadini, il 
paesaggio, la vegetazione. AI regionalismo si 
unisce una ricerca linguistica accurata che 
amalgama la parlata regionale al linguaggio 
colto in cui prosa e poesia si fondono inscindi- 
bilmente. E con questa lingua egli riproduce 
un mondo nel quale il mito, il magico, il reli- 
gioso e il panteistico hanno una dimensione 
profonda e fondamentale. Dei sette lunghi rac- 
conti, considerati da molti romanzi veri e pro- 
pri, data la lunghezza e la complessità delle 
storie, il più famoso è senza dubbio "Campo 
Geral" ["Miguilim", nella trad. italiana]. E, que- 
sta, una specie di biografia dell'infanzia - forse 
di autobiografia - centrata su un bambino sen- 
sibile e delicato, Miguilim, che abitava con la 
sua famiglia nel Mutum, un lontano luogo del 
"sertào". Nonostante il racconto sia stato scrit- 
to in terza persona, la storia è filtrata unica- 
mente dal punto di vista di Miguilim, bambino 
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miope, inadeguato, troppo sensibile per vivere 
in un mondo in cui era necessario indurirsi in 
fretta per sopravvivere, come spesso ripeteva 
suo padre. L'importanza di ogni episodio, il 
senso e la profondità di ogni sentimento e si- 
tuazione, nel testo è scandita dall'intensità 
con cui il bambino apprende la complessità e 
il dolore dell'esistenza. Questo è forse il libro 
che Guimaràes Rosa amava di più. In un'inter- 
vista egli affermò che non riusciva a rileggerlo 
senza emozionarsi, senza lasciarsi cogliere 
"dal mistero del mondo affettivo" di Miguilim. 
"Campo Geral" e le altre storie di Corpo di ballo 
aprono la strada al monumentale Grande ser- 
tào (v..), il capolavoro di Guimaràes Rosa, che 
fu pubblicato nello stesso anno, il 1956. Trad 
di E. Bizzarri (Milano, 1965). VLO. 


CORPO DI CRISTO (Del) [De carne Chri- 
sti. Opera dogmatico-polemica dell'apologi- 
sta cristiano Quinto Settimio Florenzio Tertul- 
liano di Cartagine (n. circa il 160, morto in tar- 
da vecchiaia). L'opera fa parte di un gruppo di 
scritti polemici contro lo gnosticismo, e fu 
compilata verso il 211. Confutando il doceti- 
smo degli gnostici, Tertulliano prova che il cor- 
po di Cristo è stato vero e umano, preso da una 
vergine senza fecondazione virile. Incidental- 
mente esprime l'opinione della bruttezza del 
corpo di Cristo. Esso continua nel Della risur- 


rezione di Cristo [De resurrectione Christi], dove 


riprende gli argomenti a favore della risurre- 
zione della carne, basandosi sull'Antico e sul 
Nuovo Testamento, e ricerca le proprietà del 
corpo risorto, che sarà sostanzialmente identi- 
co a quello attuale. Nella lotta di Tertulliano 
contro la Gnosi, specie contro Marcione, riap- 
pare una fase dell'aspro contrasto fra lo spirito 
paolino ed ellenizzante che tendeva a disanco- 
rare il Cristianesimo dall'Ebraismo e dal Dio 
degli Ebrei, per farne la religione del Padre di 
Gesù, Dio d'amore infinito e di bontà suprema, 
e quello della Chiesa ufficiale, che aveva radici 
storiche più che filosofiche, ebraiche prima 
che greche, e non poteva sacrificare la solida- 
rietà e continuità plurimillenaria dei due Te- 
stamenti, obliterare il valore storico dei Vange- 
li (v.) e della vita cristiana primitiva, l'autorità 
della morale comune; specie da quando Ro- 
ma, preso il timone della Chiesa di Occidente, 
aveva fatto del movimento cristiano, fin dalla 
metà del secondo secolo, un potente organi- 
smo. Con Tertulliano il Cristianesimo rifiuta il 
Dio aristotelico-platonico per il Dio creatore 
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del mondo, Padre degli uomini e del Gesù sto- 
rico, la cui opera di redenzione diveniva una 
chimera, se il suo corpo redentore diveniva un 
fantasma. 11 dualismo fra i due princìpi del be- 
ne e del male, già trionfalmente combattuto 
da Tertulliano, doveva poi essere definitiva- 
mente abbattuto da un altro dottore, di ben al- 
tra tempra, da Agostino di Ippona, l'avversario 
del manicheismo. GPI. 


CORPO DI DIRITTO CANONICO E CIVI. 


Cor 


sione d'epopea; in uno dei primi episodi de- 
scrive la fine di |ohn Brown, ma il poema si 
conclude sulla nota del corpo sepolto, odiato 
dagli uni e venerato dagli altri, che germina 
nell'espansione dell'America moderna; da 
quel cadavere è scaturita la Guerra Civile, tema 
dell'opera tutta, ed è scaturita altresf la poten- 
za industriale dell'epoca successiva. Come lo 
stesso B. dichiara nel prologo alla Musa ame- 
ricana, la sua ispirazione è nazionale, e in real- 
tà, nordista com'è, egli rievoca la tremenda 


LE \Datastanagirk': Corpus }uris Canonici et Clotta fra Nord e Sud senza far torto ai vinti. Con 


vilis.. Opera giuridica dell'armeno Mechitar 
Gosh(m. 1207), terminata nel 1184. Fonti di M. 
sono la legge naturale, le tradizioni giuridiche 
delle nazioni cristiane e particolarmente i co- 
dici Teodosiano e Giustinianeo, il Vecchio e il 
Nuovo Testamento, i canoni dei Sinodi nazio- 
nali armeni. L'A. divide la sua opera in tre parti 
con una lunga prefazione in undici capitoli, nei 
quali spiega il fine dell'opera, il suo program- 
ma e il metodo, ben conoscendo la difficoltà 
inerente a simile lavoro; quindi espone in 250 
capitoli il corpo del diritto. Nella redazione 
della sua opera, M. ha procurato di coordinare 
e di subordinare le leggi divine e civili, racco- 
gliendo leggi sacre e profane. Il Corpus, pur 
avendo la forma di una legislazione, non è mai 
stato sancito dalle autorità, né ecclesiastiche 
né civili, e quindi non ha mai avuto valore le- 
gale obbligatorio; rappresenta però uno studio 
a cui hanno attinto per vari secoli le autorità 
ecclesiastiche e civili dell'Armenia. A esso si 
ispirarono gli Statuta juris armenici che gli Ar- 
meni di Polonia fecero in Cracovia per proprio 
uso, col permesso del re di Polonia. Trad. lati- 
na, ancora inedita, dei Padri Mechitaristi di Ve- 
nezia, e tedesca di |. Karst (Strasburgo, 1905). 
EPe. 


CORPO DI JOHN BROWN (ID) \\okn 
Brown's Body. Poema epico in otto libri 
dell'americano Stephen Vincent Benét (1898- 
1943), pubblicato a New York nel 1928. Il titolo 
è tolto da una canzone popolare sorta negli 
Stati Uniti dopo l'impiccagione di John Brown, 
che nel 1859 aveva organizzato un'incursione 
antischiavista nell'arsenale di Harper's Ferry, 
in Virginia, nella speranza di suscitare una ri- 
volta negra, ma era stato fatto prigioniero con 
i superstiti della sua banda e processato. "Il 
corpo di John Brown sta marcendo nella tom- 
ba", dice il primo verso di quella canzone, e B. 
riprende il motivo per svilupparlo nella sua vi- 


tecnica derivabile dal montaggio cinematogra- 
fico, alle scene di guerra e agli scorci di figure 
pubbliche (Lincoln, Robert E. Lee, Ulysses 
Grant, lefferson Davis) si alterna la storia pa- 
rallela di due coppie d'innamorati. Clay Winga- 
te e Sally Dupré sono la romantica coppia su- 
dista che si riunisce al termine del conflitto; 
lack Ellyat e Melora Vilas si incontrano invece 
per caso durante la fuga dì lack da una colonna 
di prigionieri yankee catturati a Shiloh, e l'idil- 
lio sbocciato fra la ragazza pioniera che si era 
avventurata nel Middie West con la sua noma- 
de famiglia e il soldato della Nuova Inghilterra 
fa del terzo libro la parte più riuscita del poe- 
ma. Il ritmo accentuativo, che oscilla fra l'esa- 
metro e il pentametro, arieggia a tratti le ca- 
denze brevi e cantabili della ballata popolare, 
intercalate a squarci di prosa. Disuguale, so- 
vente prosaica o giornalistica, l'opera abbonda 
tuttavia di felici tocchi descrittivi e folcloristici, 
con vivide immagini. G.Cam. 


CORPORALE. Terzo romanzo dello scrittore 
italiano Paolo Volponi (1924-1994), pubblicato 
da Einaudi nel 1974. E un testo la cui tormen- 
tata vicenda compositiva, protrattasi dal 1966 
al 1974, coincide con gli incarichi industriali 
più impegnativi assunti dall'A. all'Olivetti e, 
dopo l'estromissione dall'azienda di Ivrea, alla 
Fiat. Quando V,, nel 1965-66, ne iniziò la stesu- 
ra, il testo aveva la forma dei due romanzi vol- 
poniani precedenti /Memoriale, v., e La macchi- 
na mondiale, v.): si trattava cioè di un "memo- 
riale" narrato in prima persona. Nel 1974, dopo 
i numerosi rimaneggiamenti, Corporale risultò 
invece suddiviso in quattro parti, alternativa- 
mente narrate in prima e in terza persona, 
frammentate da digressioni epistolari e ideo- 
logiche, dominate da un idioletto torrenziale 
ed esplosivo, secondo i modelli del monologo 
di loyce e dello stile associativo e aggressivo di 
Celine. La vicenda si svolge in diverse località 
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italiane tra il 1965 e il 1967. La parte iniziale è 
dominata dal monologo del protagonista, l'in- 
segnante ed ex-dirigente industriale Gerolamo 
Aspri, che si muove irrequieto, tra paure e at- 
trazioni, dalla spiaggia di Rimini, dove si trova 
con la moglie e i figli per le vacanze estive, alle 
mura di Urbino, in costante contatto epistola- 
re con un amico-avversario tedesco, di nome 
Overath. La seconda parte narra il ritorno di 
Aspri a Varese e a Milano e la sua partecipazio- 
ne, col nome del rivoluzionario messicano Jo- 
aquìn Murieta, a una serie funambolica di av- 
venture illegali metropolitane, fra droga e pro- 
stituzione. Il progetto trasgressivo di Aspri- 
Murieta, però, fallisce; il protagonista viene in- 
fatti richiamato improvvisamente a Varese per 
l'amnegamento del figlio. Nella terza parte il 
protagonista è calato in una più protetta topo- 
grafia appenninica e urbinate. Aspri studia le 
correnti dei venti, cerca il luogo più favorevole 
per costruire un rifugio atomico, battezzato 
"arcatana", che dovrebbe permettergli la sal- 
vezza dopo la catastrofe nucleare. Nella quarta 
parte, inaugurata da una cosmica cascata di 
meteore, Aspri, percepita l'inutilità del suo 
progetto ossessivo, perde l'equilibrio all'inter- 
no dell''arcatana" e si frattura il bacino. Co- 
stretto all'immobilità nella stanzetta 
dell'ospedale di Urbino, riceve la notizia del 
saccheggio del rifugio, dialoga con un giovane 
medico, amoreggia con un'infermiera e, infine, 
scompare, lasciando come unica traccia in un 
quaderno scolastico la nota "Quaderno de Jo- 
aquìn Murieta". Corporale rappresenta il mo- 
mento di svolta nell'evoluzione degli strumen- 
ti espressivi di V. La forma assunta dal roman- 
zo non si esaurisce nel gioco metaletterario né 
nel "grado zero" della comunicazione, secondo 
le poetiche della neoavanguardia: "le mie pagi- 
ne, anche le più dense, di Corporale erano lon- 
tane da qualsiasi canone precostituito di ‘in- 
decifrabilità', avevano sempre un senso di 
uscita, di comunicazione". Nel romanzo, l'ol- 
tranza sperimentale è controbilanciata dall' in- 
tento comunicativo e diegetico, "il disordine si 
trasforma in una totalità celeste" (Elsa Moran- 
te). Ciò è apprezzabile sia nelle numerose se- 
quenze picaresche in cui si affollano i protago- 
nisti minori ritratti, con pietà creaturale, sullo 
sfondo di un paesaggio italiano, come nella 
pala di un altare, come ha notato Pier Paolo 
Pasolini, sia nell'uso costante della luce e dei 
colori. L'altissimo tasso di figuralità della pro- 
sa di Corporale si può apprezzare per l'impiego 
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costante di un campo lessicale visivo, pittori- 
co, in cui grande importanza assumono la per- 
cezione della luce, del buio, dei colori e della 
loro azione plastica, dinamica e modificatrice 
sulle forme del reale. EZi. 


CORPORAZIONE DEI BIRBONI (La) 
\Die Scfielmenzunfà. Opera satirica del frate 
francescano e umanista tedesco Thomas Mur- 
ner (1475-1536), uscita nel 1512, che tratta la 
stessa materia e gli stessi motivi dell'Esorcismo 
dei matti (v.), dello stesso autore, ma più bre- 
vemente e con diversa disposizione. Prenden- 
do l'idea da uno scritto latino di Bartholomaus 
Gribus, che descriveva il malcostume degli 
studenti di Strasburgo, Murner suppone qui 
l'esistenza di una corporazione di matti che lo 
chiama a far da cancelliere. Egli, esercitando 
questo ufficio, cita i matti a uno a uno per as- 
segnare a ciascuno il suo posto e ciò facendo 
denuncia di ognuno le tristi caratteristiche e le 
malefatte. In questa seconda opera Murner è 
ancora più aspro e irremissivo che nella prima: 
gli uomini trincano e si imbragano, le donne si 
intoelettano e fornicano, i figli sbeffeggiano i 
genitori, gli studenti sbevazzano tutto il loro 
denaro. Alla fine il figliuol prodigo chiede per- 
dono per tutta la corporazione e invoca la mi- 
sericordia di Dio su di essa. La forma è scorre- 
vole e il linguaggio è colorito, fino all'aperta 
scurrilità. MPe. 


CORPUS HIPPOCRATICUM Sotto questo 
titolo sono raccolti gli scritti (53 in 72 libri, se- 
condo Littré) attribuiti a Ippocrate (V-IV sec. a. 
C). Anche se si tralasciano quelli per i quali i 
critici sono maggiormente d'accordo nell'am- 
mettere la provenienza da altre fonti, resta pur 
sempre un numero rilevante di opere sicura- 
mente attribuibili a Ippocrate e alla sua scuola 
e ognuna di esse è di particolare valore, perché 
rispecchia l'alto livello al quale è stata portata 
l'arte medica da Ippocrate, in contrasto con la 
medicina sacerdotale e con quella empirica fi- 
no allora imperanti nel mondo mediterraneo. 
Nei libri etici del Corpus Uippocraticum ("Del 
medico", "Dell'abito decente", "Della legge", 
"Dell'arte", "Intorno all'antica medicina", "Del 
comportamento del medico", "Delle prescri- 
zioni") l'esaltazione dell'arte medica e della 
missione del medico sono fatte con una nobil- 
tà di intenti e con un senso di umanità non più 
superati, tanto da mantenere ancora ai nostri 
giorni tutto il loro valore: "Il medico che è con- 
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temporaneamente filosofo è simile agli dèi. 
Non vi è grande differenza fra la medicina e la 
filosofia, perché tutte le qualità del buon filo- 
sofo devono trovarsi anche nel medico: disin- 
teresse, zelo, pudore, aspetto dignitoso, serie- 
tà, giudizio tranquillo, serenità, decisione, pu- 
rezza di vita, abitudine di sentenze, cognizione 
di ciò che nella vita è utile e necessario, ripro- 
vazione delle cose malvage, animo libero da 
sospetti, devozione alla divinità". E altrove: 
"Per il medico è indubbiamente una grande 
raccomandazione avere un bell'aspetto e esse- 
re ben nutrito, perché il pubblico ritiene che 
coloro che non sanno curare bene il proprio 
corpo non saranno in grado di pensare alla cu- 
ra di quelli degli altri. Egli deve saper tacere al 
momento giusto e condurre una vita regolata, 
perché ciò contribuisce molto alla sua buona 
fama. Il suo contegno deve essere quello di un 
uomo onesto e come tale deve mostrarsi, di 
fronte a tutti gli uomini onesti, gentile e tolle- 
rante. Egli non deve agire impulsivamente, né 
precipitosamente: deve mostrare un viso cal- 
mo, sereno e non deve essere mai di cattivo 
umore, ma d'altra parte non deve neppure es- 
sere troppo allegro". "Nel momento in cui il 
medico entra nella stanza del malato si ricordi 
di stare attento al modo dì sedersi, al modo di 
comportarsi: deve essere vestito bene, sereno 
in volto e nell'agire; deve attendere con cura 
all'ammalato, rispondere con tranquillità alle 
obiezioni e non perdere la pazienza e la calma 
di fronte alle difficoltà che gli si presentano... 
Tutte le prescrizioni del medico devono essere 
fatte in forma amichevolmente tranquilla. Nul- 
la si tradisca al malato di ciò che potrebbe av- 
venire e di ciò che eventualmente lo minaccia, 
perché molti malati sono stati da ciò spinti a 
passi estremi". "Dove c'è l'amore per l'uomo, 
cè anche l'amore per l'arte. Non c'è nulla di 
male se un medico si trova in imbarazzo da- 
vanti al malato... Chiami altri medici a consul- 
to. I medici che si trovano riuniti per consiglio 
non devono mai disputare con acredine fra di 
loro né rendersi vicendevolmente ridicoli". 
Quale debba essere il fondamento morale del 
medico risalta infine dal cosiddetto Giuramen- 
to di Ippocmte (v.) in cui è racchiusa un'etica 
professionale valida in ogni tempo. Gli scritti 
"Della natura dell'uomo", "Dell'alimentazio- 
ne", "Delle regioni", "Dell'antica medicina", 
"Delle arie, delle acque, dei luoghi", "Delle epi- 
demie", "Dei precetti", "Dell'anatomia" "Degli 
umori", "Delle crisi", "Dei giorni critici", ecc., 
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espongono, ognuno per l'argomento che ap- 
pare dal titolo, l'indirizzo veramente biologico 
della medicina ippocratica, derivato, oltre che 
da indirizzi filosofici, dalla somma delle osser- 
vazioni ed esperienze dirette. Se le cognizioni 
anatomiche sono scarse e inesatte, per la 
mancanza di una pratica dissettoria, le nozioni 
di fisiologia e di patologia, esposte con singo- 
lare acume, portano alla formulazione di dot- 
trine fondamentali, quali quelle della patolo- 
gia umorale e della patologia costituzionale. 
"Delle arie, delle acque, dei luoghi" costituisce 
un vero e proprio trattato di idroclimatologia 
medica: "Colui che si vuole occupare della me- 
dicina deve esaminare attentamente le stagio- 
ni e ciò che ognuna di esse può causare...: 
quindi deve considerare i venti, freddi o caldi, 
che dominano in quei luoghi, infine la qualità 
delle acque perché, come esse differiscono nel 
sapore e nel peso così anche la loro azione è 
molto differente. Così pure deve osservare il 
modo di vivere degli uomini, ciò che a loro pia- 
ce, ciò che bevono e ciò che mangiano, se si 
dedicano a esercizi fisici, oppure se mangiano 
molto bevendo poco. Tutto questo un medico 
deve saperlo esattamente, perché allora non 
gli saranno ignote le malattie locali e non sarà 
in imbarazzo nella cura di una malattia". L'im- 
portanza fondamentale della diagnosi e i crite- 
ri e le norme da seguire per ricavarla e per for- 
mulare la prognosi sono raccolti negli scritti 
"Delle predizioni", "Delle prognosi", "Delle pro- 
gnosi di Coo", dove si legge fra l'altro: "Bisogna 
incominciare dalle cose più importanti e da 
quelle che più facilmente si riconoscono. Biso- 
gna ricercare tutto ciò che si può vedere, sen- 
tire, udire, tutto quello che sì può riconoscere 
e di cui possiamo servirci". Della chirurgia, 
molto progredita in certi suoi rami, è trattato 
negli scritti "Delle fratture", "Della reposizione 
delle lussazioni" e anche in "Delle ferite e ulce- 
ri", "Delle ferite del capo" ecc.: si tratta di oste- 
tricia e di ginecologia negli scritti "Del parto in 
sette mesi", "Del parto in otto mesi". Le norme 
terapeutiche, riportate nei diversi scritti e par- 
ticolarmente esposte in quello "Della dieta" si 
attengono al principio ippocratico che la gua- 
rigione avviene per opera della natura e che la 
terapia in tanto conta in quanto aiuta la natura 
nella sua azione: "La natura è il medico delle 
malattie". Come la figura morale del medico, 
tracciata nei diversi scritti, si riassume nel giu- 
ramento, così il complesso delle cognizioni 
mediche ippocratiche si riassume negli A/ori- 
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smi (v.), alcuni dei quali ancora oggi popolari: 
"La vita è breve, l'arte è lunga, l'occasione fug- 
gevole, l'esperimento fallace, il giudizio diffici- 
le". Particolare interesse ha il seguente: "Colo- 
ro che ammalano di febbre quartana (malaria) 
di raro vengono colpiti da convulsioni; coloro 
invece che sono colpiti da convulsioni e quindi 
ammalano di quartana, guariscono dalle con- 
vulsioni". Dopo 25 secoli Wagner von Jauregg 
introduceva la malario-terapia nella cura della 
paralisi progressiva e di altre psicosi. RD. 


CORPUS INSCRIPTIONUM LATINA- 
RUM. Opera monumentale in latino diretta 
da Theodor Mommsen (1817-1903), il cui pri- 
mo volume apparve nel 1863; la pubblicazione 
continuò sotto la direzione del Mommsen fino 
alla sua morte; fu integrata e aggiornata negli 
anni successivi. Fu nel 1854 che la Regia Acca- 
demia letteraria di Prussia, mossa, più che dal- 
le ripetute proposte del Mommsen, dal saggio 
magnifico da lui dato di una grande raccolta di 
epigrafi in ordine topografico e con indici si- 
stematici nel suo volume: inscriptiones regni 
neapoîitani latinae (1852), gli affidò l'incarico di 
dirigere l'opera colossale. Egli si associò per le 
inscriptiones urbis Romae latinae l'Henzen e 
Giovan Battista de Rossi dimoranti in Roma, il 
quale ultimo curò la raccolta delle Iscrizioni 
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blico del mondo letterario. "Vi era infatti da te- 
mere che, dopo il fallimento di tutti i ripetuti 
tentativi fatti da un secolo, anche l'impresa 
della Reale Accademia di Berlino andasse in- 
contro all'insuccesso e che, abbandonata per 
sempre la speranza di mai riuscire ad avere un 
"corpus", bisognasse accontentarsi di raccolte 
particolari regionali, secondo Provincie: riu- 
scendo sempre a quadri parziali incompleti, 
privi di vedute d'insieme e compilati da perso- 
ne dagli interessi limitati". Il servizio reso dal 
Mommsen con il suo "Corpus" alla cultura 
classica, alla storia, all'archeologia, fu immen- 
so. Se la sua Storia di Roma (v.) ha potuto esser 
discussa, la sua Raccolta delle iscrizioni ha acce- 
so un debito di pura riconoscenza alla sua me- 
moria. GPL 


CORPUS JURIS CANONICI Antica raccol 

ta di leggi che, fino alla promulgazione del Co- 
da iuris Canonici fatta da Benedetto XV il 27 
maggio 1917, rimase la fonte più importante 
per la conoscenza del diritto canonico comu- 
ne. Si compone di sei collezioni di leggi com- 
pilate in tempi diversi e aventi diverso valore: 
tre di esse sono raccolte ufficiali, le altre sono 
raccolte private. La più importante collezione 
ufficiale è quella compilata per ordine di Gre- 
gorio IX dal suo cappellano Raimondo Penna- 


Cristiane della città di Roma anteriori al secolo forte e pubblicata con la bolla "Rex Pacificus" 


settimo (v.); ed ebbe la collaborazione di altri fi- 
lologi, la maggior parte suoi discepoli. Oltre al 
tomo primo: "Inscriptiones latinae antiquissi- 
mae", che giunge fino alla morte di Cesare (e 
che tratta anche delle iscrizioni delle monete, 
dei "tituli consulares", degli "elogia" di perso- 
nalità insigni della repubblica, degli "acta 
triumphorum", in collaborazione con Henzen), 
Mommsen compose anche il tomo HI: iscrizio- 
ni dell'Asia e delle province greche di Roma; il 
torno V, in due volumi, dedicato alla Gallia Ci- 
salpina; il IX, alla Calabria, l'Apulia, il Sannio, 
la Sabina, il Piceno; il tomo Xin due volumi, 
dedicato al Bruzio, alla Lucania, Campania, Si- 
cilia, Sardegna; collaborando anche, al tomo 
Vili: "Africa Latina", in sei volumi, e al XI "Gal- 
lia Narbonensis". A tutti gli editori degli altri 
volumi fu largo di assistenza e consiglio, rive- 
dendo la loro opera e spesso arricchendola di 
note. Nella sua prefazione al primo volume, il 
Mommseen dichiara di aver accettato in spirito 
di ubbidienza il grave incarico, mettendo da 
parte altri lavori "se non più utili, certo più di 
soddisfazione", persuaso del vantaggio pub- 
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nel 1234, designata col nome di Decretales Gre- 
gorii, o Liber Extravagantium (cioè delle Decre- 
tali che non sono contenute nella collezione 
privata di Graziano). Essa è composta princi- 
palmente da costituzioni e decretali pontificie 
e da decreti di concili di varie età ma, nella 
uiaggior parte, posteriori alla seconda metà 
del secolo XII I testi, quasi tutti attinti da pre- 
cedenti collezioni, furono però elaborati in 
modo da costituire un unico contesto e, per ta- 
le loro inserzione nella raccolta, acquistarono 
tutti identica forza legale anche se originaria- 
mente non la possedevano. L'opera è divisa in 
cinque libri, ogni libro in titoli e ogni titolo in 
"canoni", che sono 1971. Il primo libro contie- 
ne norme sulle fonti e sugli uffici ecclesiastici; 
il secondo il diritto processuale; il terzo il dirit- 
to patrimoniale, la disciplina del clero e il di- 
ritto dei religiosi; il quarto il diritto matrimo- 
niale; il quinto quello penale. Una seconda 
collezione ufficiale di leggi della Chiesa fu fatta 
compilare da Bonifacio VII che la pubblicò nel 
1298 con la bolla "Sacrosanctae". Essa contie- 
ne canoni conciliari e decretali pontificie po- 
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steriori alla collezione gregoriana; è pure divi- 
sa in cinque libri; e viene designata nel suo 
complesso, col titolo di Liber sextus Decreta- 
lium, essendo considerata come continuazio- 
ne dell'opera di Gregorio IX. A differenza di 
questa, che non aveva tolto vigore alle leggi in 
essa non accolte, il Liber sextus tolse vigore alle 
decretali emanate fra il 1234 e il 1298 e non 
comprese nella raccolta. Terza collezione uffi- 
ciale è quella pubblicata nel 1313 da Clemente 
V e promulgata con modificazioni nel 1317 da 
Giovanni XXI. Contiene solo costituzioni di 
Clemente V e porta perciò il nome di Collectio 
Clementina o Clementinae Costitutiones: an- 
ch'essa è divisa in cinque libri. La più antica e 
importante delle tre raccolte private è il cosid- 
detto Decretum Gratiani chiamato dall'autore 
"Concordia discordantium canonum", compi- 
lato da Graziano da Chiusi (XII sec.) intorno al 
1151 per eliminare le contraddizioni fra i vari 
testi raccolti, comprendenti, oltre a decreti 
conciliari e costituzioni pontificie, passi della 
Bibbia e di scrittori ecclesiastici e secolari e 
persino costituzioni imperiali. L'opera, che ha 
carattere sistematico, è divisa in tre parti che 
trattano delle fonti del diritto e del clero, vari 
casi pratici in varie materie, e dei sacramenti e 
della liturgia. Il Decreto di Graziano non assun- 
se mai valore ufficiale anche quando, alla fine 
del XVI secolo, i pontefici ne promossero la re- 
visione e la pubblicazione. Le altre due colle- 
zioni private sono le Extravagantes )ohannis 
XXI e le Extravagantes communes. Le prime 
comprendono venti decretali di Giovanni XXI, 
le seconde settantaquattro decretali, dal 1281 
al 1484: entrambe le collezioni sono appendici 
aggiunte al Corpus da Giovanni Chappius nel 
1500 in una edizione completa da lui curata. Il 
nome di Corpus }uris Canonici fu adoperato in 
un primo tempo per indicare le tre collezioni 
ufficiali, poi anche le altre tre collezioni priva- 
te, essendo state le medesime inserite 
nell'edizione del Corpus )uris Canonici promul- 
gato con bolla del 7 luglio 1580 da Gregorio XI- 
IL Il Corpus ìuris Canonici esercitò un'influenza 
di prim'ordine nella formazione di quel diritto 
romano comune che si formò in Europa nel 
Medioevo con la fusione del diritto romano, 
del diritto ecclesiastico e dei diritti locali. Esso 
Informò di sé parecchi istituti, determinando- 
ne l'evoluzione (basti ricordare il diritto di fa- 
miglia e testamentario, e, in quello delle obbli- 
gazioni, il prevalere del principio "consensus 
parit proprietatem", e ha tuttora vigore di leg- 
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ge in quelle materie che alcuni Stati (fra cui 
quello Italiano) hanno recepito nel loro ordi- 
namento, a mezzo di concordati con la Chiesa. 
AR 


CORPUS JURIS CIVILIS È il complesso 
dell'opera legislativa dell'imperatore d'Orien- 
te Giustiniano, che regnò dal 528 al 564. Si 
compone; di un trattatello elementare, detto 
"Institutiones"; di una raccolta di "jura" ("Dige- 
sta" o "Pandectae"); di tre raccolte di "Leges", 
due "Codices" e le "Novellae Constitutiones". 
Nonostante la designazione di Corpus }uris Ci- 
vilis esso comprende anche numerose parti de- 
dicate al diritto pubbilco in genere e al diritto 
penale in particolare. L'opera ci è pervenuta 
quasi completa, salvo una minima lacuna nel 
"Digesto" e alcune, limitatissime, nel "Codex 
repetitae praelectionis". Il programma di rac- 
cogliere dalle "leges" (che nell'epoca imperiale 
erano essenzialmente le "costituzioni" impe- 
riali) e dagli "jura" (scritti degli antichi giure- 
consulti) l'espressione completa del diritto vi- 
gente, manifestatosi con i precedenti Codici 
Teodosiano (v.), Ermogeniano (v.), e Gregoriano 
(v.), era già ben presente e maturo nella mente 
di Giustiniano al momento in cui saliva al po- 
tere, tanto che fu oggetto della sua prima co- 
stituzione del 13 febbraio 528. Questa costitu- 
zione nominava una commissione, presieduta 
da Giovanni, ex-questore "Sacri palatii", fra i 
cui membri già figuranoTriboniano (chedove- 
va diventare l'artefice primo della monumen- 
tale opera giustinianea) e Teofilo, professore a 
Costantinopoli e pur esso grande collaborato- 
re in questa opera. L'incarico era di formare un 
Codice ricavandolo dai tre Codici preesistenti 
[Teodosiano, Ermogernano e Gregoriano), non- 
ché dalle costituzioni posteriori. Esso doveva 
contenere, sistematicamente disposte, le sole 
leggi vigenti, distribuite raggruppate in varie 
parti, a seconda della esigenza della presenta- 
zione sistematica. Il Codex fu rapidamente 
compiuto e andò in vigore nell'aprile del 529. 
Alla fine dell'anno 530 Giustiniano intanto af- 
fidava a Triboniano e ai suoi collaboratori il 
compito di raccogliere, dagli scritti degli anti- 
chi giureconsulti, i brani necessari a una com- 
pleta trattazione di quelle parti del diritto vi- 
gente che, risalendo all'epoca del diritto clas- 
sico, non potevano essere attinte ad altra fon- 
te che alle opere dei "prudentes". I brani dove- 
vano essere ordinati per materia, in libri e tito- 
li, cercando di evitare le ripetizioni e le con- 
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traddizioni, e modificando il dettato originario 
ove se ne presentasse la necessità per soprav- 
venuti cambiamenti nella regolazione della 
materia. All'opera fu prefisso il nome di Dige- 
sto o Pandectae. I collaboratori di Triboniano 
furono: quattro professori di diritto (Teofilo e 
Cratino, di Costantinopoli, Doroteno e Anato- 
lio, di Berito), il "comes sacrarum largitionum", 
Costantino e undici avvocati del fòro di Co- 
stantinopoli. Ben 1265 opere furono messe a 
contributo per la compilazione, che però fu 
compiuta con straordinaria celerità e pubbli- 
cata entro il 16 dicembre 533. Essa si compone 
di 50 libri di misura assai ineguale, quasi tutti 
divisi in "titoli", debitamente rubricati; e nei ti- 
toli sono posti i frammenti delle opere classi- 
che, ognuno dei quali ha la sua "inscriptio" 
contenente il nome del giureconsulto, l'indica- 
zione dell'opera e del libro da cui fu tratto (i 
frammenti più lunghi furono poi, dai romani- 
sti, divisi in paragrafi per comodità di indica- 
zione). Il Digesto consta di 9142 frammenti dei 
quali 6137 sono attinti dai cinque giuristi a cui 
la Legge delle Citazioni (426 d. C.) aveva attri- 
buito lo "jus respondendi", il diritto cioè che la 
loro concorde opinione avesse forza di legge: 
essi sono Gaio, Papiniano, Paolo, Ulpiano, 
Modestino. Altri 2470 frammenti appartengo- 
no ai seguenti sette giuristi: Cervitor Scevola, 
Pomponio, Giuliano, Marciano, Giacoleno, 
Africano e Marcello. Gli altri 535 frammenti ap- 
partengono ad altri 27 giuristi. Il sistema del 
Digesto è, nelle grandi linee, quello dell'Editto 
Perpetuo (v.) di Salvio Giuliano. Le scuole bi- 
zantine divisero però l'opera in sette parti se- 
condo criteri loro particolari. La prima (1-1V) 
contiene le nozioni giuridiche istituzionali e i 
princìpi sulla giurisdizione e sull'introduzione 
dell'istanza; la seconda (V-X1) chiamata "De ju- 
diciis" corrisponde all'analoga parte dell'Edit- 
to, e contiene la dottrina generale delle azioni 
e l'esposizione di quegli istituti che si riporta- 
vano al titolo edittale "De his quae cuiusque in 
bonis sunt"; la terza (XI-X1X), "De rebus", rica- 
va il nome dalla rubrica edittale "de rebus cre- 
ditos" ma comprende anche le rubriche imme- 
diatamente successive nell'Editto; la quarta, 
detta "Umbelicus" perché centrale (XX-XXVID, 
è molto varia, comprendendo il diritto ipoteca- 
rio, il sistema delle prove, i rapporti di famiglia 
e le obbligazioni che ne derivano; la quinta 
(XXVIEXXXVI) "De testamentis", comprende il 
diritto successorio a esclusione delle "hono- 
rum possessiones"; la sesta (XXXVIEXLIV) una 
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quantità di istituti pertinenti per lo più al regi- 
me della proprietà e del possesso; la settima 
(XLV-L), pur essa varissima, contiene, oltre al- 
la stipulazione e agli istituti a questa connessi, 
il Diritto penale pubblico e privato, il libro "De 
appellationibus" (XLIX) e infine un libro (l'ulti- 
mo) che s'inizia con la descrizione del sistema 
municipale e si chiude con due titoli interpre- 
tativi dell'intera compilazione. Mentre ancora 
ferveva il lavoro per la compilazione del Dige- 
sto, Giustiniano incaricò Triboniano, Teofilo e 
Doroteo di compilare per la scuola un tratta- 
tello elementare di /nstitutiones. Anche 
quest'opeta fu rapidamente compiuta tanto 
che potè essere pubblicata il 21 novembre 533. 
Essa è ricalcata sul modello del giurista Gaio 
per ciò che attiene al sistema e alla divisione 
in libri, ma ha anche attinto ad altre institutio- 
nes classiche (di Fiorentino, Marciano, Paolo e 
Ulpiano) e anche alle Res cotidiance di Gaio. I 
brani dei giuristi classici vi appaiono modifica- 
ti in modo da aggiornarli con la legislazione vi- 
gente, e sono fusi tra di loro così che il manua- 
le è come un unico discorso dell'Imperatore ai 
giovani, alla "cupida legum Juventus". La deri- 
vazione dei singoli brani è stata stabilita prin- 
cipalmente per opera del nostro Ferrini. Il pri- 
mo libro delle institutiones si riferisce alle per- 
sone; il secondo, dopo la classificazione delle 
cose, tratta della proprietà e degli altri diritti 
reali, e infine del diritto testamentario; il terzo 
comprende le successioni intestate e le obbli- 
gazioni da contratto nonché la dottrina gene- 
rale delle obbligazioni; il quarto le obbligazio- 
ni da delitto e le azioni giudiziarie del processo 
privato, con una breve appendice criminalisti- 
ca nell'ultimo titolo ("De publicis judiciis"). 
Ogni libro è diviso in titoli, ciascuno dei quali 
ha una rubrica che ne indica il contenuto: il ti- 
tolo è formato da una introduzione e da para- 
grafi numerati. Le Institutiones giustinianee fu- 
rono anche rivestite di autorità normativa. Le 
numerose costituzioni emanate durante il la- 
voro di compilazione del Digesto e delle Istitu- 
zioni rendevano antiquato il Codice del 529: es- 
so fu sostituito, alla fine del 534, dal Codex Re- 
petite prcelectionis che è l'unico a noi pervenu- 
to, e che prese il posto del primo nel Corpus 
ìurìs. Esso è diviso in dodici libri: il primo con- 
tiene la trattazione delle fonti del diritto e de- 
gli "officia" (poteri e compiti) delle varie auto- 
rità, nonché, per la prima volta, la disciplina 
dei rapporti fra Stato e Chiesa. 1 libri dal secon- 
do all'ottavo contengono il diritto privato, or- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


dinato secondo il sistema seguito nel Digesto; 
il nono, il diritto penale; i tre ultimi, il diritto 
amministrativo e il diritto finanziario. Anche 
nel Codice i libri sono divisi in titoli debitamen- 
te rubricati: nei titoli le costituzioni sono poste 
in ordine cronologico, essendo ognuna prece- 
duta da una "inscriptio" (contenente il nome 
dell'Imperatore e la indicazione del privato e 
dell'autorità destinataria) e seguita da un "su- 
scriptio", con la data. Dal 534 al 564, anno in 
cui mori Giustiniano, e specialmente fino al 
542, anno di morte di Triboniano, vennero poi 
pubblicate molte Novella? Constitutiones spesso 
largamente innovatrici e amplissime, abbrac- 
ciando qualcuna una intera branca del diritto 
come il matrimonio e la successione legittima. 
Le Novello? non furono raccolte ufficialmente 
da Giustiniano: se ne hanno raccolte private 
come l'Epitome }uliani (555) e è'Authenticum 
(134 costituzioni fino al 556), questa ultima 
però composta molto tempo dopo, forse verso 
il 1000 in Italia; e di solito nel Corpus ìuris si 
trova inserito appunto ì'Authenticum come te- 
sto delle Novella? Constitutiones giustinianee. Il 
Corpus ìuris ha enorme importanza per lo stu- 
dio del diritto romano giustinianeo ma non 
minore per attingere alle fonti della giurispru- 
denza classica, cui appartengono i brani delle 
Istituzioni e del Digesto. Il problema essenziale 
che si è presentato ai romanisti non è tanto 
perciò la restituzione del testo giustinianeo, 
quanto lo stabilire se e quanto furono modifi- 
cati i dettati degli antichi giuristi nei brani del- 
le Istituzioni e del Digesto-, e anche le modifica- 
zioni che ebbero a subire le costituzioni ripor- 
tate nel Codice. Tale problema viene designato 
come problema delle "interpolazioni" con rife- 
rimento all'operazione di modifica degli "jura" 
e delle "leges", demandata, come si disse, ai 
compilatori, al fine di aggiornare i brani ripor- 
tati alla legislazione vigente. Il Corpus iuris, 
massimo monumento della sapienza giuridica 
romana, informò di sé tutte le ulteriori manife- 
stazioni del Diritto, sia nell'età medievale che 
nell'età moderna. Lo studio della compilazio- 
ne giustinianea, mai venuto meno nel Medioe- 
vo, assurse a gloria imperitura con la scuola di 
Pavia, e in particolar modo di Bologna, che 
mantennero accesa e tramandarono ai secoli 
la fiaccola della sapienza romana. Questa at- 
traverso lo studio dell'opera giustinianea, do- 
minò la storia civile e politica europea e quella 
di tutto il mondo. Basti ricordare che la legisla- 
zione napoleonica (la quale fu a sua volta il 
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modello dei Codici di tutti i paesi civili, nel XIX 
secolo) si ispirò appunto a questa fonte, attin- 
gendo ai lavori di riordinamento della scuola 
francese di Cujacio (v. Osservazioni ed emenda- 
menti) a Domat (v. Leggi civili nel loro ordine na- 
turale) e Pothier. E lo stesso si deve dire della 
grande scuola pandettistica tedesca del sec. 
XIX (v. Compendio delle Pandette), nonché della 
rigogliosa dottrina italiana contemporanea, 
protesa al gigantesco sforzo di innestare le 
nuove esigenze nel perenne tronco della sa- 
pienza romana. AR. 


CORREGGIO. Tragedia in cinque atti del ro- 
mantico danese Adam Oehlenschlager (1779- 
1850), composta in Italia in lingua tedesca nel 
1809, e subito dopo tradotta dall'autore in da- 
nese e pubblicata nel 1811. Antonio Allegri la- 
vora a un quadro di soggetto sacro: gli posano 
da modello la moglie Maria e il figlioletto Gio- 
vanni. A rilevare la pietà della scena è fatto in- 
tervenire anche un eremita, Silvestro. Alla 
bontà di quella famiglia viene contrapposta la 
bassa e delittuosa invidia del calabrese oste 
Battista, e quella virtuosa felicità domestica 
viene insidiata dal libertinaggio signorile, nel- 
la persona di un nobile parmense, Ottavio. Il 
secondo e terzo atto mettono l'Allegri, ancora 
sconosciuto al mondo e a se stesso, di fronte a 
Michelangelo e a Giulio Romano, che un inci- 
dente di viaggio ha fatto sostare a Correggio. Il 
malvagio Battista, messo a posto energica- 
mente dal bisbetico Michelangelo, con un fal- 
so racconto gli aizza contro il credulo Allegri, 
che troppo tardi si accorge chi è il suo interlo- 
cutore. Scontroso e orgoglioso, il grande mae- 
stro abbatte con un giudizio sprezzante l'in- 
cauto e oscuro pittore. Interviene a sollevarlo 
il compagno di viaggio di Michelangelo, Giulio 
Romano. Morto Raffaello, gli dice, in Italia 
"pittor non vive che maggiore sia / di voi, Anto- 
nio Allegri da Correggio". Giulio Romano per- 
suade poi il riluttante Michelangelo a riparare 
al torto fatto all'Allegri; e quel grande, ricono- 
scendone le qualità, gli lascia anche in segno 
di stima il famoso anello con la Vendemmia del- 
le Driadi. Quindi a Parma, nella galleria del pa- 
lazzo di Ottavio, cui è andato a portare il suo 
ultimo quadro, l'Allegri vede per la prima volta 
pitture insigni: di fiamminghi, del Mantegna, 
del Diirer, di Leonardo, di Holbein, di fra Bar- 
tolomeo e, capolavoro fia i capolavori, la Santa 
Cecilia di Raffaello, e la coscienza del suo valo- 
re si rinfranca. Addormentatosi per la stan- 
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chezza, viene anche incoronato d'alloro da una 
bella e savia giovinetta, una nobile Celestina 
da Firenze, che, opponendosi al progetto di 
suo suo padre, ha appena rifiutato di sposare 
il freddo ed egoista Ottavio. Il libertinaggio si- 
gnorile cede d'altra parte senza contrasto di 
fronte all'amore coniugale, ma la bassa invidia 
di Battista che, oltre a essere oste in Correg- 
gio, è anche amministratore di Ottavio, non si 
arrende. Carica le spalle del povero pittore di 
un pesante sacco di monete di rame, rappre- 
sentanti la somma che Ottavio gli deve per il 
quadro, egli mette poi alle calcagna un brigan- 
te. Il delittuoso proposito è sventato dal capo- 
bandito Valentino, secodo il quale banditi e 
artisti sono fratelli. Ma l'Allegri soccombe 
ugualmente alla debolezza del suo corpo e alla 
fatica eccessiva: giunto presso una fonte, muo- 
re dopo aver riveduto la moglie e il figlioletto 
venuti a cercarlo. Ed è appena morto che arriva 
un messo del duca di Mantova a invitarlo a 
corte, dietro suggerimento di Michelangelo e 
di Giulio Romano, E troppo tardi. "Caduto sot- 
to il peso del bisogno / e dell'invidia il martire 
là giace". La sentimentale tragedia non ha vero 
pregio artistico: il disegno è manchevole, i ca- 
ratteri sono superficiali e convenzionali, parec- 
chie invenzioni goffe. Ma è significativa per la 
concezione romantica "che chi su questa terra 
desolata /al nobile ed al Sommo intender vuo- 
le, / andare incontro egli al martirio deve, / e 
sol da morto a vivere comincia". Il Correggio è 
un'anima bella, "troppo mite e gentil per que- 
sto mondo", e perciò cade vittima del bisogno, 
della malvagità, dell'incomprensione. L'arte è 
poi un analogo della religione; come questa, è 
un ponte fra la terra e il cielo, un mezzo di co- 
munione con Dio e con la natura; come que- 
sta, sboccia solo negli animi dal "fanciullesco 
sentire", dalla "semplice pietà". "Con cuore pu- 
ro e con sentir verace /ho sempre atteso al mio 
lavor", dice di sé il Correggio. Questi i valori 
morali e, nello stesso tempo, artistici che O. 
esalta. Di qui, negli atti secondo e terzo, il con- 
trasto fra la tradizione in cui lo scrittore crede 
rinvenire tali valori - e che da Cimabue e da 
Giotto va a Raffaello, a Giulio Romano e al Cor- 
reggio, e nella quale dominano il sentimento e 
il colore - e la maniera di Michelangelo, tutta 
disegno, anatomia, "grande stile". Quella con- 
cezione romantica dell'artista martire e santo 
e dell'arte come un analogo della religione, 
drammatizzata da Oehlenschlàger, aveva avu- 
to la sua prima e schietta espressione nelle Ef- 
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fusioni del cuore (v., e nelle Fantasie, v.) di W. H. 


Wackenroder, mentre l'idea di un'arte pia cer- 
carono di attuarla in quegli anni i pittori "naza- 
reni", dispiacendo questi e quello al Goethe. 
Tradd. di O. Dal Borgo (Pisa, 1812), e di B. Be- 
nincasa (Reggio Emilia, 1983). VS. 


CORREGIDOR (v. Cappello a tre punte, il) 


CORRENTE DI VITA GIOVANILE Rivista 
di letteratura, arte e politica pubblicata a Mila- 
no dal 1° gennaio 1938 al 31 maggio 1940. Fino 
al 30 settembre 1938 la rivista esce con il titolo 
"Vita Giovanile", mutato in "Corrente di Vita 
Giovanile" a partire dal 15 ottobre 1938; origi- 
nariamente progettata come mensile, appare 
con periodicità quindicinale. Fondatore e ispi- 
ratore di "Corrente" è il diciassettenne Ernesto 
Treccani, che dal 15 aprile 1988 sostituisce alla 
direzione Nicola Moneta: soprattutto la colla- 
borazione di alcuni giovani allievi del filosofo 
Antonio Banfi, da Raffaele De Grada a Vittorio 
Sereni, consente a Treccani di accentuare l'au- 
tonomia della rivista dalle organizzazioni gio- 
vanili del fascismo. La varietà degli interventi 
politici ospitati da "Corrente" non ne legittima 
una schematica collocazione all'interno delle 
forze culturali di ispirazione fascista o anche 
solo potenzialmente antifascista: il significato 
della rivista risiede piuttosto in quella condi- 
zione di oggettiva ambivalenza che i suoi col- 
laboratori più avvertiti patiscono nel difficile 
"viaggio" dal fascismo all'antifascismo militan- 
te, attraverso il decisivo nodo della guerra di 
Spagna. Tale itinerario si compie, particolar- 
mente, sul terreno dei rapporti tra politica e 
cultura, che in "Corrente" sono oggetto delle 
spregiudicate analisi di Treccani e di De Grada; 
in un ambito più defilato si situano le impor- 
tanti precisazioni metodologiche, assai atten- 
te alla lezione di Banfi, di Luciano Anceschi e 
di Remo Cantoni, e gli interventi critici di gio- 
vani intellettuali operanti nell'area dell'erme- 
tismo fiorentino, da Alfonso Gatto a Carlo Bo, 
da Oreste Macrì a Mario Luzi, da Piero Bigon- 
giari a Leone Traverso; né casuale appare la 
presenza su "Corrente", con due articoli di ar- 
gomento montaliano, di Gianfranco Contini. 
Di singolare rilievo è lo spazio che nell'econo- 
mia della rivista occupa il dibattito sull'arte 
contemporanea, articolato anche attraverso 
l'organizzazione di importanti mostre colletti- 
ve. In forza di una netta pregiudiziale antinove- 
centista e antiastrattista, "Corrente" si orienta 
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in direzione di un rapporto critico e dialettico 
con la tradizione, rivelando acuta disponibilità 
nei confronti degli artisti italiani delle genera- 
zioni più giovani, da Renato Birolli (del quale 
meritano di essere segnalati i numerosi contri- 
buti teorici pubblicati dalla rivista) a Lucio 
Fontana, da Bruno Cassinari a Renato Guttu- 
so, da Giacomo Manzù a Giuseppe Santoma- 
so: le mostre del 18 marzo e del 15 dicembre 
1939 costituiscono i momenti centrali del la- 
voro di divulgazione e di proposta critica mes- 
so in atto da "Corrente". Non minore apertura 
e intelligenza crìtica la rivista dimostra nel 
campo della critica musicale e cinematografi- 
ca, non dovrà quindi apparire troppo sorpren- 
dente l'intervento "amministrativo" con cui nel 
giugno 1940 il regime fascista farà cessare le 
pubblicazioni del periodico. FCt 


CORRENTI LETTERARIE NELL'AMERI- 
CA ISPANICA (Le) (Las corrientes literarias 
en la America Hispdnica\ Opera del critico e 
scrittore dominicano Pedro Henrfquez Urefia 
(1884-1946), pubblicata nel 1945, dapprima in 
inglese dall'Università di Cambridge, insieme 
alle conferenze di analogo argomento che l'A. 
vi tenne nel 1940-1941 e poi in spagnolo nel 
1949 a Città del Messico. Il libro, che vuole 
analizzare e riassumere il processo della cultu- 
ra e della produzione letteraria di lingua spa- 
gnola nel Nuovo Mondo, si divide in otto capi- 
toli che equivalgono ad altrettanti compiuti 
saggi storicamente disposti, sullo sviluppo in- 
tellettuale dell'America latina: il primo consi- 
dera le ripercussioni della scoperta dell'Ameri- 
ca sullo spirito europeo; il secondo studia la 
"creazione di una nuova società" nei primi due 
secoli dopo la scoperta; gli altri sono rispetti- 
vamente intitolati: "Il rifiorire del mondo colo- 
niale" (1600-1800); "La dichiarazione dell'indi- 
pendenza intellettuale" (1800-1830); "Roman- 
ticismo e anarchia" (1830-1860); "Il periodo di 
organizzazione" (1860-1890); "Letteratura pu- 
ra" (1890-1920); e "Problemi d'oggi" (1920- 
1940). Complemento utile della raccolta è un 
volume che l'A. terminò tre giorni prima della 
morte e che fu pubblicato nel 1947: Historia de 
la cultura en la America Hispànica. L'opera cri- 
tica dell'A. ha particolare importanza e origina- 
lità perché vuole definire e determinare, attra- 
verso un'accurata analisi storico-filologica, i 
caratteri di un'ispanità" puramente america- 
na, autonoma nei suoi valori dalla madrepa- 
tria. A questo grande lavoro critico lo predi- 
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sponevano del resto l'ambiente dominicano 
raffinatamente colto in cui nacque (la madre, 
Salomé Ureha, era poetessa, il padre, Franci- 
sco, fu presidente della Repubblica), e i suoi 
soggiorni di studio nel Messico, in Argentina e 
negli Stati Uniti. AGP. 


CORREZIONI AI "PROMESSI SPOSI" E 
LA QUESTIONE DELLA LINGUA (Le) 

Opera critica di Francesco D'Ovidio (1849- 
1925), pubblicata a Napoli nel 1895. Fa testo 
per l'intento dell'autore di illustrare il criterio 
col quale si deve studiare la prosa del Manzo- 
ni, e mostrare in che senso possa servire di 
modello. Dopo aver fatto osservare che, per 
quanto riguarda la lingua dei Promessi Sposi 
quale risultò anche dopo le correzioni dell'edi- 
zione del 1840, il Manzoni si rivela in essa, 
malgrado la sua universalità, una natura ge- 
nuinamente lombarda, il D'Ovidio passa a esa- 
minare le correzioni vere e proprie che il Man- 
zoni portò con l'intento di attenersi all'uso del 
toscano e più propriamente del fiorentino. Il 
D'Ovidio indica ed enumera quelle più notevo- 
li e più felici, quelle censurabili o improprie, 
quelle errate o inesplicabili, e infine quelle che 
il Manzoni avrebbe dovuto fare e non fece. A 
lungo si sofferma sulla soppressione dei dit- 
tonghi: sull'"egli" sostituito da "lui"; sui plurali 
"eglino, elleno"; sulla punteggiatura; sulla sin- 
tassi e gli anacoluti ecc. Un terzo capitolo è de- 
dicato a una discussione teorica e a un'esposi- 
zione storica della "questione della lingua" e 
del come essa fu veduta ed esposta dal Manzo- 
ni nella sua famosa "Relazione" del 1868 con 
un "ragionamento ben diritto, anzi più diritto 
che a cose pratiche convenga", che "oggi - scri- 
ve il D'Ovidio a questo proposito - niuno più 
nasce né purista né perticariano, né manzonia- 
no, e, non meno della vecchia pedanteria che 
il Manzoni debellò, spariranno le piccole pe- 
danterie dialettali, in cui egli e i suoi abusando 
della vittoria trascorsero". Completano il volu- 
me alcune appendici su questioni di fonetica, 
sul sogno di Don Rodrigo (v.) raffrontato se- 
condo le due edizioni e commentato sulle cor- 
rezioni e variazioni, e infine poche pagine a 
proposito delle parole di fra Galdino (v.) alle 
due donne, Agnese (v.) e Lucia (v.). GM. 


CORREZIONI ALLA "STORIA NATURA- 

LE" DI PLINIO \Castigationes in Plinti natu- 
rali historia]. Opera scientifica filologica di Er- 
molao Barbaro (1453-1493), pubblicata a Ro- 
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ma negli anni 1492-93 e dedicata a papa Ales- 
sandro VI. Patrizio veneziano, esperto filologo, 
traduttore di numerose opere dal greco e dal 
latino (aveva ideato di tradurre completamen- 
te tutto Aristotele), dotto naturalista di ten- 
denze aristoteliche, l'autore esamina con me- 
todo scientifico già moderno, libro per libro, 
capitolo per capitolo, tutta la Storia naturale 
(v.) di Plinio indicandone e confutandone gli 
errori. Sono più di cinquemila correzioni che 
egli propone, di nomi, di citazioni o di veri e 
propri errori, sempre giustificate dalla testi- 
monianza addotta dagli autori classici. Questo 
suo servirsi della citazione dei classici per la 
minuziosa critica del testo latino, documenta 
una vasta e profonda erudizione enciclopedica 
che dà valore all'opera e ne fa uno dei libri più 
tipici e solenni del primo rinascimento italia- 
no. GMr. 


CORREZIONI AL VARCHI Scritto polemi 
co di Ludovico Castelvetro (1505-1571), pro- 
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mente filosofico, per cui la parola è legata inti- 
mamente alla cosa e con essa si trasforma 
nell'uso. Il Castelvetro, senza per altro appro- 
fondire la teoria del linguaggio, concepisce co- 
sì abbastanza schiettamente il problema, al di 
là delle facili considerazioni con cui il Varchi 
cercava di sistemare una questione mal impo- 
stata dagli stessi umanisti. CC. 


CORRIDOI DEL POTERE 0) [Corridors of 
Power]. Romanzo dello scrittore e scienziato 
inglese Charles Percy Snow (1905-1980), pub- 
blicato nel 1964, nono in un ciclo di undici ro- 
manzi sui personaggi dei fratelli Eliot, l'uno 
avvocato e l'altro fisico, intitolato Estranei e 


fratelli [Strangers and Brothers] e pubblicato in- 


tegralmente nel 1972. Protagonista della vi- 
cenda, ambientata nel mondo politico inglese 
tra il 1955 e il 1959, è Lewis Eliot, avvocato, 
scelto come consulente dall'esponente con- 
servatore Roger Quaife, apparentemente im- 
pegnato in una lotta contro l'uso di armamenti 


priamente intitolato Correzioni d'alcune cose nelucleari ma in realtà avido di potere. L'espres- 


"Dialogo delle lingue" di B. Varchi. Fu steso 
all'apparire deW'Ercolano (v.) del Varchi (1570), 
e pubblicato postumo nel 1572. Lo spirito acu- 
to e talora fin stizzoso del Castelvetro trova 
sempre lo stimolo di un'indagine e di una di- 
scussione in un altro autore: in una lotta serra- 
ta e precisa l'indagine sgombra il cammino 
verso il vero. Tale metodo non fu sempre per- 
seguito con equanimità, ma condotto fino agli 
estremi dell'abilità dialettica solo per il gusto 
di polemizzare: come si vede dal commento al- 
la canzone del Caro, Venite all'ombra dei gran 
gigli d'oro (v.), che suscitò una delle più gravi 
polemiche del secolo. Nondimeno nelle cen- 
sure al Dialogo del Varchi l'acerbo critico è 
mosso da un desiderio di chiarificazione del 
problema che attenua la virulenza verbale e 
tenta di portare luce su alcuni problemi gram- 
maticali e filosofici. In particolare il Castelve- 
tro avversa la concezione espressa dal Varchi, 
secondo alcune opinioni di umanisti nostri, 
che i nomi fossero stati imposti alle cose se- 
condo l'arbitrio degli uomini e che vano sareb- 
be stato studiare con qualche interesse la for- 
mazione storica delle parole e la probabile lo- 
ro etimologia. Qui il Castelvetro insorge fiera- 
mente, rimproverando all'avversario di non co- 
noscere ben addentro la ragione delle cose e la 
loro affinità, di natura e non di capriccio, con 
le parole che le rappresentano. A questo valo- 
re storico e sociale si aggiunga quello propria- 
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sione che dà il titolo al romanzo, coniata in 
un'opera precedente di S., Ritorno a casa 
]Homecoming, 1956], si riferisce ovviamente 
alle sale del Parlamento inglese, in cui i politi- 
ci si affrontano senza esclusione di colpi. Le 
dinamiche del potere - chi l'ha, chi lo conqui- 
sta, chi lo mantiene e come - sono al cuore 
dell'opera. Nell'Inghilterra del 1955 governa il 
partito conservatore, ma le prossime elezioni 
sembrano minacciarne il primato; Quaife, Mi- 
nistro della Difesa, coglie l'occasione del di- 
battito mondiale sull'impiego di armamenti 
nucleari per dichiararsi contro tale politica e 
guadagnarsi il plauso del suo partito. La sua fi- 
gura diviene così ben presto rappresentativa 
dei conservatori inglesi: Quaife ne approfitta 
per tentare di guadagnare il potere. Una cam- 
pagna elettorale condotta con discorsi in Par- 
lamento, feste mondane ed eventi ad hoc gli 
permette di sperare nella riuscita dell'impresa. 
1 personaggi nel romanzo vengono schierati da 
S. prò o contro l'ideale del protagonista, co- 
struendo un microcosmo di opinioni su uno 
dei temi più sentiti del periodo (la Guerra fred- 
da) in cui il romanzo fu pubblicato. AI momen- 
to del discorso più importante, quello che gii 
porterà la gloria e il riconoscimento del parti- 
to, però, Quaife sembra perdere quella sicurez- 
za in sé che era il segreto del suo successo, e 
fallisce miseramente: buona parte degli espo- 
nenti conservatori, infatti, cambia opinione, 
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mentre l'opposizione lo deride e lo insulta. AI 
termine del dibattito Quaife ha perso il lavoro 
e si allontana per un po' dall'arena della poli- 
tica, senza però abbandonarla, perché tali ro- 
vesci sono tipici della vita nei "corridoi". 11 ro- 
manzo si inscrive in una tradizione di narrativa 
a tema politico, esponenti della quale sono 
nell'Ottocento britannico Benjamin Disraeli, 
Anthony Trollope e, più recentemente, il parla- 
mentare Maurice Edelman. StC. 


CORRIDORE (II) \DerRenner. Poema dida- 
scalico in 25.000 versi composto fia il 1296 e il 
1310 dal poeta tedesco Hugo von Trimberg. Il 
poeta immagina di capitare in un prato fiorito 
tra i monti, nel cui mezzo c'è un pero e sotto 
questo una macchia di soffice erba, un prune- 
to, una fontana e una pozzanghera. A un colpo 
di vento cadono le pere: alcune capitano nel 
pruneto, altre sull'erba, altre nella fontana e 
altre infine nella pozzanghera. Nell'allegoria, il 
prato significa il mondo, i monti intorno sono 
i dolori, il pero simboleggia la vita, i suoi frutti 
gli uomini. Il vento significa la presunzione 
delle fanciulle e l'egoismo dei giovani; di essi 
alcuni cadono nella superbia (il pruneto), altri 
nel vizio della gola (la pozzanghera), altri in 
quelli della cupidigia (la fontana), e altri infine 
sull'erba (il pentimento). Questo è il disegno 
generale dell'opera, ma il poeta ne approfitta 
per parlare anche degli altri peccati capitali e 
delle debolezze umane e infine di tutto ciò che 
gli viene in mente, così che egli pare un corri- 
dore, come dice il titolo, che corre di qua e di 
là sbandando e divagando. La sua intenzione è 
di dare al popolo un libro di saggezza che lo 
metta in guardia contro i vizi umani e insegni 
la strada della vera nobiltà; nel farlo, usa luo- 
ghi comuni della saggezza popolare, favole, 
parabole, motti, ecc., che rendono il poema di 
facile e piacevole lettura. L'opera continua la 
tradizione dell'Ospite italiano (v.) di Thomasin 
von Zerclaere e della Saggezza (v.) di Freidank. 
MPe. 


CORRIERE INGLESE \Courrier angiais]. 
Raccolta di saggi critici e di presentazioni li- 
brarie di Stendhal (pseud. di Henri Beyle, 
1783-1842), ritradotti e editi a cura di Henri 
Martineau nel 1935-1936, e già noti per alcune 
parziali pubblicazioni delle cosiddette Lettere a 
Stritch\Lettres à Stritch] e per ricerche di stu- 
diosi. Si tratta della varia collaborazione che S. 
diede a riviste letterarie in glesi durante la Re- 
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staurazione; particolarmente alla "Paris Mon- 
thly Review", al "New Monthly Magazine" e al 
"London Magazine", nel periodo che va dal 
1822 al 1828. La vivacissima tendenza alla po- 
lemica e alla confessione letteraria - che bene 
si vede nelle pagine critiche del Ratine e Shake- 
speare (v.) - ha modo di manifestarsi nelle no- 
terelle anonime sui vari libri del giorno. Qui in 
rapide battute S. mostra tutta la sua acutezza 
spigliata e caustica nel vedere le cose del mo- 
mento: famose sono le sue affermazioni filoso- 
fiche di stampo settecentesco sull'indipen- 
denza di giudizio che deve avere uno scrittore. 
Tra ammirazioni e stroncature, S. riesce a dare 
tutta la capacità del suo gusto dì romantico ir- 
regolare adatto per gli avamposti; alcune sue 
pagine sul Constant come sul Monti, sul Fo- 
scolo o sul Manzoni, sul Sismondi o sulla Staél 
sono veramente notevoli. Se i suoi pensieri 
sulla letteratura francese contemporanea han- 
no spesso il tono di un libello per una decisa 
presa di posizione in mezzo ai troppi letterati e 
letteratucoli infatuati della nomea del mo- 
mento, le sue meditazioni indicano nondime- 
no l'attenzione ai problemi contemporanei, la 
sua partecipazione intima e sincera alle lotte 
letterarie e alla vita politica. Sono particolar- 
mente importanti - per la testimonianza sulla 
società lombarda di quel periodo, e in primo 
luogo dei liberali e dei romantici - i saggi sulla 
letteratura nostra e sul teatro: costituiscono di 
per sé un documento di prim'ordine per la co- 
noscenza di quel tempo e una miniera non an- 
cora ben conosciuta per ricordi e affermazioni 
di un famoso scrittore. CC. 


CORRIERE LETTERARIO /Courier mena- 
re]. Serie di volumi del critico francese Emile 
Henriot (pseud. di Emil Henriot-Maigrot, 1889- 
1961), divisa in più parti e pubblicata a Parigi 
dal 1933 al 1961. Nell'ultimo periodo della sua 
vita l'A. ordinò sotto questo titolo complessivo 
varie sillogi dei suoi articoli del "Temps" (e 
quindi del "Monde"): il XVil° siede (1958-1959, 
2 voli.), il XVIIF siede (1961-1962, 2 voli.); e 
quindi, col xx” siede, due raccolte: Les Roman- 
tiques (1953) e Réalistes et naluralistes (1954); poi, 
a cavallo di due secoli (XIX e XX), i Mattres 
d'hier et contemporains (1955). Vennero riedite 
qui anche precedenti raccolte: un siede 
(1933, riedito nel 1945 2 voli.) e un XIX“ siede 
(1948, 2 voli.); le tre serie di Livres et portraits 
(1922-1927, già con il sottotitolo Courrier In- 


terdire); le raccolte Romanesques et romantiques 
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(1930) e Esquisses et notes de kcture (1928); e in- ri della loro vita al fine di meglio illustrare mo- 


fine altre sillogi quali Portraits de femmes 


tivi delle opere o testimonianze, intesi da molti 


(d'Héloì'se à Katherine Mansfield) (1950) e Les lìeome elementi culturali mentre offrono piutto- 
vres du second rayon-. irréguliers et libertins (198% argomento di nuova meditazione. Al pari di 


ripubblicato nel 1948). La formazione artistica 
dell'A. e il suo passaggio dall'arte creativa 
all'informazione e quindi alla critica letteraria 
spiegano la sua aderenza alle più diverse affer- 
mazioni della produzione libraria francese. H. è 
stato sempre attento a parlare delle novità con 
un abbandono e una finezza che, anche dove 
non sono sorretti da conoscenze filologiche, 
meritano l'interesse del lettore. Cè in lui il 
confidente spirito di un confratello, si tratti di 
un libro del Seicento o di uno scritto polemico 
dei nostri giorni. Il critico tende a tutto sempli- 
ficare in modo da valutare, di là dalle scuole 
letterarie e dalle tendenze polemiche, una vo- 
ce di uomo, una testimonianza che, sia pure al 
di fuori della sfera dell'arte, meriti di essere 
considerata, se non esemplare, almeno tipica. 
In realtà l'interesse del critico è volto soprat- 
tutto alle affermazioni umane e psicologiche di 
cui tanto abbonda la letteratura francese, dal 
Settecento a oggi; e certo, nell''aureo" Seicen- 
to, esso si è basato di preferenza sulle testimo- 
nianze aneddotiche che sono così esemplari 
nell'ambito della più grande storia di un'età. H. 
si trova più a suo agio quando può presentare 
un'opera e parlare di un autore che offrano mo- 
tivo a introspezioni psicologiche e riflessioni 
morali. In questo senso, fra tutte le scuole let- 
terarie del nostro secolo, egli è rimasto fedele 
a un tipo, che si potrebbe anche chiamare pub- 
blicistico, di critica letteraria ottocentesca: per 
la chiarezza della presentazione delle novità o 
per la riesumazione delle opere classiche, per 
le osservazioni sul lato umano delle stesse 
produzioni letterarie più deformate dalla pole- 
mica, e anche per la ricerca, di natura squisita- 
mente artistica, di una bellezza di stile. In un 
certo senso si può anche vedere, in questo fi- 
glio di un popolare disegnatore, un felice ri- 
trattista di autori, sempre delineati con vivaci- 
tà e presentati con pochi tratti caratteristici al 
lettore che li giudicherà attraverso le pagine 
delle loro opere. Si può anche vedere nell'inte- 
resse per le figure minori o per le opere dimen- 
ticate una singolare attitudine del critico, che 
mette così in luce elementi fino a ieri trascurati 
o mal giudicati nella sfera della storia lettera- 
ria. Allo stesso modo, nel tratteggiare alcune 
figure di primo piano, da de Musset a Voltaire, 
H. ha prestato attenzione a momenti particola- 
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altri critici del nostro secolo, ma con una sin- 
cera predilezione per il suo metodo informati- 
vo e letterario, H. mostra il suo interesse per 
Sainte-Beuve e le sue Conversazioni del lunedì 
(v.). S'intende che quanto nel modello inarriva- 
bile era documento di problemi spirituali e di 
lotte morali, nel Corriere letterario è divenuto 
eleganza d'elzeviro, garbata presentazione di 
aneddoti e soprattutto limpida ricerca di armo- 
nia in cui tutto trova la sua giustificazione. La 
critica di H. si manifesta così con la continua 
ricerca di una perfezione formale e con un de- 
coro letterario al servizio di tutti nei "feuille- 
tons" di un quotidiano. CC. 


CORRIERE SUD \Courrier sud]. Opera gio- 
vanile del francese Antoine de Saint-Exupéry 
(1900-1944), pubblicata a Parigi nel 1929. Jac- 
ques Bernis, pilota di linea nella "Compagnia 
Aeropostale" che fa servizio tra l'Europa e 
l'America del sud, scrive in un diario le sue 
impressioni di volo. La rotta passa sopra il 
Sahara e l'aereo ogni volta deve sorvolare cir- 
ca duemila chilometri di deserto dove imper- 
versano le pericolose raffiche di simun; anche 
volare raso terra è rischioso a causa delle spa- 
ratorie di tribù fanatiche, lacques insomma 
non è soltanto un pilota, ma anche un solda- 
to, e le sue riflessioni illustrano questo stato 
d'animo, divagando nel tema del pericolo e 
dell'eroismo. Vivere significa trovarsi a tu per 
tu con la morte, lasciarsi prendere dall'urgen- 
za di nuove mete e dall'ansia di cercare sem- 
pre più lontano e più in alto uno spazio nuo- 
vo. Al diario di lacques si intreccia il fram- 
mentario racconto di un intrigo amoroso: 
quando il pilota scomparirà nel deserto del 
Senegal, ucciso dai selvaggi, la morte ha già 
rapito la esile e appassionata Geneviève da 
lui amata. La vita non ha mantenuto le sue 
promesse, né per lacques né per Geneviève: li 
ha trascinati l'uno verso l'altra in una smania 
leggera che una volta soddisfatta rasenta la 
disperazione senza dar loro modo di godere 
di una verità completa e durevole. Trasposi- 
zione lirica di un'aspirazione ideale (la con- 
cordia che le "ali" del progresso dovrebbero 
recare agli uomini) l'opera ha vivide pagine di 
quella poesia raffinata e spirituale peculiare 
di S-E. JR. 
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CORRIERO SVALIGIATO (ID) Opera Sati- 
rica di Ferrante Pallavicino (1615-1644), pub- 
blicata a Villafranca (cioè Ginevra) nel 1641 
sotto lo pseudonimo di Ginifacio Spironcini. 
La trama del libro è data da un pretesto curio- 
so; un "corriere" sarebbe stato svaligiato da un 
principe d'Italia, che temendo macchinazioni 
del governatore spagnolo di Milano fa inter- 
cettare le lettere dirette all'ambasciatore spa- 
gnolo in Roma e al Viceré di Napoli. AI comple- 
to il "corriere" è esaminato da alcuni "Cavalieri 
della Camera", i quali vi prendono "un delitio- 
so trattenimento". Tutta la vita nella sua appa- 
renza di benessere e nel suo dolore quotidiano 
si presenta ai loro occhi: le finzioni presto ca- 
dono. Rimane appariscente la miseria del 
mondo, tra lazzi e buffonerie, falsità e artefici e 
leziosaggini. Interessanti per la lepidità delle 
movenze parodistiche, sono le lettere d'un Mi- 
lanese che si raccomanda per essere nominato 
boia, d'uno che invia due dozzine di occhiali al 
Viceré di Napoli, d'un altro che stende a modo 
suo un ragguaglio di Parnaso contro i letterati 
moderni ridotti a fare da cuochi ai conviti di 
Apollo. Curiose sono le lettere sulle qualità 
delle cortigiane in Venezia, sull'uso di rimune- 
rare le donne di piacere e su altre di argomen- 
to affine. Tanto su Venezia quanto su Roma 
l'autore si profonde in una grande vivacità e 
spregiudicatezza di particolari. Argute sono al- 
cune lettere in biasimo della vita delle Corti o 
in burla di varie costumanze, sulla vita delle 
monache o sull'aspirazione di condurre una vi- 
ta brillante e fastosa. Di particolare interesse e 
la "lettera apologetica di Ferrante Pallavicino", 
come chiaramente palesa l'indice introduttivo: 
l'autore vi difende la pubblicazione di un suo 
scritto periodico i Successi del mondo (1636). 
Chiude l'opera una breve relazione che si po- 
trebbe dire politica sul contenuto delle lettere. 
L'opera è interessante per l'arguzia con cui è 
osservata la vita contemporanea, secondo di 
una tradizione pubblicistica che era stata an- 
che dell'Aretino. Valore non indifferente con- 
servano le osservazioni politiche, qua e là in- 
serite contro la Spagna (anche in riferimento 
alla "dubbiosa" politica dei prìncipi di Savoia) 
ma nonostante questo atteggiamento l'opera 
documenta la vivacità di un temperamento in- 
disciplinato di scrittore. Nel 1660, ancora in 
"Villafranca", apparve una Continuazione del 
"Cornerò svaligiato", per cura del nominato Spi- 
roncini e con una lettera di dedica che ricorda 
lo sfortunato Pallavicino e la sua tragica morte 
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in terra straniera. I quattro citati Cavalieri 
avrebbero continuata l'opera con lo stesso ca- 
rattere libero e faceto, e ora finalmente essa 
sarebbe apparsa al pubblico. In realtà si tratta 
del medesimo Cornerò privato di alcune parti 
(a tener conto dell'edizione del 1641) e in par- 
ticolare di quanto poteva riguardare la politica 
spagnola; essa è certo da considerare come 
una contraffazione singolare di un libro mon- 
dano, per uno dei tanti aspetti curiosi della 
cultura e della vita del Seicento. CC. 

Una specie di satira "omnibus", dove ce n'è per 
tutti. (De Sanctis) 


CORRISPONDENZA DA UN ANGOLO 
ALL'ALTRO /Perepiska iz dvuch uglov\. Epi- 
stolario di Vjaceslav Ivanovic Ivanov (1866- 
1949) e Michail Osipovic Gersenzon (1869- 
1925), pubblicato nel 1921. E questa una non 
premeditata corrispondenza da un angolo 
all'altro della stessa camera in una "casa di sa- 
lute per i lavoratori della scienza e delle lette- 
re", a Mosca, nell'anno 1920, durante il massi- 
mo divampare della Rivoluzione. Le dodici let- 
tere, scambiate tra due dei più insigni rappre- 
sentanti della vita spirituale di allora, tra il po- 
eta 1. e lo storico G., sono una rievocazione del- 
la perenne e proteiforme lotta tra il realismo e 
il nominalismo, tra il culto del "thesaurus" e la 
nostalgia della "tabula rasa". In questo silen- 
zioso chiamarsi e rispondersi "fra due angoli" 
si discute "sub specie aeternitatis" di quello 
stesso inesausto problema che fra la tempesta 
si poneva là fuori - lo stesso che aveva agitato 
gli animi della rivoluzione francese -, quello 
della valutazione della cultura. Secondo G., la 
cultura ha tradito la sua missione, e, ridotta al- 
la ricerca dei mezzi di più abile sfruttamento 
delle forze vive, prepara la sua perdizione. "La 
cultura ci ha avvolti di culti morti da tempo, ha 
sollevato una polvere verbale di astrazioni lo- 
giche e, coprendo con tale polvere Dio, ha co- 
perto pure ciò che si chiama me stesso". "Do- 
vrebbe essere una felicità grande gettarsi nel 
fiume Lete, e mondarvi dentro l'anima, senza 
che resti alcuna traccia del ricordo di tutte le 
religioni e dei sistemi filosofici, di tutta la sa- 
pienza, delle dottrine, delle arti, della poesia, e 
tornare sulla riva nudo, come il primo uomo, 
nudo, leggero e gioioso". Per la cultura è il cul- 
to degli scomparsi, e "la Memoria Eterna" 
l'anima della sua vita. Noi siamo chiamati a or- 
ganizzare la Memoria sulla terra, e a creare i se- 
gni della Memoria. Il culto della Memoria è 
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l'unico giusto atteggiamento di fronte alla cul- 
tura e l'unica via per la liberazione dell'anima 
nel mondo, cioè per la trasfigurazione dell'uo- 
mo, e, insieme con lui, di tutta la natura creata, 
in Chiesa mistica. "Io affermo che la memoria 
libera, mentre l'oblìo porta la schiavitù e la 
morte... Il senso esasperato dell'insopportabi- 
le peso dell'eredità culturale che grava sopra 
di voi scaturisce dal fatto che si vive la cultura 
non come un vivo tesoro di doni, ma come un 
sistema delle più sottili costrizioni... Per me 
invece essa è una scala di Eros e una gerarchia 
di venerazioni". La Corrispondenza, afferma il 
noto critico Ernest Robert Curtius, "è, dopo 
l'opera del Nietzsche, la più importante sopra 
l'umanesimo". Tradd. di O. Resnevic (Lancia- 
no, 1932), e di N. Pucci (Piombino, 1991). 
OSR. 


CORRISPONDENZA DEL GALIANI (v 
Lettere di Galiani) 


CORRISPONDENZA di Condorcet e di 
Turgot /Correspondance de Condorcet et de 
Turgot}. Inedita fino al 1882, fu pubblicata su- 
gli autografi della collezione Minoret e sui ma- 
noscritti dell'Istituto. Comprende gli anni 
1770-1779. E documento del fervore accesosi 
allora intorno alle questioni sociali e alle rifor- 
me: Marie-Iean-Antoine Caritat, marchese di 
Condorcet (1741-1794) e Robert-Iacques Tur- 
got (1727-1781) partecipano delle stesse idee 
sulla libertà del commercio, secondo l'indiriz- 
zo fisiocratico, sono fortemente avversi ai dirit- 
ti consacrati dalla tradizione e credono al valo- 
re formativo dell'educazione. La loro corri- 
spondenza tocca gli argomenti della vita eco- 
nomica e politica, quali erano allora discussi 
ovunque penetrasse con i suoi maggiori nomi 
lo spirito enciclopedico, il gusto della filosofia 
e della divulgazione, l'illuminismo. Ma al di 
sopra di questa vivacità di interessi, specchio 
della società del tempo, si affermano con i loro 
peculiari caratteri distintivi le due forti perso- 
nalità degli autori: violento e radicale, rivolu- 
zionario e repubblicano, spirito irreligioso e fa- 
natico il primo (v. Abbozzo di un quadro storico 
ecc. ecc.); prudente, spiritualista, tollerante e 
monarchico il secondo (v. Editto del Re, Rifles- 
sioni). Turgot, intendente a Limoges, conobbe 
Condorcet mentre si recava a Parigi per confe- 
rire; ma poi, nella carica di "Contròleur 
general", sarà egli stesso al centro del già ma- 
lato organismo finanziario di Francia, nella lot- 
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ta contro, retrivi consiglieri del nuovo re, per 
l'attuazione delle fondamentali riforme, con 
quello scrupolo morale che egli difendeva 
dall'accusa, mossa dall'amico, che non fosse 
"conveniente alle grandi cose". LR. 


CORRISPONDENZA di Federico II di 
Prussia /Correspondance]. Costituisce uno de- 
gli elementi più importanti dell'opera lettera- 
ria di Federico 11 di Prussia (1712-1786). Scritta 
in gran parte in lingua francese, ci fa conoscere 
a fondo il suo carattere e il suo spirito. Pubbli- 
cata in varie raccolte postume, fu riunita 
nell'edizione delle CEuvres de Frédéric le Grand 
(Berlino, 1850), nella Politisene Korrespondenz 
(1879) e in varie edizioni parziali successive. La 
storia del sec. XVII e la sua civiltà vi si rifletto- 
no sotto le forme più varie. Alcune lettere gio- 
vanili a Camas, lordan, Duhan de (andun, 
Suhm, hanno più interesse psicologico, essen- 
dovi espressi senza riserva i suoi sentimenti 
più intimi, i dolori, i piaceri, tutto ciò che agita 
l'animo suo, nel modo più naturale; quelle con 
Voltaire e con D'Alembert hanno un contenuto 
prevalentemente letterario, filosofico, sociale, 
scientifico, talora con carattere tenacemente 
polemico: esse sono le più importanti, quelle 
a cui egli ha consacrato la maggior cura e che 
ha fatto trascrivere per conservarne gli auto- 
grafi o le copie. Le sue lettere familiari all'Alga- 
rotti, al D'Argens, alia duchessa Luisa di Sas- 
sonia-Gotha, a Fouqué e a molti altri, presen- 
tano le qualità migliori del suo cuore e del suo 
spirito; mostrano chiaramente quanto apprez- 
zasse le gioie della società, dell'amicizia e infi- 
ne le lettere alla madre, alle sorelle, al fratelli, 
mostrano la tenerezza filiale e fraterna di cui li 
suo cuore riboccava. Di molte di queste lette- 
re, tra le quali quelle a Voltaire, l'originale è 
andato perduto, talché le edizioni più recenti 
debbono difendere dalle prime nelle quali gli 
editori hanno portato ritocchi e cambiamenti, 
non sempre insignificanti. Enorme, infine, è la 
corrispondenza militare, diplomatica, politica, 
amministrativa, specchio fedele del grande 
amministratore, legislatore, capitano e sovra- 
no senza scrupoli. La corrispondenza con Vol- 
taire, iniziatasi il 1736, non terminò che nel 
1778 con la morte dell'uomo divino, restaura- 
tore dei diritti della ragione, sovrano signore 
dell'opinione", interrotta solo dall'intorbida- 
mento della loro amicizia nel periodo 1753- 
1757. Comincia nel periodo in cui il principe, 
erede al trono di Prussia, può prendersi il lus- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


so di pensare e leggere liberamente e circon- 
darsi di letterati e pensatori. La apre Federico, 
con una lettera a Voltaire dell'8 agosto 1736, in 
cui si mostra entusiasta delle sue opere lette- 
rarie e confessa di aver provato innanzi a esse 
quanto i privilegi di nascita e il fumo della 
grandezza in cui la vanità ci culla servano a po- 
co, anzi a niente... di fronte ai talenti dello spi- 
rito. Ben presto il linguaggio delle lettere di- 
verrà quello di amici: i due corrispondenti sot- 
topongono a giudizio l'uno dell'altro idee, ver- 
si, dissertazioni, lavori vari, dando libero Sfogo 
all'espressione delle loro idee e sentimenti in 
materia specie letteraria, filosofica, religiosa. 
Questa lunga corrispondenza, solo diradata 
con l'avvento di Federico al trono nel 1740 e 
durante il biennio del soggiorno di Voltaire a 
Potsdam, termina con un biglietto del "filosofo 
coronato" all'"eroe libero pensatore, fondatore 
dell'illuminismo berlinese", in tono molto di- 
verso dal consueto: "Io ho mantenuto la pace 
in casa mia fino al Vostro arrivo; e vi avverto 
che se Voi avete la passione dell'intrigo e della 
cabala avete sbagliato indirizzo...Nel caso che 
vi decideste a vivere da filosofo, sarò lieto di 
vedervi, ecc.". L'amicizia rivivrà in una lunga 
giornata autunnale dal 1757 al 1778, coinci- 
dendo in gran parte con l'ultimo periodo di pa- 
ce della Prussia e del ritorno di Federico a ope- 
re costruttive di pace. L'ultima lettera all'ami- 
co di Ferney termina con le parole: "Possa la 
natura fortificare le fibre del vecchio patriarca: 
io non m'interesso che al suo corpo, perché il 
suo spirito è immortale". Con D'Alembert la 
corrispondenza di Federico, inaugurata già nel 
1746, fu ravvivata nel marzo del 1760 dal sovra- 
no con due Epistole di quasi trecento versi en- 
decasillabi, nell'occasione in cui l'Enciclopedia 
(v.) era stata proibita e le opere dell'autore 
bruciate in Francia. Essa continuò ininterrotta- 
mente durante un quarantennio di tenace ami- 
cizia ( 1746-1783) che, se non toccò mai i fastigi 
di quella con Voltaire, non conobbe neppure 
gli annebbiamenti di quella. AI conte France- 
sco Algarotti, veneziano (1712-1764), che già 
poco più che ventenne con il Newtonianismo 
per le dame (v.) aveva dato saggio del suo inge- 
gno svegliato e versatile, il principe Federico 
accordò la sua amicizia già nel settembre 1739, 
quando quegli si recò a visitarlo con lord Bal- 
timore. La corrispondenza, condotta da ambo 
le parti durante i viaggi dell'Algarotti e il suo 
soggiorno a Dresda e in Italia, ove questi ritor- 
nò nel 1753, verte su argomenti d'arte e lette- 
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ratura, e commissioni da parte del sovrano 
perché il "dolce cigno di Padova" - come lo 
chiama spesso nelle sue lettere - gli procuras- 
se opere d'arte, artisti, musica, notizie. Nel 
1764, alla morte dell'Algarotti, il re commissio- 
nava al Guazzesi un mausoleo di marmo per la 
tomba dell'amico, dettando l'iscrizione: "Hic 
iacet - Ovidii emulus - et - Neutoni discipulus". 
Durante l'ultima campagna della Guerra dei 
Sette anni, mentre la tormenta imperversa e 
Federico, battuto, in situazione disperata e 
scoraggiato, pensa per un momento al suici- 
dio, una fitta corrispondenza si stabilisce con 
sua cugina, la duchessa di Sassonia-Gotha. A 
questa confida in pieno anno 1760, oltre ai 
suoi sfoghi sulla situazione, i suoi giudizi sulle 
opere filosofiche del giorno - esempio il Saggio 
sul Cristianesimo di Hume, che critica. Alla du- 
chessa confida di aver rivestito di forma poeti- 
ca i suoi sogni metafisici sull'argomento: "Dio 
è dalla parte delle grosse squadre..., che per il 
momento sono quelle nemiche". Alla vigilia 
della conclusione della pace di Huberussburg, 
il 10 febbraio 1763, trova il tempo e la serenità 
per leggere "Il libro che ha per titolo Emile, 
opera di Rousseau di Ginevra" ed esprime un 
giudizio severo: "...nulla d'originale, poca soli- 
dità di ragionamento, molta impudenza da 
parte dell'autore; con quel tono ardito che sa 
di sfrontatezza che indispone il lettore". La 
prosa epistolare di Federico è quella di tutte le 
sue opere: sobria, recisa, materiata di profon- 
do buon senso avvivato da lampi d'intuizione, 
lucida e netta come il suo pensiero, che se non 
sempre originale, è generalmente equilibrato 
e sereno. Una grande nobiltà morale e uno 
sforzo continuo di dimenticare sia "il filosofo 
di Sans-Souci", sia Federico il Grande, per non 
essere che l'amico, e nel più dei casi il discepo- 
lo dei suoi corrispondenti, sono l'impressione 
più generale lasciata dalla lettura di questa 
Corrispondenza, unica nel genere. GPI. 


CORRISPONDENZA di Flaubert /Corre- 
spondance]. Non meno preziosa dei capolavori 
romanzeschi di Gustave Flaubert (1821-1880) è 
la sua Corrispondenza, pubblicata in 4 volumi 
tra il 1887 e il 1893, molto accresciuta nelle 
stampe successive, dapprima l'ottima "nuova 
edizione aumentata" dell'editore Conard, in 
nove volumi ( 1926-1933) e infine quella curata 
e annotata da lean Bruneau per la "Bi 
bliothèque de la Plèiade" che con quattro dei 
cinque volumi previsti, è arrivata a coprire l'an- 
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no 1875. Dalla fanciullezza (1830) essa ci mo- 
stra la formazione dell'uomo e dello scrittore, 
la genesi delle opere, le sue idee intomo all'ar- 
te. Scarse le vicende esteriori - il viaggiò in 
Oriente (1849-1851) è segnato in pagine me- 
morabili -; il giudizio sulle attualità politiche e 
letterarie acuto e sdegnoso; poca la parte data 
all'amore, nonostante la lunga relazione con 
Louise Colet, destinata a finire miseramente 
per l'incomprensione gelosa dell'amica lette- 
rata. E l'unica passione dello scrittore per la si- 
gnora Schlesinger (v. Educazione sentimentale) 
è appena segretamente accennata. Sicché la 
Corrispondenza è tutta piena dell'altro amore, 
quello dell'arte, per cui questi volumi sono un 
vero breviario per i letterati. Particolarmente 
interessano l'estetica le lettere alla Colet, du- 
rante la composizione di Madame Bovary 
(1852-1856), cui vanno aggiunte quelle della 
vecchiaia a George Sand. L'intima unione del 
pensiero e della forma, la bellezza in cui la ve- 
rità si risolve e meglio si dimostra, la morale 
necessaria condizione dell'arte, non scopo di 
essa, idee quasi nuove in Francia, hanno 
espressione energica e autorevole in queste 
pagine, che possono collocarsi accanto alle 
prose critiche di Baudelaire. A rendere più ap- 
passionante la Corrispondenza cè poi lo scrit- 
tore stesso, la sua vita tutta consacrata all'arte, 
costringendo con una regola da certosino un 
temperamento esuberante, perché solo 
nell'arte la vita stessa è evitata, resa tollerabile 
al pessimismo di Flaubert. Alla fine una stan- 
chezza, un rimpianto a volte per l'esistenza tut- 
ta spesa alla ricerca della frase perfetta, ci fan- 
no l'uomo più vicino e umano. Trad. parz. di 
MIT. Giaveri, Lettere a Louise Colet (Milano, 
1984). VL 
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José Maria Foa de Queirés (1846-1900), com- 
posta intorno al 1891 e pubblicata postuma 
nel 1900. E una fantastica biografia che, nei to- 
ni oppiati e complessi cari al simbolismo, ana- 
lizza lo scompenso vitale d'un uomo d'eccezio- 
ne, Fradique Mendes, una specie di Des Es- 
seintes (v.) al quale il personaggio portoghese 
s'avvicina per la nobiltà dei natali, la ricchezza 
di vita interiore, la noia fin di secolo e l'insof- 
ferenza per le posizioni spirituali definitive. 
Fradique Mendes aveva assimilato tutto il me- 
glio del sapere umano e aveva colto e archivia- 
to in sé tutto il bello della terra. Non era però 
un erudito. Egli stesso, in una lettera, dice: 
"Non c'è in me, disgraziatamente, né un sa- 
piente né un filosofo. Voglio dire, non sono 
uno di questi uomini sicuri e utili, destinati per 
temperamento alle analisi secondarie che si 
chiamano scienze e nemmeno sono uno di 
questi uomini affascinanti e poco sicuri, desti- 
nati per genio alle analisi superiori che si chia- 
mano filosofie". Morì piuttosto giovane intor- 
no al cinquantanni, naturalmente a Parigi, 
senza lasciare alcun'opera perché per scriverla 
avrebbe avuto bisogno "di una prosa che anco- 
ra non c'era". Affermava che solo si potevano 
creare forme senza bellezza e che in esse solo 
entrava la metà di ciò che si voleva esprimere. 
Il resto era irriducibile alla parola. L'unica cosa 
scritta che lasciava erano sedici lettere indiriz- 
zate a persone amiche: Oliveira Martins, Guer- 
ra lunqueiro, Ramalho Ortìgào, Clara, il signor 
Mollinet ecc. Sono scritte con stile impeccabi- 
le e trattano argomenti diversi: arte, letteratu- 
ra, politica, filosofia ecc. Lo scrittore vi espone 
sistematicamente le sue idee che non sempre 
sono originali nella sostanza, ma sempre nella 
forma in cui sono presentate. Famosa quella al 
signor Mollinet (I'VIH), in cui si traccia la figura 


Questo Flaubert, questo enorme Flaubert, questdlel consigliere Pacheco, passato a rappresen- 
puro artista, e pieno di entusiasmo per l'arte e néRte il tipo della persona con molta fama e nes- 


lo stesso tempo di scetticismo, di intima disperaz899 Valore; notevoli anche la IV, sulle lingue 
ne. (Unamuno) straniere che vanno apprese in gran numero, 


ma parlate "orgogliosamente" male, e la XII 


Se l'opera intera di Flaubert dovesse essere mese elogia la vita dei campi, contrapponendola 
sulla bilancia, la sola Corrispondenza, gettata a quella della città. Il libro rispecchia l'atteg- 


sull'altro piatto, la supererebbe in peso: se non M;amento dell'A. che, alla fine della sua carrie- 
fosse permesso di conservare che luna o l'altra, ig artistica, sacrifica al simbolismo come in 
sceglierei quest'ultima. (A, Gide) | gioventù aveva sacrificato al naturalismo. Ma 
La Correspondance ha la secchezza arida della se questo trova nella nativa consonanza dello 


prosa bruciata da un fuoco volontario. (E. Cecchi)scrittore uno stato d'immediatezza che diede 

opere a loro modo perfette, come il Crimine.di 
CORRISPONDENZA DI FRADIQUE padre Amaro (v.) e la Reliquia (v.), il simbolismo 
MENDES (La) |A correspondencia de Fradi- risulta invece una suggestione esterna che, 
que Mendes]. Opera dello scrittore portoghese 
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nella contraddittorietà dei suoi motivi, rimane 
inconciliabile col temperamento sensuale e vi- 
sivo dell'A. Trad. della IV lettera, "Lo studio 
delle lingue", in Pagine della Letteratura Porto- 
ghese, a cura di P. A. lannini (Milano, 1955). 
LPa 


CORRISPONDENZA di Melchior 
Grimm \Correspondance\ Opera fondamen- 
talmente costituita da informazioni epistolari 
a principi e notabili stranieri intorno alla lette- 
ratura francese del tempo, iniziata dall'abate 
Raynal, continuata da Melchior Grimm, boemo 
di origine (1723-1807), dal 1753 al 1773, con 
l'aiuto del Diderot o della D'Epinay, e dal 1773 
al 1790 in parte con quest'ultima e col Meister. 
Tale Corrispondenza rimase segreta fino al 
1812-1813, quando venne pubblicata per la 
prima volta in una edizione poco corretta. Pre- 
sto famosa, l'opera, in 16 volumi, fu poi comu- 
nemente conosciuta sotto il nome di Gazzetta 


letteraria\Gazette littéraire], in quanto la mate- 


ria dei giudizi e delle presentazioni critiche nel 
1854 fu condensata in un solo tomo di tal tito- 
lo a cura di Paulin Limayrac e.con prefazione 
del Sainte-Beuve. Con causticità e con bono- 
mia nello stesso tempo sono date via via le no- 
tizie letterarie del momento: in uno sfogo epi- 
stolare, sempre frizzante e gustoso anche nelle 
malignità verso i contemporanei, queste pagi- 
ne, che nell'ispirazione genuina sono da riferi- 
re al G., informano e giudicano con una mera- 
vigliosa duttilità passando dalla filosofia alla 
scienza e alla politica. Prive dei preconcetti del 
momento, esse presentano riflessioni acute 
sulla società e sulla corte, sulle condizioni del- 
le lettere e i rapporti dei filosofi e degli artisti. 
Tra le comunicazioni più notevoli è quella del- 
la morte di Piron (in cui è tratteggiato un viva- 
ce ritratto del nemico del Voltaire, di quel Pi- 
ron che non fu nulla, "nemmeno accademico"), 
in data gennaio 1773. Notevoli le testimonian- 
ze sulle persecuzioni del Rousseau (aprile 
1765, e mesi seguenti), sull'acquisto della bi- 
blioteca del Diderot da parte di Caterina II di 
Russia (gennaio 1767). Innumerevoli i riferi- 
menti al Voltaire e agli illuministi. In realtà il 
barone G. con semplicità e freschezza presenta 
gli avvenimenti e le figure del tempo come nel- 
la scioltezza di una conversazione; narra feste- 
vole, colorito, e il modo del racconto reca già il 
giudizio sui fatti. Lo spirito razionalista, aman- 
te della schiettezza in letteratura e della tolle- 
ranza in religione, contraddistingue quest'am- 
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pia opera, nata di volta in volta secondo un di- 
segno stabilito; e insieme spiega come i vari 
collaboratori abbiano fuso con sufficiente ar- 
monia un sentimento di libertà interiore e 
l'esigenza di amabili comunicazioni epistolari 
con altre libere menti dell'Europa contempo- 
ranea. CC. 


CORRISPONDENZA di Sainte-Beuve 
\Correspondance\. Edita in una prima raccolta a 
Parigi nel 1877-1878, comprende le lettere di 
Charles-Augustin de Sainte-Beuve ( 1804-1869) 
dal 1822 all'anno della morte. Nel 1880 fu ri- 
pubblicata a cura di ]. Troubat con l'aggiunta di 
una "Nouvelle correspondance"; nel 1935 è 
stata infine iniziata la pubblicazione della Cor- 
respondance generale, raccolta, classificata e an- 
notata da |ean Bonnerot; tre volumi sono fino- 
ra usciti. Le lettere che vanno dal 1818 al 1835 
("Dans la mélée romantique") mostrano la par- 
te del giovane S.-B. nelle polemiche dei ro- 
mantici, illustra le sue tendenze di poeta, la 
sua amicizia con Victor Hugo (seguita presto 
dalla rottura) col Lamennais, col Lamartine e 
col de Musset. Un documento fondamentale 
per i suoi atteggiamenti spirituali è dato dalle 
lettere a due amici intimi che vivevano in pro- 
vincia, Ulric Uttinger e Victor Pavie; anche a un 
antico condiscepolo, l'abate Eustache Barbe, 
egli confessa le sue meditazioni filosofiche'e 
religiose. Ben presto amici e protettori, 
dall'Ampère alla Récamier, al Villemain e al 
Cousin, prendono posto nella vita del poeta e 
dello studioso, e gli mostrano, pur nella scarsa 
eco di opere quali Joseph Delorme (v), Le Con- 
solazioni (v.) e Voluttà (v.) la loro stima e simpa- 
tia. Ben presto S.-B. cerca di sistemare la pro- 
pria posizione con la sua attività di pubblici- 
sta, nei giornali e nelle riviste dell'epoca, tra 
cui il "Globe" (v.), il "National", la "Revue de 
Deux Mondes", (v.) e la "Revue de Paris" (v.). 
Nuovi amici, seppure senza stretti legami, per 
idealità diverse, gli divengono il Quinet e il Mi- 
chelet. Intanto egli fa ricerche nelle bibliote- 
che, diviene il confidente di George Sand, e an- 
che dopo il 1830 cerca di trovar impiego nel 
giornalismo come critico mentre vagheggia 
un'opera complessa e nuova, Port Rogai (v.). 
Le lettere comprese tra il 1836 e il 1838 ("Dans 
les sentiers de Port-Royal") spiegano la genesi 
del capolavoro, e il confluire in esso delle ten- 
denze del critico e del letterato. Mentre S.-B. 
sente ormai la critica come la sola sua "passio- 
ne letteraria", la pubblicazione dell'edizione 


1967 


Cor 


delle Opere del Fontanes segna la rottura col 
gruppo romantico. Si allentano intanto i lega- 
mi col de Vigny, col Lamartine e con altri, sor- 
gono dissidi col Villemain e con la Sand, men- 
tre s'intrecciano nuove relazioni, in particolare 
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varie osservazioni di viaggio, vibrava in esse un 
solo anelito alla verità della ricerca e alla con- 
sapevolezza della propria posizione nella cul- 
tura della Francia. Figli della Rivoluzione fran- 
cese nell'aspirazione alla libertà di pensiero, 


col Vinet. La pubblicazione dei Pensieri d'agosto essi comprendono la vita della Francia che 


palesa tenaci interessi d'artista, che però ver- 
ranno lasciati da parte per offrire maggior li- 
bertà alle manifestazioni del critico. Seguono 
le lettere degli anni 1839-1840 ("Les amitiés 
vaudoises"), decisivi per S.-B. Nel raccogliere 
in volume i suoi articoli, e nel redigere il primo 
tomo di Port-Royal, ristampando Voluttà e la 
raccolta completa delle poesie, egli conferma 
tutta la ricchezza del suo temperamento e la 
possibilità di ulteriori sviluppi letterari. Inte- 
ressanti le lettere alla Récamier e a una russa, 
la contessa Edling-Stourdza (secondo una cor- 
rispondenza scoperta solo di recente in Rus- 
sia). Insieme a un viaggio in Italia, a Roma e a 
Napoli, le amicizie svizzere del Cantone di 
Vaud indicano un mondo nuovo, da Juste a Ca- 
roline Ollivier, a Vinet, a Tòpffer. Poi S.-B. trova 
occupazione alla Biblioteca Mazarina, con 
l'aiuto di Cousin e di Buloz, e con tranquillità 
può fare nuovi progetti di studio, e perfino 
pensa di sposarsi. Ma già pieno di delusioni 
per quanto si riferisce alla pace dello spirito, 
come dice li Bonnerot, "egli si chiuderà da al- 
lora nel lavoro che gli apporterà la consolazio- 
ne e la gloria". La Corrispondenza, è un docu- 
mento assai notevole per la biografia dello 
scrittore e la conoscenza del suo tempo: con la 
testimonianza persino di biglietti e di missive 
occasionali, la sistemazione cronologica offre 
un ampio quadro della formazione letteraria 
del S.-B. e soprattutto un aiuto per compren- 
dere la sua sottile psicologia di uomo, di auto- 
re e di critico. CC. 


CORRISPONDENZA tra Renan e Ber- 
thelot /Correspondance entre MM. Renan et 
Berthelot\. E uno dei più importanti carteggi 
dell'Ottocento, in quanto testimonia l'intensa 
vita spirituale di due uomini di cultura, che 
uniti da una lunga amicizia intellettuale sento- 
no una sostanziale identità di ideali etici. Fu 
pubblicata nel 1898 dalla vedova di Joseph Er- 
nest Renan (1823-1892) e da Pierre-Eugène- 
Marcelin Berthelot (1827-1907). Il grande chi- 
mico, nel premettere alcune sue pagine alla 
raccolta che va dal 1847 al 1892, ne valutava 
l'importanza filosofica e scientifica: proprio 
perché al di là delle vicende familiari o delle 
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tende al superamento degli errori del passato 
e sempre vi ricade tra nuovi dubbi e nuove di- 
sillusioni. Particolarmente R. fa sentire il suo 
desiderio di libertà di discussione nel combat- 
tere in nome del razionalismo contro la posi- 
zione dei cattolici intransigenti e dei fautori 
del Secondo Impero; e lo stesso B., che dalle 
sue fortunose scoperte nel campo della sintesi 
chimica partiva per lottare contro gli astratti- 
smi e le intransigenze dogmatiche, sente che, 
tra gli errori della democrazia e la mancanza di 
unità morale del popolo, si andavano a poco a 
poco disperdendo i germi migliori del liberali- 
smo. La fede nell'umanità e fin nel mito, di una 
redenzione attraverso il dolore e la lotta socia- 
le guida però le confessioni dei due nobili spi- 
riti e li incita a soffrire in silenzio per il bene 
del paese e l'esempio che l'uomo di scienza in- 
direttamente dà sempre ai propri concittadini. 
Accanto al valore spirituale, dato dalle testi- 
monianze di due spiriti radicali e laici che dalla 
monarchia di Luglio poterono insieme assiste- 
re a tanti eventi in quasi all'alba di un secolo 
ricco di enigmi per il futuro, la Corrispondenza 
è notevole per la documentazione biografica 
dei viaggi dei due dotti e le varie loro riflessio- 
ni sui luoghi e i popoli. Specialmente interes- 
sano i viaggi di R. in Italia (1850 e 1878), in Si- 
ria (1861), in Egitto (1864), in Grecia (1865) e 
quelli del B. in Italia ( 1857 e 1872) e in Olanda 
(1802). Sono importanti quelli di R. che dal 
contatto con la penisola italiana chiarificava i 
suoi problemi sulle relazioni degli Stati col Pa- 
pato e sulla natura dei popoli e delle classi so- 
ciali; fondamentali poi quelli in Siria, e parti- 
colarmente sul Libano, che servirono per la 
preparazione della Vita di Gesù (v.), delle cui vi- 
vaci polemiche, che privarono dapprima l'au- 
tore della cattedra al Collegio di Francia, è tan- 
ta eco nelle lettere del B. Quanto a quest'ulti- 
mo, se sembra meno abbandonato al fascino 
degli uomini e delle cose, appare più nitido 
nelle sue riflessioni politiche e anche più con- 
seguenziario nelle considerazioni sulla cre- 
scente confusione sociale, sulla lotta dei parti- 
ti, sul duro urto tra opinione e realtà sotto il 
Secondo Impero, e poi tra clericalismo legitti- 
mista e libertà di pensiero nel periodo che va 
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dalla Comune al tentativo del conte di Cham- 
bord (1875). Basterebbero le pagine relative a 
questa situazione morale e politica della Terza 
Repubblica per dare alla raccolta l'interesse di 
una testimonianza storica di prim'ordine: R. e 
B. mostrano di essere degni prosecutori di 
un'esigenza di critica e di lotta ideale che non 
poteva spegnersi. CC. 


CORRUZIONE AL PALAZZO DI GIUSTI- 
ZIA. Dramma in tre atti di Ugo Betti (1892- 
1953), scritto nel 1944 e rappresentato per la 
prima volta a Roma nel 1949. E considerato ge- 
neralmente uno dei più riusciti lavori di B. ed 
è certo quello che ebbe i più vasti consensi di 
critica e di pubblico. Nella stanza severa di un 
solenne palazzo di giustizia, il consigliere Erzi 
sta conducendo una terribile inchiesta. Il cada- 
vere di Ludvi-Pol, un losco e potente avventu- 
riero, trovato tra le mura del palazzo stesso; 
l'incendio d'una casa e la conseguente morte 
d'una donna allorché venne ordinata una per- 
quisizione per il sequestro di documenti com- 
promettenti; e soprattutto il putridume e la 
corruzione dilaganti che sembrano inquinare 
la città intera: tutto spinge a cercare "la pusto- 
la rosea" che è all'origine del marcio. Il sospet- 
to si addensa sulla sezione Grandi Cause, "un 
piccolo, solitario e malfermo scoglio, come di- 
ce uno dei giudici, sul quale piombano da tut- 
te le parti ondate immense, spaventose; e cioè 
interessi implacabili, ricchezze sterminate, 
blocchi ferrei manovrati da uomini tremendi". 
Di fronte alla pesantissima accusa si ingaggia 
da parte degli indiziati una lotta subdola, insi- 
nuante, sottile. E una atmosfera angosciata e 
allucinante si crea intorno all'inquisitore (non 
rara nel teatro bettiano e che ha fatto pensare 
già a suggestioni e a richiami kafkiani). I so- 
spetti vengono prima fatti cadere sul presiden- 
te Vanan che, stanco e debole, è sul punto di 
dichiararsi colpevole; ma il giuoco diabolico di 
audacia e di sottigliezze rivela altri tipi: fra gli 
altri, Croz, vecchio e malato che aspira a diven- 
tare presidente; Cust, suo contendente che, 
servendosi d'una lucidissima arma dialettica e 
di un ipocrita rigorismo morale, aggroviglia e 
dipana i sospetti. Sarà lui, infatti, a svelare a 
Elena, la giovane figlia del presidente Vanan, 
fragilità e vizi del padre. Sconvolta, Elena, che 
ha sempre creduto nella dirittura paterna, si 
getta nella tromba dell'ascensore. La lotta alla 
fine si restringe tra Cust e Croz. Morendo per 
un male improvviso Croz, che intanto era riu- 
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scito ad avere le prove della colpevolezza di 
Cust, si vendica a suo modo, accusa se stesso 
e indica in Cust il successore di Vanan, ormai 
quasi svanito di mente. Cust è solo con la sua 
vittoria, ma anche con il suo rimorso implaca- 
bile. Sullo sfondo dell'ultima scena è una sim- 
bolica, lunghissima scala-, Cust s'avvia verso di 
essa; l'ascenderà per presentarsi davanti 
all'Alto Revisore. Quasi svincolata dalle vicen- 
de, l'angoscia particolare di questo fortissimo 
dramma è affidata alla vibrazione intima dei 
personaggi il cui tormento esistenziale si libe- 
ra qui da molti elementi simbolici, che adug- 
giano molto il teatro bettiano, e più piena- 
mente aderisce a un commosso e tragico sen- 
so di pena. A un esame superficiale quest'ope- 
ra potrebbe apparire un "giallo" d'alta classe. 
Ma in realtà a B. non interessano i fatti quanto 
l'atmosfera che li avvolge e quasi li sostiene. 
La colpa che si affanna a liberarsi attraverso il 
tormento non inceppa l'espressione, ma l'affi- 
na, la rende sottile e lucida, interiorizzandola 
drammaticamente. E molti motivi della pro- 
blematica morale, che è alla base di tanto tea- 
tro del dopoguerra, sono qui raccolti ed 
espressi in un linguaggio teatrale che, per l'im- 
placabilità inquisitoriale e la stringatezza di- 
mostrativa, assimila la lezione dei migliori au- 
tori contemporanei. ABar. 


CORSA AL PIACERE (La). Dramma in cin- 
que atti di Enrico Annibale Butti (1868-1912), 
composto nel 1900. L'azione si svolge a Mila- 
no, nei tempi presenti, e vuol rappresentare il 
vuoto di una vita spoglia di princìpi morali e di 
fede religiosa e dedita tutta al piacere. Il prota- 
gonista, Aldo Rigliardi, un socialista candidato 
al Parlamento, non ha chiesto alla vita altro 
che la gioia dei sensi. Benché ami di tenero 
amore la moglie Camilla e di un amore immen- 
so la madre, egli è schiavo degli istinti, al pun- 
to da voler trascinare nell'orgia del piacere an- 
che gli amici più moderati. La cieca fiducia del- 
la moglie, che in lui ama non soltanto il marito 
creduto fedele, ma anche i suoi princìpi morali 
e sociali, viene un primo momento scossa da 
un atto di leggerezza che ella scopre fia lui e 
una fanciulla da loro beneficata, Ester. Ma poi, 
mentre Aldo, già stanco di questo capriccio, va 
folleggiando dietro altre donne, Camilla giun- 
ge a conoscere dal fratello di Ester che il diso- 
nore è entrato nella loro casa e che Ester 
aspetta un bambino. Dagli occhi della donna 
cade la benda: Aldo, il benefattore, l'apostolo 
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di una nuova religione sociale, ha gettato l'on- 
ta su una povera famiglia, legata persino a loro 
dalla gratitudine del beneficio. Delusa come 
moglie, come donna, come compagna, dopo 
un violento dibattito col marito, decide di an- 
darsene. E intanto nella notte la madre, im- 
provvisamente aggravatasi, muore, e fuori Pa- 
olo, il fratello di Ester, che è riuscito a carpire 
alla fanciulla il segreto, attende Aldo per ven- 
dicarsi di lui. Sebbene la tesi moraleggiante 
sia, come in quasi tutta la produzione del But- 
ti, eccessivamente scoperta, il dramma non 
manca di intensità. Le situazioni, felicemente 
trovate, si affermano con tutta evidenza e lo 
stesso intento etico vive nei personaggi e nella 
vicenda con commossa verità. MMa 


CORSA DEL TEMPO (La). Sotto questo ti- 
tolo Silvio Benco (1874-1949) raccolse e pub- 
blicò a Trieste nel 1922 una serie di articoli 
comparsi nei quotidiani triestini "L'Indipen- 
dente" (1902-1903) e "Il Piccolo della Sera" 
(1903-1913) e nella rivista triestina "Umana", 
uscita per alcuni mesi nel 1918 e da lui diretta. 
Restando a parte questi ultimi, che si riferisco- 
no alla prima guerra mondiale e alternano ri- 
flessioni sul genio militare ad alcune conside- 
razioni sulle arti e sulla moda femminile du- 
rante il conflitto, costituendo anche struttural- 
mente una sezione a parte del volume, gli altri 
numerosi scritti ci riconducono direttamente 
alla condizione umana di B. giornalista, atten- 
to e curioso e partecipe osservatore di quella 
"corsa del tempo" che è la vita. Il suo atteggia- 
mento è quello del "contemplatore tranquillo"; 
e le sue pagine sono improntate a quel "piace- 
re di veder vivere", dovuto a un sentimento di 
simpatia e a una cordiale disposizione verso 
gli uomini e le cose del mondo, che egli ebbe 
in sommo grado e che gli consentì di trascen- 
dere spesso l'angusto ambito del mero, tecni- 
camente esperto ragguaglio informativo 
nell'elzeviro e nel saggio, in cui si manifesta 
un'autentica vena di scrittore e di artista. A 
una simile, fondamentale caratteristica del li- 
bro si deve se le pagine di critica letteraria, fi- 
gurativa e musicale (su Corneille, Alberto Can- 
toni, Alfredo Oriani, Octave Mirbeau, Arturo 
Fittke, Chopin, Edward Hanslick, ecc.), abitual- 
mente risolte nel "profilo" o nel "ritratto uma- 
no" e nella "causerie" in un significato che pos- 
siamo dire sainte-beuviano, non solo non ri- 
sultano preminenti, ma si armonizzano, in 
un'evidentissima unità di accento, alle altre, in 


1970 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


cui si ritrovano suggestive variazioni stagionali 
e paesistiche (con particolare riferimento al 
paesaggio triestino e giuliano, dal Carso sel- 
vaggio e misterioso, "strana terra di rocce, di 
abissi nascosti, di irrequietudini, di contorci- 
mento", ove "la natura rompe l'ordine logico 
delle sue forme", alle osterie di campagna 
"dalle tavole di pietra umide d'ombra azzurra 
sotto la pergola"), fresche scenette di vita colte 
dal vero ("Una bambina tra la folla", "Le tenta- 
zioni della via", "Il forestiero", ecc.), fini im- 
pressioni di viaggio ("Mattina d'Oriente") e, in- 
fine, capitoli su "vicende desunte dalla realtà", 
e magari dalla spicciola cronaca quotidiana, 
ma ricostruite dall'interno in una nuova situa- 
zione psicologica e narrativa e impreziosite da 
una sottile e impalpabile grazia di poesia. Per- 
tanto, mentre la descrizione di figura tende a 
tradursi in una sorta di "portrait immaginaire", 
il fatto si solleva in un'aura mitica e favolosa, 
come avviene, a esempio, negli articoli "Il ratto 
di monna Lisa", "Noè scende in piazza" e "Sto- 
rie di gatti" e, persino, in "Plein-air", dove la 
condizione della pittura impressionistica è ri- 
condotta al mito della luce, a una concezione 
del mondo come "rapina della luce che passa". 
Con una non differente disposizione spiritua- 
le, aliena dalla definizione precisa e rigorosa e 
aperta alle ripercussioni interiori del fenome- 
no artistico 0 tecnico, alle sue incidenze nella 
vita degli uomini, B. discorre di quella peculia- 
re dimensione della narrativa moderna che è il 
"tempo" ("Ciò che il tempo fa di noi"). E propria 
dell'intero volume una scrittura vigile e con- 
trollatissima, letterariamente e classicamente 
educata, e insieme quanto mai sensibile alle 
inflessioni e alle sfumature del sentimento: 
una scrittura duttile e sinuosa, aderente alle 
curve dell'anima e all'irrequieta mutabilità 
delle apparenze sensibili. BM. 


CORSARO (II) \The Corsair]. Poemetto in tre 
canti in distici eroici dello scrittore inglese Ge- 
orge Gordon Byron (1788-1824), pubblicato 
nel 1814. Per prevenire una spedizione del pa- 
scià turco Seyd, Conrad, capobanda di pirati 
dell'Arcipelago greco, uomo di molti vizi e 
d'una sola virtù (un certo spirito cavalleresco), 
accomiatatosi dalla sua amata Medora, arriva 
di notte al campo del pascià, presentandosi a 
lui come un derviscio e fingendo di essere sta- 
to prigioniero dei pirati e di essere fuggito. Il 
prematuro incendio delle galere del pascià da 
parte dei suoi uomini fa sì che il colpo riesca 
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solo in parte. Conrad è ferito e fatto prigionie- 
ro; egli però ha salvato Gulnare, la prima con- 
cubina del pascià, da morte imminente; que- 
sta si innamora di lui, ottiene che ne sia diffe- 
rita la pena capitale e infine gli fornisce i mezzi 
per sbarazzarsi di Seyd, uccidendolo mentre 
dorme. Quest'atto gli ripugna, e allora la don- 
na uccide lei stessa il pascià, fuggendo poi con 
Conrad. Giungono all'isola, dove il protagoni- 
sta trova Medora morta di dolore alla notizia 
della sua condanna. Da allora scompare e più 
nulla si sa di lui. Conrad, come gli altri eroi del- 
le "tales in verse" di B., è in sostanza una ripe- 
tizione del tipo di Araldo (v.), l'uomo fatale (v. 


Cor 


gnore di Ventimiglia. Questi s'è fatto corsaro 
per vendicare un fratello, morto vittima del tra- 
ditore Wan Guld, che è ora governatore della 
città di Maracaibo, e ha solennemente giurato 
di sterminare il colpevole e tutta la sua fami- 
glia. Durante le sue scorrerie egli cattura una 
nave spagnola, dove incontra una nobile e bel- 
lissima giovane, di cui si innamora, affascinan- 
dola a sua volta col suo atteggiamento cavalle- 
resco. Ma un giorno scopre che essa è la figlia 
di Wan Guld, e, per quanto straziato dalla pas- 
sione, non osa violare il suo giuramento: fa sa- 
lire la donna in una scialuppa e l'abbandona 
sola in mezzo all'oceano. In un romanzo suc- 


Il pellegrinaggio del giovane Amido), il corsaro &kessivo (La regina dei Caraibi, 1901) Il Corsaro 


be grande successo. Tradd. di G. Nicolini Mi- 
lano, 1824), e di G. Franci e R. Mangaroni (Por- 
denone, 1988). MP. 


* Dal poemetto di Byron fu ricavato Il Corsaro 
di Giuseppe Verdi (1813-1901), opera in quat- 
tro atti su libretto di Francesco Maria Piave, 
rappresentata a Trieste nel 1848. L'opera ap- 
partiene ancora al primo periodo dell'attività 
verdiana; scritta in fretta e senza molto entu- 
siasmo, Il Corsaro non è tra le opere migliori 
del grande maestro; tuttavia alcune pagine fu- 
rono riprese da Verdi e incluse in altri suoi la- 
vori successivi. 


e Nel 1856 II Corsaro di Byron fu ridotto a bal- 
letto e pantomima con musica di Adolphe 
Charles Adam (1803-1856). 

e Nel 1873 il compositore inglese Charles 
Deffell volle riprendere il soggetto byroniano 
con l'opera The Corsair allestita a Londra e ca- 
duta quasi subito nell'oblio. 

e Si ricordano inoltre alcune opere dallo 
stesso titolo: Le Corsaire, melodramma comico 
di Nicolas Dalayrac (1753-1809), pubblicato a 
Parigi nel 1783, la cui musica ebbe una certa 
popolarità in quel tempo; Il Corsaro, opera di 
Giovanni Pacini (1796-1867), allestita a Roma 
nel 1831, che non è però da annoverare tra le 
migliori scritte dal fecondo compositore cata- 
nese; Il Corsaro di Alessandro Nini (1805- 
1880), pubblicato a Torino nel 1847; e Der Kor- 
sar di lulius Rietz (1812-1877), pubblicato a Li- 
psia nel 1850. 


CORSARO NERO (II). Romanzo d'avventu- 
re di Emilio Salgari (1862-1911), pubblicato tra 
il 1898 e il 1899. Sullo sfondo storico della lot- 
ta dei filibustieri contro le colonie spagnole 
nel secolo XVII, campeggia la romantica figura 
di un nobile Italiano, Emilio di Roccanera, si- 


nero ritroverà la donna salvata dagli Indiani e 
divenuta loro regina, e perirà con lei in una 
drammatica fuga. I due volumi sono fra i mi- 
gliori nella vasta e frettolosa opera del Salgari. 
Mal scritti e pieni di errori e di incoerenze, rie- 
scono tuttavia, e riuscirono soprattutto al loro 
tempo, a colpire la fantasia degli adolescenti 
per la rapidità quasi cinematografica dell'azio- 
ne, per la drammaticità di alcune scene e per la 
continua esaltazione del coraggio e della vo- 
lontà. Gli spunti scientifici e le digressioni di- 
dascaliche, introdottivi in gran copia a imita- 
zione di Jules Verne, costituiscono un elemen- 
to assai superficiale di somiglianza tra l'opera 
del nostro e quella più meditata e organica del 
suo modello. EVa. 


CORSI DI STORIA MODERNA \Cours 
d'histoire moderne). Conservano questo titolo i 
due poderosi disegni storici tracciati da 
Francois Guizot (1787-1874) nelle sue lezioni 
alla Sorbona degli anni 1821-1822: la "Storia 
generale della civiltà in Europa dalla caduta 
dell'Impero Romano alla Rivoluzione francese" 
(14 lezioni) e l'analoga "Storia della civiltà in 
Francia" (49 lezioni). G., che già nei Saggi sulla 
storia di Francia (v.) si era posto il problema 
delle origini nazionali, risale ora l'ampia e ma- 
estosa corrente della storia di Francia e d'Eu- 
ropa per raccogliere le voci lontane da cui di- 
scende la civiltà moderna. Egli studia il com- 
plesso lavorio delle classi sociali, le loro aspi- 
razioni, i loro moti, i loro costumi; scorge nel 
movimento di autonomia dei Comuni la prima 
scintilla di libertà, poi lungamente sopita; ad- 
dita nel vario contemperarsi delle idee con le 
esigenze pratiche, dei filosofi con i politici, de- 
gli ecclesiastici con i laici, la forza sotterranea 
che ha creato questa salda unità. E in questa 
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medietà del carattere e delle tendenze il segre- 
to della storia di Francia, il suo valore di uma- 
na esperienza di vita, il particolare accento 
della sua civiltà. "La Francia è costata molte fa- 
tiche", constata il G.; ma il suo pensiero, edu- 
cato al calvinismo, commenta: "la storia ab- 
batte le pretese impazienti e sostiene le lun- 
ghe speranze". Queste speranze, che, attraver- 
so la Storia della Rivoluzione Inglese (v.), si con- 
figureranno secondo la norma del liberalismo 
costituzionale, appartengono a quel superiore 
mondo storico-morale, di cui la millenaria sto- 
ria di Francia dà un cospicuo esempio in que- 
ste pagine di G. Esse racchiudono il paradigma 
della concezione nazionale romantica, per cui 
la forza monarchico-unitaria coinvolge e tem- 
pera con la sua mediazione il primitivo impul- 
so libertario dell'età comunale e l'aspirazione 
alla potenza e al prestigio propria dei re. Il G. 
indulge a quest'ultima, perché propiziatrice di 
grande civiltà alla Francia, ponendo e risolven- 
do storicamente, e quindi provvisoriamente, il 
dissidio tra libertà e autorità. Ma, come egli 
non distacca mai il suo animo da ogni promes- 
sa di libere istituzioni, così sembra raccogliere 
le eredità del passato per aprirle dinanzi a 
quelle più complesse e consapevoli esperienze 
politiche, che egli stesso consumerà, non sen- 
za illusioni, a vantaggio della borghesia di Lui- 
gi Filippo, politicamente e moralmente imma- 
tura. LR 


Fin dal momento in cui il Guizot scese nell'arena 
della storia, egli vi portò il suo istinto e le sue att 
tudini spirituali, pretese di regolarla, di organiz 
zarla. (Sainte-Beuve) 


CORSI ECCLESIASTICI (I) [De cursibus ec- 
clesiasticis]. Opera scoperta appena nel 1853, 
composta circa nel 580 da Gregorio di Tours 
(538-594). Il suo vero titolo è Come si debba o0s- 
servare il movimento delle stelle in relazione all 


dempimento dei doveri ecclesiastici \Cursum ste 


rum ratio qualiter ad officium implendum debea 
observari. Infatti secondo Gregorio, che credeva 
nell'astrologia, c'era una rispondenza perfetta 
fia il moto degli astri e il calendario religioso. 
Quindi egli prescriveva di osservare attenta- 
mente il volgersi delle stelle e pregare Dio se- 
condo le ore segnate da quelle. Questa curiosa 
operetta dimostra come fosse radicato anche 
nell'animo dei più illuminati ingegni il concetto 
che l'astrologia non era un'arte magica e da 
ignoranti, bensì una sicura espressione dell'im- 
mensa sapienza di Dio il quale agli uomini si ri- 
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vela sia a mezzo delle Sacre Scritture sia del 
gran libro della natura, di quella natura che of- 
fre meraviglie non meno insigni degli antichi 
colossi di Rodi, o dell'arca di Noè, o del Mauso- 
leo. Infatti un uccello come la fenice, un vulcano 
come l'Etna, appaiono agli occhi ammirati di 
Gregorio come le vere meraviglie del mondo, 
ch'egli per amore del numero eleva a sette, in- 
cludendo persino il Sole e la Luna. FDC. 


CORSI SULLA LETTERATURA E 
SULL'ARTE \Worlesungen Uberschone Litera- 
tur und Kunst. Lezioni tenute da August 
Wilhelm von Schlegel (1764-1845) a Berlino 
nel 1801-1804 e pubblicate nel 1883 a cura di J. 
Minor; nonostante le ostilità suscitate nella 
Berlino di Nicolaj e dell'Illuminismo, chiusa a 
tutte le correnti romantiche e allo stesso Goe- 
the, hanno grande importanza per la letteratu- 
ra tedesca. Il primo Corso, sulla Teoria dell'arte, 
esordisce esaminando e risolvendo positiva- 
mente la questione se sia possibile una Storia 
dell'arte; passata poi al vaglio la kantiana Cri- 
tica del giudizio estetico, risolve del pari positiva- 
mente l'altra questione: se sia possibile la cri- 
tica d'arte, e imposta quest'ultima sull'ideali- 
smo trascendentale e sullo Schelling. Questa 
parte preliminare si conclude trattando dei 
rapporti tra Arte e Natura, e definendo lo Stile. 
Segue lo studio delle singole arti in scala 
ascendente: dalla plastica, che si esprime per 
mezzo dei corpi, alla poesia che si manifesta 


’ 


per mezzo dei pensieri. Corollari interessanti 


di questa lunga analisi sono le lezioni sulla lin- 
‘gua, la mitologia, la prosodia, i generi letterari. 
La costruzione schlegeliana, movendo da in- 
tuizioni sparse già espresse o intraviste - da 
Kant a Goethe, da Herder a Schiller e a Schel- 
ling - le fonde insieme in unità sistematica, 
rinnovandole nello spirito del Romanticismo e 
costituendo un corpo di dottrina estetica che 
)) erpetua fino all'estetica moderna. Il secon- 
Borso è dedicato alla Storia della letteratura 
tlassica, e tratta prima, in generale, della lingua 
greca, poi dell'epica omerica, di Esiodo, dei 
grandi tragici, dell'antica e nuova commedia 
attica, del mimi, degli idilli e delle satire. Altre 
lezioni sono dedicate all'Eneide, alla lirica, da 
Pindaro a Orazio, alla poesia corale e melica. 
Sono inframmezzate a questa materia le inte- 
ressanti lezioni sugli imitatori dei classici: i 
trecentisti e gli umanisti italiani, i francesi da 
Malherbe a Voltaire, i classicheggianti tede- 
schi (Klopstock, ecc.). Il terzo Corso, il più im- 
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portante, è il primo saggio sistematico sul Ro- 
manticismo. Fin dal secondo Corso lo Schlegel 
aveva tracciato uno "Sguardo d'assieme sulle 
presenti condizioni della letteratura tedesca", 
non tenero né indulgente per i suoi connazio- 
nali, criticando la Riforma e l'Illuminismo, e 
additando Goethe, da troppi tedeschi ancora 
ignorato e incompreso, come maestro e faro 
alle future generazioni. In questo terzo Corso, 
Schlegel definisce il concetto di "lingue ro- 
manze" e di quell'essenziale genere letterario 
che si suol appunto chiamare "romanzo"; regi- 
stra lo splendore artistico dei paesi romanzi: 
Italia e Spagna; tratta dell'antica letteratura 
francese cavalleresca ed eroica, e poi di Shake- 
speare. Tutto questo costituisce il primo tem- 
po della poesia romantica, che Schlegel defini- 
sce "la poesia delle grandi nazioni dell'Europa 
moderna". Venendo alla Germania, risae alla 
sua poesia medievale - i cantori d'amore, i po- 
eti popolari - ponendo al centro, il poema dei 
Nibelunghi (v.) che rivaluta al suo giusto valo- 
re; seguono Hans Sachs e i maestri cantori, e i 
mistici. Nelle ultime lezioni l'autore ritorna a 
quelli che egli considera i preromantici stra- 
nieri, indugiandosi su Dante - in cui la scuola 
romantica tedesca riconobbe uno dei massimi 
precursori - e su Calderén de la Barca, "il pri- 
mo, quasi profeta biblico, mentre il secondo fa 
pensare all'evangelista Giovanni". Chiude il 
corso una trattazione dedicata al Petrarca e al 
Boccaccio. BA. 


CORSIVO È MIO (ID) (Kursiv moj\ Autobio- 
grafia della scrittrice russa Nina Nikolaevna 
Berberova (1901-1933), pubblicata per la pri- 
ma volta in edizione integrale nel 1983 a New 
York. La B., per ragioni biografiche e per voca- 
zione personale, ha saputo fondere in 
quest'opera, da lei stessa definita "storia della 
mia vita", le esperienze di due secoli (l'Otto- 
cento e il Novecento), sviscerandone differen- 
ze, contiguità, momenti di rottura e di fusione. 
Nata nel 1901 a Pietroburgo, lascia la Russia 
nel 1922 insieme al poeta Chodasevic, che di- 
vide con lei gli anni difficili dell'emigrazione, 
prima a Berlino, poi in Italia da Gorkij, e quin- 
di a Parigi. Qui la B. collabora ai giornali e alle 
riviste dell'emigrazione e frequenta l'intelli- 
gencija russa in esilio, che verrà ampiamente 
descritta in questo scritto autobiografico. 
L'opera, al di là del suo valore artistico conse- 
gnato alla scrittura, rappresenta pertanto an- 
che una preziosa fonte originale di notizie, un 
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punto di riferimento per chiunque voglia ap- 
profondire la conoscenza del mondo russo 
nella prima metà del secolo scorso. A Parigi 
TA. raggiunge una maturità piena: diventa for- 
te, indipendente, sicura; proprio il suo ottimi- 
smo e la sua vitalità causano la spaccatura de- 
finitiva con Chodasevic, ormai ossessionato 
soltanto da pensieri di morte e di suicidio. Du- 
rante la seconda guerra mondiale e l'occupa- 
zione tedesca la B. è ancora a Parigi. L'immagi- 
ne squallida di una città dove la vita non pulsa 
più, dove non c'è più quasi nessuno di coloro 
che un tempo frequentavano i caffé di Mont- 
parnasse, sembra essere una metafora dello 
stato d'animo della scrittrice, rimasta comple- 
tamente sola in una città a lei ormai estranea. 
Ancora una volta, tuttavia, la sua carica vitale 
avrà il sopravvento, e nel 1950 la B. deciderà di 
lasciare Parigi per cercare una strada nuova, 
"senza - come afferma lei stessa - aspettare 
Godot". Sbarcata negli Stati Uniti, europea re- 
duce da un mondo incrinato, rimane affascina- 
ta dal progresso e dalla potenza del continente 
americano. Nonostante i momenti di sconfor- 
to, provocati dall'impatto tutt'altro che facile 
con la nuova realtà, la scrittrice riuscirà ancora 
una volta ad essere padrona del proprio desti- 
no, a guidarlo verso orizzonti dove si possono 
attingere "i beni preziosi che la vita offre". Dal- 
le pagine di quest'opera autobiografica traspa- 
re una tensione costante verso la conoscenza 
di sé, considerata dall'A. l'elemento centrale 
nella ricerca del senso dell'esistere. In questo 
viaggio attraverso la propria coscienza le tappe 
salienti di tale "automodificazione" fanno da 
contrappunto agli avvenimenti letterari, socia- 
li e politici dell'epoca. Ogni tappa è codificata 
da un'immagine che, sommata alle altre, viene 
a costituire la simbologia personale della B.: 
"il pozzo" in cui, adolescente precoce, smania 
di calarsi per "dissetarsi alla sorgente della vi- 
ta"; "il povero Lazzaro" che raccoglie le briciole 
lasciate cadere dai Grandi di quell'ambiente 
letterario che poi diverrà il suo; "Tobia e l'An- 
gelo", metafore dell'insicurezza, della preoccu- 
pazione e del coraggio, che si alternano 
nell'animo della scrittrice durante i duri anni 
delle peregrinazioni a Praga, a Berlino e poi a 
Parigi; la "polena sulla prua di una nave", che a 
Parigi avanza sicura tra i protagonisti della vita 
letteraria e artistica del tempo. Merezkovskij, 
Nabokov, Bunin, Remizov, Benois e tanti altri 
esuli appaiono sotto una luce nuova, meno uf- 
ficiale, più ricca di sfaccettature che sottoline- 
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ano la difficoltà di essere artisti negli anni del 
terrore staliniano, negli anni dello sradicante 
dolore dell'esilio, negli anni che hanno visto il 
difficile adattamento a tante nuove realtà. 
Trad. di P. Deotto (Milano, 1989). P.De. 


CORSO DI DIRITTO COSTITUZIONALE 


\Cours de droit constitutionnel]. Opera dottrina- 


le di Pellegrino Rossi (1787-1848) pubblicata 
postuma nel 1866-1867. Essa risulta dalla fu- 
sione di due corsi annuali di lezioni, tenute 
all'Università di Parigi nelle sessioni 1835- 
1836 e 1836-1837 e raccolte da Porée che ne 
curò poi la pubblicazione, la quale fu promos- 
sa da Vittorio Emanuele li e dal governo italia- 
no. Iniziando con lo stabilire il concetto dello 
Stato, l'autore afferma che questo non è un fat- 
to, ma un'idea morale: dunque non semplice 
agglomerato di individui, ma organizzazione di 
diritti e di obblighi, nascenti dalla esigenza na- 
turale dell'uomo, l'associazione. Lo Stato, ef- 
fetto tipico dell'associazione umana, è il solo 
mezzo di sviluppo per l'individuo e per la spe- 
cie. Ma lo Stato è più di questo: esso possiede 
una propria individualità morale, ed è quindi 
titolare di diritti e di obblighi propri, di cui l'in- 
dividuo singolo non può disporre. La costitu- 
zione di uno Stato è l'insieme delle leggi che 
presiedono alla sua organizzazione: nello Sta- 
to moderno è la legge dei popoli liberi, il "pat- 
to" che assicura ì diritti e la libertà di ciascuno. 
L'organizzazione statale ha due aspetti: uno 
sociale, che rappresenta lo scopo, e uno poli- 
tico, che rappresenta il mezzo. Perciò la posi- 
zione degli individui rispetto allo Stato si ma- 
nifesta in due aspetti: attraverso i diritti pub- 
blici e attraverso i diritti politici. Sono questi 
due aspetti di un'unica categoria di diritti, che 
si distingue nettamente dai diritti privati, per- 
ché mentre questi esisterebbero anche indi- 
pendentemente dalla organizzazione statale, 
quelli postulano invece tale organizzazione. 
L'autore si oppone tuttavia a quegli indirizzi 
(ed evidentemente allude alle scuole tede- 
sche), i quali affermano l'esistenza dei diritti 
pubblici solo in funzione del potere sovrano, 
che può arbitrariamente crearli e riconoscerli. 
Egli sostiene invece che trattasi di diritti della 
persona umana, in quanto direttamente colle- 
gati col potere statale. Ora, mentre i diritti 
pubblici riguardano semplicemente la posizio- 
ne della libertà umana rispetto allo Stato, 
quelli politici riguardano invece la partecipa- 
zione diretta degli individui all'esercizio del 
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potere. Fondamento dunque di tali diritti è la 
libertà individuale, considerata come l'umana 
facoltà di porre in esecuzione ogni legittimo 
volere. La libertà umana, in quanto regolata 
dalla legge, se implica diritti, implica pure ob- 
blighi, che ne limitano l'ambito e la portata. 
Tali limiti possono essere posti sia nell'inte- 
resse individuale che nell'interesse sociale. Su 
questi principi si svolge tutto il Corso, inteso a 
illustrare sistematicamente e storicamente, da 
un lato l'organizzazione del potere, dall'altro le 
singole libertà. Abbiamo qui una delle prime, 
più acute e nitide illustrazioni dei principi di 
diritto pubblico sorti dalla Rivoluzione france- 
se. Esso costituisce inoltre un documento 
scientifico importante, perché fornisce una 
prova che la teoria dei "Diritti pubblici" non è, 
come pretende la dottrina tedesca, di origine 
germanica, ma trova le sue vere origini nel 
pensiero giuridico italiano. E opportuno infine 
segnalare che l'insegnamento del R. ha in- 
fluenzato tutta la dottrina pubblicistica france- 
se, quasi fino ai giorni nostri. AR 


CORSO DI DIRITTO INTERNAZIONA- 
LE. Opera di Dionisio Anzilotti ( 1867-1950) dì 
cui fu pubblicato il solo volume primo ("Intro- 
duzione e Teorie generali") nella edizione defi- 
nitiva del 1927. Il fondamento del diritto inter- 
nazionale, secondo l'autore, non deve ricercar- 
si in un ordine extragiuridico, quale uno stato 
di natura, una norma etica ecc., ma nell'inter- 
no dello stesso Diritto positivo. Il sistema del 
diritto internazionale riposa su due elementi: 
"forze dirigenti" (opinione pubblica, propagan- 
da ecc.) e "norme di condotta". La forza obbli- 
gatoria di tali norme non si può fondare, né 
sulla autolimitazione dello Stato, né sulla vo- 
lontà collettiva degli Stati: elementi di neces- 
sità aleatori, e che pongono problemi non "ri- 
solubili sul terreno del puro empirismo". Oc- 
corre far ricorso a una "norma", che, pur facen- 
do parte dell'ordine positivo, abbia valore di 
un principio metempirico e che sovrasti a tutte 
le altre norme. Tale norma è quella che si 
esprime nel precetto: "pacta sunt servanda". 
Sui rapporti fra diritto internazionale e diritto 
interno, l'autore afferma l'autonomia e la se- 
parazione dei due ordinamenti, in quanto la 
superiorità del diritto internazionale consiste 
unicamente in un limite "giuridico" alla pote- 
stà dello Stato. La teoria dell'Anzilotti sul fon- 
damento del diritto internazionale è oggi una 
delle più accreditate, non scevra tuttavia di 
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contrasti. Nello sviluppo storico del pensiero 
giuridico moderno, questa è particolarmente 
significativa, in quanto, pur volendo l'autore 
mantenersi nell'ambito del diritto positivo, 
sente il bisogno di postulare un principio indi- 
mostrabile "metempirico" per giustificare la 
stessa positività. Il che implica necessaria- 
mente uno stato di insoddisfazione verso la 
positività pura, e l'esigenza di un principio ide- 
ale che, pur restando nell'ambito del Diritto, 
ne costituisca un fondamento non empirico, 
che è quanto dire non positivo. Questo proble- 
ma - generale di tutto il Diritto - si presenta 
con maggiore acutezza e immediatezza nel di- 
ritto internazionale, ove la mancanza di un po- 
tere statuente rende più sensibile la fragilità 
dell'elemento coattivo del Diritto, e pone con 
maggiore urgenza il problema circa la metodo- 
logia di un criterio che non sia quello della 
semplice materialità della norma. AR 


CORSO DI ECONOMIA POLITICA di Pa- 


reto \Cours d'economie poîitique]. Opera in due 


volumi pubblicata a Losanna, 1806-1897. Pre- 
messo che lo studio dell'economia non deve 
per nulla differire, per il metodo, da quello del- 
le scienze naturali, dovendosi limitare alla pu- 
ra osservazione dei fatti, Vilfredo Pareto ( 1848- 
1923) divide il suo Corso in due sezioni: econo- 
mia pura ed economia applicata. La prima se- 
zione inizia con la definizione della "ofelimità", 
la quale "esprime il rapporto di convenienza 
per cui una cosa soddisfa un bisogno o un de- 
siderio, legittimo o no": l'ofelimità è una qua- 
lità del tutto soggettiva. Oggetto dell'econo- 
mia è lo studio della ofelimità, uno studio si- 
mile a quello della meccanica razionale (eco- 
nomia pura). E per arrivare a una rappresenta- 
zione complessiva della realtà economica l'au- 
tore usa il metodo delle "approssimazioni suc- 
cessive". Punto di partenza è che l'"'homo 
oeconomicus" trasforma i beni in altri beni, 
materialmente (produzione) ed economica- 
mente (scambio), attenendosi al criterio della 
ofelimità superiore, per lui, di un bene rispetto 
all'altro bene. Spesso la trasformazione è indi- 
retta: perché ci si procurano dei beni che faci- 
litano la trasformazione finale (formazione del 
capitale). E qui distingue il risparmio semplice 
dal risparmio-capitale: questo è connesso con 
la produzione e si rinnova dopo ogni impiego. 
Nella formazione del capitale la trasformazio- 
ne di un bene nell'altro avviene nel tempo e il 
costo di essa è rappresentato dal compenso 
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netto spettante al risparmio. L'equilibrio eco- 
nomico generale", cui si tende sotto lo stimolo 
della ricerca del massimo individuale d'ofeli- 
mità, è rappresentabile in prima approssima- 
zione con un sistema d'equazioni simultanee 
di cui le une si riferiscono al bilancio indivi- 
duale fra entrate e spese, le altre all'attività, 
degli imprenditori che trasformano il rispar- 
mio in capitali, le altre ancora all'attività degli 
imprenditori che fabbricano prodotti e beni 
capitali. Con una seconda approssimazione si 
tiene conto di condizioni precedentemente 
trascurate, la presenza dì elementi monopoli- 
stici. Nella sezione dell'economia applicata 
l'autore studia, in primo luogo, il problema 
della popolazione (il massimo d'ofelimità, si 
ha quando la produzione d'uomini è propor- 
zionata al bisogno di "capitali personali"). Do- 
po aver osservato la struttura dell'organismo 
economico ed esposto la teoria della rendita 
come fenomeno generale, il P. passa a consi- 
derare il commercio internazionale, le coali- 
zioni d'imprese e le crisi economiche. Nella se- 
zione ultima vengono presi in esame i proble- 
mi della distribuzione del reddito e del consu- 
mo. L'opera si chiude con uno studio sulla ete- 
rogenea composizione della società e sulle re- 
lative conseguenze economico-sociali. Questo 
Corso di economia politica del più vivo rappre- 
sentante italiano della "scuola matematica" di 
Losanna è notevole soprattutto perché affer- 
ma il concetto dell'equilibrio economico gene- 
rale in forma compiuta superando l'eccessiva 
semplificazione dei classici e arrivando a de- 
terminare simultaneamente l'intero sistema 
dei prezzi. Tuttavia l'opera, a differenza del 
Trattato di economia dello stesso autore, non 
riesce ancora a svincolarsi dalla "scuola sog- 
gettivistica" austriaca, in quanto tra ['"utilità 
marginale" della scuola psicologica e la "ofeli- 
mità" di P., la differenza è soltanto terminolo- 
gica. Da rilevarsi le discutibili identificazioni 
della scienza economica (che non sarebbe 
scienza morale) con le scienze naturali, non- 
ché dell'utilità economica sociale (ofelimità 
sociale) con la somma delle ofelimità indivi- 
duali. FFe. 


CORSO DI FILOSOFIA POSITIVA \Cours 
de philosophie positive]. Si tratta dell'opera prin- 
cipale del filosofo francese Auguste Comte 
(1798-1857), pubblicata a Parigi nel 1839-1842. 
E un'esposizione sistematica di tutta l'enciclo- 
pedia del sapere filosofico positivo, ossia di 
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tutto il sapere scientifico considerato dal pun- 
to di vista della filosofia positiva. Alla sua 
esposizione C. premette la "legge dei tre stati", 
secondo la quale lo sviluppo del pensiero 
umano si realizza passando per tre tappe suc- 
cessive: I) lo stato "teologico" (o fittizio), in cui 
lo spirito ricerca la natura prima delle cose, le 
essenze e le cause finali, e si rappresenta i fe- 
nomeni come prodotti dell'azione diretta e 
continua di agenti sovrannaturali; I) lo stato 
"metafisico" (o astratto), i! quale non è che una 
modificazione del precedente, in quanto sosti- 
tuisce agli agenti sovrannaturali delle forze 
astratte, "astrazioni personificate", concepite 
come capaci di generare da sole i fenomeni; in 
questo stato "spiegare" i fenomeni significa as- 
segnare a ciascuno l'entità corrispondente; IM) 
lo stato "positivo", in cui lo spirito umano ri- 
nuncia a cercare l'origine e lo scopo delle cose, 
rinuncia allo studio delle cause, e, combinan- 
do esperienza e ragionamento, si limita a fis- 
sare le leggi effettive dei fenomeni, cioè le loro 
relazioni invariabili di successione e similitu- 
dine; "spiegare" i fenomeni significa soltanto 
stabilire un legame fra i diversi fenomeni par- 
ticolari e alcuni fatti generali di cui il progresso 
della scienza cerca di ridurre progressivamente 
il numero; il carattere fondamentale della filo- 
sofia positiva consiste dunque nel considerare 
tutti i fenomeni come soggetti a leggi naturali 
invariabili, eliminando il problema delle cause 
come questione inesistente. Scopo della 
scienza è la previsione: "savoir pour prévoir". 
Ormai in tutti i rami dello scibile la filosofia 
positiva ha abbattuto la mentalità teologica e 
metafisica; solo la filosofia dei fenomeni so- 
ciali (la "fisica sociale") non è ancora giunta a 
questo stadio: ecco il grande compito della fi- 
losofia della nostra epoca. Ma la filosofia so- 
ciale chiude l'intero sistema delle scienze, e 
perciò l'esposizione delle linee fondamentali 
di questa deve essere preceduta dall'esposi- 
zione delle scienze dal punto di vista filosofico 
(ossia nella loro relazione con il sistema unita- 
rio del sapere, cioè dal doppio punto di vista 
dei metodi e dei principali risultati). Le scienze 
si classificano in un ordine naturale di genera- 
lità e semplicità decrescente, che storicamen- 
te corrisponde anche alla diversa epoca in cui 
esse sono pervenute allo stadio positivo: ma- 
tematiche, astronomia, fisica, chimica, biolo- 
gia, e finalmente filosofia sociale, base e coro- 
namento di tutto il sistema, e oggetto proprio 
della filosofia. In essa C. compendia infatti la 
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filosofia della storia, della cultura, la gnoseo- 
logia e la stessa religione. Infatti tutto il sapere 
è privo di senso se non viene riferito all'uomo, 
ma, come per Marx, anche per C. l'uomo non è 
quello che è oggetto della psicologia, l'indivi- 
duo isolato, ma l'uomo in quanto società, e 
"spirito oggettivo", come avrebbe detto Hegel. 
Perciò il realismo e l'oggettivismo che è alla 
base della filosofia comtiana non è il realismo 
dogmatico pre-kantiano, ma un oggettivismo 
che svolge in maniera originale le conquiste di 
Hegel e della sua scuola. La sociologia comtia- 
na è ancora incerta: essa prospetta una storia 
delle società umane dal punto di vista della 
legge dei tre stati. La storia della società uma- 
na è la liberazione progressiva dal mito della 
trascendenza e dall'organizzazione giuridico- 
statale fondata sul dominio, per giungere a un 
culto dell'umanità in cui gli uomini, sulla base 
dell'uguaglianza, si governeranno democrati- 
camente. La politica del Corso è ancora preva- 
lentemente intellettualistica; in seguito, nel 


Sistema di polìtica positiva (v.) e nel Catechismo 


positivista (v.), verranno a prevalere elementi 
sentimentali e la visione critica del problema 
di una sociologia filosofica si oscurerà in una 
dogmatica utopistica. Il Corso costituisce per- 
ciò non solo la maggiore opera del Comte, ma 
il testo più solido e più profondo del positivi- 
smo filosofico. Trad. di F. Ferrarotti (Torino, 
1967, 2.voll.).G.Pr. 


CORSO DI GEOLOGIA. Opera di Antonio 
Stoppani (1824-1891), pubblicata in tre volumi 
nel 1871-1873. E questo il primo trattato italia- 
no completo e meritamente ebbe l'accoglienza 
più benevola dagli scienziati del tempo. Il suo 
stile piano, di facile lettura e attraente ne fa 
anche un modello di letteratura scientifica, la 
quale ebbe dallo stesso autore una ancor più 
espressiva manifestazione nel Bel Paese (v.). Il 
volume I è diviso in due parti: la "Dinamica ter- 
restre esterna" descrive: la Terra in genere e le 
forze primarie che vi agiscono; la Terra come 
pianeta nella sua costituzione geografico-fisi- 
ca, e le forze che agiscono su essa e in essa, 
comprese le azioni dinamiche e fisiche; la cir- 
colazione atmosferica; la sedimentazione; la 
circolazione dell'oceano; le forze biologiche; i 
ghiacciai, ecc. La parte seconda, "Dinamica 
terrestre interna", descrive la circolazione sot- 
terranea delle acque, i vulcani, terremoti, 
oscillazioni della crosta terrestre, ecc. Il volu- 
me Il tratta della "Geologia stratigrafica": lito- 
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logia, zone, stratigrafia descrittiva, omologia 
stratigrafica, fossili, terreni sedimentari, ere, 
periodi, ecc.; e prendendo per base cronologi- 
ca i residui fossili soggiunge: "La fauna attuale 
è la sintesi di tutte le faune passate. Così le ri- 
voluzioni del globo e le evoluzioni della vita si 
associano in un parallelismo costante. Tutte le 
rivoluzioni del globo e tutte le evoluzioni della 
vita sembrano legate, per riguardo alle nostre 
aree continentali, a una grande oscillazione, a 
cui altre minori, infinite di numero, sono coor- 
dinate". Il volume Ill tratta della "Geologia en- 
dografica": genesi delle rocce, sollevamento 
delle montagne, oscillazioni della crosta terre- 
stre, metamorfismo, ecc.; e a conclusione di 
tutta la sua opera così si esprime: "La geologia 
ha attualmente i suoi confini. Cupida di poterli 
oltrepassare, anela a figgere gì i occhi ancor più 
profondamente nel passato. Ma per andare al 
di là di quel punto in cui si deposero i primi se- 
dimenti, ha bisogno di altri argomenti; cerca 
altri criteri che finora non ha potuto scoprire. 
La geologia attuale ha la sua enorme pila di 
strati, che ha saputo ricomporre come 1 fogli di 
un libro scucito, e vi si legge la storia delle ri- 
voluzioni della materia e della vita. Anche la 
cronologia endografica non esiste se non in 
quanto si riferisce alla cronologia stratigrafica. 
La storia del globo è dunque assai limitata; pa- 
re che essa non comprenda che un ultimo pe- 
riodo di una storia immensa". P.Pa 


CORSO DI LETTERATURA DRAMMA- 
TICA o Dell'uso delle passioni nel dram- 
ma \Cours de littérature dramatique, ou De /'«- 
sage des passions dans te drame). Opera critica 
del francese Saint-Marc Girardin (pseud. di 
Marc Girardin, 1801-1873), pubblicata nel 
1843. In un persistente moralismo, l'A. com- 
batte l'ideale letterario e artistico dei romanti- 
ci; ma con minore intuito di Désiré Nisard e 
della sua Storia della letteratura francese (v.), si 
fa denigratore dei nuovi atteggiamenti poetici. 
Raccogliendo alcuni suoi corsi alla Facoltà di 
Lettere di Parigi, il critico mostra, soprattutto 
nel primo volume, con vivaci esempi, la sua 
concezione che i moderni sono riusciti meno 
schietti degli antichi nella rappresentazione 
dei sentimenti umani, e che anzi, col voler per- 
seguire un astratto ideale di vita, sono spesso 
riusciti manierati e falsi. Un grande secolo è 
per la Francia il Seicento, e i suoi autori hanno 
espresso con efficacia sentimenti e passioni 
naturali al cuore dell'uomo, la dolcezza dei ge- 
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nitori verso la prole, l'amore, la gelosia, l'ono- 
re. È giusto che, in un popolo civile, alla viva 
pittura delle qualità sociali si unisca la rifles- 
sione morale; la letteratura si ammanta così 
delle più ragionevoli e persuasive bellezze di 
una sana regola dei costumi. Bisogna afferma- 
re ancora una volta l'unione che è tra il buon 
gusto e la buona morale: poiché, se l'emozione 
drammatica deve far sentire il valore dello spi- 
rito contro le attrattive del corpo e delle sue 
passioni, il critico ha il compito di illustrare le 
forze genuine della creazione che, anelando al- 
la purificazione degli spiriti, combattono il vi- 
zio e le facili illusioni dei sensi. In vari settori 
S-M. G. fa paralleli tra gli autori antichi o del 
secolo di Luigi XIVei romantici: così per quan- 
to riguarda la rappresentazione del dolore fisi- 
co e del timore della morte (con l'Ifigenia, v., di 
Euripide, quella di Racine e Angelo, tiranno di 
Padova, v., di Hugo), la lotta contro il male fisi- 
co (col Filottete, v., di Sofocle e una scena di 
Notre-Dame de Paris, v.), lo scatenarsi della na- 
tura (con brani dell'Odissea, v., del Robinson 
Crusoe, v., e di testi antichi, tra cui gli Atti degli 
Apostoli, v.). Un posto a parte meritano le de- 
scrizioni di suicidi (con i Dolori del giovane Wer- 
ther, v., del Goethe e Chatterton, v., del de Vi- 
gny); anche l'idea morbosa di una morte vo- 
lontaria è seguita nell'Amleto (v.) dello Shake- 
speare e nella Pamela (v.) del Richardson. Lo 
stesso amor paterno offre vari raffronti: tra i 
più utili sono quelli dei testi classici del Cor- 
neille (v. Orazio, il Cid, il Bugiardo) e del capo 
riconosciuto dei romantici, il solito Hugo col 
Triboulet (v.) del suo Re si diverte (v.j. Anche il 
Balzac col Papà Goriot (v.) è giudicato in con- 
fronto al Re Lear (v.) per quanto riguarda l'in- 
gratitudine dei figli verso il genitore, o nuova- 
mente l'Hugo, con la sua Lucrezia Borgia (v.) 
nei confronti della Merope (v.) del Maffei, del 
Torelli e altri capolavori del passato, è discus- 
so per la pittura dell'amore materno. Il critico 
conchiude dando la palma agli antichi per la 
loro naturalezza, e l'ostracismo ai moderni, dal 
Settecento in poi, in particolare ai romantici, 
per aver confuso la pittura delle passioni più 
elementari. L'opera si contraddistingue per 
aver espresso cattedraticamente, anche se con 
ottusità critica, un'opinione largamente diffu- 
sa nel suo tempo. CC. 


CORSO DI LETTERATURA FRANCESI 
(v. Storia della letteratura francese) 
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CORSO DI LETTERATURA SLAVA PRO- 
FESSATO AL COLLEGIO DI FRANCIA 
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non si uniforma al sistema di regole virtual- 
mente esistenti nel gruppo sociale, così lo stu- 


\Cours de tittérature slave professe au Collège déio della "parole" non può non presupporre 


France. Opera critica del poeta polacco Adam 
Mickiewicz (1798-1855), svolta in un corso te- 
nuto a Parigi, in lingua francese, dal 1840 al 
1844. Esule dalla patria oppressa e smembrata 
da usurpatori stranieri, l'autore traccia con 
quest'opera alcune delle principali caratteri- 
stiche letterarie e culturali dell'intero mondo 
slavo, che hanno il loro interesse in quanto ri- 
flettono anche il singolare influsso che il gran- 
de poeta polacco subì (e che subirono altri po- 
eti polacchi, quali lo Slowacki e il Goszezyrìski), 
da parte del mistico Towianski, col quale il M. 
s'era incontrato a Parigi all'inizio delle sue le- 
zioni. Questo corso di letteratura slava, raccol- 
to in cinque volumi, contiene una serie di con- 
ferenze su temi non soltanto letterari, ma an- 
che storici, polìtici e religiosi relativi ai princi- 
pali popoli slavi, al mondo slavo in generale, 
alla Polonia in particolare. Trad. parziale di W. 
Lutoslawski, nel volume Gli Slavi (Milano, 
1918). ED. 


CORSO DI LINGUISTICA GENERALE 
\Cours de linguistique generale]. Opera del lin- 
guista svizzero Ferdinand de Saussure (1857- 
1913), pubblicata nel 1916 a Parigi. Il volume, 
curato da Ch. Bally e A. Sechehaye; raccoglie 
gli appunti presi da vari allievi durante i corsi 
tenuti negli anni accademici tra il 1906 e il 
1911; il testo, mentre riproduce fedelmente i 
singoli aspetti del pensiero di S., non ne ri- 
spetta sempre l'ordine di esposizione, risul- 
tando scarsamente sistematico. Per ammis- 
sione unanime, l'opera è stata ed è punto di 
partenza non solo della linguistica moderna, 
ma anche di quella più vasta "scienza che stu- 
dia la vita dei segni nel quadro della vita socia- 
le" che S. battezzò "semiologia". La tesi fonda- 
mentale è quella secondo cui, nell'insieme dei 
fenomeni che chiamiamo genericamente "lin- 
guaggio", vanno nettamente distinte due di- 
mensioni: quella della "langue" e quella della 
"parole". La prima si definisce come "un insie- 
me di convenzioni necessarie adottate dal cor- 
po sociale per permettere l'uso della facoltà 
del linguaggio da parte degli individui", la se- 
conda come "l'atto dell'individuo che realizza 
la propria facoltà mediante quella convenzio- 
ne sociale che è la "langue"". Quindi, come 
l'esecuzione individuale di un atto linguistico 
non può ottenere il suo scopo comunicativo se 
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quello della "langue" come sistema. Quest'ul- 
tima non è d'altra parte riducibile (come pro- 
pongono gli approcci convenzionalisti e come 
pure, in certi passi, rischia di fare lo stesso S.) 
a semplice convenzione sociale che accoppia 
suoni e concetti traendoli da repertori preesi- 
stenti. Secondo 1A. possiamo rappresentarci 
piuttosto la lingua come una serie di suddivi- 
sioni o articolazioni effettuate contemporane- 
amente sul piano dei suoni e su quello delle 
idee. Il nesso che la lingua istituisce tra il pia- 
no dei significanti e quello dei significati è ra- 
dicalmente arbitrario, nel senso di non fondar- 
si su alcun legame "naturale", e dà luogo a una 
sintesi che è da S. chiamata "segno". Ciò che 
distingue, in questa prospettiva, un segno 
dall'altro è semplicemente il fatto di occupare 
una posizione diversa nel sistema complessivo 
dei segni linguistici, cioè il loro "valore" ("nella 
lingua non vi sono se non differenze"). La no- 
zione di valore così introdotta è puramente dif- 
ferenziale, oppositiva, e ciò spiega la .caratte- 
rizzazione della lingua come "forma", regno 
delle articolazioni creatrici di valori. Elemento 
centrale della concezione di S. è pure la dico- 
tomia tra "sincronia" e "diacronia": la dimen- 
sione sistematica della lingua è indagabile so- 
lo prescindendo dai suoi aspetti evolutivi in 
quanto "concerne i rapporti tra cose coesisten- 
ti, donde è escluso ogni intervento del tempo"; 
reciprocamente, le modificazioni diacroniche, 
temporali, del linguaggio non agiscono mai 
sul sistema nel suo complesso ma solo su par- 
ti di esso e devono quindi essere studiate iso- 
latamente. Un'altra distinzione di fondamen- 
tale importanza è quella tra rapporti "sintag- 
matici" e "associativi". I primi si instaurano fra 
le parole in virtù del loro concatenarsi nella 
lingua che, avendo carattere lineare, esclude la 
possibilità di pronunziare  contemporanea- 
mente più elementi. 1 rapporti associativi, d'al- 
tra parte, si formano fuori del discorso, nella 
memoria, dove le parole che hanno tratti co- 
muni si collegano liberamente. Il primo tipo di 
rapporto "si basa su due o più termini ugual- 
mente presenti in una serie effettiva", mentre 
l'altro "unisce dei termini "in absentia" in una 
serie mnemonica virtuale". S. tende a esclude- 
re che la dicotomia sintagmatico/associativa 
sia un semplice riflesso di quella "parole/lan- 
gue", osservando che è caratteristica della "pa- 
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role" la spontaneità delle combinazioni, men- 
tre non tutti i sintagmi sono ugualmente liberi. 
Trad. di T. de Mauro (Bari, 1967). GU. 


CORSO DI POLITICA COSTITUZIONA- 


Cor 


se, dovrà assecondare il moto del progresso 
umano, sanzionando i diritti dell'individuo e 
dando concreta realtà alle aspirazioni dei po- 
poli liberi. L'opera, composta di vari scritti, per 
lo più occasionali (famosissimo quello sulla 


LE \Collection complète des ouvrages pabliés susibertà degli antichi e dei moderni, v.), è efficace 
le gouvernement représentatifet la Constitution per un suo stile preciso e limpido, dialettica- 


actuelle de la France, formant une espéce de 
Cours de politigue constitutionnelle\. Famosa 
opera di Benjamin-Henri Constant de Rebec- 
que (1767-1830), pubblicata in più parti nel 
1818-1820. I principi liberali propugnati dal C. 
- sotto il Direttorio come nel Tribunato, nei 
Cento giorni come nella Restaurazione - sono 
qui presentati in una silloge magistrale. Sotto 
ogni governo si devono combattere l'arbitrio e 
il dispotismo: le libertà individuali lentamente 
ma sicuramente assurgono a una conquista 
che solo è dei moderni. Le garanzie devono da- 
re ai cittadini la coscienza della loro libertà: 
nella stampa, nel pensiero, nelle associazioni, 
negli atti giudiziari, nel commercio. La stessa 
progressività del genere umano indica che 
un'idea essenzialmente spirituale domina gli 
eventi e guida gli uomini di buona volontà: lo 
Stato deve lasciare all'individuo le sue prero- 
gative civili e politiche, al fine di evitare, pur 
attraverso ambiziosi tentativi rivoluzionari, di 
cadere in tirannie peggiori di quelle antiche. 
Per amore di tolleranza e per esigenza di liber- 
tà il governo non deve intervenire nelle cose 
della famiglia, dell'arte e della religione: forte 
nei princìpi della storia non si appoggia sui 
partiti, ma nel loro reciproco contatto, tra di- 
scussioni e lotte parlamentari, cerca di ade- 
guare le leggi al livello delle idee dei cittadini. 
Troppe rivoluzioni insegnano che i programmi 
astratti non solo non trovano realizzazioni, ma 
nel terrore di nuove demagogie fanno indie- 
treggiare i trionfi delle libertà conquistate. La 
libertà di stampa, l'opinione pubblica e la tu- 
tela giudiziaria dei cittadini hanno un posto 
fondamentale nelle leggi di una politica sag- 
giamente progressiva: parimenti la libertà pri- 
vata e la proprietà, specialmente industriale, 
devono essere tutelate senza intrusioni di mo- 
nopoli o di privilegi. La libertà politica non de- 
ve essere una prerogativa statica, ma un conti- 
nuo monito di perfezione: etica e politica de- 
vono trovare nella coscienza dei cittadini il lo- 
ro terreno fecondo di sviluppo, eliminando 
ogni deteriore forma di machiavellismo falsa- 
mente realistico. Il nuovo secolo, nell'eredità 
dei fermenti migliori della Rivoluzione france- 


mente aderente alla casistica politica, senza 
mai dimenticare di porre in luce il motivo ispi- 
ratore di ogni azione pubblicistica o parlamen- 
tare. C. vi appare l'assertore della necessità di 
un partito moderato e progressista che troverà 
nel Cavour e nel Tocqueville i più risoluti cam- 
pioni. Trad. di Vincenzo Galeffi (Firenze, 1849) 
secondo la scelta di J-P. Fagès (de l'Ariège). 
CC 


CORSO FAMILIARE DI LETTERATURA 
DI LAMARTINE (v. Storici della letteratura 
francese) 


CORSO SULL'ARTE DRAMMATICA 


\Vorlesungen tiber drarnatische Kunst und Lite- 


ratur\. Corso tenuto da August Wilhelm von 
Schlegel (1764-1845) a Vienna nel 1809, pub- 
blicato a Heidelberg nel 1809. All'inizio si pone 
la distinzione tra classico e romantico, che 
Schlegel esemplifica efficacemente nel contra- 
sto tra il Pantheon e l'Abbazia di Westminster, 
tra una tragedia di Sofocle e una di Shakespe- 
are. Caratterizzato il mondo classico come 
"mondo della gioia serena", egli analizza il Me- 
dicevo nei suoi elementi fondamentali: cristia- 
nesimo, cavalleria, culto della donna, senso 
dell'infinito, attesa dell'ai di là; giungendo alla 
famosa definizione: "Quando l'anima riposa 
quasi all'ombra del salice piangente del suo 
esilio e anela alla patria lontana, quale può es- 
sere il motivo fondamentale dei suoi canti, se 
non la mestizia? Così è; e mentre la poesia de- 
gli antichi (classica) era la poesia del posses- 
so, quella moderna (romantica) è la poesia 
della nostalgia (‘Sehnsucht')". Al teatro classi- 
co 0 imitatore dei classici sono dedicate quin- 
dici lezioni, dalla seconda alla sedicesima: nel- 
la quinta si trova la famosa trattazione sul "Co- 
ro", che colpì e influenzò il Manzoni, come egli 
stesso ci dice nella prefazione al Conte di Car- 
magnola (v.). In tutta questa parte del corso so- 
no analizzate con grande acutezza le opere dei 
tre maggiori tragici greci, le commedie di Ari- 
stofane, poi dei latini. La sedicesima lezione è 
dedicata ai "classicheggiami italiani", da Alfie- 
ri e Metastasio, sino a Goldoni e Gozzi. La di- 
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ciassettesima tratta la questione delle cosid- 
dette tre unità aristoteliche, di tempo, luogo, 
azione. Anche questa critica ebbe profonda in- 
fluenza sul Manzoni (v. Lettera allo Chauvet). 
Seguono sei lezioni sul teatro francese; i tragi- 
ci, Molière, i minori. Assolto così l'esame del 
teatro classico o imitatore del classico, Schle- 
gel giunge al teatro romantico, che divide in 
inglese e in spagnolo (al tedesco, come ancora 
immaturo, non dedicherà che le due ultime le- 
zioni). Netta la distinzione tra il teatro classico 
e quello romantico poiché il secondo non solo 
è moderno e cristiano, ma soprattutto non sot- 
tostà alle leggi aristoteliche, e "non rispetta 
come il classico la scissione tra gli opposti", 
compiacendosi invece di mescolanze inscindi- 
bili: natura e arte, poesia e prosa, serietà e 
scherzo, ricordo e presentimento, spiritualità e 
sensualità, il terreno e il divino, vita e morte; e 
mentre l'arte classica "è quasi un ritmico nò- 
mos, un'armonica annunciazione delle leggi 
perenni di un mondo ben ordinato che rispec- 
chia in sé gli eterni archetipi delle cose", l'arte 
romantica è invece "l'espressione del segreto 
anelito al caos continuamente in travaglio di 
parti nuovi e meravigliosi", sicché in esso "lo 
spirito animatore del divino amore iniziale tor- 
na ad aleggiare sulle acque". E se il classico è 
"più semplice, più chiaro, e più simile alla na- 
tura nell'autonoma perfezione delle sue singo- 
le opere", il romantico, "nonostante il suo 
aspetto frammentario, è più vicino al mistero 
dell'universo" (Lezione 25°). Shakespeare, che 
del teatro romantico è il genio e l'espressione 
più alta, è trattato in sei lezioni, improntate a 
quella eccezionale sensibilità che Schlegel ri- 
vela pure nella sua celebre traduzione; tre le- 
zioni son dedicate agli inglesi minori. Seguono 
le lezioni su Calderén e Lope de Vega. Il corso 
s'impose all'attenzione di tutta Europa, enun- 
ciando in forma chiara ed eloquente princìpi e 
idee che possono parere in parte ovvie e oggi 
in parte superate, ma allora erano nuove e ar- 
dite. Subito tradotto in inglese, in francese e in 
olandese, poi in tutte le altre lingue europee, 
ebbe risonanza non che europea, mondiale. In 
italiano fu tradotto dal Gherardini (Milano, 
1817), e attraverso il Manzoni, acquistò subito 
capitale importanza per gli sviluppi ulteriori 
della nostra letteratura. BA. 


CORTEGGIAMENTO DEL PASTORE (ID 
\The Minister'sWooing]. Romanzo della norda- 
mericana Harriet Elizabeth  Beecher Stowe 
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(1812-1896), uscito a puntate nell'Atlantic 
Monthly" (v.) nel 1858, poi in volume a Boston 
e New York nel 1859. La scena è a Newport, cit- 
tà di mare del New England, sul cadere del Set- 
tecento. La popolarissima autrice della Capan- 
na dello Zio Tom (v.) si trova qui a trattare una 
materia a lei perfettamente conosciuta, cioè la 
vita e l'ambiente del New England all'epoca 
della generazione immediatamente preceden- 
te alla sua. Anche per questo, forse, il racconto 
è ricco di verità, di fini osservazioni di tipi e di 
ambienti, e riesce a rievocare assai esattamen- 
te l'atmosfera di un mondo assai lontano e di- 
verso da quello di oggi. Lo stretto puritanesi- 
mo dell'ambiente, la passione per l'analisi e la 
discettazione teologica e moralistica costitui- 
scono lo sfondo generale dell'opera; sfondo 
che trova nell'A. un'interpretazione talora af- 
fettuosa, altre volte divertita o francamente 
critica. La tesi dell'A., sottintesa piuttosto che 
esplicita, e men che mai dimostrata di propo- 
sito, sembra essere questa: che ogni verità mo- 
rale e teologica perde valore se non sia soste- 
nuta da un grande calore di carità umana. La 
vicenda del romanzo è per se stessa assai esi- 
gua, e il suo interesse nasce soprattutto dalla 
vivezza delle figure e dalla notevole varietà dei 
personaggi secondari, tutti colti con facile im- 
mediatezza. Il teologo e pastore puritano 
Hopkins si innamora, quasi a sua insaputa, 
della giovane Mary Scudder; il giovanotto che 
questa ama ma respinge per il suo agnostici- 
smo parte per un lungo viaggio di mare e vien 
ritenuto morto; Mary allora, per venerazione e 
rispetto verso il predicatore, si promette a lui; 
tornato però il giovane, Hopkins viene infor- 
mato della realtà della situazione e si sacrifica 
liberando Mary dalla sua promessa. Gentiluo- 
mini e negrieri, terrieri e politici, gente di chie- 
sa, servitori, schiavi negri: il quadro è ricco di 
figure e figurine ben disegnate, vivaci, e il dia- 
logo è spesso idiomatico o addirittura dialet- 
tale; più felici sono forse i ritratti di donna. Al- 
tro motivo che corre attraverso tutto il libro è, 
anche qui, la polemica contro la tratta e la 
schiavitù. L'opera ebbe grande successo, sen- 
za raggiungere tuttavia le tirature della Capan- 
na dello Zio Tom. CP. 


CORTEGIANO (IM. Opera di Baldassarre 
Castiglione (1478-1529), scritta tra il 1513 e il 
1516, ma poi attentamente riveduta fino al 
1528, anno della sua pubblicazione. Il Cortegia- 
no, uno dei libri più noti e più rappresentativi 
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del Rinascimento italiano, svolge in quattro li- 
bri le conversazioni tenutesi per quattro sere 
di seguito alla corte di Urbino: ne sono interlo- 
cutori alcuni tra gli illustri personaggi 
dell'epoca, tra i quali la duchessa Elisabetta, la 
principessa Emilia Pio, il cardinal Bibbiena, 
Cesare Gonzaga, il Bembo, Giuliano de' Medi- 
ci, Ludovico di Canossa, Federico Fregoso, 
l'Unico Aretino. Il dialogo prende le mosse 
dalla proposta formulata dal Fregoso, di dedi- 
care il "giuoco" di quella serata a "formar con 
parole un perfetto cortegiano", ossia, com'è 
detto più chiaramente all'inizio del libro pri- 
mo, a descrivere la "forma di cortigianìa più 
conveniente a gentiluomo che viva in Corte di 
Prìncipi" e, nella varietà dei costumi in uso 
presso le diverse corti della cristianità, "eleg- 
gere la più perfetta, e quasi il fior di questa cor- 
tigianìa". Così nel primo "giuoco" o dialogo si 
discorre ampiamente della nascita e della va- 
ria educazione de gentiluomo; nel secondo, 
delle sue qualità come uomo sociale e del suo 
contegno nelle diverse circostanze; il terzo de- 
linea l'ideale della compiuta dama di palazzo; 
il quarto tratta dei rapporti del cortigiano col 
principe, e chiude con una dissertazione 
sull'amor platonico posta in bocca al Bembo, 
il teorico più autorevole in questa materia. 11 
dialogo si svolge con ritmo armonioso, spiega- 
to, sereno, ed è informato a quell'elegantissi- 
mo decoro che fu l'ideale del Rinascimento 
italiano, e in cui anche il pensiero si pone co- 
me sublimazione di una socialità eultissima e 
raffinata. Per questo suo intimo tono, per que- 
sta atmosfera di serenità olimpica in cui è as- 
sunta la soavità intellettuale del dialogo il Cor- 
tegiano, accanto al Principe (v.) e al Furioso (V.), 
è uno dei libri più direttamente rivelatori dello 
spirito e del gusto del Rinascimento; certe di- 
gressioni inoltre hanno un interesse storico- 
letterario più diretto, come le osservazioni sul- 
la "grazia" e sulla musica, 0, nella dedica, le os- 
servazioni sulla necessità di non sprezzare "la 
consuetudine del parlare" delle varie città ita- 
liane, sebbene non toscane, con che il Casti- 
glione si inserisce, e con un'intuizione moder- 
na, nelle accanite dispute linguistiche del tem- 
po, formulando la tesi opposta a quella del to- 
scanesimo e del fiorentinismo a oltranza. Il 
Cortegiano è insieme un galateo e un codice: il 
codice della finezza del pensiero e del gusto 
fatta eleganza e raffinatezza del costume. Il 
cortigiano quale lo delinea il Castiglione è un 
tipo, e né l'ambiente né i personaggi vivono: 


Cor 


ma è cosa ben naturale quando si pensi all'in- 
timo carattere di quest'opera, nella quale tutta 
una società non è ritratta, ma poeticamente 
foggiata, còlta, si direbbe, nell'atto in cui essa 
viene disincarnandosi e liberandosi degli 
aspetti episodici e contingenti, e tende ad as- 
surgere a mito esemplare, a porsi come opera 
d'arte in atto, in un clima armonioso e sereno. 
Traduzioni in tutte le lingue colte d'Europa: ce- 
lebri quella spagnola del Boscan ( 1534) e quel- 
la inglese di SirT. Hoby (1561)D.M. 

1/ miglior libro che sia stato scritto sulla buona 
educazione, (lohnson) 


CORTESE D'ARRAS \Courtois d'Arras]. Te- 
sto teatrale francese della fine del sec. XI o 
dell'inizio del XI. E in sostanza la parabola 
del figliol prodigo adattata alla scena: Cortese, 
stanco dei pesanti lavori a cui lo si sottopone, 
si allontana dalla fattoria del padre; ma ben 
presto in una taverna viene derubato. E quindi 
costretto a fare il guardiano di porci, finché 
stanco e sfinito riprende il cammino della casa 
paterna. L'azione è quasi completamente dia- 
logata: con tutto questo si esitò se vedervi un 
dramma recitato da attori o una specie di mo- 
nologo recitato da un attore solo. Accadeva in- 
fatti che i giullari recitassero composizioni 
drammatiche prendendo le parti dei vari per- 
sonaggi. L'azione è rapida e v'è qualche brevis- 
simo tratto narrativo. Per alcuni elementi ana- 
loghi alla Rappresentazione di san Nicola (v.) di 
Bodel si è supposto che l'attore anonimo sia, 
come questo, di Arras. Edizione e trad. di G. 
Macrì in Li lais de Courtois, commedia francese 
del sec. XII (Lecce, 1977). CC. 


CORTESIE DEL DESCO [De auinquaginta 
curialitatibus ad mensan\. E un poemetto dida- 
scalico di Bonvesin da la Riva (1240 ca-1315 
ca), stampato per la prima volta a Padova nel 
1851 dal Brunacci, e criticamente dal Biadene 
a Pisa nel 1893. Sono anche dette Cortesie da 
tavola. E scritto in quel caratteristico dialetto 
letterario a sfondo lombardo che s'era nel Du- 
ecento costituito come il volgare illustre della 
valle padana, e nel verso prediletto dal fecon- 
do autore: l'alessandrino, legato qui in quarti- 
ne che le rime o le assonanze scindono a loro 
volta in distici. Tre secoli prima di Monsignor 
della Casa, il buon maestro milanese, passan- 
do dall'educazione religiosa a quella civile, of- 
fre ai suoi rozzi ascoltatori una specie di inge- 
nuo e rudimentale galateo e ai posteri un viva- 
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ce quadro di costumi. Chi s'asside alla mensa 
deve anzitutto benedire il cibo, ringraziando 
Dio che gliel'ha donato e non dimenticando il 
dovere della carità verso il povero. L'uomo ci- 
vile e prudente non si sieda in un posto d'ono- 
re donde debba poi essere allontanato; non 
posi braccia o gambe sul desco; sia misurato 
nel mangiare e nel bere, non parli con la bocca 
piena né beva prima d'averla forbita, non sor- 
bisca rumorosamente i liquidi, non spruzzi la 
mensa starnutando o tossendo, non biasimi il 
cibo, non guardi nel piatto degli altri, non met- 
ta sossopra il piatto comune alla ricerca del 
boccone migliore. Non bisogna né sputare, né 
maneggiare cani e gatti, né leccare le dita, né 
commettere altre indelicatezze del genere; per 
la pulizia del naso, sono raccomandate le pez- 
ze da piedi (evidentemente antenate del no- 
stro fazzoletto). Si consiglia ancora di non rac- 
contare durante il pranzo cose tristi, di repri- 
mere gli eventuali malesseri, di tacere trovan- 
do una mosca o altro oggetto schifoso nel ci- 
bo, e di fare, mangiucchiando, compagnia 
all'ospite, finché quello non abbia finito, per 
evitargli il disagio di mangiare da solo. Un in- 
sieme, come si vede, dei più svariati precetti, 
tra cui i particolari triviali non debbono stupir- 
ci poiché li troveremo ancora nel Galateo (v.), 
segno di un permanere di abitudini incivili en- 
tro una tradizione di cortesia antichissima. 
EVa 


CORTIGIANA (La). Commedia di Pietro 
Aretino (1492-1556), scritta nel 1525, rielabo- 
rata e pubblicata nel 1534: pittura viva e cruda 
dell'immorale Roma del tempo e sferzante sa- 
tira contro la corte papale, in cui si agitano tut- 
ti i tipi della società del tempo. L'azione si 
svolge su due linee parallele che si congiungo- 
no nel classico finale della commedia. Messer 
Maco, un Senese rimpinzato di citazioni e versi 
latini presi qua e là, giunge a Roma per divenir 
prima cortigiano e quindi cardinale. Ma il gon- 
zo trova tosto chi si fa beffe di lui: infatti un 
certo Maestro Andrea, un pittore del tipo di 
Buffalmacco (v.), s'impegna di insegnargli l'ar- 
te del cortigiano; e arriva persino a sottoporlo 
a un bagno turco perché prenda giusta forma 
del cortigiano. Quando il beffato, baldanzoso e 
sicuro del suo cambiamento, va in casa di una 
dama, ne vien cacciato malamente dallo stes- 
so pittore e da un suo amico travestiti da spa- 
gnoli. Un altro personaggio, Parabolano, un 
vanitoso signore, s'è invaghito di una nobile e 
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bellissima dama. Il servo suo, ribaldo e profit- 
tatore, scoperto ciò, coli'aiuto di una mezzana 
decide di giocargli uno scherzo: fingerà che la 
mezzana sia la nutrice della dama dal suo si- 
gnore amata, la quale da parte sua ha gran de- 
siderio di averlo seco una notte. Parabolano vi 
crede e va al convegno, ove invece dell'amata 
trova la moglie di un fornaio, richiesta all'uopo 
dalla mezzana. A questo punto le due trame si 
congiungono: ma anziché scoppiare ire, sfo- 
garsi odi, compiersi vendette, tutto finisce per 
il meglio. Parabolano infatti, ricordando altre 
burle simili di cui egli era stato altre volte l'au- 
tore, prende la cosa in scherzo e convince tutti, 
Messer Maco e il marito della fornaia compre- 
si, a ridere con lui della beffa, perché "sì bella 
commedia non abbia a finire in tragedia". Tut- 
ta la commedia è una rappresentazione sati- 
reggiante di gente astuta, o ingenua, gentiluo- 
mini 0 popolani, servi e padroni, frati e giudei, 
in un continuo dialogo immaginoso, vivacissi- 
mo, pieno di comicità ancora resistente, e in- 
trodotti con tale abbondanza da far pensare a 
un primo esempio di commedia-rivista. Manca 
invece, più ancora che nelle altre commedie 
dell'Aretino, un'unità di costruzione; e la varie- 
tà dei motivi, come si dispone in una unità sol- 
tanto scenografica sullo sfondo di Roma papa- 
le, così trova un centro non poetico e fantasti- 
co, ma polemico e autobiografico nell'assidua 
iracondia che l'Aretino nutre contro i metodi e 
i costumi della Curia romana. EA. 


Questa è la commedia che poteva produrre quel se- 


colo-, [ultimo atto del Decamerone, un mondo 
sfacciato e cinico. (De Sanctis) 

Nella Cortigiana l'Aretino inventa la prima mo- 
derna "revue". (G. Toffanin) 


CORTIGIANA OLANDESE (La) Vhe Du- 
tch Courtezan). Commedia che il drammaturgo 
inglese lohn Marston (1576-1634) scrisse nel 
1605. Freevill è innamorato della prostituta 
Franceschina, la "cortigiana olandese" del tito- 
lo, ma, in procinto di sposare la nobile e casta 
Beatrice, decide di non frequentarla più e la 
presenta invece all'amico Malheureux, un gio- 
vane dall'etica sobria e austera, che suo mal- 
grado subito se ne invaghisce. Umiliata e ferita 
nell'orgoglio, Franceschina medita la vendet- 
ta, che mette in atto promettendo all'ingenuo 
Malheureux di sposarlo se questi ucciderà Fre- 
evill; i due amici fingono di litigare e Freevill 
scompare, mentre Malheureux viene arrestato. 
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Alla fine Freevill ricompare in scena e svela la 
verità: l'amico viene liberato, mentre France- 
schina è condotta in prigione, E una conclu- 
sione che lascia il pubblico interdetto, perché 
suona con voluta ironia crudele e un po' ingiu- 
sta, quasi a suggerire in modo provocatorio di 
diffidare del lieto fine, convenzione irrinuncia- 
bile del genere comico. Altro bersaglio del sar- 
casmo di M. è l'ingenuità, incarnata soprattut- 
to dal personaggio di Malheureux, che ricorda 
la rigida moralità della figura di Malvolio (v.) 
nella Dodicesima notte (v.) di Shakespeare e che 
non sa districarsi in un mondo smaliziato, in- 
gannandosi persino sulla professione della 
protagonista. Ma anche gli altri personaggi 
non vengono risparmiati: Freevill non è certo 
una figura molto positiva e rivela un compor- 
tamento ambiguo e calcolatore, non migliore 
di quello vendicativo di Franceschina. L'opera 
è basata sulla struttura delle commedie italia- 
ne caratterizzate da intrighi e complicazioni, 
ma il modello è quello del dramma satirico 
giacomiano, attento a osservare ironicamente 
convenzioni e pregiudizi sociali e all'effetto e 
alle sfumature della parola, tipici del teatro 
barocco. Trad. di M. Ricci Miglietta (Genova, 
1989). S.Cor. 


CORTIGIANO POLACCO (11) \Dworzanin 
polski]. Capolavoro della letteratura polacca 
del XVI sec, la prima grande affermazione del- 
la prosa polacca, che segna la vittoria definiti- 
va su quella latina, usata fin allora. E una pa- 
rafrasi geniale del Cortegiano (v.) di Baldassar 
Castiglione. L'autore, Kukasz Gérnicki (1527- 
1603), insigne letterato, aveva trascorso vari 
anni della sua giovinezza in Italia e aveva com- 
piuto i suoi studi umanistici all'Università di 
Padova. Tornato in Polonia e passato alla Cor- 
te del Vescovo cancelliere della Corona Sa- 
muele Maciejowski dapprima, poi del re Sigi- 
smondo Augusto, volle sfruttare la sua ecce- 
zionale familiarità con le corti polacche e la 
sua particolare cultura letteraria italiana per 
adattare all'ambiente, alla mentalità, ai gusti 
polacchi il capolavoro del Castiglione. Ne stu- 
diò a fondo il testo italiano, lo confrontò accu- 
ratamente con gli scritti di Platone, di Aristote- 
le, di Plutarco, di Cicerone (soprattutto con 
L'oratore, v.), di Marsilio Ficino, del Boccaccio. 
Dal confronto di tutte queste opere e da un'os- 
servazione profonda sulla vita polacca del 
tempo nacque un libro, scritto in mirabile pro- 
sa polacca, il quale segue, fin dove è possibile, 
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il testo originale, ma qua e là se ne scosta per 
avvicinarsi meglio allo spirito dei lettori cui è 
destinato, attingendo direttamente a quelle 
che pur erano state le fonti del medesimo te- 
sto italiano o abilmente fondendo insieme le 
une e l'altro o anche basandosi esclusivamen- 
te sulla vita polacca e aggiungendo quindi per- 
sone e avvenimenti particolari su uno sfondo 
d'azione completamente polonizzato. ED. 


CORTILE (II) |E/ patio]. Commedia spagno- 
la, in due atti e in prosa, dei fratelli Seraffn Al- 
varez Quintero (1871-1938) e loaqufn Alvarez 
Quintero (1873-1944), rappresentata per la pri- 
ma volta nel 1900. La commedia è senza trama 
- a meno che non si voglia assumere come tra- 
ma il broncio amoroso tra Carmen e Pepe Ro- 
mero - e ripete intera la sua efficacia teatrale e 
artistica dai quadretti di vita sivigliana che si 
susseguono con un ritmo ora incalzante e ora 
lento come l'atmosfera estiva della "Controra" 
sivigliana, nel cortile della casa di don Tomas. 
Per l'intervento di tipici venditori ambulanti si- 
vigliani la commedia ricorda il Campiello (v.) di 
Carlo Goldoni a cui non è impossibile che i 
due commediografi sivigliani si siano ispirati 
da lontano. ARE. 


CORTILE A CLEOPATRA. Romanzo della 
scrittrice italiana Fausta Cialente (1898-1994), 
pubblicato nel 1936 a Roma da Corticelli (in 
calce la data "27 aprile 1931"), riedito con lievi 
ritocchi nel 1953 da Sansoni, con prefazione di 
Emilio Cecchi. A Cleopatra (un sobborgo di 
Alessandria d'Egitto) compare, con una scim- 
mietta appollaiata sulla spalla, il ventenne 
Marco. Viene dall'Italia, dove il padre Alessan- 
dro è tornato dopo il fallimento del matrimo- 
nio con una donna greca, Crissanti. Alessan- 
dro, imbianchino e decoratore (ma si definisce 
"pittore"), lo ha cresciuto avvolgendolo nel suo 
affetto protettivo e gli ha trasmesso il gusto 
per l'indipendenza e l'amore per i libri; e 
nient'altro. Così, alla morte del padre, Marco si 
ritrova senza un soldo e senza la capacità di 
adattarsi a un lavoro qualsiasi. Parte quindi 
per Alessandria, alla ricerca della madre sco- 
nosciuta. Questa, ormai ripiegata su se stessa 
e sulle pratiche devote, gli offre un tetto e non 
molto di più. Intorno a lui il cortile vicino al 
mare, teatro dei pettegolezzi e dei litigi delle 
donne: Dinah, affascinante giovane ebrea, fi- 
glia di Abramino, il ricco pellicciaio; Eva, sua 
moglie, di una bellezza opulenta; Haiganush, 
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litigiosissima armena; e Polissena, la giovane 
serva della famiglia israelita. Figure "che scom- 
paiono e ricompaiono continuamente come in 
una pantomima, in una danza o in una rissa" 
(Cecchi). Tra loro parlano il "francese piatto 
dei levantini", esperanto di un mondo dove 
operai italiani, artigiani turchi, commercianti 
greci ed ebrei, militari britannici vivono fianco 
a fianco con gli arabi che sciamano dai loro 
quartieri. Qui tutti i giorni "c'è aria di festa": a 
Marco piace perdersi tra questa "folla contenta 
e rumorosa", che gli pare ben più vitale della 
gente con cui è costretto a vivere. L'esotismo 
autentico e colorito con cui l'A. tratteggia gli 
ambienti è appunto una delle cose migliori 
dell'opera. Squattrinato ma affascinante, il 
giovane colpisce al cuore le donne del quartie- 
re e l'insperato fidanzamento con la ricca Di- 
nari gli permetterà finalmente di mettere radi- 
ci. Ma la routine del lavoro in bottega è per lui 
placida noia, se non inerzia disperata, mentre 
la fidanzata gli sembra avviata a diventare una 
borghesuccia dagli orizzonti limitati. Se ne an- 
drà, ancora una volta in fuga da se stesso e dal 
mondo; il suo destino è quello di ingannare 
tutte le donne che lo hanno amato. Dinah avrà 
sicuramente con un altro l'esistenza che ha so- 
gnato, mentre sua madre Eva, vittima di una 
passione impossibile per Marco, sì uccide. An- 
che la scìÌmmietta Beatrice viene involontaria- 
mente dimenticata: la vediamo nell'ultima 
scena inseguita da Kikì, un'altra giovanissima 
vittima del fascino di Marco, per il quale è for- 
se davvero "impossibile salvarsi senza perdere 
qualcosa". Il racconto "si svolge con generosa 
naturalezza, s'intreccia e si scioglie con sim- 
metrie mai insistite e perciò più suggestive; 
con un gusto di composizione pittorica, i cui 
temi figurativi e paesaggistici e le cui pause 
spaziali scandiscono il corso del tempo e il 
maturarsi del dramma" (Cecchi). A.Pie. 


CORTILE MALEDETTO (1) /Prokleta 
avlija]. Racconto dello scrittore serbocroato, 
premio Nobel 1961, Ivo Andric (1892-1975) 
edito a Belgrado nel 1954. L'A. esordì come 
poeta, ma passò ben presto alla prosa, pubbli- 
cando dopo la prima guerra mondiale due vo- 
lumetti di meditazioni ispirate a temi bellici, 
Ex ponto (1918) e inquietudini \Nemiri, 1920]. 
In seguito compose numerosi racconti e novel- 
le, in gran parte su riviste e raccolti poi in vo- 
lumi di Novelle \Pripovetke], che uscirono nel 
1924, nel 1931 enei 1936. Del 1948 sono invece 
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le Nuove novelle \Nove pripovetke\. Fin dal suo 


primo racconto, Il viaggio di Alija Dzerzelez\Put 


Alije Dzerzeleza, 1920], accentrato sulla figura 
di un musulmano spaccone e sfortunato in 
amore, l'A. si è ispirato alla sua regione natia, 
la Bosnia, con tutte le sue arcaiche tradizioni e 
con le particolari caratteristiche della sua cul- 
tura, il contrasto e la tollerante convivenza di 
idee, di costumi, di fedi religiose, la vita della 
gente umile. Il cortile maledetto è sinora il più 
lungo dei racconti dell'A. Vi si narra la storia 
delle esperienze fatte da un frate in una prigio- 
ne di Istanbul. Fra' Pietro, ingiustamente accu- 
sato di spionaggio, è stato recluso per qualche 
tempo nel carcere di Costantinopoli chiamato 
"il cortile maledetto", dove ha incontrato le 
persone più diverse: Zaim, il timido gobbo che 
si vanta incessantemente di ogni sorta di av- 
venture amorose; l'accomodante Latifaga, det- 
to Karagjoz, il direttore del carcere che aveva 
scelto quel mestiere per liberarsi di certe poco 
oneste inclinazioni giovanili e che esercita le 
proprie mansioni smussando animosità, taci- 
tando proteste e sistemando alla bell'e meglio 
questioni di difficile soluzione; lo spaurito 
Haimo, sempre perseguitato da timori fanta- 
stici, e altri personaggi. Tra i più singolari del 
libro c'è Camil Effendi, figlio di un turco e di 
una greca, che porta in sé come una maledizio- 
ne questa mescolanza di sangui diversi. Inna- 
moratosi di una ragazza greca, di religione cri- 
stiana, Camil non riesce a sposarla perché mu- 
sulmano. Dopo questa delusione egli si dedica 
agli studi storici, ma il suo interesse per le vi- 
cende di Bajazet e Dzem (i figli del sultano Ma- 
ometto II, protagonisti di una lunga lotta di 
successione) lo fa sospettare di cospirare con- 
tro il legittimo sultano. Scosso dai bruschi in- 
terrogatori, Camil Effendi finisce per ammette- 
re colpe immaginarie e dichiara di essere, co- 
me Dzem, un sultano arbitrariamente spode- 
stato cui il trono spetta di diritto. Fra' Pietro, al 
quale il giovane ha raccontato tutta la storia, 
viene infine liberato e così non potrà sapere 
quale fine abbia fatto Camil. Forse è stato rin- 
chiuso in una prigione per alienati o addirittu- 
ra ucciso. In questo racconto l'A., pur staccan- 
dosi dalle tematiche abituali, rivela, nell'accu- 
rata analisi psicologica dei personaggi e nella 
efficace descrizione della natura, le caratteri- 
stiche della sua ispirazione sostenuta da un 
linguaggio di purezza classica. Trad. di I. Mar- 
chiori (Milano, 1962). BMe. 
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CORTO VIAGGIO SENTIMENTALE Se 
rie di racconti (talora incompiuti) e di abbozzi 
e frammenti narrativi dello scrittore triestino 
Italo Svevo (pseud. di Ettore Schmitz, 1861- 
1928), composti in momenti diversi e raccolti 
in volume da Umbro Apollonio (Mondadori, 
1949). "L'assassinio di via Belpoggio" risale al 
1890; "Proditoriamente" è del 1923; "Corto 
viaggio sentimentale" e "L'avvenire dei ricordi" 
sono del 1925 "Le confessioni del vegliardo" e 
i racconti che vi si collegano ("Umbertino", "Il 
mio ozio" e "Un contratto") appartengono 
all'ultimo periodo della vita dell'A. e costitui- 
scono quanto è rimasto del progettato e mai 
attuato romanzo 1/ vecchione (1928), la cui in- 
troduzione era già nota perché inclusa nella 
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fermarsi, e la rinuncia alla vita giunge alla fine 
di tutta una serie di esperienze sbagliate che lo 
fanno una vittima della realtà nemica, Giorgio 
è proprio lui, con l'assassinio perpetrato per 
danaro, l'artefice primo della sua tragedia. 
Questa si svolge con uno sviluppo serrato e 
persino ossessivo; e l'autore del delitto si ren- 
de progressivamente conto che non può sfug- 
gire alla morsa che lo stringe da ogni parte: di 
conseguenza, dopo aver invano cercato di al- 
lontanarsi dalla sua città e tentato di conforta- 
re con assurde illusioni la sua paura dopo aver 
visto con atterrito sgomento insinuarsi l'om- 
bra del sospetto nei suoi amici e compagni di 
lavoro e aver sperimentato, novello Caino, l'or- 
rore della luce e l'angoscia della solitudine, in 


Novella del buon vecchio della bella fanciulla (vQui più forte risuona la voce della coscienza, ri- 


Per gli altri racconti la datazione è incerta, ma 
può essere verisimilmente collocata dopo la 
pubblicazione di Senilità (v.) e, più specifica- 
mente, nel lungo periodo d'introspezione, di 
meditazione e di osservazione, in cui si venne 
preparando La coscienza di Zeno (v.) e negli an- 
ni che seguono il terzo romanzo, allorché il va- 
sto clamore sollevatosi intorno all'opera sve- 
viana agì beneficamente sull'anziano A. e, co- 
me valse a donargli qualcosa di molto simile a 
una seconda beata giovinezza, così destò in lui 
un alacre fervore letterario e un desiderio di 
confermare con nuovi lavori il conseguimento 
improvviso (ma spesso polemicamente limita- 
to e talvolta messo in dubbio con speciose e 
sofistiche ragioni) d'una notorietà nazionale 
ed europea. Il valore dei racconti di Corto viag- 
gio sentimentale è assai differente; infatti, se al- 
cuni di essi, come quello che dà il titolo al vo- 
lume, "L'assassinio di via Belpoggio", "Argo e il 
suo padrone", "Le confessioni del vegliardo", 
"Umbertino" e "Il mio ozio", si pongono tra le 
cose più belle dell'A., altri non escono dall'am- 
bito dell'annotazione, del bozzetto e del "capi- 
tolo". "L'assassinio di via Belpoggio" s'inseri- 
sce nel momento iniziale della narrativa sve- 
Viana, quello di Una vita (v.) contraddistinto 
dal motivo dominante del disagio del vivere, 
della difficoltà drammatica e sin tragica dei 
rapporti sociali, dell'ineliminabile dissidio fra 
l'uomo e il mondo che l'attornia. Da questo 
punto di vista il protagonista Giorgio, che ri- 
corda certe figure tormentate e dolorose dei 
narratori russi del secolo scorso, appare simile 
ad Alfonso Nitti: è, come il Nitti, un "vinto"; ma 
con la differenza che mentre Alfonso nutre 
un'aspirazione, sempre irrisa e frustrata, di af- 


vela rassegnato il crimine commesso. "Corto 
viaggio sentimentale" ci riporta agli anni del 
terzo romanzo, col quale ha in comune l'estre- 
ma, capillare lentezza del ritmo narrativo, ca- 
ratterizzato dal contrasto fra l'esiguità e quasi 
l'inconsistenza dei "fatti" e l'ampiezza e la pro- 
fondità dei sondaggi analitici, e il fondamenta- 
le atteggiamento bonario, accomodante, umo- 
ristico dell'A. verso l'esistenza. Sotto questo 
aspetto il signor Giacomo Aghios, che dopo 
aver lasciato la moglie Eleonora a Milano in- 
traprende da solo un viaggio verso Trieste, è 
un fratello spirituale di Zeno, dal quale ha ere- 
ditato, a esempio, il gusto di disporre a piacere 
del proprio tempo, sicché il viaggio viene a 
configurarsi come una curiosa e interessante 
esperienza di vita ("Egli voleva fare la sua vita, 
cioè il suo viaggio") o come un'affermazione di 
libertà, al di fuori degli impedimenti del mon- 
do familiare. Né un caso che il viaggio del si- 
gnor Aghios si risolva in un attenta e varia 0s- 
servazione di paesaggio e soprattutto, in una 
divertita, ironica, affettuosa rappresentazione 
di tipi umani. E come il tono di siffatta "galle- 
ria" di figure (che resta la parte artisticamente 
valida di questo lungo racconto rimasto in- 
compiuto) è quello della cordiale, indulgente e 
comprensiva apertura verso il prossimo (il mi- 
to zeniano della "bontà"), così la sua trascrizio- 
ne letteraria, ancora memore della struttura 
del terzo romanzo, è caratterizzata da un esilis- 
simo filo narrativo continuamente interrotto 
da digressioni e prossimo a vanificarsi nel 
"saggio" o a piegarsi verso le direzioni di una 
lucidissima autobiografia e dello studio di vita 
e di costume. Alquanto inatteso e forse immo- 
tivato appare il finale episodio del furto, il qua- 
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le, pur se riconducibile al frequente motivo del 
bizzarro gioco del caso, introduce un elemento 
che sembra rompere il ritmo sino allora così 
ben definito e armonioso delle pagine svevia- 
ne. AI mondo di Zeno, e di quello Zeno avan- 
zato negli anni che è il "vecchione" dell'omoni- 
mo frammento, rimandano "Le confessioni del 
vegliardo" e i racconti che lo seguono. In que- 
sti spicca la figuretta del nipote Umbertino, 
con il suo mondo familiare; e ha una sua com- 
piutezza la relazione amorosa del "vegliardo" 
con Felicita ("Il mio ozio"), variazione d'un te- 
ma già trattato in Zeno e nella Novella del buon 
vecchio e qui impersonato in una figura di don- 
na che alle colorite lusinghe di Angiolina sem- 
bra abbinare, ma fatto più riflessivo e calcola- 
tore, il frigido utilitarismo di Carla e della "bel- 
la fanciulla". Degli altri racconti si possono ci- 
tare "La morte", dall'accento insieme mesto e 
dolce, onde emergono i personaggi di due vec- 
chi coniugi di fronte all'assillo della malattia e 
della morte; "Argo e il suo padrone", una delle 
più originali prove di S., capace d'immedesi- 
marsi con straordinaria, umoristica aderenza 
nella psicologia d'un cane e nella visione 
ch'esso può avere del mondo in cui vive; "Ma- 
rianno", "Cimutti" e "In Serenella", consistenti 
in alcuni ritratti dal vero di povera gente sullo 
sfondo d'un fresco e arioso paesaggio venezia- 
no; e "il malocchio", nel quale il surrealistico 
motivo del malocchio è svolto con la consueta 
finezza psicologica unita a un arguto e sin pa- 
radossale umorismo. Di minor rilievo sono gli 
altri scritti ("Proditoriamente", "Orazio Cima", 
"La buonissima madre", "L'avvenire dei ricor- 
di", "Incontro di vecchi amici", "Giacomo"); co- 
me pure i frammenti raccolti in un'Appendice 
prima" e le prime redazioni di taluni racconti 
pubblicate nell'Appendice seconda" e utili per 
un minuzioso studio di varianti. Certamente, 
non si può dire che da Corto viaggio sentimen- 
tale affiori un "nuovo" Svevo; ma si deve rico- 
noscere che le pagine di questo libro postumo 
riconfermano l'itinerario artistico sveviano 
dalla giovanile narrativa di "fatti", aperta al 
preponderante intervento dell'elemento anali- 
tico-introspettivo, sino a quella degli ultimi 
anni così decisamente "antinarrativa", corrosa 
nelle sue labili strutture dalla presenza costan- 
te dell'autore e dirottata verso approdi di natu- 
ra saggistica, autobiografica e moralistico-ri- 
flessiva; e che diversi racconti inclusi nel volu- 
me si possono accostare a buon diritto alle 
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opere più significative del romanziere triesti- 
no. BM. 


CORVI (1) \Lescorbeax\. Commedia in quattro 
atti di Henry Becque (1837-1899), rappresenta- 
ta a Parigi il 14 settembre 1882. Vigneron, in- 
dustriale arricchito con l'assidua operosità, si 
gode l'agiatezza con la moglie, tre figlie e un fi- 
glio, senza lasciare il lavoro. Socio in una fab- 
brica fiorente, da poco ha iniziato una costru- 
zione di immobili. Mentre festeggia l'immi- 
nente matrimonio di una delle figlie, Bianche, 
lo coglie improvvisa la morte. Il figlio, che fino- 
ra ha pensato solo a divertirsi, va soldato; sulla 
vedova e le orfane piombano i corvi: il socio 
nella fabbrica, Teissier, vecchio avaro, il notaio 
affarista, l'architetto. Apparentemente in lotta 
fra loro, tutti s'accordano a profittare della ine- 
sperienza delle donne, mentre assicurano di 
proteggerle. Alla fine esse devono cedere per 
nulla i terreni e le costruzioni iniziate, per po- 
chissimo la comproprietà della fabbrica. È 
quasi la miseria. Il fidanzato di Bianche, che 
l'aveva sedotta, l'abbandona ora che la dote è 
sfumata, e la ragazza perde quasi la ragione; 
una sorella, Judith, cerca invano lavoro; l'altra, 
Marie, sensata e buona, sposerà il vecchio 
Teissier, salvando la famiglia col suo sacrificio. 
Ora egli vigilerà contro i corvi. "Dalla morte di 
vostro padre - dice - siete circondate da furfan- 
ti". Opera rude, amara, balzacchiana nel modo 
robusto con cui sono accampate le figure degli 
affaristi profittatori: prima affermazione, non 
superata, del teatro naturalista. Il suo colore 
uniformemente grigio, dopo il primo atto 
d'una squisita giocondità, le ha sempre tolto il 
successo sulla scena; ma fu presto considerata 
un capolavoro, di quelli che restano sopra le 
mode e gli indirizzi, superandoli con la forza 
autentica della verità e della poesia. Trad. di A. 
Magli in Teatro e polemiche (Roma, 19679). VL. 


Hernani, la Dame aux camélias, i Corbeaux, le 


tre date capitali del teatro francese del XIX secolo. 


(Pelissier) 
Ci aiuta a capire che quel che i nostri padri chia- 


mavano Naturalismo, fu il Romanticismo conti- 
nuato. (F. Mauriac) 


CORVO e altre poesie (Il) \The Raven and 
Other Poems\. E l'ultima raccolta poetica pub- 
blicata nel 1845 del nordamericano Edgar Al- 
lan Poe (1809-1849). S'inizia con il poemetto 
che dà il titolo al volume e che è forse l'opera 
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sua più famosa: "Il corvo", in una squallida 
notte di dicembre, mentre consulta libri d'an- 
tica sapienza, cercando d'alleviare un poco il 
suo dolore per la scomparsa di Lenore, il poeta 
ode a un tratto picchiare leggermente 
all'uscio. Vincendo il proprio terrore, spalanca 
la porta: ma fuori non c'è altro che la tenebra 
in cui egli rimane a scrutare "sognando sogni 
che mai mortali osarono prima sognare". Tor- 
na nella sua stanza, ma presto ode bussare di 
nuovo; apre allora la finestra ed ecco entrare 
un maestoso corvo che va ad appollaiarsi sul 
busto di Minerva collocato sulla sua porta. Il 
poeta gli chiede qual sia il suo nome, e grande 
è il suo stupore nel sentirsi rispondere con ac- 
cento amano: "Mai più!". E "mai più" continua 
a rispondere il corvo, con lugubre insistenza, 
immobile e solenne, alle sue domande che si 
fanno sempre più angosciose: "mai più" angeli 
mandati da Dio tra i profumi d'un incensiere 
invisibile porteranno sollievo e oblio al suo 
dolore; "mai più" egli potrà riabbracciare nel 
misterioso mondo dell'ai di là la fanciulla 
amata, "mai più" il diabolico uccello tornerà al 
suo notturno regno d'orrore: rimarrà immobile 
sul pallido busto di Minerva, coi suoi occhi di 
demone sognante e "mai più" l'anima del poe- 

ta potrà risollevarsi, liberandosi, dalla sua om- 

bra fatale. Nella sua "Filosofia della composi- 

zione" (v. 1/ principio poetico), P. ci descrive mi- 
nutamente come compose questa poesia, insi- 

stendo sul fatto che "nessun punto del suo la- 

voro va riferito al caso o all'intuizione" e che 

"l'opera procedette passo passo al suo compi- 

mento con la precisione e rigida coerenza di 

un problema di matematica". La ricerca di ef- 

fetti virtuosistici è evidente nel lugubre rintoc- 

care del "mai più" ("never more"), nel voluto 
contrasto tra il nero delle penne del corvo e il 
marmoreo candore del busto di Pallade, nella 
originale combinazione nella strofa di ettame- 
tri e ottametri trocaici. (Lo schema intricato 
delle rime e rimealmezzo è: a-A-B-c-C-c-B-B-B, 
con B che rimane uguale in tutte e diciotto le 
strofe.) L'intera poesia è animata da una cor- 
rente sotterranea di significato che, indefinito 
dapprima, vien chiarito negli ultimi versi, in 
cui vediamo nel corvo l'emblema di un "lugu- 
bre e immortale ricordo". "Il corvo" affascina 
Per il potere suggestivo della sua atmosfera e 
del suo ritmo; ma, per lo stesso suo virtuosi- 
smo a volte leggermente scenografico, rimane 
inferiore ad altri canti di più semplice e pura 
inspirazione, quale, per esempio, "A una in Pa- 
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radiso" |"To One in Paradise"), invocazione 
piena di semplice tenerezza che il poeta rivol- 
ge alla fanciulla amata, rapitagli dalla morte, 
in quattro strofe a rima alternata. Ella era tutto 
per lui, un'isola verde in mezzo al mare, una 
fonte, un santuario inghirlandato di fiori e di 
frutti e tutti quei fiori eran suoi. Ma era un so- 
gno troppo luminoso per poter durare, era una 
speranza divina sorta soltanto per essere fatal- 
mente oscurata. Ora invano una voce gli grida 
di guardare al futuro dinanzi a sé; il suo spirito 
continua a indugiare sul profondo abisso del 
passato. Secondo alcuni, P. avrebbe voluto in 
questa sua poesia cantare il contrasto tra la fe- 
licità dei trapassati e la misera vita umana: as- 
sai più probabilmente è un semplice canto 
d'amore e di dolore, ispirato come Annabel Lee 
(v.) da una umana personale esperienza, in cui 
ogni elemento simbolico, se pure esiste, è in- 
teramente dissolto nella concretezza della po- 
esia. L'intento allegorico è invece evidente in 
"Il palazzo incantato" ("The Haunted Palace"], 
che fu poi inserita nel racconto "Il crollo di Ca- 
sa Usher" (v. Racconti fantastici), e consta di ot- 
to ottave composte di due quartine a rima al- 
ternata. In una verde vallata, abitata da angeli 
buoni, sorgeva un tempo un radioso palazzo 
nel dominio del monarca Pensiero. Gaie ban- 
diere sventolavano sul suo tetto, soavi profumi 
esalavano nell'aria; e i pellegrini che passava- 
no in quella valle vedevano, attraverso due lu- 
minose finestre, spiriti che muovevano con ge- 
sti musicali al suono di un liuto intorno al tro- 
no del reggitore glorioso. Perla e rubino eran le 
porte del palazzo da cui echi armoniosi conti- 
nuamente fluivano cantando la saggezza del 
re. Ma creature malvagie, con vesti di dolore, 
assalirono un giorno il palazzo e distrussero 
tutta la gloria e la gioia; e ora i viandanti, attra- 
verso le finestre illuminate di luce rossastra, 
vedono grandi figure che muovono con ritmi 
fantastici al suono di una musica discorde, 
mentre attraverso la pallida porta fluisce 
un'orrida folla che ghigna, ma non sa sorridere 
più. E impossibile non scorgere qui la storia 
dell'anima umana dotata di meravigliose fa- 
coltà spirituali che una malattia misteriosa ot- 
tenebra e manda in sfacelo; ma i termini 
dell'allegoria son tradotti in immagini musi- 
calmente perfette. Dominato dal tono simboli- 
co è anche "Il verme trionfante" ("The Conque- 
ror Worm"], descrizione in cinque ottave di 
uno spettacolo di gala in cui angeli avvolti in 
veli e immersi nel pianto assistono a una rap- 
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presentazione nella quale agiscono paure e 
speranze, mentre l'orchestra suona a tratti la 
musica delle sfere. Sulla scena, mimi fatti a im- 
magine di Dio mormorano, balbettano, muo- 
vono incerti, scompaiono, al cenno di grandi 
creature informi - emblemi dell'amore, 
dell'odio, del terrore - che cambiano le scene e 
fan piovere dalle loro ali invisibile dolore. E 
uno spettacolo di follia, di peccato, e l'orrore è 
l'anima del dramma. Quand'ecco introdursi tra 
gli attori una forma strisciante, rossa di san- 
gue, che si ciba dei mimi e li divora lentamen- 
te, facendoli a lungo soffrire. Si spengono le 
luci, cala il funereo sipario: gli angeli si solle- 
vano e, svelandosi, proclamano che quella è la 
tragedia dell'uomo e il suo eroe il verme vitto- 
rioso. Il senso della morte non sì placa qui, co- 
me nella Dormiente (v. Poesie), nella contem- 
plazione della bellezza, ma si esaspera in una 
visione di macabro orrore. "Il verme trionfante" 
appartiene, nell'opera di P., a quel periodo in 
cui il suo morboso parossismo trova espres- 
sione in alcune delle sue più ossessionanti no- 
velle. Tradd. di F. Olivero (Le poesie, Bari, 1912, 
1939), C. Izzo (Tutti i racconti e le poesie, Roma, 
1953; Firenze, 1990), T. Pisanti (Tutte /e poesie, 
Roma, 1982), S. Colonna e M. Cucchi (Milano, 
1986). "Il corvo" è stato anche tradotto da G. 
Menasci (Firenze, 1890), M. Praz (Milano, 1921, 
1974), E. Serra (Milano, 1956) e molti altri. APr. 
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quello che si suol chiamare "istinto sessuale". 
Secondo lui, non si può propriamente ricono- 
scere in natura se non un "impulso al piacere", 
il quale viene a coincidere con le necessità, 
della riproduzione della specie, ma non si può 
identificare compiutamente con esse. Questa 
tesi, sostenuta con notevole sfoggio di sua- 
denti argomentazioni scientifiche, viene a con- 
fermare la troppo facile osservazione che non 
si possa a stretto rigor di termini, parlar 
dell'omosessualità, come di un fenomeno 
"fuori" o "contro" la natura. E ben vero che G. 
riconosce il proprio della civiltà umana nel tra- 
scegliere e costruire sui dati della natura; ma 
egli sostiene che a nulla vale disconoscere e 
negare ciecamente certi istinti: "Prima di cer- 
care di ridurli e addomesticarli, importa com- 
prenderli bene, giacché gran numero delle di- 
sarmonie di cui noi ci troviamo a soffrire non 
sono che apparenti, e dovute unicamente a er- 
rori di interpretazione". Segue un'accurata di- 
stinzione tra la pederastia (o "l'amor greco"), la 
sodomia e l'inversione, nel corso della quale si 
cerca di negare alla prima il carattere "anorma- 
le" e "morboso" proprio delle altre due. Il puri- 
tanesimo del G. ricompare curiosamente spe- 
cie nell'ultima parte, dove l'autore insiste sulla 
distinzione tra piacere e amore, si appella al 
platonismo, e accenna addirittura a giustifica- 
zioni di ordine sociale, quasi proponendo re- 


E una verità innegabile che Poe è il padre - col gole di morale pratica, i "più utili" a risolvere il 
VJhitman - della poesia moderna; come a dire diproblema delle relazioni tra i due sessi. La par- 
tutta la poesia. Da lui derivano Baudelaire e Rinte meno discutibile appare naturalmente quel- 
baud, altri colossi rispettabilissimi... Poe è ilpadxe strettamente scientifica o "naturalistica". 


del mistero... Senza contare le verità estetiche 


Tutto il libretto, nel quadro delle opere di G., si 


ch'egli intravide per il primo. E la sua figura ori-presenta come il più caratteristico documento 


ginale di pensatore. (E. Montale) 


CORYDON. Trattato di André Gide (1869- 
1951) in forma di dialogo, stampato parzial- 
mente e non divulgato nel 1911 e nel 1920, e 
pubblicato in forma completa e definitiva nel 
1924. Il dialogo è riferito da un "relatore", il 
quale ci narra come, intrigato e preoccupato 
dalle scandalistiche discussioni sullo scabro- 
so problema dell'omosessualità, egli abbia de- 
ciso di recarsi per una specie di intervista pres- 
so Corydon, un intellettuale già suo amico e 
compagno di scuola, oggi tristemente noto pei 
suoi costumi. Corydon (che rappresenta nel 
dialogo lo stesso G.) risponde con una disser- 
tazione la quale si presenta senz'altro come 
una difesa o meglio una giustificazione del suo 
vizio. G. vi conduce un'esauriente analisi di 
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della sua angosciosa sete di verità, del suo di- 
sperato bisogno di sottoporre a discussione 
ogni principio, per giungere a tutti i costi a es- 
sere sempre pienamente coerente, d'accordo 
con se stesso. MaB. 


COSACCHI (I) \Kazaki, o anche Kavkazskaja 
povest, Racconto caucasiano\. Romanzo dello 
scrittore russo Lev Nikolaevic Tolstoj (1828- 
1910), pubblicato nel 1863. Come Infanzia, 


Adolescenza e Giovinezza (v.) e come II mattino di 


un proprietario (v.),I cosacchi sono opera in par- 
te autobiografica (alla loro base è un episodio 
vissuto dallo stesso T. durante il suo soggior- 
no a Starogladovsk sulla linea difensiva russa 
al Caucaso). Il protagonista Olenin (v.) è quasi 
la continuazione di Nikolen'ka Irtenev (v.) e di 
Nechljudov (v.). Olenin, dopo aver dissipato 
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una parte del suo patrimonio, decide di inizia- 
re una nuova vita e si fa mandare al Caucaso. 
Egli non ha né piani né fini determinati: lo 
spinge soltanto il sogno di una futura felicità. 
E questa sembra venirgli incontro, sia con 
l'enorme impressione che produce su di lui il 
Caucaso con la sua natura e la vita dei suoi 
abitanti, elementare, ma piena di nobile e or- 
gogliosa semplicità e lontana dall'artificio, sia 
col sogno del possibile amore di una bellissi- 
ma cosacca, Mar'jana, "equilibrata e serena co- 
me la natura stessa". Egli si innamora di lei e 
l'ama come ancora non ha amato, con una for- 
za elementare, e per amor di lei comincia a far 
progetti di farsi cosacco e di viver anch'egli una 
vita vicino alla natura. Ma son fantasie: Mar'ja- 
na non l'ama, che l'istinto la porta ad amar uno 
dei suoi, Lukaska, a lei comprensibile e per il 
quale la vita non è un'elucubrazione come lo è 
nella fantasia di Olenin. A Olenin non rimane 
che ripartire portando nel cuore il ricordo di 
una nuova illusione spezzata. Nell'opera di T., 
sebbene creazione giovanile, 1 cosacchi hanno 
importanza eccezionale, dal duplice punto di 
vista artistico e ideologico. La chiarezza e bel- 
lezza dei paesaggi su cui risaltano i personag- 
gi, soprattutto le figure dei cosacchi, il vecchio 
Froska, Lukaska, Mar'jana con la loro epica 
semplicità di vita; la penetrazione della psico- 
logia dell'uomo elementare che dall'epica si 
trasferisce in un piano di vita a tutti compren- 
sibile fanno del piccolo libro un capolavoro. 
Come tutte le opere di T. di questo periodo e 
di alcuni periodi successivi, il libro ha grande 
interesse autobiografico, e introduce quella 
tesi della negazione della civiltà nel senso di 
hi. Rousseau e di molti romantici, per esaltare 
la vita della natura, che riapparirà, sempre più 
netta e ricca di echi, nell'opera tolstoiana. 
Tradd. di E. Cadei (Milano, 1925), e di L. De 
Nardis (ivi, 1996) ELG. 


COSA FANNO LE DONNE. Romanzo fi- 
losofico |0 que fazem mulfieres. Romance filo- 
séfico\. Romanzo del portoghese Camilo Caste- 
To Branco (1826-1890), pubblicato nel 1858. La 
vicenda si apre con un divertentissimo prolo- 
go, apparentemente privo di nesso con la sto- 
ria, ma che viceversa diverrà il fulcro involon- 
tario intorno al quale si svilupperà la vicenda: 
il lancio di un sigaraccio da mezza lira, veleno 
di un'intera generazione, nel cortile di una ca- 
sa signorile. Ma ecco arrivare la storia vera e 
Propria, ritratto della media borghesia di Porto 
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a metà Ottocento. La giovane Ludovina, arri- 
vata in età da marito, viene convinta dalla ma- 
dre (Angelica) a sposare un agiato commer- 
ciante di mezza età (lodo José Dias), con il qua- 
le il padre (Merquior Pimenta) si era già accor- 
dato. La giovane accetta il matrimonio più per 
rabbia nei confronti di uno zerbinotto (Ricardo 
de Sa) - il quale la corteggiava, ma non aveva 
alcuna intenzione di sposarla - che per amore 
o rispetto del volere paterno. Ovviamente, in 
breve tempo, la stridente unione tra l'agiato 
commerciante e la giovane e bella Ludovina 
suscita le invidie e le dicerie dei frequentatori 
dei salotti cittadini, loùo (osé Dias, roso dalla 
gelosia, cerca in tutti i modi di non partecipare 
alla vita mondana, ma con sua grande soffe- 
renza ne è costretto dalla giovane moglie. Ac- 
cecato dalla gelosia, un giorno trova nel cortile 
il "celebre" sigaraccio da mezza lira. E la prova 
del tradimento della sua consorte! Si apposta 
e scopre un uomo (Antonio Almeida) che furti- 
vamente si avvicina alla porta del cortile. Di 
getto mette mano al revolver e io colpisce in 
pieno petto. Da questo momento i fatti si sus- 
seguono velocemente: l'uomo si rivela essere 
l'amante di Angelica, la madre. Anzi, è il padre 
naturale di Ludovina! loào José Dias scopre la 
verità e tenta di convincerne Merquior Pimen- 
ta, ma Ludovina lo costringe a sostenere che la 
fedifraga è lei e non la madre. Joùo |osé Dias, 
pentito del suo gesto, va a trovare l'uomo che 
ha ferito (si pensa a morte) chiedendone il per- 
dono. Questi glielo concede, ma a patto di ri- 
spettare l'onore di Angelica, di difendere Lud- 
ovina e di non rivelare a nessuno di essere sta- 
to lui a sparargli. Joào José Dias si ritira in cam- 
pagna, maledicendo quel mezzo sigaro raccol- 
to in giardino e da cui non riesce più a staccar- 
si. Nel frattempo, Antonio Almeida si riprende. 
Le vicende precipitano per una visita di Ludo- 
vina ad Antonio. Il padre ufficiale della giova- 
ne, convinto che costei sia l'amante del ferito, 
la costringe a raggiungere il marito e a chieder- 
ne il perdono. Questi, ovviamente, non può far 
altro che accogliere la giovane, tanto virtuosa 
da preferire il disonore per sé, piuttosto che 
per la madre. Questa, angustiata, confessa tut- 
to al marito e chiede (e ottiene) di potersi riti- 
rare in convento. Da qui chiede aiuto finanzia- 
rio alla figlia. Il generoso loùo José Dias dà a 
Ludovina di che sostentare la madre. La giova- 
ne raggiunge la madre nel convento e lì rima- 
ne. La vicenda si chiude così: il disonorato, ma 
salvo nelle apparenze, Merquior Pimenta con- 
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tinua la sua vita, insieme a loùo José Dias, che 
rimane in attesa del ritorno di Ludovina; Anto- 
nio Almeida parte per un lungo viaggio; lo zer- 
binotto Ricardo de Sa continua nella sua vita 
vacua; il fumatore, involontario motore della 
tragedia, è l'unico a morire, avvelenato da quel 
sigaraccio da mezza lira. Con questo romanzo, 
Camilo Castelo Branco ci offre uno spaccato di 
Oporto, tracciando, talvolta in maniera carica- 
turale, i ritratti dei tipici personaggi della so- 
cietà portoghese. Ecco apparire così la figura 
del "brasiliano", incarnata da loào losé Dias, 
del giovane nullafacente (Ricardo de Sa), ma 
soprattutto dell'universo femminile, vero mo- 
tore occulto delia vita familiare. Redatto come 
romanzo d'appendice, l'opera risente della 
prolissità tipica dello scrittore che scrive per 
vivere, tuttavia conservando un'originalità e 
una vivacità assolutamente fuori dal comune. 
Trad. a cura di U. Serani (Roma, 2000). U.Ser. 


COSA PERFETTA... SOLO NELL'ALTRA 
VITA [Cosa cumplida... solo en la otra vida\. Sei 
dialoghi pubblicati nel 1861 da Fernàn Cabal- 
lero (pseud. di Cecilia Bòhl de Faber y Larrea, 
1796-1877) che si svolgono tra la marchesa de 
Aora, che la giovinezza apre a una ingenua fede 
nell'esistenza, e l'anziano conte de Viana, cui 
l'esperienza della vita ha insegnato che - come 
dice il titolo della piccola opera - la perfezione 
non è di questa terra. Ogni dialogo contiene 
uno o più racconti, alternati da digressioni su 
argomenti di arte, modale, religione, che han- 
no tutti lo scopo di dimostrare una tesi, in va- 
riazione del tema fondamentale. Nel primo 
dialogo, la rappresentazione della felicità di 
una povera famiglia, all'ultimo momento col- 
pita da una grande disgrazia, dimostra che non 
v'è sulla terra felicità durevole e sicura. Nel se- 
condo la triste storia di un giovane pescatore 
impazzito per aver perduto in mare, in una not- 
te di tempesta, l'amato fratello, dimostra la 
grande virtù della rassegnazione cristiana, che 
sola permette all'infelice madre di sopravvive- 
re a due sciagure tanto gravi. Nel terzo dialogo, 
attraverso il ritratto di un cantore d'organo di 
villaggio che fonda la felicità sua e della fami- 
glia sulla serena e pia devozione alla terra e al- 
la chiesa, si giunge alla morale che "la terra è 
un esilio, la patria è nei cieli". Il quarto dialogo 
narra la storia di un generale, la cui morte vie- 
ne da tutti considerata come il coronamento 
cristiano di una vita felice, calma e onorata, 
mentre è in realtà morto di dolore e vergogna 


1990 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


per le malefatte di un figlio scavezzacollo e la- 
dro. Il quinto dialogo, attraverso il caso di un 
giovane contadino che, chiamato alle armi, 
perde un occhio e torna ai suoi, vivo ma defor- 
me, vuol insegnare che non ci si deve mai la- 
gnare troppo di una disgrazia, pensando che vi 
sono sempre disgrazie maggiori. Nel sesto e 
ultimo dialogo, una lunga digressione su un 
viaggio in diligenza con relativo studio dei pas- 
seggeri e descrizione di luoghi e opere d'arte, 
si inserisce nel racconto di un giovane lavora- 
tore che, tornato dall'America dov'è andato a 
far fortuna, trova la fidanzata morta. La morale 
generale viene spesso ribadita attraverso 
l'esaltazione retorica delle semplici virtù del 
popolo i cui sentimenti sono senza eccezione 
più puri di quel che non avvenga nelle classi 
elevate. Come in quasi tutte le opere di F. C,, il 
prevalere di un suo moralismo misticheggian- 
te e quanto mai ortodosso diminuisce note- 
volmente il valore e l'interesse del libro in cui 
persone e ambienti non vivono sempre di vita 
propria, ma dei princìpi che incarnano e degli 
atteggiamenti che riescono a improvvisare di 
sé. AMan 


COSA SUCCEDE VERAMENTE? [Mita ta- 
pafituu todella\ Raccolta di poesie di Pentti 
Saarikoski (1937-1983), pubblicata a Helsinki 
nel 1962. L'opera introduce un genere comple- 
tamente nuovo nella lirica finlandese degli an- 
ni Sessanta, segnata dal modernismo e dal di- 
stacco dalla poetica tradizionale. S. è un poeta 
fuori da ogni canone, difficile da inquadrare in 
una corrente o in una scuola, sia dal punto di 
vista dello stile sia da quello del contenuto. 
Suo tipico mezzo espressivo è una sorta di mo- 
nologo in forma di collage, caratterizzato dalla 
protesta politica e dalla critica sociale e defini- 
to dallo stesso A. "democratico e dialettico". 
Soggetti volutamente trattati in modo disordi- 
nato e improvvisato introducono argomenti 
sociali e politici interrotti dalle previsioni del 
tempo, da articoli di giornale e dalle osserva- 
zioni paradossali dell'A. La lingua utilizzata è 
informale, priva di punteggiatura, ed esprime 
in sé una forte ribellione contro la tradizione 
poetica: "il parlamento è stato disfatto / sul 
giornale ci sono foto / che riflettono preoccu- 
pazione sul viso / del presidente Kekkonen / la 
Finlandia sulla carta / è un punto scuro / come 
un occhio tumefatto". Un autore di prosa e di 
poesia anticonformista, che merita di essere 
ricordato anche per la sua vasta ed abile attivi- 
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tà di traduttore (dalla tragedie greche all'Ulis- 
se, v., di lames Joyce). Come sottolinea Kai Lai- 
tinen, professore di letteratura finlandese, "In 
Finlandia la poesia ha sempre avuto una gran- 
de diffusione, anche quando non è stata argo- 
mento di discussione generale o non ha ribal- 
tato tabù stilistici o ideologici. Il numero delle 
edizioni eguaglia o addirittura supera quello 
della maggior parte dei paesi dell'Europa occi- 
dentale e questo vuol dire che la poesia ha qui, 
in rapporto alla popolazione, più lettori che 
nella maggior parte degli altri paesi." L'A. com- 
porrà in seguito numerose raccolte poetiche in 
una lingua colloquiale vicina alla prosa. Il tem- 
po a Praga \Aika Prahassa, 1967) è una sorta 
di diario di viaggio, come anche Guardo al di 
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che meno gli piace, Augusta. Intanto Ada, che 
sarebbe stata da lui in certo modo preferita per 
l'intelligenza e la spigliatezza, andrà sposa a 
Guido Speier, un ragazzo fanfarone e sciopera- 
to che si associa a un socio ideale, il neghitto- 
so Zeno; e la nuova azienda va lentamente alla 
rovina per il malcalcolato acquisto di settanta 
tonnellate di solfato. Guido ha i suoi vizi, e le 
relazioni con la segretaria indicano come egli 
trascuri la famiglia: per conto suo Zeno, uomo 
senza nessun dramma morale, s'è già fatto 
un'amante in una povera ragazza, Carla Gerco, 
curiosa di musica: ma dopo un certo tempo 
egli finisce per stancarsene. Così, tra la Borsa 
e la monotona esistenza di casa, i due passano 
il tempo, l'uno degno dell'altro: Zeno sempre 


sopra della testa di Stalin\Katselen Stalinin pddannoiato, e Guido sempre istrione e infido tan- 


yli ulos, 1969]. Dopo la poesia politica di pro- 
testa, la raccolta ispirata al grande poeta na- 
zionale Eino Leino (1974) rappresenta un cam- 
biamento radicale nella produzione dell'A. Nel 
1975 S. si trasferisce in Svezia, dove scriverà 
raccolte poetiche considerate fra le più signifi- 
cative uscite in Finlandia negli anni Ottanta, 
costituendo un ponte fra passato e presente 
attraverso miti e autori classici e moderni. 
PLoik. 


COSCIENZA DI ZENO (La). Romanzo di 
Italo Svevo (pseud. del triestino Ettore Schmi- 
tz, 1861-1928), pubblicato nel 1923. Dopo il 
lungo silenzio dello scrittore (Senilità, v., è del 
1898), quest'opera, che in realtà era un "ritor- 
no", a molti critici d'Europa apparve una sco- 
perta vera e propria. La materia della narrazio- 
ne e l'atteggiamento di un'acuta introspezione 
psicanalitica fecero avvicinare lo Svevo a 
Proust e a Joyce, determinando un vivissimo 
interesse per la nuova sua manifestazione arti- 
stica. In un lungo racconto autobiografico - 
che si immagina steso per ordine del medico 
curante - un essere abulico e annoiato, Zeno 
Cosini (v.), parla della sua vita: con svogliatez- 
za e anche con un torpido e malsano senso 
della realtà. Questa è la sua "coscienza": l'av- 
vertire che c'è qualcosa di differente e sostan- 
ziale nel dramma degli altri. Ma non si rende 
mai conto della necessità dell'azione, e la 
stanca e triste vita di ogni giorno lo riprende. Il 
vizio giovanile del fumo indica il suo malesse- 
re, ed egli giunge fino ai piccoli furti domestici 
Per accontentare la sua abitudine. Con l'andar 
degli anni perviene al matrimonio: indeciso tra 
le diverse sorelle Malfenti, si unisce a quella 


to da fingere persino un suicidio. Ma, non sal- 
vato a tempo dalla non forte dose di veronal, 
perde davvero la vita. Zeno incerto e neghitto- 
so non fa neanche a tempo, per star dietro alla 
Borsa, ad andare ai funerali di lui: già quando 
si era trattato del proprio matrimonio con Au- 
gusta, si era fatto attendere inutilmente per 
più ore. L'opera termina con alcune pagine 
quasi staccate, da taccuino, in riferimento al 
contatto del personaggio con la realtà della 
guerra italo-austriaca: le sue impressioni della 
Vita di Trieste indicano l'angoscia di una pro- 
fonda fiacchezza morale. Nell'insieme si mani- 
festa nel romanzo quell'atteggiamento sottile 
e morboso, proprio allo Svevo, dell'indagine di 
sentimenti complessi e contraddittori in una 
personalità abulica e inattiva che, secondo 
l'autore, sarebbe rappresentativa dell'uomo 
comune. Il senso disperatamente clinico della 
ricerca impressionò particolarmente una criti- 
ca che, nella perplessità del dopoguerra, ten- 
deva a riawicinarsi ai grandi epigoni dell'Otto- 
cento. Allo scarso interesse mostrato dalla cri- 
tica italiana al suo apparire, corrispose una 
grande attenzione dei lettori stranieri, fra cui 
James Joyce. In Italia fu Eugenio Montale ad 
accorgersi per primo della grandezza dello 
scrittore in un articolo del 1925. La Coscienza è 
oggi considerato uno dei romanzi più impor- 
tanti del Novecento. CC. 


COSCIENZA E STORIA | Bewusstsein und 
Geschichte. Ein Fragment aus dem philosophi- 
schen Nachlass]. Si tratta di un testo, rimasto 
interrotto alla morte dell'A. avvenuta nel 1897 
e pubblicato postumo nel 1956, del filosofo te- 
desco Paul Yorckvon Wartenburg (1835-1897). 
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In queste pagine, la cui importanza è stata ri- 
conosciuta da filosofi come Dilthey, Heidegger 
e Gadamer, Y. critica una forma di storicismo 
che riduce le diverse forme della vita storica a 
semplici dati oggettivi, conoscibili dall'ester- 
no. Secondo Y., che sostiene il parallelismo 
metodico di vita e autocoscienza, l'unico mo- 
do di comprendere la vita consiste invece nel 
diventarne coscienti. Una autentica concezio- 
ne critica della storicità deve pertanto fondarsi 
sulla coappartenenza tra storia, vita e coscien- 
za. Questa polemica contro lo storicismo si in- 
quadra nel contesto di una valutazione com- 
plessiva dell'intera storia della filosofia, ossia 
delle "posizioni della coscienza" che si sono 
succedute dalla grecità a oggi. Le differenze 
epocali sono riconducibili per Y. alle diverse 
posizioni della coscienza, dato che il subentra- 
re di una nuova epoca storica dipende da qua- 
le delle posizioni fondamentali della vita di- 
venta prevalente. Le epoche storiche fonda- 
mentali, e quindi le rispettive posizioni stori- 
che dell'autocoscienza, sono quella greca, 
quella cristiana e quella moderna. La posizio- 
ne greca della coscienza determina un atteg- 
giamento "oculare", e cioè estetico e contem- 
plativo, al quale si oppone successivamente 
un atteggiamento etico e operativo volto a pri- 
vilegiare, rispetto all''occhio", la "mano" e 
quindi la tecnica. Con il cristianesimo si deli- 
nea una esperienza di autentica storicità, ca- 
pace di risalire dietro la divisione originaria 
dell'autocoscienza e di cogliere per la prima 
volta la vita nella sua totalità. Con l'età moder- 
na prevale infine una prospettiva di tipo "co- 
struttivistico" volta al dominio della realtà, che 
promuove la nascita della tecnica e accentua 
l'opposizione tra "occhio" e "mano", ma che Y. 
ritiene destinata a tramontare. Trad. di F. Do- 
nadio (Napoli, 1980). EGr. 


COSCIENZE (v. Vita lirica) 


COSE (Le) [Les cfioses\. Romanzo dello scrit- 
tore francese Georges Perec (1936-1982), pub- 
blicato nel 1965. Questo primo romanzo pub- 
blicato dall'A., e più tardi qualificato dallo 
stesso come "luogo della fascinazione mercan- 
tile", ha come sottotitolo "Una storia degli an- 
ni '60" e si apre con una dettagliata descrizione 
di uno spazio abitato, un luogo accogliente e 
borghese. Ma questo ambiente stereotipato si 
rivela, come già annunciato dall'uso del condi- 
zionale nella frase iniziale, uno scenario di so- 
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gno, sul quale léròme e Sylvie, più sagome che 
veri e propri personaggi, proiettano il loro ide- 
ale di vita facile e armoniosa. Un desidèrio im- 
menso che sembra paralizzarli dal momento 
che, come sostiene l'A., tra quelle fantastiche- 
rie troppo grandi e la nullità delle loro azioni 
reali non si inserisce nessun progetto raziona- 
le. La realtà che essi vivono è infatti ben più 
modesta, e la narrazione all'imperfetto indica- 
tivo ci riporta dal sogno al reale e denuncia un 
tono impassibile e severo. Siamo agli inizi de- 
gli anni Sessanta, con la guerra d'Algeria e l'af- 
fermazione del gollismo; léròme e Sylvie sono 
due studenti di livello medio senza grandi tito- 
li scolastici, giovani piccolo borghesi ossessio- 
nati dalla ricchezza più che dal lavoro, che si 
apprestano a vivere, essenzialmente per pro- 
cura, in un ambizioso dilettantismo. Psico-so- 
ciologi svolgono delle indagini di mercato 
presso i consumatori: "Quali qualità esigete 
dal vostro materasso? Cosa pensate della vo- 
stra lavatrice?". I due personaggi esistono solo 
in funzione del possesso o del desiderio del 
possesso e, dal momento che le loro prospet- 
tive sono limitate, la loro vita non può che sta- 
gnare in una insoddisfazione, in una noia, non 
del tutto insopportabile; o addirittura in una 
specie di non-esistenza, come avviene durante 
un soggiorno in Tunisia, a Sfax, in qualità di 
cooperanti. Alla fine léròme e Sylvie rientre- 
ranno nei loro ranghi, uscendo dalla loro so- 
gnante esitazione per inserirsi in quella me- 
diocrità cui sono socialmente destinati. Il ro- 
manzo di P. fu accolto come una testimonian- 
za sociologica molto perspicace, proprio nel 
momento in cui si cominciava a parlare di "so- 
cietà dei consumi". Con il passare degli anni, è 
stato giudicato un grande romanzo di ispira- 
zione flaubertiana per il rigore della scrittura e 
l'apparente impersonalità del tono. Alla luce 
delle opere successive dell'A. si spiega l'im- 
portanza assunta dal mondo degli oggetti così 
minuziosamente elencati, descritti, classifica- 
ti. Appare cioè il lato autobiografico del ro- 
manzo, quell'identità legata alle "cose comu- 
ni", ai gruppi, alle generazioni, che tanto os- 
sessionava P. e che fa di Jerome e Sylvie dei 
"profili tipo" usciti direttamente da un'inchie- 
sta statistica. Come personaggi, essi avrebbe- 
ro la possibilità di conquistare un'identità che 
li distingua ma, grazie al ritegno della scrittura, 
diventano paradigma di una specie umana 
che, in un preciso momento storico, comincia 
ad esistere solo attraverso le cose acquistate. 
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Trad. di L. Prato Caruso (Milano, 1986). |.|ou./ 
MAm 


COSE CHE SUCCEDONO Raccolta di rac- 
conti e reportages, per lo più pubblicati 
suirUnità", dello scrittore italiano Sandro 
Onofri (1955-1999), edita da Finaudi nel 2002. 
1 racconti dedicati al calcio - dei grandi cam- 
pioni come Maradona o delle "schiappe" - so- 
no tra le pagine più lievi e divertite di questo 
libro e ci restituiscono una realtà brulicante di 
contraddizioni e di energie, ci raccontano uno 
degli aspetti più vivaci del nostro paese, tra 
epica e fanatismo, tra disimpegno e politica. 
Non cè un modo migliore per dare voce 
all'enorme "blob" gravido di vuoto del mondo 
giovanile, non c'è via d'accesso alla gioventù 
più diretta e più esplosiva. Così nella prima se- 
zione del libro, "Senza più padri né figli", per 
controbattere alla religione del "tutto pieno" 
dei figli, del "contano solo i fatti", del "chiarore 
accecante" delle loro idee e certezze senza bu- 
chi né ombre, 0. oppone l'impopolare e preoc- 
cupante ricchezza del silenzio - il silenzio delle 
pause, delle interruzioni -, elogia la lentezza e 
il suo vantaggio, il piacere nel dare spazio alla 
fantasia, la tranquilla sicurezza dei tempi lun- 
ghi. Ritroviamo testi dalle Magnifiche sorti 
(1997) o pagine che preludono al diario tenuto 
in prima persona dallo scrittore lungo un anno 
di scuola, nel suo quasi testamentario Registro 
di classe (2000). Cose che succedono disegna il ri- 
tratto a tutto tondo di uno scrittore che ha 
messo sempre in gioco se stesso e la propria 
vicenda personale con onestà; testimonia di 
una maturità nello scrivere come interrogazio- 
ne piena di una realtà concreta riletta e modi- 
ficata nella forma del racconto, addolcita a 
tratti da tocchi di poesia. E un libro denso, che 
narra dieci anni di mutamenti del pianeta Ita- 
lia, l'Italia delle periferie degradate, quella del- 
le ex borgate romane o delle nuove periferie 
con i centri commerciali come santuari, quella 
degli immigrati e degli emarginati, l'Italia ap- 
punto senza più padri né figli. Un'Italia in velo- 
ce e irrevocabile mutazione, un'Italia fitta di 
dismissioni e perdite di memoria. 11 paesaggio 
di O. è un paesaggio fatto di uomini, modifica- 
to dagli uomini. Sulle tracce di Alvaro, Moravia 
e Pasolini, interroga il territorio, l'enorme peri- 
feria-mondo: sono i quartieri ai margini delle 
città, cresciuti durante gli anni Ottanta e frutto 
di una concezione "ordinata" della polis ("Ges- 
so, cemento e alluminio anodizzato"), uguale 
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in tutte le parti del paese e senza alcuna con- 
notazione regionale. "Cubi bianchi lì per caso" 
costituiscono le nuove città, uno spazio urba- 
no che sembra avere dimenticato la storia e il 
senso del rapporto dell'uomo con il paesaggio. 
Anche quando allontana lo sguardo viaggian- 
do nel mondo, come avviene nell'ultima sezio- 
ne del libro - dall'Africa all'America degli India- 
ni a quella degli immigrati a New York - O. con- 
tinua a interrogarsi sulla nostra identità sem- 
pre a rischio di cancellazione, sempre pronta 
alle facili abiure di una centenaria ipocrisia, 
mantenendo un amore e una fiducia per la vita 
inossidabili. B.Cen. 


COSE D'INFANZIA /Enfantines\. Raccolta di 
novelle dello scrittore francese Valéry Larbaud 
(1881-1957), pubblicata a Parigi nel 1918, cin- 
que anni dopo A. O. Barnabooth (v.). Contiene 
otto novelle, in cui l'A. rievoca l'atmosfera in- 
cantata dell'infanzia, soffermandosi special- 
mente su quei fatti che "i grandi"considerano 
insignificanti, ma che per il bambino hanno 
un'importanza capitale. Avvenimenti autobio- 
grafici o immaginari sono narrati con la stessa 
intensa vivacità e partecipazione. La prima no- 
vella, "Rose Lourdin", è la storia di una segreta, 
inquieta e appassionata amicizia fra due bam- 
bine collegiali. "La coltella" ("Le couperet"] 
narra un altro disperato amore infantile, quel- 
lo di un ragazzetto borghese per una piccola 
domestica che approfitta della situazione per 
farlo soffrire in segreto. L'ambiente della pic- 
cola borghesia provinciale sciocca e soddisfat- 
ta di se stessa, che l'A. ha ben conosciuta, è fu- 
stigato con ironia più che con cattiveria. Il ter- 
zo racconto è una sorta di meditazione sulla 
facoltà tipicamente infantile di creare perso- 
naggi immaginari; il quarto narra la storia di 
una bambina troppo ricca; il quinto è una vera 
epopea infantile |'La grande epoque"] in cui 
I'A. rivela tenerezza, umorismo e talento in una 
parodia della storia universale. "Devoires des 
vacances" è la storia dei buoni propositi infan- 
tili e dei progetti sempre rimandati con la stes- 
sa buona fede, finché le circostanze non per- 
mettono più di realizzarli. Chiude la raccolta il 
"Portrait d'Eliane à quatorze ans", in cui la gio- 
vane protagonista incontra per la prima volta 
l'amore nello sguardo di un ragazzo sconosciu- 
to. Come abbandonato all'incanto di un'infan- 
zia mai dimenticata e, in particolare, al magico 
ricordo degli amori infantili, IA. ricrea in un 
immediato scorcio di vita l'atmosfera del pas- 
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sato, facendola palpitare nella limpidezza e 
freschezza del suo stile. JB. 


COSE DIVINE E DELLA LORO RIVELA- 
ZIONE (Delle) (VOH den gottlichen Dingen 
und ihrer Offenbarung]. Opera del filosofo te- 
desco Friedrich Heinrich Jacobi (1743-1819), 
pubblicata nel 1811. Jacobi mirava qui a demo- 
lire la filosofia di Schelling, pur senza nomi- 
narlo. Schelling vi era accusato di panteismo e 
quindi di ateismo, poiché per Jacobi ogni filo- 
sofia panteista esclude necessariamente Dio, 
un Dio essendo personale o non essendo affat- 
to. Opponendosi anche a Kant, Jacobi afferma 
la possibilità di una conoscenza metafisica la 
quale, però, non avviene per via dimostrativa 
ma al di là della dimostrazione stessa, nel sen- 
timento del soprasensibile. Se la conoscenza 
si attuasse solo per via dialettica, essa rimar- 
rebbe prigioniera del suo stesso meccanismo 
logico; ma, in realtà, il sapere ha il suo fonda- 
mento nel non dimostrabile; l'intelletto, che 
conosce per giudizi e dimostrazioni, si fonda 
sulla ragione, che conosce senza prove ed è 
sentimento spirituale immediato. Questo sen- 
timento non ci fa sapere, su Dio, nulla di deter- 
minato, ma, proprio per questo, la conoscenza 
del divino, sapere di non sapere, certezza di ciò 
che non possiamo giudicare con l'intelletto, si 
differenzia dall'ordine della conoscenza illogi- 
ca. Per questo ancora la religiosità non può es- 
sere sentimento di una divinità astratta, ma di 
una divinità personale alla quale si possa ri- 
volgere una adorazione. La scienza, che pone 
la conoscenza dimostrativa come una forma 
conoscitiva e crede di poter raggiungere con 
essa le verità estreme, non fa che allontanarci 
dalla conoscenza di Dio. Al libro, Schelling ri- 
spose nel 1812 con un opuscolo estremamen- 
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gran vivente che dall'incoscienza sale alla co- 
scienza, dalla necessità e dall'impersonalità 
alla libertà. Ed era naturale non si potessero 
intendere. ATI 


Con la filosofia di \acobi, come con quella di Kant, 


si esce dal periodo precedente. (Hegel) 


COSE E OMBRE DI UNO Frammenti di 
Carlo Stuparich (1894-1916), pubblicati postu- 
mi nel 1919 e, con aggiunte e testimonianze 
epistolari e biografiche, nel 1933. Nel libretto 
originario erano raccolti le sue poesie e vari 
brani di prosa lirica: da cui spiccava senz'altro 
la figura di un ventenne di acutissima sensibi- 
lità, tutta calata in un'ariosa contemplazione 
della vita. Così in "Solitudine" sono sentiti 
l'eterno dolore del mondo e la necessità di ri- 
trovare l'anima nuda da illusioni, e in "Mezzo- 
giorno" è indicata, nella dura accettazione del- 
le cose, la vittoria dello spirito che combatte fi- 
no al tramonto finché avrà "voluto". Parimenti 
il desiderio di proseguire a ogni costo per la 
propria strada ("In cammino, al sole", e "Al mio 
cuore") dà un balsamo a tanto dolore: bisogna 
andar oltre senza soffermarsi nei languori che 
pur colgono l'anima nei momenti di fissità e di 
disperazione ("Sul colle di Fiesole"). Nelle pro- 
se l'atteggiamento frammentista si effonde in 
impressioni di vita quotidiana ("Principio di 
novembre", "Mattina di marzo", "Canarino"), 
ma bene le dispone in un tutto organico con 
una euritmia che è già frutto di maturità. Altre 
volte sono espressi con crudezza contrasti spi- 
rituali: come in "Bordello", che illustra la rea- 
zione di un giovane amante della natura a un 
mondo vizioso e falso. Così si nota nei "Pensie- 
ri" e nel "Diario" un'eco limpidamente sincera 
di affetti e di sentimenti. Controllate in una 
propria linea sono le più giovanili "Poesie ad 


te violento Monumento eretto allo scritto delle coAnita", scritte negli album della giovinetta, e 
se divine del signor ìacobi (v.), nel quale confuta- nelle liriche, raccolte dall'autore stesso sotto il 


va" Jacobi e lo copriva di ridicolo. Egli negò 
l'equazione panteismo uguale ad ateismo, ne- 
gò che la scienza conduca necessariamente al- 
la negazione di Dio, e difese la sua filosofia che 
tendeva appunto a conciliare i contrari, a mo- 
strare lo spirito nascente dalla natura, Dio per- 
sonale sviluppantesi dall'oscuro fondo del Dio 
impersonale. In fondo, per Jacobi, non esisteva 
altra scienza che quella meccanicista del Sei e 
Settecento, e da questo punto di vista era giu- 
sto ammettere che essa nega Dio; per Schel- 
ling, invece, la scienza era altra cosa, era la 
concezione intuitiva dell'Universo come un 
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titolo di "Vita", le fresche immagini della pri- 
mavera e del mare. Il libro presenta il ricco fer- 
mento umano del ventiduenne - uccisosi in 
combattimento per non cadere in mano degli 
Austriaci - di cui il superstite Giani nei Colloqui 
con mio fratello avrebbe rievocata l'alta figura 
morale. CC. 


COSE INTRAVISTE (x. Dietro l'ombra delle 


nuvole) 


COSE MEMORANDE (Delle) \Rerum me- 
morandarum libri TV]. Trattato storico-didatti- 
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co di Francesco Petrarca (1304-1374), iniziato 
nel 1344 e rimasto incompiuto: i libri Factorum 
et dictorum memorabilium di Valerio Massimo 
ne offersero il modello allo scrittore, al quale 
dovette sorridere il pensiero di un'opera com- 
posta secondo un simile schema che gli per- 
metteva di porre in mostra la varia erudizione 
storica da lui raccolta, unica per i tempi suoi, e 
di trarne un insegnamento morale per i lettori. 
A tal fine predispone un disegno abbastanza 
artificioso, secondo il quale la sua opera si ini- 
zia con l'elogio dell'ozio, classicamente inteso, 
ossia del riposo dell'animo inteso ai nobili 
studi, e passa poi a trattare delle varie virtù a 
cominciare dalla prudenza, nella quale distin- 
gue diversi aspetti, la memoria del passato, la 
provvidenza del presente, la previdenza del fu- 
turo. Gli esempi abbondano e sono di solito 
distribuiti in gruppi composti da un Romano, 
da un personaggio di un altro popolo antico e 
da un personaggio di tempi più recenti: così, 
parlando dell'ozio, lo scrittore ricorda uomini 
antichi e moderni che lo amarono, i due Sci- 
pioni, Cicerone, Epaminonda, Achille, Socrate, 
Roberto d'Angiò, e secondo lo stesso metodo 
fornisce esempi di studio e di dottrina e delle 
varie doti che compongono la prudenza. Ne ri- 
sulta all'opera una fisionomia più spiccata- 
mente medievale che non quella dell'altra 
opera storica petrarchesca Degli uomini illustri 
(v.): ma nello schema moralistico ed enciclo- 
pedico l'autore ha modo di far sentire il suo 
amore per l'antichità da lui scoperta e spesso 
di narrare con arguzia aneddoti, interessanti 
per noi specialmente se riferentisi a personag- 
gi più vicini a lui nel tempo. E alta e solenne ri- 
suona quasi all'inizio stesso dell'opera la voce 
della coscienza umanistica del poeta, il quale, 
fiero della sua opera di restauratore dell'anti- 
chità, severamente giudica le generazioni che 
l'hanno dimenticata o trascurata: "Io, posto 
come sul confine di due popoli, e guardando 
insieme a quello che mi sta dietro e a quello 
che mi verrà innanzi, questo giudizio non ere- 
ditato dai padri volli trasmesso ai posteri": pa- 
role memorabili, che segnano l'inizio di una 
nuova età, il Rinascimento. MFu. 


COSE PIÙ GRANDI DI LUI (Le) Romanzo 
di Luciano Zuccoli (Luciano von Ingenheìm, 
1868-1929), pubblicato nel 1922. L'autore, che 
già in altri suoi lavori: L'occhio del fanciullo (v.), 
Farfui, La freccia nel fianco (v.), si era accostato 
all'anima infantile, narra in questo romanzo il 
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dramma di Giorgio Astori, un bimbo che fanta- 
stica troppo, e troppo guarda la vita dei grandi. 
Matilde, sua madre, innamorata del marito, 
non si rende conto di quell'indole ombrosa: 
Silverio, il padre, pone tutto il suo orgoglio nel 
figlio maggiore, Andrea, ed è sempre assorto 
dai suoi doveri di grande industriale. Il fratello 
maggiore in premio di aver preso la licenza li- 
ceale è mandato per qualche tempo a Londra; 
ma egli spende presto il danaro che gli ha dato 
il padre, s'ingolfa nei debiti, e finisce col fare 
una firma falsa: poi, atterrito da tutti i guai che 
ha accumulato, torna a casa. E perché non osa 
confessare al padre l'accaduto, vorrebbe che 
glielo dicesse Giorgio; ma il bimbo, sgomento, 
lascia passare il momento opportuno, in modo 
che il padre viene a scoprire da solo le malefat- 
te del figlio e allora la sua collera è tale che An- 
drea, sconvolto, si uccide. Il bimbo si sente 
colpevole della sciagura, ne è quasi sopraffatto 
e si ammala. Quando guarisce non sa più esser 
un bambino. L'affetto che nasce nel suo cuore 
per la sua piccola amica Ada, una fanciulla di 
poco più grande di lui, e che i genitori gli han- 
no fatto accostare per distrarlo, è intenso 
quanto l'amore. Ma Ada presto diviene una 
giovanetta e Giorgio è ancora un bimbo; quan- 
do essa comincia a esser corteggiata, Giorgio 
spasima di gelosia, e le nozze di lei gli danno 
una sofferenza profonda. Quando poi Ada pe- 
risce in un incidente automobilistico, Giorgio, 
colpito da una febbre cerebrale, muore. La vi- 
cenda delicata e tragica, con le sue ombre 
morbose e quell'empito di vita e di amore co- 
stretto come per maleficio in un corpo fragile 
di fanciullo, è narrata piuttosto con manierata 
abilità che con la sensibilità che sarebbe stata 
necessaria. Il libro, che ebbe un grande succes- 
so di "salotto", ci appare oggi come uno dei 
meno felici e più slegati racconti dello Zuccoli. 
EOr. 


COSE VEDONO (Le) [Les cfioses voient). Ro- 
manzo di Edouard Estaunié (1862-1942), pub- 
blicato nel 1913. E la storia di tre generazioni 
raccontata nella soffitta di un antico palazzo 
provinciale da tre suppellettili che vi sono stati 
relegati da molti anni: l'Orologio a pendolo, la 
Specchiera e la Scrivania. La storia raccontata 
dall'Orologio è la tragedia della gelosia di No- 
emi che, falsificando la data di una lettera, 
spinge a uccidersi Rose, la cugina di Marcel 
Clérabault, il suo benefattore da lei adorato in 
silenzio. Questi allora decide di sposarla per 
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perseguitarla sempre col ricordo dell'altra. Più 
penetrante è la storia narrata dalla Specchiera, 
che ha riflesso per lunghi anni il volto e il tor- 
mento di Noemi paralizzata, misero relitto del 
dramma precedente, e la triste vicenda di sua 
figlia Line. Non privo di interesse romantico e 
di qualche risonanza poetica è l'ultimo raccon- 
to, quello della Scrivania che tratta di Claude, 
nipote di Noemi, il quale, quando viene a sa- 
pere che colui che egli aveva sempre creduto 
suo padre e che lo aveva cresciuto con cure più 
che paterne, non lo è, si lega a lui per sempre 
di un nuovo vincolo di amore riconoscente. Il 
libro è dominato da una tragica violenza che 
giunge a qualche monotonia, ma l'acume psi- 
cologico del romanziere vi ha creato una mira- 
bile figura di donna, quella di Noemi, in cui 
possiamo vedere la ragione spirituale dell'o- 
pera, la quale ci ricorda come la nostra vita e- 
steriore non sia che una falsa apparenza che 
nasconde l'altra; quella interiore, sola profon- 
da e reale. ARP. 


COSE VISTE \Cfioses vues\. Nella pubblici- 
stica politica e sociale di Victor Marie Hugo 
(1802-1885), particolare interesse ha quest'o- 
pera che, pubblicata postuma (1887-1899), 
narra avvenimenti della sua vita e descrive im- 
pressioni e figure varie, dalla giovinezza quasi 
alla morte. Sono pagine di diario, rapide e bril- 
lanti; tutte collegate da un'unica esaltazione 
della libertà e della dignità umana, e non prive 
di quella romantica infatuazione del Progresso 
e dell'Umanità che caratterizza l'opera del po- 
eta, particolarmente dopo l'esilio. Notevoli so- 
no i brani che riguardano la morte del Tal- 
leyrand (1838): quando i medici che hanno im- 
balsamato il cadavere se ne vanno dalla casa, 
un servitore, visto il cervello del politico sul ta- 
volo e non sapendo che farne, lo getta in una 
fogna della strada; e i funerali di Napoleone 
(1840), nell'apoteosi proclamata da Luigi Filip- 
po, quando agli invalidi il poeta crede di legge- 
re in un nastro il nome del padre tra quelli dei 
generali della Rivoluzione e dell'impero. Viva- 
ce è una digressione sull'origine di Fantine 
(v.), episodio dei Miserabili (v.), per la testimo- 
nianza in favore di una poveretta assalita a pal- 
le di neve per la strada e rea di essersi difesa 
da un manigoldo. Buone sono le pagine sulla 
partenza e la fuga del re Luigi Filippo (1848), 
notevoli i ricordi sul Royer-Collard (1843), sul 
Villemain (1845) e sul Béranger (1847). L'espe- 
rienza della Rivoluzione di febbraio e l'Assem- 
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blea nazionale mostrano l'H, all'opera, nella 
comprensione di una grave ora della Francia 
(1848): quasi in un preludio a maggiori prove 
della patria si palesa il carattere politico del 
vate, la sua posizione dei problemi in favore 
delia libertà del popolo e dell'ideale fratellan- 
za delle nazioni. Interessanti le descrizioni del- 
la morte e dei funerali di Balzac(1850), e insie- 
me lo scherno per l'Accademia che non elegge 
il grande romanziere e fa angherie al de Vigny. 
Un'esperienza nuova è la caduta del Secondo 
Impero e la proclamazione della Repubblica: 
singolare a questo riguardo la figura del 
Thiers, presidente pieno di buona volontà, che 
dice di non essere che un povero diavolo di 
dittatore in abito nero (1850). H., tornando da 
Versailles dove era la sede del governo, sente 
la bellezza di aver sempre fatto il proprio dove- 
re nell'incontrare in treno una donna la quale, 
saputo dal marito che si tratta del poeta amato 
dalle folle, lo ringrazia della lotta sostenuta 
per i deboli. Nel guardare all'indietro il cammi- 
no percorso (1875), lo scrittore ricorda pateti- 
camente i personaggi incontrati in una lunga 
esistenza (e tra essi anche Italiani quali il Ros- 
sini e il Montanelli), ma soprattutto lo rincuo- 
ra il sentimento di aver sempre amato l'umani- 
tà, poiché onorare il genio e amare la bontà è 
quanto di più schietto sia sulla terra. La prosa 
nitida e semplice di queste notazioni è da con- 
siderare tra le cose più belle dello scrittore: si 
tratta di un H. "minore", ricco di gentilezza e di 
un'acuta comprensione degli avvenimenti, 
proprio perché esamina e "vede" cose e figure 
senza l'apparato epico e sociale con cui riveste 
spesso le sue impressioni. Trad. di V. Pratolini 
(Roma, 1985). CC. 


COSE VISTE. Sotto questo titolo e sotto lo 
pseud. di Tantalo, Ugo Ojetti (1871-1946) ha 
pubblicato per molti anni dal 1921 articoli sul 
"Corriere della Sera", poi raccolti in sette volu- 
mi editi da Treves (EV, 1923-31) e da Monda- 
dori (VEVII, 1934-1939). Come nei Capricci del 
Conte Ottavio (v.), la materia e varia; l'arte e le 
lettere attraggono anche qui particolarmente, 
ma non esclusivamente, l'attenzione dell'Ojet- 
ti. In generale egli descrive cose da lui vedute, 
persone conosciute. Colorite e vivaci sono le 
descrizioni di ambienti, di città, di paesaggi: la 
sede della Crusca, un congresso di editori, uno 
spettacolo pirotecnico all'Arena di Milano, 
una fabbrica di sigari e un manicomio, Casti- 
glione Olona e le pitture di Masolino, Populo- 
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nia e Volterra, Sennori in Sardegna, Caprera e 
la casa di Garibaldi, la Capponcina, la villa del 
Manzoni a Brusuglio, la camera di Cavour, il 
Clitunno e la Verna, le terme di Caracalla e il 
giardino zoologico di Roma, una luminaria a S. 
Pietro, Roma in festa per la prima uscita del 
Pontefice dal Vaticano e per le nozze dei Prìn- 
cipi, la veglia del Redentore a Venezia, la piaz- 
za San Marco mentre si sta girando uno spet- 
tacolo cinematografico. Alle reminiscenze ita- 
liane si aggiungono quelle d'altri paesi. Anni- 
versari e occasioni diverse gli porgono il destro 
di rievocare episodi di guerra di cui fu testimo- 
nio: l'entrata a Gorizia, il convegno di Peschie- 
ra, la stipulazione dell'armistizio di Villa Giu- 
sti, lo sbarco dei nostri a Trieste. Due begli 
aneddoti riguardano Cadorna. Foch, giunto a 
Treviso dopo Caporetto, vuoi dare in tono au- 
toritario consigli sul da farsi, e a ogni suo sug- 
gerimento il nostro capo di Stato Maggiore 
esclama: "E già fatto", finché il generale Fran- 
cese finisce col tendere la mano al nostro e col 
dirgli: "Mais alors c'est très bien, mon general". 
Qualche giorno dopo il Cadorna medesimo ve- 
de Pecori Giraldi e gli dice che se ne va, che è 
mandato via; e, abbracciato in silenzio il colle- 
ga, aggiunge: "Ricordiamo soltanto che lei e io 
qualche cosa in questi anni per salvare l'Italia 
l'abbiamo fatto. Il resto non conta". Fatterelli 
curiosi sono narrati intorno al Pascoli, al Pa- 
scarella, a Zola e a più altri. A più riprese si 
parla di D'Annunzio, e si ricordano lettere 
d'amore scritte dal poeta diciannovenne. Ma 
troppo lungo sarebbe l'enumerare gli scrittori, 
gli artisti, gli attori qui ricordati. Di essi e non 
solo di essi troviamo felici ritratti; spigolando 
a caso citeremo alcune interessanti figure: l'ot- 
tuagenario parroco di San Marco Monsignor 
Ferdinando Apollonio, Emilio Zago, Carlo 
Piacci, il Pirandello (che assomiglia a Laotzè), 
il re delle belle sete ossia il tappezziere Vitto- 
rio Ferrari, Antonio Berlese entomologo, che fa 
una bizzarra apologia degli insetti, Mommsen, 
Giacomo Boni, Caramba, l'orefice Ravasco, Vi- 
olino, vecchio fiaccheraio di Firenze, Vittorio 
Podrecca burattinaio, Fursy cantastorie di 
Montmartre, Salvatore Di Giacomo. Molto brio 
m questi volumi e nessuna enfasi, ma in fondo 
anche, Tetti a distanza, pochissima arte. G.Se. 


COSIDDETTO MALE: per una storia na- 
turale dell'aggressività (ID |Das soge- 
nannte Base. Tur Naturgescfikfite der Aggres- 
sioni. Pubblicata nel 1963, è l'opera nella quale 
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l'etologo austriaco Konrad Lorenz (1903-1989) 
affronta la complessa e delicata questione del- 
la violenza umana con gli strumenti concettua- 
li dello studioso del comportamento animale. 
Negli anni precedenti L. aveva contribuito alla 
nascita dell'etologia con la distinzione tra 
comportamenti determinati geneticamente e 
comportamenti appresi (o culturali), e per 
questo nel 1973 fu insignito del premio Nobel 
per la medicina. Con quest'opera L. ipotizza 
che l'aggressività umana abbia origini geneti- 
che e non sia nient'altro che una derivazione 
evolutiva della determinazione alla lotta che 
consente a molti animali di difendere il territo- 
rio o il branco. L'aggressività umana viene de- 
finita alla stregua di un istinto condiviso con 
gli animali, il cui fine è la supremazia di un in- 
dividuo all'interno della popolazione. L'ani- 
malità della pulsione aggressiva nell'uomo ap- 
pare con chiarezza laddove essa è ritualizzata, 
poiché replica le lotte che negli animali molto 
raramente hanno conseguenze mortali. Il filo 
conduttore della riduzione del male alla natu- 
ra animale dell'umanità pare però interrom- 
persi quando sotto esame è l'uomo moderno, 
che negli ultimi quattro secoli ha negato istinti 
e passioni, cercando semmai di dominarle sot- 
to il segno della ragione. In questo lungo pro- 
cesso di controllo e depotenziamento forzoso, 
gli istinti hanno covato sotto la cenere, capaci 
di risvegliarsi in modo imprevisto e irrefrena- 
bile a causa di stimoli minimi. Nell'opera, L. 
sostiene che da questa situazione, e dall'oblio 
della dimensione rituale, nascono le atrocità 
dell'età contemporanea, aggravate da uno svi- 
luppo tecnologico che mette nelle mani degli 
uomini terribili strumenti di morte. La soluzio- 
ne prospettata dall'opera è nella nostra capa- 
cità di giudizio morale e di azione ragionevole, 
indispensabile per districarci con responsabi- 
lità nella selva dei conflitti attivati da pulsioni 
profonde che non vanno rinnegate, ma sem- 
mai educate. MSeg. 


COSÌ È (se vi pare). Commedia in tre atti di 
Luigi Pirandello (1867-1936), rappresentata 
nel 1917, tratta dalla novella "La signora Frola 
e il Signor Ponza, suo genero". Nulla di tra- 
scendentale nella tesi di questa parabola filo- 
sofica: la verità e questa o quella o qualsivo- 
glia; chi conoscerà mai la verità? Un luogo co- 
mune da cui deriva una delle commedie più 
spericolate, una delle farse più sapienti di Pi- 
randello. Fra scene scaltre e paradossali è di- 
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segnato un ritratto di provincia di un'eccellen- 
te misura caricaturale. Il tono leggero e falsa- 
mente arguto della conversazione da salotto 
provinciale si rarefa continuamente per finire 
in uno stupore melanconico e ossessivo. Il 
motivo, abitudinario in Pirandello, di un di- 
screto e navigato relativismo, lo spinge a far 
fondo a tutta la sua pirotecnica; ma il divertito 
umorista si gela di pietà sul destino degli uo- 
mini, che non sapranno mai, che rimarranno 
soli e ostili, a rimpiangere una meschinità sen- 
za scampo. A Valdana arriva il signor Ponza 
con la moglie e la suocera: questa alloggia nel 
centro della città, mentre per la coppia c'è un 
quartierino alla periferia. Pare che alla suocera 
sia addirittura vietato vedere la figlia, tanto 
che questa può comunicare con lei solo per 
mezzo di bigliettini celati in un paniere. La 
stranezza della situazione è accresciuta dalla 
curiosità generale e dalle più strampalate sup- 
posizioni. Per dì più la signora Frola rifiuta di 
farsi vedere e ha evitato anche, estrema scorte- 
sia, la visita di prammatica ai vicini. Il consi- 
gliere di prefettura Agazzi, superiore del signor 
Ponza, è quasi costretto dalla moglie e dalla fi- 
glia a ricorrere al prefetto: non occorre meno 
perché la vecchietta si decida a far loro visita. 
E con i presenti assetati di notizie ella si scusa 
pateticamente: tutti i familiari suoi e del gene- 
ro sono periti in un terremoto. Quanto al si- 
gnor Ponza, solo il suo amore esclusivo e vio- 
lento ha escogitato l'espediente del panierino; 
egli non permette nemmeno alla madre di av- 
vicinarsi alla moglie. Ma, appena ella è uscita, 
entra il signor Ponza ad avvertire che non le di- 
ano ascolto: in realtà ella è pazza, e ritiene che 
la figlia sia ancora viva, mentre invece è morta 
da quattro anni. Da quattro anni egli cerca, con 
ogni espediente, di evitarle questo dolore e di 
farle credere che la figlia sia viva. Uscito il si- 
gnor Ponza, rientra la signora Frola: che non gli 
diano retta, il pazzo è lui soltanto, che crede di 
avere una seconda moglie, essendogli morta la 
prima. In realtà la figlia della signora Frola, 
sottratta all'affetto violento e geloso del mari- 
to, fu posta in una casa di salute. Al suo ritorno 
il signor Ponza pretese di sposarla di nuovo, 
prendendola per un'altra e credendo morta la 
prima. Le contradditorie rivelazioni produco- 
no una generale eccitazione; il consigliere fa 
eseguire minuziose ricerche nei registri dello 
stato civile, ma non riesce ad appurare nulla, 
perché tutto è andato distrutto col terremoto; 
finalmente ricorrono a un confronto, che in 
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questi processi alla verità è di prammatica e 
fissa il nucleo più appariscente e vivace dell'in- 
treccio. Attirati i due in casa Agazzi, il signor 
Ponza si irrita, sgrida con veemenza la suocera 
e la scaccia: poi, appena uscita la vecchia, si 
scusa per la scenata. E l'unico mezzo per tener- 
la ancora nell'illusione: farle credere la verità 
come effetto della propria pazzia. A questo 
punto compare anche il prefetto, e si chiama, 
ultima speranza, la signora Ponza, tra la più 
aperta e dolorosa opposizione della signora 
Frola e del genero contro questa spietata per- 
secuzione della curiosità. La signora Ponza en- 
tra, simbolicamente coperta di veli; di fronte a 
una sventura così nascosta, dice, è inutile e 
crudele volerla svelare. "La verità è solo que- 
sta: che vi sono, sì la figlia della signora Frola, 
- e la seconda moglie del signor Ponza; sì, e per 
me nessuna!, nessuna!... Per me io sono colei 
che mi si crede!". Si trovano forse riuniti in 
questa originale "sotie" i motivi più istintiva- 
mente umani dello scrittore: la solitudine 
umana e la sua disperata incomunicabilità. 
Solo la pietà può consolarle, aprendo la solitu- 
dine in solidarietà, per questi uomini condan- 
nati al buio dei sensi. GGu. 


COSÌ FAN TUTTE. Opera comica in due atti 
di Wolfgang Amadeus Mozart ( 1756-1791) su li- 
bretto di Lorenzo Da Ponte (1749-1838), rap- 
presentata il 26 gennaio 17%. L'opera fu ordi- 
nata a Mozart dall'Imperatore nell'inverno 
1789-1790, duro inverno di miseria per il musi- 
cista. Si dice che l'imperatore avesse anche 
suggerito personalmente il soggetto, un caso 
realmente avvenuto, pare, a Trieste, e che ave- 
va formato oggetto di spasso e d'infiniti pette- 
golezzi nel mondo brillante della capitale. Nel 
libretto l'azione si svolge a Napoli. Due giovani 
ufficiali - Ferrando e Guglielmo - scommettono 
con lo scettico don Alfonso sulla fedeltà delle 
loro fidanzate, Flordiligi e Dorabella. Con la 
complicità della servetta Despina si organizza 
la prova: i due ufficiali fingono un'improvvisa 
partenza al seguito del loro reggimento, poi ri- 
tornano travestiti da Albanesi e si accingono a 
corteggiare ognuno la fidanzata dell'altro. Do- 
po qualche ritrosia iniziale, la seduzione riesce 
e due finti matrimoni stanno per celebrarsi di 
fronte a Despina camuffata da notaio. Tutto si 
scopre: amari rimproveri dei due giovani tradi- 
ti, infine don Alfonso, che è stato il regista di 
tutta la commedia, rimette tutti d'accordo con 
una conclusione di filosofica rassegnazione: le 
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donne non seguono che l'impulso del loro 
cuore. Inutile prendersela, se si è traditi. Belle 
o brutte, giovani o vecchie, la loro natura è 
sempre la stessa: così fan tutte. - Pesa su que- 
sta deliziosa operina il giudizio ambiguamente 
sfavorevole di Wagner, in Opera e dramma (v.): 
"Quanto profondamente son grato a Mozart, 
perché 'non' gli fu possibile inventare per Tito 
una musica come quella di Don Giovanni, per 
Così fan tutte una musica come quella di Figa- 
ro!". E la circostanza che il titolo derivi da una 
frase di Basilio delle Nozze di Figaro (terzetto n. 
7), con relativa reminiscenza o citazione musi- 
cale, ha accreditato l'opinione che Così fan tut- 
te sia da intendersi come un Figaro minore. 
Certamente la grazia deliziosa della musica è 
ancor quella, la voluttuosa atmosfera si acco- 
sta a quella delle Nozze; ma c'è una sfumatura 
diversa, che consiste in una punta d'amarezza 
cinica che le Nozze non conoscevano. Giusta- 
mente è stato detto che v'è un tratto di "crudel- 
tà infantile" nell'allegria con cui Mozart si ac- 
concia a far strazio del sentimento più nobile e 
più sacro ch'egli conoscesse: l'amore di don- 
na, Così fan tutte non è musica spensierata. Si 
vorrebbe dire, se la parola non fosse troppo 
forte, che la sua allegria è leggermente viziosa. 
Un'intuizione profonda di Hoffmann, nei Fra- 
telli di S. Serapione (v.), fu l'affermazione che 
"l'espressione d'un'ironia giocosa" domina la 
musica, apparentemente così leggera e super- 
ficiale, di Così fan tutte. Nel suo aspetto este- 
riore e formale Così fan tutte è - col suo partito 
preso di simmetria e con l'inverosimiglianza 
sfacciata dell'azione - "l'opera buffa tipo, allo 
stato puro, allo stato 'aggressivo"" (Ghéon), un 
trionfo di grazia rococò, quale si manifesta, per 
esempio, nel duetto "Il core vi dono", del se- 
condo atto. Nel primo atto si ammirano spe- 
cialmente il quintetto, il fluido e dolce terzetto 
"Soave sia il vento" e T'andante cantabile" che 
lo segue. Ottimi i due finali d'atto, movimenta- 
to, pittoresco e divertente il primo, tutto mo- 
zartiana tenerezza il secondo. MMi. 


COSÌ MORÌ HUSKA \7ak zahynuv Huska\ 
Commedia del drammaturgo ucraino Mykola 
Hurovyc Kulis ( 1892-1942 ), scritta nel 1930-31, 
pubblicata nel 1962. L'A., accusato nel 1937 di 
nazionalismo borghese e condannato all'esi- 
lio, è stato riabilitato dopo la morte di Stalin. 
Se ambedue i suoi primi drammi 97( 1925; nuo- 
va redazione 1929) e lina comune nella steppa 
%omuna v stepach, 1931 ] rispecchiano i muta- 
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menti politici e sociali intervenuti nel paese 
durante la guerra civile, nelle opere Così morì 
Huska, Chulyj Charuna (1926) e La zona \Zona, 
1926] K. affronta il tema della piccola borghe- 
sia di provincia, che al tempo della Nuova Po- 
litica Economica (NEP) iniziò ad adeguarsi op- 
portunisticamente ai mutati modelli sociali. 
Così morì Huska - della commedia oggi si co- 
nosce soltanto il rifacimento del 1930-31, es- 
sendo andate perdute l'opera giovanile A pesca 
[Na rybnoj lovle] e la prima stesura del 1925 su 
di essa basata - si svolge nella fase conclusiva 
della guerra civile. K. rende causticamente 
l'immagine di Savatij} Savlovyc Huska, già se- 
gretario di convitto, stupido e di anguste vedu- 
te, che con la moglie e le sette sorelle rimpian- 
ge il tempo andato e spera incessantemente in 
una disfatta delle forze rivoluzionarie. Allorché 
un giorno viene convocato all'ufficio registra- 
zione, per la paura Huska smarrisce la memo- 
ria e non è in grado d'indicare per nome tutte 
e sette le proprie sorelle. Atterrito egli fa ritor- 
no a casa e attende la fine. Un noto "studente 
di sinistra" e sostenitore del socialrivoluziona- 
ri piccolo-borghesi ritorna da Kiev; con le im- 
poste ben chiuse, insieme a lui la famiglia si 
bea nei ricordi del bel tempo andato. L'idillio 
viene però turbato da due rappresentanti del 
nuovo ordine, che inducono Huska ad acco- 
gliere un ospite. Si tratta di un membro del co- 
mitato "Hramceka" per l'eliminazione dell'a- 
nalfabetismo. Il solo suono di questa abbre- 
viazione incute a Huska un terrore mortale. Lo 
"studente di sinistra" si sforza di persuaderlo 
del fatto che per "passare illesi attraverso qual- 
siasi rivoluzione" è necessario solamente im- 
padronirsi della fraseologia politica del nuovo 
padrone. Huska decide di sfuggire alla rivolu- 
zione stabilendosi in un isola solitaria e anco- 
ra integra con la propria famiglia; egli predice 
che la sua classe si moltiplicherà e s'infiltrerà 
nel nuovo sistema. L'opera si conclude con la 
comparsa di due pescatori che vedono in Hu- 
ska e nei suoi congiunti dei nemici di classe e 
li prendono prigionieri. Huska si impicca a un 
salice. La critica letteraria sovietica del tempo 
ha stigmatizzato il pessimismo dell'A. e ha ri- 
tenuto di dovergli rimproverare l'assenza nella 
sua commedia di personaggi positivi che rap- 
presentassero degnamente il nuovo ordine. 


AH.H. 


COSÌ MUORE LA CARNE \Jhe Way of MI 
Flesfi]. Romanzo dello scrittore inglese Sa- 
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muel Butler (1835-1902), pubblicato postumo 
nel 1903. E una satira brillante e originale del- 
l'istituto familiare come era concepito dall'In- 
ghilterra puritana e vittoriana; una dimostra- 
zione, in gran parte basata su dati autobiogra- 
fici, che il comandamento "Onora il padre e la 
madre", inteso nel gretto e duro modo otto- 
centesco e britannico, diveniva uno dei più tri- 
sti doveri e spesso era fonte di crudeltà e tiran- 
nia. Il libro, che intendeva combattere l'istitu- 
zione e il rigore della sua applicazione e non i 
sentimenti, non meritava lo scandalo che lo 
accolse al suo apparire. Del resto, come dimo- 
strò in sede che considerava scientifica in Vita 
e abitudine (v.), B. era convinto dell'importanza 
dei legami naturali. Lo stile risentito, la chia- 
rezza dei concetti, l'uso sapiente di tutte le ar- 
mi di un ironista espertissimo, fanno di questo 
romanzo uno di quelli che rimangono fonda- 
mentali di un'epoca. In esso i rapporti fra padri 
e figli sono studiati seguendo la storia di una 
famiglia per varie generazioni: da John Ponti- 
fex, falegname di villaggio, a suo figlio George, 
editore di primo piano, a Theobald, figlio di 
lui, costretto a farsi sacerdote e a sposarsi se- 
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giornalismo e della letteratura. "Cosino" è per 
l'appunto il soprannome affettuoso dato dagli 
stessi familiari al giovinetto di cui D. racconta 
le vicende, parlando in realtà di se stesso. E 
una vita dura, in perpetua lotta con la miseria 
benché allietata e confortata dall'affetto dei fa- 
miliari. Il giovinetto, che ha interrotto gli studi 
ed è diventato commesso di negozio, coltiva 
però tenacemente in cuor suo ambizioni lette- 
rarie, scrive e pubblica un primo volume di ver- 
si (che furono, per D., Le amorose, v., del 1858), 
lotta contro le difficoltà, protetto dal suo buon 
fratello maggiore, fino alla vittoria che s'intra- 
vede prossima. Il libro, ricco e fin sovrabbon- 
dante di sentimento, animato da scene felici 
(tutti i quadri di vita familiare sono indovina- 
tissimi), non ha in sé gran pregio. Evidente 
l'influenza di un modello letterario celebre, il 
David Copperfield (v.) del Dickens. Si può dire 
che in questa prima opera D. non avesse anco- 
ra trovato la sua strada, che fu di un'arte dove 
la larga vena sentimentale appare sempre con- 
tenuta da un chiaro senso dello stile, e l'uma- 
nità dell'autore è meno direttamente legata a 
motivi così strettamente autobiografici. MaB. 


condo il desiderio paterno. Ma il romanzo si 
accentra particolarmente sul figlio di Theo- 
bald, Ernest, sulle sue sofferenze per la farisai- 
ca tirannia paterna, che lo obbliga a studiare 


Daudet ha introdotto nel romanzo il "reportage", 
la piccola documentazione scandalosa e scabrosa. 
Ciò abbaglia, avvince, vibra, vive, ma in superfi- 
cie-, da questo punto di vista è veramente quel che 


teologia e a essere ordinato sacerdote, sulla 
sua ribellione che lo induce a trattare una don- 
na come una prostituta, sui sei mesi di prigio- 
ne ai quali è condannato. Libero, Ernest sposa 
Helen, già domestica presso la sua famiglia, 
ma fortunatamente può liberarsi di lei, ubria- 
cona e volgare, venendo a scoprire che ella 
aveva già marito. Le ultime pagine descrivono 
la felicità di Ernest, affrancato da ogni necessi- 
tà di lavoro in seguito a un'eredità che lo fa pa- 
drone di sé, e gli consente di dedicarsi alla let- 
teratura e alla musica. In questa parte, fra le 
più dense e vitali del libro, B. fa un efficace ri- 
tratto di sé. Trad. di E. Giachino (Torino, 1939, 
1980). ACm 


COSINO [La petite chose\. Il primo libro di 
qualche importanza di Alphonse Daudet 
(1840-1897) è questo romanzetto largamente 
autobiografico, uscito il 1868. Si sa che 'A., di 
buona famiglia caduta però in miseria per ro- 
vesci commerciali quand'egli frequentava il li- 
ceo di Lione, passò anni difficili nella prima 
giovinezza, a Parigi, dove suo fratello Ernest lo 
aiutò a muovere i primi passi nel campo del 
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si dice "le monde". (Ch. Maurras) 


COSÌ PARLARONO DUE IMBECILLI 

Opera di Luigi Lucatelli (1877-1915), pubblica- 
ta a Milano nel 1910 con lo pseud. di Oronzo E. 
Marginati. Con questo titolo demolitore il Lu- 
catelli pare voglia prevenire lo scherno del 
pubblico benpensante per la sua filosofia, 
espressa per bocca di Scipione Nasica, sofo, e 
1. B., arcisofo, i due immaginari personaggi dai 
cui scritti è costituito il libro. Esso consta di ol- 
tre cinquanta bozzetti umoristici, pieni d'ama- 
ro pessimismo. Comincia con la storia di colui 
che, dopo essersi proposto di vivere secondo 
verità, dovette tornare a dir bugie, con un'illu- 
sione di meno e molti danni di più, e va esem- 
plificando la relatività del valere dei più svaria- 
ti concetti: il vizio, che non è se non l'indispen- 
sabile pietra di paragone della virtù, la gratitu- 
dine, inutile menzogna, il rimorso, il buon cuo- 
re, la virtù femminile, la beneficenza, il mece- 
natismo, e via dicendo. In una serie di rapidi 
schizzi, l'Autore esercita la sua ironia sulle fra- 
si fatte. Ed ecco sfilare davanti a noi "La colon- 
na della società", il povero impiegatuzzo, sulle 
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cui magre spalle pesa, "come una enorme pira- 
mide rovesciata", tutta la società con le sue an- 
gherie, e che si ostina a combatterne i riforma- 
tori; "Il baluardo delle istituzioni", uno stupido 
inoffensivo e spaurito; "L'uomo tutto d'un pez- 
zo", un vigliacco che afferma la sua imperiosità 
solo dove è certo di non buscare delle pedate; 
"Colui che appartenne alla generazione la qua- 
le...", che è un ex austriacante camuffato da pa- 
triota, e, infine, "Un pericoloso sovversivo", 
che è Cristo in persona, tornato a predicare le 
sue dottrine nella società moderna. Ma, accan- 
to all'ironia, serpeggia nel libro anche una sot- 
tile vena di commozione ispirata alla poesia 
delle cose ("La piccola bottega", "Decadenza", 
"ll giardinetto", "Sul luogo del delitto") o alle 
reali miserie dell'uomo. Onde, se per una parte 
ci vien naturale il raffronto con le teorie del Pi- 
randello, per l'altra si scorge già la filosofia del 
dubbio mutarsi nella filosofia del buon senso 
armato d'arguzia contro l'ipocrisia umana, alla 
quale si ispireranno le pagine più scintillanti 
del Lucatelli (v. Come ti erudisco il pupo). EVa. 


COSÌ PARLÒ ZARATHUSTRA. Un libro 
per tutti e nessuno |A/so sprach Zarathu- 
stra, ein Back fiir Alle una Keinen\. Opera filo- 
sofica e poetica del tedesco Friedrich Nietz- 
sche (1844-1900), scritta tra il 1883 e il 1885. E 
l'opera capitale di Nietzsche, in cui le grandi 
idee affermative del "Superuomo" e dell'Eter- 
no ritorno" raggiungono la loro forma compiu- 
ta, la loro significazione più gioiosamente po- 
sitiva. Dopo dieci anni di preparazione nella 
solitudine alpestre, Zarathustra (v.) sente il 
desiderio di donare agli uomini il miele della 
sua sapienza e scende alla città: ma il popolo 
non ascolta la sua voce ispirata, perché prefe- 
risce applaudire le acrobazie del funambolo, e 
ride di quelle parole che non comprende. Zara- 
thustra dovrà quindi cercarsi dei discepoli cui 
possa indirizzare i suoi "Discorsi", sfide batta- 
gliere agli antichi ideali. Il primo di tali discorsi 
è una parabola, intitolata "Le tre metamorfo- 
si", in cui è spiegato come debba svolgersi 
l'evoluzione dello spirito umano dall'obbe- 
dienza, simboleggiata dal cammello, alla ne- 
gazione violenta, impersonata dal leone, infine 
alla pura affermazione, di cui è immagine il 
fanciullo. Seguono, nei discorsi successivi, at- 
tacchi contro la pusillanimità dei mediocri che 
“rifugiano nella tranquilla sonnolenza della 
morale; contro la metafisica che scredita il 
mondo predicando l'astrazione; contro la car- 
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tacea aridità di una cultura troppo sedentaria; 
contro l'ascetismo che persuade alla morte; 
contro la statolatria, che soffoca gli uomini fa- 
cendoli schiavi di un organismo impersonale; 
contro la volgarizzazione del pensiero. Altri di- 
scorsi sono invece affermativi: quello che esal- 
ta la guerra come stimolatrice delle umane 
energie; quello che celebra nello sdoppiamen- 
to di sé, avvenuto nella solitudine della medi- 
tazione, la forma più bella d'amicizia; quello 
che ai valori astratti contrappone il valore del- 
la vita stessa, che ha in sé il suo scopo; quello 
che insegna la straripante generosità della vir- 
tù sana che ha bisogno di donarsi. Zarathustra 
si ritira infine nuovamente nella solitudine 
della montagna e dopo "mesi e anni" torna alla 
sua predicazione contro gli "idealisti": la Vita 
deve trionfare e l'uomo liberarsi, con la vittoria 
su se stesso, del deleterio istinto d'obbedien- 
za, per inalzarsi all'affermazione gioiosa della 
propria volontà. Altri attacchi sono diretti con- 
tro i deboli prostrati nella soggezione di Dio, 
contro gli altruisti, contro i preti e i virtuosi, 
contro i predicatori dell'uguaglianza, contro i 
dotti, contro i poeti che inseguono chimere, 
contro i politicanti. Alle polemiche Nietzsche 
intervalla i tre magnifici canti di Zarathustra: il 
"Canto notturno", in cui è esaltata la pienezza 
della felicità che vuol di continuo donare; la 
"Canzone a ballo", che celebra la vita nella sua 
spontaneità: il "Canto funebre", che si conclu- 
de in un'esaltazione della volontà. Infine Zara- 
thustra, celebrata la saggezza umana come di- 
vina imprevidenza e confidenza nella vita, la- 
scia nuovamente gli amici. Quando poi, intuita 
la dottrina dell'Eterno ritorno", la forma più 
alta di affermazione, si presenta per la terza 
volta agli uomini e celebra ora l'inconsapevo- 
lezza della felicità, canta le potenze naturali, il 
cui scatenarsi è una forma violenta e meravi- 
gliosa di assenso, inneggia sul Monte degli 
Olivi alla vittoria sulla malinconia, e invita gli 
uomini a spogliarsi della loro gravità: poiché 
per la saggezza di Zarathustra bisogna avere il 
pie leggero. Infine egli detta le sue "nuove ta- 
vole" dei valori, che capovolgono gli antichi 
concetti fondati sul principio del bene e del 
male. Poi Zarathustra è di nuovo nella solitu- 
dine: qui, dopo un penoso smarrimento nel 
dubbio, inneggia in due bellissime canzoni al- 
la pienezza dell'anima sua e alla vita, invocan- 
do in nome della gioia l'eternità. Infine si giun- 
ge all'ultima parte del libro, una specie di 
"Tentazione di Zarathustra", in cui nella sua 
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solitudine egli incontra successivamente sette 
creature che sono raffigurazioni simboliche del 
sopravvivere di antichi valori o di un travisa- 
mento dei nuovi: un indovino, che incarna il 
disgusto della vita; due re, nauseati dalla falsi- 
tà del potere; un "coscienzioso dello spirito", 


Opere, vol.VI, tomo I (Milano, 1968), e di S. Gia- 
metta (Milano, 1985). CAI. 

Tutti dobbiamo a Nietzscke una riconoscenza pon- 
derata-, forse, senza di lui, generazioni e generazio- 
ni sarebbero occorse per insinuare timidamente 
quei ch'egli afferma con coraggio, con sicurezza e 


avvelenato dal proprio positivismo: un mago, 
schiavo della propria inesauribile fantasia; 
l'ultimo papa, che vaga senza meta dacché 
"Dio è morto"; l'uomo più brutto del mondo, 
che per rancore ha ucciso Dio; il mendicante 
volontario, che cerca la felicità sulla terra. Essi, 
gli uomini superiori, si sono rifugiati presso 
Zarathustra. Ha principio così il banchetto in 
onore dell'uomo superiore che, sorgendo dalla 
massa, le imprime nuovo vigore. Poi, mentre 
Zarathustra è uscito all'aperto, i suoi ospiti si 
sentono prendere da una specie di angoscia 
dubbiosa: non possono vivere senza Dio, si in- 
chinano piuttosto ad adorare un asino. Ma Za- 
rathustra torna improvvisamente a spazzar via 
questo obbrobrio, e a intonare il canto dell'Eb- 
brezza, affermazione ultima della fede nell'E- 
terno ritorno, che si conclude nel "Rondò di 
Zarathustra", breve e bellissima poesia nella 
quale è invocata, come nel canto di mezzanot- 
te, "la profonda, profonda Eternità". Si conclu- 
de così, nel mattino radioso, la storia di Zara- 
thustra, con una profezia del prossimo avvento 
dei veri discepoli. Nietzsche ha applicato nel 
suo mito la legge del "contrappasso", facendo 
sì che proprio Zarathustra, "colui che creò l'il- 
lusione di un ordinamento morale del cosmo", 
insegnasse poi agli uomini la liberazione dal 
moralismo. Quanto al mito dei Superuomo, 
esso scaturisce dalle più schiette tendenze del 
pensiero nietzscheano: il nome, però, che l'au- 
tore disse di aver "raccolto dalla strada", gli 
venne da Goethe (v. Faust, 1, 1, e Dedica delle 
Poesie). L'opera - nonostante l'eccesso, a tratti, 
di simbolismi grevi o un sovraccarico di elo- 
quenza tanto più enfatica quanto meno per- 
suasiva - è pur sempre un grande capolavoro 
poetico, cui la molteplicità delle fonti o delle 
suggestioni stilistiche (che vanno dalla Bibbia 
alle poesie di Goethe, dalla prosa di Lutero 
agli aforismi dei moralisti francesi) non toglie 
un'assoluta originalità: Nietzsche potè a buon 
diritto vantarsi, come fece con l'amico Rohde, 
di aver con Zarathustra portato la lingua tede- 
sca alla perfezione. Tradd. di E. Weisel (Torino, 
1898), B. Allason (Torino, 1935), M. Montinari - 
ed. critica a cura di G. Colli e M. Montinari, in 
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con follia. (Gide) 


COSÌ POCO TEMPO [So Little Tinte]. Ro- 
manzo dello scrittore americano I.P. Marquand 
(lohn Phillips Marquand, 1893-1960), pubbli- 
cato a Boston nel 1943. Ritratto socio-psicolo- 
gico di un intellettuale americano sullo sfondo 
degli anni che precedettero la seconda guerra 
mondiale, il romanzo ha per protagonista |ef- 
frey Wilson, uno scrittore di teatro, già maturo, 
che alle proprie ambizioni artistiche ha prefe- 
rito il lavoro più fruttuoso di rimaneggiare le 
opere altrui. Ha una moglie ricca, che non lo 
capisce, tre figli e molti ricordi: la grama gio- 
ventù in una piccola città del New England, il 
servizio come aviatore nella prima guerra 
mondiale, la ragazza che avrebbe potuto spo- 
sare. All'approssimarsi dì una nuova guerra, 
leffrey ripensa con malinconia alla parabola 
della propria vita e vorrebbe che il figlio mag- 
giore lim approfittasse di questa esperienza, 
"Cocktail parties", scappate in California, con- 
versazioni mondane e una folla di personaggi 
minori ricreano l'ambiente dell'America di 
quegli anni, mentre i ricordi e i monologhi in- 
teriori del protagonista si riallacciano al pas- 
sato, a delusioni e speranze. Ossessionato dal 
pensiero che |im abbia "così poco tempo" da 
vivere, leffrey vuole che questi anni probabil- 
mente assai pochi, siano almeno felici per il fi- 
glio, e anche se si rende conto di non esser più 
capace di scrivere un dramma, se avverte 
l'abisso che lo divide dalla moglie, dalla gio- 
ventù ormai finita, lo conforta il pensiero che 
Jim sposerà la ragazza che ama, nonostante 
l'altezzosa opposizione della madre. Caratte- 
rizzato da un taglio pressoché giornalistico, il 
romanzo è pieno di acute osservazioni sulla 
trama e sul colore della vita americana e soffu- 
so di una malinconia tra rassegnata e fiducio- 
sa. Trad. di S. La Bruna col titolo \îm ha poco 
tempo (Milano, 1952).T.G.B. 


COSÌ SCRIVETE VOI [Igw irtok tà. Opera 
dello scrittore ungherese Frigyes Karinthy 
(1887-1938), pubblicata nel 1912 e ampliata in 
successive edizioni. E una raccolta di imitazio- 
ni parodistiche di narratori, lirici e drammatur- 
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ohi, antichi e modemi, ungheresi e stranieri. 
Con eccellente senso critico l'A dà rilievo alle 
caratteristiche dei singoli autori sottolinean- 
done e accentuandone il tono e il manierismo 
stilistico ed esercitando quindi indirettamente 
un notevole influsso educatore del gusto. La 
sua caricatura è spietata soltanto verso quegli 
scrittori superficiali che godono grande popo- 
larità, mentre gli artisti autentici non si dolse- 
ro di vedere in queste parodie accentuati e ri- 
prodotti i loro più salienti caratteri. MB. 


COSÌ SIA O IL GIOCO È FATTO [Amsi 
soit-il ou Les jeux soni faits]. E l'ultima opera 
dello scrittore francese, premio Nobel 1947, 
André Gide ( 1869-1951), pubblicata postuma a 
Parigi nel gennaio 1952. Sono note scritte "per 
caso", in un grosso quaderno, a cominciare 
dall'estate 1950. G. aveva allora superato gli 
ottant'anni: dopo aver condotto a termine la 
riduzione teatrale della sua "sode", 1 sotterranei 
del Vaticano (v.), aveva deciso di porre fine alla 
sua attività di scrittore, e aveva cessato perfino 
di tenere il suo Diario (v.) quasi quotidiano. Ma 
evidentemente la tentazione di continuare a 
esercitare il suo spirito di osservazione e di ri- 
flessione era troppo forte perché egli potesse 
resistervi. Costretto a un riposo forzato a causa 
delle non buone condizioni di salute, comincia 
così a scrivere quasi per gioco sul quaderno 
acquistato appositamente e lasciato sempre 
aperto sulla scrivania: scrive a fatica, lenta- 
mente, e non sempre la penna può seguire il 
corso del più veloce pensiero. Le note che tut- 
tavia riesce a raccogliere non sono molte, ap- 
pena ventisette, brevi e semplici le prime e più 
lunghe e più complesse le ultime quando sem- 
bra che abbia preso gusto al gioco. Scritte sen- 
za ordine e senza un piano prestabilito, in esse 
G. accumula riflessioni ove mescola confusa- 
mente il futile col serio, il ricordo di giorni lon- 
tani con l'impressione del momento, l'aned- 
doto divertente con le meditazioni sulla vec- 
chiaia, sulla malattia e sulla morte. E un lento 
e calmo monologo, prolungato e diluito fino 
all'estremo palpito della sua vita, nel quale, 
seppure è dato cogliere i sintomi della stan- 
chezza e della malattia, si può ritrovare l'inimi- 
tabile procedimento del suo pensiero, l'accen- 
to spontaneo delle sue conversazioni e perfino 
1 inflessione della sua voce. G. parla a se stes- 
so di se stesso, ma il tono del suo discorso è 
sereno, tranquillo, libero dalle esigenze di va- 
na natura che gli avevano imposto la redazio- 
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ne del Diario. La sua è una autoconfessione ri- 
cercata, e molti sono i momenti della sua esi- 
stenza ch'egli rievoca e riordina nella memo- 
ria. Giunto al limite della vita e preoccupato di 
darle una degna conclusione (preoccupazione, 
questa, del tutto estetica e non certo religiosa; 
di qui il carattere leggermente canzonatorio 
del titolo da lui inscritto in testa al quaderno), 
non resta a G. che voltarsi indietro e fare un ul- 
timo esame di coscienza, completando così e 
illuminando di viva luce l'abitudine alla con- 
fessione che lo aveva spinto a scrivere, negli 
anni della vecchiaia, opere come Teseo (v.) e Et 
nunc manet în te (v.). Si ha l'impressione che G. 
sia dominato dal pensiero di non lasciare nes- 
suna parte di sé nell'oscurità o nell'ambiguità; 
ecco quindi la causa prima del continuo sforzo 
da lui compiuto di rendere intelligibili a sé e ai 
futuri lettori alcune idee o intenzioni che non 
era riuscito a formulare chiaramente, e di met- 
tere a nudo i moti ancora nascosti del suo ani- 
mo. Ma per G. l'annotazione occasionale, cui si 
abbandona con piacere, è il pretesto per man- 
tenere viva e operante, la sua intelligenza. Egli 
è ossessionato dal timore che la sua mente 
possa venire offuscata e sopraffatta da una av- 
vilente selinità (la sua penna freme ancora nel 
ricordare l'immagine di un Carducci rimbecilli- 
to, scorto fuggevolmente in un ristorante ro- 
mano sul finire del secolo). Spira poi in tutte le 
pagine di questo diario scritto "per caso" la de- 
terminazione di voler sopravvivere nel ricordo 
degli uomini, e spinto da questo estremo desi- 
derio, per rendersi degno della "memoria ine- 
sauribile ricreata dalla riconoscenza umana", 
per farsi beffe della morte che sente prossima, 
G. non cessa di rivolgere consigli e ammae- 
stramenti alle nuove generazioni. L'ultima no- 
ta perciò può essere considerata il suo testa- 
mento spirituale, e non senza commozione si 
leggono le parole scritte sei giorni prima della 
fine, a conclusione del quaderno e di una lun- 
ga e nobile carriera di scrittore: "Ho sonno, è 
vero. Ma non ho voglia di dormire. Ho l'im- 
pressione che non potrei stancarmi ancora di 
più. Non so che ora sia, se della notte o del 
mattino... Ho ancora qualche cosa da dire? Sì, 
ancora da dire, ma non so che cosa...". Trad. di 
ML. Spaziani (Milano, s. d). GCM. 


COSÌ VA BENE \Dergàran\ Romanzo dello 
scrittore svedese Cari lonas Love Almquist 
(1793-1866), pubblicato ne! 1838. Alberto e Sa- 
ra, i due protagonisti, appartengono alla pic- 
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cola borghesia: lui è sottufficiale e lei è figlia di 
un vetraio. Si incontrano a bordo di un piro- 
scafo e Alberto si innamora della ragazza e 
pensa di sposarla, ma Sara, che in casa sua ha 
conosciuto tutti i dolori e le sventure causate 
dall'unione infelice dei genitori, considera il 
matrimonio come una fonte di infelicità. Poi- 
ché ama Alberto, acconsente a unirsi a lui, ma 
non a sposarlo: i diritti, i doveri, il lavoro sa- 
ranno eguali per entrambi, e se un giorno il 
vincolo volontariamente accettato dovesse 
renderli infelici, potrà essere sciolto. Il roman- 
zo è una difesa del libero amore contro il vin- 
colo matrimoniale, e in quanto tale rientra nel- 
la campagna condotta in Francia dai Sansimo- 
niani e dalla Sand, in Inghilterra da Owen, in 
Germania da Gutzkow. Ma a parte la tesi, che 
provocò in Svezia polemiche a non finire, dal 
punto di vista letterario Così va bene è il più 
pregevole di A. per chiarezza, sobrietà e vigore. 
Trad. di I, Grilli (Torino, 1966). AAh 


viva; e la sua storia è uno dei più bei casi di ro- 


manticismo acuto che abbia respinto l'Ottocent 


(A. Bellessort) 


COSÌ VA IL MONDO \The Way ofthe VJorld). 
Opera del commediografo inglese William 
Congreve (1670-1729), rappresentata nel 1699 
e pubblicata nel 1700. Con quest'opera la com- 
media di costume introdotta da Etherege rag- 
giunse una perfezione e una raffinatezza satiri- 
ca che rimasero insuperate. L'intreccio è un 
pretesto per mettere in scena i vari personaggi, 
portati su un piano artistico che ricorda le tele 
di Watteau. I nomi stessi dei personaggi sono 
simbolici. La bella e briosa Millamant (v.) 
("mille amanti") ama, riamata, Mirabell ("ad- 
mìrable"), ma, pena la rinuncia a metà della 
sua ricchezza, non può sposarsi senza il con- 
senso di Lady Wishfort ("wish for") sua zia. Per 
ingraziarsi quest'ultima, Mirabell le ha fatto la 
corte, ma Mrs. Marwood ("would mar"), aman- 
te di Fainall ("fain ali"), marito in seconde noz- 
ze della figlia di Lady Wishfort, indispettita 
dall'indifferenza che Mirabell dimostra per lei, 
svela il vero motivo della sua galanteria alla 
vecchia vanitosa, la quale, punta sul vivo, rifiu- 
ta il consenso. Mirabell, con la connivenza di 
Mrs. Fainall, un tempo sua amante, fa passare 
un fido domestico, Waitwell, sposo di Foible, 
cameriera di Lady Wishfort, per un suo zio, Sir 
Rowland: in questa veste egli chiederà la mano 
di Lady Wishfort. I giovani si ripromettono di 
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svelare l'inganno quando la vecchia sarà abba- 
stanza compromessa per temere lo scandalo, 
certi che non si opporrà più al matrimonio. Ma 
anche questa volta Mrs. Marwood scopre l'in- 
trigo e, d'accordo con Fainall, lo rivela a Lady 
Wishfort perché Fainall e non Mirabell possa 
approfittare della confusione di lei per imporre 
le sue condizioni, e cioè il divorzio da sua mo- 
glie sotto pretesto di adulterio con Mirabell, 0, 
se si vogliono evitare scandali, l'intero control- 
lo della sua ricchezza e dei beni di Millamant. 
Lady Wishfort sta per cedere all'odioso ricatto, 
quando interviene Mirabell con un atto, rila- 
sciatogli dalla figlia di Lady Wishfort prima del 
suo matrimonio con Fainall, per il quale egli è 
fiduciario di tutti i beni di lei, di cui nessuno 
può disporre senza il suo consenso, e con le 
prove della relazione fra Fainall e Mrs. Marwo- 
od. Felice per lo scampato pericolo, Lady 
Wishfort consente alle nozze di Millamant con 
Mirabell. Alle prime rappresentazioni la com- 
media cadde, il che pose fine alla già brillante 


Almquist è il solo dei romantici svedesi che soprav- 


carriera letteraria di C, ma è dubbio se egli sa- 
rebbe riuscito a superare la preziosità di que- 
sto piccolo gioiello che è un capolavoro del ge- 
nere. Inutile cercarvi calore di umanità: i per- 
sonaggi vivono in un'atmosfera puramente ce- 
rebrale, al di là del bene e del male. Se hanno 
dei sentimenti, è loro cura nasconderli sotto 
una vernice di arguzia: la loro collera si tramu- 
ta in fuoco d'artificio, i loro amori in passo di 
danza. L'amoralità che si volle far risalire dai 
personaggi al loro A. ha dato luogo a molte di- 
scussioni fra i critici dell'Ottocento (Lamb, 
Leigh Hunt, Macaulay, ecc.) e vale la pena di ri- 
cordare la giustificazione, un poco paradossa- 
le, di Lamb, il quale dichiara che "la sua (di C.| 
fantasia è innocua, perché crea nel regno della 
irrealtà". Tradd. di G. Melchiori in Teatro inglese 
della Restaurazione e del Settecento (Firenze, 
1958), e di A. Rossatti (Milano, 1995). LK. 


COSÌ VA IL MONDO, BIMBA MIA Com- 
media in due atti, in dialetto veneziano, di Gia- 
cinto Gallina (1852-1897), rappresentata nel 
1880. Giulia, accolta con sua figlia Marietta dal 
vecchio zio Antonio dopo la morte del marito, 
sente nascere a poco a poco in sé l'affetto per 
un giovane ufficiale, Alberto, che vuole sposar- 
la. La bimba è ostile all'intruso, che cancella 
lentamente nella madre il ricordo del marito e 
vorrebbe forse cancellare in lei il culto del pa- 
dre, e con astuzia infantile riesce a convincerlo 
che Giulia non l'ama. In questo inganno, d'al- 
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tra parte presto chiarito, sembra però sfogarsi 
ed estinguersi nella fanciulla il rancore: quan- 
do Alberto viene presentato come il futuro 
sposo di Giulia, anche Manetta si sente fatal- 
mente disposta a dirigere verso di lui l'affetto 
fin allora rivolto alla memoria paterna e al vec- 
chio zio, e mentre questi, che si era illuso di 
sposare la nipote, si vede improvvisamente 
abbandonato, il vecchio servo Giovini, com- 
menta che il mondo va necessariamente così. 
E questo un nuovo aspetto di quel motivo, ca- 
ro al Gallina, in cui il culto di antichi affetti si 
urta con il sopravvenire di valori nuovi. Dopo 
le commedie di più diretta influenza goldonia- 
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verifica riguardo alle testimonianze di Qfwfg. 
Non c'è in questi racconti nessun culto della 
Verità Scientifica, nessun elogio della sua ca- 
pacità di svelarci i misteri del cosmo senza re- 
sidui. Al contrario, si insiste sulla fallibilità 
della scienza, sulla sua produzione di progetti 
di spiegazione continuamente destinati a es- 
sere sostituiti e precisati. Lo spunto scientifico 
avvia uno scatenato gioco immaginativo, non 
è il punto di partenza di una finzione singolare 
ma verosimile come accade nella fantascienza 
più tradizionale: "lo vorrei servirmi del dato 
scientifico come d'una carica propulsiva per 
uscire dalle abitudini dell'immaginazione, e vi- 


na come E/ fragion (v.), Le barufe in famegia (v.), vere anche il quotidiano nei termini più lonta- 


Zente refada (v.), Mia fia (v.), e quelle della no- 


ni dalla nostra esperienza; la fantascienza in- 


stalgia commossa, E/ moroso de la nona (v.), La vece mi pare che tenda ad avvicinare ciò che è 


chitara del papà (v.), leleri veci (v.), essa segna 
un punto di arrivo sul quale il Gallina dovrà 
meditare otto anni prima di riprendere la sua 
produzione più matura (v. Esmeralda). UD. 


COSMICOMICHE (Le). Libro di racconti 
dello scrittore italiano Italo Calvino (1923- 
1985), pubblicato da Einaudi nel 1965. Altre 
opere "cosmicomiche" appaiono nei volumi Ti 


con zero (Einaudi, 1967) e La memoria del mondo 


e altre storie cosmicomiche (Club degli Editori, 
1968). Questo corpus di storie viene raccolto 
unitariamente e diversamente ordinato (con 
l'aggiunta di due nuovi testi) in Cosmicomiche 


vecchie e nuove (Garzanti, 1984). I dodici raccon- 


ti del primo volume della serie raccolgono le 
memorie di Qfwfg, bizzarro personaggio pro- 
teiforme e antico quanto l'universo, che ci rac- 
conta dei tempi in cui la luna era vicina alla 
terra, della solidificazione dei pianeti del siste- 
ma solare e della contrazione del sole, del gri- 
giore della terra prima che si formasse l'atmo- 
sfera, dell'estinzione dei dinosauri e della vita 
dei molluschi. I racconti non hanno un'impo- 
stazione omogenea, si avvicinano di volta in 
volta a sbrigliate fantasticherie, meditazioni 
accanite, piccoli apologhi morali. Tutte le co- 
smicomiche sono introdotte da un cappello di 
poche righe, che lascia immaginare dietro alla 
sagoma invadente di Qfwf quella di un cura- 
tore reticente, che si è assunto l'incarico di 
premettere ai singoli racconti le ipotesi scien- 
tifiche e filosofiche da cui prendono le mosse 
e di dare forma scritta ai ricordi del protagoni- 
sta. Un curatore pasticcione o beffardo che 
"°n si preoccupa di allineare ipotesi contra- 
stanti e si disinteressa di ogni precisazione 0 


lontano, ciò che è difficile da immaginare, che 
tenda a dargli una dimensione realistica 0 co- 
munque a farlo entrare in un orizzonte d'im- 
maginazione che fa parte già d'un'abitudine 
accettata". Al gioco sull'immaginario scientifi- 
co se ne affianca uno altrettanto vivace sulla 
tradizione letteraria: modelli disparati vengo- 
no ripresi ironicamente in forma estesa o scor- 
ciata e contaminati ("Tutto in un punto", per 
esempio, può essere letto come una riscrittura 
deW'Kleph di Borges - v. - e insieme del classico 
mito di Demetra). Le cosmicomiche mettono in 
scena una serrata critica all'antropocentrismo. 
Dai resoconti di Qfwfq ci si accorge che del 
mondo in divenire in cui vive da sempre egli 
non è protagonista ma ospite perlopiù confu- 
so e sballottato: i suoi atti linguistici sono im- 
precisi ed equivoci ("Un segno nello spazio"), 
come i suoi sforzi di previsione si rivelano vani 
("Quanto scommettiamo"). I racconti cosmico- 
mici segnano la fase più espressionistica dello 
stile di C, pur nella nitidezza abituale: il lessi- 
co si fa più complesso e stratificato, la sintassi 
più irregolare e nervosa, le figure retoriche più 
frequenti e rilevate. BF. 


COSMO \Kosmos\ Romanzo dello scrittore e 
commediografo polacco Witold Gombrowicz 
(1904-1969), pubblicato nel 1965. Definito 
dall'A. "un romanzo sulla formazione della re- 
altà" e "una specie di racconto giallo". E questo 
un libro insolito che immerge il lettore in 
un'atmosfera di strana "suspense". Partendo 
da "due anomalie distantissime l'una dall'al- 
tra: a) un passero impiccato; b) l'associazione 
tra la bocca di Katasia e la bocca di Lena", G. 
costruisce un singolare intreccio pseudo-poli- 
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ziesco, che non verrà sciolto neppure alla fine. 
Il narratore (uno studente) e Fuks (un suo ami- 
co) camminano lungo una strada di campagna; 
per sfuggire all'afa, si inoltrano nei cespugli e, 
d'un tratto, si trovano dinanzi un passero "ap- 
peso a un filo di ferro. Impiccato", troppo in al- 
to perché possa essere stato un bambino. Do- 
po essere rimasti a guardarlo, ipnotizzati dallo 
stupore, riprendono la marcia, tormentati dal- 
la polvere, dal caldo, dalla stanchezza. Si fer- 
mano alla prima pensione familiare, ove ven- 
gono accolti da Katasia, una specie di gover- 
nante, la cui bocca scivolosa e sfuggente for- 
ma, come il narratore scoprirà più tardi, un 
singolare contrasto con quella di Lena, l'affa- 
scinante figlia dei Wojtys, i padroni. I giorni 
passano, vuoti e disordinati, dispersi tra mille 
sensazioni confuse; il narratore si immerge nei 
libri, tentando di studiare, ma è ossessionato 
dalla visione della bocca di Katasia e di quella 
di Lena. Una notte, dopo essersi introdotto 
nella stanza di Katasia (vuota) ed essersi ar- 
rampicato su un albero per guardare nella ca- 
mera di Lena (la luce si spegne proprio quan- 
do la ragazza comincia a spogliarsi), nel rien- 
trare in casa si imbatte nel gatto di Lena e, in 
preda all'ira, lo strangola e lo impicca. Dopo 
quella del passero, Fuks e gli abitanti della 
pensione si trovano così di fronte a un'altra 
misteriosa impiccagione. Per distrarsi, fanno 
una gita con due coppie di amici. Nuove stra- 
nezze. Ossessioni sempre più tiranniche. Un 
altro impiccato. Testimonianza di profonda e 
totale malinconia, Cosmo, nella sua alternanza 
fra tragico e farsesco, mette a nudo la futilità e 
la debolezza degli uomini di fronte alla cieca 
potenza delle cose. Tradd. di R. Landau (Mila- 
no, 1966), e di FM. Cataluccio e D. Tozzetti 
(Milano, 1990).T.F.D. 


COSMOGRAFIA \Cosmographia o, meno pre- 
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diretta dipendenza dalla letteratura ermetica. 
La Cosmografia, in parte in prosa e in parte in 
versi, di fattura classicheggiante, è divisa in 
due libri: il Megacosmus, in cui si parla della 
formazione e della struttura dell'universo; il 
Microcosmus, dove si descrive quel vivente 
compendio della realtà che è l'uomo. B. stesso 
espone con grande esattezza il contenuto 
dell'opera sua: "nella prima parte, detta Mega- 
cosmo o mondo maggiore, la Natura in lacri- 
me si lamenta con Noys, che è la divina prov- 
videnza, della confusione della materia prima 
o Hyle, e chiede che il mondo venga reso più 
bello. Noys assente volentieri alle preghiere e 
distingue i quattro elementi. Pone nel cielo 
nove schiere angeliche, fissa nel firmamento le 
stelle, dispone le costellazioni, fa ruotare sotto 
il loro segno le sfere dei sette pianeti... Segue 
la generazione degli esseri viventi... Nel secon- 
do libro, detto Microcosmo o mondo minore, 
Noys parla alla Natura e si gloria della bellezza 
del mondo promettendo che plasmerà l'uomo 
a coronamento dell'opera sua. Ordina perciò 
di cercare Urania, che è regina delle stelle, e 
Fysis, espertissima di tutte le cose... Fysis, 
adunque, con ciò che rimane degli elementi 
forma l'uomo e cominciando dalla testa, mem- 
bro a membro, completa l'opera sua". L'esalta- 
zione dell'uomo con cui il libro si conclude, 
pur ricollegandosi palesemente alla letteratu- 
ra stoico-platonica, ai commenti al Timeo (v.) e 
a quelli della Genesi (v.), sembra anticipare ta- 
lora nel tono motivi rinascimentali. La Cosmo- 
grafia fu pubblicata solo nell'Ottocento, prima 
in piccola parte dal Cousin (1836, con le opere 
inedite di Abelardo), poi integralmente da C.S. 
Barach e |. Wrobel (Innsbruck, 1876), che lo at- 
tribuivano ancora, come del resto aveva fatto il 
Cousin, a Bernardo di Chartres, e infine in edi- 
zione critica da P. Dronke (Leiden, 1978). EGa. 


cisamente, De mundi universitate libri duo o MeCOSMOLISI. Opera del biologo italiano Al- 
gatosmus et Microcosmus]. Attribuito in origine berto Carlo Blanc (1906-1960), pubblicata dap- 


a Bernardo di Chartres, è in realtà opera di Ber- 
nardo Silvestre o Bernardo di Tours (circa 
1100-1160), che fu amico dì Thierry di Chartres, 
a cui dedicò il suo scritto, che fu letto a papa 
Eugenio II probabilmente nel 1147. L'opera di 
B,, che è caratteristica dell'umanesimo del sec. 
XII, è senza dubbio del più alto valore, anche 
se è ben lungi dal meritare il ravvicinamento 
alla Divina Commedia (v.), che da taluno è stato 
tentato. Un attento confronto con ì'Asdepius, 
che finora nessuno ha fatto, ne mostrerebbe la 
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prima nella "Rivista di Antropologia" (voi. 34, 
Roma, 1942-43), poi a parte: ha relazione con 
un precedente scritto dell'A., Emolisi, pubbli- 
cato nella stessa rivista (voi. 33, Roma, 1940), 
e con le teorie di Daniele Rosa e di Georges 
Montandon (v. Ologenesi culturale). Secondo i 
princìpi della ologenesi, dapprima si avrebbe- 
ro avuto forme (biologiche e culturali) embrio- 
nali e totipotenti; da esse via via, per una spe- 
cie di smistamento, si sarebbero prodotte for- 
me più specializzate e meno plasmabili, più 
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stabili. B., nella Cosmolisi, si rifa addirittura al- 
la "segregazione magmatica" (da uno stesso 
magma si hanno vari cristalli, variamente di- 
stribuiti, nello spazio e nel tempo). Con una 
concisione altamente sintetica l'A. vede tutto 
il mondo (inorganico, organico, culturale) do- 
minato da uno stesso principio evolutivo, la 
"lisi" (segregazione dinamica); essa governa 
sia il mondo arcaico (fossili umani, industrie 
preistoriche), sia il mondo attuale (razze viven- 
ti, culture umane, primitive o complesse). Af 
fermato il valore universale del principio della 
cosmolisi ne vengono esaminate le modalità 
nei vari campi di applicazione. L'evoluzione 
biologica appare distinta in tre momenti: la 
genesi per mutazione, lo smistamento per se- 
lezione, l'integrazione per correlazione e se- 
gregazione. Un identico processo presiedereb- 
be all'evoluzione culturale. La teoria di B. ha 
dato luogo a molte discussioni; è ovvio che il 
dinamismo cristallografico è diverso da quello 
biologico e ambedue sono diversi da quello 
culturale umano (in cui brilla una libera creati- 
vità spirituale). Tuttavia la sintesi tentata 
dall'A. rivela una forte personalità; ed è suo 
merito indubbio di aver insistito nella necessi- 
tà metodologica di tener conto della paleonto- 
logia umana e della paletnologia nella inter- 
pretazione delle culture primitive moderne. 
Questi princìpi sono stati sviluppati e applicati 
dall'A. (che è celebre per le scoperte degli uo- 
mini neanderthaliani in Italia) in altri pregevoli 
lavori: 1/ sacro presso i primitivi (Roma, 1945): 
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di Hubble ha rilanciato il ruolo dell'astrono- 
mia osservativa ottica e uno dei problemi più 
discussi è quello della materia oscura, ovvero 
l'esistenza, richiesta da approcci teorici e ma- 
tematici alla questione della struttura a gran- 
de scala dell'universo, di una grande quantità 
di materia invisibile all'osservazione e non in- 
teragente con il resto della materia. LA. discu- 
te in profondità il senso e la necessità dell'esi- 
stenza della "dark matter" all'interno del qua- 
dro cosmologico e astrofisico contemporaneo 
e sviluppa una teoria secondo la quale la ma- 
teria oscura deriva da coppie di neutrini mas- 
sivi che decadono in fotoni, i quali a loro volta 
sono gli agenti ionizzanti dell'idrogeno e 
dell'azoto nello spazio interstellare e interga- 
lattico. Con questa tesi della ionizzazione, l'A. 
spiega una vasta serie di fenomeni cosmologi- 
ci e astroparticellari e determina, tra l'altro, il 
valore della costante di Hubble. Successive ri- 
cerche hanno dimostrato che effettivamente i 
neutrini hanno massa (e quindi possono con- 
correre a formare la materia oscura, dato che 
interagiscono pochissimo con il resto della 
materia) e hanno precisato alcune questioni 
sulla struttura a grande scala dell'universo, ma 
hanno anche presentato dati che confutano la 
teoria dell'A. L'opera resta tuttavia di grande 
interesse: è esemplare riguardo l'attività teori- 
ca, poiché mostra come le teorie vanno fonda- 
te su una solida base empirica e vanno formu- 
late in modo che sia chiaro cosa le può confu- 
tare; è il testamento spirituale di uno dei gran- 


Origine e sviluppo dei popoli cacciatori e raccogli-cosmologi del Novecento, capace di affer- 
tori (Roma, 1946); Dall'astrazione all'organicità mare le proprie idee anche contro tutti e capa- 


(Roma, 1958), e in vari articoli e memorie 
scientifiche particolari. P.Sc. 


COSMOLOGIA MODERNA E IL PRO- 
BLEMA DELLA MATERIA OSCURA (La) 
[Modem Cosmologi) and the Dark Matter Pro- 
blemi. Opera del cosmologo e astrofisico bri- 
tannico Dennis Sciama (1926-1999) apparsa 
nel 1994 come una sorta di sviluppo e rivisita- 
zione dell'ormai classico Modem Cosmologi) 
pubblicato dall'autore nel 1973. Allora le que- 
stioni principali erano quelle della scelta di un 
modello cosmologico, dell'esistenza effettiva 
dei buchi neri, delle novità offerte dall'osserva- 
zione alle frequenze invisibili dello spettro 
elettromagnetico (radio, raggi X), della nascita 
e dello sviluppo delle galassie. Vent'anni dopo 
non sembrano più esserci dubbi sull'origine 
dell'universo dal Big Bang, la messa in orbita 


ce di riconoscere le ragioni degli avversari. 
MSeg. 


COSMOPOEMA \Amenapoem]. Poema dello 
scrittore armeno Yeghishe Charents (1897- 
1937), pubblicato durante la guerra mondiale 
1914-1918. L'A., passato attraverso le espe- 
rienze più diverse, dalla poetica dei trovatori 
medievali alle tendenze simboliste dell'ultimo 
Ottocento, e dopo aver ripreso la poesia popo- 
lare di Sayath Nova, giunse a creare un movi- 
mento artistico d'avanguardia derivandolo da 
quello russo di Majakovskij. Il Cosmopoema è 
composto di parole in libertà e di immagini 
ispirate alla civiltà meccanica e industriale: è 
un invito e un incitamento all'Armenia perché 
partecipi alla fraternità marxista, essenza della 
storia mondiale, particolarmente tragica e 
densa allora, mentre nasceva la rivoluzione so- 
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vietica d'Ottobre, vissuta da C, con esaltata 
commozione. Le parole del poema portano an- 
che nella piccola e ignorata regione ai confini 
della grande Russia un impeto ardito di idee 
nuove e rivoluzionarie, e dalle sue pagine bal- 
za vivo il contrasto fra lo statico e assolato pa- 
esaggio di Erevan ("polvere, sole, vino") e l'ir- 
radiarsi rapido dei nuovi eventi che incrinano 
la compagine dell'impero russo e preludono 
forse alla rivoluzione mondiale. Servendosi di 
un'audace tecnica di simultaneità e di compe- 
netrazione, l'A. eleva un inno alla genesi della 
rivoluzione nel tono forte e scandito che, lon- 
tanissimo dalla sua precedente produzione, gli 
è imposto da una più recente ispirazione di 
guerra. Tuttavia il Cosmopoema ha contenuto 
troppo dottrinario e di attualità transitoria, per 
esser compreso fra i suoi scritti migliori; rima- 
ne soltanto la sua opera più significativa per la 
versificazione innovatrice che fece di lui un ca- 
poscuola. Tradd. di padre M. Gianascian 
nell'antologia La poesia armena moderna (Ve 
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minanti" sulla "pianura della cosiddetta opi- 
nione pubblica". 1 pensatori significativi, dun- 
que; e del loro pensiero, quel ch'è significati- 
vo, inteso non nel senso puramente concet- 
tuale, ma in quanto espressione di vita, di per- 
sonalità. Il centro di gravità dell'indagine è po- 
sto nel periodo della rivoluzione e delle "guer- 
re di liberazione" contro Napoleone: Humbol- 
dt, Fichte, i romantici, e, con loro, gli uomini di 
Stato, Stein, Gneisenau, Humboldt stesso, 
nella sua prassi politica. Accanto alla corrente 
liberal-democratica, considerata generalmen- 
te come l'unica attiva in senso nazionale prima 
di Bismarck, il Meinecke non trascura il filone 
romantico-conservatore, più nascosto e igno- 
rato, che da Stein e da Federico Guglielmo IV 
conduce a Hegel e a Ranke, sino a sboccare in 
Bismarck. Una seconda parte è dedicata ai rap- 
porti fra lo Stato nazionale tedesco e il prus- 
siano: problema che sopravvive alla fondazio- 
ne del Reich bismarckiano e che l'autore, in 
una aggiunta all'edizione del 1922, persegue 


nezia, 1963), di M. Verdone (Odi armene a coloro sino alla Repubblica di Weimar, nel dopoguer- 


che verranno, Milano, 1968), e di B.L. Zekiyan 


ra della prima guerra mondiale. Trad. di A. 


nell'antologia Canto d'Armenia. Yerg Hayasta- Oberdorfer (Perugia-Venezia, 1930). FV. 


nì (Bologna, 1998). AP. 


COSMOPOLITISMO E STATO NAZIO- 
NALE \Weltburgertum und Haiionalstaat\ 
Opera dello storico tedesco Friedrich Meinec- 
ke (1862-1954), pubblicata a Monaco nel 1908. 
E il primo saggio di vaste proporzioni di quella 
"storia delle idee", in cui consiste l'indirizzo 
storiografico rappresentato dal Meinecke. Sto- 
ria, cioè, dei grandi problemi che travagliano la 
vita dello spirito e del mondo moderni; indagi- 
ne volta a ritrovare nel passato le origini del 
nostro modo di agire, di pensare, di essere; in- 
dagine condotta non col metodo speculativo 
del filosofo, bensì con la ricerca analitica e 
concreta dello storico. Storia, quindi, che non 
è concatenamento di fatti esteriori, ma storia 
dello sviluppo dello spirito umano, storia di 
quelle idee, che non sono "pure ombre, e gri- 
gie teorie", ma "sangue vitale" delle cose. Il 
sottotitolo dell'opera è: "Studi sulla genesi 
dello Stato nazionale tedesco", e dei suoi rap- 
porti con l'idea universale del cosmopoliti- 
smo: conviventi, l'una e l'altra, nello spirito 
delle stesse generazioni, in un travaglio ch'è di 
volta in volta conciliazione e contrasto. L'esa- 
me è dedicato soprattutto alle grandi persona- 
lità, alle "personalità creatrici", in cui l'idea si 
manifesta nella sua forza originaria, "vette do- 
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COSMOS - Abbozzo di una descrizione 
fisica del mondo \Kosmos - Entwurf einer 
physischen Weltbeschreibung]. È ritenuto il ca- 
polavoro del grande geografo e naturalista te- 
desco Alexander von Humboldt (1769-1859). 
Iniziato nel 1843, dopo i suoi due viaggi 
nell'America centro-meridionale (1799-1803) e 
nell'Asia centrale (1829) - viaggi che furono di 
sprone e d'esempio a tutte le successive spe- 
dizioni scientifiche - fu pubblicato in quattro 
volumi, dal 1845 al 1858 (un quinto uscì, po- 
stumo, nel 1862), e subito tradotto in molte 
lingue (diffusissima ne è la versione francese 
del Faye, curata dall'autore). La concezione 
dell'opera è però anteriore: già manifesta negli 
Aspetti della Natura (v.) del 1808 essa corri- 
sponde al suo costante desiderio di comporre 
i risultati delle singole indagini e discipline 
scientifiche in vaste sintesi, che, pur avendo 
un serio fondamento negli studi specialistici, 
potessero circolare tra cerchie più vaste di 
pubblico, così da accrescerne l'interesse verso 
la conoscenza della natura e distruggere ogni 
scetticismo e dogmatismo propri del mezzo 
sapere. La stessa convinzione che lo studio 
della natura contribuisce all'elevazione spiri- 
tuale e materiale di un popolo informò i corsi 
da lui tenuti all'Università di Berlino, lo indus- 
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se spesso a conferenze, e, già vecchio, a pub- 
blicare Kosmos, dov'è riassunto tutto il sapere 
scientifico del suo tempo. Proponendosi di da- 
re con questo saggio una descrizione fisica del 
mondo, egli per mondo intende tutto quanto 
coesiste nello spazio, vedendo in esso l'azione 
simultanea e il vasto concatenamento delle 
forze che animano la natura, onde nella corri- 
spondenza delle sue leggi appaiano evidenti la 
unità e la armonia, malgrado la diversità dei 
fenomeni. Per evitare la monotonia del nozio- 
nismo enciclopedico, ma per dare fondamento 
a quanto dice, raccoglie i numerosi riferimenti 
nelle numerose note in fondo ad ogni volume. 
Di questi, il primo espone rapidamente la tota- 
lità dei fenomeni naturali, dalle più lontane 
costellazioni e nebulose al nostro globo ter- 
raqueo (sua configurazione, densità, tempera- 
tura, attività vulcanica ed elettromagnetica, 
costituzione minerale, storia fisica); il secondo 
parla del sentimento della natura, secondo i 
tempi e le razze, nella letteratura, nella pittura, 
nelle testimonianze dei viaggiatori, nelle serre 
e giardini; quindi riassume il progressivo svi- 
lupparsi dell'idea del cosmo (attraverso l'os- 
servazione, la migrazione e l'invenzione di 
strumenti che moltiplicano la capacità di os- 
servazione) dalla filosofia naturalistica ionica 
alla scuola alessandrina, dalla dominazione 
romana a quella araba, dalle scoperte geogra- 
fiche del XV e XVI sec. a quelle scientifiche dei 
secc. XVII e XVII Gli ultimi due volumi com- 
pletano il quadro generale della natura dato 
nel primo, fornendo i dati sperimentali su cui 
principalmente si fondano le opinioni scienti- 
fiche del tempo intorno al cielo (voi. 3) e alla 
terra (voi. 4). Fra nell'intenzione dell'autore 
costruire un'opera non priva di meriti letterari, 
così da conciliare scienza e poesia; e in verità, 
il calore d'entusiasmo che l'anima, special- 
mente quando ricorda le proprie esperienze di 
viaggiatore, la preserva sia da un'aridità scien- 
tifica, sia da ogni retorica e spiega come essa 
sia stata il primo vero best-seller scientifico 
del suo tempo. Data la molteplicità del suo in- 
gegno e la profondità della sua dottrina (fondò 
la geografia delle piante, diede contributi pre- 
ziosi allo studio del magnetismo terrestre, alla 
botanica, zoologia, astronomia, geologia, mi- 
neralogia, perfino alla statistica ed economia 
dello Stato, allora nascenti, e s'occupò delle 
forme politiche e dello stadio culturale dei po- 
poli, di Spagna, Messico, Perù), qualunque ar- 
gomento imprenda a trattare, può parlare in 
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nome proprio eppure cita anche sempre, con 
esemplare precisione e modestia, il lavoro e le 
scoperte dei suoi collaboratori. Se alcuni di 
costoro, fra i quali sono nomi rimasti memora- 
bili nella storia, lo superarono nell'ambito di 
studi specialistici, e se anche con il procedere 
della ricerca alcune sue affermazioni (per 
esempio in geologia) oggi appaiono errate, 
Alexander von Humboldt resta sempre il pio- 
niere e il patriarca della scienza moderna, e 
specialmente in Kosmos consegnò una summa 
di pensieri fecondi, cui s'ispirò il lavoro d'inte- 
re generazioni. Trad. di G. Vallini e V. Lazzari in 
4 voli. (Venezia, 1860). LV. 


COSPIRAZIONE (La) \La conspiration]. Ro- 
manzo dello scrittore francese Paul Nizan 
(1905-1940), pubblicato nel 1938. E il terzo e 
ultimo dei romanzi di N. (gli altri due sono An- 


toine Bloyé (v.) e K cavallo di Troia [he cheval de 


Troie, 1935]). A Parigi, attorno al 1930, un 
gruppo di giovani studenti della Scuola Nor- 
male, provenienti per lo più da ottime fami- 
glie, si costituiscono in gruppo rivoluzionario 
comunista per affrettare l'avvento della rivolu- 
zione, benché nessuno di loro osi iscriversi al 
partito comunista. Il più influente e prestigio- 
so nel gruppo è Bernard Rosenthal, figlio di un 
ricco agente di cambio ebreo, rampollo di una 
antica famiglia conservatrice che vanta molti 
rabbini nella sua discendenza. "Uomo di fidu- 
cia" di Bernard è Philippe Laforgue, un giovane 
proveniente da una famiglia borghese di Stra- 
sburgo. Serge Pluvinage è invece il figlio di un 
umile poliziotto già impiegato alla Prefettura: 
Serge è stato respinto all'esame di ammissio- 
ne alla Scuola Normale, e non gode di grande 
stima all'interno di questo gruppo di giovani 
filosofi rivoluzionari snob, benché sia il solo 
che, rompendo gli indugi, si sia iscritto al par- 
tito comunista. Primo atto politico del gruppo 
è la fondazione di una rivista il cui titolo è già 
una provocazione contro i benpensanti: "La 
Guerra civile". Simpatizzante e a suo modo 
"protettore" del gruppo è un noto scrittore 
trentottenne, Francois Régnier; costui, profon- 
damente segnato dall'esperienza della guerra, 
nutre un atteggiamento affettivamente ambi- 
valente nei confronti di questi giovani, caratte- 
rizzato a un tempo da simpatia e fastidio. In- 
tanto il gruppo, insoddisfatto dell'attività pu- 
ramente letteraria, decide di ordire una cospi- 
razione, per "filosofare a martellate", e "inven- 
tare cose irripetibili". La cospirazione si con- 
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cretizza nello spingere un soldato di leva, certo 
André Simon, a ricopiare il piano di protezione 
militare di una zona di Parigi, e metterlo a di- 
sposizione di eventuali insorti comunisti. La 
manovra viene scoperta dai superiori di Si- 
mon, il quale però riesce a trovare una scusa, e 
così la cospirazione non viene scoperta. Ben 
presto però, in coincidenza con le vacanze, il 
gruppo perde la sua "grinta". Alla base della ri- 
volta di questi giovani c'è in realtà l'insoddi- 
sfazione per le rispettive famiglie, i difficili rap- 
porti con le donne, il terrore di compiere la 
scelta definitiva per una carriera, per una mo- 
glie, per un partito politico. Il primo a cedere è 
proprio il teorico del gruppo, Bernard, che si 
innamora della bella cognata, Catherine, du- 
rante un periodo di vacanze in campagna. Ber- 
nard diviene l'amante segreto della cognata, e 
sogna di staccarla dall'odiato fratello maggio- 
re, un conformista che accetta in tutto la tradi- 
zione conservatrice della famiglia. Quando pe- 
rò la loro relazione viene scoperta, Catherine 
rientra nei ranghi e si rifiuta di seguire Ber- 
nard. Catherine accetta l'intimazione della fa- 
mìglia di non più rivedere il cognato; questi si 
decide così al suicidio. Nello stesso periodo 
Pluvinage, il "brutto anatroccolo" del gruppo, 
tormentato dal bisogno di superare i suoi 
compagni "borghesi", decide di fare la spia del- 
la polizia. Egli denuncia così al commissario 
Massart, un collega di suo padre che lo spìnge 
a entrare nella polizia, un dirigente comunista 
ricercato, nascosto in casa dello scrittore Ré- 
gnier. Questa denuncia non è esente da una 
certa goffaggine, per cui i suoi amici lo denun- 
ciano come elemento infido al partito comuni- 
sta. Quanto a Laforgue, dopo la morte di Ber- 
nard e il tradimento di Pluvinage, accantona 
anch'egli i suoi progetti di rivolta. Questo ro- 
manzo, scritto da N. militante del partito co- 
munista, non mostra particolare simpatia nei 
confronti dei protagonisti: benché il loro 
dramma spirituale sia puntualmente descritto 
(anche N. fu studente "normalista", anch'egli 
ebbe una gioventù ribellistica e individualista 
prima di sposarsi e di entrare nel partito co- 
munista), l'A. denuncia anche la fragilità del ri- 
bellismo politico che nasconde le contraddi- 
zioni della gioventù e la sua ricerca d'identità. 
La "cospirazione" è piuttosto quella della so- 
cietà, delle famiglie, del "nemico", dai vari vol- 
ti, di questi giovani, per reinserirli nell'ordine o 
per distruggerli. AI di là delle diverse "soluzio- 
ni" personali, N. descrive lo scacco dell'ideolo- 
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gia della sua generazione, il passaggio proble- 
matico dalla gioventù alla maturità. Trad. di D. 
Menicanti (Milano, 1961).S.Ben. 


COSPIRAZIONE DEGLI EGUALI, DET- 
TA DI BABEUF \Conspiration des tgaux, dite 
de Babeufì. Opera storico-polemica in due vo- 
lumi di Filippo Buonarroti (1761-1837), rivolu- 
zionario italiano emigrato in Francia. Pubbli- 
cando nel 1828 questa storia, B., partecipe del- 
la congiura e condannato, come uno dei prin- 
cipali complici, dall'Alta Corte di Giustizia di 
Venderne (1797), tenne una promessa fatta a 
Babeuf dopo la lettura della sua sentenza di 
morte. La narrazione è preceduta da un rapido 
scorcio della storia della Rivoluzione francese, 
in cui l'autore, e con lui gli Eguali, videro il "si- 
stema dell'uguaglianza" sopraffatto dal "siste- 
ma dell'egoismo", finché, eliminati successiva- 
mente i partiti che ostacolavano la marcia ver- 
so l'eguaglianza, l'ideale rivoluzionario trionfò 
con Robespierre. La morte del tribuno arrestò 
il movimento verso una piena giustizia sociale, 
aprendo le strade alla reazione. L'esaltazione 
di Robespierre e il ritorno alla costituzione del 
1793 furono la parola d'ordine dei democratici 
durante il regime di Termidoro e del Direttorio, 
e formarono il programma minimo degli Egua- 
li, bandito dal "Tribuno del popolo" del Babeuf 
e dal Club del Panthéon. Chiuso il panthéon si 
formò intorno al Babeuf un comitato segreto 
(30 marzo 1796) per preparare l'insurrezione. 
Lo scopo di esso andava anzi al di là della co- 
stituzione del 1793 e delle vedute stesse di Ro- 
bespierre, proponendosi un ordinamento co- 
munistico della nuova Repubblica degli Egua- 
li, i cui princìpi erano in parte derivati dagli 
scritti utopistici, da Platone a Morelly, in parte 
dall'esperienza della Rivoluzione nella sua ul- 
tima fase. La denuncia di una spia portò all'ar- 
resto dei congiurati e a un clamoroso processo 
in cui essi si fecero ancora apostoli delle loro 
idee. B. si estende lungamente sui piani della 
cospirazione, esposti con una organicità che 
lasciò il dubbio di una rieiaborazione posterio- 
re del sistema, cui l'autore volle dare il fascino 
di una tradizione eroica. Comunque la popola- 
rità del Babeuf derivò in massima parte dal li- 
bro del B., il quale alimentò la propaganda de- 
mocratica dopo il 1830, ravvivando la tradizio- 
ne rivoluzionaria, e, diffondendosi tra gli ope- 
rai, contribuì al primo sorgere del movimento 
proletario. Esso si affermò così come un testo 
classico della letteratura socialista, venendo 
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ripubblicato dal 1830 al 1923 in varie edizioni 
o riduzioni francesi, una inglese, una tedesca e 
una russa. Il suo sistema è lontano dal mate- 
rialismo di correnti posteriori per il fondamen- 
to essenzialmente morale, e si distingue dalle 
utopie anteriori, sia perché frutto di un'espe- 
rienza storica vissuta, sia perché affronta già il 
problema industriale e l'organizzazione socia- 
le del lavoro. Notevole prestigio letterario de- 
riva all'opera anche dallo stile limpido ed ele- 
vato. Nella storiografia della Rivoluzione fran- 
cese la sintesi introduttiva precorre le più mo- 
derne interpretazioni, e fu singolarmente ap- 
prezzata dal Mathiez e dai suoi continuatori. 
Trad. di G. Manacorda (Torino, 1971). POn. 


COSPIRAZIONE DI CATILINA (v. Cattò- 
na) 


COSTANTE DISEQUILIBRIO \Ustojcivoe 
neravnovesie). Raccolta di versi del poeta russo 
Georgi] Nikolaevic Obolduev (1898-1954). Po- 
co ci è noto della biografia del poeta. Nel 1919 
fu arruolato nell'Armata rossa. Arrestato nel 
1933, rimase in esilio fino al 1939. Combatté al 
fronte. In Unione Sovietica fu pubblicata sol- 
tanto una poesia di O., nel 1968. L'unica sua 
raccolta è ad oggi Costante disequilibrio, pubbli- 
cata a Monaco nel 1979 e ripubblicata in Rus- 
sia soltanto all'inizio degli anni Novanta. In es- 
sa sono raccolte le liriche del periodo 1923- 
1949. Le opere di O. costituiscono cicli molto 
lunghi e articolati, ognuno dei quali rappre- 
senta una sorta di opera a sé di non facile com- 
prensione. Buona parte dei suoi versi ruotano 
attorno all'insensatezza della dimensione e 
della vita nell'Unione Sovietica appena nata. 
Di questo disequilibrio l'A. parla con un lin- 
guaggio molto personale, che forse è stato il 
vero artefice del suo successo presso una cer- 
chia molto ristretta di intellettuali. Sua carat- 
teristica è la giustapposizione di diversi regi- 
stri linguistici, ma anche semantici. Nell'opera 
di 0. gli onnipresenti slogan dell'Unione So- 
Vietica e le parole burocratiche e di agitazione 
sono posti accanto a espressioni tratte dal fol- 
clore e dal linguaggio parlato; questo crea un 
effetto di disorientamento nel lettore, che non 
è altro che un mezzo dell'A. per sottolineare il 
proprio stato d'animo. O. usa una grafia e una 
sintassi volutamente erronee, che celano si- 
gnificati secondari e trasformano i "realija" so- 
vietici in una sorta di linguaggio artificiale sen- 
za significato. Questa poesia è volgare, a volte 
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in maniera appena percettibile, a volte voluta- 
mente irritante; è questo un riflesso dell'evi- 
dente volgarità del suo tempo; i versi di 0. so- 
no fortemente ironici (e autoironici), sebbene 
in maniera molto amara. Questa caratteristica 
sembra l'unica via d'uscita dal grigiore e dalla 
minaccia della macchina statale sempre in ag- 
guato. La passione dell'A. per la musica (O. era 
un pianista provetto) rende molti dei suoi versi 
delle opere musicali su carta, dove il testo di- 
venta complementare ad un tessuto sonoro, 
sfondo ideale per la sua opera. MMua. 


COSTANTINOPOLI. Opera di Edmondo De 
Amicis (1846-1908), pubblicata nel 1878-79 in 
due volumi. In un tempo in cui non c'era so- 
vrabbondanza di giornalisti viaggianti - si può 
dire che il De Amicis sia stato il primo della se- 
rie - il libro ebbe un'immensa popolarità. È 
l'opera di un viaggiatore intelligente, e curio- 
so: non di un indagatore che voglia veder tutto 
e tutto saggiare. Chi cercasse qui notizie eco- 
nomiche, statistiche, storiche, rimarrebbe de- 
luso; ma c'è molto senso del pittoresco e non 
mancano gustosi quadretti, oltre a descrizioni 
di opere d'arte e osservazioni sui costumi 
d'oriente. DP. 


COSTANZA DEL GIURISPRUDENTE 
(Della) (v. Diritto universale, il) 


COSTITUENTE DI JAURÈS (La) (v Storia 
socialista della Rivoluzione francese) 


COSTITUZIONE DEGLI ATENIESI (La) 
[UoXireia ròw 'A&\vaitùv\. Opera di Aristo- 
tele (383-322 a. C), composta fra il 328 e il 325. 
Delle 158 "Costituzioni" o schizzi storici delle 
costituzioni degli Stati greci, composte da Ari- 
stotele a illustrazione della sua opera teorica 
La Politica (v.), è questa l'unica a noi pervenu- 
ta. Scoperta nel 1880, diede luogo a lunghe di- 
scussioni intorno alla sua attribuzione ad Ari- 
stotele, ora non più messa in dubbio. La Costi- 
tuzione, che presenta alcune lacune (una com- 
prende il primo capitolo, un'altra gli ultimi ca- 
pitoli ricostruibili dai frammenti), fu distinta 
da Aristotele stesso in due parti: la prima (Cap. 
EXLI) comprende l'esposizione dello svolgi- 
mento storico-politico della costituzione ate- 
niese fino al IV sec.; la seconda (Cap. XLII 
LXTX) illustra minutamente l'organizzazione 
politico-amministrativa di Atene al tempo di 
Aristotele. La documentazione poggia sugli 
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storici precedenti, tra i quali è spesso citato 
Erodoto, e su ricerche condotte direttamente e 
con intenti critici su materiale epigrafico e di 
archivio. 1 primi quattro capitoli tracciano nel- 
le sue tappe fondamentali la storia della costi- 
tuzione ateniese a cominciare dai mitici tempi 
della monarchia e della prima repubblica oli- 
garchica, che opprime il popolo con mille an- 
gherie. Vengono poi esaminate la presunta co- 
stituzione di Dracone, formulatore anche del 
primo codice scritto, e quella moderata di So- 
lone, sulla quale Aristotele si diffonde con una 
certa ampiezza, notando l'importanza della 
sua suddivisione del popolo in quattro classi a 
seconda del censo annuo e proporzionando al 
reddito la partecipazione del cittadino al go- 
verno; mentre con la "sisactia" aboliva la schia- 
vitù per debiti, piaga del povero. Sono poi nar- 
rati le nuove lotte tra i partiti oligarchico, mo- 
derato e democratico, il sopravvenire della ti- 
rannia umana e moderata di Pisistrato, il mal- 
governo dei figli di lui Ippia e Ipparco, la rea- 
zione democratica con la riforma di distene, il 
saggio governo di Pericle, la disastrosa dema- 
gogia di Cleone. Dopo la sconfitta di Egospo- 
tamo Atene deve accettare dalla vittoriosa 
Sparta il tirannico governo dei Trenta, finché la 
riscossa degli esuli capitanata da Trasibulo ri- 
conduce la città all'assestamento politico-so- 
ciale vigente ancora ai tempi di Aristotele. Nel- 
la seconda parte è esposta la contemporanea 
costituzione ateniese: l'istituzione della "efe- 
bia", specie di addestramento biennale politi- 
co-militare cui erano tenuti tutti i giovani di- 
ciottenni liberi, prima di poter esercitare i pie- 
ni diritti civili e politici; le singole magistrature 
a sorteggio ed elettive, e infine il congegno dei 
tribunali ateniesi di cui descrive minutamente 
la procedura. Il potere giudiziario aveva sem- 
pre avuto una grande importanza nella costitu- 
zione ateniese, e per conquistarselo il popolo 
molto aveva lottato: esso in effetti dava al cit- 
tadino, per tutta la vita a partire dal 18° anno di 
età, il controllo illimitato della cosa pubblica. 
Sebbene tutta l'opera sia condotta con serena 
obiettività, non è difficile scoprire le preferen- 
ze dell'autore. Conforme alla sua dottrina filo- 
sofica, che proclamava suprema virtù il giusto 
mezzo tra due opposti eccessi, egli giudica che 
anche la costituzione debba ispirarsi a questo 
supremo concetto; gli interessi dei singoli 
debbono conciliarsi nel bene comune e quindi 
solo il predominio della classe intermedia tra 
ricchi e poveri può assicurare a una città 
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l'equilibrio desiderato. È logico quindi che Ari- 
stotele non nasconda la sua simpatia per la 
costituzione soloniana che gli appariva tra tut- 
te quella che più tendeva a conciliare il vantag- 
gio delle singole classi con il bene supremo 
della collettività. AMa 


COSTITUZIONE DELLA CHIESA E DEL- 
LO STATO (Sulla) [OH the Constitution of 
the Church and State\. Breve trattato in prosa 
del poeta inglese Samuel Taylor Coleridge 
(1772-1834), pubblicato nel 1830. L'A. conside- 
ra il fatto religioso, che per lui si identifica col 
Cristianesimo, e il fatto politico come due atti- 
vità nettamente separate. Questa separazione 
non deve, secondo lui, impedire che tutte le 
manifestazioni della vita, anche quelle politi- 
che e sociali, siano penetrate di spirito cristia- 
no. Pur riconoscendo che lo Stato non può fare 
a meno di tendere a conseguire la sua maggio- 
re potenza e a perseguire, rispetto alle altre na- 
zioni, i propri interessi incondizionatamente, 
senza essere troppo vincolato a princìpi etici, 
C. ritiene che l'attività politica debba essere 
regolata da norme morali; per quanto riguarda 
la condotta verso altri Stati, devono essere sal- 
vate le apparenze. Nella politica interna, C. ri- 
duce l'intervento dello Stato al minimo indi- 
spensabile, lasciando maggiore libertà all'ini- 
ziativa degli individui. Infine, come ogni altra 
manifestazione umana, la necessaria evoluzio- 
ne della vita e della struttura dello Stato deve 
attuarsi con mutamenti graduali e naturali, 
senza rivoluzioni. Da ammiratore della rivolu- 
zione francese, C. era successivamente passa- 
to, per influenza di Burke (v. Riflessioni sulla ri- 
voluzione francese), a tendenze conservatrici che 
trovano in questo trattato la loro espressione 
più compiuta. In quest'opera, una delle ultime 
di C, confluisce gran parte del suo pensiero 
politico e religioso. Essa risulta tuttavia priva 
di sistematicità e coesione filosofica. La di- 
stinzione tra attività etica e attività politica 
non è in nessun modo superata: rimane allo 
stato di una difficile conciliazione che sbocca 
nei mezzi termini d'una posizione di compro- 
messo, tipica dell'imminente età vittoriana; 
sebbene, per altri aspetti, le idee di C. anticipi- 
no alcuni princìpi del liberalismo del sec. XX. 
Trad. di M. Bassani (Torino, 1995). SR. 


COSTITUZIONE DI ATENE (La) \'Akir 
VCLIOJV noXiTeta]. Opuscolo tendente a dimo- 
strare come la democrazia ateniese, accusata 
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di incoerenza, sia in realtà perfettamente fede- 
le al suo principio: è proprio questo che, se- 
condo l'autore, è condannabile, perché in un 
governo democratico si affidano ai poveri e ai 
malvagi le cariche più importanti. Questa di- 
mostrazione é condotta con abilità e dimostra 
nell'autore un notevole acume politico. Nella 
tradizione manoscritta questa operetta ci è 
giunta assieme agli scritti di Senofonte, 
un'opera del quale, la Costituzione di Sparta 
(v.), è analoga a questa per contenuto e titolo; 
i critici però sono quasi tutti d'accordo nel ne- 
gare a Senofonte la paternità della Costituzione 
di Atene per una serie di ragioni concomitanti, 
la più importante fra le quali è che da passi 
dell'opera stessa appare come essa sia stata 
scritta nel momento della massima fioritura 
ateniese, probabilmente al principio della 
guerra del Peloponneso, quando Senofonte 
era poco più che un bambino. Impossibile è in- 
vece, con la documentazione attuale, l'attribu- 
zione di questa operetta, benché si siano fatti 
molti nomi, da quello di Crizia a quello di Tu- 
cidide; essa è scritta in una scorrevole forma 
attica, ed è probabilmente il più antico docu- 
mento di prosa attica che sia giunto fino a noi. 
CSe. 


COSTITUZIONE DI SPARTA (La) \Aaice- 
Saijioi'Lixii' TToXiTeia]. Opuscolo attribuito 
ora dai critici più autorevoli a Senofonte, ate- 
niese (427?-355? a. C), il Quale vi esalta la co- 
stituzione data da Licurgo a Sparta e cerca 
nell'abbandono di questa le cause della deca- 
denza della città. Lo scritto, composto proba- 
bilmente intorno al 378, mentre dimostra la 
simpatia di Senofonte per tutti i rami dell'ordi- 
namento spartano, segna, con il riconosci- 
mento della decadenza di Sparta, l'inizio del 
suo riawicinamento alla città natale, che ap- 
pare compiuto nell'operetta sulle Entrate (v.) e 
del quale, in senso più lato, si possono consi- 
derare espressione anche gli scritti socratici. 
Stilisticamente la Costituzione di Sparla non è 
molto curata ed è questa una delle ragioni che 
ha fatto dubitare della sua autenticità, mentre, 
anche da questo punto di vista, l'opuscolo ri- 
chiama altri scritti di Senofonte come il Cine- 


getico (v.) e alcuni passi delle Elleniche (v.). CSc. 


COSTITUZIONE INGLESE (La) [The En- 
glish Constitution\. Opera dell'economista Wal- 
ter Bagehot (1826-1877), pubblicata a Londra 
nel 1867. Più che un'opera storica, è una di- 
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scussione filosofica; nella quale, invece di oc- 
cuparsi, come Stubbs, Hallam e May, degli sta- 
di attraverso i quali passò la costituzione in- 
glese (che di solito sono divisi in tre periodi), 
B. si preoccupò di definirne i valori tutt'ora esi- 
stenti. Non è in questo scritto il gusto della ri- 
cerca, e non v'è vera e propria dottrina; vi do- 
minano invece un valido gusto per la specula- 
zione e una vera e propria valutazione filosofi- 
ca. L'A., per certe affinità mentali, è paragona- 
bile a Burke; e, se pure gli è inferiore per intel- 
letto, può dirsi senz'altro il secondo tra gli in- 
glesi in fatto di filosofia politica. Geniale è so- 
prattutto la dimostrazione della vacuità della 
teoria del controllo e dei bilanci; e interessan- 
te è la polemica contro gli statisti, che B. non 
ammette possano avere, come hanno in realtà, 
potere superiore a quello del re, della camera 
dei Lord e della camera dei Comuni. ACm 


COSTITUZIONE INTERNA DELLE 
STELLE (La) [The \nternal Constitution ofthe 
Starsi. Opera dell'astronomo inglese Arthur 
Stanley Eddington (1882-1944), pubblicata a 
Cambridge nel 1926. E da annoverarsi fra le più 
notevoli opere nel campo dell'astrofisica teori- 
ca, avendo E. impiegato i metodi della fisica 
atomica moderna per chiarire, almeno in parte 
e in modo geniale, il problema dell'energia e 
della costituzione interna delle stelle. Il libro si 
divide in tredici capitoli, dei quali i due ultimi 
sono quasi un'appendice, trattando l'uno delle 
parti più esterne delle stelle, e l'altro della ma- 
teria cosmica diffusa nello spazio. Gli altri ca- 
pitoli illustrano in modo generale il problema 
della costituzione interna delle stelle, le basi 
fisiche che vi stanno a fondamento, cioè la ter- 
modinamica della radiazione (con una magi- 
strale esposizione della teoria dell'entropia), 
la derivazione delle leggi di Stefan e Wien, la 
legge di Planck, le teorie dei quanti e della io- 
nizzazione, le sfere gassose politropiche e 
l'equilibrio radiante. Nel settimo capitolo si 
trova la parte più interessante e nuova, con la 
derivazione della relazione fra la massa e la lu- 
minosità delle stelle, cui seguono lo studio 
delle stelle variabili, la teoria della pulsazione 
delle stelle Cefeidi, lo studio della ionizzazio- 
ne, diffusione, rotazione, ed infine la questio- 
ne più difficile; l'origine dell'energia stellare. 
La teoria di E. e i nuovi risultati da lui raggiunti 
sono basati sui precedenti lavori di Emden 
sulle "sfere gassose" nelle quali, con lo studio 
dell'equilibrio convettivo, è possibile determi- 
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nare in ogni punto dell'interno di una stella la 
densità, la pressione e anche, nell'ipotesi che 
essa sia composta di un gas ideale, la tempe- 
ratura. E. sostituisce al principio dell'equili- 
brio convettivo quello dell'equilibrio radiante, 
cioè l'ipotesi che il trasporto di energia dall'in- 
terno alla superficie della stella non avvenga 
per un movimento di masse materiali calde, 
ma per mezzo di un numero enorme di emis- 
sioni e assorbimenti di calore nell'interno del- 
la materia stellare considerata nell'insieme co- 
me immobile, così che ogni elemento di volu- 
me della stessa si trova nel cosiddetto "equili- 
brio radiante", ossia può riemettere esatta- 
mente tanto calore quanto ne ha assorbito. 
Questo equilibrio radiante produce in conse- 
guenza una forza meccanica detta "pressione 
di radiazione" che viene trattata da E. insieme 
alla pressione del gas, la quale era prima la so- 
la considerata, raggiungendo così un notevole 
progresso per le ulteriori deduzioni. Con ciò il 
numero delle funzioni incognite diventa mag- 
giore di quelle dello Emden, ma, considerando 
il gas come ideale, E. può mettere in relazione 
tre delle funzioni incognite, cioè pressione del 
gas, densità e temperatura. Una delle più im- 
portanti deduzioni di questa nuova trattazione 
è che la luminosità di una stella, composta di 
un gas ideale in equilibrio radiante, dipende 
soltanto dalla sua massa e non dal suo raggio 
e quindi neppure dalla sua densità e dalla sua 
temperatura o, in altre parole, che la luminosi- 
tà di una stella nella sua evoluzione attraverso 
i vari tipi spettrali rimane praticamente inva- 
riata nello stadio di stella gigante diffusa. E. 
giunge in questo modo a una ben determinata 
e importantissima relazione fra la massa di 
una stella e la sua luminosità assoluta, che 
egli chiama "funzione di massa-luminosità", il 
cui confronto con l'esperienza può veramente 
considerarsi come una conferma della sua te- 
oria. Anche nella teoria delle stelle cosiddette 
"nane" e sulla sorgente dell'energia stellare E. 
porta in questo libro notevoli contributi: la 
materia delle stelle dense si comporta an- 
ch'essa come un gas ideale e quindi la teoria 
delle stelle giganti vale anche per le nane. Tale 
risultato si può riassumere concludendo che la 
materia, in certe condizioni che sembrano ve- 
rificarsi nelle stelle, può conservare la com- 
pressibilità di un gas ideale, anche con una 
densità uguale o superiore a quella del plati- 
no. Tale fatto può lontanamente spiegarsi co- 
me dovuto allo stato particolare in cui debbo- 
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no trovarsi gli atomi nell'interno delle stelle, 
cioè spogli in gran parte di alcuni o di tutti gli 
elettroni che circondano i loro nuclei 0, come 
si dice, ionizzati. Se ciò si verifica, allora i volu- 
mi medi degli atomi stellari altamente ionizza- 
ti debbono essere dell'ordine di un milione di 
volte più piccoli dei volumi degli atomi dei gas 
terrestri e quindi le deviazioni dal gas ideale in 
questi osservate sono corrispondentemente 
da aspettarsi nelle stelle solo per densità 
dell'ordine di un milione di volte quelle della 
Terra. Giunto così a una rappresentazione di 
quello che può essere lo stato della materia e 
l'ordine di temperatura e di pressione che deve 
dominare nell'interno delle stelle dei vari tipi, 
dalle più calde alle meno, E. passa a conside- 
rare il problema dell'origine dell'energia stel- 
lare, che non trova certo la sua soluzione nelle 
antiche teorie, come per esempio quella di 
H.LF. HelmholtzeLord Kelvin della lenta con- 
trazione della materia stellare o della caduta di 
materiali, come le meteore, sulla superficie 
delle stelle. Con la prova che le stelle nane se- 
guono le leggi del gas ideale, viene confermato 
che la sola possibile spiegazione della evolu- 
zione stellare, quale ci si presenta con il pas- 
saggio delle stelle giganti a quelle nane, deve 
trovare la sua spiegazione nella liberazione 
dell'energia subatomica, cioè l'energia conte- 
nuta e provveduta dall'interno dell'atomo. Ap- 
punto negli anni seguenti alla pubblicazione 
di questo classico testo si sono incominciate a 
conoscere le basi necessarie per comprendere 
come essa veramente avvenga, e quindi per 
darci una teoria della evoluzione di una stella 
o di tutte le stelle (v. Struttura ed evoluzione del- 
le stelle). G.Ab. 


COSTITUZIONI MODERNE (Per l'Italia. 
v. Statuto fondamentale del Regno; per la Fran- 
cia, v. Dichiarazione dei Diritti dell'Uomo; per gli 
Stati Uniti d'America, v. Convenzione federale, 
per la Gran Bretagna, v. Magna Charta, Habeas 
Corpus Act e Bill of Rights). 


COSTRUTTORE DELLE STELLE (D 
\Star Maker]. Romanzo dello scrittore inglese 
Olaf Stapledon (1886-1950), pubblicato nel 
1937, La vicenda di questa speculazione co- 
smologica, di questo resoconto di un immagi- 
nario viaggio attraverso lo spazio e il tempo, si 
svolge alia vigilia della seconda guerra mon- 
diale, quando un giovane inglese decide di 
studiare il nesso logico dell'universo, di sco- 
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prire il "creatore delle stelle". Utilizzando forze 
parapsicologiche, egli si porta all'esterno del 
nostro sistema planetario e conosce altri mon- 
di abitati; ovunque trova però soltanto esseri 
che, a diversi livelli di sviluppo biologico e in- 
tellettuale, si dilaniano reciprocamente, come 
i terrestri, in una insensata carneficina: odio 
razziale, brama di potere e sfruttamento sono i 
fattori che caratterizzano la storia dell'univer- 
so. L'eroe interstellare incontra creature che 
condividono le sue esigenze e si associano al 
"viaggio"; le loro forze psichiche si potenziano 
al punto da renderli capaci di penetrare in ogni 
angolo dell'universo e di contemplarne il pas- 
sato e il futuro. Scoprono così soli dotati di in- 
telligenza, una coscienza stellare, relazioni te- 
lepatiche tra le galassie, ma sempre su sfondi 
di guerra e distruzione. Finalmente approdano 
alla meta delle loro ricerche: il creatore che 
sussiste al di fuori dello spazio e del tempo, un 
artista che suscita alla vita un universo dopo 
l'altro, lo osserva e subito lo spegne, insoddi- 
sfatto, perché non è ancora riuscito a creare il 
migliore dei mondi possibili. Pervaso di un 
pessimismo profondo che sfocia nella satira 
più amara, il libro è anche animato da una fan- 
tasia inesauribile che trasfigura in sempre 
nuove forme la condizione umana. Il creatore 
delle stelle può essere considerato precursore 
della "Science Fiction" iniziata in Inghilterra e 
negli USA negli anni Quaranta perché, da un 
lato, estende il "campo d'azione" al di là del si- 
stema planetario sino a raggiungere dimensio- 
ni interstellari e intergalattiche mentre, dall'al- 
tro, dà avvio a quella accurata costruzione 
dell'intelaiatura scientifica che oggi è caratte- 
ristica irrinunciabile dei migliori testi di fanta- 
scienza. Gli abbozzi molteplici e bizzarri di una 
lunga serie di mondi sono cioè inseriti in con- 
testi ecologici, geografici e climatici, provvisti 
di una loro intrinseca logicità e aperti a sem- 
pre nuovi sviluppi. S. si distingue da molti dei 
suoi successori in questo genere letterario per 
il contenuto delle sue invenzioni che si pro- 
pongono di additare alia coscienza civile, sia 
pure in forma traslata, situazioni aberranti del- 
la comunità umana. La tradizione satirica del 
"romanzo degli Stati e degli Imperi", del "vo- 
yage imaginaire" si associa alla tradizione 
dell'utopia orientata più decisamente in senso 
tecnico-scientifico (Verne, Wells, Capek, 
OBrien e altri). Trad. di P. Campioli (Milano, 
1975). W). 
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COSTRUTTORE SOLNESS (II) \Bygme- 
ster Solness]. Dramma del norvegese Henrik Ib- 
sen (1828-1906), scritto nel 1892. Halvard Sol- 
ness, costruttore edile di grande fama, vive os- 
sessionato dal timore di essere soppiantato 
dai giovani. Ma la gioventù gli si presenta sot- 
to diverso aspetto: per donare anziché per 
chiedere. Hilde Wangel (la giovane figlia del 
dottor Wangel della Donna del mare, v.) viene a 
rammentargli una promessa da lui fattale dieci 
anni prima. Solness, che dapprima quasi non 
la riconosce, l'ascolta tra divertito e incuriosi- 
to, ma finisce col turbarsi ed esaltarsi alla rie- 
vocazione delle vicende di quel giorno lonta- 
no. Aveva costruito nel paese di Hilde un'alta 
torre, e secondo l'uso era salito in cima per ap- 
pendervi la corona inaugurale. 11 vederlo solo a 
quell'altezza colpì profondamente l'animo di 
Hilde, allora bambina. Dopo la cerimonia Sol- 
ness, recatosi a un ricevimento in suo onore, 
incontrò in una stanza appartata la bambina 
già adorante: si fermò a guardarla, le disse che 
quando sarebbe diventata grande l'avrebbe 
eletta sua principessa e le avrebbe donato un 
regno. E poi - asserisce ora Hilde - la baciò più 
volte. Solness non ricorda se la baciò realmen- 
te, o se desiderò di baciarla, ma ammette di 
averla baciata perché nel suo intimo, da un 
pezzo, atti, pensieri e desideri si confondono 
stranamente fino ad apparirgli tutti ugualmen- 
te reali. Hilde si considera già quasi in posses- 
so del regno promessole, perché sente che è 
entrata nella vita e nel cuore dell'uomo. A lei 
Solness si confessa interamente. È ossessio- 
nato dal pensiero di essere soppiantato dai 
giovani perché ciò sarebbe l'espiazione di una 
sua antica colpa. La sua fortuna di costruttore 
cominciò il giorno in cui un incendio distrusse 
la casa materna della moglie causando la mor- 
te dei suoi due figli. Lui aveva desiderato 
quell'incendio per poter costruire una casa 
nuova al posto della vecchia: non aveva ripara- 
to una fessura del tubo del camino perché spe- 
rava che da lì, con le fiamme, entrasse la sua 
fortuna. L'incendio non dipese affatto da quel- 
la fessura, ma questo agli occhi di Solness non 
attenua la sua responsabilità. Gli pare di aver 
conquistato la fortuna barattandola con la vita 
dei suoi figli, cioè con la parte più viva di sé. 
Per poter costruire comodi focolari ha dovuto 
rinunciare al proprio: la sua posizione d'artista 
è stata pagata con la felicità sua e di sua mo- 
glie. Questo suo travaglio appare alla moglie - 
bambina invecchiata che pensa solo ad adem- 
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piere ai suoi doveri - un segno di malattia. Ma 
Hilde capisce meglio la vera natura di quel pre- 
sunto male: è coscienza eccessivamente deli- 
cata, incapace di sopportare il minimo peso. 
Bisognerebbe avere una coscienza sana e for- 
te, come i vichinghi delle Saghe, avventurosi, 
saccheggiatori, incendiari, rapitori di donne, e 
sempre allegri come bambini. Ma tale coscien- 
za non l'ha nemmeno la selvaggia Hilde, che al 
solo intravedere l'animo dolente della moglie 
di Solness dubita del proprio diritto a stendere 
la mano per afferrare fortuna e gioia. Solo l'av- 
verarsi dell'impossibile farebbe loro dimenti- 
care legami e ritegni, innalzandoli in un clima 
in cui la loro felicità si effonderebbe libera. E 
Hilde esige che Solness compia l'impossibile: 
che salga, lui che ora soffre di vertigini, in cima 
alla torre della sua casa nuova per appendervi 
la corona inaugurale. Il vecchio costruttore si 
esalta a tale pensiero: salirà sulla torre e di las- 
sù dirà all'Onnipotente che smetterà di costru- 
ire case per gli uomini, per poter costruire sol- 
tanto il castello per la sua principessa, cioè fi- 
nalmente il castello della sua felicità. Sale 
dunque sulla torre e, appena ha appeso la co- 
rona, precipita giù. "Ma ha toccato la cima - 
grida Hilde fra trionfante e smarrita - e ho sen- 
tito suoni d'arpa nell'aria". Il costruttore Solness 
è il dramma in cui I. si è confessato più aperta- 
mente. La rispondenza della sua trama con la 
Vita spirituale dell'autore è così immediata e 
trasparente che a volte sembra di ascoltare un 
accorato monologo del poeta. Eppure Solness 
è personaggio realizzato stupendamente, e 
sua moglie e Hilde sono tra le più belle figure 
femminili di I; Nell'opera della maturità del 
drammaturgo norvegese, II costruttore Solness 
spicca per un altro motivo. Qui per la prima 
volta la confessione della colpa non è seguita 
dall'espiazione, bensì dal tentativo di rinasce- 
re in un clima dove non ci sia nemmeno la co- 
gnizione della colpa. Folle tentativo che nasce 
da un dubbio che sembra investire persino la 
legittimità della stessa coscienza morale. Il 
che offre una riprova della sostanziale liricità 
dell'opera ibseniana, nella quale si riflettono 
anche i più lievi moti di un'esistenza che fu 
giovanilmente travagliata fino agli ultimi anni. 
Tradd. di P. Rindler e E. Polese Santarnecchi 
(Milano, 1893), e di A. Castagnoli Manghi e H. 
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Bfezina (1868-1929), pubblicate nel 1899. Nel- 
lo sviluppo della concezione bfeziniana, dal 
pessimismo di Lontananze misteriose (v.) attra- 
verso la trascendenza mistica di A/ba a occiden- 
te (v.) e la fede d'amore di Venti dai poli (v.) fino 
alla conclusione ottimistica delle Mani (v.), 1 
costruttori del tempio rappresentano una tappa 
di eccezionale crescente potenza lirica, ma di 
momentaneo arresto spirituale, sotto il peso 
del ritorno delle gravi incertezze, delle doman- 
de tragiche, del concentramento di tutti i dub- 
bi singoli in una nuova ondata di pessimismo 
universale ("Con la morte parlano i dormien- 
ti"). Ma nella visione di tutto il male e dolore 
che opprime la terra, granello nel cosmo, ma 
cosmo a sua volta, v'è già una prima creatura 
eletta, il Poeta, il quale si è assunto il compito 
di raccogliere nella propria anima tutto il dolo- 
re del mondo, la tristezza della materia per tra- 
sformarla in luce, in speranza; e accanto al po- 
eta, nelle schiere infinite dei diseredati, i co- 
struttori del tempio di Dio, i costruttori d'un 
futuro mondo migliore. Ma perché questo 
mondo sorga occorre tutto un processo verso 
l'autoperfezione di cui i martiri, i profeti, i folli 
non sono che esempi, perché il singolo deve 
diventar "tutti", la collettività, l'umanità. Più 
che negli altri volumi, in questo (che è la sua 
quarta raccolta di liriche) i vari elementi della 
concezione filosofico-poetica di Bfezina, da 
quelli nietzschiani a quelli bramanici, si rivela- 
no nella maturità interiore; ma soprattutto il 
torrente delle imagini, la musiea della espres- 
sione hanno qui, nei Costruttori del tempio, il lo- 
ro vertice forse per una minore astrattezza del- 
la concezione e un maggiore riavvicinamento 
alla terra, che segna anche, dopo le apocalitti- 
che visioni, la ripresa dell'ottimismo e della fe- 
de ("Salutiamo la primavera"). Tradd. parziali 
di L. Salvini in 11 corallo di san Venceslao (Bre- 
scia, 1942), e di R. Poggioli in Poeti slavi (Mila- 
no, 1956). ELG. 


COSTRUZIONE DELLA FLOTTA DA 
BATTAGLIA E POLITICA DEI PARTITI 
1894' 1901. Tentativo di una lettura tra- 
sversale dei presupposti di politica in- 
terna, sociali e ideologici dell'Imperia- 
lismo tedesco \Sch/achtflottenbau una Par- 


Coletti Grunbaum (Torino, 1982). GLa. teipolitik 1894-1901. Versuch eines Querscnnit- 
ts durch die innepolitischen, sozialen und ideolo- 


giscfien Voraussetzungen des deutschen Imperia- 


COSTRUTTORI DEL TEMPIO (©) [Sfavi- 
tele chràmu]. Liriche del poeta ceco Otokar 
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lismus}. Pubblicato originariamente a Berlino 
nel 1930, e poi ristampato in edizione anasta- 
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tica nel 1965 e nel 1975 in Liechtenstein, que- 
sto volume, unica opera compiuta del giovane 
storico tedesco Eckart Kehr (1902-1933) - allie- 
vo a Berlino di Friedrich Meinecke, Ernst Troe- 
lsch ed Hans Rothfelds, sarebbe scomparso 
immaturamente aWashington, dove si trovava 
come borsista della Fondazione Rockfeller - 
avrebbe provocato al suo A. l'ostilità dell'asso- 
luta maggioranza degli storici tedeschi. Fon- 
dandosi su di un approccio metodologico che 
si rifaceva tanto a Karl Marx quanto a Max We- 
ber, mutuato in parte dalla frequentazione del 
sociologo socialdemocratico Albert Salomon, 
più anziano collega di K. nell'insegnamento 
presso la berlinese Deutsche Hochschule fur 
Politik, IA. rovesciava infatti - prendendo in 
esame il dibattito suscitato tra il 1894 e il 1901 
tra i partiti, l'opinione pubblica e la società te- 
desca dalla proposta (che aveva trovato il suo 
mentore in Alfred von Tirpitz) di costruzione di 
una flotta di navi corazzate da battaglia - il tra- 
dizionale paradigma della storiografia germa- 
nica che dava la priorità alla politica estera, so- 
stenendo invece, sulla base sia di un'estesa 
documentazione d'archivio, sia di numerosi 
materiali coevi a stampa, la netta preminenza 
della politica interna. La campagna per la flot- 
ta, cioè, avrebbe funzionato, al di là delle in- 
tenzioni dei suoi promotori e sostenitori, co- 
me elemento chiave d'integrazione sociale, in 
un Reich il cui maggiore problema era proprio 
la netta divisione sociale, di culture e di classi. 
Non a caso fu proprio il Flottenverein, la Lega 
per la flotta, l'unica aggregazione parapolitica 
in grado di porsi come elemento di coesione 
(in contrapposizione alla socialdemocrazia) 
tra ceti e gruppi diversi. Inserito fino in fondo 
nella dolorosa rivisitazione del ruolo della 
Germania imperiale nella Grande Guerra, lo 
studio valse al suo A., nonostante la protezio- 
ne di Meinecke, l'ostracismo dell'Università di 
Kònigsberg, dove egli aveva cercato di abilitar- 
si. Caduto nell'oblio dopo la morte, K. fu risco- 
perto negli anni Sessanta per merito della 
Neue Sozialgeschichte (la cosiddetta Scuola di 
Bielefeld), che dalle sue tesi prese in larga mi- 
sura le mosse, tanto da meritarsi l'appellativo 
di "kehriti". Fu proprio uno dei suoi maggiori 
esponenti, Hans-Ulrich Wehler, a dare alle 
stampe, nel 1965, un importante volume di 
saggi dell'A., con il significativo titolo 11 prima- 


sch-deutschen Sozialgeschichte im 19. una 20. 
Jahrhundert. BMan. 


COSTRUZIONE DEL MONDO STORI. 
CO NELLE SCIENZE DELLO SPIRITO 
(La) \Der Aufbau der gescfiichtlichen Welt in 
den Geisteswissenschaften]. Scritto dal filosofo 
tedesco Wilhelm Dilthey (1833-1912), pubbli- 
cato in una prima parte a Berlino nel 1910, e 
riedito nel VII volume (1927) dei Gesammelte 
Schriften, preceduto dagli Studi sulla fondazione 
delle scienze dello spirito [Studien zur Grundle- 
gung der Geisteswissenschaften] in parte inediti, 
e seguito dal Piano per la prosecuzione della co- 
struzione del mondo storico nelle scienze dello spi- 
rito [Pian der Fortsetzung zum hufbau der geschi- 
chtlichen Welt in den Geisteswissenschaften], pub- 
blicato postumo, ricco materiale inedito di ri- 
cerche e osservazioni. Dilthey distingue netta- 
mente il campo delle scienze naturali da quel- 

lo delle scienze dello spirito, rifiutando, su 
fondamento critico, la loro identificazione di 
principio proposta dal positivismo. L'oggetto 
delle scienze naturali è costruito nel conoscere 
stesso, quello delle scienze dello spirito è rico- 
nosciuto in un atto di comprensione; là domi- 
na il principio di relazione causale, qui il prin- 
cipio d'individuazione e il sistema dei valori. 
La filosofia nei riguardi delle scienze dello spi- 
rito non ha il compito di costruire una metafi- 
sica che definisca i valori assoluti, ma di co- 
gliere criticamente la loro struttura, di chiarire 

i loro metodi così che esse ne acquistino liber- 

tà e fecondità. Il fondamento di tale scienza sta 
nell'esperienza vissuta della propria vita spiri- 
tuale e nella comprensione dell'esperienza al- 
trui, intendendo per comprensione ("ver 
stehen") un atto di simpatetica aderenza alla 
Vita, diverso da quello del conoscere che pone 
dinanzi a sé, come altro da sé, l'oggetto. "Com- 
prendere presuppone sempre un'esperienza 
vissuta, e questa si universalizza solo in quan- 

to il comprendere la trae dalla sfera limitata e 
soggettiva della vita immediata a quella me- 
diata del tutto e dell'universale". Il compren- 
dere permette così di trascendere l'aspetto in- 
dividuale soggettivo della spiritualità e di pe- 
netrare la testura complessa dell'obiettività 
spirituale. Le singole scienze dello spirito stu- 
diano ciascuna un piano di questa obiettività, 
ma presuppongono e insieme sfociano alla co- 


to della politica interna. Saggi sulla storia sociakgienza dell'unità di intreccio di questi piani, 
prussiano-tedesca nei secoli XIX e XX |Der Primgtbricamente definita. Le ricerche contenute 
del Innenpolitik. Gesammelte Aufsdtze zur preufijel Piano per la prosecuzione riguardano l'anali- 
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si dei concetti e delle forme dell''erleben" e del 
"verstehen" e la determinazione delle forme di 
unità strutturale dello spirito oggettivo. Gli 
studi del Dilthey portano dunque a distinguere 
le "categorie della vita" in cui operano le scien- 
ze dello spirito dalle "categorie formali" delle 
scienze della natura. Trad. di P. Rossi (Torino, 
1954) in Critica della ragione storica. A-Ban. 


COSTUMI DELLA VIA RASTERJAEVA © 
[Nravy Rasterjaevoj ulicy\. Romanzo russo di 
Gleb Ivanovic Uspenskij (1843-1902), pubbli- 
cato nel 1866. U. è un tipico "narodnik" (popu- 
lista), convinto, cioè, che ogni intellettuale 
debba anzitutto rendersi utile alla grande mas- 
sa del suo popolo. Di qui il crudo realismo so- 
ciale di questa sua opera, nella quale egli pre- 
senta, in una serie di quadri, la vita di un sob- 
borgo cittadino, abitato da operai, artigiani e 
piccoli funzionari, dominati tutti da un'unica 
passione, la vodka, che sola permette loro di 
sentirsi meno meschini. In questo ambiente, 
speculando sui vizi e sulle debolezze dei suoi 
Vicini, fa la sua strada Prochor Porfiryc, un arti- 
giano specializzatosi nella fabbricazione di pi- 
stole, il quale riesce a diventar ricco, con intr- 
ghi, ruberie e piccolo strozzinaggio a danno 
degli ubriaconi disposti a qualunque cosa in 
cambio di un bicchierino di vodka. Ma l'inte- 
resse di questa vicenda centrale è superato da 
quello delle singole scene e soprattutto dal 
senso di un ambiente ossessionato dall'alcol, 
dove la gente beve fino a vendere gli abiti per 
pagare il bettoliere, fino a essere uccisa dal 
proprio disperato vizio. Il libro termina con il 
trionfo di Prochor Porfiryc, che riesce a sposare 
una ricca figlia di mercanti e a diventar pro- 
prietario di un'osteria, mettendo così in piedi 
l'impresa più lucrosa che si potesse organizza- 
re nella Russia di quel tempo. La prosa di U., 
benché talvolta rozza e poco elaborata, è ricca 
di una brusca energia caratteristica e di forti 
colori, e non fu senza influenza nello sviluppo 
del romanzo russo moderno. GK. 


COSTUMI DELL'ISOLA DI SARDEGNA 
(Dei). Opera del padre Antonio Bresciani 
(1798-1862), pubblicata nel 1850, scritta du- 
rante il periodo della Repubblica Romana 
quando l'autore, per sfuggire alle rappresaglie 
dei rivoluzionari, fu costretto a rimanere na- 
scosto nella sua abitazione. 11 Bresciani si pro- 
pose di illustrare le costumanze dei Sardi con- 
temporanei mediante il raffronto con quelle 
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dei popoli antichi allo scopo di vederne le de- 
rivazioni. L'autore premette una sintesi della 
storia dell'isola dalle origini leggendarie 
all'annessione al Piemonte, attingendo le no- 
tizie per la maggior parte dal Viaggio in Sarde- 
gna (v.) di Ferrerò La Marmora, che il Bresciani 
considera come punto di partenza del suo stu- 
dio e di cui accetta le conclusioni, sia per 
quanto riguarda lo scopo a cui erano destinati 
i nuraghi, sia per l'identificazione delle località 
menzionate dal Trattato di Geografia (v.) di To- 
lomeo e dall'itinerario di Antonino [Itinerarium 
Antonini]. 11 padre Bresciani, che aveva sog- 
giornato per quattro anni in Sardegna, esami- 
na, nel primo libro, le caratteristiche fisiche 
della popolazione a seconda delle varie regio- 
ni, le difficoltà delle vie di comunicazioni che 
rallentano l'opera della civilizzazione e impe- 
discono lo sfruttamento delle naturali ricchez- 
ze di legname e di minerali: e confuta le opi- 
nioni di coloro che affermano l'insalubrità del 
clima. Nel secondo libro l'autore entra più pro- 
priamente nell'argomento e, mediante una se- 
rie di dialoghi fra quattro gesuiti che avevano 
visitato l'isola, ricerca, nelle letterature classi- 
che e particolarmente nell'Odissea (v.) le ragio- 
ni di talune usanze isolane. L'opera, scritta in 
uno stile pesante e monotono che fu sottil- 
mente criticato dal De Sanctis, è tuttavia inte- 
ressante non tanto per i raffronti con gli anti- 
chi popoli di tutto il mondo (e di cui non sem- 
pre si può ammettere la fondatezza) quanto 
per la pittura fedele delle usanze stesse. TM. 


COSTUMI DI GRUPPO \Folkways\ Mono- 
grafia del sociologo nordamericano William 
Graham Sumner (1840-1910), pubblicata a Bo- 
ston nel 1906. Dalla prefazione dell'A. appren- 
diamo che questo libro nacque come introdu- 
zione al testo di sociologia ch'egli meditava e 
che rimase incompiuto alla sua morte. Il libro 
si prefigge lo scopo precipuo di spiegare il 
concetto di costumi ("mores") e il titolo usato, 
"folkways", fu coniato dall'A. in analogia di altri 
termini consimili ("folk-lore", "folk-dance", 
"folk-song", "folk-tale"), per indicare quell'in- 
sieme di norme e di insegnamenti tradizionali 
che i popoli si tramandano di generazione in 
generazione e che formano la guida della loro 
vita e il loro codice morale. Queste costuman- 
ze, 0 Folkways, si distinguono dai costumi in 
quanto questi ultimi, almeno nel significato 
attribuito loro da S., designano tanto i modi di 
compiere le cose abituali in una data società 
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allo scopo di soddisfare bisogni e desideri, 
quanto le credenze e le norme relative a tali 
modi, con le quali hanno relazione generica, 
credenze e norme che rappresentano il carat- 
tere specifico, o "ethos", di una società o di un 
periodo, e pervadono e dominano i modi di 
pensare riguardo tutte le esigenze della vita. 
Seguace del positivismo di Herbert Spencer, S. 
considera la storia dell'umanità evoluzionisti- 
camente come un lento e continuo progresso 
prodotto dal cumularsi delle esperienze di una 
infinita successione di generazioni. "Il primo 
compito della vita", egli dice, "è vivere; gli uo- 
mini incominciano con le azioni e non con le 
idee... il bisogno fu la prima esperienza e fu se- 
guito immediatamente da errati sforzi per sod- 
disfarlo". L'esperienza è dunque la fonte delle 
costumanze che vengono trasmesse mediante 
la tradizione, la imitazione e l'autorità, e costi- 
tuiscono perciò una forza sociale. Queste co- 
stumanze si formano inconsapevolmente e so- 
lo dopo molto tempo l'uomo se ne accorge e le 
apprezza. La fame, l'amore, la vanità e la paura 
sono i quattro grandi moventi delle azioni 
umane. Ma non tutte le costumanze sono deri- 
vate da leggi naturali, alcune hanno origini ar- 
tificiali o arbitrarie. E l'A. passa a spiegare 
l'origine di tutti i fenomeni della vita associata 
dalla religione, che egli fa derivare dalla magia, 
alle leggi, dal linguaggio al denaro, dalla schia- 
vitù al cannibalismo, dalla vita sessuale ai pas- 
satempi. Dalle costumanze nasce la morale, 
perché le usanze possono giustificare qualsia- 
si azione e impedire la condanna di qualsiasi 
enormità. Ogni generazione inconsapevol- 
mente eredita dalle precedenti e trasmette alle 
successive le costumanze che esse non hanno 
formato ma che da esse sono state formate. 
Trad. di A.M.Cirese (Milano, 1962, 1983). B.Ce. 


COSTUMI E DEGLI STUDI LIBERALI 
(Dei) [De ingenuis Moribus ac Studiis\. Ope- 
retta pedagogica di Pietro Paolo Vergerio (cir- 
ca 1370-1444), composta e dedicata a Ubertino 
da Carrara circa il 1400-1402, E nella sostanza 
una lettera in due parti, dedicata a questo suo 
nobile discepolo, sull'educazione solo degna 
di uomini liberi e quale specialmente si addice 
a giovani nobili e ricchi: suggerendo anzitutto 
norme di condotta morale e buoni costumi per 
eccellere nella virtù e in gloriose azioni: e poi 
un piano di sodi studi liberali, che abbraccia, 
oltre alle lettere, filosofia, storia, scienze, belle 
arti, anche medicina, giurisprudenza ed eserci- 
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zi fisici e militari, con unità spirituale. È note- 
vole che lo scopo proposto all'educazione non 
è utilitario, ma consiste nella formazione della 
personalità: donde l'insistenza sulla necessità 
che, sia per l'educazione morale, sia per quella 
culturale, sia per l'orientamento professiona- 
le, l'educatore si fondi sull'attento esame e la 
conoscenza sicura delle tendenze, attitudini e 
genio dei giovani e delle loro inclinazioni pra- 
tiche (così, gli avidi di ricchezze e gli avari sia- 
no volti alle industrie, anziché alle arti che essi 
abbasserebbero facendole servire solo al gua- 
dagno). L'educazione deve essere anzitutto 
conquista autonoma personale, e rivelare il 
giovane a se stesso. I giovani nobili hanno non 
il privilegio ma il dovere, più rigoroso degli al- 
tri, di acquistare una formazione spirituale su- 
periore. Anche i divertimenti vuole siano scelti 
col doppio intento dell'istruzione e dell'educa- 
zione, invocando il "mens sana in corpore sa- 
no". L'opera di auto-educazione non deve svol- 
gersi a orario fisso ma essere il pensiero e la 
funzione dominante di tutta la giornata e di 
tutta la vita. "Quanto più tempo a essa dedi- 
chiamo, tanto meno velocemente scorre la vi- 
ta". E significativo che di educazione religiosa 
in senso specifico quasi nessun cenno si trovi 
nel trattato: ciò che non implica esclusione 
delle idealità proprie del cristianesimo, anzi- 
tutto di conquista dell'anima propria: che anzi 
è di questo concetto umanistico dell'educazio- 
ne far servire gli studi - e non solo letterari - al- 
la formazione e sviluppo della libertà indivi- 
duale, della vita interiore, del giudizio indivi- 
duale, della passione per la bellezza letteraria 
e artistica, della disciplina estetica che esulava 
dalla educazione medievale. Merito dello scrit- 
to, oltre alla sua originalità in vari punti, è 
l'aver aperto la via alla pedagogia dell'Umane- 
simo e del Rinascimento e preparato la scuola 
di Guarino e di Vittorino da Feltre, che esso 
precede di un quarto di secolo. G.PI. 


CRAINQUEBILLE, PUTOIS, RIQUET 


\Crainquebille, Putois, Riquetetplusieursautres 


récits profitabks\. Questi racconti di Anatole 
France (pseud. di Francois-Anatole Thibault, 
1844-1924), raccolti in volume nel 1902, appar- 
tengono al periodo dell'evoluzione dell'arte 
franciana, dall'ostentazione di uno scetticismo 
indulgente ma radicale, all'adesione a un pro- 
gramma di rivolta in vista di un ordine sociale 
più giusto e più umano. Il primo racconto, 
"Crainquebille" (dal quale l'autore stesso tras- 


2019 


Cra 


se una breve commedia che fu rappresentata 
da Lucien Guitry), appare in questo senso ca- 
ratteristico: è la breve storia di un povero ven- 
ditore ambulante di ortaggi, il quale viene a 
contrasto con una guardia di città; la guardia 
crede che Crainquebille gli abbia lanciato il se- 
dizioso e tradizionale insulto di "mort aux va- 
chesl"; lo sventurato è tradotto in tribunale, e 
subisce una lieve condanna. Ma le buone bor- 
ghesi sue clienti, quand'egli riprende il suo 
commercio, gli fanno capire che non hanno al- 
cun desiderio di trattare con un tipo pari suo, 
che esce di prigione. Scoraggiato, Crainquebil- 
le si abbandona a poco a poco alla crapula e 
cade in miseria. Una sera, disperato, lancia per 
davvero l'insulto a un'altra guardia, sperando 
di essere arrestato e poter passare qualche 
settimana in prigione, nutrito e alloggiato dal- 
lo Stato; ma la guardia gli risponde invece con 
una filosofica paternale, lasciando il poverac- 
cio più che mai intontito. La pungente verità 
del tipo e l'acre vigore satirico delle pagine 
fanno questo racconto non indegno della sua 
fama. Dello stesso carattere sono le novelle; 
"Les Juges intègres", "Monsieur Thomas", "Voi 
domestique", "Edmée". Altri racconti sono in- 
vece di pura fantasia: tra i quali notevolissimi 
e del più puro stile franciano "Putois" e "Ri- 
quet". Nel primo di essi Bergeret (v.), l'erudito 
moralista, l'eroe della Storia contemporanea 
(v.), rievoca con la sorella una curiosa storia 
della sua fanciullezza; per sottrarsi alle fasti- 
diose insistenze di una vecchia zia, una volta la 
loro mamma aveva inventato l'esistenza di un 
tal Putois, tipo di vagabondo libertino, giardi- 
niere a tempo perso, dedito al ladroneccio e 
ubriacone, benché abi le lavoratore. Costretta a 
sostenere la sua bugia, la madre di Bergeret fi- 
nisce per dar vita a un vero e proprio personag- 
gio, il quale è adottato con gioia dai bambini, 
esce presto dal chiuso cerchio della famiglia, 
ed è riconosciuto come esistente prima dal vi- 
cinato, poi da tutta la piccola città. E le cose 
arrivano a tal punto che lei stessa, davanti a 
tante testimonianze di estranei, finisce quasi 
per ammettere la reale esistenza di Putois. 
L'altro racconto è diviso in due parti, "Riquet" 
e "Pensées de Riquet": tratta del cagnolino del 
professor Bergeret che sua figlia, durante il di- 
sordine di un trasloco, nasconde per gioco in 
una valigia. Da questo scherzo F., per bocca del 
suo personaggio, si diffonde a illustrare con 
paradossale arguzia le impressioni e i pensieri 
del cagnolino, Riquet, sulla propria vita e su 
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quella degli uomini, e soprattutto le sue, per 
così dire, idee religiose: giacché (secondo que- 
sta maliziosa e arguta fantasia) Riquet si fa del 
suo padrone un'idea non molto dissimile da 
quella che tanti uomini si fanno della divinità. 
L'acuto e colorito stile di F. acquista in queste 
brevi pagine una preziosa leggerezza e una gra- 
zia epigrammatica tanto più garbata quanto 
meno insistita. Trad. di R. Tinti (Palermo, 
1992). MaB. 


CRAMMER'S BIBLE (v Bibbia) 


CRANFORD. Romanzo della scrittrice ingle- 
se Elizabeth Cleghorn Gaskell (1810-1865), 
pubblicato a puntate sulla rivista di Dickens 
"Household Words" fra il 1851 e il 1853 e poi in 
volume nel 1853. Lasciati da parte i problemi 
sociali già trattati in precedenti romanzi e le 
intenzioni moraleggianti, l'A. descrive in 
quest'opera la vita di una piccola città della 
provincia inglese, accentrando l'azione attor- 
no alla figura di una simpatica zitella, Matty 
lenkins. Alla sua storia si intrecciano quella di 
altri abitanti di Cranford, tra i quali sua sorella 
Deborah, il capitano Brown, uomo di gran cuo- 
re che perde la vita nel tentativo di salvare 
quella di un fanciullo che stava per essere in- 
vestito dal treno, l'antico innamorato di Matty, 
il signor Holbrook, e alcune strane e vecchie si- 
gnore che disdegnano le "volgari ricchezze" e 
praticano una "elegante economia", come la 
onorevole signora Jamieson e sua cognata. La- 
dy Glenmire, che in seguito sposerà il dottor 
Hoggins, la signorina Pole e la signora Forre- 
ster. L'improvvisa perdita delle sue sostanze 
obbliga Matty ad aprire un negozio, ed ella ac- 
cetta la sua nuova vita di lavoro e di sacrificio, 
addolcita dalla affettuosa solidarietà delle per- 
sone amiche, con immutata serenità. Nessun 
avvenimento sembra che possa mai distoglier- 
la dalla sua vita operosa e modesta, quando 
suo fratello Peter torna inaspettato dall'India, 
dove era fuggito da giovare e dove era stato 
senza dar più notizia di sé. Questo gagliardo e 
fantasioso vecchio, che fra le tante sue avven- 
ture narra di essersi spinto una volta così in al- 
to sulle cime dell'Himalaya da avere sparato 
per errore a un cherubino (e la frase diventerà 
proverbiale in Inghilterra), possiede, oltre 
all'altisonante titolo di Aga lenkins, anche una 
vistosa sostanza. E grazie a lui gli ultimi anni di 
Matty scorreranno in pace lontano dalle ri- 
strettezze economiche. Considerato un classi- 
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co della letteratura inglese dell'Ottocento, 
Cranford nacque da una serie dì bozzetti che 
furono poi riuniti in volume, e perciò l'intrec- 
cio non ha una serrata concatenazione di avve- 
nimenti; pur tuttavia, il piccolo mondo provin- 
ciale vi è ritratto con minuziosa cura e delicato 
umorismo, che sfiora la satira solo nella de- 
scrizione delle persone altezzose, senza mai la 
cerebrale freddezza delle spietate nitide de- 
scrizioni di ambiente di lane Austen. Trad. di 
M. Sestito (Firenze, 1995). AC. 


CRATERE [Krater). È la raccolta più comple- 
ta delle poesie dell'ungherese lénos Pilinszky 
(1921-1981), pubblicata nel 1976. Rigorosa- 
mente fedele alla cronologia di un' esperienza 
creativa che copre il periodo 1946-1975, questa 
silloge, curata personalmente dall'A., ripropo- 
ne un po' tutto l'esercizio lirico di un poeta 
d'ispirazione cattolica e fortemente segnato 
dalla drammatica esperienza della prigionia in 
un campo di concentramento tedesco. In Tra- 
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ad una folgorazione, sino ad ridurre la costru- 
zione frastica all'essenzialità del più asciutto e 
scheletrico parallelismo di ascendenza biblica. 
Tradd. parziali di A. Molteni in Poesie di \ànos 
Pilinszky (Bologna, 1983), e di M. Koszegi in 
Poeti ungheresi del novecento, a cura di A. Di 
Francesco (Roma, 1990) A.D.F. 


CRATILO \KpdTyXog\. Dialogo del filosofo 
greco Platone (428 ca.-347 a. C). Opera assai 
importante perché, trattando il problema del 
linguaggio, adombra una più grave questione, 
quella cioè della conoscibilità dell'essere. Er- 
mogene e Cratilo (v.), il discepolo di Eraclito, 
stan discutendo sulla natura dei nomi, il primo 
sostenendo che essi sono dovuti a una sempli- 
ce convenzione, sicché potrebbero variare a 
piacimento, il secondo invece che corrispon- 
dono all'intima natura delle cose che designa- 
no, sicché sono l'unico mezzo per conseguire 
la conoscenza delle cose. Socrate (v.) intervie- 
ne, ed Ermogene affida a lui il problema: egli 


pezio e asse di equilibrio \Trapéz és korldt, 1946]obbietta che se gli enti designati sono falsi, 


si segnala la sezione "Pesci nella rete" ["Halak 
a hàl6ban"): qui il linguaggio letterario voluta- 
mente incespica, affannoso e greve, per dare 
una espressività fisica, plastica, dolorante, ad 
una condizione umana condannata all'antite- 
si, che tragicamente si dimena nella prigione 
d'una,ineludibile contrapposizione che si scio- 
glierà solo nelle intuizioni fiduciose delle cre- 
azioni successive. 1/ terzo giorno \Uarmadna- 
pon, 1959| ripropone gli interrogativi sulla 
condizione umana, che ora sono urlati ad un 
universo segnato dalla lotta che le luci della 
speranza ingaggiano con le tenebre dell'ango- 


anche i nomi che li designano possono essere 
falsi, perché ci deve pur essere una correlazio- 
ne fra le cose e il modo di nominarle. Gli uomi- 
ni infatti devono aver esaminato le cose e cer- 
cato di esprimere coi vocaboli l'impressione ri- 
portata. Sembrerebbe che Socrate fosse del 
parere di Cratilo: egli fa numerose etimologie 
per dimostrare come tanti nomi conservino 
l'impressione del moto che il primo uomo de- 
ve aver provata. Ma se ci fu un legislatore che 
attribuì i nomi alle cose secondo come gli ap- 
parivano, può questi aver errato, eppure gli uo- 
mini s'intendono benissimo. Si arriva così al 


scia. In icone metropolitane \Nagyvàrosi ikonok,punto più importante: si può attingere col lin- 


1970) squarci abbaglianti e istanti visionari il- 
luminano violentemente il colloquio fra la cre- 
atura consapevole della propria finitudine e il 
Creatore inaccessìbile  nell'infinita distanza 
che lo separa dalla storia degli uomini. Di que- 
sta ricerca affannosa del Dio nascosto si nutre 
anche Schegge \Szàlkàk, 1972], un ciclo poeti- 
co in cui P. si affida anche alle risorse dell'in- 
tertestualità per poter carpire un aiuto - maga- 
ri da Simone Weil - nella volontà di esprimere 
l'imperfetta condivisione umana della Passio- 
ne. Questi componimenti epigrammatici - che 
nella loro lapidarietà intendono racchiudere 
ed esprimere il senso della vita nella sua com- 
plessa e paradossale contraddittorietà - sono i 
primi segni di un'evoluzione artistica che ten- 
de a ridurre l'immagine poetica ad un bagliore, 


guaggio l'intima natura delle cose, o no? Con- 
tro Cratilo, Socrate dimostra che i nomi corri- 
spondono all'immagine che l'uomo s'è fatto 
delle cose e perciò non alle cose stesse, e che 
se i nomi servono a conoscere le cose, il primo 
che li pose, non potendosi servire di essi per 
conoscerle, li pose a caso: e se, come ribatte 
Cratilo, fosse stato un dio a creare il linguag- 
gio, non avrebbe lasciato luogo a incertezze e 
contraddizioni. Sicché per attingere la cono- 
scenza, non ai nomi bisogna rivolgersi, bensì 
alle idee, che, se no, si avrebbe conoscenza di 
immagini e perciò imperfetta. Così Socrate 
conclude esortando Cratilo a non fidarsi trop- 
po dei nomi. Molti credettero vedere in questo 
brillante ed elegantissimo dialogo, modello di 
spirito attico, una vera e propria teoria del lin- 
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guaggio: ma probabilmente, anche se buona 
parte delle prestigiose etimologie son fatte 
con serietà (che ve ne sono molte palesemente 
ironiche), la vera questione è quella, come s'è 
detto, sulla conoscibilità dell'essere. Infatti il 
dialogo s'inserisce fra il Teeteto (v.), in cui è 
combattuta, come fuggevolmente avviene an- 
che nel Cratilo, la dottrina protagorea in quan- 
to legata all'eraclitismo; e il Sofista (v.), al qua- 
le lo accomuna un essenziale legame: giacché 
la tesi di Cratilo non è che una variante di quel- 
la sofistica che "il falso non si può dire", tesi 
confutata appunto nel Sofista. CAI. 


CREAZIONE (La) [Die Schopfung]. Oratorio 
per solisti, coro e orchestra di Franz Joseph 
Haydn (1732-1809). Verso la metà del secolo, 
l'argomento della Creazione aveva avuto fortu- 
na nei paesi passati alla Riforma. La Germania 
si era commossa all'ode di Klopstock, Canto 


mattutino per la festa della Creazione \Morgen 
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chi. Durante le arie fece talvolta tacere qualche 
strumento; ma lì volle tutti loquaci nelle intro- 
duzioni sinfoniche e nei pezzi corali. Dispose 
costantemente il coro a quattro parti, sempre 
concertandolo con l'orchestra. Nel distribuire 
le arie fra i cantanti si tenne imparziale. Formò 
i pezzi con le norme tradizionali; il recitativo 
secco e l'accompagnato, l'aria, il duetto il ter- 
zetto e il coro. Ma nel continuare gli usi recò 
qualche innovazione. Il preludio "La rappre- 
sentazione del caos", è un prodigio di concen- 
trazione e di espansione, di organizzazione e di 
scioglimento. Salda è la costruzione, benché la 
materia sia frammentaria. La dinamica è ca- 
suale e pur segue una sua intima disciplina. 
Novità espressiva del sinfonista più che ses- 
santenne questo ordinato disordine, quale 
non s'era ancora udito neppure dai grandissi- 
mi spiriti di quel secolo. Nella prima parte, do- 
po il formidabile coro, in cui le esclamazioni 


Sia la luce" e "La luce fu" culminano in una so- 
fire sorprendente rivelazione, è bellissima 


sang zum schopfungsfeste], alla quale seguirono 
La celebrazione della Creazione [Die Schopfun 


sfeier], 1782, di K. Possin e La creazione [Die 
Schopfung] di Ben Kraus. In Inghilterra il Lind- 
ley, riletto il Paradiso perduto (v.) di Milton, ne 
aveva tratto dalla prima parte, appunto La 
creazione, un libretto e inutilmente lo aveva of 
ferto a Handel. Quello stesso libretto l'impre- 
sario Salomon porse a Haydn durante la se- 
conda dimora a Londra. E Haydn l'accolse con 
animo combattuto dalle preoccupazioni e dal 
desiderio. Lo incoraggiò al nuovo lavoro un in- 
tellettuale diplomatico, che molto s'adoprò a 
Vienna per la cultura cittadina e per la diffusio- 
ne delle opere di Handel e di Haydn, il barone 
olandese Gottfried van Swieten. Questi, esper- 
to della pratica teatrale, tradusse in tedesco il 
libretto, lo ritoccò, vi aggiunse qualche tono 
romantico, e lo postillò accortamente. Le sue 
annotazioni, manoscritte sulla copia serbata 
nella Biblioteca di Eisenstadt, lo attestano. 
Haydn attese alla composizione dalla fine del 
'95 ai primi del '98. A chi lo sollecitava a sbri- 
garsi rispondeva: "Ci metto molto, perché vo- 
glio che duri molto". E il quaderno degli ap- 
punti, spesso illeggibili per il gran numero del- 
le cancellature, mostra l'assiduo travaglio. 
Nello stendere la partitura Haydn costituì l'or- 
chestra uguale, nel numero e nella qualità dei 
timbri, a quella delle sue più mature sinfonie; 
cioè flauti, oboi, clarinetti, fagotti, corni, clari- 
ni, ossia trombe, tutti duplici, tre tromboni, un 
controfagotto, i timpani e il quartetto degli ar- 
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"aria di Uriel, L'evocazione delle ombre, 
dell'oscurità, un cupo cromatismo discenden- 
te, gagliardamente contrasta con quella dello 
strale luminoso che primo traversa l'etere. Un 
impeto ritmico, impennato, squillante. L'im- 
magine dell'eterna notte, nella cui profondità 
spariscono atterriti gli spiriti delle tenebre, re- 
ca uno dei più nuovi accenti della "Stimmung" 
romantica, penetrazione del mistero della na- 
tura e commozione poetica. Quando l'elemen- 
tare testo dice, alla buona: "E un nuovo mondo 
sorge per ordine di Dio", la musicalità di Haydn 
si fa anch'essa elementare, perfino popolare- 
sca e sboccia in un facile, piacevole spunto da 
"Lied", espressione aggraziatissima dell'uma- 
nità haydniana. Questa popolaresca semplici- 
tà risuona anche più avanti, nel passo brioso e 
agile sulle parole "Lode al Creatore", ed è la 
cellula promotrice d'un bel coro col solista. 
Anche l'aria di Raphael che canta la creazione 
delle acque riflette il sentimento della natura. 
Evoca prima il mare col rumoreggiante, incal- 
zante disegno degli archi gravi, col contrap- 
punto del primo violino, con il canto ampio, 
urgente e dominante del baritono; poi col fre- 
quente moto delle terzine dei violini primi e 
con una breve delicata melodia vocale con- 
trappone all'immensità tempestosa degli oce- 
ani il fresco brillante spumeggiare dei ruscelli. 
Un'altra volta il sentimento della natura si rive- 
la romantico cantando, con la voce di Uriel, 
l'apparizione della luna; è un accento patetico 
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che solamente ì più grandi, Beethoven e Schu- 
bert nelle Canzoni (v.), Weber neli'Euriante (v.), 
renderanno più intenso e toccante. Notevole 
poi nell'aria di Gabriel sulla creazione degli uc- 
celli la varietà dei motivi e la commossa grazia. 
Da tanta ammirevole semplicità, candida visio- 
ne del mondo esteriore, prima osservazione in- 
tima della vita, si trascorre a una intensa medi- 
tazione dell'eternità, della fede, dell'umanità. 
Raphael ripete l'ordine di Dio: "Siate tutti fe- 
condi, moltiplicatevi, abitatori dell'aria, del 
mare, della terra". Un contrappunto lento e 
compatto tesse con le viole, i violoncelli, i con- 
trabbassi, col cembalo, sonorità calme e gravi, 
melodie affettuose e austere sotto la solenne, 
vigorosamente scandita declamazione del ba- 
ritono. Le grandi parole divine sono più in alto 
sollevate da questa pienezza e tenerezza musi- 
cale, tengono del sacerdotale e del paterno. 
Lontanamente appare l'ombra di Bach, non 
per una qualche reminiscenza, ma per la con- 
chiusa potenza della sua superna espressione. 
Meno lontano è il ricordo di Mozart con i brevi 
e solenni discorsi di Sarastro, con i gravi cori 
dei sacerdoti nel Flauto magico (v.). L'ultima 
parte del comandamento: "Giocondatevi nel 
vostro Dio" eleva l'anima alla pura serenità dei 
cieli. La terza e ultima parte dell'oratorio co- 
mincia accogliendo un consiglio de! van Swie- 
ten. Un preludietto di flauti, che fa sovvenire 
d'un analogo episodio gluckiano, diffonde 
un'aura mite e serena, tutta pace e amore. È 
l'Eden, quale si offre agli occhi delle prime cre- 
ature che, tenendosi per mano, contemplano 
ammirate, ringraziano il Creatore e si promet- 
tono a vicenda amore, fedeltà, gioia. Se gli ar- 
cangeli sembrano impersonali, quasi neutri, 
Adamo (v.) ed Eva (v.) si distinguono nella sen- 
timentalità e diremmo sessualità. Sono un uo- 
mo e una donna. E tanto l'uno ha accenti virili, 
decisi, tanto l'altra li ha femminilmente trepi- 
di, sottomessi, vezzosi. Tutta la Creazione av- 
vince con le qualità eminentemente musicali, 
la vivezza, la prontezza, lo sfavillio delle idee; 
con la varietà, l'appropriatezza, anche la novità 
della tecnica; con i caratteri della personalità, 
la robusta semplicità, l'amabilità, l'ottimismo, 
la cordialità, infine con la sensibile evoluzione, 
che s'accrebbe nelle Stagioni (v,), del razionali- 
smo nello spiritualismo, del classicismo nel 
romanticismo, e della imitazione della natura 
e degli affetti nella rappresentazione patetica 
dei sentimenti. L'esigua parte tradizionale non 
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diminuisce la bellezza dell'opera intiera. Era 
dunque intrinseco l'entusiasmo che le prime 
udizioni della Creazione destarono il 29 e 30 
aprile del 1798, nel palazzo del principe 
Schwarzenberg, il quale, invitata l'aristocrazia 
viennese, aveva dovuto, per l'incapacità della 
sala, rifiutare l'ingresso a centinaia di ammira- 
tori di Haydn. Questi dirigeva, come soleva, 
senza bacchetta i ventiquattro coristi, i sessan- 
ta strumentisti, i tre solisti. L'illustre Antonio 
Salieri stava modestamente al cembalo. Attrat- 
ti dalle esecuzioni pubbliche, al Burgtheater il 
17 e il 18 marzo '99, i Viennesi dimenticarono 
perfino i grandi avvenimenti politici e militari 
di quei giorni. Così La Creazione fu la prima 
composizione che avvicinò al concerto un pub- 
blico numerosissimo, oltre che d'aristocratici, 
di borghesi, di popolani, un pubblico nel senso 
ottocentesco. ADC. 


CREAZIONE DELL'UOMO /Iepi ra 
TacTKevrjS''av6puTTOv\. Operetta esegetica di 
san Gregorio vescovo di Nissa (335-395), che la 
scrisse nel 379 per completare le 9 omelie de- 
dicate dal fratello san Basilio alla creazione (v. 
Esamerone), sviluppando il particolare della 
creazione dell'uomo. Nell'illustrare il racconto 
biblico {Genesi, I, 16 ss.), Gregorio il grande ve- 
scovo di Nissa impegna la sua immensa erudi- 
zione scientifica e filosofica, traendo pure ele- 
menti dalle speculazioni analoghe dell'ebreo 
neoplatonico Filone di cui segue anche, con 
maggior disciplina, il metodo allegorico di in- 
terpretazione. Ne viene così una esposizione 
del fatto biblico in termini di filosofia aristote- 
lica e platonica che sarà ampiamente valoriz- 
zata nel secolo nono da Scoto Eriugena. E in 
quest'opera che viene sviluppata la distinzione 
filoniana tra l'uomo "celeste", creato a immagi- 
ne di Dio, puro "tipo" di uomo, né maschio né 
femmina, includente l'umanità tutta, per es- 
senza immutabile, e l'uomo "terreno", mutevo- 
le, differenziato per sesso, oggetto dell'espe- 
rienza, che sì è presentato nella realtà solo nel- 
la previsione del peccato originale. Ed è pure 
in quest'opera che la materia è presentata co- 
me l'unità delle qualità per sé immateriali. Per 
il resto è affermata, secondo lo schema con- 
sueto ai Padri cristiani, la superiorità dell'uo- 
mo sulla natura, l'intima connessione tra l'ani- 
ma e il corpo, ragione metafisica del dogma 
della resurrezione finale dei corpi trasfigurati e 
rinnovati. MBe. 
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CREAZIONE DEL MONDO [De opificio 
mundi]. Trattato astronomico-filosofico di 
Giovanni Filopono (circa 495-575), dedicato a 
Sergio di Telia, patriarca di Antiochia tra 557 e 
560. Quest'opera, composta tra 546/547 e 560, 
in cui un esegeta cristiano, esaminando le 
principali ipotesi astronomiche, cerca giustifi- 
care la cosmogonia mosaica, è una delle prin- 
cipali della vasta produzione critica fiorita sul 
declinare della civiltà alessandrina. G. confuta 
le varie opinioni enunciate dagli astronomi 
greci sempre in disaccordo sul numero delle 
sfere celesti, e fa notare come Ipparco di Nicea 
e Tolomeo, immaginando una sfera senza astri 
esteriore al resto del mondo, seguissero in 
questo la dottrina di Mosè (v.) il quale non vol- 
le, d'altra parte, fare considerazioni tecniche 
sulla natura, ma condurre gli uomini alla cono- 
scenza di Dio e insegnar loro a viver secondo 
questa conoscenza. Partendo dall'insegna- 
mento biblico che nel primo giorno Dio creò il 
cielo e la terra, egli considera il cielo (oùpav6?) 
come distinto dal firmamento (cnepéu>ua) cre- 
ato nel secondo giorno e popolato di astri nel 
quarto. Nel cielo primitivo, vuoto d'astri, G. ri- 
conosce la nona sfera che la scoperta del moto 
di precessione degli equinozi aveva costretto 
gli astronomi alessandrini a collocare oltre i li- 
miti del mondo per comunicare il moto diurno 
all'intero cielo. E poiché Mosè vede formarsi il 
firmamento in seno alle acque, G. dimostra la 
giustezza di questa asserzione contro quelle di 
Platone e di Aristotele: "Mosè dicendo che il 
mondo è stato generato in mezzo alle acque ci 
ha suggerito il pensiero che la sostanza del fir- 
mamento sia per massima parte formata d'ac- 
qua. Infatti i corpi celesti sono trasparenti al 
più alto grado e i soli elementi dotati di traspa- 
renza sono l'aria e l'acqua". In tutte le discus- 
sioni relative alla natura dei cieli, G. sembra 
attenersi all'ipotesi peripatetica della "quinta 
essenza", mentre altre volte, nelle proprie dot- 
trine fisiche, si ispira alla scuola stoica. Tutta 
l'opera rispecchia lo sforzo, caratteristico del 
pensiero cristiano alessandrino, di stabilire un 
rapporto tra le affermazioni della cosmogonia 
ellenica con la Genesi biblica, dirimendo, nella 
teoria pagana, gli errori da quel che si concilia- 
va con la verità rivelata. AU. 


CREAZIONE DEL MONDO SINO AL DI- 
LUVIO (La) \Kur nuk ishte moti... ]. Opera re- 
ligiosa del poeta siculo-albanese Nicolò Chet- 
ta ( 1742-1803), con il titolo in italiano dato dal 


2024 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


curatore dell'editio princeps Giuseppe Schirò 
junior (1905-1984), licenziata però alle stampe 
nel 1992 da Giuseppe Gradilone. Il manoscrit- 
to, nel quale non è indicata la data della com- 
posizione - secondo lo Schirò da porre tra il 
1782 e il 1785 -, è composto complessivamen- 
te da 608 endecasillabi in settantasei ottave, 
con la traduzione italiana dell'A. La lingua del 
poemetto, il dialetto siculo-albanese di Con- 
tessa, povero di termini teologici e religiosi, è 
arricchito di concetti astratti per i quali l'A., 
novello Lucrezio cristiano, conia vocaboli nuo- 
vi da radici albanesi o greche. Nel mettere in 
poesia il testo biblico, precisamente i primi 
nove libri della Genesi, C. "non di rado lo trasfi- 
gura con la propria sensibilità religiosa e poe- 
tica" (Zincone). L'opera si apre con l'inno a Dio 
uno e trino per poi rappresentare i sei giorni 
della creazione ed il riposo del settimo. Seguo- 
no la rappresentazione del Paradiso, la ribel- 
lione degli angeli che non vollero accettare la 
rivelazione di Dio, quindi la descrizione 
dell'Eden, la creazione di Adamo e di Eva, il 
peccato originale e la punizione divina. Il poe- 
metto passa poi rapidamente alla discendenza 
di Adamo e all'uccisione di Abele, dando am- 
pio spazio alle vicende di Noè, al diluvio uni- 
versale e alla riconciliazione di Dio con l'uma- 
nità. Si chiude infine con un cenno alla male- 
dizione di Noè al figlio Cam. "Se pur ammettia- 
mo che alcuni passi del poemetto sono di una 
liricità e potenza del tutto sconosciute, la no- 
stra prospettiva ci dirà che il poemetto si fa 
giudicare per le sue peculiarità linguistiche in 
grazia delle quali esso eccelle e si distingue da 
tutte le opere precedenti della letteratura al- 
banese" (Schirò junior). L'A. ha composto an- 
che il primo sonetto fino ad oggi conosciuto 
della letteratura albanese, "1777", dove traccia 
la propria autobiografia riaffermando l'appar- 
tenenza alla "stirpe albanese". EMir. 


CREDERE E NON CREDERE Raccolta del 
saggista italiano Nicola Chiaromonte (1905- 
1972), pubblicata prima a Londra nel 1970 con 
il titolo The Paradox of History, quindi da Bom- 
piani nel 1971. Bastano i titoli di alcuni degli 
otto saggi compresi in questo libro - "Fabrizio 
a Waterloo", "Tolstoj e il paradosso della sto- 
ria", "Malraux e il demone dell'azione", "Paster- 
nak fra la natura e la storia" - per capire quale 
sia l'interesse principale che muove la scrittu- 
ra di C. L'A. si chiede che cosa sia la storia e co- 
me essa entri in rapporto con l'individuo. Ha 
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uno sguardo disincantato, sa di vivere, per pa- 
rafrasare un altro titolo di questo libro, nel 
"tempo della malafede", eppure non esita a 
chiedersi "in cosa si possa credere in un tempo 
in cui sembra che non rimanga più nulla in cui 
credere". Pur avendo un sostrato teorico soli- 
dissimo, C. non vuol accreditarsi come uno 
studioso, egli vuole praticare (e la pratica stra- 
ordinariamente) l'arte del saggìismo. E anche 
per questa ragione che trova il suo nutrimento 
principale non negli studi, ma nelle opere let- 
terarie e in quelle teatrali (C. ha tenuto per an- 
ni la rubrica di critica teatrale, prima su "Il 
Mondo" e poi su "L'Espresso"). Anche perché, 
a suo parere, come spiega nella "Premessa", "è 
soltanto attraverso la finzione, e nella dimen- 
sione dell'immaginario, che è possibile ap- 
prendere qualcosa sull'esperienza autentica 
dell'individuo. Tutti gli altri modi o sono stret- 
tamente soggettivi, oppure completamente 
esterni, generici, astratti". Così, indagando 
nella vita degli eroi di Stendhal, di Tolstoj e di 
Pasternak, tra gli altri, C. mette alla prova le 
sue convinzioni, le confronta con i grandi 
eventi della Storia e rende evidenti le qualità 
di un lettore onesto e colto come pochi. Non è 
facile trovare nel Novecento un saggista della 
sua levatura, degno di stare accanto a un 
Orwell o a un Camus, e che come loro ha sapu- 
to individuare con chiarezza la natura reale e i 
rischi tragici del totalitarismo. 11 suo disincan- 
to per il mondo contemporaneo ha saputo evi- 
tare il cinismo. Anzi, in Credere e non credere, 
si è spinto a parlare della possibilità di un 
"nihiiismo positivo", che renda possibile il di- 
scernimento tra "ciò che importa e ciò che non 
vale, per sperimentare infine dì nuovo la diffe- 
renza tra il falso e il vero". SiP. 


CREDI DI RIUSCIRE? |PeHses-tw réussir?]. 
Romanzo autobiografico, pubblicato nel 1897 
da |ean de Tinan (1874-1900). Il protagonista, 
Raoul (il quale rappresenta lo stesso autore), è 
un giovine di buona famiglia, precocemente 
lanciato nel mondo della letteratura, appassio- 
nato cultore di esperienze amorose, che noi se- 
guiamo attraverso gli episodi di una specie di 
"educazione sentimentale", offerti al lettore sia 
come dirette confessioni, sia sotto forma di in- 
discrezioni e commenti dell'amico scrittore, 
che funge in certo modo da testimone. Abbia- 
mo così una dissertazione iniziale sull'inevita- 
bile tirocinio dell'adolescente, e i ricordi d'una 
piccola prostituta, onorata con spregiudicato 
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orgoglio giovanile; poi la rievocazione compiu- 
ta di un grande amore ideale, quasi tutto di fan- 
tasia, per la "signorina per bene", prestigiosa 
compagna di giochi e ispiratrice dei più roman- 
tici sogni, poi la dolorosa passione per una af- 
fascinante figura di giovane mondana irrime- 
diabilmente e spensieratamente perduta nel 
turbine della vita galante, che muore tisica 
(quasi una replica amaramente realistica della 
celebre storia di Marguerite Gautier, v.); e infi- 
ne l'ambita conquista e l'amore di una bella si- 
gnora elegante con pretese di intellettuale. 
Profondamente sentimentale, ma pieno di pre- 
tese autoanalitiche, volutamente spregiudica- 
to, pronto a difendersi coll'ironia e persino col 
cinismo da quegli stessi abbandoni ch'egli de- 
sidera, Raoul persegue di avventura in avventu- 
ra la ricerca del "vero amore". Mentre la fredda 
ragion critica lo inclina allo scetticismo, tutto il 
suo animo si rifiuta di riconoscere il fallimento 
della sua ricerca, avido di un sentimento che, 
nella sua pienezza, trasformi completamente la 
sua vita, comprenda e superi gli stessi abban- 
doni trasporti la realtà tutta intera sul piano 
dell'ideale. Il romanzo cinico sentimentale vuol 
dunque essere anche un "trattato", e rivela con 
ciò chiaramente l'ispirazione stendhaliana, 
complicata da pretese naturalistiche. Ma se 
l'ambizione scientifica non si può dire troppo 
giustificata, l'A. è riuscito con straordinaria ef- 
ficacia a conferire alla sua opera il valore e il ca- 
rattere di un documento schiettamente rappre- 
sentativo della "fin di secolo". MaB. 


CREDITO [ Hitel]. Opera dello statista unghe- 
rese Istvàn Széchenyi (1791-1860), apparsa nel 
1830. Segna quasi l'inizio dell'epoca delle ri- 
forme economiche e sociali in Ungheria, che 
precedettero la lotta per l'indipendenza (1848- 
1849). L'esposizione stessa dell'opera dimo- 
stra quanto le idee di Széchenyi fossero nuove 
per il pubblico ungherese. Una "Dedica alle si- 
gnore", un'avvertenza "Da sapere", una "Prefa- 
zione", un""Introduzione", qualche nota preli- 
minare precedono il testo propriamente detto, 
seguito da un "Poscritto" e da "Un'ultima paro- 
la", egualmente lunghi. Dovendo lottare con- 
tro la politica economica del governo austria- 
co e, nello stesso tempo, contro i pregiudizi in- 
veterati della nobiltà ungherese, l'A. non pote- 
va procedere che per gradi, difendendosi sem- 
pre dai due avversari. L'Austria infatti voleva 
che l'Ungheria restasse allo stato di paese 
agricolo, in condizioni primitive-, la nobiltà un- 
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gherese preoccupata solo dei propri privilegi, 
non si era nemmeno accorta di ciò che S. vole- 
va dimostrarle, che essa, cioè, avrebbe dovuto 
conquistare con i suoi possedimenti immensi 
una maggiore ricchezza. Questa è la tesi prin- 
cipale del libro. L'A. cerca la causa di questa 
povertà relativa e la riconosce nella mancanza 
del credito. La legge sui beni patrimoniali, che 
non permette la loro vendita (privilegio gelo- 
samente conservato dalla nobiltà), esclude 
ogni possibilità di transazione. Anche il più 
grande proprietario manca perciò di capitale 
liquido e non può trovarlo da nessuna parte 
per migliorare le sue terre o per dissodare gli 
immensi fondi a riposo, il poco capitale che 
esiste nei paese non trova impiego; non si in- 
coraggiano né l'industria né il commercio. 
Quali i rimedi? Per prima cosa, non bisogna 
aver paura del nuovo. Istruiamoci reciproca- 
mente, uniamoci, lavoriamo, creiamo una 
Banca Nazionale, ricompensiamo coloro che 
col lavoro aumentano la produzione naziona- 
le, e cambiamo le leggi che impediscono la 
creazione del credito fondiario. Questi i temi 
principali del libro che S. chiude con le parole 
divenute proverbiali in Ungheria: "Il passato 
non è più in nostro potere, ma noi siamo i pa- 
droni dell'avvenire... Ci sono molte persone 
che pensano: l'Ungheria ha vissuto; io preferi- 
sco credere che essa vivrà!". MB. 


CREDITORI /Fordningsàgare\ "Tragicomme- 
dia" in tre scene di Johan August Strindberg 
(1849-1912), pubblicata nel 1890. Riprende il 
motivo, così passionalmente vissuto da S., 
dell'antagonismo fra l'uomo e la donna, e del 
calcolo, della crudeltà e dell'inganno che que- 
sta tiene per affermarsi di fronte all'uomo. Tek- 
la è la donna-vampiro: si è nutrita del primo 
marito, Gustav, che l'ha formata anima e corpo 
a suo modo, e della forza così ricevuta si serve 
per dominare, succhiandogli l'anima, il suo se- 
condo marito Adolf, che si abbassa per innal- 
zare lei, che si prodiga per lei e lascia così in- 
tristire il proprio ingegno. A un certo momento 
(e qui ha inizio l'azione) appare nella casa del- 
la nuova coppia, in maniera inattesa e immoti- 
vata, il primo marito: è il creditore venuto a 
bussare alla porta per farsi restituire il suo ave- 
re (ma non si sa bene in che cosa consista, se 
nell'onore che avrebbe perduto, oppure nella 
donna, cui lo lega sempre il carnale vincolo del 
matrimonio). Con la sua semplice presenza, in 
virtù della sua superiore forza psichica, Gustav 
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compie la vendetta: mostra a Adolf la sua con- 
dizione di uomo sfruttato e di marito inganna- 
to, poi gli procura per suggestione l'epilessia. 
Compromette quindi Tekla, sensibile alla sua 
corte, e uccide finalmente per via indiretta, 
avendolo fatto assistere al proprio incontro 
con la moglie, il povero Adolf, che soccombe a 
un attacco epilettico. Il dramma, nato manife- 
stamente sulle sofferenze e sulla malattia do- 
cumentate da L'arringa di un pazzo (v.), riflette 
vivamente le passioni e i tormenti di S., che era 
persuaso che la propria moglie, dalla quale 
aveva chiesto di divorziare, fosse spiritualmen- 
te una sua creatura, un vaso che lui solo aveva 
riempito della sua sostanza. Era geloso del fu- 
turo marito di lei e credeva di soffrire di epiles- 
sia. Da questo fondo patologicamente passio- 
nale, interpretato alla luce degli studi di psico- 
patia e ipnotismo, Creditori ritiene una certa 
schematica astrattezza: Tekla è un essere pura- 
mente ricettivo, attratto ugualmente da tutti 
gli uomini, una poveretta, come esclama Gu- 
stav, e perciò non si vede come abbia potuto 
assorbire in sé a poco a poco quel povero 
Adolf, che a sua volta è la pura vittima, felice di 
essere vittima. Ma nonostante questa schema- 
tica impostazione psicologica, il dramma è av- 
vincente, l'azione è rapida, ridotta all'essenzia- 
le, efficacissima. S. drammatizzava ancora una 
volta situazioni e condizioni psicologiche che 
costituivano la sua più viva esperienza: la lotta 
mortale fra i sessi, i deboli e i forti, condotta 
selvaggiamente da un'umanità che si aggira 
entro la sfera primitiva dell'onore e della ven- 
detta, ignara di che cosa sia la carità, una uma- 
nità cui l'ipnotismo offre un'arma assai più ter- 
ribile dell'ascia. Nessun altro scrittore è forse 
penetrato come S. in quel fondo crudele e fe- 
roce che sonnecchia in ogni uomo, che la civil- 
tà suole coprire di un velo e che solo in età bar- 
bariche si mostra apertamente. Tradd. di P. 
Rindler e E. Minneci (Milano, 1894) e di L. Co- 
dignola e B. Ottosson (Milano, 1978). VS. 


CREMA DELLA SAPIENZA (La). Trattato 
dello scrittore siriaco Barhebreo (1228-1286), 
il più completo e particolareggiato che i Siri 
avessero sulla filosofia aristotelica. Barhebreo 
non ha attinto direttamente al testo greco, ma 
ha fatto largo uso di versioni siriache e in pri- 
mo luogo di traduzioni arabe delle opere di 
Aristotele. Lo scrìtto si divide in quattro parti 
principali, nelle quali sono trattate la logica, la 
fisica, la metafisica, la filosofia pratica. Nella 
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prima parte Barhebreo espone in nove libri 
tutto l'Organon aristotelico assieme all'Intro- 
duzione di Porfirio. La seconda parte si compo- 
ne di otto libri ed ha per argomento la fisica di 
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ricco e più orgoglioso, ma non più potente, a 
cui gli inevitabili contatti col mondo prosaico 
della realtà, con la burocrazia arrugginita, con 
la burbanzosa polizia, qualche volta con la 


Aristotele, il De coelo, il De generatane et corrup-stessa aristocrazia militare instaurata dalla 


tione, poi tratta ancora dei metalli, assieme al- 
la terra, il mare e il Tartaro, delle meteore, del- 
le piante, degli animali e dell'anima. La terza 
parte contiene le trattazioni sulla metafisica e 
sulla teologia, e consta di due libri. La quarta 
contiene l'etica, l'economica, la fisiognomica e 
la politica, e si compone di tre libri. Per la filo- 
sofia Barhebreo ha attinto anche alle opere fi- 
losofiche del filosofo arabo Ibn Sina (Avicen- 
na), nonché agli scritti del filosofo e teologo 
musulmano al-Ghazalì (Algazel). Barhebreo 
non ha messo nulla di suo in quest'opera che 
è comunque la più grande opera filosofica 
presso i Siri. Un ottimo manoscritto di questo 
trattato si conserva nella R. Biblioteca Medi- 
ceo-Laurenziana di Firenze. GF. 


CREPUSCOLO (II). Periodico scientifico- 
letterario fondato nel 1850 a Milano da Carlo 
Tenca con lo scopo ufficiale di promuovere il 
progresso delle scienze e delle lettere, ma con 
lo scopo segreto di risvegliare le aspirazioni 
dei Lombardi e dei Veneti e in genere di tutti 
gli Italiani dopo le sciagure del '48 e del '49. Il 
periodico, il cui primo numero uscì il 6 gennaio 
1850, veniva letto avidamente oltre che per i 
suoi ottimi articoli, per le sue abili ma traspa- 
renti allusioni politiche e per la coraggiosa e 
sagace omissione di tutto quanto riguardasse 
l'Austria. Così il "Crepuscolo" ignorò ostenta- 
tamente la presenza in Lombardia di S. M. Im- 
periale Reale e Apostolica nel 1857: e perciò il 
Govemo di Milano, il 10 maggio di quell'anno, 
gli vietò la trattazione di argomenti politici. 1 
suoi principali collaboratori, oltre al Tenca, che 
era il più assiduo, erano Emilio Visconti Veno- 
sta, Giuseppe Zanardelli, Carlo De Cristoforis, 
Eugenio Camerini, Tulio Massarani, Romolo 
Griffin e qualche altro. Occasionalmente vi 
collaborarono Carlo Cattaneo e Gabriele Rosa 
idealmente estranei al gruppo del Tenca com- 
posto di monarchici fautori dell'unità d'Italia 
sotto l'egida di Casa Savoia. Il "Crepuscolo" 
durò fino alla guerra del 1859, riprese le pub- 
blicazioni nel settembre e morì alla fine 
dell anno. Con l'annessione della Lombardia 
al Piemonte la sua nobile missione era com- 
piuta. Il periodico, come scrisse Tulio Massara- 
ni, fu per allora l'organo "di quel patriziato più 


conquista, rendevano vieppiù brucianti e più 
insopportabili le scottature della dignità offesa 
e insieme della non immemore italianità". RC. 


CREPUSCOLO DEGLI DEI (Il) [Die Gotter- 
dammerung]. Ultima giornata della tetralogia 


L'anello dei Nibelunghi (v. Nibelunghi), in un pro- 


logo e tre atti. Poema e musica di Richard Wa- 
gner (1813-1883): Bayreuth, 17 agosto 1876. Le 
tre Nome, Parche del Nord, filano il destino e 
raccontano a vicenda il passato e l'avvenire de- 
gli uomini e degli dèi, quando Sigfrido (v.) e 
Brunilde (v.) scendono dalla montagna dove 
ancor guizzano le ultime fiamme (v. Sigfrido). Si 
separano salutandosi teneramente e scam- 
biandosi doni: l'anello passa a Brunilde, e Gra- 
ne, il corsiero della valchiria, è dato a Sigfrido. 
Intanto nella reggia dei Ghibicunghi, sul Reno, 
stanno Gunther (v.) eGutruna (v.), fratello e so- 
rella, e Hagen (v.), loro fratellastro, figlio di Al- 
berico (v. Oro del Reno) e della loro madre. 
Quando arriva Sigfrido nel suo vascello, metto- 
no in opera un loro piano perverso: mediante 
un filtro che fa dimenticare, fanno sì che Sigfri- 
do si innamori di Gutruna e, dimentico dì Bru- 
nilde, prometta a Gunther di conquistarla per 
lui, sol che gli sia concessa Gutruna in moglie. 
Parte, Sigfrido, e torna da Brunilde. Nascosto 
dall'elmo si fa passare per Gunther, le dice di 
averla conquistata sfidando le fiamme, le strap- 
pa dal dito l'anello e fattala entrare nelle sue 
stanze (fedele al patto secondo, ma dimentico 
del primo con Brunilde) la consegna a Gunther. 
Poi ritorna presso Gutruna. Con questa e con 
Hagen (cui il padre Alberico ha già ispirato la 
suggestione di riconquistar l'anello) attende 
l'arrivo della nuova coppia e predispone l'acco- 
glienza festosa con gli uomini e le donne del 
luogo. Arrivano gli sposi. Brunilde riconosce Si- 
gfrido, ma lo vede con Gutruna e scorge al suo 
dito l'anello. Grida all'inganno: denuncia Sigfri- 
do traditore di Gunther e di lei stessa; e ad Ha- 
gen, non a Gunther (il quale ha concluso con 
Sigfrido patto di amicizia) affida la vendetta e 
svela che Sigfrido è invulnerabile tranne che 
nel dorso. Un giorno Sigfrido, che sì è smarrito 
in cacca di un orso, giunge alla riva del Reno. Le 
tre Ondine gli chiedon l'anello e dietro rifiuto 
gli predicon sventura. Poi arrivano i compagni 
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di caccia. Mentre si ristora con loro, Sigfrido be- 
ve una coppa che gli rende la memoria e rac- 
conta la propria vita. Gunther può così appren- 
dere che Brunilde è stata di Sigfrido prima che 
sua. Lo riconosce spergiuro. E Hagen gli pianta 
la lancia nella schiena. A questo punto ha inizio 
la famosa "Marcia funebre di Sigfrido": 


Solenne 


che trova ampi e possenti sviluppi. I cacciatori 
ne raccolgono il corpo e lo trasportano alla reg- 
gia dei Ghibicunghi. Qui, davanti alla sbigottita 
Gutruna si accende la lite per il possesso 
dell'anello: e Hagen uccide Gunther. Ma Bruni- 
Ide domina la scena. Ella sa che gli dèi hanno 
spinto l'eroe alla morte per riaver l'anello, ma 
che esso deve tornare alle figlie del Reno per- 
ché il mondo abbia pace. Ordina la pira, vi fa 
adagiare Sigfrido e l'accende; poi, con l'anello 
in dito, sale sul fido cornerò e si slancia nelle 
fiamme, il Reno straripa e le ondine riconqui- 
stano l'anello. Le fiamme del rogo invadono 
tutta la scena e salgono a investire il Walhalla, 
che crollerà, seppellendo gli dèi decaduti. 
EMD. 


* Portata l'azione completamente in mezzo 
agli uomini, le cui passioni peccaminose fini- 
scono per contaminare l'eroismo di Sigfrido e 
la natura divina di Brunilde, anche l'aspetto 
musicale dell'ultima giornata muta, riacco- 
standosi un poco, sia pure larvatamente, alla 
struttura tradizionale dell'opera: v'è un'insoli- 
ta frequenza di duetti e concertati, e perfino un 
coro (nel second'atto, i Ghibicunghi, dominati 
da Hagen, attendono il ritorno di Gunther e 
Brunilde per acclamarli, l'unico coro di tutta la 
Tetralogia. L'avventuroso equilibrio di musica 
e parola nella realizzazione del dramma torna 
arompersi, nel Crepuscolo, in favore della mu- 
sica. Spesso le scene si organizzano in grandi 
forme musicali di prepotente autonomia. Rari, 
ormai, i nuovi temi. Al colorito volutamente 
grigio e uniforme del prologo cantato dalle 
Nome, avvolto nella bruma del mito, fa contra- 
sto il radioso e vibrante ardore del saluto di Si- 
gfrido a Brunilde: è l'ultima apparizione dei 
due eroi nella purezza incontaminata delle 
loro nature più che umane, nell'ottimismo ri- 
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voluzionario di Sigfrido, nella generosità entu- 
siastica di Brunilde. Il viaggio di Sigfrido sul 
Reno è descritto in una celebre pagina sinfoni- 
ca nella quale si esprime la ridda dei pensieri 
e dei sentimenti che lo animano, mentr'egli 
muove alla conquista del mondo. Tutt'altro 
mondo, di uomini ormai, con le loro meschine 
limitazioni, ci dipinge la musica all'inizio del 
primo atto, nella reggia dei Ghibicunghi. Do- 
mina la figura monumentale di Hagen, torvo e 
solenne nella sua quadrata energia. Di ritmo 
possente e squadrato è il tema che simboleg- 
gia la maestà della reggia, l'orgoglio familiare, 
la minacciosa volontà di potenza dei Ghibi- 
cunghi: 


Siamo in piena epica nordica. In questo am- 
biente di guerrieri e di tiranni, avvezzi a un 
duro comandare, la figura della vergine Gutru- 
na, misero strumento dell'ambizione altrui, si 
distacca con smarrita timidezza nel tema del 
benvenuto a Sigfrido, con l'offerta della coppa 
nella quale Hagen ha mescolato il filtro: 


È uno dei tipici temi amorosi wagneriani, che 
prima si protende come in un'offerta, poi si di- 
sgrega in una simbolica decomposizione me- 
lodica. Il giuramento della fraternità di sangue 
dà luogo a un "insieme" di Gunther e Sigfrido, 
in cui si accentra quel larvato ritorno della mu- 
sica verso forme operistiche tradizionali, moti- 
vato dall'ambiente umano, e non più divino, 
dell'ultima giornata. Dopo il lungo e un po' fa- 
ticoso colloquio di Brunilde con Waltraute, 
l'atto si chiude, col doloro episodio dell'ingan- 
no e conquista di Brunilde, nel quale si risen- 
tono echeggiare quasi tutti i grandi temi della 
leggenda nibelungica. Su tutto il secondo atto, 
dove si consuma il sacrificio di Brunilde e si 
prepara, di conseguenza, la tragedia finale, 
grava un'atmosfera di profonda tristezza, d'in- 
ganno e di perfidia, nonostante le apparenze 
festive della cerimonia nuziale. I noti temi 
sono come deformati, infiacchiti, spogliati del- 
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la loro baldanza eroica, in corrispondenza col 
tragico scadimento di Sigfrido e Brunilde. Sia- 
mo ormai nel cuore del pessimismo scho- 
penhaueriano che, dopo il 1854, ha impresso 
una brusca svolta all'andamento e al significa- 
to della Tetralogia. Nell'annientamento della 
volontà di vita, si corre ormai verso la fine, con 
una dolorosa brama di distruzione. Tanto più 
dolorosa, come fu giustamente osservato dal 
Rolland, in quanto la vita che qui si abbando- 
na è la bella e radiosa vita degli eroi e dei se- 
midei, nel contatto panico con la natura, la 
vita entusiastica di Sigfrido e Brunilde. Anche 
nel Tristano e Isotta (v.) si celebrano la morte e 
la notte contro la vita e il giorno: ma mentre là 
la morte è agognata come un porto di voluttà, 
e la luce del giorno invisa come fastidiosa ne- 
mica degli amanti, nel Crepuscolo la morte e la 
fine di tutte le cose sono sentite dolorosamen- 
te come distruzione d'una bellezza e d'una fe- 
licità che non si possono più conservare. Qua- 
si a sottolineare questo senso amaro del di- 
stacco, nell'ultimo atto Wagner rievoca ancora 
una volta i toni della felicità antica di Sigfrido 
nella comunione con le forze della natura, gra- 
zie all'integrità fisica del suo eroismo. L'episo- 
dio delle figlie del Reno è tutto un riso e un 
barbaglio di acque primaverili nell'iridiscente 
gioco sonoro delle tre voci femminili. E questo 
un caso tipico della realtà poetica che la musi- 
ca wagneriana crea a dispetto delle pretese 
drammatiche. Ciò che in questa scena è vicen- 
da (richiesta dell'anello, rifiuto di Sigfrido, pre- 
dizione di sventura) passa completamente 
inosservato: la scena vale e vive come una voce 
della natura sentita con la sensualità d'un 
completo abbandono, di quella comunione fi- 
sica con gli elementi, di cui Wagner possedeva 
il segreto. Ultimo bagno nella felicità naturale, 
quasi si dovrebbe dire naturistica, d'un tempo, 
il meraviglioso racconto di Sigfrido, che ai cac- 
ciatori riuniti in sosta intorno a lui, nella fore- 
sta, rievoca, più per sé che per loro, il corso 
della sua vita e delle sue imprese, la forgiatura 
della spada, l'uccisione del drago, la cattura 
dell'oro, la conquista di Brunilde. Poi la cata- 
strofe e, lunga pausa drammatica d'intenso 
raccoglimento, la tragica marcia funebre, aper- 
ta e ritmata dai due profondi rintocchi, cui se- 
gue la minacciosa spirale del tema della mor- 
te. Indi tutti i temi dei Velsunghi sfilano ora 
nella funebre celebrazione eroica, cementati 
mirabilmente nel ritmo pesante della marcia. 
Con questa scena il dramma è sostanzialmen- 
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te finito, ma anche l'idealogia wagneriana vuo- 
le la sua conclusione, con il crollo degli antichi 
dèi, la restituzione dell'oro alle acque del Reno 
e la palingenesi attraverso la distruzione ope- 
rata dalle forze scatenate dell'acqua è del fuo- 
co, e la musica sorregge ancora con potenza 
indescrivibile questa appendice non stretta- 
mente necessaria del dramma. Nell'ultimo 
canto di Brunilde quasi tutti i temi della Tetra- 
logia riaffiorano, con potenza evocativa, e nella 
chiusa dell'opera sul motivo rovinoso del cre- 
puscolo degli dei sorge vibrante di fede la me- 
lodia radiosa della redenzione d'amore. MMi. 


CREPUSCOLO DEGLI DEI (Il) Romanzo 
di Diego Angeli (1869-1937), pubblicato nel 
1915. L'azione si svolge in un primo tempo a 
Venezia, poi si amplia e si conclude a Roma, 
dove per solito sono inquadrati i romanzi di 
Diego Angeli. Questa volta però egli ha rivolto 
la sua attenzione più agli elementi psicologici 
che a quelli descrittivi. Gli amori della princi- 
pessa Lavinia d'Este, moglie del principe Ve- 
scovi, e del tenente Paolo Savoldi, convenzio- 
nale tipo di scavezzacollo, dopo esser fioriti 
nei ritrovi mondani della capitale, e in cinque 
appartamenti da scapolo che l'innamorato 
prende in affitto per la sicurezza della sua feli- 
cità, finiscono tragicamente. Ingolfato nei de- 
biti, il Savoldi accetta, per rimediarvi, alcuni 
gioielli dell'amante; e infine, ottenuto con il ri- 
catto un ultimo appuntamento da Lavinia, la 
uccide e si uccide. Doloroso destino ha anche 
l'amore del fratello di Lavinia, Lionello, per Si- 
monetta Varchi che muore di tifo in America. 
Doppiamente colpito dalla morte di lei e dalla 
tragica fine della sorella, Lionello sente il biso- 
gno di abbandonare la vita piacevole e oziosa 
della capitale, per un'altra esistenza che nel 
dovere e nel sacrificio gli offra un conforto e 
uno scopo, e parte per la guerra di Libia. Tra le 
molte figure di questo lavoro, Diego Angeli ha 
saputo dare particolare rilievo a quella del Sa- 
voldi, libertino brutale, e a quella di Lavinia 
travolta nella passione colpevole non tanto 
dalla violenza del sentimento, quanto dalla 
debolezza del carattere e dagli inganni dell'im- 
maginazione. In tutto il libro sono palesi il gu- 
sto decorativo e il pessimismo non pericoloso 
dell'autore. QV. 


CREPUSCOLO DEGLI DEI (Il). Costumi 
contemporanei \Le Crépuscule des Dieux. 
Meeurs contemporaines\. Romanzo dello scrit- 
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tore francese Élémir Bourges (1852-1925), 
pubblicato nel 1884. Un principe tedesco, Car- 
lo d'Este, duca del Brandeburgo, spodestato 
dalla Prussia in guerra con l'Austria è costretto 
a fuggire; siamo nel 1866, e un valente mae- 
stro, Richard Wagner, ospite del duca, stava 
proprio allora preparando l'ultima parte di una 
tetralogia, Il crepuscolo degli dei (v.). A Parigi il 
duca si crea un nuovo ambiente di lusso e di 
piaceri: sono tra i suoi favoriti un italiano, Gio- 
vanni Arcangeli, e una bellissima cantante te- 
desca, Giulia Belcredi, che cerca di impadro- 
nirsi dei tesori dell'esule mediante un fastoso 
matrimonio. Ma varie disgrazie turbano i ba- 
gordi del duca: suo figlio Hans Ulric, spinto 
dalla depravazione all'amore incestuoso con la 
sorella Christiane, si uccide, mentre costei si 
chiude in un convento; un altro figlio, Franz, 
dopo aver sposato a Roma una sorella dell'Ar- 
cangeli, datosi al giuoco, finisco in prigione in- 
sieme ad altri bari; un terzo figlio, Otto, inna- 
morato della Belcredi, riesce a strapparla al 
padre che pensa ora di uccidere d'accordo con 
l'amante. Questa, poi, dopo il fallimento del 
colpo, rimasto Otto gravemente ferito per una 
rivoltellata del padre, si uccide. E lo sfacelo 
della famiglia. Il duca abbandona Parigi, e do- 
po lunghi anni di peregrinare si trova nel 1876 
a Bayreuth dove assiste alla "prima" del Crepu- 
scolo degli dei di Wagner, unico, tra la nobiltà te- 
desca, che sdegnosamente non presta osse- 
quio all'imperatore Guglielmo I di Germania. 
La triste morte di quest'essere nel totale ab- 
bandono di tutti i suoi significa il "crepuscolo" 
del mondo feudale per l'inizio di una nuova 
età. L'autore, che con questa opera cerca di 
sfuggire ai dettami del romanzo naturalista, 
mira a effetti grandiosi e costruiti in un'esigen- 
za altamente lirica; ma nella vastità dei temi 
non sempre riesce a un'arte sicura ed efficace. 
Alcune scene per altro sono singolari per l'evi- 
denza caricaturale e la drammaticità dei con- 
trasti, tra il feudale signore e la cricca degli 
scialacquatori che pullulano attorno alla sua 
corona perduta. CC. 


CREPUSCOLO DEGLI IDOLI ovvero: 
Come si filosofa col martello \Gotzen- 
Dammerung, oder: Wie man mit dem Hammer 
philosophirt. Opera di Friedrich Nietzsche 
(1844-1900), scritta nel 1888 e pubblicata nel 
1889 a Lipsia, in cui l'A. riprende le proprie 
concezioni fondamentali. Anzitutto la critica 
agli "idoli", cioè a ciò che è stato chiamato ve- 
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rità; poi a Socrate (v. Nascita della Tragedia) che 
egli incolpa di aver corrotto l'anima greca col 

veleno della "ragionevolezza a tutti i costi". Af 

fronta poi le "idiosincrasie" dei filosofi, parten- 

do dal problema della trascendenza: ogni me- 

tafisica, e specialmente quella kantiana, tende 

a scindere il "mondo vero", quello dei princìpi 

eterni e incorruttibili, dal "mondo apparente" 

che è questo mondo fenomenico, ridotto a una 

pura contingenza. Ma il primo non è secondo 

N. che il frutto di un'esaltazione della ragione, 

la quale vuol disconoscere e abolire il divenire 

che i sensi continuamente ci mostrano, e che è 

invece l'unica verità. La "cosa in sé", creata dal- 
la fredda astrattezza della ragione, essendo ir- 
raggiungibile, è inutile e va quindi soppressa. 
Il dualismo kantiano fra mondo "vero" e "appa- 
rente" non è altro che un sintomo di vita decli- 
nante, mentre la filosofia nietzscheana segna 
la fine del lunghissimo errore. N. riprende poi 
un suo tema favorito, la "morale come contro- 
natura", asserendo che la pratica delle chiese è 
ostile alla vita. La morale è un controsenso e 
una cosa ridicola, perché cerca di modellare su 
schemi fissi gli individui, che, essendo fram- 
menti di Fato, recano con sé nel mondo leggi 
nuove, nuove necessità: perciò essa nega il 
mondo, perciò è una "idiosincrasia di degene- 
rati". Successivamente N. si volge a designare 
i quattro grandi errori che hanno traviato gli 
uomini, e cioè la confusione tra causa ed effet- 
to, che si riscontra per lo più nel modo comune 
di ragionare degli uomini; il concetto della 
causalità, fondato su una concezione della 
causa derivata dai "fatti interni", che in fondo 
non hanno un valore effettivo: il ricorso a cau- 
se immaginarie per spiegare le nostre azioni e 
procurarci così una certa sicurezza, di fronte 
all'ignoto dell'universo, e anche di noi stessi: e 
infine il concetto del libero arbitrio da cui gli 
uomini sono resi schiavi delle proprie respon- 
sabilità. L'uomo è soltanto un frammento del- 
la fatalità, del Tutto: volerlo deviare o cambia- 
re è come voler deviare o cambiare il Tutto: per 
redimere il mondo bisogna appunto ristabilire 
l'imocenza del divenire, N. critica poi i cosid- 
detti "miglioratori" dell'umanità che altro non 
fanno che guastare la pura innocenza dell'uo- 
mo, sia che, come i preti, l'addomestichino e 
indeboliscano, suscitando in esso la coscienza 
del "peccato", sia che, con un tipo di morale 
come quella indiana, si propongano l'alleva- 
mento di una razza scelta: in tal caso gli esclusi 
sono trattati come esseri abbietti e indotti così 
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nella disperazione, da cui nascono i più terribi- 
li rivolgimenti. In ogni caso il miglioramento 
morale si risolve in una sorta d'immoralità. Al- 
la luce della sua concezione spirituale, l'autore 
critica poi i tedeschi, pesanti e piatti, il roman- 
ticismo, che è esaltazione a freddo, e la psico- 
logia da mercanti dei romanzieri parigini del 
suo tempo. Nelle notazioni "per la psicologia 
dell'artista", in cui esalta l'arte come il grande 
stimolante della vita, designa quale condizio- 
ne preliminare d'ogni grande creazione artisti- 
ca Tebbrezza", che trasfigura le cose idealiz- 
zandole. La morale fondata sull'altruismo e 
sull'odio e il timore della vita è morale di de- 
cadenza. La libertà scaturisce solo dalla lotta e 
dalla sofferenza che, se non spezzano l'uomo, 
ne valorizzano le energie, inducendolo a senti- 
re il valore della responsabilità personale. 11 
genio è definito come una materia esplosiva in 
cui è accumulata una forza enorme, cioè come 
il prodotto dalla tensione prolungata ed esa- 
sperata della massa; e il delinquente, come un 
uomo forte reso malato dall'afa morale di cir- 
costanze sfavorevoli. Egli predica infine il ritor- 
no alla Natura, ma non "in impuris naturali- 
bus" come pretendeva di fare Rousseau, bensì 
nel senso di un "amor fati" per cui si sappiano 
accettare anche le condizioni più terribili della 
Vita: ed esalta Goethe come quegli che compì 
il grandioso tentativo di superare il sec. XVII 
mediante un ritorno alla natura, cioè mediante 
un "innalzarsi" alla naturalezza del Rinasci- 
mento. N. conclude, riconoscendo di dovere 
soprattutto ai latini la bellezza del suo stile, e 
facendo un accenno allo spirito dionisiaco, di 
cui egli per primo seppe scoprire la significa- 
zione (v. Nascita della Tragedia) e di cui è l'ulti- 
mo esponente, quale "filosofo dell'eterno ri- 
torno". Questo saggio di "come si filosofeggia 
col martello" è un preludio alla Trasmutazione 
di tutti i valori (v.). Trad. di A. Treves (Milano, 
1927) e dì F. Masini in Opere, ed. critica a cura 
di G. Colli e M. Montinari, voi. VI, tomo II (Mi- 
lano, 1970). CAI. 


CREPUSCOLO DEI FILOSOFI (1) Opera 
polemica di Giovanni Papini (1881-1956), pub- 
blicata a Milano nel 1906. "Libro di passione e 
perciò d'ingiustizia",è noto come pretesto di 
biografia intellettuale più che come studio di 
sistemi o come discussione problematica. E il 
primo libro dell'A. e contiene in germe alcuni 
motivi che meglio si svilupperanno nella pole- 
mica vera e propria o nella confessione narra- 
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tiva. Il giovane P., dopo un'affannosa e disor- 
ganica ricerca della verità, sente disinganno 
della filosofia: fa perciò un processo ai mag- 
giori rappresentanti del pensiero dell'Ottocen- 
to, "presi come uomini vivi, concreti e determi- 
nati", per mettere alla "tortura quelle tre o 
quattro loro idee", e dopo averle malmenate 
cerca di "gettarle via come inutili carogne". La 
"liquidazione generale" di una filosofia che 
non è né scienza né arte ed è un miscuglio di 
tutte e due "senza riuscire a essere uno stru- 
mento di azione e conquista" spiega il modo 
con cui sono "aggrediti" Kant, Hegel, Scho- 
penhauer, Comte, Spencer e Nietzsche, e d'al- 
tra parte pone l'esigenza di un pragmatismo 
completo che risolva i più importanti problemi 
della vita. Dotato di un "valore personale" che 
avrebbe avuto il riconoscimento dalla poste- 
riore opera dell'A. questo libro potè colpire i 
lettori per l'irruenza delle frasi polemiche e la 
caustica vivacità delle posizioni di fronte al 
passato. Il carattere letterario e retorico spiega 
come P. abbia conservato nelle stampe, anche 
dopo la Storia di Cristo (v.), il testo di tanta dia- 
triba, e abbia omesso fin dall'edizione del 1914 
il capitolo finale, altezzoso ma aperto, "Licen- 
zio la filosofia", nel quale tentava di esprimere 
un proprio pensiero. Non confessione artistica 
come Un uomo finito (v.) e non esigenza co- 
struttiva come i saggi Su/ pragmatismo, deboli 
anche se legati alla formazione dello scrittore, 
questo Crepuscolo ci appare come la prima vio- 
lenta testimonianza di uno spirito, che anelava 
alla risoluzione dei fondamentali problemi 
dell'essere, e che tuttavia, per una posizione 
inconsideratamente retorica, sempre più vacil- 
lava dinanzi a una meditazione rigorosa. D'al- 
tra parte nel desiderio di una vita di pensiero e 
di polemica che non fosse vuota letteratura o 
adeguamento professorale alla tradizione, il li- 
bro indicava uno dei caratteri più interessanti 
di P., avido delle astrattezze della cultura e pur 
sempre preso nel gorgo di un sentimento im- 
mediato della vita. CC. 


CREPUSCOLO DELL'UMANITÀ. Sinfo- 
nia di poesia contemporanea \Men- 
schheitsdàmmerung. Symphonie jiingster Di- 
chtung\. Raccolta di liriche espressioniste 
pubblicata nel 1920, a cura di Kurt Pinthus 
(1886-1975). E la più importante antologia del- 
la poesia espressionista, tanto da poter essere 
definita "un avvenimento storico" per la lette- 
ratura tedesca. La profonda conoscenza che P. 
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ha della cultura di questo periodo è frutto sia 
dell'amicizia che lo legava personalmente a 
molti artisti del tempo, sia alla sua attività di 
editor presso gli editori Rohwolt e Wolff. Si de- 
ve infatti al suo interesse e alla sua iniziativa la 
pubblicazione, tra il 1910 e il 1920, delle opere 
di molti giovani poeti fino ad allora sconosciu- 
ti. Nel 1920 un vasto pubblico era ormai in gra- 
do di recepire il messaggio espressionista, 
sebbene, paradossalmente, il movimento fos- 
se già avviato al tramonto, dopo il fallimento 
della rivoluzione tedesca del 1918-19. P. non 
seguì, nel raggruppare gli autori, né un criterio 
alfabetico, né un ordine cronologico, ma "com- 
pose" piuttosto, come dice il sottotitolo, una 
sinfonia, facendo così di questa raccolta un 
piccolo capolavoro. Le liriche sono suddivise 
in quattro sezioni dai sottotitoli emblematici 
(nell'ordine: "Caduta e grido", "Risveglio del 
cuore", "Appello e rivolta", "Amore per gli uo- 
mini") che vogliono riassumere i motivi e le te- 


matiche principali dell'espressionismo e, nel' 


contempo, indicare le diverse fasi di sviluppo 
di questo "impetuoso, caotico ed esplosivo pe- 
riodo". Nell'introduzione P. invita a leggere le 
liriche "non una dopo l'altra, verticalmente, 
bensì orizzontalmente... Non si interrompa il 
susseguirsi di queste voci poetiche, ma le si 
colga tutte insieme, contemporaneamente, si- 
multaneamente, per udirne l'armonia. Le si 
"ascolti" come una sinfonia". In apertura della 
prima sezione troviamo la famosa poesia di ]. 
von Hoddis "Fine del mondo" ["Weltende"] del 
1911, alla quale si fa risalire l'inizio di quella 
tradizione di deformazione grottesca che ac- 
compagnerà la lirica espressionista fino al da- 
daismo. Sempre di questo gruppo fanno parte 
le visioni apocalittiche di G. Heym, le immagi- 
ni sconvolte di G. Benn, gli accenti di cupo 
pessimismo di A. Ehrenstein e A. Wolfenstein, 
gli incubi di guerra e di morte di A. Stramm e 
G. Trakl. Ampio spazio è dedicato nella secon- 
da sezione- "Risveglio del cuore" -a Franz Wer- 
fel, poeta sensibile al tema pacifista della fra- 
tellanza, cui allude questo sottotitolo. Accanto 
a lui troviamo EW. Lotz, W. Hasenclever, E. 
Lasker-Schùler, E. Stadler e W. Klemm. Nella 
terza parte dominano i canti dell'utopia rivolu- 
zionaria di K. Otten, L. Rubiner e R. Becher, 
esponenti della corrente più impegnata 
dell'espressionismo. Nell'ultima sezione - 
"Amore per gli uomini" - P. ha riunito i poeti in- 
torno a uno dei temi più cari dell'espressioni- 
smo, quello della riconciliazione universale, 
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quasi religiosa, nello spirito della solidarietà e 
dell'amicizia. Non vi compaiono perciò autori 
come Benn e Stramm, che non condivisero 
questa svolta mistico-rivoluzionaria del movi- 
mento, mentre è di nuovo Werfel, a costituire 
il centro ideale. Nonostante la poca distanza 
di tempo che lo separa dalla fioritura 
dell'espressionismo, P. è dunque riuscito a ri- 
costruire un quadro della lirica di questo peri- 
odo, anche se predilige i poeti del tardo 
espressionismo attivista, come dimostra l'am- 
pio spazio dedicato a R. Leonhard e a K. Hey- 
nicke, in confronto ad autori scarsamente rap- 
presentati come Y. Goll, o del tutto ignorati co- 
me P. Boldt, E. Blass e F. Hardekopf. Lo scarso 
rilievo dato alle altre avanguardie letterarie del 
tempo, in particolare ai poeti della rivista "Der 
Sturm" e, soprattutto, ai dadaisti, attivi già dal 
1916, indica i limiti in cui si deve intendere il 
sottotitolo "sinfonia di poesia contempora- 
nea". Appare invece chiaro come l'intento di P. 
sia stato di raccogliere in quest'opera il fiore 
della poesia espressionista, sebbene secondo 
una interpretazione abbastanza limitativa del 
movimento. P. ne trascura infatti gli aspetti 
formali rivoluzionari, tendenti a quella distru- 
zione del linguaggio poetico tradizionale che 
culminerà nel dadaismo. Dall'antologia risulta 
inoltre, più o meno volutamente, un'unità del 
movimento espressionista, che è stata da più 
parti messa in discussione. Già nella sua pri- 
ma introduzione P. presagisce tuttavia il rapi- 
do tramonto del movimento, confermato poi 
definitivamente nell'edizione del 1922. Il Cre- 
puscolo dell'umanità, egli afferma, è diventato 
"un'opera conclusiva... testimonianza di una 
generazione che fanaticamente credeva e vole- 
va far credere al risorgere, grazie alla volontà di 
tutti, del paradiso dalle macerie del mondo... 
Ma i tormentosi problemi del dopoguerra han- 
no fatto svanire questa speranza. Della piccola 
schiera di liriche contenute in questo libro ci 
rimane solo il comune grido sullo sfacelo (di 
oggi) e sulla felicità futura". L'atteso crepusco- 
lo, segno della fine di un giorno e dell'avvento 
di un nuovo domani, non si era verificato 
L'edizione del 1959, arricchita di prezioso ma- 
teriale bio-bibliografico, divenne la più impor- 
tante opera di consultazione sull'espressioni- 
smo, prima ancora che, con la mostra di Mar- 
bach del 1960, anche la critica letteraria uffi 
ciale iniziasse a occuparsi intensamente del 
movimento. JDr. 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


CREPUSCOLO IN ITALIA \Twilight in 
\taly\. Primo libro di viaggio dello scrittore in- 
glese David Herbert Lawrence (1885-1930), 
pubblicato nel 1916. Il volume raccoglie una 
serie di scritti relativi al primo viaggio di L. in 
Italia attraverso le Alpi e al suo soggiorno sul 
Lago di Garda (agosto 1912 - aprile 1913). Ne 
esistono diverse versioni uscite originaria- 
mente anche su riviste, raccolte tutte, insieme 
ad altri saggi riguardanti il periodo trascorso in 
Germania, nell'edizione critica del 1994. La lo- 
ro varietà stilistica mette in luce uno sviluppo 
che, movendo da un tipo di giornalismo occa- 
sionale - vivaci resoconti di incontri umani, 
evocazioni di atmosfere particolari (come 
quella di Metz, città di frontiera francese occu- 
pata dai Tedeschi), descrizioni di attività loca- 
li, di forme di intensa e indigena religiosità 
(come quella rappresentata dai crocefissi alpi- 
ni) -, perviene a un tipo particolare di scrittura 
di viaggio, destinata a caratterizzare anche altri 
scritti lawrenciani, in cui l'interazione con luo- 
ghi "altri" occasiona osservazioni filosofiche 
sulla civiltà occidentale, sul presente stato di 
corruzione e di decadimento, e soprattutto su 
un'Europa giunta sull'orlo di quel collasso im- 
minente che la prima guerra mondiale provo- 
cherà. Centrale all'interno del volume (e anche 
di gran parte dei romanzi di questo periodo) è 
la polarità Nord-Sud, intorno alla quale ruota- 
no, pur nella loro intrinseca diversità, tutti i 
saggi. Tale opposizione ne genera altre di tipo 
cromatico, spaziale e ideologico, quali luce/ 
oscurità, uomo/donna, intelletto/istinto, ari- 
stocrazia/democrazia, individuo/collettività. A 
differenza di altri scrittori stranieri (Goethe, 
Byron, Shelley, Stendhal, Ruskin, Gissing, For- 
ster ecc.) che avevano diffuso un'immagine ro- 
mantica e, in fondo, mistificante del nostro pa- 
ese, L. non idealizza la realtà italiana, a cui si 
avvicina con interesse privo di preconcetti, con 
ammirazione non scevra di distacco, nello 
sforzo di comprendere a fondo il significato dei 
costumi e delle tradizioni delle comunità con 
cui viene a contatto, consapevole di essere 
uno straniero in esse, con tutte le difficoltà co- 
municative, in senso lato, che da questa con- 
dizione derivano. Nei saggi ambientati sul La- 
go di Garda, L. dimostra profonda conoscenza 
dei ritmi di una vita antica che scorge minac- 
ciata da una progrediente e invasiva meccaniz- 
zazione, dall'ansia di omologazione ai paesi 
industrializzati: vita di luoghi e di persone sul- 
la quale si stende inesorabile il tramonto di 
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un'epoca e, insieme, di delebili attività secola- 
ri, come quella che lega l'uomo alla coltivazio- 
ne dei limoni. Un senso di "crepuscolo" si ma- 
nifesta per L. non solo nelle cose ma anche 
nelle persone, ognuna delle quali appare av- 
volta da un alone di cupa tristezza, presente 
anche nelle figure più affascinanti e vitali, co- 
me "ll Duro", incarnazione di una comunione 
panica con la natura, e "lohn", divorato dall'an- 
sia dell'emigrazione. Pur conservando l'angolo 
visuale proprio di un osservatore esterno, L. 
non smarrisce mai la capacità di penetrare a 
fondo nella vita della comunità locale, indivi- 
duandone relazioni sociali, gerarchie interne, 
differenze comportamentali, e percependone i 
più reconditi segreti, come nei saggi "1 giardini 
di limoni" e "Il teatro", attraverso passi in cui, 
sullo sfondo di un paesaggio di straordinaria 
magia, si intrecciano, in una polifonia di voci, 
di presenze, di tradizioni, i tratti specifici della 
realtà italiana e specificatamente gardesana 
dell'inizio del secolo. Tradd. di G. De Carlo e E. 
Vittorini (Milano, 1961 ), e dì D. Mezzacapa (Ro- 
ma, 1984). StMi. 


CRESCITA E FORMA |On Growth and 
Form]. Opera del biologo scozzese D'Arcy 
Wentworth Thompson (1860-1948) apparsa nel 
1917, introduce l'analisi matematica e fisica 
dei processi biologici, aprendo la strada alla 
moderna biofisica, alla cibernetica, alla biolo- 
gia matematica. L'approccio fisico-matemati- 
co alla morfologia viene condotto dall'A. allo 
scopo di superare il perenne contrasto, di na- 
tura squisitamente filosofica, tra finalismo e 
meccanicismo nell'approccio al vivente. L'idea 
è di far migrare verso la scienza le questioni 
fondamentali concernenti la vita: trattare gli 
interrogativi sulla forma dei viventi con un ap- 
proccio matematico e gli interrogativi sullo 
sviluppo e l'accrescimento degli organismi con 
un approccio fisico. Lo scopo è fondare una 
morfologia dinamica, secondo la quale la ma- 
teria del vivente è sede di energia e centro di 
forze. In tal modo, un concetto fisico quale la 
tensione superficiale può essere richiamato 
per spiegare la forma e la suddivisione delle 
cellule, la forma di una ragnatela, la capacità di 
un insetto di camminare su un soffitto. 11 cele- 
berrimo fenomeno della forma esagonale delle 
cellette delle api è una sfida per la nuova mor- 
fologia dinamica, che deve superare le prece- 
denti spiegazioni basate sull'idea che l'esago- 
no sia la struttura migliore al fine di economiz- 
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zare la cera, come se le api avessero potuto 
scegliere intenzionalmente questo principio di 
economia. In questo caso, come in quello del- 
le forme a spirale (esemplare la conchiglia del 
Nautilus pompilius), l'A. sostiene che si tratta 
di comuni effetti di forze fisiche, le quali però, 
associate al mondo vivente, vengono conside- 
rate come portatrici di un significato profondo, 
scopribile solo con il ricorso alla filosofia. 
Contro questa impostazione la morfologia di- 
namica ha dato un contributo importante, con 
un'intenzione di critica al perdurante antropo- 
centrismo che, nonostante Copernico e 
Darwin, ancora domina la nostra cultura. 
MSeg. 


CRESTOMAZIA /Xp'ro/iadeia  ypafijia- 
TLKT)J\ Storia elementare della letteratura gre- 
cadi Proclo, grammatico greco, probabilmente 
del II secolo, che quasi certo non va identifica- 
to con il filosofo neo-platonico autore degli In- 
ni (v.). La Crestomazia non ci è pervenuta com- 
pleta, ma negli estratti dei primi due libri, rica- 
vati dal patrista Fozio (827-898) il quale ritiene 
quattro i libri dell'opera che invece Suida (sec. 
X) riduce a tre. Dopo una breve introduzione 
sulla differenza fra prosa e poesia, nella parte 
a noi pervenuta l'autore tratta della poesia epi- 
ca e dei vari generi lirici (elegia, giambo, meli- 
ca). E presumibile che negli altri due libri per- 
duti l'autore passasse a considerare la poesia 
drammatica. Per la conoscenza del Ciclo epico 
greco (v.); la Crestomazia è la fonte principale di 
molti poemi perduti. Proclo dà il riassunto, 
che egli non deriva probabilmente dall'origi- 
nale, ma da riassunti precedenti; è una narra- 
zione continua dei fatti in ordine cronologico, 
nella quale, almeno in alcuni tratti, non è se- 
guito l'ordine con cui erano narrati nei poemi 
stessi. Di particolare interesse sono le notizie 
che la Crestomazia fornisce sulla poesia lirica. 
L'opera di Proclo ebbe larga diffusione presso 
gli studiosi posteriori (dagli scoliasti a Dioni- 
sio Trace e Tzetzes aìì'Erimologicon bAagnum, 
ecc.), e fu usata ancora nel XII secolo da Mi- 
chele Italico. CSc. 


CREVALCORE. Romanzo di Neera (Anna Ra- 
dius Zuccari, 1846-1918), pubblicato nel 1906. 
Nell'unica ala che resiste alla rovina di un an- 
tico palazzo di Ferrara vivono miseramente i 
superstiti della nobile famiglia di Crevalcore: 
Renata, la sola di sei sorelle salvatasi dalla 
consunzione, e Meme, ossia Alfonso Maria Er- 
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cole Francesco Luigi, ultimo nato ed erede del 
titolo marchionale. Renata, dopo aver consu- 
mato la prima giovinezza nel tetro palazzo, è 
fuggita con un attore comico, e dopo alcuni 
anni è tornata a Ferrara, dove il marito, uomo 
mediocre, abbandonata la scena per ragioni di 
salute, ha trovato ora un misero impiego; ella 
vive maledicendo la propria sorte e l'amoroso 
inganno, da cui s'è risvegliata, piena di di- 
sprezzo e di risentimento. Meme, debole e ma- 
laticcio, è un povero essere anormale, incapa- 
ce di vivere, pauroso della realtà, pur essendo 
dotato di intelligenza. L'occasione di evadere 
alla disgraziata sorte della sua famiglia, si pre- 
senta improvvisamente a Renata: una famiglia 
di alta nobiltà cerca per la propria figlia, com- 
promessa da un principe regnante, un nobile 
sposo disposto a darle il suo nome, a ricono- 
scere il nascituro, dietro un forte compenso, e 
a scomparire immediatamente dopo la ceri- 
monia nuziale. Renata sa che Meme ha cono- 
sciuto la fanciulla in circostanze romantiche, 
nelle quali egli, ferendosi, l'ha salvata dai ca- 
valli della sua carrozza in fuga, innamorando- 
sene poi alla follia. Con l'aiuto del marito, ella 
invia al fratello false lettere, nelle quali la no- 
bile ragazza chiede al giovane una sublime 
prova d'amore. La corrispondenza apocrifa 
raggiunge il suo scopo, e Meme s'accinge a 
sposare la giovane, ignaro del turpe mercato 
che si compie a mezzo suo. Ma quando, al mo- 
mento della cerimonia nuziale, egli ha la rive- 
lazione del tranello, la sua anima insorge im- 
provvisamente con tutta la fierezza dell'antica 
razza. Non solo nega, con ferma dignità, di ri- 
conoscere i patti ignominiosi della sorella, ma 
compiuto il rito nuziale, si trafigge il cuore con 
uno spillone che doveva fermare il velo della 
sposa, da lui stesso donatole e sul quale erano 
incise le insegne degli Estensi e dei Crevalco- 
re. Pur offuscata da elementi di retorica e da 
espedienti romanzeschi, questa avventurosa 
storia è rappresentativa di quella tendenza, 
sempre presente nell'opera di Neera, a evade- 
re dal realismo di un mondo borghese per dar 
vita a un più intimo e vibrante mondo di so- 
gno. La malinconica e sognante figura di Me- 
me, studiata con sottile intuito, ha tutta la po- 
esia della sua dolente umanità. EG.S. 


CREZIA RINCIVILITA PER LA CREDU- 
TA VINCITA D'UNA QUADERNA (La) 
Commedia in tre atti dell'abate Giovanni Bat- 
tista Zannoni (1774-1832), scritta in vernacolo 
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del più basso popolo di Firenze, fa parte di 
aueglì "Scherzi comici" che l'autore disse di 
avere composti per un teatro di marionette, e 
che da lui pubblicati suscitarono clamore di 
polemiche e di scandalo, come una bizzarra 
impertinenza nel colmo delle discussioni sulla 
questione della lingua. Composta nel 1810 e 
messa a stampa nel 1825, la Crezia rincivilita è 
una commedia di perfetta fattura e di vigorosa 
comicità: il lungo titolo ne dà la trama e lo 
scioglimento. All'epoca della dominazione 
francese, chi vinceva al lotto doveva mandare 
a Parigi la sua bolletta per la verifica e aspetta- 
re la conferma. In questa aspettativa la vincitri- 
ce pensa bene di impiantarsi nella nuova con- 
dizione sociale alla quale i quindici mila scudi 
vinti le permettono d'aspirare; e fattisi presta- 
re 500 scudi, prende in affitto un appartamen- 
to di lusso, impegna un servo di stile (che è un 
perfetto lestofante), riprende il figlio che a die- 
ci anni era ancora in casa del balio; esige che il 
marito (già falegname) si rivesta e impari le 
buone maniere come si sforza di fare lei; e va- 
gheggia di dare la figlia in moglie a un nobile. 
E a questa figlia, che si ribella perché innamo- 
rata di un giovane mercatino, cerca imporre la 
sua volontà con argomenti che il suo pittore- 
sco linguaggio colorisce in espressioni icasti- 
che. Licenziato il damo della ragazza, caccia di 
casa una sua amica di altri tempi, accogliendo 
invece con pomposa dabbenaggine un falso 
precettore per il signorino e un falso conte per 
la figliola. Servitore, pedagogo e pretendente 
sono tre imbroglioni che, sospettato lo sfuma- 
re delle vincite, svaligiano la casa. Ma tenuti 
d'occhio dal fidanzato respinto, sono arrestati. 
Quando la Crezia apprende che la vincita non 
esiste, per poco non muore d'un colpo; ma tut- 
to si risolve in una convulsione e in un tardo e 
patetico ravvedimento della buona popolana 
che ritorna alla sua condizione ricca solo di 
buon cuore e di una lingua che ha prodigato ri- 
boboli a varie generazioni di filologi. La com- 
media è però considerata, e non a torto, un 
piccolo capolavoro di brio e di formale elegan- 
za. ME 


CRIMINE DI PADRE AMARO (I) (0 crime 
do padre Amaro]. Romanzo del portoghese Jo- 
sé Maria Eca de Queirés (1845-1900), scritto 
"°1 1871, pubblicato nel 1875 sulla "Revista 
Universal" e in volume nel 1876. È il primo ro- 
manzo importante della scuola realista porto- 
ghese, sorta sulle orme di Flaubert e di Zola, e 


vi è inaugurato uno degli argomenti di punta 
del naturalismo: il problema del celibato ec- 
clesiastico e delle sue conseguenze. L'azione 
centrale si svolge in Leiria, antica e storica cit- 
tadina del medio Portogallo, dove è destinato, 
come parroco della cattedrale, un giovane pre- 
te di nome Amaro. Da piccolo era stato avviato 
dalla famiglia alla carriera ecclesiastica ed es- 
sendo dì natura effeminata e alquanto mala- 
ticcia non si era mai ribellato ai suoi, accettan- 
do la vocazione impostagli. Quando giunge a 
Leiria è da poco uscito dal seminano. Va ad 
abitare nella pensione della signora Joaneira, 
madre di Amelia, una delle più fiorenti e vir- 
tuose ragazze della città. Frequentano la pen- 
sione vari individui: il canonico Dias, professo- 
re di morale nel seminario e amante della pa- 
drona, il cosiddetto Libaninho, il giovane Joào 
Edoardo, che è fidanzato di Amelia, e varie 
donne di dubbia morale. Amelia è di carattere 
debole e passivo: benché fidanzata di loào 
Edoardo, si lascia lentamente trascinare verso 
padre Amaro da una inclinazione nascente. Il 
parroco è presto, anche lui, preso da simpatia 
e da amore per la ragazza, ma la sua posizione 
gli impedisce di sposarla: la passione, in prin- 
cipio repressa, aumenta vertiginosamente e 
diviene morbosa in quell'ambiente corrotto. 
L'incontro dei due in una fattoria rivela a en- 
trambi il reciproco ardente amore. Amaro per- 
de la testa e decide invano di evitare la convi- 
venza colla ragazza nella stessa casa, finché la 
passione divampa. Amaro ha momenti di ter- 
rore e di scrupoli religiosi: il peccato che ha 
commesso e continua a commettere lo spa- 
venta e lo preoccupa. In momenti di crisi accu- 
sa la Chiesa, confessa la debolezza della carne 
e afferma che "il suo amore sarebbe legittimo 
in un sacerdozio con regole più umane". Incin- 
ta, Amelia lascia Leiria. Lontana da Amaro ella 
subisce l'influenza benefica del padre Ferraz, 
bella ed esemplare figura di prete, che delica- 
tamente la spinge a comprendere l'abiezione 
del fallo commesso e a odiarlo. Amelia si pro- 
pone così di rifarsi una nuova vita; ma il parro- 
co riappare per ricondurla all'antico peccato. 
L'infelice ragazza muore di parto, mentre Ama- 
ro compra una mezzana che s'incarica di stran- 
golare il neonato; poi si fa trasferire da Leiria. 
Il dolore che lo consuma lo spinge a Lisbona, 
dove si dà alle donne. Il romanzo è caratteristi- 
co dell'epoca e dell'ambiente: vi risalta il par- 
tito preso nettamente anticlericale. Lo stesso 
A. si rivela nelle vesti di un medico materiali- 


2035 


Cri 


sta, personaggio secondario, che espone aper- 
tamente le sue opinioni sul celibato del clero 
e i costumi ecclesiastici in genere, visti "al lu- 
me della ragione e dell'esperienza". In questa 
prima opera mostra già il dominio di quella 
tecnica narrativa che doveva coi successivi ro- 
manzi renderlo famoso in tutta Europa. L'im- 
postazione di quest'opera è analoga a quella 
dello zoliano La colpa dell'abate Mouret (v.).ma 
è da tener presente che il romanzo di Foa de 
Queiròs è anteriore a quello di Zola. Nel 2003 
dal romanzo è stato tratto un film per la regia 
di Carlos Carrera. Trad. di G. Prampolini, La 
colpa del Prete Amaro (Milano, 1969). LPa 


CRIPTA DEI CAPPUCCINI (La) [Die Ka- 
puzinergruft.. Romanzo dello scrittore austria- 
co loseph Roth (1894-1939), pubblicato nel 
1938. Rappresenta il seguito della Marcia di 
Radetzky (v. ) che narra per tre generazioni le vi- 
cende della famiglia Trotta, la cui fortuna ini- 
ziò da quel Trotta che per caso salvò la vita 
all'imperatore austriaco nella battaglia di Sol- 
ferino del 1859, e documenta contemporanea- 
mente l'ultimo splendore prima della caduta 
dell'impero asburgico. Nella Cripta dei Cappuc- 
cini R. narra l'ultimo atto attraverso la vita del 
giovane Francesco Ferdinando Trotta. Il ro- 
manzo comincia poco prima della guerra del 
1915-1918 e termina con "l'annessione" 
dell'Austria al Terzo Reich. Francesco Ferdi- 
nando e i suoi amici appartengono alla gioven- 
tù dorata viennese: "Era di moda allora, poco 
prima della grande guerra, una beffarda arro- 
ganza, una fatua professione di cosiddetto 'de- 
cadentismo', di stanchezza immensa, mezzo 
simulata, e di noia senza motivo. In questa at- 
mosfera avevano a malapena posto i senti- 
menti, le passioni erano rigorosamente vieta- 
te". Appena scoppia la guerra il sottotenente 
Trotta chiede di essere assegnato al reggimen- 
to di fanteria dove militano il cugino loseph 
Branco, vitale contadino e caldarrostaio slove- 
no, e Manes Reisiger, un vetturino ebreo. Du- 
rante il primo scontro con i russi il giovane vie- 
ne preso prigioniero e solo nel 1918, libero, 
può ritornare a Vienna. Il tentativo di costruirsi 
una solida esistenza borghese non ha succes- 
so; la ditta del suocero, a cui si associa, falli- 
sce, e così pure il suo matrimonio, celebrato 
prima di partire per la guerra, con Elisabeth, 
che è legata ora alla professoressa di arti ap- 
plicate Jolanth Szatmary. Francesco Ferdinan- 
do fronteggia impotente il nuovo mondo del 
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dopoguerra che R. ridicolizza attraverso le ca- 
ricature del suocero e della professoressa; in 
seguito alla rovina finanziaria, apre una pen- 
sione nella casa della sua famiglia, dove trova- 
no alloggio i vecchi amici, amareggiati e squat- 
trinati. Quando la madre, ultima rappresen- 
tante di una generazione sorpassata e dimen- 
ticata, muore, il figlio vende la casa e riprende, 
apatico e rassegnato, la vita oziosa che condu- 
ceva prima della guerra nei caffè viennesi. 11 
mondo di Trotta e dei suoi amici tramonta de- 
finitivamente con la presa di potere del nazio- 
nalsocialismo. Francesco Ferdinando visita al- 
lora la Cripta dei Cappuccini, cappella funebre 
della casa imperiale e simbolo della scompar- 
sa monarchia, confessando il suo fallimento. 
Rassegnazione, decadenza e presentimento di 
morte sono i motivi centrali del romanzo, nar- 
rato in prima persona da Francesco Ferdinan- 
do con una leggerezza malinconica che ha un 
suo "Leitmotiv" nella frase: "Sopra i bicchieri 
dai quali spavaldamente bevevamo, la morte 
invisibile incrociava già le sue mani ossute". 
Trad. di L. Terreni (Milano, 1974). S.Re/H.Str. 


CRISALIDE DI FARFALLA (La) [Die Scfimet- 
terlingspuppe\. Romanzo dello scrittore tede- 
sco Wilhelm Lehmann (1882-1968), pubblicato 
nel 1918. All'insegnante di lingua Stanislaus 
Loeski, insoddisfatto per i metodi d'insegna- 
mento della sua scuola, il mondo della natura 
appare l'unico depositario di nessi logici reali, 
che però egli non riesce ad afferrare durevol- 
mente, provandone vivo tormento. Anche il 
suo matrimonio con Christine naufraga, per 
questa sua natura smaniosa e tormentata. Sul 
punto di lasciarlo lei gli regala la crisalide di 
una farfalla con le parole: "Il giorno in cui si 
aprirà, ecco, quel giorno io sarò morta". Loeski 
va in Irlanda e qui si imbatte in due uomini 
che, ciascuno a suo modo, fanno riemergere la 
sua nostalgia per la natura. Uno è il cinico Co- 
michau, l'altro è Tabor, veterinario, iniziato ai 
fenomeni e ai processi della natura fino a di- 
mensioni magiche. Loeski incontra anche la 
giovane Ariadne Kellner, incondizionatamente 
dedita a Comichau, senza esserne altrettanto 
ricambiata, pur avendone assimilato il cini- 
smo, e la seduce. La farfalla è uscita dalla cri- 
salide, ma muore sul vetro della finestra: Chri- 
stine è morta, ma anche Loeski ha fallito nel 
suo cammino, ha fallito la possibilità della ri- 
nascita spirituale. Rientrato in Germania, si 
uccide. Se nei primi capitoli sono visibili remi- 
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niscenze autobiografiche (nella scuola dei Ro- 
sacroce e nel suo direttore si possono ricono- 
scere i tratti della libera comunità scolastica di 
Wickersdorf, in cui Lehmann fu attivo dal 1912 
al 1920, e di Gustav Wyneken), il trasferimento 
in Irlanda di Loeski segna un mutamento d'in- 
dirizzo. Nel 1914 L. aveva affermato: "L'Irlanda 
è prima un mito, e poi geografia". L'isola, che 
L. conoscerà solo nel 1931, ha la funzione di 
terra arcaica che sfugge alla civiltà, in cui la na- 
tura non ha ancora ceduto alcuna parte del 
suo dominio; ciò non ha un significato regres- 
sivo, ma al contrario, come emerge nella pro- 
duzione lirica successiva, assume valore utopi- 
co. La vicenda, suddivisa in tre parti di disu- 
guale ampiezza e unificata dal motivo della cri- 
salide di farfalla, è narrata in una lingua ricca 
di immagini, che però non servì a ripetere lo 
straordinario successo dell'Iconoclasta (v.) pub- 
blicato l'anno precedente. |.o. 


CRISALIDI \Crysalidas\. Prima raccolta di 
versi del brasiliano Joaquìm Maria Machado 
de Assis (1839-1908), pubblicata nel 1864 e 
compresa nelle Opere complete del 1901. Ma- 
chado rivela, fin da questo primo tentativo po- 
etico, profondità di sentimento e una grande 
sobrietà verbale, che lo staccano da tutti i con- 
terranei e contemporanei, lasciando perplesso 
l'ambiente letterario del suo paese, per la con- 
naturata classicità, per la immediatamente ac- 
quisita forza organica dello stile. Anche per lui 
i temi di ispirazione sono la sensualità facile e 
ardente, il doloroso e quasi stupito soggettivi- 
smo di fronte all'inesorabilità della natura, alle 
tempeste dell'amore passionale: ma in lui tut- 
to è risolto da una specie di pudore intellet- 
tuale che attutisce, da un lato, l'emotività pro- 
rompente, e, dall'altro, sorveglia e purifica 
l'espressione. L'autocritica del poeta è rivelata 
persino dal titolo, indicante appunto una per- 
sonalità in formazione. Ammiratore di Vigny e 
Lamartine, e fortunato traduttore di quest'ulti- 
mo, non cade mai nell'imitazione dei possibili 
modelli: in forma impeccabilmente precisa, 
più che trasportato dal fuoco del sentimento, 
ha il gusto delle idee. Il suo tono sta fia il grave 
e l'acuto, promessa del grande ironista che, 
dalla momentanea crisalide, si svilupperà ul- 
teriormente a perfette creazioni in quel suo ge- 
nere che, senza timore di approssimazione, si 
può definire ariostesco, tanta è la chiarezza 
magistrale del tocco descrittivo. Oltre a liriche 
brevi, tutte dense di contenuto calore, illumi- 


nate dal raggio della mente pensosa di molti 
problemi umani, il volume contiene i bellissi- 
mi "Versos a Corinna", elegiaci e pure agilissi- 
mamente equilibrati nella felice, classica 
espressione: "Sulla sponda del letto ove riposi 
/ da questa lunga vita / io torno e tornerò, po- 
vera cara, /a offrirti il cuore amico. / Fiori ti re- 
co strappati alla terra / che ci vide passare 
amanti uniti / e che ora ci lascia separati / per 
sempre, o amore". UG. 


CRISANTEMI. Liriche di Vittorio Betteloni 
(1840-1910), pubblicate nel 1903. E l'ultima 
raccolta in versi italiani del Betteloni, che tre 
anni più tardi chiuderà la sua non ricca ma 
onesta carriera di poeta con un poemetto in 
dialetto veronese: Zulieta e Romeo, storia in ver- 
si de un poeta popoìan. A chi pensi alla stagione 
letteraria, così solare e tumultuosa, in cui fu 
pubblicato, questo libretto non può non appa- 
rire spaesato e ritardatario; ma, per altro verso, 
nella storia della poesia betteloniana questi 
tardi e malinconici crisantemi ("Ai crisantemi 
che ci porge in dono / il tardo mesto autunno, 
ultimo fiore, / somiglian questi versi, che mi 
sono/variamente fioriti ultimi in core"), fiori in 
attesa di morire in un inverno senza primavera 
("l'ultimo inverno / che primavera attende in- 
van, la stanca / anima e i fiori suoi coglierà 
eterno/e inesorato..."), possono piacere come 
testimonianza di un'onesta e non ambiziosa 
fedeltà a se stesso e alla propria poesia. Certa- 
mente, della freschezza e della felicità poetica 
di In primavera (v.) e di certe parti dei Nuovi 
versi (v.) qui rimane assai poco; la tempèrie è 
malinconica, la grazia formale più agghindata, 
la fusione dei toni forse più sicura ma più stin- 
ta, come appare anche nelle poesie più felici, 
quali "L'Amazzone" e, più nota di tutte, perché 
riprodotta in molte antologie scolastiche, "Tri- 
pudio infantile", un bozzetto pieno di movi- 
mento e di una grazia cantante. La vera poesia 
del Betteloni, poeta di breve respiro e di una 
sola stagione, va cercata in In primavera e nel 
"Piccolo mondo" dei Nuovi versi. DM, 


CRISFAL |Trovas de Cfirisfal Egloga del po- 
eta portoghese Cristévào Falcào (15157-1553/ 
57). Due amanti giovanissimi, contrariati dai 
genitori, sono costretti a dividersi, ma per un 
caso fortunato dopo tanti anni s'incontrano e 
passano dalle mutue confidenze alle lacrime e 
ai baci. L'uno compiange l'altro, costretto dal- 
la volontà dei genitori a un'unione infelice. Per 
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la sua ispirazione bucolica e il largo respiro 
elegiaco, l'egloga fu lungamente creduta del 
contemporaneo Bernardim Ribeiro, dando 
luogo a un problema di attribuzione che è sta- 
to lungamente discusso ed ancora non piena- 
mente risolto. Sembra vi siano elementi auto- 
biografici: Falcào s'invaghì realmente d'una 
giovinetta appena dodicenne, Maria Brandào, 
che dai parenti venne rinchiusa nel monastero 
di Lorvào, donde non uscì se non per sposare 
il capitano della fortezza di Tangeri. L'amante 
fu a sua volta messo in prigione, dove passò 
cinque anni: quando seppe del matrimonio 
della sua amata fece vela per l'India dove morì. 
Crisfal è l'anagramma formato con le prime sil- 
labe del nome e del cognome del poeta. La pri- 
ma edizione delle Trovas de Chrisfal risale al 
1545/47 e l'unico esemplare è conservato alla 
Biblioteca Nazionale di Lisbona (Res. 218 v.). 
GBat. 


CRISI \The Middle o\the ]Journey\. Unico ro- 
manzo del critico americano Lionel Trilling 
(1905-1975), pubblicatone! 1947. E ad un tem- 
po una ricerca e una discussione stimolante di 
quel che significava essere un "liberale" 
nell'America degli anni successivi alla crisi del 
1929 ("the troubled thirties"). Tutti i personag- 
gi propongono una loro soluzione ai problemi 
della società, sul piano intellettuale e su quel- 
lo umano. A un'estremità è Kermit Simpson, 
agiato proprietario della rivista "The New Era", 
un idealista che ripone fiducia nell'umanità in 
senso astratto, al punto che il suo amico John 
Laskell - il protagonista e portavoce delle idee 
dell'A. - lo ritiene "chuckleheaded", incapace di 
vedere le cose per quel che sono. Simpson ha 
infatti deciso di dar fiducia a Gifford Maxim, un 
ex marxista trasformatosi in cinico reazionario, 
la persona meno adatta per portare avanti il 
programma editoriale del periodico. Per la rivi- 
sta Maxim ha scritto un saggio su Billy Budd 
(v.) di Melville in cui sostiene la necessità di 
accettare lo status quo, l'applicazione della 
legge, con tutte le sue conseguenze. Laskell 
guarda con preoccupazione a Maxim, che ritie- 
ne squilibrato e non sincero, politicamente pe- 
ricoloso, tutto teso a garantirsi una forma di 
sopravvivenza, a sottrarsi alla vendetta dei 
suoi ex compagni di partito. Gli altri amici di 
Laskell, come Nancy e Arthur Croom, rappre- 
sentano essi pure forme inadeguate di reazio- 
ne: Arthur è un intellettuale pragmatico, che 
ignora il valore del sogno, dell'idea visionaria, 
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e mira al concreto, al punto che Laskell lo con- 
sidera utile per l'immediato futuro ma poco 
adatto per il perseguimento di grandi disegni. 
Anche sua moglie ritiene urgenti e ineludibili 
determinate riforme strutturali, ma è troppo 
dogmatica, perfino disposta a cercare l'aiuto 
del Partito per metterle in pratica. Dal canto 
suo Laskell è favorevole a una posizione più 
moderata, non necessariamente passiva: per 
lui un liberale deve essere aperto alle novità, 
nutrire interesse per l'umanità nel suo insie- 
me, specialmente per quella parte che è soffe- 
rente e sfruttata, senza però far propri i metodi 
violenti ed estremi del marxismo. Convale- 
scente da una malattia, egli volta le spalle alla 
compagnia premurosa dei Croom, sceglie di 
collocarsi "a metà strada", consapevole che 
questo atteggiamento gli alienerà molte ami- 
cizie. Gli è d'aiuto l'affetto per Emily Caldwell, 
con la quale intreccia una labile storia che uni- 
sce amore e morte, la sana consapevolezza che 
la vita va avanti nonostante tutto. Un critico, 
Chester Eisinger, ha osservato che se i Croom 
e Simpson rappresentano la tesi e Maxim l'an- 
titesi, Laskell si può identificare con la sintesi. 
Degni di nota sono anche i personaggi secon- 
dari che permettono a T. di evitare l'accusa di 
aver scritto un romanzo ideologico, privo di 
agganci con la realtà. Trad. di B. Lauzi (Milano, 
1964). RBir. 


CRISI (La) \The Crisis]. Sedici "pamphlets" 
dell'americano di origine inglese Thomas Pai- 
ne (1737-1809), editi in America dal 1776 al 
1783. Il primo ebbe origine dai malumori nati 
tra il popolo per la ritirata di G. Washington nel 
New Jersey, che parve preludere alla rovina 
della causa americana. Negli altri P., con vigo- 
re di polemista a carattere popolare, ma pieno 
di energia e di buon senso, segue gli umori del 
pubblico; e per questo ebbe tanto successo. In 
sostanza, non si tratta mai di idee peregrine; 
ma di interpretazioni tempestivamente rese 
pubbliche dei sentimenti più diffusi. ACm 


CRISI (La). Commedia di Marco Praga ( 1862- 
1929), rappresentata nel 1904. Raimondo, re- 
duce in patria dopo quattro anni d'assenza, ha 
dapprima il sospetto poi la certezza che Nico- 
letta, moglie morbosamente adorata di suo 
fratello Piero, lo tradisce con un avvocato 
ch'egli sfida a duello con un pretesto qualsiasi. 
Alla vigilia dello scontro egli sollecita un collo- 
quio con la cognata, che, alla sua accusa, ri- 
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sponde con una franca conferma, dichiarando 
di non aver mai amato suo marito, forse ap- 
punto perché è da lui troppo amata, pur sen- 
tendo fervida gratitudine per lui che l'ha spo- 
sata non più giovanissima e censurata 
dall'opinione pubblica. Frattanto la voce del 
duello giunge alle orecchie di Piero, che non si 
lascia ingannare da pretesti, e fa capire al fra- 
tello di sospettare anche lui il tradimento e di 
preferire tuttavia non indagare per il terrore di 
perdere la moglie. Allora, tra il marito vacillan- 
te e sgomento, e il cognato che, a duello avve- 
nuto, vorrebbe salvarla inventando la smentita 
dell'avversario d'essere mai stato il suo aman- 
te, Nicoletta insorge con tutta la sua coraggio- 
sa verità. Il capriccio colpevole è già finito, es- 
sa si sente unita al marito da un sentimento 
che non potrà più soccombere, ma bisogna 
che Piero sappia e, insieme con lei, affronti 
una rigenerazione. É questa una delle ultime 
opere del Praga, tormentata, ma evasiva, an- 
siosa di risonanze profonde, pensosa di quella 
moralità che Praga aveva altrove accolto con 
un sorriso incredulo, ma malcerto nelle sue 
conclusioni: e nell'attesa si distacca dal gene- 
rico programma del teatro verista. GG.S. 


CRISIDE \C(trisis\\ Commedia latina in versi, 
senza divisione di atti, di Enea Silvio Piccolo- 
mini (1405-1464), scritta nel 1444. Non ha un 
intreccio definito: Criside e Cassina ingannano 
i loro rispettivi protettori Teobolo e Diofane 
con Seduiio e Carino; Pizia inganna il marito 
con Libifane, e la lenona Canthara bada al vino 
e al guadagno. La sua importanza consiste 
nell'avere affermato, insieme con la Potiscena 
(v.) del Bruni e altre commedie umanistiche, 
quei modi del teatro latino che erano stati af- 
fidati, sin allora, a una documentazione preva- 
lentemente letteraria: attraverso tali prove e 
riecheggiamenti si definiscono le forme e il lin- 
guaggio di un nuovo teatro profano; ma l'auto- 
re fa cadere la sua attenzione soprattutto nella 
festa disinteressata e un po' attratta dal gioco 
mimico. UD. 


CRISI DEI VALORI |Vom Umsturz der Ver- 
te. Der Abhandlungen und Aufsatze zweite dur- 
chgesehene huNage\ Opera del filosofo tede- 
sco Max Scheler (1874-1928), pubblicata a Lip- 
sia nel 1915. Raccoglie, riveduti, parecchi saggi 
dell'autore, già scritti e pubblicati dal 1912 al 
1914. L'opera è divisa in due volumi, compren- 
denti vari saggi tra cui i più importanti sono: 
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"Riabilitazione della virtù" | "Zur Rehabilitie- 
rung der Tugend"], "Il risentimento nella costi- 
tuzione delle morali" |"Das Ressentiment im 
Aufbau der Moralen"], "Gli idoli della cono- 
scenza di sé" |"Die Idole der Selbsterkennt- 
nis"l, "Saggio di una filosofia della vita" ['"Ver 
suche einer Philosophie des Lebens"] e "L'av- 
venire del capitalismo" |'"Die Zukunft des Kapi- 
talismus"]. Applicando il metodo fenomenolo- 
gico e le idee da lui svolte nel Formalismo 
nell'Etica (v.), lo S. studia la situazione spiri- 
tuale, dì grave crisi interiore, della borghesia 
contemporanea per indicare, di fronte alle tra- 
giche peripezie che il mondo borghese ha do- 
vuto subire e che sono culminate nella guerra 
mondiale, la via di redenzione e ricostruzione 
in un socialismo cristiano, i cui problemi più 
strettamente teorici sono stati già esaminati in 
L'eterno nell'uomo (v.). Fra questi saggi, di gran 
lunga il più importante è quello sul "risenti- 
mento", in cui lo S. mostra di aver meritato il 
nome di "Nietzsche cristiano". Nietzsche, nella 


Genealogia della Morale (v.), aveva rimproverato 


alla morale cristiana di essere nata dal "risen- 
timento": S. riprende il problema per sviluppa- 
re invece il concetto di un nuovo cristianesi- 
mo, ossia, secondo la sua intenzione, ripristi- 
nare il vero spirito del cristianesimo primitivo. 
Quando un impulso di reazione a ciò che mor- 
tifica la personalità non si può scaricare ed è 
inibito, esso è "covato" dentro; e se non può 
neppure sfogarsi in seguito come vendetta, es- 
so avvelena il sentimento, precostituendo sen- 
timenti cattivi che portano a non riconoscere 
valori cui la nostra personalità sia negata o che 
siano propri delle persone che odiamo. E que- 
sto il "risentimento". In generale esso si forma 
in individui, e più ancora in gruppi, di "domi- 
nati", di persone che servono; ma quando esso 
è molto forte può anche "infettare" altri gruppi, 
altri individui, e intere società, dando origine a 
un'etica. Il caso più interessante è dato dal ri- 
sentimento collegato ad atti di confronto valu- 
tativo di sé con altri. Qui vi sono due atteggia- 
menti possibili: l'individuo "nobile", per una 
coscienza della pienezza del suo essere e del 
suo valore personale, accetta prima e fuori di 
ogni paragone i valori di cui altri individui so- 
no portatori; il "volgare" invece non può com- 
prendere il proprio valore che nella compara- 
zione di sé con altri, e mediante questa. Se la 
volgarità è accompagnata da forza si ha l'uomo 
ambizioso; se accompagnata da debolezza, il 
risentito. Una società in cui prevalga la volga- 
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rità forte è una società di concorrenza, una so- 
cietà in cui domina il mito del progresso; ove 
prevalga invece il risentimento si ha la creazio- 
ne di un intero sistema di valutazione, di 
un'etica, quale per esempio l'etica delle socie- 
tà borghesi studiata con particolare attenzione 
dallo S, Questa morale è l'opposto della mora- 
le eterna, consistente in una gerarchia eterna 
di valori - quest'ultima è per S. rappresentata 
dal cristianesimo primitivo, ben diverso da 
quello borghese avvelenato e snaturato da una 
formidabile corrente di risentimento. Ma l'ap- 
prensione dei valori è un atto di autocoscien- 
za; la quale, per la filosofia da Cartesio fino 
all'idealismo contemporaneo, ben lungi dal 
potersi sbagliare, è il criterio stesso della veri- 
tà. Questo nega recisamente lo S. negli "Idoli 
della conoscenza di sé": anche la conoscenza 
"interna" è causa di errori, o meglio di illusioni 
e deviazioni dal vero. Una filosofia fondata sul 
procedimento fenomenologico dell'intuizione 
delle essenze deve affermare che l'Essere as- 
soluto è evidente e adeguatamente conoscibi- 
le in ogni sfera dell'esperienza, sia interna che 
esterna. E in entrambi i campi vi sono elemen- 
ti della natura umana che allontanano lo 
sguardo dell'uomo da questo essere. E dun- 
que su questa possibilità di una conoscenza 
dell'Essere in sé che si fonda la pretesa di S. a 
una morale eterna; ma in tal modo l'autore, 
come si può notare nella sua analisi del "risen- 
timento", non scorge come le varie forme rela- 
tive di conoscenza e di etica salvino e appro- 
fondiscano nella sua dialettica il concetto di 
Essere come quello di Valore, che altrimenti 
perderebbero ogni dinamismo, rimanendo 
confinati nelle possibilità contemplative di po- 
chi eletti. Trad. di F. Sternheim (Milano, 1936). 
GPr. 


CRISI DELLA CIVILTÀ (La) [IH de sckadu- 
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estetici. Crisi del pensiero, a partire dal pen- 
siero scientifico, giunto a tal grado di evoluzio- 
ne da trascendere le stesse possibilità umane. 
"La scienza sembra essersi avvicinata al limite 
della nostra capacità pensante... Le categorie 
che fino a poco fa hanno servito a pensare 
sembrano dissolversi. I confini vengono aboli- 
ti". Se dal pensiero scientifico si passa al vul- 
gato, al modo in cui il sapere si diffonde, e vie- 
ne accolto e adoperato, è sensibile un genera- 
le indebolimento del raziocinio, un visibile tra- 
monto dello spirito critico. I mezzi di divulga- 
zione, l'istruzione scolastica, la stampa, la ra- 
dio, la propaganda e la pubblicità forniscono 
un pensiero già elaborato, idee belle e fatte: sì 
che gli intelletti si disabituano all'uso del ra- 
ziocinio e della critica. Si assiste a una pro- 
gressiva rinuncia all'ideale intellettuale, a una 
tendenza a sovrapporre i valori irrazionali ai ra- 
zionali, a sostituire all'intelligenza la volontà, 
alla conoscenza l'azione, in una esaltazione 
dell'essere, del vivere, di fronte al conoscere e 
al giudicare. Con la conseguente esaltazione 
della lotta, della violenza, della conquista. Alla 
crisi intellettuale si accompagna quella mora- 
le. "L'anteporre il vivere al comprendere obbli- 
ga ad abbandonare, insieme con i precetti in- 
tellettuali, anche quelli morali". Decadenza 
delle norme morali, che va più in là di un pre- 
supposto decadimento dei costumi: che è crisi 
del concetto stesso di morale, minato dalle 
dottrine filosofiche che negano alla morale 
ogni fondamento, dalle teorie basate sulla re- 
latività della morale (come il sistema scientifi- 
co del materialismo storico, o i sistemi psico- 
logici che derivano da Freud), dalle correnti 
estetico-sentimentali, dalle mode letterarie. 
Nel campo etico come in quello intellettuale 
"non resta altra norma che la vita stessa, la cie- 
ca impenetrabile vita, oggetto e norma in pari 
tempo". Anche nella politica si disfrena questo 
culto della vita, dell'azione, che si risolve in 


wen van morgen, een diagnose van hetgeestelijk culto della forza, del dominio del più forte. "La 


lijden van onte tijd\. Saggio critico dello storico 
olandese lohan Huizinga (1872-1945), pubbli- 
cato a Haarlem nell'ottobre 1935. L'A. stesso 
definisce il suo saggio una "diagnosi" della cri- 
si che la civiltà occidentale attraversa nei no- 
stri giorni. Evidentemente, lo spunto gli è sta- 
to fornito dalla politica, dalla considerazione 
dei mali politici del tempo: le correnti naziona- 
listico-totalitarie e i loro miti. Ma il fenomeno 
politico gli si rivela come un aspetto, sia pure 
appariscente, di una crisi che investe radical- 
mente tutti i valori, intellettuali e morali ed 
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terra appartiene allo spirito eroico!" proclama- 
no i nuovi politici. Ma è un eroismo privo di lu- 
ce morale, ridotto a pura vitalità scatenata, af- 
fermazione di vita "al di là del bene e del male". 
Crisi, infine, dei valori estetici. Criteri che ap- 
parivano connaturati con il fenomeno stesso 
dell'arte, vengono messi in dubbio o negati. La 
poesia tende a liberarsi da ogni vincolo razio- 
nale, a sottrarsi a ogni comprensibilità logica; 
le arti figurative tendono a stonarsi dalle forme 
visibili della realtà. Il modo della rappresenta- 
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zione non risponde più alla categoria della no- 
stra immaginazione pratica. L'arte rinuncia a 
ogni legame con i mezzi dell'intelletto: sembra 
anch'essa, come la scienza, sospesa ai limiti 
dell'inconoscibile. Così, in ogni campo, trionfa 
la tendenza all'irrazionale. L'impressione este- 
tica e sensitiva si sovrappone alla conoscenza 
logica. Nelle stesse creazioni della bellezza e 
del sentimento, l'elemento razionale legato al- 
le forme espressive viene ricacciato sempre 
più indietro. La diagnosi di H. è quella di uno 
storico, non di un filosofo: non obbedisce al 
metro di un sistema filosofico. Alla crisi della 
civiltà occidentale, egli guarda con l'occhio di 
un figlio di quella civiltà stessa, che crede nei 
suoi valori, teme per le sue sorti, spera nella 
sua salvezza. Forse, le sorti non sono così mi- 
nacciate come appaiono. "Chi può negare che 
in tutti i campi non direttamente intaccati dai 
mali dell'epoca, e talora anche sotto il peso di 
questi mali, con una abnegazione illimitata, in 
infiniti modi e con mezzi sempre più perfezio- 
nati, non si lavori al bene dell'umanità? Con il 
costruire e il fare, con il pensare e il poetare, 
con il guidare e il servire, con il curare e il pro- 
teggere. 0 anche solo col vivere, come vivono 
i piccoli e gli umili, nulla sapendo della lotta 
per la civiltà. Senza lasciarsi turbare dalla vio- 
lenza e dalla demenza, una gran fiumana di uo- 
mini di buona volontà passa silenziosa attra- 
verso l'epoca nostra, e ciascuno di loro lavora 
a costruire l'avvenire, a costruirlo come a lui è 
dato". E la salvezza verrà, se ha da venire, non 
dalla materia, da mirabolanti palingenesi eco- 
nomiche e sociali, ma dallo spirito, da una ca- 
tarsi, da una purificazione spirituale. "I cam- 
pioni di una civiltà purificata dovranno essere 
come gente svegliatasi or ora di buon mattino. 
Dovranno scuotere da sé i tristi sogni. Il sogno 
dell'anima loro, che è emersa dal putridume, e 
potrebbe ricadérvi. Il sogno del loro cervello, 
che era contorto filo di ferro, e il loro cuore di 
vetro. Il sogno degli artigli e delle zanne in cui 
si erano trasformate le loro mani e i denti fra le 
labbra. E dovranno ricordarsi che l'uomo non 
può essere una belva". Trad. di B. Allason (To- 
rino, 1937; 1978). EV. 


CRISI DELLA CIVILTÀ EUROPFA (La) 
IDie Krisis der europàischen Kultur\. Saggio fi- 
losofico-culturale dello scrittore, saggista e 
Pedagogo tedesco Rudolf Pannwitz (1881- 
1969), pubblicato nel 1917. Il libro era stato 
concepito come prima parte di una trilogia, Li- 
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bertà dell'uomo \Freiheit des Menschen], di cui 
apparve nel 1926 la seconda parte Cosmo ateo 
\Kosmos atheos\. Estroso interprete della cultu- 
ra, studioso di insolita levatura per le sue co- 
noscenze delle arti e delle letterature europee 
e asiatiche e per una capacità di visione pro- 
spettica derivata da Friedrich Nietzsche, attra- 
verso Berthold Otto e Otto zur Linde, P. era 
giunto a Stefan George; superare le posizioni 
di quest'ultimo, cioè tornare a Nietzsche, era 
diventato il compito della sua vita. Attraverso 
una vasta interpretazione delle forme dello 
spirito europeo dal Rinascimento all'epoca 
contemporanea, P. indica dei possibili punti di 
attacco per la creazione di una nuova Europa. 
In seguito alla caduta di Napoleone - l'ultimo 
evento storico di portata mondiale secondo P. 
- era definitivamente decaduta l'alta meta di 
una unificazione dell'Europa sotto il segno 
della preponderante cultura francese. La storia 
tedesca a partire dal 1813 mostrava che ciò cui 
miravano il progresso borghese, l'espansione 
prussiana e l'impero era semplicemente il be- 
ne di gruppi, e non più l'uomo. In conseguenza 
di questo processo il movimento della civiltà 
non aveva più trovato uno scopo, e si manife- 
stava soltanto come graduale smantellamento 
dei valori esistenti. Scopo della civiltà invece 
può e deve essere solo l'uomo, il quale si rea- 
lizza nel superamento di se stesso. In questo 
contesto riveste particolare importanza la defi- 
nizione del rapporto tra cultura e natura, in cui 
sono anticipate le più recenti teorie dell'antro- 
pologia culturale. "La natura c'è ovunque solo 
come cultura, ogni cultura insoddisfatta tutta- 
via pone la propria meta nell'inizio e la chiama 
natura". Alla luce di questa concezione Jean- 
lacques Rousseau appare come "l'ascesso 
dell'epidemia culturale". Dopo che tutte le cor- 
renti della cultura europea (tra cui P. include 
anche Nietzsche) hanno perso il loro scopo, ri- 
mane una sola via d'uscita alla crisi, e cioè re- 
cuperare l'originaria comprensione umana de- 
positata nella tradizione collettiva, e ancora ri- 
cavabile dalle dottrine di Buddha, Confucio e 
Laotse. Che questo dovesse avvenire tramite 
esponenti della cultura tedesca (P. nomina fra 
gli altri Kad Eugen Neumann e Alfred Jere- 
mias, senza escludere se stesso), era una pre- 
sunzione tipica dell'epoca, che il seguito della 
storia doveva radicalmente smentire. DKa. 


CRISI DELLA COSCIENZA EUROPEA: 
1680-1715 (La) \La crise de la conscience eu- 
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ropéenne-. 1680-1715]. Titolo dell'opera di 
Paul Hazard (1878-1944) più nota anche fuori 
della cerchia degli studiosi specializzati, giac- 
ché è quella dove l'autore volle mettere a pro- 
fitto la sua erudizione e i molti studi particolari 
per disegnare un vasto quadro psicologico del 
movimento intellettuale da cui nacquero pro- 
priamente gli ideali e la mentalità della mo- 
derna civiltà europea. Secondo H. l'opera dei 
grandi novatori Galileì-Bacone-Cartesio, per- 
manendo per alcun tempo confinata nella pu- 
ra speculazione e nella scienza pura, non ebbe 
immediata influenza psicologica. Più tardi, nel 
pieno Settecento, quando si vorrà applicare il 
metodo critico-razionalista della filosofia e 
della scienza a tutte le discipline e a tutti i 
campi dell'attività umana, la rivoluzione sarà 
ormai compiuta e ci troveremo nel cuore 
dell'Illuminismo. Ma il passaggio decisivo dal- 
la teoria scientifica alla pratica sociale, il peri- 
odo della vera "crisi" che sostituirà alla classi- 
ca idea della "stabilità" l'idea moderna del 
"movimento" e dei "progresso", fenomeno spi- 
rituale vasto e disperso, assai più gradito di 
conseguenze e ricco di idee che non lo stesso 
razionalismo settecentesco, è da situare sullo 
scorcio del XVII sec. e nei primi decenni del 
XVII. Questo periodo egli illustra in quattro 
parti: la prima delle quali("l grandi mutamenti 
psicologici") illumina appunto la crisi del Clas- 
sicismo, e prende a simbolo la figura di Pierre 
Bayle, il disinteressato ricercatore così ricco di 
differenti curiosità del Dizionario storico (v.). La 
seconda parte ("Contro le credenze tradiziona- 
li") passa in rassegna gli albori del Razionali- 
smo: Fontenelle con gli oracoli e le comete, Ri- 
chard Simon e l'esegesi biblica, la lotta di Bos- 
suet, Leibniz e il fallimento dell'Unione delle 
Chiese, La terza ("Tentativi di ricostruzione") 
tratta dell'empirismo inglese, del deismo, 
dell'origine del diritto naturale, di una nuova 
morale sociale, e dell'imporsi delle idee del 
progresso. La quarta parte, infine ("I valori im- 
maginativi e sensibili"), cerca audacemente di 
portare l'indagine nel campo della più profon- 
da psicologia, e fa perno soprattutto sull'opera 
del Vico. E facile notare una certa sottovaluta- 
zione dell'idea protestante: la quale però per 
H., risulta meno importante finché resta teolo- 
gica e dogmatica, e comincia a dare i suoi frutti 
più interessanti solo in quanto conferisce alla 
formazione e all'approfondimento dello spiri- 
to "libertino". La trattazione, pur concedendo 
maggiore spazio in genere alle cose di Francia, 
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abbraccia in verità tutta l'Europa dei tempo, e 
qui l'autore coglie i frutti della sua vastissima 
cultura di "italianista" e di studioso di lettera- 
ture comparate. Non tutti i punti di vista sono 
originali: H., mentre per il pensiero francese si 
rifa addirittura al più vivo Lanson (v. Storia del- 
la letteratura francese), si vale delle ricerche e 
dei risultati di una grandissima quantità di 
studiosi, che egli indica d'altra parte in una so- 
bria e utilissima "Bibliografia ragionata"; ma 
resta suo il gran merito di aver saputo coordi- 
nare tutta questa materia in una visione d'as- 
sieme d'innegabile efficacia. Trad. di P. Serini 
(Torino, 1946). MaB. 


CRISI DELL'ARISTOCRAZIA (La) \The 
Crisis of the Aristocracy 1558-16411. Opera 
fondamentale dello storico inglese Lawrence 
Stone (1919-1999), pubblicata a Princeton nel 
1965 e poi tradotta in Italia nel 1972. Interpre- 
te, accanto ad altri grandi studiosi inglesi, fra 
cui E.]. Hobsbawm ed E.P. Thompson, di un 
profondo rinnovamento della storia sociale 
grazie all'incontro del metodo storico con di- 
scipline quali la sociologia, l'antropologia e la 
psicologia, S. aderì sin da giovane al marxi- 
smo, passando col tempo a una posizione che 
egli stesso definì, in un'intervista rilasciata nel 
1987, da "old fashioned whig". Formatosi in In- 
ghilterra, a Charterhouse, studiò un anno 
(1939) anche presso la Sorbona. La seconda 
guerra mondiale ne interruppe gli studi, ve- 
dendolo arruolare nella riserva di volontari 
della marina britannica. Iniziò la propria car- 
riera di docente come ricercatore a Oxford, oc- 
cupandosi di storia medievale, lavorando alla 
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in the Middle Ages (1955). L'influenza esercitata 
su di lui da uno storico come R.H. Tawney, a 
partire dalla fine degli anni Quaranta, gli sug- 
gerì, tuttavia, di concentrare le indagini sul se- 
colo 1540-1640, il periodo in cui la storia socia- 
le ed istituzionale inglese incominciò a diffe- 
renziarsi sempre più marcatamente da quella 
del continente europeo. Avendo pubblicato 
nel 1948 uno studio dedicato alla crisi econo- 
mica dell'aristocrazia allo scorcio dell'epoca 
Tudor (Anatomia dell'aristocrazia elisabettiana 


{Anatomy oflhe Elizahethan Aristocracy]), incor- 


se in dure critiche da parte dei colleghi di 
Oxford, al punto da preferire il trasferimento 
negli Stati Uniti, a Princeton (1960), dove lavo- 
rò come professore dal 1965 al 1990, pubbli- 
cando le sue opere più note, tra cui oltre a La 
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crisi dell'aristocrazia, Un'elite aperta? L'InghiltbiE (La) |D/e Krisis der europàischen Wi'ssen- 


ra 1540-1880 |An Open Elite? England 1540- 


scfiaften und die transzendentale Phanomenolo- 


1880, 1984|, Famiglia, sesso e matrimonio in In- gie}. È l'ultima grande opera, rimasta incom- 
ghilterra 1500-1800 [Family, Sex and Marriage piuta, del filosofo tedesco Edmund Husserl 
in England 1500-1800, 1977) e La strada verso (1859-1938), il fondatore della fenomenologia. 
ildivorzio. L'Inghilterra 1530-1987 \Roadto Di- Egli vi lavorò tra il 1935 e il '37, sulla base di 


vora. England 1530-1987, 1990]. InTfeCrisis 
of the Aristocracy S. tentò una "storia totale", 
portando a frutto la collaborazione con alcuni 
maestri, colleghi e allievi e le ricerche svolte in 
oltre quattordici anni di lavoro, restituendo un 
ambizioso affresco sui meccanismi con cui un 
ceto dirigente può perdere il potere. In questo 
libro, la crisi dell'aristocrazia viene analizzata 
nel lungo periodo che andò dall'ascesa al tro- 
no di Elisabetta I alla vigilia della rivoluzione 
puritana di Cromwell. Il fascino dell'opera con- 
siste nell'analisi delle profonde trasformazioni 
di un ambiente sociale di cui, come lo stesso 
autore ha scritto, si sono voluti indagare gli 
aspetti materiali ed economici, ideologici e 
culturali, educativi ed etici, tracciando nel con- 
tempo l'andamento di una crisi destinata a in- 
cìdere profondamente sull'evoluzione delle 
istituzioni politiche inglesi. Ricco di particolari 
aneddotici, il libro si fonda si una visione glo- 
bale, toccando i grandi nodi della situazione 
dell'aristocrazia nelle gerarchie del regno, dal 
significato dei titoli e degli onori al modo di vi- 
ta, dalla visione della società alle consuetudini 
familiari, dai criteri educativi ai valori e ai sim- 
boli della cultura e della religione. L'opera 
nacque e si inserì nel vivacissimo dibattito sul 
significato della Rivoluzione parlamentare in- 
glese che vide impegnati, tra gli anni Cinquan- 
ta e Sessanta, storici del calibro di Tawney, 
Trevor Roper, Hill. La discussione aveva messo 
in evidenza i dissensi nella definizione dei ter- 
mini concettuali con cui dovevano essere stu- 
diati i fenomeni di quell'età, e nello stesso 
tempo la mancanza di conoscenze approfondi- 
te sulla società inglese. Negli ultimi anni, su- 
perando l'entusiasmo per i metodi quantitativi 
e statistici usati fino agli anni Settanta dagli 
storici legati a riviste e vere e proprie scuole 
storiografiche come le "Annales" in Francia e 
"Past and Present" in ambiente anglosassone, 
S. tornò a rivalutare la storia narrativa e de- 
scrittiva, di cui ha tessuto l'elogio nella raccol- 


ta di saggi The Past and the Present (1981, trad. 


it. col titolo Viario nella storia, 1987). AnM. 


CRISI DELLE SCIENZE EUROPEE E LA 
FENOMENOLOGIA TRASCENDENTA- 


una serie di conferenze tenute a Vienna e a 
Praga nel 1935. Le prime due parti dell'opera 
comparvero nel 1937 sulla rivista "Philo- 
sophia" di Belgrado. La terza parte vide la luce 
soltanto nel 1954, all'Aja, nell'edizione delle 
opere complete (VI voi. della Husserliana). 
Questa edizione reca anche una ricca appendi- 
ce di manoscritti preparatori. La prima parte 
della Crisi, che segue più da vicino l'andamen- 
to e i temi delle conferenze, è una drammatica 
denuncia della caduta e della debilitazione 
dell'umanità moderna rispetto agli ideali che 
ne reggevano la vita durante il Rinascimento. 
La crisi delle scienze moderne e della filosofia 
è un aspetto di questa più generale crisi dell'u- 
manità. Il Rinascimento aveva assegnato alle 
scienze la finalità di guida illuminata dell'azio- 
ne; dalle scienze ci si attendeva ogni soluzione 
dei problemi umani, materiali e spirituali, ogni 
felicità per l'uomo. Contro questa speranza dei 
grandi scienziati del passato si erge ai nostri 
giorni, all'interno stesso delle dottrine teori- 
che, il fantasma dell'irrazionalismo, dello scet- 
ticismo, che fanno valere la loro forza distrutti- 
va contro le ingenuità dell'astratta ragione il- 
luministica. L'astrattezza e la parzialità di que- 
sta ragione illuministica viene riconosciuta da 
H. nel fatto di assumere il modello fisicistico 
della scienza galileiana come esemplare per 
ogni indagine scientifica. In questo modo non 
soltanto i problemi della stessa fisica, della 
biologia e della psicologia ricevono una insuf- 
ficiente impostazione, ma tutti quei temi che 
non si lasciano afferrare dalla ragione mate- 
matica (il problema del senso della storia 
umana, del finalismo ecc.) vengono espunti 
dall'universo del sapere scientifico e bollati 
come "metafisici". Rifacendosi all'ideale clas- 
sico del sapere e della scienza come fine e feli- 
cità suprema dell'umanità, H. denuncia le in- 
sufficienze del pensiero scientifico, ma oppo- 
ne all'irrazionalismo moderno una nozione più 
ricca e totale di ragione. La seconda parte 
dell'opera è una analisi profonda del modo in 
cui la concezione naturalistica e obiettivistica 
delle scienze moderne si è imposta, perdendo 
di vista o comprimendo i problemi connessi 
con la soggettività umana. H. ritrova il mo- 
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mento essenziale di questo processo nella ma- 
tematizzazione della natura operata da Galilei 
e dai suoi seguaci. Tutta la realtà viene ridotta 
in termini di geometria euclidea e letta secon- 
do le relazioni matematiche. Si procede non 
solo a una matematizzazione diretta dell'e- 
stensione, ma a una matematizzazione indiret- 
ta (e quindi a una misurazione) di ciò che non 
si lascia afferrare sensibilmente e concretare 
secondo dimensioni spaziali (intensità sono- 
ra, luminosa, ecc.). Attraverso pagine di analisi 
sottilissima, H. cerca di mostrare come tale 
processo di matematizzazione, che vuole ap- 
plicarsi alla totalità del reale, perda di vista in 
realtà il carattere proprio delle qualità di pie- 
nezza sensibile (le "qualità secondarie"). L'in- 
tento che guida gli scienziati non è qui sempre 
quello della verità, ma quello della riuscita; e 
la riuscita pratica non è sempre la conferma 
della verità della descrizione teorica. La scien- 
za più danneggiata, fin dai suoi inizi, da questo 
atteggiamento della fisica moderna è la psico- 
logia, scienza della soggettività umana, la qua- 
le viene presto concepita, sulla via già aperta 
da Hobbes e Locke, come un mondo parallelo 
e corrispondente a quello fisico, un mondo nel 
quale le "impressioni", agendo secondo un 
modello del tutto materiale e fisicalistico, si 
associano dando luogo alle idee della realtà. 
In questa prospettiva di casualità e di mecca- 
nicismo viene negata alla coscienza la sua 
qualità più caratteristica, che già Descartes 
aveva vagamente individuato: l'intenzionalità, 
cioè la sua capacità di riferirsi al reale e di rap- 
presentarlo senza ridursi essa stessa a un 
frammento di realtà, senza esser sottoposta al- 
la stessa legalità del mondo fisico, che ne an- 
nullerebbe ogni valore di verità. Tutta la filoso- 
fia moderna, da Descartes in poi, appare a H. 
come una grande lotta tra l'obiettivismo scien- 
tifico, che ha il suo modello nella fisica, e quel- 
le tendenze che si sforzano invece di salvare il 
carattere particolare della soggettività, di ana- 
lizzarne le modalità e di mostrare come gli 
stessi concetti delle scienze obiettive si lasci- 
no ricondurre a particolari costituzioni di co- 
scienza, le quali consolidano secondo struttu- 
re legali un universo fenomenico (il "mondo 
della vita") "già dato" fin dall'inizio alla co- 
scienza. La terza parte della Crisi prosegue ri- 
solutamente su questa strada: l'abbozzo cioè 
di una teoria del "mondo della vita". Si tratta di 
una delle impostazioni più radicali date da H. 
ai problemi della conoscenza. Egli afferma che 
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dietro ogni nostra proposizione scientifica, 
che obiettivizza un aspetto del mondo natura- 
le, è possibile ritrovare uno strato ancora qua- 
si inesplorato di fenomeni, dotati di una loro 
propria legalità, strato in cui albeggia per la 
coscienza tutto il mondo delle realtà fisiche e 
delle idealità. E possibile per questa via met- 
tere in luce le strutture di una temporalità e di 
una spazialità anteriori allo spazio e al tempo 
matematici, una causalità che non è ancora 
quella della scienza fisica, ecc. Il ricorso a que- 
sto mondo "anteriore", che può essere intuito 
e descritto e non idealizzato e "costruito" arti- 
ficialmente (come fa spesso la psicologia de- 
scrivendo i processi di coscienza) ha la funzio- 
ne di rifare la strada percorsa dalle scienze in 
un atteggiamento diretto e ingenuo, e di svela- 
re i punti in cui queste scienze decadono dal 
loro compito di verità. Le ultime pagine 
dell'opera sono dedicate al problema della 
psicologia. Depurata dalle scorie dell'obietti- 
vazione naturalistica, la psicologia si avvicina 
sempre di più nei suoi compiti alla fenomeno- 
logia trascendentale. Anche la psicologia, in- 
fatti, benché "in un atteggiamento diverso e 
quindi con compiti diversi, ha come tema la 
soggettività universale, la quale nelle sue real- 
tà e possibilità è una”. Trad. di E. Filippini Mi- 
lano, 1961). GDN. 


CRISI DELLO SPIRITO (La) (v. Varietà) 


CRISI DELL'UMANESIMO (La). I prin- 
cìpi di autorità, libertà, funzione, alla 
luce della guerra | La crisis del (umanismo. 


Los principios de autoritad, libertad, funciòn a la 


lui de la guerra]. Raccolta di articoli del saggi- 
sta spagnolo di madre inglese Ramiro de Ma- 
eztu y Whitney ( 1875-1936), apparsa dapprima 
in inglese, a Londra, nel 1916, con il titolo Au- 
torità, libertà e funzione alla luce della guerra 
{Authority, Liberty and Function in the Light of 
theWar, e nel 1919, in spagnolo, a Barcellona, 
riveduta (nuova ediz. Buenos Aires, 1947) 
L'opera è divisa in tre parti: "Autoridad y po- 
der", "Libertad y felicidad", "Funcién y valores", 
che raggruppano per argomento i saggi ispirati 
all'A. dai problemi della Prima guerra mondia- 
le. Dopo aver affermato che "questo è un libro 
di attualità, più che di scuola", M. illustra abil- 
mente le grandi correnti del pensiero europeo, 
la loro motivazione e funzione, e spiega come 
queste si siano manifestate e concretate nelle 
concezioni politiche, giuridiche, legislative, 
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economiche, ecc. dell'epoca. I grandi dilemmi 
di autorità e potere, libertà e felicità, Stato e 
politica, insieme ai problemi inerenti al potere 
militare (burocrazia, centralizzazione, demo- 
crazia, ecc.) sono trattati con acuto senso sto- 
rico. Fondamento delle teorie di M. è il princi- 
pio del "primato delle cose" |'primacfa de las 
cosas"] per il quale si conferisce ai valori stes- 
si, e si nega agli uomini, l'autorità suprema nel 
governo delle cose: la legislazione deve quindi 
fare riferimento soprattutto ai valori. Su que- 
sta posizione di "obiettività" M. fonda il pro- 
prio concetto di umanesimo, per il quale ogni 
dimenticanza o deformazione del principio ba- 
se conduce inevitabilmente alla crisi. L'A., che 
insieme ad Azonn e Baroja era stato uno dei 
maggiori rappresentanti della "generazione 
del '98", rivela già in questo libro l'evoluzione 
che lo condurrà a quelle posizioni di conserva- 
torismo cattolico di estrema destra che gli co- 
steranno la vita. Ma, più che per una coerenza 
di pensiero, l'opera interessa per la passione 
che la anima, e l'acutezza di una prosa esem- 
plare. ACom. 


CRISI DEL MONDO MODERNO (Là.) [La 
crise du monde moderne]. Opera del filosofo 
francese René Guénon ( 1886-1951), pubblicata 
a Parigi nel 1927. L'A. ha coordinato qui tutti i 
motivi della sua avversione a quella civiltà oc- 
cidentale contemporanea da cui, al momento 
della sua morte, era ormai completamente se- 
parato: accusa radicale, che non colpisce solo 
questo o quell'aspetto della mentalità moder- 
na, ma la respinge in blocco e senza appello. 
Anzitutto il mondo moderno è materialista: 
crede solo in ciò che si può sentire e toccare, 
conosce solo la realtà sensibile, è schiavo del- 
la superstizione del fatto, che lo obbliga a rifiu- 
tarsi a un mondo superiore. Il mondo moderno 
è (o dice di essere) scientifico: ma, così 
com'esso la intende, questa scienza non s'ap- 
poggia più, come nelle società sane e tradizio- 
nali, a principi metafisici, è una scienza tutta 
profana, e non un prolungamento legittimo 
della conoscenza dell'assoluto. Il mondo mo- 
derno non è più religioso: il materialismo in- 
fatti ha intaccato il Cristianesimo, anche il Cri- 
stianesimo cattolico. Infine il mondo moderno 
è democratico: ha negato ogni gerarchia, e af 
fermato un'eguaglianza che trascura le diffe- 
renze create fra gli uomini dalla natura stessa. 
Mentre la nozione di "casta" era profondamen- 
te giusta, perché si fondava sulla necessaria 


differenza delle funzioni, la democrazia, fonda- 
ta sul pregiudizio egualitario, umilia l'ordine 
stesso del mondo, sostenendo un preteso di- 
ritto dei popoli contro il diritto delle élites, co- 
me se ciò che è superiore potesse derivare da 
ciò che è inferiore, laddove il vero potere può 
derivare solo dall'alto. Il pensiero di G. si trova 
così esattamente all'opposto di tutti i principi 
e di tutti i concetti moderni, e in questo atteg- 
giamento esclusivamente negativo stanno ap- 
punto i suoi limiti anche là dove la critica del 
mondo moderno coglie con evidenza nel se- 
gno. Sterilmente nostalgico, G. vuole ignorare 
tutti i fermenti e le possibilità che devono pur 
esserci nel mondo moderno per il solo fatto 
che esiste, e il suo pensiero finisce così col 
chiudersi in se stesso senza via d'uscita. Trad. 
di G. C. A. Evola (Milano, 1937) e col nome di ). 
Evola (Roma, 1953). RDa. 


CRISI E CORONE \Kriseroch Kransar\. Rac- 
colta di liriche dello svedese Birger Sjoberg 
(1885-1929), pubblicata a Stoccolma nel 1926. 

Dopo la precedente produzione idillico-satiri- 
ca dell'A. (1/ libro di Frida\Fridas bok, 1922), 

queste liriche sorpresero critica e pubblico per 
l'aspetto nuovo e sconcertante che rivelavano. 

Hanno ancora come oggetto, o almeno come 
punto di partenza, la società e la vita di una cit- 
tadina svedese di provincia, ma lasciano ora 

trasparire ciò che prima si celava sotto il trave- 
stimento di una sorridente autoironia: un 

mondo angosciato, disgregato, ostile. Il disa- 
gio spirituale del poeta, spinto sovente fino al 

panico, l'esitazione fra vanità e disprezzo di sé 
e la coscienza della profonda incertezza 

dell'esistenza umana si esprimono in immagi- 

ni spezzate, audaci, a forti contrasti. Così, per 
esempio, è tratteggiato il passaggio della guer- 
ra in un lungo racconto poetico, "Il conferen- 
ziere" "La violenza sgozzò come polli lè inten- 
zioni di pace / dalle bianche penne, dal trepido 
starnazzare. / Balzò l'umanità, belva atterrita, / 
ferite le sgorgavano da petto e fianchi. /Arden- 
te di cannoni, la terra bevve...". Spesso le im- 
magini si fanno allucinanti, la concatenazione 
delle idee estremamente labile, al confine con 

la schizofrenia (S. era destinato a morire paz- 
zo). Ma la suggestione è potente. Non si rico- 
nosce soltanto la voce di una personalità in- 
troversa e tormentata, sdoppiata addirittura, 

ma anche la testimonianza impressionante 
della crisi che minava la borghesia provinciale 
europea negli Anni Venti. Con il loro deciso di- 
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stacco, per il contenuto e per la forma, da ogni 
tradizione poetica precedente, le liriche di Cri- 
si e corone hanno aperto alla poesia svedese 
contemporanea una strada nuova, esercitando 
un forte influsso sui poeti delle generazioni 
successive. La fortuna dell'opera è andata 
sempre aumentando dopo la morte dell'A. 
AdT. 


CRISI MERIDIANA | Partage de midi Dram- 
ma in tre atti e un epilogo di Paul Claudel 
(1868-1955), pubblicato a Parigi nel 1906. In 
una nave, salpata da Marsiglia, si trovano una 
donna, meravigliosa di bellezza, Ysé; suo mari- 
to, De Ciz, indeciso e sognatore; Amalric, sot- 
tile e libertino, e Mesa, tenace di propositi e 
uomo di azione. Essi tornano in Oriente per si- 
stemare i propri affari. Amalric, che già anni 
prima conosceva Ysé, non si avvede di provo- 
care in Mesa, coi suoi ragionamenti, una vera 
passione per la donna. Costei, stanca 
dell'amore del marito, fatuo e debole, si sente 
indicibilmente attirata verso Mesa e la sua 
schietta forza. (Atto I). In Hong-Kong, mentre 
Amalric ha fatto ritorno nelle sue piantagioni e 
Mesa pensa a sviluppare una sua ferrovia, Ysé 
non vorrebbe che il marito partisse per una 
sua rischiosa spedizione d'affari: essa avverte 
di essere indifesa, stanca. Ma ben presto ab- 
bandonandosi alla sua passione diviene 
l'amante di Mesa e valuta tutta la vigoria del 
suo carattere volitivo. Egli è veramente uno 
degli europei più potenti della regione. (Atto 
I. Dopo qualche tempo, in assenza di Mesa 
da cui ha avuto un figlio, Ysé, divenuta vedova, 
si dà a Amalric e cerca di dimenticare il passa- 
to. La situazione diventa però grave per gli eu- 
ropei soggiornanti in Cina. L'intero paese è in 
rivolta. Nella sera, in una casetta - in un porto 
del Mezzogiorno - Ysé e Amalric stanno parlan- 
do della loro vita in attesa di saltare per aria 
con la dinamite anziché cadere vivi nelle mani 
del popolo. Mentre Amalric compie fuori una 
ronda per predisporre l'ordigno, e Ysé si sta 
abbigliando dinanzi a uno specchio, Mesa en- 
tra improvvisamente. Invano egli supplica la 
donna di tornare al suo fianco: essa ascolta, 
crudele e impassibile, le sue parole appassio- 
nate la sua disperazione di amante tradito. Ma 
Amalric di ritorno trova il rivale, e in una col- 
luttazione lo colpisce a morte. Avendo trovato 
nelle sue tasche, col testamento, un lasciapas- 
sare cinese che può metterli in salvo, Ysé e 
Amalric si sentono ripresi dal desiderio di vive- 
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re, mentre si erano già preparati alla morte. La 
donna soffoca in una stanza vicina il bimbo 
avuto da Mesa, e fugge con Amalric lasciando 
la casa che ben presto scoppierà nell'esplosio- 
ne dell'ordigno. Come epilogo, nel buio della 
notte, si sente un cantico di Mesa che effonde 
il suo dolore al creato: egli sognava l'amore co- 
me dedizione piena di sé, come comprensione 
di un'altra creatura, e ora, fuori del mondo, 
può contemplare la sua passione che è verità e 
certezza. Nella sua estasi lirica vede comparir- 
gli dinanzi Ysé, coi capelli sparsi, nella luce 
della luna: fuori del tempo l'anima appassio- 
nata di lui potrà effondersi nella sua realtà più 
piena. Il dramma, simbolico nel contrasto tra 
l'amore della donna contesa e la passione 
dell''uomo forte", ha scene assai notevoli per 
situazioni e immagini di poesia, ma nel com- 
plesso la mescolanza di amor profano e di 
aspirazione all'eterno, caratteristica delle pri- 
me opere del Claudel, qui lascia maggiormen- 
te perplessi, e trova oppositori non solo per ra- 
gioni morali. Trad. - col titolo originale 
dell'opera-di P. lahier (Firenze, 1912). CC. 


CRISI MILITARE ITALIANA NEL RINA- 
SCIMENTO (La). Opera dello storico milita- 
re Piero Pieri (1893-1979). Di famiglia toscana 
di antiche tradizioni umanistiche, allievo di 
Salvemini ma vicino alle posizioni nazionaliste 
di Volpe, prima di dedicarsi alla ricerca e alla 
carriera accademica P. partecipò alla Grande 
guerra, ricevendone la decorazione di meda- 
glia d'argento. Nella prima guerra mondiale lo 
storico avrebbe riconosciuto la matrice di una 
nuova storiografia militare, in quanto conflitto 
di massa che aveva, in un certo senso, annulla- 
to la distanza fra militari e civili, concedendo a 
tutti i combattenti il diritto di prendere la pa- 
rola in un campo di studi precedentemente ri- 
servato per lo più ai soli ufficiali di carriera. 
"Tutto l'ordinamento militare è intimamente 
connesso alla costituzione politica, sociale, 
economica", sosteneva P., "e non si può com- 
prendere esattamente da chi la trascuri". 
Nell'Italia del Ventennio, tuttavia, una storia 
militare di tipo economico-giuridico non esi- 
steva ancora, restando invischiati gli studi in 
un trionfalistico condottierismo. P. era stato 
costretto perciò a cercare interlocutori nella 
storiografia tedesca e anglosassone. Di qui il 
paradigma storicistico (ricavato fra gli altri da 
Delbruck), che l'avrebbe indotto a sottovaluta- 
re l'importanza del progresso tecnologico, po- 
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nendo grande enfasi, piuttosto, sull'organica e 
la tattica. Incaricato di storia medievale e mo- 
derna, quindi di storia del XIX secolo all'Uni- 
versità di Napoli (1927-35), si trasferì a Messi- 
na, dove, oltre che docente, fu eletto preside 
della Facoltà di Magistero. Dal 1939 insegnò 
nella Facoltà di Magistero dell'Università di 
Torino, dove pure, dopo il 1945, ricoprì più vol- 
te la carica di preside. Autore di numerosi stu- 
di dedicati all'età moderna e contemporanea 
(La nostra guerra tra le Tofane, 1932, La prima 
guerra mondiale. Problemi di storia militare, 


1947, La guerra regia nella Pianura Padana, 
1948, Guerra e politica negli scrittori italiani, 
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diale (v.): anzitutto uno scrupoloso rispetto 
della verità, che l'induce a non affermare se 
non ciò che possa convalidare con documenti 
inconfutabili in suo possesso. Sono qui ripro- 
dotti infatti memorandum, istruzioni, note, te- 
legrammi o lettere scritte o ricevute da lui 
stesso che valgono a chiarire gli avvenimenti. 
L'importanza di queste testimonianze è facil- 
mente comprensibile qualora si pensi che C. 
ricoprì, in quel difficile momento della storia 
britannica ed europea, dal 1911 al 1915, la ca- 
rica di Primo Lord dell'Ammiragliato. Nel no- 
vembre del 1915, però, si dimise e ritornò 
all'esercito, combattendo poi in Francia come 


1955, Le forze armate nella età della Destra, 196%©nente colonnello. Infine, nel 1918 fu ancora 
Storia militare del Risorgimento. Guerre e insurinistro della Guerra e dell'Aeronautica con 


rezioni, 1962), offàì un imprescindibile punto di 
riferimento per la storiografia militare col vo- 


Lloyd George, sostenendo una politica, come 
vedremo, in parziale disaccordo con quella di 


n ope n n n n (i 1 ià 1 
lume La crisi militare italiana nel Rinascimento est'ultimo. Quando lasciò d governo nel 
nelle sue relazioni con la crisi politica ed econom2!15 aveva già impresso un'impronta sotto 


ca, uscito nel 1934 e ripubblicato nel 1952 co- 


certi aspetti decisiva alla condotta di guerra 


me 1/ Rinascimento e la crisi militare italiana. 11 #€1 SUO paese, poiché era stato lui a volere le 


bro tratta del periodo delle guerre d'Italia, in- 
dividuando nel Rinascimento un momento di 
crisi militare degli antichi Stati italiani, risulta- 
to non già di "pervertita consuetudine guerre- 
sca", bensì riflesso della "più generale e pro- 
fonda crisi costituzionale dell'intera penisola, 
la quale poi doveva dolorosamente risolversi 
nella più vasta crisi della libertà italiana". Più 
che le osservazioni di natura politica, sono sta- 
te le riflessioni intorno alla "rivoluzione 
dell'arte della guerra" nel periodo immediata- 
mente precedente alla crisi, nel trapasso cioè 
dell'arte militare medievale a quella del Rina- 
scimento, a ridestare l'interesse della storio- 
grafia intorno a tematiche che erano rimaste ai 
margini della produzione italiana. Duplice era 
l'obiettivo dell'opera di P.: rivendicare la supe- 
riorità tecnica degli antichi Stati italiani, che in 
epoca rinascimentale avevano esportato mo- 
delli difensivi e tattici ai grandi Stati europei, e 
studiare la crisi militare del Rinascimento in 
relazione all'avvento dello Stato moderno. 
PBi. 


CRISI MONDIALE (La) [The World Crisis]. 
Opera storica dello statista inglese, premio 
Nobel per la letteratura 1953, Winston Léo- 
nard Spencer Churchill (1874-1965), pubblica- 
ta a Londra in 6 voli, tra il 1923 e il 1931, e, in 
edizione definitiva in 2 voli., ivi nel 1939. E un 
ampio studio condotto con i criteri che più tar- 
di C. seguirà nella storica Seconda guerra mon- 


spedizioni di Anversa e dei Dardanelli. Ma ave- 
va anche incontrato in Inghilterra critiche non 
sempre benevole, di cui si duole in quest'ope- 
ra, contrapponendovi la stima ammirata dei 
commenti internazionali: "da noi, invece, la 
critica è stata la sola ricompensa". A questo 
proposito egli scrive qui una pagina molto bel- 
la sulla violenza della lotta politica, e sulle 
pressioni a cui possono essere sottoposti gli 
uomini politici che non si rassegnino a seguire 
gli impulsi della folla. A suo parere, la spirale 
che portò alla guerra ebbe inizio dopo la crisi 
di Agadir, nel 1911; nominato allora Primo 
Lord, C. si apprestò a costituire un nuovo Con- 
siglio dell'Ammiragliato. Quella crisi ebbe an- 
che una notevole influenza sui piani britannici 
per la difesa dal pericolo germanico: fino ad al- 
lora, infatti, si era pensato di conquistare le 
isole sulla costa tedesca, in modo da farne cit- 
tadelle avanzate, ma lo stesso C. contribuì a 
modificare sostanzialmente queste prospetti- 
ve, sostituendovi la politica del blocco a di- 
stanza, nella speranza che ciò costringesse la 
flotta tedesca ad affrontare il combattimento 
in mare aperto per forzare appunto il blocco. E 
appunto nel contrasto navale anglo-tedesco 
egli è convinto che vadano ricercate, quasi 
esclusivamente, le origini della guerra, senza 
prestare alcuna attenzione alle altre cause che 
gli storici hanno cercato di mettere in luce. 
L'Inghilterra si sentì minacciata nella sua stes- 
sa esistenza, ma per C. i due campi della ragio- 
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ne e del torto erano chiaramente delimitati: il 
carattere stesso "demoniaco" dei tedeschi li 
portava inevitabilmente alla guerra, alla sfida 
contro il mondo civile. Eppure, anche nutren- 
do questa convinzione, lo statista inglese si 
sforzò egualmente di evitare, nei limiti delle 
sue possibilità, il conflitto. Il grande merito di 
C. nei riguardi dei suo paese fu in quel mo- 
mento, senza dubbio, di aver capito subito la 
natura della crisi e di essersi battuto per un 
adegua riarmo dell'Inghilterra; come pure in 
seguito, con Hitler, egli non si fece nessuna il- 
lusione e per questo mise tanta energia e in- 
transigenza nella sua azione. Di qui anche l'oc- 
casione della critica liberale ("Whig") che scor- 
geva in certi suoi atteggiamenti il pericolo di 
inasprire la tensione con la Germania, mentre, 
paradossalmente, non gli mancò più tardi nep- 
pure la censura di coloro che, davanti allo svol- 
gimento della guerra, giudicavano che la Gran 
Bretagna fosse stata poco preparata o non 
avesse con sufficiente energia respinto, già nel 
1913-1914, i pericoli del poderoso riarmo tede- 
sco. Ma a queste critiche C. risponde che "ogni 
avvenimento va considerato in rapporto alle 
circostanze che lo hanno accompagnato, e so- 
lo da questo punto di vista". Nell'immediato 
dopoguerra, come si è accennato, C. si trovò in 
dissidio con il suo primo ministro, Lloyd Geor- 
ge, soprattutto sulla necessità e sulla conve- 
nienza di fornire sostanziali e concreti aiuti ai 
controrivoluzionari russi. In realtà C. era assil- 
lato dal pericolo comunista e bolscevico, una 
di quelle ossessioni che, anche altre volte nel 
corso della sua lunga carriera politica, doveva- 
no oscurare la sua acutezza e freddezza di giu- 
dizio. Così guardò con simpatia a Mussolini, 
del quale elogiò il "realismo chiaroveggente", 
perché aveva salvato, come credeva, l'Italia dal 
comunismo. Così pure disapprovò molti dei 
presupposti idealistici, o meglio, ispirati al 
principio ottocentesco delle nazionalità, con 
cui il presidente Wilson cercava di riordinare la 
carta d'Europa. Se tale riorganizzazione fosse 
dipesa da lui, ne sarebbe uscita un'Europa ba- 
sata piuttosto sull'opposto principio della po- 
tenza degli Stati e della sicurezza; di una sicu- 
rezza rivolta però solo contro la Russia e con- 
tro il bolscevismo, E quindi sarebbe stata una 
costruzione forse altrettanto labile di quella 
realizzata con i trattati di pace del primo dopo- 
guerra. Le varie parti sono state rispettivamen- 
te tradotte da F. Castracane (Roma, 1929- 
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1930), e da A. Ginocchietti, A. Bernotti e C. E. 
Giartosio (Livorno, 1930-1931). FCa 


CRISI MORALE DEL TEMPO PRESEN- 
TE e l'educazione umana (La) jLn crise 
morale du temps présent et l'éducation fiumai- 
ne\ Opera polemica del francese Alfred Loisy 
(1857-1940), pubblicata nel 1937. Ispirata a un 
senso acuto e tormentoso della religiosità e a 
una morale austera e rigorosa, l'autore prende 
posizione dinanzi alla politica contempora- 
nea. Per la mancanza di una base chiara e certa 
il mondo brancola nei meandri del relativismo; 
trascurate le basi essenziali dei rapporti tra la 
politica e la moralità, come tra l'azione e il 
pensiero, si cede alla violenza, dimenticando 
che anche nella febbre dell'agire si sente l'ane- 
lito a un Dio che non conosciamo e che opera 
in noi. Abbandonando i miti religiosi, che ca- 
dono dinanzi alla critica per lasciare campo a 
un sentimento del divino più integro e reale, si 
abbracciano nuovi miti non meno posticci: su 
tutti domina quello della forza. Ma la morale 
che è fondata sulla giustizia non può essere 
conculcata. Bisogna sentire veramente la reli- 
gione dell'umanità e comprendere il lungo e 
doloroso cammino dei popoli verso la luce per 
affratellarci in una comune aspirazione di civil- 
tà e di bene. Le condizioni della moralità sono 
nell'abbandono di una scienza puramente e 
positivisticamente umana e nella restaurazio- 
ne dei valori della famiglia, della società e 
dell'umanità. Solo nella coscienza di una real- 
tà religiosa gli uomini possono raggiungere la 
finalità della loro vita, quella del rispetto del 
prossimo e dell'aiuto fraterno a un'opera co- 
mune. Così la tradizione anziché spezzarsi o 
vacillare agli urti si rinvigorisce di nuove linfe, 
e l'umanità ascende per il suo calvario verso il 
regno della luce e dell'amore. L'opera testimo- 
nia, nell'ultimo periodo del noto studioso del 
Cristianesimo, l'esigenza di una libertà religio- 
sa che si identifica con la libertà morale e po- 
litica, anche per un'adesione polemica alla 
storia dell'Europa contemporanea. La stessa 
angolosità spesso combattiva contro atteggia- 
menti politici va considerata sul piano di un 
moralismo integrale, basato sul dramma di 
una religione d'amore che è mistero e fede e 
sul contrasto con il mondo dell'azione e della 
violenza. Per questo carattere L. si chiude nella 
sua radicale posizione di moralista senza valu- 
tare storicamente i nuovi motivi in cui si dibat- 
te la ricostruzione di una nuova Europa. CC. 
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CRISPINO E LA COMARE Opera fantasti- 
co-giocosa in tre atti, su libretto di Francesco 
Maria Piave (1810-1876), musicata dai fratelli 
Luigi ( 1805-1859) e Federico Ricci ( 1809-1877) 
e rappresentata a Venezia il 28 febbraio 1850. 
Crispin Tacchetto, ciabattino, è povero in can- 
na e assillato dai creditori. Ha una moglie sag- 
gia e carina, che lo aiuta a sbarcare il lunario 
vendendo canzoni: ma anche quella gli insidia- 
no i medici e i farmacisti superbi e petulanti. 
Disperato, corre a buttarsi in un pozzo, quan- 
do, dal fondo, sorge la Comare, una fata, che 
gli offre il modo di scoprire subito se un am- 
malato può salvarsi o morire: se apparirà al 
suo fianco, niente da fare, se non si farà vede- 
re, guarigione certa. Per soprammercato, gli re- 
gala un sacchetto di quattrini: sicché, pace e 
festa in famiglia. Un muratore cade dalle im- 
palcature? 1 medici lo danno per morto, ma lui 
dice che vivrà e, con rimedi mai visti in farma- 
copea, lo rimette in piedi entro pochi minuti. 
Gran dottore! Gran dottore! I medici, scornati, 


10 odiano a morte: lui se ne ride e fa quattrini. 
Monta in superbia, però; diventa geloso della 
moglie e, poi, libertino. Allora la Comare, per 
punirlo, gli manda un mezzo colpo d'accidente 
e, mentre è tra vita e morte, lo porta a vedere i 
lumicini delle vite umane, con più o meno olio. 
11 suo è presso a fine; quel della sua Annetta è 
vivido e ricco. Egli si pente, si umilia e torna 
buon marito e buon padre. L'azione corre pa- 
rallela a una piccola vicenda di matrimonio 
contrastato e risolto con vittoria dell'amore 
mercé l'intervento del "celebre" dottor Crispi- 
no. Lo spartito, rossiniano senza scrupoli, ma 
con simpatica franchezza, è vivacissimo da ca- 
po a fondo; con arie (quelle dell'Annetta pas- 
sata da ciabattina a dottoressa, e l'altra della 
"frittola") che si debbono proclamare degne di 
portar la firma di Rossini stesso; con duetti ef- 
ficaci e con recitativi che ben poche opere, an- 
che di ben più alte pretese, possono vantare. 
Si potrebbe definire in linguaggio pittorico, 
una buona copia di scuola rossiniana. EMD. 


CRISPINO RIVALE DEL SUO PADRONE 
\Crispin rivai de son maitre]. Commedia, in un 
atto e divisa in ventisei scene, dello scrittore 
francese Alain-René Lesage (1668-1747), rap- 
presentata nel 1707. Crispino, cameriere di Va- 
lerio, giovane vagheggino ed elegante, cerca di 
far fortuna alle spalle del padrone, speculando 
con sottili accorgimenti su alcuni casi di lui. 
Amante riamato di Angelica (figlia d'un severo 
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e buon borghese di Parigi, Orante), Valerio è 
disperato perché sa che la fanciulla è promes- 
sa dal padre a Damis, figlio d'un suo amico. Ma 
Crispino viene a sapere da La Branche, came- 
riere di Damis, che costui nel suo paese si è 
sposato segretamente con la sua bella e che 
quindi non può e non vuol pensare al matri- 
monio combinato tra Orante e suo padre, Or- 
gon. La Branche, che è venuto a Parigi per ri- 
mediare all'affare, offre così a Crispino il modo 
di valersi d'un sotterfugio per compiere una 
impresa truffaldina e nello stesso tempo buf- 
fonesca. Egli presenta infatti quale Damis il 
suo compare vestito a nuovo e costui parla e 
discute con tanto garbo (a parte qualche pape- 
ra) da guadagnare subito dalla sua la signora 
Orante. Però Crispino, nella sua tristizia, mira 
alla dote della ragazza, e invano costei ricusa 
di divenir moglie di uno che non ama e che 
d'altronde non ha mai visto. Fortunatamente 
Valerio, tenuto lontano dalla casa di Orante 
per consiglio del suo cameriere, viene a scopri- 
re la faccenda, e tutto si rimedia col matrimo- 
nio dei due giovani che si amano. Si rinnovella 
anche l'amicizia di Orante e di Orgon, venuto 
lui a scusare la mancata promessa del figlio. 
L'operetta si avvicina ai modelli italiani della 
commedia dell'arte e, dietro l'esempio dello 
stesso Molière, cerca di dare alla comicità un 
tono vivace e scintillante, evitando le grossola- 
nità dei lazzi e facendo apprezzare la sottigliez- 
za argomentativa dei due valletti e il loro mo- 
do di risolvere ogni situazione. CC. 


CRISTIADE (La) \Christias\. Poema in esa- 
metri latini del cremonese Marco Gerolamo Vi- 
da (circa 1485-1566), protonotario apostolico e 
vescovo di Alba. L'opera, stesa per incitamen- 
to di papa Leone X e pubblicata nel 1535, ap- 
partiene più alla storia della cultura che a 
quella della poesia: si ammirò nel Vida il poeta 
che ardiva presentare quale eroe lo stesso Cri- 
sto e l'iniziatore della poesia epica religiosa. In 
sei libri è cantato il dramma della Redenzione, 
dalla nascita di Gesù alla Crocifissione: lo stile 
vuol essere alto, e nobile la divisione della tra- 
ma. Più che nelle singole parti, si sente l'imita- 
zione dell'Eneide (v.) nella compagine dell'in- 
tero poema: per esempio nel cominciare la 
narrazione con la resurrezione di Lazzaro e nel 
proseguirla, dopo la morte del Redentore, fa- 
cendo riferire da san Giuseppe e da san Gio- 
vanni Evangelista la vita di Cristo, dalla nasci- 
ta alla prima predicazione. Così nell'Eneide 
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Enea (v.) narra a Didone (v.) la distruzione di 
Troia e i fatti accadutigli fino al suo arrivo a 
Cartagine. Nella Cristiade il senso dell'umano 
manca come quello del divino: il poema è so- 
prattutto un omaggio che la paganeggiante 
cultura umanistica tributava a una divinità 
pensata, ma non più contemplata. CC. 

* Lo stesso titolo, La Cristiada, ha un poema 
epico spagnolo in dodici canti di Diego de 
Ojeda (1570 16159). La narrazione si apre con 
l'Ultima Cena e si chiude con la Deposizione, 
per cui la Cristiade si può considerare il poema 
della Passione. Benché de Ojeda sostenga la 
sua concezione con grande dignità e sappia, 
senza staccarsi molto dalla narrazione scrittu- 
rale, moltiplicare gli episodi patetici, il suo po- 
ema, pubblicato nel 1616, è molto lontano 
come qualità dai grandi poemi religiosi euro- 
pei e segnatamente dal Paradiso perduto (v.) di 
Milton. Un poema dello stesso titolo e dello 
stesso argomento fu composto dal poeta spa- 
gnolo Bernardo de Balbuena (1568-1627), ma 
l'opera è andata perduta. ARE. 


CRISTIANESIMO E LE FILOSOFIE (D 


[Le Christianisme et les phiiosophies]. Opera del 


domenicano francese Antonin-Dalmace Sertil- 
langes (1863-1948), pubblicato a Parigi in due 
volumi nel 1939-1941. E una storia della filoso- 
fia condotta secondo un criterio teoretico-apo- 
logetico. Nel primo volume viene esposto e ri- 
costruito il pensiero antico, inteso come pre- 
parazione di temi e manifestazione di esigenze 
che solo nel Cristianesimo avranno lo svolgi- 
mento più maturo e il pieno appagamento. Ta- 
le rapporto viene riconosciuto e presentato in 
nome di una interpretazione della religione ri- 
velata che include e suppone la validità del sa- 
pere filosofico, pur rilevandone i limiti insupe- 
rabili. Non che la fede debba soppiantare la ra- 
gione, anzi, al contrario, l'accetta e la riscatta 
dalla sua parzialità prospettandone un com- 
pletamento e una sintesi. E codesta sintesi di 
religione e filosofia sarebbe appunto operata 
dal tomismo, sistema in cui confluisce, secon- 
do S., tutta la speculazione greco-medioevale. 
L'intento apologetico si inserisce così in una 
ricostruzione teoretica della storia della filoso- 
fia a carattere intellettualistico, ove la posizio- 
ne tomista è indicata come una sintesi conclu- 
siva e onnicomprensiva. Nel secondo volume 
si ha un quadro del pensiero moderno e con- 
temporaneo dalla dissoluzione della Scolasti- 
ca sino al neotomismo. Poche pagine e vaghi 
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cenni sono dedicati all'Umanesimo e al Rina- 
scimento, intesi come antitesi immanentistica 
e pagana del pensiero medioevale; assai am- 
pia la trattazione di Descartes, del razionali- 
smo ed empirismo moderni; di minore respiro, 
al contrario, quella dedicata a Kant, all'ideali- 
smo, a Marx, a Schopenhauer e al positivismo. 
Il criterio generale che emerge da queste pagi- 
ne è l'insistente rilievo dato all'opposizione tra 
Cristianesimo e filosofia moderna, considera- 
ta non nelle sue interne esigenze e nei suoi 
motivi, quanto piuttosto nella sua discordanza 
dal Cristianesimo e dal tomismo. Come acca- 
de spesso nella storiografia filosofica francese, 
l'attenzione verso il pensiero francese moder- 
no e contemporaneo è eccessiva nei confronti 
delle altre filosofie e dà luogo a una notevole 
sproporzione. Particolarmente sacrificata è la 
filosofia italiana: Vico è del tutto ignorato, 
mentre in poche righe si parla di Rosmini co- 
me di un ontologista; di Croce viene citato ap- 
pena il nome, dì Gentile, infine, si trova una 
menzione sfocata ed inesatta. L'opera sì con- 
clude con l'accenno alla rinascita neotomista 
interpretata come recupero della validità pe- 
renne del sistema di S. Tommaso, come corret- 
tivo delle aberrazioni moderne e come restau- 
razione alla luce del Cristianesimo del rappor- 
to armonico ragione-fede. I limiti del lavoro di 
S. sono agevolmente identificabili nell'intento 
teoretico-apologetico troppo scoperto, che si 
risolve in una minore sensibilità ai valori della 
storia del pensiero, e in una scarsa compren- 
sione della filosofia moderna contemporanea. 
LA., tuttavia, dimostra una profonda cono- 
scenza di S. Tommaso e doti di non comune vi- 
vacità critica, anche nei riguardi dei tomisti 
troppo conservatori cui fortemente rimprovera 
un certo astratto logicisismo, un riprovevole 
disinteresse per l'apporto delle scienze al pen- 
siero, una diffidenza ingiusta per il metodo 
dell'introspezione, e soprattutto un senso di 
pacifica acquiescenza alle formule tradizionali. 
Trad. di P. Sartori Treves (Brescia, 1947-1948). 
MSc. 


CRISTIANESIMO QUALE FATTO MI- 
STICO (II) \Das Chrìstentum als mystischeTa- 
tsache\. Opera del pensatore austriaco Rudolf 
Steiner (1861-1925), pubblicata nel 1902. Co- 
me dice il titolo, non si tenta soltanto di dare 
un'esposizione storica del contenuto del Cri- 
stianesimo, ma di descriverne le origini, attin- 
gendo alla contemplazione mistica. Alla base 
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di tale assunto sta il convincimento che alla 
formazione del Cristianesimo abbiano operato 
fattori spirituali, che solo quella contempla- 
zione può percepire. Secondo lo S., la cono- 
scenza mistica può assurgere alla stessa preci- 
sione e oggettività delle scienze sperimentali. 
Seguendo questo criterio, l'autore studia - o ri- 
evoca - gli antichi "misteri", principalmente 
greci ed egiziani, e ricostruisce il cammino 
dell'iniziando, che, attraverso una rigorosa di- 
sciplina, risvegliava in sé l'elemento divino, 
capace di rapporti col mondo spirituale. Con- 
template alla luce dei misteri dai quali sono 
sorte, certe parole dei saggi dell'antichità pale- 
sano un'inattesa pienezza di significato, men- 
tre le religioni e i miti si rivelano quali forme 
popolari della saggezza iniziatica. Il punto cul- 
minante raggiungibile dall'antica iniziazione 
consisteva nel congiungimento dell'anima con 
la sostanza spirituale del mondo; questo con- 
giungimento si verificava fuori della corporei- 
tà, nel cosiddetto "sonno d'iniziazione". Alla 
contemplazione mistica, convalidata da nume- 
rose attestazioni tratte dai Vangeli e da scritti 
dei primi secoli cristiani, risulta come il Cri- 
stianesimo sorga dal grembo degli antichi "mi- 
steri" e sia la loro realizzazione più alta. A tale 
contemplazione Gesù di Nazareth appare co- 
me l'uomo di grandezza unica, nel quale il Dio 
spiritualmente contemplato dagli antichi ini- 
ziati si congiunge con l'umanità. Risultano co- 
sì nel loro vero senso le parole di sant'Agosti- 
no: "Quella che attualmente chiamasi religio- 
ne cristiana esisteva già presso gli antichi e 
non mancava neppure agli inizi del genere 
umano, prima della venuta del Cristo in un 
corpo di carne; ma da quel punto la vera reli- 
gione già prima esistente prese il nome di reli- 
gione cristiana". L'unione dell'anima con Gesù 
Cristo sostituisce quindi da quel momento i 
processi dell'antica iniziazione. A questo pun- 
to si aprono due soluzioni: secondo l'una l'ani- 
ma, sviluppando le forze che la conducono a 
conoscere il suo vero essere, giunge anche alla 
conoscenza del divino, e cioè del Cristo; se- 
condo l'altra, prescelta da sant'Agostino, si 
pone a un dato punto un termine allo sviluppo 
delle forze dell'anima, attingendo i concetti, 
che si connettono con l'evento del Cristo, uni- 
camente ai testi che riferiscono di Lui. Tradd. 
di V. Wollisch, introd. di E. Schuré (Palermo, 
€909), e di I. Levi Bachi, introd. dello stesso 
Schuré desunta dalla 2° ed. francese (Bari, 
1916). MVe. 


CRISTINA \Kristina\. Dramma storico dello 
svedese Johan August Strindberg (1849-1912), 
pubblicato nel 1903.11 primo atto si svolge nel- 
la chiesa della reggia: è la commemorazione 
del grande Gustavo Adolfo, padre della venti- 
settenne regina. Tutti i grandi dignitari dello 
Stato sono presenti, ma la scena, invece di es- 
sere solenne e grave come la circostanza sem- 
brerebbe richiedere, è una specie di maschera- 
ta storica in commedia, perché l'attenzione 
dello scrittore, forte di certi accenni di scrittori 
coevi, è rivolta a mostrare i vari amanti di Cri- 
stina, dal giovane e sentimentale Klas Tott 
all'ambasciatore spagnolo. A Cristina larga di 
favori amorosi, subentra nel secondo atto, che 
si svolge nel gabinetto del grave uomo di stato 
Oxenstierna, la donna follemente prodiga di 
quel che non è suo: "Tu sei come un'artista", le 
dice Oxenstierna, "così disordinata, incurante, 
leggera". Il terzo atto ci mostra Cristina 
nell'aspetto di commediante che, minaccian- 
do una sommossa popolare, pensa di inscena- 
re un balletto, e al cugino Carlo Gustavo che 
torna a chiederle la mano risponde sfrontata- 
mente scherzosa: "Ti voglio dare un bacio! Tu 
sei così carino! Sebbene puzzi di acquavite... 
se non sbaglio". Il suo ammiratore Tott dice di 
lei in questo stesso terzo atto: "La corona che 
i re in genere mettono sul capo, lei se la mette 
sotto i piedi. Sono quasi sicuro che un bel gior- 
no la getterà via", cosa che di fronte alla som- 
mossa del popolo è costretta a fare nell'ultimo 
atto. "Non sono più regina!" dice al suo inna- 
morato. "Sono soltanto la signora del tuo cuo- 
re!" ma Tott inaspettatamente la insulta: Cri- 
stina lo ha travolto in un turbine di impure bra- 
me deludendolo. Cristina ha di storico soltan- 
to i nomi dei personaggi, e in effetti ha più del- 
la commedia moderna che del dramma stori- 
co. Cristina è nel suo fondo una civetta leggera 
e senza cuore, prodiga delle sue grazie e del 
danaro altrui, intenta solo a godere il momen- 
to che fugge, insofferente di ogni legame e do- 
vere: una cortigiana, insomma, travestita da 
regina, con la vivacità, la grazia, la noncuranza 
e il brio che vengono attribuiti a tale categoria 
di donne. Quando Carlo Gustavo, il grasso suc- 
cessore al trono, si inginocchia entrando e poi 
si rialza con precauzione e si spolvera, Cristina, 
prendendolo per il mento, gli dice: "Buon gior- 
no, Cadetto, non rasato come sempre e soa- 
ventato per i suoi vestiti... Ma perché non ti sei 
fatto la barba? Vieni, porcellino mio, mettiti a 
sedere!". Sono queste vivaci battute da com- 
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media le parti più vive del dramma, Trad. di F. 
Perrelli (Roma, 1983). VS. 


CRISTINO E FEBEA (v. Rappresentazioni dì 
Encìna) 


CRISTO |Cristi. Poema anglosassone la cui 
parte centrale è stata scritta da Cynewulf (secc. 
VIITX), in 1694 versi, conservato nella prima 
parte del Codex Exoniensis, della biblioteca del- 
la cattedrale di Exeter. Manca dell'inizio e si 
divide in tre sezioni: "The Cristes hidercyme" 
(la Natività); "The Cristes upstige" (l'Ascensio- 
ne); "The domes daege" (il Giorno del Giudi- 
zio). La prima, che celebra la venuta del Re- 
dentore, è derivata dalle antifone su l'Avvento 
e dal Vangelo (v.) di san Matteo; la seconda, 
che porta in caratteri runici l'anagramma del 
nome dell'A., parafrasa una omelia di san Gre- 
gorio; la terza è l'ampliamento di un inno acro- 
stico latino De die iudicii, attribuito a Beda. L'A. 
ha elaborato questa materia fondendola in un 
tutto organico, rivestendola di versi fluidi e 
melodiosi e infondendovi il suo spirito misti- 
co, fiducioso nella giustizia e bontà divina. An- 
che nell'ultima parte, che tratta del Giudizio fi- 
nale, il trionfo luminoso della schiera dei buo- 
ni supera il terrore dei malvagi. Lo spirito nor- 
dico della natura paurosa e terribile si rivela 
nei versi che descrivono con forte evidenza ar- 
tistica la rovina del mondo sconvolto da uraga- 
ni e terremoti e divorato dal terrìbile divampa- 
re di un enorme incendio. Sulle ceneri della 
corruzione terrena sorgerà allora a illuminare 
l'universo, reso tenebroso dall'oscurarsi del 
sole, la splendente croce di Cristo. Questo po- 
ema è specialmente importante per un lungo, 
vivace, dialogo fra Maria e Giuseppe, contenu- 
to nella prima parte, dialogo che è considerato 
come il più antico modello di letteratura dram- 
matica inglese. Trad. di R. Sanesi in Poemi an- 
glosassoni (Milano, 1966). GL. 


CRISTO \Christus\ Oratorio per soli, coro e 
orchestra di Franz Liszt (1811-1886). La prima 
idea fu suggerita all'autore da un poema di 
Ruckert; in seguito Liszt ricavò egli stesso il li- 
bretto dalle Sacre Scritture in lingua latina. 
L'opera, composta tra il '59 e il '66, è divisa in 
tre parti: "Oratorio di Natale", "Dopo l'Epifa- 
nia", e "Passione e Resurrezione". Delle tre par- 
ti, la prima è la più ampia: in essa l'elemento 
descrittivo e pittoresco (quasi sempre presen- 
te nelle concezioni musicali lisztiane) ha uno 
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sviluppo non meno importante dell'elemento 
miltico e contemplativo. 11 "preludio", assai 
ampio, è costruito su nuclei tematici di intona- 
zione gregoriana; e nel loro impiego il compo- 
sitore rivela una viva e originale sensibilità. 
Dopo il "preludio", la voce di un Angelo (sopra- 
no solo) annuncia la venuta del Redentore; a 
questa voce risponde il coro, che sviluppa un 
"Gloria in excelsis Deo". Conclusosi il coro, si 
hanno due episodi affidati alla sola orchestra: 
"Canto di pastori", e "1 Re Magi", che porta an- 
che il titolo di "Marcia", ed è costruito sul tema 
dell'annunciazione dell'Angelo, modificato ne- 
gli accenti ritmici. La seconda parte è compo- 
sta di cinque episodi: "Le Beatitudini", "Pater 
noster", "La Fondazione della Chiesa", "Il Mira- 
colo", "L'Entrata a Gerusalemme". Il carattere 
dei primi tre è spiccatamente liturgico; le in- 
tenzioni non solo religiose ma quasi "rituali" 
del musicista sono sottolineate dall'uso di te- 
mi tratti dall'Antifonario gregoriano (v.), come 
quello del "Pater Noster". Il "Miracolo" (della 
tempesta placata dal Signore) e "L'Entrata a 
Gerusalemme", episodio sinfonico il primo, e 
sinfoni-cocorale il secondo, sono pagine, inve- 
ce, in cui appaiono le tendenze descrittive del 
musicista. La terza parte s'inizia col "Tristis est 
anima mea" affidato al baritono solista; segue 
lo Stato Mater(v.) esposto dal mezzosoprano 
e sviluppato poi dal coro. A questa pagina, ri- 
sentita attraverso un ardore mistico di viva 
umanità, segue un breve inno pasquale; final- 
mente un "Resurrexit", trattato in stile fugato, 
conclude grandiosamente l'opera; nella quale, 
sebbene vi permanga, in misura però assai più 
modesta che non nella Leggenda di sant'Elisa- 
betta (v.), la caratteristica tendenza del musici- 
sta verso gli episodi descrittivi, un grande pas- 
so è compiuto da Liszt nel senso della vagheg- 
giata opera mistica e cattolica. Le citazioni di 
temi gregoriani, la sobrietà e la viva sensibilità 
con cui sono trattati, l'ambientazione sonora 
del testo, la volontà di ridurre al minimo l'ele- 
mento decorativo danno carattere e significato 
a questo oratorio. Wagner, quando conobbe il 
Christus, lo definì una viva e palpitante sintesi 
cattolica, auspicando ch'esso fosse perenne- 
mente eseguito a Roma, nelle grandi solennità 
della Chiesa. Tuttavia, nonostante questa opi- 
nione espressa da Wagner proprio mentre egli 
stava componendo il Parsifal (v), il "cattolice- 
simo" lisztiano è da considerarsi, come osser- 
VÒ giustamente lo Chantavoine, in senso este- 
tico piuttosto che dogmatico; il che non impe- 
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disce di riconoscere a quest'opera, ultima fra 
(e grandi composizioni lisztiane, un fascino e 
una suadente eloquenza che appartengono al- 
le serene ed elevate regioni dell'arte. LCo. 


CRISTO ALLA FESTA DI PURIM Dram 

ma in un atto, pubblicato nel 1894 e rappre- 
sentato nel 1895 di Giovanni Bovio (1837- 
1903); prima parte della trilogia storico-filoso- 
fica, seguita dal San Paolo (v.) e dal Millennio 
(v.). In questo atto è sceneggiato l'episodio 
evangelico dell'adultera che i Farisei portano 
davanti a Gesù, venuto a Gerusalemme, per la 
festa dei Tabernacoli. L'episodio fu scelto 
dall'autore come uno degli esempi più dimo- 
strativi di un punto fondamentale nella dottri- 
na di Cristo: la supremazia dello spirito sulla 
lettera della Legge: e perché altamente dram- 
matico. Però, coscienzioso artista, il Bovio 
comprese il rischio di doversi cimentare col te- 
sto di san Giovanni, e la difficoltà di fare agire 
alla stregua degli altri il personaggio di Cristo; 
perciò lo escluse dalla scena, facendone senti- 
re la presenza con vari espedienti: tali i dialo- 
ghi fra i personaggi secondari, come quello fra 
un centurione romano e un'etèra, e l'altro fra 
Maria Maddalena, non ancora pentita, ma al 
momento decisivo della sua crisi interiore, con 
Giuda, turbato dal tradimento che gli cova 
nell'anima e dai sofismi che vorrebbero giusti- 
ficarlo. 11 dramma psicologico di Giuda è però 
appena abbozzato e sopraffatto dall'eccessivo 
spirito dialettico dell'autore. Di Cristo si ode 
soltanto la voce, ma la scena è disposta in mo- 
do che la folla ne nasconde la figura al pubbli- 
co. In questo modo la parte più toccante 
dell'episodio, il dialogo fra Gesù e la peccatri- 
ce, viene a mancare, e poiché le parole supre- 
me del passo evangelico ("Nessuno ti ha con- 
dannato, neppure io ti condanno; va in pace e 
non peccare più") esauriscono in sé tutta la 
drammaticità, eliminando la necessità di qual- 
siasi altra parola, la ripresa del dialogo fra 
l'etèra e il centurione, che chiude l'atto, atte- 
nua il significato di esso, e gli toglie forza e 
commozione. La figura di Gesù rappresentata 
chiaramente spoglia di attributi divini, suscitò 
appassionate polemiche fin dalla pubblicazio- 
ne del lavoro, che divennero più aspre quando 
alcuni mesi dopo il dramma fu portato sul tea- 
tro; tanto che il governo dovette vietarne la 
rappresentazione. Nella trilogia l'autore si pro- 
pose di raccogliere in sintesi lo svolgimento 
del pensiero cristiano, dal suo sorgere nella 
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parola di Gesù, fino al suo atteggiamento di 
fronte ai problemi dell'epoca moderna. MVi. 


CRISTO DI NANKINO (1) \Nankin no Kiri- 
suto\. Racconto dello scrittore giapponese 
Akutagawa Ryunosuke (1892-1927), pubblicato 
nel 1920. A Nankino vive una giovinetta di no- 
me Kinfu la quale, per mantenere il vecchio ge- 
nitore, esercita, seppure a malincuore, il triste 
mestiere della prostituta. Nei momenti in cui 
si sente maggiormente sconsolata, alza gli oc- 
chi verso un vecchio crocefisso che pende alla 
parete della sua stanza. Un giorno la giovinetta 
si accorge di essere contagiata da una orribile 
malattia e le amiche le danno una ricetta, a pa- 
rer loro, infallibile: trasmettere il contagio al 
primo cliente che si presenti. Ma Kinfu, nono- 
stante il mestiere infame a cui è costretta, è ri- 
masta una brava ragazza dall'anima pura, e le 
ripugna fare del male agli altri. Pertanto, poi- 
ché non può più continuare il suo mestiere 
senza pericolo di contagiare i clienti, fa voto, 
dinanzi al crocefisso, di non dividere più il suo 
letto con alcuno, anche a costo di morire di fa- 
me. E chiede a Dio di proteggerla e di non in- 
durla in tentazione. Da quel giorno Kinfu man- 
tiene il suo voto, ma si apre per lei una vita di 
solitudine e di miseria, finché, una notte, uno 
straniero in stato di ebbrezza entra nella sua 
stanza. Nel vederlo Kinfa rimane sorpresa dal 
suo aspetto, che le è familiare, ma non sa a tut- 
ta prima dove lo abbia già visto. Lo straniero 
offre alla giovinetta parecchi dollari per passa- 
re la notte con lei, ma Kinfù rifiuta sempre, e 
infine, con un moto di stizza, batte i piedi sul 
pavimento, facendo cadere a terra il crocefisso 
appeso alla parete. Mentre si china per racco- 
glierlo, riconosce il volto dello straniero: è lo 
stesso volto del Cristo... Allora, persuasa che 
sia Cristo, disceso fino a lei, si abbandona vo- 
luttuosamente tra le braccia dello straniero. Il 
mattino dopo, quando si sveglia, egli è scom- 
parso, e con lui sono sparite anche le terribili 
stigmate del male che l'affliggeva e si trova 
guarita. Qualche tempo dopo, in America, un 
bellissimo giovane reduce da un viaggio in 
Estremo Oriente viene ricoverato in una casa 
di salute, contagiato da una malattia contratta 
da una prostituta cinese conosciuta a Nanki- 
no. K Cristo di Nankino, che appartiene alla se- 
rie dei "racconti cristiani" per i quali l'A. ebbe 
una particolare predilezione, è, nella sua appa- 
rente semplicità, una delle opere più poetiche 
di questo scrittore. Lo spirito amaro, spesso 
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mordace dell'A., si intenerisce nel ritratto in- 
genuo e patetico di Kinfu, che alla vicenda così 
sfumata e irreale conferisce una profonda, sof- 
ferta umanità. Trad. di K. Ghio in Rashòmon e 
altri racconti (Torino, 1983), con il titolo Gesù di 
Hanchino. LMa 


CRISTO DI NUOVO IN CROCE (v Cristo e 
ricrocifisso) 


CRISTO DI VELAZQUEZ (ID) |E/ Cristo de 
Ve\àiqwi. Poema spagnolo di Miguel de Una- 
muno (1864-1937), pubblicato nel 1920. Il poe- 
ma si divide in tre parti, ripartite ciascuna in un 
certo numero di lasse in endecasillabi sciolti, 
e anticipa, in certo qual modo, nella sua ideo- 
logia l'opera che si intitola l'Agonia del Cristia- 
nesimo (v.). La commozione, la concitazione 
che sorreggono il lungo monologo del poeta 
davanti al Cristo crocefisso si risolvono in una 
lenta meditazione della sua passione, presen- 
tata per immagini analogiche sul tipo dei Nomi 
di Cristo (v.) di Luis de Leon. Il Cristo di 
Velàzquez è la preghiera di un mistico che pen- 
sa e di un mistico erudito, lenta, insistente, cir- 
costanziata, che fa più che sentire presentire la 
lirica pura. Tradd. di A. Gasparetti (Brescia, 
1948) e E. Calcaterra (s.l.e., 1998).A.R.F. 


CRISTO E L'ANTICRISTO (v Giuliano l'A- 
postata) 


CRISTO È RICROCIFISSO \'0 Xpiaròs- 
E.avaoTavpcòi > ETm\. Romanzo dello scrittore 
greco Nikos Kazantzakis (1883-1957), pubbli- 
cato ad Atene nel 1954. L'azione si svolge a 
Likovrissi, villaggio dell'Asia Minore abitato da 
cristiani ortodossi e governato da un agà tur- 
co. Nel villaggio si usa festeggiare la Pasqua 
rappresentando ogni sette anni il dramma del- 
la Passione; e ancora una volta vengono scelti 
gli attori. Da questo momento i futuri protago- 
nisti vivono, senza quasi accorgersene, nello 
spirito del Vangelo, inconsapevolmente tra- 
sformandosi nelle figure a loro affidate. Così, 
quando da un villaggio bruciato dai Turchi 
giungono dei profughi greci, mentre l'avido ed 
egoista prete di Likovrissi, Papa-Grigoris, vor- 
rebbe scacciarli, i contadini che faranno la par- 
te di Cristo e degli Apostoli li accolgono frater- 
namente e li aiutano a sistemarsi nelle grotte 
di una vicina montagna, Sarakina. Specialmen- 
te tormentato dalla sua nuova anima è "il Cri- 
sto", un giovane pastore di nome Manoliòs, il 
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quale, rinunciando alla fidanzata, si propone 
di redimere la vedova peccatrice che interpre- 
terà la figura delia Maddalena. E quando viene 
ucciso Yussufaki, il bell'efebo amato dall'agà, 
egli si accusa del delitto per stornare la sua mi- 
naccia di incendiare il villaggio e di passarne a 
fil di spada gli abitanti, se non gli consegnano 
il colpevole. Ma la vedova, "la Maddalena", 
contendendogli la corona del martirio, afferma 
che l'assassina del ragazzo è lei. Nella sua col- 
lera, l'agà la sgozza con le proprie mani; ma sù- 
bito comprendendo ch'essa ha mentito per 
salvare Manoliòs, ordina che quest'ultimo sia 
condotto al patibolo. Senonché, con un impre- 
visto colpo di scena, una schiava cristiana di- 
mostra con prove irrefutabili che l'assassino è 
un turco, lo scudiero dell'agi, anch'egli inna- 
morato di Yussufaki. Manoliòs, salvo, comin- 
cia a predicare la giustizia, la fraternità, l'amo- 
re e, ritenuto santo, riesce a convertire qualche 
anima pura del villaggio. Frattanto un contadi- 
no ricchissimo, Michelis, che deve fare la parte 
dell'apostolo Giovanni, dona ai rifugiati le sue 
terre e li invita a prenderne possesso. Contro 
questa nuova comunità cristiana si scatena 
però l'odio di coloro che vedono in essa una 
minaccia ai loro egoismi; e alla loro testa è Pa- 
pa-Grigoris, che scomunica Manoliòs. Quando 
i profughi scendono dalla montagna per ven- 
demmiare l'uva delle vigne offerte da Michelis, 
Papa-Grigoris li accusa presso l'agi di agire da 
sovversivi, di invadere la proprietl altrui e di 
disprezzare le leggi pretendendo la comunità 
dei beni. Si viene così a guerra aperta: da una 
parte è il piccolo esercito dei profughi, affama- 
ti ed esasperati, sotto la guida di un'anima ar- 
dente che milita in nome di Cristo, Papa-Fotis, 
e di Manoliòs; dall'altra i gretti benpensanti di 
Likovrissi, sostenuti dal loro prete. Uno degli 
uomini di Likovrissi rimane ucciso: Papa-Gri- 
goris coglie allora l'occasione per chiedere 
all'agi la testa dello scomunicato Manoliòs. 
Così il dramma biblico si ripete: a Manoliòs 
tocca la sorte dell'Angelo, l'agi fa la parte di 
Ponzio Pilato, Papa-Grigoris quella del Som- 
mo Sacerdote ebreo: Cristo è stato crocifisso 
per la seconda volta. In quest'opera, dove forti 
passioni si svolgono su uno sfondo intensa- 
mente colorito di tradizioni e di costumi popo- 
lari greci, K. ha felicemente trasposto quella 
parabola del Cristo ritornato e respinto che un 
altro ortodosso, Dostoevskij, aveva immagina- 
to nella leggenda del Grande Inquisitore, e le 
ha infuso una vitalitl primitiva e tragica che ne 
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fa la più compiuta espressione del suo mondo 
ideale. Dal romanzo è stato tratto il film Colui 
che deve morire (1957) di (ules Dassin. Trad. di 
M. Vitti col titolo Cristo di nuovo in croce (Mila- 
no, 1955). P.Pr. 


CRISTOFORO COLOMBO (v Colombo) 


CRISTOFORO COLOMBO (v Lungo viag- 
gio, II) 


CRISTO SI È FERMATO A EBOLI Opera 
di Carlo Levi (1902-1975), pubblicata da Einau- 
di nel 1945. Nel 1935, l'attività di antifascista 
costò all'A. il confino in un paese sperduto del- 
la Lucania, Gagliano, dove trascorse un anno. 
Torinese, laureato in medicina, con prevalenti 
interessi per la pittura e la politica, sembrava 
che nulla della sua estrazione sociale ed edu- 
cazione borghese potesse predisporlo ad ama- 
re e capire i contadini del Sud. Eppure, il suo 
libro nacque da un'amicizia e da una scoperta 
a un tempo: L. fu adottato dai contadini di Ga- 
gliano e capì che i criteri del suo ambiente di 
origine non avrebbero potuto applicarsi a essi. 
La Lucania, infatti, non appartiene all'Italia del 
secolo XX: è un "altro mondo serrato nel dolo- 
re e negli usi", "negato alla Storia e allo Stato, 
eternamente paziente", "una terra senza con- 
forto e dolcezza, dove il contadino vive, nella 
miseria e nella lontananza, la sua immutabile 
civiltà, su un suolo arido, nella presenza della 
morte". Gli abitanti di Gagliano sono divisi in 
due classi: i "cafoni" (i contadini poveri) e i "ga- 
lantuomini" (i proprietari e i borghesi). "Noi 
non siamo cristiani", dicono i cafoni: "non sia- 
mo uomini, non siamo considerati come uo- 
mini, ma bestie, bestie da soma, e ancora me- 
no che le bestie,... perché noi dobbiamo invece 
subire il mondo dei cristiani, che sono di là 
dall'orizzonte, e sopportarne il peso e il con- 
fronto". Cristo "si è davvero fermato a Eboli, 
dove la strada e il treno abbandonano la costa 
di Salerno e il mare, e si addentrano nelle de- 
solate terre di Lucania. Cristo non è mai arriva- 
to qui, né vi è arrivato il tempo, né l'anima in- 
dividuale, né le speranze, né il legame tra le 
cause e gli effetti, la ragione e la Storia... Le 
stagioni scorrono sulla fatica contadina, oggi 
come tremila anni prima di Cristo". A Gaglia- 
no, L. dipinge e assiste i malati, mentre i "ga- 
lantuomini" gli tessono intorno intrighi me- 
schini. Il nucleo tematico del libro è nella cro- 
naca della vita del paese, nei ritratti - quello di 
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Giulia, la strega, o di don Trajella, il vecchio ar- 
ciprete perseguitato dal podestà fascista - e 
nell'evocazione del passaggio immutabile del- 
le stagioni. Ed è proprio nella vita quotidiana 
che i "cafoni", malgrado miseria e malaria, si ri- 
velano i depositari di un'antichissima civiltà 
contadina e conservano vivo "il senso umano 
di un comune destino, e di una comune accet- 
tazione". Ma l'accettazione della loro condizio- 
ne si accompagna a un forte senso del diritto e 
della "legittimità": "Un uomo è 'legittimo' se 
agisce bene; un vino è 'legittimo' se non è 'fat- 
turato'". Per L. la piccola borghesia, più ancora 
dei grandi proprietari, è responsabile della mi- 
seria contadina. "Senza una rivoluzione conta- 
dina" scrive "non avremo mai una vera rivolu- 
zione italiana, e viceversa". E conclude: "Il pro- 
blema meridionale si risolve soltanto con 
l'opera di tutta l'Italia, e il suo radicale rinno- 
vamento. Bisogna che noi ci rendiamo capaci 
di pensare e di creare un nuovo Stato, che non 
può più essere né quello fascista, né quello li- 
berale, né quello comunista, forme tutte diver- 
se e sostanzialmente identiche della stessa re- 
ligione statale... Peri contadini, la cellula dello 
Stato, quella sola per cui essi potranno parte- 
cipare alla molteplice vita collettiva, non può 
essere che il comune rurale autonomo... Que- 
sto è quello che ho appreso in un anno di vita 
sotterranea". MLM. 


CRISTO, VITA DELL'ANIMA /Le Christ vie 
de l'àme). La prima e più rinomata opera del 
benedettino irlandese Columba Marmion 
(1858-1923). Pubblicato nel 1918, il volume 
raccoglie alcuni cicli di conferenze destinate, 
in prevalenza, ai monaci di Maredsous, dove 
M. fu abate dal 1909 fino alla morte. Come del- 
le successive e non meno fortunate sue pub- 
blicazioni (Le Christ dans ses mystères, Tamines, 
1919, e Le Christ idéal du Moine, Parigi, 1922, 
che con questo libro formano una trilogia, e 
inoltre Sponsa Verbi, Bruges, 1923; L'union à 


Dieu d'après les lettres de direction de dom M., Pa- 


rigi, 1934) I'A. poteva dire: "Le conferenze che 
compongono quest'opera sono frutto di parec- 
chi anni di riflessione e di preghiera". L'acco- 
glienza riservata a Cristo, vita dell'anima fu ec- 
cezionale: da troppo tempo si avvertiva la 
mancanza di un libro accessibile al più largo 
pubblico e, insieme, di inappuntabile esattez- 
za teologica. Per oltre un decennio fu il best- 
seller delle opere spirituali e, insieme alle altre 
due opere cristologiche, fece di M. l'autore 
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ascetico più letto tra le due guerre mondiali 
(oltre le innumerevoli traduzioni, se ne realizzò 
un'edizione in braille). Lo stesso Benedetto XV 
affermava: "Me ne servo per la mia lettura spi- 
rituale. Leggetelo, è la pura dottrina della 
Chiesa". In uno stile sobrio, privo di increspa- 
ture polemiche e di preoccupazioni letterarie, 
M. presenta la sintesi maturata nel suo animo 
riflessivo durante gli anni di silenziosa vita 
monastica, alla luce della Scrittura e della Li- 
turgia. Non si può, né all'A. suonerebbe elogio, 
parlare di una "spiritualità" nuova, inedita. Le 
costanti delia tradizione cattolica si armoniz- 
zano e articolano in una visione unitaria, senza 
esasperazioni né soggettivi compiacimenti. 
Solo dopo aver precisato questo punto è lecito 
parlare di "dottrina cristologica": ma cristolo- 
gia di schietta impronta evangelica, "paolina". 
Cristo è il centro della vita soprannaturale: 
"Egli non è uno dei mezzi della vita spirituale, 
ma tutta la nostra vita spirituale". "A chi mi 
chiedesse in che cosa consista la vita spiritua- 
le, affermava un giorno, io risponderei: in Cri- 
sto". Il piano dell'opera non è che lo sviluppo 
dell'idea-chiave della lettera agli Efesini: il Pa- 
dre predilige il Figlio e chiama gli uomini a en- 
trare, mediante Lui, nella sua Famiglia. "Miste- 
ro di Cristo" e "mistero dell'adozione", ecco i 
due cardini della dottrina di M. Come Paolo (e 
l'accostamento è dovuto a critici qualificati) 
l'Abate di Maredsous è abbacinato dal mistero 
del Cristo: in Lui ogni battezzato deve imme- 
desimarsi, entrare in simbiosi, inserirsi fisica- 
mente, per partecipare allo stesso Amore che 
il Padre nutre verso il Figlio prediletto. Questa 
la "economia" della salvezza, racchiusa nel ce- 
leberrimo: "mihi vivere Christus est". AI di fuori 
di Cristo, per l'anima non esiste che la morte e 
il peccato. Se si volesse riassumere l'opera di 
M. con un versetto paolino a lui particolar- 
mente caro, si dovrebbe citare quello della let- 
tera ai Romani: "Voi pure consideratevi morti 
al peccato ma viventi a Dio nel Cristo" (6, 11). 
Pur senza disporre di un'esegesi rigorosamen- 
te scientifica, M. ha un'eccellente padronanza 
della Scrittura, resa più viva dall'atmosfera li- 
turgica da cui fu permeata la sua esistenza di 
monaco. Anche le pagine e le figure dell'Antico 
Testamento si affacciano in continuo dalle sue 
righe per richiamare gli atteggiamenti fonda- 
mentali dell'anima credente: docilità, silenzio, 
obbedienza, distacco, offerta, orazione (M. usa 
con preferenza questo classico termine, rima- 
nendo al di fuori delle roventi polemiche sulla 
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contemplazione). Si affacciano soprattutto per 
mostrare la convergenza della storia verso Cri- 
sto, in cui tutto si riassume e da cui tutto ac- 
quista senso nuovo. La teologia, di stampo to- 
mista, non prende mai il sopravvento sullo 
"spirituale", ma fornisce al fluire dell'argomen- 
tazione una forza persuasiva e una sicurezza 
che sono tra le sue caratteristiche più salienti. 
Benché un giudizio complessivo sia prematu- 
ro, quest'opera, e l'intera trilogia cristologica 
di cui fa parte, sembrano destinate a occupare 
un posto di primo piano nella storia della spi- 
ritualità del nostro secolo. Trad. anon. (Mila- 
no, 1921); XII ed. riv. da C. Caminada (ivi, 
1948). A.Fer. 


CRITERIO (I) [El Criterio]. Operetta filosofi- 
ca del prete spagnolo laime Balmes (1810- 
1848). Pubblicata nel 1845 fu assai letta un 
tempo nelle scuole cattoliche e ha conservato 
un certo valore per chiarezza e pregi didattici. 
Si potrebbe definire un'arte del ben pensare o 
logica elementare, ma da un punto di vista 
piuttosto pedagogico che filosofico. In effetti, 
nel Criterio, l'autore, seguace nelle sue opere 
più importanti di un tomismo ammodernato, 
sfiora appena il problema della conoscenza 
che dà per risolto sulla base di un dogmatismo 
empiristico analogo a quello della scuola scoz- 
zese. Il Criterio è invece una raccolta di massi- 
me e di consigli intorno agli accorgimenti e al- 
le condizioni che giovano alla ricerca della ve- 
rità sia nel campo teoretico che in quello pra- 
tico. B. si vale largamente del principio della 
natura pratica dell'errore: secondo lui gli errori 
che si riscontrano nel pensiero scientifico de- 
rivano in generale da motivi pratici: disatten- 
zione, vanità, prevenzione e altre passioni di 
varia natura. L'arte del ben pensare consiste 
nel ridurre al minimo questi motivi pratici ge- 
neratori di errori. L'aspetto più moderno del B. 
è forse nella sua opposizione alle regole logi- 
che meramente formali insegnate un tempo 
nelle scuole, regole che egli giudica di per sé 
incapaci di fornire ai giovani un orientamento 
concreto nella ricerca della verità. Trad. di A. 
Ferro (Roma, 1928). EAI 


CRITERIO DEGLI STUDI DEL NOSTRO 
TEMPO \De nostri temporis studiorum ratio- 
ne\. Tra le prolusioni tenute da Giambattista 
Vico (1668-1744) all'Università dì Napoli (v. 
Orazioni inaugurali) è l'ultima in ordine di tem- 
po; fu letta il 18 ottobre 1708 "avendo la regia 
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università determinato fare un'apertura di stu- 
di pubblica solenne e dedicarla al re con 
un'orazione da dirsi alla presenza del cardinal 
Grimani Viceré di Napoli, e che perciò si dove- 
va dare alle stampe". Pubblicata infatti l'anno 
dopo, a differenza delle prolusioni precedenti 
rimaste inedite e quindi sconosciute, fu consi- 
derata sempre come opera per sé stante, an- 
che perché l'importanza dell'argomento e la 
novità delle idee la fecero giudicare come pri- 
ma opera della raggiunta maturità. Il tema è 
tradizionalmente accademico: se sia migliore 
il nostro modo di studiare o quello degli anti- 
chi. E l'andamento della trattazione è scolasti- 
co e convenzionale: tre sono gli elementi da 
prendere in considerazione affinché il raffronto 
sia esauriente: gli strumenti del sapere - l'ana- 
lisi, per esempio, è strumento della medicina, 
il microscopio dell'anatomia, ecc. -; i sussidi 
del sapere, che sono le precettistiche, la copia 
dei buoni esempi, le stampe e le Università, e 
il fine del sapere, che è la verità. Ma entro lo 
schema pedantesco guizzano vivide idee, e già 
si disegna il destino di una mente solitaria e 
anticipatrice. Da un lato, infatti, discutendo 
sui vantaggi e gli svantaggi della cultura mo- 
derna relativamente agli strumenti del sapere, 
il Vico prende netta e risoluta posizione di 
fronte alla scuola del tempo, e palesa per la 
prima volta il suo anticartesianismo e il suo in- 
teresse per la storia nella tentata rivalutazione 
delle scienze morali; condanna l'uso di far pre- 
cedere l'insegnamento della critica, o arte del 
giudizio, a quello della topica, o arte dell'in- 
venzione, uso che inaridisce la fantasia e rende 
inetti alla vita pratica; combatte il metodo ge- 
ometrico nella fisica, l'analitico nella meccani- 
ca, il deduttivo nella medicina, l'arbitraria tra- 
sposizione del metodo dalle scienze naturali 
alle scienze morali, cosicché i giovani son fatti 
tanto esperti nel sapere teorico, quanto inabili 
nella prudenza civile. D'altro canto, nell'esame 
dei sussidi, a proposito delle precettistiche, 
traccia, a mo' di digressione, una breve ma 
succosa storia della giurisprudenza, che con- 
tiene alcuni germi fecondi da cui usciranno 
materiali e idee delle grandi opere future. Sag- 
gio già ricco di "alcuna nuova scoverta ed utile 
al mondo delle lettere", come ebbe a definirlo 
lo stesso Vico, il De ratione rimane pur sempre 
nella struttura esteriore e nei motivi l'ornato 
sermone di un dotto professore di eloquenza. 
NB. 


CRITERION (The). Rivista letteraria ingle- 
se, pubblicata a Londra dall'ottobre 1922 al 
gennaio 1939. La sua periodicità fu dapprima 
trimestrale, e nel 1926 prese il nome "The New 
Criterion". Dal febbraio 1927 al marzo 1928 la 
rivista divenne mensile, col titolo "The Mon- 
thly Criterion", per poi ritornare alla periodici- 
tà trimestrale e alla testata "The New Criterion" 
fino all'ultimo numero. Sin dall'inizio essa re- 
cò l'impronta del suo direttore e animatore, 
Thomas Stearns Eliot, e non a caso ospitò nel 
primo numero La terra desolata (v.), che nello 
stesso periodo di tempo appariva in America 
in "The Dial" (v.). Della evoluzione interna di E. 
la rivista fu a suo modo espressione, come ap- 
pare anche dalla sua politica editoriale. Aperta 
alle voci dell'avanguardia non soltanto anglo- 
sassone, se pure il suo tono generale si fece 
più cauto con gli anni, la rivista, mostrò già nei 
primi numeri una severità e una consapevolez- 
za evidenti, volendo fornire, come lo stesso ti- 
tolo suggeriva, una sorta di ideale equilibrio e 
di superiore discriminazione. Il primo numero, 
a esempio, accanto alla Terra desolata, conte- 
neva un saggio dell'ormai autorevole e affer- 
mato George Saintsbury su Alexander Pope, 
quasi ad anticipare la svolta "neoclassica" del- 
lo stesso E., e poi un frammento non narrativo 
di Dostoevskij tradotto da Virginia Woolf, poe- 
sie di May Sinclair, e un saggio di Valéry Lar- 
baud sull'Ulisse (v.) di loyce. In un secondo 
tempo dovevano collaborare a "The Criterion" 
Yeats, Pound, Pirandello e Gomez de la Sema, 
Croce e Rivière, Praz, W. Lewis e molti altri. La 
rivista non recò inizialmente nessun editoria- 
le, anche se la sua politica fu abbastanza chia- 
ra in alcune prese di posizione polemiche (ad 
esempio nei confronti di Shaw) e attraverso le 
recensioni. Nel primo numero del 1926, quan- 
do assunse il titolo "The New Criterion", appar- 
ve un breve editoriale firmato da E. {L'idea di 
una rivista letteraria), in cui l'A. dichiarava che 
il fallimento di molte riviste letterarie gli sem- 
brava risiedere non nell'incapacità di essere 
fedeli e coerenti alle proprie premesse, ma nel 
mancare del tutto di tali premesse, di "princìpi 
e di possibilità". Esprimendo la sua avversione 
per una rivista puramente "miscellanea" E. ri- 
levava l'impossibilità di dar vita a una pubbli- 
cazione fondata sull'astratto concetto di lette- 
ratura "pura". Difatti, pur essendo il punto di 
partenza fornito dall'idea della letteratura "co- 
me espressione per mezzo del bello di partico- 
lari sensazioni e percezioni", la rivista lettera- 
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ria doveva preoccuparsi di quelli che si suppo- 
neva fossero gli interessi di qualsiasi persona 
intelligente capace di gustare la letteratura. 
Perciò, aggiungeva E., "The New Criterion" si 
proponeva di pubblicare i risultati più signifi- 
cativi della ricerca contemporanea nel campo 
della storia, del l'archeologia, dell'antropolo- 
gia, e persino delle scienze più "tecniche", lad- 
dove questi risultati fossero "di tale natura da 
riuscire utili alla persona di cultura generale e 
quando gli possono venir resi intelligibili". In 
realtà l'editoriale rivelava tanto gli umori per- 
sonali di E. alla vigilia della sua fase neoclassi- 
ca, religiosa e conservatrice, quanto quelli del- 
la rivista, che pur sollecitando voci nuove e 
non ancora riconosciute, imponeva alcuni in- 
dirizzi fondamentali. Così, al termine dell'arti- 
colo, E. suggeriva una serie di autori contem- 
poranei ai quali andavano le sue simpatie, e 
altri in cui "l'intelligenza si manifestava alla 
mercé dell'emozione". Tra i primi, Sorel, Maur- 
ras, Benda, Maritain, Babbitt; tra i secondi, 
Shaw, Wells, Russell. La tendenza della rivista 
si qualificava quindi più sul piano ideologico, 
che non su quello strettamente letterario. Se 
ne aveva la conferma più innanzi, dal 1927 al 
1939, grazie ad alcuni editoriali anonimi ma 
dovuti sicuramente alla penna di E. In essi si 
manifestavano propositi chiaramente conser- 
vatori in politica e si proseguiva sul piano let- 
terario su una linea di attenta ma insieme mo- 
derata curiosità. Accanto alla presentazione di 
autori contemporanei, da Joyce sino a Maritain 
- "The New Criterion" pubblicò, a esempio, La 
torre (v.) di Yeats - si postulavano significative 
"riscoperte", come quella di Newman, o di Ford 
Madox Ford. Per converso, una posizione vio- 
lentemente e indiscriminatamente ostile veni- 
va assunta sul piano morale e sul piano lette- 
rario nei confronti di D.H. Lawrence (uno scrit- 
to di John Heywood Thomas pubblicato nel 
numero di ottobre del 1930 si intitolava Perver- 
sità di D:H. Lawrence). L'attenzione nei con- 
fronti delle letterature straniere si mantenne 
viva. Per qualche tempo G.B. Angioletti tenne 
una sorta di "cronaca" italiana; apparvero scrit- 
ti di Tanpin su Rémy de Gourmont, mentre ve- 
nivano chiamati a collaborare, oltre a Maritain 
e a Benda, LA. Richards, e, nell'aprile del 1931, 
Thomas Mann, con la traduzione di un singo- 
lare discorso tenuto a Berlino e ancora velato 
di nazionalismo, in favore della revisione del 
patto di Versailles. Negli anni successivi il to- 
no della rivista andò gradatamente spegnen- 
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dosi ed essa perse lo slancio e la freschezza 
che ne avevano contraddistinto il primo de- 
cennio. Rimaneva comunque aperto un certo 
gioco dell'intelligenza e una curiosità intellet- 
tuale per cui, alla vigilia dell'estinzione, sulle 
sue pagine faceva una significativa comparsa il 
giovanissimo e sconosciuto Dylan Thomas, 
mentre, proprio nell'ultimo numero, il LXXI, 
uscito nel gennaio del 1939, Henry Miller pub- 
blicava un'apocalittica recensione, vero e pro- 
prio scritto programmatico, che partiva dal 
pretesto di un'analisi di The Absolute Collettive 
di Erich Gutkind. Non a caso lo scritto di Miller 
era seguito da un editoriale di congedo ("Ulti- 
me parole") nel quale E. accusava l'Inghilterra 
di mancare di una solida e coerente filosofia 
politica, conseguenza diretta di una carenza 
sul piano teologico e morale. Anche sul piano 
culturale E. dichiarava di non vedere un futuro 
brillante, e riteneva che, in un momento nel 
quale a suo avviso solo un ristretto numero di 
persone poteva garantire la continuità della vi- 
ta culturale, una rivista letteraria (così come 
qualsiasi organo d'opinione) non trovasse una 
giustificazione. Dichiarando di mancare del- 
l'entusiasmo necessario per proseguire la rivi- 
sta e invitando gli uomini di cultura ad appli- 
carsi assiduamente e individualmente al loro 
lavoro, E. metteva così fine alla pubblicazione. 
"The Criterion" si spegneva per una serie di an- 
tinomie interne e per un inevitabile esauri- 
mento, non senza aver sostenuto per alcuni lu- 
stri una parte vitale, se non determinante, nel- 
le lettere inglesi del Novecento. CIG. 


CRITICA (La). "Rivista di letteratura, storia e 
filosofia", fondata e diretta da Benedetto Croce 
(1866-1952) dal 20 gennaio 1903 a tutto il 1944, 
e proseguita dai "Quaderni della Critica". Giun- 
to alla maturità spirituale con la pubblicazione 
dell'Estetica come scienza dell'espressione e lin- 
guistica generale (v.), C. sente la necessità di un 
giudizio organico di critico militante proprio 
nella cultura del proprio tempo. In reazione al 
positivismo e ad altre correnti, per lo più dise- 
guali, vuole coordinare gli sforzi di un nuovo 
movimento idealistico che sulla base della 
storia e di una perenne "humanitas" della cul- 
tura continuasse la grande tradizione di Vico e 
De Sanctis e nello stesso tempo partecipasse 
al grande moto dello spirito europeo. La rivi- 
sta che, trae il proprio nome da una intima esi- 
genza di metodologia critica, viene preceduta 
da un manifesto nel novembre del 1902, e fin 
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dai primi numeri afferma la vivacità delle posi- 
zioni e la rigorosità delle ricerche e delle medi- 
tazioni. Dapprima con la collaborazione di 
Giovanni Gentile (che trattò particolarmente 
questioni filosofiche) e di altri studiosi, C. è 
venuto sempre di più chiarendo il suo pensie- 
ro, partecipando alle polemiche contempora- 
nee e mostrandosi giudice e maestro anche sul 
piano internazionale. Le varie opere, ormai fa- 
mose, pubblicate a mano a mano sulla rivista, 
testimoniano una disciplina di lavoro che ha 
esercitato, non solo in Italia, la sua influenza 
nel campo della critica letteraria, artistica, sto- 
rica, e in tutto il campo della filologia, della 
metodologia e della filosofia. CC. 


CRITICA DEL CONCRETO È l'opera chia 
ve dell'ontologismo critico" di Pantaleo Cara- 
bellese (1877-1948). La prima edizione pubbli- 
cata a Pistoia nel 1921 passò quasi inosserva- 
ta; la seconda del 1940 richiamò attenzione e 
interesse, tanto che segui la terza (Firenze, 
1948), nelle Opere complete di P. C. La seconda 
edizione è un rifacimento profondo della pri- 
ma, anche se i concetti fondamentali del libro 
sono rimasti sostanzialmente inalterati; la ter- 
za presenta una maggiore precisazione di lin- 
guaggio e il completo rifacimento dei paragrafi 
39 e 49. L'idea centrale attorno a cui si articola 
tutto il pensiero di questo filosofo è il concetto 
di "oggettività", che "non è né l'essere concreto 
né una forma dell'essere concreto, distinta da 
altra forma, che sia la soggettività; eppure essa 
è insopprimibile". Nelle successive edizioni C. 
ha sostituito alla esigenza dell'esperienza" 
l'esigenza della "coscienza" come fondamenta- 
le. Così si è chiarito l'ontologismo" come rico- 
noscimento della costituzione ideale della co- 
scienza, da cui esso è reso "critico", e cioè "giu- 
stificativo delle proprie affermazioni concet- 
tuali, a soddisfazione delle esigenze di tale co- 
stituzione". Per la filosofia del concreto, l'og- 
getto non è fuori del pensiero (realismo) e non 
è creazione del soggetto (idealismo assoluto); 
l'essere è distinto dal pensiero come oggetto 
"suo", di cui il pensiero ha certezza. Pensiero 
ed essere distinti sono due astrazioni: "in con- 
creto il pensiero è: l'essere che è l'essere che 
pensa". La posizione idealistica va capovolta: 
l'unità assoluta non è del soggetto, ma dell'og- 
getto, che è unico e la cui essenza è l'universa- 
lità. Pertanto l'universalità dell'oggetto è la va- 
lidità che esso ha per tutti i soggetti possibili; 
è l'unicità dei soggetti e costituisce la loro 0g- 
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gettività. Il soggetto non è che l'individuazione 
dell'universale unico; e il soggetto puro, per 
sé, è "l'astratta singolarità della coscienza", co- 
me l'oggetto per sé è "l'astratta universalità" di 
essa. Così soggetto e oggetto sono gli aspetti 
astratti di quel processo che è il concreto. Per- 
tanto il soggetto, come pura singolarità, non si 
può cogliere; né è ammissibile un Soggetto 
universale unico, sia esso il Soggetto persona- 
le trascendente (Dio), sia esso il Soggetto tra- 
scendentale immanente (idealismo). Il Con- 
creto dunque non si identifica né con l'univer- 
sale né con il particolare. La coscienza non 
può raggiungere nessuno dei due termini 
astratti: parlare criticamente di trascendenza 
significherebbe intendere per trascendenza 
"l'affermazione fatta in concreto di qualche co- 
sa che sia fuori di questa concretezza". MES. 


CRITICA DEL GIUDIZIO \Kritik der Urteil- 
skraft]. Opera fondamentale di Immanuel Kant 
(1724-1804), pubblicata nel 1790. Muovendo 
dal dualismo tra facoltà conoscitiva e facoltà 
di desiderare, resultante dalla Critica della Ra- 


gion pura (v.) e dalla Critica della Ragion pratica 


(v.), e dopo aver indagato i princìpi "a priori" 
della conoscenza e della moralità, K. concepi- 
sce il "sentimento di piacere e di dispiacere" 
come una terza facoltà fondamentale e si do- 
manda se anche di questa esistano princìpi "a 
priori". Oppure, presentando lo stesso proble- 
ma sotto un altro aspetto, se esistano forme 
universali e necessarie di quella subordinazio- 
ne, a cui la ragione pratica aspira, tra mondo 
della natura (che la conoscenza non può oltre- 
passare, dominata dalla necessità) e mondo 
della libertà spirituale (in cui invece domina 
l'idea del fine). Si tratta di indagare le forme "a 
priori" di una nuova specie di giudizio, il "riflet- 
tente", il quale (a differenza di quello logico, 
"determinante", mediante l'attività delle cate- 
gorie, il mondo dell'esperienza) riferisca la 
rappresentazione dell'oggetto non a un con- 
cetto, ma a nostre esigenze e a nostri stati sog- 
gettivi. Mediante questo giudizio, e il "senti- 
mento di piacere o di dispiacere" che ne è la 
fonte, si compie - in quanto si subordina un 
contenuto rappresentativo a un fine - la conci- 
liazione tra la facoltà conoscitiva e quella di 
desiderare. Vi sono due specie di giudizi riflet- 
tenti: quelli "teleologici", in cui l'oggetto viene 
considerato secondo le esigenze della ragione 
come rispondente a una finalità oggettiva, per- 
ché suscita un sentimento di piacere adeguan- 
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dosi a quelle esigenze, e gli "estetici", in cui 
l'oggetto giudicato è posto in relazione a un fi- 
ne soggettivo, ossia all'efficacia che sentiamo 
esercitata da esso su di noi. Poste queste pre- 
messe nell'Introduzione, l'autore passa nella 
prima parte dell'opera alla critica del giudizio 
estetico, e anzitutto distingue il bello dal pia- 
cevole e dall'utile, rilevando come il sentimen- 
to di questi ultimi sia condizionato dalla ri- 
spondenza dell'oggetto a un nostro interesse, 
o meramente individuale e contingente, o pu- 
ramente razionale, mentre nel sentimento del 
bello non si ha riferimento ad alcun interesse, 
e la finalità cui risponde l'oggetto deve essere 
inintenzionale e consistere semplicemente 
nell'effetto che esso esercita sul nostro modo 
di considerare, prescindendo dalla sua realtà 
empirica. E soltanto la forma della rappresen- 
tazione in cui si abbia una piena armonia fra le 
due funzioni conoscitive, intuizione sensibile e 
intelletto, può costituire quella finalità non in- 
tenzionale, il cui raggiungimento genera il sen- 
timento del bello. Essendo poi tale armonia 
indipendente non solo dal contenuto empirico 
della rappresentazione, ma anche da ogni con- 
dizione individuale, poiché scaturisce dalla 
struttura universale dello spirito umano, il 
sentimento del bello è "a priori", e come tale 
fonda la validità universale e necessaria dei 
giudizi estetici. Per la stessa ragione esso è co- 
municabile, anche se, appunto in quanto sen- 
timento, non si può dimostrare ma solo senti- 
re. La bellezza pura, o "libera" da ogni interes- 
se, può aversi secondo Kant soltanto in un me- 
ro gioco di forme, in cui si attui l'armonia del 
pensiero còl senso, per se stessa, senza alcun 
significato; nei fiori, negli arabeschi, nella na- 
tura idillica. Quella che attribuiamo agli esseri 
organici superiori ha invece già un altro carat- 
tere, consistendo nella rispondenza di questi 
con l'idea della specie, alla quale inconscia- 
mente paragoniamo i singoli esemplari; Kant 
la denomina "inerente", in quanto dipende da 
un concetto. Il più alto fra questi è quello della 
specie umana, che costituisce perciò l'ideale 
della ragione estetica. All'analisi del bello se- 
gue quella del "sublime", inteso da Kant come 
uno stato soggettivo determinato in noi da un 
oggetto la cui infinità (grandezza o forza smi- 
surata, cioè l'infinità rispettivamente nel sen- 
so matematico e nel senso dinamico) si attin- 
ge col pensiero ma non si riesce a cogliere con 
l'intuizione sensibile. Questo rapporto di in- 
sufficienza della sensibilità rispetto alla ragio- 
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ne ci umilia in quanto esseri sensibili, ma ci 
sublima come esseri razionali, perché ci dà la 
coscienza del trionfo della nostra natura sovra- 
sensibile su quella sensibile, ed è così fonte di 
un sentimento di piacere, il quale è universale, 
non solo perché connesso con le esigenze del- 
la ragione pratica, ma proprio in quanto senti- 
mento estetico, alla stessa stregua del senti- 
mento del bello e per le stesse ragioni. Quanto 
all'arte, essa è per Kant produzione consape- 
vole di oggetti i quali generano in chi li con- 
templa l'impressione di essere stati prodotti 
senza intenzione, come fa la natura. Sua facol- 
tà specifica è il genio, che agisce consapevol- 
mente oppure con una necessità simile a quel- 
la delle forze naturali, e sempre in modo origi- 
nale, distinguendosi nettamente dall'attività 
scientifica. Sul concetto della forma umana co- 
me ideale della ragione estetica l'autore fonda 
infine la tripartizione fondamentale della pro- 
duzione artistica in arti della parola, della figu- 
ra e del suono. La seconda parte dell'opera in- 
daga le condizioni della possibilità di giudizi 
teleologici "a priori", esaminando l'esigenza 
razionale che ci spinge a considerare la natura 
dal punto di vista della finalità. Tra la cono- 
scenza "a priori" della natura, data dalla mate- 
matica e dalla fisica pura, e quella dei fenome- 
ni particolari, data dall'esperienza, vi è una ri- 
spondenza finalistica; ma conoscere in modo 
universale e necessario come essa avvenga sa- 
rebbe possibile solo a una mente la quale cre- 
asse con le forme anche il contenuto delle pro- 
prie rappresentazioni, anziché riceverlo come 
dato. L'esistenza di una mente siffatta non co- 
stituisce una conoscenza e non si può quindi 
dimostrare, ma è postulata per un'esigenza 
morale, da cui scaturisce il sentimento univer- 
sale e necessario che ci fa considerare l'insie- 
me della natura "come se" fosse il prodotto fi- 
nalistico di una intelligenza divina. Così anche 
il fine divino cui si considera indirizzata la to- 
talità della natura non può essere oggetto di 
conoscenza, ma solo di una fede pratica, la 
quale lo ripone nell'adempimento della legge 
morale, in quanto è un'esigenza della ragione 
credere che l'antitesi fra mondo sensibile e 
legge morale (v. Crìtica della Ragion pratica) 
venga a risolversi, nella totalità della natura, in 
una subordinazione del primo alla seconda. 
Questo, per i giudizi teleologici generali; quelli 
particolari, invece, con cui l'adeguazione a un 
fine si asserisce per un singolo fenomeno, so- 
no possibili solo per oggetti nei quali il fine 
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stesso sia immanente (cioè per le opere uma- 
ne), dato che la finalità estrinseca si potrebbe 
giudicare soltanto se potessimo cogliere in 
tutta la sua compiutezza e in ogni particolare 
la successione causale costituente la natura. 
Sebbene nella natura domini sempre il mecca- 
nismo, vi sono però fenomeni, e precisamente 
gli organismi, che ci appaiono "come se" l'idea 
del tutto, come fine, determinasse la struttura 
dei singoli organi. La conoscenza scientifica 
deve certamente indagare fin dove sia possibi- 
le il nesso causale esistente fra i fenomeni or- 
ganici, ma dinanzi al fatto inesplicabile della 
Vita dovrà sentire la necessità di passare al 
giudizio teleologico, il quale, se non è "costitu- 
tivo" di conoscenza, ha però un valore euristi- 
co in quanto stimola a sempre meglio chiarire 
la connessione delle cause entro cui avviene il 
"miracolo" della rispondenza al fine. L'origina- 
lità della Critica del Giudizio consiste nella net- 
ta distinzione della sfera di attività del senti- 
mento da quella logica e da quella pratica, con 
cui Kant supera tanto l'edonismo quanto il 
moralismo e l'intellettualismo estetici e pone 
le fondamenta dell'estetica moderna. Anche la 
scoperta di un punto di vista più profondo per 
la comprensione della realtà, cui l'autore per- 
viene nella seconda parte dell'opera, cioè 
quello teleologico, ha rivelato in seguito, 
nell'idealismo postkantiano e nelle stesse ri- 
cerche delle scienze naturali, una grande fe- 
condità, che Kant stesso, troppo preso dalla 
concezione della conoscenza fisica, meccanica 
e matematizzante elaborata nella Critica della 
Ragion pura, non poteva prevedere. Tradd. di 
A. Gargiulo (Bari, 1907), rivista da V. Verrà (ivi, 
1960); di E. Garroni e H. Hohenegger (Torino, 


1999), col titolo Critica della facoltà di giudizio-, 


trad. di L. Amoroso, ed. bilingue (Milano, 
1995). EC. 


CRITICA DEL GUSTO. Saggio di estetica di 
Galvano Della Volpe (1885-1968), pubblicato 
per la prima volta nel 1960 e poi rimesso a 
punto due volte (1963, 1966) tenendo conto 
delle critiche. 11 testo, molto letto e discusso 
anche all'estero, rappresenta uno dei più rile- 
vanti tentativi di esposizione sistematica di 
una estetica materialistico-storica e della con- 
seguente fondazione di una poetica del reali- 
smo socialista. Nell'ambito della gnoseologia 
marxista, la peculiarità dell'opera consiste 
nell'aver utilizzato la moderna linguistica 
strutturale "per assicurare le basi semantiche 
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della poesia o letteratura e quindi procedere a 
un abbozzo di semiotica generale". In partico- 
lare DIV. ha fatto propria la lezione di Hjelm- 
slev, giudicando la glossematica come lo svi- 
luppo più coerente e completo della moderna 
linguistica scientifica (saussurìana). Da queste 
basi è mossa una critica radicale sia all'esteti- 
ca romantica e idealistica sia all'estetica di 
Lukacs e Plechanov. Problema cruciale 
dell'opera è la possibilità di una lettura meto- 
dica e sociologica della poesia e dell'arte in ge- 
nere che non ne escluda però l'autonomia, 
sentita come essenziale. Il libro è articolato in 
tre capitoli. Il primo, "Critica dell'immagine" 
poetica", affronta "l'ostacolo più grave che 
l'estetica e la critica letteraria trovano ancora 
oggi sulla loro strada" e cioè che, "anche es- 
sendo l'immagine poetica intesa come simbo- 
lo o veicolo di verità, si sottintende che ciò non 
è dovuto affatto alla compresenza organica 0 
comunque efficiente dell'intelletto", il che im- 
plica il superamento del pensiero estetico tra- 
dizionale, connesso con lo spiritualismo (cri- 
stiano-borghese). Segue la dimostrazione - so- 
stenuta dall'analisi sperimentale di testi poe- 
tici Antigone, v., Divina Commedia, v ., Faust 
goethiano, v., e per la poesia contemporanea 
Eliot, Majakovskij e Brecht) - della natura di in- 
tellettualità concreta della poesia da cui deri- 
verebbe il carattere di "tipicità" (quindi di ten- 
denziosità) dei valori poetici. Le immagini non 
sono la forma della poesia, ma la materia 
amorfa, elemento del linguaggio comune, che 
il pensiero poetico organizza e trascende. Tale 
si presenta nel mondo dell'arte la dialettica di 
materia e ragione (dialettica di eterogenei). Il 
secondo capitolo - "La chiave semantica della 
poesia" - parte dalle scoperte della filosofia del 
linguaggio romantica e idealistica (identità di 
pensiero e linguaggio, concezione della lingua 
come "energheia") non accettandone però la 
riduzione del linguaggio naturale a uno dei 
suoi elementi, la parola, o atto soggettivo del 
parlante, trascurando la lingua come istituto 
reale storico sociale. Ne derivano importanti 
corollari di estetica e in particolare quello se- 
condo cui il carattere distintivo della poesia è 
un carattere specifico-semantico, cioè specifi- 
co-tecnico, e correlativamente lo è il carattere 
della scienza. Rivendicato alla poesia il carat- 
tere di intellettualità concreta che la accomu- 
na alla scienza attraverso le articolazioni intel- 
lettuali del reale storico, costituenti il linguag- 
gio comune, è assicurata la possibilità di una 
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fondazione sociologica (materialistica) dei va- 
lori poetici. DIV. passa poi a illustrare come 
non venga pregiudicata la reciproca indipen- 
denza semantica di arte e scienza, in quanto 
ess,a si attua nel trascendimento semantico- 
formale a ciascuna peculiare. La poesia si at- 
tuerà in un trascendimento "polisenso o poli- 
semo" il cui locus semantico sarà il "conte- 
stuale organico" in contrapposizione all'uni- 
voco" e "onnicontestuale disorganico" della 
scienza o filosofia e all'equivoco" e "onnite- 
stuale" del linguaggio comune. La postulata 
identità di pensiero e linguaggio (pensiero e 
parola e insomma pensiero e segno) si svela 
come dialettica di fine (il pensiero) e mezzo (il 
segno), in modo da obbligarci a riconoscere la 
"incidenza gnoseologica del segno in genere", 
legando necessariamente e dialetticamente il 
pensiero artistico al proprio linguaggio espres- 
sivo. Tale riconoscimento obbliga a constatare 
la intraducibilità di ciascun genere artistico in 
altri. Si noterà inoltre che l'applicazione della 
moderna linguistica e la conseguente riduzio- 
ne della poesia a discorso nel senso di com- 
plesso logico-intuitivo, comporta la svaluta- 
zione della musicalità del testo intesa come 
una sorta di edonismo e grave ostacolo all'in- 
tendimento. Nel terzo capitolo - "Laocoonte 
1960" - viene individuato il criterio della para- 
frasi critica come soluzione storico-materiali- 
stica del problema della critica letteraria. Esso 
consiste nel confronto dialettico del testo po- 
etico con la sua parafrasi (confronto che fa 
emergere lo scarto fra due piani: la verità poe- 
tica e la verità sociologica e quindi realistica, 
in essa contenuta). DV. tenta infine l'annun- 
ciato abbozzo di una semiotica generale af- 
frontando il problema dell'unicità dei generi 
nel concetto generale di artisticità e la correla- 
tiva esigenza di non ammettere "una iscrizione 
uniforme dell'arte nella sovrastruttura come 
quella finora concepita dal marxismo, che pre- 
tende di non vedere e quindi di poter trascura- 
re la diversità delle tecniche espressive (dovu- 
ta alla diversità strutturale dei segni) e discor- 
re indiscriminatamente di idee letterarie so- 
ciali e di idee musicali sociali anch'esse, aven- 
do indebitamente ridotto le idee musicali al ti- 
po di modulo espressivo proprio delle prime; 
laddove si tratta di articolare chiaramente la 
varia collocazione sovrastrutturale dell'arte se- 
condo i vari generi artistici e rispettive tecni- 
che semantiche". Questa impostazione, men- 
tre assolve l'esigenza di riconoscere autono- 
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mia alle arti, pone problematicamente l'unità 
della sovrastruttura. UMe. 


CRITICA DELLA MODERNITÀ \Zur Kritik 

der Moderne\. Raccolta di articoli di Hermann 

Bahr (1863-1934), critico, romanziere e com- 

mediografo austriaco. E la prima di una serie 

di raccolte (Critica della modernità, 1890; Supe- 
ramento del naturalismo, 1891; Studi di critica, 
1894; Rinascimento, nuovi studi di critica, 1897; 
Formazione, 1900; Dialogo sulla Tragedia, 1904), 
nelle quali egli fu per più di un decennio la 
"mosca cocchiera" delle nuove correnti spiri- 
tuali in Germania. In realtà egli presentì, an- 
nunciò e "visse in anticipo" tutti i movimenti 
spirituali e letterari che si vennero via via suc- 
cedendo sul finire del secolo e nel primo ven- 
tennio del secolo nuovo. Fu un'attività inces- 
sante, infaticabile, che investì tutti i campi del- 
la vita dello spirito: la letteratura, il teatro, le 
arti figurative. Egli, che fin da giovanissimo 
aveva sempre avuto la capacità di "dimostrar 
tutto pur non credendo a nulla", divenne "lo 
spirito che sconcerta sempre", "l'uomo di do- 
podomani". Fu lui in questi suoi saggi a rivela- 
re ai tedeschi D'Annunzio e la Duse; fu tra i pri- 
mi a battersi per Maeterlinck, Klimt e Moissi; 
fu il primo ad accorgersi del giovane Hofman- 
nsthal e di H. Wolf. Questo "spirito moderno" 
annunziato e predicato con tanto calore da B., 
acquista già forma fin dalla prima delle raccol- 
te. Per un residuo di marxismo - che poi scom- 
parirà del tutto - B. vi si pone su un piano di re- 
alismo critico, deducendone la conseguenza 
che vi sia una sola legge per l'uomo moderno: 
sviluppare al massimo la sensibilità per le im- 
pressioni esterne, "esser nervosi fino alla pun- 
ta delle dita". Del pari concepisce io sviluppo 
della pittura moderna, in seguito alle trasfor- 
mazioni delle condizioni di creazione, quale 
superamento dell'epoca storica individualisti- 
ca. L'entusiasmo giovanile lo aveva infatti in- 
dotto a partecipare al movimento naturalisti- 
co, d'importazione francese, affermatosi in 
quegli anni in Germania. Ma poco dopo il suo 
arrivo a Parigi B. si avvide che proprio nel mo- 
vimento francese fermentavano germi nuovi 
che conducevano a una ben diversa concezio- 
ne di vita e di arte, assai più vicina al suo spi- 
rito: l'impressionismo, del quale egli divenne 
in Germania l'araldo e l'apostolo. La realtà in- 
fatti non era per lui altro che apparenza la qua- 
le nascondeva e pure suggeriva il senso eterno 
delle cose e della vita; perciò B. si diede a dif- 
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fondere la nuova concezione con articoli in ri- 
viste e giornali raccolti poi nei volumi soprae- 
lencati. EBe. 


CRITICA DELLA RAGIONE DIALETTICA 
1, preceduta da Questioni di metodo 


"violenza" sia reinteriorizzazione del progetto 
dell'altro nel mio progetto. Violenza è quindi 
comprensione significativa della dialettica to- 
talizzante della prassi. La violenza diventa ter- 
rore quando lega la coscienza a se stessa nel 
gruppo, e oppressione quando oppone delle 


\Critique de la raison dialectique 1, précédée de coscienze in una fissità insormontabile in fun- 


Questions de méthode]. Opera del filosofo e 
scrittore francese lean-Paul Sartre (1905-1980, 
premio Nobel per la letteratura 1964), pubbli- 
cata nel 1960. Possiamo costituire una antro- 
pologia che sia al tempo stesso strutturale e 
storica? S. vede nell'esistenzialismo l'antropo- 
logia che ricerca il proprio fondamento, situa- 
to a sua volta nel seno del marxismo, unica fi- 
losofia del nostro tempo. Questo fondamento 
è l'uomo come essere pratico che totalizza il 
proprio divenire. Il sapere è un momento ne- 
cessario di questa pratica totalizzatrice, e sua 
forma pensata è la ragione dialettica. S. ripren- 
de e approfondisce la propria teoria del pro- 
getto: l'uomo è progetto, coscienza differenzia- 
le di una totalità che tende a un'altra forma di 
totalizzazione, relazione dialettica infinita 
dell'oggettività e della soggettività. Primo polo 
di questa relazione è la totalità imperfetta cui 
l'uomo si oppone: materia. Secondo polo, ne- 
gazione dell'uomo nell'uomo attraverso la ma- 
teria aperta, è la "rarità", carattere fondamen- 
tale e contingente del nostro essere. L'uomo è 
il prodotto storico della "rarità" che è la matri- 
ce di tutte le reificazioni. La necessità è sco- 
perta storica della libertà dell'essere per sé co- 
me libertà da fare: non è né una costrizione né 
una paralisi dell'azione, ma l'oggettivazione 
dei miei atti che mi ritornano come altri da 
quelli che avevo generato. Il produttore divie- 
ne prodotto del proprio prodotto e può così 
cogliersi come altro da ciò che è. L'alienazione 
di sé è anche un modo d'accesso alla scoperta 
degli altri attraverso questa alterità che è in 
me. Vè dunque una necessità alienante solo 
per l'essere che totalizza la propria esperienza. 
Nel processo di totalizzazione pratica si svolge 
una relazione binaria e reciproca mediata dal 
linguaggio tra l'essere che totalizza e l'altro da 
sé. S. dimostra come la relazione binaria di re- 
ciprocità rinvìi a un'unione attraverso relazioni 
di interiorità. Gli uomini producono dunque la 
loro reciprocità sul modello dell'antagonismo 
interiorizzato da ciascuno degli avversari. Co- 
sicché le lotte storiche sono accostamenti di 
prassi libere che capiscono, attraverso l'inte- 
riore, il progetto dell'altro in modo tale che la 


zione della "rarità". Attraverso questo gioco di 
reciprocità e di esclusione, ciascun uomo è ta- 
le attraverso la relazione con gli altri stabilita 
dalla mediazione del "gruppo", e allo stesso 
tempo ciascuno incarna la minaccia di morte 
per tutti gli altri nel campo della "rarità". A par- 
tire da questa mutua appartenenza dell'umano 
e dell'inumano, nella libertà è contenuta la 
"reificazione": essa è la necessità di vivere la 
mia appartenenza al gruppo come stato mec- 
canico e molecolare. La pluralità delle co- 
scienze opposte nega la dialetticità interna di 
ciascuna prassi. La prassi è il movimento che 
va dall'oggettivo all'oggettivo passando attra- 
verso il soggettivo, per mezzo dell'interiorizza- 
zione di un esistente che vive il proprio biso- 
gno secondo il progetto e la trascendenza, de- 
terminando così un campo pratico in cui divie- 
ne uomo contro la antiprassi permanente che 
costituisce l'azione passata. Questa prassi è 
fondamentalmente l'attività dialettica di un 
organismo vivente, di un corpo che per soddi- 
sfare il bisogno, lavora, si fa cioè inerte 
nell'inerzia per trasformarla. Per sopprimere 
l'inerzia della prassi che ritorna su di sé, l'indi- 
viduo deve integrarsi con un'impresa in perpe- 
tua integrazione: il "gruppo". Ma l'individuo re- 
sta individuo, la prassi del gruppo definisce 
dei "collettivi" che sono degli oggetti inorgani- 
ci del campo pratico-inerte (esigenze, interes- 
si, opinioni, in una parola controfinalità anti- 
dialettiche). L'analisi trascendentale delle 
condizioni della possibilità della prassi stori- 
camente definita, conduce così dall'individuo 
alla classe attraverso il gruppo, la storia e i col- 
lettivi. Il gruppo deve sopravvivere a se stesso 
facendo di sé il proprio obiettivo immediato, 
come appare chiaramente nell'esperienza del 
giuramento. La paura di tutti presente in cia- 
scuno è il motore del gruppo superstite e deri- 
va dal fatto che il gruppo non possiede né esi- 
stenza organica né inerzia propria e sopravvive 
unicamente come riorganizzazione incessante 
della divisione dei compiti definendo le "fun- 
zioni" dei sottogruppi e degli individui nei sot- 
togruppi. Le "funzioni", nel momento in cui si 
rivelano per libera prassi come specificazioni 
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del riordinamento totalizzatore del tutto attra- 
verso se stesso, sono delle "strutture". Quando 
non può mutare senza sconvolgimento, quan- 
do è così condizionato da una reintroduzione 
della serialità in se stesso, il gruppo diviene 
"istituzione" perché la sua unità è allora l'alte- 
rità che serve al gruppo per rimpiazzare l'unità 
perduta. Il gruppo si integra così nella "socie- 
tà", intesa come serialità dei gruppi tra loro. 
Questa serialità ritrovata per mezzo dell'alie- 
nazione del gruppo definisce il "collettivo". Ma 
allo stesso modo in cui esiste un collettivo 0g- 
getto materiale, contro il quale il gruppo si de- 
finisce e si costituisce nel pericolo e nel biso- 
gno immediato rifiutando di ricevere la propria 
unità dall'esteriorità pratico-inerte, esiste an- 
che un collettivo la cui oggettività materiale è 
formata da uomini uniti dall'impossibilità se- 
riale di un'azione in seno al gruppo che so- 
pravvive. Siffatto collettivo è una "classe": la 
classe, come essere, è l'unità assoluta dei de- 
stini individuali che realizzano attraverso la se- 
rie un ambiente identico per tutti gli individui. 
E reciprocità intesa come rapporto tra gli indi- 
vidui attraverso le cose, e con ciò è contempo- 
raneamente prassi e inerzia, dispersione e co- 
munità. L'azione comune, rivendicativa o rivo- 
luzionaria, realizzerà assolutamente e libera- 
mente, questo essere di classe. La libertà non 
è rifiuto dell'essere di classe, ma disalienazio- 
ne attraverso la pratica di una libertà alienata 
dalla pratica. Questo insieme di analisi si fon- 
da su una certa concezione della dialettica. La 
dialettica come metodo di conoscenza storica 
e la dialettica come legge di produzione della 
realtà storica, si appartengono necessaria- 
mente. La dialettica, come logica dell'azione, è 
il risultato delle prassi individuali nel campo 
pratico-inerte: è, secondo i casi, trasparente 0 
opaca, e se la sua contraddizione è intelligibi- 
le, significa che la ragione dialettica, è il movi- 
mento stesso della totalizzazione che è la leg- 
ge dell'esperienza della coscienza vivente. 
Trad. di P, Caruso (Milano, 1963). « 


CRITICA DELLA RAGION PRATICA [Kri- 
tik der praktischen Vernunfà. La seconda gran- 
de opera fondamentale del filosofo tedesco 
Immanuel Kant (1724-1804), pubblicata a Riga 
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soluto - non raggiunge nel suo uso teoretico il 
suo oggetto: e perciò una metafisica come 
scienza non è possibile. Tuttavia già nelle con- 
clusioni di quell'opera, l'A. avvertiva che, ac- 
canto all'uso teoretico, la ragione aveva un uso 
pratico, ossia poteva determinare il suo ogget- 
to mediante l'azione, e che quindi una metafi- 
sica era possibile solo come metafisica dei co- 
stumi, ossia come morale. Ad aprire la strada 
a questa metafisica dei costumi, K. scrive in se- 
guito la Fondazione della metafisica dei costumi 
(v.) e la Critica della Ragion pratica. Nella prima 
di queste due opere, ha voluto sbarazzare il 
terreno dell'etica dalle confusioni e superficia- 
lità della filosofia popolare, e giungere a que- 
sto risultato: la moralità è completamente in- 
dipendente da tutti gli impulsi e tendenze na- 
turali o sensibili; l'azione moralmente buona è 
quella che unicamente obbedisce alla legge 
morale in quanto tale; e pertanto quest'ultima 
è posta unicamente dalla ragione. La vita mo- 
rale implica in tal caso come suoi postulati la 
"libertà", ossia la capacità della ragione per sé 
sola di determinare la condotta, l'immortalità 
dell'anima" e Inesistenza di Dio". La Critica del- 
la Ragion pratica prosegue la stessa ricerca, 
ma, per così dire, capovolge il metodo: mentre 
nella Fondazione la vita morale era la "ratio co- 
gnoscendi" della libertà, ossia si veniva a sta- 
bilire la libertà come postulato necessario af- 
finché la vita morale fosse possibile, qui la li- 
bertà è indagata come "ratio essendi" della 
moralità, ossia si dimostra che la legge morale 
discende dall'idea di libertà, e pertanto la ra- 
gion pura è per se stessa pratica, ossia l'idea 
razionale della libertà determina di per se stes- 
sa la vita morale e dimostra col fatto la sua re- 
altà. Pertanto l'incondizionato e l'assoluto, 
inattingibile dalla ragione nella sfera della co- 
noscenza, è realmente raggiunto da essa nella 
sfera della moralità; è questa l'essenza del fa- 
moso "primato della ragion pratica", prenden- 
do le mosse dal quale Fichte arriverà alla con- 
clusione che non nella "cosa in sé" esteriore al 
soggetto, ma nel soggetto puro o Io assoluto, 
come ragione pratica e impulso morale puro, 
si deve cercare l'assoluto su cui fondare l'edifi- 
cio di una metafisica critica. Anche questa 
opera, come la Critica della Ragion pura si divi- 
de in "Dottrina degli Elementi" e "Metodolo- 


nel 1788. Nella Critica della Ragion pura (v.) il fi- gia": ma la prima non si suddivide in Estetica, 


losofo aveva concluso che la ragione - la facol- 
tà che mira a sorpassare il piano dei fenomeni 
condizionati e relativi, per attingere, mediante 
le idee, al mondo dell'incondizionato e dell'as- 
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Analitica e Dialettica, bensì soltanto in "Anali- 
tica" e "Dialettica". Evidentemente perché, 
mentre l'uso della facoltà teoretica si eleva 
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sulla sensibilità e in questa ha le condizioni 
della sua esistenza, la facoltà pratica, al con- 
trario, sorge come opposizione a ogni determi- 
nazione sensibile, e perciò l'elemento sensibi- 
le di essa (il "movente") non si può presuppor- 
re, ma deve venir dedotto dal momento razio- 
nale puro. L'Analitica esamina dapprima i 
princìpi della ragione pratica, e, dopo aver di- 
stinte le "massime" (soggettive, cioè conte- 
nenti una condizione considerata dal soggetto 
come valida soltanto per la sua volontà) dalle 
"leggi" (oggettive, ossia contenenti una condi- 
zione riconosciuta come valida per la volontà 
dì ogni essere razionale), dimostra che tutti i 
princìpi pratici che presuppongono un oggetto 
o materia del volere sono empirici e non pos- 
sono fornire leggi pratiche; che tale oggetto 
materiale del volere è uno solo, la propria feli- 
cità, che dipende dalla natura empirica di ogni 
soggetto particolare; e che quindi le leggi pra- 
tiche possono essere soltanto formali. Ora una 
volontà, determinata dalla semplice "forma" 
della legge, e quindi indipendente da ogni sti- 
molo empirico, è "libera", perciò la libertà e la 
legge pratica (morale) incondizionata si corri- 
spondono l'una all'altra. Questa legge, o impe- 
rativo categorico, è così formulata: "Opera in 
modo che la massima della tua volontà possa 
sempre valere in ogni tempo come principio di 
una legislazione universale". Ne segue che, 
siccome questa legge contiene la semplice for- 
ma (universalità senza contraddizione) della 
ragione, "la ragion pura è per sé sola pratica, e 
dà (all'uomo) una legge universale, che noi 
chiamiamo legge morale". La conclusione è 
l'affermazione dell'autonomia della volontà 
come unico principio di tutte le leggi morali, 
autonomia che consiste "nell'indipendenza da 
ogni materia della legge (ossia da un oggetto 
desiderato), eppure, nello stesso tempo, nella 
determinazione del libero arbitrio mediante la 
semplice forma legislativa universale, di cui 
una massima dev'esser capace". Tale indipen- 
denza è la libertà in senso negativo, quella le- 
gislazione della Ragion pura è la libertà in sen- 
so positivo. Posto ciò, K. passa a stabilire il 
"concetto" della Ragion pura pratica, ossia 
l'oggetto che sia un effetto possibile (dal pun- 
to di vista morale) della libertà: è questo il be- 
ne ("Gute"), che deve esser ben distinto dal 
piacevole ("Wohl"). Il bene deve essere deter- 
minato a priori, indipendentemente cioè da 
ogni contenuto empirico in cui esso si riveli: 
non dev'essere quindi determinato prima della 


legge morale, ma soltanto dopo e mediante 
essa. E, anche qui, un'altra caratteristica inver- 
sione di questa Critica rispetto alla preceden- 
te: in quella le categorìe precedevano e fonda- 
vano i princìpi dell'intelletto, qui è invece il 
principio che precede e fonda la categoria eti- 
ca. E ciò si comprende, perché, se la ragione è, 
come ha mostrato la Fondazione di per sé pra- 
tica, dal puro principio di essa, la libertà, si de- 
ve poter dedurre tutto quanto il mondo mora- 
le. Il terzo capitolo dell'Analitica è dedicato ai 
"moventi" della Ragion pratica, cioè al motivo 
determinante soggettivo della volontà morale. 
Un tale movente deve essere empirico, ma tut- 
tavia non deve avere nessuna origine empirica 
e naturale, quale il vantaggio personale o la fe- 
licità; ma un tale movente, opposto anzi alla ri- 
cerca del piacere, perché la legge morale come 
motivo determinante della volontà "reca dan- 
no a tutte le nostre inclinazioni" e "deve pro- 
durre un sentimento che può essere chiamato 
dolore", non può essere che il sentimento del 
rispetto della legge per se stessa. Questo sen- 
timento viene prodotto mediante un principio 
intellettuale, ed è il solo che noi conosciamo 
affatto a priori e di cui possiamo vedere la ne- 
cessità. Si deve dire anzi che "il rispetto alla 
legge non è un movente alla moralità, ma è la 
stessa moralità, considerata soggettivamente 
come movente". Egli non si nasconde le diffi- 
coltà di una tale concezione e il paradosso di 
un sentimento (che per definizione è empirico 
e appartiene sempre all'io fenomenico) a prio- 
ri e libero. La deduzione dell'estetica pratica 
dall'analitica non si può dire riuscita; il pas- 
saggio dal piano della ragione pura al piano 
psicologico del soggetto empirico, dalla forma 
universale della legge alla sua risonanza nel- 
l'anima individuale, rimane un punto oscuro 
non solo della morale kantiana, ma di tutta 
quanta la filosofia idealistico-razionalista, 
punto sul quale insisteranno tutte le correnti 
neoromantiche intorno alla metà dell'Otto- 
cento. Poco di nuovo, rispetto a quanto già co- 
nosciamo dalla Fondazione, aggiunge la "Dia- 
lettica della Ragion pura pratica". L'oggetto in- 
tero e assoluto della Ragion pura pratica è il 
"sommo bene", ossia l'accordo di felicità e vir- 
tù; esso contiene un'antinomia perché "o il de- 
siderio della felicità dev'essere la causa mo- 
vente per la massima della virtù" (il che è asso- 
lutamente impossibile, come ha mostrato 
l'Analitica) "o la massima della virtù deve esse- 
re la causa efficiente della felicità", il che è pu- 
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re impossibile, perché nel mondo regna una 
connessione di cause ed effetti che non si con- 
forma alle intenzioni morali della volontà. La 
soluzione dell'antinomia è data, se si ammette 
il primato della Ragion pratica, dalla "fede mo- 
rale" nell'immortalità dell'anima (necessaria 
perché esista una vita in cui la virtù riceva il 
suo premio e nell'esistenza di Dio, il cui intel- 
letto e la cui volontà si accordino nel costituire 
la natura in modo da potervi realizzare un tale 
accordo). Immortalità e Dio sono "postulati" 
della Ragion pura pratica, con i quali si risolvo- 
no positivamente, sul terreno pratico, i proble- 
mi che la metafisica teoretica deve lasciare in- 
soluti. Tale è la grande opera kantiana, la cui 
influenza su tutto il pensiero filosofico poste- 
riore, fino ai nostri giorni, è stata immensa, e 
che ha posto i problemi dell'etica su di un pia- 
no del tutto nuovo, suscitando vivacissime di- 
scussioni fra formalisti e personalisti, fra idea- 
listi e fenomenologi. Ma, comunque ne venga- 
no giudicate le soluzioni, spetta a quest'opera 
il merito di aver tolto l'etica dalla sua fase pre- 
cettistica e dogmatica, e di averne fatto la si- 
stematica riflessione razionale sulla proble- 
matica della moralità. Tradd. di F. Capra (Bari, 
1909, riveduta da E. Garin, ivi, 1955); di C. Den- 
tice d'Accadia (Firenze, 1924); e a cura di AM. 
Marietti, ed. bilingue (Milano, 1992). GPr. 


CRITICA DELLA RAGION PURA \Kritik 
der reinen Vernunft]. Opera capitale di Imma- 
nuel Kant (1724-1804), alla quale il filosofo di 
Koenigsberg lavorò dal 1770 al 1781. Il pensie- 
10 tradizionale si presenta a K. come dominato 
da due correnti, dell'empirismo e del razionali- 
smo, le cui soluzioni del problema gnoseologi- 
co gli appaiono entrambe inadeguate. La pri- 
ma, perché, traendo tutta la conoscenza dalla 
sensazione, deve giungere alla conseguenza 
che il conoscere umano è sempre individuale e 
contingente e non può contenere proposizioni 
universali e necessarie. La seconda, perché, 
ponendo nell'intelletto o ragione, in quanto 
detiene un patrimonio originario di conoscen- 
ze (innatismo), l'unica fonte del sapere, non 
giustifica come ne avvenga l'estensione. L'una 
e l'altra, insomma, non riescono a garantire 
quella congruenza del conoscere alla realtà 0g- 
gettiva in cui fanno consistere la verità. Inutile, 
quindi, continuare a elevare sistemi di metafi- 
sica se prima non si esamini criticamente la ca- 
pacità della mente umana a conoscere. "Cono- 
scere è giudicare". Ogni nostra conoscenza si 
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esprime infatti in un rapporto fra un soggetto e 
un predicato, ossia in un giudizio. Ma la strut- 
tura dei giudizi costitutivi della conoscenza 
può essere concepita diversamente a seconda 
della soluzione che viene data al problema 
gnoseologico; K, quindi, più che porre due 
sorta diverse di giudizi si riferisce implicita- 
mente alle soluzioni su ricordate con la sua no- 
ta distinzione dei giudizi in analitici e sintetici. 
Nei primi il predicato è implicito nel soggetto 
stesso dal quale è estratto per via di analisi 
(come quando diciamo; i corpi sono estesi; 
nell'idea di corpo è implicita l'idea di estensio- 
ne), essi sono dunque "à priori" e quindi uni- 
versali ma non arricchiscono la conoscenza. 
Nei secondi il predicato non è implicito nel 
soggetto ma è dato dall'esperienza (come 
quando diciamo: i corpi sono gravi); essi arric- 
chiscono la conoscenza ma sono "a posteriori", 
cioè privi di universalità. K. osserva però che i 
giudizi matematici sono sì a priori, gli oggetti 
della matematica non essendo "dati" al pensie- 
ro, ma venendo prodotti da esso, e tuttavia sin- 
tetici; ed egualmente nella stessa fisica vi sono 
giudizi sintetici sì, e quindi accrescitivi di co- 
noscenza, ma a priori, e quindi forniti d'univer- 
salità e di necessità. Come sono possibili i giu- 
dizi sintetici a priori? Che è quanto chiederci: 
Come è possibile la matematica pura? Come è 
possibile la fisica pura? (pura: cioè come pura 
possibilità di conoscenza matematica e fisica). 
Ma, oltre a queste due scienze, l'uomo tende a 
conoscere l'assoluto; quindi la terza domanda: 
come è possibile la metafisica come tendenza 
naturale? Egli intende così procedere a un esa- 
me della ragione in quanto facoltà di conosce- 
re, per accertare la possibilità, la portata e i li- 
miti della conoscenza umana. Non si tratta di 
una descrizione della ragione da un punto di 
vista psicologico, ma di vedere quali sono le 
forme fondamentali attraverso le quali l'attivi- 
tà della ragione si esplica per costruire quel 
mondo del sapere, che chiamiamo mondo del- 
l'esperienza, in quanto alla ragione verrebbe 
qualcosa dal di fuori: si tratta del conoscere 
puro, ossia delle condizioni a priori del cono- 
scere in quanto sia reso possibile da forme pu- 
re oa priori della ragione medesima. Tali forme 
pure, che non dipendono dall'esperienza, ma 
che rendono possibile l'esperienza stessa, K. le 
chiama trascendentali. La Critica della Ragion 
pura consta di tre parti, oltre che di un'introdu- 
zione famosa alla seconda edizione: l'Estetica 
trascendentale, l'Analitica trascendentale, la 
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Logica trascendentale. Nell'Estetica, che ri- 
sponde alla domanda: come è possibile la ma- 
tematica pura?, si ha la dottrina delle forme 
pure o condizioni a priori della conoscenza 
sensibile. Queste forme sono lo spazio e il 
tempo, le quali unificano il molteplice che vien 
dato dalla sensibilità, sotto forma di sensazio- 
ni. Il contenuto sensibile viene a ordinarsi nel- 
le forme dello spazio e del tempo, le quali 
quindi sono soggettive sì, ma di una soggetti- 
vità universale, proprie della mente umana o di 
quanti esseri vi siano pensanti come l'uomo. 
Tali forme sono chiamate da K. intuizioni pure, 
perché rendono possibile l'intuizione empiri- 
ca, ossia la conoscenza o percezione del parti- 
colare sensibile sia del mondo esterno (spazio) 
sia di quello interno a noi (tempo). Esse sono 
oggetto dell'Estetica non in quanto scienza del 
bello ma in quanto, secondo l'etimo, dottrina 
della sensibilità. L'intuizione empirica, tutta- 
via, non è la conoscenza, ma un suo primo gra- 
dino. Il materiale ordinato dall'intuizione nelle 
due forme dello spazio e del tempo deve esse- 
re unificato dall'intelletto, e solo allora potre- 
mo formulare giudizi e affermare che quel che 
ci rappresentiamo è, ossia partecipa della real- 
tà, che un fatto è causa d'un altro, e così via. K. 
procede oltre nell'analisi del conoscere, e, 
nell'Analitica trascendentale, che risponde alla 
domanda: come è possibile la fisica pura? tro- 
va che se pensare è giudicare, le affermazioni 
nel giudizio sono rese possibili da categorie o 
concetti che noi non ricaviamo dall'esperienza. 
Tali concetti chiama puri o trascendentali. Essi 
sono soggettivi, ma universalmente umani, va- 
le a dire ogni uomo che pensi non può se non 
pensare secondo queste forme, costitutive del- 
la mente umana o della ragione. Quel processo 
di unificazione che s'era iniziato nella cono- 
scenza sensibile, per opera delle forme pure 
dell'intuizione, si continua in grazia di tali con- 
cetti trascendentali, per i quali si viene a costi- 
tuire l'oggetto come diverso da noi e fuori di 
noi. Nel giudizio si costituisce la cosa, come 
cosa reale o vera. Fra le categorie che rendono 
possibili i giudizi fondamentali, che K. crede di 
poter determinare nel numero di dodici, divise 
in quattro gruppi secondo la qualità, quantità, 
relazioni e modalità, vi sono quelle di sostanza 
e di causa, a cui lo Hume aveva negato ogni 
universalità, e quindi ogni valore per la scien- 
za, considerandole come conseguenza di 
un'abitudine. K., considerandole "a priori", 
universalmente valide nel pensiero, può resti- 
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tuire il suo valore alla scienza moderna. D'altra 
parte l'insieme dei giudizi suppone una forma 
unica del giudicare, deve cioè riferirsi a un'uni- 
tà originaria, che certamente non deriva 
dall'esperienza. Questa è l'""lo penso", unità di 
appercezione o di coscienza dei giudizi, rispet- 
to alla quale i giudizi si costituiscono. L'ogget- 
tività pertanto è interna al pensiero, e il mondo 
reale si chiarisce come mondo di esperienza le 
cui condizioni o forme e i cui elementi sono le 
intuizioni pure, i concetti puri e l'unità genera- 
le di riferimento dei giudizi o unità originaria di 
appercezione. A tale complesso di forme pure 
non v'è che da applicare il molteplice che viene 
fornito dai sensi perché si costituisca il nostro 
mondo di esperienza, in una sintesi delle due 
fonti o dei due modi del conoscere, che la tra- 
dizione storica del pensiero aveva sostanzial- 
mente separato. Il pensiero non si contrappo- 
ne più all'esperienza, né questa a quello; ma 
pensiero e sensibilità insieme ci danno la nuo- 
va esperienza, che è il mondo come esperienza, 
ossia come fenomeno. Ma cosa è l'anima? Che 
cosa il mondo nella sua realtà intima e indi- 
pendente dal pensiero? Che cosa è Dio? Sono 
questi i problemi della Dialettica trascenden- 
tale in cui si esamina la domanda: come è pos- 
sibile la metafisica? La conoscenza di cui ha di- 
mostrato la possibilità è fenomenica, ossia 
sempre relativa al pensiero dell'uomo; e tutta- 
via dobbiamo pensare, dice K, una realtà in sé, 
che rimane inattingibile al nostro conoscere in 
quanto, conosciuta, assumerebbe le forme ne- 
cessarie del nostro conoscere e si fenomeniz- 
zerebbe. Dio, conosciuto, si presenterebbe co- 
me corporeo nello spazio e nel tempo, il mon- 
do come un tutto finito, che esigerebbe una 
causa a sua volta causata. Tanto più, però, 
dobbiamo pensare a una realtà in sé, intelligi- 
bile o noumenica, in quanto nel mondo della 
nostra esperienza vige la causalità, che è una 
delle categorie fondamentali del pensiero. Ma 
questa realtà, fuori del tempo e dello spazio, è 
inconoscibile; l'anima, il mondo e Dio non so- 
no oggetti di conoscenza ma idee della ragio- 
ne, che indicano la tendenza della mente a una 
unificazione ulteriore, spinta all'infinito. Di qui 
la distinzione fra mondo fenomenico, conosci- 
bile, e mondo delle cose in sé o noumenico, in- 
conoscibile, che consente a K. di render conto 
di affermazioni contrastanti nella metafisica, e 
che parevano inconciliabili fra di loro: rigettan- 
do le tesi nel mondo noumenico, e riservando 
le antitesi al mondo fenomenico, non v'è più 
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inconciliabilità, fra di loro. L'importanza della 


Critica della Ragion pura nella storia del pensie- 


ro risulta da quanto s'è detto: si può riassume- 
re il suo punto di vista dicendo, con K, che es- 
sa rappresenta un'inversione nei modo di por- 
re i problemi filosofici analoga a quella operata 
da Copernico nell'astronomia, sì che invece di 
regolarsi sull'oggetto, la mente umana viene a 
ordinare l'oggetto prendendo a riferimento il 
soggetto o la ragione medesima. A sintetizzare 
il significato storico basti dire che la Critica è 
divenuta la via obbligata del pensiero moder- 
no filosofico, quali si siano le.conclusioni cui 
possa pervenire. Tradd. di G. Gentile e G. Lom- 
bardo-Radice ( Bari, 1909-10, riveduta da V. Ma- 
thieu, ivi, 1959); di G. Colli (Torino 1957, Mila- 
no, 1976); e di AM. Marietti, ed. bilingue (Mi- 
lano, 1998). EC. 


I libri di più profonda influenza negli ultimi cente considerato da un punto di vista istituzionale, 


'hensì da una prospettiva strettamente ideolo- 


Ol n E " 6 
‘fica. Ispirandosi allo storico clerical-monar- 


cinquantanni, i libri nei quali ha bevuto le sue pi 
forti essenze il mondo contemporaneo e donde n 
stessi siamo stati spiritualmente edificati, si chi 


mano Critica della Ragion pura, Critica della 
Ragion pratica, Critica del giudizio. (Ortega y 
Gasset) 


CRITICA DELLA RIVOLUZIONE FRAN- 
CESE /Penser la Revolution\ranc.aise\. Opera 
dello storico Francois Furet (1927-1997), pub- 
blicata nel 1978. F., studioso delia Rivoluzione 
francese non privo di contatti colla storiografia 
marxista negli anni della guerra fredda, coniu- 
£Ò l'interesse per la storia politica e la storia 
delle idee con alcuni temi d'indagine legati alla 
scuola delle "Annales", come il concetto di lun- 
ga durata, di mentalità e d'inconscio collettivo. 
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re\ in risposta alle critiche destate dal libro 
pubblicato pochi anni prima. Gli storici neo- 
giacobini furono fatti oggetto di una critica 
frontale, che muoveva da Marx per mettere in 
difficoltà gli epigoni della storiografia marxista 
stessa. L'attacco era rivolto contro gli inganni 
di un sociologismo di maniera che aveva letto 
la Rivoluzione come lotta di classe non solo fia 
borghesi e aristocratici, ma, all'interno della 
borghesia, fra girondini e montagnardi. Colla 
pubblicazione dell'opera in questione, le criti- 
che di F. si fecero più acuminate. Assumendo a 
modello l'interpretazione di Tocqueville, F. 
presentò la Rivoluzione come l'effetto di una 
progressiva tendenza politica alla centralizza- 
zione, avviata già con Richelieu e destinata a 
portare infine al trionfo la democrazia e l'egua- 
glianza dei cittadini davanti alla legge. Lo "slit- 
tamento" del periodo giacobino non era più 


chico Augustine Cochin, che all'inizio del No- 
vecento aveva visto nella Rivoluzione la rottura 
del tessuto politico francese a opera del libero 
pensiero e delia propaganda democratica, F. ri- 
conduceva i fatti rivoluzionari nell'alveo di una 
lunga durata delle istituzioni, individuando 
piuttosto gli aspetti di rottura nella crescita di 
una moderna opinione pubblica, autrice di una 
storia in qualche misura immaginaria. Di qui le 
riserve di F. a considerare la Rivoluzione come 
mito fondante della nazione e, viceversa, il re- 
cupero del valore positivo delle spinte riforma- 
trici scaturite dall'Illuminismo, di cui lo storico 
faceva portavoci le élites francesi che avevano 
cercato di realizzarne gli obiettivi. Trad. di S. 


Nella Rivoluzione Francese [Revolution Francaîggili Cattarini (Bari, 1980). PBi. 


1965-66], scritta a quattro mani con Denis Ri- 
chet, F. aveva già offerto una lucida critica con- 
tro la storiografia neogiacobina, interpretando 
le vicende rivoluzionane alla luce di un revisio- 
nismo che dava spazio non tanto alla lotta di 
classe quanto al ruolo guida delle élites. In 
quest'opera F. aveva già individuato una lunga 
spinta liberale, maturata fra il 1750 e il 1850, 
all'interno della quale il periodo del Terrore 
avrebbe costituito una cesura, o meglio uno 
"slittamento" ("dérapage"); l'irruzione, cioè, 
della "massa", disorganicamente opposta al 
controllo esercitato dalle élites, che si erano 
sforzate di mettere in atto i piani riformatori 
delle Lumières. Nel 1971 F. era intervenuto sul- 
le "Annales" con un saggio intitolato I( carechi- 


CRITICA DELLA "SCUOLA DELLE MO- 
GLI" (La) \La critiquede l'"Ecole des femmes'N 
Commedia in un atto in prosa di Molière 
(pseud. di Jean Baptiste Poquelin 1622-1673), 
recitata il 1° giugno 1663. Tre dame, un mar- 
chese, un cavaliere e un poeta discutono 
sull'avvenimento teatrale del giorno, la Scuola 
delle mogli (v.). Due dame la trovano offensiva 
al loro gusto prezioso, al loro scrupolo morale; 
il marchese, che neppure l'ha ascoltata, la con- 
danna perché è piaciuta alla platea, il poeta 
perché essa non è secondo le regole. Il cavalie- 
re difende validamente l'opera e l'autore, di- 
chiara il principio cui Molière si ispira: la ripro- 


smo rivoluzionario [Le catéchisme révolutionnaiquzione della verità, della natura, senza im- 
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paccio di regole che non siano quelle per cui 
sanamente si piace al pubblico. E l'eco arguta 
di tutta la campagna contro la Scuola delle mo- 
gli; le diverse correnti contrarie vi sono briosa- 
mente raffigurate, in una "dissertazione dialo- 
gata" che reca appunto la poetica del comme- 
diografo. VL 


CRITICA DELL'ECONOMIA POLITICA 
\Zur Krîtik der politiscfien Oekonomie\. Opera 
di Heinrich Karl Marx (1818-1883), pubblicata 
a Berlino nel 1859. Viene considerata come il 
prodromo della grande opera sul Capitale (v.). 
Lo stesso M. così prospetta nella prefazione lo 


schema della Crìtica dell'economia politica-. "Io 


esamino il sistema dell'economia borghese 
nell'ordine seguente: capitale, proprietà fon- 
diaria, lavoro salariato; Stato, commercio in- 
ternazionale, mercato mondiale... I miei docu- 
menti mi si presentano sotto forma di mono- 
grafie che ho scritto in epoche assai differenti 
per me stesso e non in vista d'una loro pubbli- 
cazione". L'elaborazione (condotta fra il 1859 e 
il 1867) di quest'opera costituirà poi la prima 
parte del primo volume del Capitale. Tuttavia 
restano fondamentali le pagine della prefazio- 
ne, in cui viene formulata con precisione 
scientifica quella che M. chiama "la revisione 
critica della filosofia del diritto dello Hegel". 
Tale revisione "mise capo in questo risultato: 
che i rapporti giuridici e le forme politiche del- 
lo Stato non possono intendersi per se stessi, 
né per mezzo del cosiddetto sviluppo generale 
dello spirito umano: ma anzi hanno radice nei 
rapporti materiali della vita... e che inoltre 
l'anatomia della società civile è da cercarsi 
nell'economia politica". E così egli sintetizza le 
ricerche intorno all'economia politica, trac- 
ciando le linee principali del materialismo sto- 
rico: i rapporti fra gli uomini sono necessari e 
indipendenti dal loro arbitrio, sono rapporti di 
produzione, e corrispondono a un determinato 
grado di sviluppo delle materiali forze di pro- 
duzione. L'insieme di tali rapporti costituisce 
la struttura economica della società, ossia la 
base che determina innanzi e soprattutto il 
processo sociale, politico e intellettuale della 
vita. Non è la coscienza dell'uomo che deter- 
mina il suo essere, ma è il suo essere sociale 
che determina la sua coscienza. A un dato pun- 
to del loro sviluppo le forze produttive mate- 
riali della società si trovano in contradizione 
con i precedenti rapporti della produzione, 
dentro i quali esse forze s'eran mosse per l'in- 
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nanzi. E allora subentra un'epoca di rivoluzio- 
ne. Così, a guardar le cose a grandi tratti, le for- 
me di produzione asiatica, antica, feudale, mo- 
derno-borghese possono considerarsi come 
epoche progressive della formazione economi- 
ca della società. Mentre la concezione materia- 
listica dell'evoluzione storica dogmaticamente 
intesa non regge a una critica filosofica appro- 
fondita, la diagnosi marxistica delle contraddi- 
zioni insite nell'economia e nella civiltà bor- 
ghesi, e della loro inevitabile dissoluzione, era 
profetica come i fatti posteriori ebbero modo 
di dimostrare. Peccato che anche M. - nono- 
stante il suo crudo realismo - cadesse nella so- 
lita ottimistica utopia di tutti i riformatori, rite- 
nendo che i rapporti borghesi della produzio- 
ne fossero "l'ultima forma antagonistica del 
processo sociale della produzione", e con essa 
perciò terminasse "la preistoria del genere 
umano"; come se, a un certo momento, potes- 
sero determinarsi condizioni materiali tali da 
risolvere tutti gli antagonismi tra le forze so- 
ciali, e potesse risorgere un nuovo Paradiso 
terrestre. PET. 


CRITICA DEL "LEGATARIO" \Critique du 
"Legataire"}. Commedia in un atto di ]ean- 
Francois Regnard (1655-1709), rappresentata 
nel 1708, con cui R.,, imitando Molière e la sua 
Critica della Scuola delle mogli (v.), rispose alle 
polemiche suscitate dal suo Legatario univer- 
sale (v). Radunando vari spettatori a dir la loro 
sulla commedia, mentre questa viene rappre- 
sentata per l'ennesima volta, e introducendo 
se stesso sotto il nome di Bonifacio a dar ra- 
gione un po' agli uni e un po' agli altri senza in 
realtà preoccuparsi di alcuno, R. mise in ridi- 
colo i suoi detrattori non meno dei suoi soste- 
nitori, affermando in sostanza l'eterna verità 
che, quando una commedia piace, è inutile 
dirne male come cercar di analizzare accade- 
micamente le ragioni del suo successo, perché 
si giustifica da sé. In realtà, la commozione si 
può ottenere anche con mezzi di maniera, ma 
la risata, quando c'è, è sempre genuina. UD. 


CRITICA DELL'ESPERIENZA PURA /Krì- 
tik der reinen Erfahrung]. Opera del tedesco 
Richard Avenarius (1843-1896), il filosofo più 
rappresentativo dell''empiriocriticismo". Usci- 
ta a Lipsia negli anni 1888-90, in due volumi, 
ebbe solo dopo la morte dell'autore una vasta 
notorietà, essendosi riconosciuta in essa l'an- 
ticipazione di problemi filosofici posti con 
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chiarezza solo nei primi anni del ‘900, special- 
mente dopo che il fisico Mach, senza alcun 
rapporto diretto con l'A., elaborò una filosofia 
della scienza assai vicina, e anche Schuppe, il 
"filosofo dell'immanenza", riconobbe la pro- 
pria affinità con I'A.. La Critica parte dal con- 
cetto, fondamentalmente positivistico, per cui 
ogni aspetto della realtà, sia fisica che psichi- 
ca, è regolato dalla legge del minimo sforzo. 
Per questa legge ogni distinzione tra io e il 
mondo è assurda. Il dualismo tra soggetto e 
oggetto, così tipico dell'idealismo, è astratto e 
artificiale e non ha nulla a che fare con la realtà 
immediata così come questa si presenta 
all'esperienza sensibile. Il senso non distingue 
tra l'atto del sentire e la cosa sentita, che sono 
un solo dato di fatto, oppure due dati di fatto, 
l'io e la cosa, che si possono considerare am- 
bedue come soggetti o come oggetti, ma non 
l'uno come soggetto e l'altro come oggetto. 11 
dualismo tra io e il mondo e tra spirito e mate- 
ria si risolve in un puro gioco di parole. L'io, 
per Cartesio e per Kant, principio del pensiero 
e dell'essere, diventa uguale a qualsiasi altro 
elemento dell'esperienza. In altre parole, non 
esiste l'io che percepisce una cosa, per esem- 
pio l'albero, ma ambedue sono elementi equi- 
valenti di un'unica esperienza. "Io faccio espe- 
rienza dell'albero - scrive A. - significa solo: 
un'esperienza consta di un più ricco comples- 
so di elementi, io, e di un altro meno ricco, l'al- 
bero". In questo modo l'elemento "io" acquista 
la stessa natura dell'ambiente e viceversa, an- 
che se l'io è un elemento relativamente co- 
stante rispetto all'ambiente. Così, tolta ogni 
distinzione tra psichico e fisico, il tono vitale 
fisico-psichico dell'individuo è dato dalla mi- 
nore o maggiore possibilità, da parte del siste- 
ma nervoso centrale, di stabilire un equilibrio, 
una uguaglianza, fra le eccitazioni e il consu- 
mo imposti dal mondo esterno, e la quantità 
di nutrimento che viene assunta e assimilata. 
Lo stesso equilibrio domina la vita del pensie- 
ro che riconduce continuamente conoscenze 
nuove a quelle vecchie, tutto riunificando nel- 
lo schema più semplice. I concetti scientifici e 
le innumerevoli classificazioni della scienza 
non hanno perciò un valore reale in senso me- 
tafisico, ma un semplice valore pratico ed eco- 
nomico, in quanto facilitano l'ordine e la sinte- 
si del sapere. Valore assoluto ha invece sola- 
mente l'esperienza sensibile nella sua imme- 
diata purezza 0, come dice A., l'esperienza pu- 
ra, che non si può raggiungere se non renden- 
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dosi conto del valore essenzialmente astratto 
di ogni concetto scientifico e di ogni ragiona- 
mento logico. Accade così che l'esperienza pu- 
ra, che è la realtà più immediata e più sponta- 
nea, non si possa raggiungere che per mezzo di 
una critica, la quale, liberandola da ogni so- 
prastruttura, ne fondi e ne chiarisca i caratteri 
fondamentali costitutivi. Da ciò il nome di 
"empiriocriticismo" dato alla sua filosofia. Fi- 
nora la filosofia-dice A. - ha liberato l'umanità 
dalle illusioni mitiche e religiose per cui l'uo- 
mo proiettava nell'universo il proprio sogno e 
la divinizzazione di se stesso; l'ha liberata an- 
che dall'esigenza di attribuire alle cose il senso 
dei sentimenti, di antropomorfizzare la realtà e 
la storia; bisogna ora che liberi l'uomo dai con- 
cetti mitici e astratti della filosofia e della 
scienza, come i concetti di causa, di sostanza e 
gli altri princìpi o categorie del pensiero. In tal 
modo, mentre Kant nella Critica della Ragion 
pura (v.) ritrovò nelle categorie e nelle idee i 
fondamenti del pensiero e dell'essere, la Crìti- 
ca dell'esperienza pura oltrepasserà le astrazioni 
kantiane e ricondurrà l'uomo all'unità imme- 
diata e alla certezza primitiva del puro sensibi- 
le. Così la filosofia assolve l'unico compito che 
le resti e per cui può valere ancora il suo nome: 
confermare criticamente la verità di cui già è 
convinta la coscienza comune. Trad. parziale 
(Bari, 1972). EPa. 


CRITICA DI UNA SCIENZA DELLE LE- 
GISLAZIONI COMPARATE Opera di 
Emerico Amari (1810-1870), pubblicata a Ge- 
nova nel 1857, dove fu scritta durante gli anni 
di esilio dell'autore. Concepita come prima 
parte di un ampio saggio sul diritto comparato 
non più intrapreso, l'opera dell'Amari vuole le- 
gittimare lo studio comparato delle legislazio- 
ni come scienza autonoma, precisandone gli 
uffici e differenziandola da altre discipline in- 
dirizzate a indagini facilmente assimilabili, co- 
me la filosofia e la storia del diritto. L'autore ri- 
cerca lo svolgimento dell'indagine comparati- 
va giuridica da Aristotele, consideratone il fon- 
datore, sino ai suoi giorni, soffermandosi par- 
ticolarmente sull'uso che di essa fa il Vico, di 
cui l'Amari sviluppa non pochi spunti. Ed è col 
Vico appunto che tal indagine rivela la sua pre- 
cipua utilità, permettendo di cogliere, nel tra- 
passo dei tempi e nell'avvedutezza degli acco- 
stamenti, la dottrina giuridica della civiltà uni- 
versale, il disegno, cioè, dello svolgimento giu- 
ridico, inserito nella più larga teorica del pro- 
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gresso umano. Ma a questo fine conoscitivo 
del disegno storico del diritto universale, la 
scienza delle legislazioni comparate aggiunge 
quello dell'indagine intorno alle cause delle 
"omonimie" o somiglianze legislative tra i vari 
popoli, che l'Amari spiega oltre che con la 
spontanea uniformità dello spirito umano, con 
l'aiuto dell'istinto dell'imitazione e della tradi- 
zione da popolo a popolo. Altro compito di 
questa scienza é quello della critica legislativa, 
come sussidio ai legislatori, e di ausilio alla 
giurisprudenza nella difficile opera della inter- 
pretazione. L'Amari ne circoscrive poi i limiti 
di fronte alla filosofia e alla storia, e ne scopre 
i nessi con discipline ausiliarie, intrattenendo- 
si in particolare sulla filologia comparata, avvi- 
cinando i fenomeni del diritto e del linguaggio. 
Solo più recentemente l'opera dell'Amari è 
stata rimessa in luce per quanto merita, e con- 
siderata il primo e più compiuto saggio italia- 
no della giovane scienza del diritto comparato. 
AAm 


CRITICA E L'ARTE DI LEONARDO DA 
VINCI (La). Monografia di Lionello Venturi 
(1885-1961 ), edita a Bologna nel 1919, nella fa- 
mosa serie delle pubblicazioni dell'Istituto di 
Studi Vinciani. Rappresenta la migliore esem- 
plificazione del metodo critico propugnato 
dall'A., mirante al superamento della pura 
analisi visibilistica e-della filologia positivisti- 
ca, per una indagine più approfondita e diffe- 
renziata del rapporto fra personalità, gusto, 
poetica e realizzazione artistica. Inoltre, spe- 
cialmente in questo volume, il criterio di valu- 
tazione delle opere cerca di basarsi non tanto 
su un giudizio soggettivo, quanto sulla discus- 
sione dei successivi giudizi storici. L'identifi- 
cazione della critica con la storia, proposta più 
volte da V., per questo desiderio di oggettività, 
appare non troppo lontana dalle coeve ricer- 
che, svolte in Germania, sulla evoluzione dei 
singoli motivi pittorici, e sulla fortuna di taluni 
soggetti, allo scopo di riscontrare, di fatto, la 
misura dell'originalità inventiva di un maestro. 
Leonardo, ovviamente, è uno dei casi più evi- 
denti di teorizzazione da parte di un'artista sul- 
le sue proprie esperienze. Egli, secondo V., "ci 
racconta, con una coscienza che non potrebbe 
essere più chiara, come abbia voluto dipinge- 
re... quando dipinge, crea e poi riflette, quando 
scrive offre le sue riflessioni non solo su quel 
che ha creato, ma anche su quel che potrebbe 
creare". Il lavoro del critico, a questo punto, 
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consiste di due fasi: la prima filologica, di rico- 
struzione dell'esatto significato delle parole di 
Leonardo (V., a Torino si è occupato lunga- 
mente del Trattato delia pittura, v., cercando 
corrispondenze fra tale compilazione tardiva e 
i codici originali); la seconda propriamente cri- 
tica, di individuazione di quanto, delle idee so- 
stenute, corrispondeva al temperamento, al 
gusto autentico di Leonardo stesso. Il libro si 
apre appunto con una indagine sulle preferen- 
ze attestate, in parallelismo, dagli scritti e dal- 
le pitture (anche in polemica con teorici prece- 
denti, come Leon Battista Alberti), per il colo- 
re, piuttosto che la forma, per la prospettiva 
aerea piuttosto che quella geometrica, per la 
varietà della luce, le ombre colorate, il chiaro- 
scuro in funzione pittorica e non volumetrica, 
l'effetto tonale, ecc. Segue un'analisi diretta 
delle opere, per riscontrarvi ma solo in qual- 
che caso, reali coincidenze poetiche, e muove- 
re verso una definizione più generale dell'arte 
di Leonardo che è la seguente, lontanamente 
ruskiniana: "Egli si sofferma a guardare l'am- 
piezza smisurata della verità rivelatagli e prova 
un senso panico, che trasfonde in ogni imma- 
gine creata". Segue, infine, una vastissima e 
tuttora insuperata rassegna della fortuna di 
Leonardo nella critica, dal Cinquecento al No- 
vecento. In questa secolare successione, il vo- 
lume di V. spicca per una notevole capacità di 
riconoscere, in Leonardo, aspetti fra loro con- 
traddittori, come la parallela attrazione verso il 
colore e verso la forma, benché presenti invece 
una interpretazione forse eccessivamente im- 
pressionistica del maestro stesso, di cui sono 
alquanto trascurate le componenti erudite e 
culturali. EBt 


CRITICA E POESIA. Raccolta di saggi critici 
e discorsi di Mario Fubini (1900-1977), pubbli- 
cati nel 1956 da Laterza. Gli scritti già editi co- 
prono all'inarca l'arco di un decennio (1946- 
56); si aggiungono gli spunti di un corso acca- 
demico di metodologìa della critica, tenuto da 
F. a Milano. Nonostante una certa ripetitività, 
dovuta essenzialmente al carattere composito 
del libro, l'estetica fubiniana trova qui una co- 
erente sistemazione nella ribadita posizione 
dell'A. intorno a alcune fondamentali questio- 
ni di teoria letteraria. Riconosciuta alla critica 
una sua funzione, almeno altrettanto impor- 
tante accanto all'opera di poesia, della quale è 
rievocazione e specchio non deformante, il 
compito principale del critico consisterebbe, 
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secondo F,, nella "ricerca e definizione del sen- 
timento dominante" dell'opera poetica. Quasi 
un intermezzo riflessivo e profondo tra due let- 
ture. Tuttavia già nello schema di giudizio, 
semplificato nella formula del "Questo è bel- 
lo", "Questo è brutto", è insita l'origine, di un 
dualismo insolubile, l'antica disputa tra la for- 
ma e il contenuto. La distinzione nascerebbe 
solo nell'ambito della critica, che per sua natu- 
ra è portata a scomporre (il "questo" come sog- 
getto, cioè la poesia, e il predicato, la categoria 
di bellezza) l'unità inscindibile e peculiare 
dell'opera artistica. Qui è il fulcro delle teorie 
fubiniane, l'asse portante da cui discendono le 
successive prese di posizione dell'A., ricondu- 
cibili a uno storicismo di impronta dichiarata- 
mente crociana. Il dualismo forma/contenuto 
risulterebbe superabile solo tenendo presente 
che il vero soggetto del giudizio critico è la po- 
esia medesima e ammettendo, con Croce, una 
temporanea divisione di compiti tra le varie 
critiche, diversi modi di approccio conformi al- 
la molteplicità dei contenuti di un'opera d'ar- 
te. Ne discende il carattere strumentale e prov- 
visorio delle varie formule critiche (la teoria 
dei generi letterari, per esempio) che, confron- 
tandosi dialetticamente, dovranno ricomporsi 
in una superiore e unitaria visione d'insieme, 
risalendo dai particolari a un tutto in cui con- 
siste la perfezione artistica. Fondamentale è 
l'invito dell'A. a una chiarezza esplicativa che 
non incorra in astrattismi ermetici o cerebrali 
filosofemi. Ma soprattutto essenziale l'accento 
posto su un tipo di critica dove sia sensibile, 
secondo l'impostazione crociana, il nesso tra 
le due storie letterarie, della poesia in se stes- 
sa e della poesia come espressione della so- 
cietà. 11 che vale a riconoscere la legittimità e 
l'utilità, fra le altre ugualmente opportune, 
della critica stilistica, quando sia orientata 
vosslerianamente in senso storico, seguendo 
da vicino l'intero panorama delle varie storie 
letterarie (ciò che farà F. stesso nel successivo 
volume, Metrica e poesia, 1962, una analisi at- 
traverso i secoli delle forme metriche italiane). 
VE 


CRITICA FASCISTA. Rivista quindicinale 
fondata a Roma nel 1923, con l'avallo di Mus- 
solini, da Giuseppe Bottai (1895-1959), che ne 
fu anche direttore, e da Gino Modigliani. Cessò 
le sue pubblicazioni nel 1943. Il periodico se- 
guì e interpretò il complesso processo di tra- 
sformazione del movimento fascista in regime 
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e affermò l'esigenza di organizzare lo stato in 
modo nuovo, sulla base del corporativismo, 
inteso come possibilità di mediazione dei con- 
flitti di classe e di una pacificazione sociale in 
senso conservatore. Nel primo articolo si sot- 
tolinea la natura scomoda per il regime stesso 
di una rivista che spinge all'esercizio di critica, 
"una volontà critica serena e tranquilla", per- 
ché "Noi non abbiamo avuto, e non abbiamo, 
nessun timore ad ammettere che una crisi esi- 
sta nel Fascismo e complessa. La parola crisi 
non ha, che noi sappiamo, nessun significato 
tenebroso e pauroso", ma indica anzi "il fervo- 
re di rinnovazione", necessario nella fase di 
passaggio del fascismo da strumento di rivolu- 
zione e di conquista a strumento di stabilizza- 
zione. Da questa crisi nascerà una nuova élite 
politica e la rivista vuole proprio concorrere a 
"creare quella classe nuova di dirigenti di cui il 
Fascismo ha urgente bisogno per sostituire 
l'antica". Gli animatori della rivista proponeva- 
no soprattutto ai giovani questo programma di 
chiarificazione e di rinvigorimento dei principi 
del fascismo (l'articolo di apertura di ogni nu- 
mero riguardava sempre il partito fascista e le 
sue scelte politiche), oltre ad alimentare una 
continua critica storica e politica all'individua- 
lismo, al sistema democratico parlamentare, 
all'umanitarismo, al pacifismo, al socialismo e 
al bolscevismo; questa critica doveva essere 
mossa da uno spirito intransigente di rivolta 
eroica, intellettuale e spirituale per realizzare 
una lotta innanzitutto filosofica (opponendo 
l'idealismo al positivismo e al materialismo), 
poi politica (per mezzo dei concetti di naziona- 
lismo, sindacalismo, cattolicesimo). Tra i col- 
laboratori, Balbo, Cesarini-Sforza, Nina, Mice- 
li, D'Andrea, Delich, Mole, Fratelli, Pagano, Co- 
stamagna, De Marsanich, ma anche uomini 
appartenenti a fazioni politiche avverse. Molte 
le rubriche, di solito a cura degli stessi colla- 
boratori, divise in rassegne di politica e di cul- 
tura: "Rassegna dei fatti politici", "Rassegna 
sindacale", "Politica estera e coloniale", "Poli- 
tica economico-finanziaria", "Rassegna filoso- 
fica", "Rassegna Vaticana", "Rassegna milita- 
re", "Rassegna letteraria", "Rassegna agraria", 
"Rassegna della Stampa", "Fra libri e riviste". 
ChG. 


CRITICA NELL'ETÀ ATENIESE (La) M 
critica en la edaci ateniense]. Opera del filosofo 
messicano Alfonso Reyes (1889-1959), pubbli- 
cata a Città del Messico nel 1941. Principale 
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proposito del libro è lo studio della critica gre- 
ca nel suo sorgere ed evolversi pertre secoli, fi- 
no alle soglie dell'Ellenismo. Dopo avere op- 
portunamente anticipato i risultati della critica 
greca (creazione della grammatica, della filo- 
sofia, dei canoni letterari peri vari generi; epi- 
ca, prosa, oratoria, ecc.), l'A. svolge la storia 
della critica periodizzandola nei seguenti capi- 
toli; 1) L'era presocratica o l'indagine intorno 
alla critica; 2) L'era presocratica: gli storici; 3) 
Socrate o la scoperta della critica; 4) 11 teatro o 
la conquista della crìtica; 5) Aristofane o la po- 
lemica del teatro; 6) Platone o il poeta contro 
la poesia; 7) Isocrate o della prosa; 8) Aristote- 
le o della fenomenologia letteraria; 9) Teofra- 
sto o dell'anatomia morale. L'analisi profonda 
particolareggiata ed erudita (piena di persona- 
li conclusioni che rappresentano un contribu- 
to alle conquiste scientifiche in questo campo) 
delle varie manifestazioni di critica letteraria 
durante l'esteso periodo che s'inizia simboli- 
camente con la conquista di Salamina nel 604 
a.C. sotto Solone e si chiude negli ultimi anni 
del secolo IV a. C. con l'assorbimento dell'ere- 
dità di Alessandro, permette all'A. di mostrare 
la scarsa efficacia di un criterio puramente 
estetico nello studio di questo periodo, e lo 
porta a tentare in pagine ammirabili una rispo- 
sta all'inquietante domanda: si può creare una 
opera di somma bellezza senza una percezione 
teoricamente automatica della bellezza? La 
sua conclusione rimane problematica: non il 
"sorriso della Grecia", non il "miracolo greco", 
ma L'enigma greco" si offre alle nostre rifles- 
sioni e alla nostra ammirazione. AMCa 


CRITICA STILISTICA E STORIA DEL 
LINGUAGGIO. Raccolta dei saggi più signi- 
ficativi del viennese Leo Spitzer (1887-1960), 
progettata da Benedetto Croce, curata da Al- 
fredo Schiaffini e pubblicata a Bari da Laterza 
nel 1954 in trad. italiana. L'immediato dopo- 
guerra aveva visto un'accentuarsi della curiosi- 
tà e delle facoltà di recezione della critica let- 
teraria italiana: questo volume fece conoscere 
soprattutto al pubblico dei letterati e dei co- 
siddetti "critici militanti" i risultati altamente 
specializzati ed estremamente maturi di un 
metodo fia i più stimolanti nella storia della 
critica moderna, che fino a quel momento era 
conosciuto solo da coloro che specificamente 
professavano gli studi di filologia romanza o di 
linguistica moderna. Le discussioni che nac- 
quero all'uscita del libro furono molteplici, e 


segnarono una riaffermazione di fatto della so- 
stanziale validità teoretica della estetica cro- 
ciana, che molti in quel momento tendevano a 
ritenere "superata". Infatti, i saggi di argomen- 
to teorico e generale contenuti in questo volu- 
me ("Stilistica e linguistica", del 1926, "L'inter- 
pretazione linguistica delle opere letterarie", 
del 1928, e "Linguistica e storia letteraria", del 
1948) sono una progressiva conferma del ca- 
rattere propedeutico e "corroborante", rispetto 
al giudizio estetico, della metodologia stilisti- 
ca, fondata sul presupposto di una intima cor- 
rispondenza fra i modi dell'espressione artisti- 
ca (cioè lo "stile") e la cultura, la natura psico- 
logica, gli ideali sociali e umani del singolo au- 
tore. S. non rinunciò mai, del resto, all'atteg- 
giamento fondamentalmente empiristico di- 
segnato magistralmente in questi e in altri 
saggi; inoltre, fu sempre grandissima la sua 
umiltà di critico di fronte all'eccellenza" 
dell'opera d'arte. Se ne ha la riconferma leg- 
gendo molte delle pagine comprese in questo 
volume: per es. quelle sulla ballata delle "Da- 
mes du temps jadis" di F. Villon (v. Testamento), 
o quelle sul "Récit de Théramène" della Fedra 
(v.) di Racine, geniali per l'ampiezza della do- 
cumentazione storica e per l'approfondimento 
appassionato dell'interpretazione. La nativa 
vocazione dell'A. alla critica è testimoniata del 
resto da tutta la sua opera, di cui sono parziale 
ma significativo documento i saggi raccolti in 
questo volume: essa è sostenuta da un così 
straordinario apparato filologico e da una tan- 
to geniale apertura dei riguardi delle più mo- 
derne ed estravaganti, dal punto di vista della 
tradizione italiana, correnti della cultura euro- 
pea (si veda, per es., il saggio sulla storia della 
parola "razza"), che la sua lezione di filologo e 
di critico attinge un'aderenza alla sensibilità 
contemporanea e un'originalità di prospettive 
che al Croce stesso furono precluse. P.Gon. 


CRITICISMO FILOSOFICO (II) \Derphib- 
sophische Kriticismus and seine hedeutung fiir 
die positive Wissenschafà. Opera del tedesco 
Alois Riehl (1844-1924) in tre parti, pubblicata 
a Lipsia nel 1876-87. Il primo volume, "Storia e 
metodo del criticismo filosofico" |"Geschichte 
und Methode des philosophischen Kritici- 
smus"], dopo aver esaminati i diretti precurso- 
ri di Kant, e cioè il Locke, fondatore del critici- 
smo psicologico, Hume, fondatore del critici- 
smo scettico, e i tedeschi del Settecento, 
Wolff, Lambert, Tetens, espone ampiamente i 
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metodi del criticismo di Kant. "Il criticismo è la 
distruzione delle filosofia trascendente, e la 
fondazione della filosofia positiva": esso porta 
la filosofia sulla strada di una scienza progres- 
siva, richiamandola dai sogni metafisici alla 
veglia della vita quotidiana e della realtà. Co- 
me tale esso non segue la metafisica kantiana, 
ma è debitore a Kant soltanto del metodo, 
consistente nel risolvere i problemi gnoseolo- 
gici in maniera indipendente da ogni presup- 
posto psicologico, e nel provare secondo la lo- 
ro obiettiva validità logica i concetti di ogni 
esperienza in generale, sia interna che esterna. 
La critica della ragione non è critica del potere 
di conoscere, ma della conoscenza in se stes- 
sa. Le due parti del secondo volume, "I fonda- 
menti sensibili e logici della conoscenza" ("Die 
sinnlichen und logischen Grundlagen der 
Erkenntnis"! e "Intorno alla teoria della scienza 
e alla metafisica" |'Zur Wissenschaftstheorie 
und Metaphysik"| sono dedicate all'esposizio- 
ne della gnoseologia dell'autore. La conoscen- 
za è il processo con il quale un contenuto vie- 
ne determinato secondo una forma; essa di- 
pende da due fattori: la rappresentazione ap- 
percipiente e i concetti cognitivi, ed è a essi re- 
lativa. Il problema della conoscenza si imposta 
dunque come ricerca dei limiti rispettivi delle 
due fonti del conoscere, rappresentazione e 
forma a priori. Come punto di partenza della 
gnoseologia deve essere assunto il realismo, 
cioè l'ammissione dell'indipendenza della re- 
altà dal fenomeno, ossia dalla coscienza. 
Esperienza e forma cognitiva sono due mo- 
menti della coscienza: non vi sono due espe- 
rienze (interna ed esterna), ma una sola, con 
due direzioni reciprocamente indipendenti. La 
loro dualità è superata nell'unità identica della 
coscienza la quale è anche la fonte dei princìpi 
razionali, delle forme del conoscere. Così, seb- 
bene tutto il processo del conoscere venga ri- 
portato all'unità (non psicologica) della co- 
scienza che è fonte sia del contenuto rappre- 
sentativo, sia della forma a priori, sia del rap- 
porto di entrambi, esso corrisponde alla realtà 
in sé che, con la sua unità, è posta a garanzia 
della validità del conoscere. Né si capisce co- 
me - tanto più che l'ammissione di una tale re- 
altà "in sé" vuole giustificarsi mediante una 
analisi dell'esperienza, ossia ancora della co- 
scienza. Quindi il R., dopo aver posto bene in 
evidenza i caratteri fondamentali del critici- 
smo - posizione obiettiva e autonoma del pro- 
blema della conoscenza, relatività e problema- 
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ticità del conoscere - e averne visto nettamen- 
te il compito antimetafisico, oscura la sua sco- 
perta in una dogmatica realistica che annulla 
praticamente tutto il risultato critico delle sue 
analisi. GPr. 


CRITICONE (II) (E/ Criticéni Romanzo filo- 
sofico del gesuita spagnolo Baltasar Gracian y 
Morales (1601-1658), diviso in tre parti, ciascu- 
na delle quali fu pubblicata separatamente: la 
prima nel 1651 col nome dell'autore velato 
dall'anagramma Garda de Morlanes, la secon- 
da nel 1683 e la terza nel 1657. Le tre parti che, 
sono suddivise in capitoletti dal titolo "crisi" o 
momenti decisivi di trapasso, corrispondono 
alle varie età dell'uomo: la fiorente primavera 
dell'infanzia e della giovinezza, il dorato au- 
tunno della maturità vigorosa e piena, il rigido 
inverno della vecchiaia tormentata dagli ac- 
ciacchi. Il fluire irreversibile della vita è raffigu- 
rato nelle continue peregrinazioni dei due pro- 
tagonisti': Andrenio che simboleggia l'uomo, 
cioè un'anima che, ignara della sua origine di- 
vina, vive sulla terra senza potersi mettere in 
luce perché sprofondata nella materia: e Criti- 
lo che simboleggia la ragione naturale la quale 
per impulso interiore cerca la felicità: movi- 
mento del pensiero che discende verso l'azio- 
ne in cui si concreta: e quindi una ragione pra- 
tica che nell'ordine dell'agire regola e dirige la 
volontà secondo punti di vista sempre nuovi i 
cui dati sono forniti direttamente dall'espe- 
rienza: ma un'esperienza che è un conoscere 
perenne sia come fondamento dell'agire (atti- 
vità morale), sia come fondamento del fare (at- 
tività artistica creatrice). L'allegoria del ro- 
manzo è fondata esclusivamente su questi 
concetti scolastici, ciascuno dei quali si obiet- 
tiva fantasticamente in note che vanno inter- 
pretate, cioè ricondotte al loro principio gene- 
ratore. Critilo e Andrenio costituiscono perciò 
un'unità inscindibile, tale cioè che i giudizi del 
primo vanno sèmpre considerati in relazione 
alla volontà dell'altro. Critilo, che va peregri- 
nando per il mondo alla ricerca di Felisinda, la 
sposa che gli è stata rapita, è vittima di un nau- 
fragio lungo le coste di Sant'Elena, un'isoletta 
deserta. Lo salva a nuoto un giovane che lì vive 
allo stato di natura. Critilo s'accorge che egli 
non sa parlare e in breve tempo lo ammaestra 
imponendogli il nome di Andrenio. I due pro- 
tagonisti si dirigono allora verso la Spagna. 
Giunti a Madrid il giovane Andrenio si lascia 
invescare dalle male arti di Falsirena: e allora 
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Critilo non esita a dipingergli l'indole e le astu- 
zie e i sottili accorgimenti delle donne. La pri- 
ma età dell'uomo, la giovinezza spensierata, 
dominata dall'amore, è finita. S'inizia l'età ma- 
tura, che fa gli uomini pensierosi e attivi, cia- 
scuno chiuso in se stesso e volto con tutte le 
sue energie verso il sogno che lo attira. I due 
pellegrini usciti dal paese della giovinezza sal- 
gono la montagna che vi sta di confine, e sulla 
cima trovano l'ospitalità di Salastano - in cui è 
adombrato Vicencio luan de Lastanosa, amico 
e protettore del G. - e ne visitano la biblioteca 
e il museo. Proseguono quindi il loro viaggio 
in Francia, la terra dell'arte e della vita pratica. 
Qui incontrano la Ninfa delle belle arti e della 
letteratura, mentre Critilo insegna al suo di- 
scepolo il modo di giudicare in concreto: quin- 
di visitano l'eremo dell'Hipocrinda, ossia della 
simulazione, per passare da ultimo all'Arsena- 
le del valore, alla corte di Honoria, dea della 
reputazione, e alla casa dei pazzi, dove assisto- 
no alla rappresentazione di tutta l'umanità. Ed 
è in questa simbolica terra di Francia che Criti- 
lo può fare sfoggio di tutta la sua abilità dialet- 
tica nell'arte di giudicare, facendo conoscere 
ad Andrenio come si deve regolare per riuscire 
a conquistarsi onore e fame in quella che è la 
palestra dell'umana e universale pazzia. Ma or- 
mai i due pellegrini sono giunti all'inverno del- 
la vecchiaia. Essi si dirigono a Roma, la città 
dell'eterno, passando attraverso il palazzo del- 
la Vecchiaia e per quello della "Embriaguez" 
(offuscamento delle potenze inferiori dell'ani- 
mo). Essi sono guidati dall'"Acertador" ("Rac- 
coglimento"), dal "Descifrador" (acutezza inter- 
pretativa) e dallo "Zahorii" ("Perspicacia"), che 
li introduce nella fortezza degli avventurieri. 
Qui Andrenio si fa invisibile come tutti coloro 
che si trovano insieme con lui, fin tanto che lo 
investe in pieno la luce della disillusione. Sim- 
bolicamente G. ci fa conoscere la vera vita del- 
lo spirito che dal mondo esterno si ripiega su 
di sé, giungendo a riconoscere la vanità di tut- 
te le cose e a ritrovare l'eterno. I due pellegrini 
sono così giunti a Roma, dove assistono a una 
sessione dell'Accademia (a una funzione sa- 
cra): quindi dall'alto di uno dei sette colli con- 
templano la ruota del tempo, la fragilità della 
Vita umana e la morte. Anche qui G, come già 
nell'Eroe (v.), fa centro e la leva di tutta la sua 
costruzione didattico-allegorica la ragione 
pratica: quella "razén del estado de su mismo" 
che presuppone necessariamente una cono- 
scenza degli uomini e delle cose, per assicura- 
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re al soggetto il trionfo, tanto nell'ordine 
dell'agire quanto nell'ordine del fare. Ora que- 
sta conoscenza che sta a fondamento 
dell'azione è presentata dal G. per mezzo di 
Critilo come saggezza pratica, come esperien- 
za viva di ciò che realmente sono gli uomini coi 
loro vizi e pregi. Esperienza viva dell'umano, 
indipendentemente da ogni generica conside- 
razione di pessimismo e da ogni volontà di sa- 
tira e di umorismo. G. nelle sue considerazioni 
pratiche e nella casistica che ci presenta attin- 
ge liberamente agli scrittori classici, a Cicero- 
ne e a Seneca, a Luciano e a Marco Aurelio, a 
Marziale e alla Bibbia (v.). Ma ciò che è suo è il 
modo di esprimere i "concetti" su cui lavora, 
rendendoli trasparenti in se stessi, senza mai 
abbandonarsi all'immaginazione se non per 
quel minimo di corpulenza che risulta indi- 
spensabile alla loro realizzazione concreta. Al- 
lo stesso modo egli sa raggiungere effetti di 
suggestiva bellezza quando incorpora l'allego- 
ria con successive giustapposizioni di espres- 
sioni metaforiche, ciascuna delle quali porta 
una nota intellettuale che la illumina dall'in- 
terno, mettendo in movimento contempora- 
neamente l'intelligenza e la fantasia. L'acutez- 
za del G., associata a una sensibilità psicologi- 
ca viva e penetrante, fa di quest'opera un 
esempio eloquente di ciò che sia nella lettera- 
tura il barocco. Trad. di G.P, Cattaneo (Venezia, 
1685). MCa. 


CRITICO ovvero Le prove di una trage- 
dia (Il) \7fie Critic or A Tragedy Rekearsed]. 
Commedia dell'anglo-irlandese Richard Brin- 
sley Sheridan (1751-1816), rappresentata nel 
1779. Più che vera commedia è una farsa, in cui 
TA. mette in ridicolo l'insipida stupidità succe- 
duta, nel teatro del suo tempo, all'eccessiva 
violenza tragica degli ultimi elisabettiani e alla 
sfrenata licenza della Restaurazione. Il primo 
atto ci presenta una collezione di bei tipi per 
cui il teatro è principale professione e passio- 
ne: Dangle, maniaco che nei giornali cerca uni- 
camente le notizie teatrali e ha sempre la casa 
piena di attori; Sneer, che auspica un teatro 
scuola di moralità e il cui ideale sarebbe dram- 
matizzare le leggi penali e far della scena una 
dipendenza del tribunale; Sir Fretful Plagiary, 
magnifico tipo d'autore che costruisce i suoi 
drammi cucendo insieme malamente brani al- 
trui; e finalmente Puff, il "professionista del 
panegirico" che vive "gonfiando" con la propria 
pubblicità, dietro congruo compenso, le opere 
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degli autori drammatici. Nel secondo e terzo 
atto assistiamo invece alle prove di una trage- 
dia di Puff, dal titolo "L'armata spagnuola", cui 
sono invitati ad assistere anche Dangle e Sne- 
er. Argomento ne è un episodio del tempo di 
Elisabetta, quando ["'invincibile armata" di Fi- 
lippo II minacciava l'Inghilterra; l'autore vi ha 
introdotto l'indispensabile nota amorosa, fin- 
gendo che la figlia del governatore di Fort Til- 
bury, Tilburina, sia innamorata del figlio del 
comandante della flotta spagnola, Don Ferolo 
Whiskerandos, e, per giustificare l'assurdità 
della cosa, sostiene che "un dramma non deve 
rappresentare cose che capitano ogni giorno, 
ma cose che, per quanto strane, potrebbero 
accadere anche se non sono mai accadute". 
Numerose e felici sono le trovate che fanno di 
questi due atti un capolavoro di parodia e a cui 
la sicumera dell'autore nello spiegare le assur- 
dità del suo dramma, la disinvoltura degli at- 
tori nello scartare discorsi e scene intere per 
rendere l'opera più scorrevole anche a costo 
del senso, e le osservazioni tra serie e divertite 
di Dangle e Sneer, formano uno sfondo di co- 
micità insuperabile. Direttamente ispirato da 
La prova teatrale (v.) del duca di Buckingham, Il 
critico è però nettamente superiore al modello 
per scioltezza di dialogo e vivacità di spirito. É 
l'ultima opera originale del popolare comme- 
diografo con cui si conchiude la tradizione del- 
la commedia di costume che, iniziatasi con 
L'uomo alla moda (v.) di Etheredge, ebbe i suoi 
massimi esponenti in Wycherley, Vanbrugh, 
Farquhar e soprattutto Congreve. Tradd. di G. 
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suoi amici non hanno fatto il possibile per sal- 
varlo e li disprezzeranno. Né Socrate ha da te- 
mere di procurare con la sua fuga delle noie ai 
suoi fidi: essi sono disposti a tutto. Inoltre, 
non ha egli degli obblighi verso i figli? Non è 
un tradimento verso di essi, rifiutarsi di fuggi- 
re? Non l'accuseranno gli uomini di viltà per 
aver voluto rimuovere da sé una cura che l'af- 
fetto paterno gl'imponeva? Ma Socrate respin- 
ge tutte queste obiezioni: non del giudizio del- 
la gente s'ha da tener conto, ma piuttosto di 
quello della propria coscienza; inoltre gli ob- 
blighi verso la famiglia hanno un'importanza 
secondaria di fronte a quelli che l'uomo ha ver- 
so se stesso e i propri princìpi. Come per il cor- 
po si debbono seguire le prescrizioni dei medi- 
ci e dei maestri di ginnastica, altrimenti si va a 
rischio di rovinarsi la salute, così, e con doppia 
cura, si deve cercare di mantenere intatta la 
parte nostra migliore, cioè l'anima, mantenen- 
dosi fedeli a quei princìpi, cui ci s'ispira per di- 
stinguere il giusto dall'ingiusto e il male dal 
bene. Non ha Socrate sempre affermato che la 
giustizia è la cosa che ha maggior valore nella 
vita dell'uomo? E che l'uomo a nessun costo 
deve essere ingiusto, cioè nemmeno nei ri- 
guardi di chi ha fatto ingiustizia? E che non si 
deve rendere il male per il male? Si, Critone è 
costretto ad ammetterlo. Bisogna dunque esa- 
minare se, in vista della giustizia, sarebbe cosa 
buona o cattiva che Socrate fuggisse, sottraen- 
dosi alla pena impostagli dalla legge. Non fa- 
rebbe egli in tal caso torto agli ordinamenti 
della patria? Immagina infatti Socrate che, 


Brunacci in Teatro inglese della Restaurazione e all'uscir dal carcere, le Leggi gli si farebbero in- 


del Settecento (Firenze, 1957), e di M. d'Amico 
(Torino, 1987). APr. 


CRITONE o Del dovere \Kphw, ff rrepi 
npaKTéov]. Dialogo di Platone ateniese (428 
ca.-347 a. C). AI vecchio amico Critone, che 
tenta di indurlo a fuggire dal carcere, Socrate 
espone le ragioni per cui preferisce lasciar che 
la legge compia il suo corso. Critone si è intro- 
dotto al primo albeggiare nella cella del mae- 
stro: la nave che ogni anno porta a Deb il dono 
votivo sta per rientrare in porto; al suo giunge- 
re Socrate dovrà morire. Socrate accoglie la 
notizia calmo e sorridente, come se il pensiero 
della morte non lo preoccupasse minimamen- 
te. Critone insiste nel suo proposito di farlo 
fuggire; egli si preoccupa del giudizio del mon- 
do: nessuno crederà che Socrate si sia rifiutato 
di evadere dal carcere, tutti penseranno che i 
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nanzi, rimproverandolo di volerle distruggere, 
distruggendo con esse lo Stato. Non sono for- 
se esse, le Leggi, che l'han creato qual è? Non 
hanno presieduto esse alla sua nascita e alla 
sua educazione? Non è egli dunque una crea- 
tura loro, non deve a esse il rispetto che si de- 
ve ai genitori che ci hanno cresciuti? Non le ha 
egli stesso accettate di buon grado, mentre 
avrebbe potuto andarsene ad Atene con tutti i 
suoi beni, se esse non gli riuscivano a grado? 
Non ha forse verso di loro obblighi maggiori 
che tutti gli altri cittadini, lui che, come filoso- 
fo, s'è compiaciuto di obbedire a esse per ['ad- 
dietro e ancora al processo ha rifiutato di farsi 
condannare all'esilio? Potrebbe egli riprende- 
re la sua missione presso altri popoli, predi- 
cando l'osservanza della virtù e della giustizia, 
dopo aver messo in non cale le leggi della pa- 
tria, prima liberamente accettate? Non sareb- 
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be ciò vergognoso? Non porterebbe egli un 
danno grandissimo alla patria e a sé, presen- 
tandosi ad altri popoli come evasore di leggi e 
ribelle? Meglio ch'egli si presenti all'Ade con la 
coscienza integra dell'uomo virtuoso, anzi, con 
l'aureola di chi muore ingiustamente condan- 
nato, non per colpa delle leggi ma per l'invidia 
degli uomini. Questo, immagina Socrate, gli 
direbbero le Leggi patrie, ed egli non può che 
obbedire loro. Anche Critone deve convincersi 
della giustezza di questo atteggiamento: ed 
egli, desistendo dai suoi inviti, si rimette all'il- 
luminato giudizio di Socrate. Questo sublime 
dialogo che ci mostra la figura di Socrate 
nell'incanto vivo della sua semplicità e della 
sua grandezza, ha un'elegante chiarezza, ani- 
mata di un intimo fervore. GAL 


CRIZIA o Dell'Atlantide \Kpnias; 77 ‘Arr 
XavriKOs]. Dialogo di Platone ateniese (428 
ca.-347 a.C). In quest'opera, che costituisce il 
seguito diretto del Timeo (v.), Crizia mantiene 
la promessa, fatta nel precedente dialogo, di 
raccontar per esteso ciò che suo nonno aveva 
udito narrare da Solone circa le antiche stirpi 
di Atene e dell'Atlantide, le quali venute poi a 
conflitto, dopo la vittoria ateniese erano state 
entrambe sommerse, per un cataclisma che 
aveva sconvolto l'Attica e inghiottito l'immen- 
sa isola Atlantide. Novemila anni or sono - 
narra Crizia - le varie regioni della terra erano 
sotto il dominio diretto delle varie divinità. In 
Atene governavano insieme Atena ed Efesto, 
amanti della filosofia e delle arti, che fecero 
germogliare una stirpe di uomini buoni e sag- 
gi, istillando loro nella mente il concetto di 
un'ordinata costituzione politica. Di tali primi 
uomini non rimangono che i nomi, essendosi 
perduta ogni memoria delle loro gesta. Di quel 
popolo, tutti, uomini e donne, avevano egual- 
mente in comune la capacità di esercitare 
quelle virtù che oggi son proprie o di un sesso 
o dell'altro. Quanto alla stirpe guerriera, essa 
abitava a parte ed era provvista di tutto, senza 
bisogno di prodigarsi nel lavoro dei campi: 
poiché allora la terra era meravigliosamente 
fertile, e, del resto, per coltivarla esisteva la ca- 
tegoria degli agricoltori, amanti del bello e fa- 
voriti da una natura esuberante. E così prospe- 
ravano, tramandando di padre in figlio le pro- 
prie funzioni e vivendo in mirabile ordine al 
servizio degli dei. L'isola Atlantide si estende- 
va in quegli antichissimi tempi di là dalle Co- 
lonne d'Ercole, ed era più grande di Libia e 
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d'Asia riunite. Le stirpi che l'abitavano prove- 
nivano dall'unione di Poseidone con una mor- 
tale, Clito: a difesa del colle da lei abitato, il 
dio scoscese l'isola, creandovi intorno cinte al- 
ternate di terra e di mare. Per i dieci figli nati 
dalla loro unione, il dio divise tutto il territorio 
in dieci parti, riserbando il potere supremo al 
primogenito, re dell'isola centrale. Le succes- 
sive generazioni estesero l'impero fino all'Egit- 
to e alla Tirrenia: erano ricchissime perché ca- 
vavano metalli in abbondanza dalle loro mi- 
niere e perché la terra produceva frutti in gran 
copia: avevano stabilito ponti di comunicazio- 
ne e aperto canali fia le terre, e a Clito e Posei- 
done avevano eretto un tempio splendidissi- 
mo, colmo di statue d'oro. Per lungo tempo 
ogni re aveva governato il proprio stato, con- 
servando la gerarchia voluta da Poseidone: ma 
poi, tralignando, re e popoli erano divenuti 
avidi di iniqua potenza. Allora Zeus, per punir- 
li, convocati gli dèi... Il testo è interrotto a que- 
sto punto. Sull'autenticità del dialogo furono 
avanzati dubbi, fondati, in primo luogo, sul 
riallacciamento al Timeo, ritenuto troppo ovvio 
ed esatto per essere sincero; e anche lo stile 
della descrizione può talvolta apparire troppo 
greve e trito per il gusto platonico. Ma, oggi, è 
quasi universalmente riconosciuto platonico 
questo suggestivo racconto, che avrebbe potu- 
to offrire lo spunto a un poema epico, e che 
vuol essere un tentativo di trasportare sulla 
terra la repubblica ideale socratico-platonica: 
quasi che, mostrandolo precorso dalla stessa 
realtà nell'antichissima costituzione degli Ate- 
niesi, fosse provato non assurdo l'audace so- 
gno politico della Repubblica (v.). GAL 


CROCE (La) (v. Kristin figlia di Lavrans) 


CROCE E IL NULLA (La). Volume di saggi 
dello scrittore italiano Sergio Quinzio (1927- 
1996), pubblicato da Adelphi nel 1984. L'opera 
è composta di pezzi brevi e aforismi, raggrup- 
pati in cinque capitoli tematici: "Luoghi e mor- 
te" (di carattere autobiografico), "Ebraismo", 
"Cristianesimo", "In philosophos", "Nichili- 
smo", attraverso i quali Q. presenta i fonda- 
menti del proprio pensiero religioso e filosofi- 
co. LA. professa un cristianesimo apocalittico 
(un suo precedente libro si intitolava significa- 
tivamente Cristianesimo dell'inizio e della fine, 
1967), di tradizione giudaico-cristiana, in aper- 
ta opposizione a quello dominante nella storia 
della Chiesa di tipo mistico-ellenistico (con ra- 
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dici platoniche e che riconosce in sant'Agosti- 
no il principale interprete patristico). Muoven- 
do dalla Bibbia e dai libri degli autori prediletti 
(Dostoevskij, Rozanov, Bloy, Nietzsche, Neher, 
Buber, Rosenzweig, Sholem, Canetti), Q. ela- 
bora una propria originale teologia, spesso ai 
confini dell'eterodossia, in cui, anche 
sull'esempio di san Francesco d'Assisi e in un 
serrato confronto col pensiero religioso ebrai- 
co, pratica un'interpretazione letterale ("sine 
glossa") del testo biblico. Con tono profetico 
(non a caso il suo libro d'esordio si chiamava 
Diario profetico, 195$), Q. contesta la lettura 
"spirituale" e "filosofica" del cristianesimo at- 
tuata dai Padri della Chiesa e ne propone una 
materiale, "scandalosa" e storicamente con- 
trocorrente, che chiede ripetutamente a Dio un 
intervento liberatorio che salvi non solo lo spi- 
rito ma anche la carne: un "messianismo car- 
nale, che non significa tripudio della carne 
trionfante, ma consolazione della carne che 
soffre e che muore", li "Dio di Abramo, di Isac- 
co e di Giacobbe", incarnato nella croce di Cri- 
sto e nel quale Q. professa la propria fede, è 
però da secoli in silenzio e nel mondo si avver- 
te il vuoto incolmabile della sua presenza. 
Quello di Q. è un Dio che soffre e si rapporta 
all'uomo non nella gloria mondana e con la sa- 
pienza dei dotti, ma tramite la pietà e la con- 
solazione degli "ultimi"; è un "Dio debole e im- 
potente, estromesso dal mondo", che si iden- 
tifica non con la spada del vincitore ma col sa- 
crificio di redenzione dell'agnello sgozzato". 
Q. usa a proposito la categoria biblica e in par- 
ticolare paolina di "chenosi", cioè della conti- 
nua e irreversibile discesa verso "l'abisso"; la 
chenosi per antonomasia è quella della "cro- 
ce", del "Creatore divenuto servo sofferente", 
su cui si modella l'intera storia dell'umanità, 
che non è pertanto processo di glorificazione 
ma di abbassamento, fino a rasentare l'estre- 
ma soglia del "nulla". In contrasto con la lettu- 
ra estetizzante e aurorale del nulla, che falsifi- 
ca la "notte tragica" scambiandola per "giorno 
luminoso", e col nichilismo "già alle spalle", 0. 
denuncia l'impossibilità di un ritorno "all'in- 
fanzia del mondo" e la delusione e l'orrore di 
un nulla irreversibile, che non ha altra spiega- 
zione se non quella di "un notturno sprofonda- 
mento esemplato sulla chenosi del Dio croci- 
fisso". Di fronte al tragico nulla della moderni- 
tà, in cui "l'assoluto è inattingibile e, insieme, 
il relativo è invivibile", resta soltanto la rispo- 
sta della croce, quel "miserabile legno insan- 
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guinato" che rappresenta per Q. la speranza 
contro ogni speranza, l'unica che dia un senso 
al fallimento della storia. G.Ru. 


CROCE GIALLA (La) /Zéltu Krzyz. Trilogia 
romanzesca dello scrittore polacco Andrzej 
Strug (pseud. di Tadeusz Galecki, 1871-1937), 
pubblicata nel 1932-1933. La trilogia, articola- 


ta nei romanzi I! segreto del Reno \Tajemnica Re- 
nu\, Gli dei della Germania \Bogowie Germanii] e 


L'ultimo film di Eva Evard \Ostatni film Evy 
Evard], prende forma ha partire dall'impatto 
un socialista con la prima guerra mondiale: 
"Protagonista del romanzo è la guerra". La vi- 
cenda, intricata, costellata di personaggi e mo- 
vimentata da una fitta rete di incontri, si svolge 
prevalentemente negli ambienti dello spio- 
naggio tedesco e francese. Accanto a perso- 
naggi immaginari (la diva dello schermo Eva 
Evard e tutta una serie di agenti e ufficiali fran- 
cesi e tedeschi), vi compaiono anche persona- 
lità storiche (Guglielmo IL Ludendorff, Pétain, 
Clemenceau). Acquisite con il matrimonio la 
cittadinanza e la neutralità norvegese, Eva 
Evard vuole accelerare la fine dell'assurdo 
conflitto. Si mette al servizio dei francesi e par- 
te per Berlino, seduce il capo del controspio- 
naggio tedesco, von Sittenfeld, e ottiene la 
parte principale in un film di propaganda na- 
zionalista, ma deve fuggire in Francia in segui- 
to a un'avventura galante con un principe rus- 
so, passato ai bolscevichi. Per vendetta, von 
Sittenfeld incarica un agente di comprometter- 
la agli occhi dei suoi mandanti francesi, che la 
fanno condannare a morte e decapitare. Nella 
scena di apertura dell'opera, che tradisce l'in- 
flusso del racconto di Gargin Quattro giorni 
[(letyre dnja, 1877], compaiono gli ufficiali di 
parte avversa von Senden e Claude Despaix 
che non hanno apparentemente alcuna possi- 
bilità di scampare alla morte. Tratti in salvo ed 
entrati nei servizi segreti, i due diventeranno 
amici. Despaix viene fatto passare clandesti- 
namente in Germania sotto le mentite spoglie 
del dottor Ossian Helm, americano di origine 
tedesca, conquista la fiducia dell'inventore 
della croce gialla, professor Otto Wager, e rie- 
sce a carpirgli la formula e la chiave tecnologi- 
ca del gas tossico. La relazione sentimentale 
che si stringe fra Claude e la figlia di Wager, Ri- 
ta, vedova del comandante di un sottomarino, 
si conclude con il suicidio della donna. Per 
sottrarsi al pericolo d'essere smascherato, in- 
combente su di lui dopo la morte della Wager, 
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Claude parte volontario per il fronte e rimane 
ucciso durante lo sfondamento dei carri ingle- 
si che decide le sorti della guerra. S. combina 
elementi del romanzo d'appendice con ele- 
menti del romanzo ideologico. Il suo ripudio 
della guerra traspare soprattutto dalle lettere 
del giovane Kurt Wager, caduto in battaglia. I 
critici polacchi hanno paragonato l'opera a 
Niente dì nuovo sul fronte occidentale (v.) di Re- 


Cro 


stiani muovono verso Seleucia e ottengono 
una prima vittoria. LAverno allora manda l'In- 
ganno a insidiare i cristiani, ma invano. Dopo 
varie peripezie si giunge alla giornata decisiva: 
Seleucia è presa e la Croce riacquistata. Il po- 
ema si chiude con le nozze di Batrano, campio- 
ne dei cristiani, con Erinta virago persiana che 
scopre poi di essere figlia di Eraclio e si con- 
verte. Con finzione cortigiana il Bracciolini ce- 


marque, e a La questione del sergente Grischa (v.Jebra nelle nozze di Erinta e Batrano l'origine 


di Zweig. L'irritante doppiezza dei personaggi 
del romanzo viene accentuata con il frequente 
ricorso all'artificio "cinematografico" degli 
stacchi di dissolvenza della realtà nel sogno e 
viceversa. S. ha conosciuto il "grande assurdo" 
della guerra per esperienza diretta. Oltre a ciò 
conosceva assai bene la Francia e si è dedicato 
per il suo romanzo a un approfondito studio 
delle fonti. L'opera è ambientata nella fase 
della lotta sul fronte occidentale, fra il novem- 
bre 1917 e l'agosto 1918, decisiva per le sorti 
del conflitto. GWy. 


CROCE RACQUISTATA (Della) Poema 
epico-religioso di Francesco Bracciolini (1566- 
1645), fecondo autore di poemi eroici, tragedie 
e del poema eroicomico Dello scherno degli Dei 
(v.). L'opera intera in 35 libri fu edita a Venezia 
nel 1611, ma i primi 15 libri erano già apparsi a 
Parigi nel 1605. Argomento della Croce racqui- 
stata è la guerra che l'imperatore bizantino 
Eraclio mosse contro i Persiani vincendoli a Is- 
so nel 622. Dopo parecchie battaglie vittoriose 
il figlio del vinto re Cosroe (nel poema, Co- 
sdra) riconsegnò a Eraclio il legno della croce 
che questi trasportò solennemente a Gerusa- 
lemme. All'inizio del poema, Eraclio è col suo 
esercito presso l'Eufrate in attesa della prima- 
vera, e sta per levare il campo quando un de- 
monio, Idrausse, provoca uno straripamento 
dell'Eufrate le cui acque inondano il campo 
cristiano. Un angelo fa cessare la piena, ma i 
demoni non disarmano: Idrausse e Folastro 
fingendo dì venire da Bisanzio a chiedere soc- 
corso si introducono nel campo e spargono fra 
le turbe la discordia provocando una sommos- 
sa. Giunge nel frattempo Artemio ambasciato- 
re del papa, ricevuto dal fratello dell'imperato- 
re, Teodoro, che gli addita i più famosi guerrie- 
ri e lo guida al campo: intanto su in cielo 
sant'Elena prega fervidamente pei cristiani. 
L'Eterno dà alla Santa uno scudo ch'essa scesa 
in terra consegna a Eraclio: questo scudo ha la 
virtù di dare a chi lo adopera la vittoria. 1 cri- 


della stirpe medicea. Tanto nella linea genera- 
le che nei particolari la Croce è manifestamen- 
te modellata sulla Gerusalemme (Eraclio corri- 
sponde a Goffredo, Batrano a Rinaldo, Erinta a 
Clorinda e a Erminia insieme), e un tempo fu 
ritenuta non indegna di stare vicino al poema 
tassesco: ma la critica moderna, dal Belloni al 
Croce, riconoscendo taluni pregi esteriori del 
poemone braccioliniano, gli ha negato sostan- 
za vera di poesia giustificando la dimenticanza 
in cui esso è caduto da secoli. EAI. 


CROCE SUL BALTICO (La) [Das Kreuzan 
der Ostsee]. Tragedia cattolico-romantica di 
Zacharias Wemer (1768-1823), cominciata nel 
1804, e rimasta incompiuta. Nel 1806 fu termi- 
nata la prima parte, intitolata "La notte nuzia- 
le" ["Die Brautnacht"|, con un prologo nel qua- 
le la Santa Arte in persona riassume oscura- 
mente il contenuto del dramma. Waidewut, 
dopo aver dato ai prussiani la religione del Dio 
Bangputtis, si è nominato gran sacerdote e poi 
re, e vuol indurre il suo popolo alla vita seden- 
taria e alla coltivazione della terra, ma il corso 
degli eventi lo pone invece in una situazione 
tragica. Samo, uno dei due figli di Waidewut, 
scampato alle feroci battaglie col confinante 
popolo polacco, porta infatti la notizia che il 
fratello Warmio è stato fatto prigioniero dal 
nemico, si è convertito al cristianesimo e vuole 
sposare Malgona, figlia del voivoda polacco. 
Invano il messo del gran sacerdote consiglia 
prudenza; Samo riesce a decidere il popolo al- 
la lotta contro i Cavalieri Crociati che già si so- 
no mossi dalla Polonia. Il secondo atto ci tra- 
sporta nel castello polacco di Plozk, subito do- 
po la celebrazione delle nozze di Warmio con 
Malgona; mentre Samo, con la connivenza di 
un ebreo, Stephani, è riuscito a introdursi nel 
castello per ucciderla e riprendere a forza il fra- 
tello con sé, le orde prussiane avanzano nella 
notte, e la sorte dei polacchi sarebbe decisa, 
se non sopraggiungesse in loro soccorso una 
schiera di cavalieri teutonici, miracolosamente 
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guidati attraverso steppe e deserti fino al ca- 
stello da un misterioso "suonatore d'arpa" 
(che si rivelerà poi come lo spirito del santo ar- 
civescovo Adalberto, già trucidato dai prussia- 
ni). Dinnanzi all'apparizione del Santo anche 
Samo, che aveva tentato invano di persuadere 
Warmio a seguirlo, fugge. Warmio, però, sor- 
preso a colloquio col fratello, è accusato di tra- 
dimento e imprigionato in un isolotto sulla Vi- 
stola. Già i prussiani stanno per scalare le mu- 
ra del castello; ma dinanzi all'apparizione del 
"Suonatore d'arpa" che passa incolume sugli 
spalti, accompagnato da Malgona la quale - 
travestita da pellegrino - si reca presso il suo 
sposo, arretrano atterriti. Nel terzo atto, 
sull'isola della Vistola, dopo il primo momen- 
to di ebbrezza, Malgona e Warmio, nuovamen- 
te ricongiunti, fanno voto di non turbare mai 
con voglie terrene la santità del loro amore. 
Ma, guidati da Samo, fanno irruzione nell'isola 
i prussiani; invano Warmio uccide il fratello, 
per difendere Malgona: i due sposi sono fatti 
prigionieri e condotti via per essere sacrificati 
sull'altare del dio prussiano, mentre il Santo, 
che ha assistito di lontano a tutta la scena, 
predice che il loro sangue innocente è l'ultimo 
sacrificio necessario per il finale trionfo della 
Croce sui prussiani. Così finisce la prima parte. 
Della seconda parte ci restano solo frammenti: 
la totale sconfitta di Waidewut, sopraffatto da- 
gli dèi che egli stesso aveva creati, oramai più 
potenti di lui nella credenza del suo popolo, e 
il martirio finale dei due sposi, coronato dalla 
definitiva vittoria del cristianesimo. Centro del 
dramma è l'amore di Warmio e di Malgona, 
ispirato alle erotico-mistiche teorie werneria- 
ne. La ricca materia drammatica alterna tratti 
realistici con altri di un confuso simbolismo 
romantico, ma la potenza delle singole scene 
avrebbe fatto di quest'opera, se fosse stata 
compiuta, il capolavoro del poeta; si compren- 
de quindi l'entusiasmo di Hoffmann, che vide 
il dramma nascere e diede veste musicale alla 


prima parte. AMg, 


CROCIATA DEGLI INNOCENTI (La) 
Sotto questo titolo Gabriele D'Annunzio 
(1863-1938), pubblicò nel 1915 in rivista, e in 
volume nel 1920, gli abbozzi per un "mistero" 
in quattro atti in versi; i medesimi abbozzi fu- 
rono ripubblicati anche come scenario per ci- 
nematografo (insieme con un breve sunto del- 
l'azione in italiano e francese), press'a poco in 
quell'epoca: un film infatti ne fu tratto da A. 
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Boutet e A. Traversa, nella scia del fortunato 
successo di Cabiria. Vi continua il pseudomi- 
sticismo del Martirio di san Sebastiano (v.); e se 
vi è evitata la particolare dilettazione sensuale 
della lingua francese adoperata in quell'opera 
e altrove, lo stesso effetto vi raggiunge l'espli- 
cito riecheggiamento e stilizzamento delle 
Laude di ìacopone (v.) e dei Fioretti di san Fran- 
cesco (v.).Vi si accenna la storia di un pastore, 
Odimondo, come Aligi (v.) della Figlia di Iorio 
(v.), che abbandona la propria fidanzata Novel- 
la, preso subitamente di una prostituta lebbro- 
sa. Per guarire dall'orrida malattia bisogna 
ch'ella sugga il sangue di una creatura inno- 
cente, perciò il pastore uccide la propria sorel- 
lina, Gaietta. Ma un mistico Pellegrino non 
soltanto risuscita l'uccisa, altresì converte a vi- 
ta spirituale la cattiva femmina, e tutti se li trae 
dietro in Terra Santa con una crociata di bam- 
bini le cui navi cadono però in mano di vendi- 
tori di carne umana, che contano trafficarli co- 
me schiavi. Né d'altronde l'amore carnale è 
spento in Odimondo: talché il naufragio finale 
delle navi crociate in cui periscono Novella e 
Gaietta, suona a lui come sua propria punizio- 
ne e vendetta del Cielo. Vecchi motivi affiora- 
no nella complicata storia, soprattutto quello 
della Superfemmina; ma anche qui, come nel 
Martirio di san Sebastiano, il misticismo este- 
nua qua e là in soave musica il tema erotico: e 
il "mistero" non uscì dallo stadio dell'abbozzo, 
forse anche per l'aspetto tanto più vago, narra- 
tivamente slegato e suggestivo, che così con- 
serva. Meglio della Parisina (v.) e del Ferro (v.), 
l'operetta riesce pertanto notevole nel partico- 
lare momento a cui appartiene dell'evoluzione 
artistica del D'Annunzio, accanto al Martirio di 
san Sebastiano e alla Pisanella (v.).EDM. 


CROCIATE DEL FILOLOGO (Le) [Die 
Kreuzziige des Philologen]. Sotto questo titolo, 
definendolo uno "scherzo provinciale", lohann 
Georg Hamann (1730-1788) pubblicò, nel 
1762, alcuni scritti di natura varia e occasiona- 
le, di carattere polemico, già usciti in parte in 
un settimanale di Kònigsberg. Sono nove, cui 
poi, a guisa di "riempitura", come dice l'A., so- 
no aggiunti tre altri scritti giovanili, l'"Exerciti- 
um latinum", le tre "Poesie d'occasione", il 
"Monumento" a sua madre. Anche se privi di 
un ordine interno, questi saggi appaiono come 
le diverse facce del prisma della generale intui- 
zione religiosa filosofica ed estetica di H. Il pri- 
mo scritto, il "Saggio su una questione accade- 
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mica di Aristobulo", diretto contro un tema - la 
reciproca influenza delle opinioni e delle lin- 
gue - proposto dalla Accademia di Berlino per 
l'anno 1759 e contro la dissertazione premiata 
di G. D. Michaelis, tratta del generale proble- 
ma del linguaggio, che per Hamann è inscindi- 
bile dal pensiero; il secondo, le "Osservazioni 
varie sulla sintassi della lingua francese", ha 
carattere filologico, mentre il terzo, i "Magi 
d'Oriente a Betlemme", riguarda il problema, 
fondamentale per H., del rapporto tra ragione 
e rivelazione. I tre scritti seguenti, la "Elegia in 
forma di missiva sulla musica da chiesa", il 
"Progetto francese di un nuovo innesto utile e 
provato" e le "Idee chimeriche di Abelardo Vir- 
bio", prendono posizione contro la dominante 
cultura francese, pur senza perdere occasione, 
come nelle "Idee chimeriche", di polemizzare 
contro il campione del razionalismo crìtico in 
Germania, Moses Mendelssonh. Seguono poi 
l'inedito "Trifoglio di Lettere ellenistiche" (che 
H. definisce anche "riempitura"), cioè tre lette- 
re riguardanti problemi di filologia biblica, al- 
cuni progetti di studi di storia, filosofia e lette- 
ratura greca e questioni di filologia ebraica, e 
le "Ghiottonerie", in polemica con la filosofia 
naturalistica di Robinet. L'ultimo scritto, il 
"nocciolo" della raccolta, è la Aestetica in nuce 
(v.), anche inedito. Diretto contro i rappresen- 
tanti berlinesi dell'Illuminismo, Michaelis e 
Mendelssonh, esso esprime, con un linguag- 
gio cabalistico, la dottrina mistico-estetica di 
H. Tradd. di S. Lupi in J. G. Hamann, Scritti e 
frammenti di estetica (Firenze, 1938), e a cura di 
A. Pupi (Napoli, 1977), Aestetica in nucein Scrit- 
ti sul linguaggio. SLu. 
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ta nobiltà sposando l'unica figlia di un ricchis- 
simo banchiere. Questo matrimonio, oltre a ri- 
donare l'antico lustro al blasone, riesce felicis- 
simo sotto ogni aspetto, e ben presto viene al- 
la luce il vero eroe del libro, il cavaliere ABC fi- 
no a XYZ. Segue la descrizione del battesimo, 
l'iscrizione all'albero genealogico, con grandi 
formalità, discorsi e discussioni. L'educazione 
e l'istruzione del nostro eroe forniscono lo 
spunto per lunghe dissertazioni sui sistemi 
educativi, sull'insegnamento specie della Sto- 
ria Sacra e dell'araldica, digressioni in cui si 
perde di vista la figura del giovane Cavaliere. 
Lo ritroviamo che ha compiuto i 21 anni, inna- 
morato a prima vista e perdutamente di una 
giovinetta affiliata ad una loggia massonica. 
Anche il Cavaliere viene iniziato ed entra dopo 
varie prove a far parte dell'ordine del Silenzio. 
Nel II volume il Cavaliere parte alla ricerca del- 
la sede centrale della Loggia (das Hohe Licht) 
e della sconosciuta consorella amata, scom- 
parsa dopo il primo incontro. Questo viaggio è 
un susseguirsi di messaggi strani, di incontri 
segreti con sconosciuti avvolti in una rete di 
mistero, mentre il Cavaliere è sottoposto a una 
complicata serie di riti e cerimonie; viene però 
accolto successivamente negli Ordini del San- 
to Sepolcro, della Valle di Giosafat, del Sinai, 
di Tabor, degli Apostoli, ecc. Un tormentoso 
noviziato gli viene imposto, cui si assoggetta 
di buon animo, sempre nella speranza di ritro- 
vare la sua amata (Sofia). Dopo infinite peripe- 
zie avviene l'incontro tra i due innamorati e il 
libro si chiude sotto i più lieti auspici con un 
felice matrimonio. Casi di vita vissuta, situa- 
zioni comiche, riflessioni morali e filosofiche, 


Hamann, questa meraviglia della sua epoca e chiglee politiche, citazioni bibliche, brani di can- 
è sempre restato un enigma per tutta la Germa- zoni, barzellette, osservazioni scientifiche, 


nia. (Goethe) 


CROCIATE E VIAGGI DEL CAVALIERE 
DALL'A ALLA Z [Kreuz- und Querziige des 
Kitters von A bis Z]. Romanzo di Theodor Got- 
tlieb von Hippel ( 1741 -1796) pubblicato a Ber- 
lino nel 1793-94, in due volumi. E la storia di 
un immaginario cavaliere settecentesco dallo 
strano nome: "A B C fino a X Y Z". Nel lungo 
racconto, una imitazione barocca del Don Chi- 
sciotte (v), si possono distinguere due parti. 
Nella prima si narrano le remote e leggendarie 
vicende dell'antichissima famiglia, corredando 
il racconto di un minuzioso albero genealogi- 
co. Il padre dell'eroe, nobile cavaliere ridotto 
alla miseria, risolleva le sorti della sua decadu- 


quadri di natura, in breve tutto ciò che nella vi- 
ta passa accanto a noi, tutto è qui affastellato 
in un farraginoso disordine, quasi senza nesso. 
Precursore in questo di lean Paul Richter, H. 
buttava giù annotazioni sparse su tutto ciò che 
gli capitava sott'occhio, e le inseriva poi nei 
suoi romanzi, senza preoccuparsi troppo della 
loro coerenza nell'insieme. Con tutto ciò il li- 
bro rientra nella categoria dei romanzi educa- 
tivi ("Bildungsroman"), tanto in voga in quel- 
l'epoca e rispecchia nello stesso tempo la 
grande popolarità, alla fine del sec. XVII, delle 
società segrete e delle logge massoniche. L'u- 
morismo bonariamente razionalistico dell'au- 
tore non basta tuttavia a ravvivare il romanzo 
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che ha oggi interesse essenzialmente storico. 
EV. 


CROCIATI (1 \Krzyiacy\ Romanzo dello 
scrittore polacco Henryk Sienkiewicz (1846- 
1916), pubblicato nel 1897-1900. 1 "Cavalieri 
della Croce", come meglio potrebbe tradursi il 
titolo, segnano un ritorno dello scrittore po- 
lacco al romanzo storico, in cui aveva fatto le 
sue massime prove, dopo i romanzi di vita con- 
temporanea, psicologici e sociali. In un grande 
affresco è rappresentato qui il Medioevo po- 
lacco, prima del momento culminante della 
battaglia di Grunwald, percorso da un potente 
soffio di misticismo. Due cavalieri polacchi, 
Macko, lento, meditativo, astuto e inflessibile, 
Zbyszko, suo giovane nipote, impulsivo e indo- 
mito, in viaggio verso Cracovia, incontrano Li- 
chtenstein, messo dei Cavalieri Crociati, e 
Zbyszko l'offende. Dovrebbe perciò essere con- 
dannato a morte, ma all'ultimo momento lo 
salva la giovane Danusia, figlia di (urand, eroe 
spirituale di questa epopea. Sboccia l'amore 
tra il giovane e la sua salvatrice, ed essi si spo- 
sano segretamente. Danusia viene poi rapita 
dai Cavalieri Teutonici: lo sposo la ricerca e 
dopo mille avventure la ritrova demente e ma- 
lata. Essa muore nel viaggio di ritorno. Quan- 
do il dolore della perdita si placherà nel cuore 
di Zbyszko, egli sposerà la valorosa e intrepida 
Jagienka. Questa favola è inserita sullo sfondo 
drammatico dell'eterna lotta fra il mondo sla- 
vo e il germanico, tra i Polacchi e l'Ordine Teu- 
tonico, e termina con la potente descrizione 
della battaglia di Grunwald. Coi Crociati S. non 
ha creato un'epopea nazionale da porsi al li- 
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1941), pubblicato nel 1915. Esordio letterario 
tra i più travagliati, il primo romanzo della W. 
passò attraverso nove diverse redazioni. Helen 
Ambrose, in compagnia del marito Ridley, uno 
studioso di poeti greci, lasciati i figli a Londra 
s'imbarca per l'America meridionale. Durante 
il viaggio conosce i coniugi Dalloway, e fa ami- 
cizia con Clarissa (che pochi anni più tardi sarà 
la protagonista del romanzo La signora Dal- 
loway, v.), il cui marito, Richard, un politico 
presuntuoso e superficiale, affascina la nipote 
di Helen, Rachel, una ragazza timida, impac- 
ciata e introversa, vissuta sempre con le vec- 
chie zie. Per cercare di aprire al mondo esterno 
la nipote, Helen decide di portarla con sé a 
Santa Marina, dove i coniugi Ambrose posseg- 
gono una villa. Qui le due donne vengono a 
contatto con la comunità di inglesi che risiede 
nella cittadina sudamericana: Helen stringe un 
rapporto di amicizia col giovane St |ohn Hirst, 
mentre Rachel si innamora di Terence Hewit, il 
miglior amico di Hirst. Terence e Rachel si fi- 
danzano, ma la ragazza si ammala di una feb- 
bre tropicale e muore. Benché ancorato a un 
impianto narrativo ancora tradizionale, La cro- 
ciera anticipa i grandi temi della narrativa della 
W. il rapporto tra uomo e donna, il ruolo cen- 
trale della figura femminile, il rapporto dell'ar- 
tista col mondo, e lo scarto, tipicamente mo- 
dernista, tra l'esperienza esterna e quella inte- 
riore. Se in molti dei personaggi l'A. ritrae per- 
sone realmente conosciute, è soprattutto in 
Rachel che si fa più concreta la proiezione au- 
tobiografica: nella difficoltà di Rachel a espri- 
mersi la W. rappresenta la sua stessa difficoltà 
di scrittrice nel trovare la giusta espressione 


vello della Trilogia (v. Col ferro e col fuoco-, 1/ Di-dei propri sentimenti. Il rapporto di Rachel con 
luvio; Il signor VJolodyjowski), ma ha voluto pre- la musica, attraverso cui la ragazza cerca di 


sentare, con viva intuizione del passato, una 
galleria di svariate e colorite figure del mondo 
ecclesiastico medievale e di quella piccola no- 
biltà polacca, affamata di terra e di gloria mili- 
tare, che iniziava allora il processo storico del- 
la sua potenza con la conquista, il dissoda- 
mento e la colonizzazione del suolo patrio. 
Tradd., col titolo 1 cavalieri teutonici, di N. Ro- 
manowski (Milano, 1900-1901), e di I. Andreini 
Rossi (Catania, 1970) C.A.G. 


CROCIATI DELLA CAUSA (1) (v_ Guerra 
cartista, La) 


CROCIERA (La) \The Voyage Qui. Roman- 
zo della scrittrice inglese Virginia Woolf ( 1882- 
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esprimere la propria profondità, riflette il rap- 
porto della W. con la scrittura. Affidandosi a 
una trama realistica e dalle precise coordinate 
spaziali e temporali, la W., pur ancora lontana 
dalle tecniche sperimentali delle sue opere 
successive, esplora già, ai suo esordio, nuove 
forme espressive, affidandosi a immagini ri- 
correnti e a simboli - il viaggio, l'acqua, il con- 
trasto tra interni ed esterni - che assumono 
ogni volta valenze diverse. Tradd. di O. Previta- 
li (Milano, 1950) e di L. Bianciardi (Roma, 
1994) M.Tor. 


CROCIFISSIONE ROSEA (La) \The Rosy 
Crucifixion\. Trilogia dello scrittore americano 
Henry Miller (1891-1980), composta dai tre ro- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


manzi Sexus (1949), Plexus (1953) e Nexus 
(1960). In quest'opera M. racconta il periodo 
della sua vita lasciato scoperto da Tropico del 
Cancro e Tropico del Capricorno (v.), ovvero 
dall'incontro con la futura seconda moglie (qui 
prima sotto il nome di Mara, poi di Mona), sul 
quale si chiudeva il secondo Tropico, alla par- 
tenza per l'Europa, esperienza questa trattata 
dal primo Tropico. In queste circa duemila pa- 
gine M. riesce a dare un'immagine immediata 
del suo mondo newyorkese, popolato di ec- 
centrici, scandito dal tempo delle avventure 
metropolitane nelle quali egli è inevitabilmen- 
te coinvolto, delle sue prestazioni sessuali (sia 
nelle prime che nelle seconde egli si riserva il 
più delle volte la parte del leone), e degli stra- 
tagemmi per racimolare qualche dollaro e non 
venire così sopraffatto dai creditori. In una di 
queste avventure si trova una chiara esposizio- 
ne della poetica di M., per bocca del magnate 
della carta stampata McFarland. Questi offre a 
Henry una collaborazione alla sua rivista e lo 
avverte: "Ma non farmi il letterato, capisci? Vo- 
glio che racconti la tua storia esattamente co- 
me me l'hai riferita un momento fa. Sai dettare 
a una stenografa? Suppongo di no. Sarebbe il 
modo migliore di tirartelo fuori. Ascoltami... 
Non pensare nemmeno che sei uno scrittore. 
Lascia che esca facilmente e naturalmente co- 
me se stessi raccontando a un amico".Uccidere 
la letteratura è però un compito arduo, non 
raggiungibile semplicemente con la scelta di 
uno stile colloquiale e il rifiuto di ogni struttu- 
razione dell'opera che non sia di ordine crono- 
logico. Il tema costante della vocazione artisti- 
ca, dell'affermarsi come artista di fronte agli 
altri e a se stesso, fa, infatti, de La crocifissione 
rosea un "Kunstlerroman", genere che, a partire 
dal Romanticismo, ha contraddistinto la lette- 
ratura moderna. Il titolo stesso rimanda alla 
sofferenza necessaria (la crocifissione), anche 
se non scevra di aspetti positivi (rosea), per ri- 
sorgere artista. L'incontro con Mara-Mona, im- 
magine dell'America e allo stesso tempo unica 
salvezza per sfuggire all'America visceralmente 
odiata da M. collocato significativamente 
all'inizio della trilogia, o meglio alla sua soglia, 
svolge qui il ruolo topico in ogni autobiografia 
della conversione, la scoperta della propria ve- 
ra identità. E Mara che per prima incoraggia 
Henry a scrivere, ed è lei a convincerlo a rinun- 
ciare a ogni impiego fisso per poter dedicare 
tutte le sue energie alla scrittura, prendendosi 
carico a suo modo del mantenimento di en- 
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trambi. L'idillio fra i due viene interrotto solo 
dall'irrompere sulla scena di una terza figura, 
Anastasia, una giovane artista psichicamente 
instabile con la quale Mara ha un rapporto os- 
sessivo. Questo triangolo occupa gran parte di 
Nexus, dove il registro stilistico sostanzial- 
mente omogeneo in Sexus e Plexus, nonostan- 
te nel primo prevalga ia tematica sessuale e 
nel secondo il carattere picaresco, subisce uno 
scarto notevole. Qui Henry smette i panni 
dell'egocentrico che attira sempre l'ammira- 
zione degli altri su di sé per diventare un do- 
stoevskiano uomo del sottosuolo, costretto a 
guardare Mona e Anastasia dal basso in alto, 
con disprezzo e invidia, e a trasformarsi, quasi 
letteralmente, nel loro cane, ridicolo per le sue 
pagliacciate ma da bastonare quando si com- 
porta male. Il riferimento alla letteratura russa 
è poi marcato dal continuo ritornare dell'im- 
magine della troika-Russia del famoso passag- 
gio delle Anime Morie (v.) di Gogol', riportato 
per intero, e in lingua originale, all'inizio di 
Nexus. Tradd. di Plexus di H. Furst (Milano, 
1956), di Nexus dì E. Affinati (Milano, 1961 ), di 
Sexus di B. Oddera (Milano, 1970). G.Bac. 


CROCI IN CARELIA /Tuntematon sotilas\. 
Romanzo dello scrittore finlandese Vaino Lin- 
na (1920-1992), pubblicato a Porvoo nel 1954. 
L'opera segue intensamente le vicende della 
seconda guerra mondiale sul fronte delle re- 
gioni careliane, dal 1941 fino al 1944, attraver- 
so la descrizione di una divisione di soldati 
semplici (Hietanen, Honkajoki, Kariluoto, Ko- 
skela, Lahtinen, Lammio, Lehto, Rokka e 
Vanhala) e del loro rapporto schietto e solida- 
le, contrapposto al mondo degli ufficiali e alla 
propaganda bellica dello Stato. L'indole indi- 
viduale dei protagonisti, alle prese con le tra- 
giche vicende della guerra, è approfondita con 
sensibilità e partecipazione. La fame, la stan- 
chezza e la paura sono descritte in modo reali- 
stico, a tratti perfino con ironia. Molto incisiva 
è in particolare l'esaltazione del carattere umi- 
le e caparbio, da antieroe, del soldato finlan- 
dese. Attraverso le parole dei soldati vengono 
espresse nel romanzo l'amarezza della dura 
sconfitta e l'assurdità della guerra: il sensibile 
coinvolgimento da parte dell'A. ha reso molto 
popolare in Finlandia quest'opera, che rappre- 
senta il primo romanzo critico nei confronti del 
conflitto con l'Unione Sovietica. La descrizio- 
ne dei personaggi è abilmente arricchita da 
dialoghi vivaci e dal sapiente uso dei dialetti. 
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La popolarità dell'A. è stata amplificata anche 
dalla realizzazione del film tratto dall'opera 
omonima. L. stesso, che proveniva dalla classe 
operaia, lavorò nella fabbrica di Finlayson a 
Tampere, e negli anni 1940-1944 partecipò per- 
sonalmente all'esperienza della Guerra d'In- 
verno e della cosiddetta "guerra di continua- 
zione" tra Finlandia e Russia. Nella colossale 
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Reich era "andato in frantumi" ma anche la fe- 
de negli ideali era svanita, e il marxismo, nel 
quale i nuovi tempi cercavano la salvezza non 
era se non "un altro passo innanzi verso la ro- 
vina". Quel che occorreva al popolo tedesco 
era di di cercare con fede in se medesimo la 
"nuova forma di esistenza" di cui la Germania 
aveva bisogno. Quando poi sopraggiunse il na- 


trilogia Qui sotto la stella polare [laalld Pohjan- zionalsocialismo, che affermò di essere preci- 


tahden alla, 1959-1962] l'A. tratta un altro pe- 
riodo traumatico della storia finlandese, quel- 
lo della guerra civile combattuta fra "bianchi" e 
"rossi" in seguito alla Dichiarazione d'Indipen- 
denza del paese nel 1917-1918. Le descrizioni 
collettive riflettono in entrambe le opere uno 
spirito tipicamente tolstoiano. Trad. di M. Mer- 
lini (Milano, 1956). P.Loik. 


CROLLO DELL'IDEALISMO (ID) [Der Zu- 
sammenbruch des ìdealismus\. Saggio di critica 
politica e sociale dello scrittore tedesco Paul 
Ernst (1866-1933), pubblicato nel 1919, che, 
insieme con due altri saggi: 1/ crollo del Marxi- 
smo \Der Zusammenbruch des Marxismus, 
1919) e i Fondamenti della nuova società [Die 


samente questa "nuova forma di vita sociale e 
politica", E. fu festeggiato come un precursore. 
E lecito chiedersi però cosa avrebbe detto do- 
po il ben peggiore sfacelo del 1945. Un'idea 
tuttavia rimane, fra quelle che egli mise a base 
dei suoi tre saggi e valida non per la sola Ger- 
mania: l'affermazione che un popolo che non 
sia irrimediabilmente guasto, possiede sem- 
pre entro di sé una via per salire alla verità di 
se stesso. G.Gb. 


CROMWELL. Dramma in versi in cinque atti 
di Victor Marie Hugo (1802-1885). Pubblicato 
nel 1827, esso è la prima opera teatrale di rilie- 
vo di H. (preceduta soltanto da Amy Robsart), 
e, benché non fosse mai rappresentato, segnò 


Crundlagen derneuen Gesellschaft, 1921J, costi-una data nel teatro romantico francese, non 


tuisce uno dei più sintomatici documenti della 
crisi spirituale della Germania dopo il crollo 
dell'impero. Anche perché i tre volumi non so- 
no l'opera di un politico o di un sociologo, ma 
di un letterato e poeta che per salvarsi dalla 
generale crisi seguita alla disfatta tedesca, fug- 
gì dalla città, ritirandosi in un suo modesto po- 
dere delle Prealpi bavaresi; e "fece il contadino 
sul serio" come "fece sempre sul serio" tutto 
nella sua vita. Fu per lui una soluzione ottima, 
nella situazione, simpatica e anche redditizia, 
di un "Cincinnato della repubblica delle lette- 
re"; ma evidentemente non una soluzione suf- 
ficiente per la catastrofe economica e sociale 
di quegli anni. 1 tre saggi sono perciò interes- 
santi soprattutto come confessione personale 
e come documento. Egli racconta delia sua mi- 
litanza nel movimento socialista, del suo radi- 
calismo rivoluzionario di sinistra, poi del di- 
stacco dal movimento, nel quale gli pareva di 
dover riconoscere - più che una reale forza co- 
struttiva - semplicemente "un ulteriore svilup- 
po del processo di dissolvimento della società 
borghese": - o più semplicemente "un'ulteriore 
crisi". Perciò quando giunse, dopo la disfatta 
in guerra, lo sfacelo, egli volle alzare la sua vo- 
ce, dato che intorno a lui non c'erano che acca- 
sciamento e disorientamento. Non soltanto il 
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tanto a causa del suo innegabile valore poeti- 
co, quanto per l'audace libertà della forma e 
per la sua famosa Prefazione (v.). Chiaramente 
ispirato dalle tragedie di argomento storico di 
Shakespeare, ma soprattutto dalle recenti 
pubblicazioni del Mémoires sur la Revolution 
d'Angleterre a opera del Guizot, il poeta mette 
in scena con un gran lusso di particolari stori- 
ci, la figura del celebre dittatore inglese, giun- 
to al culmine della sua potenza e tentato dalla 
più grande ambizione. Cromwell ha ormai tut- 
to il potere, ma ne ambisce anche le insegne: 
quasi senza osar confessarlo a se stesso egli 
vorrebbe diventare re. Il parlamento e la città 
di Londra, abilmente suggestionati, stanno in- 
fatti per offrirgli la corona. Ma, proprio quando 
egli è sul punto di restare inebriato dall'ambi- 
zione, il suo finissimo senso politico e la sua 
astuzia lo mettono sull'avviso; prendendo il 
posto di una sentinella, una notte, viene a sa- 
pere di una congiura: capisce che i puritani, re- 
pubblicani fanatici, da una parte e i monarchi- 
ci dall'altra attendono solo una sua impruden- 
za per scagliarsi contro di lui, sia pure per op- 
poste ragioni. Cromwell allora si riprende, e 
padrone del destino, con un supremo atto di 
astuzia, giunto al momento della cerimonia 
che dovrebbe consacrarlo re, respinge teatral- 
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mente la corona, apparendo al popolo in un 
alone di eroica modestia e sollevando l'ammi- 
rato stupore dei suoi stessi nemici. Il dramma 
si conclude però con un tormentoso monolo- 
go del protagonista, dal quale si comprende 
che egli è travagliato ancora dal suo ambizioso 
sogno, insoddisfatto. La fedeltà storica è pura- 
mente nei particolari decorativi, nel "colore lo- 
cale"; quindi la semplicissima vicenda si ador- 
na di una quantità di coloriti episodi, disegnati 
con pronta bravura. H. ha trattato invece con 
assoluta libertà il carattere del protagonista, 
riuscendo a farne una figura imponente e sug- 
gestiva, pur nella sommaria psicologia e nella 
soverchia verbosità dei monologhi. Il dramma, 
animato da un numero grandissimo di perso- 
naggi secondari, con la sua azione frammenta- 
ta in cento episodi e quelle grandi masse di 
folla che riempiono la scena a più riprese, fu 
sempre stimato inadatto alla rappresentazio- 
ne. Regge però tuttora la lettura in più d'un 
punto, soprattutto in grazia della magia del 
verso. MaB. 


CRONACA \Kronika\. Romanzo dello scritto- 
re slovacco Peter lilemnicky (1901-1949), scrit- 
to nel 1946. L'azione si svolge nei dintorni di 
un piccolo paese di montagna (che è stato 
agevolmente identificato con Ciemy Balog) e 
segue le vicende della rivoluzione, che vide 
formazioni partigiane scarsamente armate e 
male equipaggiate battersi contro agguerrite 
divisioni germaniche. Il romanzo inizia con i 
preparativi per la rivolta e con l'arrivo di un 
gruppo dì paracadutisti sovietici, diffondendo- 
si poi sui vari episodi della lotta che vengono 
raccontati da Gondàs, modesto dipendente 
dell'amministrazione forestale. LA. finge di ri- 
ferire appunto questo racconto fatto a lui me- 
desimo, e tramite Gondàs precisa molto chia- 
ramente l'intento dell'opera: "Quando scriverà 
la sua cronaca, faccia in modo che risaltino so- 
prattutto coloro che sapevano per quale moti- 
vo si battevano; devono essere in primo piano 
non coloro che si adattarono alla situazione, 
ma coloro che la crearono. Non porti alle stelle 
le azioni che derivarono dalla vendetta perso- 
nale e tenga conto soprattutto di quelli che at- 
taccarono i tedeschi e i loro alleati non in 
quanto briganti, ma per ciò che in essi vi era di 
terribile, la violenza, la malvagità, gli incendi, 
le devastazioni e le rapine, tutte le colpe di cui 
si macchiarono come esercito organizzato. E 
questo sarà un monito per chi volesse seguire 


Cro 


le loro orme". Benché rese in stile quasi docu- 
mentaristico, le pagine del romanzo riflettono 
con palpitante efficacia la drammaticità degli 
avvenimenti, appena sfumati nel riverbero del 
ricordo; nella letteratura dedicata all'insurre- 
zione slovacca del 1944, la Cronaca è certo 
l'opera di maggior rilievo. B.Me. 


CRONACA ANGLOSASSONE \Anglo-Sa- 
xon Chronìde]. Esposizione degli avvenimenti 
che vanno dallo sbarco di Cesare al 1154, anno 
della morte del re normanno Stefano. Le tre 
copie principali sono conosciute coi nomi di 
Winchester Annals, che va fino al 1070, conti- 
nuando poi in latino; Worcester Annals, fino al 
1079 e Peterborough Annals, che raccoglie i te- 
sti precedenti e completa l'opera. Il primo pe- 
riodo non è che un elenco saltuario di nascite 
e morti di re e vescovi, tenuto nel Wessex e 
compilato, secondo una tradizione, da Pleg- 
mund, arcivescovo di Canterbury. Il valore sto- 
rico della parte riguardante le invasioni e ante- 
riore all'introduzione del cristianesimo (449- 
596) è molto discutibile, per le leggende e le 
contraddizioni evidenti. In seguito l'argomen- 
to comincia ad ampliarsi e troviamo, per 
esempio, la storia del tragico assassinio di re 
Cynewulf del Wessex (fissata al 755 in luogo 
della data reale 784), narrata con rozza potenza 
e con tanti minuti particolari che si può sup- 
porre che lo scrittore sia contemporaneo al fat- 
to. Ma la Cronaca acquista vera importanza e 
dignità di storia nazionale solo al tempo di re 
Alfredo, che la fece rifare servendosi di varie 
fonti, e particolarmente del venerabile Beda, 
ne diresse la compilazione e vi lavorò forse egli 
stesso, almeno per il periodo riferentesi al suo 
governo. Fanciullo, Alfredo era stato mandato 
a Roma dal padre Aethelwulf per istruirsi, e pa- 
pa Leone IV gli aveva predetto il trono, benché 
fosse il minore di quattro fratelli. Morti i due 
maggiori, il terzo, Aethelred 1 (866-871) aveva 
assunto il trono in una situazione gravissima; i 
Vichinghi, pirati pagani danesi e norvegesi che 
nel 787 e 793 erano apparsi fugacemente sulla 
costa, erano poi calati in grosse orde predando 
conventi, massacrando monaci, disperdendo 
popolazioni, tanto che il ricco e colto paese 
della Northumbria era divenuto un deserto; 
poi, costruite fortezze di palizzate sui promon- 
tori, erano venuti con veri eserciti a conquista- 
re il paese. Nell'871, occupata la Northumbria, 
devastata la Mercia, e formata la "Grande Ar- 
mata" sotto la guida di due re, invasero il Wes- 
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sex. ReAethelredel'"etheling" (principe) Alfre- 
do, suo fratello diciottenne, resistettero fiera- 
mente, ma infine il primo fu ucciso in battaglia 
e Alfredo, divenuto re (871-901), solo pagando 
un riscatto ottenne la pace. 1 Vichinghi, intan- 
to, sottomessa la Merda, fondarono le stori- 
che "Cinque città" di Derby, Stamford, Leice- 
ster, Lincoln e Nottingham, poi assalirono di 
nuovo il Wessex, (876), sotto la guida dei re 
Guthrum e Hubba, e la lotta violentissima du- 
rò due anni (877-878). Il territorio fu invaso, 
Londra e Winchester devastate e Alfredo, dura- 
mente sconfitto, si rifugiò nelle paludi del So- 
merset. Di questo periodo è il noto aneddoto 
del re, che, non riconosciuto, chiesta ospitalità 
a una povera donna, fu da questa incaricato di 
vigilare alla cottura di una focaccia e venne poi 
rimproverato per averla lasciata bruciare. Ma i 
Sassoni si ribellarono uccidendo Hubba, e Al- 
fredo costrinse Guthrum a ritirarsi dietro la sua 
fortezza palizzata, dove stretto dalla fame do- 
vette venire a patti. Alfredo, generoso e pru- 
dente, concesse ai Danesi il Danelagh, circa 
metà dell'isola, a patto che si facessero cristia- 
ni e riconoscessero la sua alta autorità. Il Cri- 
stianesimo facilitò assai la fusione dei due po- 
poli. L'opera di Alfredo fu importante anche in 
pace; i "thegn" (nobili) riottosi furono sotto- 
messi, le condizioni del popolo migliorate, ot- 
time leggi emanate, la cultura diffusa. Suo fi- 
glio, Eadweard il Vecchio (901-925), governò 
pure con saggezza ed ebbe il valido ausilio 
dell'intrepida sorella Aethelflaed che, sosti- 
tuendo il marito morto nel comando delle 
truppe della Merda, molto contribuì alla con- 
quista delle "Cinque città" danesi. Dopo la 
morte di Eadweard, proprio nel periodo di 
maggior prosperità e gloria militare (925-975), 
la Cronaca ridiventa scarna e arida. Non manca 
però qualche episodio interessante per lo stu- 
dio dei costumi e qualche brano poetico, inse- 
rito dall'autore o dal compilatore, come La 
battaglia di Brunanburh (v.), ha vero valore let- 
terario. Caratteristico è il racconto della ucci- 
sione in rissa del forte re Eadmund (946), pu- 
gnalato durante un banchetto dal bandito Le- 
ofa, il quale si era introdotto sfacciatamente 
nella sala e che il re infuriato aveva voluto cac- 
ciare con le proprie mani trascinandolo per i 
lunghi capelli. Interessante è pure la grande fi- 
gura di san Dunstano, benedettino, severo ri- 
formatore di conventi, abile ed energico consi- 
gliere e tutore di vari sovrani. Ed ecco che la 
Cronaca ritorna a essere ampia e completa con 
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forma artistica quando giungono i giorni tristi 
per i discendenti di Alfredo. Alla morte dell'ot- 
timo re Eadgar (975) gli succede Eadweard il 
Giovane, detto il Martire, assassinato dalla 
matrigna che pone sul trono il suo pessimo fi- 
glio Aethelred II "the Redeless" (il Malconsi- 
gliato). San Dunstano è cacciato dalla Corte e 
il re imbelle cade preda dei peggiori cortigiani. 
Nel disordine che ne segue la nobiltà ("ealdor- 
manry") si rende quasi indipendente e i Vichin- 
ghi approfittano della debolezza dello Stato 
per ripetere con maggior fortuna le gesta di un 
secolo prima. Il re è costretto a pagare il "dane- 
gelt" (tributo ai Danesi), ma non per questo ot- 
tiene la pace, che anzi i predoni sbarcano in 
numero sempre maggiore. Mal consigliato, il 
re ricorre al tradimento: stipula coi Danesi una 
tregua durante la quale dà improvvisamente 
ordine di massacrarli (Saint Brice's Day, 13 no- 
vembre 1002). Swegen, re di Danimarca, giura 
vendetta e viene con un poderoso esercito. Ea- 
dric Streona detto "the Grasper" (l'avido), igno- 
bile figura di arrivista, pur dovendo tutto al re, 
lo tradisce, e dopo averlo costretto a fuggire in 
Normandia, induce il "Witan" (assemblea) a ri- 
conoscere come sovrano il danese Swegen. La 
Cronaca prosegue col secondo re danese Ca- 
nuto, di cui ricorda il nobile contegno verso i 
nuovi sudditi, e così fino alla conquista nor- 
manna, e precisamente fino alla morte del 
quarto sovrano, Stefano (1154), chiudendosi 
con le lotte civili fra il partito di Stefano e quel- 
lo di Matilde. L'opera è importantissima dal 
punto di vista letterario perché inizia la prosa 
anglosassone e la conclude. Forma veramente 
artistica acquista nel periodo di cui si attribui- 
sce la compilazione a re Alfredo, figura magni- 
fica di principe saggio e dotto che diffuse la 
cultura tra il suo popolo, traducendo dal latino 
le opere più importanti e compilando egli stes- 
so i manuali più necessari. Dal punto di vista 
storico, la Cronaca, pur variando di valore a se- 
conda delle epoche, costituisce un documento 
di grande importanza, essendo per molti peri- 
odi l'unica fonte esistente per la storia del po- 
polo anglosassone. Trad. parziale di L. Viglio- 
ne (Pavia, 1922). GL. 


CRONACA APOCRIFA DI TURPINO |Hi- 
storia Karoli Magni et Rotholandi]. Narrazione 
in latino, favolosa, ma nel Medioevo riguarda- 
ta quale documento autentico, delle imprese 
di Carlo Magno nella penisola Iberica, con 
l'episodio culminante di Roncisvalle: all'incir- 
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ca, dunque, la materia notissima della Canzone 
di Orlando (v.), sebbene i due racconti diverga- 
no in più punti e il contenuto della Canzone co- 
stituisca soltanto alcuni capitoli della Cronaca. 
Il testo si spaccia per opera di Turpino arcive- 
scovo di Reims, preteso testimone oculare de- 
gli avvenimenti, anzi partecipe a essi quale 
combattente. Effettivamente la storia conosce 
un Tilpin o Tulpin, prima monaco e tesoriere 
dell'abbazia di Saint-Denis, quindi elevato alla 
dignità archiepiscopale di Reims, e morto, si 
può calcolare, nel 794: uomo pio e devoto alle 
lettere, che da Carlo Magno ricevette numero- 
se donazioni per la sua chiesa; ma, a parte il 
fatto che quanto sappiamo di questo tranquil- 
lo ecclesiastico non presenta alcun punto di 
contatto con l'arcivescovo dei racconti epici 
(campione tra i campioni e assai più a posto 
nella mischia che presso l'altare, sì che gli stu- 
diosi non possono tuttora ben spiegarsi per 
quale processo la tradizione abbia associato il 
suo nome alla gloria guerresca dell'imperatore 
franco), elementi incontrovertibili, additati da 
tempo, fanno discendere a un'epoca di secoli 
posteriore la data di nascita della nostra Histo- 
ria. Oggi non si crede più che il falso sia stato 
perpetrato in funzione del culto di sant'Iacopo, 
come opinava Joseph Bédier, fuorviato dalla 
circostanza che una trascrizione della pretesa 
cronaca venne incorporata nel secolo XII in un 
manoscritto assai antico del Liber Sancii \aco- 
bi, il cosiddetto Codex Calixtinus della Catte- 
drale di Composteila; vi si riconosce invece 
uno scritto di propaganda compilato intorno 
al 1130, nel clima spirituale delle prime crocia- 
te, con l'intento di trar profitto dal gusto popo- 
lare per le narrazioni epiche e d'incoraggiare le 
lotte della Cristianità di Spagna attraverso 
l'esaltazione di militi famosi della fede e di ge- 
sta compiute in quella medesima terra contro 
i medesimi infedeli. Autore dev'esserne qual- 
che francese appartenente all'ambiente cleri- 
cale di Aquisgrana, persona colta che scriveva 
di cose spagnole probabilmente senza aver 
mai passato i Pirenei, fondando le proprie co- 
noscenze su racconti orali di viaggiatori e su 
fonti scritte che poteva consultare. La prima 
edizione della Cronaca fu fatta a Francoforte 
nel 1566. SP. 


CRONACA AQUILANA. Singolare esempio 
di una cronaca in versi che, nella seconda metà 
del sec. XIV, s'ispira ancora nel verso e nella 
forma alle "chansons de geste". Fu scritta da 
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Buccio di Ranallo (fine del sec. XII - 1363), cit- 
tadino aquilano, e pubblicata per la prima vol- 
ta dal Muratori nel voi. VI delle Dissertazioni so- 
pra le antichità italiane (v.), nel 1742. In 1256 
quartine monorime di rozzi versi alessandrini, 
intramezzate da 21 sonetti, narra la storia di 
Aquila dalla fondazione (1254) al 1362: e pro- 
babilmente il racconto sarebbe stato portato 
innanzi, se l'autore non fosse stato rapito dalla 
moria del 1363. Aspirazione costante del poeta 
è il "bono stato" del Comune ch'egli difende 
ammonendo e rampognando con i suoi versi 
aspri e vigorosi, segno di una energica e singo- 
lare personalità. Vincenzo De Bartholomaeis 
ne ha curato l'edizione critica nelle Fonti per la 
Storia d'Italia (Roma, 1907). GF. 


CRONACA BIZANTINA (La). Periodico ar- 
tistico-letterario fondato dall'editore Angelo 
Sommaruga (1857-1941) e uscito a Roma dal 
15 giugno 1881 al 16 marzo 1885. Fece subito 
gran rumore per la raffinatezza della edizione e 
il prestigio dei suoi collaboratori, primo fra 
tutti il Carducci, e poi il Guerrini e il Chiarini, il 
Nencioni e il Boito, il Verga, il Capuana, lIm- 
briani, e tutti i più noti scrittori del momento. 
Ma più che per i suddetti (che vi prestarono 
una collaborazione assidua, però esterna, sen- 
za influire sul carattere e il gusto della rivista) 
la "Cronaca Bizantina" si giovò della fastosa e 
preziosa collaborazione dei giovanissimi, 
D'Annunzio soprattutto, e quindi lo Scarfoglio 
e la Serao, il Salvadori e altri. Dalla singolarità 
dei loro interessi estetici e critici, mondani e 
sentimentali derivò un vero movimento lette- 
rario, anche se mai esplicitamente dichiarato, 
che appunto dal "bizantinismo" del loro gusto 
fece dare un senso al nome della rivista, seb- 
bene secondo gli intenti del Sommaruga do- 
vesse rappresentare una risposta al distico 
carducciano di cui si ornerà sempre la coperti- 
na: "Impronta Italia domandava Roma - Bisan- 
zio essi le han dato". Il Sommaruga, aiutato da 
Cesario Testa, servì a fondere i vari tempera- 
menti con la munificenza dei suoi compensi e 
della strepitosa "reclame", unica nel suo gene- 
re nella storia dell'editoria italiana. Per deter- 
minare l'importanza della rivista è sufficiente il 
fatto che essa interpretò, integralmente come 
non altri, lo spirito raffinato e sensitivo della 
generazione da cui venne su il D'Annunzio e 
che egli portò alle conseguenze più estreme: la 
tendenza a estetizzare ogni movimento 
dell'anima, su quel cammino di cultura di cui i 
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"Convito" (v,) del De Bosis è il traguardo fittizio 
e, tecnicamente, più decadentista. Di questa 
strada la "Cronaca bizantina" è il più ampio do- 
cumento rappresentativo, realizzando artisti- 
camente le ambizioni della società di fine Ot- 
tocento, assorbendo nelle sue ricche pagine, 
per dirla con Scipio Slataper, "una geniale 
mondanità, un dilettantismo sensuale, un'ele- 
ganza da belle annoiate". Dopo quattro annate 
la rivista, risentendo del colpo avuto dal Som- 
maruga con il dissesto finanziario, e dato che 
sin dal 1884 i giovanissimi, come D'Annunzio e 
Scarfoglìo, avevano defezionato per ragioni 
critiche, smise le pubblicazioni. Si hanno poi 
due nuove serie, la prima derivante dalla fusio- 
ne con la "Domenica letteraria" (dal 3 maggio 
al 7 novembre del 1885), e una seconda, sotto 
la direzione di D'Annunzio, durata pochi nu- 
meri (1885-1886). Con questa ultima reincar- 
nazione, dove si notava un più forte impegno 
estetico e culturale, si è però già fuori dal ca- 
rattere originario della rivista. G.Pcc. 


CRONACA BREVE \XpovtKd). Cronaca bi- 
zantina di Giorgio Monaco, del quale sappia- 
mo soltanto che visse durante l'impero di Mi- 
chele II (842-867). Il lavoro, in quattro libri, 
comprende il periodo da Adamo all'842 e, pre- 
ceduto da una ampia prefazione in cui l'autore 
espone sani criteri e lodevoli propositi, che poi 
dimentica o trascura nello svolgimento, è de- 
gno di nota esclusivamente per la nuda sem- 
plicità dell'esposizione. Sovrabbondanti sono 
le digressioni religiose e teologiche, mentre, 
come in tutti i cronisti bizantini, vi fa difetto la 
obiettiva e ordinata narrazione degli avveni- 
menti, offuscata dallo spirito partigiano e dalla 
mania delle controversie retoriche. L'opera, 
appunto per tali difetti, godette a lungo e lar- 
gamente il favore del popolo e meritò varie 
continuazioni, una delle quali si spinge fino al 
1143. Ne possediamo tre redazioni, profonda- 
mente alterate rispetto al testo primitivo. An- 
tiche versioni dell'opera hanno esercitato un 
fortissimo influsso sulla storiografia slava. CB. 


CRONACA CECA (v. Cronaca di Dalimil) 


CRONACA DALL'INIZIO DEL XX SECO- 
LO (v. Tre racconti) 


CRONACA DEGLI IMPERATORI ROMA- 
NI. E un volgarizzamento veneto compiuto nel 
1301 ; una delle manifestazioni più singolari fra 
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le scarse scritture storiche non fiorentine dei 
primi del sec. XIV. In questi anni solo i grandi 
cronisti fiorentini usavano già, e con mirabile 
efficacia, la lingua materna per tramandare 
memorie patrie, mentre ovunque altrove si 
usavano ancora versi latini, come aveva fatto 
Stefanardo da Vimercate, o incondita prosa la- 
tina, come Galvano Fiamma nel Manipulus Fio- 
rum e negli altri suoi centoni. Questa compila- 
zione in dialetto italo-veneto è pertanto un 
frutto primaticcio nato fuori del verziere tosca- 
no. Ma all'incontro dei Toscani, in questa cro- 
naca il candore del compilatore non riesce a 
dare all'espressione un rilievo tale da costrin- 
gerci a prescindere dagli interessi del filologo 
e del glottologo e a considerare qualche pagi- 
na almeno come opera d'arte. Vide la luce in 
Bologna per le cure di A. Ceruti, nel 1878, nel 
voi. II delTArchivio Glottologico"; e questo 
particolare convalida il nostro giudizio. GF. 


CRONACA DEI CESARI \KaiserchroniK\ È 
il più grande poema storico rimato del Medio- 
evo tedesco, composto intorno alla metà del 
sec. XII da un ecclesiastico di Ratisbona legato 
ad Enrico il Superbo: presumibilmente lo stes- 
so autore del Rolandslied (v. Canzone di Orlan- 
do) e cioè il curato Konrad von Regensburg, 
morto intorno al 1150. Questa cronaca rimata 
parte dalla storia favolosa degli imperatori ro- 
mani, intrecciata con quella dei papi, e va fino 
alla morte di Lotario (1137) nella sua prima re- 
dazione, alla preparazione per la incoronazio- 
ne di Corrado I (1147) nella seconda redazio- 
ne, curata dallo stesso autore, alla morte di Fe- 
derico II (1249) in una terza redazione curata 
da un ignoto, e al regno di Rodolfo d'Absburgo 
(1276) in una quarta redazione curata anch'es- 
sa da un ignoto. L'autore attinge la sua mate- 
ria alle fonti più varie, latine e tedesche, non 
soltanto storiche ma leggendarie e novellisti- 
che; dichiara nel proemio di voler narrare la 
storia dei Cesari per accrescere il sapere dei 
lettori e per contribuire alla salvezza della loro 
anima. Il movente dell'opera è quindi soprat- 
tutto religioso e la narrazione, ispirata al con- 
cetto agostiniano della storia, viene utilizzata 
e forzata a mostrare il progressivo trionfo 
dell'idea cristiana. La storia degli imperatori 
romani è fantastica e ricca di leggende secon- 
do il modello di una cronaca latina medievale 
perduta di cui Konrad si è servito: essa deve 
mostrare come l'idea cristiana trionfi sul paga- 
nesimo e sul giudaismo sia per forza di armi 
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sia per forza di "verità". Alla serie degli impera- 
tori romani segue quella degli imperatori ger- 
manici che sono i diretti eredi e continuatori 
dell'impero romano. Anche questa parte della 
cronaca è intessuta di novelle, favole e vicende 
con le quali Dio vuol provare la fede dei suoi 
devoti. Vengono narrati pericoli, sofferenze e 
disgrazie dopo le quali un fedele trionfa o un 
innocente calunniato viene riabilitato. Degli 
imperatori germanici Carlo Magno, Ludovico il 
Pio e Lotario 11 sono i migliori, malvagio è in- 
vece Enrico IV. Teodorico, l'eroe della saga na- 
zionale germanica, è trascinato dai diavoli nel- 
le fiamme d'una montagna di fuoco. Natural- 
mente non si può pretendere da questa crona- 
ca veridicità storica. I fatti vengono confusi a 
piacere, le date di regno non sono esatte, Tar- 
quinio il Superbo figura fra gli imperatori, i 
luoghi sono approssimativi o fantastici. Inoltre 
tutta la visione storica assume il colore pro- 
prio dell'epoca del poeta, di modo che si parla 
di cavalleria, di tornei, di cortigianeria e di 
amori in ogni tempo: Lucrezia pare una castel- 
lana e Totila si intende di "minne". Nonostante 
questo suo carattere assolutamente inerente 
al genere dell'opera, che è un libro di edifica- 
zione e di cavalleria, la cronaca è servita di mo- 
dello e di fonte a numerose cronache posterio- 
ri tedesche, come la Cronaca universale (v.) di 
Rudolf von Ems e di lansen Enikel, la cronaca 
rimata di Heinrich von Mùnchen, la Cronaca 
universale sassone in prosa, ecc., ed esercitò 
largo influsso su molti poeti della stessa epo- 
ca. MPe. 


CRONACA DEI PASQUIER (La) [La Chro- 
nìque des Pasquiers]. Ciclo narrativo in dieci 
volumi dello scrittore francese Georges Duha- 
mel (1884-1966), pubblicato tra il 1933 e il 
1941. Il problema della famiglia come unità so- 
ciale, spesso trattato tra la fine degli anni Venti 
e l'inizio degli anni Trenta è ripreso con padro- 
nanza psicologica come nella Cronaca dei Pa- 
squier. D. lungi da posizioni estreme, raffigura 
la famiglia per quello che è: un'unità vivente, 
in cui tutti i componenti sono pervasi da uno 
spirito di clan. L'orgoglioso Joseph, l'uomo del 
denaro; il miope e stolto Ferdinand; Cécile, 
dotata di notevole talento artistico; la frivola 
Suzanne; l'idealista Laurent; Madame Pa- 
squier, dolce e remissiva nel proprio amore 
materno; il dottor Pasquier, con i suoi capricci 
puerili: tutti traggono le proprie energie vitali 
dalla stessa radice e hanno in comune esigen- 
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ze, ricordi, nostalgie, per cui rimangono fonda- 
mentalmente dei Pasquier nonostante tutti i 
mutamenti che il destino impone loro. 
L'"esprit de clan" dei Pasquier non appare co- 
me un egoismo collettivo, ma come una sorta 
di legame spirituale tra individui che dividono 
lo stesso pane, le stesse necessità e speranze, 
e che un amore vincolante tiene uniti anche 
nelle situazioni più difficili. La graduale ascesa 
sociale dei membri più giovani della famiglia 
fornisce all'A. lo spunto per descrivere i più di- 
versi strati sociali della Francia nel periodo 
compreso tra il 1905 e il 1920. Attraverso la fi- 
gura di loseph, il finanziere, il lettore entra a 
contatto col mondo della politica e della finan- 
za; attraverso Laurent con i circoli del dibattito 
intellettuale e spirituale, mentre Ferdinand in- 
carna il prototipo del piccolo-borghese medio; 
con Cécile - l'abile pianista - affronta la proble- 
matica della produzione artistica; l'attrice Su- 
zanne, infine, schiude al lettore il regno del te- 
atro. Tuttavia l'A. non è uno storico ma un mo- 
ralista: il suo interesse è rivolto non a illustrare 
un'epoca ma a raffigurare gli individui con i lo- 
ro problemi esistenziali, uguali in ogni tempo. 
Tra le molte figure del ciclo, la più importante 
e significativa è quella di Laurent: in lui lo spi- 
rito di clan dei Pasquier raggiunge la massima 
consapevolezza-, è l'unico membro dotato di 
forza e chiarezza mentali sufficienti per trarre 
un insegnamento personale dal destino della 
famiglia; sì rende conto della pochezza umana, 
dell'assurdità della vita e ne soffre amaramen- 
te. Sebbene l'educazione che ha ricevuto e la 
sua stessa natura gli impediscano di rivolgersi 
alla religione, è nondimeno un viandante sulla 
via che porta all'assoluto, un individuo alla ri- 
cerca di Dio. Laurent rappresenta la fonda- 
mentale concezione etica dell'A.: anche se nel 
mondo regna il disordine, anche se nell'ambi- 
to umano raramente è dato trovare armonia, 
l'uomo è in grado di imporsi al caos realizzan- 
do la propria libertà e le proprie convinzioni 
morali. La disperazione è soltanto una fase in- 
termedia nel divenire dell'uomo, che può esse- 
re superata facendo leva sulla ragione e sulla 
volontà. JHK. 


CRONACA DEI RE CATTOLICI {Crònica de 


los senores Reyes Catolicos don Fernando y dona 


ìsabel]. Cronaca di Hernando del Pulgar 
(1436ca.-1493ca.), pubblicata prima nel 1545 a 
Granata sotto il nome di Antonio de Nebrija, 
che la tradusse in latino per incarico di Isabel- 
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la di Castiglia, poi nel testo spagnolo a Valla- 
dolid nel 1565. La cronaca, rimasta incomple- 
ta, è divisa in tre parti e si estende dal 1468 al 
1490. Comincia dalla nomina di Isabella a ere- 
de al trono del fratello Enrico IV di Castiglia 
dopo la morte del fratello minore Alfonso. 
Narra poi il matrimonio della principessa con 
Fernando di Aragona (1469). 11 re e parte della 
nobiltà non approvano il matrimonio, e al po- 
sto di Isabella è dichiarata erede Giovanna la 
Beltraneja, figlia naturale della regina (1471). 
A favore di Isabella si schierano numerose cit- 
tà ed Enrico è costretto a fare la pace con la so- 
rella e riconoscere i suoi diritti. Nel 1474 il re 
muore e Isabella sale al trono di Castiglia. Ma 
Giovanna accampa le sue pretese al trono, so- 
stenuta da Alfonso V del Portogallo (1475). Isa- 
bella però con la sua forte volontà esce vitto- 
riosa dalla lotta ( 1479), lega la nobiltà alla mo- 
narchia e inizia la guerra contro il Moro di Gra- 
nata che cadrà nel 1492, l'anno in cui Colombo 
apre alla Spagna la via dell'Occidente. La cro- 
naca, che termina prima della presa di Grana- 
ta, ha un forte valore storico - almeno per l'ul- 
timo periodo - poiché l'autore, specie per il fa- 
vore che godeva a corte (nel 1474-1475, era 
ambasciatore in Francia), fu testimone degli 
avvenimenti. Il suo stile, oltre al grande rilievo 
artistico (gli attribuiscono anche le Stanze di 
Mingo Revulgo, v.), ha una singolare duttilità a 
ritrarre il lato plastico e concreto delle cose. La 
sua attenzione si accentra di preferenza sulla 
personalità morale e intellettuale dei perso- 
naggi; e la figura di Isabella la Cattolica esce 
dalla cronaca viva e potente nella sua maestà 
di regina e nella sua sapienza di governante. 
Questo individualismo storicistico trovò una 
più diretta applicazione nell'altra maggiore 
opera del P.: Libro degli uomini illustri di Casti 


glia (v.). La Cronaca dei re cattolici fu continuata 


da Alfonso di Santa Cruz, che narrò gli avveni- 
menti fino alla morte di don Fernando, avve- 
nuta nel 1516. CCa. 


CRONACA DEL CAGLIOSTRO Operetta 
di dementino Vannetti (1754-1795), spirito 
acuto e bizzarro, pubblicata nel 1788. Allonta- 
natosi da Verona, il Cagliostro s'era rifugiato a 
Rovereto dove rimase per più mesi "facendola 
da Cristo" (scive il Cesari nella sua biografia 
del Vannetti), "e con sue gherminelle e malizie 
i miracoli contraffacendo del Salvatore, amma- 
liava la gente che a lui da tutte parti traevano 
per averne le guarigioni miracolose che, senza 
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operarne alcuna, lor prometteva". Il Vannetti, 
roveretano, giudicò che, a smentire l'impostu- 
ra e darle la meritata punizione nulla valesse 
meglio che la semplice esposizione dei fatti: e, 
per dare alla satira un'aria più sottile e velata 
di scherno, descrisse le cose con lo stile e la 
sintassi dei Vangeli nel latino della Volgata, ag- 
giungendo così l'umorismo al sarcasmo. Il fine 
dovette essere pienamente raggiunto, se lo 
stesso pontefice Pio VI gustò la parodia al pun- 
to di farsela leggere ben quattro volte; benché 
alcuni zelanti se ne scandalizzassero come di 
una profanazione, e non curando le spiegazio- 
ni date dal Vannetti nella prefazione e ai capi- 
toli XIV e XV, accusassero l'autore d'irreligiosi- 
tà, se non eresia, costringendolo a pubblicare 
alcune "Riflessioni" per calmare il turbamento 
dei pusilli. L'operetta gode in sommo grado la 
dote di originalità degli scritti del Vannetti, e 
fu il suo prediletto fia questi tutti. GPI. 


CRONACA dell'Aeroposta {Xpoviia) ov-y- 
ypa(j>T). E un'opera storica scritta da Giorgio 
Acropolita (1217-1282). Narra gli avvenimenti 
svoltisi in Oriente fra il 1203 e il 1261. S'inizia 
con la usurpazione del trono di Costantinopoli 
per opera di Alessio II e la venuta dei Crociati 
per riporre sul trono l'imperatore Isacco Ange- 
lo. Descrive i dissidi sorti fra i Latini e l'impe- 
ratore, l'occupazione e il saccheggio della città 
per opera dei primi il 12 aprile 1204, il formarsi 
dell'impero latino con capitale Costantinopo- 
li, la spartizione dei territori della Grecia e 
dell'Asia a beneficio dei partecipanti alla quar- 
ta Crociata e soprattutto di Venezia, il sorgere 
di varie dinastie greche. L'Acropolita, contem- 
poraneo degli avvenimenti di cui narra la sto- 
; ria, ha partecipato ad alcune delle vicende che 
descrive, per altre ha potuto usufruire di docu- 
menti e di narrazioni esatte, grazie alla situa- 
zione elevata che occupava alla Corte imperia- 
le di Nicea. Egli non si interessa della vicenda 
dei piccoli Stati latini, ma solo alla lotta per il 
possesso di Costantinopoli. Attori sono da 
una parte i deboli imperatori di Bisanzio, 
dall'altra le dinastie greche che vogliono scac- 
ciarli, dapprima i Comneni d'Epiro, poi l'impe- 
ratore bizantino di Nicea, in favore del quale 
l'Acropolita ha svolto la sua attività di gran lo- 
goteta, di generale e soprattutto di diplomati- 
co. Nicea, con il graduale estendersi del suo 
territorio e della sua potenza per opera di so- 
vrani abili e intelligenti, è il fulcro su cui si im- 
pernia la cronaca. La narrazione termina con la 
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riconquista di Costantinopoli da parte di Mi- 
chele Vili Paleologo e la definitiva cacciata dei 
Latini (1261). Il contenuto è esatto e degno di 
fede; lo stile è piano e comprensibile, ma tal- 
volta un po' pesante; nuoce alla lucidità del te- 
sto il voler evitare parole e concetti che l'auto- 
re considerava volgari. Della Cronaca esistono 
una redazione abbreviata e una con aggiunte 
dovute a Teodoro Scutariota. LBa 


CRONACA DELL'ALBA [Crònica del a\ba\. 
Primo di una serie di nove romanzi a sfondo 
autobiografico pubblicati tra il 1942 e il 1966 
dallo scrittore spagnolo Ramon losé Sender 
Garcés (1902-1982). Lo stesso titolo designa 
tanto il libro quanto l'intera serie, che in origi- 
ne avrebbe dovuto comprendere sei romanzi e 
intitolarsi La giornata [La Jornada]. Nella sua 
configurazione attuale, il ciclo, interamente 
dedicato alle memorie del protagonista, losé 
Garcés, alter ego dell'A. (il nome e il cognome 
del protagonista sono il secondo nome e co- 
gnome dello scrittore), si compone di tre trilo- 
gie, dedicate rispettivamente agli anni dell'in- 
fanzia, dell'adolescenza e della guerra civile. 
Le prime due trilogie (composte rispettiva- 
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cercare rifugio nella scrittura e nella ricostru- 
zione del passato. Con un gioco di sdoppia- 
mento, è proprio l'A. che, nella finzione, rende 
pubbliche le memorie del protagonista. Ris- 
pecchiando le concezioni ideologiche dell'A., 
la prospettiva della narrazione è molto critica 
nei confronti della società spagnola, accusata 
di limitare e soffocare le inclinazioni naturali. 
Il protagonista, che muore a trentasei anni, ap- 
pare come un uomo provato, che osserva con 
pessimismo il crescente degrado del mondo 
che Io circonda. Tipicamente iberico (Pessoa, 
Machado, Baroja) è l'utilizzo di diversi pseudo- 
nimi, che porta l'A. ad identificarsi non solo 
col protagonista, ma anche con vari altri per- 
sonaggi, ognuno dei quali riflette una compo- 
nente del carattere di S.G. e del suo modo di 
intendere la vita. I crìtici sono concordi nel 
considerare Cronaca dell'alba, il primo dei ro- 
manzi e quello che dà il titolo all'intera opera, 
come il migliore dei nove pubblicati. Cronaca 
famigliare e di infanzia, racconta i primi dieci 
anni della vita di Garcés, contraddistinti 
dall'amore infantile per Valentina e dalle pre- 
coci manifestazioni di un carattere difficile da 
dominare. Trad. di M. Hannu (Milano, 1948), e 


mente da Cronaca dell'alba {Crònica del alba], di L. Orioli (Torino, 1964). MSu. 


L'ippogrifo violento \Hipògrifo violento] e La 


quinta ]ulieta e da Il mancego e gli eroi (E! man- 
chego u los héroes], L'oncia d'oro ]La onza de ori 


(ONACA DELLA MOLDAVIA ]Letopisetul 
ii Moldovei]. Cronaca romena dello scrittore 


e I livelli dell'esistere [Los niveles de existir]) conz,oldavo Miron Costin o Costàn (1633-1691) 


tengono una autobiografia dai toni altamente 
lirici e sentimentali, mentre l'ultima (compo- 


sta da Gli scopi del presagio \Los términos del pri 
sagio], La spiaggia dove i pazzi sorridono [La or, 
la donde los locos sonrien] e La vita comincia ora 


|La Vida comienza ahora] e dedicata agli anni 
della guerra civile, ricordati e raccontati 
dall'esilio) è più ambiziosa e complessa. Inne- 
stando un simbolismo quasi esoterico su una 
base narrativa di tipo realista e' mescolando 
memorialistica e finzione, drammaticità del 
contenuto storico e tono malinconico della 
narrazione, l'A. sviluppa infatti il difficile tema 
della sopravvivenza. Esule negli USA e anima- 
to dal desiderio di ricostruire un grande affre- 
sco della sua Spagna, SG. impiegò oltre 
vent'anni a concludere il ciclo delle memorie 
di losé Garcés. Prima che i loro destini si sepa- 
rino definitivamente, A. e personaggio fanno 
in tempo a condividere l'esperienza del campo 
di concentramento e la scoperta della propria 
vocazione di narratori. S.G. sopravvive, mentre 
Garcés muore. Entrambi, però, decidono di 


composta tra il 1675 e il 1677, è la storia della 
Moldavia dall'epoca del principe Aron (1595) 
‘on cui terminano gli avvenimenti narrati dai 
fonista Grigore Ureche ( 1590-1647) nell'opera 


rii Moldova si vieata lor. fino al regno del prin- 
cipe Dabija (1661). Nella prima parte, Costin si 
attiene alle fonti scritte, soprattutto alla Chro- 
nica Gestorum in Europa Singularium di Plase- 
skì (che ebbe modo di conoscere e studiare 
durante la sua lunga permanenza in Polonia), 
ma con indipendenza di critica e di giudizi. 
Trattando poi avvenimenti a cui egli ha parte- 
cipato, dà alla narrazione la forma di un me- 
moriale, ricco di vivaci particolari e di acuti 
giudizi. Gli avvenimenti, pur essendo necessa- 
riamente sobri, sono esposti secondo due 
princìpi che informano tutta l'opera: l'amore 
per proprio paese, che non è soltanto la Mol- 
davia, ma comprende tutte le terre abitate dai 
Romeni discendenti di Traiano: e la credenza 
nel diritto divino dei sovrani. Così l'autore 
condanna tutti gli uccisori dei principi, anche 
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princìpi della Moldaviae le loro vite Dammi Ta- 
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se questi furono crudeli, come l'avventuriero 
Gaspar Graziani; ma giudica severamente an- 
che i principi deboli come Alexandru Ilias o 
sperperatori come Radu Mihnea. Il periodo 
storico dominato dalla grande figura di Mihai 
Viteazul, creatore della prima unità dei Rome- 
ni, e quello seguente, nel quale spiccano Matei 
Basarab, principe di Valacchia, e Vasile Lupu, 
principe di Moldavia, offrono una serie di ri- 
tratti morali, definiti con acutezza di rilievo. Il 
rifiorire della Moldavia sotto il principe Barno- 
vschi, dopo le spoliazioni di Radu Mihnea (che 
Costin denomina "cel Mare" per il suo lusso e 
la smania di grandezza), è descritto con uno 
stile pittoresco. Alla cronaca si riallaccia l'ope- 
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torno agli antichi prìncipi di Moldavia, e da es- 
se hanno preso l'ispirazione le migliori poesie 
della letteratura romena moderna. Nella prefa- 
zione, Neculce afferma di avere attinto a diver- 
se fonti per la parte della Cronaca che va fino al 
principe Duca "cel Batran" (il vecchio), per il re- 
sto si è servito delle sue conoscenze dei fatti. I 
quali non sono narrati soltanto limitatamente 
alla Moldavia, ma inquadrati nella storia 
dell'intera Europa e anche dell'Asia. Scrittore 
di cultura limitata, ricco di molto buon senso e 
di pensiero comunque spigliato, concreta il 
suo giudizio su fatti e personaggi in ritratti ca- 
ratteristici, in espressioni pittoriche, in figura- 
zioni materiali, che risultano particolarmente 


ra polemica intorno al popolo moldavo e all'origievidenti quando si tratti di nemici. I Tatari so- 


ne dei suoi antenati [De neamul Moldovenilor, 
Din ce tara au iesit stràmosii lor\ nella quale, 
contro i detrattori dell'Ureche, che per primo 
affermò la latinità dei Romeni, dimostra l'unità 
etnica dei vari popoli delle regioni e la loro di- 
scendenza dai coloni latini. La personalità del- 
lo scrittore, uno degli uomini più colti del suo 
tempo, abile diplomatico, che morì assassina- 
to insieme al fratello per ordine del prìncipe 
Constantin Cantemir, è sempre viva e presente 
in questa singolare opera, ricca di esperienza e 
di acutezza di indagine. La Cronaca, che fu tra- 
dotta dallo stesso Costin anche in polacco, per 
farne omaggio al re Jan Sobieski, è servita co- 
me base agli storici posteriori. GL 


CRONACA DELLA MOLDAVIA, dal prin- 
cipe Dabija fino al principe Maurocor- 
dato, con una prefazione e un certo nu- 
mero di motti tramandati da uomo a 
uomo e non scritti nelle cronache \Leto- 


no chiamati "lupi predatori" e i Greci sono co- 
perti di sprezzo e di ridicolo per la loro natura 
vile e subdola e per il male che hanno fatto ai 
romeni. Ogni principe della Moldavia è pre- 
sentato e giudicato più o meno brevemente e 
con imparzialità, tanto che anche l'affetto per 
Dimitrie Cantemir non gli impedisce di giudi- 
care il cattivo comportamento del principe An- 
tioh appartenente a questa stessa famiglia. La 
bella lingua arcaica, forte, pura e popolare, è 
colorita e ricca di espressioni assai evidenti 
nella loro semplicità. GL. 


CRONACA DELLA NOVALESA \Cronicon 
Novaliciense]. Scritta nella prima metà del se- 
colo XI da un monaco anonimo nativo forse di 
Breme, accoglie in sé leggende sacre e profane 
e sparsi elementi di un "epos" italico. Notizie 
storiche, leggende popolari e fantasie poeti- 
che vi fanno uno strano miscuglio che rivela 
tuttavia i segni di una personalità tutt'altro che 


pisetul moldovii, de la Dabija voda pana la ioan scialba, e l'opera ha porto materia di studio ai 
voda Mavrocordat, cu o precuvantare si o sama deltori della storia politica e letteraria d'Italia. 
cuvinte ce sani auzite dinominomsi in letopiset&'autore ha attinto a svariate fonti scritte e 


nu sani scrise\. Opera storica, pubblicata nel 
1845, di Ion Neculce (1672-1745), antico boia- 
ro romeno che partecipò attivamente alla vita 
del suo paese come "spatar" e "hatman" (capo 
dell'esercito) e, al seguito del principe Dimitrie 
Cantemir, prese parte alla guerra di Pietro il 
Grande di Russia contro i Turchi. Questa cro- 
naca, che comprende gli avvenimenti dal 1662 
al 1743, è l'esposizione di fatti contemporanei 
alla vita dell'autore e si potrebbe accostare, 
con larghezza di termini, alle cronache di Dino 
Compagni o di Giovanni Villani. Nella raccolta 
di aneddoti che precede la parte storica vera e 
propria, sono esposte tradizioni e leggende in- 
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orali e vi aggiunge del suo un temperamento 
fantasioso, sì che vite di santi e abati, vicende 
di re e imperatori, sventure e fasti del grande 
monastero in cui s'adombrano le vicende poli- 
tiche dell'Italia nord-occidentale per circa tre 
secoli, sono circondate da un'aura di antiche 
leggende. Dalla tradizione l'autore deriva le 
notizie della discesa di Carlo Magno in Italia, 
delle sue vittorie sui Longobardi, della sua 
morte e sepoltura in Aquisgrana; le imprese di 
Walthario (v.) ricava da un poema che ne cele- 
brava le gesta; da Ottone conte di Lomello at- 
tinge i particolari della ricognizione che Otto- 
ne HI fece della tomba di Carlo Magno in Aqui- 
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sgrana; dalle tradizioni orali dei monaci ap- 
prende le notizie relative all'abate Domniver- 
to, costretto a fuggire coi suoi monaci e a rifu- 
giarsi a Torino dinanzi al furore dei Saraceni di 
Frassineto che spingono le loro scorrerie fin 
nel cuore delle Alpi, nel cantone di San Gallo. 
Le sue fonti principali sono Jordanes e Paolo 
Diacono. Di quest'opera insigne, Carlo Cipolla 
apprestò per le Fonti dell'Istituto Storico Ita- 
liano una edizione monumentale, che vide la 
luce negli anni 1898-1901. GF. 


CRONACA DELL'ANTICHITÀ DEI RO- 
MANO-MOLDOVALACCHI \Hromcul vechi- 
mii romano-moldovla(iilor. Cronaca romena di 
Dimitrie Cantemir (1674-1723), principe di 
Moldavia, composta nel 1717. L'autore avreb- 
be voluto scrivere una storia completa dei Ro- 
meni dalle origini fino ai suoi tempi; l'opera fu 
però compiuta soltanto nella prima parte, cioè 
fino al 1274, epoca nella quale, dopo l'invasio- 
ne dei Tatari, ha inizio la creazione delle prime 
entità statali romene. La Cronaca non ha inizio 
da Traiano, bensì da Enea, poiché l'autore vuo- 
le dimostrare che, stante il fatto che i Romani 
sarebbero discendenti dei mitici Greci, così 
anche i Romeni, derivando dai Latini, vanno 
considerati di origine greca. Tutti gli altri po- 
poli europei sono in realtà inferiori per nobiltà 
di stirpe, e Cantemir raccoglie numerose testi- 
monianze e documenti per confutare con sde- 
gno chi osi dubitare dell'origine dei Romeni. 
Insiste soprattutto sull'argomento linguistico, 
affermando che questo costituisce la prova più 
evidente della romanità del popolo. Nono- 
stante le numerose invasioni dei barbari, Van- 
dali, Goti, Unni, Gepidi, Slavi, Magiari, Pecene- 
ghi, Cumani, l'autore sostiene non solo la lati- 
nità, ma anche la diretta continuità della stirpe 
romena su tutto il territorio, ammettendo che 
i Romeni, ritiratisi nella Transilvania dinanzi ai 
Tatari, sono poi ritornati nella loro terra dopo 
la ritirata degli invasori; così la stirpe ha potu- 
to conservarsi intatta. Afferma poi che i Rome- 
ni, oltre a rappresentare la civiltà romana in 
Oriente, nella lotta contro i Turchi hanno com- 
piuto la missione storica di difendere l'Occi- 
dente europeo dalle invasioni pagane. Tutta- 
via la Cronaca, più che nella intrinseca narra- 
zione dei fatti, trova forza nella passione che la 
rende viva, e per le idee dell'autore basate su 
vaste e importanti fonti storiche, poiché il 
principe Cantemir fu per due volte sul trono di 
Moldavia, passò molti anni in Turchia e in Rus- 
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sia e potè formarsi una cultura vasta e profon- 
da, conoscendo varie lingue nonché il latino, 
lingua in cui compose opere erudite. GL. 


CRONACA DELLA PRESA DI CEUTA (v 
Cronaca di D. ]Joào I) 


CRONACA DELLA VIA DEL PASSERO 
(La) [Die Chronik der Sperlingsgasse\. Roman- 
zo dello scrittore tedesco Wilhelm Raabe 
(lakob Corvinus, 1831-1910), pubblicato nel 
1857. E l'opera di esordio e mostra già tutti i 
pregi e anche i limiti caratteristici del suo au- 
tore. Questa "cronaca" è il diario di un vecchio, 
il quale annota alla rinfusa avvenimenti del 
passato e del presente, riflessioni del momen- 
to e sentimenti del tempo che fu, intessuti at- 
torno a un gruppo di persone che non hanno 
altro legame comune se non quello di abitare 
nella stessa strada. Il racconto segue così due 
o tre filoni narrativi, di cui il principale è la sto- 
ria di una bimba, Elisa, raccolta dal vecchio e 
che ritrova nel figlio di una vedova venuta ad 
abitare nella casa di fronte l'unico suo parente. 
Questi sarà dapprima il compagno di giochi e 
poi lo sposo. R. è attualmente considerato un 
"poeta del filisteo tedesco", in quanto seppe 
rappresentare tutto un mondo di piccolissima 
borghesia nella sua limitatezza, ma vedendo 
proprio in questa il suo valore. Caratteristica 
da tale punto di vista è in questa "cronaca" la 
rivalutazione del maestro elementare che però 
risente della forte influenza che sul R. ebbero 
|ean Paul, col suo modo libero e vago di rial- 
lacciare tra loro gli avvenimenti, e l'umorismo 
e il sentimentalismo di Dickens nel ritrarre la 
"piccola gente". FF. 


CRONACA DELL'IMPERATORE CLARI- 
MUNDO /Chronica do Emperador Clarimun- 
do]. Romanzo cavalleresco dello scrittore por- 
toghese loào de Barros (1496-1570), pubblica- 
to prima del 1520. L'A. finge di aver tradotto 
l'opera da un originale ungherese. Clarimun- 
do, figlio di Adriano, re d'Ungheria, e di Briai- 
na, figlia di Claudio, re di Francia, è affidato, 
ancor piccolo, alle cure del conte Drangel, ma 
a opera di una schiava è sostituito con il figlio 
di lui e creduto morto. Il conte fugge. Il vero 
Clarimundo portato via dalla schiava in fuga è 
abbandonato presso una fonte, ove è raccolto 
da Donna Grionessa, vedova di Minarte e mar- 
chesa di Modena, spodestata dal cognato File- 
nore, duca di Ferrara. Clarimundo, col nome di 
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Belifonte, è allevato da Grionessa, e, raggiunta 
l'età giusta, è armato cavaliere dal re Claudio 
di Francia e inizia le sue avventure. Riconqui- 
sta il marchesato a Grionessa e uccide Fileno- 
re; combatte con Asquinante, suo zio, e lo vin- 
ce; incontra Dinarte, che è suo fratello, vince 
giganti e cavalieri, sventa un attentato al re 
Claudio, che è suo nonno, salva da un gigante 
Briaina, sua madre, ed è riconosciuto quale 
Clarimundo e accolto trionfalmente a corte. 
Ma presto riprende la sua vita cavalleresca ed 
è vinto da Amore. Col nome di "Cavaliere delle 
lagrime tristi" compie infinite imprese, finché 
libera Clarinda, figlia dell'imperatore di Co- 
stantinopoli, Polinario, e l'accompagna a cor- 
te. Si innamora di lei, ma poi perde la memoria 
e riparte. Dopo varie vicende si reca col mago 
Finimor sulla costa di Sintra, dove vince un gi- 
gante e Finimor gli predice le gesta dei suoi di- 
scendenti in Portogallo. Tornato alla corte im- 
periale, sposa Clarinda e diventa re d'Ungheria 
e imperatore di Costantinopoli. Da lui nasce 
Don Sancho, che per incanto sparisce dalla 
corte e va in Spagna, ove aiuta il re Afonso nel- 
la guerra contro i Mori, ne sposa la figlia Lucin- 
da ed eredita il regno. Suo figlio sarà padre di 
D. Afonso Henriques, capostipite della fami- 
glia reale e fondatore del regno del Portogallo. 
Il romanzo, composto in prosa e versi (la tradi- 
zionale ottava), ripete meccanicamente, con 
moduli fantastici stereotipati, situazioni e mo- 
tivi comuni alla letteratura cavalleresca, ravvi- 
vandoli tuttavia di un nascente interesse poe- 
tico. Ma l'opera è notevole soprattutto per il 
deciso tono di esaltazione patriottica che vi as- 
sume la genealogia della casa regnante, esal- 
tazione che prenderà forma decisa e maggiore 
concretezza nelle Decadi dell'Asia (v.), dove 
sembra anticipare i Lusiadi (v.) di Cambdes. 
LPa. 


CRONACA DELL'INFANTE SANTO 
{Chrénica do infante Santo]. Cronaca portoghe- 
se di frate )oao Alvares (sec. XV). L'Infante San- 
to è il principe Fernando di Portogallo, fratello 
di Enrico il Navigatore, che, fatto prigioniero 
dai Marocchini in seguito all'infausta spedizio- 
ne di Tangeri (1438), morì dopo anni di mise- 
rabile schiavitù nel 1443. PadreAlvares fu cap- 
pellano e compagno di prigionia dell'infelice 
principe ed è perciò testimone attendibile dei 
fatti che narra. La cronaca, scritta in un lin- 
guaggio eccezionalmente chiaro e semplice, 
dà più di quanto promette nel titolo, perché è 
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una vera e propria cronaca generale portoghe- 
se per il periodo storico in cui Alvares è vissu- 
to. ARF. 


CRONACA del Morelli. Su tutti i libri di ri- 
cordanze domestiche s'innalza questa cronaca 
di Giovanni di Pagolo Morelli (1371-1444), 
agiato lanaiolo, uscito da quella operosa bor- 
ghesia fiorentina che fu tra i sec. XIV e XV la più 
intelligente d'Italia e del mondo. Fin dal 1393 
il Morelli incominciò a raccoglier notizie ser- 
vendosi soprattutto di vecchie carte domesti- 
che, e condusse innanzi questa sua fatica fino 
al 1411, dandoci un libro che, se resta prezioso 
per la conoscenza della vita privata dei Fioren- 
tini della fine del Trecento, dà altresì l'avvio a 
quei trattati e memorie "della famiglia" che do- 
vevano salir così in auge nel secolo successivo. 
Già le Ricordanze di Luca di Matteo da Panza- 
ne quelle di Giovanni Rucellai e la più estrosa 
Cronica del Pitti (v.) abbondavano di consigli e 
precetti ai posteri perché traessero ammae- 
stramento dalle vicende dei maggiori, dagli 
esempi di prudenza e di solerzia operosa, così 
che l'acquisto dell'esperienza fatto a prezzo di 
lacrime e sangue durasse fruttuoso nei figli e 
nei nipoti. Ma questa del Morelli ai pregi delle 
altre cronache e ricordanze aggiunge di suo 
una schietta semplicità e un'efficacia che l'in- 
nalza a opera d'arte. Delicati ritratti di creature 
e visioni di limpidi orizzonti s'alternano in for- 
me ariose e tranquille: i monti del natio Mu- 
gello roridi e stupiti, le piagge erbose e i bo- 
schi fragranti, vengono incontro al lettore con 
un che di sereno e accorato che li rende indi- 
menticabili e dà alla limpida prosa qualcosa 
d'esemplare. L'opera del Morelli fu stampata a 
Firenze nel 1718 a seguito dell'Istorici fiorentina 
(v.) di Ricordano Malespini; nel 1956 Vittore 
Branca ne ha curato l'edizione critica col titolo 
Ricordi. GE. 


CRONACA DEL PRINCIPE D. JOÀO 
[Chrònica do principe D. \oào\. Opera dell'uma- 
nista portoghese Damiào de Gdis (1502-1574) 
scritta nel 1556, pubblicata a Lisbona nel 1567. 
Narra le vicende del regno di Afonso V del Por- 
togallo, alle quali prese parte D. Joào ancora 
principe. Cresciuto sotto la tutela dello zio D. 
Pedro, Afonso ne sposò la figlia D. Isabel nel 
1438, e nello stesso anno cominciò a governa- 
re il regno. La sua insofferenza a ogni freno lo 
mise contro D. Pedro, col quale intraprese lun- 
ghe lotte armate che ebbero fine con la batta- 
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glia di Alfarrobeira (1449) in cui trovarono la 
morte D. Pedro e il conte di Avranches. Rista- 
bilita la pace, Afonso riprende le guerre di 
espansione iniziate dal "Mestre de Avis" (v. 
Cronaca Ai D. Joào I). Dal 1458 al 1471 egli con- 
quistò ai Mori Alcazar, Anfa (Casablanca), Arzi- 
la, Tangeri. Nel 1471 interviene in Castiglia per 
sostenere i diritti di Giovanna la Beltraneja 
contro D. Isabel (v. Cronaca dei re cattolici), ma 
sconfitto da Fernando d'Aragona a Toro nel 
1476, e chiesta invano l'alleanza di Luigi XI che 
va a implorare personalmente a Tours, firma 
con la Castiglia il trattato di Alcantara (1479) e 
si ritira nel convento di Sintra dove muore di 
peste nel 1481. Il principe D. Joào, salito al tro- 
no col nome di D. Joùo IL riprende la politica di 
Afonso: alleanze per contenere l'egemonia ca- 
stigliana, allargamento delle conquiste colo- 
niali. Sotto il suo regno Bartolomeo Diaz rag- 
giunge il Capo di Buona Speranza (1487) e una 
missione commerciale è inviata in Etiopia e in 
India. Nel 1494 D. )oùo sottoscrive il trattato di 
Tordesillas col quale Portogallo e Spagna sì di- 
vidono il dominio del mondo. L'anno dopo, 
mentre prepara una flotta per recarsi in India, 
muore lasciando erede al trono il cugino D. 
Manuel, sotto il quale il Portogallo raggiunse il 
massimo del suo splendore, e il cui regno fu 
narrato da Gdis nella Cronaca del re D. Manuel 
I (v.). Scrittore colto, aperto alle correnti filo- 
sofiche del suo tempo e scaltrito dalla Riforma 
nella ricerca interiore, egli dimostra un perspi- 
cace intendimento e una laboriosa indagine 
nello scoprire la concatenazione logica dei fat- 
ti e fissarli in una esposizione che è di storico 
e di narratore. CCa 


CRONACA DEL RE D. MANUEL I \Chrd- 
nica de D. Manoel]. Opera storica dell'umani- 
sta portoghese Damiào de Gdis (1502-1574), 
che fu cancelliere del Portogallo nelle Fiandre. 
Iniziata per incarico del cardinale D. Henri- 
ques, figlio del re D. Manuel, il lavoro occupò 
Géis dal 1558 al 1566, anno in cui uscirono le 
prime due parti della cronaca; le altre due vi- 
dero la luce nel 1567. L'opera si riallaccia alla 
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all'Oriente. Per facilitare la sua opera dì espan- 
sione, il re spinse ancora più avanti l'accentra- 
mento del potere nella corona e seguì una po- 
litica di avvicinamento ai sovrani cattolici spo- 
sandone la figlia e decretando l'espulsione de- 
gli Ebrei e dei musulmani. Favoriva intanto i 
viaggi di scoperta e lo stabilimento di nuove 
colonie, mentre Vasco de Gama sbarca a Cali- 
cut in india dopo aver fatto il periplo dell'Afri- 
ca (1498). Pedro Alvares Cabrai scopre il Brasi- 
le, Gaspar Corte Real tocca Terranova e |oào da 
Nova sbarca nell'isola di Sant'Elena. Un gran- 
de impero coloniale è nato e D. Manuel ha la 
fortuna di trovare uomini capaci e fedeli per 
organizzarlo e svilupparlo. Famosi sopra tutti 
Afonso de Albuquerque, primo viceré delle In- 
die e conquistatore della Malacca, e Joùo de 
Castro, grande navigatore e guerriero. La nar- 
razione si chiude con la morte del re avvenuta 
nel 1521. Géis, che compì gli studi a Lovanio e 
a Friburgo, dove conobbe Erasmo, Lutero e 
Melantone, è uno scrittore che sa equilibrare il 
rispetto della tradizione con l'amore della veri- 
tà e il gusto del documento. La sua storia ha 
possibilità strutturali e di svolgimento narrati- 
vo che fanno di lui uno scrittore classico. C.Ca. 


CRONACA DEL REGNO DI CARLO IX 
\Chronique du règne de Charles IX]. Romanzo 
storico di Prosper Mérimée (1803-1870), pub- 
blicato nel 1829. Durante le guerre francesi di 
religione, un giovane di famiglia protestante, 
Bernard de Mergy, viene dalla provincia a Pari- 
gi e si presenta al Coligny, capo dei riformati, 
per servire la loro causa. Qui trova il fratello 
Georges, convertito al cattolicesimo, 0, piutto- 
sto, a un arguto scetticismo. Bernard si fa su- 
bito onore, uccide in duello un gentiluomo, 
spadaccino rinomato, e si guadagna l'amore 
della bellissima Diana de Turgis. Nella notte di 
San Bartolomeo sfugge al massacro in casa di 
lei, che invano ha tentato di convertirlo. Il fra- 
tello Georges s'è rifiutato al re Carlo IX, che lo 
incitava a uccidere il Coligny, e si rifiuta di 
prender parte alla strage dei riformati; ma non 
lascia il partito del re. Quando Bernard si ritira 


Cronaca del principe D. )oào (v.) e comincia trac-Îa i protestanti della Rochelle, egli è contro di 


ciando la storia del Portogallo nel quadro degli 
avvenimenti europei tra la fine del sec. XV e il 
principio del XVI. Indicate le forze che determi- 
narono la prima spinta all'espansione sotto la 
Casa de Avis, Géis passa a narrare la prodigio- 
sa storia della conquista portoghese che du- 
rante il regno di D. Manuel si estese dall'Africa 


lui, tra gli assediami. In una sortita, in cui Ber- 
nard mostra ancora il suo valore, Georges è 
gravemente ferito, muore coraggiosamente, 
con ironica indifferenza, mentre invano se lo 
contendono un ministro protestante e un fra- 
te. 11 dolore del fratello è immenso; si sarà poi 
consolato? Diana avrà preso un altro amante? 
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M. vuole che il lettore decida, e termini il ro- 
manzo a suo piacere. Tale è la disinvoltura del 
narratore, che lascia la solennità o la pompa 
ingenua dei romanzieri storici alla Scott, e trat- 
ta la sua materia con levità spregiudicata. Tra- 
scura quasi di presentarci le grandi figure, e 
cerca piuttosto i piccoli fatti, la cronaca minu- 
ta, i riflessi privati dei pubblici avvenimenti 
clamorosi. Nonostante la pretesa imparzialità, 
e lo spirito antidogmatico settecentesco, visi- 
bile è la simpatia per Coiigny, per La Noue, e i 
protestanti perseguitati; evidente soprattutto 
l'intento artistico dello scrittore, accorto ed ef- 
ficace nella sua sprezzatura. VL 


CRONACA DI BEDA (v. Divisione del tempo, 
Delia) 


CRONACA DI BOLESLAV (v Cronaca di 
Dalimil) 


CRONACA DI CARLO MAGNO /Karl Ma- 
gnus Kmnike]. Alla fine del sec. XV si diffusero 
in Danimarca anche i romanzi e le cronache ca- 
valleresche: tra questi, la Cronaca di Cario Ma- 
gno, una piacevole compilazione di Christiern 
Pedersen (ca. 1480-1554) sulle leggende caro- 
linge nordiche, è forse la più popolare. Per il 
suo rimaneggiamento, P. si basò soprattutto 
sulla edizione della Cronaca curata da Godfred 
di Ghemen (1501); e ci narra di aver migliorato 
"con duro lavoro" "il libro da capo a piedi". Si 
tratta essenzialmente di un paziente e intenso 
lavoro stilistico: il contenuto non subisce, dal- 
la mano di P., alcuna modifica notevole. GP. 


CRONACA di Cedreno. Conosciuta col ti- 
tolo Svi'oipis ìooTOpmv fu composta alla fine 
dell'XI o al principio del XII sec. da Giorgio Ce- 
dreno, cronista bizantino di cui conosciamo 
solo il nome, incomincia, come tante altre cro- 
nache bizantine, con la creazione del mondo e 
la storia di Israele. Parallelamente espone la 
storia mitologica e leggendaria greca, la per- 
siana, l'ellenistica, la romana, per passare poi 
a Bisanzio. I fatti sono descritti in ordine cro- 
nologico, a seconda degli anni di regno di cia- 
scun re 0 imperatore. L'opera termina con il 
1057, inizio del regno di Isacco Comneno. L'in- 
troduzione sarebbe interessante se non fosse 
il compendio di quella della Cronaca (v.) di 
Giovanni Scilitse, che l'autore nomina come 
una delle fonti di cui si è servito. Di fatto, inve- 
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ce, sembra che l'abbia trascritta letteralmente, 
salvo poche omissioni. LBa. 


CRONACA di Cornelio Nepote \Chronica\ 
E la prima del genere nella letteratura latina. 
Fu scritta da Cornelio Nepote (95?-30? a. C.) 
prima del 54 a. C. e comprendeva in un quadro, 
per quanto possiamo ricostruire dai superstiti 
sei frammenti (tramandatici in buona parte da 
Gellio e Solino), tutti gli avvenimenti principali 
della storia greca e romana tra loro connessi 
mediante un seguito di sincronismi. Non si sa 
quanti libri la Cronaca contasse; forse tre, se- 
condo Catullo, per quanto la sua affermazione 
possa aver valore puramente simbolico. Cor- 
nelio prese a modello, per la storia greca, la 
Cronaca in trimetri giambici di Apollodoro (e 
ciò fa ritenere probabile che egli pure abbia 
scritto in poesia) e per la storia romana proba- 
bilmente Cassio Emina. Ma l'imitazione di 
Apollodoro fu solo formale, giacché Cornelio, 
spostando il piano, collocò la fondazione di 
Roma nel 751-50 (come anche Polibio) al cen- 
tro di tutti gli avvenimenti precedenti e succes- 
sivi, i quali vengono pertanto a gravitare e qua- 
si a essere commisurati a essa. La sua Cronaca 
comprendeva non solo fatti storici ma parlava 
anche di scrittori greci (Omero, Esiodo, Archi- 
loco) e probabilmente latini: donde è evidente 
l'influsso delle idee peripatetiche (attestato, 
del resto, anche per altre opere di Cornelio, so- 
prattutto per le Vite, v.) che portavano a consi- 
derare, nella pienezza delle varie manifestazio- 
ni anche spirituali, la vita, il Bfos, dei popoli. 
Forse la forma poetica contribuì a darle, unita- 
mente a certe tradizioni antiche accolte, un ca- 
rattere alquanto fiabesco che fu avvertito da 
contemporanei e posteri. Infatti alcuni anni 
dopo, Attico, seguendo l'esempio di Cornelio, 
compose con maggior rigore scientifico un Li- 
berAnnalis che, per quanto apprezzato, non fe- 
ce dimenticare l'antica opera corneliana: co- 
nosciuta da pagani e cristiani, essa non doveva 
mancare, forse per il tono fiabesco che le era 
proprio, anche di attrattive di forma, se Auso- 
nio ai suoi tempi poteva fame omaggio a Pro- 
bo, prefetto del pretorio. LAI 


CRONACA DI DALIMIL \Dalimilova kro- 
nika\. Va sotto questo nome, oltre che sotto il 
nome di Cronaca ceca o di Boleslav\Kronika ce- 
skd nebo boleslavskà], la prima cronaca scritta in 
lingua ceca in versi rimati. Il nome di Dalimil 
come autore della Cronaca fu fatto la prima 
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volta nel sec. XVII dallo storico gesuita Tomas 
Pesina z Cechorodu, ma erroneamente. La 
Cronaca di Dalimil risale al sec. XIV (fu comin- 
ciata nel 1308, finita nel 1326). Fino al 1125 gli 
avvenimenti sono riportati secondo l'antica 
cronaca in latino (Chronica Bohemorum) di Ko- 
smas (1045-1125), poi su cronache secondarie 
e altri monumenti, tuttavia senza esame critico 
e precisione di date. L'autore dovette essere 
un appartenente alla piccola nobiltà ceca, ad- 
dolorato per le sofferenze del suo paese da lui 
stesso vissute durante l'invasione dell'ele- 
mento tedesco. Il tono è aspramente antiger- 
manico. I versi non sono eccellenti ma neppu- 
re spregevoli e dimostrano un progresso in 
confronto degli adattamenti precedenti della 
poesia cavalleresca. Tra le edizioni si possono 
ricordare quella di V.E. Mourekdel 1892 (ripro- 
duzione diplomatica di un manoscritto conser- 
vato a Cambridge) e l'ultima completa di J. 
Danhelka(1988).E.L.G. 


CRONACA DI D. JOAO 1 \Cfironica del Rei 
Dom ]oào I de Portugal]. Scritta dal portoghese 
Fernào Lopes (1380?-1460?), primo cronista 
del regno tra il 1434 e il 1443, fu pubblicata po- 
stuma a Lisbona nel 1644 in due tomi in un vo- 
lume. La cronaca consta di due parti e abbrac- 
cia gli anni dalla morte di Ferdinando I alla 
spedizione di Ceuta. Profittando del malcon- 
tento popolare verso la regina D. Leonor, no- 
minata reggente del regno, Alvaro Pais solleva 
il paese e fa acclamare reggente il "Mestre de 
Avis" D. Joào, bastardo di D. Pedro I e fratello 
dei morto re ( 1383), uccide il conte Andeiro, fa- 
vorito della regina, e riunita un'assemblea na- 
zionale si fa proclamare re sotto il nome di D. 
Joào I. Il re di Castiglia, pretendente al trono 
portoghese, invade allora il regno e assedia Li- 
sbona. Ma D. |oùo resiste all'invasore e infine 
lo sconfigge nella battaglia di Aljubarrota 
(1385). Assicurate le basi della corona, il "Me- 
stre de Avis", si dà subito a scalzare le preroga- 
tive della nobiltà in modo che la monarchia, 
ingrandendosi a spese dell'aristocrazia e delle 
Cortes, poco a poco esautorate, si organizza in 
potere assoluto e prepara lo splendore della 
Casa di Avis. Lopes, primo dei grandi cronisti 
portoghesi, è un narratore vigoroso e pittore- 
sco, il quale fa rivivere i personaggi che descri- 
ve e dà un'immagine precisa degli avvenimenti 
che narra. C.Ca 


e La cronaca fu continuata da Gomes Fanes 
de Zurara (1400-1474), che successe a Lopes 
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nella carica di primo cronista e direttore 
dell'archivio nazionale. La sua cronaca, che ri- 
pete il titolo dell'opera di F. Lopes (detta an- 
che Cronica da tomada de Ceuta), della quale 
costituisce la terza parte, fu pubblicata an- 
ch'essa postuma a Lisbona nel 1664. Riferisce 
l'ultimo periodo del regno di D. )oào, che vide 
nascere l'impero portoghese. Il "Mestre de 
Avis", assicurate le frontiere terrestri grazie alle 
sue alleanze, si prepara ad assalire il Moro che 
dall'Africa minaccia le coste portoghesi e nel 
1415, dopo un lungo assedio, s'impadronisce 
di Ceuta nel Marocco. Messo il piede sulla 
sponda africana, egli allarga lentamente le sue 
conquiste e nel 1420 prende Madera, cui se- 
guono le Azzorre nel 1432. Nel frattempo il 
principe Enrico il Navigatore, uno dei figli di D. 
Joào, compie le prime scoperte che aprono al 
Portogallo le vie dell'Oriente. La cronaca si 
chiude con la morte di D. loào, avvenuta nel 
1433. Malgrado l'enfasi e la retorica di cui rive- 
ste il suo sentimento nazionale, lo Zurara di- 
mostra un indubbio discernimento nell'uso 
delle fonti e un senso politico che ne fanno 
uno storico autorevole e imparziale. C.Ca. 


CRONACA DI DON GIOVANNI II /Crònica 
de don )uan II]. Pubblicata a Logrono nel 1517 
da GalfndezdeCarvajal pervoleredi Carlo V, è 
l'ultima delle grandi cronache di Spagna. Fu 
stampata sotto il nome di Fernàn Perez de 
Guzmàn (1376-1460) e in appresso si fecero i 
nomi di diversi autori (Lope de Barrientos, Pe- 
ro Camillo de Albornoz ecc.). Oggi però l'ipote- 
si più plausibile ne attribuisce la prima parte 
ad Alvar Garcfa de Santa Marfa ( 1390-1466) e il 
resto a diversi altri autori tra i quali sembra 
certo che Juan de Mena (1411-1456) avrebbe 
scritto i capitoli relativi all'anno 1452 e Diego 
de Valera (1412-1488ca.) quelli relativi al con- 
testabile Alvaro de Luna alla cui caduta Valera 
aveva contribuito. La cronaca si allaccia a 
quella di Ayala e comprende il periodo che va 
dalla morte di Enrico II (1406) alla morte di 
Giovanni II (1454). La narrazione segue il peri- 
odo anno per anno con ricchezza di documen- 
tazione minuta, specialmente là dove la moti- 
vazione degli avvenimenti politici poteva chia- 
rirsi attraverso le singole passioni degli uomi- 
ni e il contrasto dei loro caratteri di qui il rilie- 
vo accordato a certi personaggi politici 
sull'elemento epico-cavalleresco (il citato con- 
testabile, don Ifiigo Lopez de Mendoza, l'infan- 
te don Enrico ecc.) il quale dà alla cronaca un 
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nascente interesse storico che unito alla chia- 
ra connessione delle parti, alla bella scelta dei 
tempi e al vivo senso del colore, giustifica la 
fortuna dell'opera. CCr. 

La più puntuale e la più attendibile di quante ce 
ne furono tramandate. (Mondéjar) 


CRONACA DI D. PEDRO I /Chrénica do 
senhor rei dom Vedrò I|. Cronaca dello storico 
portoghese Fernào Lopes (1380?-1460?) finita 
di scrivere nel 1443. E una delle cronache più 
drammatiche e narra gli eventi del regno di D. 
Pedro e la tragedia che funestò la sua giovinez- 
za. Sposato nel 1340 a Costanza, figlia dell'in- 
fante di Castiglia Juan Manuel, il principe Pe- 
dro s'innamora di donna Inés de Castro (v), 
dama castigliana venuta al seguito della prin- 
cipessa, e dal loro amore nascono due figli che 
alla morte dell'erede legittimo, Fernando I, di- 
venteranno pretendenti al trono. Per sedare lo 
scandalo il re allontana il principe dalla corte 
e donna Inés si rifugia in un castello. Ma poi- 
ché i due amanti continuano a corrispondersi, 
i consiglieri, ritenendo pericolosa per la coro- 
na l'influenza della straniera sul principe, per- 
suadono il re a sopprimere donna Inés. Quan- 
do Pedro apprende la morte violenta di Inés, 
da lui sposata segretamente, folle di dolore 
solleva il paese contro il padre e mette a sacco 
e a fuoco le terre dei consiglieri. Riconciliatosi 
poi col padre, finge di perdonare gli assassini 
ma, salito poco dopo al trono per la morte del 
padre ( 1337), si abbandona alla sua vendetta e 
fa giustiziare alla sua presenza due dei consi- 
glieri, Alonso Goncalves e Pedro Coelho. Dis- 
seppellita poi Inés, le fa rendere l'omaggio del- 
la corte e, parata da regina, la ripone in uno 
splendido sepolcro di marmo fatto preparare 
apposta per sé e per lei. Il tragico episodio, che 
Camòes cantò nei Lusiadi (v.) e ispirò molti al- 
tri poeti fino ai nostri giorni (v. La Castro), è 
narrato da Fernào Lopes con vigore. C.Ca. 


CRONACA di Eusebio di Cesarea II ve- 
scovo Eusebio di Cesarea (circa 265-339/40), il 
biografo apologeta di Costantino, che segna 
nei primi decenni del IV sec. l'inizio, si potreb- 
be dire, dell'epoca aurea della letteratura pa- 
tristica, ci ha lasciato, oltre la grande Storia ec- 
clesiastica (v.) che può convenientemente defi- 
nirsi la biblioteca documentata dei primi tre 
secoli del Cristianesimo, una Cronaca o, dicia- 
mo meglio, una Storia varia. L'opera, il cui tito- 
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dei Greci e dei Barbari [XpoviKOÌ Kavéves Kaì 
èiriTO[iT) Travroòarrr\g laropiag 'EK\t)vwv 
re Kaì f3apf3dpcov\, è di una eccezionale im- 
portanza per la conoscenza della cultura eccle- 
siastica nel grande trapasso dell'Impero dalla 
professione pagana alla professione dell'Evan- 
gelo. Dai rimandi che Eusebio stesso fa in altre 
opere a questa Cronaca è lecito arguire che la 
prima edizione ne fu divulgata verso il 303. Se- 
condo le dichiarazioni stesse dell'autore, 
l'opera, divisa in due parti, vuole dare, nella 
prima, sulla base di fonti primigenie, un qua- 
dro comparativo delle ere e dei sistemi crono- 
logici dei Caldei, degli Assiri, degli Ebrei, degli 
Egiziani, dei Greci e dei Romani, ricavati so- 
prattutto dalle serie dinastiche. Nella seconda 
parte si tenta, di queste diverse cronologie et- 
nografiche, di dare un accordo sincronistico. Il 
tentativo non si può dire completamente nuo- 
vo. Già un secolo prima Giulio Africano si era 
proposto di istituire un'armonia fra le tradizio- 
ni storiche dei vari popoli pagani con la tradi- 
zione del giudaismo. Ma il piano concepito e 
attuato da Eusebio di Cesarea fu imponente- 
mente più vasto e più organico. Come si con- 
veniva a una religione che con Costantino di- 
ventava la religione dominante di tutto l'Impe- 
ro, vale a dire di tutto il mondo mediterraneo, 
era perfettamente logico che il Cristianesimo 
mostrasse i suoi titoli storici, ricongiungendo- 
si alla storia universale e alle primitive origini 
dell'umanità. Per questo il tentativo grandioso 
di Eusebio doveva sortire conseguenze rag- 
guardevoli per tutta la successiva storiografia. 
Purtroppo del testo originario greco dell'opera 
non rimangono che frammenti. Ma della prima 
parte si è conservata una versione armena e la 
seconda parte è stata tradotta integralmente 
in latino da Girolamo, che non si è limitato a 
un lavoro di traduttore, ma ha continuato 
l'opera del vescovo, il quale l'aveva interrotta 
l'anno 325, fino all'anno 379. L'ultima edizione 
della Cronaca eusebiana è quella apparsa nella 
grande collezione berlinese: "Die griechischen 
christlichen Schriftsteller der ersten drei 
jahrhunderte". EBu. 


e La versione di san Girolamo, Chronicon, fu 
redatta dal grande Padre (circa 331/348-420) 
nel 379-80 e dedicata a Galliano e Vincenzo. La 
prima parte è una traduzione pura e semplice 
della prima parte della Cronaca di Eusebio. La 
seconda parte, pure ricalcata fedelmente su 
Eusebio, è costituita da una serie di tavole sin- 


lo esatto è Canoni cronologici ed epitome 'di storisoniche nelle quali figurano, con riferimento a 
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diversi computi cronologici (anni da Abramo, 
Olimpiadi, anni dalla fondazione di Roma, 
date delle dinastie), i principali fatti della sto- 
ria universale, specialmente della storia sacra: 
ai fatti esposti da Eusebio, Girolamo, che rivol- 
geva la sua opera a lettori dell'Occidente, ne 
ha aggiunti molti nuovi, specialmente riferen- 
tisi alla storia e alla letteratura romana. Infine, 
attingendo a Eutropio, Svetonio, Rufio Festo, 
Ammiano Marcellino, Aurelio Vittore e altri, 
egli ha continuato l'esposizione lasciata inter- 
rotta da Eusebio portandola dal ventesimo 
anno di Costantino il Grande fino al 378, anno 
della morte di Valente. L'opera redatta in poco 
tempo, ma, sostanzialmente, in modo coscien- 
zioso, non priva qualche volta di errori di tra- 
duzione e caratterizzata spesso dalla scelta ar- 
bitraria dei fatti dall'autore inseriti come me- 
morabili, ha avuto grande importanza nel Me- 
dioevo ed è stata uno dei libri fondamentali 
dal quale hanno preso le mosse tutte le ricer- 
che sul passato dell'umanità. MNi. 


CRONACA DI FAMIGLIA /Semejnaja chro- 
nika\. Romanzo di Sergej Timofeevic Aksakov 
(1791-1859), pubblicato a Mosca nel 1856. Con 
quest'opera entra nella letteratura russa un 
genere ancora sconosciuto. Non si tratta di un 
romanzo, sebbene non vi manchi l'elemento 
romanzesco, e nemmeno di un libro di memo- 
rie vero e proprio, per quanto la narrazione sia 
basata sui ricordi dell'A. A. vi narra la storia dei 
suoi nonni e dei suoi genitori con grande finez- 
za di osservazione, descrivendone accurata- 
mente tutti i particolari sullo sfondo della na- 
tura russa veduta con ampiezza epica; ne risul- 
ta un magnifico dipinto della Russia patriarca- 
le alla fine del secolo decimo ottavo. Gli avve- 
nimenti narrati non hanno in sé nulla di gran- 
dioso: anzi "il gran mondo" vive la sua turbino- 
sa esistenza assai lontano, oltre i vasti confini 
dei possedimenti del vecchio Bagrov, sulle due 
sponde del fiume Buguruslan dalle chete e 
chiare acque. Nella vasta pianura, echeggiante 
del canto di migliaia di uccelli della steppa, vi- 
ve gente che cura il proprio campo, mangia, 
beve, si sposa: i figli nascono, crescono, i vec- 
chi muoiono e sono accompagnati al campo- 
santo. Spicca imponente tra le altre la figura 
del nonno, Stepan Michajlovic Bagrov, ammi- 
revole nella sua dirittura, nella sua ira selvag- 
gia, nella sua inflessibile ostinatezza e nella 
mite bontà. E lui che cerca di convincere la 
nuora, la madre dell'autore, che in campagna 
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vigono usanze diverse da quelle della città 
donde è venuta. Suocera e cognate sono tutte 
ira e malignità per la giovane nuora, mentre il 
debole marito non riesce a essere per lei né so- 
stegno né protezione: così la tragedia, o la tra- 
gicommedia, s'insinua anche nell'idillio della 
vita patriarcale. Al valore dell'opera contribui- 
sce la limpida semplicità della lingua e l'epica 
plasticità della narrazione. Fu detto che A. scri- 
ve come se non avesse letto nemmeno un libro 
in vita sua. Più compiutamente Turgenev la- 
sciò scritto: "Aksakov guarda la natura non da 
un punto di vista esclusivo, ma così come la si 
deve guardare; chiaramente, semplicemente e 
con piena partecipazione: egli non fa né il sag- 
gio né il furbo, né le attribuisce intenzioni e fini 
estranei; egli osserva intelligentemente, co- 
scienziosamente e con finezza, egli vuol sol- 
tanto conoscere, vedere. E davanti a un tale 
sguardo la natura si rivela, e si lascia guarda- 
re". L'opera fu continuata da Gli anni d'infanzia 
di Bagrov nipote (v.). Tradd. di L. Satta Boschian 
(Torino, 1961), e di AM. Ripellino (Milano, 
1984).0.S.R. 


CRONACA DI FARFA \Chronicon Farfense}. 
Storia della famosa abbazia benedettina di 
Farfa dall'anno 681 al 1118 circa, pubblicata a 
cura dì Ugo Balzani nel 1903; è opera di Grego- 
rio da Catino (n. 1060 circa - m. dopo il 1132). 
Il modesto monaco, per ricostruire la storia 
dell'abbazia, cominciò a raccogliere 1324 do- 
cumenti tolti dagli archivi del suo monastero 
(bolle e diplomi di papi, di imperatori, di re e 
duchi, ecc.); e questo materiale condensò, sce- 
gliendone il meglio in modo che la storia dei 
diritti, dei possessi, delle donazioni della sua 
abbazia assurgesse alla funzione di guida per 
gli abati e di notizia per i monaci. E una narra- 
zione spesso arida, che aderisce ai documenti, 
ed è da essi contenuta nei limiti della sempli- 
cità e della realtà storica concreta. Ma talvolta 
le semplici osservazioni del monaco sfiorano 
inconsapevolmente la forma artistica: "Tutto è 
transitorio, è caduco, è terreno, perituro: ep- 
pur ci conviene tutto sopportare; |...| e, fino a 
che luce splenda e alito sia in noi, far fruttare 
il talento affidatoci, per esultare, servi fedeli, 
alla voce del padrone". Patetiche suonano qua 
e là le lamentele del tenace e modesto lavora- 
tore, che vede disconosciuto da qualche abate 
il valore della sua opera, negatigli anche i mez- 
zi necessari alla compilazione, e, afflitto da ti- 
ranniche imposizioni, è costretto ad andar ra- 
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mingo in altri monasteri. Non solo abbondano 
nella Cronaca notizie di somma importanza 
per la storia medievale, specie della Chiesa e 
d'Italia (quale il testo del decreto di Nicolò II 
sull'elezione dei pontefici per opera dei cardi- 
nali, indipendentemente dall'autorità civile; le 
notizie su Marozia e Alberico; la riforma di 
Cluny che risollevò anche l'abbazia dal decadi- 
mento e dalla corruzione in cui era caduta; la 
lotta fra papato e impero), ma tutta l'intessitu- 
ra della sua storia, senza mai allontanarsi dal 
punto di vista degli interessi e vicende dell'ab- 
bazia, ci presenta la visione diretta degli uomi- 
ni e delle cose quali egli li vide dal suo osser- 
vatorio, attraverso i documenti e le sue perso- 
nali esperienze. Specialmente la storia della 
Sabina, del ducato di Spoleto, della Roma dei 
secoli più tenebrosi per il Papato, dei tre Otto- 
ni, e in genere della vita interna delle abbazie 
e dei costumi del clero del suo tempo, riceve 
dalla Cronaca copiosa documentazione. Il Ma- 
billon, il Duchesne, il Troya, T'Ozanam e altri 
hanno largamente attinto alla Cronaca. Il Mu- 
ratori, non riuscendo a ottenere copia dell'au- 
tografo di Farfa, la pubblicò da un manoscritto 
di Napoli. GPL 


CRONACA di Frantzes \XpoviKOv\ È il ti- 
tolo di un'opera storica di Giorgio Frantzes o 
Franza (1401-1477 circa), segretario dell'impe- 
ratore bizantino Manuele li Paleologo (1391- 
1425), e insignito di altre altissime cariche, fi- 
no al grado di gran logoteta. Caduto prigionie- 
ro dei Turchi dopo la presa di Bisanzio, si ritirò, 
dopo varie vicende, in un convento a Corfù, e 
vi compose la sua storia in quattro libri, degli 
avvenimenti dal 1258 al 1476. L'opera è molto 
importante perché ci dà testimonianza di un 
periodo interessantissimo, se pure il più triste, 
della storia bizantina, ivi compresa la caduta 
di Costantinopoli in mano dei Turchi (1453). 
Interessante è anche l'atteggiamento dell'au- 
tore contro i Latini, i quali affermavano essere 
la rovina di Bisanzio la giusta punizione per il 
suo scisma. Il Frantzes afferma invece che gli 
avvenimenti politici non hanno nulla da vede- 
re con i fatti religiosi, e che un giorno anche 
l'impero turco avrà fine. Lo stile è chiaro e 
semplice, non di rado efficace, specie quando 
vi prorompe il caldo sentimento patriottico; la 
lingua fa più concessioni all'uso popolare che 
non vogliano letterati bizantini. Il Frantzes, pri- 
ma di por mano all'opera storiografica, raccol- 
se numerosi appunti dei fatti storici, ai quali 
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aveva assistito o preso parte. Questa raccolta, 
conservata, è stata spesso, a torto, ritenuta 
un'altra redazione della Cronaca, o magari un 
estratto di essa. Trad. di R. Maisano (Roma, 


1990). RCa 


CRONACA DI GEROLAMO (v Cronaca di 
Eusebio ài Cesarea) 


CRONACA di Glikàs \B/pkog xpovuoiì. In 
quest'opera di Michele Glikàs, nato forse a 
Corfù e vissuto a Bisanzio nella seconda metà 
del sec. XII, si trovano giustapposte, ma non 
fuse, le tendenze classica e popolare. La Cro- 
naca si divide in quattro parti, di cui la prima 
(secondo l'uso bizantino) comincia dalla crea- 
zione; la seconda tratta della storia ebraica e 
orientale; la terza della storia romana fino a 
Costantino; la quarta della storia di Bisanzio 
fino alla morte di Alessio Comneno (1118). 
L'opera è caratteristica per le numerose e am- 
pie digressioni naturalistico-zoologiche attin- 
te al Fisiologo (v.), per le discussioni teologi- 
che, per i copiosi aneddoti, per le esortazioni 
morali. L'autore crede di riuscire originale e in- 
teressante, infarcendo il racconto di notizie, 
osservazioni e suggerimenti che esulano com- 
pletamente dal genere storico. E dà così origi- 
ne a un'opera enciclopedica di carattere dida- 
scalico, la quale, con le ripetute invocazioni al 
figlio, cui essa è dedicata, e le frequenti digres- 
sioni teologiche, rivela come maggiori fossero 
le sue attitudini per altre forme letterarie, 
mentre non riesce a contrapporsi al dominan- 
te indirizzo retorico, allora in voga fra gli scrit- 
tori, laici o religiosi, letterati o pseudo-lettera- 
ti che fossero. CB. 


CRONACA DI GRIESHUUS (La) \Zur 
Chronik von Grìeshuus]. Novella di Hans Theo- 
dor Storm ( 1817-1888), pubblicata nel 1883-84, 
in cui lo scrittore tratta del problema della ere- 
ditarietà in rapporto al destino di una stirpe. 
Nella landa deserta dello Schleswig vi era nel 
Seicento un castello, i cui eredi erano due fra- 
telli gemelli, Hinrich e Detlev, del tutto diversi: 
Hinrich è violento, impulsivo, ma fondamen- 
talmente buono e generoso, Detlev invece è di 
una chiusa superbia che nessuno riesce a vin- 
cere. Dopo la morte del padre, Hinrich sposa 
una fanciulla di condizione sociale molto infe- 
riore alla sua; il fratello vede in ciò una degra- 
dazione della famiglia e cerca con ogni mezzo 
di umiliare la cognata; con una lettera crudele 
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la offende tanto che essa, incinta, per l'emo- 
zione ha un parto prematuro e muore, dopo 
aver dato alla luce una gracile bimba. Il marito, 
quasi impazzito per il dolore, chiede a Detlev 
una spiegazione e, vinto dall'ira, lo uccide e 
scompare. La fanciullina è educata da parenti, 
cresce, si sposa, e ha un figlio; poi, giovanissi- 
ma, muore. Il ragazzo, Rolf, compendia in sé 
tutte le qualità dei suoi antenati: la bontà 
d'animo e la bellezza della nonna, la tendenza 
alla violenza e il coraggio del nonno. Suo pa- 
dre, un maggiore, lo fa istruire nella sua tenu- 
ta: Grieshuus. Un giorno si presenta qui un 
vecchio dal fare altezzoso che chiede - e ottie- 
ne - di essere assunto come guardacaccia. Una 
strana e intensa simpatia e poi affetto lega su- 
bito il piccolo Rolf al vecchio che ne diventa il 
maestro in tutte le arti cavalleresche, ne domi- 
na gli impeti di ira, gli insegna giochi ed eser- 
cizi. Passano gli anni, Rolf diventa uomo ed 
entra nell'esercito. Scoppia una guerra contro 
la Russia e il nemico invade perfino la quieta 
regione attorno a Grieshuus. Rolf ha il compito 
di sorvegliare un ponte a quattro ore di distan- 
za dal castello. Qui un informatore fa sapere 
che i russi sì stanno ancor più avvicinando, 
probabilmente con l'intenzione di aggirare il 
piccolo drappello di Rolf e di attaccarlo con 
forze prevalenti. Occorre immediatamente av- 
visare il giovane, ma la notte è tempestosa, e 
bisogna cavalcare attraverso un fitto bosco in- 
festato da lupi, forse già occupato dai nemici. 
Nessuno si offre, eccetto il guardacaccia che 
parte nel buio della notte; all'alba giunge un 
carro, sul quale è disteso il corpo esanime di 
Rolf. Il vecchio, durante la folle cavalcata, è 
stato colpito da una sincope e non ha mai rag- 
giunto Rolf, i russi hanno perciò potuto sor- 
prendere il drappello nel sonno, e hanno ucci- 
so tutti i soldati. Più tardi, il padre di Rolf e gli 
amici affranti trovano il cadavere del guarda- 
caccia disteso nel bosco. Esaminandolo, si 
scopre con immensa sorpresa che egli è Hinri- 
ch, il nonno di Rolf, che non aveva potuto resi- 
stere alla nostalgia di suo nipote, ultimo ram- 
pollo della sua famiglia, sangue del suo san- 
gue, e aveva preferito vivere da servo su quella 
terra che altrimenti non avrebbe potuto mai 
più abitare. La novella è una delle più sugge- 
stive e potenti dell'autore per la nobiltà del 
linguaggio, la densità del colore e la descrizio- 
ne appassionata dei personaggi, caratteri 
chiusi e contenuti, spesso nella violenza re- 
pressa e domata. CGu. 
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CRONACA di Ippolito di Roma Nella sua 
infaticabile operosità, sant'Ippolito di Roma, 
martirizzato il 235-36, l'avversario di Zeffirìno e 
di Callisto, il capo scismatico della comunità 
cristiana parlante greco a Roma nei primi de- 
cenni del II secolo, ha composto anche opere 
di natura storico-cronografica. Sulla sua sta- 
tua, ritrovata nel 1551 e attualmente conserva- 
ta nel Museo Lateranense, l'elenco delle opere 
registrava fra l'altro un "libro di cronache". 
Un'allusione a tale scritto la si ritrova pure nel 
libro decimo della grande confutazione ippoli- 
tiana delle eresie, nota sotto il nome di Filoso- 
fumeni (v.). Doveva essere un compendio cro- 
nografia) delle vicende del mondo, sul model- 
lo similare di altre opere della medesima epo- 
ca, dalle prime origini della creazione. Ci risul- 
ta che questo compendio cronografico era sta- 
to portato da Ippolito fino all'anno 234 dopo 
Cristo. Dell'originale greco dell'opera non pos- 
sediamo che schematici frammenti Ma versio- 
ni o diciamo meglio rifacimenti latini se ne 
conservano nel Liber generationis mundi che, 
come si sa, circolò largamente nel Medioevo, 
in molteplici redazioni. EBu. 


CRONACA di Isidoro di Siviglia \Chrom- 
cono Chronica]. Opera storica di Isidoro vesco- 
vo di Siviglia (570-636), sua città natale, dal 
600 circa, pubblicata prima completa, quindi 
in riassunto nel quinto libro delle Etimologie 
(v.): questa seconda edizione, pubblicata più 
tardi, giunge fino "al diciassettesimo anno del 
regno di Eraclio", mentre la Cronaca vera e pro- 
pria (ribattezzata col nome di Chronica malora) 
comprende "il quindicesimo anno dell'impera- 
tore Eraclio e il quarto del regno di Sisebuto", 
cioè l'anno 615. La storia universale è divisa da 
1, come già da sant'Agostino nella Città di Dio 
(v.), opera alla quale I. attinse largamente, in 
sei età, corrispondenti ai sei giorni della crea- 
zione: nelle prime quattro, l'ultima delle quali 
arriva fino alla cattività di Babilonia, l'autore 
segue la storia ebraica; la quinta, fino alla na- 
scita di Gesù Cristo, comprende il periodo di 
storia che va da Dario, il re dei Persiani che 
permise agli Ebrei di lasciare Babilonia, fino 
ad Alessandro Magno, quindi la storia dei To- 
lomei in Egitto fino a Cleopatra; la sesta com- 
prende la parte per noi più interessante, la sto- 
ria cioè degli imperatori romani, da Cesare in 
poi. L'interesse di L, che ha una posizione par- 
ticolare fra i seguaci della Cronaca (v.) univer- 
sale di Eusebio, è soprattutto cronologico; co- 
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sì egli usa da un punto di vista particolare i te- 
sti antichi e recenti che gli sono serviti da fon- 
te, e cioè le opere di Rufo, Flavio Giuseppe, Pli- 
nio, Giustino, Pesto, Eutropio, Eusebio, Ago- 
stino, Prospero, Giulio Africano, Vittore Tun- 
nunense. EP. 


CRONACA di Macheràs. Cronaca greca del 
reame latino di Cipro relativa agli avvenimenti 
che vanno dal 1359 al 1432. LA, Macheràs, un 
greco dell'isola in buoni rapporti colla classe 
dominante, prese parte nel 1426 a una campa- 
gna contro i Saraceni che avevano invaso Ci- 
pro, e nel 1432 si recò come ambasciatore 
presso i Turchi della vicina Asia Minore. La 
narrazione poggia dunque in parte sopra me- 
morie personali, in parte sopra notizie attinte 
direttamente da rappresentanti della prece- 
dente generazione. Macheràs, uomo ingenuo e 
pio, ha premesso alla parte propriamente nar- 
rativa della sua cronaca una sorta di storia sa- 
cra, un elogio, come egli lo chiama, della santa 
isola di Cipro, nel quale sono enumerati i ve- 
scovi dell'isola, ed elencati gli innumerevoli 
corpi di santi che vi furono ritrovati, con parti- 
colari notizie sulle loro reliquie e sui luoghi del 
loro culto. La antichità classica, greco-romana, 
è del tutto ignorata nella concezione storica 
del Macheràs. La storia di Cipro comincia colla 
leggenda di Sant'Elena la quale, mentre era di- 
retta verso i luoghi santi, alla ricerca della Cro- 
ce di Nostro Signore, approdò all'isola e la tro- 
VÒ da trentasei anni deserta, a seguito di una 
grande carestia. Nel viaggio di ritorno, essa so- 
stò ancora nell'isola, nella quale furono depo- 
sitate, per manifesta volontà divina, insigni re- 
liquie della Croce ritrovata. Da tali reliquie da- 
ta la nuova storia dell'isola e il suo ripopola- 
mento. Particolare rilievo prende, tra le pagine 
del cronista, la tradizione storica relativa al re 
Pietro I di Lusignano (1359-1369), il cui nome 
è legato a un vano tentativo di Crociata e a un 
tragico contrasto coi baroni del regno, nel qua- 
le egli finì per perdere il trono e la vita. Da un 
episodio del regno di re Pietro I il nostro D'An- 
nunzio, al quale la cronaca di Macheràs fu nota 
attraverso la traduzione francese che accom- 
pagna l'edizione di Miller e Sathas (Parigi, 
1882), ha tratto ispirazione e motivi per l'in- 
treccio della sua Pisanella (v.), come ha mo- 
strato B. Lavagnini Alle fonti della Pisanella (Pa- 
lermo, 1942). L'opera del Macheràs non è priva 
di pregi artistici, e rivela a ogni passo la inge- 
nua e appassionata personalità del narratore, 
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che richiama, per la sua semplicità e per la for- 
za espressiva, i cronisti toscani del nostro Tre- 
cento. Scritto nel contemporaneo dialetto ci- 
priota, un greco bizzarro pittoresco e inselvati- 
chito, formicolante nel lessico di voci franche, 
questa opera (propriamente intitolata Spiana- 


mento del dolce paese di Cipro, lo quale è detto cro- 


naca) non è di facile lettura. Fu pubblicata per 
la prima volta dal Sathas a Venezia nel 1873, da 
un manoscritto della Marciana ("Bibliotheca 
graeca medii aevi", 11, pp. 53-409). La cronaca 
cipriota di Diomede Strambaldi (pubblicata da 
René de Mas-Latrie, Chroniques d'Amadi et de 
Strambaldi, seconda parte, Parigi, 1893) non è 
altro se non una antica trad. italiana dell'opera 
di Macheràs. BL 


CRONACA DI MORFEA. Con questo titolo 
sono indicate quattro cronache in quattro lin- 
gue diverse, greco, italiano, francese, aragone- 
se. In linea generale tutt'e quattro narrano le 
stesse vicende, ma vi sono differenze tanto per 
l'inizio, come peri particolari narrati e per l'an- 
no in cui terminano. Precede un breve com- 
pendio della prima Crociata (manca nella ver- 
sione italiana), segue la storia della quarta 
Crociata e dei fatti che l'hanno preceduta, in- 
sieme ad alcune notizie sull'impero latino di 
Costantinopoli. Dopo questa introduzione in- 
comincia la storia della conquista della Morea, 
la campagna del 1204-1205 contro i Greci e le 
vicende dei vari prìncipi che regnarono nella 
regione: fra questi Guglielmo di Villehardouin 
(1245-1278) costituisce il centro del racconto; 
egli sembra essere stato l'eroe favorito del cro- 
nista. Eccetto la cronaca aragonese che conti- 
nua fino al 1377, le altre si arrestano durante il 
regno di Isabella di Villehardouin; le cronache 
greca e italiana al 1292 e quella francese al 
1305. La cronaca italiana è la più breve. Quella 
aragonese, di cui è autore Juan Fernandez de 
Heredia, gran Maestro degli Ospedalieri, è in- 
dipendente, in quanto vuol descrivere gli avve- 
nimenti che hanno preceduto lo stabilirsi 
dell'ordine degli Ospedalieri (ora dei cavalieri 
di Malta) in Oriente e usa la cronaca di Morea 
come una fonte storica. Le cronache greca e 
francese hanno strette relazioni fra di loro e si 
completano a vicenda. La cronaca greca è 
scritta in forma poetica: sono più di 9000 versi 
politici. I vari manoscritti in cui è conservata 
mostrano tendenze e particolari diversi che 
rendono discussa tanto la data di composizio- 
ne quanto la nazionalità dell'autore, che forse 
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non fu un Greco, ma un Latino. Il racconto 
sembra basarsi sulla tradizione orale, di cui ha 
i difetti: specialmente nella prima parte ha ca- 
rattere leggendario, con confusione di nomi, di 
fatti e di epoche. E importante come fonte sto- 
rica del principato di Morea, soprattutto per- 
ché ne mostra l'ordinamento feudale e legale, 
i dissidi religiosi e le lotte fra i baroni. I versi 
sono pesanti e impacciati, il valore poetico è 
quasi nullo. La Cronaca è un importante docu- 
mento della lingua popolare dell'epoca forma- 
ta di un miscuglio di greco e di voci prese dalle 
lingue dei conquistatori latini. LBa. 


CRONACA di Muntaner \Qhr6nica o descri- 
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tjana". Ma in compenso, quanta vita, quanta 
forza rappresentativa in ogni pagina di questa 
Chronica. Nella massa compatta degli avveni- 
menti narrati spicca la storia della spedizione 
degli "almugàvari" in Oriente, che occupa i 
capp. dal CXCIV al OCXLIV. Il Montaner vi de- 
scrive cose e avvenimenti che ha visto coi pro- 
pri occhi; paesi nei quali ha vissuto, uomini 
che ha conosciuto, battaglie alle quali ha pre- 
so parte, se pure non le ha dirette egli stesso, 
come fece allorché, con pochi uomini, si trovò 
a difendere il castello di Gallipoli contro di- 
ciotto galee genovesi comandate da Antonio 
Spinola. La narrazione segue la "Companya ca- 
talana" dal momento in cui, intorno al 1302, 


pcio deh fets e fiazanyes del inclyt Rey don Jacm®oger de Fior ne assunse il comando, in Gre- 


primer Rey d'Aragò...]. Opera del cronista cata- 
lano Ramon Muntaner (1265-1336), pubblica- 
ta, postuma a Valenza nel 1558. Fu quella del 
M, una vita bene spesa. Dopo aver fatto al co- 
mando di un avventuriero di origine italiana, 
Ruggiero da Fiore - il Roger de Fior dei Catala- 
ni - la guerra per ii re Federico li di Sicilia con- 
tro gli Angiò di Napoli, sempre al comando di 
Roger de Fior, dal 1302 al 1307, M. partecipa al- 
le gesta della "Companya catalana" in Grecia e 
in Asia Minore; poi, caduto Roger de Fior sotto 
i colpi dei sicari di Michele Paleologo, a quelle 
che la "Companya", asserragliatasi nella peni- 
sola di Gallipoli, combatte contro l'esercito 
imperiale per vendicare lo scempio del suo 
grande capo. Nel 1307, Mutaner abbandonò la 
"Companya". Nominato comandante militare 
dell'isola di Gerba sulla costa marocchina, poi 
giudice a Valenza, a sessant'anni, e cioè nel 
1325, si mise a scrivere quello che aveva appre- 
so, veduto e operato. Scopo precipuo del suo 
lavoro, la glorificazione del "gran lignaggio di 
Aragona", del quale egli era sempre stato ser- 
vitore fedele, e della patria catalana. Nacque 
così la Chrònica, uno dei grandi testi della sto- 
riografia catalana, che dalla nascita di Giaco- 
mo I il Conquistatore (1204) all'incoronazione 
di Alfonso MI (1328), copre ben centoventi- 
quattro anni di storia catalana e mediterranea. 
La Chronica di M. non è, come quella di Bernat 
Desclot, che narra le gesta di Pietro II d'Arago- 
na detto il Grande - colui che, dice Dante, 
"d'ogni valor portò cinta la corda" - un docu- 
mento di assoluta obiettività e imparzialità. M. 
è troppo appassionato, troppo legato a idee e 
persone del suo tempo perché gli sia possibile 
far sue queste virtù che hanno meritato al De- 
sclot il titolo di "cronista model de l'edat mi- 


cia, sino alla battaglia del lago Copaide (13 
marzo 1311), in segnito alla quale, distrutta la 
cavalleria francese di Gualtiero de Brienne, gli 
"almugàvari" si impadronirono del ducato di 
Atene e vi instaurarono il dominio catalano 
che, tra varie fortunose vicende, doveva durare 
ottantanni. Questa incredibile avventura, nel 
corso della quale vediamo giganteggiare e 
sparire figure veramente eccezionali, quali, per 
non dir d'altre, un Roger de Fior e un Bernat de 
Rocafort, è narrata dal M. con un po' di quella 
"gaucherie charmante et naìve" che Sainte- 
Beuve attribuisce al Villeharduin, e che costi- 
tuisce il fascino più duraturo di ogni antica 
cronaca. La Chrònica di M. venne tradotta in 
castigliano, francese, tedesco e inglese. In ita- 
liano abbiamo la traduzione edita a Firenze, 
coi tipi della Galileana, nel 1844: Cronache ca- 
talane del secolo XII e XIV; una di Raimonda 
Muntaner, l'altra di Bernardo d'Eselot; prima 


traduzione italiana di Filippo Moisé con note, stu- 


di e documenti. - La Spedizione dei Catalani in 
Oriente è stata tradotta da C. Giannini (Milano, 
1947). CGi. 


CRONACA DI NESTORE \Povesf vremen- 
nych let. La più antica cronaca russa, detta di 
Nestore dalla attribuzione a un monaco di 
questo nome, autoredi varie Vite di Santi. Dal- 
le parole con cui comincia, "Racconto degli an- 
ni passati, di dove è venuta la Terra russa, chi 
primo regnò a Kiev e cosa è diventata la Terra 
russa", essa è stata detta anche Racconto degli 
anni passati. Questo racconto è il nucleo di un 
complesso di narrazioni giunte a noi in copie 
dei secoli XIV, XV e seguenti, e si riferisce agli 
avvenimenti dell'862, l'anno della cosiddetta 
chiamata dei Varjaghi, al 1110, morte di Svja- 
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topolk Izjaslavic. Vi è una certa differenza nella 
narrazione tra il periodo che va fino al princi- 
pio del sec. XI e il seguente, tale da far pensare 
prima a una esposizione di racconti tradiziona- 
li popolari e poi a una serie di testimonianze 
degli avvenimenti. Evidenti sono nella Cronaca 
le influenze bibliche e quelle bizantine, e note- 
voli le tracce di poesia popolare. Sebbene i 
cronisti nei primi secoli della storia russa dopo 
la conversione al Cristianesimo fossero mona- 
ci, il Racconto degli anni passati testimonia di 
un alto senso di dignità nazionale. Nelle cro- 
nache successive al Racconto, questo tono è 
meno sensibile, trattandosi nella maggior par- 
te di cronache locali (di Novgorod, di Kiev, di 
Galizia, ecc.) e non generalmente russe. Per la 
prima volta la Cronaca di Nestore fu pubblicata 
a Pietroburgo a cura dell'Accademia delle 
Scienze russa negli anni 1767-1792. Una nuova 
edizione secondo un diverso manoscritto fu 
curata dallo Schlozer insieme alla traduzione 
tedesca e pubblicata a Gottingen negli anni 
1802-1808 col titolo Russisene Annalen. Di su 
un terzo manoscritto fu pubblicata dal famoso 
slavista Miklosich a Vienna nel 1862 col titolo 
Chronica Nestoris. Fu tradotta anche in france- 
se da L. Leger; La Chronique dite de Nestor (Pa- 
rigi, 1884). Trad., col titolo Racconto dei tempi 
passati, a cura di IP. Sbriziolo (Torino, 1971). 
ELG. 


CRONACA di Ottone di Frisinga Comin- 
ciata a comporre da Ottone di Frisinga (1111/ 
5-1158) nei primi mesi del 1143, fu terminata 
intorno al 1146 e dedicata a! monaco Isingri- 
mo: tale edizione andò completamente perdu- 
ta. Tutti i codici a noi giunti si riportano alla 
seconda edizione, venuta alla luce nel settem- 
bre 1156 e dedicata all'imperatore Federico 1. 
Abbraccia, in otto libri, i fatti dalla fondazione 
del mondo fino al tempi dell'autore, dimo- 
strando come il destino del genere umano gli 
umani mutamenti siano stati ordinati da Dio 
secondo il fine da lui stesso proposto. Erudi- 
tissimo di filosofia teologica, oltre che profon- 
do conoscitore di Cicerone, Ottone vede la 
storia come un insieme di età successivamen- 
te degeneranti. Il concetto dell'ormai prossima 
fine del mondo, inizio alla beata vita celeste, 
gli deriva dalla visione della tormentatissima 
condizione politica della Germania di quel 
tempo. La Cronaca, preceduta da un prologo 
"de duabus civitatibus", la celeste e la terrena, 
indirizzata al monaco Isingrimo, e scritto, se- 
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condo l'intendimento dell'autore, non per me- 
ra curiosità ma a fine morale, ha come fonti as- 
sai importanti Agostino e Orosio. Ottone nei 
suoi giudizi sugli umani avvenimenti è, per lo 
più, scevro d'ira e, benché legato in parentela 
con la casa sveva, non è per questo partigiano 
nell'esposizione dei fatti: egli passa sotto si- 
lenzio quanto può riguardare se stesso, man- 
tiene un atteggiamento equilibrato nel con- 
fronto di prodigi e di miracoli, cui non presta e 
non nega eccessiva fede, e usa una lingua ab- 
bastanza ornata, benché piena di termini sco- 
lastici. Pubblicato nei Monumenta Germaniae 
Historica SSXX e, più recentemente, da Lam- 
mers-Schmidt (Darmstadt, 1961 ). ACu, 


CRONACA DI PARMA (La) \Chronicon par- 
mense]. Opera composta dal frate francescano 
Salimbene de Adam da Parma (1221-1288). 
Nella parte che è giunta a noi tratta degli even- 
ti trail 1167 e il 1287, in riferimento non solo a 
Parma, ma alla storia generale d'Italia e d'Eu- 
ropa. E il documento più vivo della società ita- 
liana di quel secolo: stesa in un grosso latino 
che lascia scorgere la struttura e il lessico del 
volgare, rende con schiettezza sorprendente 
fatti personali, avvenimenti politici, proverbi, 
raccontini, facezie. Fra Salimbene inserisce 
perfino nel suo lavoro poesie di altri autori, la- 
tine, italiane o francesi; ricorda la vita e l'opera 
dei famosi goliardi; rampogna aspramente il 
clero secolare, e i frati che seguivano parte di- 
versa dalla sua, moraleggia di tanto in tanto, e 
non lesina osservazioni di buon senso su molti 
casi del tempo. Opera arguta e varia di croni- 
sta, interessa soprattutto per la vivacità narra- 
tiva. CC. 


CRONACA di Prospero d'Aquitania 
Opera storica di Prospero di Aquitania (390- 
463 circa), l'unico fra gli scritti di questo autore 
che non sia diretto alla confutazione delle dot- 
trine di Pelagio, scopo di tutta la sua attività. 
La Cronaca comprende la storia da Adamo alla 
conquista di Roma da parte di Genserico (455), 
almeno nell'edizione più recente; in altre pare 
fosse giunto fino al 433 o al 444. Fonti di Pro- 
spero sono fino al 378 la Cronaca (v.)di san Ge- 
rolamo, fino al 412 documenti cornei Fasti 
Consolari od opere letterarie come quelle di 
Sulpicio Severo (v. Cronaca) e Orosio (v. Storia 
contro i Pagani); dal 412 ha inizio la parte basa- 
ta sui ricordi personali dell'autore, importante 
come fonte per la storia del tempo. In questa 
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parte sono trattate particolarmente, prima la 
storia della Gallia-, poi quella del papato e 
dell'Oriente. La Cronaca si limita però in gene- 
rale alla relazione di fatti della vita ecclesiasti- 
ca e appunto in questo campo è più importan- 
te; essa ebbe una certa diffusione nel Medioe- 
vo. EP. 


CRONACA DI SAN GABRIELE /Cronica de 
San Gabriel]. Romanzo d'esordio dello scritto- 
re peruviano Julio Ramon Ribeyro (1929-1994), 
pubblicato nel 1960. La storia è ambientata a 
San Gabriele, grande tenuta sulle Ande centra- 
li, microcosmo e simbolo insieme della situa- 
zione economico-sociale del paese. L'adole- 
scente Lucho, invitato dai parenti proprietari 
del latifondo, vi incontra Leticia, sua cugina, 
della quale si innamora perdutamente, 
senz'esserne ricambiato. Cè di più: la fanciul- 
la, al riparo degli interdetti morali che inibi- 
scono la relazione, lo dileggia ferendone 
l'amor proprio. E un naufragio sentimentale, 
quello di Lucho, cui neppure la famiglia (alla 
quale chiede aiuto e comprensione) può porre 
rimedio. Di qui la rivelazione dell'inautenticità 
e dell'alienazione che la contraddistinguono: 
frustrazioni, sorde rivalità, intrighi e inganni, 
rapporti improntati alla mera chimica del po- 
tere. Dalla famiglia, al latifondo che assume 
contorni sempre più inquietanti agli occhi del 
ragazzo: San Gabriele è spazio separato, luogo 
dell'iniquità e del sopruso. I più deboli vi sono 
vessati, senza misericordia. L'opera, incubata 
nell'alveo della letteratura indigenista, se ne 
discosta per il diverso punto di vista del narra- 
tore che si limita a registrare, nella sua veste di 
"cittadino" catapultato sulle Ande, una dolen- 
te realtà sociale. Il Perù che vi viene rappresen- 
tato è profondamente scisso - geograficamen- 
te, socialmente ed etnicamente - fra le sierras 
dell'interno, ancora legate a istituti e tradizioni 
coloniali, e la capitale alla quale non giunge 
che una pallida eco dei conflitti che lacerano il 
paese. Con fine capacità di analisi e pur re- 
stando all'interno di schemi narrativi canonici, 
R. sembra aprire il genere indigenista a nuovi 
venti e nuove soluzioni formali. LDa. 


CRONACA DI SAN GIROLAMO (. Crona- 
cadi Eusebio dì Cesarea] 


CRONACA di Scilitse. È una vasta opera 
che abbraccia la storia di tutto il mondo e ter- 
mina con quella bizantina. È interessante l'in- 
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troduzione, dove l'autore (Giovanni Scilitse, 
sec. XI) critica i suoi predecessori. Per l'età an- 
tica, egli dice, esistono eccellenti modelli nelle 
Cronache di Giorgio Sìncello e nella Cronogra- 
fia (v.) di Teofane, ma per l'età più recente 
mancano fonti sicure. Quelle esistenti sono o 
troppo brevi, o non sufficientemente appro- 
fondite, o semplici biografie, tutte poi sono 
tendenziose e partigiane. Perciò l'autore ha 
deciso di scrivere con l'aiuto delle storie ante- 
riori e di relazioni orali un nuovo manuale che 
eviti le contraddizioni, la tendenziosità e le fa- 
vole. Ma l'autore non raggiunge lo scopo che si 
è prefisso. La sua Cronaca, che abbraccia la 
storia ebraica, orientale, romana e bizantina, 
dalla creazione del mondo al 1079 (o al 1081), 
non è superiore per critica storica a quelle che 
l'hanno preceduta, e le notizie che dà sono 
spesso favolose, partigiane e non sempre de- 
gne di fede. Per intero è stata pubblicata la tra- 
duzione latina; del testo greco, invece, son 
pubblicate solo l'introduzione e la cronaca de- 
gli anni 1057-1079, cioè quelle parti che o furo- 
no modificate o non furono trascritte nella 
Cronaca (v.) di Cedreno, che l'ha copiata quasi 
parola per parola. LBa. 


CRONACA di Sulpicio Severo \Chronica\. 
Opera storica di Sulpicio Severo, nato in Aqui- 
tania intorno al 360. La Cronaca, in due libri, 
comprende la storia del Cristianesimo dalla 
creazione del mondo al consolato di Stilicone 
nel 400. L'autore dichiara nella prefazione di 
dedicarla ai letterati cristiani che non conosce- 
vano ancora il Cristianesimo, per informarli e 
soprattutto per incoraggiarli a studiare nei te- 
sti originali le dottrine cristiane. Gli Ebrei vi 
sono considerati i precursori dei Cristiani. Nel- 
la relazione dei fatti narrati nell'Antico Testa- 
mento, Sulpicio esercita la sua critica soprat- 
tutto sulle questioni cronologiche per la riso- 
luzione delle quali si serve pure delle testimo- 
nianze di storici profani. Per la brevità del suo 
racconto Sulpicio non riferisce i fatti narrati 
nel Vangelo e negli Atti degli Apostoli, ma, do- 
po aver parlato di Cristo, dei quale precisa le 
date di nascita e di morte, passa a parlare delle 
persecuzioni subite dai Cristiani sotto Nerone 
e i suoi successori, della vittoria di Costantino, 
di sant'Elena e del rinvenimento della Croce, e 
infine, con maggiori particolari, dei fatti più vi- 
cini al suo tempo, come la lotta contro l'aria- 
nesimo e contro i priscilliani. Egli tiene co- 
stantemente presente il suo scopo storico ed 


2105 


Cro 


esclude tutto ciò che non abbia relazione con 
esso. Questa Cronaca di Sulpicio va riconnessa 
ai molti breviari di storia usuali ai suoi tempi, 
per es. al Breviario di Eutropio e a quello di Fe- 
ste ma, quanto allo stile, è di molto superiore 
alle epitomi del tempo; l'autore si pone a mo- 
dello gli storici più illustri, come Sallustio, Ta- 
cito, Livio, Velleio Patercolo, e rivela una forte 
personalità nella forma, talvolta anche troppo 
asciutta e concisa, del tutto priva di quella pe- 
santezza retorica che l'eccesso di ornamenti 
rende frequentissima presso gli scrittori della 
Gallia. La Cronaca, ben nota ancora a Gregorio 
di Tours, a differenza delle altre opere di Sulpi- 
cio, non fu diffusa nel Medioevo ed è giunta in 
un unico manoscritto al Rinascimento, duran- 
te il quale fu invece molto nota e apprezzata e, 
con le altre, meritò al suo autore, da parte del- 
lo Scaligero, la qualifica di "ecclesiasticorum 
purissimus scriptor". EP. 


CRONACA DI TRAVNIK (La) /Travmcka 
hronika]. Romanzo dello scrittore serbocroato, 
premio Nobel 1961, Ivo Andric (1892-1975), 
pubblicato a Belgrado nel 1945. Travnik, una 
città della Bosnia assai importante al tempo 
della dominazione ottomana, fu all'inizio 
dell'Ottocento teatro di una singolare guerra 
diplomatica fra il consolato francese e quello 
austriaco, entrambi desiderosi di assicurare al 
proprio governo il favore delle autorità turche. 
Le schermaglie e le vicende della lotta, gli echi 
lontani delle battaglie che sconvolgono l'Euro- 
pa e mutano continuamente il rapporto di for- 
ze, si perdono a Travnik in una specie di ovat- 
tato torpore che smussa ogni asprezza. 11 con- 
sole francese lean Daville, un convinto bona- 
partista animato da ambizioni letterarie, giun- 
ge a Travnik nel 1807, accolto dalla aperta osti- 
lità della popolazione musulmana, dalla diffi- 
denza dei frati cattolici e dalla guardinga cor- 
tesia delle autorità ottomane. Tra Daville e il 
visir Husref Mehmed Pascià si stabiliscono in- 
fatti sin dall'inizio rapporti di vigile cordialità e 
il funzionario francese può iniziare la missione 
in un clima relativamente soddisfacente, ma 
quando viene deposto a Costantinopoli Selim 
II, il sultano riformista che protegge il visir, e 
sale al trono il conservatore Mustafà, le cose 
cambiano presto anche a Trawnik. Giunge in- 
tanti in città il console austriaco, colonnello 
loseph von Mitterer, che, accolto con aperta 
ostilità dai musulmani locali, stabilisce con- 
tatti col visir, con gli ecclesiastici cattolici che 
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gli manifestano immediatamente la loro ami- 
cizia, infine con il collega francese. Giungono 
insieme a lui la moglie Anna Maria, che si con- 
solerà della perduta mondanità viennese con 
innocenti avventure galanti, la figlia Agata e il 
segretario e interprete Nicola Rotta, un triesti- 
no ambizioso che si mette subito in urto con 
l'interprete e uomo di fiducia di Daville, Cesar 
d'Avenant, che la gente del luogo chiama Da- 
vnà. Nel 1808 a Husref Mehmed Pascià, estro- 
messo dalla carica di visir, succede Ibrahim 
Pascià, che con i due consoli intrattiene rela- 
zioni dapprima freddamente corrette, ma che 
poi, come il suo predecessore, si legherà con 
affetto profondo a Daville. Ibrahim Pascià, in 
effetti, è tormentato da una grande pena inte- 
riore: anch'egli era un protetto di Selim II, il 
sultano deposto cui è devotissimo, e aveva ri- 
vestito la carica di gran visir; il suo trasferi- 
mento a Travnik costituisce una punizione, egli 
soffre anche per lo sfacelo dell'impero ottoma- 
no che vede minacciato da pericoli esterni e 
minato dalla corruzione, dalle ruberie, dalla 
disonestà; i rissosi e tronfi notabili di Travnik 
gli ispirano disgusto e ripulsione, ma egli cer- 
cherà di governare con moderazione e spirito 
tollerante. Presso il nuovo visir continuano le 
schermaglie dei due consoli: ciascuno cerca di 
sminuire il collega, pur nel rispetto delle forme 
esteriori, ciascuno trama sotterfugi, senza tut- 
tavia ottenere nulla dall'imparziale freddezza e 
inerzia di Ibrahim Pascià, che, nonostante la 
sua simpatia per Daville, non intende favorire 
il governo francese a scapito di quello austria- 
co. Ben presto un nuovo dolore turba il visir: 
l'ex sultano Selim II viene assassinato ed egli 
si chiude sempre più in un amaro e scettico 
sconforto. Verso la fine del 1808 un episodio 
contribuisce, almeno momentaneamente, a 
trasferire su un piano più umano le relazioni 
tra i due consoli. Uno dei figli di Daville s'am- 
mala all'improvviso, e al suo capezzale, accan- 
to agli altri medici, accorre anche Giovanni 
Mario Cologna, il medico titolare del console 
austriaco. Quando il fanciullo muore, von Mit- 
terer, con la moglie e la figlia, partecipa pro- 
fondamente al dolore della famiglia Daville; il 
giorno di Natale i Daville sono addirittura invi- 
tati a pranzo dai von Mitterer. Ma non appena 
si forma la quinta coalizione europea contro 
Napoleone, i contatti fra il consolato austriaco 
e quello francese cessano del tutto, la rivalità 
si inasprisce e ricominciano gli intrighi e le 
ostilità. Intanto a Travnik ha luogo una som- 
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mossa: durante un'assenza del visir, i musul- 
mani locali sfogano con una carneficina il loro 
odio contro gli ortodossi. Ciò suscita racca- 
priccio e provoca le indignate proteste del con- 
solato austriaco, dinanzi al quale sono innal- 
zate sulle lance le teste degli uccisi: alla vista 
di quegli orrori e di quegli scempi il vecchio 
medico Cologna impazzisce e muore. Si giunge 
intanto al 5 luglio 1809 e alla battaglia di Wa- 
gram, e nell'ottobre del medesimo anno viene 
conclusa la pace tra Napoleone e la corte vien- 
nese; la Francia estende la propria influenza 
sui Balcani mediante la creazione delle Provin- 
cie Illiriche. I due consoli tornano così a fre- 
quentarsi e a intrattenere normali rapporti e 
quando la signora Daville dà alla luce una 
bambina nel febbraio 1810, le relazioni tra le 
due famiglie divengono addirittura cordiali. 
Nell'aprile del 1811 von Mitterer ottiene il so- 
spirato trasferimento al Ministero della Guerra 
a Vienna, e gli succede il tenente colonnello 
von Paulic, già comandante di un reggimento 
di frontiera di stanza a Kostajnica. Intanto Da- 
ville è impegnato in un'attività inconsueta: 
raggiunto ormai un equilibrio, almeno relati- 
vo, nell'assetto degli Stati europei, il suo com- 
pito è adesso quello di agevolare l'espansione 
economica e industriale francese nella peniso- 
la balcanica, superando la concorrenza ingle- 
se. Ma con l'inizio del 1812 certi sintomi pre- 
monitori lasciano prevedere lo scoppio di una 
nuova guerra e Daville pensa con preoccupa- 
zione al futuro: l'orizzonte si fa sempre più 
tempestoso, mentre le relazioni tra Daville e il 
successore di von Mitterer si vanno rapida- 
mente inasprendo. Von Paulic ha licenziato 
l'intrigante e presuntuoso Nicola Rotta, e que- 
sti è passato ai servizi della rappresentanza di- 
plomatica francese nella speranza di potersi 
prima o poi vendicare. Mentre giungono le pri- 
me notizie sulla campagna di Russia, e gli echi 
delle vittorie napoleoniche recano con sé pre- 
sagi di sconfitta, a Travnik lbraim Pascià viene 
esonerato dalla carica e gli succede Siliktar Ali- 
Pascià, che conferma subito la propria fama di 
uomo crudele facendo arrestare i maggiorenti 
ebrei, i notabili musulmani e alcuni sacerdoti 
cattolici. Il suo principio è che "si ragiona me- 
glio con una persona che ha trascorso la notte 
in prigione"; egli fa poi impiccare tutti i dete- 
nuti in attesa di giudizio lasciati da Ibrahim 
Pascià, e infine minaccia di far giustiziare an- 
che Resim Bey, che ha sostituito il visir uscen- 
te in attesa che giungesse il successore. Ali' Pa- 
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scià vuole riportare l'ordine nella regione che 
gli è stata affidata ma in effetti crea un clima di 
vero e proprio terrore che rende ancora più ar- 
dua la missione dei diplomatici stranieri. Men- 
tre le informazioni provenienti dai campi di 
battaglia e dalle cancellerie d'Europa si fanno 
sempre più preoccupanti per il console france- 
se, questi vede il suo buon nome implicato in 
uno scandalo: il suo protetto Nicola Rotta ten- 
ta di avvelenare von Paulic, ma la cosa è sco- 
perta in tempo e l'infido ex funzionario austria- 
co viene allontanato dalla città. Prima che Na- 
poleone scenda nuovamente in guerra con 
l'Austria, fra i due consoli viene stabilito un ac- 
cordo: in caso di conflitto, la loro dignità di eu- 
ropei non si abbasserà a umiliarsi con recipro- 
che accuse e con reciproci tranelli dinanzi agli 
occhi delle autorità turche. Gli eventi precipi- 
tano; scoppia la guerra tra Francia e Austria, la 
Turchia riporta una vittoria sui serbi, Napoleo- 
ne è sconfitto, e nel 1814 i due consolati, ormai 
inutili, vengono chiusi; è finita un'epoca ed è 
finita la sua storia. Come nel Ponte sulla Orina 
(v.), anche nella Cronaca di Travnik l'attenzione 
dell'A. si accentra sulla Bosnia, sua regione na- 
tia e terra di incontro di cultura e di fedi con- 
trastanti; paese selvaggio, lontano dalla civiltà 
moderna, essa costituisce un mondo a sé stan- 
te, inattaccabile da qualsiasi influsso esterno e 
nello stesso tempo perduto per sempre e fonte 
di inconsolabile nostalgia. Su questo sfondo si 
muovono i personaggi, disegnati con altret- 
tanta sagacia e amore in uno stile di rara po- 
tenza espressiva. Tradd. di L. Salvini (Milano, 
1961), e di D. Badnjevic (ivi, 2001). BMe. 


CRONACA DI UNA MORTE ANNUNCIA- 
TA {Crònica de una muerte anunciada]. Ro- 
manzo del colombiano Gabriel Garcfa Màrquez 
(n. 1928), premio Nobel per la letteratura 1982. 
Nel 1981, a sei anni di distanza dalla pubblica- 
zione di L'autunno del patriarca (v.) e dall'im- 
pegno di non pubblicare più fino a quando tut- 
ta l'America Latina non si fosse liberata dalla 
piaga della dittatura, GM. diede alle stampe 
quest'opera sveltissima e magistrale. Cronaca, 
perché ricostruzione di un evento delittuoso 
consumatosi a Manaure, "villaggio di salnitro 
su un mare di fiamme" affacciato sul Caribe, 
assolato e polveroso; di una morte-, che è quella 
di Santiago Nasar, rampollo aitante e facolto- 
so della colonia araba del villaggio, ucciso dai 
fratelli della "bellissima quanto svanita" Ange- 
la Vicario per una rusticana faccenda d'onore. 


2107 


Cro 


Angela, infatti, venne restituita il giorno stesso 
delle nozze da Bayardo San Roman, ricchissi- 
mo figlio di un eroe conservatore delle guerre 
civili, per non avergli potuto offrire il più pre- 
zioso dei requisiti richiesti: una verginità sot- 
trattale in modo misterioso qualche tempo in- 
nanzi. Resta, del titolo, annunciata. Perché an- 
nunciata? Perché a Manaure tutti sanno che 
Santiago è condannato a morire e nessuno fa 
alcunché per impedirlo. Non sua madre, Plàci- 
da Lifiero. Non la madre del narratore (lo stes- 
so G.M.). Non il parroco. Non l'alcalde distrat- 
to e vanesio; non, infine, una qualunque delle 
molte fanciulle che palpitavano per il bel San- 
tiago. Sicché il condannato "pareva un fanta- 
sma" tant'era pallido. E i coltellacci dell'assas- 
sinio premeditato già stillavano sangue. E 
pensare che i Vicario fanno di tutto perché 
qualcuno impedisca loro l'esecuzione. Il ro- 
manzo è dunque apoteosi della fatalità. In Cro- 
naca di una morie annunciata i personaggi, lun- 
gi dall'essere padroni delle loro azioni, sono 
come presi in ostaggio dalle superstizioni del 
contesto. Del mito ossessivo dell'onore e del 
rito "machista" dell'ostensione del lenzuolo in- 
sanguinato, del culto delie apparenze, dell'ar- 
retratezza. E stato detto che, per questo verso, 
il romanzo partecipa dello statuto della trage- 
dia antica. Ma, oltre a ciò, l'opera è anche pez- 
zo di bravura del genere della "detection". Alla 
sua costruzione convergono indagini e interro- 
gatori, testimonianze raccolte, confrontate e 
confutate, ripetuti ritorni sul luogo del delitto, 
in omaggio alla letteratura, per una volta, e 
non in remissione dei rimorsi. È certo, d'al- 
tronde, che la vocazione di scrittore di GM. fu 
profondamente segnata dal ricordo ossessivo 
di questo fatto di sangue e dal desiderio di "ri- 
comporre con tante schegge disperse lo spec- 
chio rotto della memoria". Ma è nel corso di 
questa ventennale decantazione che essa cam- 
bia di segno: "la rivelazione di un amico - scris- 
se GM. - che Bayardo era tornato a cercare An- 
gela Vicario e che stavano vivendo a Manaure, 
vecchi ma felici, mi rimise il mondo in ordine. 
Per affetto alla vittima io avevo sempre pensa- 
to che questa era la storia di un crimine atroce, 
quando in realtà doveva essere la storia segre- 
ta di un amore impossibile". Trad. di D. Puccini 
(Milano, 1981). PLC. 


CRONACA DI UNA VITA \PovesV o inni). 
Romanzo autobiografico dello scrittore russo 
Konstantin Georgevic Paustovskij (1892-1968), 
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in sei volumi scritti e pubblicati nell'arco di 
vent'anni (1946-1966). In una sequenza di brevi 
novelle l'A. presenta una serie di ricordi che 
condensano avvenimenti e figure di quasi 
mezzo secolo di storia russa con particolare ri- 
ferimento alla vita della capitale e della pro- 
vincia durante la guerra mondiale, la rivoluzio- 
ne e la guerra civile. Nel romanzo il genere me- 
morialistico si fonde e alterna alla lirica in pro- 
sa. Al motivo autobiografico si intrecciano te- 
mi aneddotici, narrativi e descrittivi, ai quali è 
legato lo sviluppo dell'A. come uomo e come 
artista. La costruzione artistica dell'autobio- 
grafia è già evidente nel primo volume Gli anni 
lontani \Dalekie gody, 1946], dove l'A. dà inizio 
al suo racconto ricordando se stesso diciasset- 
tenne alla morte del padre, il suo primo incon- 
tro con la solitudine e con la miseria, per la- 
sciare che sia poi l'eroe adolescente a rievoca- 
re l'infanzia idilliaca e serena, gli anni di ginna- 
sio, la sua vita a Kiev. Gioventù irrequieta \Be- 
spokojnaja junost, 1955 j descrive gli anni tra Io 
scoppio della prima guerra mondiale e la rivo- 
luzione, le esperienze e il lavoro dell'A. come 
infermiere nelle retrovie e al fronte, e quindi 
come operaio. Fino alla guerra l'A. riconosce di 
essere stato affascinato dal lato romantico del 
movimento rivoluzionario e confessa come la 
sua presa di coscienza fosse lacerata da dubbi 
e incertezze. In questo periodo, ricostruito in 
modo obiettivo nell'Inizio di un'era sconosciuta 
\Nacalo nevedomogo veka, 1957], pur conser- 
vando un atteggiamento passivo e di osserva- 
zione nei confronti degli avvenimenti rivolu- 
zionari, l'A. giunge a quella posizione che do- 
veva conservare per tutta la sua vita. Negli ul- 
timi tre volumi L'epoca delle grandi speranze 
\\remja bol'sich ozidanij, 1959), Una corsa al 
Sud [Brosok na jug, 1962) e il Libro dei vaga- 
bondaggi \Kniga skitanij, 1963), IA. ricorda i 
primi dieci anni postrivoluzionari passati a 
Odessa, nel Caucaso, a Mosca - dove lo porta- 
vano la sua attività di giornalista e la "musa del 
lontano vagabondare" -, gli incontri con altri 
scrittori, le esperienze tragiche della guerra ci- 
vile. L'A. sottolinea come la sua biografia d'uo- 
mo abbia determinato quella dello scrittore e 
l'esperienza di vita il suo destino d'artista. 
Nell'ultimo volume l'A. affronta il tema delle 
sue difficoltà creative e dell'incontro con quelli 
che ritenne i suoi maestri, Babel' e Prisvin, dai 
quali imparò che "la vera arte è riuscire a lega- 
re l'esperienza reale con la fantasia e con l'ispi- 
razione". I divertenti capitoli del romanzo sono 
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racconti a sé, alcuni scritti con humour, altri 
patetici, altri venati di tenera ironia: il comune 
denominatore è costituito non solo dal motivo 
autobiografico, ma da una visione romantica 
degli uomini, degli eventi e della natura che 
trasforma ogni episodio in un'esperienza vis- 
suta. Nella narrazione degli eventi e nella de- 
scrizione della natura l'A. riesce a fondere il 
principio lirico con quello epico e lavorando 
sulla parola e sulla cadenza musicale della fra- 
se crea un linguaggio profondamente poetico. 
Trad. dei primi due volumi di L. Wainstein (Mi- 
lano, 1960-1961). C.Sol. 


CRONACA DI UNO SCOLARO VAGAN- 
TE |Aus der Chronka eines fahrenden Schii- 
iers\. Racconto di Clemens Maria Brentano 
(1778-1842), il cui titolo andò trasformandosi 
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mento materno, ricorrente sotto diversi aspet- 
ti, non scevro di sentimentalismo, ma con 
spunti lirici di vera poesia. Invece le digressio- 
ni erudite in cui il bravo scolaro si dilunga sen- 
tenziando sui rapporti tra natura e arte in vista 
del Duomo di Strasburgo o dei dipinti di ma- 
stro Guglielmo di Colonia, sebbene riflettano 
un mondo di idee allora in voga e presentino 
perciò un certo interesse per la storia del gusto 
Ideila cultura del tempo, rendono a tratti gra- 
voso il racconto. FF. 


CRONACA DI VISOKO \Wisoska kronika]. 
Romanzo storico dello scrittore sloveno Ivan 
Tavcar (1851-1923), pubblicato nel 1919. La 
storia, in forma di cronaca, di Polikarp Kallan e 
di suo figlio Izidor, comprende i casi di due ge- 
nerazioni durante la Guerra dei Trent'anni e 


da: Il povero Heinrich [Der arme Heinrich, 1802hella seconda metà del sec. XVII Il contadino 
in 11 vecchio Cavaliere e i suoi \Der alte Riiter uptotestante Polikarp, nato nella Poljanska do- 


die Seinigen\, finché nel 1818 fu pubblicato allo 
stato di frammento, com'è giunto a noi, nella 
rivista "Sangerfahit" del Forster, col nuovo tito- 
lo. L'atmosfera storica è ispirata alla Cronaca 
amburghese, l'elemento romantico dominante 
non è dato però tanto dallo scenario medioe- 
vale, quanto dal calore intimista e autobiogra- 
fico che conferisce al racconto una spontanea 
semplicità. Johann, lo scolaro vagante dal 
mantello di stracci e dallo stomaco vuoto, in- 
contra il triste cavaliere Veltlin von Tiirlingen, 
che gli offre ospitalità nel proprio castello. Il 
giovane gli apre il cuore e narra la propria sto- 
ria, parlando della madre sua Elsa, che gli ave- 
va inculcato l'amore di Dio, della povertà, della 
natura e dell'onore; gli aveva anche rivelato 
che egli era figlio di un pio cavaliere, da lei co- 
nosciuto quand'erano entrambi bambini, il 
giorno della morte della propria madre. In quel 
medesimo giorno il miracolo era entrato nella 
sua vita: quando la madre morente le aveva 
chiesto la croce benedetta rinchiusa in una 
cassa dal pesante coperchio che le sue mani di 
bimba non potevano sollevare, questo si era 
fatto d'un tratto leggero dopo la sua breve pre- 
ghiera. Seguono al miracolo i sogni e le visioni 
della moribonda in un'aura in cui natura e re- 
ligione si fondono con vecchi motivi mistici e 
dalla vita si passa alla morte senza soluzioni di 
continuità, tutti presi poeticamente dalla so- 
lennità che s'avanza. L'agile alternarsi della 
prosa e del verso rende con particolare inten- 
sità questo passaggio. In tutto il racconto pe- 
raltro la nota più viva è l'esaltazione del senti- 


lina, vive fino a vent'anni a Brdo e a Norimber- 
ga, e dopo la morte della madre si arruola 
nell'esercito di Wallenstein, passa per un certo 
periodo nell'esercito svedese e torna in segui- 
to in quello imperiale. In questo tempo, con 
l'amico Lukez e col tedesco Schwarzkobler, egli 
ruba una cassa militare svedese; venuto poi a 
contesa per la divisione del denaro, uccide il 
tedesco. Tornato in patria Polikarp compra due 
poderi a Visoko e sposa Barbara Wulffling. Il ri- 
morso però non dà tregua a Polikarp che, giun- 
to in punto di morte, per riparare la colpa, im- 
pone al figlio Izidor di restituire ad Agata, figlia 
di Schwarzkobler, metà dei suoi beni e di spo- 
sarla, se la giovane acconsentirà. Quando Aga- 
ta arriva a Visoko, s'innamorano di lei non sol- 
tanto Izidor, ma anche il fratello di lui, Jurij, e 
Marks Wulffling che, respinto dalla fanciulla, si 
vendica accusandola di stregoneria. Agata è 
imprigionata e sottoposta a un processo che si 
conclude con la prova dell'acqua durante la 
quale Jurij la salva. Confermato attraverso tan- 
te dolorose vicende, l'amore dei due giovani è 
coronato dal matrimonio, mentre Izidor lascia 
il paese, va ad arruolarsi come il padre e parte- 
cipa a diverse guerre. Al ritorno in patria, ferito 
e stanco, egli sposa Margareta Wulffling, la fi- 
danzata che aveva abbandonata in gioventù 
per volere del padre e che gli è rimasta fedele. 
Lo svolgersi vario e incalzante della complessa 
vicenda rispecchia mezzo secolo di vita slove- 
na nella regione di Skoffa Loka, e rappresenta 
con efficacia la convivenza benefica degli Slo- 
veni, abitanti del luogo, con i Tedeschi portati 
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in quelle regioni dai prìncipi stranieri. La figu- 
ra del contadino Polikarp innamorato della 
sua terra, sensibile e umano sotto la ruvida ap- 
parenza, tormentato dal dubbio e dal rimorso 
e deciso a salvar l'anima secondo la sua fede, 
ha un evidenza piena: anche dopo morto la sua 
volontà forte seguiterà a dominare le sorti del- 
la famiglia. Gli episodi innumerevoli concorro- 
no tutti nell'unità dell'opera a rendere con vi- 
gore rappresentativo e secondo il gusto reali- 
stico a cui l'A. era giunto, superato il romanti- 
cismo giovanile, la vita di un popolo in tutte le 
sue manifestazioni, e la vita non meno intensa 
e segreta di ogni personaggio. Trad. di U. Urba- 
ni col titolo Streghe e demoni (Trieste, 1929). 
ABu. 


CRONACA FAMILIARE. Romanzo dello 
scrittore italiano Vasco Pratolini (1913-1991), 
pubblicato da Vallecchi nel 1947. Steso nell'ar- 
co di un sola settimana, nel dicembre 1945, at- 
tinge alla biografia dell'A., segnato dalla re- 
cente morte del fratello. In una nota "AI letto- 
re" P. precisa che non si tratta di un'opera di 
fantasia, ma di "un colloquio dell'autore con 
suo fratello morto. L'autore, scrivendo, cerca- 
va consolazione, non altro. Egli ha il rimorso di 
avere appena intuita la spiritualità del fratello, 
e troppo tardi. Queste pagine si offrono quindi 
come una sterile espiazione". L'infanzia, la gio- 
vinezza, la malattia di Ferruccio sono le parti in 
cui è suddiviso il racconto: i primissimi anni, 
contraddistinti dalle visite al fratello neonato 
che il piccolo Vasco, di cinque anni maggiore, 
compie ogni giovedì insieme alla nonna, sono 
rievocati come l'epoca del non amore. Non po- 
teva essere altrimenti: a un mese dalla nascita 
di Ferruccio la madre è morta di spagnola e, a 
lungo, Vasco ha considerato responsabile di 
quella morte il fratellino che nel frattempo è 
stato adottato dal maggiordomo di un ricco 
barone inglese che abita a Villa Rossa, sui colli 
di Firenze. Ferruccio è educato in un ambiente 
estraneo alla sua origine, costretto a diventare 
un "signorino", "senza sbucciature ai ginocchi, 
senza giocattoli sbranati né viso sporco di mo- 
ta, senza segreti né scoperte. E senza amici." 
Crescendo Ferruccio è sempre più consapevo- 
le della diversa condizione rispetto al fratello e 
insofferente delle visite, seppur sporadiche, 
che la nonna e Vasco continuano a compiere: 
tale frattura sembra dividerli definitivamente. 
E invece, nel 1935 (Vasco ha ventidue anni) le 
loro strade si ritrovano. E un incontro casuale, 
ma una sera Ferruccio cerca Vasco (che ormai 
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Vìve da solo in una camera d'affitto) e gli chie- 
de ospitalità dopo una lite con il "babbo". Le 
condizioni economiche dì Ferruccio e del suo 
padrino sono peggiorate dopo la morte del ba- 
rone e i due vivono ormai in un modesto se- 
minterrato. Solo ora Ferruccio riesce ad andare 
in cerca delle proprie radici familiari: stesi vici- 
ni sulla stessa brandina, i fratelli per la prima 
volta parlano della madre, della sua morte, si 
scambiano confidenze che ricompongono il lo- 
ro legame, superando i contrasti e l'incomuni- 
cabilità che li aveva divisi. E per la prima volta, 
insieme, il giorno di Pasqua andranno a trova- 
re la nonna, ricoverata all'Ospizio dei Poveri, in 
un estremo tentativo di ricomporre una fami- 
glia che non è mai esistita. Poi Vasco si amma- 
la e trascorre due anni in sanatorio: scrive al 
fratello e nelle lettere che riceve riconosce 
"una delle cose" che lo "attaccavano alla vita. 
Una delle essenziali". Nella terza parte il prota- 
gonista vive ormai a Roma, e dopo la liberazio- 
ne di Firenze viene a sapere che il fratello ha 
trascorso un anno in ospedale. Ferruccio, che 
nel frattempo si è sposato e ha avuto una bam- 
bina, è afflitto da una grave malattia che lo ha 
costretto ad abbandonare il lavoro. Accetta di 
trasferirsi a Roma, per tentare nuove cure, ma 
il male lo ha ormai consumato. Vorrebbe tor- 
nare a Firenze per ritrovare la moglie e la figlia, 
ma muore durante il viaggio. Opera anomala 
innanzi tutto per la difficoltà di definire il ge- 
nere d'appartenenza ("Diario, autobiografia, 
prosa d'arte, racconto lungo, romanzo breve? 
|... 1 II libro presuppone e ingloba l'intera clas- 
sificazione, senza tuttavia costringersi in una 
dimensione unitaria", Giorgio Luti), Cronaca 
familiare è, secondo Francesco Paolo Memmo, 
"il libro meno privato di P. (di questo primo P.); 
perché è il libro in cui il privato si fa immedia- 
tamente pubblico, per l'evidenza stessa dei 
fatti raccontati". Dal romanzo è stato tratto nel 
1962 un film per la regia di Valerio Zurlini. 
P.Maz. 


CRONACA FIORENTINA. Questa Cronaca 
di Baldassarre detto Marchionne (Melchiorre) 
di Coppo di Stefano Buonaiuti (1336-1385), va 
dalla creazione di Adamo fino al giugno del 
1385, e segna la continuità fra le cronache dei 
Villani e quella attribuita al Meinerbettì (v. 
Cronica volgare), che prende appunto le mosse 
dal 1385, là ov'era rimasta interrotta la narra- 
zione dello Stefani. In poche pagine l'autore 
narra le origini leggendarie del mondo, di Ro- 
ma, di Fiesole e di Firenze, fino all'anno 1250 e 
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all'ordinamento del primo popolo, come se gli 
premesse uscire al più presto da questo pre- 
ambolo, scritto più per ossequio all'idea della 
filiazione di Firenze da Roma, che per un inti- 
mo bisogno di organicità e chiarezza. Il raccon- 
to dei rimanenti centotrentacinque anni si 
adagia invece largo e copioso. Fino al 1348 la 
materia del racconto è comune così allo Stefa- 
ni come a Giovanni Villani, sebbene per i fatti 
remoti essi ricorrano a fonti distinte e diverga- 
no anche nei giudizi. Dai primi del 1300 al 1348 
lo Stefani attinse anche al Villani, e dal 1348 in 
poi l'autore si fonda sui propri ricordi persona- 
li. Niccolò Machiavelli apprezzò questa crona- 
ca e la usò per le sue Storie fiorentine, v.): e se 
la prosa dello Stefani non va esente, nella sua 
forma popolare, da sgrammaticature, non è 
mai priva di robusta schiettezza. La Cronaca fu 
stampata, per la prima volta, nelle Delizie degli 
eruditi toscani del padre Ildefonso da San Luigi, 
negli anni 1776-83, e ha avuto nel 1903 una 
nuova edizione a cura di Nicolò Rodolico, nel- 
le "accessiones novissimae" della nuova ri- 
stampa muratoriana. GF. 


CRONACA LAMENTEVOLE UNGHERE- 
SE /Siralmas magyar kronika\. Opera storio- 
grafica dell'ungherese Jànos Szalàrdi (1601- 
1666), pubblicata nel 1662. E la prima cronaca 
in lingua ungherese che abbraccia tutta la sto- 
ria della Transilvania dai 1526 al 1662, anche 
se la maggiore trattazione viene riservata ai 
principati di Gàbor Bethlen (1613-1629), Gyòr- 
gy Ràkéczi I (1630-1648) e Gyorgy Ràkéczi II 
(1648-1660). Con quest'opera S. pone l'accen- 
to sul fatto che la sopravvivenza e l'indipen- 
denza della Transilvania, e quindi dell'intera 
Ungheria, potevano essere assicurate soltanto 
attraverso una sostanziale amicizia con i tur- 
chi. La Cronaca è definita "lamentevole" perché 
scritta in tempi particolarmente difficili: l'A., 
appartenente a una nobile famiglia transilva- 
na, era custode dell'Archivio del Principato 
nella capitale Gyulafehérvàr e cominciò a scri- 
vere la sua opera nel 1660, dopo il tragico fal- 
limento del tentativo del principe Gyorgy 
Ràkéczi II di riconquistare la corona d'Unghe- 
ria e la conseguente, ulteriore riduzione terri- 
toriale a favore dell'impero ottomano. LA. su- 
bì l'influsso anche di Pài Medgyesi, suo amico 
e collega alla corte del principe fino al 1649: da 
'ui assunse - inserendole nella sua ricostruzio- 
ne cronachistica - anche due prediche. Queste 
circostanze evidenziano il nesso stretto tra av- 
venimenti politici e letteratura in questa parti- 
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colare congiuntura della storia d'Ungheria. Nel 
metodo storiografico, in particolare nella valu- 
tazione e interpretazione degli eventi storici, S. 
continua la tradizione dell'Umanesimo prote- 
stante, per il quale tutte le tragiche vicende 
d'Ungheria non sono altro che punizioni divine 
per i peccati commessi da quella nazione. Si 
tratta di un topos diffusissimo in quell'epoca 
tra i predicatori, i letterati e gli intellettuali in 
genere, sia protestanti che cattolici. Ma il valo- 
re letterario della Cronaca è dovuto al fatto che 
essa rappresenta, dal punto di vista stilistico, 
un notevole passo in avanti della prosa unghe- 
rese, in quanto testo di transizione tra la poe- 
sia tardo-umanista e quella barocca. Degne di 
rilievo sono le descrizioni paesaggistiche e 
d'ambiente, frutto di sensazioni e di esperien- 
ze personali. UDA. 


CRONACA RIMATA AUSTRIACA (La) 
[Die o'sterreichische Reimchronik\. E un lungo 
poema storico di 100.000 versi in tedesco me- 
dievale composto nei primi anni del sec. XIV 
da Ottokar di Stiria come continuazione di una 
Cronaca dei Cesari (v.) dello stesso autore che 
è andata perduta e che dall'antichità assiro- 
babilonese giungeva sino a Federico II La cro- 
naca austriaca comincia appunto da quest'e- 
poca e riferisce tutti gli avvenimenti di Austria 
fino al 1309 sia nei rapporti interni sia nei ri- 
flessi internazionali e nel loro significato idea- 
le, poiché l'autore inquadra tutta la sua opera 
nella lotta fra cristianesimo e paganesimo. 
Questo poema ha pregi storici perché si basa 
su buone fonti d'informazione e ha insieme 
pregi letterari di lingua e di stile. MPe: 


CRONACA UNIVERSALE \Weltcftronik]. È 
un lungo poema incompleto di oltre 36.000 
versi in tedesco medievale di Rudolf von Ems 
(1200-1254) composto per incarico dell'impe- 
ratore Corrado IV. Attingendo alla Bibbia, al 
Pantheon di Goffredo da Viterbo, a Solino, 
all'imago mundi di Onorio d'Autun e infine alla 
Cronaca dei Cesari del curato Konrad,Rudolf 
von Ems intendeva scrivere una storia univer- 
sale, dalla creazione ai suoi tempi. Il vasto 
quadro storico doveva servire, secondo la con- 
cezione medievale, a mostrare la incarnazione 
della volontà divina nei fatti umani e il trionfo 
progressivo del Cristianesimo. Rudolf ha però 
maggiore coscienza storica dei cronisti che lo 
precedono perché pone cura alla esattezza dei 
fatti; perciò, poco animato dall'entusiasmo per 
il miracoloso, si limita a narrare una succes- 
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sione di fatti con prolissità e intermezzi di pa- 
rentesi dotte. L'opera comincia con la creazio- 
ne, ripercorre gli avvenimenti biblici, dividen- 
do tutta la storia nelle sei età agostiniane 
(Adamo, Noè, Abramo, Mosè, Davide, Cristo) e 
giunge non oltre la morte di Salomone. Tutti 
gli avvenimenti vengono posti sotto la luce di 
una preparazione all'avvento di Cristo. Una 
imitazione della storia di Rudolf, eseguita in 
base alla stessa scansione di storia biblica è la 
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England. Piuttosto decaduta, la famiglia è 
composta da Leander, capitano di uno scalca- 
gnato traghetto per turisti, sua moglie Sara, e 
l'eccentrica cugina Honora, che possiede una 
piccola fortuna di cui Moses e Coverly, figli dì 
Leander, potranno godere solo a condizione 
che, a loro volta, abbiano figli maschi. Di qui le 
vicende quasi picaresche dei due giovani, il 
primo a-New York e il secondo a Washington: 
il lavoro, l'educazione sentimentale, e la crisi 


Cronaca universale, detta turingia\Thiiringer di identità sessuale di Coverly, che, tempora- 


Weltchronik\perché dedicata al langravio Enri- 
co di Turingia (1247-88) o anche Cronaca dì 


neamente abbandonato dalla moglie Betsy, 
intreccia una relazione mai consumata con un 


Cristo Signore \Christherre-Cronica] dalle sue collega omosessuale (motivo ricorrente e in 


parole iniziali. Anche essa è incompleta, giun- 
gendo sino al Libro dei Giudici, e per il resto 
non è che una pedissequa traduzione della Hi- 
storia scholastica di Pietro Comestore e del 
Phanteon di Goffredo da Viterbo. Nella prima 
metà del sec. XIV Heinrich von Munchen intra- 
prese una continuazione della Cronaca univer- 
sale turingia con aggiunte tratte dalla Cronaca 
di Rudolf e persino con notizie ricavate dai po- 
emi epici del sec. XII, compilando così una 


parte autobiografico nell'opera dell'A., che vi 
ritorna in Falconer- v.- e altrove). Alle vicende 
dei figli (che si concludono serenamente) sono 
intercalate pagine del diario di Leander (il 
quale da giovane aveva sposato Clarissa, una 
ragazza messa incinta dal suo datore di lavoro, 
morta suicida dopo avere affidato la neonata 
ad estranei) e il racconto dei suoi guai presen- 
ti: il ritorno della sprezzante figlia di Clarissa, il 
naufragio del suo traghetto, che viene conver- 


Cronaca universale che poi fu via via continuata tito da Sara in negozio galleggiante, e la con- 


da altri autori con sempre nuove aggiunte sino 
a Federico II di Svevia in modo da assumere 
proporzioni superiori ai 50,000 versi. Dopo il 
1277, Jansen Enikel compose una Cronaca uni- 
versale di circa 29.000 versi che va dalla creazio- 
ne alla morte di Federico II seguendo la solita 
ripartizione della storia del mondo in sei età. 


seguente crisi d'identità dell'uomo invecchia- 
to, commovente e comica al tempo stesso, che 
lo porta addirittura a simulare un suicidio. Ma 
anche Leander riacquista una certa serenità 
d'animo (anche religiosa), prima che il destino 
iscritto nel suo nome si compia, ed egli muoia 
annegato. Al romanzo è stata rimproverata la 


Le sue fonti sono la Bibbia, la Historia scholasti- pretestuosità di alcuni episodi e una certa de- 


ca di Pietro Comestore, la Imago mundi di Ono- 
rio d'Autun e, per la parte che riguarda gli im- 


bolezza strutturale, non sorprendente in uno 
scrittore che eccelle soprattutto nella forma 


peratori tedeschi, la Cronaca dei Cesari di Kon- breve (v. Racconti). Ma il libro si raccomanda 


rad. Quest'opera ha scarso valore sia storico 


per la forza della caratterizzazione, il tono 


che poetico. La Cronaca universale sassone è la commosso e ironico e la grande simpatia dei 


prima opera storica tedesca in prosa. Essa fu 
composta intorno al 1225 da Eicke von Rep- 
gow che voleva narrare la cronaca dalle origini 
del mondo ai suoi tempi. E infatti anch'egli co- 
mincia con la creazione e prosegue con la sto- 
ria del popolo ebraico, dell'antichità, dell'im- 
pero romano e di quello germanico; secondo 
un codice la sua opera giunge sino al 1225, se- 
condo un altro sino alla metà del sec. XII 
MPe. 


CRONACA WAPSHOT (La) \The Wapshot 
Chronicle\. Primo romanzo dello scrittore nor- 
damericano John Cheever (1922-1982), pubbli- 
cato nel 1958 e vincitore del National Book 
Award. Saga della famiglia Wapshot, originaria 
di St. Botolphs, cittadina marittima del New 
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personaggi, che affiora soprattutto dal diario 
di Leander (e dai "Consigli ai miei figli" ritrova- 
ti dopo la sua morte: "Evitare di inginocchiarsi 
nelle chiese di pietra non riscaldate. L'umidità 
ecclesiastica fa incanutire i capelli prematura- 
mente. La paura sa di coltello arrugginito: non 
ammetterla in casa. II coraggio sa di sangue. 
Star su dritti. Ammirare il mondo. Tenere pre- 
zioso l'amore d'una donna gentile. Confidare 
in Dio"). Un romanzo successivo, Lo scandalo 
Wapshot\Tfie Wapshot Scandal, 1964], conti- 
nua la saga di famiglia, in forma ancora più 
episodica e con frequenti spostamenti all'este- 
ro, più satira e un po' meno elegia. Trad. di M. 
Hannau col titolo Amore e la vita (Milano, 
1958). FRog. 
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CRONACHE COSACCHE \Kozac'ki iitopy- 
sy|. Opere di tre storiografi ucraini, scritte nel 
primo ventennio del Settecento: l'anonima 
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eventi storici di maggior rilievo, che descrivo- 
no e commentano, offrendo nel contempo in- 
soliti ritratti di statisti. Né mancano riferimenti 


Cronaca del Testimone \Chronika Samovydcja\, alle cronache polacche rinascimentali MM. 


redatta presumibilmente nel 1702; Gesta della 


Bielski, M. Stryjkowski, A. Guagnini), alle epo- 


gloriosa e sanguinosa lotta, di cui mai siera sentpee barocche (S. Twardowski), a testimonianze 
l'eguale tra Bohdan Chmel'nyc'kyj/.../e i Polac-storiche occidentali (S. Pufendorf), a remini- 
chi /.../\Dijstvija prezil'noji/...1 krvavsoji nebuvascenze classiche (Livio). La novità principale è 
loji brani Bohdana Chmel'nyc'koho/.../z Poljakgostituita dall'immediatezza e veridicità del 
/,..I, conclusa nel 1710, pubblicata nel 1793 e in racconto, a volte mosso da autentica ispirazio- 
seguito nel 1854] di Hryhorij} Hrab'janka (ca. ne poetica. La fonte scritta non è più "verità sa- 

1686-1738); Resoconto della guerra cosacca coi crale" e la storia non è più un fluire astratto di 
Polacchi \Skazanije o vojni kozac'koj z Poljakangyenti dove soggetti biblici vengono coniugati 
in tre voli, opera non conclusa-, il primo voi vensecondo paradigmi bizantini. Qui alla riflessio- 
finito nel 1720; il quarto voi. contiene preziosi do-ne storica si aggiunge il dato del vissuto e del 
cumenti del Seicento\ di Samijlo Velycko (ca. sofferto. Da un lato, la storia diventa una gran- 

1670-1728). Le Cronache cosacche vengono con-de allegoria dell'intera vicenda umana, dall'al- 


siderate fondamento della storiografia ucraina 
moderna. La tematica prediletta è l'epoca del- 
la "Chmel'nyccyna", cioè l'epopea dell'etmano 
Bohdan Chmel'nyc'kyj (1648-1659), che nel 
Settecento assurge a dimensioni di leggenda, 
e le guerre sul territorio ucraino combattute 
dopo la sua morte fino alla fine del Seicento, 
che vedono l'Ucraina, pur lacerata al suo inter- 
no tra varie fazioni politiche, lottare per la sua 
libertà e sovranità. La più autorevole è la Cro- 
naca delTestimone, in quanto l'autore partecipò 
in prima persona agli eventi descritti. La cro- 
naca più famosa è quella di Hrab'janka, che 
brilla per la sua spiccata originalità letteraria e 
coinvolge come un vero e proprio romanzo di 
guerra. La monumentale opera di Velycko co- 
stituisce la prima storia sistematica dell'Ucrai- 
na cosacca (1648-1700) e dà una definizione 
compiuta al nuovo concetto politico 
dell'Ucraina, entità sociale e culturale con una 
precisa identità nazionale. Le Cronache segna- 
no la nascita di una nuova concezione della 
storia e dell'autocoscienza nazionale nell'am- 
bito della storiografia barocca secolarizzata 
che pone fine al predominio pressocché asso- 
luto fin dal Medioevo dell'epos cronachistico 
monastico "bizantineggiante" (da Nestora Ino- 
kentij Gizel'). Rappresentano un macrogenere 
sincretico storico-letterario costituito da ete- 
rogenei microgeneri nei quali inoppugnabili 
documenti storici si affiancano a brani impre- 
ziositi da elementi leggendari, i ricordi perso- 
nali degli autori si mescolano a testimonianze 
dei protagonisti, racconti popolari e proverbi 
vengono arricchiti da inserti poetici, e, innan- 
zitutto, vi trovano spazio le famose "dumy" (v. 


tro l'attualità del momento illumina i percorsi 
concreti della storia, gestita ormai non dalla 
Provvidenza ma dall'Uomo. Le cronache tra- 
smettono il senso di instabilità delle cose, il 
volto mutevole della fortuna, l'esaltazione del 
gesto eroico, la viva percezione della storia co- 
me spazio aperto ad una infinità di esiti diver- 
si. In tal modo l'uomo viene educato alla re- 
sponsabilità delle sue precise scelte etiche di 
fronte alla storia. Le Cronache cosacche sono un 
racconto epico della ribellione di un popolo 
che, nel corso della battaglia per i suoi diritti, 
si "autoeduca" moralmente, cresce nella sua 
dignità e nel suo senso civico. Esse danno vita 
a una ricca cronachistica sette e ottocentesca. 
Ispireranno, in particolare, un anonimo docu- 
mento storiografico-memorialìstico di prima- 
ria importanza, la Storia del popolo della Rus' 
[ìstorija Rusiv, fine del Settecento], che si collo- 
cherà ormai nelle coordinate dell'Illuminismo. 
Inoltre influenzeranno il pensiero storiografico 
ottocentesco, parte essenziale del Risorgi- 
mento nazionale all'insegna del Romantici- 
smo: v. 1 libri della Genesi del popolo ucraino. 
OxP. 


CRONACHE DEI RE DI CASTIGLIA |Cra- 
nicas de los reyes de Castilla\. Di Pedro Lopez de 
Ayala (1332-1407); è uno dei primi testi spa- 
gnoli in cui la cronaca cominci a cedere il po- 
sto alla storia. Il periodo trattato è quello dei 
regni di Pietro il Crudele, di Enrico II di Gio- 
vanni I e di Enrico II L'essere stato testimone 
e spesso parte in causa degli eventi che narra, 
presentandocene i protagonisti a forte rilievo, 
conferisce al de A. una straordinaria autorità, e 


Oume popolari ucraine). Le Cronache, con scanla sua generale sincerità, rivelata spesso dal 


sione solitamente annuale, registrano gli 


suo obiettivismo spregiudicato, vale a illumi- 
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nare la torbida situazione della Spagna sul fi- 
nire del sec. XIV. 11 suo modello è Livio. L'ope- 
ra, rimasta interrotta alla morte di Enrico II 
(1396), è stata continuata da Alvar Garcfa de 
Santa Maria (1390-1466). ARE. 


CRONACHE DELLA RIBALTA (v 
Trentanni di cronaca drammatica) 


CRONACHE DEL RISORGIMENTO Rac- 
colta di scritti storici di Luigi Ambrosini ( 1883- 
1929), pubblicata nel 1931. L'opera vuole met- 
tere in luce il valore del liberalismo durante 
l'Ottocento italiano, attraverso la corrente mo- 
derata e tradizionalista. Secondo l'autore, riu- 
scendo quasi sempre il Piemonte a far valere il 
suo punto di vista, che è poi quello della prati- 
ca e della moderata comprensione delle cose, 
il Risorgimento cominciò troppo presto e finì 
troppo tardi. Mazzini ben si avvide di tanta len- 
tezza e di un certo immiserirsi del movimento, 
tentennante nei continui dubbi, "un fenomeno 
di sfacelo intellettuale e morale che pare non 
debba mai avere più termine". Eppure in que- 
sto ambiente di moderati scaturivano nuove 
forze, tenaci e resistenti, che portarono, con la 
sapienza politica del Cavour, alla liberazione 
dell'Italia. Notevoli esempi storici mostrano la 
schiettezza dei precursori e il sacrificio degli 
uomini di fede. Soprattutto Santorre di Santa- 
rosa con altri pochi (i Carbonari di Romagna, 
ed Edoardo Fabbri di Cesena), pose, sin dal 
1821, le basi di una nuova moralità politica. Un 
altro carattere politico è dato dagli onestuomi- 
ni amanti delle lente ma sicure conquiste so- 
ciali, come Cesare Balbo e Massimo d'Azeglio. 
Ma fra tutti domina Cavour, "la figura più com- 
plessa del nostro Risorgimento", il politico che 
chiarisce i problemi contemporanei e fonda ri- 
solutamente il nuovo regno d'Italia. In lui la 
preparazione politica ed economica è sorretta 
da una profonda fede morale: la sua concezio- 
ne della vita spiega l'opera multiforme e retta 
dello statista. Seguono alcune pagine sul Fari- 
ni, sull'Orsini, sul Mazzini, sul Garibaldi, sul Re 
Galantuomo, sul generale Govone, sul Rattaz- 
zi, ecc. L'importanza di questi saggi sta nella 
risoluta affermazione dell'importanza del Pie- 
monte nella costruzione della nuova Italia. Cri- 
ticando indirettamente le esagerazioni di chi 
considera romanticamente la storia dell'Otto- 
cento come un seguito di rivoluzioni mancate, 
l'Ambrosini rivaluta il lato umano e fattivo dei 
moderati e la loro partecipazione decisiva alla 
creazione del nuovo Stato italiano. CC. 
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CRONACHE di Biglow (Le) \The Biglow 
Papers]. Opera del poeta e critico nord-ameri- 
cano lames Russell Lowell (1819-1891), pub- 
blicata sotto lo pseudonimo di Hosea Biglow. 
Biglow è un campagnolo, nato e cresciuto nel 
Massachusetts, profondamente onesto, sag- 
gio, dotato di una mordace vena satirica, che 
ama esercitare sulle questioni politiche del 
giorno. Le sue satire in versi sono scritte in lin- 
guaggio popolare brioso e piccante e ognuna è 
preceduta da una lunga introduzione in prosa. 
L. immagina che le introduzioni siano dovute 
alla penna del reverendo Homer Wilbur, il qua- 
le non si limita a commentare brevemente i 
versi del suo parrocchiano, ma ama indulgere 
digressioni nelle quali l'ingenuità è piacevol- 
mente unita a un sano buon senso, un retto 
giudizio e una buona dose di pedanteria. Le 
Cronache di Biglow furono pubblicate in due se- 
rie. Le nove parti che compongono la prima se- 
rie uscirono fia il giugno 1846 e il settembre 
1847, le prime cinque nel "Boston Courier", le 
rimanenti nell'"Anti-Slavery Standard". Hosea 
Biglow e il rev. Wilbur vi trattano questioni po- 
litiche ed elettorali inerenti alla guerra col 
Messico, alla quale L. era profondamente con- 
trario. Lo sdegno anima le satire vivaci e friz- 
zanti di Biglow, mentre anche nelle lunghe di- 
squisizioni del rev. Wilbur non mancano ina- 
spettate e divertenti stoccate satiriche. Nella 
prima serie Biglow parafrasa in versi due lette- 
re di un suo compaesano, Birdofredum Sawin, 
ameno mascalzone, che va alla guerra speran- 
do ricchezze e onori e ne ritorna deluso e mol- 
to malconcio, ma pronto a porre la sua candi- 
datura a presidente degli Stati Uniti. La secon- 
da serie fu pubblicata nell'"'Atlantic Monthly", 
fra il gennaio 1862 e il maggio 1866, durante la 
Guerra Civile. La guerra questa volta è ricono- 
sciuta come necessaria, non solo per l'aboli- 
zione della schiavitù (causa che trova in Biglow 
un fervido sostenitore), ma anche per mante- 
nere e consolidare l'unità nazionale. E in una 
delle sue introduzioni il rev. Wilbur rinfaccia 
amaramente agli inglesi il loro atteggiamento 
politico ostile e la loro incomprensione di 
fronte allo spirito e alle idealità della nuova 
nazione che si afferma attraverso la guerra. Bi- 
glow è invecchiato, scrive in modo meno bril- 
lante e conciso, tende a sermoneggiare e a di- 
lungarsi in descrizioni e spiegazioni. Ma dove 
occorra non manca alla sua satira l'antico im- 
peto battagliero. Fresca e viva è nella sesta 
parte della seconda serie la scenetta nella qua- 
le a Biglow dormiente appare l'impaziente pro- 
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genitore puritano, che ha combattuto sotto 
Cromwell e disapprova tutti gli indugi e le lun- 
gaggini della Guerra Civile. E Biglow spiega co- 
me sia difficile prendere decisioni rapide e net- 
te quando si ha da fare con uomini e non solo 
con idee e princìpi morali. Evidentemente, pur 
senza nominarlo, Biglow in questo punto si ri- 
ferisce alla iniziale politica temporeggiatrice di 
Lincoln. Chi non conosce dubbi né scrupoli 
morali è Birdofredum Sawin, che il lettore ri- 
trova cittadino del Sud, perfettamente accli- 
matato e consenziente con i secessionisti e le 
loro idee. I Biglow Papers, commento a deter- 
minati avvenimenti politici, hanno, col passare 
degli anni, perduto molto del loro interesse e 
attualità, ma al loro primo apparire ebbero un 
successo enorme. Nella letteratura del New 
England, Biglow non è la prima figura di con- 
tadino che discute di politica in dialetto, ma 
senza dubbio è la più brillante e simpatica. LI 


CRONACHE DI CLOVIS (Le) Vhe Chroni- 
cles ofClovis\. Raccolta di racconti dello scritto- 
re scozzese Saki (pseud. di Hector Hugh Mun- 
ro, 1870-1916), pubblicata nel 1911. Nato in 
Birmania da un ufficiale dell'esercito britanni- 
co di stanza a Burma, S. visse prevalentemente 
in Inghilterra. A seguito di un tentativo fallito 
di intraprendere la carriera militare, decise di 
fare della scrittura la sua occupazione princi- 
pale. Dopo la pubblicazione di uno studio 
sull'impero russo (L'ascesa dell'impero russo 
[The Rise ofthe Russian Empire, 1900), si dedi- 
ca al giornalismo politico e satirico per "The 
Westminster Gazette", sulla quale l'A. per la 
prima volta compare sotto lo pseud. di "Saki", 
che accompagnerà sempre la sua produzione 
narrativa. Le cronache di Clovis sono una raccol- 
ta di racconti originariamente pubblicati su 
periodici che raccolsero la prima produzione 
di S., quali "The Morning Post", "The Daily Ex- 
press" e "The Bystander", oltre a "The Westmin- 
ster Gazette". Come le precedenti raccolte Re- 
ginald (1904) e Reginald in Russia (1910), anche 
Le cronache di Clovis presentano una serie di 
storie per lo più indipendenti tra loro, tutte in- 
centrate sulla figura di un giovane elegante e 
irriverente, Clovis, alle prese con le convenzio- 
ni, i paradossi, le superficialità e gli imprevisti 
della vita dell'alta società inglese nell'epoca 
edoardiana, spesa fia "garden parties", visite 
alle gallerie d'arte, ricevimenti, serate a teatro 
o fine settimana in campagna. I racconti, per la 
maggior parte giocati sull'abilità di Clovis nel 
creare o nell'approfittare di situazioni imbaraz- 
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zanti al solo scopo di compiacersi del disagio 
o addirittura della rovina procurata ai preten- 
ziosi malcapitati, sono costruiti in terza perso- 
na, ma ricchi di dialoghi nei quali si lascia am- 
pio spazio allo spirito, all'arguzia, all'irriveren- 
za del protagonista. La tendenza aforistica del- 
la narrazione ha reso l'opera all'epoca della 
sua pubblicazione una sorta di originale ma- 
nualetto di citazioni per ogni occasione (come 
era successo anche per Reginald). Benché di 
carattere satirico, le Cronache non si riducono 
a una semplice satira sociale: la satira qui è 
leggera e bonaria, e le imprese di Clovis, pur ir- 
riverenti o persino crudeli, sono soprattutto 
intese al "divertissement". Umorismo e ta- 
gliente ironia diventano i tratti distintivi della 
scrittura di S., tanto che il primo romanzo 
dell'A., L'insopportabile Bassington (v.), più cu- 
po rispetto ai racconti e con un esito tragico, 
godette di una tiepida accoglienza presso i 
suoi abituali lettori. M.Sal. 


CRONACHE di Froissart /Chroniques]. 
Opera dello storico francese Jean Froissart 
(1337-1410 circa), composta in quattro libri dal 
1369 alla morte. In questo lavoro così vario si 
rispecchiano i regni dei due primi Valois, nei 
loro aspetti più caratteristici, da un certo rifio- 
rire del sentimento cavalleresco al nuovo spi- 
rito che pervade la società borghese. Abban- 
donando le opere propriamente letterarie, a 
cui la sua fama non sarebbe rimasta certo affi- 
data - le Poésies e il Méliador - 'A. continuò con 
grande laboriosità il metodo delle Vere crona- 
che [Les vrayes croniques\di Jean Le Bel. Così, al 
seguito di signori inglesi, francesi e fiammin- 
ghi, Froissart viaggia per l'Europa, curioso di 
cogliere dalla voce stessa dei protagonisti il 
racconto delle imprese e delle avventure del 
suo tempo e detta le sue Cronache con vivacità 
pittoresca, indifferente agli odi di parte o di 
nazione, ma attento ai loro rapporti e al senso 
eroico e umano che ne sorge. Egli non può 
comprendere la vita del popolo e le tragiche ri- 
volte dei contadini sotto l'oppressione feuda- 
le; è, in fondo, un uomo onesto e semplice, do- 
tato di buon senso, ma anche fantasioso e so- 
gnante splendide gesta al modo antico, che 
cerca grandi cavalieri e ammira il loro senso 
dell'avventura e della conquista. Di qui l'ine- 
sauribile interesse di un cronista di professio- 
ne, che va di castello in castello a intervistare i 
suoi eroi. La vita feudale sembra rinascere nel- 
la sua prosa tutta immagini e descrizioni nel 
racconto stesso della guerra dei Cento Anni, 
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da lui considerata come una bella vicenda di 
fatti di valore, atta a suscitare eroismo nei po- 
steri. Grandi affreschi spiccano nell'opera, dai 
duelli alle feste, alle cerimonie, dalle battaglie 
di Poitiers e di Cocherel al sacco di Limoges, ai 
torbidi di Fiandra, alla "jacquerie" (rivolta dei 
contadini). A tratti figure ed eventi vengono in 
primo piano con luci improvvise: l'eroismo del 
vecchio re di Boemia, che si getta, benché cie- 
co, nella mischia, la famosa resa, in camicia e 
a piedi nudi, dei borghesi di Calais a Edoardo 
Ill CC. 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


l'interesse di studiosi e critici non solo per la 
loro stretta connessione con l'opera di Shake- 
speare, ma anche perché rappresentano un'in- 
teressante testimonianza della crescente co- 
scienza storica dell'Inghilterra cinque-seicen- 
tesca, insieme con altre opere storiche e cro- 
nachistiche dell'epoca, tra cui quella di Ed- 
ward Hall, L'unione delle due nobili e illustri ca- 
sate di Lancaster e York [The Union ofthe Two 
Hoble and Illustre Families of Lancaster and 
York\. RoRom. 


Froissartforse non è un grande storico, ma è al- CRONACHE DI POVERI AMANTI Ro 


meno un ammirabile cronista e il più bell'esempi@anzo dello scrittore italiano Vasco Pratolini 
del genere-, nel campo narrativo è il grande prosd? 13-1991), pubblicato da Vallecchi nel 1947. 


tore del secolo XIV. (Sainte Beuve) 


Egli non racconta la cavalleria del XIV secolo-, l@? 
vede e la fa vivere-, se non si eleva al disopra di eSì 


se ne accetta tutta la mediocrità morale, la sua 


opera vi guadagna in fedeltà espressiva. (Lanson) 


CRONACHE DI INGHILTERRA, SCOZIA 
E IRLANDA \The Chromcks of England, 
Scotland and \reland\. Opera cronachistica in 
due volumi di Raphael Holinshed (m. 1580). 
L'opera è famosa per aver fornito la base per 
molti drammi storici dell'epoca elisabettiana, 
in particolare per le opere storiche di Shake- 
speare tra cui Macbeih (v.), Re Lear (v.), Cimbe- 
lino (v.) ed altre. Le Cronache furono pubblicate 
per la prima volta nel 1577; una edizione suc- 
cessiva fu pubblicata nel 1587. Il testo venne 
poi ulteriormente ampliato omettendo le pre- 
cedenti illustrazioni. Essa era considerata 
l'opera storica più estesa che fosse stata mai 
scritta fino ad allora. Anche se è più conosciu- 
ta sotto il nome di H., egli non ne fu l'unico au- 
tore. Lo scrittore inglese Reginald Wolfe iniziò 
il progetto e assunse H. per organizzare la 
compilazione dell'opera. H. scrisse le storie di 
Inghilterra e Scozia, William Harrison contri- 
buì alla descrizione di Inghilterra e Scozia e Ri- 
chard Stanyhurst si occupò della descrizione 
dell'Irlanda. Il testo offre al lettore una descri- 
zione geografica di ogni regione e un racconto 
del suo passato che affonda le sue radici in un 
immaginario preistorico e leggendario per pro- 
cedere fino al Cinquecento. Le fonti delle Cro- 
nache sono varie e interessano non solo testi 
storici antichi e contemporanei, ma anche rac- 
conti di testimonianze, documenti e aneddoti. 
Ogni storia è organizzata secondo una precisa 
cronologia basata sul monarca regnante e l'an- 
no del suo regno. Le Cronache hanno suscitato 
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È il primo che I'A. stese dopo la Liberazione 
el 1946), frutto di un'elaborazione durata 

i anni. La consapevolezza maturata nel 
tempo gli consente di raggiungere esiti che 
fanno di questo testo un'opera di svolta nella 
storia della letteratura italiana. La felice solu- 
zione della cronaca gli permette di "cogliere 
uno spaccato di vita proletaria, offrendone 
quasi la sintesi totale e, in un certo senso, per- 
manente |...| Nell'intrecciarsi continuo delle 
vicende, nel contrappunto tenace e paziente 
delle osservazioni, nel susseguirsi dei casi lieti 
e tristi, sorprendenti e comuni, la cronaca di 
via del Corno trova la sua schietta, semplice vi- 
ta e la sua innegabile verità" (Alberto Asor Ro- 
sa). 1 protagonisti sono gli abitanti, in gran 
parte proletari e sottoproletari, della fiorenti- 
na via del Corno, tra Palazzo Vecchio e Santa 
Croce: il romanzo corale, cronologicamente 
ambientato tra il 1925 e il 1926, descrive gli 
sconvolgimenti che l'affermazione del fasci- 
smo provoca nella vita dei "comacchiai". Nel 
microcosmo della via sono rappresentate le 
molte facce della realtà dell'epoca, fiorentina, 
ma anche italiana: nello stesso spazio convivo- 
no personaggi come l'ex ardito del popolo e 
comunista Corrado, detto Maciste, che fa il 
maniscalco ed è rispettato da tutti per la sua 
irreprensibile condotta umana e politica, e co- 
me il contrappostogli ragioniere Carlo, squa- 
drista fanatico e infido. La divisione tra giusti 
e ingiusti è sottolineata anche dalla figura del- 
la Signora, ex "maitresse", che si è votata a una 
volontaria clausura (dopo aver annullato tutte 
le tracce del suo passato), morbosamente at- 
taccata a giovani donne che la assistono e che 
nel contempo da lei ricevono protezione. Tra 
loro Gesuina e gli "Angeli Custodi" - Milena, 
Aurora, Clara, Bianca - vittime di un destino 
che pare volerle condannare all'infelicità. P. di- 
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segna una realtà complessa e articolata: così, 
per esempio, al fascista Carlino affianca Osval- 
do, anche lui squadrista ma di ben altra indo- 
le, mentre Ugo, dopo il "tradimento" della sua 
fede comunista, si riscatta avvertendo Maciste 
che i fascisti stanno preparando una missione 
punitiva contro i cosiddetti sovversivi. L'azio- 
ne del romanzo muove dall'arresto di Giulio, 
marito di Milena, già ammonito e ora accusato 
di aver nascosto la refurtiva di un colpo com- 
piuto dalla banda del Moro. Giulio ha trovato 
nel carbonaio Nesi un complice disposto a co- 
prirlo, ma la Signora, dalle finestre della sua 
casa, sorveglia, grazie alla sentinella Gesuina, 
i movimenti che avvengono nella via. Lei sa 
tutto e ricatta il Nesi, responsabile di averle 
sottratto Aurora, dopo averla violentata e resa 
sua amante. Aurora abita ora lontana da via 
del Corno, con il figlio nato dalla relazione e 
mantenuta dal vecchio Nesi. Otello, figlio 
maggiore del carbonaio, soffocato dall'odio 
per il padre, e innamorato di Aurora, con la 
complicità della Signora riuscirà a sottrargli la 
ragazza. Per una soffiata di un informatore del- 
la Polizia, anche il Nesi viene arrestato: il vec- 
chio muore prima ancora di arrivare in carcere. 
Nel frattempo Otello, fuggito con Aurora, rien- 
tra in via del Corno e regolarizza la sua relazio- 
ne. Il clima si fa sempre più pesante: il pizzica- 
gnolo Alfredo, marito di Milena, si rifiuta di pa- 
gare la quota al Fascio, e per questo viene pu- 
nito e picchiato selvaggiamente. Dopo un lun- 
go ricovero in sanatorio morirà. La violenza 
contro di lui anticipa di due mesi un furore an- 
cora più cieco. E la notte dell'Apocalisse - co- 
me la definirà il ciabattino Staderini - e i fasci- 
sti, tra i quali spiccano Carlino e Osvaldo, 
stanno per colpire alcuni rappresentanti del 
partito comunista clandestino. Ugo, che si è 
allontanato dal partito dopo una violenta di- 
scussione con Maciste e che ora condivide con 
Osvaldo notti di gioco e di piacere insieme alle 
prostitute, è informato dall'amico dell'immi- 
nente attacco. L'istinto lo spinge subito da 
Maciste per informarlo e, in sella al "sidecar" 
dell'amico, i due attraversano la città per sal- 
vare i compagni. Ma il loro gesto è eroico e in- 
cosciente a un tempo; sorpresi e colpiti, Maci- 
ste cade ucciso e Ugo è costretto a fuggire feri- 
to. Soccorso da Gesuina, è curato nella casa 
della Signora, mentre la via accoglie la notizia 
della morte di Maciste con rabbia e dolore. La 
reazione di tutti è chiaramente ostile a Carlino 
e Osvaldo. Ugo invece sarà riabilitato e, unito- 
si a Gesuina, prenderà il posto di Maciste nel 
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partito clandestino. P. segue le vicende dei 
comacchiai: Mario, che era stato ospitato in 
casa del maniscalco, rimasto al fianco di Mile- 
na durante la malattia di Alfredo, solo dopo la 
sua morte si lega alla donna; Otello Nesi, inna- 
moratosi di Liliana, che vive ormai sotto l'ala 
protettrice della Signora, succube delle sue at- 
tenzioni, e abbandonata dal marito condanna- 
to a dieci anni di carcere, ripete il destino del 
padre: prende Liliana per amante provocando 
una crisi di follia nella Signora; Ugo e Mario 
sono arrestati, ma Mario è prosciolto e lascia 
via del Corno con Milena; vengono introdotte 
anche nuove figure, in particolare i giovanissi- 
mi Renzo e Musetta, la nuova generazione cui 
spetta essere protagonista del futuro. Dal ro- 
manzo è stato tratto nel 1953 un film per la re- 
gia di Carlo Lizzani. PMaz. 


CRONACHE DI RUI DE PINA /Cronkas de 
RuidePina\. Rui de Pina (ca. 1440-1523) è l'ul- 
timo grande cronista portoghese del Quattro- 
cento, anche se in realtà operò sì negli ultimi 
anni del Quattrocento ma soprattutto nei pri- 
mi decenni del Cinquecento. Nel 1497 ricevet- 
te la carica di "guarda-mor" della Torre do 
Tombo (l'Archivio di Stato portoghese) e quel- 
la di "cronista-mor" del regno, e in questo suo 
ruolo ufficiale continuò la tradizione della sto- 
riografia medievale portoghese. A lui vennero 
attribuite le cronache di D. Sancho I, D. Afonso 
11, D. Sancho II D. Afonso II, D. Dinis, D. Afon- 
so IV, D. Duarte, D. Afonso Ve D. Joào II magia 
nel Cinquecento i cronisti lodo de Barros e Da- 
miào de Gis sollevarono il problema dell'au- 
tenticità della sua produzione. Oggi gli è pie- 
namente riconosciuta la titolarità delle crona- 
che di D. Afonso V e di D. |oào IL A Rui de Pina 
viene inoltre contestato il fatto che, prefiggen- 
dosi il fine di potenziare essenzialmente lo spi- 
rito assolutista che trionfava nel Portogallo di 
D. (oào II e di D. Manuel, e nonostante fosse 
senz'altro a conoscenza di documenti relativi 
alla politica che il paese stava portando avanti 
in quel momento con l'espansione extra-euro- 
pea, non avesse dedicato nelle sue cronache 
una maggiore attenzione alle navigazioni at- 
lantiche e all'espansione sulle coste africane. 
In realtà su di lui, che pure è stato portatore di 
tendenze innovatrici di segno rinascimentale, 
ha sempre pesato negativamente il confronto 
con Fernào Lopes e loào de Barros. Le Crénicas 
di Rui de Pina sono state tutte pubblicate a cu- 
ra di M. Lopes de Almeida (Porto, 1977). RCB. 
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CRONACHE ECONOMICHE E POLITI- 
CHE DI UN TRENTENNIO Opera di Luigi 
Einaudi (1874-1961). I primi cinque volumi 
dell'opera (sette complessivamente, per circa 
seimila pagine) sono stati curati, nei suoi ulti- 
mi anni, dall'A. stesso, e sono usciti a Torino 
tra il 1959 e il 1961. Constano della raccolta se- 
lezionata delle sue collaborazioni giornalisti- 
che, prevalentemente in materia economica, 
dal 1893 al 1920. Il titolo di cronache "econo- 
miche e politiche", spiega E. nell'introduzione 
al li volume, trova la ragione nella circostanza 
che "un ragionamento economico intorno alle 
questioni del giorno non può fare astrazione 
dall'indole dei governanti e degli amministra- 
tori della cosa pubblica". Ogni volume è corre- 
dato da una succosa e ampia introduzione e 
note e notizie bibliografiche e statistiche. Il 
primo volume, che copre il periodo 1893-1903, 
comprende principalmente articoli comparsi 
su "La Stampa" di Torino. Il primo articolo del- 
la raccolta, tuttavia, è tratto dalla "Gazzetta di 
Dogliani" del 4 novembre 1893 (Einaudi era al- 
lora studente del terz'anno di Giurisprudenza 
all'Università di Torino). Esso svolge, con l'aiu- 
to di diligenti statistiche, la tesi che a Dogliani, 
come in gran parte delle Langhe, da secoli pre- 
domina la piccola proprietà privata. Le conclu- 
sioni di questa indagine spinsero E. a inviare 
alla "Critica Sociale", diretta da Filippo Turati, 
un'ampia lettera (pubblicata in questo volu- 
me) in cui suggerisce al partito socialista la co- 
operazione nella compravendita dei prodotti 
agrari e consiglia di promuovere il credito 
agrario su basi cooperative e popolari, per raf- 
forzare la piccola proprietà contadina. Il suc- 
cessivo gruppo di scritti è del 1897. E. si anda- 
va allontanando sempre più dalle iniziali sim- 
patie per il movimento socialista e veniva ela- 
borando la sua concezione liberale. E difficile 
però individuare il momento di svolta di que- 
sta evoluzione. Scrivendo dei problemi tribu- 
tari del Comune di Milano, su "La Stampa", 
egli sostiene nel 1897 la necessità di una dra- 
stica riforma delle gravose e macchinose im- 
poste di consumo e, riguardo gli scioperi nel 
Biellese, propugna la tesi, allora ancora quasi 
universalmente osteggiata dalla nostra classe 
dirigente, della eguaglianza di posizione fra 
imprenditori ed operai e di "libere contratta- 
zioni di potenti, rispettate associazioni di ope- 
rai e di fabbricanti, che trattano da paro a paro" 
in materia salariale. La tesi della libertà e pari- 
tà degli operai nelle lotte del lavoro fu poi 
sempre una di quelle predilette di E. e ricorre 
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in varie occasioni nelle Cronache. Del 1899 so- 
no "Il programma economico del partito libe- 
rale", pubblicato ne "La Stampa" e "La Politica 
economica delle classi operaie nel momento 
presente", edito nella "Critica Sociale". E. so- 
stiene che "una riforma doganale in senso libe- 
rista" e il "ridurre la ingerenza dello Stato a 
quelle funzioni a cui la natura sua specifica lo 
chiama, lasciando il campo allo sviluppo 
dell'iniziativa individuale nelle industrie e nei 
commerci" devono essere il programma del 
partito liberale che queste misure assieme a 
una congrua legislazione sociale sono la sola 
politica economica capace di rialzare il benes- 
sere delle classi lavoratrici e del Mezzogiorno 
agricolo, le cui esportazioni sono ostacolate 
dalle reazioni inevitabili degli Stati esteri al 
nostro protezionismo industriale. I quattro 
successivi volumi delle Cronache (rispettiva- 
mente 1903-9; 1909-14; 1914-18 e 1918-20) 
comprendono articoli comparsi nel 'Corriere 
delia Sera'. Di questa collaborazione, Prezzoli- 
ni scrisse: "l'Einaudi è riuscito a fare in pochi 
anni, attraverso il 'Corriere della Sera', quello 
che diciannove università del Regno non erano 
riuscite a compiere in cinquantanni di vita na- 
zionale; far leggere ragionamenti appoggiati 
da cifre e cifre illustrate da ragionamenti". Nel 
secondo volume E. critica gran parte dei prov- 
vedimenti economici di Giolitti; assai favore- 
vole allora, in linea di principio, all'imposta 
sulle aree fabbricabili (in seguito muterà pen- 
siero), egli critica aspramente la struttura che 
Giolitti adottò per tale nuova imposta; favore- 
vole, in principio, all'intervento dello Stato 
nelle ferrovie, critica aspramente la politica 
ferroviaria di corte vedute dei nazionalizzatori, 
che non si erano preoccupati di fare essi quegli 
investimenti e miglioramenti che i privati ave- 
van trascurato e che invece erano indispensa- 
bili (la nazionalizzazione ferroviaria è del 
1905). Sulla riforma delle imposte dirette sta- 
tali, E. sostenne che l'istituire una imposta ge- 
nerale progressiva sul reddito "sarebbe stata 
una brutta farsa se prima non si fossero perfe- 
zionati i mezzi di accertamento". Aspre critiche 
rivolge anche contro gli abusi delle sovvenzio- 
ni marittime e contro i difetti del porto di Ge- 
nova. Il terzo volume è in larga parte occupato 
da talune battaglie antinazionalizzatrici; in 
particolare quella contro il monopolio di Stato 
della assicurazione sulla vita, che era sostenu- 
to, in special modo, da F. S. Nitti. Un luogo no- 
tevole hanno anche le analisi delle relazioni fia 
protezionismo doganale e politiche di mono- 
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polio e di trust dei grandi gruppi privati italia- 
ni, nei settori dello zucchero, del ferro, dell'ac- 
ciaio, del cotone, dei concimi chimici. Viene ri- 
presa la polemica sul rinnovo delle convenzio- 
ni marittime che veniva ottenuto a spese del 
pubblico denaro quasi in sordina, mentre l'in- 
teresse nazionale era distratto dalla grande 
polemica di principio sulla nazionalizzazione 
dell'assicurazione sulla vita. Il quarto volume è 
tutto dedicato ai problemi dell'economia e 
della finanza di guerra. Il giorno della vittoria, 
in un articolo sul "Corriere" E. auspica, per 
"vincere il dopoguerra", un ritorno alle audacie 
di Cavour e precisa: "Cavour... non fu uomo di 
un'idea unica. Fece costruire dallo Stato ferro- 
vie e porti, sussidiare linee di navigazione, im- 
pose tasse durissime: ma mentre faceva far 
molto allo Stato dove giudicava l'azione sua 
vantaggiosa gli toglieva compiti come quello 
di regolare e proteggere l'industria e di fissare 
i calmieri del pane... finiva di abolire le corpo- 
razioni di arti e mestieri; ma fondava una cassa 
di assicurazione per la vecchiaia degli operai e 
voleva renderla universale". Il quinto volume 
riguarda il periodo dominato dal dramma 
dell'inflazione. E. ne fa risalire le cause non so- 
lo alle debolezze e agli errori dei governi 
dell'epoca (di cui critica fra l'altro taluni vinco- 
lismi come il blocco dei fitti e taluni interventi 
come quello per il prezzo politico del pane), 
ma anche e soprattutto alla impreveggenza dei 
governi prebellici giolittiani che non si erano 
preoccupati di dare una salda struttura finan- 
ziaria al paese (nell'introduzione del '60, E. 
contrappone all'azione fiscale superficiale del 
Giolitti prebellico, quella severa di Vanoni di 
questo ultimo periodo, e in particolare l'azione 
da lui compiuta per introdurre la denunzia ob- 
bligatoria dei redditi). Più di una tesi delle Cro- 
nache può suscitare obiezioni da opposte 
sponde, o in generale o con riferimento al mu- 
tare delle condizioni economiche. Si tratta co- 
munque di tesi rigorose e di posizioni fonda- 
mentali, presentate con rara chiarezza. Difficil- 
mente chi sia interessato alla storia economi- 
ca italiana di quel trentennio potrà prescinde- 
re da queste Cronache. Esse, più che una rac- 
colta di articoli comparsi a intervalli irregolari 
nei giornali, appaiono al lettore di oggi come 
un diario metodico e organico, a cui non sfug- 
ge nessuno dei più rilevanti eventi economici 
dell'epoca. Fr.F. 


CRONACHE E NOVELLE (v Badessa di Ca- 
stro, la) 


Cro 


CRONACHE ITALIANE (v. Badessa di Ca- 
stro, La) 


CRONACHE MARITALI \Chroniques marì- 
ta\es\. Romanzo dello scrittore francese Marcel 
louhandeau (1888-1979), pubblicato nel 1938. 
L'A. descrive il suo matrimonio con Elise, una 
donna i cui pensieri e le cui aspirazioni verto- 
no esclusivamente attorno alla propria perso- 
na. Disprezza tutto all'infuori di se stessa ed è 
incapace di qualsiasi autentica simpatia. An- 
che la sua fede e la sua devozione, messe con- 
tinuamente in mostra, hanno solo lo scopo di 
confermare se stessa. Al suo fianco l'A. soffre 
vere torture psichiche. "Che cosa importa", 
scrive una volta Elise a margine degli appunti 
del marito, "che tu mi ami o meno, dal mo- 
mento che solo accanto a me non ti annoi"; al 
che J. a sua volta annota: "Se l'amore cresce 
nella misura in cui un essere umano ci tiene 
occupati senza stancarci, allora non ho mai 
amato nessuno quanto Elise". La loro convi- 
venza è un inferno, ma non riescono a lasciarsi 
perché l'indistruttibile legame mistico del ma- 
trimonio li lega per sempre. Sanno che non 
esiste alcuna soluzione definitiva del loro con- 
flitto, ma solo un inesauribile e tormentoso in- 
terrogarsi sul senso dell'amore, dell'odio, del- 
la disperazione che li incatenano. Il romanzo è 
un capolavoro di smascheramento. La scrittu- 
radi J. mette a nudo la corruzione e la superbia 
intellettuale di queste due creature fino alla 
spietatezza e mostra i dolori e le sconfitte che 
ne scaturiscono. Nell'autorappresentazione I. 
giunge fino a denudarsi completamente, rive- 
lando la presenza distruttiva di Satana in que- 
sto matrimonio. In uno stile classico, freddo e 
distaccato, descrive due esseri legati fra loro 
esclusivamente da ipocrisia, insincerità e con- 
cupiscenza, eppure animati da un sincero de- 
siderio di riscatto. L'opera è contrassegnata da 
quella sottile mescolanza di realismo ironico e 
spiritualità mistica tipica di [; e ha avuto se- 
guito nelle Nuove cronache maritali \Nouvelles 
chroniques maritales, 1942]. Trad. di G. Neri 
(Milano, 1999). E.He. 


CRONICA. Raccolta di canti storici del poeta 
ungherese Sebestyén Tinédi ( 1510/1515-1556), 
pubblicata a Kolozsvàr nel 1554. Questa com- 
pilazione, dedicata al re d'Ungheria e impera- 
tore romano-germanico Ferdinando I d'Asbur- 
go, è un valido prodotto della letteratura anti- 
turca europea e la testimonianza più significa- 
tiva della specificità stilistica e compositiva 
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dell'epica popolare ungherese. Essa consta di 
22 componimenti, in gran parte dedicati alla 
cronaca di avvenimenti coevi. Fra questi sono 
da ricordare almeno "La caduta di Buda e la 
prigionia di Bàlint Terek" |"Buda veszésérdl és 
Terek Bàlint fogsàgardI", 1541] e "La prigionia 
di Peter Prfni, Istvàn Majlàt e Bàlint Terek" 
'Prini Péternek, Majlàt Istvànnak és Terek 
Bàlintnak fogsàgokrél", 1542}. Maggiori ambi- 
zioni storiografiche mostrano invece i canti 
ispirati dall'offensiva turca del 1552-53: "L'as- 
sedio di Szeged" ("Szegedi veszedelem", 1552], 
"La morte di Istvàn Losonezi a Temesvàr" |'Az 
vég Temesvàrban = Losonezi — Istvànnak 
halàlàr6l", 1552] e "L'eroismo di lànos Enyingi 
Terek" |'Enyingi Terek jànos vitéssége", 1553]. 
In quest'ambito, di grande importanza docu- 
mentaria sono: "La battaglia di Eger" |'Egervàr 
Viadaljàr6l vaiò ének", 1553] e la "Storia di 
Transilvania" |'"Erdéli histéria", 1553]. La rac- 
colta comprende anche due riscritture di storie 
bibliche: "Come il re David combatté con il gi- 
gante Golia" |"David iràl mint az nagy Gdliàt- 
tal megvfutt"] e la "Storia di Giuditta" | "Judit 
asszon histériàja"]. E uso invalso riferire l'ope- 
ra di T. all'"histériàs ének" (canto storico), un 
genere letterario che indica una produzione 
epico-narrativa in versi concepita per essere 
recitata con l'accompagnamento di uno stru- 
mento musicale. Questa poesia si colloca 
all'interno della cosiddetta oralità secondaria: 
essa conserva cioè la particolare tecnica com- 
positiva e il caratteristico stile formulare eredi- 
tati dalla tradizione orale, ma il suo statuto let- 
terario - dal punto di vista della fruizione - 
evolve dall'ascolto alla lettura. Di qui anche la 
pubblicazione di questa ampia scelta dei canti 
di T. che originariamente erano stati concepiti 
per la sola performance orale. Alla versione 
scritta si assegna il compito di richiamare l'at- 
tenzione sulla necessità di un sempre più forte 
coinvolgimento politico a sostegno dell'ante- 
murale ungherese disposto a difesa della Cri- 
stianità. A T. sarebbe riduttivo attribuire la so- 
la funzione di cantastorie: egli fu infatti un ver- 
seggiatore abile ed ispirato, la cui produzione 
contribuì in modo decisivo ad assicurare al 
vernacolo ungherese il dovuto prestigio di lin- 
gua letteraria. Le critiche mosse alla sua cosid- 
detta "letteratura giornalistica" ed alla versifi- 
cazione dei suoi canti storici nel suo insieme, 
considerati soprattutto in età romantica un 
prodotto sostanzialmente sottratto alle com- 
petenze della poesia, non possono essere più 
condivise: conformi al canone estetico allora 
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imperante sono l'impianto ripetitivo della ri- 
ma, la paratassi della stragrande maggioranza 
degli endecasillabi e dodecasillabi, gli enun- 
ciati che coincidono con il verso o con i seg- 
menti metrici delimitati da cesure più o meno 
mobili, la semplicità del periodare, il lessico 
molto ridotto, l'aggettivazione generica. Per 
quanto attiene alla tipologia del genere lette- 
rario, va ricordato che la poesia epica di T. è 
servita da modello anche a Miklés Zrfnyi per la 
composizione de L'assedio di Sziget (v.). Note- 
voli anche i rapporti intertestuali con la Rovina 
delia Pannonia (v.) di Christianus Schesues e i 
lavori storiografici di J. Zsàmboki, F. Forgàch e 
M. Istvànffy. ADE 


CRONICA DELLE COSE OCCORRENTI 
NE' TEMPI SUOI. Opera storica di Dino 
Compagni (1255 circa-1324), composta dal 
1310 al 1312, pubblicata dal Muratori nei Re- 
rum italicarum scriptores, IX, 1726. Senza partire 
dalle origini di Firenze o della stessa civiltà 
umana, al pari di altre cronache, narra le vicen- 
de politiche dei Ghibellini e dei Guelfi e in par- 
ticolare delle due fazioni di quest'ultimo parti- 
to, i Bianchi e i Neri. Le loro lotte cruente ave- 
vano profondamente turbato la vita della città, 
dal 1280 in poi: anche il Compagni, priore di 
parte bianca, era intervenuto nel tumulto delle 
passioni a recare una parola di fede nel bene e 
nella giustizia. Nel rievocare il proprio operato 
l'autore fa sentire l'ineluttabilità delle vicende 
storiche che avevano condotto alla cacciata 
dei Bianchi da parte dei Neri. Il lettore è messo 
a contatto immediato con la realtà quotidiana 
delle fazioni, conosce i personaggi grandi e 
umili di tanti avvenimenti (famosi i ritratti di 
Corso Donati e del Pecora), la malvagità dei 
politici da strapazzo e l'urto delle passioni: 
sente a ogni momento lo sdegno più meditato 
contro quanti trascurano le vie della giustizia e 
si impacciano in raggiri e in malignità indegni 
di cittadini d'un libero Comune. La cronaca, 
che si inizia nel desiderio del vero, termina con 
una aspra invettiva agli iniqui cittadini, i Neri, 
che hanno corrotto tutto il mondo e l'hanno vi- 
ziato "di mali costumi e falsi guadagni", fin che 
l'imperatore verrà con le sue forze e li punirà di 
tante colpe. Lo stile limpido e nervoso 
dell'operetta è veramente esemplare: il pateti- 
co accento fa pensare, qualche volta, alla fede 
di Dante, compagno di parte e tristemente col- 
pito dall'esilio mostrando nella vita fiorentina 
del Trecento il dramma di una generazione, tra 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


la nostalgia d'antichi tempi e la turbata visione 
del futuro. CC. 


Cro 


l'ultimo periodo, quello delle denominazioni 
consolari, che va dal 509 a. C. fino al 519 d. C; 


L'energia del sentimento morale offeso è il segref89e al solito, Livio, forse usato più attraverso 


della sua eloquenza. (De Sanctis) 


CRONICA del Pitti. È una sorta di autobio- 
grafia, edita la prima volta nel 1720, e poi nel 
1905 per l'interessamento di Giosuè Carducci, 
con la quale Bonaccorso Pitti (1354-1430 ca) 
intese lasciar memoria ai figli e ai nipoti dei 
suoi avventurosi viaggi, delle ambascerie, del- 
le dignità conseguite, in una parola del decoro 
e dell'onore a cui per suo mezzo era salito il 
nome dei Pitti, col fine di metterli in guardia 
contro i pericoli dai quali egli era uscito mira- 
colosamente a salvamento, e di promuovere in 
essi magnanimità e fermezza nei propositi, che 
accrescessero ogni dì più il buon nome che a 
essi lasciava. Un fine anche didattico quindi, 
comune d'altronde a tutte le cronache dome- 
stiche. A noi questa cronaca dà, come nessun 
libro, viva l'immagine di quella grande borghe- 
sia fiorentina che tenne il governo della repub- 
blica dalla caduta dei Ciompi (1382) all'avven- 
to di Cosimo de' Medici (1434), e che fu detta 
l'oligarchia. Se si attenuano quelle ruvidezze 
scontrose e quella assoluta assenza di scrupo- 
li, che'sono proprie di Bonaccorso, la vigorosi- 
tà del fondo, la piacevolezza del conversare, la 
squisitezza del cortigiano lo accomunano a un 
Niccolò da Uzzano, a un Rinaldo degli Albizi, a 
un Filippo Corsini e a un Gino di Neri Capponi. 
Questo libriccino spiega assai più che molti 
ponderosi studi come Firenze potè tener testa 
a Gian Galeazzo Visconti e impegnarlo in Italia 
e in Europa in un duro logorìo di tutte le forze. 
GF. 


CRONICA di Cassiodoro È uno scritto cro- 
nologico composto nel 519 per desiderio di 
Eutarico, il presunto successore di Teodorico. 
La storia, espressa in forma compendiaria di 
tavole, è iniziata da Flavio Magno Aurelio Cas- 
siodoro (485?-583?) da quello che le Sacre 
Scritture nominavano come il primo uomo: 
Adamo (v.). Dalla storia ebraica l'autore passa 
a quella assiro-babilonese e da questa a quella 
greco-romana. Come tavola cronologica la 
Cronica di Cassiodoro non è altro che una lista 
più o meno esatta di nomi e di date, che per la 
romanità interessa soprattutto alla conoscen- 
za delle successioni dei consoli, gli eponimi 
dell'anno romano. L'opera abbraccia un com- 
plesso di 5721 anni, ma ha più importanza per 


epitomi già organizzate secondo la cronologia 
di tavole, che non direttamente, è la fonte 
principale. Pur nella sua aridità di repertorio la 
Cronica si apre anche a notizie di ordine lette- 
rario e culturale. Se il punto di vista romano 
prevale nei giudizi comparativi fra Roma e i po- 
poli barbari, i Goti (per i quali in fondo l'opera 
è scritta) sono i meglio giudicati, e ciò appare 
non già da cortigiane adulazioni, ma da obiet- 
tive esposizioni di dati di fatto, di nozioni di 
avvenimenti, tali da far comprendere come la 
potenza romana sia ora passata sotto il con- 
trollo gotico. FDC. 


CRONICA DOMESTICA di Velluti Inco 
minciata a scrivere "calendi di dicembre 1367" 
e rimasta interrotta dalla morte dell'autore, 
questa Cronica di Donato Velluti (1313-1370) 
vide la luce per la prima volta nel 1731 ; ma so- 
lo nel 1914 ci fu data una edizione condotta 
sull'autografo, per cura di Isidoro Del Lungo e 
di Guglielmo Volpi. Galleria di ritratti animati 
tutti da una vita gagliarda, visibile segno del 
sangue generoso. La corpulenza e il vigore dei 
personaggi, uomini e donne, campeggia su lo 
sfondo delle vicende cittadine; e ciascuno è 
colto nell'atteggiamento o col segno che lo 
rende inconfondibile e vivo. Ecco l'incontro 
con Bonaccorso di Piero, bisavolo dell'autore. 
"...Fu un ardito, forte e aitante uomo, e molto 
sicuro nell'arme; e fece di grandi prodezze e va- 
lentie... Tutte le carni sue erano ricucite, tante 
ferite aveva avute in battaglie e zuffe. Fu gran- 
de combattitore contra paterini eretici... Era di 
bella statura, e le membra forti e bene com- 
plesse... Vivette bene centoventi anni (1176- 
1296): e perché fosse così vecchio, udì dire che 
la carne sua avea sì soda, che non si potea at- 
tortigliare". Il ritratto di Salvestrodi Matteo: ".... 
fu ed è grande della persona, gentilesco, fresco 
e di bella carnagione, dolce sangue addos- 
so...". La Ginevra di Lambertuccio: "... è assai 
grande della persona, molto piena di carne...". 
La trama delle vicende politiche, che fa da sup- 
porto a quelle domestiche, va dai tentativi per 
l'acquisto di Lucca (1342) e dalla signoria del 
duca d'Atene, che l'autore favorì, fino agli ulti- 
mi mesi del pontificato di Urbano V, quando 
già si presentiva il tramonto della oligarchia 
degli Albizzi e dei Ricci. Preziose le notizie che 
l'autore, il quale prese attiva parte alla cosa 
pubblica, ci dà per questi anni, e servono qua- 
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le complemento e controllo degli altri cronisti 
contemporanei. Ma molto maggiore è il signi- 
ficato di questa Cronica domestica, come della 
Cronica di Bonaccorso Pitti, di quella di Gio- 
vanni Morelli, di Lapo da Castiglionchio e di 
cento altre di che Firenze va gloriosa: per esse 
noi vediamo come dal Mugello, dal Valdarno 
superiore, dalla Val d'Elsa, come un tempo da 
Semifonte, da Campi e da Figline, scendessero 
rivoli di sangue generoso, ad alimentare di 
continuo il cuore della grande città. GF. 


CRONICA VOLGARE di Anonimo fioren- 
tino. Tratta da un codice Laurenziano, questa 
Cronaca, già attribuita a Piero dì Giovanni Mei- 
nerbetti, fu stampata per la prima volta nel 
1770, e inserita nel secondo volume delle ag- 
giunte alla raccolta muratoriana. L'autore è 
senz'alcun dubbio contemporaneo agli avveni- 
menti (1385-1409): tanta è la sicura precisione 
dei fatti, dei particolari e delle date, e il rilievo 
delle persone. Le ragioni che lo spinsero a scri- 
vere, le dice egli stesso: "Però che a me molto 
diletta ragionare delle cose sute e fatte, e di 
quelle che già al mio tempo furono operate, 
m'è molto per l'addietro dilettato di ragionar- 
ne... Ma oggi è tanto indebilita la memoria, che 
io, delle cose ch'io odo si fanno in alcun luogo, 
appena uno anno le tengo a mente... E per 
questo mi sono posto in cuore di fare alcuno 
ricordo, per me solo, di quelle cose che udirò 
si faccino... per potere quelle almeno legge- 
re...". Annaludunque, più che cronaca; poiché 
l'autore, sicuro di poter tenere a mente le cose 
udite e le vedute per un anno almeno, le ha di- 
sposte appunto anno per anno, così che ogni 
anno viene a formar quasi un libro. Campo 
d'osservazione l'Italia e l'Europa; punto di rife- 
rimento e di coordinamento Firenze. La politi- 
ca fiorentina dà valore e senso agli eventi della 
penisola italiana e a quelli di Francia, di Inghil- 
terra, di Catalogna, di Germania e d'Ungheria. 
Le vicende di Carlo di Durazzo, la sua incoro- 
nazione a re d'Ungheria e la sua tragica fine, at- 
tingono significato dall'indirizzo anti-avigno- 
nese e anti-angioino della politica fiorentina 
nel reame di Napoli; così come le "assenze" 
mentali dell'infermo Carlo VI di Francia, le re- 
ciproche gare dei duchi d'Orléans, di Borgogna 
e di Borbone, desiderosi ciascuno di assicurar- 
si la reggenza, e in più le vittorie o i rovesci del- 
la famosa guerra dei Cent'anni, non sono che 
ostacoli o remore alla coalizione antiviscontea 
a cui Firenze avrebbe voluto interessare tutte 
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le potenze europee. Questa visione organica 
del mondo politico europeo fa sì che intorno 
agli eventi che hanno maggiore ripercussione 
e portata la mente dell'autore, con facilità e 
naturalezza, ordini una quantità di eventi mi- 
nori, che di quelli sono concomitanti o effetti. 
La consapevolezza di scrivere per sé solo, se ha 
tolto all'autore ogni preoccupazione stilistica, 
ha acuito d'altro canto in lui il bisogno della 
sincerità, così che, in molte e molte pagine, la 
viva parlata fiorentina della seconda metà del 
Trecento si mostra in tutta la sua grazia. La 
Cronica ha avuto una accurata ristampa nella 
nuova edizione muratoriana (1905-1918). G.Fr. 


CRONICHE di Sercambi Confessa Gio 
vanni Sercambi ( 1348-1424) "di non essere sta- 
to ammaestrato in nissuna scienza e in nissu- 
na delle arti liberali e di aver preso a scrivere 
come uomo semplice e di poco intelletto"; e 
tuttavia poche cronache in Toscana, dopo 
quelle dei Villani che sono il maggior monu- 
mento storico del sec. XIV, possono per la ric- 
chezza e la varietà della materia essere compa- 
rate a questa cronaca lucchese. Continue sono 
qui le digressioni, le considerazioni morali e le 
invettive, e costituiscono uno dei maggiori 
pregi del libro. Brani della Divina Commedia vi 
son riportati di peso, brani del Dittamondo (v.) 
di Fazio degli Uberti, intere poesie di Niccolò 
Soldanieri, cantari d'anonimi e racconti e no- 
velle suoi propri: è una vera cronaca-zibaldo- 
ne, documento ricco e vario quanto altri mai. 
Sbrigatosi con un centinaio di pagine dei fatti 
più remoti, l'autore prende le mosse dall'av- 
vento di Carlo IV di Boemia, che reintegrò la 
città di Lucca nelle sue antiche libertà, e con- 
duce il racconto fino al 1423, allorché, entrata 
in Lucca la moria che serpeggiava da tempo in 
Italia, lasciò in tronco la rubrica, che aveva 
aperto per lasciarne memoria, sorpreso dalla 
morte. 11 racconto di settantanni di storia luc- 
chese e italiana occupa mille e più pagine, con 
una narrazione varia e svagata piena di interes- 
se anche per un lettore moderno. La cronaca è 
stata pubblicata intera nel 1892 per cura 
dell'Istituto Storico Italiano. GF. 

Un diritto e originale stile, (F. Hora) 


CRONICHETTA DEL 1865-66 Opera di 
Niccolò Tommaseo (1802-1874), rinvenuta nei 
suoi manoscritti e pubblicata in due edizioni 
quasi contemporanee del 1939 e del 1940. Si 
tratta di appunti e memorie che egli venne "per 
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più di sei mesi scrivendo ogni dì, che conten- 
gono di que' particolari storici, i quali la storia 
non degna narrare e i giornali non sanno o non 
vogliono, e che son pure la vita de' fatti": aned- 
doti, ricordi personali suggeriti dai casi con- 
temporanei ma risalenti anche ad altre epoche 
si susseguono in divagazioni senza ordine, per 
casuale associazione d'idee. E un penoso e in- 
sieme istruttivo documento della diffidenza o 
del dispetto con cui il Tommaseo, e con lui 
non pochi altri, dopo aver contribuito valoro- 
samente al risorgimento dell'Italia, ne vedeva- 
no compiersi l'unificazione sotto la Casa Savo- 
ia, incapaci di liberarsi dalla mentalità regio- 
nalista e guelfa. Vi si aggiunge la particolare 
acrimonia e malignità di uno sfogo di malumo- 
re, a volte così ingiusto contro i nostri grandi, 
di cui non uno è risparmiato, da gettare 
un'ombra su quanto pur di generoso e buono 
era nell'anima del Tommaseo uomo patriota. 
E tanto più si ammirano per contrasto la tena- 
ce volontà e la lucidità di propositi con cui fu 
fatta l'Italia nonostante le incertezze, lo smar- 
rimento e il pessimismo di cui dà prova questo 
scritto, che è pure di un grande Italiano. Lo sti- 
le ha la frammentarietà e l'efficacia espressiva 
proprie del Tommaseo; interessanti pagine so- 
no dedicate alla questione croata e greca, e al- 
le considerazioni sull'egoismo della "liberale" 
politica inglese nel Mediterraneo. P.On. 


CRONOGRAFIA BREVE /Xpovoypa'ucòv 
ovvTOr[iov\ Opera di Niceforo, patriarca di Co- 
stantinopoli (m. 829). Sono varie tabelle cro- 
nologiche che vanno da Adamo all'829, l'anno 
della morte di Niceforo. La prima parte dà la 
genealogia da Adamo a Mosè, la lista dei re 
ebraici, di quelli persiani, Alessandro e i Tolo- 
mei, degli imperatori romani e bizantini, il 
computo degli anni a partire dalla creazione 
del mondo, la genealogia di Valentiniano e la 
lista delle imperatrici bizantine. Nella seconda 
parte sono elencati i re delle dieci tribù di Isra- 
ele, i sommi pontefici ebraici, i patriarchi di 
Gerusalemme, i vescovi di Roma, Costantino- 
poli, Alessandria e Antiochia; segue la lista dei 
libri canonici delle SS. Scritture, di quelli dub- 
bi e di quelli da scartare. E, insomma, un pron- 
tuario breve e conciso: proprio per questa sua 
utilità pratica e la chiarezza e la semplicità con 
cui è scritta, la Cronografia breve ebbe molta 
diffusione e fu anche continuata da autori po- 
steriori. Nell'870 Anastasio bibliotecario la tra- 
dusse in latino e la incorporò alla sua Cronolo- 
gia tripartita. LBa. 
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CRONOGRAFIA di Maiala \Xpoi>oypas<t>ia\. 
Opera bizantina del retore Giovanni Maiala, 
nato ad Antiochia di Siria nel VI sec. E la prima 
cronaca di tipo bizantino, prodotto eminente- 
mente popolare che a poco a poco soppianta 
la storia e a essa si sostituisce col suo caratte- 
re generico, enciclopedico, fantastico ed epi- 
sodico. Tipica è la centralità della storia sacra 
ed ecclesiastica intorno alla quale si aggrup- 
pano gli avvenimenti profani. Nulla, o quasi, si 
sa dell'autore, del quale non è nemmeno certa 
l'identità, mentre la sua opera, in 18 libri, ci è 
giunta integra, tranne una lacuna in principio 
e una seconda in fine. Essa si può dividere in 
tre parti: la prima è un compendio di storia 
universale da Adamo all'imperatore Zenone; la 
seconda tratta esclusivamente della città di 
Antiochia e di avvenimenti contemporanei 
all'autore; la terza, limitata alla fine dell'ultimo 
libro, sull'autenticità del quale esistono non 
pochi dubbi, fa centro del racconto Bisanzio: la 
parte conservata giunge fino al 563, mentre par 
probabile che l'autore volesse giungere fino al 
574. L'esposizione, piena di stranezze e curio- 
sità di ogni sorta, rivela un profondo disprezzo 
per il paganesimo, di cui, tuttavia, vengono 
sfruttati i miti a scopo apologetico cristiano, 
una accentuata tendenza monofisitica e un'in- 
credibile ignoranza storica. Scritta in lingua 
volgare, tale cronaca riveste una eccezionale 
importanza come primo documento letterario 
dell'idioma del popolo e come testimonianza 
della profonda decadenza della cultura e della 
predilezione, largamente diffusa, per le notizie 
più assurde, atte a suscitare l'interesse morbo- 
so del pubblico: prova ne siano l'enorme diffu- 
sione da essa avuta e le traduzioni e gli estratti 
fattine per lungo tempo particolarmente nelle 
lingue slave. CB. 


CRONOGRAFIA di Psello \Xpovoy*pallai 
Opera storica di Costantino Psello (nella vita 
monastica Michele), vissuto alla Corte di Co- 
stantinopoli negli anni tra il 1018 e il 1081, de- 
dicandosi soprattutto alla filosofia, da cui tal- 
volta fu distratto dalle importanti cariche im- 
periali che ricoperse. La Cronografia, che fu an- 
che intitolata dall'editore principe, C. Sathas, 
Un secolo di storia bizantina (1874), narra gli av- 
venimenti del secolo che va dalla ascesa al tro- 
no di Basilio Il Bulgaroctono, della dinastia 
Macedone (976), alla fine del regno di Michele 
VI Parapinace, della dinastia dei Ducas (1077), 
periodo in cui, dopo le glorie di Basilio (976- 
1025) che portarono l'Impero di Bisanzio al 
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suo massimo splendore, al punto culminante 
della sua potenza, seguirono i tempi più tristi 
della storia bizantina, in cui l'Impero fu in balia 
di donne e favoriti e travagliato da intrighi e da 
sanguinose rivoluzioni di Palazzo. L'opera sto- 
rica di Psello vuol essere la continuazione del- 
la Storia dei suo tempo di Leone Diacono, la 
quale appunto si arrestava alla morte di Gio- 
vanni Tsimisce, predecessore di Basilio II ma 
in realtà, come suole avvenire in questi storici 
medievali, gli avvenimenti acquistano interes- 
se solo quando sono per essi contemporanei: 
così, mentre la parte che va fino a Michele Ca- 
lafate (1042) è un sommario abbastanza rapi- 
do, la parte che segue diviene più diffusa e par- 
ticolareggiata. Tuttavia gli avvenimenti che 
precedono l'avvento al soglio imperiale dei 
Ducas e dei Comneni sono esposti con una 
certa obbiettività, mentre invece la parte che 
riguarda questi imperatori, sotto uno dei qua- 
li, Michele VII Parapinace, Psello fu Segretario 
imperiale, diventa esageratamente partigiana 
per le continue lodi rivolte all'imperatore e alla 
sua famiglia, che egli fa discendere dai famosi 
eroi epici del sec. IX. Completamente trascura- 
ti sono i rapporti dell'Impero con l'estero. No- 
nostante tutti questi difetti la Cronografia è di 
notevole importanza sia dal punto di vista sto- 
rico, perché Psello, quantunque assuma un to- 
no apologetico per opportunismo cortigiano, è 
tuttavia non privo di ingegno e di acutezza di 
osservazione, sia dal punto di vista letterario 
per la vivacità e l'efficacia dell'esposizione in 
uno stile che vuole imitare quello di Platone, e 
ci riesce abbastanza, anche l'artificiosità e la 
retorica, vizi congeniti della letteratura bizanti- 
na, gli tolgono talvolta spontaneità ed elegan- 
za. Trad. di S. Ronchey (Milano, 1984). SI 


CRONOGRAFIA di Teofane Confessore 
\Xpovoypa<j)La\. E una delle maggiori opere 
storiche bizantine, dovuta a Teofane Confesso- 
re, vissuto a Costantinopoli all'inarca tra il 760 
e l'818. L'opera fu composta fra I810 e 1814, e 
si ricollega a quella, rimasta incompleta, di 
Giorgio Sincello, amico di Teofane. Essa narra 
pertanto gli avvenimenti dal 284 (dove Sincel- 
lo si era fermato) fino alla caduta dell'impera- 
tore Michele I Rangabé (813). Essa è molto no- 
tevole per la esattezza dell'informazione, per la 
obbiettività, per lo stile semplice e chiaro; on- 
de fu la fonte prediletta di quasi tutti i cronisti 
posteriori. Una libera riduzione latina, che da 
un certo punto in poi diviene versione, opera 
del bibliotecario papale Anastasio, composta 
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tra 1*873-875, ebbe grandissima importanza 
nella storiografia occidentale. Merita anche 
menzione l'ingegnoso metodo di tavole sin- 
cronistiche inventato da Teofane. La lingua è 
più popolareggiante che non sogliano autori 
posteriori. Sotto il titolo di Teofane continuato è 
comunemente noto il séguito degli avveni- 
menti fino al 921, dovuto a più autori in gran 
parte anonimi (la biografia di Basilio I è opera 
di suo nipote Costantino VII) che però rimase- 
ro molto al disotto del modello anche per il 
suo tono di panegirico verso gli imperatori del- 
la dinastia macedonica. RCa 


CRONOGRAFIE di Sesto Giulio /Xpovo- 
ypacpLcu]. In cinque libri, oggi frammentari, 
Sesto Giulio Africano (111 sec. d. C.) ha sistema- 
to tutta la storia dell'origine del mondo fino 
all'anno 221, trovando curiosi sincronismi e 
diacronismi fra la millenaria storia del popolo 
ebraico e quella secolare del greco e del roma- 
no. Ne consegue quindi che un grado araldica- 
mente più nobile ottenga la razza semita 
sull'ariana, in quanto la sua storia è anche per- 
corsa da un ritmo ciclico e millenaristico nel 
quale si riconosce il segno della volontà divi- 
na. Queste idee filo-semitiche dovevano esser 
diffuse nella patria di Sesto Giulio, il quale, 
nonostante il soprannome, era di Emmaus in 
Palestina. Tuttavia la sua cultura biblica d'ori- 
gine locale si era perfeziona in Alessandria, 
dove Sesto Giulio, a contatto con Origene, ave- 
va appreso il valore allegorico dell'esegesi. 
Ispirato a questa duplice tendenza semitico- 
nazionalistica e biblico-allegorica, egli divide 
l'epoca del mondo in sei millenni, dei quali co- 
stantemente cinque e mezzo trascorsero prima 
della venuta di Cristo, nato appunto nell'anno 
5500. L'intero ciclo del mondo era da raffigu- 
rarsi come una settimana i cui giorni durassero 
mille anni. L'opera, che ha un'importanza per 
il sincretismo degli elementi giudaici ed elle- 
nistico-romani, segnò una tappa della storia 
universale, e, se appare come una continuazio- 
ne delle opere cronografiche greche quali il 
Marmo pano e la Cronaca di hpolhdoro, fu so- 
prattutto la fonte alla posteriore Storia Eccle- 
siastica di Eusebio (v.) e dei suoi continuatori. 
FDC. 


CROTALO dI) \E/ cròtalo» ]. Romanzo fanta- 
stico dialogato generalmente attribuito allo 
spagnolo Crist6bal de  Villalén (1501ca.- 
1558ca.). Scritto verso il 1557, il Crotalo ("gioco 
di sonagli") è suddiviso in 19 capìtoli ("canti" 
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del gallo) e riprende il dialogo di Luciano di 
Samosata 1/ sogno o il gallo (v.). Anche qui è in- 
trodotto il calzolaio Micillo che conversa col 
proprio gallo, il quale, come in Luciano di Sa- 
mosata, per virtù di metempsicosi è passato 
per molte vite, conosce i vizi umani e riprende 
acremente i costumi del tempo. All'ispirazione 
cinica del modello, V. ha sostituito uno spirito 
erasmiano, cosicché, il dialogo si trasforma in 
una satira sociale che scaglia piuttosto violen- 
temente i suoi strali contro gli abusi ecclesia- 
stici, la corruzione dei conventi, le superstizio- 
ni del popolo, la scioccaggine dei dotti. Agli 
elementi realistici e ambientali come i funerali 
del marchese del Vasto fanno riscontro quelli 
fantastici, come le visite al paradiso e all'infer- 
no, e quelli moralistici, come la storia di "un vi- 
zioso giovane in potere di male femmine". 
Marcel Bataillon nel suo Erasme en Espagne 
sostiene che E/ crétalon non sia opera del Vil- 
lalén, ma di un autore italiano vissuto a Valla- 
dolid, che da molti indizi sembrerebbe possa 
essere il napoletano-pugliese Alessandro 
D'Andrea, militare ai servigi di Carlo V e di Fi- 
lippo IL. C.Bos. 


CRUDELTÀ PER L'ONORE (La) [La cruel- 
dadporeì honor]. Dramma di Juan RufzdeAlar- 
cén y Mendoza (1581ca.-1639). Nuno Aulaga 
giunge in veste di pellegrino a Saragozza dalla 
Terra Santa dopo più di venticinque anni di as- 
senza e apprende che qui non si conosce pre- 
cisamente la morte del re Alfonso con cui egli 
era partito e al quale somiglia nell'aspetto; an- 
zi lo si crede disperso, ma vivo, per cui audace- 
mente si sostituisce al re. Apprende anche che 
tutti i favori della "Armas de Aragona" vanno 
ora a don Sancho Aulaga, suo figlio, e questa 
notizia lo commuove e lo sprona a vendicare 
un antico affronto fattogli da don Bermudo. 
Mentre la regina è circondata dai suoi ammira- 
tori, giunge un messo ad annunciare che Al- 
fonso è vivo. La regina dubita che si tratti di un 
traditore, ma i fedeli del re la lasciano per an- 
dare a lui. Solo Sancho resta accanto a lei fe- 
dele pronto a difenderla. Così Nuno apprende 
che il figlio è contro di lui e ha promesso il suo 
capo alla regina. Alcuni baroni, Pedro Rufz, il 
conte di Urigel, Bermudo, Don Ramon e il Si- 
gnor di Mompeller protestano la loro fede a 
quello che credono il re, riconoscendo il loro 
antico signore anche ai tratti di bontà e mae- 
stà. Nuno chiede un colloquio a Sancho, du- 
rante il quale gli rivela di non essere il re, ma 
suo padre, creduto morto nella battaglia di 
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Praga, e gli spiega che la sua impostura ha solo 
lo scopo di vendicare un affronto che don Ber- 
mudo fece alla moglie Teodora de Lara madre 
di Sancho. Ma questi vince ogni dubbio: non 
può lui esser figlio di un traditore e non valgo- 
no le minacce di Nuno di rilevare l'onta mater- 
na che ricadrà sul figlio: "Non importa, no; i 
miei atti sapranno smentire i tuoi e il mio va- 
lore i tuoi inganni". Malgrado il padre lo ecciti, 
non osa però brandir l'arma contro di lui. In- 
tanto anche la regina si arrende e Sancho, os- 
sequiente a lei, dopo essere stato imprigiona- 
to protesta la sua obbedienza solo per fedeltà 
alla regina. Intanto Nuno continua a covare il 
suo progetto di vendetta: riesce a entrare se- 
gretamente nel giardino di don Bermudo, e a 
colloquio con lui gli svela di non essere il re, 
ma Nuno Aulaga, che vuol vendicarsi dell'af- 
fronto: sta per brandire l'arma contro di lui 
quando dei cavalieri e la figlia di Bermudo, Te- 
resa, che una fortunata combinazione ha fatto 
trovare nelle vicinanze, avendo tutto udito in- 
tervengono a tempo. Nuno è imprigionato e 
assistiamo all'ultimo tragico colloquio tra pa- 
dre e figlio: Sancho si dibatte tra il dolore e la 
vergogna. Nuno vuole che il figlio lo uccida di 
sua mano, neghi poi ch'egli fosse Aulaga, e 
vendichi in nome suo l'onta che l'ha indotto a 
far ciò. L'amore filiale ha il sopravvento nel 
cuore generoso di Sancho, che davanti alla re- 
gina protesta la sua devozione e chiama a te- 
stimonio il suo passato: "E generosa crudeltà", 
("la crueldad por el honor"). Ma interviene Ber- 
mudo che chiarisce ogni cosa: Sancho è suo fi- 
glio perché Teodora l'ha concepito con lui due 
mesi prima del matrimonio con Aulaga. Dopo 
le nozze, però, non ci fu più tra loro alcun rap- 
porto. Anche in questo dramma è chiara la ten- 
denza etica che fodera il teatro di A., ma l'au- 
tore ha il dono di tradurre l'intento morale in 
personaggi psicologicamente individuali, an- 
che se irrigiditi in una troppo facile opposizio- 
ne di sentimenti. Come sempre in A. l'organi- 
smo scenico e lineare è sciolto e si serve di un 
dialogo letterario e naturale nello stesso tem- 
po. CCG. 


CRUNA DELL'AGO (La) \Jcho Igielne]. Liri- 
che del poeta polacco Leopold Staff (1878- 
1957) pubblicate nel 1927. Pur appartenendo 
alla generazione dei neoromantici, l'A., che già 
nella precedente produzione aveva manifesta- 
to la sua maturità artistica, rivela in La cruna 
dell'ago una chiarezza e semplicità di pensiero 
che danno forma profondamente classica ai 
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versi, i sentimenti dell'anima e l'amore per la 
natura costituiscono i temi principali della sua 
lirica, ai quali si aggiunge in questo volume 
anche l'aspirazione religiosa. Il Vecchio Testa- 
mento ha servito di guida al poeta nella ricerca 
di questi valori spirituali ("Oggi mi sono accor- 
to che Dio fu più vicino a me che non io stes- 
so") e per la rievocazione maestosa di scene 
bibliche ("La preghiera di Mosè" ["Modlitwa 
Mozejsza"|). Una più intrinseca serenità, tal- 
volta velata di malinconia, appare nelle poesie 
introspettive: così, in "Rivelazione" ("Objawìe- 
nie"|, sul dolore cala una luce di indulgente 
sorriso, e dopo una notte di terrore, l'alba e il 
sole recano al poeta fiducia e gioia ("Ogni sera, 
quando cullano..." |'Co wieczér, gdy ko/ys- 
za....")). Nella contemplazione della natura l'ar- 
te del poeta si esprime in una gioconda e sere- 
na partecipazione alle bellezze del creato. Così 
nella poesia "Di nuovo la primavera" |'Znéw 
wiosna"| il risveglio della natura corrisponde a 
un ritorno di gioia e di giovinezza. Dio è però 
sempre fonte di questa serenità, e, fra le tri- 
stezze della terra, la gioia di conoscerlo assu- 
me in profondità forme calme e attenuate. Le 
più belle poesie sono quelle in cui descrive il 
suo avvicinarsi alla divinità: come i Magi han- 
no trovato il Signore nella stalla, egli lo ha sco- 
perto nel suo cuore. Ognuno può trovare que- 
sta felicità, anzi "chi Ti cerca Ti ha già ritrovato, 
chi Ti vuole già Ti possiede". S. ha cercato il 
creatore dentro la natura, nel cielo e sulla ter- 
ra, mentre nella sua ispirazione il panteismo 
lasciava gradatamente posto al cristianesimo, 
in una evoluzione spirituale sempre risolta in 
viva poesia. WDA. 


CSONGOR E TUNDE \Csongor és Tiinde]. 
Dramma fiabesco in cinque atti dell'ungherese 
Mihàly Vòròsmarty (1800-1855), pubblicato 
nel 1831. Fu rappresentato per la prima volta 
nel 1881. I personaggi principali sono il reuc- 
cio Csongor, Balga, suo servo, la giovine fata 
Tunde, la sua serva lima, e Mirigy, la strega. 
Csongor e Tiinde, i due amanti ideali, sono se- 
parati dalle insidie della strega. Csongor va in 
cerca dell'amata e dopo molte avventure e ten- 
tazioni, trova, strumenti meravigliosi, tre de- 
monietti che lo aiutano e rintracciare final- 
mente Tunde. La lingua ricca, la verseggiatura 
varia e armoniosa di Voròsmarty fanno di que- 
sta fiaba uno dei capolavori della poesia un- 
gherese. L'argomento, che troviamo in diverse 
variazioni nelle fiabe popolari magiare, ci è no- 
to nella letteratura da una poesia di Albert 
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Gergei, vissuto alla fine del sec. XVI intitolata 
Storia di Argiro (v.). Molto probabilmente la 
fiaba è d'origine italiana. In V., accanto ai par- 
ticolari narrativi, gran parte ha il contenuto fi- 
losofico. Csongor e il servo Balga vanno tutt'e 
due in cerca della loro amata, ma Csongor è 
una figura eroica, idealista, Balga invece un 
personaggio realista e comico. Lo stesso con- 
trasto c'è tra Tunde e lima e rivela l'influenza 
del Flauto magico (v.). Il viaggio di Csongor 
simboleggia il viaggio dell'uomo che cerca 
l'amore ideale. Egli s'imbatte in tre personag- 
gi: il re, che ambisce la gloria terrena, il mer- 
cante, guidato solo dal denaro, e il sapiente, 
che aspira alla grandezza spirituale. Quando 
s'incontrano di nuovo, tutti e tre sono delusi; 
soltanto Csongor, l'innamorato ideale, non 
può provar delusioni. Trad. parziale di O. Mùf- 
fy e B. Fattori, in 0. Mùffy, Palpiti del cuore ma- 
giaro nella sua letteratura (Torino, 1937). MB. 


CUBA USA AMERICA LATINA. Scritti 
politici 1871-1895. Antologia di scritti poli- 
tici dell'uomo politico, scrittore e poeta cuba- 
no José Marti (1853-1895), a cura di Marco 
Massoli e Antonio Melis. La scelta dei testi è 
stata condotta sull'autorevole edizione delle 
opere complete di M., pubblicata fra il 1963 e 
il 1965.1 testi sono stati raggruppati in cinque 
sezioni di carattere tematico, all'interno delle 
quali si è seguito un ordine cronologico. L'an- 
tologia è completata da una cronologia dell'A. 
relativa ai contemporanei eventi cubani e da 
una bibliografia. La prima sezione, intitolata 
"La condizione coloniale 1871-1873", contiene 
una serie di scritti giovanili in cui è già definita 
la posizione politica dell'A., decisamente se- 
paratista e indipendentista nei confronti della 
Spagna. Nel periodo che va dal 1870 al 1880, 
per la sua partecipazione ai moti insurrezionali 
contro la Spagna, M. conosce la prigione ed è 
costretto all'esilio che durerà quasi ininterrot- 
tamente per tutta la sua vita. L'esilio permette 
però a M. di conoscere a fondo l'America latina 
e gli Stati Uniti e da questa diretta esperienza 
matureranno alcuni degli aspetti più rilevanti 
della sua concezione politica, come è testimo- 
niato dagli scritti raccolti nella seconda e nella 
terza sezione, intitolate rispettivamente "Cuba 
e America latina contro gli Stati Uniti 1889- 
1891" e "Nelle viscere del mostro - Cronache 
dagli Stati Uniti 1887-1891". Dagli scritti della 
seconda sezione emerge la costante attenzio- 
ne dell'A. alla dimensione culturale dei proble- 


mi sociali. "In difesa di Cuba" è una lettera in- 
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viata a un giornale di New York in risposta a un 
articolo pieno d'insulti per il popolo cubano, 
descritto come "effeminato, pigro, immorale" e 
quindi indegno di essere "annesso" agli Stati 
Uniti, nella quale M. non solo attacca il partito 
annessionista cubano filo-USA, ma contrap- 
pone i valori della cultura latino-americana 
all'individualismo esasperato e al culto della 
ricchezza ormai dominanti negli Stati Uniti. La 
contrapposizione fra America latina e Stati 
Uniti viene approfondita da M. nel celebre di- 
scorso pronunciato di fronte ai delegati della 
Conferenza Internazionale Americana, svoltasi 
a Washington nel 1890, e intitolato "Madre 
America". Questo discorso è una sintesi straor- 
dinaria della storia del continente americano, 
con due grandi protagoniste: da una parte 
l'America di Lincoln, dall'altra quella di luarez. 
LA. rievoca la vita delle antiche colonie norda- 
mericane, con un'adesione sincera ai valori di 
libertà da esse rappresentati, pur denunciando 
con fermezza lo stravolgimento che di questi 
valori si è operato negli Stati Uniti. La storia 
dell'America latina è per M. la storia della Con- 
quista, della lotta anticoloniale e dell'indipen- 
denza raggiunta: un insieme di elementi con- 
traddittori che costituisce, secondo l'A, l'origi- 
nalità storica del subcontinente. Ciò non signi- 
fica però un'acritica esaltazione della realtà la- 
tino-americana: in un famoso saggio, pubbli- 
cato nel 1891, "Nuestra America", M. analizza 
lo stato della cultura latino-americana, indivi- 
duando in essa provincialismo e cosmopoliti- 
smo, due tendenze da rifiutare e superare in 
nome di una cultura che, se pur radicata nella 
realtà latino-americana, sia aperta a un rap- 
porto fruttuoso, non subalterno, con altri valo- 
ri e altre civiltà. In un articolo intitolato "La 
conferenza monetaria delle Repubbliche 
d'America" M. denuncia la manovra imperiali- 
stica esistente dietro il progetto statunitense 
di creare un'unica moneta d'argento per le 
transazioni commerciali fra i paesi del conti- 
nente. L'A. coglie l'evoluzione della società 
nordamericana in senso classista, lo sfrutta- 
mento delle masse popolari condotto all'inse- 
gna del massimo profitto, la violenza nei rap- 
porti sociali. Nella terza sezione dell'antologìa, 
intitolata significativamente "Nelle viscere del 
mostro", sono riportati alcuni scritti che docu- 
mentano l'appassionata tensione congiunta 
alla grande capacità d'analisi con cui l'A. se- 
guiva le vicende sociali degli Stati Uniti. Nel 
1887 M. scrive un articolo sulla vicenda degli 
anarchici giustiziati per i fatti dell'Haymarket 
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di Chicago, dichiarando la sua adesione alle 
lotte operaie per migliori condizioni di vita e di 
lavoro; anche se contrario alla violenza come 
metodo di lotta, egli guarda con comprensione 
e simpatia anche gli anarchici, considerandoli 
non dei "mostri", come faceva l'opinione pub- 
blica borghese di allora, ma delle vittime spin- 
te alla violenza dalla ben maggiore violenza ca- 
pitalistica. Nella sezione intitolata "La costru- 
zione del partito rivoluzionario 1882-1892" è 
documentato il capolavoro politico dell'A.: la 
costruzione del partito rivoluzionario cubano e 
la preparazione della guerra rivoluzionaria 
contro la Spagna e per un nuovo assetto poli- 
tico e sociale del paese. M. condusse una lotta 
implacabile contro il "caudillismo", il militari- 
smo e ogni forma di spontaneismo individua- 
lista nella lotta politica. Due documenti di 
grande importanza sono stati inseriti in questa 
sezione: le Basi e gli Statuti segreti del partito, 
redatti da M. nel 1892. Le Basi delineano il 
programma politico del partito, gli Statuti ne 
illustrano la struttura organizzativa. Nella se- 
zione intitolata "Lotta antimperialista e lotta 
di classe 1883-1895" emerge con chiarezza l'at- 
teggiamento di M. verso i conflitti sociali. In un 
discorso tenuto nel 1883 per commemorare la 
morte di Marx il rifiuto della lotta di classe è 
netto. Questo rifiuto viene ripetuto nel "Mani- 
festo di Montecristi" del 1895, che porta anche 
la firma di un altro capo rivoluzionario cubano, 
Maximo G6mez: qui il concetto di classe viene 
accostato a quello di razza e respinto come fat- 
tore di divisione tra forze che devono essere 
invece unite per il raggiungimento degli obiet- 
tivi nazionali. M. morì combattendo contro gli 
spagnoli, il 19 maggio 1895. Solo dopo la rivo- 
luzione cubana e lo sviluppo del movimento 
popolare negli anni Sessanta in tutto il sub- 
continente, M. è stato considerato come una 
delle figure principali dell'America latina mo- 
derna: egli ha anticipato, con grande lucidità, 
una serie di problemi oggi al centro della real- 
tà sociale e politica latino-americana. CSI. 


CUBI \B/ohken\ Racconto visionario dello 
scrittore olandese Ferdinand Bordewijk (1884- 
1965), pubblicato nel 1931. Dedicato a "S. M. 
Ejzenstejn e A. Einstein, l'artista e il filosofo, 
maestri del brivido", delinea l'immagine di uno 
stato che "imprime l'idea del cubo in tutti i 
suoi eccessi", uno stato fondato su un'ideolo- 
gia del "cubismo pratico". Retto da un monoli- 
tico consiglio di sei, si è completamente isola- 
to dal mondo capitalistico esterno, assumen- 
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do così indirettamente i tratti di stato sociali- 
sta futuro. Gli abitanti sono livellati a un mo- 
dello comune e raccolti in mastodontiche città 
quadrate composte di edifici cubici standar- 
dizzati. "L'individuo aveva importanza per lo 
stato da un unico punto di vista: della sua pe- 
ricolosità per lo stato". Questo inumano cubi- 
smo continua a lottare per la sua perfezione. 
Una rivolta che ha preso le mosse dal Museo 
Storico della capitale è soffocata nel sangue, 
gli insorti sono condannati e giustiziati, ma 
sotto l'ordine superficiale ristabilito l'irrazio- 
nale, il "rotondo", organizza la resistenza. Il 
racconto occupa un posto particolare nell'am- 
bito dell'utopia sociale elevata a soggetto nel- 
la letteratura contemporanea accanto alle 
opere di Wells e di Zamjatin, ed è originale non 
tanto per il tema, quanto per lo stile e per l'im- 
pianto narrativo. Non ci sono né trama né pro- 
tagonisti, la narrazione è in forma di relazione 
oggettiva, in cui l'oggetto - lo Stato - è esami- 
nato in determinate fasi, in determinati punti 
vitali. Uno stile laconico - che dimostra l'ap- 
partenenza dell'A. alla "Nuova Oggettività" 
olandese - conferisce a questa visione un alto 
grado di angoscia esistenziale, scandita da una 
opprimente monotonia. WSch. 


CUBISMO \Kubismus). Saggio del pittore 
francese Albert Gleizes (1881-1953), pubblica- 
to per la prima volta a Monaco nel 1928 in lin- 
gua tedesca, nella serie dei libri della Bauhaus 
("Bauhausbucher"). LA., che fu uno degli ini- 
ziatori e dei teorici del cubismo pittorico a Pa- 
rigi, vi riprende in parte gli argomenti del libro 
Du Cubisme, scritto in collaborazione con il 
pittore Metzinger nel 1912 (primo saggio com- 
plessivo dedicato alla nuova poetica della 
quale sanciva tra l'altro la definizione). Il sag- 
gio, di cui apparve subito l'importanza per la 
parte teorica, è a un tempo storico, teorico e 
critico. In esso G. cercava di delineare la deri- 
vazione del cubismo da Cézanne, impostando- 
vi il problema della schematizzazione delle "fi- 
gure" pittoriche, perseguita dal cubismo su ba- 
si notevolmente differenti da quelle sulle quali 
lavoravano, in quegli stessi anni, i pittori del 
gruppo di Picasso e di Braque. Presupposto 
della parte teorica del saggio di G. è la geome- 
tria. E la geometria comporta una astrazione: il 
punto. Col movimento, accettando cioè dire- 
zione ed estensione, esso si trasforma succes- 
sivamente in linea, superficie, volume; diventa 
cioè realtà spaziale. La funzione formale, geo- 
metrica, si realizza quando entra nella forma 
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aritmetica: creare significa trasformare l'arit- 
metica in geometria. La prima creazione uma- 
na è la danza, ritmizzazione teorica del numero 
nello spazio, attraverso la linea. Il grado figura- 
tivo superiore è la pittura: generata dalla linea, 
col suo movimento sino alla superficie. L'ulte- 
riore estensione è la conquista della terza di- 
mensione: la scultura. Non rimane da tentare 
che la quarta dimensione: il tempo: su questa 
problematica cozzano dinamismo e statica. 
L'arte, secondo G., è degenerata perché per 
l'eccessiva influenza del mondo sensibile si è 
rinunciato alla comprensione spaziale. Inoltre 
la pittura sopporta meno della poesia il peso 
dell'illusione esterna: la prospettiva ha sop- 
presso misura e ritmo. Il cubismo ha continua- 
to le ricerche di Cézanne (liberazione dal de- 
scrittivismo, e gioco sul variare delle forme, a 
seconda che vari la posizione del pittore ri- 
spetto all'oggetto) su una base logica, anziché 
d'intuizione romantica. G. periodizza queste ri- 
cerche in tre tempi: il primo (1909-1911) segna 
il cozzo fra il principio costruttivo dello spazio 
e la descrizione dell'oggetto in questo spazio: 
l'unità prospettica è conservata, le soluzioni 
volumetriche sono meccaniche, l'aneddoto 
non interessa se non come pretesto per il gio- 
co dei volumi e le soluzioni cristallografiche. 
Nel secondo periodo del cubismo (1911-1917) 
la rinunzia al volume è completa: l'essenza è la 
superficie, all'unità prospettica succede la 
molteplicità dei punti di vista, il soggetto di- 
viene frammentario, diviso in ordine intuitivo. 
Nel terzo periodo ( 1917-1926) il polimaterismo 
dà nuovi valori alla superficie, la forma è movi- 
mento, la creazione di conseguenza è movi- 
mento nel tempo: si tende quasi a una rasse- 
gna cinematografica. Chiusa l'annosa polemi- 
ca contro una gerarchia contenutistica delle 
arti, ecco sorgerne un'altra, in nome del cubi- 
smo, non più valida di quella, secondo ragioni 
formali. G., nella sua opera, ne assume tutti gli 
errori, compreso quello di vedere nel cubismo 
l'origine della nuova architettura. Tuttavia il li- 
bro, ottimamente illustrato, è storicamente 
fondamentale per la dottrina cubista e l'analisi 
della sua cronaca concitata, e ha molto contri- 
buito alla conoscenza del fenomeno "cubista", 
essenzialmente francese, in Germania. GLb. 


CUCCAGNA (La) [La curée): Romanzo di 
Emile Zola (1840-1902), pubblicato nel 1871, 
secondo della serie dei Rougon-Macquart (v.). 
Il titolo bene indica la servile baldoria della so- 
cietà del Secondo Impero. Aristide Rougon, 
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subito dopo il 2 dicembre, cala su Parigi ebro 
di ricchezza e di piaceri, ed è aiutato dal fratel- 
lo Eugène che ha preso parte al colpo di Stato 
di Napoleone II. Ma soprattutto la sorella Si- 
donie, losca mezzana, dà modo ad Aristide di 
far rapidissima carriera negli affari, persuaden- 
dolo a seconde nozze con Renée, figlia del ric- 
co Béraud du Chàtel, mentre la moglie Angele 
è ancora morente nel letto. Dopo le nuove noz- 
ze, Rougon intraprende altre speculazioni. 
Nella Parigi imperiale si sta procedendo a una 
ricostruzione integrale del centro della città: 
Aristide riesce a vendere per il doppio del suo 
effettivo valore la propria casa, ne compera al- 
tre e, trafficando col Comune, con la prefettura 
e con lo Stato, aumenta rapidamente i suoi mi- 
lioni. Mentre Aristide si trova così in una ridda 
di loschi affari ed è tutto preso dai suoi amori, 
tra cui quello per una cortigiana d'alto rango, 
Laure d'Aurigny, Maxime, suo figlio di primo 
letto, uscito dal collegio, entra in casa, dove 
Renée s'interessa alla sua educazione. Ma la 
donna finisce per trascinare di vizio in vizio 
Maxime, che diviene ben presto suo .amante. 
Con fosco desiderio ella vuol spremere ogni 
gioia della vita, e nondimeno l'abbiezione si fa 
sentire sempre più nel suo cuore in una lotta 
fatale a cui ella non può che soggiacere. Aristi- 
de, consapevole dei rapporti tra la moglie e il 
figlio, si fa pagare il silenzio chiedendo un 
grosso prestito di danaro a Renée che si rivol- 
ge a suo padre. E la donna, dopo nuovi disin- 
ganni, corrotta sino alle midolla, finisce per 
morire, ancor giovane, di meningite, lasciando 
al padre grossi debiti contratti in pazze spese 
di balli e di lusso. Ai centro della descrizione 
violenta e ripugnante della corrotta società 
imperiale, assai penetrante è lo studio della 
passione di Renée e di Maxime in un comples- 
so intrico di motivi: dal danaro alla gelosia e 
alla turpitudine più disinvolta. Lo sfondo del 
libro, la società che vive nei bagordi, dimentica 
delle sofferenze degli umili, e dedita solo al vi- 
zio come a sua unica divinità, è la tesi cara allo 
Z. Intorno a questa cupa e inebriante eroina 
l'autore, nel 1887, fuse poi abbastanza organi- 
camente la trama del romanzo in uno dei suoi 
tentativi più riusciti di portare il naturalismo 
nel teatro, col dramma, che s'intitola Renée. 
Trad., col titolo originale, di M. Bellona (Ro- 
ma, 1978). CC. 
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CUCCHIAIO D'ARGENTO (I) (v Saga dei 
Forsyte, La) 


CUCCIOLO (ID) \TheYeariing\. Romanzo del- 
la scrittrice americana Marjorie  Kinnan 
Rawlings (1896-1953), pubblicato nel 1938. In 
una foresta della Florida nell'Isola Baxter", vi- 
ve con la madre e il padre il fanciullo Jody. Egli 
guarda attonito i miracoli della creazione e 
ogni giorno gli porta una rivelazione nuova; la 
caccia al cervo, all'orso, al lupo, a cui partecipa 
insieme col padre, sono per lui altrettante 
esperienze dalle quali esce più maturo e più 
saldo, e attraverso cui comprende la crudele 
legge di natura: o uccidere o patir la fame. I 
suoi unici rapporti sociali sono con i Forrester, 
famiglia di giganti violenti e rumorosi come le 
forze della natura, tra i quali cresce, quasi in 
miracoloso contrasto, un piccolo storpio, Ica- 
ro, che "sembra vivere d'aria e di sogni". Ma 
questa mancanza di rapporti umani è compen- 
sata per lui dal complesso sentimento che pro- 
va verso le creature della foresta: a caccia sono 
nemiche e non desidera che vederle cadere; fe- 
rite, abbattute, lo muovono a pietà; tagliate in 
pezzi, arrostite o affumicate, sono semplice- 
mente carne da mangiare; e talvolta ancora, 
osservando la magica danza delle gru nella lu- 
ce del tramonto, ha l'impressione ch'esse sia- 
no esseri sovrannaturali natanti in una mistica 
atmosfera. Un giorno, durante la caccia, il pa- 
dre vien morso da un serpente e si salva appli- 
cando sulla ferita il cuore e il fegato ancora 
palpitanti di una cerva; ma questa aveva il pic- 
colo, e |ody, mosso a pietà dal destino del cuc- 
ciolo cui è stata uccisa la madre, lo porta a ca- 
sa con sé. Nasce allora in lui per il cerbiatto, a 
cui il piccolo Icaro prima di morire dà il nome 
di Flag (bandiera) per il buffo codino sempre in 
moto, un sentimento che è il primo grande 
amore della sua vita: lo accudisce, lo nutre ri- 
nunciando per lui alla sua razione di latte, lo 
tiene a dormire con sé, lo difende contro i rim- 
brotti della madre, che vede malvolentieri una 
bocca in più da sfamare. Giungono intanto 
tempi cattivi per la famiglia Baxter: un ciclone, 
seguito da un'inondazione, allaga i campi, an- 
nega il bestiame, fa strage della selvaggina; i 
lupi, affamati, giungono sino all''isola" e ucci- 
dono il vitello: il padre si ammala gravemente. 
lody, costretto dalla necessità, lavora come un 
uomo: uccide un orso, assicurando così due 
settimane di vitto alla famiglia, semina il gra- 


Zola è decisamente il Ponson du Terrail del realinone che procurerà il pane. Ma Hag ormai è 


smo e del materialismo. (Barbey D'Aurevilly) 


cresciuto e combina ogni sorta di malestri: e 
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quando divora per ben due volte i teneri ger- 
mogli del grano, s'impone al padre la necessi- 
tà di ucciderlo se non vuol vedere ia famiglia 
morir di fame. Jody ha una ribellione violenta e 
fugge per imbarcarsi e non più tornare. Ritorna 
invece, spinto dalla fame e dalla nostalgia, e il 
padre gli spiega allora che non è stato lui a tra- 
dirlo, ma la vita inesorabilmente crudele: )ody 
ormai non è più un fanciullo, ma un uomo, e 
l'amore per il cerbiatto rimarrà in lui come il ri- 
cordo d'un paradiso perduto. E un libro pieno 
di poesia e di saggezza che nella figura del pro- 
tagonista, il "cucciolo" umano, ci descrive sul 
sinfonico sfondo della foresta il passaggio dal- 
la beata incoscienza della fanciullezza alla co- 
raggiosa accettazione della vita: celebrazione 
insieme della natura e dell'uomo che se ne de- 
ve distaccare. Trad. di C. Coardi (Milano, 1939, 
1986). APr. 


CUGINA BETTE (La) (La cousine Bette). Ro- 
manzo di Honoré de Balzac (1799-1850), pub- 
blicato nel 1846. Lisbeth Fischer, soprannomi- 
nata "La cugina Bette", è il tipo della zitella 
inasprita, invidiosa, che si rode nel chiuso dei 
suoi rancori e delle sue gelosie. Ne è la vittima 
la bella e gentile cugina, Adeline, festeggiata 
nella sua giovinezza, e unita in matrimonio al 
barone Hulot d'Ervy (v.); si aggiunga che la fi- 
glia, Hortense Hulot, ha sposato il conte Ven- 
ceslao Steinbock, che Bette aveva soccorso 
nella disperazione dell'esilio, dedicandogli un 
affetto fervido e cupo. Trama allora la sua ven- 
detta, gettando successivamente il conte 
Steinbock e il barone Hulot fia le braccia della 
signora Mameffe (v.), ch'è un'autentica e cupi- 
da cortigiana: così che n'è distrutta la pace e 
l'onore di due famiglie. Le quali continuano a 
ignorare quale parte abbia avuto nel basso in- 
trigo la modesta Lisbeth, e la considerano sino 
all'ultimo come il loro angelo tutelare. Bette è 
una nuova e significativa personificazione di 
quella forza demoniaca che B. vede nel fondo 
cieco dell'uomo per spingerlo ad attuare i suoi 
istinti inferiori con potenza e scaltrezza istinti- 
ve. Se, in opere maggiori, questa oscura ener- 
gia sembra propria delle genti nuove, pervenu- 
te a dominare la società approfittando di 
un'epoca di mutamenti, qui si annida nell'ani- 
mo di una donnetta senza avvenire e, apparen- 
temente, senza forze, e acquista così l'univer- 
salità di un potere malefico contro cui è vana 
ogni lotta. Per questo l'inevitabile trionfo del 
male sul bene, che sembra stare a fondamento 
della concezione balzacchiana, appare sentito 
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attraverso un'attonita religiosità che non per- 
mette mai un pessimismo completo suggeren- 
do, di fronte alle palesi forze del male, la pre- 
senza invisibile di un bene più potente e più 
alto anche se l'animo non riesce mai a contem- 
plarlo. E si comprende così in B. il continuo 
tentativo di dare forma a questo trionfo con- 
clusivo e redentore fino a concludere pratica- 


mente con il Rovescio della storia contemporanea 


(v.) la sua opera di romanziere. La cugina Bette 
e 1/ cugino Pons (v.) sono riuniti, nella Comme- 
dia umana (v.) - Scene della vita Parigina - sotto 
il titolo comune I parenti poveri |Les parents 
pauvres]. Trad. di F. De Simone (Milano, 1983). 
FN. 


CUGINO BASILIO (I) [O primo Basilio], Ro- 
manzo dello scrittore portoghese (osé Maria 
Foa de Queirés (1846-1900), pubblicato nel 
1878 col sottotitolo ironico di "Episodio do- 
mestico". Due giovani dell'alta società di Li- 
sbona si incontrano, si amano e si sposano. La 
vita dei due sposi scorre facile e felice in una 
pace idillica, continuazione appassionata del- 
la luna di miele. Un giorno, però, Giorgio an- 
nunzia a Luisa di aver ottenuto la direzione di 
importanti lavori nell'Oltretago e di doversi as- 
sentare da Lisbona per qualche mese. Poiché 
l'assenza non sarà troppo lunga decidono di 
non disfare la loro casa e Giorgio partirà solo. 
Poco dopo torna in patria Basilio, un cugino di 
Luisa che un tempo le aveva fatto la corte e 
poi, emigrato e arricchitosi in Brasile, era per il 
mondo in cerca di piaceri costosi e stravaganti. 
Amorale, vizioso e cinico, Basilio trova la pa- 
rente bella e appetitosa e non esita ad appro- 
fittare dell'assenza di Giorgio e della sensuali- 
tà di lei per indurla all'adulterio. La tresca con- 
tinua vari mesi finché Basilio, cominciando a 
temere il ritorno di Giorgio e a sentirsi stufo 
dell'avventura, parte per Parigi. Terminati i la- 
vori nell'Oltretago, Giorgio ritorna a casa, 
ignaro di tutto. Luisa, però, in preda alla disil- 
lusione e al rimorso e tormentata da una serva, 
che, impossessatasi di alcune lettere compro- 
mettenti, la ricatta continuamente per somme 
che ella non sa dove trovare, non resiste a tan- 
te tempeste e a tanti timori e si ammala. Du- 
rante la malattia Giorgio riceve per caso una 
lettera da Basilio scritta a Luisa e scopre il tra- 
dimento della moglie. Ne rimane annientato, 
ma supera la crisi e finisce col decidere il per- 
dono. Luisa entra in convalescenza, ma scopre 
che Giorgio sa, per cui è presa da una febbre 
cerebrale e muore. Qualche tempo dopo Basi- 
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lio rimpatria. Apprende la tragica fine delia cu- 
gina ma non si addolora o si intenerisce; solo 
è dispiaciuto di non aver condotto con sé Fan- 
ny, l'ultima amante di Parigi, sicuro com'era di 
trovare Luisa sempre pronta alle sue voglie. 
Condotto sulla formula del romanzo verista, Il 
cugino Basilio vuol ritrarre la vita falsa e immo- 
rale della borghesia lisbonese del tempo. Ma il 
fine dilettantismo e l'interesse artistico dell'A. 
tengono spesso in sottordine, e in più d'una 
pagina fanno dimenticare, la tesi moraleggian- 
te dell'opera, che guadagna così in valore d'ar- 
te e in finezza psicologica quello che perde in 
unità. Trad. di B. Crippa (Milano, 1952). LPa. 


CUGINO PONS (II) [Le cousin Pons\. Ro- 
manzo di Honoré de Balzac (1799-1850), pub- 
blicato nel 1847. Insieme con la Cugina Bette 
(v.) costituisce il gruppo intitolato I parenti po- 
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"cugino povero" - un fratello nordico e cupo 
del Moritz Stiefel di Risveglio di primavera (v.) di 
Wedekind - è proscritto dalla "buona" società 
da cui proviene. Nauseato di sé e del suo "pi- 
gro essere com'è", in un angolo solitario della 
brughiera nella regione dell'Alta Elba, compie 
un tentativo di suicidio, sventato però dal so- 
pravvenire di un gruppo di clienti di un vicino 
albergo. L'atteggiamento inspiegabile del feri- 
to dà adito alle più svariate supposizioni da 
parte dei componenti del gruppo. La volgare 
signora Keferholz, il dottor Engholm, preoccu- 
pato soltanto dei suoi figli malati, l'ex maestro 
elementare, e vagabondo, Voss, il buon barca- 
iolo Bolz, il signor Siebenmark e la sua fidan- 
zata, la signorina Isenbarn, tutti cercano di in- 
dagare sul motivo del gesto di iver, per loro in- 
spiegabile. Siebenmark, arido commerciante, 
crede di poter essere d'aiuto con il denaro 


veri [ Les parenti pauvres], compreso nella Com-mentre la fidanzata comprende la vera ragione 
media umana (v.) - Scene della vita Parigina. Sil-della disperazione di Iver e, man mano che au- 


vain Pons, musicista, d'animo semplice e buo- 
no, dotato di un vivo gusto d'arte, raduna, con 
il modesto frutto delle sue lezioni d'armonia, e 
limitando ogni altra spesa, una bella collezio- 
ne di quadri e di curiosità, di cui ignora egli 
stesso l'alto valore commerciale. Il suo lato co- 
mico, oltre alla sua ridicola bruttezza (che gli 
ha impedito di sposarsi), sta nella ghiottone- 
ria, che lo inclina al parassitismo presso i suoi 
parenti. E amico di un altro brav'uomo, il pia- 
nista Schmucke, scapolo un po' strano, ma 
simpatico, come lui. La sua collezione desta la 
cupidigia di tutto un gruppo di predoni (a cui 
non sono estranei i suoi parenti ricchi) che af- 
frettano la sua morte; egli ne lascia erede il suo 
caro Schmucke, il quale a sua volta, deve lotta- 
re contro quei corvi e soccombe alle loro spie- 
tate manovre. Torna, nel Cugino Pons, il moti- 
vo caratteristico nell'opera balzacchiana della 
sopraffazione degli spiriti più raffinati e sensi- 
bili da parte delle forze brutalmente avide de- 
gli inferiori. Ma, questa volta, il tono appena 
caricaturale e, insieme, patetico del protagoni- 
sta dà all'opera una sottigliezza nuova, e una 
diffusa commozione attenua i bruschi passag- 
gi dalla luce all'ombra in quel gioco di chiaro- 
scuri in cui B. è maestro. Trad. di L. Binni (Mi- 
lano, 1996). FN. 


CUGINO POVERO (II) \Der arme Vettori 
Dramma in cinque atti e dodici quadri dello 
scrittore e scultore tedesco Ernst Barlach 
(1870-1938), pubblicato nel 1918 e rappresen- 
tato ad Amburgo il 20 marzo 1921. Hans Iver, il 


menta la sua comprensione, sempre più si di- 
stacca da Siebenmark. Nel dramma si inserisce 
a questo punto la scena orgiastica di un "bac- 
canale": una schiera di gitanti infreddoliti e af- 
famati, che l'ultimo battello dell'Elba scarica 
con ritardo all'approdo, nella sala del ristoran- 
te attornia con grottesca frenesia un grasso ve- 
terinario camuffato da "Venere", il quale con 
ignara crudezza fa dell'uomo disperato il ber- 
saglio dei suoi rozzi scherzi, chiamandolo "ipo- 
crita amico di Venere". Possenti e sinistri ri- 
suonano i canti degli ubriachi nel "coro della 
vendetta" che avanza barcollante verso il bat- 
tello. Gelosia, autentico bisogno di solidarietà 
e la consapevolezza che lentamente si fa stra- 
da in lui del vuoto e della insicurezza della pro- 
pria esistenza, inducono Siebenmark a una di- 
scussione notturna con Iver, che però respinge 
con sdegno e ironia il denaro che gli viene of- 
ferto. La signorina Isenbarn, posta di fronte al- 
la scelta fia Iver e Siebenmark, si decide aper- 
tamente per Iver, che viene però rinvenuto 
morto tra i cespugli con le fasciature strappa- 
te. Nell'epilogo, Voss ed Engholm, diventati 
vecchi "relativamente fantasmi", si raccontano 
che la signorina Isenbarn ha lasciato un miste- 
rioso biglietto firmato con il proprio nome e 
con le parole "non lo sono più": ora si dedica a 
un più alto padrone "e lo serve come suora, sì, 
il suo convento è il mondo, la sua vita un sim- 
bolo". 11 secondo lavoro teatrale di B., a diffe- 
renza della sua prima opera II giorno morto [Der 
tote lag, 1912], si basa su un'azione relativa- 
mente realistica, ma con continue variazioni 
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su un unico tema: fuga dal mondo della realtà, 
nausea davanti alla generale bassezza, alla no- 
ia e all'aridità, solitudine dell'uomo rinchiuso 
nella caduca limitatezza della propria rigida 
soggettività. Il linguaggio mescola ii quotidia- 
no al poetico. Come sempre, il grande scultore 
e grafico ha colto le figure del suo mondo 
drammatico da un punto di vista "visivo"; le li- 
tografie sul tema del Cugino povero completa- 
no il messaggio dell'opera teatrale. KLL 


CULTURA (La). Rivista fondata a Roma nel 
1881 da Ruggiero Bonghi; proseguita (1896- 
1906) dapprima da Ettore De Ruggiero, quindi 
(1907-1912) da Cesare de Loliis e Nicola Festa 
nonché (1913) da Giuseppe Antonio Borgese. 
Risorta nel 1920 col titolo "Rivista di Cultura", 
riprese col 1921 (nuovamente diretta da De 
Loliis) il vecchio e glorioso titolo "La Cultura". 
Continuata dopo la morte del De Loliis (1928) 
dai suoi scolari più prossimi, venne soppressa 
dal Governo fascista nel 1935. Il primo fascico- 
lo uscì il 1° ottobre 1881. Nell'editoriale "Con- 
cetto e ragioni di questa pubblicazione" R. 
Bonghi diceva che "uno dei principali intenti" 
cui "La Cultura" doveva mirare era rompere "i 
cerchi nei quali i diversi gruppi di studiosi, e 
per la differenza delle materie cui sono appli- 
cati e per la differenza delle idee e predilezioni 
loro in quelle cui attendono del pari, si rin- 
chiudono. Paiono talora essersi messi a dimo- 
ra in case senza finestre, e da nessuna delle 
quali vi sia vista nelle case degli altri. Bisogna 
forzarli a vedere e sapere ciò che nell'altre si 
fa". Questa prima "Cultura" fu una rivista di re- 
censioni, dove, accanto ai libri afferenti alle di- 
scipline di più antica tradizione, si dava notizia 
anche degli studi sulla filologia comparata, le 
letterature e l'arte moderne, riflettendo così 
l'intera enciclopedia delle scienze "morali". E 
potè contare fia i suoi assidui collaboratori pa- 
recchi fra gli uomini più eminenti nella cultura 
italiana del tempo: Vittorio Imbriani, Antonio 
Labriola, Ettore De Ruggiero, Carlo Giulio Be- 
loch; e poi Francesco Acri, Alessandro D'Anco- 
na, Antonio De Viti-De Marco, Francesco Fio- 
rentino, Pietro Merlo, Francesco Schupfer, Vit- 
torio Scialoja, Emilio Teza, Felice Tocco. Una 
nuova serie della "Cultura" iniziò R. Bonghi nel 
1891, con il sottotitolo "Rassegna settimanale 
di Politica, Scienze ed Arti" (edita prima a Mi- 
lano, poi di nuovo a Roma). Il "Programma 
Nuovo" ora assegnatole era "discorrere di poli- 
tica" (dal punto di vista "moderato e liberale" 
del suo direttore) e in letteratura non conten- 


2132 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


tarsi di esaminare opere di altri, ma trattare 
"soggetti di suo genio". Divise, dunque, Bonghi 
la rivista in due sezioni: una politica e una let- 
teraria (contenendo questa di solito un rac- 
conto), e al notiziario letterario aggiunse una 
pagina dedicata agli avvenimenti politici e una 
alle notizie finanziarie. Prendendo a dirigere 
"La Cultura" (ritornata quindicinale) nel 1895, 
lo storico ed epigrafista De Ruggiero intese ri- 
condurla "a quello che essa era in origine": 
cioè dare "notizia imparziale di quanto, in Ita- 
lia e fuori, si viene producendo nelle lettere, 
nelle arti, nella filosofia e in genere nelle 
scienze morali" (un programma, dunque, simi- 
le a quello dell'affine e parigina "Revue Criti- 
que"). Per questo De Ruggiero si assicurò la 
collaborazione di studiosi autorevoli, come 
Nicola Festa, Giuseppe Fraccaroli, Ignazio Gui- 
di, Francesco Novati, Remigio Sabbadini, Vin- 
cenzo Ussani per la filologia, Immanuel Loewy 
per l'archeologia, Ettore Ciccotti per la storia 
antica, Labriola e Alessandro Chiappelli per la 
filosofia. Nel 1903 "La Cultura" da quindicinale 
diventò mensile e nel 1907, ritirandosi De Rug- 
giero, passò (ritornando quindicinale) sotto la 
direzione del linguista Luigi Ceci, del neolati- 
nista De Loliis e del filologo classico Festa, 
professori nell'Università di Roma. Questa 
"terza serie" (procedendo per dinastie; in effet- 
ti quarta qualora si tenga CQnto delle due serie 
bonghiane) intese conservare "alia rivista il ca- 
rattere di quasi illimitata varietà che il fonda- 
tore, a specchio del proprio intelletto nobil- 
mente irrequieto, le aveva dato". Nuovi colla- 
boratori s'aggiunsero a molti degli antichi: Be- 
nedetto Croce e Kar Vossler, Giovanni Gentile 
e Bernardino Varisco, Giorgio Levi della Vida e 
Luigi Salvatorelli, Giovanni Amendola e Guido 
De Ruggiero, G. A. Borgese e Adriano Tilgher, 
Carlo Formichi e Angelo Andrea Zottoli, Anto- 
nio Baldini e Alfredo Gargiulo, Pietro Paolo 
Trompeo e Mario Vinciguerra, fra gli altri o su- 
gli altri. Ritiratosi Ceci, alla fine del 1908 rima- 
sero soli a dirigere la rivista (che in quello 
scorcio di anno veniva assunta dall'editore 
della rinnovata filosofia meridionale, Laterza) 
De Loliis e Festa. E fu De Loliis a imprimere il 
suo segno a questa nuova serie, decisamente 
novecentesca, della "Cultura". La quale, se ri- 
mase bonghiana "in un senso più alto, per la 
conscia opposizione ai gretti specialismi, per il 
desiderio di quelle che allora usava chiamare 
le idee generali" (Borgese), ruppe però con la 
ormai consumata temperie culturale dei primi 
decenni dell'Unità per diventare, sotto i segni 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


congiunti del sorgente crocianesimo e di un 
rinnovato umanismo di respiro veramente eu- 
ropeo, uno dei centri focali della nuova cultu- 
ra. La terza "Cultura" mediò, infatti, fra Croce e 
la migliore cultura universitaria: dopo "La Cri- 
tica" (v.), fu la rivista dal profilo intellettual- 
mente più netto e rigoroso, dalla qualità anche 
letterariamente più alta nei genere dotto. Essa 
costituì poi il nucleo di quella "bella scuola" 
deiollisiana che (liberamente crociana negli 
studi, schiettamente democratica e liberale in 
politica) ha avuto parte così precìsa e cospicua 
nella cultura italiana del nostro secolo. Con 
questi spiriti, la prima "Cultura" deiollisiana 
durò fino alla fine del 1912, annata trentunesi- 
ma. Col 1913 "La Cultura" si trasformò in "La 
Nuova Cultura": diretta, oltre che da De Lollis 
e da Festa, da Borgese; e non più quindicinale 
ma mensile, non più in 4° a due colonne ma in 
8°; non più amministrata da Laterza ma da 
Bocca. I collaboratori rimasero sostanzialmen- 
te gli stessi. Però la presenza dell'irrequieto e 
ambizioso Borgese fece sì che nel luglio 1913 
De Lollis si ritirasse, seguito di lì a poco dal Fe- 
sta. Era la fine della "Cultura"; e nel fascicolo 
del 1° dicembre 1913 G.A. Borgese ne tessè 
l'epicedio, però non senza punte di personale 
polemica ("Breve storia della 'Cultura' e an- 
nunzio del'Conciliatore'"). Come erede (recava 
infatti il sottotitolo: ""La Cultura' di R. Bonghi") 
si presentò sul teatro letterario "il Conciliato- 
re" sul cui frontespizio campeggiava, solo, il 
nome di Borgese. I maggiori collaboratori del- 
la "Cultura" rimasero assenti; fra i nuovi acqui- 
sti il più attivo fu Giuseppe Toffanin. Nell'in- 
sieme, "Il Conciliatore" giustificò il suo titolo 
più per il suo eclettismo che per il richiamo al 
periodico omonimo (v.) dei Romantici milane- 
si e finì (come tante altre cose) ingoiato dalla 
grande guerra, al cadere del 1915. Con ben al- 
tra serietà la vecchia gloriosa "Cultura" risorse 
dopo la guerra, il 15 aprile 1920, come "organo 
della Società di Cultura nazionale" con un pro- 
gramma nel quale si rifletteva la nobile convin- 
zione di De Lollis "che cultura e vita sono una 
sola cosa". Intorno a De Lollis più che mai bat- 
tagliero, scintillante, vivo (e cosf nuovo con i 
suoi studi su "1 conati realistici della poesia 
italiana"), tornarono a riunirsi i vecchi collabo- 
ratori della "Cultura", cui vennero ad aggiun- 
gersi Giovanni Gentile, Gioacchino Volpe e al- 
tri valenti, nonché parecchi giovani formatisi 
durante e dopo la guerra. Il 30 maggio 1921 i 
professori De Lollis, Gentile, Festa, Volpe e 
Zottoli annunciavano che la Società di Cultura 
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Nazionale era sciolta. Non finiva però "La Cul- 
tura" che, diretta dal solo De Lollis, tornò a 
uscire (edita, sempre a Roma, dall'Olschki) il 
15 novembre con un proemio del suo direttore 
su "L'ideale della cultura". Accanto ai vecchi 
amici colleghi e scolari di De Lollis e agli anti- 
chi illustri collaboratori, si fece ora innanzi la 
giovane generazione che in De Lollis aveva tro- 
vato il suo maestro (o uno dei suoi maestri): 
Umberto Bosco, Arrigo Cajumi, Bruno Miglio- 
rini, Domenico Petrini, Vittorio Santoli per la 
linguistica e le lettere moderne; Guido Caloge- 
ro e Felice Battaglia per la filosofia; Francesco 
Gabrieli per l'orientalistica. Furono questi, dal 
1921 al 1928, gli anni aurei della "Cultura" de- 
iollisiana che, riprendendo con più precisa 
consapevolezza e autorità la tradizione inau- 
gurata con la serie laterziana, venne di nuovo 
ad affiancarsi liberamente alla "Critica" di Cro- 
ce, da una parte dando certi avvìi a una sinistra 
crociana formando dall'altra un punto di rac- 
colta di studiosi anziani e giovani legati, oltre- 
ché da una comune formazione mentale e me- 
todica, dagl'ideali di una libera democrazia 
mentre l'Italia cadeva sotto la dittatura fasci- 
sta. Furono anzi le asperità del clima politico a 
far risaltare in tutto il suo valore l'insegnamen- 
to di De Lollis ("il privilegio, insequestrabile, 
della cultura porta all'ultima perfezione le vir- 
tù della razza"), a cementare in una solidarietà 
morale quel sodalizio di liberi studiosi. Per 
questo, quando il Maestro venne a morire (25 
aprile 1928) gli amici e scolari di De Lollis vol- 
lero che "La Cultura" continuasse. Ne prese 
dapprincipio la direzione il romanista torinese 
Ferdinando Neri, maestro e amico di Cajumi. 
Ma già nel 1930 gli sottentrò un Comitato di 
cui facevano parte Cajumi, Migliorini, Giorgio 
Pasquali, Mario Praz, Santoli, Gino Scarpa, 
Trompeo, tenuto insieme dall'energia organiz- 
zativa del Cajumi. La formula redazionale e, 
meglio ancora, il corpo dei collaboratori resta- 
rono quelli del tempo di De Lollis. Alcune de- 
fezioni marginali provocate dalla durezza dei 
tempi furono subito più che compensate da 
nuovi validi acquisti (Riccardo Bacchelli, Emi- 
lio Cecchi, Umberto Cosmo, Gino Doria, Luigi 
Einaudi, Antonello Gerbi, Leone Ginzburg, 
Massimo Mila, Arnaldo Momigliano, Cesare 
Pavese, Francesco Ruffini, Natalino Sapegno, 
Pietro Silva), provenienti in buona parte dalla 
cerchia degl'intellettuali torinesi antifascisti. E 
a Torino "La Cultura" (ridiventando mensile, 
dopoché nel 1932 e '33 era stata trimestrale, e 
riprendendo il grande formato a due colonne 
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ch'era stato della serie laterziana) si trasferì 
nel 1934, edita da Giulio Einaudi. Fu soppressa 
dal governo fascista nella primavera 1935, es- 
sendo diretta da Franco Antonicelli, Norberto 
Bobbio, Cajumi, Pavese, Santoli, Sergio Solmi. 
Cosi' nell'imminenza delle crisi che preannun- 
ciavano vicina la seconda guerra mondiale, fi- 
niva una rivista che durante più che mezzo se- 
colo aveva riunito prima intorno a Bonghi e 
poi (più largamente e organicamente) intorno 
a De Lollis tanta parte della migliore cultura 
universitaria italiana: una viva palestra d'idee 
non disgiunta da un severo impegno civile. Fi- 
niva di morte violenta: un segno dei tempi che 
ebbe il valore di un simbolo. Ventotto anni do- 
po, nel 1963, "La Cultura" è rinata (sempre a 
Roma) a, opera di Guido Calogero che già fu 
collaboratore dell'ultima e più gloriosa "Cultu- 
ra" delollisiana. Per bocca del suo direttore la 
rinata "Cultura" dichiara di voler ricollegarsi al- 
la sua vecchia "tradizione critica" e "proseguir- 
la"; e, a riprova della consapevolezza delle sue 
ascendenze, apre la serie degli articoli con uno 
scritto (del vicedirettore Gennaro Sasso, dive- 
nuto direttore dal 1987) su "La Cultura' nella 
storia della cultura italiana". Si distingue dalle 
serie precedenti per un accentuato interesse 
verso la filosofia proprio in un momento in cui 
in questa si manifesta un pluralismo centrifu- 
go e uno scolasticismo crescenti che tendono 
ad allontanarla dall'interesse della generale 
cultura. VS. 


CULTURA DELLE IDEE (La) [LA culture 
des idées]. Raccolta di saggi critici e divagazioni 
polemiche del francese Rémy de Gourmont 
(1850-1915), pubblicata a Parigi nel 1900. Nel- 
le pagine su "La dissociation des idées", lo 
scrittore afferma che vi sono due maniere di 
pensare: accogliere ciecamente le idee solite, 
come si presentano, o darsi per conto proprio 
a nuove associazioni d'idee, anzi, cosa più ra- 
ra, a "originali dissociazioni d'idee". E necessa- 
rio stabilire nuove verità, le quali, nella loro 
apparenza d'eccezione, potranno andare per il 
mondo ed essere nuovamente feconde. In tal 
modo vengono eliminati i danni derivati 
dall'accettare i cosiddetti luoghi comuni. Il 
pensiero è un continuo superamento di se 
stesso: perciò al critico è indispensabile la fa- 
coltà di creare nuove idee, dissociandole da 
quanto le aduggiava inutilmente. Questo sag- 
gio programmatico conferma il caratteristico 
fondamento della critica con cui G. si è sempre 
avvicinato ai problemi dell'esistenza e della 
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società: con un positivismo, qua e là trasfigu- 
rato da esigenze liriche e creatrici, ma volto al 
gioco intellettuale, al paradosso scintillante e 
ironico. Notevoli, almeno per il tentativo di da- 
re al proprio mondo una specie di consistenza 
scientifica, le pagine su "La création subco- 
sciente": però, nel cercare il passaggio dall'in- 
coscienza" istintiva e creatrice all'arte vera e 
propria, G. mostra la debolezza del suo argo- 
mentare. Più felice è il saggio "Du style ou de 
l'écriture", che rivendica la necessità di una 
forma perfetta e conseguente per lo scrittore, 
per la realizzazione della sua personalità crea- 
trice. Interessante la ricerca storico-letteraria 
"Stéphane Mallarmé et l'idée de décadence": 
"Le paganisme éternel" rivendica l'antica mo- 
rale pagana nelle sue forme più immediate, 
proprio nella tradizione cristiana che avrebbe 
accolto usanze e superstizioni dell'antichità; e 
"La morale de l'amour" afferma (in anticipo al- 
la Fisica dell'amore, v.) alcune delle concezioni 
più tipiche del G., quella del libero amore e 
della esaltazione della sessualità. Abbastanza 
fini "Ironies et paradoxes", in cui la parte più 
riuscita è quella dei "Conseils familiers à un 
jeune écrivain", arguti nella loro apparenza ci- 
nica e nella necessità di raggiungere una fortu- 
na a tutti i costi, fin con l'ipocrisia e la menzo- 
gna. Vivace e singolare "La destinée des lan- 
gues", in cui si profila in Europa, in un lontano 
avvenire, la sopravvivenza della sola lingua ita- 
liana e la persistenza della civiltà dell'Italia, 
appassionata e voluttuosa, anche sotto qualsi- 
asi dominio di barbari e di stranieri. Nell'insie- 
me questa raccolta è tipica in quanto contiene, 
anche in scorcio, alcune delle idee più care 
all'autore, al suo mondo polemico, alla sua 
esigenza, riuscendo una lotta programmatica 
contro le falsità letterarie e filosofiche della 
tradizione. CC. 


CULTURA E ANARCHIA /Culture and 
Anarchy\. Saggio politico-sociale del poeta e 
critico inglese Matthew Amold (1822-88), pub- 
blicato nel 1869, nel quale si raccolgono sei ar- 
ticoli apparsi nei due anni precedenti sul "Cor- 
nhill Magazine", che rappresentavano una ma- 
tura rielaborazione delle lezioni tenute a 
Oxford (dove A. era stato titolare della cattedra 
di Poesia fra 1857 e 1867). Proprio in quanto 
sintesi della critica sociale di A. - e in partico- 
lare di quanto proposto nella prima serie dei 
suoi Saggi critici (v.) - e delle riflessioni pro- 
mosse dall'attività svolta, a partire dal 1851, 
come ispettore scolastico (che lo aveva porta- 
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to a viaggiare intensamente in Inghilterra, e in 
due occasioni, nel 1859enel 1865, nell'Europa 
continentale: esperienze di cui saranno esito i 
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lo) lo spirito dell'ebraismo con l'ellenismo, 0s- 
sia "i due punti di influenza che muovono il no- 
stro mondo", che lungi dall'essere alternativi 


rapporti Sull'educazione popolare francese [Thecontribuiscono parimenti allo sviluppo uma- 
Popular Education of France wild Notices ofthano. Grazie a uno stile di straordinaria lucidità, 


of Holland and Switzerland, 18611 e Scuole e 


di uniforme e regolare chiarezza, eleganza e 


università continentali \Schools and Universitiegualità ritmica, e ad alcune fortunatissime lo- 


on theContinent, 1868|), l'opera rappresenta il 
maggior repertorio di pensiero e d'espressioni 
di A., oltre che un manifesto per la definizione 
di statuto e valore dell'esercizio critico, e 
dell'imprescindibilità della cultura come stru- 
mento di coesione e progresso nazionale, di 
primaria influenza nel secondo Ottocento eu- 
ropeo e nell'assetto curriculare del sistema 
educativo britannico. Nel capitolo d'apertura, 
"Grazia e luce", il cui titolo è tratto dalla Batta- 
glia dei libri (v.) di lonathan Swift, A. riprende le 
tesi avanzate nel saggio "Funzioni della critica 
nei tempi presenti" | "The Function of Criticism 
at the Present Time", 1864; v. Saggi critici di Ar- 
nold], a fondamento di una nozione di cultura 
quale ideale classico di perfezione interiore, di 
"grazia e luce" appunto, più che quale sterile 
esercizio d'erudizione o di mera conoscenza 
scientifica funzionale al progresso materiale. É 
in quanto "passione morale e sociale per il ben 
fare" che la cultura conduce, dallo spazio del 
valore effimero di meccanicità e materialismo, 
al valore eterno, poiché "stabilisce paradigmi 
di perfezione che sono autentici". La cultura 
dello spirito non è promossa, come emerge 
nel terzo capitolo, dalla triade "anarchica" co- 
stituita da Barbari (gli aristocratici, fautori di 
una cultura esteriore), Filistei (gli avversari bi- 
blici degli Israeliti, il cui nome viene adottato, 
riprendendo l'uso fattone nel saggio su Heine 
raccolto nei Saggi critici, per indicare la classe 
media che manca, nel proprio ottuso materia- 
lismo, di cultura liberale), e Plebe, ossia la 
gran parte della classe lavoratrice priva di 
istruzione che va emergendo con arroganza 
dalla propria abiezione per abbracciare la pra- 
tica indisciplinata del "proprio comodo". E 
promossa invece dal critico che, attraverso un 
principio di disinteressata ricerca della verità 
delle cose, della realtà "così come essa è vera- 
mente", e di selezione di "quanto di meglio sia 
stato pensato e conosciuto nel mondo", si ren- 
de "predicatore" e "apostolo dell'eguaglianza", 
assumendo la missione sociale dell'evangeliz- 
zazione delle masse, facendosi carico della or- 
ganicità, unità interiore, armoniosa perfezio- 
ne, dell'individuo e del corpo sociale, riconci- 
liando (come si argomenta nel quarto capito- 


cuzioni che sono entrate a far parte del lin- 
guaggio comune, è questa saggistica sociale e 
pedagogica, di cui Cultura e anarchia risulta 
sintesi insuperata, che renderà A. una figura 
cardine per l'intero Novecento, esercitando - 
con la sua condanna del materialismo vittoria- 
no e le sue proposte sul ruolo di religione, 
istruzione e arti - una significativa influenza su 
pensatori come Max Weber, T. S. Eliot, Frank 
Raymond Leavis e Raymond Williams. Trad. di 
V. Gabrieli (Torino, 1946, 1975). FCI. 


CULTURA E RIVOLUZIONE INDU- 
STRIALE. INGHILTERRA 1780-1950 
\Culture and Society, 1780-1950]. Saggio del 
critico e romanziere inglese Raymond Williams 
(1921-1988), pubblicato nel 1958, seminale 
nella vastissima produzione dell'A., che si 
estende dalla teoria della cultura alla storio- 
grafia, dalla critica letteraria al cinema, 
dall'istruzione alla sociologia, dalla teoria e 
pratica drammaturgica all'indagine di media e 
apparati tecnologici, in un complesso sistema 
critico sorretto dall'impegno politico, affianca- 
to in sede narrativa dalla popolare "Trilogia 
gallese" inaugurata nel 1960 da Paese di confine 


(v.). Cultura e rivoluzione industriate propone in- 


fatti un sapere interdisciplinare che inscrive le 
esperienze letterarie nell'esperienza quotidia- 
na della modernità: la visione romantica (con 
pagine su Robert Southey e Robert Owen, Sa- 
muel Taylor Coleridge e Thomas Carlyle), il 
"romanzo industriale" di Elizabeth Gaskell, 
Charles Dickens, Bejamin Disraeli, Charles 
Kingsley e George Eliot, l'arte "sociale" di Mat- 
thew Arnold, lohn Ruskin e William Morris nel 
secondo Ottocento, le tensioni estetico-politi- 
che a cavallo fra i due secoli con George Gis- 
sing, George Bernard Shaw, TE. Hulme, e infi- 
ne lo scenario novecentesco che emerge da 
D.H. Lawrence, R.H. Tawney, T.S. Eliot, LA. Ri- 
chards, FR. Leavis e George Orwell. Il percorso 
tracciato promuove una riflessione sull'artico- 
larsi dell'idea stessa di cultura: alla nozione 
elitaria istituzionale - di matrice arnoldiana (v. 
Cultura e anarchia) prima ancora che leavisia- 
na - di "cultura", intesa quale monumento ai 
valori eterni dello spirito, che trova la propria 
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massima espressione nel linguaggio lettera- 
rio, W. affianca una nozione "ordinaria" e ana- 
litica, in uso nelle scienze sociali, che com- 
prende sistemi simbolici e pratiche che espri- 
mono, governandola, la quotidianità: la cultu- 
ra si estende così dalla sfera privilegiata del 
sapere artistico (che pure rimane fondamenta- 
le nei processi creativi, di analisi e "scoperta"), 
a comprendere la "whole way of life", l'intero 
sistema di vita e i significati condivisi in una 
data comunità come sistema relazionale, la 
"structure of feeling" (struttura del sentire co- 
mune: v. La Lunga rivoluzione) e la "lived expe- 
rience", l'esperienza vissuta individualmente e 
collettivamente. Dalla desacralizzazione del 
letterario, non più indagato nelle sue caratte- 
ristiche intrinseche e metastoriche, secondo 
criteri estetici assunti nella loro immanente 
trascendenza, bensì assunto come pratica so- 
ciale, accanto alle forze che ne determinano 
l'esistenza, la produzione e la circolazione, 
emerge una visione dinamica e concreta della 
"cultura" (in entrambe le accezioni, materiale e 
dello spirito), di cui (unitamente ad altre "pa- 
role chiave" della modernità quali "arte", "in- 
dustria", "democrazia" e "classe") il volume 
profila l'articolazione storica a partire dalla 
sua stessa riarticolazione semantica, in una 
chiave d'analisi etimologica e storiografica che 
fornirà il modello all'impianto lessicografico di 
Parole chiave. Dizionario di cultura e società 
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terialismo culturale" (definito in Sociologia del- 
la cultura \The Sociologa of Culture, 1981). 
Trad. di M. T. Grendi (Torino, 1968). FCI. 


CULTURA PRIMITIVA \Primitive Culture). 
Opera in due volumi dell'etnologo inglese Ed- 
ward Burnett Tylor (1832-1917), pubblicata a 
Londra nel 1871. Il sottotitolo reca: "Ricerche 
sullo sviluppo della mitologia, della filosofia, 
della religione, dell'arte e del costume" |'"Rese- 
arches into the Development of Mythology, 
Philosophy, Religion, Art and Custom"|; ed è 
opera fondamentale non solo per l'importanza 
filosofica data allo studio dei popoli primitivi, 
cioè all'etnologia, ma anche per lo studio delle 
tradizioni popolari, cioè del "folklore". L'opera 
del Tylor interessa anche direttamente la sto- 
ria delle religioni. Dopo aver illustrato il meto- 
do etnologico, l'autore espone i risultati degli 
studi circa la cultura e la mentalità primitiva e 
selvaggia, la quale, ancor oggi, si attarda nei 
volghi dei popoli civili. Notevole la trattazione 
della fenomenologia religiosa, dove è impo- 
stata, con chiarezza di vedute, la teoria animi- 
stica: e sono i fenomeni del sonno, dell'estasi, 
la malattia e la morte, il sogno e le visioni, che 
indussero, secondo il Tylor, l'uomo primitivo a 
formarsi il concetto dell'anima che sopravvive 
al corpo; l'uomo primitivo considerava, d'al- 
tronde, ogni cosa dotata di anima e di corpo. 
Così dal culto degli antenati e dalla venerazio- 


\Keywords-. A Vocabulary of Culture and Societye dei defunti nacque l'idea degli spiriti puri, 


1976]. Con quest'opera, definita al suo appari- 
re da Frank Kermode "lavoro assolutamente 
fondamentale, che impone anche a chi dissen- 
tisse dalle sue conclusioni di modificare so- 
stanzialmente il proprio consueto stile di pen- 
siero", W. si impose sulla scena critica, collo- 
candosi a pieno diritto fra le più significative 
figure di intellettuali europei del secondo No- 
vecento, degno prosecutore della tradizione di 
critica culturale britannica segnata da Mat- 
thew Arnold (1822-88) e F.R. Leavis (1895- 
1978), di cui ha raccolto lo statuto, l'eredità, la 
missione. In quest'opera W. definì infatti il me- 
todo e il territorio d'indagine che avrebbe raf- 
finato nelle opere successive, riaffermando la 
centralità degli studi culturali nella formazione 
umanistica, e aprendo la strada alle fortunate 
esperienze delle scuole critiche che hanno do- 
minato lo scenario intellettuale britannico di 
fine Novecento, dai "cultural studies" al post- 
marxismo (W. fu fra i fondatori della "New Left 
Review", fondamentale spazio per l'articolazio- 
ne di un progetto di "nuova sinistra"), al "ma- 
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che venne poi applicata dai primitivi a tutta la 
natura. Impostata in questo modo la teoria ge- 
nerale, il Tylor parla del culto degli animali e 
del "totemismo", delle divinità politeistiche 
sviluppatesi nell'animismo, della formazione 
delle credenze nelle divinità superiori e negli 
esseri supremi. Non tutta la teoria del Tylor 
conserva oggi la sua validità; recenti studi han- 
no dimostrato come l'animismo posto dal 
Tylor a base di tutta la cultura e della civiltà 
primitiva costituisca una fenomenologia ine- 
rente soltanto ad alcuni popoli primitivi. Ma al 
suo tempo la teoria incontrò una grande fortu- 
na e fu accolta quasi integralmente dagli etno- 
logi del secolo scorso. G.Coc. 


CULTURA UMANISTICA E DESIDERIO 
DI DIO. Studio sulla letteratura mona- 
stica del Medioevo | L'amour des lettres et le 
dèsir de Dieu]. Opera dello storico francese e 
monaco benedettino lean Leclercq (1911- 
1993), pubblicata nel 1957. Il libro - che nasce 
da una serie di lezioni tenute a giovani monaci 
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a S. Anselmo a Roma negli anni 1955-1956 - si 
propone di rispondere alla domanda se sia re- 
almente esistita una cultura monastica tra i 
tempi di Benedetto da Norcia e quelli di Ber- 
nardo di Chiaravalle, nel periodo cioè che va 
dal sec. VI al XII La risposta di L. è affermativa. 
La teologia scolastica è spesso identificata in 
una visione riduttiva come l'unica teologia 
presente nel Medioevo, ma fu solo una delle 
teologie medievali; essa fu preceduta dalla te- 
ologia monastica, una teologia con caratteri 
propri che pertanto deve essere concepita in 
modo del tutto autonomo e non con una mera 
funzione "prescolastica". 1 due elementi carat- 
terizzanti la cultura monastica sono il carattere 
"letterario" dei suoi scritti e il suo orientamen- 
to mistico: "l'amore per le lettere" e "il deside- 
rio di Dio" (come afferma il titolo originale 
dell'opera). La teologia scolastica e quella mo- 
nastica presentano due differenti modalità di 
concepire la ricerca: intellettuale, dialettica e 
tecnica nel primo caso; sperimentale, sapien- 
ziale e poetica nell'uso del linguaggio e delle 
fonti nel secondo. Basata sulla logica la prima, 
sugli antichi modelli letterari, classici e patri- 
stici la seconda. Quest'unione di umanesimo e 
misticismo pervade tutta la produzione di co- 
loro che hanno contribuito alla formazione 
della cultura monastica altomedievale (cui è 
dedicata la prima parte del libro), da san Bene- 
detto a Gregorio Magno, da san Bonifacio a 
Smaragdo. La seconda parte dell'opera è dedi- 
cata all'analisi delle fonti della cultura mona- 
stica, in primo luogo della Bibbia e poi dei testi 
di molti altri autori, come Origene e Agostino. 
La cultura monastica, permeata di fonti anti- 
che, è in stretta connessione con la tradizione 
patristica, di cui si presenta come la diretta 
erede. Essa crede nella possibilità di acquisire 
anche la cultura pagana, di utilizzare gli autori 
classici - come Ovidio, Orazio e Virgilio - a van- 
taggio della cultura cristiana, rivendicando la 
compatibilità tra retorica e sincerità nella cul- 
tura classica per permettere al lettore "di arric- 
chire la sua personalità" senza rinunciare alla 
verità. Nella terza parte, dedicata ai frutti della 
cultura monastica, l'A. fa una panoramica dei 
generi letterari praticati e amati dai monaci, 
come la storia, l'agiografia, il sermone, la lette- 
ra e il florilegio, e incentra la sua attenzione su 
quello che fu forse il maggiore risultato della 
teologia monastica, la produzione liturgica, il 
"poema della liturgia". Trad. italiana (Firenze, 
1988). B.Gar. 


Cun 


CUNEO DEI PROFETI (II) \Cuneus prophe- 
tarurn]. Opera massima di Pjetér Bogdani 
(1630-1688), prima arcivescovo di Scutari, poi 
amministratore dell'archidiocesi di Antivari e 
infine di quella di Scoplje. La prosa letteraria 
albanese ha inizio con questo grande scrittore, 
il quale firma la pubblicazione traducendo in 
latino il nome e cognome, Petrus Bogdanus. 
LA. presenta l'opera con i testi albanese e ita- 
liano a fronte e pone in evidenza l'ardua fatica 
di dovere esprimere con gli esigui mezzi della 
lingua albanese concetti astratti e arditi, per 
cui arricchisce il lessico con la creazione di 
nuove parole da radici albanesi o introducen- 
do quelle che erano cadute in disuso . Lo scrit- 
to, pubblicato a Padova nel 1685, ha significa- 
to puramente religioso e linguistico. L'opera è 
composta di due volumi, ciascuno dei quali si 
divide in quattro "scale", e ogni "scala" si com- 
pone di vari discorsi. Nel primo volume sono 
trattati vari episodi o passi dell'antico Testa- 
mento, e nel secondo la vita di Gesù Cristo e i 
misteri della religione. L'opera si chiude con 
un discorso sulla fine del mondo e sul giudizio 
universale. La pubblicazione ebbe una secon- 
da edizione a Venezia, nel 1691, per cura di Gi- 
rolamo Albrizzi, ma con il titolo: L'InfallibileVe- 
rità. G.Sh. 


CUNTO DE LI CUNTI (Lo) o vero Lo 
trattenemiento de peccerille Opera di 
Giambattista Basile (1575-1632), pubblicata 
postuma nel 1634-36 con l'anagramma di Gian 
Alesio Abbattutis. In edizioni posteriori ebbe il 
sottotitolo di Pentamerone, che risponde alla 
struttura dell'opera, secondo il tradizionale 
schema delle raccolte di novelle orientali, co- 
me le Mille e una notte (v.). La novella-madre è 
qui costituita dalla storia di Zoza, una princi- 
pessa reale di natura così melanconica che 
nulla riesce a farla ridere. Ma un giorno, men- 
tre è alla finestra, Zoza assiste a un violento di- 
verbio tra una vecchietta e un ragazzaccio, e 
quella fa un atto così sconcio e buffo che la 
principessa, per la prima volta in vita sua, 
scoppia in una gran risata. E la vecchia le sca- 
glia una maledizione: essa non avrà più pace 
fino a quando non sposerà il principe di Cam- 
porotondo. Zoza si mette in viaggio, munita di 
tre oggetti incantati, e trova il principe. Costui 
è in catalessi, in una tomba sulla quale è 
un'anfora che, solo riempita di lacrime, potrà 
svegliarlo. Zoza comincia quest'opera, ma a 
mezzo è vinta dal sonno; una schiava approfit- 
ta di ciò, per riempire con le sue lacrime l'an- 
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fora. Il principe si sveglia e la sposa. Zoza, di- 
sperata, ricorre allora a uno degli oggetti in- 
cantati che infonde nella moglie di Camporo- 
tondo un desiderio morboso di sentir raccon- 
tare novelle. Il marito per soddisfarla fa venire 
certe vecchie raccontatrici; ma l'ultimo giorno 
a una di esse si sostituisce Zoza, che, narrando 
la propria storia, smaschera la schiava e sposa 
il principe. Le giornate delle novellatrici sono 
cinque, e ciascuna è composta di dieci novelle 
e di un'egloga. L'opera è scritta in dialetto na- 
poletano, rimaneggiato liberamente dal Basi- 
le, cosa che rende più difficile la lettura. Origi- 
nale è la scelta del materiale novellistico: l'au- 
tore non seguì affatto la tradizione letteraria, 
dai Novellino (v.) al Boccaccio, al Sacchetti, che 
è eminentemente realistica, ma si riallacciò 
piuttosto ai racconti fantastici delle Mille e una 
notte e di altre fiabe orientali. L'interesse per la 
fiaba orientale si era già fatto sentire verso la 
fine del Cinquecento e agli inizi del Seicento 
(v. Piacevoli notti dello Straparola); ma con ben 
altro spirito questa materia fu ripresa e fusa in 
una grande opera d'arte dal Basile, letterato 
assai scaltrito nella tecnica della sua arte e per 
di più uomo del '600, con tutti i gusti dell'epo- 
ca verso forme inconsuete, stupefacenti, tra- 
boccanti di ornati e di acutezze. La materia 
delle fiabe lo attrasse per quello che aveva di 
sbrigliatamente fantastico, che permetteva 
una grande libertà di movimento al suo stile 
esuberante. Ma d'altro canto egli non credeva 
a quelle piacevoli fole. Ne risultò quindi una 
composizione di elementi che paiono cozzare 
tra di loro, eppure alla fine convergono e si 
fondono in un'opera d'arte esuberante e com- 
plicata, tipico esempio di barocco. Il libro ebbe 
fortuna ed esercitò una notevole influenza sul- 
la letteratura venuta dopo (v. Malmantile di Lo- 
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dagli studi folcloristici; onde il Cunto fu studia- 

to come documento molto importante di uno 
stadio della evoluzione della novellistica po- 
polare. Insieme con questi studi ritornò in Ita- 

lia, attraverso l'opera di Vittorio Imbriani e poi 

di Benedetto Croce, che offiì nel 1925 un'effi- 

cace trad. di tutta l'opera. MVi 

Privo in tutto e di genio elevato e di filosofia e di fe- 
licità d'invenzione e di ricchezza di cognizioni, a 
poter immaginare o adornare novelle graziose o in- 
teressanti o tragiche o lepide o morali, altro non 
seppe pensare che d'accozzare racconti delle Fate e 
dell'Orco così insipidi, mostruosi e sconci che gli 
stessi Arabi, fondatori di questo depravatissimo 
gusto, si sarebbero arrossiti d'avergli immaginati. 
(Galiani) 

Questa raccolta di fiabe, tra quante ne furono fatte 
presso qualunque popolo, fu per un pezzo la mi- 
gliore e la più ricca. (Fratelli Gimm) 

I suoi personaggi appaiono e scompaiono come dei 
sogni, ma quale che sia la bizzarria delle avventure 
in cui sono impegnati, conservano costantemente 
questa semplicità, trascinano con una forza che 
appartiene soltanto alle produzioni popolari. E il 
popolo il gran mago e il creatore di questa fanta- 
smagoria; Basile nel trasportarle ingenuamente 
nei suoi racconti, s'è assicurato un titolo eterno 
nella memoria del suo paese. (Ferrari) 

Nel Basile tutto è indovinato: ha saputo dare la 
forma adatta a questi racconti impersonali e nel 
contempo imprimere a questa forma il suggello 
della personalità propria... C'è la voce del popolo 
nel suo libro e c'è il letterato seicentista con tutti i 
difetti dei quali ultimi sembra farsi beffa egli stes- 
so. (Imbriani) 


CUOCO DEL RE (II) \El corine ro de S. M.|. È 
uno dei più noti romanzi (1857) del sivigliano 


renzo Lippi, L'amore delle tre melarance e Il corvianuel Fernàndez y Gonzalez (1821-1888) fia i 


di Carlo Gozzi, ecc.). in seguito il libro non fu 
quasi più letto in Italia, anche per la sua forma 
dialettale antiquata, che cominciava a essere 
poco accessibile agli stessi Napoletani. Poi in 
Germania il Wieland fece una magistrale para- 
frasi poetica dei più bei racconti del Cunto, rie- 
laborando in Pervonte la fiaba di Peruonte; i 
fratelli Grimm, nella famosa opera Favole per 
bambini e famiglie (v.), analizzarono con grande 
sagacia il libro del Basile; infine nel 1843 Felice 
Liebrecht fece una traduzione completa del 
Cunto che è rimasta fondamentale fuori d'Ita- 
lia. Una traduzione parziale inglese di Edward 
Taylor apparve nel 1848. La fortuna del Basile 
in questo periodo coincise con la voga presa 
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trecento e più ch'egli ne scrisse distribuiti in 
circa cinquecento volumi, ma non esce dal so- 
lito tipo a stampino che è caratteristico della 
sua "produzione di fabbrica" su disegni della 
ditta Dumas, Sue et C.ie. Riassumerlo non è 
possibile tanto la vicenda è complicata da in- 
trighi non sempre nemmen troppo lucidi e da 
scombussolanti e improvvisi salti e rovesci di 
posizioni. Diremo soltanto che il re è Filippo HI 
e che figure di rilievo sono la regina Margheri- 
ta, il duca di Lerna, una duchessa di Gandia e 
più interessante di tutti Quevedo, il gran Que- 
vedo, l'autore della Vira dell'imbroglione (v.). 
Coi suoi occhiali verdi e i suoi piedi dolci lo ve- 
diamo trotterellare per le vie di Madrid a ordire 
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intrighi in politica, fare all'amore, e sferruzzar 
di spada da quella famosa lama ch'egli fu in 
realtà. Altri personaggi principali - e questi 
non storici - sono Juan Montino protagonista, 
figlio naturale del duca di Ossuna (di cui Que- 
vedo fu realmente segretario), Clara Soldevilla 
dama della regina che con Juan forma la cop- 
pia amorosa fondamentale: il buffone di corte: 
l'attrice Dorotea e il cuoco del re, zio putativo 
di |uan: ai quali fa seguito un codazzo numero- 
so di figure secondarie. Anima del libro è il rag- 
giro politico e la cospirazione con l'usato con- 
torno di colpi di spada e di scena, fughe, vele- 
ni, anditi segreti, ecc. Tutti i personaggi danza- 
no come corpuscoli in questa atmosfera, ma i 
caratteri non hanno troppo rilievo, e qualche 
volta con improvvisi voltafaccia appaiono per- 
fino contradittori: quel che si cerca è di stu- 
pire, sbalordire il lettore. E non dubitiamo che 
a quei tempi l'autore ci sia pienamente riusci- 
to. FCar. 


CUOR DEBOLE /Slahoe serdce]. È un lungo 
racconto di Fédor Michajlovic. Dostoevskij 

(1821-1881), pubblicato nel 1848. Una tenera 

amicizia stringe due modesti impiegati, Arka- 

dij FJefedevic e Vasja Sumkov. Quest'ultimo si 

è fidanzato; la gioia è troppo forte per il suo 
debole cuore: l'emozione, e il terrore di scon- 
tentare il capo-ufficio, non finendo in tempo 

un lavoro affidatogli, sconvolgono la ragione 

di Vasja. Le ingenue effusioni dei due amici so- 
no descritte con tinte caricate; ma la piacevole 

caricatura si muta poi nella rappresentazione 
cupa di una misera realtà: la vita del piccolo 

impiegato pietroburghese. L'umanità di Vasja 

e di Arkadij dominano infine il racconto, che, 

come il Cappotto (v.) di Gogol', è un'accorata 

protesta in difesa degli umili. Tradd. di 0. Rez- 

nevic (Firenze, 1921), dì A. Nobiloni, in Raccon- 

ti e romanzi brevi, voi. I (Firenze, 1963), e di M. 

Cicognini in Racconti, a cura di G. Spendei Mi- 
lano, 1991). BDR. 


CUORE. Opera di Edmondo De Amicis (1846- 
1908), pubblicato a Milano nel 1886. E, dopo 
Pinocchio (v.), il più celebre libro per ragazzi 
scritto in Italia e uno dei più famosi del mon- 
do. Come dice nella breve prefazione, l'autore 
finge che un ragazzo di terza elementare abbia 
raccolto in un suo quaderno le impressioni, le 
vicende, la storia dell'anno scolastico e che poi 
le note siano state rivedute dal ragazzo stesso, 
Enrico Bottini (v.), in età più matura, e dal pa- 
dre che però avrebbe cercato, fin dov'era possi- 
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bile, di non alterare il testo originale. Il libro è 
diviso in undici mesi, dall'ottobre al luglio: la 
narrazione è interrotta di quando in quando da 
una pagina che il babbo, la mamma e la sorella 
riempiono per rivolgere al protagonista ammo- 
nimenti, consigli e qualche volta rimproveri. 
Ogni mese poi c'è un racconto che il maestro 
ha dettato: e sono sempre narrazioni di atti 
eroici compiuti da ragazzi: cè un "piccolo pa- 
triota padovano", che rifiuta il denaro datogli 
da chi sparla del nostro Paese; la "piccola ve- 
detta lombarda", un fanciullo che in guerra, 
dall'alto di un albero, spia le mosse del nemico 
finché una palla lo fulmina; il "piccolo scrivano 
fiorentino", che si affatica la notte a copiar car- 
te per il padre, il quale ignora il sacrificio del 
bambino e rimprovera quest'ultimo duramen- 
te; il "tamburino sardo", un ragazzetto che reca 
un messaggio di guerra in posizione pericolo- 
sissima finché un proiettile non gli spezza una 
gamba; ["‘infermiere di tata", un giovinetto che 
assiste lungamente e amorosamente un mala- 
to credendo che sia il proprio babbo; "sangue 
romagnolo", un ragazzo traviato, ma non catti- 
vo, che muore per salvar la vita alla nonna; "va- 
lor civile", il racconto di un ragazzo che salva il 
compagno in pericolo di annegare; "dagli Ap- 
pennini alle Ande", la storia di un piccolo ge- 
novese che, attraverso difficoltà d'ogni genere, 
riesce a trovare la mamma, emigrata in Ameri- 
ca, della quale non si avevano più notizie; 
"naufragio", l'atto eroico di un ragazzo che cede 
il posto sulla scialuppa a una bambina e muo- 
re travolto dalle onde. I racconti mensili sono 
la parte più propriamente letteraria del libro ed 
ebbero una meritata fortuna: non c'è Italiano 
che non li ricordi. Il resto, ossia la storia 
dell'anno scolastico, è tracciato con mano ner- 
vosa, a periodi brevi, asciutti, incisivi. Sfilano 
nel libro maestri e maestre, babbi e mamme e 
in gran numero ragazzi, condiscepoli di Enrico. 
Di ciascun tipo è ripetuto fino alla sazietà, co- 
me un "leit-motiv", un segno, un carattere, una 
mossa, un distintivo fisico o morale: c'è la ma- 
estrina con la penna rossa sul cappello, il ma- 
estro con la ruga profonda come una ferita, Ga- 
roffi (v.) col naso a becco di civetta, il murato- 
rino che fa il muso di lepre e via via. I caratteri 
sono un po' stilizzati: Derossi, il primo della 
classe, più che esser buono, è il simbolo della 
bontà, come Franti è il tipo della nequizia, Gar- 
rone (v.), il tipo della generosità, Stardi (v.) del- 
la testardaggine, Votini dell'invidia, Nobis del- 
la superbia. Questi difetti facilmente visibili e 
il sentimentalismo eccessivo hanno suscitato 
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critiche spesso aspre e ingiuste. L'immensa 
popolarità del libro che, uscito nel 1886, si dif- 
fuse subito in Italia a centinaia di migliaia di 
copie e fu tradotto in tutte le lingue del mon- 
do, produsse una reazione che fu viva soprat- 
tutto nei due primi decenni di questo secolo: 
poi cominciò, com'era naturale e giusto, il rico- 
noscimento dei grandi pregi dell'opera: lo stile 
agile e piano, la notazione pittoresca e felice, 
l'altezza morale, lo schietto amor patrio che vi- 
bra in quasi ogni pagina e l'amore per gli umili, 
per gl'infelici, per coloro che sono stati disere- 
dati dalla società o dalla natura. Nell'Italia che 
dopo la passione del Risorgimento viveva una 
vita grigia e borghese, Cuore portò una fiamma 
di sentimento, un'ala di poesia, un grido di 
speranza verso mete più alte e più luminose. Il 
libro ebbe molte imitazioni di scarso valore. 
Ricordiamo un volume di Cordelia, Piccoli eroi, 
in cui una giovinetta compone e narra ai fratel- 
lini racconti di atti eroici sul tipo dei racconti 
mensili del Cuore, e Testa, un libro di Paolo 
Mantegazza, infelice anche nel titolo: il Mante- 
gazza immagina che il protagonista di Cuore 
sia ospite di uno zio il quale lo istruisce inse- 
gnandogli a conoscere il mondo e gli uomini: 
un libro raffazzonato, indigesto, in cui tuttavia 
qualche pagina si salva per l'indubbia arte di 
piacevole espositore che al Mantegazza non 
manca mai. DP. 


.. Hai messo la tenerezza dove non c'era che ra- 


gion pura, e la soavità della buona promessa do 


non era che un ànsito di lottai (Pascoli) 


Non artista puro, ma scrittore moralista. (B. Croce 


CUORE ARIDO (Un). Romanzo dello scrit- 
tore italiano Carlo Cassola (1917-1987), edito 
da Einaudi nel 1961. La diciottenne protagoni- 
sta Anna Cavorzio è il classico personaggio 
femminile di C: orfana dall'infanzia, vive mo- 
destamente con la sorella Bice e una zia a Ma- 
rina di Cecina. Anna respinge Enrico, mediocre 
ragazzo del paese che la corteggia da anni, e si 
innamora, ricambiata, di Mario, militare di le- 
va a Cecina, che però è già fidanzato con la so- 
rella. Pur consapevole dell'imminente separa- 
zione, Anna decide di vivere fino in fondo la 
sua prima autentica esperienza d'amore. Ri- 
masta sola e perduto quel "presentimento del- 
la felicità futura" che aveva riempito le sue 
giornate di adolescente, si lascia coinvolgere 
dal superficiale Marcello in una relazione sen- 
za amore che incrina la sua reputazione. A que- 
ste delusioni e amarezze Anna riesce però a re- 


2)40 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


agire: abbandona Marcello, assiste serena- 
mente al matrimonio di interesse della sorella 
Bice con Enrico, rafforza il legame di solidarie- 
tà con la sfortunata cugina Ada. Quando in una 
lettera Mario le chiede di raggiungerlo negli 
Stati Uniti e di sposarlo, gli confessa la sua av- 
ventura e rinuncia a lui, pur amandolo ancora. 
Anna si sente ormai "una donna soddisfatta, 
quieta e saggia" senza "desideri né rimpianti" 
perché le resta la capacità istintiva di attingere 
all'intima essenza della vita, che è "come la lu- 
ce e il calore del sole, qualcosa di segreto e di 
inafferrabile". In questa risorsa, che consente 
di "continuare a vivere come si vive, usufruen- 
do di quel tanto o poco di felicità che prima o 
poi viene a compensare le nostre giornate" 
(Manacorda), consiste  l'aridità di Anna. 
Tutt'altra cosa, dunque, dalla freddezza di cuo- 
re di cui viene accusata per la sua indole schiva 
e che è piuttosto di altri personaggi: di Bice e 
di Marcello, calati senza residui nei rispettivi 
clichés di ragazza perbene e di bellimbusto di 
provincia, non a caso entrambi capaci di un 
matrimonio fondato sul calcolo. In Un cuore 
arido, che segna il ritorno di C. alla tematica 
esistenziale dopo la fase dell'impegno politi- 
co, ricorrono gli ambienti, i personaggi e i mo- 
tivi cari all'A.: i luoghi fra campagna e mare in- 
torno a Marina di Cecina, le piccole storie di 
esistenze femminili nella provincia italiana de- 
gli anni Trenta, la registrazione di atmosfere e 
stati d'animo, la muta corrispondenza della 


VE 


natura con i personaggi, la scrittura monoto- 
na, spoglia, sommessamente lirica. R.Sac. 


CUORE CHE M'HAI DATO (II), Romanzo 
di Fausto Maria Martini (1886-1931 ), pubblica- 
to nel 1925. Il protagonista di Verginità (v.) ri- 
torna in questo romanzo con la sua sconten- 
tezza, la sua inettitudine a vivere felicemente 
dell'amore di Elena e del figlio, ghermito ora 
dal demone della gelosia. Invano la donna lo 
rassicura e si umilia e lo richiama teneramente 
alla vita reale; Paolo, inasprito, dà in feroci 
smanie e giunge a volgari persecuzioni contro 
la moglie. Finché, nel dramma della sua nuova 
famiglia, rivede quello dei suoi genitori: allora 
il padre, Michele, tormentava la madre di Pao- 
lo, Teresa, e voleva segregarla lontana da tutti, 
perfino dalla vecchia zia Barbara che le aveva 
fatto da madre. Per consiglio del medico, Mi- 
chele si era allontanato dalla moglie; ma alla 
breve assenza che non gli recò alcun beneficio 
seguì un ritorno precipitoso, alcune ore appe- 
na di serenità, e poi nuove crisi di gelosia con- 
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eluse con una paralisi cerebrale. Nella sua vita 
disperata Paolo si vede condannato allo stes- 
so destino, riconosce "i segni premonitori di 
una inevitabile corsa verso l'abisso" e si accor- 
ge di passare inavvertitamente per le stesse fa- 
si del dramma, di fare gli stessi tentativi per li- 
berarsene, di sentire gli stessi bisogni. Paolo 
non può trovare l'aiuto in Dio a cui non crede; 
e soltanto l'esperienza paterna, analizzata con 
sgomenta lucidità, potrà forse salvarlo dalla 
follia e dalla morte. L'autore conclude il libro, 
domandando perdono alla cara ombra pater- 
na, se, "sentendola rinascere in sé, ha osato ri- 
evocarla col segreto proposito di combattere 
lo stesso male nel suo cuore avvizzito". Ma è la 
conclusione intellettualistica di una vicenda 
non trasfigurata idealmente e che colpisce so- 
lo come stato patologico. La singolarità del li- 
bro posa solo sul labile gioco dei nervi turbati 
e delle sensazioni raffinate: colorato e atteg- 
giato secondo certi modi che il verismo psico- 
logico aveva introdotto nella nostra letteratura 
e il dannunzianesimo aveva elevati ad aristo- 
crazia spirituale. GMa. 


CUORE DELL'ANTARTICO (11) [Tfie Heart 
ofthe Antarctic\. Opera, pubblicata nel 1909, in 
cui l'esploratore inglese Ernest H. Shackleton 
(1874-1922) narra il tentativo da lui compiuto 
per raggiungere il Polo Sud: tentativo che, seb- 
bene non perfettamente riuscito, ebbe tuttavia 
grande importanza, recando un notevole con- 
tributo alla conoscenza della configurazione 
dell'Antartide. Il primo gennaio 1908, la nave 
"Nimrod", lasciata la Nuova Zelanda, raggiun- 
geva, tratta a rimorchio da un vapore oltre il 
circolo polare antartico, la regione dei ghiacci, 
da cui entrava poi, sola, nel mare di Ross. Do- 
po un fallito tentativo di sbarco sulla Terra di 
Edoardo VII (avvistata dallo Scott nel 1902), la 
spedizione sbarca a Capo Royds, nello stretto 
dì Mac Murdo, e pone i quartieri invernali. Nel- 
la primavera (corrispondente, nell'Antartide, 
al nostro autunno), una comitiva di sei uomini 
compie, nonostante le poco favorevoli condi- 
zioni atmosferiche, la prima scalata del vulca- 
no Erebus (metri 4000 circa); ma soltanto il 29 
ottobre, S., con tre compagni, David, Mackay e 
Mawson, lascia l'accampamento e inizia il 
viaggio verso il Polo Sud. Per la prima volta 
nella storia delle spedizioni polari, le slitte so- 
no trainate non da cani, ma da cavallini man- 
cesi da cui si sperano buoni risultati. S'oltre- 
passa, senza gravi incidenti, il limite raggiunto 
dalle precedenti spedizioni antartiche, e si 
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giunge ai piedi d'un ghiacciaio di cui s'ignora- 
va l'esistenza e a cui vien dato il nome di Bear- 
dmore. Mal potrebbero i cavallini salire sulla 
montagna: vengono perciò uccisi e s'inizia a 
piedi la scalata che presenta difficoltà enormi 
per i crepacci che fanno della salita un conti- 
nuo pericolo. Oltrepassato il ghiacciaio, ecco 
un altopiano su cui si potrebbe procedere più 
speditamente; ma i viveri scarseggiano. Co- 
mincia allora a farsi sentire quella che sarà la 
nota dominante di tutto il resto della spedizio- 
ne: la fame. Vengono diminuite le razioni e con 
esse diminuiscono le forze e la resistenza degli 
uomini; e, il 9 gennaio 1909, raggiunto, con 
una marcia forzata, il limite massimo di 88° 23' 
di latitudine sud, a meno di 200 chilometri dal 
Polo, la spedizione deve rinunciare a raggiun- 
ger la meta e prender la via del ritorno. Questo 
è più rapido e meno difficile, sebbene conti- 
nuamente ossessionato dall'incubo della fa- 
me. Tuttavia, il 4 marzo, gli esploratori rag- 
giungono il "Nimrod", su cui s'erano già imbar- 
cati i membri della spedizione rimasti all'ac- 
campamento, e sono ricondotti in patria. In- 
tanto una comitiva di tre uomini, partiti il 5 ot- 
tobre 1908 da Capo Royds, aveva per la prima 
volta raggiunto, il 16 gennaio 1909, dopo mille 
faticose peripezie, il polo magnetico australe. 
Il Polo non era stato raggiunto, sia pure per 
pochi chilometri, ma il segreto della regione 
antartica era stato in gran parte violato, e s'era 
scoperto che il Polo Sud si trova su un altopia- 
no di circa 3000 metri d'altezza, a cui s'accede 
attraverso gli aspri ghiacciai di una catena di 
monti. Trad. anonima, col titolo: Alla conquista 
del Polo Sud (Milano, 1909). P.Go. 


CUORE DELLA STIRPE (ID /Yseghin Sir- 
te]. Raccolta di poesie dello scrittore armeno 
Daniel Varujan (pseud. di Daniel Chupukhe- 
rian, 1884-1915), pubblicate nel 1909. V., che 
aveva studiato in Italia (al Collegio Armeno dei 
padri Mechitaristi Moorat-Raphael di Venezia) 
e in Belgio, compose queste poesie con arte si- 
cura: malgrado il contenuto realistico esse si 
accostano, per certi vigorosi e inediti accosta- 
menti di colore, al gusto simbolista; e il nucleo 
morale da cui nascono è evidente in modo 
speciale in alcune, dove più vivi sono il rim- 
pianto dei gloriosi tempi trascorsi e il richiamo 
che nel cuore della stirpe palpita ancora, e si 
leva dalle rovine e dalle macerie: così nelle li- 
riche "Tra le rovine di Ani", "Fame", "Il Serpen- 
te", "Lettera di nostalgia". Considerando il pas- 
sato come fonte potenziale di energia e di ane- 
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lito alla trascendenza, ma adeguandosi a sen- 
timenti chiari e limpidi, il poeta esprime lo 
scoramento che lo prende davanti alle città di- 
strutte, riecheggia nei suoi versi il grido delle 
stragi, il rimpianto della madre che chiama il 
figlio lontano e nella casa abbandonata sente 
il presagio della morte solitaria, e descrive il 
carro carico di cadaveri che attraversa la città 
al tramonto ("Il carro dei cadaveri"). Queste 
poesie possiedono un accento di calda e com- 
mossa umanità e la loro intonazione nostalgi- 
ca, sebbene rispecchi particolarmente il senti- 
mento del poeta, è quella caratteristica di un 
popolo per cui la morte sul suolo patrio divie- 
ne ragione di vita. Alcune tradd. (di A. Arslan e 
A. Hemmat Siraky) sono comprese nella rac- 
colta di poesie di V. Mari di grano e altre poesie 
armene (Milano, 1995). AP. 


CUORE DELL'OCCIDENTE /Heart of the 
West). Volume di novelle del nordamericano 
OHehry (William Sydney Porter, 1862-1910), 
pubblicato nel 1912. E questa, probabilmente, 
la migliore tra le numerose raccolte di O. H. 
("capolavoro assoluto": Cecchi); quella nella 
quale i suoi doni d'umorista, a volte rapido e 
aguzzo e a volte sentimentale, e di geniale in- 
ventore di veloci intrecci, danno il loro frutto 
più saporito. Qui le esagerazioni umoristiche, 
lo scoccare continuo ed elettrico degli epi- 
grammi, spesso basato su semplici giochi di 
parole, e l'impensabile o sbalorditiva trovata 
sono frenati da un gusto inventivo più acuito e 
attento. Il "West" serve da sfondo; e le varie in- 
venzioni s'adeguano ai luoghi con la facilità fe- 
lice consueta a OH., ma con maggiore sobrie- 
tà di trovate e di pirotecnie. "Il trionfo dell'inat- 
teso", che fu detto il segreto di O'H., assieme 
allo stile a scatti e minute immagini a getto 
continuo, è qui dedicato a materia tra la più 
degna ch'egli abbia saputo accostare. Nel "Ma- 
nuale dell'imeneo" |"The Handbook of Hy- 
men"|, un uomo, assediato con un compagno 
dalla neve in una capanna, ci trova un manuale 
pieno di fatti, che impara a mente e gli serve a 
far trionfare la sua dottrina statistica a con- 
fronto di più poetiche invenzioni; fino al salva- 
taggio da un incendio di quella che conquistò 
col suo sapere: anche se un'affrettata ricerca 
gli ha consigliato il rimedio sbagliato. Quasi 
sempre, un non accertato ottimismo, che forse 
non è altro che il desiderio di essere accetto al 
pubblico, suggerisce a OH. il lieto fine. Non 
però in quella vigorosa novella che è "Il siste- 
ma del Caballero" |"The Caballero's Way"| do- 
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ve un fuorilegge, tradito dall'amata, che gli po- 
ne alle calcagna le guardie dopo averlo tradito 
con uno dei loro capi, trova il modo, lui, assas- 
sino, di non ucciderla, ma di farla uccidere dal- 
le stesse guardie, che credono di colpire lui, 
travestito. Molti toni, anche quello che si di- 
rebbe tolto di peso a un saggio di novella 
all'antica, come nella storia |"The Missing 
Chord" ] del pianoforte muto comperato per er- 
rore da un vecchio padre; che s'ammala e muo- 
re: e la figlia riesce a non fargli sapere d'essersi 
sbagliato, e gli mostra la sua gioia per lo stru- 
mento desiderato. ACm 


CUORE DELL'UOMO (11) (v. Colonnello e il 
poeta o il cuore umano, il) 


CUORE DI DOUGLAS (Il) \Das Hen von 
Douglas]. Ballata del poeta romantico tedesco 
Moritz Karl Wilhelm Anton Strachwitz (1822- 
1847). Roberto I Bruce, re di Scozia, il vincitore 
degli Inglesi a Bannockburn (1314), aveva fatto 
voto, se fosse riuscito vittorioso, di recarsi al 
Santo Sepolcro. Sentendosi in fin di vita, fa 
chiamare Lord Douglas, e gli chiede di scio- 
gliere il suo voto portando il suo cuore laggiù, 
dopo la morte, avvolto di porpora e d'oro. Lord 
Douglas seguito da mille cavalieri fa vela verso 
l'oriente, ma appena sbarcati, si fa loro incon- 
tro uno sterminato esercito di infedeli. S'arma 
allora il prode Lord e, preso il cuore del re che 
gli pendeva al collo in una teca d'oro, lo lancia 
in mezzo all'esercito nemico. "Tu sempre mi 
precedesti - egli grida -, così sia anche oggi, e 
chi a sera mi riporterà il cuore del re avrà la 
gloria di questa giornata". A sera tutti i nemici 
giacciono a terra in un lago di sangue, ma dove 
più alto è il cumulo dei cadaveri, là è anche 
Douglas: sotto lo scudo ripara il cuore del re. E 
questa la più famosa ballata di Strachwitz (v. 
Poesie). FF. 


CUORE DI MIDLOTHIAN (Il) (v Prigione 
di Edimburgo, La) 


CUORE DI TENEBRA /Heart of Darkness). 
Racconto dello scrittore inglese di origina po- 
lacca Joseph Conrad (Jézef Teodor Konrad 
Korzeniowski, 1857-1924), pubblicato sul 
"Blackwood' Magazine" nel 1899 e successiva- 
mente incluso nel volume Gioventù e altri due 
racconti \Youth and Two Other Stories, 1902}. 
Marlow - che qui per la seconda volta, dopo 
Gioventù (v.), compare nel ruolo di protagoni- 
sta e voce narrante - sin da fanciullo si è senti- 
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to attratto da un grande fiume africano, in una 
regione inesplorata del continente (il Congo), 
che sulla carta gli sembrava simile a un enor- 
me serpente; molti anni più tardi, viene ingag- 
giato dalla Compagnia (belga) che in quella re- 
gione esercita il commercio per comandare 
una delle imbarcazioni usate per il trasporto 
dell'avorio. Giunto in Africa, constata inorridi- 
to gli effetti di quella colonizzazione che, se- 
condo la propaganda del tempo, dovrebbe 
portare la luce della civiltà e del progresso nel 
"cuore delle tenebre", mentre in realtà vi porta 
solo rapina e genocidio oscurando con la sua 
tenebra il "cuore bianco" dell'Africa. Per incari- 
co della Compagnia, egli parte alla ricerca di 
un certo Kurtz, un agente che dovrebbe trovar- 
si in una zona dell'interno ma di cui non si 
hanno più notizie e sul conto del quale circo- 
lano strane e inquietanti voci.,Risalendo il fiu- 
me, Marlow ha l'impressione di viaggiare 
all'indietro nel tempo verso i più remoti pri- 
mordi del mondo: un silenzio immenso, una 
natura selvaggia, un'umanità "preistorica"... 
Quando finalmente il battello sta per approda- 
re all'accampamento di Kurtz, si leva un cla- 
more terribile: i nativi non vogliono che i bian- 
chi portino via colui che per loro è diventato 
ormai non solo un capo ma una specie di divi- 
nità. Kurtz infatti, proprio lui che era andato in 
Africa con "grandi e nobili idee" di civilizzazio- 
ne, ha subito una drammatica metamorfosi 
trasformandosi in un selvaggio più selvaggio 
degli stessi nativi: guida razzie nell'interno, 
presiede a danze notturne che si concludono 
con "riti innominabili", insomma è il bianco 
che, abdicando alla propria coscienza e alla 
propria identità, ha ceduto a ciò che Marlow 
chiama "il fascino dell'abominio", ossia a tutto 
ciò che la civiltà proibisce e reprime e che qui 
invece, nella "wilderness", riaffiora e dilaga 
senza più freni o ritegno. Benché malato e qua- 
si in fin di vita, Kurtz non vorrebbe lasciare la 
foresta e la "sua" tribù, e a stento Marlow rie- 
sce a trattenerlo sul battello che deve riportar- 
lo al "quartier generale". Inizia il viaggio di ri- 
torno, ma ormai è troppo tardi per salvare Kur- 
tz: perso nella sua tenebra interiore, nel suo 
"cuore fatto di tenebre", egli muore pochi gior- 
ni dopo gridando "L'orrore! L'orrore!" ed è sep- 
pellito nel fango del fiume quasi per cancellar- 
ne la memoria. E tuttavia quel grido, dice Mar- 
low, è stato un supremo atto di "autocono- 
scenza" e, come tale, una vittoria: con esso 
Kurtz ha "tirato le somme" e si è giudicato. Per- 
ciò Marlow lo definisce "un uomo notevole" e 


CUO 


rimarrà fedele al suo ricordo custodendone la 
- tragica - verità senza rivelarla a nessuno, 
nemmeno alla fidanzata di Kurtz, alla quale, 
quando lei gli chiede quale sia stata l'ultima 
parola pronunciata da Kurtz morendo, Marlow 
risponde: "Il vostro nome". Una pietosa men- 
zogna; ma anche l'amara, scettica consapevo- 
lezza che il mondo ha bisogno di illusioni e fin- 
zioni per sopravvivere. Racconto fra i più auto- 
biografici di C. (che fu in Congo per alcuni mesi 
nel 1890 e registrò le sue esperienze in due tac- 
cuini pubblicati postumi: i Diari del Congo 


\Congo Diaries\), Cuore di tenebra venne scritto 


in un momento in cui in tutta l'Europa, ma par- 
ticolarmente in Inghilterra, infuriava una vio- 
lenta campagna di stampa contro i metodi del- 
la politica coloniale di Leopoldo II in Congo 
(metodi denunciati nel 1903 dal console bri- 
tannico Roger Casement in una relazione uffi- 
ciale). Ma il fatto che né il Belgio né il Congo 
siano menzionati significa che, al di là di essi, 
C. intendeva mettere in scena - e condannare - 
il colonalismo stesso in quanto tale, cioè la 
spoliazione e spartizione del "grande corpo" 
dell'Africa allora perseguita da tutte le nazioni 
europee (e di cui l'apolide Kurtz è il simbolo). 
D'altra parte, la condanna dei crimini del colo- 
nialismo (una condanna che non ha paragoni 
nella letteratura del tempo) si raddoppia 
nell'analisi della "degenerazione" a cui va in- 
contro l'uomo "civile" quando dentro di lui 
vengono meno i - labili - freni inibitori su cui 
qualunque civiltà si edifica. Un tema, questo, 
che C. aveva già affrontato in un altro racconto 
di ambientazione africana, "Un avamposto del 
progresso" |'An Outpost of Progress", 1897], e 
che qui riprende sviluppandolo fino alle estre- 
me conseguenze. Varie tradd., fra cui quella di 
A. Rossi e G. Sertoli (Torino, 1999). G.Ser. 


CUORE D'UNA VOLTA. Prose artistiche di 
Alberto Cecchi (1895-1933), pubblicate postu- 
me a Milano nel 1935, a cura di Antonio Baldi- 
ni e di Orio Vergani. Sono raccolte sotto un 
elegiaco titolo leopardiano ("con quel mio 
cuore d'una volta": alla sorella Paolina da Pisa, 
5 maggio 1828) alcune delle pagine più note- 
voli del giovane scrittore, certo le più intime e 
pensose. Una parte è squisitamente evocativa 
e mostra il mondo di un bambino, che figlio di 
un capitano dei bersaglieri sente tutto il fasci- 
no della vita militare e ne respira l'aria fiera e 
onesta ("La "Reale" e un bambino"). Fatto uo- 
mo quel bimbo combatterà a sua volta in guer- 
ra, per poi tornare sui campi di battaglia in un 
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nuovo abbandono alla natura ("Trentanni do- 
po: Veterano"). Una ricerca di note meditative 
e pensose, che non raggiungono un effetto si- 
curo, è quella delle varie prose di "Agrodolce", 
con dialoghi immaginari, moralizzazioni, ghiri- 
bizzi. Altre pagine riunite attorno ad alcuni 
motivi letterari, sia che riguardino "I piaceri 
della lettura" sia che stendano "Ritratti a me- 
moria e immaginarii", si effondono in modula- 
zioni di note elegiache e in confessioni. La na- 
tura sottilmente evocativa dello scrittore rac- 
coglie dalla varia attività critica un elemento 
che coordina le varie impressioni e dà loro so- 
stenutezza. Notevoli, peri documenti che reca- 
no sulla storia del costume, sono le "Stampe e 
acquerelli romani", dove arieggia un sentimen- 
to delicato e lieve. Quest'opera, raccolta dagli 
amici, mostra di Alberto Cecchi l'onestà di ar- 
tista, il gusto sicuro, il pudico abbandono al 
sogno di creatore, il sostenersi dietro la tradi- 
zione o la genuinità di un proprio sentire che 
non vuol essere nemmeno "letterario". CC. 


CUORE È UN CACCIATORE SOLITARIO 
(11) \Tfie Heart ìs a Lonely Hunter}. Romanzo 
della scrittrice statunitense Carson McCullers 
(1917-1967), pubblicato nel 1940. Il titolo, a 
prima vista sentimentale, va inteso in relazio- 
ne all'ansia di ricerca, alla solitudine e alle ca- 
dute delle nature appassionate. John Singer, 
incisore sordomuto, vive in una cittadina degli 
Stati Uniti; da quando un suo amico con il qua- 
le aveva abitato per anni, è stato ricoverato in 
manicomio, John si è trasferito presso la fami- 
glia di un orologiaio, afflitta dalla miseria. La 
sua stanza diventa ben presto un rifugio per al- 
tri solitari, e ciò solo perché il sordomuto sem- 
bra in grado di "starli ad ascoltare" in partecipe 
silenzio; in effetti, nonostante Singer riesca a 
leggere soltanto alcune parole sulle loro lab- 
bra, sembra loro che egli comprenda e sappia 
tutto e che sia in grado di misurare la loro pe- 
na, di adeguarsi ai loro sentimenti ed esserne 
partecipe. Tra quanti lo visitano più di fre- 
quente, vi è Mick, adolescente sgraziata, figlia 
dell'orologiaio, che sembra vivere e sognare 
solo per la musica, ma le cui aspirazioni ven- 
gono costantemente frustrate; vi è poi un me- 
dico negro che cerca di risvegliare tra i suoi 
compatrioti di colore una coscienza razziale 
non aggressiva, ma in questo modo perde 
l'amicizia dei suoi amici più stretti, finché por- 
tato alla disperazione dal comportamento dei 
bianchi si ammala gravemente; un altro visita- 
tore è un meccanico che si strugge di cupa rab- 
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bia perché la società gli appare composta solo 
di sfruttatori e di vittime senza volontà e che, 
predicatore errante, sogna un potente e non 
violento movimento delle masse verso la cul- 
tura; e infine un albergatore che, con un matri- 
monio fallito alle spaile e non sicuro delle pro- 
prie tendenze, si è rifugiato in una esistenza 
contemplativa talvolta ironica, talaltra piena 
di compassione per il prossimo. Singer diventa 
il loro unico punto di riferimento; si sentono 
dunque traditi quando questi si suicida per la 
morte dell'amico pazzo. La storia, che si svolge 
nell'arco di mezzo anno, ruota attorno alla fan- 
tomatica figura del sordomuto Singer; ogni 
singola figura, ogni episodio, si riferisce a un 
centro di attrazione immaginario e il romanzo 
termina nell'istante in cui questo centro viene 
a mancare. Sorprende, in questa opera prima, 
il tono di obiettività poetica. L'A. mantiene da 
tutti i personaggi il distacco di una pacata 
comprensione e di una sorridente indulgenza. 
Sa che non vi sono confini posti dalla natura 
alle sensazioni vaganti del cuore; che non vi è 
nessuna spiegazione sufficiente per la impre- 
vedibilità del comportamento umano; che le 
relazioni apparentemente più strette non sem- 
pre sono le più salde; che gli istinti, spesso co- 
sì poco articolati, possono essere altrettanto 
ricchi di connessioni e di frastagliature come il 
pensiero e le sensazioni. Trad. di I. Brin (Mila- 
no, 1948, 1993).W.v.E. 


CUORE INFRANTO (Il) {The Broken Heart. 
Opera in cinque atti del drammaturgo inglese 
lohn Ford (1586-1639), pubblicata nel 1633. 
L'azione si svolge in Laconia, ove il giovane Or- 
gilo ama, riamato, Pentea. Ma fta i loro cuori si 
frappone la volontà dispotica di itocle, fratello 
della fanciulla, il quale, mosso da basse consi- 
derazioni di interessi, ha deciso di concederla 
in sposa a Bassane, uomo gelosissimo e crude- 
le. Pentea, costretta a piegarsi al volere del fra- 
tello, sposa Bassane, ma dopo un breve perio- 
do di vita infernale impazzisce e muore. Frat- 
tanto Itocle è divenuto un famoso generale: ul- 
tima sua grande vittoria è la conquista di Mes- 
sene, e lo stesso re lo vuole ricevere con tutti 
gli onori nel suo palazzo. Durante il solenne ri- 
cevimento, Itocle s'innamora della figlia del re, 
Calanta, la quale ben presto ricambia il suo 
amore. Ma Orgilo, che aveva assistito impoten- 
te al dramma di Pentea e alla sua orribile mor- 
te, crede giunto il momento adatto per vendi- 
carsi di Itocle. Lo attira in un agguato e lo ucci- 
de. Nel palazzo reale, intanto, si prepara una fe- 
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sta in cui la principessa dovrà compiere una 
danza. Poco prima di iniziarla, Calanta ha noti- 
zia dell'atroce morte di Pentea, della storia di 
Orgilo, di come egli si sia vendicato uccidendo 
il suo amato Itocle e come pure il re suo padre 
sìa morto. Tali terribili notizie tutte insieme 
sembrano non scuotere la principessa. Ma in- 
ternamente il suo cuore è mortalmente colpito. 
Apparentemente serena, e come se niente fos- 
se accaduto, ella compie la sua danza e, appe- 
na l'ha finita, pronunzia il nome di Orgilo e lo 
condanna a morte. Il suo dovere è compiuto: la 
fanciulla ormai non regge più e'cade a terra col 
cuore spezzato. Non si è scoperta alcuna fonte 
letteraria di questa tragedia, che è la più classi- 
camente pura di F. e, forse, di tutto il teatro in- 
glese del primo Seicento. Calanta, se da un lato 
si riallaccia alle grandi figure greche nella sua 
eroica capacità di sofferenza, dall'altro sembra 
preludere a personaggi cari al Decadentismo, 
così da apparirci il prototipo della Salomè (v.) 
destinata a trionfare negli ultimi anni dell'Ot- 
tocento. Quel che vi è di raffinato e di morboso 
nell'arte di F. trova qui una delle sue più prezio- 
se espressioni. Tradd. di A. Camerino in Teatro 
elisabettiano (Milano, 1951), e di E. Giachino in 
Teatro di John Ford (Torino, 1971). EA. 


CUORE SOLITARIO (II) [Le ca» ur solitaire\. 
Raccolta di liriche di Charles Guérin (1873- 
1907), pubblicata nel 1898: una delle prime te- 
stimonianze, insieme con quelle di Albert Sa- 
main, di un nuovo atteggiamento crepuscolare 
e languido della poesia in Francia. Nel mirare 
la bellezza della natura, l'artista è colpito dalla 
tristezza che involge tutte le cose: la stessa 
tranquillità indulge agli studi prediletti, ma ec- 
cita una meditazione melanconica e vaporosa. 
Il cuore che è contento di gioire nel creato trova 
nel contrasto della mente che ben conosce il 
mondo l'ostacolo a ogni sua effusione: e si fa 
solitario in una propria incancellabile prova di 
dolore. La vita della povera gente, la sofferenza 
dei giovani, la visione di cose desolate sono un 
motivo di riflessione: nel preludere alla morte 
ogni tormento diventa lieve, segno di una espe- 
rienza umana. 1 sensi sembrano abbandonarsi 
al fascino della natura, mentre lo spirito vigila 
e trova nel distacco delle cose del mondo una 
sua suprema realtà. Eppure, nella stessa dispe- 
rata fissità dell'esistenza, è soave il sentirsi 
umile tra le cose, e provare nel proprio intimo 
quel brivido e quella voluttà di annientamento 
che è del creato. Più volte il poeta fa sentire il 
desiderio di comprendere, in uno slancio di fe- 
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de, la natura delle cose ("Vonei essere un uo- 
mo..." |")e voudrais étre un homme..."]) e ab- 
bandonarsi al fascino dei profumi e al sussurro 
del vento ("Col ciel dorato, il vento, la voce del- 
le querce" |"Avec le ciel dorè, le vent, la voix des 
chènes"]), vibrare al fremito della natura che si 
risveglia ("Incanto indefinibile e fine, la sera 
d'estate" | "Charme indéfinissable et fin, le soir 
d'été"!). La dolcezza di una poesia d'abbandoni 
e di languori doveva trovare in alcune commos- 
se elegie "A Francis lammes" il suo tono più pu- 
ro: nell'incontro col poeta che meglio avrebbe 
poi reso quel momento della coscienza artisti- 
ca europea G si effonde a descrivere la casa 
dell'amico, e le sue abitudini di uomo dì natu- 
ra: l'amore alle piccole cose quotidiane dà alle 
liriche un raggio di luce che trascolora ogni ele- 
mento in una sommessa voce di preghiera. 
Questo fremere col creato, sentendo in esso il 
significato più gentile dell'amore (‘Tu sonnec- 
chi; vedo i tuoi occhi sorridere ancora" |'Tu 
sommeilles; je vois tes yeux sourire encor"]) si 
fissa in movenze tenui e modulate, dando alla 
raccolta il significato più bello e più duraturo: 
quello di un ritorno alla natura e al dolore 
dell'anima, al di fuori della scuola simbolista e 
dai programmi letterari del momento. Gli stes- 
si crepuscolari si riferiranno al G. come a una 
fondamentale esperienza poetica. CC. 


CUPIDIGIA (La). Romanzo dello scrittore to- 
scano Armando Meoni (1894-1984), pubblicato 
da Vallecchi nel 1968. Mentre l'immaginario 
paese di Cornia è teatro di una rivoluzione, no- 
bili, Gonfaloniere e Gran Consiglio, nella lusso- 
sa cornice delle loro ville fuori porta, aspettano 
la fine dei tumulti e l'inevitabile ritorno all'as- 
setto politico preesistente, certi dell'incapacità 
di autogoverno dei rivoltosi. La notizia della fu- 
ga di Monsignore, da sempre benvoluto dal po- 
polo, e di tutto il Capitolo semina però qualche 
inquietudine: ora nessun esponente dell'ordi- 
ne costituito presidierà la città e il tempio 
dov'è conservata la Sacra Fibula, preziosissima 
reliquia a cui la superstizione popolare assegna 
straordinari poteri. Finalmente consci che "chi 
custodisce la fede del volgo ne governa le men- 
ti", il Gonfaloniere e i suoi accoliti cercano di 
sottrarre il talismano al governo provvisorio 
della città, retto dal demagogo Mascalina e 
sempre più allo sbando. Fallito un primo tenta- 
tivo, i notabili, cpn la complicità di Monsigno- 
re, si dichiarano improvvisamente detentori 
dell'unica, vera Fibula (in realtà una patacca); 
bollano la reliquia come un clamoroso falso e 
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si apprestano a reclamare i propri privilegi e a 
rientrare a Cornia. Tuttavia neppure nell'epilo- 
go il mondo degli aristocratici verrà a contatto 
con quello dei popolani. L'annullamento della 
rigorosa bipartizione tra i vicoli della città e le 
ville di campagna, che in qualche modo sanciva 
sul piano spaziale l'estraneità fra le due classi, 
non prelude infatti ad alcun confronto più o 
meno violento tra le parti. AI di là delle diffe- 
renze di censo, cultura e ipocrisia, folla ed "éli- 
tes" sono troppo simili per ignavia e inettitudi- 
ne; tutti appaiono schiavi della cupidigia e in- 
capaci non solo di tutelare, ma addirittura d'in- 
dividuare i propri interessi. Sono ridicole ma- 
rionette, e come tali vengono bollate dalla voce 
remotissima del narratore con un'onomastica 
carnevalesca che non distingue tra poveri e reg- 
genti: Spiaccicaragnoli, Piolo, Piombo, Spar- 
giamore, Tirintolle, Paciotta. Naturale, quindi, 
che le azioni di un'umanità derelitta e incon- 
cludente abbiano la consistenza effimera di un 
gioco e siano perciò prive di rilievo drammati- 
co. Effetto, questo, che è in gran parte determi- 
nato dalle accurate ellissi di eventi violenti o 
luttuosi e dal tono cabarettistico dei dialoghi, 
di gran lunga prevalenti nel discorso narrativo. 
Chi invece fa sul serio nell'universo del mondo 
rappresentato è il capitano d'arme, l'unico a 
mostrare intraprendenza e consapevolezza del 
proprio ruolo: per tenere in ordine i panni di 
uno Stato non servono "fibbie", ma la media- 
zione di spade e fucili. Malgrado la forma favo- 
listica, già frequentata da M. vent'anni prima 
con due libri per l'infanzia, Sparalagrossa e Pin- 
natonda, non è difficile cogliere l'intenzione del 
romanziere di misurarsi direttamente con i 
traumi e le ambiguità politiche della società 
italiana del 1968.A1P. 


CURA DELLE MALATTIE (La) [De aegri- 
tuàìnum curatione\. E uno dei più importanti 
trattati anonimi sulle malattie della Scuola Sa- 
lernitana (secc. IX-XIV) ritrovato da Albert 
Henschel (1798-1852) nella biblioteca di Bre- 
slavia nel 1846 e pubblicato da Salvatore De 
Renzi (1800-1872) nella "Collectio Salernita- 
na", a Napoli nel 1852-1859. Accanto al Fiore di 
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tie "a capite ad calcem": in essa vengono riferiti 
gli insegnamenti e le opinioni di illustri medici 
della scuola, quali Giovanni Plateario, Afflaciò, 
Cofone, Bartolomeo, Petronio, Ferrano e Tro- 
tula. In certo modo sul criterio clinico si basa 
la dottrina delle febbri, distinguendosi le ma- 
lattie in effimere, etiche e putride, mentre la 
terapia consiste essenzialmente nella dieta e 
nei mezzi emollienti. Piuttosto vaga risulta in- 
vece la concezione della patologia, specie 
quella del sistema nervoso: infatti la causa 
principale delle affezioni mentali viene attribu- 
ita a un ascesso del ventricolo cerebrale ante- 
riore. Ma anche qui soprattutto si consiglia la 
cura dietetica, poi il salasso, e non mancano 
considerazioni sulla cura psichica e i suoi be- 
nefici effetti. Tra le malattie dell'apparato re- 
spiratorio, la tubercolosi occupa un posto pre- 
minente, con interessanti e preziosi precetti 
sulla sua diagnosi e terapia, la quale, fin d'al- 
lora, consisteva nell'alimentazione sostanzio- 
sa e nel riposo. La parte dedicata alla patolo- 
gia chirurgica non ha particolare rilievo, men- 
tre quella che si riferisce alle affezioni degli or- 
gani genitali trova una trattazione più ampia e 
accurata, con l'indicazione di numerosi medi- 
camenti afrodisiaci e antifecondativi. Precetti 
di igiene infiorano tutto il testo che ha un ca- 
rattere prettamente scolastico e che offre un 
quadro assai vivo della patologia e terapia del- 
la Scuola Salernitana, la prima vera scuola di 
medicina sorta in Europa. GR. 


CURATO AMEIS (Il) [Der Plaffe Ameis\ È 
uno dei più celebri racconti burleschi 
("Schwank") in tedesco medievale composto 
fra il 1230 e il 1235 dal poeta vagante Der Stri- 
cker. Il curato Ameis è la figura centrale del rac- 
conto, ed a lui sono attribuite le burle raggrup- 
pate dall'autore in un'opera organica. Queste 
burle sono in parte di origine antica, come il ri- 
spondere alle domande quanto alto sia il cie- 
lo, quante gocce vi siano in mare, quanti giorni 
siano passati dalla morte di Adamo, ecc.; altre 
riflettono più da vicino le condizioni del tem- 
po, come il dire che soltanto i figli legittimi 
possono vedere la pittura di una parete su cui 


medicina o Regime salernitano delia salute (v.), vaon è stato dipinto nulla, oppure il ricevere 


posto questo testo, che ebbe ai suoi tempi 
grande fama e nel quale già si manifesta l'in- 
fluenza dell'arabismo: è una silloge di scritti di 
vari autori e si compone di 163 capitoli, rag- 
gruppati in due parti. La prima tratta della dot- 
trina delle febbri: la seconda, più importante, 
riporta la terapia sistematica di tutte le malat- 
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molti doni dalle donne che si precipitano a 
portarne perché possono farlo solo quelle che 
non tradiscono il marito, e così via. Tutta la vi- 
ta del curato Ameis è una successione di tiri 
birboni giocati al prossimo che ci casca e alla 
fine, quando la vecchiaia si avvicina, anche 
Ameis si pente di tutte le ruberie compiute, 
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chiede perdono a Dio e si ritira in un convento 
in cui vive il resto dei suoi giorni in tanta con- 
trizione da meritarsi anche la felicità eterna del 
paradiso, MPe. 


CURATO DEL VILLAGGIO (1) [Le cure de 
villane]. Romanzo di Honoré de Balzac (1799- 
1850), pubblicato nel 1839, compreso nella 
Commedia umana (v.) - Scene della vita di cam- 
pagna. Il curato del villaggio è l'abate Bonnet, 
il quale, a Mantégnac, nel Limosino, assiste la 
signora Graslin nelle sue generose opere di be- 
neficenza. L'intreccio del romanzo volge su di 
un antico delitto, commesso da un operaio, 
lean-Francois Tascheron, il quale era stato se- 
gretamente l'amante della signora Graslin ed 
era salito al patibolo senza far nessuna rivela- 
zione. E invero un'ombra di mistero circonda, 
anche per il lettore, quella cupa storia; il Ta- 
scheron (che col suo delitto aveva cercato di 
procurarsi i mezzi per la fuga con la donna 
amata) appare soprattutto come uno sventura- 
to, e tanto più ci sgomenta la sua condotta e la 
sua fine. La signora Graslin, sebbene innocen- 
te quanto al delitto, soggiace per tutta la vita 
al peso del rimorso; si consacra interamente al 
soccorso dei poveri e degli infelici, e prima di 
morire si confessa pubblicamente, suscitando 
la commozione e la reverente compassione del 
buon curato e di quanti l'ascoltano. E questa 
una delle opere in cui B. cercò giungere a una 
conclusione pacificatrice, tenendosi fra il truce 
e il patetico e illuminando un fosco antefatto 
con la presenza di una figura di bontà. Luce 
non intensa, tuttavia, perché l'abate Bonnet ri- 
marne piuttosto lo spettatore di una vicenda il 
cui significato sfugge anche a lui, e di cui la si- 
gnora Graslin cerca di liberarsi con la confes- 
sione più di quanto non riesca a superarla. FN. 


CURATO DI TOURS (II) (Le cure de Tours]. 
Racconto di Honoré de Balzac (1799-1850), 
pubblicato nel 1832. Nella città di Tours il 
buon abate Birotteau, parroco della cattedrale, 
ci viene presentato come un placido sacerdote 
soddisfatto di sé e della vita. Con la morte 
dell'amico suo e protettore, l'abate Chape- 
loud, egli ha ereditato da lui un confortevole 
alloggio nella casa della vecchia zitella bigotta 
Mademoiselle Gamard; ma il bravuomo, nella 
sua semplicità, non sospetta. l'inimicizia 
dell'altro pensionante della matura signorina, 
l'abate Troubert, un terribile ambizioso; e per 
di più egli trova modo di urtare e ferire profon- 
damente, senza saperlo, le ambizioni monda- 
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ne della Gamard. Per opera loro il povero Bi- 
rotteau, con un semplice tranello legale in vir- 
tù di un imprudente contratto di locazione che 
egli aveva firmato, viene cacciato di casa e spo- 
gliato d'ogni suo avere a beneficio dell'abate 
Troubert. Segue un processo; la lite si ingrossa 
e si invelenisce assumendo aspetti politici, e 
tutte le conseguenze si rovesciano sul capo 
dell'abate Birotteau, il quale si vede contristati 
gli ultimi suoi giorni e ridotto a una miserevole 
fine. La romanzesca storia è resa con un senso 
del pittoresco e con una finezza d'analisi insu- 
perabili; oltre a una quantità dì personaggi di 
contorno, le figure del semplicione Birotteau, 
dell'inacidita zitella Gamard e del terribile 
abate Troubert appaiono disegnate con tale fe- 
licità artistica da poter essere comprese nel 
novero delle più indovinate creazioni di que- 
sto grande romanziere che si vantava di "far 
concorrenza allo stato civile". Solo nella pagi- 
na finale B. trae il succo dottrinario della vi- 
cenda: da quando la Chiesa è stata quasi com- 
pletamente allontanata dalla sfera dei grandi 
affari politici, nature ardenti ed energiche co- 
me quelle dell'abate Troubert vengono a for- 
mare una classe di "celibatari", che si chiame- 
rebbero modernamente "refoulés", pronti a ri- 
volgere all'occasione in spietati intrighi le loro 
ammirevoli e temibili qualità. MaB. 


CURCULIO [li roditore]. Un parassita dì tale 
significativo nome ("curculio" è il gorgoglione, 
il verme che rode il frumento) è il protagonista 
di questa briosa commedia di Tito Maccio 
Plauto (255?-184 a. C). Fedromo è innamorato 
della vergine Planesio, che il lenone Cappado- 
ce tiene chiusa nella sua casa; e solo durante 
le assenze di costui egli ha modo di poter ve- 
dere la ragazza corrompendo con fiaschi di vi- 
no la portinaia. Questi brevi e fugaci incontri 
non soddisfano più l'innamorato, che vorreb- 
be sposare la giovane ma non ha denaro per ri- 
scattarla, A buon punto giunge Roditore, il 
quale, invano mandato a esigere un antico cre- 
dito, in luogo del danaro pone a servizio del 
suo amico e protettore Fedromo tutta la sua 
feconda inventiva. In viaggio egli ha avuto la 
ventura di conoscere Terapontigone Platagi- 
doro, un soldato ammazzasette, che fa il paio 
con il protagonista di un'altra commedia plau- 
tina, Pirgopolinice (v.); il soldato aveva appun- 
to acquistato dal lenone Cappadoce la fanciul- 
la e aveva depositato la somma pattuita pres- 
so il banchiere Lìcone, con la condizione che 
essa avrebbe servito a riscattare la ragazza, 
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qualora si fosse presentato il latore di una sua 
lettera, munita di regolare sigillo. Ora Rodito- 
re, profittando dell'ubriachezza del soldato gli 
ha sottratto l'anello col sigillo e con questo 
suggella, d'accordo con Fedrone, una falsa let- 
tera che farà consegnare a lui la ragazza. Il truc- 
co riesce e il banchiere consegna il denaro al 
lenone che libera Planesio. Ma a questo punto 
giunge il soldato: al banchiere richiede il suo 
denaro, a Cappadoce la fanciulla; la quale, 
mentre per lei si accendono le liti, scopre al di- 
to di Curculio l'anello del soldato, già apparte- 
nuto a suo padre, e che le fa riconoscere il fra- 
tello nel suo vanaglorioso pretendente. Il sol- 
dato lieto di aver ritrovato in Planesio non 
l'amica, ma la sorella, la concede in moglie a 
Fedromo, che ha pazientemente e castamente 
atteso la sua liberazione; chi fa le spese è Cap- 
padoce, il quale, accusato di aver trattenuto 
come schiava una donna libera, è costretto a 
restituire il denaro; mentre Curculio, in premio 
delle sue riuscite furberie, sarà mantenuto a 
spese dello sposo. Il ghiottone parassita è il 
carattere più definito di tutta la commedia, il 
cui valore risiede soprattutto nell'intrigo, non 
originale nella concezione. Pur ricorrendo ai 
soliti personaggi e ai soliti scambi di persona, 
alle falsificazioni di lettere e ai riconoscimenti 
finali, Plauto innova in più punti il canovaccio 
di derivazione ellenistica. All'inizio della com- 
media, una serenata dell'innamorato ai chiavi- 
stelli della porta che rinserra la donna amata 
costituisce una delicata, seppure scherzosa, li- 
rica d'amore, veramente unica in tutta la dram- 
matica romana; un intermezzo cantato, con il 
quale l'attrezzista del teatro esprime i suoi ti- 
mori che il parassita imbroglione non gli resti- 
tuisca le vesti prese a nolo, è un'audace infra- 
zione alla finzione scenica; infine, una lieta 
scena di amore costante e casto, coronato da 
un insperato matrimonio: sono nell'insieme 
tre freschi episodi che attestano in Plauto non 
solo un desiderio di evasione dai vieti schemi 
della convenzionale commedia ellenistica, ma 
anche un appello a una più geniale e sponta- 
nea concezione del teatro. FDC. 


CURIAL E GUELFA |Curia/ y Guelfa]. Rac- 
conto cavalleresco composto in catalano da 
un anonimo verso il 1450. L'azione si svolge in 
Monferrato e l'argomento ricalca uno dei rac- 
conti del Novellino (il 61°), ma l'ambiente è ca- 
talano. Un cavaliere perde il favore della sua 
bella dama, la quale per concedergli il perdo- 
no esige che cento baroni, cento cavalieri, cen- 


2148 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


to dame e cento donzelle gridino insieme per- 
dono senza sapere a chi chiederlo. Il cavaliere, 
che è poeta, compone una canzone e va a can- 
tarla in chiesa durante una festa. Tutti allora ri- 
petono la parola "perdono" che è nella canzo- 
ne e la dama riaccoglie il cavaliere nelle sue 
grazie. Il racconto, che da certe particolarità 
morfologiche della lingua si attribuisce a un 
catalano immigrato, è uno dei primi riflessi 
della letteratura italiana in Spagna. CCa 


CURIOSA! /Curìeuse\}. Questo romanzo del 
francese Joséphin Péladan (1859-1918), pub- 
blicato nel 1885, fa parte del ciclo "La decaden- 
za latina" ['La décadence latine"!: "etopea", os- 
sia poema di costumi, con la quale l'autore in- 
tende combattere i tempi irreligiosi e materia- 
listi, infetti dal "vizio supremo", la corruzione 
dell'idea. Ha per protagonista una principessa 
di fantasia, Paola, vergine e casta, iniziata a tut- 
te le peggiori bassezze da un misterioso perso- 
naggio, Nebo, che l'accompagna nei luoghi più 
infimi e corrotti della capitale francese. Assi- 
stiamo così alle più romanzesche avventure nei 
caffè e nei cabarets parigini, al "Quartiere Lati- 
no", in taverne di bassofondo, in luoghi ove si 
pratica la tratta delle bianche, in altri distinti 
con l'epiteto allusivo di "Erotic Office". L'auto- 
re nulla trascura per suscitare nell'incauta ver- 
gine un salutare orrore del peccato, e la strana 
iniziazione si conclude con una scena di depra- 
vati amori senili, grottesca e ripugnante. L'ope- 
ra termina con un "epilogo" ove l'autore, dopo 
alcune considerazioni intorno ai suoi eroi, 
prende a parlare di se stesso, abbandonandosi 
confusamente, nel suo stile vuoto e simbolico, 
alle più scottanti invettive contro il servizio mi- 
litare, la libertà, l'uguaglianza, il malcostume 
politico, senza alcun diretto legame con il ro- 
manzo. L'opera è tipica della "fin di secolo" di 
cui finisce col dare, come del resto tutto il ci- 
clo, una rappresentazione facile e grossa sul 
piano di una letteratura d'appendice, malgrado 
gli intenti di "gran sacerdote della purezza" ai 
quali P. solennemente aspirava. DZ 


CURIOSITÀ ESTETICHE \Curiosités esthéti- 
ques]. Raccolta di critiche d'arte del poeta fran- 
cese Charles Baudelaire (1821-1867), scritte 
per giornali e riviste in occasione dei "Salons" 
parigini del 1845, 1846, 1859 e dell'Esposizio- 
ne universale del 1855, e pubblicate postume 
ih volume nel 1868 con un saggio sulla comici- 
tà nelle arti plastiche e alcuni studi su carica- 
turisti francesi e stranieri. La critica del B., di- 
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chiaratamente asistematica, ubbidisce a po- 
chi, chiari princìpi. Compito della critica è ri- 
trovare nell'opera d'arte l'espressione pura e 
semplice dell'individualità dell'artista, giacché 
il bello è dovunque e ciascuno lo vede e lo ren- 
de a suo modo. Occorre perciò immedesimarsi 
mediante la sensibilità e la fantasia con la vi- 
sione dell'artista (in questo senso la critica 
dev'essere, secondo lo scrittore, "appassiona- 
ta e parziale"), trasformando poi l'impressione 
immediata in conoscenza analitica e riflessa. 
Per afferrare l'essenza individuale dell'opera 
d'arte figurativa l'attenzione non deve concen- 
trarsi tanto sul soggetto quanto sul modo con 
cui esso è reso, e cioè sui valori formali. Affer- 
mando che "la linea e il colore fanno ambedue 
pensare e sognare e che i piaceri che ne deri- 
vano sono di natura... assolutamente indipen- 
dente dal soggetto del quadro" il B. formula il 
concetto stesso di "pittura pura". Benché la 
sua fine intelligenza critica riconosca la pari 
nobiltà della linea e del colore, la simpatia del- 
lo scrittore si orienta di preferenza verso le 
nuove correnti romantiche della pittura france- 
se. Il Romanticismo è per lui "l'espressione più 
recente, più attuale del bello" e non sta nei 
soggetti ma nel modo di sentire. "Chi dice Ro- 
manticismo, dice arte moderna, cioè intimità, 
spiritualità, colore, aspirazione verso l'infinito, 
espresso con tutti i mezzi che contengono le 
arti". B. ne teorizza il gusto figurativo auspican- 
do una pittura dove predomini il colore, un co- 
lore ricco di infiniti toni e tuttavia armonica- 
mente accordato e melodioso, cui deve ade- 
guarsi un disegno non rigido e fermo ma agita- 
to e vivo. Con questi mezzi l'immaginazione 
crea un nuovo mondo, una "magia suggestiva" 
servendosi della natura come di un dizionario 
carico di metafore e di analogie. L'entusiastica 
ammirazione per Delacroix, in cui B. vede rea- 
lizzato il suo stesso ideale pittorico e al quale 
dedica altre penetranti pagine nel volume 
sull'Arte romantica (v.), non gli impedisce però 
di riconoscere il valore di Ingres, pur definen- 
do acutamente i limiti del suo gusto; di essere 
tra i primissimi ad ammirare Corot, Rousseau, 
Courbet; di comprendere il valore artistico e 
morale della caricatura di Daumier. Senza in- 
dulgenze per gli eclettici, i meccanici riprodut- 
tori della realtà, i "pittori filosofi", i falsi senti- 
mentali, stronca Orazio Vernet, Ary Scheffer e 
altri artisti alla moda e si sbarazza con mor- 
denti epigrammi di molti mediocri pittori. Di- 
mostra infine scarsa simpatia per la scultura in 
genere, e specialmente trova "noiosa" quella 
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contemporanea, troppo lontana dalle sue pre- 
ferenze. Assai più della prosa dei Saloni (v.) di 
Diderot, quella delle Curiosità estetiche, liberis- 
sima nella forma, spregiudicata, vivace, segna 
in certo senso l'inizio della moderna critica 
d'arte. Sebbene debba a Delacroix (v. Diario) 
alcune delle sue idee fondamentali (riconosci- 
mento della natura spirituale e soggettiva 
dell'arte, antirealismo, esaltazione del colore), 
B. ha il merito di aver precisato e affinato a! più 
alto grado la coscienza critica della pittura ro- 
mantica francese, come movimento non chiu- 
so in sé ma destinato a svolgersi nelle nuove 
correnti del "realismo" e dell'impressionismo. 
Trad. di E. Somare (Milano, 1923). GAD. 


CURIOSO ACCIDENTE (Un) Commedia 
di Carlo Goldoni (1707-1793), rappresentata la 
prima volta nel 1760. E commedia d'intrigo, e 
l'intrigo è fra i più gustosi del Goldoni: mon- 
sieur de la Coterie, tenente francese prigionie- 
ro di guerra in Olanda, ama Giannina (v.), figlia 
del ricco mercante Filiberto; ma né Giannina né 
lui osano confessare a Filiberto la loro inclina- 
zione, anzi Giannina, per sviare i sospetti, fa 
credere al padre che il tenente ami Costanza, fi- 
glia del finanziere Riccardo. Filiberto si offre di 
intercedere presso l'amico Riccardo, e, poiché 
questi rifiuta, si adira con lui e decide dì aiutare 
monsieur de la Coterie perché possa sposare 
segretamente Costanza, che in realtà lo ama. 
Ma il trucco si volge contro di lui, perché il te- 
nente e Giannina, incoraggiati dallo stesso agi- 
re del padre, che attenua i loro scrupoli, si spo- 
sano seguendo gli stessi consigli che Filiberto 
aveva dato a de la Coterie per sposare Costan- 
za. La commedia finisce con la scena della pa- 
cificazione e del perdono. Il valore di questo 
scherzo consiste specialmente nella finezza e 
nella misura con cui il Goldoni ha trattato un 
intreccio che poteva facilmente cadere nel far- 
sesco. I personaggi hanno un rilievo notevole 
nel teatro goldoniano, perfino le figure dei due 
amanti, tanto spesso generiche, escono dal 
pallore convenzionale della solita formula per 
acquistare, con il focoso de la Coterie e l'astuta 
Giannina, toni personali. Alberto Nota la imitò 
nell'Ospitefrancesee, in parte, nel Progettista. Fu 
musicata da Luigi Ricci nel 1871 e da V. G. Co- 
ronaro (1852-1908) nel 1903. UD. 


CURRICULUM VITAE (v. Canti dell infermità) 


CURRITO DE LA CRUZ Romanzo dello 
scrittore spagnolo Alejandro Perez Lugfn ( 1870- 
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1926), pubblicato nel 1924. In una corrida del 
famoso torero Manuel Carmona, un giovane 
"novillero" si fa subito notare per la maestria 
nel combattimento con i torelli: è Currito de la 
Cruz che comincia così una trionfale carriera. 
Allevato come trovatello nel brefotrofio di Sivi- 
glia, era stato il favorito di madre Maria del Bei- 
lo Amore, una suora che riponeva in lui l'affetto 
destinato a un figlio della stessa età strappato- 
le per essere rinchiuso nello stesso brefotrofio 
senza che lei potesse riuscire a identificarlo. 
Currito si innamora della figlia di Manuel Car- 
mona, Rocr'o, che dopo aver mostrato di amarlo 
lo abbandona per un altro, dal quale ha una fi- 
glia; tuttavia Currito la perdona e dopo una 
commossa riconciliazione della giovane con i 
genitori, la sposa mentre a madre Maria è con- 
cesso di considerare Currito come un vero fi- 
glio, benché non sappia mai se lo è veramente. 
Descrivendo l'ambiente delle corride a Siviglia 
e a Madrid, l'A. (che fu anche critico taurino) ri- 
trae con vivacità un piccolo mondo irrequieto e 
pittoresco che ha come personaggi mandatari, 
impresari, critici e appassionati. Allevamenti, 
arene, piccoli caffè, interni casalinghi fanno da 
sfondo alle vicende ora argute ora stucchevoli, 
forse troppo spesso rese attraverso il dialogato 
in dialetto andaluso. Senza raggiungere quello 
straordinario di La casa della Troya (v.), un buon 
successo arrise anche a questo romanzo di P. 
L, non certo scevro di facili motivi folcloristici 
e sentimentali. CMB. 


CURSOR MUNDI. Poema inglese di un ano- 
nimo vissuto intorno al 1320. I molti mano- 
scritti esistenti ne testimoniano la grande dif- 
fusione. Il poema comprende circa 30.000 ver- 
si, ed è una parafrasi della Bibbia (v.), dalla Ge- 
nesi al Nuovo Testamento. Si potrebbe ricolle- 


garlo alì'Ormulum (v.)oalla Parafrasi del Gene- 


si (v.) di Caedmon, di cui non ha però i pregi 
poetici, e insieme farne un parallelo coi cicli 
dei "miracle plays" che tolgono ad argomento 
gli stessi grandiosi avvenimenti. I pregi del po- 
ema sono essenzialmente didascalici, e l'igno- 
to autore si rivela esperto teologo e buon ese- 
geta. E interessante rilevare che l'A. vi espone 
non poche leggende celtiche, volendo contra- 
stare, con la serietà degli intenti, alla leggerez- 
za piacevole dei romanzi cavallereschi. GL. 


CUSTODE (II). Romanzo breve dello scritto- 
re italiano Carmelo Samonà ( 1926-1990), pub- 
blicato da Einaudi nel 1983. L'io narrante è un 
uomo che si trova sequestrato e recluso in una 
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stanza: non sa da chi né perché. Non si sa dove 
sia la prigione né da quanto tempo vi sia rin- 
chiuso. Non gli è possibile progettare la fuga, 
non gli interessa ricordare il passato né capire 
il presente: è soltanto proteso a istituire una 
qualsiasi comunicazione coi suoi carcerieri. Ha 
affinato i suoi sensi, ma tutto è inutile: 
dall'esterno arrivano unicamente rumori soffo- 
cati; soltanto un giovane carceriere, ogni gior- 
no, gli porge del cibo, senza farsi vedere. Il pri- 
gioniero, che vive ormai in un mondo total- 
mente forgiato dai suoi pensieri e dai suoi so- 
liloqui, proverà a interpretare come segni si- 
gnificativi ogni minimo cambiamento nei gesti 
del custode. Nella speranza di comunicare con 
lui, l'io narrante finisce per confondere sonno 
e veglia, coscienza e allucinazione, il romanzo 
si conclude con l'apparizione di un uomo sulla 
porta della stanza: il prigioniero per la prima 
volta non riflette su nulla e sta vigile con i sensi 
tesi. "Poi, finalmente, è l'uomo che avanza ver- 
so di me. Fa pochi passi, si ferma di nuovo, e 
afferrata la sedia, si mette al mio capezzale e 
mi parla". Ci sono molti punti di contatto con il 
primo romanzo di S., Fratelli (v.): i fatti concreti 
sono ridotti al minimo, abbonda invece la ri- 
flessione (quasi ossessiva) su di essi; anche in 
questo romanzo, il problema principale è quel- 
lo della comunicazione con l'altro da sé. Man- 
ca però, rispetto a Fratelli (v.), qualsiasi proie- 
zione verso l'esterno, perché questo è un ro- 
manzo che tende a implodere: "pochi testi su- 
scitano così sottilmente l'immagine di una vita 
puramente interiore: l'arida, astratta, soffice, 
fantastica dimensione della mente pura" (Pie- 
tro Citati). Libro di evidente derivazione kafkia- 
na e beckettiana, si avvale della capacità di 
passare "dalla struggente credibilità letterale a 
una frustrante pluralità di tentazioni allegori- 
che" (Francesco Orlando), grazie a una scrittu- 
ra tersa ma anche tesa a rendere concretamen- 
te l'angoscia del protagonista narratore. G.Tr. 


CUSTODI DELLA CORONA (1) |D«e Kro- 
nenwachter. Romanzo storico, la maggiore 
opera narrativa di Ludwig Achim von Amim 
(1781-1831), che, rimasta incompiuta, fu pub- 
blicata in due parti: la prima nel 1817 e la secon- 
da, postuma, nel 1854. Il tema dominante è la 
difesa della corona imperiale d'Asburgo: l'azio- 
ne inizia nel 1512, quando il regno dell'impera- 
tore Massimiliano (1459-1519) volge alla fine. I 
"custodi della corona", Bertolt e Anton, i prota- 
gonisti rispettivamente delle due parti di cui il 
romanzo si compone, convinti dell'imperitura 
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potenza della corona imperiale e rigidi difensori 
delle istituzioni, vegliano sull'ultimo discen- 
dente della stirpe imperiale, che vive ignorato e 
inconsapevole egli stesso della dignità della 
sua origine. Necessità di cose li mettono in con- 
tatto con le forze nuove dello Stato, con l'ele- 
mento borghese della città; dal contatto sorge 
fatalmente il contrasto, perché essi rappresen- 
tano la nobiltà attaccata alla tradizione, a forme 
di vita al tramonto e sono sordi ai richiami della 
Vita che li circonda. Bertolt e Anton si trovano 
coinvolti in una serie mai più finita di vicende 
ora comiche (come l'avventura dell'ingenuo 
Bertolt raggirato da tre ragazze tutt'altro che in- 
genue), ora fiabesche (come l'episodio dal sarto 
Fingerling, che fa l'abito nuovo a Bertolt), ora 
mirabolanti (come la trasfusione del sangue 
operata dal dottor Faust), ora patetiche (come 
l'opera redentrice di Susanna su Anton), che di- 
mostrano come nel contatto con la realtà essi 
sono condannati a fallire; talvolta, anzi, da so- 
gnatori di un ideale, diventano odiati oppresso- 
ri del popolo. Essi sono logorati senza giovare 
alla corona che custodiscono, perché sono 
chiusi (e questo è, storicamente, il loro torto) al 
nuovo che erompe da ogni parte. Notevoli in 
tutto il romanzo, oltre la vena umoristica che 
avviva spesso gli episodi e le scene, l'insaziata 
fantasia e l'intensa sensibilità religiosa, che 
pongono Amim al centro del Romanticismo te- 
desco. AMu. 


CUSTOZA (1866). Saggio storico-militare 
di Alberto Pollio (1852-1914), pubblicato nel 
1907, ristampato nel 1914 e nel 1923. Il Pollio, 
prendendo in esame, alla luce di documenti 
italiani e austriaci, la battaglia del 24 giugno 
1866, giunge alla conclusione che l'esito per 
noi negativo di essa fu dovuto essenzialmente 
agli errori dei Comandi: quello ch'era un sem- 
plice insuccesso la sera del 24 giugno, divenne 
una sconfitta vera e propria dopo che il Co- 
mando italiano, rinunziando a ogni concetto 
controffensivo, ordinò la ritirata dietro l'Oglio, 
e quindi dietro il Po. Il generale Pollio ritiene 
di poter prendere spassionatamente in esame 
la condotta delle operazioni, "senza troppe cir- 
conlocuzioni nella critica e senza eccessivo ri- 
serbo". Ma pur dovendo, nella sua alta co- 
scienza di storico e di soldato, muovere ap- 
punti gravi a molti comandanti, pur di grado 
elevato e saliti in fama per le loro precedenti 
prove, il Pollio dimostra con chiare prove che 
l'esercito italiano compì, anche in quella gior- 
nata, tutto il suo dovere, e che il soldato si bat- 
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té benissimo fino a quando fu ben diretto e 
ben comandato. Anche nel rapporto dell'arci- 
duca Alberto era detto esplicitamente: "Non si 
può rifiutare all'avversario la testimonianza 
che si è battuto con pertinacia e con valore. I 
suoi primi attacchi, specialmente, erano vigo- 
rosi, e gli ufficiali, slanciandosi innanzi, dava- 
no l'esempio". AT. 


CYRANO DE BERGERAC Commedia eroi- 
ca in cinque atti in versi di Edmond Rostand 
(1868-1918), rappresentata a Parigi nel 1897: la 
più popolare opera del teatro francese di "fin 
di secolo". Cyrano de Bergerac (v.), il bizzarro 
poeta francese, polemista vivace, filosofo 
d'avanguardia, scrittore teatrale innovatore e 
uomo d'arme, trova qui una vivace rievocazio- 
ne, cui il quadro e il dramma contribuiscono 
ugualmente. Già nel primo atto nell'eccentrico 
teatro delPHòtel de Bourgogne", egli si rivela 
nei tre motivi fondamentali della sua natura: 
l'amore per la bravata, che lo spinge a impedi- 
re una rappresentazione solo perché vi compa- 
re un attore a lui antipatico; la "preziosità" let- 
teraria, che gli ispira una ballata nel momento 
stesso in cui duella con un gentiluomo che 
tentava di opporsi alla sua prepotenza; e il 
sentimentalismo di cui è tutto pervaso il suo 
amore per la cugina Roxane. Ma Roxane (v.) 
ama un giovane cadetto di Guascogna bello 
quanto privo di spirito, Christian di Neuvillet- 
te, teme per lui le violenze dei colleghi guasco- 
ni, sempre pronti a provare duramente un no- 
vellino, che per di più non è Guascone, e pensa 
di metterlo proprio sotto la protezione del ter- 
ribile spadaccino suo cugino, ignorando la 
passione suscitata in lui. Cyrano accetta e, poi- 
ché Christian, consapevole della sua povertà 
di spirito in un'epoca in cui ogni donna è "pre- 
ziosa", si rivolge a lui per consigli, eccolo impe- 
gnato in una partita scabrosa che lo inebria e 
lo angoscia. Egli scrive le lettere amorose del 
rivale, gli suggerisce le parole che dovrà ripete- 
re all'amata, giunge perfino, in una famosa 
scena, a far lui stesso, profittando dell'ombra, 
una dichiarazione particolarmente vibrante a 
Roxane lasciandosi poi sostituire da Christian 
quando la fanciulla, affascinata, si sporgerà 
dal balcone per baciarlo. Anche il conte di Gui- 
sa ama Roxane, ma l'aiuto di Cyrano e l'arguzia 
della giovane sventano le sue mene; Roxane e 
Christian sono ormai sposi, al Guisa rimane 
solo la vendetta di far partire per l'assedio di 
Arras i cadetti da lui comandati e, con loro, 
Christian e Cyrano. All'assedio Christian muo- 
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re il giorno stesso in cui Roxane, seguendo au- 
dacemente il suo estro, è riuscita a raggiunger- 
lo. La lontananza aveva costretto il suo amore 
a vivere solo in forma epistolare, ossia attra- 
verso la penna di Cyrano: lettere di fervida pas- 
sione che avevano profondamente impressio- 
nato la fanciulla. E, poco prima di cadere, il 
giovane sposo aveva finalmente aperto gli oc- 
chi: ormai Roxane non era più innamorata di 
lui ma, senza saperlo, di Cyrano; la confessio- 
ne della verità era già stata decisa fra i due. Ma 
la morte dell'amico suggella ora le labbra di 
Cyrano. Roxane si ritira in un convento; per 
quindici anni Cyrano va a visitarla ogni sabato, 
a vivere con lei la dolcezza del ricordo. Il giorno 
che una tegola gettatagli a tradimento lo col- 
pisce a morte, Cyrano raduna le sue forze 
estreme per compiere la sua ultima visita. Ed è 
anche il giorno della casuale rivelazione di tut- 
to il suo dramma e della sua pena; troppo tar- 
di: Cyrano si spegne in un delirio di larve eroi- 
che lasciando a Roxane l'angoscia di un amore 
due volte perduto. La commedia, come con- 
trappunto di motivi lirici ed emotivi, è perfetta; 
il suo clima è così intenso da soffocare la per- 
sonalità stessa dei personaggi che non sem- 
brano vivere una loro propria esistenza ma 
darsi tutti alla creazione di un unico clima di 
forte commozione e di elegantissimo intrec- 
ciarsi di affetti. In questo consiste, è stato no- 
tato, la sua debolezza e, se si vuole, la sua fal- 
sità; ma in questo è anche la sua poesia più 
schietta, dove tutta una tradizione letteraria e 
spirituale francese, da Honoré d'Urfé, a Scar- 
ron, a Regnard, fino a Dumas Padre e a Riche- 
pin, sembra riassumersi in decorativa commo- 
zione: e il momento "romantico" e grottesco, 
che precede immediatamente l'età classica, ri- 
vive colorito e sonante. Cyrano, dall'enorme 
naso e dal cuore di fanciullo, spadaccino terri- 
bile e tenerissimo amante, personaggio sem- 
pre caro allo spirito francese che l'ha rifoggiato 
quasi in ogni secolo, rimane l'ultima gloriosa 
espressione dell'eroe ottocentesco che, nato 
dal romanticismo vittorughiano, doveva rive- 
lare in lui la sua piena maturità. Trad. di M. 
Giobbe (Portici, 1898; Milano, 1993). UD. 
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CYRANO DI BERGERAC. Opera in 4 atti del 
compositore Franco Alfano (1876-1954) su li- 
bretto di Henri Cain, tratto dalla commedia 
omonima (v.) di Edmond Rostand, rappresenta- 
ta al Teatro dell'Opera di Roma il 22 gennaio 
1936. L'opera conclude una fase particolarmen- 
te significativa nella carriera teatrale di A.: quel- 
la in cui, con Madonna imperia (1927) e L'ultimo 
lord (1930), egli si è accostato alla commedia 
musicale mirando così a spostare il suo pathos 
romantico su un nuovo registro umano e pro- 
priamente sul piano di un umorismo fine e cor- 
diale, con un gioco di sottili inarcature espres- 
sive, a metà tra il sorriso e la malinconia. Si può 
facilmente immaginare quale fascino dovesse 
esercitare sulla fantasia di un musicista colto e 
sensibile come I'A. la figura estrosa di Cyrano di 
Bergerac, specie poi nella vivace idealizzazione 
eroico-sentimentale che ne aveva dato il Ro- 
stand nella sua commedia. Qui l'azione è carat- 
terizzata da un ingegnoso contrappunto di mo- 
tivi: alla esaltazione della spregiudicata spaval- 
deria e al gusto della preziosità letteraria, sug- 
gerita dall'ambiente secentesco e intesa come 
una vera e propria argutezza o finezza dello spi- 
rito, s'intreccia l'elemento emotivo, l'amore 
cioè di Cyrano per la cugina Rossana. Una pas- 
sione destinata a rimanere inesaudita, a rientra- 
re in se stessa, giacché Rossana ama un giovane 
cadetto di Guascogna, Cristiano Neuvillette. 
Nella rinuncia di Cyrano c'è qualche cosa di no- 
bile e di fatalistico a un tempo. E nemmeno 
quando, dopo la morte di Cristiano, Rossana 
comprenderà di aver amato più Cyrano che il 
suo sposo, l'eroe dal gran naso saprà uscire dal 
suo isolamento. Per quindici anni andrà a far vi- 
sita, ogni sabato, alla donna amata, incapace di 
comunicarle i suoi sentimenti, e pago di riassa- 
porare l'amara dolcezza di ricordi lontani e re- 
centi, il senso struggente di cose irrevocabili. E 
la stessa morte del protagonista, causata da 
una tegola lanciatagli sul capo a tradimento, 
suggellerà, in un vaneggiamento eroico, l'assur- 
dità di tante aspettazioni tradite. Nella stesura 
musicale la commedia appare qua e là sbanda- 
ta; le situazioni comiche e quelle patetiche non 
sono abbastanza legate fra loro. Nuoce all'equi- 
librio dell'insieme una certa corpulenza di effet- 


Venuto dopo lo spaventoso teatro farmaceutico di che, specialmente nelle parti dialogiche, ap- 


procedurale di Alexandre Dumas, il Cyrano fu 


pesantisce la pagina e priva il movimento sceni- 


come un delizioso bicchiere di vino fresco e profico di quella disinvoltura e agilità indispensabile 
mato dopo una lunga corsa nella polvere delle in simili casi. Il nucleo più vivo e più valido resta 


strade. (De Gourmont) 
* Una ouverture Cyrano de Bergerac compose 
nel 1905 Johann Wagenaar ( 1862-1941 ). 
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quello propriamente lirico che si accentra nella 
chiusa e inappagata passione di Cyrano. VT. 


DA AVE MARIA A L'ALTRA STRADA 

PER ROMA [Dan Ave Maria he \aian lain he\. 
Raccolta di racconti brevi e di testi teatrali del- 
lo scrittore indonesiano Idrus (1921-1979), 

pubblicata nel 1948. L'A. è un pioniere della 

nuova forma letteraria in prosa, ovvero il "ceri- 
ta pendek" (racconto breve), che divenne tipico 
del periodo della Generazione del '45. 11 titolo 
della raccolta unisce quello del primo raccon- 
to, "Ave Maria", a quello dell'ultimo, "L'altra 

strada per Roma " ("Jalan lainke Roma"]. Tema 

dei racconti sono soprattutto la lotta durante 
l'occupazione e la secessione contro il governo 
coloniale olandese. 1 racconti più famosi sono 
"Surabaya" e "Appunti sotterranei" |"Corat-co- 
ret di bawah Tanah"]. Altri suoi libri sono 11 Si- 

gnor hki Ki e La donna e la nazione \Perem- 
puan dan Kebangsaan, 1949]. LA. ha scritto 

anche testi per il teatro, tra cui Malvagità si 

vendica \Kejahatan membalas dendam, 1945] 
Il Dottor Bismo |Dr. Bismo, 1945]. SESR. 


DA BAUDELAIRE AL SURREALISMO 
|De Baudelaire au surréalisme\. Saggio dello 
scrittore svizzero di lingua francese Marcel Ray- 
mond (1897-1981), pubblicato nel 1933, e più 
volte rimaneggiato in successive edizioni. La ri- 
cerca è tesa a cogliere la "linea dì forza" secon- 
do cui si sviluppa la poesia moderna. Il saggio, 
una delle più importanti opere di critica e di 
storia letteraria apparse prima della guerra, è 
una lunga meditazione sull'essenza stessa del- 
la poesia. Rendere alla poesia di tre quarti di 
secolo tutta la sua dignità di interrogativo me- 
tafisico e di esplorazione delle regioni profonde 
dell'essere interiore; scoprire i suoi numerosi 
contatti con l'evoluzione contemporanea dei 
valori sociali; trovarle punti di riferimento 
nell'epistemologia moderna e nelle scienze 
psicologiche; "vedere i dati essenziali d'una av- 
ventura, o di un dramma, a cui hanno parteci- 
pato, e partecipano, un certo numero d'indivi- 
dui privilegiati"; "notare le premesse d'una dia- 
lettica che si sviluppa attraverso la storia e che 
prende dall'umana durata il luogo e le possibi- 
lità della sua perfezione, per segnare sul piano 
dello spirito un ciclo ideale, un insieme di svi- 
luppi e di aspirazioni misteriose coerenti fia lo- 


ro"; tale è il vasto proposito del critico. L'intro- 
duzione, "Considerazioni sul simbolismo", le 
pagine sul neo-simbolismo, quelle dedicate a 
Paul Valéry e il terzo libro, che va da Apollinaire 
a Michaux, formano un insieme coerente. Da 
una parte, la poesia moderna si avvicina alla 
psicoanalisi freudiana e alla ricerca proustiana 
in quanto immersione nelle profondità oscure 
dell'essere ed esplorazione dell'inconscio. 
Dall'altra, certe pagine di Jean Royère e di Paul 
Valéry mettono in luce le corrispondenze tra la 
creazione poetica e l'esperienza mistica che do- 
minano l'estetica moderna. Il desiderio di inte- 
grazione tra le diverse possibilità della cono- 
scenza fa sì che la riflessione di R. ritorni inces- 
santemente sull''unità dello spirito riscoperta 
nella moltitudine stessa della materia": tutte le 
molteplici, inconciliabili aspirazioni acquista- 
no il loro vero valore soltanto se sono ricondot- 
te al loro significato mistico. Strumento di co- 
noscenza irrazionale, la poesia permette l'ap- 
proccio a questa "presenza" unica, ineffabile, 
ma percepibile in certi stati privilegiati. Così il 
critico designa questo movimento verso l'Infi- 
nito, che può trasformare la poesia in una ope- 
razione divina, sovrumana: "..un'anima tenta 
sempre di liberarsi dalle cose e aspira ad attin- 
gere una patria infinitamente remota. E questa 
la speranza che sovraintende a tutta l'attività 
dei mistici. Ma il poeta non può disamare com- 
pletamente le cose. E, senza dubbio, bisogna 
che non lo faccia, se deve restare poeta... Solo 
in un'ascesi autentica, solo con un distacco dal 
corpo e dalla materia, l'essere varcherà la so- 
glia di una vita nuova e conoscerà la purezza. 
Ma l'estasi è ineffabile". Importanti e nuove so- 
no le osservazioni di R. sul ruolo dell'immagi- 
ne. La poesia si colloca "ai confini dello spirito 
e delle cose": essa è conquista degli spazi più 
profondi dell'io che ogni poeta vorrebbe attra- 
versare in se stesso, sentire e fissare. Strumenti 
di queste "immersioni", di queste "visitazioni", 
sono le immagini. L'altro aspetto della poesia 
consiste nella comunicazione tra lo spinto e le 
cose; attraverso il flusso e il riflusso delle cose, 
lo spirito cerca di trovare la via dell'immutabile 
realtà, alla ricerca dell'indicibile. Trad. di C.Mu- 
scetta (Torino, 1948; 1984).An.Bu. 


2153 


Dab 
DA BISKRA A TUGGURT (v Mopsus) 


DA BONIFAZIO Vili AD ARRIGO VII, 
pagine di storia fiorentina per la vita di 
Dante. Opera di Isidoro Del Lungo (1841- 
1927), pubblicata nel 1899, derivata dal Dino 
Compagni e la sua cronaca dello stesso autore. 
E particolarmente dedicata allo studio della 
democrazia fiorentina, fra gli ultimi anni del 
sec. XII e i primi del sec. XIV, nelle sue relazio- 
ni con le due istituzioni dominanti: la Chiesa e 
l'Impero. Dopo un accenno alle condizioni 
d'Italia al tempo della discesa di Arrigo VII, vie- 
ne sviluppato il quadro della vita e degli ordi- 
namenti di Firenze, in preda a discordie civili, 
a risse feroci e senza tregua, di cui la caduta di 
parte Bianca, la vendetta dei Neri, i vani tenta- 
tivi dei Bianchi di rientrare nella città, la fine di 
Corso Donati, costituiscono i più drammatici 
eventi, sui quali indugia la fine e dotta analisi 
dello storico. Pessimistica è la conclusione, 
che constata il permanere della reciproca ripu- 
gnanza, in Firenze, fra Grandi e Popolo: "L'isto- 
ria di quella inimicizia seguitò a essere l'istoria 
della città". GMr. 


DADA. Rivista pubblicata in Svizzera e in 
Francia dal 1917 al 1921. Questa pubblicazio- 
ne, che ha segnato un profondo cambiamento 
nella letteratura contemporanea, fu diretta da 
Tristan Tzara. E diventata rarissima dal mo- 
mento che non ne esistono quasi collezioni 
complete. "Dada 1" uscì a Zurigo nel luglio 
1917; si tratta di una piccola brossura con co- 
pertina rossa illustrata che comprende scritti 
di Tzara, Merlano, Savinio, Moscardelli, Arp e 
Janco. "Dada 2" (copertina rossa, Zurigo, di- 
cembre 1917) comprende illustrazioni di De- 
launay, Janco, Arp, Van Rees, Prampolini, Kan- 
dinsky, Helbig, Albert-Birot, Cantarelli, S. de 
VaulchiereSanMiniatelli. "Dada 3" (Zurigo, di- 
cembre 1918) si presenta con una copertina 
rossa e nera illustrata con un'opera a colori di 
Janco. Vi è pubblicato l'importante "Manifesto 
DADA, 1918" di Tzara - si vedono i Sette Mani- 
festi DADA e scritti di Raimondi, Reverdy, Pica- 
bia, Albert-Birot, Soupault, Sbarbaro, Dermée, 
Savinio, Huidobro. Le illustrazioni sono firma- 
te: Janco, Arp, Segai, Prampolini, Richter. "Da- 
da 4-5" antologia Dada (Zurigo - 15 maggio 
1919) è una grande brossura con copertina a 
colori illustrata con un'incisione di Arp. Le col- 
laborazioni sono ancor più numerose: Picabia, 
Tzara, Cocteau, Reverdy, Soupault, Aragon, 
Breton, Albert-Birot, Radiguet, Ribemont-Des- 
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saignes, Le Buffet, Perez-Jorba. Le illustrazioni 
sono di dieci artisti diversi: Arp, Giacometti, 
Picabia, Eggeling, van Rees, Richter, Kandin- 
sky, Klee, Hausmann, Janco. "Dada 6", bolletti- 
no Dada (Parigi, 1920), è un dépliant di quattro 
pagine che doveva servire come programma 
allo spettacolo (pomeridiano) Dada del 5 feb- 
braio 1920: pubblica scritti di Picabia, Ribe- 
mont-Dessaignes, Breton, Dermée, Eluard, 
Aragon, Tzara. "Dada 7", Dadaphone (Parigi, Au 
Sans Pareil, marzo 1920), è una grande brossu- 
ra con copertina illustrata da Picabia. Vi è pub- 
blicato il programma della manifestazione Da- 
da del 27 marzo 1920 e gli scritti di Tzara, Ribe- 
mont-Dessaignes, Soupault, Picabia, Eluard, 
Breton, Dermée, Cocteau, Evola, Val Serner, 
Edwards, Celine, Arnaud. L'iconografia all'in- 
terno è fatta da ritratti fotografici degli scrittori 
dadaisti. "Dada 8", Intirol - Augrandair - Der 
Sangerkrieg (Parigi, Au Sans Pareil, 16 settem- 
bre 1921), è un grande dépliant illustrato da 
due incisioni di Arp e con scritti di Tzara, Arp, 
Frankel, Soupault, Ribemont-Dessaignes, Er- 
nst, Baargeld, Heinl, Eluard. Queste pubblica- 
zioni del movimento Dada mantengono, oltre 
all'interesse storico, una grande forza rivolu- 
zionaria. Vi è un soffio di giovinezza e non con- 
formismo veramente "senza uguali" (sans pa- 
reil) in questa rivista dove le parole sono "mes- 
se in libertà". Sistematicamente optando per 
una scelta non "letteraria", i membri del movi- 
mento Dada si lasciano andare a una specie di 
ascesi della distruzione, intesa a promuovere 
una revisione dei valori. La seconda serie di 
"Littérature" doveva occupare l'intervallo pre- 
cedente le prese di posizione costruttive della 
"Revolution Surrealiste". * 


DA DAVID A DEGAS (n. Considerazioni di un 
pittore) 


DÀDU-BÀNI \Le parole di Dàdu\ Raccolta di 
versi attribuiti al mistico indiano Dàdu (1554- 
1603). L'opera, redatta da un discepolo di D., 
Rajjab, è il testo fondamentale della setta dei 
"dàdupanthin" (coloro che seguono il sentiero 
di Dàdù) e comprende circa 2500 "sàkhT" (disti- 
ci) e 500 "pada" (canti). La brevità delle "sakhl" 
era un mezzo efficace per memorizzare più fa- 
cilmente gli insegnamenti del maestro, se- 
guendo una tradizione letteraria già sviluppata 
in India (v. Dohàkosa). I "pada", invece, erano 
canti di lode a Dio con un ritornello ripetuto 
dopo ogni stanza. L'opera è una sorta di cate- 
chismo per gli appartenenti alla setta, in cui si 
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indicano le qualità che devono possedere i de- 
voti, le modalità della meditazione e tutti gli 
errori in cui può cadere un uomo retto. I prin- 
cipi fondamentali esposti sono due: l'esisten- 
za di un Dio unico e la necessità di compren- 
dere i misteri della natura. L'originalità della 
raccolta non risiede nei suoi temi (v.Abhanga, 
Btjak e Japu), comuni a opere di altri santi in- 
diani predecessori di D., ma nella loro espres- 
sione mediante l'impiego di una lingua com- 
posita, un miscuglio di 'khan-boi!" (antica lin- 
gua della regione intorno a Delhi) e "brajbhà- 
sa" (lingua dell'antica regione del Braj, intorno 
a Mathura), con l'aggiunta di parole arabo-per- 
siane. I simboli, le immagini e le figure retori- 
che derivano direttamente dalla tradizione dei 
"nàthpanthin" (coloro che seguono il sentiero 
del Signore) (v. Gorakh-bànT): una delle figure 
più ricorrenti è quella in cui l'anima è conside- 
rata la "suhagin", ossia la sposa, di Dio, la qua- 
le soffre quando è lontana dal consorte e gioi- 
sce quando si ricongiunge a luì. Grazie all'in- 
tensità emotiva dei suoi versi, l'opera è diven- 
tata una delle più importanti della "bhakti nir- 
gun", la corrente devozionale ("bhakti") che 
considera Dio unico e senza qualità ("nirgun"). 
Trad. parziale in inglese di W. G. Orr in A_/6th 
Century ìndian Mystic (London, 1947). DD.S. 


DA EUGÈNE DELACROIX AL NEOIM- 
PRESSIONISMO |D'Eumène Delacroix au 
Néoimpressionisme\. Opera del pittore francese 
Paul Signac (1863-1935), pubblicata nel 1899 
nella "Revue Bianche". E una difesa dei proce- 
dimenti tecnici adottati dai pittori neoimpres- 
sionisti: un'estetica e insieme una "poetica" 
della nuova scuola, nata ufficialmente nel 
1886, di cui fanno parte, oltre S., Georges 
Seurat (il fondatore), Henry-Edmond Cross, 
Camille Pissarro, Maximilien Luce, Theo van 
Rysselberghe; pittori tutti animati dalla comu- 
ne aspirazione di dare alle loro tele il massimo 
di luminosità. Tale fine è perseguito con l'uso 
dei colori puri non mescolati sulla tavolozza, 
ma giustapposti sulla tela in modo che visti a 
distanza, fondendosi nella retina ("mélange 
optique") conservino alla tinta derivata lo 
splendore originario. La tecnica del Neoim- 
pressionismo implica un metodo rigoroso nel 
trattamento delle ombre e delle gradazioni dei 
colori, ispirato e sorretto da correlative ricer- 
che fisiche e chimiche sulla natura della luce e 
del colore (Chevreul, Rood e Helmholtz), non- 
ché una pennellata uniforme, ridotta da taluni 
artisti a un punto ("pointillisme"). Peraltro S. 
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preferisce limitare la tecnica "puntinista" a una 
funzione meramente strumentale, comunque 
non necessaria; egli parla invece di pennellata 
divisa, "touche divisée", e basa la difesa della 
Scuola sulla storia di essa, tracciata per sommi 
capi, polemicamente. Indicato in Delacroix 
l'ascendente diretto della pittura neoimpres- 
sionista, S. mette a profitto il Diario (v. Diario 
di Delacoix) dell'artista e ne cita le frasi che me- 
glio esprimono l'aspirazione alla divina libertà 
del colore, il rifiuto delle tinte fosche e l'insof- 
ferenza per il grigio, "nemico di ogni pittura". E 
di Delacroix, formato alla lezione di Constable, 
Turner e Veronese, è rivelata la conquista gra- 
duale della luminosità dal Massacro di Scio alla 
decorazione della Chapelle des Saints-Anges a 
Saint-Sulpice. Tuttavia egli trova che Delacroix 
non riesce a liberarsi da una tavolozza compli- 
cata e, forse per effetto degli studi sui grandi 
maestri (Rubens), non abbandona gli impasti 
cromatici né possiede sempre la stessa sicu- 
rezza nel maneggio del colore. Solo gli impres- 
sionisti, riducendo la tavolozza a sette o otto 
colori fondamentali, arriveranno a risultati di 
fantasmagoria solare. Ma S. trova che essi han- 
no il torto di non procedere metodicamente 
nell'applicazione di quelle leggi che conosco- 
no solo per istinto. Opporre all'istinto la rifles- 
sione, all'istantaneità la durata, evitare l'alea 
del caso: ecco quanto vogliono i neoimpres- 
sionisti pei quali S. propone un'altra denomi- 
nazione: "cromoluministi". L'operetta mostra 
l'equivoco e la contraddizione dell'assunto: ar- 
rivare all'arte con un sistema di conoscenze 
scientifiche; condizionare la libertà dell'artista 
al possesso dei teoremi dell'ottica. Illusione 
intellettualistica che nasce da una situazione 
spirituale generata dal positivismo. D'altra 
parte S., con l'affermare l'esigenza della razio- 
nalizzazione del processo visivo, liquidando la 
"poetica" dell'impressionismo in quanto gusto 
ingenuo del colore-luce a favore di una generi- 
ca e astratta luminosità, manifestava l'insorge- 
re delle tendenze fondamentali della pittura di 
questo secolo: astrattismo e simbolismo. Il vo- 
lume è pertanto un documento storico di 
prim'ordine. SSL 


DAFNE. Favola drammatica di Ottavio Rinuc- 
cini (1562-1621), che musicata da Iacopo Peri 
(1561-1633) e rappresentata nella sua prima 
versione nel 1594, fu una delle opere che prime 
valsero a stabilire la nuova forma teatrale del 
melodramma. La favola è tratta da Ovidio (v. 
Metamorfosi), e nel suo stile aggraziato ed ele- 
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gante è il primo illustre esempio di "libretto". 
L'azione è preceduta da un breve saluto augu- 
rale di Ovidio all'uditorio, e si inizia con un co- 
ro seguito dalle gesta di Apollo, il quale, inor- 
goglito dall'uccisione del Pitone, ha parole al- 
tezzose verso Amore. Questi, offeso e conscio 
della propria potenza, prepara la vendetta. 
Apollo si invaghisce di Dafne (v.) che, apparsa 
sulla scena in atto d'inseguire un cervo, subito 
s'allontana disdegnosa dalla vista del dio. 
Apollo la insegue. Amore, riapparendo, è felice 
della sua vittoria: e il coro gli fa eco. Senonché 
sopraggiunge un Nunzio che narra come Dafne 
sul punto di essere raggiunta abbia chiesto il 
soccorso degli dèi e sia stata tramutata in lau- 
ro. Da allora in poi l'albero, sacro ad Apollo, 
avrà il privilegio di offrire le fronde per le coro- 
ne dei poeti e dei re e il suo verde perenne sarà 
difeso dall'aroma che allontana le greggi e i 
pastori. Il coro conclude la favola inneggiando 
all'Amore e, spaventato dall'esempio di Dafne, 
invocando che ogni amante sia - per protezio- 
ne di Amore - corrisposto dall'amato. 
Quest'ultimo coro si inizia col verso, divenuto 
famoso: "Bella ninfa fuggitiva..." che dà il tono 
esatto di questo minuscolo componimento col 
quale viene trovata di primo impeto quella 
particolar forma metrica ben ritmata e vocaliz- 
zata che resterà per secoli tipicamente melo- 
drammatica, e formerà la trama verbale su cui 
il genio musicale italiano svilupperà l'inesau- 
rìbile sua vena melodica, dal semplice recitati- 
vo alle fiorettature più ardite del "bel canto". 
La Dafne porta in alcune stampe una breve ode 
indirizzata al signor Iacopo Corsi che rappre- 
sentò e "mise in scena" l'opera. MF. 

e Non rimangono purtroppo tracce della mu- 
sica scritta per la Dafne del Rinuccini; non si 
può quindi stabilire con esattezza il valore ar- 
tistico di quest'opera, il primo dramma musi- 
cale che sia stato scritto, che ha una grande 
importanza nella storia del melodramma. Pare 
inoltre che alla musica abbiano collaborato 
anche Jacopo Corsi (circa 1560-1604) e Giulio 
Caccini (1550-1618). L'opera fu rappresentata 
a Firenze in casa del Corsi nel 1594; pochi anni 
dopo ne seguirono altre rappresentazioni. Le 
nuove teorie musicali del "parlar cantando", 
elaborate nei convegni della Camerata fioren- 
tina, ebbero nella Dafne, come nell'Euridice 
(v,), un'affermazione artistica superba; il mon- 
do intellettuale del Rinascimento credette di 
aver ritrovato nel recitativo musicale il modo 
di cantare usato dai Greci nelle loro tragedie. 
EMD. 
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e Il dramma del Rinuccini fu musicato in se- 
guito da Marco da Gagliano (1575-1642) e rap- 
presentato nel 1608 alla corte di Mantova; pare 
che la musica, composta secondo i nuovi crite- 
ri, segnasse un perfezionamento tecnico su 
quella del Peri, per l'uso più sapiente dell'or- 
chestra e delle arie. 

e Un'altra Dafne sul medesimo poema del Ri- 
nuccini tradotto in tedesco da Martin Opitz 
(1597-1639) fu rappresentata con musiche di 
Heinrich Schutz (1585-1672) al castello di Tor- 
gau nel 1627: è questa la prima opera in musi- 
ca nata in Germania; la sua partitura è andata 
smarrita. 

* Dalla tragedia del Rinuccini, rielaborata in 
diversi libretti, sono poi derivati numerosi me- 
lodrammi, tra i quali si ricordano la Dafne di 
Benedetto Ferrari (1597-1681), opera balletto; 
la Dafne di Giovanni Andrea Bontempi (1624- 
1705), Dresda, 1672; quella di Attilio Ariosti 
(1666-1740), su libretto di Apostolo Zeno, Ve- 
nezia, 1686; quelle di Giuseppe Aldovrandini 
(1665-1707), Bologna, 1696; di Emanuele 
d'Astorga (1680-1757), Genova e Barcellona, 
1709; di Giovanni Porta (1690-1755), Monaco, 
1738; di Giuseppe Mule (1885-1951), Roma, 
1928, ecc. 

e In pittura vanno ricordati il dipinto di An- 
drea Appiani e la tela di Gerard (Louvre) oltre 
le numerose antiche pitture murali. 


DAFNE \Daphné. Romanzo postumo di Al- 
fred de Vigny (1797-1863), pubblicato da Fer- 
nand Gregh nel 1912 a Parigi. Scritto probabil- 
mente verso il 1835, viene a porsi nell'opera 
devignana come la continuazione di Stello (v.) 
e contiene la seconda consultazione del dottor 
Nero e di Stello, rappresentanti il primo la ra- 
gione e l'altro il sentimento. Una sera di festa, 
di fronte allo spettacolo della folla che cammi- 
na tristemente "ciascun sembrando cercare e 
chiedere qual desiderio l'avesse guidato", Stel- 
lo domanda al dottore se la felicità non è dun- 
que possibile agli uomini. Il dialogo è interrot- 
to dal sopraggiungere di una monaca che li 
conduce da uno studente ammalato, Trivulzio. 
Strada facendo, assistono al saccheggio 
dell'Arcivescovado (siamo nel 1831). Lo stu- 
dente possiede quattro lettere manoscritte di 
un mercante ebreo del IV secolo dopo Cristo. 
Questi narra nella prima, la più lunga, il suo ar- 
rivo in Antiochia e il suo incontro, nel tempio 
consacrato a Dafne, con il vecchio filosofo pa- 
gano Libanio. Durante la cena, alla quale pren- 
dono parte anche due discepoli del maestro, 
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Basilio e Giovanni, pagani come lui, ma che di- 
ventano più tardi san Basilio e san Giovanni 
Crisostomo, la conversazione cade sull'impe- 
ratore Giuliano, il quale, dopo manifestazioni 
di grande fede cristiana, è ritornato al pagane- 
simo. L'imperatore giunge all'improvviso e 
spiega le ragioni del suo profondo cambia- 
mento. L'umanità soltanto lo interessa; il male 
sta nell'ignoranza: lungi dai dogmi gli uomini 
potranno diventare migliori. Nella risposta, 
parte essenziale del libro, Libanio sostiene che 
il suo è mero sogno, perché il popolo ha biso- 
gno di una metafisica per conservare la sua 
morale, e i nuovi simboli cristiani hanno ormai 
più forza dell'antica mitologia. Nelle altre let- 
tere l'Ebreo racconta la rivolta di Antiochia, 
l'arrivo dei barbari e infine la morte dell'impe- 
ratore. Il tempio di Dafne è distrutto dai cri- 
stiani. Compiuta la lettura, Stello e il dottore 
osservano di nuovo il popolo che canta, ride e 
continua la sua opera di distruzione sacrilega. 
Il sacco dell'Arcivescovado e la rovina del tem- 
pio pagano sono due momenti simili nella sto- 
ria delle anime; allora moriva il paganesimo e 
ora si spegne la fede cristiana. Quale altra reli- 
gione sorgerà a salvare la morale? L'avventura 
del giovane imperatore, amorosamente raffi- 
gurato nei suo aspetto nobile e triste, è un 
simbolo che vela il problema capitale della fi- 
losofia, quello della morale. Questa dovrebbe, 
nell'intimo pensiero del d. V., assurgere a valo- 
re assoluto, senza il soccorso dei dogmi; la co- 
scienza fatta divina, la morale degli stoici che 
non chiede più nulla alla religione. In Dafne d. 
V. non giunge a tanto, poiché per bocca di Li- 
banio accetta malinconicamente che la fede 
salvi ancora la coscienza. Ricca di idee, nuova 
nella sua forma di romanzo filosofico, l'opera 
ha indiscutibili meriti artistici: il vagare della 
folla è reso realisticamente, mentre la digres- 
sione sugli amori di Abelardo ed Eloisa rag- 
giunge accenti di passione. Le descrizioni ac- 
cennano con rapidi tocchi al colore locale, lo 
stile è grandioso e severo. Trad. di M. De Por- 
tada (Brindisi, 1977).A.Bru. 


DAFNE, ritratto lirico del XVII secolo 
\Dafnis, lyrisches Portrait aus dem XVII 
Jahrhundert Poemetto in metro greco di Amo 
Holz (1863-1929), pubblicato a Monaco nel 
1904. Riprende il motivo classico-pastorale del 
sec. XVII tedesco, ambientandolo moderna- 
mente. Alcune liriche sono ditirambiche, altre 
burlesche sentimentali, con qualche nota di 
grottesco. Questo poemetto rappresenta un 


Dag 


particolare momento nell'opera dell'A., in 
quanto omaggio, magari scherzoso, ad una 
tradizione. V'è però gioco di bravura nel verso 
e nel linguaggio volutamente arcaico che assu- 
me qui uno strano sapore dialettale. GFA. 


DAFNI E CLOE (v. Amori pastorali di Dafni e 
Cloe) 


DA GAUGUIN ALLA REVUE NEGRE (v 
Considerazioni di un pittore) 


DA GIOLITO A MUSSOLINI Saggio di Ni 

no Valeri (1897-1978), pubblicato nel 1956. 
Questa indagine sulla crisi dello Stato liberale 
italiano nel primo ventennio del nostro secolo, 
ha vinto il premio Viareggio per la saggistica 
nell'anno in cui è stato pubblicato. A ognuno 
dei sette brevi capitoli che compongono il te- 
sto segue una raccolta di testimonianze, talora 
inedite, relativa a carteggi, rapporti, ecc. redat- 
ti dai protagonisti politici e culturali dell'epo- 
ca. Lungi dal rappresentare delle appendici a 
un testo storiografico, queste parti integrano 
uno sforzo di interpretazione storica che tende 
a privilegiare, come chiave di lettura delle tra- 
sformazioni in atto, la crisi culturale e morale 
dei protagonisti e della società in genere, piut- 
tosto che il succedersi causale di fatti econo- 
mici e politici. La stessa struttura del saggio ri- 
vela questa impostazione: dopo i primi cinque 
capitoli nei quali vengono ricostruite le fasi del 
disarmo, da parte degli esponenti liberali e 
borghesi, di fronte al movimento fascista, con- 
cludono il lavoro due capitoli dedicati a Croce 
e Gobetti che vengono assunti come testimoni 
- per quanto diversi - di una rinnovata e auten- 
tica fede liberale mai sostanzialmente sopita a 
partire dal Risorgimento e neppure sopraffatta 
dall'imperante regime fascista. Il criterio di- 
scriminante di V. nel giudizio sull'operato degli 
uomini politici dei diversi partiti, è il fatto che 
alcuni - più di altri - siano stati in grado di co- 
gliere e farsi interpreti del "progressivo" espri- 
mentesi nello spirito e nella base morale della 
nazione. Rifiutando una storiografia politica o 
di parte, l'A. rivela una posizione sostanzial- 
mente crociana imperniata però non sul ceto 
dirigente, ma sul ceto operaio. Così la politica 
di Giolitti, del buonsenso e della fermezza, non 
può essere interpretata come una serie casuale 
di errori tattici culminati con la sconfitta subita 
sull'intervento, bensì come una sconfitta stra- 
tegica inevitabile per chi si poneva come sim- 
bolo più rappresentativo di un mondo che sta- 
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va scomparendo. Ecco quindi che Giolitti di- 
venta personaggio cruciale di questo articolato 
dramma nel quale la corrente letterario cultu- 
rale (D'Annunzio in primo luogo) ha svolto so- 
stanzialmente un ruolo demiurgico nel fare 
emergere la componente ispirata e irrazionale 
di una nazione fatta di classi in mutamento. 
Mussolini e il movimento fascista diedero a 
questa componente uno sbocco politico. La 
mancanza di un'approfondita analisi del mo- 
mento economico e della struttura di classe 
esistente condussero V. a conclusioni storica- 
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L'ispirazione politico-civile prende sostanza di 
poesia nella rappresentazione: e i tre grandi 
quadri del volgo italico, dei Longobardi in fu- 
ga, dei Franchi vincitori, si ricompongono in 
una profonda unità lirica e ideale. Accanto alla 
Pentecoste (v. Inni sacri), alla Morte di Ermen- 
garda (v.) e al Cinque Maggio (v.), il Coro dei 
Longobardi è tra le espressioni più alte, più fu- 
se e più solenni della poesia manzoniana, 
mentre per la sua finalità politica e civile esso 
si ricongiunge direttamente alloro La batta- 
glia di Maclodio e all'ode Marzo 1821 (v.).DM. 


mente devianti, come quella per la quale Mus- 
solini si fece interprete di un non meglio preci- 
sato "spirito della nazione". MAs. 


Un ritmo alacre e sostenuto governa i versi, anzi le 
singole parole-, e mai forse il Manzoni ebbe tanto 
ardire verbale, mai ricercò parole più intense e pla- 
stiche come in questo coro, ove l'idea maestosa e 
tutta innervata di immagini, come un'architettura 
in cui splendono gli affreschi e le statue. (F. Flora) 


DAGLI ATRII MUSCOSI Coro in undici 
strofe di sei dodecasillabi rimati a a be e b, che 


chiude il terzo atto dell'Adelchi (v.) di Alessan- 
dro Manzoni (1785-1873). Questo coro, detto 
anche "dei Longobardi", a differenza del coro 


DAIBOSATSU TÒGE |H valico del grande 
Bodfiisattva]. Romanzo dello scrittore giappo- 


La battaglia di Maclodio (v.) del Contedi Carma-nese Nakazato Kaizan (1885-1944) uscito a 


gnola (v.), emana direttamente dall'ispirazione 
del dramma; e il pessimismo cristiano, conce- 
zione dolorosa della storia propria del prota- 
gonista, ne è riscattato in una virile accettazio- 
ne della realtà, nella quale solo chi ha il corag- 
gio delle grandi rinunzie e delle grandi azioni 
ottiene la libertà. Il coro s'apre su un panora- 
ma doloroso e solenne di rovine e di servaggio: 
"dagli atri muscosi, dai fori cadenti, / dai bo- 
schi, dall'arse fucine stridenti, / dai solchi ba- 
gnati di servo sudor", l'italico "volgo disperso" 
si desta e tende l'orecchie a un lontano rumore 
di battaglia: sul suo volto si mesce lo "spregio 
sofferto" col misero orgoglio di un glorioso 
passato, mentre per gli oppressori Longobardi 
è venuta l'ora della fuga e del terrore, e arriva- 
no da ogni parte i Franchi. Il volgo italico "con 
l'agile speme precorre l'evento" e "sogna" la fi- 
ne del lungo servaggio. Ma, ammonisce il poe- 
ta, quei forti tutto hanno lasciato per accorrere 
pronti all'appello di guerra: e il premio sperato 
e promesso alle loro fatiche sarebbe solo di re- 
stituire la libertà a un "volgo straniero" e im- 
belle, e immeritevole di libertà perché incapa- 
ce di conquistarsela? Se questa è la vostra spe- 
ranza, potete tornare alle vostre "superbe mi- 
ne"; vinti e vincitori si riconcilieranno ai danni 
degli oppressi, e il volgo italico rimarrà "un 
volgo disperso che nome non ha". Mirabile per 
la perfetta fusione di toni e di motivi, e di un 
andamento grave, austero, solenne, il Coro dei 
Longobardi assurge in molti punti alla grandez- 
za e alla solennità della vera lirica corale. 
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puntate per una decina d'anni a partire dal 
1913 sul "Miyako shinbun" di Tòkyo, quindi sul 
"Tòkyo nichinichi shinbun" e su altri quotidia- 
ni, per restare tuttavia incompiuto alla morte 
dello scrittore nel 1944. Definito il "romanzo 
più lungo del mondo" (le edizioni moderne 
raggiungono i venti volumi), lo stesso A. avreb- 
be sottolineato la particolarità del testo, pren- 
dendosi la briga di confrontarne la lunghezza, 
ben quattro milioni settecentomila caratteri 
contro i "soli" ottocentomila della Storia di 
Genti (v.) o il milione e mezzo di Guerra e pace 
(v.). A parte questa curiosità, il successo 
dell'opera risiede nel fatto che i due protago- 
nisti principali, lo spadaccino  nichilista 
Tsukue RyOnosuke e Komai Noto no kami, un 
idealista che sogna l'uguaglianza delle classi, 
si muovono e agiscono in un continuo con- 
fronto con il sistema di valori in cui vivono: fat- 
to nuovo, questo, nella narrativa giapponese. 
La parte utopica del romanzo si ha verso la fi- 
ne, con Komai che se ne va in un'isola deserta 
dei Pacifico a fondare una comunità agricola, 
ma è la prima parte che ha decretato la fama 
dell'opera, con l'indimenticabile descrizione 
delle imprese dello spadaccino che attacca e 
uccide, senza alcuna ragione e non per denaro. 
1/ valico del grande Bodhisattva è ambientato 
cavallo tra la fine del periodo Tokugawa e la 
Restaurazione Meiji, e in quegli anni di grande 
tensione politica e sociale (siamo intorno al 
1859) colpì molto la figura dell'errabondo eroe 
nichilista, perverso e fatale. Ryunosuke fa par- 
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te di una organizzazione di "rònin" (samurai 
senza signore) incaricati dallo shogunato di ri- 
ferire su eventuali disordini provocati da forze 
ostili al governo, ma non è mai coinvolto ideo- 
logicamente ed è forse questo suo muoversi 
da singolo che affascinava i lettori, E impossi- 
bile anche solo tentare di esporre la storia, da- 
ta la miriade di personaggi ed eventi; tuttavia 
la struttura è abbastanza compatta, tenuto 
conto anche del meccanismo di uscita a pun- 
tate. Basti dire che era intenzione dell'A. svi- 
luppare il romanzo seguendo le linee della 
dottrina buddhista del "karma", la retribuzio- 
ne, senza inizio né fine, della rinascita e della 
morte. E quindi il personaggio di Ryiinosuke, 
affascinante seppur negativo, cinico e crudele, 
non è altro che uno strumento'passivo della 
sua spada. Forse solo le sue parole riescono a 
tratteggiarlo nelle sue componenti romantiche 
e demoniache: "lo sono morto tanto tempo fa; 
se oggi mi comporto in questo modo è perché 
sono una spoglia, un fantasma, un'ombra, e il 
cibo di fantasmi non è quello dei comuni mor- 
tali. Non posso vivere senza distruggere la vita 
umana e perciò voglio uccidere senza tregua. 
Solo quando vedo la gente che fra le sofferenze 
rende l'ultimo respiro, ho l'impressione di ri- 
nascere". AdBo. 


DAI BOSCHI PROFONDI ALLA CIVILTÀ 
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otball della sua classe, gli insegnanti gli dimo- 
strano aperta simpatia. Un quotidiano riferisce 
addirittura: "Il beniamino delle ragazze della 
nostra società bostoniana è attualmente un 
guerriero Sioux". Durante le vacanze, E. si gua- 
dagna qualche soldo. Vuole diventare medico, 
per poter aiutare la sua tribù segregata in una 
riserva e occupare una posizione dì prestigio 
nel mondo dell'uomo bianco. Da ragazzo, fra la 
sua gente, si chiamava Ohijesa (il Vittorioso), 
un nome che non ha rinnegato. Nel 1890 con- 
segue con lode all'università di Boston la lau- 
rea in medicina. Un anno più tardi, il suo ma- 
trimonio con l'insegnante e scrittrice Elaine 
Goodale, segna l'integrazione nella cultura 
americana. E. si fece strada, sia come medico, 
sia come funzionario a Washington facendosi 
anche conoscere come autore di numerose 
opere sulla vita dei nativi, fra cui L'anima 
dell'indiano \TheSouloftheindian, 19111 e L'in- 
diano oggi\Thelndian7oday, 1915|.Trad. dì M. 
Tibaldi Chiesa (Milano, 1934). GHaf. 


DAI MIFI ANNI DI VAGABONDAGGIO 


\Gedankengut aus meinen V<landeHahren\. Am- 


pia autobiografia di Max Dauthendey (1867- 
1918), pubblicata nel 1913. Il poeta di Wurz- 
burg, che aveva già dedicato un altro volume 
alla memoria del padre, Lo spirito di mio padre 
\Der Geist meines Valersi, riprende il racconto 


\From the Deep Woods to Civilization: Chaptersdella propria vita all'anno 1890 e lo prosegue 


in the Autobiography of an ìndian\. Racconto 
autobiografico dello statunitense Charles 
Alexander Eastman (nella lingua indiana: 
Ohiiesa; 1859-1939), pubblicato nel 1916. In 
esso l'A. descrive le tappe della propria forma- 
zione. Cresciuto in una tribù di Sioux, in quel 
tempo ancora liberi, all'età di quindici anni E. 
fu inserito dal padre nella civiltà dell'uomo 
bianco. Dopo aver frequentato la scuola mis- 
sionaria a Santee e il Beloit College nel 
Wisconsin, una sovvenzione statale gli permi- 
se di studiare al Dartmouth College, vicino a 
Boston. Questo istituto era stato fondato nel 
secolo XVII per gli indiani, ma, in mancanza di 
studenti, era frequentato da bianchi. Il raccon- 
to autobiografico inizia con questa svolta, 
quando Ohijesa, a diciotto anni, si ritiene già 
sufficientemente maturo per comprendere i 
compiti di una "civiltà cristiana" e decide di 
pensare e agire come un uomo bianco. A Dart- 
mouth l'A. è l'unico allievo indiano dell'istitu- 
to, un Sioux che si è perso lì "come una volpe 
selvaggia". Ma il mondo civile lo accoglie con 
grande cordialità. E. diventa il campione di fo- 


fino al 1900. In quel decennio cadono i lunghi 
viaggi in Germania, in Italia, in Danimarca, in 
Svezia, in Inghilterra, in Francia, in Russia, nel 
Messico e in Grecia, e si compiono le esperien- 
ze che segnano il passaggio dalla scontenta ir- 
requietezza giovanile alla serena compostezza 
dell'uomo maturo, il quale, smagatosi attra- 
verso molteplici vagabondaggi materiali e spi- 
rituali, trova finalmente un "ubi consistam" 
nella vita e nell'arte. Le memorie trascendono 
il tono dimesso di note e appunti diaristici per 
l'alta coscienza che il poeta ha di se stesso ("Se 
io do uno sguardo retrospettivo ai miei libri 
posso, senza volermi adulare, dirmi l'araldo 
poetico di una nuova concezione di vita libera- 
trice dell'uomo"), ma più ancora per la non dis- 
simulata intenzione di trasferire le proprie 
esperienze sul piano storico di una nuova rivo- 
luzione "illuministica" basata sulle due se- 
guenti proposizioni: "La mente cosmica, che 
noi sentiamo ma non vediamo, non appartiene 
già a un creatore trascendente, bensì a noi 
stessi". "La vita, nel dolore e nella gioia, è una 
festa". Frutto di quella presunta "seconda edi- 
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zione dell'illuminismo" che fu l'epoca positivi- 
stica, il volume è tuttavia interessante non so- 
lo per le preziose notizie che ci fornisce sullo 
sviluppo della personalità artistica del D., ma 
anche come documento di un decennio di vita 
culturale e letteraria tedesca, sotto tanti aspet- 
ti notevole. Del resto queste pagine hanno va- 
lore stilistico per se stesse, cordiali nella 
espressione degli affetti, icastiche nella rap- 
presentazione dei tipi (come la figura del gio- 
vane filosofo atomista il quale, nella tensione 
nervosa di operare i miracoli scientifici che 
comprovino le sue teorie, corre il rischio di 
perdere veramente la ragione), spigliate nelle 
lunghe digressioni su problemi sociologici e 
letterari, caldamente oratorie dove combatto- 
no presunti errori estetici e morali. G.Ne. 


DAINAS LETTONI \Latvju Dainas]. Come i 
canti popolari di tutti i popoli, anche le "dai- 
nas" lettoni sono diverse di spiriti e forme e ri- 
salgono a epoche differenti. Caratteristici per 
un certo numero di esse sono alcuni tratti net- 
tamente arcaici, evidenti sopravvivenze di un 
mondo più antico. Si può così ricostruire una 
mitologia baltica in cui domina un Dio Padre, 
e Perkons romba coi suoi tuoni sopra gli altari 
eretti al piede delle querce secolari, e frequen- 
tissima appare Laima, determinatrice dei de- 
stini umani. Credenze primitive intorno alla vi- 
ta e alla morte si rivelano negli antichi canti 
battesimali e funebri; le forme arcaiche del rat- 
to e del riscatto della fidanzata sono riconosci- 
bili nelle canzoni nuziali: il culto della fecondi- 
tà si palesa nel ciclo delle canzoni di san Gio- 
vanni - festa di "Ligo" - in cui non solo si esalta 
il dio Jànis vagante per i campi la notte che se- 
gna l'entrare della natura nella fase di fruttifi- 
cazione, ma ogni zolla di terra seminata, ogni 
bestia nella stalla è oggetto di voti speciali. 
Spiritose e ricche di fantasia sono le poesie 
narrative su motivi fiabeschi e animaleschi. Né 
mancano elementi drammatici e forme dialo- 
gate. Ma la maggior parte delle "dainas" è stata 
composta da donne e il loro carattere è preva- 
lentemente lirico: lirica priva di ardenti passio- 
ni, ma pervasa da un ideale etico e da una sen- 
sibilità che si fonde con la natura e avvolge 
ogni piccolo essere del creato in una calda 
simpatia umana. "Oh, Dio, betulla nella palu- 
de, che dura vita è la tua! Sei l'ultima a germo- 
gliare, sei la prima a ingiallire", dice una "dai- 
na". Questa compassione per le sofferenze al- 
trui si estende dagli orfani e dai deboli mal- 
trattati dalla sorte fino alle bestie che non san- 
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no difendersi e perfino all'esile filo d'erba che 
le mucche calpestano sul prato. L'importanza 
delle "dainas" per la civiltà lettone è molto 
grande, e a esse hanno attinto forme e modi i 
poeti moderni. La maggior raccolta di "dainas" 
è quella, comprendente 218.000 testi, messa 
insieme da Krisjanis Barons (1835-1923) e 
pubblicata in sei volumi fra il 1894 e il 1915, ri- 
stampata in otto volumi nel 1922. Un'edizione 


scientifica, dal titolo Le dainas del popolo lettone 


\Latvju tantas Dainas], sotto la direzione di R. 
Klaustin, è apparsa, in dodici volumi, fia il 
1928 e il 1932, L'Archivio nazionale delle tradi- 
zioni popolari, fondato nel 1924, possiede 
387.000 testi di "dainas". MR. 


DAI NIHONSHI /Grande storia del Giappo- 
ne]. Monumentale opera storica giapponese in 
390 volumi progettata e ordinata da Tokugawa 
Mitsukuni (1628-1700), signore di Mito, cultore 
appassionato di studi storici, capo e fondatore 
di una scuola (Mito gaku) rimasta famosa per 
le ricerche sull'antichità e la storia del Giappo- 
ne. La stesura del lavoro ebbe inizio nel 1655 e 
fu portata a termine solo nel 1906. Copre tutto 
il periodo che va da Jinmu Tennò (cioè, secon- 
do la cronologia ufficiale, dal VII sec. avanti 
Cristo) a Go Komatsu Tennò (1413), in mono- 
grafie staccate, con titoli a sé. La parte fonda- 
mentale, cioè la narrazione dei fatti storici, 0c- 
cupa i primi 73 volumi. 1 rimanenti costituisco- 
no un complemento e di essi 170 sono biogra- 
fie, 126 descrizioni e 28 tavole o indici. Le bio- 
grafie sono suddivise per argomenti: impera- 
tori, imperatrici, ministri, shògun, letterati, 
esempi illustri di pietà filiale, esempi illustri di 
eroismo, ecc. Fra le descrizioni: burocrazia, 
Provincie e distretti, cibi e monete, buddhi- 
smo, cerimonie e musica, giustizia, ecc. Scopo 
dell'opera è di stabilire la legittimità al potere 
della stirpe imperiale e di illustrare l'obbligo 
morale del lealismo da parte dei sudditi. So- 
stenute da uno stile sobrio ed efficace, queste 
idee fecero forte presa sugli animi preparando- 
li ai profondi rivolgimenti che dovevano porta- 
re nel 1868 alla restaurazione del potere impe- 
riale, fino allora detenuto "de facto" proprio 
dagli shògun Tokugawa, cioè dalla stessa fami- 
glia cui apparteneva l'A. MM. 


DAI-NIPPON. Forse l'opera più significativa 
dello scrittore portoghese Wenceslau de Mo- 
rais (1854-1929), pubblicata a Lisbona nel 
1897. Ufficiale della Marina da guerra porto- 
ghese, poi console generale di Portogallo a Ko- 
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be e infine stabile sino alla morte a Tokushima, 
in Giappone, l'A. riflette in tutti i suoi scritti la 
sua completa integrazione in quel mondo 
orientale dove avrebbe trascorso la maggior 
parte della sua vita. E, se le fotografie che ci so- 
no pervenute lo ritraggono sempre in chimono 
e con una lunga barba, ogni suo scritto è dedi- 
cato ai ricordi e all'autoanalisi di colui che non 
solo subì il fascino dell'Oriente, ma che lette- 
ralmente in Giappone capì di "aver cambiato 
anima". "Dai-Nippon" vuol dire "il Grande 
Giappone" ed è una definizione "sonora, genti- 
le e adorabile, quasi un inno nazionale". Ma, 
mentre altre opere di Wenceslau de Morais 
tendono all'illustrazione di singoli aspetti del- 
la civiltà giapponese (il culto del tè, i paesaggi, 
le donne), questo volume è veramente un trat- 
tato, una monografia sul Giappone in tutti i 
suoi aspetti. Dopo un preludio dedicato ai suoi 
ormai remoti concittadini portoghesi, ai "ra- 
gazzi della sua terra", il primo capitolo riassu- 
me a grandi linee la storia del Giappone (il 
mikado-idolo, la corte, il popolo); il secondo 
l'arte, principalmente la pittura "al tempo stes- 
so naturalista e impressionista", l'eleganza leg- 
gera del "kakemono", ma anche la scrittura. In- 
fine il terzo e il quarto capitolo descrivono la 
vita di un paese tanto lontano dai moduli occi- 
dentali e sempre superiore a essi per spiritua- 
lità, leggerezza, dolcezza. Il "trattato" di Wence- 
slau de Morais è tutto un inno al Giappone, al- 
le sue donne, la "musumé", la "gheischa", an- 
che se I'A., nonostante la sua infatuazione 
orientaleggiante, sa ancora vedere con reali- 
smo anche gli aspetti negativi di questa civiltà. 
Il suo quadro di un Giappone fine secolo è sen- 
za dubbio datato. Resta come documento di 
un'epoca oggi sicuramente superata. Ma un 
documento visto dall'interno e non con gli oc- 
chi di un viaggiatore affrettato. Un documento 
anche letterario che varrebbe ancora la pena di 
approfondire e divulgare. LSP. 


DAINOS \Canti popolari lituani]. Ne esiste 
una raccolta del 1930 dovuta al poeta Kazys 
Binkis e al pittore Simonis; precedentemente 
due grossi volumi di Dainos erano stati pubbli- 
cati a Filadelfia da luskeviciuc. Un'altra raccol- 
ta, corredata da notazioni musicali, è quella di 
Antansa Sabaliauskas; ma la pubblicazione 
più completa, perché integrata con altre mol- 
teplici manifestazioni della letteratura popola- 
re lituana, è quella curata dallo scrittore Vin- 
cas Kreve Mickevicius e della quale fino al 1940 
sono stati pubblicati sei volumi. Le Dainos co- 
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stituiscono la più ricca fioritura della poesia 
popolare lituana; a esse è indispensabile l'ac- 
compagnamento musicale. La metrica è varia. 
Le Dainos si cantano a solo e in coro detto 
"kuopas", il quale è duplice, alternato o paral- 
lelo, con caratteristiche variazioni di parole se 
cantato da donne o da uomini. Nella tecnica 
stilistica di questi canti è degno di rilievo l'uso 
di epiteti esornativi costanti per cui, come nel- 
la poesia omerica, le mani sono sempre bian- 
che, i capelli della fanciulla sempre biondi, 
quelli dei giovanotti neri, i vestiti verdi evia di- 
cendo. Nelle Dainos si celebrano le consuete 
umili vicende della vita campagnola (di canti 
epici e cavallereschi non è traccia, e rari sono 
quelli di carattere guerresco). Vi sono canti per 
accompagnare la falciatura, la battitura del 
grano, la lavorazione del lino, la mungitura 
delle vacche, ecc., e soprattutto canti che pre- 
cedono, accompagnano e seguono il rito nu- 
ziale. Altri canti interessanti sono quelli fune- 
bri chiamati "raudos" con non scarsi echi della 
concezione religiosa animistica degli antichi 
lituani. L'ambiente esteriore delle Dainos è il 
paesaggio lituano, vasto, malinconico, pianeg- 
giante, boscoso, corso da fiumi e interrotto da 
laghi; le città vi sono quasi sconosciute o vi fi- 
gurano come luoghi di perdizione. Il giovane 
contadino lituano preferirà sempre alle donne 
di città le fanciulle della sua terra perché "mani 
inanellate non sanno mungere vacche" e la 
fanciulla dei canti popolari lituani preferirà al 
signore il contadino che "ha mani nere e callo- 
se ma che danno bianco pane". Gli studiosi 
hanno rilevato come, in questa poesia, l'antica 
religione pagana abbia trasfuso soltanto labili 
elementi di superstizione per cui le vecchie di- 
vinità sono trasformate in fantasmi inferiori, 
demoni e spiriti, ora maligni ora benefici, rele- 
gati ai limiti del mondo reale. Un'ampia scelta 
di questi Canti popolari lituani è stata tradotta 
da G. Morici (Roma, 1925). GS. 


DAISY MILLER \Daisy Miller]. Breve roman- 
zo dello scrittore nordamericano Henry lames 
(1843-1916), pubblicato nel 1878. Americano 
di nascita, ]. divenne europeo di gusti e di cul- 
tura; il contrasto psicologico fra l'americano e 
l'europeo che costituisce il motivo dominante 
di gran parte delle sue opere è ben rappresen- 
tato in Daisy Miller (v.), una ragazza america- 
na, bella e ricca, la quale supplisce con un'af- 
fascinante disinvoltura alla mancanza di 
un'educazione raffinata. Indipendente, piena 
di sincerità e di civetteria, si circonda di un nu- 
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volo di adoratori, porta con sé la natura e i co- 
stumi di un mondo nuovo, ma la società della 
vecchia Europa fa il viso dell'armi e la mette al 
bando. Daisy ha un adoratore fedele: Giovan- 
nelli, un compito giovanotto, noto cacciatore 
di dote. Lo riceve privatamente all'albergo, si 
mostra dappertutto con lui, anche di notte, a 
passeggiare soli per Roma. Tutte le apparenze 
sono contro di lei: perfino Winterbourne, che è 
stato sempre un suo fedele paladino, non può 
più credere alla sua innocenza. Il gioco esterio- 
re della vicenda cede a questo punto all'esame 
psicologico, e l'animo di Daisy è reso, come è 
proprio dell'autore, con una continuazione di 
tocchi minimi, esatti, che giungono infine a 
dare alla figura la linea definitiva, il significato 
indimenticabile. Una notte in cui Daisy è anda- 
ta con l'amico ad ammirare il chiaro di luna nel 
Colosseo, prende la febbre malarica, e dopo 
pochi giorni muore. Davanti alla tomba di lei 
Winterbourne, per bocca di Giovannelii, cono- 
sce la verità: Daisy era pura e innocente; ella 
portava in sé, con la sua bellezza, il desiderio 
di conoscere la vita, di sentirsi libera e felice. 
La figura di Daisy Miller è tra le migliori imma- 
gini femminili di cui I. ha narrato con penetra- 
zione, e per alcune con dolente rispetto, la vita 
interiore. Tradd. di Jessica (Milano, 1930), F. 
Mei (Torino, 1987), F. Garnero (Milano, 1994), 
e D. Meneghelli (Torino, 1999). LSE 


DAIZHIYISHU {Opere postume di Dai Zhen\ 
Collezione delle opere di Dai Zhen o Dai Don- 
gyuan (1723-1777), grande maestro cinese del- 
la scuola Gaozheng, che curò le edizioni criti- 
che e i commenti filologici degli antichi testi 
classici cinesi. Il pensiero di Dai emerge nel 
commento al Menazi (v.) e nei tre capitoli sulla 
"bontà originale", dove si pone in aperto con- 
flitto con gli studiosi di epoca Song (960-1279), 
i quali secondo IA. interpretano i classici se- 
condo la propria opinione. "Cheng e Zhu" (v. Er 
Cheng quanshu e Zhuzi quanshu) parlano della 
natura umana in termini di ragione; essi inten- 
dono la natura umana in questa maniera: che 
se vi è qualche cosa nella mente umana, que- 
sto qualcosa è precisamente la Ragione; la 
quale si ottiene dal Cielo, ma si conserva nel 
nostro interno: quando vogliamo cercare que- 
sta Ragione non facciamo altro che penetrare 0 
intuire la volontà celeste; e volendo penetrare 
la volontà celeste, non possiamo non elimina- 
re i nostri desideri. Ma tale ragione, che non si 
trova né nei sei classici, né negli scritti di Con- 
fucio e di Mencio, è un concetto inventato dai 
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confuciani di epoca Song, e non ha nulla a che 
fare con gli insegnamenti originari di Confucio 
e Mencio. Le teorie di tali studiosi derivano dal 
concetto di vuoto formulato dal buddismo e 
dal taoismo; mentre la Ragione è la facoltà di 
conservare i sentimenti, e non il caso in cui es- 
si si perdono. I sentimenti sono processi natu- 
rali e necessari: se l'aspetto statico della natu- 
ra umana è la ragione celeste, i desideri ne co- 
stituiscono l'aspetto dinamico, fondamentale 
per la ragione umana. La natura umana non 
consiste esclusivamente nella Ragione, ma 
comprende tre facoltà fondamentali: sapere, 
sentimenti e desideri. Queste sono le tre gran- 
di funzioni della mente umana; perciò i saggi 
(confuciani) antichi non predicano mai la di- 
struzione dei desideri, ma ammettono la sod- 
disfazione di essi entro i limiti della giustizia e 
della proprietà (i riti); poiché il male dell'uomo 
viene dalla ignoranza e dall'egoismo; perciò bi- 
sogna coltivare i riti e la giustizia, per vincere 
l'ignoranza; e bisogna conoscere la benevolen- 
za per vincere l'egoismo: ecco le vere virtù e la 
vera intenzione degli insegnamenti dei saggi 
antichi. L'A. rifiuta le complicazioni speculati- 
ve degli studiosi precedenti, dedicandosi al 
compito di "chiarire i veri significati", e di in- 
tendere gli insegnamenti originali delle opere 
dalla antica scuola confuciana, per il benessere 
universale. Questa dotta e calorosa esegesi, 
condotta in nome del buon senso e di una lar- 
ga visione delle esigenze reali della persona 
umana, portò una vera rivoluzione negli studi 
filosofici tradizionali, ed ebbe larga influenza 
sul pensiero cinese moderno. Cfr. M. Freeman, 
The Philosophy ofTai Tung-yuan, "(oum. of Nor- 
th China Br. of Roy. Asiat. Soc", Voi. LXIV 
(1933); R. Wilhelm, Der Philosoph Dai Dschen, 
China Institut (Francoforte, 1932). SSY. 


DA LADY MOLLY (v. Nella musica del tempo) 


DAL BAROCCO AL DECADENTISMO 

Raccolta di scritti sulla letteratura italiana di 
Domenico Petrini ( 1902-1931 ), curata da Vitto- 
rio Santoli e pubblicata in due volumi a Firen- 
ze da Le Monnier nel 1957. Prime vengono 
(nell'ordine oggettivo) le "Note sul Barocco", 
nate in margine alla Storia dell'età barocca in 
Italia (v.) di Croce. Due sono le novità maggiori 
di queste pagine. La prima è la rivalutazione 
dell'eroico nella poesia barocca: "ultima eco 
del grandioso entusiasmo petrarchesco per la 
virtù" trasmesso al Seicento dall'Umanesimo e 
dal Rinascimento. La seconda, dei conati di re- 
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alismo, "così vivi di note proprie", reperibili 
qua e là nei Novi Cieli (v.) di Girolamo Fonta- 
nella, nei Sermoni (v.) di Chiabrera e nel Mari- 
no, Se l'Eroico rimanda, indietro, all'Umanesi- 
mo, il Realismo apre prospettive su sviluppi 
futuri, del Sette e dell'Ottocento, a cominciare 
da Parini. Non che Parini (cui è dedicata la mo- 
nografia "La poesia e l'arte di G. Parini", 1930) 
si esaurisca nel realismo. C'è, sì, un Parini po- 
eta del "Terzo Stato", della plebe, del lavoro, 
ma non è il Parini maggiore. Questo sarà da ri- 
conoscere piuttosto nell'artista rococò, nel de- 
scrittore squisito di un "mondo di luce, di gra- 
zia, di amore" che, "proprio dal seno più aspro 
del Giorno, accenna, come a suoi fratelli, a un 
Metastasio, a un Vittorelli, a un Goldoni, a un 
Longhi, a un Rolli, a un Morlaiter". Aspetti con- 
trastanti e tuttavia non separati. Infatti "la for- 
za della moralità pariniana è in ciò, che questi 
momenti d'abbandono elegante ne! Giorno re- 
stano echi e frammenti: la forza della sua poe- 
sia è che questi momenti ci sono". Di qui "la 
frammentarietà del Giorno" e la discordanza 
che più vien fuori "dove gli accenti sono più 
nuovi e più pieni: la poesia del Terzo Stato". 11 
Romanticismo in Italia (a differenza che in 
Francia) riporterà "la letteratura nel seno della 
vita"; "émeute de rhétoriciens che s'inserisce 
su una più vasta rivolta morale". Compito 
quanto mai arduo questo di trasportare "la vita 
che si vive ogni giorno" in una letteratura "le 
cui barriere di splendido bronzo sembravano 
non schiudibili" (tanto che Ugo Foscolo nega- 
va alla letteratura nostra "la prosa realistica, 
alla francese e all'inglese"). Eppure, e qui sta la 
sua gloria, a Manzoni (quello dei Promessi spo- 
sî, v.) riuscì di inserire "audacemente e super- 
bamente" il nuovo realismo (il male e soprat- 
tutto gli "oscuri che la Storia non vede") nello 
"schema dello stile classico italiano". La gran- 
de svolta romantica avviene, dunque, innanzi- 
tutto nella prosa. Le innovazioni nella poesia 
sono legate largamente, dapprincipio, all'ope- 
ra di Berchet, che è disuguale perché "tutta di- 
visa fra una poesia di giambi dall'andatura po- 
polaresca... e una poesia della storia che tende 
sempre alla solennità della maniera tradizio- 
nale". La poesia inaugurata da Berchet giambi- 
co e popolaresco culminerà cinquant'anni do- 
po in Carducci il quale, scrivendo "le ultime 
ballate del Romanticismo" e le supreme, "com- 
pì il miracolo di rinnovare il discorso poetico 
della tradizione nostra, rinnovando in esso 
senza residui il largo apporto della rivoluzione 
romantica". Dopo, con le Odi barbare (v.), una 
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frattura. Con esse, infatti, il Decadentismo "en- 
tra nel Romanticismo italiano a spezzare quel- 
la salda unità... fra arte e vita"; e il grande stile 
si sfascia "in un polverio d'oro, in un rovinio di 
colori preziosi". E il frammento, "la religione 
della parola". Pascoli e D'Annunzio sono già 
alle viste. E a Pascoli è dedicato il notevolissi- 
mo, anche se incompiuto, studio che chiude 
questa raccolta: "Pascoli maggiore e minore" 
(e il maggiore "è il più raccolto", il minore "il 
più ampio e il più costruito"). Analisi sottile 
delle Canzoni di Re Knzio (v.), dove "si mostra, 
libero da ogni tentativo di soprastrutture mo- 
rali, il Pascoli alessandrino"; dei Poemi convi- 
viali (v.), "nient'altro che esteriorità preziosa": 
"il nome, la parola sono selezionati con cura, 
attraverso il realistico arrivando al raro"; delle 
Myricae (v.), "poesia dotta, anche, anzi soprat- 
tutto, quando dentro queste vecchie forme 
dell'arte nostra si prova a calare un mondo a 
quelle ignoto: il mondo disperso degli umili e 
della campagna". Ma analisi che si riattacca a 
Carducci (senza la cui esperienza "non s'inten- 
de... niente dell'età decadente che si viene for- 
mando") e riceve la sua giusta prospettiva sto- 
rica nella constatazione che in Pascoli "ogni le- 
game col passato" si spezza. Se "i Romantici 
|italiani| avevano ricercato, oltre il letterato, 
l'uomo", in Pascoli "la poesia si rinchiude nel 
suo cerchio magico, incantato". Così, moven- 
do dalle geniali ricerche del suo maestro Cesa- 
re De Lollis, questi studi di P. rappresentano 
un organico disegno della storia della rivolu- 
zione romantica in Italia da Manzoni e Berchet 
fino a Carducci, con i necessari antecedenti 
(Parini e, se si vuole, i realisti del Seicento), la 
sua conclusione (il Carducci "berchettiano") e 
il suo dissolvimento nel decadentismo. Esem- 
pio tra i primissimi e, a tutt'oggi, più cospicui 
di una rigorosa storia della letteratura e poesia 
come storia dell'espressione. VS. 


DAL CENTRO AL CERCHIO (v. Studi dan- 
teschi di Pietrobono) 


DAL CREPUSCOLO DI UN MONDO |Aus 
der Dammerung einer Wel. In questo libro, 
pubblicato nel 1937, lo scrittore ebreo boemo- 
austriaco Franz Werfel (1890-1945) ha raccolto 
il meglio della sua produzione novellistica, 
componendo una specie di vasta sinfonia, in 
cui il preludio ("Prologo"), intitolato "L'impero 
austriaco", canta un mondo scomparso, idea- 
lizzato dal rimpianto nostalgico di un poeta: la 
vecchia Austria prima del crollo determinato 
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dalla guerra mondiale (1914-1918). Al "prelu- 
dio" seguono i vari "tempi" della sinfonia: lun- 
ghe novelle, il cui tema è annunciato di volta in 
volta dall'autore in rapide sintesi introduttive. 
La loro unità profonda sta appunto nel mondo 
da cui nacquero: la vecchia Austria, morta do- 
po un lungo "crepuscolo" e una travagliata 
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con la miracolosa chiarezza di una realtà inte- 
grale, libera dai limiti terreni del tempo e dello 
spazio, tutta presente e assoluta come "un al 
di là nell'ai di qua". - Questa novella era com- 
parsa in una precedente raccolta intitolata Se- 
greto di un uomo \Geheimnis eines Menschen, 
1927], comprendente anche "Il segreto di Xa- 


agonia. Piccola vita e piccoli amori [Kleine We- ver", "Scala d'albergo", "Casa di lutto". "Il se- 


rhàlmisse, 1931 ] è la prima novella del ciclo; ri- 
trae natura e vicende di un ragazzo undicenne: 
il suo risveglio erotico nell'ansia amorosa per 
una bella fanciulla, l'istitutrice, e il suo risve- 
glio sociale nell'amore per i poveri. Le piccole 
tempeste interiori si attutiscono però nell'im- 
bottitura di una ben protetta vita borghese, in 
contrasto all'angustia della povertà decorosa 
dell'istitutrice, con le sue fugaci relazioni 
d'amore soffocate nella malinconia di una mo- 
desta esistenza senza luce. Sfondo: l'antica ca- 
pitale boema, Praga, città natale di W. Nella 
medesima città si svolge il romanzo breve An- 


greto di Xaver" è la storia di un falsificatore dì 
quadri: in una voluta nebulosità, che non' rive- 
la l'ultimo segreto dell'uomo (un geniale trie- 
stino, che inganna i più esperti conoscitori 
d'arte), è trattato il problema della falsificazio- 
ne: una specie di suicidio metafisico, per cui 
un innegabile talento artistico, traviato da un 
demone interiore, pone ogni cura a distrugge- 
re il proprio lo, affinché nemmeno Dio più lo ri- 
conosca. Con un altro genere di suicidio, inco- 
sciente, termina la breve novella "Scala d'al- 
bergo": una bella giovinetta, figlia di un ex-mi- 
nistro di Francesco Giuseppe rigidamente fe- 


niversario dell'esame di maturità \Abiturienten- dele alle tradizioni, rimasta alcuni giorni sola 


tag, 1928], o Storia di una colpa giovanile: i li- 
cenziati di una stessa classe liceale si raduna- 
no 25 anni dopo a banchetto; dal confronto 
delle diverse personalità virili con quel ch'esse 
furono nell'adolescenza, riaffiora l'antica vita 
di scuola con le vicende e i traviamenti della 
gioventù: riaffiora particolarmente, nell'anima 
di uno degli ex-licenziati, ora alto funzionario 
di Giustizia, la storia di una colpa commessa 
contro un antico compagno ebreo, vittima del- 
la malvagità inconsciamente stimolata dalla 
sua superiorità intellettuale. La rievocazione 
comporta la coscienza tremenda della colpa: 
l'uomo che annienta spiritualmente un altro 
uomo, annienta in fondo se stesso, in quanto 
il rimorso avvelena tutta la sua vita. Il breve ro- 
manzo, che ha una soluzione impensata, av- 
vince con un'allucinante forza di suggestione. 


in un grande albergo, ha una fugace avventura 
notturna, che la turba per una settimana con lo 
spavento delle conseguenze; poi tutto si risol- 
ve in nulla, felicemente. La vicenda è narrata 
come monologo interiore, mentre la fanciulla 
sale, la sera, lo scalone dell'albergo: in cima, 
dalla balaustra del quinto piano, ella si sporge 
a guardare in basso, nell'atrio. E la vertigine 
dell'abisso vince ogni sua resistenza; senza un 
motivo logico ella cede alla tentazione alletta- 
trice del vuoto. La morte del piccolo borghese 
{Der Tod des KleinbiArgers, 1926] è una magi- 
strale rappresentazione simbolica della fine di 
un mondo, che lotta eroicamente per non crol- 
lare prima di aver assicurato la salvezza di un 
pur minimo retaggio di sé. Sull'eroe, ex-guar- 
daportone imperiale, la miseria del dopo- 
guerra incombe, ma egli vuol salvare ad ogni 


Segue la novella L'anima senza vincoli o Fratel- costo il gruzzolo risparmiato per la famigliola: 
lino e sorellina: la vecchia fiaba dell'amor frater- una "assicurazione sulla vita" gli promette 


no deluso, trasportata nella vita moderna. Fra- 
tello e sorella camminano tenendosi affettuo- 
samente per mano, finché la strega cattiva (qui 
l'insidiosa città di Berlino) strappa il fratello 
(violinista) alla sorella che però, con materna 
sollecitudine, abbandona là natia Salisburgo 
per rincorrere e salvare l'anima del fratello per- 
duto. Lo ritrova come stregato dalla vita berli- 
nese e da un legame amoroso. Poco dopo, in 
una piazza della metropoli, ella è travolta da 
un autobus. Disgrazia? Suicidio? Trasportata 
in ospedale e sottoposta a operazione, duran- 
te la narcosi ripercorre la sua dolorosa vicenda 
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questo premio, una volta compiuto il 65° anno 
d'età. Fino a quella data quindi egli difende la 
sua vita come un sacro regno; contro un'incre- 
dibile congiura di malattie che infieriscono sul 
suo corpo egli lotta con sovrumana energia, 
riuscendo, per un miracolo dello spirito, a im- 
porre alla morte il termine fissato dalla sua vo- 
lontà. Alla dimensione tragica segue, non me- 
no spettrale, quella satirica, nella novella "Ca- 
sa di lutto" (titolo opposto all'espressione te- 
desca "casa di gioia", corrispondente a lupana- 
re). Di questo si tratta infatti, ma il locale si di- 
stingue dagli altri per una singolare dignità di 
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tradizione: vi si danno convegno personalità 
cospicue dell'Impero, dei più elevati ceti socia- 
li, mentre l'elemento femminile rappresenta 
tutte le variopinte nazionalità ad esso sogget- 
te: belle ragazze per lo più della campagna, che 
conservano nel loro mestiere una sana e vigo- 
rosa genuinità, caratteristica della vecchia Au- 
stria a quel livello sociale. La disinvolta me- 
scolanza simbolica di classi e stirpi nella clan- 
destina vita notturna è troncata dalla notizia 
improvvisa dell'assassinio di Sarajevo. Il loca- 
le si vuota in un baleno. Nella notte stessa 
muore repentinamente il principale dell'azien- 
da: la casa di gioia si trasforma in casa di lutto. 
Trad. di C. Baseggio (Milano, 1937). CBs. 


DAL DIARIO CONTADINO |Iz derevenskogo 
dnevnika]. Romanzo dello scrittore russo Gleb 
Ivanovic Uspenskij (1843-1902), pubblicato nel 
1878. Il libro consta di una serie di episodi e 
quadretti della vita campagnola collegati dal 
filo conduttore di vari personaggi: tipi di po- 
tente rilievo che riassumono l'interesse umano 
e artistico dell'opera e alcuni dei quali sono ri- 
masti poi celebri nella letteratura russa. Così il 
tipo del "nuovo padrone", il quale, divenuto 
ricco, comincia a vestirsi bene, ad andare in 
carrozza, e vuol ormai vivere largamente e "non 
da contadino". Ma il contadino è rimasto tale e 
per di più russo: comincia ad annoiarsi di ogni 
nuovo piacere che il denaro gli offre, si dà a or- 
gie sfrenate. Per U. questo esempio é caratteri- 
stico perché ogni trasformazione dei contadini 
in ricchi proprietari porta con sé una fatale in- 
voluzione. Secondo l'A. l'avanzarsi della nuova 
civiltà meccanica e capitalistica distruggerà fa- 
talmente il vecchio mondo patriarcale e onesto 
della comunità ("mir") primitiva, mondo ricco 
di una sua particolare poesia. Dopo aver de- 
scritto in vari episodi l'abisso d'incomprensio- 
ne che separa i padroni di terre dai contadini e 
la completa ammirata sottomissione di questi 
ultimi a qualsiasi ordine che venga "dall'alto", 
U. traccia un vasto quadro della colossale 
ignoranza che regna nelle campagne. 1 rari ma- 
estri che vi insegnano sono in genere dei falliti 
respinti dalle grandi città, gente capace di apri- 
re nello stesso edificio scolastico un'osteria; i 
giornali o non arrivano o non sono letti, e la 
medicina è rappresentata per lo più da fattuc- 
chiere e da un libro il quale per mezzo di 82 er- 
be insegna a guarire tutte le malattie, a preve- 
nire le disgrazie e ad avere fortuna in amore. 
Nel suo Diario U. mette così a nudo le due più 
grandi piaghe che afflissero la Russia zarista: 
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l'ignoranza e l'alcolismo. La sua prosa è priva 
di raffinatezze artistiche perché egli stesso dice 
"di far coi suoi libri opere veramente utili alla 
società, scrivendo perciò intorno a una realtà 
che può essere migliorata, e non delle produ- 
zioni eleganti di bello stile". GK. 


DAL GENOVESI AL GALLUPPI (v Storia 
della filosofia italiana dal Genovesi al Galluppi) 


DAL GIARDINO ALL'ISONZO Opera di 
Fernando Agnoletti (1875-1933), pubblicata nel 
1917 e con altre pagine di guerra ristampata 
postuma nel 1937. E il documento più rappre- 
sentativo del fervore nazionalista dell'Agnolet- 
ti: dalla campagna garibaldina di Domokos 
(1897) al suo insegnamento a Glasgow e all'in- 
no trionfale di Trento e Trieste (v.). L'opera è fat- 
ta più che altro di belle pagine, tutte unite da 
un fondo umano che vuol essere generoso e 
"antiborghese": pur abbandonandosi al fascino 
della natura e alla nostalgia dei ricordi, lo scrit- 
tore non aspira a estetismi, ma a conquiste 
morali. Così egli afferma, definendo la sua na- 
tura di letterato e di educatore. Però il libro ap- 
pare frammentario, e, anche se legato a un par- 
ticolare momento della letteratura contempo- 
ranea (v. "La Voce") non rende con chiarezza gli 
atteggiamenti più consoni all'umanità di Agno- 
letti, ma ne mette in contrasto il desiderio di 
diatribe e il sogno di pace. In realtà l'influsso 
del Pascoli e del Carducci si fece sentire 
nell'autore in modo singolare, suggerendogli 
quasi a volta a volta motivi e ricordi letterari. 
L'opera risulta così antologica per la tenuità 
che lega tra di loro le pagine. Accanto a mani- 
festazioni polemiche violente contro la politica 
neutrale del governo italiano nel 1914-15, 
l'opera raccoglie delicatissime pagine, con im- 
pressioni di natura, amore all'umanità, soffe- 
renza per i mali del mondo. Tra il giardino (che 
gli è caro, col suo bambino, più di ogni altra co- 
sa) e l'Isonzo, è sospesa la vita dell'artista: vo- 
lontario, sente nella guerra vaticinata tutto il 
valore dell'affetto per l'Italia; e le stesse rievo- 
cazioni a volte scanzonate e sorridenti sono 
stese in un sospiro che sa di elegia. Le stesse 
gesta di guerra, la vita degli umili e santi suoi 
alpini, la sofferenza di tanti mesi di trincea e di 
malattia sono offerte all'anima del lettore in un 
alone di fiaba: come sempre in Agnoletti la mo- 
venza narrativa si vale di lievi tocchi impressio- 
nistici, e lascia, più che la traccia di un raccon- 
to, l'atmosfera di un idillio fatto di sentimenti e 
di musicalità. Le pagine su Ferrara in una diffu- 
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sa grazia ariostesca si uniscono alla commossa 
visita alla casa padovana di Battisti, ai ricordi 
dei soldati morti all'assalto; su tutto è un no- 
stalgico mondo di rievocazioni, mentre la natu- 
ra appassionata e non di rado fremente del pa- 
triota sembra non trovar freno nella lotta pole- 
mica o nell'invettiva. CC. 


DALIDA. Tragedia in un prologo e cinque atti, 
pubblicata nel 1572 da Luigi Groto, detto il Cie- 
co d'Adria (1541-1585). E una delle opere più 
truci della truce letteratura tragica del secondo 
Cinquecento. Nel Prologo intervengono la 
Morte, naturalmente scheletrica e armata della 
temibile falce, e la Gelosia, personificata in una 
Furia infernale: è pertanto cosa ovvia che nes- 
suno dei personaggi, in tale atmosfera di fatali 
e orribili gesta, riesca a sopravvivere. Il re di 
Battriana, Candaule, sposo di Berenice (v.), na- 
scostamente si unisce a una sua cugina, Dali- 
da, finché, ucciso il padre di lei, Moleonte, si 
impadronisce del suo regno. Besso, ministro di 
Candaule, per amore di Berenice le svela il se- 
greto. Berenice si promette a lui, se riesce a 
darle in potere Dalida coi due figli avuti da Can- 
daule. Così Berenice compie la sua terribile 
vendetta: legata coi figli l'infelice madre, fa dal- 
la stessa mano di lei straziare i corpi dei pargo- 
li: poi, uccisa anche Dalida, imbandisce con le 
carni delle vittime una trista e macabra cena al 
bigamo sovrano. Il re, conosciuto l'inganno 
atroce, fa uccidere Besso, e s'appresta ad avve- 
lenare Berenice, mentre questa fa altrettanto 
con lui. La morte di entrambi chiude la funerea 
sequela di misfatti e di atrocità. Per tanta enor- 
mità di racconti e di avvenimenti l'opera rag- 
giunge il grottesco. Un comune carattere di ri- 
cercata teatralità l'avvicina ad altre tragedie 
dell'epoca, specialmente alla Qanace (v.) dello 
Speroni e aî'Orbecche (v.) del Giraldi. CC. 


DALLA BASTIGLIA AL TERMIDORO 
{The Crowd in the French Revolution]. Opera 
dello storico francese George Rude (1910- 
1993), pubblicata nel 1959, volta a ricostruire 
"la natura della folla rivoluzionaria". Formato- 
si nella Parigi degli anni Cinquanta insieme 
con un altro britannico, Richard Cobb, e col 
francese Albert Soboul, sotto il magistero di 
Georges Lefebvre, partecipò al clima d'inte- 
resse per il biennio giacobino del 1793-94. Di 
scuola marxista come Soboul, individuò il 
proprio campo d'indagine nel fenomeno della 
protesta popolare, ampliando l'ambito geo- 
grafico e l'arco cronologico in una prospettiva 
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di storia comparata. Preceduto da alcuni saggi 
scritti con Cobb e Soboul, il suo volume, usci- 
to presso la Oxford University Press con dedi- 
ca a Lefebvre, richiamava il titolo di un famo- 
so saggio di Lefebvre, Volle rivoluzionarie [Fou- 
les révolutionnaires, 1934]. R. si concentrava 
sulle folle parigine protagoniste dei tumulti 
scoppiati fra l'aprile 1789 e le giornate di ven- 
demmiaio dell'anno Ili repubblicano. Critico 
verso l'espressione "popolo", usata troppo ge- 
nericamente dalla storiografia precedente, R. 
dedicò un'analisi puntuale alla composizione 
dei gruppi popolari, arrivando a conclusioni 
affini a quelle cui era giunto l'anno prima So- 
boul studiando i sanculotti parigini dell'anno 
IL La folla rivoluzionaria parigina era compo- 
sta, secondo R., per lo più da mastri di botte- 
ga, artigiani, salariati e piccoli imprenditori, 
cui lo storico, differenziandosi in ciò da So- 
boul, assegnava una valenza più sociale che 
politica. Nei movimenti popolari della fase 
ascendente della Rivoluzione R. individuava 
innanzitutto il bisogno impellente del popolo 
minuto di procacciarsi i generi dì prima neces- 
sità a buon mercato; ma invitava a tener conto 
anche delle istanze politiche, cui assegnava 
un ruolo centrale nella giornata del Campo di 
Marte (17 luglio 1791). Da Lefebvre R. aveva 
imparato a non stabilire un rapporto automa- 
tico di causa-effetto tra condizioni economi- 
che, sociali e politiche da un lato e protesta 
popolare dall'altro; lefebvriane erano, del re- 
sto, anche le riflessioni sulla nascita della 
mentalità rivoluzionaria e sulla paura come 
componente essenziale dell'immaginario po- 
polare. R. riteneva che le rivendicazioni eco- 
nomico-sociali dei sanculotti guardassero più 
al passato che al futuro, difendendo diritti tra- 
dizionali contro l'invasione del libero merca- 
to. Netta, dunque, secondo R., come per So- 
boul, era stata l'avversione dei sanculotti al 
capitalismo, pur avendo essi svolto un ruolo 
progressivo a favore della borghesia e dell'ab- 
battimento dell'antico regime. In questo mo- 
do R. dimostrava come, al di là del cliché bor- 
ghese-capitalistico, la Rivoluzione fosse stata 
qualcosa di estremamente complesso, mosso 
anche da elementi non borghesi e non capita- 
listici. Autore di uno studio su Robespierre e 
di un solido volume di sintesi, Europa rivolu- 
zionaria 1783-1815 \Revolutionary Europe. 
1783-1815, 1964|, R. ha sviluppato il tema 
delle folle rivoluzionarie esaminando le prote- 
ste popolari diffuse in Inghilterra e in Francia 
alla vigilia della società industriale, dal 1730 
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agli anni Quaranta dell'Ottocento, in La folla 
nella storia [The Crowd in History, 1964]; lo 
stesso oggetto d'indagine, con un arretramen- 
to cronologico fino al Medioevo, è al centro di 
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dissidio profondo e insanabile", in quanto, egli 
scrive, "noi siamo francamente, risolutamente, 
per la libertà religiosa", mentre i popolari "so- 
no per la libertà, cioè per il privilegio della loro 


Ideologia e protesta popolare \\deology and Cop@kiesa, contro la libertà religiosa". In partico- 


larProtest, 1980], PBi 


DALLA BOCCA DEL CAVALLO (v Bocca 
della verità, La) 


DALLA COLOMBA AL CORVO PASSAN- 
DO PER IL PAVONE N. Altari della proces- 
sione, Gli) 


DALLA DEMOCRAZIA CRISTIANA AL 
PARTITO POPOLARE Opera di Romolo 
Muni (1870-1944), pubblicata a Firenze nei 
1920. E sostanzialmente un confronto fia 
l'ideologia del movimento democratico cri- 
stiano di M,, ispirato alle concezioni moderni- 
stiche, e il programma e la ideologia del Parti- 
to Popolare Italiano, che al momento della 
pubblicazione del libro era nel pieno della sua 
attività politica e amministrativa. M. vuole di- 
mostrare che il modernismo fu all'inizio accet- 
tato dalla Chiesa stessa, in quanto "istituto e 
dottrina, e tentativo di modificazioni 'esterio- 
ri', verso la cultura e la democrazia, per restitu- 
ire ad essa nella vita e nella società l'influenza 
che andava rapidamente perdendo"; in segui- 
to, il modernismo, "deluso dolorosamente nel- 
le sue aspettative e premuto dalla logica im- 
manente delle idee", volse la sua critica contro 
la stessa Chiesa, finendo "con l'essere uno 
sforzo di superamento delle Chiese e di risolu- 
zione di esse nella storia, interna ed esterna 
dello sviluppo religioso". Nella democrazia cri- 
stiana M. vede riflessa la stessa parabola: dap- 
prima, la fiducia che i postulati ideali del mo- 
vimento siano in intimo consenso con il magi- 
stero della Chiesa; poi la resistenza e la con- 
danna delle gerarchie ecclesiastiche, per cui il 
movimento si volge contro la Chiesa. La Lega 
Democratica Nazionale, per M. fu "l'ultimo 
termine logico dello sviluppo della democrazia 
cristiana", alla quale mancarono tuttavia animi 
capaci di un alto concetto della libertà religio- 
sa. Il Partito Popolare non è per I'A. che l'antica 
democrazia cristiana, ma depauperata e im- 
munizzata, attraverso la reazione di Pio X, da 
ogni germe di modernismo: il risultato di una 
selezione durata dieci anni, che permise alla 
Chiesa di porre la sua pesante ipoteca 
sull'azione politica dei cattolici. Fra la conce- 
zione democristiana e la popolare M. vede "un 


lare M. rimprovera a Sturzo di avere sopravva- 
lutato i problemi dell'organizzazione dello Sta- 
to, dell'ordinamento amministrativo e 
dell'economia e di non avere sensibilità per il 
problema della libertà religiosa. Polemizzando 
contro il popolarismo, in realtà M. difende an- 
cora la sua concezione modernistica del parti- 
to e della vita politica, alla quale dava ora co- 
me fine la lotta contro la Chiesa, per una liber- 
tà religiosa capace di superare il cattolicesimo. 
La parabola modernistica qui si chiude coe- 
rentemente: con una rivendicazione "laica" 
della libertà religiosa, che rimane tuttavia pro- 
blema predominante su quelli di organizzazio- 
ne politica. FMa. 


DALLA FONDAZIONE DI ROMA |A6 Urbe 
condita libri). All'indomani della battaglia di 
Azio, che restituì alla pace e alla concordia 
l'impero romano travagliato da un secolo di 
guerre civili, Tito Livio (59 a. C.-17 d. C.) si pro- 
pose di narrare la storia di Roma in un'opera 
che per ampiezza di disegno, elevatezza di ispi- 
razione e nobiltà di forma fosse degna della 
grandezza del soggetto: poiché tali non pote- 
vano dirsi le narrazioni pur ampie degli annali- 
sti dell'età ciceroniana. Già nel 27 o nel 26 a. C. 
Livio pubblicava i primi libri della sua opera, 
che gli guadagnavano l'ammirazione universa- 
le; e per tutta la vita attese all'impresa gigan- 
tesca. Giunse a comporre 142 libri, cioè l'opera 
più voluminosa di tutta la letteratura latina: 
dalle origini di Roma il racconto arrivava alla 
morte di Druso (9 a. C). Tanta mole non pote- 
va varcare integra i tempi: noi abbiamo i libri I- 
X e XXI-XLV, pochissimi frammenti del resto, 
e, di tutti i libri, isommari (Periochae) fatti as- 
sai tardi, forse su una epitome del primo seco- 
lo, di cui si valsero scrittori come Orosio e Flo- 
ro. Livio, che aveva educazione dì retore, come 
la generalità degli storici romani, era lontano 
da una concezione scientifica del lavoro sto- 
riografico: non la ricerca e la critica dei docu- 
menti erano la sua meta, ma la fusione della 
tradizione letteraria esistente in una armonica 
unità. Perciò il valore storico della narrazione 
liviana dipende dal valore delle fonti, che Livio 
rielaborò liberamente secondo le sue esigenze 
artistiche, non in base a una valutazione 
dell'attendibilità: dove egli scopriva contrad- 
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dizioni o falsificazioni, accennava alle diverse 
opinioni altrui o ai propri dubbi, ma non indu- 
giava in discussioni, che avrebbero turbato 
l'unità artistica dell'opera o ne avrebbero ritar- 
dato la prosecuzione. Alle opere più antiche, 
ma povere di materiale, preferì quindi quelle 
della più recente annalistica, piene di inven- 
zioni, ma diffuse e sulle età arcaiche men vo- 
lentieri si trattenne: i primi dieci libri vanno 
dalle origini al 293, mentre gli altri a noi giunti 
vanno dal 218 al 167: la narrazione si fa, cioè, 
sempre più ampia man mano che lo scrittore si 
avvicina ai suoi tempi. E ciò si verificava anche 
nella parte ora perduta, con certo vantaggio 
per il valore storico della narrazione. Del resto, 
di fronte alle età più antiche Livio non provava 
la curiosità dell'antiquario, ma un senso tra ro- 
mantico e religioso di ammirazione, che gli fa- 
ceva trovare un riposto significato di monito 
nelle leggende sugli incunabuli di un impero 
voluto dagli dèi. La romantica contrapposizio- 
ne della vita eroica e semplice d'un Lazio re- 
motissimo, agli sfarzi e ai vizi della sua età, in- 
sieme alla ferma convinzione di un disegno di- 
vino, infonde all'esposizione della storia arcai- 
ca una commozione poetica tanto più comuni- 
cativa quanto meno si esprime in effusioni re- 
toriche: si può tutt'al più rilevare qualche eco 
di poesia nel lessico o nella grammatica. Ma 
solo dalla propria commozione Livio ha attin- 
to i mezzi per infondere una insuperabile vita- 
lità artistica agli eroi della leggenda, Coriolano 
(Libro I), Cincinnato (L. Ili), Camillo (L. V), o 
alle eroine in cui si compendiavano le virtù di 
una stirpe: Lucrezia (L. I), Clelia (L. I, Virginia 
(L. IM. Questi e altri personaggi l'autore non 
vuol ricreare imprestando loro una individuali- 
tà personale, che per forza di cose avrebbe do- 
vuto essere fittizia e non convincente (si con- 
frontino le prolisse e vacue prosopopee di Dio- 
nigi di Alicarnasso); bensì, col linguaggio che 
egli presta loro, li riveste d'una nobiltà di sen- 
timenti tutta romana, che, se li rende alquanto 
impersonali, li eleva dalla realtà quotidiana 
all'altezza della poesia e della leggenda. Ma la 
parte più ispirata di tutta l'opera era la terza 
decade, dedicata alla guerra annibalica. Livio 
partecipa con intensa emozione ai casi dram- 
matici di questa guerra: nell'eroica resistenza 
di Roma egli, che, per la sua forte fede nel de- 
stino dominatore della città, non indugia nella 
ricerca di una causalità terrena, vede compier- 
si più palesemente la volontà divina. Il suo lin- 
guaggio, sempre elevato, scolpisce uomini e 
avvenimenti in tutta la loro grandezza: la cala- 
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ta di Annibale attraverso le Alpi ghiacciate, le 
grandi battaglie in cui periva la migliore gio- 
ventù d'Italia, il graduale rivolgersi delle sorti, 
finché per il genio di Scipione dall'improvviso 
precipitare del sogno di Annibale uscì la fortu- 
na imperiale di Roma, trovano in Livio un nar- 
ratore appassionato, che senza lenocinio d'ar- 
tifici, colla sua stessa sobrietà d'espressione, 
trascina il lettore a condividere la sua fede in 
Roma. L'acme della commozione è raggiunto 
forse nella narrazione del primo grande suc- 
cesso riportato in Italia sui Cartaginesi nella 
battaglia del Metauro. Con drammatica rapidi- 
tà lo scrittore passa dalla temeraria marcia di 
Claudio Nerone all'ansia che s'impadronisce 
di Roma, al concorso di popolo lungo le strade 
percorse nella fantastica marcia dai legionari: 
voti, preghiere, lodi dicono come da loro la pa- 
tria aspetta la salvezza. E, dopo la battaglia, il 
giunger della prima notizia a Roma: qui, dove 
il popolo dall'alba al tramonto per giorni e 
giorni non aveva abbandonato il Foro, ansioso 
di nuove, e il Senato aveva atteso, sedendo in 
permanenza nella Curia, l'annuncio della vitto- 
ria dopo tante disfatte non trova credenza; tan- 
to più ardente esplode poi la gioia e la gratitu- 
dine verso gli dèi e verso gli uomini che alfine 
ripagavano colla vittoria il lungo, pertinace 
soffrire. Ma nel campo avverso, Annibale, ve- 
dendosi portare il capo reciso del fratello 
Asdrubale, in tanto atroce lutto ha il presenti- 
mento della catastrofe ed esclama ch'egli rico- 
nosce la fortuna di Cartagine. Di qui infatti co- 
mincia la riscossa romana, conchiusasi a Za- 
ma: se il racconto di questa battaglia, come av- 
viene di quelle precedenti, non è in Livio per- 
spicuo e attendibile sia per colpa delle fonti 
sia per la poca competenza dello scrittore in 
cose militari, in compenso l'arte con cui Livio 
fa sentire al lettore la grandezza del momento 
che decise la storia del Mediterraneo e del 
mondo, raggiunge le più alte vette della poten- 
za drammatica. Il racconto termina con la con- 
trapposizione del disperato riso di Annibale 
sul meschino egoismo dei suoi concittadini al 
trionfo di Scipione: ma sulla consolazione di 
questo istante tanto desiderato gettano 
un'ombra le parole di Annibale ai Cartaginesi: 
"Nessuna grande città può a lungo riposare; se 
non ha nemici al di fuori, li trova in se stessa, 
come i corpi più robusti, mentre sembrano si- 
curi da ogni forza esterna, sono travagliati dal- 
la loro stessa esuberanza". E il destino che at- 
tende Roma quando avrà trionfato su tutti i 
popoli del Mediterraneo. La quarta decade co- 
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mincia con un paragone famoso, in cui Livio si 
paragona a chi, entrato nel mare, avanza verso 
l'alto: a ogni passo l'acqua sale e la difficoltà 
del procedere aumenta. Così allo scrittore la 
materia offertagli dalla storia di Roma pareva 
continuamente accrescersi, ora che si accinge- 
va a narrare la conquista del mondo. In questa 
parte, dove Livio per le grandi guerre orientali 
riproduce sostanzialmente Polibio, a noi per 
ampi tratti conservato, si coglie sul vivo il suo 
metodo di lavoro. Egli traduce la fonte abba- 
stanza fedelmente, arricchendo il racconto di 
quella bellezza stilistica che invano Polibio 
aveva cercato. Ma è anche evidente la preoccu- 
pazione di Livio di non offuscare la visione del- 
la grandezza romana. Egli infatti non solo 
omette tutto ciò che non riguarda direttamen- 
te Roma, ma anche i fatti, talora assai impor- 
tanti per la comprensione storica, dai quali 
l'azione o gli uomini di Roma potrebbero ap- 
parire, in guerra o in politica, meschini. Eccet- 
tuate queste omissioni, l'elaborazione perso- 
nale non è profonda: l'eccellenza della fonte 
dissuadeva certo Livio dal modificarne troppo 
i dati. Però sono esclusivamente liviani i di- 
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guerre civili. Come nella parte ora perduta ri- 
guardante la guerra di Cesare e Pompeo non 
temeva di esprimere il suo favore per il secon- 
do, così nel trattare le lotte di classe Livio non 
poteva simpatizzare con i demagoghi e gli in- 
novatori. Ma né qui né altrove lo si può coglie- 
re a falsare deliberatamente i fatti, poiché 
troppo profondi e sinceri erano l'entusiasmo e 
la fede nel destino di Roma. Lo stile, armonio- 
so e fluente, sa allontanarsi senza sforzo da 
ogni monotonia, adeguandosi con insensibili 
passaggi alle più diverse situazioni, ora nervo- 
so e drammatico, ora solenne, ora evocativo e 
scultoreo, ora abbondante, colorito e pittore- 
sco. L'opera di Livio fu davvero degna della 
grandezza di Roma per il senso religioso e per 
l'ethos che la pervade, non meno che per le 
bellezze artistiche e per la probità storica. 
Classica la volgarizzazione di Iacopo Nardi (Ve- 
nezia, 1540), anche se liberamente fatta su di 
un testo poco critico. A.Pa. 

Cè in Livio un certo patavinismo. (Pollione) 


illustre in prima linea per l'eloquenza del dettato e 


la veridicità. (Tacito) 


Erodoto non si sdegnerebbe se gli venisse ugua- 
gliato Tito Livio il quale non soltanto possiede una 
meravigliosa dolcezza e un chiarissimo candore nel 
narrare, ma riesce nelle arringhe eloquente più di 
quello che si possa esprimere, tanto ciò che raccon- 
ta è appropriato alle persone e alle cose. (Quintilia- 


scorsi posti, come nelle altre parti dell'opera, 
in bocca a uomini di Stato, a generali, ecc. In 
questi discorsi liberamente costruiti Livio non 
tanto fa opera di retore, quanto in forma obiet- 
tiva esprime le condizioni in cui si svolsero i 
fatti, giacché ai personaggi egli fa dire quello 


che la situazione ogni volta gli pare richiedere, 
e così dà alla narrazione un fondamento pram- 
matico. Ma va notato come ai grandi successi 
della politica e delle guerre esterne fa sempre 
maggiore contrasto la corruzione dei costumi, 
conseguenza della stessa prosperità recata 
dalle conquiste. Livio, che fin dal proemio ha 
istituito il confronto fra la grandezza morale 
antica e le miserie del presente, quando i Ro- 
mani non possono tollerare i mali che li tor- 
mentano, né i loro rimedi, sente con dolorosa 
intensità, in forza della sua stessa elevatezza 
morale, la dottrina non originale né profonda 
che, indicando la ragione dei mutamenti degli 
Stati nel mutarsi dei costumi, preconizzava per 
Roma prossima la decadenza, poiché le ric- 
chezze della conquista avevano fatto dimenti- 
care, insieme a sobrietà, disciplina e dedizione 
alla patria, il segreto della vittoria. Anche la 
parte meno felice dell'opera di Livio, la narra- 
zione delle più antiche lotte interne, modellata 
dalle fonti sull'esempio di quelle graccane, è 
animata dal presentimento della lontana cata- 
strofe, che avrebbe precipitato Roma nelle 


no) 
Livio che non erra. (Dante) 


Livio ha una continua gioia di essere e di sentirsi 


romano. (C. Marchesi) 


DALLA GUERRA [AMS dem Kriege\ Tra le 
prime testimonianze di valore letterario sulla 
guerra europea del '14-'18 in Germania, figura 
questo volume di appunti di Rudolph Binding 
(1867-1938). Nessuna tendenziosità domina 
questo diario volutamente consegnato nella 
sua incompiutezza dall'autore per non appan- 
nare l'immediatezza della notazione. Oggi, a ri- 
legger quelle pagine, sembra impossibile che, 
in mezzo al tumulto della guerra, ci potesse es- 
sere tanta pacatezza di spirito, per considerare 
con lucidità, senza preconcetti, le più varie, 
atroci o banali, ma comunque straordinarie si- 
tuazioni. Sembra quasi che B. si fosse venuto 
via via quasi preparando a un'esperienza che 
fosse conclusiva nella sua vita, e la guerra di- 
venne per lui veramente la prova del fuoco. 
Certo in B. vi é, sotto la veste di un tempera- 
mento più severo, lo stesso interesse alla 
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guerra come a una "bella avventura" che avvin- 
se D'Annunzio alla lotta. Ma vi è meno sfoggio 
letterario e intimo compiacimento, e una tale 
libertà di giudizio, anche verso i propri concit- 
tadini, perfino versoi superiori, che, mentre da 
una parte lo allontana da ogni dannunzianesi- 
mo, lo porta a formulare, quasi riflessi in uno 
specchio lucidissimo, tutti gli eventi capitali 
della guerra. Si segue così, anno per anno, la 
lenta parabola che portò la Germania alla 
sconfitta. E la testimonianza letteraria di un li- 
rismo contenuto ma caldo, si alterna alla testi- 
monianza storica, anzi diventa quasi una sola 
cosa con essa. B. comandò una formazione di 
cavalleria dall'ottobre del 1914 in zona di guer- 
ra sino all'agosto 1916, in cui venne chiamato 
a far parte dello Stato Maggiore di una nuova 
divisione. RP. 


DALLA MECCANICA ONDULATORIA 
ALLA TEORIA DEL NUCLEO |De la méca- 
nique ondulatole à la théorie du noyau\ Opera 
del fisico francese Louis-Victor de Broglie 
(1892-1987, premio Nobel per la fisica 1929), 
pubblicata a Parigi in tre volumi rispettiva- 
mente nel 1943, nel 1945 e nel 1946. L'A. si 
propone qui di dare una esposizione delle teo- 
rie, sviluppate in quegli anni, sul nucleo 
dell'atomo e di mostrare come tali teorie for- 
mino un prolungamento naturale allo sviluppo 
della meccanica ondulatoria. Nel primo volu- 
me, de B. ricorda le nozioni indispensabili di 
meccanica ondulatoria, necessarie per poter 
iniziare io studio delle forze nucleari e della 
stabilità dei nuclei. Dopo un richiamo ad alcu- 
ni punti fondamentali delle conoscenze attuali 
sul nucleo e i suoi costituenti, un'esposizione 
dell'ipotesi di W. Heisenberg sulle forze nucle- 
ari (v. Fisica nucleare) che mostra la sua insuffi- 
cienza per quel che concerne le forze neutrone- 
protone, e un'esposizione dell'ipotesi di Majo- 
rana sugli stessi problemi, l'autore traccia la 
teoria delle forze nucleari e dà la rappresenta- 
zione analitica delle influenze reciproche nu- 
cleari. Il secondo volume affronta la teoria dei 
campi nucleari, quale si è sviluppata in seguito 
allo studio degli spettri continui "beta". Dopo 
aver ricordato l'ipotesi del neutrino e la teoria 
dell'elettrone magnetico di Dirac, l'A. mostra 
come la concezione di Fermi si sia trasformata 
in seguito ai lavori di Yukawa (v. Modelli e me- 
todi della teoria mesonica) e alla scoperta speri- 
mentale del mesone. La fine del volume è de- 
dicata alla teoria dei campi mesonici, secondo 
le più recenti forme dell'epoca. L'argomento 
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principale del terzo volume è costituito dalla 
teoria quantistica e dalle sue applicazioni alla 
teoria del nucleo. I principali punti trattati so- 
no: dispersione di una particella a opera di un 
atomo, urto di un elettrone contro un atomo, 
diffusione delle onde a opera delle "buche di 
potenziale". L'insufficienza dello schema delle 
"buche di potenziale", per ciò che riguarda l'ur- 
to di un neutrone contro un nucleo pesante, 
conduce de B. ad adottare la teoria di Bohr 
nonché le formule del tipo "dispersione" (Breit 
e Wigner) che vi si ricollegano. Egli studia 
quindi il passaggio delle particelle attraverso 
le barriere di potenziale (teoria della radioatti- 
vità a di Gamov); infine conclude con alcune 
indicazioni sui tentativi di applicare considera- 
zioni termodinamiche ai fenomeni nucleari, e 
sul rallentamento delle particelle cariche che 
attraversano la materia. L'opera di de B., no- 
nostante sia in alcune parti superata dagli ul- 
teriori sviluppi della scienza, resta esemplare 
per la completezza della problematica e il rigo- 
re del metodo. A.Geo. 


DALLA MIA CASA [Z domovinu]. Poema in 
ottave del poeta ceco Vftézslav Nezval (1900- 
1958), scritto nel 1950 e pubblicato a Praga 
l'anno successivo. Tornando col pensiero 
all'amato paesetto natio di Biskupovice, pres- 
so Trébfc ("Sull'altopiano moravo c'è un picco- 
lo villaggio / del quale ho spesso nostalgia") e 
con un gusto del raccontare tutto villereccio 
('E onore della terra dare frutti, / dello spirito 
onore è creare. / Onore dei pesci è abitare 
d'ogni acqua le onde, / onor degli uomini è vi- 
vere affinché si viva meglio. / E onore delle la- 
grime gocciolare nel fazzoletto / e confortare il 
petto nel dolore. / Fischiare come un pastore 
nello zufolo, / è onore e sorte questa del poe- 
ta"), IA. rievoca dapprima, con un succedersi 
di vive immagini, episodi della propria infanzia 
e figure del suo mondo sentimentale e fanta- 
stico di bambino. Poi considera la vita econo- 
mica e politica di Biskupovice durante la sua 
adolescenza: la popolazione locale doveva la- 
vorare per proprietari stranieri, e l'Austria det- 
tava su quella terra che ormai da secoli aveva 
perduto la propria indipendenza. La liberazio- 
ne avrebbe risolto il problema nazionale, la- 
sciando però aperto quello sociale, e, per di 
più, anni foschi sarebbero sopraggiunti per il 
paesetto che, come tutta la Cecoslovacchia, 
doveva essere travolto nel turbine dell'occupa- 
zione e della guerra. Dopo aver accennato bre- 
vemente agli episodi degli ultimi decenni e al- 
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le trasformazioni intervenute in seguito 
all'evoluzione interna della Repubblica Ceco- 
slovacca, l'autore chiude il poemetto con un 
commosso saluto ai genitori, agli amici, a tutte 
le cose care che ancora si trovano nel villaggio 
moravo. Con questo, che fu uno degli ultimi la- 
vori di N., lo scrittore torna a un tema che era 
apparso nella sua opera fin dagli esordi: la dol- 
ce immagine della terra natia costituisce infat- 
ti uno dei motivi di ispirazione più profondi e 
persistenti della sua poesia, e dà una com- 
mossa risonanza al tono didattico-narrativo 
del poema. BMe. 


DALLA MIA VITA [Aus meinem Leben\. Me- 
morie del feldmaresciallo Paul von Hinden- 
burg (1847-1934), pubblicate nel 1923. Figlio 
d'una nobile famiglia prussiana, Hindenburg 
entrò a undici anni nel collegio militare di Ber- 
lino. Giovanissimo sottotenente della guardia, 
prese parte nel 1866 alla guerra contro l'Au- 
stria; quattro anni dopo, nel 1870-71, a quella 
contro la Francia. In una lunga carriera di pace 
giunse al grado di generale comandante il cor- 
po d'armata di Magdeburgo, dove rimase otto 
anni. Nel 1911, sapendosi escluso dalla nomi- 
na a comandante designato d'armata, chiese e 
ottenne di esser collocato a riposo. (Si disse 
allora che, alle grandi manovre, nelle quali Gu- 
glielmo Il aveva personalmente guidato un'ar- 
mata, H. facesse una critica che molto dispiac- 
que al Kaiser). Tre anni dopo, scoppiata la 
grande guerra, si trattava di sostituire al co- 
mando delle unità schierate sul fronte russo 
un generale che non aveva corrisposto alle 
speranze riposte in lui. Guglielmo li chiamò H., 
e il vecchio generale seppe in pochi giorni, con 
le fulminee vittorie di Tannenberg e dei Laghi 
Masuri, liberare la Prussia orientale dai nemi- 
ci. Il massimo problema degli strateghi tede- 
schi era fin dall'inizio della guerra il seguente: 
se si dovesse e si potesse attaccare contempo- 
raneamente i due eserciti nemici, in occidente 
e in oriente, oppure affrontarli successivamen- 
te. H. era convinto che, per costringere i nemici 
alla pace, occorreva una vittoria decisiva in oc- 
cidente; e che condizione assoluta fosse la 
sconfitta dei russi. Potevano i russi essere at- 
terrati? "Il destino - scrive il feldmaresciallo - 
ha risposto affermativamente a tale questione: 
ma solo dopo due anni, quando per noi era 
troppo tardi". Difatti H. li aveva vinti, ricaccian- 
doli dalla Galizia, dalla Polonia, dalla Lituania, 
ma intanto "il numero e la forza degli avversari 
in occidente erano cresciuti in modo gigante- 
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sco, e tra i nostri nemici la Russia era stata so- 
stituita dall'America, ricca di giovanili energie 
e di potenza economica". H., dall'autunno 
1916 comandante supremo anche in occiden- 
te, descrive le nuove lotte titaniche della Ger- 
mania su quel fronte: coadiuvato dalla geniale 
strategia del generale Ludendorff egli infligge 
colpi su colpi agli eserciti avversari, e li tiene in 
scacco per altri due anni. Ma dal luglio del 
1918 l'iniziativa passa al nemico, e la parola 
d'ordine rimane soltanto questa: resistere. Al- 
la fine di settembre H. stesso consiglia al Kai- 
ser di chiedere la pace. Poche settimane dopo 
scoppia la rivoluzione in Germania; il Kaiser 
fugge in Olanda, si firma l'armistizio. A H. non 
rimane altro compito che quello di ricondurre 
in patria l'esercito vinto. Il vecchio maresciallo 
prende congedo dalle truppe, e nel libro dalla 
gioventù: "Io depongo la penna e faccio saldo 
assegnamento su te, o gioventù tedesca". Un 
assegnamento che non l'avrebbe portata a fine 
gloriosa. Essenzialmente soldato, H. non ha 
vere qualità di scrittore; per giudicarlo come 
stratega, occorre considerare che ebbe al fian- 
co nello Stato Maggiore un uomo come Lu- 
dendorff. Ma il vecchio maresciallo rimase per 
il popolo tedesco l'eroe rappresentativo delle 
sue vittorie e della sua resistenza, fino all'ar- 
mistizio e oltre l'armistizio; e le sue memorie 
costituiscono un documento importante della 
storia della sua epoca. GMi. 


DALLA MORTE AL MATTINO \From Dea- 
th to Morning]. Raccolta di tredici racconti e un 
romanzo breve dello scrittore nordamericano 
Thomas Wolfe (1900-1938), pubblicata a New 
Yak nel 1935. Composte negli anni di "esilio a 
Brooklyn" (1931-35), alcune di queste prose ri- 
flettono il senso di isolamento di cui soffriva 
I'A. in mezzo alla caotica vita della città; altre 
appaiono invece come brani a sé stanti del ro- 
manzo Guarda verso casa, Angelo (v.) del 1929, 
esclusi al momento della pubblicazione o svi- 
luppati in seguito. Pur nella varietà di interessi, 
i racconti sono unificati dal motivo centrale 
dell'alienazione fisica e spirituale di cui è vitti- 
ma l'uomo. "Niente porte" ["No Door"| e "Solo i 
morti conoscono Brooklyn" ["Only the Dead 
Know Brooklyn"| danno un quadro affascinan- 
te, lirico e terribile a un tempo, della vastità del- 
la città e della incomunicabilità cui costringe; 
in "Morte, orgogliosa sorella" |"Death, the 
Proud Brother"| l'A. narra di quattro tragiche 
morti cui assiste fra l'indifferenza della città, 
per concludere con un'invocazione al sonno li- 
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beratore. Se, per contrasto, "I barboni al tra- 
monto" |"The Bums at Sunset"| celebra la fratel- 
lanza che unisce i diseredati, "Buio nella fore- 
sta, strano come il tempo" ["Dark in the Forest, 
StrangeasTime']l ha per tema la patetica morte 
di un malato che ha appena salutato, pieno di 
speranza, la moglie infedele. "Il volto della 
guerra" |"The Pace of the War"|, una serie di epi- 
sodi violenti e crudeli, si potrebbe collegare a 
Guarda verso casa, Angelo, mentre in "Quattro 
uomini perduti" |"The Four Lost Men"| un gio- 
vane (che si identifica coll'Eugene Gant del ro- 
manzo) ascolta dalla voce del padre la rievoca- 
zione di quattro grandi uomini del passato e 
fantastica sulla loro giovinezza. "Gli uomini del 
Vecchio Catawba" [The Men of Old Catawba"| è 
una sorta di storia romanzesca dello stato natio 
dell'A. (la Carolina del Nord, chiamata con quel 
nome nella sua narrativa) e una celebrazione 
dei pionieri; "Circo all'alba" ["Circus at Dawn'"| 
rievoca una visita giovanile al circo, "Nel parco" 
T'In the Park"] una scarrozzata in una delle pri- 
me automobili. L'autobiografico "Gulliver" ana- 
lizza il senso di solitudine (che poi confina con 
l'orgoglio) di un uomo molto alto che vive fia 
gente di statura normale; "Il lontano e il vicino" 
[ "The Far and the Near" | descrive la patetica de- 
lusione di un ferroviere pensionato che final- 
mente s'incontra con la donna che per anni ha 
salutato dalla finestra il suo passaggio in treno; 
"Una ragazza del gruppo" |"One of the Girls in 
Our Party"] è quasi unicamente una lunga lette- 
ra in cui un'americana descrive ai familiari un 
breve viaggio in Europa, e offre il destro a una 
vivace satira. Strettamente collegato a Guarda 
verso casa, Angelo è infine il romanzo breve "La 
ragnatela di terra" |'The Web of Earth"|: Eliza 
Gant racconta al figlio Eugene del proprio pas- 
sato, e in un monologo interiore (nettamente 
modellato sullo stile di James Joyce, e imper- 
niato su due voci misteriose che le stimolano la 
memoria) rievoca i precedenti matrimoni del 
marito (l'affascinante e collerico ubriacone Oli- 
ver Gant), la confusa storia di un assassìnio e di 
un'evasione, il proprio stoico attaccamento alla 
terra e ai figli. Le due voci non erano infatti pre- 
monitrici di morte, ma le annunciavano la na- 
scita di due gemelli e nella lotta per i figli anche 
la vita di Eliza ritrova un senso. Per la sostenu- 
tezza della scrittura, l'unità dello sviluppo nar- 
rativo, il ben dosato intreccio dei motivi, "Ra- 
gnatela di terra" è la migliore opera di W. nel 
campo della narrazione breve: la tecnica joycia- 
na del "flusso di coscienza", perfettamente ap- 
plicata, ne fa un modello del genere. Al con- 
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fronto, le altre prose appaiono sovrabbondanti, 
al pari degli inesauribili romanzi cui è legata la 
reputazione dell'A.; tradiscono qua e là gratuità 
e cedimenti romantici e, rifuggendo dal dialo- 
go, puntano tutto sull'evocazione lirica e senti- 
mentale che spesso finisce in retorica. II lin- 
guaggio talora involuto e ripetitivo, l'aura co- 
stante di poeticità, la tecnica della "saturazione 
verbale" cui sembrano obbedire, isolano un po' 
queste narrazioni dal contesto dei racconti con- 
temporanei, e le avvicinano semmai, per alcuni 
versi, ai modelli del naturalismo; nulla potreb- 
be però essere più tipicamente personale, qui 
come altrove, del mondo evocato da W. Trad. L. 
Berrà (Milano, 1991). S.Pe. 


DALL'ANGELUS DELL'ALBA ALL'AN- 
GELUS DELLA SERA \De l'Angelus de l'au- 
be à l'Angelus du soir. Raccolta di liriche di 
Francis Jammes (1868-1938), pubblicata nel 
1898. Il poeta si rivolge a Dio per confessare il 
sogno più puro della sua anima di contempla- 
tore: egli soffre, ma ama il Creatore nella bel- 
lezza della natura. La vita degli umili, quella di 
ogni giorno, è il tema più fecondo della sua 
ispirazione: essa nasconde i suoi tesori al pro- 
fano, ma li rivela a chi vuol conoscere la verità 
con occhi innocenti. La nostra giornata è un'av- 
ventura che bisogna interpretare secondo la 
legge divina: ogni azione si inserisce così nella 
vita più vasta dell'universo e dà ai sentimenti e 
ai sogni la certezza di una realtà. E solo Dio può 
concedere il dono di conoscere la vita: nella pa- 
ce del mondo la preghiera è il mezzo più puro 
per comprendere la vita. Le strade del Signore 
sono disseminate di beni: se l'uomo saprà av- 
vicinarsi con gentilezza di cuore alle cose, esse 
gli riveleranno il loro segreto. Nell'esistenza 
del cristiano due sono i "miracoli" della giorna- 
ta: l'alba, lievissima nel suo splendore e inte- 
nerita dai raggi del sole; e il tramonto, tra l'az- 
zurro del cielo che cede al chiarore della luna e 
al silenzio della notte. Fiori, erbe, laghi, prati, 
glicine, giaggioli e lillà vibrano di una dolce 
malinconia. Tutto appare dunque miracoloso a 
chi sa contemplare le cose con purezza: un 
umile animale ("Jaime l'ime..."), il pensiero 
della propria fine e il ricordo dell'amata ("Lor 
sque je serai mort..."), o la stessa contempla- 
zione della casa e delle persone a noi care ("La 
maison serait pleine de roses"). Il poeta rievoca 
l'incontro con una povera malata che attende 
forse invano il miracolo ("l'aliai à Lourdes") o 
riascolta le parole d'amore ("Que je t'aime") o 
contempla la tenue vita della natura nel tra- 
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sformarsi incessante di tutte le cose dietro 
un'unica legge ("Une feuille morte tombe..."). 
Altri componimenti, anche una commediola 
simbolica in versi divisa in due parti, sulla na- 
scita e sulla morte del "poeta" - essere che ha il 
dono di comprendere l'universo - mostrano 
tutta la finezza elegiaca del poeta. L'opera, co- 
struita attorno all'esile motivo dell'ammirazio- 
ne della natura, rende abbastanza bene la per- 
sistenza dei temi poetici di J. e il carattere agre- 
ste e genuino della sua musa. CC. 


DALLA NOTTE ALL'ALBA (Z noci do ùsvi- 
tu. Raccolta di versi del poeta slovacco Frano 
KiùT (1903-1955), pubblicata nel 1945 e conte- 
nente poesie scritte tra il 1988 e il 1945. Mentre 
in precedenti volumetti, quali Nero sulla tavo- 
lozza \Cern na palete, 1930] e baltico \Balt, 
1931 ], lo scrittore aveva rivelato atteggiamenti 
ispirati a un soggettivismo pessimistico di ori- 
gine sia personale che sociale, per passare poi 
a un moderato ottimismo realistico con la sua 
terza raccolta, Cartoline [Vohl'adnice, 1936], in 
questo suo ultimo frutto poetico egli espresse 
i sentimenti e le speranze dei suoi connaziona- 
li durante il periodo della guerra. Si tratta dun- 
que di versi battaglieri, a volte ironici e satirici, 
che si imperniano sul tema della fratellanza tra 
le nazioni della Cecoslovacchia, su quello del- 
la lotta per la riunificazione dello Stato, frantu- 
mato dall'invasione nazista e dal movimento 
separatistico slovacco, infine su quello della li- 
berazione. Preludio a queste poesie, che ven- 
nero edite soltanto dopo la fine della guerra 
(durante il conflitto K. rifuggì da qualsiasi atti- 
vità letteraria pubblica e anzi, a causa del suo 
atteggiamento di opposizione, venne mandato 
in pensione prima del tempo dalle autorità 
dello Stato slovacco), fu "Autunno 1938" 
|'Ceseh 1938"), poesia pubblicata all'inizio del 
1939 su una rivista, nella quale l'A. effonde il 
dolore suo e della maggior parte degli Slovac- 
chi per la lacerazione dello Stato unitario ceco- 
slovacco. Sulla scia dei versi di Dalla notte 
all'alba, K. continuò a pubblicare sparsamente, 
fino all'anno della sua scomparsa, composi- 
zioni poetiche d'occasione, ispirate a eventi ed 
episodi della vita nazionale. BMe. 


DALLA PARTE DI GUERMLANTES (v Alla 
ricerca del tempo perduto) 


DALLA PARTE DI LEI. Secondo romanzo 
della scrittrice italiana Alba De Céspedes 
(1911-1997), edito da Mondadori nel 1949. 
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Narrata in prima persona dalla protagonista, la 
storia di Alessandra Corteggiani attraversa le 
vicende collettive del fascismo, della guerra e 
della Resistenza, mantenendo tuttavia l'ottica 
dolorosamente marginale di una femminilità 
che cerca affermazione e giustificazione attra- 
verso la scrittura. Significativamente, al termi- 
ne del romanzo il lettore scoprirà che il raccon- 
to altro non è che un memoriale difensivo del- 
la protagonista rinchiusa in carcere. Nata a Ro- 
ma in una famiglia piccolo borghese, Alessan- 
dra cresce nel culto della madre Eleonora, che 
le trasmette ideali di intransigenza passionale 
e accesa spiritualità. A questa complicità fem- 
minile resta estraneo il padre, uomo mediocre, 
che esercita sulla casa un'inflessibile autorità 
patriarcale. Venuta a contatto con una facolto- 
sa famiglia americana, Eleonora si innamora, 
ricambiata, del giovane Hervey, e dopo aver in- 
vano supplicato il marito di lasciarla libera, si 
annega nel Tevere. Seguono anni di cupa soli- 
tudine: con sacrificio e tenacia Alessandra si fa 
carico del padre, degli studi, dell'impiego in un 
ufficio, finché l'incontro con Francesco, giova- 
ne professore universitario, sembra avverare 
un sogno d'amore a lungo vagheggiato. Il ma- 
trimonio, tuttavia, non appaga l'ardente sensi- 
bilità della giovane, che rifiuta di rassegnarsi 
alle leggi millenarie dell'incomunicabilità tra i 
sessi. Il suo anelito alla comunione delle ani- 
me è ogni giorno frustrato dallo squallore de- 
gli obblighi domestici, dalle difficoltà econo- 
miche indotte dalla guerra, dai modi affettuo- 
samente sbrigativi del marito, teso alle ragioni 
superiori della lotta antifascista. Quando, con 
l'occupazione tedesca della capitale, France- 
sco è costretto a nascondersi, Alessandra con- 
travviene ai suoi divieti impegnandosi attiva- 
mente nella Resistenza: affronta con coraggio 
una perquisizione delle SS, i rischi del traspor- 
to di messaggi e bombe, ma si scopre invece 
debolissima di fronte all'amore devoto di To- 
maso, un giovane amico del marito. Gli resiste, 
ma, con la Liberazione, il sacrificio a un supre- 
mo ideale amoroso non trova riconoscimento 
alcuno: dopo la macchia e il carcere, Francesco 
è ormai un personaggio pubblico di rilievo, bo- 
nariamente sordo alle richieste affettive della 
moglie. Straziata e delusa, sempre più osses- 
sionata dal fantasma materno, una notte Ales- 
sandra scaricherà la rivoltella nella schiena del 
compagno dormiente. Nel farsi portavoce del- 
le complesse ragioni femminili, l'A. compone 
un affresco narrativo intenso e minuzioso, do- 
ve la fluida naturalezza dello stile sa toccare 
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momenti di acuta penetrazione psicologica 
con esiti vigorosi e pregnanti. EIG. 


DALLA PARTE DI SWANN (v Alla ricerca 
del tempo perduto) 


DALLA TERRA ALLA LUNA [De la terre à 
la lune\. Romanzo di avventure dello scrittore 
francese lules Verne (1825-1905), pubblicato 
nel 1865, del quale è seguito e parte integrale 
l'altro Attorno alla Luna \Autour de la Lune] 
uscito nel 1870. Alla fine della Guerra di seces- 
sione in America, il Gun-Club, circolo di arti- 
glieri di Baltimora, decide di mettersi in comu- 
nicazione con la Luna per mezzo di un enorme 
proiettile di alluminio che sarà scagliato da un 
gigantesco cannone di 900 piedi di lunghezza. 
Lanciato il primo dicembre alle undici meno 
tredici minuti, esso deve arrivare sulla Luna 
quattro giorni dopo la sua partenza. Il francese 
Michel Arden, un tipo "meglio lavorato che fu- 
so", che vedeva "tutto in grande, meno gli uo- 
mini e le difficoltà", domanda di partire per la 
Luna nel mostruoso proiettile, e con lui parto- 
no il presidente del Gun-Club, Barbicane, il 
suo mortale nemico, adesso riconciliato, capi- 
tano Nichols il quale è convinto che l'impresa 
non può riuscire. Il proiettile, attrezzato con 
accorgimenti scientifici e le comodità di un va- 
gone letto, parte in una notte di luna alla pre- 
senza di migliaia di persone. Per quattro gior- 
ni, i tre animosi, nel suo interno, conducono la 
piacevole esistenza dei passeggeri di un trans- 
atlantico di lusso, interrotta solo da straordi- 
nari avvenimenti; come la cerimonia con cui 
sospesi a mezz'aria, per essere fuori dalla gra- 
vitazione terrestre, brindano con bottiglie e 
bicchieri egualmente galleggianti nell'interno 
del proiettile per festeggiare il loro passaggio 
dall'atmosfera della Terra a quella della Luna. 
L'incontro imprevisto con un bolide devia la 
traiettoria del proiettile che rasenta la Luna 
come un satellite, offrendo così agio ai viag- 
giatori di vederla e descriverla senza peraltro 
cadervi. Anzi, seguendo la sua orbita ellittica, 
se ne allontana, e torna sulla terra, affondando 
nel Pacifico da dove poi riemerge, e dove può 
galleggiare. Là i viaggiatori vengono trovati 
dalla corvetta "Susquehanna" su cui viaggiano, 
alla loro ricerca, il direttore dell'osservatorio di 
Cambridge Belfost, e Maston, segretario del 
Gun-Club, che avevano seguito il viaggio inter- 
planetario con un enorme telescopio collocato 
a Long's Peak, sulle Montagne Rocciose. Le 
due opere, in cui Vee ha raccolto alcuni dei 
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suoi personaggi più felici: il solenne Barbica- 
ne, l'irruente Nichols, l'allegro Arden, il formi- 
dabile calcolatore e generoso Maston, sono 
animate, più di altre del V., da un umorismo fa- 
cile ma gradevole, che dà un senso di verità al- 
la folle avventura. AF. 


DALLA TERZA ALLA QUARTA REPUB- 
BLICA [De /a lir à la IV° République\. Opera 
dello scrittore politico francese André Siegfried 
(1875-1959), pubblicata a Parigi nel 1956. Vuol 
mettere a fuoco il regime parlamentare e poli- 
tico della Francia da quando esso parve uscire, 
nel 1934-35, da una lunga fase quasi esclusiva- 
mente parlamentare per entrare in quella "del- 
le coalizioni e delle barricate, delle guerre e 
delle rivoluzioni". Il 6 febbraio '34 con il tentato 
assalto delle forze di destra al Parlamento, il 
fronte popolare, la guerra, l'occupazione, il 
crollo della 3a Repubblica, la nascita della 4a 
Repubblica accompagnata da tante speranze e 
che pure tante delusioni doveva destare: ecco 
gli avvenimenti che S. ha qui cercato di capire, 
sinceramente guidato dalla sua larga esperien- 
za di osservatore curioso e imparziale. S. era 
del resto fra i pochi che potessero accingersi a 
questa fatica perché aveva vissuto quasi intera- 
mente il periodo, per così dire, glorioso della 
3a Repubblica, quando, nella sua infanzia, sen- 
tiva tessere gli elogi dei Gambetta e dei Feny, 
"respirando già l'atmosfera politica, registran- 
do impressioni, pressioni barometriche che 
dovevano facilitargli, in seguito, non poche in- 
terpretazioni". Secondo S., nel periodo fra le 
due guerre il regime parlamentare francese, 
che aveva conosciuto sino allora soltanto crisi 
di governo, fu minacciato da una grave crisi 
dello Stato, e questo perché il suo gioco era 
stato falsato dalla formazione a destra di una 
fazione reazionaria e a sinistra di un partito, 0 
di un gruppo di partiti rivoluzionari. In tali con- 
dizioni, le correnti di centro erano troppo de- 
boli per governare da sole e dovevano necessa- 
riamente appoggiarsi all'una o all'altra parte. 
Si ebbe così quel continuo moto pendolare che 
accentuò la debolezza organica della 3a: "un 
governo che si appoggia a sinistra scontenta 
gli interessi; se si appoggia a destra può rassi- 
curare i portafogli, ma le influenze reazionarie 
che subisce indispongono il sentimento laico e 
democratico del Paese repubblicano. Per effet- 
to di una reazione organica, somigliante al rul- 
lio di una nave, si produce da un fianco all'altro 
un'alternanza ciclica di maggioranze orientate 
a sinistra o a destra". Questo gioco di ondate 
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contrarie e ricorrenti doveva sboccare nella vit- 
toria della destra reazionaria, determinata dal- 
la sconfitta del 1940, di cui essa subito appro- 
fittò quasi per una rivincita sulle conquiste del- 
la Rivoluzione francese e sui regimi che ne era- 
no derivati: soprattutto per una rivalsa contro 
la 3a Repubblica, laica e di sinistra. Le pagine 
che S. ha scritto su Vichy e sulla Resistenza 
francese sono acute, ma forse ancor più inte- 
ressanti sono le pagine da lui dedicate alla 4a 
Repubblica. Anche dopo il ‘45 è continuata in 
Francia l'impossibilità di dare vita a governi 
stabili e omogenei, perché la guerra non ha ri- 
solto nessuno dei più gravi problemi politici in 
cui si era dibattuto il precedente regime. Di 
fronte alla opposizione di destra (il gollismo) e 
a quella di sinistra (il comunismo), le tre cor- 
renti politiche che avrebbero potuto collabora- 
re (i socialisti della SF.LO., i cattolici del 
MRP. e i radicali) "erano irrimediabilmente di- 
vergenti" sulle tre questioni fondamentali che 
si ponevano al paese, e cioè la scuola libera, il * 
dirigismo e il riarmo tedesco. Verso la fine del 
1954, perciò, il nuovo regime era entrato in una 
crisi che si concretava nella impotenza della 
maggioranza a costituire un governo che la 
rappresentasse. Un ministero di destra era im- 
possibile per l'intima contraddizione del 
M.RP., assalito periodicamente da nostalgie di 
sinistra, mentre neppure un ministero di fronte 
popolare era più possibile per la riluttanza dei 
socialisti ad accettare una alleanza con i comu- 
nisti. Questo libro di S. è stato scritto, come si 
è visto, nel '56, ma esso chiarisce lucidamente 
i motivi del crollo della 4a Repubblica e 
dell'ascesa al potere di De Gaulle: l'impotenza 
del regime parlamentare ha favorito ancora 
una volta la destra, che si è imposta con il pre- 
stigio di un uomo apparso quasi come il salva- 
tore, come il solo che potesse fare uscire il pa- 
ese da una crisi divenuta ormai cronica. Trad. 
di C. E. Malvani (Bologna, 1958). FCat. 


DALL'ATTUALISMO AL PROBLEMATI- 
CISMO. Opera del filosofo italiano Ugo Spiri- 
to (1896-1979) pubblicata a Firenze nel 1976. 
Raccolta di saggi scritti tra il 1974 e il 1975, il 
libro è insieme testimonianza e registrazione 
del cammino speculativo compiuto da S. e del 
continuo confronto con la filosofia del suo ma- 
estro Giovanni Gentile, confronto che è andato 
dalla più ortodossa apologetica alle più radi- 
cali riserve. Il passaggio dall'attualismo al pro- 
blematicismo, è questa la tesi dell'opera, non 
deve essere visto come un semplice abbando- 
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no della filosofia di Gentile, ma come una rie- 
laborazione dei temi propri al grande filosofo 
neoidealista. Nel saggio "Il cammino del pro- 
blematicismo", con cui si apre la raccolta, S. 
mostra in forma di autobiografia intellettuale, 
come la svolta problematicista sia sì legata al- 
la presa di distanza dalle derive del fascismo 
degli anni Trenta, ma non possa essere ridotta 
semplicemente alla critica al regime e alla sua 
filosofia "corporativista". La tensione interna 
al problematicismo è infatti, secondo S., al- 
trettanto lontana sia dal fascismo sia dall'anti- 
fascismo e si nutre della consapevolezza della 
crisi dei miti e delle sicurezze culturali che fino 
al primo dopoguerra aveva caratterizzato il di- 
battito italiano ed europeo. E problematicista 
chi sa che non può possedere la verità e tutta- 
via non vive questo come una forma di tran- 
quillo scetticismo, ma riconosce il tratto dram- 
matico della situazione in cui viene a trovarsi il 
pensiero. Il problematicismo è quindi qualco- 
sa di più di una semplice proposta teorica di 
singoli pensatori: esso esprime lo spirito del 
XX sec. e declina la crisi complessiva in cui si 
è venuta a trovare la società contemporanea 
(S. chiama questo il "problematicismo di mas- 
sa"). L'istanza critica che sta alla base di que- 
sto atteggiamento vive di un'antinomia insu- 
perabile che S. sintetizza in questo modo: 
"Non riesco a capire e non so superare lo sta- 
dio della ricerca, ma debbo capire e debbo im- 
pegnarmi di più nello sforzo; l'attuale mia si- 
tuazione è retorica, e debbo a qualunque costo 
superarla". Su questa antinomia si costruisce 
l'epoca presente. La caduta dei miti e la crisi di 
civiltà che ne è seguita conduce al catastrofi- 
smo, ma contemporaneamente può aprire a 
nuova speranza. Il problematicismo però non 
risolve l'antinomia e invita a lasciarla nella sua 
paradossale realtà. GLi. 


DALLA VITA DI UN BUONANNULLA 
[AHS dem Leben eines Taugenicfits]. Racconto 
del poeta romantico tedesco Joseph von Ei- 
chendorff (1788-1857), pubblicato nel 1826. Il 
Buonannulla è il giovane figlio di un mugnaio, 
che si mette in giro per il mondo, sospinto da 
un'ansia di curiosità e di libertà. Senza preoc- 
cupazioni e senza programmi, con l'unica com- 
pagnia del suo violino, egli vagabonda con 
l'anima aperta alle bellezze della natura e lo 
spirito incline allo sconforto come alla gioia, in 
un continuo avvicendarsi di sentimenti egual- 
mente intensi. Una bellissima dama, invaghita 
del suo canto, lo conduce in un castello sul Da- 
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nubio, nei pressi di Vienna, dove egli rimane 
qualche tempo per godersi una pacifica vita di 
giardiniere. Ma, innamorato di Aurelia, la bella 
dama, che non sembra ricambiario, e ripreso 
dall'irrequietezza, ritorna per le strade del 
mondo. AI suono del suo violino, il Buonan- 
nulla raccoglie intorno a sé contadini e ragaz- 
ze, risveglia echi nei boschi e nelle valli. Eccolo 
finalmente in un'Italia molto simile alla natia 
Germania, mentre intorno a lui, sempre candi- 
do e ingenuo, si aggira una moltitudine di per- 
sonaggi - musicanti, studenti; artisti - che ap- 
paiono e scompaiono dal racconto. Sulle pri- 
me Roma lo affascina, ma, vinto dalla nostalgia 
del Nord e dal ricordo sempre vivo di Aurelia, 
riprende il ritorno, lungo il quale altri incontri 
e avventure lo attendono. Alla fine trova nuo- 
vamente la dama dei suoi sogni, che si scopre 
essere la candida nipote del portiere del ca- 
stello, e che corrisponde lietamente al suo 
amore. Al racconto, che si svolge in prima per- 
sona, sono intercalate alcune graziosissime 
canzoni. Un delicato sentimento della natura 
pervade queste pagine; boschi e campagne 
servono di sfondo alla vicenda in cui si muove, 
con grazia e leggerezza, la figura del protagoni- 
sta. Nel piccolo capolavoro il Buonannulla è 
un rappresentante tipico dell'inquieto roman- 
ticismo tedesco, sempre invaso da ansie e da 
infinite e indefinite nostalgie. A.FÉ 


DALLA VITA EROICA BORGHESE [Aus 
dem biirgerlkken Heldenleben\. Ciclo dramma- 
tico dello scrittore espressionista tedesco Cari 
Sternheim (1878-1942), scritto fra il 1911 e il 
1915. Comprende Le mutande {Die Hose\, La 
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una serie di contrattempi la sua virtù è salva, 
mentre invece il marito diventa l'amante della 
vicina. In fondo tutti e tre gli uomini mostrano 
la loro piccineria (la satira mette in speciale ri- 
lievo l'enfasi velleitaria dell'aspirante scritto- 
re), e se alla fine vince il marito, non lo si deve 
a maggior intelligenza quanto alla vitalità bru- 
ta. Le mutande sono la prima parte di una trilo- 
gia (le due commedie seguenti, Lo snob e 1913, 
sono assai meno vive) che vuol rappresentare 
l'ascensione sociale d'un piccolo borghese. Un 
altro aspetto della vita borghese, l'amore per il 
denaro, è il soggetto della commedia in cinque 
atti La cassetta, del 1912. Il maestro quaranta- 
settenne Heinrich Krull, vedovo con una figlia 
ventenne, si è sposato in seconde nozze con la 
giovane e sensuale Fanny, disapprovato dalla 
vecchia zia che teme di perdere il predominio 
in casa. La zia possiede una misteriosa casset- 
ta che contiene titoli per l'importo di 140.000 
marchi, e lascia capire che li lascerà in eredità 
a Krull se questi ubbidirà ai suoi ordini; anzi, gli 
affida la cassetta perché faccia un inventario 
dei titoli. Krull si chiude in una stanza con la 
cassetta trascurando cosi' la moglie che si con- 
sola col fotografo Seidenschnur, il quale cor- 
teggia anche Lidia, la figlia di Krull, sempre 
nella speranza dell'eredità. Intanto la zia chia- 
ma il notaio e fa un nuovo testamento a favore 
della chiesa. Il punto culminante della comme- 
dia si ha quando il fotografo, appena uscito 
dalle braccia di Fanny, si imbatte in Krull che 
vaga tutta la notte per la casa con la cassetta in 
braccio, monologando sulla potenza del dena- 
ro, e gli chiede la mano della figlia. Nel quinto 
atto Seidenschnur e Lidia tornano dal viaggio 
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berge 1913. La prima è una commedia in quat- 
tro atti, composta nel 1911, che ha come ante- 
fatto un incidente comico e penoso: proprio 
nel momento in cui SM. l'Imperatore sta pas- 
sando, la giovane signora Luise Maske perde 
quell'indumento intimo che dà il titolo alla 
commedia: il marito Theobald, pauroso e me- 
schino, teme di rimettere il suo modestissimo 
impiego a causa dello scandalo e decide allora 
di subaffittare due camere del loro apparta- 
mento. Si presentano come inquilini due testi- 
moni del buffo incidente: il sedicente poeta 
Scarron e il garzone parrucchiere  Man- 
delstamm, rachitico e nevrastenico. Ambedue 
corteggiano Luise, la quale, insoddisfatta ses- 
sualmente e consigliata cinicamente da una vi- 
cina zitella, sta per cedere a Scarron; ma per 
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fatto nascere velleità artistiche, sicché decide 
di abbandonare la fotografia per la pittura: ma 
Krull, che disprezza l'arte che non dà pane, si 
oppone, mentre Fanny, che vorrebbe riconqui- 
stare l'amante, lo sprona a resistere. Ma anche 
il giovane esteta, nel veder la cassetta, diventa 
un adoratore di quella specie di idolo, mentre 
la zia gode di aver ingannato tutti. Nelle due 
principali commedie l'azione scenica è condot- 
ta con brillante vivacità: il linguaggio duro e ra- 
pido, spesso asintattico, fortemente stilizzato, 
risponde alla poetica dell'espressionismo; così 
pure la satira mordente, ottenuta però attraver- 
so una deformazione caricaturale forse eccessi- 
va, sicuramente priva di speranza di una palin- 
genesi, propria dei più appassionati poeti di 
quel movimento letterario. VMV. 
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DALLA VITA: UN GRAND'UOMO \Urlivet-. 
EH stor man\. Romanzo pubblicato nel 1880 
dalla scrittrice svedese Anne Charlotte Leffler, 
poi duchessa di Caianello (1849-1892). 11 "gran- 
de uomo" è un illustre membro dell'Accademia 
svedese, felice oratore, aristocratico di nascita 
e di gusti. Ammirato e stimato, vive nella mi- 
gliore società affascinando tutti con le sue ma- 
niere. Ma la minaccia di uno scandalo lo turba: 
ha abusato del denaro che gli era stato affidato. 
Questa preoccupazione gli provoca un colpo 
apoplettico: trasportato nella sua magnifica 
villa corre ad assisterlo la figlia che l'adora. Una 
domenica, mentre il pastore esorta i parroc- 
chiani a pregare per la guarigione di suo padre, 
la ragazza si stupisce dell'indifferenza con cui 
viene accolto l'appello. Tornando a casa, la fi- 
glia scopre per la prima volta quanta miseria si 
annidi nelle casupole dei dipendenti e scopre 
che il padre, per salvare la sua precaria posizio- 
ne economica, aveva gravato i contadini di tas- 
se e sequestri. Così quando il padre muore, e a 
salvare il suo nome intervengono alcuni paren- 
ti ricchi che troppo interesse hanno a non esse- 
re coinvolti nello scandalo, la figlia non si re- 
cherà alla sua commemorazione all'Accade- 
mia: vuol riparare ben diversamente alle colpe 
del padre, dedicandosi alla povera gente che 
ha dovuto subirne le ingiustizie. Come tanti al- 
tri dell'epoca, questo romanzo è nato da una 
preoccupazione sociale, e peri suoi fini si giova 
delle forme "naturalistiche" che lo Strindberg 
stava allora introducendo in Svezia. AAh 


DALLE PROFONDITÀ DELL'UNIVERSO 
ALL'INTERNO DELL'ATOMO [Fra verden- 
srummets dibder til atomernes indre\. Opera del 
geofisico norvegese Cari Stormer (1874-1957) 
apparsa in edizione italiana nel 1931. Il libro si 
divide in tre parti: la prima, "Nei cieli", inizia 
con la storia dell'osservatorio di Monte Wil- 
son, che vantava il più grande telescopio del 
mondo, con le celebri torri solari di G.E. Hale 
e con la descrizione delle possibilità aperte dai 
moderni strumenti astronomici. Seguono no- 
tizie sulle stelle giganti, sugli ammassi stellari, 
su quell'universo insulare che è la nebulosa di 
Andromeda e un rapido cenno al problema 
della gravitazione universale dalle scoperte di 
Copernico e di Newton fino alla relatività di 
Finstein e alle sue conseguenze. Nella parte 
seconda, "Il mondo atomico", dopo alcune no- 
tizie sulle dimensioni atomiche (suggestivo il 
confronto fra la composizione del sistema so- 
lare e dell'atomo con i suoi elettroni e proto- 
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ni), l'A. spiega i raggi catodici, i raggi X e i fe- 
nomeni della radioattività, che permettono di 
determinare l'età della Terra. La scoperta della 
trasmutazione degli elementi ha fatto rivivere 
il sogno degli alchimisti e ha aperto la via allo 
sviluppo della fisica nucleare. I modelli atomi- 
ci si susseguono e sorgono nuove meccaniche 
con la scoperta fondamentale, conseguenza 
della relatività di Einstein, che la massa è 
equivalente all'energia e l'energia alla massa. 
Nella terza parte, "Fenomeni dell'etere e auro- 
re polari", si entra nel campo specifico dell'at- 
tività scientifica dell'A. Si considerano le vibra- 
zioni sonore e quelle luminose, il fenomeno 
dei raggi cosmici e quello dall'alta atmosfera 
terrestre, specialmente le aurore artiche con- 
nesse con le tempeste solari e col campo ma- 
gnetico terrestre. La teoria formulata da S., un 
classico in questo campo, spiega il fenomeno 
delle aurore polari (la cui altezza, posizione, 
zone di frequenza sono state osservate dall'A. 
e dai suoi collaboratori soprattutto in Norve- 
gia) con buona approssimazione, avendo egli 
calcolato modelli rappresentanti le traiettorie 
elettroniche dei corpuscoli emessi dal Sole 
quando arrivano in vicinanza della Terra. 
L'opera non è solo un modello di chiara e pre- 
cisa divulgazione scientifica, ma contiene al- 
cune delle vedute fondamentali dell'A. Trad. di 
R. Contu col titolo Dalle stelle agli atomi (Mila- 
no, 1931), IV edizione accresciuta e aggiornata, 
con appendici di G. B. Angioletti, E. Bianchi, O. 
M. Corbino, G. Giorgi (ivi, 1934). GAb. 


DALL'ESSERE AL DIVENIRE. Tempo e 
complessità nelle scienze fisiche \From 
Being to Becoming. Time and Complexity in the 
Physical Sciences]. In quest'opera, pubblicata 
nel 1978, lo scienziato russo naturalizzato bel- 
ga Ilya Prigogine (nato nel 1917 e premio Nobel 
per la chimica nel 1977), assume la legge 
dell'aumento dell'entropia (o disordine) e l'esi- 
stenza di una "freccia del tempo" quali fatti fon- 
damentali della natura. Mentre però nella ter- 
modinamica classica l'irreversibilità, pur es- 
sendo un aspetto importante, viene associata a 
perdite di energia, con la teoria dei sistemi 
aperti, o "strutture dissipative", P. mostra come 
nei sistemi che operano lontano dall'equilibrio 
i processi irreversibili abbiano un ruolo co- 
struttivo e necessario. Questo significa che 
l'universo non coincide con l'immagine statica 
e deterministica fissata dalla scienza classica. 
Negli infiniti sistemi lontani dall'equilibrio di 
cui è composto si verificano infatti innumere- 
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voli processi dinamici, alcuni reversibili, altri 
irreversibili, nei quali il tempo svolge un ruolo 
essenziale. Secondo P,, i processi irreversibili 
non sono illusioni connesse con la complessità 
del comportamento collettivo di oggetti intrin- 
secamente semplici, ma sono "reali" quanto i 
processi reversibili. Essi svolgono nel mondo 
fisico un ruolo importante di "costruzione", che 
è alla base di processi significativi in modo par- 
ticolare a livello biologico; e si manifestano in 
modo denso di conseguenze quando i concetti 
base della dinamica classica o quantistica ces- 
sano di essere osservabili. La coesistenza di 
struttura e cambiamento, di immobilità e mo- 
vimento che è al centro di questa prospettiva 
intende così promuovere un quadro teorico 
unificato che permetta da un lato di porre in re- 
lazione l'ambito dei sistemi fisici con quello 
dei sistemi biologici, in modo da dimostrare 
che il mondo geometrico e il mondo organizza- 
to, funzionale, non sono affatto incompatibili, 
e di condurre dall'altro a una migliore integra- 
zione del punto di vista scientifico nell'ambito 
della cultura occidentale. Trad. di G. Bocchi e 
M.Ceruti (Torino, 1986). EGr. 


DALLE STELLE AGLI ATOMI (v Dalle 
profondità dell'universo all'interno dell'atomo) 


DALLE TENEBRE |A komdlybél. Raccolta 
di liriche del poeta ungherese lené' Komjàthy 
(1858-1895), pubblicata nel 1895. Dalla perce- 
zione di una realtà frammentata alla ricostitu- 
zione dell'unità universale: questo l'itinerario 
spirituale proposto da queste poesie, il cui 
simbolismo si traduce in poesia filosofica che 
tenta di carpire ed esprimere l'avvincente mi- 
stero della condizione umana. La ricerca diven- 
ta pertanto visione, attitudine a raggiungere 
l'irraggiungibile, capacità di acquisire la chiave 
interpretativa in cui si risolvono le contraddi- 
zioni archetipiche dell'umanità. Di qui la ricer- 
ca sofferta di un apparato di epiteti atto a ma- 
nifestare l'intenso soggettivismo di un'attitudi- 
ne appercettiva attraverso la quale poter espri- 
mere poeticamente un mondo concettuale po- 
polato di simboli. La sinestesia è il procedi- 
mento compositivo che K. predilige nel dar vita 
a nessi lessicali inusitati. L'innovazione lingui- 
stica non appartiene però soltanto alla storia 
del linguaggio poetico ungherese, poiché essa 
si fa interprete di aspettative escatologiche che 
rivelano gli aspetti più oscuri e profondi della 
cultura ungherese di fine secolo. Questa otti- 
male condizione creativa viene espressa nel ti- 
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tanismo di versi costruiti in una ricercata con- 
dizione delirante: la follia consente di riunire in 
sintesi l'inizio e la fine, il passato e il futuro, 
l'atavica malattia del male. Nella poetica sim- 
bolista di K. grande importanza assumono 
quindi le antitesi concettose di vecchio-nuovo, 
di antico-moderno: che però non esprimono il 
senso di una opposizione radicale, ma la con- 
creta possibilità di ricomporre i due poli in una 
superiore unitarietà del tutto. La poesia deve 
essere profezia del "nuovo", inteso come recu- 
pero e ricreazione dell'antico". Di qui l'anelito 
allo spaesamento, il rifugio nell'utopia, il ri- 
chiamo del non-luogo: questi temi sono conse- 
gnati ai versi di varie liriche, il cui lessico ricer- 
cato rimanda al caldo cromatismo della spazia- 
lità impressionista e si avvale di allitterazioni 
ardite e di musicalità suadenti. K. ha voluto che 
la sua raccolta di liriche avesse uno svolgimen- 
to ciclico precostituito ed una struttura consa- 
pevole che accompagnasse l'ascesa della con- 
dizione umana dallo smarrimento delle tene- 
bre alla visione salvifica di Dio: questo il per- 
corso indicato dal poeta e scandito da ogni sin- 
golo componimento, che pertanto svolge un 
ruolo specifico, non casuale, nel processo di 
purificazione che riconduce l'uomo alla origi- 
naria condizione edenica. Trad. parziale di F. 
Tempesti in Le più belle pagine della letteratura 
ungherese (Milano, 1957)ADF. 


DALLE ZINGARE [U ligànci]. Novella fan- 
tastica di Mircea Eliade (1907-1986), elaborata 
a Parigi nell'estate del 1959; pubblicata inizial- 
mente nella rivista "Destin" (n. 12/1962) di Ma- 
drid, in "Cuvàntul din exil" (1964) e in "Secolul 
XX" (9/1967), viene ulteriormente inclusa nel 
volume Dalle zingare ed altri racconti Wa ligànci 
si alte povestiri, 1969| e conosce numerose tra- 
duzioni. L'A. la definisce, nelle Memorie, l'ini- 
zio di una nuova fase di creazione letteraria. Il 
pianista Gavrilescu si accorge sul tram, tornan- 
do a casa, di aver dimenticato lo spartito da 
una sua allieva. Tornato indietro per recupe- 
rarlo, si ferma davanti alla misteriosa casa di 
tolleranza nota come "Dalle zingare"; qui si la- 
scia convincere ad entrare, dopo aver pagato 
una tassa alla vecchia che lo accompagna. Nel- 
la casa lo attendono tre giovani donne coperte 
di veli, una greca, una zingara ed una ebrea, e 
Gavrilescu è sottoposto a una prova, che con- 
siste nell'indovinare la loro identità. Egli falli- 
sce, a causa anche della sua ostinazione a ri- 
memorare nostalgicamente il passato, e in se- 
guito a ciò è costretto ad errare a lungo nella 
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casa dalla struttura labirintica. Dopo essersi 
trovato prima nudo, poi avvolto in un sudano, 
riesce finalmente ad uscire, ma invece della 
Bucarest a lui nota trova una città in cui sono 
ormai trascorsi dodici anni: le monete che of- 
fre al tramviere sono uscite di circolazione, sua 
moglie se n'è andata. Dalle zingare, dove torna 
per cercare chiarimenti, è tutto immutato, ma 
ad aspettarlo c'è questa volta Hildegard, una 
donna da lui amata in gioventù, sorpresa che 
egli non capisca l'accaduto, e che infine lo con- 
duce lungo un cammino nel bosco, spiegando 
che "Tutti sogniamo... Inizia così. Come in un 
sogno". La narrazione, minuziosamente co- 
struita su un tessuto di simboli mitologici e 
folclorici che si corrispondono a vari livelli, si 
impernia sulla compresenza di due universi 
temporali e sulla presenza del mito nel quoti- 
diano, del sacro nel profano, in un gioco di pa- 
rallelismi e di reciproche allusioni. L'esperien- 
za della traslazione da un piano temporale ad 
un altro ha la struttura di un rito iniziatico di 
passaggio: la vecchia che potrebbe corrispon- 
dere a Caronte o a Cerbero, le tre giovani fan- 
ciulle che richiamano le Parche (nonché le "ie- 
le" del folclore romeno), la ricorrenza del nu- 
mero "3", la struttura labirintica della casa, il 
sudario ecc. Lo stesso armamentario simboli- 
co qualifica l'esperienza di "nascita mistica" di 
Gavrilescu come un'iniziazione alla morte o 
come il recupero di un'esperienza erotica. Gli 
elementi simbolici si trovano disseminati nel 
tessuto di uno scenario banale, dal forte colo- 
rito balcanico, in cui i passaggi tra l'uno e l'al- 
tro piano dell'esperienza avvengono impercet- 
tibilmente, fino alla totale fusione dei due uni- 
versi temporali nel viaggio finale del protago- 
nista e di Hildegard verso il bosco (e la morte). 
E. stesso si è dichiarato contrario ad un'inter- 
pretazione prettamente simbolica dell'opera, 
a favore di una interpretazione mitica, di com- 
prensione del messaggio e del linguaggio pro- 
prio della novella fantastica in quanto creazio- 
ne di un nuovo universo: "il senso è intrinseco, 
non esoterico, esplicativo" (St. Borbely). Trad. 
di I Chirita (Firenze, 1990). MiM. 


DALL'ISOLA \Sa ostrva]. Raccolta di novelle 
del narratore dalmata Ivo Cipiko (1869-1923), 
pubblicata nel 1903. Come tutti i soggetti di 
questo autore, lo sfondo è tratto dalla nativa 
Dalmazia. L'opera comprende sei novelle. Nei 
"Fratelli" Spasoje uccide un Turco in Albania, 
fugge assieme col padre e col fratello minore in 
Montenegro e si ferma a Bocche di Cattaro per 
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lavorare. Lì incontra un sicario assoldato, e per 
timore lo denuncia. Ma i gendarmi vengono a 
sapere così dell'uccisione del Turco e arrestano 
i due fratelli. La vicenda è a lieto fine, i due sono 
liberati e diventano sudditi montenegrini. "Sul 
mare" descrìve una calda e terribile notte dal- 
mata, che la giovane Darinka passa assieme al 
contadino Ivo su un'isola, dove si sono rifugiati. 
In "Cvijeta", una serva di Cattaro è chiamata in 
America da un conoscente emigrato, Spasoje, 
che vuole sposarla. Ella attraversa l'oceano col 
giovane Lazo e durante il viaggio se ne innamo- 
ra. Ma Spasoje l'accoglie freddamente. Così se 
ne ritorna sola a Cattaro, dove serve la sua an- 
tica padrona fino alla vecchiaia. "La lotta" è la 
storia della lotta che nasce in una cittadina del- 
la costa dalmata fra i signori, condotti dalla 
"siora" Vittoria, e il nuovo parroco Dum Fran, il 
quale si agita in favore del popolino. "Antiza" 
narra di una vedova avida di amore e di libertà, 
che non si vuol più sposare, ma vive liberamen- 
te e dà alla luce ancora quattro figli. Vive set- 
tantanni, sana e arzilla, mentre i suoi figli se ne 
vanno per il mondo. In "Jelka" una fanciulla, la- 
sciata dall'amante che è sotto le armi, soffre per 
la derisione dei contadini del paese e per la se- 
verità della madre. Finalmente dà alla luce un 
bimbo morto e muore di febbre. Dall'/sola è un 
tipico libro di C: vi si trovano la sua predilezio- 
ne per il mare, per le nature elementari, per i ca- 
ratteri rudi e sani, sottoposti a passioni istintive 
e fortissime, che li fanno entrare in conflitto con 
l'ambiente; da ciò una drammatica vivacità e 
una poesia che superano gli influssi veristi del 
tempo. Trad. paziale di F. Trograncic in Mare sole 
e amore (Roma, 1958). LS. 


DALL'OGGI AL DOMANI, OP. 32 \Von 
HeuteaufMorgen, op. 32]. Opera in un atto del 
compositore austriaco Arnold Schonberg 
(1874-1951), eseguita per la prima volta 
all'Opera di Francoforte il 1° febbraio 1930. Il 
testo è di Max Blonda (pseud. di Gertrud Koli- 
sch-Schònberg). Prima di questo lavoro S. ave- 
va già tentato il teatro con due opere in un atto 
tipiche del suo periodo espressionista: il "mo- 
nodramma" Attesa (v.) e La mano felice [Die 
gliickliche Hand), rispettivamente del 1909 e 
del 1913. Con Dall'oggi al domani, composta tra 
il 1928 e il 1929, entrato ormai da diversi anni 
nel periodo dodecafonico, egli si avvicina an- 
cora al teatro tentando un genere nuovo, quel- 
lo dell'opera buffa. Il soggetto è volutamente 
banale: una satira del modo di vita borghese, 
sia nel suo aspetto filisteo sia in quello 
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dell'evasione bohémienne. Due coniugi (ri- 
spettivamente baritono e soprano lirico) so- 
gnano un'evasione dalla loro piatta vita quoti- 
diana: il marito fa le lodi della brillante amica 
della moglie e quest'ultima per distoglierlo 
continua un innocente "flirt" con uno stupido 
tenore. La moglie riesce così a ingelosire il ma- 
rito e all'alba (l'azione si è svolta di notte, nella 
camera da letto degli sposi) tutto ritorna come 
prima: l'amica e il tenore, che erano comparsi 
sulla veranda intrecciando con i due un quar- 
tetto, se ne vanno, la coppia ritrova la felicità 
coniugale e l'opera si chiude sulle parole del 
figlio: "Was sind das, moderne Menschen?" 
("Chi sono quei due, uomini moderni?"). Dal 
punto di vista musicale, l'opera è da conside- 
rare come il primo lavoro teatrale interamente 
costruito nella tecnica dodecafonica. Interes- 
sante peraltro notare come S., nonostante 
l'impiego di essa, si rifaccia dal punto di vista 
costruttivo all'aria, al concertato e alla forma 
chiusa di tipo settecentesco, piegando a volte 
la serie a esigenze di consonanza necessarie 
per la caratterizzazione dei personaggi. La par- 
titura, che oltre agli archi e ai legni comprende 
anche due sassofoni, un'ampia percussione, 
flexaton, pianoforte, celesta, chitarra e mando- 
lino, presenta una grande varietà di artifici 
contrappuntistici, aderenti alle esigenze sceni- 
che. Nonostante le possibilità di presa sul 
pubblico, dopo la prima assoluta l'opera fu 
rappresentata solo due volte: nel 1953 a Napo- 
li enei 1958 allo Holland Festival. GMn. 


DALL'UNA ALL'ALTRA AURORA [De 
l'uneà i'autre aurore]. Ultima raccolta di liriche 
del poeta francese Louis Le Cardonnel (1862- 
1936), pubblicata nel 1924, appare il documen- 
to più schietto di una vita errabonda, in cui 
l'amore del divino si manifesta nell'esaltazio- 
ne della natura e dello splendore delle sue for- 
me. Quest'atteggiamento panico di indubbia 
origine platonica, che sta alla base dell'esi- 
stenza serena e pura, solo apparentemente ir- 
regolare, del sacerdote e dell'uomo, ha qui 
modo di effondersi in liriche dense di esultan- 
za e di lode per la bella terra italiana. La Rina- 
scita, Marsilio Ficino, Assisi francescana e Fi- 
renze medicea sono i motivi che più spiccano 
nella varia compagine del libro: riallacciandosi 
ai temi più consoni dei Canti d'Umbria e di To- 
scana (v.) il poeta fa sentire la gioia del suo uf- 
ficio divino tra le genti dei campi e del lavoro, 
specialmente nella terra del Valdarno cara al 
suo cuore per l'affetto degli amici. Il ricordo di 
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Figline, "paese del grande Marsilio", l'omaggio 
a Federigo Tozzi, la preghiera alle Muse, la rie- 
vocazione di Assisi appaiono i tratti più pro- 
fondi e sinceri di una testimonianza di poesìa, 
senza che a essa siano estranei il rimpianto 
per la morte di chi ha compiuto l'opera sua 
sulla terra, o la melanconia che sempre prende 
al tramonto le anime gentili non dimentiche 
del messaggio di pace dato da Dio agli uomini, 
o infine la rimembranza dolorosa della Grande 
guerra, intimamente sofferta nella comunanza 
dei feriti negli ospedali di Provenza. Conchiu- 
de l'opera la lirica "A un poeta" ('A un poète"), 
dove l'autore manifesta nuovamente, come in 
opere precedenti, nel commiato, la sua fede in 
un'arte che sia anelito alla bellezza e rivelazio- 
ne in cui vibri la verità eterna, dai saggi antichi 
a Cristo e al Ficino. CC. 


DALL'UOMO A DIO. Opera postuma del fi- 
losofo italiano Bernardino Varisco (1850- 
1933), pubblicata nel 1939. E la esplicita affer- 
mazione del teismo, con la quale V. esce 
dall'alternativa teismo-panteismo che lo aveva 
travagliato ne 1 massimi problemi (v.) e in Cono- 
sci te stesso (v.). Questo teismo, quantunque di 
ispirazione cattolica, venne respinto dagli am- 
bienti ortodossi come contrario alla dottrina 
cattolica in punti essenziali, come la "relativa" 
trascendenza di Dio e la sua volontaria auto-li- 
mitazione per quanto riguarda la prescienza 
dell'attività umana. Si potrebbe notare in V. un 
certo influsso del paolinismo, se le suddette 
conclusioni teologiche non fossero la logica 
conseguenza delle sue premesse speculative. 
Infatti il Principio unitario dell'esperienza, cioè 
Dio, era sempre apparso a V. come operante 
nella coscienza dei singoli soggetti, senza di 
che il pensiero umano avrebbe perduto qua- 
lunque valore universale e necessario; se dun- 
que di questa necessità e universalità non è le- 
cito dubitare, si deve concludere che noi "sia- 
mo in Dio", ossia che Dio non ci è estraneo. 
Quanto alla autolimitazione divina, V. è conse- 
guente alla sua teorìa della spontaneità del 
soggetto (v. Massimi problemi), teoria inconci- 
liabile col concetto tradizionale di un Dio as- 
solutamente presciente. V. sostiene invece 
che, nell'atto della creazione di un soggetto 
singolo, Dio si inibisce volontariamente la pre- 
visione delle future manifestazioni della sua 
spontaneità, quantunque nelle linee generali 
il corso complessivo degli avvenimenti sia già 
presente alla Mente divina. Mentre nelle opere 
precedenti, anch'esse animate da una ricca ve- 
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na di religiosità, il Principio unitario era quali- 
ficato indeterminatamente come Essere, ossia 
come Oggetto, ora V. espone le ragioni che lo 
inducono a intendere quel Principio come 
Soggetto, come Persona. Queste consistono in 
una triplice necessità: eliminare l'assurdità 
della subcoscienza, in quanto a Dio tutto ciò 
che per noi è subconscio, è sempre attualmen- 
te presente; dare ai valori umani un fondamen- 
to assoluto che li salvi dalla caducità; ma so- 
prattutto inserire il nostro umano pensiero in 
un Pensiero assoluto. Insiste V. nell'affermare 
la inevitabile astrattezza di qualunque nostro 
pensiero, anche di quello che relativamente ci 
appare il più concreto. Infiniti elementi costi- 
tutivi del nostro pensiero sono sempre sotta- 
ciuti, infinite relazioni di un nostro attuale 
pensiero con altri pensieri rimangono sempre 
ignorate. Tuttavia, se queste relazioni non ci 
fossero, il nostro pensiero non avrebbe nessun 
significato; se dunque esso ha un significato 
bisogna concludere che il nostro pensiero si 
inserisce in un Pensiero assoluto in cui non c'è 
più nulla di sottinteso e di implicito, e che so- 
stiene continuamente la nostra attività pen- 
sante. Se non fossimo "immersi in Dio", non 
saremmo esseri pensanti. Ma è evidente che 
questa prova dell'esistenza di Dio esclude la 
sua assoluta trascendenza. L'opera rappresen- 
ta un nuovo orientamento filosofico italiano 
verso un approfondimento del senso religioso 
dell'esistenza e una restaurazione critica dei 
valori tradizionali. CAL 


DAL MATTINO A MEZZANOTTE [Vom 
Morgen bis Mitternachà. Dramma di Georg Kai- 
ser ( 1878-1945) apparso nel 1916, caratteristico 
lavoro dell'Espressionismo. Un cassiere, picco- 
la esistenza ristretta di filisteo meticoloso, in- 
contrando una signora che ha appena fatto un 
grosso incasso, ruba la somma. Fa una com- 
parsa in famiglia, che lo crede impazzito, poi 
fugge, ben sapendo che sarà inseguito. Non gli 
rimane che una giornata, dal mattino a mezza- 
notte, per trovare e provare la vasta e immensa 
vita, che sicuramente esiste. La prima tappa 
della sua corsa pazza è in un velodromo, dove, 
per acuire la febbre dei corridori e del pubblico, 
offre come premio una parte della somma ru- 
bata. Seconda tappa un ballo, in cui cerca av- 
venture amorose. Terza: all'Esercito della sal- 
vezza nel momento in cui i peccatori si confes- 
sano. Egli sale sulla tribuna, confessa il suo 
furto e getta il resto della somma sui presenti 
che si avventano su questo fiume d'oro. Mentre 
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si chiama la polizia, egli si tira una revolverata. 
Il dramma avanza con un furore senza tregua, 
come in una pellicola di film. La lingua è tutta 
abbreviazioni telegrafiche, ma spesso geniale e 
ricca di idee. Ciò che non emerge è il lato tragi- 
co, il desiderio insensato del cassiere che non 
riesce, malgrado il sacrificio della sua esisten- 
za, a raggiungere "la vita". Questo cassiere apo- 
calittico perde così la sua unica giornata nel 
cercare le sensazioni di una grande città, origi- 
ne e fine della sua frenesia. FL. 


DAL MEDIOEVO ALLA RIFORMA \Vom 
Mittelalter zur Reformation]. Opera monumen- 
tale dello storico e filologo tedesco Konrad 
Burdach (1859-1936) cominciata a pubblicare 
nel 1912 e continuata fino alla morte dell'auto- 
re, da vari collaboratori insigni (Piur, Berndt e 
altri). Attraverso uno scrupoloso esame delle 
fonti storiche e letterarie, condotto con meto- 
do esemplare, e profonda erudizione, l'autore 
intende mostrare, utilizzando i risultati della 
storiografia idealistica, la comunità di origine 
della Riforma e del Rinascimento nel profondo 
moto di rinnovamento spirituale, fondamen- 
talmente religioso, che nel Trecento, con Pe- 
trarca e Cola di Rienzo, si sparse per tutta Eu- 
ropa. Perfino quella nuova affermazione della 
personalità, l'individualismo insomma, che da 
Burckhardt in poi era ritenuta la nota fonda- 
mentale del Rinascimento in opposizione alla 
tradizione dogmatico-religiosa, ha origine in 
una rinnovata, più intima, più personale co- 
scienza religiosa che si va svincolando dalle ri- 
gide pastoie della Scolastica e tende poi a vivi- 
ficare ed epurare il corpo della Chiesa. E in Ita- 
lia che questo movimento fiorisce e mostra fin 
dall'inizio intenti chiaramente riformatori (si 
pensi a san Francesco e a Gioacchino da Fiore) 
e dove presto la tradizione, che faceva di Roma 
la città sacra del Cristianesimo, confluisce col 
rinnovato culto per la Roma imperiale e la 
classicità: spirito riformatore religioso, politi- 
ca e umanesimo, si fondono. L'utopia che in 
Dante conserva ancora colori medievali, con 
Petrarca e Cola di Rienzo assume una piena lu- 
ce umanistica, e animata dalla lucida follia vi- 
sionaria del tribuno e dalla squisita finezza del 
letterato impareggiabile, si irradia dalla corte 
dell'intelligente e amico imperatore Carlo IV, 
da Praga, punto d'incontro e crogiuolo delle 
varie culture, su tutta l'Europa, fecondando 
soprattutto la cultura tedesca (i cui primi mo- 
numenti, v. il Contadino di Boemia e gli altri 
scritti di Johann von Saaz, vengono dati in edi- 
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zioni critiche impeccabili e studiati con infinita 
cura). Lo stesso moto spirituale che in Germa- 
nia doveva seguire le vìe più aspre della lotta 
religiosa, in Italia si espande più liberamente e 
gioiosamente nel tripudio della creazione arti- 
stica, dando luogo a un antagonismo che però 
è solo apparente (v. Riforma, Rinascimento, 
Umanesimo di Burdach). La interessantissima 
tesi, pur riuscendo alquanto forzata in talune 
sue applicazioni, ha rinnovato l'impostazione 
dì molti problemi e ha apportato una luce nuo- 
va per la comprensione di questi grandi movi- 
menti con cui si apre l'epoca moderna. Per le 
già celebrate doti di scrupolosità e acume nel- 
le ricerche, per la vastità sorprendente del ma- 
teriale raccolto, per le indagini sulle origini del 
Rinascimento, tanto che molte sue conclusio- 
ni sono diventate ormai patrimonio comune 
degli studiosi l'opera è fondamentale. Partico- 
lare interesse per la cultura italiana hanno poi 
gli ampi e ricchissimi studi sul Petrarca e Cola 
di Rienzo dei quali è data un'edizione critica 
delle Epistole. GCa. 


DAL MITO ALLA LETTERATURA E RI- 
TORNO. Raccolta di saggi di semiologia let- 
teraria del filologo e critico italiano d'Arco Sil- 
vio Avalle (1920-2002), pubblicata da II Saggia- 
tore nei 1990. L'opera raccoglie, in un signifi- 
cativo montaggio, saggi per lo più composti 
tra la fine degli anni Sessanta e gli anni Ottan- 
ta. La "Premessa" e la parte conclusiva, simme- 
tricamente costituite da due scritti ciascuna, 
definiscono il campo della ricerca, divisa in 
"Teorica" e "Pratica". Oggetto di studio è il pro- 
blema del segno letterario. L'intento è di inte- 
grare l'opera d'arte, con le sue specifiche pecu- 
liarità, nel sistema sociale della lingua e delle 
istituzioni culturali. L'ambizione è di superare 
la prospettiva critica di tradizione romantica, 
per la quale ogni oggetto letterario è una strut- 
tura unica, misurabile sullo scarto dalla nor- 
ma. Vengono allora esplorati i punti di contat- 
to tra "langue"- fatto sociale e quindi oggetto 
di studio semiologico - e "parole" - prodotto 
individuale e dunque pertinenza della critica e 
della filologia - assumendoli entrambi 
nell'ambito dell'universo letterario. Sul piano 
della comunicazione artistica, infatti, la "lan- 
gue" corrisponde alla "Realenzyklopadie", ov- 
vero la grammatica "dei motivi, immagini, ste- 
reotipi e così vìa (res nullius della tradizione) 
che tramano la letteratura nelle varie forme 
che essa ha assunto nel corso della tradizio- 
ne". "Parole" è invece ciascun testo letterario. 
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LA. è convinto che la classica coppia d'oppo- 
sizioni su cui Saussure fondò la semiologia sia 
ancora lo strumento più utile per definire i 
processi culturali in tutta la loro estensione: 
dall'ambito artistico fino a quello popolare, 
folklorico e di intrattenimento. Nella prospet- 
tiva semiologica "fra 'ripetibilità' e 'originalità' 
non esistono confini ben precisi, ma un lento 
ed insensìbile digradare di dosature interne". 
Ed è possibile misurare l'originalità (cioè la 
letterarietà) di un testo solo attraverso uno 
studio quantitativo, "o addirittura statistico", 
non cercando di determinare sul piano quali- 
tativo la natura della "parole" poetica. In que- 
sto modo, l'approccio semiologico armonizza 
in sé anche quello più specificamente struttu- 
rale. I modelli del segno letterario (e culturale 
in genere) sono talvolta così remoti da costitu- 
ire veri e propri archetipi, "miti". Vi sono miti 
che pervengono intatti all'universo letterario, 
ad esempio quello dell'età dell'oro, e altri che 
mantengono la loro identità attraverso contì- 
nue trasformazioni, come i miti eroici che dan- 
no vita alle molteplici forme del romanzo. La 
precisa ascendenza mitica di una struttura nar- 
rativa si determina ricostruendo lo "schema 
compositivo unitario" nel rapporto con altre 
strutture appartenenti alla stessa classe: non 
si tratterà più di ricercare le "fonti" di un'opera, 
ma di interrogarne il sistema. Sarà allora pos- 
sibile accedere alia complessità del testo d'ar- 
te, tradizionalmente considerato il più refrat- 
tario a una lettura "veramente globale". I saggi 
della parte teorica descrivono un metodo d'in- 
dagine unitario quanto versatile, che s'avvale 
della tradizione filologica romanza e inquadra 
in una nuova dimensione critica - ovvero "cul- 
turologica" - formalismo e strutturalismo. La 
semiologia dei testi letterari ne esce netta- 
mente distinta dalla semiotica (che si rifa 
all'epistemologia delle scienze esatte). La 
stessa tripartizione della parte pratica ("Medi- 
aevalia", "Dantesca", "Moderna") suggerisce la 
più ampia applicazione del metodo all'intera 
letteratura romanza. Viene così dimostrata la 
linea storica della "fanciulla perseguitata" 
(motivo d'ascendenza archetipica), dalla me- 
dievale santa Uliva (v.) alla Justine di Sade. Al- 
lo stesso modo, miti dell'età dell'oro e del "fo- 
le amor" (ovvero dell'adulterio coniugale) si 
rinnovano, pur restando identici a se stessi, 
nel paradiso terrestre e nell'inferno di Dante. E 
per la parte moderna, infine, il motivo dell'in- 
clusa" permette di cogliere con precisione lo 
specifico della manzoniana Gertrude (v.), men- 
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tre il mito dell'infrazione (la "hybris" a cui se- 
gue di necessità la "némesis") è d'importanza 
vitale per l'universo semantico e letterario 
dell'opera di Rimbaud. Gr.Sp. 


DAL MONDO MODERNO (Iz modernega 
svela]. Romanzo del prosatore sloveno Fran 
Saleski Finzgar (1871-1962), pubblicato a Lu- 
biana nel 1904. In essol'A. affronta, per la pri- 
ma volta nella letteratura del suo paese, il pro- 
blema dei rapporti tra lavoratori e datori di la- 
voro nella società capitalistica, mirando a una 
soluzione conforme alle dottrine cristiano-so- 
ciali di Janez Evangelist Krek, promotore del 
movimento cooperativistico. La morte del sor- 
vegliante Seme e della sua antica amante Kor- 
ta, e l'allontanamento del portiere Klesman, 
tutti e tre feroci ed insidiosi nemici degli ope- 
rai di una fabbrica di Jesenice, hanno il potere 
di porre termine a uno sciopero e di comporre 
in tale maniera una grave vertenza, facendo ri- 
tornare la pace e la concordia tra le maestran- 
ze, da un lato, e il proprietario e il direttore 
dell'azienda, dall'altro; il felice scioglimento 
della vicenda è coronato da un matrimonio 
che suggella l'amore tra l'idealista dottor Slu- 
ga e Alma, la figlia del direttore Nussdorfer, 
una ragazza animata da sentimenti democrati- 
ci. L'ingenuo miracolismo dell'epilogo dimi- 
nuisce la verosimiglianza del romanzo, che ri- 
sulta tuttavia di una certa efficacia nelle scene 
di massa e nelle caratterizzazioni di certi per- 
sonaggi, a esempio dell'organizzatore operaio 
Peter Rozman e della sua fidanzata Maretka, 
mentre conserva un valore storico per la tesi 
che lo ispira. B.Me. 
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tedeschi che oggi le han posto il giogo ornava- 
no i suoi regali trionfi. Il sonetto, tutto fremen- 
te di spiriti petrarcheschi e cesellato anche 
nella forma sul modello del grande trecentista, 
è una delle voci più nobili che si levarono a ri- 
scattare, almeno col pianto, la tristezza e l'onta 
di un'ora terribile della nostra storia. EVa 


DAL PRINCIPIO ALLA FINE \Elejétòì vé- 
gig). Racconto dello scrittore ungherese lézsef 
Lengyel (1896-1975), pubblicato nel 1963. Si 
tratta del primo importante contributo unghe- 
rese alla cosiddetta "letteratura dei Lager" che 
nacque, come reazione ai campi di concentra- 
mento staliniani, durante il periodo del disgelo 
seguito alla scomparsa del dittatore sovietico. 
Il racconto di L. apparve pochi mesi dopo il rac- 
conto di Solzenicyn Una giornata di Ivan Deni- 
sovic (v.) che affronta il medesimo tema. Ma 
mentre Solzenicyn descrive meticolosamente il 
decorso di una giornata nel Lager e non fa pro- 
nunciare ai suoi personaggi contadini né un 
giudizio morale né una critica aperta nei con- 
fronti del regime, il racconto di L. è una accusa 
più esplicita contro il comunismo di marca sta- 
linista. L. - comunista fin dalla prima gioventù 
e attivo compagno di lotta di Béla Kun nella re- 
pubblica ungherese dei soviet del 1919 - trovò 
rifugio nell'URSS e qui sperimentò sulla pro- 
pria pelle il terrore staliniano che calpestava 
quei princìpi umani per i quali il comunista L. 
aveva combattuto. Il racconto di L. si basa su 
esperienze personali: l'arresto; l'abbrutito ve- 
getare in una cella, costruita per venticinque re- 
clusi, nella quale vengono ammucchiate due- 
centosettantacinque persone; i Lager al circolo 
polare artico, dove i prigionieri stremati vanno 


DAL NASO AL CIELO (v. Novelle per un anno) incontro alla morte per fame. L. riferisce i fatti, 


DAL NUOVO MONDO (v. Sinfonia "Dal 
nuovo mondo") 


DAL PIGRO E GRAVE SONNO È uno dei 
più famosi tra i quattordici sonetti che Giovan- 
ni Guidiccioni (1500-1541) indirizzò all'amico 
Vincenzo Buonvisi. Scritti tra il 1526 e il 1530, 
accompagnano, come un'eco di terrore e di an- 
goscia, la calata di Carlo V e dei suoi lanziche- 
necchi durante il sacco di Roma. Passando dal 
pianto al rimprovero grave e solenne, il poeta 
invita l'Italia "non men serva che stolta" a sor- 
gere dal pigro e grave sonno in cui giace sepol- 
ta da tanti anni, e a sospirare la bella libertà 
per sua colpa perduta, ricercando tra le memo- 
rie antiche il ricordo dei giorni in cui i barbari 


con la franchezza quasi brutale che può per- 
mettersi chi non ha perso la fiducia nella vitto- 
ria del vero socialismo. Il racconto si conclude 
con la riabilitazione di L. e con il suo ritorno in 
patria. La drammaticità dei fatti è potenziata da 
uno stile da cui traspare la forte tensione emo- 
tiva. Trad. di E. Rossi (Milano, 1965). GG. 


DAL PROFONDO. È il quarto volume di liri- 
che di Ada Negri (1870-1945) e una nuova te- 
stimonianza della copiosità di una vena poeti- 
ca che aveva incontrato accoglienza tanto su- 
bitanea e vasta quanto di rado accade. Uscì in 
Milano nel 1910, e venne a confermare una fa- 
ma già consacrata e riconosciuta. Non si può 
dire però che in esso, dopo vent'anni di oscuro 
travaglio, il mondo poetico della Negri abbia 
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deposto il suo limo e abbia guadagnato in lim- 
pidezza espressiva. Anzi si direbbe che mentre 
s'attenua l'irruenza della sua prima giovinezza, 
si fa più timida quella reverenza irrispettosa 
verso le forme d'arte già consacrate, ch'è uno 
dei pregi intrinseci d'ogni nuova poesia. Erano 
gli anni in cui grandeggiava la fama di Giovan- 
ni Pascoli, alla cui arte sapiente la Negri do- 
mandava ansiosa qualche bel segreto. Basta 
legger "Suor Nazarena", "La veglia", "Il vecchio" 
per cogliere a volo movenze e accenti familiari 
alla musa del Pascoli. Questo non detrae nulla 
alla Negri dei momenti felici, quand'essa rivela 
quel suo fondo ricco che reagiva con una ma- 
schia vigoria, ben deciso a non lasciarsi so- 
praffare dalla letteratura. Gli ideali di poesia 
civile che ispirarono la giovinetta ventenne e la 
fecero salutare Tirteo del proletariato, sono in 
questo libretto pressoché tramontati. I qua- 
ranta incombono con le loro ombre d'occaso, 
e la donna si ritrova povera creatura oppressa 
da una solitudine mortale "fragile donna che 
se stessa ascolta vivere, con un'ansia avida e 
stolta di saper ciò ch'è in fondo al suo soffrire". 
Nella tristezza tornano talora improvvisi i ri- 
cordi della lontana giovinezza e i loro accorati 
richiami. Nel "Giardino dell'adolescente" la 
Negri ritorna, per magia del ricordo, nel recin- 
to verziere della casa patrizia ove abitò giovi- 
netta, e sorgono improvvise nella memoria le 
immagini di quei giorni sereni e i presentimen- 
ti delle veementi passioni. Ricorda la romba 
del sangue entro le vene e l'improvviso ottene- 
brarsi del mondo al veder il grembo vermiglio 
d'un fiore. Ricorda il senso d'una inesausta 
forza vittoriosa e d'una inestimabile ricchezza 
"sola ricchezza nella sua miseria" e si chiede: 
"Da quale avo guerriero quell'ebbrezza del san- 
gue a lei veniva, e, nel sognarlo, quell'occulta, 
spasmodica dolcezza?...". Ora invece è stanca 
del lungo errare e vorrebbe tornare a quel 
chiuso recinto, onde un giorno mosse fidente 
incontro alla vita, "Ora vorrebbe, ma non può 
tornare". L'impossibilità di ritrovare in sé, sol- 
tanto quella che fu e l'accoratezza che ne deri- 
va, ispirano questi canti e danno unità d'into- 
nazione al libretto. GF. 


DAL RE IN FUORI, NESSUNO /Del rey 
abajo, ninguno\. Commedia drammatica in tre 
atti, in versi, di Francisco Rojas Zorrilla (1607- 
1648), conosciuta anche sotto i titoli di Carota 
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secolo XIV, rimette in scena il conflitto fra il 
sentimento dell'onore e quello dell'illimitata 
fedeltà alla monarchia che da Lope de Vega a 
Tirso de Molina tante volte è stato trattato nel 
teatro del secolo d'oro. Garcfa del Castanar, un 
ricco contadino che in realtà è un gentiluomo 
in bando volontario a seguito della ribellione 
del padre, ha una bellissima moglie, Bianca, 
anch'essa finta contadina perché a sua insapu- 
ta nelle sue vene scorre sangue blu. Il re (Alfon- 
so XI) va a visitare in incognito, con un piccolo 
seguito di cortigiani, Garcfa che gli ha genero- 
samente fornito denaro, armi e armati per una 
guerra contro i Mori: Garcfa è avvertito da un 
amico della visita del re che porterà "una banda 
rossa". Ma pervia il re vuol premiare don Men- 
do dei suoi servizi e lo insignisce della banda. 
Garcfa, facendo finta di non conoscerli, invita a 
pranzo gli ospiti che sono serviti da Bianca. 
Don Mendo s'innamora della giovane e la not- 
te, sapendo che Garcfa è a caccia, torna alla fat- 
toria. Ma Garcfa, perduta la posta, rientra in 
tempo per assistere all'ingresso di don Mendo 
ch'egli, per lo scambio della banda, crede il re 
e che lascia tornare in salvo. Convinto che 
Bianca lo ha tradito col re, Garcfa, non potendo 
vendicarsi su questi per il suo concetto severo 
delia sudditanza, decide di riscattare il proprio 
onore uccidendo la sposa innocente. Bianca 
però riesce e fuggire e ripara alla corte dove vie- 
ne a cercarla Garcfa, deciso a lavare il suo ono- 
re. L'incontro col re chiarisce l'equivoco: Garcfa 
uccide don Mendo e la commedia si conclude 
con una drammatica rivelazione di stato: Gar- 
cfa è un gentiluomo: la sua qualità lo salva dal 
subire le conseguenze della sua azione, e la sua 
lealtà di suddito gli fa ottenere dal re il perdono 
delle colpe paterne. Il naturale svolgimento 
dell'azione, l'efficacia del dialogo che non trova 
alcun impaccio nei versi e la concreta indivi- 
duazione dei caratteri, fanno del dramma uno 
dei capolavori del teatro spagnolo. ARE. 


DAL ROMANTICISMO AL FUTURISMO 
Studio critico di Francesco Flora (1891-1962), 
pubblicato a Piacenza da Porta nel 1921. Il di- 
scorso è impostato sulla crisi del Romantici- 
smo in Italia, a cominciare dalle opere narrati- 
ve di Fogazzaro e dalle prime raccolte poetiche 
di Pascoli e D'Annunzio per giungere alla Storia 
di Cristo (v.) di Papini: dunque all'inarca dal 
1880 al 1920. La crisi è giudicata negativamen- 


del Castanare di 1( contadino più onorato |EI late, perché non ha creato nulla che si innalzi al- 
brador mas honrado\. La vicenda, approssimati- la classicità e perché o si è confusa con la vita 


vamente inquadrata nella storia spagnola dei 
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delle tecniche. L'autobiografismo è giudicato 
l'ostacolo maggiore che impedisce all'arte de- 
cadentista di risolversi in una superiore univer- 
salità. E anche il libro dell'A. vuol essere a suo 
modo una confessione autobiografica di priva- 
te esperienze e reazioni letterarie, ma rovescia- 
ta rispetto al procedimento usato dagli scritto- 
ri decadentisti: questi pongono al di sopra del- 
la cultura i sensi, anche se esaltati dal sofisma 
e mascherati dall'allegoria, mentre il critico si 
propone di affermare sopra i sensi i valori della 
coscienza e della cultura. Perciò il volume non 
s'impegna in un'interpretazione storica del de- 
cadentismo, ma stabilisce un paragone fra gli 
scrittori contemporanei e i grandi classici, così 
come paragona la critica impressionistica con- 
temporanea con un centro logico e un'idea me- 
todica della lettura. Perciò da questo libro, che 
è il primo di F., vengono avanzate due esigenze 
che diverranno i fondamenti della critica più 
matura di lui: l'elevazione della poesia a verità 
primigenia che si risolve nella parola come rit- 
mo, conoscitiva ma non sul piano riflesso, es- 
senzialmente musicale; e l'ispirazione morale 
che deve guidare l'interpretazione letteraria 
dei testi poetici. S'intende dunque come le pa- 
gine dedicate a certi scrittori (Borgese, Papini, 
Govoni, Soffici, Cecchi e Serra) siano ancora 
approssimative, mentre il discorso su Pascoli e 
D'Annunzio suggerisce alcune aperture resi- 
stenti, e quello ampio e sistematico sul futuri- 
smo rileva positivamente lo slancio energeti- 
co, innovatore della poetica di questi distrut- 
tori delle viete convenzioni romantiche. La 
scrittura polemica, arguta, vibratissima avvi- 
cenda a tempi stilistici fervidi e misurati qual- 
che addensamento pletorico d'immagini e di 
aforismi. Le ultime pagine, dedicate alla critica 
di Croce, sono esemplari, perché le più centra- 
te e temperate, e anche perché rivelano quanto 
di nuovo sul piano morale e interpretativo del- 
la poesia reca F. all'estetica e alla storiografia 
letteraria di Croce. EMa. 


DAL TEMPO DELLA MIA PRIGIONIA 
\Utmine Festungstid]. Libro autobiografico in 
dialetto tedesco di Fritz Reuter (1810-1874) 
uscito nel 1862, dove egli narra le sofferenze 
dei sette anni di dura prigionia scontati per 
motivi politici dal 1837 al 1844. Dopovent'anni 
la rievocazione acquista, nella forma dialettale 
e nel sorriso amaro dell'autore, sapore umori- 
stico, perde gli aspetti tragici o penosi, e l'iro- 
nia vela la polemica sociale nella notazione di- 
staccata dello scrittore. GFA. 


Dal 


DAL TESORO DELLA LEGGENDA (Me- 
>ozar ha-haggadah\. Opera dello scrittore 
ebreo di origine russa Bin Goryon (pseud. di 
Misa Josef Berdicevskij, 1865-1921), pubblica- 
to a Berlino nel 5674 era ebraica (1914) in due 
volumi, il I che comprende le leggende dalle 
origini fino all'età talmudica, il li dall'età tal- 
mudica ai giorni nostri. Con quest'opera BG. 
si presenta al pubblico come raccoglitore di 
leggende ebraiche, e appunto per il fatto che 
fino ad allora era stato conosciuto quasi esclu- 
sivamente come pubblicista adotta ora uno 
pseudonimo. Nell'introduzione, B.G. nota co- 
me le leggende e le saghe fiorite nei lunghi se- 
coli dell'esistenza del popolo ebraico, essendo 
espressione delle idee e delle posizioni spiri- 
tuali del popolo nelle sue diverse cerchie, non 
hanno carattere unitario; se i testi "ufficiali" 
dell'Ebraismo, quali la bibbia (v.) e la lettera- 
tura legale-religiosa nonché la liturgia, presen- 
tano tutti una unica posizione, di fede incrolla- 
bile nel Dio unico, a cui nessun essere può op- 
porsi, nella assoluta giustizia di questo Dio, 
nella rassegnazione completa degli uomini ai 
Suoi voleri, trapelano qua e là nei testi della 
">aggadah" (termine generale che abbraccia 
tutta la letteratura ebraica talmudica e poste- 
riore di argomento narrativo, morale, educati- 
vo, edificante ecc. ), che ci sono stati conservati 
nell'ambito della tradizione, accenni a idee e a 
concezioni diverse. Il raccogliere testi aggadici 
può servire a far luce su aspetti diversi di pen- 
siero. In sostanza il lavoro di BG. non è una 
antologia che voglia dare un'idea dell'immen- 
sa mole della letteratura aggadica nei suoi vari 
aspetti, ma una raccolta mirante a mettere in 
rilievo elementi che deviano, o che a BG. sem- 
brava deviassero, dalla concezione religiosa e 
spirituale che sta a base di tutto l'Ebraismo al- 
meno negli ultimi due millenni. Questo crite- 
rio di scelta si ricollega con la precedente atti- 
vità di BG. e con il contenuto dei suoi scritti 
pubblicistici, nei quali aveva assunto una po- 
sizione di antagonismo e di critica all'Ebrai- 
smo ortodosso ufficiale sostenendo che la 
causa principale dei mali del popolo ebraico 
era appunto il suo attaccamento a idee religio- 
se quali quelle accennate sopra. Non vi è dub- 
bio che c'è qualcosa di vero nell'idea di BG. 
che si possano trovare nella letteratura agga- 
dica tracce di correnti di pensiero diverse e tal- 
volta anche in contraddizione tra di loro; e 
questo è nello spirito dell'Ebraismo, che, pur 
chiedendo ai suoi aderenti una stretta discipli- 
na nell'azione, lascia, almeno fino a che non si 
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son fatte largamente sentire influenze cristia- 
ne e musulmane, la più ampia libertà di pen- 
siero: già i dotti del Talmud (v.) avevano notato 
come i detti dei sapienti in campo aggadico 
potessero essere in contrasto tra di loro, né 
avevano fatto nulla per cercare di conciliarli, 
come viceversa si sforzavano di fare per inse- 
gnamenti relativi all'azione pratica ("ha- 
lakhah"). Non risulta invece affatto, neppure 
dai testi scelti ad arte da B.G., che esista una 
corrente che devii dalla generale concezione 
del Dio unico spirituale e giusto: le apparenti 
deviazioni non possono apparire agli occhi del 
lettore imparziale e spassionato se non come 
antropomorfismi dovuti alla necessità di par- 
lare della divinità con linguaggio umano o co- 
me presentazione sotto forma poetica di feno- 
meni naturali o di avvenimenti; e del resto ele- 
menti di questo genere non mancano neppure 
nella Bibbia, di cui la haggadà è uno dei com- 
plementi e delle continuazioni. 11 lavoro di pre- 
parazione di B.G. è stato vastissimo: basti ri- 
cordare che nella bibliografia premessa ai due 
volumi dà i titoli di oltre 220 opere dalle quali 
ha desunto materiali, e alcune di esse sono co- 
lossali (per es. la Bibbia, i due Talmudim), e 
che certi titoli comprendono, sotto una voce 
sola, serie intere di scritti (per es. "biografie di 
giusti"; leggende chasidiche). Le fonti sono 
nell'enorme maggioranza ebraiche, ma alcune 
leggende sono pure tratte da scritti di altra ori- 
gine, come il Corano (v.). Nel cercare di classi- 
ficare il materiale scelto, B.G. non segue un cri- 
terio di scelta per argomenti, o secondo generi 
letterari, ma, data la forte coscienza storica del 
popolo ebraico, ha preferito ordinare il mate- 
riale cronologicamente, e cioè a seconda degli 
avvenimenti o dei personaggi di cui si parla. 
Naturalmente, trattandosi di materiale leg- 
gendario, non esiste continuità né unità quan- 
titativa. B.G. non ha, salvo rare eccezioni, man- 
tenuto lo stile delle sue fonti, ma ha rielabora- 
to tutto in un piacevole stile narrativo, che 
arieggia quello dei racconti biblici, benché non 
scevro di influenze lessicali e stilistiche 
dell'ebraico più tardo. MEA, 


DAL TUO AL MIO. Dramma di Giovanni Ver- 
ga (1840-1922), rappresentato nel 1903 e pub- 
blicato sotto forma di romanzo nel 1905 in rivi- 
sta e l'anno successivo in volume. Casa Navar- 
ra sta precipitando verso la rovina. Il povero 
barone don Raimondo s'arrabatta da anni, tra 
debiti e guai, per salvare almeno la sua zolfara, 
unico relitto dell'antica fortuna, su cui è assi- 
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curata la dote delle due figliole. Quando rie- 
scono a combinargli il matrimonio di una di 
esse, Nina, col figlio di Rametta, il re del paese, 
pare che la fortuna arrida finalmente ai suoi 
sforzi. Fortuna molto dubbia, veramente, che 
io sposo è un insulso strumento in mano di 
quel rozzo usuraio di suo padre, e la povera Ni- 
na ha immolato eroicamente sull'altare dell'in- 
teresse domestico il suo amore pel cugino. 
Tuttavia un soffio di speranza anima il piccolo 
mondo di parenti poveri radunato per il ricevi- 
mento nuziale. Ma, in luogo dello sposo atte- 
so, giunge il padre, che, in un ultimo prudente 
sopralluogo, ha trovato la zolfara allagata. Inu- 
tile parlare ancora del matrimonio... La corsa 
verso il precipizio continua. Per rimettere in se- 
sto la zolfara, il barone deve lasciarla sfruttare 
da Rametta e accettare da lui un posto di su- 
bordinato. Ma quel che più l'abbatte è la de- 
gradazione dell'altra figliola, che, stanca di sa- 
crificarsi per la casa, sposa l'uomo che le piace, 
Luciano, un capomastro, un socialista, sobilla- 
tore e portavoce degli operai affamati. Il mal- 
contento di questi sfocia presto nello sciopero 
e negli atti di vandalismo. Gli operai si avanza- 
no minacciosi per incendiare la zolfara. E allo- 
ra, improvvisamente, vediamo Luciano, che in 
essa ha assicurata la dote della moglie, preci- 
pitarsi per primo sulla porta, col fucile spiana- 
to, per difendere i suoi diritti di proprietario. 
Se quest'ultimo tratto episodico fu scambiato 
pel motivo principale dell'opera, la colpa è an- 
che dell'autore, che, forse per un gusto amaro 
e ironico, volle accentuarlo con la scelta del ti- 
tolo. Ma ciò gli nocque, perché gli suscitò po- 
lemiche e accuse assolutamente infondate di 
partigianeria politica, stornando l'attenzione 
da quello che è il contenuto poetico dell'opera: 
la lotta vana e melanconica di quel crollante 
mondo del passato davanti alla brutalità della 
vita e dei suoi più realistici interpreti. EVa. 


DAMA BIANCA (La) /La Dame blancke[. 
Opera comica in tre atti di Francois Adrien 
Boieldieu (1775-1834) su libretto di Augustin- 
Fugène Scribe, e rappresentata a Parigi nel 
1825. La scena si svolge in un paese di monta- 
gna della Scozia: la Dama bianca è una statua 
misteriosa del castello dei defunti conti d'Ave- 
nel : i I volgo la crede uno spirito protettore del la 
famiglia e dell'intero villaggio. L'intendente 
Gaveston, che ha il castello in custodia, medita 
di farsene proprietario e indice un'asta pubbli- 
ca per poterlo comprare a buon mercato; ma a 
tal disegno si oppone segretamente Anne, 
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un'orfanella beneficata dagli Avenel, che ha 
giurato alla contessa morente di vegliare sui di- 
ritti di un suo figlio scomparso dal villaggio per 
opera dello stesso Gaveston; perciò fa perveni- 
re a Dickson - un fattore che si crede in debito 
con la Dama bianca per un beneficio ricevuto - 
un misterioso invito a trovarsi al castello la 
prossima notte. Ma egli non osa: al suo posto 
si offre di andare George Brown, un giovane uf- 
ficiale che poi si scopre essere l'erede dei 
d'Avenel. Recatosi al convegno, egli viene esor- 
tato dal fantasma della Dama bianca (sotto cui 
si cela Anne) a comperare il castello, con la 
promessa che otterrà la somma necessaria e 
avrà in premio l'amore di una fanciulla a lui ca- 
ra. L'asta pubblica ha luogo e, dopo una movi- 
mentata gara con Gaveston, George ha il so- 
pravvento e compera il castello per 500,000 
franchi. 11 giorno dopo, allo scoccar dell'ora del 
pagamento appare la Dama bianca, e offre a 
George la somma tolta dal tesoro segreto del 
castello. Gaveston, irato, strappa il velo che na- 
sconde il volto di Anne; dopo di che non gli re- 
sta che partire, vinto. L'opera si chiude con le 
nozze di Anne e George, tra canti e danze di giu- 
bilo dei paesani. A tale modesto soggetto Bo- 
ieldieu seppe trovare la musica più appropria- 
ta, graziosa e semplice, nello stile a lui familia- 
re del''opéra-comique" francese del tempo, 
già vicina al genere dell'operetta ma in un sen- 
so assai più decoroso di quello che informa 
l'operetta moderna. La struttura è infatti simile 
a quella del melodramma serio francese e tede- 
sco del primo Ottocento, cioè a base di arie, 
pezzi d'insieme di varia specie, recitativi ac- 
compagnati, qualche spunto di melologo (de- 
clamazione accompagnata dall'orchestra), il 
tutto preceduto da un'ouverture di forma clas- 
sica. E se lo spirito della musica è in generale 
di una sfera piuttosto mediocre, l'elaborazione 
è assai fine e rivela, nella forma e nell'orche- 
strazione, la mano di un musicista cresciuto 
nella tradizione di Cherubini, e indirettamente 
di Haydn e Mozart. La musica è caratterizzata, 
nello sfondo, da un'aura di poetico mistero cui 
concorrono notevolmente i colori strumentali, 
soprattutto nei brani ove appare o viene evoca- 
ta la Dama bianca, spesso accompagnati dalla 
soffusa sonorità dell'arpa. La melodia, in gene- 
rale di livello modesto, talora assurge a mag- 
gior finezza, come nell'aria "Viens, gentille da- 
me" (nel secondo atto) accompagnata dal cor- 
no. La scena saliente è quella dell'incanto (se- 
condo atto), vivace di movimento, che, si dice, 
fu ammirata da Rossini. F.Fn. 


Dam 


DAMA DALLA FALCE (La) |La dame à la 
fauk\. Dramma poetico di Paul Roux, detto Sa- 
int-Pol-Roux il Magnifico (1861-1940), pubbli- 
cato a Parigi nel 1899. E un lungo poema a tre 
voci: l'Uomo, la Donna e la Morte, composto 
nel 1890 e dedicato non senza melanconia "a 
quell'Audace che, per prima, personificherà la 
mia tragica Dama". Il poeta, come si vede, non 
si faceva illusioni sulle possibilità sceniche di 
questo vasto dramma, di un lirismo sontuoso 
e talvolta oscuro, che voleva offrire "lo spetta- 
colo dell'umanità presa nel conflitto fra la Vita 
e la Morte", e che solo il cinema potrebbe ade- 
guatamente realizzare, date le esigenze di una 
scenografia tutta scintillìi di stelle, aurore, voli 
d'uccelli, stillare di rugiada ecc. "Ho voluto, di- 
ceva l'autore, nella più grande religione della 
gioia, nel più grande rispetto della vita, fare 
opera di salute, e credo che dal mio dramma 
emani il robusto consiglio di vivere: di vivere il 
proprio scotto di energia comune e di univer- 
sale armonia". Questo consiglio viene formu- 
lato in termini nobilissimi e commoventi da 
Magnus, l'eroe principale, quando, sfidata la 
Morte, sta per esserne abbattuto nella scena 
finale. "O mes frères en humanité, / n'émous- 
sez pas vos heures brèves / au désert du rève, / 
ne hantez pas ce monde en trépassés. / Vivez, 
c'est à dire, agissez! / Allez, mes frères en hu- 
manité, /travailler votre part de la tàche com- 
mune / aux vigne de la vie / dont la noble for- 
tune attend sous le ciel bleu". Dietro consiglio 
di amici, fra cui lean Royère, Paul Adam, André 
Fontainas, l'A. aveva rielaborato il lavoro ai fini 
della rappresentazione, ma essendogli stati ri- 
chiesti nuovi tagli dal Comitato di lettura della 
"Comédie Francaise" che non ne era entusia- 
sta, il poeta (scrive il suo biografo Paul T. Pel- 
leau) "sorrise, baciò la mano alle attrici e si 
congedò dai loro compagni". Molti anni dopo, 
tuttavia, nella solitudine della Bretagna, a Ca- 
maret, riprese La dama dalla falce, che avrebbe 
voluto vedere rappresentata in occasione del 
suo ottantesimo compleanno. Purtroppo la 
definitiva versione rimaneggiata andò distrut- 
ta con gli altri suoi manoscritti, nel giugno del 
1940, quando i tedeschi saccheggiarono il ca- 
stello di Coecilian dove egli viveva, uccidendo 
la sua domestica e ferendo gravemente sotto i 
suoi occhi la figlia. Per il colpo provato, egli 
doveva morire pochi mesi dopo. ]R. 


DAMA DELL'ALBA (La) \La dama del alba\. 
Opera teatrale dello scrittore spagnolo Alejan- 
dro Casona (pseud. di A. Rodriguez Alvarez, 
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1903-1965), rappresentata a Buenos Aires il 30 
ottobre 1944. In una casa di campagna nelle 
Asturie, la serenità è offuscata dalla tragica 
morte di Angelica che, così si dice, è annegata 
nel fiume quattro anni prima, poco dopo il ma- 
trimonio con Martin. Il suo cadavere non è mai 
stato ritrovato: la madre non vuole e non può 
dimenticare. Un giorno giunge una pallida sco- 
nosciuta, Peregrina, la cui presenza suscita in 
tutti un'inspiegabile irrequietezza. Solo i bam- 
bini giocano sereni con lei fino a quando la sco- 
nosciuta, sfinita, si addormenta. Ci si dimentica 
di svegliarla prima delle nove, come lei aveva 
chiesto. Martin, con il quale ella aveva appun- 
tamento per quell'ora, torna da una pericolosa 
cavalcata: fra le braccia, più morta che viva, tie- 
ne Adela, un'orfana che ha tentato il suicidio 
gettandosi nel fiume. La sconosciuta è coster- 
nata: avrebbe dovuto essere al corrente della 
cosa: è la morte. Il nonno, che l'ha riconosciuta, 
riesce a suscitarne compassione. La morte se 
ne va: tornerà fra sette mesi. A poco a poco 
Adela, grazie alla dolcezza del carattere, sosti- 
tuisce Angelica nel cuore della madre e conqui- 
sta l'amore di Martin. I sette mesi sono trascor- 
si: la notte di san Giovanni Adela viene a sapere 
da Martin che Angelica non è annegata, ma fug- 
gita con l'amante, tre giorni dopo le nozze. Mar- 
tin aveva sempre taciuto per non macchiarne il 
nome. Peregrina compare e convince Angelica, 
tornata pentita e desiderosa di riprendere a vi- 
vere in quella casa, che per lei è meglio morire 
rimanendo così immacolata nel ricordo degli 
altri. Angelica si lascia condurre al fiume senza 
opporre resistenza. Alla felicità di Martin ormai 
non si frappongono più ostacoli. Nella Dama 
dell'alba hanno un nome solo quei personaggi 
del cui destino si parla; gli altri (la madre, il 
nonno, e gli altri) sono piuttosto simboli che 
individui. C. dedica l'opera alla "terra delle 
Asturie, al suo paesaggio, alla sua gente, alla 
sua anima". Questo paesaggio, sommerso da 
saghe antiche, crea la cornice per un problema 
vecchio come il mondo: in che rapporti sta il vi- 
vo con la morte? C. vuol dimostrare che la mor- 
te può svolgere il suo compito solo quando non 
Vive fra gli esseri umani. Se questa lontananza 
cessa anche solo per un attimo, allora la morte 
corre il rischio "di divenire umana", cioè di dive- 
nire compartecipe del dolore degli uomini e di 
stare da questa o da quella parte (come fa Pere- 
grina quando favorisce l'amore di Adela e di 
Martin). Quando Angelica afferma che l'imma- 
gine che si erano fatta di lei è falsa, Peregrina ri- 
sponde: "Che cosa importa, purché sia bella? 
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La bellezza è l'altra forma della verità". E a que- 
sto ideale poetico si ispira C, nella cui opera re- 
altà, sogno e mito si intrecciano fino a confon- 
dersi. Trad. di F. Rossini (Torino, 1964). AAA. 


DAMA DEL SUDARIO (La) \Tfie Lady ofthe 
Shroud\. Romanzo dello scrittore irlandese 
Bram Stoker (1847-1912), pubblicato nel 1909. 
Rupert St. Leger, giovane avventuriero archeo- 
logo ed esploratore, riceve una favolosa eredità 
da un ricco zio, per entrare in possesso della 
quale deve però andare ad abitare, almeno per 
sei mesi, in un castello situato nella nazione 
delle Montagne Azzurre, pìccolo Stato indipen- 
dente dei Balcani che da secoli è minacciato 
dall'invasione dei Turchi. Rupert accetta e si 
trasferisce nel castello in compagnia della zia. 
Qui incontra una misteriosa ragazza che si ag- 
gira di notte avvolta in un sudario, e se ne inna- 
mora. Penetrato nella cripta di una chiesa, Ru- 
pert scopre che la ragazza giace in una bara, e 
si convince che si tratti di un vampiro. La spie- 
gazione, assai improbabile, giunge in seguito: 
Teuta - questo il nome della "Dama del Suda- 
rio" - è figlia del Voivoda Vissarion, nobile la cui 
famiglia un tempo aveva governato sul paese: 
in seguito a una malattia era stata creduta mor- 
ta, ma si era poi risvegliata da una sorta di ca- 
talessi. Per oscuri motivi di sicurezza, il clero 
del paese aveva lasciato credere che Teuta fos- 
se morta, alimentando nel frattempo la leggen- 
da di un vampiro che si aggirava nella zona. Ma 
un gruppo di Turchi, non credendo alla leggen- 
da, penetra nel paese e rapisce Teuta. Rupert, 
che l'aveva sposata segretamente senza cono- 
scerne la vera identità, corre in suo aiuto e la li- 
bera; grazie al suo denaro, in pochissimo tem- 
po arma la nazione con sofisticate macchine 
belliche; insieme a Teuta, libera anche il padre 
di lei, preso egli pure prigioniero dai Turchi, e 
sventa infine un attacco navale facendo colare 
a picco una nave da guerra nemica. Il popolo lo 
acclama e, benché sia uno straniero, gli offre la 
corona. Romanzo avventuroso alquanto impro- 
babile e tardiva celebrazione dell'imperialismo 
britannico, La dama del sudario si concentra 
sulle imprese belliche dell'eroe, ma le pagine 
più efficaci restano quelle delle prime appari- 
zioni notturne di Teuta, a conferma della sensi- 
bilità per i temi omifici dell'autore di Gracula 
(v.). Trad. di G. Ruggero (Roma, 1996). MTor. 


DAMA DI "CHEZ MAXIM" (La) /La dame 
de Chez Maxim]. Commedia in tre atti di Geor- 
ges Feydeau (1862-1921), rappresentata nel 
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1899. Un giovane medico, di ritorno da una se- 
rata di baldoria, si conduce a casa una galante 
ballerina, dimenticandosi di avere una moglie. 
Dalla necessità di nascondere a questa la pre- 
senza dell'altra scaturiscono le più impensate 
vicende, tra le quali primeggia la situazione 
del secondo atto, quando l'avventurosa don- 
netta, creduta la moglie del medico, è condot- 
ta a presiedere una festa nuziale in provincia, e 
là i suoi modi sfacciati sono scambiati per trat- 
ti di somma eleganza parigina e imitati dalle 
pie signore del paese. Qui la donna scopre che 
10 sposo è un suo ex-amico e fugge con lui. 
L'ostinazione dello zio del giovane medico di 
voler riconciliare il nipote con la presunta mo- 
glie fa nascere una serie di peripezie e di inven- 
zioni sceniche che termina con la rappacifica- 
zione generale di sposi e fidanzati. La comme- 
dia è uno degli esempi più perfetti di tecnica in 
quel teatro comico tutto movimento e trovate 
che a metà Ottocento ebbe il suo maestro in 
Labiche, il modello nel Cappello di paglia di Fi- 
renze (v.). Non mancano espedienti di vistosa 
grossolanità, come quello della poltrona esta- 
tica sulla quale il medico immobilizza i perso- 
naggi nelle situazioni inestricabili, congegnati 
con tale scaltrezza e giustificati con tale acu- 
tezza di osservazioni, che gli effetti comici più 
stravaganti appaiono naturali. E la farsa tipica, 
perfetta, nella quale la persona umana agisce, 
con la rigidità snodata e incongrua di un burat- 
tino, fuori dalle leggi normali della verosimi- 
glianza, con un linguaggio di affilata espressi- 
vità, ricco di puntate satiriche spesso ben as- 
sestate. Ne fu tratto un omonimo film. MF. 


DAMA DI CITTÀ (La) \The City Madam\ 
Opera in cinque atti, in versi, del commedio- 
grafo inglese Philip Massinger (1583-1640), 
rappresentata nel 1632 e pubblicata nel 1659. 
11 ricco mercante Sir |ohn Frugai vive con la 
moglie e due figlie e col proprio fratello Luke, 
rovinato dalla prodigalità. La ricchezza ha gua- 
stato il carattere delle tre donne, divenute biz- 
zarre e altezzose. Le due figlie vengono chieste 
in matrimonio, ma respingono i loro corteggia- 
tori, imponendo condizioni inaccettabili. Il 
mercante finge allora di volersi ritirare a vita 
religiosa e di passare i beni della famiglia e la 
loro amministrazione al fratello Luke, che, es- 
sendosi sempre mostrato sottomesso e devo- 
to, sarà così messo alla prova. Nella nuova po- 
sizione, Luke getta la maschera e si rivela per 
un vero mostro d'ingratitudine, d'ipocrisia, di 
perfidia, mettendo la famiglia in dure condi- 
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zioni. Sicché, quando il mercante riprende il 
suo posto, per le tre donne è una vera libera- 
zione. La triste esperienza ha guarito dalla loro 
stranezza e alterigia anche le figlie che ormai 
accettano volentieri le proposte dei loro inna- 
morati. In questa, come in altre commedie di 
M, si palesa l'influenza di lonson, nelle cui 
opere si notano la mancanza di una vera vena 
comica e l'inumanità in cui i personaggi sboc- 
cano per l'esagerazione estrema delle loro ca- 
ratteristiche e delle circostanze avverse. In un 
personaggio come Luke, che tuttavia sembra 
anticipare il Tartufo (v.) molieresco, non è nep- 
pure il caso di parlar di satira: egli è un mostro 
così integrale, come nessuno potrebbe presu- 
mere d'incontrarne, e sebbene lo scioglimento 
sia a lieto fine, un personaggio come lui messo 
al centro d'una commedia basta, con la sua 
perversità e la sua inverosimiglianza, a gettare 
un'ombra che spegne ogni comicità. SR. 


DAMA DI PICCHE (La) /Pikovaja dama]. 
Racconto di Aleksandr Sergeevic Puskin ( 1799- 
1837), pubblicato nel 1833, uno dei più carat- 
teristici dello scrittore russo, per la fusione di 
alcuni elementi realìstici con elementi fanta- 
stici di evidente derivazione hoffmaniana. Do- 
po aver sentito raccontare da amici un aned- 
doto relativo a un segreto di gioco con tre car- 
te, per mezzo del quale una vecchia contessa si 
è potuta cavar d'impaccio dopo una perdita, 
l'eroe del racconto, Hermann, che non ha mai 
giocato, è perseguitato dall'idea di strappare 
alla vecchia dama il suo segreto. Riuscito a pe- 
netrare nella sua casa, la spaventa a tal punto 
da causarne la morte, senza averle strappato il 
segreto di cui ella, del resto, prima di morire, 
nega l'esistenza. Dopo i funerali, lo spettro 
della contessa appare al giovane e gli indica le 
tre carte. Con due di esse egli vince, con la ter- 
za perde, perché, credendo di aver preso un as- 
so, si trova ad avere la donna di picche. In con- 
seguenza dell'incubo il giovane impazzisce. Il 
racconto è soprattutto un'analisi, molto acuta 
nella sua brevità, dell'ossessione del giovane, 
vera e propria obiettivazione della sua alluci- 
nazione, senza tuttavia soverchi particolari 
psicologici. Perfetto artisticamente, il racconto 
rientra in un genere allora messo di moda dal 
Romanticismo. Tradd. di EV. Foulques (Napo- 
li, 1898), e di A. Alleva (Milano, 1995). ELG. 

* Con lo stesso titolo, La Dame de Piques, Jac- 
ques Halévy (1799-1862) compose un'opera 
rappresentata a Parigi nel 1850. Successiva- 
mente Pètr Nic Cajkovskjj (1840-1893), ispiran- 
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dosi alla novella di P., scrisse un'opera in tre at- 
ti, Pikovaja Dama op. 68, rappresentata a Pietro- 
burgo nel 1890, che non è però da considerare 
tra le migliori realizzazioni del maestro russo. * 


DAMA DI SPIRITO (La). Commedia di 
Francesco Cerlone (1730-1812). Sebbene il ti- 
tolo abbia un sentore goldoniano, la comme- 
dia appartiene al genere romanzesco che, an- 
che per l'influenza francese e inglese, si anda- 
va affermando. La marchesina Beatrice parte 
con la governante Giovanna per dimenticare il 
suo amore per Don Luigi, che non può sposare 
avendole egli ucciso il padre in duello. Insulta- 
ta da un oste, chiede l'aiuto del duca di Orione 
il quale però la fa rapire e chiudere in prigione. 
Beatrice è salvata dallo stesso Don Luigi, dive- 
nuto comandante dei granatieri e arrivato per 
arrestare il duca colpevole di molti delitti; Don 
Luigi sta ora per sposare una ricca vedova, e i 
due amanti dovranno lasciarsi ancora. Risulta 
però che la vedova non è tale avendo ritrovato 
il marito che credeva morto, e che Beatrice è fi- 
glia della sua governante Giovanna: gli impe- 
dimenti che ostacolavano il loro matrimonio 
vengono meno e i due si sposano. Nella com- 
media i nuovi temi della narrativa inglese e 
francese si sovrappongono alla vecchia teatra- 
lità romanzesca. Non si agitano più dinnanzi a 
noi personaggi nemmeno nelle forme stilizzate 
del teatro dell'arte, ma situazioni e sentimenti 
generici quanto esasperati, preludendo al tea- 
tro passionale del primo Ottocento. UD. 


DA MADRID A NAPOLI |De Madrid a 
Ndpoles\. Taccuino di viaggio, importante an- 
che dal punto di vista storico, dello scrittore 
spagnolo Pedro Antonio de Alarcén y Ariza 
(1833-1891 ) pubblicato in due volumi nel 1861. 
L'autore descrive qui le sue peregrinazioni in 
Francia, Svizzera e soprattutto in Italia, con lu- 
singhieri giudizi e particolari interessanti 
sull'arte e la vita del nostro paese, sulle que- 
stioni politiche del tempo, sulle vicende belli- 
che, ecc. A Parigi parla con Rossini nella sua 
villa di Passy, e ne racconta la visita in pagine 
assai gustose; a Torino applaude la Ristori in 
Fedra e Medea e Gustavo Modena in Claudia 
della Sand, ed è ricevuto dal conte di Cavour 
che tra l'altro gli dice: "La causa degli spagnoli 
è uguale a quella degli italiani: abbiamo inte- 
ressi e nemici comuni"; a Pavia fa amicizia con 
un sacerdote italiano che gli parla con entusia- 
smo del contegno nobile e generoso degli spa- 
gnoli di Carlo V alla battaglia del 1525 nella 
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quale venne fatto prigioniero Francesco I re di 
Francia; a Milano, che sotto certi aspetti gli ri- 
corda Siviglia, ammira la-vita, l'allegria, il mo- 
vimento che trova "veramente straordinari", 
l'eleganza delle case, dei negozi, dei giardini, 
ma soprattutto "la singolare, scultorea bellez- 
za delle donne milanesi"; a Modena assiste al- 
la rappresentazione della Virginia (v.) dell'Al- 
fieri con Ernesto Rossi; Genova, patria di Cri- 
stoforo Colombo, gli porge l'occasione di 
esprimere il suo sdegno verso la Spagna che fu 
così ingrata nei riguardi del grande navigatore 
italiano; e a Roma è ricevuto da Pio IX in Vati- 
cano, ai cui piedi s'inginocchia chiedendo per- 
dono per i suoi peccati di gioventù e profes- 
sandosi convertito da demagogo-rivoluziona- 
rio a conservatore tradizionalista, tanto che al 
suo ritorno in Spagna si iscrive al partito detto 
di "unione liberale", capeggiato dal generale 0' 
Donnell. Il libro è diviso in undici parti - Fran- 
cia, Savoia e Svizzera, il Piemonte, la Lombar- 
dia, il Veneto, le Legazioni, Modena e Parma, 
Genova, la Toscana, Roma, Napoli -, a lor volta 
suddivise in numerosi capitoli. Di questo libro, 
che ha avuto numerosissime edizioni, dicono 
giustamente gli autorevoli critici Hurtado e Pa- 
lencia che "poche volte s'è interpretato nella 
nostra lingua l'anima o l'espressione delle co- 
se in modo così pittoresco, ameno e attraente; 
e perciò quest'opera è il libro moderno di viag- 
gi in spagnolo che è stato più letto e più am- 
mirato". C.Bos. 


DAMA ERRANTE (La) (La dama errante]. 
Romanzo dello scrittore spagnolo Pfo Baroja y 
Nessi (1872-1956), edito a Madrid nel 1908. Se- 
condo le parole stesse dell'A., questo romanzo 
"non è un quadro con pretese da museo, ma 
una tela impressionista", rapidamente tratteg- 
giata e violentemente illuminata dalla realtà; 
taluni personaggi sono tratti dal vero, come 
buona parte della stessa vicenda: così l'anar- 
chico Nilo Bruii, "sintesi degli anarchici che 
dopo il processo di Montjuich vennero da Bar- 
cellona a Madrid, e che avevano un carattere 
frammisto di superbia, ribalderia e tristezza", il 
dottor Aracil e Iturrioz, allo stesso modo che il 
viaggio per la Vera de Plasencia è il ricordo di 
uno fatto dallo scrittore con il fratello Ricardo 
e Ciro Bayo. La vicenda, intricata e folta di per- 
sonaggi, ha due protagonisti, il dottor Aracil e 
sua figlia Maria, di diciotto anni e di tempera- 
mento opposto a quello del padre. Aracil ha 
velleità anarchiche e fa un giorno la conoscen- 
za di Nilo Bruii, terrorista catalano che cerca di 
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legarlo alla causa; compiuto un attentato lan- 
ciando una bomba contro il re, Bruii si dà alla 
fuga e trova rifugio in casa di Aracil, ma la po- 
lizia non tarda a scoprire la connivenza del me- 
dico, che si vede costretto egli stesso a fuggire 
insieme alla figlia. Cominciano così i tormenti 
dell'esilio, gli affanni e i timori di un lungo 
viaggio che porterà Aracil e Maria in Portogallo 
(Bruii nel frattempo si è suicidato) e di là verso 
la salvezza in Inghilterra. Attraverso i paesaggi 
di questa peregrinazione l'A. dipinge con 
estrema vivacità e crudezza uno dei suoi famo- 
si affreschi di "Spagna nera": le tetre osterie, i 
gitani, i miserabili contadini, il cantore cieco, 
l'uomo che muore per la strada, gli imbroglio- 
ni, le spie, i demagoghi sono le immagini della 
sua cupa ispirazione, che in questo particolare 
periodo fu definita come quella della "preoc- 
cupazione spagnola": non c'è traccia di ottimi- 
smo nella Dama errante, non può esservi otti- 
mismo in un romanzo che descrive l'abulia di 
quelli che potevano essere migliori e l'ingiusti- 
zia di leggi che avrebbero potuto esser buone. 
La vicenda del romanzo trova un seguito nella 
Città della nebbia (v.). LB. 


DA MARE A MARE \From Sea to Sea\ Dia- 
rio di viaggio dello scrittore inglese Rudyard 
Kipling (1865-1936), già apparso ad Allahabad 
nel 1891 col titolo Lettere di marca \Letters of 
Marque] e ripubblicato a New York, in edizione 
rivista e ampliata, nel 1899. Il volume com- 
prende sia il resonto del viaggio di un mese 
compiuto da K. negli stati del Rajputana, cioè 
negli stati indiani al di fuori del dominio ingle- 
se [Lettere di marca), sia il resoconto del viag- 
gio intrapreso quando, nel 1889, egli decise di 
abbandonare l'India (dove non tornerà più) 
per trasferirsi in Inghilterra: viaggio, quest'ulti- 
mo, che lo portò prima in Giappone e poi negli 
Stati Uniti. Entrambe le volte, K. registrò le sue 
impressioni in una serie di articoli inviati al 
"Pioneer" di Allahabad, il giornale per il quale 
lavorava, sicché il volume si presenta come un 
vero e proprio reportage. Le osservazioni argu- 
te, le paradossali associazioni di idee, i raffron- 
ti tra l'irriverente e il perspicace, le "lacrimae 
rerum" dappertutto colte e mutate dal suo 
umorismo ora in profondo senso di umanità 
ora in motivo di sottile comicità, fanno di que- 
sto diario un libro singolarmente vivace, anche 
se intriso - specie nelle parti dedicate 
all'Oriente - dei tipici pregiudizi dell'anglo-in- 
diano convinto della superiorità della propria 
razza e cultura. Particolarmente interessanti 
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sono le pagine sugli Stati Uniti, nelle quali K. 
manifesta quell'atteggiamento ambivalente 
nei confronti della civiltà americana che sarà 
poi sempre il suo: da un lato disagio confinan- 
te col disprezzo (per le città congestionate do- 
ve gli uomini si abbrutiscono, per l'iperattivi- 
smo e il culto del progresso, per l'individuali- 
smo sfrenato ecc.), ma dall'altro lato ammira- 
zione per lo spirito d'intraprendenza e indi- 
pendenza, per una libertà che tutti (comprese 
le donne) godono, e il presentimento di trovar- 
si davanti al paese del futuro. Trad. di R. Prati 
(Milano, 1926) e di F. Basso e S. Giusti (Milano, 
1993).G.PI/G.Ser. 


DAMASCHINI. Sono conosciute sotto que- 
sto nome nella storia della letteratura bulgara 
alcune raccolte di sermoni e omelie tradotte 
dal greco da monaci bulgari, durante i primi 
secoli della servitù nazionale. I più celebri di 
questi "damaschini" sono quelli d'un famoso 
monaco di Salonicco, Damaskin Studita (di qui 
il loro nome), che furono ampiamente ritoccati 
e reiteratamente tradotti in bulgaro tra il sec. 
XMI e il XVII La loro importanza consiste so- 
prattutto nella lingua in cui sono scritti, la 
quale, a differenza delle traduzioni dei secoli 
precedenti in vetero-bulgaro, è quella comune 
del popolo; perciò, mentre da una parte essi 
riescono più largamente accessibili alle mas- 
se, possono dall'altra considerarsi in certo mo- 
do come un preannuncio lontano della lettera- 
tura bulgara dell'era moderna. ED. 


DAMA SCIOCCA (La) [La dama boba]. Com- 
media in tre atti e in versi di Lope Felix de Vega 
Carpio (1562-1635), pubblicata nel 1617. Octa- 
vio, un ricco cittadino di Madrid, ha due figlie da 
marito, Nise e Finea: la prima è una saccentona 
mentre la seconda è tanto sciocca che già sui 
venti anni non è stata ancora capace di impara- 
re l'alfabeto. La ragazza sciocca è stata promes- 
sa in sposa a un giovane provinciale, Liseo, ma 
quando costui si accorge della stoltezza della fi- 
danzata, trova il sacrificio troppo grave e si met- 
te a corteggiare Nise, l'aquila della famiglia. Lo- 
renzo, un giovane squattrinato che era la fiam- 
ma segreta di Nise, venendo a sapere che la ra- 
gazza sciocca ha una dote superiore a quella 
della sorella, delibera di sostituirsi al fidanzato 
troppo schizzinoso e rivolge alla grulla le sue 
profferte amorose. Quello che non avevano sa- 
puto fare i genitori e i maestri è cosa facilissima 
per il malizioso Cupido: Finea diventa all'im- 
provviso saggia e scaltra. Liseo, veduto il cam- 
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biamento e pensando ai ducati della dote, vor- 
rebbe riprendere il fidanzamento con Finea, ma 
costei fingendosi più sciocca e più pazza di pri- 
ma, manda a vuoto la manovra: e la commedia 
si conclude con una serie di matrimoni, perché 
anche i domestici hanno trovato modo di imita- 
re le iniziative amorose dei loro padroni, I tipi 
della commedia sono deboli: quelli maschili 
non esistono addirittura e il personaggio di Ni- 
se, la sorella intellettuale, è più indicato che 
rappresentato. La commedia si impernia com- 
pletamente sulla figura di Finea, divertente e 
singolare anche se più conforme alla logica 
spettacolare che a quella della vita. Cè nella 
commedia una scena che merita una menzione 
particolare: quella in cui Clara, la cameriera del- 
la tonta, e tonta anche essa, ma solo per inte- 
ressato mimetismo, descrive alle padroncine il 
parto della gatta ricorrendo alla deliziosa paro- 
dia di una ballata epica, che anticipa il brio con 
cui il grande drammaturgo spagnolo doveva 
dettare la sua Gattomachia (v.). La scuola delie 
mogli (v.) di Molière è la più illustre delle deriva- 
zioni da questa fortunata commedia che recen- 
temente è stata, col titolo originale spagnolo, 
ridotta da Mario Ghisalberti a libretto per la mu- 
sica di Ermanno Wolf-Ferrari. Trad. di M. G. Pro- 
feti (Venezia, 1996).A.R.F. 


DAMIGELLA BENEDETTA (La) /The Bfes- 
sed Damozel]. E una delle liriche migliori del 
poeta e scrittore inglese, di origine italiana, 
Dante Gabriel Rossetti (1828-1882), e uno dei 
più puri modelli della scuola preraffaellita. La 
poesia fu pubblicata per la prima volta nel 
1850 sulla rivista "The Germ", organo del grup- 
po preraffaellita, ma fu in seguito riveduta dal 
poeta scontento. Ci presenta una fanciulla 
che, sporgendosi dalle dimore celesti, vede nei 
mondi sottostanti la terra che gira come una 
minuscola farfalla e le anime che salgono ver- 
so Dio passandole accanto come eteree fiam- 
melle. Il suo sguardo cerca di penetrare attra- 
verso il vuoto e poi, con una voce che è "come 
la voce delle stelle", ella innalza una preghiera 
che è un inno d'amore perché l'amato che è ri- 
masto sulla terra le sia reso nelle sfere celesti 
per merito delle sue preghiere, e là ella stessa 
gli insegnerà il canto di lode divina. Guancia 
contro guancia, ella gli dirà del suo amore e la 
gran madre del cielo approverà, anzi li condur- 
rà uniti verso Cristo affinché, come sulla terra, 
il loro amore riviva per l'eternità. Alle sue pa- 
role fanno eco i commenti dell'amato, che la 
vede allontanarsi nelle sfere evanescenti al di 
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là della dorata barriera e che ne sente il piano 
desolato. E un clima di tristezza velata e di dol- 
cezza pittorica che il poeta descrive e di cui il 
pittore vede davanti a sé le tinte evanescenti. 
Le immagini si deformano, i colori hanno lu- 
centezze irreali, le parole stesse acquistano 
nuovi significati e nuovi rapporti nella rievoca- 
zione di un al di là che talora sembra presenti- 
to, oltre che da un poeta, da un occultista. La 
Damigella benedetta era nel manoscritto che R. 
fece seppellire col corpo della moglie nel 1862, 
recuperato più tardi e pubblicato nel 1870, e 
sembra che qualche cosa gli sia rimasto di 
quell'oltretomba in cui fu immerso, e che vive 
nella stralunata esistenza dei resuscitati. E evi- 
dente in questa poesia l'influsso dei poeti pri- 
mitivi, come per esempio del sonnetto di Iaco- 
po da Lentini "Io m'aggio posto in core a Dio 
servire", di Dante (Paradiso, canto XXI e XXXI, 
91 ) e di Petrarca ("Levommi il mio pensier in 
parte ov'era...", "Quando il soave mio fido con- 
foro...) ecc. Tradd. di A. Agresti (Firenze, 1899), 
M. Praz in Poeti inglesi dell'Ottocento (Firenze, 
1925) e M. D'Amico (Palermo, 1997). 

* Questa poesia di R. fu scelta da Claude De- 
bussy (1862-1918) per la composizione di un 
poema lirico, La damoiselle élue, scritto nel 1887 
ed eseguito a Parigi nel 1894. A differenza del Fi- 
glio/ prodigo (v.) la scelta della lirica di R. segna 
sul musicista francese una certa presa di posi- 
zione di gusto: la poesia del preraffaellita, misti- 
ca e sensuale insieme, avvolta in un pallido velo 
di mistero, attrae ed eccita la fantasia di Debus- 
sy; si dileguano le influenze massenettiane del- 
le precedenti composizioni e affiorano richiami 
a certi aspetti della musica di Franck e di Wa- 
gner. Attraverso la poesia di R., Debussy risolve 
sopra un piano sensuale e decorativo i motivi 
romantici dell'amore e della fede. La preraffael- 
lita "damoiselle", moderna e pallida Beatrice, 
nel suo malato misticismo che si discioglie in 
un malsano languore porta il musicista in un'at- 
mosfera di sensualità raffinata, di malinconia 
sottile dove egli ritrova se stesso e dove egli più 
tardi ci darà le sue pagine più belle. Tuttavia 
nella Damigella benedetta vi è ancora tutto un 
apparato di sentimenti che si risolvono in deco- 
razione anziché in pura musica: una decorazio- 
ne esangue e raffinata che anche più avanti, 
quando l'arte del compositore sarà giunta alla 
sua piena maturità, non sarà difficile ritrovare in 
atteggiamenti che dovranno essere riferiti al 
movimento simbolista della poesia francese da 
cui ha preso l'avvio molta parte della musica 
debussiana. Inoltre con quest'opera Debussy, 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


oltre a realizzare alcuni aspetti del suo più au- 
tentico linguaggio, per la prima volta, nella for- 
ma impegnativa di un lavoro ampio com'è que- 
sto, si muove entro i termini di un gusto in cui 
la sua personalità artistica viene in certa parte a 
identificarsi. Un gusto che si pone qui in una 
zona limite nella quale il movimento preraffael- 
lita collima col simbolismo. AMn 


DAMIGELLA D'ONORE (La) \The Maia of 
Honour. Opera in cinque atti, in versi, del 
drammaturgo inglese Philip Massinger (1583- 
1640), pubblicata nel 1632. Bertoldo, fratello 
naturale del re di Sicilia, che lo ha in sospetto, 
deve guidare una spedizione in aiuto del duca 
d'Urbino che è in guerra contro la duchessa di 
Siena. Prima di partire, chiede in matrimonio la 
giovane Camiola che, pure amandolo, rifiuta 
per la differenza delle condizioni sociali e per- 
ché, come Cavaliere di Malta, Bertoldo è legato 
dal voto di celibato. Egli cade prigioniero dei 
Senesi, che per il riscatto chiedono una grossa 
somma; ma il re di Sicilia la rifiuta e vieta a 
chiunque di pagarla. Camiola vende i propri be- 
ni e, per mezzo di un suo devoto seguace, man- 
da a Bertoldo la somma, chiedendogli un con- 
tratto di matrimonio con lei. Egli accetta; ma la 
duchessa di Siena che vede il prigioniero dopo 
la liberazione se ne innamora, e Bertoldo, di- 
mentico di tutto, cede. Quando sono sul punto 
di sposarsi, Camiola interviene: tutti, anche la 
duchessa, condannano l'ingratitudine di Bertol- 
do e il matrimonio è rotto. Camiola si fa mona- 
ca e Bertoldo, umiliato, rispetterà ormai per 
sempre il voto di celibato. Camiola è la personi- 
ficazione del titolo: amore, virtù, onore sono ac- 
colti in lei in misura quasi più che umana, e ciò 
rende spesso il personaggio astratto e non con- 
vincente. Tuttavia, nelle scene in cui appare de- 
lusa nel suo amore per Bertoldo, Camiola trova 
accenti di non dubbia sincerità, da cui nascono 
alcuni momenti fra i più vivi di M. Con la sua as- 
sennatezza, il suo senso pratico, la sua onestà, 
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ni neri \Cierne roky\, nel 1930. Nella numerosa 
produzione lirica ed epica del Ràzus (è da ri- 
cordare anche la raccolta Ecco la guerra - v.; le 
Poesie in prosa, 1926; eilpoemaAdasvero, 1936) 
questa prima raccolta, per il suo carattere inti- 
mo e schiettamente lirico, rimane la più carat- 
teristica e originale del poeta; la natura e 
l'amore patrio ne sono le note fondamentali. Il 
poeta si rivolge ora alla catena di montagne 
della patria, "Al Tatra": "Cambiate abito, come 
una graziosa e bella fanciulla e siete sempre 
diversi: al caldo e al freddo, all'alba e al tra- 
monto; ma vi guardino nell'insieme o a parte a 
parte, i miei occhi non si saziano mai. Siete 
magnifici nel meraviglioso ardore della tempe- 
sta e quando risplendete nel puro azzurro, sie- 
te maestosi come un altare nella casa in cui il 
poeta è il sacerdote. Oggi siete la sposa dal cui 
capo regale discende il veto delle bianche neb- 
bie fino a me quaggiù. Tendo la mano e il lab- 
bro pianamente sfiora l'orlo dell'abito..."; ora 
pensa alla libertà della patria, e si chiede: "Sia- 
mo pochi?": "Siamo solo un pugno, un paio di 
cuori e di teste che aspettavano l'alba sulle 
montagne. Solo alcune mani aggiungono gra- 
ziosamente legna al fuoco nella fredda notte e 
un paio di labbra fedeli cantano la tua canzo- 
ne. Quando le lacrime inondano gli occhi, o 
mia nazione, per le acute spine che hai confitte 
nel corpo, un paio di fedeli sacerdoti pregano 
Dio per la tua vita...". Quando si rivolge "Al fra- 
tello" che parte per la guerra la sua emozione 
si fa intensa e pietosa: "Così anche tu devi sof- 
frire nella tua giovinezza, mio caro, anima 
dell'anima mia. Sei un bimbo e vedi perire 
schiere di uomini, non vedi altro che fosse. Ve- 
dova, la madre non carezzerà ormai più il figlio. 
Se non tornerà a casa, saluta il padre e digli 
che custodiamo la terra natia. E poi dinanzi al 
Trono versa il nostro profondo dolore, poiché 
sembra che là non abbiano alcuna idea del po- 
polo che si lamenta sotto i Tatra!". Teologo per 
cultura, educato in Scozia e in parte sotto l'in- 


essa ricorda la Porzia (v. ) del Mercante dì Venezia fluenza della letteratura inglese, R. fu dappri- 


(v.) shakespeariano, e rimane il miglior perso- 
naggio femminile dell'A., che per questo tipo di 
donne aveva speciale simpatia: una sorella, an- 
che se sorella minore di Camiola, è Cleora nello 
Schiavo (v,). SR. 


DA MOMENTI TRANQUILLI E TEMPE- 
STOSI [Z tichych i burnych chvilN. Liriche del 
poeta slovacco Martin Ràzus (1888-1937), pub- 
blicate nel 1917; ampliate e raccolte in due vo- 
lumi coi titoli Di me e di voi\0 mne i o vas\e An- 


ma, in momenti difficili, il bardo della speran- 
za nella liberazione degli Slavi dal giogo ab- 
sburgico, poi uno dei propugnatori dell'auto- 
nomia del suo paese. ELG. 


DANAIDE (v. Cido epico greco) 


DANAIDI (Le) \Les Danaides\. Tragedia lirica 
in cinque atti di Antonio Salieri (1750-1825), 
su libretto di Ranieri de' Calzabigi (1714-1795). 
Prima rappresentazione: Parigi, 19 aprile 1784. 
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Scritto inizialmente per Gluck, il libretto fu 
adattato nella traduzione francese da du Rol- 
let, e l'opera fu dedicata alla regina di Francia. 
Danao, per vendicarsi del fratello Egitto, che lo 
ha cacciato e perseguitato, chiede vendetta al- 
le sue cinquanta figlie che stanno per impal- 
mare i cinquanta figli di Egitto: esse trucide- 
ranno i loro sposi, subito dopo la celebrazione 
delle nozze. Una di esse, Ipermnestra, amata 
da Linceo, non vuol accondiscendere al delitto 
paterno; ma anch'ella deve piegarsi alla volon- 
tà di Danao. Intanto al palazzo, dopo la festa 
per le cerimonie nuziali, è dato il segnale 
dell'eccidio, seguito dagli urli degli sposi sgoz- 
zati dalle Danaidi (v.), Ipermnestra sviene, Da- 
nao, che la raggiunge, spera di trovarle accanto 
il corpo esanime di Linceo, il quale, avvertito 
prima, è riuscito a fuggire. Deluso e furente 
egli minaccia di morte la ribelle. Nuovamente 
chiede aiuto alle Danaidi, ebbre di gioia fero- 
ce, per rintracciare Linceo: sotto al Tirso, dove 
giacciono i corpi ancora palpitanti degli assas- 
sinati, le Danaidi cercano la vittima mancante. 
Ma il fuggiasco Linceo, riunitosi ai suoi fidi, ri- 
torna e invade il palazzo. Danao si vede perdu- 
to, cerca Ipermnestra per vendicarsi almeno su 
di lei, ma Pelago si avanza e lo colpisce a mor- 
te, mentre Linceo prende la sposa e con essa 
fugge a Menfi nella terra d'Isis. La folgore si ab- 
batte quindi sul palazzo che rovina. S'apre la 
terra e appare il Tartaro ove tra onde di sangue 
emerge la roccia sulla quale Danao è incatena- 
to: la folgore gli guizza sul capo, l'avvoltoio gli 
dilania le viscere; e le Danaidi incatenate in 
gruppo, tormentate dai demoni, avvinghiate 
dai serpenti, frustate dalle Furie, si dibattono 
sotto la pioggia di fuoco. Le Danaidi sono il ca- 
polavoro del Salieri; alla chiara vena melodica, 
che domina l'opera, si fonde in modo mirabile 
una forte drammaticità che risente l'azione in- 
novatrice di Gluck. 1 cinque atti, nonostante la 
pesantezza di una densa elaborazione, acqui- 
stano musicalmente una compatta unità 
drammatica: arie, duetti, cori, intermezzi si 
succedono in un suggestivo crescendo dove 
musica e soggetto si fondono con una coscien- 
za dei valori espressivi che preannuncia già, in 
un certo senso, la figura del teatro romantico. 
Alla prima delle Danaidi, Salieri figurò quale 
"collaboratore" del Gluck, ma nelle successive 
rappresentazioni, dopo l'immenso successo, il 
maestro italiano fu rivelato quale vero e unico 
autore dell'opera e il suo nome salì al massi- 
mo della fama. Il capolavoro di Salieri tenne a 
lungo il primato sulle scene francesi: a una ri- 
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presa dell'opera nel 1817, la direzione fu as- 
sunta da Gaspare Spontini (1774-1851) che 
compose, su un tema dell'opera stessa, un 
baccanale ballato. Per accondiscendere al de- 
siderio della Corte di Vienna, Le Danaidi ven- 
nero tradotte in tedesco da Xaver Hueber; Sa- 
lieri stesso modificò l'opera riducendola in 
quattro atti, col titolo di Danao. NDM. 


DANAIDI (Le). Raccolta di liriche di Arturo 
Graf ( 1848-1913), pubblicata a Torino nel 1897, 
ripubblicata con aggiunte nel 1905. La raccol- 
ta, ispirata a una delle più sconsolate figura- 
zioni della fantasia greca, si aggira anzitutto 
nel mondo dell'Eliade: canta Atene, culla del 
poeta, descrive la grande città che i Titani ab- 
bandonarono incompiuta per muovere all'as- 
salto del cielo e il Titano sepolto che, dopo se- 
coli di penoso lavoro, s'affaccia nuovamente al 
sole; infine rifa, sulla scorta di Dante, l'ultimo 
viaggio di Ulisse (v.). Passiamo al Medioevo 
con l'ampio rifacimento della leggenda di Ec- 
carto, il monaco che trascorse senz'avvederse- 
ne cent'anni in estasi ad ascoltare il canto di- 
vino di un meraviglioso uccello. Le remini- 
scenze leopardiane affiorano frequenti in alcu- 
ne altre liriche, come "Saluto al mare" e "Con- 
templazione". Poi ecco le fantasie melanconi- 
che: le ninfe di marmo che ancora sorridono 
nel parco abbandonato; e le fantasmagorie 
macabre: la carica notturna che chiama di nuo- 
vo alla guerra e allo sterminio i morti che vor- 
rebbero finalmente riposare; lo scheletro che 
sorge dalla sua buca e danza, nel meriggio 
estivo, scandendo il ritmo "con l'irte man con- 
verse in nacchere" e inseguendo le farfalle che 
gli sfuggono tra le dita, infine, alcuni tra i più 
bei sonetti del Graf: "La rosa morente", "Il flau- 
to notturno", "L'organetto", nitidissime e sug- 
gestive descrizioni di cose e di stati d'animo. 
Pur nell'uniformità dei motivi e degli atteggia- 
menti, l'ulteriore perfezione dei verso e 
dell'immagine, testimonianza di indefesso la- 
voro e di nobile devozione all'arte distingue 
questa raccolta dalle precedenti. EVa. 


DANARO (1)) (v. Rougon-Macquart, I) 
DANARO DI ARNE (II) (v. Ballata d'inverno) 


DANIEL DERONDA. Romanzo di George 
Eliot (Mary Ann Evans, 1819-1880), pubblicato 
nel 1876, ultimo dei suoi romanzi. Gwendolen 
Harleth, donna piena di sicurezza e di corag- 
gio, una egocentrica, è corteggiata con insi- 
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stenza da Henleigh Grandcourt, un prepotente 
ed egoistico uomo di mondo sotto affascinanti 
sembianze di squisito gentiluomo. Ella sa che 
Grandcourt è legato a un'altra donna da cui ha 
avuto prole, e ha promesso a costei di troncare 
con lui ogni rapporto; per questo si reca 
all'estero, ma, sopravvenuta la rovina finanzia- 
ria della sua famiglia, mette in non cale la pro- 
messa e acconsente a sposare Grandcourt. Ma 
il matrimonio è infelice. Gwendolen viene poi 
a subire l'influsso di un'anima elevata, Daniel 
Deronda, e tanto più si mette sotto la sua gui- 
da quanto più aumenta la brutalità del marito 
che la spinge alla rivolta e a idee omicide. I na- 
tali di Deronda sono avvolti nel mistero, che 
poi vien chiarito per via dell'attrazione che egli 
prova verso un nobile ebreo, Mordecai, e la 
sua gentile sorella Mirah: Deronda stesso è un 
ebreo. In una gita in barca a vela presso Geno- 
va compiuta da Grandcourt e dalla moglie, egli 
cade in mare e annega avendo la donna esitato 
a gettargli la corda di salvataggio: Gwendolen 
si ritiene colpevole della morte (per il motivo 
della morte durante una gita in barca Una tra- 
gedia americana - v. - di Dreiser e Rubé di Bor- 
gese); non resta alla donna che un'unica spe- 
ranza: Daniel. Ma costui ha deciso di dedicarsi 
alla causa del sionismo e di sposare Mirah; on- 
de disperazione e poi rassegnazione di Gwen- 
dolen. Tra le figure minori: il musicista Kle- 
smer, in cui genio ed entusiasmo artistico re- 
dimono deficienze personali. Nonostante parti 
robuste, il romanzo soffre di un eccesso di tesi 
didattiche, essendosi in esso E. fatta patroci- 
natrice della comunità ebraica, di cui ammira- 
va i principi etici. Tradd. di C. Olivetti (Roma, 
1882-1883) e O. Crosio (Milano, 1996). MP. 


DANIELE \ebr. Daniy>el, lett. Dio è mio giudi- 
ce]. Libro dell'Antico Testamento (v. Bibbia), at- 
tribuito a Daniele (VI sec. a.C.), il quarto dei pro- 
feti maggiori, scritto parte in ebraico e parte in 
aramaico. Il libro ha due parti: una storica, ov'è 
usata nella narrazione la terza persona, e una 
profetica, dove l'autore espone le visioni avute 
e va profetando in prima persona. Nella prima 
parte si raccontano episodi della storia di Da- 
niele (-VI. Oltre all'episodio della casta Susan- 
na (compreso nella parte deuterocanonica del 
libro, e pertanto assente nella Bibbia ebraica, v.) 
che avvenne forse durante la giovinezza del pro- 
feta, un altro grande avvenimento è la spiega- 
zione del sogno: quando Daniele (v.) interpretò 
al re Nabucodònosor (v.) la visione della colos- 
sale statua, forgiata con diversi metalli e infran- 
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ta dal sassolino staccatosi dalla cima del monte 
retrostante (Dan. Il, rievocando persino il so- 
gno, che il gran re aveva dimenticato, Nabuco- 
dònosor fu tanto colpito dall'esattezza del rac- 
conto e dalla profonda sua interpretazione che 
nominò il giovane prefetto di tutte le province 
del regno, suo confidente e intimo consigliere. 
Vien poi narrato il fatto miracoloso dei tre gio- 
vani compagni del profeta, che non avendo vo- 
luto adorare l'immagine del re, gettati in una 
fornace ardente rimasero illesi tra le fiamme 
(cap. IM). Morto Nabucodònosor (561), Daniele 
non perdette il suo alto prestìgio sotto i succes- 
sori Evilmerodach e Nabonide col figlio Baltas- 
sar, che gli fu associato come re, tre anni avanti 
la rovina di Babilonia, e ne fu l'ultimo monarca. 
Sotto il re Baltassar comincia l'azione profetica 
di Daniele, raccontata nella seconda parte (VII, 
1 -XII, 13). In questa sono proposte le celebri vi- 
sioni sui rapporti storici del regno di Dio coi 
quattro più grandi imperi del mondo: l'assiro- 
babilonese, il medo-persiano, il macedonico- 
greco, il romano. Proprio all'inizio del regno di 
Baltassar Daniele vede quattro animali gigante- 
schi emergere l'uno dopo l'altro dal mare: sono 
i quattro regni che succederanno all'impero ba- 
bilonese (VID. Più tardi vede un capro dar pazze 
cornate a ovest, a nord e a sud, e azzannarsi con 
un altro capro più forte, venuto dall'ovest con 
corsa prodigiosa. Un angelo gli svela l'arcano di 
questa visione che simboleggia lo sviluppo sto- 
rico dell'impero medo-persiano e dell'impero 
greco (Vili). Un giorno Baltassar convita a men- 
sa tutta l'aristocrazia babilonese. Mezzo ubriaco 
si fa portare i vasi sacri del tempio di Gerusa- 
lemme asportati da Nabucodònosor. Durante la 
loro sacrilega profanazione ecco che una mano 
misteriosa traccia sulla parete queste parole: 
"Mane" (Iddio ha contato i tuoi giorni), "Thegel" 
(Fosti trovato leggero nella bilancia), "Phares" 
(Il tuo regno sarà diviso). Daniele discopre il ve- 
lo delle tre oscure parole: la notte seguente Bal- 
tassar sarà ucciso; Dario il Medo, che si identifi- 
ca con Gobrias, generale di Ciro, sarà il nuovo 
dominatore. Daniele rimane al suo posto. Sotto 
il nuovo re Ciro egli ha le visioni dei capitoli IX, 
X, XI, XII, tra cui celebre quella delle Settanta 
Settimane. L'Angelo Gabriele in sogno spiega il 
mistero: 490 anni dopo l'editto di Artaserse I 
(circa il 445 a.C), in favore della ricostruzione 
del tempio (settimane di anni dunque e non di 
giorni) il Messia sarebbe stato messo a morte, 
abrogando con questo solenne atto sacrificale 
la legge antica. L'appendice storica (XI, 1 XIV, 
42) riferisce alcuni episodi di epoche diverse: 
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quello di Susanna già raccontato e quello di Bel 
e del dragone. Il libro fu scritto con l'intento di 
mantenere costante nella fede il popolo eletto 
tra le persecuzioni e le lotte furiose. Il passo II 
24-90 e parimenti i capi XII e XIV non ci sono 
pervenuti che in greco e perciò sono chiamati 
deuterocanonici, ma è indubitato che essi face- 
vano parte del testo originale e che hanno la 
stessa autorità divina e umana come le altre 
parti del libro. Prova ne è che Teodozione non 
tradusse che libri accettati nel canone ebraico 
ed esistenti quindi in ebraico o aramaico. Di 
queste parti si ha anche una traduzione greca dì 
Simmaco. La Chiesa accettò il testo non dei 
Settanta ma della versione di Teodozione. GB. 


DANIELE CORTIS. È il secondo romanzo di 
Antonio Fogazzaro (1842-1911). Uscito nel 
1885, contribuì a consolidare il successo del 
suo autore, già affermatosi con Malombra (v.). 
Storia d'un amore fatto di tutte le concordanze 
di due anime, e ostacolato da tutte le forze che 
la legge morale può mettere in gioco. Le due 
anime sono quelle di Daniele Cortis (v.) e di 
Elena Carrer (v.). Questa, esemplare di delica- 
tezza e di passione muliebre unico nella lette- 
ratura mondiale, ha sposato un barone sicilia- 
no, senatore, che le vuol bene a modo suo, ma 
non la capisce, e la umilia, rovinandosi al gio- 
co e pretendendo aiuti economici dai parenti 
dì lei. Il cugino di lei, Daniele, è tutto infervo- 
rato d'un suo sogno di riforma, pel quale si 
batte, prima ponendo la propria candidatura 
politica, poi come deputato. Vista bene in fac- 
cia la propria passione per Daniele e quella di 
Daniele per lei, Elena, per non rischiar di man- 
care al proprio dovere di moglie, rinuncia a vi- 
vere a Roma, dove si troverebbe vicina al cugi- 
no deputato, e si esilia a Cefalù, paese del ma- 
rito. E solo quando questi sta per soccombere 
ai debiti, e rischia di uscir dal Senato per inde- 
gnità, si decide a raggiungerlo nella capitale: si 
è impegnata di salvarlo; e ci riesce grazie alla 
generosità di uno zio che le fa da padre e ai 
buoni uffici di Daniele; e poiché patto del sal- 
vataggio è che il senatore lasci l'Italia, si di- 
chiara pronta a seguirlo. Così i due amanti fan- 
no sacrificio della propria felicità: Elena parte 
col marito pel Giappone; e Daniele s'immerge 
nelle battaglie politiche. Sacrificio intero? No. 
La rinuncia alla felicità non è la rinuncia 
all'amore. Essi si ameranno lontani, in attesa 
di una più perfetta unione nell'ai di là, da puri 
spiriti. Il romanzo è informato a idealità, ma di 
tono realistico. E lo si vede anche meglio 


2196 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


nell'intrigo che si lega alla storia dei protago- 
nisti. Daniele non ha conosciuto sua madre; sa 
solo che s'era separata dal marito, e la credeva 
morta. Al momento in cui s'innamora di Elena 
è tratto dall'errore. Vecchia viziosa, avida e 
consunta, la signora Cortis, per salvarsi dall'in- 
digenza, dà sentore di sé giocando la comme- 
dia dell'amor materno. Daniele, per compiace- 
re Elena, consente d'interessarsene. E viene a 
conoscere che sua madre, abbandonato il tet- 
to coniugale, aveva per amante proprio colui 
che avrebbe sposato poi Elena. Daniele Cortis 
resterà famoso anche per le discussioni e po- 
lemiche, di natura non precisamente estetica, 
suscitate al suo primo apparire, e delle quali si 
ridestano anche oggi, di tempo in tempo, gli 
echi. Cè chi accusa il romanzo di quell'"amor 
platonico" a cui si applica il "subtiliterfomica- 
tur" di sant'Agostino. E sta di fatto che le criti- 
che alla dubbia moralità del romanzo ebbero 
sul romanziere influenza tale, da persuaderlo a 
una specie di palinodia, in un componimento 
poetico edito nel 1891: Eva (oggi nella raccolta 
delle Poesie del Fogazzaro). PN. 


DANIELE MANIN E LA RIVOLUZIONE 
VENEZIANA /Daniel Manin and the Venetian 
Revolution]. Monografia dello storico inglese 
George Macaulay Trevelyan (1876-1962), pub- 
blicata nel 1923. Il Trevelyan vede soprattutto in 
Manin l'uomo che fece balzar fuori quell'anima 
latente di Venezia in cui tanti patrioti si rifiuta- 
vano di credere: col suo ascendente morale sul- 
la classe lavoratrice lo guidò alla conquista 
dell'Arsenale, effettuata senza spargimento di 
sangue, e alla liberazione di Venezia; compì il 
miracolo di conciliare tutte le fazioni, sopire tut- 
te le gelosie e stabilire la concordia tra i capi; fi- 
no nelle ore più fosche della sventura, dopo 17 
mesi di resistenza all'Austria, ottenne dal popo- 
lo che lo amava e aveva in lui illimitata fiducia, 
quella somma di sacrifici e di patimenti nobil- 
mente e serenamente sopportati, che formò 
l'ammirazione d'Italiani e stranieri, e della qua- 
le nel suo proclama commosso del 12 agosto 
1849, a nome della Patria e dell'Italia lo ringra- 
ziava. A fondo delle sue qualità - volontà che 
non tentennava, coraggio e tenacia che si con- 
solidavano in proporzione agli ostacoli e ai pe- 
ricoli, colpo d'occhio infallibile, abilità, elo- 
quenza incisiva - erano una grande, profonda 
umanità che gli fece proclamare la fraternità co- 
me "il nostro dogma politico", e una fervida pas- 
sione: l'amore all'Italia e a Venezia in particola- 
re. "Nessun uomo portato al potere dalla rivol u- 
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zione, ha lasciato un ricordo più puro". Ma I'A., 
non è cieco per i difetti del suo eroe. Non esclu- 
de che la sua passione per Venezia possa avere 
"oscurato il suo giudizio nella questione della 
fusione col Piemonte" alla quale egli, tenace re- 
pubblicano, sempre si oppose. Ammette che 
Manin non riuscì a sistemare i rapporti di Vene- 
zia con le città di terra ferma e stabilire un siste- 
ma parlamentare per tutto il Veneto, ciò che 
avrebbe delimitato il suo potere, che in tempo 
di guerra egli esigeva; e non riuscì a creare nei 
pochi mesi che precedettero la riconquista del 
Veneto da parte dell'Austria una forza militare 
adeguata alla situazione (ma dubita se lo stesso 
Carnot vi sarebbe riuscito nelle sue condizioni). 
Il T. segue con profonda passione il suo eroe, in 
una fervida fede nella giustizia e nel progresso. 
Trad. di P. Orsi (Bologna, 1926). GPL 


DANNATI DELLA TERRA (1) (Les damnés 
de la terre]. Raccolta di saggi dello scrittore 
martinicano Frantz Fanon (1925-1961), pubbli- 
cata nel 1961 con prefazione di JP. Sartre. Con- 
cepita come corollario di scritti precedenti del- 
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nel proletariato urbano e finisce per scontrarsi 
con le gerarchie arcaiche dell'interno, originan- 
do una frattura nel popolo. A parte questa o 
quella scelta di strategia, il partito nazionalista 
avrà comunque innescato un meccanismo diffi- 
cilmente reversibile. Le masse rurali esplodono 
in insurrezioni spontanee e la loro violenza di- 
laga nelle città mobilitando il sottoproletariato 
urbano. E questo il momento della spontanei- 
tà, che scatena la ferocia repressiva dei colonia- 
listi e fa esplodere le contraddizioni in seno al 
partito sorpreso dagli eventi e posto di fronte 
alla scelta di dissociarsi dalle masse insorte o 
di mettersi alla loro testa. Questa scelta segne- 
rà il destino del movimento di liberazione: in 
base a essa la frattura tra partito e popolo potrà 
allargarsi definitivamente oppure saldarsi nella 
lotta risolutiva. La spontaneità, infatti, grande 
momento emozionale di partecipazione e mo- 
bilitazione, per trasformarsi in vittoria, deve 
"alimentarsi di illuminazioni successive della 
coscienza", deve organizzarsi, dotarsi di una for- 
te coscienza politica, passare dalla violenza cie- 
ca a quella organizzata. Nel terzo capitolo ("Di- 


lo stesso F. quali Pelle nera maschere bianche |Pe-savventure della coscienza nazionale") F. mette 
au noire, masques blancs, 1956] e Sociologia delia guardia contro le possibili degenerazioni del 
rivoluzione algerina\L'an V de la revolution al- movimento di liberazione. Una borghesia na- 


gérienne, 1960] l'opera analizza il processo di 
decolonizzazione nei suoi presupposti e nelle 
sue soluzioni; la guerra di liberazione nazionale 
è vista come spartiacque tra due tipi antitetici 
di civiltà. F. non vuol fare ricerca storiografica, 
ma offrire didatticamente materia di riflessione 
ai popoli in lotta. Nel primo dei cinque capitoli 
("Della violenza") F. descrive le caratteristiche 
generali del colonialismo: il mondo coloniale è 
manicheo, la divisione non è solo fisica e poli- 
ziesca ma anche culturale: il colonizzato è visto 
come il male, la barbarie, come portatore di 
una società senza valori. La colonizzazione inci- 
de violentemente sul comportamento del colo- 
nizzato con effetti di alienazione, senso di col- 
pa, aggressività, frustrazione, fatalismo. Ma 
proprio questo stesso manicheismo, maturato 
il momento liberatore, potrà permettere al co- 
lonizzato di respingere "in toto" il mondo colo- 
niale: il colonialismo è la violenza allo stato di 
natura e non può piegarsi se non davanti a una 
violenza ancora maggiore. La lotta di liberazio- 
ne scatenerà tale violenza, unico vero patrimo- 
nio del colonizzato, 11 secondo capitolo ("Gran- 
dezza e debolezza della spontaneità") studia la 
funzione e la strategia del partito politico du- 
rante la lotta di liberazione. Elemento di impor- 
tazione, il partito nazionalista tende a radicarsi 


zionale che egemonizzi il partito è incapace di 
"razionalizzare la prassi popolare" perché, nata 
in seno alla borghesia coloniale, ha una psico- 
logia affaristica e intermediatrice, inadeguata a 
svolgere una funzione economica propulsiva. 
Invece di favorire il formarsi di una coscienza 
nazionale, alimenterà la disgregazione sotto le 
forme dello sciovinismo e del tribalismo, "assu- 
merà il ruolo di gerente delle imprese dell'Occi- 
dente e praticamente organizzerà il suo paese 
da lupanare dell'Europa" secondo lo schema 
classico delle repubbliche sudamericane. Per 
imporre il suo potere adotterà una forma di go- 
verno dittatoriale, imperniandolo su un leader 
carismatico che fungerà da schermo tra esso e 
il popolo. Allargandosi il divario con le masse, 
il partito diverrà sempre più una consorteria di 
interessi particolari, si avvicinerà al fascismo e 
l'esercito diverrà il pilastro del regime. Altra è la 
via da imboccare. Una prima soluzione è la im- 
mediata nazionalizzazione del settore terziario: 
"organizzare democraticamente le cooperative 
di vendita e di acquisto, decentralizzare queste 
cooperative interessando le masse alla gestio- 
ne degli affari pubblici". Il quarto capitolo ("Sul- 
la cultura nazionale") affronta il problema della 
alienazione culturale provocata dal coloniali- 
smo e dei modi per risolverla dinamicamente. 
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L'intellettuale colonizzato sente l'esigenza pri- 
maria della riappropriazione della cultura pree- 
sistente, immergendosi nel passato e risco- 
prendo gli antichi valori. La lotta di liberazione 
però impone di guardare avanti, di vivificare il 
presente e dotarlo di una sua cultura. L'ultimo 
capitolo ("Guerra coloniale e disturbi mentali") 
permette a F. di utilizzare la sua specializzazio- 
ne psichiatrica per giungere, attraverso l'analisi 
di una serie di casi clinici, a considerazioni di 
ordine politico. Particolare attenzione è dedica- 
ta al fenomeno della delinquenza comune su 
cui la scienza dei colonialisti aveva costruito te- 
orie funzionali alla propria vocazione di sfrutta- 
mento. L'opera si conclude con una invocazio- 
ne a tutti i popoli del Terzo Mondo perché ab- 
bandonino l'Europa, i suoi valori, la sua civiltà 
e vadano alla ricerca di un nuovo modo di esse- 
re. "Cerchiamo d'inventare l'uomo totale che 
l'Europa è stata incapace di far trionfare". Trad. 
di C. Cignetti (Torino, 1962). PCa. 


DANNATO PER MANCANZA DI FEDE 
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tro persegua inutili penitenze: tornerà perciò 
nel deserto ma non per servire un Dio tiranno, 
bensì per essere uguale a Enrico e superarlo 
nel male. Paulo raccoglie una banda di feroci 
briganti e atterrisce il mondo coi suoi delitti. A 
richiamare la pecorella sperduta Dio manda un 
vero angelo in forma di pastore, il quale, tes- 
sendo la corona destinata al giusto, rimprovera 
al bandito la mancanza di fede e con l'esempio 
dei santi tenta di convincerlo che nessuno deve 
disperare della salvezza. Ma Paulo ancora resi- 
ste alla misericordia divina, e, quando il caso lo 
mette di fronte a Enrico che fuggendo alla giu- 
stizia è caduto nelle mani dei banditi, egli, 
sempre ostinato a penetrare gli arcani della 
Provvidenza, lo fa legare a un albero minaccian- 
dolo di morte; e poi, vestito da eremita lo esor- 
ta alla penitenza sperando che Enrico voglia 
salvarsi. Ma questi si burla di lui e chiede anzi 
che si affretti la sua morte per arrivare presto 
all'inferno. L'ultima speranza cade dal cuore di 
Paulo: e i due banditi, credendo di avere lo 
stesso destino, decidono di unire anche le loro 


(ID \E7 condenado por desconfiado\. Dramma te- fortune. Enrico tuttavia, spera di salvarsi per- 


ologico di Tirso de Molina (pseud. di Gabriel 
Téllez, 1584ca.-1648), pubblicato nelìaSegunda 
parte (1635) del suo teatro, ma già noto e rap- 


ché ha fiducia nella misericordia di Dio. Egli, 
nonostante la vita di delitti, ha sempre amato e 
riverito il vecchio padre e per prenderlo con sé 


presentato sotto il titolo E! rnayor desconfiado y torna temerariamente a Napoli dove cade nelle 


pena y gloria trocadas che rimane ancora nel 
congedo del dramma. L'azione si svolge a Na- 
poli. L'eremita Paulo (v.), che da dieci anni re- 
siste in un deserto alle più forti tentazioni del 
Demonio, addormentatosi mentre pregava, ha 
in sogno la visione della propria morte e dan- 
nazione, e incerto della salvezza chiede a Dio di 
rivelargli il suo destino finale. In castigo del suo 
dubbio superbo, Dio permette che il Demonio 
lo tenti, e questi gli appare davanti in forma di 
angelo e gli ordina di cercare a Napoli un certo 
Enrico (v.) e contemplarne le azioni e le opere 
perché uno sarà il loro destino nell'altra vita. 
Paulo, prendendo la insidiosa apparizione co- 
me la risposta del cielo alla sua domanda, s'in- 
cammina verso Napoli col servo Pedrisco alla 
ricerca dell'uomo che gli è stato proposto a 
modello. Ma alle porte della città invece di tro- 
vare il santo che cercava, s'imbatte in un sacri- 
lego e sanguinario delinquente, il quale in una 
cerchia di ladri e di donnacce, narra la storia 
dei suoi innumerevoli furti e assassinii. E que- 
sti l'Enrico designato dall'angelo, e Paulo rima- 
ne atterrito dalla rivelazione: come potrà egli 
salvarsi se il suo destino sarà pari a quello di 
tal peccatore? Certo della sua dannazione, egli 
ritiene ingiusto che l'uno viva nei piaceri e l'al- 
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mani della giustizia. Condannato a morte rifiu- 
ta la penitenza, ma quando il padre viene a 
scongiurarlo, la sua anima indurita dal male si 
scioglie e chiede perdono a Dio accettando la 
morte per trovare la vita eterna. Paulo vede 
l'anima di Enrico salire al cielo ma non ricono- 
sce il miracolo, e all'angelo triste che ritorna a 
lui sfogliando la corona intrecciata per la peco- 
rella smarrita, dice che non v'è remissione per i 
suoi peccati. L'angelo allora lo abbandona e 
Paulo, assalito da una schiera di contadini 
stanchi dei suoi delitti, muore disperato e pre- 
cipita all'inferno. Ispirato a una antica leggen- 
da di cui si sono indicate le fonti nel Mahàbha- 
rata (v.), il dramma traduce in concrete opposi- 
zioni di sentimento una disputa teologica mol- 
to viva al tempo dell'autore: quella sulla grazia 
e la predestinazione dibattuta dal M. e dal 
Bafiez. Sullo svolgimento del dramma potette- 
ro avere qualche influsso le commedie Antonio 


Roca o La muerte mas venturosa e La fianza sati- 


sfecha di Lope de Vega; ma contrariamente a 
Lope de Vega e a Calderdn, per i quali il dram- 
ma si genera esclusivamente entro la sfera 
dell'immediatezza passionale o dell'astratta 
equazione simbolica, M. riesce a contemperare 
il simbolo concettuale nella più concreta raffi- 
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gurazione conservando alle persone tutto il ri- 
lievo di sentimento che la vicenda richiede, E la 
trasparenza in cui avviene il trapasso dall'indi- 
viduale nel generale, l'equilibrio del gioco sce- 
nico e la delicatezza del sentimento lirico, sol- 
levano il dramma a una tale purezza d'immagi- 
ni che possiamo ascrìverlo tra i capolavori del 
teatro universale. CCa 


Solo dalla rara fusione di un gran teologo e di u 
gran poeta nella stessa persona potè nascere qu 


sto singolare dramma. (Menéndezy Pelayo) 
DANNAZIONE DI FAUST (v Faust) 
DANNAZIONE DI THERON WARE (La) 


Dan 


presentano la reazione alla letteratura senti- 
mentale dell'epoca. Studio di una figura dun- 
que, secondo i precetti del naturalismo, e stu- 
dio condotto con sicurezza e precisione, ma 
senza sicumere pseudo-scientifiche e senza le 
predilezioni per il basso e il turpe che sono fra i 
caratteri del naturalismo zoliano. La narrazione 
è anzi condotta con tale calore e finezza di intui- 


n zione, con tale leggerezza di tocco, che i precon- 
getti naturalistici si annullano spesso in un'at- 


mosfera puramente lirica, in cui l'opera assume 
validità e legittimità d'arte. Trad. di LC. Miller 
(Bari, 1972). MRP. 


DANSE D'OLAF (La). Composizione per 


\The Damnation ofTheron Ware|. Romanzo del- pianoforte (op. 33) del musicista Riccardo Pi- 


lo scrittore nordamericano Harold Frederic 
(1856-1898), pubblicato nel 1896 (in Inghilterra 
col titolo Illuminatoli). Il reverendo Theron Wa- 
re, giovane pastore metodista, dotato di qualità 
che fanno prevedere un avvenire luminoso, vie- 
ne assegnato alla chiesa di Octavius, contraria- 
mente all'opinione comune che si aspettava per 
lui una sede molto più importante e vantaggio- 
sa. Le ristrettezze materiali, l'incomprensione e 
l'incredibile grettezza dei suoi parrocchiani op- 
primono il pastore, che cerca quasi un'evasione 
nell'amicizia di alcuni cattolici irlandesi, intelli- 
genti e liberi, incontrati casualmente: Padre 
Forbes, il dottor Ledsmar e la giovane Celia 
Madden, bella e stravagante figlia di uno dei più 
ricchi abitanti di Octavius. Per mezzo dì loro 
Theron Ware viene a contatto della scienza, 
dell'arte e della musica; un grande cambiamen- 
to si opera in lui, e la religione, a cui sinora ha 
dedicato la vita, gli appare priva di ogni signifi 
cato. Anche le parole di una donna di eccezio- 
nale intuito, la "sorella" Soulsby, gli danno fidu- 
cia in sé e contribuiscono alla trasformazione, 
ma la causa principale è il suo amore per Celia 
che diviene ben presto il motivo centrale della 
sua vita. Illuso dai modi liberi e strani della fan- 
ciulla, Theron crede che essa lo ami, e la segue 
in un suo viaggio a New York, deciso ad abban- 
donare per lei la moglie Alice e il suo ministero. 
Ma Celia gli dice bruscamente che il cambia- 
mento avvenuto in lui appare agli occhi suoi e 
dei suoi amici una degenerazione che suscita 
solo noia e disprezzo. Schiantato dalla confes- 
sione, Theron Ware si ammala gravemente, ma 
soccorso dalla "sorella" Soulsby, guarisce e la- 


ck-Mangiagalli (1882-1949). Scritta nel 1929, fu 
unita a una altra pagina pianistica, Colloque au 
clair de lune, sotto il titolo di Deux lunaires-, si 
trattava in effetti di due eleganti suggestioni 
lunari, concluse nel limite di una leggiadra "fe- 
rie", che appunto evoca l'ariosa danza del re 
degli Elfi. Si pensa istintivamente alle poeti- 
che creature che Shakespeare ha così mirabil- 
mente raffigurato nel Sogno di una notte di mez- 
za estate (v.), traendole dal mondo dei miti e 
delle superstizioni popolari; a quei piccoli es- 
seri dai nomi graziosi, così delicati e rapidi, 
eterei e capricciosi, che volteggiano armonio- 
samente tra i fiori del bosco, danzando sotto il 
plenilunio. Ma in Shakespeare il fascino stra- 
ordinario di queste figure favolose nasceva da 
una eccezionale percezione fantastica, oltre 
che da un profondo sentimento della natura e 
delle sue forze segrete. La composizione di P.- 
M. si svolge invece sul piano di un prezioso 
estetismo, di quell'estetismo spesso gradevo- 
le ma sostanzialmente privo di interesse a cui 
indulsero numerosi musicisti della prima metà 
del secolo, anche quelli che parevano più alie- 
ni dai pericoli di un facile edonismo descritti- 
vo. Si sente che il compositore, più che alla ri- 
cerca di elementi fantastici, mira al piacere 
dell'ornamentazione fiorita: tutto è terso, niti- 
do, scintillante, ma un po' troppo levigato. La 
pluralità dei temi, che si susseguono nel rapi- 
do movimento ritmico, non fa che accentuare 
il tono frivolo del pezzo, che il compositore at- 
teggia a una leggiadra civetteria, e in cui co- 
gliamo gli aspetti più estrosi e svagati della 


scia la carriera religiosa. La dannazione di Theron 802 Per: sonalità. V.T. 


Ware rientra in quel gruppo di romanzi america- 
ni della fine del secolo scorso, che, seguiti alla 
Storia d'una città di provincia (v.) di Howe, rap- 


DANTE. Saggio critico-filosofico dello scrit- 
tore russo Dmitrìj Sergeevic Merezkovskij 
(1865-1941), pubblicato nel 1937. M., religioso 
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e cristiano assertore dello spirito attraverso 
tutta la sua molteplice opera, dopo essere pas- 
sato per l'Egitto, la Grecia, Roma, il Rinasci- 
mento e l'Ottocento russo si ferma ora, al col- 
mo della sua maturità artistica, a esaminare la 
vita e l'opera di Dante. Egli vuole "spiegare" la 
figura e la creazione del grande fiorentino, e a 
questo scopo ce Io mostra profeta del "Terzo 
regno", fondatore del vero cristianesimo, e di 
nuove, universali esperienze religiose, inter- 
prete della Trinità, tutta la vita e l'opera di 
Dante scorrono sotto questo segno, sintesi su- 
prema, alla quale egli vuol condurre tutta 
l'umanità. "L'umana miseria" è, per M., il 
"due", l'antitesi, lo spirito e la carne, i poveri e 
i ricchi, l'uomo e Dio, insomma la lotta; il "tre" 
è la sintesi, l'umana felicità, l'Eterno Amore. 
Sempre interpretando parole ed eventi in que- 
sto senso, e commentando in tono messianico 
e magniloquente, l'autore narra nella prima 
parte del libro la vita del Poeta, fermandosi a 
lungo sull'amore divino che egli ebbe per Bea- 
trice, sorella, sposa, madre. Più avanti egli si 
trattiene a svelare il dissidio fra scienza e fede, 
fra Chiesa e Stato, che egli vede nell'opera di 
Dante e che solo il regno di Dio in terra potrà 
placare. Così, in uno spirito profondamente re- 
ligioso, lo scrittore russo interpreta l'opera 
dantesca, secondo la sua personalissima con- 
cezione filosofica. Il pregio del libro è soprat- 
tutto nella potenza di evocazione con cui ven- 
gono richiamati dal passato la gigantesca figu- 
ra di Dante e quelle dei personaggi più cono- 
sciuti della Commedia. Trad. di R. Kùfferle (Bo- 
logna, 1938). GK. 


DANTE COME POETA DEL MONDO 
TERRENO /Dante ah Dichter der irdischen 
Welt. Saggio del romanista tedesco Erich 
Auerbach (1892-1957), pubblicato a Berlino nel 
1929. Prendendo come base alcune considera- 
zioni svolte da Hegel nelle Lezioni sull'Estetica 
(v.), TA. esamina il problema della rappresen- 
tazione del mondo sensibile e umano nella let- 
teratura e nella poesia. Se si eccettuano il rea- 
lismo spontaneo e primordiale di Omero e la 
suprema sintesi, operata da Virgilio, fra anti- 
chissime tradizioni indigene e una raffinata 
spiritualità, l'antichità conobbe e teorizzò una 
rigida separazione fra gli stili, che mortificò la 
rappresentazione del reale. Solo il Cristianesi- 
mo doveva insegnare, con una nuova concezio- 
ne del trascendente e del divino che non svalu- 
ta la vicenda umana, anzi ne fa insostituibile 
elemento della storia della salvazione, la pos- 
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sibilità di un'arte che sia imitazione del mondo 
sensibile. La poesia dei trovatori rappresenta il 
punto d'incontro fra idealità religioso-morali e 
gusto di una vita sociale raffinata e festevole: e 
tuttavia essa si dirige a una cerchia troppo ri- 
stretta di lettori, si risolve troppo spesso in 
complicato gioco intellettuale, per esser consi- 
derata veramente realistica. Dalla produzione 
stilnovistica, che per lo più ripete le caratteri- 
stiche della lirica provenzale, si stacca invece 
decisamente la poesia di Dante che, fin 
dall'epoca giovanile, prende a oggetto delle 
proprie composizioni un avvenimento reale, un 
procedimento temporale di durata misurabile. 
Inoltre, egli sa padroneggiare l'artificioso for- 
mulario stilistico appreso da G. Guinizelli in 
modo che esso, per la prima volta, non elude la 
realtà ma la potenzia. Uno straordinario am- 
pliarsi dell'orizzonte si realizza tuttavia con la 
Commedia: in essa l'esperienza amorosa giova- 
nile di Dante, cui si aggiungono le amare espe- 
rienze della lotta politica e dell'esilio, e i frutti 
degli studi maturati nell'epoca successiva, 
riempie e dà anima all'imponente costruzione 
cosmologico-morale pensata da san Tomma- 
so. Nonostante questa potente espansione 
della personalità di Dante, l'elemento sensibi- 
le, passionale è mantenuto intatto, e giunge 
anzi a una perfetta fusione col significato alle- 
gorico-dottrinale. Il mondo terreno rimane 
dunque integro nella Commedia, e ciò non solo 
grazie alla presenza viva dell'autore come per- 
sonaggio, ma anche perché la folla numerosa e 
variatissima che Dante incontra ha mantenuto 
caratteristiche terrene: ciascun trapassato pen- 
sa, soffre o gode in maniera del tutto persona- 
le, secondo il modo di essere che già ebbe nel 
mondo. 1 trapassati, anzi, offrono come un pro- 
gresso di realtà rispetto a quello che sono stati 
nel mondo, hanno realizzato le potenzialità im- 
plicite nella loro natura terrena, e appaiono a 
Dante nella espansione massima, nella cristal- 
lizzazione definitiva della loro personalità, che 
Dio ha ora interamente rivelata. La pena o il 
premio sono basati sulle qualità individuali, il 
giudizio divino coincide con l'accentuazione 
estrema del temperamento umano-terreno (si 
pensi, per tutti, al caso di Capaneo e alle parole 
rivoltegli da Virgilio, IH/. XIV, 63 e segg.). Per 
un'altra ragione ancora Dante ci appare il poe- 
ta del mondo terreno: d'accordo con la dottrina 
cristiana, egli considera la vita mortale il teatro 
di prova, il breve, intensissimo atto del dram- 
ma che decide dell'eterno destino di ciascuno; 
per questo i trapassati appaiono assorti nel ri- 
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cordo dell'esistenza trascorsa, che essi vedono 
concentrata in pochi tratti decisivi, cui è legato 
il loro stato attuale di beatitudine o dannazio- 
ne. Dante trae da questa concezione il massi- 
mo partito ai fini dell'espressione: lo sforzo di 
ridurre una personalità a pochi tratti decisivi ci 
dà la ragione dell'estrema concentrazione e po- 
tenza del suo stile, come della rigorosa funzio- 
nalità di ogni mezzo espressivo (dalle metafore 
ai paragoni, dall'ipotassi alla rima), che non è 
mai fine a se stesso ma subordinato al tutto. 
LA. tornerà su questo argomento alcuni anni 
più tardi, nella sua opera maggiore, Mimesis 
(v.), attraverso la quale le sue idee eserciteran- 
no larga efficacia sulla critica dantesca. Trad. di 
ML. De Pieri Bonino in E. Auerbach, Studi su 
Dante (Milano, 1963). AIM. 


DANTE E LE ORIGINI DELLA LINGUA E 
DELLA LETTERATURA ITALIANE | Dan- 
te et les origines de la langue et de la iittérature 
italiennes]. Opera del critico francese Claude- 
Charles Fauriel (1772-1844), pubblicata postu- 
ma nel 1854. Frutto dei suoi famosi corsi di fi 
lologia romanza alla Sorbona, rappresenta as- 
sai bene l'interesse che sempre ebbe lo studio- 
so per la civiltà italiana, dai primi contatti dei 
siciliani coi trovatori alle tragedie del Manzoni. 
In Italia il sorgere della lingua e lo sviluppo 
delle prime manifestazioni poetiche sono inti- 
mamente connaturate con lo svolgersi degli 
eventi, dallo sfacelo dell'idea imperiale all'au- 
tonomia e alla libertà dei Comuni. Perciò il Fl 
fa un quadro delle condizioni politiche della 
penisola dal secolo XI al XIV e nell'accoglienza 
delle corti italiane verso i trovatori provenzali 
vede un elemento significativo per spiegare la 
civiltà latina d'Italia e di Francia nei confronti 
dell'accentramento imperiale tedesco. Nell'in- 
fluenza della lirica provenzale, la lingua italia- 
na andò prendendo maggiore consistenza, se- 
condo una linea di sviluppo che va dalla scuola 
siciliana all'opera di Dante: il "dolce stil novo" 
è il documento più insigne di questo trapasso 
di unione spirituale che, sui lidi di Provenza 
come alla corte di Palermo o nelle belle città di 
Toscana, mostra la passione per il bello e la 
gentilezza dei cuori. La figura di Dante Alighie- 
ri appare quindi, nei primordi della letteratura 
italiana, come risolutiva, per l'efficacia della 
personalità e la fierezza morale del personag- 
gio fra le vicende politiche del suo tempo. In 
un secondo volume, costituito dalle lezioni di 
un nuovo corso, lo studioso esamina in modo 
particolare il problema dell'origine della lin- 
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gua italiana che pensa nata dall'unione del la- 
tino e dei dialetti locali. La ricerca del F., gui- 
data da un grande interesse per l'Italia e 
dall'amicizia del Monti, del Manzoni e del Ber- 
chet, è importante perché mostra come la cul- 
tura francese si avvicini alle manifestazioni let- 
terarie della nazione consorella, nello stesso 
sentimento romantico della libertà dei popoli 
e del loro cammino verso il progresso. Trad. di 
G. Ardizzone (Palermo, 1856). CC. 


DANUBIO BLU \Egy gaidàtlan csonak torté- 
nete\. Novella dello scrittore ungherese Ferenc 
Moilnàr (1878-1952), uscita nel 1901. Racconta 
il mondo dei fanciullini, che M. mette spesso 
al centro delle sue opere (basti ricordare il ce- 
lebre Ragazzi della via Pài - v.). La protagonista 
è Pirk6, una quindicenne che dimostra più dei 
suoi anni per intelligenza, raffinatezza, profon- 
dità di giudizio. S'appassiona per Heinrich 
Heine e sogna un amore travolgente, al di fuori 
degli schemi borghesi. La sua amichetta Bella 
progetta invece un futuro convenzionale, con 
un marito ricco e protettivo. Insieme trascorro- 
no lunghe giornate sull'Isola Margherita a Bu- 
dapest, dove il bel mondo d'inizio secolo pas- 
sa i weekend, frequenta le osterie che cucina- 
no il pesce fresco, incontra le amanti nei par- 
chi e nei lunghi passeggi. Un giorno Pirké s'in- 
namora di Bandi Tarkovics, un giornalista tren- 
taduenne che vive sregolatamente, tra serate 
al caffè e avventure galanti con attricette. Non 
è una semplice infatuazione adolescenziale, 
bensì una passione ardente e malinconica: la 
giovane fanciulla passa le notti insonni, pian- 
ge lacrime amare, si rintana negli angoli più 
solitari dell'isola, cercando pace per il cuore 
martoriato, e respinge la goffa corte di Sàndor, 
suo coetaneo. Vuole sposare quell'uomo, per- 
ché nei suoi riccioli corvini e nella sua leggera 
cialtroneria si rispecchiano tutte le letture ro- 
mantiche che le hanno avvelenato il cuore. Re- 
spinge la goffa corte di un ragazzino coetaneo 
e cerca conforto parlando con la madre, la 
"bella signora Wald", donna ammirata in socie- 
tà, nota per la sua eleganza, sempre aggiornata 
sulle ultime mode parigine. Ma la malinconia 
diventa tragedia quando Pirk6 scopre che 
Tarkovics è l'amante segreto della sua genitri- 
ce. AI termine di una notte dolorosa, sale su 
una barca, si avvia verso il centro del Danubio 
e si suicida affogando nelle acque limacciose, 
come le eroine romantiche dei romanzi che ha 
sempre letto. All'alba i rematori al lavoro e le 
contadine che vanno in città a vendere frutta e 
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verdura noteranno mesti una "barca senza pa- 
drone", trascinata dalla corrente del fiume in 
piena. Scritta con dolcezza e malinconia, Da- 
nubio blu è un piccolo affresco della belle epo- 
que budapestina. Nel 1900 il giovane M. aveva 
denunciato nella Città affamata, romanzo am- 
bizioso alla Zola, l'altra faccia, quella amara, 
dolente, velenosa, della società apparente- 
mente felice ai tempi della duplice monarchia. 
Usava parole accorate e sdegnate. Col passare 
del tempo, lo stile s'addolcisce. M. non rinun- 
cia a denunciare ipocrisie e vizi del mondo 
borghese che lo circonda. Ma opta per una pa- 
tetica delicatezza. E sceglie spesso ragazzini 
fragili, coraggiosi, tragici. Piccoli eroi acerbi, 
ancora puri nelle loro passioni. E specchio mi- 
niaturizzato di vizi e virtù contemporanei. Trad. 
di B. Ventavoli (Roma, 1998). B.Ven. 


DANZA ATTRAVERSO IL REGNO DEL- 
LE OMBRE (La) /Dansen gjennom Skug- 
geheimen]. Ciclo narrativo in dieci volumi dello 
scrittore norvegese Kristofer Uppdal (1878- 
1961), pubblicato tra il 1911 e il 1924. Eia mi- 
gliore opera in prosa di U., che aveva esordito 
nel 1905 con uno scarno volume di poesie. Vi è 
descritta la genesi e la progressiva formazione 
di un nuovo strato sociale. L'industrializzazio- 
ne della Norvegia, iniziata in modo piuttosto 
repentino alla fine del XIX secolo, richiedeva la 
costruzione di un'estesa rete ferroviaria. Gli 
uomini che lavoravano alla posa della ferrovia 
erano dei lavoratori "mobili", i cosiddetti "ral- 
lare". Anche l'A. fu per oltre un decennio fra 
quei pionieri, e proveniva dall'ambiente conta- 
dino. Figli minori di medi e piccoli agricoltori 
o coloni, uomini di estrazione diversa, lascia- 
vano per motivi economici il luogo d'origine e 
affluivano in massa ai cantieri ferroviari. In se- 
guito la denominazione "rallare" si estese a 
tutti i lavoratori che prestavano la loro opera 
ove era richiesta. Pur essendo nomadi, soprat- 
tutto nelle prime generazioni erano coscienti 
del proprio valore, legati alle proprie origini. Il 
loro spiccato individualismo lasciò affiorare 
solo gradatamente il senso di solidarietà. U. 
segue l'evoluzione di questa classe fino al mo- 
mento in cui appare una chiara coscienza della 
propria specificità socio-economica. Sebbene 
'A. racconti, anche attraverso vari volumi, le 
icende di molti personaggi, più che sulla tra- 
aa l'accento è posto sul vissuto psicologico, 
ina delle figure più caratteristiche è lo scritto- 
è Audun Rambern, che ha molti tratti in co- 
lune con l'A. e come lui è impegnato nell'ela- 
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borazione di una grande opera epica sui lavo- 
ratori migranti, "Fuori dalle tenebre", in cui 
esprime la nostalgia dei "rallare" sottoposti a 
durissima esistenza. L'invasamento artistico- 
demoniaco di Rambern arriva al punto di fargli 
abbandonare la famiglia, ma neppure il compi- 
mento della sua opera gli apporta un reale ap- 
pagamento. Altro personaggio particolarmen- 
te rappresentativo è il fratello di Audun, il pit- 
tore Sjuggur. Anche lui ex "rallar", lavora a un 
gigantesco dipinto che battezza "La danza at- 
traverso il regno delle ombre". Questo stesso 
titolo, originariamente applicato solo al primo 
volume del ciclo, divenne in seguito quello 
dell'opera complessiva. Da un libro al succes- 
sivo si assiste a un pathos crescente, in cui si 
esprime la speranza dei lavoratori in un futuro 
più felice socialmente garantito. FWV/KLL 


DANZA DAVANTI ALLO SPECCHIO (La) 
|La dame devant le miroi Dramma in tre atti 
di Francois de Curel (1854-1928), recitato per 
la prima volta nel 1914 a Parigi. Rappresenta la 
espressione definitiva di un motivo poetico 
che l'artista incontentabile aveva già due volte 
elaborato per la scena, nei drammi Sauvé des 
MMX (1889) e L'amour brode (1893). E il motivo 
della commedia tragica dell'amore, che si svol- 
ge tra due anime assai più sottili e meno fre- 
sche che il Perdican e la Camilla di De Musset 
(v. Con l'amore non si scherza). Paul Bréan, che 
è povero, ama Regine che è ricca, ma non vuol 
diminuirsi ai suoi occhi con un matrimonio 
che risolverebbe felicemente la alla situazione. 
Regine, che vuole Paul e non sa come vincerne 
l'orgoglio, Io incatena a sé dichiarando che ha 
bisogno del suo nome e della sua protezione 
per coprire le conseguenze d'un suo fallo. E 
Paul accetta la sua parte di salvatore, ma, non 
pienamente convinto dal racconto di Regine, 
soffre per la gelosia quando ci crede, per l'umi- 
liazione quando ne dubita. Ogni suo dolore si 
ripercuote come un conforto, ogni sua gioia 
come una delusione nell'animo di Regine, la 
quale pure ondeggia, dubbiosa se Paul con- 
senta ai suoi piani per un'eroica devozione 0 
per un comodo compromesso. Invano i due si 
scrutano con le più raffinate torture per scopri- 
re la verità, fino a che Paul, appena celebrate le 
nozze, specchiandosi negli occhi adoranti di 
Regine, si uccide, per arrestare il breve mo- 
mento della gioia, prima che i dubbi risorgano. 
Commedianti ingenui e insieme scaltriti, essi 
hanno così declamato una parte falsa e vera 
nel tempo stesso, perché in amore ognuno 
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cerca di essere quello che l'altro desidera, 
ognuno crede d'aver davanti il suo ideale e 
non vede che lo specchio dove si riflette fedel- 
mente la danza dei suoi desideri. L'estrema 
raffinatezza psicologica cui ben s'adegua la lu- 
cidità del dialogo, non riesce tuttavia a dar vita 
vera allo sterile conflitto donde è tratta la 
sconsolata conclusione. L'opera è molto inte- 
ressante anche perché sembra precorrere il te- 
atro sottile ed esasperato nelle ideologie e nei 
sentimenti che fiorì in Francia nel decennio 
successivo alla guerra del 1914. EVa. 


DANZA DEI MORTI (La) [La danse des 
morts]. Oratorio per soli, coro, voce recitante e 
grande orchestra del compositore francese Ar- 
thur Honegger (1892-1955), composto nel 
1938 su testo di Paul Claudel (1868-1955). Na- 
to quasi come una conseguenza di Giovanna 
d'Arco al rogo (v.), cerca di rinnovarne, con mi- 
nor successo, la singolare mescolanza di origi- 
nalità musicale e poetica e di semplicità popo- 
lare nella concezione dello spettacolo, ispirato 
al gusto medioevale delle sacre rappresenta- 
zioni. L'idea nacque a Claudel quando, recato- 
si a Basilea per la prima esecuzione di Giovan- 
na d'Arco, contemplò nel museo di quella città 
i frammenti della famosa Danza macabra attri- 
buita a Holbein, riportandone una forte im- 
pressione. Nonostante la ricchezza della parte 
corale, la partitura di H., lascia emergere le vo- 
ci soliste più di quanto accadesse nel Re David 
(v.) e in Giuditta (v.), e ciò non avviene sempre 
vantaggiosamente agli effetti dell'economia 
del discorso e delle proporzioni. Lo Storico re- 
cita i suoi tratti di collegamento non allo sco- 
perto, come in Giuditta, ma sopra un persi- 
stente fondo orchestrale, secondo un rinnova- 
to uso del melologo che incontra ingiustificato 
favore nella musica contemporanea. I cori 
stessi non ritrovano sempre quella bella ir- 
ruenza di canto a gola spiegata che avevano 
nei poderosi affreschi biblici del Re David e di 
Giuditta-, talvolta polifonizzano "a cappella", 
con una certa puntigliosa pedanteria, talaltra 
vengono sillabati con ostinazione. Spicca però 
un poderoso coro nel quale il tema del Dies 
irae, intonato con pallido colorito orchestrale, 
si scontra con la Carmagnola, intonata sfrena- 
tamente dalle voci. La parte orchestrale è qua- 
si sempre di grande interesse: grandi fragori 
cosmici, sul genere della Sagra della primavera, 
echeggiano in quest'opera dove il dramma 
non avviene fia popoli, come in Giuditta, cioè 
in una temperie collettiva, ma interamente 
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umana, bensì tra l'uomo e Dio. E l'A. si è sfor- 
zato di rendere questo senso di sovrumano, 
per mezzo d'una partitura forse più spettacolo- 
sa che musicale. MMi. 


DANZA DEI SETTE PECCATI MORTALI 
(La) [The Dance ofthe Sevin Deidlu Synnis\ 
Poemetto satirico grottesco del poeta scozzese 
William Dunbar (14509-1520?) che in esso dà, 
meglio che in qualsiasi altra opera sua, la mi- 
sura della straordinaria facilità verbale e del 
genio fantastico e ridanciano che fanno di lui 
una delle figure più notevoli nella storia della 
letteratura anglo-scozzese di ogni tempo, 
l'unico poeta scozzese degno di essere ricorda- 
to accanto a Robert Burns e, in un certo senso, 
un Rabelais avanti lettera. Scritto in strofe liri- 
che di dodici versi, il poemetto, quantunque 
IA, sia stato per un certo periodo della sua av- 
venturosa vita frate francescano non ha per fi- 
ne l'edificazione dei lettori. Si tratta in sostan- 
za, di una sorta di grottesca danza macabra for- 
se imitata da qualche rappresentazione sacra 
del tempo. Le varie personificazioni dei pecca- 
ti mortali sfilano all'inferno, dinanzi a Belzebù 
(v. Diavolo), offrendo occasione al narratore di 
descrivere ciascun gruppo (iracondi, golosi, 
lussuriosi e via dicendo) con molto gusto e 
con evidenti scopi satirici specie di cose e per- 
sonaggi scozzesi. La danza ha termine quando, 
invitati gli Scozzesi presenti a sfilare in corteo 
al modo del loro paese ("highland pageant"), 
essi fanno un tal baccano che il demonio, as- 
sordato e incollerito li investe con una densa 
nube di fumo e li sprofonda nelle più basse re- 
gioni infernali. Le reminiscenze abbondano 
ma il vigore originale dello scrittore fa perdo- 
nare molti difetti, così come i costumi grosso- 
lani del tempo giustificano, almeno parzial- 
mente, la licenziosità dell'insieme. La ricchez- 
za del vocabolario e la straordinaria abilità di 
verseggiatore sempre pronto a tentare nuovi 
esperimenti prosodici portano D. a un livello 
assai superiore a quello raggiunto dai suoi 
contemporanei: nella sua curiosità, nella sua 
spregiudicatezza, nel suo continuo sperimen- 
tare, è già nella sua opera l'annuncio del Rina- 
scimento. LK. 


DANZA DELLA FORESTA |A Dance of the 
Foresti. Dramma dello scrittore nigeriano Wole 
Soyinka (n. 1934, premio Nobel per la lettera- 
tura nel 1986) pubblicato nel 1963 ma rappre- 
sentato per la prima volta nel 1960 in occasio- 
ne dei festeggiamenti per l'indipendenza nige- 
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riana per i quali era stato commissionato. In 
questo suo esordio teatrale S. introduce quelli 
che saranno i temi fondamentali della produ- 
zione successiva, e cioè il ciclo ripetitivo del 
passato/presente/futuro ("doom of repeti- 
tion"), il balenare d'una speranza di cambia- 
mento ("evolutionarykink") e infine il profilarsi 
di un ineluttabile destino di sangue e rovina, 
lutti, sciagure e guerre ("danse macabre"). La 
visione tragica è temperata dall'interrogativo 
se sia possibile un salto qualitativo, una tra- 
sformazione, nello schema reiterativo; e l'uso 
dell'intertestualità e del metateatro suggerisce 
che l'umanità potrebbe mutare il corso della 
storia, piegando il passato a significati e scopi 
nuovi. Così il personaggio principale, Forest 
Head, padre degli spiriti, obbliga gli altri per- 
sonaggi a confrontarsi con il loro ieri; e lo scul- 
tore Demoke, beniamino del dio Ogun, rende 
alla madre il figlio abiku, liberandolo dalla ma- 
ledizione dell'eterno ritorno. Fin da questo te- 
sto giovanile S. traccia le linee della sua este- 
tica africana, pur nella consapevolezza di un 
inevitabile cosmopolitismo, retaggio non solo 
della colonizzazione britannica, ma più ancora 
della sua condizione di intellettuale postcolo- 
niale dalla cultura divisa e composita, che i 
molteplici incontri arricchiscono. Trad. di M. 
Grampa in "Teatro 2" (Milano, 1980). IV. 


DANZA DELLA MORTE /Danza de la Muer- 
te). Un manoscritto dell'Escoriale in cui sono 
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del sec. XIX per una falsa lettura dei testi fran- 
cesi del Quattrocento) e nelle arti figurative di 
tutta Europa (la figurazione più antica è quella 
parigina degli Innocenti del 1426 ca., divulgata 
da rozze stampe commentate da rozzi versi; in 
Italia, la figurazione più antica è quella degli af- 
freschi di elusone del 1485; l'interpretazione 
più celebre è quella dell'Hoibein, che il tema 
tradusse nei vigorosi disegni dei Simulacri della 
Morte, pubblicati a Lione nel 1536). L'intona- 
zione e le intenzioni delle "Danze macabre" so- 
no ascetiche ed edificanti; si tratta pur sempre 
della fondamentale proposizione della peda- 
gogia ascetica cristiana che l'idea della morte 
inevitabile debba imperiosamente suggerire 
alle anime il pensiero della caducità della vita 
terrena e perciò della vanità delle cose del 
mondo; e la preoccupazione della vita futura, 
che è eterna. Ma in realtà, se si guarda al con- 
tenuto vero ed essenziale, le Danze della Morte 
sono una "satira" spesso acre e violenta degli 
uomini e delle cose del mondo politico e so- 
ciale. In questo senso, le Danze entrano nel 
quadro di una vastissima letteratura che com- 
prende le Bibbie moralizzate i rifacimenti e le in- 
terpretazioni dei Sapienziali (Ecclesiaste, v,, Pro- 
verbi, v.), i De contemptu mundi e opere del tipo 
della Somme du roi o dei Vers de la mori di Eli- 
nando: nel quadro, cioè, di una letteratura che, 
mentre si propone di presentare i termini es- 
senziali della dottrina ascetica cristiana, raffi- 
gurando con toni squallidi e desolati la caduci- 


anche i Proverbios morales del Rabbi Don Sem tà della potenza umana e la ineluttabilità della 
Toh [Proverbi), la Doctrina Cristiana e la Revelamorte, si risolve nella vigorosa e concreta raffi- 


ciòn de un ermitano ci ha conservato un poe- 
metto anonimo (erroneamente attribuito da 
qualche critico al Sem Tob autore dei Prover- 
bios), composto probabilmente al principio del 
sec. XV, intitolato Danza de la Muerte, nel quale 
si raffigura la Morte che invita a una sua lugu- 
bre danza i rappresentanti di tutti gli "Stati del 
mondo", - cioè di tutte le classi sociali, - il papa 
e l'imperatore, il cardinale, il vescovo, il re, il 
duca, il cavaliere, il curiale, il mercante, il bor- 
ghese e il contadino, il frate e il sacrestano, la 
donzella e la monaca; e ciascuno confessa le 
colpe della sua vita mortale e le compiacenze 
che ha riposto nei beni caduchi, dimentico 
dell'eterno bene; e ascolta i pungenti rimpro- 
veri che la Morte pronuncia. Il poemetto 
dell'Escoriale è la prima elaborazione spagno- 
la di un tema che larghi svolgimenti ha avuto 
nella letteratura francese dei secoli XIV e XV 


gurazione dei vizi e degli uomini viziosi, in cui, 
cioè, il generico e teorico disprezzo del mondo 
cede a un interesse vivo per le cose del mondo, 
a uno spirito realistico e pratico, a preoccupa- 
zioni di ordine sociale e politico. Questi spiriti 
e questi toni sono anche nella Danza della Mor- 
te dell'Escoriale nella quale - se pure, com'è 
stato scritto, quella che prima si impone alla 
nostra sensibilità è la visione tragica e terrifi- 
cante della Morte dominatrice suprema del 
mondo degli uomini - dominano motivi di sa- 
tira sociale che danno ai versi il colore, la po- 
tenza, il rilievo intenso che essi hanno. La 
Danza dell'Escoriale è opera puramente lirica, 
o, se si vuole, didattica; non sempre destinata 
alla rappresentazione scenica. Ma sviluppi 
drammatici ebbe la Danza della Morte nel sec. 
XVI; prima neH""auto sacramentèl" del selgo- 
viano luan de Pedraza; e poi in Las Cortes de 


(Danze de Macabre, Chorea Machabeorum, cioèMuerte, popolari ancora al tempo del Cervan- 


"danza macabra", come si disse dai romantici 
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che documenta come le "cortes" ancora si rap- 
presentavano per i villaggi della Mancia dalla 
nomade compagnia di Augulo el Malo. AV. 


DANZA DELLA MORTE (La) [The Dance of 
Death]. Testo teatrale del poeta inglese Wy- 
stan Hugh Auden (1907-1973), pubblicato a 
Londra nel 1933, rappresentato dal Group The- 
atre a Londra nel 1934. Nel 1932 il ballerino 
Rupert Doone, fondatore in quello stesso anno 
del Group Theatre, con Robert Medley, lo stes- 
so A. e altri artisti, chiese a A. uno "scenario 
per un balletto". Il testo audeniano della Dan- 
za, quindi, è solo una parte dell'opera intera, 
che si compone di numerose coreografie, can- 
zoni, e soprattutto di "a solo" di danza, inter- 
pretati da Doone, su musiche del compositore 
inglese Herbert Murrill. A., che più volte ebbe 
occasione di esprimere il suo favore per il tea- 
tro musicale, il "music-hall", e l'opera moder- 
na, considerando ormai inadeguato il teatro 
realistico, ha sempre sostenuto che La danza 
della morte deve essere vista e ascoltata in rap- 
presentazione teatrale, non letta. Nei pro- 
grammi di sala delle rappresentazioni londine- 
si, A. propone l'opera come "satira della vita 
moderna", e ne offre una secca sinossi. Piutto- 
sto breve, divisa in scene e non in atti, ambien- 
tata nel mondo contemporaneo, La danza della 
morte mette in scena principalmente un folto 
Coro che canta e balla, e si divide in varie fun- 
zioni, rappresentando la classe borghese e poi 
10 stesso pubblico; la Morte, ballerino solista, 
sotto vari travestimenti; e un Annunciatore, 
portavoce della morte, commentatore e fato. Il 
testo contiene numerose indicazioni di scena, 
costumi, e disposizioni di coreografia. L'An- 
nunciatore dichiara immediatamente che 
quella sera si rappresenterà il "declino" della 
"classe media", che sogna il nuovo e ama il 
vecchio. La Morte danza, prima come Dio So- 
lare, Creatore e Distruggitore (culto dell'Atleti- 
ca), poi come Demagogo (fascismo e civiltà 
delle macchine): infine la Morte diventa un pi- 
lota, che viene mandato con il suo aereo in 
missione per raggiungere il cuore della Realtà. 
11 Coro accompagna e commenta, speranzoso 
e deluso, bisognoso e arrogante. La decadenza 
e la dissoluzione incombono sul Coro-Borghe- 
sia, lo stesso Morte-Danzatore è colpito dalla 
decadenza, e alla fine soccombe. Mentre alcu- 
ni momenti lirici hanno innegabile pregio, 
senza musica e senza azione coreografica il te- 
sto audeniano può provarsi deludente. Non se 
ne può cogliere l'aspetto ironico e giocoso, e 
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insieme lo scetticismo e l'allusività. Si è spes- 
so parlato di influenza di Brecht, ma, a parte il 
divario audeniano, la musica di Murrill, pur 
spesso derivata nei modi della parodia da mu- 
sica nota e popolare, è molto più mite e carez- 
zevole di quella caustica di Kurt Weill, così co- 
me gli estesi momenti di danza conferiscono 
all'opera qualità proprie e uniche. FRP. 


DANZA MACABRA \Danse macabre]. Poema 
sinfonico del musicista francese Camille Saint- 
Saens (1835-1921), su una poesia di Henri Ca- 
zalis. "E zig e zig e zig, la morte in cadenza, bat- 
tendo una tomba col suo tallone, la morte a 
mezzanotte suona un'aria di danza, e zig e zig e 
zig sul suo violino. Il vento d'inverno soffia e la 
notte è cupa; dei gemiti escono dai tigli; gli 
scheletri bianchi vanno attraverso all'ombra 
correndo e saltando sotto i loro grandi lenzuoli. 
Zig e zig e zig, ognuno si scrolla; si sentono bat- 
tere le ossa dei danzatori. Ma psit! A un tratto 
si abbandona la ronda, ci si spinge si fugge, il 
gallo ha cantato". Tutto il poema sinfonico, 
preceduto dai dodici rintocchi di mezzanotte 
scanditi dall'arpa, è un valzer tripartito, del 
quale tuttavia alcuni elementi secondari e di 
collegamento vengono ripercossi nelle tonalità 
relative e costituiscono classico sebbene scola- 
stico sviluppo. Le onomatopee della ronda, del 
vento, delle ossa che si urtano sono rese veri- 
sticamente. Al violino solista è affidata una fa- 
cile parte concertante. EMD. 


DANZE NORVEGESI \Norwegische Dànze\. 
Composizioni per orchestra del musicista nor- 
vegese Edvard Hagerup Grieg (1843-1907), op. 
35. Sono quattro pezzi ispirati a ritmi e melo- 
die norvegesi, pieni di slancio e di colore, co- 
struiti su due motivi fondamentali contrastan- 
ti: il primo, in generale vivace, caratterizza la 
prima parte; il secondo, più moderato, costitu- 
isce la parte di mezzo, mentre la ripetizione del 
primo tempo forma la chiusa della danza. 
Grieg si rivela qui, come nelle altre sue compo- 
sizioni, maestro della forma piccola e sempli- 
ce: nonostante la loro linearità, le danze sono 
ricche di movimento agile e spontaneo, che ne 
rende di grande effetto l'esecuzione. MD. 


DAPHNE ADEANE. Romanzo dello scrittore 
inglese Maurice Baring (1874-1945), pubblica- 
to a Londra nel 1926. B., che iniziò molto tardi 
la carriera letteraria, aveva esordito nel 1924 
con un romanzo fiume, C, che ottenne rapida- 
mente un grandissimo successo, e con poesie 
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e brevi drammi. Come nel suo primo romanzo, 
anche in Daphne Adeane il personaggio centra- 
le è una donna, ma questa volta Daphne Ade- 
ane è morta prima dell'inizio del libro: tuttavia 
il ricordo enigmatico di lei influirà su tutta la 
storia unendo, con un legame sottile, perso- 
naggi che non l'avevano neppure conosciuta 
da viva. Michael Choyce, giovane parlamentare 
inglese di sicuro avvenire, decide, su consiglio 
di una vecchia zia, di sposarsi. Sceglie una gio- 
vinetta, Fanny, soprattutto perché assomiglia 
al ritratto di una donna morta già da parecchi 
anni, DaphneAdeane. Fannyvorrebbe amare il 
marito, ma questi, che dimostra un totale di- 
sprezzo per le donne, non si sforza neppure di 
conoscerla meglio. Pur mantenendosi fedele 
al marito, Fanny decide infine di vivere da sola. 
Ossessionata anche lei dal ricordo di Daphne 
Adeane, conosce uno dei suoi migliori amici, 
lo scrittore Leo Detrick, che diviene suo confi- 
dente. Quando finalmente Michael scoprirà la 
personalità della moglie e si innamorerà di lei, 
sarà troppo tardi: l'occasione di essere felici è 
per loro trascorsa. Scoppia intanto la guerra e 
la loro unione è interrotta dagli avvenimenti. 
Arruolatasi come ausiliaria, Fanny incontra un 
misterioso individuo, Francis Greene, il quale 
è stato insieme con Leo Detrick il più intimo 
amico di Daphne Adeane. Fanny diventa la sua 
amante e, finita la guerra, sta per sposarlo 
quando un telegramma le annuncia il ritrova- 
mento del marito, che era stato dichiarato di- 
sperso. Disperata, si confida con un prete, Pa- 
dre Rendali, e poco dopo lascia Francis Greene 
e si converte al cattolicesimo, dal quale sol- 
tanto attinge la forza per rinunciare alla felici 
tà. Scritto in uno stile sobrio, questo romanzo 
è un affresco molto vivo degli ambienti politici 
e artistici inglesi prima della guerra del 1914.1 
personaggi sono mossi da una fatalità dappri- 
ma dissimulata sotto forma di ossessioni pas- 
seggere, e che poi li schiaccia. Ma questa fata- 
lità, incomprensibile per coloro che la subisco- 
no, non è cieca: per B. è l'essenza stessa del 
rapporto tra l'uomo e Dio, e riflette la sua per- 
sonale concezione del cattolicesimo. Tradd. di 
M. Vivarelli (Milano-Roma, 1945) e di G. Alti- 
chieri (Milano, 1946). (B. 


DAPHNE HERBST Romanzo della scrittri- 
ce tedesca Annette Kolb (1870-1967), pubbli- 
cato nel 1928. Come già nel primo romanzo 
L'esemplare (v.), anche qui la K. dà uno spacca- 
to degli ultimi anni precedenti la prima guerra 
mondiale. Questa volta l'ambiente è Monaco 
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che, in parte dalla vita di corte bavarese, in par- 
te dalla borghesia e dal popolo prende il suo 
particolare carattere di città residenziale e co- 
smopolita e al tempo stesso agreste e contadi- 
na. La K. è a volte severa con gli esponenti di 
questa società, personaggi superficiali, chiusi 
nei loro pregiudizi, ma più spesso li giudica 
con divertita ironia, attingendo ai propri perso- 
nali ricordi con affettuosa, quasi nostalgica 
malinconia. La protagonista Daphne Herbst ri- 
sponde all'immagine che il suo nome evoca: 
l'incanto pieno di grazia e di eterna giovinezza 
della ninfa tramutata in arbusto di alloro e in- 
sieme la malinconia dell'autunno ("Herbst"). 
Daphne è figlia di un grande signore bavarese 
e di una violinista dell'alta borghesia viennese. 
Dopo molti vagabondaggi in Europa, si stabili- 
sce a Monaco con il padre e i fratelli. La sua fra- 
gilità sia fisica che psichica sembra predesti- 
narla a una fine prematura, fine che verrà af- 
frettata dagli intrighi di una società cui rimane 
estranea. Fra le poche persone che si occupano 
di lei c'è un'anziana signora dell'aristocrazia di 
cui si dice che, fra le sue pari, "lei sola sapeva 
congiungere alla perfezione delle maniere una 
eccezionale intelligenza e conoscenza del 
mondo e quella capacità di distinguerne il 
meccanismo e il gioco delle forze che non può 
andare disgiunto dal pessimismo" - una frase 
chiave che ci rivela la posizione intellettuale e 
spirituale della K. Quando la morente Daphne 
vuol farsi portare a Merano, motiva il desiderio 
con le parole: "Laggiù persino la natura parla il 
più puro tedesco; non il tedesco comune, ma 
un tedesco universale, il tedesco dei poeti". La 
personalità e i tratti di una fragile creatura si 
ravvivano così nel respiro del paesaggio e 
dell'arte della Germania meridionale. FWa 


DA QUARTO AL VOLTURNO. Noterelle 
d'uno dei Mille. Dei numerosi diari scritti da 
soldati di Garibaldi questo di Giuseppe Cesare 
Abba (1838-1910) supera tutti gli altri, a parte 
il valore storico, come opera d'arte. Già nel 
leggere i primi appunti dell'Abba, nel 1877, il 
Carducci diceva: "Sono una meraviglia". Si trat- 
tava allora di semplici noterelle, che l'Abba 
aveva buttate giù, tra un combattimento e l'al- 
tro, scrivendo forse su un tamburo o su uno 
scoglio, perii suo Taccuino del 1860.11 Carduc- 
ci, commosso da tanta poesia colta dal vero, 
esortò il soldato garibaldino a mettere sulla 
carta altri ricordi, tutti i suoi ricordi. E tre anni 
dopo, nel 1880, uscirono le prime Noterelle che, 
come dichiarò lo stesso Abba, egli aveva tratto 
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dopo venti anni dal Taccuino, incuorato a ciò 
dal Carducci. Non è però ancora tutta la storia 
della gloriosa spedizione. L'Abba continua a 
rievocare eventi e impressioni, a elaborare i 
suoi ricordi con passione lirica; e nel 1882 li 
pubblica aumentati col titolo Da Quarto al Fa- 
ro. Poi venne la terza tappa. 1 ricordi delle gior- 
nate eroiche si affollano ancora alla mente e al 
cuore del poeta soldato, le Noterelle crescono, 
e nel 1891 escono con l'ultima rimembranza 
scritta a Caserta il 9 novembre 1860 e col titolo 
definitivo Da Quarto al Volturno. Questo libri- 
cino di 160 pagine è dunque la storia, o meglio 
il poema, della spedizione dei Mille, dall'inizio 
alla fine. Una storia vissuta, un poema sgorga- 
to da un'anima ardente. L'Abba, che ha parte- 
cipato, volontario ventenne, alla guerra del 
1859, appena ha sentore dei progetti di Gari- 
baldi accorre a Genova. In viaggio trova altri 
compagni: entusiasmo e allegrezza. Eccoli im- 
barcati sul "Lombardo"; qualcuno è fuggito ai 
genitori, qualche altro viaggia sotto un falso 
nome. Ecco un padre che accompagna il figlio. 
Quella madre, invece, cerca il suo, lo trova, lo 
esorta a tornare indietro; il ragazzo la supplica 
di non costringerlo a partire col rimorso 
d'averle disubbidito; la madre torna sola. E lui, 
il giovane Abba, appena giunto a Talamone, 
scrive a casa, "confessando d'essere qui e di- 
cendo con chi e dove vado". Si naviga, si canta, 
si ride. Finalmente la Sicilia; Marsala "Pronti, 
figliuoli, grida Bixio, tutto per noi", e Marsala è 
tutta per loro, peri liberatori. Nell'aria un pro- 
fumo delizioso, nei cuori una baldanza gioio- 
sa. E Garibaldi? Egli è dappertutto. A Salenti, 
tutti sono fuori a salutare gli italiani."Benedet- 
ti! benedetti!". Ma ecco Calatafimi. Lotte ed 
eroismi. "Bixio, qui si vince o si muore", ha det- 
to Garibaldi. Molti muoiono, ma si vince e si 
arriva a Palermo. E nel grande quadro sangui- 
noso della vittoria il soave episodio delle mo- 
nachelle che, aggrappate alle inferriate, grida- 
no "Viva l'Italia" e domandano se Garibaldi è 
giovane, se è bello, se è biondo. La marcia vit- 
toriosa continua: Milazzo con la sconfitta del 
generalissimo borbonico. La Sicilia è ridata 
all'Italia. Poi a Napoli, al Volturno. I soldati di 
Vittorio Emanuele combattono al fianco dei 
volontari di Garibaldi. Un rimescolio nel polve- 
rone: "Il re! Il re!". Il ree il generale si stringono 
la mano. "Il dittatore parlava a fronte scoperta; 
il re stazzonava il collo del suo bellissimo stor- 
no". Re Vittorio fu freddo nell'incontro con Ga- 
ribaldi? Sono discorsi che corrono tra le cami- 
cie rosse. "Sinora non si sente che la grandezza 
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di Garibaldi". Ma Garibaldi se ne va a Caprera. 
"Povera carta!... rimani pur bianca... finiremo 
poi...". 11 diario, il poema è finito. GMi. 


Nella toro illusoria ingenuità sono dei prodotti più 


laboriosi della nostra letteratura. (E. Cecchi) 


DA QUI ALL'ETERNITÀ |From Fiere to 
Eterniti)]. Romanzo dello scrittore americano 
James lones (1921-1977), pubblicato nel 1951. 
Nella base di Pearl Harbor, poco prima dell'at- 
tacco giapponese, il soldato Robert E. Lee 
Prewitt, trombettiere ed ex-pugile, viene tra- 
sferito alla compagnia del mediocre capitano 
Holmes. Questi vorrebbe farlo combattere nel 
campionato del reggimento ma il giovane, do- 
po aver accecato un avversario, ha giurato di 
non tornare più sul ring. Holmes, piccato, ordi- 
na di sottoporlo a soprusi e violenze fisiche e 
psicologiche, che lo conducono fino al carcere 
militare. Il giovane però non cede; al contrario, 
esasperato per la morte violenta di un altro de- 
tenuto, scontata la pena affronta e uccide il re- 
sponsabile. Feritosi nello scontro, Prewitt si ri- 
fugia dalla prostituta Lorene, di cui è innamo- 
rato; ben presto, però, vivere nascosto lo sner- 
va. L'attacco giapponese rende il senso di col- 
pa insostenibile e, una notte, Prewitt tenta di 
tornare al reggimento, ma si imbatte nella Po- 
lizìàa Militare che lo uccide scambiandolo per 
un sabotatore. L'esercito di |. è una società 
chiusa di uomini senza famiglia né legami, af- 
flitti da un'inquietudine che tutti cercano di 
acquietare con l'alcool, i pugni e la ricerca di 
un amore impossibile, adultero o surrogato, 
quando il suo oggetto è una prostituta. 11 sen- 
so del dovere diventa valore e criterio assolu- 
to, come la solidarietà che unisce militari di 
truppa e sottufficiali contro la "classe media" 
(gli ufficiali) e si estende a tutti gli oppressi. [., 
che prestò servizio nel Pacìfico dal 1939 al 
1944, scrisse altre opere di argomento milita- 
re, tra cui i romanzi La sottile linea rossa (v.) e 
l'incompiuto Fischio [Wdistk], pubblicato po- 
stumo nel 1978. Trad. di G. Cambon (Milano, 
1954). RSe. 


DARE E AVERE (So» ima Haben]. Romanzo 
di Gustav Freytag (1816-1895), pubblicato nel 
1855. Romanzo borghese scritto nell'età bor- 
ghese, espressione del sentimento d'un'epoca, 
conseguì un'enorme popolarità e fu senza dub- 
bio il libro più letto del sec. XIX in Germania, 
diffuso all'estero in numerosissime traduzioni 
anche italiane. Maestro ideale do F. era Dic- 
kens, al quale s'avvicina nel disegno di caratte- 
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ristiche figure secondarie e nei contrasti dram- 
matici. Nella Germania che, uscita dagli entu- 
siasmi liberali e patriottici del 1848, pur non ri- 
nunciando a quegli ideali li esprimeva in tono 
più calmo e s'adattava, per conseguirli, a un 
governo monarchico, F. fu il primo che prese a 
tema del suo racconto quella classe sociale che 
gli pareva più viva, la borghesia, per mostrare 
"il popolo tedesco nella sua valentia, vale a dire 
al lavoro". Da una parte c'è dunque l'eroe posi- 
tivo Anton Wohlfart, figlio di un impiegatuccio, 
e la ditta Schroeter dove egli lavora e fa fortu- 
na, dall'altra l'ambiente aristocratico del baro- 
ne von Rothsattel e la sua famiglia e dall'altra 
ancora gli ebrei Itzig e Ehrenthal: gli uni rappre- 
sentanti della ricchezza improduttiva, gli altri 
dell'avidità di guadagno. Le vicende finanziarie 
di Anton che s'arricchisce col lavoro; del baro- 
ne che, caduto preda degli usurai ebrei, si di- 
batte nelle strettezze e angustie di un patrimo- 
nio in rovina, senza aver la forza di dominare gli 
eventi; le fosche trame di Itzig, che finisce con 
l'uccidere il suo complice Hippus, riempiono 
questa storia. In un'epoca in cui la letteratura 
amava le questioni politiche e le discussioni 
prò e contro il socialismo, F. scrive, con Dare e 
avere, un romanzo puramente d'ambiente, ma il 
suo stile si fa a volte sciatto e monotono. Trad. 
di R. Coen (Trieste, 1861). FF. 


DARIDRACÀRUDATTA o Càrudatta |1/ 
povero Càrudatta\. Dramma borghese in quat- 
tro atti attribuito da alcuni al poeta indiano 
Bhàsa (11-111 sec. d.C.) e anonimo per altri, che 
illustra la vita del tempo a Ujjayinl (od. 
Ujjayin). Consta di un prologo e quattro atti. 
Nel prologo il direttore di scena e la prima at- 
trice combinano un pranzo, al quale invitano 
Maitreya, un bràhmana povero, amico di Càru- 
datta, un ricco bràhmana che, per far bene agli 
amici, ha sperperato tutto il suo e ora è in po- 
vertà. Divenuto povero, durante una festa reli- 
giosa egli si è innamorato di Vasantasena, una 
bella e ricca cortigiana. Nel primo atto il co- 
gnato del re, un rozzo soldato, accompagnato 
da un parassita, insegue per via Vasantasena, 
che si rifugia senza saperlo presso la casa di 
Càrudatta. La porta segreta della casa si apre 
per lasciar passare un'ancella, che reca le of- 
ferte di fiori agli dei, e Vasantasena ne appro- 
fitta per entrare. Il cognato del re e il parassita 
acciuffano l'ancella, credendola Vasantasena, 
ma si accorgono dello sbaglio e il cognato dei 
re per mezzo dell'ancella intima a Càrudatta di 
consegnargli all'indomani Vasantasena e il 
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monile d'oro con cui si adorna. Intanto in casa 
avviene il primo incontro tra Càrudatta e Va- 
santasena, che lascia temporaneamente 
all'ancella il suo monile. Càrudatta al chiaro di 
luna accompagna infine a casa l'etèra. Nel se- 
condo atto Vasantasena confida alla propria 
ancella di amare Càrudatta, sebbene egli sia 
povero. La comparsa di un massaggiatore e di 
un servo, già beneficati da Càrudatta, serve a 
lumeggiare la nobile figura del protagonista. 
Nel terzo atto Càrudatta, col suo buffone, tor- 
na di notte da un concerto, ancora entusiasta 
della musica udita. Mentre dorme, un ladro 
entra e s'impadronisce del monile d'oro di Va- 
santasena dato all'ancella. Il furto è scoperto, 
la moglie di Càrudatta si priva di un vezzo di 
perle, che manda a Vasantasena in compenso 
del monile rubato. Intanto il cognato del re (at- 
to IV) manda una carrozza a prendere Vasanta- 
sena, ma questa non vuole adornarsi per lui e 
nell'animo pensa a Càrudatta, di cui ha dipinto 
il ritratto. D'altra parte il ladro che ha rubato il 
monile lo offre in dono all'ancella di Vasanta- 
sena, di cui è innamorato, ma questa lo per- 
suade a restituire il monile all'etèra. Vasanta- 
sena, che riceve così due monili, veste dei suoi 
ornamenti l'ancella e la manda al suo posto 
dal cognato del re. Qui finisce il Daridracàru- 
datta, ma il poeta Sudraka (IV-V sec.) ne ha ri- 
preso il soggetto e lo ha sviluppato aggiungen- 
dovi altri sei atti nel suo Mrcchakatika (v.). 
L'autore del Daridracàrudatta tentò per il pri- 
mo nell'India un genere nuovo, il dramma bor- 
ghese a forti tinte, ma appunto per questo, 
non ebbe fortuna. Il suo dramma, con quello di 
Sudraka che ne derivò, è l'unico propriamente 
verista della scena indiana, descrivendo gli 
amori e le passioni degli umili intorno al tema 
tutto moderno della riabilitazione dell'etèra. 
Pubblicatone! 1914 nella "Trivandrum Sanskrit 
Series" (n. 39), fu tradotto in norvegese da S. 
Konow per la rivista "Edda" (1916), e in italiano 
da F. Belloni Filippi (Lanciano, 1925). AMP. 


DARWINISMO NEURALE: la teoria del- 
la selezione dei gruppi neurali \Neural 


Darwinism: the Tfieory of Neuronal Group Selec- 


tion\. Opera del premio Nobel per la medicina 
1972 Gerald M. Edelman (n. 1929), che prospet- 
ta una nuova concezione della funzione del cer- 
vello e del sistema nervoso. Pubblicata nel 
1987, ha suscitato vivaci discussioni in ambito 
scientifico e filosofico. L'idea centrale è che il 
sistema nervoso di ciascun individuo operi co- 
me un sistema selettivo, ovvero in analogia alla 
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selezione naturale nell'evoluzione delle specie, 
sebbene con meccanismi diversi. Le strutture 
cerebrali preposte alle molteplici attività cogni- 
tive o emozionali sarebbero gruppi di neuroni 
selezionati dopo il vaglio e la valutazione di 
esperienze e informazioni. Una volta seleziona- 
ti, essi possono essere riattivati all'occorrenza, 
con un grado di specializzazione della risposta 
che consente all'individuo un'elevatissima ca- 
pacità di adattamento alle pressioni ambienta- 
li. Le interconnessioni tra le cellule cerebrali, 
inoltre, impediscono che la specializzazione dei 
gruppi neuronali selezionati ostacoli un'ulte- 
riore plasticità del cervello innanzi a informa- 
zioni e esperienze ignote. L'A. propone una te- 
oria dell'attività cerebrale che si organizza e 
corregge le proprie strutture di connessione 
grazie all'interazione con l'ambiente. Tale teoria 
intende anche spiegare l'attività mentale, dato 
che viene affrontata la questione di come ì neu- 
roni siano essenziali al processo di categorizza- 
zione. La spiegazione dell'attività neuronale co- 
me sottoposta alla selezione permette inoltre 
di interpretare in modo unificato percezione, 
azione, apprendimento e memoria, considera- 
ta, quest'ultima, un processo dinamico di rica- 
tegorizzazione piuttosto che una sorta di ma- 
gazzino in cui si accumulano esperienze. Basato 
su una fitta serie di rimandi ai più recenti risul- 
tati di discipline quali la biologia evoluzionisti- 
ca e dello sviluppo, l'anatomia e la fisiologia, 
l'etologia e la psicologia, l'opera affronta anche 
temi squisitamente filosofici: la relazione tra 
stati psichici e comportamento, la relazione tra 
mente e corpo, l'origine della conoscenza e le 
basi percettive del linguaggio. M.Seg. 


DASAKUMÀRACARITA \Le avventure dei 
dieci prìncipi]. Opera narrativa indiana compo- 
sta verso la fine del sec. VII da Dandin, famoso 
retore e poeta. Appartiene, per genere lettera- 
rio, alla categoria dei "kàvya" in prosa, opere 
che, pur escludendo la forma esteriore del ver- 
so, hanno tutti gli ornamenti poetici propri 
della "letteratura d'arte" ("kàvya") di cui trovia- 
mo il primo esempio nel Rdmdyana (v.). 1 "kàv- 
ya" in prosa hanno carattere romanzesco e 
traggono i loro soggetti dalla letteratura novel- 
listica mentre i "kàvya" in poesia, o poemi, de- 
rivano la loro materia dal ciclo mitologico ed 
epico. Il Dasakumdracarìta - come altri libri 
della letteratura narrativa indiana quali la Ve- 
tdlapancavimsatikd (v.), la Sukasaptati (v.) e la 
Simhdsanadvdtrìmsikd (v.) - si compone di una 
serie di storie e novelle racchiuse in un unico 
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racconto-cornice il cui contenuto è il seguente: 
Il principe Ràjavàhana, nato mentre il padre, 
già re di Magadha, viveva in esilio in mezzo ai 
boschi, cresce ed è allevato insieme con nove 
coetanei che in parte sono anch'essi prìncipi e 
in parte figli di ministri. Divenuti uomini, tutti 
e dieci muovono alla conquista di nuovi terri- 
tori. Straordinari eventi occorrono a Ràjavàha- 
na, il quale un giorno, ritornando al luogo in 
cui si era staccato dai suoi compagni, non ve li 
ritrova perché costoro si erano sparsi per il 
mondo alla ricerca di lui. Ràjavàhana allora si 
dà anch'egli a peregrinare e giunge finalmente 
in un parco dove incontra uno dei compagni. 
Sopraggiungono in seguito anche gli altri, e 
ognuno prende a narrare le proprie avventure. 
I racconti hanno un contenuto assai vario, e 
tutti sono ricchi di elementi fantastici e sma- 
glianti per vivacità di tinte. Gli intrecci appaio- 
no per lo più complicati e il loro sviluppo si 
compie in mezzo a ogni sorta di eventi meravi- 
gliosi. L'autore mostra una speciale predile- 
zione per l'esaltazione della bellezza muliebre 
e, in generale, per le scene d'amore. E da quei 
brani caratteristici emerge non solo una vivace 
vena erotica e sentimentale ma pure una pro- 
fonda conoscenza del Kàmasàstra, o scienza 
dell'amore, quale ci è rivelata dal Kamasutra 
(v.) di Vàtsyàyana, mentre qualche brano di al- 
tro genere offre interessanti riscontri col Kau- 
tjlTuàrthasàstra (v.). Molto raffinato è lo stile del 
Dasakumdracarìta, i cui racconti non sono da 
ritenersi tutti originali, giacché per taluni di 
essi sono state scoperte corrispondenze ed 
evidenti fonti di ispirazione nella Brhatkathà 
(v.), nel Kathàsarìtsagara (v.) e nei \dtaka (v.). 
Tradd.: in tedesco di 1.1. Meyer (Lipsia, 1902) e 
di I. Hertel (Lipsia, 1922), e in italiano di C. Pie- 
ruccini (Brescia, 1986). MV. 


DASÀVATÀRACARITA. Poema indiano di 
Ksemendra (XI sec), in cui si cantano le dieci 
incarnazioni di Visnu (pesce, testuggine, cin- 
ghiale, leone, nano, Parasuràma, Rama, Krsna, 
Buddha e Karki). Nel IX canto appare Buddha 
come incarnazione di Krsna e la leggenda di 
Buddha è trasformata in una leggenda Visnui- 
ta. Pubblicato nella Kdvuamdlà nel 1891. Trad. 
tedesca di parte del IX libro in LI. Meyer Atte- 
disene Schelmenbilcher-, francese del Buddhàva- 
tàra o incarnazione di Buddha di A. Foucher, in 
"Joumal Asiatique" (1892). AMP. 


DA SOCRATE A HEGEL. In questo volume 
Giovanni Gentile raccolse nel 1905 alcune re- 
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censioni critiche di opere filosofiche, pubbli- 
cate da Bertrando Spaventa (1817-1883) in va- 
rie riviste italiane, ordinandole cronologica- 
mente secondo il periodo storico a cui appar- 
tiene la dottrina discussa. Nella "Dottrina di 
Socrate" S., confutando per vari aspetti uno 
scritto di G. M. Bertini, ci dà un capitolo magi- 
strale di storia della filosofia: studia il signifi- 
cato della "reazione" al naturalismo presofisti- 
co e dell'opposizione alla sofistica, indaga il 
valore del soggettivismo socratico, la natura e 
i limiti della teoria del concetto e della virtù, il 
rapporto fra la gnoseologia e l'etica, e infine 
dimostra l'intrinseca aderenza del metodo dia- 
logico alla posizione filosofica di Socrate. Nel- 
la "Vita di Giordano Bruno scritta da Domenico 
Berti" è combattuta quella cautela che, deri- 
vando da preoccupazioni di natura religiosa o 
pratica, introduce nel giudizio critico incertez- 
za e sospensione e impedisce di rilevare il va- 
lore storico e speculativo di una posizione di 
pensiero. Il naturalismo del nolano è un mo- 
mento necessario allo sviluppo del pensiero, 
come superamento della posizione teologica 
medievale. In altri saggi, S. confuta le varie ma- 
nifestazioni dello spiritualismo francese che, 
nell'intento di combattere la "corruzione" in- 
trodotta nella tradizione filosofica di Francia 
dal sensualismo di importazione inglese, pre- 
tende di risalire a Cartesio. Non si avvede però 
che, se il sensualismo ha trionfato nel secolo 
XVIII, ciò è avvenuto perché esso rispondeva a 
esigenze profonde, e che la critica e il supera- 
mento di Locke e di Condillac, già compiuti dal 
movimento di pensiero che va da Kant a Hegel, 
possono trovare altra espressione in una dot- 
trina spiritualistica scaturita da problemi e da 
esigenze moderne, e non in un preteso ritornò 
a Cartesio. Se la filosofia francese pretende di 
opporre al pensiero moderno l'astratta ragione 
e il metodo geometrico cartesiano, quella ita- 
liana intende confutare Hegel con Tommaso 
d'Aquino ("Hegel confutato da Rosmini" e "So- 
pra alcuni giudizi di N. Tommaseo"). Nella Lo- 
gica di Rosmini la dottrina del filosofo tedesco 
è travisata: ciò che è un risultato dell'indagine 
viene fatto passare come presupposto non 
giustificato, e viene del tutto dimenticato che 
necessaria premessa della Logica (v.) hegelia- 


na è la Fenomenologia dello spirito (v.); il princi- 


pio dello svolgimento, del divenire dell'Idea, 
viene confutato col dogmatico aforisma 
dell'immobilità e immutabilità delle idee. 
Questo travisamento danneggia la cultura ita- 
liana, specie quando è avallato dai nomi di un 
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Rosmini e di un Tommaseo. Anche in Germa- 
nia, alcuni moderni filosofi si sono dichiarati 
restauratori della filosofia cristiana, e, come 
Rosmini e Gioberti, tendono a subordinare la 
filosofia alla teologia ("La filosofia neo-cristia- 
na in Alemagna"): Stahl e Weisse, quasi con la 
stessa formula del Gioberti, pongono come 
oggetto dell''intuito" l'azione libera e creativa 
di Dio; ma, a differenza del Gioberti, i due filo- 
sofi neo-cristiani non temono di cadere nel 
panteismo e anzi consapevolmente si riallac- 
ciano all'ultima fase del pensiero di Schelling. 
L'ultimo scritto "Sulle psicopatie in generale" 
è una confutazione serrata del materialismo. 
Alle discussioni dei naturalisti intorno alla na- 
tura delle psicopatie, l'autore oppone la dottri- 
na hegeliana intorno al rapporto dell'anima 
col corpo. Questa opera, che fa seguito ai Sag- 


gi di critica filosofica, politica e religiosa pubblicati 


dallo Spaventa nel 1867, è quasi una rassegna 
delle condizioni della cultura filosofica nel 
ventennio che va dal 1855 al 1875. EC. 


DA SOTTO LA FALCE (v. Mamma Pdstkovd) 
DASVEN GRANTH (v. Granth) 


DASVEN PÀDSHÀH KÀ GRANTH (v 
Granth) 


DATE (v. Considerazioni di un pittore) 


DATI DELL'ESPERIENZA PSICHICA (1) 
Opera di Francesco De Sarlo (1854-1937), pub- 
blicata nel 1903. li problema centrale è quello 
del valore e dei limiti della psicologia come 
scienza empirica, costituitasi nella seconda 
metà del sec. XIX sulle rovine della psicologia 
classica. Mentre questa ultima, di ispirazione 
filosofico-metafisica, concepiva l'anima come 
un ente sostanziale che serviva di base alle di- 
verse "facoltà" psichiche, la nuova psicologia 
procedeva con metodo rigorosamente scienti- 
fico, dichiarandosi "scienza naturale" (della 
psiche), come la fisica, la biologia ecc. Pertan- 
to essa aboliva non solo il concetto di facoltà, 
ma anche quello di anima, considerandoli co- 
me enti metafisici privi di qualunque fonda- 
mento sperimentale, e si atteneva scrupolosa- 
mente ai "dati dell'esperienza psichica". D. S. 
riconosce pienamente il valore della psicolo- 
gia scientifica, in quanto essa ricerca le leggi 
che regolano la coesistenza e la successione 
dei fenomeni psichici e, servendosi del deter- 
minismo causale, cerca di ricondurre ogni fe- 
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nomeno particolare in una connessione gene- 
rale sempre più vasta, fino a raggiungere una 
spiegazione dell'intera sfera della vita psichi- 
ca. Ma, d'altra parte, la psicologia scientifica 
ha dei limiti nettamente segnati, poiché non 
può pretendere di spiegare le più elevate esi- 
genze dello spirito. Queste rimandano a fun- 
zioni originarie, inderivabili e indeducibili dal 
meccanismo psichico. Accanto, dunque, alla 
psicologia scientifica che ha per oggetto i dati 
dell'esperienza psichica, si deve ammettere 
una psicologia filosofica che ha per oggetto le 
funzioni dello spirito. Se diciamo la prima ana- 
tomia della psiche, la seconda sarà una fisiolo- 
gia dello spirito. Tra l'una e l'altra non vi è op- 
posizione, ma intima collaborazione. Così co- 
me è assurdo parlare di una logica, di un'etica, 
di un'estetica non psicologiche, poiché le fun- 
zioni logiche, etiche ed estetiche vanno studia- 
te nei loro prodotti concreti, è altrettanto as- 
surdo credere di poter fare della psicologia 
funzionale senza sollevarsi al di sopra del puro 
stato psichico e delle sue relazioni meccani- 
che. E vero che questa collaborazione si risol- 
ve in una subordinazione della psicologia 
scientifica a quella filosofica, nel senso che 
l'elaborazione dei dati, forniti dalla prima, ser- 
ve di base per l'analisi delle funzioni. In que- 
sto, D. S. rivela l'influsso del suo maestro Fran- 
cesco Bonatelli, la cui dottrina era appunto ca- 
ratterizzata dal tentativo di conciliare il mecca- 
nismo psichico con la libertà spirituale, po- 
nendo quello al servizio di questa. Anche in D. 
S. tale conciliazione diventa piuttosto un com- 
promesso, poiché è assai difficile, se non im- 
possibile, assegnare i confini esatti delle due 
psicologie e stabilire dove termini l'opera del 
meccanismo e dove cominci quella della libera 
attività spirituale. Più in generale, il dissidio si 
configura come quello tra scienza e filosofia, 
caratteristico dell'indirizzo neokantiano (al 
quale D. S. si avvicina), che reagisce da un lato 
alla deificazione positivistica della scienza, 
dall'altro alla sua radicale svalutazione per 
opera dell'idealismo neohegeliano. CAI. 


DATO RIVELATO E LA TEOLOGIA (ID 
|Le donne révéléet la théologie ]. Opera del fran- 
cese Ambroise Gardeil O.P. (1859-1931), pub- 
blicata a Parigi nel 1910. AITA, che può essere 
definito, se non il fondatore, almeno l'ispirato- 
re della scuola teologica di Saulchoir (il centro 
intellettuale più vivo e più illustre di tutto l'or- 
dine domenicano nella prima metà del secolo) 
si devono anche altre opere insigni, fra le qua- 


Dat 
li: La crédibilité et l'apologétique (1908) e La 


structurede lame et l'expérience mystiquè (1927). 
In Il dato rivelato e la teologia, che raccoglie le le- 


zioni tenute all'Institut Catholique di Parigi 
durante l'anno scolastico 1908-1909, G. vuol 
fare opera di risanamento nel campo teologi- 
co, mettendo a nudo la vera natura della teo- 
logia, difendendo la sua intrinseca consistenza 
e autonomia, e la sua formale soprannaturali- 
tà, data l'omogeneità che esiste tra dato rive- 
lato, dogma e speculazione teologica. Per ca- 
pire il significato profondo e originale di que- 
sto volume, bisogna riconnetterlo con la pro- 
blematica modernista, di cui però non si pre- 
senta come una confutazione diretta e polemi- 
ca, ma come una soluzione radicale. Infatti alla 
tesi dei modernisti che sostenevano, con tutte 
le risorse della psicologia religiosa e della sto- 
ria, la progressiva e molteplice contaminazio- 
ne del contenuto deila rivelazione, G. contrap- 
pone la difesa del valore oggettivo e perma- 
nente delle fondamentali nozioni metafisiche 
che servirono da veicolo al dato rivelato. Inol- 
tre precisa che tra una materiale concezione 
antropomorfica della rivelazione e una conce- 
zione minimistica che la riduce a un'esperien- 
za individuale dal contenuto fluido e relativo, 
vi è posto per una idea più consona alla realtà 
biblica, la quale ci presenta la rivelazione nella 
sua genesi come una grazia, interiore si, ma 
"sociale" e non solo individuale, pertinente più 
all'intelligenza che al sentimento e capace di 
trasmettere alla parola umana qualche raggio 
dell'assoluta verità divina. E anche quando 
questa verità divina, con l'andar del tempo, su- 
bisce una determinata formulazione dogmati- 
ca, non ne viene contaminata la sua purezza 
primigenia, perché i termini scelti per espri- 
merla, anche se tecnici, vanno però presi se- 
condo il "comune senso intellettuale", senza 
quindi necessarie alleanze con espliciti siste- 
mi filosofici, tenendo però presente la intima e 
comune struttura "analogica" (il che non equi- 
vale a "simbolica") delle nostre idee, scelte da 
Dio per esprimere i misteri. Il procedimento 
analogo, poiché salva il mistero, è un mezzo 
adatto alla umana conoscenza del Divino, e 
dato il suo "potere semantico stabile" può ser- 
vire a una certa attività dialettica sul dato rive- 
lato, le cui conclusioni legittime avranno per- 
ciò stesso una certa omogeneità con il punto 
di partenza. Del resto il valore di queste con- 
clusioni dogmatiche è fondato, più che su una 
razionale deduzione, sopra una specie di cari- 
sma sociale del senso cristiano, principale fat- 
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tore dello sviluppo dogmatico. Nella seconda 
parte l'A. determina la natura della teologia, la 
quale prende per punto di partenza il contenu- 
to del dogma e ne sviluppa le virtualità per 
mezzo del ragionamento. Il vero compito delle 
altre scienze critiche e documentarie, impro- 
priamente dette "teologiche", consiste solo 
nello stabilire l'inventario dogmatico integrale 
che costituisce poi il detto punto di partenza. 
Bisogna inoltre distinguere tra scienza teologi- 
ca e sistemi teologici. La prima non utilizza 
che strumenti scientifici di valore assoluto; i 
secondi invece si riservano la parte non apo- 
dittica, ma ipotetica delle questioni teologi- 
che. Però essi non devono venire disprezzati, 
bensì se ne deve capire la necessità psicologi- 
ca, la loro innocuità, anzi la loro utilità. Tra i 
vari sistemi meritano una particolare attenzio- 
ne quelli che sorgono non tanto per conciliare 
due aspetti opposti di un medesimo dogma, 
quanto piuttosto per esprimere e sintetizzare 
tutto il dato rivelato alla luce di una idea sem- 
plice e universale. Tale è il sistema di 
sant'Agostino, e molto più quello di san Tom- 
maso, teologo esemplare sotto tutti gli aspetti 
e la cui dottrina è veramente omogenea con 
quella della Chiesa. Nel lungo epilogo l'A., con 
intima convinzione, documentata del resto an- 
che dai suoi molti e importanti scritti ascetico- 
mistici, esalta il valore del dogma e della teo- 
logia per la vita soprannaturale. Scritto con sti- 
le assai personale, pieno di sottili suggestioni, 
rigoroso nel procedimento e arioso nella espo- 
sizione, questo libro ha esercitato un segreto 
ma efficace influsso su molti teologi, special- 
mente quanto al modo di concepire l'intima 
natura del lavoro teologico, anche se oggi al- 
cuni dei problemi trattati sono impostati al- 
quanto diversamente. IC. 


DA UN CASTELLO ALL'ALTRO /D'un 
cfiàteau l'autre]. Romanzo dello scrittore fran- 
cese Louis-Ferdinand Celine (pseud. di L.-F. 
Destouches, 1894-1961), pubblicato nel 1957. 
Superati i sessant'anni, C. non ha perduto un 
briciolo della sua veemenza, ma se non lesina 
mai le sue parole, bisogna fare attenzione a 
non prenderle alla lettera, perché dicono sem- 
pre più di quanto lui pensi realmente. Infatti, 
C. è innanzitutto un attore, un attore di grande 
temperamento. Ambientato in tre "castelli" in 
cui l'A. ha soggiornato, il romanzo ripercorre le 
ultime tre tappe della sua movimentata esi- 
stenza. Tra Sigmaringen e la villa di Bellevue, 
la prigione e l'ospedale di Copenaghen merita- 
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no una più scarsa attenzione da parte del nar- 
ratore, come se non avesse molto da dire di un 
luogo in cui ha sofferto di non potersi muovere 
a suo piacimento. C. si trova infatti a suo agio 
quando può muoversi liberamente, quando è 
stremato, assediato, o deve far fronte a una 
folla di seccatori. La riflessione, la contempla- 
zione e l'analisi non sono il suo forte; la sua ar- 
te si nutre della vita e del movimento. Non stu- 
pirà quindi che le pagine più riuscite e affasci- 
nanti del romanzo siano quelle che fanno rivi- 
vere la piccola società che alla fine della guerra 
si raccoglie intorno a Pétain e al suo governo 
nella borgata di Sigmaringen. Le espressioni 
popolari, le ripetizioni efficacemente interca- 
late, i tono scherzosi e iperbolici fanno del lin- 
guaggio celiniano una parodia dello stile epi- 
co. L'enfasi apparentemente ingenua permet- 
te nello stesso tempo di dare risalto e di far ac- 
cettare ciò che ovunque si mostra agli occhi 
del narratore: una realtà desolante, pietosa, 
grottesca, orrenda e meschina. Giorno dopo 
giorno, arrivano nuovi rifugiati, sempre più in- 
timoriti. Cibo, carbone, brande, medicinali e 
strutture sanitarie scarseggiano. Gli aerei alle- 
ati bombardano il paese. Alcuni militari tede- 
schi, sebbene disorientati, non perdono la loro 
arroganza e mantengono l'ordine a colpi di fru- 
stino. Alla stazione continuano senza tregua le 
manovre dei treni carichi di soldati inattivi. 
Mentre i poveri e i soldati scalpitano aspettan- 
do invano la distribuzione del pane, il Mare- 
sciallo e i suoi fedeli marciano in fila indiana 
rispettando l'ordine gerarchico. Un ammira- 
glio fresco di studi punta il cannocchiale sul 
Danubio e ogni volta che crede di scorgere la 
flotta russa ordina di fare dietro-front. Lavai, in 
cambio di un po' di cianuro, conferisce al nar- 
ratore il titolo di governatore. Se a ciò si ag- 
giunge la presenza di'un vescovo cataro e un 
viaggio in Prussia sul treno che avrebbe dovu- 
to prendere nell'agosto del 1914 lo scià 
dell'Iran in visita ufficiale, si ottiene una narra- 
zione estremamente ricca e singolare, spesso 
divertente ma mai stravagante, opera di un ec- 
cellente caricaturista. Diversamente, la vita so- 
litaria che il narratore conduce a Bellevue ren- 
de più vago e generico il suo racconto, colorito 
da una lunga sequela di recriminazioni che re- 
stituiscono un ritratto dell'A. Il suo personag- 
gio, un sessantatreenne scontroso, avaro, ina- 
sprito dagli anni, capace ormai di lasciarsi an- 
dare soltanto in compagnia dei suoi cani, dei 
suoi gatti e del suo porcospino, appare irrime- 
diabilmente invecchiato. Ma, al di là della tru- 
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culenza del linguaggio, delle lamentele e delle 
palinodie, ciò che conta è l'autenticità della te- 
stimonianza che permette di conoscere, insie- 
me allo scrittore, l'uomo. L'arte di C. consiste 
nel presentare allo stato "puro" un materiale 
da cui altri avrebbero ricavato, attraverso il di- 
stacco e una meditata composizione, un'opera 
sicuramente più armoniosa ma nello stesso 
tempo più fredda e meno affascinante. L'im- 
mensa creatività celiniana risulta, per così di- 
re, "primitiva". Tradd. dì R. Della Torre (Firenze, 
1973) e di G.Guglielmi (Torino, 1991).An.Bu. 


DA UN LUNGO VIAGGIO |Z dalekiej po- 
dréiy\. Raccolta poetica del poeta e dramma- 
turgo polacco Antoni Slonimski (1895-1976), 
pubblicata nel 1926. Membro del gruppo "Ska- 
mander" che, legato alla tradizione letteraria 
del romanticismo e della Giovane Polonia, cer- 
cò di realizzare il programma di un'"arte nuo- 
va", su S. influì il movimento estetizzante dei 
parnassiani. Le trentacinque poesie della rac- 
colta attestano il legame dell'A. con la poesia 
romantica sia nelle stilizzazioni caratteristi- 
che, sia nella consapevolezza della funzione 
sociale della poesia. Elementi retorico-discor- 
sivi si legano a meditazioni suggestive, senti- 
menti lirici a considerazioni realistiche e rifles- 
sioni oggettìvizzanti. La lirica di S. è più intel- 
lettuale che istintiva, ricerca motivi nuovi, eso- 
tici. Poesie su impressioni di viaggio accosta- 
no alla riflessione sul proprio disorientamen- 
to, sulla tristezza per l'incapacità di fermare la 
felicità, immagini di un paesaggio meridiona- 
le, di un'atmosfera tropicale, di un'esuberante 
città sudamericana. Temi ricorrenti sono la 
meditazione sul passato, il ricordo dei giorni 
spensierati della fanciullezza, che a tratti rifio- 
risce come "amarissima mandorla o ciliegia 
dolcissima"; la solitudine dell'uomo, il suo 
isolamento nella città, la noia mortale, il di- 
sgusto di se stesso e - quale via d'uscita - il ri- 
volgersi a Dio. Il poeta porta l'interrogativo sul 
senso delia vita a conclusioni disperate: "La 
tristezza è più grande del cuore, il mondo / più 
piccolo di una bara". La poesia "Alla figlia dello 
scrittore" |"Do cérki pisarza"] ripropone una 
volta ancora il tema dell'amore e della fugacità 
per approdare a un moderato ottimismo, pre- 
sente anche in "Onde" |"Fale"|, l'ultima poesia 
delia raccolta. Due poesie del volume hanno 
un rilievo particolare: "Dialogo sull'amor pa- 
trio fra Giuseppe e Stefano" |"Dialog o mitosci 
ojezyzny mi/dzy Josephem a Stefanem"] e "Ai 
poeti bolscevichi" |"Do poetéw bolszewik6w"|. 
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In esse S., pacifista, umanista e cosmopolita, 
polemizza con una malintesa concezione del 
patriottismo: la sua patria è il mondo e il suo 
bene più prezioso la libertà. All'odio e alla ce- 
cità egli contrappone l'amore, cosciente del ri- 
fiuto che si oppone alla sua offerta. Il compito 
che si pone è di richiamare l'attenzione sul di- 
sordine che "opprime il mondo e lo insanguina 
fra i tormenti". Condanna la retorica che si cela 
dietro il culto dei caduti ("Il mìlite ignoto" 
["Zo/nierz nieznany"|, "Sulla tomba del milite 
ignoto" |"'NagrobiezoJ'nierzanieznanego"|), ri- 
fiuta di nascondersi dietro a un eroismo ma- 
gniloquente e rinuncia alle false lacrime della 
fratellanza. Un'approfondita polemica ideale e 
poetica, accenti pacifisti, la difesa dei diritti 
dell'individuo e lo scetticismo dell'individuali- 
sta sono i motivi centrali di questa lirica. Ecce- 
zion fatta per cinque sonetti consecutivi (for- 
ma di cui l'A. ha una grande padronanza), le 
poesie non sono suddivise né formalmente né 
tematicamente. 1Co. 


DA UOMO A UOMO; O FORSE SOLO... 
\From Man to Man; or Perhaps Only...\. Ro- 
manzo della scrittrice di origine sudafricana 
Olive Schreìner (1855-1920), pubblicato postu- 
mo nel 1926 per volontà del marito Cronwri- 
ght. Incompiuta, l'opera può essere considera- 
ta una messa in finzione delle tesi femministe 
esposte dalla S. nel 1911 in Donna e lavoro (v.). 
Protagoniste della vicenda sono due sorelle, 
Rebekah e Bertie, le cui reazioni al soffocante 
ambiente sociale coloniale dettano l'intrec- 
ciarsi tragico dei loro destini, e le rendono por- 
tavoce del rifiuto da parte dell'A. della misogi- 
na ideologia vittoriana e imperiale, basata su 
un evoluzionismo darwinista, ossia su un'ipo- 
tetica degenerazione razziale e sessuale e 
sull'istituzione di un "doublé standard" (un 
doppio regime) nella valutazione dei compor- 
tamenti sessuali maschile e femminili. Tema 
centrale è infatti la dicotomia cui la donna è 
secondo la S. condannata nell'epoca moderna, 
quella tra la costrizione monogamica e la scel- 
ta di esercitare la prostituzione. Vittime del 
"doublé standard", Rebekah e Bertie compiono 
scelte opposte ma sono entrambe condannate 
a un'esistenza infelice. La maggiore, con voca- 
zione intellettuale, sposa il cugino Frank con- 
vinta che matrimonio e maternità le daranno 
gioia, ma scopre che tutte le sue aspirazioni 
personali saranno frustrate; tradita dal marito, 
si libera da parte del giogo matrimoniale, si in- 
namora corrisposta del suo vicino di casa, Mr. 
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Drummond, adottando il figlio avuto dal mari- 
to con una cameriera. Bertie invece viene se- 
dotta dal suo tutore, e dopo aver confessato il 
fatto al fidanzato lohn-Ferdinand viene abban- 
donata e schemnita dalla società, che fa scem- 
pio del suo dramma, esiliandola. Si fa così tra- 
scinare in Inghilterra da un ricco mercante di 
diamanti, che prima la blandisce e poi l'abban- 
dona al destino di prostituta. Il martirio solita- 
rio di Rebekah e il destino scandaloso di Bertie 
sono due aspetti della medesima condizione 
di prostituzione in cui la società maschile rele- 
ga le donne; per questa ragione, la S. costrui- 
sce nel romanzo anche una storia sociale della 
prostituzione, sostenendo come essa accom- 
pagni da sempre la tradizionale struttura cul- 
turale del matrimonio (con il suo corollario di 
feticismo per la verginità femminile). Nel 1885 
(mentre l'A. si trova a Londra) importanti rive- 
lazioni di Stead sulla prostituzione infantile 
sconvolgono la cronaca della città, dando una 
voce ufficiale alla centralità rivestita dalla sfera 
sessuale nella civiltà vittoriana e imperiale, 
che la S. raccoglie prontamente. Particolare 
importanza assume il Prologo al romanzo, in- 
titolato "Il giorno del bambino" ("The Child's 
Day"), che allegoricamente - tecnica di scrittu- 
ra tipica della S. (v. Visioni) - racconta la reazio- 
ne della piccola Rebekah alla nascita di Bertie, 
anticipando i temi di sororalità, maternità, tra- 
scendenza, affabulazione, sessualità e morte 
che si declineranno poi nell'intera opera. StC. 


DA VAN EYCK A BRUEGEL /Von Eyck bis 
Bruegel]. Opera dello studioso tedesco Max 
lakob Friedlànder (1867-1958), uno dei mag- 
giori conoscitori dell'arte dei Paesi Bassi, pub- 
blicata in prima edizione a Berlino nel 1916 e 
in seconda edizione, ampliata, nel 1921. Vi è 
sinteticamente delineata la storia della pittura 
dei Paesi Bassi nei secoli XV e XVI Trascuran- 
do gli artisti minori (a cui è dato invece più lar- 
go posto nei quattordici volumi della successi- 
va imponente opera La pittura antica dei Paesi 
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Sint lans e Hieronymus Bosch; poi Quentin 
Metsys, loachim de Patinier, loos van Cleve, 
Jan Provost, |an Gossaert, |an loest, )an Mosta- 
ert, Luca di Leida, |an van Scorei e Pieter Brue- 
gel. Precedono le due serie di profili un saggio 
sulla "geografia artistica dei Paesi Bassi" e una 
sintesi delle caratteristiche che permettono di 
distinguere i pittori del '500 da quelli del seco- 
lo precedente. Nel primo studio ("La geografia 
artistica dei Paesi Bassi") l'A. spiega le ragioni 
del progressivo differenziarsi, dopo l'intima 
coesistenza del XV secolo, dell'arte del Sud, 
sempre più aperta alla penetrazione latina, e 
di quella del Nord che andò chiudendosi in sé 
"con severità puritana, mantenendo intatta la 
sua cultura germanica". Nell'altro saggio 
("Sguardo generale sul secolo XVI") F. offre un 
giudizio di fondo sull'arte del '500 nella quale 
egli scorge un'involuzione, un disorientamen- 
to che ebbe per principali sintomi l'incapacità 
da una parte di reinterpretare la tradizione, e 
dall'altra di assimilare e rifondere personal- 
mente gli influssi, sempre più larghi, dell'arte 
straniera, di quella italiana in particolare. Que- 
ste riserve non impediscono però all'A. di rico- 
noscere che la nuova epoca abbatté "numero- 
se barriere, offiì agli artisti orizzonti più vasti, 
possibilità più varie, conoscenze e impulsi 
nuovi" preludendo alle conquiste dell'arte del 
sec. XVII e neppure gli impediscono di mette- 
re in evidenza la genialità di certe figure, come 
quelle di un Luca di Leida e soprattutto di un 
Pieter Bruegel. Per l'ampiezza dell'informazio- 
ne, che l'essenzialità lapidaria dello stile per- 
mette di condensare in poche righe, e per la 
concretezza dell'indagine, il volume, nono- 
stante la distanza dalla prima edizione, e no- 
nostante anche la successiva più ampia opera 
dello stesso F., è ancor oggi utilissimo per una 
prima informazione sulla pittura dei Paesi Bas- 
si del XV e del XVI secolo. Trad. di M. Bacci col 
titolo La pittura dei Paesi Bassi. Da Van Eycka 
Bruegel, Firenze, 1956, con l'aggiunta di alcune 
note di F. Grossmann che richiamano l'atten- 


Bassi [Die altniederlàndische Malerei] pubblicatione del lettore sulle posteriori ricerche di F. 


a Berlino tra il 1924 ed il 1937), F. traccia in una 
serie di capitoli monografici lo sviluppo 
dell'arte delle maggiori personalità, illustran- 
done le caratteristiche essenziali attraverso il 
commento delle opere sicure e di quelle pro- 
babilmente attribuibili. Gli artisti sono divisi 
in due gruppi. Prima vengono esaminati Jan 
van Eyck, Petrus Christus, Rogier van der 
Weyden, Dirck Bouts, Hugo van der Goes, 
Hans Memling, Gerard David, Geertgen tot 
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e di altri studiosi, nonché sui passaggi di pro- 
prietà di alcuni dei quadri presi in esame. LCa. 


DAVANTI AL DOLORE \Devant la douleur\ 
Libro di Leon Daudet (1868-1941), uscito nel 
1932, che narra le esperienze dell'autore come 
studente di medicina, nei lontani anni della 
sua gioventù, e intreccia le memorie personali 
ai violenti spunti satirici. Il mondo preso di mi- 
ra è quello dei medici, anzi della grande medi- 
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cina francese che, sullo scorcio del secolo 
scorso, si impose per una attività così multi- 
forme e geniale da parer quasi miracolosa, si 
ornò di nomi illustri, e giunse a rappresentare 
un elemento principalissimo (se non proprio, 
come l'autore sostiene, "preponderante") nella 
civiltà della Terza Repubblica, Di questo mon- 
do D. già aveva dato una satira accesa e fanta- 
siosa nel libro che primo lo fece conoscere al 
gran pubblico, i Morticeli (v.). Questo secondo 
libro dovrebbe essere un seguito:.quasi un 
commento storico, dove i tratti sommari e co- 
loriti di quel magniloquente libello vengono 
minuziosamente commentati al lume di una 
cronaca nutrita di memorie personali. Appun- 
to per ciò in queste pagine l'intento denigrato- 
rio scompare spesso, malgrado il programma 
dell'autore, di fronte al calore della rievocazio- 
ne. Vediamo D. dimenticare presto i suoi sde- 
gni, davanti a quella che pure fu l'innegabile 
nobiltà, il generoso ritmo di vita del suoi mae- 
stri: davanti al ricordo dei suoi giovani anni, 
ora entusiasti ora sdegnosi, ma suo malgrado 
attratti dall'impeto delle opere e delle passio- 
ni di cui egli fu testimone. Così gli stessi tratti 
satirici, le stesse maligne rivelazioni, aggiun- 
gono rilievo e vita ai ritratti: attorno al gran 
Charcot, le figure di questi medici, geniali ma- 
estri o mediocrità mascherate, apostoli o dub- 
biosi politici che fossero, animano le pagine 
ed elevano il tono del libro a un grado sincera- 
mente patetico e schiettamente umano non 
infrequente nell'opera di D. figlio. Anche lo sti- 
le appare sempre pieno di rilievo e di colore, 
ma meno sforzato e truculento che non in altre 
opere di questo pittoresco scrittore. MaB. 


DAVANTI ALLA PORTA \Voor de poort. Ro- 
manzo della scrittrice olandese Top Naeff 
(pseud. di Anthonetta van Rhijn-Naeff, 1878- 
1953), pubblicato nel 1912. Nella copiosa pro- 
duzione psìcologico-realistica dei primi decen- 
ni del Novecento, l'A. si distingue come accu- 
rata stilista, dotata d'una fine intuizione e un 
acuto senso dell'esiguità del mondo in cui si 
muovono i suoi personaggi. Descrivendo l'am- 
biente ristretto dell'alta borghesia olandese, 
TA. è attenta a ogni sfumatura e si dimostra 
una sottile indagatrice di anime, soprattutto 
femminili, e della tensione emotiva, che nasce 
dal contrasto tra i violenti sentimenti d'amore 
dei suoi protagonisti e il contegno riservato e 
l'amara rassegnazione che essi dimostrano. 
Per questo mondo angusto l'A. ha da un lato 
una comprensione, che fa capire quanto le sia 
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caro: dall'altro, guarda con ironìa la vanità e le 
delusioni di una tale vita, legata a norme di 
convenienza borghese, senza una etica religio- 
sa. Liesbeth van Landschot, una ragazza aristo- 
cratica, fine, d'una grazia sottile, non più tanto 
giovane, si innamora profondamente, ma sen- 
za mostrarlo, dell'avvocato Frans Scheffer, la 
cui moglie Emma è malata, Liesbeth sa render- 
si quasi indispensabile alla famiglia Scheffer 
come sostituta della padrona di casa. Dopo la 
morte di Emma, Liesbeth si dedica tutta al figli 
del vedovo, senza farsi troppe illusioni sui suoi 
sentimenti per lei, che non sembrano andar ol- 
tre a una cordiale e riconoscente amicizia. Ma 
un giorno Frans le presenta, ignaro, la donna 
che diventerà la sua seconda moglie. La situa- 
zione si fa per ambedue insostenibile. Lie- 
sbeth involontariamente si tradisce, e solo al- 
lora Frans intuisce i suoi sentimenti. Esausta, 
Liesbeth ritorna in campagna nella casa pater- 
na, dove pian piano si risolleva dalla prostra- 
zione, ma solo per invecchiare tristemente, co- 
me una eccentrica simpatica nobìldonna di 
provincia. La storia della lenta decadenza di 
Liesbeth si conclude su un tono di leggera iro- 
nia, che dà alla vicenda, intensamente pateti- 
ca, un equilibrio sentimentale ed estetico ben 
raro nella letteratura dell'epoca. GWo. 


DAVANTI SAN GUIDO. Lirica in 29 quartine 
di endecasillabi rimati a b a b, di Giosuè Car- 
ducci (1835-1907). Fa parte delle Rime Nuove 
(v). 11 poeta percorre in treno la Maremma to- 
scana, quando "I cipressi che a Bolgheri alti e 
schietti / van da San Guido in duplice filar" gli 
balzano incontro, lo invitano a sostare nel luo- 
go della sua fanciullezza. Ma quel tempo e 
quell'età sono passati: egli oggi è un uomo ce- 
lebre per dottrina e arte. Tuttavia la sua vita, co- 
me quella di tutti gli uomini di pensiero, è triste 
e i cipressi ne hanno pietà. Rimanga: domani, 
nell'immobile e silente mezzogiorno, il dio Pan 
"ne la diva armonia" della sua zampogna som- 
mergerà il dissidio delle sue cure. Ma il poeta 
deve proseguire: oltre l'Appennino l'aspetta la 
sua figlioletta, la Titti, la quale è come una pas- 
seretta, ma non veste di penne e "mangia altro 
che bacche di cipresso", e il poeta la deve man- 
tenere con il suo duro lavoro: "addio, cipressi, 
addio, dolce mio piano!". E mentre i cipressi 
fuggono, gli si presenta alla fantasia un'altra 
immagine della sua fanciullezza: gli pare di ve- 
der scendere di cima al poggio "alta, solenne, 
vestita di nero", nonna Lucia, che gli solleva 
contare la fiaba popolare ("Sette paia di scarpe 
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ho consumate..,"). E la fiaba pare oggi più che 
mai vera all''uom savio", il quale sente che 
quanto ha cercato è forse lì, sotto quei cipressi 
0 nel cimitero di nonna Lucia. Davanti San Gui- 
do è una delle liriche che meglio caratterizzano 
il clima lirico e psicologico delle Rime Nuove le 
quali dopo la parentesi tempestosa dei Giambi 
ed Epodi (v.) segnano un ritorno del Carducci al 
mondo degli affetti e dei ricordi, ai temi roman- 
tici, che il poeta si compiace di riprendere con 
familiarità di linguaggio e con una tecnica 
amante del contrappunto, sotto il segno dello 
Heine. E in sostanza un'elegia dell'infanzia, 
svolta con una vivace e compiaciuta varietà di 
situazioni e di toni, su cui s'innesta il tema ro- 
mantico del dissidio che purificato nel motivo 
"panico" insiste nella dolce e disperata fiaba 
popolare e nello sconsolato commento del po- 
eta. L'innesto dei temi è rapido e scoperto, ma 
l'armonioso equilibrio delle parti nella varietà 
delle movenze è quasi perfetto. DM. 


DAVID COPPERFIELD. Romanzo di Char- 
les Dickens (1812-1870), pubblicato nel 1849- 
50. Preferito da D. a tutti gli altri suoi libri, 
adombra circostanze autobiografiche nell'odis- 
sea del protagonista narrata in prima persona. 
1 primi capitoli, che sono tra le cose migliori del 
romanziere, ci presentano David (v.) in compa- 
gnia della giovane madre adorata, una creatura 
dolce, ma debole e vanitosa, e della bizzarra 
Clara Peggotty, brusca di maniere ma piena di 
tenero affetto. L'idillio è rotto dal matrimonio 
della giovane vedova con Mr. Murdstone (v.), 
un crudele che ha assunto una maschera di vi- 
rile fermezza; costui, spalleggiato dalla sua de- 
gna sorella, causa la prematura fine dell'inge- 
nua sposa. Le impressioni del bimbo, che non 
sa raccapezzarsi nel nuovo ambiente, muto di 
terrore e assetato di tenerezza, sono rese magi- 
stralmente da D. Il patrigno manda David riot- 
toso a scuola, dove subisce i maltrattamenti 
del tirannico maestro Creakle, concepisce 
sconfinata ammirazione per il compagno Ste- 
erforth (v.), un giovane affascinante che dovrà 
più tardi deluderlo, e fa amicizia col buon Trad- 
dles, l'ottimista il cui passatempo favorito con- 
siste nel disegnare scheletri. David è poi con- 
dannato dal patrigno a un lavoro servile nel 
magazzino di Murdstone & Grinby a Londra, e 
vive una vita di miseria materiale e morale - ri- 
flesso di quella di D. giovinetto nella fabbrica 
di lucido da scarpe - confortato dall'amicizia di 
Mr. Micawber (v.) e della sua famiglia. Mr. Mi- 
cawber è una delle immortali creazioni di D., 
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squattrinato commesso viaggiatore che dram- 
matizza in modo pittoresco i casi della sua vita. 
David fugge da Londra a Dover a piedi, e arriva 
estenuato alla villetta della zia Betsy Trotwood 
(v.), un'eccentrica che s'era disinteressata di lui 
alla nascita perché avrebbe voluto invece una 
bambina. Ospite della zia è anche un dolce ma- 
niaco, il povero Mr. Dick(v.), che non riesce mai 
a condurre a fine un promemoria relativo ai 
suoi affari perché ossessionato dalla testa di 
Carlo 1. David continua la sua educazione a 
Canterbury, nella casa dell'avvocato di miss 
Trotwood, Mr. Wickfield, la cui assennata e dol- 
ce figliola Agnes (v.) eserciterà poi grande in- 
flusso sulla sua vita; poi va a far pratica presso 
Mr.-Spenlow, dello studio legale Spenlow (v.) e 
Jorkjns (v.) (coppia divenuta proverbiale per il 
sistema di Spenlow di attribuire le sue dure 
azioni al socio, un uomo di paglia). David ritro- 
va Steerforth e lo presenta alla famiglia della 
sua antica nutrice Clara Peggotty e la serie di 
sciagure causate alla povera famiglia di pesca- 
tori dallo spregiudicato compagno di David è 
un romanzo dentro il romanzo, pieno d'inci- 
denti drammatici e spettacolosi, fino al naufra- 
gio, in cui il seduttore Steerforth perisce insie- 
me con il fidanzato di Little Emily da lui sedot- 
ta, mentre questi rischiava la sua vita per sal- 
varlo, David, cieco all'affetto di Agnes Wickfield 
sposa Dora Spenlow (v.), una graziosa scioc- 
cherella, e si eleva a poco a poco alla fama let- 
teraria; l'idillio di David con Dora è descritto 
poeticamente, ma non senza tratti di delicato 
umorismo; dopo qualche anno, Dora muore, e 
David, dapprima sconsolato, scopre finalmen- 
te l'errore che ha fatto nel trascurare Agnes. Il 
padre di questa è caduto nelle mani di un fur- 
fante ipocrita, il factotum Uriah Heep (v.) dal 
viso cadaverico e dalle mani appiccicose, che 
amministra il suo patrimonio e aspira alla ma- 
no di Agnes. Le malefatte di questo melodram- 
matico mascalzone sono smascherate da Mi- 
cawber, divenuto suo scrivano, e da Traddles, 
che riappare come avvocato. E tutto si conclu- 
de per il meglio: Heep è condannato per falso e 
appropriazione indebita, Copperfield sposa 
Agnes, Mr. Micawber, sistemati finalmente i 
debiti, s'adagia in un'onorata vita di magistrato 
coloniale, ecc. Il romanzo, considerato giusta- 
mente il capolavoro di D., illustra i suoi pregi 
(vivacità di personaggi e macchiette) e i suoi 
difetti (intrecci melodrammatici, sentimentali- 
smo), che qui si fondono in un mirabile e com- 
plesso quadro, illuminato dal calore autobio- 
grafico. Tradd. di S. Spaventa-Filippi (Milano, 
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1914 e 1933), G. Dauli (Milano, 1934), C. Pavese 
(Torino, 1938), E. Piceni (Milano, 1939), C. De 
Mattia (Milano, 1953), 0, Previtali (Milano, 
1957), U, Dettore (Milano, 1999). MP. 
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una raccolta di poesie nel 1656. Il poema è in- 
compiuto e si ferma al quarto dei dodici libri 
previsti. Composto in distici di decasillabi ri- 
mati, il poema rappresenta il primo esempio 


Dal primo capitolo fino all'ultimo, è indiscutibildi epica neoclassica inglese, con al centro un 
mente uno di quei capolavori ai quali il tempo puS0€ pietoso di impronta virgiliana (v. Eneide) 
solo aggiungere un'attrattiva nuova e un valore © UN Soggetto religioso (v. Bibbia). Il poema si 


inconcepibile. (Swinbume) 
Tratta di cose attuali e tutte banali, ma con par- 


zialità aggressiva e calorosa. Non soltanto è rea 


sta e romanzesco a un tempo, ma è realista perc. 


romanzesco. La natura umana vi è descritta con 


esagerazione umana. E la grande risposta di un 
grande romanziere ai realisti. (Chesterton) 


DAVID DI SASUN \Davith Sasuntzi\. Poema 
epico dello scrittore armeno Hovhannes Thu- 
manian (1869-1923), pubblicato nel 1904. E 
una rielaborazione delle leggende medievali 
tramandate oralmente sotto la denominazione 
comune di Canti di Sasun \Sasna Tzrero Davi- 
th e Mher e narra le gesta di David di Sasun 
che è costretto a muover guerra agli Assiri in- 
vasori e in un duello uccide il loro capo Mher. 
Il poema costituisce un prezioso documento 
stilistico e morale, notevole specialmente per 
il ritmo e per la sequenza delle immagini che 
traducono le iperboli di cui il popolo adorna i 
suoi eroi leggendari. T. è il poeta armeno che 
meglio intende la bellezza e il senso della sua 
terra, e che in questo poema, come nelle sue 
ballate popolari, manifesta la sua ispirazione 
trovadorica. L'originalità del poema consiste 
nella ricostruzione dei costumi medievali ar- 
meni, e nel vigore poetico con cui è atteggiata 
la figura dì David, simbolo delle virtù della raz- 
za. Tenero e iracondo, dolce e terribile, sereno 
e torbido, egli trae dalle sue stesse contraddi- 
zioni la forza che ne fa il capo del suo popolo. 
AI tono epico l'A. sa unire a volte una sorriden- 
te bonomia, come a rispecchiare, vicino a 
quello eroico, l'altro aspetto, quello quotidia- 
no, del popolo armeno. Lo stile di T. in questo 
lavoro di elaborazione dì leggende popolari in 
veste letteraria si è affinato raggiungendo una 
cristallina purezza lirica. Alcune liriche di T. 
(trad. di G. Uluhogian e di B.L. Zekiyan) sono 
comprese nell'antologia Canto d'Armenia. Yerg 
Hayastani (Bologna, 1998). AP. 


DAVIDEIDE. Poema sacro sulle pene di 
Davide \Davideis. A Sacred Poem o\ the Trou- 
bles of David. Poema eroico del poeta inglese 
Abraham Cowley (1618-1667), pubblicato in 


apre con la gelosia di Saul (v.) per Davide (v.) e 
la descrizione di un concilio infernale: poiché 


avide rappresenta la pace, la bellezza, la gen- 
i lezza d'animo, Belzebù-Lucifero (v.) decide di 


‘arlo cadere in disgrazia presso Saul, con l'aiu- 
to del demone Invidia. Su Davide tuttavia ve- 
glia il Cielo, e in una visione un angelo lo avvi- 
sa dell'ira del tiranno, che egli dovrà placare 
con l'aiuto della sua dolce musica. Qui TA. in- 
serisce una digressione sulla musica e l'armo- 
nia delle sfere. Davide cerca rifugio presso la 
moglie Micol (v.), che lo salva da un'imboscata 
tesagli dai sicari di Saul, e poi presso il colle- 
gio dei profeti a Rama, che viene descritto nei 
termini di un'università inglese. Saul lo inse- 
gue fino a Rama, ma tra i profeti il suo animo 
si rasserena ed egli abbraccia e benedice Davi- 
de. Nel secondo libro è descritta l'amicizia di 
Davide e Gionata (v.), figlio di Saul, che dà oc- 
casione all'A. per una digressione sulla natura 
dell'amore. Gionata si reca a corte, dove si sta 
celebrando la festa del plenilunio, per capire le 
intenzioni di Saul, che in un'aperta invettiva 
accusa Davide di sedizione. Davide riceve in 
sogno la visione del susseguirsi della sua dina- 
stia reale fino alla nascita di Cristo. Quando si 
sveglia, gli appare l'arcangelo Gabriele (v.) che, 
assunte sembianze umane, gli conferma la ve- 
rità profetica del suo sogno. Davide fugge a 
Nob e poi a Gat. Al cospetto di Achis, re di Gat, 
si finge pazzo e riesce a fuggire nella caverna di 
Odollam, dove è raggiunto dai suoi alleati, con 
i quali si trasferisce a Moab. Alla corte del re di 
Moab, che dà all'A. occasione per una digres- 
sione su Lot, progenitrice dei Moabiti, il re si 
fa narrare da loab la vita di Davide: i suoi nata- 
li, l'epica vittoria su Golia (v.), le sue imprese 
poetiche, l'amore per Micol e il matrimonio 
solenne, la gelosia e la persecuzione di Saul. 
Durante una battuta di caccia a Nebo, Davide 
narra al re di Moab il governo di Israele sotto i 
giudici, la consacrazione di Saul a sovrano da 
parte di Samuele (v.), la ribellione delle tribù, 
la vittoria di Saul sugli Ammoniti, la guerra 
contro i Filistei, la condanna a morte, decreta- 
ta da Saul, del figlio Gionata, che è salvato dal 
favore del popolo. Qui si interrompe l'opera. Il 
poema privilegia le digressioni e le descrizioni 
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sull'unità e lo sviluppo della narrazione, e di- 
fetta  nell'approfondimento dei personaggi 
centrali (per Samuel Johnson, C. vi aveva pro- 
fuso troppa erudizione e ingegnosità a scapito 
della selezione e dell'approfondimento dei te- 
mi e dei sentimenti); venne tuttavia apprezzato 
per il verso fluido che anticipava il distico eroi- 
co neoclassico. FGr. 


DAVID HARUM. Romanzo dello scrittore 
nordamericano Edward Noyes Westcott (1847- 
1898), pubblicato postumo nel 1898. Più anco- 
ra che le avventure di David Harum, tipica figu- 
ra di americano "self-made", venuto su dal nul- 
la e con la sua tenace operosità affermatosi co- 
me banchiere e mercante di cavalli, il romanzo 
narra quelle più sentimentali del giovane |ohn 
Lennox, figlio di un uomo d'affari di New York. 
Rimasto improvvisamente solo al mondo per il 
suicidio del padre in seguito a un tracollo fi- 
nanziario e costretto a guadagnarsi la vita, 
Lennox trova impiego appunto presso la ban- 
ca di David Harum a Homeville. Qualche tem- 
po prima della catastrofe, durante il viaggio di 
ritorno dall'Europa dove era stato a studiare 
per due anni, il giovane aveva incontrato sulla 
nave Mary Blake, che aveva conosciuto bambi- 
na, e l'intimità della vita di bordo aveva fatto 
sbocciare l'amore nei due giovani. Ma alla par- 
tenza per Homeville Lennox sdegna di rivedere 
la ragazza, con la quale aveva trascorso serate 
indimenticabili nella casa di lei a New York, 
piccato di non aver ricevuto da lei neppure una 
parola di conforto nella sua sventura, colpa in 
verità del nipotino di Mary, il quale aveva di- 
menticato di impostare la lettera affettuosa 
che essa gli aveva scritto. Con l'arrivo a Home- 
ville le avventure di John Lennox si mescolano 
con quelle di David Harum. La vita nella picco- 
la cittadina provinciale è dapprima alquanto 
dura, ma a poco a poco Lennox si affiata col 
suo principale fino al punto che questi lo ospi- 
ta in casa sua e fra i due si stabilisce una cor- 
diale amicizia. Dopo alcuni anni di vita e di la- 
voro in comune David Harum prende Lennox 
come socio e negozia per lui in modo così van- 
taggioso alcune terre che egli aveva ereditato 
dal padre da farlo tornare ricco. Una malattia 
costringe Lennox a un viaggio di salute in Eu- 
ropa e a bordo della nave incontra nuovamen- 
te Mary Blake, che per un equivoco crede spo- 
sata. La vicinanza riaccende l'amore, e dopo 
alcune vicende alquanto romantiche i due si 
sposano e si stabiliscono a Homeville, arric- 
chiti dalla eredità di David Harum. Il romanzo, 
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che in gran parte è un quadro di vita provincia- 
le con tratti umoristici, ha il difetto di essere 
basato un po' troppo sul caso. B.Ce. 


DAVID LAZZARETTI. La figura di David 
Lazzaretti, profeta del Monte Amiata, la sua 
dottrina religiosa, sociale e politica, la società 
ch'egli, nel primo decennio dopo il '70, raccol- 
se attorno a sé sulle cime del Labbro, porgono 
argomento a questo studio di Giacomo Barzel- 
lotti ( 1844-1917), pubblicato nel 1885. L'autore 
considera il movimento suscitato dal Lazzaret- 
ti tra le popolazioni rurali di quelle regioni co- 
me un fenomeno di "fanatismo religioso", 
avente però forme spiccatamente italiane. Lo 
scopo era di ricondurre la Chiesa cattolica al 
cristianesimo evangelico; ma in qualche mo- 
mento parve nel fatto staccarsi dai princìpi 
dogmatici di quella. Tale riforma era di caratte- 
re primitivo, senza reale contatto con la cultu- 
ra e senza alcun piano di azione comune col 
più largo moto modernista che, di lì a qualche 
decennio, doveva affermarsi in Francia e in Ita- 
lia; e senza alcuna intesa col rosminianesimo; 
poiché, se nella dottrina del Lazzaretti qualcu- 
no di tali elementi culturali e filosofici potè ap- 
parire, i suoi collaboratori e adepti agirono per 
puro moto sentimentale e mistico, sotto l'in- 
fluenza personale di David. Si trattava infatti di 
un avvenimento solitario ed eccentrico, non 
comprensibile fuori del luogo in cui sorse, e di 
cui quasi nessuno si era accorto, richiamando 
solo l'attenzione di qualche anima pia e di 
qualche studioso, ai quali subito apparve l'as- 
soluta originalità di quel moto che gettava 
qualche luce rivelatrice sulla "embriologia dei 
fenomeni religiosi" del Medioevo e della pri- 
mitiva epoca cristiana. Infatti a quelli e a que- 
sti il Barzeilotti riconduce l'essenza di tale mo- 
vimento, vedendo in esso "una specie di ricor- 
so psicologico del millenarismo". L'opera ha 
un valore polemico, oltre che scientifico: poi- 
ché tende ad allargare il valore del lazzaretti- 
smo, che fino allora era stato studiato solo da- 
gli alienisti come fenomeno essenzialmente 
patologico; mentre invece di diritto appartene- 
va agli psicologi e ai sociologi. La natura del li- 
bro è artistica, secondo il concetto che l'autore 
aveva della storia la quale deve essere alimen- 
tata dalla fantasia (e ciò crea uno strano mi- 
scuglio di libero impressioniamo e di esatta 
documentazione). Ligio alle idee tainiane, il 
Barzeilotti vede uno stretto rapporto tra l'am- 
biente naturale, paesistico, e il carattere del fe- 
nomeno religioso e morale: come meglio di- 
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mostra la terza edizione dell'opera (1910), che 
si inizia con un lungo itinerario lungo le pendi- 
ci del Monte Amiata. GMa. 


DAVIDSBUNDLER, Composizione per pia- 
noforte, op. 6, di Robert Schumann (1810-1856), 
apparsa nel 1837. Intorno alla rivista "Zeitschrift 
fur Musik", Schumann aveva riunito (1834) un 
cenacolo di giovani ardenti come lui, per la di- 
fesa dell'alta musica tedesca contro il virtuosi- 
smo e il rossinismo imperanti. Dispersi poi gli 
amici dai casi della vita, nacque a Schumann 
l'idea - come egli stesso narra - dì questa "asso- 
ciazione più che segreta, poiché non esisteva 
che nella testa del suo fondatore: i Davidsbiind- 
ler (associati di Davide). Parve opportuno, per 
permettere ai diversi aspetti della concezione 
artistica di manifestarsi, di creare caratteri arti- 
stici opposti; fra essi Florestano e Eusebio, che 
il Maestro Raro aveva il compito di conciliare, 
erano i più ragguardevoli". Nella "suite" piani- 
stica che porta il nome Davidsbundler nulla ri- 
mane della polemica artistica che costituiva lo 
scopo dell'associazione; ma un continuo mobi- 
lissimo dialogo tra i due elementi opposti e 
complementari di una medesima personalità: 
l'ardente, animoso e irruente Florestano, l'ele- 
giaco, affettuoso e mite Eusebio. Tanto per 
orientarsi nell'opera, ma senza troppo appesan- 
tirsi su particolari determinati, si possono attri- 
buire alla personalità di Eusebio i pezzi numero 
2,5, 7, 10, 11, 14, 17 e 18; a Florestano i numeri 
3,4,6,8,9, 12, 13, 16; mentre il primo e il 15 pa- 
re vogliano contaminare e avvicendare le due fi- 
gure. "Pezzi caratteristici", dice il sottotitolo, 
ma, in realtà, la bellezza di questa "suite" sta so- 
prattutto nella staordinaria mobilità degli affet- 
ti, non ancora oggettivati e cristallizzati come 
saranno nelle opere di Schumann maturo, ma 
colti nell'instabilità aurorale propria della pro- 
fonda coscenza. I due tipi, Florestano ed Euse- 
bio, dialogano in una vicenda che ha un conca- 
tenamento non logico ma sentimentale: si può 
immaginare che Eusebio tenti di confortare con 
timidezza affettuosa la disperazione di Floresta- 
no, di mitigarne gli slanci, che gioisca con rac- 
colta serenità dei suoi scopi tumultuosi d'alle- 
gria. L'essenziale è che le due personalità sono 
variegate secondo infinite sfumature e conser- 
vano non solo la loro singola individuabilità, 
ma il senso della loro misteriosa complementa- 
rità, per cui la "suite" forma realmente un tutto 
organico e nessuno dei 18 pezzi ha senso se 
eseguito da solo. Questa mirabile mobilità af- 
fettiva produce un linguaggio musicale nuovo. 
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Reminiscenze beethoveniane non mancano 
(particolarmente nei pezzi riconducibili a Flore- 
stano), ma si riducono a effimeri episodi di ana- 
logia nella scrittura; in complesso è mirabile 
l'originalità del vocabolario di Schumann e la 
sua indipendenza dall'esempio dei sommo, che 
pure tanto venerava. La fuggevole instabilità 
espressiva fa sì che raramente il tema si cristal- 
lizzi in una frase compiuta, con le sue sacra- 
mentali simmetrie di otto in otto battute. Più 
che temi, si hanno spunti, più che frasi, accenti 
la cui elaborazione viene ridotta al minimo: i 
pezzi sono così assai brevi e totalmente aderen- 
ti all'immediatezza della vita affettiva. Il succe- 
dersi di stati d'animo disparati sul fondo comu- 
ne d'una organica personalità è capriccioso co- 
me un gioco di nubi in cielo primaverile: Schu- 
mann è attentissimo a non sciuparne la fre- 
schezza con pedanterie costruttive. Ne risulta 
una scrittura pianistica di grande originalità, 
che veramente sta alla base di quella moderna: 
la settecentesca scissione di canto e accompa- 
gnamento, che già Beethoven aveva poderosa- 
mente limitata, incorporando la melodia 
nell'armonia, scompare totalmente in molti di 
questi pezzi, e specialmente in quelli riconduci- 
bili a Eusebio. Per esempio nel II nel X, nel XV, 
si trova già la concezione moderna - alla cui ela- 
borazione molto gioverà l'opera di Brahms - 
della scrittura pianistica come un tutto armoni- 
co cui le due mani collaborano a parità di fun- 
zioni e dal quale il canto emerge come una ef- 
florescenza. Scrittura di cui va ricercata l'origine 
remota in Bach e l'origine prossima in intuizioni 
beethoveniane come T'adagio" del Chìardi luna 
(v.), e di cui è possibile trovare le ultime raffina- 
te derivazioni in opere contemporanee come la 
Sonatina di Ravel. Generalmente più convenzio- 
nali, i pezzi di Florestano contengono qualche 
isolato episodio di lampeggiante genialità: per 
esempio l'episodio in "si maggiore" del numero 
13 e il singolare concatenamento delle parti nel 
pezzo numero 16, battute 10-17. MMi. 


DAXUE |L« grande scienza]. Testo dottrinale 
cinese di autore incerto, pilastro dell'educa- 
zione confuciana ortodossa e compreso nel 
novero dei Quattro libri (v.). L'opera è attribui- 
ta a Zengzi (505-436 a.C), un discepolo di Con- 
fucio. Originariamente costituiva un capitolo 
del Liji (v.), fu Zhu Xi (v. Zhuzi quanshu) nel XI 
sec. a conferirle lo status di opera indipenden- 
te, enfatizzando la coltivazione dell'individuo 
come base dell'ordine sociale. E un sillabario 
del confucianesimo che spiega "i tre princìpi" e 
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"gli otto accessori". I tre princìpi sono: 1) illu- 
strare la virtù illuminata; 2) amare il popolo e 
3) arrivare alla suprema bontà; gli otto acces- 
sori sono: 1 ) investigare le cose; 2) estendere il 
sapere; 3) rendere sincero il pensiero; 4) retti- 
ficare il cuore; 5) coltivare la persona; 6) rego- 
lare la famiglia; 7) ordinare lo Stato; e 8) illu- 
strare la virtù, illuminata al mondo. Poiché, es- 
sendo investigate le cose, il sapere diviene 
completo; essendo completo il sapere il pen- 
siero può essere sincero; essendo sincero il 
pensiero, il cuore può essere rettificato; essen- 
do rettificato il cuore, la persona può essere 
coltivata; essendo coltivata la persona, la fa- 
miglia può essere regolata; essendo regolata 
la famiglia, lo Stato può essere ben governato; 
essendo ben governato il regno, il mondo di- 
venta allora tranquillo e pacifico. Il resto del li- 
bro è l'interpretazione di questi princìpi e degli 
accessori, manca però la precisazione del si- 
gnificato del primo accessorio, e da ciò nasce 
la divergenza delle interpretazioni fra gli stu- 
diosi, dei quali ricordiamo Zhu Xi e Wang 
Yangming (v. Raccolta degli scritti dì Wang 
Yangming), che rappresentano le due correnti 
diverse. Per Zhu, l'investigazione delle cose 
consiste nella ricerca delle leggi ultime delle 
cose materiali; secondo Wang, invece, è esten- 
dere la coscienza del cuore a tutte le cose, le 
quali sono soprattutto spirituali. L'interpreta- 
zione esatta non è forse né l'una né l'altra, con- 
siste nello studio delle opere classiche, quali 
SMjing (v.), lo Shujing (v. Libro del Signore di 
Shang) ecc., che costituiscono l'educazione 
necessaria per una persona elevata. Per le tra- 
duzioni cfr. Quattro libri (v.) SSY. 


DA ZEILA ALLE FRONTIERE DEL CAF- 
FA. Opera di Antonio Cecchi (1849-1896), pub- 
blicata nel 1886. Chiamato dalla Società Geo- 
grafica Italiana al comando di una spedizione 
che doveva attraversare tutta l'Etiopia dall'est 
all'ovest raggiungendo i grandi laghi equato- 
riali, il Cecchi, giunto a Zeila, organizzò la sua 
imponente carovana, ma, appena iniziata la 
marcia, fu costretto a trattenersi a lungo per le 
guerriglie fra indigeni che infuriavano in quelle 
regioni, mentre le popolazioni malfide e ladre 
danneggiavano gravemente il materiale della 
spedizione. Con grandi fatiche, Cecchi riusciva 
a proseguire fino al fiume Auasc, lo attraversò 
a nuoto, e riuscì a farlo passare senza incidenti 
a tutta la carovana. Nel territorio dello Scioa le 
cose cambiarono, e una scorta trionfale ac- 
compagnò gli esploratori fin dal re Menelik, 
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presso il quale si trovava già il marchese Ora- 
zio Antinori mandatovi alcuni anni prima dalla 
Società Geografica. Ricevute festose acco- 
glienze del re dello Scioa e dal vescovo Massa- 
ia, il Cecchi ripartì accompagnato da Giuseppe 
Chiarini, membro della precedente spedizione 
Antinori, ma, appena fuori del territorio posto 
sotto il diretto dominio del re Menelik, nel pa- 
ese dei Galla e Sidama, le persecuzioni rico- 
minciarono. Credendoli spie del re Menelik e 
del Negus lohannes, i re indipendenti e le regi- 
ne dei paesi attraversati facevano di tutto per 
non lasciarli avanzare: sfiniti dalla continua 
lotta e tormentati dalle febbri malariche, riu- 
scirono tuttavia ad arrivare nei regni della regi- 
na di Ghera la quale, dopo false dimostrazioni 
di amicizia, li tenne prigionieri. Qui il Chiarini, 
ridottosi a fabbricare specchi per la regina per 
non morire di fame, fu assalito da un forte at- 
tacco di febbri che lo condusse alla tomba. Il 
Cecchi invece riuscì a fuggire raggiungendo le 
frontiere del Caffa dove, impedito di prosegui- 
re, mosse per tornare attraverso il paese dei 
Galla Sidama. Ben presto, con grande meravi- 
glia s'accorse che per opera del re Menelik, di 
un'altra spedizione italiana guidata da Gusta- 
vo Bianchi, e delle minacce del Negus lohan- 
nes, i negri e quegli stessi re che prima lo ave- 
vano ostacolato ora lo favorivano in tutti i mo- 
di, cosicché potè felicemente compiere il viag- 
gio di ritorno fino al Nilo Azzurro. Incontrata 
qui la spedizione Bianchi, proseguì con quella 
fino alla reggia di Johannes, donde ripartì scor- 
tato verso lo Scia. Lasciato a Let Marfù l'Anti- 
nori, che nel frattempo aveva trasformato que- 
sto villaggio in una fiorente colonia agricola, 
continuava fino alla costa e di qui in Italia. 
Grande fu l'importanza politica e geografica di 
questo viaggio che servì a rendere più stretti e 
amichevoli i rapporti dell'Italia con l'impero 
abissino; e se ebbe poca risonanza, ciò si deve 
al fatto che in quegli ami l'attenzione del 
mondo intero era attratta dalle esplorazioni di 
Stanley e Livingstone nella parte occidentale 
del medesimo continente nero. FD. 


DEA BIANCA (La). Grammatica storica 
del mito poetico \The White Goddess-. A Hi- 
storical Grammar of Poetic Myth\ Saggio pub- 
blicato nel 1948 dallo scrittore inglese Robert 
Graves (1895-1985), dedicato a un'indagine 
antropologica e poetica del mito della Dea 
Bianca, figura cui G. ascrive il ruolo di ispiratri- 
ce della poesia. Traendo spunto da studi del 
tardo Ottocento sulle società matriarcali e sul 
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culto di divinità femminili, come 11 matriarcato 
(v.) di Jakob Bachofen, G. sostiene che il vero 
poeta riceva ispirazione da una Musa femmini- 
le, "la crudele, capricciosa, irrefrenabile Dea 
Bianca", e aspiri alla propria distruzione per 
sua mano. Per dare corpo a tale ipotesi, G. ri- 
cerca nella mitologia europea i caratteri della 
sua Musa ideale, contrapponendo frontalmen- 
te la vera poesia (quella di Keats, ad esempio, 
che individua la Dea nella Beile dame sans merci 
- V. -, 0 quella di Shakespeare, Skelton, Donne, 
Coleridge) dalla poesia ispirata ad Apollo, for- 
male, accademica e razionale, considerata da 
G. perversione e scadimento intellettuali do- 
vuti al predominio del culto mitologico ma- 
schile e del patriarcato nella società. La vera 
poesia nacque secondo G. da un'antica società 
matriarcale in cui una regina, incarnazione 
temporanea della Dea, sceglieva un re per sa- 
crificarlo nel pieno del vigore fisico alla fertilità 
del proprio territorio; la sua musa era un prin- 
cipio femminile, la Dea Bianca. Essa è colei 
che dà la vita, ama, toglie la vita all'uomo pre- 
siedendo ai processi di nascita, concepimento 
e morte (creazione, compimento, distruzione). 
Secondo G. tale consapevolezza deve mettere 
in atto una rivoluzione poetica: il tema erotico 
deve dominare ogni attività poetica; l'ispira- 
zione deve avere carattere lunare, e non solare, 
perché in accordo con la Dea e non con l'usur- 
patore Apollo ecc. Si tratta di un'opera ricca di 
digressioni, rimandi oscuri, allusioni che la cri- 
tica spesso equipara per complessità all'Ana- 
tomia della malinconia (v.) di Robert Burton, de- 
finendola "un tour de force intellettuale" (Ro- 
bert H. Canary). L'opera viene ripubblicata, 
ampliata e rivista, da G. nel 1952. La figura del- 
la Dea è dominante in tutta la produzione suc- 
cessiva dell'A., che le dedica raccolte poetiche 
(come le Poesie \Collected Poems\del 1965), e i 
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Diversity of Creatures, 1917]) di spietata ferocia 
contro gli "Unni", cioè i tedeschi, usando la pen- 
na come una vera e propria arma per "uccidere" 
i nemici -, K. si estranea dalla vita politica e si 
rinchiude in se stesso dando avvio all'ultima fa- 
se della sua produzione narrativa. Quella fase 
che il critico americano Edmund Wilson, suo 
precoce estimatore, definì nel 191 "il K. che 
nessuno legge" e che, viceversa, è la più moder- 
na e "novecentesca" della sua lunga carriera di 
scrittore. Abbandonati i temi consueti dei sol- 
dati e delle macchine, dell'Impero e del pro- 
gresso, i racconti di Debiti e crediti - così come 
quelli della raccolta successiva, Limiti e proro- 
ghe [Limits and Renewals, 1932] - si misurano 
con le drammatiche conseguenze del conflitto 
appena concluso. Dalla guerra sono tornati "uo- 
mini spezzati": mutilati, storpiati, ossessionati 
da fobìe e nevrosi, tormentati da allucinazioni e 
afasie... La malatta diventa quindi il tema domi- 
nante di questi racconti: una malattia che dai 
reduci si estende a tutti gli altri personaggi as- 
surgendo, infine, a simbolo di un tramonto del- 
la civiltà, di una notte della storia. Alla luce e al 
"lavoro del giorno", celebrati da K. in tanti suoi 
testi precedenti, subentrano qui gli incubi e gli 
spasimi delle ore notturne, al culto eroico e vi- 
rile dell'azione il ripiegamento dell'identità feri- 
ta su se stessa. Per la verità, l'indagine nel sot- 
tosuolo della coscienza, in quelle zone d'ombra 
che sono il luogo della follia e dell'orrore, è ri- 
scontrabile fin dai primi racconti indiani di K; 
ma è solo adesso, dopo il trauma della guerra e 
il collasso di tutti i valori e i princìpi nei quali 
egli aveva creduto e coi quali si era identificato, 
che essa viene in primo piano e allinea la sua 
narrativa a quella dei maggiori e più rappresen- 
tativi autori novecenteschi. A questo scavo nel 
dark side dell'uomo e della civiltà corrisponde 
una trasformazione dello stesso linguaggio ki- 


romanzi Er cole, mio compagno di mare [Her cu- plinghiano, che diventa più criptico e allusivo, 
les, Uy Shipmate, 1945 j e 11 vento del Nord si al-più frammentario ed ellittico, nello sforzo di di- 


za |Watcd the North Wind Rise, 1949], in cui 
l'aspetto mitologico della Dea fonde indagine 
storico-antropologica e narrativa utopica. 
Trad. di A. Pelissero (Milano, 1992). StC. 


DEBITI E CREDITI \Debits and Credits\. Vo- 
lume di racconti dello scrittore inglese Rudyard 
Kipling (1865-1936), pubblicato nel 1926. Al ter- 
mine della prima guerra mondiale - che gli era 
costata la perdita di un figlio e nel corso della 
quale, oltre a svolgere un'intensa attività gior- 
nalistica e propagandistica, aveva scritto alcuni 


re ciò che, sottraendosi alla luce della coscien- 
za, fuoriesce dai limiti del linguaggio. E tutta- 
via, così come è nella parola che i sofferenti 
protagonisti di questi racconti - non a caso per 
lo più in forma di dialogo - ripongono la loro 
speranza, se non di guarigione, almeno di so- 
pravvivenza, allo stesso modo è alla parola, alle 
risorse del linguaggio e, quindi, alla letteratura, 
che K. affida la funzione di estrema barriera 
contro la tenebra, di ultimo ancorché precario 
luogo di salvezza. Trad. di 0. De Zordo (Milano, 
1992); il volume comprende anche i racconti di 


racconti (ristampati in Una varietà di creature [A_ Limiti e proroghe. GSer. 
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DEBURAU. Commedia in versi liberi in quat- 
tro atti dello scrittore francese Sacha (Alexan- 
dre) Guitry (1885-1957), pubblicata a Parigi nel 
1918 e rappresentata per la prima volta al tea- 
tro del Vaudeville di Parigi il 9 febbraio dello 
stesso anno. Il personaggio centrale di 
quest'opera appartiene alla "storia minore": 
Jean-Gaspard Deburau, infatti, nato a Neukòln 
in Boemia il 13 luglio 1796 e morto a Parigi il 
18 giugno 1846, fu non solamente un mimo fa- 
moso, ma il vero creatore del personaggio di 
Pierrot. Il critico Jules Janin, entusiasta della 
sua bravura, gli dedicò un libro uscito nel 
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storico-economica divisa ancora in quattro 
parti: l''"Europa", in cui sarebbero stati narrati 
gli avvenimenti dal dominio romano alla dina- 
stia di Avis, nell'enfatizzazione dei valori nazio- 
nali legati alla cultura cattolica; l''Africa", con 
la storia del sec. XV a partire dalla conquista di 
Ceuta; ["Asia", con le vicende dell'impero por- 
toghese in Oriente; "Santa Cruz", con la storia 
del Brasile a partire dal viaggio di Cabrai. Pur- 
troppo, di tutto questo ambizioso progetto, so- 
no giunti fino a noi solo i quaranta libri 
dell'"Asia", divisi in quattro decadi, ognuna 
delle quali considera gli avvenimenti di dieci 


1832; Debureau, histoiredu théàtre à quatre sousanni, a partire dal viaggio di Vasco da Gama nel 


Partendo dai dati storici ivi contenuti, G. scris- 
se i quattro atti e il prologo della sua comme- 
dia; però ne arricchì la trama immaginando un 
intrigo amoroso fia Deburau e Marie Duples- 
sis, la famosa "Signora dalle Camelie". L'atto- 
re, tutto preso dalla sua passione, trascura la 
moglie, la quale lo abbandona. Finalmente li- 
bero, corre da Marie, ma la trova in compagnia 
di Armand Duval, che le è stato appena pre- 
sentato, e comprende che al suo grande amore 
ella non aveva corrisposto che con un effimero 
capriccio. Pieno di amarezza, perde ogni inte- 
resse per i trionfi delle scene, e infine si amma- 
la. Solo in un estremo ritorno di energia, riap- 
pare in teatro prima di morire, per assistere al 
debutto di suo figlio, che fa rivivere il perso- 
naggio di Pierrot. Patetica e storica nell'intrec- 
cio, la commedia vuole anche essere una ri- 
flessione sul teatro, che nella figura di Debu- 
rau trova il suo drammatico eroe. Tema, que- 
sto, che ritorna in altre opera dell'A. ALa 


DECADI DELL'ASIA /[Décadas da Asia]. 
Opera storiografica di Joùo de Barros (1496- 
1570), umanista portoghese educato a Corte, 
la cui opera segna una svolta non solo per 
quanto riguarda la ricerca e l'esame dei docu- 
menti, ma anche per una nuova visione dei 
processi storici. Le Decadi a noi pervenute fan- 
no parte di un grande progetto di un'analisi 
globale dell'espansione portoghese struttura- 
ta in tre parti: la prima, la "Conquista", dedica- 
ta all'esame delle varie tappe della scoperta e 
dell'occupazione di terre nei quattro continen- 
ti: Europa, Africa, Asia e Santa Cruz-Brasile; la 
seconda, la "Geografia", dedicata alla descri- 
zione delle regioni conosciute; la terza, il 
"Commercio", allo studio delle rotte, dei pro- 
dotti, delle misure e dei prezzi utilizzati nei vari 
paesi e per i vari scambi. Ne sarebbe risultata 
una sorta di grande enciclopedia geografico- 
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1497 fino al ritorno del governatore Nuno da 
Cunha nel 1539. Tra tutti gli storici dell'espan- 
sione portoghese nel mondo, Joào de Barros è 
stato quello che ha utilizzato le fonti più nume- 
rose e più autentiche, in una visione più ampia 
degli avvenimenti storici, giudicandoli alia lu- 
ce di un insieme coerente: il Rinascimento ita- 
liano e l'erasmismo che nella prima metà del 
Cinquecento penetrano in Portogallo vengono 
assorbiti e rielaborati secondo schemi nuovi e, 
riprendendo la tradizione classica, con ampi ri- 
ferimenti soprattutto a Tito Livio, e quella rina- 
scimentale, Joào de Barros introduce nella sto- 
riografia portoghese innovazioni sia di tipo do- 
cumentale e di scrittura che teoriche, inseren- 
do i singoli eventi in un insieme soggetto a re- 
gole universali di evoluzione ciclica. Le Decadi 
furono pubblicate separatamente: la prima, a 
Lisbona nel 1552; la seconda ne! 1553; la terza 
nel 1563; la quarta, postuma e con alterazioni, 
aggiunte e note di Joào Baptista Lavanha, a 
Madrid nel 1615. La prima ristampa dell'opera 
completa si ebbe a Lisbona nel 1628 (Lisbona, 
1945-1946, a cura di Hernani CidadeJ.Trad. ita- 
liana in G.B. Ramusio, Navigazioni, I p. 521: 


"Delia Historia del Signor Giovavi de Barros". Sei 
capitoli della prima decade dell'"Asia" scelti e tra- 


dotti da G.B. Ramusio, in G.B. Ramusio, Navi- 
gazioni e viaggi (Torino, 1978,1 voi.; 1979, Il voi. 
-Iramusiano; 1980, II voi; 1983, IV voi. - Il ra- 
musiano; 1985, Vvol.; 1988, VI voi.-Ili ramusia- 
no, a cura di Marica Milanesi). RCB. 


DECADI DELLE STORIE DALLA DECA- 
DENZA DEI ROMANI /Historìarum a decli- 
natione Romanorum decades\. Flavio Biondo 
forlivese (1392-1463) nelle tre decadi delle sue 
storie "quando si continuava a partire la storia 
per le sei età del mondo e per le quattro grandi 
monarchie, pose netto il primo termine del 
suo racconto e il cominciamento d'una età 
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nuova alla presa di Roma per Alarico (410), nel 
che fu seguito dal Machiavelli: e poi lo condus- 
se per tutto quasi il tempo segnato general- 
mente al Medioevo, fino al 1440. E avvertì la 
importanza delle mutazioni e trasformazioni 
operate dall'invasione dei barbari, i segni 
dell'età che ne seguì contrapponendo a quei 
dell'antica: fece stima giusta delle storie con- 
temporanee, oculato assai nella scelta e nel 
raffronto degli autori, e serbò pur nell'esposi- 
zione un fare sciolto, anzi invenusto, che si dif- 
ferenzia dall'implicato e retorico degli umani- 
sti" (Carducci). La prima deca conduce il rac- 
conto fino alla guerra di Pipino contro Astolfo 
re dei Longobardi (752), la seconda arriva fino 
alla morte di Gian Galeazzo Visconti (1402), e 
la terza all'uccisione di Giovanni Maria (1412) 
e alla chiusura del Concilio di Firenze (1439). 
Seguivano poi due libri della quarta deca che 
si chiudevano con l'ingresso d'Alfonso d'Ara- 
gona a Napoli (1442); ma l'ultimo è andato 
perduto, sì che ora la narrazione resta in tron- 
co alla battaglia d'Anghiari (1440). Come si ve- 
de l'autore v'ha lasciato in mezzo una lacuna di 
diecianni, dalla morte di Gian Galeazzo a quel- 
la del figlio Giovanni Maria (1402-12), quasi a 
indicarci che l'opera non nacque d'un getto ma 
fu composta a sbalzi e quasi procedendo a ri- 
troso. Primi furono scritti 4 libri che abbraccia- 
vano alcuni anni del pontificato di Eugenio IV; 
ma nel maggio del 1442 erano già composti 
undici libri, tutta la terza deca e il primo della 
quarta, che dalla morte di Martino V giungeva- 
no al 1440. Seguì poi il secondo libro della 
quarta deca ora perduto, e solo allora il Bion- 
do pose mano alla prima e, dopo un intervallo, 
alla seconda deca condotte a termine nel 1453. 
L'evidente presenza del modello liviano, dal ti- 
tolo alle preoccupazioni stilistiche, non toglie 
che larghi brani di Procopio da Cesarea (v. 
Guerra Gotica), nella traduzione di Leonardo 
Bruni, e di Paolo Diacono (v. Storia dei Longo- 
bardi) siano riportati quasi di peso nella storia 
del Biondo. La quale, nonostante queste men- 
de, per la vastità delle letture fatte dall'autore, 
per l'accuratezza dell'indagine, per la costante 
sua cura di raggiungere chiarezza e precisione, 
è un esempio di proibita letteraria e meritò la 
larga stima che ne fecero i contemporanei e i 
posteri. L'edizione più nota è quella di Basilea 
del 1559. GF. 


DECADI DEL NUOVO MONDO \Decades 
de orbe novo]. E uno dei primi ragguagli, e fra i 
più autorevoli, intorno al viaggio di Cristoforo 
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Colombo. È dovuto alla penna d'un lombardo, 
Pietro Martire d'Anghiera (1457-1526), un dot- 
to cosmografo, che come cappellano della re- 
gina Isabella di Castiglia visse a lungo alla cor- 
te di Spagna, ove conobbe personalmente il 
grande ligure e dalla viva voce di lui udì, al ri- 
torno, i particolari della grande impresa. Già 
nelle lettere ad amici italiani e spagnoli, prima 
ancora delle Decadi, erano disseminati accen- 
ni significativi della leggendaria impresa e del 
ritorno trionfale del grande ammiraglio. La co- 
noscenza e la parte diretta ch'egli prese, come 
consigliere della corona, agli eventi politici del 
tempo, dalla presa di Granata alla scoperta dei 
nuovi continenti, e più ancora il mirabile ac- 
cordo che l'alacre suo spirito operava fra gl'in- 
teressi pratici dell'uomo politico e quelli pura- 
mente scientifici del cosmografo, fecero sì che 
egli seguisse con animo vigile gli eventi con- 
nessi con quelle scoperte; ed è ovvio che in ciò 
gli fossero d'inestimabile aiuto i rapporti per- 
sonali e d'amicizia ch'egli intrattenne, oltre 
che con Cristoforo Colombo, con Vasco de Ga- 
ma, con Amerigo Vespucci, con Feman Cortéz 
e con Magellano. La prima delle otto Decades 
de Orbe Novo vide la luce a Siviglia nel 1511, a 
insaputa dell'autore, il quale si decise allora a 
dare alle stampe le prime tre ad Alcalà nel 
1516; ma l'opera completa fu pubblicata solo 
dopo la morte dell'autore, ancora ad Alcalà nel 
1530. Da allora l'opera ha avuto una grande 
fortuna, testimoniata dalle molte traduzioni in 
varie lingue e dalle molte edizioni, fra le quali 
la migliore e la più nota è quella di Amsterdam 
del 1670. Il lettore italiano può trovare un'edi- 
zione moderna e accessibile delle Epistole e di 
quei passi delle Decadi relativi al viaggio del 
grande ligure, nel voi. Ili parte II della "Raccol- 
ta Colombiana" pubblicata a cura della com- 
missione nazionale; il testo è stato stampato 
in volume autonomo nel 1958. GF. 


DECAMERONE o Decameron Titolo che 
Giovanni Boccaccio (1313-1375) impose al suo 
capolavoro, composto con ogni probabilità ne- 
gli anni centrali della vita del poeta, probabil- 
mente concluso nel 1351 o, secondo altri, nel 
1353. L''Incipit" del libro (che secondo alcuni è 
da attribuire allo stesso Boccaccio) spiega il ti- 
tolo, la forma e il contenuto dell'opera: "Co- 
mincia il libro chiamato Decameron, cognomi- 
nato Prencipe Galeotto, nel quale si contengo- 
no Cento Novelle, in dieci dì dette da sette 
donne e da tre giovani uomini". Il Decameron è 
dunque diviso in dieci "Giornate", e i singoli 
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racconti, pur essendo completamente autono- 
mi pel carattere e l'argomento, appaiono rigo- 
rosamente ordinati nei ben lavorati riquadri di 
una prestigiosa "comice". Il libro si apre con 
una specie di Proemio, dove l'autore in poche 
pagine vuol render ragione del carattere tutto 
narrativo ed eminentemente amoroso del suo 
libro, da lui dedicato ad alleviamento delle pe- 
ne degli infelici amanti, e specialmente delle 
donne. Segue l'introduzione alla Prima Giorna- 
ta, che comincia con la celebre narrazione della 
terribile pestilenza che devastò Firenze (come 
tutta l'Italia e l'Europa) nell'anno 1348. Gli 
atroci casi della peste sono narrati con arte mi- 
nuziosa e solenne, e con particolare riguardo 
alle ripercussioni morali del flagello, il quale 
sconvolgeva la mente degli uomini, provocan- 
do in essi disordinate reazioni, e liberandoli in 
certo modo dalle solite norme di vita. Con che 
si giustifica il formarsi di una geniale compa- 
gnia (di sette giovani donne e di tre giovani) 
che lascia la città e si ritira in un bel palazzo di 
campagna. Qui, ogni giornata si decide di no- 
vellare, attenendosi a un "tema" generico asse- 
gnato dalla regina o dal "re" di quel giorno. Poi- 
ché i novellatori sono dieci, ed essi regnano un 
giorno ciascuno, l'assieme delle narrazioni for- 
merà cento novelle. E da notare però che, se 
dieci sono le giornate narrative, il soggiorno 
della lieta compagnia dura in tutto quattordici 
giorni (lo spazio di due settimane, da un mer- 
coledì a un mercoledì), giacché il novellare è 
sospeso per riguardi religiosi il venerdì e il sa- 
bato, a due riprese. In tutto questo periodo la 
vita della brigata offre poche variazioni: un 
cambio di residenza al mattino del quinto gior- 
no, qualche passeggiata, una scampagnata alla 
incantevole "Valle delle donne", rapidi spunti 
di conversazione, particolari che sono breve- 
mente evocati al principio e alla fine di tutte le 
Giornate, le quali si concludono sempre con 
una "canzonetta", cantata a turno dai singoli 
novellatori. Il Boccaccio, che si riserva la parte 
di sereno e imparziale espositore, prende tutta- 
via direttamente la parola, oltreché nel Proe- 
mio, in due altre riprese: prima, in una sua in- 
troduzione alla Giornata IV, dove confonde con 
argute e brillanti argomentazioni le critiche e le 
calunnie di certi malevoli lettori già scandaliz- 
zati dalla licenza delle prime trenta novelle, ri- 
vendicando il carattere poetico dell'opera sua, 
e concludendo scherzosamente con la vivacis- 
sima "favola delle papere"; e poi nella "Conclu- 
sione dell'Autore", nella quale riprende con to- 
no fra serio e faceto gli stessi motivi polemici, 
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difendendo la purezza delle sue intenzioni. 1 
dieci novellatori sono delineati dall'autore con 
pochi tratti (anche ricorrendo al senso del no- 
me loro attribuito) senza che acquistino però 
mai troppo rilievo. Essi sono figure di maniera, 
simboli e proiezioni di differenti stati d'animo, 
tutti vissuti o vagheggiati dallo stesso Boccac- 
cio, quasi gli immobili modelli di quelle stesse 
passioni che troviamo, vive, libere e travolgen- 
ti, nei loro racconti. Così è Filostrato, la perfetta 
immagine dell'amor disperato; Dioneo (v,, lo 
"spurcissimus Dioneus" di certi momenti gio- 
vanili del Boccaccio), goditore spregiudicato e 
burlesco, e Panfilo, animo grande e sereno; co- 
sì è Pampinea (la fiorente), donna saggia e si- 
cura, di armoniosa e matura gioventù, lieta 
d'un suo felice amore; Filomena, che le è quasi 
una sorella minore; Lauretta, l'amante addolo- 
rata; Emilia, la lusinghiera, presa soltanto di sé 
come Narciso; Elisa, dolorosamente schiava di 
un amore non ricambiato; Fiammetta, la per- 
fetta amatrice, che teme sempre di perdere 
l'amor suo; e l'acerba e ardente Neifile, tutta 
voluttuosi pensieri e ingenua lascivia. Appunto 
col nome di questi personaggi si sogliono inti- 
tolare le singole giornate, secondo che il tema 
è stato proposto dall'uno o dall'altro. Alla Gior- 
nata 1, Pampinea, non è assegnato un argomen- 
to preciso: vi si ragiona "di quello che più ag- 
grada a ciascheduno"; e i temi novellistici tradi- 
zionali del tempo (la satira ai religiosi e il gusto 
dei detti arguti e delle originali battute) fomi- 
scono l'argomento a questi dieci racconti. Spic- 
ca fia tutti la novella di ser Ciappelletto (v.), 
truffatore e delinquente matricolato che, giun- 
to a morte in terra straniera, non si lascia atter- 
rire nemmeno dal passo estremo, rassicura i 
suoi ospiti i quali temono lo scandalo della sua 
empietà, poi "con una falsa confessione ingan- 
na un santo frate, e muorsi; ed essendo stato 
un pessimo uomo in vita, in morte è reputato 
per santo e chiamato san Ciappelletto". L'arte 
del Boccaccio avviva potentemente questa cu- 
pa figura, e diffonde quasi un misterioso sorri- 
so sulla sua trista vicenda. Notevolissime an- 
che la storia di Abraam giudeo, il ricco e virtuo- 
so mercante di Parigi che, pressato da un ami- 
co perché si faccia cristiano, trova decisivo ar- 
gomento a convertirsi nella dissoluta vita della 
Curia romana; e la famosa novella del Saladino 
e delle tre anella: simbolo delle tre differenti re- 
ligioni che Iddio ha dato agli uomini, senza che 
sia facile a essi stabilire qual è la vera. La Gior- 
nata IL "sotto il reggimento di Filomena", offre 
il tema "di chi, da diverse cose infestato, sia, ol- 
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tre alla sua speranza, riuscito a lieto fine". Rac- 
conti romanzeschi, quasi tutti, che hanno per 
scena l'Italia intera, l'Oriente, o diverse parti 
d'Europa. Più meritamente noti, fra gli altri, per 
vivo interesse umano, quello di Landolfo Ruf 
folo, l'audace amalfitano che, caduto in mise- 
ria, divien corsaro, arricchisce, perde nuova- 
mente tutto il suo, e riesce a tornare miracolo- 
samente in patria con una cassetta di diamanti 
scampata a un naufragio; e l'argutissima storia 
di Martellino, buffone di corte che, per scherni- 
re la superstizione dei Trivigiani, si finge parali- 
tico e poi miracolosamente guarito, tirandosi 
così addosso un sacco di guai dai quali si salva 
a gran fatica. Più schiettamente fantastiche, la 
storia di madonna Beritola (v.), la pietosa vi- 
cenda di Bernabò da Genova e della moglie ca- 
lunniata a torto, la complicata e fortunata av- 
ventura del povero mercante fiorentino che 
sposa la figlia del re d'Inghilterra, la formidabi- 
le storia di Alatiel, la figliola del soldano di Ba- 
bilonia che, mandata a marito al re del Garbo, 
"per diversi accidenti in spazio di quattro anni 
alle mani di nove uomini perviene in diversi 
luoghi: ultimamente, restituita al padre per 
pulcella, ne va al re del Garbo, come prima fa- 
ceva, per moglie". Ma il capolavoro di questa 
Giornata è per comune consenso la fantasma- 
gorica avventura di Andreuccio da Perugia (v.), 
giovine mercante semplicione che, venuto a 
Napoli per comperar cavalli, incontra, nello 
spazio d'una notte, una serie sbalorditiva di an- 
gosciosi incidenti, dai quali riesce felicemente 
a liberarsi. La Giornata II (Neifile) tratta "di chi 
alcuna cosa molto da lui desiderata con indu- 
stria acquistasse, o la perduta ricoverasse"; te- 
ma del quale approfittano i nostri novellatori 
per infilare una serie straordinaria di scandalo- 
si argomenti, l'oscenità dei quali è a stento tra- 
sfigurata e giustificata dalla sovrana arte dello 
scrittore. Tra i più noti e i più arguti sono i rac- 
conti di Masetto da Lamporecchio, ortolano, e 
delle sue gesta in un monastero; di re Agilulfo, 
che non riesce a smascherare e punire la folle 
audacia di un suo palafreniere; del Zima che 
conquista, con un sottile espediente, la moglie 
dell'avaro Francesco Vergellesi; la incredibile 
avventura di Ferondo, il quale da un astuto 
abate è persuaso d'esser morto e poi risuscita- 
to; la commovente storia della savia Giletta di 
Narbona; e infine, più audace forse di tutte, 
quella dell'ingenua Alibech. Violento contrasto 
con questa ridanciana materia troviamo nelle 
novelle della Giornata IV (Filostrato), dove "si 
ragiona di coloro i cui amori ebbero infelice fi- 
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ne". Non mancano anche qui complicazioni ro- 
manzesche (la macchinosa storia dei sanguino- 
si amori dei tre giovani e delle tre sorelle di 
Creta, o la lacrimosa ed eroica avventura di 
Gerbino, nipote del re Guiglielmo di Sicilia); 
ma più spesso le favole, nella loro semplicità, 
assurgono a una tragica grandezza. Bellissima, 
e notissima, la storia del crudele Tancredi, il 
principe di Salerno che, accecato dall'idea di 
vendicare il suo onore, fa uccidere l'amante 
della figliola, Ghismonda (v.), e le manda il 
cuore di lui in una coppa d'oro; onde la giovine 
"messa sopra esso acqua avvelenata, quella si 
bee, e così muore". Ma non meno potenti, e an- 
che più commoventi, le figure della povera Isa- 
betta, e della sua pietosa follia; della coraggio- 
sa e infelice Andreuola; o della sventurata Si- 
mona. Da ricordare anche la novella di Gugliel- 
mo da Rossiglione, dove il tema caro alla no- 
vellistica romanza, del marito geloso che dà da 
mangiare alla moglie infedele il cuore 
dell'amante da lui ucciso, è ripreso con rara 
energia e terribile efficacia. La Giornata V 
(Fiammetta), quasi a sollevare l'animo del let- 
tore dalla tristezza di tante tragedie, ragiona "di 
ciò che ad alcuno amante, dopo alcuni fieri 0 
sventurati accidenti, felicemente avvenisse". 
Sono dunque tutte storie a lieto fine. Tra le al- 
tre, certo non meno finemente lavorate ma di 
minor peso (Cimone, Pietro Boccamazza e 
l'Agnolella, la presunta figliola di Guidotto da 
Cremona, l'allegra storia del canto degli usi- 
gnuoli, la romanzesca vicenda di Teodoro e del- 
la Violante), si levano qui, per altezza d'arte e 
suggestione poetica, la storia di Gostanza da 
Lipari, quella di Nastagio degli Onesti (v.), e 
quella di Federigo degli Alberighi (v.). Gostanza 
dopo molte avventure e lunghe disperazioni, 
riesce miracolosamente a superare gli ostacoli 
che si opponevano al suo matrimonio con 
l'amato Martuccio Gomito. Nastagio degli 
Onesti, straziato da un infelice amore, giunge a 
piegare il cuore dell'indifferente giovinetta da 
lui amata, sfruttando in modo impensato una 
visione infernale: ritiratosi infatti nella pineta 
di Chiassi, "quivi vede cacciare ad un cavaliere 
una giovine, e ucciderla e divorarla da due ca- 
ni"; viene a sapere dal cavaliere che questa pe- 
na è loro assegnata dalla giustizia divina, per- 
ché la donna, molti anni innanzi, con la sua in- 
crollabile crudeltà, l'aveva ridotto al suicidio; e 
gli basta far assistere la giovinetta amata alla 
terribile scena (che si svolge ogni venerdì) per 
persuaderla senz'altro a sposarlo. Federigo de- 
gli Alberighi, dopo d'aver consumato invano le 
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sue sostanze per conquistare, col lusso e la ma- 
gnificenza, il cuore di monna Giovanna, riesce 
invece a commuoverla sopportando nobilmen- 
te la miseria, e mostrando in essa l'eroica per- 
tinacia del suo amore e l'estrema gentilezza del 
suo animo. Nella Giornata VI la regina Elisa in- 
vita ad argomenti più leggeri: si tratterà di chi 
"con alcuno leggiadro motto tentato, si risco- 
tesse, o con pronta risposta o avvedimento fug- 
gì perdita o pericolo o scorno". Tuttavia, anche 
in questa giornata di semplici motti arguti o 
spiritose risposte, l'arte del Boccaccio trova 
modo di lasciare i segni della sua efficacia e 
della sua potenza: sarà la suggestiva figura di 
Guido Cavalcanti (v.), evocata con magica sem- 
plicità sullo sfondo della Firenze dantesca; l'ar- 
guzia di Giotto dipintore; l'allegro cinismo di 
madonna Filippa; l'indovinatissima macchietta 
di Chichibio (v.j, il cuoco di Currado Gianfi- 
gliazzi, il quale trova il coraggio di sostenere al 
padrone che le gru hanno una gamba sola, e 
riesce, con una spiritosaggine, a sfuggire al me- 
ritato castigo; o la fiera gentilezza popolana di 
Cisti fornaio (v.j, che guadagna il rispetto e 
l'amicizia del gran signore Geri Spina. La serie 
è chiusa dai famoso racconto di frate Cipolla 
(v.): l'arguto questuante ha promesso agli inge- 
nui contadini di Certaldo di mostrar loro una 
penna "dello Agnolo Gabriello"; al momento di 
aprire la scatola che conteneva la preziosa reli- 
quia, si accorge che qualche burlone gli ha so- 
stuito la penna con dei carboni; ma non si per- 
de d'animo, li presenta alla folla, sostenendo 
"esser di quegli che arrostirono san Lorenzo", e 
corona la sua vittoria con un'eloquentissima 
improvvisazione: un grottesco e malizioso di- 
scorso nel quale l'arte del Boccaccio sfoggia 
tutta la sua inarrivabile vis comica, in uno sba- 
lorditivo turbinare di bislacche invenzioni, di 
felicissime trovate e di incalzanti arguzie. La 
Giornata VII (Dioneo) promette fin dall'inizio 
un gruppo di licenziose favole, ed è quella che 
più concorse, unitamente alla II, a conferire al 
capolavoro del Boccaccio una fama scandalisti- 
ca in parte immeritata. In essa "si ragiona delle 
beffe le quali, o per amore o per salvamento di 
loro, le donne hanno già fatte a suoi mariti, 
senza essersene avveduti, o sì". E qui la fanta- 
sia del Boccaccio si sbizzarrisce nel congegna- 
re, su temi tradizionali o nuovi, una quantità di 
stravaganti e salaci avventure, alcune delle 
quali balzano di prepotenza nel cielo dell'arte, 
in virtù di una specie di eroica enormità (Pero- 
nella, con l'amante nella bottega moglie di To- 
fano e il suo finto suicidio; la stupefacente mi- 
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stificazione di Lidia ...). Questi sollazzevoli ar- 
gomenti offrono materia anche alle novelle del- 
la Giornata Vili (Lauretta), che è la famosissima 
giornata delle burle, quella che presenta il pre- 
stigioso personaggio di Calandrino (v.), coi 
suoi non meno celebri amici Bruno e Buffal- 
macco (v.). Vi si trova il bellissimo episodio 
burlesco degli amori rusticani del pievano di 
Varlungo (v.) e della Belcolore. Un lungo rac- 
conto largamente spassoso e finemente elabo- 
rato, è quello di maestro Simone, il medico 
ignorante e semplicione che crede all'arte ma- 
gica, ed è da Bruno e Buffalmacco comicamen- 
te lusingato e atrocemente schernito. Ma la fi- 
gura di Calandrino grandeggia e s'impone nella 
famosissima novella dell'entropia: la pietra che 
rende invisibile chi la porta, della cui esistenza 
egli vien persuaso dai due indivisibili compari 
in società con l'astuto Maso del Saggio; onde 
una serie di incidenti, di situazioni, di gesti e di 
battute di insuperabile comicità. 11 tema della 
dabbenaggine di Calandrino, vittima predesti- 
nata degli allegri e crudeli complotti dei soliti 
amici, ricompare più avanti, con la mirabolante 
storiella del furto di un porco, e offre poi mate- 
ria, nella Giornata seguente, ad altre due novel- 
le: nella prima di esse Bruno e Buffalmacco, 
con la complicità di maestro Simone, riescono 
semplicemente a far credere a Calandrino che 
egli è gravido; nella seconda gli danno a inten- 
dere che, in virtù di un certo miracoloso "bre- 
ve", nessuna donna gli potrà resistere, e si go- 
dono l'inevitabile delusione. Siamo con queste 
due ultime narrazioni nella Giornata IX, nella 
quale Emilia crede bene di concedere a ciascu- 
no la libertà di raccontare "secondo che gli pia- 
ce, e di quello che più gli aggrada". Special- 
mente notevoli qui, per la finezza dell'esecuzio- 
ne, due licenziosi racconti: l'avventurosa notte 
di Pinuccio all'osteria del Pian di Mugnone, e 
l'incantesimo di Donno Gianni; nonché il curio- 
so apologo dei due giovani "che domandano 
consiglio a Salomone ", e la sconcertante favola 
del sogno di Talano di Molese. Più rinomate 
delle altre, a causa dei personaggi che vi figura- 
no, oltreché pel loro pregio intrinseco, due al- 
tre novelle; una "dantesca": la storia della beffa 
fatta da Biondello (v) a Ciacco e la rivalsa del 
famigerato ghiottone il quale sfrutta astuta- 
mente a tal fine la leggendaria iracondia di 
messer Filippo Argenti (v); l'altra, che narra una 
pittoresca disavventura di Cecco Angiolieri, de- 
rubato e beffato da un suo compagno di bagor- 
di. Con la decima e ultima Giornata il Boccac- 
cio ha voluto coronar l'opera sua nel modo più 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


nobile, con l'esaltazione di quella "cortesia" 
che appariva alla cavalleresca mentalità medie- 
vale come la più alta virtù mondana, la più de- 
gna guida al nostro vivere di quaggiù. Non mol- 
to significativa la prima novella: del cavaliere 
cui sembra che il re Alfonso di Spagna sappia 
mal riconoscere i suoi meriti, e deve poi per- 
suadersi della magnanimità di quel signore. La 
storia di Sofronia (v.), che la generosità di Gi- 
sippo ateniese cede all'amico Tito Quinzio Ful- 
vo, avvolge molti gustosi particolari in raffinate 
preziosità romanzesche di gusto prettamente 
medievale; ma la delicata femminilità di ma- 
donna Dianora e la gara di generosità del mari- 
to e dell'innamorato messer Ansaldo portano 
nella strana favola dell'orto fiorito una pene- 
trante nota di umanità; quella stessa che fa 
commovente ancor oggi l'inverosimile avven- 
tura di Gentile de' Carisendi, salvatore e scru- 
polosissimo ospite della moglie dì Niccoluc- 
cio, da lui amata. Con Ghino di Tacco (v.), il bri- 
gante gentiluomo, improvvisato medico 
dell'abate di Cligny, torniamo al motivo avven- 
turoso che trova qui un nuovo e squisito sapo- 
re. Le storie di re Carlo vecchio, che sa vincere 
la sua folle passione per una giovinetta, e di re 
Pietro d'Aragona, che guarisce la Lisa inferma 
per amore di lui, danno al Boccaccio l'occasio- 
ne per ricamare su tenuissimi motivi due favole 
singolarmente suggestive, nella loro estrema 
delicatezza. Nella favola di Mitridanes che, ge- 
loso dell'insuperabile fama di liberalità del vec- 
chio Natan, vuole ucciderlo, trova il rivale di- 
sposto a donargli la vita, e, vergognandosi del 
suo efferato proposito, si sente legato a lui di 
affetto filiale, il Boccaccio raggiunge talora il 
sublime. Siamo qui in una rarefatta atmosfera 
dove l'arte nasce dalla stessa felicità della 
mente, assorta nel vagheggiare una specie di 
perfezione morale che riesce a essere assoluta- 
mente ideale e mondana al tempo stesso; da 
una nobile fantasia che si compiace di immagi- 
nare un mondo dove i casi più strani e la stessa 
magìa si offrono docilmente ad appagare i suoi 
desideri. In questo campo la novella di messer 
Torello trova forme narrative d'una perfezione 
poetica ariostesca. La storia dell'onesto bor- 
ghese di Pavia, che incontra il Saladino (v.) in 
incognito, e lo onora senza conoscerlo, sempli- 
cemente come ospite e straniero, e poi, crocia- 
to e prigioniero, è da lui riconosciuto e ricom- 
pensato con un impossibile beneficio, arric- 
chendosi di pagina in pagina di preziosi parti- 
colari, fino alla sua felice conclusione, compie 
per forza d'arte il miracolo di farci ritrovare la 
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più palpitante umanità nel cuore stesso della 
più inverosimile vicenda. La moralissima storia 
di Griselda (la programmatica favola volta a 
esaltare fino al paradosso le più tradizionali 
virtù femminili, che tanto piacque al Petrarca, il 
quale la tradusse in latino) compie con un'im- 
pensata variazione di tono le cento novelle. 
L'eccezionale varietà della materia, dei modi 
stilistici e degli atteggiamenti spirituali, come 
fece del Decameron un'opera unica nella storia 
delle letterature moderne, così favorì le più 
svariate interpretazioni sul carattere e sul vero 
senso di questo capolavoro. La critica tradizio- 
nale, rappresentata specialmente dai retori e 
dai grammatici del Rinascimento, accettandolo 
semplicemente come un singolare monumen- 
to di arte narrativa, volle vederci soprattutto un 
modello di stile: dimenticando le audacie lin- 
guistiche e persin dialettali e l'immediatezza e 
la disinvolta brevità di tante pagine, additò nel 
Boccaccio il più perfetto modello di uno stile 
italiano che avesse acclimatato e rinnovato tut- 
ti i pregi tradizionali e la sovrabbondante venu- 
stà del latino classico, creando così il fittizio 
ideale di uno "stile boccaccesco" che tutti i pro- 
satori italiani dovevano imitare, come facevano 
i poeti col Petrarca. La critica romantica riven- 
dicò il valore umano e la straordinaria ricchezza 
artistica di questo capolavoro; ma volle, col De 
Sanctis, intenderlo soprattutto’ come 
un'espressione dello spirito dei tempi nuovi, 
imponente documento del trionfo della nuova 
società borghese che irrideva alla Chiesa me- 
dievale e al Feudalesimo, preconizzando il 
trionfo di una nuova civiltà. I moderni in parte 
invalidarono e in parte corressero questi sche- 
mi: come la Divina Commedia benché su un pia- 
no necessariamente meno sublime, il Decame- 
ron racchiude in sé molti fermenti e anticipa 
non pochi motivi della civiltà umanistica (ba- 
sterebbero a dimostrarlo la grande libertà spi- 
rituale e la innegabile disinvoltura rispetto 
all'ultraterreno); ma riassume e interpreta so- 
prattutto, alla luce dell'arte, gli elementi carat- 
teristici dell'estrema età medievale, del costu- 
me, delle idee, e delle passioni dei tempi suoi. 
Ed esso è prima d'ogni altra cosa l'opera di un 
narratore di genio, il quale vi raccolse tutte le 
sue esperienze di vita, il frutto delle sue letture 
classiche e romanze, il gusto di cogliere, va- 
gheggiare e fissare nella sua prosa la straordi- 
naria varietà delle passioni che agitano il cuore 
umano, dei casi della fortuna, delle gioie e del- 
le sventure, delle reazioni che destano negli 
animi dei personaggi della mondana comme- 
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dia gli eventi più strani cornei più comuni, i fat- 
ti più tragici come le situazioni più fruste e ri- 
devoli. Per una certa sensuale malizia che tralu- 
ce da non poche sue pagine, alcuni dissero il 
Boccaccio esaltatore dei trionfi della carne; per 
la simpatia che egli spesso testimonia per gli 
spiriti spregiudicati e astuti, liberi da pregiudi- 
zi, abili e capaci, altri lo chiamò "poeta dell'in- 
telligenza"; altri ancora notò come caratteristi- 
ca fondamentale il gusto dell'avventura. In re- 
altà il Decamerone, malgrado le sue tante appa- 
renze, non è né irriverente, né cinico, né bigot- 
to, né sensuale, né idealista, e il Boccaccio ap- 
pare al tempo stesso come il più disinteressato 
e il più largamente umano dei narratori. L'edi- 
zione critica del Decameron, basata sul mano- 
scritto autografo (cod. Hamilton 90), è uscita a 
cura di Vittore Branca nel 1976 a Firenze, pres- 
so l'Accademia della Crusca. MaB. 


Il Boccaccio vezzeggia la lingua da innamorato. 
Diresti ch'ei vedesse in ogni parola una vita che 
fosse propria, né bisognosa altrimenti d'essere a 


mata dall'intelletto. (Foscolo) 


La Fontaine ha riso nel Boccaccio - dove Shake- 


speare si sciolse in lacrime. (De Musset) 


Ciò che muove il mondo del Decamerone non è 
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DECENNIO COLOR MALVA (ID) /The Mau- 
ve Decade]. Saggio dello scrittore americano 
Thomas Beer (1889-1940), pubblicato a Londra 
nel 1926. Il "decennio color malva" è quello che 
concluse il sec. XIX, e in Europa meritò l'appel- 
lativo di "Gay Nineties" ("Gli allegri anni Novan- 
ta"] per il tono di spensierata dissipazione che 
lo caratterizzò almeno attraverso figure di artisti 
bohémien o decadenti. Ma in questa fase della 
storia americana B. scorge qualcosa di ben di- 
verso, un'incertezza culturale, che se da una 
parte tiene legata almeno formalmente la bor- 
ghesia arricchita al restrittivo costume puritano 
e alle sue esangui idealizzazioni, dall'altra la 
spinge verso le raffinatezze della vita d'oltre 
oceano, della moda francese, dell'arte sensuosa 
e spregiudicata, senza che per questo si deter- 
mini una vera comprensione della civiltà euro- 
pea, a onta delle incursioni di tanti collezionisti 
e delle goffe imitazioni che il turismo transoce- 

ico porta nella sua scia. "Il color malva è sem- 
Plicemente il rosa che si sforza di esser violetto 
purpureo", disse una volta il pittore americano 
Whistler; IA. fa sua questa battuta di spirito per 
applicarla a una descrizione impressionista del 
clima sociale che caratterizzò negli Stati Uniti il 


Dicennio 1890-1900. Egli cerca di cogliere nella 


né la scienza, ma è l ‘istinto el ‘inclinazione natu- metafora coloristica la sfumatura del compro- 
rale, vera e violenta reazione contro il misticismgpesso morale in una società che viveva di sem- 
(De Sanctis) plificazioni antinomiche, e lo fa dipingendoci 
Il Decameron, la commedia umana di Giovanni Un animato quadro aneddotico in cui campeg- 
Boccaccio, è la sola opera comparabile per univgjàno figure, movimenti, fatti e vertenze 
salità alla Commedia Divina di Dante. (Carducci) dell'epoca, a pennellate rapide e fitte. Precedo- 


Quello che noi chiamiamo allegra, gaia, è la sua i 
sintassi... Boccaccio è come Giorgione. Nei colott € 
nelle parole hanno filtrato raggi del sole di mag, 


(E. D'Ors) 


DECENNALI. Sotto questo titolo vengono 


compresi il Decennale Primo e il Decennale Sec 


do, due operette in terzine di Niccolò Machiavel- 
li (1469-1527), composte la prima nell'ottobre- 
novembre del 1504 (pubblicata nel 1506), la se- 
conda rimasta incompiuta, probabilmente nel 


no la trattazione vera e propria note biografiche 
svariati esponenti del pensiero o della lette- 
ratura americana fine secolo, da Louisa May Al- 


&6ft ad Ambrose Bierce e Frank Norris; il primo 


capitolo, intitolato "La gigantessa" |"The Tita- 
ness"|, è appunto un ritratto dell' autrice di Pic- 
cole donne (v.) che, pur morendo prima del "de- 


©Eennio malva", lo improntò largamente delle 


proprie idee grazie all'influsso che i suoi popo- 
lari romanzi esercitarono sull'educazione delle 
donne americane nella seconda metà del seco- 
lo. La "gigantessa" è quei tipo di donna bene- 


1509. Il Decennale Primo narra gli eventi successi stante, moralista e prepotente che si viene a 


in Italia dal 1494 al 1504, il Decennale Secondo gli 
eventi dal 1504 al 1509. Dal punto di vista arti- 
stico i due lavori valgono assai poco; sono inve- 
ce notevoli per i giudizi politici del Machiavelli 
sugli eventi del suo tempo. FC. 


creare nel Middle West con l'esplosione dell'in- 
dustrialismo subentrato all'avventura dei pio- 
nieri, e B. sbozza per contrasto, nel successivo 
capitolo "La terra sciupata" |'The Wasted 
Land"], una sobria seppur nostalgica immagine 


Arida cronaca delle fatiche d'Italia di dieci anni.di ciò che era stata la donna pioniera nelle ge- 


(De Sanctis) 


nerazioni non ancor viziate dall'abbondanza. 
Accanto al colorista aneddotico specializzato 


DECENNALIA ( v. Giambi ed epodi di Carduccipella pittura d'ambiente, si rivela in lui la tem- 
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pra del critico sociale, e le pagine in cui descrive 
lo sciopero alle officine Pullman di Chicago van- 
no diritto al segno con una asciuttezza degna di 
Brecht. Bryan, Carnegie, Morgan, Cleveland, 
McKinley, Frances Willard; populismo agrario 
del West e "robber barons", movimento femmi- 
nista, moralismo di suffragette e ricerca della 
sensazione attraverso l'arte "depravata", giorna- 
lismo missionario o corrotto, intrighi elettorali, 
scandali e repressioni farisaiche a danno degli 
scrittori onesti - i Norris, i Crane, i Garland, i 
Bierce - che lottano per un loro ideale di verità 
contro l'idealismo ipocrita dei privilegiati: nella 
svelta prosa di B., insaporita di benevolo umo- 
rismo o di satira implacabile, questi uomini sfi- 
lano davanti ai nostri occhi nel tumulto degli 
anni che segnarono una profonda trasformazio- 
ne nell'assetto economico-sociale degli Stati 
Uniti, con l'insorgere del capitalismo monopo- 
listico, favorito prima dall'espansione dei pio- 
nieri, poi dalla Guerra Civile e infine dall'immi- 
grazione in massa dall'Europa. Il capitolo finale 
presenta Theodore Roosevelt, l'uomo in cui 
sperava l'America per il ricupero di un equilibrio 
interno sotto le pressioni della storia. Le limita- 
zioni giornalistiche insite nello stile di B. (la vi- 
Vacità a scapito della serietà e della coerenza) 
trovano ampio compenso nelle qualità che fan- 
no di questa affollata cronaca un prezioso con- 
tributo alla comprensione dell'epoca di Mark 
Twain e di Henry James. G.Cam. 


DECIMA REALE (La) /La Dixme royale\. 
Opera politica di Sébastien Le Prestre, marche- 
se de Vauban (1633-1707), pubblicata a Parigi 
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Più di un decimo della popolazione dello Stato 
è costretta a mendicare, negli altri decimi, cin- 
que sono in tale condizione precaria da non po- 
ter fare l'elemosina ai più meschini, tre sono 
coinvolti in processi e in diatribe in cui finisco- 
no per rovinare le loro sostanze e finalmente 
uno solo, costituito da nobili e da ricchi borghe- 
si, può trarre ogni beneficio da privilegi accu- 
mulati sia con la tradizione feudale sia con un 
commercio e un'industria condotta con avara 
tenacia. Si tratta di centomila beneficiati, men- 
tre la restante popolazione è costretta a pagare 
le tasse, a vivere miseramente e a sostenere tut- 
te le fatiche del lavoro, delle carestie e delle 
guerre. L'A. propose un'imposta unica per tutte 
le classi: ripartita, proporzionalmente sulla pro- 
prietà, sui prodotti della terra, sul commercio e 
sull'industria, libererebbe i poveri da ogni gra- 
vame e inciterebbe i ricchi a una feconda opero- 
sità. La riforma del sovrano cementerebbe così 
l'affetto dei suoi sudditi, togliendo al clero e alla 
nobiltà quel carattere odioso che li allontana 
dalla vita del paese. A sostegno della sua pro- 
posta il V. fa sentire la necessità di una statisti- 
ca generale affinché lo Stato sappia a ogni mo- 
mento su quali uomini si può contare con sicu- 
rezza, in pace e in guerra. Nonostante le sagge 
proposte, l'opera del V. fu ben presto combattu- 
ta dagli ambienti di corte, e l'edizione venne da- 
ta al macero. La sua evidente importanza si ac- 
cresce per il modo con cui essa prospetta, dal 
lato economico e soprattutto da quello politico, 
l'effettiva situazione della Francia alla fine del 
regno di Luigi XIV: in un modo sagace e libero 
che, pur nella devozione di soldato alla causa 
della monarchia, annuncia la grave crisi del re- 


nel 1707: il suo titolo esatto è Progetto d'una de- gime e i prodromi della Rivoluzione. CC. 
cima reale [Projet d'une dixme royale[. In essa il 


celebre maresciallo di Francia, rivolgendosi a 
Luigi XVI, cerca di risolvere la grave crisi sociale 
del suo tempo e di conseguenza il malessere 
economico e spirituale che già cominciava a 
serpeggiare minacciosamente nell'antico regi- 
me. Egli indica con molti particolari i modi che 
possono condurre alla creazione di un'imposta 
unica nel regno e che sostituisca tutte le altre 
per lo più suggerite da un cattivo principio eco- 
nomico e di conseguenza da una dannosa valu- 
tazione delle forze politiche dello Stato. Il V. di- 
ce di conoscere da quarantanni le precise con- 
dizioni del paese: le classi povere, sempre gra- 
vate da tasse e offese dall'altezzosità dei cosid- 
detti privilegiati, sopportano guerre e carestie, 
trascurate e maltrattate finiscono col divenire 
un gravame per tutti mentre dovrebbero essere 
il fiore della forza e lo splendore di una nazione. 


DECIMO FRATELLO (I) [Deseti brar/. Han- 
no questo titolo due opere slovene: Luna, di 
Fran Levstik (1831-1887), è la storia, in parte 
autobiografica, di un originale tipo di vagabon- 
do. A questo racconto si ispirò losip Jurcic 
( 1844-1881 ) per il suo romanzo omonimo che, 
pubblicato nel 1865, è considerato il primo ro- 
manzo della letteratura slovena. Secondo una 
tradizione popolare il decimo figlio deve anda- 
re per il mondo a "riscuotere la decima", è cioè 
un poveretto destinato a una vita misera e ra- 
minga. E tale ci si presenta il protagonista, 
Martino Spak, un vagabondo di oscura origine. 
Un giorno Martino incontra uno studente, Lo- 
vre Kvas, e lo accompagna al castello di Sleme- 
nice, dove il giovane diventa il precettore del 
piccolo Balcek, figlio del castellano, e si inna- 
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mora di Manica, sorella del suo allievo. La gio- 
vanetti ricambia il suo amore provocando la 
gelosia di Marjan, figlio del proprietario di un 
castello vicino, il dottor Kaves-Piskav. Durante 
una partita di caccia i due rivali vengono a lite 
e, sopraggiunto il vagabondo Martino, questi 
prende le parti dell'amico studente. Esaspera- 
to, Marjan lo colpisce a morte con una fucilata, 
ed è a sua volta da lui gravemente ferito. Prima 
di morire, Martino può rivelare a Kvas di essere 
figlio dello stesso dottor Kaves-Piskav e di una 
donna da lui sedotta in gioventù. Mentre Kvas 
è imprigionato come sospetto feritore di 
Marjan il dottor Kaves, atterrito dallo scandalo 
che si profila, si uccide. Ma lo studente può di- 
mostrare la sua innocenza e, dopo aver termi- 
nato gli studi, sposerà Manica; Marjan si allon- 
tana dal paese e sposerà poi la figlia di un me- 
dico, iniziando una nuova vita. Influenzato dal 
realismo del suo amico Levstik e sulle orme 
dello Scott - specialmente del suo Antiquario 
(v.) - 1. crea in quest'opera una quantità di tipi 
popolari nella cui vivacità consiste il maggior 
pregio del romanzo. Se la vicenda manca di ve- 
ra unità, ricco di colore e di respiro è il quadro 
di vita slovena che esso ci offre. Il Decimo fratel- 
lo fu ridotto per le scene da Fran Govekar. ABu. 


DECLINO DELL'OCCIDENTE (ID. Linea- 
menti di una morfologia della storia 
mondiale \Der Ontergang des Abendlandes- 
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presente mentre la seconda non solo si basa 
sulle connessioni di spazio e tempo, ma è do- 
minata da una incessante tensione verso la tra- 
sformazione del mondo e il superamento dei 
limiti. Giunta però al suo quarto stadio, cioè il 
tramonto nel sec. XIX, essa sperimenta la pro- 
pria decadenza, che egli indica nella "civilizza- 
zione" con cui si mantiene in vita ciò che è già 
morto. Peggio, il lento processo di decadimen- 
to porterà alla dittatura del denaro e della 
stampa (oggi diremmo dei media), all'instabi- 
lità politica e a una povertà intellettuale con- 
trassegnata dall'eclettismo. Un tramonto che 
non lascia intravedere speranze di futuro. Pri- 
ma di giungere a questo bilancio negativo, S. 
esamina con ampiezza di conoscenze e riferi- 
menti quelli che chiama gli "atteggiamenti 
epocali" e che comprendono le arti, le scienze, 
la religione, la politica, la lingua, il diritto e fi- 
nanco la scrittura. S. esige così che si abbia il 
coraggio di sostenere la visione (che in fondo 
lo affascina) d'un avvenire costruito in cemen- 
to armato da ingegneri incapaci, ormai, di cre- 
are Dei, pitture, tragedie o commedie, ma, nel 
loro campo, ancora capaci di una audacia su- 
perba. Egli chiamava questo coraggio, usando 
una parola cara a Nietzsche, ("amor fati". In 
questa visione, per i detrattori di S., tutto è già 
regolato: la storia diventa una immensa caser- 
ma. Non v'è il senso del caso né dei valori con- 
fluenti nella vita e delle loro combinazioni. Ma 


Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte\è impossibile negare che S. abbia avuto un do- 


Quest'opera di Oswald Spengler (1880-1936), 
filosofo della storia tedesco, concepita durante 
la crisi politica d'Agadir, apparve nel 1916, ma 
ebbe il suo grande successo solo nel 1918, pa- 
rallelamente alla sconfitta tedesca. Un succes- 
so che ha avuto un primo revival negli anni del- 
la reazione antifascista ai regimi totalitari, ma 
una rinascita di interesse anche alla fine del 
millennio, sollecitata dai processi di globaliz- 
zazione e dal confronto-scontro tra la cultura 
occidentale - dato che è difficile parlare ormai 
soltanto di cultura europea, scindendola da 
quella dell'altra sponda atlantica - e le culture 
"altre". Ciò significa che, a quasi un secolo di 
distanza, l'opera ha saputo conservare una sor- 
prendente modernità. S. parte da un'analisi 
comparativa delle grandi civiltà, il cui numero 
stabilisce in otto, ciascuna delle quali forma 
un organismo che, per analogia biologica, at- 
traversa quattro stadi: infanzia, giovinezza, ma- 
turità e vecchiaia. L'attenzione si concentra pe- 
rò su quella antica ("apollinea") e su quella oc- 
cidentale ("faustiana"); la prima privilegia il 
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no profetico straordinario: nel 1916 egli ha pre- 
visto le armate private di un partito, il soprav- 
vento delle masse, l'inadeguatezza del sistema 
parlamentare nella società odierna e la neces- 
sità delle figure cesaree. Fu dunque un precur- 
sore anche dei nuovi regimi politici totalitari, 
che stavano peraltro sorgendo nello spazio eu- 
ropeo. Forse, oggi è più corretto dire che tutto 
ciò che egli ha previsto e dettato per l'avvenire 
era già presente "in nuce", per chi sapeva ve- 
derlo. La sua impostazione ha comunque le 
sue premesse nella cultura tedesca - da Goethe 
a Hegel a Nietzsche - ma è stata in grado di in- 
fluenzare la successiva antropologia e la storia 
della cultura "occidentale". Trad. di J. Evola 
(Milano, 1957, rivista da F. lesi, ivi, 1978). LaN. 


DECRETALES GREGORII (v. Corpus ]uris 
Canonici] 


DECRETUM GRATIANI (v Corpus ìuris 
Canonici) 


[DED] 


DEDALUS (. Ritratto dell'artista da giovane) 
DE DOMO SUA (v. Dopo il ritorno) 


DEE (Le) /Niishen). Raccolta di poemi del 
drammaturgo, storico e traduttore cinese Guo 
Moruo ( 1892-1978), presidente dell'Accademia 
delle scienze della Repubblica popolare cine- 
se. Questa raccolta fu pubblicata nel 1921, 
quando Il'A., dopo aver studiato medicina in 
Giappone, era divenuto l'animatore del circolo 
letterario "Creazione", sull'esempio di Lu Xun, 
il fondatore della letteratura cinese moderna. 
G. si propose innanzitutto di ricreare, interpre- 
tandola in una chiave marxista, una determi- 
nata epoca. Così Le dee non vuole essere 
un'opera letteraria, ma "la voce registrata di 
un'epoca". Questa raccolta, che riunisce opere 
scritte fra il 1918 e il 1921, si apre con una spe- 
cie di canto lirico a più voci, introdotto da ele- 
menti scenici, quasi teatrali, che hanno la fun- 
zione di formare lo scenario entro il quale le 
dee invitano allegoricamente gli uomini a cre- 
are un mondo nuovo. Ma, mentre esse scom- 
paiono verso il mare, al di là delle montagne, 
si alzano le grida di due imperatori che si di- 
sputano il trono, e si odono sullo sfondo ru- 
mori di battaglia, mentre un vecchio contadino 
e un giovane pastore attraversano la scena, 
simboli di un popolo che la guerra ha gettato 
nella miseria e nella sofferenza. Come nei rac- 
conti mitologici cinesi, si odono brontolìi di 
tuoni, i lampi solcano il cielo, cadono i fulmini, 
si aprono le montagne... Questo primo poema, 
che affonda la sua ispirazione nei racconti tao- 
isti, e in cui si trova già l'eco delle preoccupa- 
zioni militanti dell'A. ("Signore e signori, voi 
vorreste veder apparire il sole dell'avvenire? 
Bene, dovrete crearlo con le vostre stesse ma- 
"!"), accosta tecniche poetiche e tecniche mu- 
tuate dal teatro. Il poeta si mantiene fedele al- 
la tradizione anche in un'altra opera della rac- 
colta, "Il nirvana delle fenici", che dà la parola 
all'uccello per eccellenza delle vecchie leggen- 
de cinesi. La fenice si lamenta davanti all'an- 
gosciante tristezza del mondo spietato in cui 

Ye, prima d'innalzare al cielo un vibrante can- 
to di speranza, un inno alla vita e alla felicità 


che colpisce come un fuoco di gioia. Le altre 
opere della raccolta, di ispirazione eclettica, 
hanno in comune un profondo sentimento 
d'amore verso tutto il mondo, un lirismo e 
un'emozione intima che, riallacciando questa 
poesia a un'antica tradizione nazionale, le 
aprono vastissimi orizzonti. Trad. di A. Bujatti 
(Pesaro, 1987). * 


DEE (Le) ovvero 1 tre romanzi della du- 
chessa d'Assy \Die Cottinnen oder die drei 
Romane der Henogin von Assy\. Romanzo in 
tre volumi dello scrittore tedesco Heinrich 
Mam (1871-1950), pubblicato a Monaco nel 
1903. Violante, ultima duchessa d'Assy, incar- 
na agli occhi del romanziere un triplice ideale 
femminile: questa giovane donna dai lunghi 
capelli neri è, di volta in volta, Diana, Minerva, 
Venere. Diana rappresenta la castità e la sag- 
gezza, la potenza e la politica, l'azione che si 
allea solo alla libertà. Minerva è la vita dell'ar- 
te, l'unità e l'intelligenza dello spirito. Ma 
l'azione e l'arte non danno una soddisfazione 
totale: per arrivare a comprendere il proprio 
essere, bisogna vivere la vita di Venere, la vita 
dell'amore. Su questa premessa si intessono 
numerosi episodi che mettono a fuoco la figu- 
ra dell'eroina della quale, nella parte migliore 
del libro, l'A. descrive la giovinezza. Poi Violan- 
te si trova alle prese con una ridicola figura di 
monarca, con un demagogo barbuto del quale 
si burla, con un finanziere troppo grasso che 
disprezza. E la sua esperienza in quanto Diana. 
Come Minerva incontra il pittore lacobus, con 
il quale si batte sanguinosamente; poi un gior- 
nalista, Della Pergola, uomo pericoloso al qua- 
le tien testa, e infine un avventuriero affasci- 
nante, il figlio del principe Cucuru, col quale 
ha una relazione. Diventa quindi Venere. Altri 
personaggi attraversano la sua breve ma ricca 
esistenza; l'imponente Properzia Ponti, scultri- 
ce; Sambaco, campione cavalleresco della li- 
bertà; Nino, che diverge l'amore nel sogno. Tra 
scene di passione e di violenze (che culminano 
nell'assassinio di Violante) l'A. ci offre la visio- 
ne di un Rinascimento "all'italiana", riecheg- 
giante modelli letterari stranieri, per quanto si 
sforzi, come dice uno dei suoi personaggi, "di 
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dare a un Rinascimento isterico l'investitura 
delle perversità moderne". Monologhi e dialo- 
ghi si succedono in una prosa in cui l'enfasi e 
l'artificiosità derivano direttamente da D'An- 
nunzio, modello costante dell'A. LBon. 


DEEPHAVEN. Volume di novelle della nor- 
damericana Sarah Orne Jewett (1849-1909), 
pubblicato nel 1877. Sono racconti che stanno 
tra il reale e il romantico, nei quali l'ambiente 
(Deephaven, che è la città natia della J, Be- 
rwick, nel Maine) assume un'importanza tanto 
concreta che fu detto essere uno dei protago- 
nisti delle novelle. La |. non narra fatti allegri, 
ma senza disperazione, con reverenza e dolcez- 
za, cerca di rendere l'atmosfera del tempo, in 
una serie di ritratti che sanno di decadenza. Vi 
sono leggende marine, ricordi di vecchi capita- 
ni, e vecchie signore tranquille e serene mal- 
grado la tristezza della vita mancata o dei tem- 
pi duri. ACm. 


DEFENSOR MINOR (v. Difensore della pa- 
ce, 11) 


DEFINIZIONE DELL'ARTE (La) \The De- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


dell'artista" com'era intesa tradizionalmente. 
E tuttavia "l'incerta natura dell'arte" ha il pre- 
gio di indurre gli artisti "a sperimentare e a 
porsi di continuo domande". Secondo R,, "l'at- 
tuale mondo artistico costituisce una zona 
smilitarizzata", tra l'avanguardia e la cultura di 
massa, su cui è cresciuta "l'allucinata retorica 
della corrente letteratura sull'arte". Trad. di M. 
Vitta (Milano, 1975) G.LV. 


DEFINIZIONI \"Opoi. Raccolta di circa due- 
cento definizioni inserita dai manoscritti me- 
dievali fra le opere di Platone ateniese (428 o 
27-3A47 a.C.) ma appartenenti a tendenze diver- 
se. Se alcune derivano dalla tradizione platoni- 
ca, molte sono d'impronta peripatetica e an- 
che stoica. L'epoca di compilazione dev'essere 
alquanto tardiva: forse si ampliarono antichi 
schemi per farvi entrare anche i nuovi indirizzi 
delle più recenti scuole filosofiche. Comunque 
sia, la lista di definizioni non ha un grande va- 
lore: è compilata senza un ordine e reca spie- 
gazioni talora ingenue, talora addirittura ridi- 
cole. D'impronta schiettamente platonica so- 
no per esempio: la definizione di Dio come 
dell'essere eterno, causa del Bene; la definizio- 


finition ofArt. Action Art to Pop to Eartkworks\. ne dell'anima come di ciò che si muove spon- 


Studio di Harold Rosenberg (1906-1978), criti- 
co d'arte americano, collaboratore del "New 
Yorker", protagonista della critica militante nel 
dibattito artistico internazionale, tra 1950 e 
1970. L'opera esamina le ragioni dell'artista 
d'avanguardia, che non vuole più produrre 0g- 
getti, quadri o sculture, ma si propone d'inter- 
venire sul mondo modificandone certi aspetti. 
Il suo potere creativo mira a trascendere le arti. 
Quando "considera l'astronave terra come 
un'opera d'arte" da comporre secondo "sce- 
neggiature geosociali", quando si dedica 
all'"Earth Art" o a qualche altra forma d'arte 
povera, ecologica, o concettuale, procede die- 
tro l'esempio di Duchamp, "feldmaresciallo 
dell'antiarte", e di Robert Morris, "professioni- 
sta-teorico di punta di un'arte che potrebbe 
essere fatta da chiunque e apprezzata per sen- 
tito dire". AI di là della distinzione tra espe- 
rienza estetica e esperienza d'altro genere, i 
pionieri della "Living Art" e i loro seguaci "ope- 
rano sull'orlo della farsa, e spesso cadono 
nell'illusione e nella burla"; ma contribuiscono 
a farci intendere che ormai siamo giunti al 
punto in cui "nessuno può dire con certezza 
che cosa sia o, quel che più conta, che cosa 
non sia un'opera d'arte". Così la "sdefinizione 
dell'arte conduce alla dissoluzione della figura 
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taneamente. D'impronta aristotelica, sono in- 
vece: la definizione della libertà come della fa- 
coltà di vivere nella maniera che più aggrada; 
quella dell'amicizia come dell'accordo nella 
via che si è scelta, quella della verità come del- 
lo stato dello spirito che afferma o nega. Le più 
numerose sono le definizioni d'impronta stoi- 
ca: come quella del sole (il più grande degli es- 
seri viventi); quella della prudenza (disposizio- 
ne che ci permette di giudicare ciò che bisogna 
fare e ciò che bisogna evitare); quella della giu- 
stizia (stato che porta a dare a ciascuno secon- 
do il suo merito); quella della gioia (piacere le- 
gato alle azioni del saggio), ecc. CAI. 


DEFUNTO (II) \Pofw\nik\. Commedia in tre 
atti, rappresentata nel 1937, considerata il ca- 
polavoro del più popolare commediografo ser- 
bo, Branislav Nusic (1864-1938). Se con le nu- 
merose commedie dell'anteguerra il comme- 
diografo belgradese, attenendosi al suo motto 
"Ridiamo, è l'unica consolazione!" ha messo 
bonariamente in rilievo i lati ridicoli della vita 
patriarcale della Serbia di quei tempi, con la 
produzione del dopoguerra, specialmente con 
Il defunto, egli ha sferzato inesorabilmente 
l'avidità e la corruzione degli arricchiti di guer- 
ra che cambiavano la fisionomia dell'antica 
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Belgrado. 11 defunto di N. è, in certo modo, la 
continuazione moderna del Cadavere vivente 
(v.) di Tolstoj. Il "defunto", creduto morto in 
guerra, ricompare dopo tre anni e trova la mo- 
glie rimaritata, la sostanza nelle mani di non 
legittimi eredi, la sua opera di scienziato sfrut- 
tata da altri. Per sbarazzarsi dell'inopportuno, 
che viene a turbare la loro felicità, i parenti lo 
proclamano rivoluzionario e nemico dello Sta- 
to, che vuole distruggere la santità del matri- 
monio e la proprietà privata, perché pretende 
la restituzione della moglie e delle sostanze, 
che lavora contro le autorità costituite, perché 
vuol smascherare il giovine scienziato che col 
furto dei suoi manoscritti ha ottenuto la catte- 
dra di professore all'Università. Dopo lunga e 
inutile lotta, per non andare a finire in prigio- 
ne, il "defunto" deve fuggire all'estero. 1 diso- 
nesti, che gli hanno procurato generosamente 
un passaporto falso, celebrano la vittoria della 
"giustizia". Il merito di N. è di aver portato sulle 
scene nuovi problemi e nuovi tipi, come quello 
dell'emigrato russo belgradese, che si toglie la 
vita per liberare la moglie adultera dai rimorsi 
di coscienza, dei coniugi moderni che si conce- 
dono ogni libertà, e degli sfruttatori semiti 
Schwarz e Rosenfeld, senza i quali ogni impre- 
sa commerciale e industriale è condannata a 
fallire. Il successo che arrise, a Belgrado e 
all'estero, alla più mordace e attuale comme- 
dia di N. dimostra che il grande commediogra- 
fo ha saputo assolvere il compito più alto 
dell'arte, quello di scuotere le coscienze e di 
educare gli animi. UU, 


DEGENERAZIONE /Entartung\. Opera di 
Max Nordau (pseud. dell'ebreo ungherese Max 
Simon Sudfeld, 1849-1923), pubblicata nel 
1894. E, insieme con le Menzogne convenzionali 
(v.), la più nota di questo giornalista-scrittore 
e rappresentativa di quella "fin di secolo" con- 
tro cui rivolge la sua aggressiva critica. Egli 
tenta di applicare all'analisi del prodotto arti- 
stico le teorie sulla degenerazione affermate 
da Morel e da Lombroso, partendo da un'idea 
astratta, e non precisamente definita, di "uo- 
mo sano" di cui si serve come misura per giu- 
dicare la produzione artistica e filosofica e, in 
particolare, i movimenti mistici, preraffaelliti, 
simbolisti, parnassiani, l'ibsenismo, il wagne- 
rismo e il nietzscheanesimo. La malattia fon- 
damentale dell'epoca, nella sua diagnosi, con- 
siste in un indebolirsi dei centri inibitori e, di 
conseguenza, delle facoltà autocritiche, che 
permette il libero sprigionarsi, attraverso 
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l'espressione artistica, dei più ciechi istinti 
dell'individuo fisico: di qui un atteggiamento 
antisociale, ribelle a ogni tradizione, inteso al- 
la distruzione completa del viver civile, che, in- 
sieme con la sensualità e l'egotismo, forma, 
secondo l'autore, il sostrato dell'opera di Ib- 
sen, di Wagner, di Tolstoj e di Nietzsche. Come 
rimedio N. addita una Lega di tutti gli uomini 
di buon senso e di sani princìpi contro le aber- 
razioni di questa letteratura e per mettere al 
bando i suoi autori. Il libro ha oggi un semplice 
interesse di curiosità: elemento vivo rimane il 
senso di reazione alle complessità intellettua- 
li, emotive e sentimentali, esasperatamente 
frammiste, a cui l'epoca era ormai giunta, e 
l'aspirazione a ritrovare serenità e pace. UD. 


DE HARUSPICUM RESPONSO (v. Dopo il 
ritorno) 


DEI DELLA GRECIA (Gli). L'immagine 
del divino riflessa dallo spirito greco 
JD/e Gò'tter Griechenlands. Das Bild des Gottli- 
chen im Spiegel des griechischen Geistes]. Sag- 
gio di storia delie religioni di Walter Friedrich 
Otto (1874-1958), pubblicato nel 1929. L'A. 
parte dalla constatazione della mancanza, nel- 
la concezione del mondo "razionale" di Omero, 
dei segni distintivi di una religione "magica": 
"brivido di eterno" nell'esperienza di un dio 
onnipotente, l'unione mistica con l'assoluto e 
con il miracoloso. Nell'epopea omerica è sem- 
pre presente, anche quando gli dei assistono 
gli uomini, il distacco tra olimpici e mortali; il 
pensiero di una redenzione o la rottura dell'or- 
dine naturale nel miracolo sono ignoti, "ì ter- 
rori più sacri non provengono dall'immensa- 
mente grande e dall'infinitamente potente, 
sibbene dalle profondità dell'esperienza natu- 
rale". La caratteristica fondamentale delle teo- 
fanie omeriche è "l'idealità naturale o l'ideai 
naturalezza" e O. ne individua l'origine "nella 
facoltà di vedere il mondo nella luce divina - 
non un mondo al quale si anela..., sibbene 
quel mondo nel quale siam nati, del quale 
siam parte, nel quale siamo implicati median- 
te i sensi ,..". L'A. sottolinea che gli elementi 
magici, titanici, crudeli e terrestri appartengo- 
no ai miti della preistoria: i greci se ne libera- 
rono già prima di Omero. Al posto di questa 
antica religione si instaura il "regno luminoso 
di Zeus", in cui gli immortali sono descritti co- 
me belli, forti, chiari. Gli olimpici incarnano le 
"forme della natura"; Apollo rappresenta il giu- 
dizio, la misura, la conoscenza di se stesso, 
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Atena la prudenza, Afrodite l'amore e la bellez- 
za. La divinità appare sempre all'uomo come 
"totalità", che "riempie e illumina l'intera esi- 
stenza umana con il suo spirito". La venerazio- 
ne di Atena, che guida Ulisse attraverso le sue 
peregrinazioni, non è nata da una necessità 
contingente, ma "dall'arduo e glorioso mondo 
virile del progettare e realizzare, che si compia- 
ce nella lotta". I contrasti che dividono gli dei 
si rispecchiano nei conflitti della vita degli uo- 
mini e nelle calamità della natura, senza che 
per questo si avverta un dualismo tra mondo 
divino e mondo mortale. Gli dei influiscono 
sull'andamento del mondo e dell'esistenza 
umana, sono "elevatezza e maestà, solennità, 
destrezza, grazia, malìa e ancor molti altri valo- 
ri densi di significato e tuttavia sensibili", sen- 
za che venga mai eliminata l'imperfezione che 
caratterizza i mortali. La potenza degli dei 
nell'ambito umano è limitata dal fato che di- 
pende dalle Parche (Moire). Appena la bilancia 
si inclina decretando la morte di Ettore, Zeus 
non lo protegge più e Apollo si ritrae dal suo 
fianco. Nel regno della morte, gli olimpici non 
hanno potere. Agli inferi, l'uomo è un'ombra 
impotente, senza legami col "regno luminoso 
di Zeus". Le tesi di 0. si basano su una vasta 
conoscenza della storia della religione greca; il 
merito maggiore è aver dato una nuova inter- 
pretazione del mondo divino omerico, unendo 
filologia ed ermeneutica. Esemplari rimango- 
no ad esempio le riflessioni sull'essenza del 
mito come parola e poesia, che avvicinarono le 
posizioni di O. a quelle di Heidegger. Trad. di 
G. Federici Airoldi (Firenze, 1944, 1955). AIU. 


DEI E GLI EROI DELLA GRECIA (Gli) 
[Die Mytkologie der Griechen. Die Gotter und 
Menschheitsgeschichten\ Saggio del mitologo 
e storico delle religioni ungherese Kàroly Ke- 
rényi (1897-1973). L'A. ebbe la sua formazione 
filologico-classica in Germania, alla scuola di 
Wilamovitz, ma scegliendo come campo di 
studi la mitologia ellenica, si servì anche dei ri- 
sultati dell'etnologia e della storia delle reli- 
gioni; soprattutto fu importante per lui l'incon- 
tro nel 1929 con Walter F. Otto che proprio in 


quell'anno pubblicò Gli dei della Grecia (v.) stu- 


diati secondo un metodo fenomenologico e 
non solamente storico-filologico. Dal 1943 TA. 
si trasferì in Svizzera, ma già in precedenza 
aveva iniziato a collaborare con lung con cui 
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gie, 1941 ], nella convinzione che l'immediatez- 
za delle immagini del sogno e quella delle im- 
magini mitologiche sia analoga; nel titolo ori- 
ginale di quest'oper.a in comune è però impor- 
tante l'insistenza sull'essenza ("Wesen") della 
mitologia che è individuabile nel suo carattere 
creativo e artistico. Ma se nella ricerca mitolo- 
gica - come scrisse un amico e corrispondente 
dell'A., Thomas Mann - "vale l'espressione psi- 
cologia del profondo, la parola ‘profondo' ha 
anche un significato temporale; i fondamenti 
primordiali dell'animo umano sono pure un 
"tempo primordiale", quella profonda sorgen- 
te dei tempi in cui il mito ha il suo vero am- 
biente e su cui esso fonda le norme e le forme 
elementari della vita. Poiché mito è fondazio- 
ne di vita". L'A. è tanto convinto della validità 
di queste asserzioni riferite al suo metodo che 
le riporta nella prefazione alla seconda edizio- 
ne arricchita dell'opera nel 1955; in sostanza, 
comunque, ciò cui egli mira è la ricostruzione 
del mito concepito come "mito dell'uomo", 
creato dall'uomo e sull'uomo o, in altri termi- 
ni, vuole conferire alla mitologia greca una 
concretezza storica ancora raggiungibile attra- 
verso l'analisi e lo spoglio sistematico delle 
fonti. Se la prima parte del saggio è dedicato 
agli dei, la seconda agli eroi e qui per l'A. vi è 
maggiore problema nel ri-narrare la leggenda 
greca perché la mitologia eroica fu trattata da- 
gli antichi poeti in modo più libero di quello 
adottato per gli dei. Nel dispiegarsi imponente 
del saggio è però ancor possibile tracciare le 
mappe e i fili che legano le sorti narrative di 
dei ed eroi; riportate di seguito nelle loro va- 
rianti, lasciando al lettore "adulto" - è quello a 
cui vorrebbe rivolgersi l'A. - di scegliere la pro- 
pria fonte o la propria versione. Alcuni temi ri- 
correnti nella ricerca dell'A., valga per tutti 
quello del fanciullo o fanciulla divini o il "bric- 
cone" divino, Hermes specialmente, ebbero in- 
fluenza su Mann (ad esempio nel Felix Krull - 
v.); il carteggio con Kerényi servì anche al gio- 
vane Furio Jesi per la definizione di "macchina 
mitologica" applicata a epoche e contesti cul- 
turali diversi. Trad. di V. Tedeschi (Milano, 
2001). LaN. 


DEI, GLI EROI E WIELAND (Gli) \Gotter, 
Helden und Wie/and]. Farsa di Johann Wolf- 
gang Goethe (1749-1832), scritta nell'autunno 
del 1773 quasi contemporaneamente al Satiro 


pubblicò i Prolegomeni allo studio scientifico delta. Questa farsa, nella quale i personaggi, 
mitologia \Einfuhrung in das Wesen del MytkoloMercurio, Euripide, Alceste, Admeto entrano 
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in discussione col Wieland, prende di mira so- 
prattutto il suo dramma, in difesa del quale 
peraltro egli aveva scritto ben cinque lettere 
sul primo numero del "Deutscher Mercuri' (v.). 
La pretesa di Wieland di erigere a modello 
contro Euripide il proprio elegante e grazioso 
ellenismo indispose G., che sfogò in questa 
acerba satira la sua indignazione. Ma se ebbe 
a ricredersi egli stesso più tardi sulla questio- 
ne dell'adattamento del personaggio classico 
all'epoca moderna e quindi di un necessario 
svisamento di caratteri, su un punto la critica 
mordace ha veramente significato positivo: G. 
rivela qui forse per la prima volta quella sua 
grande visione del classico inteso in senso so- 
stanzialmente umano-divino, al di là della di- 
scussione estetica alla quale finora aveva pre- 
so parte col Winckelmann. Egli aveva intuito, 
attraverso la concezione grandiosa dello Her- 
der, la "forza" emanante dall'eroe d'uno Shake- 
speare o d'un Euripide e ch'egli ora sente for- 
marsi titanicamente in sé e crescere fino al pa- 
radosso del Prometeo (v.). Questa farsa, che in 
sé non è di gran conto, è però il sintomo di 
quel trapasso di secolo personificato in Ger- 
mania dal grande poeta. 11 pubblico al suo ap- 
parire le fece grande accoglienza; la generazio- 
ne dei vecchi tenne per il Wieland, i giovanissi- 
mi esaltarono il G; il Lessing e il Nicolai non 
capirono la genialità della nuova concezione, 
mentre il vecchio Bodmer la sostenne. Il Wie- 
land ne uscì con eleganza, additando il libello, 
nella sua rivista, come "un capolavoro di presa 
in giro e ironia sofista", riuscendo così a disar- 
mare il G., che gli fu poi amico fino alla morte. 
GFA. 


DEI HANNO SETE (Gli) [Les Dieuxontsoifi. 
Con questo libro, del 1912, Anatole France 
(pseud. di Francois-Anatole Thibault, 1844- 
1924), ha voluto tentare il grande romanzo sto- 
rico; senza però abbandonare le forme a lui ca- 
re, giacché la narrazione si presenta divisa co- 
me in una serie di quadri; conversazioni, di- 
scorsi, digressioni di ogni sorta vi abbondano, 
e non manca il solito personaggio colto e ra- 
gionevole, filosofo mondano incaricato di 
commentare i fatti e di giudicarli in forma ele- 
gantemente paradossale. Il filosofo in questo 
caso è il cittadino Brotteaux des Ilettes, ex fi- 
nanziere dell'antico regime, scettico ed epicu- 
reo, che con duce placidamente sotto il Terro- 
re una misera vita, fabbricando burattini nella 
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sua soffitta. Ma il vero eroe del racconto è il 
giovane pittore Evariste Gamelin, un allievo 
del grande David, rivoluzionario austero e fa- 
natico, che si è votato corpo e anima alla gran 
causa della Rivoluzione, personificata da Ma- 
rat e Robespierre. Dalla sua sezione, egli passa 
alla Comune, e diventa membro del Tribunale 
Rivoluzionario. La sua arte lo porta a legarsi di 
un violento amore con Elodie Blaise, la bella 
figlia di un grande editore di stampe e mercan- 
te di quadri, all'insegna dell'"Amour peintre"; e 
l'austero rivoluzionario divide così in due parti 
la sua vita. Intorno a lui, altre figure si muovo- 
no: sua madre, donna di popolo; sua sorella 
che è fuggita all'estero con un aristocratico; 
una dama elegante e intrigante che capita nel 
suo studio, già amica dell'ex-finanziere Brotte- 
aux, coinquilino di Evariste; un prete "non giu- 
rato"; il barnabita Longuemare ospitato dallo 
stesso Brotteaux... Tutto questo mondo ci ap- 
pare travolto nel gran turbine degli eventi: Ma- 
rat è assassinato, la Vandea è in rivolta, le ar- 
mate dell'Europa invadono la Francia, Robe- 
spierre e i suoi seguaci mettono il Terrore 
all'ordine del giorno. Una ventata di follia san- 
guinaria annebbia gli spiriti: gli Dei hanno se- 
te. L'infelice Evariste, persuaso di compiere 
come giudice un dovere atroce ma necessario, 
non indietreggia davanti al suo destino: quan- 
do scoppia la ribellione del Termidoro egli si 
strappa dalle braccia della troppo tenera Elo- 
die e corre a morire a fianco del suo Robespier- 
re. Quasi tutti i personaggi del racconto peri- 
scono sulla ghigliottina. Dopo gli orrori della 
reazione, comincia una nuova vita di lusso e di 
corruzione, la società del Direttorio; e la volut- 
tuosa figlia dell'editore trova presto un succes- 
sore allo sventurato Evariste. Il libro è stimato 
il più vigoroso fra quelli di F., e contiene pagi- 
ne di rara perfezione. Tuttavia, misurandosi 
con questo grande soggetto, F. ha in certo mo- 
do dichiarato i suoi limiti: a paragone con uno 
Stendhal, con un Balzac, con un Flaubert, si 
presenta come uno splendido scrittore di se- 
condo piano; e la tragedia di Evariste Gamelin 
risulta più criticamente esposta che profonda- 
mente vissuta. La raffinata arte del F. trionfa 
invece in tutti i personaggi secondari, nella pe- 
netrante finezza con la quale egli ha colto il 
senso degli eventi, il riflesso degli ideali e dei 
fatti nei costumi, nell'atmosfera, nella menta- 
lità della vita del tempo. Trad. di F. Malie (To- 
rino, 1975). MaB. 
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DEIRDRE. Tragedia in un atto dell'irlandese 
William Butler Yeats (1865-1939), pubblicata 
nel 1907. Essa è ispirata alla leggenda irlande- 
se di Deirdre (v.), figlia di Fedlimind, suonato- 
re di arpa del re Conchobar, il quale destina la 
fanciulla a essere sua sposa e la fa educare in 
solitudine. Ma Deirdre vede per caso Naoisi, fi- 
glio di Usnach, e se ne innamora, e questi, coi 
suoi fratelli, la rapisce e la porta in Scozia. 
Conchobar riesce a farli ritornare, e Naoisi e i 
suoi fratelli sono uccisi. Secondo la profezia 
del druido Cathbad, Deirdre doveva causare 
esilio e morte di eroi. Morto Naoisi, Deirdre 
per non sopravvivergli si uccide. Y. è riuscito a 
dare ai suoi personaggi valore e significato 
universali: alcuni passi della tragedia, scritti 
certamente pensando ai grandi modelli elisa- 
bettiani, sono caratterizzati da una grande effi 
cacia e da una poesia non teatrale, forse, ma 
ricca di vigore drammatico; l'insieme è condot- 
to con grande sfarzo di lirismo decorativo, e la 
scena è animata da largo impiego di cori, raffi- 
gurati da vecchi arpeggiatori. ACm 


e Latragedia di Yeats era stata preceduta da 
varie tragedie di autori irlandesi sullo stesso 
motivo; due fra le altre meritano di essere ri- 
cordate: Cuchulain di Lady Augusta Gregory 
(1852-1932), pubblicata nel 1902, e Deirdre di 
George William Russell (1867-1935), rappre- 
sentata nel 1902 e considerata come una pie- 
tra miliare del teatro nazionale irlandese. 


e Riprende l'antica leggenda anche la trage- 
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e, come Deirdre, innamorato della vita selvag- 
gia. Essa li accoglie festosamente e alla fine 
supplica il nobile cacciatore di strapparla al 
suo destino: la porti via con sé, diverrà sorella 
e regina nel loro piccolo "clan". Dopo qualche 
esitare Naisi accetta e i due si sposano con la 
formula di rito che uno dei fratelli conosceva. 
Il secondo atto ci presenta Deirdre a Naisi at- 
tendati nel profondo della foresta di Alban. 
Son passati sette anni. 1 due amanti sono un 
po' stanchi della loro solitudine, quando Fer- 
gus, un buon amico del re, giunge con sue cre- 
denziali e fa loro sapere che il re li desidera 
ambedue alla sua reggia, dove saranno onore- 
volmente accolti, avendo il re ormai dimenti- 
cato tutto. Essi esitano, ma poi Deirdre si de- 
cide. Abbandoneranno la loro cara solitudine, 
e seguiranno il buon Fergus. Giunti nella reg- 
gia del Ramo Rosso, i due amanti s'accorgono 
che il luogo è circondato da guerrieri. Arriva 
Conchubor, vecchissimo. Naisi vorrebbe sal- 
targli al collo, ma Deirdre lo persuade a senti- 
menti di pace, quando Naisi ode delle grida fra 
gli alberi: sono i suoi fratelli che vengono pro- 
ditoriamente uccisi dalle scorte di Conchubor. 
Furente sguaina la spada e si getta a difenderli 
ma, colto di sorpresa dagli uomini di Conchu- 
bor, viene pugnalato e cade riverso dentro una 
fossa. Ecco che il fato si compie. Rimasta sola, 
Deirdre fa gran pianto e lamentazione sul cor- 
po del suo tenero amico, mentre Conchubor le 
torna vicino e, disfatto dalla vecchiaia e 
dall'amore, fa per trascinarla via con sé. In quel 


dia in tre atti Deirdre l'addolorata\Deirdre ofth&nomento un servo viene a dire che Fergus è 


Sorrows], rimasta incompiuta e rappresentata 
nel 1910, del drammaturgo irlandese John Mil- 
lington Synge (1871-1909). Di umili natali ma 
bellissima, la giovinetta Deirdre è posta a vive- 
re in cima a un colle presso la reggia di Emain, 
da Conchubor, vecchio re dell'Ulster innamo- 
ratissimo di lei, e che medita di farla regina al 
suo fianco. Egli conosce i vaticini che gravano 
sul capo di lei: che ella, cioè, sposerà un re e 
porterà sciagura e distruzione alla sua reggia, 
ma ciò nonostante egli aspetta che la fanciulla 
sia in età da marito per sposarla. Infine, impa- 
ziente di averla, si reca alla sua capanna, dove 
ella viveva felice tra i boschi e i torrenti, e le fa 
sapere che dopo pochi giorni manderà a pren- 
derla. Deirdre è disperata: non vuole esser re- 
gina e supplica il re di lasciarla ai suoi boschi, 
ma Conchubor è inesorabile. Di lì a poco en- 
trano nella capanna a chiedere ristoro tre cac- 
ciatori: sono Naisi e i suoi due fratelli, che 
Deirdre conosce di fama. Naisi è bello, aitante 
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tornato dal Nord e ha messo a sacco e a fuoco 
tutta la reggia. Conchubor ha ormai perduto 
tutto, è solo una larva d'uomo; pure l'amore è 
così prepotente in lui che ancor una volta si av- 
vicina a Deirdre e la supplica di seguirlo, di es- 
ser sua sposa. Ma Deirdre, tratto un piccolo 
pugnale, si trafigge e anch'ella precipita dentro 
la tomba dì Naisi. La tragedia, che è in prosa 
poetica, un po' sullo stile delle saghe, è una 
delle migliori opere di Synge e ha accenti bel- 
lissimi di accorata e remota poesia. Trad. di C. 
Linati in Il furfantello dell'Ovest e altri drammi 
(Milano, 1917). CL 


* Anche la musica si è ispirata alla leggenda 
gaelica. Si ricordano la cantata Deirdre (1897) 
di Michele Esposito (1885-1929), l'opera Deir- 
dre ofthe Sorrows ( 1917) di Josiah Hooper Brew- 
ster-lones (1887-1949); il poema sinfonico The 
Tragedy of Deirdre (1922) di Edric Cundell 
( 1893- 1961 ). Musiche per la tragedia di Synge 
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Deirdre of the Sorrows composero pure Fritz 
Bennicke Hart (1874-1949) nel 1916 e Kad 
Rankl (1898-1968) nel 1951. 


DEI RISORTI (Gli) (v. Leonardo da Vinci o la 
resurrezione degli dei) 


DELATORE (II). Dramma in cinque atti di 
Camillo Federici (1749-1802), rappresentato 
nel 1800. Si può considerare tra modelli più si- 
gnificativi, se non più felici, del dramma lacri- 
moso italiano, a base di passioni controverse, 
di affetti sfasati e di miseria. Pietro e Lorenzo, 
trovandosi nella più squallida indigenza e non 
sapendo come soccorrere la loro madre, Teo- 
dora Benamati, gravemente malata, fanno uno 
strano accordo: Pietro denunzierà Lorenzo co- 
me autore dell'uccisione di Mon-Nero e ri- 
scuoterà la taglia bandita per questa denunzia. 
Lorenzo è dunque carcerato e Pietro, dopo 
aver riscosso il premio e averlo portato alla 
madre, corre alla prigione del fratello e chiede 
di essere carcerato in sua vece. Ferdinando, se- 
gretario del capo di giustizia, D'Oristano, dopo 
un colloquio con Teodora ha sospetti sulla ve- 
ridicità del fatto e ne riferisce a D'Oristano, che 
interroga i due fratelli e, non riuscendo a sta- 
bilire la verità, minaccia ad ambedue la tortu- 
ra. E scoperto frattanto il vero uccisore. D'Ori- 
stano perdona i due disgraziati e il dramma 
termina con un appello alla generosità dei ric- 
chi. Il dramma, che finge d'interessarsi ai mo- 
tivi patetici, riposa in realtà sul tecnicismo di 
un'esecuzione, che sospende sino all'ultima 
scena la rivelazione del fatto. UD. 


DELFINO (II) (O Delfim\ Romanzo del nar- 
ratore portoghese José Cardoso Pires (1925- 
1998), pubblicato a Lisbona nel 1968. Forse il 
più felice prodotto di quella sistematica rifles- 
sione sul Portogallo e i portoghesi che appare 
come il grande tema di tutta l'opera di questo 
scrittore insieme narratore e saggista, feroce 
oppositore del regime dittatoriale di Salazar 
dalle sue origini sino alla caduta del regime 
salazarista nel 1975, Il libro ha come suo nu- 
cleo principale la caratterizzazione del "marial- 
va", tipico rappresentante di un'alta borghesia 
e di una nobiltà terriera portoghese, con i suoi 
culti-miti della virilità e del patriarcato e del 
disprezzo delle classi "inferiori", esemplificato 
nel Settecento dal nobile marchese di Marial- 
va Il "marialva", personaggio centrale del ro- 
manzo, è qui l'Ingegnere Palma Bravo, il delfi- 
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no di turno che, nel territorio alentejano della 
Gafeira, fantastico toponimo dal termine "ga- 
fa" - scabbia, rogna - è il protagonista di una 
misteriosa vicenda di gelosia e di sangue. 
L'anno è il 1967, sei anni prima della caduta 
del salazarismo. Il narratore è uno scrittore 
giunto a Gafeira per l'appuntamento annuale 
della caccia, che, in una notte di insonnia, si 
trova a essere partecipe di un'indagine polizie- 
sca e insieme sociologica per la soluzione di 
un presunto delitto avvenuto un anno prima e 
rimasto impunito: la morte della moglie 
dell'Ingegnere e del suo servo mulatto capo- 
verdiano Domingos. Dalla sua finestra nella 
pensione del luogo il narratore descrive i luo- 
ghi, la piazzetta dove per la prima volta, un an- 
no innanzi, gli era apparso l'Ingegnere annun- 
ciato da due cani, mentre stava per salire sulla 
sua Jaguar con per mano la bella moglie Maria 
das Mercès. Ora, si dice, Maria das Mercès ha 
ammazzato il servo, e il Delfino, fuggito poi 
non si sa dove, ha ammazzato lei, gettandone 
il corpo nella laguna. Oppure no? Era davvero 
tanto virile il sottaniere Ingegnere marialva? E 
chi era davvero Maria das Mercès, la sposa ste- 
rile che odiava la palude e la vita isolata di Ga- 
feira, e chi era Domingos il fedele servo monco 
del Delfino, che questi al suo ritorno trova ca- 
davere una notte, nel letto maritale, invece 
della moglie? "n questo modo, l'autore in visi- 
ta si accomiata... Pensa al mattino e aspetta. 
Aspetta il sonno. Il sonno. Sonno..." Finisce 
così, in una nuvola di dubbi, uno dei libri più 
inquietanti della moderna letteratura porto- 
ghese. Specchio di una società in disfacimen- 
to. Parabola del salazarismo. Trad. di R, Biscet- 
ti (Roma, 1979). LSP. 


DELIA, OGGETTO D'ALTISSIMA VIR- 
TU \Délie, object de plus haute vertu]. Raccolta 
poetica del francese Maurice Scève, originaria- 
mente Seve (1510?-15629), pubblicata nel 
1544. Composta di 449 stanze di dieci versi e di 
numerose silografie di figure simboliche, 
esprime l'ammirazione per una delicata crea- 
tura, vera immagine di amore puro e celestiale. 
La posizione spirituale del prezioso amante ha 
fatto pensare che Delia sia astrazione, ana- 
gramma vero e proprio di un'astrazione, 
"l'idea" ("l'idée"). Tra simboli e raffigurazioni 
varie il poeta canta la sua passione, così ar- 
dente che Amore (v.) stesso forgiò le lodi di 
Delia tra le fiamme e le vive scintille: è un va- 
gheggiamento soave che in un cuore provenza- 
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le rivive il fremito di Petrarca e la sua divina 
comprensione della donna; l'amore è tutto per 
una creatura terrena perché avvicina al cielo 
l'oggetto del suo desiderio e lo irraggia dello 
splendore di tutte le virtù (‘Tu sola hai fatto 
che questo vii secolo avaro" |'Toy seule as fait, 
que ce vii Siede avare"], e "Tante Natura in vo- 
lontà possente" |"Tant est Nature en volonté 
puissante"]). Il sorriso di Delia è incanto e bel- 
lezza: a esso si ispira il poeta fin con svenevole 
ricercatezza; un cuore gentile non si lascia tra- 
viare dalle finzioni, ma conserva in sé la dolce 
immagine dell'amata e la innalza alla purezza 
della contemplazione. Una lirica che unisce il 
senso della campagna alla pace dell'amore è 
quella sul Rodano ("Fiume che rodi..." ("Fleuve 
rongeant..."]) in ricordo dell'Apollo toscano, 
cioè del cantore di Laura: egli col vagheggia- 
mento diede all'amore freschezza e verde glo- 
ria per tutta l'eternità. Il valore storico della 
raccolta sta appunto nel tentativo di unire in 
un canzoniere organico una idealizzazione 
ispirata ai grandi modelli italiani, dal Petrarca 
al platonismo: indipendentemente dalle loro 
realizzazioni artistiche (scarse, anche a causa 
delle stanze di dieci versi anziché dei sonetti 
che trionfarono coi nuovi poeti) ebbero sem- 
pre ammirazione per lo S. e la sua scuola lio- 
nese i poeti della Plèiade, poiché per il primo 
egli seppe ritirarsi dal cammino tracciato 
dall'‘ignorante" tradizione patria e volgere lo 
sguardo a supremi modelli di eleganza classi- 
ca. Ediz. critica con introduzione e note di E. 
Parturier ("Societé des textes francais moder- 
nes",1916). CC. 


DELIMITAZIONE (La) \E/ deslinde]. Opera 
dello scrittore messicano Alfonso Reyes ( 1889- 
1959), pubblicata nel 1944. Dopo aver tracciato 
un paragone tra il progresso e le conquiste del 
pensiero nella storia e nella teologia da un la- 
to, nella creazione letteraria dall'altro, l'A. illu- 
stra la propria teoria, che ha caratteristiche più 
propriamente filologiche che estetiche: dato 
che la letteratura non è soltanto pensiero e 
semplice raggiungimento di un determinato fi- 
ne di rappresentazione mentale, ma anche 
azione vera e propria che si attua nella parola, 
è necessario fissare e realizzare una delimita- 
zione nuova, cioè quella che esiste tra la lette- 
ratura e ognuna delle belle arti, intese appun- 
to dalla tradizione come "azioni". Matura 
espressione della sensibilità e dell'esperienza 
critica dell'A., il libro è importante soprattutto 
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per l'impostazione data al fondamentale pro- 
blema del valore letterario della lingua, e per 
una ricca ed efficace esemplificazione. AMCa 


DELINQUENTE PER AVER PERDUTO 
L'ONORE dl) \Der Verbrecher aus verlorener 
Ehre\ Novella di Johann Christoph Friedrich 
Schiller (1759-1805), dell'anno 1786, che con il 
romanzo incompiuto II visionario (v.) costitui- 
sce l'unica notevole produzione narrativa in 
prosa di questo poeta. Dopo il periodo vulca- 
nico dei grandi drammi giovanili, questo pas- 
saggio alla novella corrisponde a un bisogno 
di analisi fredda, quasi per spiegare con la 
maggior esattezza psicologica possibile e se- 
condo una interna necessità gli avvenimenti 
umani. L'argomento è la storia vera di un fa- 
moso capo-bandito svevo, certo Schwan, 
"l'oste del Sole", giustiziato nel 1760. Ma non 
sono i fatti che interessano Schiller, bensì i 
motivi; egli vuol dimostrare che gli esseri mal- 
vagi non lo sono sempre per natura, ma perché 
rovinati dalla società. L'oste del Sole eredita, 
ancora ragazzo, una misera osteria; deforme e 
perciò evitato dalla gente, non trovando amo- 
re, cerca di comprarselo da una ragazza infede- 
le, Giovanna, e per bisogno fa il bracconiere. Il 
guardiacaccia Roberto lo coglie in flagrante e 
lo porta in prigione. Espiata la colpa, egli ritor- 
na, inselvatichito e avido di simpatia umana, 
al suo paese, ma nessuno lo vuol riconoscere, 
nessuno gli dà lavoro, perfino un bimbo gli ri- 
fiuta la sua elemosina; per disperazione si rida 
alla caccia proibita e questa volta è condanna- 
to alla fortezza, dove si trova in compagnia dei 
più volgari delinquenti e cade sempre più in 
basso nella depravazione morale. Uscito di for- 
tezza, uccide per vendetta Roberto e finisce ca- 
po di una banda di briganti. Allo scoppio della 
Guerra dei sette anni, egli spera di poter sfug- 
gire alla propria banda arruolandosi onesta- 
mente come soldato, ma le sue domande al 
principe del paese rimangono senza risposta. 
Arrestato come vagabondo sospetto, viene 
trattato umanamente dal funzionario respon- 
sabile del distretto, tanto che, commosso da 
questa umanità, si fa riconoscere e si conse- 
gna spontaneamente alla giustizia. Racconta 
lui stesso la sua storia in confessione al sacer- 
dote prima di morire. Il racconto presenta ana- 
logie con quello della novella di Kleist Michael 
Kohlhaas (v.): in Kleist l'impostazione è però 
essenzialmente epica, in Schiller psicologica, 
pur di magistrale sobrietà. CBER. 
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DELINQUENTE PER ONORE (II) (E/ de- 
lincuente honrado]. Dramma in cinque atti di 
Gaspar Melchior de lovellanos (1744-1811), 
scritto nel 1774 e subito diffuso e contraffatto, 
fu pubblicato in forma definitiva nel 1787. Ri- 
sente della letteratura "lacrimosa" cara agli en- 
ciclopedisti e in gran parte segue le conversa- 
zioni de! Padre di famiglia (v.) e il F iglio naturale 
(v.) di Diderot. Per rivendicare il proprio onore 
contro un arrogante, un provocatore, Torquato 
(v.) uccide un uomo in duello e ne sposa poi la 
giovane e bella moglie. Tormentato però dal ri- 
morso egli vorrebbe cercare una espiazione 
nell'esilio e nella rinuncia all'amore, quando 
l'arresto dell'amico Anselmo, accusato di es- 
sere l'autore dell'omicidio, lo costringe a costi- 
tuirsi alla legge per salvare l'innocente. Invano 
egli protesta contro una giustizia che punisce 
egualmente, a torto, il provocato e il provocan- 
te (questa la tesi: in un paese dove tanto si sti- 
ma il punto d'onore quella parità è assurda). 
Contro di lui sono irriducibili il suocero Simo- 
ne, uomo di legge crudele per istinto e volubile 
di carattere, e [usto, il giudice inquisitore, 
comprensivo ma rigido, il quale benché scopra 
in Torquato un suo figlio naturale, lo condan- 
na a morte. Laura, la sposa, venuta a cono- 
scenza della terribile verità, nel suo amore sa 
comprendere, e si affanna per salvare il marito, 
impreca contro la giustizia umana che le toglie 
chi ama, accorre al lugubre rintocco della pros- 
sima esecuzione, viene meno prima di giunge- 
re. Ma Anselmo, che invano ha cercato di pren- 
dere su di sé la colpa di Torquato, ricorre al re 
e ottiene la grazia per l'amico. Ricca di echi 
specie classici, come nella nobile gara di sacri- 
ficio tra Anselmo e Torquato, e nell'agnizione 
del giudice Justo che ritrova nel reo il proprio 
figlio con la "solutio ex machina" della grazia 
sovrana, l'opera perde di drammaticità nel rac- 
conto, un po' di maniera, del momento in cui 
la mano del boia è fermata dal sopraggiungere 
di Anselmo con il decreto liberatore. Si è volu- 
to vedere un motivo preannunciatore del Ro- 
manticismo nel senso di rimorso che spinge 
Torquato a cercare di sfuggire la giustizia uma- 
na per imporsi il tormento maggiore della lon- 
tananza dalla sposa amata. Ma la grande im- 
portanza dell'opera sta nell'essere il primo 
dramma spagnolo a tesi con caratteri ottocen- 
teschi, per quanto anche letterariamente non 
manchi di un certo vigore drammatico nei per- 
sonaggi di Torquato, di Laura, di Justo e so- 
prattutto di Simone. EL. 


Del 


DELINQUENTI (1) \Die Verèrecher\. Dram- 
ma in tre atti dello scrittore austriaco Ferdi- 
nand Bruckner (pseud. di Theodor Tagger, 
1891-1958), rappresentato il 23 ottobre 1928 a 
Berlino. Opera di critica sociale, il dramma po- 
ne in evidenza la degenerazione della giustizia 
e il suo trasformarsi in vera e propria ingiusti- 

zia. Alcuni inquilini di un condominio berline- 
se commettono crimini che rimangono impu- 
niti, mentre altri, delinquenti quasi per per ne- 
cessità, vengono duramente colpiti dalla giu- 
stizia: gli spettatori vengono a sapere degli 
episodi delittuosi dal primo atto, mentre nel 
secondo e nel terzo assistono, rispettivamen- 
te, alla reazione della legge e alle sue conse- 
guenze. 1 delinquenti impuniti sono: Frau 
Wieg, ladra di gioielli; Ottofried, suo figlio, se- 
duttore di ragazzi; Schimmelweis, ricattatore; 
Josef Berlessen, che violenta una cameriera; e 
soprattutto Ernestine Puschek, una cuoca che 
dapprima progetta di rapire un bambino e poi 
uccide Karla Kudelka, amante del proprio com- 
pagno Gustav Tunichtgut, sul quale fa abil- 
mente convergere i sospetti. Incorrono invece 
nelle ire della giustizia: Tunichtgut, condanna- 
to a morte per l'omicidio della Kudelka; Olga 
Nagerle, condannata per aver ucciso, in un ac- 
cesso di disperazione, il figlio che non poteva 
sfamare; Frank Berlessen, giovane traviato da 
Ottofried; infine Alfred Fischau, condannato 
per aver sottratto - spinto dall'amore per la 
Berlessen - del denaro che però aveva restitui- 
to. I personaggi lottano per superare l'onta 
della condanna e vincere il sentimento di ver- 
gogna che ne deriva aiutati da Kummerer, stu- 
dente amico di Olga e autore di un libro dal si- 
gnificativo titolo: "Non esistono delinquenti", 
in cui nega ogni giustificazione morale alle 
sentenze emesse dal tribunale, influenzate 
troppo spesso dalla condizione sociale 
dell'imputato e da pregiudizi. Dal punto di vi- 
sta drammaturgico, B. riscoprì e sfruttò le pos- 
sibilità offerte dalla scena simultanea rappre- 
sentata, nel caso specifico, da tre piani, ognu- 
no dei quali comprende da una a tre stanze al- 
ternativamente illuminate. La presenza con- 
temporanea di ambienti, personaggi e azioni 
consente una rappresentazione più viva e con- 
vincente di eventi sociali collettivi. Per quanto 
riguarda il linguaggio, l'A. si è valso di moduli 
tipici dell'espressionismo, come dimostra l'in- 
sistita paratassi del dialogo. HEs. 
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DELIRIO E DESTINO /Delirio y destino]. 
Autobiografia della scrittrice spagnola Maria 
Zambrano (1907-1991), pubblicata nel 1989. 
Abbraccia venti anni cruciali (1928-1948) della 
vita dell'A., giovane studiosa di filosofia in un 
periodo ricco di avvenimenti culturali e politi- 
ci: la caduta della dittatura di Primo de Rivera 
e la fine del regno di Alfonso XII, la proclama- 
zione della seconda repubblica ed il suo suc- 
cessivo crollo in seguito alla sollevazione mili- 
tare che portò alla guerra civile e, infine, 
all'esilio di buona parte dell'intellighenzia 
spagnola, compresa la Z., che visse e insegnò 
in Messico. Delirio e destino non appartiene al 
genere delle memorie tradizionali, nel senso 
che non segue l'ordine cronologico degli avve- 
nimenti che formano la superficie della storia. 
Nel testo quasi non appaiono date e le poche 
presenti sono quelle indispensabili al lettore 
per poter contestualizzare il racconto. Pochi 
anche i nomi, sia dei compagni di generazione, 
sia dei maestri e degli intellettuali che ebbero 
un ruolo di primo piano (Unamuno, Ortega y 
Gasset, Azaria). L'opera non racconta solo la 
storia pubblica, ma anche e soprattutto quella 
personale dell'A., privilegiando la parallela 
evoluzione della sua vicenda intellettuale. Il 
testo propone un'analogia tra il "risveglio della 
coscienza spagnola" e il percorso di autoco- 
scienza e formazione che porta l'A. al "risve- 
glio" del suo essere più autentico. Il nesso non 
è aneddotico, ma risponde alla concezione 
personalista della Storia difesa dall'A., conce- 
zione in base alla quale il destino dell'uomo 
non può che essere responsabilmente legato 
al destino storico. Per essere all'altezza di tale 
destino gli individui devono rispondere al loro 
autentico essere, devono realizzarsi ed essere 
persone; se e quando l'azione dell'uomo sorge 
dal nucleo della sua persona e non dall'agire 
dei falsi personaggi che interpreta, la Storia 
cessa infatti di essere tragedia e raggiunge una 
sua verità. L'intenzione dell'A. è di dare senso 
alla propria vita. L'opera, scritta in esilio a 
L'Avana all'inizio degli anni Cinquanta, è stata 
pubblicata quarant'anni dopo. Nella prima 
edizione sono stati omessi, su richiesta dell'A., 
alcuni passaggi di dura critica alla monarchia 
borbonica. Solo nel 1998 viene data alle stam- 
pe la versione completa, con i paragrafi ante- 
riormente omessi. MSu. 


DELITTI E DELLE PENE (Dei) Trattato 
del filosofo e giurista milanese Cesare Becca- 
ria (1738-1794). Scritto fra il marzo 1763 e il 
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gennaio 1764, fu stampato a Livomo nell'esta- 
te del 1764. II Beccaria si propone in questa 
opera di rivelare i difetti della legislazione giu- 
diziaria dei suoi tempi, invocandone la corre- 
zione ed esponendo in proposito le proprie ve- 
dute. Egli parte (cap. HIM dal concetto, già 
esposto da /.-J. Rousseau nel Contratto Sociale 
(v.), secondo il quale gli uomini per libero ac- 
cordo si sarebbero riuniti a comune conviven- 
za, sacrificando una parte di libertà, la minore 
possibile, in vista dell'utilità maggiore: e que- 
sta concezione influisce su tutto il suo modo 
di esaminare la questione, inducendo a consi- 
derare il diritto penale come fondato non sul 
classico principio della "restitutio juris", se- 
condo il quale "punitur quia peccatum est", ma 
su quello, relativista e pragmatico, per cui "pu- 
nitur ne peccetur". Ma ben più che questa di- 
scutibile e non nuova tesi iniziale (le cui fonti 
possono essere fatte risalire sino alla sofistica 
greca), è importante in quest'opera la rude 
energia con la quale è additata all'esame una 
questione così grave come la riforma della le- 
gislazione penale, e, in molti casi, l'opportuni- 
tà pratica (di là da ogni considerazione teorica 
di principio) dei rimedi proposti. Per il Becca- 
ria è necessario che la determinazione dei de- 
litti e delle pene sia fatta in base a un codice 
ben chiaro e definito di leggi: nulla deve essere 
lasciato all'arbitrio del giudice, che per essere 
uomo può lasciarsi influenzare o trasportare 
dai propri istinti. Deve quindi cessare il danno- 
so abuso delle "interpretazioni", come si dice, 
secondo lo spirito delle leggi, interpretazioni 
cavillose e più o meno arbitrarie, fatte in realtà 
secondo lo spirito di chi giudica. Gli uomini 
tutti debbono conoscere chiaramente i limiti 
della propria responsabilità, quindi i codici 
debbono essere divulgati in modo da non la- 
sciar luogo a incertezze o ignoranza (cap. IV-V). 
Poiché il diritto di punire non va oltre la neces- 
sità di tutelare la cittadinanza dagli elementi 
turbolenti non è giusto incrudelire sugli accu- 
sati prima di averne accertata la colpevolezza: 
perciò è riprovevole il costume di sottoporre 
gli indiziati a umiliazioni, minacce e rigori car- 
cerari prima del processo: il carcere preventivo 
non deve essere infamante (cap. VIVI. E pub- 
blici han da essere i giudizi, per non dar luogo 
a sospetti di tirannide e di ingiustizia, come 
pure è da estirpare il deplorevole sistema delle 
accuse segrete, che incoraggiano i malvagi 
istinti del tradimento e della vendetta (cap. VI- 
IHR). Ciò che poi l'autore nettamente condan- 
na (cap. XI è l'uso della tortura, avanzo di inu- 
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mana barbarie, che, per di più, è di utilità assai 
dubbia ai fini di chiarire la verità. Né le pene 
debbono essere spietate: affinché una pena ot- 
tenga il suo effetto (cap. XV), basta che il male 
ch'essa procura superi il bene che nasce dal 
delitto: il di più è superfluo e perciò tirannico. 
Altra consuetudine penale nettamente con- 
dannata (cap. XVI), è quella della pena di mor- 
te: in primo luogo perché contraria allo spirito 
del contratto sociale, e in secondo luogo per- 
ché, dal punto di vista dell'intimidazione, spa- 
venta più l'idea di una pena prolungata che 
quella di una pena intensa ma istantanea. Per- 
ciò la schiavitù perpetua, sostituita alla pena 
di morte, è ben più atta a rimuovere le menti 
dal concepire l'idea del delitto. La pena poi ha 
da essere pronta (cap. XIX), al doppio fine di 
togliere gli imputati dal penoso stato dell'in- 
certezza sulla propria sorte, e di ben stabilire 
nelle menti dei cittadini la nozione della con- 
sequenzialità di colpa e castigo. Né, con una 
buona legislazione, ha ragione di esistere la 
grazia, che sembra quasi voler riparare a possi- 
bili torti della legge, e così ne infirma in certo 
modo l'autorità (cap. XX). Le pene debbono 
essere (cap. XX1-XL) sempre proporzionate ai 
delitti, ma in generale il meglio è cercar di pre- 
venire i delitti (cap. XLI), facendo in modo che 
le leggi siano chiare e alla portata di tutti e ri- 
spettate perché temute, istruendo il popolo, 
sicché "i lumi accompagnino la libertà", e ri- 
compensando la virtù. In conclusione, la giu- 
stizia dovrebbe tener mente a questo teorema 
generale: "Perché ogni pena non sia una vio- 
lenza di uno o di molti contro un privato citta- 
dino, dev'essere essenzialmente pubblica, 
pronta, necessaria, la minima delle possibili 
nelle date circostanze, proporzionata ai delitti, 
dettata dalle leggi". Questo trattato ebbe uno 
straordinario successo, dovuto non a pregi let- 
terari, ma all'opportunità della maggior parte 
delle riforme auspicate, parecchie delle quali 
furono, in effetti, e con successo, adottate. 
L'opera ebbe il commento di Diderot e di Vol- 
taire, e fu conosciuta e ammirata da uomini 
come il D'Alembert, il Buffon, l'Helvétius, lo 
Holbach, lo Hume, lo Hegel. Ma, più ancora 
che nel campo della cultura strettamente inte- 
so, l'efficacia del libro fu grande nel campo 
della pratica, poiché del suo influsso risentì 
Più o meno profondamente la nuova legisla- 
zione penale di tutti i princìpi riformatori. CAI 
SWe assoluto e sicuro. (Foscolo) 
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DELITTO ALL'ISOLA DELLE CAPRE 

Dramma in tre atti di Ugo Betti (1892-1953), 
scritto nel 1946 e rappresentato per la prima 
volta a Roma nel 1950. In una casa in rovina, 
circondata da una brughiera, vivono tre donne 
sole: Agata, la figlia Silvia e la cognata Pia. In- 
torno è la campagna bruciata dal vento e resa 
arida dalle capre che divorano tutto. Agata e il 
marito erano arrivati qui, abbandonando la cit- 
tà e i suoi compromessi, con il desiderio di 
prendersi una rivincita contro il mondo, e di 
stare soli con le loro idee, la loro tenerezza e la 
loro sincerità. Illusione: "La giornata sempre 
uguale, la mancanza di diversivi. Forse anche i 
sentimenti, sempre soli con se stessi, si stan- 
cano. Si consumano, restano vuoti". E così un 
giorno il marito di Agata è fuggito, senza dare 
più notizie di sé. A rompere ora questa solitu- 
dine ecco sopraggiungere Angelo: uno strano 
individuo, sfacciato, remissivo, furbo. Egli sa 
delle tre donne, ma soprattutto di Agata: attra- 
verso le descrizioni del marito di lei, con il qua- 
le, come prigioniero di guerra, ha passato lun- 
go tempo tra i reticolati, ha sorpreso "tutta" 
Agata, anche nei suoi pensieri più nascosti e 
nelle sue intimità. La presenza di quest'uomo 
scuote le tre donne che la snervante solitudine 
e l'affocata atmosfera avevano inchiodato in 
una attesa senza speranza. A una a una esse 
cadono in dominio del forestiero. Fino a quan- 
do, dopo l'inevitabile alternarsi di gelosie e 
rassegnazioni, la tragedia esplode nel modo 
più impensato. Mentre Angelo scende in un 
pozzo, la scala gli scivola: le donne potrebbero 
salvarlo gettandogli una corda, ma dapprima 
esitano, poi assistono agli sforzi disperati di 
lui, infine alla sua agonia. E quando Pia e Sil- 
via si allontanano, Agata rimane ferma, come 
impietrita; ormai egli è tutto suo: "Ora siamo 
noi due, e tutto è semplice. Tu non potrai certo 
andartene, e nemmeno io. Seguiteremo a chia- 
marci e a lottare per tutta l'eternità". E una 
specie di tragica veglia funebre al suo uomo e 
a se stessa. Pervaso da un erotismo sfrenato, il 
dramma si distingue per la linearità del sog- 
getto: quasi un semplice fatto di cronaca; e per 
la mancanza di qualsiasi sottofondo ideologi- 
co: misteriosa o chiara, l'istanza di redenzione 
che è avvertibile negli altri lavori bettiani qui è 
assente. Si ebbe motivo, anche per questo, di 
parlare d'un ritorno al senso della tragedia pri- 
mordiale, a un teatro che investe zone elemen- 
tari della nostra umanità. E, su questa strada, 


Piccolo libro che rinnova il diritto penale. (Flora) si ritenne di situare questa "Isola delle capre" 
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in un'Italia dove persistono profonde tradizio- 
ni precristiane. Le creature umane del dramma 
si aggirano, infatti, in un recinto senza vie 
d'uscite; attorte e straziate sotto il peso di una 
vita atroce, desolata, percorsa da febbrili sforzi 
per una riscossa dell'istinto. ABar. 


DELITTO D'ANNATA \Vintage Murder}. 
Romanzo della scrittrice neozelandese di poli- 
zieschi Edith Ngaio Marsh (1899-1982), pub- 
blicato nel 1937; il primo di una serie di opere 
ambientate in madrepatria, fra cui Schema di 
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sull'Orient-Express), i delitti hanno puntual- 
mente luogo secondo modalità altamente 
spettacolari, subordinando per così dire il fine 
al mezzo. L'ambientazione neozelandese - che 
a sua volta trae linfa dall'altra passione giova- 
nile di M,, la pittura paesaggistica, e dagli arti- 
coli di viaggio che scrisse per il "Christchurch 
Press" prima di trasferirsi a Londra nel 1927 - 
consente peraltro all'A. di trasferire la reclusio- 
ne forense del poliziesco di scuola inglese in 
luoghi esotici. Ma, soprattutto, ciò che con- 
sente di introdurre nodi di riflessione cruciali 


colori \Colour Scheme, 1943], Irriducìbile\Diedtella sua produzione è quello che ha reso M. 


inlheWool, 19451, e Photo Finish ( 1980), che ne 
presenta già tutti gli "ingredienti" caratteristi- 
ci. Protagonista è l'investigatore Roderick Al- 
leyn (v. Un uomo giaceva morto) il quale, duran- 
te un viaggio in treno, si imbatte in un'eteroge- 
nea compagnia teatrale in tournée che racco- 
glie una variegata galleria di personaggi, 
dall'anziana caratterista Susan Max all'irasci- 
bile Valerie Gaynes, ed è gestita da Alfred 
Meyer, marito della "vedette" Carolyn Dacres, 
insieme al socio George Mason. Dopo una rap- 
presentazione, durante una festa di complean- 
no organizzata in onore di Carolyn, Alfred vie- 
ne colpito a morte da una bottiglia di champa- 
gne; il Sovrintendente di Polizia inglese Alleyn 
procede, come nella migliore tradizione del 
giallo di scuola europea, a collaborare con la 
polizia neozelandese, interrogando gli ospiti e 
svelandone conflitti e segreti, sino alla scoper- 
ta di movente (denaro) e colpevole (Mason). 
Non sono il colpevole e le sue motivazioni, di 
fatto abbastanza banali, il fuoco dell'attenzio- 
ne di M;; lo è piuttosto la doppia ambientazio- 
ne del romanzo, il mondo dello spettacolo e la 
Nuova Zelanda. 11 primo è tema costante delle 
opere di M., fornendo materia di caratterizza- 
zione, scenario e metodo ai suoi crimini, in 0s- 
sequio alla prima passione (il teatro) dell'A., 
che giovanissima recitò con la Allan Wilkie 
Shakespeare Company, e che non smise mai - 
neppure dopo il successo internazionale dei 
romanzi - di lavorare alacremente in teatro co- 
me produttrice e direttrice artistica (questa in- 
tensa attività le valse nel 1967 il tributo della 
fondazione, presso l'Università di Canterbury, 
dello Ngaio Marsh Theatre). Se lo spazio tea- 
trale offriva una dimensione reclusa alla scena 
del delitto e delle indagini, producendo quella 
dimensione claustrofobica di cui è emblema il 
poliziesco "forense" di Agatha Christie (w. Die- 
ci piccoli indiani, Trappola per topi e Omicidio 
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oggetto d'interesse critico oltre che scrittrice 
di fama internazionale, ossia le relazioni iden- 
titarie fra colonialisti britannici e abitanti neo- 
zelandesi, e l'ambigua e difficile posizione del- 
la popolazione maori, spogliata delle idealiz- 
zazioni paternalistiche di uno sguardo impe- 
rialista, ma anche degli afflati di autoafferma- 
zione etnica (M. era infatti di etnia paheka, il 
che le consentiva una doppia distanza critica). 
In particolare, proprio le diverse possibili de- 
clinazioni dell'identità coloniale - incarnate 
nella mobilità identitaria degli attori teatrali, 
ma soprattutto nei personaggi di etnia maori, 
fra cui spicca quello del Dottor Rangi Te Po- 
kiha che, pur formatosi a Oxford e Londra, è la- 
tore di un sapere tradizionale in contrasto con 
la pratica di brutale occidentalizzazione che in- 
veste altri personaggi che, al pari degli attori, 
si vedono denudati di speranze, tensioni, con- 
flitti e "segreti" - rivestono notevole interesse, 
in modo particolare all'interno dei cosiddetti 
"studi postcoloniali", che hanno concentrato 
la propria attenzione sulle complesse e delica- 
te relazioni madrepatria-colonia, a partire in 
primo luogo dal conflitto linguistico di cui Al- 
leyn, nello svolgere l'indagine poliziesca, è lu- 
cido testimone. Trad. di O. Boba (Milano, 
1991). FCI 


DELITTO DI LORD ARTHUR SAVILLE E 
ALTRI RACCONTI (II) /Lord Arthur Savile's 
Crime and Other Stortesi. Raccolta di racconti 
dello scrittore irlandese Oscar Wilde (1854- 
1900), pubblicata nel 1891. Nel racconto che 
dà il titolo al volume, Lord Arthur, secondo la 
predizione fattagli da un chiromante, è prede- 
stinato a commettere un assassinio. Il giovane 
Lord, fidanzato a una deliziosa fanciulla, Sybil 
Merton, decide di commettere subito il delitto, 
per non portare nel matrimonio l'orrore di una 
simile predestinazione. Tenta di uccidere sue- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


cessivamente due vecchi, suoi parenti, l'uno 
con una pillola avvelenata, l'altro con un pen- 
dolo esplosivo. Dopo il fallimento del secondo 
tentativo Lord Arthur è profondamente abbat- 
tuto. Ma camminando di notte, lungo il Tami- 
gi, vede il chiromante appoggiato a un para- 
petto. Lo afferra per i piedi e lo butta giù nel 
fiume. Due giorni dopo i giornali parlano del 
suicidio del chiromante e Lord Arthur, liberato 
dall'incubo, può sposare Sybil. Nel "Fantasma 
di Canterville" ("The Canterville Ghost"], il mi- 
nistro americano Hiram B. Otis acquista l'anti- 
co maniero dei Canterville, pur sapendo che 
spesso vi appare lo spettro di Sir Simon de 
Canterville, il quale all'epoca della regina Eli- 
sabetta, uccise la moglie e fu, per vendetta, fat- 
to morire di fame dai cognati. Ma tutti i tenta- 
tivi escogitati dallo spettro per terrorizzare gli 
americani si infrangono contro il loro buon 
senso pratico. Lo spettro stesso diventa la vit- 
tima e lo zimbello dei due ragazzetti, figli ge- 
melli del signor Otis, che gli fanno dispetti 
d'ogni genere. Lo spettro è accasciato, avvilito, 
spaventato. Sola, di tutta la famiglia, la quindi- 
cenne Virginia ha pietà di lui, e grazie alle sue 
lacrime e alle preghiere del suo cuore puro lo 
spettro può finalmente trovare l'eterno riposo. 
Novelle più brevi comprese nella raccolta sono 
"La Sfinge senza segreti" ["The Sphinx without 
a Secret"], "Il milionario modello" ["The Model 
Millionaire"] e "11 Ritratto di Mr. W.H." (v.). Con 
il suo purissimo stile W. sa unire nei suoi rac- 
conti umorismo, pathos e raffinatezza estetica. 
La sua vena satirica affiora soprattutto nei pa- 
radossi, che scivolano con eleganza nella con- 
versazione superficiale e brillante dell'alta so- 
cietà da lui descritta. Profondamente artista, 
egli sa sviluppare le trame più originali e fan- 
tasiose senza cadere mai nell'assurdo. Un ca- 
polavoro sotto questo aspetto è "Il delitto di 
Lord Arthur Savile". Nel "Fantasma di Canter- 
ville" è delizioso il contrasto fra il realistico 
buon senso degli Otis e l'elemento grottesca- 
mente pauroso del fantasma, mentre la figura 
della piccola Virginia introduce nel racconto 
quella nota di sentimentale dolcezza tanto ca- 


ra a W. Tradd,, col titolo I! dovere del delitto, di F. 


Verdinois (Napoli, 1908); di G. Vannicola (Ro- 
ma, 1927), e di M. Gallone (Milano, 1992). 
TPP. 


DELITTO DI SYLVESTRE BONNARD 
(H)[Le crime de Sylvestre Bonnard, Membre de 
"lisfifut]. E il primo romanzo ( 1881 ) di Anatole 
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France (pseud. di Fracois-Anatole Thibault, 
1844-1924), che gli diede d'un tratto larga no- 
torietà, ed è considerato tra i suoi più caratte- 
ristici. Eroe del racconto è un vecchio filologo 
"cartista" e appassionato bibliofilo, che vede la 
Vita attraverso ai libri. Ne leggiamo il diario, 
diviso in due episodi. Il primo, "Il ceppo", è 
un'avventura tutta libresca: Sylvestre Bonnard 
(v.) compra certi libri da un povero venditore 
d'almanacchi che abita nelle soffitte della sua 
stessa casa e muore poco dopo, lasciando la 
giovane moglie con un bambino appena nato, 
che il vecchio studioso (informato dalla sua fe- 
dele e brontolona domestica) soccorre, invian- 
do loro tra l'altro il tradizionale ceppo di Nata- 
le. Dopo molti anni Bonnard, cercando affan- 
nosamente un prezioso manoscritto della Leg- 
genda aurea (v.) di Jacopo da Varagine, va fino 
in Sicilia, dove conosce il principe Trepof e la 
principessa, una francese dalla cui cordialità 
egli è indotto a narrare lo scopo del suo viag- 
gio. Bonnard torna a Parigi, sempre inseguen- 
do il manoscritto; lo disputa invano in un'asta 
senza riuscire a sapere il nome dell'acquirente; 
torna a casa sua disperato, e qui riceve un gi- 
gantesco ceppo a segreto, il quale si apre la- 
sciando sfuggire una pioggia di violette e il 
prezioso manoscritto con un biglietto da visi- 
ta: Principessa Trepof. La sua governante ha 
però riconosciuto la signora che è venuta in 
carrozza a portare il magico ceppo: la princi- 
pessa di oggi non è altri che la ex-vedova del 
povero mercante di almanacchi di undici anni 
prima. Nel secondo episodio il vecchio studio- 
so è pregato di recarsi nel castello di madame 
de Gabry, in campagna, nei luoghi della sua in- 
fanzia, per compilare il catalogo di una biblio- 
teca. La signora Gabry gli racconta come il fal- 
limento e la morte di un banchiere suo cono- 
scente l'abbiano indotta a prendersi cura della 
di lui orfanella, la quale è ora sua ospite ma 
dovrà presto tornare in collegio; e Bonnard ri- 
conosce in questa fanciulla, leanne, la nipoti- 
na di una giovinetta, Clementine, che era stata 
il grande amore infelice della sua lontana gio- 
ventù. Il suo vecchio cuore si intenerisce 
all'onda dei ricordi: eccolo farsi protettore del- 
la piccola Jeanne, seguirla nella sua vita di 
adolescente, salvarla dalle losche mire di un 
tutore e rapirla letteralmente dal suo collegio, 
dove essa era tenuta per carità quasi come una 
serva. Nel corso di questo romanzesco salva- 
taggio l'ingenuo erudito si attira senza volerlo 
non pochi fastidi; ma infine tutto si aggiusta: 
Bonnard è dichiarato tutore della giovinetta, la 
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quale ben presto si fidanza con uno dei suoi 
scolari, Gélis. Bonnard decide di rinunciare ai 
suoi cari libri, vendendoli per dotare la sua pu- 
pilla: si ritirerà in campagna e finirà la sua vita 
di studioso scrutando i segreti della vita dei 
fiori e degli insetti. Ma la sua vecchia passione 
non lo abbandona: mentre egli stende il cata- 
logo della sua biblioteca, nottetempo, non 
senza rimorsi, si leva per sottrarre segretamen- 
te alla vendita e celare in un vecchio armadio 
qualche manoscritto più prezioso, qualche 
esemplare a stampa più raro, dai quali non rie- 
sce a staccarsi: egli deruba dunque la sua pu- 
pilla, ed è questo l'unico vero delitto della sua 
semplice vita! 1 due episodi si ricollegano nel 
senso di un progressivo rientrare della vita e 
dell'amore nella "cittadella libresca" del vec- 
chio erudito. Ma la grande novità sta nella 
scelta del protagonista: per esso F. crea in cer- 
to modo un nuovo genere: il "romanzo libre- 
sco"; i pensieri, le cure, i giudizi sul mondo, 
tutta la mentalità tipica dell'erudito, dell'uo- 
mo di cultura, diventano con F. vera e propria 
materia di romanzo, si mischiano ai fatti della 
vita quotidiana, colorano in modo tutto spe- 
ciale la stessa vita e le passioni della restante 
umanità. Il che giustifica e spiega lo stile carat- 
teristico di F. romanziere, preziosamente col- 
to, raffinato e leggero, pieno di piacevoli di- 
gressioni, di maliziose sentenze, di garbate al- 
lusioni culturali: uno stile composito, che riu- 
nisce in sé la grazia scintillante dei filosofi 
mondani del Settecento ai vivi colori del par- 
nassianesimo e alla precisione realistica di un 
seguace di Flaubert e di un contemporaneo di 
Maupassant. Trad. di P. Lazzaro (Milano, 
1965). MaB. 


DELITTO E CASTIGO /Prestuplenie i natta- 
zanie\. Romanzo di Fèdor Michajlovic Dostoe- 
vskij (1821-1881), pubblicato nel 1866. E il pri- 
mo dei grandi romanzi che resero celebre 
all'estero il nome di D. e rimane il più noto e 
popolare ancor oggi, in grazia forse dell'imme- 
diata presa di una vicenda a sfondo poliziesco 
che non rifugge dai grandi effetti. Il protagoni- 
sta, Raskol'nikov (v.), un giovane studente che 
ha dovuto lasciare l'università per mancanza di 
mezzi, è spinto dalla miseria, ma anche e so- 
prattutto da considerazioni teoriche, a com- 
piere l'uccisione di una vecchia usuraia e, inci- 
dentalmente, anche della sorella di lei. Nella 
complessità dei motivi che causano questo 
delitto consiste appunto il nucleo primo dal 
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quale si svilupperanno poi tutte le vicende del 
romanzo: l'animo di Raskol'nikov si presenta 
infatti come lo specchio su cui si riflettono 
frammischiandosi i principali motivi che agita- 
rono la sua epoca e il suo paese, dagli ideali so- 
cietari di un Marx, al superomismo di un Nietz- 
sche, a un misticismo rinunciatario e messia- 
nico che D. sentiva profondamente nello spiri- 
to russo. Due idee si alternano, fino a divenire 
ossessive, nella mente di Raskol'nikov: il bene 
che sarebbe possibile fare con il denaro che 
l'usuraia nasconde dopo averlo predato ai di- 
sgraziati costretti a ricorrere a lei, e la facoltà, 
propria di uno spirito superiore e indipenden- 
te dalla morale convenzionale, di impadronirsi 
con ogni mezzo di quel denaro per servirsene a 
più giusti fini. Questi due punti di vista sono 
essenzialmente contraddittori, diretti l'uno 
verso un ideale umanitario, l'altro verso un su- 
peromismo che distingue rigorosamente gli 
uomini in "comuni" ed "eletti"; e tuttavia si as- 
sommano nell'illusione di trovare entrambi, 
nel delitto, una soluzione. E il delitto avviene 
quando l'uno e l'altro riescono a concretarsi in 
una esemplificazione che sembra riempire la 
loro astratta ideologia. Da una parte, infatti, 
Raskol'nikov riceve la notizia che sua sorella 
sta per sacrificarsi concludendo un matrimo- 
nio odioso allo scopo di aiutar lui e di assicu- 
rare una vecchiaia tranquilla alla madre: l'ucci- 
sione di una sordida usuraia potrebbe dunque 
salvare dall'infelicità un'anima nobile; d'altra 
parte egli riesce a trovare una riprova storica 
alla sua teoria degli "eletti": la fortuna di Napo- 
leone cominciò il giorno in cui il futuro impe- 
ratore non esitò a mitragliare una folla inerme 
per difendere la costituzione: solo chi è capace 
di una indipendenza spirituale che lo metta al 
di sopra del comune e gli permetta di disporre 
della vita umana sacrificando gli inetti o i no- 
civi a fini più alti, è degno di grandi imprese. 
Raskol'nikov prepara dunque con allucinata 
freddezza il suo piano, lo realizza e, estenuato 
dallo sforzo compiuto, lascia il luogo del delit- 
to con una ben misera preda. Fin da questo 
momento egli sa già, intimamente, di aver per- 
duto la partita; il denaro rubato non è affatto 
sufficiente a risolvere, sia pure in minima par- 
te, un ideale di giustizia e d'altronde, i suoi 
nervi scossi lo avvertono che egli è lungi 
dall'avere quell'indipendenza etica che consi- 
derava propria degli spiriti eletti. Tuttavia 
Raskol'nikov non si dà vinto: pur sapendo che 
nelle sue premesse doveva celarsi un tragico 
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equivoco, persiste nell'assunto; e la sua vita si 
viene svolgendo su due piani: l'uno, nel quale 
si esprime la sua natura istintivamente solida- 
le con gli umili, profondamente affettiva; e l'al- 
tro in cui si svolge la sua stralunata ideologia. 
La parte esteriore del romanzo si muove intor- 
no alla situazione da lui creata, seguendo il 
suo fatale rivelarsi a coloro che cercano l'as- 
sassino fino a quando è preso dall'ossessione 
di confessare apertamente a qualcuno il suo 
delitto per discuterlo e giustificarlo. Le soffe- 
renze della sua coscienza si fanno terribili, ed 
egli pensa al suicidio; il giudice Porfirij Petro- 
Vic (v.), incaricato dell'istruttoria, ha già com- 
preso il suo segreto, ma aspetta che egli stesso 
si vada a denunziare; già sta per mettere la ma- 
no su di lui quando la falsa autodenunzia di un 
operaio allucinato, il quale si confessa autore 
del delitto, complica momentaneamente la si- 
tuazione. Dopo una lunga serie di circostanze, 
di cui la più importante è la conoscenza di 
Son'ja Marmeladova (v.), la giovanetta che, 
prostituendosi, cerca di venire in aiuto alla sua 
famiglia e di sfamare i fratellini, e alla quale 
l'avvince la purezza di cuore con cui ella vive la 
sua disperata vita, il viluppo si risolve. Indotto 
da Son'ja, Raskol'nikov si reca alla polizia e 
confessa. Ma la purificazione avverrà solo più 
tardi; condannato alla deportazione in Siberia, 
Raskol'nikov porta ancora in sé la convinzione 
di non avere commesso un delitto, ma di avere 
sbagliato uccidendo invano. Solo la presenza 
di Son'ja, che lo ha seguito, riuscirà a liberarlo 
dall'ossessione ideologica per far trionfare in 
lui un risolutore senso di solidarietà con gli 
uomini tutti. Intorno a questa vicenda altre se 
ne svolgono e non meno intense di motivi 
drammatici: così quelle della famiglia Marme- 
ladov dove il padre, alcolizzato e inebetito vive 
solo dell'ammirazione per la sua seconda mo- 
glie, Ekaterina Ivanovna, e per l'affetto verso la 
figlia Son'ja, pur sapendo di aver rovinato 
l'una e l'altra con la sua vita di miseria e di vi- 
zio. Accanto a lui vediamo profilarsi la figura di 
Ekaterina, che, dopo aver spinto la figliastra a 
Prostituirsi, passa poi una notte accanto a lei 
singhiozzando e baciandole le mani in folle ri- 
conoscenza. Parallelamente si svolgono gli 
episodi che si riferiscono a Dun'ja, sorella di 
Raskol'nikov; dapprima essa consente alle 
nozze con l'agiato e gretto Luzin; quando il fra- 
tello è riuscito a mandare a monte questo ma- 
trimonio, viene circuita da Svidrigajlov, un 
Possidente in casa del quale era stata istitutri- 


ce e che, per poterla sposare, ha avvelenato la 
propria moglie. Una sera lo sciagurato riesce 
ad attirarla nella sua casa: Dun'ja si difende 
con la rivoltella e l'uomo, ormai convinto della 
propria abbiezione, si uccide. Così che Delitto e 
castigo ci appare il romanzo della perdizione, 
ma di una perdizione che, proprio nel più pro- 
fondo, trova una luce che la redime. In tutti 
questi personaggi possiamo seguire la deca- 
denza di una fondamentale bontà umana, e 
tuttavia, quando ogni speranza sembra essersi 
spenta nell'orrore, ancora una favilla ne spriz- 
za: l'uomo imbestiato rivela improvvisamente 
la sua antica natura angelica. Il naturalismo 
ammirò soprattutto in questo romanzo la mi- 
nuzia dell'analisi psicologica: perfino psichia- 
tri e criminalisti studiarono le reazioni di 
Raskol'nikov quasi si trattasse di un soggetto 
da indagine scientifica. E, in realtà, D. non era 
immune, nello scriverlo, da influenze naturali- 
ste. Ma, soprattutto, egli affrontava qui un pro- 
blema che la recente speculazione russa aveva 
attinto alla tradizione europea e, nella secon- 
da metà del secolo scorso, riportava come fon- 
damentale alla vecchia Europa, dove una più 
agile e sottile ricerca ne disperdeva in molte- 
plici orientamenti le lìnee essenziali, fino a 
non riconoscerlo più. Ed era ancora l'antico 
problema che metteva a contrasto una menta- 
lità umanista con una mentalità religiosa; dal 
Rinascimento in poi, esso era rimasto insoluto 
sebbene lo spirito europeo più volte si fosse il- 
luso di un superamento: doveva toccare alla 
letteratura russa, sul cui fondo misticheggian- 
te si agitavano inquieti entusiasmi per le pos- 
sibilità di una dialettica appresa dagli epigoni 
dell'illuminismo, il compito di riviverlo nella 
sua essenzialità con vergine irruenza. Ma, se 
Tolstoj proietta questa antitesi in un senso co- 
smico in cui essa trova una contemplante con- 
ciliazione, D. l'accentra nello spirito umano, 
l'isola nel dramma intimo dell'individuo dove 
si agita con impeto febbrile. Delitto e castigo è 
un romanzo di soli personaggi intorno a cui 
non vi è lo spazio; qualche scorcio di strada, 
qualche interno spettrale, qualche lembo di 
campagna appaiono appena come frammenta- 
rie visioni di sogno entro un unico travaglio di 
pensieri e di affetti: forse mai come qui la se- 
greta interiorità dell'uomo ha raggiunto una 
completa e disperata solitudine. A un estremo 
di questo isolamento vi è un ideale di assoluta 
potenza, all'altro quello di un assoluto amore; 
ma entrambi questi termini ne rimangono al di 
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fuori, possibilità irraggiungibili entro le quali 
smania il dramma della contingenza, il presen- 
te concreto di uno spirito che si è abituato ad 
accettare il contrasto per il contrasto, egual- 
mente incapace di abbandonarsi tutto all'uno 
0 all'altro dei suoi estremi. In questo atteggia- 
mento consistono i limiti di D.: quando egli 
cercò superarli immaginando una continuazio- 
ne ai Fratelli Karamazov (v.), l'intento rimase 
incompiuto. Al pari di Ivan Karamazov (v.), 
Raskol'nikov tende senza saperlo a vivere in- 
tensamente le possibilità di una doppia vita: il 
senso eroico dell'esistenza gli si rivela solo 
nell'inconciliabilità dei suoi opposti e, quanto 
più essi si compenetrano senza fondersi né ri- 
solversi, tanto più egli se ne inebria. Per que- 
sto, a mano a mano che si afferma nel suo ani- 
mo una purificazione, a mano a mano che la 
presenza di Son'ja lo conduce verso l'amore, la 
sua figura impallidisce; e all'ultimo, quando 
una nuova aurora sembra sorgere per lui, il 
personaggio scompare: la sua salvezza ci è an- 
nunziata ma noi non la vediamo così come non 
la vede D., che pure vi crede e vi vuol credere. 
Di qui tutto ciò che in Delitto e castigo finisce 
con l'apparire maniera e formula e che dà valo- 
re centrale alla grande trama poliziesca. Tradd. 
di L. E. Zalapy (Milano-Sesto, 1929), di A. Pol- 
iedro (Torino, 1930), e di C. di Paola (Venezia, 
1999). UD. 


Dostoevskij, il solo che mi abbia insegnato qualco- 
sa în psicologia. (Nietzsche) 

Non conosco scrittore più ricco di contraddizioni e 
inconseguenze di Dostoevskij: Nietzsche direbbe di 
"antagonismi". Se fosse stato filosofo invece di ro- 
manziere avrebbe certamente cercato di mettere le 
sue idee al passo e noi avremmo perduto il meglio. 
(A. Gide) 


Dostoevskij conduce l'uomo per le vie estreme 

dell'arbitrio e della rivolta, per rivelare che nell'ar- 
bitrio si uccide la libertà, che nella rivolta si nega 

l'uomo. (Berdjaev) 


1 due lunghi volumi non contengono che la succes- 

sione dei sentimenti, delle visioni e dei pensieri cre- 
ati dall'immaginazione dell'eroe e che la sua co- 

scienza svolge. Non rinchiudono che un minimo 

numero d'ore; ma ciascun istante di queste ore è 

totalmente svuotato della sua essenza pesante e 

della sua azione, dei suoi echi e dei suoi contraccol- 
pi. Una tale opera, quando la si sia afferrata, ap- 

pare la meraviglia lungamente desiderata dallo 

spìrito-, l'arte è infine il sogno della vita che, essa 

stessa, è un sogno. (Suarès) 
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Le idee religiose e politiche di Dostoevskij non han- 
no nel corpo del romanzo qualità esecutive, valgo- 
no come finzioni del medesimo ordine del volto del 
personaggi e delle loro frenetiche passioni. (J. Orte- 
ga y Gasset) 


Fu la rivelazione fondamentale di Dostoevskij pie- 
tra angolare della sua futura concezione filosofica-, 
una rivelazione della mistica colpa della personali- 
tà che si chiude nel suo isolamento, la quale ap- 
punto per questo isolamento rimane tagliata fuori 
dal vincolo unitario dell'umanità e quindi anche 
dalla sfera d'azione della legge morale. (V. Ivanov) 


DELIZIA D'IDIOTA \Miofs Delight]. Com- 
media dello scrittore americano Robert 
Emmet Sherwood (1896-1955), rappresentata 
per la prima volta allo Shubert Theatre di New 
York nel 1936, e pubblicata a New York nello 
stesso anno; ottenne il Premio Pulitzer. Poco 
dopo l'apparizione della Foresta pietrificata (v.), 
S. confermava definitivamente con quest'ope- 
ra (che prende il titolo da un "solitario" di car- 
te) il suo passaggio dalla commedia brillante 
al teatro impegnato, da una vena di ironico an- 
ticonformismo alla amara riflessione sui fon- 
damenti della civiltà occidentale. "Il megalo- 
mane, per vivere, deve ispirare paura e terrore; 
combattuto con la calma e il coraggio, ridico- 
lizzato, diventa una figura del tutto insignifi- 
cante: se Inghilterra, Francia, Unione Sovietica 
e Stati Uniti daranno prova di questa capacità, 
la minaccia di guerra, l'ultimo gesto di auto- 
giustificazione del fascismo, sarà allontanata. 
Rifiutando d'imitare la politica di isolamento 
fortificato dei fascisti, la loro isterica autove- 
nerazione e il loro psicopatico odio per gli al- 
tri, potremo conquistarci una vita pacifica sul- 
la terra, anziché una degradante morte in can- 
tina". Con queste parole, assai simili a quelle 
che più tardi Chaplin avrebbe messo in bocca 
al piccolo ebreo del Dittatore, S. postillava 
l'edizione della commedia, sottolineandone il 
drammatico grido d'allarme e illuminando la 
propria posizione di liberale pacifista (trasfor- 
matasi poi nel 1940 in appassionato interven- 
tismo). In un piccolo albergo delle Dolomiti 
italiane, alle frontiere con l'Austria e la Svizze- 
ra, dove il proprietario Pittaluga non è molto 
soddisfatto di avere solo tre clienti, un giorno 
giungono improvvisamente molti ospiti: una 
coppia d'inglesi in luna di miele, l'americano 
Harry Van, impresario di varietà, e le sue sei 
ballerine, reduci da una tournée nei Balcani e 
diretti in Svizzera, il sindacalista francese Quil- 
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lery, di ritorno da un congresso a Zagabria, e 
infine Achille Weber, fabbricante d'armi e fi- 
nanziere francese, accompagnato dall'amante 
Irene. Siamo alla vigilia della guerra, e nel vici- 
no campo d'aviazione si provano le sirene d'al- 
larme e si fanno esercitazioni; il capitano Loci- 
cero, comandante del posto di frontiera, ha ri- 
cevuto ordine da Roma di trattenere il dottor 
Waldersee, uno scienziato tedesco, anch'egli 
ospite all'albergo, che dovrebbe recarsi a Zuri- 
go per verificare gli esperimenti da lui eseguiti 
in Italia: è alla vigilia di una eccezionale sco- 
perta che potrebbe debellare il cancro, e ogni 
ritardo può essere fatale. Allarmati dalle noti- 
zie di guerra imminente, tutti vogliono partire, 
ma Locicero, l'unico italiano amaramente con- 
sapevole della tragedia che incombe, deve 
trattenerli per la notte. La conferma che l'Italia 
ha dichiarato guerra alla Francia e che aerei 
italiani partiti proprio dalla base adiacente 
all'albergo hanno bombardato Parigi, suscita 
l'indignata emozione di Quillery che invoca 
l'intervento armato delle democrazie contro il 
fascismo; arrestato dagli ufficiali d'aviazione 
italiani presenti nell'albergo, egli viene fucila- 
to. In quella stessa notte Harry Van riesce, in 
un lungo colloquio con Irene, a far breccia nel 
difensivo muro di menzogne dietro cui la don- 
na nasconde, oltre alla sua vera identità, anche 
il senso della dignità umana che la professione 
di avventuriera non è riuscita a cancellare. Ire- 
ne non è la nobile russa sfuggita alla Rivolu- 
zione, come a tutti racconta, ma una povera or- 
fana armena che dieci anni prima, ballerina di 
fila in una piccola compagnia in cui anche Van 
lavorava, aveva avuto con lui una notte d'amo- 
re in un albergo di provincia in America. Irene 
nega di averlo mai conosciuto, ma il colloquio 
l'ha liberata dalle sue false ambizioni, se final- 
mente essa accusa il suo amante, il fabbrican- 
te d'armi, quale responsabile della morte e 
della distruzione che si sono abbattute sulla 
"piccola gente" come Harry e lei stessa. La 
mattina dopo tutti gli stranieri sono autorizzati 
a partire: Cherry, il giovane pittore inglese, ha 
deciso di arruolarsi, anche se insieme alla mo- 
glie inorridisce di fronte all'assurda follia della 
guerra; il dottor Waldersee, perduta ogni fidu- 
cia nella volontà dell'uomo di salvarsi, è riso- 
luto ad abbandonare i suoi esperimenti e ad 
aiutare gli "osceni maniaci" del suo paese nella 
Preparazione d'una guerra batteriologica; We- 
ber. ansioso di raggiungere la Francia dove gli 
affari si annunciano quanto mai vantaggiosi 
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per un fabbricante di cannoni, non esita, pur di 
liberarsi d'una complice che ha ormai aperto 
gli occhi, a rifiutare la propria garanzia perso- 
nale a Irene, il cui passaporto di apolide non le 
consente il passaggio di frontiera. Harry Van, 
imbarcate le sei ragazze alla volta della Svizze- 
ra, fa invece ritorno all'albergo, da Irene, che al 
momento dell'addio ha finalmente ammesso 
di ricordare il loro incontro in America. La 
commedia si chiude su Irene e Harry abbrac- 
ciati, mentre un bombardamento francese di- 
strugge, insieme al campo d'aviazione, anche 
il piccolo albergo. Un sicuro mestiere traduce 
in quest'opera la passione civile e morale di S. 
in una serrata azione drammatica, che scaturi- 
sce da un coerente sviluppo psicologico dei 
personaggi. La commedia è stata adattata 
dall'A. per il cinema. V.Ge. 


DELPHINE. Romanzo epistolare di Madame 
de Staél (baronessa Anne-Louise-Germaine di 
Staél-Holstein, nata Necker, 1766-1817), pub- 
blicato nel 1802. Delphine (v.), giovane vedo- 
va, generosa e sensibile, convinta del diritto di 
poter orientare la vita secondo i propri senti- 
menti, non vuole tener conto dei giudizi del 
mondo. Essa ama, riamata, Léonce ma si com- 
promette per salvare l'onore di un'amica. 
Léonce, torturato dalla gelosia, accecato dalla 
calunnia, abbindolato dalla perfidia vellutata 
di Sophie di Vernon, sposa la figlia di questa, 
Matilde. E quando, per la morte di Sophie, si 
scopre la verità e si dissipano i malintesi, 
scoppia la burrasca in una serie di conflitti mo- 
rali. Delphine e Léonce si amano malgrado 
tutto, ma Léonce, cui la risoluzione di un di- 
vorzio ripugna per i suoi princìpi morali, esita 
tra questi e il suo amore. Delphine si è già fatta 
monaca per il dolore quando Léonce, rimasto 
vedovo, la ricerca, ma pur travolto dalla pas- 
sione non ha il coraggio, per rispetto umano, 
di sposare una donna che, per le nuove leggi ri- 
voluzionarie, ha potuto liberarsi dai voti mo- 
nastici. Disperato si getta nelle guerre civili e, 
condannato come nobile, viene fucilato, men- 
tre Delphine muore vicino a lui avvelenandosi. 
La S. in seguito mutò il suicidio in una morte 
per consunzione. Il romanzo, una delle prime 
biografie femminili della letteratura francese, 
interessa per un triplice valore letterario, stori- 
co, umano. Appena pubblicato suscitò discus- 
sioni, polemiche, commenti come opera di 
avanguardia e quasi manifesto di un movi- 
mento preromantico, nel quale l'autrice affer- 


2251 


Del 


mava nuovi princìpi nel campo sentimentale e 
letterario: letteratura personale e individuale, 
ravvicinamento dell'arte alla vita, meditazione 
di grandi problemi, correnti di passioni, miste- 
ro infinito del cuore umano. E il liberalismo 
trasportato nella letteratura, l'alba del Roman- 
ticismo con tutte le sue innovazioni e i suoi di- 
fetti. Precursore dei romanzi di passione che 
colgono i moti dell'anima e trasfigurano la ve- 
rità, Delphine, anello di congiunzione tra Rous- 
seau e George Sand, impressionò profonda- 
mente per la spregiudicatezza con cui tratta i 
problemi passionali e i nuovi rapporti sociali. 
Sullo sfondo della Rivoluzione che si palesa in 
sentimenti del momento meglio che in episodi 
epici, si muovono personaggi che incarno piut- 
tosto una tesi che un carattere (anche là dove 
è maliziosamente raffigurato Talleyrand nella 
signora di Vernon, mentre Benjamin Constant 
si riflette in Léonce e in Lebensei), così che la 
narrazione si risolve non tanto in un conflitto 
di passioni quanto in un contrasto di teorie tra 
i pregiudizi delia vecchia società e le aspirazio- 
ni della nuova. AMS. 
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ca semiotica tradizionale. Ad esempio, quando 
propone una teoria delle modalità, la applica a 
una situazione sociale come la sfida, oppure a 
termini tradizionalmente trattati dalla filosofia 
o dalla psicologia come le passioni, soffer- 
mandosi su una di queste come la collera. In- 
fine, delineando il modo in cui il discorso co- 
stituisce il proprio oggetto e il proprio sogget- 
to, giunge a estendere la semiotica al campo 
dell'epistemologia, come quando analizza il 
discorso delle scienze umane, o l'architettura 
della credenza e della conoscenza. Tradd. di S. 
Agosti (Milano, 1984), e di P. Magli e M. P. Poz- 
zato (Milano, 1985). EGr. 


DELUSIONI \Csal/6dasok\ Commedia del 
drammaturgo ungherese Karoly Kisfaludy 
(1788-1830), rappresentata la prima volta il 30 
dicembre del 1829 a Kassa (attuale Kosice, in 
Slovacchia). Il fattore Lombai vorrebbe dare la 
propria figlia adottiva Lidi in sposa a Mokàny, 
un ingenuo cavaliere di paese. Ella però ama, 
ricambiata, l'aitante tenente Elek, figlio di 
Lombai, che invece si vuole costringere a spo- 


1 suoi libri sono una causerie senza fine, la conv6#€ Lucia, una brutta ma ricca zitella. Alla fi- 
sazione di uno spirito vasto e agile in cui le idee INS» COME prevedibile, dopo lo risoluzione di 


vitano con sorprendente facilità. (Lanson) 


DEL SENSO; DEL SENSO 2 [DM sens; DM 
sens 2). Con la prima di queste due raccolte di 
saggi, pubblicata nel 1979, Algirdas lulien Gre- 
imas (1917-1992), studioso francese di origine 
lituana, rivendica alla semiotica la possibilità 
di promuovere una propria descrizione del fe- 
nomeno della significazione. Anche se il terri- 
torio privilegiato dell'analisi rimane quello let- 
terario, questi studi offrono lo spunto per ri- 
flessioni più ampie. Accanto a testi sulla strut- 
tura semantica, sulla grammatica narrativa, 
sulla linguistica strutturale e poetica, sui sog- 
getti mitici, G. estende la riflessione sino a 
comprendere la semiotica del mondo naturale 
(la significatività di movimenti e posture del 
corpo), la sociologia del senso comune, la sto- 
ria, in Del senso 2 (pubblicato nel 1983) G. ap- 
profondisce alcune teorie locali all'interno del 
contesto semiotico denominato "percorso ge- 
nerativo" e affianca alla riflessione astratta 
l'applicazione dei modelli di analisi ad alcuni 
oggetti concreti. Fra gli specifici concetti presi 
in esame, G. si dedica in particolare a quelli di 
"oggetti di valore", di "struttura attanziale", di 
"modalità", di "passione", di "discorsività", e li 
applica a campi talvolta inconsueti per la ricer- 
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numerosi equivoci anche linguistici, Lidi e 
Elek si sposeranno, ed il lieto fine sentimenta- 
le sarà assicurato anche agli altri protagonisti 
di questa divertente rappresentazione scenica. 
Si tratta di una commedia dell'intreccio e degli 
intrighi matrimoniali, in cui si ritrovano tutti i 
caratteri e le tipologie dei personaggi della so- 
cietà nobiliare di cui l'autore si diverte a fare la 
caricatura (il pubblico ride di gusto sul perso- 
naggio dell'antipatico barone Kényesi). L'im- 
portanza di K. nella storia della letteratura un- 
gherese è legata non solo alla sua poliedrica 
produzione drammatica (ottiene i primi suc- 
cessi con I tartari in Ungheria\A tatdrok Mag- 
uarorszàgban, 1919| e con la più riuscita trage- 
dia Irene (1821), che trae materia da un episo- 
dio accaduto all'epoca della conquista di Co- 
stantinopoli da parte dei Turchi), ma anche al- 
la fondazione dell'almanacco "Aurora", che ini- 
zia le pubblicazioni nel 1822 segnando la data 
di nascita del Romanticismo. Ma forse il mag- 
gior merito letterario di K., fratello minore del 
più famoso scrittore Sàndor, consiste nell'aver 
introdotto la commedia nella scena teatrale 
ungherese: dopo I pretendenti |A Kérd'k, 18171 
- prima opera comica ambientata nel mondo 
della nobiltà, classe ormai arretrata rispetto al 
resto della società - e 1 cospiratori [A pàrtiilok] 
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- critica della società degli uomini di lettere e 
di legge ungheresi -, raggiunge la maturità pro- 
prio con Delusioni, la cui trama ha anche consi- 
stenza psicologica. In queste commedie di am- 
biente tipicamente magiaro, K. presenta co- 
munque i tipi appartenenti a tutte le classi so- 
ciali, creando così un vero e proprio repertorio 
nazionale. UDA. 


DEMETRIO. Drammma in versi in tre atti di 
Pietro Trapassi (Pietro Metastasio, 1698-1782), 
rappresentato a Vienna nel 1731 con musica di 
Antonio Caldara. Demetrio Sotere, re di Siria, 
scacciato dall'usurpatore Alessandro Baia, 
muore esule tra i Cretesi. Prima di fuggire con- 
segna il suo figlioletto, Demetrio, al fedele Fe- 
nicio, perché lo educhi alla futura vendetta. Il 
bambino cresce ignaro della sua vera identità 
sotto il nome di Alceste, e, pervenuto alla gio- 
vinezza, per il suo valore è stimato da Alessan- 
dro e amato dalla figlia di lui, la principessa 
Cleonice. Fenicio, che intanto è assurto a gran- 
di onori nel regno, diffonde tra i Cretesi la no- 
tizia che il giovane Demetrio è vivo. Essi si ri- 
bellano; Alessandro tenta di sgominarli con 
una spedizione, ma è ucciso mentre Alceste 
combatte, a Creta, fra le truppe indifesa del so- 
vrano. Poi non si sa più nulla del valoroso. Cle- 
onice, erede al trono, deve scegliersi uno spo- 
so: essa è spinta a trovare un personaggio de- 
gno del dominio, ma il suo cuore è diviso tra 
l'angoscia della nuova situazione e l'antico af- 
fetto per l'assente Alceste, Olinto, grande del 
regno e figlio di Fenicio, cerca di farsi valere 
come pretendente alle nozze e quindi al regno. 
Quando Alceste giunge, dopo lungo e miste- 
rioso silenzio dovuto alla tragica sorte della 
battaglia, Cleonice risolve di vincere il suo 
amore e di imporre al giovane amante di allon- 
tanarsi dal regno per devozione verso di lei: ed 
egli cerca di ubbidirle, fiducioso nella propria 
virtù. Invano Barsene, confidente di Cleonice e 
amante segreta del giovane, cerca di trarlo a 
sé. Egli soffre, ma vuole mostrarsi fedele al vo- 
lere della principessa, la quale, costretta final- 
mente a scegliere uno sposo, si libera dai pre- 
tendenti per associare al trono il vecchio e il 
“€gio Fenicio; ma costui le svela l'essere di 
Demetrio. Alceste viene allora riconosciuto 
"ella sua natura di principe spodestato, e 


amore e le nozze con Cleonice risolvono una 

situazione che l'ingiustizia della sorte aveva 
reato. IL coro conchiude l'opera inneggiando 

dolce affetto compagno alla virtù e non riva- 
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le, "quando scende in nobil petto". Il Demetrio 
appartiene a un periodo felice della produzio- 
ne metastasiana (quello dell'Attilio Regolo, v., 
dell'Olimpiade, v., e di altre fortunate opere) e 
partecipa delle caratteristiche di una poesia 
immediata e brillante, anche se poco salda- 
mente costruita nei caratteri e nell'azione. 
L'esaltazione di un amore fedele, anche nel 
contrasto col dovere e con la necessità del re- 
gno, è accentuata dalla languidezza vaporosa 
di alcune strofette. Nell'insieme il Demetrio 
presenta una situazione tipicamente teatrale 
nel suo significato settecentesco e bene si pre- 
sta ai vari commenti musicali. CC. 


Il solo poeta del cuore, il solo genio fatto per com- 
muovere con l'incanto dell'armonia poetica e mu- 


sicale. (Rousseau) 


1/ dramma del Metastasio è "a superficie tragica, a 


fondo comico". (De Sanctis) 
e Una tragedia con cori intitolata Demetrio 
pubblicò nel 1749 Alfonso Varano ( 1705-1788). 
e Tra le molte partiture musicali composte 
direttamente sul testo' metastasiano ricordia- 
mo quelle più a lungo e con più grande succes- 
so eseguite; tutte si intitolano Demetrio. La pri- 
ma è quella di Antonio Caldara (1670-1736), 
eseguita a Vienna nel 1731. Seguirono le opere 
di lohann Adolph Hasse (1699-1783), Venezia 
1732; Giovan Battista Pescetti (1704-1766), 
Londra 1732; Christoph Willibald Gluck (1714- 
1787), Venezia 1742; Davide Perez (1711-1778), 
Palermo 1741; Niccolò lommelli (1714-1774), 
Madrid 1751; Nicola Piccinni (1728-1800), Na- 
poli 1769; Giovanni Paisiello (1740-1816), Mo- 
dena 1765. 


DEMETRIO \Demetriusl È l'ultimo dramma, 
iniziato e non compiuto, di Johann Christoph 
Friedrich Schiller (1759-1805); sebbene rima- 
sto frammento, rivela una tale grandiosità di 
concezione, che ci dà la misura della pienezza 
di maturità spirituale in cui, come disse von 
Humboldt, il poeta fu strappato alla vita terre- 
na. Il giorno della sua morte aveva sul suo 
scrittoio il monologo di Marfa, madre del vero 
Demetrio (atto li, scena 1), con questo grido 
nostalgico: "Oh, perché sono qui rinchiusa, le- 
gata, limitata, col mio sentimento infinito? Tu, 
sole eterno, che avvolgi il globo terrestre, sti 
messaggero dei miei desideri!". E il grido no- 
stalgico dei genio morente, che riassume 
l'anelito di tutta la sua vita. Dalla parte com- 
piuta e dagli appunti lasciati risulta che non si 
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tratta propriamente di un dramma storico: la 
storia delle lotte fra Russia e Polonia non è che 
una grandiosa cornice alla figura del protago- 
nista, il falso Demetrio, e al suo tragico desti- 
no. Demetrio cresce nella convinzione di esse- 
re lo zarevic, figlio di Ivan, creduto morto. Fug- 
gito da un monastero, vive come subalterno 
alla corte del grande Voivoda di Polonia, della 
cui figlia Marina, ambiziosa e intrigante, s'in- 
namora, tanto che per gelosia uccide un nobile 
pretendente alla sua mano. Quando lo condu- 
cono al patibolo, gli scoprono al collo una cro- 
ce, regalata un tempo dallo Zar al suo figliolet- 
to, e una Bibbia, da cui risulta che egli è vera- 
mente il figlio dello Zar. 1 boiardi presenti gli 
rendono omaggio ed egli, d'indole nobile e 
davvero regale, crede nella propria alta missio- 
ne, che è di trasformare in Russia "gli schiavi in 
uomini". Con questa fede egli affascina le mas- 
se, alla Dieta polacca tutti lo ossequiano, tran- 
ne un principe, il quale sospetta che il Voivoda 
si serva di lui per i suoi piani ambiziosi. Scop- 
pia tra Russia e Polonia la guerra, i cui orrori 
sono giustificati solo dalla fede di Demetrio 
nella propria missione. In Russia regna l'usur- 
patore Boris Godunov, il quale, vedendosi a 
poco a poco abbandonato da tutti, riconosce 
in ciò la punizione della Giustizia e si arrende 
a essa, avvelenandosi e affidando i suoi figli, 
Axinia e Fedoro, alla protezione di un mona- 
stero. Tutto arride a Demetrio, che attende an- 
sioso l'arrivo della madre Marfa, la quale vive 
in un monastero e spera di riconoscere nel 
nuovo sovrano il vero Demetrio, suo figlio. Ma 
al colmo della fortuna avviene il crollo: a De- 
metrio si presenta un uomo che dichiara di es- 
sere stato l'uccisore del vero zarevic; non aven- 
do avuto da Boris il compenso sperato, si era 
impadronito del falso Demetrio, che assomi- 
gliava al vero, l'aveva affidato a un sacerdote 
polacco insieme ad alcuni oggetti preziosi ru- 
bati e passo passo l'aveva condotto, suo igna- 
ro strumento, al trono degli Zar. Demetrio, fol- 
le di dolore, uccide il delinquente, ma l'interno 
conflitto fra la coscienza di aver perduto il di- 
ritto alla sua missione e il senso di non poter 
più retrocedere lo conduce alla rovina. Il suo 
tormento, accresciuto dal fatto che Marfa non 
riconosce in lui il figlio, gli fa perdere ogni for- 
za di convinzione ed egli diventa un cupo tiran- 
no. La gentile Axinia, di cui si innamora e che 
ama invece un Romanov, lo respinge con orro- 
re; l'intrigante Marina, che non l'ha mai credu- 
to il vero Demetrio, insiste per essere subito 
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sposata e fa avvelenare Axinia. Romanov, in 
prigione, si rifiuta di partecipare a una congiu- 
ra contro Demetrio, non volendo insanguinare 
le sue mani di futuro Zar; ma i congiurati, 
quando Marfa, presso cui si trova Demetrio, 
non vuol giurare sulla croce che lo Zar è vera- 
mente suo figlio, lo uccidono come mistifica- 
tore. Come Wallenstein (v.) e come la Pulzella 
(v. Giovanna d'Arco), l'eroe, quando non sa ri- 
nunciare spontaneamente ai fasti terreni, per- 
de la sua libertà d'azione e la fiducia nella sua 
missione. Goethe accarezzò il progetto di por- 
tarlo a termine, ma poi vi rinunciò, come anche 
Hebbel, che a sua volta compose più tardi un 
Demetrio. CBs. 


e Lo stesso argomento, già precedentemente 
drammatizzato da Lope de Vega [E! gran 


Duque de Moscovia u Emperadorperseguitici], dal 


francese Aubry (1689), da Kotzebue (1782) e da 
molti scrittori russi tra i quali Puskin (v. Boris 
Godunov), che fu seguito da Merimée nel suo 
Épisode de l'histoire de Russie, le faux Démétrius 
(1855), e da Ostrovskij (v. V falso Demetrio), sug- 
gerì una tragedia neoclassica in pentametri 
giambici a Paul Ernst (1866-1933), pubblicata 
nel 1905 e rappresentata a Weimar nel 1910. Il 
Demetrio \Demetrius\ dell'Emst traspone la 
scena dalla Russia a Sparta, tuttavia risente 
moltissimo dell'opera di Schiller. Si confronti 
per esempio la scena schilleriana tra il vescovo 
Hiob e Marfa, la madre di Demetrio, con quella 
analoga tra Dyme e Alcamenes. Il figlio del re 
Oreste, ucciso anni prima durante una rivolta, 
e di una schiava, viene casualmente a sapere, 
ma solo in parte, il segreto della sua nascita, 
perché sua madre, Tritea, gli nasconde ancora 
la sua illegittimità. Dyme, la vedova di Oreste, 
è da vent'anni sacerdotessa di Apollo e piange 
la morte di suo figlio Demetrio che fu ucciso 
contemporaneamente a Oreste. Ma per ragioni 
politiche ella riconosce come suo il figlio della 
schiava, anche se in realtà sa che non lo è. Così 
il giovane diventa re, il tiranno Nabis è spode- 
stato e muore, ma Komaetho, la figlia di Nabis, 
riesce ad affascinare il giovane re. Kallirhoe, la 
sua fidanzata, si uccide credendo di rendere in 
tal modo felice il giovane. Ma il matrimonio 
con Komaetho, contratto per ragioni politiche, 
diventa la rovina di Demetrio. Komaetho è una 
intrigante ed egli non sa difendersi contro le 
numerose cospirazioni dei suoi cortigiani. Infi- 
ne soccombe, quando viene a sapere la realtà 
sulla sua nascita, non solo perché essa è pre- 
sto conosciuta anche dagli altri, ma perché 
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egli stesso non sente più in sé la forza divina e 
il sentimento della giustizia della propria cau- 
sa. Vi sono scene di grande bellezza e di indub- 
bio vigore rappresentativo, nella figura della 
vendicativa Dyme, della dolce Kallirhoe e 
dell'esaltato Demetrio. C.Gu. 


DEMETRIO PIANELLI. Romanzo di Emilio 
De Marchi ( 1851 -1901 ), pubblicato nel 18% col 
titolo La bella pigotta. Cesarino Pianelli, impie- 
gato delle poste di Milano, soprannominato 
Lord Cosmetico (v.) per le sue velleità di ele- 
ganza e di mondanità e fondatore del Circolo 
"Monsù Travet", paga un debito d'onore, con- 
tratto al gioco, coi fondi del circolo di cui è se- 
gretario. Il timore di vedersi scoperto e svergo- 
gnato di fronte ai soci e di dover disdire la festa 
di carnevale del Circolo, per la quale si stanno 
facendogli ultimi preparativi, spinge poi il Pia- 
nelli ad abusare della fiducia del cassiere Mar- 
tini, suo collega d'ufficio, e a falsificare un as- 
segno. La festa può aver luogo, ma il Pianelli, 
scoperto, dopo aver ricorso invano alla gene- 
rosità del suocero, si uccide, affidando la fami- 
glia, carica di debiti, alla pietà del fratello De- 
metrio, anch'egli povero impiegato verso il 
quale Cesarino aveva sempre manifestato il 
più superbo disdegno. Il nodo centrale del ro- 
manzo è costituito appunto dalle dolorose vi- 
cende con cui Demetrio (v.), figura squallida e 
stinta ma nella quale palpita un profondo sen- 
so di umanità, riesce a mantenere a galla la pe- 
ricolante navicella della famiglia Pianelli; 
spesso incompreso e offeso dalla leggerezza 
della bella vedova, Beatrice, a cui tuttavia la 
sventura saprà a poco a poco instillare senti- 
menti più umani e gentili: la bella bambola, 
verso la fine del romanzo, sarà vera donna. A 
queste due figure centrali del romanzo se ne ri- 
collegano altre secondarie: i coniugi Pardi, la 
cui vicenda si chiude tragicamente con un 
adulterio e l'uccisione della moglie infedele; il 
capo-ufficio di Demetrio, che con mosse di 
una carità astuta e tortuosa mira alla conqui- 
sta della bella vedova; il cugino Paolino, timi- 
do e goffo, ma buon campagnolo, innamorato 
di Beatrice ch'egli, dopo molte pene, riesce a 
fare sua sposa; e infine la figura del suocero, 
delineata con una felice tecnica macchiettisti- 
“a. Il sacrificato è chi era più degno del premio: 
non solo Demetrio ha dato fondo ai suoi scarsi 
"sparmi, ma il suo cuore si è bruciato alla 
fiamma del bel volto di Beatrice. L'averne dife- 
so l'onore di fronte alle cupide mire del ca- 
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poufficio gli costa la sospensione di due mesi 
dallo stipendio e il trasferimento a Grosseto. 
Demetrio Pianelli è un romanzo d'ambiente, ma 
vuole essere anche il romanzo della femminili- 
tà fredda e perversa, apportatrice di catastrofi: 
due motivi non perfettamente fusi. La costru- 
zione è varia, ma in complesso debole e con 
qualche inutile diversione. Le parti migliori so- 
no le figurazioni d'ambiente piccolo borghese, 
e alcune delle molte pagine in cui l'autore vie- 
ne delineando la figura e le pene del povero 
Demetrio. DM. 


Demetrio Pianelli è il migliore dei suoi quattro 
romanzi, quantunque anche in essi diano all'oc- 
chio ineguaglianze e superfluità, (B. Croce) 


DEMIAN. Storia della giovinezza di 
Emil Sinclair /Demian. Die Geschichte von 
Emil Sinclairs ìugend]. Romanzo dello scrittore 
tedesco, premio Nobel 1946, Hermann Hesse 
(1877-1962), pubblicato nel 1919, con lo pseu- 
donimo di Emil Sinclair. Durante la guerra 
1914-18, H. era caduto in una depressione ner- 
vosa, aggravata dalla malattia del suo ultimo 
figliolo. Mandato in una clinica a Sonnmatt, fu 
curato da un allievo di Jung, in una sessantina 
di sedute psicanalitiche: da questa esperienza 
è nato Demian, il cui nome ricorda il "daimon" 
e in cui si affrontano i problemi del bene e del 
male, dell'inconscio, dell'istinto e della cultu- 
ra. Il giovane scolaro Sinclair cade sotto l'in- 
flusso di un cattivo compagno, Kromer, picco- 
lo vagabondo millantatore, che assume atteg- 
giamenti da uomo vissuto. Sinclair, irretito, in- 
ganna i genitori, ruba e discende la china del 
peccato, ma a questo punto entra in scena De- 
mian, un altro compagno di classe che ha uno 
strano modo di esprimersi, uno sguardo a vol- 
te freddo a volte misterioso, e sembra vivere 
fuori del tempo o uscire da un passato senza 
età. Sinclair si sente attratto da lui dopo una 
lezione su Caino. Demian interpreta questo 
personaggio a modo suo: Caino appartiene a 
una razza più forte e sono i deboli che hanno 
creato la sua leggenda. Demian sarebbe dun- 
que un cattivo demonio? E un demone, senza 
dubbio, ma non vi sono cattivi demoni. Infatti 
egli libera Sinclair dal nefasto influsso di Kro- 
mer dicendo: "Kromer è un vizioso, bisogna 
sbarazzarsi di questo scapestrato", e da quel 
giorno (qualcosa è misteriosamente accaduto 
fra lui e Demian) Kromer sparisce. Seguono di- 
scussioni religiose: il Dio dei cristiani è senza 
dubbio un Dio potentissimo, ma "occorrereb- 
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be un Dio che comprendesse in sé il diavolo e 
davanti al quale non si dovrebbero chiudere gli 
occhi quando si fanno le cose più naturali del 
mondo". All'Università, Sinclair fa la conoscen- 
za di un organista, Pistorius, che parla come 
un allievo di )ung e gli spiega in lunghi collo- 
qui il ruolo dell'inconscio individuale e collet- 
tivo. Conosce pure la madre di Demian, Eva, 
che gli mostra i ritratti della sua giovinezza: 
egli crede di riconoscervi la donna che avrebbe 
voluto amare, "volto amato, uomo, madre, 
amante, amico". Scoppia la guerra, Sinclair è 
ferito e nel suo vicino di barella gli pare di ri- 
conoscere Demian, che gli dice:"Quando avrai 
bisogno di me, come nel caso di Kromer, non 
chiamarmi, ascolta te stesso e t'accorgerai che 
sarò in te". Ma svegliatosi di colpo, dopo un 
istante, Sinclair si trova di fianco uno scono- 
sciuto. Nel romanzo, che si può avvicinare al 
Lupo della steppa (v,), il problema del bene e 
del male è efficacemente proposto, ma non si 
può dire risolto: è impossibile trovare, in que- 
sto libro generoso e bello, un messaggio che 
vada al di là dell'esortazione a un individuali- 
smo nobile, all'indipendenza della personalità 
e a un ritorno alle forze vitali profonde e collet- 
tive dell'uomo. Non per nulla H. scriverà, quasi 
nello stesso periodo, una novella intitolata II 
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situazione, è di conquistare una nuova ragione 
di vita che soddisfi ogni esigenza umana: e per 
B. questa conquista non può essere data che 
da un rinnovamento dell'attività interiore, da 
un nuovo spiritualismo, quello che ha come 
simbolo il demiurgo. Gli elementi che com- 
pongono il tipo umano del demiurgo sono 
l'universalità, il distacco e la magicità. In un 
tempo di specializzazione il demiurgo tende 
alla condizione universale di Leonardo da Vin- 
ci e di Goethe, dominata dall'armonico svilup- 
po di ogni facoltà e di ogni possibilità umana, 
in un perfetto accordo fra l'interno e l'esterno. 
La disposizione interiore del demiurgo è rap- 
presentata dal distacco come separazione, vo- 
lontaria e conquistata, dagli eventi e dai senti- 
menti, che vengono contemplati dal di fuori, e 
dominati, pur nella piena partecipazione a es- 
si: il demiurgo è sempre impegnato, mai com- 
promesso, sempre a contatto con le cose, mai 
travolto. Infine, a coronamento della sua co- 
struzione spirituale, il demiurgo colloca la ma- 
gicità, come disposizione della propria vita in 
un ordine che realizzi continuamente la poe- 
sia, nel cui possesso consiste la felicità: un va- 
lore, quest'ultimo, che B. pone a scopo ultimo 
del suo demiurgo. Descritti i caratteri del de- 
miurgo, B. li pone a confronto con la situazio- 


ritorno di Zaratustra\Zarathustras VJiederkehrje effettuale: anzitutto con la massa, col De- 


Trad. di E, Pocar (Milano, 1952). MMo. 


DEMI-MONDE (Le) (v. Società equivoca, La) 


DEMIURGO E LA CRISI OCCIDENTALE 
(ID. Opera dello scrittore Filippo Burzio (1891- 
1948). Pubblicato a Milano nel 1933, in pieno 
periodo fascista, il libro di B. è un libero e spre- 
giudicato esame della situazione storica se- 
condo la prospettiva etica, caratteristica dello 
scrittore piemontese, e si svolge come medita- 
ta descrizione del tipo umano ideale da lui va- 
gheggiato, a contatto con la crisi dell'occiden- 
te intesa come affievolimento degli antichi 
ideali e insufficienza di quelli offerti dalla civil- 
tà industriale, dal nazionalismo, dal comuni- 
smo. B. parte dalla constatazione dell'attesa di 
religiosità seguita alla rovina di quello spirito 
crìtico che sarebbe stato uno dei tre fonda- 
menti, insieme col capitalismo e con lo spirito 
scientifico, della civiltà borghese liberale: col 
conseguente squilibrio fra spirito critico e 
slancio vitale, che non possiede più, corroso il 
sentimento religioso, intime ragioni mitiche e 
mistiche per il suo agire. Il problema, in questa 
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mos. Secondo B. ci sono tre metodi di vita: 
quello agonistico-antagonistico, tipico della 
civiltà contemporanea, che consiste in un atti- 
vismo cieco e passionale, col solo scopo del 
successo; il metodo altruistico, di carattere re- 
ligioso; infine il metodo demiurgico, che ha 
come fine la liberazione dall'ossessione del 
successo per la ricerca della felicità ingenua 
dell'attività, del magico; questa è pure l'etica 
del demiurgo, che proclama il sogno attivo, in- 
globa in sé il cristianesimo, elimina le antitesi 
di bontà e spirito di contesa, facendole en- 
trambe parti del suo spirito. La stessa opposi- 
zione individuo-società è superata dal demiur- 
go nell'immedesimazione dell'individuo con le 
esigenze sociali, considerate come difficoltà 
interiori, non opposizioni esterne: il demiurgo 
non si lascia esaurire dalla partecipazione so- 
ciale, ma non vi si sottrae, incìdendovi anzi con 
la sua equilibrata attività e con la sua univer- 
salità; non rifiuta l'etica comune, come il supe- 
ruomo, ma l'accetta con l'intenzione di rinno- 
varla attraverso la sua forza interiore che salva 
la costruttività dell'azione insieme con la feli- 
cità. A questo punto B. lega il suo discorso te- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


orico con la situazione storica di crisi delia ci- 
viltà occidentale: determinata, secondo un co- 
mune giudizio, dal fatto che la scienza, col suo 
incredibile progresso, ha posto l'esigenza, ne- 
gli ultimi secoli, di un'analoga trasformazione 
nella società, nelle strutture politiche, nello 
stesso spirito umano. La crisi ha un aspetto 
economico, come crisi del sistema capitalisti- 
co nell'anarchia nella produzione e nella di- 
stribuzione dei beni; un aspetto politico, come 
crisi della democrazia nel nazionalismo, nei re- 
gimi autoritari, nel comunismo; un aspetto 
morale, come indirizzo materialista e colletti- 
vista dello spirito occidentale. L'A. nega che 
l'individualismo e il nazionalismo possano va- 
lere come alternative allo spirito scientifico: e 
respinge pure il comunismo, perfetto supera- 
mento dell'aspetto economico e politico della 
crisi, ma a un livello scientifico di indifferen- 
ziazione che egli giudica non occidentale. La 
soluzione di B. alla crisi è quella demiurgica, 
già svolta nel resto dell'opera: difesa della pra- 
tica della vita interiore, anche nell'inevitabile 
collettivizzarsi delle masse, come superamen- 
to dell'ideale materialistico del "comfort" in 
una nuova mistica demiurgica della felicità, 
del magico, che non respinge la scienza, ma la 
accoglie col reattivo di un'energica attività in- 
teriore. Scritto con acutissima intelligenza e 
insieme con una grazia e una leggerezza sette- 
centesca di stile che si armonizzano piacevol- 
mente con l'attualità del tema, il libro di B. ha 
pagine ancor oggi valide nelle analisi partico- 
lari dei fenomeni politici, economici ed etici 
del suo tempo e nel fervore con cui il tipo uma- 
no del demiurgo è costruito, anche se gii ideali 
liberali d'"éiite" dello scrittore piemontese 
hanno perso quasi completamente di inciden- 
za, e nel suo ragionamento appaiono troppo 
scoperte incertezze, punti deboli, difficoltà 
non risolte. GB.S. 


"DEMI-VIERGES" (Le) [Les demi-vierges\ 
Romanzo di Marcel Prévost (1862-1941), pub- 
blicato nel 1894 e ridotto in dramma nel 1895. 
E una delle sue opere più note, anche perché 
attirò gli sguardi del pubblico su un particolare 
aspetto della moderna corruzione dei costumi, 
creando, a indicarlo, il vocabolo idoneo che 
passò anche in altre lingue. La "demi-vierge" è 
" giovinetta corrotta e calcolatrice che sa con- 
servare la sua integrità fisica a mascherare le 
Peggiori depravazioni dello spirito. P., introdu- 
cendoci, col suo romanzo, in un mondo parigi- 


Dem 


no dove essa sembra costituire la regola, ci of- 
fre un assortimento di figure femminili in cui 
sono contenute tutte le sfumature del genere. 
La protagonista, Maud de Rouvre, è forse la 
meno caratteristica di esse, in quanto esterior- 
mente serba una correttezza esemplare, incon- 
sueta nel suo mondo. Fine e intelligente, orgo- 
gliosa e volitiva, essa aspira a un ricco matri- 
monio, che la liberi dalla quotidiana fatica di 
far bastare i resti di un patrimonio dissipato 
dall'imprevidenza paterna alle sue abitudini 
raffinate e lussuose. E riuscita a far innamora- 
re di sé un ricco e nobile proprietario rurale, 
Maxime di Chantel, conducendolo fino alle so- 
glie del matrimonio, e addormentando con le 
sue arti finissime i sospetti e i timori che ango- 
sciano la sua sensibilità di gentiluomo campa- 
gnolo a contatto con il mondo equivoco che 
essa frequenta. Ma Maud si è illusa credendo 
di poter dominare col suo fascino la gelosia 
del suo amante: Julien di Suberceaux è un bel- 
limbusto che vive di gioco e di espedienti, ma 
è troppo sincero nella violenza della sua pas- 
sione per consentire a cederla a un marito. Pur 
sapendo che così la perderà per sempre, grida 
a Maxime la verità dei suoi rapporti con Maud, 
e poi si uccide. Il romanzo si chiude sulla tra- 
gica devastazione che l'avventura ha lasciato 
nel cuore di Maxime, mentre, a contrasto, fio- 
risce presso di lui l'idillio della sua ingenua so- 
rellina e di un parigino che, disgustato della 
corruzione del suo mondo, è venuto in provin- 
cia a cercarsi una sposa. Il romanzo è qua e là 
intercalato da espressioni di riprovazione peri 
corrotti costumi che descrive; se non che, la 
raffinata grazia con cui l'autore indulge al suo 
mondo, l'abilità con cui applica alle situazioni 
più scabrose l'arte sottile della perifrasi e 
dell'allusione, che suggerisce più che non di- 
ca, che interessa più che non disgusti, rende 
assai dubbio, se non nelle intenzioni, almeno 
negli effetti, il suo ufficio dì moralista. EVa. 


DEMOCRATICI (1) \Demokrati\. Romanzo 
del prosatore slovacco Jan Jesensky (1874- 
1945), pubblicato in due volumi nel 1934-37. 
La trama, esilissima, è il pretesto a un'ampia e 
gustosa caricatura della vita slovacca del pri- 
mo dopoguerra. Seguiamo infatti le vicende 
del giovane laureato Landik, il quale, pervaso 
dalle nuove idee democratiche, si ripromette 
di vivere in tutto e per tutto secondo tali prin- 
cipi. Senonché egli va incontro a una quantità 
di piccole e grandi disavventure, sia nella sua 
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vita privata (quando si mette in mente di spo- 
sare una donna di servizio), sia negli affari di 
ufficio, urtando sempre contro la vecchia buro- 
crazia, i tenaci pregiudizi sociali, o gli intrighi e 
l'omertà che si celano sotto il comodo mantel- 
lo della democrazia. Alle umoristiche vicende 
del protagonista si intreccia naturalmente una 
serie di episodi e di figure che ampliano il qua- 
dro fino a un'analisi acuta e mordente di tutta 
una società e di un costume politico. La forma 
stessa, brillante e vivace, conferì all'opera un 
largo successo. EPr. 


DEMOCRAZIA AMERICANA (La) /The 
American Democracy}. Opera del saggista e 
uomo politico inglese Harold Joseph Laski 
(1893-1950), pubblicata a Londra nel 1948. La 
"tradizione americana", o anche lo "Spirit of 
America", troverebbe origine nell'atteggia- 
mento dei pionieri di fronte ai vasti territori da 
conquistare alla civiltà, nella loro volontà di 
marciare fino alla "frontiera", nella loro convin- 
zione che il nuovo orizzonte si apriva per tutti 
e chiunque avrebbe potuto raggiungerlo con le 
proprie forze. Da allora individualismo e puri- 
tanesimo, pragmatismo e ricerca del benesse- 
re materiale, ottimismo e sicurezza in se stessi 
hanno contribuito a mantener viva e operante 
questa tradizione, anche nei suoi aspetti più 
contraddittori come il conflitto odierno tra 
aspirazione sincera alla democrazia politica e 
cruda realtà del dominio dei "big business". La 
democrazia americana è analizzata da L. nei 
suoi più caratteristici aspetti e nei suoi svilup- 
pi. Quanto alle istituzioni politiche federali, 
TA. nota che da tempo l'iniziativa e l'azione 
presidenziali vanno accentuando la loro in- 
fluenza nel sistema e le qualità dell'uomo 
chiamato alla massima carica sempre più de- 
terminano la "qualità" della politica america- 
na; ciò non significa che un buon presidente 
faccia un buon Congresso, ma indubbiamente 
la dialettica dei due poteri ne è stimolata e si 
fa più efficace. Questa forma istituzionale cor- 
risponde a un'organizzazione sociale di cui 
"non si esagera dicendo che, come in nessun 
altro precedente o contemporaneo, i "big busi- 
ness" vi detengono tanto potere e vi godono 
tanto prestigio"; per essi il fine giustifica qual- 
siasi mezzo, anche quello delle mitragliatrici 
contro gli operai nelle fabbriche. Nonostante il 
terremoto della Grande Depressione e la rivo- 
luzione del "New Deal" che dette ai lavoratori 
parte di quei diritti per tanto tempo loro nega- 
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ti, il "big businessman" seppe mantenere le 
sue posizioni principali e dopo l'ulteriore 
sconvolgimento del secondo conflitto mon- 
diale ne ha guadagnato di nuove, tanto da po- 
ter impedire qualsiasi altro esperimento eco- 
nomico. Il movimento sindacale per suo conto 
ha avuto tre distinte fasi: dalla prima arcaica o 
eroica di tipo owenita alla seconda nella qua- 
le, sorta la AFL, soltanto gli operai specializzati 
sono organizzati, e infine alla terza, caratteriz- 
zata dallo sforzo di proselitismo del CIO tra le 
grandi masse e gli impiegati. Il movimento sin- 
dacale risente per un verso della diffusa men- 
talità per cui nessuno vuol essere socialmente 
catalogato se non come "middleman" e per al- 
tro verso del clima di violenza caratteristico di 
certi aspetti della vita americana e responsabi- 
le delle degenerazioni "gangsteristiche" in se- 
no a quei sindacati nei quali le organizzazioni 
padronali son riuscite a introdurre agenti pro- 
vocatori. L'A. esamina poi il problema della 
tolleranza religiosa, che sta alla radice 
dell'"american way of life" fin da quando la ne- 
cessità di un nutrito flusso immigratorio per 
mettere in valore le ricche colonie rese impro- 
ponibile qualsiasi canone di rigida ortodossia. 
Ai giorni nostri l'indifferenza e l'agnosticismo 
hanno molto ristretto l'influenza delle varie 
Chiese sulla opinione pubblica; comunque es- 
se rappresentano tuttora "gruppi di pressione" 
tanto importanti da consigliare di evitare la lo- 
ro ostilità. Le varie Chiese riescono a mante- 
nere questa posizione giocando sul compro- 
messo per cui evitano di pronunciarsi su qual- 
siasi importante problema sociale, dell'orga- 
nizzazione economica o delle minoranze ne- 
gre. Lo sguardo panoramico dato al sistema 
educativo scolastico conclude sulla inesisten- 
za di qualsiasi vero sistema e ci avverte che 
ogni generalizzazione rischierebbe di recare of- 
fesa alla realtà, poiché la situazione varia pro- 
fondamente da Stato a Stato e da tipo a tipo di 
scuola; si può però dire che nemmeno negli 
Stati Uniti la scuola è pienamente riuscita a 
essere l'anticamera della vita e a preparare i 
ragazzi ad affrontarla vittoriosamente. D'altra 
parte la grande tradizione americana di Wil- 
liam James e John Dewey, per i quali il maestro 
deve essere innanzitutto "un cittadino pensan- 
te con la propria testa", non sempre riesce a 
trionfare in un ambiente dominato dalla diffi- 
denza dei "big business". Quanto alla cultura, 
essa ha inconfondibili caratteri propri e il de- 
bito verso il vecchio continente indubbiamen- 
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te è superato dal contributo autonomo, e non 
si può parlare di manifestazione periferica o 
provinciale di una cultura che abbia il suo cen- 
tro in Europa, bensì di un fenomeno indipen- 
dente e in sé compiuto. Passando a discutere 
il sistema sociale, l'A. considera stampa, radio, 
cinema quali strumenti di organizzata propa- 
ganda, controllati dai "big business": strumen- 
ti che non sempre però riescono di importanza 
determinante nella formazione dell'opinione 
pubblica, e ciò grazie all'azione limitativa nei 
loro confronti di una serie di circostanze al di 
fuori del loro campo d'azione. Infine vengono 
esaminati i problemi delle minoranze, dei ne- 
gri, degli ebrei, delle masse povere delle cam- 
pagne, e il problema degli Stati Uniti quale po- 
tenza mondiale. L'A., che tenne corsi universi- 
tari negli Stati Uniti nell'immediato anteguer- 
ra, preparò il volume negli anni del grande 
-onflitto e lo dette poi alle stampe nel 1998; vi 

ancano quindi gli ultimi sviluppi degli im- 
portanti problemi esaminati. L'angolo visuale 
dal quale l'A. guarda alla democrazia america- 
na è tipico del militante laburista. L, pur non 
avendo partecipato direttamente alla vita poli- 
tica, operò ininterrottamente in campo cultu- 
rale; il suo lungo insegnamento universitario e 
la sua vasta produzione storico-politica testi- 
moniano di quella ferma convinzione sociali- 
sta che lo collocava all'ala sinistra del movi- 
mento. Del Partito Laburista fu per lungo tem- 
po presidente. C. De C. 
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ulteriore progresso. D. critica tanto le idee pe- 
dagogiche di Platone, in quanto basate sulle 
classi sociali anziché sull'individuo, che quelle 
dell'illuminismo, perché, estendendo la socie- 
tà a tutto il genere umano, compromettono il 
progresso con il ritorno alla natura, e anche 
quelle dell'idealismo ottocentesco, in quanto 
restringono la concezione sociale e ripristina- 
no la subordinazione dell'individuo allo stato 
nazionale, intermediano fra l'individuo stesso 
e l'umanità. Dopo una serie di capitoli in cui 
sono chiariti vari problemi filosofici relativi 
all'educazione, quali il posto del pensiero 
nell'esperienza, la natura del metodo, il signi- 
ficato del lavoro, l'autore affronta il problema 
centrale del libro, i valori educativi e la distin- 
zione fra cultura e utilità pratica. Egli ricorda 
come questa distinzione, per quanto riguarda 
la sua consapevole formulazione, ebbe origine 
in Grecia e si basò sul fatto che una vita vera- 
mente umana può essere realizzata solo da po- 
chi che vivano del lavoro altrui, dando origine 
a una distinzione permanente fra esseri pen- 
santi ed esseri operanti, distinzione che, tra- 
dotta in termini pedagogici, risultò nella divi- 
sione fra educazione liberale ed educazione 
tecnica e professionale. L'invenzione delle 
macchine ha certamente emancipato l'uomo 
da varie fatiche e da lunghe ore di lavoro, ma 
finché l'educazione dei lavoratori rimarrà limi- 
tata a un breve corso scolastico, destinato a far 
loro apprendere solo i primi rudimenti del sa- 
pere, come sarebbe leggere, scrivere e far di 
conto, a scapito di una educazione scientifica, 
letteraria e storica, le loro menti non potranno 


cracy and Education. Kn Introduction to the Phiessere preparate ad avvantaggiarsi della op- 


losophy of Education\. Trattato pedagogico del 
filosofo nordamericano lohn Dewey {1859- 
1952), pubblicato nel 1916. Il libro, come di- 
chiara l'autore fin dalla prefazione, vuol coglie- 
re ed enunciare le idee implicite in una società 
democratica e applicarle ai problemi dell'edu- 
cazione, fissare cioè gli scopi costruttivi e i me- 
todi educativi quali risultano dal punto di vista 
democratico. L'educazione, dice D., rappre- 
senta nella vita sociale l'equivalente di ciò che 
nella vita fisiologica sono la nutrizione e la ri- 
Produzione. Educare significa partecipare agli 
“Itri le nostre esperienze perché divengano 
Possesso comune; e poiché questa partecipa- 
zione avviene specialmente attraverso l'am- 
biente, risulta chiara la necessità di creare nel- 
la scuola un ambiente adatto per poter dirige- 
"° e incanalare le energie dei giovani. Risultato 
‘’ndamentale dell'educazione è la capacità di 


portunità di dedicare le ore di riposo a una at- 
tività di ordine culturale. D. sostiene che in 
una società democratica il dualismo fra educa- 
zione liberale ed educazione tecnica dovrebbe 
scomparire, superato da un piano di studi che 
renda il pensiero una guida per tutti, e propu- 
gna un tipo di educazione che, pur mirando 
all'istruzione tecnica dell'operaio, non escluda 
la sua formazione spirituale. Una tale educa- 
zione farebbe scomparire i mali dell'attuale si- 
stema economico e, unificando le disposizioni 
e le tendenze dei membri della società, tende- 
rebbe a unificare la società stessa. Da ultimo 
l'autore tenta anche di conciliare il dualismo 
fra l'uomo e la natura, dualismo che ha dato 
origine alla divisione fra studi naturalistici e 
studi umanistici, con la tendenza di questi ul- 
timi a ridursi a semplici ricordi letterari del 
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passato: e il libro si chiude con una esposizio- 
ne di teorie gnoseologiche e morali applicate 
alla pedagogia. Trad. italiana (Firenze, 1954). 
BCe. 


DEMOCRAZIA IN AMERICA (Della) [De 
la démocratie en Amérique]. Opera storico-poli- 
tica del francese Charles-Alexis-Henri-Maurice 
Clérel de Tocqueville (1805-1859), pubblicata 
nel 1835-1840. Frutto di una missione ministe- 
riale negli Stati Uniti, compiuta col suo frater- 
no amico e collega Gustave de Beaumont col 
quale doveva anzitutto stendere in collabora- 
zione il Sistema penitenziario (v.), l'opera supera 
le contingenze di un esame della situazione 
morale e sociale della democrazia americana, 
per assurgere a costruzione politica, fonda- 
mentale per il pensiero del XIX sec. Nella pri- 
ma parte viene analizzato il mondo politico e 
etico della Confederazione, nella seconda vie- 
ne dato un giudizio complessivo sulle legisla- 
zione e sulla vita, con particolari riferimenti al- 
la situazione degli Stati della vecchia Europa, 
specialmente della Francia, dalla Rivoluzione 
in poi. L'uguaglianza, fattore dominante nella 
vita del nuovo Stato, è a base della costituzio- 
ne e, soprattutto, di tutto un costume di vita, 
nella politica come nella religione: le stesse 
origini delle austere colonie di religiosi e di 
profughi, la lotta con gli avventurieri, le transa- 
zioni e le paci intese nel bene della nuova co- 
munità, e infine la ribellione a forme vessato- 
rie di governo sono state significative per il fu- 
turo svolgimento della grande nazione. Pur tra 
errori inevitabili, la libertà individuale, nel 
campo politico come in quello economico, in- 
dica le possibilità di sviluppo sulla via del pro- 
gresso: in un meccanismo, in cui il popolo si 
sente l'unico motore, anche se per l'amore a 
un'operosità instancabile si tende a favorire il 
ricco nei confronti del povero, il solo errore fa- 
tale alla vita dello Stato sempre più è dato dal- 
la centralizzazione, che può asservire il paese 
alla volontà della maggioranza. D'altra parte 
l'industria, specializzata soverchiamente nei 
confronti dell'agricoltura, e la scarsa saldezza 
della famiglia costituiscono, per l'economia 
come per la morale, debolezze che possono in 
futuro essere gravi. E quindi da riscontrare ne- 
gli stessi enormi vantaggi della democrazia 
americana l'insufficienza di quella fermezza 
che si basa sulla tradizione e sulla storia: dalle 
democrazie può derivare il più formidabile 
dispotismo, se l'uguaglianza non è rispettata e 
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tutelata dalla vigile coscienza delle istituzioni. 
Nello svolgimento futuro della democrazia, 
americani e russi, conchiude il T., avranno un 
poderoso compito nella storia della civiltà, sol 
che sappiano vedere ben addentro nelle ragio- 
ni ideali delle loro posizioni, verso i loro popo- 
li e verso l'umanità. CC. 


Tocqueville ha tutta l'aria di afferrarsi alla demo- 


crazia come Pascal alla croce-, arrabbiandosi. 
(Sainte-Beuve) 


DEMOCRAZIA INDUSTRIALE [Industria/ 
Democracu\. Opera degli economisti inglesi Si- 
dney Webb (1859-1947) e Beatrice Webb 
(1858-1943), pubblicata nel 1897. L'acuta ana- 
lisi scientifica degli sviluppi del movimento 
tradunionista è divisa in tre parti: la prima trat- 
ta della struttura delle Trade Unions, conside- 
rate come organizzazioni democratiche in 
quanto le loro interne costituzioni sono basate 
sul classico principio inglese "governo del po- 
polo, da parte del popolo, per il popolo". La se- 
conda parte contiene una minuta analisi de- 
scrittiva della funzione tradunionista; la terza e 
ultima esamina in sede teorica l'effetto del tra- 
dunionismo nella produzione e distribuzione 
della ricchezza e finisce profetizzando quella 
che, secondo gli autori, dovrà essere la demo- 
crazia industriale del domani. L'opera ha an- 
che un notevole valore storico, poiché i W. fu- 
rono tra i primi a porre il problema della liber- 
tà individuale nei rapporti con le nuove collet- 
tività. Data la loro concezione di una democra- 
zia industriale nella quale l'operaio deve poter 
mantenere intatta la sua individualità e rivol- 
gerla nelle varie attività pubbliche al bene co- 
mune, i W. prevedono una maggiore elevazio- 
ne morale intellettuale e religiosa delle masse. 
"Nel mondo della civiltà e del progresso nes- 
suno può essere padrone di sé, ma per il fatto 
stesso che nella società moderna l'individuo 
perde necessariamente il controllo della sua 
vita, egli aspira a riguadagnare collettivamente 
ciò ch'egli ha perduto individualmente. Di qui 
l'inevitabile tendenza al governo popolare, no- 
nostante tutte le sue difficoltà e i suoi pericoli- 
La Democrazia è ancora la grande incognita e 
noi abbiamo appena vaghi indizi dei suoi ulti- 
mi fini e della sua grande importanza". MBr. 


DEMOCRAZIA IN FRANCIA (La) [De /a 
Démocratie en France\ Opuscolo stampato da 
Francois Guizot (1787-1874) a Bruxelles nel 
gennaio del 1849 nel quale l'ex ministro di Lui' 
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ci Filippo raccolse in certo modo il suo "credo" 
politico. Scrivendo l'indomani della rivoluzio- 
ne e dei sanguinosi torbidi del 1848, subito do- 
po l'elezione a presidente della nuova repub- 
blica di Luigi Napoleone, visibilmente contri- 
stato dalla caduta della monarchia borghese 
di Luigi Filippo e dal fallimento della politica 
del "giusto mezzo" di cui egli era stato l'apo- 
stolo, il G. tenta una rapida sintesi della situa- 
zione sociale della Francia, additando i perico- 
li della mentalità dominante e proponendosi 
di indicare i rimedi ai mali politici del suo pa- 
ese. I mali e i pericoli da cui è affetta la società 
francese provengono secondo lui da una mal 
intesa idea della "democrazia", che si vorrebbe 
fondata su una utopistica eguaglianza di tutti 
gli uomini e su un rovinoso livellamento di tut- 
te le condizioni sociali. Polemizzando special- 
mente col Proudhon e rifacendosi all'esperien- 
za e alle lezioni della Storia, il G. dimostra co- 
me a una sacrosanta eguaglianza giuridica di 
tutti i cittadini debba corrispondere di neces- 
sità una certa diseguaglianza delle condizioni 
sociali, e quindi dei poteri politici. Ogni classe 
di cittadini deve avere la sua funzione nello 
stato: la distruzione delle classi sociali porta 
inevitabilmente alla tirannide di un uomo so- 
lo, o di una esigua minoranza, oppure all'anar- 
chia, cioè, in tutti i casi, alla distruzione della 
civiltà, I francesi dovrebbero quindi prendere 
coscienza degli elementi sociali che compon- 
gono la nazione: ogni classe sociale, rinun- 
ciando all'ambizione di comandare da sola e di 
annientare le altre, dovrebbe concorrere al be- 
nessere di tutti in una.armonica gara con le ri- 
vali. L'ideologia democratica è connaturata al 
progresso della società moderna, ma questa 
formidabile spinta alle innovazioni deve trova- 
re il giusto contrappeso nel conservatorismo 
illuminato della "élite" della nazione. E facile 
vedere in queste idee l'influenza dell'ammira- 
zione dell'A. verso la costituzione politica in- 
glese, di cui egli studiò con acume la formazio- 
ne storica. Il suo conservatorismo è però tipi- 
camente ottocentesco, perché si appella sol- 
tanto all'esperienza dei fatti, risultando molto 
P" pragmatista che dogmatico: si potrebbe 
definire un conservatorismo illuminato e pro- 
gressista. La forma stringata e precisa, la chia- 
zza delle idee, l'argomentazione facile e rigo- 
Osa, fondata su una sicura dottrina, conferi 
rono singolare pregio a questo libretto, col 
MUè il G., dopo la sua lunga esperienza di go- 


Dem 


verno, intese dare quasi il suo testamento po- 
litico. MaB. 


DEMOCRAZIA ITALIANA CONTRO IL 
FASCISMO (La). Raccolta di scritti politici 
di Giovanni Amendola (1886-1926), pubblicata 
nel 1960. E il terzo volume degli scritti filosofi 
ci e politici di A. e raccoglie in ordine cronolo- 
gico un'ottantina di articoli redatti per "Il Mon- 
do" tra il luglio del 1922 e il maggio 1924. La 
maggior parte degli scritti riguarda le prese di 
posizione di A. come portavoce dell'opposizio- 
ne liberale nei riguardi del fascismo, e da essi 
si ricava una linea di condotta etico-politica 
che farà da supporto morale alla battaglia 
dell'Aventino. Gli articoli del 1922, anche se 
polemici con il fascismo per la sua etica vio- 
lenta, sono propensi a interpretare il fenome- 
no fascista come interno alla dinamica della 
vita democratica e come barriera da opporre al 
bolscevismo. Nello scritto "La crisi finanziaria 
e la situazione interna in un discorso dell'on. 
Nitti", A. auspica la possibilità di assorbire il 
fenomeno fascista e di "inquadrarlo nell'orbita 
delle forze legali come un disciplinato elemen- 
to di propulsione e di rinnovazione". II precipi- 
tare degli eventi, la crisi del governo Facta, l'at- 
teggiamento di Mussolini e del PNF che recla- 
mano l'entrata al governo o le elezioni antici- 
pate e infine la marcia su Roma, modificano il 
tono dei successivi articoli di A. Questi ritiene 
che con la marcia su Roma si è aperta una gra- 
ve ferita nella democrazia, ma nel contempo 
non rinuncia a sperare in una sorta di trasfor- 
mazione che il fascismo, ora partito di gover- 
no, dovrebbe operare al suo interno. Negli 
scritti tra la fine del 1922 e gli inizi del 1923, A. 
auspica che il fascismo si liberi della "zavorra" 
raccolta durante la formazione delle squadrac- 
ce, rinunci alla violenza, ristabilisca l'ordine e 
la normalità della vita democratica. Ma il fasci- 
smo continua con i suoi attacchi verbali al par- 
lamentarismo e alla democrazia: A. risponde, 
con mordente sagacia, mettendo in ridicolo il 
vuoto culturale degli "zelatori" fascisti. Negli 
scritti successivi al 1923, la posizione di A. can- 
cella i precedenti equivoci e si precisa nella 
sua risoluta opposizione. Di fronte a un fasci- 
smo che attacca il parlamento, che affianca a 
ogni istituto dello stato democratico un appa- 
rato fascista, che imbocca risolutamente la via 
della trasformazione dello stato democratico 
in stato-partito, A. non ha dubbi; si tratta di di- 
fendere gli istituti della democrazia. Ma a un 
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anno dalla presa del potere da parte del PNF, 
la compagine politica è sconvolta; il bolscevi- 
smo è perseguitato e messo al bando, il mas- 
simalismo in crisi, i vecchi ruderi della Destra 
storica abbracciano il fascismo, l'opposizione 
dei liberali coerenti si è andata riducendo gra- 
zie agli opportunisti che corrono fra le file fa- 
sciste prima che sia troppo tardi. Nello scritto 
del 2 novembre 1923 dal titolo "Un anno do- 
po", A. trae un amaro bilancio; ha chiarezza di 
quello che è stata la rivoluzione fascista e delle 
responsabilità delle forze democratiche: "Non 
vi fu che una lenta ma progressiva, e infine ver- 
tiginosa abdicazione la quale, a un certo pun- 
to, andò a incontrarsi con una presa di posses- 
so". Gli articoli che seguono sono un tentativo 
estremo di porre un argine all'invadenza fasci- 
sta con una strenua difesa dei valori della li- 
bertà e della democrazia. L'argine che può es- 
sere costruito è, ormai, estremamente fragile e 
porterà di conseguenza alla successiva batta- 
glia aventiniana. Sono da considerare, nella 
stessa raccolta, gli scritti che affrontano la 
condizione dell'Europa tra il 1922 e il 1924: in 
essi A. traccia una acuta analisi dell'instabilità 
europea e del travaglio interno alla Germania 
del dopoguerra, analisi premonitrice del pas- 
saggio dalla condizione postbellica a una nuo- 
va condizione prebellica satura di minacce. FZ. 


DEMOCRAZIA. Un romanzo americano 
\Democracy. AH American Nove/]. Romanzo 
dello statunitense Henry Adams (1838-1918), 
pubblicato anonimo nel 1880. In attesa 
dell'inaugurazione della Presidenza di "Vec- 
chio Granito" (che sta, probabilmente, per il 
Presidente Hayes), la capitale assiste alla sca- 
lata al potere del Senatore Radcliffe, un uomo 
volgare ed ambizioso, contrastato in segreto 
dall'avvocato |ohn Carrington. Entrambi sono 
innamorati di Madeleine Lee, una vedova 
newyorkese nel cui salotto si intrecciano trame 
politiche e trame amorose. Carrington svela la 
corruzione di Radcliffe alla vedova, che rifiuta 
la proposta di matrimonio del senatore e, di- 
sillusa da Washington, parte per l'Europa; sua 
sorella Sybil incoraggia però Carrington a insi- 
stere nel corteggiamento. Democrazia, uno dei 
primi romanzi americani ad analizzare il fun- 
zionamento del potere nella sua sede ultima, è 
un'opera molto amara. Discendente di ben 
due presidenti, A. credeva profondamente nel 
potere inteso come missione al servizio delle 
idee sulle quali la giovane repubblica era fon- 
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data; il suo fu dunque un grido di rabbia nel 
vedere quel grande esperimento di vita asso- 
ciata ridotto a "mascherata", a carrozzone d'in- 
teressi privati, collusioni innominabili e im- 
moralità istituzionalizzata. Democrazia fu la 
sua denuncia del tronfio vuoto ideologico e 
morale instaurato a Washington da una nuova, 
di lagante America grezza, ignorante e però abi- 
lissima nel tutto arraffare e tutto appiattire. Lo 
scontro messo in atto da A. fra comportamenti 
contrastanti (potere, successo materiale e pe- 
so sociale da un lato, e dall'altro misura, digni- 
tà e integrità) si conclude con un vincitore ma- 
teriale e uno spirituale; ed è a questo che van- 
no le implicite simpatie del lettore. Trad. di Ivi. 
V. D'Amico (Pisa, 1985). MMat. 


DEMOCRAZIE MODERNE /Modem Demo- 
cracies]. Saggio dell'inglese James Bryce Bryce 
(1838-1922), pubblicato a New York nel 1921. E 
l'ultima opera di B., più volte ministro e amba- 
sciatore, soprattutto, per un lungo periodo, ne- 
gli Stati Uniti, di cui aveva illustrato il "sistema" 
in un'opera precedente, La comunità americana 
[The American Commonwealth, 1888]. Le sue 
missioni e una appassionata raccolta dì mate- 
riali giuridici gli consentirono la stesura di que- 
sto esame comparativo di alcuni governi di de- 
mocrazia, eseguito negli anni della guerra e del 
primo dopoguerra. Il libro è diviso in due parti, 
una storico-descrittiva, l'altra di analisi delle 
istituzioni e delle dottrine democratiche. Nella 
prima B. aveva preso a tratteggiare la democra- 
zia nelle repubbliche dell'antichità, per passare 
a un esame, tutto di prima mano, della morfo- 
logia democratica moderna nelle repubbliche 
sudamericane, Francia, Svizzera, Canada, Stati 
Uniti, Australia, Nuova Zelanda, luoghi tutti nei 
quali aveva compiuto dirette ricerche politico- 
giuridiche. Nella seconda parte, esamina inve- 
ce e discute le strutture della democrazia: 
stampa, partiti, autogoverno locale, opinione 
pubblica, nascita patologia e decadenza dei 
parlamenti, sistema dei contrappesi fia poteri, 
e via dicendo. B. vedeva perfettamente "arriva- 
re" tempi difficili per le democrazie moderne: 
mentre annotava scrupolosamente l'avvento di 
sempre nuove nazioni al sistema rappresenta- 
tivo, sottolineava, in quegli anni di tormentose 
trasformazioni storiche all'inizio del periodo fra 
le due guerre, l'apparizione di una ondata di di- 
scredito del sistema, e lo sforzo di cercare nuo- 
ve forme di potere che colmassero il primo vuo- 
to lasciato dall'indebolimento di quelle demo- 
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cratiche: invocazioni e appelli di rafforzamento 
dell'esecutivo, espansione del tipo statale del- 
la repubblica presidenziale; e, per contro, cre- 
scente ricorso a consultazioni di democrazia di- 
retta, attraverso dilaganti (a esempio in Ameri- 
ca Latina) pratiche del referendum e dell'Ini- 
ziativa". B. seguiva egualmente la logica cresci- 
ta della burocrazìa, in relazione alla dilatazione 
delle funzioni dello stato liberal-dèmocratico, 
acutamente discernendovi nuove difficoltà per 
il controllo popolare. Lo sbocco della democra- 
zia, tendenzialmente, verso il regime "persona- 
le", era così malinconicamente previsto, da uno 
storico vecchio-liberale che, nello stesso tem- 
po, era portato a vedere nella crescente poten- 
za dei grandi sindacati industriali un elemento 
perturbatore dell'equilibrio dei poteri tradizio- 
nali. D'altro canto (paradosso in un'opera com- 
posta dopo l'avvento della Rivoluzione russa) 
la trattazione del problema del rapporto demo- 
crazia-comunismo rimane tutta teorica e ipote- 
tica. Nonostante qualche singolare anacroni- 
smo e astrazione di questo tipo, l'esame appro- 
fondito del sistema e del metodo democratico 
consentiva però a B. di additare già chiaramen- 
te, nella prassi democratica del primo venten- 
nio del secolo, certe contraddizioni che si sa- 
rebbero rivelate di effetto profondo nel secon- 
do quarto di secolo. B. diagnosticava così in 
Francia il tipo "meno democratico" di ammini- 
strazione moderna, in uno stato apparente- 
mente forte per il suo accentramento, ma de- 
bole per instabilità di governi e degenerazione 
parlamentaristica, e quindi soggetto all'azione 
dei gruppi di pressione. Altrettanto sicura 
l'analisi della democrazia americana e della pe- 
netrazione, attraverso i partiti, dell'influenza di 
grandi gruppi economico-finanziari sul gover- 
no centrale e su quelli locali: rileggere ora B., 
per queste parti, è avere un quadro realistico 
degli stati Uniti che sconfessarono Wilson. 
Tanto più che la sua critica non trascura mai di 
rilevare, per contro, le forze politiche e i puntel- 
li istituzionali che, dialetticamente, corregge- 
vano poi, proprio negli Stati Uniti, quei pericoli 
(Per es. l'educazione alla democrazia nella 
esperienza del decentramento, azione delle 
Corti Federali). In complesso, benché superato 
dalla più recente storiografia e pubblicistica 
giuridica dei singoli paesi analizzati, l'opera di 
°- rimane una testimonianza molto attenta del 
funzionamento (e una ricerca delle origini) del- 
ta democrazia in Europa, Nord e Sudamerica, e 
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Commonwealth, prima, durante e subito dopo 
l'enorme sforzo politico della prima guerra 
mondiale. Trad. di L. Degli Occhi Milano (1929- 
1930 e 1931). US. 


DEMODOCO o Del deliberare /AT}JJLOSO- 
KOS; 77 nepì TOV ovidjìovXeveadai]. Dialogo 
attribuito nell'antichità a Platone ateniese 
(428-27-347 a. C), ma certamente apocrifo. 
Nella prima parte sono trattate tre questioni: 
che valore abbia il fatto di riunirsi in assem- 
blea per deliberare; se sia giustificato lo zelo 
dei consiglieri; che utilità abbia il suffragio dei 
deliberanti. Circa la prima questione, se si 
posson dare consigli giusti, ciò avviene solo in 
base a una scienza cui ci si possa riferire: ora, 
se questa scienza la possiedono tutti i delibe- 
ranti, tanto varrebbe che parlasse uno per tut- 
ti: se nessuno dei deliberanti la possiede, la 
deliberazione non riesce a nulla. Dunque in 
ogni caso la deliberazione si rivela inutile. La 
seconda questione si risolve facilmente sulla 
base della prima: se tutti i deliberanti sono 
competenti, daranno lo stesso giudizio: quindi 
basterebbe che lo desse uno solo: il loro zelo 
non ha dunque significato. Circa la terza que- 
stione, il suffragio è inutile, poiché i deliberan- 
ti non pretenderanno mai di giudicare i consi- 
gli dei competenti e quanto agli incompetenti 
sarà bene eliminarli come consiglieri. La se- 
conda parte del dialogo tratta una questione 
giudiziaria: se, cioè, per agire contro un accu- 
sato, occorra sentire l'accusatore e il difenso- 
re, 0 se il secondo sia superfluo. L'un interlo- 
cutore sostiene la prima tesi, affermando che 
la verità scaturisce dal confronto: ma l'altro in- 
terlocutore sofisticamente lo confuta: come 
può la verità, che non si rivela nelle parole di 
uno, rivelarsi nei discorsi contraddittori di due 
avversari? La terza parte riguarda colui che 
chiede in prestito: se egli non riesce a ottenere 
ciò che chiede, il torto è suo? Sì, certamente, 
perché è chiaro o ch'egli ha chiesto cose im- 
possibili o che non ha saputo usare modi con- 
vincenti. La quarta parte tratta la questione 
della fiducia; è meglio fidarsi degli sconosciu- 
ti, dei parenti o degli amici? La questione resta 
insoluta, perché tanto gli sconosciuti quanto 
gli amici possono essere degni di fede, come 
possono ingannarsi e ingannarci. Questo dia- 
logo rivela chiaramente l'influsso del metodo 
di ragionamento sofistico: ed è forse semplice- 
mente un esercizio dialettico. GAL 
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DEMOFOONTE. Melodramma in tre atti di 
Pietro Metastasio (Pietro Trapassi, 1698-1782), 
rappresentato con la musica del Caldara, a 
Vienna nel 1733. Demofoonte re del Chersone- 
so di Tracia deve ogni anno sacrificare una ver- 
gine del suo popolo, e domanda all'oracolo di 
Apollo quando questo triste tributo finirà; 
l'oracolo risponde: "quando l'innocente, usur- 
patore di un regno sarà noto a se stesso". Il 
dramma porterà alla soluzione di questo enig- 
ma. Demofoonte infatti ha delle figlie, ma le ha 
prudentemente allontanate per non esporle al 
rischio del sorteggio fatale; anche il suo mini- 
stro Matusio ha una figlia, Dircea, e vuole fare 
altrettanto. Il re irato condanna invece al sacri- 
ficio, senza sorteggio, Dircea, ignorando che 
costei si è sposata segretamente a Timante fi- 
glio suo e principe ereditario (la qual cosa sa- 
rebbe colpa sufficiente per una condanna capi- 
tale, non essendo la fanciulla di stirpe regia). 
Invece Demofoonte ha destinato in sposa a Ti- 
mante Creusa, figlia di un altro re, la quale pe- 
rò è amata da Cherinto, secondogenito di De- 
mofoonte. Le singolari decisioni del re tracio 
danno l'avvio al dramma nel quale le condan- 
ne si alternano ai salvataggi: perché Timante 
rifiuta Creusa; Creusa si offende e per vendi- 
carsi vuol partire e invocare l'aiuto paterno, 
sdegnosa anche di Cherinto. Intanto Demofo- 
onte scopre l'amore e le nozze di Timante e 
condanna a morte lui e Dircea; ma poi li perdo- 
na. Senonché Matusio da un documento della 
sua defunta consorte apprende e rivela che 
Dircea non è figlia sua bensì del re. Dunque è 
la sorella e la moglie di Timante. Per fortuna 
questi scopre da una rivelazione del re, per un 
altro documento della defunta regina, di non 
esser figlio del re, bensì di Matusio suo mini- 
stro. Sicché non è l'erede al trono. Ed ecco che 
l'innocente usurpatore diviene noto a se stes- 
so: con questi provvidenziali effetti, il sacrificio 
della vergine viene a cessare; egli non essendo 
più principe può sposare la figlia del re (dalla 
quale ha già un pargoletto); e Demofoonte può 
dare a Cherinto, suo vero e unico figlio, Creu- 
sa, alla quale aveva promesso un principe ere- 
ditario. L'intrigo diviene qui il vero protagoni- 
sta del melodramma in cui il vecchio motivo 
dell'agnizione viene sfruttato in tutte le sue 
possibilità spettacolari. Le due figure femmi- 
nili affiorano dalla complessa trama con viva- 
cità di balletto ravvivando felicemente questo 
vasto gioco teatrale. MF. 
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e La prima partitura musicale composta sul 
Demofoonte del Metastasio è quella di Antonio 
Caldara (1670-1736); l'opera andò in scena a 
Vienna nel 1733. Molte altre seguirono, fia le 
quali sono degne di nota quelle di Leonardo 
Leo (1694-1744), Romualdo Duni (1709-1775), 
Gaetano Latilla (1711-1788), Karl Heinrich 
Graun (1701-1759), Johann Adolph Hasse 
(1699-1783). Particolare menzione merita il 
Demofoonte dì Christoph Willibald Gluck (1714- 
1787), rappresentato a Milano nel 1742. E una 
delle sue opere ancora nel gusto italiano, che 
lo resero celebre già prima della sua riforma 
musicale. Fredde accoglienze ebbe invece a 
Napoli, dove fu rappresentata verso il 1770, 
l'opera omonima di Nicolò Jommelli (1714- 
1774), che non è fra le sue migliori. Sul libretto 
del Metastasio composero pure melodrammi 
col medesimo titolo Nicola Piccinni (1728- 
1800), Reggio Emilia 1761 ; Mattia Vento (1735- 
1777), Londra, 1761; Giovanni Paisiello ( 1740- 
1816), Venezia, 1773; Francesco Bianchi (1752- 
1810), Venezia, 1783. 


e Luigi Cherubini (1760-1842) compose un 
Démophon su parole di Marmontel che ne ave- 
va derivato il soggetto dal Metastasio. L'opera 
costituì per l'autore un tentativo interessante 
dal punto di vista della tecnica musicale, ma il 
pubblico si mostrò impreparato alle innova- 
zioni del Cherubini; e il lavoro era effettiva- 
mente più freddo degli altri suoi: così che alla 
sua prima rappresentazione, avvenuta a Parigi 
nel 1788, non ebbe successo. Assai bene accol- 
ta e a lungo replicata fu l'opera Démophon di 
Johann Christoph Vogel (1756-1788), compo- 
sta su un libretto di Desriaux (anch'esso tratto 
da quello del Metastasio) e rappresentata 
all'Opera di Parigi nel 1789, dopo la morte 
dell'autore. * 


DEMONE (Il) [Demoni. Poema russo di Mi- 
chail lur'evic Lermontov (1814-1841), pubbli- 
cato nel 1840, ma condotto a termine nel 1838, 
durante l'esilio di Lermontov nel Caucaso. Il 
soggetto ricorda Cielo e terra (v.) di Byron, il pa- 
dre spirituale di L. come anche di Puskin, ma il 
carattere dei personaggi e l'atmosfera sono 
stati profondamente trasformati dal poeta rus- 
so: l'ambiente è la splendida e selvaggia natu- 
ra, e l'eroina una principessa georgiana. Un de- 
mone che s'aggira intorno alla terra, fiero della 
sua solitudine e della sua potenza ma triste di 
non poter amare, scorge in un palazzo princi- 
pesco preparativi di nozze: la bellissima Tanna- 
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ra (v. ) attende che arrivi da regioni lontane il fi- 
danzato. 11 miracolo si compie: il demone s'in- 
namora, fa sì che il fidanzato venga ucciso dai 
predoni delle montagne, poi, invisibile, sedu- 
ce a poco a poco con la bellezza delle sue pa- 
role Tamara, che si è chiusa in un monastero. 
"Che far senza di te di questa vita eterna, 
dell'infinito estendersi del mio regno? Il mio 
tempio è vuoto: manchi tu che sei il mio Dio", 
sussurra il demone baciando col suo bacio di 
morte la donna. Gli angeli accolgono l'anima 
innocente di Tamara e il demone rimane come 
prima solo, fiero, triste e senza amore. Nel suo 
poema L. volle, come Byron, esaltare nel de- 
mone io spirito del sapere e della libertà, ma la 
paura della terribile censura russa del tempo 
inceppò la chiara espressione dell'intento che 
s'intravede appena. La bellezza del poema ri- 
mane nell'ardore di vita e nella calda e roman- 
tica sensualità emananti dalle descrizioni del- 
la natura caucasica e del graduale innamora- 
mento di Tamara. La lingua di L., anche se me- 
no corretta ed elegante di quella di Puskin, 
raggiunge spesso una musicalità ricca di riso- 
nanze emotive. Tradd. in versi di D. Ciampoli 
(Milano, 1885), e di E. Bazzarelli (Milano, 
1990). GK. 
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tavia, a mio avviso, non si può pretendere di 
attirarsi le simpatie universali, ma soltanto di 
svegliare un interesse etnografico". Il giudizio 
parte da un criterio più esatto di quello del 
gruppo antagonista, passa per una corruzione 
ottusamente scolastica e arriva nella pratica 
all'utilizzazione del repertorio naturale del fol- 
clore come vera e propria decorazione applica- 
ta (ciò che apparirà più sintomatico nel caso di 
temi russi, per esempio con l'aria "Quando 
vado in giardino" dell'opera successiva 1/ Mer- 
cante di Mosca, 1880). L'organismo sottostante 
è quello internazionale dell'opera, italiana per 
le forme, tedesca fra Brahms e Mendelssohn 
nella sostanza, ma con un'orchestra lontana 
dalla virtuosità mendelssohniana altrettanto 
che da quella della "Bande". A ciò è da aggiun- 
gere di personale la gran facilità di vena, la 
fretta d'abbozzare che sono proprie di R., pro- 
totipo del compositore-gran pianista. EZ. 


DEMONE DEL MONDO (ID) (v Queen 
Uab) 


DEMONE MERIDIANO \Démon de midù. 
Romanzo di Paul Bourget (1852-1935), pubbli- 
cato nel 1914. Deriva il suo titolo dalle parole 


La rapidità e varietà dei sentimenti in Lermontodel Salmo XC, le quali indicano, fra le cose par- 
è controllata dall'unità di pensiero-, l'agitarsi e ti@olarmente pericolose, il dèmone meridiano: 
lotta di elementi contrari presto si fonde in un'uffdor di simbolo, così si definisce la tentazione 


ca armonia. (Belinskij) 
* Dal poema di Lermontov deriva il soggetto 
dell'opera lirica in tre atti Il demone composta 
da Anton Rubinstein (1829-1894) e rappresen- 
tata a Pietroburgo nel 1875. Giustificato dal te- 
sto, il colore orientale è frequente nella musi- 
ca mediante il ricorso più o meno diretto a 
canti georgiani e armeni in pagine che sono le 
più attraenti dell'opera e le più popolari (il 
canto georgiano delle amiche di Tamara al pri- 
Ilo atto, la melodia orientale del secondo atto, 
e soprattutto le danze delle donne e la marcia 
della carovana al terzo atto: le pagine più note 
° le stesse che furono preferite dai "cinque" 
della "Bande puisfante" alla prima audizione 
Privata). Il procedimento è quello di un etno- 
Srafismo-pittoresco del tutto conforme a 
Quanto R. scriveva messo di fronte all'attività 
degli stessi "cinque": "Mi sembra che lo spirito 
nazionale del paese nativo d'un compositore 
“bba sempre impregnare le sue opere, anche 
:°“oH vive in un paese straniero e parla la sua 
Soua... Ma una sorta di nazionalismo preme- 
etato è ora in voga. È interessantissimo; tut- 


che, anche negli uomini migliori, si accende, a 
metà della vita, per opera del maligno e li fa 
deviare verso il peccato. Luigi Savignan, illu- 
stre scrittore cattolico che da poco ha passato 
i quarant'anni, si lascia indurre ad accettare 
una candidatura elettorale, nella nativa Alver- 
nia, dall'industriale Calvières. Ciò costituisce 
l'occasione per Luigi di rivedere la sua antica 
fidanzata, Genoveffa di Soléac, che, vent'anni 
prima, l'aveva lasciato, spinta dalla famiglia, 
per il ricco Calvières. Ne diventa l'amante: e vi- 
ve ore di felicità non disgiunte da rimorsi, per 
l'adulterio che compie nonostante i princìpi 
professati. Il figlio Giacomo adora il padre, ma 
è incline, per l'influsso del prete Fauchon, ver- 
so il modernismo. E, del sacerdote, coetaneo 
di Savignan, il romanzo narra, parallela, la sto- 
ria. Fauchon ha invaghito di sé la purissima Te- 
resa Andrault che Giacomo avrebbe voluto 
sposare e che invece lascia la casa paterna per 
seguire e sposare il prete, avverso al celibato 
ecclesiastico. La tresca di Savignan e Genovef- 
fa si scopre, Calvières trova le lettere d'amore 
dello scrittore cattolico, le porta a Fauchon 
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(del quale era stata pronunziata la scomunica 
per un libro contro la Chiesa romana, violente- 
mente e minutamente confutato dal Savignan) 
perché se ne serva in una polemica. Giacomo, 
avvertito da Teresa, già spiritualmente distac- 
cata dal marito e inorridita al pensiero dello 
scandalo, si reca in casa dell'ex prete e con la 
violenza s'impadronisce delie lettere. Sciagu- 
ratamente, Fauchon ha posto la mano su una 
pistola che si trova su un tavolo, con l'intento 
di spaventare l'avversario. Teresa vuole impe- 
dirglielo, ne parte un colpo, Giacomo muore 
santamente, dopo una lunga agonia, nella 
quale raccomanda a tutti di ravvedersi degli er- 
rori. L'ex prete si ritira in convento, Teresa ri- 
torna presso i genitori, Genoveffa sotto il tetto 
coniugale. Il povero padre, folle del dolore, at- 
traversa una parentesi di miscredenza: ma si 
sente che un giorno, sicuramente, ritornerà a 
Dio. Il romanzo è spesso soverchiato dalla pas- 
sione della tesi e i dibattiti d'idee assumono 
ingombrante ampiezza. Taluni caratteri - come 
quello di Fauchon, che ha peccato per orgoglio 
contro la Chiesa di cui era ministro - sono de- 
lineati con movimenti di tendenziosa caricatu- 
ra, altri sono tipicamente letterari. Le frequen- 
ti digressioni in torno ai punti fondamentali 
del dissidio modernista sono tipica espressio- 
ne dei tempo in cui il romanzo fu scritto e ri- 
sentono delle polemiche dell'ora. G.Fas. 


DEMONE MESCHINO (I) \Me/kij bes\. Ro- 
manzo di Fédor Kuzimic Sologub (pseud. di Fé- 
dor Kuz'mic Teternikov, 1863-1927), pubblica- 
to nel 1905. E tra i contributi più originali ap- 
portati dalle correnti moderniste all'arte narra- 
tiva russa, un romanzo di sottilissima analisi 
psicologica, nel quale il patetico assurge a tra- 
gicità attraverso la pittura della volgare me- 
schinità provinciale e dell'ossessione delle de- 
nunzie in un ambiente di terrore poliziesco. 
Peredonov (v.), il protagonista del romanzo, è 
professore in una piccola città di provincia do- 
ve vive maritalmente con una ex-cucitrice, Var- 
vara, rassegnata alla sua grossolanità, al suo 
cattivo umore e ai suoi maltrattamenti nella 
speranza di essere sposata. Una principessa, 
cliente di Varvara, ha promesso a Peredonov di 
fargli avere la promozione a ispettore se spo- 
serà l'amante, ma da tempo non si fa viva. Pe- 
redonov dubita di Varvara ma, insieme, la te- 
me. Un amico al quale si confida vorrebbe far- 
gli sposare una delle sue tre sorelle, ma Pere- 
donov non si decide per nessuna di loro. Co- 
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mincia a essere ossessionato per la mancata 
promozione e, già non amato alla scuola e nel- 
la cittadina, finisce per esservi detestato. Var- 
vara intanto gli fa arrivare una falsa lettera del- 
la principessa che ravviva le sue speranze, sen- 
za però tranquillizzarlo del tutto. Egli sposa la 
donna ma la promozione non arriva; l'osses- 
sione aumenta e prende definitivamente la 
forma di mania di persecuzione. Peredonov te- 
me di perdere il posto, vede dappertutto nemi- 
ci e spioni. Va a far visita alle autorità per giu- 
stificarsi di accuse che non esistono e intanto 
diventa egli stesso più cattivo: frusta gli scola- 
ri, uccide il gatto, maltratta la moglie. Egli si 
crede in potere del demonio, che gli appare 
sotto forma di una bestiola grigia, turbolenta, 
che lo perseguita, gli sghignazza in faccia e fug- 
ge e ricompare senza tregua. Finalmente la sua 
mania di persecuzione si concentra sull'unica 
persona che gli è rimasta in un certo modo fe- 
dele, l'amico Volodin; sospettando in lui l'in- 
tenzione di volerlo uccidere, in un accesso di 
freddo furore gli taglia la gola. Il romanzo si 
chiude col cadere definitivo delle tenebre sulla 
mente del maniaco assassino. Tradd. di E. Lo 
Gatto (Foligno, 1923), e di P. Zveteremich (Mi- 
lano, 1965JELG. 


DEMONI (1) |Besy]. Romanzo russo di Fédor 
Michajlovic Dostoevskij (1821-1881), pubblica- 
tone! 1871-1872. E il romanzo di D. tipicamen- 
te politico, nel quale lo scrittore prende netta 
posizione contro il movimento rivoluzionario 
del settimo e ottavo decennio del sec. XIX, il 
cosiddetto nichilismo terroristico. Come già 
ne L'idiota (v.), il romanziere fa muovere vari 
episodi attorno a un episodio centrale: l'orga- 
nizzazione di delitti per mezzo dei quali il capo 
del movimento in una città di provincia cerca 
di legar fra loro i congiurati. Quattro figure più 
delle altre si sollevano sulla massa di perso- 
naggi che vorticosamente si muove intorno a 
questo filo interno: Stavrogin (v.), Verchoven- 
ski} (v.), Kirillov (v.) e Satov (v.); i primi due le 
vere anime dannate dell'azione, uno lo stru- 
mento passivo e l'altro quello attivo delio spi- 
rito demonico che domina su tutto. Di tutti i 
delitti che sconvolgono la città, assassini, in- 
cendi, sollevazioni e suicidi, la causa risale a 
Verchovenskij. Gli altri due, Satov e Kirillov, 
rappresentano la possibilità del passaggio dal- 
lo spirito demonico alla liberazione della fede: 
ii primo personifica la colpa, conseguenza del- 
la solitudine della fede, l'altro la lotta della fe- 
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de fuorviata dalla ribellione. Socialmente e po- 
liticamente il romanzo doveva mostrare tutti i 
punti deboli dello spirito rivoluzionario e ne- 
gatore di Dio, soprattutto nelle conseguenze 
dell'identificazione tra nichilismo e ateismo. 
Artisticamente, nonostante la potenza ecce- 
zionale di alcune parti, I demoni è tra i romanzi 
di D. quello in cui le idee teoriche meno pro- 
fondamente si fondono con l'azione; tuttavia 
la personificazione di quelle idee rimane una 
delle cose maggiori dello scrittore, che vi ap- 
pare invaso anch'egli, come i protagonisti, da 
un demone. Alcune parole di lui sembrano 
ispirate da questo romanzo: "Sempre e ovun- 
que io vado fino all'ultimo confine, in tutta la 
mia vita ho sempre passato il limite". L'odio 
etico per le idee rappresentate dai suoi eroi 
vien spinto infatti fino a travolgere nel male 
anche la luce di bene che egli stesso rivela in 
fondo alla loro natura e penetra, come nella 
rappresentazione del dissidio di Kirillov che si 
uccide per negare l'esistenza di Dio, in mean- 
dri così profondi della vita umana, che l'uomo 
non dotato della chiaroveggenza del profeta 
non può scrutare. Documento di un'epoca e di 
una lotta, I demoni aprirono feroci polemiche, 
anche perché in questo o quel personaggio si 
vollero vedere, forse erroneamente, rappre- 
sentati uomini del tempo. Da un critico, il 
Volynskij, il romanzo è stato detto "il libro del- 
la grande ira", e tale esso rimane ancor oggi 
per noi. Tradd. di A. Poliedro (Torino, 1942), e 
di G. Buttafava (Milano, 1981). ELG. 


Dem 


nella stessa città di Vienna, sia per la comune 
presenza di alcuni personaggi. Questi sono 
una vera folla - circa quaranta figure hanno un 
ruolo importante e dieci o quindici altre sono 
seguite con particolare attenzione - e le loro 
storie si intrecciano al racconto centrale: il 
tentativo di Kammerrat Levielle, poi abbando- 
nato, di appropriarsi dell'eredità di Charlotte 
von Schlaggenberg, detta Quapp ("girino"). 
L'avvenimento che dà l'avvio ai Demoni è l'in- 
cendio del palazzo di giustizia di Vienna, il 15 
luglio 1927 (di cui parlerà a lungo anche Elias 
Canetti) seguito all'iniqua sentenza del tribu- 
nale che assolse gli autori di un vero eccidio di 
operai; dopo l'assoluzione gli operai convergo- 
no dai sobborghi sulla città e sul palazzo, dan- 
dolo alle fiamme; l'intervento armato della po- 
lizia provoca un massacro. Proprio in questa 
giornata densa di avvenimenti drammatici si 
risolvono i problemi esistenziali di alcuni pro- 
tagonisti: Quapp, una ragazza che non ha an- 
cora trovato la sua "forma" definitiva, come in- 
dica il suo soprannome; Geyrenhoff, il cronista 
degli avvenimenti ma anche attore in prima 
persona; René e Grete, il cui rapporto, caratte- 
rizzato da aggressività ed egoismo, si chiarisce 
con la caduta della "parete invisibile" che li di- 
videva. Il nucleo principale di personaggi è pe- 
rò rappresentato da un gruppo, formatosi at- 
torno al capitano von Eulenfeld, di borghesi e 
intellettuali le cui idee anticipano la svolta fa- 
scista: irrazionalità, romanticizzazione e glori- 
ficazione dell'azione, anche se insignificante o 
violenta; e, nella sfera privata, una sessualità 


Introdurre in un romanzo persone a tutti note, cdleviante. I rapporti umani, erotici e spirituali, 


muffandole e forse alterandole con le invenzion 
della fantasia, significa spacciare la propria cre 
zione subbiettiva per storia, privando nello stesso. 
tempo le persone introdotte nel romanzo della pi 
sibilità di difendersi, io ritengo simili procedimet{t 


inammissibili per un artista. (Turgenev) 


I demoni sono un romanzo non dell'epoca con- 


temporanea, ma di quella futura. (Berdjaev) 


DEMONI (1). Cronaca del consigliere di 
sezione Geyrenhoff [Die Dàmonen. Nach 


{che si instaurano nel gruppo, formano la fitta 


‘ama del romanzo: dalla molteplicità dei mo- 
1 di conoscersi scaturiscono rappresentazio- 
ni, anche contraddittorie, dell'individuo. 1 ca- 


OS 


ratteri dei protagonisti si delineano però an- 
e attraverso le loro reazioni agli eventi poli- 
tici ed economici, il crollo della Holzbank e 
quello imminente della banca di credito fon- 
diario, dato che le loro vicende si svolgono 
nelle strade, nelle abitazioni, nei caffè, nelle 
osterie, nella biblioteca, nelle redazioni di 
giornali e nei palazzi nobili di Vienna e dei suoi 


der Chronik des Sektionsrates Geyrenhoff]. Ro- dintorni. La rappresentazione degli strati so- 


manzo dello scrittore austriaco Heimìto von 
Doderer (1896-1966), pubblicato nel 1956. D. 
lavorava alla stesura di questo vastissimo ro- 
manzo fin dal 1931; cinque anni prima del 
completamento pubblicò La scalinata (v.), ro- 
manzo che può essere considerato un prologo 
ai Demoni sia per l'ambientazione cronologica 


ciali include quindi appartenenti all'alta bor- 
ghesia, alla nobiltà, alla classe operaia, come 
figure equivoche e provenienti dai bassifondi. 
E stata riconosciuta all'A. dei Demoni, che 
prendono il titolo dall'omonimo romanzo di 
Dostoevskij, la capacità di ritrarre tutti gli 
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aspetti, anche aberranti, della vita, ma in fon- 
do per D. il male è sempre guaribile. Trad. del 
I voi. di C. Bovero, del II voi. di C. Bovero, L. 
Mancinelli e A. Rho, del II voi. di A. Rho (Tori- 
no, 1979). BAm. 


DEMONI GUERRIERI (1) \Shura\ Roman 
zo breve dello scrittore giapponese Ishikawa 
Jun (1899-1987) pubblicato nel 1958, quando 
ormai la sua fama era all'apice: uomo di lettere 
("bunjin") nel senso più completo del termine, 
profondo erudito dall'ironia leggera e dall'im- 
maginazione dirompente, ben presto chiama- 
to "il signore della letteratura" per la sua attivi- 
tà di romanziere, saggista, uomo di teatro. I de- 
moni guerrieri si svolge in un periodo turbuien- 
to della storia del Giappone, quegli anni dal 
1467 al 1469 che aprirono quasi un secolo di 
totale anarchia. Il potere era in mano all'ari- 
stocrazia militare, e tra le più potenti famiglie 
era in atto una lotta senza quartiere per la su- 
premazia, tra battaglie, assedi, saccheggi. Su 
questa base storica l'A. innesta una storia do- 
ve sì fronteggiano due personaggi indimenti- 
cabili: il monaco zen Ikkyu (figura storica) e la 
donna demone Koma. Il primo si pone come 
osservatore distaccato degli avvenimenti, la 
seconda, passionale e irruente, progetta l'as- 
sassinio dello "shégun" Yoshimasa, descritto 
dall'A. (che si serve delle parole di Ikkyu) come 
uno stravagante mecenate insofferente alla 
politica. Non c'è odio personale di Koma nei 
confronti di Yoshimasa, se non che quest'ulti- 
mo è l'emblema del potere politico ed è Ikkyu 
stesso, eccentrico poeta anticonvenzionale, 
monaco che nelle sue poesie parla di amore e 
di sesso, a spingere Koma sulla via della ribel- 
lione. L'elemento fantastico è sempre presen- 
te nel racconto, ma in particolare nel secondo 
capitolo, quando Koma narra a Ikkyu la storia 
della propria nascita, dalla quale risulta evi- 
dente il perché delle sue doti straordinarie e la 
ragione del suo nome: Koma vuol dire puledro, 
e la ragazza corre in effetti alla velocità di un 
giovane destriero, e come un animale si ab- 
bandona all'istinto e alla propria forza, sino a 
scomparire in un soffio di vento quando non 
riuscirà a portare a termine il suo progetto de- 
littuoso. Trad. di M. T. Orsi (Venezia, 1997). 
AdBo. 


DEMOS. Romanzo dello scrittore inglese Ge- 
orge R. Gissing (1857-1903), pubblicato a Lon- 
dra nel 1886. Il protagonista è un giovane ope- 
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raio forte, energico, autoritario: si chiama Ri- 
chard Mutimer, e in lui rivivono le rivolte e le 
speranze sociali dell'avo paterno, ucciso in 
una sommossa cartista. Egli ha fede 
nell'emancipazione del popolo e quando, alla 
morte di uno zio, ne eredita le ricchezze, deci- 
de di dedicare tutti i suoi beni a quella causa. 
I terreni che ha ereditato contengono dei mi- 
nerali: Richard vi apre una miniera i cui operai 
saranno pagati ragionevolmente, avranno case 
bene costruite e centri di approvvigionamento, 
di ricreazione e di assistenza. Al suo zelo sin- 
cero si unisce anche molta ambizione perso- 
nale; egli aspira a divenire membro del Parla- 
mento per difendervi la causa del popolo. 
Rompe il suo fidanzamento con Emma Vine, 
per sposare Adela Waltham, di un ceto sociale 
più elevato, della quale non tarda a sentire il 
segreto disprezzo. Egli intanto rimane sconfit- 
to in una elezione per la quale aveva speso 
somme rilevanti. Anche in seno al suo partito 
non gode più la fiducia di un tempo. Un altro 
testamento dello zio, scoperto tardivamente, 
lo spoglia delle ricchezze che credeva di avere 
ereditato. Il suo sogno è distrutto: Richard tor- 
na a essere un semplice operaio, ma è ormai 
uno spostato che continua ad aspirare alla ce- 
lebrità. Raccoglie dei fondi per una cooperati- 
va di investimento e li perde in una impresa 
fraudolenta. Invano cerca di giustificarsi e offre 
di indennizzare i sottoscrittori; le vociferazioni 
della folla coprono le sue parole: Demos si è 
scatenato e ha sete di sangue. Battuto e inse- 
guito dal popolo inferocito, Richard trova rifu- 
gio in casa di Emma Vire, e, colpito da un sas- 
so, muore tra le braccia dell'antica fidanzata. Il 
romanzo, uno dei primi pubblicati da G., è fra i 
più rappresentativi della sua arte. "Demos", il 
popolo, ne è il vero protagonista: invisibile ma 
sempre presente durante lo svolgersi della vi- 
cenda, negli ultimi capitoli esso viene in primo 
piano con tutta la sua primordiale brutalità. Se 
nelle narrazioni precedenti dell'A. c'è ancora 
una luce di speranza, nonostante la tendenza 
prevalente verso il tragico e il doloroso, in De- 
mos e nelle opere successive (v. Il mondo delle 
tenebre), specie in quelle a sfondo sociale, il 
pessimismo si accentua sempre più, traendo 
origine non solo dal capovolgimento di un fon- 
do sentimentale, che si attesta nella simpatia 
di G. per le idee umanitarie di Charles Dickens, 
e dalla crisi sociale e operaia che in quegli anni 
travagliò l'Inghilterra riflettendosi così larga- 
mente nella letteratura; ma anche, in modo 
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più o meno diretto, dalla corrente pessimistica 
che si diffuse in Europa con la filosofia di Ar- 
thur Schopenhauer, col teatro scandinavo e 
coi romanzieri russi. RB. 


DENARI E SPIRITO \Geld und Geist}. Rac- 
conto di leremias Gotthelf (pseud. del pastore 
protestante svizzero Albert Bitzius, 1797-1854). 
Costituisce il nucleo centrale di Quadri e leg- 
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lato La malinconia dei campi. Solo nel giugno 
1919 egli pose fine ai rimaneggiamenti, licen- 
ziando un testo definitivo molto diverso dal 
precedente. La forma è quella del romanzo, ma 
la descrizione dei fatti e dei luoghi corrisponde 
così strettamente alla realtà vissuta da S. che 
esso può essere visto come un "ritratto allo 
specchio". Il racconto è un susseguirsi di "poe- 
mi in prosa", la cui malinconia sì alimenta alle 


gende svizzere\Bilderund Sagen ausderSchweìzfonti di una natura fatta di alberi e di acque 


6 voli., 1842-46] e mira a "edificare" il lettore 
dimostrandogli la superiorità dei valori spiri- 
tuali sul denaro. Tra la pia Anneli e il bonario 
marito Christen sorgono, dopo anni di tran- 
quilla convivenza nella prospera fattoria di 
Liebiwyl, i primi malintesi per una futile que- 
stione di denaro. La pace della famiglia sta per 
essere compromessa, i figli si sentono trascu- 
rati, pensano al denaro più di quanto abbiano 
mai fatto. Ma la pia abitudine di recitare insie- 
me ad alta voce il "Padre nostro" prima di an- 
dare a letto, salva i due sposi e la famiglia, ri- 
cordando loro che debbono perdonarsi scam- 
bievolmente, se vogliono essere perdonati da 
Dio nell'ora della morte. La famiglia ritorna co- 
sì a vivere d'accordo nella pace del Signore. Il 
più giovane dei figli, Resli, si innamora però di 
una graziosa fanciulla, Anne Mareili, i cui geni- 
tori vedono nel matrimonio della figlia solo 
un'occasione per procacciarsi del denaro. La 
lotta tra denaro e spirito riprende: i rapporti tra 
le due famiglie si fanno aspri, ma l'amore tra i 
due giovani rimane intatto, e alla fine Anneli, 
sentendosi vicina a morte, benedice il figlio e 
Anne Mareili. Il valore del libro non consiste 
nell'intreccio, pieno d'ingenuità e di incon- 
gruenze, ma nella freschezza delle descrizioni e 
nell'immediatezza, viva e sincera, dei singoli 


caratteri. AMg, 


DEN'EN NO YUUTSU [La malinconia dei 
campi]. Romanzo dello scrittore giapponese 
Sarò Haruo (1892-1964), pubblicato nel 1919. 
Nella primavera del 1916 S., giovane poeta an- 
cora pressoché sconosciuto, decideva di fuggi- 
re il clamore della città e di affittare, con la gio- 
vane moglie, due cani e un gatto, una casa ab- 
bandonata ai piedi delle montagne, a qualche 
decina di chilometri dalla capitale. Dopo 
U estate meravigliosa, con l'autunno e le pri- 
jyie piogge il progetto naufragò. S. concepì fin 
#8! settembre l'idea di narrare le sue esperien- 
28 un racconto, il Roseto malato, pubblicato 
!" due parti nel 1917, poi completato e intito- 


correnti, di venti, di piogge e di nebbie con le 
quali i poeti giapponesi di tutti i tempi hanno 
vissuto in perfetta simbiosi. L'eroe tenta ini- 
zialmente di lottare contro l'esuberanza di un 
giardino selvaggio; taglia con violenta gioia gli 
alberi che soffocano con la loro ombra uno 
stento roseto, di cui osserva la resurrezione e 
con cui simbolicamente si identifica. Ma col 
sopraggiungere dell'autunno, la nostalgia del- 
la città che immalinconisce la sua giovane 
compagna, si traduce, per lui che la rifiuta, in 
allucinazioni auditive (canti, il rumore di un 
treno che passa) o visive (strade illuminate, lu- 
ci accecanti). Incapace di scrivere, di leggere, 
di dipingere, trascorre intere giornate a con- 
templare le ondulazioni della collina, a seguire 
lo scorrazzare dei suoi cani. Il roseto, ormai fi- 
gurazione simbolica della vita del protagoni- 
sta, distrutto dalla pioggia, contorto dal vento, 
languisce di nuovo e quando, col ritorno del 
sole, riuscirà a sviluppare pochi miseri fiori, 
questi risultano smangiati dagli insetti. Un 
verso riecheggia, con insistenza, alle orecchie 
del poeta: "Oh roseto, quanto hai sofferto!" e 
all'improvviso egli si accorge di ascoltare la 
propria voce. Così si compie questo lungo dia- 
logo di un uomo con il proprio inconscio, que- 
sto sogno interiore in cui irrompe a tratti la re- 
altà esterna: una donna da cui si sta allonta- 
nando, un cane che ha rotto la catena, un gatto 
che porta una rana in casa, una vicina chiac- 
chierona e insoddisfatta, una farfalla notturna 
che proietta la sua ombra deformata sui muri. 
Tutte queste incursioni, i fugaci incontri con il 
reale tendono a imprimere nuovo impulso al 
sogno, lanciandolo alla scoperta di nuovi spazi 
interiori. Trad. inglese di F.B. Tenny inTke Sick 
Rose-, a Pastoral Elegu (Hawaii 1993). * 


DENISE. Commedia in quattro atti di Alexan- 
dre Dumas figlio (1824-1895), rappresentata il 
19 gennaio 1885. Il giovane conte André de 
Bardannes ha preso come amministratore un 
certo Brissot e come dama di compagnia della 
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propria sorella, Marthe, la figlia di Brissot, De- 
nise. La signora de Thauzette, antico amore 
del conte, gli propone un matrimonio tra il 
proprio figlio, Fernand, e Marthe; ma Bardan- 
nes, che conosce i precedenti poco brillanti 
del giovane, rifiuta e, durante la discussione 
che segue, si lascia sfuggire il suo segreto: egli 
ama Denise Brissot. La dama cui il matrimonio 
di Fernand preme per ragioni finanziarie, rivela 
allora a Bardannes che Denise ha avuto un 
grande amore per suo figlio. Tormentato dalla 
gelosia e dai sospetti Bardannes chiama Fer- 
nand e gli concede la mano di sua sorella a 
condizione che egli giuri sul suo onore di dire 
la verità circa i suoi rapporti passati con Deni- 
se; Fernand nega decisamente e Bardannes 
chiede senz'altro la fanciulla ai coniugi Brissot. 
Ma Denise, che ama e stima il conte, trova 
l'eroico coraggio di rivelare la verità: ella è sta- 
ta l'amante di Fernand, da lui abbandonata già 
madre di una sua creatura poi morta di stenti. 
Ora Fernand dovrà riparare la colpa sposando 
Denise, e, d'altra parte, Bardannes non si sen- 
tirebbe di legare il suo nome a quello di una 
donna compromessa. Ma, l'amico Thouvenin, 
il portavoce dell'autore, lo disapprova: perché 
non sposare una fanciulla come Denise, capa- 
ce di tanto eroismo e che gli ha dato una tale 
prova di affetto e di stima? Il conte esita anco- 
ra, ma all'ultimo momento, quando Denise sta 
per partire, l'amore trionfa generosamente in 
lui sul pregiudizio sociale. Qui D. proclama la 
necessità di riabilitare nella donna la colpa, 
quando questa è soprattutto sventura. Diver- 
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ricchi, attraenti, intelligenti, importanti, tra- 
scorrono il tempo fra crociere di lusso, balli, j_ 
cevimenti, feste, prime teatrali e musicali; la 
loro vita d'alta società li conduce continua- 
mente dalia loro residenza vicino a Cannes 
qua e là per l'Europa. Lanny ha parenti o amici 
dovunque: negli ambienti della diplomazia, 
della grande industria, dell'alta finanza, nel 
mondo dell'arte e della letteratura, incontra 
Hitler, Goebbels, Géring, col quale tratta diret- 
tamente, non senza rischio personale, per sal- 
vare la vita ad amici ebrei. L'ascesa di Hitler, 
l'incendio del Reichstag, le aspre battaglie fia 
estremisti di destra e di sinistra sono solo al- 
cuni episodi dell'azione, che si svolge sullo 
sfondo della crisi economica internazionale. In 
antitesi alle sue prime opere socialiste di pro- 
testa S. ha voluto con questi romanzi cimen- 
tarsi con avvincenti letture ricreative, arric- 
chendole con resoconti mozzafiato di avveni- 
menti inquadrati in quella che si avviava a es- 
sere una catastrofe politica: impresa letteraria 
riuscita se si considera la popolarità raggiunta 
dalla serie di Lanny Budd. Trad. di G. Cuzzelli 
(Milano, 1953). Jv.Ge. 


DENTRO LA GUERRA (v. Libro di un teppi- 
sta, Il) 


DEONTOLOGIA o Scienza della morale 
[Deonthology or Science o\ Morality], Opera di 
leremy Bentham (1748-1832), pubblicata po- 
stuma nel 1843. E la più importante di B., con- 


samente da Francillon, La società equivoca e al- tenendo un'esposizione sistematica dei princi- 


tre commedie dalla dialettica mordente e ser- 
rata, in Denise la tesi è sostenuta dall'imporsi 
stesso dei sentimenti, in scene altamente 
drammatiche e di grande effetto teatrale, come 
quella della confessione di Denise e l'altra fra 
il padre che ignorava il suo disonore e la figlia 
colpevole ma onesta. GG.S. 


DÉNKART (v. Avesta) 


DENTI DEL DRAGO (€ [Dragon's leeth\. 
Romanzo dello scrittore statunitense Upton 
Sinclair (1878-1968), pubblicato nel 1942. E il 
terzo di una serie di romanzi che hanno come 
protagonista Lanny Budd, un giovane cosmo- 
polita americano. Grazie alla sua ricchezza e 
alle sue conoscenze Lanny partecipa in prima 
persona agli avvenimenti politici europei fra 
gli anni 1920 e 1940.1 Budd e i loro amici, tutti 
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pi dell'utilitarismo. La tendenza dello sviluppo 
della natura umana, dalla sensazione all'abitu- 
dine, è, secondo l'autore, di raggiungere il pia- 
cere e di evitare il dolore. Piacere e dolore non 
sono manifestazioni puramente soggettive: 
essi acquistano valore universale e assoluto in 
forza del risultato delle associazioni d'idee, 
cioè dell'abitudine. Da queste premesse scatu- 
risce il principio di utilità "che approva e di- 
sapprova una qualunque azione, secondo la 
tendenza che essa ha ad aumentare o diminu- 
ire il piacere della parte interessata". La mora- 
le del dovere è una fantasia di dottrinari e di 
dogmatici; l'unica moralità è quella dell'inte- 
resse: è quindi l'uomo il miglior giudice delle 
sue azioni, perché lo è anche dei suoi interessi. 
La "sana morale" sarà dunque "l'arte di dirigere 
gli uomini in virtù della produzione della mag- 
gior quantità possibile di piacere per colui il 
cui interesse è in vista". L'interesse non può 
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essere che uno. Chi volesse seguire un sempli- 
ce vizio 0 un capriccio che gli procura piacere, 
non fa il suo interesse perché va contro le co- 
muni abitudini e si prepara nel futuro un'infe- 
licità: "l'uomo virtuoso accumula nel futuro un 
tesoro di felicità; l'uomo vizioso è un prodigo 
che spende inconsideratamente i suoi interes- 
si". D'altra parte non basta che la felicità sia di 
uno o di pochi. Essa deve essere generale, o 
meglio, secondo la formula di Priestley, "la più 
grande felicità del maggior numero di cittadi- 
ni". Di qui la formula della morale, "massimiz- 
zare la felicità e minimizzare l'infelicità", che ri- 
solve quello che poteva sembrare un gretto 
egoismo in un altruismo che spinge ognuno a 
realizzare la maggior quantità possibile di feli- 
cità sacrificando, se necessario, la propria a 
quella della moltitudine. B. non combatteva 
solo le teoriche metafisiche e dogmatiche del 
razionalismo, ma anche quella che fondava 
l'operare umano su un principio di simpatia 0 
antipatia, formulata da Adam Smith. Egli in- 
tendeva cioè formulare un principio che fosse 
allo stesso tempo obbiettivo e di evidente ap- 
plicazione pratica: il principio dell'utilità per B. 
ha lo stesso significato razionale che la libertà 
per Kant. Scopo comune dei due filosofi era in- 
fatti di stabilire un criterio di valore assoluto. 
Il punto più controverso del sistema sta nella 
convinzione che l'interesse generale si diffe- 
renzi da quello particolare solo quantitativa- 
mente, senza notare che la vita dello spinto 
non si svolge in funzione di calcoli matematici 
e riducendo la personalità umana a un solo bi- 
lancio di piacere e di dolore. Comunque l'in- 
flusso della dottrina di B. nel campo politico e 
sociale è stato assai profondo. Trad. di Z. Zini 
(Torino, 1930). AR 


DEPOSITO DELLA CANNA (ID) [A bagace- 
in]. Romanzo dello scrittore brasiliano losé 
Americo de Almeida (1887-1980), pubblicato 
nel 1928. Considerato come il testo fondante 
del ciclo regionalista nordestino, accoglie ele- 
menti tradizionalisti pur essendo prepotente- 
mente influenzato dall'ondata modernista. Va- 
lentin! e sua figlia Soledade, in fuga da una tre- 
menda "seca" (siccità) nel sertào del Nordeste, 
dovano ospitalità neH'"engenho" (piantagione 
°i canna) di Dagoberto Marcao, figura di pa- 
drone assoluto, arrogante e dominatore. Qui 
"'asce una passione tra la giovane e Lucio, il fi- 
$'!° del possidente, studente di legge a Recife. 
M? 'a ragazza viene sedotta dal padrone, inne- 


Dep 


scando una catena di omicidi riparatori, ed è 
costretta a fuggire verso l'interno della regio- 
ne. Lucio assume allora il controllo della pro- 
prietà, avviando un processo di modernizza- 
zione sia in termini produttivi che di relazioni 
fra le varie componenti sociali dell''engenho". 
A bagaceira (termine che indica, nello zucche- 
rificio, il deposito dove vengono accumulati i 
residui di canna dopo la spremitura) contiene 
già tutti i temi che faranno la fortuna del ro- 
manzo nordestino, da Lins do Rego a Gracilia- 
no Ramos a Raquel de Queiroz, non ritraendo- 
si davanti a tutti gli orrori provocati dalla fame 
e dalla carestia. A confronto - e con una minu- 
ziosità da inchiesta sociologica - la visione de- 
gli abitanti del sertào, dominata da una mora- 
le arcaica e da un rigido codice d'onore; quella 
padronale (dei cosiddetti "coronéis"), brutal- 
mente autoritaria; e la visione moderna di 
Lucio, portatrice di modelli di comportamento 
propri di una borghesia urbana in ascesa, che 
saranno poi sanciti dalla "rivoluzione" di 
Getùlio Vargas nel 1930 e dall'avvento al pote- 
re di una nuova classe dirigente. Non a caso, 
nel progetto di rinnovamento intrapreso da 
Lucio, saranno inclusi alcuni dei contenuti (al- 
fabetizzazione dei figli dei lavoratori, migliora- 
mento delle condizioni abitative) che caratte- 
rizzeranno le riforme proposte da Vargas nella 
prima parte del suo governo. Il romanzo, mal- 
grado il prevalere di forti preoccupazioni con- 
tenutistiche, accoglie tuttavia molte novità 
formali, introducendo varietà linguistiche tipi- 
che del parlato e ricorrendo a una tecnica di 
montaggio incalzante e di sicuro effetto sul let- 
tore. VBa. 


DE PROFUNDIS. Epistola in carcere et 
vinculis. L'opera conosciuta sotto questo ti- 
tolo è la terza parte di uno scritto che l'irlande- 
se Oscar Wilde ( 1854-1900) diresse dal carcere 
di Reading ad Alfred Douglas, e fu pubblicata 
cinque anni dopo la morte dell'A., dal suo ami- 
co ed esecutore testamentario Robert Ross. Il 
manoscritto completo, consegnato dal Ross al 
British Museum, potrà venir edito solo dopo il 
1960. Nel 1925, Max Meyerfeld pubblicò a Ber- 
lino una nuova edizione molto accresciuta del 
De Profundis e la divulgò come completa: fu 
forse desunta da una copia del manoscritto 
passata dalle mani del Ross a quelle di Meyer- 
feld, ma non esiste, per ora, prova alcuna della 
sua autenticità. Il De Profundis segna il punto 
culminante della vita e della filosofia wildiana, 
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ed è una nuova, forse la più evidente, dimo- 
strazione di come ogni sua esperienza acqui- 
stasse valore e significato d'arte. Egli, che ave- 
va voluto sfuggire il dolore come una degrada- 
zione dello spirito, conosce lo scandalo, la ver- 
gogna di un terribile processo, la condanna, il 
disprezzo degli uomini e lo scherno dei suoi 
molti nemici (v. L'angelo sofisticato). Incapace 
dapprima di rassegnarsi, medita per lunghi 
mesi il suicidio: ma poi, nella cella del carcere, 
dopo le lunghe ore di snervante lavoro manua- 
le, lo spirito dell'artista scorge per la prima 
volta la maestà del dolore e la gioia della sof- 
ferenza che gli apre un mondo fino ad allora 
sconosciuto. Il De Profundis, che fu in parte 
ispirato alla Vita di Gesù (v.) di Renan, è la stof- 
fa di tale evoluzione: in questo scritto W. rico- 
nosce la propria obbrobriosa colpa, ma sente 
anche l'ansia e il bisogno dell'espiazione che 
avvicina l'uomo a Cristo: il dolore gli insegna 
che l'attimo del pentimento è l'attimo dell'as- 
soluzione e che le lacrime possono lavare ogni 
macchia. Le pagine dedicate a Cristo, che for- 
mano la maggiore e miglior parte di questo 
scritto, dimostrano come il pensiero di W. ab- 
bia raggiunto il senso religioso che è nel fondo 
del suo estetismo. La sua concezione religiosa 
non ha significato ortodosso, egli dà un'inter- 
pretazione personale della vita e della figura 
del Redentore in cui vede il Poeta ideale che 
ha creato con la sua vita il capolavoro di poe- 
sia che raccoglie in sé le forme di ogni arte. E 
poiché Cristo fu l'Uomo del dolore, la sofferen- 
za non è più un mistero, ma una rivelazione: 
essa "fa distinguere cose che non si erano ve- 
dute mai prima e permette di considerare la 
storia da un punto dì vista assolutamente di- 
verso". Così W. intende che l'umiliazione e le 
pene del carcere dovranno apprendergli non 
solo a ricostruire la propria esistenza, ma an- 
che a trovare una nuova felicità. Da questa vita 
nuova - auspica l'A. in uno slancio di commos- 
so entusiasmo - dovranno sorgere opere capa- 
ci di far tacere il sarcasmo dei vili e di soffocare 
il disprezzo degli incoscienti. Il De Profundis è 
senza dubbio la migliore prosa di W.; in esso 
l'ispirazione lirica appare libera dai preziosi- 
smi che l'alternavano in altri scritti, rivela la 
parte più viva e segreta del poeta, e pone nella 
sua vera luce anche l'opera precedente. Tutto 
fa supporre, come dice Frank Harris, che se W. 
avesse insistito in questa nuova rivelazione 
del suo spirito, avrebbe creato i suoi veri capo- 
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lavori. Trad. di O. Bicchierai (Venezia, 1905) e 
di P. Collesi (Roma, 1994). BS. 


DEPUTATO (I) \Narodni poslanik]. È una 
delle migliori commedie del popolarissimo 
commediografo serbo Branislav Nusic (1864- 
1938), scritta nel 1896 e pubblicata nel 1924. 
LA. ha colto qui tutti i lati comici della campa- 
gna elettorale in una borgata di provincia men- 
tre fervono gli intrighi dei partiti e le donne, 
prese dalla generale pazzia, combinano persi- 
no fidanzamenti di figli e di nipoti a patto che 
la famiglia della fidanzata sia ricca di maschi, 
aventi diritto al voto. Segue la giornata delle 
elezioni, rumorosa di musiche, di brigate avvi- 
nazzate, di cicalecci, di imbrogli, di ansie. Ap- 
pena chiuse le urne, la popolazione si affolla 
sotto le finestre del negoziante ]Jevrem Prokic, 
candidato governativo, e del suo inquilino, il 
giovine avvocato Ivkovic, candidato dell'oppo- 
sizione. Da due attigue finestre, i due candidati 
ringraziano la folla con lo stesso discorso. Da- 
nica, figlia del Prokic e fidanzata dell'Ivkovic, 
per togliere il babbo dall'imbarazzo, aveva co- 
piato il discorso dell'avvocato. Solo quando la 
folla grida "evviva il deputato Ivkovic" e "abbas- 
so Prokic", il negoziante vede tramontato il so- 
gno per cui aveva sprecato danaro e sacrificato 
la pace domestica mandando a monte il fidan- 
zamento della figlia. Danica, per sua fortuna, 
più furba del padre, s'era messa dalla parte 
dell'opposizione. La vita reale e i suoi comici 
aspetti sono i migliori ispiratori di N., che sa 
scegliere con abilità tipi e situazioni; il suo no- 
me rimane soprattutto legato a questa com- 
media, in cui, meglio che in ogni altro suo la- 
voro, ha saputo assolvere il suo programma 
sintetizzato nel motto: "Ridiamo, è l'unica con- 
solazione". UU. 


DEPUTATO D'ARCIS (11) [Le député d'Ar- 
ris[. Titolo di un romanzo incompiuto di Ho- 
noré de Balzac (1799-1850), pubblicato nel 
1847. Nella cittadina di Arcis-sur-Aube, nel 
1839, il giovane avvocato Simon Giguet, fon- 
dandosi sul buon nome del vecchio padre ex- 
colonnello dell'Impero, e spinto dalla vanità 
della zia, madame Marion, decide di porre la 
sua candidatura per le prossime elezioni poli- 
tiche. Quel mandamento è stato sinora rappre- 
sentato da un finanziere, il vecchio Keller, ge- 
nero del conte di Gondreville; egli è stato fatto 
Pari, e vorrebbe far eleggere il figliolo, ufficiale 
in Africa. L'avvocato Giguet riesce a ottenere 
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l'assenso dei più importanti elettori, e la so- 
praggiunta notizia della morte del giovane Kel- 
ler sembra assicurargli la vittoria. Ma egli ha 
per nemici i rappresentanti del governo, e pre- 
cisamente il sottoprefetto Goulard, il giudice 
Martener, il procuratore del re Marest, e Olivier 
Dinet, suo sostituto; i primi tre hanno anche 
contro di lui un'altra ragione di rivalità. La più 
ricca ereditiera della città è infatti la bella Ce- 
cile Beauvisage, la figlia del sindaco, sulla qua- 
le ha concentrato tutte le sue ambizioni la ma- 
dre, figlia a sua volta del ricco e ottuagenario 
notaio Grévin, che sogna per Cecile e quindi 
per sé un'alta posizione sociale a Parigi; e il 
giudice il sottoprefetto e il procuratore hanno 
chiesto invano la mano della ragazza, alla qua- 
le spera di giungere invece il Giguet con la sua 
elezione. Le cose sono a questo punto quando 
tutto quel piccolo mondo è messo in subbu- 
glio dall'arrivo di un forestiero, un elegantissi- 
mo uomo di mezza età dalla condotta miste- 
riosa. Esso è Maxime de Trailles, già apparso 
in altre opere di B. (v. Gobseck), come il "princi 
pe degli scapestrati", di Parigi; giunto, ai qua- 
rantott'anni, egli ha ormai deciso di rinsavire e 
"mettersi a posto": ha perciò accettato 
dall'amico Rastignac (v.) il difficile compito di 
portarsi come candidato ministeriale ad Arcis, 
con la speranza di trovare in provincia il ricco 
matrimonio di cui ha bisogno; ed è facile indo- 
vinare che sua preda sarà la bella Cecile. Que- 
sto testo di B., uscito in appendice ne "L'Union 
Monarchique" col titolo L'elezione [L'election] 
non ebbe mai dall'autore il suo seguito. Dopo 
la morte di B. il romanzo fu ripreso dal giorna- 
lista Charles Rabou, il quale ne fece ben tredici 
volumi, pubblicati dal 1853 al 1854, coi titoli: 1/ 
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mortalmente nel suo castello presso Poitiers, 
dove, con la moglie e la cognata, vive sotto 
l'impero della terribile suocera, una pinzoche- 
ra reazionaria e intransigente. Per fortuna ha 
accanto a sé Pinteau, un ex-compagno di scuo- 
la che funge da segretario e gli tiene il sacco 
quando vuol prendersi qualche svago. Ora av- 
viene che, avendo urgente bisogno di quindici 
giorni di libertà per raggiungere a Parigi, Sido- 
nie, un'attrice delle Variétés, non trova altro 
mezzo che quello di proporsi per la candidatu- 
ra a deputato, che il partito realista di Bombi- 
gnac, nella bassa Garonna, ha offerto invano al 
suo amico Morand. Il luogo è lontano, la scon- 
fitta è sicura perché il dipartimento è animato 
da fervidi sensi repubblicani, egli potrà quindi 
impunemente mandare laggiù, sotto il suo no- 
me il fido Pinteau e volare a Parigi. Senonché 
il fido Pinteau è uomo: trascinato dalle sue in- 
time convinzioni repubblicane dimentica di 
impersonare il conte di Chantelaur e tiene dei 
discorsi incendiari che gli valgono una strepi- 
tosa vittoria; per di più si innamora di una si- 
gnora di Bombignac, la marchesa Zenaide di 
Valboisé, che, al suo ritorno a Poitiers, lo se- 
gue a poca distanza. Ma questa presunta mar- 
chesa non è che l'ex-mantenuta di Morand, il 
quale, nel frattempo, si è fidanzato con la co- 
gnata di Chantelaur, e ora sospetta nel suo ar- 
rivo un ricatto; d'altra parte, contemporanea- 
mente a lei, giunge a Poitiers anche Sidonie. 
L'agitazione è generale; e particolarmente viva 
in Chantelaur, il quale, sbarcando da Parigi al 
castello, apprende dalla suocera, che ha eser- 
citato ampiamente la censura postale, il pro- 
prio tradimento politico e coniugale e l'immi- 
nente arrivo da Poitiers di una donna che lo 


deputato a"Arcis, Il Conte di Sallenauve, La famiruole. Naturalmente tutto si accomoda e, tran- 


glia Beauvisage. Pure incompiuta, quest'opera 
del grande romanziere offre tali qualità da es- 
sere considerata tra le sue cose migliori. Il 
quadro di costume vi appare spoglio di quelle 
apocalittiche digressioni che appesantiscono 
spesso i romanzi di B. della prima maniera; la 
psicologia dei personaggi, dove poco o nulla si 
ritrova dei soliti violenti chiaroscuri di ispira- 
zione romantica, conserva, pur nell'abituale 
minuzia, una potente sobrietà di linee. Trad. di 
M. Brioni (Reggio Emilia, 1993). MaB. 


DEPUTATO DI BOMBIGNAC (ID [Le 
député de Bombignac]. Commedia in tre atti di 
Alexandre Bisson (1848-1912) rappresentata a 
Parigi nel 1884. Il conte di Chantelaur si annoia 


ne la suocera che ne esce sconfitta, i vari per- 
sonaggi si ritrovano alla fine più felici di prima. 
La commedia, e si potrebbe ben dire la farsa, 
si regge per la vivacità specialmente dei primi 
due atti, e per l'arguzia del dialogo che culmi- 
na in alcune battute di irresistibile gaiezza. 
E Va 


DERELITTA (La) \Pamica],. È il migliore e il 
più ampio romanzo dello scrittore serbo Jakob 
Ignjatovic (1824-1889), pubblicato nel 1888. 
letica è rimasta orfana fin da bambina e l'acco- 
glie lo zio Sandor, ricco notaio dello Srem. A 
dodici anni, lo zio la manda in una scuola pri- 
vata in città e si porta in casa una serva che di- 
venta la padrona dispotica. Quando [elica tor- 
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na, si trova ospite inviso e sgradito, e, per giun- 
ta, senza mezzi, perché lo zio le ha sciupato 
tutto quello che le avevano lasciato i genitori. 
Perseguitata dalla serva ritorna in città e si ri- 
fugia presso alcuni parenti. Ma dopo poco un 
ricco signore, Mrgodic, provando per lei una vi- 
va simpatia, la fa sposare a suo figlio Milos. La 
pausa di tranquillità è breve: Milos è malato e 
muore: lo zio Sandor spinto dall'amante si è 
rovinato con alcune speculazioni sbagliate e si 
avvelena; e (elica rimane con una bambina ma- 
laticcia, sola, ed esposta alle insidie del suoce- 
ro. Respinto, il vecchio cerca di comprometter- 
la con Milan, un amico di Milos. Il gioco riesce, 
e allora il suocero le toglie la figlia e la caccia 
di casa. Milan che, pure in ritardo, vorrebbe ri- 
parare alle conseguenze della sua leggerezza, 
muore improvvisamente per una malattia; (eli- 
ca, rimasta di nuovo sola e senza tetto, affron- 
ta, coraggiosamente la vita e si guadagna il pa- 
ne col cucito. Un capitano in pensione, che 
l'aveva conosciuta in casa dello zio, l'aiuta 
contro la malignità della gente. Infine la morte 
del suocero risolve tutto: [elica eredita, le re- 
stituiscono la bambina e inizia finalmente una 
vita tranquilla. Anche se non sempre psicolo- 
gicamente persuasivo, e un po' troppo pateti- 
co nella ricerca di effetti, il romanzo è sempli- 
cemente condotto e svolto. Nel caratterizzare 
la folla intorno ai protagonisti, l'A. tende mar- 
catamente al tipico; e la descrizione dell'am- 
biente, l'osservazione della provincia sono rav- 
vivate da una vena di autobiografia. La derelitta 
fu uno dei libri più letti in Serbia alla fine del 
secolo, e il maggior rappresentante, in questa 
letteratura, del romanzo imperniato sulla don- 
na perseguitata, secondo la tradizione del Ri- 
chardson. LS. 


DE RE METALLICA (v. Arte dei metalli, 
Dell') 


DERVISCIO E LA MORTE (ID) \Dervis i 
smri. Romanzo pubblicato nel 1966 dallo 
scrittore bosniaco Mesa (Mehmet) Selimovic 
(1910-1982). S. è uno scrittore dalla straordi- 
naria semplicità, precisione ed efficacia de- 
scrittiva. Il suo stile narrativo costituisce uno 
dei meriti e dei valori magistrali di questo ro- 
manzo. LA. ci porta nel dedalo di una storia 
formalmente molto semplice, ma in realtà as- 
sai complicata proprio dalla sua collocazione 
in un mondo in cui tutti i fattori decisivi sono 
musulmani e talvolta turchi. L'eroe", che in re- 


2274 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


altà ha tutte le caratteristiche di un anti-eroe, 
è un derviscio, un monaco musulmano che, 
per giunta, è capo di un monastero, una 
"tekija". E gode, a questo titolo, della conside- 
razione di tutti, compresi quelli che rappresen- 
tano il potere locale e che, sul piano civile, 
concorrono (come lui su quello religioso) alla 
grandezza dell'impero ottomano attraverso la 
teocrazia musulmana. Il derviscio conduce una 
vita semplice, confortevole e quieta. Ne viene 
tuttavia sbalzato fuori dall'arresto di suo fra- 
tello. Questo episodio, pur non interrompen- 
do la sua esistenza, comincia ad essere co- 
stantemente presente nella sua coscienza, fino 
ad assumere carattere esplosivo. Egli, infatti, 
da uomo di religione, finisce con l'entrare in 
conflitto con i detentori del potere. Si accorge, 
in breve, che lo si vuole strumentalizzare e che 
il rispetto di cui può beneficiare prevede la sua 
esclusiva e silenziosa adesione all'organizza- 
zione politica che governa. E così l'Islam gli 
appare come una facciata dietro la quale si ce- 
lano gli interessi dei grandi, uno strumento di 
cui ci si serve senza pudore. Lo imparerà a sue 
spese. In conclusione egli non otterrà nessun 
risultato tangibile, se non quello di regredire 
diventando a sua volta ipocrita e intrigante. La 
macchinazione che ha ordito, e che doveva ro- 
vinare il giudice che ha fatto uccidere suo fra- 
tello, lo scavalca e divampa incontrollata. In 
effetti il giudice (o "kadì") sarà ucciso, ma da 
una folla in rivolta di cui egli sembra essere 
stato l'ispiratore. Proprio lui, che avrebbe vo- 
luto restare nell'ombra e continuare a vivere in 
pace, finisce in primo piano e si vede affidate 
le funzioni di chi è appena morto. Diventando 
giudice a sua volta, si integra con il mondo di 
cui ha distrutto l'unità con la violenza. Tutti gli 
si contrappongono fino a condannarlo a mor- 
te. E la cosa si svolge e si compie nello spazio 
di due mesi e tre giorni. Chi non ha avuto l'au- 
dacia e il coraggio di salvare un innocente non 
avrà l'energia e la determinazione per rove- 
sciare l'ordine delle cose. Questo è tutto il no- 
do del dramma: la debolezza nell'opporsi non 
può che diventare debolezza nel potere e con- 
durre alla morte. Il romanzo di S., scaturito an- 
che da un episodio strettamente attinente alla 
vita dell'A. (e avvenuto durante la lotta di libe- 
razione in Bosnia), ripropone il fatale contra- 
sto fra individuo, colpa e società, come condi- 
zione metastorica dell'esistenza umana. Trad. 
di L. Costantini (Milano, 1983). S.Fer. 
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DESCRIZIONE DELLA GRECIA (v. Perie- 
gesi della Grecia) 


DESCRIZIONE DELLA TERRA (v. Storie 
di Scaleo di Mileto) 


DESCRIZIONE DEL MODO TENUTO 
DAL DUCA VALENTINO NELLO AM- 
MAZZARE VITELLOZZO VITELLI, OLI- 
VEROTTO DA FERMO, IL SIGNOR PA- 
GOLO E IL DUCA DI GRAVINA ORSINI 

Relazione di Niccolò Machiavelli (1469-1527) 
scritta nel 1503. Non è il rapporto che il Ma- 
chiavelli inviò alla Signoria di Firenze dopo 
quell'atroce fatto, di cui egli fu testimone tro- 
vandosi allora a Sinigaglia come inviato pres- 
so il duca Valentino (Cesare Borgia), bensì uno 
scritto che egli compose un poco più tardi per 
abbracciare col pensiero il fatto in tutti i suoi 
particolari. Da queste pagine, che sono fra i 
suoi primi scritti, l'azione di Cesare Borgia, 
che, deciso a perdere i malfidi condottieri, fin- 
se di riconciliarsi con loro, se ne impadronì e li 
uccise, balza nella sua terribile coerenza: di 
contro a quella volontà decisa, sembra fatale 
che andassero a cozzare e a perdersi quegli in- 
felici dall'incerta condotta. Il Machiavelli non 
condanna né loda il delitto del Valentino, né 
propone come farà nel cap. VII del Principe (v.) 
il duca come modello di "principe nuovo"; la 
sua narrazione, in apparenza oggettiva, mira 
esclusivamente a rilevare l'intima logica che 
ha guidato le azioni del Borgia e che si ricono- 
sce negli avvenimenti. Così il Machiavelli, pur 
senza proporsi esplicitamente un problema te- 
orico, veniva riconoscendo all'azione politica 
una sua propria legge, valutabile indipenden- 
temente da ogni criterio di moralità; e già al 
suo pensiero si dimostra conforme il suo stile, 
alieno da ogni lenocinlo come da ogni indugio 
sentimentale o descrittivo, di non altro ambi- 
zioso che di seguire nelle articolazioni del di- 
scorso il logico concatenamento dei fatti. 
MR. 


DESCRIZIONE DEL MONDO (La) /De- 
scriptio orbis terrarum]. Poemetto geografico 
che Rufio Festo Avieno (IV sec.) scrisse in 1393 
esametri parafrasando la Periegesi (v.) di Dioni- 
gi Alessandrino (111 sec). In 713 senari giambici 
aggiunse un'appendice, dedicata a un tal Pro- 
bo, che tuttavia nella tradizione manoscritta fa 
Parte a sé, riguardante Le coste marine [Ora 
®«n'tima| dal Mediterraneo al Mar Nero. La 
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sua opera geografica, che, così versificata, riu- 
scì più mnemonica e scolastica, fa parte della 
letteratura del Periplo (v.). FDC. 


DESCRIZIONE DEL MONDO ROMANO 
\Descriptio orbis romani]. E un breve compen- 
dio geografico scritto tra il 602 e il 610 da un 
autore bizantino di cui conosciamo solo il no- 
me, Giorgio di Cipro (vissuto tra fine VI sec. e 
inizio VII. Contiene una lista di carattere pura- 
mente profano e amministrativo delle Provin- 
cie appartenenti all'Impero Romano d'Oriente, 
cioè l'esarcato d'Italia e le sue Provincie, l'Ur- 
bicaria, la Campania, la Sicilia, la Calabria e 
l'Annonaria, ciascuna con l'elenco delle città e 
dei castelli che ne dipendevano. Seguono 
l'Africa, l'Egitto, l'Oriente, con le relative Pro- 
vincie e città. Del trattato, che, forse, in origine 
comprendeva tutto il mondo conosciuto, o al- 
meno anche il mondo occidentale, rimane so- 
lo quella parte che un armeno, Basilio di lalim- 
bana, ha usato nel IX secolo per ampliare un 
catalogo ecclesiastico della diocesi di Costan- 
tinopoli. Sembrano dovute a lui anche alcune 
aggiunte al catalogo di G. riguardanti l'Arme- 
nia. Ma questa non è la sola vicenda subita dal 
testo di G,: varie città sono state spostate e at- 
tribuite a Provincie alle quali non possono ap- 
partenere; i nomi stessi, poi, sono così guasti 
da renderne difficile l'identificazione. Tuttavia 
l'elenco di G. ha grande importanza perché è 
l'unica descrizione particolareggiata di alcune 
Provincie, e specialmente dell'Italia, durante 
l'età longobarda. Siccome ricorda soltanto le 
città e i castelli che erano in mano ai Bizantini, 
permette di rintracciare tanto i territori di que- 
sti quanto, per esclusione, quelli in mano ai 
Longobardi. LBa 


DESCRIZIONE DEL PAESAGGIO DEI 
LAGHI NEL NORD DELL'INGHILTER- 
RA [A Description ofthe Scenery ofthe Lakes in 
the North of England\. Operetta in prosa del 
poeta inglese William Wordsworth (1770- 
1850), pubblicata originariamente in forma ab- 
breviata quale introduzione a Vedute scelte del 


Cumberland, Westmoreland e Lancashire [Select 


Views in Cumberland, Westmoreland, and Lan- 
cashire] del rev. Wilkinson nel 1810, ristampata 
con aggiunte e modificazioni nel volume II fiu- 
me Duddon. Sonetti ]TheRìverDuddon, 1820], 
e pubblicata separatamente nel 1822 "con ag- 
giunte e osservazioni per illustrare le scene al- 
pine" ("With Additions, and Illustrative Re- 
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marksupon the Scenery of the Alps"). Nel 1823 
si ebbe una quarta edizione, notevolmente al- 
terata. Nel 1835 il libro uscì sotto altro titolo, 
completamente rifuso: Guida al Distretto dei 
Laghi nel Nord dell'Inghilterra ecc [A Guide 
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vanti al tempio si estendeva un ampio atrio 
fiancheggiato da porticati con in mezzo una 
fontana di marmo che gettava acqua in larghe 
vasche. Nove porte aprivano l'accesso al sacro 
edificio e immettevano nella navata centrale, 


through the District ofthe Lakes in the North of la quale era sormontata al centro da una enor- 


England ecc.\: L'opera è una descrizione del fa- 

moso distretto dei Laghi, da cui W. e Coleridge 

ricevettero (soprattutto sul Continente) il no- 

me di Laghisti per avervi soggiornato, descri- 

zione sia del paesaggio sia degli abitanti, tanto 

più interessante in quanto W. evoca qui in pro- 

sa quello scenario naturale che fornì tante 

ispirazioni ai suoi versi. Trad. di F. Nasi e M. 

Bacigalupo in Sul sublime e sulla poesia (Firen- 
ze, 1992). MP. 


DESCRIZIONE DEL PARNASO FRAN- 
CESE W. Storia della letteratura francese) 


DESCRIZIONE DEL TEMPIO DI SANTA 
SOFIA [ "EK<ppaaig TOV vaoì) àylag Zo- 
4>ias\. Fu composta e declamata da Paolo Si- 
lenziario (500 circa-575 circa), poeta e dignita- 
rio della Corte di Costantinopoli, in occasione 
dei magnifici festeggiamenti che ebbero luogo 
per la seconda inaugurazione della grande 
chiesa bizantina, la vigilia del Natale del 563. Il 
tempio, fondato da Costantino e dedicato alla 
"Divina Saggezza" (II dylg Z<xPlg) era stato 
ricostruito da Giustiniano, dopo essere stato 
incendiato nel 530 nella rivoluzione detta di 
Nica, e dallo stesso imperatore era stato con 
maggior lusso restaurato, dopo che il terremo- 
to del 7 maggio 558 ne distrusse l'abside 
orientale, il tabernacolo e l'ambone. Il poe- 
metto consta di 1029 versi (140 trimetri e 889 
esametri) per la descrizione della chiesa, cui se 
ne aggiungono altri 304 (29 trimetri e 275 esa- 
metri) per quella del pulpito o ambone. Esso, 
dopo un lungo esordio cortigiano in lode 
dell'Imperatore e del Patriarca Eutichio che 
presenziavano all'inaugurazione, esprime la 
costernazione generale dei cittadini per la ro- 
vina della parte orientale della cupola nel ter- 
remoto del 558 e la gioia che invece poi ritorna 
negli animi in seguito alla nuova e più splendi- 
da ricostruzione, gioia che si manifesta nei fe- 
steggiamenti per la riconsacrazione. Vien poi 
descritta minutamente la grande chiesa, la cui 
costruzione Giustiniano aveva affidato agli in- 
signi architetti Isidoro di Mileto e Antemio di 
Tralles. Da questa descrizione risulta che da- 
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me cupola appoggiantesi su quattro arcate, 
che a lor volta poggiavano su quattro pilastri 
colossali. Due di queste arcate eran chiuse da 
un muro pieno sostenuto da due file di colon- 
ne. Sugli altri due archi si appoggiavano due 
mezze cupole che sostenevano la cupola cen- 
trale. In fondo vi erano tre absidi: quella di 
mezzo guardava verso oriente e racchiudeva 
l'altare e il santuario. Le laterali si aprivano in 
colonnati a due piani di cui il superiore era ri- 
servato alle donne. Ma ciò che colpisce di più 
il poeta - e ciò è naturale in un bizantino per il 
cui gusto tutto sta nel lusso e nella magnifi- 
cenza - è la splendida decorazione del tempio. 
Circa duecento versi sono occupati dalla de- 
scrizione dei marmi policromi che ricoprivano 
i muri del tempio: dei mosaici che rivestivano 
le volte, le cupole e le absidi; dei marmi e dei 
mosaici del pavimento; delle alte colonne di 
porfido, di marmo bianco e verde; dei lavori di 
cesello delle lastre di argento del presbiterio, 
delle stoffe intessute di seta e oro. Né il poeta 
trascura l'illuminazione sfarzosa del tempio: 
lampade a forma di navi, candelabri a forma di 
alberi che mandavano la luce a guisa di fiori, 
lanterne che si staccavano dalla base circolare 
della cupola facevan sì che "la notte splenden- 
te ridesse come il giorno e apparisse anch'essa 
dal piede di rosa". A parte viene descritto l'am- 
bone o pulpito, grande tribuna che si elevava 
nel centro dell'edificio al disotto della cupola, 
su otto colonne. A esso si accedeva per due 
scale. Era ornato anch'esso di marmi policro- 
mi e di meraviglie d'arte. La descrizione non ha 
certamente grandi pregi artistici; è una decla- 
mazione retorica infiorata di ricordi classici e 
soprattutto epici, comuni a tutti i poeti del 
tempo. Tuttavia è di notevole importanza co- 
me documento per la storia dell'arte, poiché 
essa, insieme con la descrizione contenuta nel 
trattato Degli Edifici (v.) di Procopio di Cesarea, 
fornisce la testimonianza più particolareggiata 
d'un contemporaneo che ne ebbe visione di- 
retta ai moderni per la ricostruzione della 
grande chiesa che fu meritamente l'orgoglio di 
Bisanzio e il più grande e significativo monu- 
mento dell'arte bizantina. SL 
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DESCRIZIONE DI UNA BATTAGLIA (v 
Racconti di Kafka) 


DESCRIZIONE DI UNA MACCHINETTA 
ELETTROMAGNETICA. Memoria di Anto- 
nio Pacinotti (1841-1912), pubblicata nella ri- 
vista "Il Nuovo Cimento", serie I, voi. XIX, fasci- 
colo del giugno 1864, pubblicato il 3 maggio 
1865. In questa breve memoria il Pacinotti de- 
scrive quella che egli chiamava "macchinetta" 
e che non è altro che il modello base delle fu- 
ture generatrici di corrente continua, cioè delle 
dinamo. "Nel 1860 ebbi occasione" - l'autore 
così inizia il suo scritto - "di far costruire per 
conto del Gabinetto di Fisica Tecnologica 
dell'Università di Pisa un modello di macchina 
elettromagnetica da me immaginata e che ora 
i risolvo a descrivere specialmente per far co- 
oscere una elettrocalamita di genere partico- 
lare usata nella costruzione di quella, la quale, 
oltre la novità che presenta, mi sembra adatta 
' dare maggior regolarità e costanza di azione 
n tali macchine elettromagnetiche, come an- 
he la sua forma mi sembra conveniente per 
accogliere la somma delle correnti indotte in 
na macchina magneto-elettrica". Sono poi 
minuziosamente descritte le singole parti che 
costituiscono la macchinetta ed è bene spie- 
gato il suo modo di funzionare. Inoltre il Paci- 
notti fa notare con la massima precisione quali 
sono i vantaggi che la sua macchina presenta 
rispetto ai primi modelli del tipo precedente- 
mente costruiti: era così segnata nella storia 
dell'elettrotecnica l'origine della nuova vera 
generatrice di corrente continua. Tra l'altro Pa- 
cinotti parla chiaramente della "reversibilità" 
della dinamo che sfuggì a Gramme, vale a dire; 
egli sa che quando l'anello gira in un campo 
magnetico si ottiene una corrente, mentre 
quando il circuito dell'anello è percorso da 
una corrente l'anello gira, diventando così un 
motore elettrico. L'idea più geniale di Pacinot- 
ti è il collettore che ha avuto in seguito, per 
merito del Pestarini, nuovi sviluppi. E da nota- 
re che alcune particolarità tecniche della dina- 
mo realizzata da Gramme erano state indicate 
dal Pacinotti. OB. 


DESCRIZIONI GEOGRAFICHE E STO- 
RICHE. Tratte dalle opere di Daniello Bartoli 
(1608-1685), furono pubblicate a Milano nel 
'826, e per la loro divulgazione rappresentano 
'n una buona antologia il meglio della cospi- 
cua produzione del gesuita ferrarese. I ponde- 
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rosi e talora diseguali suoi volumi, intesi a il- 
lustrare l'opera dei missionari della Compa- 
gnia nei vari luoghi presso gli infedeli, - spe- 
cialmente L'Asia, La Missione al Gran Mogor, il 
Giappone, La China, apparsi in Roma dal 1650 
al '61, -sono qui rappresentati dalle pagine più 
vive e più schiette. La realtà che il Bartoli va 
descrivendo è ricca di motivi vari e delicati: e 
sempre suscita ammirazione il modo con cui 
popoli lontani, costumanze e credenze sono 
osservati con pazienza di miniatore e perspica- 
cia di storico. Tra le pagine più singolari sono 
quelle intorno alla circumnavigazione 
dell'Africa e all'opera dei navigatori portoghe- 
si; le descrizioni del. Mozambico dell'Indostan 

e della Malacca; le ampie narrazioni sul Giap- 
pone; le lotte del Siam e l'opera dei primi Mis- 
sionari; il regno del Gran Mogor. Sono aggiun- 
te pagine di altri libri dell'autore, e particolar- 
mente dall'Inghilterra (del 1667): con i notevoli 
brani sulle lotte religiose e l'azione di 
Cromwell. Un interessante documento della 
mentalità dell'autore è dato dai passi di una 
felice operetta, la Geografia trasportata al mora- 
le, del 1664, dove sono notevoli raffronti, con- 
dotti anche nel mondo antico, tra lo studio 
della storia e la conoscenza della geografia, ri- 
presi poi con approfondito acume dal Reclus 
nella sua Nuova geografia universale (v.). In 
complesso le descrizioni del Bartoli, più anco- 
ra che i suoi trattati perseguiti con intento di 
stile o di morale, mostrano la versatilità del 
suo ingegno e la sua naturale facondia. CC. 

La natura e l'uomo non è per il Bartoli altro che 
stimolo e occasione a cavargli fuori tutta la sua 
erudizione e frasario. (De Sanctis) 


DESERTO (1) \U désert]. Ode sinfonica in 
tre parti di Félicien David ( 1810-1876) con reci- 
tazione, orchestra e coro, su parole di Auguste 
Colin (Parigi, 8 die. 1844). La grande composi- 
zione è di genere descrittivo e si collega indis- 
solubilmente alla storia e alle origini del poe- 
ma sinfonico alla Berliéz. Essa descrive anzi- 
tutto il silenzio del deserto ("Come avete potu- 
to trovar dei suoni per esprimere il silenzio?" 
venne chiesto al David. "Ascoltandolo" rispo- 
se), poi la marcia della carovana e il simun: e 
qui i cori intervengono con le loro grida, attra- 
verso le esasperate sonorità dell'orchestra. La 
seconda parte del poema descrive la notte: in- 
no alla notte, fantasia araba e danza delle al- 
mee. Il coro celebra la libertà del deserto, un 
solista canta la "rèverie", il coro si abbandona 
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cantando al riposo. La terza parte descrive il 
sorgere del sole, il canto del "muezin" e la par- 
tenza della carovana. L'opera acquistò fulmi- 
nea e travolgente popolarità: veniva al mo- 
mento giusto e si rivolgeva a un pubblico cate- 
chizzato dalla letteratura romantica e dagli ar- 
ticoli del Berlioz e, infine, desideroso di pene- 
trare e comprendere il valore concreto della 
nuova estetica romantica applicata al sinfoni- 
smo. Non è musica nuova: nuovo è il concetto 
informativo, non il materiale. Piuttosto vi è 
nell'opera un colore orientalista che precede i 
tempi: si può dire che essa costituisce la più 
antica affermazione dell'orientalismo nella 
musica occidentale e, ciò detto, si può com- 
prendere buona parte dell'entusiasmo popola- 
re che l'accolse: un mondo nuovo, di una novi- 
tà straordinaria e fantasiosa, apriva le sue por- 
te alla mente del pubblico parigino: l'Oriente 
della favola (che appena e per brevi squarci la 
pittura aveva condotto in occidente) appariva 
con la sua voce e con la sua lussuria. EMD. 


DESERTO DEI TARTARI (II) Romanzo di 
Dino Buzzatif 1906-1972), pubblicato da Rizzo- 
li nel 1940. Il giovane sottotenente Giovanni 
Drogo viene mandato in una sperduta fortezza, 
per metà in rovina, ai confini del paese, in un 
luogo aspro e seminesplorato. A nord della 
fortezza si estende un deserto, dal quale tutti 
hanno sempre aspettato un assalto dei tartari, 
ormai ritenuto alquanto improbabile. Tuttavia 
i turni di guardia seguono un regolamento tan- 
to rigido e complicato quanto assurdo. Ben 
presto neanche Drogo crede alla possibilità di 
un'aggressione dal Nord, ma non lo dà a vede- 
re, rendendosi conto che solo l'adempimento 
costante del dovere può rendere sopportabile 
la vita in quell'avamposto solitario. Un giorno 
qualcosa si muove nel deserto e presto si di- 
stinguono delle figure anche a occhio nudo. 
Arriva però la notizia che si tratta di agrimen- 
sori al lavoro per stabilire la linea di confine. 
Così prosegue la vita monotona al forte: "la 
stessa giornata con le stesse identiche cose, si 
era ripetuta centinaia di volte senza fare un 
passo innanzi". Drogo, col passare degli anni, 
è promosso prima capitano e poi maggiore. Ri- 
torna in città, in licenza, ma non c'è niente che 
lo trattenga: ormai ha perso ogni contatto con 
il mondo esterno. Quando la sua forza di resi- 
stenza si è ormai affievolita ed egli giace mala- 
to, accade l'avvenimento incredibile che sol- 
dati e ufficiali hanno atteso per tanto tempo: 
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dal deserto i tartari avanzano contro la fortez- 
za. Drogo non può partecipare ai preparativi 
per la difesa. Solo e dimenticato "provò il gu- 
sto amaro della rinuncia": la morte è da lui vi- 
sta come l'unica realtà. L'idea del romanzo, co- 
me affermò l'A. in un'intervista, nacque "dalla 
monotona routine redazionale notturna che 
facevo in quei tempi. Molto spesso avevo l'im- 
pressione che quel tran-tran dovesse andare 
avanti senza termine e che mi avrebbe consu- 
mato così inutilmente la vita. E un sentimento 
comune, io penso, alla maggioranza degli uo- 
mini, soprattutto se incasellati nella esistenza 
ad orario nelle città. La trasposizione di questa 
idea in un mondo militare fantastico è stata 
per me quasi istintiva". B. sostiene che la spe- 
ranza e l'illusione nascondono agli uomini il 
vero senso della vita. L'azione si svolge in un 
clima surreale che potenzia la carica simbolica 
del romanzo: nessun soldato sa esattamente 
dov'è situata la fortezza, per quanto tempo do- 
Vrà prestare servizio, se e da chi la frontiera è 
minacciata. Ognuno nasconde a se stesso e ai 
compagni l'assurdità della situazione, da cui 
solo la morte può liberarli. B. delinea, in que- 
sto lavoro tradotto in quasi tutte le lingue eu- 
ropee, un eroismo che si esaurisce senza aver 
conosciuto il suo reale avversario. Nella tema- 
tica il romanzo ricorda un racconto dell'A. del 
1942, I sette messaggeri; anche lo stile ha la 
stessa magnetica efficacia, la stessa asciuttez- 
za e incisività, la stessa avvincente magia. Dal 
romanzo è stato tratto un film nel 1976 per la 
regia di Valerio Zurlini. CCA 


DESERTO DELLA LIBIA (I) Romanzo 
dello scrittore italiano Mario Tobino (1910- 
1991 ), uscito nel 1951 da Einaudi. Vi si narra di 
un ospedale da campo aggregato all'armata 
italiana che, nel corso del secondo conflitto 
mondiale, è impegnata con scarsa fortuna con- 
tro le forze britanniche in Africa settentrionale. 
Protagonisti sono alcuni giovani medici (uno 
dei quali maschera la figura dell'A.) che, pur 
avendo come tanti altri privilegiati la possibi- 
lità di imboscarsi, scelgono di condividere il 
destino dei comuni soldati e scontare così il 
"peccato" di non essersi opposti alla dittatura. 
Per questo l'opera è dedicata "a tutti coloro 
che ricevettero la cartolina precetto e non mar- 
carono visita". Il libro non ha una vera trama 
narrativa: episodi, descrizioni, riflessioni, sto- 
rie narrate dai veterani d'Africa sono infatti ac- 
costati piuttosto liberamente. Il motivo mag- 
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giormente insistito è rappresentato dalla grot- 
tesca conduzione della guerra; diventano 
quindi protagonisti il rispetto delle procedure 
("unica forza di quell'esercito italiano", in cui 
ogni reparto ha nella fureria il vero centro mo- 
tore), l'ossessione per i registri perfetti, lo spi- 
rito di casta. A questa solidarietà tra ufficiali di 
carriera deve la sua fortuna il capitano medico 
Oscar Pilli, tragicomico folle che ruba e dice 
messa, che vive in un eterno presente, ma gu- 
sta il morboso piacere di fare del male. Quan- 
do le sue dementi intemperanze rischiano di 
suscitare un problema, non viene rimosso dai 
superiori per incapacità, ma decorato e "scari- 
cato" con motivazioni di comodo in Italia. Pilli 
è lo "scemo di guerra" dell'omonimo film che 
Dino Risi ha tratto nel 1985 dai capitoli iniziali 
del romanzo. Dopo la disfatta iniziale (simbo- 
leggiata dagli aviatori che fuggono in ambu- 
lanza per non affrontare i caccia nemici), a con- 
durre le operazioni sono i tedeschi, con il loro 
"educato fanatismo". Non per questo si smette 
di morire "per nulla, sapendolo", senza un ne- 
mico da odiare. Sullo sfondo la Libia, con le 
sue mosche onnipresenti e i luoghi di "alluci- 
nata miseria", dove il maschio domina incon- 
trastato e bastona a piacere le donne del suo 
piccolo harem. In uno di essi, grazie a un truc- 
co nato dall'innocente malizia delle recluse, il 
tenente Marcello può finalmente contemplare 
la tanto attesa bellezza delle Mille e una notte 
(v.). L'abbandono all'esotico è però sempre 
temperato dalla consapevolezza dell'ingiusti- 
zia colonialista, che costringe anche gli ele- 
menti migliori a chinare la testa di fronte a un 
occupante inetto per la guerra moderna, ma 
che non ha mancato di mostrare in passato il 
proprio volto feroce. Nella narrazione, al preci- 
so realismo con cui sono resi alcuni caratteri, 
si alternano l'indignazione per le meschine in- 
sensatezze di questo esercito e l'elegia, in par- 
ticolare nell'evocazione del deserto: motivo ri- 
corrente che attraversa molte pagine del ro- 
manzo. A.Pie. 


DESERTO DELL'AMORE (I) {Ledésertde 
\'amour]. Romanzo dello scrittore francese 
Francois Mauriac (1885-1970, premio Nobel 
per la letteratura 1952), pubblicato a Parigi nel 
1925, nella pienezza del suo primo periodo 
creativo: quello che analizza i più oscuri com- 
plessi della passione. Di qui, la sua particolare 
intonazione romantica. Una donna, Marie 
Cross, accende nel padre e nel figlio di un'ari- 
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da famiglia borghese (dove l'unione consuetu- 
dinaria e apparente cela un vuoto incolmabile) 
lo stesso amore divampante e segreto. Essen- 
do la mantenuta di un ricco signore di Borde- 
aux, essa ha contro di sé tutte le apparenze, 
anche se il cuore è rimasto puro nel sincero 
dolore della colpa, e nel ricordo struggente del 
suo bimbo morto. Nel padre, il dottor Courrè- 
ges che la cura, uomo di dovere e di onesti co- 
stumi, ch'essa circonda del più devoto rispet- 
to, il represso ardente pungolo del desiderio 
avvelena e corrode a poco a poco l'anima e il 
corpo che la racchiude. Nel figlio Raymond, 
adolescente selvaggio, che nella calda con- 
templazione di lei s'era schiuso alla vita, si 
scatena, invece, dopo la delusione di una so- 
gnata ebbrezza e nell'amarezza dell'orgoglio 
ferito, tutta una corrente opposta di crudeltà e 
di basse passioni, in cui si affoga una disordi- 
nata esistenza. Questo triste tormento, fuoco 
perenne che non conosce vie d'uscita se non in 
"Colui che suscita e attira dal profondo dell'es- 
sere questa marea ardente", avrà una soluzio- 
ne per la donna soltanto, toccando il suo fon- 
do. Ignara delia passione del padre, Marie ha 
infatti perdutamente corrisposto a quella del 
figlio, idealizzandone il volto ancor di fanciul- 
lo; ma al primo contatto con la sua impura fi- 
sicità si opera il brutale risveglio dalla sua illu- 
sione ed essa si trova di fronte, al vuoto della 
propria esistenza, a cui un altro vuoto, quello 
metafisico, risponde. Questo punto abissale è 
da M. tratto alla luce con accenti di accorato li- 
rismo, che riflettono una sua personale espe- 
rienza. La donna sembra non aver ormai vie 
d'uscita dinanzi a sé, e tuttavia sarà proprio un 
avvenimento imprevisto e disperato, la sua ca- 
duta da una finestra, interpretata come un 
mancato suicidio, ad accostare a Marie Cross 
un altro cuore libero e puro: quello del figlio 
dell'uomo che la manteneva, il quale, obbli- 
gando il padre a sposarla, diverrà per lei quel 
maestro di vita che dovrà aprirle la via del vero 
Amore. La figura di questa donna s'erge così, 
elevata in bellezza, sul bruciante deserto che 
ha attraversato: conclusione esemplare di un 
romanzo che, nella sua impietosa analisi delle 
passioni, è tra i più rivelatori del cristiano pes- 
simismo di M. e della sua dimensione morale. 
Tradd. di R. Pisaneschi (Lanciano, 1932) e M. 
M. Guerra (Roma, 19%). VLu. 


DESIDERIO E LA RICERCA DEL TUTTO 
(DD. Un romanzo di Venezia moderna 
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\The Desire and Pursuit ofthe Whok: A Roman- 
ce of Modem Venice}. Romanzo dello scrittore 
inglese Frederick William Rolfe (1860-1913), 
celebre anche come "Baron Corvo", pubblicato 
postumo a Londra nel 1934. Nota dominante, 
annunciata dal titolo, è un passo dal Convito 
(v.) di Platone secondo cui "il desiderio e la ri- 
cerca del tutto sono chiamati amore", passo 
che evoca peraltro anche il mito platonico 
dell'androgino, nel quale l'unità originaria di 
maschile e femminile, infranta dagli dèi, muo- 
ve gli uomini alla ricerca della metà perduta. 
La narrazione si apre con la promessa di incar- 
nare questo passo nelle vicende dei due prota- 
gonisti. In fuga da Venezia, dove non ha trova- 
to fortuna, lo scrittore Nicholas Crabbe (alter 
ego dell'A.) progetta di vivere a lungo in mare, 
su una barca che ha rifornito di beni sufficienti 
a condurre una vita isolata dal mondo, con la 
quale scende lungo l'Adriatico; il terremoto 
italiano del 1908 lo costringe ad approdare 
sulle coste della Calabria; qui incontra una ra- 
gazza diciassettenne di nome Ermenegilda Fa- 
lier. Discendente di un Doge veneziano, è stata 
allevata come un maschio, con il nome di Zil- 
do, e avviata alla professione di gondoliere; al- 
la morte del padre, si è trasferita in Calabria 
presso la fattoria dello zio, dove ha assunto 
l'identità femminile di Zilda. Colpito dalla 
"perfetta, fenomenale mascolinità" della ra- 
gazza e dall'attaccamento che gli dimostra, 
Crabbe decide di tenerla con sé, in vesti ma- 
schili, come aiutante di bordo: Zilda torna così 
a vestire la maschera di Zildo. Di ritorno a Ve- 
nezia, Crabbe versa in pessime condizioni eco- 
nomiche e accetta di lavorare come gondolie- 
re. Finisce in rovina assoluta, disperato, ridot- 
to a dormire per strada e a patire la fame, con- 
fortato solamente dalla decadente bellezza di 
Venezia, appropriato scenario del suo dram- 
ma. Sarà Zildo, che nel frattempo ha riscosso 
la propria dote, a salvarlo; ripresosi, Crabbe 
apprende che un editore ha deciso di pubbli- 
care un suo romanzo, prefigurandogli la fama 
e la ricchezza fino ad allora negategli. La ma- 
schera maschile di Zilda è destinata a scompa- 
rire nel ritrovato ordine, e nel vincolo matri- 
moniale che suggella - "à la Shakespeare" - 
l'unione fra i due protagonisti; il romanzo si 
chiude, in effetti, con "il desiderio e la ricerca 
del tutto coronati e ricompensati dall'amore". 
È evidente la chiave autobiografica del roman- 
zo, considerato un tassello della tetralogia che 
comprende ASMA immagine \ùn His Own \ma- 
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ge, 19011, Adriano VI (v.) e Nicholas Crabbe 
(1958). La chiave non si impone solo per l'eco 
della fallimentare esperienza veneziana di R. a 
inizio secolo, quando molti amici rifiutarono 
di sostenerlo (stralci degli scambi epistolari in 
questione sono riprodotti nell'opera), ma co- 
me una complessa drammatizzazione di sé. Se 
Adriano VII pare autoaffermazione compensa- 
tiva che ripagava il sacerdote R,, quest'opera 
sembra fornire una risposta alla ricerca identi- 
taria e sessuale dell'A., tanto da ricordare a 
Stuart Gilbert il romanzo di formazione e "kun- 
stlerroman" per eccellenza, il Ritratto dell'arti- 
sta da giovane (v.) di James loyce. I ritratti di 
fanciulli che segnano quali ossessioni erotiche 
i primi scritti dell'A. (Tarcissus, 1880, e Le storie 
di "Voto \Stories loto Told Me, 1898|) riappaiono 
qui nei gondolieri, disegnando un immagina- 
rio omosessuale alla Wilhelm Von Gloeden in- 
scritto nella nobiltà di passione celebrata da 
Aristofane e Socrate nel Convito. L'oggetto del 
desiderio di Crabbe, Zildo/Zilda, si offre del re- 
sto come oggetto metamorfico, scatenando 
una ricerca identitaria del protagonista attra- 
verso le maschere dell'amata; e il travestimen- 
to è cifra dell'intera vicenda (ambientata nello 
spazio di liminarità di lunga tradizione lettera- 
ria, Venezia), la quale traccia una passione 
omosessuale che, in un sogno di integrazione 
di sé e nel mondo, deve fingersi eterosessuale 
(benché il fascino esercitato da Zildo sia im- 
perniato sulla sua mascolinità, è solo diven- 
tando femminile che legittima l'idillio). È in 
questa negoziazione con la convenzionalità 
letteraria e sociale che il romanzo trova il pro- 
prio valore quale testimonianza della segretez- 
za esistentiva omosessuale nel primo Nove- 
cento. Alla sua pubblicazione gli spunti di ri- 
valsa dell'A. nei confronti di coloro che non lo 
avevano sostenuto, i suoi aspri riferimenti "a 
chiave", gli sottrassero post mortem non po- 
che simpatie; anche quest'opera contribuirà 
però significativamente alla leggenda di "Ba- 
ron Corvo", autore di fantasie autobiografiche, 
di eccentriche storiografie e di racconti agio- 
grafici (Le storie di loto, Cronache dei Borgia 
\Chronicles of the House of Borgia, 19011, Don 
Tarquinio, 1905), e uno dei più significativi fra 
gli orfani di Oscar Wilde e della "fin de siede". 
Trad. di B. Oddera (Milano, 1963; 1984; 1994). 
FCI. 


DESIDERIO SOTTO GLI OLMI /Desire 
Under the E/ms). Dramma in tre parti dell'ame- 
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ricano, premio Nobel 1936, Eugene Gladstone 
ONeill (1888-1953), rappresentato per la pri- 
ma volta a New York al Greenwich Theatre /' 11 
novembre 1924 e pubblicato nel 1925. Siamo 
nel 1850, in una fattoria del New England. Il 
padrone della fattoria, Ephraim Cabot, è, come 
si definisce egli stesso, un "uomo duro"; ha re- 
sistito alla tentazione di correre in California 
alla facile ricerca dell'oro, fanaticamente con- 
vinto che il compito affidatogli da Dio fosse di 
creare, da un terreno deserto e sterposo, cam- 
pi, pascoli e ricchezza; ha avuto due mogli, 
morte entrambe per non aver potuto, troppo 
fragili, resistere al ritmo spietato di lavoro che 
il vecchio impone a sé e agli altri; ora, più che 
settantenne, spinto dalla sua vitalità ancora 
possente, sposa una giovane donna, Abbie 
Putnam. 1 suoi figlioli maggiori, vedendo sfu- 
mare l'eredità, se ne vanno in cerca di fortuna, 
mentre l'ultimo, Eben, decide di restare per 
lottare contro la straniera e difendere ciò che 
gli appartiene. Ed ecco, più forte dell'odio e 
della diffidenza, un desiderio puramente fisi- 
co, che sembra emanare dalla stessa terra ar- 
sa, dagli olmi "che hanno nel loro aspetto una 
maternità sinistra, un assorbimento schiac- 
ciante e geloso", spinge inesorabilmente i due 
giovani l'uno verso l'altra. Nasce un figlio che 
il vecchio crede suo e al quale, esaltato e felice 
come per un miracolo, decide di lasciare la fat- 
toria. Ma quando Abbie vede sorgere in Eben 
il sospetto ch'ella si sia servita di lui come di 
uno strumento per i suoi piani, e abbia voluto 
il figlio per impadronirsi della casa e delle ter- 
re, soffoca il piccino, credendo così, nella sua 
mente ottenebrata e sconvolta, di distruggere 
il sospetto, di provare il suo amore. Terribile è 
l'angoscia di Eben, che amava la piccola crea- 
tura più d'ogni altra cosa terrena: quando Ab- 
bie gli rivela il delitto, nel primo momento 
d'orrore corre a denunciarla; ma poi compren- 
de, sia pure oscuramente, il motivo profondo 
dell'atto snaturato, riconosce la fatalità del de- 
litto, nato dalla natura stessa del suo tenebro- 
so amore; perdona la donna, s'addossa una 
parte di colpa, e i due vanno in prigione con la 
coscienza d'essere uniti per la vita e per la 
morte e che dovranno affrontare insieme "tut- 
to il bene e tutto il male". 11 vecchio Ephraim, 
cui è stata rivelata la verità, torna al lavoro, alla 
fattoria che è in fondo il suo unico amore: è so- 
lo, ma (conclude orgogliosamente) "anche Dio 
e solo". In Desiderio sotto gli olmi sono espressi, 
‘°n forza drammatica assai notevole, per 
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quanto grezza e retorica, i soliti motivi del tea- 
tro di ON.: passioni brutali, inesorabili come 
un elemento naturale; ma, come già in Anna 
Christie (v.), un anelito di redenzione attenua 
la crudeltà dell'istinto. Trad. di A. Scalerò (Ro- 
ma, 1942), E. Raggio (Firenze, 1960), anon. in 
Teatro di O'Neill (Torino, 1962), voi. IL e di B. 
Fonzi in I capolavori di O'Neill (Torino, 199%). 
APr. 


DESINENZA IN "A" (La). Raccolta di rac- 
conti di Carlo Dossi (Carlo Alberto Pisani Dos- 
si, 1849-1910) che fa parte della serie Rifratti 
umani, nella quale appaiono anche Campiona- 


rio, Dal calamaio di un medico, Altri ritratti uma- 


ni. La più nota di queste raccolte è appunto La 
desinenza in "A", pubblicata nel 1878 (Il edizio- 
ne 1884), con una prefazione contro i critici 
d'arte moralisti. 1 racconti, improntati a una 
severa considerazione della donna, non hanno 
fra di loro altra coesione che l'affinità dell'ar- 
gomento. Essi rispondono all'indole fram- 
mentaria del Dossi, al suo bisogno di tagliare 
la realtà artistica in piccoli quadri. In 
quest'opera si nota un atteggiamento satirico 
e pessimista, il gusto di uno spirito sottile e 
solitario, che ama ritrarre l'intimità di certe raf 
finatezze d'anima piegata su se stessa. E uno 
dei libri più crudeli e coraggiosi del tempo. Il 
quadro che egli fa della donna può rientrare 
nell'orbita del più lucido, disincantato reali- 
smo. Un realismo non eloquente, non pesan- 
temente dimostrativo, ma classico, alla lules 
Renard. Risolvendosi in esso, il romanticismo, 
che è alla base della "scapigliatura", ha perdu- 
to ogni enfasi. Cè in Dossi un rigore stilistico 
che sconfina nel virtuosismo. Tra le pagine più 
felici notiamo "Incendio di legna vecchia", ove 
il Dossi si mostra umorista tragico di singolare 
potenza. MMa 


DESNA INCANTATA (La) \Zacarovana De- 
sna\ Romanzo breve autobiografico dello 
scrittore e regista cinematografico ucraino 
Oleksandr  Petrovye Dovzenko (1894-1956), 
pubblicato nel 1957. Nel romanzo, scritto nel 
1954, D. riprende la tematica ucraina, che gli 
era stata interdetta pervent'anni (come del re- 
sto la possibilità di risiedere nei suo Paese). E 
lo fa proprio al fine di dar voce al dolore per la 
lontananza dalla sua terra e dai suoi connazio- 
nali. Le vicende del protagonista, Sasko, han- 
no dunque carattere eminentemente autobio- 
grafico, in un mirabile amalgama di lirismo ed 
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ironia. Descrivendo con nostalgia la sua infan- 
zia, D, ritrae immagini variopinte della vita del 
popolo ucraino: la benedizione pasquale - con 
il suo retaggio di spinto pagano - di barche e 
case durante la piena primaverile del fiume 
Desna, le processioni spettrali di cantori-men- 
dicanti ciechi, la falciatura del prato lungo la ri- 
va, i bambini vestiti da re magi all'Epifania che 
passano di casa in casa cantando, il fantastico 
viaggio di Sasko in una vecchia barca, i suoi di- 
scorsi con il nonno, "spirito buono del prato e 
del pesce", che parla coi cavalli e con l'erba. 
Sogno e realtà si confondono. La fantasmago- 
ria delle metafore e l'inclusione di elementi 
fiabeschi ricordano Le veglie alla fattoria di 
Dikarika (v.) di Gogol'. Le immagini di D. han- 
no in prevalenza carattere simbolico e manife- 
stano il suo profondo attaccamento al folclore 
ucraino, nelle cui molteplici espressioni si ris- 
pecchiano reminiscenze mitiche e storiche del 
tempo degli Sciti, del Principato di Kyjiv, delle 
invasioni dei Tartari, dello Stato cosacco e 
dell'occupazione nazista (con una campagna 
ridotta in cenere, e sullo sfondo, i colli dell'an- 
tica Kyjiv. E' insomma l'inferno della storia 
dell'Ucraina visto dall'Eden dell'infanzia. Co- 
munque, tutte le opere di D. dello stesso peri- 
odo - in particolare un interessantissimo docu- 
mento dell'epoca, Il diario [èZodennyk], scritto 
clandestinamente nell'esilio moscovita e pub- 
blicato soltanto nel 199% - condannano inequi- 
vocabilmente gli orrori della dittatura stalinia- 
na e di quella nazista, costituendo nel contem- 
po un importante contributo alla letteratura 
ucraina degli anni Cinquanta, perché infrango- 
no decisamente il dettato del "realismo socia- 
lista" col loro inconfondibile afflato lirico e 
soggettivo. AHH/OxP. 


DESOLAZIONE \Desoìacion\. Prima opera e 
alla quale deve la sua fortuna letteraria la poe- 
tessa cilena Gabriela Mistral (pseud. di Lucila 
Godoy Alcayaga, 1889-1957), premio Nobel per 
la letteratura 1945. L'A. scelse questo pseudo- 
nimo, a quanto sembra, per la sua ammirazio- 
ne verso Gabriele D'Annunzio e Frédéric Mi- 
stral. Pubblicata nel 1922 a New York da Fede- 
rico de Om, la raccolta esce in Cile nel 1923 e 
nel 1926. Comprende i "Sonetti alla morte" 
("Sonetos a la muerte"], scritti nel 1914, e de- 
dicati alla tragica morte di Romelio Ureta, un 
giovane impiegato delle ferrovie, suicidatosi 
nel 1909, dopo essere stato accusato di truffa. 
Ureta fu il primo e, nonostante le infedeltà (cui 
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alludono alcuni versi), forse l'unico amore del- 
la M,, la cui vocazione poetica per molti critici 
si spiega proprio a partire da questo episodio 
biografico, specie per quanto riguarda i temi 
della sterilità e della maternità, fondamentali 
nella sua opera. La M, come i "postmoderni- 
stas" cileni della sua generazione, considera di 
importanza fondamentale per la verità della 
poesia il sentimento e l'emozione, rifiutando 
le raffinatezze formali dell'arte per l'arte. In De- 
solazione si trovano anche poesie religiose e 
momenti di misticismo che rinviano alla gran- 
de tradizione della mistica spagnola, pur pre- 
sentando esplicite affinità con l'opera del poe- 
ta indiano Rabindranath Tagore, uno degli au- 
tori più letti e amati da M. Le liriche di Desola- 
zione sono apprezzate da coloro che esaltano la 
sincerità nelle opere d'arte, privilegiando 
l'espressione genuina e spontanea delle pas- 
sioni e del sentimento. Per M. la bellezza è in- 
teriore e non una mera qualità estetica: "La tua 
bellezza si chiamerà anche misericordia e con- 
solerà il cuore degli uomini". Questo senso eti- 
co della bellezza, la spinge al sacrificio per gli 
altri, a partecipare al dolore di quelli che sof- 
frono e a piangere insieme a coloro che pian- 
gono. Canta il dolore degli ebrei, dei negri, dei 
bambini e nel suo "Decalogo dell'artista" scri- 
ve: "Non sia per te la bellezza oppio, ma vino 
generoso che ti spinga all'azione, perché se di- 
mentichi di essere uomo o donna, smetterai di 
essere artista". M.)\F. 


D'ESTATE |I sommer]. Romanzo dello scrit- 
tore norvegese Gunnar Larsen (1900-1958), 
pubblicato nel 1932. Il protagonista di questo 
romanzo narrato in prima persona ha tren- 
taquattro anni, è laureato e impiegato in un 
museo. Vedovo da appena due settimane, rice- 
ve la visita inattesa di Cecilie, una giovane lon- 
tana parente sposata con un medico, che il 
narratore conosceva fin da studente. Per pura 
cortesia la invita a una gita, ma a Nu i due si in- 
namorano e trascorrono settimane di felicita 
sullo sfondo del paesaggio idilliaco del fiordo. 
Cecilie si getta in questo rapporto senza ecces- 
sivi scrupoli, perché suo marito è omosessuale 
e l'ha sposata solo per ragioni di prestigio, ma 
d'altro canto non vuole neppure separarsi nel 
timore che l'uomo si uccida. Un giorno infor- 
ma l'amante di essere incinta e, per metterlo 
alla prova, afferma che il marito è il padre del 
nascituro. Si giunge a un diverbio fra il narra- 
tore e il marito, che da lungo tempo sa della 
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relazione e che intende utilizzare la sua pre- 
sunta paternità per togliere di mezzo il rivale. 
Alla fine la scelta tra i due è lasciata a Cecilie: 
dopo qualche giorno la donna si reca 
dall'amante per vivere con lui. Mentre Cecilie 
medita la sua decisione, il narratore va a caccia 
con l'amico giornalista Anton Petersen, che 
cerca spunti per un romanzo, e gli racconta la 
storia sua e di Cecilie. Anton è entusiasta del 
soggetto e i due discutono sulla conclusione 
della vicenda. Secondo Anton il romanzo deve 
finire tragicamente, e la fine più adeguata sa- 
rebbe la morte della donna durante il parto. 
Ma poiché vuole attenersi alla realtà, quando 
il narratore lo informa dell'inattesa conclusio- 
ne abbandona il suo schema. Questo primo 
romanzo di L. scritto in una lingua fluida ed 
elegante, ricca di metafore, risente nello stile e 
nella tecnica narrativa dell'influenza di E. He- 
mingway, di cui L. aveva tradotto qualche anno 
prima Il sole sorge ancora (v.). Per il critico W. 
Dahl "questo romanzo in apparenza leggero e 
insignificante, pericolosamente affascinante... 
rappresenta il punto d'incontro di molte diret- 
trici nella storia della letteratura norvegese". 
KLL 


DESTINAZIONE DELL'UOMO (Sulla) [O 
minatemi celoveka]. Opera principale del filo- 
sofo russo Nikolaj Aleksandrovic Berdjaev 
( 1874-1948), edita a Parigi nel 193 5 col sottoti- 
tolo "Saggio di un'etica paradossale". Nel qua- 
dro del suo esistenzialismo spiritualistico e 
cristiano, B. rivendica la primordialità metafi- 
sica dello spirito, in cui la vita non è più rifles- 
so di qualche realtà, ma essa stessa è la realtà 
unica, vera, originaria, "realissima". Nulla c'è 
fuori di essa ed essa è tutta nello spirito: "nel 
mondo dello spirito la realtà non si determina 
nell'essere dato, ma dipende dalla direzione e 
dalla tensione della vita spirituale". "Lo spiri- 
to", insiste B., "è la vita, l'esperienza, il desti- 
no" e proprio qui, nella sfera sconfinata di que- 
sta sua dinamicità, s'afferma l'uomo: vive la 
Sua esperienza esistenziale e storica, plasma o 
segue il proprio destino. "Nell'uomo s'incro- 
“lano tutte le sfere dell'essere", perché egli è il 
Portatore dello spirito nel mondo e solo in lui 
° Per mezzo suo lo spirito si rivela e si dispiega 
COL realtà, come forza della vita. La metafisi- 
“è dello spirito s'incentra così tutta sul proble- 
13 dell'uomo. L'uomo costituisce, secondo B., 
""a novità nella natura: egli vive nella sfera 

“la natura e nello stesso tempo la umanizza 
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di continuo, v'introduce un principio nuovo. 
Con ciò la sua situazione nel mondo appare 
paradossale: per affermarsi nel mondo egli de- 
ve lottare contro il mondo. Ma l'uomo non so- 
lo vive, egli crea la propria esistenza, e questo 
avviene nell'atto della conversione dell'indivi- 
duo nella persona. Perché per B. l'individuo è 
una categoria d'ordine naturale e biologico, la 
persona, invece, è "l'opera dello spinto che 
s'impadronisce della natura". "La persona, 
spiega B., è altra cosa dalla natura, come lo è 
Dio; la persona è in stretta dipendenza da Dio, 
perché è immagine e somiglianza di Dio 
nell'uomo". L'uomo, in quanto individuo, ap- 
partiene alla natura e segue il corso della sua 
evoluzione, mentre, in quanto persona, egli vi- 
ve la propria vita e la propria storia: segue la 
sua vocazione, tende al compimento del suo 
particolare destino. Ciò presuppone due con- 
dizioni: libertà e possibilità di creare. "La liber- 
tà è una categoria dello spirito e non già della 
natura", perciò essa, come lo spirito, "risale a 
Dio". La libertà non è un diritto, ma un dovere: 
"non è l'uomo che chiede la libertà a Dio, bensì 
Dio che esige la libertà dall'uomo". Così, per B. 
la fondazione dell'esistenza umana risulta me- 
tafisicamente radicata nell'incontro dell'uomo 
con Dio, che avviene in Dio-Uomo, Cristo. 
"Tutta la vita è differente dopo la venuta di Cri- 
sto". Ma di fronte a Dio l'uomo è libero "non 
solo nel senso che possa rivolgersi a Dio 0 
staccarsi da Lui, compiere o meno la sua vo- 
lontà. L'uomo è libero nel senso d'una com- 
partecipazione creativa all'opera di Dio, nel 
senso della creazione del bene e dei valori 
nuovi". Perciò l'etica deve cessare d'essere so- 
lo "normativa e tirannica", deve, invece, costi- 
tuirsi in una dottrina concreta e segnare "il ri- 
sveglio dello spirito umano, della sua energia 
libera e creativa". L'antica etica della legge 
s'impone come puramente normativa: fredda e 
astratta, essa finisce inevitabilmente in un mo- 
ralismo formalistico, se non addirittura farisa- 
ico. L'uomo, invece, più che della legge, ha bi- 
sogno della forza per attuare il bene; egli tende 
non solo a vincere il male, ma a superare la 
stessa distinzione tra il bene ed il male: "è tor- 
mentato dalla sete dell'espiazione". Ed è stato 
proprio il cristianesimo quello che "ha messo 
l'uomo al di sopra dell'idea del bene e del ma- 
le e con ciò ha compiuto la più grande rivolu- 
zione nella storia dell'umanità". "L'etica evan- 
gelica, insegna B., è fondata sull'essere e non 
sulla norma, essa preferisce la vita alla legge"; 
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è un'etica dell'amore, dell'infinita carità esi- 
stenziale, "s'indirizza sempre all'essere vìvo, 
alla persona, mai al bene astratto". La vera eti- 
ca dev'essere quindi energetica e creativa: 
"l'uomo non è mai un semplice esecutore della 
legge, ma è l'inventore e il creatore". Occorre 
quindi, secondo B., "ribadire non già l'etica 
dell'annullamento della volontà, bensì quella 
del suo schiarimento, non la etica dell'annichi- 
limento dell'uomo e della sua esteriore subor- 
dinazione a Dio, ma quella dell'attuazione cre- 
ativa, da parte dell'uomo, del principio della 
vita, della verità, della bellezza, del valore... Le 
idee del vero e del bello devono cessare di es- 
sere soltanto norme e regole della vita e diven- 
tare le energie della vita, la fiamma creatrice 
interiore dell'uomo". Nella luce di questa dot- 
trina, profondamente cristiana, B. riesamina i 
problemi concreti dell'umana esistenza, cer- 
cando di prospettarli tutti come diversi aspetti 
della vita, che servono a chiarire i destini uma- 
ni segnati da Dio. Con ciò l'etica di B. appare 
impregnata di aspettazione e di speranza; essa 
si dischiude piena di singolare profetismo e ci 
mette dinanzi a prospettive che trascendono i 
limiti dell'esistenza e s'aprono in visioni esca- 
tologiche sempre estremamente suggestive, 
anche se molte di esse restano discutibili e pa- 
radossali. Trad. di L. Cagliani col titolo 11 desti- 


no dell'uomo nel mondo contemporaneo (Milano 


1947). LGa. 


DESTINI (1). Poemi filosofici \Les de- 
stinées. Poèmes philosopfiiques]. Seconda rac- 
colta poetica di Alfred de Vigny (1797-1863), 
uscita nel 1864. Sono undici ampi componi- 
menti, parecchi dei quali già comparsi nella 
"Revue des Deux Mondes", dal 1843 in poi. 
Uno contro Marie Dorval, "La colere de Sam- 
son", del 1839, era rimasto inedito e del tutto 


ignoto. Dopo i Poemi antichi e moderni (v.) de V. 


pare allontanarsi via via dall'attività letteraria; 
ma questo secondo volume è frutto prezioso 
del suo silenzio. Se la sua produzione rimane 
scarsa, di fronte a quella degli altri romantici, i 
due volumi lo mettono ben alto, e il secondo 
più del primo. Più raccolto e denso, lasciata la 
lieve patina romantico-sentimentale di alcuni 
tra i primi Poèmes, ascende alla sua migliore 
forma, con miglior fusione tra l'idea e il simbo- 
lo, con arte più continuamente sicura e più do- 
minato pensiero. Sempre crucciato contro l'in- 
sensibile Natura (nella "Maison du berger" 
1844, ricordante la leopardiana Ginestra, v.), 
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contro Dio che non risponde alle nostre do- 
mande ("Le mont des oliviers", 1844), alla con- 
danna oppone il nobile silenzio, e lo stoicismo 
del lupo morente ("Lamortdu loup", 1843, una 
delle cose più alte del poeta). Interessi attuali 
appaiono in "Lasauvage" (1843) (il diritto degli 
europei di recare la civiltà dove essa non è 
giunta), in "Wanda" storia russa (1847), che 
non sono fra i migliori poemi. Verso la fine il 
pessimismo cede un poco, il poeta sa che la 
parola, ora inascoltata, giungerà ai posteri ("La 
bouteille à la mer", 1853), e conclude dicendo 
la sua fede nell'"Esprit pur" (1863). I destini, in 
parte già noti fra il 1843 e il 1844, preparano o 
almeno preannunciano la poesia parnassiana, 
e s'accordano col nuovo spirito storico e posi- 
tivistico, da cui è informata la nuova arte ten- 
dente, all'impersonalità, composta e pessimi- 
stica. D'altra parte l'incanto di molti bellissimi 
versi staccati, che sono oggi il fascino migliore 
di de V., fanno presentire la musica dei poeti 
venuti dopo il "Parnasse". Trad. di L. Bìnni (Mi- 
lano, 1991). VL 


DESTINO DELLA GEORGIA (I) |Bedi 
Kartlisa\ Poema elegiaco di Nik'oloz Barata- 
svili (1817-1845), scrittore georgiano che ha 
dato opere di alto valore alla letteratura ro- 
mantica del suo paese. Il poema, ispirato al 
patriottismo, in accenti solenni ed elegiaci 
esalta la Georgia e la sua natura, le sue monta- 
gne e i suoi fiumi, e glorifica il suo passato in- 
dugiandosi sulle battaglie vittoriose contro i 
Persiani. Forte e drammatico risalta nel poema 
l'episodio che porta il lettore sulle rive del fiu- 
me Aragvi e lo fa assistere al colloquio fra il re 
Eraclio 11 e il suo grande cancelliere Solomon 
Leonidze. Il vecchio Eraclio, stanco delle mol- 
te e lunghe guerre con gli islamici e preoccupa- 
to del destino del suo popolo, vorrebbe mette- 
re il Paese sotto la protezione russa, fidando 
nella religione cristiana comune ai due popoli. 
Invano il cancelliere cerca di opporsi a questo 
progetto nel quale vede la rovina della sua pa- 
tria. Il re si è ormai allontanato dal popolo e 
non sente più la sua voce. Così i Russi scende- 
ranno nella sacra terra della Georgia libera de- 
predando e calpestandone il suolo. Con la 
drammatica visione di questa marcia termina 
il poema, tutto pervaso da un profondo dolore 
per il destino della patria. Bibl.: L. Magarotto, 
Die Romantische Revolte: Nikoloz Barataschwili 
and Giacomo Leopardi, in "Georgica", 1983. 6; 
Id., L'avventura interiore-, per una critica di Se- 
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moyameba Mtac'midazed, in "Bedi Kartlisa", 
1983, XLI; ld., Elementi religiosi nella poesia di 
Mik'oloz Baratasvili, in G. Shurgaia (a cura di), 
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il "reale" che è intuizione e creazione, quindi 
dinamismo e giovinezza e il "fatto" che è con- 
cetto e conservazione, quindi staticità e vec- 


Santa Nino e la Georgia. Storia e spiritualità crichiezza. L'attuale squilibrio mondiale è la con- 


stiana nel paese del Vello d'oro (Roma, 


seguenza della priorità accordata al "fatto" sul 


2000).Trad. di S. Tsouladzé, Le destin de la Geòr- "reale"; così la civiltà mondiale sarà una carica- 


gie (Toilissi, 1968). BaS. 


DESTINO DELLE CIVILTÀ (II) \Schicksal- 
skunde im Sinne des Kulturwerdens]. Una delle 
ultime opere dell'etnologo tedesco Leo Frobe- 
nius (1873-1938), pubblicata a Lipsia nel 1931. 
In questo libro F. si propone di trarre le conclu- 
sioni generali dei suoi lavori precedenti, inizia- 
ti fin dal 1897, sulle civiltà africane, e di defini- 
re la situazione del mondo moderno nella pro- 
spettiva della storia universale delle civiltà: in 
particolare, di determinare il ruolo privilegiato 
della Germania nel nuovo orientamento che 
dovrebbe assumere il corso della storia. In 
quanto fondatore della "teoria scientifica delle 
culture", egli vede il mondo moderno caratte- 
rizzato dall'accerchiamento del globo, ossia 
dal suo possesso completo (nella forma del 
colonialismo), ma questa espansione spaziale 
ora compiuta deve integrarsi e realizzarsi con 
una scoperta del mondo in profondità: questa 
scoperta si baserà su nuove discipline scienti- 
fiche: archeologia, preistoria, storia primitiva, 
etnografia ed etnologia, per mezzo delle quali 
l'uomo attinge, al di là dei ragionamenti e dei 
fatti, la sua realtà profonda e permanente. L'A. 
cerca poi di determinare le costanti che carat- 
terizzano le diverse civiltà; queste si distingue- 
rebbero le une dalle altre per i rapporti dell'uo- 
mo con il reale (opposto dall'A. al fatto). Dopo 
aver analizzato due civiltà che si definiscono 
con evidenza per due fondamentali atteggia- 
menti di fronte alla realtà: l'etiopica, di tipo ve- 
getale, e la camitica, di tipo animale, dimostra 
l'influenza di fattori irrazionali come le costel- 
lazioni mitologiche e il simbolismo dei numeri 
sulla mentalità umana. Partendo da questi 
Presupposti, F. distingue nelle civiltà quattro 
Periodi: periodo di cultura mitologica, localiz- 
zato nell'Oceano Indiano e nel Pacifico: perio- 
do religioso e di formazione dell'idea di Stato, 
localizzato nell'Asia Occidentale: periodo filo- 
sofico, nell'Europa meridionale e occidentale; 
infine, periodo dei fatti, utilitaristico, prima in 
Europa, poi in tutto il mondo. Ogni civiltà pog- 
$'a sulla percezione del reale, dipende cioè 
dalla disposizione dello spinto umano ad af- 
ferrare l'essenza delle cose. Essa riunisce in sé 


tura finché l'uomo moderno non avrà superato 
il "fatto" per raggiungere la realtà. Spetterebbe 
di diritto alla Germania, posta tra la civiltà 
orientale del "reale" e la civiltà occidentale del 
"fatto", il privilegio di dare alla civiltà contem- 
poranea quell'autenticità di cui è tuttora priva: 
una conclusione mista di utopia e nazionali- 
smo, che, alla vigilia del nazismo e delle suc- 
cessive catastrofi, testimonia la penetrazione 
di dottrine spurie e di funesti preconcetti nel 
mondo scientifico tedesco. JB. 


DESTINO DELL'UOMO \Bestimmung der 
Menschen\. Opera filosofica di Johann Gottlieb 
Fichte (1762-1814), pubblicata a Berlino nel 
1800. Prima fase dell'indagine: "il dubbio". 
L'uomo, curioso di investigare la propria inti- 
ma natura, si sente dapprima una povera mi- 
serabile creatura sperduta nell'immensità del- 
la creazione. La coscienza che però ha di sé co- 
me parte integrante di questo tutto gli dice che 
uno stesso è il principio che costituisce lui e 
questo universo, e una stessa la legge che reg- 
ge i suoi destini. Se l'enigma dell'uomo è 
l'enigma dell'universo, nella contemplazione 
di questo può sperare di trovare la soluzione di 
quello. Ma ecco che lo spettacolo dei fenome- 
ni gli fa pensare talora all'azzardo, tal'altra 
all'ordine necessario e rigoroso: talora all'in- 
flessibile necessità, tal'altra alla sconfinata li- 
bertà. Sarà egli allora lo zimbello di un azzardo 
capriccioso e lo schiavo di un'inesorabile fata- 
lità? Esita, in preda a dubbi e dolorose ango- 
sce. Decide allora di rinunciare a interrogare il 
mondo esteriore, e d'indagare entro la propria 
coscienza: vi trova la "scienza". Il "conosci te 
stesso" s'inizia con l'analisi della sensazione, 
la quale si rivela modificazione dell'essere 
senziente; e non gli dà il diritto di uscire fuori 
di sé, né, dal fatto che esso è stato modificato, 
di concludere a una causa esistente fuori di lui. 
Il principio di causalità, se non è dato nella 
sensazione, esiste però nella profondità 
dell'intelligenza stessa. Questo principio non 
ha così altro valore che soggettivo: e a un'indu- 
zione tratta da un principio non si può conce- 
dere più di realtà né un'altra sorta di realtà che 
quella che si trova nel principio stesso. Quindi 
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poiché le cose esterne, cioè il mondo, non esi- 
stono che come induzione del principio di cau- 
salità, esse non hanno che una realtà pura- 
mente soggettiva. Dunque il mondo sarebbe 
nell'intelligenza dell'uomo come una copia 
senza originale, disegnata in noi da mano 
ignota: un'ombra non proiettata da alcun cor- 
po. I nostri sentimenti, passioni, idee, non 
avrebbero maggior realtà che i fantasmi sorti 
nei delirio febbrile. La reazione che sorge è un 
bisogno d'agire, un irresistibile impulso a en- 
trare nel mondo di quella stessa realtà che 
sembra frantumata e annientata dall'analisi. Il 
bisogno d'azione si mescola a quanto nell'uo- 
mo vi è di più intimo. Le nostre passioni, i sen- 
timenti, gl'istinti d'ogni sorta s'accordano per 
rivelarci che la nostra missione terrena non è 
di contemplare oziosamente il nostro pensie- 
ro, di covarlo eternamente entro di noi, ma di 
manifestarlo, di realizzarlo, d'agire. L'azione è 
non solo il destino dell'uomo, ma l'uomo stes- 
so: e se l'impulso che a essa ci porta non rag- 
giungesse alcuno scopo, la nostra vita sarebbe 
uno sforzo continuamente rinnovato e abortito 
in seno a una bizzarra contraddizione. Ciò non 
può essere e non è. Per agire e vivere, l'uomo 
deve credere alla possibilità dell'azione, alla 
marcia verso un destino che può raggiungersi: 
"credere" - è la terza fase - che esistono dei do- 
veri che una voce interna, la cui autorità non 
può disconoscere, gli ordina di compiere in 
questo mondo. La credenza al dovere diventa 
quindi per Fichte come la tavola di salvezza 
che si frappone fra l'uomo e gli abissi creati 
dalla speculazione, che stanno per inghiottir- 
lo. Dubbio, scienza della propria ignoranza, 
credenza. Si tratta di una specie di trilogia filo- 
sofica presentata in forma viva e drammatica, 
animata da un soffio di poesia. Leggiamo nelle 
ultime pagine dell'opera: "La morte non è altro 
che lo sviluppo istantaneo di una vita nuova 
fin lì latente nella vita precedente. Nascita e 
morte sono entrambe un progresso della vita, 
nuovi gradini da essa superati, successive epu- 
razioni verso una manifestazione sempre più 
completa. Come potrebbe essere altrimenti, se 
io, anziché forma passeggera di una vita effi- 
mera, sono la vita primitiva, reale, essenziale? 
La natura non può annientare una vita che non 
viene da essa, mentre... essa è fatta per me... 
L'atto con cui la natura annienta un essere li- 
bero e intelligente è come un sigillo che essa 
imprime sul periodo di vita già percorso, per 
renderne testimonianza e accettarne la re- 
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sponsabilità, prima d'introdurlo in una vita 
nuova. Mentre noi quaggiù piangiamo un uo- 
mo..., sopra noi altre creature fanno festa per 
la nascita di lui in un nuovo mondo, come noi 
in questo la facciamo per la nascita di uno dei 
nostri figli. Venga pur presto il giorno in cui do- 
vrò raggiungerlo...: esso sarà fra tutti i miei 
giorni il benvenuto". GPI. 


DESTINO DELL'UOMO NEL MONDO 
CONTEMPORANEO (II) (v. Destinazione 
dell'uomo, Sulla) 


DESTINO DELL'UOMO VISTO ALLA 

LUCE DELLA SUA ORIGINE (II) \The De- 

stini) of Man Viewed in the Light ofHis Origini. 
Opera del nordamericano )ohn Fiske (1842- 

1901), pubblicata nel 1884. Secondo le teorie 

evoluzionistiche sistematicamente esposte da 

F. in Principi di filosofia cosmica (v.), l'evoluzione 
fisica è un fatto dimostrato. L'evoluzione spiri- 
tuale è altrettanto dimostrabile ed è di gran 
lunga più importante. Nella più parte degli uo- 
mini si sviluppa col tempo un'idea nuova di ciò 
che è vantaggioso, un'aspirazione morale e 
non egoistica ad agire, che non si può identifi- 
care con fattori fisici. Questi sono infatti peri- 
turi, mentre quella partecipa dell'immortalità 
dello spirito. 11 dogmatismo del punto di vista 
è palese, ma l'opera, grazie a una grandissima 
diffusione, contribuì potentemente a divulgare 
i princìpi evoluzionistici, di Darwin nel campo 
scientifico e di Spencer in quello filosofico, se- 
condo i quali ogni cosa ha una funzione, si 
evolve, e passa attraverso stadi successivi. CI. 


DESTINO HA CAMBIATO CAVALLO (ID 
(v. Meglio di Longanesi, 


DESTINO PERSONALE (Il) [La destinée 
personelle\. Opera del filosofo francese René Le 
Senne (1882-1954), pubblicata a Parigi nel 
1951. LA. ripropone qui le sue tesi sul "valore" 
e il "carattere" studiate in opere specifiche 
(Ostacolo e valore, v., e l'ampio Trattato di carat- 
teriologia, v.) e precisa i rapporti tra i due termi- 
ni. Il carattere è la condizione della persona, il 
fatto iniziale dato, da cui essa deve partire; il 
valore è la meta rispetto alla quale giudicare il 
fallimento o la riuscita della nostra vita. Ma il 
carattere, dato ereditario, "struttura congenita 
che l'individuo deriva dai suoi ascendenti", è 
solo il punto di partenza e non il fattore deter- 
minante, altrimenti tutta la vita sarebbe lo svi- 
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luppo fatale di un dato, un puro fatto. Sul dato, 
infatti, si inserisce la libertà, l'iniziativa; agisce 
su di esso, se ne impossessa, lo domina fin do- 
ve può e da ostacolo ne fa la condizione o il 
mezzo per realizzare il suo fine. E la libertà che 
fa scoprire il valore e trasforma il dato in un 
mezzo per il fine, il "destino" ("destin") in "de- 
stinazione" ("destinée") della persona. Si può 
dire che a ogni uomo è data una condizione 
adatta per essere mezzo idoneo a servire un 
valore (e non un altro); l'iniziativa, su questa 
base, si indirizza alla realizzazione del fine e, a 
seconda che vi riesca o no, la persona ha attua- 
to il suo scopo o lo ha mancato. Ma il dato è 
immodificabile: Kant non avrebbe potuto es- 
sere Beethoven e viceversa, e se il primo aves- 
se tentato di scrivere musica e il secondo di 
costruire un sistema filosofico, sarebbero falli- 
ti entrambi per aver voluto esprimere rispetti- 
vamente dei valori difformi dal loro carattere, 
non certo determinante, ma necessariamente 
condizionante. Che cosa è allora "un" uomo? 
1) "Nella sua natura... è un 'carattere"", nel sen- 
so sopra chiarito; 2) "Al centro del carattere" 
egli è "un 'moi' cosciente, colui che il carattere 
situa, ma che reagisce agli avvenimenti con la 
conoscenza e l'azione in funzione del carattere. 
Di questo 'io' non c'è nulla da dire; si può solo 
designarlo; non è un oggetto, è l'esistenza 
stessa dell'uomo"; 3) "Nel terzo senso della pa- 
rola, un uomo è un"individualità'. Infatti 
quest'uomo, situato nel suo carattere, ha sem- 
pre avuto, nel momento in cui lo incontriamo, 
una storia: è stato toccato da avvenimenti, ai 
quali ha reagito. Questa storia lo cambia non 
nel carattere, nel senso in cui abbiamo usato 
questa parola, ma nella sua condotta; e quel 
che risulta nella costituzione d'un uomo, dal 
suo carattere e dalla sua storia, è l'individuali- 
tà". "Chiamiamo 'personalità' tutto ciò che 
nell'individualità dell'io manifesta 'sa visée de 
valeur et l'accès à la valeur visée par lui". La 
personalità è ciò che fa l'originalità e la nobiltà 
dell'individualità, in quanto manifesta la scel- 
ta dell'io e la grazia del valore. Nel suo legame 
con l'individualità, l'io non è che un individuo; 
mediante la sua connessione con la personali- 
tà, nella misura in cui vi si applica, diviene una 
Persona". La "salute" dell'uomo si fa persona 
nell'accesso al valore e il valore è "rivelazione 
& Dio", si identifica con la "confiance 
rnetaphysique", "il più gran bene che possa a 
“n uomo toccare in sorte", la sua "destinée" 
autentica, rispondente alla sua vocazione es- 
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senziale e assoluta. 1 valori rapportati tutti 
all'Infinito trascendente, che ne è la unità, im- 
pediscono all'uomo il fanatismo per il valore 
che gli è congeniale. "L'uomo non può 'deifi- 
carsi', poiché l'infinità dello spirito universale 
mantiene un intervallo inesauribile tra lui e gli 
spinti limitati; ma è inesauribile solo per per- 
mettere alla vita di non cessare. Incrementan- 
do progressivamente la sua unione con l'Infi- 
nità del Valore, l'uomo'si divinizza', come deve 
cercare di fare". II valore, in tal modo, ha rive- 
lato all'uomo l'istanza, "nel cuore delle sue più 
nobili esperienze, del Valore infinito, come 
sorgente dell'essere e del dover essere, la pre- 
senza universale di Dio in ciò che vi è ovunque 
di legittimo. Il '‘je' trascendentale è così al di 
sopra della storia, da essa manifestato nella 
misura del valore che la cooperazione degli 
uomini con il disegno divino permette che vi si 
attualizzi. Né l'uomo può lamentarsi che que- 
sta unione con Dio sia sempre parziale, dato 
che l'unione di un'anima infinita, per quanto 
dilatata, con l'Eternità infinita sarà sempre ri- 
stretta". E qui traspare quel motivo della "gra- 
zia" presente in tutta la filosofia di Le S. MES. 


DETECTIVE CHE CANTA (I) /The Singing 
Detective], Sceneggiato televisivo in sei episo- 
di scritto dall'inglese Dennis Potter (1935- 
1994), trasmesso dal canale BBC1 dal 16 no- 
vembre al 21 dicembre 1986, e pubblicato in 
volume nel 1988. Narra le disavventure medi- 
che e psichiatriche di uno scrittore di romanzi 
polizieschi di nome Philip Marlow - evidente 
riferimento al detective Philip Marlowe, crea- 
tura di Raymond Chandler (v. I! grande sonno) e 
della tradizione poliziesca "hard-boiled" statu- 
nitense, che si distingue da quella britannica 
per l'esteso impiego di tematiche "dure" (radi- 
calizzatesi in seguito nel genere "pulp", in cui 
la violenza diviene valore estetico), di turpilo- 
quio e di personaggi violenti, venati al con- 
tempo di comicità e di senso dell'assurdo. Ri- 
coverato in ospedale per una forma di psoriasi 
artritica, Marlow ripercorre mentalmente la 
trama del suo ultimo romanzo (intitolato II de- 
tective che canta, il cui protagonista si chiama a 
propria volta Philip Marlow), mentre il pazien- 
te del letto accanto effettivamente legge, rico- 
struendone con ordine lo sviluppo diegetico, il 
romanzo stesso. Marlow si scinde così in due 
personaggi interrelati ma in opposizione, 
dall'identità labile, entrambi interpretati nello 
sceneggiato dall'attore inglese Michael Gam- 
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bon: il debole paziente di mezza età che teme 
le infedeltà della moglie Nicola e l'involontaria 
eccitazione prodotta dai trattamenti curativi 
applicatigli dall'affascinante infermiera Mills, 
e il prepotente investigatore privato ingaggia- 
to nel 1945 per proteggere una spia russa col- 
lusa col nazismo, protagonista di una vicenda 
torbida che riprende, ri-arrangiandoli, temi e 
motivi del romanzo "hard-boiled". Scene "rea- 
li" (tratte dalla vita privata dello scrittore intra- 
diegetico) e scene "fittizie" (tratte dal suo ro- 
manzo) si intrecciano dunque, moltiplicando i 
livelli testuali e interpretativi. Prodotta da se- 
quenze disomogenee, regolate dalla dialettica 
psicologica di ricordo e censura che presiede il 
racconto interiore dello scrittore, la figura ma- 
schile ne emerge fortemente minata nelle pro- 
prie radici culturali. Non esiste infatti distin- 
zione, nella narrativa di P., fra racconto, imma- 
ginazione, realtà e memoria: un montaggio 
esuberante mescola confusamente - anche 
grazie all'impiego straniante della musica - ge- 
neri narrativi (poliziesco, musical, autobiogra- 
fia, romanzo di formazione), ricordi d'infanzia 
ed eventi nel presente del protagonista, defor- 
mando e deviando la linea della narrazione da 
un modello rettilineare a un complesso sche- 
ma di elementi interconnessi. Lo spettatore è 
invitato, nel confuso gioco di rispecchiamenti 
messo in atto da P., ad assumere il compito (ti- 
pico del detective, peraltro) di combinare l'ete- 
rogeneo materiale narrativo in una linea inter- 
pretativa coerente, raccogliendo gli indizi pro- 
venienti dall'interiorità dello scrittore Marlow, 
e legittimando al contempo una sovrapposi- 
zione allegorica fra attività investigativa e tera- 
peutica. Nelle parole di P., il romanzo è "una 
storia poliziesca su come si trova se stessi, su 
come un evento si è depositato in noi e ci fa 
vedere le cose in un dato modo. Da questo cu- 
mulo di indizi possiamo cominciare a ricostru- 
ire la struttura del nostro io". L'ironico finale - 
Marlow l'investigatore spara a Marlow lo scrit- 
tore, il quale miracolosamente si riprende e ri- 
conquista la moglie infedele, insieme a una 
nuova, soddisfacente esistenza - mette in sce- 
na una fusione indistricabile di finzione e real- 
tà; l'accompagnamento musicale (in sottofon- 
do si sente una canzone dal titolo Welli Meet 
Again) suggerisce inoltre l'intenzione di met- 
tere ancora in scena questo straniante e verti- 
ginoso universo narrativo: è ciò che accade in 
Blackeyes (v.). FCI 
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DETTAGLI. Raccolta in italiano e dialetto li- 
gure del poeta italiano Cesare Vivaldi (1925- 
1999) pubblicata da Rizzoli nel 1964. Il libro, 
pur composto di tre sezioni stilisticamente 
dissimili - "Versi (1947-1960)", "Poesie liguri 
(1951-1954)", "Esercizi di scrittura (1960-1962)" 
- mantiene una grande unitarietà. Tratto stili- 
stico comune ai testi è una forte aderenza alla 
realtà vissuta: a carattere sociale nella prima 
parte, dialettale-popolare nella seconda, spe- 
rimentale ma non avanguardistica nell'ultima. 
Ciò nonostante, non di realismo si tratta, ma 
piuttosto di surrealismo. Come in una pittura 
primonovecentista, è proprio la nitidezza dei 
contorni, che nel poeta è regolarità sintattica, 
a trasformare il consueto in un incubo, o in 
una sentenza incomprensibile. Sono sempre i 
"dettagli", particolari minuti che di colpo occu- 
pano la scena, a dare senso all'intera macchi- 
na figurativa. Così, nella prima sezione, l'omi- 
cidio politico sta tutto in un innaturale arresto 
delle cose, mentre nulla sembra mutato: *(...] 
è calata la sera/oltre i cancelli della fonderia", 
" |... | come dita serrate, le bandiere / immote, 
tutto fermo. O gelosie / chiuse sul lutto!" ("A 
un operaio ucciso a Parma"). La medietà lin- 
guistica si regista anche nel dialetto della se- 
conda sezione, che non è lingua di ricerca ma 
parola parlata. Basta un primo piano a sovver- 
tire il volto più familiare: "Dimme ti insci che 
l'amù u l'è finìu, / che a to faccia, i toi òggi, che 
a to vusge / sun oggi, faccia e vusge pe cui crìu 
/o ciiittòstu u desertu." ("Dimmi anche tu che 
l'amore è finito, che la tua faccia, i tuoi occhi, 
che la tua voce son occhi, faccia e voce per cui 
grido o piuttosto il deserto", "L'amore è fini- 
to"). La terza parte, presentata come poesia 
sperimentale, è in realtà il "dettaglio" in cui si 
evidenzia con più forza la natura classica 
dell'A., valente latinista. Tra gli autori da lui 
tradotti, l'amato Marziale è ben vivo nello stile 
epigrammatico fino all'istantanea di questo 
unico lunghissimo verso: "li cortile del tempo. 
Qualcuno chiama: cielo. Chi fuma dalla fine- 
stra più bassa getta uno sguardo assente. In al- 
to palpita come una vena." ("Il cortile del tem- 
po. Per Alberto Burri"). Gr.Sp. 


DETTI DI CATONE (1) [Dieta Catonis]. Pro- 
duzione poetica anonima del I o IV secolo: 
raccoglie massime morali e sentenziose, in co- 
pie di due esametri latini onde il nome volgare 
di Distici. Distribuita in quattro libri, la silloge 
fu composta a scopo di ammaestramento ed 
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ebbe fortuna grande nell'età medievale, alla 
quale risalgono i vari rimaneggiamenti e le 
interpolazioni. FDC. 
e La raccolta ebbe molte versioni anche in 
Germania. La più antica redazione è quella in 
paleo-tedesco fatta da Notker II Labeone di 
San Gallo per fini scolastici verso il 1000. Ma 
essa è andata perduta. La seconda versione in 
edesco risale alla metà del sec. XII e com- 
prende solo i due terzi dell'originale latino. 
Essa contiene nella I parte le massime brevi, 
ella II quelle da due a quattro versi o anche di 
iù, massime le quali vogliono insegnare a vi- 
vere con onore e buon costume, e a fuggire i 
vizi e gli eccessi del carattere e dei sensi. Que- 
ta parziale versione in tedesco medievale fu 
iù tardi completata estendendosi a tutto 
l'originale latino, e fu seguita da un'altra riela- 
borazione più libera e con molte aggiunte. Nel 
sec. XV fu fatta dei Dieta Catonis anche una pa- 
rodia e nel 1498 comparve infine la notissima 
versione di Sebastian Brant che ebbe molta 
fortuna e larga diffusione.M.Pe. 


ETTI E CONTRADDETTI \Beim Wort ge- 

ommen). Raccolta di aforismi dello scrittore 
ebreo austriaco Karl Kraus (1874-1936), pub- 
blicata nel 1955. Il libro riunisce le tre raccolte 
degli aforismi di K: Detti e contraddetti 
{Spriicke undWiederspriiche, 1909), che dà il ti- 
tolo all'edizione italiana, Pro Domo et Mundo 
(1912) e Di notte \Nackts, 1918). Gli argomenti 
toccati ritornano circolarmente in tutte e tre le 
raccolte, suddivise in sezioni tematiche: la 
donna e il sesso, la società, la politica, la mo- 
rale, l'arte e l'artista, Vienna, il tempo, tutti te- 
mi che hanno riempito per trentasette anni le 
pagine della "Fackel", la rivista viennese che, 
dal 1899 alla sua morte, K. diresse. Soprattutto 
nelle prime due raccolte si trova un fitto scam- 
bio fra il saggio e l'aforisma: sia che brani ori- 
ginariamente pubblicati in saggi ne vengano 
estratti e presentati come aforismi, sia che 
questi ultimi vengano intessuti in un saggio 
pubblicato successivamente. Invece la terza 
raccolta, Di notte, è composta di aforismi che 
nascono per lo più nella forma che avranno nel 
libro pur essendo generalmente pubblicati pri- 
ma, come gli altri, nella "Fackel". La forma afo- 
ristica raggiunge qui la sua massima maturità. 
Dopo Di notte K. non pubblicherà più aforismi, 
mentre fra il 1916 e il 1930 si scaglioneranno le 
nove raccolte delle Parole in versi |Worte in Ver- 
Se", dove ritroviamo, trasposte in versi, le 
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massime, così come inframmezzate ai "det- 
ti"erano comparse le prime poesie di K. Gli im- 
mediati precedenti a cui K. si rifa esplicitamen- 
te anche da un punto di vista formale ("ci sono 
scrittori che riescono a esprimere già in venti 
pagine cose per cui talvolta mi ci vogliono ad- 
dirittura due righe") sono Lichtenberg e Nietz- 
sche, ma l'origine più lontana è da ricercarsi 
nei testi classici del pensiero cinese, dove si 
congiungono la massima evidenza del partico- 
lare e la massima ampiezza di implicazioni. 
Trad. e introd. di R. Calasso (Milano, 1972). 


DETTI MEMORABILI DI FRATE EGI- 
DIO. Raccolta latina di massime di frate Egi- 
dio (m. 1262), quarto discepolo di san France- 
sco, che lo aveva carissimo, compilata, dopo la 
morte del suo autore, dai suoi compagni. 
L'opera ha un'intonazione dottrinale che spes- 
so la rende opaca e monotona, ma l'acutezza 
ingegnosa di qualche sentenza e la felice argu- 
zia di alcune parabole la ricollegano alle mi- 
gliori espressioni della letteratura francesca- 
na. Noto soprattutto è il capitolo XII sulla pre- 
ghiera, che "è il principio e la fine di ogni be- 
ne". L'edizione critica è stata pubblicata dai 
Francescani di Quaracchi nel 1905. PPA. 


DETTI MEMORABILI DI SOCRATE 
\'Ajro\i.vAxovevxaTa ZcjKpaTovs'}. E la più 
ampia fra le opere prettamente filosofiche di 
Senofonte, ateniese (4279-3552? a.C. in quat- 
tro libri composti probabilmente tra il 369 e il 
366, nei quali sono esposti, con intento apolo- 
getico e senza unità di sistema, alcuni tratti 
della dottrina socratica. I Memorabili, apparen- 
temente frammentari, vogliono in realtà dimo- 
strare, mediante la dottrina stessa di Socrate, 
la vanità delle accuse che gli erano state mos- 
se, quindi si legano strettamente all'Apologia 
(v.) dello stesso Senofonte e sono paralleli alle 
opere che Platone compose con lo stesso sco- 
po. Come i Cinici, ma molto più superficial- 
mente e con intento esclusivamente pratico, 
Senofonte si occupa solo del problema mora- 
le; Socrate non ci appare qui l'indagatore acu- 
to e instancabile dei più elevati problemi, la 
fonte di tutta la filosofia posteriore, quale ce lo 
rappresenta Platone, ma il maestro del popo- 
lo, l'uomo dai costumi semplici e retti, che, 
con l'esempio oltre che con i precetti, guida e 
ammaestra i giovani. Così egli dimostra, nella 
trattazione di Senofonte come ogni virtù derivi 
prima di tutto dalla pietà verso gli dei, quindi 


2289 


Det 


dalla temperanza, che è insieme salute 
dell'anima e del corpo, mentre di ogni male è 
principio l'immoderata brama di piaceri. Fra i 
doveri sociali dell'uomo giudica più importan- 
ti la gratitudine verso i genitori, l'amore per i 
fratelli, la fedeltà nell'amicizia; sul modo di 
compiere questi doveri, egli dà consigli parti- 
colari ai singoli discepoli, maestro così non 
solo di sapienza ma anche di azione. Del modo 
col quale Socrate attirava a sé i giovani, 
dell'amore col quale egli vagliava le facoltà e le 
tendenze di ciascuno e insegnava a tutti, in- 
stancabile, che la base di ogni attività e di ogni 
scienza è la virtù e che la base di ogni virtù è la 
pietà verso gli dei, ci parla il IV libro dei Memo- 
rabili, che si chiude con un breve sunto genera- 
le dell'opera. La venerazione e l'affetto ammi- 
rato che Senofonte dimostra per il Maestro e la 
semplicità del tono divulgativo col quale le 
dottrine socratiche vi sono trattate giustifica- 
no la popolarità che l'operetta ha goduto. C.Sc. 


DETTI PROVERBIALI \Spricfiwortlich\. Rac- 
colta di detti e sentenze proverbiali di lohann 
Wolfgang Goethe (1749-1832), composti tra il 
1810 e il 1815, pubblicati nel volume Poesie (v.) 
nel 1815. In queste argute e profonde senten- 
ze, che riuniscono nella loro concisione per lo 
più idee e pensieri svolti anche altrove, ci ap- 
pare un G. filosofo spicciolo e bonario, che tut- 
to risolve con un ironico sorriso: dalle contin- 
genze della vita d'ognuno, ai grandi problemi 
morali. Alcuni epigrammi sembrano battute 
da commedia, altri sferzano senza parere ì con- 
temporanei, altri ancora rivelano l'uomo ch'è 
conscio della propria superiorità, ma sorride 
con una certa semplicità e furberia paesana 
dei casi della sua vita quotidiana. Rappresen- 
tano quel G. che amò, sposò e sopportò Chri- 
stiane Vulpius, la semplice e sana donna tutta 
limitata nel giro de! focolare domestico, nel 
suo costante equilibrio. GFA. 


DETTO D'AMORE. Poemetto in elogio 
dell'amore e della donna, composto probabil- 
mente nell'ultimo ventennio del secolo XII e 
pervenutoci incompleto. Attribuibile a Dante, 
consta di 480 settenari a coppie di rime equi- 
voche (disira-disir à; servire-serv'ire, ecc.) e 
presenta una materia analoga a quella del Fio- 
re (v.). A giudizio della critica più autorevole, è 
opera dell'autore di un altro poemetto in tito- 
lato Il Fiore (v.) da alcuni critici attribuito a 
Dante: attribuzione molto discussa e discutibi- 
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le. La materia del Detto deriva dal Romanzo del- 
ia Rosa (v.) che il poeta ricalca e talvolta tra- 
scrive direttamente, con una certa predilezio- 
ne per la seconda parte, opera di Jean de 
Meung, dove ha più spicco il virtuoso gioco 
delle rime equivoche. L'andamento del poema 
è tra elogiativo e sentenzioso, talvolta aforisti- 
co; e rapidamente vibrato è il verso, che però 
troppo spesso si contorce nel tormento verba- 
le della rima equivoca, nella quale la parola 
mantiene lo stesso suono ma cambia di signi- 
ficato. Si sente nel poeta la compiacenza della 
propria bravura e il gusto della bellezza e dei 
giochi difficili di tecnica. La dottrina d'amore è 
quella cavalleresca tradizionale, ma nel Detto 
sono quasi scomparse le sovrastrutture e le 
astrazioni allegoriche del Romanzo della Rosa, 
solo nell'ultima parte compaiono alcune voci 
allegoriche che stanno in contrasto fra loro nel 
Fiore: Gelosia, Valenza, Ricchezza, Folle-Lar- 
ghezza, Povertà. La prima parte è dedicata 
all'Amore; nella seconda, e qui è la novità del 
Detto, campeggia la figura della donna, che il 
poeta s'indugia a descrivere con una strana fu- 
sione di vivezza realistica e di idealismo caval- 
leresco. La seconda parte ha perciò anche un 
valore documentario, delineando il tipo della 
donna conforme ai canoni estetici del Medioe- 
vo: capelli d'oro, volto di rosa e di latte, braccia 
e mani "lunghette", di cui il poeta canta le mi- 
rabili virtù: "e chi con lei s'abbraccia / già mai 
mal non ha gotta / né di ren né di gotta". DM. 


DETTO DEI VILLANI (Il). È un'operetta 
giullaresca in settenari a rima baciata di un tal 
Matazone da Caligano (d'area linguistica lom- 
barda) del sec. XII. L'oscuro rimatore si dice fi- 
glio di villani e con l'esperienza di quel che so- 
no, come vivono e sono trattati i suoi pari, per 
quanto si ritenga o si finga ingentilito, sciorina 
una sua diceria satirica; e in questa non sai se 
le punte più crudelmente trafiggano quei mi- 
serabili che il costume medievale colpiva della 
sua beffa e del suo disprezzo, o piuttosto quei 
signori ai quali è rivolto questo trattato dei lo- 
ro tirannici arbìtri. L'equivoco è consentito 
dalla maschera del canterino ("mattacchione" 
suona forse il suo nome) il quale mescola ma- 
ligne crudezze e celie e aspre verità nel suo di- 
re plebeo. Il villano è nato sconciamente - fa- 
voleggia il nostro giullare - da una correggia 
d'asino, il cavaliere da una rosa e da un giglio; 
e così i due destini sono segnati dalla natura. 
Il primo dovrà soffrire per tutta la corona dei 
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dodici mesi; il secondo godere e impedire 
all'altro di prendersi il suo bene. "Deo gratias, 
amen", dice ritualmente il gustoso rimatore 
dalla realistica fantasia, conchiudendo il suo 
calendario e congedandosi dagli uditori. FA. 


DETTO DEL GATTO LUPESCO (II) Poe 
metto giullaresco d'intonazione allegorica in 
ottonari a rima baciata, probabilmente di au- 
tore toscano. Noi ne conosciamo una copia 
dei primi anni del sec. XIV, ma vi sono nel testo 
riflessi di maggiore antichità. 11 giullare nel suo 
monologo, identificandosi con un misterioso 
personaggio ch'egli chiama, chi sa come fanta- 
sticando, Gatto Lupesco, racconta d'essere an- 
dato, pensoso del suo amore, per un cammino 
e, uscendo da quello, d'essersi, imbattuto in 
due cavalieri della corte di re Artù (v.) i quali 
dopo aver cercato notizie del loro re nella 
montagna di Mongibello tornavano allora nel 
reame d'Inghilterra. Il pellegrino, ripreso il suo 
sentiero, cammina fino a sera e alberga in un 
gran deserto presso un romito e al mattino, sa- 
lutandolo, palesa a quello tutte le terre del 
mondo e i personaggi che vuol visitare. Ma 
l'aria è oscura, il tempo pauroso, il Gatto Lu- 
pesco torna dal romito per farsi insegnare la 
via, e gli viene indicata una croce nel deserto 
lontana dieci miglia: "Colà è lo cammino / on- 
de va chatuno pelegrino / che vada e vegna 
d'oltre mare". 11 cielo è pur sempre tenebroso, 
il deserto inaccessibile e abitato da ogni sorta 
di bestie selvagge. Quel che succede noi non 
sappiamo, che a questo punto, come un narra- 
tore stanco, il Gatto Lupesco tronca il viaggio 
e l'allegoria, assicurando "per san Simone" che 
si partì abilmente dalle bestie, cercò tutti i pa- 
esi in precedenza elencati e tornò a casa sua; 
tutto questo in sei versicoli più un disinvolto 
congedo: "però finisco che ffa bello". Il viaggio 
verso l'oriente, la visione della croce, la pre- 
senza delle fiere stanno a testimoniare, come 
si diceva, dell'intenzione allegorica del poe- 
metto; povera cosa davvero, se un certo fasci- 
no non gli derivasse dall'arcano della materia 
favolosa ond'è, sia pur vagamente, intessuto: i 
cavalieri che tornano dall'Etna ove dimora re 
Artù (documento questo del residuo dì una 
leggenda bretone in Italia), la figura dell'uomo 
che attende ancora Cristo in premio del con- 
forto che un giorno gli diede sulla via della 
Passione (motivo d'una più antica fase della 
leggenda dell'Ebreo errante, v.), infine il ricor- 
do del Veglio, del Saladino, e l'elenco di bestie 
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fantastiche, che accostano il poemetto alla do- 
viziosa messe narrativa e culturale del Medio- 
evo, bizzarramente commista di reale e di fia- 
besco. FA. 


DETVAN. Poema lirico in cinque canti del po- 
eta slovacco Andrej Slàdkovic (pseud. di An- 
drej Braxatoris, 1820-1872), scritto nel 1848 e 
pubblicato nel 1853. Il titolo deriva dal nome 
del villaggio, Detve, nel quale si svolge l'azione 
del poema che risale ai tempi del re Mattia 
Corvino d'Ungheria (sec. XV); ma il colorito re- 
alistico dell'opera ricorda piuttosto i costumi 
dell'epoca in cui essa fu scritta. Il valoroso 
Martin Hudvocie, eroe dì Detve, ha ucciso sulla 
montagna un falco che inseguiva una giovane 
lepre. 11 falco appartiene però al re Mattia, ac- 
campato nelle vicinanze, che irato, non ascol- 
tando le scuse di Martin, il quale si giustifica 
affermando di aver ucciso per difendere il più 
debole contro il più forte, lo destina al reggi- 
mento Nero. Tristemente si separa dall'eroe la 
sua amata Elena, la più bella ragazza del villag- 
gio; e Martin parte così per la guerra. Intorno a 
questa trama semplicissima si svolge la rapso- 
dia del poema, ricca di episodi apparentemen- 
te secondari, ma in realtà sostanziali nella ri- 
costruzione dell'esistenza dei montanari slo- 
vacchi, cacciatori e cavalieri, cantori e danzato- 
ri, in versi melodiosi, che rivelano una geniale 
e singolare intuizione, se si pensa allo stato 
ancora rudimentale della letteratura slovacca 
alla metà del sec. XIX. ELG. 


DEUTERONOMIO |Efcfi ha-Devarim-, Aew 
Tepovo[+iov\. E l'ultimo libro del Pentateuco 
(v.) e il quinto della Bibbia (v.), tradizionalmen- 
te attribuito a Mosè e al periodo compreso tra 
il XVI e il XV sec. a.C, in lingua ebraica. Il Deu- 
teronomio, ossia seconda legge, nome derivato 
da una espressione ebraica del cap. XVIL 18 
("MiSneh Torah"), non è una semplice ripeti- 
zione della legislazione contenuta nei libri pre- 
cedenti poiché, oltre a leggi nuove, offre com- 
plementi, dichiarazioni, modifiche alle prime. I 
supplementi hanno per scopo principale di 
modificare le leggi adatte al nomadismo in 
considerazione del prossimo avvenire del po- 
polo ebraico che occuperà Canaan e vi si stabi- 
lirà. Quello che dà a questo libro una impronta 
caratteristica è il modo con cui la ripetizione e 
l'aggiunta di leggi vengono fatte. Non abbiamo 
un codice come in Esodo (v.), Numeri (v.) e Le- 
vito (v.), ma una serie di discorsi in cui Mosè 
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"esorta, incoraggia, inveisce, inculca l'osser- 
vanza delle leggi, a cominciare dai grandi prin- 
cipi morali, rievoca le glorie del passato, la 
missione storica d'Israele, i trionfi dell'avveni- 
re". I quattro discorsi di Mosè danno la divisio- 
ne del libro. Nella prima parte (primo discor- 
so) è il riassunto dei fatti avvenuti dalla par- 
tenza dall'Oreb fino alle ultime conquiste oltre 
il Giordano. Nella seconda parte (secondo di- 
scorso) è la rinnovazione della legge con prin- 
cipi generali (decalogo, culto e amore dell'uni- 
co vero Dio, guerra all'idolatria, benefizi di Dio, 
rimprovero delle passate infedeltà d'Israele, 
promesse e minacce), leggi speciali (doveri re- 
ligiosi; unità di santuario e disposizioni relati- 
ve; contro l'apostasia; alimenti e decime: anno 
di remissione; le tre grandi solennità annuali) 
e diritto pubblico (giudici; re; sacerdoti; profe- 
ti; omicidio involontario; guerra; omicidio di 
mano ignota. Diritto familiare e privato: matri- 
monio; figli; divorzio; ecc.). Nella terza parte 
(terzo e quarto discorso) sono contenute la 
rinnovazione dell'alleanza presso Sichem, ma- 
ledizioni e benedizioni, minacce e promesse. 
La quarta parte è un'appendice storica: ultime 
disposizioni di Mosè; nomina di Giosuè a suo 
successore; cantico di Mosè; benedizione delle 
dodici tribù; morte di Mosè, che, verso la fine 
della sua vita, predisse la venuta del Messia 


(XVII, 15-18). GB. 


DEUTSCHER MEKCUR /Mercurio tedesco]. 
Rivista tedesca, fondata nel 1773 da Christoph 
Martin Wieland (1733-1813). Siamo in piena ri- 
voluzione letteraria: lo "Sturm und Drang" ha 
già iniziato la sua opera rinnovatrice; sotto gli 
impulsi della poesia di Klopstock e della criti- 
ca di Lessing, si va delineando tutto un vasto 
movimento religioso letterario e artistico, di- 
retto contro i tradizionalisti, gli imitatori dei 
francesi e contro le regole imposte dal Gott- 
sched. Si ritorna alle fonti della poesia nordica 
con il pseudo Ossian (v.) e con la scoperta 
dell'Edda (v.), ma un forte spirito cristiano in- 
fiamma gli animi agghiacciati dal razionalismo 
e corrotti da una sorta di spirito gaudente im- 
personato dal Wieland al quale si giura guerra 
con la qualifica di "assassino dell'esistenza". 
Egli vien così preso di mira da quella stessa 
società, ch'era stata alla sua scuola, ma dai fo- 
gli del "Deutscher Merkur" egli si difese con 
acutezza, sceverando con tranquillità il meglio 
del movimento, mostrandone anche l'enfatica 
esaltazione, ponendo in giusta luce il Gotz, 
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"bellissimo mostro", quale fenomeno princi- 
pale della nuova poesia. Il Goethe stesso de- 
pose le armi e confessò che il W. aveva pene- 
trato, meglio di lui stesso, la sua opera; diven- 
tò anzi collaboratore della rivista e Herder Jo 
seguì. Il "Deutscher Merkur" s'impadronì di 
quanto v'era di più fecondo nel movimento av- 
versario e divenne l'organo ufficiale del gruppo 
che andava formandosi a Weimar, di letterati, 
studiosi, filologi che insegnavano a studiare, 
più che a pedissequamente imitare, la poesia 
francese, iniziando così una vera e propria as- 
similazione di culture straniere. Questa rivista, 
in cui figuravano corrispondenze, recensioni 
teatrali e letterarie provenienti da ogni parte 
d'Europa, preparò, in senso cosmopolita, l'uo- 
mo europeo che andrà poi formandosi nel se- 
colo successivo. Il "Deutscher Merkur", che il 
Goethe chiamò "filo conduttore di un lungo 
periodo di vita letteraria", cessò le sue pubbli- 
cazioni nel 1810. GFA. 


DEUTSCHES MUSEUM |Museo tedesco]. 
Rivista diretta ed edita da Friedrich von Schle- 
gel (1772-1829), uscita a Vienna nel 1812 con 
l'intento di trattare di storia nel senso più lato 
del termine, ma in particolare dell'antica Ger- 
mania, e di filosofia della vita; appartiene 
all'ultimo periodo dello Schlegel, dopo la sua 
conversione al cattolicesimo. La nuova defini- 
zione del romantico: "bellezza e poesia caratte- 
risticamente cristiane" demolisce, in un certo 
senso, il romanticismo quale era stato da lui 
stesso definito nel Dialogo sulla poesia (v.) e 
nell'"Athenaum" (v.). Per questo si usa far con- 
cludere l'attività dello Schlegel "romantico" 
prima del suo soggiorno a Vienna. Se l'identità 
di romanticismo e cattolicesimo era per così 
dire implicita nel Wackenroder, nel Brentano, 
nel Gòrres e nell'Eichendorff, nello Schlegel 
rappresenta invece un rovesciamento di posi- 
zioni perché il mondo in cui egli si era formato 
e che egli stesso aveva formato era quello di 
un pensatore esteta, per cui erano centrali la 
critica e la poesia piuttosto che il tormento re- 
ligioso. Solo con la sua conversione il proble- 
ma religioso passò in primo piano, dominando 
il suo pensiero in tutte le sue manifestazioni. 
Alla nervosa spontaneità che era una sua ca- 
ratteristica, si sostituì, anche negli scritti di 
estetica, un nuovo stile, più dottrinale e predi- 
catorio. Il "Deutsches Museum" contribuì co- 
munque allo sviluppo in Germania e Italia del- 
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la scuola dei pittori Nazareni che si stabilirono 
poi a Roma al seguito di Overbeck. GFA. 


DEUX LUNAIRES (v. Dame d'Olaf, La) 


DEVASTAZIONE /Hcervark]. Romanzo del- 
lo scrittore danese Tom Kristensen ( 1893- 
1974), pubblicato nel 1930. E la storia di un uo- 
mo che vive la sua giovinezza nel periodo della 
prima guerra mondiale ed è destinato a "in- 
ciampare fin dall'inizio". Ole Jastrau, il prota- 
gonista, lavora come critico al giornale radica- 
le di Copenaghen. Esteta, insicuro, senza una 
propria concezione del mondo, naviga nel vuo- 
to e si barcamena "fra le opinioni" (così l'A. ha 
intitolato la prima parte del romanzo). Dopo 
l'insuccesso del suo partito oscilla fra cattoli- 
cesimo e comunismo, pur sentendosi respin- 
gere dai vincoli dogmatici di ambedue le ideo- 
logie che hanno già pronta una risposta a ogni 
problema. Non vuole idee preconcette 0 opi- 
nioni soggettive, desidera scoprire il proprio io 
e in questa ricerca nessun principio può esser- 
gli di aiuto. Abbandona così il lavoro al giorna- 
le, lascia la moglie e finisce per darsi all'alcool, 
nel quale cerca rifugio da un mondo ormai 
svuotato di ogni ideale, intravedendo la possi- 
bilità di vivere il proprio graduale declino: "E 
ora, lentamente, in silenzio, vogliamo correre 
davanti ai cani... lo sono solo un uomo sempli- 
ce che ha studiato l'anima in assoluto e l'asso- 
luta libertà. Ecco perché ho deciso di vivere da 
beone, perora". Passa così da una ubriacatura 
all'altra, facendo penetrare la propria coscien- 
za sempre più nel profondo e affondando sem- 
pre di più. Accetterà infine di lavorare come se- 
gretario di un economista: questo forse rap- 
presenterà per lui l'occasione per prendere fi- 
nalmente contatto con la vita. L'opera di K, 
centrata sul tema della distruzione dell'Io, può 
essere considerata come una delle tante 
espressioni di odio verso se stessa che caratte- 
rizza la cultura europea nelle sue diverse mani- 
festazioni fin dai tempi di Rousseau. Il roman- 
zo è essenzialmente "espressione di un piacere 
distruttivo rivolto verso l'individualismo del 
fiondo occidentale". Questo sentimento è av- 
vertibile già fin dall'inizio nella citazione del 
frontespizio: "Tu temi l'anima, ma non te ne 
curare perché essa è come un vizio". E un'ope- 
ra parzialmente autobiografica nella quale, 
‘°n grande finezza psicologica e tecnica quasi 
loyciana, l'A. studia la coscienza della propria 
generazione e ne analizza in modo crudo l'in- 
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consistenza. Il libro, per l'abilità con cui svilup- 
pa pathos e ironia e mescola lirismi e reticen- 
ze, per l'acutezza con cui rappresenta la grande 
città e i suoi abitanti e ne elenca impietosa- 
mente i segni della decadenza, è collocabile 
fra i grandi romanzi di Faulkner e Dòblin. KLL 


DEVASTAZIONE DEL MONASTERO DI 
LINDISFARNE [De c/ade Lindisfarnensis mo- 
nasteri”. Carme di 240 versi, dell'anglosassone 
Alcuino di York (circa 730/35-804), scritto con 
la struttura metrica del distico elegiaco (= 
Carm. IX, ed. nei Monumenta Germaniae Histo- 
rica, v., Poetae 1). L'autore, che dovrebbe narra- 
re la devastazione del monastero, avvenuta nel 
793 per opera dei Danesi, in realtà dedica a 
questo episodio non più di dieci versi, serven- 
dosi dei rimanenti per fare sfoggio di una abi- 
lità oratoria più adatta a un'omelia che a una 
narrazione storica. Dall'epoca della cacciata 
degli uomini dal paradiso terrestre, scrive I'A., 
grandi sciagure hanno colpito l'umanità, fra 
cui non ultime le invasioni dei barbari. Gli uo- 
mini vivono continuamente in balìa delle loro 
passioni e sommersi nell'empietà. Preghino i 
fedeli, perché solo la preghiera può salvare 
l'umanità: con la preghiera Mosè liberò il suo 
popolo, con la preghiera Eadaberto vescovo di 
Lindisfarne e Cudberto, abate del monastero 
invaso, allontanarono le fiamme dei barbari. 
Sia lode quindi a Dio che per sua misericordia 
ascolta le preghiere degli uomini. Così termina 
questo carme, nato dalla fusione dei concetti 
più triti, appartenenti alla tradizione omiletica 
cristiana, il cui unico pregio sta in una discreta 
fluidità e sonorità del verso e in un'aderenza 
quasi costante ai princìpi della metrica quanti- 
tativa latina. Prima edizione completa delle 
opere a cura del Froben (Ratisbona, 1777). MC. 


DEVIAZIONE. Romanzo della scrittrice ita- 
liana Luce D'Eramo (1925-2001), pubblicato 
da Mondadori nel 1979. L'A. racconta una vi- 
cenda autobiografica, mascherandosi appena 
dietro il nome della protagonista, Lucia, e al- 
ternando la prima e la terza persona. Il libro, 
scritto nell'arco di vent'anni, è composto da 
quattro parti che non rispettano l'ordine cro- 
nologico degli avvenimenti. Nella prima parte, 
"Fuga dai lager", Lucia racconta di come nel 
1943, figlia diciassettenne di un sottosegreta- 
rio della Repubblica di Salò e fascista convin- 
ta, era scappata di casa con una foto di Musso- 
lini e una di Hitler nello zaino, e s'era iscritta 
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da volontaria fra gli ausiliari dell'esercito tede- 
sco, per "verificare se i nazisti erano i mostri di 
cui si diceva. Lo erano". Internata a Dachau, 
racconta la sua fuga dal lager. Nella seconda 
parte del libro, "Sotto le pietre", racconta che, 
dopo l'evasione e poco prima dell'arrivo degli 
Alleati, si trovò a girare per una Germania or- 
mai allo sbando. A Magonza, dove lavorava co- 
me cameriera d'albergo, cercando di salvare 
una famiglia tedesca dalle macerie di un bom- 
bardamento, le crollò addosso un muro e ri- 
mase paralizzata alle gambe per sempre. La 
terza parte, "Primo arrivo nel Terzo Reich", rac- 
conta retrospettivamente dell'arrivo in Germa- 
nia, dell'assunzione come operaia in una fab- 
brica tedesca e dell'arresto, successivo a uno 
sciopero. Nella quarta parte, "Deviazione", ec- 
co un'importante rivelazione: in virtù della 
protezione del padre, Lucia non era stata rin- 
chiusa a Dachau, come i suoi compagni di fab- 
brica, bensì rimpatriata; ma a Verona, liberata- 
si dei documenti paterni che la proteggevano, 
s'era fatta arrestare ed era stata rimandata in 
Germania. Dopo il ritorno in Italia, nel 1945, 
era cominciata un'esistenza difficile per la me- 
nomazione ma apparentemente "normale": il 
matrimonio, un figlio, il lavoro come traduttri- 
ce; poi il matrimonio era naufragato per l'infe- 
deltà del marito, ed ecco il divorzio, i debiti, 
l'esperienza della droga. Ma, soprattutto, la fe- 
nomenale rimozione del trattamento privile- 
giato di cui aveva goduto. Solo dopo avere ri- 
cuperato questo frammento di memoria cen- 
surato, Lucia può dire conclusa la sua "lotta 
col serpente". Se nella sua "scrittura vigorosa, 
anche sgarbata, tutta segni grossi e incìsivi, c'è 
più esistenza e vita che letteratura" (Enzo Sici- 
liano), il romanzo si fa apprezzare per l'impe- 
gno etico della testimonianza e per come rie- 
sce a rendere il severo lavoro di liberazione da 
una condizione di "privilegio di classe" e l'ap- 
prodo a un'idea di uguaglianza e comunanza di 
destini, duramente sperimentata nelle condi- 
zioni più tragiche. Questo slancio di verità au- 
toanalitica decretò il successo del romanzo, 
che in Italia fu un bestseller e fu tradotto in tut- 
to il mondo. G.Tt. 


DEVOZIONE DELLA CROCE (La) [La de- 
vociòn de la Cruz]. Dramma religioso di Pedro 
Calderén de la Barca (1600-1681), composto 
nel 1633 (o poco prima, secondo alcuni critici) 
e pubblicato in una raccolta di commedie di 
vari autori, a Huesca, nel 1634. L'azione si svol- 
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ge presso Siena in tre "giornate" o atti. Eusebio 
ama Giulia, figlia del vecchio patrizio Curzio, 
ma è avversato da costui benché la fanciulla ri- 
cambi la sua passione. Lisardo, fratello di Giu- 
lia, per difendere il suo onore, viene a duello 
con Eusebio: trafitto a morte perdona all'av- 
versario di cui conosce la devozione per la Cro- 
ce fin da fanciullo, e da Dio invoca che egli non 
possa morire senza confessarsi. Eusebio auda- 
cemente perviene poco dopo in casa di Curzio 
per parlare all'amata: visto da alcuni viandanti, 
l'omicida è presto individuato e Curzio giura di 
vendicarsi del duplice affronto. Intanto il vec- 
chio, già d'accordo con Lisardo, vuol far entra- 
re la figlia in convento. Essa, che aveva nasco- 
sto Eusebio all'approssimarsi del padre nelle 
sue stanze, al ritrovarsi sola col cadavere del 
fratello e con l'uccisore suo amante sente tutta 
la sua disperazione (I giornata). Eusebio per- 
seguitato diviene brigante di strada, ma nella 
sua devozione per la Croce mostra un animo 
buono, trascinato al male dagli uomini fin dal- 
la sua stessa origine di trovatello: i rami incro- 
ciati che erano stati rinvenuti su di lui bambi- 
no sono un simbolo d'una vita di pietà, invano 
spinta al male dalla società in cui è costretto a 
vivere. Con la sua banda fa prigioniero un pre- 
te, Alberto, che però vien lasciato libero: egli 
consegna un libro dei "Miracoli della Croce" 
che l'aveva salvato da una pallottola di piom- 
bo d'un brigante. Il santo uomo accorrerà - co- 
sì promette - a confessare Eusebio quando co- 
stui sarà al termine della vita, inseguito per il 
bosco e il monte vicino a Siena. Eusebio sa che 
Curzio coi suoi vuol prenderlo vivo o morto per 
compiere la sua vendetta; frattanto, in un im- 
peto di passione, con due suoi fidi viola il con- 
vento per rapire Giulia, ma quando nella cella 
vede brillare la Croce sul petto di lei, si allon- 
tana preso da venerazione per il sacro segno, 
mentre la giovanetta vorrebbe seguirlo pur sa- 
pendo di mancare ai suoi doveri (11 giornata). 
Curzio e i suoi stringono sempre più da presso 
le orme dei briganti guidati da contadini dei 
dintorni che accusano la banda di ogni male: 
intanto Giulia, vestita da uomo e col viso vela- 
to, allontanatasi dal convento si unisce ai sol- 
dati dì Eusebio, per giungere a luì. Viene così a 
duello e infine si rivela: presa da disperazione, 
vuol compiere sul brigante la vendetta della 
sua famiglia. Eusebio, quando sa che ella si e 
allontanata dal convento è preso da sgomen- 
to, come per una voce del Cielo, e la prega Q' 
far ritorno nel pio luogo. 1 banditi sono ormai 
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serrati da presso e Curzio giunge fino a Euse- 
bio, ma non vuole incrociare il ferro con un tra- 
ditore; strettosi a lui lotta con le braccia vigo- 
rosamente. Eusebio ha una grave ferita nel 
petto fin dal duello con Lisardo e Curzio nella 
ferita riconosce un segno di croce: Eusebio è 
dunque suo figlio, abbandonato infante! Euse- 
bio perdonando muore ed è sepolto nel bosco: 
giunge Alberto da Roma e riesce per volontà 
divina a trovare il cadavere e a renderlo ancora 
in vita per confessarlo prima dell'estrema di- 
partita. Giulia, tragicamente conscia del fato 
della sua famiglia, tornerà in convento e la 
Croce starà come simbolo di grazia divina sulla 
tomba di Eusebio. Il dramma, impostato su un 
motivo religioso tradizionale, ha scene vigoro- 
se nel contrasto dei caratteri, anche se qualche 
volta l'assunto di celebrare i misteri della fede 
sui cuori umani trattiene l'azione in una pro- 
pria rigidità. Trad. di A. Monteverdi in Drammi 
diCalderòn (Firenze, 1921). CC. 


DEVOZIONI PER OCCASIONI D'EMER- 


GENZA [Devotions upon Emergent Occasioni). 


Meditazioni in prosa del poeta e religioso in- 
glese John Donne (1572-1631), pubblicate nel 
1624. E l'opera più famosa dell'A., ristampata 
molte volte dal XVII secolo in poi. Scritta in oc- 
casione di una grave malattia avuta l'anno pre- 
cedente, fu definita dal biografo di D., Izaac 
Walton, "l'immagine sacra di estasi spirituali". 
Il testo può essere considerato come una se- 
quenza lineare, poiché le ventitré meditazioni 
sono concepite come stazioni di un itinerario 
allegorico verso la guarigione, intesa sia in 
senso fisico che spirituale. Ciascuna si suddi- 
Vide in tre parti: una meditazione sulla condi- 
zione umana ("Meditations upon our humane 
condition"), una supplica a Dio ("Expostula- 
tions, and debatements with God") e una pre- 
ghiera conclusiva ("Prayers, upon the severall 
occasions, to Him"). Sono descritti i passaggi 
attraverso i vari stadi della malattia, vengono 
enumerati e analizzati tutti i sintomi, e segna- 
lato il peggioramento del paziente nonostante 
<e cure dei medici. Il letto è paragonato a una 
tomba e, in un universo che appare come un 
®oco di scatole cinesi, microcosmo e macro- 
cosmo risultano reversibili. Dalla meditazione 
numero sedici alla numero diciotto i rintocchi 
“’nebri della campana di una chiesa vicina 
"arnrentano la morte, alla quale, proprio per- 
“6 "nessun uomo è un'isola" ma è infinitesi- 
!!!° Parte del tutto, ognuno è sempre chiamato 
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(“non mandar mai a chiedere per chi suona la 
campana; essa suona per te"). A questo punto 
nei titoli delle varie stazioni compare il sogget- 
to in prima persona che medita su se stesso e 
da qui inizia la ripresa e il ritorno alla salute, fi- 
no all'affermazione finale che rivela l'angoscia 
di possibili ricadute. Le Devozioni hanno il ca- 
rattere dell'introspezione e dell'analisi psico- 
logica che caratterizza la meditazione prote- 
stante rispetto allo schema ignaziano degli 
esercizi spirituali. In una prosa di carattere se- 
nechiano, fatta di giochi di parole e di para- 
dossi, compaiono il gusto metafisico delle si- 
militudini ardite, l'erudizione e l'impianto con- 
cettuale manierista che si esercita sui temi re- 
ligiosi cari a D.: il peccato e le miserie della vita 
umana, la morte, il potere della misericordia 
divina e la speranza della resurrezione. Come 
nei Sermoni (v.), vengono esplorate tutte le 
possibilità offerte dalle metafore e dalle simi- 
litudini e vi si coglie il contrasto tra il movi- 
mento bilanciato delle frasi e la figuralità me- 
tafisica. Tradd. di P. Spinucci (Alba, 1966) e di 
P. Colaiacomo (Roma, 1994). LI 


DHAMMAPADA [Le parole del dhamma]. 
Raccolta buddhista di versi gnomici particolar- 
mente venerata ancora oggi all'interno della 
tradizione "theravàda". Poco si può dire circa la 
datazione, se non che la forma "pàli" fu forse 
fissata intorno al II sec. a.C, mentre veniva re- 
datto nella sua forma definitiva il canone "the- 
ravàda". Probabilmente il Dhammapada nac- 
que come una raccolta dei versi a contenuto 
gnomico ed etico dispersi all'interno dei testi 
buddhisti canonici. Essa fu quindi inizialmen- 
te un'opera aperta, e solo successivamente ac- 
quistò la forma con cui oggi la conosciamo, 0s- 
sia 423 stanze divise in 26 capitoli, o "vagga". Il 
carattere compilatorio fa sì che le strofe siano 
fortemente eterogenee, ma fra i temi ricorrenti 
ci sono il non attaccamento, l'importanza di 
mettere in pratica gli insegnamenti del "dham- 
ma" (sanscrito "dharma") invece che con- 
tentarsi della conoscenza delle scritture, la 
centralità della presenza mentale ("sati") e 
della consapevolezza sollecita ("appamàda"). 
Quest'ultima è descritta come unione di retto 
sforzo e "sati", di cui costituisce il lato attivo e 
simpatetico. Onnipresente è anche la teoria 
del "karman", basata però, più che sull'azione, 
sullo stato mentale con cui viene compiuta: 
"Se con mente inquinata una persona parla o 
agisce, la sofferenza la segue, come la ruota 
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del carro l'orma di chi lo traina |...| Se con 
mente tranquilla una persona parla o agisce, la 
felicità la segue come un'ombra che mai si di- 
parte" (strofe 1-2). Lo stile è quello che diven- 
terà tipico all'interno della letteratura gnomica 
indiana, con figure retoriche e linguaggio orna- 
to, e la perfezione poetica si fonde spesso con 
il messaggio etico, intensificandolo: "...per 
molteplici rinascite ho corso invano, cercando 
il costruttore della casa. Dolorosa è la nascita 
senza fine. / Costruttore della casa, sei stato ri- 
conosciuto! Non erigerai più la casa! Tutte le 
travi sono state disfatte, la traversa del tetto è 
stata distrutta. La mente si è liberata dai coef- 
ficienti, è giunta ai termine d'ogni sete" (strofe 
153-154). Accanto al Dhammapada "pàli", pos- 
sediamo anche versioni parallele e parzial- 
mente differenti in "gàndhàfi", sanscrito ibri- 
do, e frammenti di una versione in "khotane- 
se", oltre al Pamadharmapada in una lingua si- 
mile al "pàli". La versione sanscrita contenuta 
all'interno del canone "sarvàstivàda" fu tradot- 
ta in tocario, cinese e tibetano. In èri Lanka, 
dove il Dhammapada giunse nel Ill sec. a.C. e 
godette di particolare fortuna, esso fu oggetto 
di molteplici commenti, tesi da una parte a 
spiegare il significato di singole parole o sin- 
goli versi, dall'altra a descrivere la situazione 
in cui il Buddha li avrebbe pronunciati, il com- 
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molto più ampio: costituiscono la più antica e 
sistematica trattazione del codice comporta- 
mentale indiano. Accanto ad argomenti più 
specificatamente privati - i sacramenti 
("samskàra"), i doveri e gli obblighi di ogni sta- 
dio della vita ("àsrama"), le forme di matrimo- 
nio, le caratteristiche che deve avere una mo- 
glie, i doveri dei coniugi, i cibi proibiti e quelli 
ammessi, i riti di espiazione o riabilitazione 
("pràyascitta") e le rigide norme che regolano il 
contatto tra le caste -, vengono trattate anche 
questioni prettamente giuridiche - i doveri e le 
responsabilità dei sovrani, i reati e le relative 
punizioni - ed argomenti di carattere economi- 
co relativi all'eredità, ai prestiti, ai debiti ecc. I 
Dharmasutra sono strettamente legati ai testi 
vedici, e fanno capo ognuno a una differente 
scuola vedica il nome del cui fondatore com- 
pare nel titolo del trattato. E proprio nei Veda 
(v.), oltre che nella tradizione e nella condotta 
di coloro che li conoscono, che essi indicano la 
fonte del "dharma". Dei numerosi trattati di cui 
conosciamo l'esistenza, alcuni, come ad esem- 
pio l'Hdrìta, il Vaikhanasa, lo Sahkhalikhita e il 
PaithTnasidharmasutra, ci sono noti solo trami- 
te citazioni. Quelli pervenutici per intero sono: 

il Baudhayana [Dharmasutra di Baudhàyana\, 
'Apastambiya [Dharmasutra della scuola di 
Apastamba], è'Hiranuakesin [Dharmasutra di 


mento tradizionale al Dhammapada è la Dham- 
mapada Atthakatha, scritta in "sinhala", l'antica 
lingua dello èri Lanka, e successivamente tra- 


Hiranyakesin[, il Vàsistha [Dharmasutra diVasi- 
stha\, il GaulamXya [Dharmasutra della scuola di 
Gautama\, e il Vaisnavadharmasutra [Dharma- 


dotta in "pàli". Possediamo poi un ulteriore 
commento in "sinhala", scritto nel X sec. dal re 
dello Sri Lanka Kassapa V, e un'opera narrativa 
in "sinhala" chiamata Saddharma Ratnàvaliya, 
che è un adattamento delle storie contenute 
nel commento al Dhammapada. Trad. inglese a 
cura di F. Max Muller (Oxford, 1881), e in italia- 
no a cura di F. Sferra (Milano, 2001).E.Fre. 


DHARMASUTRA [Swra riguardanti il dhar- 
ma\. Insieme di opere in sanscrito di datazione 
e collocazione geografica incerta, composte 
principalmente in prosa e generalmente consi- 
derate appartenenti ai Ka/pasutra (v.). il "dhar- 
ma" che questi testi trattano e cercano di defi- 
nire è l'insieme dei privilegi, dei doveri e delle 
prescrizioni di ogni uomo in quanto apparte- 
nente a una casta, a un certo stadio della vita 
e, più in generale, alla società indiana. L'argo- 
mento, anche se in parte vicino a quello dei 
Grhyasulra (v.), non si limita tuttavia alla trat- 
tazione del rituale domestico; il loro scopo è 
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sutra deivisnuiti), oVisnuSmrti. L'Hiranyakesìn 
è solo una recensione differente dedi‘ Apastam- 
biya. L'Apastambiya e il Baudhayana portano il 
nome dei fondatori di queste tradizioni rituali* 
stiche e scolastiche, ma non è chiaro se Apa- 
stamba e Baudhayana siano stati realmente gli 
autori storici di questi testi o se siano stati at- 
tribuiti loro poiché composti all'interno della 
tradizione che portava il loro nome. Gautama 
e Vasistha sono invece due antichi saggi, e ciò 
fa supporre che i trattati che portano il loro no- 
me siano stati ascritti a eminenti personaggi 
del passato. La data di composizione di queste 
opere è difficilmente determinabile. Studi mo- 
derni tendono a collocare ì'ApaslambTya e il 
GautamTya rispettivamente all'inizio del Ili sec. 
a.C. e non oltre la metà di questo, il Baudha- 
yana e il Vasistha non prima della metà del 11 
sec. a.C, anche se il Vasistha è più vicino 
all'inizio del I sec. dC. La Vìsnu Smrti è colma 
di interpolazioni e rimaneggiamenti che ne 
hanno fatto perdere la forma originaria e la 
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fanno collocare non prima del HI sec. d.C. 
Tradd. in inglese dell'ApastambTya, del Gauta- 
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"kavya", dal linguaggio comune -, identifican- 
dolo rispettivamente negli "alamkara", gli or- 


yyiiya, del Baudhàyana e del Vdsistha di G. Biih-namenti del discorso, nei "guna", le qualità, e 


ler in Sacred Books ofthe East (voli. IL VI e XIV, 
Oxford ,1879, 1880, 1882; Delhi, 1969, 1970), e 
di P. divelle (Delhi, 2000). P.Giu. 


pHOLÀ-MÀRU. Poema popolare indiano in 
versi di autore ed epoca sconosciuti. La storia 
racconta della bella ManunT di PQgal (antico 
nome di Bikaner) e del cammelliere Dholà, 
sposati fin dall'infanzia. Dholà, in giro per l'In- 
dia, è giunto a Narvar (l'antica Gwalior) e si è 
sposato con un'altra donna, MalvanT. MarunT, 
che soffre per la mancanza del marito, gli invia 
un messaggio tramite dei menestrelli itineran- 
ti, chiedendogli di tornare. MalvanT fa di tutto 
perchè Dholà non vada via, ma egli decide di 
partire per tornare da MannT e portarla con sé. 
I due, per fare ritorno a Narvar, attraversano il 
deserto su di un cammello con straordinari po- 
teri magici, ma ManunT è morsa da un serpente 
velenoso. Il caso vuole, però, che di lì passi 
uno yogin che salva la vita della bella fanciulla. 
Alla fine Dhola e MannT giungono a Narvar, e 
vanno a vivere con MalvanT. Il manoscritto più 
antico giunto fino a noi è del XVI sec, ma la 
composizione dell'opera è sicuramente ante- 
riore. Il poema è scritto in distici e la lingua im- 
piegata è la "marvari" (idioma medievale della 
zona intorno a Gwalior). Lo stile è molto sem- 
plice, poiché l'ispirazione era quella delle favo- 
le e dei racconti popolari. Esistono due versio- 
ni principali dell'opera, dal cui confronto solo 
un centinaio di distici risultano comuni: ciò in- 
dica che la versione originale del Dhold-ìshdru 
è stata continuamente trasformata, con ag- 
giunte e modifiche, attraverso i secoli. Dal con- 
fronto risulta chiaro che alla base dell'opera 
cè una favola popolare, probabilmente ispira- 
ta alla vita di un eroe locale della zona di Mar- 
car. Alcuni temi si ritrovano, infatti, in altre 
opere che hanno origine da una storia popola- 
re (v. Canddyan, PrthvTràj'rdsau). Trad. france- 
se di C. Vaudeville (Pondichery, 1962). DD.S. 


DHVANYÀLORKA \Luce dello dhvani]. Tratta- 
to composto in sanscrito da Ràjànaka Ananda- 
“ardhana, poeta e retore vissuto in KasmIr nel 
*%ec. d.C, che si rifa a una tradizione legata 
® nomi di Bhàmaha, Dandin (v. Dasakumàra- 
“arìta} e Vàmana, i quali si erano sforzati di in- 
giallare l'elemento poetico - quello cioè in 
«rado di distinguere la letteratura artistica , 


nelle "riti", gli stili. Al contrario, À. ritiene che 
essi siano solo strumenti dello specifico poeti- 
co, il quale consiste in un significato ulteriore 
che si aggiunge al significato primario dei ter- 
mini, "abhidhà-vrtti", e a quello traslato, "Tak- 
sanà" o "gauna-vrtti". Infatti, mentre la "laksa- 
nà" abolisce l' "abhidhà-vrtti", il significato 
propriamente poetico (chiamato da À. "dhva- 
ni", letteralmente risonanza) esiste solo all'in- 
terno di questi primi due. Si può dire, anzi, che 
il significato dell'enunciato funga da signifi- 
cante per questo significato ulteriore, così co- 
me i fonemi avevano funto da significante per 
il significato primario. À. si richiama infatti 
esplicitamente alle teorie del VdkyapadTya (v.), 
nel cui commento si mostra come le parole ab- 
biano significato solo in quanto manifestazio- 
ne, sul piano dialogico, della parola suprema 
che trascende il discorso. Lo "dhvani" non è 
poi un significato inconscio, bensì il risultato 
della "vivaksa", cioè dell'intento comunicativo 
dell'autore, ed è quindi pienamente intenzio- 
nale. Lo Dhvanydloka si compone di quattro 
capitoli, di cui il primo introduce lo "dhvani" e 
risponde alle obiezioni (forse immaginate dal- 
lo stesso A.) di interlocutori di altre scuole, il 
secondo e il terzo elencano le varietà di "dhva- 
ni" e ne discutono le applicazioni, e il quarto, 
infine, è dedicato al genio poetico. A. ha inol- 
tre introdotto nell'estetica la teoria del "rasa" 
(termine tradotto da Gnoli con "esperienza 
estetica"), traendola dalla riflessione sul teatro 
(v. Nàtyasastm). Sarà però solo il commenta- 
tore di A., il kashmiro Abhinavagupta (v. Tari' 
tràloka), a chiarire la relazione tra "rasa" e 
"dhvani". Secondo Abhinavagupta, il "rasa" è 
"ciò che risuona all'interno della risonanza" 
(Boccali), ossia dello "dhvani", elevando 
l'ascoltatore o il lettore al di sopra della sua 
esistenza empirica, e permettendogli di acce- 
dere, seppur temporaneamente, a quella che 
sarà l'esperienza tipica della liberazione, ossia 
lo scioglimento dei legami dell'io individuale. 
Per il Dhvanydloka', trad. di V. Mazzarino (Tori- 
no, 1983); per il Davanyàlokalocana di Abhina- 
vagupta, trad. inglese di D. H. H. Ingalls (Cam- 
bridge, 1990).E.Fre. 


DIABOLICHE (Le) [Les Diaboliques]. Volu- 
me di racconti di Jules-Amedée Barbey d'Aure- 
villy (1808-1889), che si dimostra, persino dal 
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titolo, come l'opera più rappresentativa di 
questo originalissimo scrittore. Egli stesso, 


lo non scrivo che infiammatoriamente: come s'in- 
fiammano i tessuti per cacciare le schegge che à 


nella prefazione alla prima edizione del suo li- 
bro (1874), espone con ironica e mordente leg- 
gerezza il tema e i motivi dell'arte sua di narra- 
tore: diaboliche sono le sue novelle perché 
egli crede alla reale presenza del demonio, e si 
piace di mostrarne l'impronta nei più atroci 
drammi o nei più curiosi episodi della vita 
mondana del tempo suo; e diaboliche sono 
anche le donne che egli ci presenta nelle sue 
pagine: giacché la donna, meno intellettual- 
mente costruita dell'uomo, più abbandonata 
agli istinti, può essere preda più completa del- 
le forze del Male, con la stessa naturalezza con 
la quale sarà, magari, il più puro esempio del 
Bene (infatti l'autore promette dì far seguire a 
questa un'altra serie di novelle "Celestiali", che 
però non scrisse). La stravaganza e la raffinata 
perversità degli argomenti, la colorita violenza 
dello stile - tagliente e pittoresco, splendido 
ed eloquente, pronto alla breve ironia come al- 
la declamazione, impetuoso, ma quasi sempre 
trattenuto dalla spregiudicata, eleganza di to- 
no di un gentiluomo reazionario, maniaco del- 
le belle maniere e degli ideali cavallereschi - 
conferiscono a questi racconti quella possente 
individualità che ha assicurato a molti di essi 
una tenace rinomanza. Le novelle sono narrate 
da un "testimonio" o, a molti anni di distanza 
dal fatto, dallo stesso protagonista, o anche 
sono presentate dall'autore come memorie 
della sua adolescenza; la maggior parte dei fat- 
ti si svolge "nell'Ovest", nelle campagne o nel- 
le piccole città di Normandia e Bretagna dove 
l'autore aveva passato i suoi anni primi e dove 
egli collocò anche la scena di suoi due roman- 


zi, li Cavalier Destouches (v.) e Un prete sposato 


(v.). Citiamo, tra le più notevoli, "Le bonheur 
dans le crime": la romanzesca storia del delitto 
della bella schermidrice Altachiara e del conte 
di Savigny; "Le dessous de cartes d'une partie 
de whist", che rivela un misterioso amore e un 
duplice ancor più misterioso delitto, in un am- 
biente di giocatori nobili ex emigrati; e il trucu- 
lento e pittoresco "Dìner d'athées". Tuttavia i 
due racconti di maggior rilievo e più rappre- 
sentativi, nei quali il terribile stile del Barbey 
appare più rigoroso e misurato, sono di am- 
biente parigino: L'amore più bello di Don Gio- 
vanni (v.) e La vendetta d'una donna (v.) Trad. di 
E. Giolitti (Milano, 1962). MaB. 
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sono entrate nelle carni. (Barbey d'Aurevilly) 
Cè da morir dal ridere. Forse dipende dalla per- 


versità del mio spirito che ama le cose malsane, ma 


quest'ultima opera mi è parsa estremamente di- 


vertente-, non si può essere più involontariamente 


grotteschi di così. (Flaubert) 
Barbey d'Aurevillu è un Balzac epilettico. (Zola) 


DIAL (The) (1/ quadrante]. Rivista trimestrale 
di letteratura e filosofia pubblicata a Boston 
dal luglio 1840 all'aprile 1844, fu l'organo prin- 
cipale del movimento trascendentalista che 
reagiva all'ortodossia religiosa del New En- 
gland invocando un individualismo idealistico 
e progressista, con tratti di misticismo roman- 
tico. Diretto fino al marzo 1842 da Margaret 
Fuller, confermò che Emerson faceva parte di 
un gruppo dai principi affini, per quanto i col- 
laboratori non avessero nessuna "organizza- 
zione esterna, distintivo, fede, nome" ("I Diret- 
tori al Lettore" ("The Editors to the Reader"|). 
Nato da un'idea del bizzarro filosofo Bronson 
Alcott, ospitò un misto eclettico di recensioni 
anonime, saggi letterari, riflessioni teologiche, 
commenti politici e traduzioni, che tutti in 
qualche modo riflettevano i principi trascen- 
dentalisti. Emerson affermò che attraverso 
"The Dial" voleva "dare espressione allo spirito 
che solleva l'uomo a una più alta piattaforma" 
e definì la rivista "sola allegra voce razionale 
nel baccano di dolenti e polemisti". Il titolo 
suggeriva che la pubblicazione avrebbe (come 
affermava il suo prospetto) "occupato una po- 
sizione dove la luce può cadere". Nel luglio del 
1842 Emerson assunse in prima persona la di- 
rezione (non retribuita) ma gli abbonati dimi- 
nuirono da 300 a 220 e la rivista si spense 
nell'aprile 1844. Opere importanti pubblicate 
in anteprima su "The Dial" sono Storia naturale 
del Massachusetts |A Naturai Historu of Massa- 
chusetts] di Thoreau e La donna nell'Ottocento 
(v.) di Fuller. Per quanto abbia avuto vita più 
breve di altre importanti riviste del tempo, co- 
me "The North American Review", "The Dial" fu 
assai più influente per la qualità dei collabora- 
tori, tutti personalmente legati a Emerson e al- 
la Fuller. Fra questi furono Ellery Channing, 
Lowell, George Parker, Jones Very e un buon 
numero di scrittrici, come Elizabeth Palmer 
Peabody. Chl 
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pIAL (The) \! quadrante}. Rivista mensile di 
letteratura fondata a Chicago nel 1880 da Fran- 
cis D. Browne. La sua storia può essere suddi- 
visa in tre periodi. Il primo, sino al 1915, è di 
gran lunga il meno interessante: sotto la dire- 
zione di RW. Stoddard prima e di W.H. Smith 
poi, la rivista è semplicemente una voce auto- 
revole del conservatorismo letterario, pronta a 
lanciare i suoi strali contro tutti i tentativi di 
rinnovamento, dalle poesie di Whitman ai ro- 
manzi di Crane e ai drammi di Ibsen, e a esal- 
tare tutto ciò che si conforma ai canoni tradi- 
zionali. Nel 1916 si trasferisce a New York e ne 
assume la direzione CI. Masseck proponendo- 
si di "raccogliere la sfida dei tempi nuovi riflet- 
tendone e interpretandone lo spirito libera- 
mente sperimentale e scettico verso i valori 
tradizionali, sempre pronto a riesaminare i 
vecchi dogmi e a sottoporre nuovamente i pro- 
pri giudizi al vaglio della critica." Diventa in- 
somma un organo radicale di opinione che 
apre le sue colonne a scrittori come Veblen, 
Dewey e Laski. Infine, nel gennaio 1920, nuova 
trasformazione. Ora il direttore è Scofield 
Thayer, assistito da un comitato redazionale di 
cui fanno successivamente parte C. Aiken, P. 
Colum, R. Bourne e VW. Brooks, e la rivista di- 
venta il più raffinato mensile letterario degli 
Stati Uniti, presentando ai suoi lettori il me- 
glio della produzione americana e straniera e 
avvalendosi di consulenti illustri come Tho- 
mas Mann, T.S. Eliot e P. Morand. La letteratu- 
ra appare completamente liberata da ogni fi- 
nalità ideologica o politica e la critica obbedi- 
sce a principi rigorosamente estetici. E in que- 
sto periodo che vengono pubblicati i primi rac- 
conti di S. Anderson, le poesie di Edna St. Vin- 
cent Millay e di EE. Cummings, gli scritti della 
Stein e le prime opere di Marianne Moore che 
nel 1926 assume la direzione della rivista. T.S. 
Eliot fa apparire nel numero del novembre 
1921 la prima edizione di La terra desolata (v.) 
e Ezra Pound collabora regolarmente non solo 
con i suoi versi, ma anche con saggi e note di 
letteratura francese. Questa terza fase della ri- 
vista che diede un importante contributo alla 
fnodernizzazione della cultura americana, si 
chiuse nel 1929, quando "The Dial" sospese le 
Pubblicazioni. ECa. 
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siderato come uno dei lavori filosofici più im- 
portanti prodotti nell'Europa orientale 
dell'epoca, cerca di collegare il marxismo con 
una "ontologia dell'uomo" che si oppone sia al 
marxismo sovietico sia alle concezioni antro- 
pologiche di altri autori marxisti, come Schaff 
e Kofakowski. Il concetto che unifica le diverse 
ricerche raccolte in quest'opera è dato dalla 
nozione di "economia", che viene colta dappri- 
ma nella sua dimensione puramente soggetti- 
va, denunciata successivamente nel suo rove- 
sciamento oggettivistico e infine chiarita attra- 
verso il concetto di "prassi" umana. Il concetto 
di prassi permette infatti a K. di rispondere a 
un problema filosofico cruciale: "chi è l'uomo, 
cos'è la società umano-sociale, e come viene 
creata una tale società". Questa risposta di- 
pende da un'adeguata concettualizzazione 
della prassi intesa come "sfera dell'essere 
umano". Anche ispirandosi ai lavori del Lukàcs 


di Storia e coscienza di classe (v,), K. considera la 


prassi come la rivelazione del segreto dell'uo- 
mo in quanto essere che "crea" la realtà (uma- 
no-sociale) e che pertanto "comprende" la re- 
altà nella sua totalità. La prassi si configura in- 
fatti come unità dell'uomo e del mondo, della 
materia e dello spirito, di soggetto e oggetto, 
del prodotto e della produttività. Essa pertan- 
to non può essere identificata esclusivamente 
con il lavoro, poiché accanto al momento lavo- 
rativo comprende anche il momento "esisten- 
ziale", in cui le dimensioni della vita come 
"l'angoscia, la paura, la gioia, il riso, la speran- 
za e così via" non si presentano come una pas- 
siva "esperienza", ma come parte della lotta 
per il riconoscimento. Di conseguenza, la pras- 
si si manifesta tanto nell'attività oggettiva 
dell'uomo, che trasforma la natura, quanto 
nella formazione della soggettività umana, as- 
sumendo quindi un ruolo decisivo nel proces- 
so di realizzazione della libertà umana. Trad. di 
G. Pacini (Milano, 1965). EGr. 


DIALETTICA DELLA NATURA \DialekM 
der Naturi. Opera postuma, incompiuta, di 
Friedrich Engels (1820-1895), alla quale lavorò 
con diverse interruzioni a partire dal 1873. I 
manoscritti, conservati negli archivi della so- 
cialdemocrazia tedesca, vennero pubblicati 
solo nel 1927 in U.R.S.S. Il testo, nello stato in 
cui E. lo ha lasciato, si presenta come una se- 


"nkrétmho. Studie 0 problematice cloveka a svéie di articoli indipendenti, ma legati da un 


"#5. Questo libro del filosofo cèco Karel Kosfk 
1926-2003), pubblicato nel 1963 e subito con- 


piano unitario, il contenuto dell'opera è infatti 
anticipato in una Introduzione storica, dove E. 
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fissa i momenti fondamentali dello sviluppo 
della scienza moderna: dalla rinascita europea 
dei sec. XV e XVI, quando la ricerca naturale 
diede i suoi primi frutti in lotta con la teologia, 
al costituirsi di una teoria sistematica del 
mondo fisico, giunta alla maturazione con 
Newton, fino alla rottura di questa stessa si- 
stematica immobile e all'introduzione della 
nozione di storicità ed evoluzione nell'univer- 
so. La Storia generale della natura \Allgemeine 
Naturgeschìchte, 1755] di Kant, con la teoria 
svolta in seguito da Laplace di una generale 
trasformazione cosmica a partire da un nucleo 
originale unitario, apre un nuovo orientamen- 
to alla ricerca. L'impetuoso succedersi di sco- 
perte fatte nel campo della geologia, della fisi- 
ca (1842), la reciproca convertibilità di calore e 
forza meccanica dimostrata da JR. von Mayer e 
da |.P. Joule, della chimica e della biologia (da 
Lamarck sino a Darwin) ha portato il sapere 
umano a confermare rigorosamente sulla 
esperienza le intuizioni dei grandi filosofi gre- 
ci, "che vedevano il carattere essenziale di tut- 
ta la natura, dalle parti infime alle massime, in 
un incessante flusso, in un moto e un cangia- 
mento senza tregua". Su questa base E. schizza 
un profilo dell'evoluzione terrestre che, col raf- 
freddamento, porta alla differenziazione degli 
elementi chimici, e con l'ulteriore diminuzione 
della temperatura, alla nascita del protopla- 
sma vivente. Si inizia qui un processo di evolu- 
zione che trova il suo massimo compimento 
nell'uomo. "Quando, dopo sforzi millenari, la 
differenziazione della mano dal piede e la sta- 
zione eretta furono definitivamente acquisite, 
allora l'uomo si distaccò nettamente dalla 
scimmia... La specializzazione della mano si- 
gnifica lo 'strumento': e strumento significa 
l'attività umana specifica, "la reazione trasfor- 
matrice dell'uomo nella natura, la produzio- 
ne". "Ma con la mano, passo a passo si svilup- 
pò il cranio; venne la coscienza, dapprima del- 
le condizioni necessarie per l'avverarsi di sin- 
goli effetti praticamente utili, e più tardi la 
comprensione delle leggi naturali che coordi- 
navano quei fenomeni". Ulteriori sviluppi di 
questo tema sono nel capitolo: "Parte avuta 
dal lavoro nel processo di umanizzazione della 
scimmia": "il lavoro ha creato lo stesso uomo... 
la mano non è soltanto l'organo del lavoro: 'è 
anche il suo prodotto"". Così comincia, con 
l'uomo, la storia, cioè un processo orientato 
che l'uomo si sforza di determinare razional- 
mente, A questo punto è tuttavia necessario 
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un rovesciamento dei rapporti di produzione e 
una conseguente pianificazione, che superi gli 
effetti distruttori con cui la natura sembra ven- 
dicarsi di ogni vittoria dell'uomo. Venendo a 
trattare più direttamente della problematica 
scientifica moderna, E. osserva innanzitutto 
che, se la critica giustamente portata dalle 
scienze alla filosofia della natura di Hegel 
coinvolge il medesimo punto di partenza e il 
contenuto sistematico della sua filosofia, tut- 
tavia lascia pienamente sussistere il metodo 
della dialettica, di cui il filosofo ha dato 
un'esposizione chiara e consapevole, benché 
"rovesciata" (si veda la "Prima prefazione 
all'Anti-Duhring" introdotta da E. in questi ma- 
noscritti). Nel capitolo "Natura generale della 
dialettica come scienza" sono enunciate le leg- 
gi della dialettica, ricavate per astrazione dalla 
storia così della natura come della società 
umana: 1) legge della conversione della quan- 
tità in qualità; 2) legge della compenetrazione 
degli opposti; 3) legge della negazione della 
negazione. Solo la prima tuttavia viene breve- 
mente sviluppata qui. La nozione di una fon- 
damentale opposizione di forze nella natura è 
sviluppata nell'articolo "Forme fondamentali 
del movimento" (esse sono l'attrazione", 
equivalente al concetto di "forza", e la "repul- 
sione" che corrisponde a quello di "energia"). 
Questa opposizione di forme, in quanto dialet- 
tica, non esclude però la loro fondamentale 
unificazione sotto il concetto di movimento; 
anzi esse dimostrano in concreto di non essere 
altro che forme di uno stesso identico movi- 
mento, trasformandosi le une nelle altre in op- 
portune condizioni. Il movimento meccanico 
si trasforma in calore, in elettricità, in magne- 
tismo e viceversa, secondo la legge della con- 
servazione dell'energia. I capitoli successivi 
abbozzano appunto un'analisi di queste con- 
versioni delle forme del movimento ("Misura 
del movimento. Lavoro", "L'attrito delle ma- 
ree", "Calore", "Elettricità"). L'opera, che dimo- 
stra una considerevole capacità di penetrazio- 
ne dei risultati della scienza contemporanea, 
costituì uno sforzo notevole di inserimento 
delle scienze della natura nell'orizzonte marxi- 
sta. Restano centrali, in questo senso, la nega- 
zione di ogni mutazione della natura, la conce- 
zione trasformatrice del lavoro, quella del ca- 
rattere obiettivo delle leggi naturali 
Quest'opera di E., fin dagli anni della sua pub- 
blicazione, è stata al centro della discussione 
da parte di filosofi e scienziati marxisti, che 
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non sempre hanno accettato l'estensione della 
nozione di dialettica alla natura. Trad. di L. 
Lombardo-Radice, (Roma, 1950, ed. ampliata, 
ivi, 1956JG.DN. 


DIALETTICA DELL'ETERNO PRESEN- 
TE (v. Atto, L') 


DIALETTICA DELL'ILLUMINISMO /Dia- 
lektik der KiW\drunq\ Indagine filosofica e di 
psicologia sociale dei filosofi tedeschi Theo- 
dor Wiesengrund Adorno (1903-1969) e Max 
Horkheimer (1895-1973), scritta tra il 1942 e il 
1944 e pubblicata con aggiunte posteriori ad 
Amsterdam nel 1947. Gli AA. iniziano affer- 
mando che "nella società, libertà e pensiero il- 
luministico sono inseparabili", ma che "questo 
pensiero, così come le sue forme storiche con- 
crete, cioè le istituzioni sociali, contiene in 
germe quel regresso che oggi si manifesta 
ovunque". Il pensiero illuministico, quindi, se 
non vuole scomparire, deve comprendere la ri- 
flessione sul momento dialettico rappresenta- 
to dal regresso. Secondo gli AA. questo perico- 
lo è concreto ed è possibile che "gli uomini, in- 
vece di progredire verso una condizione sem- 
pre più civile, cadano in una nuova specie d 
barbarie". Nel primo capitolo del libro, "Con- 
cetto di illuminismo", A. e H. dimostrano "l'in- 
treccio dialettico di illuminismo e dominio, il 
legame che esiste tra progresso, crudeltà e li- 
berazione". Nel pensiero illuministico, che non 
è tanto un fenomeno storico del secolo XVII, 
quanto una caratteristica generale del pensie- 
ro europeo occidentale, riscontrabile presso i 
greci e più evidente negli ultimi quattrocento 
anni, sono presenti due tendenze discusse da- 
gli AA. la radicale tendenza antimitologica, e 
quella che tende a stabilire un'identità tra ve- 
rità e sistema scientifico. 11 mito, che l'illumi- 
nismo vuole eliminare, è stato parte del pen- 
siero illuminìstico: "Il mito voleva stabilire 
I origine delle cose: quindi esporle, spiegarle". 
Nel corso della particolareggiata esposizione 
delle connessioni esistenti tra filosofia e isti- 
tuzioni sociali, tra modi di conoscenza e forme 
di distribuzione del lavoro, tra razionalità e re- 
“tà sociale, numerose sono le critiche dei due 
y- all'illuminismo decaduto a positivismo: 


La conoscenza si riduce a una ripetizione, il 
Pensiero a pura tautologia". Attraverso il suo 
egame con la società capitalista, l'illumini- 
smo diventa strumento del dominio industria- 

(quantihcazione del pensiero, divisione tra 
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pensiero e gioia, incapacità di provare espe- 
rienze diverse), o - quando scrivono - l'illumi- 
nismo è diventato una "mistificazione di mas- 
sa". Nel secondo capitolo i due AA. si occupa- 
no dei rapporti tra mito e illuminismo, esem- 
plificandoli attraverso un esame dell'Odissea 
(v.). Il viaggio di Ulisse, definito "uno dei primi 
rappresentanti della civiltà borghese occiden- 
tale", è interpretato come il viaggio del sogget- 
to in atto di formarsi come autocoscienza, l'iti- 
nerario del "Sé" attraverso i miti. Nel terzo ca- 
pitolo, "Juliette, o illuminismo e morale", viene 
illustrata la decomposizione razionale di tutte 
le dottrine morali dell'illuminismo borghese 
operata nelle opere di de Sade e Nietzsche.] li- 
bri di de Sade "rivelano il carattere mitologico 
dei principi sui quali poggia la civiltà; ciascuno 
dei dieci comandamenti dimostra la propria 
futilità di fronte alla istanza della ragione for- 
male". L'illuminismo distrugge i suoi stessi 
principi, quei principi di virtù e amore cui la 
borghesia è ancora legata. Nel capitolo "L'in- 
dustria culturale" viene sottolineato il caratte- 
re di evasione e divertimento che ormai con- 
traddistingue la produzione artistica; l'indu- 
stria culturale ripete con variazioni minime gli 
stessi temi. La sessualità non viene rappresen- 
tata liberamente: "Le opere d'arte sono asceti- 
che, l'industria culturale è pornografica". An- 
che l'elemento tragico viene ridotto a momen- 
to calcolato: "L'industria culturale assegna al 
tragico un posto ben preciso nella routine del- 
la vita". Nel penultimo capitolo, "Aspetti 
dell'antisemitismo", alla cui elaborazione col- 
laborò Leo Lòwenthal, gli AA. discutono le 
cause della moderna barbarie rappresentata 
dall'antisemitismo fascista: affermano che 
l'antisemitismo è stato originato da motivi re- 
ligiosi, dall''idiosincrasia" che gli antisemiti 
pongono alla base del loro rifiuto degli ebrei e 
da un fatto psicologico: la "falsa proiezione" 
che è tratto distintivo dei paranoici: "Ciò che è 
morboso nell'antisemitismo, non è il compor- 
tamento proiettivo come tale, ma la mancanza 
in esso della riflessione". Nei criminali fascisti 
non è presente l'istanza razionale che dovreb- 
be guidare la proiezione. Alla fine del libro, 
brevi appunti filosofici anticipano alcuni moti- 
vi contenuti nell'opera successiva di Adorno, 


Mìnima moralia (v.). Gli AA. di Dialettica dell'il- 


luminismo si collocano nella sinistra hegeliana 
e su posizioni marxiste; la riflessione filosofica 
e teoretica è sorretta dalla conoscenza della 
sociologia e della psicologia del profondo che 
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A. e H. acquisirono durante la permanenza ne- 
gli Stati Uniti, indagando sulle comunicazioni 
di massa e sulla struttura dei giudizi. Il rifiuto 
dei due AA. di una trattazione filosofica siste- 
matica si rivela anche nella forma della loro 
speculazione, esposta in frammenti e brevi 
considerazioni. Essa ebbe comunque notevole 
influenza sulla critica della cultura e della so- 
cietà di massa di H. Marcuse, come sulla criti- 
ca all'ideologia di I. Habermas. Trad. di L. Vinci 
(Torino, 1966). JDr. 


DIALETTICA di Schleiermacher /Diale k- 
ti\ Opera del filosofo tedesco Friedrich Da- 
niel Ernst Schleiermacher ( 1768-1834), pubbli- 
cata postuma nella raccolta completa degli 
scritti edita a Berlino nel 1836 e segg. La dia- 
lettica è per S. una propedeutica alla filosofia, 
destinata a definire le condizioni generali del 
sapere. Esse sono essenzialmente due: l'una 
che ogni pensiero si connetta agli altri in un 
tutto sistematico; l'altra che a ogni pensiero e 
a ogni connessione di pensiero corrisponda 
un'entità o un rapporto reale. Nell'idea del sa- 
pere, essere e conoscere si identificano e 
quest'identità è in atto come unità sistematica 
del sapere stesso, che corrisponde all'unità del 
reale. Ma quest'idea che è a fondamento del 
sapere e di ogni suo processo è che l'idealismo 
schellinghiano ha ipostatizzato nell'Identità 
assoluta, è, per S., che risente qui l'influsso 
della dialettica kantiana, una mera idea limite, 
legge regolativa, non oggetto o contenuto del 
sapere. L'idea di Dio come identità del pensie- 
ro e dell'essere è il presupposto formale del 
sapere, così come l'idea del mondo, come uni- 
tà del molteplice, è la conclusione ideale del 
sapere stesso, ma né l'una né l'altra sono date 
al sapere. Ogni nostro sapere è perciò relativo 
e provvisorio; ogni sistema assoluto, come 
ogni pretesa di deduzione del molteplice 
dall'uno, dell'empirico dall'assoluto, è inam- 
missibile. Il sapere è per noi sempre un com- 
promesso tra l'idea della ragione e la determi- 
natezza concreta dell'esistenza. Solo la fede 
può compiere il salto al limite, ma il suo sape- 
re rimane mero sapere simbolico che la critica 
speculativa ha il diritto di criticare non ammet- 
tendo che le immagini mitiche che esprimono 
l'esigenza stessa della ragione, cioè quelle che 
rappresentano la distinzione e insieme la con- 
nessione dell'idea di Dio e dì quella del mon- 
do. La Dialettica di S., benché rimanga nel suo 
pensiero come una posizione in parte isolata, 
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trae la sua importanza nella critica al dogmati- 
smo idealistico e nel tentativo di una sistema- 
tica critica della ragione come fondamento del 
sapere in generale. A.Ban. 


DIALETTICA NEGATIVA [ Negative Dialek- 
tik\. Opera del filosofo tedesco Theodor Wie- 
sengrund Adorno (1903-1969), pubblicata nel 
1966. A. cerca di legittimare i criteri metodolo- 
gici adottati nella sua elaborazione filosofica, 
non nel senso di una fondazione a posteriori 
dei suoi precedenti "lavori materiali", ma nel 
senso della definizione di una "metodologia" 
autonoma. La verità delle sue affermazioni, la 
loro evidenza, deve costituirsi attraverso un la- 
voro concettuale che pur nella sua concettua- 
lità mantenga il legame col concreto, un lavoro 
"materialistico". L'intento di A. è "spezzare con 
la forza del soggetto l'inganno della soggettivi- 
tà costitutiva" e cioè, partendo dal soggetto 
ma in modo asistematico, spiegare come la 
forza del soggetto pensante si mantenga solo 
nella critica la quale, negativo del positivo del 
"sistema", mostra come il sistema stesso non 
sia o non sia più costruibile col pensiero. Que- 
sta impotenza del pensiero rivela la falsa po- 
tenza dell'esistente e l'incapacità della società 
di realizzare la ragione. La riflessione di A. si 
mostra qui apparentata alla grande tradizione 
della soggettività dell'idealismo tedesco, po- 
nendosi come la sua negazione. Momento fon- 
damentale è quello riguardante il pensiero e il 
suo oggetto. Proprio quella parte dell'oggetto 
che non entra nel pensiero identificante, la 
particolarità trascurata dal pensiero che si 
vuole universale, è da ricondurre al concetto; il 
concreto individuale non dev'essere ricoperto 
e nascosto da concetti generalizzanti. Ogni 
tentativo di pensiero contenutistico e materia- 
listico deve quindi esibire come elemento cen- 
trale questa contraddizione, e ciò avviene per 
mezzo della dialettica. Essa è chiamata "nega- 
tiva" perché non trasforma la sua negazione in 
affermazione, producendo un "positivo" in ap- 
parenza conciliato. Proprio nel fermo attenersi 
alla negatività sopravvive l'anelito a una reale 
conciliazione. Alla elaborazione di questo pen- 
siero è dedicata l'introduzione del libro, in cui 
A. discute il significato e i metodi dell'espe- 
rienza filosofica. Nella successiva prima parte, 
intitolata "Rapporto con l'ontologia", A. si mi' 
sura col principale avversario del pensiero dia- 
lettico: l'ontologia e la filosofia di Heidegger 
La filosofia ontologica viene intesa a partire 
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dal bisogno spirituale e sociale cui risponde, e 
viene criticata per l'equiparazione dei suoi 
pensieri con le pretèse determinazioni dell'es- 
sere stesso; questa apparente identità è otte- 
nuta - secondo A. - solo a prezzo di un totale 
svuotamento della concreta esperienza socia- 
le. Ne consegue che questa filosofia continua 
a giustificare il cattivo esistente, mentre con 
atteggiamento sprezzante crede di innalzarsi al 
disopra di esso: "Dell'idea eterna, cui l'essente 
dovrebbe partecipare o da cui dovrebbe essere 
prodotto, non è rimasto altro che la nuda affer- 
mazione di ciò che comunque è già: afferma- 
zione del potere". Nella seconda parte, "Dialet- 
tica negativa. Concetto e categorie", si mostra 
come essa sia possibile e necessaria se il pen- 
siero vuole rispettare "quel che si deve pensa- 
re, l'oggetto, anche dove esso non segue le re- 
gole del pensiero". Nella terza parte A. espone 
"Modelli" della dialettica negativa: la libertà è 
determinabile solo negativamente alla luce 
della concreta illibertà. L'opposizione tra natu- 
ra e storia non dev'essere ontologizzata: si de- 
ve pensare la natura come storia e la storia co- 
me natura, e mostrare che la loro estraniazione 
è prodotta dall'uomo ("Spirito del mondo e 
storia naturale. Excursus su Hegel"). L'ultimo 
modello, "Meditazioni sulla metafisica", af- 
fronta problemi della metafisica in un'autori- 
flessione del pensiero che non può prescinde- 
re dall'esperienza della paura e dell'orrore e 
porre in modo ingenuo i problemi del "senso". 
A. si rivela un continuatore della grande filoso- 
fia, specialmente di Kant e Hegel, quando con- 
fronta la filosofia con la sua pretesa di verità, al 
suo interno rileva le tracce dell'esperienza so- 
ciale. Trad. di CA. Donolo (Torino, 1970). KP. 


DIALETTO NAPOLETANO (Del) Saggio 
linguistico-letterario di Ferdinando Galiani 
(1728-1787), pubblicato a Napoli nel 1779, e in 
seconda edizione, con ampie note e aggiunte, 
nel 1789. Faceva parte di una collezione di testi 
Poetici in dialetto napoletano, nella quale fu- 
rono ripubblicati, tra gli altri, la Tiorba (v.) del- 
'° Sgruttendio, le opere di G.C. Cortese, la 
Qucceide di Nicola Lombardi, il Pastor fido in 
"figua napoletana di Domenico Basile, ecc. Il 
“$gio, nella seconda edizione, è preceduto da 
UA discettazione in dialetto di Luigi Serio in- 
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te, la marcata espressività nella pronunzia del- 
le voci, una maggiore "impulsione" nel battito 
delle consonanti, la scarsità di gutturali e di 
dittonghi, la tendenza a dare il maggior suono 
alle vocali, e a rinforzare le liquide in principio 
e in mezzo di parola. Ne deriva una parlata dai 
suoni ben articolati, con spicco delle conso- 
nanti, ampia, spaziosa, sonora, dal Cortese fe- 
licemente definita un "Parlare majateco e 
chiantuto", il giusto mezzo tra le "sibilanti 
asprezze" dell'italiano e dei dialetti settentrio- 
nali, e le "languide dolcezze" del francese; una 
parlata, infine, con un'innata attitudine alla 
vocalità poetica e musicale. Seguono pagine 
sulla grammatica, sull'ortografia e sulla sintas- 
si napoletana: sostanzialmente identica a 
quella italiana; e il Galiani conclude traccian- 
do una breve storia della fortuna letteraria del 
dialetto napoletano, additando in questo il più 
antico dei volgari italiani, adducendo a confer- 
ma di tale asserzione la sua maggiore confor- 
mità alla pronunzia latina, e il gran numero di 
termini già usati dagli scrittori italiani del Du- 
ecento, e rimasti nell'uso solo nel napoletano. 
Segue, in fine di volume, un elenco degli "scrit- 
tori del basso napoletano in prosa e in rima". Il 
saggio, che rivela nel Galiani un'intuizione viva 
e positiva del fatto linguistico, vuol essere la 
ricerca di una carta di nobiltà letteraria per il 
dialetto napoletano, com'è dichiarato nella 
prefazione. La parte più nuova e interessante è 
quella linguistica, ma anche la rassegna degli 
scrittori napoletani, usata con la debita caute- 
la, può riuscire ancor oggi di utile consultazio- 
ne. Il saggio, infine, è un indice caratteristico 
dell'indirizzo pratico e positivo, assunto dagli 
studi letterari, che a Napoli e in altri centri 
d'Italia accompagnò la diffusione della cultura 
illuministica. DM. 


DIALOGHETTI sulle materie correnti 
nell'anno 1831 Operetta politica del conte 
Monaldo Leopardi (1776-1847), padre del poe- 
ta, pubblicata nel 1832.1 primi dialoghi si svol- 
gono tra personaggi allegorici: l'Europa, l'Ita- 
lia, la Francia, la Restaurazione, la Politica, la 
Giustizia, la Libertà, i quali commentano i fatti 
politici dal 1815 al 1831. L'Europa espone le 
idee dell'autore, e la Restaurazione non trova 
grazia ai suoi occhi perché i beni del clero, Avi- 


volata, Lo V emacchio, resposta a lo dialetto nagnone e altre terre non sono stati restituiti alla 


poletano. Il Galiani parte da alcune "riflessioni" 


“l'indole e sulle caratteristiche del dialetto 
“Poletano, che sono: l'uso delle vocali aper- 


S. Sede e la Rivoluzione si è introdotta ma- 
scherata nel Congresso: la Francia infatti ha 
conservato la Carta, e costituisce un perenne 
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pericolo. L'aiuto all'insurrezione greca è un in- 
sulto alla legittimità del principato, e il regime 
assoluto, sia pure turco e mussulmano, è sem- 
pre preferibile a una rivoluzione. Le rivoluzioni 
del '30-'31 provocano il ricorso alla Guerra, ma 
questa deve ritirarsi perché tutti i sovrani han- 
no le mani legate dal "non intervento", inven- 
tato in Francia e figlio della Rivoluzione. Nei 
dialoghi successivi un Dottore e Pulcinella 
partono da Napoli e vanno in Francia per fug- 
gire l'assolutismo e conoscere i benefici della 
costituzione; ma, nella terra della libertà, le 
tasse sono più forti e c'è la coscrizione milita- 
re. Quanto alla sovranità del popolo, essa si ri- 
duce ai rappresentanti di una minima parte di 
esso. D'altra parte la proprietà vi è assai più 
malsicura e l'industria e il commercio sono 
danneggiati dall'instabilità politica. Questi ar- 
gomenti fanno ricredere il Dottore e il suo 
compagno sul conto della "costipazione", co- 
me la chiama Pulcinella, simbolo del popolo 
ignorante esaltato dai demagoghi ma in pos- 
sesso ancora del suo buon senso. Così, in un 
altro dialogo, l'Esperienza fugge dal regno co- 
stituzionale e indirizza ai re una lettera con 
questi consigli: divulgare scritti sani e vietare 
la circolazione degli altri, impedire che la na- 
zione formi una sola massa e una sola volontà, 
tornando al decentramento con la saggia mas- 
sima del "divide et impera"; non guastare la te- 
sta del popolo con l'alfabeto; non usare una 
dannosa tolleranza. E soprattutto si restauri la 
religione e il buon accordo con la Chiesa. Non 
si possono imputare ipocrisie né reticenze a 
questo compendio della più franca dottrina re- 
azionaria, in cui il conte Monaldo oppone 
trionfalmente ai "diritti dell'uomo" il diritto di 
"vivere in pace e conservare la pelle". Malgrado 
l'aspra critica che il Lamennais ne fece sulla 
"Revue des Deux Mondes", il libello fu molto 
gustato al suo tempo per l'agilità della forma e 
il brio satirico, cui forse non fu estraneo 


l'esempio delle Operette morali (v.) di Giacomo, 


e oltre le sei edizioni italiane se ne fecero tra- 
duzioni in più lingue. POn. 


DIALOGHI. È l'opera più importante del 
pensiero di Confucio (551-479 a.C), in cui so- 
no state raccolte dai discepoli le discussioni 
col maestro ripartite in venti capitoli; tratta 
fondamentalmente problemi di morale, di po- 
litica e di metodo. Lo "Ren", ossia il concetto 
di umanità, per Confucio deriva dal concetto 
tradizionale del "Tian" (cielo) che è il buono e 
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giusto governatore dell'universo. L'umanità 
nel senso generale abbraccia tutti i fenomeni 
possibili; la politica e la religione, ecc., non 
possono esistere senza di essa. Ma nei Dialo- 
ghi non si trova un significato unico circa 
l'umanità, perché Confucio ne parla in diverse 
maniere attraverso i vari discepoli che ne rac- 
colsero il pensiero. Per Yan Yuan, il discepolo 
che più sviluppò la speculazione morale 
l'umanità è mortificarsi e ritornare alla pro- 
prietà (riti): egli così si esprime: "... non guar- 
dare ciò che è contrario alla proprietà; non 
ascoltare ciò che è contrario alla proprietà; 
non parlare di ciò che è contrario alla proprie- 
tà; non muoverti verso ciò che è contrario alla 
proprietà" (Dialogo XI. PerZikong, il discepo- 
lo più dialettico, l'umanità è stabilire se stesso 
prima di stabilire gli altri, essere comprensivo 
prima di fare gli altri comprensivi (Dialogo VI. 
Per esercitare questa umanità è necessario 
avere il coraggio della buona volontà e il buon 
giudizio dell'intelligenza. Per realizzare un go- 
verno come quello dei primi tempi dei Zhou 
(verso 1122 a.C), che per Confucio è il modello 
da imitare, occorre un regnante saggio il quale 
govemi soprattutto con la virtù. Tre sono gli 
elementi che costituiscono un buon governo: 
sufficienza di armi, sufficienza di cibo e la fede 
del popolo nel suo regnante. Quando si è co- 
stretti ad abbandonare uno o due dei tre si eli- 
minano prima le armi e poi il cibo, ma non la 
fede perché: "la morte esiste fin dall'antichità, 
ma nessun popolo esiste senza fede nel suo 
regnante". Dalla fede consegue il rispetto della 
legge; la distinzione tra inferiori e superiori è 
mantenuta chiara, poiché, se tutti rimangono 
al proprio posto e compiono i propri doveri, re- 
gneranno l'ordine e la felicità. Come gli psico- 
logi e i pedagoghi moderni, Confucio praticò il 
suo insegnamento adattandolo alla natura dei 
discepoli e sviluppando le attitudini specifiche 
di ognuno; egli riuscì a essere un gran maestro 
con una costante buona volontà: "A 15 anni io 
mi dedicavo allo studio; a 30 mi ero formato 
stabilmente; a 40 non avevo dubbi; a 50 cono- 
scevo il decreto celeste; a 60 i miei orecchi era- 
no obbedienti (a ricevere la verità); a 70 potevo 
seguire i desideri del cuore senza violare ciò 
che è giusto". E con gran zelo riuscì a indurre i 
discepoli verso la via della verità e delie virtù; 
Yan Yuan una volta disse: "... il Maestro, con 
metodo sistematico, mi guida accortamente. 
Allarga la mia mente con lo studio, regola 1° 
mia condotta con la proprietà. Quando voglio 
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smettere (lo studio), non riesco mai a farlo, 
egli esaurisce tutta la mia abilità, mi sembra 
che qualcosa stia dritto davanti a me e, benché 
voglia seguirla (e afferrarla), non trovo nessun 
mezzo (per farlo)". Nei Dialoghi Confucio ci ap- 
pare il più grande maestro di morale 
dell'Oriente. Alcuni studiosi lo considerano 
superiore a tutti i grandi maestri di morale, 
poiché fra i suoi discepoli non si trova nessuno 
che in qualche modo si ribellasse al maestro o 
ne superasse il pensiero, Grazie soprattutto 
agli insegnamenti dei Dialoghi, il popolo cine- 
se ha potuto esistere fino a oggi come un po- 
polo unico e pacifico. Tradd. di P. Corradini 
(Milano, 1993), e di E. Masi (Milano, 1996). 
SSY. 


DIALOGHI CON LEUCÒ. Raccolta di dialo- 
ghi mitologico-simbolici di Cesare Pavese 
(1908-1950), composti nel 1946 e pubblicati da 
Finaudi nell'ottobre dell'anno successivo. 
Giudicati dall'A. "forse la cosa meno infelice 
ch'io abbia messo sulla carta", essi si distin- 
guono dalle altre sue opere creative per il fatto 
che la dottrina del "mito", anziché sottesa a un 
normale canovaccio narrativo come interna 
"poetica", vi appare direttamente esposta e ce- 
lebrata, sia pure in termini fantastici, come 
"Weltanschauung", cioè come concezione in- 
terpretativa della stessa esistenza umana. Ri- 
sponde appunto a questa ambizione di diretti 
significati universali e di universale intelligen- 
za (si pensi al Leopardi delle Operette morali, 
v.), l'utilizzazione dei miti greci, desunti, come 
appare da diversi passi del Mestiere di vìvere 
(v.), sia da Omero, da Erodoto e dai tragici, sia 
da opere di etnografia ove alcuni di tali miti 
vengono interpretati come spie della primitiva 
condizione umana. La dottrina dell'A. si fonda 
appunto sulla determinante persistenza, nella 
vita dell'uomo, del primitivo inteso come 
stampo infantile, irrazionale, subconscio. Così 
essione, Bellerofonte, Edipo, Giacinto, Endi- 
ione, Saffo, Achille e Patroclo, Prometeo, 
Odisseo e Circe, Giasone, Dionisio, le Muse e 
tutti gli altri personaggi che parlano o di cui si 
Parla nei ventisei dialoghi di cui l'opera è com- 
posta, al di là delle loro particolari vicende e 
Cei significati naturalistici o etici che tradizio- 
nalmente vi sono collegati e che garantiscono 
* necessaria varietà tematica e figurativa, fini- 
scono per ribadire ogni volta i termini dell'an- 
goscioso esistenzialismo pavesiano, secondo 

' uomo dal momento in cui esce dal caos 
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dell'indistinto (l'età dei Titani) per affacciarsi 
al mondo della razionalità (l'età degli Dei), av- 
verte che il suo destino è già tutto segnato e 
che la sua libertà non è che libertà per la mor- 
te. Sono di conseguenza frequenti, in questi 
dialoghi, sia gli accenti di commiserazione per 
la sorte degli eroi che a volta a volta imperso- 
nano l'uomo e la sua condizione, sia la roman- 
tica nostalgia per il mondo dell'irresponsabili- 
tà primigenia, sia, infine, una nota di religiosa 
e umanistica esaltazione per l'insopprimibile 
aspirazione dell'uomo al divino mondo della 
chiarezza e della razionalità. Opera nel com- 
plesso non facile, di ispirazione prevalente- 
mente intellettualistica, intessuta in una tra- 
ma fitta di analogie e di simboli verbali non 
sempre immediatamente comprensibili, i Dia- 
loghi contengono tuttavia alcuni dei risultati 
più alti raggiunti dallo scrittore piemontese, 
specialmente là dove l'avvenimento mitologi- 
co, anziché dato come semplice antecedente 
alla problematica de) dialogo, viene rievocato 
dagli stessi interlocutori offrendo così al pen- 
siero di P. il modo di esprimersi anche figura- 
tivamente e narrativamente, attraverso le for- 
me e i colori stessi del mito (vedi per es. "Il fio- 
re", "La belva", "L'inconsolabile", "Gli Argonau- 
ti"). Cadute le prevenzioni dell'esclusivismo 
neorealistico, contro le quali P. stesso scese in 
lizza a difendere l'opera prediletta, i Dialoghi 
con Leucò ci appaiono oggi, negli stessi loro li- 
miti, come una delle opere più significative 
della spiritualità del nostro tempo. ENG. 


DIALOGHI CON MACRINA (v. Anima e 
della resurrezione, Dell') 


DIALOGHI D'AMORE. Opera filosofica del- 
lo spagnolo, nativo di Lisbona, lehuda (Giuda) 
Abrabanel (1460/65-1521 ca.), detto Leone 
Ebreo; pubblicata per la prima volta in italiano 
a Roma, nel 1535, e dedicata da Mariano Lenzi 
ad Aurelia Petrucci. Par certo che la stesura 
originaria sia quella italiana e non altra spa- 
gnola o ebraica. In tre dialoghi sull'amore (un 
quarto, che avrebbe completato l'opera, non è 
stato probabilmente mai scritto), discutono 
tra loro Sofia, e Filone, - simboli della sapienza 
razionale e della passione affettiva - al fine di 
definire l'amore e il desiderio, fissare i limiti, 
gli atteggiamenti e l'universalità dell'amore e 
infine la sua origine. I tre dialoghi, di cui il più 
ampio e dialetticamente sicuro è il terzo, si 
fondano pertanto sulla cultura ebraica attra- 
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verso la teoria platonica dell'amore e l'inter- 
pretazione ficiniana, in quanto è posta con evi- 
denza la necessità di una piena valutazione 
dell'amore, quale elemento di conoscenza del 
divino, e la sua fondamentale importanza nei 
rapporti tra Dio e l'uomo. Nel dialogo I 
("D'Amore e Desiderio") vengono esaminati i 
rapporti tra l'amore - "si ama ciò che si ha" - tra 
l'utile, il dilettevole e l'onesto. Si stabilisce che 
dall'amore e dal desiderio dell'onesto deriva- 
no virtù e sapienza e che l'uomo deve tendere 
alla virtù e alla piena realizzazione dei suoi fini: 
amare e conoscere Dio, sommo bene. Solo 
nella cognizione di Dio è la beatitudine uma- 
na. Amare Dio, è invero conoscere Dio; da lui 
si riflette sull'uomo una luce d'amore che è sa- 
pienza. L'amore ha quindi una sua ragione 
nell'ordine dell'universo, come si vede dalle 
passioni umane che invano la ragione cerca di 
frenare: ragione straordinaria che è indagata 
nel dialogo II, "De la comunità d'amore". Dopo 
aver esaminato la natura d'amore nel mondo 
inferiore sublunare, nel mondo elementare e 
nel mondo celeste (sempre con discussioni tra 
la Sofia e Filone), vengono approfonditi i rap- 
porti tra amore e conoscenza, anche attraverso 
la mitologia erotica dei Greci e dei Romani e le 
manifestazioni d'amore nel mondo intelligibi- 
le. Posto Dio come fine Supremo, che è amato 
nella perfezione stessa dell'universo, è profon- 
damente sentita l'ascesa di tutti gli esseri a 
Dio proprio mediante l'amore: e in questo so- 
no da vedere l'unità del mondo, l'innalzamen- 
to dell'imperfetto al perfetto e l'atto d'amore 
di Dio verso le creature. Concezione, quest'ul- 
tima, che mostra le origini ebraiche e per certi 
rispetti cristiane del pensiero di Leone, insie- 
me con l'influsso di Platone e dei neoplatonici 
italiani. Assai importante per la teoria 
dell'amore, che tanti sviluppi ebbe nella civiltà 
del Rinascimento, è il dialogo II ("De l'origine 
d'amore"). L'amore è esaminato nei suoi atteg- 
giamenti passionali (Filone soffre dinanzi alla 
incomprensione di Sofia): proprio in quanto è 
sempre desiderio, la sua natura è di tendere 
verso il bene sotto ogni forma in una continua 
brama di universalità. Esaminata da vari punti 
di vista la sua origine cosmica, viene fissata la 
sua genesi in una necessità di perfezione che è 
in tutte le cose e spinge perfino Dio verso la 
creatura umana e gli esseri creati. La creazione 
stessa è un atto d'amore. Dio è prima bellezza 
(intesa come splendore e somma armonia) in 
quanto è perfetta sapienza. Dalla somma bel- 
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lezza ebbe origine l'amore che tende a Dio co- 
me alla beatitudine più piena: la perfezione 
dell'amato è quindi il fine universale dell'amo- 
re, che completa il fine particolare posto nel 
diletto. Il dialogo termina con l'immagine tor- 
mentosa di Filone che non è ancora compreso 
da Sofia nella spiritualità del proprio amore: 
probabilmente in un IV dialogo Sofia avrebbe 
ceduto alla passione dell'amante, a conclusio- 
ne di nuovi ragionamenti sulla natura e i fini 
d'amore. Questi dialoghi, pur intersecati da di- 
squisizioni tra astrologiche e metafisiche che 
derivano dalla letteratura precedente, pongo- 
no con netta evidenza il principio della cono- 
scenza nell'amore e nella passione, con una 
teoria cosmica che è del neoplatonismo e uni- 
sce alla nitidezza dialettica di un uomo del Ri- 
nascimento l'atteggiamento culturale e reli- 
gioso di Leone. Oltre che alla letteratura spa- 
gnola o italiana l'opera appartiene di diritto al- 
la storia del pensiero anche per gli sviluppi che 
avrà nella filosofia del Bruno e degli altri filo- 
sofi della natura. CC. 


Se tratterete d'amore, con due once che conosciate 
di lingua toscana, darete in Leone Ebreo che v'em- 


pie la misura. (Cervantes) 


DIALOGHI DEGLI DEI \Aid\oyoi 8edv\ 
Serie di 26 brevi dialoghi satirici, insieme ai 
Dialoghi marini (v.) sono probabilmente i primi 
scritti nei quali Luciano di Samosata (circa 
125-185 d. C.) abbia sperimentato la forma dia- 
logica che così vasta applicazione avrebbe più 
tardi trovato nell'opera sua. Argomento di 
questi dialoghi sono le avventure mitologiche 
delle maggiori divinità dell'Olimpo, come le 
prodezze di Ermes fanciullo (dial. VID, le sue 
costanti e gravi occupazioni (dial. XXIV), la na- 
scita di Atena dal cervello di Zeus (dial. Vili), le 
visite amorose di Selene a Endimione (dial. 
XI), il giudizio di Paride (dial. XX), battibecchi 
o litigi fra le divinità, come quello fra Eracle ed 
Asclepio per la precedenza a tavola (dial. XIM, 
fra Era e Latona gelose dei figli (dial. XVD), fra 
Era e Zeus a proposito di Vulcano (dial. XVI. 
In questi dialoghi, come in quelli marini, l'au- 
tore non compare in persona, a criticare o a di- 
leggiare come fa in opere più tarde, quali il 
Convito {M>), né, come nei dialoghi menippei, si 
nasconde sotto le sembianze di un personag- 
gio quasi sempre presente; sono qui invece 
rappresentate con tono apparentemente serio 
le scene della vita mitologica, quali la tradizio- 
ne poetica le aveva create e tramandate rive- 
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stendo e dissimulando con tanta arte la pueri- 
lità dell'intreccio: da questa deriva in Luciano 
la satira, poiché sono gli dèi stessi che si ren- 
dono ridicoli, scoprendo nei loro dialoghi i di- 
fetti propri e dei compagni. Così Zeus, nel se- 
condo dialogo, accusando Eros delle sue ma- 
lefatte, racconta tutte le sue comiche e non 
certo onorevoli avventure amorose con le 
spesso dolorose conseguenze; ben puerile ap- 
pare invece la sua funzione di giudice quando 
deve intervenire per far cessare con le minacce 
lo sciocco battibecco fra Eracle ed Asclepio 
(dial. XII), o quando, dopo aver aspramente 
biasimato il Sole di aver ceduto il cocchio a Fe- 
tonte e dopo aver concesso al giovinetto mor- 
to l'onore delle lacrime d'ambra delle sorelle, 
conclude intimando al Sole di riparare subito 
il timone e le ruote del cocchio danneggiato 
nella caduta (dial. XXV). Lo stile di questa co- 
me delle altre opere di Luciano è dotato di un 
brio e di una vivezza veramente notevoli; la lin- 
gua, che con la sua agilità e ricchezza dimostra, 
quanto fosse grande lo spirito di assimilazione 
di Luciano, siriaco di nascita, non è esclusiva- 
mente e pedantemente attica come quella di 
alcuni neo-sofisti suoi contemporanei, 
dell'esagerazione dei quali egli ama anzi pren- 
dersi gioco, ma sostiene il confronto con quel- 
la dei migliori scrittori dell'età classica. C.Sc. 
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statua di Giove Olimpico. Atenagora, cristiano 
fanatico, si scaglia contro Fidia che ha scolpito 
nel marmo un dio falso e bugiardo. La statua 
di Giove si anima, si muove e, mentre Atenago- 
ra, atterrito, fa i rituali esorcismi, Giove dice 
che non c'è bisogno di irritarsi e di inveire: gli 
dèi dell'Olimpo non possono e non vogliono 
prendere il posto del Dio eterno senza forma e 
tutto spirito. Perché essi continueranno a vive- 
re nell'arte, nella serena rappresentazione del 
bello. L'Olimpo vivrà nell'animo di chi crea e 
sente il bello e non sarà mai oggetto delle di- 
scussioni teologiche e filosofiche degli astratti 
pensatori. Questo motivo è ripreso nel sesto 
dialogo, che si svolge nell'Olimpo; Mercurio 
(v.) annunzia che il Senato romano ha decreta- 
to la deposizione di Giove, ma agli dèi addolo- 
rati dalla notizia Giove risponde che è necessa- 
rio accettare le ferree leggi del destino e che 
verrà il giorno in cui gli uomini, stanchi della 
rigida concezione ascetica del cristianesimo, 
sentiranno il bisogno di alleviare il loro spinto 
con un ritorno alle serene visioni dell'Olimpo 
pagano. Negli ultimi dialoghi gli antichi dèi di- 
scutono dei più recenti avvenimenti storici e 
specialmente della rivoluzione francese; udia- 
mo parlare Giove e Giunone con Luigi XIV, con 
Enrico IV, con san Luigi. Giove, al contrario di 
Giunone che si chiude in un intransigente le- 


Luciano, il genio più diverso che sia mai esistito.gittimismo, comprende che la storia comporta 


(Wieland) 


* Frutto di un lungo e paziente studio, che 
per tre anni Christoph Martin Wieland (1733- 
1813) dedicò a Luciano di Samosata di cui tra- 
dusse tutta l'opera (1788-89), sono i Dialoghi 


una continua evoluzione, e degli inconsapevo- 
li eccessi di alcuni rende responsabile la cieca 
incomprensione di quelli che vorrebbero cri- 
stallizzare la vita degli uomini e dei popoli. La 
distruzione del "pantheon" greco fu per Lucia- 
no solo il mezzo con cui egli voleva giungere 


degli dei | Die Gottergesprdche], apparsi nel 179klle estreme conseguenze della sua concezio- 


I Dialoghi vanno distinti in due parti: nei primi 
si hanno solo personaggi mitologici, nei se- 
condi appaiono personaggi storici. Mentre nei 
dialoghi di Luciano hanno grande importanza 
solo le divinità secondarie, in Wieland Giove 
ha una parte preponderante, il primo dialogo 
si svolge tra Giove ed Ercole (v.); questi gli do- 
manda se davvero egli si interessa di tutto ciò 
che avviene nel mondo, anche delle minime 
cose. Giove gli risponde che la potenza degli 
dèi è limitata, giacché essi stessi sono soggetti 
al fato; nessun dio può rompere la ferrea legge 
di causalità. Giove, dopo aver esposto il con- 
cetto di divinità, informata ai principi di Epicu- 
"°, loda il filosofo Menippo che demolisce la 
stolta credenza nella divina onnipotenza. 11 ter- 
zo dialogo è il più importante e il più originale: 
L'cino e Atenagora discutono dinnanzi alla 


ne filosofica, alla dimostrazione della nullità di 
ciò che agli uomini sembra desiderabile e su- 
blime. Il Wieland poco comprese Luciano e 
l'essenza della filosofia greca della decadenza, 
tanto che qui si rivela ammiratore di ciò che 
Luciano voleva distruggere. Gli dèi dell'Olim- 
po sono per lui idee platoniche poste al di là di 
ogni contingenza; fantasmi che appagano 
l'istinto estetico di chi cerca il riposo dello spi- 
rito nel culto della bellezza, e come tali vivono 
eterni. Politicamente Wieland era favorevole 
alle nuove idee della rivoluzione francese, che 
egli cercava di incanalare in una illuminata 
concezione liberale, ed era contrario sia alla 
tendenza reazionaria delle alte sfere tedesche, 
sia al disordinato estremismo dello "Sturm 
und Drang". Questo eclettismo positivo è il 
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vero motivo conduttore di questi Dialoghi. 
GFo. 


DIALOGHI DEI MORTI /NeKptKGi 8id\o- 
yoi\. Opera satirica greca di Luciano di Samo- 
sata, vissuto nel periodo della seconda sofisti- 
ca e sofista egli stesso (circa 125-185 d.C). So- 
no trenta brevi dialoghi, ritenuti ora tutti au- 
tentici dalla maggior parte degli studiosi, e da 
ricollegarsi alle più vaste composizioni dello 
stesso autore, che hanno per sfondo l'ai di là 
quale lo poteva concepire un'ispirazione alle- 
gramente satirica sulle basi della mitologia 
greca. L'Averno appare in essi popolato di om- 
bre ignobili o illustri, le brevi vicende delle 
quali hanno lo scopo di dimostrare la vanità 
delle ambizioni umane, dalle ricchezze di Cre- 
so, Sardanapalo (dial. ID o Mausolo (dial. 
XXIV) alla bellezza di Elena (dial. XVII) o di Ni- 
reo (dial. XXV), alle adulazioni di falsi servi o 
amici (dial. V, VI, VII Vili, XY) alle millanterie 
dei filosofi o degli impostori (dial. I, XVI XX) 
Protagonisti dei dialoghi sono ora personaggi 
mitici, come Faco (dial. XX) Tantalo (dial. 
XVID, Chirone (dial. XXVI), Nireo (XXV) e divi- 
nità come Ermes (IV, XVII, XXI ecc.), Plutone 
(1, ora eroi come Achille (XV), Ulisse e Aiace 
(XXTX), ora personaggi storici come Mausolo, 
l'illustre tiranno di Alicarnasso (XXIV), Scipio- 
ne e Annibale (XII) i filosofi Socrate (XXT), Me- 
nippo (II, II, X, XXI, XXVIII, ecc., v.) e Diogene 
(I, XII XIV, XVI), ora semplici uomini forte- 
mente tipicizzati come gli adulatori Damone, 
Carino, Tersione, desiderosi dell'eredità di 
vecchi ricchi e senza prole (V, VI, Vili, IK, XD. In 
particolare sulle divinità e sui personaggi fa- 
mosi, privati del lustro e della magnificenza 
tradizionali, si volge la satira rinnegatrice che 
corrode e disgrega ogni alone mitico per esal- 
tare la felice indigenza dei cinici: Ermes e Ca- 
ronte ci sono descritti come volgari operai, 
l'uno mercante, l'altro nocchiero (IV, XXI, 
mentre Achille invidia tristemente (XV) la sor- 
te di un umile lavoratore dei campi, ed Elena 
non è più che un teschio miserando (XVID. 
Unica figura vittoriosa è l'allegro Menippo, che 
potremmo considerare il protagonista 
dell'opera, l'uomo che, secondo i dettami del- 
la scuola cinica, nulla ha preteso dalla vita ol- 
tre il quotidiano piatto di fave e il suo sbrindel- 
lato mantello. Lo squallore della morte non lo 
spaventa perché non supera quello di cui egli 
si era circondato in vita; lo esalta, invece, lo 
sbigottimento degli altri, e vi è, nella risata con 
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cui egli commenta quella tragicommedia ol- 
tremondana, qualcosa di sinistro che sembra 
portarci l'eco di una Grecia divenuta ormai tut- 
ta dialettica e avido chiacchiericcio nel dram- 
ma della sua decadenza. Come pensatore, Lu- 
ciano, in quest'opera come negli altri suoi 
scritti, non è certo profondo; la sua ironia ag- 
gredisce la vita e le credenze dei suoi tempi, 
senza distinguere fra le apparenze e la realtà 
delle cose, né proporre a sua volta un solido si- 
stema religioso, filosofico o morale. Ma come 
artista e scrittore egli ha creato un genere let- 
terario vivace e vitale, cui si volgeranno nume- 
rosi e importanti imitatori, anche moderni, fra 
i quali, oltre a Fontenelle, Gozzi e Leopardi. La 
forma del dialogo deriva in parte dalla comme- 
dia, in parte dal dialogo filosofico: Luciano ha 
fuso questi due elementi in un insieme al qua- 
le non vengono mai meno il brio, l'arguzia, la 
spigliatezza delle situazioni, la dialettica pron- 
ta e ingegnosa, adattissima alle suggestioni 
impreviste, una purezza di lingua e di stile qua- 
li non si incontrano in alcun altro scrittore 
dell'epoca che lo rendono degno di essere ac- 
costato ai migliori scrittori attici dell'età clas- 
sica. C.Sc. 


* È giustamente celebre l'imitazione che dei 
Dialoghi dei morti fece Bernard Le Bovier de 
Fontenelle (1657-1757) negli omonimi Dialo- 
gues des morts, pubblicati nel 1683. Premetten- 
do all'opera, a mo' di prefazione, una lettera 
diretta a Luciano nei Campi Elisi, egli rende 
omaggio all'illustre scrittore satirico e alla sua 
geniale idea di parlare ai vivi per mezzo dei tra- 
passati. Pur lavorando sul suo "piano", tanto 
sentiva il valore del suo "modello", lo scrittore 
francese è ben abile nel presentare nuove si- 
tuazioni con i contrasti e le discussioni dei 
suoi morti, il moralizzare, nel senso più vivace 
e quasi festoso della parola, diventa quindi un 
efficace sviluppo di incontri inaspettati e stra- 
ni per il lettore. Notevoli soprattutto sono i 
dialoghi tra morti di diverse epoche, nel con- 
trasto di pensiero e di azione. Così Augusto e 
l'Aretino sull'argomento delle lodi, Saffo e 
Laura sull'amore, Socrate e Montaigne sulla 
virtù degli antichi e dei moderni, e simili con- 
versazioni. Anche fra contemporanei fine e gu- 
stosa è la schiettezza dei confronti sociali: per 
esempio la corteggiata Frine mostra al grande 
Alessandro che essa ha fatto più "conquiste" di 
lui, e Carlo V dice a Erasmo che aver dello spi' 
rito (altro frizzo, questa volta auto-ironico 
nell'A. stesso) è sempre un caso, e dei n°" 
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meno fatali. In questi ventiquattro Dialoghi, 
dove compaiono inaspettatamente Seneca, 
Cosimo de' Medici, Margherita d'Austria, Raf- 
faello, Cortéz e personaggi vari per arte e con- 
dizione, serpeggia uno spirito motteggiatore e 
disinvolto, segno comunque di un'ingegnosa 
maniera di considerare le cose. Né bisogna di- 
menticare come F., che doveva presto nelle 


Dia 


dere al fastigio della potenza. Così Richelieu 
espone a Mazarino la necessità di seguire il 
giusto nella politica ed Enrico IV dice a Mayen- 
ne che il valore fa la grandezza d'animo; così 
l'amore della patria è esaltato tanto da Camil- 
lo quanto dal prode cavalier Baiardo: non bi- 
sogna mai portare le armi contro la propria ter- 
ra. Anche il riferimento alle conversazioni di 


Conversazioni sulla pluralità dei mondi (v.) rive- personaggi, quali Carlo V e Francesco I, è in- 


lare il suo amore alla verità anche nella garba- 
ta divulgazione, faccia sentire il suo interesse 
per la vita in quello stesso sorridere davanti a 
tutte le cose. Così, nel dialogo tra Artemisia e 
Raimondo Lullo, fa notare come la scienza non 
raggiunga mai le sue chimere, ma nondimeno 
non bisogna mai stancarsi di ricercarle, poi- 
ché, se non tocca il suo vero fine, coglie in 
cammino altre conoscenze sempre utili. Si ag- 
giunga come naturale seguito dell'opera il 
Giudizio di Plutone (v.), che conchiude le con- 
versazioni satiriche dei morti: e fa pensare, per 
il tono spigliato della narrazione, ai Ragguagli 
di Parnaso (v.) del Boccalini, e per l'insieme dei 
dialoghi, almeno per il pretesto delle riflessio- 
ni, alle Operette morali (v.) del Leopardi. Trad. 
di R. Campi (Modena, 1998). CC. 
e La finzione fu ripresa dall'arcivescovo fran- 
cese Francois de Salignac de la Mothe Fénelon 
(1651-1715) nell'opera Dialogues des morts, 
pubblicata nel 1712. Composta per educazione 
del giovane duca di Borgogna, di cui l'insigne 
prelato era precettore, illustra abbastanza 
bene fatti e figure salienti della storia, costi- 
tuendo la vivace lezione del maestro, che vuo- 
le ispirare al discepolo l'amore del passato. 
Conversano tra di loro Confucio e Socrate, Pla- 
tone e Aristotele, Coriolano e Camillo e altri 
famosi spiriti: di tempi più recenti Luigi XI e il 
card. La Balme, il connestabile di Borbone e 
Baiardo. In una sfera di alta spiritualità, questi 
personaggi e altri parimenti famosi, nel regno 
delle ombre, intrecciano ragionamenti sulla 
virtù e sulla felicità, sull'amor di patria e sul 
sentimento della gloria. Ogni figura, nella pa- 
rola di F., perde la sua caratteristica storica per 
Crcondarsi di un alone di favola, nell'intento 
di porgere princìpi morali, gentili e umani e di 
educare alla nobiltà dello spirito e all'idea del 
dovere, Pisistrato dice, per esempio, che il ti- 
ranno non vorrebbe mai divenire padrone del- 
3 sua città e che nondimeno una volta giunto 
Potere teme sempre di perderlo; così Leoni- 
® dice a Serse che è più nobile addolorarsi 
'°"'a disfatta dei Persiani a Saiamina che go- 


centivo per cogliere nel passato un elemento 
significativo che giovi al presente, quasi come 
una traccia d'azione. Il valore dell'opera, più 
che nella raffigurazione ideale del passato, ri- 
siede nelle considerazioni umane e cristiane 
che infiorano i conversari, e li innalzano in una 
sfera di dolce contemplazione del vero. L'adat- 
tamento della storia alla mente del regale fan- 
ciullo non impedisce a F. di esprimersi con 
quel candore e quella mitezza sentimentale 
che lo facevano definire da Luigi XIV il caratte- 
re più chimerico del suo regno; ma più volte 
l'opera acquista una tinta moraleggiante che 
la infiacchisce. La primitiva stesura fu a poco a 
poco rielaborata; e solo nel 1730 furono a essa 
aggiunti alcuni dialoghi, fini e delicati nella 
considerazione dell'arte e della sua funzione 
nel mondo, tra Parrasio e Poussin tra quest'ul- 
timo e Leonardo. CC. 


DIALOGHI DELLE CARMELITANE /Dia- 
logues des Carmélites]. Dramma in un prologo e 
cinque quadri del francese Georges Bernanos 
(1888-1948), scritta al principio del 1948 come 
sceneggiatura di un film mai realizzato, sullo 
schema di una novella di Gertrude von le Fort, 
L'ultima al patibolo [Die Letzte am Schafott, 
1931). 1 Dialoghi vennero pubblicati postumi 
nel 1948, sotto forma di lavoro teatrale auto- 
sufficiente; nel 1952 vennero realizzati sulla 
scena a Parigi, in una riduzione di Albert Bé- 
guin, nel 1957 furono rappresentati come ope- 
ra lirica (v.) alla Scala e all'Opera di Parigi, con 
musiche di Francis Poulenc. La vicenda è ispi- 
rata a un fatto storico: l'esecuzione di sedici 
Carmelitane di Compiègne, ghigliottinate il 17 
luglio 1794 a Parigi. La moglie del marchese de 
la Force muore nel dare alla luce una bambina, 
Bianche, in seguito a una violenta paura: la 
sua carrozza è stata fermata da una folla mi- 
nacciosa e spaventata. Le circostanze della na- 
scita gravano su Bianche sotto forma di una ta- 
ra da cui non può liberarsi: la paura. Nella ri- 
cerca disperata di dissimularla o di guarirsi, 
sua sola aspirazione è una vita sicura in cui ri- 
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fugiarsi. Chiede di entrare nel Carmelo. Alla 
Priora spiega di esservi spinta dal "desiderio di 
vita eroica". In realtà ogni comune atto della 
giornata richiede da lei un coraggio superiore 
alle sue forze. Poco dopo il suo arrivo la Priora, 
che l'aveva accolta e protetta, entra in agonia, 
e offre alle suore e alle due giovani converse lo 
spettacolo dell'orrore della morte. L'incapaci- 
tà di rassegnazione e di accettazione si rivela- 
no a Bianche come l'immagine del proprio 
dramma. La seconda conversa, semplice, alle- 
gra, che si è affezionata a Bianche quasi suo 
malgrado, si esprime sulla morte della Priora 
in termini che ne spiegano il senso segreto: "Si 
direbbe che nel momento di darle (la morte) il 
Buon Dio si sia sbagliato, come al guardaroba 
ci danno un vestito per un altro. Si doveva es- 
sere la morte di un'altra, una morte non sulla 
misura della nostra Priora, una morte troppo 
piccola per lei, non poteva neppure infilarsi le 
maniche". "La morte di un'altra, che cosa può 
voler dire, Suor Constance?" domanda Bian- 
che. E Constance risponde: "Vuol dire che 
quest'altra, quando verrà l'ora della morte, si 
stupirà di entrarci così facilmente e di sentirci- 
si così comoda... può darsi anche che se ne fac- 
cia un titolo di gloria: Vedete come mi sta be- 
ne, che belle pieghe mi fa quest'abito..,". Dopo 
la morte della Priora, il corso degli avvenimen- 
ti (siamo agli inizi della Rivoluzione) minaccia, 
sempre più la sicurezza delle suore, e il Con- 
vento tra le due più probabili candidate alla 
successione sceglie quella che dà maggiori ga- 
ranzie, per le sue umili origini, e per il buon 
senso popolano. Essa si oppone al desiderio 
di martirio dell'altra, Madre Marie, la quale 
tuttavia, durante un'assenza della nuova Prio- 
ra, propone alle suore che lo accolgono con 
entusiasmo il voto di martirio. Anche Bianche 
accetta, non osando affrontare il giudizio delle 
compagne. Le religiose vengono espulse e si 
disperdono. Bianche va a vivere con i suoi do- 
mestici di un tempo, e rifiuta di tornare in co- 
munità clandestina. Le sue compagne sono ar- 
restate e condannate alla ghigliottina. Nell'ul- 
tima scena, che non comporta dialoghi sul pal- 
co eretto in piazza della Rivoluzione, le Carme- 
litane salgono una dopo l'altra cantando la 
"Salve Regina" e il "Veni Creator". Il coro si af- 
fievolisce, ancora due voci, una. Da un altro 
punto della piazza il canto riprende: Bianche 
attraversa la folla che si fa da parte e avanza 
verso il palco. Il suo sguardo è sereno, privo di 
paura, mentre anch'ella va alla morte. Il dialo- 
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go è di una grande semplicità. Le figure di 
Bianche, di Madre Marie, sono fra le più vigo- 
rose e più alte di B. Sul tema della Comunione 
dei Santi, cioè della reversibilità dei meriti (la 
Priora ha portato la croce che Bianche era 
chiamata a portare), nasce l'accordo fonda- 
mentale fra i Dialoghi e i temi costanti dell'ope- 
ra di B. E il motivo della paura della morte, che 
riprende quello della paura nell'Agonia del 
Cristo, acquista un'evidenza, resa anche più 
drammatica dalla corrispondenza con quel che 
TA. stesso stava provando per l'aggravarsi del- 
la malattia che l'avrebbe spento pochi mesi 
dopo. Trad. di G. A. Piovano (Brescia, 1952). 
MMo. 


DIALOGHI DELLE CARMELITANE \Dia- 
logues des Cartnélites\. Opera in tre atti e dodici 
quadri, del musicista, francese Francis Poulenc 
(1899-1963), composta sull'omonimo testo 
drammatico (v.) di Bernanos e rappresentata 
per la prima volta al Teatro alla Scala di Milano 
il 26 gennaio 1957 nella versione ritmica italia- 
na di Flavio Testi. L'idea di quest'opera fu sug- 
gerita al musicista dall'editore Ricordi nel 
1953; nel giugno 1956 la partitura era termina- 
ta. Lo slancio con cui P. accostò il tema berna- 
nosiano, il fervore, nobilissimo e audace, col 
quale egli volle riviverlo musicalmente, diede- 
ro frutti giudicati diversamente dalla critica, la 
quale tuttavia riconobbe l'originalità del lavo- 
10, e la sua validità globale, che lo pone in pri- 
missima linea nel complesso della produzione 
operistica contemporanea e gli ha assicurato il 
successo in ogni paese. P. non era nuovo al lin- 
guaggio teatrale, che aveva già affrontato con 
l'opera Le mammelle di Tiresia; né accostava per 
la prima volta la meditazione di carattere reli- 
gioso, che gli aveva ispirato una serie di com- 
posizioni sacre, dalle Litanies à la Mierge Negre 
(1936) allo Stabat Mater (v.). In questo clima 
religioso si pongono appunto i Dialoghi per il 
loro raccoglimento umile e severo, poetico e 
pensoso, tale da vincere in essenzialità di lin- 
guaggio l'eloquenza e la ricchezza sonora dello 
Stabat. Nei Dialoghi nemmeno le scene di 
maggior concentrazione drammatica (come la 
morte della prima priora, alla fine del primo at- 
to, o il tragico finale del terzo atto) indulgono 
a facili effetti melodrammatici; l'azione musi- 
cale è improntata, dal principio alla fine, ad 
uno spirito di semplicità, di sobria naturalezza, 
che sa riuscire efficace e sincera. Notevole la 
caratterizzazione dei personaggi: la figura sof- 
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ferta di Bianche de la Force viene ottimamente 
seguita nel suo cammino spirituale dalle an- 
gosce dell'iniziazione alla interiore pacificazio- 
ne che le detta gli ultimi versetti del "Veni Cre- 
ator" sulla soglia del martirio; suor Constance 
è personaggio di lirismo soave e freschissimo; 
la prima priora, la cui voce, di contratto assu- 
me accenti di asciutto rigore e, nella scena del- 
la morte, di penosa esasperazione, deve, fra 
l'altro, l'unità del proprio atteggiamento 
espressivo al ricorrere di un tema musicale 
(tratto dal concerto per organo), analogamen- 
te a Bianche, che ripete, a sua volta, un tema 
della Messa. Nella dedica dei Dialoghi, P. di- 
chiara la sua devozione per Debussy, Monte- 
verdi, Verdi e Musorgskij: ed effettivamente 
troviamo nella partitura, pur personalissima 
per stile e concezione, qualche richiamo a que- 
sti autori, come anche a Massenet e altri. Di 
Musorgskij vi sono echi soprattutto in quelle 
scene che richiedono maggiore spiegamento 
di mezzi sonori (e che coincidono con il pro- 
gressivo avanzare della Rivoluzione verso il 
Carmelo fino a travolgerlo) ; il Verdi della Messa 
da requiem (v.) è forse evocato a dire il vero più 
idealmente che di fatto, nell'intenso finale. 
Quanto a Debussy, il suo Pelleas e Melisande 
(v.) fa testo in P., che ne riproduce la libertà 
compositiva, restio a qualunque costrizione 
tradizionalistica e formale: aria, recitativo, 
concertato, ecc. sono formule prive di senso ri- 
ferite a un'opera, come Dialoghi delle Carmeli- 
tane, che fluisce con una linea unitaria e conti- 
nua, attenta soltanto ad assecondare la prosa 
del testo in ogni sua inflessione. In questo 
senso si può intendere anche la filiazione 
monteverdiana di P. nella particolarità, 
dell'incontro di musica e parola, canto e com- 
mento strumentale, e anche in certo rinasci- 
mentale compiacimento nel trattare gli assie- 
me vocali. Nello snodarsi dell'azione musicale 
viene dato il massimo risalto alla voce umana 
che, con un severo rigore prosodico ma evitan- 
do, in genere, di cadere in uno sterile declama- 
to, passo passo illumina il senso delle parole 
Per così dire dall'interno, cercandovi ogni volta 
un equivalente in musica. Di notevole rilievo 
sono i cori: limpida e commovente l'Ave Ma- 
ria" a cappella, cantata dalle Carmelitane nel 
secondo atto (secondo quadro); efficace, quasi 
gloriosa, la "Salve Regina" delle suore che si 
avviano al patibolo: coro al quale vengono sot- 
tratte voci man mano che le teste cadono sotto 
là ghigliottina, e che è concluso dall'unica vo- 
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ce di suor Constance, mentre la folla rivoluzio- 
naria intreccia alla preghiera un proprio canto 
indipendente. L'orchestra di P. è ricca e varia, 
ma non sommerge mai il canto vocale, impie- 
gata com'è in una tessitura sempre discreta, 
morbida, trasparente, a volte per sino armoni- 
camente statica; i timbri sono variati con sa- 
pienza e senza sfarzo; basterà citare il frequen- 
te e ben dosato impiego dei fiati e l'intervento 
del pianoforte che sottolinea, ad esempio, con 
un cupo, insistente rintoccare di accordi la 
sentenza di morte pronunciata dal carceriere, 
nel terzo quadro del terzo atto. Assai significa- 
tivi sono gli interludi strumentali, che collega- 
no i vari quadri, dei quali di volta in volta evo- 
cano riassuntivamente l'atmosfera; anch'essi 
si mantengono nel clima di equilibrio, di chia- 
rezza e di rigore stilistico che caratterizza tutta 
l'opera. GBa 


DIALOGHI DELLE CORTIGIANE ['Erar 
PLKOL SiàAovyoi]. Gruppo di quindici brevi dia- 
loghi di Luciano di Samosata (circa 125-180 d. 
C), retore greco-palestinese. Essi ritraggono 
nei suoi vari aspetti il mondo equivoco delle 
cortigiane, con i suoi amori, le sue gelosie, i 
suoi interessi, le sue maldicenze: con la sua 
solita abilità Luciano non si sofferma a descri- 
vere l'animo dei suoi personaggi, ma li presen- 
ta vivi e reali attraverso le loro stesse brevi pa- 
role. In generale uniformi, i vari interlocutori si 
distinguono l'uno dall'altro per particolari che, 
messi in rilievo da una espressione, da un cen- 
no, riescono a farne dei tipi: si tratta in gran- 
dissima maggioranza di personaggi femminili, 
che dominano con le loro arti il debole mondo 
degli uomini che li circondano. Alcuni dialoghi 
fra gli altri appaiono più vivi e riusciti: così il 
terzo fra Filina, che, irata con il suo amante Di- 
filo, si comporta in modo da ingelosirlo, e sua 
madre che le dà saggi consigli di prudenza; il 
settimo in cui una madre, cortigiana consuma- 
ta, cerca, senza riuscirvi, di indurre sua figlia 
Musaria ad abbandonare un giovane povero 
che ella ama veramente, per un amante più ric- 
co. Musaria è molto giovane e timida e sembra 
resistere debolmente, ma è in realtà decisa nel 
suo affetto, né si lascia smuovere dalla madre 
che le presenta come miraggio di felicità il lus- 
so delle cortigiane più celebri; l'ottavo in cui 
Ampelide insegna a Criside come solo la gelo- 
sia più violenta sia segno del vero amore; il de- 
cimo in cui Drose impreca contro un certo filo- 
sofo, che, divenuto maestro di un giovanetto 
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che ella amava, gli impedisce di frequentarla. 
AI posto della satira più varia, acuta, pungen- 
te, degli intrecci più movimentati e drammatici 
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sono volte alle Chiese riformate che sono dive- 
nute più aspre e intolleranti dello stesso Pap.. 
to. Esse recano su molti problemi soluzioni ar- 


dei Dialoghi degli dèi (V.), e dei Morti (v.), trovia- bitrarie e legate più che altro a un senso tutto 


mo qui una particolare delicatezza nella de- 
scrizione dei caratteri e dei sentimenti, una ar- 
guta malizia nelle osservazioni vere e acute, 
per cui anche questi dialoghi hanno una viva- 
cità e un realismo che permettono di avvicinar- 
li ad altre opere di Luciano più famose e me- 
glio riuscite. C.Sc. 


DIALOGHI DELLE NUOVE SCIENZE (v 


esterno di culto: così è per il battesimo e l'eu- 
carestia. Un dialogo assai famoso è quello re- 
lativo alla poligamia: valendosi di passi 
deH"'Antico Testamento" e tenendo presente 
la situazione di alcuni sovrani dell'epoca, quali 
Enrico Vili e Filippo d'Assia, l'Ochino afferma 
contro l'opinione di Lutero e di altri teologi 
che l'idea della poligamia non è contraria alle 
leggi di Dio e che per necessità qualche volta 


Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a ©882 Può essere ammessa per speciale dispen- 
due nuove scienze attenenti alla meccanica e i m$® dalla legge comune. Ma queste argomenta- 


vimenti locali) 


DIALOGHI dell'Ochino Opera religiosa 
apertamente polemica nel seno stesso delle 
Chiese riformate sono i Dialoghi latini di Ber- 
nardino Tommasini detto Ochino (1487-1564), 
stampati in due libri a Basilea nel 1563: tradot- 
ti in un limpido latino da Sébastien Castellion, 
al momento della pubblicazione erano pro- 
priamente intitolati Trenta dialoghi [Dialogi 
XXX] e già saltuariamente pubblicati in italia- 
no. Bisogna distinguere nella fede gli elementi 
essenziali da quelli accidentali. Non è possibi- 
le condannare un uomo per un divario troppo 
particolare sulla fede, in quanto si cade in un 
apprezzamento soggettivo. Se il credo degli 
apostoli contiene l'essenziale del Cristianesi- 
mo, i fedeli che sono stati giustiziati per eresia 
nei tempi recenti (l'Ochino pensava special- 
mente alla morte di Serveto e all'affogamento 
degli anabattisti a Zurigo), sono morti senza 
ragione alcuna. Certo non è possibile uccidere 
chi, per esempio, non crede fondamentale il 
dogma della Trinità, a meno che il colpevole 
abbia ammesso che sia indispensabile per la 
fede pensare a tale credenza nella Trinità, e de- 
liberatamente ne abbia violato la comune opi- 
nione. Anche di fronte a palesi errori non si de- 
ve procedere a severe repressioni degli eretici: 
si deve invece portare - come pecorella smarri- 
ta - chi erra sulla strada della verità per dare a 
tutti modo di redimersi e di abbandonare l'or- 
rore. Alcuni dialoghi recano fonti notevoli per 
il pensiero dell'Ochino riguardo alla resistenza 
dei protestanti francesi alla persecuzione: egli 
avrebbe disapprovato il nuovo contrasto per- 
ché i cristiani devono opporre sempre il bene 
al male e mostrare che la fede mai è così pura 
come quando è perseguitata. Molte rampogne 
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zioni, debolmente tracciate anche sulla scorta 
d'un libello dell'epoca, mostrano solo fino a 
qual punto l'autore sentisse la necessità d'una 
ispirazione interiore riguardo a tutte le acci- 
dentalità della vita. L'opera nei suo insieme è 
importante per la continua esigenza del dub- 
bio che contro il conformismo reca sui princi- 
pali problemi della fede e dell'epoca. CC. 


DIALOGHI del Tasso. Sono ventisei e, se si 
considerano opere distinte le diverse redazioni 
che di più d'uno Torquato Tasso (1544-1595) ci 
ha lasciato, dando a qualcuna anche un diver- 
so titolo, trentuno: pochi (quattro forse) sono 
anteriori alla reclusione del poeta, la maggior 
parte (ventidue) furon composti nell'ospedale 
di Sant'Anna, gli altri dopo la liberazione negli 
anni dell''inonorato e torbido tramonto", l'ul- 
timo, il Porzio, è del 1594; furono raccolti a cura 
di Cesare Guasti nei Dialoghi (Firenze 1858-59). 
Non nuova la forma dialogica nell'età sua, che 
anzi la considerò come la più appropriata per 
la trattazione di qualsiasi materia: proprio del 
Tasso invece il proposito di rifarsi più diretta- 
mente e palesemente ai dialoghi platonici, da 
lui celebrati come modelli del genere nel Di- 
scorso sull'arte del dialogo. Dal Fedro (v.) deriva, 
per esempio, la trama del dialogo 1/ Ni/o 0 vero 

del Piacere, mutata la riva dell'Ilisso nei giardini 
di un gentiluomo napoletano, e l'orazione di 

Lisia, che offre lo spunto alla discussione di 

Socrate e di Fedro, nei due discorsi del Martelli 

e di Bernardo Tasso, intorno ai quali discutono 

i due interlocutori; e del Fedro ancora è la que- 

stione se la persona amata debba essere più 

cortese verso chi l'ama o verso chi non l'ama, 

che il Tasso ha fatto argomento di un dialogo 

Il Cavaliere amante e la gentildonna amata, tra 
sportando la discussione in un ambiente di 
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corte e dandole come pretesto il rifiuto di una 
dama a una richiesta di ballo. Anche i titoli, 
doppi di solito perché son tolti dal nome di un 
interlocutore e dal soggetto, vogliono ricorda- 
re quelli platonici (La Molza o vero dell'Amore, 
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dottrine possono suscitare. E una serie di stra- 
ne o mirabili immagini, desunte dalle più varie 
fonti, ci offre il dialogo II Messaggiero, che 
espone la dottrina neoplatonica di esseri in- 
termediari fra Dio e l'uomo: non si può affer- 


il Minturno o vero della Bellezza, il Marno o verinare con esattezza se quanto egli dice fosse 


dell Amicizia, ecc.); e come Socrate in qualche 
dialogo di Platone compare col nome di Fore- 
stiero Ateniese, così il Tasso si presenta in 
molti dei suoi col nome di Forestiero Napole- 
tano. Ma l'imitazione non si esaurisce in que- 
sti elementi esteriori; che il Tasso vorrebbe far 
proprio il metodo socratico e farci assistere al 
discoprimento del vero mercé una serie di in- 
terrogazioni che il suo saggio vien ponendo 
agli ignari e mercé considerazioni in apparenza 
ovvie, ma capaci di profondi sviluppi. Senon- 
ché il suo procedimento si dimostra null'altro 
che un artificio letterario e l'apparato socrati- 
co-platonico, introdotto unicamente per spiri- 
to di imitazione, lungi dal rendere il moto del 
pensiero dell'autore, ne svela l'intima staticità, 
l'incapacità del Tasso, il quale pur vorrebbe 
opporre tesi a tesi incarnandole in diversi per- 
sonaggi, a svolgere dialetticamente l'argo- 
mento che si è proposto di trattare. Non già 
che alla mente del poeta della Gerusalemme 
fossero estranei interessi filosofici: nella giovi- 
nezza aveva conosciuto anche l'ardore della 
speculazione e si era proposto dei quesiti, che 
dovevano più tardi suscitare in lui lo sgomento 
di essere incorso in peccato di eresia, ma quel- 
la esperienza si era risolta in poesia, in 
quell'aura di pensosità che avvolge i personag- 
gi della Liberata, e di essa soltanto erano rima- 
sti in lui l'abito del raziocinio, che troppe volte 
degenerava nel gusto della sottigliezza e del 
sofisma, e un'erudizione vasta e varia, che ven- 
ne ad aggiungersi all'amplissima erudizione 
letteraria e che egli si compiaceva di accresce- 
re. I Dialoghi vogliono appunto raccogliere 
quella varia erudizione: ce lo mostra meglio di 


ogni altro II Malpiglio secondo o vero del fuggiradialoghi come 11 Malpiglio o vero della Corte, una 


'a moltitudine, nel quale l'autore, per dimostra- 
te come anche dopo essere rifuggiti nel porto 
della filosofia non sia dato di ritrovare la pace 
Per la moltitudine di opinioni contrastanti, 
espone una interminabile serie di dottrine fisi- 
°°° e metafisiche, non già con lo scopo di 
giungere a una conclusione scettica 0 mistica 
(I misticismo delle ultime battute è cosa d'ob- 
oligo e estranea al resto del dialogo), ma uni- 
camente di dar prova di virtuosità letteraria e 

! dilettarsi con le immaginazioni che quelle 


per lo scrittore finzione poetica o realtà da lui 
creduta, ma certo è assente anche qui un qual- 
siasi assunto di ricerca filosofica. Valore 
schiettamente speculativo hanno nei suoi dia- 
loghi soltanto l'affermazione che si legge nel 
Porzio dell'intrinseca dignità della scienza ("le 
scienze devono adoperarsi in grazia di se me- 
desime, né altra grazia o altro giovamento, o 
altro piacere, o altra gloria è necessario che si 
ricerchi"), o l'elogio alla tolleranza, che è nel 
Gonzaga o vero del Piacere onesto e, attenuato, 
nella seconda redazione intitolata 1/ Ni/o 0 vero 
del Piacere, per l'eresia filosofica, distinta 
dall'eresia scritturale: e fortemente ragionata e 
nutrita di sensi di realismo politico e di uma- 
nità è in questi due ultimi dialoghi la discus- 
sione, in cui sono quella distinzione e 
quell'elogio, sull'inopportunità di stabilire a 
Napoli l'Inquisizione spagnola. Ma in genere 
manca nei Dialoghi un interesse speculativo 
attuale: il Tasso che nel ricordato Discorso de- 
finisce il dialogo "imitazione di ragionamen- 
to", è nei suoi dialoghi attento più che al "ra- 
gionamento" all'imitazione", e ci appare non 
tanto, com'egli voleva, "quasi mezzo tra il poe- 
ta e il dialettico", quanto assai più vicino al po- 
eta che al dialettico, nei momenti migliori, e 
all'erudito e al sofista in quelli peggiori. Mate- 
ria più appropriata per il suo ragionamento ci 
appare la poesia, a cui è più d'un accenno in 
tutti i dialoghi e a cui è dedicato La Gavaletta o 
vero della Poesia toscana, discussione tecnica 
sulla canzone e sul sonetto, e con la poesia, di 
cui però meglio che nei Dialoghi potè discorre- 
re nei Discorsi del poema eroico (v.), la prudenza 
mondana, di cui si rivela fine conoscitore in 


appendice, si direbbe, al Cortegiano (v.) del Ca- 
stiglione, o nella seconda parte del Messaggie- 
ro, che tratta delle qualità richieste a un amba- 
sciatore. Mai Dialoghi - e in questo è il loro va- 
lore precipuo - hanno offerto al poeta la possi- 
bilità di trasferire sul piano della letteratura e 
della poesia, superando i pericoli di una im- 
mediata confessione, il suo gusto della vita 
cortigiana e più la sua dolente e tragica espe- 
rienza: una scena mirabile di alta commedia è 
il dialogo già ricordato 1/ Cavaliere amante e la 
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Gentildonna amata, e una compiuta rappresen- 
tazione dell'amore melanconico e chiuso di un 
cortigiano ci è offerta dal dialogo, tutto intes- 
suto di citazioni petrarchesche, I Bagni 0 vero 
della Pietà (s'intenda della "pietà" amorosa, 
che l'amata deve all'amante); e il Tasso degli 
anni della follia o dei tristi vagabondaggi ci è 
presentato da più di una pagina con accenti in- 
dimenticabili, sia che durante una momenta- 
nea liberazione si animi dissertando della pas- 
sione d'amore dinanzi a gentildonne (La Moka 
o vero dell'Amore), sia che discorra di maschere 
e mascherate con chi è venuto a invitarlo a 
uscire per poco dalla sua clausura per mesco- 
larsi mascherato alla folla carnevalesca ed 
evochi Ferrara come la prima volta gli apparve 
in un Carnevale lontano ("Mi parve che tutta la 
città fosse una maravigliosa e non più veduta 
scena dipinta e luminosa e piena di mille for- 
me e di mille apparenze..."). Tanto più preziosi 
erano per lui questi dialoghi, che gli consenti- 
vano, nello studio di una rappresentazione 0g- 
gettiva e nello stesso proposito di rinnovare 
motivi e modi platonici, di liberarsi dall'osses- 
sione della follia, quanto più necessaria e vita- 
le era per lui una simile liberazione. E fra tutti 
meglio, per consenso unanime, gli riuscì il dia- 
logo 1/ padre di famiglia, composto nel primo e 
più tragico anno della reclusione in Sant'Anna, 
nel quale gli fu dato di rievocare, pacatamente 
e nostalgicamente, un episodio della sua non 
lontana fuga da Ferrara, l'ospitalità ricevuta da 
un gentiluomo nella sua casa di campagna 
presso Vercelli: un idillio grave e severo, su cui 
l'autore a lungo si sofferma prima di giungere 
a quello che dovrebbe essere il soggetto del 
dialogo, l'esposizione di norme per il buon go- 
verno della famiglia, e che costituisce in realtà 
la ragion d'essere dell'opera. MFu. 
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te", dove i due stati d'animo del poeta, all'en- 
trarvi da giovane e al ritrovarsi deluso e misero 
da vecchio, sono impersonati in Lucrezio e in 
Prudenzio: abbiamo la condanna della vita di 
corte, e ne vengono messe in risalto le bassez- 
ze e le miserie materiali con un tono sincero di 
esperienza personale, mentre nel "Diàlogo en- 
tre la Verdad y la Lisonja" si tenta l'esposizione 
in poesia dei concetti morali e delle rispettive 
influenze sugli uomini. Più che le parole sem- 
plici della Verità sono notevoli quelle della 
Adulazione, che cerca trovarsi delle giustifica- 
zioni: l'effetto artistico è raggiunto meglio nel 
"Diàlogo entre la Memoria y el Olvido" in cui è 
discussa la loro superiorità. Se la Memoria si 
può vantare di lasciarci il nome dei grandi uo- 
mini e dei grandi eventi del passato e perpe- 
tuare la breve vita con il ricordo glorioso, essa 
non può però tacere degli uomini e delle cose 
macchiate d'infamia, mentre l'Oblio a ragione 
è più gradito perché, se anche ci fa dimenticare 
qualche ora felice, soprattutto è capace di pla- 
care i nostri dolori e le nostre miserie, dando 
così all'uomo, solito ad aver più male che be- 
ne, la sospirata pace. Ancora confessione au- 
tobiografica è il "Diàlogo entre el autor y su 
piuma" in cui l'uno e l'altra si rinfacciano i torti 
per colpa dei quali alla soglia della vecchiaia 
non è stata ancora raggiunta la fortuna. Il poe- 
ta si lamenta dell'ingiustizia dei proprio desti- 
no e del poco successo che la sua continua fa- 
tica gli ha procacciato, e la penna risponde che 
avrebbe dovuto seguire gli esempi di quelli 
che avviliscono la propria arte per lucro. Infine 
il "Diàlogo que habla de las condiciones de las 
mujeres", scritto nel 1546, è una feroce satira 
contro le donne "giovani, monache, vedove, 
nubili", ecc. Vi figurano Alessio e Fileno: questi 
cerca scolpare le gravi accuse dell'altro, che a 


Quando il Tasso specula, senti eh'e fuori della vitolte lascia scorgere l'esperienza dell'autore. 
e sta in questioni astratte o formali. Ci è un libro In tutti i dialoghi si sente la delusione dell'uo- 
che volontariamente ha chiuso, ed è il libro dellartio in lotta con la miseria morale e materiale, 


bera investigazione. (De Sanctis) 


DIALOGHI di Castillejo \Did/ogos\ I Dialo- 
ghi di Cristé6bal de Castillejo ( 1490ca-1550) 
fanno parte delle Obras (Madrid, 1573) di que- 
sto autore che fu irriducibile nemico dell'intro- 
duzione della metrica italiana in Spagna, e so- 
no scritti appunto in versi tradizionali brevi, 
non privi di grazia e di agilità. I sentimenti 
dell'uomo, monaco non troppo rigido in mora- 
le con se stesso, si rivelano in alcuni dialoghi, 
come nei "Diàlogo y discurso de la vida de Cor- 
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vivificata da un realismo a volte impudico. EL 


DIALOGHI di Gregorio Magno /Dialogo- 
rum libri quattuor de vita et miraculis patrum 
italicorum et de aeternitate animorum]. Quattro 
libri di dialoghi, scritti da Gregorio Magno 
(5357-604), fra il 593 e il 594. Ritiratosi per 
qualche tempo, affaticato dalle preoccupazio- 
ni e dalle responsabilità della sua carica, in un 
luogo solitario, Gregorio immagina di espri- 
mere a un diacono, Pietro, il suo rammarico 
per non aver potuto dedicarsi alla vita asceti- 
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ca, mediante la quale tanti uomini hanno po- 
tuto raggiungere la perfezione. Pregatone da 
Pietro, egli dimostra poi con esempi concreti 
come questo sia avvenuto, descrive la vita ed 
enumera i miracoli di santi italiani, come li ha 
appresi da testimoni sicuri o da personale co- 
noscenza; il primo e il terzo libro parlano di 
personaggi per lo più sconosciuti, tranne Pao- 
lino da Nola; il secondo (che è storicamente il 
più importante) è dedicato a san Benedetto da 
Norcia; il quarto è notevole perché tratta della 
visione dell'ai di là, che ha per lungo tempo, fi- 
no a Dante, ispirato la poesia medievale. Nei 
capitoli 37 e 57 Gregorio parla a lungo del Pur- 
gatorio. Non mancano passi di singolare inte- 
resse storico, come quelli che riguardano i 
Longobardi (111, 27) o la conversione dei Visi- 
goti (III, 31), o di un notevole realismo e viva- 
cità, come quello alla fine del terzo libro dove 
è la breve descrizione del rovinoso passaggio 
dei Longobardi. Il capitolo 30 dello stesso li- 
bro narra un fatto più volte ripreso nella lette- 
ratura posteriore, come cioè l'anima di Teodo- 
rico (v. Teodorico da Verona) sia stata gettata 
nel vulcano dell'isola di Lipari. La forma dialo- 
gica, già usata per opere del genere, per esem- 
pio da Sulpicio Severo, è per l'autore un sem- 
plice mezzo per dare vivezza alla narrazione e 
facilitare i passaggi; la forma volutamente 
semplice e chiara, comprensibile a tutti, ha fa- 
vorito la grandissima diffusione dell'opera, ce- 
lebrata da scrittori contemporanei e, più tardi, 
da Gregorio di Tours, Isidoro di Siviglia, 1lde- 
fonso di Toledo, Beda, ecc. La diffusione di 
questi Dialoghi anche nelle terre più lontane è 
provata, fra l'altro, dalla trad. greca, fatta da 
papa Zaccaria (74 i-752); da quella anglosasso- 
ne, fatta ai tempi di Alfredo il Grande, da Wer- 
ferth, vescovo di Worcester, e dalle tradd. fran- 
cese, italiana e persino araba. Le edizioni di ri- 
ferimento sono di U. Moricca (1924) e di A. de 
Vogùé (nei tomi 251, 260 e 265 delle Sources 
Chrétiennes). EP. 


DIALOGHI DI POSTUMIANO E GALLO 
!Conto Postumiani et Galli]. Furono scritti da 
Sulpicio Severo, scrittore aquitano del IV sec. 
(360-9), . complemento della sua Vita di san 
Martino (v). Nei due dialoghi l'autore vuol di- 
mostrare a un amico, Postumiano, la superio- 
ra di san Martino, l'illustre vescovo di Tours, 
sui più famosi santi orientali. Postumiano, re- 
“°s da un viaggio di tre anni in oriente, du- 
rante il Quai: |a studiato con particolare inte- 
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resse la vita dei monaci e degli eremiti egizia- 
ni, ne descrive con realistica freschezza la vita 
ascetica, le visioni, i miracoli. Ma molto mag- 
giori sono, secondo Sulpicio, i miracoli di san 
Martino, che, non avendo mai ricercato la glo- 
ria terrena, è meno noto degli asceti egizi; Gal- 
lo, un suo discepolo, racconta questi miracoli 
tra la meraviglia e la commozione generali. 
Sebbene quest'opera sia, per il suo stesso ar- 
gomento, meno interessante della Cronaca (v.) 
e della Vita di san Martino dello stesso Sulpi- 
cio, tuttavia rivela anch'essa l'arte di narratore 
di questi e offre particolari interessanti per la 
conoscenza della biografia del santo e della vi- 
ta monastica del tempo, come la parte riguar- 
dante i rapporti fra san Martino e gli imperato- 
ri Vaìentiniano e Massimo, i rapporti dei mo- 
naci con le donne, l'intervento di Martino pres- 
so Massimo a favore dei priscilliani. EP. 


DIALOGHI DI ROMA (v Pittura antica, 
Della) 


DIALOGHI di Seneca \Didlogorum libri 
XII]. Raccolta di scritti filosofici, composti da 
Lucio Anneo Seneca (4? a. C. - 65 d. C)) e rac- 
colti più tardi sotto questo titolo, sebbene in 
esso nulla ci sia di dialogico, a eccezione del 
settimo scritto (La tranquillità dell'animo, v.); 
ma, poiché era consuetudine che la trattazione 
filosofica da Platone in poi si svolgesse in for- 
ma di conversazione a due o più interlocutori, 
si continuarono a definire dialoghi questi dieci 
trattati. Nel primo, La Provvidenza (v.), Seneca 
si propone il quesito perché mai la fortuna più 
propizia sia riservata solitamente agli uomini 
peggiori, mentre i buoni sono generalmente 
infelici; ciò proviene - secondo Seneca - da un 
disegno della divina Provvidenza che vuole 
esercitare la virtù degli uomini più degni. Ogni 
uomo deve seguire il suo destino duro e fatico- 
so, con animo tanto più grato alla Provvidenza 
quanto più lo ha fatto degno di combattere e 
di vincere. 11 secondo, Fermezza del saggio (v.), 
dedicato ad Anneo Sereno, svolge il tema che 
il saggio, il quale possiede per unico bene la 
virtù, non può ricevere offesa, perché la sua 
virtù è invulnerabile: le ingiurie della fortuna e 
gli oltraggi dei vili non lo possono turbare. Il 
terzo, sull'Ira (v.), è in tre libri, che, dedicati al 
fratello Novato, trattano di psicologia e di mo- 
rale. L'ira, stimolo impetuoso che spinge l'uo- 
mo all'atto impulsivo o meditato di violenza, 
costringendo l'umanità a essere in guerra con 
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se stessa, costituisce l'impedimento all'opera 
individuale e sociale del bene. I primi due libri, 
più originali, considerano i caratteri dell'istin- 


Socrate-, la scienza suprema, sobriamente vestita 
di superficiale amore alla scienza. Seneca: l'amore 
alla virtù, pomposamente mascherato di virtù. (E. 


to, della passione, della ragione e i limiti della 
responsabilità morale; il terzo libro tratta 
dell'ira come la malattia sociale e ne suggeri- 
sce i rimedi. Il quarto, La consolazione a Marcia 
(v. Consolazioni), si rivolge a Marcia, la virtuosa 
figlia di Cremuzio, che da tre anni ha perduto il 
figlio: Seneca le ricorda la brevità di tutte le co- 
se e la ineluttabile e provvida necessità della 
morte. 11 quinto, La vita felice (v.), al fratello 
Gallione, dimostra che la vera vita beata è 
quella della virtù, non del piacere. Il sesto, Vita 
contemplativa (v.) a Sereno, espone come la na- 
tura ci abbia generati non solo per la vita con- 
templativa ma anche per la vita attiva, e ci ab- 
bia dato il modo di provvedere al bene altrui; 
ma nell'azione l'uomo deve solo giovare a se 
stesso. Il settimo, La tranquillità dell'animo, a 
Sereno, è il solo a rispondere al titolo di dialo- 
go. Sereno, preso dal fastidio della vita, on- 
deggia tra il male e quel bene che non ha il co- 
raggio di intraprendere. Seneca lo ammonisce: 
la tranquillità è senza turbamenti; non ci si 
esalta né ci si deprime; occorre partecipare al- 
la pubblica attività e all'esercizio dei doveri ci- 
vili; secondo le circostanze si esplica la propria 
attività o ci si ritira dall'azione, senza odiare 
mai il genere umano; è meglio assistere con 
animo tranquillo allo spettacolo della pubbli- 
ca immoralità. L'ottavo, La brevità della vita, è 
rivolto a Paolino: la vita sembra breve solo per- 
ché ci pare di dover sempre vivere: difficile è 
saper vivere nel rimandare sempre il tempo del 
riposo dell'esistenza. Il nono, Consolazione a 


Polibio, e il decimo, Consolazione alla madre El- 


via (v. Consolazioni), furono scritti durante l'esi- 
lio in Corsica, e trattano di argomenti morali e 
del problema della morte secondo i dettami 
stoici. A eccezione dell'Tra, che consta di tre li- 
bri, e che per la sua ampiezza si distacca dagli 
altri trattati, la raccolta di queste dieci mono- 
grafie può veramente definirsi l'opera minore 
di Seneca, rìserbando alle Epistole morali a Lu- 
cilio (v.) la parte di attività maggiore. Ma comu- 
ni a queste e ad altre opere morali di Seneca è 
il vivo carattere di modernità di linguaggio fi- 
losofico, lungi dalla astrusa terminologia sco- 
lastica, e di spregiudicatezza con cui gli argo- 
menti sono affrontati, non secondo un organi- 
co sistema, ma come l'indagine di volta in vol- 
ta immediatamente suggerisce. FDC. 
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Seneca è lo scrittore più moderno della letteratura 


latina. (C. Marchesi) 


DIALOGHI DI VIVES (v. Esercizi di lingua 
latina) 


DIALOGHI FILOSOFICI \Philosopkiscfie 
Gesprache). Opera di Karl Wilhelm Ferdinand 
Solger (1780-1819) pubblicata a Berlino nel 
1817, in cui sono espresse, in forma dialogica, 
come la più atta a dar rilievo all'intima dialet- 
ticità del pensiero, le idee filosofiche dell'au- 
tore, al cui chiarimento possono servire gli 
Scritti postumi ed epistolario [Nachgelassene 


Schriften u. Briefwechsel] pubblicati in due volu- 


mi da Tieck e von Raumer nel 1826. È impossi- 
bile, per ragioni di semplicità e chiarezza, se- 
guire lo sviluppo del dialogo, che, d'altra par- 
te, manca di evidenza umana nei personaggi e 
nelle loro posizioni, ed è un semplice schema 
della tensione interiore della ricerca. In gene- 
rale il punto di partenza del S. è quello della fi- 
losofia dell'identità dello Schelling, e il suo 
sforzo - che corrisponde, ma per vie diverse, 
con quello schellinghiano dell'ultima maniera 
- sta nella giustificazione, di fronte all'imma- 
nente realtà totale dell'Assoluto, del mondo 
del finito, della realtà individuale e delle varie 
direzioni della spiritualità. Dio è per S. l'Asso- 
luto, l'essenza unica ed eterna, ma v'è in essa - 
e qui l'esperienza di Bòhme già richiamata dal- 


lo Schelling nelle sue Ricerche filosofiche sull'es- 
senza della libertà umana [Philosophische Unter- 


suchungem iiber das Wesen der menschlichen 
Freiheit, 1809] prende rilievo - un momento di 
negatività che si esprime nel porsi di Dio come 
apparenza di sé, come un mero suo proprio 
non essere, come mondo, separato e differen- 
ziato nelle individualità molteplici, il cui "prin- 
cipium individuationis" è questo non essere 
divino, che un'immanente rivelazione - il sacri- 
ficio e l'amore divino concludono così la storia 
del mondo nell'unica realtà di Dio - risolve e 
redime. Il processo di questa rivelazione e re- 
denzione dell'uomo è la sua vita spirituale. 
Ora, la coscienza comune vive nell'esperienza 
di una infinita varietà di dati, di posizioni esi- 
stenziali in sé contrastanti, il cui contrasto si 
accentua nella posizione esistenziale di tal co- 
scienza stessa. Lo sforzo verso l'unità e l'uni- 
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versalità è continuamente contrastato e quel- 
le, di fronte al molteplice e al particolare, non 
appaiono che come astrazioni. Proprio da tale 
esperienza la coscienza è spinta a rientrare in 
sé, come autocoscienza, a cogliere, insieme 
con la propria finità, la presenza dell'infinito 
che la riconosce, che la giudica e che la risolve 
in sé, a scoprire in quest'atto stesso la imma- 
nenza del divino o l'idea, che non è l'astratta 
unità e universalità ma l'interiorità dell'Uno e 
dell'Eterno nel finito, che lo pone e lo risolve, 
che lo consacra, per assorbirlo in sé. Questa 
autocoscienza dell'assoluto, non come identi- 
tà statica, ma come vita, o, in altre parole, 
l'idea, che è nella sua purezza l'essenza stessa 
di Dio, si manifesta a noi in diverse forme. Es- 
sa è idea del vero, come coscienza dell'imma- 
nente unità del particolare e dell'universale, 
del finito e dell'infinito; è idea del buono come 
processo e dover essere di tale unità. La dialet- 
tica della teoria e della prassi, del limite posto 
in sé alla contemplazione e risolto nel compito 
illimitato dell'azione, domina la vita spirituale. 
Ma questa non è solo, da parte della persona, 
un presupporre il divino come realtà o come 
compito; nella sua più profonda essenza, è 
partecipazione al divino: è atto che traduce 
l'idea in apparenza e l'apparenza in idea, che 
realizza nel finito l'infinito e risolve quello in 
questo secondo un'immanente dialettica e ciò 
in due direzioni: come dialettica dell'io che si 
pone e si nega risolvendo la sua esistenzialità 
nell'esistenza del tutto e questa in Dio; come 
dialettica del mondo che si pone e si nega ri- 
solvendo la sua esistenzialità nell'esistenza 
dell'io e questa in Dio. Sono queste le due vie 
della redenzione totale, della partecipazione al 
divino: la via dell'arte e la via della religione, 
cui corrispondono le idee della bellezza e della 
santità. L'unità dialettica del divino non è in 
esse subita e presupposta, ma vissuta, in un 
processo, in un'attività infinita, che in ogni 
momento è in sé compiuta e appagata. Posi- 
zione e metodo sono in S., in generale, quelli 
dell'idealismo nel cui mondo di ipostasi miti- 
che si muove; la sua originalità sta nel senso 
vivo della problematica spirituale, che metodi- 
camente si esprime come un'accentuazione 
dell'antinomicità nel processo dialettico, la 
cui sintesi è non l'idea in sé, ma l'idea in quan- 
to vita, processo, ciò che gli permette di affer- 
mare sulla sfera teoretica e pratica l'indipen- 
denza, anzi il predominio di quella estetica e 
religiosa. ABan 
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DIALOGHI IN LINGUA RUSTICA Sono 
tre composizioni drammatiche, formate di una 
o due scene, scritte nel dialetto della sua terra 
dal padovano Angelo Beolco detto il Ruzzante 
( 1496 ca-1542), pubblicate in varie edizioni dal 
1548 in poi; il migliortesto è quello di Vicenza 
(1584). Il primo, in due scene, si intitola Par/a- 
mento di Ruzzante che èera vegnù de campo, il se- 
condo, senza titolo, si può intitolare 1( Bifora, il 
terzo si intitola Dialogo facetissimo. Apparten- 
gono al primo e più felice periodo dell'attività 
del Ruzzante (1520-29), e, specie i primi due, 
sono considerati i capolavori dello scrittore 
padovano. Nel Parlamento, Ruzzante torna ma- 
le in arnese dalla guerra, e pretende di riavere 
la moglie, la Gnua, che invece è andata a con- 
vivere con un bravo o uomo d'arme. Ma la mo- 
glie lo respinge, perché non vuol tornare alla 
consueta vita miserabile, e il bravo lo bastona. 
E Ruzzante dopo che le ha prese fa lo spacco- 
ne, pretendendo di annegare così, goffamente, 
il suo dispetto e la sua umiliazione. Nel secon- 
do, il Bi/ora, un contadino viene a Venezia a ri- 
prendere la moglie Dina, che vive col vecchio e 
ricco gentiluomo messer Andronico; ma la 
donna, che pur conserva un certo affetto per il 
marito, rifiuta, perché non si sente di rinunzia- 
re agli agi della nuova vita. Bilora, disperato' 
attende il vecchio, gli si precipita addosso e lo 
lascia come morto, il terzo, intitolato Dialogo 
facetissimo e ridiculosissimo, ci mostra due con- 
tadini, Menego e Duozzo, che lamentano la ca- 
restia dell'annata. Mentre i due si dirigono ver- 
so la Gnua, donna di Menego, sopraggiunge 
Naie, che bastona sonoramente Menego, men- 
tre Duozzo se la dà a gambe. Menego rimasto 
solo e malconcio, accusa il compagno Duozzo, 
quando ritorna a lui, di averlo abbandonato 
nel momento del rischio, e invoca un sacerdo- 
te, perché si sente morire. Duozzo gli reca un 
sacerdote di Diana, che evoca lo spirito di Zac- 
carotto, il quale predice tempi migliori e rivela 
le gioie riservate ai virtuosi nel Paradiso. Indi il 
sacerdote fa apparire Naie che chiede perdono 
a Menego e gli restituisce la Gnua, più che mai 
innamorata di lui. Sopraggiungono giovani e 
giovinette, e la scena si conclude con la solita 
danza. Superiori alla Nencia da Barberino (v.) di 
Lorenzo de' Medici, e alla Beca da Dicomano 
(v.) del Pulci, questi dialoghi sono il più vivo 
documento di quel realismo cinquecentesco 
che nasce soprattutto dall'osservazione cor- 
diale e simpatetica del popolo, dalla sua psi- 
cologia approssimativa e, in particolare, dalla 
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sua parlata tutta immagini gustose, immedia- 
tamente espressiva. La brevità rende singolar- 
mente intensi i Dialoghi in lingua rustica, circo- 
scritti in una vicenda che si svolge di getto 
quasi con violenza di improvvisazione: v'è, in 
questi scherzi, qualche cosa di pagano e silve- 
stre che ci fa pensare alle antiche farse conta- 
dinesche da cui doveva nascere la commedia 
latina. MS. 


DIALOGHI MARINI \Evdioi 8ià\o-yoi. 
Serie di 15 brevi componimenti, fia i primi 
scritti in forma dialogica da Luciano di Samo- 
sata (ca. 125-185 d. C), aventi per scenario il 
mare e per protagonisti le divinità del mare, 
dei fiumi, delle fonti: le Nereidi, i Tritoni, gli 
Zefiri, i Delfini. Alcuni traggono l'argomento 
da Omero, come il secondo sull'accecamento 
di Polifemo (v.) da parte di Ulisse (v.), il quarto 
sulle trasformazioni di Proteo, l'undicesimo, 
nel quale il fiume Xanto si lamenta col mare 
delle bruciature sofferte da parte di Vulcano 
intervenuto in difesa di Achille (y,); altri si ispi- 
rano a motivi mitologici, come gli amori di Al- 
feo e di Aretusa (dial. il), argomento di una fa- 
mosa Metamorfosi (v.) di Ovidio (v. 487 e segg.), 
o di Io ed Ermete (dial. VII, il salvataggio di 
Adone da parte dei delfini (dial. Vili), l'avven- 
tura di Danae abbandonata in mare col figlio 
(dial. XII, il ratto di Europa da parte di Zeus 
(dial. XV), il ratto di Amimone (dial. VI), il sal- 
vataggio di Andromeda (v.) da parte di Perseo 
(dial. IV). Più che vera e propria satira come nei 
Dialoghi degli dèi (v.) e soprattutto nei dialoghi 
menippei (v. Dialoghi dei morti), troviamo nei 
Dialoghi marini una ironia talvolta leggera ma 
finissima e continua: nei migliori, essa nasce 
dalla semplice rappresentazione plastica e re- 
alistica del mito, che ne mette in rilievo le pue- 
rili incongruenze: così (dial. Ili) Posidone, il 
potente re dei mare, si informa dal fiume Alfeo 
delle ragioni del suo lungo e strano viaggio 
sottomarino dall'Arcadia alla Sicilia, e quando 
ha saputo trattarsi di faccende amorose lo in- 
coraggia paternamente; non è però riuscito a 
sapere come Alfeo, in Arcadia, abbia potuto fa- 
re la conoscenza della fonte Aretusa in Sicilia; 
e Noto (dial. XV), dopo aver ascoltato da Zefiro 
la bellissima descrizione, vicina a quella 
dell'epillio di Mosco, del viaggio di Zeus tra- 
sformato in toro da Tiro a Creta con Europa 
sulla groppa, circondato da amorini svolazzan- 
ti e da Nereidi a cavallo di delfini, si lamenta di 
non aver assistito alla scena, ma di aver potuto 
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vedere solo, occupato com'era nel Mar Rosso, 
grifi, elefanti e uomini neri. Nota nuova e inso- 
lita nelle opere di Luciano è la poeticità della 
descrizione dello scenario marino, la vena af- 
fettuosa e sentimentale che si riscontra in 
molti dialoghi, come in quello di Danae (dial. 
XID, la vaghezza dei suoi quadretti, assai vicini 
ad alcuni bassorilievi ellenistici e ai mimi e 
agli idilli che spesso a essi si ispirano, C.Sc. 


DIALOGHI MICHELANGIOLESCHI  (v. 
Pittura antica, Della] 


DIALOGHI NEL LIMBO \Dialogues in Lim- 
bo]. Opera del filosofo nordamericano George 
Santayana (1863-1952), pubblicata nel 1925. 
La forma dialogica, che l'A. applica per la pri- 
ma volta in questa sua pubblicazione, si dimo- 
stra particolarmente adatta a mettere in evi- 
denza il fondamentale eclettismo del pensiero 
di S. e ci permette di ricostruirne le origini e gli 
sviluppi attraverso il vivace discorrere dei per- 
sonaggi e la non accidentale scelta degli inter- 
locutori. L'influsso esercitato sul filosofo dalle 
teorie pragmatiste dà origine a quello strano 
contrasto fra l'impostazione materialistica, 
che egli dà in omaggio alla scuola a ogni pro- 
blema, e la soluzione improvvisamente lirica 
che rivela il vero S., più che filosofo poeta en- 
tusiasta del mondo delle pure essenze, 
nell'estatica contemplazione del quale egli in 
definitiva si perde. Nei Dialoghi, dove si tratta 
degli svariati problemi concernenti la vita 
umana, questo contrasto è perfettamente rap- 
presentato dalle figure di Democrito e di So- 
crate, il più completo esponente il primo del 
naturalismo posto come base di ogni ricerca, il 
secondo della visione morale, umanistica 
dell'esistenza. Altri personaggi del dialogo so- 
no Alcibiade (v.), che rappresenta la perfezione 
dell'uomo e la sua soddisfazione nel finito, 
Aristippo e Dioniso (v.), simboleggianti la gio- 
ia intima data da ogni piacere immediato. Lo 
stesso S. compare sulla scena come "straniero 
che ancor vive sulla terra" e non solo ascolta "i 
ragionamenti degli antichi saggi che inganna- 
no l'eternità col loro profondo speculare", ma 
anche, talvolta, interloquisce. Fra tutti i dialo- 
ghi il più interessante "Pazzia normale", quasi 
un soliloquio, nel quale Democrito dimostra 
che coloro che chiamano la pazzia contraria al- 
la natura solo perché sconveniente alla società 
non distinguono la natura dalla convenzione. 
Particolarmente notevoli dal punto di vista fi' 
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losofico, perché ci rivelano, come la giovanile 
tragedia Lucifer, gran parte del S. intimo coi 
suoi dilemmi non risolti; i Dialoghi nel Limbo 
hanno però, come molte delle opere dell'A., un 
valore artistico che supera il filosofico: se an- 
che infatti si possono trovare parecchi difetti 
nell'impostazione generale (il retroscena alle- 
gorico dovrebbe essere più sviluppato, i perso- 
naggi maggiormente ambientati nel loro tem- 
po e lo stesso dialogo più mosso), molti sono 
gli spunti di vera poesia che risultano dalla fu- 
sione di una profonda sensibilità con una mu- 
sicalità di linguaggio raramente armoniosa. 
BS. 


DIALOGHI PIACEVOLISSIMI Raccolta di 
dieci dialoghi di Niccolò Franco da Benevento 
(1515-1570), pubblicata a Venezia verso il 
1539. Nel primo dialogo il poeta Sannio sale al 
cielo, guidato dalla virtù, per chieder giustizia 
a Giove; questi non vuol riceverlo e gli manda 
contro tutti gli dèi a cui il poeta argutamente 
rinfaccia le iniquità e le prodezze con cui si re- 
sero celebri sulla terra. Nel secondo, il pedan- 
te Borgio, giunto sulle rive dell'Acheronte, tie- 
ne una lezione di retorica a Caronte (v.) e viva- 
cemente descrive i vari aspetti dell'Inferno. Il 
terzo dialogo, tra Sannio ed Eolofilo, si fa beffe 
delle chimere e delle alchimie che alcuni, per 
aver fama, si vantarono d'aver trovato. Nel 
quarto, si finge che Caronte interroghi alcune 
anime che gli descrivono le miserie e le infeli- 
cità delle varie condizioni della vita. Il quinto 
dialogo presenta un servo avaro, Fidalo, che 
rimprovera al suo signore Eleuterio la troppo 
grande liberalità e gl'insegna le arti del rispar- 
mio. Ed ecco Momo, nel sesto dialogo, che, al- 
la presenza di molti dèi, recita alcune suppli- 
che e querele inviate al cielo da Rodi assedia- 
ta, da Roma saccheggiata, e da altri luoghi af- 
flitti da gravi calamità. Nel settimo dialogo, 
Minosse, Eaco e Radamanto condannano poi 
alle debite pene le anime degli antichi poeti 
che si trovano nell'Inferno dopo una vita igno- 
miniosa. Nell'ottavo ritorna Sannio che, col 
pretesto d'insegnare al mercante ambulante 
Cautano tutte le arti, le scienze, e come vender 
tutti i libri, buoni e cattivi, trova modo di sati- 
reggiare filosofi, astrologi, legulei, medici e 
Poeti viziosi. Nel nono dialogo, Nifo e Sannio 
discutono se il filosofo sia superiore al poeta o 
viceversa, e concludono che il filosofo dev'es- 
re stimato superiore al poeta. Analoga di- 
scussione troviamo, nell'ultimo dialogo, tra 
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Sannio e Cautano, che concludono afferman- 
do la superiorità del poeta sul principe. E que- 
sta un'opera a cui non manca una certa vivaci- 
tà e festosità di stile; ma, più che per le sue 
qualità letterarie è notevole per l'indipendenza 
del pensiero, scevro da molti pregiudizi del 
tempo, e per la sua battagliera audacia libelli- 
stica. APr. 


DIALOGHI POLITICI del Leti Opera d'in- 
tonazione polemica di Gregorio Leti (1630- 
1701), pubblicata nel 1666. Dedicati ai senatori 
della repubblica di Berna, questi Dialoghi poli- 
tici o vero la politica che usano in questi tempi i 


prencipi e le repubbliche italiane per conservare i 


loro stati e signorie presentano "il tutto raccolto 
d'alcune conferenze avute, tra un ambasciato- 
re d'una repubblica e un ministro d'uno Stato 
d'un prencipe": e sono un documento singola- 
re della vivacità stilistica del celebre avventu- 
riero. L'opera è divisa in due parti, ciascuna di 
dieci dialoghi: precede un dialogo tra l'autore 
e il lettore, in cui è data ragione della nuova di- 
samina politica. Si tratta di una grande rasse- 
gna dei costumi contemporanei, sulla qualità 
della politica dei prìncipi e delle repubbliche, 
e "com'è più difficile d'esercitarla ne' tempi 
presenti che negli antichi", e sulla qualità dei 
favoriti e sulla loro utilità, o piuttosto sul loro 
danno per i prìncipi. Poste le inclinazioni poli- 
tiche degli italiani, si discorre in modo partico- 
lare sui vantaggi che nascono dall'essere sud- 
dito di un principe o cittadino di una repubbli- 
ca, sulla necessità di non lasciare ampia liber- 
tà a ognuno di "parlare di cose di politica o di 
materia di Stato". Un interesse particolare of- 
frono le pagine sulla politica italiana che, a se- 
conda delle necessità del momento, ora si 
mantiene neutrale e ora sta per Francia o per 
Spagna. La parte seconda (preceduta da un av- 
viso dello stampatore che riferisce il giudizio 
di un ambasciatore sull'opera, degna di stare 
sempre aperta sul tavolino dei prìncipi) ha un 
singolare interesse per affermazioni quasi 
prettamente controriformistiche: così si dice 
che prìncipi contemporanei non possono es- 
sere tiranni in quanto temono il popolo e che 
vi è necessità di governare con clemenza e sa- 
gacia. Accanto a queste parti teoriche, in realtà 
più ispirate da un moralismo esteriore che da 
una reale avvedutezza politica, vi sono alcuni 
prospetti storici sulla politica italiana del Sei- 
cento: sui Savoia, sul duca di Toscana, sulla re- 
pubblica di Genova, sul ducato di Mantova, 
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sulla repubblica di Lucca e sull'opera del ve- 
scovo di Trento. E interessante una rassegna 
del modo con cui gli ecclesiastici esercitano la 
politica nell'universo, cioè mediante una pro- 
fonda conoscenza della vita sociale e un orga- 
nismo pratico veramente connaturato con le 
esigenze del mondo. L'opera del Leti, poligra- 
fo assai spesso legato al successo del momen- 
to anche se genialmente inteso a valutare i fat- 
ti storici, può interessare per il modo con cui 
tratta delle questioni politiche della Controri- 
forma. Precedente alla vita avventurosa 
dell'autore e al periodo della dimora ginevrina, 
l'opera mantiene ancora un certo equilibrio 
per il modo di presentare i fatti e di argomen- 
tare in merito ai dettami politici e sociali. Scar- 
sissimo di pensiero critico, non vale che come 
documento storico, ma è sempre testimonian- 
za di un temperamento disordinato e comples- 
so: l'autore, nipote di un vescovo e destinato 
alla vita religiosa, ben presto si scaglierà con- 
tro la Chiesa e cercherà ibridamente e senza 
intime convinzioni una nuova vita spirituale 
frammezzo alle dottrine dei Riformati. CC. 


DIALOGHI SUL COMMERCIO DEI GRA- 
NI \Dialogues sur le commerce des blés\. Com- 
posti a Parigi, nel 1768, dall'abate abruzzese 
Ferdinando Galiani (1728-1787), furono pub- 
blicati a cura della D'Epinay e del Diderot nel 
1770. Nel primo degli otto dialoghi, di cui con- 
sta l'opera, sono adombrati i motivi di caratte- 
re occasionale: un viaggio dell'A. a Napoli e a 
Roma dopo la carestia ed epidemia del 1764 e 
le notizie che egli ne dà ai suoi interlocutori 
parigini, per dimostrare come nelle questioni 
economiche, sempre contingenti e mutevoli, 
non possano essere poste leggi assolute. At- 
traverso l'artificio di una conversazione bril- 
lante, sono toccate alcune fra le principali que- 
stioni agitate dai fisiocrati. 11 G. non è avverso 
per principio alla libera esportazione dei grani, 
quale era stata ammessa in Francia dagli editti 
del 1764, ma opina, contrai fisiocrati, che deb- 
bano essere osservate quelle norme e limita- 
zioni che la diversa natura dei luoghi e 
dell'operare umano suggerirà di applicare. La 
diretta esperienza dell'infelice economia agri- 
cola del Regno di Napoli dà vigore di concre- 
tezza al pensiero che, pur nella vivacità un po' 
speciosa dell'esprit" settecentesco, si rivela 
alieno dall'accettare come universalmente va- 
lido il meccanismo astratto della logica razio- 
nalistica. Si direbbe che l'acutezza di alcune 
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osservazioni, di quelle intorno alla diversa na- 
tura dei popoli agricoli e dei popoli manifattu- 
rieri, o di quelle intorno alla varia opportunità 
di seguire liberamente o di guidare la natura 
nel suo corso, squarci qua e là il velo prestigio- 
so di quel finissimo "esprit", dietro il quale 
suole nascondersi furbescamente e isolarsi la 
personalità del G. (v. Lettere al Galiani). LR. 


Sembra che Platone e Molière si siano riuniti per 


comporre quest'opera. (Voltaire) 


Quest'opera potrebbe essere per certi riguardi di 
miglior gusto, ma mi sembra piena di spirito e di 


filosofia. (D'Alembert) 


DIALOGHI SULLA RELIGIONE NATU- 
RALE \Dialogues Concerning Naturai Reli- 
gioni. Trattato del filosofo scozzese David Hu- 
me (1711-1776), scritto fra il 1749 e il 175le 
pubblicato postumo nel 1779. L'opera, in for- 
ma di dialogo, presenta le vedute più mature 
dell'A. sul problema del teismo. Panfilo espo- 
ne a Ermippo lo svolgimento del dialogo tra il 
razionalista deista Cleante, il mistico e rigido 
ortodosso Demea, e lo scettico Filone. Tutti gli 
argomenti in favore del teismo vengono acuta- 
mente analizzati attraverso l'esposizione dei 
punti di vista dei vari interlocutori. La prova 
più diffusa, quella della finalità del mondo, 
che vorrebbe far capo a un A. intelligente che 
operi secondo un disegno analogo a quello 
della mente umana nelle sue produzioni, assu- 
me che la ragione dell'uomo, semplice anima- 
le di un pianeta, possa diventare il modello 
dell'universo intero; e mentre così poco e im- 
perfettamente noi conosciamo del sistema co- 
smico, vuole che esso sia stato organizzato 
con arte umana. Quale persona seria può asse- 
rire che l'armonia dell'universo sia il prodotto 
di uno spirito simile a quello dell'uomo? An- 
che supponendo fondata l'analogia, bisogne- 
rebbe ammettere un Dio finito come l'artista 
umano, un Dio imperfetto, che incontri la resi- 
stenza della sorda materia. Le nostre idee so- 
no false e illusorie, i nostri sentimenti mutevo- 
li, il nostro essere labile, e noi vorremmo in- 
durre gli uomini a credere in un essere sempli- 
ce e immutabile, tutto intero nel presente. La 
religione naturale pretende di affermare non 
solo l'esistenza di Dio, ma anche la sua "prov- 
videnza", chiudendo gli occhi davanti all'esi- 
stenza del male, che è un formidabile argo- 
mento contro la Provvidenza pur essendo, d al- 
tra parte, il più valido alleato della religione. 
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additata come solo conforto delle miserie del- 
la vita. Lo spettacolo che il mondo ci offre au- 
torizza piuttosto l'induzione manichea di due 
princìpi del bene e del male, in lotta irriducibi- 
le fra di loro. Però Demea, per il quale ogni uo- 
mo sente la religione nel proprio cuore ed è 
condotto dal sentimento della propria debo- 
lezza e miseria, più che per alcun ragionamen- 
to, ad ammettere la perfezione dell'essere da 
cui dipende, s'incontra qua e là con lo scettico 
Filone nell'indovinare nell'inesplicabile mec- 
canismo e nell'ammirabile struttura della na- 
tura un essere divino. La natura non fa nulla 
invano; opera coi metodi più semplici e più 
adatti a ogni fine, dice la scienza, che ci addita 
le meraviglie dell'organismo animale; e se è le- 
gittimo discutere se la causa di questo possa 
chiamarsi "spirito" o "intelligenza", "anima" o 
"pensiero", si tratta di questioni di "parole". 
Cleante, d'altra parte, concede che le opere 
della natura hanno maggiore analogia con gli 
effetti della nostra arte e industria che con 
quelli della nostra giustizia e bontà. Filone pe- 
rò professa un aborrimento per la superstizio- 
ne, che di tanti mali privati e pubblici è stata 
causa, e non concede a Cleante che sia meglio 
avere una religione, per quanto corrotta, che 
non averne affatto. Quand'anche la supersti- 
zione e il fanatismo non fossero in diretto con- 
trasto con le virtù morali, il solo diversivo che 
essa causa nello spirito, il nuovo e frivolo ge- 
nere di merito che fa nascere, la distribuzione 
irregolare delle lodi e dei biasimi, hanno le 
conseguenze più perniciose. L'efficacia dei 
motivi religiosi essendo precaria e saltuaria, 
gli esercizi di culto obbligatori fan sorgere la 
dissimulazione, la frode e la falsità, l'ipocrisia. 
La fissazione del pensiero sulla salvezza eterna 
individuale può estinguere la benevolenza e 
ispirare un gretto egoismo. Ma in mano ai preti 
bisogna porre i fasci e gli scudi: bisogna vigila- 
te perché il numero e l'autorità loro non ecce- 
dano; mai il potere civile dovrà favorire una 
setta su l'altra. E impossìbile che un uomo che 
“ creda in un'incerta situazione fra una felicità 
etema e un eterno castigo possa mai godere la 
calma e la serenità. E contro il senso comune 
|ar credere che il più libero uso della ragione ci 
'accia correre dei rischi dopo morte: ciò è as- 
surdo e contraddittorio e presta a Dio le più 
basse passioni. E degradare Dio ridurlo alla 
condizione dei vili mortali che si compiaccio- 

°di preghiere e adulazioni. Possiamo ridurre 
“ta la teologia naturale a una sola dottrina: 
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"La causa, o le cause dell'ordine nell'Universo 
hanno probabilmente qualche lontana analo- 
gia con l'intelligenza umana". Varie tradd., ul- 
tima quella di A. Attanasio (Torino, 1997).G.PI. 


DIALOGHI SULL'ELOQUENZA \Dialo- 
gues sur l'éloquence\. Opera di Francois de Sa- 
lignacdela Mothe Fénelon (1651-1715), scritta 
tra il 1681 e il 1686 e pubblicata nel 1718. E 
composta di tre dialoghi ispirati alle disserta- 
zioni socratiche. L'autore vuol chiarire con 
quest'opera un problema assai importante 
nella letteratura del suo tempo: quello dei 
mezzi e dei fini dell'eloquenza. Egli sa che gli 
oratori sacri abbondano nell'epoca, e sono 
spesso dotati di eccellenti virtù di comunicati- 
Va; tuttavia si nota spesso come a un discorso, 
strettamente legato a formule logiche e larga- 
mente ammirato dagli ascoltatori, non segna 
alcun benefico effetto nel rinnovamento della 
morale. Bisogna dunque stabilire innanzi tutto 
quale sia il fine dell'oratoria sacra. F., secondo 
l'atteggiamento fondamentale del suo caratte- 
re di scrittore religioso, afferma la necessità di 
uno stile intimamente persuasivo, pieno di de- 
licatezze sentimentali, che miri a un reale rin- 
novamento interiore contro ogni artificiosa 
parvenza letteraria. Per questo è necessario 
aver conoscenza profonda della vita e soprat- 
tutto amare i nostri simili: l'oratore sacro è 
maestro, ma deve essere anche e soprattutto il 
fratello che guida, sprona e consola. Molti so- 
no gli esempi, dagli oratori greci, che possono 
indicare la via ai Padri della Chiesa, agli oratori 
contemporanei francesi: e da essi si impara 
per prima cosa che l'eloquenza sacra altro non 
è che una parte dell'eloquenza generale e che 
anche quest'ultima deve essere ricondotta a 
un concetto generale dell'arte e della morale. 
Così, al pari di ogni opera d'arte, l'eloquenza 
non vale che per lo scopo morale che si prefig- 
ge attraverso il culto della bellezza e il senti- 
mento d'umanità. Questo principio, anche se 
può attagliarsi per molte considerazioni a 
quanto si suol appunto definire come oratorio, 
non impedisce che l'educazione umanistica 
del F. trovi il suo naturale sviluppo nelle con- 
siderazioni pratiche sui vari esempi offerti dal- 
la storia. Perciò l'autore nel parlare di opere 
letterarie non può mai celare il lato profonda- 
mente morale che rivela il culto del bello, tan- 
to nello stile quanto nell'intima armonia della 
forma. In tal modo il buon gusto letterario del- 
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lo scrittore giustifica i pensieri ispirati più dal 
sentimento che da un rigore logico. CC. 


DIALOGO COL GIUDEO TRIFONE 
[Tlpòg Tpixpoua 'TovSalou SldXoyos-]. Fu 
composto dal greco palestinese Giustino mar- 
tire, nato all'inizio del II sec, morto tra il 163 e 
il 167, ed è con le Apologie (v.) l'unica delle nu- 
merose opere di Giustino che ci siano perve- 
nute, oltre a molti scritti apocrifi che ne porta- 
no il nome. Il Dialogo fu composto dopo l'Apo- 
logia ad Antonino il Pio, forse intorno al 160; se- 
condo Eusebio la scena è a Efeso, e, a imita- 
zione di Platone, che segue come modello, 
Giustino indugia a lungo a descrivere l'am- 
biente e i particolari esterni. Col suo interlocu- 
tore, l'ebreo Trifone, da alcuni identificato con 
un illustre rabbino, Tarfone, Giustino riprende 
e in qualche punto completa concetti già espo- 
sti nell'Apologia-, egli dimostra soprattutto co- 
me una nuova Alleanza si sia sostituita all'an- 
tica, come Gesù sia l'incarnazione del Verbo 
preesistente e strumento delia rivelazione già 
nell'Antico Testamento, come, dopo l'esclu- 
sione degli Ebrei, i Gentili siano il popolo elet- 
to da Dio. Nella sua discussione con Trifone, 
Giustino fa aperta professione di millenavi- 
smo. In confronto all'Apologia, Giustino appro- 
fondisce qui e precisa la sua concezione della 
Trinità, specialmente per quel che riguarda i 
rapporti del Figlio col Padre: come nell'Apolo- 
gia insiste sul concetto del Verbo, incarnatosi 
in Gesù per la salvezza degli uomini. Degna di 
nota è l'importanza che, pur considerando la 
vera religione essenzialmente frutto della rive- 
lazione, egli dà alla speculazione filosofica, 
che può, secondo lui, portare alla conoscenza 
parziale della verità. Benché la ricerca lettera- 
ria, per la difficoltà stessa della forma dialogi- 
ca, appaia qui maggiore che nell'Apologia, an- 
che quest'opera manca di unità; il ragiona- 
mento è spesso interrotto da lunghe digressio- 
ni. Sempre ardente appare anche nel Dialogo la 
fede dell'autore, sempre sincero il suo amore 
per la verità. Nel comporre l'opera, egli ha cer- 
to ricordato le discussioni reali che egli teneva 
coi suoi discepoli e che sono ricordate anche 
negli "Atti" del suo martirio; anche se egli non 
ha sempre dato ai vari problemi soluzioni defi- 
nitive, egli ha il merito di averli affrontati con 
entusiasmo e sincerità e di aver preparato la 
strada ai molti suoi successori. C.Sc. 
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DIALOGO CON ANDRE GIDE (ID) [Le dia- 
logue avec André Gide\. Opera dello scrittore 
francese Charles Du Bos (1882-1939), edita a 
Parigi nel 1929. Più che un libro organico, è 
una semplice raccolta d'impressioni, risultato 
d'un lungo colloquio spirituale. 11 meglio 
dell'opera è nella parte intitolata "Cinq entre- 
tiens sur Audré Gide", conversazioni che si 
svolsero realmente, dinanzi a un uditorio ri- 
stretto, durante la primavera del 1925. Pu; 
sforzandosi di conservare il carattere intimo di 
questi colloqui, B. si preoccupa dì porsi in se- 
condo piano rispetto al proprio interlocutore, 
e ne fanno fede le numerose citazioni, che egli 
si limita a commentare. Per questo non è sem- 
pre facile seguire il pensiero riposto dell'A., 
che ammira lo sguardo privo di compiacimen- 
to che Gide è riuscito a dirigere sulla propria 
infanzia, e, di quel complesso e magico perio- 
do, nota anzitutto il gusto della materia viven- 
te, la meraviglia dinanzi a tutte le forme della 
vita. Affrontando più oltre il problema 
dell'adolescenza, B. mette in evidenza il pro- 
blema di Dio come si presenta a Gide: "Non 
desiderare, Nataniele, di trovar Dio in altro 
luogo che in tutti i luoghi". Dio stesso non è in 
discussione; ma cessa d'esser sensibile all'ani- 
ma nel momento della cupidigia, quando lo 
sguardo perde ogni chiarezza e il mondo ogni 
trasparenza. "La fede in Dio, fuori di ogni reli- 
gione determinata, non può consistere in altro 
che nel dar ragione a Dio nell'opera sua". 
L'unico mezzo per ottenere questa fede sta nel 
render felici gli altri: Gide è persuaso non es- 
servi vera felicità se non nella rinuncia a se 
stessi. B. passa in seguito a parlare della musi- 
ca. La prima preoccupazione di Gide scrittore 
era infatti d'ordine musicale e dominava su 
tutto il resto ("Ma già la musica mi occupava 
all'eccesso; me ne permeavo lo stile"). B. pone 
quindi l'accento sulla perfezione musicale del- 
lo stile di Gide. In Se la semente non muore (v.) 
soprattutto, egli vede "uno di quei punti raris- 
simi in cui la prosa francese raggiunge la mu- 
sica senza fare perciò intervenire la minima or- 
chestrazione". Un'altra conversazione ci con- 
duce nel famoso dominio degli Alimenti rerre- 
stri (V.). Secondo B., questo titolo è rivelatore 
della natura stessa di Gide: natura specifica- 
mente "terrestre" in ogni sua manifestazione, 
senza eccettuare quelle che sono di essenza 
religiosa. Egli cita ancora una volta: "Tutto ci 
insegna che l'uomo è nato per la felicità. L° 
sforzo verso la voluttà fa germogliare la pianta. 
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riempie l'alveare di miele e il cuore dell'uomo 
di bontà". Gide non fa mistero della propria 
natura "terrestre". Evocando, per esempio, il ri- 
cordo dei cenacoli ch'egli frequentava durante 
[a giovinezza (in particolare quelli dell'epoca 
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DIALOGO DEGLI AVVENIMENTI DI 
ROMA \Didlogo de las cosas ocurridas en Ro- 
ma\ Opera polemica di Alfonso de Valdés 
(1490-1532), pubblicata nei 1529 o 1530: chia- 
mata di solito anche Lattanzio \Lactancio] dal 


principale interlocutore, s'intitola propria- 

mente Dialogo in cui in particolare si parla delle 
cose accadute a Roma l'anno 1527 a gloria di Dio 

e bene universale della repubblica cristiana 
[Dialogo en que particularmente se tratan las co- 

sas acaecidas en Roma el ano de MDXXVII a glo- 

ria de Dios u bien universa de la repùblica Christia- 


simbolista), dichiara "ch'egli fu salvato dalla 
ghiottoneria". Infine, B. lumeggia quello che 
chiama uno degli attributi essenziali di Gide: il 
fervore. A volte si ha l'impressione di mal di- 
scernerlo, perché il grande scrittore fu sempre 
portato dal proprio classicismo a moderarne la 


manifestazione. Ciò non impedisce che quel 
fervore abbia a dettargli un giorno la frase mi- 
rabile: "Sin dal presente bisogna vivere 
nell'eternità". Oltre a questi "Cinq entretiens", 
che sono la parte più felice del libro, l'opera 
comprende numerosi testi, tra i quali conside- 
revole è "Le labyrinthe à clairevoie", in cu B. 
studia certi aspetti di Gide rimasti particolar- 
mente in ombra, e si conclude con un messag- 
gio a Gide. |.B. 


DIALOGO CONTRO 1 POETI Operetta di 
Francesco Bemi (14979-1535), del 1526. Inter- 
locutori sono il Bemi stesso, il Sanga, un Mar- 
co e un Giovanni da Modena. Il dialogo si sno- 
da da uno spunto comico nella sua esagerazio- 
ne ma sfruttato fino all'eccesso: che i poeti so- 
no degli assassini, gente pericolosa, peste del 
secolo. Ma il dialogo non investe solo la dege- 
nerazione del tipo sociale del poeta di profes- 
sione, il tipo del letterato avventuriero e arrivi- 
sta di cui fu fertile l'età dell'Umanesimo, ma 
anche la materia stessa della poesia umanisti- 
ca, rivelante il vuoto e la scioperataggine dello 
spirito, mal velati con le frange e le fantasie 
classiche divenute l'arsenale comune di tutti i 
Poeti dell'epoca. Il Berni protesta anche contro 
il travestimento pagano, venuto di moda, della 
materia cristiana, e insinua addirittura che i 
Poeti sono dei credenti assai tepidi, per non 
dire dei miscredenti. È difficile rendersi esatto 
conto dello spirito e della finalità dei dialogo, 
fel quale la satira del costume si mescola alla 
satira letteraria: e più difficile ancora è decide- 
re se quella specie di pietismo di cui par preso 
"Berni sia da intendersi alla lettera, o non sia 
P'uttosto esso stesso un mezzo comico, com'è, 
°"Se, con maggiore probabilità. Il dialogo non 
"anca di qualche battuta vivace, ma, in com- 

‘esso, non regge al paragone con la poesia 

inesca nei suoi tratti più felici. DM. 


na]. L'opera, preceduta da un'avvertenza al let- 
tore nella quale si afferma l'interiorità della re- 
ligione, ha due parti, tra di loro distinte per ar- 
gomentazioni e discussioni: la prima tende a 
scagionare la politica di Carlo V per il grave fat- 
to del sacco di Roma; la seconda, scendendo 
nel campo stesso della fede, proclama la ne- 
cessità di un rinnovamento spirituale secondo 
la dottrina di Erasmo da Rotterdam. Sulla 
piazza di Valladolid, Lattanzio (cioè l'autore 
stesso) si imbatte nell'Arcidiacono del Viso, il 
migliore amico che avesse durante un soggior- 
no in Roma: dapprima non lo riconosce e lo 
crede un fratello di lui in quanto anziché da re- 
ligioso è vestito da soldato, ma quegli lo rassi- 
cura sulla sua identità: in Roma ha dovuto in- 
dossare tale abito per sfuggire alla persecuzio- 
ne al pari di altri ecclesiastici. Entrati nella 
chiesa di san Francesco i due amici parlano de- 
gli avvenimenti romani e senz'altro, dopo varie 
argomentazioni sostenute da esempi, vengo- 
no a stabilire che ogni colpa per l'increscioso 
sacco della Città Eterna ricade sulla politica 
personale di Clemente Vii e sulla sua avversio- 
ne alla pace desiderata dall'imperatore Carlo 
V. Particolarmente per quanto riguarda il duca- 
to di Milano, lo Stato Pontificio e il regno di 
Francia, il papato è stato origine di nuove 
guerre per l'altezzosità di Francesco I e la sub- 
dola politica della Curia: il Vicario di Cristo, 
non riuscendo a domare i vizi della sua gente, 
favorisce ogni sopruso pur di impedire la mo- 
narchia universale che Carlo V persegue nel 
nome stesso della Cristianità, e a tale scopo 
favorisce anche Venezia che aizzata dal re fran- 
cese si oppone ai disegni imperiali. Per causa 
dei fini terreni della Chiesa sono dunque avve- 
nuti i tristi casi del sacco, preceduti il 20 set- 
tembre 1526 dall'entrata delle truppe di Hugo 
de Moncada e del cardinale Colonna; l'attacco 
fatto dai soldati del Connestabile di Borbone 
morto eroicamente nell'assalto (v. anche laVi- 
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ta del Cellini) non è che l'epilogo di una lunga 
crisi, e non deve attirare l'attenzione più di 
quanto meriti. Giustamente interpretato, il 
sacco è la punizione dei vizi secolari del papa- 
to e l'inizio di un'era nuova nella Cristianità. 
Passando quindi a trattare singolarmente del- 
la religione si giudica la volontà divina che ha 
permesso la distruzione di bolle e registri pon- 
tifici, proprio per segnare un deciso rinnova- 
mento. Bisogna credere nella necessità di un 
sostanziale sentimento della religione che 
nell'intimo dei cuori trasformi l'uomo e lo gui- 
di al bene: i costumi vanno resi severi e schietti 
abbandonando le vuote pompe del culto che 
nascondono i mali della politica e non mirano 
che a soggiogare le menti. Più che a interpre- 
tazioni cavillose e tradizioni culturali non bene 
assimilate dal popolo si deve ricorrere alle fon- 
ti dei testi primitivi: a tale scopo, dopo aver ci- 
tato più volte le parole di san Paolo, gli inter- 
locutori proclamano la grandezza filosofica di 
Erasmo che ha fatto tesoro della cultura antica 
e del messaggio cristiano per assurgere a una 
voce nuova di saggezza. Nello stesso tempo 
viene condannato Lutero perché, permanendo 
in vecchi errori, conduce una lotta infeconda 
per la Cristianità, sìa per quanto riguarda l'in- 
terpretazione dei dogmi della fede, sia per la 
politica verso l'imperatore. Il dialogo, che è 
sempre condotto di comune accordo tra Lat- 
tanzio e l'Arcidiacono ed è ricco di pagine assai 
argute per descrizioni di costumi e apostrofi 
politiche, chiude riconoscendo che Cristo ha 
fondato la Chiesa e che Carlo V dopo tanti mali 
dei vicari apostolici l'ha restaurata "a gloria de 
Dios y a bien de la cristiandad". Quest'opera di 
A. de V, segretario della cancelleria imperiale 
e ispirato soprattutto alla dottrina del fratello 
|uan (v. Alfabeto cristiano), fu accusata ancor 
manoscritta di eresia luterana da Baldassar 
Castiglione, allora nunzio pontificio, ma venne 
assolta dagli stessi censori spagnoli. La trad. 
di un Gian Antonio da Padova, con dedica a 
Virgilio Caracciolo, apparsa a Venezia nel 1545 
ca., si crede uscita dalla stamperia del celebre 
Antonio Brucioli, al pari di quella del Dialogo di 
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ciceroniano, lontanissimo dalla breviloquenza 
di Tacito. L'autore, che par meglio a molti la- 
sciare anonimo, espone all'amico Fabio Giu- 
sto, che gli chiedeva il suo pensiero sulle ra- 
gioni del declinare dell'eloquenza (problema 
molto dibattuto nel 1 sec. d. C), i colloqui sen- 
titi da giovane fra i celebri avvocati Marco Apro 
e Giulio Secondo, Curiazio Materno, che aveva 
lasciato l'eloquenza per la poesia, e Vipstano 
Messalla, uomo di grande cultura. Dapprima 
Apro, rimproverando Materno, esalta la nobil- 
tà e l'utilità privata e pubblica dell'eloquenza, 
e la gloria che ne viene: la considerazione dei 
doveri verso i concittadini e la sete di gloria 
erano pel Romano perentori principi di vita. 
Risponde Materno con una commossa difesa 
della poesia, fonte di purissime, segrete gioie. 
Qui interviene Messalla, e la conversazione si 
rivolge al vero tema dello scritto. Dei vari di- 
scorsi pronunciati rimane integro solo quello 
di Apro, che con grande veemenza difende 
l'eloquenza contemporanea di fronte alle più 
celebrate delle età anteriori. Egli afferma infat- 
ti il principio di una naturale evoluzione, il 
quale alla disadorna semplicità vuole sostitui- 
ta la squisitezza degli ornamenti e la profondi- 
tà dei pensieri; come la casa opulenta non de- 
ve solo difendere dalla pioggia o dal vento, ma 
deve anche dilettare gli occhi. Messalla ribatte 
facendo una viva caricatura della moderna ora- 
toria, tutta cernecchi e svenevolezze, per pas- 
sare poi alle cause della decadenza. Responsa- 
bile egli ne ritiene la trascurata educazione del 
fanciullo: laddove gli antichi lo allevavano nel- 
la casa tra insigni esempi di virtù pubbliche e 
private, indirizzandolo all'arte militare o al di- 
ritto o all'eloquenza, cioè al servìzio dello Sta- 
to, oggi i bambini si affidano a nutrici merce- 
narie, e poi agli schiavi che in altri uffici meno 
rendono. 1 vizi peggiori sono loro appresi 
dall'esempio dei genitori e dalle scuole di re- 
torica, in cui tutto il sapere si riduce alla forma, 
trascurando le necessità e le leggi della vita e 
della patria. Una grande lacuna ha inghiottito 
gran parte dell'invettiva di Messalla, come di- 
scorso di Giulio Secondo, e il principio di quel' 


Mercurio e Caronte (v.) dello stesso A. de V. CC. lo di Materno, che conchiude la disputa e su- 


DIALOGO DEGLI ORATORI \Dialogus de 
oratoribus\. Opera attribuita dalla tradizione 
manoscritta a Publio Cornelio Tacito (55 circa 
- primo quarto del il sec. d. C), mentre la diffe- 
renza di stile pare un ostacolo insuperabile. 
Esso infatti è una riuscita imitazione di quello 
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pera anche le critiche di Messalla: non l'educa- 
zione soltanto è cambiata, ma tutta la vita 
pubblica, giacché il regime imperiale, assicu- 
rando la pace e la giustizia, ha tolto di mezzo i 
grandi contrasti pubblici che suscitavano i 
grandi oratori. Così l'operetta, tanto spesso 
impegnata a evocare le virtù private e la disci- 
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plina degli antichi, termina colla condanna ir- 
reparabile dell'eloquenza, "perché nessuno 
può nello stesso tempo conseguire grande fa- 
ma e grande quiete". La sottile malinconia di 
questa constatazione deriva dal sentire che 
quanto aveva formato l'ideale delle età più 
gloriose di Roma era per sempre tramontato. 
APa 


DIALOGO DEI MIRACOLI /Dialogus mira- 
culorum]. Opera del monaco cisterciense Ca- 
sarius di Heisterbach (1180 circa - 1240) che 
raccoglie un vasto materiale importantissimo 
non solo per la genesi di molte leggende me- 
dievali, ma anche per la storia del costume. 
Nella cornice di un dialogo che si svolge in 12 
libri fra lui e un novizio, Cesario passa in rasse- 
gna un gran numero di leggende e di visioni in 
parte mutuate alla tradizione medievale (Ugo 
Farsito, Ermanno di Valenciennes, Gilberto di 
Nogent, ecc.), in parte alla novellistica, in par- 
te a quegli elementi più vivi dell'attualità am- 
bientale e contemporanea che trovano nella 
sua opera più ricca rifioritura che non in quella 
dei suoi predecessori. L'autore intendeva fare 
opera di devozione, ma sotto il fine edificato- 
rio traspare una immaginazione gotica perpe- 
tuamente rapita fuori dalla fredda convenzio- 
nalità deH'"esempio" in un mondo notturno e 
meraviglioso che fa pensare agli strani mostri 
e ai simboli che popolano la cattedrale della 
sua Colonia. Questa facoltà immaginosa che si 
esprime in forme ora liriche, ora paurosamen- 
te emotive a seconda che narra leggende deli- 
cate e mistiche come quella di Suor Beatrice 
(v.) o evoca con potente fantasia visioni di pec- 
catori per sgomentare i malvagi, costituì a un 
tempo il fascino e il pericolo dell'opera. Perché 
se essa, per la ricchezza di temi poetici e uma- 
ni, costituì per due secoli la miniera a cui attin- 
sero predicatori e scrittori sacri, per lo slancio 
mistico e l'impeto del sentimento che tendeva 
a soverchiare i principi del dogma cadde ben 
Presto in sospetto. L'opera conosciuta anche 
sotto il titolo di De miraculis et visionìbus suae 
oetatis doveva avere nella mente dell'autore un 
seguito di altri otto libri, ma di questo seguito 
© sono giunti soltanto cinque libri, due dei 
Nuali formano la Vita di sant'Engilberto {Vita 
Nanctis Engilberti\ nella quale è narrata la bio- 
grafia dell'illustre arcivescovo di Colonia, che 
“ Gubernator" del regno sotto Federico II, tu- 
0° del piccolo Enrico IV ed ebbe tanta parte 
" storia del suo tempo finché fu ucciso per 
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oscuri odi di famiglia nel 1225. Per la chiara 
connessione degli incisi storici e la bella se- 
quenza dei tempi questa biografia restò giu- 
stamente famosa in tutto il Medioevo e il Surio 
la incluse nella sua raccolta Vitae sanctorum 
pubblicata a Colonia nel 1570-1575. C.Ca. 


DIALOGO DEI QUADRI \Die Gemalde]. 
Opera di August Wilhelm von Schlegel (1764- 
1845), pubblicata nel 1798. In quell'anno i 
membri del primo cenacolo romantico, trovan- 
dosi insieme a Dresda, fecero ripetute visite a 
quella celebre Galleria. Di ritorno a lena, Au- 
gust Wilhelm e la moglie Caroline (v. Lettere del 
primo Romanticismo) scrissero questo dialogo 
di poco più di cento pagine che il Walzel definì: 
"il più maturo contributo del Romanticismo 
nel campo della critica d'arte". Come tutto il 
romanticismo, anche questa critica fu rivolu- 
zionaria: combatté il culto dell'antico ed esaltò 
il gotico e l'ispirazione cristiana; al criterio ra- 
ziocinante del Winckelmann contrappose la fe- 
de nell'entusiasmo. Il Dialogo è un inno ai ca- 
polavori italiani della Galleria di Dresda; so- 
prattutto è esaltata la Madonna di san Sisto di 
Raffaello (questa parte fu scritta da Caroline). 
E proclamata "l'esistenza di un mondo mitico 
cristiano" i cui personaggi già da tempo furono 
elaborati per l'arte. E affermata poi, e anche 
questa è posizione d'avanguardia, l'importan- 
za della pittura di paesaggio, per il quale gli 
antichi avevano scarsa sensibilità. Sono infatti 
celebrati Salvator Rosa, nei cui paesaggi Caro- 
line rileva per la prima volta "l'intrecciarsi del 
sentimento" (ciò che più tardi fu chiamata la 
"Stimmung"), Ruysdaél, e soprattutto Claude 
Lorrain. Questa concezione culmina nel con- 
cetto che - in opposizione alla scultura, essen- 
zialmente "forma" - la pittura è soprattutto "ap- 
parizione" ("Schein"), cioè colore e luce; e que- 
ste apparizioni l'artista deve saperle trasfigu- 
rarle ("Die Kunst soli den Schein idealisieren"). 
BA 


DIALOGO DELLA DIVINA PROVVIDEN- 
ZA (v. Libro della divina dottrina) 


DIALOGO DELLA INFINITÀ DI AMORE 

Operetta di Tullia d'Aragona (1510 ca-1556), 
probabilmente riveduta da Benedetto Varchi, 
edita a Venezia nel 1547. E dedicata a Cosimo 
de' Medici, duca di Firenze. La celebre cortigia- 
na vi discute col Varchi, in una vivace scherma- 
glia dialettica, la tesi che l'amore, specialmen- 
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te nella sua forma più elevata, è infinito, nel 
senso che non può mai raggiungere il suo sco- 
po supremo, cioè la completa e perfetta fusio- 
ne dell'amato con l'amante. Definita la que- 
stione, interloquisce per ultimo messer Lat- 
tanzio Benucci, sollevando alcuni dubbi, uno 
dei quali - se sia superiore l'amante all'amato 
o viceversa - viene risolto, contro il parere cor- 
rentemente accettato di Platone (v. Fedro), at- 
tribuendo all'amato il grado di preminenza; ciò 
che documenta l'influsso, sull'erotologia di 
moda nella società colta ed elegante del Cin- 
quecento, dell'opera dottrinaria di Leone 
Ebreo. L'argomentazione del dialogo, in un 
gioco rapido e disinvolto di battute, è corretta, 
arguta talvolta, ma senza originalità; Tullia 
d'Aragona vi sfoggia una non comune cultura 
filosofica, e mostra anche di conoscere molto 
bene, con gli elogi iperbolici che prodiga a se 
stessa per bocca dei suoi autorevoli interlocu- 
tori, l'arte della pubblicità. AS. 


DIALOGO DELLA LINGUA (Dialogo de la 
lengua]. Opera dell'umanista e riformista spa- 
gnolo |uan de Valdés (1500 ca.-1541), pubbli- 
cata anonima la prima volta da Gregorio Ma- 
yans nel 1737.11 Dialogo fu scritto in Italia, pro- 
babilmente a Napoli nel 1535, e ha per interlo- 
cutori, oltre al V., due Italiani, suoi amici: di 
certo due personaggi storici, che si celano sot- 
to i nomi di Marcio e Corìolano, e un soldato 
spagnolo chiamato da prima Pacheco e quindi 
Torres. La discussione s'inizia prendendo a 
pretesto le lettere in castigliano, che V. aveva 
scritto, e di esse si esalta la forma semplice e 
trasparente, elegante e precisa. Si passa allora 
a trattare della lingua castigliana come quella 
che era generalmente conosciuta e parlata in 
Italia in ogni ambiente colto e aristocratico, e 
V. risponde alle varie domande che gli sono ri- 
volte, esponendo il suo pensiero con mirabile 
semplicità e chiarezza didascalica. Circa le ori- 
gini del castigliano egli tende a metterne in ri- 
lievo il fondo lessicale essenzialmente latino 
con qualche influenza dovuta all'arabo; e di 
qui egli passa a trattare di fonetica e di orto- 
grafia, fissando alcune norme generiche ed 
empiricamente elementari, non senza devia- 
zioni capricciose e arbitrarie. Venendo al voca- 
bolario, V. precisa la sua norma, che è quella di 
scegliere di volta in volta le voci più belle ("los 
mejores vocablos"), che sono poi le più 
espressive e calzanti, quelle dove più traspare 
il significato originario. Quanto allo stile egli 
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dichiara di scrivere così come era solito a par- 
lare, in perfetta aderenza al suo sentimento e 
al suo pensiero, senza far violenza alla propria 
natura e piegare nell'affettazione ("Scrivo co- 
me parlo; mi studio soltanto di usare parole 
che esprimano perfettamente ciò che voglio 
dire; e lo dico il più semplicemente che m'è 
possibile, perché credo che l'affettazione non 
piace in nessuna lingua"). L'ultima parte del 
Dialogo riguarda i testi letterari che possono 
essere di modello; e qui V. rivela la finezza e la 
sicurezza del suo gusto critico con giudizi che 
sono validi tuttora. 1 valori estetici e umani 
della letteratura castigliana sono messi in lu- 
ce, secondo criteri che dich iarano 1 ideologia 
del V. e le sue particolari predilezioni per i "ro- 
mances viejos", i proverbi e "refranes". Egli 
vuole una lingua storicamente condizionata e 
aderente alla vita dell'anima, e perciò degna di 
porsi a fondamento basilare della lingua co- 
mune. Il Dialogo s'ispira non alle teorie lingui- 
stiche del Bembo, ma a quelle esposte dal Ca- 
stiglione nel Cortegiano (v.), con un felice adat- 
tamento alle condizioni letterarie della Spagna 
del tempo. MCa 


1/ Dialogo del VaWès e monumento illustre di lìn- 
gua spagnola. (Menéndez y Pelayo) 


DIALOGO DELL'AMAREGGIATO DAL- 
LA VITA CON L'ANIMA SUA Con questo 
titolo viene citato un testo letterario egiziano 
su papiro ieratico del Museo di Berlino, di con- 
tenenza filosofico-sapienzale, nel quale hanno 
parte un uomo e la sua anima, che gli si con- 
trappone come interlocutrice distinta e reale. 
Le prime linee sono andate perdute e non sia- 
mo in grado di ricostruire l'antefatto, da cui sa- 
rebbe mosso il dialogo. Nella parte superstite 
è irreperibile ogni cenno al nome e alla perso- 
nalità dell'uomo; le sue parole, tuttavia, riferi- 
te nel testo in prima persona, nitidamente ci 
rappresentano il suo sentire e lo stato d'ani- 
mo, pieni di innegabile fascino per l'indetermi- 
natezza della figura del parlante. Egli è un 
amareggiato dalla vita, se non un vìnto, che 
vuol porre fine alla sua esistenza. Questa deci- 
sione, presa con intima lucida fermezza, espo- 
ne e difende con appassionata ostinazione. La 
vita, egli afferma, non ha attrattive per essere 
vissuta sino in fondo. Non più, infatti, è pregia- 
ta come nel passato l'onestà, né tenuto nel 
giusto conto l'onore. 1 cuori sono lividi, ognu- 
no pensa a strappare per sé le cose del vicino. 
Persino i fratelli sono divenuti nostri nemici- 
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Non si contraccambia il bene fatto nel passa- 
to. Non esiste cuore d'uomo di cui ci si possa 
fidare. Di conseguenza, la morte giungerà a lui 
gradita come la vista del cielo quando rassere- 
na, col dileguarsi della nebbia. L'anima lo la- 
scia dire, ma interviene a suo tempo per esor- 
tarlo a padroneggiare lo scoramento. Morto 
che sia, non più vedrà egli il sole. Il pensiero di 
poter riposare in una bella grande tomba è di 
scarso conforto: anche le tombe meglio co- 
struite cadono via via in rovina col passare del 
tempo. Quanto è preferibile dare ascolto all'in- 
Vito che è sulla bocca di tutti: "Finché sei in vi- 
ta, abbandonati al tuo desiderio! Dimentica le 
preoccupazioni!" E il tema della bellezza della 
vita e dell'invito a godere, giorno per giorno, 
quanto la vita può elargire, che compare anche 
nei singolari Canti dell'arpista che piacque a 
nobili egiziani far riprodurre su pareti delle lo- 
ro tombe. Più di un passo del Dialogo, colorito 
a fondo pessimistico, serba traccia dell'aspet- 
to che presentava la vita egiziana in conse- 
guenza di nuove condizioni, sociali e politiche, 
turbolente e rivoluzionarie, affacciatesi alla fi- 
ne dell'Antico Regno (din. VI-Vill 2385-2337 
a.C), che culminarono nello sgretolamento 
del potere costituito e provocarono lo scate- 
narsi di appetiti, in contrasto con le sane tradi- 
zioni e le leggi morali del paese. ES. 


DIALOGO DELLA MUSICA ANTICA ET 
DELLA MODERNA. Opera teorica di Vin- 
cenzo Galilei (1520-1591), padre di Galileo, 
pubblicata a Firenze nel 1581-'82. è la prima 
importante manifestazione che ci sia pervenu- 
ta della "Camerata fiorentina", cenacolo di mu- 
sicisti e letterati di Firenze in casa del conte 
Giovanni Bardi (al quale il Dialogo è dedicato), 
donde doveva poi nascere il nuovo stile mono- 
dico-recitativo che ebbe la maggior manifesta- 
zione nella fioritura melodrammatica del Sei- 
cento. Il Dialogo non è diviso in parti; come di- 
ce il titolo, esso è in forma di immaginario col- 
loquio fra maestro e discepolo, l'uno imperso- 
nato nello stesso conte Bardi, l'altro in Pietro 
Strozzi (musicista della "Camerata"): forma 
Questa di derivazione platonica, che ebbe una 
certa voga anche nella teoria musicale del Cin- 
quecento. Scopo principale dell 'opera è la di- 
mostrazione della superiorità della musica an- 
%a monodica sulla moderna polifonica, a cui 
Galilei intende giungere attraverso lunghe 
«squisizioni teoriche, cominciando da quelle 
“ustiche in cui confuta certe opinioni esposte 
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nelle ìnslituzioni (v.) di Zarlino (di cui tuttavia 
egli si dichiara discepolo) e passando via via ai 
più svariati argomenti di teoria musicale 
dell'epoca, senza però attenersi a una disposi- 
zione organica, spesso anzi in forma confusa e 
tendenziosa. La tesi del Galilei è poi sostan- 
zialmente viziata dall'implicito parallelo tra la 
monodia dello "stile recitativo" allora nascente 
e quella essenzialmente diversa dell'antica 
Grecia, che era del resto conosciuta solo di no- 
me. (E il Galilei per primo, in questo Dialogo, 
riproduce importanti documenti musicali gre- 
ci, cioè gli "Imi alla Musa", "al Sole" e "a Neme- 
si", oggi attribuiti a Mesomede di Creta del li 
secolo d. C, nonché le tavole di notazione del- 
lo scrittore greco Alipio). Del resto la conside- 
razione di una particolare forma di tecnica mu- 
sicale come la sola veramente legittima non 
serberebbe per noi alcun valore estetico, se 
non tenessimo presente anzitutto che l'arte 
polifonica, ai tempi in cui il Galilei scriveva, 
dava già segni di decadenza, specie nello stile 
madrigalesco ove abbondavano formalismi 
contrappuntistici e tendenze figurative (gli uni 
e le altre assai acutamente censurati in vari 
passi del Dialogo); poi, che il Galilei, già educa- 
to alla tradizione contrappuntistica ed esperto 
contrappuntista egli stesso, sentiva ora pro- 
fondamente le tendenze del nuovo stile, di cui 
diede anzi alcuni tra i più importanti saggi (le 
musiche monodiche sul canto del conte Ugoli- 
no di Dante e sulle Lamentazioni di Geremia) 
purtroppo andati perduti. Del resto la polemi- 
ca contro il polifonismo era in fondo un prete- 
sto per rivendicare l'esigenza dell'intima unità 
fra musica e parola, che si era troppo spesso 
dispersa in notazioni di particolari. Tale ideale, 
non nuovo, ha nel Galilei la più piena e sentita 
manifestazione, ancorché egli lo esprima in 
senso un po' troppo realistico, adoperando 
una frase assai comune nella teoria musicale 
del tempo: dover essere, cioè, la musica una 
"imitazione dei concetti delle parole". Il Dialo- 
go ebbe una ristampa postuma nel 1602. Una 
riproduzione in facsimile dell'edizione origina- 
le è stata pubblicata a cura dell'Accademia 
d'Italia (Milano, 1934). FFn. 


DIALOGO DELLA PITTURA (v Aretino o 
Dialogo della pittura, L') 


DIALOGO DELLA SALUTE Dialogo filo 
sofico di Carlo Michelstaedter (1887-1910), 
pubblicato postumo nel 1912 insieme con le 
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Poesie. Costituisce il più singolare documento 
della psicologia dell'autore. E una conversa- 
zione letteraria e filosofica, secondo il modello 
platonico, tra Nino e Rico, che all'uscita del ci- 
mitero si sentono augurare la buona salute dal 
vecchio custode. Ma la salute non salva dalla 
morte; d'altra parte, la salute del corpo e 
dell'anima altera la visione del mondo e capo- 
volge i valori delle cose. Inoltre, se non vi è pie- 
na felicità senza pieno possesso, la salute è un 
bene che un minimo incidente può distruggere 
per sempre. 1 due amici seguitando a ragionare 
si domandano che cos'è dunque la salute e se 
il male è veramente male e che cosa sia la mor- 
te. Giungono alla conclusione che la morte e il 
male sono fantasmi "inconsistenti": l'uomo 
ama la vita soprattutto per il suo eccessivo at- 
taccamento alle illusioni e ai piaceri dei sensi, 
mentre ognuno dovrebbe prepararsi alla morte 
come alla sola cosa che nulla può togliere e 
tutto può dare. 11 pessimismo di Michelstae- 
dter si mostra appieno nella rinuncia a ogni 
legge estranea alla spiritualità. Attraverso a un 
lucidissimo raziocinare, sulle orme di una me- 
tafisica molto nordica, l'autore giunge alla ne- 
gazione della morte che è invece fonte di vita 
vera, inizio di completa conoscenza, la mèta 
ideale per l'eroe che non teme il mistero, ma lo 
accetta fino alle estreme conseguenze. Il dialo- 
go, sui problemi essenziali per ogni essere 
umano, si svolge in uno stile lucidissimo. CC. 


DIALOGO DELLE CARTE PARLANTI 
Famosa opera di Pietro Aretino (1492-1556), 
pubblicata nel 1543 col titolo Dialogo di Pietro 
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episodi narranti capricci e costumi diversi de- 
gli uomini. Quest'opera uscì col titolo Dialogo 
del divino Pietro Aretino nel quale si parla del 
giuoco con moralità piacevole. EA. 


DIALOGO DELLE CORTI Opera di Pietro 
Aretino (1492-1556), intitolata anche Ragiona- 
mento delle Corti. L'edizione originale, ormai 
rarissima, è del 1538 ed è opera del tutto indi- 
pendente dal Dialogo delle Carte Parlanti (v.). 
dai famosi Capricciosi e piacevoli ragionamenti 
(v.). L'Aretino, in tutte le sue opere, non aveva 
mai tralasciato la satira, l'invettiva più rovente 
contro la vita di corte, rivelandone gli inganni, 
la servitù, le miserie, le umiliazioni, le delusio- 
ni: quanto più era vissuto in codesti ambienti 
cortigiani, tanto più la sua vendetta, allorché 
potè conquistarsi un libero modo dì esistenza, 
era aspra. In questo Dialogo sono introdotti co- 
me interlocutori Pietro Piccardo e Giovanni 
Giustiniano: il Piccardo era un vecchio prelato 
conoscitore della Corte romana, il Giustiniano 
un valente cultore di studi umanistici. Essi si 
propongono di distogliere un giovane, France- 
sco Coccio, noto per le sue traduzioni dal gre- 
co e come poeta lirico, dalla risoluzione di ab- 
bandonare gli studi e andare a fare il cortigia- 
no. (E ci riuscirono). Un altro interlocutore è 
Lodovico Dolce, intimo amico dell'Aretino, il 
quale interviene nel dialogo a rafforzare le ra- 
gioni del Piccardo e del Giustiniano. Il dialogo 
si tiene nel giardino del celebre tipografo edi- 
tore Marcolini, a Venezia, all'ombra degli albe- 
ri, fra il canto degli uccelli e il profumo dei fiori. 
È tutto un inno alla vita libera, in contrasto alla 


Aretino nel quale si parla del giuoco con moralitàervità all'oppressione della vita di corte. Le 


piacevole, nella quale si passano in rassegna i 
vari tipi di giocatori, e si trova modo di citare 
illustri personaggi, dall'Imperatore al Re Cri- 
stianissimo e al Papa. Sfilano nelle loro carat- 
teristiche di giocatrici principesse, nobildonne 
e cortigiane; e anche gente di basso ceto: "pe- 
dagoghi, birri, facchini, vetturali, cuochi, osti, 
artigiani, contadini, famigli, mugnai, galeotti, 
incarcerati, pecorai, ruffiani, malandrini, pe- 
scatori, ortolani, giudei". Il dialogo si finge te- 
nuto tra le Carte, personificate come un inter- 
locutore collettivo, e un artista, pittore di carte 
da giuoco, il Padovano cartaro. A costui son ri- 
volte lettere dell'Aretino che manifestano 
grande stima e amicizia. L'opera è scritta con 
grande vivacità e arguzia; il tono ironico areti- 
nesco qui si manifesta in pieno: e il dialogo è 
avvivato dai racconti, da barzellette, da brevi 
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descrizioni, i particolari dell'esistenza che si 
conduce nei palazzi dei potenti sono vivissimi, 
proprio aretineschi: papi e prìncipi sono visti 
nella loro quotidiana miseria e insufficienza: 
molti pettegolezzi sono ravvivati dall'umoristi- 
co e satirico spirito dello scrittore che presta 
agli interlocutori il suo sbrigliato, antiretorico, 
brusco discorso. In qualche punto c'è un mora- 
lismo spinto che può fare stupire nell'Aretino, 
ma occorre considerare il suo scopo polemico 
e personale: nella fine c'è un elenco di principi 
che l'autore esclude dai suoi biasimi, a cui se- 
gue un elogio dell'Onnipotente che toglie a 
umani le vanità e le superbe intenzioni. Al “’“ 
il Dolce aggiunge, come battuta finale: "Non si 
disdirebbero siffatte parole calde e veementi 
nella chiusa di una predica". EA. 
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DIALOGO DELLE LINGUE Scritto teorico 
di Sperone Speroni degli Alvarotti (1500-1588), 
stampato la prima volta nel 1542, Il protagoni- 
sta della discussione è Pietro Bembo, il grande 
codificatore della questione linguistica con le 
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ebreo; Diego Toralba, portoghese, in difesa 
della religione naturale; il calvinista Curtius; il 
misterioso e antitrinitario Senamus, imbevuto 
degli ideali del Rinascimento; il luterano tede- 
sco Frideric Ponamicus; il cattolico veneziano 


sue Prose della volgar lingua (v.). Vengono da luiPaolo Coronaeus e il lucchese convertito 


riaffermati i princìpi della sua teoria, che pone- 
va Petrarca e Boccaccio come i migliori autori 
volgari per la poesia e per la prosa, e faceva 
convergere nello studio di questi grandi mo- 
delli quell'attenzione che in passato sembrava 
rivolta solo agli umanisti latini e agli autori an- 
tichi. Alcune concessioni vengono dal Bembo 
esposte con particolare interesse: la differenza 
tra "lingua" come fatto fisico e "stile" come fat- 
to poetico letterario; e l'importanza dei grandi 
autori della letteratura italiana. Così in pieno 
Cinquecento la "classicità volgare" è ormai 
considerata come una conquista della critica, 
e per molti rispetti appare il frutto più saldo 
della concezione dell'Umanesimo. L'impor- 
tanza dell'opera dello Speroni sta nell'aver po- 
sto con assoluta certezza il principio dell'origi- 
nalità degli autori italiani, sia pure nella linea 
di una tradizione culturale che porterà ad ac- 
centuare le posizioni di un aristotelismo dog- 
matico e contrastante col gusto dei nuovi tem- 
pi. Nel dialogo la posizione sostenuta 
dall'umanista Lazzaro Bonamico, sull'inferiori- 
tà del volgare, è ben presto dichiarata erronea: 
un altro personaggio storico, il filosofo Pietro 
Pomponazzi, lo combatte con vivaci parole di- 
scutendo le sue obbiezioni: mutano i regni e 
gli uomini, e anche le lingue seguono i tempi, 
con l'affermazione di nuove idealità e di nuovi 
sentimenti. Il trattato dello Speroni, presto as- 
sai diffuso anche all'estero, fornì la concezione 
fondamentale e molti elementi alla celebre Di- 


all'islamismo Ottavio Fagnola. I problemi, at- 
torno a cui si aggirano i conversari in casa di 
Coroneo (tra letture da Platone e da una trage- 
dia di Ottavio), sono ispirati da una vigile co- 
scienza morale, anche quando sembrano irre- 
tirsi in sottigliezze di natura teologica. Bene 
testimoniano nell'autore della République e 
della Demonomanie des sorciers (1580) le con- 
traddizioni spirituali di un uomo del Rinasci- 
mento francese. Così in particolare per bocca 
di Barcassia B. lotta centro il verbo di Cristo (in 
quanto esso avrebbe spezzato una tradizione 
millenaria già esìstente) e, senza pur unirsi per 
le sue affermazioni agli "atei" dell'epoca, com- 
batte il trinitarismo e ogni legge religiosa che 
si allontani dai dettami del Vecchio Testamen- 
to. La ragione fa sentire la sua voce, dopo la 
prima rivelazione di un Dio trascendente e uni- 
co. Né Cristo, né Maometto, né l'antichissimo 
Giove possono recare alcun contributo a chi è 
già nella Legge. Così nei contrasti dei vari per- 
sonaggi (in cui si è anche voluto vedere il ri- 
flesso di diversi atteggiamenti spirituali 
dell'autore, o almeno dei vari momenti della 
sua vita di pensatore e di polemista) spiccano 
le affermazioni in lode della scienza e della na- 
tura, pur combattuta direttamente contro il 
Machiavelli del Principe (v.). Sono notevole la 
necessità di una Chiesa organizzata con seve- 
rità e rigore giuridico come quella calvinista, e 
anche una simpatia assai viva verso la tolle- 
ranza intesa quale modo di convivenza sociale. 


fesa e illustrazione della lingua francese (v.) del La razionalità è saggezza e armonia di vita, ma 


Du Bellay. CC. 


DIALOGO DELLE SETTE PARTI SUGLI 
ARCANI MISTERI DELLE COSE SU- 


l'esistenza non ha valore se non viene guidata 
dal timor di Dio, che sovrasta inflessibilmente 
le cose umane e da una legge di ragione insita 
nell'uomo. In tal modo l'opera, apertamente 
teistica, si ricollega a problemi teologici di in- 


PREME \Colloauium keptaplomeres de rerum dubbia importanza nello svolgimento dell'idea 
sublimiutn arcanis abditis\. Opera dottrinale deldi tolleranza e di libertà religiosa, e conferma 


rancese Jean Bodin ( 1530-1596), composta nel 
592-1593 circa. Fu pubblicata parzialmente 
jk Guhrauer, tradotta in tedesco quale Das 
HePpraplomeres, a Berlino nel 1841, e nel testo 
j"'grale solo nel 1857, a Schwerin, a cura di L, 
©ck. Nella libera Venezia sette personaggi 
ti, come in una causa giuridica) discutono 
Problemi religiosi e specialmente sulla tol- 


"Za. Essi sono Salomone Barcassia saggio 


la suprema esigenza politica nel principio di 
autorità. Questo si manifesta anche sotto for- 
ma di assoluta trascendenza di Dio sugli uomi- 
ni e sulle cose transitorie, e quale necessità di 
operare fiduciosamente per una legge eterna 
al di fuori di ogni particolare "superstizione". 
La certezza nell'unità assoluta della divinità 
conferma in tutti le persone immerse nel dib- 
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bio, e per essi nell'autore che conservò 
quest'opera sempre inedita, la tendenza a 
un'unica fede dell'umanità operante. Un'anti- 
ca traduzione francese linguisticamente note- 
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per andare al giudizio infernale: un predicatore 
molto favorito dal pubblico e assai blando nel- 
le sue prediche al fine di scansare inimicizie 
un consigliere reale che pur fra atti di pietà fit- 


vole (Colloque des secrets cachez des choses subizia mancava ai suoi doveri per il fatto che non 
mes enlre sept savans qui sont de differens senti-indicava mai la via giusta da seguire nei costu- 


mens) fu pubblicata nel 1914 da Roger Chauvi- 
ré. CC. 


DIALOGO DI MERCURIO E CARONTE 


mi, e vari altri personaggi sia laici che ecclesia- 
stici, colpevoli di ipocrisia e falsi per la loro 
condotta pubblica e privata. Tra di essi spicca 
oltre un duca e un vescovo, anche un re in cui 


[Diàlogo de Mercurio y Caròn\ Opera polemica è rampognato Francesco I in persona, reo di 


di Alfonso de Valdés (1490-1532), pubblicata 
tra il 1529 e il 1530: ispirata alle dottrine era- 
smiane del proprio fratello Juan, la si credette 


aver condotto una subdola lotta contro l'impe- 
ratore per impadronirsi del suo potere di mo- 
narca universale. Pur in queste raffigurazioni 


satiriche, ispirate alla letteratura rinascimen- 


a lungo scritta con la collaborazione di lui. Imi- 1 { ! nen- 
tale fin nei modi del mito, vengono esaminati 


tata per l'atteggiamento narrativo dalle celebri nodi C V | 
opere di Luciano, del Pontano e di Erasmo da tratto tratto i più importanti eventi dell'epoca, 
Rotterdam intorno a Caronte, è propriamente — illustrando nel 1523-1524 la guerra tra Carlo V 
intitolata: Dialogo di Mercurio e Caronte in cui © Francesco I, nel 1525 l'esito della battaglia di 
oltre molte cose garbate e di sana dottrina si narFavia e il Trattato di Madrid, nel 1526 le nego- 
quanto accadde nella guerra dal 1521 fino alle sftiazioni di Granata, nel 1527 il sacco di Roma e 
de fatte dai re di Francia e d'Inghilterra all'Impeb0i in seguito le negoziazioni di Palencia e di 
ratore nel 1528 [Dialogo de Mercurio y Caron eBurgos. In particolare è giustificata ogni azione 
que allende de muchas cosas graciosas y de buer&ll'Imperatore anche nei riguardi del re d'n- 
doctrina se cuenta lo que ha acaescido en la gueBhilterra, fin che nel secondo libro si parla per 
desde el ano de nuli y quinientos y veynteyuno disteso della situazione originata dalla nuova 
hasta los desatios de los Reyes de Francia & IngBwerra sopravvenuta. Mercurio e Caronte si in- 
terrakechos al Emperador en elano deMDXXVicontrano ancora, e presso una montagna ve- 
II]. Molto più vario e ricco di allusioni satiriche dono passare le anime che vanno per premio 
del Dialogo degli avvenimenti di Roma (v.), dopoin paradiso: interrogandole possono così ap- 


un proemio al lettore si divide parimenti in 
due parti: così da un lato la giustificazione po- 
litica dell'operato di Carlo V negli avvenimenti 
dell'epoca e dall'altro la proclamazione di 
princìpi erasmiani, necessari per rinnovare il 
Cristianesimo inquinato da tanti mali, guida- 
no, con l'evidenza stessa dei fatti le varie con- 
versazioni, fatte tra Mercurio e Caronte (v.) e 
alcune anime giunte all'ai di là. Il barcaiolo in- 
fernale sta dormendo, allorché Mercurio viene 
a recargli buone notizie dal mondo: in tal mo- 
do conversando i due esaminano per disteso 
le cose terrene e in particolare la situazione 
politica: i re di Francia e d'Inghilterra hanno 
fatto una sfida a Carlo V e messo una volta di 
più a repentaglio la vita europea, laddove l'im- 
peratore con la sua saggezza ha tenuto la Spa- 
gna lontana dalla guerra. Molte ingiustizie in 
nome di Cristo sono state commesse dalla Cu- 
ria papale e dalle nazioni che si son prestate a 
combattere l'imperatore, ma solo dall'osser- 
vanza della virtù e dall'abbandono di vizi tradi- 
zionali verrà salvezza al mondo. Per la palude 
Stigia passano intanto varie anime peccatrici 
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prendere molte recenti vicende della terra. Co- 
noscono intanto l'anima di un re buono (che 
ha retto con giustizia e saggezza il suo popolo 
e si diffonde con consigli al proprio figliolo per 
non mancare ai propri doveri di sovrano e di 
fedele di Cristo) e poi quelle di un buon vesco- 
vo, di un buon predicatore, di un buon cardi- 
nale, d'un buon frate e d'una buona moglie. 
Durante le singole conversazioni, condotte 
con scioltezza e brio vengono esposti anche 
con documenti molti fatti politici relativi alla 
sfida e alla guerra, in modo da mettere in luce 
il malvolere di Francesco 1 e da parte di Carlo V 
la necessità di attendere con ogni zelo al go- 
verno dei popoli a lui soggetti per il bene della 
Cristianità. Nello stesso tempo si afferma una 
volta di più che la religione deve essere rinno- 
vata nei cuori, al di fuori di atti di culto che non 
fanno che mostrarne l'ipocrisia e di accorgi- 
menti politici che sottomettono l'anima del fe- 
dele al contrasto, tutto mondano, tra il ponte- 
fice e i re della terra solo per lottare contro 
l'imperatore, monarca universale e restaurato- 
re della Chiesa. Al pari del Dialogo degli w""' 
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ynentì di Roma (v.) la trad. di un Gian Antonio 
da Padova, apparsa a Venezia, con dedica a 
Virgilio Caracciolo, nel 1545 ca., si suppone 
uscita dalla stamperia del celebre Antonio 
Brucioli. Riediz. a cura di G. De Gennaro (Na- 
poli, 1968). CC. 


DIALOGO DI PITTURA Scritto teorico del 
pittore Paolo Pino (notizie dal 1534 al 1565), 
stampato a Venezia nel 1548. Interlocutori del 
dialogo sono un pittore veneziano, Lauro, e 
uno forestiero, Fabio, che ha la parte principa- 
le nel discorrere della propria arte, nel soste- 
nerne la superiorità sulla scultura, nell'enun- 
ciare norme di vita e di contegno per gli artisti. 
Fabio riflette le opinioni e le preferenze 
dell'ambiente artistico dell'Italia centrale, or- 
mai orientato verso il manierismo; Lauro quel- 
le dei pittori settentrionali, specialmente ve- 
neziani. Il contrasto, pur non esplìcitamente 
affermato, dà sapore al breve scritto, attraente 
anche per la sua scioltezza e il tono spiritoso e 
vivace. Riecheggiando inizialmente il raffinato 
sensualismo della vita veneziana contempora- 
nea, il dialogo muove da considerazioni sulla 
perfetta bellezza femminile, alle quali serve di 
pretesto un ritrovo di dame, e vien poi a tocca- 
re della pittura, imitatrice della natura nelle 
cose superficiali, e delle tre parti di essa: in- 
venzione, disegno, colore. Alle parti più stret- 
tamente teoriche si alternano spunti tecnici, 
ricordi di fonti classiche sull'arte, severi giudizi 
sui vecchi pittori quattrocenteschi, accenni 
laudativi ad artisti viventi. Caratteristico per 
l'ambiente veneto da cui il dialogo deriva, è, 
con l'affermata preferenza per la tecnica a olio, 
l'elogio del colorito, sebbene il Pino dimostri a 
questo proposito minore acutezza di giudizio 
che non il Dolce nel suo posteriore scritto 
L'Aretino (v.) e, per il primo, riponga eclettica- 
mente la perfezione dell'arte in un'ipotetica 
unione del disegno di Michelangelo e del colo- 
" di Tiziano. Ediz. critica di R. e A. Pallucchini 
(Venezia, 1946). CAD. 


DIALOGO SOPRA I DUE MASSIMI SI- 
STEMI DEL MONDO. Opera di Galileo Ga- 
'«ei (1564-1642) pubblicata a Firenze nel 1632. 
tra le opere più celebri che esistano al mon- 
ci in ogni genere di letteratura, sia per il me- 
f° di indagine scientifica che in essa è svol- 
*“ia per le numerose, e per Galileo tristi vi- 
"de delle quali fu la prima causa, sia per il 
‘al°re intrìnseco del contenuto. Già nel Sìde- 
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reus Nuncius (v. Nunzio sidereo), Galileo aveva 
annunziato la pubblicazione di un suo "Syste- 
ma mundi", ma mentre alcuni lo confortavano 
arivelarlo e spiegarlo, altri lo trattenevano im- 
maginando le polemiche e le ostilità che il suo 
libro avrebbe suscitato. Nel 1630 Galileo, col 
manoscritto del suo Dialogo, si recava a Roma, 
dove otteneva, dalle autorità ecclesiastiche, 
una licenza preliminare per la stampa. Supera- 
ti altri ostacoli questa potè essere compiuta 
sui primi del 1632 a Firenze, per i tipi di GB. 
Landìni, con l''imprimatur" romano e fiorenti- 
no. Nel proemio dell'opera è data ragione del- 
la forma di dialogo, prescelta in parte per ra- 
gioni letterarie, in parte perché in tal modo 
egli poteva presentare e discutere le idee di 
Copernico come se fossero opinioni degli in- 
terlocutori. Essi sono tre: Salviati, Sagredo e 
Simplicio (v.): nei primi due sono immortalati 
i diletti amici di Galileo, il terzo è personaggio 
immaginario. Salviati, di nobile famiglia fio- 
rentina, rappresenta lo stesso autore, il quale 
viene solo in alcuni casi ricordato nel dialogo 
come [" Accademico Linceo" o il "nostro amico 
comune". Sagredo, di famiglia patrizia veneta, 
si chiama talvolta "semplice ascoltatore", ma è 
invece un dotto profano fra i competenti oppo- 
sitori Salviati e Simplicio; è disposto alle nuo- 
ve dottrine delle quali si entusiasma e che 
espone spesso in forma più facile. Questi due 
interlocutori integrano in mirabile sintesi, con 
le profonde dottrine e con l'arguto e satirico 
umore, la persona di Galileo. Simplicio, che 
col suo nome ricorda l'interprete degli scritti 
aristotelici, rappresenta la scienza conservatri- 
ce e pedante che non riconosce altri argomenti 
che quelli ammessi nelle opere passate; non 
sembra che rappresenti una determinata per- 
sona del tempo di Galileo, né quindi, come i 
nemici suoi vollero far credere, il papa Urbano 
Vili. Il Dialogo dura quattro giorni ed è appunto 
diviso in quattro giornate. Molti dei ragiona- 
menti fatti dagli interlocutori nella prima era- 
no già stati separatamente pubblicati da Gali- 
leo, come quelli sulle leggi del moto dei gravi 
e dei corpi celesti, sulle nuove scoperte celesti 
e sulle caratteristiche della luce solare riflessa 
dalla luna. Vi si combatte il dogma aristotelico 
dell'immutabilità dei corpi e vi si dimostra che 
è incompatibile con le osservazioni della luna, 
del sole, delle comete e delle nuove stelle. 
L'esistenza dei pianeti Medicei, delle fasi di 
Venere e di Mercurio, le variazioni del diame- 
tro apparente di Marte dimostrano quanto sia 
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più semplice l'ipotesi copernicana del moto 
diurno della sfera celeste e del moto dei piane- 
ti, mentre nell'ipotesi tolemaica si accumula- 
no le complicazioni. La giornata seconda si 
apre con questo argomento, provando il Sal- 
viati, contro le dottrine aristoteliche, che il 
moto diurno è proprio della Terra e come da 
esso non nasce alcuna mutazione tra tutti i 
corpi celesti, i quali invece dovrebbero accele- 
rare e ritardare il loro moto quando la sfera 
stellata fosse mobile. L'argomentare si fa viva- 
ce sulla questione del moto o quiete della Ter- 
ra, per la quale vengono discussi i moti dei gra- 
vi e dei proiettili. Combinando il moto di cadu- 
ta libera con la rotazione terrestre, Galileo vo- 
leva pervenire a un moto circolare uniforme, 
pensando che la natura non procedesse che 
per questo e per il moto rettilineo. Nelle espe- 
rienze con le quali si dimostra la nullità di tut- 
te le prove addotte contro il moto della Terra è 
spiegato chiaramente il principio della relativi- 
tà. La "intera e nuova scienza dell'Accademico 
intorno al moto locale" viene discussa dai tre 
interlocutori che passano poi a parlare del 
pendolo, delle proprietà delle sue oscillazioni 
e della gravità in generale di cui non si conosce 
né l'origine, né l'essenza. La seconda giornata 
si chiude con una difesa dei concetti di Keple- 
ro per i quali la grandezza e la piccolezza dei 
corpi fanno diversità nel moto, ma non nella 
quiete, e l'ordine della natura è tale che le or- 
bite minori vengono descritte in tempi più bre- 
vi e le maggiori in tempi più lunghi. Nella terza 
giornata si discute delle stelle nuove e del mo- 
to annuo; specialmente della posizione e di- 
stanza della stella apparsa nel 1572 nella Cas- 
siopea, per la quale si conclude che essa dove- 
va essere assai superiore alla luna e da collo- 
carsi fra le più remote stelle fisse. Da questo 
argomento gli interlocutori passano alla consi- 
derazione del movimento annuo comunemen- 
te attribuito al sole, ma invece, da Aristarco da 
Samo prima, e poi dal Copernico, levato dal 
sole e trasferito alla Terra. Viene spiegato il si- 
stema copernicano e come le osservazioni dei 
pianeti inferiori e superiori concordino per ac- 
cettarlo in sostituzione del tolemaico. Il solo 
moto annuo della Terra attorno al sole può es- 
sere causa della grande ineguaglianza del mo- 
to dei cinque pianeti. Si discutono poi le mac- 
chie solari, scoperte dall'Accademico Linceo, 
con tutte le varie particolarità del loro moto, 
che prova quello del globo solare e nello stes- 
so tempo conferma l'ipotesi copernicana. La 
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grandezza dell'universo è incomprensibile al 
nostro intelletto, ed è prova della potenza divi- 
na; essa è dimostrata dalla difficoltà di misura- 
re la distanza delle stelle che, se fossero molto 
vicine, dovrebbero presentare degli sposta- 
menti (parallassi) molto sensibili. Si parla infi- 
ne della filosofia magnetica di Guglielmo Gil- 
berto, della composizione del globo terrestre e 
delle proprietà della calamita. Nella giornata 
quarta si discute del flusso e riflusso del mare, 
ed erroneamente confutando Keplero, che per 
primo scoprì dover essere questo fenomeno 
attribuito alla attrazione lunare, se ne rende 
ragione con le diverse velocità accelerate o ri- 
tardate delle varie parti del globo terrestre. 
L'argomento è quindi portato in favore del mo- 
to diurno della Terra e si cerca di spiegare le 
sue periodicità e le sue diverse entità nei vari 
mari. Si parla poi dei venti alle diverse latitudi- 
ni e si chiude la discussione trattando dei pro- 
blemi meravigliosi dei mobili discendenti per 
un quarto di cerchio e per le corde di tutto il 
cerchio e del fenomeno della precessione de- 
gli equinozi. Il Dialogo si prefigge un duplice 
scopo: di demolizione delle antiche credenze e 
costruzione delle nuove. In questo non manca- 
no errori ben giustificabili. 11 più grave, quello 
sulla interpretazione del flusso e riflusso del 
mare, che poteva essere evitato accettando la 
verità di Keplero, trova la sua ragione nella re- 
latività del moto chiaramente ed esattamente 
spiegata da Galileo, ma in questo caso errone- 
amente applicata. Nell'agosto del 1632 la ven- 
dita del Dialogo venne proibita e nell'ottobre 
Galileo fu citato a Roma dall'Inquisizione. Se- 
guì il processo; nel giugno 1633 il libro veniva 
proibito e Galileo doveva firmare l'abiura. Il 
Dialogo non solo segna il decisivo affermarsi 
dell'indagine scientifica quale oggi viene inte- 
sa, ma inaugura una nuova concezione dell'uo- 
mo e del mondo. Fino allora la conoscenza del 
creato si fondava, da un lato, su una rivelazio- 
ne contenuta nei testi sacri, dall'altro su una 
tradizione profana risalente ad Aristotele, con- 
ciliata dagli scolastici con la tradizione religio- 
sa e improntata a un eguale dogmatismo. 
Queste due tradizioni si accordavano nel con- 
cepire l'universo in funzione di due termini 
estremi: Dio, che tutto comprende, e l'uomo 
che dal tutto è compreso e ne rimane al centro. 
Il Dialogo, con il quale l'indagine si svolge sen- 
za schemi prestabiliti, forte solo dell'osserva- 
zione diretta, metodica e controllata della na- 
tura, e che ne esprime i ritrovati con una limpi' 
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dita che lo rende modello fondamentale di 
prosa scientifica, se dischiudeva all'uomo tut- 
ta una serie di ricerche che gli avrebbero rive- 
lato un nuovo volto del mondo, demoliva in 
egual tempo, intorno a lui, tutta un'antica, 
consolante e rassicurativa interpretazione 
dell'esistenza e lo costringeva, proprio nel mo- 
mento in cui gli spiriti uscivano dalla profonda 
crisi del Rinascimento e della Riforma, a cerca- 
re il significato e il senso di altre verità nelle 
nuove conoscenze con cui veniva a contatto. 
La Chiesa Romana capì questo e ne presentì le 
conseguenze; il suo tentativo di arrestare l'uo- 
mo nel momento in cui si avventurava per la 
più pericolosa delle sue esperienze doveva fa- 
talmente riuscire vano ma è certo notevolissi- 
mo, non meno dello sforzo di Galileo e degli 
scienziati che immediatamente lo precedette- 
ro e lo seguirono. Riuscì, se non altro, a ricor- 
dare, ancora una volta, che la constatazione di 
un fatto fisico, per quanto geniale essa sia, ri- 
mane ancora insufficiente se lo spirito non se 
ne impadronisce e non l'assimila entro la pro- 
pria segreta armonia fino a darle un significato 
universale e rassicuratore. G.Ab. 
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della prosapia di lui risale a Carlo Magno, la 
sua propria risale ad Adamo. A ogni modo se 
la nobiltà ha un'origine storica, vuol dire che il 
padre del primo nobile deve essere stato un 
ignobile, e a cercar bene si troverebbe che gran 
parte dei suoi avi furono usurpatori, masna- 
dieri, violatori, sicari, mentre dei savi, dei giu- 
sti, degli umani, dei forti, dei magnanimi, per 
la modestia delia virtù s'è perduto fin il ricor- 
do. A queste verità il nobile riconosce di essere 
stato accecato dalla falsa educazione: la nobil- 
tà, spogliata della virtù, della ricchezza e dei 
talenti, è ben misera cosa. Il dialogo, che si 
può considerare come un preludio del Giorno 
(v.), se pur ripete teorie polemiche già diffuse 
in un clima che andava arroventandosi, ha 
un'arguzia tipicamente pariniana e, attraverso 
un gustoso battibecco, delinea nettamente i ti- 
pi dei due interlocutori. AM. 


DIALOGO SOTTO FORMA DI VISIONE 


NOTTURNA /Dialogue en forme de vision noe- 


turne\. E la prima opera di Marguerite d'An- 
goulème, sorella di Francesco I, moglie del du- 
ca di Alencon e regina di Navarra in seconde 


Galileo /o chiami elegante chi non conosce la nosnazze (1492-1549), composta - come opina P. 
lingua, enon ha senso dell ‘eleganza. (Leopardi) (ourda - verso la fine del 1524, e pubblicata nel 

: : . 1533 con la seconda edizione dello Specchio 
Uno stile tutto cose e tutto pensiero, scevro di 08}èl'anima peccatrice. La morte della cognata, 
pretensione e di ogni MARMEra,. ut quella forma dtzgina Claudia di Francia, e soprattutto quella 
retta e propria în che è l'ultima perfezione della gella principessa Carlotta, figlia di quest'ulti- 
prosa. (De Sanctis) ma e di Francesco 1, colpirono lo spirito di Mar- 
La scienza stessa, ch'egli ha la passione di divulgherita, allora duchessa d'Alencon. La crisi che 
gare, costringe alla chiarezza. Chiarezza e preclsiagitava in quel periodo, fra i turbamenti del 
ne, mosse da passione, ecco i termini di ogni poesitsticismo e la speranza di una nuova luce in- 
prendendo poesia nel suo senso più esatto-, suscé&40re, la spinse a un profondo esame di co- 
tnento di commozione superiore ottenuto con lascienza sulla fede e sui destini dell'anima 
parola. Siamo molto più su dell'eloquenza. Tantamana. Stesa in terza rima, l'opera è anche no- 
espressioni di Galileo vi abbagliano e vi accendi&Y91e per l'influsso della nostra letteratura in 
vi danno trasalimenti lirici; ma non c'è riga che Francia, mostrando nell'autrice un'acuta cono- 
nonsi possa dire eloquente. M. Bontempelli) Scenza di Dante e del Petrarca. Il dialogo si 
svolge tra la duchessa e Carlotta, la nipotina 
defunta, e ha per argomento il destino 
dell'anima e le ricompense dell'ai di là nel mi- 
stero delle verità religiose. Nel quadro di una 
conversazione, talora vivace nei riferimenti al- 
la vita del tempo, le varie affermazioni metto- 
no in vista la sincerità di una meditazione che 
i rapporti con i dotti del tempo e coi riformato- 
ri calvinisti dovevano ampiamente illustrare. 
Qui la conversazione assume l'aspetto di una 
confessione non di rado dolorosa: quasi come 
un diario intimo, in questo muto colloquio con 
l'anima bambina della defunta. Due problemi 


DIALOGO SOPRA LA NOBILTÀ Operetta 
di Giuseppe Parini (1729-1799), composta ne- 
gli anni che il poeta passò come precettore in 
casa dei duchi Serbelloni (1754-1762) e pub- 
blicata per la prima volta nelle Opere, a cura di 
F Reina (Milano, 1803). Benché l'umana su- 
perbia discenda fin nei sepolcri a distinguere i 
grandi dagli umili, per uno strano accidente un 
nobile e un poeta si abbattono nella medesi- 
ma sepoltura. E all'irritazione del nobile, l'al- 

° risponde motteggiando che ormai sono in 

°go ove tutti riescono pari, e se l'antichità 
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assillano l'autrice: quale è la sorte dell'anima 
cristiana e come essa può preparare la propria 
salvezza. La risposta sembra soprattutto pog- 
giare su una meditazione che troverà presto il 
suo svolgimento in Calvino: che l'uomo può 
essere salvo solo per grazia di Dio. Benché 
Margherita non possa negare il valore del libe- 
ro arbitrio, nelle discussioni relative al peccato 
e al dogma della redenzione, imposta e svolge 
chiaramente le sue argomentazioni sulla fede 
e sull'amor divino. Con la sua squisita forma 
letteraria, l'opera è notevole soprattutto per- 
ché rivela quanto di appassionato e di mistico 
è nel mondo spirituale della grande dama del- 
la Rinascita francese. CC. 


DIALOGO SULLA POESIA {Gespràch uber 
die Poesie]. Saggio di Friedrich von Schlegel 
(1772-1829), uscito nel 1800. E un documento 
vivo di quel "salotto letterario romantico" che 
costituì parte integrante di tutto il movimento. 
Amalia (Caroline Schlegel, v. Su Diotima) ospi- 
ta un gruppo di amici: Camilla (Dorothea Veit, 
v. Lucinda), Marco (August Wilhelm von Schle- 
gel), Ludovico (Friedrich von Schlegel), Lotario 
(Novalis), Antonio (Schelling) e Andrea. Insie- 
me cominciano a dissertare e leggono alcuni 
saggi che mirano a definire esteticamente i 
"generi poetici", finché Amalia invita a lasciare 
questo terreno di sterile dottrina per andare 
verso la libera natura, e Ludovico legge l'im- 
portante saggio "Sulla Mitologia", dove deplo- 
ra l'inferiorità della poesia moderna che non 
sa generare il suo mito dalla contemplazione 
della natura attraverso la scienza. Sorge allora 
Lotario a definire qui (v. "Athenaum") la "poe- 
sia della poesia", o "poesia romantica", come 
quella che accoglie in sé ogni intimo mistero 
che nella e dalla natura si esprime: la magìa 
(parla infatti Novalis), il magnetismo, il galva- 
nismo, la fisica che commuovono tutti gli spi- 
riti del tempo (non escluso Goethe). "Tutti i di- 
vini giochi dell'arte sono soltanto lontane imi- 
tazioni dell'infinito gioco del mondo, dell'ope- 
ra d'arte che crea se stessa". Antonio legge poi 
la celebre "Lettera sul Romanzo" in cui defini- 
sce come "romantico" ciò che "rappresenta in 
forma fantastica una materia sentimentale", 
dove il sentimentale non va confuso con uno 
sdolcinato sentimentalismo, ma si fonda 
sull'Amore, "geroglifico dell'Unico eterno 
Amore e della santa pienezza di vita della cre- 
atrice natura". La fantasia e l'ironia ne sono 
l'espressione artistica. Si conclude definendo 
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la forma perfetta del romanzo, inteso come 
confessione, "composto di narrazione, canto e 
altre forme ancora", così come lo ritroviamo 
nella Contessa Dolores di Amim, nella Cronaca 
di uno scolaro vagante (v.) e nel Godwu (v.) di 
Brentano e in molti altri, non escluso il 
Wilde/m Meìster (v.) di Goethe, al cui confronto 
non reggono i precedenti. Questo dialogo, fon- 
damentale per il romanticismo, soprattutto 
nella formulazione dei nuovi ideali di poesìa 
che risentono l'influsso dello Schleiermacher e 
nella conclusione che riguarda il romanzo, po- 
ne le basi teoriche per le quali la natura e ogni 
attività umana, vita, pensiero e sentimento, 
vengono sublimate in poesia, spunto di estre- 
ma fecondità in tutto il secolo e non solo in 
quello. Trad. di V. Santoli in Frammenti crìtici e 
scritti d'estetica (Firenze, 1936). GFA. 


DIALOGO SULL'IRLANDA |View d\ the 
Present State o\ìreland]. Trattato in forma di 
dialogo dello scrittore inglese Edmund Spen- 
ser (1552-1599), che partecipò attivamente ai 
progetti di colonizzazione della regione del 
Munster in Irlanda. L'opera è stata composta 
nel 1596. Circolata per molto tempo sotto for- 
ma di manoscritti, venne ufficialmente pubbli- 
cata nel 1633 da sir James Ware. Appartiene al 
genere dei trattati e commenti politici relativi 
ai territori irlandesi, che ebbero particolare 
sviluppo tra il Cinquecento e il Seicento. 
L'opera sintetizza in un incisivo spaccato la 
storia politica dell'Irlanda accanto alla storia 
intellettuale del proto-colonialismo elisabet- 
tiano. Il testo si presenta come un dialogo "in 
medias res" tra due personaggi: Eudoxus, in- 
glese scettico e razionale, rappresentante del- 
la mentalità comune britannica, affascinato 
dalla politica ma disinformato sulla situazione 
dell'Irlanda del tempo, e Irenius, il quale pos- 
siede una maggiore conoscenza in quanto te- 
stimone diretto della realtà dell'Irlanda, paese 
da cui è appena tornato. Eudoxus ha il compi- 
to di porre domande e fornire spunti di discus- 
sione, mentre Irenius risponde ed approfondi- 
sce le sue argomentazioni. Irenius offre nel te- 
sto una visione diacronica dell'Irlanda, che ab- 
braccia presente, passato e futuro attraverso 
vari argomenti tra cui la storia, la geografia, 
l'etnografia, la politica, l'economia, la religio- 
ne, le strategie militari e l'ideologia coloniale. 
Il trattato si compone di due parti essenziali- 
Nella prima parte, dal taglio più etnografico, 
Irenius descrive e critica le leggi, le usanze e la 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


religione degli irlandesi nella prospettiva di 
evidenziare la loro "inferiorità" culturale e la 
loro inciviltà. Per quanto riguarda le leggi, Ire- 
nius procede dalla critica verso il sistema poli- 
tico e legislativo gaelico all'analisi della "Com- 
mon Law" britannica e dell'inadeguatezza del- 
la sua applicazione in ambito irlandese, in cui 
vigeva invece la cosiddetta "Brehon Law", uti- 
lizzata sia dai nativi sia dai lord anglo-irlande- 
si. Ne deriva un quadro di organizzazione so- 
ciale forte, che impedisce qualsiasi intromis- 
sione politica da parte della Corona britanni- 
ca. Nella sezione dedicata alle usanze, Irenius 
si sofferma sui costumi degli irlandesi nel ten- 
tativo di dimostrare le loro origini storiche, 
procedendo con l'aspetto, il carattere e le abi- 
tudini. Molte descrizioni dell'irlandese come 
selvaggio non derivano dall'osservazione em- 
pirica, ma dall'opera medievale di Giraldus 
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Hibernica] e da alcune fonti classiche. Irenius 
dedica in seguito una parentesi al "topos" del- 
la degenerazione culturale degli Old English, 
ovvero dei lord anglo-irlandesi che si sono la- 
sciati contaminare dalla cultura gaelica tanto 
da dimenticare completamente le proprie ori- 
gini, acquisendo usanze, linguaggio e abbiglia- 
mento tipicamente irlandesi. Irenius attribui- 
sce la colpa al contatto con la popolazione e 
soprattutto ai matrimoni contratti con i nativi 
durante i secoli. Per Irenius la degenerazione 
degli Old English rappresenta la testimonian- 
za del pericolo di contagio da parte della cul- 
tura gaelica. Segue la critica alla religione cat- 
tolica degli irlandesi, la corruzione del clero, e 
una parte relativa al sistema giuridico dei ma- 
gistrati e dei processi. Avuto il consenso di Eu- 
doxus sull'uso della violenza per sottomettere 
gli irlandesi, Irenius dedica la seconda parte 
alla descrizione dei rimedi per assoggettare 
definitivamente l'Irlanda per mezzo di milizie, 
chiarendo la loro distribuzione attraverso l'uso 
di una cartina. A un massiccio intervento mili- 
tare di conquista dovrebbe seguire una care- 
stia volutamente provocata dagli inglesi, che 
avrebbe il compito di indebolire definitiva- 
mente la popolazione. Lo stanziamento di 
guarigioni stabili lascerebbe il posto a una 
nuova organizzazione geografica dell'isola e a 
una divisione delle terre affidate ai nuovi colo- 
ni, riducendo i nativi al ruolo di braccianti. Il 
esto termina con un progetto educativo rivol- 
e°agli irlandesi, che include la conversione al- 
# religione protestante. Il criterio di governo 
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esposto da Irenius si presenta spesso machia- 
vellico e spregiudicato nel tentativo di giustifi- 
care gli interessi politici ed economici del co- 
lonialismo, celati dietro un'ideologia che si 
fonda sul sentimento della superiorità della 
cultura britannica. Il trattato ebbe una vasta 
eco, in particolare in alcuni scrittori del Sei- 
cento: Richard Bellings, lohn Milton, John 
Story, Peter Walsh e Richard Cox testimoniano 
nelle loro opere l'influsso che il Dialogo sull'ìr- 
landa esercitò sul loro pensiero e sulle loro ri- 
flessioni politiche. La critica ha recentemente 
rivalutato quest'opera e ne ha approfondito le 
tematiche, considerandola una delle più signi- 
ficative rappresentazioni del proto-coloniali- 
smo britannico cinquecentesco. Trad. di V. Ga- 
brieli (Firenze, 1995). RoRom. 


DIALOGO TRA PADRONE E SERVO Te 
sto accadico composto forse nel I mill. a.C, 
questo dialogo presenta notevoli problemi in- 
terpretativi. In esso un padrone, evidentemen- 
te facoltoso, dialoga col suo servo, informan- 
dolo su progetti che vuole intraprendere; ad 
ogni idea il servo esprime entusiasmo. Ma, al- 
lorché il suo volubile padrone muta parere, di- 
chiarando che non intende affatto perseguire il 
progetto che aveva pensato, il servo, con al- 
trettanta rapidità, approva il mutamento, rile- 
vando gli aspetti negativi che l'iniziativa avreb- 
be comportato. Alla fine, dopo una serie di 
progetti e di relativi ripensamenti, il padrone 
ottiene dal suo servo, dopo avergli chiesto co- 
sa valga effettivamente la pena intraprendere, 
la risposta che solo la morte costituisce una 
meta desiderabile. Come si vede, se conside- 
rata come riflessione esistenziale trasmessa 
(copiata, dettata) nelle scuole scribali, questa 
composizione indicherebbe l'esistenza di una 
scuola di pensiero davvero pessimistica. Tut- 
tavia l'unicità dei suoi contenuti ha aperto la 
strada ad altre interpretazioni, prima delle 
quali quella che il senso del testo vada cercato 
nella comicità, sia come una specie di "satur- 
nalia", in cui si trovano invertiti i ruoli di pa- 
drone e servo, poi come satira vera e propria. 
Lambert propone di vedervi il prodotto di una 
mente geniale ma caratterialmente fragile (W. 
G. Lambert, Babylonian Wisdom Literature, 
Oxford, 1960 e Winona Lake, 1996). Il tema del 
valore della vita rispetto all'ineluttabilità della 
morte è ampiamente affrontato nelle due let- 
terature mesopotamiche: si pensi al poema di 
Gilgamesh (v. Epopea di Gilgamesh). Oltre a 
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questo, possediamo due composizioni minori 
sumeriche, delle quali dalla città dì Emar (XTV- 
XII sec. a.C.) ci sono pervenute le traduzioni in 
Accadico: Enlil e Hamzitarra e il Poema degli 
antichi sovrani. Il primo narra come un inser- 
viente di un tempio, Namzitarra, tornando a 
casa dal lavoro, incontrasse un corvo e, grazie 
al suo acume e intuito, riuscisse a riconoscervi 
il dio Enlil. Questi, come premio per la sua in- 
telligenza, dopo aver rilevato come ogni altra 
ricchezza basata sul possesso di beni materiali 
non possa esser fruita oltre il limite della vita 
umana, per legge divina limitata a 120 anni, gli 
dona la prebenda vitalizia, trasmissibile ai di- 
scendenti, di dipendente del tempio: una ric- 
chezza vera, che rimane intatta attraverso le 
generazioni. Similmente, ma il testo è molto 
meno integro e presenta diversi problemi, il 


Poema degli antichi sovrani, menzionando - tra 


gli altri - i mitici re che regnarono 3.600 anni (v. 


Liste reali mesopotamiche), afferma come ad un 


giorno di gioia corrispondano 3.600 anni infe- 
lici: che la dea della birra (v. Miti di Inanna e 
Dumuzi) - conclude amaramente il poema, ri- 
volgendosi al lettore - possa, come ad un fi- 
glio, elargire piacere nella disperazione, essen- 
do questo il destino dell'umanità. PiIM. 


DIALOGO TRA UN FILOSOFO, UN GIU- 
DEO E UN CRISTIANO \Dialogus inter phi- 
losopkum, iudaeum et christianum\. Opera di 
Pietro Abelardo (1079-1142), una delle figure 
più caratteristiche e più discusse di letterato, 
di filosofo e di teologo del primo periodo della 
Scolastica. Il Dialogo, pubblicato da R. Tho- 
mas nel 1970, appartiene al termine dell'attivi- 
tà letteraria di Abelardo, essendo stato com- 
posto durante il suo soggiorno cluniacense. 
Nella sua forma letteraria l'opera imita i dialo- 
ghi platonici. L'argomento è duplice: la verità 
della dottrina cristiana, messa a confronto con 
la sola ragione e con la religione giudaica, e la 
ricerca del sommo bene. Abelardo immagina 
che tre personaggi, dopo lunghe discussioni 
fatte insieme, si presentino a lui, quasi ad ar- 
bitro, perché si giunga a una conclusione che 
soddisfi tutti. Tutt'e tre ammettono e adorano 
un unico Dio, ma il filosofo serve Dio seguen- 
do soltanto la luce della ragione, il giudeo se- 
guendo l'Antico Testamento, il cristiano se- 
guendo il Nuovo. Il filosofo rimprovera ai cre- 
denti di ammettere opinioni di cui non ci si 
può rendere conto; nega che vi sia certezza là 
dove si verifica grande diversità di opinioni. Il 


2336 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


giudeo difende la propria fede perché l'ha rice- 
vuta da Dio e perché i suoi padri l'hanno man- 
tenuta nonostante le persecuzioni dei pagani e 
dei cristiani. Il cristiano dimostra che il Nuovo 
Testamento contiene tutto ciò che dice la ra- 
gione, e perfeziona la fede e la legge dell'Anti- 
co Testamento; la diversità d'opinioni esisten- 
te fra i cristiani non tocca le verità essenziali 
della fede; la perfezione di questa ne attesta 
l'origine divina. Quanto al sommo bene il filo- 
sofo afferma che esso consiste nell'essere be- 
ati, e che questa beatitudine, consistente 
nell'interiore tranquillità, si può avere, anche 
se non perfetta, fin da questa vita. Il cristiano 
sostiene che sommo bene è Dio, e che la bea- 
titudine dell'uomo consisterà nella visione be- 
atifica e quindi nel possesso di Dio stesso. Il fi- 
losofo afferma che sommo male è la pena che 
sarà data al colpevole; il cristiano oppone che 
sommo male è la colpa perché rende malvagio 
l'uomo, e che la pena, essendo data secondo 
giustizia, è in se stessa un bene. Il filosofo 
chiede quindi spiegazioni intorno alla visione 
beatifica di Dio, al luogo dell'inferno e alla ri- 
surrezione dei corpi. Il dialogo termina con 
l'esortazione a leggere il De summo bona di 
sant'Agostino, e con l'affermazione che solo 
Gesù Cristo può dare agli uomini la vera felici- 
tà, perché Egli insegna la legge naturale difesa 
dai filosofi e ha adempiuto la legge mosaica in 
cui credono i giudei. Insigni sono i pregi lette- 
rari del Dialogo per lo stile e la lingua; nobile 
ed elevato è il dibattito; appaiono talvolta re- 
miniscenze classiche di Cicerone e Plotino, e 
ritornano frequenti le citazioni delle Sacre 
Scritture. Esso riflette molto bene l'animo, la 
cultura, le abitudini mentali e didattiche di 
Abelardo. EG. 


DIAMANTE DEL RE DEGLI SPIRITI (1) 
\Der Diamant des Geisterkbnigs\. "Dramma fia- 
besco" in due atti di Ferdinand Raimund 
(1790-1836), ricavato da motivi delle Mille e 
una notte (v.) e rappresentato la prima volta a 
Vienna nel 1824. Il mago austriaco Zephises 
muore improvvisamente, senza che possa la- 
sciare al figlio Edoardo i tesori ricevuti in dono 
dal re degli spiriti, Longimanus. Assunto nel 
regno degli spiriti, prega il suo protettore di in- 
tervenire in favore dello sciagurato figliuolo. Il 
quale, superate alcune prove, rientra in p°°* 
sesso dei beni paterni, e Longimanus gli P"°" 
mette anche una famosa statua di diamante, 
se egli saprà condurgli una fanciulla ventenne 
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che "non abbia mai mentito". Edoardo, accom- 
pagnato dal fedele servo Floriano, parte in ae- 
rostato per il "paese della moralità". Fra le di- 
verse fanciulle che gli vengono presentate, la 
scelta cade, contro ogni aspettativa, su Amina 
che incarna l'ideale dell'onestà. Edoardo se ne 
innamora, e Longimanus, dopo alcune finte 
schermaglie, gliela concede in sposa, dicendo- 
gli: "Una moglie come questa è il più bel dia- 
mante che potevo regalarti". Nel dramma, an- 
cor legato al "teatro delle meraviglie" viennese, 
il mondo favoloso e il mondo reale si accorda- 
no a fatica, ma si deve riconoscere al Raimund 
il primo serio tentativo di rinnovare il teatro 
popolare viennese, dando carattere di perso- 
naggio alle maschere della "Commedia dell'ar- 
te" ("Stegreijkomòdie"), in esso sopravissute. 
GNe. 


DIAMANTI E PERLE /Diamantes y perlas]. 
Poesie del peruviano Carlos Augusto Salaverry 
(1831-1890), pubblicate e ripubblicate a Le Ha- 
vre nel 1869 e 1871, essendo S. addetto milita- 
re in Francia. Suo padre Filippo Salaverry fu 
presidente della Repubblica peruviana, fucila- 
to ad Arequipa dagli Spagnoli, nel 1836. Oltre 
al citato, ha un altro libro di versi A/bori e ful- 
gori [Albores y destellos], di cui Marcelino 
Menéndez y Pelayo dice che l'enfasi dei titoli 
non corrisponde alla modestia del contenuto. 
Scrisse anche un dramma Atahualpa che vor- 
rebbe seguire le orme del bellissimo Ollantau 
IV.) scritto In "quechua", dell'epoca coloniale e 
attribuito a ignoto autore incaico. Tra i suoi 
contemporanei Althaus e Garcfa, che non lo 
superarono, pur avendo accenti notevoli per 
sincerità e composto classicismo formale, S. è 
il più originale tra i poeti peruviani del Roman- 
ticismo; si orienta in note effusive, in stati 
d'animo liricamente elementari, esaltanti 
1 amore amato e perduto, la nostalgia buona e 
semplice. Non ha la commossa profondità dei 
modelli francesi, né la esasperazione acuta del 
Bécquer, canoni della scuola letteraria cui ap- 
partenne la sua generazione. Le sue composi- 
zioni migliori sono sonetti, sobri e corretti, do- 
e, sia pure degenerando in facilità e banalità 
sentimentali, esclama anche, con una certa vi- 
vezza creativa: "0 ricordi, menzogne del passa- 
‘°' © speranze, menzogne del futuro!" |'jOh 
ecuerdos! imentirasdelpasado! jOhesperan- 
° imentiras venideras!"] e ancora: "e se pur 
canizie io mi ricopra / lasciatemi il mio cuore 
anciullo |'y aunque me cubra de cabellos 
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canos / dejadme siempre el corazén de un 
nino"]. La poesia migliore della raccolta è 
l'elegia intitolata "Acuérdate de mf' che il Pe- 
layo cita per intero, e con lodi sufficienti alla 
gloria di un poeta di lingua spagnola, e della 
quale presentiamo alcuni tratti più vibranti: 
"Più forte dell'oblio è il mio ricordo; / il mio no- 
me è nell'aria e nella brezza / e tu nascondi di 
tra il tuo sorriso / lacrime di dolore. /Oh ! quan- 
do veda alla deserta spiaggia / solo con le mie 
tristezze e il mio dolore / l'incessante andare e 
venire delle onde / mi ricorderò di te; / quando 
tu veda un uccello solitario / attraversare lo 
spazio in moribondo volo / cercando un nido 
fia il mare e il cielo, / ricordati di me!" [Mi ri- 
cuerdo es mas fuerte que tu olvido; mi nombre 
està en la atmosfera, en la brisa / y ocultas a 
través de tu sonrisa / lagrimas de dolor. / jOh! 
cuandoveaen ladesiertaplaya,/con mi triste- 
za y mi dolor, a solas, / el vaivén incesante de 
las olas, / me acordaré de ti; / cuando vea que 
una ave solitaria / cruza el espacio en moribun- 
do vuelo, / buscando un nido entre la mar y el 
cielo / jacuérdate de mi!"]. UG. 


DIANA. Romanzo tedesco di Alexander von 
Ungem-Stemberg (1806-1868), pubblicato nel 
1842. La figlia di un malfattore ebreo, Giuditta, 
viene con un inganno scambiata con Diana, la 
figlia di una famiglia nobile, e allevata ed edu- 
cata come tale. Fattasi giovinetta e presentata 
in società, riesce a diventare la nuora di un 
vecchio generale, sebbene si sia scoperta la 
sua origine. Il generale, infatti, ha ucciso il pro- 
prio figlio e Giuditta è stata per caso presente 
alla scena. Con il ricatto ella ottiene così il 
consenso alle nozze col secondogenito, mi- 
nacciando di propalare il segreto di cui è cu- 
stode. Il marito viene poi nominato ambascia- 
tore a Roma e qui Giuditta incontra un figuro, 
suo antico adoratore, che per vendicarsi la uc- 
cide durante un ballo. Nella costruzione e 
nell'insieme l'autore si rivela come il più fede- 
le rappresentante in Germania del romanzo 
messo di moda da Eugène Sue: questa moda, 
iniziata con I misteri di Parigi (v.), doveva cul- 
minare nell'opera mastodontica 11 nuovo Pitta- 
va! di Hitzig e Hàring (Alexis), in cui è raccolta 
la relazione di processi celebri. FF. 


DIANA (La) [Los siete libros de la Diana]. Ro- 
manzo pastorale che il portoghese [orge de 
Montemayor (1520 ca.-1560), cioè nativo di 
Montemér-o-velho presso Coimbra, scrisse in 
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lingua castigliana, pubblicandolo a Valencia 
intorno il 1559. Il tema fondamentale che vi si 
coglie mediante rappresentazioni di vita agre- 
ste è l'amore come tendenza o inclinazione di 
natura metafisica: vita di un'anima che dall'in- 
terno si ordina spontaneamente verso quella 
bellezza individuale e concreta che la diletta, 
mentre si sforza di esprimersi e di mettersi in 
luce con l'arte o virtù intellettuale di cui essa è 
capace. Diana, la bella pastora che dà il nome 
al romanzo, ricambia d'amore il pastore Sire- 
ne mentre disprezza Silvano, che inutilmente 
si volge a lei con animo appassionato. Se non 
che, durante un'assenza di Sireno, ella si sposa 
col pastore Delio. Quando Sireno ritorna, non 
gli resta altra consolazione che quella di strin- 
gersi con Silvano e cantare con lui la bellezza 
radiosa di Diana, la donna amata e perduta. La 
pastora Selvaggia può comprendere e in parte 
placare le loro pene narrando quali e quanti 
sono i dolorosi "imbrogli" generati dall'amore: 
non si è mai amati da quella che si ama e non 
si ama quella da cui si è amati. Selvaggia ama 
il pastore Alanio, che è tutto preso dalla bel- 
lezza di Ismenia; ma questa ama perdutamen- 
te il pastore Montano, inseguendolo invano di 
colle in colle mentre egli guida al pascolo il 
suo gregge. Abbiamo in tal modo una nobile 
teoria dì amanti che si ricercano affannosa- 
mente e che, discordando nelle loro tendenze, 
si tormentano e si abbandonano al loro dispe- 
rato dolore. A questi infelici si aggiunge la pa- 
stora Felismena, che espone il suo caso di- 
sgraziato. Ella seguì in abiti maschili il suo ca- 
ro Felix e lo servì da paggio recando per lui i 
più dolci messaggi d'amore alla bella pastora 
Delia. Ma costei, credendola un uomo - il mo- 
tivo è preso da una novella di Matteo Bandello 
(II 36) -, s'appassionò di lei e le offiì tutto il 
suo affetto. Avutone necessariamente un rifiu- 
to, Delia si è uccisa e Felismena è stata costret- 
ta a fuggire la vita di corte e a rifugiarsi tra i bo- 
schi. Tutti gli amanti si avviano verso la dimora 
della saggia Felicia per cercare un consiglio e 
un aiuto; e, mentre sono in cammino, s'asso- 
cia a loro la pastora Belisa che, innamorata di 
Arsenio, si era ribellata al padre di lui che la 
voleva per sé e l'aveva ucciso. La saggia Felicia 
li accoglie nel suo sontuoso palazzo, dove con 
musiche, canzoni e danze si celebra Orfeo, l'in- 
namorato cantore che per troppo amore per- 
dette la sua cara consorte. E come Orfeo cantò 
la perduta Euridice, così ora si canta la perduta 
Diana, chiamando a farle corona tutte le più 
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nobili e belle dame "de ias que hoy dan valor 
ilustre a Espana" ("tra quelle che ora fanno fa- 
mosa la Spagna"). Sotto la presidenza di Feli- 
cia tutti gli amanti, seduti a coppie in un prati- 
cello limitato da verdi salici, discutono d'amo- 
re in tre dibattiti ricavati letteralmente dal pri- 
mo dei Dialoghi di Leone Ebreo. Se non che dal 
concetto si deduce la dualità tra l'amore spiri- 
tuale e l'amore sensuale: i due opposti nella 
cui unità Leone Ebreo collocava la realtà at- 
tuale e concreta dell'uomo. M. ritorna quindi 
all'amore platonico come sogno di purezza 
adamantina in opposizione all'appetito o 
amore naturale. "Un tale amore - dichiara la 
saggia Felicia - non è illecito né disonesto, per- 
ché non mira ad altro che a voler bene alla per- 
sona in sé, senza attendere né premio né inte- 
resse alcuno". Così si affermano gli spiriti in- 
formatori della Diana, dove l'amore è pura 
passione districata dall'azione e contemplata 
nel suo stato sentimentale, morbido e sognan- 
te, non mai principio di energia e determina- 
zione della volontà che si conquista il proprio 
avvenire. L'amore vale soltanto come sospiro 
alla bellezza inaccessibile a cui tende per im- 
pulso di natura: un sospiro di dolore inenarra- 
bile, attraverso il quale un'anima dà la misura 
di se stessa, perché, lontana da tutti gli eccessi 
della passione, ignara dell'odio e della gelosia, 
si tiene aristocraticamente superiore a tutti i 
piaceri volgari. Da ultimo la saggia Felicia pro- 
pina a tutti gl'innamorati un'acqua incantata 
che cambia in ciascuno di loro l'inclinazione di 
natura. Così essi ritornano alle loro case; ma 
Selvaggia si stringe con amore a Silvano e Felix 
a Felismena, mentre Sireno può seguire con 
indifferenza le sorti di Diana tormentata dal 
marito geloso. Il romanzo di M. si risolve in 
una serie di novelle che si giustappongono e 
s'intrecciano a vicenda, svariando con lenta 
analisi, in un misto di prosa e di poesie sul ti- 
po dell'Arcadia (v.) del Sannazzaro, il motivo 
dell'amore come attività che perfeziona e fina- 
lizza il soggetto d'azione nella linea stessa del- 
la sua costituzione specifica; e perciò il motivo 
fiabesco dell'acqua incantata stona con questa 
concezione, come già avvertiva Cervantes 
nell'esame della biblioteca di don Chisciotte 
(I 6). M. non ha le preoccupazioni artistiche di 
Garcilaso, che nelle sue egloghe pastorali s'ap- 
pigliava a comparazioni o a metafore che 
s'ispiravano alla natura e che traducevano la 
freschezza d'animo e l'ingenuità primitiva pr°' 
pria dell'uomo stretto alla terra e aperto alle 
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voci delle cose. Con lui penetra nel romanzo 
pastorale, sotto un aspetto vago ma di signifi- 
cazione più larga e universale, perché filtrato 
attraverso la lirica amorosa di ispirazione tro- 
vadoresca, il neoplatonismo della Rinascenza 
come un modo particolare di sentire e di agire: 
come una visione generale della vita illumina- 
ta e aggraziata dagli splendori nostalgici della 
bellezza. Gli elementi filosofici colti alla super- 
ficie vi perdono la loro freschezza speculativa, 
riducendosi a un artificio retorico che rinnova 
con un frasario più suggestivo le antiche di- 
squisizioni sui casi d'amore. E l'amore si fa la 
voce di una passione più che sofferta imme- 
diatamente, contemplata nel ricordo, scrutata 
nei più riposti movimenti ed espressa col tre- 
more di un abbandono voluto dal destino. "Y 
pues que jamàs puede amor forcarse, No tiene 
el desamado que quejarse" ("E poiché non si 
può mai far violenza all'amore, colui che non 
ha affettuoso ricambio non deve far altro che 
lamentarsi"). E cioè lamentarsi nei modi di 
una conversazione che sia il trasferimento del 
sentimento nella compostezza della frase e 
nell'eleganza della dizione.- il dominio sicuro 
della passione entro le forme di civile conve- 
nienza dettate dalla ragione; così come com- 
portava quella società galante e colta, che sot- 
to la leggera veste pastorale traspare in figure 
nette e staccate sullo sfondo pittoresco e di 
costume delle scene di palazzo. La fortuna del- 
la Diana fu immensa; non solo in Spagna, dove 
immediatamente s'ebbero le continuazioni di 
Alonso Perez, Segunda parte de la Diana e di 
Gaspar Gii Polo, Diana enamorada, ma anche 
in tutte le letterature europee, specialmente in 
Francia. Tradotta da N. Collin (Reims, 1569), 
essa influì sull'Astra (v.) di Honoré d'Urfé, che 
fu il modello di tutti i romanzi sentimentali del 
Seicento e l'espressione del gusto cortese dal 
tempo di Enrico IV fino al tempo di Luigi XIV. 
MCa 


Dia 


unità fantastica e coerenza poetica. Gli episo- 
di, travasati dalla letteratura idillica e bucolica 
antica e contemporanea (Ovidio, Sannazzaro 
ecc.), sono tanti e così complicati che disper- 
dono il filo dell'azione in un meccanico ripe- 
tersi di casi sentimentali e inverosimili, riferiti 
in uno stile amorfo e incolore. Ma nonostante 
la diversità di tono delle due opere, la Diana di 
Perez accompagnò quasi tutte le ristampe e le 
traduzioni di quella di Montemayor. * 

* Più meritata fama ebbe la Diana innamora- 
ta {Diana enamorada], romanzo pastorale di 
Gaspar Gii Polo (1516-1591), pubblicata a Va- 
lencia nel 1564. S'inizia col lamento di Diana 
che, visitando la fontana degli ontani, ricorda 
di essere lì venuta più volte insieme con Sire- 
ne La memoria di questo suo primo amore vo- 
lontariamente infranto è per lei una continua 
angoscia. La pastora Alcida che l'ascolta si 
sforza di consolarla, dicendole che l'amore 
non è onnipotente. Se la nostra volontà non sa 
resistergli e lottare, noi lo proclamiamo invin- 
cibile. I trionfi dell'amore sono i trionfi sulle 
nostre debolezze. Intanto sopraggiunge Delio, 
il marito di Diana. Egli è subito preso dalla ra- 
diosa bellezza di Alcida, e la insegue non appe- 
na ella si mette in fuga, riconoscendo la voce 
di Marcelio che s'avvicina. Questi, alla presen- 
za di Diana, non sa reprimere il suo dolore e sì 
sfoga narrando la sua triste sorte. Doveva spo- 
sarsi con Alcida, ma la nave che li conduceva a 
Lisbona portando anche la famiglia di lei, era 
stata sorpresa dalla burrasca. Alcida e sua so- 
rella Clenarda insieme con Marcelio s'erano 
salvati su una barca. Eugerio e Polidoro, padre 
e fratello di Alcida, in balia delle onde su un al- 
tra barca erano scomparsi nel turbine della 
tempesta. Il marinaio della prima barca volen- 
do rapire Clenarda aveva separato Marcelio da 
Alcida; così che egli era giunto a terra dopo 
mille tribolazioni senza più avere notizia de' 
suoi cari. Subito s'era messo in disperata ricer- 
ca del suo bene perduto. Diana e Marcelio ri- 


L' prosa di Montemayor è alquanto lenta...-, masolvono di visitare la mattina seguente il tem- 
‘ lersa, soave, melodiosa, espressiva, più musicql@ di Diana, e lì ella racconta le sue vicende: 
‘e pittoresca, sincera e nobile a un tempo, cullacome fu amata spiritualmente da Sireno e 
“nza affettazione: non molto ricca di sfumature eome per obbedire a suo padre fu costretta a 
"' colori, però esente da vani orpelli... il difetto caposare Delio il geloso. Si discute così sul 
P'tale della Diana è l'abuso del sentimentalismotema di amore e gelosia. Gelosia è mancanza 

"le lacrime, la mancanza di virilità poetica, il di fiducia in colui che si ama e amore esagera- 
ono effemminato e snervante della narrazione. to di se stesso, non amore. L'amore porta con 
TMenéndez y Pelavo) sé il timore; ma è il timore di perdere ciò che si 


* La Segunda parte de la "Diana", del medico Ma: un timore che si nutre del bene che sco- 
'Onso Perez, pubblicata a Salamanca nel Priamo nella persona amata e quindi non mai 


° quasi un'opera di compilazione senza 
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dissociato dalla speranza. Or ecco che soprag- 
giungono altri pastori: Ismenia e Montano, i 
quali, trovandosi in compagnia di gente che 
soffre per amore, non esitano a confidarsi e a 
narrare le proprie disgrazie. Ismenia amava ed 
era riamata da Montano: ma era desiderata an- 
che da Fileno, padre del suo fidanzato. A sua 
volta Montano aveva respinto la matrigna Feli- 
sarda, che lo amava perdutamente. Le nozze di 
Ismenia e Montano fanno di Fileno e di Feli- 
sarda due acerrimi nemici che attentano alla 
loro felicità tanto che Montano, per non com- 
mettere un parricidio, incitato dalle male arti 
della matrigna, decide di fuggire con la sua 
donna e di non più ritornare alla sua terra. Le 
varie fila del romanzo sono ormai tutte dipana- 
te e fanno un groppo, che il destino viene a 
sciogliere in modo felice. Infatti nello stesso 
luogo, presso la saggia Fecali, è già arrivato 
Eugenio, padre di Alcida; e quindi, dopo mille 
peripezie, sopraggiungono i due fratelli di lei, 
Polidoro e Clenarda, e da ultimo la stessa Alci- 
da, che annunzia come Delio sia morto per una 
caduta mentre la inseguiva con passione fre- 
mente. Alcida e Marcelio, Diana e Sireno pos- 
sono ora celebrare le loro nozze, festeggiate da 
tutti i pastori con musiche e inni e danze. I voti 
della loro vita profonda sono finalmente esau- 
diti. Essi si ritrovano in armonia con se stessi 
e in armonia con la natura esteriore, che si ri- 
vela al loro sguardo come un sorriso dell'uni- 
verso. Dopo un lungo periplo di esperienze 
amare essi sono giunti nel regno della felicità; 
nel regno di quel diritto amore che, tendendo 
alla bellezza di ciò che è, si riconosce come pu- 
rezza e bontà generosa che si dona, esprimen- 
dosi con parola adeguata, artisticamente nobi- 
le e trasparente. La Diana innamorata è la sin- 
tesi musicale e poetica del romanzo pastorale 
spagnolo, nei suo tentativo di farci presente 
per immagini il mondo della pura poesia: bon- 
tà e purezza interiore, che ciascuno ritrova in 
se stesso quando si dona, senza più ombra di 
egoismo, a quella bellezza individuale e con- 
creta che diletta l'intelligenza nella sua attività 
di conoscere. La fusione degli elementi lirici e 
fantastici è più coerente che non nella Diana di 
Montemayor e raggiunge una certa costanza e 
unità di tono. Il verso, anziché contrapporsi 
alla prosa, se ne distacca con levità di ritmo, 
quasi sospinto dall'ala lirica, che già nel perio- 
dare sciolto sembra preludere al volo. La paro- 
la, che l'analisi ha come rarefatto nell'atmosfe- 
ra lucida del sogno, perde ogni valore d'azione 
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presente e dalla sua logica concretezza si scio- 
glie nella blanda musicalità dei suoni. Cè 
un'arte finissima e un dominio sicuro della 
materia anche là dove l'unità estetica del ro- 
manzo resta rifranta per ì lunghi indugi su le 
avventure di Marcelio e Alcida e Alano e isme- 
nia. Qui Gaspar Gii Polo s'attiene ai moduli 
fantastici del romanzo bizantino, ma li trasfor- 
ma perché l'ordine che emana dall'amore 
come sete inestinguibile di bellezza si rivela da 
ultimo come il provvidenziale che permea dal 
profondo la vita di tutto il romanzo. MCa 

e Fra le altre continuazioni della Diana di 
Montemayor si ricordano la Diana di ler6nimo 
deTaxeda, pubblicata nel 1587, più una Tenera 


parte e la parodia Clara Diana a lo divino che ne 


fece nel 1582 il monaco cistercense Bartolomé 
Ponce per opporsi alla straordinaria popolarità 
e diffusione del romanzo. 


DIANA DELLA COSCIENZA (La) \Yehel- 
linà dowdl. Racconto lungo dello scrittore 
amarico Baalù Ghermà, pubblicato ad Addis 
Ababà nel 1966, data etiope ( 1973-1974 del no- 
stro calendario). Nel titolo originale, la parola 
"dowol", che propriamente significa "campa- 
na", vuole richiamare anche la visione finale 
del racconto, la quale esalta la vittoria morale 
del protagonista Haddis, che, riuscito a costru- 
ire una scuola dopo tante contrarietà, nell'eb- 
brezza del momento issa sulla torre una cam- 
pana e la fa suonare a distesa, con la gente a 
guardare col naso insù, ammutolita (la scena 
era allegoricamente raffigurata in copertina), 
mentre lo scampanio sempre più forte riecheg- 
gia di valle in valle ad annunciare la gioia di 
Haddis e a far presagire quale sarà in avvenire 
la vita di lui e quella della comunità, e la fortu- 
na della scuola. E questa l'atmosfera che do- 
mina la vicenda narrata, nella quale si interse- 
cano episodi di vita locale - siamo nell'Etiopia 
dell'estremo ovest - che incorniciano le vicen- 
de del protagonista, insidiato dall'opposizione 
dei locali e costantemente in pericolo, per la 
sua volontà di far progredire la società in cui e 
venuto a svolgere quella che appare come una 
missione di guida verso una vita rinnovata da 
una concezione più libera, apportatrice di uri 
benessere nuovo, non inceppata dalla pesante 
struttura tradizionale. Un altro scrittore amari- 
co, Dagnàcciou Worqù, in consonanza di in- 
tendimenti con G, anch'egli assertore della 
palingenesi della vita tradizionale, sotto j ' 

fluenza e la forza della cultura "occidentale a 
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quisita nella scuola, così presentava il raccon- 
to del Baalù: "Haddìs Sahliè, interrotti gli studi 
universitari perché mosso dalla necessità di 
sostentarsi facendo l'insegnante per un anno, 
è un giovane che viene spinto, dalle condizioni 
di miseria della vita in campagna, a sacrificare 
«e stesso per il bene della gente comune". È 
appunto sullo sfondo di questa trama che, fra 
opposizioni e difficoltà continue, descritte con 
viva partecipazione dall'A., si impone l'azione 
strenua, incoercibile, tenacemente e idealisti- 
camente fiduciosa del protagonista. "Haddìs è 
una creatura nuova per l'Etiopia. Non si perde 
dietro parole vane; il suo fine è di dimostrarlo 
operando senza tregua", continua ancora Da- 
gnàcciou. La finalità a cui il racconto è preor- 
dinato - come accade negli altri scritti delle 
nuove generazioni di letterati educati in Occi- 
dente -, per quanto trasparente nello svolgi- 
mento della trama, non è di peso al tessuto 
dell'esposizione, a cui la sincerità degli intenti 
conferisce un patetico anelito di conquista, 
espresso con naturalezza nel discorso conti- 
nuamente e vivacemente atteggiato in dialo- 
go, nella tipica tendenza della lingua amarica 
(predominante ovviamente in tutte le opere 
letterarie), dove il lessico è aperto alle nuove 
inflessioni di influenza "occidentale". Lo stes- 
so anelito di riscatto della società attuale ri- 
core in scritti successivi dell'A. con un'ancora 
più aperta dichiarazione di intenti, come ad 


esempio in Invito della stella rossa \Yeqgèy kokke 


lenì, 1980], ambientato nel periodo dell'in- 
staurato nuovo regime rivoluzionario marxi- 
sta-leninista, dove le affermazioni di principio 
prendono vigore senza ambagi, e forse anche 
un po' troppo programmaticamente; e nell'ul- 
timo racconto storico-allegorico dall'emble- 
matico titolo Oramai \Oromày, 1983-1984], 
che, riferito alla campagna militare "Stella 
Rossa" contro l'Eritrea (anni Ottanta), vuole 
mettere in luce il fallimento, nella concretezza 
nella realtà, dei proclamati ideali sociali e po- 
dici, riassumemendo il dramma dell'esperien- 
za vissuta in un abbandono sconfortato, nau- 


"ante. L'uso del termine italiano, va notato, 
"sponde al ricorrere continuo di parole e 
“’Pressioni italiane nell'ambiente, l'Eritrea, in 
«! ] azione si svolge. Racconto ricco di spunti 

“ici del momento, che con la sua presa di 
Posizione critica costò la vita all'A. intorno 
all'anno 1984. LRic. 
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DIANA DI CROSSWA YS /Diana ofthe Cross- 
ways Romanzo inglese di George Meredith 
(1828-1909), pubblicato nella "Fortnightly Re- 
view "trail 1884 e il 1885, e in volume nel 1885. 
Una giovane irlandese, bella, vivace, intelligen- 
te, Diana Merion (Crossways - crocevia - è il no- 
me della sua dimora), ha sposato un ufficiale 
inglese, Warwick, di intelligenza limitata, inca- 
pace di comprendere e apprezzare le doti di sua 
moglie. Questa è circondata da numerosi am- 
miratori, tra cui il fedele Redworth, che forma il 
più vivo contrasto morale col marito, le cui ge- 
losie sono però destate da Lord Dannisburgh; e 
Warwick intenta un processo per divorzio. In- 
tanto un giovane diplomatico, Percy Dacier, si 
innamora di Diana (v.) ed ella accetta le sue at- 
tenzioni; ma per semplice indiscrezione svela al 
direttore di un giornale un segreto politico con- 
fidatole dal suo innamorato, e Dacier l'abban- 
dona per sposare una virtuosa e ricca ereditie- 
ra; mentre Diana, rimasta vedova nel frattempo, 
sposa il suo fedele ammiratore Redworth. Dia- 
na di Crossways è lo studio di un'anima di don- 
na, così come /'Egoista (v.) scruta e mette a nu- 
do quella di un uomo. Ma le simpatie femmini- 
ste inducono M. a trattare l'argomento con toc- 
co più delicato. Nonostante i suoi difetti, Diana 
è una delle più attraenti fra le molte figure di 
donna create da M. Ancora una volta il roman- 
ziere fa qui la storia della lenta e combattuta li- 
berazione di un'anima attraverso le prove della 
sua esistenza. Tradd. di R. Pantini (Milano, 
{909 e di N. e A. Messina Milano, 1953). SR. 


DIANA E LA TUDA. Commedia in tre atti di 
Luigi Pirandello (1867-1936), rappresentata in 
tedesco a Zurigo nel 1926, in italiano a Milano 
l'anno dopo. Nella prima fase della sua dram- 
maturgia e dal naturalismo passando all'erme- 
tismo, il poeta aveva indagato il dualismo di 
vita e di forma (ed è forma ogni convenzione 
del linguaggio e del costume, ogni schemati- 
smo dell'intelligenza, la stessa definizione ul- 
tima dell'arte). In sede di creazione poetica e 
nella libera invenzione della fantasia, tale dua- 
lismo, pur frequente e quasi costante, restava 
un termine strutturale, l'occasione per l'arte 
del poeta e per l'esercizio del critico, e anche 
una formula comoda per l'intelligenza dello 
spettatore ma col tempo e col successo, diven- 
tò il "problema centrale" di Pirandello, il cui te- 
atro risonò nel mondo, in anni di facili divulga- 
zioni del relativismo e dell'esistenzialismo, 
dopo la prima guerra mondiale; e si impose al 
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poeta stesso che ne fu indotto ad alterare il na- 
turale svolgimento della sua poetica: la quale, 
invece di muovere dall'immagine e dal mito 
verso una definizione stilistica, che può inclu- 
dere, ma non necessariamente, una proposi- 
zione generale, si capovolse a cercare sempre 
più spesso favole che servano di illustrazione 
alla tesi. La commedia è dunque l'apologo del 
dissidio fra l'indefinito processo vitale, che 
chiede infinito spazio al suo esistere, e la for- 
ma dell'arte, che quello slancio presume di 
chiudere in una prigione tanto più dolorosa 
quanto più immortalmente composta: non 
senza un'urgenza dolorosa e commovente di 
autobiografia e di confessione: perché il dram- 
ma del giovane Sirio Dossi, e del vecchio scul- 
tore Nono Giuncano, suo maestro e padre, è il 
dramma del poeta stesso, uomo e artefice. Si- 
rio lavora a una grande statua di Diana, nella 
quale vuole riscattare in un'immagine di bel- 
lezza quanto la vita ha di informe e di comune, 
e strazia in lunghe pose estenuanti la modella 
Tuda; ma Nono Giuncano, che ha distrutto tut- 
te le sue statue, in Tuda ammira la vita giovane 
e divina, sacrificata alle morte forme dell'arte. 
Per impedire che Tuda serva di modello ad al- 
tri artisti Sirio non esita a sposarla; ma la cre- 
atura si ribella all'egoismo disumano di colui 
che, indifferente alla sua femminilità, vuol tra- 
sferire nella statua anche il tormento della car- 
ne insoddisfatta; e si vendica come solo può, 
posando per un artista rivale, un pittore, che 
Sirio ferisce in duello, dopo aver distrutto il 
suo quadro. Devastata nel corpo e nell'anima 
la Tuda grida il suo tormento e forsennata si 
slancia sulla statua per trasfondere in essa gli 
ultimi palpiti della sua vita; e Sirio, che crede 
voglia distruggerla, la minaccia di morte. Allo- 
ra Giuncano, per impedire a Sirio di sacrificare 
la vita alla forma, lo afferra alla gola e lo stroz- 
za. Sembra che i personaggi stessi siano con- 
sapevoli di rappresentare un conflitto di entità 
astratte. Tuttavia la dialettica ostinata e la sug- 
gestione del linguaggio danno a queste entità 
una viva forza di moto, sopra uno sfondo di ir- 
reparabile angoscia, di nostalgia per una irrag- 
giungibile vita, per un'impossibile purezza. 
CCa 


DIARI del Sanudo. Vasta cronaca che Marin 
Sanudo il Giovane (1466-1536) cominciò a 
scrivere dal P gennaio 1496 continuandola fi- 
no a pochi giorni prima della morte. Più volte 
dalla stesura dei Diari l'autore fu spinto a scri- 
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vere trattazioni storiche, che fornendo un'am- 
pia visione dell'antefatto fossero una necessa- 
ria introduzione alla piena comprensione di 
quelli. Nacquero cosi il Sommario di Storia Ve- 
neziana dal 746 al 1494, le Vite dei Dogi, i Com- 


mentari della guerra di Ferrara e la Spedizione di 


Carlo Vili in Italia, con la quale spera l'autore 
di condurre il racconto fin dove incominciano i 
Diari. I quali sono la più grande cronaca che si 
sia mai tentata fino a oggi. L'esigenza insita 
nella cronaca di risalire agli eventi per coglierli 
nella loro oggettività attinge qui il suo ultimo 
limite, e appunto per questa rigorosa imperso- 
nalità, per questo conato di far parlare la storia 
senza la mediazione dello storico, l'opera di- 
venne una vasta raccolta di documenti origina- 
li, collegati col racconto di quanto si dicesse 
quotidianamente o si operasse nei consigli 
della Serenissima. Solo un nobile continua- 
mente adoperato nei pubblici uffici poteva 
concepire il disegno di un'opera siffatta e con- 
durla innanzi tanto da farne un archivio, che 
nel modo della scelta rivela una mente perspi- 
cace sorretta da un vigoroso senso della poli- 
tica e delle sue esigenze. Ed è fortuna che il 
diarista fosse tanto superiore allo storico e che 
i Diari siano rimasti nella loro redazione vema- 
cola. L'opera abbraccia il periodo più fortuno- 
so della storia italiana ed europea vista dal più 
ampio osservatorio che avesse l'Italia. Cin- 
quantasei grandi volumi "in-folio" costituisco- 
no nel manoscritto l'opera, che vide la luce fia 
il 1879 e il 1903, curata da una commissione di 
studiosi, composta da Nicolò Barozzi, Gugliel- 
mo Berchet, Rinaldo Fulise e Federico Stefani. 
GF. 


DIARI di Eichendorff \Tagebiicher\. I diari 
di Joseph von Eichendorff (1788-1857) furono 
pubblicati nel 1858 e comprendono i periodi 
12 novembre 1800-3 aprile 1808, 7 ottobre 
1809-24 luglio 1810; giugno 181 I-aprile 1812. 
Politicamente è l'epoca dell'egemonia napole- 
onica fra la pace di Lunéville e le guerre di li- 
berazione; letterariamente è l'epoca del ro- 
manticismo: in mezzo a tanti turbini i Viari ci 
fanno assistere alla formazione d'un giovane 
poeta. E primo fra tutti si evidenzia un fatto 
che, a ripensarci, appare naturale - eppure 
sempre colpisce: quanto poco i cataclismi P 
litici si ripercuotano sulla vita degli individui 
che non ne sono direttamente travolti. Ecco: 

dicembre 1805 -Austerlitz: il diario registra per 
il mese intero: - " In dicembre abbiamo avuto 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


piacere di vedere nel cortile dei Tre Re una 
grande 'ménagerie" ; 14 ottobre 1806 - batta- 
glia di lena: il diario segna: - " Per il 15 eravamo 
tutti invitati a pranzo dal principe Lignowski, 
m@ la sera del 14 è giunta una lettera di revoca 
da parte del principe perché durante la caccia, 
per un'imprudenza, s'è ferito vicino all'occhio". 
Persino quando la guerra direttamente si avvi- 
cina e investe anche la Slesia, dove gli Eichen- 
dorff hanno i loro castelli e le loro tenute nella 
zona di Ratibor, il tono è quasi più divertito 
che emozionato: 7 febbraio 1807: è la data del- 
la battaglia di Eylau che decise le sorti della 
Germania Orientale: da tre giorni anche a Ca- 
stel Lubowitz si sente tuonare il cannone: il 6 
tutta la famiglia è salita in slitta al mulino a 
vento sulla collina di Alascowitz per vedere il 
fumo della caserma di Cosel in fiamme: il 7, al- 
le sei di sera, nella sala da pranzo giungono 
correndo, con le facce sconvolte, la mamma e 
il birraio, con la notizia che sono arrivati i Ba- 
varesi e a Ellgott è cominciato il saccheggio: il 
diario segna: - "Panico, spavento... Erano sette 
uomini e un sottufficiale... Han bevuto qualche 
bottiglia". Ciò che suscita il maggiore interesse 
è il passaggio dei dragoni: il diario li descrive: 


"Grandi mantelli bianchi, elmi con alte piu- 
me". Così come descriverà pochi mesi dopo - a 
Spira sul Reno - l'arrivo dei cavalieri spagnoli - 
"in rosso e nero... con carnagione da zingari... 
e con enormi zoccoli di legno al posto delle 
staffe" e non dimenticherà nemmeno le conta- 
dinotte che stan sulla strada ad aspettare - e 
che dàn nell'occhio per la loro particolare bel- 
lezza - ["la statura alta e snella, vita corta, cap- 
pelli di paglia grandi rotondi"|. - Anche la guer- 
ra è ridotta a semplice "sorgente di nuove 
emozioni". E la ragione non è che il giovane 
Poeta sia insensibile alle sciagure della patria: 
quando giungerà l'ora e la patria chiamerà a 
raccolta, anch'egli - amico di Kòmer - si arruo- 
lerà con lui nel corpo dei "Volontari" di Lutzow. 
Ma fin quando al combattimento non si pren- 
ce parte, la vita fa valere i suoi diritti. E lo stu- 
dente "f lo studente": Halle, Heidelberg, Ber- 


Ino, Vienna: sono le successive tappe. E dap- 
pertutto è, in sostanza, la stessa vita: un po' di 
studio non troppo ma con un certo impegno 
sr"\ ! ‘It@ di società, molta spensieratezza 
menflies°a. visite: svaghi, uflirtsw» un fidanza- 
che ° "222" “" fdanzamento, quello buono 

nonSl/0mpe più -, e, soprattutto, poesia - 
Poesia. Ma, nel giro di così pochi 
‘°me sono divenuti lontani i tempi 


pre più 
anni 
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quando la "Wissenschaftslehre" (v. Dottrina 
della scienza di Fichte) e il Wilhelm Meister (v)) 
sembravano i "grandi avvenimenti dell'età mo- 
derna" da mettere sul piano stesso della Rivo- 
luzione francese! Ecco, su Fichte, un'unica no- 
ta: " 14 dicembre 1809. Siamo stati per la prima 
volta alle lezioni di filologia di Fichte, che le 
tiene in una sala tappezzata in seta nel palazzo 
del principe Enrico, fra le 12 e le 13. Figura 
molto comica in "spencer" e uose. Statura pic- 
cola. Naso da bevitore. Ha una curiosa manie- 
ra di accentare". "Persino Goethe è diventato 
alto e lontano": non è mai chiamato - sempli- 
cemente - Goethe, ma "SE. von Goethe", il 
"Ministro von Goethe", il "Consigliere intimo 
von Goethe", anche quando assiste nel teatro 
di Lauchstadt a una rappresentazione del Coe- 
tz - e il diario non dimentica di ricordare che 
aveva al fianco, nel palco, la "sua" damoiselle 
Vulpìus. Ahimè! "Les dieux s'en vont!". Il ro- 
manticismo stesso che ancor sempre impera, 
ha mutato tono. Non è più quello 
dell'"Athenaum" (v.), degli /nni alla notte (v.), 
dei discorsi Sulla religione (v.). L'iniziale poten- 
te slancio speculativo si è spento. Schleierma- 
cher non è nemmeno nominato, Schelling ap- 
pena una volta: ed è necessaria una passeggia- 
ta attraverso il bosco - con belle fanciulle che 
cantano accompagnandosi sulla cetra - perché 
nella conversazione fra lui e l'amico Loeben ca- 
da il nome di Novalis. E bensì, anche nel dia- 
rio, una figura di primo piano Friedrich Schle- 
gel - ma non è lo Schlegel pigro e geniale, 
estroso e paradossale dell'età dell'oro del pri- 
mo romanticismo: è il "convertito", e, al tempo 
stesso, il "romantico cesareo" della corte di 
Vienna, l'amico di Adam Muller e di Gentz, il 
"Sangiovanni" letterario della Restaurazione 
che avanza. Ed Eichendorff, cattolico e aristo- 
cratico, lo ammira e frequenta la sua casa e ri- 
porta le "cose intelligenti che dice"; ma la lieve 
linea caricaturale in cui lo presenta - ben pa- 
sciuto, spesso rosso per il vino, "un em- 
bonpoint in uniforme" - e la stessa descrizione 
delle sue lezioni "nella sala da ballo del Ròmi- 
scher Kaiser": - "Grande pubblico. Sul davanti, 
tutto un circolo di dame, la principessa Li- 
chtenstein con le principessine, Lignowski 
ecc., 30 prìncipi". Giù in basso, "grande affolla- 
mento di equipaggi come per un ballo" - mo- 
strano un istintivo senso di riserva e di distan- 
za. Non questo - malgrado l'identità della fede 
religiosa - è il romanticismo a cui il suo cuore 
aderisce, ma quello nel cui clima già qualche 
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anno innanzi aveva vissuto a Heidelberg e che 
aveva poi ritrovato nel 1810 a Berlino. Come è 
colorita e viva la scena dell'incontro a Berlino 
con Amim e Brentano, nella loro abitazione 
della Mauerstrasse! La stanza è tutto un caos 
di chitarre e di libri: presso un paravento, die- 
tro la tavola, in metà della stanza, Brentano 
mastica tabacco: Arnim s'è andato a sedere 
presso la stufa: Brentano, che stava compo- 
nendo versi, non si lascia turbare dalla visita, 
espone "piani di poesie", racconta l'abbozzo 
delle sue Romanze del Rosario (v.). Si fuma, si 
discute, si ride, si canta. Questo, sì, è un vivere 
da poeti! E in questo tono è anche la vita che 
il diario fissa con vivacità, in rapide impressio- 
ni e macchie di colore. E come se E. fosse pe- 
rennemente nello stato d'animo di un uomo 
che compie un viaggio di piacere: gliene pos- 
sono anche capitare di brutte - come capite- 
ranno un giorno anche al suo Buonannulla (v.) 
(v. Dalla vita di un Buonanulla) -, ma non im- 
porta-, la disposizione d'animo è aperta e festo- 
sa: dappertutto si va alla scoperta delle bellez- 
ze del mondo e dappertutto "l'animo coglie 
nelle cose l'eco delle sue proprie melodie". Per 
la storia del trapasso dal primo romanticismo 
- mistico e speculativo - a questo nuovo ro- 
manticismo che è tutto "sentimento e fanta- 
sia", i Diari offrono una materia documentaria 
che è - come forse nessun'altra - ricca, colorita 
e viva. G.Gb. 


DIARI di Emerson \/ournals\. Furono pub- 
blicati dopo la morte dello scrittore nordame- 
ricano Ralph Waldo Emerson (1803-1882), nel 
1909-14; una nuova edizione, Diari e quaderni 


miscellanei [lournals and Miscellaneous Notebogz “n 


ks\ è uscita a Cambridge, Mass., 1960-77. Ric- 
chissimi d'osservazioni su uomini, libri e avve- 
nimenti, sono caratteristici per la poesia del 
New England, che li pervade e dovunque in es- 
si è sensibile; del New England che ha perduto 
la coscienza della sua deità concreta e cerca 
d'elevarsi per mezzo di visioni e pensieri 
d'eterna santità e bellezza. Una conversazione 
interiore, mistica non meno che letteraria, su 
questa base, è la caratteristica di questi diari. 
La lettura è a volte resa difficile da oscurità, 
che nascono dal fatto che E. parlava a se stes- 
so, e non si curava del suo eventuale lettore. 
Per questo, a volte, si cerca invano quella co- 
municativa che, oltre alla comprensione, desta 
in chi legge la simpatia. Tuttavia i diari sono un 
documento fondamentale per la psicologia 
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dell'uomo e del pensatore. Trad. dì V. Amorus 
(Venezia, 1963). ACm. 


DIARI di Goethe \Tagebiicher\ I diari di 
lohann Wolfgang Goethe ( 1749-1832) incomin- 
ciano il 15 giugno 1775, durante il viaggio di G 

in Svizzera e finiscono il 16 marzo 1832 sei 
giorni prima della sua morte. Comprendono 
sedici volumi - ma gli ultimi tre sono di indici 
- nella grande edizione di Weimar (1887-1919) 

L'interruzione più lunga è quella del 1783-85 

Le annotazioni, per i primi venti anni, sono ge- 
neralmente sommarie, raramente interrotte - 
or qua or là - da qualche ripiegamento intro- 
spettivo meditativo, da qualche esplosione 
improvvisa di pensieri geniali, da qualche su- 
bitaneo, quasi impressionista getto di imma- 
gini di poesia. Particolareggiate e diffuse sono 
solamente le note del viaggio in Italia per il 
1786-87 (da completarsi con i Frammenti di un 
diario di viaggio per il 1788-89, con cui sono 
state riunite da Erich Schmidt nelle Schriften 

der Goethe Gesellschaft - voi. II 1886) e quelle 
del viaggio in Svizzera nel 1797. A partire dal 
1798 - e con gli anni, in modo sempre più mar- 
cato - i Diari acquistano il loro carattere defini- 
tivo: non sono effusioni del cuore, confidenze 
che un'anima fa a se medesima: sono registra- 
zioni oggettive di lavori compiuti, di visite rice- 
vute, di cose vedute o pensate nel corso della 
giornata. E sono sistematiche, regolari, pun- 
tuali: il 16 marzo 1832 il grande vegliardo, or- 
mai malato a morte - dopo aver dettato al fe- 
dele John le parole: "Tutto il giorno a letto per- 
ché non sto bene" -, faceva aggiungere ancora 
nel Diario, in anticipo, l'intestazione del giorno 

seguente: "Sabato". Ha dunque la metodicità 

"bilancio di azienda", è il "libro mastro 

delle faccende della vita": preciso, minuto, 

esatto. E come G. ci teneva, proprio per que- 

sto! Ci teneva al punto che consigliava agli 

amici - e pretendeva dai dipendenti - che fa- 

cessero anch'essi altrettanto: diceva che sol- 

tanto così - con questi giornalieri "rendiconti 

per iscritto" - l'uomo si abitua a guardare m 

faccia se stesso, soltanto così impara a "far te- 

soro" di quel che ha veduto o pensato o opera' 

to e a "convertirlo in una forza per diventa 


ogni giorno migliore". Egli concepiva la vita 
come un processo graduale e continuo a 
crescimento e sviluppo; e non soltanto 
dannava tutto ciò che vi può esser di osta” 
ma anche tutto ciò che direttamente non 
di spinta, di stimolo; riteneva che la vita n 
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l'uomo troppo valore perché questi si possa 
concedere di disperdere le proprie forze! L'al- 
tezza della mente, la vastità dell'esperienza e 
la profonda comprensione della natura umana 
To mettevano al disopra di ogni pericolo di vo- 
ler prescrivere alla vita libera e incalcolabile il 
suo corso: nessuno meglio di lui sapeva come 
siano infinite le vie interiori di accrescimento 
di un'anima, ma considerava primo dovere 
dell'uomo di "governare la propria vita" in mo- 
do da trarne motivo per una continua educa- 
zione e formazione di se medesimo. Nella loro 
laconicità, nel loro tono asciutto enunciativo, i 
Diari sono appunto espressione - e, al tempo 
stesso, strumento - di una tale vita tutta con- 
sapevole e costruttiva. Sono accertamenti - 
prima che un accordo si spenga; documenti - 
affinché il passato non svanisca senza lasciare 
traccia. E l'uomo che "fa l'inventario" della sua 
esistenza. E si comprende, da questo punto di 
vista, come le notizie più disparate abbiano 
potuto essere gettate da G. entro il Diario indi- 
scriminatamente, allineate le une accanto alle 
altre senza altro ordine che quello in cui si suc- 
cedono le ore della giornata: cosicché, per 
esempio, alla data del 2 ottobre 1808, si legge 
del suo incontro con Napoleone - indicato con 
lesole parole: "Au lever. Poi dall'Imperatore"; 
oppure, alla data del 19 ottobre 1806, si legge 
della celebrazione del suo matrimonio con 
Christiane - indicato con una sola parola: 
"Trauung" (Sposalizio); e i due avvenimenti - 
appuntati "en passant" in mezzo a una folla di 
altre cose estranee - non hanno rilievo mag- 
giore che se si trattasse della millesima visita 
del buon Riemer o del centesimo invito a Ec- 
kermann a fermarsi a colazione! Data l'impo- 
stazione dei Diari, tutto ciò è logico e coerente: 
il compito dei Diari è di offrire, attraverso dati 
di fatto, un "sommario di quel che è avvenuto", 
non di narrare la storia, di stabilirvi prospet- 
"“e. La vita non è tutta fatta di "grandi cose"; e 
! biari la registrano cosi com'è. Tuttavia non si 
P'o fare a meno, qualche volta, di restare in- 
“detti. come quando si arriva alla pagina che 
Pia della morte di Christiane: - " 6 giugno 
“6, Dormito bene e mi sento molto meglio. 
‘°ssirna fine di mia moglie. Ultima terribile 
tta della sua natura. Si spense verso mezzo- 

; omo. Vuoto e silenzio di morte in me e intor- 
# me. Arrivo e solenne ingresso della prin- 

ro 

essa Ida e del principe Bernardo. Il Consi- 

- aulico Meyer. Riemer. Alla sera brillante 
binazione della città. Alle 12 di notte mia 
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moglie è trasportata alla camera mortuaria. Io 
sono rimasto tutto il giorno a letto". Indubbia- 
mente fra quel "sonno" iniziale e quel finale 
"restare a letto" di Goethe malato, il passo - 
con il duro e violento sbalzo - contrasto delle 
sue notazioni - non manca di un suo singolare 
vigore evocativo, la visione di quella "Casa del- 
la Morte" in mezzo alla città Illuminata e fe- 
stante è cosa che difficilmente si dimentica; 
ma il sentimento umano di chi legge è un po' 
messo a dura prova da quelle "feste della vita" 
mescolate con tanta impassibilità al "mistero 
della morte" - anche quando chi scrive parla 
della morte della propria moglie! Senonché - 
proprio in questa obbiettività imperturbata, 
imperturbabile - è dato di cogliere un riflesso 
vivente dello spirito di G. nel quale il senti- 
mento della vita universa - infinita ed eterna - 
era così immanente, dominante che, rispetto a 
esso, anche il più grande avvenimento della 
storia, anche la più profonda emozione perso- 
nale diventavano non più che "una cosa con- 
tingente" la quale prende posto in mezzo alle 
tante altre di cui è costituita la realtà. Egli era 
l'uomo che nella Campagna di Francia (v.), nar- 
rando d'essere stato presente il 20 settembre 
1792 a Valmy, racconta che alla sera, dopo il 
combattimento, erano tutti stanchi, infangati, 
affamati e, poiché il rancio non arrivava mai, si 
misero a conversare e allora egli osservò come 
"in quel giorno da quel luogo incominciava per 
il mondo una nuova storia"; poi il rancio giun- 
se, si sedettero sul margine di un fosso, man- 
giarono. Tutti i particolari sono messi sullo 
stesso piano: - la "nuova storia del mondo", la 
stanchezza di quegli uomini sporchi, spossati, 
sfiniti, la loro avidità di cibo. Anche il Diario re- 
gistra semplicemente, pacatamente: "Marcia 
fino alla carreggiata. Cannoneggiamento. Not- 
te a cielo scoperto: cattivo tempo". Nello stu- 
dio della natura egli aveva imparato a ricono- 
scere che ogni cosa - anche la più umile - ha 
nell'economia generale della vita la sua impor- 
tanza, perché ha "una sua funzione", "un suo 
posto" ; e anche per l'uomo - su qualsiasi pia- 
no di esistenza - questo gli sembrava essere il 
primo fra tutti i valori: "assolvere un compito 
adeguato alle proprie forze, essere al proprio 
posto". Soltanto in questo caso vivere voleva 
dire, per l'uomo, essere in armonia col mondo 
e con se medesimo: soltanto in questo caso la 
vita conservava la sua spontaneità - più anco- 
ra, conservava quella che fu la "qualità goe- 
thiana per eccellenza": la naturalezza. In realtà, 
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non ci fu forse mai un grande che sia stato così 
libero da ogni sovreccitamento, da ogni esalta- 
zione e smisuratezza come G., quale si venne 
formando dopo l'arrivo a Weimar. AI di là della 
massa di esperienze che di giorno in giorno si 
susseguono - tali e tante che, negli Indici, i soli 
riferimenti a nomi di città o di persone occupa- 
no più di mille pagine -: al di là delle innume- 
revoli tracce che le singole poesie vi han la- 
sciate - tali e tante che non è possibile studiare 
G. senza continuamente ricorrervi -, i Diari so- 
no preziosi anche - e forse più ancora - perché 
avvolgono chi li studia perennemente entro 
questa atmosfera. E, per così dire, il "clima 
umano" proprio dì Goethe. E la zona di spiri- 
tualità in cui le radici della sua vita e della sua 
poesia non soltanto si intrecciano, ma visibil- 
mente si unificano e si immedesimano. Natu- 
ralmente, al disopra della quotidiana realtà 
dei Diari, la poesia, quand'è nata, è poi "un'al- 
tra cosa". Ma avviene sempre così. Lo dice an- 
che Ottilie, nelle Affinità elettive (v.), in una del- 
le sue "note di Diario": "Ogni cosa perfetta nel- 
la sua specie deve andare al di là della sua spe- 
cie, diventare qualcosa d'altro, d'incomparabi- 
le. In molte note ! usignuolo è ancora un uc- 
cello: poi ascende al disopra della sua classe e 
sembra voler significare a tutte le creature ala- 
te che cosa sia propriamente il canto". G.Gb. 


DIARI di Gombrowicz \Dziennik 1953- 
1956; Dziennik 1957-1961; Dziennik 1961- 
1966]. Raccolte dei diari dello scrittore e com- 
mediografo polacco Witold Gombrowicz 
(1904-1969), già apparsi sulla rivista "Kultura" 
di Parigi e pubblicati in volume rispettivamen- 
te nel 1957 {Diario 1953-1956), 1962 {Diario 
1957-1961), 1966 {Diario 1961-1966). "E uno 
scrivere disordinato, di mese in mese, certa- 
mente mi sarò ripetuto più volte e spesso mi 
sarò anche contraddetto. Dovrei metterci 
dell'ordine? Ripulire? Preferisco che non siano 
cose che peccano di perfezionismo". Così l'A. 
in un'avvertenza presenta le sue annotazioni 
raccolte nel primo volume, delineando l'im- 
pianto e la conformazione di un libro al di fuori 
delle regole, il cui "eroe" è un uomo chiamato 
Witold Gombrowicz. In effetti questo argentino 
d'adozione, che lotta contro la sua "polonità" 
per essere europeo e in quanto europeo ridi- 
ventare polacco, dichiara di essere "l'unico tra 
tutti i miei eroi, a cui tengo veramente". "Inco- 
minciare a cercare se stesso e fare di Gom- 
browicz una figura come Amleto o come Don 
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Chisciotte - ?- !-" è forse il compito che atten- 
de l'autore di un diario scritto peraltro, per sua 
ammissione, sotto la stretta del bisogno. 
Quando l'eroe di queste note discute i classici 
della letteratura polacca o la nuova letteratura 
della Polonia comunista e dell'emigrazione, 
quando riflette sulla lingua, lo scrivere, la li- 
bertà, su Kierkegaard, Sartre, Camus, Mifosz o 
la Weil, il cattolicesimo, il messianismo, l'esi- 
stenzialismo, il comunismo, la psicoanalisi, la 
"donna", la bellezza o l'omosessualità maschi- 
le, è sempre l'io di G. che cerca di farsi visibile 
delimitandosi nei confronti di tutto e tutti. De- 
finendo la "libertà", G. delimita la sua stessa 
esistenza e nel contempo il significato centrale 
della sua opera letteraria: "La mia libertà, 
quella comune, quotidiana, normale libertà 
che ci è indispensabile per vivere, è un proble- 
ma dell'istinto piuttosto che di riflessioni cere- 
brali, è una libertà che non vuole avere alcun- 
ché di assoluto: libera persino nei rapporti con 
la propria libertà". Nessun vincolo dell'eroe a 
ciò che è misurabile, a ciò che può essere For- 
ma e Maturità, dalla quale G., nel momento in 
cui avverte quasi con panico i primi segni 
dell'età (e della maturità), si protegge con mi- 
sure difensive che lo estenuano psichicamen- 
te. Ciò che G. realmente cerca e brama è il "Tu" 
che lo accetti e in cui possa fissarsi: "Ogni cosa 
- inutile nascondercelo - dipende dall'effetto 
che susciterà. E questa la caratteristica che de- 
termina tutta la mia attività di scrittore. Ho 
provato varie parti. Ho assunto vari atteggia- 
menti. Imprimo alle mie vicende i significati 
più vari - e se trovo uno che gli uomini accetta- 
no, mi ci stabilisco". Pubblicità dunque dello 
scrittore per l'uomo G. e viceversa, ma pubbli- 
cità anche per il "Tu", nel momento in cui si af- 
ferma: "Non sono io il solo a dare un significa- 
to alla mia vita. Lo fanno anche gli altri. Dal 
contrasto tra queste interpretazioni nasce un 
terzo senso, determinante per me". Trad. dei 
primi due volumi di R. Landau (Milano, 1970, 
1972) M.Gru. 


DIARI di Hebbel \Tagebiicher\ Furono pub- 
blicati per la prima volta nel 1885-87 da Felix 
Bamberger, un amico di Friedrich Hebbel 
(1813-1863), il quale si arrogò il diritto di mu- 
tare il testo e di compiere delle eliminazioni 
arbitrarie e inammissibili. Nel 1903 se ne ebbe 
una edizione critica a cura di Richard Maria 
Werner. I Diari comprendono un'epoca di ven- 
tisei anni, dal 1835, anno in cui il poeta lasciò 
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il villaggio natio, al 1862, pochi mesi prima 
della sua morte. Nel loro insieme essi ci danno 
un quadro affascinante e altamente interes- 
sante non solo dello sviluppo interiore del po- 
eta, delle sue lotte, delle sue aspirazioni, ma 
anche della vita letteraria della sua epoca. Tut- 
ta la profonda umanità di Hebbel si manifesta 
nei Diari che furono scritti esclusivamente per 
sé, in un primo tempo almeno, senza il pensie- 
ro di una futura pubblicazione. 11 poeta soleva 
rileggere dopo qualche tempo ciò che aveva 
scritto, e postillarlo, in modo che possiamo se- 
guire il suo pensiero su un dato argomento at- 
traverso gli anni. I Diari contengono appunti 
per lavori, spunti per eventuali futuri drammi, 
note prese durante la lettura, interi brani di 
particolare interesse per il poeta, ricopiati da 
giornali, e soprattutto aforismi e pensieri, su 
ogni argomento possibile, che ci fanno cono- 
scere la personalità del poeta quasi meglio 
delle altre sue opere. Non è mai un diario arido 
di cronista: per mesi Hebbel non annotava 
nulla: fissava sulla carta solo ciò che aveva per 
lui un significato: ora il ricordo di un particola- 
re stato d'animo, ora una visione di particolare 
intensità, ora un pensiero che dominava la sua 
mente, o un episodio capitatogli, in modo che 
i Diari rispecchiano veramente i momenti sa- 
lienti della sua esistenza spirituale. Una ver- 
sione frammentaria ne diede in italiano un po- 
eta e patriota nostro che gli fu per taluni aspet- 
ti congeniale: Scipio Slataper (Lanciano, 
1912). CGu. 


DIARI DI JIRI ORTEN (1) \Demky îih'fio Or- 
tena\ Antologia di poesie del poeta ceco Jiff 
Orten (pseud. di )iff Ohrenstein, 1919-1941) 
pubblicata postuma nel 1958 a cura di J. Gros- 
sman. O., giovane talento morto prematura- 
mente per un incidente, è nella linea della po- 
esia di Halas: condivide infatti il pessimismo e 
il senso della tragedia dell'autore di "E il poe- 
ta?" [A co bàsnfk?", 1946). Tuttavia da questi 
testi traspare una diversa via, un approccio più 
immediato e se si vuole meno dialettico: in 
primo piano sta la gioventù del poeta, col suo 
senso di disperazione e il suo essere ebreo in 
anni fatali. Tra il 1939 e il 191 si esaurisce la 
vicenda poetica di O., che va visto come una fi- 
gura rimbaudiana, un maledetto senza scam- 
po che ha immediata coscienza della propria 
condizione. Non a caso i suoi testi sono anno- 
tati giorno per giorno in un diario. 1 versi di O. 
sono costruiti sulle metafore e su una sintassi 
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e un ritmo spezzati. La tensione drammatica 
cerca spesso il conforto di analogie nei miti 
del Vecchio Testamento ("Il pianto di Gere- 
mia"). Trad. di G. Giudici e V. Mikescon il titolo 
La cosa chiamata poesia (Torino, 1969). SC. 


DIARI DI JOE ORTON /The Orton Diaries]. 
Diario che lo scrittore inglese Joe Orton 
(pseud. di John Kingsley Orton, 1933-1967), 
sulla scorta del folgorante successo che aveva 
premiato nei due anni precedenti opere quali 
K malloppo (v.), intrattenendo il Signor Sloane 
(v.) e La furfante sulla scala (v.), e che lo aveva 
portato a essere la stella più fulgida della sce- 
na teatrale londinese, iniziò a tenere - su sug- 
gerimento dell'agente Peggy Ramsay - il 20 di- 
cembre 1966, otto mesi prima della morte: il 9 
agosto 1967 O. fu assassinato dal compagno 
Kenneth Halliwell (che si tolse la vita dopo il 
tragico gesto), con il quale aveva scritto a 
quattro mani diversi romanzi - rimasti inediti - 
di sapore firbankiano, di cui rimane traccia a 
stampa nel romanzo Fra noi ragazze \Between 
Us Girk], pubblicato postumo nel 1998, sorta 
di autobiografia "en travesti" di un'aspirante 
star del cinema (Susan Hope), che ne ripercor- 
re la strada dai locali malfamati di Londra al 
trionfo hollywoodiano. O. intitolò l'opera, in- 
tesa alla pubblicazione, Diario di un qualcuno 
[Diaru ofa Somebodu], ponendo in rilievo la te- 
matica che lo domina, il rifiuto da parte del 
giovane A., in cerca di fortuna letteraria, 
dell'identità piccolo-borghese impostagli dal 
quadro familiare, e la costruzione di sé come 
"un qualcuno", una stella teatrale. Il titolo de- 
finitivo si deve però a John Lahr che, dopo aver 
compilato una biografia di O. dal titolo Tira su 
le antenne [Pricfe W YourEars, 1978], dal qua- 
le Stephen Frears trarrà un film nel 1987 (di- 
stribuito in Italia con il titolo Prick Up - L'im- 
portanza di essere Joe), assunse nel 1986 la cura- 
tela dei diari, oltre che delle opere teatrali 
complete dell'A. Il diario raccoglie osservazio- 
ni disparate, private e professionali, immagi- 
narie e autobiografiche, in un miscuglio etero- 
geneo e carico di ironia beffarda tipica dello 
stile (il cosiddetto "Ortonesque") di 0., defini- 
to dalla critica "un Oscar Wilde del Welfare 
State". Motivi ricorrenti si affastellano nella se- 
quenza di brevi dialoghi, racconti e aneddoti: 
ricordi della giovinezza in famiglia sino all'ab- 
bandono della casa natale, all'età di diciasset- 
te anni; l'identità omosessuale di O. e le sue 
imprese erotiche a Tangeri e nella metropoli- 
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tana di Londra; le conversazioni con i vicini di 
casa, in perenne e comica lotta tra loro; il sar- 
casmo nei confronti delle proprie origini pic- 
colo-borghesi; l'interesse per i ritmi del lin- 
guaggio quotidiano, specialmente per bran- 
delli di conversazione carpiti in luoghi pubbli- 
ci; la presa di distanze dagli altri grandi dram- 
maturghi britannici contemporanei, Terence 
Rattigan e Harold Pinter. Oltre ai documenti 
fotografici dello sfregio irridente ai volumi di 
una biblioteca pubblica che nel 1962 portò O. 
e il compagno Halliwell in carcere, e alle foto- 
grafie di 0. nudo che ne corroboravano l'ambi- 
zione a proporsi quale commediografo "per- 
fectly developed" (pienamente maturo, ma an- 
che, ironicamente, dal corpo perfettamente 
sviluppato: in sintesi, ‘un'opera d'arte e 
un'identità artistica, designate dal "nom de 
piume" Joe Orton), i diari raccolgono la corri- 
spondenza delle maschere epistolari con le 
quali l'A. scatenò e sfruttò a fini di notorietà 
l'indignazione dei benpensanti, su tutte quella 
di "Edna Welthorpe (Mrs)", la quale con vi- 
branti lettere ai giornali condannava disgusta- 
ta la licenza, l'atmosfera di trasgressione e li- 
berazione collettiva, degli anni Sessanta e del- 
la "Swinging London", di cui O. fu splendida 
espressione. La popolarità e salienza dei Diari 
si devono proprio a questo carattere di testi- 
monianza, al sapore irriverente ed eccessivo 
che condividono con il teatro di O., e alla mes- 
sa in scena di modalità e ragioni della celebri- 
tà letteraria, figura che O, realizza appieno in 
una "confessione" della propria vita, dalle umi- 
li origini ai momenti che precedettero la morte 
violenta all'apice del successo. F.cl. 


DIARI di Klee \Tagebucher\ I Diari del pitto- 
re svizzero Paul Klee (1879-1940), iniziati a 
ventanni e pubblicati dal figlio Felix Klee a Co- 
lonia nel 1957, si compongono di quattro partì. 
Il Diario I (1898-1901) comprende nella prima 
metà i ricordi d'infanzia: prime sensazioni visi- 
ve, piccoli incidenti, emozioni erotiche, brevi 
passioni per giovani fanciulle. Poi escursioni 
(il gusto del paesaggio), velleità poetiche e let- 
terarie. Figlio di un professore di musica, K. di- 
venne ben presto esperto violinista e fu per 
tutta la vita un ottimo musicista. La seconda 
metà tratta molto dettagliatamente i due anni 
di soggiorno di K. a Monaco dove studiò prima 
alla scuola d'arte di Knirr e poi nello studio di 
Stuck. Nonostante gli studi di pittura, resi dif- 
ficili dal contrasto tra il suo temperamento e i 
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princìpi artistici dei suoi maestri, egli resta an- 
cora esitante sulla scelta dei suoi mezzi di 
espressione e precisamente tra musica, poesia 
lirica e arti plastiche. Si dibatte tra la curiosità 
erotica, il bisogno di sondare il "mistero ses- 
suale" e l'amore ideale che gli ispira una giova- 
ne pianista, Lily Stumpf, figlia di un medico di 
Monaco, passione che si traduce nello schizzo 
di un singolare poema, "Eveline". Il Diario II 
(1901-1902) è totalmente dedicato a un viag- 
gio di studio in Italia intrapreso con lo scultore 
Hermann Haller, suo compagno d'infanzia. Ini- 
zia con un soggiorno a Roma nell'ottobre 1901 
e termina a Firenze nell'aprile-maggio succes- 
sivi. Questa sarà per K., uomo del Nord, l'occa- 
sione di un intimo rinnovamento al contatto 
della realtà italiana e delle seduzioni mediter- 
ranee in un'alternanza di sentimenti contra- 
stanti. Il Diario II (1902-1916), il più esteso, ha 
inizio a Berna dopo il ritorno dall'Italia e termi- 
na con l'arruolamento di K. a Landshut (Bavie- 
ra), come riserva nel "Landsturm". K. sposa a 
Berna Lily Stumpf, poi si stabilisce a Monaco. 
Nel 1910-11 ha luogo in Svizzera la sua prima 
esposizione di opere (Berna, Zurigo, Winter- 
thur, Basilea). In seguito entra in contatto col 
gruppo di Kandinsky e di Franz Marc, "Der 
blaue Reiter" (v.). I taccuini di quel periodo, 
che sfocia nella guerra mondiale, riflettono so- 
prattutto la lunga lotta con i mercanti di qua- 
dri e i critici per imporre le sue idee a un pub- 
blico ancora totalmente devoto all'impressio- 
nismo. Tra il 1911 e il 1914 K. esce a poco a po- 
co dal suo isolamento, seguito e compreso da 
un gruppo di amatori invero ancora ristretto, 
ma aperto a nuove ricerche tecniche. Il Diario 
M è il solo che preluda allo sviluppo della sua 
maturità artistica subito dopo la guerra del 
'14-18. Infatti il Diario IV (1916-1918) si arresta 
bruscamente al novembre 1918 ed è totalmen- 
te dedicato a impressioni di guerra. Trad. di A. 
Foelkel (Milano, 1960). PKI. 


DIARI di Nin \Diaries\. Annotazioni diaristi- 
che della scrittrice statunitense di origine fran- 
cese Anaìs Nin (1903-1977), pubblicate in sei 
volumi tra il 1966 e il 1976. L'A. cominciò a te- 
nere un diario all'età di undici anni: quando la 
madre, dopo il divorzio dal pianista Joaquin 
Nin, si trasferì in America con la figlia e i due 
figli più piccoli, la N. cercò di colmare con una 
sorta di giornale di viaggio la distanza sempre 
maggiore tra lei e il padre. Fallito questo ten- 
tativo, si ritirò in se stessa, usando il diario pe' 
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compensare la perdita del padre, poi come ri- 
fugio dalle difficoltà della vita in un paese stra- 
niero, più tardi anche come "partner" nella ri- 
cerca di una nuova esistenza e come punto di 
riferimento su cui orientarsi. Al centro del pri- 
mo volume sta l'amicizia con Henry Miller. Ma 
non meno importanti sono i rapporti dell'A. 
con lune, la seconda moglie di Miller, con il 
drammaturgo A. Artaud e gli psicoanalisti R. 
Allendy e 0. Rank. Dopo un soggiorno di un 
anno e mezzo a New York ( 1934-1936) come as- 
sistente di O. Rank e come psicoanalista, la N. 
torna a Parigi. Ma proprio di quella frenesia e 
spersonalizzazione che l'ha urtata in America, 
sente adesso la mancanza in Francia. Dell'assi- 
duo rapporto con Miller non ha più bisogno, 
tuttavia l'amicizia resta intatta. La dimesti- 
chezza con scrittori e artisti come L. Durrell, L. 
Rainer, E. Varese, C. Crosby, F. Brown, F. Ste- 
loff, E. Wilson, K. Patchen, M. Ernst, S. Dall, G. 
Vidal, arricchisce la sua vita. A tratti essi stan- 
no al centro dei suoi interessi, laddove - come 
risulta dal diario - non è determinante il grado 
della loro notorietà: altri contemporanei, assai 
più famosi, che l'A. incontra, non trovano ri- 
scontro nel diario. Gli incontri successivi sono 
in certo qual modo altrettante ripetizioni, dato 
che IA. trasferisce sui nuovi amici le impres- 
sioni e i desideri di un tempo. E anche la sua 
Vita in una casa galleggiante sulla Senna, il 
tentativo di gestire in proprio una stamperia, 
l'impegno un po' forzato per contribuire al su- 
peramento di pregiudizi razziali radicati in 
America, il trasferimento in California (dove 
visse l'ultimo periodo della sua vita), appaiono 
come la realizzazione di sogni a lungo accarez- 
zati, lune Miller - più di ogni altra persona - 
sembra indurla a esperire sempre più intensa- 
mente la vita interiore come vita dei sensi in- 
dirizzando la sua ricerca verso una determina- 
zione dell'essenza della donna. Più volte il dia- 
rio è vilipeso ed esaltato come rifugio e droga. 
Gradualmente la N. si rende conto dell'infon- 
datezza dei timori suoi e dei moniti degli ami- 
ci, secondo cui il diario la estranierebbe dalla 
Vita e dall'arte. Le appare sempre più chiaro in- 
vece che, attraverso la riflessione, la medita- 
zione e l'effetto catartico del ricordo, è stimo- 
lata all'esperienza e alla creazione. Si avvede 
del pericolo di concepire il diario come opera 
d'arte, e non sempre riesce a scansarlo; ma, 
confortata dall'opinione di Miller, si convince 
“he solo nel diario privato potrà arrivare a sco- 
Pnre tutta la verità su se stessa. Le annotazioni 
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contengono mistificazioni e autogiustificazio- 
ni: il che non deve meravigliare, dato che esse 
fin dal principio sono concepite come memo- 
rie semipubbliche. Quando le rimproverarono 
di scrivere in modo troppo poco concreto, l'A. 
dichiarò che nel diario si poteva trovare tutto 
quello che i critici non trovavano nelle altre 
sue opere. Le annotazioni degli ultimi tre volu- 
mi sono più distaccate e asciutte. Il motivo 
può essere individuato in parte nelle esperien- 
ze psicoanalitiche, in parte nello spostamento 
del suo potenziale creativo: verso la fine degli 
anni 1930 e nei decenni successivi l'A. attinge 
dal diario materiale per le proprie opere narra- 
tive. Trad. del I, li e II voi. di D. Vezzoli (Milano, 
1977, 1978, 1979) H.Hei. 


DIARI di Platen-Hallermunde \Ta- 
gebiicfier].I diari di August von Platen-Haller- 
munde (1796-1835) sono stati pubblicati da G. 
von Laubmann e da L. von Scheffler nel 1896- 
1900, in due volumi in ottavo grande, di quasi 
duemila pagine. Incominciano alla data del 22 
ottobre 1813 e si chiudono il 13 novembre 
1835, con l'arrivo del Platen a Siracusa, dove 
morì ventidue giorni dopo. Portavano origina- 
riamente, nel manoscritto, un altro titolo: "Me- 
morandum della mia vita"; ed era titolo forse 
più esatto, per lo meno nei riguardi del primo 
volume, nel quale le vere e proprie "note di 
diario" si alternano spesso con sintetiche "rese 
di conti" che il Platen fa a se medesimo. E già 
in questo singoiare e insolito intarsio di im- 
pressioni immediate e di retrospettive rifles- 
sioni, i Diari mostrano un loro proprio volto. 
Sono lo sfogo segreto di un'anima che quasi 
mai conobbe il pieno abbandono al sentimen- 
to, sono la storia della "lunga fatica" di un uo- 
mo ricco di ogni sorta di doni di natura, eppure 
condannato dai contrasti interni della sua in- 
dole a restare sempre chiuso entro di sé, pri- 
gioniero delle sue stesse doti, e a costruire la 
sua esistenza e la sua opera, pezzo a pezzo, con 
sforzo, con ostinati, duri atti di volontà. Di 
fronte alle sghignazzate feroci di Heine nei 


"Bagni di Lucca" (v. Impressioni di viaggio di Hei- 


ne), i Diari - con la loro nuda inerme veridicità 
- sono una rivendicazione della sua nobiltà 
morale, ma anche del segreto dissidio della 
sua vita: l'attrazione verso l'Eros greco non po- 
teva non condurre a un urto continuo contro la 
realtà: non soltanto perché gli "amici" fatti og- 
getto della sua adorazione non erano poetici 
personaggi del Convito (v.) platonico ma uomi- 
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ni in carne e ossa e a un certo punto si allarma- 
vano prendendo una posizione di diffidenza 
ostile - che era per lui un'offesa atroce, umi- 
liante; ma anche perché la sua stessa coscien- 
za, tuttora aderente alla morale tradizionale, 
non poteva a meno di reagire contro le accen- 
sioni sensuali che fatalmente - inevitabilmen- 
te - avvampavano entro il suo sentimento, mi- 
nacciando di portarvi i turbamenti di una ma- 
terialità volgare. Per anni e anni i Diari sono il 
documento quasi monotono di questa lotta 
interna ed esterna, continua, estenuante, mai 
interamente placata, ma anche mai allentata. 
La liberazione fù, in parte, negli studi, coltivati 
in modo intenso e nelle più varie direzioni - 
dalla storia politica alla storia della letteratura 
e dell'arte, dalle lingue romanze a quelle ger- 
maniche, dalle lingue classiche a quelle semi- 
tiche - ma senza un centro, senza una méta di 
comune convergenza, come accade a chi stu- 
dia senza uno scopo preciso, solo per riempire 
nobilmente la vita. La liberazione fu, in parte, 
anche nei viaggi, i quali, con gli anni, si venne- 
ro via via moltiplicando, con ritmo crescente, 
perché anch'essi, come i libri - e con un'imme- 
diatezza e corporeità di impressioni che i libri 
non possono avere - portavano ogni giorno 
qualcosa di nuovo, la visione di nuovi paesag- 
gi, una nuova emozione d'arte, una nuova sco- 
perta di cose ignote, una suggestione nuova a 
nuovi pensieri. E da questa complessa espe- 
rienza sensitiva e intellettuale che la poesia 
del Platen è sorta, con quel suo calor contenu- 
to, con quella sua materia compatta, con quel 
suo stile così sensitivo sotto la dura scorza: 
mondo di serenità conquistata a fatica, in cui 
un'anima morbida e sofferente contempla, 
adorando, la sanità, la forza, la bellezza della 
vita. -1 Diari hanno tuttavia un'importanza che 
va anche al di là dei loro riferimenti all'opera 
del poeta: essi rappresentano un momento di 
rilievo nella storia del "mito d'Italia" caro alla 
poesia europea del sec. XIX. E il momento in 
cui l'Italia classica del Goethe e l'Italia sensua- 
le e religiosa dei romantici confluiscono insie- 
me in una visione unica e - sullo sfondo della 
ricchezza di colori e di forme della natura me- 
diterranea - le suggestioni dell'arte e della sto- 
ria dei più diversi tempi coesistono e si fondo- 
no "storicisticamente" in unità di accordi. E il 
momento in cui la poesia d'Italia è una inesau- 
ribile "poesia di paesaggi storici". Nei Diari si 
assiste appunto al suo sorgere. Venuto a Vene- 
zia per la prima volta nell'autunno del 1824, 
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tornò in Italia nel 1826 e vi rimase, con una so- 
la interruzione nell'inverno 1832-33, fino alla 
morte. Dimorò con predilezione a Roma, Na- 
poli, Firenze, Venezia; ma, specialmente negli 
ultimi tempi, si andò continuamente spostan- 
do da una città all'altra: e quasi non ci fu, in 
tutta Italia, paese comunque insigne per le 
memorie della storia o per le opere dell'arte, 
che gli sia rimasto ignoto. Frequentava archivi, 
biblioteche: viaggiava con l'intera raccolta del 
Muratori: viveva con la fantasia in tempi lonta- 
ni, che gli diventavano familiari per l'assiduo 
studio e per la diretta conoscenza dei luoghi. 
Fu - anche nella predilezione per l'arte e la sto- 
ria del Rinascimento - il più prossimo precur- 
sore di Burckhardt, il quale pochi anni dopo, 
sceso anch'egli in Italia, manderà alla sua om- 
bra inquieta un commosso saluto, in un sonet- 
to celebre: "... Su questo mare che tu tante vol- 
te hai attraversato... Da questa terra dove tu 
hai vissuto, amato... Ti mando il mio saluto... 
Accoglilo! Viene dalla patria!". G.Gb. 


DIARI ED EPISTOLARI della principes- 
sa Gallitzin \Briefwechsel und Tagebiicher]. 
Questi diari della principessa Amalia Adelheid 
von Gallitzin (1748-1806), pubblicati in trevo- 
lumi nel 1874-76, non riflettono tanto l'intima 
vita d'un'interessante donna, quanto il pensie- 
ro e le vicende di una cerchia formatasi sullo 
scorcio del Settecento intorno alla G. e al filo- 
sofo Hamann, nella cattolica Mùnster. Nella 
storia del pensiero tedesco, Hamann (v. Meta- 
critica) rappresenta la reazione della fede con- 
tro l'illuminismo e contro Kant. Quando egli 
s'incontra con la G. che si è entusiasmata per 
Klopstock e professa il culto del pensiero casto 
e la dedizione a Dio, si forma quel cerchio di 
amici che ha il suo punto di raccolta nella mo- 
desta casa di Munster, o nella villa di Angel- 
modde. 1 Diari della G. contengono la storia 
del suo svolgimento spirituale, dal 1783 al 
1792, e si capiscono solo quando sian posti in 
connessione col periodo in cui furono scritti: il 
periodo della "sensibilità", del pietismo, 
dell'amore idillico per la natura, delle medita- 
zioni e dei ripiegamenti su di sé. Figlia di un 
feldmaresciallo di Federico 11, protestante, e di 
una gentildonna cattolica, Amalia è allevata 
nella fede del padre: da questi ha ereditato il 
gusto della vita intellettuale e dello spirito vol- 
teriano, e già sta per avviarsi sulle tracce 
dell'Enciclopedia, quando incontra e sposa il 
principe lituano Demetrio Golicyn (cognome 
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germanizzato in Gallitzin), che la porta con sé 
all'Aja, dov'ella, bella e intelligente, sostiene 
splendidamente la sua parte di ambasciatrice 
di Russia. Là conosce il filosofo Hemsterthuys 
che, attraverso la lettura dei dialoghi platonici, 
le rida la fede nell'immortalità dell'anima e 
nella sua dignità. Dall'amicizia tra Socrate- 
Hemsterthuys e Diotima-Amalia nascono nel- 
la donna il disgusto per la frivola vita del mon- 
do diplomatico e cortigiano, e la risoluzione di 
abbandonare il marito e ritirarsi in un angolo 
tranquillo ad allevarvi i figli Maria e Demetrio. 
Presto al periodo filosofico succede quello re- 
ligioso, poiché, recatasi a Miinster per consul- 
tarvi il principe Furstenberg, primo ministro di 
Westfalia e studioso di problemi pedagogici, 
ella riconosce nell'eletto uomo colui che saprà 
guidarla nella sua futura esistenza; elegge 
dunque dimora a Miinster, ove intanto è entra- 
ta in rapporti d'amicizia con lacobi e Hamann, 
i "filosofi della fede", che la volgono definitiva- 
mente al cristianesimo e al misticismo. Co- 
mincia in lei il travaglio religioso, la lotta gior- 
naliera contro il peccato, la laboriosa conqui- 
sta di Dio. Qui tiene i diari: "per il Signore e per 
la mia coscienza" pensando che più tardi servi- 
ranno anche ai figli e agli amici. Le continue 
auto-accuse di mancanza di fermezza, di rica- 
dute nella vanità ecc. danno però a queste pa- 
gine qualcosa di affliggente e sconsolato. Im- 
portante è quella della morte di Hamann (che 
la G. fece poi seppellire sotto una collinetta 
del suo giardino); e prima ancora quella che ri- 
ferisce di un dialogo tra Amalia e il filosofo, 
dove si rivela la sua profonda umiltà, e quel 
suo commosso amore dei semplici per cui egli 
era giunto alla convinzione che "anche il genio 
non è che semplicità". Altra bella pagina è 
quella della visita della principessa a Jacobi 
nella sua vecchia casa di Tempelhof, come pu- 
re tutte quelle su Bernhard Overberg, dotato di 
straordinarie attitudini pedagogiche e impor- 
tante nella conversione al cattolicesimo di Fri- 
tz von Stollberg. Che quest'ambiente, ardente- 
mente cattolico, non fosse né ristretto di men- 
te né intollerante, lo provano le parole di Goe- 
the, che nel 1792, tornando dalla campagna di 
Francia, fu per alcuni giorni ospite della G.: "In 
questa casa si svolgevano conversazioni piene 
di spirito e di cordialità, serie per il loro conte- 
nuto filosofico, serene per il loro contenuto 
d'arte. Tutti vi si comportavano in modo socie- 
vole intelligente e senza alcuna ristrettezza 
d'idee". BA. 
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DIARI 1903-1939 di Loerke \Tagebiicher 
1903-1939]. Scritti dal poeta tedesco Oskar 
Loerke (1884-1941) senza pensare alla pubbli- 
cazione, furono editi in ampia silloge da Her- 
mann Kasack a Heidelberg-Darmstadt nel 
1955. Da principio si tratta di massime, confes- 
sioni, interpretazioni di libri o di musiche; di- 
venuto poi L. lettore e consulente letterario 
dell'editore S. Fischer di Berlino e, nel 1928, 
segretario della Sezione di Poesia dell'Accade- 
mia Prussiana delle Arti, i Diari diventano un 
documento sempre più "aperto", registrano in- 
contri con uomini e libri, testimoniano fedel- 
mente gli "anni della sventura" (1933-1934). 
Necessariamente, colui che fu ben definito "il 
grande guardasigilli dello spirito tedesco" si 
trasformò in un "testimone oculare" della di- 
struzione della letteratura tedesca durante il 
Terzo Reich. E tuttavia già prima di quegli anni 
tragici due note costanti e inseparabili si alter- 
nano nelle pagine del suo diario: la disperazio- 
ne, l'umiliazione e l'ira dell'uomo sfruttato, 
che sentiva sempre più come una maledizione 
il suo lavoro di lettore, correttore, saggista, 
oratore ufficiale; e l'impazienza, l'amarezza del 
poeta incompreso, che in un lavoro troppo du- 
ro vedeva quasi un insuperabile limite che sof- 
focava la sua creazione poetica. "Lavoro da 
schiavi" era la lettura dei manoscritti; ma più 
cocente è l'umiliazione del poeta che si sente 
ormai simile a un "portiere". "Io sono il poeta 
decaduto". I suoi libri di versi non trovano riso- 
nanza: nel Natale 1929nota-. "La consapevolez- 
za dell'inutilità mi ha soffocato". Così le sue 
pagine diventano quasi involontariamente "le 
glosse di un deluso", la lucida testimonianza 
di un uomo che ben vedeva come fama, suc- 
cesso, gloria abbiano poco significato. Eppure 
amarezze, disconoscimenti e dolori non tolgo- 
no che questi Diari siano un monumento ele- 
vato alla carità amicale; le figure di Weiss e Or- 
lik, Levin e Lehmann, Hauptman e Kasack e di 
tanti altri ancora, famosi e oscuri, compaiono 
qui a specchio dell'anima di L, sensibile e sal- 
da, dritta e candida. E gli amici si strinsero in- 
torno a lui nel suo cinquantesimo compleanno 
(13 marzo 1934), tributandogli affetto e ricono- 
scenza: fu forse il momento più felice della sua 
vita. E tuttavia anche fra gli amici qualcuno 
non seppe comprenderlo; nell'ottobre 1933, 
nella speranza di salvare il suo principale S. Fi- 
scher, aveva sottoscritto la famosa dichiarazio- 
ne degli 88 scrittori in adesione agli ideali na- 
zisti. Molti, anche fra gli amici, gliene vollero. 
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Da allora egli si chiuse sempre più in se stesso; 
T'sola fiorita" del suo giardino rallegrava il 
suo animo e, come sempre, lo sorreggeva la 
forza consolatrice della musica, "sorgiva sem- 
pre nuova dell'essenza segreta delle cose". Mai 
egli cessò tuttavia di difendere la propria one- 
stà: si veda la pagina altissima, scritta il 6 feb- 
braio 1940 quasi nel presentimento della fine, 
con la quale giustamente Kasack ha voluto 
chiudere la sua scelta dei diari. "Tutti i miei 
amici sanno ch'io non ho nulla tradito di ciò 
ch'è sacro sulla terra. Da che ho coscienza di 
me ho sempre pensato dell'onore e della di- 
gnità dell'uomo esattamente ciò che penso 
ora, a ogni secondo, di giorno e di notte. Perciò 
vorrei ai miei funerali soltanto coloro che con- 
dividono la mia fede". Natura religiosa (giunse 
a dire che "i problemi di valore dell'arte sono 
problemi morali"), L., con abnegazione costan- 
te e lucida chiaroveggenza, è testimone di un 
tempo tragico, dove l'uccisione di Rathenau, 
l'ascesa al potere dei nazisti, le prime persecu- 
zioni contro ebrei e intellettuali non sono che 
il prologo minaccioso di una lunga, immane 
tragedia. ("Fra dieci anni non avremo più cul- 
tura", 1935). Confessioni di un'anima, questi 
Diari sono la cronaca disperata e insieme puri- 
ficatrice di un'età travagliata, segno di un'eroi- 
ca fedeltà allo spirito creatore: una delle opere 
più perfette del Novecento tedesco. G.Si. 


DIARI 1910-1923 di Kafka \Tagebticher 
1910-1923]. i diari dello scrittore boemo di 
origine ebraica e lingua tedesca Franz Kafka 
(1883-1924) furono pubblicati postumi nel 
1950 a Monaco, dall'amico ed esecutore testa- 
mentario Max Brod: comprendono tredici fa- 
scicoli, che K. iniziò nel 1910, quando aveva 27 
anni e proseguì, benché in modo irregolare e 
discontinuo, fino al 1923; ai fascicoli del diario 
vero e proprio si aggiungono tre "Diari di viag- 
gio", pubblicati da Brod in appendice. L'edizio- 
ne completa del 1950 fu preceduta, nel 1937, 
da una scelta ristretta, ed esclude a sua volta i 
"fascicoli azzurri in ottavo", pubblicati a parte 
perché non contengono un vero diario con da- 
te e fatti quotidiani, ma piuttosto uno zibaldo- 
ne dì spunti letterari. Le annotazioni di K, nel- 
la loro continua mescolanza e variabilità, pos- 
sono ricondursi a tre argomenti principali: epi- 
sodi e schizzi della vita di ogni giorno, ritratti 
di persone, note di conversazioni, ecc.; abbozzi 
più o meno compiuti di racconti e composizio- 
ni in prosa, alcuni poi pubblicati da K. stesso 
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ed entrati nel novero dei suoi Racconti (v.). ri- 
flessioni su se stesso, sui propri stati d'animo, 
ritorni insistenti e quasi ossessivi su alcune 
idee che non solo percorrono tutti i Diari, ma 
si riconoscono tra i motivi ispiratori delle altre 
sue opere: la paura della malattia, la solitudi- 
ne, il timore e il desiderio del matrimonio 

l'odio inconscio per i genitori, la sua posizione 
di fronte all'ebraismo e al cristianesimo. K. at- 
tribuisce alla sua tubercolosi un'origine psi- 
chica, e ne trae pretesto per sfuggire al matri- 
monio. Teme di poter avere figli tubercolotici, 
ma si sente incapace di sopportare una vita di 
solitudine, pur sapendo che gli sarebbe im- 
possibile vivere con qualcuno. Il 13 agosto 
1912 incontra la signorina F.B., che a due ripre- 
se in cinque anni gli fa sentire l'obbligo di 
prendere una decisione definitiva sul loro le- 
game; nell'aprile del' 14 si fidanza con lei ma in 
luglio rompe il fidanzamento. In quel periodo 
scrive II processo (v.) e Nella colonia penale (v. 
Racconti). Nel 1915 riannoda la relazione senti- 
mentale con F.B., ma l'anno dopo la tubercolo- 
si polmonare si manifesta: K. rompe il secondo 
fidanzamento, poi passa di sanatorio in sana- 
torio. Nel 1923 incontra ai bagni di mare Dora 
Dymant, con la quale si stabilisce a Berlino; 
ma il male progredisce inesorabilmente: le ul- 
time annotazioni del diario sono del 12 giugno 
1923. Il 3 giugno dell'anno seguente K. muore. 
Di queste vicende, degli ambienti letterari 
ebraici e tedeschi da lui frequentati, della si- 
tuazione familiare, i Diari ci danno il riflesso 
psicologico. "Leggendo i Diari, scrive Remo 
Cantoni nel saggio introduttivo all'edizione 
italiana, l'impressione dominante è quella di 
uno sgomento che si placa soltanto nell'espri- 
mersi e nel registrarsi coraggiosamente". Fin 
dove risalgono i suoi ricordi, K. constata che 
l'unica cosa che per tutta la sua vita abbia avu- 
to per lui un valore costante è l'affermazione 
della propria esistenza spirituale: tutto il resto 
gli è indifferente: "Tutto ciò che non si riferisce 
alla letteratura, io lo odio. Le conversazioni mi 
annoiano, le visite mi tediano a morte; esse 
svuotano tutto il mio pensiero della sua im- 
portanza, della sua serietà e verità". Ma l'in- 
quietudine di K., la sua incapacità di adattarsi 
al mondo, il pessimismo ("mi dissolvo addirit- 
tura a furia di tristezza e inutilità"), rivelano un 
doppio bisogno di rapporto: con l'ebraismo, 
come comunità integrata di persone, di fede e 
di nazione, e, più oltre, con una Legge, che rap- 
presenti il senso metafisico dell'esistenza 
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umana e la presenza di Dio. Se il simbolo 
dell'assoluto come Legge è ebraico, la sua ten- 
sione inquieta (a cui a un certo punto soccorre 
la lettura di Kierkegaard) ha aspirazioni, o no- 
stalgie, cristiane: e la tensione, rimanendo 
sempre un bisogno di rapporto più che un rap- 
porto raggiunto, è a un tempo motivo di spe- 
ranza e di disperazione, ombrosamente varian- 
ti nelle pagine dei Diari. "Noi siamo stati scac- 
ciati, ma non per questo il paradiso è stato di- 
strutto. Quell'espulsione è in un certo senso 
una fortuna, perché se noi non ne fossimo stati 
scacciati esso avrebbe dovuto essere distrut- 
to", dice K. E questo messianismo quasi sot- 
tratto all'uomo è la temperie spirituale del suo 
diario. Al quale va aggiunta la testimonianza, 
in larga misura autentica o credibile, delle 
conversazioni raccolte dal suo giovane amico 
Gustav Janouch e pubblicate a Francoforte nel 
1947 col titolo Colloqui con Kafka [Gesprache 
mit Kafka]. Tradd. di E. Pocar: Diari (Milano, 
1953) e Colloqui con Kafka (Milano, 1952). 
PDB. 


DIARIO |Diario]. Opera di Miguel Torga 
(pseud. del medico Adolfo Correia da Rocha, 
1907-1995), Diario è un'opera composta da vari 
volumi, il primo pubblicato a Coimbra nel 
1941 e l'ultimo, sempre a Coimbra, nel 1993. Di 
grande importanza nel contesto della produ- 
zione dell'A., esso spazia dai racconti ai ro- 
manzi, alla poesia, al teatro, alle impressioni 
di viaggio, ai saggi, alle conferenze, ecc., por- 
tando avanti un concetto di letteratura parteci- 
pe, impegnata nelle realtà della vita e nelle si- 
tuazioni umane, e privilegiando la dimensione 
dell'io che, in Torga, tante volte si manifesta 
attraverso conflitti con se stesso, con gli altri, 
o con la sua stessa creazione letteraria. Nel 
Diario la poesia si alterna alla prosa, in una 
personalissima trattazione degli argomenti 
Più svariati: critica sociale, polemiche, descri- 
zioni di paesaggi, abbozzi di racconti, valuta- 
zioni culturali, riflessioni moraleggianti, invet- 
tive contro personalità di rilievo dell'epoca, ri- 
flessioni sulla vita della gente, essendo I'A. 
sempre umanamente partecipe, uomo di terra- 
ferma eppure tentato dalla seduzione del ma- 
re, sempre lacerato tra la nebulosità atlantica 
A" luminosità mediterranea. Il Diario riflette 
l" complessità del sentire di questo scrittore 
Ce, pur rappresentando le più sostanziali ca- 
meristiche dell'uomo portoghese, è sempre 
stato un grande isolato nelle lettere del suo 
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paese, vivendo al margine di tutti i clan lette- 
rari: dobbiamo però vederlo come portoghese 
ed europeo, regionale e universale, soprattut- 
to profondamente iberico. RCB. 


DIARIO 1866-1922. 11 diario fa parte 
dell'Opera Omnia di Giorgio Sidney Sonnino 
(1847-1922), pubblicata nel 1972 sotto la dire- 
zione dello storico Benjamin F. Brown che ha 
ritrovato, dopo dodici anni di ricerca, l'intero 
archivio di S. a Montespertoli: archivio che, sia 
per le agende contenenti gli appuntì del Diario, 
sia per la mole del carteggio e dei documenti 
rinvenuti, getta luce su molti aspetti delle vi- 
cende politiche della storia d'Italia, dagli anni 
immediatamente successivi all'Unità fino 
all'avvento del fascismo. I documenti di S., ri- 
masti a lungo nascosti, sono stati ritrovati nel 
1967 grazie al paziente lavoro di Brown, basato 
su testimonianze e indizi. 11 Diario consta di tre 
volumi; il primo, a cura di Brown, raccoglie gli 
scritti che vanno dal 1866 al 1912; il secondo 
quelli dal 1914 a tutto il primo semestre del 
1916; il terzo quelli dal luglio 1916 al 1922 (se- 
condo e terzo volume sono a cura di P. Pasto- 
relli). Il Diario presenta diversi vuoti di anni e 
per interi periodi spesso contiene solo poche 
annotazioni. Della stesura del Diario, S. sem- 
bra avere particolare cura nei periodi di più in- 
tensa attività politica e quando ricopre impor- 
tanti incarichi di governo. Per gli anni che co- 
prono l'arco della prima guerra mondiale com- 
paiono, infatti, particolareggiate annotazioni 
giornaliere, corredate spesso dall'ora, che dan- 
no al Diario l'aspetto tipico dei diari di guerra. 
La serie dei diari inizia con due frammenti, uno 
relativo al 1866 e l'altro al 1871; il primo con- 
tiene una serie di riflessioni sulla situazione 
politica italiana e internazionale, che dimo- 
strano la sua competenza su questioni sociali 
ed economiche. Il secondo frammento riveste 
particolare importanza perché coincide con la 
presenza di S. a Parigi durante i fatti della Co- 
mune. L'essere stato testimone di quell'espe- 
rienza storica, lascia una traccia indelebile nel- 
la formazione e nei convincimenti di S. che, 
conscio dell'importanza degli accadimenti, co- 
sì ne riferisce: "Il movimento di Parigi verrà 
quasi certamente schiacciato per quanto eroi- 
ca e accanita possa essere la resistenza, ma es- 
so avrà durato assai per lasciare traccia di sé 
nella storia e nei programmi dei partiti. Lasce- 
rà inoltre larga messe di odii. Il comunalismo 
non ha detto l'ultima parola". In quegli appun- 
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ti del conservatore S. non v'è traccia né di av- 
versione né di paura per i comunardi: anzi, egli 
manifesta sdegno per la feroce repressione di 
Thiers: "Le truppe fucilano e massacrano indi- 
stintamente. Cinquantamila persone sono fu- 
cilate o arrestate, metà e metà. Orribile!" Ap- 
punti che sembrano contrastare con l'immagi- 
ne autoritaria che S. darà di sé nello scritto 
"Tomiamo allo Statuto", ma che ritraggono 
nella sua dimensione più veritiera un S. dalla 
tipica mentalità del conservatore inglese 
dell'età vittoriana ("to reform is to conserv") 
derivatagli, anche, dall'educazione materna e 
da frequenti rapporti con gli ambienti inglesi 
durante la gioventù. Se la classe dominante 
vuole salvarsi - questo sembra essere il con- 
vincimento che guida l'attività politica di S. - 
deve procedere alle riforme. Di qui la partico- 
lare cura che riserva all'esame dei problemi dei 
contadini e del meridione. Il primo volume del 
Diario prosegue, dopo un lungo vuoto, negli 
appunti del 1896 quando ritroviamo S. nel mi- 
nistero Crispi. In essi sono documentate le vi- 
cende del governo Crispi alle prese con la 
guerra d'Africa e la crisi scaturita dalla sconfit- 
ta delle truppe italiane ad Adua; si chiarisce la 
posizione di S. che, seppure favorevole alla 
guerra, era dell'avviso di contenerla entro pre- 
cisi limiti, e suggeriva il ritiro e lo sgombro di 
Adigrat. Molto ridotte sono le annotazioni che 
vanno dal 1902 al 1912; il Diario riprenderà la 
compiutezza delle annotazioni nel 1914 e per- 
metterà di seguire tutto l'arco degli anni del 
conflitto mondiale visti nell'ottica di S,, inin- 
terrottamente ministro degli esteri nei governi 
che si succedono in tale periodo. 11 Diario, che 
si integra con il Carteggio 1914-1922 (?.), per- 
mette di seguire il periodo di attenta neutralità 
che precede l'entrata in guerra dell'Italia, le 
mire territoriali dell'Italia e i contrasti interni 
fra gli alleati a proposito del controllo del Me- 
diterraneo, fino al la conferenza di pace. La cu- 
ra con cui sono stati redatti il Diario di guerra 
e le "Annotazioni retrospettive", pubblicate in 
calce al terzo volume, possono fare supporre 
che nell'ultimo periodo della sua vita S. si pre- 
parasse alla stesura di un memoriale. FZ. 


DIARIO A STELLA {journal to Stella]. Rac- 
colta di lettere di lonathan Swift (1667-1745), 
pubblicate dal 1766 al 1768 e intitolate così da 
Thomas Sheridan nella sua edizione del 1784. 
Né il titolo è dovuto a S., né l'uso del nome 
Stella (v.), che S. apparentemente cominciò a 
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usare per Esther lohnson alcuni anni dopo la 
stesura delle lettere. Fu il lontano parente di 
S., Deane Swift, nelle cui mani erano venute 40 
delle 65 lettere, che pubblicandole nel 1768 
sostituì il nome Stella a MD e altre sigle usate 
da S. con la sua corrispondente, o meglio con 
le sue corrispondenti, dacché le lettere, sebbe- 
ne dirette in primo luogo a Stella, figurano per 
convenienza indirizzate a lei e alla sua compa- 
gna Rebecca Dìngley, rimaste a Dublino men- 
tre S. si trovava a Londra occupato, tra l'altro, 
a condurre a buon porto l'affare della restitu- 
zione al clero dei primi frutti dei benefici irlan- 
desi (un'imposta ecclesiastica un tempo paga- 
ta al papa, poi avocata dalla Corona britanni- 
ca); nel 1710, data in cui s'inizia il Diario, venu- 
ti al potere Harley e St. John (Bolingbroke), riu- 
scì a S. di vedere i suoi sforzi coronati da suc- 
cesso. Di tali pratiche e della vita londinese di 
S. tratta il Diario, che getta luce sull'ambiente 
letterario e politico in cui si muoveva lo scrit- 
tore. S. scriveva le lettere al suo ritorno a casa 
ogni sera, impostandole con grande regolarità. 
Di sole 25 lettere (XLILXV) si hanno gli auto- 
grafi al British Museum, e dal confronto con il 
testo delle stampe ci si può convincere delle 
alterazioni numerose e arbitrarie perpetrate da 
coloro che le stamparono nel Settecento. Così 
è stato sostituito in gran parte il "little langua- 
ge", o linguaggio puerile, che S. adopera in 
queste lettere: curioso vezzo che riesce tedioso 
al lettore moderno, ma che fornisce un indice 
sintomatico per l'interpretazione dei misterio- 
si rapporti tra S. e Stella. Trad. parziale di M. 
Emo Capodilista in Opere di Swift (Milano, 
1983). MP. 


DIARIO D'ALGERIA. Seconda raccolta del 
poeta italiano Vittorio Sereni (1913-1983), 
pubblicata da Vallecchi nel 1947. Questa prima 
edizione comprende ventiquattro poesie, sud- 
divise in quattro sezioni: I "La ragazza d'Atene" 
(8), II "Diario d'Algeria" (11), II "Vecchi versi a 
Proserpina" (2), IV "Ma se tu manchi" (3). La ri- 
stampa del 1965, edita da Mondadori, presen- 
ta un ampio rimaneggiamento sia per l'elimi- 
nazione e l'inserimento di nuovi testi, sìa per 
la loro diversa distribuzione nelle sezioni, sia 
infine per alcune parche ma significative va- 
rianti puntuali. Quanto alle eliminazioni, si 
tratta anzitutto di un diverso smistamento di 
testi fra questa raccolta, la ristampa di Frontie- 
ra (v.) e la coeva edizione de Gli strumenti uma- 
ni (v.): due liriche (l'intera sezione II) vengono 
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infatti "retrocesse" a Frontiera, alla cui tempe- 
rie biografica e stilistica di fatto appartengono, 
mentre l'ultima poesia, "Via Scarlatti", è posta 
in apertura a Gli strumenti umani. Queste sot- 
trazioni comportano una ristrutturazione glo- 
bale delle sezioni, che divengono tre: elimina- 
te la II e la IV (i due testi che restano dell'ulti- 
ma sezione vengono immessi, con titolo muta- 
to, nella sezione II), è inserita ex-novo la sezio- 
ne "Male d'Africa" (quattro testi, alcuni dei 
quali articolati in più "movimenti" separati da 
asterischi). Infine la prima sezione si arricchi- 
sce di una nuova poesia ("Diario bolognese", 
già edito nel "diario" in prosa, Gli Immediati 
dintorni, 1962), mentre una lunga lirica, "Pin up 
girl", viene drasticamente tagliata e smembra- 
ta in due testi separati. Così risistemato, il 
Diario risulta costituito da trentadue componi- 
menti, che scandiscono le tappe dell'avventu- 
ra bellica di S.: la spedizione in Grecia e in Si- 
cilia (dove venne fatto prigioniero) nella "Ra- 
gazza d'Atene" (aperta da una sorta di congedo 
dalla giovinezza, in "Periferia 1940": "E tu mia 
Vita salvati se puoi / serba te stessa al futuro"), 
la registrazione degli anni di prigionia ("Diario 
d'Algeria"), e infine la rievocazione "memoria- 
le" di quegli stessi avvenimenti nell'ultima se- 
zione, certamente innovativa anche nell'aspet- 
to formale-stilistico per il suo essere costituita 
da testi in parte prosastici, estratti da un lungo 
racconto scritto da S. negli anni Cinquanta e ri- 
masto nella sua interezza inedito ("La sconfit- 
ta", oggi pubblicato in La tentazione della prosa, 
Mondadori, 1998). Dal punto di vista contenu- 
tistico e tematico, dunque, Diario presenta evi- 
denti caratteri di superamento della giovanile 
esperienza ermetica, verso una pronuncia del 
tutto autonoma e l'acquisizione di motivi che 
saranno pienamente realizzati ne Gli strumenti 
umani. Già il titolo stesso rompe infatti la cro- 
sta impersonale dell'ermetismo a favore della 
rivendicazione di un soggetto individuale e 
storicizzato, ribadita dalla precisa registrazio- 
ne di data e luogo di composizione in calce a 
quasi ogni testo. L'irruzione violenta della sto- 
ria si riflette prepotentemente sulla psicologia 
del poeta, d'ora in avanti irrimediabilmente 
segnato dal senso di colpa e di esclusione che 
Si provoca la forzata inazione nel campo di 
Prigionia, e dal conseguente senso di estranei- 
dalia storia (tema che accompagnerà in for- 
° mutate tutta la successiva poesia serenia- 
"8)- Dal punto di vista linguistico e stilistico, 
invece, si resta ancora legati alla lingua essen- 
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ziale e selettiva della prima raccolta Frontiera 
(pur con chiari segnali di rottura come la regi- 
strazione del dettaglio oggettivo), incanalata 
in forme metriche tradizionali. Significativo in 
questo senso il confronto tra la prima e la se- 
conda edizione del Diario: oltre alla commi- 
stione versi-prosa (e ancor più di "versi farciti 
di prosa", secondo la definizione di Dante Isel- 
la) dell'ultima sezione, infatti, l'edizione mon- 
dadoriana presenta il rifacimento di due poe- 
sie ("Lassù dove di torre", "Rinascono la valen- 
tia") dove, per esplicita dichiarazione di Si, le 
ragioni stilistiche hanno ceduto a una esigen- 
za di chiarificazione: "Mi era sempre rimasta 
l'impressione che il preciso rapporto (...) tra 
circostanza e testo, fosse stato falsato, in qual- 
che modo sacrificato alle pure ragioni espres- 
sive; che ne fosse seguita, se non proprio 
un'oscurità del significato, un'astrattezza in 
me insolita, e non gradita". Giu.Rab. 


DIARIO DEGLI ERRORI Raccolta postu 

ma di Ennio Flaiano (1910-1972), uscita in edi- 
zione parziale nel 1976 da Rizzoli, proposta in- 
tegralmente nel 1988 da Bompiani. Nelle pagi- 
ne strappate di questo diario ininterrotto, ini- 
ziato nel 1950 e raccolto dall'autore in una car- 
telletta di fogli sparsi dal titolo "Appunti", si 
inseguono aforismi, riflessioni, squarci narra- 
tivi che si consumano in poche righe, racconti 
solo progettati, scalette destinate a non trova- 
re mai il loro compimento, frammenti, dida- 
scalie, intrecci di parole al limite dell'indecifra- 
bilità. Il titolo, d'autore, rinvia a uno dei temi 
che attraversano l'intera raccolta, quello 
dell'errore che si trasforma nell'unica plausibi- 
le chiave di lettura dell'esistere ma che, con- 
temporaneamente, dell'esistere appare unica 
garanzia ("Vivere è una serie ininterrotta di er- 
rori |...| Finiti gli errori, finito tutto"). Sulle or- 
me di Leopardi e di Dossi, di Marziale e di Re- 
nard, di Larbaud e di Micheaux, di Longanesi e 
di Maccari, Flaiano indaga l'ambiguità di un 
reale sfuggente e metamorfico ("La felicità è 
nella trasformazione, nel 'transito""), la volga- 
rità dei singoli e della società ("Italia (...) un 
paese che vive per le lotterie e il giuoco del cal- 
cio, per le canzoni e per le ferie pagate. Un pa- 
ese che conserva tutti i suoi escrementi"), la 
solitudine ("La società, o compagnia degli al- 
tri, è un vizio che ci si può togliere, ma si resta 
soli. Non si torna in compagnia quando si vuo- 
le. O sempre o mai"), la perdita di significato 
("Cercava la verità e quando la trovò rimase 
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male, era orribile, deserta, ci faceva freddo"), la 
morte ("La morte procede per allusioni. Co- 
mincia col togliere il gusto di certe cose, re- 
stringe il campo degli interessi, porta verso la 
solitudine. La bara come soluzione finale"). 
Nato come un ipotetico repertorio di idee, im- 
magini, battute cui attingere nel momento 
dell'attività creativa, questo corpus di fogli 
eterogenei ha assunto l'autonomia di un testo 
che trova la sua ragion d'essere nell'incompiu- 
tezza e nello spazio bianco del non detto. Le 
parole scarne e lapidarie di Flaiano feriscono il 
lettore portando allo scoperto il dolore e la fa- 
tica del vivere, in una prosa che, come scrive 
Manganelli, "sembra scivolare sui segni di in- 
terpunzione, che tendono al livello di una fret- 
tolosa virgola", quasi "trascrizione di un suono 
inesistente, laconico, malinconico, un'eco la- 
cunosa ma sempre intelleggibile", quello "del- 
la sillaba 'no"". ALo. 


DIARIO dei Goncourt \)ouma/. Le memo- 
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queste note non solo perché la realtà è più 
brutta che bella, ma perché la sensibilità dei 
due fratelli ha - per loro confessione - del mor- 
boso. Il desiderio di riprodurre con obbiettiva 
esattezza cose e stati d'animo induce i de G. al- 
la creazione di espressioni personali, senza le 
preziosità che si notano talora nei loro roman- 
zi; l'ampiezza delle loro relazioni nel mondo 
artistico e letterario, la cura scrupolosa della 
sincera immediata rappresentazione, non pri- 
va della coscienza di possibili involontari erro- 
ri, fa del giornale un prezioso documento, non 
solo di due anime di artisti, ma di tutto il mo- 
vimento estetico della seconda metà del sec. 
XIX quando Parigi poteva chiamarsi "Ville lu- 
mière". Trad. parz. di M. Lavagetto (Milano, 
1992). MaB. 


È ben più che l'inapprezzabile documento da tutti, 
oggi, riconosciuto: in questi annali di due spiriti 
alteri, ma torturati, d'una cavillosa integrità, le 
osservazioni penetrano-, v'è più d'un tratto che 
Chamfort non avrebbe sconfessato. (Du Bos) 


rie personali dei due fratelli Edmond de Gon- 
court (1822-1896) e Jules de Goncourt (1830- 
1870) non dovevano vedere la luce che postu- 


I Goncourt, con i loro romanzi e con le annotazioni 
del Diario preparatorie ai romanzi, contano molto 
nella storia dello stile. Del buono stile. Questo è 


me; invece per più ragioni Edmond, morto Ju- 
les, decise di consegnar alle stampe, tra il 1887 
e il 1896, i nove volumi che potevano essere di 
pubblica ragione. Una parte delle loro memo- 
rie resta ancora inedita. Il Diario è la notazio- 
ne, si può dire giorno per giorno, di fatti o sce- 
ne viste, di osservazioni proprie o di amici a cui 
li legava il sentimento o la consuetudine di 
riunioni, come per esempio i "dfners Magny", 
dove primeggiavano le figure di Gavarni, di Sa- 
inte-Beuve, di Flaubert, di Gautier, di Renan, 
del Taine; o i ricevimenti nel celebre salotto 
della principessa Matilde Bonaparte, dove 
s'incontravano pittori, letterati, scienziati. Le 
notazioni sono frammenti, per lo più brevi, in- 
cisi come punte secche, che i due fratelli ese- 
guivano con non comune senso d'arte; qualcu- 
na, come l'episodio della vecchia Rose dalla 
doppia personalità di fedele domestica e di 
sgualdrina consumata dai vizi, che diventerà il 
romanzo Germinie Lacerteux (v.), è proprio il 
"documento umano", la "tranche de vie" che la 
scuola naturalistica voleva a fondamento della 
rappresentazione artistica; ma il breve com- 
mento ci dice anche il riflesso che la realtà ha 
suscitato nell'animo degli osservatori: uno 
sgomento davanti alla complessità del reale, 
una commiserazione profonda della sofferen- 
za. La tristezza e il pessimismo dominano in 


2356 


un'altra cosa. (Thibaudet) 


DIARIO DEL CHE IN BOLIVIA [Diario del 
Che en Bolivia]. Diario di guerra del coman- 
dante guerrigliero e uomo politico di origine 
argentina Ernesto "Che" Guevara (1928-1967), 
pubblicato nel 1968. E il racconto quotidiano 
della guerriglia condotta in Bolivia e copre un 
periodo di circa un anno; fino al 7 ottobre 
1967, cioè al giorno precedente lo scontro mi- 
litare con le truppe governative in cui G. fu cat- 
turato e di lì a poche ore ucciso. Nell'edizione 
italiana, in appendice, sono stati inclusi una 
serie di documenti del nucleo guerrigliero da 
lui guidato. Il Diario del Che in Bolivia, tradotto 
in diverse lingue con prefazione di Fidel Ca- 
stro, ha avuto, insieme alla pubblicazione dei 
suoi scritti militari, politici e teorici, un ruolo 
importante nella diffusione internazionale del- 
la immagine di G. come simbolo non solo del- 
la volontà di lotta e di emancipazione dei po- 
poli del cosiddetto Terzo mondo, ma anche 
della contestazione studentesca e delle lotte 
operaie negli Stati Uniti e in Europa alla fine 
degli anni Sessanta. G., uno dei maggiori arte- 
fici e dirigenti della rivoluzione cubana, lasciò 
Cuba nel 1965 per dare vita in Bolivia a un mo- 
vimento di guerriglia che avrebbe dovuto ac- 
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quistare, in prospettiva, una dimensione con- 
tinentale nella lotta contro gli USA e i governi 
latino-americani loro alleati, secondo la famo- 
sa parola d'ordine "Creare due, tre, molti Viet- 
nam". Applicando in Bolivia il modello della ri- 
voluzione cubana, G. costituì un piccolo nu- 
cleo guerrigliero in una zona montagnosa 
nell'Est del paese, contando sul fatto che, con 
la forza delle vittorie militari e dell'esempio 
pratico, l'azione guerrigliera si sarebbe propa- 
gata tra le masse contadine sino a trasformarsi 
in una vera e propria guerra di popolo. Il Diario 
è la storia di questa guerriglia vista "dall'inter- 
no", nella sua quotidianità, e in ciò consiste 
uno dei suoi principali motivi di interesse. 
Giorno per giorno, si può seguire l'evolversi 
della guerriglia, dalle prime marce di addestra- 
mento alla serie delle vittorie militari, alla rot- 
tura in due tronconi del nucleo guerrigliero, al- 
la progressiva perdita di collegamenti con la 
città e alla mancanza, maggiore del previsto, di 
reclutamento fra i contadini, sino alle imbo- 
scate finali da parte delle truppe governative. 
Tutto ciò è legato, sempre nella descrizione e 
nella riflessione di G., alle mille difficoltà pra- 
tiche, alle debolezze, agli errori e litigi dei 
compagni, al suo precario stato di salute. Ne 
risulta un quadro umanissimo, non retorico, 
della guerriglia. Con un linguaggio semplice e 
conciso, G. rivela il "suo spinto profondamen- 
te osservatore, analitico e molte volte venato 
di un fine umorismo", come ha scritto Castro 
nella prefazione. Lo stile quasi distaccato dei 
suoi appunti, anche nei momenti più difficili, 
rivela la particolare condizione umana di G. 
nell'ultimo periodo della sua vita: una grande 
calma, una profonda serenità dovute all'intima 
convinzione della giustezza della sua lotta e al- 
la ragionata accettazione del rischio probabile 
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ria Bashkirtseff (Marija Baskirceva, 1860-1884.), 
pubblicate nel 1885 e integrate dai "Cahiers 
inédits" nell'edizione del 1925. Scritto dal 1873 
all'anno della morte (le ultime pagine sono del 
20 ottobre, undici giorni prima del trapasso), il 
diario rimane singolare documento della vita 
di questa fanciulla russa, amica di letterati e di 
artisti, ammirata per il talento nella pittura e 
per lo spirito vivace e brillante, destinata a tra- 
versare fugacemente con la sua breve esisten- 
za il periodo culturalmente più intenso 
dell'Ottocento. Nelle prime pagine ci sorpren- 
de la straordinaria vita interiore della bimba 
tredicenne che, già matura, avvicina con pen- 
sosa semplicità i problemi più gravi e ne trae 
vibrazioni profonde. Ma presto il quadro si ar- 
ricchisce: sono rapide notazioni di un'esisten- 
za di ragazza ricca, libera, nelle città cosmopo- 
lite di Baden, Nizza, Roma, Napoli, Firenze, Pa- 
rigi; sono cenni alle letture e agli studi, specie 
quelli di pittura, che acquisteranno sempre più 
importanza per lei fino a divenire inquieta an- 
sia d'arte; sono figure di contemporanei (Gam- 
betta, Zola, i Goncourt, Sully Prudhomme, 
Maupassant, con cui ebbe un carteggio, il pit- 
tore Bastien-Lepage, cui fu legata da tenera 
amicizia e forse d'amore); sono scorci di vita 
mondana: la passeggiata in un "panier" tutto 
bianco, tirato da un cavallino bianco guidato 
da lei stessa in candida veste, il camevale ro- 
mano del 1877, il soggiorno a Napoli dove la 
fanciulla desta l'interesse di Vittorio Emanuele 
II, la breve passione per un nobile fiorentino, il 
conte di Larderei, e poi le corse, i teatri, le 
scampagnate, lo "skating". E tuttavia, sotto 
questo scintillante velo di mondanità, affiora- 
no ancora le confessioni, ambizioni ideali e 
avidi sogni; si disegna una personalità com- 
plessa e ardente, un'audacia inquieta e febbri- 


della morte. Il Diario del Che in Bolivia ha avuto le. Inappagata sempre, la B. conosce la vanità 


una grande importanza politica in America la- 
tina: specchio minuzioso di una guerriglia a 
cui tutta la regione aveva guardato con estre- 
ma attenzione, ha stimolato con forza una ri- 
flessione, da parte delle forze sociali e politi- 
che presenti nel campo rivoluzionario e socia- 
lista, sulle caratteristiche del modello cubano 
di guerriglia predominante in America latina 
negli anni Sessanta e che aveva visto in G. il 
maggiore teorico e rappresentante. Trad. di R. 
Massari (Milano, 1996). G.S 


DIARIO della Bashkirtseff \\ourna! de Ma- 
" bashkirtseff\. Pagine autobiografiche di Ma- 


della sua esistenza mondana, anela al grande 
amore in cui annientarsi, alla gloria che solo 
l'arte può dare. Malata, nulla vorrebbe perdere 
delle "trentaseimila cose belle" che la vita può 
offrire. Perché essa non ha trovato la sua ra- 
gion di vita tra tante esperienze e sente che 
non avrà il tempo per maturare la paziente ri- 
cerca. Personaggio già "fin di secolo", adole- 
scente che ha assorbito tutti i motivi di una ric- 
chissima cultura che lo scetticismo immanen- 
te sta riducendo a elegante gioco, insoddisfat- 
ta e contraddittoria, la B. affida al suo diario 
un'esperienza vissuta e resa con assoluta fre- 
schezza d'animo. A un'intelligenza lucidissima 
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ed esperta si unisce una primitiva ingenuità 
per cui tutto è oggetto di meraviglia: e ne risul- 
ta una agilità funambolesca, quasi di "son- 
nambula che si alza la notte e cammina sul ci- 
glio dei tetti senza accorgersi a quale altezza e 
dove ella si trovi". UD. 


DIARIO DELLA CONTESSA FRANCE- 
SCA KRASINSKA, scritto negli ultimi 
anni del regno di Augusto IH \Dziennik 
Franciszki Krasiriskief, w ostatnych latach pa- 
norama Augusta II pisany). Quest'opera sin- 
golare, pubblicata nel 1825, è una fedele rico- 
struzione dell'intima vita e delle fortunose vi- 
cende di Francesca Krasiriska (1743-1795) che 
Klementyna Tariska Hoffmanowa (1798-1845) 
fece, in forma di diario, giovandosi delle lette- 
re di lei, dei giornali del tempo e dei ricordi 
raccolti dalla viva voce di chi l'aveva conosciu- 
ta. Il diario s'inizia col racconto della vita di 
Francesca (v.), che si svolge serena in una di- 
mora patrizia della campagna polacca. Il matri- 
monio della sorella maggiore, Barbara, con 
tutte le cerimonie tradizionali, porta nel rac- 
conto una nota di lieta commozione. Ma, ter- 
minate le feste, Francesca, che ha compiuto 
sedici anni, deve andare a Varsavia a perfezio- 
nare la sua educazione, e, dopo pochi mesi di 
vita monotona in un pensionato elegante, è 
presentata a Corte e lanciata nella vita monda- 
na. Incomparabilmente bella, regina di ogni fe- 
sta, Francesca non sente l'ebbrezza del succes- 
so per il sopravvenire di un sentimento nuovo: 
il personaggio più affascinante di tutta Varsa- 
via è ora il principe Carlo, duca di Curlandia, 
destinato a essere eletto re di Polonia, e la fan- 
ciulla si sente ingenuamente attratta verso di 
lui. Quando il principe, che la distingue fra tut- 
te le bellezze della Corte, dichiara allo zio di lei 
che vuole sposarla segretamente, il cuore le 
trabocca di felicità. Ma qui cominciano invece 
le sue sventure. La cerimonia nuziale, compiu- 
ta all'alba, frettolosamente, di nascosto, riem- 
pie di tristezza la giovane sposa, che il marito 
lascia dopo un'ora. E ormai la sua giovinezza 
non avrà che lagrime. Disamata dai suoi, che 
non le perdonano la falsa posizione in cui l'ha 
posta il suo matrimonio segreto, lasciata in 
abbandono dal marito frivolo e incostante, ella 
resterà per anni solitaria, nel dolore. Il diario 
termina a questo punto: alcune lettere di Fran- 
cesca e di altri, poste a complemento della 
narrazione, ci informano che il principe Carlo 
non fu eletto al trono di Polonia, su cui salì il 
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Poniatowski; e solo dopo molti anni chiamò a 
sé la moglie a Dresda, dove ella visse i soli an- 
ni sereni e dove nacque la sua figliola Maria 
Cristina Albertina, che andrà sposa al principe 
di Carignano e sarà la madre di Carlo Alberto 
Francesca Krasiriska morì giovane: la sua me- 
moria è affidata a questo diario: un piccolo ca- 
polavoro per la delicata freschezza con cui è 
rappresentata l'anima della giovinetta e la vi- 
vacità della descrizione della vita dei magnati 
e della Corte: tanto che l'opera, tradotta in più 
lingue, fu creduta all'estero l'autentico Diario 
della contessa Krasihska. E, in realtà, l'opera, 
più che a un romanzo, si avvicina a uno di quei 
libri di memorie caratteristici della letteratura 
polacca. Trad. di M. Bersano Begey col titolo 
Diario di Francesca Krasiriska (Roma, 1942). 
M.B.B. 


DIARIO DELLA CORTE DI FRANCIA 
Opera delio scrittore francese Philippe de 
Courcillon, marchese di Dangeau (1638-1720): 
è propriamente intitolata Memorie del marchese 
di Dangeau o Diario della corte di Luigi XIV [Me- 
moires du marquis de Dangeau, ou Journal de la 
cour de Louis XIV] e fu pubblicata in estratti a 
cura del Voltaire nel 1720, di Madame de 
Genlis nel 1817, e nella sua interezza nel 1854. 
Il brillante e valoroso militare descrive la corte 
francese dal 1684 al 1720: con grande ammira- 
zione per quanto esprime potenza e fasto l'au- 
tore mostra Luigi XIV nel culmine della sua 
gloria. Parlando del sovrano e della sua corte 
D. non mette in luce che quanto ha attinenza 
col Re Sole, tanto per ciò che riguarda gli avve- 
nimenti politici e militari condotti sotto la sua 
diretta guida, quanto per gli aneddoti dei pa- 
lazzi di Versailles. Il sereno cortigiano non ve- 
de che il re e il mondo che lo attornia, tra pom- 
pe. viaggi, vita di famiglia. Perfino le minime 
regole dell'etichetta - quali quella del porgere 
secondo la gerarchia del regno la camicia al 
sovrano all'alzarsi da letto - sono considerate 
nell'orbita di una più vasta realtà, quella di un 
governo personale che passerà ai posteri per la 
sua potenza. Senza concedere nulla alle lingue 
maligne, l'autore non vede che gloria e benes- 
sere, in una società che vale solo perché irra- 
diata dal favore sovrano: tanto che il Corbeille, 
la Sévigné e il Molière non sono citati che di 
sfuggita per l'interesse letterario recato acci- 
dentalmente al re. In tanta secchezza di croni- 
sta che, senza fare alcun panegirico a Luigi 
XIV, mostra di non vivere che di lui e per lui, il 
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D. è il singolare antagonista del duca di Saint- 
Simon e delle sue Memorie (v.), celebrate per 
acutezza di storico come per malignità di anti- 
co feudatario di fronte al potere assoluto. Un 
particolare degno di interesse è dato dal fatto 
che nell'ultima parte della sua narrazione, D. 
parla con qualche asprezza delle satire del gio- 
vane Arouet, cioè del Voltaire, e costui si ven- 
dicò allegramente stampando a Londra tali 
Memorie e attribuendole anziché al vecchio mi- 
litare, a un cameriere, raccoglitore di pettego- 
lezzi d'anticamera. CC. 


DIARIO DEL LADRO /Le journal du voleur\ 
Opera dello scrittore francese lean Genet 
(1910-1986), pubblicata nel 1949. Non si tratta 
di un diario nel senso abituale del termine, dal 
momento che manca un ordine cronologico e 
le date riportate sono spesso imprecise, ma 
piuttosto di un andirivieni nel tempo, dal pas- 
sato al presente, in una mescolanza di amori e 
riflessioni. Anche l'idea del furto, cui il titolo 
rimanda, in realtà occupa in quest'opera poco 
spazio ed è da intendersi nell'accezione più ge- 
nerale di rottura con la società e la sua morale. 
Essere ladro significa infatti, per G., anche es- 
sere pederasta, magnaccia, o prostituirsi, ven- 
dere i propri amici, dedicarsi a ogni sorta di 
traffico illecito. Più la rottura è completa, più 
TA. l'ammira, ed egli stesso si sforza di diven- 
tare cattivo compiacendosi poi dei suoi pro- 
gressi. Poco più che ventenne vaga per Barcel- 
lona, nel Barrio Chino, quartiere di ladri, pro- 
stitute e mendicanti, "come un pidocchio, con 
la consapevolezza di esserlo" e, soffrendo il 
freddo e la fame, vi scopre "i fasti dell'abiezio- 
ne". Vive seguendo ciò che lo attira, inciam- 
pando ad ogni passo nella sporcizia, nella 
grossolanità e nel ridicolo, ma trovando una 
gioia aspra e orgogliosa nello sforzo che deve 
esercitare per spalancare gli occhi e trasfigura- 
re in bellezza ciò che non lo è. Sceso a Gibilter- 
ra, si dispera di non poter passare perTangeri, 
città in cui credeva di potersi dare allo spio- 
naggio, al non plus ultra del tradimento. Ad 
Anversa è fiero di derubare i clienti che adesca. 
Su richiesta del suo amico Stilitano, un ma- 
scalzone e un vigliacco che lo seduce per il suo 
egoismo e la sua insensibilità, accetta di pas- 
sare la frontiera con un pacchetto d'oppio. Più 
tardi sognerà il sadismo elementare e brutale 
delle S.S. Assistiamo quindi a una vera e pro- 
P"a glorificazione del male, cui l'A. si consacra 
°°° una sorta di appassionata purezza, non 
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cessando mai di sorprendersi dell'attrazione 
che esso esercita su di lui e di riproporre al let- 
tore questo stupore attraverso un linguaggio il 
cui fascino si accorda con quello di una realtà 
trasfigurata dall'immaginazione. Tradd. di F. 
Dessi (Milano, 1959) e G. Caproni (Milano, 
1978). MAm. 


DIARIO DELL'ANNO DELLA PESTE |A 


foumal ofthe Plague Year Libro pseudo-docu- 


mentario di Daniel Defoe (1660-1731), uscito a 
Londra nel 1722 col seguente sottotitolo-som- 
mario, secondo l'uso del tempo: "contenente 
osservazioni o testimonianze sugli avvenimenti 
più notevoli, pubblici e privati, che ebbero luo- 
go a Londra durante l'ultima grande epidemia 
del 1665; scritto da un cittadino che visse du- 
rante tutto quel tempo in Londra, e finora ine- 
dito". D., che non era artista disinteressato, 
scrisse quest'opera, come le altre e maggiori, 
per immediato bisogno di guadagno. Dotato di 
fiuto mercantile assai vivo (e lontanissimo dal 
pensiero di lavorare per l'immortalità), cercava 
argomenti che per qualche circostanza occasio- 
nale permettessero un'agevole voga. Ora av- 
venne che nel 1721 la peste apparisse in Euro- 
pa, devastando le popolazioni della Provenza: il 
tema tornava dunque d'attualità. Erano ancor 
vivi a Londra i superstiti vegliardi della grande 
pestilenza di oltre mezzo secolo prima: la "pe- 
ste di Londra", la peste del 1665: a quei tempi 
D. era un bambino di cinque anni. Egli si mise 
dunque a scrivere in prima persona, col suo so- 
lito sistema delle false memorie: basandosi su 
testimonianze orali raccolte da qualche vec- 
chio, su documenti degli archivi cittadini, e so- 
prattutto sul proprio prodigioso talento di 
scrittore realista. In un'epoca di letteratura ga- 
lante e di svago ornamentale, la voce rude, lo 
stile sodo e massiccio, l'implacabile oggettivi- 
tà, la serietà biblica di D. ebbero per contrasto 
un immenso successo. "Non romanticismi, né 
brancolamenti nell'orrido: anzi, un fare distac- 
cato, oggettivo; una tranquillità spesso terrifi- 
cante; e, al solito, senza sfoggio di colore, il co- 
lore più profondo" (Cecchi). Il Diario è dunque 
un esatto e potente giornale, tenuto da un sel- 
laio (il cui nome è indicate con le sole iniziali: 
H. F., del flagello che si abbatté sulla grande 
città; nuovo Robinson, isolato nella sua casa 
dalla pestilenza come il suo celebre confratello 
è solitario nell'oceano. Il tono del rapporto è 
quello di una sobria ma meticolosa autenticità, 
suffragata da testi ufficiali, disposizioni legisla- 
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tive, statistiche parrocchiali: e come pubblica- 
zione di una testimonianza veridica doveva es- 
sere accolto, e fu accolto, dai lettori. "I contem- 
poranei di D. - nota Paul Dottin, suo principale 
biografo - non ci videro che un volgare libro 
d'attualità". Infatti la resurrezione delle opere 
di D., se si prescinde dal celeberrimo Robinson 
Crusoe (v.), è fatto recente e conquista della 
cultura contemporanea. Il libro, data la sua in- 
dole particolare, non comporta riassunto. Si 
può accennare al paragone, già varie volte ten- 
tato, con la descrizione della peste di Milano 
nei Promessi Sposi (V.). per concludere, con 
Emilio Radius, che "nel libro di D. c'è meno ar- 
te, meno maestria, meno meditazione, e più 
peste". Tradd. di E. Vittorini (Milano, 1940) e di 
G. De Rigo nelle Opere di Defoe (Firenze, 1958). 
PGC. 


DIARIO DELLA SIGNORINA SOFIA 
\Sfiafei niishi de riji. Racconto lungo della 
scrittrice cinese Ding Ling ( 1904-1986), pubbli- 
cato nel 1927. Opera prima di D., che in seguito 
si dedicherà al realismo socialista (v. 1/ soie 
splende sui fiume Sangkan), questo racconto ri- 
sente della profonda influenza della narrativa 
occidentale. Opera venata da un forte autobio- 
grafismo romantico, racconta in prima perso- 
na le vicissitudini di una giovane a Shanghai. 
Sofia, innamorata perdutamente di uno stu- 
dente, è divisa dall'impulso a dichiarare aper- 
tamente il sentimento che la sconvolge (e rea- 
lizzare in parte un'emancipazione femminile, 
punto principale dei discorsi riformisti del pe- 
riodo) e un pudore di stampo tradizionale le- 
gato all'antica moralità (definita "feudale"). La 
ragazza rivela infine il suo amore e nasce una 
storia travolgente; il sentimentalismo roman- 
tico (l'istanza più volte espressa di una libertà 
incondizionata di matrimonio e, in primo luo- 
g0, d'amore) si alterna ai dubbi e al cinismo di 
una razionalità materialista. Il ragazzo si dimo- 
stra presto fedifrago, e la povera Sofia, di costi- 
tuzione debole e temperamento depressivo, 
scrive nell'ultima pagina del suo diario la deci- 
sione di smettere di scrivere e, per estensione, 
di vivere. L'amore di Sofia, così come la forma 
in cui si esprime (nuova per la Cina), appare un 
oggetto strano (straniero), che non si sa defini- 
re né gestire. All'epoca il racconto apparve 
spregiudicato per l'esplicita descrizione del 
desiderio fisico femminile e dei moti d'animo 
che questo suscita. Sofia è un personaggio 
emblematico perché contraddittorio: esprime, 
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oltre a rivendicazioni di mutamento della so- 
cietà e della posizione della donna in essa, an- 
che il profondo malessere esistenziale ed in- 
tellettuale delle giovani cinesi dell'epoca, ri- 
piegate su se stesse e colte da un'onda esi- 
stenzialista importata dall'esterno di natura 
fondamentalmente estetica più che filosofica. 
Trad. di M. Biasco (Milano, 1987). CNe. 


DIARIO DELL'INSURREZIONE DI VAR- 


SAVIA \Pamigtnik z powstania warszawskiego\ 


Questa opera dello scrittore polacco Miron 
Biafoszewski (1922-1983), pubblicata nel 1970, 
è un tentativo di presentare l'insurrezione di 
Varsavia del 1944 contro i tedeschi con gli oc- 
chi di un osservatore borghese non impegnato 
direttamente nella lotta, ma che risente ugual- 
mente delle conseguenze delle operazioni bel- 
liche. La tragedia, durata due mesi, di una città 
di un milione di abitanti distrutta sistematica- 
mente, e le sofferenze degli abitanti che vivono 
in condizioni disumane, diventano l'argomen- 
to di questo libro che sconvolge non tramite il 
pathos dello stile enfatico, ma proprio grazie 
all'obiettività delle più prosaiche constatazio- 
ni. Il punto di vista del narratore è quello di un 
testimone passivo degli eventi su scala indivi- 
duale. Egli è, nel senso lato della parola, 0g- 
getto della storia. Il suo orizzonte si limita alle 
faccende della vita di ogni giorno, umana e 
concreta, quali la mancanza di acqua, la man- 
canza di viveri, la separazione dai propri cari, i 
disturbi fisici, la paura. Il protagonista e narra- 
tore, in una stessa persona, descrive le sue pe- 
regrinazioni durante l'insurrezione, quali ad 
esempio la spedizione al pozzo in cerca di ac- 
qua, le ricerche di viveri, il nascondersi nelle 
cantine durante i bombardamenti, le ricerche 
dei parenti sorpresi dallo scoppio dell'insurre- 
zione in vari luoghi della città, le migrazioni in 
città man mano che i tedeschi conquistano 
strada dopo strada, e anche le peregrinazioni 
dentro le fogne, unica via di comunicazione fra 
i quartieri tagliati fuori dal nemico. La sua è 
una prosa, nel senso pieno della parola, non- 
eroica, depurata da tutti gli accenti di retorica 
emozionale, che si limita a enunciare i fatti 
normali, i più minuti e apparentemente non 
importanti. Ecco cosa scrive sul Diario Maria 
Janion: "Biafoszewski all'artificiale' contrappo- 
ne la naturalezza’ eia 'sincerità'. |...| Il suo cri- 
terio di sincerità ha quindi un carattere alta- 
mente antiletterario. |... ] Tutto lo sforzo cono- 
scitivo di Biafoszewski è orientato a descrivere 
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seguendo non la 'storia', non i 'libri', ma la 'vi- 
ta'. Seguendo non il 'mito' ma il 'concreto'. Si 
nota subito qui tutta la sua diversità nella 
composizione del quadro della guerra [...]; sì 
tratta di fuggire la schiavitù dei miti ideologici 
e letterari, degli stereotipi, del 'letterario' - 
cioè dell'estetismo e del metaforico, per giun- 
gere al 'com'era'. Ma in compenso avremo il 
vero". "In compenso", cioè grazie alla precisio- 
ne e alla concretezza otterremo la verità. La di- 
struzione della capitale della Polonia e le 
esperienze dei suoi abitanti hanno trovato, nel 
libro di B., una loro espressione esemplare. At- 
traverso la consapevole limitazione del punto 
di vista del narratore alle cose particolari, alla 
concretezza degli eventi quotidiani, ai partico- 
lari racchiusi negli orizzonti di un semplice 
partecipante a questi eventi, l'inusitata trage- 
dia della città appare sotto una nuova luce, 
spogliata dalle vesti di stereotipo letterario, 
senza cotumni, ma non senza maestosità, ben- 
ché si tratti d'una maestosità nascosta sotto 
uno strato di fatti presentati senza pretese. 
Giacché B. si è impadronito della grande arte 
dell'autenticità, della facoltà di essere natura- 
le, di essere se stesso e solo se stesso, non 
identificandosi con il ruolo sociale del lettera- 
to o dell'intellettuale. Egli è grande nella sua 
quotidianità. JPr. 


DIARIO DEL MIO VIAGGIO NELL'AN- 
NO 1769 \Journal meiner Reise im ìahre 
1769]. E il diario del viaggio di Johann Gott- 
fred Herder (1744-1803) da Riga a Parigi nel 
1769. Scritto a Nantes e a Parigi nella seconda 
metà di quell'anno, il "diario" rimase frammen- 
tario e incompiuto e fu pubblicato postumo. 
Sono pagine rapide e nervose dettate dal biso- 
gno di sottolineare una svolta della vita, di cui 
il viaggio fu quasi il "simbolico caso". Lascian- 
do la città sul Baltico, dove è vissuto quattro 
anni e mezzo e dove si sente ormai stanco e 
scontento, H. ha coscienza di un mutamento 
radicale della sua esistenza; ne è indotto a 
evocare "in summa" le opere compiute e a trac- 
ciare il piano del lavoro futuro. Più che l'ordi- 
nato racconto di circostanze esteriori il diario 
è, quindi, una specie di zibaldone dove la con- 
fessione si alterna alla professione di fede, le 
osservazioni filosofiche alle considerazioni an- 
tropologiche, lo spunto critico alla notazione 
folcloristica, la digressione etnologica alla di- 
scussione didattica e pedagogica. Nella imme- 
diatezza della sua stesura l'operetta rivela un 
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vulcanico fermento di idee. Nelle prime pagine 
H. rinnega il logorio mentale degli astratti stu- 
di giovanili, in forza dei quali è divenuto "un 
calamaio di scribacchiature erudite, un dizio- 
nario d'arti e scienze né viste né comprese, un 
ripostiglio di scartoffie e libri che stan bene so- 
lo in uno studio". Ora sconfessa i falsi metodi 
e criteri fin qui seguiti, cala dalle nuvole della 
boria accademica e letteraria, e prende contat- 
to con la realtà. "Poniti col giovinetto in alto 
mare, ammonisce, e mostragli fatti e realtà, e 
non spiegarglieli con tante parole, ma lascia 
che egli ne ricavi la spiegazione da se stesso". 
Parecchie pagine sono riservate alle sue idee 
sull'educazione. H. si propone di tesaurizzare 
le esperienze del viaggio per la fondazione di 
una scuola in Livlandia che si informi ai suoi 
ideali religiosi e pedagogici. Idea un piano di- 
dattico completo e fissa l'ordinamento scola- 
stico in alcuni prospetti, dove sono contem- 
plate tutte le discipline, da quella che chiama 
"catechismo dell'umanità" alla storia (intesa 
nella sua vera essenza di progressiva evoluzio- 
ne culturale dei popoli), dal disegno alle no- 
zioni tecnico-estetiche inerenti alle arti e ai 
mestieri, dalla filosofia alle scienze, dalla ma- 
tematica alla mitologia, dalla lingua materna 
alle lingue straniere, ecc. 1 limiti e la funzione 
della cultura li fissa nella proposizione: "La 
cultura consiste non solo nel dettar norme, ma 
anche nel promuovere il costume". Il fine su- 
premo della cultura è l'educazione dell'umani- 
tà. H. sogna di emulare i grandi riformatori; la 
terra del suo apostolato sarà la Russia dal Mar 
Baltico al Mar Nero: e di un paese semibarbaro 
egli vuol fare una nuova Grecia. Il viaggio sarà 
il suo noviziato: un ardore enciclopedico ani- 
ma i suoi propositi: negli abbozzi di alcune 
grandiose opere che progetta, sono contenuti 
i germi di futuri suoi scritti linguistici, storici, 
filosofici e teologici. Nell'ultima parte il Diario 
diventa più frammentario, assume quasi il ca- 
rattere di semplici appunti: H., fra l'altro, vi 
combatte nuovamente l'astrattismo negli stu- 
di, e insiste sulla necessità di dare consistenza 
concreta alle immagini e al pensiero. Il Diario 
del mio viaggio nell'anno 1769 è importante per 
la conoscenza della personalità herderiana che 
qui risulta quasi anticipata, in armonica unità, 
come in un primo "specimen". G.Ne. 


DIARIO DEL SEDUTTORE (1) \Forf0re- 
rens Dagfiog\. Opera del pensatore danese 
Soren Aabye Kierkegaard (1813-1855), pubbli- 
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cata nel 1843. Ispirata dall'amore dell'autore 
per Regina Olsen, l'opera presenta una fonda- 
mentale ambiguità, consistente nella duplice 
finalità che si propone: da un lato, infatti, vuo- 
le riflettere il reale atteggiamento di K. nei ri- 
guardi della Olsen, dall'altro intende esprime- 
re una concezione estetizzante dell'amore e 
della vita in genere, che non venne mai vera- 
mente accettata e praticata dall'autore. L'am- 
biguità dell'opera è un riflesso dell'ambiguità 
del contegno di K. verso la Olsen: la vera ragio- 
ne che lo indusse a troncare il fidanzamento 
con lei (cioè l'incapacità della giovane a vivere 
religiosamente con lui) non venne mai palesa- 
ta da K, che preferì fingere di aver agito come 
un esteta o un "seduttore", simulando la stan- 
chezza di chi ha spremuto da una situazione e 
da una persona l'unico attimo di bellezza che 
ne poteva sperare. Perciò nel Diario l'esteti- 
smo erotico manca di convinzione, pur dispie- 
gandosi in grande ricchezza di modulazioni: in 
realtà, esso rimane una delle possibili esisten- 
ze, considerata fantasticamente dall'autore. 
Ne è conferma il carattere raffinato e a volte 
snervato delle esperienze del seduttore, facil- 
mente appagabile da un semplice saluto o da 
un semplice sguardo. Si comprende come un 
estetismo così smaterializzato contenga già 
una spiritualità inquieta e nervosa, che aspira 
a evaderne. Di qui la tensione che permea tut- 
to il Diario e ne mette continuamente a fuoco i 
termini del dissidio estetico-religioso. Con- 
frontato con altre opere dell'estetismo euro- 
peo (Wilde, D'Annunzio, Barrès ecc.), il Diario 
si distingue per l'accento di pura inferiorità, a 
differenza del sensualismo comune agli esteti: 
perciò rappresenta la più compiuta sublima- 
zione della concezione estetica dell'esistenza, 
in quanto ne rileva, più che i godimenti, le sot- 
tili e preziose sofferenze che vi sono congiun- 
te. L'opera è quindi un importante documento 
di psicologia moderna, poiché illustra la no- 
stra capillare attitudine alla gioia e al dolore, 
con la inevitabile prevalenza del dolore, e po- 
ne così la premessa per un superamento reli- 
gioso dell'estetismo. Che questa sia la vera fi- 
nalità dell'opera si desume anche dalle sue 
origini autobiografiche, poiché negli stessi re- 
ali rapporti di K. con la Olsen la sua funzione 
estetizzante non fu una bizzarria o un capric- 
cio, ma un mezzo di purificazione da ogni resi- 
duo mondano. In questo senso, l'ambiguità 
cui si è accennato viene superata, e il Diario ri- 
vela la sua intima unità, caratterizzandosi co- 
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me opera di ascesi. Trad. di L. Redaelli (Torino 
1910; Milano, 1991). CAI. 


DIARIO DEL '71 E DEL '72. Raccolta poe- 
tica di Eugenio Montale (1896-1981), premio 
Nobel 1975, pubblicata nel 1973; pre-edizione 
parziale è il Diario del'71, silloge non venale 
edita da Scheiwiller per il Natale di quell'anno. 
Tutte le poesie, tranne due del dicembre 1970, 
appartengono al biennio che precisa tempo- 
ralmente il titolo: Diario, parola non pregnante 
che offre una precisa proposta di lettura. M. 
stesso, sottolineando l'evidente schema diari- 
stico - per cui le singole poesie e tutta la rac- 
colta "si capiscono meglio conoscendo i prece- 
denti" libri -, aggiungeva: "Sono poesie scritte 
giorno per giorno, appunti per poesie che poi 
non ho pensato di scrivere, perché gli appunti 
bastavano. L'unità è data dal loro assieme". 
Se, come per il precedente Satura (v.), questo 
Diario è caratterizzato da un principio d'inte- 
grazione proposto esternamente dal titolo, 
una così "semplice" indicazione di lettura sarà 
in stretto rapporto con il forte "understate- 
ment" dell'ultimo M. e, ancor più, con quella 
sprezzatura che "intride la poesia-poesia con 
la prosa" (Gianfranco Contini), con accenti e 
toni già adottati in Satura. Se la continuità for- 
male è data proprio da una versificazione che 
"tende alla prosa e nello stesso tempo la rifiu- 
ta" (Forti), il "climax" intellettuale di Sarura si 
ritrova nel desiderio di offrire, in questa affa- 
bulazione diaristica, la traccia della propria 
storia privata e quotidiana contrapposta alla 
sempre più informe Storia. Diffidente, sin dagli 
anni di Farfalla di Dinard (v.) e delle "Conclu- 
sioni provvisorie", nei confronti delle filosofie 
positive, critico impietoso "dell'incenerimento 
/ universale", il poeta appiattisce la prospettiva 
storica in un'atemporalità esistenziale in cui 
netta dicotomia si ha tra l'Io e "la ribollente za- 
vorra", "la fumosa colata che se ne va / per con- 
to suo e ignora la nostra esistenza". Ritornano 
così immagini già note, tese a ridurre le vicen- 
de storiche a tensioni ai limiti dell'astoricità: 
"Ma dopo che le stalle sì vuotarono / l'onore e 
l'indecenza stretti in un solo patto/fondarono 
l'ossimoro permanente", versi incomprensibili 
senza il riferimento alle "Stalle di Augìa" di 
"Botta e risposta 1"; l'immagine della "rete / che 
strascica sul fondo" richiama la "rete a strasci- 
co" di "La storia"; ritornano infine gli oggetti un 
tempo emblematici della poesia di M,, ridotti, 
nella "decozione" del mondo (si pensi alla p°' 
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esia sull'alluvione di Firenze), a un insieme di 
"carabattole". Ed è proprio questo rigoroso 
senso di estraneità (maturato in M. ancor più 
acerbamente dopo le illusioni del dopoguerra) 
che cementa poesie amare e ricche di epifone- 
mi che nascono dall'autocoscienza d'esser so- 
pravvissuto in "un tutto che si sgretola e qual- 
cosa / che si sfaccetta", giustificandola come 
unico dato conoscibile (o almeno riconoscibi- 
le) sul quale fondare il discorso poetico, ulti- 
ma salvezza, seppur minima, a patto di non 
"scambiare l'essenziale col transitorio". La so- 
litudine esistenziale è tutto quanto resta, nel 
fluire indefinibile della nuova realtà tecnica ("il 
robottone / della fluente e ghiotta infinità"), 
fluire che coinvolge, in apertura di libro, la po- 
esia stessa: "Quando l'indiavolata gioca a na- 
scondino / difficile acciuffarla per il toupet". 
Ma "il linguaggio,/sia il nulla o non lo sia,/ha 
le sue astuzie": unica possibile, ormai, per le 
"maldestre / dita", è queH'"arte povera" che in 
una delle poesie emblematiche della raccolta, 
si fa simbolo e della nuova tecnica timbrica e 
dell'apparente riduzione di "climax poetico"; 
dichiarazione di tendenza che balenerà nella 
metafora della "Mia Musa", réfolo, "flatus vo- 
cis" che "indossa i panni dello spaventacchio / 
alzato a malapena su una scacchiera di viti". 
L'universo è muto per il continuo vocìo, "Trop- 
po spessore è intorno / di su, di giù nell'aria. / 
Non si procede: muoversi / è uno strappo" (co- 
sì come in Satura "si slitta") e ormai, "Solo le 
cripte, le buche /i ricettacoli, solo / questo og- 
gi vale" in un mondo ridotto a "decozione / di 
tutto in tutti". Mentre formicolano sempre più 
i deuteragonisti ("quella che legge i giornali", 
Malvolio e la sua "banda"), mentre le figure 
amiche restano solo nella memoria (che in 
"Lettera a Bobi" si farà estrema voce dell'ago- 
nia della vecchia Europa), il silenzio è sempre 
più alveo di significato contrapposto alla paro- 
la, vuoto assurdo. Tanto più feroce la mimesi 
linguistico-gergale a fronte di una riduzione vi- 
tale tanto più necessaria "tra di noi, i sedicenti 
/vivi", che raggiunge una nuova intensità in "A 
questo punto" dove, ribaltando la sollecitazio- 
ne delle precedenti raccolte, "l'ombra" 
dell'ispiratrice invita il poeta, nel quale ha in- 
sufflato virtù e vizi a lui estranei, a staccarsi da 
'©' Perché: "A questo punto / guarda con i tuoi 
©chi e anche senz'occhi". E mentre i riferi 
menti ai propri antichi testi si fanno sempre 
Pu fitti il tono distaccato, in cui si rifugia spes- 
S© M, rende più misteriosa, più assoluta, 
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nell'assenza di retorica, la presenza dell'Altro, 
già dominante in Satura. Quell'Altro che per 
manifestarsi non necessita più di messaggere 
dall'oltrecielo perché, certa la coincidenza del- 
le polarità, "Il suo segno è a misura di millime- 
tro"; è questa la vera assenza-presenza di quasi 
ogni poesia, l'unica paradossale certezza men- 
tre "Non si è mai saputo se la vita / sia ciò che 
si vive o ciò che si muore", e "quello che ci re- 
sta sotto le unghie / anche se usciamo appena 
dalla manicure, / quello è ancora la prova che 
siamo polvere / e torneremo polvere e tutto 
questo / è polvere di vita, il meglio e il tutto". 
Ad.Bn. 


DIARIO DEL VIAGGIO DEL CAVALIER 
BERNINI IN FRANCIA \)oumai du voyage 


du cavalier Bernin en France par M. de Chante- 


lou]. Fu pubblicato da un manoscritto inedito 
con note di Ludovic Lalanne nella "Gazette des 
Beaux-Arts", 1877-1885, tomi 15-17, 19-32. 
Paul Fréart, signore di Chantelou (1609-1694), 
ebbe da Luigi XIV l'incarico di tenere compa- 
gnia al Bernini durante il soggiorno di questo 
a Parigi per il riadattamento del palazzo del 
Louvre (1665). L'incarico fu dovuto sia alla co- 
noscenza da parte dello Chantelou della lin- 
gua italiana (il Bernini non sapeva il francese), 
sia alla sua qualità di fine amatore di arte e al 
fatto di essere già stato in rapporti col Bernini 
in occasione di un suo viaggio in Italia. Del 
soggiorno parigino del grande e celebrato arti- 
sta italiano lo Chantelou, che gli andò incon- 
tro al suo arrivo il 2 giugno a Juvisy e lo accom- 
pagnò alla partenza ii 20 ottobre fino a Villejuif 
dopo avergli dedicato completamente le sue 
giornate, prese note minuziose, si può dire, 
ora per ora. Note che qualche anno dopo, per 
richiesta del fratello Jean Fréart, egli riunì e or- 
dinò in forma di diario. Oltre a disegnare i pro- 
getti per il Louvre, e a dare pareri e consigli per 
costruzioni secondane anche di privati, il Ber- 
nini attese a Parigi a scolpire un busto del re; 
lavoro che dette occasione a un giro continuo 
- più o meno gradito al vecchio artista -, nel 
suo appartamento, dei più svariati personaggi, 
per lo più appartenenti alla corte di Luigi XIV. 
Il protagonista rimane sempre, naturalmente, 
il Bernini, con le sue abitudini di vita metodi- 
ca, e ritirata, la sua passione per il lavoro, le 
sue frequenti considerazioni, a cui il cronista 
dà, intelligentemente, il massimo rilievo, 
sull'arte e sugli artisti, passati e contempora- 
nei (Michelangelo, Raffaello, Tiziano, Verone- 
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se, i Carracci, Poussin ecc.); considerazioni 
spesso occasionate da visite alle cose più inte- 
ressanti di Parigi e dintorni in questo campo, 
anche appartenenti a privati. Da notare inoltre 
le notizie sui rapporti dell'artista con i più alti 
personaggi della corte (il Colbert, il re stesso), 
che sempre lo tennero nella massima conside- 
razione, e con la cricca, non sempre benevola, 
degli artisti francesi viventi allora nella capita- 
le. E superfluo quindi rilevare l'importanza di 
un simile contributo non solo per la conoscen- 
za delle vicende dell'opera del Bernini a Parigi, 
ma anche, e forse più, per come ne risulta lu- 
meggiato, in genere, il suo carattere umano, e, 
inoltre, per una quantità di notizie accessorie 
sull'ambiente della capitale francese nel suo 
maggior splendore. D'altra parte, pur nella fe- 
dele, minuta, quasi oggettiva registrazione dei 
fatti relativi al grande artista, non è trascurabi- 
le una certa tinta discretamente autobiografi- 
ca. Infatti, attraverso il racconto, incontra l'ap- 
provazione e la simpatia di chi legge, appunto 
e soprattutto per questa sua discrezione, la fi- 
gura dello scrivente: grande ammiratore del 
Bernini, a lui sinceramente affezionato, non di 
rado suo confidente anche riguardo a questio- 
ni familiari, e suo consigliere in più d'una cir- 
costanza. GBu. 


DIARIO DEL VIAGGIO IN ITALIA DI 
MONTAIGNE (v. Viaggio in Italia) 


DIARIO di Anna Frank [Het achterhuis). 
Scritto tra il 1942 e il 1944 da una bambina 
ebrea, Anna Frank ( 1929-1945 ), di origine tede- 
sca, che viveva nascosta con la propria fami- 
glia in una specie di soffitta ad Amsterdam du- 
rante l'occupazione nazista dell'Olanda, e che 
finì i suoi giorni a Bergen Belsen nel marzo 
1945. Fu ritrovato dopo la guerra nella soffitta 
e venne pubblicato ad Amsterdam nel 1947. La 
ragazza immagina di scrivere a un'ipotetica 
amica Kitty le vicende della sua vita nel na- 
scondiglio in cui visse dal. 14 giugno 1942 al 4 
agosto del ‘44, quando la Gestapo scoprì T'an- 
nesso segreto" in cui vivevano la famiglia Frank 
(composta dei genitori, di Anna e della sorella 
maggiore Margot), la famiglia Van Daan (ma- 
dre, padre e il figlio Peter) e il dentista Dussel, 
nella vana speranza di sfuggire alla cattura dei 
nazisti. Anna racconta la vita nei pochi metri 
quadrati del rifugio in cui la convivenza di otto 
persone, avulse dalla vita normale, poneva 
tanti e delicati problemi: e narra lo svolgimen- 
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to dell'esistenza quotidiana, con una schiet- 
tezza, una forza e una verità che costituiscono 
il primo fascino di queste pagine. Lontana dai 
coetanei e dagli interessi che sorridevano alla 
sua esuberante giovinezza, ma anche, se pur in 
maniera coatta, dalla barbarie del secolo che 
costrinse milioni di individui a turpi compro- 
messi, l'autrice-protagonista guarda e giudica 
le cose con disarmante candore. Nelle pagine 
di questo diario, spesso vivaci e divertenti, as- 
sistiamo allo sviluppo intellettuale e fisico di 
una ragazza, alla varietà dei suoi problemi e 
dei suoi studi e dei suoi svaghi, nonostante la 
reclusione, ai suoi rapporti e ai suoi giudizi sui 
familiari e sui compagni di segregazione e an- 
che sugli uomini in generale. Le vicende e le 
alterne fasi della guerra e della politica mon- 
diale, come potevano giungere in questo rifu- 
gio isolato, acquistano un aspetto nuovo e di- 
Verso, prospettive impensate. E la vita di 
un'esigua collettività, costretta alla coabita- 
zione in condizioni tanto drammatiche, si illu- 
mina di episodi singolari, dove i fatti banali 
della vita quotidiana acquistano un'importan- 
za particolare e dove una bimba giudica, con 
occhio lucido e spietatamente obiettivo, se 
stessa e gli adulti e analizza tutto con grande 
spregiudicatezza. Delle sue aspirazioni parla a 
cuore aperto, dei pericoli parla con consapevo- 
lezza ma senza perdere la speranza. E due figu- 
re (che appartengono al mondo esterno e 
qualche volta capitano in questo mondo di re- 
clusi): il signor Kraler, amico di Otto Frank, e 
Miep, segretaria di Frank e poi di Kraler, sono 
come esseri che appartengono a un altro pia- 
neta e che, promotori dell'occultamento dei 
Frank e loro soccorritori, sembrano redimere il 
resto dell'umanità dalle sue colpe di complici- 
tà e di paura. L'idillio che sboccia tra Anna e 
Peter ha la grazia di un fiore spontaneo nelle 
sue diverse fasi e manifestazioni; la descrizio- 
ne della pubertà ha una delicata naturalezza 
che difficilmente si trova altrove; l'affetto per 
un gatto sembra il simbolo dei legami deside- 
rati ma impossibili col mondo esterno; i rap- 
porti con i genitori (e con la madre, in partico- 
lare) sono osservati con grande maturità, 
nulla la induce mai a prorompere in invettive e 
a giudicare con acredine una vita così ingiusta 
e contraria alla natura. "Nonostante tutto, io 
continuo a credere nell'intima bontà dell uo- 
mo": sono parole del Diario ed è la morale 
questo libro che, sgorgato come un bisogn 
personale, ha la genuinità, l'immediatezza 
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l'onestà di uno sfogo non pensato certo per la 
pubblicazione. Gli accenni ai problemi ebraici 
(che si potrebbero pensare frequenti in una 
persona che viveva in queste condizioni parti- 
colari, proprio e solo per la "colpa" di apparte- 
nere al popolo ebraico) sono molto rari, ma 
sono ispirati a estrema dignità e fermezza: An- 
na apparteneva a una di quelle famiglie assi- 
milate che non avevano avuto una approfondi- 
ta cultura ebraica e che solo tardi si sono rese 
conto di tutto ciò. Il libro, oltre i valori umani 
e documentari, rivela nell'autrice adolescente 
non comuni qualità letterarie: lo stesso fatto 
di immaginare una destinataria alle sue confi- 
denze è indice di maturità artistica. Tradotto in 
tutte le lingue dall'originale olandese, è stato 
anche ridotto da Frances Goodrich e Albert 
Hackett per le scene, e portato poi sullo scher- 
mo: esso è una testimonianza, più impressio- 
nante di molte documentazioni particolareg- 
giate, della situazione nei paesi occupati dal 
nazismo e delle condizioni in cui molti sono 
stati costretti a vivere per anni, nella speranza, 
spesso vana, di sfuggire allo sterminio. Trad. di 
A. Vita (Torino, 1954). Trad. di L. Pignatti del 
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mentre si consolidavano i troni agitati dalle ri- 
voluzioni, si dava all'uomo la fede nel progres- 
so sociale. Importanti sono gli accenni ad ami- 
cizie e relazioni intellettuali coi più illuminati 
spiriti dell'epoca, dal Sismondi ai dotti parigi- 
ni: si sviluppa a poco a poco, con intangibile 
fermezza, la concezione che solo nella libertà 
sia la felicità dell'individuo e delle nazioni. In 
modo particolare il C. mostra la sua prepara- 
zione nei problemi politici relativi ai poteri le- 
gislativo ed esecutivo, al carattere costituzio- 
nale delle monarchie moderne, alla necessità 
di progredire nelle istituzioni sociali in modo 
da eliminare le lotte intestine e le incognite di 
una politica non sorretta dall'opinione pubbli- 
ca. Il Diario è anche importante quale docu- 
mento sul mondo contemporaneo: è l'Europa 
vista animosamente da un Piemontese di spi- 
rito libero. Si sente il contrasto tra la monar- 
chia sarda e le aspirazioni dell'Europa nuova. 
A poco a poco il Piemonte è sentito dal C. co- 
me elemento di passaggio a una politica più 
ampia: va così maturandosi, dinanzi a un'Eu- 
ropa inquieta, il mondo del futuro statista 
dell'Unità. Amici e parentele, soggiorni 


Diario: l'alloggio segreto, 12 giugno 1942-1 agoall'estero e letture sono altamente documen- 


sto 1944, a cura di 0. Frank e M. Pressler (Tori- 
no, 1993). Di Anne Frank sono stati pubblicati 


tati nel Diario in modo da fornire lo sviluppò, e 
dove sia possibile, la cronistoria del pensiero 


anche i Racconti dell'alloggio segreto \Werhaaltgek C. Sono perciò notevoli i fattori religiosi e 
en gebeurtenissen uit hetachterhui], trad. di E. morali che spiegano la soluzione di molti pro- 


Nissim, A. Vita e (per la parte inedita) S. de 
Waal (Torino, 1983). GRo. 


DIARIO di Cavour. Importante per lo studio 
della formazione morale e politica di Camillo 
Benso di Cavour ( 1810-1861 ), fu scritto in fran- 
cese e pubblicato parzialmente e postumo da 
Domenico Berti, nel 1888, secondo l'autografo 
conservato nell'archivio di Santena. Fu iniziato 
nel 1833 a Ginevra e venne proseguito, con in- 
terruzioni, fino al 1838: altre pagine, continua- 
te Per gli anni 1842-1843, e chiamate "Note au- 
tobiografiche" dal Berti, si possono considera- 
te una specie di seguito del Diario stesso. So- 
no pure da valutare nell'ambito di una confes- 
sione intima, veramente preziosa per la storia 
del pensiero politico del C, alcune parti del 
viario rimaste in altro manoscritto e limitate 
agli anni dal 1835 al 1837. Dalla Monarchia di 
"glio il futuro statista trasse la convinzione 
"° nell'Europa del tempo era necessario un 
oigimento che tenesse conto delle aspira- 

" dei popoli e mirasse a salvaguardare i di- 

! della cultura e del benessere sociale. Così 


blemi contemporanei e pongono le basi per la 
futura opera politica. Trad. - del parziale testo 
di Berti, unico finora noto - di M. Cesarini, con 
introduzione e note di L. Salvatorelli (Milano, 
1941). CC. 


DIARIO di Ciano. Le note che Galeazzo Cia- 
no ( 1903-1944) tenne regolarmente dal 23 ago- 
sto 1937 all'8 febbraio 1943 in sette grosse 
agende furono in parte messe in salvo dalla 
moglie, Edda, quando, nel gennaio 1944, essa 
fuggì in Svizzera: si trattava delle ultime cinque 
agende, comprendenti gli anni 1939-1943, che 
vennero pubblicate in due volumi (voi. 1: 1939- 
1940; voi. In 1941-1943) a Milano nel 1946, con 
una prefazione di Sumner Welles, dopo un'edi- 
zione inglese fatta a New Yak nel 1945. Frat- 
tanto furono ritrovate le prime due agende, 
che erano cadute in mano alla polizia tedesca, 
e che videro la luce a Bologna nel 1948. L'inte- 
resse maggiore di questo Diario, che corri- 
sponde al periodo in cui l'A. fu ministro degli 
Esteri, e poi ambasciatore presso la Santa Se- 
de, consiste nel continuo commento critico e 
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nella fronda di C, una fronda per lo più tacita 
e segreta, ma che talvolta giungeva anche a 
esprimersi apertamente. Gli avvenimenti che 
fanno da sfondo al primo volume del Diario 
(cioè l'edizione bolognese delle prime due 
agende: 1937-1938) comprendono la caduta di 
Santander, le trattative e poi la conclusione 
del "Tripartito" Roma-Berlino-Tokio, l"An- 
schluss", Monaco e l'annessione tedesca dei 
Sudeti, l'emanazione delle leggi razziali in Ita- 
lia. Il secondo volume (primo dell'edizione mi- 
lanese delle cinque ultime agende) è precedu- 
to da una "Introduzione" che C, ormai consa- 
pevole della morte, scrisse nel carcere di Vero- 
na il 23 dicembre 1943, e che narra i suoi sforzi 
per convincere i tedeschi a non scatenare la 
guerra e per evitare l'alleanza militare con la 
Germania, voluta da Mussolini. Vi sono poi re- 
gistrati l'occupazione della Cecoslovacchia da 
parte della Germania e quella dell'Albania da 
parte dell'Italia; la firma del "Patto di acciaio", 
l'incontro di Salisburgo dell'I1 agosto '39 
quando Ribbentrop avvertì C. che Hitler era 
deciso alla guerra; la neutralità italiana giusti- 
ficata con la mancanza di materie prime e la 
successiva nostra entrata in guerra; l'attacco 
alla Grecia; le crescenti difficoltà dell'Italia in 
Albania e in Libia, difficoltà che, dimostrando 
la scarsa consistenza politica e militare del fa- 
scismo, lo sminuivano agli occhi dell'alleato 
tedesco: "Verso di noi, scriveva appunto il C. 
alla data del 14 dicembre '40, l'atmosfera è pe- 
sante; negli occhi germanici non si legge anco- 
ra la condanna, ma vi sono già molti interroga- 
tivi". Nel momento del pericolo i capi del regi- 
me nutrivano la speranza, e lo stesso C. la 
esprimeva il 12 dicembre, che si potesse "par- 
lare al cuore degli italiani, far loro sentire che 
non è in gioco una partita fascista; è la Patria, 
quella eterna, quella di tutti, al di sopra degli 
uomini, dei tempi e delle fazioni". Ma era im- 
possibile scindere gl'interessi italiani da quelli 
del fascismo, se, proprio quando sarebbe stato 
necessario assumere una posizione indipen- 
dente, anche il ministro degli Esteri confonde- 
va la sua causa con quella di Mussolini: "Non 
ho niente da dirgli e desidero solo, con la mia 
presenza, far capire che, più di sempre, sono 
con lui" ( 12 dicembre); se, soprattutto, egli pu- 
re mostrava di condividere gli stati d'animo del 
suocero, quando, a esempio, si rammaricava, 
IT 1 novembre ‘40, che contro la Grecia non si 
potesse più conseguire un "successo di prima 
grandezza"; oppure quando favorì, e anzi ali- 


2366 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


mentò, il desiderio del duce di attaccare l'Al- 
bania (aprile '39) dopo la conquista tedesca 
della Cecoslovacchia, per dare "una soddisfa- 
zione e un compenso" al popolo italiano e per 
opporsi all'egemonia nazista sull'Europa (e in- 
vece quella azione decise le democrazie occi- 
dentali a resistere dimostrando loro che le po- 
tenze totalitarie tendevano al predominio as- 
soluto); e infine quando non contrastò l'attac- 
co alla Grecia e lo favorì nella illusione che es- 
so potesse rapidamente condurre al successo. 
Questa condotta di C. doveva, naturalmente, 
togliere ogni valore alla sua "fronda", che si ri- 
duceva a un generico mormorare e a un vago 
velleitarismo privi, sia l'uno sia l'altro, dì effet- 
tiva capacità di incidere sulla realtà politica. 
Dal Diario si scorge anche, messo a nudo, il ca- 
ratteristico ondeggiare di Mussolini, ora anti- 
tedesco, ora filotedesco, ora deciso a volere 
una cosa e poco dopo a disvolerla. I momenti 
più drammatici di questa incertezza sono quel- 
li fra l'agosto e il settembre '39 e il giugno '40, 
cioè i momenti delle dichiarazioni di guerra te- 
desca e italiana. Il 20 agosto '39 il "duce" vole- 
va "a ogni costo affiancare la Germania nel 
conflitto" e mandare una comunicazione in tal 
senso ai tedeschi; quattro giorni dopo, invece, 
C. lo trova in uno stato d'animo "di aperta osti- 
lità" contro i tedeschi e risoluto a mantenere la 
neutralità; si alternava in lui, quasi senza che 
se ne rendesse ragione, una precisa percezione 
delle difficoltà reali e un'esaltazione che lo tra- 
scinava facilmente a gesti eccessivi. Queste 
oscillazioni sono egualmente documentate 
dal secondo volume dell'edizione milanese dei 
Diario (1941-1943). Il 10 giugno del '41, Musso- 
lini faceva con C. "una dura requisitoria" con- 
tro la Germania: "Sono canaglie in mala fede e 
vi dico che così non potrà durare a lungo |...| 
Personalmente ne ho le tasche piene di Hitler 
e del suo modo di fare"; eppure, dopo questo 
violento sfogo, concludeva: "Per il momento, 
non c'è niente da fare. Ed è così che oggi alla 
Camera farò una sviolinata alla Germania. Ma 
il mio cuore è pieno di amaro". Era, in sostan- 
za, lo stesso stato d'animo di C, fatto di mor- 
morazioni e di recriminazioni, ma incapace di 
trasformare il malumore in un'alternativa poli- 
tica. L'8 febbraio del ‘43, prendendo congedo 
da Mussolini quale ministro degli Esteri, per- 
ché designato all'ambasciata presso la Santa 
Sede, gli diceva: "Ricordatevi, quando verran- 
no le ore dure, perché ormai è certo che le ore 
dure verranno, che io posso documentare 
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l'uno dopo l'altro tutti i tradimenti perpetrati 
dai tedeschi ai nostri danni |...| Se ne avrete bi- 
sogno vi darò io gli elementi, o meglio ancora, 
in ventiquattrore preparerò quel discorso che 
da tre anni ho nel gozzo e che se non lo pro- 
nuncio, scoppio". Ma concludeva con una nota 
di fedeltà al duce ("a Mussolini voglio bene, 
molto bene e la cosa che più mi mancherà sarà 
il contatto con lui"), che doveva apparire in se 
stessa contraddittoria, soprattutto perché es- 
sa stava a indicare che egli neppure lontana- 
mente si poneva il problema della responsabi- 
lità dello stato disastroso in cui a poco a poco 
era precipitata l'Italia. La sua attenzione si ri- 
volgeva ora infatti (nel periodo trattato nel se- 
condo volume) in particolare alla situazione 
interna del paese, in cui si andava diffondendo 
l'allarme, e cresceva la resistenza al fascismo 
di fronte alle cattive notizie provenienti dai va- 
ri fronti specie dopo l'entrata in guerra degli 
Stati Uniti, il fallimento dell'offensiva nelle 
grandi pianure russe e la ritirata in Libia fino 
alla Tunisia. "Nel Paese, scrive C. il 23 novem- 
bre '42, il pessimismo e la preoccupazione cre- 
scono a dismisura: non si può parlare con una 
persona, di qualunque classe e di ogni levatu- 
ra, che non si esprima nello stesso tono". E in- 
tanto, con estrema cautela, C. stesso si prepa- 
rava alla nuova situazione, che prevedeva sa- 
rebbe stata imperiosamente richiesta dal pae- 
se: bisogna guardare al domani, diceva il 5 feb- 
braio '43, ricevuta la nomina ad ambasciatore 
presso la Santa Sede: "Il quale domani può an- 
che richiedere una maggiore libertà d'azione. 
Le vie che la Provvidenza sceglie sono a volte 
misteriose". E si rivolgeva ad alcuni uomini, 
come il Missiroli, per avere ragguagli "sui giu- 
dizi che della situazione odierna danno uomini 
eminenti dei vecchi regimi" (3 febbraio). Non 
ulti ma contraddizione del suo atteggiamento, 
che, come si è visto, continuava a dimostrare 
rispetto e fedeltà a Mussolini con una instabi- 
lità di atteggiamenti e di reazioni che si risol- 
verà in aperta opposizione solo nella seduta 
del Gran Consiglio del 25 luglio 1943, e, natu- 
ralmente, nella premessa al Diario scritta in 
carcere. Il Diario, e la vicenda personale dell'A., 
diventano quindi tipici di tutto un clima e di 
tutta una situazione. F.Cat. 


DIARIO DI DAGDA \Dagdas skicu burtricas\. 
°Pera lirica in cinque libri, pubblicati nel 1920 
° nel 1925, dello scrittore lettone Janis Rainis 
(Pseud.di]nisPlieksans, 1865-1929), che esule 
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per ragioni politiche, trovò nel Ticino la sua se- 
conda patria, il Diario di Dagda è il romanzo in 
versi d'un giovane esule lettone, Dagda, in cui 
s'intuisce il riservatissimo Rainis stesso. Nel 
primo libro, che è anche il più notevole, "Addio 
bella", il chiuso animo dello straniero si apre 
avidamente alle impressioni della vibrante vita 
meridionale. Il sorriso sulle labbra femminili, 
gli accenti appassionati delle canzoni popola- 
ri, il saluto gentile del paesano, ravvivano la 
sensibilità del poeta e la preparano all'amore, 
che appare nella persona di Olivia. Alle prime 
rivelazioni seguono i dubbi, una parola aspra 
di lei chiude il cuore di lui. Viene la riconcilia- 
zione, il pentimento d'aver serbato rancore a 
chi, a sua volta, soffriva; quando una catastrofe 
improvvisa spezza la felicità: Olivia muore. 
Tutto è silenzio intorno al poeta; finché si deli- 
nea l'idea consolante che tutto è un solo tra- 
mutarsi delle forme. La disperazione più acuta 
scoppia nel secondo libro, "Le parole delle ser- 
pi" [CQsku vurdi]; le altre parti di questo ro- 
manzo amoroso, "A casa" ["Uzmajam"), "La lu- 
ce argentea" ("Sudrabotagaisma"], "La fanciul- 
la lunare" |"Méness meitina"], portano solo 
un'eco lontana della soleggiata patria di Oli- 
via. Ma la vista sarebbe troppo triste se non 
fosse illuminata dalla bellezza femminile, che 
ora riluce al poeta negli occhi celesti di un'al- 
tra donna. MR 


DIARIO DI DAVID RUBINOWICZ (ID 
\Pamigtnik Davida Rubinowicza]. Raccolta di 
annotazioni di un ebreo dodicenne, David Ru- 
binowicz, nato a Bodzentyn (Polonia) nel 1928 
e scomparso in uno dei campi di sterminio na- 
zisti. Il Diario, pubblicato a Varsavia nel 1960, 
inizia il 21 marzo 190 e s'interrompe il 1° giu- 
gno 1942. Consiste di cinque quaderni ritrovati 
dopo la guerra in un cumulo di macerie nel vil- 
laggio di David. Dell'A. non si hanno che le 
scarne notizie del diario stesso; si suppone 
che egli sia morto nei campo di sterminio di 
Treblinka li, come quasi tutta la popolazione 
ebraica di quella provìncia. David, figlio d'un 
lattaio, ha annotato per due anni, quasi ogni 
giorno, i suoi "strani pensieri" e le vicende di 
due paesi, Krajno e Bodzentyn, sotto l'occupa- 
zione tedesca; la piccola cronaca, l'andamento 
delle stagioni, le ore animate dalla speranza o 
segnate dalla morte. David Rubinowicz è mol- 
to diverso da Anna Frank, l'altra ragazza ebrea 
morta in campo di sterminio, che ci ha lasciato 
anch'essa un Diario (v.). non ha intuizioni pre- 
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coci, né sensibilità psicologica e poetica; narra 
con semplicità e con distacco i terribili eventi 
di cui fu protagonista, rivelando vere e proprie 
qualità di storico, e la sua coscienza li giudica. 
11 giorno in cui le guardie (lui le SS le chiama 
così) uccidono una ragazza "che era un fiore" è 
sgomento, l'offesa è tanto grande che non può 
esservi rimedio: "ormai, scrive, verrà la fine del 
mondo". Quando gli portano via il padre, non 
sa rendersi ragione: "Forse, annota, se lo sarà 
meritato da Dio". Ma ciò che accade è troppo 
difficile da capire, è troppo ingiusto perché lo 
si possa spiegare. Singolarmente la pagina 
dell'ultimo giorno inizia con la frase: "giornata 
di felicità". Il babbo è stato rilasciato da un 
campo di lavoro perché ha una mano ferita; è 
una giornata di speranza: ma quello stesso 
giorno i tedeschi hanno ucciso due donne 
ebree. E le ultime parole del diario sono spie- 
tate e tragiche: "quando sono tornati, il carro 
era tutto sporco di sangue....". Di sangue ebrai- 
co, sangue innocente immolato alla mostruo- 
sa ideologia dell'Ubermensch. David è scom- 
parso, travolto dalla pazzia criminale dei nazi- 
sti, ma Ì suoi cinque quaderni costituiscono 
una testimonianza storica di grande importan- 
za. Le parole di questo bimbo, che giudicava 
eventi tanto atroci, al di là di ogni immagina- 
zione, sono un insegnamento e un monito se- 
vero per tutti. Trad. di F. Lucentini e J. Paolucci 
(Torino, 1960). ALu. 


DIARIO di Delacroix \}ourna\. Raccolta, 
pubblicata a Parigi tra il 1893 e il 1895, di note 
e riflessioni, che seguono per quarantanni - 
dal 1823 alla morte - il lungo e ricco svolgi- 
mento artistico del pittore Eugène Delacroix 
(1798-1863) e ne illuminano in ogni aspetto la 
vita intima, soprattutto in quella che fu la sua 
costante preoccupazione sino alla fine: la pit- 
tura. Attorno a questo centro gravita infatti 
quasi tutta la complessa materia del Diario. 
impressioni di letture di poeti, di musiche, dì 
conversazioni, di viaggi; giudizi sulle opere dei 
grandi pittori antichi e sulle proprie, sul pub- 
blico, sulla critica, sulla pittura dei colleghi e 
rivali; minuti appunti di tecnica pittorica. Nel 
suo complesso il Diario è da considerarsi tra le 
più interessanti opere del genere, come testi- 
monianza di un'intelligenza di artista singolar- 
mente alta, aperta e colta. Molte sue pagine 
tuttavia conservano soltanto un limitato se 
pur notevole valore documentario per la vita 
privata di D., l'epoca e la società in mezzo a cui 
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egli visse. Più vivo e diretto interesse presenta- 
no invece i taccuini dei viaggi nel Belgio e nei 
Marocco, dove lo scrittore dà sfogo alla sua 
ammirazione per Rubens o annota scene e pit- 
toreschi costumi d'Oriente, temi di dipinti fu- 
turi: e ancor più i numerosi passi in cui egli dà 
forma teorica, sebbene in modo non sistema- 
tico, alle sue preferenze d'artista. Due sono i 
motivi dominanti nella sua concezione dell'ar- 
te: il rifiuto del realismo e l'esaltazione del co- 
lore come mezzo espressivo. Le opere d'arte fi- 
gurativa non possono essere giudicate secon- 
do esteriori criteri di somiglianza: le più belle 
di esse sono quelle che esprimono la pura fan- 
tasia dell'artista. Grazie all'immaginazione, 
questi vede nelle cose ciò che gli altri non ve- 
dono e può comunicare per mezzo della pittu- 
ra (sorella in questo della musica) emozioni 
che stanno "al di sopra del pensiero", inespri- 
mibili in parole, e che respingono ogni forma 
d'autorità e di dogmatismo scolastico. La 
composizione del quadro è intesa da D. in sen- 
so del tutto nuovo, indipendentemente dal 
soggetto, come movimentata distribuzione di 
masse cromatiche e tonali, al cui effetto d'as- 
sieme deve essere senz'altro sacrificato ogni 
particolare accessorio. Dal gusto pittorico 
dell'artista dipendono anche le sue valutazioni 
dell'arte del passato: apprezza negli anni ma- 
turi Tiziano e Paolo Veronese assai più di Mi- 
chelangelo e di Raffaello, ammirati nella giovi- 
nezza; riconosce la grandezza in sé dell'arte an- 
tica classica, ma avversa il moderno neoclassi- 
cismo. Soprattutto non si stanca di amare il 
Seicento fiammingo e olandese, specialmente 
Rubens, "l'Omero della pittura": di cui analizza 
finemente le opere nei loro puri valori di colo- 
re. Per i contemporanei, il giudizio dello scrit- 
tore è più incerto e si vena ancora di residui 
pregiudizi accademici, allo stesso modo che, 
in pittura, lo scrupolo dell'esecuzione finita 
nuoce talvolta al suo ideale di una forma pitto- 
rica tumultuosamente libera e sciolta: e rim- 
provera a Courbet la volgarità dei soggetti per 
la medesima preoccupazione e volontà di 
grandezza, a volte enfatica e letteraria, che gli 
fa scegliere per i propri quadri nobili argomen- 
ti, tolti dalla storia e dalla poesia. Al pari della 
sua pittura - salutata in Francia come l'incar- 
nazione stessa del Romanticismo, in antitesi 
al gusto disegnativo del grande rivale Ingres - 
le idee di D. rientrano nell'ambito ideale di 
quel movimento, dì cui precisano anzi alcuni 
aspetti fondamentali. Benché il loro valore sia 
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essenzialmente quello di una "poetica" indivi- 

duale, aderente all'attività dell'artista, esse 

aprono la via alla critica di Baudelaire (v. Cu- 

riosità estetiche), che ne raccoglie e sviluppa su 
un piano teorico maggiormente elevato gli 

spunti più penetranti e felici, e sono il neces- 

sario presupposto di un capolavoro della criti- 

ca d'arte romantica: i Maestri d'altri tempi (v.) 

di E. Fromentin. Nuova ediz. del Diario in CEu- 

vres liltéraires (Parigi, 1923). GAD. 


DIARIO di Du Bos \)owrna\. Opera dello 
scrittore francese Charles Du Bos (1882-1939), 
pubblicata a Parigi in sette volumi tra il 1946 e 
il 1957. L'A.,, ancora in vita, aveva scelto dal 
suo Diario degli anni 1908-1928 alcuni estratti 
che furono pubblicati. Ma non erano che pic- 
coli frammenti: il Diario che B. ha tenuto rego- 
larmente per trentanni, dettandone e scriven- 
done tutti i giorni diverse pagine, occuperebbe 
molti grossi volumi. Da tutta questa mole, la 
moglie luliette Du Bos ha trascelto la materia 
che fu pubblicata a mano a mano che il testo 
veniva decifrato e messo a punto, per cui oggi 
questo Diario ci permette di addentrarci nel 
pensiero di una delle menti più acute del no- 
stro tempo, di penetrare l'intimità di una vita 
consacrata interamente al compito di critico. 
B. ha accumulato qui i programmi di lavoro, i 
progetti di libri e di articoli, i consigli che dava 
a se stesso, e soprattutto i riassunti delle con- 
versazioni avute con i suoi amici, fra i quali 
erano Bergson, Gide, Valéry, per non ricordare 
che i più celebri. Il Diario è per B. una specie di 
cantiere dove prepara le sue opere: qui trovia- 
mo l'inizio del suo argomentare, qui i primi 
schemi di quella che sarà poi una delle sueAp- 
prossimazioni (v.). Nello stesso tempo il Diario 
gli dà modo di rivedere continuamente i suoi 
pensieri, i suoi giudizi, di approfondire con 
grande acutezza il suo esame di coscienza. Si 
resta stupefatti di fronte a una conoscenza così 
precisa e compieta della letteratura francese e 
straniera, soprattutto di quella inglese. B. ha 
letto tutto, e su tutti i libri, su tutte le idee, ha 
Opinioni originali, maturate, complete. Egli ec- 
celle nello scoprire sfumature impercettibili 
Per altri, affinità sottili tra i vari autori. Tutto 
ciò che pubblica è stato pensato e ripensato, 
soppesato a lungo anche nella forma espressi- 
va, il suo è un continuo lavoro di lima, un ag- 
giungere piccoli ritocchi, un correggere, sia pu- 
"© di una misura infinitesimale, la sua opinio- 
ne su un determinato autore, non volendo 
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avanzare nessun giudizio prima di averlo ma- 
turato e riesaminato con ogni sorta di precau- 
zioni. Se B. non fu un creatore (era senza dub- 
bio troppo meticoloso e aveva troppo poca fi- 
ducia in se stesso per permetterselo) ci rendia- 
mo però conto attraverso il suo Diario di quan- 
to siano stati preziosi i suoi consigli e la sua 
amicizia per i grandi creatori degli inizi del se- 
colo. Il Diario contiene anche un lato penoso 
commovente, quasi la contropartita di quella 
sua esistenza di puro spirito: e sono le sue dif- 
ficoltà di carattere economico e le preoccupa- 
zioni che gli dà la salute. Avendo scelto di fare 
in maniera del tutto indipendente il lavoro che 
amava, B. dovette lottare tutta la vita contro il 
bisogno, dal quale si tirava fuori solo accettan- 
do sempre più lavoro, per cui Juliette Du Bos 
non ha torto di parlare, nella sua prefazione al 
journal 1921-1923, dell''eroismo di questo 
scrittore che, nonostante la salute malferma e 
il grande desiderio di assicurare i mezzi di sus- 
sistenza ai suoi, non ha tuttavia mai fatto la 
minima concessione né al suo editore né al 
pubblico; uno scrittore che è stato il meno 
possibile un uomo di lettere nel senso che si 
intende oggi, e che si è veramente guadagnato 
il suo pubblico una testa alla volta, come gli 
piaceva dire". JB. 


DIARIO DI EDITH \Edith's Diary}. Roman- 
zo dell'autrice americana Patricia Highsmith 
(Mary Patricia Plangman, 1921-1995), pubbli- 
cato nel 1977. Nata in Texas e vissuta a lungo 
in Svizzera, H. è nota soprattutto come scrittri- 
ce di "mystery novels" in cui alla suspense si 
associano sempre le ansie e le psicosi della vi- 
ta quotidiana, spesso legate a una problema- 
tizzazione dell'identità femminile. Molte sue 
opere sono state adattate con successo per la 
televisione e il cinema da registi come Alfred 
Hitchcock {L'altro uomo, 1951), Wim Wenders 
(L'amico americano, 1977), Anthony Minghella 
(1 talento di Mr. Ripley, 1999) e Liliana Cavani 
(Ripley's Game, 2002). Diario di Edith è ambien- 
tato in una casetta suburbana della Pennsylva- 
nia dove una donna - moglie, madre e giorna- 
lista - vede la propria vita frantumarsi progres- 
sivamente. Dopo il trasloco da New York, ve- 
nute meno le promesse di una vita più sempli- 
ce e naturale, il marito si innamora di un'altra, 
il figlio si rivela un buono a nulla, e anche la 
sua vita professionale fallisce. Sullo sfondo di 
fatti politici che fanno da contraltare alla sua 
vicenda dolorosamente privata - il Vietnam, 
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l'assassinio di Robert Kennedy, lo scandalo 
Watergate - Edith scivola in una realtà sdop- 
piata. Combinando elementi della "detection", 
del diario e dell'autobiografia, l'A. focalizza la 
condizione della donna, drammaticamente vit- 
tima di quegli stessi sogni a occhi aperti che 
sembrano proporsi come sola via di scampo. 
La casa, rifugio deformato e deformante, e il 
diario, registro emotivo e implacabile, sigilla- 
no l'isolamento di Edith, che passo dopo pas- 
so si autoesclude dal mondo dell'azione per 
chiudersi in un inferno domestico i cui confini 
sono comunque tracciati dall'egemonia ma- 
schile. Lasciata dal marito, e costretta a occu- 
parsi dello zio invalido di lui, la donna non ha 
la forza di risollevarsi da una depressione in 
cui gli unici spiragli di serenità sono rappre- 
sentati dalla scrittura diaristica, la quale però, 
lungi dal garantirle una zona franca ove rico- 
struire la propria identità, la precipita sempre 
più in un universo popolato dì inesistenti ni- 
potini e improbabili gratificazioni familiari. In 
un crescendo di suspense che si intreccia e si 
scontra con la soffocante routine del quotidia- 
no, Edith cade infine dalle scale mentre cerca 
disperatamente di salvare il diario dalle intru- 
sioni del medico e dello psichiatra. Sarà il fi- 
glio a ritrovarlo, e a nasconderlo a sua volta, 
così da mantenere segreta non solo la tragica 
follia della madre, ma la propria parte di terri- 
ficanti e inconfessate responsabilità. Trad. di 
M. Caramella (Milano, 1979). A.Cal. 


DIARIO di Evelyn \Diary\ Opera dell'ingle- 
se John Evelyn (1620-1706), che a partire dal 
1641 fino all'anno della morte tenne un diario 
in cui registrò i principali avvenimenti della 
sua vita e della sua epoca. Rimasto manoscrit- 
to, il Diario fu pubblicato parzialmente nel 
1818 da William Bray e integralmente (in sei 
volumi) solo nel 1955. A differenza di quello 
del suo contemporaneo e amico Pepys (v. Dia- 
rio di Pepys), il Diario di E. non fu però steso 
giorno per giorno, bensì venne scritto per lo 
più a posteriori (le prime pagine, ad esempio, 
rievocano gli anni dalla nascita al 1640) e a vol- 
te successivamente integrato con nuovo mate- 
riale. Ricco, célto, scrittore e "virtuoso" nel 
senso secentesco del termine, cioè dilettante 
di filosofia, arte e scienza, E. (che fu membro 
della Royal Society, tradusse Lucrezio e scrisse 
fra le altre cose un trattato di arboricoltura) si 
mostra il tipico gentiluomo inglese di campa- 
gna, calmo e dignitoso, intento agli studi e alle 
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cure della famiglia e del patrimonio, amante 
della vita contemplativa, ma non nemico delle 
responsabilità pubbliche né della società del 
suo tempo, sulla quale fornisce una quantità 
di notizie circostanziate e precise. Egli però 
non suole analizzare i fatti che narra, e di rado 
dà la sua opinione in proposito; eppure dal 
Diario emerge chiara la figura di una forte per- 
sonalità morale e la tempra di uno scrittore 
autentico, dallo stile semplice e pacato, privo 
di artifici stilistici e retorici. Attratto più dai fe- 
nomeni naturali, dalle curiosità artistiche, dai 
problemi pratici della vita di tutti i giorni (fos- 
sero quelli dell'aria inquinata di Londra o delle 
tecniche pittoriche o del giardinaggio) che non 
da uno studio approfondito delle ragioni della 
politica e della storia, E., che conobbe gran 
parte dei suoi più eminenti contemporanei, 
riesce a darci un quadro impareggiabile della 
sua epoca e un documento imprescindibile 
per ogni ricerca storica su di essa. Viaggiatore 
in Italia, in Francia, in Olanda, egli lasciò nel 
Diario una miniera di informazioni sui paesi vi- 
sitati, delle quali si può contestare a volte l'ori- 
ginalità, mai un vivo senso delle cose e dei luo- 
ghi. ACm/G.Ser. 


DIARIO DI FANNY BURNEY \Diary of 
Fanny Burney}. Opera della scrittrice inglese 
Frances (Fanny) Burney (1752-1840), pubblica- 
ta postuma nel 1846. B. cominciò il suo diario 
a sedici anni, nel 1768, e lo coltivò con straor- 
dinaria regolarità per tutta la vita parallela- 
mente ad altre forme espressive, con crescente 
consapevolezza del valore letterario della scrit- 
tura privata in quanto tale. L'ambiguo riferi- 
mento iniziale del diario a "nessuno" ("nobo- 
dy") come destinatario, mentre suggerisce 
l'emarginazione culturale delle donne, ne ro- 
vescia l'anonimato in condizione di libertà da 
vincoli e protocolli, drammatizzando per que- 
sta via anche la dissociazione del soggetto co- 
stitutiva dell'autore moderno, il Diario di B. 
non parte da un'identità certa a priori, ma la ri- 
conduce al processo della sua costruzione, se- 
gnalandone la matrice retorica. Nei settantan- 
ni di vita qui rappresentati è possibile indivi- 
duare tre momenti distinti per punto di vista e 
stile: la fase giovanile ( 1768-1786), che copre il 
tempo dell'apprendistato letterario dell'A. e la 
pubblicazione dei primi due romanzi, EvelirM 
(v.) e Cecilia ( 1782), si segnala per freschezza di 
osservazione della scena del mondo e talento 
vivace per la caricatura; successivamente, nei 
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cinque anni infelici trascorsi alla corte di Gior- 
gio II con l'incarico di vice guardarobiera della 
regina Carlotta (1786-1791), prevale piuttosto 
l'intolleranza per i protocolli minuziosamente 
descritti ("questa vita piatta e monotona"). 
Nella terza sezione, la più lunga e articolata 
( 1792-1839) la scena si allarga: dal matrimonio 
con il generale Alexandre d'Arblay, conosciuto 
a Londra come fuoriuscito durante la Rivolu- 
zione, al trasferimento della coppia in Francia 
( 1802-1812) sotto Napoleone; da un breve sog- 
giorno a Bruxelles in occasione della battaglia 
di Waterloo (1814) al ritorno in Inghilterra do- 
po la morte del marito, con particolare riguar- 
do, sul piano degli eventi storici, al dramma 
dei vinti di Waterloo e, su quello personale, al 
trauma di una mastectomia subita in casa sen- 
za anestesia (1811). La varietà e intensità di 
questa sezione testimoniano la matura consa- 
pevolezza letteraria dell'A., compensando l'af- 
fievolirsi del suo talento negli ultimi romanzi, 
Camilla (1796) e L'errante [The VJanderer, 
1814|, alquanto convenzionali e didattici. 


DIARIO di Faraday [Faraday!s Diary\. Ope- 
ra in sette volumi, pubblicata, per iniziativa 
della "Royal Institution" a cura del segretario 
Thomas Martin, dagli editori "G. Bell and Sons 
di Londra" (1932-1936). Com'è noto, il fisico 
Michael Faraday ( 1791 -1867) lavorò nel labora- 
torio della Royal Institution dal 1820 al 1862. 
Nel suo diario egli descrisse tutte le sue espe- 
rienze, nel giorno stesso in cui le faceva. S'in- 
tende perciò che in gran parte il contenuto del 
diario è noto, perché I'A. si è valso di esso per 
le sue pubblicazioni. Esso però è importante 
per comprendere lo svolgimento delle espe- 
rienze di Faraday, il suo metodo, i suoi tentati- 
vi, il Diario è riprodotto con tutti i disegni 
dell'A., ed è completo. Nel primo volume, che 
va dal settembre 1820 al giugno del 1832, si 
Parla della liquefazione dei gas, dell'isolamen- 
to del benzene e delle prime esperienze sull'in- 
duzione elettromagnetica. Nel secondo (ago- 
sto 1832-febbraio 1835) ci sono le esperienze 
sull'identità di natura delle varie specie di elet- 
tricità (la dimostrazione era stata data in modo 
esauriente da Volta, ma Faraday non conosce- 
va a fondo il nostro fisico ed era contrario alla 
teoria del contatto), ci sono pure le leggi 
Jell elettrolisi, le determinazioni di equivalen- 
1 elettroch imici e varie esperienze di elettro- 
mimica. Nel terzo volume (maggio 1836-no- 
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vembre 1839) lo studio delle scariche nei gas 
rarefatti, misure di costanti dielettriche, le 
esperienze sui ginnoti e altre esperienze che, 
secondo l'A., dovevano dimostrare la teoria 
chimica della pila distruggendo la teoria di 
Volta. Nel quarto volume (novembre 1839-giu- 
gno 1847) ci sono esperienze con le pile, espe- 
rienze sull'identità di natura tra correnti indot- 
te e correnti voltaiche, esperienze sulla pola- 
rizzazione rotatoria magnetica e sul diamagne- 
tismo. Nel quinto (settembre 1847-ottobre 
1851): esperienze sul magnetismo dell'ossige- 
no, esperienze sul bismuto, ricerche con esito 
negativo su relazioni tra gravitazione ed elet- 
tricità e magnetismo; c'è pure un rudimentale 
modello di dinamo a corrente pulsante. Nel 
sesto (novembre 1851-novembre 1855): spettri 
magnetici dei gas. Nell'ultimo volume (no- 
vembre 1855-marzo 1862) le esperienze sui co- 
lori ottenuti con pellicole d'oro 0, come dice 
Faraday, sulle relazioni sperimentali dell'oro 
con la luce; esperienze con esito negativo per 
mettere in evidenza l'eventuale valore finito 
della velocità di un impulso elettromagnetico, 
altri tentativi per trovare relazioni tra la gravi- 
tà, l'elettricità e il calore, esperienze sul rigelo. 
L'ultima esperienza, con esito negativo, per di- 
fetto dello spettroscopio adoperato, si riferi- 
sce a quello che oggi si chiama effetto Zee- 
man. ST. 


DIARIO DI FRIDA KAHLO: UN AUTORI- 
TRATTO INTIMO /Diario de Frida Kahb: un 
intimo autorretrato]. Pubblicato soltanto nel 
1995, è il diario privato tenuto dalla pittrice 
messicana Frida Kahlo (1907-1954) negli ulti- 
mi dieci anni della sua vita (1944-1954), dram- 
maticamente segnati dalla malattia (polio in- 
fantile aggravata nel 1925 da un incidente 
d'autobus), dall'ultima parte del lungo e tor- 
mentato rapporto con il pittore muralista Die- 
go Rivera e dal riavvicinamento al mito stalini- 
sta (in una casa della coppia nei 1940 era stato 
ucciso Trockij, con cui l'A. aveva anche avuto 
una relazione). Nonostante la vita di Frida e 
Diego fosse molto pubblica, il diario è davvero 
strettamente personale, nel senso che nelle 
171 pagine che lo compongono sono pochissi- 
mi e puramente simbolici i cenni agli eventi 
culturali e politici del periodo (il diario del 
1953 dedica diverse pagine alla morte di Sta- 
lin). Lo stile è surrealista e graficamente molto 
accurato, con inchiostri di vari colori, disegni, 
acquarelli e associazioni libere di forme, paro- 
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le, suoni, immagini e idee (tutte dimensioni 
che l'edizione postuma in facsimile riproduce 
molto fedelmente). Ne emerge una visione in- 
tensa e drammatica, appassionata e visionaria 
dell'amore, della vita animale e vegetale, 
dell'esistenza umana, della militanza politica e 
della stessa malattia, che tormentò gran parte 
della vita dell'A., riflettendosi in molti aspetti 
della sua arte. Su tutto emerge, proprio per 
questo, il sogno di essere "viandante, balleri- 
na, sana, Rivoluzionaria, intelligente". Le pagi- 
ne alternano brevi annotazioni diaristiche (sui 
ventidue interventi chirurgici subiti, sul lavoro 
di altri artisti, etc.) a minute di lettere (quasi 
tutte indirizzate a Diego Rivera e anche risalen- 
ti a periodi precedenti) e a folgoranti frammen- 
ti di estetica pieni di valenze simboliche, am- 
plificate dall'associazione con i bellissimi di- 
segni, che, lungi dall'illustrare il testo, ne sono 
parte essenziale (tracciando profili di apocrife 
divinità egizie, parole in sanscrito, bozze di 
monumenti alla stupidità, maschere, scenari 
rituali, nature "mortissime", animali immagi- 
nari come l'‘occhiosauro", elogi della risata e 
persino riflessioni sulle macchie di inchiostro 
e colore che filtrano da un foglio all'altro). 
L'aspetto più originale è dato proprio dal rap- 
porto di continua contaminazione tra parola e 
immagine, segno grafico e disegno, forme e 
colori, scrittura e figura, nella profonda consa- 
pevolezza che "la tragedia è quanto l'uomo ha 
di più ridicolo". Ne risulta, per il lettore, 
un'esperienza unica, artistica e letteraria insie- 
me, arricchita, nella lussuosa edizione italia- 
na, da una brillante prefazione dello scrittore 
messicano Carlos Fuentes (Milano, 1995). 
MCip. 


DIARIO DI GABRIEL QUIROGA (II) (E/ 
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to tra civiltà e barbarie - individuato come 
struttura base del processo nazionale dal Fa- 
cundo (v.) di Sarmiento -, ma ne rovescia com- 
pletamente il segno: barbara e violenta non è 
più la pampa, ma la città di Buenos Aires, tra- 
sformata in Babele dall'immigrazione di mas- 
sa. Le province deiventano invece il modello e 
la misura non solo del processo civilizzatore, 
ma dell'autentica civiltà argentina, ricostruita 
da G. a partire dalle coordinate vertebrali 
dell'eredità spagnola: la razza e la religione 
cattolica. Il testo dunque polarizza il proprio 
messaggio intorno ad una serie di dicotomie, 
opponendo la campagna alla citta, il cattolice- 
simo all'ateismo e alla pluralità religiosa (mol- 
ti immigrati erano ebrei provenienti dall'Euro- 
pa orientale), lo spiritualismo cristiano al ma- 
terialismo moderno, il nazionalismo al cosmo- 
politismo, il mondo degli ideali e della tradi- 
zione all'ossessione per la ricchezza, che costi- 
tuisce il tratto più evidente del sogno degli im- 
migrati. Elaborazione di una visione nostalgi- 
ca e drammatica dell'identità nazionale, la 
scrittura saggistica di G. trova numerosi mo- 
menti esemplari anche nella sua produzione 
narrativa (in particolare nei molti episodi della 
trilogia Scene della guerra del Paraguay \Esce- 
nas de la guerra de Paraguay], celebrazione epi- 
ca e corale dell'eroismo anonimo che, secondo 
T'A. caratterizza le guerre patriottiche). M.Cip. 


DIARIO di Gide /)ournaX. Uscito in volume 
nel 1939, raccoglie tutto il "diario intimo" di 
André Gide (1869-1951) i cui "quaderni" risal- 
gono alla fine del 1889.11 primo gruppo di tali 
confessioni non presenta particolare interes- 
se, anche perché molta materia fu travasata 
nei Quaderni di André Walter (v.). Dopo l'otto- 
bre del 1894 troviamo una lacuna di ben sette 


diario de Gabriel Quiroga: Opiniones dela vidanni, dovuta soprattutto al desiderio dello 


argentina]. Saggio del nazionalista argentino 
Manuel Gàlvez (1882-1962), pubblicato nel 
1910, documenta, come molti altri scritti 
dell'A., una reazione anticosmopolita e spiri- 
tualista, in cui un cattolicesimo radicale (do- 
cumentato per esempio dal romanzo Mercoledì 


delle ceneri \Mércoles de cenizas|, tradotto anche” 


in italiano e dedicato alla giornata di un con- 
fessore, ossessionato dalla minaccia del De- 
monio) si mescola con una reinterpretazione 
in chiave nazionalista delPantimaterialismo, 
diffuso nella saggistica ispanoamericana dal 
modernismo e da Ariel (v.) di Rodò. Ne 11 diario 
di Gabriel Quiroga, G. mantiene il contrappun- 
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scrittore di concedere sempre minor parte 
all'egoistica indagine del proprio io: G. vuole 
ormai "perdersi di vista". Le note ricompaiono 
col gennaio 1902, per infittirsi col passar degli 
anni, assumendo un tono singolarmente breve 
ed energico. Nel periodo della produzione let- 
‘aria più intensa, l'autore si confessa già tan- 
to in ogni libro, che questi colloqui col suo tac- 
cuino gli vengono scorciati e asciutti, senza 
più l'ombra di quel deliberato proposito di 
scavare in sé a perdita di vista oscuri labirinti, 
di improvvisare ambigue prospettive. La con- 
fessione intima si trasforma così in una raccol- 
ta di massime e di riflessioni morali, e assume 
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lo stile del miglior G., che è quello di un mora- 
lista. Sia che egli consideri con sdegnosa chia- 
roveggenza la vita di tanta gente cui la naturale 
cecità impedisce ogni minima distinzione (il 
bellissimo pensiero su quelli che nascono, vi- 
vono e muoiono "per imitazione"), o che anno- 
ti rapidamente fisionomie di opere e di scritto- 
ri. G. raggiunge spesso una brevità essenziale. 
Caratteristico, per esempio, l'appunto sul 
Bourget: "Quest'arte utilitaria non vive che un 
momento, e appena cessa d'essere utile, non 
risveglia più altro interesse che di curiosità 
storica. Lo stesso aspetto serio della sua opera 
si presta al sorriso, e quell'assenza d'ironia 
verso se medesimo invita ben presto, invita già 
l'ironia del lettore. Niente di così caduco come 
le opere serie. Molière, Cervantes, neppure Pa- 
scal, non sono seri: essi sono gravi". Anche 
nelle parti più squisitamente personali, l'auto- 
re mantiene una chiaroveggenza assoluta, ten- 
de senz'altro al bilancio consuntivo, a giudizi 
che si risolvono addirittura in epigrammi: "Gi 
son dei giorni che, se solamente mi lasciassi 
andare, rotolerei difilato sotto la Santa Tavola. 
Credono che sìa l'orgoglio che mi trattiene. 
Tutt'altro! E la probità di spirito". Particolare 
importanza ebbero presso il pubblico due par- 
ti del Diario, pubblicate separatamente in vo- 
lume: Humquid et tu? e Pagine di Diario. 11 pri- 
mo, noto anche sotto il nome di Cahier veri, 
steso nel 1916-17, assunse il titolo definitivo 
di Humquid et tu? (che sono parole dell'Evan- 
gelo di Giovanni, VII 52) quando fu stampato, 
nel 1926, a cura del Du Bos, e testimonia d'una 
crisi spirituale che portò l'autore sulle soglie 
del cattolicesimo. Sono notazioni amorose e 
angosciose, slanci mistici verso la parola del 
Cristo che si ritrova come balsamo all'anima 
tormentata e sperduta, adesioni impetuose 
accettate con piena purità di spirito e umiltà di 
cuore. Senza però che scompaia Io stato d'ani- 
mo tipico del protestante, il quale si rivela in 
una istintiva cura di distinguere l'insegnamen- 
to del Vangelo dalla dottrina della Chiesa, di 
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noto per il suo ostinato anticonformismo pro- 
clamava la sua adesione alla dottrina e alla 
pratica comunista dell'U.R.S.S. C'era in queste 
dichiarazioni una parte schiettamente perso- 
nale, il desiderio di un estremo rinnegamento 
dell'egoismo, palpiti di sincera commozione 
peri dolori e le angosce del mondo. Quanto al- 
la incondizionata fiducia a un sistema politico 
e a un ordine costituito nella sua realtà effetti- 
va, fu facile a molti lettori diffidare della durata 
di questa "conversione" e additare in tali entu- 
siasmi uno dei tanti episodi di uno spirito in- 
quieto, troppo assetato di realtà e di felicità 
per rassegnarsi a porre il proprio ideale fuori di 
questo mondo, ma troppo incline al tempo 
stesso alla critica per accettare qualunque si- 
stemazione definitiva. Lo stesso G. infatti, nel 
libro pubblicato di lì a poco (1936), Ritorno 
dfl/(U.R.S.S. \Retour de !'U.R.S.S.|, narrando 
di un suo viaggio in Russia ed esponendo le 
considerazioni suggeritegli da questa diretta 
esperienza, riprendeva anche questa volta la 
sua caratteristica libertà di spirito, ritrattando- 
si con la tenace precisione e la accurata disin- 
voltura di chi aveva sempre reclamato il diritto 
di contraddirsi. Anche questo Ritorno, pur sen- 
za far parte del Diario, appartiene al gruppo 
delle opere più strettamente autobiografiche, 
delle pagine il cui primo scopo è la confessio- 
ne. Su tal linea è da richiamare prima di tutto 
l'opera capitale del G., Se la semente non muore 
(v.), poi altri scritti minori (cfr. Fogli di via, ecc.) 
il più caratteristico dei quali è il Diario dei falsi 
monetari (v. Falsi monetari). MaB. 

* Parte essenziale dell'ormai celebre opera è 
il Diario 1939-1942 {journal 1939-1942], 
pubblicato a Parigi nel 1946. Ispirandosi ai re- 
centi avvenimenti politici e militari G. testimo- 
nia ancora una volta il suo amore alla libertà e 
alla spregiudicata ricerca del vero. Notevoli 
sono altresì le Pagine di diario \Pages de jour- 
nal], apparse su "l'Arche", del 1946, in cui G. 
prende posizione di fronte alle nuove genera- 
zioni. * 


Tutto ciò ha formato un giardino secreto, attiva- 
mente coltivato, di cui abbiamo oggi la chiave e che 


è diventato uno dei più frequentati, dei più "pub- 


cui si additano, naturalmente, gli elementi nei 
testi di san Paolo. Talché, nonostante la since- 
rità di questa esperienza, essa resta, nel qua- 


dro della vita intima di G., come un episodio, 
sia pure dei più importanti, di un animo asso- 
lutamente inquieto e avventuroso. Le Pagine di 
Diario, pubblicate nel 1934, ebbero una riso- 
nanza di tutt'altro genere, quasi scandalistica: 
giacché in esse, con un tono della cui sincerità 
era impossibile dubitare, questo scrittore così 


blici" della letteratura. (Thibaudet) 


DIARIO di Green /Journal]. Il Diario dello 
scrittore americano di espressione francese Ju- 
lien Green (1900-1998) è uno dei più ampi del- 
la storia della letteratura: iniziato in modo re- 
golare nel 1919, ricopre più di sessantanni di 
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Vita dell'A. Pubblicato a partire dal 1938 in vo- 
lumi separati su consiglio dell'editore Bernard 
Grasset, fu sottoposto da G. a numerosi tagli, 
così che la versione integrale del manoscritto 
apparve soltanto postuma. Le ragioni di tali 
omissioni sono alquanto complesse, tali da ri- 
velare il senso che G. ha voluto dare alla sua 
opera. Una prima censura riguarda le persone 
viventi, delle quali, per discrezione o semplice 
prudenza, l'A. voleva omettere il nome; altre 
concernono la politica internazionale, presen- 
te - soprattutto nei primi quaderni - in allusio- 
ni giudicate troppo frettolose o inopportune. 
Esse sono però riapparse nelle edizioni suc- 
cessive, nel momento in cui hanno potuto ve- 
nire a rappresentare una testimonianza storica 
e non più soltanto una personale presa di po- 
sizione di fronte a un'attualità mutevole. An- 
che se con gli anni G. accetterà, se pure con 
una certa reticenza, il ruolo di "scrittore impe- 
gnato", la sua posizione rimane comunque 
quella di un apolitico: estraneo alle grandi 
ideologie di questo secolo, lo sguardo che egli 
posa sugli eventi è quello, distante, dell'uomo 
spirituale, che all'inquietudine scaturita dai 
disastri mondiali affianca le risorse stoiche del 
raccoglimento, della gioia e dell'accettazione. 
Le omissioni più importanti riguardano, non 
senza paradosso, proprio l'esperienza perso- 
nale dell'A.: in particolare la sessualità e la re- 
ligione. Lo sforzo di tradurre l'essenza della 
sua esperienza di vita ha portato G. a esprime- 
re solo in parte i tormenti legati a quello che 
egli stesso chiama il "mistero della sessualità", 
e non a rivelare i dettagli della sua vita più in- 
tima. Alcune annotazioni, spesso brevissime, 
compaiono qua e là con una insistente regola- 
rità, a significare "la rivolta dell'anima di fronte 
all'assoggettamento ai sensi". Anche nelle 
questioni religiose IA. è alquanto riservato: 
concise indicazioni ragguagliano sulle tappe di 
un percorso spirituale che sappiamo essere 
stato molto tormentato, poiché l'A. si allonta- 
nò dalla Chiesa cattolica per più di dieci anni 
prima di ritornarvi trentanovenne. L'esperien- 
za della fede, per G., oltrepassa quella del lin- 
guaggio umano, così che il sentimento religio- 
so si esprime nelle pagine del Diario, come in 
quelle dei romanzi, attraverso l'atteggiamento 
del mistico ribelle alla certezze della teologia, 
attento alle diversità degli aspetti visibili che 
annunciano le regioni dell'invisibile: uno 
sguardo, una parola scambiata per caso, l'eco 
di un suono o la profondità del silenzio. Gli 
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eventi più banali si caricano di significato sot- 
to la penna dello scrittore, attento-a conserva- 
re la traccia di istanti di eternità in frasi che ne 
celano il segreto. Invece di intraprendere una 
confessione, G. si è attenuto al compito di di- 
segnare la curva imprevedibile di un itinerario 
spirituale che, tra le esigenze della sensualità 
e i richiami dell'anima, cerca una via di ricon- 
ciliazione. Egli sembra aspettare che queste 
annotazioni gli forniscano una qualche luce su 
se stesso e sul proprio destino, pur ricono- 
scendo i limiti umani di un tale progetto e le 
inevitabili illusioni di un'autentica conoscenza 
di sé. 11 Diario ci ricorda che la sincerità lette- 
raria non consiste nel dire tutto ma nel dire 
l'essenziale, e che non c'è scrittura dell'io che 
non presupponga l'invenzione di un io, di un 
ideale dell'esistenza che interviene a modifica- 
re la sua rievocazione. G. sorveglia se stesso 
anche nello stile, meno libero di quello dei te- 
sti redatti in margine a uno scritto letterario, 
ma non gli si può rimproverare di essere stato 
fedele a se stesso e allo spirito dell'intera sua 
opera nel voler dare al lettore il meglio di sé. 
PDer/DD.A. 


DIARIO DI HAMLET GARCIA (ID) [E/ dia- 
rio de Hamlet Garc(a\ Romanzo dello scrittore 
spagnolo Paulino Masip (1899-1963), pubbli- 
cato in Messico nel 1944. L'opera d'impianto 
diaristico copre il periodo cruciale che va dal 1° 
gennaio del 1935 al 30 ottobre del 1936. Tema: 
le convulsioni del Paese alla vigilia della guer- 
ra civile, filtrate attraverso lo sguardo di "un 
professore ambulante di metafisica". Hamlet 
Garcfa nasconde una duplice identità: la pri- 
ma, riflessa nella "ordinariedad" del suo co- 
gnome, comune e volgare; l'altra, cifrata nel 
nome sontuoso di Amleto, colta, letteraria, 
ideale insomma. Gli avvenimenti esterni, per i 
quali egli sente un'insopprimibile estraneità, 
premono sulla sua vita e lo scuotono. Nono- 
stante l'ostinata determinazione di tenersene 
ai margini, la "coscienza" e lo spirito del tempo 
finiscono così per intridere l'essere profondo 
dell'eroe. La Madrid di quest'epoca convulsa si 
dipana sotto i suoi occhi, rifrangendosi sulle 
pagine del testo come ritratto vivo segnato 
dall'ironia, dallo humor intellettuale, ovvero 
dall'orrore per le sue abnormità e i suoi ecces- 
si. L'opera è strutturata in tre sezioni: la prima 
è come un "étalage" di figure e tipi, rappresen- 
tativi dello spettro sociale della capitale ante- 
guerra. Con il "metafisico ambulante", che ha 
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rinunciato alla sicurezza e ai vantaggi della car- 
riera accademica, incontriamo così sua mo- 
glie, Ofelia, una buona massaia visitata da pe- 
riodiche inquietudini che si placano nelle sal- 
tuarie avventure con un garzone di bottega, le 
domestiche, e ancora, Sebastiàn, cugino di 
Ofelia, militare che cospira contro la Repubbli- 
ca. E i discepoli del maestro, tra i quali Eloisa, 
figlia di un politico di destra, e Daniel che sen- 
te le avvisaglie della rivoluzione. Nella secon- 
da e terza parte le peripezie dei personaggi 
s'intrecciano in un minimo reticolo d'eventi, 
azioni e reazioni che, immuni da velleità sim- 
boliche, sintetizzano tutta un'epoca. Ne sorti- 
sce un ritratto tenero e affettuoso della Madrid 
del 1935, un barbaglio di vita quotidiana regi- 
strata con stupore da un punto di vista esterno 
e come "extralocale". In definitiva, si tratta del 
romanzo d'una generazione di testimoni atto- 
niti e poco consapevoli di un'epoca segnata da 
rivolgimenti profondi, di intellettuali compro- 
messi con il regime più per costrizione o pavi- 
dità che per vocazione. Dotato di non comuni 
pregi letterari, assistito da una notevole matu- 
rità tecnica e stilistica, il romanzo ancora non 
gode del posto che gli compete nella storia 
della letteratura spagnola. MSu. 


DIARIO DI HARTLAUB (v. Visto dal basso) 


DIARIO di Katherine Mansfield \/ournal 
of Katherine Mansfield). Diario della scrittrice 
neozelandese Katherine Mansfield (Kathleen 
Beauchamp, 1888-1923), pubblicato nel 1927 
dal marito |ohn Middleton Mury. Si riferisce al 
periodo che va dal 1914 al 1922; i diari prece- 
denti furono distrutti da M. stessa. Si cerche- 
rebbe invano nel Diario una narrazione conti- 
nua; sono per lo più note e appunti saltuari, 
impressioni rese con rapidi bozzetti descrittivi, 
pensieri staccati, sogni, proponimenti, giudizi, 
notazioni che troveranno sviluppo in future 
novelle. Per M., dotata di una sensibilità estre- 
ma e quasi eccessiva, acquistano importanza 
fatti, scene e sfumature della vita quotidiana 
che sfuggirebbero ad altri. Stato d'animo que- 
sto che risulta ancor più accentuato nelle no- 
velle e nelle lettere. Il suo modo di sentire non 
° mai convenzionale ma spontaneo e sincero: 
‘Ila scrive semplicemente e tranquillamente 
‘°sì come le viene dal cuore, senza preoccu- 
parsi di eventuali insuccessi. Nel Diario vivia- 
mo il dramma della sua malattia che si fa più 
angoscioso negli anni dal 1917 al 1922, quan- 
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do ormai sa che il suo tempo è limitato, e sof- 
fre all'idea di morire senza lasciare nulla di 
compiuto. Negli ultimi anni di terribili soffe- 
renze fisiche e morali M. sente che solo scri- 
vendo può superare il dolore e quasi trasfor- 
marlo in gioia. Non pensa più di conquistare 
l'agiatezza col suo lavoro, preoccupazione che 
traspare nelle prime parti del Diario: sente sol- 
tanto che esso è lo scopo della sua vita, la sua 
felicità, e rappresenta un alto dovere morale 
quasi misticamente sentito dal suo spirito re- 
ligioso. Per scrivere bene bisogna sentirsi lim- 
pidi, calmi e buoni, bisogna imparare a dimen- 
ticare se stessi. Ma a volte un senso di pigrizia, 
di stanchezza e di irritabilità nervosa impedi- 
sce di raggiungere questo stato di grazia, e la 
scrittrice se ne duole amaramente proponen- 
dosi di essere più tenace e più buona. Nume- 
rose figure appaiono e scompaiono nel Diario, 
protagoniste alcune di una breve narrazione, 
mentre altre trovano vita in descrizioni o in 
frammenti di dialogo. Anche quelle descritte 
più fuggevolmente acquistano immediatezza e 
rilievo, come tutto ciò che colpisce lo spirito dì 
M. e trova forma nei suoi scritti. Le due perso- 
ne che essa nomina più spesso nel Diario sono 
il marito e l'amica L. M. Quest'ultima la segue 
devotamente e le fa da infermiera. Il suo affet- 
to e la sua continua e vigile sorveglianza spes- 
so infastidiscono la scrittrice, che non sempre 
la tratta con dolcezza. Il marito è energico, sa- 
no, spiritualmente più giovane di lei. Durante i 
lunghi periodi di distacco, quando essa si tra- 
scina penosamente per le stazioni climatiche e 
per i sanatori della Riviera e della Svizzera, ten- 
tando e disperando di guarire, accade che no- 
nostante il profondo attaccamento ella si sen- 
ta affettivamente molto distante dal marito, ed 
è senza vera fiducia che spera di poter trascor- 
rere ancora alcuni anni felici con lui. Della sua 
patria lontana, la Nuova Zelanda, M. sogna 
spesso, e spesso parla. Nell'ottobre del 1915 il 
suo diletto fratello minore, Chummie, viene a 
trascorrere alcune settimane con lei, a Londra, 
prima di partire per il fronte, dove trova subito 
la morte. Il colpo per la sorella è terribile. Nel 
dolore la sostiene il proposito di rievocare la 
loro infanzia, vissuta insieme nei luoghi cari, 
fra le persone amate. Questo era anche un de- 
siderio di Chummie; ne avevano discusso a 
lungo, durante la sua visita a Londra. I due lun- 
ghi racconti Sulla Baia [AI the Bay) e Preludio 
\Prelude) e altre novelle minori descrivono 
quei luoghi e quell'ambiente ed erano destina- 


2375 


Dia 


stesso svolta, in pieno accordo con le correnti 
antifasciste, per decidere la monarchia a rove- 
sciare il fascismo, a creare un ministero com- 
posto di tutti gli uomini politici più rappresen- 
tativi con il programma di denunciare l'allean- 
za con la Germania e offrire l'aiuto italiano agli 
alleati per la comune lotta contro il nazismo. 
Nella seconda parte sono registrati gli ordini 
del giorno, le visite e le conversazioni, tutta 
l'attività insomma intesa a convincere il capo 
del governo, Badoglio, della necessità di 
"sganciarsi dalla Germania" prima che la disce- 
sa nella penisola di "più cospicue forze rendes- 
se più difficile e pericoloso il fatale distacco". 
Nella terza parte, infine, si trova annotata la vi- 
ta del Comitato di Liberazione Nazionale in 
una narrazione che rispetta abbastanza fedel- 
mente anche i contrasti politici che ne resero 
l'azione più difficile: perché se sulla priorità 
della liberazione dal nemico nazi-fascista l'ac- 
cordo era assoluto, invece sui problemi di rap- 
porto tra le forze interne e soprattutto su quel- 
lo istituzionale nasceva un dissidio quasi irri- 
mediabile. Infatti mentre nell'Italia settentrio- 
nale la lotta contro i tedeschi assorbiva ogni 
energia, a Roma la questione repubblica o mo- 
narchia, che in definitiva riguardava un ulterio- 
re sviluppo, era già oggetto di contrastanti po- 
sizioni di partito. B., presidente del Comitato 
stesso, propendeva con liberali, democristiani 
e democratici del lavoro a "stabilire un "modus 
vivendi" con la monarchia per tutto il tempo 
necessario a raggiungere la fine della guerra e 
quindi la consultazione popolare" e respingeva 
perciò, non senza preoccupazioni conservatri- 
ci, la tesi degli azionisti, dei socialisti e, con 
minore intransigenza, dei comunisti, i quali 
avrebbero voluto relegare subito la monarchia 
ai margini dello Stato: soluzione che, temeva 
B., avrebbe potuto agevolare l'avvio di un pro- 
cesso rivoluzionano verso direzioni imprevi- 
ste. Il dissidio raggiunse punte drammatiche 
quando B. rassegnò le dimissioni di fronte alla 
decisa affermazione di azionisti e socialisti che 
fosse impossibile ogni collaborazione, sia pu- 
re temporanea e provvisoria, col regime mo- 
narchico (24 marzo 1944). Il significato di que- 
sto gesto, peraltro, che mostrava in B. la volon- 
tà di portare il contrasto al punto di rottura, fu 
annullato dall'arrivo di Palmiro Togliatti a 
Brindisi, in quanto il capo comunista accettò 
subito di collaborare con la monarchia, ope- 
rando "un radicale capovolgimento che era, in 
sostanza", così afferma lo stesso B. nella sua 


2378 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


prefazione, "il pieno ritorno alla mia tesi". Su- 
perato questo scoglio, il Comitato potè giun- 
gere alla liberazione di Roma senza ulteriori 
crisi; B. aveva difeso con fermezza le sue posi- 
zioni, anche perché sapeva che esse erano ap- 
provate dagli Alleati, i quali non avrebbero 
permesso che la monarchia venisse messa da 
parte. Egli rappresentò, in certo modo, la con- 
tinuità della tradizione politica italiana di fron- 
te a quelli che avrebbero voluto innovare più 
rapidamente. E infatti, come afferma egli stes- 
so, fu guidato dall'intento di dimostrare "che 
la vecchia generazione ha assolto il suo dove- 
roso ufficio di consigliera e di guida nelle ore 
difficili del trapasso" con dignità e con consa- 
pevolezza. F.Cat. 


DIARIO DI UNA SCRITTRICE [A Wrìter's 
Diari)]. Quest'opera della scrittrice inglese Vir- 
ginia Woolf ( 1882-1941 ), pubblicata postuma a 
Londra nel 1953 dal marito Léonard Woolf, 
contiene solo una minima parte del diario ma- 
noscritto in 26 volumi che la scrittrice tenne 
dal 1915 fino alla morte. In esso sono raccolte 
quelle parti che riguardano le sue opere lette- 
rarie, i contatti con il mondo culturale 
dell'epoca, le sue letture. Anche se in maniera 
frammentaria, a causa dei necessari tagli, il li- 
bro ci presenta la vita intensa e tormentata 
della scrittrice, vita relativamente povera di 
eventi ma ricchissima di mutazioni e movi- 
menti interni. Profondamente onesta con se 
stessa e sempre conscia delle proprie possibi- 
lità artistiche, la W. fa del Diario un testimone 
fedele della serietà e dell'intensità con cui ella 
si metteva al lavoro. Queste pagine ci permet- 
tono di seguire da vicino il suo metodo di scrit- 
tura: una continua ricerca, uno sforzo terribile 
per arrivare a una comunicazione con se stes- 
sa, con i suoi lettori. Ella sente il bisogno di 
scrivere, ma deve vedere il mondo con occhi 
nuovi, senza lasciarsi attrarre dalle tendenze 
intellettualistiche di cui è impregnata la socie- 
tà che la circonda. La sua visione della vita è la 
somma di tanti singoli istanti che sono regi- 
strati nel Diario con estrema accuratezza, con 
tonalità spesso poetiche, anche se fissati in 
brevi frasi. L'A. è sempre pronta a trovare qual- 
cosa che si avvicini alle sue modalità di visio- 
ne: "Quando scrivo, ecco che sorge da qualche 
parte della mia vita quello strano e piacevole 
senso di qualcosa che voglio scrivere: il mio 
punto di vista". Ma è una visione atomica che 
la rende insoddisfatta, sperduta: ella non trova 
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la via giusta per esprimere la totalità del suo 
pensiero, dei suoi sentimenti. Da ciò, momenti 
di ansia tormentosa si succedono a momenti 
di gioia trionfante che spesso si identifica con 
il successo di un suo nuovo libro. "Avrò il co- 
raggio di iniziarne un altro? Avrò l'indomabile 
coraggio di scrivere e correggere? Ci saranno 
anche estasi e gioie però". La sua lunga espe- 
rienza di critica aumenta questo disagio di 
fronte alle proprie creazioni: a volte teme addi- 
rittura che il successo sia dovuto esclusiva- 
mente a un "mestiere" perfetto, che la sua ri- 
cerca dello stile puro nasconda una fonda- 
mentale povertà di idee. Di qui le ripetute crisi 
di scoraggiamento alla vigilia della pubblica- 
zione di ogni nuovo libro. Le ultime pagine del 
Diario riportano in abbondanza le sue impres- 
sioni sulla guerra. II mondo sembra essere 
crollato per lei. Nulla ha più un valore eterno. 
La sua Londra incendiata dalle bombe sembra 
sconvolgerle la mente sensibilissima. Lo scri- 
vere è il suo ultimo rifugio, ma la catastrofe in- 
combe sempre più cupa su di lei. Annota il 22 
giugno 1940: "Non riesco a immaginare che ci 
sarà un 22 giugno 1941" -e infatti si tolse la vi- 
ta prima di quel giorno. Il Diario, nonostante 
l'estrema esiguità, rappresenta un testo fonda- 
mentale per comprendere le sue opere, nelle 
quali il modo originale e frammentario con cui 
ella vede il mondo si rispecchia in continuazio- 
ne, tanto che s'è detto che ella ha creato una 
sola opera con un unico personaggio di im- 
mensa varietà e ricchezza: se stessa. Lo stile 
del Diario è continuamente cangiante: a volte 
altamente lirico, si condensa fino a diventare 
brusco e stringato in altre pagine, e varia con il 
soggetto trattato e con l'umore con cui la scrit- 
trice scrive. Trad. di G. De Carlo e V. Guerrini 
(Cristina Campo] (Milano, 1959). CBart. 


DIARIO DI UN CURATO DI CAMPAGNA 
llournal d'un cure de campagne]. Romanzo del- 
lo scrittore francese Georges Bemanos (1888- 
1948), pubblicato a Parigi nel 1936. Fra le ope- 
re di B. è la più popolare e forse, per la sua for- 
ila stessa, quella che raggiunge il lettore in 
modo più immediato. La trama è della massi- 
ma semplicità: un giovane prete, nuovo parro- 
co di Ambricourt, versa nel suo diario ciò che 
$li pesa sul cuore. Il suo amore per le anime e 
I suo zelo instancabile urtano continuamente 
contro l'indifferenza e la volgarità, ed egli trova 
U po' di pace solo in questa confessione, co- 
minciata con qualche scrupolo, poi divenuta 
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indispensabile per una più chiara coscienza di 
se stesso. Attraverso la relazione meticolosa di 
fatti e di pensieri, vediamo sfilare nel Diario i 
parrocchiani del curato: il conte e la contessa, 
castellani di Ambricourt; la loro figlia Chantal; 
la governante di lei, Mademoiselle Louise, il 
curato di Torcy, il dottor Delbende, ateo; Louis 
Dupréty, ex compagno di seminario; il decano 
di Blangermont, Olivier de Tréville; Somme- 
range; la piccola Séraphita Domouchel; Sulpi- 
ce Mitonnet. Ma queste figure non sono tanto 
i personaggi di una vicenda romanzesca o 
l'espressione di posizioni ideologiche, quanto 
i supporti necessari a sviluppare il motivo cen- 
trale: la situazione di un'anima. Non si può di- 
re per questo che manchi l'effetto drammatico. 
Il punto culminante di questo dramma, visto 
dal di fuori, è la conversazione del giovane pre- 
te con la contessa. Il curato va in casa di lei per 
parlarle di Chantal, che, in un momento di ri- 
volta, gii ha rivelato l'odio che nutre per sua 
madre e il disgusto che le ispirano gli amori di 
suo padre con Pistitutrice: vorrebbe tentare 
una riconciliazione fra madre e figlia. Ma du- 
rante la conversazione scopre le turpitudini 
che si nascondono sotto la falsa serenità della 
contessa; ella si sa ingannata dai marito, e si 
vendica della propria vergogna con la segreta 
gioia di vedere che la figlia ha perso ogni illu- 
sione su suo padre. La profondità delle parole 
del prete in questo momento è conturbante: "1 
nostri peccati nascosti avvelenano l'aria che 
gli altri respirano, e un delitto di cui un mise- 
rabile portava in sé il germe a sua insaputa, 
non avrebbe mai maturato il suo frutto, senza 
quel principio di corruzione". Ormai sulla scia 
delle confessioni, la contessa rivela l'altro suo 
segreto, il solo amore che l'ha fatta sopravvive- 
re sino allora: quello per un bambino morto 
che essa contende a Dio nel suo ricordo. Con 
parole folgoranti, pronunciate quasi suo mal- 
grado, il prete riesce a spezzare l'orgoglio di 
quella donna, e a piegarla alla volontà divina. 
La contessa morirà in quella stessa notte. La 
paura, che è al centro di tutta l'opera di B., e 
costituisce il tema dominante di romanzi co- 
me Sotto il sole di Satana (v.) e Monsieur Quine 
(v.), è il sommesso accompagnamento al mo- 
nologo del Diario, il contrappunto della sua in- 
tensa atmosfera spirituale. Ma questa è deter- 
minata da altre connotazioni di tragedia, o me- 
glio di cristiano capovolgimento dei valori: la 
malattia, l'agonia, la povertà. La malattia che il 
curato di Ambricourt ha da tempo nelle sue 
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carni e cui cerca di resistere nutrendosi solo di 
pane e vino (mentre ne annota il costante pro- 
gresso nelle pagine del diario, come se trac- 
ciasse il grafico della propria temperatura) non 
è l'ultima causa, nell'ordine dei fatti, della pro- 
gressiva tensione del racconto, fino al respon- 
so del medico di Lille: un cancro allo stomaco, 
che lascerà al giovane sacerdote solo due gior- 
ni di vita. Egli muore, lontano da casa, accolto 
dal vecchio compagno di seminario, Dupréty, 
uno spretato, dal quale riceverà l'ultima bene- 
dizione. Ogni romanzo di B. è un romanzo 
dell'agonia: l'agonia è il termine di paragone 
supremo dei suoi personaggi, la prova della lo- 
ro riuscita soprannaturale e della loro vittoria 
sulla paura (si pensi all'agonia della priora nei 


Dialoghi delle Carmelitane, v.). Al curato di Tor- 


cy, il confidente del protagonista, che rispon- 
de, lungo le pagine del Diario, ai dubbi e alle 
debolezze del giovane pastore, l'A. presta la 
sua voce in difesa dei poveri. Come per Leon 
Bloy la povertà è per B., più che privazione dei 
beni materiali, un atteggiamento fondamenta- 
le della vita cristiana e della vita apostolica. E 
questa mistica della povertà accompagna, in 
certo modo in tutto il romanzo, la mistica della 
Grazia di Dio, conferendo al cristianesimo di B. 
un accento "profetico" così diverso dall'enfasi 
di un Claudel e dello stesso Bloy, e una purez- 
za evangelica che dà senso e valore a ogni più 
tragica situazione. Tradd. di D. Naldini (Firen- 
ze, 1945), e di A. Grande (Milano, 1946). MMo. 


DIARIO DI UNO SCRITTORE /Dnevnik pi- 
satelja]. Pubblicazione mensile interamente 
redatta da Fédor Michajlovic. Dostoevskij 
(1821-1881) durantegli anni 1873-1876e 1881. 
Si tratta di una raccolta di articoli su tutti i pro- 
blemi del giorno, nel quale D. espone le pro- 
prie idee politiche, sociali, religiose e lettera- 
rie, assumendo così una posizione socialmen- 
te attiva. Ciò che lo interessa maggiormente è 
la questione slava, e riguardo a essa si dimo- 
stra fermo e deciso nel suo giudizio: è slavofilo 
convinto, tanto da scrivere: "la Russia è supe- 
riore all'Europa e a essa deve appartenere 
l'egemonia della civiltà europea". L'A. vorreb- 
be persino l'annessione di Costantinopoli e 
sembra che, in nome dell'universalità del cri- 
stianesimo russo, affidi alla sua patria il com- 
pito di conquistare con la spada l'Europa inte- 
ra. Altre questioni che lo interessano sono il 
problema dell'emancipazione femminile e 
quello giudiziario. Egli è convinto fautore del 
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movimento femminista: più di una volta com- 
mentando dei processi nel suo Diario riesce a 
far correggere errori giudiziari. Apparvero qui 
anche alcuni racconti, i più importanti dei qua- 
li sono La mite (v.) e Bobok, in cui descrive una 
conversazione di carattere filosofico tra alcuni 
morti, in un cimitero. Nel Diario del 1873, D. 
racconta le impressioni che provò quando, 
ventiquattro anni prima, davanti al patibolo fu 
letta la sentenza di morte per lui e per altri gio- 
vani russi, accusati di cospirazione rivoluzio- 
naria. La pena di morte venne, subito dopo, 
commutata in condanna ai lavori forzati. Il D. 
del Diario è un po' pesante e prolisso ma, con- 
trariamente a quanto accade nel resto della 
sua opera, è assolutamente deciso nei suoi 
giudizi e nelle sue conclusioni. In realtà il Dia- 
rio vuole essere vicino alla mentalità dei suoi 
lettori: lungi dal turbarli con dubbi sui valori 
fondamentali della vita, l'A. si propone di 
prendere parte attiva nell'opinione pubblica 
del suo paese e per questo accetta l'ordine sta- 
bilito della società, tanto da scagliarsi contro i 
socialisti e in genere contro chiunque possa 
turbare la quiete pubblica. Tradd. di E. Bocca e 
G. G. Severi (Milano, 1943), e di E. Lo Gatto 
(Torino, 1943). GK 


Se resta piuttosto mediocre negli articoli teorici e 
critici, diventa eccellente appena qualche perso- 


naggio entra in scena. (Gide) 


DIARIO DI UN PARROCO DI CAMPA- 
GNA. Romanzo di Nicola Lisi (1893-1975), 
pubblicato da Vallecchi nel 1942. Articolato in 
tre tempi annuali, eppure legato a una cadenza 
astorica, il romanzo testimonia il raccogliersi 
in se stesso del parroco don Antonio, alla ri- 
cerca dell'armonia fra anima e corpo. Nell'im- 
possibilità di astrarsi completamente, sino ad 
arrivare alle vette celesti, il parroco si umilia ri- 
percorrendo i ricordi della sua vita. Don Anto- 
nio non è una invenzione: alcuni tratti del per- 
sonaggio sono ripresi dalla figura di un paren- 
te alla lontana dello scrittore che viveva in una 
solitaria parrocchia di collina. Così lo scrittore 
maturò l'intenzione di ritrarre la personalità di 
quel prete a lui familiare, approfondendone 
l'intima psicologia e cogliendone i legami col 
mondo circostante. 11 romanzo apparve ai criti- 
ci, a un primo approccio, un testo in gran parte 
contemplativo ed esistenziale, basato su una 
concezione umanistica della vita, su un catto- 
licesimo di stampo mite, rurale, teso sul filo 
dell'ironia. Nonostante l'atmosfera idillica e 
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serena, la favola lisiana non è irrealtà, sempli- 
ce fuga dal concreto e dal quotidiano, è piutto- 
sto una ricognizione sullo "straordinario" 
nell'ambito delle cose naturali, una registra- 
zione dell'intima spiritualità della creazione, 
una contemplazione della visione dell'uomo in 
senso cattolico e della sua realtà dopo la mor- 
te. Ne scaturisce un flusso di coscienza, ali- 
mentato da una memoria interiore, in cui il 
tempo diviene teologico e terreno insieme, 
concepito secondo le esigenze di un'anima 
semplice, mistica e insieme contemplativa. Il 
Diario ha, dunque, una dimensione "teologica" 
in cui il miracolo è un evento ordinario, che at- 
tiene all'ordine naturale e quotidiano della re- 
altà, con la conseguenza che la ricognizione li- 
siana del divino nel reale acquista il carattere 
prodigioso di una naturale favolosità poetica. 
Il mondo del Diario è visto con un sereno otti- 
mismo; in esso si inserisce talvolta la malvagi- 
tà del demonio, che però è sempre realtà mar- 
ginale rispetto a quella divina. Il diavolo per L. 
è facilmente riconoscibile come il "nemico del- 
la vita buona", secondo una visione cattolica, 
in cui si mescolano elementi tipici della men- 
talità contadina temprata da un umanesimo 
toscano medievale, proprio delle città munici- 
pali. Il cattolicesimo di L. non è arcigno e sco- 
stante, ma inventivo e fantasioso, colorito ma 
ortodosso, si riferisce al mondo naturale, ai fe- 
nomeni celesti, al tempo, alle stagioni, alla 
creazione, con una mentalità basata sul buon 
senso della tradizione culturale cristiana preil- 
luministica. Affiora nel Diario l'adesione al 
mondo medievale, maturata dalla lettura dei 
mistici trecenteschi, che si esprime attraverso 
una struttura sintattica tendente all'apologo, 
mentre l'allegoria stende un velo sottile sulla 
realtà. Molti scrittori si sono ispirati alla figura 
del parroco di campagna nel Novecento; ricor- 
diamo fia gli altri Mauriac e Werfel. Secondo 
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|'Gioventù nuova"! e ripubblicato nel 1923 nel- 
la raccolta Alle armi \Nahan\. L'A. è considera- 
to il padre della letteratura cinese moderna, 
tanto per avere dato decisivo contribuito alla 
diffusione della letteratura occidentale, quan- 
to per la propria produzione artistica. Questo 
racconto, ispirato, come rivela il titolo, a Go- 
gol, è un'opera seminale. Dal punto di vista 
formale, L. introduce la lingua parlata nella 
pratica della scrittura letteraria, pur mante- 
nendo uno stile conciso e duro, ricercato e pre- 
ciso. Dal punto di vista tematico, lancia un for- 
te grido d'accusa alla società cinese, rompe 
decisamente con la tradizione della novellisti- 
ca confuciana, inserendo elementi di critica 
sociale sotto forma di violente metafore. La 
novella fu espressamente scritta per risveglia- 
re dal torpore mortale il popolo cinese. Prove- 
niente da una formazione medica, l'A. crede 
che la letteratura sia il mezzo migliore per 
cambiare (e curare) lo spirito di un popolo. 11 
racconto si apre con un narratore che racconta 
di essere venuto in possesso del diario di un 
vecchio amico, perso di vista da tempo (questa 
parte è l'unica scritta in lingua letteraria). La 
narrazione procede con le pagine del diario, 
non datate. L'atmosfera è cupa e claustrofobi- 
ca, il protagonista avverte inquietanti segni 
premonitori e teme che qualcuno voglia ucci- 
derlo. Gli altri celano un segreto: tutti i cinesi, 
da quattromila anni, sono dediti al cannibali- 
smo. Lo sfortunato eroe è imbelle, non può 
che tremare di paura e cercare di avvisare la 
gente (il compito che dovrebbe accollarsi ogni 
letterato), ma si accorge ben presto che tutti 
quanti fanno parte dell'orribile complotto. Le 
numerose citazioni letterarie che impreziosi- 
scono il racconto rivelano come sotto accusa 
sia la civiltà cinese nella sua interezza; è pur 
tuttavia importante ricordare l'impegno di L. 
nella rivalutazione della letteratura cinese e 


Vigorelli il Diario di un parroco di campagna è il nel rifiuto della sudditanza allo straniero. La 


guanto rovesciato del quasi omonimo Diario di 
un curato di campagna (v.) di Bernanos: quanto 
il parroco di Bernanos è l'immagine abissale di 
un cristianesimo tragico (e insieme di speran- 
za), tanto quello di L. è l'immagine esangue di 
un cristianesimo idilliaco e devozionale, con 
l'occhio più ai Fioretti che al Vangelo. FMPI. 


DIARIO DI UN PAZZO \Kuangren riji\ Rac- 
conto dello scrittore, saggista e poeta cinese 
Li Xun (pseud. di Zhou Shuren, 1881-1936), 
Pubblicato nel 1918 sulla rivista "Xin qingnian" 


Cina è una casa di ferro senza finestre, per usa- 
re le parole dell'A., senza uscite, ove la gente, 
addormentata, rischia di morire soffocata. Bi- 
sogna svegliarla, con l'atroce rischio che la 
morte, inevitabile, risulti solo più dolorosa, 
ma con la speranza che la forza della popola- 
zione unita possa spezzare la gabbia. 11 popolo 
cinese, qui rappresentato come un brulichio di 
persone che tramano per potersi sbranare tra 
loro, è ancora immerso nella superstizione e 
nelle credenze popolari, manca d'istruzione, 
giace inerme in un regime feudale, senza nes- 
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suna coscienza sociale e politica, ignorante e 
barbaro, ciecamente sinocentrico, facile preda 
dell'aggressione straniera. Questo grido d'al- 
larme fu ascoltato con attenzione dai cinesi e 
decretò la fama imperitura del suo autore. Il 
racconto termina con un ultimo appello, forse 
di speranza: "Salvate i bambini!". Tradd. di P. 
Gigliesi (Bari, 1969), e di L. Regola in Lw Xun, 
racconti esemplari (Rimini, 1996). CNe. 


DIARIO DI UN UOMO DELUSO (ID /The 
Journal of a Disappointed Man]. Diario che lo 
scrittore, entomologo e naturalista inglese 
W.NP. Barbellion (pseud. di Bruce Frederick 
Cummings, 1889-1919) cominciò a tenere 
all'età di tredici anni, proseguito fino all'otto- 
bre 1918, pubblicato nel 1919, continuato nel 
breve A Last Diary [Ultimo Diario], pubblicato 
nel 1920. Preceduto da una prefazione di H.G. 
Wells, il Diario racconta le avventure intellet- 
tuali e terrestri di Cummings: sono i fatti della 
Vita quotidiana, gli studi, le letture. Cronista 
per bisogno di immediato guadagno, per man- 
tenere i fratelli alla morte del padre, l'autore 
ottenne più tardi un posto di assistente di la- 
boratorio di storia naturale. Figlio di genitori 
tarati, una forma di tubercolosi della colonna 
vertebrale lo condusse giovane alla morte; ma 
non prima, come egli stesso osserva, che aves- 
se avuto moglie e un figlio, e compiuto un ciclo 
di vita intellettuale che poteva considerare 
completo. E un uomo che si studia, un istinti- 
vo, colto e originale seguace di Amiel e della 
Bashkirtseff. Scienziato e letterato, quest'uo- 
mo sensibile e via via sempre più sofferente si 
studia e confessa con la chiarezza spietata del 
naturalista, quasi facesse anche di sé materia 
di indagine scientifica, in ogni moto e senti- 
mento, in ogni fisica e intellettuale reazione. 
L'introspezione psicologica è in Barbellion ri- 
velatrice di un grande saggista. Il Wells sugge- 
riva che le avventure intellettuali dell'autore 
potevano dare il loro suggello a quelle di tutta 
una generazione. Un vivo umorismo, uno scru- 
tarsi senza pietà di sé, un voler dir tutto preci- 
so, logico, danno all'opera un valore di docu- 
mento umano che lo stile diretto e agile segue 
e precisa. L'indagine sulla malattia, l'attentis- 
simo osservarsi e controllarsi si concludono 
nelle ultime parole del diario: "Disgusto di sé"; 
ma nel seguito citato, torna il coraggio quasi 
eroico di chi fino alla fine doveva essere corag- 
gioso interprete. Trad. di M. L. Astaldi (Milano, 
1947). ACm 
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DIARIO DI UN VIAGGIO ALLE EBRIDI 
journal of a Tour to the Hebrides]. Diario di 
viaggio dello scozzese James Boswell (1740- 
1795), composto nel 1773 nel corso di un lun- 
go viaggio alle Highlands e alle isole Ebridi 
con l'amico mentore Samuel Johnson (di cui v. 


Viaggio alle isole occidentali della Scozia), e pub- 


blicato con successo nell'ottobre 1785. L'A. 
presenta, nelle ottantotto entries redatte dal 15 
agosto all' 11 novembre, un accurato resoconto 
giornaliero delle vicissitudini del viaggio da 
Edimburgo a Skye, "in cerca di piacere e novi- 
tà", e offre al lettore un molteplice repertorio, 
dove è possibile identificare un saldo centro 
unificante: la figura autorevole di Johnson. In 
base a questa influente e imprescindibile co- 
stante, il Diario può considerarsi un esempio 
di studio preliminare per il futuro capolavoro 
di B., la Vita dì Samuel Johnson (v.). Senza tut- 
tavia esaurirsi in un esercizio biografico, la 
prospettiva del diario si estende alla dimen- 
sione di reportage di storia sociale, benché 
l'intento fosse quello di raccogliere per i po- 
steri "frammenti di conversazione del Dr. |ohn- 
son" e pur risultando, come testimoniano nu- 
merosi e spesso ameni episodi, Johnson e il 
suo microcosmo il migliore soggetto d'analisi. 
Lo sguardo di B., viaggiatore partecipe e curio- 
so fra la sua terra e le "isole remote", si sposta 
sulla realtà con acume e sensibilità, selezio- 
nando con minuzia la messe dei dettagli. Mo- 
derando l'insistenza sull'esattezza illustrativa 
nelle descrizioni di luoghi, eventi e cose, resti- 
tuiti per rapidi accenni e scorci efficaci, egli 
orienta l'indagine al contesto sociale, scrutan- 
do prevalentemente le persone; anziché infor- 
mare esaurientemente sull'esperienza concre- 
ta del viaggio con ricostruzioni accurate degli 
itinerari e inventari del veduto, o sollecitare 
l'emotività al sublime svelando grandiosi pa- 
norami o spettacoli naturali, B. preferisce in- 
trattenere con il dono narrativo di una prosa 
misurata e brillante, fornendo una galleria di 
vividi ritratti di scozzesi illustri d'ogni epoca e 
scene di gruppo di aristocratici e intellettuali 
còlti in conversazione. Più voci, dirette con 
abilità e fra le quali si distingue l'onnipresente 
Johnson, si articolano nella discussione che 
anima, come un costante sottofondo, l'intera 
relazione di viaggio: il dibattito sull'identità 
culturale e politica passata e presente della 
Scozia, e sul futuro del giovane stato britanni- 
co alle prese con la difficile coesistenza di tra- 
dizioni eterogenee. Di questo clima storico e 
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del peso di una diversa ma integrabile eredità, 
B. desidera rendersi testimone ed interprete 
sia per jonnson, spesso miope nei suo conser- 
vatorismo, sia per la posterità, alla quale lascia 
l'affresco di una grande epoca in movimento. 
L Mas. 


DIARIO DI VIAGGIO di Staszic \Dziennik 
podrézy). Opera di StanisJaw Staszic (1755- 
1826), uno degli uomini più eminenti di fine 
Settecento in Polonia, naturalista, scrittore 
politico, educatore. Precettore dei figli del 
Cancelliere Zamojski, viaggiò al suo seguito ri- 
petutamente in Polonia e in Austria, e visitò la 
Boemia, l'Italia, Parigi. I suoi diari, pubblicati 
postumi nel 1931, furono scritti rapidamente 
per fissare impressioni e ricordi, per sé, senza 
alcuna mira letteraria; e ci offrono un quadro 
vivo e interessante dei vari paesi, nell'atmosfe- 
ra dell'epoca, quali apparvero allo spinto pra- 
tico di uno scienziato, imbevuto delle idee de- 
gli enciclopedisti sull'assetto sociale. Non co- 
stituiscono un'opera organica, ma sono tutti 
vivi, sinceri, spontanei. Seguiamo, leggendoli, 
il pittoresco corteo di berline che procedono al 
trotto, ma permettono di osservare i luoghi at- 
traversati, e nelle soste di conoscerne gli uo- 
mini e le istituzioni. Gli appunti sulla Polonia, 
percorsa quasi ogni anno dal 1789 al 1804, ver- 
tono in gran parte su osservazioni scientifiche, 
specie mineralogiche. Non molto rilievo han- 
no le note sull'Austria e la Boemia, da lui ben 
conosciute. La parte migliore è quella dei diari 
italiani, che occupano la metà circa del volu- 
me: S. fu in Italia nel 1790-1791; vi entrò da 
Parvisio, traversò il Veneto, fu a Padova, Vene- 
zia, Bologna; e, per l'Italia centrale, a Lucca, Fi- 
renze, Roma, sino a Napoli. Al ritorno sostò a 
Siena, Parma, Pavia, Torino, Milano; per il 
Trentino ripassò le Alpi. Nel Diario cerchiamo 
nvano un accenno all'incanto della natura e 
ell'arte d'Italia, alla storia gloriosa del passa- 
to; a differenza dei viaggiatori venuti da noi in 
tutti i tempi e da tutti i paesi, S. non ha veduto 
la bellezza profusa in ogni dove. Le campagne 
'o interessano per le loro colture; dell'arte co- 
lie solo il concetto morale che ne abbia ispi- 
iato le opere; e quanto alla storia conosce il 
Passato geologico della penisola assai meglio 
delle sue vicende. Ma in compenso l'interesse 
'odale che anima l'autore fa sì che questo 
iario sia una miniera d'informazioni sulle 
ondizioni del nostro paese, dei suoi istituti 
scientifici, della vita civile e politica dei vari 
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Stati, dove conobbe, come amico degli Za- 
mojski, l'alta società, e, per sua iniziativa, il 
popolo d'ogni ceto, specie i contadini. Della 
nostra gente egli apprezzò le virtù auspicando 
il risollevarsi delle sorti d'Italia. L'ultima parte 
del Diario è scritta nel soggiorno fatto a Parigi, 
al tempo della incoronazione di Napoleone I. 
MBB. 


DIARIO D'UNA CAMERIERA (11) [Le jour- 
nal d'une femme de chambre}. Romanzo, in for- 
ma di diario, di Octave Mirbeau (1848-1917), 
pubblicato nel 1900. Una cameriera, Celestine 
R, scrive le sue memorie e dà a rivedere il te- 
sto allo scrittore. La donna, che lavora alle di- 
pendenze di due coniugi qualunque, maligni e 
mediocri, i Lanlaire, è passata attraverso varie 
famiglie e da tutte ha tratto pessime impres- 
sioni: i borghesi della società moderna sono 
pieni di vizi, ambiziosi, meschini e pronti a rin- 
negare le proprie origini umili e povere. Fin 
dalla prima giovinezza Celestine aveva cono- 
sciuto la miseria e il dolore: figlia di un mari- 
naio perito in un naufragio, ella vide ben pre- 
sto nel vizio la madre e la sorella; per poter vi- 
vere cercò allora un lavoro come serva. Fra tan- 
te tristezze ella ricorda con trepidazione l'amo- 
re che nutrì per lei e per la sua bellezza di gio- 
vinetta un misero malato di etisia, George; egli 
morì consunto dal male e dalla passione. Pas- 
sata a nuovi servizi, Celestine nota ben presto 
turpitudini e vizi: atroce e ridicolo a un tempo 
è l'incontro con un vecchio maniaco che muo- 
re in una crisi di erotismo. Acre è il giudizio 
della donna (e dello scrittore, con riferimenti 
polemici al mondo "falso" del Bourget e a 
quello "superficiale" del Lemaftre) contro la 
società contemporanea, leggera e cattiva die- 
tro le apparenze dello splendore. Tipico l'in- 
contro con un'altra famiglia: il padre fa il pro- 
pagandista dì società religiose e umanitarie e 
intanto seduce le sguattere; la madre, tra l'uno 
e l'altro amante, pensa a corrompere il figlio, 
che miserabile come i genitori vivacchia ap- 
profittando delle cameriere e cavando loro 
persino danaro. In casa dei Lanlaire, Celestine 
subisce l'influsso di un servitore della casa, Jo- 
seph, di carattere cupo e quasi maniaco, che 
ella sospetta anche di veri delitti. Nondimeno 
ella rimane colpita dalla sua oscura potenza di 
uomo che giunge a poco a poco ad avere una 
certa ricchezza: questa gli permette di divenir 
padrone di un bar a Marsiglia e di fare fortuna. 
Il cinismo dell'uomo vince le riluttanze della 
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donna e ben presto ella riesce a farsi sposare 
subendo sempre più il malefico influsso di lui: 
così ella smette di essere serva. Il libro del M,, 
acre requisitoria contro i mali della società 
moderna, unisce la satira dei costumi familiari 
a una sottile e voluttuosa sensualità nella rap- 
presentazione. Per questo atteggiamento il 
motivo satirico si intreccia in modo diseguale 
all'opera e finisce per fare del diario un libro 
polemico di bassa cronaca. Trad. di A. Franchi 
(Milano, 1988). CC. 


DIARIO D'UN BORGHESE DI PARIGI 
sotto Carlo VI e Carlo VII \Joumal d'un 
bourgeois de Paris). Opera anonima, composta 
in forma di cronaca, dal 1405 al 1449, e pubbli- 
cata per la prima volta dal La Barre in un volu- 


me di Mévnoires pour servir à l'histoire de Fran 


et de Bourgogne nel 1729, e, a sé, dopo due edi- 
zioni del 1836 e del 1860, ristampata con note 
e collazioni di manoscritti da Alexandre Tuetey 
nel 1881 e da André Maury nel 1929. Già attri- 
buita a un Jean Beaurigout, curato di Saint-Ni- 
colas-des-Champs e poi a un Jean Chuffat, ca- 
nonico di Notre-Dame e rettore dell'Universi- 
tà, nell'incertezza si pensa ora solo a un "uomo 
di scienza" (‘clerc") dell'Università, come lo 
stesso autore si dichiara. E uno dei documenti 
più interessanti per comprendere lo stato del- 
la società francese nella prima metà del XV 
sec, per la trasformazione della monarchia, i 
soprusi della nobiltà, l'ascesa della borghesia 
e un disagio sempre più grande tra le credenze 
e i costumi, il lusso e le pratiche religiose. Tut- 
to si trasforma, dal vestire alla lettura dei clas- 
sici, dal modo di emanare la giustizia alla di- 
plomazia, alla guerra: lo scrivente, che annota 
giorno per giorno le vicende a cui assiste o di 
cui ha notizia, soprattutto con l'occhio alla 
Borgogna e alla sua vita nel gioco delle forze di 
Francia, fa sentire il suo stupore per vari avve- 
nimenti, dal regno di Filippo di Valois alla mi- 
norità di Carlo VI, dai soprusi della reggenza 
alla misera condizione del popolo, tra tasse, 
imprigionamenti e supplizi. Scorrerie, assassi- 
ni, rivolte, Armagnacchi in bande armate, pro- 
cessioni, predicatori popolari e insieme ereti- 
ci, decapitazioni, notizie di pitture e di grani, 
passaggi di forestieri e spettacoli religiosi: tut- 
to appare nella variopinta narrazione del cro- 
nachista, che fa tesoro degli avvenimenti per 
abbandonarsi alla speranza di un'era più feli- 
ce. Ma nel suo Diario, che s'apre poco prima 
dell'uccisione di Luigi d'Orléans e termina alla 
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vigilia della conquista della Guyenne che darà 
un termine definitivo alla guerra dei Cent'Anni, 
la materia è veramente eccezionale per com- 
prendere la vera trasformazione sociale dello 
Stato francese. La stessa narrazione vivace, ra- 
pida, sconcertante nel passaggio da una strage 
a un racconto di matrimonio e a una festa reli- 
giosa, fa sentire la drammaticità d'una co- 
scienza che di tutto fa testimonio per fissare 
per sempre una verità incancellabile. Giusta- 
mente per la sua vigoria descrittiva e l'efficacia 
delle raffigurazioni di eccidi e di macabri avve- 
nimenti l'opera è nota nella letteratura del se- 
colo, e grande per essa è anche l'interesse de- 
gli storici a cominciare dall'Autunno del Medio 
Evo (v.) dello Huizinga. CC. 


fSTARIO D'UN POETA \]ournal d'un poòète). 
Titolo dato alle note intime di Alfred de Vigny 
(1797-1863) da Louis Ratisbonne, suo esecu- 
tore testamentario, che parzialmente le pub- 
blicava nel 1867. Altri frammenti apparvero in 
seguito: una edizione quant'è possibile com- 
piuta, per le cure di Fernand Baldensperger, è 
stata iniziata dall'editore Léonard (1932). So- 
no confessioni, riflessioni critiche, letterarie, 
abbozzi di componimenti, brani di memorie 
continuate. De V., pur col suo naturale riserbo, 
qui si abbandona, spiega se stesso e l'opera 
sua. Può ricordare lo Zibaldone (v.) leopardia- 
no, anche per l'affinità fra i due spiriti, che vi- 
dero l'umanità prigioniera sulla terra, ignoran- 
do la ragione della condanna, il destino che 
seguirà alla liberazione, e consigliarono una 
stoica, consapevole rassegnazione, una gene- 
rosa solidarietà umana, unico conforto alla mi- 
seria umana, cui la Natura superbamente bella 
non conosce o non cura. Caratteristico dell'A. 
è il profondo, un poco ingenuo orgoglio di no- 
bile, di soldato, che l'ha condotto alle due 
grandi delusioni, ispiratrici di Cina-Mars (v.) e 
dì Servitù e grandezza militari (v.): ma sempre 
l'ha salvato il senso religioso dell'onore, "poe- 
sia del dovere". E se non è giunto a un concet- 
to pienamente democratico, è guarito con gli 
anni dal rigoroso legittimismo, dall'assoluto 
ideale aristocratico della giovinezza. Quanto 
all'altra delusione, alla necessaria infelicita 
del poeta fra gli uomini (v. Stello), v'è di contro 
la gioia che a lui viene dalla poesia stessa, la 
passione del pensiero, oltre ai consensi che 
pure non sono mancati all'artista solitario. Tra 
le pagine bellissime, è quella, nota solo da p°" 
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chi anni, sul suo disgusto della vita, che è so- 
prattutto "l'orrore della sua bruttezza". VL 


DIARIO E LETTERE di M. de Guerin Ac 

canto ad alcuni poemi in prosa e particolar- 
mente al Centauro (v.), sono vivo documento 
delle correnti spirituali del tempo il Diario e le 


Lettere del francese Georges-Maurice de Guerin 


(1810-1839): raccolti a cura d'un pio amico, 
G.S. Trébutien, dapprima con le composizioni 
poetiche quali Reliquie \Reliquiae\ nel 1861 e 
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raccolto il segno duraturo dell'esperienza d'un 
romantico, pieno di sincerità e di una acuta 
comprensione dei mali, tanto nella letteratura 
che nel pensiero: confessione dì un isolato che 
cerca la sua strada in un colloquio sospiroso 
col mondo. CC. 


DIARIO FIORENTINO [Das FlorenzerTage- 
buth\. Diario giovanile di Rainer Maria Rilke 
(1875-1926). Iniziato nella primavera del 1898 a 
Firenze, quasi subito interrotto e ripreso a Via- 


poi sotto il titolo di Diario, lettere e poemi {jour-reggio e infine, dopo il ritorno in Germania, a 
nal, lettres et poèmes\, nel 1865 (v, anche Poemi). Zoppot presso Danzica, fu steso per offrire 


Nel Diario che va dal luglio 1832 all'ottobre 
1835 è segnato il cammino interiore del giova- 
ne, tra colloqui con la natura nella villa paterna 
del Cayla e meditazioni sull'esistenza che fervi- 
damente segnano in lui, anche con letture di 
pensatori e discussioni di amici, il passaggio a 
una sensibilità sempre più acuta d'artista. G. 
cerca di armonizzare i contrasti della realtà, 
conservando la freschezza dell'adolescenza e 
anelando a una consapevole maturità: da que- 
sta situazione morale si originano accenti di 
persuasione, desideri di pace, scontentezze in- 
finite di noia. Lo stesso Cristianesimo, nei con- 
tatti col La Mennais, va dissipandosi in una vi- 
sione armonica e semplice della natura: tutto 
partecipa al mistero del mondo, la gioia e il do- 
lore, la certezza e l'inganno, e nel cuore di chi 
indaga l'universo solo rifulge il balsamo d'una 
parola di poesia. Tra le lettere, documento es- 
senziale d'una formazione sono quelle che di- 
scutono problemi religiosi e sociali, come 
quella del 16 maggio 1833 a un amico intorno 
al La Mennais. Si sente nel G. più l'ammiratore 
che il giudice, soprattutto per il fascino che la 
severa figura dell'abate brettone suscitava nei 
giovani discepoli. Bellissime sono le lettere al- 
la sorella, Eugénie de Guerin, la creatura che 
Più comprese il giovane e che sempre lo cir- 
condò di cure e di una nota gentile d'amore; in 
esse Maurice fa sentire l'affetto che unisce le 
loro vite, confida le sue segrete speranze di 
scrittore e di studioso, parla delle sue impres- 
sioni sul La Mennais alla Chènais: egli stava 
Presso l'abate in un vero abbandono alla natu- 
" Quest'epistolario, testimone delle tappe di 
Ua stupenda evoluzione di artista il quale a 
P°co a poco sente tutto il fascino delle cose e 
"‘sdegna le parole dei retori, è intrecciato di 
Cponimenti poetici: effusioni d'un cuore te- 
lerò di amante e di ammiratore dello spettaco- 
° che s'offre ogni giorno alle anime pure. Èqui 


all'amica Lou Andreas-Salomé, scrittrice tede- 
sca di origine russa, già amica di Nietzsche nel- 
la prima giovinezza, un resoconto dell'espe- 
rienza vissuta a contatto dell'arte italiana. 
Manca in esso ogni notazione puramente "dia- 
rista" - appena due o tre accenni a luoghi o a 
persone -, e nessuna traccia vi si trova dell'at- 
tività poetica di R. in quel periodo: le cartelle, 
rilegate in pelle bianca con impressi i gigli fio- 
rentini, contengono essenzialmente, in forma 
di aforismi, pensieri sull'arte, sulla missione 
dell'artista, giudizi su opere e artisti del Rina- 
scimento italiano. In complesso, lo scritto ri- 
sente dell'influenza nietzscheana cui il giovane 
R. andò soggetto, probabilmente attraverso la 
Salomé; in esso tuttavia è possibile scorgere, 
pur attraverso affermazioni che si sentono an- 
cora immature, quelli che saranno i tratti es- 
senziali della personalità rilkiana: dall'amore 
per la donna concepito in senso stilnovistico 
come mezzo di perfezionamento e di spirituale 
elevazione, all'alta coscienza della missione 
dell'artista nel mondo. Se nel Diario, infatti, si 
afferma che "il cammino verso l'opera d'arte 
passa attraverso la solitudine", "che l'artista 
crea soltanto per sé", "che l'arte e il mezzo di 
portare noi stessi a perfezione", a un certo pun- 
to troviamo anche questa frase: "qualche cosa 
risuona profondamente in me che vuole anda- 
re, al di là di queste pagine, delle mie care can- 
zoni, dei miei piani di opere future, incontro 
agli uomini". Il Rinascimento italiano è consi- 
derato come una meravigliosa primavera dello 
spirito umano, cui non ha fatto seguito nessu- 
na estate: i suoi fiori non si sono mai potuti 
mutare in frutti. E come se R. nella sua conce- 
zione del Rinascimento si sia arrestato al Quat- 
trocento: la mestizia delle creature del Botti- 
celli, l'artista che meglio di ogni altro rappre- 
senta secondo R.quel periodo, è dovuta alla 
consapevolezza che esse avevano di tale loro 
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destino. E accanto al Botticella molti altri sono 
gli artisti italiani della medesima epoca che R. 
ha intimamente accostato: Benozzo, Fra' Bar- 
tolomeo, l'Angelico, i Della Robbia, l'Orcagna. 
Tra le pagine più belle del Diario sono quelle in 
cui tende, attraverso l'architettura fiorentina, a 
cogliere lo spirito della città; e, accanto ad al- 
cune interpretazioni di opere ("il Concerto" del 
Giorgione), mirabili sono alcuni passi su Via- 
reggio. Più che per il valore intrìnseco il Diario 
fiorentino è tuttavia importante come docu- 
mento per la conoscenza della prima opera ri- 
Tkiana: egli stesso ha più di una volta designato 
Inesperienza italiana del suo soggiorno fioren- 
tino" come preludio e preparazione dell'"espe- 
rienza russa" che seguì: da una fusione delle 
due esperienze è nato il Libro d'ore (v.). Trad. 
italiana (Milano, 1990). GZ. 


DIARIO IN PUBBLICO Raccolta di pagine 
critiche di Elio Vittorini (1908-1966), pubblica- 
ta da Mondadori nel 1957. Come si legge 
nell'avvertenza, "questo libro è stato scritto tra 
l'ottobre del 1929 e il maggio dei 1957; giorno 
per giorno si può dire, anche se a intermittenze 
spesso di mesi e talora di anni; composto per 
tre quarti di testi apparsi via via su riviste e 
giornali, e per circa un quarto di inediti coi 
quali ho voluto intervenire una seconda volta 
su taluni degli argomenti trattati". Con tali in- 
terventi, tipograficamente distinti rispetto 
all'antologia ricavata dai suoi scritti preceden- 
ti, V. ha inteso siglare la continuità di una pa- 
rabola artistico-intellettuale, nella sostanziale 
coerenza dei suoi momenti distinti. Il primo di 
essi, indicato col titolo "La ragione letteraria" 
va dal 1929 al 1936. Sono gli anni delle illusio- 
ni antiborghesi e rivoluzionarie, dei "malinte- 
si" e dei generosi errori di calcolo politico. 
L'adesione a un fascismo di sinistra, che cer- 
casse di contrastare la via reazionaria imboc- 
cata dal regime, si manifesta nella collabora- 
zione all'organo della federazione fiorentina, 
"11 bargello", in cui V. già imposta il rapporto, 
poi divenuto centrale nella sua riflessione, fra 
impegno militante e autonomia della lettera- 
tura; autonomia che si orienta - nelle pagine 
coeve pubblicate soprattutto su "Solaria" (v.) - 
verso una decisa vocazione europeistica, la 
quale, superando le provinciali strettoie della 
polemica strapaesana e stracittadina, poneva 
come punti di riferimento i prestigiosi nomi di 
Proust, di loyce, di Gide. Se la fronda vittoriana 
già contrastava con le direttive culturali impo- 
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ste dal fascismo, sarà la guerra di Spagna, del 
1936, a determinare il radicarsi di quella "ra- 
gione antifascista" con cui si confrontano gli 
scritti fino al 1945. L'impegno intellettuale ri- 
guarda, in particolare, la traduzione e lo studio 
degli scrittori americani, che, parallelamente 
all'azione svolta da Pavese in una medesima 
direzione, si definisce come provocatoria anti- 
tesi rispetto al nazionalismo autarchico del re- 
gime. Il frutto complessivo di questa ricerca è 
costituito dall'antologia Americana, la cui pri- 
ma edizione, pubblicata nel marzo 1941, fu se- 
questrata. Proprio le note critiche di V., che 
avevano provocato l'intervento della censura e 
che vennero in seguito eliminate, rappresenta- 
no il nucleo più rilevante di questa sezione di 
Diario in pubblico, che comprende pure, con al- 
tri scritti, alcune pagine di Uomini e no (v.) re- 
lative a una "autobiografia in tempo di guerra", 
al significato di "essere scrittore". La terza par- 
te, intitolata "La ragione culturale", si riferisce 
a un periodo di tempo breve (1945-1947), ma 
decisivo; è il periodo del "Politecnico" (v.), del 
fervido tentativo di introdurre la cultura nel vi- 
vo della prassi politica. Gli scritti relativi esem- 
plificano il carattere e il ruolo della rivista, nel- 
la serrata problematica del suo dibattito: vi si 
toccano i temi della funzione dell'intellettuale, 
dell'educazione, della questione meridionale, 
dei rapporti cultura-società, marxismo-cristia- 
nesimo, storia polìtica e storia letteraria. V. ri- 
torna pure sulla scelta della letteratura ameri- 
cana come "l'unica che coincida, dalla sua na- 
scita, con l'età moderna e possa chiamarsi 
completamente moderna"; nella famosa lette- 
ra a Togliatti, infine, rivendica l'autonomia del- 
la cultura rispetto al potere politico, rifiutando 
le tesi dello zdanovismo e identificando l'es- 
senza della poesia nella "verità", sui cui conte- 
nuti si misura la nozione autentica dello "scrit- 
tore rivoluzionario". L'ultima sezione, "La ra- 
gione civile", comprende testi del periodo 
1948-1956. Anche dopo la fine del "Politecni- 
co", V. non rinuncia a testimoniare il suo impe- 
gno, rimeditandone, con la prefazione del 1948 
al Garofano rosso (v.), le motivazioni originarie. 
Lo stesso anno, nelle Rencontres \nternationales 
de Genève, tocca i problemi dell''alienazione 
ideologica" e dell'engagement" in letteratura, 
riferendo il termine alla sincerità profonda del- 
lo scrittore, alla sua vocazione individuale. 
Non a caso, al centro di queste pagine, è una 
riflessione costante sulla "libertà", sia per 
quanto riguarda i problemi politici, sia in rap- 
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porto ai giudizi letterari e all'attività editoriale. 
Si chiude così la parabola ideologica - nel sen- 
so illuministico del termine - di una militanza 
culturale in cui le stesse contraddizioni tocca- 
no da vicino i nodi nevralgici di una vicenda 
per molti aspetti ancora attuale. GZa. 


DIARIO INTIMO del Tommaseo Pubbli 
cato nel 1938, riveduto e aumentato in succes- 
sive edizioni del 1939 e del 1946 questo Diano 
di Niccolò Tommaseo (1802-1874) incomincia 
a Venezia il 26 settembre 1821, quando, lascia- 
ta la patria, Niccolò si sentì libero di sé. a 19 
anni, e prosegue, con molti intervalli, nei sog- 
giorni veneti e trentini, a Firenze (1827-34), in 
Francia e in Corsica (1834-39), a Venezia (1839- 
46), a Corfù (1851-52). E un documento inte- 
ressantissimo della singolare e complicata 
psicologia dello scrittore dalmata, nel suo vul- 
canico impeto di attività e di sensualità, 
nell'impressionabilità ombrosa e mutevole, 
fonte di ricorrenti malinconie, nella sua ricerca 
affannosa di una stabilità interiore ancorata 
alla fede, nelle sue alternative di peccato, di 
confessione, di pentimento. Nel periodo pari- 
gino queste alternative diventano addirittura 
quotidiane e, se dimostrano la fiacchezza della 
volontà, provano anche come in quello smarri- 
«ento morale il debole peccatore non sia mai 
“eso a un appagamento spirituale del vizio. 
"Vo dal confessore; noi trovo; pecco. Mi viene 
in ribrezzo il peccato. Leggo il Kempis alle Tui- 
leries"). Nella scontentezza di sé e nella tetrag- 
gine dell'esilio ("Penso al debito di amare i 
"rancesi non meno degli altri uomini...") lo in- 
alzano i sogni insistenti della casa paterna, 
dei genitori abbandonati e morti, mentre le 
conseguenze della vita sregolata lo obbligano 
a cure assidue, cui si sottopone col sentimen- 
to rassegnato di una giusta espiazione. Larga 
parte hanno nel Diario le memorie relative ai 
lavori progettati o compiuti, gli appunti e le 
litiche su letture, opere teatrali, opere d'arte; 
ritratti di persone, squarci di paesaggio, fer- 
ati con quella risoluta originalità sdegnosa 
i frasi fatte e di vocaboli troppo usati che co- 
iituisce la caratteristica e a volte l'affettazione 
el Tommaseo. Sono spesso cenni rapidi in 
na insipida promiscuità ("Sentito cantare il 
oro del Conte Oru. Vagheggiato un paniere di 
ammole. Mangiato - fagiuoli, acciughe, arin- 
*. zuppa all'inglese...") a volte letterariamente 
odulati ("Sonno tra le otto e le nove, ambro- 
'a: quando si sente di dormire e l'anima si 
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sdraia sul corpo, languidamente, come un pri- 
gioniero che posa il capo in seno alla dolce 
compagna di sua sventura"). Nel periodo suc- 
cessivo all'esilio di Parigi prevale la commo- 
zione di rivedere amici e parenti in Toscana e 
in Dalmazia, e vi si seguono le fasi dell'avan- 
zarsi inesorabile della cecità ("L'occhio è quasi 
spento. Sono come i condannati che contano i 
giorni del vivere"). E su questo motivo il Diario 
- sospeso nel periodo dell'attività politica ve- 
neziana - si chiude: "La luce vien meno. A Dio 
ne offro quel che resta e quello che m'è desti- 
nato a perdere. Le tenebre mie volgano in luce 
agli erranti e ai dolenti" (7 agosto 1852). Il Dia- 
rio, sebbene sincero, non farebbe supporre, 
nella facile sentimentalità e nel frequente rico- 
noscimento dei propri torti, il Tommaseo acre, 
litigioso, sprezzante che conosciamo da altri 
scritti. Comunque esso ci dà forse la chiave di 
tante contraddizioni e disarmonie, rivelandoci 
un fondo di primitività barbarica, passionale e 
superstiziosa, affiorante sotto la vernice del 
letterato e del cattolico. La figura morale dello 
scrittore è integrata in una bella e ampia pre- 
fazione del Ciampini fondata quasi unicamen- 
te su materiale inedito. P.On. 


DIARIO INTIMO DI AMIEL (v Frammenti 
di un diario intimo) 


DIARIO INTIMO di Constant /îournal inti- 
me]. Tra le opere letterarie di Benjamin-Henri 
Constant de Rebecque (1767-1830), accanto 
aiì'Molphe (v.), e pubblicato nel 1887 secondo 
un testo mutilo, e ora integrato dal Mistler 
(Monaco, 1945), nella sua genuinità di confes- 
sione e di memorie, ha importanza decisiva. 
L'analisi acuta e talora fin morbosa delle pro- 
prie passioni si mostra in annotazioni che van- 
no dal 1804 al 1816: anni inquieti e turbinosi di 
esilio e di lotte, d'amore e di rimpianto. Uscito 
dalla giovinezza e provato dagli studi e dagli 
amori C. coglie i frutti della sua educazione va- 
ria e disordinata di uomo libero: passa nella 
società con la volontà di un razionalista e con 
la passione di un libertino incompreso. Tutto è 
esperienza sotto il suo occhio sagace: incontri, 
contrasti, aspirazioni. A poco a poco si fa luce 
in lui: nel contatto con la Staél, nella contra- 
stata vicenda della famosa relazione, nella me- 
ditazione di nuovi princìpi politici che diano 
tregua all'Europa, si va costruendo un mondo 
di opere e di fede. Ma quest'uomo che si con- 
fessa con la mente stanca di piaceri e con l'in- 
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soddisfatta brama di nuove conoscenze sem- 
bra qui mostrarsi con tutte le sue debolezze e 
con una spietata analisi delle insufficienze 
umane. Con verità e con schiettezza - e viene 
spontaneo il riferimento aW'Obermann (v.) e al 
René (v.), eroi di un malessere contemporaneo 
appena lenito in C. dalle aspirazioni politiche - 
viene esaminato il mondo contemporaneo, 
dalla società alla letteratura, dalle figurine oc- 
casionali ai personaggi di primo piano. Ma è 
sempre lui, C, avido di conoscere fin la ragio- 
ne segreta del suo cuore, tra amori, matrimoni, 
dissidi, lotte. Nell'insieme, è un libro incon- 
fondibile, a cui solo può avvicinarsi il Diario 
(v.)di uno Stendhal. CC. 


DIARIO INTIMO di Maine de Biran 
\Journal intime}. Assai importante come testi- 
monianza psicologica e come documento sto- 
rico è il Diario intimo del filosofo francese Ma- 
rie-Francois-Pierre de Biran detto Maine de Bi- 
ran (1766-1824), pubblicato parzialmente nel 
1841 da Ernest Naville sotto il titolo Maine de 
Biran, la sua vita e i suoi pensieri [Maine de Bi- 


ran, sa vie et ses pensées]. Dopo alcuni frammen- 


ti della prima parte dal 1792 al 1795 e altri del 
1815, fatti conoscere da Pierre Tisserand e dal 
canonico Mayjonade, fu edito nella sua inte- 
grità da A. De la Valette-Monbrun nel 1927. 
LA. offre nei primi frammenti la testimonianza 
più diretta della sua preparazione filosofica: 
nel 1792 discute intorno all'esistenza dell'Ente 
supremo e sull'ateismo, cercando di svolgere 
alcune premesse del dottrinarismo di Robe- 
spierre in un sistema organico di pensiero. Lo 
spiritualismo vince queste prime affermazioni, 
ancora ispirate allo scetticismo di Bayle, per 
giungere trent'anni dopo a un misticismo reli- 
gioso. Un notevole documento della formazio- 
ne morale dello scrittore è dato da una "Medi- 
tazione sulla morte" presso il letto funebre del- 
la sorella Vittoria, del 1793, dove i problemi 
più assillanti sono discussi intorno al mistero 
dell'immortalità dell'anima. Il filosofo non ha 
alcuna certezza a riguardo di tale problema e 
domanda angosciato un aiuto alla religione e 
alla scienza per avere la sicurezza di una fede o 
di una negazione. Altre note dello stesso anno 
trattano dell'infelicità di non conoscere il pro- 
prio intimo, della libertà, delle passioni e dei 
rapporti tra il fisico e il morale. Altri appunti, 
del 1794, sugli eventi rivoluzionari e sulla ne- 
cessità della nazione di ritrovare se stessa, si 
uniscono alla prospettiva di una futura felicità 
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umana, meta di ogni sapiente. La sensibilità 
dello scrittore è testimoniata anche dalla tra- 
duzione in versi di una cantata di Metastasio 
"La primavera". Seguono alcuni pensieri, del 
1795, sul Terrore e su Luigi XVI, l'esecrazione 
degli uomini più fanatici della Rivoluzione de- 
ve guidare gli spiriti verso quella saggezza che 
sembra da tutti dimenticata. Nell'opera defini- 
tiva si passa all'anno 1811, dove in forma au- 
tenticamente diaristica l'autore annota le sue 
impressioni sulla società contemporanea e lo 
stato di crisi che essa attraversa sotto il gover- 
no di Napoleone. Un grande sviluppo è dato 
dalle annotazioni tra il 1813 e il 1816, dove so- 
no osservate le vicissitudini politiche della na- 
zione, tra la prima Restaurazione, ì Cento gior- 
ni, il nuovo ritorno di Luigi XVII e la lotta tra i 
liberali e gli ultrarealisti. Il B. che sta per la sal- 
dezza della tradizione, pur aborrendo le violen- 
ze dei rivoluzionari, sente la necessità di con- 
cessioni alla libertà: con lui gli spiriti più illu- 
minati discutono per trovare il modo di conci- 
liare il bene dei cittadini e la stabilità di un go- 
verno legittimo. E la meditazione di uno stu- 
dioso che aborrisce Voltaire, ma subisce l'in- 
flusso di Rousseau. Il ricordo della propria vita 
e insieme la notazione talora patetica della 
sua posizione di uomo isolato dinanzi ai gran- 
di problemi della sua età caratterizzano l'opera 
come documento storico e come prova di mo- 
derazione e di indipendenza morale. Sainte- 
Beuve auspicava a questo Diario un posto ac- 
canto a Pascal e a Fénelon. CC. 


DIARIO ITALIANO (v. Diario di Stendhal) 


DIARIO LETTERARIO journal littéraire\. 
Opera del francese Paul Léautaud ( 1872-1956), 
in corso di pubblicazione dal 1954: fino al 1963 
ne sono stati pubblicati a Parigi 15 volumi. Es- 
si partono dal 1893 e sono ricchi di testimo- 
nianze spregiudicate sui contemporanei. L'au- 
tore in un'Avvertenza" iniziale tiene a ricorda- 
re che, dalie conversazioni ascoltate o dalle 
notizie di cui era venuto a conoscenza, non ha 
tolto una parola che ne snaturasse la qualità di 
documento umano. D'altra parte, afferma po- 
lemicamente in uno scritto del 1943, egli sa di 
essere ritenuto un uomo che non ha mai men- 
tito e che, per di più, è sprovvisto d'ogni imma- 
ginazione. Comunque, per precauzione, gli 
editori hanno soppresso alcuni passi che non 
possono essere attualmente pubblicati e li 
hanno contrassegnati con puntini. Ben nota è 
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la libertà di linguaggio dell'A. che si definisce 
libertino, erede dei filosofi del secolo XVII e 
allievo di Stendhal. Egli desidera confessare la 
propria natura di uomo fra gii uomini, di ricer- 
catore della verità e di odiatore delle menzo- 
gne di cui si circonda la società. Privo di pre- 
concetti, L. scherza perfino sulla sua nascita 
(data la libertà di costumi di sua madre); parla 
dei propri amori con la curiosità di un fisiolo- 
go; sembra che si diverta a studiare gli uomini 
nelle loro contraddizioni. Anche i rapporti con 
varie donne (che sono citate nel diario a co- 
minciare da una (eanne) sono contraddittori e 
comunque cerebrali. LA. dichiara di aver ama- 
to la solitudine fin da bambino e di aver rice- 
vuto dai compagni fischi e sberleffi per il suo 
appartarsi dai loro giuochi. Fin da giovane si 
interessa vivamente di giornalismo, di teatro e 
di letteratura militante al "Mercure de France" 
(v.): così il Diario, documento di umori fra i più 
singolari, segue la liberissima carriera di stron- 
catore e di feroce satirico che L. (anche sotto il 
nome di Maurice Boissard) ben presto intra- 
prese. Battute originali toccano i personaggi 
del tempo e gli aneddoti, nei vari volumi di 
questa vasta opera, si moltiplicano a mano a 
mano che l'esperienza del giovane scrittore si 
fortifica con nuove letture, in particolare di 
classici del Settecento. Il Diario è scritto come 
un atto di rivendicazione verso la società, l'A. 
si comporta come un Saint-Simon, letterario, 
come un memorialista che vuole ridare alle co- 
se la loro vera dimensione. Certo l'angolo da 
cui ha preso di mira il mondo è molto ristretto. 
Ragazzo di notaio e quindi impiegato dai Val- 
lette al "Mercure de France", il periodico del 
Simbolismo, non ha visto molto del mondo, 
non ha letto gran che dei libri francesi di altre 
epoche e nemmeno conosce a fondo i contem- 
poranei di cui parla. Ma li schizza come perso- 
ne: un'occhiata gli basta per comprendere un 
carattere. Valgono perciò, in una opera come 
questa, l'analisi disincantata dell'uomo e la 
vantata spregiudicatezza di illuminista in ritar- 
do verso miti e ideali del Novecento. D'altra 
parte la sua vita stessa condiziona il suo atteg- 
giamento. La madre, che l'ha messo al mondo, 
se ne va peri fatti suoi in Svizzera. Il giovane L. 
cerca di vivere a suo modo. Il suo bisogno di 
compagnia, le facili conquiste amorose in un 
ambiente corrotto, la miseria: tutto favorisce 
È Jui una scontrosità che gli farà fuggire il con- 
sorzio civile e lo spingerà a vivere in una stam- 
berga con cani e gatti randagi. Il Diario diviene 
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così lo sfogo di un uomo che non riesce a vive- 
re nel mondo. Né vale che l'A. si dichiari allie- 
vo di uno Stendhal, il quale, sotto la apparente 
secchezza di ideologo, celava una sensibilità e 
un cuore dei più ingenui. E l'artista? Sa di aver 
ingegno, ma gli manca la forza di applicarsi ap- 
pieno. La sua cultura è acuta e precisa, ma li- 
mitatissima. La scelta degli scritti di Stendhal 
nella collezione delle "Più belle pagine" del 
"Mercure de France" e l'antologia dei Poètes 
d'aujourd'hui, allestita in collaborazione con 
Adolphe van Bever, sono sempre ricordate: e 
così, per un successo di stima, Il piccolo amico 
(v.jj romanzo pungente per confessioni, vivace 
e brillante per osservazioni e note. Ma nell'in- 
sieme questa vita e questa attività letteraria la- 
sciano perplessi. Acido e maligno, L. si limitò 
a essere timido e malaccorto. E finì col rinchiu- 
dersi in un diario-fiume di cui non si vede an- 
cora la fine. CC. 


DIARIO LONDINESE | London journal). 
Scoperto ne! 1930 insieme a numerosi altri 
manoscritti inediti di James Boswell (1740- 
1795), il Diario fu pubblicato, dopo complesse 
vicende editoriali e filologiche, nel 1950 da 
Frederick A. Pottle, responsabile della pubbli- 
cazione della maggior parte dei "private pa- 
pere" dell'A. Esso ripercorre cronologicamente 
le fasi del soggiorno a Londra (dal 15 novem- 
bre 1762 al 4 agosto 1763) di B., che si era tra- 
sferito nella capitale inglese dalla natia Scozia 
con l'intento di perfezionare gli studi giuridici. 
Ventenne gaudente e ambizioso, B. trascrive 
per sé e per l'amico John lohnston, al quale in- 
via settimanalmente parti del Diario, il suo 
agognato abbandono della casa paterna e il 
suo ardimentoso andare alla conquista di Lon- 
dra, città dei suoi sogni e dispensario immagi- 
nario di tutto ciò che la vita a Edimburgo, tra- 
scorsa sotto la rigida sorveglianza famigliare, 
gli aveva fin allora negato. Diversamente da 
Evelyn (v. Diario di Evelyn) e da Pepys (v. Diario 
di Pepys), B. trascura i fatti storici e politici pri- 
vilegiando, invece, una autorappresentazione 
e una autoanalisi che riflettono una naturale 
abitudine introspettiva e rivelano un'arte de- 
gna di Rousseau. D'altra parte, egli non indul- 
ge ad alcun compiacimento apologetico, bensì 
descrive sé stesso, le proprie azioni e i propri 
stati d'animo, con un distacco e un "sense of 
humour" che fanno del Diario un memorabile 
"autoritratto con figure". Attorno a B ., infatti, 
si agita tutta la vita sociale della Londra sette- 
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centesca, che egli, svagato ma tutt'altro che 
sprovveduto, esplora con inesauribile voracità 
avventurandosi fra dimore aristocratiche, clu- 
bs, teatri e parchi di divertimento, alternando 
la frequentazione di attori e (soprattutto) attri- 
ci con gli incontri e le conversazioni coi lette- 
rati più in vista del momento: da Johnson (che 
rimarrà il nume tutelare dell'intera vita di B.) a 
Goldsmith, Macpherson, Churchill, ecc. Il tutto 
narrato per rapidi scorci (frequenti gli inserti 
dialogici) e con una prosa arguta e vivace che 
non solo rende il Diario una lettura affascinan- 
te, ma testimonia delle qualità artistiche del 
giovane B. Trad. di A. Lombardo (Torino, 
1954).L Mas. 


DIARIO NOTTURNO. Raccolta di scritti di 
Ennio Flaiano (1910-1972), pubblicata nel 
1956 da Bompiani. Diario Notturno è costituito 
da un insieme e una scelta di quanto apparso 
sotto lo stesso titolo sul settimanale "Il Mon- 
do" (v.), e da altri scritti di osservazioni e di 
moralità contemporanea anteriori e successivi 
alla guerra. F. è uno scopritore di caratteri, un 
osservatore distaccato e curioso dei costumi, 
ora amabile ora caustico. L'A. colleziona e in- 
casella le assurdità, le sciocchezze e le nevrosi 
dei suoi contemporanei. Ritrae l'italiano, e so- 
prattutto i suoi lati negativi. Le spiegazioni 
storiche, economiche, sociali e religiose non 
gli impediscono di stigmatizzare con estrema 
durezza alcuni aspetti della situazione italiana. 
Il brano forse più significativo del libro è "Un 
Marziano a Roma" (1954), da cui verrà tratta, 
nel 1960, la farsa omonima. Il marziano in que- 
sto diario immaginario, rappresenta l'elemen- 
to positivo della realtà che F. ritrae, tanto più 
positivo in quanto extraterrestre. Ma di fronte 
al buono e onesto marziano non sta tanto la 
mediocrità, l'ipocrisìa e il conformismo di una 
classe, quanto quella di una città, o meglio di 
una nazione. F. contrappone il marziano al ro- 
mano, come lascia intendere il progressivo de- 
cadere del protagonista da demiurgo quasi mi- 
racoloso a poveraccio beffato a via Veneto da 
un gruppo di giovinastri. Al marziano non ri- 
mane che guardare il suo pianeta in cielo e de- 
siderare il ritorno, reso però improbabile dal 
pignoramento dell'aeronave. Anche "Fine di 
un caso" (1955) è testimonianza dell'atteggia- 
mento critico di F. nei confronti della realtà 
italiana: l'A. si reca a un party a base di cocaina 
nella casa di un ricco borghese che "ha spedito 
i suoi capitali in Brasile". Purtroppo la cocaina 
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non sortisce gli effetti desiderati "e la serata, 
che molti hanno risolto raccontandosi a vicen- 
da trame di film, tentando giochi di parole, op- 
pure parlando con eccitazione di domestiche, 
trascorre noiosa". Particolarmente ironiche le 
"Variazioni su un commendatore" (1955), dove 
vengono date varie interpretazioni di un fatte- 
rello del tutto banale, cioè la visita in ufficio a 
un compagno di scuola perso di vista per anni 
e ritrovato commendatore. La sua ironia è ri- 
volta verso una mentalità provinciale e ipocri- 
ta per la quale il titolo è il simbolo di un potere 
da invidiare. F. trae ispirazione dalla cronaca, 
ma la reinterpreta, la scompone e la ricompo- 
ne nei suoi dati di vita, nella sua combinazione 
di caratteri e di personaggi, per ricondurla sul 
piano di una satira che mette a nudo gli aspetti 
deteriori, i miti, i falsi valori di una società in- 
tera. Il suo sarcasmo non risparmia niente e 
nessuno: "La famiglia, quest'ente che gli italia- 
ni desiderano proteggere e potenziare, per cui 
vivono e soffrono, presidio della morale, 
dell'amore, fulgente simbolo religioso, nel 
commercio ha un significato peggiorativo. Le 
merci "per famiglia" sono quelle di seconda 
qualità". Gli scritti di questa raccolta, siano es- 
si novelle o maliziosi aforismi, rivelano un'in- 
clinazione illuministica, spesso fantastica, al 
saggio morale e alla satira di costume, il primo 
in simbiosi con la seconda. C.Col. 


DIARIO ROMANO. Opera postuma di Vita- 
liano Brancati (1907-1954), riordinata da GA. 
Cibotto e Sandro De Feo e pubblicata da Bom- 
piani nel 1961. E il frutto del lavoro di collabo- 
ratore che B. svolse tra il 1947 e il 1954, prima 
sulle colonne di "Tempo Illustrato" e poi su 
quelle del "Corriere della Sera". E nonostante 
la sua natura occasionale, costituisce senza 
dubbio uno dei libri più stimolanti dello scrit- 
tore catanese e in pari tempo una delle testi- 
monianze più singolari e sofferte che noi pos- 
sediamo intorno agli anni del secondo dopo- 
guerra. E difficile indicarne tutti i vari filoni o 
dare un resoconto sia pure approssimativo di 
queste pagine nate dalla spinta di una curiosi- 
tà sempre tesa, che mette a fuoco la vita poli- 
tica e la vita morale, la vita letteraria e il costu- 
me, che esplode nell'ironia, nel sarcasmo, nel 
rifiuto oppure si fa meditazione e discussione 
dei temi ideologici dominanti in quegli anni di 
crisi e di ansiosa ripresa democratica, di cui B. 
fu testimone, ma anche attore partecipe e im- 
pegnato, pronto a lamentare che "nella conti- 
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nua fatica di difendere la poesia, la filosofia, 
l'arte dalle prepotenze della politica, noi c'in- 
golfiamo nelle questioni politiche, leggiamo 
libri di politica, vi prendiamo perfino gusto, e 
perdiamo quello per cui stiamo lottando: il gu- 
sto della poesia, dell'arte, della filosofia", ma 
incapace di staccare gli occhi dal quadrante 
della politica e di rinunziare a intervenire, a 
giudicare, ad appuntare le frecce della sua po- 
lemica contro tutto ciò che sa di nostalgie fa- 
sciste di idoleggiamento della tirannide, di im- 
provvisazione, di incultura, di compromesso, 
di ignoranza delle responsabilità che il nuovo 
clima di libertà comporta. "So di giudicare la 
politica da moralista, cioè secondo regole che 
non sono sue", egli ammette. Ma aggiunge su- 
bito: "E uno sbaglio del quale sono felice, per- 
ché le regole che applico alla politica sono 
quelle di un'attività che di gran lunga la sor- 
passa". Ed è proprio in tale direzione che que- 
sto razionalista dal talento di moralista, que- 
sto lucido innamorato dei valori dell'intelli- 
genza e della libertà trova anche letteraria- 
mente le sue misure migliori in una prosa av- 
vivata e sorretta ovunque da un gusto quasi 
settecentesco della massima, della frase ica- 
stica, della sentenza pregnante ed epigrafica. 
Ma si darebbe un'idea unilaterale del volume 
se ci restringesse alla sola tematica politica, 
che pure ne è la spina dorsale e fa da sottofon- 
do a tutto il resto. Il costume è un altro "leit- 
motiv" del Diario romano: corrono qui, visti a 
occhio nudo, uomini e cose della Roma e 
dell'Italia intorno al 1950, personaggi illustri e 
meno illustri e gli umori brancatiani scattano 
in aneddoti ironici o satirici e in bozzetti estro- 
si, quasi materia condensata brevemente in at- 
tesa d'esser rifusa in un futuro lavoro narrati- 
vo. E si sente che queste pagine sono contem- 
poranee al Bell'Antonio (v.), con in più qualco- 
sa di appassionato e di avidamente partecipe 
che nel romanzo si allenta ed evade nella tro- 
vata e nella comicità. E va infine segnalato, 
quasi a titolo di contrasto, il filone catanese 
del Diario romano-, non solo perché l'animo di 
8. è sempre attento ai tipi, agli eventi, alle sug- 
gestioni della sua provincia, ma perché esiste, 
“' centro dell'opera, una serie di pagine di pie- 
no abbandono lirico, dove prevalgono, in modi 
secchi ed esemplari, in un'icastica nitidezza 
c'accenti, il sentimento del paesaggio sicilia- 
ne' e l'amore per le cose e i luoghi nativi. Il Dia- 
"° romano è perciò un libro che può esser letto 
È Più d'una chiave: per ritrovarvi i temi d'ispi- 
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razione del B. narratore, oppure lasciandosi at- 
tirare dal complesso rapporto tra l'uomo Bran- 
cati e la società, il mondo spirituale e morale, 
il costume del suo tempo; o infine come 
un'opera a sé, che ci restituisce, attraverso il 
filtro d'un complesso temperamento d'artista, 
il senso di un'età particolarmente ricca e pro- 
blematica della nostra recente storia. MPo. 


DIARIO ROMENO \RumanischesTagebuch\. 
Romanzo dello scrittore tedesco Hans Carossa 
(1878-1956), pubblicato a Lipsia nel 1924 e ri- 
pubblicato nel 1934 con il titolo Diario di guer- 
ra\7agebuch im Kriege}. Fra i libri scritti in pri- 
ma persona, è il meno lontano dagli anni della 
maturità dello scrittore: descrive un periodo 
della prima guerra mondiale, allorché nel 1916 
C. si trovò come medico a seguire un reparto 
tedesco nella campagna della Germania con- 
tro la Romania; esso fu pubblicato fra i primi, 
dopo il lungo silenzio che distanziò il primissi- 
mo libro, La fine del dottor Biirger, del 1913. E 
anzi il più vicino, anche come argomento, a 
quel primo diario di C, poiché tanto nell'uno 
che nell'altro l'A. si presenta sotto le spoglie di 
medico. Il tono però è del tutto diverso: per 
Burger il dolore le tenebre le malattie erano di 
qua, nella vita terrestre, e tutta la luce la gioia 
erano intuite o meglio sperate nell'aldilà; qui, 
pure in mezzo alla terribile realtà della guerra, 
TA. è pervenuto alla convinzione che l'ingenuo 
dualismo di Burger era esagerato e che l'es- 
senza della vita consiste proprio nella miste- 
riosa mescolanza di tenebre e di luce, di dolore 
e di gioia, di male e di bene. Solo così il mon- 
do, anche il terribile mondo della guerra, ap- 
pare a C. nitido, leggero come un miracolo. 
Conservare intatta questa fede, conservare 
leggere le ali a questo lirismo pur in mezzo alle 
esperienze dolorose e tragiche della guerra, è 
la meta alta, difficile, eppure completamente 
raggiunta nel Diario romeno. Singolare è la cor- 
rispondenza fia il mezzo espressivo e il mondo 
del Diario romeno-, una lingua poetica quale ri- 
sulta dall'accoppiamento, a prima vista strano, 
tra un linguaggio severo che ricorda forse l'abi- 
to del medico e una capacità straordinaria a 
rendere poetiche anche le cose più tragiche o 
più umili. Si veda fia gli altri l'episodio della 
donna ubriaca che, in una capanna, fa da ma- 
drina a un neonato; quello della morte del gat- 
tino Matschka, ecc. Il Diario romeno è certo il li- 
bro più lirico di C; al suo carattere calmo e in- 
sieme misterioso corrisponde bene anche la 
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trovata tecnica di intercalare gli aforismi che si 
immaginano rinvenuti fra le carte di uno stra- 
no portaferiti-poeta, Glavina, morto sul fronte 
romeno: aforismi oscuri e pur balenanti dì ar- 
cana luce, che si rincorrono tra le pagine, s'af- 
facciano e di nuovo scompaiono fra le descri- 
zioni del tumulto guerresco per essere poi ri- 
presi, come motivi sparsi e fuggenti di una sin- 
fonia, nel finale grandioso e profetico. Trad. di. 
A. Rho, col titolo Diario di guerra (Milano, 
1941). BT. 


DIARIO SCRITTO DI NOTTE \Dziennikpi- 
sany nocq]. Diario intellettuale dello scrittore 
polacco Gustaw Herling-Grudziriski (1919- 
2000), apparso irregolarmente su "Kultura" (la 
rivista dell'emigrazione polacca pubblicata a 
Parigi) a partire dal giugno del 1971, poi edito 
in volume nel 1973, 1980. 1984, 1989, 1993. In 
Polonia, pubblicato ufficialmente solo nel 
1990-91, entra in concorrenza con i Diari di 
Gombrowicz. Impressioni di letture, ricordi, 
osservazioni, incontri, frammenti di biografia, 
commenti politici e culturali (ad esempio, il 
ruolo dell'emigrazione nella vita delle società, 
l'atteggiamento degli scrittori polacchi nel lo- 
ro paese e all'estero), critiche d'arte, costitui- 
scono questo diario dove talvolta si fa strada 
la fiction. L'autore e il narratore non devono 
essere confusi. Il fatto è che per H--G. non si 
tratta di scrivere un diario intimo. Giudica egli 
stesso pericoloso "fare delle smorfie davanti 
allo specchio in un confessionale egotico-pub- 
blico". Il suo ideale è un diario nel quale "la 
Storia, liberata dalle sue catene, passa ora più 
velocemente, ora più lentamente, ora sul da- 
vanti della scena, ora in disparte". "Vi si riduce 
egli stesso quasi a uno sguardo che, come un 
fascio luminoso, esce dall'occhio. E che fa ve- 
dere le cose", scrive Krzysztof Pomian nella 
prefazione della traduzione francese. Ben pre- 
sto convinto che il destino dell'Europa centra- 
le e orientale dipenda quasi esclusivamente 
dai cambiamenti che dovranno verificarsi nella 
Russia stessa, H.-G. sì scaglia ferocemente sia 
contro l'ipocrisia della sinistra occidentale che 
contro la propaganda, la schiavitù e il dispoti- 
smo. Nel Diario egli denuncia tutte le forme di 
fede nella Necessità storica, diventata la giu- 
stificazione intellettuale dell'egemonia sovie- 
tica dopo la seconda guerra mondiale. La pas- 
sione del moralista si esprime attraverso 
aneddoti che sono altrettante metafore di si- 
tuazioni, di atteggiamenti e di problemi più 
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generali. Tuttavia, la preoccupazione dell'A. di 
conservare ai suoi scritti il loro carattere diari- 
stico permette al discorso intellettuale di tra- 
sformarsi in vero racconto letterario. Trad. par- 
ziale di D. Tozzetti (Milano, 1992). LDy/PMar. 


DIARIO SEGRETO di William Byrd di 
Westover (I) (TAe Secret Diary of William 
Byrd of Westover]. William Byrd (1674-1744), 
nordamericano, fece ricerche nella Virginia, 
per trovare i luoghi più adatti a fondarvi colo- 
nie, città, piantagioni; e tenne con grande dili- 
genza i suoi diari, rielaborati in opere quali 


Stroria della linea di confine [History of the Divi- 
dina Line] eViaggio alla Terra dell'Eden \\ourneu 


to the Land of Eden], che lasciò manoscritte. 
Due diari segreti, stenografati, furono decifrati 
ed editi nel 1941 e 1942. L'interesse è soprat- 
tutto di curiosità; perché B. racconta anche di 
sé e dice quanta fosse la sua pazienza e come 
sapesse "non rompere le leggi dei viaggiatori, 
e non pronunciare un solo lamento", ed eco- 
nomizzare i viveri; e come si comportasse con 
i suoi compagni, famigliari e schiavi. ("Mia mo- 
glie fece battere Prue con violenza per quanto 
non volessi, il che mi provocò a far battere allo 
stesso modo Anaka che lo meritava molto più, 
ai che mia moglie si infuriò al punto da dire 
che voleva vendicarsi di me".) Qualche filo 
d'umorismo, a volte volontario e a volte casua- 
le, dà vita al raccontare e gli toglie monotonia. 
Lo stile è semplice, e certo non letterario; ma 
B. non è un illetterato, e sovente supera la 
semplice pulizia del dettato con assai piacevo- 
li ritratti di persone e con intelligenti osserva- 
zioni, quasi incongruamente urbane. ACm. 


DIARIO SENTIMENTALE DELLA GUER- 
RA. Opera di Alfredo Panzini ( 1863-1939), pub- 
blicata in 2 volumi nel 1923, ma stesa fra il lu- 
glio del 1914 e il novembre del 1918 (anzi, la 
prima parte, col titolo: I! romanzo della guerra 
nel 1914, era già stata edita nel '15). "E detto 
diario" dichiara la prefazione, "perché le cose 
sono quivi scritte quasi giorno per giorno" 
(sebbene con un'ampia interruzione fra l'otto- 
bre 1916 e l'aprile 1918); "è detto sentimentale 
perché, a differenza di quelli che scrivono con 
metodo e con una guida filosofica, qui niente e 
di queste rispettabili cose". Ma nella frammen- 
tarietà delle sue notazioni, esso è documento 
notevole di tale periodo della nostra storia, 
specie di quello conclusosi con l'entrata in 
guerra dell'Italia; è, soprattutto, testimonianza 
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preziosa dello stato d'animo di Panzini rispetto 
alla guerra e ai fatti che la determinarono o ne 
furono a loro volta determinati. Stato d'animo 
che è di angoscioso smarrimento (non già, co- 
me parve, di scetticismo), quasi allo spettacolo 
di un'umanità improvvisamente impazzita, di 
una società, di un'epoca, di un mondo precipi- 
tanti in rovina. Tale angoscia non impedisce 
tuttavia che la primitiva avversione di Panzini 
al nostro intervento si venga a poco a poco mu- 
tando - per effetto di quel sentimento di italia- 
nità che in lui è altrettanto vivo quanto pieno di 
ritegno, e tutt'uno con la sua educazione uma- 
nistica e carducciana - in comprensione e trepi- 
dante partecipazione. E lo stato d'animo, in- 
somma, che in quegli stessi anni assumerà for- 
me di fantasia nel romanzo La Madonna di 
Marna (v.); e che successivamente, irritandosi 
agli sconvolgimenti del dopoguerra, prenderà 
una forte accentuazione polemica nel Diavolo 
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la capacità di bene: soltanto, l'ha resa embrio- 
nale. Il battesimo la vivifica, sì che l'uomo può 
percorrere il sentiero della virtù. 11 libero arbi- 
trio è la capacità dell'uomo di applicarsi alle 
cose che conducono all'eterna salute o di de- 
viarne. Senza libero arbitrio non vè responsa- 
bilità. Al Libero arbitrio, Lutero avrebbe rispo- 
sto con il Servo arbitrio (v.) ed Erasmo avrebbe 
ribattuto con l'Hyperaspistes (v.): la polemica 
ebbe risonanze enormi e contribuì al delinear- 
si, da un lato, degli orientamenti rivoluzionari 
della Riforma, dall'altro, del razionalismo e 
personalismo umanista che ebbe in Erasmo 
uno dei suoi maggiori rappresentanti. Questi, 
infatti, sebbene nel Libero arbitrio e nel l'Hupe- 
raspistes cercasse di conciliarsi il cattolicesi- 
mo, rivela, attraverso il suo chiaro ed elegante 
equilibrio, un atteggiamento razionalista, 
un'indipendenza di spinto che, se fanno di lui 
uno dei primi spiriti moderni, indussero poi la 


nella mia libreria (v.), nel Mondo è rotondo (v.), inChiesa a condannare le sue opere. ATI 


Signorine e soprattutto nel Padrone sono me (v.); 


per rasserenarsi poi nel racconto della Vera 


istoria dei tre colori (v.) e nella proiezione fiabe- 
sca dei Tre re, con Gelsomino buffone del re, (v.). 
Nel Diario questo atteggiamento, rimanendo in 


gran parte allo stato di immediatezza, lascia as- 
sai spesso inconciliata quella contraddittorietà 
di motivi, che altrove è il lievito lirico di tante 
pagine panziniane. Ma non mancano neppure 
qui parti intensamente ispirate: come quella 
che rievoca la cara immagine di Renato Serra, 
morto combattendo sul Podgora nel luglio del 
1915. ABo. 


DIATRIBA SUL LIBERO ARBITRIO 


DIAVOLI (1) /The Devik: A Play Based on a 
hook by Aldous Huxley]. Dramma dell'attore e 
drammaturgo inglese John Whiting (1918- 
1963), rappresentato a Londra il 20 febbraio 
1961. L'opera trae ispirazione dallo studio sto- 
rico di Aldous Huxley I diavoli di Loudon (v.), 
del 1952, in cui lo scrittore inglese si occupa 
del preteso invasamento demoniaco delle mo- 
nache di Loudon, nella Francia del secolo XVIL 
Giovanna degli Angeli, superiora del convento, 
e alcune delle consorelle affermano di essere 
possedute dal diavolo. In preda ai loro furori 
(che W. interpreta come conseguenza di fru- 
strazione sessuale ed espressione di indole 


libero arbitrio diatribe sive collatio}. È il celebr@*&vrotica nel caso di Giovanna, e come esibi- 


trattato, pubblicato nel settembre 1524 a Basi- 
lea, in cui Desiderio Erasmo da Rotterdam 
(Geert Geertsz, 1469-1536) affronta Lutero nel- 
la posizione centrale della sua riforma religio- 
sa. Spingendo al limite la concezione agosti- 
niana, Lutero affermava che il peccato ha so- 
stanzialmente deformato l'organismo psico-fi- 
sico umano, rendendolo assolutamente inca- 
pace di ogni bene: la salvezza non può venire 
che dal riscatto di Cristo. Donde la totale nega- 
zione del libero arbitrio nell'uomo, assoluta- 
mente passivo nelle mani di Dio. Contro Lute- 
‘°. Erasmo riafferma qui la dottrina cattolica 
che vuol salvi in pari tempo i diritti della liber- 
ta, senza di cui non c'è vita morale, e i diritti 
Sela grazia, senza cui non c'è vita cristiana, 11 
Peccato originale non ha distrutto nell'uomo 


zionismo nel caso delle altre) le "indiavolate" 
accusano il parroco della cittadina, Urbain 
Grandier, di averle ridotte in quello stato come 
stregone e ministro di Satana. In realtà, Gran- 
dier è un uomo colto e di spiriti liberali, e pro- 
prio per queste sue doti viene osteggiato da al- 
cuni signorotti locali. Ma è anche un uomo 
esperto del mondo, odiato dai superiori, un 
amico di aristocratici e di personalità politiche 
che non nascondono la loro ostilità nei con- 
fronti dell'onnipotente cardinale Richelieu. 
Soprattutto a causa di queste relazioni Gran- 
dier dovrà subire le peggiori conseguenze. Per 
madre Giovanna, che si è sentita dapprima at- 
tratta da Grandier - senza che questi se ne sia 
accorto - e poi respinta, il parroco, il suo par- 
roco, diventa l'oggetto di un odio intriso di ge- 
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losia: è lui l'uomo che bisogna far cadere a 
ogni costo. Grandier, che viene giustiziato sul- 
la base di queste accuse dopo un processo-far- 
sa, è la figura centrale del dramma. Come in al- 
tri lavori di W. il tema conduttore è l'autodi- 
struzione, rappresentata come conseguenza di 
una fede condotta sino all'esasperazione e di 
un desiderio struggente di unione con Dio. Ciò 
che I'A. ha voluto esprimere con la figura e il 
destino di Grandier, trova rispondenza sia nel- 
le parole del vescovo di Poitiers: "Ogni vanità è 
autoaffermazione, e questa spalanca al diavo- 
lo tutte le porte", sia nella descrizione che il 
parroco fa di se stesso: "Per un uomo della mia 
natura tutte le cose del mondo hanno un unico 
scopo. Politica, potenza, vita dei sensi, ricchez- 
za, orgoglio e autorità: io le scelgo di volta in 
volta con la stessa cura con cui Voi, Sir, sce- 
gliete un'arma. Ma la mia intenzione è diversa, 
perché devo usarla contro me stesso". Soltan- 
to la morte come mezzo di unione con Dio può 
dare un significato alla sua vita. 1 critici hanno 
lodato lo stile della rappresentazione, il lin- 
guaggio misurato, i dialoghi magistralmente 
strutturati e la conduzione delle scene - che ri- 
chiama la tecnica delle dissolvenze cinemato- 
grafiche - assicurando così all'opera un suc- 
cesso maggiore di quello conseguito da prece- 
denti lavori di W. Trad. di CD. Marisi in "Sipa- 
rio" (1962). Jv.Ge. 


DIAVOLI DI LOUDON (1) /The Devils of 
London]. Studio storico dello scrittore inglese 
Aldous Huxley (1894-1963), pubblicato nel 
1952. H. fu considerato a lungo un esempio di 
"geniale scetticismo". Quando cominciò a oc- 
cuparsi di mistica con una visione che egli 
stesso definiva "le vie della salvezza e della 
dannazione", quell'opinione comune venne 
capovolta non senza stupore. Questo studio 
sul misticismo, sull'esorcismo, sulla posses- 
sione diabolica, fa parte proprio di tale svolta. 
Consiste nella raccolta di una serie di testimo- 
nianze del XVII sec. su fatti avvenuti a Loudon 
e dedotte dalle storie di grandi mistici e asceti, 
come Surin, suor Giovanna degli Angeli, dalle 
relazioni del frate Tranquillo o dagli studi di 
Michelet. H. si inserisce in uno dei filoni prin- 
cipali della ricerca mistica, l'approfondisce 
senza peraltro esimersi dai lavori di divulga- 
zione. Egli scrive che cercava di isolare il punto 
centrale di ogni filosofia, in quanto "la metafi- 
sica riconosce una divinità immanente, (...] la 
psicologia trova nell'anima qualcosa di simile 
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alla realtà divina, (..] l'etica pone il fine 
dell'uomo nella conoscenza della Causa im- 
manente". In H. questa visione era all'unisono 
con una concezione scientifica e dì libertà so- 
ciali. Egli sosteneva, infatti, che nell'umanità è 
insita la capacità di controllare e combattere 
malattie, fame e avversità sociali, attraverso 
l'approfondimento collettivo della scienza e 
sue specializzazioni. Una tecnica universale a 
disposizione e alla portata di tutti. Scriveva, 
però, anche che: "Tutte queste tecniche sono 
per me secondarie, [..] periferiche a una gran- 
de tecnica centrale: essa che insegna l'arte di 
conquistare la libertà dalla fondamentale in- 
fermità umana dell'egoismo, è stata più volte 
descritta dai mistici di ogni epoca e ogni pae- 
se". Dall'opera, che ispirò il dramma I diavoli 
(v.) di John Whiting, fu tratto nel 1971 un con- 
troverso film di Ken Russell, con Oliver Reed e 
Vanessa Redgrave. Trad. di L. Sautto (Milano, 
1960, 1968, 1972, 1980, 1988).M.d.A. 


DIAVOLO (ID) \Der7eufel. Romanzo storico 
dello scrittore tedesco Alfred Neumann (1895- 
1952), pubblicato nel 1926. Il Diavolo è Olivier 
Necker, capo della corporazione dei barbieri di 
Gand e uno degli animatori della ribellione 
della città fiamminga contro il duca Carlo di 
Borgogna, ai tempi delle.lotte fra questo prin- 
cipe e il re Luigi XI dì Francia. Olivier diviene 
agente della Francia "non perché fosse perso- 
nalmente interessato al tradimento, ma per il 
piacere che lo stratega prova nello sfruttare 
moti e forze parallele". Con l'amatissima mo- 
glie Ann fugge dalle Fiandre e va nel castello di 
Amboise dal re Luigi. In breve ne diventa il 
consigliere, il confidente, l'anima dannata, 
tanto che si fa chiamare Le Mauvais; tiene con 
somma abilità le fila degli intrighi e delle con- 
giure nella lotta politica con la lega dei princi- 
pi, capeggiata dal Borgogna, e riesce a rafforza- 
re il trono. L'intimità col re diventa una identi- 
ficazione completa quando Olivier gli cede la 
moglie Ann, l'unico essere che egli ami oltre al 
sovrano; il gesto, che pur lo fa soffrire enorme- 
mente, non è dettato da avidità cortigiana, ma 
è logica conseguenza di quel "doppio sdoppia- 
mento" per cui egli diventava il re e questi di- 
ventava il Diavolo. 11 re non ha eredi maschi, e 
il trono rischia di passare al fratello, che pero 
congiura contro di luì e ha fatto parte della le; 
ga dei principi ribelli. Olivier consiglia al re di 
riunirsi alla moglie Carlotta di Savoia per otte- 
nerne un erede; Ann capisce che deve rinun- 
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ciare al re e si lascia morire di lento veleno. La 
regina ha un figlio e così il fratello del re può 
venire ucciso. Il re e Olivier hanno ormai assol- 
to il gran compito di far grande la Francia. In- 
tanto crescono la misantropia e la diffidenza di 
Luigi; solo gli resta accanto Olivier, ormai do- 
minatore unico, che ha saputo attirare su di sé 
tutto l'odio per i delitti del re, mentre è riuscito 
a fargli attribuire tutte le buone azioni. Alla 
morte del re, per salvare il reame, Olivier fa sì 
che la regina reggente lo processi; e si reca al 
patibolo con suprema dignità. E un'opera con- 
dotta con grande maestria, persin troppa, sia 
nella trama che nel taglio delle singole scene; 
il materiale storico è trattato con estrema ten- 
sione drammatica, in modo che ne risulta una 
narrazione psicologica assai viva, apparente- 
mente realistica, in realtà romanzesca, con 
una certa enfasi del linguaggio. Trad. di E. Po- 
car (Milano, 1952)VMV. 


DIAVOLO (ID. Opera dello scrittore Giovanni 
Papini (1881-1956), pubblicata a Firenze nel 
1953. È una raccolta di dati, di opinioni, di 
questioni intorno al diavolo, scelte senza altro 
criterio che di esporre nel modo più ampio 
possibile un'intera diabologia intorno ad alcu- 
ni concetti fondamentali, come la necessità 
del diavolo e la sua redenzione alla fine dei 
tempi. L'opera rivela subito il suo carattere 
eclettico, proveniente dalle numerose letture 
intorno al diavolo, teologiche e letterarie, eso- 
teriche e canoniche, di cui vengono esposti i 
sto del paradosso, che non abbandona mai P., 
e che qui si manifesta come discussione, spes- 
so cavillosa, sui dati offerti dalla tradizione. 
L'opera è divisa in quindici parti: dopo una 
breve introduzione generale, l'A. affronta il 
problema dell'origine e della natura del diavo- 
lo, come realtà esterna, oggettiva, poi quello 
della ribellione di Satana, dove P., anziché pro- 
Pendere per l'interpretazione comune del pec- 


tcato di superbia come causa della ribellione, 


sulla scorta di meno usuali testi sostiene trat- 
tarsi di gelosia verso l'uomo e, al tempo stes- 
S°. di dolore per non essere stato designato 
come strumento per l'incarnazione del Verbo. 
Ne! capitolo successivo, intitolato "La caduta 
e" Satana e il dolore di Dio", compare l'opinio- 
"° Papìniana della redimibilità di Satana attra- 
verso l'uomo, alla fine del tempo (con una ri- 
pesa, in chiave di sentimento, della dottrina 
"$eniana dell'apocatastasi). 1 rapporti fra Dio 
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e il diavolo sono analizzati da P. sulla scorta 
dei testi biblici col sottinteso fine di vedere 
una paradossale possibile coincidenza del loro 
agire, soprattutto quando il diavolo tenta l'uo- 
mo su precisa concessione divina (esempio di 
Giobbe); quindi è la volta dei rapporti fra Cri- 
sto e Satana, dove P., oltre a esporre le più 
strane opinioni, come quella di Lattanzio, che 
indica in Lucifero il ribelle fratello del Verbo, 
parlando delle tentazioni diaboliche di Gesù, 
ha le pagine più felici di tutto il libro per finez- 
za e acutezza di indagine. Il resto dell'opera è 
ancor più occasionale: ognuno dei brevi para- 
grafi che compongono ciascuna sezione, non è 
che una rapida esposizione e un sintetico com- 
mento di opere, di espressioni, di opinioni, 
raccolte dagli autori più diversi in modo di- 
spersivo, quasi che P. non da altro sia guidato 
che dalla propria curiosità. Abbiamo così ras- 
segne di fatti e di citazioni intorno all'affinità 
fra Mosè e il diavolo, a sacerdoti e addirittura 
a papi accusati di essere in rapporto col diavo- 
lo, sulle interpretazioni della caduta di Adamo 
e di Eva, sulla possibile "diabolicità" della 
donna (dove ricompaiono antichi motivi miso- 
gini dell'opera papiniana), sulle incarnazioni 
"storiche" di Satana, da Nerone a Hitler. Se- 
guono pagine sull'inclinazione degli uomini al 
male, e le consuete identificazioni diaboliche 
del comunismo, dell'amore per la ricchezza, e 
in genere di tutta la vita moderna (e anche qui 
ci si incontra con vecchi motivi papiniani). 
Complessivamente deboli le pagine sui maghi 
e le streghe, sulla letteratura e il diavolo, dove 
si passa da Sade a Leopardi, da Dostoevskij a 
Thomas Mann, da Gènet al Marino, da Sartre a 
Lautréamont, da Poe a Stirner, non senza ri- 
chiami alla musica e alle arti figurative, infine 
abbiamo un elenco dei diavoli nelle varie reli- 
gioni, la discussione sull'aspetto del diavolo, 
sui suoi simboli (il fuoco, il serpente) sulla sua 
utilità per le anime che, messe alla prova, pos- 
sono dimostrare il loro valore. Nella conclu- 
sione P. ritorna sulla possibilità della salvezza 
del diavolo nella riconciliazione universale di 
tutti gli esseri (prefigurazione di questo con- 
cetto è il radiodramma 11 diavolo tentato, pub- 
blicato in appendice all'opera, dove l'amore 
purissimo di una donna "tenta" Satana a ritor- 
nare a Dio, a umiliarsi, a invocare "il perdono 
divino"). G.B.S. 


DIAVOLO AL PONTELUNGO (Il) Roman 
zo dello scrittore emiliano Riccardo Bacchelli 
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(1891-1985), pubblicato a Milano nel 1927 da 
Ceschina e, dopo una serie di edizioni in cui si 
registrano revisioni più o meno consistenti, 
approdato all'edizione definitiva nel 1957 
presso Mondadori. Titolo (e morale) del rac- 
conto sono giustificati dal "Preludio" (pubbli- 
cato autonomamente sulla "Fiera letteraria" 
del 6 marzo 1927), dove si narra la leggendaria 
avventura di un arciprete che, incontrato il dia- 
volo sotto mentite spoglie, ne intuisce la vera 
essenza e riesce col suono delle campane a far- 
lo fuggire, prevenendo il suo progetto di deva- 
stazione delle campagne e dei raccolti. La vi- 
cenda narra un periodo della vita dell'anarchi- 
co russo Michail Bakunin, a partire dal suo esi- 
lio in Svizzera, a Lugano, dove viene raggiunto 
dal giovane ed esaltato seguace Carlo Cafiero, 
che, divenuto ricco a seguito di un'eredità, of- 
fre al suo maestro i propri soldi affinché questi 
possa rimettersi in salute e riprendere la guida 
di progetti rivoluzionari. I due acquistano una 
tenuta agricola, la Baronata, che deve servire 
ad ingannare le autorità, facendo loro credere 
che Bakunin si sia ritirato a vita privata, oltre 
che come luogo di accoglienza di rifugiati poli- 
tici, base di un progetto utopistico col quale 
cominciare a organizzare la prossima, risoluti- 
va rivoluzione. In questo senso, l'azienda deve 
funzionare secondo regole egualitarie e di au- 
tofinanziamento. Ma l'impresa appare da subi- 
to completamente irrealizzabile: la villa è in 
posizione disastrosa e in cattivo stato, le terre 
quasi improduttive. La stessa popolazione che 
a poco a poco vi arriva, composta in parte di 
esuli e rivoluzionari, frammischiati a locali di- 
sorientati o approfittatori, si rivela disomoge- 
nea e litigiosa. In particolare, a mettere astio 
interviene Olimpia, la moglie di Cafiero, che, 
raggiunto il marito alla Baronata, comincia a 
instillargli sospetti di sfruttamento e ingratitu- 
dine da parte di Bakunin. In tutto questo Baku- 
nin, accecato dalla propria generosità senza 
preoccupazioni e dal proprio utopismo com- 
pletamente avulso dalla realtà, procede senza 
curarsi né delle spese né del progressivo dete- 
rioramento dei rapporti all'interno della comu- 
nità, sebbene sia spesso richiamato alla realtà 
da Antonia, figura di donna concreta legata al- 
la terra e a i bisogni, moglie e madre affettuo- 
sa, parca e priva di egoismi. Giunti alla rottura 
definitiva, la casa viene messa in vendita, e 
Bakunin, sistemata altrove la famiglia, parte 
per Bologna, dove Andrea Costa sta organiz- 
zando un'insurrezione popolare. La seconda 


2396 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


parte del romanzo narra appunto i particolari 
dell'insurrezione e della sua preparazione, 
concentrandosi sulla figura di Costa, inizial- 
mente seguace di Bakunin ma più scaltro e re- 
alista, tanto da decidere di farsi arrestare alla 
vigilia della rivolta, non si capisce bene (in 
questo l'A. resta volutamente ambiguo) se per 
salvare la propria pelle o per indurre gli altri a 
fermare il piano suicida. Malgrado ciò, il piano 
viene perseguito, con esiti tragicomici: venen- 
do del tutto meno l'appoggio popolare e la 
partecipazione della maggior parte dei congiu- 
rati, i pochi anarchici sono accerchiati dai ca- 
rabinieri e catturati, ad eccezione di Bakunin, 
che fugge vestito da prete, riparando in Svizze- 
ra. La conclusione del romanzo, dal titolo "Epi- 
logo dell'esperienza", si rifa alla leggenda del 
"Preludio". Il prete, che interviene a commen- 
tare i fatti, ricorda l'episodio del Diavolo al 
Pontelungo, invitando i fedeli a non farsi tra- 
volgere dalle utopie insensate e ribadendo 
l'eterna immutabilità della storia: "E nulla sarà 
che non sia già stato". Il romanzo costituì il pri- 
mo grande successo di B., anche se non man- 
carono critiche relative alla veridicità dei fatti 
narrati. A queste, e in particolare alle accuse 
lanciategli da un nipote dell'anarchico russo, 
TA. rispose, a partire dalla seconda edizione 
del 1929, con una prefazione dal titolo "Trans- 
atlantica", dove rivendicava tanto la veridicità 
del quadro storico complessivo e del carattere 
particolare del protagonista, quanto la propria 
facoltà di romanziere di "rilevar la vicenda, da- 
re più spicco e più moto alla materia del mon- 
do anarchico, nel quale |...| non succedeva mai 
nulla", concedendosi anche una certa libertà 
nel tratteggiare le vicende private dei protago- 
nisti. Giu.Rab. 


DIAVOLO BIANCO (11) o Vittoria Corom- 
bona \TheWkite Devil or Vittoria Corombona]. 
Tragedia dell'inglese |ohn Webster (1580?- 
16259), rappresentata nel 1611-1612 e pubbli- 
cata nel 1612. L'argomento è ripreso da un fat- 
to storico accaduto verso la fine del Cinque- 
cento in Italia e di cui fu protagonista il duca di 
Bracciano, Paolo Giordano Orsini, marito di 
Isabella, figlia del Granduca Cosimo I, poi di 
Vittoria Accoramboni (v.), già sposa al nipote 
del cardinale Montalto, futuro Sisto V. Nella 
tragedia, i nomi sono deformati e anche l'in- 
treccio è modificato secondo la versione del 
fatto corrente oltre Manica e la potente fanta- 
sia dell'A. Il duca di Bracciano, marito di lsa- 
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bella, sorella del Duca di Firenze, ben presto si 
stanca della moglie essendosi innamorato di 
un'altra bellissima donna: Vittoria, moglie del 
nobiluomo Camillo. La conquista di Vittoria è 
però difficile per le complicazioni e gli incon- 
venienti che ne possono nascere e che vanno 
eliminati, senza però che vi si scorga la mano 
del duca. Questi trova un valido aiuto nel fra- 
tello della stessa Vittoria, l'ambizioso Flami- 
neo, che, nella speranza di cattivarsi l'amicizia 
del duca, si presta compiacentemente alla tur- 
pe bisogna. Lo aiuta così a sedurre Vittoria e 
combina con lui il piano per sbarazzarsi di Ca- 
millo e di Isabella. Flamineo tende un tranello 
nel quale Camillo trova la morte, mentre il du- 
ca stesso si sbarazza della moglie Isabella per- 
fidamente facendo avvelenare le labbra di un 
suo ritratto: in sua assenza, la fedele e inna- 
morata Isabella bacia l'effigie dello sposo e 
muore. Ma il cardinale Monticelso ( nel dram- 
ma divenuto poi papa Paolo IV), zio di Camillo, 
chiede si faccia luce su questi efferati delitti: 
Vittoria viene così accusata di adulterio e di 
omicidio, e dopo un'appassionata quanto va- 
na difesa è condannata; quand'ecco comparire 
il duca di Bracciano che la trae in salvo facen- 
dola sua sposa. Ma il duca di Firenze, bramoso 
di vendicare l'infame uccisione di sua sorella 
Isabella, fa dapprima avvelenare il duca di 
Bracciano e quindi manda i suoi sicari a ucci- 
dere Flamineo (che già aveva, quasi sotto gli 
occhi della vecchia madre, ucciso il fratello mi- 
nore in un diverbio) e Vittoria. Tragedia fosca, 
forte e sanguinosa, avvolta d'ombra, in atmo- 
sfere d'agguati e di morte, in una rapida e sug- 
gestiva successione di gran colpi di scena, Il 
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DIAVOLO DEI BOSCHI (ID [Nick of the 
Woods]. Romanzo dello scrittore nordamerica- 
no Robert Montgomery Bird (1803-1854), pub- 
blicato nel 1837. E una storia d'avventure sen- 
sazionali, con frequenti colpi di scena, condot- 
ta un po' sulla falsariga dei romanzi di ). Feni- 
more Cooper (1789-1851) e particolarmente 
dell'Ultimo dei Mediami (v.), senza però cadere 
nell'errore di questo di ripetere due volte la 
stessa situazione. Le numerose e complicate 
avventure di cui sono protagonisti il capitano 
Rowland Forrester e la cugina Edith sono limi- 
tate infatti al solo viaggio di andata dalla Virgi- 
nia al Kentucky nell'agosto del 1782, quando vi 
si recano in cerca di fortuna essendo stati ini- 
quamente privati della loro legittima eredità 
da un avvocato senza scrupoli, Richard Brax- 
ley, il quale per toglierli definitivamente di 
mezzo li perseguita durante il viaggio con l'aiu- 
to degli Indiani pellirosse e specialmente di un 
tal Jack Atkinson, che vive fra di loro e si è cam- 
biato il nome in Abel Doe. Così i due cugini e 
coloro che li aiutano nel loro viaggio sono ri- 
petutamente traditi, inseguiti dagli Indiani, li- 
berati e ricatturati, fino alla loro liberazione 
definitiva per opera di un forte gruppo di uo- 
mini dei Kentucky, che circondano il villaggio 
indiano in cui sono tenuti prigionieri e fanno 
strage degli Indiani stessi. Anche Abel Doe è 
colpito a morte, ma prima di spirare consegna 
a Rowland il testamento dello zio e gli racco- 
manda la propria figlia. Così, ridivenuti im- 
provvisamente ricchi, i due cugini possono tor- 
nare nella Virginia e sposarsi. In tutte queste 
avventure domina la figura del misterioso lib- 
bernaisonay, il diavolo dei boschi, per il quale 


diavolo bianco è, con la Duchessa di Amalfi (v.) lal'Indiani avevano un superstizioso terrore e 


più importante opera dell'A. La poesia è nella 
potenza di raffigurazione di anime e personag- 
gi che il cieco destino si palleggia con beffarda 
alternativa di vita e di morte e nel continuo 
corrispondersi dei motivi tragici in una segreta 
e truce fatalità che tutto sembra guidare. La 
cronaca italiana vi è trasformata in ogni suo 
particolare, perché la fantasia, talvolta maca- 
bra ma mai volgare dell'autore, abbia il modo 
di muoversi con la massima libertà. Trad. di A. 
Camerino in Teatro elisabettiano (Firenze, 1948). 
EA 


* La figura dell'Accoramboni ispirò anche un 
romanzo di Ludwig Tieck: Vittoria Accoromboni 
(1, che accusa l'influsso del dramma di W., e 
“na delle "cronache" di Stendhal, La badessa di 
C-astro (v.). 


che alla fine si scopre essere il quacquero Na- 
than, ritenuto da tutti a torto un codardo. 
Avendo egli avuta la famiglia sterminata 
dall'indiano Wenonga, era diventato nemico 
implacabile degli Indiani, ch'egli uccideva sen- 
za pietà, lasciando sui loro corpi il suo segno 
particolare, costituito da un taglio a croce sul 
petto. E questi, col suo cane Peter, sagace 
compagno delle sue continue peregrinazioni, 
il personaggio più vivo e meglio realizzato di 
tutto il romanzo, sebbene anche gli altri perso- 
naggi siano abbastanza bene descritti, anche 
se, come in genere nei romanzi di questo tipo, 
manchi una vera e profonda analisi psicologi- 
ca, per cui siamo informati più delle azioni che 
non dei moventi di esse. Altra caratteristica di 
questo romanzo è che l'autore, a differenza di 
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quanto aveva fatto il Cooper, lungi dall'idealiz- 
zare gli Indiani li ha rappresentati come belve 
umane meritevoli di essere sterminate senza 
misericordia. B.Ce. 


DIAVOLO E DANIEL WEBSTER (11) \Tfie 
Devi! and Daniel Wefeter]. Racconto dello 
scrittore americano Stephen Vincent Benét 
(1898-1943), pubblicato prima nel "Saturday 
Evening Post" e in seguito a New York nel 1937 
nella raccolta Storie di diversi mondi alle tredici 
in punto [Thirteen O' Clock Stories of Severa! 
WorWs). Già celebre nel campo della poesia 
per II corpo di \onn Brown (v.), poema sulla 
guerra civile, premio Pulitzer 1929, anche in 
questo racconto B. mostra la preferenza per 
quei temi e personaggi tipicamente americani 
che i suoi scritti dovevano rendere popolari. 
L'azione si svolge nel New Hampshire, nell'Ot- 
tocento; il contadino labez Stone, che ha ven- 
duto l'anima al diavolo in cambio della pro- 
sperità, si affida al celebre avvocato Daniel 
Webster perché lo difenda il giorno del rendi- 
conto, e davanti a una corte infernale compo- 
sta da noti personaggi dei primi anni della sto- 
ria degli Stati Uniti, Webster finisce per preva- 
lere sul diavolo. Dal racconto, che ottenne no- 
tevole successo, fu tratto il soggetto di un film 
e lo stesso B. ne desunse un libretto d'opera in 
un atto per la musica di Douglas Moore (prima 
rappresentazione a New York nel 1939). La fan- 
tasia e lo humour, il colore locale che affiora 
nei caratteri e nelle parole dei personaggi (il ri- 
torno al regionalismo è d'altronde una tipica 
tendenza della letteratura americana del peri- 
odo), insieme all'evocazione di ricordi storici, 
hanno fatto di questo scritto un classico del 
folclore americano. Trad. anonima in Novelle 
americane moderne di Sherwood Anderson e al- 
tri (Milano, 1951). GBe. 


DIAVOLO E IL BUON DIO (ID /Le diable et 
le bon Dieul. Tragedia in tre atti e undici scene 
dello scrittore e filosofo francese, premio No- 
bel 1964, lean-Paul Sartre (1905-1980), rappre- 
sentata a Parigi il 7 giugno 1951 e pubblicata 
nello stesso anno. La tragedia ha per tema il 
dramma dell'uomo che vuole scegliere libera- 
mente tra il Bene e il Male ma sente la vanità 
di queste scelte, nella misura in cui sono ope- 
rate in solitudine, al di fuori della comunità 
umana. L'azione si svolge nella Germania del 
Rinascimento, in preda alla guerra fra i nobili e 
dei contadini oppressi contro i signori. Goetzè 
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un capo militare, figlio bastardo di madre no- 
bile e di un contadino, deciso inizialmente a 
perseguire il Male. Egli depredava, guerreggia- 
va, tradiva le proprie alleanze. Ma finendo per 
trovare il Male monotono, si sforza di inventa- 
re sempre nuove infamie. Heinrich, un prete, 
lo sfida a fare il Bene. Goetz raccoglie la sfida, 
e decide di diventare un santo, non per amore 
degli uomini, ma per sete dell'assoluto. Attra- 
verso il Bene, Goetz vuole sottrarsi alla propria 
condizione umana facendosi lo strumento di 
Dio: distribuisce le proprie terre ai contadini, 
rischiando di provocare la rivolta generale 
contro i signori, e il loro sterminio. Ma Goetz è 
indifferente alle conseguenze della propria 
azione: si cura solo della grandiosità dei propri 
atti. Organizza una comunità modello, la Città 
del Sole, la cui legge è l'amore. Ma si tratta di 
un amore chiuso, insensibile alle sofferenze 
degli altri uomini. Tra contadini e signori scop- 
pia la guerra, ma la Città del Sole, che condan- 
na la violenza, rifiuta di prendervi parte e viene 
data alle fiamme dai contadini che maledico- 
no Goetz per essersi rifiutato di unirsi a loro. Il 
suo tentativo di santità ha portato solo morte 
e distruzione, e Goetz comprende di non aver 
"agito", ma di avere solamente "compiuto delle 
imprese". Il suo desiderio di assoluto è fallito 
ancora più radicalmente nel Bene che nel Ma- 
le. Rinuncia al proprio sogno di salvezza indi- 
viduale, e su richiesta di Nasty, un capo della 
ribellione, assume il comando dell'armata dei 
contadini contro la nobiltà: contemporanea- 
mente, rinuncia alla propria fede in Dio e si 
proclama ateo. In Goetz, S. ha mostrato un uo- 
mo che "volendo fare l'assoluto nel Bene o nel 
Male, riesce solo a distruggere vite umane", un 
uomo che non raggiunge l'azione autentica 
perché estraneo alla lotta di massa. Solo attra- 
verso la trasformazione radicale del proprio at- 
teggiamento, attraverso la negazione di Dio, 
quindi dell'assoluto, egli trova la via di 
un'azione che trasforma realmente il mondo. 
Può allora affermare: "Dio è morto... non esi- 
stono che gli uomini". Trad. di G. Debenedetti 
in "il dramma" (1963).* 


DIAVOLO È UN ASINO (II) /The Devi/ is an 
Ass|. Opera in cinque atti in versi del poeta e 
commediografo inglese Ben lonson (1572- 
1637), rappresentata nel 1616 e pubblicata nel 
1631. E una satira contro i flagelli della società 
contemporanea, quali erano i promotori di 
monopoli ("projectors") e i pretesi esorcisti di 
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spiriti maligni. Le figure centrali sono il 
"projector" Meercraft, e il ricco gonzo Fitzdot- 
trel. L'imbroglione mette in pratica vari siste- 
mi correnti di truffa, e specialmente: specula- 
zioni immaginarie (promette a Fitzdottrel di 
farlo duca di Terrasommersa "Drovndland", 
con un suo progetto di bonifica), pretesa defi- 
nizione di liti per mezzo delle leggi del duello 
(la Corte delle Liti Pendenti), preteso invasa- 
mento diabolico. Quando Fitzdottrel scopre 
d'aver trasmesso la sua proprietà a chi non do- 
veva, consente a fingere d'essere indemoniato, 
e con la semplice frode di stralunare gli occhi 
e far bava dalla bocca inganna un giudice. Pug, 
un diavolo subalterno, a cui Satana ha dato il 
consenso di provare quel che possa fare con la 
malvagità umana in un giorno, si trova com- 
pletamente gabbato dai furfanti umani, e fini- 
sce in prigione. Il dramma, che ripete il motivo 
del diavolo gabbato che oltre a ricorrere nei 
"misteri" medievali (il Diavolo battuto da Vizio, 
a mo' d'intermezzo) si trova nella Novella del 
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si sposa. Ma si concede egualmente all'amore 
del ragazzo, che è favorito dalla quasi continua 
assenza del marito. Un bel giorno essa si trova 
incinta; e il troppo giovane protagonista è co- 
me oppresso da una responsabilità più grande 
di lui. Finché la donna muore di parto, lascian- 
dolo in un curioso stato di depressione e di 
stupore. Questa semplicissima favola è rac- 
contata con minuziosa precisione e con inten- 
zione chiaramente antiromantica. Il giovane 
protagonista è persuaso di esser diverso dagli 
altri, di esser chiamato dal destino a vivere 
un'avventura assolutamente eccezionale, ma 
l'autore è sempre lì con la sua implacabile ana- 
lisi, a dimostrare come tutto si riduca in realtà 
a una scala ben più modesta: il ragazzo resta 
pur sempre un ragazzo, finge e si illude quando 
crede di essere nel centro di una grande pas- 
sione, e vive la sua difficile vicenda con lo stes- 
so animo col quale vivrebbe una comune av- 
ventura di adolescenza. Qui appunto è il sapo- 
re e l'importanza del libro: esso è un segno ca- 


diavolo che prese moglie di Machiavelli (v. Belfa-ratteristico della reazione del dopoguerra al 


gor) e in due drammi elisabettiani (di Hau- 
ghton e di Dekker) precedenti quello di J, non 
è molto coerente, ma dimostra la consueta ric- 
chezza d'invenzione e, almeno in una scena 
d'amore, un'insuperabile virtuosità linguisti- 
ca. Una delle scene più riuscite è la terza 
dell'atto terzo, in cui il truffaldino riesce a en- 
tusiasmare la riluttante vittima con le esposi- 
zioni della procedura della Corte delle Liti 


"romanzo romanzesco", che i primi anni del 
Novecento avevano ereditato dalla tradizione 
ottocentesca. Lo stile vorrebbe essere un mo- 
dello di scrittura analitica, disadorna e minu- 
ziosa, che pretende ogni effetto dalla più deli- 
cata precisione. Rivela però la sforzatura e, co- 
me tale, preannuncia anch'esso, le tendenze e 
le ambizioni del moderno "neorealismo". Trad. 
di F. Sanvitale (Torino, 1995). MaB. 


Pendenti, finché Fitzdottrel si precipita a inve- 
stire denaro nel progetto. MP. 


Egli era il nemico di tutto ciò che si deve al roman- 
ticismo: il realismo pittoresco, la stranezza esterio- 
re, l'epiteto raro. Un romanzo era per lui la storia 
astratta d'un sentimento assai più che la riprodu- 
zione della natura e la pittura degli esseri. Forse il 
suo modello era La principessa di Clèves. Nel 
Diavolo in corpo il sentimento non lascia mai il 
primo piano. 1 personaggi hanno un aspetto reale, 
vivono, ma al solo sentimento debbono il loro soffio 


DIAVOLO IN CORPO (II) [Le diable au cor- 
ps. Romanzo di Raymond Radiguet (1903- 
1923) pubblicato dal giovanissimo autore l'an- 
no stesso della sua morte. Il protagonista, che 
parla in prima persona, vi narra la storia della 


sua adolescenza, e di una lunga precoce av- 
ventura amorosa che l'ha colmata. Ragazzo di 
umore chiuso e fantastico, di facile intelligen- 
za, indolente, passabilmente incline alla men- 
zogna, egli si libera facilmente dalla scuola, 
Persuadendo gli indulgenti genitori a lasciarlo 
studiare privatamente, e conduce così una gio- 
vinezza sgombra da ogni legame, anche col fa- 
vore delle alterazioni che la Grande guerra ha 
Portato nelle solite regole di vita. Interamente 
disponibile come egli è, quando incontra Mar- 
te si dedica completamente a questo amore. 
‘3 giovinetta, più anziana di lui di un paio 
A anni, è fidanzata a un militare, e ben presto 


e la loro apparenza umana. (J. de Lacretelle) 


DIAVOLO INNAMORATO (II) [Le Diable 
amoureux]. Racconto fantastico di Jacques Ca- 
zotte (1720-1792), pubblicato la prima volta 
nel 1772, che resta una delle opere più sapori- 
te e originali della letteratura francese sette- 
centesca. La storia si presenta sotto forma di 
confessione del nobile giovane spagnolo don 
Alvare de Maravillas. Trovandosi a venticinque 
anni capitano delle guardie del re a Napoli, tra 
compagni arditi e scapestrati come lui, don Al- 
vare resta incuriosito da certe storie-di incan- 
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tesimi e di magia. Un suo compagno fiammin- 
go, un tal Soberano, gli offre una eccezionale 
esperienza, a patto che egli abbia sufficiente 
coraggio e sangue freddo. Alvare si lascia in- 
durre così, assolte le debite pratiche in un vec- 
chio e rovinato tempio pagano di Portici, a in- 
vocare Belzebù. 11 Diavolo (v.) si presenta dap- 
prima sotto un orrido aspetto, con una mo- 
struosa testa di cammello; ma tosto riveste 
forme sempre più gentili (un cagnolino spa- 
gnolo, un giovane paggio), e finisce per farsi 
compagno indivisibile dell'imprudente giovi- 
netto, sotto le spoglie di una deliziosa adole- 
scente, Biondetta. Alvare deve fuggire da Na- 
poli sotto l'accusa di negromanzia e di eresia: 
a Venezia si abbandona al gioco e alla bella vi- 
ta, e supera ogni difficoltà con una paurosa fa- 
cilità, in grazia dei consigli di Biondetta. Costei 
si sforza chiaramente di sedurlo: Alvare non ha 
la forza di scacciarla, ma le resiste. Biondetta 
allora gli spiega che essa è una silfide, e che se 
redenta dall'amore di un uomo, potrà sfuggire 
alla sua sorte infelice, acquistando anch'essa 
piena umanità. Il giovane, intenerito, si per- 
suade della verità di questa favola; ma trova 
nella sua diritta coscienza, nella sua salda 
educazione e nella vivace memoria della ma- 
dre lontana, la forza di sfuggire quasi incon- 
sciamente a ogni tranello: porterà Biondetta in 
Spagna, le farà conoscere i suoi genitori e la fa- 
rà sua sposa. Invano Biondetta cerca di oppor- 
si al viaggio, il quale è ritardato dai più straor- 
dinari accidenti; invano ella cerca di far cadere 
il giovane nell'estremo peccato, che le darebbe 
in mano per sempre l'anima di lui: dopo d'aver 
macchinato una serie di stupefacenti prodigi, a 
pochi chilometri dal castello di Alvare, la bel- 
lissima giovane misteriosamente scompare. 
Alvare racconta la straordinaria avventura alla 
madre, e il dotto sacerdote don Quebracuer- 
nos, da lei interpellato, afferma solennemente 
che l'avventurato giovane ha vissuto per quasi 
un anno a fianco del Demonio, e che ha resisti- 
to per puro miracolo agli infernali tranelli del 
Maligno. La bizzarra operetta si può ricollegare 
a una vasta corrente di letteratura magica e de- 
moniaca, assai tenace e vitale per tutto quel 
Settecento razionalista che fu pure il secolo di 
Mesmer e di Cagliostro. Ma la sua profonda 
originalità consiste nella grazia ambigua di 
un'arte limpidamente realistica che aderisce 
alla materia favolosa con una sconcertante 
schiettezza appena venata di elegantissima 
ironia, da indurre nell'animo del più spregiudi- 
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cato lettore il preciso sospetto di misteriose 
profondità, sotto la trasparente vena del rac- 
conto, che corre con brio così seducente di pa- 
gina in pagina. Trad. di F. Cordelli (Torino, 
1992). MaB. 


DIAVOLO MONDO (1) [F/ diablo mundo\. 
Poema fantastico filosofico interrotto al setti- 
mo canto, di José de Espronceda y Delgado 
( 1808-1842), scritto nel 1840. Il romantico poe- 
ta spagnolo ha messo nel lungo frammento 
tutti i suoi ideali, tutte le sue virtù e tutti i suoi 
difetti di uomo e d'artista, tutta la sua intuizio- 
ne e tutta la sua cultura. La sua visione dolo- 
rosa e ironica del mondo trova appoggio nel 
tradizionale naturalismo letterario spagnolo, e 
nell'humour" byroniano; gli atteggiamenti 
esterni gli sono fomiti a un tempo dal Faust 
(v.) di Goethe e dall'ngenuo (v.) di Voltaire, fat- 
to questo strano ma non privo di significato in 
quanto sta a dimostrare che il poeta spagnolo, 
trovando troppo astrusa la metafisica del poe- 
ta germanico, ha sentito il bisogno di ricorrere 
al rincalzo della chiara concretezza latina. Do- 
po una specie di "preludio in cielo" affidato a 
voci che invitano a seguire le diverse vie dello 
spirito e della materia, E. presenta il protago- 
nista, Fabio, un vecchio che di delusione in de- 
lusione ha consumato la sua vita. Mentre egli 
riassume pateticamente la propria esistenza, 
nelle tenebre della stanza si alza, fascinoso 
fantasma, la Morte la quale, con un inno che è 
il più famoso degli squarci lirici del poema, lo 
lusinga e lo invita. Fabio muore, ma un'altra 
deità, la vita, lo risuscita promettendogli l'im- 
mortalità. A questo punto il motivo approssi- 
mativamente goethiano del poema si esauri- 
sce e fa posto al motivo volteriano. Fabio, rina- 
to, è nelle stesse condizioni dell'Urone-Ercole 
dell'Ingenuo, con la differenza che, mentre 
quest'ultimo può confrontare le sue nuove 
esperienze di uomo civile con le sue preceden- 
ti esperienze di uomo selvaggio, il Fabio rinno- 
vato dell'E. ha dimenticato del tutto la sua esi- 
stenza precedente e giustifica in pieno il suo 
nuovo nome di Adàn, in quanto, simile a un 
neonato paradossalmente sviluppato, deve 
imparare passo per passo la vita. Mentre corre 
nudo per le vie di Madrid, la polizia lo arresta 
e lo mette in una prigione dove trova uno stra- 
no precettore in zio Lucas, un vecchio ladro fi- 
losofo. La graziosa figliola del ladro, la Salada 
bazzicando per la penombra lercia delle celle, 
si innamora di Fabio-Adàn e la sua passione e 
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tale che per liberarlo ricorre allo stesso sacrifi- 
cio che nell'Ingenuo compie la signorina Saint- 
Yves per strappare Ercole dalla Bastiglia. I due 
innamorati vivono per qualche tempo un'irre- 
golare luna di miele, ma i colori e i bagliori del- 
la vita rivelata mettono nel cuore di Adan un 
doloroso brulicare di desideri. L'amore cieco, 
devoto, appassionato della Salada non gli ba- 
sta più: colto il primo sentore delle inegua- 
glianze sociali, si sente attirato dalle ricchezze, 
e obbedendo alla suggestione di un gruppo di 
ladri, va con loro nottetempo a derubare una 
dama. Di virile non c'è in Adàn che il desiderio 
delle ricchezze; per il resto egli è come un bim- 
bo che accetta di prender parte a un gioco di- 
lettoso. La vista della donna addormentata e 
delle meraviglie dell'arte e della meccanica di 
cui è piena la casa patrizia ha su Adàn un effet- 
to quasi ipnotico. Le bellezze intraviste lo di- 
sarmano e lo mettono contro i suoi stessi 
complici. Mancato così il colpo, Adàn vaga per 
le vie di Madrid e scopre nello stesso tempo la 
gioia insolente dei bagordi e il dolore davanti 
al grande interrogativo della morte: piangendo 
con una povera madre che ha perso la figlia 
giovanissima, scopre dietro l'ombra della mor- 
te la luce di Dio che egli prega nella speranza 
che la morta fanciulla possa essere restituita 
alla madre, e su questa preghiera il poema ri- 
mane interrotto. Il lungo frammento, a meno 
che non lo si voglia, all'infuori della sua trama 
di racconto, considerare un libero sfogo del 
prepotente io del poeta, manca di unità di 
struttura; le continue divagazioni sono un'in- 
tercapedine troppo spessa tra una scena e l'al- 
tra, e l'umorismo a cui esse di solito s'informa- 
no male si addice al tessuto lirico del poema. 
Il difetto principale dell'opera sta poi nel fatto 
che la sua trama è bizzarra ed estrosa ma non 
si appoggia a un'ideologia coerente; incapace 
di entrare nel mondo magico del Goethe, E. si 
rivela in definitiva incapace anche di accostar- 
si a quello teoricamente razionalistico del Vol- 
taire, sicché il poema risulta un traboccamen- 
to di oratoria fastosa ma vuota percorsa a tratti 
da lampi di vera poesia. Il secondo canto del 
diavolo mondo rompe intenzionalmente l'eco- 
nomia del lavoro: esso costituisce il cosiddet- 
to Canto a Teresa, appassionata commemora- 
zione della donna che era stata il grande e do- 
loroso amore della sua vita. Il Canto a Teresa, 
*"'goscia e singhiozzo contenuto fatti poesia, è 
quasi certamente la lirica in cui E. ha dato il 
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meglio di se stesso. Trad. di A. Ravizza (Mila- 
no, 1869). ARE. 


DIAVOLO NELLA MIA LIBRERIA (ID 
Opera di Alfredo Panzini (1863-1939), pubbli- 
cata nel 1920. L'autore immagina che nel rior- 
dinare certi libri del Sei e Settecento lasciatigli 
in eredità da una vecchia zia, e trattanti i più di 
teologia e di morale, del Demonio (v.) e del 
Sant'Uffizio, uno spirito tentatore lo induca a 
ironici e insieme malinconici colloqui (0 soli- 
loqui) intorno alla storia, alla religione, alla 
morale; intorno agli uomini e soprattutto alle 
donne. Condotto secondo il solito disegno del 
"viaggio" panziniano fra l'antico e il moderno, 
fra la letteratura e la vita, questo libro rispec- 
chia assai bene le condizioni dell'animo di 
Panzini in quegli anni, turbate per il sovverti- 
mento prodotto da guerra e dopoguerra nella 
società e nel costume (specialmente femmini- 
le). Ma, scarso com'è di abbandono contem- 
plativo, e pieno invece di polemica e di sarca- 
smo, esso ha molto più valore di documento 
(fra le donne panziniane comincia a profilarsi 
la "maschietta") che non, propriamente, di po- 
esia. ABo. 


DIAVOLO NELL'AMPOLLA (II) Raccolta 
di novelle di Adolfo Albertazzi (1865-1924), 
pubblicata nel 1918. Sono dodici novelle, ap- 
partenenti all'ultima stagione dell'attività nar- 
rativa dell'Albertazzi, iniziatasi nel 1894 col ro- 
manzo La contessa d'Almond. "Le figurine" è la 
patetica storia di un soldato che torna a casa, 
dove gli è morta la moglie, e si trova rotte nel 
tascapane le figurine comperate per consolare 
il figlioletto; nel "Camiciotto rosso", un grosso 
fittavolo si libera dei complice che lo ha salva- 
to dalla galera, penando per lui, regalandogli 
un camiciotto rosso e facendolo prendere a 
cornate da un toro; nella "Cassaforte di Don 
Fiorenzo", un umile prete, continuamente de- 
predato dal fratello, entrato in possesso di una 
piccola somma, la mette in salvo nel taberna- 
colo dell'altare ma muore dalla soverchia gio- 
ia; "Il chiodo" narra dei molteplici tentativi di 
un conte filantropo per scoprire in un ragazzo 
qualche segno di una qualunque vocazione: 
ma si è dimenticato della vocazione militare, e 
il ragazzo, spinto dai begli occhi della nipote 
del conte, finisce sottufficiale e poi ufficiale di 
cavalleria; nel "Diavolo nell'ampolla" infine, 
che dà il titolo alla raccolta, si parla dello spi- 
rito di un demonio incarcerato in una ampolla 
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lasciata in eredità al priore di un convento, e 
come il priore pensasse di cacciare il diavolo 
nell'inferno facendo cadere in peccato i suoi 
frati, e come il diavolo invece, al momento 
dell'esperimento, entrasse nel corpo del prio- 
re, il più peccatore di tutti perché aveva indot- 
to gli altri in peccato. L'Albertazzi non è scrit- 
tore di larga vena, malgrado l'abbondanza del- 
la sua produzione novellistica; ma possiede 
quelle doti, in parte acquisite, che rendono 
piacevole la lettura delle sue novelle: la facili- 
tà, l'abilità del taglio, la tecnica leggera, la pia- 
cevolezza scaltrita e intelligente. Per questo 
egli riesce meglio nei temi che si prestano al 
novellare brioso e rapido, come, in questa rac- 
colta, "Il diavolo nell'ampolla", la novella mi- 
gliore del libro. DM. 


DIAVOLO STRANIERO (I) /Zamorski dia- 
bel. Romanzo dello scrittore polacco Wadaw 
Sieroszewski (1858-1940), pubblicato nel 1903. 
L'argomento è l'eterna lotta fia l'oriente e l'oc- 
cidente, veduto nei contrasti profondi di 
un'anima che sente la fraternità umana, e che 
perciò non si adegua ai comuni rapporti fra do- 
minatori e indigeni: ma proprio per la sua one- 
stà e delicatezza è causa di guai e di rovine a sé 
e agli altri. Jan Brzeski, il protagonista, è un 
giovane polacco che, costretto dalla povertà a 
interrompere gli studi, deve andare in Cina a 
lavorare in una azienda. Aggregato a una mis- 
sione scientifica che attraversa l'Asia, il giova- 
ne parte pieno del desiderio ingenuo di farsi 
amare e apprezzare: ma col suo carattere fidu- 
cioso non raccoglie che umiliazioni e sfugge 
per miracolo alla morte, a cui è condannato, 
secondo la legge della steppa, per aver disob- 
bedito al capo della spedizione dissetando e 
salvando le guide mongole che nel deserto 
avevano smarrito la via. Bellissima è questa 
prima parte del romanzo, in cui le steppe kir- 
ghise, le pianure siberiane, le "yurte" con le lo- 
ro pittoresche folle di Mongoli sono uno sfon- 
do mirabile alle avventure più varie. La secon- 
da parte si svolge in Cina, dove Jan accumula 
errori su errori. Per imparare bene la lingua si 
stabilisce in casa di un maestro cinese, e poco 
a poco si strania dagli Europei che lo conside- 
rano un originale e peggio. Tutto preso dai 
suoi sogni di studente, egli crede di ricongiun- 
gersi alla patria lontana attraverso l'amore 
dell'umanità: così si affeziona ai Cinesi, ammi- 
ra la loro civiltà, la poesia delle loro feste, è ge- 
neroso e buono con tutti: e suscita così la dif- 
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fidenza degli Europei, che solo con la forza 
mantengono il prestigio di fronte agli indigeni, 
e dei Cinesi convinti che mai un "diavolo stra- 
niero" farà qualcosa per loro. Intanto, indiret- 
tamente per sua colpa, nascono sommosse 
nella fabbrica in cui lan lavora; una fanciulla ci- 
nese, che ha invano implorato da lui un'ora 
d'amore, si uccide: gli spiriti si eccitano, e per 
prevenire altri torbidi il direttore della fabbrica 
lo fa partire segretamente. Cosi Jan tornerà al- 
la sua terra come un vinto. L'umana verità con 
cui è reso il tormento dello spirito di lan trova 
un colorito scenario nell'esotismo dell'am- 
biente, che S., esiliato a vent'anni dalla Polo- 
nia, conobbe a fondo, e il romanzo, in cui ritor- 
na il motivo caro alla narrativa polacca, della 
generosa idealità soffocata dalla contingenza, 
incontrò molta fortuna. Trad. di J. Gromska 
(Torino, 1924). MBB. 


DIAVOLO ZOPPO (11) \Eldiablocojuelo\. Ro- 
manzo spagnolo di Luis Vélez de Guevara 
(1579 1644), pubblicato a Madrid nel 1641 e di- 
viso in "trancos" invece che in capitoli. Fuggen- 
do sui tetti di Madrid in conseguenza di un'av- 
ventura erotica con Tomasa de Vitigudino, lo 
studente don Cleofàs Perez Zambullo, entrato 
nell'abitazione di un astrologo, libera lo spirito 
del Diavolo zoppo (v.) (Asmodée nella riduzio- 
ne francese), imprigionato entro un'ampolla. 
Per ricompensare lo studente, il Diavolo zoppo 
scoperchia per arte magica i tetti di Madrid 
permettendogli in tal modo di assistere a una 
sfilata di quadri intimi d'intensa comicità. Sul- 
la satira di costumi, che è il motivo principale 
del libro, si innesta un mediocre romanzo pi- 
caresco costituito dalle avventure del Diavolo 
e dello studente in varie città della Spagna e 
dalla persecuzione amorosa di cui è fatto se- 
gno don Cleofàs da parte dell'ardente Tomasa 
travestita da soldato. ARF. 

* Alain-René Lesage (1668-1747) riprese il 
romanzo spagnolo, ricco di possibilità ma 
troppo fasciato di un umore prevalentemente 
verbale, in un'opera narrativa distesa e spirito- 
sa, destinata a diventare di dominio pubblico 
universale. La riduzione francese, Le diable boi- 
teux, pubblicata la prima volta nel 1707 e, con 
alcune parti soppresse e altre aggiunte, nel 
1726, è più largamente episodica del modello 
spagnolo: è una serie di quadri staccati che 
non hanno tra loro alcun legame e che sono 
per giunta interrotti da lunghe digressioni e da 
novelle inserite nel racconto stesso. Lo stu- 
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dente assiste così alle scene più svariate: al 
tentativo, tra l'altro, di alcuni ladri che danno 
la scalata notturna a una casa; a quella di due 
vecchie intriganti che dividono tra di loro i pro- 
fitti realizzati durante il giorno con le loro male 
arti; all'altra di una vecchia che non ha ancora 
rinunziato a certe velleità giovanili e che, pri- 
ma di andare a letto, si toglie i capelli posticci 
e i denti falsi; di un autore che, come spiega 
Asmodée, compone i suoi libri saccheggiando 
quelli degli altri: di un medico che ferisce di 
notte i passanti per procurarsi, in questa ma- 
niera originale, nuovi clienti. E una galleria in- 
terminabile dove spicca il quadro finissimo 
dell'usuraio che, prima di cominciare la sua 
giornata, vuole a ogni costo ascoltare la messa 
e riprende tranquillamente il suo mestiere, an- 
che dopo aver sentito una predica contro 
l'usura; quello dei pazzi rinchiusi e degli altri - 
infiniti - non rinchiusi; la contesa di un poeta 
tragico e di un poeta comico; il racconto deli- 
zioso dei sogni che fanno le più svariate perso- 
ne. Il romanzo termina con le nozze che lo stu- 
dente celebra con una giovane di nobile fami- 
glia che il diavolo, cedendo alle sue preghiere, 
ha salvato da un incendio durante quella notte 
avventurosa, assumendo le sembianze del suo 
liberatore. Lesage, in quest'opera, si stacca de- 
cisamente dai suoi contemporanei, poiché 
non sono certo i problemi sociali, che tanto 
appassionavano e inquietavano il secolo, che 
lo seducono. E l'inchiesta morale perseguita 
dai grandi scrittori del secolo precedente - dai 
La Bruyère, dai La Rochefoucauld e dai picare- 
schi spagnoli - che continua in lui, benché in- 
dubbiamente con assai minori esigenze: è il 
gusto del ritratto, più fisico, spesso, che mora- 
le, vagheggiato, accarezzato amorosamente in 
tutti i suoi particolari, che si perpetua ancora 
nella sua opera. Ma, mentre La Bruyère, in cui, 
come in tutti i grandi scrittori del secolo, pre- 
vale lo studio dell'uomo in generale, si limita- 
va a poche linee sobrie, mosso da preoccupa- 
zioni morali di gran lunga superiori a quelle di 
Lesage, in quest'ultimo domina un interesse 
di natura ben diversa: l'amore del pittoresco; 
quello, tutto artistico, della realtà vista in ciò 
che essa ha di più colorito e movimentato: 
uella tendenza all'osservazione del mondo 
“i nostri simili che, se da un lato si riattacca 
1°" tradizione dello spirito gallico che nei 
! abliaux" e nelle cronache del Froissart faceva 
J; sue prime prove, doveva più tardi nell'opera 
alzaac trovare il suo sbocco e il suo corona- 
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mento. È qui il significato e il pregio del libro, 
non inferiore, nel suo complesso, all'altro, as- 
sai più celebrato: la Storia di Gii Btas (v.); cal- 
do, movimentato, vivace, nonostante le troppe 
digressioni e il tono di certi racconti intramez- 
zati, alquanto prolissi e convenzionali. Tradd. 
di L. D'Arcangelo (Roma, 1988; Milano, 1997). 
FAm 


Lesage vi fuse l'elemento spagnolo e quello parigi- 


no in un allegro quadro di costumi, che parve in- 
sieme nuovo e facile, imprevisto e riconoscibile. 
(Sainte-Beuve) 


DIBBÙQ ID \DerDibbug\ Dramma in quat- 
tro atti (ma in alcune edizioni in tre, soppri- 
mendo la separazione fra il terzo e il quarto) di 
Solem Anski, pseudonimo di Selomoh Sanvil 
Rappoport, ebreo russo (1863-1920), scritto 
originalmente in russo nel 1914, ma rappre- 
sentato in teatro prima in yiddish (Wilna, 1917; 
Varsavia, 1919) nella traduzione fatta dallo 
stesso A., e successivamente, dopo la sua mor- 
te, in ebraico (Mosca, 1922). In alcune edizioni 
reca il titolo Tra i due mondi; ma nell'opera om- 
nia di An-ski (in yiddish, Wilna-Varsavia-New 
York, 1920-1923) tale dizione figura soltanto 
come sottotitolo. La parola "dibbug" (letteral- 
mente "aderenza") è nel suo significato misti- 
co-filosofico praticamente intraducibile. Esso 
trae origine dalla credenza (diffusa da un mo- 
vimento detto "chasidismo", sorto nei ghetti 
dell'Europa Orientale nel secolo XVII) secon- 
do la quale le anime impossibilitate, dai loro 
peccati, a perfezionarsi attraverso la reincarna- 
zione, si impossessano di un corpo umano vi- 
vente e si sostituiscono allo spirito cui esso 
appartiene. Ciò perché secondo la dottrina 
chassidica (combattuta da un lato dagli stu- 
diosi del Talmud, v., e dall'altro dai seguaci del 
razionalismo ebraico, sia religioso che agno- 
stico) ogni essere umano ha un compito cui 
assolvere, e chi non l'ha compiuto in vita cerca, 
facendosi "dibbùq", di realizzarlo attraverso il 
corpo altrui. Nel dramma di A. ambientato nel 
mondo chassidico, il "dibbùq" che non figura 
tra i personaggi, è il vero protagonista. Cha- 
nan, un povero studente di Qabbalah (filosofia 
mistica contenuta soprattutto nello Zohar v.) 
ama appassionatamente Leah, figlia di Sen- 
der, un ricco ebreo che spesso lo ha ospitato 
nella sua casa. Per realizzare il suo sogno 
d'amore, Chanan, dopo aver provato ogni mez- 
zo lecito consentito dalla Qabbaah (appello 
agli spiriti benigni), ricorre anche alla magia 
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nera: ma senza esito. Leah si lega a un altro, e 
Chanan, stremato dai digiuni, dalle veglie e 
dall'estenuante tensione a cui si è assoggetta- 
to, improvvisamente muore. Nel giorno stabi- 
lito per le nozze di Leah, la sua anima, male- 
detta per le arti magiche alle quali è ricorsa, 
s'impadronisce del corpo della ragazza che, 
all'avvicinarsi dello sposo per la cerimonia nu- 
ziale, grida con voce non sua: "Tu non sei il mio 
destinato!". L'anima di Chanan è così diventa- 
ta un "dibbug". Solo un rabbino esorcista può 
scacciare il "dibbug" dal corpo della fanciulla. 
E questa del rabbino esorcista una figura del 
tutto peculiare al chassidismo: per i seguaci di 
tale movimento il rabbino, altrove solo mae- 
stro della Legge e della dottrina religiosa, è 
dotato di virtù quasi sovrumane e oggetto di 
venerazione. Leah viene condotta davanti al 
Rabbino (o Reb) Esriel, che ha già operato mi- 
racoli innumerevoli; ma egli si trova dinanzi un 
ostacolo che sembra insormontabile. Sender, 
infatti, era stato compagno di studi del padre 
di Chanan e, prima ancora che i loro figli na- 
scessero, aveva scambiato con lui la promessa 
che, se le rispettive mogli avessero dato alla 
luce un maschio e una femmina, essi sarebbe- 
ro col tempo diventati marito e moglie. Subito 
dopo, però, il padre di Chanan aveva lasciato il 
paese, morendo ancor giovane, e Sender non 
aveva avuto più notizie della vedova e del bam- 
bino né si era curato di ricercarli; nemmeno 
quando Chanan era giunto in casa sua aveva 
pensato a indagare sulla sua identità, venendo 
così meno alla sacra promessa. Il caso, dun- 
que, è grave; perché Reb Esriel possa scacciare 
il "dibbug" dal corpo di Leah, è necessario 
istruire un processo, chiamando in causa i due 
padri, il vivo e il morto; processo che è una del- 
le scene più potenti e suggestive del dramma. 
La sentenza annulla la promessa, non valida 
perché riguardante cose non ancora esistenti; 
ma i torti di Sender sono gravi, e l'amore reci- 
proco fia Chanan e Leah ne è il castigo. Attra- 
verso un crescendo di prove spiritualmente 
terribili l'esorcista riesce a scacciare il "dib- 
bug" dal corpo della fanciulla; ma il destino se- 
gnato deve compiersi al di là dei confini della 
morte. All'apparire dell'ombra di Chanan che 
torna a lei ("ho superato tutti gli ostacoli, ho 
vinto la morte, ho infranto tutte le leggi 
dell'universo. Ho lottato contro le potenze più 
forti e più spietate. Esaurita l'ultima scintilla 
di forza, ho abbandonato il tuo corpo per ritor- 
nare alla tua anima"), Leah si unisce a lui in un 
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finale mistico e misterioso che eleva il dram- 
ma e ne sublima le dimensioni. Molteplici mo- 
tivi si intrecciano e si offuscano a vicenda nella 
trama di quest'opera, da quello centrale del 
"dibbug" a quello del contrasto fra giustizia 
formale e giustizia superiore, che turba l'ani- 
mo di Reb Esriel; da quello delle rispettive re- 
sponsabilità di Sender e di Chanan a quello 
del processo in cui compare un morto; ma so- 
no motivi tutt'altro che estranei, anzi familiari 
al mondo chassidico-cabbalistico in cui l'ope- 
ra introduce il lettore. AI Dibbug non sono 
mancate riserve e opposizioni, soprattutto dal- 
la critica ebraica, sia sul piano religioso(per 
l'avvaloramento di credenze e di riti eterodos- 
si) che su quello letterario (perché si tratta di 
"spettacolo" più che di "dramma"); ma giudica- 
to per quello che è, un "mistero", una visione 
mistica dei grandi eventi umani e ultraterreni, 
si rivela profonda opera d'arte, anche se il ricco 
contenuto folcloristico non sempre si risolve 
completamente in poesia. Lo strepitoso suc- 
cesso dell'opera, tradotta in molte lingue, e la 
sua diffusione anche fra il pubblico occidenta- 
le sono dovuti soprattutto alla stupenda e sug- 
gestiva messinscena del teatro ebraico "Ha-bi- 
mah" che, dopo aver conseguito la sua prima 
affermazione con la sua rappresentazione nel- 
la regia di Vachtangov, da decenni la interpreta 
sulle scene di tutto il mondo. Trad. di L. Gold- 
fischer e M. De Benedetti, Il Dìjbuch (Torino, 
1927); di R. Olkienizkaia-Naldi, Il Dibbuk (Lan- 
ciano, 1930); di A. Pellegrini, Dibbuk (Milano, 
1948); e infine la migliore, dì S. Avisar, Il Dib- 
buk, in Teatro ebraico (Milano, 1957). Nella ri- 
duzione di Renato Simoni (Il Dibuk) con musi- 
ca di Lodovico Rocca è stato rappresentato per 
la prima volta in Italia nel marzo 1934. ALu. 


DI BRACE IN BRACE. Raccolta del poeta 
italiano Libero De Libero (1906-1981), pubbli- 
cata da Mondadori nel 1971. Di brace in brace 
raccoglie i testi scritti fra il 1956 e il 1970, con 
un'appendice alle sei sezioni in cui il libro si 
divide, di "Versi ritrovati in una scatola", risa- 
lenti al 1950 (l'anno successivo, sotto il titolo 
Scempio e lusinga, vengono invece raccolte le 
poesie comprese tra il 1930 e il 1956, in parte 
già riunite in Romanzo 1934-1964 edito nel 
1965). E dunque a partire dal 1971 che I'A. av- 
via una ricognizione organica della propria 
produzione in versi, allo scopo di ordinare e 
raccogliere testi fino ad allora rimasti dispersi 
o non più reperibili. Eppure l'occasione non 
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segna un congedo dalla propria maniera per 
aprirsi a una nuova possibile fase di evoluzio- 
ne o storia interna. Del tutto ignaro degli at- 
teggiamenti ora neosperimentali, ora soggetti- 
vistico-cronachistici della poesia italiana ver- 
so gli anni Settanta, DL. si presenta con un te- 
sto che prosegue con coerenza il cammino tra 
lirica pura ed ermetismo, intrapreso già negli 
anni Trenta. I fantasmi e le figurazioni che si af- 
facciano dai suoi versi sono ancora una volta 
gli stessi; vi si agita tutto un retaggio simboli- 
co, antropologico, che va a tradursi in una sor- 
ta di mitografia inquietante, in un'atmosfera 
magica, come stregata. La natura in questa 
raccolta non è sorgente o ambientazione di 
idilli, ma il motore stesso, la radice di forze de- 
moniache, il luogo e la materia di apparizioni 
fantasmatiche, di creature emblematiche fuori 
del tempo e della storia, una sorta di paesag- 
gio stregato. La brace del titolo rimanda infatti 
ai resti di uno degli elementi primari, rimanda 
a un uso ritualistico del fuoco, a un "milieu" 
mediterraneo, dove il senso della natura, del 
sacro, della metamorfosi è tutt'uno con il codi- 
ce della poesia; ovvero con una lingua di inno- 
cente, primaria tensione, che si sostanzia nel 
verso lungo, prevalentemente endecasillabico, 
con alcune venature surrealistiche o espres- 
sionistiche. Eppure il senso incombente della 
vecchiaia, il "topos" del viaggio, il tema della 
morte - che assume la forma dell'elegia fune- 
bre, della poesia "in memoriam" - lasciano in- 
travedere una sostanziale apertura verso ulte- 
riori tematiche, più evidenti nell'ultimo libro 
Circostanze (v.). RDei. 


DICEMBRE DEL PROFESSOR CORDE 
(1) \The Dean's December}. Romanzo dello 
scrittore statunitense Saul Bellow (n. 1915 pre- 
mio Nobel per la letteratura 1976), pubblicato 
nel 1982. L'intreccio è lineare, quasi scheletri- 
co, e ha la funzione di cornice alle riflessioni 
del personaggio centrale intorno alla situazio- 
ne moderna, sia politica che umana. Albert 
Corde, preside di facoltà dell'Università di Chi- 
cago e già docente di giornalismo, e sua mo- 
glie Minna - emigrata romena, di professione 
astronomo - si trovano a Bucarest per la malat- 
tia e poi i funerali della madre di lei, un tempo 
Personaggio politico di spicco ma ritiratasi a 

ta privata e caduta in disgrazia col nuovo re- 
gime. A Chicago Corde si era trovato coinvolto 
"" una polemica a motivo di alcuni articoli sul- 
? malavita locale e, in particolare, per aver so- 
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stenuto la necessità di processare alcuni mala- 
vitosi di colore, implicati nell'assassinio di un 
suo studente. Il tema delle due città, ripreso 
da Dickens, permette all'A., in virtù delle rifles- 
sioni del personaggio, di passare in continua- 
zione dal microcosmo individuale al macroco- 
smo della società moderna, di confrontare 
l'Est (dove la libertà individuale non esiste) 
con l'Ovest (dove la libertà è minacciata), di 
trattare temi che vanno dall'entropia universa- 
le (il male, la morte, la dissoluzione della civil- 
tà), alla natura del potere politico, alla vita nei 
grandi nuclei urbani, la discriminazione razzia- 
le ecc. Come tutti i personaggi di B., Corde è 
un idealista tenace, critico di ogni interpreta- 
zione nichilista e apocalittica, e dopo aver 
esperimentato la durezza della vita in Romania 
come a Chicago e aver ammesso la sua incapa- 
cità di opporsi alle tendenze anarcoidi nel suo 
Paese, conserva la voglia di "recuperare quel 
mondo sepolto sotto i rottami della falsa de- 
scrizione e della non esistenza". L'inverno di 
Bucarest e l'età senile non gli impediscono di 
guardare in alto, a quell'universo che sua mo- 
glie osserva nel quotidiano. La sua visione il- 
lumina una serie di personaggi che gli stanno 
attorno: l'amico d'infanzia Dewey Spangler, 
spregiudicato giornalista di successo; Valeria, 
l'intrepida madre di Minna, con la sua patetica 
zia Gigi; la signorina Porson, attempata segre- 
taria di Corde, descritta con tratti al limite del 
grottesco. Di ritorno in America, Corde e la 
moglie si recano in California, all'osservatorio 
di Monte Palomar, e il romanzo si chiude con 
un'immagine "sublime", la loro fuga dalla città 
e l'ascesa "a riveder le stelle". Trad. di P.F. Pa- 
olini (Milano, 1982). RBir. 


DICEOSINA (Della) o sia Della filosofia 
del giusto e dell'onesto Trattato di etica 
di Antonio Genovesi (o Genovese) (1713- 
1769), pubblicato in Napoli il 1766 (Il I voi.); il 
11 voi. apparve postumo nel 1777, a Napoli, per 
opera dell'editore Domenico Terres, insieme al 
1 voi., con copiose aggiunte dell'autore. L'ope- 
ra era stata preparata dalle Lezioni di commercio 
nell'anno precedente e dalla Logica per gli gio- 
vanetti, dello stesso anno. Il criterio eudemoni- 
sta che ispira tutta l'opera dell'autore appare 
qui già nella prima pagina della prefazione: 
"Non toccare a' diritti di nessuno". La natura 
non ci dà altra regola di virtù (che è quanto di- 
re di felicità, cioè dell'essere il men che si può 
ingiusti e miseri), che questa: "lus suum uni- 
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quique tribuere". Del primo volume, che com- 
prende i quattro quinti dell'opera, l'autore dà 
questo riassunto finale: "Si è veduto chi è l'uo- 
mo, e di qual natura fornito; ch'egli nasca con 
certe proprietà così sue, come egli è desso; che 
la legge dell'universo, donde gli vengono, glie- 
le garantisca; che quindi nasca un diritto natu- 
rale di servirsi di queste proprietà, e di quella 
porzione degli elementi che corrisponda a' 
suoi bisogni, per la sua felicità, vale a dire per 
avere quaggiù il minimo de' mali; e perciò 
quella medesima legge del mondo, per cui cia- 
scuno ha un tal diritto, vieta che l'uomo offen- 
da l'altro, e comanda che l'uno, quanto sa e 
può, soccorra l'altro, dove sia nel bisogno. Di 
qui nascono tutti i doveri generali degli uomi- 
ni, così quelli che son detti di giustizia come 
quelli che abbiam chiamati di reciproco soc- 
* corso. Ma siccome l'uomo né nasce dalla terra, 
siccome fungo, né può viver solo; dalle varie 
unioni degli uomini nascono certe modifica- 
zioni del diritto primitivo, le quali sono la sor- 
gente de' doveri più particolari, detti economi- 
ci e politici..." Nel secondo libro, premesso 
che l'uomo non è mai stato - contro il Vico 
stesso - in uno stato bestiale, si rifa a Platone 
e a Lucrezio, pone la questione se lo "stato di 
natura", indipendente sia preferibile a quello 
civile - e lo nega. Tratta del primo fondamento 
delle repubbliche, le nozze: loro condizioni e 
leggi; della patria potestà e dei diritti e doveri 
paterni; della servitù domestica; delle repub- 
bliche; della sovranità e suoi diritti "interni" 
(potere legislativo, giudiziario, penale) ed 
"esterni" (guerra e pace, alleanza e confedera- 
zione, ambascerie); quindi dei doveri dei citta- 
dini: generali, e particolari, relativi alle speciali 
funzioni e missioni (milizia, magistratura, sa- 
cerdozio, educazione specie letteraria e filoso- 
fica). La trattazione è volutamente, come l'au- 
tore fa sapere ai suoi giovani lettori, spoglia di 
"citazioni dei comuni Moralisti". E alla doman- 
da: chi, allora "autentica coteste dottrine" ri- 
sponde osservando che i moralisti non hanno 
appreso che dalla Natura e dalla Ragione: e "fi- 
no a che voi non avete senso di voi, del mondo 
e del suo ordine, e raziocinando non ne scopri- 
te dentro di voi e con voi medesimo il vero e il 
bello; voi siete... nella classe de' zoofiti". Però, 
specie nelle ulteriori aggiunte all'opera, ab- 
bondano l'illustrazione storica, etnografica, e 
le citazioni da classici e più da scrittori, filoso- 
fi, viaggiatori medievali e contemporanei. Lo 
stile discorsivo, mai astruso, sempre piacevole 
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è avvivato da curiose osservazioni e originali e 
acute indagini, e sovente è faceto. Riporta 
"quella morale che vuol piuttosto sbarbicare 
che regolar la natura", perché sarà delusa quel- 
la Morale che il tenta (pag. 85, seg.). In vari 
punti del trattato si occupa in senso zoofilo 
delle questioni, se l'uomo abbia doveri verso 
gli animali, e quali. Nella parte economica del 
trattato, le condizioni per l'acquisto della pro- 
prietà; i limiti all'accumulo dei beni e alla ma- 
no morta; l'ingiusto trattamento degli indigeni 
da parte dei colonizzatori specie nel commer- 
cio - "se volete esser giusti tornate alle capan- 
ne di Romolo" (Agostino) -; l'inutilità e il dan- 
no per gli Stati della soverchia ricchezza, che 
sospinge poi a titolo di "bisogni nazionali" a 
conquistare i vicini, offrono la maggior ricchez- 
za d'idee originali dell'autore, primo professo- 
re di scienze commerciali nell'università di Na- 
poli (p. 260-321). E anche notevole il suggeri- 
mento, che ai ragazzi, oltre alle scienze e alle 
belle arti, s'insegni un'arte semi-meccanica, 
per porli al riparo dai colpi di fortuna (p. 435). 
In materia legislativa e politica, inculca al legi- 
slatore di limitarsi a poche leggi, "argomento, 
se molte, di nazione corrotta" (Platone). "Pre- 
mere la natura fa dei malvagi" (p. 466-7). Sulla 
possibilità di conciliare la teoria del contratto 
sociale con la pena di morte l'autore espone la 
difficoltà (p. 471-2) meglio che non la risolva. 
A Grazio, che crede sia lecito far la guerra a una 
nazione barbara e inumana, per civilizzarla, ri- 
sponde che il "diritto di soccorso" non ci obbli- 
ga se non quando possiamo far del bene agli 
altri. Nella sezione dei doveri di particolari cit- 
tadini s'indugia, specie su quelli dei magistra- 
ti, ai quali inculca soprattutto la incorruttibili- 
tà (p. 509-14). AI filosofo, infine, raccomanda il 
"Ricordati di essere uomo" di Simonide. Domi- 
na in tutta l'opera un senso di concretezza e 
preoccupazione pratica: l'intento di contribui- 
re alla prosperità e felicità sociale, formando 
uomini sani, equilibrati, produttivi. Eudemo- 
nismo stoico e cristiano insieme: perché l'au- 
tore non concepisce altra preparazione alia fe- 
licità ultraterrena che la saggia ricerca di quel- 
la terrena, propria e altrui: tutto - come nell'in- 
tera filosofia del Genovesi - con spirito ecletti- 
co, che prende dal Vico, dal Descartes, molto 
dal Leibniz, più dal Locke, e soprattutto dalla 
conoscenza pratica della natura umana. GPE 


DICERIA DELL'UNTORE Libro d'esordio 
"tardivo" di Gesualdo Bufalino (1920-1996), 
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pubblicato nel 1981 da Sellerio e caso lettera- 
rio dell'anno (vinse a sorpresa il premio Cam- 
piello). Più lontana la genesi: pensato e abboz- 
zato verso il '50, scritto nel 71, poi sottoposto 
a revisione ininterrotta fino alla stampa. "Di- 
ceria' vale racconto, dettato, monologo con 
più una insinuazione di scarsa credibilità, co- 
me di uno sproloquio mormorato all'orec- 
chio", scrive l'autore a proposito del titolo: più 
che romanzo, "poemetto narrativo", "fantame- 
moria", in cui Bufalino rivisita l'esperienza, vis- 
suta in prima persona, di una degenza in un sa- 
natorio vicino a Palermo, la Rocca, nell'estate 
del 1946. L'io narrante, reduce dalla guerra, 
protagonista-testimone di disperazioni e spe- 
ranze dei compagni di malattia, supera l'inizia- 
le desiderio di solitudine e isolamento ed en- 
tra in "colluttazione" con gli altri ospiti del ri- 
covero: il Gran Magro, mefistofelico medico e 
regista della vita alla Rocca; padre Vittorio, con 
la sua inquieta religiosità; il bambino Adelmo; 
lo studente di medicina Sebastiano; e soprat- 
tutto Marta, leggiadra e sfuggente ballerina del 
Nord dall'ambiguo passato (forse kapò in un 
campo di concentramento), con cui intreccerà 
una sofferta storia d'amore. Sarà il protagoni- 
sta l'unico a ricominciare, guarito, la vita di 
tutti i giorni, infrangendo il tacito e reciproco 
patto di non sopravviversi. Già tutti presenti i 
temi che Bufalino declinerà nelle sue opere 
successive: amore, morte, Dio, malattia, me- 
moria, sogno, Sicilia, finzione. Una scelta, la 
sua, di una rappresentazione del reale in chia- 
ve autobiografica e antropologica, attenta ai 
grandi nodi dell'esistenza. Cifra distintiva del 
libro è una raffinata partitura stilistica, in cui la 
parola (rara, arcaica, preziosa, letteraria, con 
risonanze straniere o dialettali) è materiale fo- 
nico con cui modellare la frase, con ampio ri- 
corso a procedimenti poetici (rime, allittera- 
zioni, anafore, moduli binari o ternari): ma il 
"suono" non è svincolato dal "senso", anzi, "il 
registro alto, lo scialo degli aggettivi, l'oltranza 
dei colori, mi pareva, e pare, il modo che ci re- 
sta per contrastare l'ossificazione del mondo 
® oggetti senza qualità". E anche nella sintassi 
1 autore dosa e alterna sapientemente un rit- 
"° piano, uno avvolgente, uno sincopato, 
estatico, all'insegna di un "sublime affabile", di 
Una volontà persuasiva. FrC. 


DI CHE MUORE LA GENTE \Cem Jjudi 
"terrvy]. Raccolta di racconti dello scrittore 
"so Sigizmund Krzizanovskij (1887-1950). 
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Apparso integralmente soltanto nel 2001 (nel 
secondo dei 5 voli, delle Opere), questo ciclo 
narrativo doveva, nelle intenzioni dell'A., co- 
stituire un libro a sé ma, come la maggior parte 
delle opere di K, trovò sbocco editoriale solo 
alla fine degli anni Ottanta del secolo scorso. 
Ambientati tra il perìodo immediatamente an- 
teriore alla prima guerra mondiale e l'inizio de- 
gli anni Trenta in Russia, i nove racconti com- 
presi in Di che muore la gente rappresentano un 
campionario stilistico piuttosto esaustivo del- 
la prosa krzizanovskiana (straordinariamente 
densa ed elaborata nonché fitta di neologismi) 
e risultano, ora saldamente ora sotterranea- 
mente, intrecciati fra loro anche dal punto di 
vista tematico. Ne "Lo stravagante" ("Cudak"] 
un tale, aggirandosi nei campi di battaglia, col- 
leziona e classifica le "paure" dei soldati; in 
"Metraturin" ["-Kvadraturin"] il protagonista, 
grazie a un misterioso preparato, estende smi- 
suratamente la propria angusta stanzetta per 
poi smarrirvisi; nella "Stanza della gioia" 
|"Komnata radosti"! un padre di famiglia riser- 
va uno spazio speciale a una poltrona per ac- 
comodarvi fisicamente piccole e grandi felici- 
tà, anch'esse aventi diritto a una superficie 
abitabile; nell'"Eco disoccupata" ("Bezrabot- 
noe echo"] un'eco, privata del "posto di lavoro" 
da una frana, trova impiego nel cervello di un 
"gestore" di filosofemi; "Il compagno Calzone" 
("Tovarisc Bruk"] racconta di un paio di panta- 
loni che, sopravvissuti al loro defunto proprie- 
tario, lo sostituiscono egregiamente finché 
non vengono scoperti; ne "Il ponte sullo Stige" 
|'Most cerez Stiks"] un ingegnere conversa in 
sogno con una rana giunta dall'Oltrestige, la 
quale gli propone di ideare un ponte atto alla 
libera circolazione fra morti e vivi; in "Autobio- 
grafia di un cadavere" |'Avtobiografija trupa"] 
un uomo affida a un manoscritto la cronaca 
della propria "disincarnazione" in un mondo 
uscito di senno; nel "Fantoccio" ["Fantom"] un 
medico ritrova, animato, un pupazzo "fatto 
partorire" durante una esercitazione di ostetri- 
cia; ne "Il segnalibro” ("Kniznaja zakladka"| un 
rassegnato "cacciatore di soggetti" sciorina a 
un ascoltatore tutta un serie di trame destina- 
te in anticipo a finire in un cassetto. Tra i fili 
conduttori che attraversano Di che muore la 
gente sono ravvisabili la non soluzione di con- 
tinuità tra morte e vita, la limitatezza dello 
spazio vitale in senso letterale e metaforico (si 
è parlato di "spazio in negativo") e l'atmosfera 
intellettuale ed editoriale di progressivo ap- 
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piattìmento e illiberalità del periodo postrivo- 
iuzionario in Russia. Tradd. parziali di A. Niero 
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del pensatore cristiano sull'infedele. Critica 
anche la tesi averroista dell'unità delle anime, 


in 11 segnalibro (Roma, 1995, 2000) e in Autobio- o monopsichismo, facendo appello alla testi- 


grafia di un cadavere (Roma, 1994, 2002). ANi. 


DICHIARAZIONE A FORMA DI DIALO- 


monianza della coscienza. "Se l'intelletto fosse 
uno in tutti gli uomini, lo sarebbe anche la vo- 
lontà e la memoria: il che è contro l'esperien- 


GO \Declamtio Raymundi per modum dialogi o za. Soprattutto si scaglia contro la teoria 
Liber cantra errores Boetii et Sigerii]. Opera del dell'eternità del mondo, dì filosofi che, igno- 


filosofo mistico spagnolo Ramon Lull (Rai- 
mondo Lullo, 1232/3-1315/6) composta a Pari- 
gi nel 1298. E un commentario delle 219 pro- 
posizioni condannate il 7 marzo 1277 da Etien- 
ne Tempier, vescovo di Parigi, ricavate dall'in- 
segnamento di alcuni maestri averroisti, spe- 
cie Sìgieri e Boezio di Dacia, o semplicemente 
peripatetici, e da libri di necromanzia e altre 
superstizioni. 1 filosofi antichi hanno errato 
perché ignorarono i grandi principi cristiani 
sulla vita divina, l'incarnazione, la creazione e 
la risurrezione universale, i quali precisano i 
destini dell'uomo. Non Aristotele né Platone, 
ma Cristo è la via vera e la vita. 11 vero modo di 
filosofare è entrato nella filosofia con l'abito 
della fede. Con gli agostiniani, Lullo sostiene 
che la materia non è una pura potenza - come 
voleva Averroè -; che Dio può moltiplicare gli 
esseri senza di essa; e che gli individui non dif- 
feriscono per la sola "materia determinata dal- 
la quantità" - come aveva propugnato Alberto 
Magno. Le perfezioni o "dignità" di Dio non so- 
no realmente in lui distinte, essendo Dio "puro 
atto", a differenza delle cose create. Sono esse 
l'oggetto dello studio della teologia e della 
contemplazione della mistica. Identificandosi 
con Dio stesso, esse concorrono tutte attiva- 
mente alla Sua azione immanente e a quella 
"ad extra". Per provare la creazione dell'univer- 
so nel tempo, basta riflettere che, se esso fos- 
se eterno, la potenza di Dio si esternerebbe più 
lontano della sua bontà e infinità, comunicabi- 
li solo in modo finito: ciò che è impossibile, 
data la loro perfetta uguaglianza d'attività (ar- 
gomento di cui si ritrova un vestigio nella Tri- 
nità, v., di Riccardo da Saint-Victor). In partico- 
lare, l'Averroismo è da lui combattuto nella 
posizione fondamentale di radicale separazio- 
ne della filosofia dalla teologia, con la dottrina 
dei seguaci di Averroè, della "doppia verità". 
Egli subordina la filosofia alla teologia, perché 
mentre l'oggetto di questa è Dio, quello della 
metafisica è ogni essere vivente. La rivelazione 
però corregge la ragione senza deprimerla, an- 
zi sollevandola verso argomenti che essa non 
può da sola raggiungere. Di qui la superiorità 
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rando la Trinità e la sua vita eterna, attribui- 
scono a Dio, quale sua operazione eterna e in- 
finita, il mondo. Difende arche la libertà di Dio, 
alla quale nulla si impone, neppure la incarna- 
zione del Verbo, benché questa fosse conve- 
niente. La Dichiarazione, senza presentare ele- 
menti originali, raccoglie e sistema in termini 
di anti-averroismo molte posizioni iulliane in 
filosofia e in teologia, illuminando il concate- 
namento del suo pensiero. GPL 


DICHIARAZIONE DEI DIRITTI DELL'UO- 


MO | La dédaration des droits de l'homme ed du ci- 


toyen). Questa carta, che costituisce il fonda- 
mento dei regimi liberali moderni, contiene i co- 
siddetti "Principi del 1789", e fu deliberata 
dall'Assemblea Nazionale della Francia rivolu- 
zionaria il 14 novembre 1791. Vi si dichiara: che 
gli uomini nascono e vivono liberi e uguali nei 
diritti, che le distinzioni sociali possono essere 
fondate solo sulla utilità comune (art. 1); che il 
fine di ogni associazione politica è la conserva- 
zione dei diritti naturali e imprescrittibili 
dell'uomo - libertà, proprietà, sicurezza e resi- 
stenza all'oppressione - (art. 2); che il principio 
della sovranità risiede nella Nazione, dalla quale 
emanano ogni potestà e ogni ufficio (art. 3); che 
la libertà è il potere di fare tutto ciò che non nuo- 
ce agli altri e che il limite dei diritti naturali 
dell'individuo è la coesistenza di diritti naturali 
degli altri membri della società, in conformità 
della legge (art. 4); che è lecito tutto ciò che non 
è proibito dalla legge e questa proibisce le azio- 
ni nocive alla società (art. 5); che la legge, uguale 
per tutti nel tutelare e nel reprimere, è l'espres- 
sione della volontà generale, alla cui formazione 
tutti concorrono (art. 6); che ogni accusa, arresto 
o detenzione non contemplati dalla legge o irri- 
tuali sono proibiti e puniti, ma il cittadino vitti- 
ma di un arresto arbitrario non può disubbidire 
(art. 7). L'art. 8 proclama i principi della irretroat- 
tività della legge penale e del "nullum crimen si- 
ne lege". L'art. 10 sancisce la libertà di opinione 
e l'art. 11 la libertà di manifestazione di essa. E 
istituita una forza pubblica a garanzia di tutti 
(art. 12); tutti debbono in proporzione concorre- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


re agli oneri pubblici (art. 13) e hanno diritto di 
controllare la necessità, l'impiego ecc. dei con- 
tributi pubblici. L'art. 15 dichiara che la società 
ha diritto di chiedere conto a ogni pubblico uffi- 
ciale della sua amministrazione e l'art. 16 che 
una società, per avere una costituzione, deve as- 
sicurare la garanzia dei diritti e la separazione 
dei poteri. L'art. 17 stabilisce che la proprietà è 
inviolabile salvo il caso di necessità pubblica, le- 
galmente constatata, previo un giusto indenniz- 
zo. Questo documento, con le sue immancabili 
imperfezioni, è uno fra i più notevoli nella storia 
politica del mondo. Se è vero che in buona parte 
è una traduzione delle Costituzioni americane, 
possiede tuttavia una intrinseca e sostanziale 
originalità e vitalità, in quanto sanziona nell'or- 
dine storico quei principi che il giusnaturalismo 
illuministico e contrattualistico avevano procla- 
mato nella dottrina. Che vi sia dell'eclettismo, 
nessun dubbio, perché pure nel seno degli indi- 
rizzi illuministi vi sono elementi che fra loro si 
contraddicono, come l'esistenza di diritti natu- 
rali con la sovranità popolare di Rousseau, en- 
trambe richiamate nel documento. Ma, a parte 
ciò, il documento conserva un inestimabile valo- 
re storico, in quanto riassume e dà corpo a tutta 
una concezione della vita che ha dominato e in 
parte domina ancor oggi nel mondo: l'individua- 
lismo. L'astrazione, considerata caratteristica 
del documento, è solo parziale e relativa: in real- 
tà ogni dichiarazione è densa d'esperienza stori- 
ca, politica e sociale; tant'è che - come fa acuta- 
mente rilevare il De Ruggiero - si parla di libertà 
di discussione ecc., ma non si parla di libertà di 
associazione, perché i delegati avevano ben pre- 
senti le aborrite Corporazioni medievali, contro 
cui la Francia stava lottando. Ma è vero che 
dall'astrattismo illuminista derivano i princìpi 
su cui il documento si fonda. Il punto manche- 
vole della Carta sta invece là dove parla della 
proprietà. E invero l'agnosticismo rivoluzionario 
verso questo istituto non fa che sanzionare una 
differenza sociale sulle ricchezze; mentre il tacito 
divieto di associazione, che mira a impedire al 
Quarto Stato, che ha fatto la Rivoluzione, di co- 
alizzarsi per reclamare i suoi diritti, lo mette in 
condizione di inferiorità. AR. 


DICHIARAZIONE DELL'INDIPENDEN- 
ZA \Dedaration of ìndipendence]. Documento 
storico della proclamazione della indipenden- 
za delle tredici colonie inglesi d'America, re- 
datto nel giugno 1776 da Thomas Jefferson - 
giurista, scrittore, uomo politico americano, 
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poi terzo Presidente degli Stati Uniti (1743- 
1826) - quale Presidente del Comitato dei cin- 
que incaricato dal Congresso dei rappresen- 
tanti delle colonie di redigere la bozza della Di- 
chiarazione dell'Indipendenza. ). aveva già pre- 
parato nel 1774 l'Abbozzo di istruzioni ai delega- 
ti della Colonia di Virginia del cui Parlamento 
egli era deputato, che dovevano recarsi al Con- 
gresso di Filadelfia. In esso sosteneva che il 
Congresso doveva informare il re, come primo 
magistrato con poteri limitati, di un impero 
governato da vari Corpi legislativi, che uno di 
questi - il Parlamento Britannico - aveva viola- 
to i diritti di altri tredici; dichiarargli che il Par- 
lamento della Virginia aveva tanta autorità per 
imporre leggi al popolo inglese, quanto il par- 
lamento inglese al popolo della Virginia: e che 
non v'era ragione per cui centosessantamila 
elettori inglesi dovessero prevalere su quattro 
milioni, popolazione allora globale delle colo- 
nie d'America. Nella Dichiarazione d'indipen- 
denza, J. incorporò nei punti fondamentali le 
idee lì espresse: tanto che essa si presenta co- 
me una trascrizione riassunta di quella. Il do- 
cumento è pieno del fervore della personalità 
di J, e gl'ideali in esso espressi erano quelli a 
cui egli consacrò tutta la sua vita. Della teoria 
di Locke sull'eguaglianza e la libertà politica e 
sulla responsabilità dei governanti si fece l'ap- 
plicazione più vasta e coerente della libertà 
delle colonie, benché non ancora della libertà 
individuale dei neri; e mentre le teorie di Locke 
erano rimaste quelle di un filosofo quasi isola- 
to, con la Dichiarazione un nuovo Stato federa- 
tivo proclamò che i governi esistono per la fe- 
licità del popolo e derivano la forza e il potere 
dal consenso del popolo; e formulò pratica- 
mente criteri di condotta politica di fronte alle 
usurpazioni dell'autorità. Trad. di T. Bonazzi 
(Venezia, 1999). GPL. 


DI CHI LA COLPA? |Ktovmovat?|. Romanzo 
dello scrittore russo Aleksandr Ivanovic Herzen 
(1812-1870), pubblicato nel 1847 sotto lo 
pseud. di Iskander. H., che attribuiva al roman- 
zo un preciso fine sociale, compose con questa 
sua opera uno dei più importanti romanzi eti- 
co-sociali dell'epoca, senza riuscire però a rag- 
giungere, nel campo letterario, il livello di altre 
sue opere che pur aveva scritte senza fini arti- 
stici, come l'autobiografia Passato e pensieri 
(v.). L'eroe, Beltov (v.), un uomo di spirito e di 
larga cultura, ma privo di forza di volontà e ti- 
mido, dopo aver girato il mondo cercando in- 
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vano un campo per la propria attività, rientra 
in patria dove si innamora di una giovane don- 
na. Ma lo sua debolezza è anche quella della 
donna; e mentre essa non ha la forza di lascia- 
re il marito, un uomo semplice e buono, che 
l'ama, Beltov non è abbastanza forte per pie- 
garla alla propria passione, né abbastanza ra- 
gionevole per lasciarla prima che sia troppo 
tardi. Così, trascinate dagli avvenimenti e dalle 
situazioni, queste tre creature escono spiri- 
tualmente spezzate senza che a nessuna di lo- 
ro possa addebitarsi la colpa di quanto avvie- 
ne. A nessuna e a tutte e tre insieme, perché è 
la loro incapacità di creare la propria esisten- 
za, di affrontare se stessi e la vita che porta alla 
loro rovina spirituale. Priva di colpi di scena, la 
conclusione del romanzo, la separazione cioè 
di Beltov dalla donna amata per riprendere le 
proprie peregrinazioni, è forse la parte miglio- 
re del libro dal punto dì vista artistico. Ma, so- 
prattutto, il romanzo è documento di una real- 
tà, di un'epoca, di una situazione psicologica, 
che chiedevano soluzione a numerosi proble- 
mi, uno dei quali, quello posto da H., era de- 
stinato a restare insoluto, come quello del ro- 
manzo di Cemysevskij Che fare? (v.) di poco 
posteriore. ELG. 


DICIASSETTE. Ricordi e riflessioni \Syt- 
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berarsi dal disagio psichico e fisico grazie al 
contatto con l'altro sesso. Dapprima mette alla 
prova la sua virilità con la cugina Vibeke, poi si 
rivolge alla cameriera e quindi alla matura go- 
vernante dello zio; infine, col piacere dello spe- 
rimentatore, durante il viaggio di ritorno sag- 
gia le sue capacità con una conoscenza occa- 
sionale nello scompartimento del treno. Con 
l'esperienza aumentano anche la sua fiducia e 
la sicurezza in se stesso, mentre migliora persi- 
no il suo rendimento scolastico. L'A. vuole 
analizzare l'evoluzione psichica di un dicias- 
settenne progressivamente introdotto all'amo- 
re fisico nei suoi differenti aspetti, e i motivi di 
fondo del libro sono la critica all'atteggiamen- 
to ipocrita verso la sessualità, ancora imperan- 
te all'inizio del secolo, e l'idea che lo sviluppo 
sessuale è la strada per l'armonia della perso- 
na. AI di là della prima accoglienza - alcune bi- 
blioteche rifiutavano di dare in prestito il libro 
- la serietà con cui S. affronta il tema (Il libro è 
scritto con mani pulite", afferma lo storico del- 
la letteratura FJ. Billeskov Jansen) e la qualità 
letteraria del romanzo hanno contribuito alla 
demistificazione della vita sessuale in Dani- 
marca. L'opera è considerata un classico della 
letteratura erotica. FJK. 


DICIOTTO BRUIVIAIO DI LUIGI BONA- 


ten. Erindringer og refleksioner]. Romanzo in trePARTE (ID) \Der 18 Brumaire des Louis Bona- 


parti dello scrittore e commediografo danese 
Cari Erik Soya (1896-1983), pubblicato fra il 
1953 e il 1954. Dieci anni dopo il successo di La 
casa di mia nonna (Min Farmors Hws, 1943], 
che segnava il suo debutto come narratore do- 
po una già lunga attività di autore teatrale, S. 
pubblicò questo secondo romanzo, che per il 
tema e per la franchezza del tono ebbe una ri- 
sonanza ancora maggiore, al limite dello scan- 
dalo. "Gli uomini sarebbero più felici se fosse- 
10 più aperti", è il motto del libro, in cui l'A. 
tratta i problemi provocati in un adolescente 
dai tabù sessuali. Come nel precedente ro- 
manzo, anche qui S. dichiara di essersi limitato 
a curare e rielaborare per la pubblicazione le 
memorie di un'altra persona: l'io narrante è in 
questo caso un funzionario ministeriale che ri- 
sponde al nome dì Jacob Hother Latour-Peter- 
sen, nato nel 1896, e l'opera narra di una va- 
canza da lui trascorsa all'età di diciassette an- 
ni, nel 1913, presso lo zio in una ipocrita citta- 
dina di provincia. Per anni schiavo della ma- 
sturbazione, condannata dalla morale comu- 
ne, durante questo soggiorno Jacob riesce a li- 


2410 


parte}. Pamphlet del filosofo Heinrich Karl 
Marx (1818-1883), pubblicato nel 1852. L'opera 
è un'analisi acuta e talvolta ironica della situa- 
zione politica e sociale francese negli anni dal 
1848 al 1851, che culminarono il 2 dicembre 
1851 nel colpo di Stato di Luigi Bonaparte (ni- 
pote di Napoleone e futuro imperatore col no- 
me di Napoleone 111) che nel 1848 era stato 
eletto presidente del governo. M. descrive le 
diverse fasi di questo periodo travagliato come 
altrettanti passaggi di potere da una classe ad 
un'altra: dal proletariato alla borghesia repub- 
blicana nel corso del 1848; da questa alla pic- 
cola borghesia democratica nel 1849; poi, nel- 
lo stesso anno, da questa al partito monarchi- 
co, esponente della grande borghesia; infine 
dalla grande borghesia fino al colpo di Stato in 
cui il potere esecutivo, favorito dai numerosi 
errori politici del parlamento - il quale aveva 
smesso di rappresentare adeguatamente gli 
interessi della classe che lo aveva eletto -, si 
sbarazza del potere legislativo e instaura la dit- 
tatura. Importante è l'approfondimento che M- 
dedica agli strati sociali che avrebbero soste- 
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nuto Bonaparte: si tratta del sottoproletariato 
e di quella classe ambigua, composta di liber- 
tini, vagabondi, furfanti e ruffiani che va sotto 
il nome di "bohème". Organizzati dallo stesso 
Bonaparte in una sorta di milizia mascherata 
da associazione di beneficenza, essi avrebbero 
dimostrato la loro forza reazionaria appog- 
giando non un'ideologia, ma un padrone che li 
comprò con soldi e banchetti. Accanto ad essi 
anche la piccola proprietà contadina, numero- 
sa e oppressa dalle ipoteche, avrebbe sostenu- 
to il partito bonapartista. Ma è proprio su Luigi 
Bonaparte che si appunta il sarcasmo dell'A., 
che lo presenta come un avventuriero indebi- 
tato che cerca di cavarsi dagli impicci persona- 
li afferrando il potere politico, tuttavia atteg- 
giandosi a eroe e scimmiottando comicamen- 
te le mosse dello zio secondo il principio, 
enunciato in apertura, per cui tutti i grandi fatti 
e personaggi della storia universale si presen- 
tano due volte, la prima come tragedia e la se- 
conda come farsa. ITu. 


DICIOTTO MORTI (1) [Het lied der achttien 
doden\. Poesia dello scrittore olandese Jan 
Campert (1902-1943), composta secondo lo 
schema di una canzone popolare nel 191 e 
pubblicata alla macchia come poesia illustrata 
nel 1943. Si ispira alla fucilazione di diciotto 
patrioti eseguita il 5 marzo 19%1 dagli occu- 
panti nazisti, il poeta, che morirà poi in un 
campo di concentramento tedesco, fa parlare 
uno dei condannati, che alla vigilia dell'esecu- 
zione medita nella cella sull'amore per la fami- 
glia e per la libertà, sul dovere di difendere il 
popolo e la terra contro l'usurpatore straniero, 
e implora da Dio la grazia di morire da uomo 
quando sarà davanti ai fucili. In sette semplici 
strofe C. ha dato un canto commosso e ispira- 
to, che fa di questa poesia, divenuta subito fa- 
mosa, la voce non solo della Resistenza olan- 
dese, ma di ogni lotta per la libertà. GWo. 


DIDACTICA MAGNA. Opera di Comenio 
(lan Amos Komensky, 1592-1670), composta 
Prima in cèco, dal 1629 al 1632 e più tardi 
(1640) in latino: è una delle opere più notevoli 
della letteratura pedagogica mondiale. Con- 
tiene 33 capitoli, tutti orientati intorno allo 
scopo che si propone l'autore di fornire le isti- 
tuzioni della pedagogia, ossia di gettare le basi 
" una scienza pedagogica solida e universale. 
La Parte centrale dell'opera è costituita dai ca- 
pitoli XVEXIX che contengono il nucleo del 
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pensiero didattico di Comenio, il quale consi- 
ste nel trovare l'arte di insegnare tutto a tutti 
con speditezza e con certezza di "conseguire 
buoni effetti". Attorno a questo tema l'autore 
coordina e sviluppa altri temi che prospettano 
il problema dell'educazione dal punto di vista 
religioso, sociale e morale, e tutto si illumina 
alla luce di una fondamentale intuizione. Essa 
è la natura divina dell'uomo: l'uomo è indiriz- 
zato verso Dio, la sua vita è una preparazione 
alla vita eterna. L'uomo è immagine del Dio vi- 
vente, la sua natura possiede i germi di tutto 
ciò che occorre per realizzare il suo fine eterno, 
cioè l'istruzione, la virtù e la devozione. In que- 
sto processo di elevazione a Dio il mondo visi- 
bile ha la funzione di essere scuola agli uomi- 
ni; perciò l'autore attinge continuamente 
esempi alla natura delle cose, all'esperienza, 
al modo di comportarsi delle creature irragio- 
nevoli. Nei primi sette capitoli della Didattica, 
Comenio pone il fondamento dell'opera edu- 
cativa nell'intrinseca costituzione della natura 
umana, quale fu creata da Dio: cioè, l'educa- 
zione non è altro che la capacità che ha l'uomo 
di far fecondare i semi che Dio ha posto nella 
sua natura, ossia i semi dell'istruzione, della 
virtù e della devozione. Questi rimangono di- 
stinti nel suo pensiero, ma nello sviluppo che 
prendono vengono a subordinarsi all'istruzio- 
ne, che occupa perciò la maggior parte 
dell'opera e ne giustifica anche il titolo. 
L'istruzione è dovere individuale ma è anche 
compito sociale, e mediante la scuola si salda 
la coscienza sociale dell'individuo. Perciò deb- 
bono sorgere scuole dappertutto aperte a tutti, 
uomini e donne, ricchi e poveri, e devono inse- 
gnare a imparar tutto, cioè quelle cose che ri- 
guardano la coltura di tutto l'uomo: per otte- 
nere ciò, bisogna riformare le scuole esistenti 
e aprirne delle nuove (Cap. VII-XV.). Indi si ad- 
dentra nel funzionamento della vita della 
scuola e scrive i quattro capitoli centrali della 
Didattica magna mediante i quali intende fis- 
sare in maniera universale e infallibile i proce- 
dimenti del metodo didattico, perché sia im- 
possibile non ottenere buoni effetti. E un ten- 
tativo di costruire una teoria generale del me- 
todo didattico facendo ricalcare all'uomo, nei 
suoi procedimenti artificiali, i procedimenti in- 
fallibili delle cose naturali. Perciò questi capi- 
toli sono disseminati di "fondamenti" ossia 
schematizzazioni e generalizzazioni dei modi 
con cui la natura opera negli esseri viventi, dai 
quali il Comenio trae delle norme, ch'egli cre- 
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de fondate sulla natura stessa delle cose, qua- 
le fu voluta da Dio, per giudicare in maniera 
universalmente sicura l'azione didattica. Così 
dall'osservazione degli agenti naturali ricava 
alcuni princìpi generali come i seguenti: "La 
natura prepara la materia, prima di mettersi a 
darle forma". "La natura non si confonde nel 
compiere le opere sue, ma procede distinta- 
mente". "La natura comincia ogni sua opera- 
zione dalle parti più interne". Di questi princìpi 
generali prima rileva le opportune imitazioni 
nelle arti, poi le aberrazioni nelle scuole e in 
ultimo propone gli emendamenti didattici: co- 
sì dal primo fondamento trae la norma di for- 
mare l'intelletto prima della lingua, di mettere 
le discipline positive prima di quelle linguisti- 
che e logiche. Dal secondo fondamento trae la 
norma di non ficcare la dialettica nella testa di 
chi studia grammatica e di fare in modo che gli 
alunni in un sol tempo si debban occupare 
d'un solo studio. E dal terzo deduce il seguen- 
te emendamento: "Primo, si formerà l'intelli- 
genza delle cose; secondo, la memoria; terzo, 
la lingua e la mano". Fissate le norme generali 
del metodo didattico, l'autore, in tre capitoli 
seguenti, si occupa della didattica applicata 
alle scienze, alle arti e alle lingue; indi, in due 
altri capitoli, enuclea il metodo di sviluppare i 
germi della virtù e della devozione (morale e 
religiosa) che insieme all'istruzione formano 
l'uomo completo. Negli ultimi capitoli, XXV- 
XXXIII torna al problema della scuola e traccia 
un riordinamento degl'istituti scolastici in 
quattro gradi, scuola materna, scuola di lingua 
nazionale, scuola di latino, l'Accademia; e 
chiude la sua opera, ribadendo criteri per otte- 
nere un ordine universale e perfetto nelle 
scuole, eliminando gli ostacoli all'attuazione 
del metodo universale. La Didactica di Come- 
nio è una delle più grandi manifestazioni della 
scienza pedagogica che cerca di trovare i fon- 
damenti della sua costituzione teoretica. Per 
comprenderne l'importanza bisogna inqua- 
drarla nello spirito scientifico del suo tempo, 
del quale apparisce una geniale applicazione. I 
fondatori della scienza moderna erano convin- 
ti che la natura fosse retta da leggi immutabili, 
scritte da Dio stesso nella struttura delle cose 
con linguaggio matematico. Non era giusto 
pensare che il mondo della natura dovesse 
servire di modello e guida all'uomo per isco- 
prire i procedimenti normali dello svolgimento 
della vita spirituale? A questa esigenza ha ob- 
bedito Comenio. Dopo due secoli di evoluzio- 
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ne della scienza pedagogica, noi non pensia- 
mo più i concetti di natura e di legge come li 
pensava Comenio e non vediamo nella natura 
bruta il modello dello spirito, bensì l'anticipa- 
zione e il presentimento della vita spirituale. 
Però riconosciamo a Comenio il merito di aver 
prospettato il problema pedagogico nei suoi 
termini essenziali. MMar. 


DIDASCALICI (1) {Didascalica]. Quest'opera 
di Lucio Accio ( 1709-84 a. C. ) è una mescolanza 
di prosa e di versi, giunta a noi frammentaria. 
11 titolo deriva dal greco e significherebbe, nel- 
la tradizione drammatica greca, notizia di ope- 
re sceniche rappresentate. Ma non già esposi- 
zione schematica, analitica, quasi epigrafica 
sono i Didascalici, bensì indagine sopra indica- 
zioni cronologiche, saggio critico-storico, in- 
terpretazione, sistemazione di precedenti opi- 
nioni, anche dubbie e contrastanti, su argo- 
menti teatrali. In complesso è una vasta opera 
di erudizione, che spazia per la letteratura gre- 
ca sin dai tempi di Omero e per la latina fino 
alla metà del secolo secondo; discorre di Esio- 
do, Omero. Livio Andronico, delle commedie 
plautine e anche di questioni grammaticali e 
ortografiche. FDC. 


DIDASCALICA (v. Sapere o Della dottrina di- 
dascalica, Del) 


DIDONE. Una delle figure femminili più pa- 
tetiche della letteratura classica è quella della 
regina di Cartagine, che la poesia virgiliana, 
nel libro IV dell'Eneide (v.), fa assurgere quasi a 
simbolo del più alto sacrificio d'amore. La leg- 
genda, derivata nelle sue linee essenziali da Ti- 
meo, da Giustino e forse da Nevio, indugia sul- 
le vicende che indussero Didone a tragica mor- 
te: il suo ineluttabile amore per l'ospite Enea 
(v.) approdato per tempesta a Cartagine e l'ab- 
bandono di lui, che il destino chiama a fondare 
in Italia una città nuova, una civiltà nuova. In- 
torno a lei, non più regina ma soltanto donna 
abbandonata e sola, molti poeti e drammatur- 
ghi hanno scritto, creando una viva e diffusa 
tradizione letteraria da cui, a sua volta, ebbe 
origine quella musicale. 

e Specialmente il teatro del Rinascimento 
amò trattare il soggetto virgiliano. La prima 
tragedia Didone di quel periodo che meriti di 
essere ricordata è quella scritta da lacques de 
La Taille (1542-1562) nel 1560, oggi perduta. 


Segue 1/ sacrificio dì Didone ]Dìdon se sacrifiant] 
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di Etienne Jodelle (1532-1573), tragedia in cin- 
que atti con cori, in versi alessandrini. Dopo il 
grande successo ottenuto dalla Cleopatra (v.), 
il geniale rinnovatore del teatro francese, che 
al rispetto per le tre unità classiche univa una 
sensibilità tutta nuova, attenta al mondo mo- 
rale dei personaggi, tentò, con la Didone, di 
portare all'estremo la sua penetrazione alta- 
mente umana della protagonista (già intensa 
in Cleopatra), eliminando dall'opera ogni epi- 
sodio esteriore. Il dramma si svolge soprattut- 
to nell'animo della disperata regina; ma que- 
sta ricchezza psicologica, tradotta in ricchezza 
puramente lirica nei versi assai belli, si risolve 
all'ultimo in povertà d'azione; così che dal 
punto di vista drammatico la Didone è assai 
più debole della Cleopatra. Essa ha tuttavia no- 
tevole importanza nella storia del teatro clas- 
sico francese, che appunto nella più fine e pro- 
fonda psicologia del teatro raciniano darà i 
suoi massimi capolavori, inserendo negli 
schemi classici una forma di "intelligenza ro- 
mantica" dell'anima umana, a cui oggi possia- 
mo dare l'appellativo di moderna. GV. 

e In Inghilterra fu pubblicata nel 1594 La tra- 
gedia di Didone [Xragedy of Dido] che Chri- 
stopher Marlowe (1564-1593) scrisse in colla- 
borazione con Thomas Nash ( 1567-1601 ), ope- 
ra che non è fra le più importanti del grande 
drammaturgo; ancora francese è invece la tra- 


Did 


drid, 1609). Virués non segue la versione di Vir- 
gilio. Didone vive nel dolore per la morte di Si- 
cheo ucciso da Pigmalione. La regina tuttavia 
è decisa a cedere all'amore di Yarbas per la 
pace del suo popolo e accetta i doni che l'am- 
basciatore del re moro viene a presentarle: una 
spada, una corona e un anello. Tristi presagi 
però si annunciano e infatti Carquedonio e Se- 
leuco, consiglieri della regina e aspiranti alla 
sua mano, per impedire le nozze, assaltano il 
campo di Yarbas e nella battaglia muoiono en- 
trambi. Didone apre le porte della città al vin- 
citore che viene a raccogliere il premio della 
sua vittoria. Ma quando questi varca le soglie 
della reggia, appare Didone trafitta con la spa- 
da di Yarbas e la corona ai piedi: piuttosto che 
mancare alla fede giurata a Sicheo la regina ha 
preferito la morte. La tragedia è improntata 
allo schema classico di Seneca, con i cori al 
modo greco; e come nel modello, il graduale 
svolgimento drammatico è sostituito da vio- 
lenti effetti drammatici che trasformano la sce- 
na in un macello. La stessa versione della sto- 
ria di Didone fu seguita pure da Ercilla nel po- 
ema epico Araucana (v.); da Gabriel Lobo Las- 
so de la Vega {Romanceéro y tragédias, Alcalà de 
Henares, 1587), da Alvaro Cubillo de Aragén 
(1596?-1661) ne La honestidad defendida o Elisa 
Dido e da altri. A Virgilio è ispirata invece la tra- 
gedia Amores de Dido y Eneas di Guillén de Ca- 


gedia Il sacrificio di Didone [Didon se sacrifiantgtro (1569-1631), di grande forza drammatica. 


di Alexandre Hardy ( 1570-1630), una delle qua- 
ranta pubblicate fra le centinaia di tragedie 
che Hardy produceva instancabilmente per le 
scene francesi. La Didone, scritta nel 1603, è un 
buon esempio di quel teatro nuovo che faceva 
presentire Corneille e Racine, benché i modi 
scenici e tutta la condotta del dramma, non 
ancora riportato alle unità classiche, indichino 
piuttosto una transizione dal teatro medievale 
a quello umanista che non un punto d'arrivo a 
quest'ultimo. Con l'abolizione dei cori e con 
una più assidua cura dell'azione drammatica 
come nucleo e ragion d'essere dell'opera tea- 
trale, Hardy guida il teatro del suo tempo alle 
soglie della grandezza che altri poeti raggiun- 
geranno. * 


“ Anche la letteratura drammatica spagnola 
del Rinascimento conobbe il destino tragico 
dell'amorosa regina attraverso alcune opere 
Poetiche e drammatiche. Una delle prime e più 
notevoli è la tragedia Elisa Dido di Crist6bal de 
Virués (1550-1610), scritta tra il 1579 e il 1581, 
Pubblicata nelle Obras tràgicas y Uricas Ma- 
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e Unatragedia, Didon, scrisse nel 1636 Geor- 
ges de Scudéry (1601-1667), ed è tra le più ar- 
tificiose dell'infelice rivale di Comeille; un'al- 
tra dal titolo Didone la casta ovvero Gli amori di 
Jarba [Didon la chaste ou Les amours de Hiar- 
bas\ scrisse nel 1642 Francois Boisrobert 
(1592-1662), uno dei fondatori - come consi- 
gliere e amico di Richelieu - dell'Accademia 
Francese. 


e Grandissimo è il numero di opere musicali 
ispirate alla figura della leggendaria fondatrice 
di Cartagine, e specialmente alla sua vicenda 
d'amore con Enea tragicamente conclusa. 1 
melodrammi su questo soggetto - come tutti 
quelli a sfondo mitologico - abbondano spe- 
cialmente nel Sei e nel Settecento. Prima che 
venisse in luce la Didone abbandonata del Me- 
tastasi l'episodio fu variamente maneggiato 
dai librettisti; dopo, invece, i musicisti s'ispira- 
rono di solito direttamente al testo metasta- 
siano. Nell'Ottocento l'amore per i soggetti 
mitologici diminuì assai; tuttavia qualche ope- 
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ra su quell'argomento si trova ancora: la più 
importante non ha però il titolo Didone ma Les 
Troyens à Carthage (v. Troiani), ed è di Hector 
Berlioz. 

e Tra le opere più importanti intitolate a Di- 
done è senza dubbio quella in tre atti di France- 
sco Caletti Bruni detto Cavalli (1602-1676) su 
versi di Gian Francesco Busenello (sec. XVID, 
rappresentata al teatro S. Cassiano di Venezia 
nel 1641. Il manoscritto dell'opera si trova alla 
Biblioteca Marciana di Venezia non esiste 
un'edizione moderna. Si è detto che qui il Ca- 
valli ha mostrato più buon gusto del solito nel- 
la scelta del libretto, giudicato da alcuni il mi- 
glior lavoro del Busenello, che fu anche il li- 
brettista dell'Incoronazione di Poppea (v.) del 
Monteverdi. Il soggetto trae lo spunto dalla 
classica vicenda d'amore di Enea e Didone, 
che però qui discende quasi a episodio di un 
insieme variopinto e decorativo. Particolare ri- 
lievo viene dato all'antefatto ossia alla caduta 
di Troia, che nel "Prologo" è presentata come 
una vendetta della dea Giunone per l'offesa a 
lei recata dal giudizio di Paride (v.). Ma il più 
notevole divario dalla leggenda si trova nel fi- 
nale, ove Didone è sul punto di uccidersi per 
disperazione dopo l'abbandono di Enea, ma 
viene trattenuta da larba, il re moro suo pre- 
tendente fin allora respinto; così il melodram- 
ma termina con un canto in lode dell'amore e 
un duetto nuziale. La Didone è una delle opere 
più importanti del Cavalli; cronologicamente è 
la seconda, e ancor più della precedente (Le 
nozze di PeleoeTeli, 1639) si allontana dal gene- 
re dell'opera in musica fiorentina del principio 
del secolo, orientandosi invece verso il gusto 
dell'opera decorativa che si svilupperà sempre 
più nei decenni successivi, e a cui già appar- 
tengono le ultime opere del Monteverdi, esse 
pure apparse nel 1641-1642. Caratteristiche di 
questo gusto sono l'abbondanza di personag- 
gi, il continuo intrecciarsi di episodi e scene, 
l'importanza dei cori e, entro certi limiti, anche 
delle parti strumentali. Il coro a sei voci sulle 
parole "Armi, armi" che apre il primo atto è uno 
di quei canti di battaglia con elementi descrit- 
tivi di cui già il Cavalli aveva dato un esempio 
nelle Nozze di Peleo e Teti e il tema del combat- 
timento riappare nell'opera più d'una volta. 
Tra i brani a solo o a due sono specialmente da 
ricordare: il recitativo di Creusa "Enea, Enea 
non è più tempo" nella prima scena del primo 
atto, dopo il coro dei soldati, e poco più avanti 
l'episodio del piccolo Ascanio che cerca di 


2414 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


trattenere il padre, trattato musicalmente in 
forma libera, quasi di cantata: in miniatura; il 
duetto fia Corebo e Cassandra nella seconda 
scena del primo atto, ove il canto "L'alma ria" 
ricorda il celebre "Lamento d'Arianna" di Mon- 
teverdi; nel finale dell'opera il canto di Didone 
"Porgetemi la mano", pervaso dalla mortale tri- 
stezza del progettato suicidio. Infine sono par- 
ticolarmente da notare le scene, entrambe nel 
primo atto, ove vengono rispettivamente evo- 
cate le ombre di Ecuba e di Creusa (questo 
delle ombre è un motivo assai caro agli operi- 
sti della cosiddetta scuola veneziana del Sei- 
cento). Nella scena di Ecuba é assai bella, an- 
che se un po' uniforme nel ritmo, l'aria "Tremu- 
lo spirito": 


SCURA (rpntmtlul 
Tre mulo *É - «-tn fl*- bM« e J(in-guld&. #-*cmi *t*tw-to 
L " = ns " " ns 
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È innegabile che dal cromatismo del canto, dal 
"basso ostinato" pure cromatico e dalla stessa 
soverchia insistenza del ritmo nasce 
un'espressione artistica intima e accorata. An- 
che il vaticinio di Cassandra ha cromatismi as- 
sai espressivi. FFn. 
* Un capolavoro della storia musicale di tutti 
i tempi è Didone ed Enea [Dido and Aeneas], la 
prima opera che si possa completamente chia- 
mar tale del grande compositore inglese Henry 
Purcell (1658-1695), il quale fino ad allora non 
aveva fatto che collaborare a opere altrui 0, 
meglio, alle rappresentazioni con musica del 
teatro inglese. Venne eseguita la prima volta 
nell'educandato femminile diretto da josias 
Priest a Chelsea, nel 1689, e probabilmente 
dalle allieve, tranne nella parte di Enea e dei 
coristi che erano professionisti di Westmin- 
ster. Contiene tesori. Non v'è forse opera tanto 
bella in tutto il Seicento, se si escludono quel- 
le di Monteverdi, le migliori di Lulli e di Scar- 
latti e l'oratorio della Viglia di Jelte (v. le/te) di 
Carissimi. La pagina "Remember me, but tar- 
get my fate" che chiude l'opera insieme al coro: 
"With drooping wings, ye Cupids, come", fa 
pensare al "Lamento di Arianna" del Montever- 
di. Altre hanno la potenza di Bach; altre ancora 
preconizzano Gluck per la composta dramma- 
ticità e l'aderenza psicologica. E non manca, 
tuttavia, qualche brano corale oppure qualche 
brano a due voci femminili (per es. "Fear no 
danger to ensue, the hero loves as well as you") 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


che fanno pensare alle leggere composizioni 
madrigalistiche di un Morley di cent'anni pri- 
ma. Se v'è opera che schiettamente rifletta il 
vero spirito musicale inglese, è proprio questo 
mirabile prodotto di un genio indiscutibile il 
quale, se fosse vissuto più a lungo, avrebbe 
forse potuto opporsi vittoriosamente all'asser- 
vimento dell'Inghilterra alle "maniere" di Lulli 
prima e di Hàndel poi. L'azione differisce dalla 
traccia di Virgilio: sono introdotti la confidente 
Belinda, streghe e spiriti, EMD, 

e Seguono, a distanza di pochi anni, Didone 
di Henri Desmarets (1662-1741), rappresenta- 
ta a Parigi nel 1693; Didone regina di Cartagine 
[Dido Koenigin von Carthago] di Christoph 
Graupner (1683-1760), rappresentata ad Am- 
burgo nel 1707; La morie di Didone [The Death 
of Dido] dell'inglese lohann Cristoph Pepusch 
(1667-1752), musica per un "masque" rappre- 
sentata nel 1716. 


e Nel 1724 fu rappresentata a Napoli la Dido- 
ne abbandonata, melodramma in tre atti di Pie- 
tro Metastasio (Pietro Trapassi, 1698-1782), 
musicato da Domenico Sarro (1678-1741) e 
interpretato da Marianna Bulgarelli per la qua- 
le - ispiratrice amica e protettrice - il poeta lo 
aveva composto. Il tema drammatico è scelto 
con sagace accorgimento, e rivela l'istinto tea- 
trale dell'autore. Enea, già deciso a lasciare 
Cartagine, non ha detto nulla alla regina dei 
suoi propositi. Ignara di tutto Didone è felice; 
sua sorella Selene (e non Anna, v., come in Vir- 
gilio), segretamente innamorata di Enea, sa 
invece quel che sta per accadere e vorrebbe in- 
formarne Didone, ma non osa e indugia. Intan- 
to il re dei Numidi Jarba, travestito da proprio 
ambasciatore, sotto il nome di Arbace, viene a 
presentare a Didone il dilemma: o nozze o 
guerra. Quando la regina apprende i preparati- 
vi di Enea per la partenza, la sua situazione le 
appare subito disperata, ma si dispone energi- 
camente a resistere. 11 dramma, impostato con 
innegabile maestria, sarà la tragica lotta della 
donna ferita nel suo amore, nella sua dignità e 
nel suo orgoglio, contro le avversità che le si 
rovesciano addosso: dai suoi sforzi, dal- 
l'espressione ora cauta ora violenta dei suoi 
sentimenti si sviluppa un pathos intenso che 
tuttavia le parole non sempre rivelano in ac- 
centi persuasivi e che gli incidenti scenici 
spesso offuscano in forme quasi comiche. La 
Posizione della donna abbandonata dall'a- 
mante, insidiata dal nemico, compatita dalla 
sorella rivale, e circuita dai consueti malfidi o 
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truci cortigiani avrebbe potuto trovare, sotto la 
penna di poeta più forte, accenti di profonda 
poesia; il Metastasio, fedele interprete della 
società del suo tempo, l'ha inviluppata in un 
intreccio teatrale, che la immiserisce e la tra- 
scina in situazioni assurde, rese più inconve- 
nienti dalla forma agile o dimessa, superficiale 
o leziosa, frigida anche nei tratti di apparenza 
più intensamente passionale. Così in una sce- 
na assai curiosa Didone, per ingelosire Enea, 
lo obbliga ad assistere al suo colloquio con 
larba, nel quale essa gli si promette in sposa: 
scena che potrebbe essere vigorosa se la posi- 
zione in cui è posto Enea non la volgesse a ef- 
fetti schiettamente comici. Chi tuttavia riesca 
a leggere e a collocare la vicenda nella sua na- 
turale atmosfera musicale avvertirà, come in 
un libretto, la disposizione dei personaggi in 
diversi piani psicologici, scenici e musicali. 
Sotto questo aspetto la Didone è un capolavo- 
ro, specialmente nell'esatta corrispondenza 
degli accorgimenti scenici con la progressione 
delle cause e dei fatti che sospingono l'infelice 
regina sul rogo mentre le navi di Enea sono già 
in alto mare e i nemici investono Cartagine. 
L'opera, un po' scarna, è la prima scritta e ri- 
vela, accanto a pregi e difetti giovanili, una 
sorprendente maturità di ingegno dramma- 
tico, nonché una perfetta padronanza della 
tecnica teatrale. Il linguaggio poetico, non ric- 
co ma vivo e chiaro, presenta quelle caratteri- 
stiche di grazia di scioltezza e di evidenza pro- 
prie di tutti i numerosissimi melodrammi me- 
tastasiani. ME 


Un capolavoro, tutto caldo della vita che era 


nell'autore e intorno a lui, e anche oggi si legge cor 


avidità da un capo all'altro. (De Sanctis) 

e Nello stesso anno, 1724, andò in scena a 
Roma la Didone abbandonata di Domenico 
Scarlatti (1685-1757). In Francia un decennio 
più tardi, nel 1734, Lefranc de Pompignan 
(1709-1784) scrisse una Didone che ebbe pari 
fortuna al melodramma metastasiano; sotto 
l'impero era ancora in repertorio. E sull'impo- 
stazione di questa tragedia che Jean-Francois 
Marmontel (1723-1799) scrisse sul 1783 una 
Didon musicata poi da Nicola Piccinni (1728- 
1800). Fu rappresentata a Parigi nel 1783 alla 
presenza di Luigi XVI e ottenne un clamoroso 
successo. La musica contiene alcune belle 
arie, soprattutto quelle di Didone, ma l'opera 
non è da considerarsi fra i capolavori del Pic- 
cinni. Fra le molte opere omonime che segui- 
rono vanno ricordate quella di Romualdo Duni 
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(1709-1775), rappresentata verso il 1739; di 
Baldassarre Galuppi detto il Buranello (1706- 
1785), Modena, 1741; di Andrea Bernasconi 
( 1706-17484), Venezia, 1741 ; di Nicola Porpora 
(1686-1768), Napoli, 1742, 

e Importanti sono le tre edizioni della Didone 
abbandonata di Niccolò Jommelli (1714-1774). 
Lo (ommelìi mise in musica ben tre volte la Di- 
done metastasiana, così queste sue opere ci 
permettono di seguire il progressivo raffina- 
mento della sua concezione del dramma musi- 
cale. La prima Didone apparve al teatro Argen- 
tina di Roma nel 1746: in essa la scena più no- 
tevole è quella finale del suicidio di Didone, 
che per la forza drammatica, data dalla preva- 
lenza di un efficace recitativo accompagnato, 
qua e là intercalato da ariosi, già si leva al di- 
sopra del livello generale dell'opera italiana 
del tempo. La seconda Didone è più importan- 
te: fu rappresentata la prima volta al Teatro di 
Corte di Vienna nel dicembre 1749 ed è certo la 
più moderna tra le opere composte da Jom- 
melli per quell'ambiente. L'esecuzione, a cui 
parteciparono alcuni cantanti fra i più celebri 
dell'epoca, fu descritta dal Metastasio in una 
lettera da Vienna alla Principessa di Belmonte 
in Napoli: 'Andò in scena in questo teatro la 
mia Didone, ornata di una musica che ha giu- 
stamente sorpresa e incantata la città e la cor- 
te. E piena di grazia, di fondo, di novità, di ar- 
monia e soprattutto di espressione. Tutto par- 
la, sino ai violini e ai contrabbassi. Io non ho 
finora in questo genere inteso cosa che mi ab- 
bia più persuaso". In quest'opera è ammirevo- 
le il commento orchestrale che partecipa inti- 
mamente all'espressione del canto, specie nei 
recitativi accompagnati, via via più importanti 
nell'opera di Jommelli, che tende ora a comin- 
ciare e finire gli atti appunto con tale forma. La 
terza Didone appartiene al perìodo di Stoccar- 
da, il più importante forse dell'attività artistica 
di lommelli. Fu eseguita la prima volta appun- 
to in quella città nel febbraio 1763. Quest'ope- 
ra ci è stata conservata solo nella parte per 
cembalo incompleta. In ciò che a noi è rimasto 
della musica è specialmente da notare, oltre 
alla efficacia dei recitativi accompagnati, una 
ricchezza contrappuntistica e armonica tipica 
di questo periodo dell'arte jommelliana, e do- 
vuta in parte alle influenze dell'ambiente mu- 
sicale tedesco. Accanto alle figure dei due pro- 
tagonisti, ben plasmate musicalmente nella 
loro eroica drammaticità, emerge quella di Jar- 
ba, cui lo lommelli ha dato questa volta una 
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tinta comica, talora quasi caricaturale. La sin- 
fonia ha un carattere di pezzo "a programma", 
in quanto serve drammaticamente a preparare 
la prima scena dell'opera, ove Enea narra la vi- 
sione avuta del padre Anchise che lo ha incita- 
to a raggiungere i lidi italici. FFn. 

* Dopolommelli, sulla Didone abbandonata 
del Metastasio composero melodrammi Tom- 
maso Traetta (1727-1779), Venezia, 1757; Josef 
Schuster (1748-1812), 1776; Pietro Alessandro 
Guglielmi (1763-1817), Venezia, 1785; Giovan- 
ni Paisiello (1740-1816), Napoli, 179%; Ferdi- 
nando Paèr (1771-1839), Parigi, 1811; Karl Got- 
tlieb Reissiger (1798-1859), Dresda, 1823; Sa- 
verio Mercadante (1795-1879), Torino, 1823, e 
molti altri minori. Gioacchino Rossini (1792- 
1868) scrisse una cantata omonima per sopra- 
no e coro, Bologna 1811. 


e Ricorderemo infine che talvolta lo stesso 
soggetto servì di spunto alla composizione di 
opere comiche o balletti: tale è per esempio il 
caso della Dido and Aeneas dì Thomas Ame 
(1710-1778), in forma di "masque" (rappresen- 
tazione mista di versi, musica e scenografia, 
che ebbe molta voga in Inghilterra) composta 
nel 1733, e della Didon di Giuseppe Marco Ma- 
ria Felice Blangini (1781-1841), opera buffa 
rappresentata nel 1808. Nel 1887 apparve pure 
una cantata Didon di Gustave Charpentier 
(1860-1956). 


e Muzio Clementi (1752-1832) intitolò a Di- 
done abbandonata una delle sue più importanti 
Sonate (v.) apparse nel 1831 (nella raccolta di 
tre grandi Sonate dedicate a Luigi Cherubini, 
opera 50). Al titolo egli aggiunse l'attributo 
"scena tragica". E questo uno dei rari casi di 
composizioni strumentali dell'età classica 
ispirate a un soggetto poetico, anzi in genere a 
un soggetto determinato. In largo senso si può 
dunque parlare qui di musica a programma, 
benché questa espressione propriamente si 
adatti a composizioni di diversa e più recente 
tendenza, di carattere innovatore e più minu- 
tamente descrittivo (v. specialmente Poemi 
sinfonici di Liszt e di Strauss). In verità Clemen- 
ti non ha solo preso il soggetto tragico come 
spunto vago e generico d'ispirazione musicale, 
ma se ne è compenetrato fino a identificare la 
successione dei tempi della sonata con quella 
dei principali momenti del dramma psicologi- 
co. 11 primo tempo, composto da un'introdu- 
zione lenta e di un allegro, esprime il tempe- 
stoso fluttuare dell'anima dell'eroina di fronte 
alla sua delusione amorosa (notevole ivi la di- 
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dascalia "deliberando e meditando"); il secon- 
do (‘Adagio dolente") un doloroso raccogli- 
mento; il terzo ("Allegro agitato e con dispera- 
zione") la catastrofica risoluzione finale. Nono- 
stante questo programma la forma e il caratte- 
re della composizione restano nei limiti del 

più severo classicismo; ma di quel classicismo 
già tutto permeato di contrasti drammatici che 
ora in pieno fiore all'epoca in cui Beethoven 

aveva composto la maggior parte delle sue So- 

nate. In questo senso la Didone abbandonata, 

accanto alle sonate in "fa diesis minore" e in "si 

minore" e a poche altre, è tra le maggiori 

espressioni del Clementi, e sebbene pecchi di 

una certa qual grevità, o, se si vuole, di un cer- 
to grigiore, tuttavia è animata da un nobile sof- 
fio tragico, e s'impone altresì per la forma ma- 
gistrale, e il ricco contenuto armonico. Note- 
voli, nel finale, alcune armonie cromatiche che 
fanno presagire quelle wagneriane del primo 

tema del Tristano (v.). La scrittura pianistica è 

complessa, come in generale in Clementi, e or- 
mai avviata verso la pienezza del periodo ro- 
mantico e moderno. La riserva che abbiam fat- 
to sull'ispirazione nasce in fondo dai limiti 

stessi dell'ingegno e dell'anima del Clementi; 

il quale, artista certamente di primo ordine, 

non aveva tuttavia ali da levarsi alle regioni su- 
perne della poesia e della musica, mentre il 

tragico soggetto ne farebbe nascere l'esigenza. 

Pertanto tali limiti appaiono più evidenti qui 

che, per esempio, negli Studi del Gradus ad 

Parnassum (v.), ove il temperamento dementi- 
no trova le forme più adeguate. F.Fn. 

see Nell'arte del Rinascimento numerosissime 

sono le opere pittoriche ispirate ai diversi epi- 

sodi della vita di Didone o alla sua morte; al- 

cune sono capolavori, come Didone sul rogo di 
Raffaello, Didone sui rogo di Rubens, Didone 


piangente per la partenza di Enea di Claude Lor- 
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pestosa [Bouftìvé jaro, 19231 la sua fede socia- 
lista in un rivolgimento della società e in tra- 
sformazioni strutturali capaci di sanare le feri- 
te lasciate aperte dalla guerra mondiale. In 
Dieci anni si è inserito nella sua problematica 
un motivo nuovo: la delusione e il crollo delle 
giovanili speranze. Nel rievocare i dieci anni 
trascorsi, e riandando a quel periodo come un 
pellegrino, attraverso visioni apocalittiche l'A. 
confessa il proprio desolato pessimismo nei 
confronti del mondo, dell'umanità e del suo 
destino. E, scoraggiato, si ritira in un disperato 
isolamento, mentre l'impresa polare 
dell'esploratore Amundsen diviene per lui 
simbolo di una fuga verso l'immacolata purez- 
za delle distese coperte dalla neve eterna, so- 
litarie e tranquille. Dopo questa raccolta, l'ele- 
mento lirico prenderà nettamente il soprav- 
vento su quello sociale nella poesia di H. in 
opere come La tua voce \Tvàjhlas, 1931], Om- 
bre sommerse \Tonouc( stiny, 1933J, Due minuti 
di silenzio \Dvè minutu ticha, 1934], Messaggio 
silenzioso [Tiché poselstvi, 1936], ma il suo pes- 
simismo si trasformerà in una virile risolutezza 
nei versi di Patria \Domov, 1938], scritti alla 
vigilia dell'invasione nazista della Cecoslovac- 
chia. BME. 


DIECI ETÀ DI QUESTO MONDO (Le) 
|D/e zehn Alter dieser Welt]. Spettacolo pre- 
quaresimale ("Fastnachtspiel", v.) dello scrit- 
tore svizzero tedesco Pamphilus Gengenbach 
(1480?-1525), composto circa il 1515, in cui 
vengono rappresentate le dieci età del genere 
umano per mezzo di altrettante personificazio- 
ni che sfilano dinanzi a un eremita. Questi 
svolge con ciascuna di esse un dialogo in cui 
elenca e rinfaccia i vizi e i difetti morali di 
ognuna. Uno sviluppo drammatico vero e pro- 


raine, Didone fa costruire Cartagine di Joseph PIÎ0 non cè, perché tutta la rappresentazione 


Tumer, ecc. 


DIECI ANNI \Deset let. Volume di versi del 
Poeta ceco Josef Hora (1891-1945), pubblicato 
° Praga nel 1929: l'opera segna una tappa im- 
portante nell'evoluzione spirituale di questo 
A. Dopo aver esordito come "vitalista" nelle 
Prime sue raccolte poetiche Poesie \Basné, 
1914|e Albero in fiore \Stromv kvètu, 1920] H. 
“a passato poi alla poesia "proletaria" espri- 
mendo nelle nuove opere Giorno lavorativo 


è una successione di dialoghi, ma l'autore ha 
saputo conciliare la vastità del soggetto, che 
vuol essere come una rivista universale del vi- 
vere umano, con le esigenze teatrali delle sin- 
gole scene. Appunto perciò lo spettacolo ha 
una certa importanza formale nell'inizio del te- 
atro tedesco moderno. MPe. 


DIECI GIORNI DELLA INSURREZIONE 
DI BRESCIA NEL 1849 (I. Opuscolo poli- 
tico di Cesare Correnti (1815-1888), uscito nel 
luglio 1849 in Torino, dove il Correnti si era ri- 


iPfacujmden, 1920), Cuore e frastuono del mon-fugiato dopo il ritorno degli Austriaci a Milano. 


d\Srdcea vfava svela, ]922], Primavera tem- 


Narrazione lucida, senza enfasi, e perciò più 
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impressionante della feroce repressione del 
moto insurrezionale di Brescia degli ultimi 
giorni del marzo 1849. L'eroica città fu la vitti- 
ma immediata del rovescio di Novara. Alla vi- 
gilia della denuncia dell'armistizio di Salasco 
da parte del governo piemontese, gli emigrati 
lombardi in Piemonte, che erano tra i ferventi 
fautori della ripresa delle ostilità con l'Austria 
avevano dato la loro assicurazione che al mo- 
mento in cui l'esercito piemontese avesse pas- 
sato il Ticino l'insurrezione sarebbe scoppiata 
nelle principali città della Lombardia, diffon- 
dendosi dappertutto. D'accordo col governo e 
con lo stato maggiore piemontesi fu stabilito 
che Brescia diventasse il centro di irradiazione 
della insurrezione, data la sua posizione stra- 
tegica tra Lombardia e Veneto. In tal senso i 
profughi lombardi si misero d'accordo coi pa- 
trioti bresciani, perché una vigorosa insurre- 
zione scoppiasse in città contemporaneamen- 
te al passaggio del confine da parte dell'eser- 
cito piemontese. I Bresciani tennero fede alla 
parola data e il 21 marzo Brescia fu in armi. Tra 
il 21 e il 29 l'insurrezione si estese, senza una 
vigorosa reazione da parte delle forze stanziate 
nella cittadella di Brescia sotto il comando del 
generale Haynau: è chiaro ch'esse avevano 
avuto ordine di non sbilanciarsi prima che non 
fossero determinate le sorti della guerra sul 
confine piemontese. Avvenuta la disfatta di 
Novara, superiore a ogni ottimistica previsio- 
ne austriaca, un rapido rivolgimento di tattica 
avvenne in Brescia, dove le truppe, dalla difen- 
siva passando all'offensiva, si gettarono con 
forze schiaccianti nella città, e, non contente di 
reprimere con durezza il moto insurrezionale, 
misero la città a sacco e fuoco, il Correnti met- 
te in luce la responsabilità morale del coman- 
dante della piazza generale Haynau, pubbli- 
cando anche una serie di documenti delle au- 
torità militari austriache. Chiude con brevi 
considerazioni sui rapporti tra i Bresciani e il 
governo piemontese, e sulle responsabilità di 
quest'ultimo nell'aver abbandonato Brescia al 
suo destino durante le trattative di armistizio 
dopo Novara. MVi. 


DIECI GRANDI RELIGIONI \Ten Great Re- 
ligions]. Opera del nordamericano lames Free- 
manClarke (1810-1888), pubblicata tra il 1871 
e il 1883, la quale ebbe origine dal sempre 
maggior interesse destato a quel tempo dalle 
imprese missionarie. Questo interesse, insie- 
me al criticismo biblico e alle teorie evoluzio- 
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niste, fu un fattore di grandissima importanza 
nell'abbattere le barriere interposte tra il Cri- 
stianesimo e la vita circostante. Ne derivò 
l'idea nuova che Cristianesimo e religione non 
sono sinonimi. Nasceva il concetto di storia 
comparata delle religioni. Al tempo dell'espo- 
sizione colombiana di Chicago, si riunì un'as- 
semblea mondiale delle religioni, formata dai 
rappresentanti di appunto dieci religioni, il 
motto della quale era: "Non abbiamo tutti un 
solo Padre? Non siamo stati creati tutti da un 
solo Dio?". L'opera del C, composta di una se- 
rie di conferenze, della quale si fecero ben ven- 
tidue edizioni, veniva quindi opportunamente 
a far conoscere ai cristiani i princìpi fondamen- 
tali di altre religioni, per giungere alla conclu- 
sione, espressa più tardi nell'opera di James S. 
Dennis, Missioni cristiane e progresso sociale 
[C(iristian Missions and Social Progress, 1898], 
che "tutte le religioni non sono che corruzioni 
e perversioni di una primitiva fede monoteisti- 
ca direttamente rivelata da Dio ai primi proge- 
nitori della razza umana". CI. 


DIECI LIBRI DELLE INTERCENALI (1) 
[ìnterccenalium libri decem]. Le Interccenales, 
quasi dispute o intermezzi meditativi da tener- 
si a convivio, appartengono alla maturità di 
Leon Battista Alberti (1404-1472), che le com- 
pose dalla giovinezza ai primi anni Ottanta. 
Questi undici libri si ritennero perduti come 
varie altre opere albertiane sino a quando, nel 
sec. XIX, furono parzialmente rintracciati da Ja- 
copo Morelli in un manoscritto di Oxford; suc- 
cessivamente è stato ritrovato un secondo co- 
dice a Pistoia, anch'esso incompleto. Nell'ele- 
gante prosa latina delle Intercenali l'Alberti, se- 
condo il costante atteggiamento del suo spiri- 
to, affronta gli eterni problemi della vita ten- 
tando di darne, sin dove può, una soluzione al 
lume di quella sua rigorosa morale, o per così 
dire filosofia pratica, che ha egualmente in di- 
spetto la cecità di coloro che sono unicamente 
schiavi dei beni terreni e la vanità di quei filo- 
sofi o pseudofilosofi che si perdono, secondo 
lui, negli aridi alambicchi di astratte specula- 
zioni. Questi concetti esprime particolarmente 
l'Alberti, nella forma diaiogica e spesso simbo- 
lica da lui prediletta, nell'intercenale "Fatum et 
Fortuna" dove, immaginando il sogno di un fi- 
losofo addormentatosi su un antico trattato 
del Fato, afferma l'interiore necessità umana 
di elevarsi dalle cose terrene alle divine perse- 
guendo la verità nella vita teoretica e una "viri' 
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le" semplicità nelle contingenze pratiche. Non 
sempre le conclusioni albergane son fatte per 
l'intelligenza del senso comune, né per una 
pacifica accettazione. In alcuni dialoghi un 
pessimismo, che col maturare della sua opera 
si andrà attenuando, e un sarcasmo lucianesco 
lo spingono a una sconfortata visione della vi- 
ta, che però sempre si riscatta nell'ardore dello 
studio e nell'indomabile passione della gloria. 
Così nel "Defunctus", in cui immagina il ritorno 
di un giovane dopo la morte nella casa coniu- 
gale dove scopre il tradimento della moglie, 
l'odio dei figli, l'infedeltà dei servi, pare spin- 
gere al limite il suo disdegnoso schifarsi del 
mondo. E così in altri dialoghi, come "Felici- 
tas", "Pupillus", "Anuli", "Patientia", sembra 
quasi preludere all'amarezza delle Operette 
morali (v.) del Leopardi. Gli argomenti dì medi- 
tazione, come già si intuisce dai titoli, sono i 
più vari: dalla considerazione dello stato so- 
ciale dell'uomo ("Paupertas", "Nummus") e 
delle sue facoltà morali ("Virtus", "Parsimo- 
nia") e spirituali ("Religio"), giungono a temi 
apparentemente lontani ("Navis") ma nei quali 
il fuoco dell'interesse è sempre nell'investiga- 
zione dell'animo umano. Il pezzo intitolato 
"Somnium" venne ripreso da Ariosto nell'epi- 
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generazioni appartiene alla sua famiglia, come 
conosce gli abitanti del luogo, le loro creden- 
ze, ì loro canti, e condivide tante loro usanze. 
La figura fondamentale nella sua vita è stata la 
nonna, una donna forte e molto peculiare, per 
la quale il sopranaturale faceva parte della re- 
altà, al pari delle conchiglie, dei gioielli, delle 
erbe o dei veleni. L'unico figlio di Felicia, Wil- 
lem detto Himpies - avuto dal marito che l'ave- 
va abbandonata quando era incinta -, è morto 
giovane, e nell'anniversario della sua morte la 
madre celebra un rito dedicato ai morti, anzi a 
tutti coloro che sono stati uccisi nell'isola. La 
donna commemora così anzitutto il figlio, che 
è perito nel corso di una spedizione contro gli 
Alfuri della montagna, temibili cacciatori di te- 
ste; come pure tre bambine, uccise in circo- 
stanze mai chiarite, i cui fantasmi continuano 
ad aggirarsi nella piantagione; il Commissario 
governativo, che è morto annegato forse per 
mano della bella moglie; la cuoca indigena 
Constance, uccisa dal marito; nonché un mari- 
naio, accoltellato in un vicolo; e infine il pro- 
fessor McNeill, un botanico scozzese, così 
grossolano in confronto al suo assistente Ra- 
den Mas Suprapto, giovane studioso giavane- 
se di nobile estrazione e dalla grazia innata. 


sodio del viaggio sulla luna dell'Orlando Furio- Una volta all'anno, dunque, per un giorno ed 


so (v.). ADP. 


DIECIMILA COSE (Le) \De tienduizend' din- 


gen]. Della scrittrice neerlandese Helena Ma- 
ria Elizabeth Dermout nata Ingerman (1888- 
1962), che debuttò a sessantatré anni con Sol- 
tanto ieri \Nog pas gisteren, 1951 ], vanno ricor- 
date anche le raccolte di novelle - tra cui Il per- 


una notte, la signora manda via la servitù e 
non riceve nessuno, perché in quel lasso di 
tempo vengono a visitarla i morti. Pur conside- 
rando la morte come un fatto naturale, Felicia 
non ha mai accettato che si possa morire per 
mano di un altro essere umano, finché al ter- 
mine della celebrazione di quest'anno scorge 
per la prima volta le "diecimila cose nella loro 
unità". Sarà una Felicia impercettibilmente 


tine pregiato (De juwelen haarkam, 1956], Le si- trasformata ad affrontare il tempo che ancora 


rene (De sirenen, 1963] e Di carnagione scura 


le rimane da vivere. Trad. di Q. Maffi (Milano, 


{Donkervan uiterlijk, 1964]. Ne Le diecimila co- 1959).S.4W. 


se, raccolta pubblicata nel 1955, i singoli rac- 
conti - legati tra di loro dalla presenza della 
protagonista e dall'ambientazione sulla mede- 
sima isola lussureggiante - confluiscono nel 
capitolo finale, così come le "cento cose" (vol- 
ti, suoni, nomi, sapori, colori e profumi) che 
tradizionalmente in Oriente si rammentano ai 
moiti si intrecciano nelle "diecimila cose" che 
costituiscono il nostro mondo. Nelle Moluc- 
che le piantagioni di spezie sono ormai tutte 
scomparse, tranne quella soprannominata "il 
Giardino Piccolo", dove vive l'anziana signora 
Felicia, circondata dalla servitù e dai suoi ri- 
cordi. Nata e cresciuta in questa isola, la don- 
na conosce ogni anfratto della tenuta che da 


DIECI MORTI TRAGICHE (v Urupès) 


DIECI PICCOLI INDIANI (... e poi non ri- 
mase nessuno) [Ten Little Niggers-, pubblica- 
to anche con i titoli And tnen There Were None 
e Ten Little Indians negli Stati Uniti]. Capolavo- 
ro della più popolare autrice inglese di roman- 
zi e drammi polizieschi del Novecento, Dame 
Agatha Christie ( 1890-1976), apparso nel 1939, 
da cui saranno tratti una versione teatrale (per 
mano della stessa C.) nei 1943, due versioni te- 
levisive (in onda nel 1949 sulla BBC, e sulla 
NBC dieci anni dopo) e quattro film (regia di 


2419 


Die 


René Clair, 1945; George,Pollock, 1966; Peter 
Collinson, 1974; Alan Birkinshaw, 1989) che, 
all'originale Ten Little Niggers, hanno preferito 
di volta in volta And Then There Were None 
(scelta dall'edizione americana del romanzo 
già nel 190, per non irritare la comunità afro- 
americana) oppure Ten Little indians. Dieci 
estranei (l'avventuriero Philip Lombard, l'inse- 
gnante Vera Claythorne, il giudice Laurence 
Wargrave, il generale John MacArthur, la zitella 
Emily Brent, il medico Edward Armstrong, il 
playboy Anthony Marston, il detective William 
Blore, i domestici Ethel e Thomas Rogers), cia- 
scuno con un passato criminale inconfessato, 
sono invitati in una splendida villa su una pic- 
cola isola deserta al largo del Devon da uno 
sconosciuto, U.N. Owen (il cui nome suona in- 
fatti come "unknown", "ignoto"). Isolati dal 
maltempo, i dieci ospiti trovano ad accoglierli 
in soggiorno dieci statuine che ne rappresen- 
tano i fantasmi del passato, la voce di U.N. 
Owen registrata che li chiama alla sbarra ed 
elenca, puntuale e inesorabile, i capi d'impu- 
tazione, e una filastrocca (un popolarissimo 
brano da music hall vittoriano - Ten Little Nig- 
gers - pubblicato da Frank Green nel 1869 in In- 
ghilterra, a sua volta tratto da Ten Little in- 
dians, canzone pubblicata negli Stati Uniti da 
Septimus Winner l'anno precedente) che, in 
accordo alla logica che contraddistingue an- 
che Trappola per topi (v.), offre loro il copione 
della vicenda di cui saranno tragici protagoni- 
sti ("Dieci poveri negretti / se ne andarono a 
mangiar: / uno fece indigestione, / solo nove 
ne restar. [,.-] Solo il povero negretto / in un 
bosco se ne andò: / ad un pino si impiccò, / e 
nessuno ne restò"). L'isolamento e la sovrap- 
posizione di spazio abitativo, scena del delitto 
e azione investigativa (tipici del poliziesco "do- 
mestico" della C.) immerge i personaggi in un 
campo di totale visibilità, che assoggetta il lo- 
ro privato a una dimensione comunitaria di 
pervasivo sospetto, lì coinvolge in un diffuso 
esercizio giudiziale e confessionale, e - proprio 
per l'assenza di una figura individuale d'inve- 
stigatore - li rende contemporaneamente im- 
putati e giurati, investigatori e indiziati. La nar- 
rativa intrecciata d'investigazione ed esecuzio- 
ne della sentenza, sul filo rosso della morte 
che uno dopo l'altro prende a sé gli ospiti (Ve- 
ra Claythorne, decima vittima, morirà suicida, 
come annunciato dalla filastrocca), è così im- 
perniata sullo svelamento del segreto che cia- 
scuno custodisce, in un inappellabile teatro 
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del giudizio. Lo sconcerto degli inquirenti, una 
volta giunti sull'isola, sarà risolto solo dal rin- 
venimento di un testamento-confessione del 
giudice Wargrave, che chiude il romanzo spie- 
gando le ragioni e modalità di quanto avvenu- 
to, il proprio ruolo (aveva inscenato la propria 
morte, e diretto così l'esecuzione della senten- 
za degli ultimi ospiti) e finalità: giustiziare chi 
era sfuggito alla Legge, diventando un artista 
del crimine e del giudizio. La vicenda trova un 
diverso epilogo nella versione teatrale, in cui 
Vera Claythorne e Philip Lombard si salvano 
attraverso un atto di fiducia reciproca, che li le- 
ga in passione amorosa; questa versione sarà 
adottata dalle versioni cinematografiche, con 
alcune varianti di caratterizzazione, registro e 
ambientazione. Trad. di B. Della Frattina (Mila- 
no, 1946; 1977; 1988). FCI. 


DIEGO VELAZQUEZ E IL SUO SECOLO 
[Diego Velàiqwz und sein )ahrhundert. Opera 
monografica dello storico tedesco Cari (usti 
(1832-1912), pubblicata a Bonn nel 1888. E 
un'ampia e documentatissima rappresentazio- 
ne della vita e delle opere del grande pittore 
spagnolo e, insieme, dell'ambiente storico nel 
quale egli visse, si formò e svolse la sua attività 
di artista, da Siviglia a Roma e a Madrid, pres- 
so la corte di Filippo IV. Secondo la formula 
storiografica già applicata nella monumentale 
opera sul Winckelmann, l'autore cerca di trarre 
il massimo partito da una complessa e minu- 
ziosa ricostruzione d'ambiente per giungere ad 
afferrare l'essenza del genio, il segreto della 
personalità creatrice di storia. Dì qui le nume- 
rose e brillanti digressioni che danno al libro il 
carattere di "biografia di un'epoca", come le 
pagine dialogate sull'ambiente artistico sivi- 
gliano, o quelle rievocanti la vita di corte a Ma- 
drid e la Roma del Seicento. Per altro il rappor- 
to tra ambiente e personalità non è inteso da 
|. in modo conforme al grossolano determini- 
smo delle teorie tainiane (v. filosofia dell'arie), 
ma con altra sottigliezza e senza perdere di vi- 
sta le qualità native e originarie del genio, che 
le circostanze possono solo rivelare a se stes- 
so. In tale indagine, il biografo non si discosta 
sensibilmente dall'opinione tradizionale 
sull'artista, "il pittore dei pittori", giunto a con- 
quistare alla pittura, grazie a un'immediata na- 
turalezza di visione, la realtà stessa della vita, 
così come appare, senza abbellimento alcuno. 
Rendendosi conto che la vera storia di un arti- 
sta è da cercare in primo luogo nelle sue opere, 
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J. ha sentito l'esigenza di farsi, da storico della 
cultura, conoscitore di pittura; e infatti la mag- 
gior parte del libro è dedicata a diffuse analisi 
dei dipinti del Velazquez, dai giovanili Bodego- 
nes alle Lance, ai ritratti di corte, all'Innocenzo 
X, ai capolavori degli ultimi anni: la Venere, le 
Filatrici, le Meninas. Nonostante i pregi di at- 
tenta osservazione, le analisi si fermano però 
alla superficie, e sono più che altro descrizioni 
di soggetti alle quali si giustappongono, senza 
vera fusione, i rilievi sulla tecnica del pittore. 
Manca, se non il contatto con l'umanità del 

elàzquez, quale poteva esser colta nelle vi- 
cende esteriori della sua vita, un'intima com- 
prensione del suo linguaggio figurativo: e per- 
ciò l'interno legame tra opera e opera si riduce 
a un estrinseco collegamento. Il libro conserva 
ancor oggi un valore canonico, come esempio 
insigne di tutto un indirizzo della biografia ot- 
tocentesca. Tale valore risalta maggiormente 
qualora si consideri l'opera unitamente al 
Winckelmann e al posteriore Michelangelo (v.) 
come parti di una poderosa trilogia il cui ac- 
cento dominante è dato dall'interesse per il 
problema del genio, già vivacemente posto 
dallo "Sturm und Drang" e dal romanticismo 
tedesco. GAD. 


DIES IRAE, DIES ILLA. È il primo verso di 
una celebre sequenza musicale attribuita al 
francescano Tommaso da Celano (circa 1190- 
1260: ma forse Tommaso ha rielaborato una 
redazione del XII sec), che con lo Stabat mater 
(v.) è una delle poche rimaste nella liturgia cat- 
tolica dopo l'epurazione del Concilio di Trento. 
Come lo Stabat mater, essa pure si allontana 
dal tipo delle sequenze più antiche di testo 
prosastico, avendo invece struttura strofica af- 
fine a quella degli inni della Chiesa. Il testo 
predice gli orrori del giorno del Giudizio. In es- 
so confluiscono idee e accenti di numerosi in- 
ni e laudi precedenti, ma il severo martellato 
ritmo delle sue strofe ternarie e monorime di 
ottonari ha un'ansia e una forza selvaggia sco- 
nosciute agli innografi precedenti. Il peccatore 
e terrificato dalla immaginazione del Giudizio 
Universale, antica visione di profeti e sibille, 
del mondo incenerito, dello squillo di tromba 
risonante fra i sepolcri, del libro eterno dei fat- 
ti umani, del sedersi di Cristo giudice (la "nimi- 
ca podestà" lo chiamerà Dante, IH/. VI 96), 
dell'impossibile fuga: e si butta in ginocchio, 
annullato, supplicando affannosamente pietà, 
salvazione, riposo. Più che una lirica, pur con 
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la rima ossessiva e certo schiudersi di commo- 
zione ("Mors stupebit et natura - cum resurget 
creatura - iudicandi responsura"), è una pre- 
ghiera, quale poteva insegnare a una folla un 
predicatore di quell'età religiosa, penitente, la 
cui musa fu spesso il terrore. Sarà poesia, 
quando l'antica sequenza cantata dal coro in 
chiesa, incalzante, implacabile, turberà e ag- 
ghiaccerà l'anima di Gretchen (neh' Urfaust - v. 
Faust - di Goethe), sbattuta senza remissione 
dai rimorsi del peccato, dai rimpianti dell'in- 
nocenza, dalla voce dello spirito cattivo. FP. 

e La melodia del Dies irae, composta di tre 
strofe ritornellate che si ripetono alternativa- 
mente sulle terzine del testo, e una quarta più 
breve in fine, ha un'espressione cupa confa- 
cente al contenuto terrificante della poesia, e 
in ciò fa eccezione al lirismo estatico e rassere- 
nante del canto gregoriano in genere; per la 
sua innegabile efficacia suggestiva potè servire 
a vari musicisti delle epoche successive come 
spunto di più o meno complesse elaborazioni. 
La sequenza entrò nel Graduale come seconda 
parte della Missa prò defunctis: perciò nella sto- 
ria della musica essa non compare quasi mai 
quale composizione indipendente come lo 
Stabat mater, ma generalmente si trova inclusa 
nei Requiem (v.) musicali (e neppur in questo 
si è sempre sicuri di trovarla: per esempio 
nell'unico Requiem del Palestrina non c'è). Di- 
versi autori del Cinquecento, nella composi- 
zione del Dies irae, si servono della melodia 
originaria per elaborarla a più voci. Così per 
esempio gli italiani Giovan Francesco Anerio 
(1567-1630) e Giovan Matteo Asola (1560- 
1609) nei rispettivi Requiem, pubblicati in edi- 
zione moderna nella raccolta Musica divina 
(Ratisbona); così altri. Il carattere drammatico 
si mantiene anche in tali elaborazioni polifoni- 
che: quella dell'Anerio, a quattro voci, è in 
questo senso di particolare efficacia. Tuttavia 
gli autori dell'epoca tendevano generalmente 
ad armonizzare i contrasti nella purezza 
dell'insieme polifonico; e certo non era 
nell'età aurea dello stile vocale detto "a cap- 
pella" che il Dies irae doveva raggiungere il 
massimo rilievo drammatico. Ciò era riserbato 
ai tempi moderni, quando le risorse sempre 
più potenti dell'orchestra si prestarono assai 
bene ad accentuarne l'intonazione apocalitti- 
ca: e i compositori che sentirono tale attrattiva 
difficilmente avrebbero potuto evitare il peri- 
colo dell'enfasi. Questa infatti si cominciò pre- 
sto ad avvertire: non ancora nel Requiem (v.) di 
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Mozart (l'ultima sua opera, composta nel 1791 
poco avanti la morte e rimasta incompiuta: del 
Dies irae pare che Mozart abbia scritto solo il 
"Recordare", il "Confutatis" e le prime note del 
"Lacrymosa": il resto fu aggiunto dall'allievo 
Siissmayr), ove la sequenza, distinta in più 
pezzi, pur essendo drammatica, non esce dalla 
linea sobria dell'insieme, bensì in quello in do 
minore (1816) del Cherubini (1760-1842), che 
pure è opera meritamente insigne. Ivi infatti il 
Dies irae ha già quel tanto di roboante che può 
esser consentito dalle risorse dell'orchestra 
classica col concorso dei tre tromboni e anche 
di qualche elemento "extra" come il colpo di 
tam-tam. Ma il "maximum" del genere è rag- 
giunto dal Berlioz ( 1803-1869), che nel Dies irae 
del suo Requiem (1837) e specialmente nel "Tu- 
ba mirum" (una delle parti della sequenza) 
porta l'orchestra agli estremi della sonorità, si 
può anzi dire del fragore: basti ricordare che 
usa dodici corni, altrettante trombe, sedici 
tromboni, quattro paia di timpani, e molti altri 
strumenti a fiato e a percussione. Anche Verdi, 
nella parte corrispondente della sua famosis- 
sima Messa da Requiem (v.), non evita del tutto 
l'enfasi, sebbene la minor misura. Ben inteso 
che in questi grandi autori enfasi non significa 
vaniloquio, ma piuttosto un particolare rilievo 
dato al carattere del testo che è in sé enfatico: 
e dall'insieme di parole e musica nasce, in 
queste opere, un grande effetto drammatico, 
anche se di natura più oratoria che poetica. 
Questi artisti in generale non si sono valsi del- 
la melodia originaria come gli autori del Cin- 
quecento, ma hanno musicato liberamente il 
testo di essa. Altri Requiem moderni meno fa- 
mosi sono quelli di Schumann, Liszt, Saint- 
Saèns, Sgambati (di tutt'altra natura è il Re- 
quiem tedesco, v., di Brahms, composto su testo 
tedesco che non ha nulla a che fare con quello 
latino). Fra i brani di diverso genere ispirati 
alla melodia gregoriana del Dies irae ricordere- 
mo l'ultimo tempo della Sinfonia fantastica (v.) 
di Berlioz (1830) e la Danza macabra (v.) di 
Liszt in forma di variazioni per pianoforte e or- 
chestra, apparsa nel 1865. F.Fn. 


DIESIS E BEMOLLI \Sharps and Fl«ts|. Ti- 
tolo d'una colonna quotidiana scritta per anni 
nel "Chicago Record" dal nordamericano Euge- 
ne Field (1850-1895), nella quale pubblicava 
versi, racconti, arguti commenti ai fatti del 
giorno e sarcastiche osservazioni sulla politica 
degli Stati Uniti. Le cose migliori furono rac- 
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colte dallo stesso autore in volumi di versi e di 
prose tra cui ricordiamo: Piccolo libro di versi we- 
stern [A Little Book o/Western Verses] pubblica- 
to nel 1889 e Piccolo libro d'utili racconti (A Lit- 
tleBookofProfitableTales], pubblicato nel 189%. 
La vena umoristica dava modo a F. di corregge- 

re con divertente varietà la severità dei suoi 
giudizi: e talune delle sue osservazioni sono 
anche oggi lette con piacere e profitto. ACm 


DIETRICH KATTENBURG Romanzo in 
tre volumi dello scrittore tedesco Max René 
Hesse (1885-1952), pubblicato fra il 1937 e il 
1950. Le tre parti sono: Dietrich e il signore del 
mondo \Dietrich und der Herr derWelt, 1937], 
Giovinezza senza stelle \]ugend ohne Stero, 
1944] e Tempo di decadenza \\iberreife Zeli, 
1950). L'A. racconta la storia della fanciullezza 
e della giovinezza di Dietrich Kattenburg, negli 
anni della prima guerra mondiale. L'ambiente 
nel quale egli cresce è quello della società al- 
to-borghese prima del 1914; dietro una faccia- 
ta di decoro e di probità si nascondono ambi- 
zioni sociali e ipocrisia. Il ragazzo, forte e ca- 
parbio, si trova ben presto in contrasto con le 
concezioni di vita imperanti e si scontra con un 
ambiente privo di intelligenza; il suo primo 
tentativo di modellarsi secondo una propria 
concezione del mondo e di Dio sfocia in una 
serie di esperienze, descritte nel primo volume 
della trilogia, basate su questa idea: "il demo- 
nio è il signore del mondo". Il conflitto interno 
con il problema di Dio, del destino, del libero 
arbitrio, che l'adolescente affronta sotto l'in- 
flusso della lettura di Schopenhauer e Nietz- 
sche, non sfocia, nonostante gli sforzi di uno 
zio sacerdote, nella religiosità ortodossa né 
conduce il ragazzo a un ideale di vita chiara- 
mente definito. Nel secondo volume, gli anni 
della giovinezza di Dietrich, prima liceale, poi 
studente universitario, appaiono "senza stelle" 
in un'epoca "sradicata e priva di un credo". Le 
prime esperienze amorose accrescono la sua 
insicurezza. Il "tempo di decadenza" che prece- 
de lo sfacelo, poco prima dell'inizio della guer- 
ra - descritto nell'ultimo volume - pone Dietri- 
ch, con la conclusione degli odiati studi di di- 
ritto, di fronte alla necessità di scegliere il suo 
futuro. La decisione di recarsi in Abissinia e di 
provare le proprie forze in una vita dura, piena 
di rischi e di pericoli, ma "in vera libertà e so- 
prattutto con maggiori responsabilità perso- 
nali", libera il giovane dalle artificiose costri- 
zioni della vita sociale e dai suoi superficiali 
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rapporti amorosi e lo conduce all'auspicato 
compimento del suo "sogno a occhi aperti". 


Die 


le del conte Neri-Corsini non vogliono essere 
inferiori alla barbara dissolutezza degli ufficiali 


Come nei romanzi Moratti si fa strada\Morath dello zar. Il Congresso di Lubiana diviene fata- 
schldgt sich durch\e Morath realizza un sogno le anche all'eccentrica contessina Eva Luisa di 
\Morath verwirklicht einen Traum, 1934], anche Thurn, che per un bacio del principe Neri sacri- 


nella trilogia di Kattenburg il motivo di unità è 
rappresentato dalla critica alla società del 
tempo, che non elimina però il vero compito 
dell'uomo, la sua capacità di dedicarsi, con li- 
bertà di scelta, a un fine altruistico, mentre 
ogni contraddizione spirituale deve sfociare in 
un impegno nell'azione. Questa esigenza con- 
traddistingue anche la strada del giovane Die- 
trich Kattenburg che successivamente, parten- 
do da preoccupazioni di ordine religioso, affer- 
ma che è compito dei contemporanei trovare, 
al di là del nichilismo e del positivismo, la stra- 
da verso una nuova fede e verso "nuovi uomi- 
ni". Diversamente dal classico "romanzo di for- 
mazione", non si assiste più a uno sviluppo or- 
ganico e graduale, ma a una maturazione di- 
scontinua, frutto di crisi personali, rappresen- 
tata efficacemente dall'A. che scopre la vario- 
pinta e iridescente immagine della società 
nell'omogenea cornice di una storia familiare. 
i.Her. 


DIETRO IL CONGRESSO lizza Kongresa}. 
ì la più interessante cronaca romanzata del re- 
lista romantico sloveno Ivan Tavcar (1851- 
923), pubblicata tra il 1906 e il 1907. E qui ri- 
evocato il Congresso che 120 anni fa raccolse 
ra le mura di Lubiana l'imperatore d'Austria, 
lo zar della Russia, il re delle due Sicilie, i loro 
variopinti sèguiti e i diplomatici della Santa 
Alleanza con a capo il principe Metternich. Da- 
vanti al sorriso ironico dello scrittore sfilano 
teste incoronate, principi, popolani, cardinali, 
vescovi, preti, sagrestani, beghine. Non ha 
grande importanza ciò che avviene sul palco- 
scenico della piccola capitale della crollata II- 
liria napoleonica dove l'ipocrita Ferdinando I 
di Borbone era andato a chiedere la protezione 
degli alleati contro i "carbonari assassini". Co- 

le s'era proposto, il romanziere smaschera 
io che avviene dietro le quinte. Le pompose e 

uffe riviste militari, le processioni solenni, i 
banchetti e i balli imperiali, i ricevimenti del 
Principe Metternich "per sole signore", aveva- 
no fatto girare la testa ai buoni Lubianesi e alle 
belle Lubianesi. Il diplomatico dongiovanni- 
smo del Metternich che, lasciata la moglie a 
"enna, ha portato al Congresso l'affascinante 
‘ontessa Esterhazy, e l'irruente ardore giovani- 


fica l'amore sincero del giovine conte Barbo, le 
speranze dei vecchi genitori, la felicità, la gio- 
vinezza, la vita. In questa cronaca, come nei 
migliori lavori ispirati all'autore dalla lotta tra 
protestatiti e cattolici, che formano il centro 
della storia slovena, o dalla vita dei contadini, 
sono visibili gli elementi essenziali dell'arte di 
T.: romanticismo, realismo, e quella innata iro- 
nia che stabilisce l'equilibrio tra il sogno e la 
realtà, tra il mondo in tramonto e la nuova so- 
cietà che sorge. UU. 


DIETRO LA PORTA. Romanzo breve dello 
scrittore italiano Giorgio Bassani (1916-2000), 
pubblicato da Einaudi nel 1964 e riproposto 
con varianti come quarta parte del Romanzo di 
Ferrara (v.). Dietro la porta affida il racconto a 
un protagonista con molti tratti autobiografici: 
l'appartenenza a una famiglia ebraica alto-bor- 
ghese; la bellissima casa; gli studi liceali; la 
città di Ferrara. Ormai adulto, il narratore rive- 
de se stesso studente di prima liceo classico 
nell'anno scolastico 1929-1930. Fulcro della vi- 
cenda è il rapporto fra il protagonista e i due 
compagni di banco: Carlo Cattolica, primo del- 
la classe e "perfetto in tutto", e l'ambiguo e 
mediocre Luciano Pulga, appena arrivato da 
un paese dell'Appennino bolognese e trattato 
con sufficienza dagli insegnanti. Diviso fra 
l'ammirazione e l'invidia verso Cattolica e 
quindi incapace di stabilire con lui una vera 
confidenza, il protagonista si lascia prendere 
da un sentimento "misto di piacere e.di ripu- 
gnanza" suscitato dalla servile sottomissione 
di Pulga, esageratamente umile e un po' volga- 
re, ma anche ansioso di farsi accettare. La quo- 
tidiana frequentazione di Pulga si spezza 
quando, proprio per la lealtà di Cattolica, il 
narratore, nascosto dietro una porta, ha la pro- 
va della doppiezza del compagno che sparla di 
lui e avanza volgari apprezzamenti su sua ma- 
dre. La traumatica esperienza apre un'immedi- 
cabile "ferita segreta" nell'animo del ragazzo, 
che scopre di colpo la malvagità, ma illumina 
anche di una luce nuova tutto un mondo os- 
servato fino a quel momento con lo sguardo 
ingenuo dell'infanzia. Le maligne insinuazioni 
di Pulga hanno profanato per sempre l'univer- 
so familiare del protagonista che, tornando a 
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casa, lo guarda con occhi diversi: "I miei stava- 
no cenando (... | Li scrutai uno dopo l'altro tut- 
ti quanti come se fossero degli estranei". Non 
solo. La rinuncia ad affrontare in uno scontro 
diretto il falso amico lo mette di fronte alla 
propria debolezza, che è un'oscura forma di 
rassegnazione al male. Entro la cornice stori- 
co-sociale più consueta della narrativa di B., 
Dietro la porta affronta il tema esistenziale 
dell'iniziazione alla vita di un adolescente con 
un'inusuale asprezza di toni: la dimensione 
memoriale, altrove incline all'elegia, è qui adi- 
bita al recupero impietoso di una verità ancora 
bruciante, che trapela dal crudele realismo di 
certe descrizioni e dalla spietatezza dell'autoa- 
nalisi. R.Sac. 


DIETRO LE MURA /Indenfor Murene\ 
Dramma in quattro atti dello scrittore danese 
Henri Nathansen (1868-1944), rappresentato a 
Copenaghen nel marzo 1912. Tema centrale 
dell'opera, e di tutta la produzione del dram- 
maturgo, romanziere e saggista N., è la posi- 
zione dell'ebreo nella società danese. "Dietro 
le mura", nella casa vecchiotta, ben tenuta e ri- 
gorosamente ebrea del banchiere e grossista 
Adolf Levin, la coesione della famiglia e il lega- 
me con la tradizione sono particolarmente 
stretti. La figlia Esther, che cerca di emancipar- 
si sia come ebrea sia come donna, si fidanza al 
di fuori dell'ambiente ebraico della capitale, 
col giovane dottor Herming, figlio di un consi- 
gliere di stato amico di scuola di suo padre, 
che ora però tratta Adolf Levin con degnazio- 
ne. La decisione della ragazza è giudicata in 
vario modo dai membri della famiglia: tollera- 
ta dalla madre, taciuta al vecchio Levin, con- 
dannata dal fratello Jacob, pure banchiere, e ri- 
spettata dall'altro fratello Hugo, medico incli- 
ne alla tolleranza. Esther è disposta ad accon- 
discendere alle richieste degli Herming, a spo- 
sarsi con rito cristiano e a battezzare i futuri fi- 
gli, per considerazioni di carattere sociale. Ma 
nella fredda e boriosa atmosfera di casa Her- 
ming, Esther recupera il senso della propria 
origine e riafferma la propria specificità di 
ebrea, rischiando la rottura del fidanzamento. 
Solo ora il giovane Herming riconosce la fedel- 
tà di Esther alle proprie convinzioni, e dopo 
aver dichiarato al padre il proprio punto di vi- 
sta liberal-progressista rincorre Esther dietro 
le protettive mura della famiglia Levin e il ma- 
trimonio si realizza. Nel dialogo ricco di sfu- 
mature N. si rivela un continuatore di J.P. Ja- 
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cobsen e di H. Bang. Dietro le mura divenne su- 
bito un classico del teatro danese ed ebbe nu- 
merosissime rappresentazioni. La principale 
ragione del perdurante successo di pubblico si 
deve scorgere nella sua capacità di rendere 
con amabile ironia e calda simpatia l'atmosfe- 
ra della famiglia danese, e in particolare 
ebreo-danese. La dignità, la misura e la sag- 
gezza del vecchio Levin ricordano Nathan il 
Saggio (v.) di Lessing; la sua semplicità di 
stampo classico e la sua profonda umanità 
fanno dell'opera una sorta di manifesto-docu- 
mento di una minoranza che lotta per la tolle- 
ranza e il riconoscimento liberale dei diritti. IF. 


DIETRO LE TENDINE /Entre visillos]. Ro- 
manzo d'esordio della scrittrice spagnola Car- 
men Martin Gaite (1925-2000), pubblicato nel 
1958, ambientato in una città di provincia (ti- 
conoscibile nella Salamanca nativa), dove la 
vita scorre lenta e sempre uguale, più che vis- 
suta contemplata da dietro un diaframma (di 
qui il titolo). Protagonista è Pablo, giovane 
professore tedesco, il quale ricorda retrospet- 
tivamente la sua permanenza nella città dove 
era stato chiamato per tenere un corso di lin- 
gua. Nella prima parte i ricordi del suo arrivo, 
e la sorpresa della morte improvvisa del pro- 
fessore che gli aveva conferito l'incarico. Quin- 
di, i primi passi nella casa di costui, l'amicizia 
con una delle figlie e con altre figure femminili 
attraverso le quali si rivelano all'estraneo i 
tratti di una mentalità chiusa e retriva, irretita 
nel "cotilleo" (il pettegolezzo di paese). E un 
inframondo, quello osservato, che inganna il 
tempo nelle passeggiate rituali alla Plaza 
Mayor, riproducendo, in una ripetitiva coazio- 
ne ambientale o "contestuale", stanche con- 
suetudini, coltivando mediocri "sogni condivi- 
si" Gl buon matrimonio, la casa confortevol- 
mente borghese). Sostanzialmente eguale la 
gabbia che costringe i personaggi maschili che 
ciondolano dal bar alla dimora di Yoni, ricco 
pittore della città. Il tutto inscritto in una "figu- 
ra" destinata a ripetersi nella narrativa della G: 
quella della vita come uno "spettacolo", vista 
da dietro una finestra, dal chiuso di un ambito 
protetto quanto escludente. Una metafora de- 
stinata, nelle prove più tarde, ad assumere la 
valenza del diaframma che separa la vita vissu- 
ta da quella fantasticata o sognata. Pure in 
un'ottica ancora legata a schemi di analisi 
quasi sociologica, troviamo quindi nel roman- 
zo i temi che saranno sviluppati in seguito in 
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un'ottica più marcatamente introspettiva: la 
routine, le aspirazioni frustrate della middle 
class, l'incapacità di spezzare i vincoli imposti 
dalla consuetudine. La critica, a dispetto di 
immaturità stilistiche e di difetti di struttura, 
non ha esitato a paragonare Dietro le tendine al 
notissimo La reggente (v.) di Clarfn, capolavoro 
del naturalismo ottocentesco spagnolo. DCa, 


DIETRO L'OMBRA DELLE NUVOLE [Po- 
dir senkite na oblacite]. Sotto questo titolo è 
stata raccolta nel 1934 l'opera poetica del mas- 
simo rappresentante del simbolismo bulgaro 
Peju lavorov (pseud. di Peju Kracolov, 1877- 
1914), divisa in quattro parti: Antologia \Anto- 
logija], Insonnie \Bezsànici, Cose intraviste 
[Prozrenija], Regine della notte |Cariri na no- 
itta\. Il simbolismo di ]., affermatosi dopo il 
suo contatto diretto con la letteratura france- 
se, si manifesta nella sua opera poetica attra- 
verso le sue graduali fasi successive. Il suo bat- 
tesimo di simbolista risale alla raccolta /nson- 
nie, venuta alla luce nel 1907. La poesia prece- 
dente di Jàvorov (la sua prima raccolta, Versi 
[Stihotvorenija], risale al 1901), pur non man- 
cando di preannunzi del suo sviluppo ulteriore 
(nota sentimentale prevalente sulla nota reali- 
stica, idealismo, immagini simboliche, sensa- 
zione di smarrimento, di sogno, d'esilio della 
vita, di morte), mostra qualche contatto più di- 
retto con la vita ed è imbevuta d'una specie 
d'idealismo tra politico-sociale e politico-na- 
zionale, che ricorda sotto vari aspetti Botev. Lo 
ricorda specialmente nello spinto che anima i 
suoi Canti hajdutici {Hajduski pesni), una delle 
più riuscite e vigorose esplosioni di fervore pa- 
triottico, imperniato sull'ideale macedone, 
quant'altra mai originale e nuova anche nella 
forma, nel canto: "Profughi" |"Bezanci"|, nei 
due soli volumi di prosa narrativa di tutta la 
sua produzione letteraria. In altri canti del me- 
desimo periodo - in "Esuli" l'Zatocenici"] e 
specialmente in "Foglia abbattuta" ("List ot- 
brulen"] e in "Armeni" |'Armenci"] - la nota pa- 
triottica s'allarga in nota sociale. Ma i motivi 
spirituali che saranno presto dominanti nella 
sua poesia come nella sua esistenza comincia- 
no già a sentirsi qui, come si sentono in "Not- 
te", lirica tutta pervasa d'un senso di mistero, 
° di morte, preannunziando sempre più il poe- 
ta simbolistico del secondo periodo, soprat- 
tutto nella sensazione vaga di smarrimento e 
ui mistero propria della "Foglia abbattuta", e 
"°1 significato simbolico che acquistano gli 
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"Armeni", assurgendo a esponenti dell'intero 
genere umano errante e sperduto alla ricerca 
della sua meta. Queste e alcune liriche ispirate 
dalla natura sono le manifestazioni migliori 
del suo talento creativo del primo periodo, riu- 
nite nella prima parte (Antologia) della raccol- 
ta. I sette anni che passano dalla pubblicazio- 
ne di Insonnie alla morte sono i più tragici della 
sua vita infelicissima, e i più importanti per la 
sua arte. Superati i problemi politico-sociali e 
patriottico-nazionali della giovinezza, il poeta 
affronta il mistero della vita e delia morte, ten- 
ta le vie dell'universo, lotta, soffre, si ribella, e 
s'affanna nello sterile sforzo di raggiungere la 
luce. Risultato: solitudine, notte, come sem- 
pre. Nella minuscola lirica: "Muro di ghiaccio" 
["Ledena stenà"] delle Insonnie, il poeta ha la 
sensazione di trovarsi come isolato tra muri di 
ghiaccio vitreo che, mentre gli consentono 
d'intravedere il mondo al quale egli anela, lo 
separano inesorabilmente da esso, senza nes- 
suna possibilità di raggiungerlo. L'amore stes- 
so si risolve in dolore, accentua le sue tenebre, 
la sua solitudine, il suo smarrimento elevando 
l'insormontabile barriera gelida anche tra la 
sua anima e il suo cuore. L'affetto materno 
sembra ancora, a volte, l'unica e suprema tavo- 
la di salvezza nel naufragio d'ogni ideale. Ma in 
fondo a tutto la morte, temuta e desiderata, si 
palesa il vero, l'unico rifugio. Questo senti- 
mento predomina nella terza parte della rac- 
colta: "Cose intraviste" e più specialmente nel- 
le poesie: "La morte", "Nirvana", "lo soffro", "La 
maschera". Da queste tre parti si staccano, con 
una loro fisionomia distinta, tre canti epico-li- 
rici, che ispirarono a ]. l'antichità classica e ta- 
luni celebri motivi erotici dell'antichità stessa: 
"Messalina", "Cleopatra", "Saffo", raggruppati 
nella raccolta sotto il titolo: "Regine della not- 
te": regine della notte che il poeta trascina se- 
co nel suo mondo di tenebre e che pur ci fanno 
in certo modo ripensare, nel quadro generale 
delle ispirazioni di )., alla Frine di Penco Sla- 
vejkov. Tradd. parziali di E. Damiani in Poeti 
bulgari (Roma, 1925), di R. Poggioli nella "Rivi- 
sta di Letterature Slave" (II, 1928), di L. Salvini 
nella rivista "Bulgaria" (I, 1939), di E. Damiani, 
R. Poggioli e L. Salvini in Antologia della lirica 
bulgara (voi. 2, Roma, 1960), e di N. Conte Mil- 
tenova col titolo Dietro l'ombra delle nuvole (Ba- 
ri, 1980). ED. 


DIFENSORE (Il) \Zascitnik\. Dramma del 
narratore e commediografo russo Nikolaj Iva- 


2425 


Dif 


novic Timkovskij (1863-1922), rappresentato a 
Pietroburgo nel 1898. Anna Gavrilovna Sor- 
nikova, madre di due figlie, Elena e Serafina, e 
sposata in seconde nozze con il vedovo Sor- 
nikov che dalla prima moglie ha avuto un figlio 
e una figlia, dopo la morte del marito contesta 
l'eredità ai due orfani, richiamandosi a un te- 
stamento in suo favore. In difesa dei giovani 
Aleksandr e Natasa si presenta il marito di Ele- 
na Gavrilovna, l'avvocato Michajlov, deposita- 
rio di un altro testamento di Sornikov. Anna 
Gavrilovna, con l'appoggio di un avvocato, un 
tal Murisov, innamorato di Elena, inizia una 
campagna contro Michajlov, sforzandosi di di- 
mostrare che il secondo testamento era stato 
scritto dal defunto in non perfette facoltà men- 
tali. La lite inizialmente non va in tribunale 
perché Anna Gavrilovna, che sa quanto il gene- 
ro ami la moglie, avvelena i loro rapporti, su- 
scitando in quest'ultima il sospetto che Mi- 
chajlov si sia invaghito di Natasa. Donna vizia- 
ta e insignificante, ma innamorata del marito, 
Elena cede agli intrighi materni, e avendo rice- 
vuto in lettura dal marito il testamento di Sor- 
nikov, pazza di gelosia lo distrugge. Michajlov, 
ritenendo la moglie complice della madre, 
l'abbandona, e Anna Gavrilovna presenta in 
tribunale il testamento in suo favore. Mi- 
chajlov fa un ultimo tentativo: in nome del loro 
amore scongiura Elena di confessare tutto in 
tribunale. Elena rifiuta e Michajlov decide di 
accusarsi della distruzione del testamento. Al 
processo, contro ogni aspettativa, Elena con- 
fessa e i due coniugi vengono condannati. La 
vergogna è tale che Elena, nonostante il per- 
dono del marito, si uccide sotto gli occhi di lui. 
Il dramma, dall'intreccio complicato, è un 
esempio tipico della corrente realistica che ali- 
mentò il repertorio dell' "Aleksandrinskij Teatr" 
di Pietroburgo nell'ultimo quarto del secolo 
XIX e al principio del XX. ELG. 


DIFENSORE DELLA PACE (II) [Defensor 
Paris]. Trattato di diritto civile ed ecclesiastico 
di Marsilio (o Menardinus) da Padova (circa 
1275/80-1342/3), scritto in collaborazione con 
lean de landun (m. 1328), intorno al 1324. L'oc- 
casione ne fu la contesa acuta tra Ludovico il 
Bavaro e Giovanni XXII che l'aveva scomunica- 
to, sulle vicende della quale ebbero notevole 
influenza le idee arditissime di quest'opera, 
che propugnò l'origine popolare dell'autorità 
imperiale in contrapposizione a quella papale. 
Alla base del trattato è una concezione unita- 
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ria dello Stato, i cui fini non sono solo tempo- 
rali, ma anche spirituali, che porta con sé il di- 
ritto di intervenire anche nell'amministrazione 
della società spirituale (regalismo). E dalla vo- 
lontà popolare, in una monarchia temperata a 
regime elettivo, rivelatrice e intermediaria di 
quella divina, che le leggi ripetono la loro ori- 
gine e autorità; e loro scopo è dirigere gli uo- 
mini al bene collettivo, supplendo alle defi- 
cienze dell'individuo. Questa costituzione del- 
lo Stato assicurerebbe la pubblica pace se non 
vi fosse l'intrusione della Chiesa, specie del 
papato, che l'autore violentemente denunzia. 
Egli non contesta l'istituzione divina della 
Chiesa né la giurisdizione spirituale che ne de- 
riva, ma le nega, basandosi sulle Scritture e la 
tradizione, qualunque potere temporale e giu- 
risdizione esterna, anche nel campo spirituale, 
se non le sian concessi dallo Stato, che può 
sempre ritirarli. La Chiesa è quindi ridotta 
all'ordine strettamente spirituale, cioè all'am- 
ministrazione dei sacramenti. Essa può esor- 
tare e riprendere i fedeli, e far intravedere la 
minaccia dei castighi eterni, ma gli eretici pos- 
sono essere repressi solo dal potere secolare 
al quale spetta anche la punizione degli eccle- 
siastici delinquenti. Il clero deve rimanere sot- 
tomesso alla legge di povertà, senza diritto di 
possedere immobili. I beni posti a disposizio- 
ne della Chiesa dai donatori appartengono in 
realtà allo Stato, e restano soggetti alle impo- 
ste. Si denunziano così le eccessive ricchezze, 
la scostumatezza del clero e la disuguaglianza 
tra i membri della gerarchia ecclesiastica. Nei 
riguardi del papato, contesta la superiorità di 
Pietro sugli Apostoli: il vescovo di Roma non è 
successore di Pietro, il quale è dubbio sia mai 
venuto a Roma, ma di Paolo. La missione dì 
provvedere agli interessi generali del Cristia- 
nesimo non è affidata al Papa, bensì al Conci- 
lio Generale, del quale debbono far parte rap- 
presentanti laici che dovrebbero essere in pre- 
valenza, data "l'ignoranza del clero in materia 
religiosa". La sua convocazione spetta all'im- 
peratore: e i fedeli dovranno decidere delle di- 
vergenze fra i prelati. L'esposizione dottrinale 
termina con una denunzia di tutte le appro- 
priazioni di autorità e gli sconfinamenti 
nell'esercizio del potere da parte dei papi, sia 
nel campo spirituale sia in quello temporale: 
ed è seguita da quarantadue tesi, in cui sono 
condensate le principali posizioni filosofiche e 
teologiche prese e difese nel trattato. E il siste- 
ma più radicale e coerente di regalismo e sta- 
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tizzazione della Chiesa mai concepito da un 
punto di vista che vuole essere cristiano, anzi 
cattolico ortodosso. Nel Defensor minor, opera 
successiva (1328, scoperta nel 1903), Marsilio 
riassume, precisa e aggrava ancora in vari pun- 
ti queste conclusioni. Vi si professa la sovrani- 
tà assoluta della legge, sia divina sia umana: la 
Chiesa non può applicare sanzioni coattive 
neppure per salvare il mondo intero dall'ere- 
sia: le scomuniche e l'interdetto non si giusti- 
ficano a nome del diritto divino. Il primato del 
papa "può essere ammesso per consuetudine 
e tradizione ma non come un dogma necessa- 
rio all'eterna salvezza", e, quindi, esser revoca- 
to da un concilio. Quanto al matrimonio, la 
Chiesa può ben stabilire in teoria ciò che al ri- 
guardo è conforme alla legge divina, ma la- 
sciandone le soluzioni pratiche al potere civile. 
Il Difensore delia pace e i suoi fautori furono 
confutati e condannati dal Papa Giovanni XXI 
nel 1326, e più solennemente nel 1327; ma le 
loro idee, sia politiche sia religiose, ebbero lar- 
ga diffusione. Se i Riformatori del sec. XVI 
ignorarono l'opera, i loro discepoli fino ai gior- 
ni nostri l'hanno ampiamente utilizzata come 
"specchio fedele dei nostri tempi". Le ediz. si 
moltiplicarono (notevole quella critica di CW. 
Prévité Ortan [Cambridge]),e traduzioni ne fu- 
rono fatte in varie lingue. Un'edizione del testo 
latino corredato di traduzione italiana è appar- 
sa recentemente (Milano, 2001). GPI. 


DIFESA CONTRO L'ACCUSA DI ATEI- 
SMO \Verantwortungsschriften gegen die hnk- 
lage des Atheismus]. Opera polemica di Johann 
Gottlieb Fichte (1762-1814), pubblicata nel 
1799. Fa parte ed è epilogo della polemica sor- 
ta nello stesso anno e suscitata dallo scritto di 
Fichte Critica di ogni rivelazione (1793) che gli 
aveva procurato la censura, seguita dalle pro- 
prie dimissioni da professore nell'Università di 
Tena. Dio è per Fichte l'ordine morale del mon- 
do, al quale la coscienza si eleva mediante la 
nozione del dovere. Sforzandosi di realizzare il 
dovere, l'io tende da questo mondo che è la 
sua opera a un altro mondo, quello dell'ordine 
morale; "ordo ordinans non ordinatus". La fe- 
de a quest'ordine: ecco la religione. Alcuni gri- 
dano all'ateismo, perché qui il divino sostitui- 
sce il Dio del dogmatismo. Ma avvicinandoci a 
Dio, partecipando della vita divina, noi non ab- 
biamo più bisogno di concepire un Dio, so- 
stanza indipendente dall'idea di quest'ordine 
borale del mondo, in cui il sommo bene si re- 
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alizza con la verità, non con la felicità. Quelli 
che sentono la tendenza e il bisogno d'imma- 
ginare Dio come un ente a parte, come causa 
di quest'ordine, non si rendono conto che non 
è possibile attribuire a Dio intelligenza e per- 
sonalità senza formarne un ente finito simile a 
noi; concepirlo come una sostanza a parte è 
una superstizione in contraddizione con l'idea 
stessa di Dio, perché una sostanza significa un 
essere dotato di sensibilità, quindi collocato 
nello spazio e nel tempo; non possiamo dun- 
que attribuirgli l'esistenza, che conviene solo 
all'essere dotato di sensibilità; nulla di ragio- 
nevole è stato ancora detto intorno alla manie- 
ra in cui possa intendersi che il mondo è stato 
creato da Dio; infine l'aspettativa della felicità 
è una chimera, che nessun Dio ma solo un va- 
no idolo ci può dare. Moralità a parte, non re- 
sta in noi che l'essere sensibile che pensa solo 
a godere. Ora, è la materia che è fonte di godi- 
mento: e così il dogmatismo richiama l'eude- 
monismo, che a sua volta si contenta del ma- 
terialismo e finisce per sboccare nell'ateismo. 
Così Fichte rigettava sui suoi accusatori l'accu- 
sa di ateismo. Ma nel periodo seguente Fichte 
accentuerà l'indipendenza della sfera religiosa 
da quella morale, anzi la sua supremazia. GPL 


DIFESA DEL COMICO QUINTO RO- 
SCIO [Pro Q. Roscio comaedo]. E un'abilissima 
difesa inclusa fra le Orazioni (v.) di Marco Tul- 
lio Cicerone (106-43 a. C)) e pronunciata nel 
67. Fa parte del gruppo delle preconsolari. Ro- 
scio, associatosi a un tal Fannio, ne aveva 
istruito nell'arte comica uno schiavo che era 
stato poi ucciso da Flavio; Roscio ricevette se- 
paratamente a titolo di riparazione un terreno 
da Flavio. Ma Fannio ne volle esigere la metà 
dei valore: su questo pagamento sorsero con- 
testazioni onde il processo. Benché giuntaci 
mutila, l'orazione dimostra il superamento 
della tecnica giovanile, resa più dotta e fattasi 
più vigile dall'esperienza di studi svolti a Rodi 
sotto la guida di illuminati maestri. FDC. 


DIFESA DELLA "COMMEDIA" DI DAN- 
TE (Della). Saggio di Jacopo Mazzoni (1548- 
1598), diviso in sette libri, pubblicati a Cesena, 
i primi tre nel 1587, e gli altri postumi. L'opera 
va posta nel quadro di quella controversia su 
Dante, che, sorta da erronei principi critici nel 
‘500, divise per mezzo secolo il mondo lettera- 
rio in due partiti, condannando gli uni la Com- 
media perché disforme dalle regole di Aristote- 
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novic Timkovskij (1863-1922), rappresentato a 
Pietroburgo nel 1898. Anna Gavrilovna Sor- 
nikova, madre di due figlie, Elena e Serafina, e 
sposata in seconde nozze con il vedovo Sor- 
nikov che dalla prima moglie ha avuto un figlio 
e una figlia, dopo la morte del marito contesta 
l'eredità ai due orfani, richiamandosi a un te- 
stamento in suo favore. In difesa dei giovani 
Aieksandr e Natasa si presenta il marito di Ele- 
na Gavrilovna, l'avvocato Michajlov, deposita- 
rio di un altro testamento di Sornikov. Anna 
Gavrilovna, con l'appoggio di un avvocato, un 
tal Murisov, innamorato di Elena, inizia una 
campagna contro Michajlov, sforzandosi di di- 
mostrare che il secondo testamento era stato 
scritto dal defunto in non perfette facoltà men- 
tali. La lite inizialmente non va in tribunale 
perché Anna Gavrilovna, che sa quanto il gene- 
ro ami la moglie, avvelena i loro rapporti, su- 
scitando in quest'ultima il sospetto che Mi- 
chajlov si sia invaghito di Natasa. Donna vizia- 
ta e insignificante, ma innamorata del marito, 
Elena cede agli intrighi materni, e avendo rice- 
vuto in lettura dal marito il testamento di Sor- 
nikov, pazza di gelosia lo distrugge. Michajlov, 
ritenendo la moglie complice della madre, 
l'abbandona, e Anna Gavrilovna presenta in 
tribunale il testamento in suo favore. Mi- 
chajlov fa un ultimo tentativo: in nome del loro 
amore scongiura Elena di confessare tutto in 
tribunale. Elena rifiuta e Michajlov decide di 
accusarsi della distruzione del testamento. AI 
processo, contro ogni aspettativa, Elena con- 
fessa e i due coniugi vengono condannati. La 
vergogna è tale che Elena, nonostante il per- 
dono del marito, si uccide sotto gli occhi di lui. 
Il dramma, dall'intreccio complicato, è un 
esempio tipico della corrente realistica che ali- 
mentò il repertorio dell' "Aleksandrinskij Teatr" 
di Pietroburgo nell'ultimo quarto del secolo 
XIX e al principio del XX. ELG. 


DIFENSORE DELLA PACE (ID) [Defensor 
Parisi. Trattato di diritto civile ed ecclesiastico 
di Marsilio (o Menardinus) da Padova (circa 
1275/80-1342/3), scritto in collaborazione con 
Jeandelandun (m. 1328), intorno al 1324. L'oc- 
casione ne fu la contesa acuta tra Ludovico il 
Bavaro e Giovanni XXI che l'aveva scomunica- 
to, sulle vicende della quale ebbero notevole 
influenza le idee arditissime di quest'opera, 
che propugnò l'origine popolare dell'autorità 
imperiale in contrapposizione a quella papale. 
Alla base del trattato è una concezione unita- 
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ria dello Stato, i cui fini non sono solo tempo- 
rali, ma anche spirituali, che porta con sé il di- 
ritto di intervenire anche nell'amministrazione 
della società spirituale (regalismo). E dalla vo- 
lontà popolare, in una monarchia temperata a 
regime elettivo, rivelatrice e intermediaria di 
quella divina, che le leggi ripetono la loro ori- 
gine e autorità; e loro scopo è dirigere gli uo- 
mini al bene collettivo, supplendo alle defi- 
cienze dell'individuo. Questa costituzione del- 
lo Stato assicurerebbe la pubblica pace se non 
vi fosse l'intrusione della Chiesa, specie del 
papato, che l'autore violentemente denunzia. 
Egli non contesta l'istituzione divina della 
Chiesa né la giurisdizione spirituale che ne de- 
riva, ma le nega, basandosi sulle Scritture e la 
tradizione, qualunque potere temporale e giu- 
risdizione esterna, anche nel campo spirituale, 
se non le sian concessi dallo Stato, che può 
sempre ritirarli. La Chiesa è quindi ridotta 
all'ordine strettamente spirituale, cioè all'am- 
ministrazione dei sacramenti. Essa può esor- 
tare e riprendere i fedeli, e far intravedere la 
minaccia dei castighi eterni, ma gli eretici pos- 
sono essere repressi solo dal potere secolare 
al quale spetta anche la punizione degli eccle- 
siastici delinquenti. Il clero deve rimanere sot- 
tomesso alla legge di povertà, senza diritto di 
possedere immobili. 1 beni posti a disposizio- 
ne della Chiesa dai donatori appartengono in 
realtà allo Stato, e restano soggetti alle impo- 
ste. Sì denunziano così le eccessive ricchezze, 
la scostumatezza del clero e la disuguaglianza 
tra i membri della gerarchia ecclesiastica. Nei 
riguardi del papato, contesta la superiorità di 
Pietro sugli Apostoli: il vescovo di Roma non è 
successore di Pietro, il quale è dubbio sia mai 
venuto a Roma, ma di Paolo. La missione di 
provvedere agli interessi generali del Cristia- 
nesimo non è affidata al Papa, bensì al Conci- 
lio Generale, del quale debbono far parte rap- 
presentanti laici che dovrebbero essere in pre- 
valenza, data "l'ignoranza del clero in materia 
religiosa". La sua convocazione spetta all'im- 
peratore: e i fedeli dovranno decidere delle di- 
vergenze fra i prelati. L'esposizione dottrinale 
termina con una denunzia di tutte le appro- 
priazioni di autorità e gli sconfinamenti 
nell'esercizio del potere da parte dei papi, sia 
nel campo spirituale sia in quello temporale: 
ed è seguita da quarantadue tesi, in cui sono 
condensate le principali posizioni filosofiche e 
teologiche prese e difese nel trattato. E il siste- 
ma più radicale e coerente di regalismo e sta- 
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tizzazione della Chiesa mai concepito da un 
punto di vista che vuole essere cristiano, anzi 
cattolico ortodosso. Nel Defensor minor, opera 
successiva (1328, scoperta nel 1903), Marsilio 
riassume, precisa e aggrava ancora in vari pun- 
ti queste conclusioni. Vi si professa la sovrani- 
tà assoluta della legge, sia divina sia umana: la 
Chiesa non può applicare sanzioni coattive 
neppure per salvare il mondo intero dall'ere- 
sia: le scomuniche e l'interdetto non si giusti- 
ficano a nome del diritto divino. II primato del 
papa "può essere ammesso per consuetudine 
e tradizione ma non come un dogma necessa- 
rio all'eterna salvezza", e, quindi, esser revoca- 
to da un concilio. Quanto al matrimonio, la 
Chiesa può ben stabilire in teoria ciò che al ri- 
guardo è conforme alla legge divina, ma la- 
sciandone le soluzioni pratiche al potere civile. 
Il Difensore della pace e i suoi fautori furono 
confutati e condannati dal Papa Giovanni XXI 
nel 1326, e più solennemente nel 1327; ma le 
loro idee, sia politiche sia religiose, ebbero lar- 
ga diffusione. Se i Riformatori del sec. XVI 
ignorarono l'opera, i loro discepoli fino ai gior- 
ni nostri l'hanno ampiamente utilizzata come 
"specchio fedele dei nostri tempi". Le ediz. si 
moltiplicarono (notevole quella critica di CW, 
Prévité Ortan |Cambridge|),e traduzioni ne fu- 
rono fatte in varie lingue. Un'edizione del testo 
latino corredato di traduzione italiana è appar- 
sa recentemente (Milano, 2001). G.PI. 


DIFESA CONTRO L'ACCUSA DI ATEI- 
SMO \Verantwortungsschriften gegen die knk- 
lage des Ktheismus]. Opera polemica di lohann 
Gottlieb Fichte (1762-1814), pubblicata nel 
1799. Fa parte ed è epilogo della polemica sor- 
ta nello stesso anno e suscitata dallo scritto di 
Fichte Critica di ogni rivelazione (1793) che gli 
aveva procurato la censura, seguita dalle pro- 
prie dimissioni da professore nell'Università di 
lena. Dio è per Fichte l'ordine morale del mon- 
do, al quale la coscienza si eleva mediante la 
nozione del dovere. Sforzandosi di realizzare il 
dovere, l'io tende da questo mondo che è la 
sua opera a un altro mondo, quello dell'ordine 
morale; "ordo ordinans non ordinatus". La fe- 
de a quest'ordine: ecco la religione. Alcuni gri- 
dano all'ateismo, perché qui il divino sostitui- 
sce il Dio del dogmatismo. Ma avvicinandoci a 
Dio, partecipando della vita divina, noi non ab- 
biamo più bisogno di concepire un Dio, so- 
stanza indipendente dall'idea di quest'ordine 
morale del mondo, in cui il sommo bene si re- 
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alizza con la verità, non con la felicità. Quelli 
che sentono la tendenza e il bisogno d'imma- 
ginare Dio come un ente a parte, come causa 
di quest'ordine, non si rendono conto che non 
è possibile attribuire a Dio intelligenza e per- 
sonalità senza formarne un ente finito simile a 
noi; concepirlo come una sostanza a parte è 
una superstizione in contraddizione con l'idea 
stessa di Dio, perché una sostanza significa un 
essere dotato di sensibilità, quindi collocato 
nello spazio e nel tempo; non possiamo dun- 
que attribuirgli l'esistenza, che conviene solo 
all'essere dotato di sensibilità; nulla di ragio- 
nevole è stato ancora detto intorno alla manie- 
ra in cui possa intendersi che il mondo è stato 
creato da Dio; infine l'aspettativa della felicità 
è una chimera, che nessun Dio ma solo un va- 
no idolo ci può dare. Moralità a parte, non re- 
sta in noi che l'essere sensibile che pensa solo 
a godere. Ora, è la materia che è fonte di godi- 
mento: e così il dogmatismo richiama l'eude- 
monismo, che a sua volta si contenta del ma- 
terialismo e finisce per sboccare nell'ateismo. 
Così Fichte rigettava sui suoi accusatori l'accu- 
sa di ateismo. Ma nel periodo seguente Fichte 
accentuerà l'indipendenza della sfera religiosa 
da quella morale, anzi la sua supremazia. GPL 


DIFESA DEL COMICO QUINTO RO- 
SCIO |Pro Q. Roscio comaedo]. È un'abilissima 
difesa inclusa fra le Orazioni (v.) di Marco Tul- 
lio Cicerone (10643 a. C.) e pronunciata nel 
67. Fa parte del gruppo delle preconsolari. Ro- 
scio, associatosi a un tal Fannio, ne aveva 
istruito nell'arte comica uno schiavo che era 
stato poi ucciso da Flavio; Roscio ricevette se- 
paratamente a titolo di riparazione un terreno 
da Flavio. Ma Fannio ne volle esigere la metà 
del valore: su questo pagamento sorsero con- 
testazioni onde il processo. Benché giuntaci 
mutila, l'orazione dimostra il superamento 
della tecnica giovanile, resa più dotta e fattasi 
più vigile dall'esperienza di studi svolti a Rodi 
sotto la guida di illuminati maestri. FDC. 


DIFESA DELLA "COMMEDIA" DI DAN- 
TE (Della). Saggio di Jacopo Mazzoni (1548- 
1598), diviso in sette libri, pubblicati a Cesena, 
i primi tre nel 1587, e gli altri postumi. L'opera 
va posta nel quadro di quella controversia su 
Dante, che, sorta da erronei principi critici nel 
‘500, divise per mezzo secolo il mondo lettera- 
rio in due partiti, condannando gli uni la Com- 
media perché disforme dalle regole di Aristote- 
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le, deformandola gli altri, a fine di difesa per 
farla entrare in quel glorioso e inviolabile letto 
di Procuste. 11 Mazzoni che si era già schierato 
tra questi ultimi con il suo Discorso apologetico 
del 1572, seguite per più di un decennio le 
mosse degli avversari, sferra il suo supremo 
contrattacco in questa ponderosa Difesa, che 
fu definita da un editore: "una libreria in un li- 
bro". Poema era, per concorde parere, "imita- 
zione di azione"; pertanto gli avversari rifiuta- 
vano di riconoscere come tale la Commedia, 
semplice racconto di un sogno. Il Mazzoni ri- 
sponde sostenendo che Dante finse realmente 
di fare un viaggio spirituale, che le visioni e i 
sogni sono perfettamente rappresentabili 
dall'imitazione poetica, e che è lecita al poeta 
l'imitazione riflessa, vale a dire di se stesso. E 
non "cattivo poema eroico" come era stato det- 
to, fu il suo, bensì ottimo poema comico (0, se 
meglio piacesse, satira). Esso trovava i suoi 
precedenti nella poesia monodica greca; Virgi- 
lio e Beatrice, come personaggi, rientravano 
perfettamente nel comico; la macchina era le- 
cita alla commedia non meno che alla tragedia 
la mancanza del coro legittima-, ottima la favo- 
la, ottimi l'invenzione, la disposizione, l'elocu- 
zione, l'uso del meraviglioso, il verso. Questi i 
concetti essenziali svolti dal Mazzoni ma no- 
nostante i suoi prudenti richiami, noi rischia- 
mo spesso di perdere il filo del ragionamento, 
distratti dalle lunghe digressioni d'ogni gene- 
re, soffocati dalla congerie del materiale erudi- 
to e dalle numerose note esegetiche che ri- 
guardano non solo Dante, ma un'infinità di 
scrittori italiani, latini, greci. Oggi l'opera, che 
ha comune con tutta la critica dantesca del 
tempo la scarsa comprensione degli ideali del 
Poeta e delle condizioni del mondo in cui vis- 
se, ci interessa più che altro come un docu- 
mento storico della varia fortuna della Divina 
Commedia attraverso i secoli. EVa. 


DIFESA DELLA FILOSOFIA Opera di Gio 
vanni Gentile (1875-1944), pubblicata nel 
1921, già apparsa nel 1900 col titolo L'insegna- 


mento della filosofia nei licei. La polemica intor- 


no alla opportunità e ai limiti dell'insegna- 
mento della filosofia nei Licei interessava lar- 
gamente la stampa scolastica e si rifletteva nei 
dibattiti parlamentari intorno al 1900. In 
quest'opera G. sostiene la necessità di questo 
insegnamento indicando come, per il fine pro- 
prio della scuola classica, la formazione uma- 
nistica, sia necessario non già limitare o sop- 


2428 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


primere le cattedre di filosofia, bensì dare al 
suo studio un respiro più ampio. La chiara po- 
sizione del concetto di filosofia è condizione 
necessaria per la soluzione della questione del 
suo insegnamento; ma poiché manca una ade- 
guata consapevolezza filosofica, la polemica 
risulta vuota e le critiche ai programmi, anzi- 
ché rivelare una concreta idea di riforma, indi- 
cano soltanto la preoccupazione predominan- 
te che lo studio della filosofia ostacoli o ritardi 
nei giovani la formazione di una mentalità 
scientifica e positiva. Se l'insegnamento della 
filosofia nel licei dà in effetti risultati poco 
soddisfacenti non è perché esso sia inadatto 
alle menti giovanili, ma perché gli orari ridot- 
tissimi che gli sono riservati, i programmi ri- 
stretti agli elementi di psicologia, logica ed 
etica, rendono impossibile una elaborazione 
feconda di concetti. Non il bando della filoso- 
fia ma la riforma del suo insegnamento potrà 
rivelarne il valore formativo. Per giungere a ta- 
le riforma, è necessario che si reintegri il con- 
cetto della filosofia. "La filosofia nasce con la 
riflessione, che è come dire con la nascita stes- 
sa dello spirito umano". LTo non è se non la ri- 
flessione dello spirito sopra se stesso, e perciò 
la coscienza di tutto il contenuto rappresenta- 
tivo dello spirito. La filosofia si insinua in tutte 
le scienze (poiché essa è "coscienza", non pro- 
priamente scienza) e in tutti i discorsi degli uo- 
mini; una filosofia è immanente in ogni ragio- 
namento e in ogni religione. E poiché ogni 
educazione deve proporsi di attuare nell'edu- 
cando il concetto dell'uomo, ogni insegna- 
mento letterario e scientifico deve trovare ne- 
cessario complemento nella filosofia, che è co- 
scienza dell'io e del suo mondo, autocoscienza 
umana. Se si vuol seriamente migliorare la 
scuola classica, bisogna ricordare che il suo 
scopo non è quello di fornire una certa quanti- 
tà di conoscenze, ma di formare lo spirito stes- 
so, e che il suo compito è formativo e non in- 
formativo. Quest'opera di G. risente, natural- 
mente, del momento in cui è stata scritta; ma 
se la polemica a cui si riferisce è oggi piena- 
mente superata, il merito è anche e principal- 
mente dell'autore, il quale, della riforma invo- 
cata e in parte disegnata nel 1900, doveva at- 
tuare i princìpi nel 1923. EC. 


DIFESA DELLA ISPANITÀ /Defensa de la 
hispanidad]. Opera dello scrittore spagnolo 
Ramiro de Maeztu yWhitney (1875-1936), pub- 
blicata nel 1934. Il libro, che avrebbe diffuso 
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nel mondo la suggestiva parola "hispanidad" 
(che M. desunse da un articolo commemorati- 
vo del cosiddetto "giorno della razza" - 12 otto- 
bre, scoperta dell'America - scrìtto da un sa- 
cerdote e patriota spagnolo residente in Ar- 
gentina, Zacarfas de Vizcarra), intende definire 
quelle che all'A. appaiono come le caratteristi- 
che del mondo ispanico (e nell'aggettivo ispa- 
nico egli comprende anche il mondo di lingua 
e di storia portoghese). Una serie di considera- 
zioni e di meditazioni sono raggruppate in vari 
capitoli, ciascuno dei quali si potrebbe consi- 
derare un saggio a sé: la "hispanidad" e la sua 
dispersione, il valore della "hispanidad", la "hi- 
spanidad" in crisi, l'essenza della "hispanidad", 
i cavalieri della "hispanidad". L'A. nelle sue ri- 
flessioni parte sempre dall'aspetto universale 
delle idee e delle cose, per passare poi al caso 
specifico della storia di Spagna: le affermazio- 
ni cui attribuisce valori assoluti (per esempio: 
la salvezza dell'uomo non sta nel fare quello 
che vuole ma quello che deve; l'essenza 
dell'essere umano è nella difesa dello stesso 
essere; l'inquietudine è sostanza e natura della 
natura umana, ecc.) gli servono per sottolinea- 
re quella che ritiene essere la missione del 
mondo ispanico, cioè "insegnare a tutti gli uo- 
mini della terra che, se vogliono, possono sal- 
varsi, e che la loro elevazione dipende soltanto 
dalla loro fede e dalla loro volontà". La storia 
della "hispanidad" è per M. la storia di una co- 
munità costituita, non tanto da eguaglianze et- 
niche e geografiche, quanto da comunione di 
lingua, di storia e di religione; e raggiunge il 
suo acme nel Cinquecento, nel momento del 
decisivo contributo alla diffusione universale 
del Cattolicesimo, al di sopra dei nazionalismi 
di ogni genere (religiosi, politici, ecc.), per toc- 
care invece il massimo della decadenza col 
prevalere del trinomio della Rivoluzione fran- 
cese: libertà, fraternità, eguaglianza (per M., 
nessuna rivoluzione ha mai costituito un pro- 
gresso), al quale trinomio il mondo ispanico 
deve contrapporre il proprio: servizio, gerar- 
chia, fraternità. Al di fuori e al di sopra delle 
opinioni, delle circostanze, e dell'apparente 
retoricità, nel fondo della quale si sente però 
una patetica forza di convinzione, le, idee 
“spresse in quest'opera ricevono una patente 
di buona fede e di calore dalle parole che si di- 
© M. pronunciasse davanti al plotone di ese- 
cuzione che lo fucilò a Madrid agli inizi della 
guerra civile: "Voi non sapete perché mi ucci- 
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dete, lo so, sì, perché muoio: perché i vostri fi- 
gli siano migliori di voi". GCR. 


DIFESA DELLA LEGGE MANILIA PER 
IL COMANDO DI GNEO POMPEO [Pro 
lege Manilla de imperio Cn. Pompei]. Pronun- 
ciata nel 66, è la prima fra le Orazioni (v.) di 
Marco Tullio Cicerone (106-43 a. C.) a carattere 
politico. Fa parte dei gruppi delle preconsolari 
e fu scritta e tenuta per affidare a Pompeo, ol- 
tre il comando della guerra partica, anche 
quello contro Mitridate. Pompeo ottenne il co- 
mando, e, accentrando in sé tante cariche, di- 
venne, contro le intenzioni di Cicerone, arbitro 
della repubblica. L'orazione, piena di un fervi- 
do amor patrio e di una illimitata fiducia nel 
valore del grande condottiero, dimostra la mi- 
opia politica dell'autore, la cui vittoria parla- 
mentare sarà sfruttata dagli uomini d'arme. 
FDC. 


DIFESA DELLA POESIA JA Defence of Poe- 
try]. Saggio critico del poeta inglese Percy Bys- 
she Shelley (1782-1822), composto nel 1821. 
Costituisce la prima parte di una opera che S. 
si era proposto di scrivere in risposta a un sag- 
gio critico di Thomas Love Peacock, in cui si af- 
fermava che la poesia è giunta ormai alla mor- 
te, in quanto, se vale nell'infanzia del mondo, 
deve cedere alle forme pratiche nelle età matu- 
re. S. muove nella sua Difesa dalia distinzione 
lockiana di "ingegno" e di "giudizio", che egli ri- 
battezza con i nomi più propri di "ragione" e dì 
"immaginazione", cercando di derivare dai 
princìpi sensisti e neo-platonici una teoria 
estetica che lo soddisfi; pur senza offrire una 
sintesi rigorosa dei princìpi derivati dai diversi 
autori, sebbene non manchi una provvisoria 
sintesi poetica e sentimentale. Lo spirito della 
bellezza, in sostanza egli dice, informa idee po- 
etiche che hanno vita assoluta, ma che, a farsi 
conoscere dai nostri intelletti limitati, debbo- 
no vestirsi del contingente, vivere sotto un ve- 
lo che le età loro prestano, e di sotto al quale 
gli uomini le intravedono in proporzione della 
propria penetrazione e altezza spirituale. In 
questi involucri mortali ogni età chiude ciò che 
Io spirito creatore suscita in essa. E per queste 
rappresentazioni, contemplando le quali gli 
uomini si sentono, in certo modo, creatori, il 
perituro che è in ciascuna età si riattacca 
all'eterno. Nasce insomma il mondo continua- 
mente come poesia. Tutte le volte che una fer- 
vida ondata dì sangue poetico si immette nelle 
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arterie della vita, questa cresce con lui; sorgo- 
no nuove mitologie non ancora assoggettabili 
alle inferiori necessità dell'utile; l'umanità as- 
sume orientamenti nuovi; e se anche nelle età 
decadenti, come l'ellenistica, la poesia risulta 
idillica e sensuale, essa esprime pur sempre il 
residuale spirito creatore consentito in quella 
stanchezza. Perciò per S. come per Platone, 
poesia, generalmente parlando, "è ogni causa 
per cui ciò che non è passa all'essere"; e que- 
sto permette a S. di chiamare a un modo poeti, 
con i lirici, gli epici e tutti gli artisti, gli edifica- 
tori di città, gli istitutori civili e religiosi. L'im- 
maginazione è così per lui ben più che per Loc- 
ke: semplice componitrice delle idee, secondo 
affinità, in associazioni gradevoli; è fantasia 
creatrice. Sotto il mito del fanciullo e del sel- 
vaggio, al quale si richiama, egli mostra di ave- 
re intesa la virtù creatrice, a principiare dal ge- 
sto e dal discorso, in ogni fatto espressivo. "Il 
linguaggio è poesia, egli afferma, ogni linguag- 
gio originario, vicino alla propria sorgente, è in 
sé il caos d'un poema ciclico"; e cioè ogni pa- 
rola è immagine; "finché le parole divengano, 
col tempo, segni di frammenti o classi del pen- 
siero, invece di pitture di pensieri integrali; e 
allora, se nuovi poeti non sorgessero a rinno- 
vellare le associazioni così depauperate, il lin- 
guaggio sarebbe morto a tutti i più nobili uffici 
nei rapporti umani". Le applicazioni pedagogi- 
che di tali princìpi sono assai spesso evitate, e 
S., malgrado non poche incertezze e qualche 
contraddizione, riesce in massima ad afferma- 
re che la poesia tanto più è efficiente quanto 
più assolutamente è poesia e porta le aspira- 
zioni nuove intimamente trasfuse nella mate- 
ria fantastica. Gli sembra anzi propria delle età 
fiacche la sovrapposizione di velleità pratiche 
all'impulso immaginativo; osserva che, a ciò 
consentendo, un poeta rinunzia alla qualità di 
creatore per conseguire quella inferiore dì di- 
vulgatore. S, accenna anche all'idea, storica- 
mente erronea, di una "forma assoluta", cui 
tutte le epoche tendono, ma che concretano 
soltanto nell'arte madre (la poesia: "ars arti- 
um") le epoche fondamentali del mondo, lega- 
te in una parentela sublime. Perché questa for- 
ma non gli pare raggiungibile in ugual modo 
da tutte le arti, ma, supremamente, solo dalla 
poesia intesa nel materiale senso di linguag- 
gio ritmico. Solo la poesia adopra una sostan- 
za libera perfettamente: il pensiero e la lingua; 
mentre le altre arti si servono di materia passi- 
va e bruta: il colore, il marmo, il suono. Di qui 
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la sua considerazione erronea di una viva fun- 
zione della "tecnica" in queste arti deteriori; 
mentre per la poesia ha ben affermato che le 
catalogazioni dei lessici, le istituzioni di retori- 
ca e le ricette formali, non sono che prodotto 
delle età meccaniche, destituito di valore crea- 
tivo. Nel suo complesso, la difesa shelleyana 
della poesia risulta in un'animosa teoria della 
elementare attività creatrice, e appare netta- 
mente in anticipo sul pensiero estetico inglese 
del suo tempo. La prosa della Difesa, tutta tra- 
mata di eroiche immagini, superbamente ma- 
reggiante, è tra le più belle prose poetiche 
dell'Ottocento, che pur ne ebbe di suntuose. S. 
riesce qui veramente a districare dai vani sim- 
boli, intellettualistici e retorici, il nucleo del 
suo pensiero e a offrirlo spesso nella sua cor- 
diale intimità. La materia che egli studia è im- 
mediata alla sua "forma mentis", palpitante e 
docile sotto il suo entusiasmo creatore. E se S. 
oscilla e ondeggia, esagera e indietreggia e 
sembra ora smentire ciò che una pagina innan- 
zi ha affermato, più spesso lo vediamo fissare 
il problema dell'arte con occhi vergini, ed è ap- 
punto allora che egli filosofa inconsapevol- 
mente robusto e sicuro. L'"amore" delle sue ir- 
ruenti effusioni umanitarie, lo "spirito" delle 
vuote elucubrazioni metafisiche, svelano qui 
quel che essi significano di più vero e fecondo, 
dicono il loro vero nome che è "poesia"; e la te- 
oria della poesia diventa la teoria della univer- 
sale elementare attività creatrice, che soppor- 
ta e nutre la vita, divenendo lo spirito poetico 
non altro che il motor primo del mondo. Tale è 
il fulcro di questa Difesa della quale altra difesa 
non poteva immaginarsi più vasta e definitiva. 
Diverse tradd. italiane, fra cui quelle di F. M. 
Martini (Roma, 1911), di E. Cecchi (Lanciano, 
1920) e di F. Rognoni (Torino, 1995). ECe. 


DIFESA DELLA TRADIZIONE E DEI 
SANTI PADRI \Défense de la tradition et des 
Saints-Pères]. Opera di Jacques-Benigne Bos- 
suet (1624-1704), scritta nel 1702 (e uscita po- 
stuma ad Amsterdam nel 1763), per combatte- 
re l'oratoriano Richard Simon, che con argo- 
menti contrari alla tradizione aveva steso una 
Storia critica dell'Antico Testamento (v.) e poi 
una Histoire critique des principaux commenla- 
teurs du Uouveau Testament (1692). Contro 
quest'ultima opera, come già contro la prece- 
dente, si scaglia B. il quale, comprendendo 
che la libera indagine era pericolosa per la sai' 
dezza della fede e del dogma, ne denuncia 
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l'empio razionalismo, e conduce una polemica 
veramente aspra per il tono dottrinario, forse 
anche perché avvertiva la sua scarsa prepara- 
zione storica per quanto riguardava i testi presi 
in esame e le varie discussioni filologiche su 
passi controversi. CC. 


DIFESA DELL'USURA /Defence of Usury\. 
Lettere scritte dalla Russia dall'economista e 
filosofo inglese Jeremy Bentham (1748-1832), 
pubblicate nel 1787 col titolo: Difesa dell'usura, 
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th, col quale B. cortesemente polemizza 
sull'argomento degli "ostacoli apportati dalla 
legge contro l'usura al progresso dell'industria 
inventiva". Si trova in tutta la discussione di B. 
quella finezza d'analisi e quella precisione che 
formano la caratteristica di tutti i suoi scritti. 
Capolavoro di logica e di ragione, la Difesa 
dell usura, nonostante le aspre discussioni sol- 
levate al suo apparire, ha molto contribuito a 
distruggere i pregiudizi sulla fissazione legale 
del tasso d'interesse dei prestiti. Trad. di N. 


o Lettere sull'inconveniente delle leggi che fissaRpecilli e M. Guidi (Macerata, 1996). GPI. 
il tasso dell'interesse del danaro. B. attacca le leg- 


gi anti-usuraie, mostrando che queste non 
producono affatto gli effetti salutari che si pro- 
pongono, bensì esattamente l'opposto. Men- 
tre infatti non si può condannare decisamente 
l'usura, perché lo stesso interesse permesso 
dalla legge ha oscillato enormemente nelle va- 
rie epoche e nazioni a seconda delle circostan- 
ze, d'altra parte se l'indigente troverà soltanto 
a un tasso elevato il danaro di cui abbisogna 
per uscire dalla sua indigenza, è crudeltà e 
stravaganza impedirglielo. E, salvo il caso 
d'imbecillità assoluta, nessuna "semplicità" 
può esporre un individuo a dare sui suoi affari 
un giudizio più errato che quello del legislato- 
re; il quale, tra l'altro, non potendo prevedere 
tutti i casi, non può neppure contemplarli. Gli 
effetti dannosi della legge contro l'usura sono: 
l'impossibilità in cui si pongono molti di pro- 
curarsi il danaro a loro indispensabile o la ne- 
cessità di svendere disastrosamente per pro- 
curarselo; il favorire di conseguenza usure 
clandestine spaventosamente alte; il corrom- 
pere i costumi, provocando l'ingratitudine e il 
tradimento del mutuatario verso il mutuante. 
L'inefficacia delle leggi contro l'usura è dimo- 
strata dalla pratica della loro inosservanza; la 
legge, per esempio, permette virtualmente 
l'usura a titolo di "commissione" o "cambio", 
per mezzo delle lettere di cambio o "tratte reci- 
proche", per cui l'interesse può essere portato 
al 13-14 per cento. Alla corresponsione dell'in- 
teresse composto, ai così detti delitti di "main- 
tenance" (cioè di acquisto di un diritto conte- 
stato da decidersi in tribunale) e a quello affi- 
ne di "champerty", l'A. applica gli stessi prin- 
cìpi concludendo anche qui per "la libertà a 
ogni individuo di prendere a prestito alle con- 
dizioni che crede opportuno". Un'ultima lette- 
"è, quasi appendice alle precedenti, è indiriz- 
za all'autore della Ricerca sulla natura e le 


DIFESA DEL POPOLO ANGLICANO [Pro 
populo anglicano defensio]. Trattato politico del- 
lo scrittore e poeta inglese John Milton (1608- 
1674), composto nel 1651 in latino perché fos- 
se più diffuso sul continente, in risposta alla 
Defensio regia prò Carolo I di Salmasio (Claude 
Saumaise), un dotto francese residente in 
Olanda, nella quale venivano additati all'ese- 
crazione dell'Europa coloro che avevano volu- 
to nel 1649 la morte di Carlo 1 d'Inghilterra. M. 
attacca con violenza Salmasio, dimostrando 
che il regicidio è giustificato dalle leggi, da au- 
torevoli giudizi tratti dalla sapienza antica e 
moderna e, nel caso particolare, dalla tiranni- 
ca personalità di Carlo e dalla conseguente 
pubblica necessità. Infine M. denuncia e biasi- 
ma l'intervento degli stranieri in ciò che con- 
cerne gli affari interni dello Stato inglese. Il 
trattato miltoniano fece molto scalpore e su- 
scitò aspre e violente opposizioni. A una di es- 
se, scritta da Peter du Moulin e intitolata Regi? 
Sanguinis Clamor ad Ccelum (1652), M. replicò 
con una Defensio secunda (1654), nella quale 
con estrema violenza di linguaggio attaccava il 
presunto autore del libretto realista, Alexan- 
der More, un dotto scozzese cattolico residen- 
te in Olanda e amico di Salmasio: in essa M. 
trova un tono più alto nel difendere il credo 
puritano, arrivando a forti espressioni di entu- 
siasmo per la causa che egli proclama di Dio 
stesso e della libertà; parla inoltre di quello 
che egli ha fatto al servizio dello Stato e della 
propria cecità compensata dall'interna illumi- 
nazione concessagli dai Signore. Questa parte 
costituisce una nota biografica assai preziosa 
che va messa in relazione coi passi che più tar- 
di appariranno nel Paradiso perduto (v.) e nel 
Sansone agonista (v.). Senza retorica e con pie- 
na sincerità di linguaggio è poi glorificata la fi- 
gura di Oliver Cromwell nel quale M., ponen- 


cause della ricchezza delle nazioni (v.), Adam Smiplo accanto ai grandi eroi della Grecia e di 
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Roma, trova l'espressione dei suoi più profon- 
di ideali. Avendo More replicato con una Fides 
publica, M. aggiunse alle due precedenti una 
breve Pro se defensio (1655), nella quale ribadi- 
sce i concetti già esposti e, pur ammettendo 
che More non sia l'autore del Regii Sanguinis 
Clamor ad Coslum, lo ritiene ugualmente re- 
sponsabile della pubblicazione. EA. 


DIFESA DEL SAGGIO SULL'INDIFFE- 
RENZA IN MATERIA DI RELIGIONE (v 
Saggio sull'indifferenza in materia di religione 


DIFESA DI DANTE (La). Con questo titolo 
si suole designare il Giudizio degli antichi poeti 
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gue per novità di concetti critici, è una bella te- 
stimonianza della devozione del Gozzi ai suoi 
classici che egli non si acconciava a veder trat- 
tati con l'irriverenza diffusa ai tempi suoi, e 
della sua sollecitudine per la tradizione lette- 
raria e linguistica della nazione, che gli pareva 
compromessa dal programma da tante parti 
proclamato: "cose e non parole". Questi senti- 
menti danno calore e unità allo scritto: e anche 
letterariamente la Difesa di Dante può essere 
considerata, per la vivacità e freschezza del 

) dettato, l'opera migliore di Gasparo Gozzi. 
MF_u 


DIFESA DI GAIO RABIRIO, REO DI AL- 


sopra la moderna censura di Dante, che Gasparo TO TRADIMENTO [Pro C. Rubino perduel- 


Gozzi (1713-1786) compose negli ultimi mesi 
del 1757 per ribattere le censure mosse a Dan- 
te dal Bettinelli nelle Lettere virgiliane (v.) e che 
uscì quasi contemporaneamente all'opera cri- 
tica. Il Gozzi, riprendendo la finzione del Betti- 
nelli, simula che il poligrafo cinquecentista 
Anton Francesco Doni invìi allo stampatore 
Zatta (il noto editore veneziano che allora sta- 
va preparando una edizione di Dante e per in- 
carico del quale il Gozzi scriveva), insieme con 
quattro lettere, dialoghi e discorsi che poeti e 
dotti antichi hanno tenuto agli Elisi intorno a 
quelle lettere pseudo virgiliane che li hanno 
sorpresi e indignati. Virgilio ha potuto scrivere 
queste cose? E con tanta fretta si può giudica- 
re e condannare Dante? Il Gozzi ha buon gioco 
nel rilevare l'avventatezza dei giudizi bettinel- 
liani e nel mostrare che le pretese incoerenze 
e mostruosità più non appaiono tali se si con- 
sidera l'opera di Dante nel suo complesso, nei 
tempi in cui egli scrisse e il fine che si propo- 
neva: così egli viene sgombrando la via della 
critica dantesca, e se non riesce propriamente 
a dimostrare che siano poetici i passi censurati 
come brutti dal Bettinelli, prepara il lettore a 
intenderne il significato col riportarli alla loro 
origine, alla storia del poeta e dei tempi suoi. 
Maggiori ambizioni dimostra nel discorso di 
Trifone Gabriello "sull'animo e sull'ingegno di 
Dante", in cui tenta di delineare col soccorso di 
opportune citazioni l'individualità del poeta, e 
nell'Orfeo, favola di Aristofane sul buon gusto 
di Dante", che vuol essere una celebrazione di 
Dante come poeta per eccellenza e della mis- 
sione del poeta e che finisce per cadere 
nell'enfasi e nel luogo comune. Tranne forse 
che in queste ultime pagine, la Difesa di Dante 
è però cosa bella e sentita, e se non si distin- 
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lionis reo]. Fra le Orazioni (v.) consolari di Mar- 
co Tullio Cicerone (106-43 a. C), pronunciate 
tutte nel 63, fu questa una delle più fortunate 
per risultato politico. Rabirio era accusato dal 
cesariano Labieno d'aver ucciso, 37 anni pri- 
ma, il tribuno Saturnino. Ma con Rabirio si vo- 
leva colpire l'autorità senatoria e consolare; 
Cicerone, vincendo la causa, riaffermò la ne- 
cessità che ha lo Stato di usare dei pieni pote- 
ri, quando la sua salvezza sia minacciata. Infat- 
ti dopo poco contro Catilina, che meditava un 
colpo di Stato, Cicerone fu costretto ad adotta- 
re estremi rimedi, e così stroncò il tentativo ri- 
voluzionario. Il problema teorico è portato in 
primo piano; passa in seconda linea l'accusa: 
in fondo né all'accusatore né al difensore im- 
portava nulla la morte, ormai così lontana dal- 
la memoria di tutti, del partigiano di Mario, il 
tribuno Saturnino. Ma il pretesto era utile a te- 
nere un discorso di politica generale. FDC. 


DIFESA DI GINEVRA E ALTRE POESIE 
(La) [The Defence of Guinevere and Other Poe- 
ms). Opera del poeta, narratore, decoratore e 
socialista inglese William Morris (1834-1896), 
pubblicata nel 1858. Il volume raccoglie una 
serie di composizioni poetiche che si possono 
suddivìdere in tre gruppi. Il primo comprende 
alcuni "romances" in versi su temi del ciclo ar- 
turiano derivati dalla Morte di Artù (v.) di Ma- 
lory: l'autodifesa di Ginevra (v.) al processo per 
adulterio, il suo ultimo incontro con Lancillot- 
to (v.) sulla tomba di Artù (v.), Sir Galaad (v.) e 
la ricerca del Graal. Il secondo gruppo include 
poemetti rievocanti figure ed eventi del Quat- 
trocento francese desunti dalle Cronache (v. ) di 
Froissart. Nel terzo grupppo rientrano poesie 
più dichiaratamente di fantasia ma sempre di 
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ambientazione medioevale: donne e cavalieri, 
armi e amori. Si tratta di un Medioevo immagi- 
nario, quasi onirico ("n una forma o nell'altra," 
disse una volta M., "tutta la mia opera è una re- 
alizzazione di sogni"), rappresentato però con 
una concretezza di dettagli che danno alla vi- 
sione la forza e l'icasticità dell'allucinazione. 
Confluiscono in queste poesie echi del medio- 
evalismo romantico e post-romantico: da 
Scott e Tennyson a Rossetti e al circolo preraf- 
faellita (di cui M. fece parte); ma la combina- 
zione di tonalità lirico-cavalleresche attinte al- 
la tradizione delle ballate con un crudo reali- 
smo e un fortissimo senso drammatico ripreso 
dai monologhi di Browning costituiscono l'ori- 
ginalità dell'opera, che rimane la più significa- 
tiva nella carriera poetica di M. e la matrice da 
cui si svilupperanno i numerosi "romances" in 
prosa degli anni successivi. Trad. di E. Barerà 
(Venezia, 1898).G.Ser. 


DIFESA DI LUCIO MURENA \Pro L. Mu- 
rena\. Ultima delle Orazioni (v.) consolari di 
Marco Tullio Cicerone (106-43 a. C), pronun- 
ciata nel 63. Lucio Murena console designato, 
era stato accusato da Servio Sulpicio e Catone 
d'esser riuscito per broglio elettorale; contro 
questi autorevoli accusatori Cicerone vinse 
usando l'arma del ridicolo, perché troppo ze- 
lanti e pedanti interpreti della legge. Ed è no- 
tevole che chi diventerà, un decennio dopo, il 
maggior filosofo e compilatore di opere filoso- 
fiche in Roma, si atteggi ancora a protano di 
dialettica e a derisore degli uomini di pensiero 
e di morale. FDC. 


DIFESA DI LUZIN (La) \Zascita Luzina]. 
Romanzo dello scrittore russo naturalizzato 
americano Vladimir Nabokov (1899-1977), ap- 
parso in Unione Sovietica nel 1929 sotto lo 
pseud. di V. Sirin (con lo stesso nome apparve 
in Russia nel 1937 II dono, v.), e successiva- 
mente tradotto dallo stesso A. in lingua ingle- 
se [The Defense, 1964). Caratterizzato da uno 
stile che annuncia quello di Invito a una deca- 
pitazione (v. ), questo divertimento macabro è la 
storia tragica di un'ossessione: il protagonista, 
Aleksandr Luzin, è straordinariamente abile 
nel gioco degli scacchi e possiede l'ineguaglia- 
bile dono di prevedere la mossa del suo avver- 
sario e di contrastarla. Giocatore imbattibile, 
"°1 sa fare altro che giocare, fino a divenire, 
ARChe nella vita, il solo avversario degno di se 
'tesso, drammaticamente incapace di parare 
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gli attacchi e le incursioni del suo talento 
d'analista nella sua mente. Sua moglie tenta 
invano di salvarlo dalla sua monomania e di 
aiutarlo ad adattarsi alla vita quotidiana. 
L'amore di lei e le sue buone intenzioni urtano 
contro la perversione mostruosa di Luzin. Tale 
perversione non è tuttavia percepita dall'A. co- 
me qualcosa di esclusivamente negativo, rap- 
presentando anzi simbolicamente nel roman- 
zo lo stato embrionale della passione creatrice 
e l'amore per l'armonia della coscienza artisti- 
ca. Irretito dalle sue stesse trappole intellet- 
tuali e divenuto nient'altro che un affascinante 
cervello che gira a vuoto, il giocatore finisce 
per mettersi da solo in scacco matto. Il suo sui- 
cidio (inevitabile, ma al tempo stesso assai 
spiacevole per il lettore che si è affezionato a 
questo eroe paranoico) diviene pertanto una 
conclusione logica. N., ancora giovane, dimo- 
stra in quest'opera un'estrema abilità nell'ap- 
plicare un simbolismo ricorrente (che si ritrova 
fin nei nomi propri, per esempio "Turati", la 
"torre") a immagini geometriche di dame e di 
scacchiere, dove i quadrati d'ombra rispondo- 
no agli spazi di luce, facendo del mondo del ro- 
manzo una gigantesca partita a scacchi. L'eroe 
impazzisce proprio perché il mondo diviene 
per lui un gioco di scacchi, e la tecnica del ro- 
manziere, abilissimo nel presentare l'universo 
chiuso del romanzo, trasmette a questa follia 
una presenza così intensa da impedire al letto- 
re di giudicare Luzin secondo i criteri del no- 
stro universo. Tale geniale stilizzazione fa de 
La difesa di Luzin il primo grande successo 
dell'A. Una finzione che, grazie ad un gioco di 
cambiamenti di prospettiva, rivendica abil- 
mente la realtà di personaggi irreali. Trad. di G. 
Scarda e V. Tessitore (Milano, 2001 ). GNi. 


DIFESA DI MILONE (La) (v. Miloniana, La) 


DIFESA DI PUBLIO QUINZIO \Pro P. 
Quinctio]. E la prima delle Orazioni (v.) discus- 
sa da Marco Tullio Cicerone (106-43 a. C), al- 
lora venticinquenne, nell'81. Nacque da un 
processo di diritto privato. In un'azione giudi- 
ziaria era stato travolto Quinzio, al quale un 
creditore aveva occupato un terreno facendo- 
selo poi aggiudicare; ma Cicerone dimostrò 
non solo che il creditore non aveva diritto di 
occupare il fondo, ma che di fatto non l'aveva 
mai occupato. La più antica delle orazioni con- 
servataci ci rivela la potente energia del parla- 
tore, il cui ingegno naturale non era ancora 
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stato sottoposto né a una vigile critica, né a 
studi metodici, FDC. 


DIFESA DI PUBLIO SESTIO [Pro P. Se- 
stio\. Una delle Orazioni (v.) postconsolari di 
Marco Tullio Cicerone (106-43 a. C), pronun- 
ciata nel 57, a favore di Sestio, accusato di vio- 
lenza perché come tribuno si era efficacemen- 
te, spesso eccessivamente, adoperato per il ri- 
torno di Cicerone: precede l'Istruttoria su/ teste 
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rebbe di fame senza di me. Certo, lui sa cosa è 
bene e cosa è male, ma non è capace di distin- 
guere un obolo da una dracma. E ti dirò di più: 
se non avesse me, forse non sarebbe più tanto 
intelligente, perché non gli rimarrebbe tutto 
quel tempo per pensare". La commedia di M. 
raffigura una Santippe aperta, moderna, che 
pensa e agisce con senso pratico. E lei, non 
Socrate, a pronunciare amare parole di critica 
contro il sistema di potere della democrazia 


Publio Vatinio [In P. Vatinium testem interroga-ateniese. Il filosofo, per converso, appare co- 


no], il quale si apprestava a deporre contro Se- 
stio; dimostrata la mala fede di Vatinio, fu faci- 
le ottenere l'assoluzione di Sestio. Processo 
celebre, reso tanto più illustre dalla presenza 
di famosi oratori sui banchi della difesa, primo 
fra i quali il grande Ortensio. FDC. 


DIFESA DI SANTIPPE (La) /Obrona Ksan- 
typy\. Commedia in tre atti del drammaturgo 
polacco Ludwik H. Morstin (1886-1966), rap- 
presentata a Varsàvia nel 1939. La compagna 
di Socrate è entrata nella storia della letteratu- 
ra e della cultura occidentali come personifica- 
zione della litigiosità femminile. M. tenta in 
quest'opera di elevarla a simbolo dello spirito 
di sacrificio e della sollecitudine della donna. 
Atene glorifica il suo più illustre filosofo, i ric- 
chi della città ne ricercano l'amicizia, ma gli 
onori più ambiti non bastano a sfamare Socra- 
te e la sua famiglia. Mentre il saggio approfon- 
disce la propria riflessione metafisica, incuran- 
te dei bisogni del vivere quotidiano, Santippe 
si sforza affannosamente di assicurarne la so- 
pravvivenza fisica. Di carattere forte, devota al 
consorte, che ama e rispetta, ne sopporta be- 
nevolmente la goffaggine e la mancanza di spi- 
rito pratico. Socrate, dal canto suo, accetta con 
stoica serenità che Santippe trascuri i prepara- 
tivi della cena perCarmide, un rappresentante 
della "gioventù dorata" ateniese, che la corteg- 
gia. Tocca però alla donna trattare con il mes- 
so civico Epistate, che le ingiunge, nell'immi- 
nenza dei festeggiamenti dionisiaci, di restau- 
rare la facciata della loro casa. Santippe litiga 
con il messo: non ha denaro e l'ordinanza non 
e certo di suo gradimento. L'offerta dell'inna- 
morato Carmide di venirle incontro con una 
somma di denaro viene da lei respinta per de- 
vozione a Socrate, che non sa ripagarla di 
uguale amore: "Dunque è questo il mio carat- 
tere. Sono una donna cattiva, irascibile, e in 
città si dice che io sia la moglie attaccabrighe 
del grande saggio. Ma il grande saggio mori- 
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me un contemplativo, incline a seguire soltan- 
to il flusso delle proprie meditazioni, astratte, 
anche se profonde, indifferente alle necessità 
del momento e incapace di dare e ricevere 
amore. Accanto a loro, una schiera di perso- 
naggi complementari, chiamati sia ad avvalo- 
rare la cornice antica dell'opera, sia a riflettere 
in una corrispondenza di rifrazioni i rapporti 
fra ì protagonisti. La commedia, che viene tal- 
volta considerata come parte di una trilogia, 
completata dai drammi Penelope \Penelopa, 
1945] e Cleopatra, il Mostro dell'Egitto \Kleopa- 
tra. Monstrum egipskie, 1950], non rispetta il 
canone classico delle tre unità. Con il procede- 
re dell'azione, l'impianto farsesco cede via via 
al contrappunto psicologico dei personaggi 
principali. ]Kz. 


DIFESA DI SESTO ROSCIO D'AMERIA 
|Pro Sexto Roseto Amerino]. Fu una delle più 
clamorose Orazioni (v.) di Marco Tullio Cicero- 
ne (106-43 a. C), pronunciata nell'80 a favore 
di Roscio cui avevano ucciso proditoriamente 
il padre e che i sicari stessi, validamente pro- 
tetti dalla potenza politica di Siila, accusavano 
di parricidio; ma a Cicerone fu facile smasche- 
rare la trama e salvare, anche a rischio della 
propria vita, un innocente. L'abuso di immagi- 
ni retoriche e l'abbondanza di citazioni lettera- 
rie ci rivelano un Cicerone non solo giovane, 
ma ancora dedito a tentativi, infelici e di gusto 
dubbio, d'arte poetica. FDC. 


DIFESA E ILLUSTRAZIONE DELLA 
LINGUA FRANCESE (La) |La deffence et il- 
lustration de la langue franqoise). Manifesto let- 
terario di loachim Du Bellay (1522-1560), pub- 
blicato nel 1549: una delle opere più importan- 
ti del Rinascimento francese e in particolare 
del movimento della Plèiade. Di fronte alla for- 
tuna del Marot e della sua scuola, l'autore af- 
ferma la necessità di portare la poesia francese 
a un carattere più definito. E inutile continuare 
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per una strada incerta e debole: Marot piace 
per la facilità spontanea della sua ispirazione, 
ma la creazione di una vera poesia vuole ben 
altra sostenutezza. Dall'Italia viene l'esempio 
animatore, la luce nuova: per tutti il Petrarca 
indica un principio chiaro e cosciente della 
missione artistica di un popolo. B., movendo 
anche dalle concezioni teoriche dei trattati ita- 
liani, proclama dunque la necessità di ispirarsi 
ai poeti dell'antichità; e afferma che è necessa- 
rio liberarsi innanzi tutto da quei generi lette- 
rari, piuttosto degni del Medioevo che di una 
vera rinascita, e cioè la ballata, la canzone, il 
rondò. Omero, Pindaro, Orazio, Virgilio, i gran- 
di tragici, tra cui particolarmente Sofocle, ad- 
ditano - attraverso l'ode, l'epopea, la tragedia, 
la commedia - la via verso una rinascita del gu- 
sto e della forma. E tra i moderni il Petrarca è 
il poeta che indica tale via. Così dalla lettura e 
dalla conoscenza dei classici il poeta francese, 
in una sapiente "imitazione", trarrà gli elemen- 
ti per la sua opera, sia per frasi e costrutti, sia, 
e soprattutto, per un abito mentale che tende 
al grandioso e all'evidente. Avrà allora inizio 
una vera arte francese, e finalmente la lingua 
nuova potrà innalzarsi alla purezza dell'elo- 
quio antico, superando tra i moderni anche gli 
Italiani. La Difesa, basandosi su alcune idee ri- 
badite con convinzione e fermezza, accentuò in 
senso definitivo quel distacco che i poeti nuovi 
della Plèiade, con a capo il Ronsard, affettava- 
no tra la loro poesia e quella degli autori pre- 
cedenti; e si può dire che per la sua immensa 
eco nelle polemiche letterarie del tempo abbia 
contribuito a fissare nel classicismo francese 
temi e modi che dureranno fino alle lotte ro- 
mantiche dell'Ottocento. CC. 


DIFETTI DELLA GIURISPRUDENZA 
(Dei). Operetta di Ludovico Antonio Muratori 
(1672 1750). pubblicata a Venezia nel 1742. 
Con questo arguto opuscolo critico il Muratori 
intende combattere il groviglio della legisla- 
zione italiana settecentesca, l'accavallarsi con- 
trastante delle opinioni dei giuristi e le lungag- 
gini defatiganti della procedura. Polemica- 
mente severo soprattutto contro le insidie del- 
ia interpretazione dottrinale o cavillosa, l'au- 
tore propone, in favore della certezza dei dirit- 
ti, che il legislatore intervenga non solo a rior- 
dinare, sfrondando e unificando, la caotica 
massa di leggi, quanto a racchiudere in un co- 
dice la soluzione delle più contese questioni 
giuridiche, assicurando così una stretta coe- 
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renza tra la posizione della legge e la sua con- 
creta applicazione. E anche la giurisprudenza 
deve ricondursi a un'arte dell'applicazione del 
diritto, in cui gli strumenti del raziocinio e del- 
la logica prevalgono sul vezzo e sull'autorità 
delle citazioni. L'operetta del Muratori, che su- 
scitò vivace interesse subito al suo apparire è 
ritenuto uno dei primi e non inascoltati appelli 
alla codificazione, e in ispecie a quella del De- 
creto modenese per uso del Codice Estense (v.). 
AAm 


DIFFERENZA E RIPETIZIONE /Différence 
et répétition]. Opera del filosofo francese Gilles 
Deleuze (1925-1995) pubblicata a Parigi nel 
1968. Si tratta di uno dei testi più impegnativi 
di D., che costruisce qui un vero e proprio di- 
spositivo di pensiero in grado di contrastare 
quello che egli stesso definisce un hegelismo 
generalizzato. Al posto delle categorie (dialet- 
tiche) dell'identico e del negativo, dell'identità 
e della contraddizione, D. raccoglie e rilancia 
una serie di suggestioni teoriche quali "l'orien- 
tamento sempre più deciso di Heidegger verso 
una filosofia della Differenza ontologica; 
l'esercizio dello strutturalismo fondato su una 
distribuzione di caratteri differenziali in uno 
spazio di coesistenza; l'arte del romanzo con- 
temporaneo che gira intorno alla differenza e 
alla ripetizione, non soltanto nella sua rifles- 
sione più astratta, ma nelle sue tecniche effet- 
tive; la scoperta nei campi più svariati di una 
propria capacità di ripetizione, che sarebbe an- 
che quella dell'inconscio, del linguaggio, 
dell'arte". Se questi sono i punti di riferimento 
principali e i contorni più ampi del contesto, 
molto più vicine a quest'opera di D. - e perciò 
anche più difficilmente isolabili - sono la forza 
critica e la sovversione nei confronti della filo- 
sofia allora dominante, che egli ritrova nei te- 
sti di Nietzsche e, forse più ancora, in quelli di 
Bergson. Questi due autori (ma non vanno tra- 
scurati neppure i nomi di Duns Scoto, di Spi- 
noza, di Leibniz) gli servono infatti per costru- 
ire un pensiero in grado di salvaguardare il 
molteplice (la differenza come si dà in se stes- 
sa, e non in quanto ricavata per via negativa da 
una preesistente identità) nel continuo affer- 
mare la propria istanza pluralistica. Per affer- 
marsi le differenze devono moltiplicarsi e per 
questo l'affermazione della differenza si dà co- 
me ripetizione: non una volta per tutte, ma tut- 
te le volte il ritornare del differente in quanto 
differente. Non un principio di derivazione do- 
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minato dalla verticalità, da una gerarchia, ma 
uno spazio, un piano di consistenza dove il 
molteplice si distribuisce secondo infinite vie, 
"nomadi", "anarchiche", "deliranti". Contro un 
pensiero dell'identità (quelle strategie con cui 
si è sempre tentato di addomesticare la diffe- 
renza: come le idee di Platone che l'hanno sot- 
tomessa all'identità, le categorie di Aristotele 
che l'hanno raccolta nella generalità, la dialet- 
tica di Hegel che l'ha trasfigurata nel negati- 
VO), e contro un pensiero preoccupato soprat- 
tutto di riconoscersi nelle immagini del "buon 
senso" e del "senso comune", D. traccia le linee 
di forza di un pensiero in grado di porsi in con- 
tinuazione il problema del proprio senso: non 
nella direzione delle soluzioni ma, secondo 
una delle grandi lezioni bergsoniane, rilan- 
ciando la problematizzazione, il moltiplicarsi, 
il ripetersi e differirsi della problematicità 
stessa. Trad. di G. Guglielmi (Milano, 1997). 
HPol. 


DIFFERENZE (Le) \Differentiarum libri duo 
o De differentiis\. Sono un'appendice alle Eti- 
mologie (v.) che Isidoro vescovo di Siviglia (570- 
636) compose per precisare l'esatto significato 
di quei vocaboli latini che sogliono essere usa- 
ti promiscuamente. L'opera si divide in due li- 
bri: il primo, "Differenza delle parole" ['"De dif- 
ferentia verborum"], consta di un dizionarietto 
di 482 voci in ordine alfabetico, ove sono rac- 
colte parole che sono simili o sinonimi. Il se- 
condo, "Differenze delle cose" ['"De differentìis 
rerum"|, suddiviso in quattro parti, distingue 
concetti per lo più teologici. I due libri sono 
sostanzialmente diversi, perché pur trattando- 
si di una sinonimica generale, il primo è pura- 
mente formalistico e grammaticale, mentre il 
secondo è contenutistico e filosofico. L'opera 
trova una rispondenza anche in un altro scritto 
isidoreo: I Sinonimi (v..), che trattava della pro- 
prietà dell'eloquio latino. FDC. 


DIFFERENZE FRA PLATONE E ARISTO- 
TELE (Delle) \TTep! &v 'ApLororékqg 
TIXàrLùva 8ia4> ép£rai\. Opera composta in F- 
renze intorno al 1440, e uscita a Parigi nel 1541, 
dal greco Giorgio Gemisto Pletone ( 1355?-1450) 
che era venuto in Italia per il Concilio fiorentino 
e che, sognando un ideale Stato platonico con 
una universale religione platonica, ne delineò le 
basi teoriche nel suo scritto Le leggi. L'opuscolo 
sulla differenza dei due massimi filosofi antichi 
fu steso per gli amici fiorentini e contiene, ac- 
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canto all'esaltazione di un Platone rivissuto at- 
traverso elementi stoici e neoplatonici, una cri- 
tica ad Aristotele, la cui importanza è ridotta a 
ben poco. Nessun valore hanno infatti la sua 
metafisica, la sua psicologìa, la sua etica: igno- 
rante e ingiusto, non seppe che criticare a torto 
i suoi antecessori tanto più grandi di lui. NÉ, 
d'altra parte, si spiega la fortuna che ha avuto 
presso i cristiani, quando manca in lui il concet- 
to di creazione, l'immortalità dell'anima, men- 
tre il suo Dio motore immobile non è che la più 
alta delle intelligenze celesti e nulla ha a che fa- 
re col Dio personale cristiano. 11 libello, suscita- 
to dalla fortuna che in occidente aveva l'Aristo- 
telismo, sollevò una polemica lunga e vivacissi- 
ma. Tra i Greci lo attaccò il Gennadio (Giorgio 
Scolano) e poi, velenosamente, Giorgio di Tre- 
bisonda, a cui rispose con un'opera veramente 
fondamentale nella storia del pensiero del tem- 
po il Bessarione. Tuttavia l'influenza del Pletone 
sul platonismo italiano è, sembra, molto scarsa. 
Forse fece una certa impressione su Cosimo de' 
Medici e lo indusse a spingere il Ficino a tradur- 
re Platone. Ma raramente lo troviamo ricordato: 
qualche volta dal Ficino stesso, qualche volta 
dal Pico. In realtà in Italia l'interesse per Platone 
e i platonici era anteriore a lui e si collegava 
piuttosto alle tendenze platonizzanti sempre vi- 
ve in varia forma nel pensiero medievale. Trad. 
di M. Neri (Rimini, 2001). EGa. 


DIFFERENZIABILITÀ E L'ANALITICITÀ 
DELLE ESTREMALI DEGLI INTEGRALI 
MULTIPLI REGOLARI (Sulla) Opera del 
matematico italiano Ennio De Giorgi (1928- 
1996), pubblicata nelle "Memorie della Acca- 
demia delle Scienze di Torino" nel 1957. Que- 
sto fondamentale lavoro, i cui risultati princi- 
pali vennero annunciati, senza dimostrazione, 
in una Nota della Accademia dei Lincei del 
1956, conclude positivamente una serie di ri- 
cerche sul diciannovesimo dei ventitre proble- 
mi presentati da Hilbert al Congresso Interna- 
zionale di Matematica tenutosi a Parigi nel 
1900. Nel suo diciannovesimo problema Hil- 
bert si domanda se le soluzioni delle equazioni 
alle derivate parziali, derivanti da problemi re- 
golari del Calcolo delle Variazioni, siano ne- 
cessariamente analitiche. Parecchi matematici 
hanno progressivamente contribuito allo stu- 
dio di questo problema. Nel 1904 Bernstein 
fornisce una risposta positiva per una soluzio- 
ne che sia tre volte derivabile e dipenda da due 
variabili. Nel 1929 Hopf arriva alla stessa con- 
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clusione di Bernstein nell'ipotesi che la solu- 
zione dipenda da un numero qualunque di va- 
riabili e abbia derivate prime hòlderiane. An- 
cora alla medesima conclusione arriva Morrey 
nel 1939, purché la soluzione dipenda da due 
variabili e sia a quadrato sommabile con gra- 
diente a quadrato sommabile. Ulteriori contri- 
buti al problema di Hilbert vengono forniti, tra 
gli altri, da Haar, Leray, Schauder, Caccioppoli 
e Stampacchia. Il passo conclusivo nella dimo- 
strazione del diciannovesimo problema di Hil- 
bert è compiuto da G. in quest'opera. Egli di- 
mostra che una soluzione debole di un'equa- 
zione in forma di divergenza a coefficienti mi- 
surabili limitati e verificanti un'opportuna con- 
dizione di ellitticità, è hòlderiana, in qualun- 
que dimensione. Da questo risultato egli de- 
duce che i minimi di funzionali del gradiente 
con integrando strettamente convesso e dota- 
to di derivate seconde, hanno a loro volta il 
gradiente che è una funzione hòlderiana. 
Quando poi l'integrando è analitico, risulta 
che i minimi sono analitici. Questo effetto di 
regolarizzazione serve anche a chiudere con 
successo il processo che va sotto il nome di 
metodo diretto nel Calcolo delle Variazioni. 
Questo procedimento dimostrativo si basa 
sull'idea che, per prima cosa, convenga am- 
bientare il problema in uno spazio di funzioni 
sufficientemente ampio in modo da garantire 
sempre l'esistenza di un minimo. Dato che, pe- 
rò, il minimo così trovato non gode a priori di 
buone proprietà di differenziabilità, è necessa- 
rio il passo successivo, di solito più difficile, 
della regolarizzazione: dimostrare che la mini- 
malità della funzione trovata ne garantisce 
maggiori proprietà di regolarità. Solo portato a 
termine questo secondo passo si può conclu- 
dere positivamente il procedimento, e scrivere 
in senso puntuale l'equazione differenziale 
soddisfatta dal minimo stesso. La dimostra- 
zione data da G. presenta vari aspetti originali: 
da segnalare in particolare il fatto che le infor- 
mazioni sulla regolarità del minimo risultano 
contenute in opportune diseguaglianze di tipo 
integrale tra funzioni. Molto interessante è an- 
che il ruolo che gioca la disuguaglianza isope- 
nmetrica, a cui in quegli anni lo stesso G. lavo- 
ra nell'ambito della sua teoria dei perimetri. 
Egli si rende conto già all'età di ventisette anni 
Icome si legge nel suo intervento pubblicato 
"gli Atti del Convegno dell'Unione Matemati- 
© Italiana tenutosi a Pavia nel 1955) delle pos- 

"i applicazioni di tale teoria alla questione 


posta da Hilbert. Del tutto indipendentemente 
e con una dimostrazione diversa, nel 1958 lohn 
F. Nash perviene essenzialmente agli stessi ri- 
sultati ottenuti dall'A., in un articolo pubblica- 
to sull' "American lournal of Mathematics". 
Molto spesso, dunque, il teorema di regolarità 
hòlderiana viene richiamato nella letteratura 
matematica come il "teorema di De Giorgi- 
Nash". Il teorema di G. è stato ampliamenti ri- 
preso e studiato: da segnalare una nuova di- 
mostrazione data da Moser nel 1960 ed alcuni 
articoli di Ladyzhenskaya e Ural'ceva, di Mor- 
rey e di Stampacchia. Il lavoro dell'A., poiché 
basato su disuguaglianze integrali molto gene- 
rali, apre la strada alla teoria della regolarità 
per le soluzioni delle equazioni differenziali 
non lineari alle derivate parziali in un qualun- 
que numero di dimensioni. G.Bel. 


DIFFICOLTOSO (Il) {DerSchwierige}. Com- 
media in tre atti di Hugo von Hofmannsthal 
(1874-1929), uscita nel 1921 e ripubblicata nel- 
le "Opere complete" nel 1924. Il conte Hans 
Karl Buhl, sulla quarantina, è il tipo del perfet- 
to gentiluomo della vecchia Austria: tornato a 
Vienna dopo la guerra, non riesce più a ripren- 
der contatto con la vita sociale, dopo gli anni 
al fronte e la solitudine dell'ospedale, in cui ri- 
trovò in sé una sua vita intimissima e sensibi- 
lissima che non può né vuole esprimersi prefe- 
rendo la penombra irrazionale del sogno alla 
chiara luce della parola esterna. Rappresenta 
perfettamente quella "sensibilità intelligente" 
o quel "pensiero sensibile" caratteristici 
dell'Hofmannsthal e che parvero offrirgli l'uni- 
co sicuro rifugio dopo il crollo della monarchia 
absburghese e lo sfacelo della cultura che s'era 
formata intorno a essa. La trama è quasi inesi- 
stente: a Buhl tutti confidano le missioni più 
delicate: Hechingen, il marito dell'antica 
amante, gli chiede di riconciliarlo con la mo- 
glie Antoinette; la sorella Crescence di combi- 
nare il matrimonio di suo figlio Stani con He- 
lene Altenwyl, bella fanciulla e ottimo partito. 
Ma tutte le donne sono innamorate di lui, ch'è, 
per così dire, la poesia inespressa di ognuna di 
loro. Finalmente la piccola Helene, in un dialo- 
go dove nulla è pronunciato, riesce a dirgli il 
suo amore e a farlo fidanzare con lei. Tutto 
l'ambiente è suggestivamente dipinto con fi- 
nezza e naturalezza, i personaggi si muovono 
liberamente nella loro atmosfera. Passioni, 
amore, disillusioni, invidie e ambizioni passa- 
no senza esprimersi, solo sfiorati, ma vivono. 
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L'etichetta della vita mondana, dal cameriere 
alla dama, maschera le intime battaglie. In 
questa commedia dell'Hofmannsthal - l'azione 
si svolge in una sola serata - la materia è trat- 
tata con mano lieve, quasi per paura di "farsi 
male": è vita di brace sotto la cenere, tesa a ri- 
vendicare, senza pertanto sollevare il grigio ve- 
lo che la ricopre, i suoi valori intimi. E dell'ari- 
stocratico mondo austriaco del dopoguerra, 
rappresenta lo stanco sopravvivere, l'ultima 
parvenza di vita. GFA. 


DIFFINITORE DELLA MUSICA \Diffinito- 
rium musices\ Dizionarietto di termini musica- 
li del musicista-teorico fiammingo lohannes 
Tinctoris ( 1446?-1511), apparso a Napoli intor- 
no al 1476 con dedica a Beatrice d'Aragona, fi- 
glia di Ferdinando re di Sicilia, e più volte pub- 
blicato. E incluso nella raccolta Scrittori di mu- 
sica Medievali (v.) del De Coussemaker (tomo 
IV.. E considerato il più antico lessico musica- 
le, benché di pura terminologia, cioè non com- 
prendente i nomi di musicisti come poi si è 
usato. In voci brevi, per ordine alfabetico, nel 
solito latino dei teorici medievali (che però qui 
è più chiaro, senza giri tortuosi, data la sempli- 
cità della materia), sono esposti gli elementi 
primi del sapere musicale del tempo: nomi 
delle note secondo il sistema guidonico, valori 
ritmici, proporzioni, intervalli, modi medievali, 
rami principali della composizione, varie ma- 
niere di canto, forme musicali (escluse però 
quelle profane). AI di fuori del valore storico 
suddetto, non si può dire che il Diffinitorium 
offra ancora interesse, giacché non contiene 
nulla di notevole che non si possa trovare in 
altre fonti più ampie; né il Tinctoris vi espone 
alcuna delle sue idee particolari, che si posso- 
no assai meglio desumere da altri suoi scritti, 


come il Liber de arte contrapuncti. Tuttavia, data 


la forma singolare, il Diffinitorium è la sua ope- 
ra più spesso ricordata. FFn. 


DIGA CONTRO IL PACIFICO (Una) [Uw 
barrage contre le Pacifique\. Romanzo della 
scrittrice francese Marguerite Duras (1914- 
1996), pubblicato nel 1950. E il terzo romanzo 
dell'A., quello in cui la critica ha riconosciuto 
una svolta stilistica: l'inaugurazione di una 
scrittura che, se pure ancora descrittiva e arti- 
colata, è già diversa, per tono e ritmo narrati- 
vo, da quella dei primi due romanzi, Gli impu- 
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verso una prosa e un intreccio sempre più ra- 
refatti, nella loro riduzione quasi ossessiva 
all'essenziale. Giungendo dopo la guerra e sei 
anni di silenzio letterario, il romanzo, pur 
sfruttando la materia autobiografica, fissa già 
le grandi problematiche della poetica duras- 
siana: la lotta contro l'ingiustizia e il potere, i 
soprusi della società coloniale, la fragilità del- 
le barriere rivoluzionarie, la tenerezza dell'in- 
fanzia, la santificazione e profanazione della fi- 
gura materna, e la geografia di un'Indocina ve- 
ra e reinventata, trampolino immaginario della 
scrittura. Il successo del libro fu grandissimo, 
tanto da sfiorare il premio Goncourt, che la D. 
nondimeno otterrà trentaquattro anni dopo, 
attribuendo questo suo primo scacco al fatto 
di essere una scrittrice donna e di aver scritto 
un libro il cui carattere sovversivo non piaceva 
all'Accademia. All'interno della saga familiare 
che costituisce il centro vitale del libro, la ma- 
dre è il personaggio che domina l'intera opera: 
la madre tradita, maltrattata e disprezzata, 
che, attratta dal miraggio colonialista, compra 
un terreno impossibile da coltivare, si ribella 
contro la miseria degli indigeni e si butta 
nell'impresa folle e grandiosa della diga sul 
Pacifico. Ostinata e patetica nel suo andare di 
catastrofe in catastrofe, di delusione in spe- 
ranza, con un'infelicità che trascina quella de- 
gli altri (i contadini che hanno creduto in lei e 
i figli che brutalizza volentieri), essa ci viene 
descritta pertanto come un essere commoven- 
te, la cui grandezza assume dimensioni epiche. 
La sua morte diventa l'atto fondatore della li- 
bertà dei figli, Suzanne e loseph, che, per sfug- 
gire a quell'inferno di solitudine e miseria, so- 
gneranno altri mondi, "si allontaneranno dal 
tempo e dal luogo dell'infanzia per dirigersi 
verso l'ignoto, verso l'illimitato del progetto e 
dell'avvenire". Costruito come un romanzo 
classico, e paradossalmente incompiuto, ca- 
novaccio di altri romanzi e loro fonte, Una diga 
contro il Pacifico annuncia tematiche e motivi 
che scandiranno l'universo romanzesco della 
D. In primo luogo la condanna senza appello 
del mondo coloniale (i suoi inganni, le sue im- 
posture, la sua corruzione), ma anche il canto 
della memoria, dell'amore assoluto tra fratello 
e sorella. Ciò che tuttavia suscita l'adesione 
del lettore è quel "patto autobiografico" sigil- 
lato magistralmente in una tecnica romanze- 
sca compiuta, il cui ritmo e il cui respiro, oltre 
alla capacità di fissare le immagini, sono tali 


denti {Lesimpudents, 1943] e Una vita tranquil- da trasfigurare l'aneddoto e portarlo a una di- 


la |La vie tranquille, 1944], e che si volgerà poi 
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mensione epica, non lontana da Faulkner e 
Melville. L'ampiezza del soggetto, la violenza 
con cui viene trattato, mostrano le facoltà di 
rinnovamento dell'A., che incessantemente 
sonda, setaccia e analizza il terreno della me- 
moria e del vissuto, con quell'ostinazione che 
esclude dallo spazio della sua scrittura quelli 
che la D. chiama, non senza ironia, i "racconta- 
tori di storie". Trad. di G. Veronesi (Torino, 
1951). AVirDD.A. 


DIGENÌS AKRITAS \Aiyevfis '‘AK{£rA\$. È 
il poema epico di Bisanzio, redatto nella forma 
da cui dipendono le sei redazioni greche a noi 
pervenute, nella prima metà del X secolo, pre- 
cisamente tra il 928 e il 944. La prima redazio- 
ne, tratta da un manoscritto di Trebisonda, fu 
pubblicata da C. Sathas ed E. Legrand nel 1875 
a Parigi. La più importante è quella di Grotta- 
ferrata pubblicata nel 1882 a Parigi dal Le- 
grand. Autore ignoto: probabilmente un mo- 
naco che volle adattare in senso dotto e auli- 
cizzante la materia dei canti eroici che in gran- 
de quantità eran nati per celebrare quei valo- 
rosi soldati limitanei (aeriti) che difendevano 
le frontiere continuamente minacciate dell'im- 
pero di Bisanzio. Sfondo dell''epos" è la lotta 
secolare tra i Bizantini e gli Arabi; l'eroe è il fi- 
glio di una Greca e di un emiro arabo, "Digenìs" 
appunto, secondo un'etimologia popolare, si- 
gnifica di doppia razza, mentre "Akritas" è il no- 
me dei guardiani del confine (aera). La prima 
parte del poema è dedicata alla narrazione del 
ratto della fanciulla, madre di Digenìs (v.), da 
parte dell'emiro, e ad altre gesta dell'emiro 
stesso; parte questa che deriva certamente da 
fonti arabe. Il poeta così, con un procedimento 
tutt'altro che epico, comune piuttosto all'agio- 
grafia bizantina, inizia "ab ovo" la vita del suo 
eroe. Digenìs fin dai primi anni dà prova di una 
straordinaria forza. A dodici anni esordisce in 
una partita di caccia soffocando due orsi, rag- 
giungendo un cervo in corsa e uccidendolo e 
spaccando in due un leone con la spada. Lotta 
Poi contro gli apelati, irregolari che infestava- 
no le regioni di confine, e tutti li vince e disar- 
ma. Innamoratosi di una fanciulla bellissima, 
figlia di uno stratego, la rapisce, e, dopo aver 
lottato vittoriosamente contro il padre e i fra- 
telli di lei, che lo avevano inseguito con i loro 
eserciti la sposa, e va a condurre una vita soli- 
taria, tra lotte e avventure, insieme con la mo- 
S'ie, nelle terre di confine. Egli fa da solo una 
spedizione contro gli Arabi, uccide un drago 


Dig 


che gli insidiava la moglie, combatte ancora gli 
apelati, coalizzati contro di lui. Ma Digenìs è 
anche un grandissimo amatore. In una spedi- 
zione contro gli Arabi s'imbatte in una fanciul- 
la, figlia d'un emiro, che era stata abbandonata 
nel deserto,dal suo amante, figlio di uno stra- 
tego bizantino, che essa aveva liberato dalla 
prigionia. Egli la prende sotto la sua protezio- 
ne e la conduce al suo infedele amante, ma per 
la strada, infiammato dalla sua bellezza, le fa 
violenza. Un'altra volta, nella lotta contro gli 
apelati, combatte un'amazzone, Maximo, alle- 
ata con loro: la quale, vinta, si concede al suo 
primo vincitore. Ma Digenìs, dopo averla pos- 
seduta, preso da pentimento e temendo la ge- 
losia della moglie, la uccide: l'amore è sentito 
da Digenìs solo come sensualità e violenza, 
senza idealizzazioni; e vi contrasta il senso del 
peccato che è proprio del bizantino. Digenìs si 
ritira infine sulle rive dell'Eufrate, dove costru- 
isce per sé un sontuoso palazzo, in cui egli con 
la sua amata vivrà felice. Ma, come tutti gli eroi 
popolari, egli muore giovane a 33 anni, insie- 
me con la moglie che non può resistere al do- 
lore. Del Digenìs Akritas esiste anche una reda- 
zione russa, che si svolge in modo più sempli- 
ce e meno convenzionale delle redazioni gre- 
che ed è più aderente ai canti popolari. Si ha 
l'impressione che essa rispecchi una forma 
dell'epos più arcaica e più genuina. 11 valore 
poetico del Digenìs Akritas non è grande. Il re- 
dattore dotto ha affievolito la fresca vena di 
poesia dei canti popolari, nati lontano 
dall'ambiente costantinopolitano, dove impe- 
rava la tradizione. Esso è tuttavia l'opera più 
originale e più importante che Bisanzio ci ab- 
bia lasciato. Nulla vi è qui dei modelli antichi: 
l'ispirazione del poema ha le sue fonti nel sen- 
timento popolare e ha le sue radici nel senti- 
mento di cristianità che è il più profondo 
dell'anima bizantina. Grandissimo è poi il suo 
valore storico, perché ci mostra la vita dei 
grandi guerrieri feudali che lottarono senza 
tregua per la difesa della cristianità, e ciò che 
essa aveva di eroico e di cavalleresco, di avven- 
turoso e di violento. Infine vi si trova un'eco di 
quella politica di tolleranza e quasi di simpatia 
verso gli Arabi, che Bisanzio seguì con grande 
abilità negli ultimi anni dell'impero di Roma- 
no Lecapeno. Trad. di P. Odorico (Firenze, 
1995). SI 


DIGESTO (v. Corpus \uris Civilis) 
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DIGNITÀ DELL'UOMO (Della) [De digni- 
tate kominìs]. Orazione di Giovanni Pico della 
Mirandola (1463-1494), pubblicata nel 1496, 
ma composta quando Pico aveva 24 anni. Do- 
veva servire di introduzione alle 900 tesi che il 
giovane sognava di discutere a Roma, ma che 
trovarono il veto di Innocenzo Vili. Da molti è 
giudicata, per l'irruenza oratoria, il capolavoro 
dell'autore. Nel preambolo egli si domanda 
perché l'uomo venga celebrato come la più 
eletta delle creature, quasi più ammirato degli 
angeli, e risponde che ciò avviene per una pre- 
rogativa che intende spiegare nella sua opera. 
Dio ha creato l'uomo senza una attitudine uni- 
ca, ma dandogli in comune ciò che è dato in 
particolare ai singoli. Dipende dalla sua libertà 
farsi angelo o bruto, mentre gli angeli furono 
sin dall'origine ciò che saranno eternamente. 
Si può diventare angeli con la vita attiva e la 
contemplazione, ma alla contemplazione si 
giunge per vari gradi come per la scala di Gia- 
cobbe (v.): prima occorre purificarsi i piedi, che 
sono simbolo della vita concupiscibile, e le 
mani della vita irascibile, poi salire e discende- 
re per la scala per mezzo della filosofia che sale 
quando dal molteplice va all'uno e discende 
quando dall'uno va al molteplice. Cosi è possi- 
bile giungere finalmente alla teologica perfe- 
zione, riposandosi nel seno del Padre che è al 
sommo della scala. La filosofia è preludio e 
mezzo della futura gloria in quanto, unificando 
il molteplice che è discordia, prepara il regno 
della pace. Anche presso le religioni primitive 
la filosofia morale e la dialettica, vere scienze 
purificatrici del cuore e dell'intelletto, erano 
introduzioni ai misteri religiosi. Identico pen- 
siero hanno in proposito sapienti come Pita- 
gora e i responsi religiosi di Delfo e di Zoroa- 
stro. Per questo P. si diede con passione allo 
studio della filosofia contro l'opinione dei 
contemporanei, che disprezzavano la filosofia 
solo perché non dà pane e onori. Tutta la di- 
scussione sulla dignità dell'uomo mira a uno 
scopo ben definito: giustificare l'audacia di un 
giovane che presume di discutere centinaia e 
centinaia di tesi innanzi ai dotti del tempo. P. 
infatti afferma che la filosofia, di cui ha magni- 
ficato la nobiltà, deve essere discussa in pub- 
blico, perché la discussione è come la ginna- 
stica per il corpo: rende più fresca e forte la 
mente. Entrato così nell'argomento che gli sta 
a cuore, P. accenna al contenuto delle tesi. In 
esse anzitutto proverà la concordia tra Platone 
e Aristotele, poi costruirà una nuova filosofia, 
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o meglio un nuovo metodo di filosofia, che po- 
trà dare soluzioni certe su ogni quesito natura- 
le e divino. Si tratta dell'ars numerandi, scien- 
za del numero, non quale professano i mercan- 
ti, ma quale studiarono Pitagora e Platone. 
Esporrà poi dei teoremi magici rinnegando la 
magia che si fonda sul potere dei demoni, e ac- 
cettando l'altra che approfondisce la filosofia 
naturale e che è la filosofia più alta e più santa 
e risale a Xalmolside e a Zoroastro, figlio di 
Oromaso, ricordato da Platone, l'uno nell'Alci- 
biade, l'altro nel Carmxde. Infine parlerà della 
Cabbala tramandata dagli Ebrei (v. Zohar); es- 
sa non è una favola, ma una conferma della fe- 
de cattolica. Mosè infatti ricevette da Dio la 
legge e una interpretazione profonda di essa: 
la prima fu pubblicata, la seconda doveva es- 
sere tramandata successivamente ai grandi sa- 
cerdoti sotto il vincolo del segreto. Ciò avven- 
ne per non dare le cose sante in pasto ai cani. 
Perciò Cabbala significa "ricezione", ossia suc- 
cessione delle rivelazioni dall'uno all'altro co- 
me per diritto ereditario. Dopo l'esilio babilo- 
nese, Esdra, sacerdote e scriba, per timore che 
le vicende del popolo ebraico disperdessero i 
segreti della celeste dottrina, convocò i più 
grandi sapienti del tempo e fece raccogliere 
quello che ciascuno ricordava dei segreti delle 
leggi in 70 volumi. Il Mirandolano crede dun- 
que alla divina origine della Cabbala. E vero 
che nel capitolo XIV del IV libro di Esdra sì ac- 
cenna alle prime origini della Cabbala nel sen- 
so che P. accettò, ma tale libro, come il II, è 
completamente apocrifo. Sebbene P. accenni 
all'"ars numerandi" come a un nuovo metodo, 
bisogna però notare che il concetto di metodo, 
in P., è ben diverso da quello di un Bacone e di 
un Cartesio: si tratta di una matematica astrat- 
ta, di un simbolismo metafisico che sì ricolle- 
ga direttamente a Pitagora quale veniva inter- 
pretato nel clima magico del Rinascimento. 
Edd. bilingui (lai, it), a cura di G. Tognon 
(Brescia, 1988), e di C. Carena (Milano, 1995). 
SRu. 


DIGNITÀ E DELL'ECCELLENZA 
DELL'UOMO (Della) (De dignitate et excel- 
lentia hominis]. Trattato filosofico di Giannozzo 
Manetti (1396-1459), composto in latino nel 
1452 per invito di re Alfonso di Napoli, presso 
cui l'autore era andato come oratore della re- 
pubblica di Firenze. L'opera è importante nella 
storia della cultura e della spiritual ita 
dell'Umanesimo, in quanto combatte il pe"! 
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mismo medievale e contribuisce a instaurare 
le più ardite affermazioni riguardo al potere 
dell'uomo nel mondo. Pur citando autori clas- 
sici e cristiani, l'autore mostra una visione tut- 
ta sua delle cose, considerando lo sforzo che 
l'uomo compie nella sua storia e la finalità del 
mondo nella sua immensità. L'esistenza non è 
una valle di lacrime, ma un posto di combatti- 
mento, dove l'uomo si afferma sempre più de- 
gno dell'origine divina della sua attività spiri- 
tuale. Il perenne contrasto di dolore e di piace- 
re, di contemplazione e di azione, è la sorgente 
del bene e del male per l'uomo veramente de- 
gno di questo nome: nella sua ansia di luce e 
di fede egli può attingere al divino per essere 
del tutto signore del creato e continuare in 
un'opera fattiva il soffio che Dio ha impresso 
alle cose tutte. Di qui si vede l'atteggiamento 
immanentistico del trattato, anche se generi- 
camente poggiato sull'esperienza di un devoto 
osservante delle consuetudini cristiane. E da 
notare come l'intento polemico, che portò 
l'autore alla formulazione di alcuni pensieri ar- 
diti ed eterodossi riguardo alla concezione re- 
ligiosa del suo tempo, derivò da un'opera di 
analogo titolo, composta dal ligure contempo- 
raneo Bartolomeo Fazio: opera senza nerbo in 
un'apparente limpidezza di stile, e basata 
sull'argomentazione che la superiorità dell'uo- 
mo sugli altri esseri viventi stesse nella beati- 
tudine dei cieli a cui era destinato dal Creato- 
re. Gli accenti vivacissimi del Manetti (la cui 
coscienza di pensatore si era formata sull'at- 
tenta e pensosa lettura dei testi antichi, anche 
ebraici) spiegano la radicale posizione del suo 
spirito talora di là dai propri intendimenti. Per 
questo, l'opera, pubblicata nel 1532, venne 
messa all'Indice dal Concilio tridentino. CC. 


DIGNITÀ E PROGRESSO DELLE 
SCIENZE |De dignitate et augmentis scientia- 
rum libri TX]. Opera filosofica di Francesco Ba- 
cone (Francis Bacon, 1561-1626), dedicata a 
Giacomo I. E la traduzione latina con aggiunte, 
Pubblicata nel 1623, del trattato in lingua in- 
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torto ritengono che le lettere indeboliscano gli 
animi, mentre i secoli di maggior valore milita- 
re sono stati anche i più splendidi cultural- 
mente. Così pure tratta dei difetti imputati o 
imputabili ai dotti, e ne trae occasione per 
enunciare l'idea che l'antichità non rappresen- 
ta se non l'infanzia del mondo in cui erano già 
i germi del pensiero moderno e del senso del 
valore della storia (in Bacone tuttavia attenua- 
to dall'affermazione che sono le cose più leg- 
gere anziché quelle più serie che si conservano 
e trasmettono). Alle scienze viene nobiltà dal 
fatto stesso della nobiltà del loro oggetto, che 
è la natura, come opera divina della creazione; 
esse, onorate già dagli antichi, esercitano una 
grande influenza sui costumi degli uomini, ad- 
dolcendoli, ci mettono in condizione di co- 
mandare al nostro essere ragionevole così co- 
me alla natura, costituiscono una fonte di go- 
dimenti e procurano l'immortalità. Nella se- 
conda parte, passato in rivista quel che è stato 
fatto per il progresso delle scienze e quel che 
rimane ancora da fare, Bacone procede alla 
classificazione e alla rassegna delle scienze 
stesse che distingue in Storia, Poesia e Filoso- 
fia, in corrispondenza delle facoltà umane: me- 
moria, fantasia e ragione. La storia a sua volta 
viene distinta in storia naturale (nella quale 
sono comprese la "historia praeter generatio- 
num" o descrizione dei mostri, e la storia delle 
arti, ossia della natura modificata dall'uomo), 
e in storia civile, a sua volta distinta in storia 
ecclesiastica, storia letteraria, comprendente 
quella di tutti i ritrovati e di tutte le creazioni 
dell'uomo, e storia civile in senso stretto. Oltre 
alla parte descrittiva, la storia naturale ne deve 
avere una induttiva, in quanto deve servire alla 
filosofia, ma questa è per Bacone interamente 
mancante. Per la poesia egli accetta l'idea di 
un'interpretazione dei miti che ci dia quella 
che costituirebbe la saggezza degli antichi. Nel 
libro terzo si comincia a trattare della vera 
scienza, la filosofia. La scienza si distingue in 
teologia ispirata o sacra e filosofia, essendo si- 
mile alle acque, che in parte scendono dal cie- 
lo, in parte emanano dalla terra. La filosofia si 


glese On the Proficience and Advancement of Ledistingue in scienza di Dio o teologia naturale 


arning, del 1605. Consta di due parti, di cui la 
Prima, dedicata all'esaltazione della scienza, 
©cupa il primo libro, la seconda, che riguarda 
" Progresso delle scienze, gli altri otto. B. pren- 
ce le difese delle scienze contro il discredito 
dovuto all'ostilità dei teologi da una parte, i 
quali accusano le scienze di condurre all'atei- 
"o, dei pratici e politici dall'altra, i quali a 


scienza della natura o filosofia naturale, e 
scienza dell'uomo. A tutto precede la filosofia 
prima, vecchia quanto al termine, nuova quan- 
to al significato, come madre comune e com- 
prendente i principi comuni a tutte e lo studio 
delle proprietà avventizie o trascendenti degli 
esseri, come "poco", "molto", "simile", "diver- 
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so", studiate non dialetticamente, ma fisica- 
mente e mediante l'osservazione. La scienza 0 
filosofia naturale è o teorica od operativa. La 
filosofia speculativa o teorica comprende una 
fisica, come scienza delle cause efficienti e di 
quelle materiali, e una metafisica, come scien- 
za delle forme o essenze, della proprietà e del- 
la causa finale degli esseri medesimi. Il con- 
cetto di forma intende assumere un significato 
diverso da quello aristotelico, pur senza giun- 
gere a dissolversi, come sarà nella fisica mo- 
derna. Esso indica le qualità primordiali, dalle 
quali deriverebbero tutte le altre. Storicamen- 
te significativa, nella filosofia operativa, la di- 
stinzione in meccanica e magia, la magia do- 
vendo fornire il modo di modificare in tutti i 
sensi i corpi con il conferire a essi nuove qua- 
lità, in virtù della conoscenza delle forme ac- 
quistata nella metafisica. La matematica è 
considerata solo come ancella. Finalmente la 
scienza dell'uomo è filosofia dell'umanità o 
dell'uomo in quanto indivìduo, e filosofia civi- 
le o dell'uomo considerato in società. Bacone 
pensa a una suddivisione che fa posto anche a 
una scienza del corpo umano, la quale com- 
prenda, oltre alla medicina, anche uno studio 
o scienza della voluttà e della ricerca del piace- 
re e una dei rapporti fra anima e corpo. Impor- 
tante la scienza dell'uso delle facoltà dell'ani- 
ma, distinta in Logica e in Morale. La logica sa- 
rà ancora trattata nel Novum organum (v.). Se- 
gue un'appendice dedicata all'arte pedagogi- 
ca. Per quanto riguarda la morale è interessan- 
te quel che B. chiama la georgica dell'anima, 
ossia l'arte di educare la volontà al bene. La 
scienza civile è distinta in arte di vivere in so- 
cietà, arte di condurre i propri affari e arte di 
governo. Quest'ultima comprende la politica e 
l'economica o arte di amministrare la famiglia. 
Da ultimo, nel libro IX, si parla brevemente 
della teologia sacra, e l'opera si conclude con 
una giustificazione delle innovazioni proposte 
e con l'affermazione secondo cui occorrerà un 
secolo perché siano comprese, vari secoli per- 
ché siano eseguite. B. si limita, in un certo sen- 
so, a scrivere per la posterità. E da questo pun- 
to di vista la sua opera acquisterà valore come 
fonte di ispirazione per il mondo moderno. 
Trad. di E. De Mas (Bari, 1965, voi. I. EC. 
Bacone parlava di scienza da Gran Cancelliere. 
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tura, e le trovò in quelle favole pregne della sapien- 


za morale e politica dei primi filosofi. (Foscolo) 


DI GRAMATICA IN RETORICA (v Primo 
vere) 


DIGRESSIONE LIRICA /Liriceskoe otstuple- 
nie\. Poema in nove parti del poeta russo Niko- 
laj Nikolaevic Aseev (1889-1963), pubblicato 
nel 1924. Composto di versi impetuosi (rispet- 
tivamente giambi di quattro piedi e anapesti di 
tre), il poema prese forma nel periodo della 
NEP, ovvero in una fase in cui, dopo i muta- 
menti radicali della Rivoluzione d'ottobre e gli 
anni caotici della guerra civile, la situazione 
russa si era normalizzata e i fondamenti del 
nuovo ordinamento sociale si erano consoli- 
dati. L'entusiasmo romantico per la rivoluzio- 
ne socialista, imperante al tempo della lotta, si 
era esaurito, e cominciava il confronto fra gli 
ideali degli anni antecedenti la rivoluzione e la 
realtà sociale a essa succeduta. "Dovè la vita, 
dove il vento del secolo che mi ha abbruciato 
gli occhi?", chiede A. L'adesione totale al pen- 
siero rivoluzionario ha ceduto alla delusione 
suscitata dalle sue concrete realizzazioni. Ora, 
gli scopi del socialismo non vengono più sta- 
biliti idealmente, sono anzi elementi della re- 
altà pratica, e anche nella Russia postrivolu- 
zionaria l'ideologia deve fare delle concessioni 
alla politica; "Dopo tutto si deve pur vivere in 
qualche modo!". A. paragona questo cedimen- 
to al rapporto fra due amanti: così come l'amo- 
re può venire realizzato soltanto con l'afferma- 
zione sull'indipendenza della donna, la vita so- 
ciale può essere creata solo con il dispiegarsi 
delle idee nell'azione. Così come l'amante può 
divenire estranea al compagno proprio per la 
dedizione che gli porta, anche l'ideale può tra- 
sformarsi nella propria attualizzazione in mo- 
do tale che risulta difficile riconoscerne il con- 
tenuto originario: "Mi guardi, senza compren- 
dermi. Mi ascolti, e non credi alle mie parole", 
rimprovera il poeta della rivoluzione. La com- 
promissione e lo snaturamento dell'idea attra- 
verso la dimensione politica non rimangono 
però una spiacevole contraddizione fra due re- 
altà esterne alla sfera umana, diventano al 
contrario un problema individuale, richieden- 
do al singolo la scelta, continuamente mute- 
vole, per una delle due parti. Ciò finisce col gè' 
nerare in ogni mente che non sia soltanto 
pragmatica una costante scissione, dato che la 


Rivendicò alla filosofia l'umano sapere manomesineerità del pensiero entra in conflitto con 
dall'arguzia degli scolastici, chiese norme alla na- 
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l'opportunità dell'azione. "Ma se fai ogni cosa 
soltanto a metà, spezzati in due da sola", grida 
A. alla sua "cosiddetta anima". Si ha qui quella 
stessa contraddizione fra "storia costruita" e 
realtà vissuta che si incontra nel romanzo di 
Pasternak K dottor Zivago (v.), un libro in cui la 
vita si oppone alla storia, in cui si rinfaccia alla 
rivoluzione la sua disonestà. In Digressione Uri- 
ca la critica non è però pronunciata da un av- 
versario dichiarato dell'organizzazione sociali- 
sta della società. Non vengono attaccati infatti 
gli ideali della rivoluzione, bensì le forme pre- 
senti della sua realizzazione. La rivoluzione 
non è diventata sbagliata, ma insipida. Critica- 
re gli errori significa però credere nella causa. 


DIGRESSIONE SUGLI ANTICHI E I MO- 


Dil 


sioni molto relative: i latini, per esempio, era- 
no i moderni rispetto ai greci che erano gli an- 
tichi. Questa versatilità di concezioni preludia 
in certo modo con l'operetta del F. all'acutezza 
dell'Illuminismo e anche di tali elementi si var- 
rà lo slancio rinnovatore del Romanticismo. La 
polemica, però, come ogni altra cosa, ha un di- 
fetto originario, perché si fonda sul concetto 
del progresso scientifico, estraneo all'arte. Co- 
munque la Digressione chiude il grande perio- 
do del classicismo in Francia e in Europa e ini- 
zia l'affermarsi di uno spirito nuovo. CC. 


Fontenelle parla di poesia come potrebbe farlo il 
suo amico La Motte, cioè come un cieco può par- 


lare dei colori. (Sainte-Beuve) 


DI LÀ \Tgd}\. Raccolta di articoli del critico, 
teorico dell'arte, drammaturgo e poeta polac- 


DERNI \Digression sur ìes anciens et les moderco Tadeusz Peiper (1891-1969), pubblicata nel 


nes\. Saggio di Bernard Le Bovier de Fontenel- 
le (1657-1757), pubblicato nel 1688 in appen- 
dice a un volumetto di Poesie pastorali (v.), in- 


1930. Il volume comprende gli articoli di P. ap- 
parsi fra il 1922 e il 1929, in gran parte sulla ri- 
vista di Cracovia "Zwrotnica" |"Lo scambio", 


sieme a un Discorso sulla natura dell'egloga. Do-1922-1923, 1926-1927] da lui fondata e redatta, 


po le discussioni intorno alla superiorità del 
meraviglioso cristiano in letteratura su quello 
pagano, svolte dal Desmarests de Saint-Sorlin, 
nel Traiti pour juger des poètes grecs, latins et 
franiais (1670), e dal padre Bouhours con le 
Entretiens d'Ariste et d'Eugène (1671), il F. fa 
sentire il valore dei moderni. Già nel 1687, 
Charles Perrault aveva letto all'Accademia del- 
le Scienze il Secolo di Luigi il Grande (v.): in 
questo poema, paragonando l'età di Luigi XIV 
a quella di Augusto, egli faceva sentire la supe- 
riorità intellettuale dei moderni. Di qui l'origi- 
ne dell'intervento del F. nella discussione. La 
Digressione, partecipando alla contesa con 
estrosità disinvolta, acquista il suo vero carat- 
tere se considerata in una così viva atmosfera 
di dispute, alle quali dovevano ben presto par- 
tecipare il Boileau e il La Fontaine, soprattutto 
sotto la vigorosa spinta dei Paralleli degli anti- 
chi e dei moderni (v.) del Perrault stesso. Nel 
suo saggio F. comincia con una riflessione po- 
lemica e paradossale: gli alberi che crescevano 
anticamente non erano certo più grandi di 
quelli dell'età sua; così è dell'umanità, anzi, 
nel progresso delle scienze e delle arti essa mi- 
gliora di secolo in secolo. Se poi pensiamo alla 
superiorità dei tempi moderni nella fisica, nel- 
'" matematiche e nelle scienze naturali, non 
Wsogna davvero credere al pregiudizio che fa 
® civiltà moderna meno grande dell'antica, 
antico e moderno sono, d'altra parte, espres- 


e che svolsero un ruolo fondamentale nell'ela- 
borazione teorica e nella pratica poetica 
dell'avanguardia letteraria polacca. P. si oppo- 
ne a ogni atteggiamento romantico e alla poe- 
tica modernista continuata dagli Scamandriti, 
contrapponendo all'ideale della natura e della 
campagna quello della civiltà moderna, sinte- 
tizzato nella formula "metropoli, massa, mac- 
china". P. però rifiuta con decisione l'estetica 
futurista di Marinetti e le sue "parole in liber- 
tà", cui rimprovera un atteggiamento descritti- 
vo nei confronti del reale, l'incapacità di orga- 
nizzarlo in una costruzione poetica organica: 
"Senza sintassi possiamo disporre al massimo 
un inventario del mondo, ma non riusciremo 
mai a rendere la vita del mondo". Questa presa 
di posizione ("Futurismo" |"Futuryzm"]) di P., 
apparsa nell'ottobre del 1923 sul numero 6 di 
"Zwrotnica" - numero aperto da una lettera 
dello stesso Marinetti "A mes amis de Zwrotni- 
ca" -, rappresentò in pratica la messa in liqui- 
dazione del futurismo polacco in quanto movi- 
mento organizzato. Nei suoi articoli P. elabora 
una concezione  razionalistico-costruttivista 
della poesia, intesa non come espressione di 
personalità e sentimenti, bensì come rigorosa 
organizzazione intellettuale del materiale lin- 
guistico corrispondente alla nuova organizza- 
zione del mondo contemporaneo: "La poesia è 
creazione di belle frasi". Un posto chiave viene 
assegnato in essa alla metafora, capace di dare 
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- sviluppata in una serie successiva di metafo- 
re - alle parole e ai loro legami valori semantici 
autonomi dalla realtà delle cose ("Metafora 
del presente" ("Metafora  terazniejszosci", 
1922)). La sua teoria della metafora e della 
nuova funzione del ritmo e della rima è pre- 
sentata più compiutamente nel volume Nuova 
bocca \Noweusta, 1925). Oltre agli scritti sulla 
radio, sul teatro e sul cinema, di cui fu fra i pri- 
mi in Polonia a cogliere le capacità espressive 
in quanto settore autonomo dell'arte, merita 
in particolare di essere segnalato il suo inter- 
vento ("L'arte e il proletariato" ("Sztuka a pro- 
letariat", 1929)) nel dibattito allora in corso sul 
problema dell'impegno sociale della letteratu- 
ra. P. sostiene la necessità di conciliare rivolu- 
zione sociale e innovazione artistica, poiché 
"la forma è anche contenuto" e "l'ideologia si 
manifesta nello stesso lavoro artistico, nei 
mezzi formali stessi". L'opera d'arte quindi agi- 
sce socialmente non solo attraverso il suo con- 
tenuto, ma più specificamente con la sua for- 
ma: "La preoccupazione della forma è un ob- 
bligo sociale dell'artista". PMar. 


DI LÀ DAL FIUME E TRA GLI ALBERI 
[Across the River and into the Trees\. Romanzo 
dell'americano, premio Nobel 1954, Ernest 
Hemingway ( 1898-1961 ), edito a New Yak nel 
1950. Forse il suo romanzo più debole, si in- 
quadra in una insolita Venezia invernale, geli- 
da, battuta dal vento, dove il tipico eroe di H. 
si avvia alla conclusione della sua vita: una 
morte tranquilla sta per coglierlo in mezzo a 
quelle colline venete sulle quali un giorno lon- 
tano egli aveva combattuto. Richard Cantwell, 
colonnello in pensione dell'esercito america- 
no, già vecchio e minato da un male irrimedia- 
bile, dovrebbe personificare la solenne tragici- 
tà di un uomo che, dopo fortunose e amare 
esperienze, è giunto a una piena maturità. At- 
traverso le rievocazioni delle passate gesta di 
guerra, l'A. vorrebbe presentarci una nuova e 
più matura interpretazione della tragedia della 
vita e della morte: la visione distaccata di un 
uomo ormai saggio che è riuscito infine a pe- 
netrare le complessità dolorose dell'esistenza. 
In effetti il vecchio Cantwell non si distacca 
mai dal limite di una sua esperienza troppo 
privata, rivissuta con indulgenza e recrimina- 
zioni. Egli non è capace di sentire se non attra- 
verso ricordi del passato, coloriti spesso di un 
facile sentimentalismo. La forza e il coraggio 
nell'accettate il proprio destino sembrano de- 
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rivare da una callosità esterna, prodotta da 
una vita dura e irrequieta, piuttosto che da una 
nobiltà interna, frutto di una maturazione dei 
sentimenti. Anche il suo idillio con Renata, la 
giovane e bella contessina veneziana, suona 
retorico e sentimentale. Ironicamente, secon- 
do una tipica formula di H., Cantwell incontra 
il "suo vero e unico grande amore" solo alla fi- 
ne della vita, quando il suo corpo è ormai di- 
sfatto e il cuore è debole e stanco. Ricalcata su 
precedenti figure femminili, come Catherine di 
Addio alle armi (v.) e Maria di Per chi suona la 
campana («.); Renata non ha però la loro uma- 
nità, il loro calore, e resta una figura stereotipa 
che non si individualizza né si vivifica. Ella è 
poco più di una marionetta nella sua gelida 
perfezione: la sua grazia, la sua freschezza, la 
sua scintillante generosità non commuovono; 
rimangono attributi letterari, incapaci di crea- 
re il "pathos" necessario a raffigurare un amore 
tanto grande quanto effimero e triste. Il ro- 
manzo, tutto accentrato su questa breve storia 
d'amore e sull'attesa della morte, è ricco dei 
simboli ormai familiari al mondo di H., che pe- 
rÒ qui sembrano ripetuti poco organicamente. 
Il linguaggio stesso ha perduto la stringatezza 
e la essenzialità trasparente dei racconti giova- 
nili e dei primi due romanzi. Solo a tratti I'A. 
riesce a dare al suo protagonista momenti di 
intensa e drammatica vitalità, come nelle pagi- 
ne in cui si esprime il presentimento della 
morte, l'angoscia dell'annientamento: le sce- 
ne, a esempio, della caccia alle anitre selvati- 
che nelle lagune venete, o certi momenti 
dell'amore fra i due protagonisti. Trad. di F. Pi- 
vano (Milano, 1965). CBart. 


DILETTA DORNROSE (La) (Die geliebte 
Dornrose]. Commedia di Andreas Gryphius 
(1616-1664), scritta in occasione delle nozze 
del duca Giorgio II di Brieg con la contessa pa- 
latina Elisabetta Maria Carlotta bei Rhein, e 
rappresentata il 10 ottobre 1660 a Glogau. 
Concepita come una lieta commedia d'intrec- 
cio, G., per rappresentare la potenza che Amo- 
re esercita su tutti, ricchi o poveri, dotti o con- 
tadini, pensò di unire e quasi fondere a questa 
commedia, che ritrae la vita dei contadini, 
un'altra commedia, lo Spettro innamorato (v.), 
che rappresenta invece la società elegante. I 
quattro atti della Diletta Dornrose avrebbero 
perciò dovuto alternarsi con i quattro dello 
Spettro, una commedia per musica, piena di 
spettri, di morti, di filtri e di veleni, ma a lieto 
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fine col trionfante Amore. Per rendere più evi- 
dente lo stacco tra i due mondi e a un tempo 
più certa la universale forza di Amore, G. scris- 
se lo Spettro in aulici versi alessandrini e in un 
altotedesco pieno di francesismi, mentre die- 
de alla Dornrose il linguaggio prosaico dei con- 
tadini slesiani. Per cui essa risulta la prima 
commedia tedesca scritta interamente in dia- 
letto (la sola Dornrose parla in altotedesco); e 
per quanto il tema dell'intreccio e la famosa 
scena dell'alterco dei contadini del primo atto 
siano derivati dalla commedia Lewendalers 
dell'olandese Jost van den Vondel, pure per la 
freschezza della lingua, la naturalezza dei ca- 
ratteri e un certo umorismo, essa deve consi- 
derarsi non solo superiore allo Spettro ma fra 
le cose indubbiamente migliori di G. La trama 
porta alla conciliazione di due famiglie nemi- 
che di contadini a opera dei due rampolli, Lise 
Dornrose e di Gregor Kornblume; il loro amo- 
re, malgrado le ostilità e alcune peripezie, 
trionfa da ultimo, apportando a tutti pace e fe- 
licità. SLu. 


DILETTEVOLE CONVERSAZIONE DEL 
POPOLO SLAVO (La) [Razgovor ugodni na- 
roda slovinskoga]. Poema del francescano An- 
drija Kacic-Miosic ( 1704-1760). Stampata a Ve- 
nezia nel 1756, è una delle opere più diffuse 
delia letteratura croata ed ebbe profonda ri- 
percussione nel risveglio nazionale degli Jugo- 
slavi. Si tratta di una vasta cronaca rimata de- 
gli Slavi meridionali tratta da autori italiani, la- 
tini, slavi e dalla tradizione popolare epica. 
Stesa nel metro dei canti popolari, ma compo- 
sta in quartine assai sovente rimate, l'opera 
comprende nella prima ediz. 41 canti, nella se- 
conda (Venezia, 1759) ben 138 che s'iniziano e 
concludono con un colloquio del vecchio can- 
tore Mjelovan, cioè K-M. stesso, col lettore. 
Secondo la materia trattata i canti possono es- 
sere distinti in quattro gruppi: uno che celebra 
i santi e i re d'origine slava, a esaltazione della 
fede cristiana; un altro che canta le guerre con- 
tro i Turchi; il terzo che celebra le città slave o 
collegate a vittorie slave (Vienna con Sobieski) 
che ebbero a sopportare la minaccia dei Tur- 
chi; il quarto, gli uomini che le resero celebri. 
NEI suo intento di ringagliardire il nascente or- 
io nazionale, K-M. non esita a includere 


fa eroi slavi Alessandro Magno, Costanti- 
"°. Skanderbeg, Giovanni Hunyàdi: ma si deve 
"conoscere che K-M. tentò di esercitare un 
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certo controllo critico sulle sue fonti, così che 
talune figure storiche appaiono in una luce 
nuova rispetto alla tradizione popolare. Ap- 
propriandosi del patrimonio folcloristico e 
modificandolo liberamente secondo autenti- 
che fonti storiche, dando un completo svolgi- 
mento a una informe storia nazionale e immet- 
tendola poi di nuovo nella massa secondo i te- 
mi, i ritmi, le forme della poesia a essa cari, K- 
M. compì un'opera politica ed educativa di 
grande efficacia. Trad. parziale di A. Cronia in 


Le più belle pagine della letteratura serbo-croata, 


a cura di A. Cronia (Milano, 1963). LS. 


DILUVIO (II) (v. Prima del diluvio) 


DILUVIO (ID) [Die Suntfiut). Dramma in cin- 
que atti, il quinto degli otto composti dallo 
scrittore, scultore, grafico tedesco Ernst Barla- 
ch (1870-1938), pubblicato a Berlino nel 1924. 
Il soggetto biblico, ossia la scelta di Noè e dei 
suoi da parte dell'Eterno determinata dalla 
"pietà", ossia dall'obbedienza incondizionata 
del patriarca, è adottato unicamente in funzio- 
ne polemica: di fronte a Noè, obbediente e 
schiavo della propria illimitata fiducia in Dio, 
si erge la figura di Calan, il negatore, "figlio di 
un altro Dio... libero come lui, Signore come 
lui...". Noè si salverà dal diluvio e Calan morrà 
nel fango legato a un lebbroso, ma né l'elezio- 
ne né la condanna sono giustificate dall'inter- 
no del dramma. L'eletto è scelto da un Dio si- 
mile a lui, immutabile e quindi senza sviluppo, 
al di sopra del quale appare il Dio di Calan, un 
Dio divenire-eterno, l'idea di una "creatio con- 
tinua", di un Dio che "crea e... viene creato dal 
Creato...", idea che ha le sue chiare origini nel- 
la mistica medievale tedesca e nell'idealismo 
romantico. Il Dio-uomo giudaico-cristiano di- 
viene così una delle innumerevoli figure della 
sconfinata gerarchia del Divenire: e il dramma 
dell'uomo che cerca il suo cammino è il dram- 
ma della scelta e del rischio che la scelta com- 
porta. Abile forgiatore di parole anche in que- 
sto dramma, che pure non è tra i suoi migliori, 
B. sente profondamente il valore plastico e fi- 
gurativo del linguaggio di cui si vale per mette- 
re in rilievo i vari conflitti, anche se non basta 
a ravvivare la struttura concettuale del dram- 
ma. Notevoli le cinque brevi scene della fine, 
tipicamente espressioniste nel ritmo spezzato, 
nella tecnica stilistica che rende l'atmosfera 
plumbea della sommersione. G.CO. 
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DILUVIO (Il). Farsa in tre atti del commedio- 
grafo Ugo Betti (1892-1953), scritta nel 1931 e 
rappresentata per la prima volta a Roma nel 
1943. 11 professore di computisteria Arcibaldo 
Mattia, se vuole procurarsi i mezzi per pubbli- 
care il suo scritto rivoluzionario "Il diluvio", de- 
ve prestarsi a un gioco che metterà a repenta- 
glio la sua vita di piccolo borghese, già pieno 
di guai. Fatma, cugina di sua moglie, e la ma- 
dre Leonia devono ricevere un milionario, Lin- 
doro Polten-Bemoll, che hanno conosciuto al 
mare, ma, non avendo a disposizione una casa 
degna e un uomo che, come padre e marito, 
possa dare tutte le garanzie di rispettabilità si 
rivolgono al cugino Arcibaldo, il quale potrà 
contribuire a far si che la simpatia mostrata 
dal milionario per Fatma si tramuti in un lega- 
me più concreto. Giunge così Lindoro seguito 
da una schiera di creditori di Arcibaldo. S'orga- 
nizza una specie di pranzo metafisico; pranzo 
prestato dal trattore a condizione che solo il 
milionario mangi. Intanto le attenzioni di Lin- 
doro, fra la soddisfazione dei creditori, si rivol- 
gono a Clelia, la bella moglie di Arcibaldo; i 
due anzi finiscono per trovarsi soli in una ca- 
mera che l'ignaro marito fa chiudere a chiave. 
E quand'egli, accortosene, si dispera, i credito- 
ri gongolano, certi che si tratti di una comme- 
dia inscenata per coprire il mercato. Il profes- 
sore rimane il triste bersaglio di tutti: dei cre- 
ditori che temono che nella camera non sia 
successo nulla; della moglie che gli rimprovera 
la sua dappocaggine: persino di Lindoro che lo 
accusa dello scambio a cui s'è prestato. Di 
fronte alla moglie inferocita che confessa la 
sua colpa, Arcibaldo, trovata per caso una pi- 
stola, cerca di sparare senza accorgersi di ave- 
re in mano un giocattolo. Sopraffatto dal ridi- 
colo, scoppia in una scena veemente e denun- 
cia il crollo d'ogni ideale ("Dove sono i prin- 
cìpi? Le parole ci sono, ma il guaio è che non 
ci sono più le cose! Non c'è un chiodo che ten- 
ga"); ma un colpo parte verso il soffitto dalla 
pistola che intanto era stata sostituita. Tutti 
fuggono e Arcibaldo cade al suolo. "L'avete 
scampata bella", gli dice il segretario. "Muoio 
ugualmente, signore. Il mio cuore è debole. 
Credo che possiate andare a ordinarmi le ese- 
quie". E muore. Fanno dunque le spese di que- 
sto grottesco la piccola borghesia, velleitaria e 
compassionevole nel desiderio di evadere dal 
suo destino, e la retorica dei grandi principi 
che "hanno perso la colla" affondando in una 
realtà incapace di sostenerli validamente. Un 
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contenuto, quindi, tutt'altro che allegro che 
l'andamento burattinesco e paradossale (en- 
trano spunti alla René Clair e la presa in giro di 
motivi ibseniani e di molto teatro moderno) 
non riesce a trasfigurare del tutto in gioco e 
movimento fantastico. ABar. 


DI', MARIA DOLCE, CON QUANTO DI- 
SIO. Lauda spirituale, da riconnettersi in 
qualche modo al moto religioso dei Bianchi, 
dei primi anni del ‘400: attribuita un tempo er- 
roneamente a Jacopone, e oggi ancora, ma 
senza fondamento, a Giovanni Dominici. L'au- 
tore s'immedesima delle gioie di Maria madre 
e le va suscitando quasi in un crescendo di se- 
rena esaltazione. La Vergine culla il suo bim- 
bo, lo bacia, lo veste, lo veglia, lo manda ai tra- 
stulli, non si cura che di averlo vicino. É una 
lauda così caramente devota e affettuosamen- 
te umana che il poeta, fu ben detto, "chiunque 
egli sia rischia di parere un grande poeta": è in- 
tonata con tanto rapito e candido trasporto 
d'amore che il sentimento del terreno e del di- 
vino vi sono innocentemente confusi. Sono in 
essa contemplati le più gentili tenerezze ma- 
terne, i più sereni e vaghi atti filiali, ma in 
un'aura di soggezione, di ammirazione, di cosa 
celeste, che sentiamo umilmente e schietta- 
mente religiosa. FA. 


DIMORE (Le) [Las moradas]. Trattato di mi- 
stica scritto dalla carmelitana santa Teresa di 
Gesù, al secolo Teresa de Gepeda y Abumada 
(1515-1582). Compiuto nel 1577, nel monaste- 
ro di San [osé de Avila, fu pubblicato l'anno 
dopo col titolo di Castello Interiore \Castillo In- 
terior]. Questo castello è l'anima, al cui centro 
fiorisce l'albero della vita spirituale, "piantato 
nelle acque vive della Vita, che è Dio". Per 
giungere al proprio centro l'anima deve rien- 
trare in se stessa, passando attraverso se stes- 
sa, lungo un cammino di perfezione che proce- 
de per gradi. Tali gradi, che corrispondono alle 
progressive spogliazioni a cui l'anima deve 
sottomettersi, perché il suo amore di Dio sia 
infinitamente puro, sono le sette stanze o "di- 
more" del castello; nell'ultima delle quali si 
trova Dio, che avvalora l'anima in cammino 
con le sue grazie e la rinnovella e la trasforma 
e la prepara alle gioie dell'unione". Porta del 
castello è l'orazione, accompagnata dalla me- 
ditazione. Con gli occhi a Cristo, dal quale ap- 
prende la vera umiltà, l'anima entra nella pri- 
ma "dimora". Nella seconda essa conforma la 
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sua volontà a quella di Dio e nella terza si con- 
quista la rettitudine del volere in armonia col 
corpo. Comincia allora il raccoglimento passi- 
vo ("oracién de quietud") della quarta "dimo- 
ra", dove piovono i favori di Dio ("los gustos de 
Dios") che illuminano nell'anima il fuoco della 
vera carità e la portano a gustare quanto Egli 
sia dolce: "Acqua di Vita, che colma l'anima 
scaturendo dal suo intimo più profondo con 
grandissima pace e tranquillità e soavità". Le 
grazie mistiche di unione si colgono nella 
quinta "dimora", quando l'anima si sforza di ri- 
nunziare totalmente a se stessa per rimettersi 
nelle mani di Dio. L'unione si fa sempre più in- 
tensa e spesso estatica nella "dimora" seguen- 
te; finché nell'ultima "dimora" essa diventa la 
santità, unione trasformante, che suggella de- 
finitivamente, fra gli splendori dell'eterna sag- 
gezza, l'amicizia tra l'anima e le Persone divi- 
ne, soprattutto il Cristo. Nel suo trattato santa 
Teresa descrive con abbandono lirico ed effu- 
sivo le grazie mistiche di cui ebbe a godere ne' 
suoi lunghi anni d'ascesi e di attività contem- 
plante. Essa non teorizza la propria esperien- 
za, fondata singolarmente sull'amore e sulle 
grazie che da Dio discendono e che avanzano 
ogni desiderio, ma ce ne dà il senso. Con uno 
stile affettivo, che nelle forme sintattiche del 
linguaggio parlato si stringe a una realtà inti- 
mamente vissuta, santa Teresa traduce la sua 
esperienza in immagini ingenue e native, che 
sono la fioritura spontanea di un'anima inna- 
morata di Dio e sorretta misteriosamente "per 
via straordinaria" dalla sua grazia. MCa 


DIMOSTRAZIONE DELL'ESISTENZA E 
DEGLI ATTRIBUTI DI DIO |A Demonstra- 
tion ofthe Being and Attributes of God\. Opera 
dell'inglese Samuel Clarke (1675-1729), scrit- 
tore vario ed erudito, che, chiamato nel 1704- 
1705 a pronunciare una serie di sermoni o di- 
scorsi, pagati con un lascito del celebre scien- 
ziato Robert Boyle, dimostrò l'esistenza di Dio 
con tale successo da acquistare di colpo la ce- 
lebrità. C. era un razionalista come lo erano i 
deisti, ma nella Dimostrazione, pubblicata nel 
1705-1706 , egli rivolge l'arma della ragione 
contro il deismo e l'incredulità dilagante, con- 
tro Hobbes e Spinoza, sostenendo che religio- 
"e razionale e libertà morale militano a favore 
Ha religione cristiana. La sua dimostrazione, 
di andatura ben diversa da quella di Cudworth 
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tura logica. Essa parte dalla proposizione fon- 
damentale che qualcosa deve essere esistito 
per tutta l'eternità come principio dell'esisten- 
te molteplice. Sapere che questo essere neces- 
sario esiste non vuol dire conoscerne l'esisten- 
za: sono assurde e insignificanti tutte le defini- 
zioni scolastiche di esso. Quello che possiamo 
conoscerne sono tutt'al più certe qualità, certi 
attributi. Il primo è senza dubbio l'eternità, che 
risulta dal fatto che questo essere esiste di per 
se stesso. Il secondo è l'immensità: che un es- 
sere perfetto deve esistere dovunque; quindi, è 
anche infinito nello spazio. C. dimostra così 
che l'essere necessario deve essere unico: non 
è identico tuttavia all'universo materiale, che 
secondo l'A. non sarebbe allora unico. Solo 
con la proposizione successiva C. entra decisa- 
mente in lotta contro l'ateismo. Fino a questo 
punto, infatti, anche gli atei potrebbero essere 
d'accordo: ciò che negano, invece, è che l'esse- 
re necessario sia dotato di intelligenza. Anzi- 
tutto, il mondo presenta diverse qualità, diver- 
se bellezze, e poiché la causa deve essere su- 
periore all'effetto, l'essere necessario deve es- 
sere più perfetto di ogni cosa mondana. Men- 
tre sant'Anselmo partiva dal considerare Dio 
come essere perfettissimo, C. dimostra (per 
via induttiva) che l'essere necessario deve es- 
sere perfetto, appunto perché ritiene che non 
possiamo definire senz'altro la natura dell'es- 
sere necessario, ma soltanto alcuni suoi attri- 
buti. Poiché una qualità degli esseri che sono 
nel mondo è l'intelligenza, l'essere perfettissi- 
mo non può mancare di tale qualità. Giunto a 
questo punto, il resto della dimostrazione non 
offre difficoltà: l'Essere intelligente deve esse- 
re anche libero, dotato di potenza infinita, sag- 
gio, buono, giusto e vero in modo infinito. L'A. 
conclude che l'esistenza di Dio risulta fondata 
su prove così logiche che l'ateismo, lo scettici- 
smo e il fatalismo sono impossibili. In realtà, 
egli si è inchinato alle tendenze razionalistiche 
della sua epoca, ha cercato di ricostruire il Dio 
tradizionale con metodo strettamente mate- 
matico, se pure con deviazioni induttivistiche. 
Ma in confronto a questo razionalismo, non si 
vede a che serva la Rivelazione, né che posto 
abbia Cristo, il vero fulcro della fede tradizio- 
nale: non meraviglia, quindi, che il razionali- 
smo abbia finito per condurre più tardi C. a 
una concezione ariana. Qui, Rivelazione e Cri- 
sto compaiono solo alla fine: C.dice breve- 
mente che Cristo è venuto per rivelare agli uo- 


lei Vero sistema intellettuale dell'universo (v.), fe-mini qualcosa dell'essenza e degli attributi di 


© effetto per il rigore e la sobrietà della strut- 
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Dio, E con questo finale inchinarsi alla conce- 
zione ortodossa della religione distrugge in re- 
altà il valore di tutta la faticosa dimostrazione 
precedente. MMR. 


DIMOSTRAZIONE EVANGELICA \Eva-y- 
eyeXiKr) àn68ei£is*. Opera apologetica di Eu- 
sebio di Cesarea, vescovo e scrittore della 
Chiesa cristiana del IV secolo. Comprendeva 
venti libri, dei quali ci sono pervenuti i primi 
dieci e un lungo frammento del XV, e forma nel 
disegno un'opera unica con la Preparazione 
evangelica (v.); scritta dopo il 315, è una difesa 
contro le accuse rivolte dagli Ebrei ai Cristiani. 
Dopo alcune osservazioni di carattere generale 
(per esempio sul valore universale del Cristia- 
nesimo predetto dai profeti, e proprio per que- 
sto superiore alla legge mosaica), l'autore trat- 
ta i singoli punti del suo argomento e cioè la 
posizione dei pagani rispetto alla predizione 
profetica, la figura del Cristo come Messia, le 
dottrine di Dio e del "logos", le predizioni 
dell'apparire del "logos" sulla terra, la vita del 
Cristo fra gli uomini. L'opera è interrotta dove 
parla della passione e della morte del Cristo. 
Eusebio si dimostra in questo scritto, come 
nella Preparazione, nettamente superiore agli 
apologeti a lui precedenti perché, pur ripeten- 
done in parte gli argomenti, svolge la sua con- 
futazione secondo un piano chiaro e preciso, 
dimostra di conoscere a fondo le opere dei 
suoi avversari, in particolare quelle di Porfirio, 
contro il quale era diretto un suo scritto apolo- 
getico perduto, e si sforza di penetrare e com- 
prendere storicamente le dottrine religiose dei 
Pagani e degli Ebrei. CSc. 


DIMOSTRAZIONE FILOSOFICA DEL 
PRINCIPIO COSTITUTIVO DELLE SO- 


CIETA \Démonstration philosophique du princi 


pe constitutif des sociétés\. Ultima opera dottri- 
naria di Louis-Gabriel-Ambroise de Bonald 
(1754-1840), che, pubblicata nel 1827, espone 
pensieri di ispirazione cattolica e legittimista 
già chiaramente postulati dall'autore nei suoi 
scritti precedenti. Per molti aspetti essa si rian- 
noda al primo saggio di B., la Teoria del potere 
politico (v.), specialmente per quanto riguarda 
le argomentazioni su Gesù Cristo e la necessità 
per gli uomini di trovare nel magistero dell'Uo- 
mo-Dio e della Chiesa l'unica salvezza su que- 
sta terra, in atteggiamenti di fede e di osser- 
vanza delle leggi naturali dettate da Dio al 
mondo, che trovano nell'opera dei re il mezzo 
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migliore di realizzazione. Anche in queste pagi- 

ne, la lenta crescita storica è il principale ele- 
mento di legittimazione di un ordine politico, 
particolarmente quando, come nel caso della 
Francia, questo progresso secolare ha avuto a 
fondamento la vera religione. Nel sottolineare 

la "buona costituzione" della Francia prerivolu- 
zionaria, egli accusa il razionalismo moderno 

di avere sin dalla sua nascita (dalla Riforma, 
secondo un motivo ricorrente nei controrivolu- 
zionari) contribuito a scalzare il fondamento 
della politica, cioè la religione. CC. 

\nogni cosa De Donald, per la forma e la direzion 
del suo spirito, è ebraico, romano, patrizio all'an- 
tica, e nemico dei greci. (Sainte-Beuve) 


DIMOSTRAZIONI (Le). Titolo che lo scrit- 
tore siriaco Afraate, detto il Saggio Persiano, 
dette a ventitré suoi scritti o discorsi, vergati tra 
il 337 e il 345 d. C. Qualche volta però egli stes- 
so le chiama discorsi, "mèmrè", e gli autori siri 
le citano anche sotto il titolo di Epistole. Nel 
primo anno egli finì i primi dieci discorsi, i ri- 
manenti nel 345. I discorsi formano unità, sia 
pure esteriore, per l'acrostico alfabetico delle 
loro lettere iniziali. Egli vi discorre tanto di que- 
stioni teologiche quanto della vita monastica, 
avendo essi per argomento la fede, la carità, ti 
digiuno, la preghiera, la penitenza, l'umiltà, il 
clero, la circoncisione, la Pasqua, la resurrezio- 
ne ed altri soggetti affini. Alcuni tra gli ultimi 
sono diretti contro i Giudei. Questi scritti sono 
di notevole importanza perché ci danno un 
esempio cospicuo di ciò che erano le lettere si- 
riache prima che subissero l'azione della lette- 
ratura greca e ci mettono al corrente delle idee 
religiose tra i Siri al principio del quarto secolo. 
In fatto di dottrine teologiche Afraate ha alcune 
sue idee particolari che lo distinguono dagli al- 
tri antichi scrittori siri. La più recente edizione 
delle Dimostrazioni è quella del Parisot, corre- 
data di una versione latina, in Patrologia Syria- 
ca, 1 (Parigi, 1895). GE. 


DIMOSTRAZIONI E CONFUTAZIONI. 
La logica della scoperta matematica 
[Proof and Refutations. The Logic of Matkema- 
tical Discovery\ Questo libro costituisce la dis- 
sertazione di dottorato, pubblicata postuma 
nel 1976, del filosofo Imre Lipschitz Lakatos 
(1922-1974), di origine ungherese ma trasferi- 
tosi in Gran Bretagna dopo la fallita rivoluzio- 

ne del 1956. In esso L. sottopone a indagine 
critica la scuola di filosofia matematica, da lui 
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definita scuola "formalista", la quale tende a 
identificare la matematica con la sua astrazio- 
ne assiomatico-formale e la filosofia della ma- 
tematica con la metamatematica. Tale tenden- 
za viene considerata come l'ultimo anello del- 
la lunga catena delle filosofie "dogmatiche" 
della matematica e il modello di quella filoso- 
fia del neopositivismo logico che ha recato 
danni sia alla storia sia alla filosofia della ma- 
tematica. Secondo questa prospettiva, che si 
delinea soprattutto nel primo Carnap, la filo- 
sofia della matematica va infatti separata dalla 
storia della matematica. In questo modo, tut- 
tavia, scrive L. parafrasando un celebre detto 
di Kant, la storia della matematica, senza la 
guida della filosofia, è diventata "cieca", men- 
tre la filosofia della matematica, lasciando alle 
spalle i più interessanti fenomeni della storia 
della matematica, è diventata "vuota". Per ag- 
girare la sterile alternativa tra dogmatismo e 
scetticismo, L. si propone pertanto, ispirando- 
si alla "logica della scoperta scientifica" o "lo- 
gica situazionale" di Popper, di sviluppare la 
tesi secondo cui la matematica "informale", 
"quasi-empirica", ossia la matematica reale, 
non si evolve attraverso un progressivo incre- 
mento di teoremi stabiliti in modo indubitabi- 
le, ma grazie al continuo miglioramento delle 
congetture, raggiunto per mezzo della rifles- 
sione e della critica con la logica delle dimo- 
strazioni e delle confutazioni. Trad. di D. Be- 
neili (Milano, 1979). EGr. 


DIMOSTRAZIONI STORICHE \'Airo8e[- 
£eis ioTopiòw]. Opera in dieci libri di Laoni- 
co Calcondila (1430?-circa 1480) che narra la 
storia della penisola balcanica fra il 1298 e il 
1463. L'Introduzione, come in Tucidide, pre- 
senta l'autore e lo scopo che si è prefisso: La- 
onico Ateniese vuole tramandare quegli avve- 
nimenti che ha veduto o di cui ha udito parla- 
re, avvenimenti che sa non essere indegni del- 
le gesta degli antichi, cioè la caduta dell'impe- 
ro greco e i mali che ne derivarono, e la rapida 
espansione della potenza turca. Segue una ra- 
pida sintesi della storia del mondo fino al sec. 
XII, delle lotte fra la Chiesa romana e la greca 
° dei tentativi d'unione. La vera e propria nar- 
razione storica incomincia col ricercare l'origi- 
ne dei Turchi: appare qui la caratteristica 
dell'opera in quanto prende a centro della nar- 
razione non Bisanzio, le sue guerre e i suoi dis- 
Sensi interni, ma i Turchi, il sorgere e l'affer- 
marsi di questa nuova potenza ai danni della 


Din 


corte bizantina e delle piccole signorie occi- 
dentali, le spedizioni contro Bisanzio e gli altri 
popoli dell'Europa orientale. Alcuni soggetti 
sono trattati con ampiezza forse eccessiva, al- 
tri, anche importanti, sono narrati brevemen- 
te: questo squilibrio dipende dal materiale che 
l'autore aveva a disposizione. Modelli sono 
Erodoto e Tucidide, specialmente quest'ulti- 
mo, in cui l'autore riconosce il maestro degli 
antichi storici: ma in seguito a tale imitazione 
lo stile è pesante e la lingua povera e monoto- 
na. Genera oscurità l'abitudine di sostituire ai 
nomi di persone e di popoli contemporanei 
quelli antichi. LBa 


DIMPLE HILL (v. Pellegrinaggio) 


DINAMICA DELLA MATERIA VIVENTE 
(La) \V7he Dynamics of Living Matter]. Opera 
del biologo americano di origine tedesca Jac- 
ques Loeb (1859-1924), pubblicata nel 1906. 
Insieme con l'opera successiva, La concezione 


meccanicistica della vita {The Mechanistìc Con- 


ception of Life], presenta, in un'esposizione ri- 
volta al vasto pubblico, il pensiero scientifico 
di L, professore dell'Università di California e 
illustre sperimentatore, che può considerarsi 
uno dei fondatori della fisiologia generale. So- 
no dodici lezioni, nelle quali vengono trattati 
successivamente i seguenti argomenti: chimi- 
ca della materia vivente, e in particolare, delle 
reazioni enzimatiche; struttura colloidale della 
materia vivente; studio del movimento attivo 
degli esseri viventi; la luminescenza animale; 
l'elettrobiogenesi; l'azione degli ioni; gli effetti 
della temperatura; gli effetti delle radiazioni; i 
tropismi; la fecondazione dell'uovo; l'eredità; 
la rigenerazione. Particolare interesse suscita- 
rono i capitoli nei quali sono riportati i contri- 
buti sperimentali di L., e soprattutto quelli sul- 
la partenogenesi artificiale e sui tropismi. Nel 
primo L. dimostra che la fecondazione di uova, 
che si riteneva possibile solo mediante lo 
spermatozoo, può invece essere operata artifi- 
cialmente, con mezzi meccanici o chimici; nel 
capitolo sui tropismi (fototropismo, eliotropi- 
smo, galvanotropismo, chemiotropismo) è di- 
mostrato come questi fenomeni siano i pre- 
cursori, nella evoluzione, dei riflessi nervosi; e 
siano altrettanto rigidamente interpretabili da 
una concezione meccanicistica (L. fu infatti un 
meccanicista convinto). Si può dire che, dalla 
pubblicazione del libro, i trattati di fisiologia 
generale abbiano seguito la struttura di que- 
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sto modello classico, che fu già un libro pre- 
corritore e non ha ancora molto sentito gli ef- 
fetti del tempo: il capitolo sul meccanismo di 
azione degli enzimi, per esempio, è anche oggi 
molto attuale, e il pensiero centrale dell'opera, 
che la chimica e la fisica siano capaci di spie- 
gare ogni fenomeno biologico, è quello che 
guida tuttora la scienza moderna. E.Bo. 


DINAMISMO PLASTICO (v. Pittura, scul- 
tura futuriste, Dinamismo plastico) 


DINASTI (1) ITfe Dynasts]. Epica drammati- 
ca in tre parti, diciannove atti e centotrenta 
scene, in versi e prosa, di Thomas Hardy ( 1840- 
1928), pubblicata, la prima parte nel 1904, la 
seconda nel 1906, la terza nel 1908. Argomento 
è la storia degli ultimi dieci anni di regno di 
Napoleone, dal 1805 fino alla disfatta di Wa- 
terloo. La prima parte contiene la battaglia di 
Trafalgar e le tappe vittoriose delle guerre na- 
poleoniche sul continente fino ad Austerlitz; la 
seconda presenta la sconfitta della Prussia, la 
guerra di Spagna, il tentativo di Napoleone di 
stabilire la propria dinastia sul trono di Francia 
mediante il divorzio da Giuseppina e il matri- 
monio con Maria Luisa; la terza è dedicata alla 
campagna di Russia, la battaglia di Lipsia, la 
prima abdicazione di Napoleone, il Congresso 
di Vienna, la fuga dall'isola d'Elba e la batta- 
glia di Waterloo. A questi avvenimenti storici 
assistono spettatori soprannaturali che il poe- 
ta chiama "intellìigences" o "spirits", a capo dei 
quali è la "Immanent Will", che rappresenta la 
forza inconscia che muove il mondo. Già fin 
dai primi dell'Ottocento, accentuandosi la di- 
vergenza tra le tendenze letterarie predomi- 
nanti e i gusti, specialmente teatrali, del pub- 
blico, si era diffusa in Inghilterra l'usanza di 
scrivere drammi non destinati alla rappresen- 
tazione. Mentre però queste opere non aveva- 
no quasi mai perduto del tutto di vista le pos- 
sibilità pratiche della scena, H. non se ne pre- 
occupò affatto e destinò la sua opera unica- 
mente alla "rappresentazione mentale". La 
complessa struttura di questa epica dramma- 
tica mira a porre il lettore nella possibilità di 
guardare la storia da diversi punti di vista e di 
vederla come parte di un processo cosmico, 
consentendo in pari tempo all'autore di espri- 
mere i propri commenti durante lo svolgersi 
dell'azione. Le servono a manifestare quelle 
parti delle vicende storiche che non possono 
essere rappresentate in forma drammatica. I 
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Dinasti esprimono l'orientamento del pensiero 
di H. nell'ultimo periodo della sua attività. Il 
determinismo fatalistico che lo aveva portato 
a concepire gli uomini come il risultato e, in- 
sieme, le vittime dell'ambiente, in lotta contro 
una forza cieca da cui rimanevano fatalmente 
vinti si ritrova, in parte, anche in questa epica 
drammatica, che vuole dimostrare come ogni 
sforzo umano è parte di una Volontà superiore 
inconscia che sottende e domina ciecamente 
tutte le attività della vita; ma nello svolgimen- 
to della grandiosa vicenda H. giunge alla spe- 
ranza che quella Volontà riesca gradatamente 
a sviluppare in sé una coscienza, per mezzo 
della quale essa possa guidare gli uomini a 
foggiare i loro destini. Questo barlume di spe- 
ranza è l'elemento nuovo rispetto al chiuso fa- 
talismo precedente contro cui lo scrittore ave- 
va reagito con l'ironia. L'opera, che conserva la 
versificazione scabra tipica di H., non può es- 
sere giudicata sotto l'aspetto teatrale: il suo 
valore sta nei molti momenti di poesia che 
contiene. Trad. di G. Singh (Milano, 1989). SR. 


DINGLEY, LO SCRITTORE ILLUSTRE 
\Dingley, l'illustre écrivain]. Novella dei narra- 
tori e giornalisti francesi léròme Tharaud 
(pseud. di Ernest Tharaud, 1874-1953) e lean 
Tharaud (pseud. di Charles Tharaud, 1877- 
1952), scritta nel marzo del 1902 e pubblicata 
nel tredicesimo quaderno della terza serie dei 
"Quaderni quindicinali" |"Cahiers de la Quin- 
zaine"). E la storia di Dingley, uno scrittore in- 
glese assai conosciuto e apprezzato che decide 
di scrivere un romanzo patriottico. La sua idea 
è di raccontare la vita di un uomo decaduto 
che si arruola nell'esercito soltanto per ottene- 
re il premio, ma che, grazie alla benefica in- 
fluenza della guerra - con le sue brillanti azioni 
- finisce col ritornare, una volta conclusa la pa- 
ce, in Inghilterra, dove riprende il suo posto fia 
i cittadini sani di corpo e di mente e degni di 
stima. Per dare al suo romanzo l'indispensabi- 
le "colore locale", Dingley si imbarca, insieme 
a sua moglie e al suo giovane figlio per l'Africa 
del sud, raggiungendo in seguito le prime li- 
nee di combattimento: ma qui la guerra gli ap- 
pare in un modo ben diverso da quello che egli 
aveva immaginato. Dopo molte peripezie, che 
gli fanno cambiare parere sia sui boeri che sul- 
la guerra in generale, egli ritorna a Città del Ca- 
po dove viene a sapere che suo figlio è morto 
di dissenteria. Decisamente, dirà Dingley, "sa' 
rebbe stato meglio restare a Londra, e descn- 
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vere la guerra solo sulla base delle notizie date 
dai giornali". Questo libro ottenne nel 196 il 
premio Goncourt. * 


DINORAH, o II pellegrinaggio a Ploér- 
mel [Le pardon de PloérmeN. Opera semiseria 
francese in tre atti di Giacomo Meyerbeer 
(1791-1864), libretto di Jules Barbier e Michel 
Carré. La prima esecuzione avvenne a Milano 
nel 1859, nella traduzione di Achille de Lan- 
zières. Tutto sta, in quest'opera, a comprende- 
re l'antefatto da poche e non ben chiare frasi 
che si possono cogliere dalle labbra dei tre 
personaggi principali: Dinorah, una specie di 
"Nina pazza per amore", una tradita, insomma, 
la quale gira per i monti della Bretagna, in 
compagnia della sua capretta bianca; Hodl, il 
fidanzato che l'anno prima l'ha abbandonata 
per una vaga speranza di trovare un certo teso- 
ro; e Corentino, un tipo comico di contadinello 
con la testa piena delle paurose leggende del 
suo paese e sempre spaventato all'idea che la 
regina delle Korigane lo obblighi a ballare fino 
a morirne, come suol fare. Il sottotitolo 
dell'opera viene dato dal fatto che ogni anno, 
a una certa data, le coppie promesse si recano 
in pellegrinaggio alla chiesetta di Ploérmel. 
Non mette conto di seguire l'azione nei suoi 
minuti particolari. Va detto piuttosto che que- 
sta si può considerare un "grand'opéra" di ge- 
nere comico e che la musica - perché libera dal 
solito fare ampolloso - è la più lieve e la più 
bella che il M. abbia scritto. I tre pezzi del so- 
prano: "Sì, carina caprettina", "Fanciulla che il 
core schiudesti all'amor", e sopra tutti "Ombra 
leggera", immancabile nel repertorio di ogni 
soprano leggero, sono veramente preziosi. An- 
che il baritono ha una bella pagina nel "Sei 
vendicata assai". La sinfonia è forse il miglior 
brano orchestrale di M. EMD. 


DIO. Opera poetica di ispirazione religiosa di 
Francesco de Lemene (1634-1704), pubblicata 
nel 1684. Composta di "sonetti ed hinni consa- 
crati al Vicedio Innocenzo Undecimo Pontefice 
Ottimo Massimo", è una delle opere più affet- 
tate che abbia lasciato il Seicento. Come an- 
che mostra il lungo titolo interno - "Dio, Uno, 
Trino, Creatore, Huomo, Figliuolo di Maria, Pa- 
ziente e Trionfante" - il lavoro ha per argomen- 
to i misteri della Trinità e dell'Incarnazione di 
tristo: ed è scritto in tanti sonetti, preceduti 
“ascuno dalle disquisizioni di un argomento e 
‘ntramezzati da canzoni di tipo eroico e senti- 
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mentale. Ma la stucchevolezza e le lungaggini 
di questo trattato in versi, se fanno meraviglia- 
re per l'impresa a cui s'era accinto un poeta 
madrigalista e ridanciano, non impediscono di 
scorgere sotto l'armamentario tra teologico e 
tomistico alcuni tenui motivi di poesia. Diviso 
in varie parti il libro discute in sei Trattati (co- 
me li intitola lo stesso autore) dell'immensità 
e della perfezione di Dio, delle mirabili qualità 
di Dio trino, della potenza della sua creazione, 
e poi dell'umanità di Cristo, della sua grazia di 
fanciullo e della sua sapienza di predicatore 
evangelico, infine della sua gentilezza di figlio- 
lo di Maria, della sua sofferenza nella passio- 
ne, e della sua gloria: dalla Resurrezione alla 
Trasfigurazione, all'Ascensione. Come si vede 
dalla collana dei sonetti e delle canzoni, il Le- 
mene cercò di porsi dinanzi a un vasto affre- 
sco, di cui non è riuscita che qualche parte 
eminentemente descrittiva: ma anch'essa ap- 
pare guastata dall'insieme e annegata in una 
folla indistinta di colori e di splendori. Le stes- 
se illustrazioni e i fregi che accompagnarono la 
pubblicazione ne indicano a sazietà il carattere 
superficiale e tutto esteriore. CC. 


DIO \Bog\ Ode del poeta russo Gavriil Roma- 
novic Derzavin (1743-1816), iniziata nel 1780, 
terminata e pubblicata nel 1784, che diede im- 
provvisa fama europea al suo autore, ponen- 
dolo al disopra di molti altri poeti dell'epoca 
che cantarono lo stesso argomento (quali Hal- 
ler ne L'eternità, B. Brockes in La grandezza dì 
Dio, Gellert, Kleist, Klopstock, e G. B. Cotta, il 
cui Mino a Dio fu da qualche critico erronea- 
mente considerato come punto di partenza 
dell'ode di D.). Tradotta quindici volte in fran- 
cese, otto in tedesco, varie volte in polacco, in 
italiano, spagnolo, svedese, ceco, latino, greco 
e giapponese, l'ode di D. è un seguito di consi- 
derazioni filosofiche sulla natura della divinità 
e sui rapporti tra Dio e l'uomo, che nella forma 
poetica si fondono in un unico, grandioso e 
ispirato inno: "O Tu, infinito nello spazio, vivo 
nel moto dell'esistenza, eterno nel corso dei 
secoli, senza volto e nei tre volti della divinità! 
Spirito, dappertutto presente e unico, per il 
quale non è né spazio né causa, che nessuno 
può comprendere, che tutto riempie di sé, ab- 
braccia, regge, conserva e che noi chiamiamo 
Dio...". "Tu hai chiamato il caos immemorabile 
dagli abissi dell'eternità e l'eternità, nata pri- 
ma del tempo, hai fondato in Te stesso. For- 
mando Te stesso da Te, splendendo di Te stes- 
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so, Tu sei la luce, da cui è venuta la luce, o Tu 
che hai creato tutto con una sola parola, per- 
meando di Te la nuova creazione, Tu fosti, Tu 
sei, Tu sarai in eterno..." "lo sono la Tua crea- 
zione, o Creatore, creatura della Tua saggezza, 
o fonte della vita, dispensatore di beni, anima, 
della mia anima e Re. Alla tua verità era neces- 
sario che la mia esistenza immortale passasse 
attraverso l'abisso della morte, che il mio spi- 
rito si vestisse di spoglie mortali e che, attra- 
verso la morte, io ritornassi, o Padre, nella Tua 
immortalità". Più che il Dio dei cristiani si sen- 
te, nell'ode di D., Jehova. E l'atteggiamento si 
spiega non soltanto con l'influenza dell'atmo- 
sfera enciclopedistica dell'epoca di Caterina ll, 
ma anche con lo studio attento dei Salmi (v.), 
di cui D. fu traduttore o, meglio, rifacitore effi- 
cace. Trad. di E. Lo Gatto in Le più belle pagine 
della letteratura russa (Milano, 1957). ELG. 


DIO \Gotà. Opera di Johann Gottfried Herder 
( 1744-1803), pubblicata a Gotha nel 1787. Essa 
si mantiene nell'ambito di quella polemica prò 
e contro Spinoza che agitava il mondo filosofi- 
co tedesco all'epoca in cui cominciava ad agire 
l'enorme influenza di Kant. H., come Hamann 
e lacobi, e Fichte e Schelling giovani, era tur- 
bato dalla questione dei rapporti fra filosofia, 
religione e arte, tendendo ad associarle e con- 
siderarle come un tutto unico. Per analogia 
egli vedeva anzitutto l'aspetto unitario del co- 
smo: non riusciva a pensare a una possibile 
trascendenza che avrebbe in certo modo rotta 
tale unità. Per questo si spiega come egli, che 
filosoficamente proveniva da Leibniz, fosse 
preso da un singolare, forse eccessivo entusia- 
smo per Spinoza, che però interpretava un po- 
co a modo suo. Il libro si presenta infatti come 
una serie di dialoghi intesi a difendere Spinoza 
dall'accusa di ateismo. A questo proposito, H. 
cita anche, per intero, una poesia del nostro 
Vanini, per mostrare come espressioni piene 
di senso del divino si trovino nelle opere di 
persone che vengono volgarmente accusate di 
ateismo, ma ciò non toglie tuttavia che il Dio 
panteistico di Spinoza si confonda con la ma- 
teria. Ecco allora H. entrare nel lato più inte- 
ressante dell'opera: la dimostrazione che la 
parte discutibile del pensiero spinoziano deri- 
va dai termini adottati dalla filosofia cartesia- 
na. Usando cioè termini cartesiani, che non 
poteva evitare dato il linguaggio filosofico 
dell'epoca, Spinoza ha l'impressione di identi- 
ficare Dio, perché esteso, con la materia, e di 
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negare l'individualità perché gli individui sono 
per lui soltanto modificazioni della sostanza 
unica. H. combatte quindi l'identificazione car- 
tesiana della materia con l'estensione: come 
l'eternità non è l'insieme di tutti i momenti del 
tempo, ma è invece cosa radicalmente diversa, 
così l'estensione pura è ben distinta dai corpi 
che la occupano. Insomma: un Dio coestensi- 
vo al mondo, infinito nello spazio, non è perciò 
Dio corporeo. E nello stesso modo, le anime 
umane singole non sono parti del pensiero 
universale, ma hanno una loro individualità. 
Qui evidentemente la dottrina spinoziana vie- 
ne modificata sotto l'influenza della teoria lei- 
bniziana delle monadi. Questa influenza si 
rende ancor più notevole perché H., partendo 
dal principio che Dio è l'origine della forza che 
genera ogni fenomeno dell'universo, ritiene 
che questa forza, per manifestarsi, debba ne- 
cessariamente produrre organi, sicché gli es- 
seri singoli sono organici. Questo accentua an- 
cor più il carattere individuale delle singole 
esistenze che per Spinoza, veramente, non era- 
no che aspetti, "modi" di essere dell'unica so- 
stanza. MMR. 


DIO. Trattato del domenicano Angelo Zacchi 
(1874-1927), pubblicato nel 1916, e riedito, no- 
tevolmente ampliato, nel 1925 a Roma in due 
volumi. L'opera, che è alla sua quinta edizione, 
forma la prima parte della trilogia La filosofia 
della religione. Zi, ritenendo più urgente e ne- 
cessaria ai suoi tempi una difesa della religio- 
ne in generale anziché un'apologetica cristiana 
e cattolica, portò il suo interesse sui "pracam- 
bula Mei", cioè sull'esistenza e natura di Dio 
(esposti appunto in quest'opera), sulla libertà 
dell'uomo e sull'immortalità dell'anima (i due 
volumi L'uomo, 1921) e infine sui rapporti tra 
l'uomo e Dio (volume che non scrisse). L'opera 
su Dio è divisa in due parti: 1. La negazione, in 
cui l'A. espone criticamente le dottrine che ne- 
gano l'esistenza di Dio o ne mettono in dubbio 
la dimostrabilità; IL L'affermazione, in cui prova 
l'esistenza di Dio e studia i suoi principali at- 
tributi. Dapprima Z. traccia un quadro comple- 
to delle dottrine erronee su Dio, dividendole in 
quattro gruppi: quelle che negano positiva- 
mente Dio (materialismo); quelle che varia- 
mente dubitano della dimostrabilità dell'esi- 
stenza di Dio (agnosticismo); quelle che l'affer- 
mano (teismo), anche se poi errano nel conce- 
pirne la natura (panteismo). Z. le espone lun- 
gamente, soffermandosi in modo particolare 
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sull'agnosticismo nelle sue molteplici espres- 
sioni, e le confuta rifacendosi ai loro presup- 
posti dottrinali. Per questo nel primo volume 
si dilunga sul problema della conoscenza 
umana, che sta alla base di tutto l'agnostici- 
smo sia positivistico che critico. Passando alla 
parte positiva, Z. afferma che l'esistenza di Dio 
può essere rigorosamente dimostrata secondo 
il processo che, partendo dalla considerazione 
dei fatti, risale - attraverso la loro interpreta- 
zione razionale operata alla luce dei primi 
principi dell'essere - alla causa prima di ogni 
realtà. Con questo processo si giunge alle di- 
mostrazioni note comunemente come le "cin- 
que vie". L'A. le espone seguendo la dottrina di 
Tommaso d'Aquino e le difende contro le obie- 
zioni antiche e moderne. A queste cinque pro- 
ve, che procedono dalle realtà e dai fatti del 
mondo esterno (prove cosmologiche e metafi- 
siche), l'A. aggiunge altre tre dimostrazioni che 
partono dalle realtà e dai fatti del nostro mon- 
do interno (prove psicologiche), anche se rico- 
nosce che non sono essenzialmente distinte 
dalle precedenti, e completa la parte dimostra- 
tiva con una prova basata su un fatto a caratte- 
re morale-sociale (prova morale). Segue uno 
studio sulla conoscenza analogica della natura 
di Dio. Qui l'A. esamina specialmente il carat- 
tere personale e trascendente di Dio, contro il 
panteismo, e la sua presenza nel mondo attra- 
verso l'atto creatore, l'atto conservatore e l'at- 
to del governo, fermandosi a discutere il pro- 
blema del male. In altre opere, come II proble- 
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nomenologiche in cui tale termine è concreta- 
mente "messo in scena". Il rischio che si corre 
parlando di Dio è di ridurre la sua alterità al già 
conosciuto dell'idea e la sua novità alla totali- 
tà dell'appercezione trascendentale del sapere 
filosofico. Per evitare questa deriva, L. propo- 
ne di ritornare a quella che Cartesio chiamava 
"idea-dell'infinito-in-noi", idea che non si la- 
scia ridurre senza residuo all'atto di coscienza 
del soggetto, ma Io precede e Io supera. Ora, il 
luogo in cui riconoscere ("'idea-dell'infinito-in- 
noi", non è il pensiero astratto, ma la relazione 
etica e il dialogo con l'altro: pensare l'infinito 
è infatti essere deviati verso il prossimo di cui 
ciascuno deve rispondere, perché nel volto 
dell'altro sta il nodo del superamento della ri- 
duzione di Dio all'idea. La responsabilità per 
l'altro ci raggiunge infatti come comando di un 
Dio che "ama lo straniero", di un Dio invisibile 
e non tematizzabile, ma solo evocabile. Per 
esprimere questa inoggettivabilità di Dio L. 
usa l'espressione "a-Dio", segnalando che l"'a" 
privativa accenna appena all'irraggiungibilità 
di Dio, ma non riesce a sperimentarla nella sua 
radicalità. A questa idea di infinito si è condot- 
ti da un pensiero non-intenzionale ed extra- 
proposizionale: l'"a-Dio" ha infatti un senso fe- 
nomenologico solo nella prossimità etica 
all'altro estraneo e indifeso. Con questo L. non 
intende però riproporre una nuova prova 
dell'esistenza di Dio, e tantomeno sostenere 
che Dio è il prolungamento del Tu umano, ma 
piuttosto mostrare come questa "parola smi- 


ma del dolore dinanzi all'intelligenza e al cuore surata" acquisti significato per il pensiero solo 
(Roma, 1921), 1/miracolo (Roma, 1922), ilnuovo a partire dalla relazione etica. Trad. di G. Zen- 
idealismo di B. Croce P. G. Gentile (Roma, 1925), naro (Milano, 1983). GLi. 


si trova un'esposizione più ampia di singoli 
punti sinteticamente esposti in Dio, che rima- 
ne tuttavia una delle più note e organiche ope- 
re della moderna apologetica italiana. GMu. 


DIO CHE VIENE ALL'IDEA (Di) \De Dieu 
qui vient à l'idée ]. Opera del filosofo francese di 
origine ebraica Emmanuel Lévinas (1906- 
1995) pubblicata nel 1982 che si compone di 
una serie di saggi raccolti in tre parti ("Rottura 
dell'immanenza", "L'idea di Dio", "Il senso 
dell'essere. 11 dialogo"). L'obiettivo dichiarato 
del libro è quello di esporre "una ricerca sulla 
Possibilità d'intendere il termine Dio, come un 
termine significante", non tanto a partire da 
problemi quali la dimostrabilità di tale esi- 
stenza o il valore o non valore logico del termi- 
ne Dio, quanto piuttosto dalle circostanze fe- 


DIO DEI VIVENTI (II). Romanzo di Grazia 
Deledda (1871-1936), premio Nobel per la let- 
teratura nel 1926, pubblicato nel 1922. Il titolo 
è ispirato alle parole di San Marco: "Dio non è 
Dio dei morti, ma Dio dei viventi". L'interpreta- 
zione della Deledda è però eterodossa e imma- 
nentistica; questo "Dio che ci giudica tutti i 
giorni, perché Dio non è il Dio dei morti, ma è 
il Dio dei viventi", è infine soltanto la nostra 
coscienza, il senso e il rimorso che ciascuno ha 
del male da lui commesso. Il male commesso 
sulla terra si sconta sulla terra; o in sé o nei 
prossimi discendenti. Tale è la morale religio- 
sa, assai semplice, che si può dedurre dal rac- 
conto. Un avaro sopprime il testamento del 
fratello morto improvvisamente, per assicurar- 
ne a sé e a suo tiglio l'eredità. Usurpa così 
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l'eredità all'amante e a un figlio illegittimo del 
morto. Ma da quel momento Zebedeo, l'usur- 
patore, non ha più pace; nella vita sua e dei 
suoi, a ogni ora, egli vede punita la sua colpa; 
il cuore turbato e la coscienza gli mostrano in 
ogni atto anche innocuo, in ogni caso della vi- 
ta, un ammonimento e una minaccia. E poiché 
Zebedeo ha usurpato l'eredità d'un pupillo, se- 
condo una legge morale di contrappasso è pu- 
nito egli stesso nel figlio suo: Bellia gli si am- 
mala improvvisamente per la morsicatura d'un 
cavallo, e intristisce. Intorno a Bellia, tutta la 
famiglia è in pena; la madre, i parenti, i servi. 
Anche la roba di Zebedeo va a male; le sue be- 
stie son soggette alla morìa. Ciò che succede 
intorno a Zebedeo, interpretato da una mente 
comune, potrebbe anche essere naturale e non 
grave; il figlio è malato soltanto di pubertà, e 
se i raccolti di Zebedeo sono scarsi, se le sue 
bestie muoiono, ciò avviene anche agli altri 
proprietari, e le apprensioni della moglie, infi- 
ne, un medico le dichiara di natura isterica. Ma 
Zebedeo vede, invece, tutto ciò con gli occhi 
della coscienza turbata, che ovunque paventa 
pena o minaccia di pena. E quando infine egli 
crede che il figlio possa essere rimasto vittima 
di un fortunale marino, e la moglie in un ecces- 
so visionario di isterismo gli parla addirittura 
del purgatorio, Zebedeo non regge più: confes- 
sa a tutti la sua colpa, l'usurpazione dell'eredi- 
ta, e giura di riparare. Il figlio allora ritorna sa- 
no e salvo, la moglie rinviene e il romanzo fini- 
sce. E uno schema di parabola o favola morale, 
suscettibile in sé delle trattazioni più varie. Un 
favolista popolare o religioso ‘avrebbe mante- 
nuto in un tono di scarna semplicità; un umo- 
rista ne avrebbe cavato effetti di grottesco e di 
ironia popolaresca. La Deledda non s'è decisa 
per nessuna di queste maniere; senza forse 
rendersene conto, istintivamente le ha adotta- 
te un po' tutte; ma non le è poi riuscito fonder- 
le in uno spirito unico. Il suo racconto è insie- 
me scherzoso e serio; è episodico ma non ri- 
nuncia a una continuità e a un effetto d'insie- 
me; è lineare e parabolico, ma pretende anche 
di disegnare, almeno per cenni, a ciascun per- 
sonaggio, una sua psicologia; è serio e morale 
nella sua conclusione, ma tiene alquanto del 
giuoco. E infine quel senso morale e religioso 
che la favola vuole esprimere fin dal suo titolo, 
tra tutti questi motivi e toni contrastanti, biso- 
gna che il lettore sappia dedurlo, lui, logica- 
mente; non gli resta appreso dalla lettura con 
la convinzione affettiva, con quella commozio- 
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ne conclusiva e certa che suol produrre una 
compiuta opera d'arte. PP. 


DIO DI ACQUA \Dieu d'eau. Saggio 
dell'esploratore ed etnografo francese Marcel 
Griaule (1898-1956), edito a Parigi nel 1948. 
LA. trovandosi a capo di una missione scien- 
tifica in Africa occidentale, studiò per oltre 
quindici anni la lingua e i costumi di una tribù 
considerata tra le più arretrate: i Dogon, popo- 
lazione sudanese dell'ansa del Niger. Quando 
la missione ebbe raccolto tutti i dati concer- 
nenti le istituzioni, i costumi, i riti di questa 
gente, G. ricevette dalla bocca di uno degli an- 
ziani, il cacciatore cieco Ogotemmàli, la rivela- 
zione della cosmogonia e della teogonia Do- 
gon. Si tratta di tradizioni molto elaborate, 
contenenti una spiegazione sistematica del 
mondo e dell'uomo, tali da costringere molti 
bianchi a rivedere il loro giudizio sulla arretra- 
tezza della mentalità negra, considerata quasi 
universalmente come primitiva. In quest'opera 
fondamentale, il cui titolo si riferisce a una se- 
rie di credenze e di riti riguardanti una divinità 
che presiede alla pioggia e alle acque, sono 
raccolte le conversazioni tra G. e Ogotemmòli, 
che durarono ben trentatré giorni. Ponendoci 
di fronte a una metafisica complessa, esse get- 
tano una luce nuova su cerimonie e riti africani 
già noti, ma di cui era rimasto celato il profon- 
do significato filosofico. A.La. 


DIO E IL GOLEM /God and Golem]. Opera di 
Norbert Wiener (1894-1964), pubblicata nel 
1964 a Cambridge, consistente in una rielabo- 
razione di una serie di lezioni e seminari tenuti 
dall'A. alla Yale University e a Royaumont, ri- 
spettivamente nel gennaio e nell'estate del 
1962. W. scrive questo saggio circa quindici an- 
ni dopo la prima pubblicazione della sua Ci- 
bernetica (v.), quando la cibernetica ha ormai 
avuto il suo impatto scientifico e sociale e le 
tecniche dei processi di automatizzazione non 
sono più solo congetturali, ma sono diventate 
una parte operante e vitale della società mo- 
derna, oltre che una comune prassi scientifica 
nella biologia, nell'ingegneria e nella medici- 
na. In quest'opera risultano analizzati diversi 
risvolti, talora insospettabili, di quell'impatto, 
assieme ad alcune analogie con situazioni, 
punti critici e insiemi di circostanze che riguar- 
dano anche l'etica e la religione. Ci sono alme- 
no tre punti principali nella cibernetica che ri- 
sultano importanti per la religione: il primo ri- 
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guarda le macchine che "apprendono"; il se- 
condo riguarda le macchine che "riproducono 
se stesse"; il terzo ha invece a che fare con la 
coordinazione tra uomo e macchina: Quanto al 
primo punto, W. osserva che l'esistenza di pro- 
cessi automatici di apprendimento è un fatto 
ormai provato: la macchina si può concepire 
come un dispositivo o un sistema organizzato 
per trasformare un messaggio di entrata in un 
messaggio di uscita, in accordo a qualche prin- 
cipio di trasformazione. Se questo principio di 
trasformazione è soggetto a un criterio di me- 
rito di prestazione e se il metodo di trasforma- 
zione è regolato in modo da migliorare la pre- 
stazione del sistema in accordo con questo cri- 
terio, si dice allora che la macchina "appren- 
de". Un esempio è dato dalle macchine che ap- 
prendono giochi di strategia (come gli scacchi) 
soggetti a regole fissate, in cui il criterio di pre- 
stazione è la vittoria conseguita in accordo con 
queste regole. Questa circostanza sembra non 
riguardare la religione, ma un gioco tra il Cre- 
atore e la sua creatura si trova in realtà nel li- 
bro di Giobbe (v.), come pure nel Paradiso per- 
duto (v.) di Milton. In entrambi i casi il Diavolo 
gioca una partita con Dio, rispettivamente per 
l'anima di Giobbe (v.) e per le anime degli uo- 
mini in generale. Il Diavolo è un maestro di 
sottigliezza, che costringe Dio a non apparire 
onnipotente e onnisciente, così come l'inven- 
tore della macchina assume il ruolo di creatore 
limitato, qualsiasi sia la natura del gioco intra- 
preso. Accanto all'apprendimento come pro- 
cesso che ricorre nella vita dell'individuo (on- 
togenetico) si può considerare un apprendi- 
mento che ha invece a che fare con la storia 
della razza umana (filogenetico) e che si basa 
sulla teoria della selezione naturale di Darwin. 
Questa teoria prevede tra l'altro che un essere 
vivente, pianta o animale, dia vita a una proge- 
nie a propria immagine e somiglianza, una si- 
tuazione che appare come l'eco della creazio- 
ne divina. Come spiega W., queste analogie 
costringono anche a liberarsi da certi pregiudi- 
zi che riguardano l'uso di parole come "mac- 
china", "apprendimento" o "immagine". Per 
giudicare il merito di una meccanizzazione di 
un gioco occorre ad esempio spogliarsi di tutte 
le immagini di meccanizzazione che apparten- 
gono ai congegni tecnici impiegati, o della rap- 
presentazione ordinaria di un uomo fisicamen- 
te impegnato nel gioco. Uno dei capitoli più 
interessanti del libro, che spiega anche la me- 
tafora del Golem nel titolo, è dedicato al terzo 
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punto, cioè all'interazione tra uomo e macchi- 
na. Qui W. spiega come il pencolo della magia 
sia perfettamente compatibile con la ragione 
scientifica e possa insinuarsi anche nell'uso 
indiscriminato e inavveduto dei mezzi di calco- 
lo. Il calcolo automatico su grande scala si ba- 
sa infatti su un processo di delega alla macchi- 
na che non può mai avvalersi di interpretazioni 
troppo rigide o letterali dei risultati di milioni 
di operazioni approssimate. Il pericolo riguar- 
da per esempio i processi di apprendimento, 
che possono richiedere lunghe procedure di 
calcolo numerico in aritmetica di macchina, 
dove può verificarsi una propagazione incon- 
trollabile dell'errore. Un'interpretazione acriti- 
ca del risultato potrebbe provocare una cata- 
strofe, ad esempio un attacco nucleare, anche 
per il solo fatto che le regole e il criterio di pre- 
stazione non sono stati ben calcolati. Per spie- 
gare la natura di questi rischi, W. sì serve effi- 
cacemente di esempi tratti dalla letteratura, 
come l'apprendista stregone della famosa bal- 
lata di Goethe (v. L'apprendista stregone), il Pe- 
scatore e il Genio delle Mille e una notte (v.) e il 
racconto del terrore di William Jacobs intitola- 
to La zampa di scimmia (v.). In tutti questi casi 
la stregoneria si rivela soprattutto nella tenta- 
zione di interpretare in modo rigido o letterale 
una serie di circostanze, desideri o avvenimen- 
ti. Trad. italiana (Torino, 1991). P.Zel. 


DIO E LA BAJADERA (ID, leggenda in- 
diana \Der Gott und die baiadere, Indisene Le- 
gende]. Ballata di lohann Wolfgang Goethe 
(1749-1832) scritta nel 1797. La leggenda è at- 
tinta da un volume dell'olandese Abraham Ro- 
ger, tradotto in tedesco nel 1663, e ripresa dal 
Sonnerat nei suoi Viaggi in India del 1783. Trat- 
ta del dio Mahadoh che s'incarna per la sesta 
volta, volendo umanamente conoscere gli uo- 
mini per meglio giudicarli. Mahadoh, peregri- 
nando per città e villaggi, giunge sul far della 
notte in un sobborgo dove s'imbatte in una 
bajadera che lo invita ad amarla. Egli accetta e 
la donna, tutta presa dal dio, si getta ai suoi 
piedi piangente, comprendendo per la prima 
volta che cosa significhi vero amore. Ma ride- 
standosi dopo la notte d'amore, ella si trova 
fra le braccia soltanto un cadavere. Vengono i 
sacerdoti e apprestano il rogo per bruciarlo se- 
condo il rito indiano e la bajadera si getta nella 
stessa fiamma che consumerà lo sposo d'una 
notte. Ma il "giovinetto iddio alto si leva fuor 
dalla fiamma" sollevando fra le braccia l'ama- 
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ta. Così la divinità innalza al cielo i suoi figli 
peccatori e pentiti. È il motivo della Maddale- 
na (v,), ricreato in altra atmosfera. In una lette- 
ra del 1785, diretta a Charlotte von Stein, G. 
parla già dell'argomento di questa ballata, che 
evidentemente ebbe in mente per anni prima 
di tradurla in forma poetica. Essa è fra le Bal- 
late (v.) una delle più perfette. Anche la metrica 
è meritevole di rilievo. Negli otto versi brevi e 
non rimati svolge un ritmo leggero, che assu- 
me invece tono solenne nella terzina che se- 
gue a rima baciata, sebbene neppure la chiusa 
morale debba venir intesa con troppa gravità. 
GFA. 


DIO È LA NOSTRA FORTEZZA [Eine feste 
Burg ist unser Gott. Inno evangelico di Martin 
Lutero ( 1483-1546), stampato per la prima vol- 
ta nella raccolta Inni di Wittemberg nel 1529. E 
un rifacimento del Salmo 46. Scritto quando i 
Turchi, invasa l'Austria, erano sotto le mura di 
Vienna, l'inno risente di quegli anni così pieni 
di tragici avvenimenti, e travagliati per lo stes- 
so Lutero. "E una fortezza il nostro Dio; nostra 
buona armatura e spada. Egli ci libererà da tut- 
te le angosce che ci opprimono. Il vecchio e 
terribile nemico oggi ci minaccia. Grande po- 
tenza e grande astuzia sono le sue armi crude- 
li. Nessuno sulla terra lo può fronteggiare. 
Quand'anche il mondo tutto fosse pieno di dè- 
moni e volesse ingoiarci, noi non per questo 
temeremo.... Siamo noi che vinceremo... Ben 
vana è la nostra forza, ed eccoci perduti. Ma 
per noi combatte l'uomo che Dio stesso ha 
scelto. Domandi chi sia? Egli è Gesù Cristo, il 
Signore delle angeliche schiere  (Sabaoth). 
Non vi è altro Dio che lui. E lui che riporterà la 
vittoria. Che essi uccidano i nostri corpi, che ci 
tolgano i nostri beni, le figlie, le spose: lasciate 
pure che tutto parta; essi nulla guadagneran- 
no. Il Regno infine ci resterà". Più ricco di 
drammaticità che di intima spiritualità e adat- 
to per un popolo di fede ancora medievale, es- 
so era pensato come inno popolare, e tale è ri- 
masto: un inno, soprattutto, di crisi nazionali - 
come l'inno inglese Dio protegga il re, più anti- 
co e che con esso ha qualche analogia. L'auto- 
rità del suo compositore, la larghezza del dise- 
gno, che lo adatta a popoli e circostanze diver- 
se, il suo tessuto simbolico e mistico, lo pre- 
destinarono a essere, parole e melodia, l'inno 
di tutte le Chiese protestanti e riformate, spe- 
cie nell'ora delle grandi decisioni, dei forti do- 
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lori pubblici e delle grandi sciagure nazionali. 
GPL 


DIO E MONDO /Gort una Weft]. Poesie filo- 
sofiche di lohann Wolfgang Goethe (1749- 
1832) raccolte nel volume Poesie (v.). Sono ca- 
ratteristiche dell'ultimo periodo della vita 
dell'autore e datano all'incirca dopo il 1815. 
Alcuni versi introduttivi prima del "Proemion" 
(1816) indicano l'indirizzo generale di questi 
componimenti che rappresentano il momento 
filosofico-scientifico del poeta, basato princi- 
palmente sul concetto della metamorfosi e 
dell'entelechia. Il "Proemion" medesimo mo- 
stra in forma altamente poetica l'immanenti- 
smo di G., ch'egli d'altronde tende a precisare 
nei confronti di lacobi, ch'era entrato con lui in 
disputa serrata per il suo volume Delle cose di- 
vine (v.). L'immedesimarsi di G. nel mondo in- 
finito della natura divina, il suo ritrovare nella 
Natura Dio e Dio nella Natura, trova la più 
compiuta espressione nella lirica "Uno e tutto" 
(1821) dove l'entelechia aristotelica si sostitu- 
isce alla monade leibniziana, per imprimere 
una perpetua attività a questo Dio, al quale è 
affatto negato "di posare mai". Ogni essere de- 
ve "Muoversi creando, agire / Formarsi, e altro 
poi divenire, / In apparenza sostando sol. / 
L'Eterno passa, veloce, in tutto, / Che tutto in 
nulla cade distrutto / Se nel suo essere persi- 
ster vuol". Questi ultimi versi, presi isolata- 
mente, vennero falsamente interpretati come 
un pessimismo o quasi un nichilismo. Il G. se 
ne difese nella poesia "Testamento". A Kant in- 
vece s'ispirano i versi che accostano il firma- 
mento e la coscienza morale: "Piega lo sguardo 
verso il didentro / colà ritrovi subito il centro / 
che a' generosi mai non fallì. / Nessuna regola 
colà ti manca / la tua coscienza vigile e franca / 
è per te il sole guida dei dì". Mentre ricordano 
Giordano Bruno quelli che seguono: "Ai sensi 
libero ti dèi fidare: / nulla di falso per essi ap- 
pare / se l'intelletto desto si tien". Ma essen- 
zialmente goethiano è il concetto che si va ul- 
teriormente svolgendo intorno al vero: "Ciò 
che dà frutti, sol esso è il Ver", e da questa ma- 
gnifica fecondità escon gli eletti: i poeti e i filo- 
sofi che "sanno" con chiarezza fermare quel 
che "in lor s'agita". E sempre quell'attimo eter- 
no che ricorre come pensiero predominante 
nell'incessante attività dell'uomo goethiano 


(v. Metamorfosi delle piante e Metamorfosi degli 


animali). "Parole originarie - Orfismo", pubbli- 
cata nel 1820, ma concepita fin dal 1818, è frut- 
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to di studi sugli antichi miti greci e le "tenebre 
orfiche". Nel 1818, mandandola al Boisserée, 
la chiamò "Antichissime sentenze magiche sui 
destini degli umani" e anche "Ricapitolazione 
di una descrizione antichissima e concentrata 
della sorte umana". Consta di cinque ottave, 
ognuna delle quali porta un titolo in greco e 
tedesco: "demone", "caso", "amore", "necessi- 
tà", "speranza". 11 "demone" significa l'indelebi- 
le carattere della personalità, che nei tempi 
antichi veniva astrologicamente determinato e 
porta in sé qualcosa di fatale e fisso; ma la vita 
sociale, l'ambiente, l'educazione modificano 
la personalità ed è questa la funzione del "ca- 
so" o "tychè". "Caso" e "demone" nell'amore 
s'uniscono, creando nell'uomo apparente li- 
bertà: anche l'"amore" ha leggi inflessibili, che 
nuovamente lo legano "al voler delle stelle" e 
la "necessità" signoreggia volontà e libertà, ma 
la speranza che schiude queste porte murate ci 
solleva sulle sue ali leggiere e ci porta verso gli 
infiniti misteri. Frutto invece di studi di mete- 
orologia è la lirica in lode dell'inglese Howard, 
autore di un'importante pubblicazione sulle 
nubi, nella quale "aveva determinato l'indeter- 
minato, limitandolo e dandogli un nome"; sic- 
ché a ognuna delle sue denominazioni: "stra- 
to", "cumulo", "ciro", "nembo", G. dedica una 
strofa. Nonostante gli ardui argomenti trattati, 
queste liriche si mantengono altamente poeti- 
che. Ogni pensiero, che troviamo altrove di- 
scusso o scomposto nei suoi elementi filosofi- 
ci, acquista qui nella rielaborazione poetica 
nuova chiarezza, unità e originalità. GFA. 


DIO È UN RISCHIO. Saggio dello scrittore 
italiano Giuseppe Prezzolini (1882-1982), pub- 
blicato da Longanesi nel 1969. Il volume è si- 
gnificativamente aperto e chiuso da due lapidi 
epigrammatiche: nella prima P. ricorda i propri 
compagni di ginnasio, i cattivi ("con i quali un 
giomo / insieme riuniti / processammo Iddio / 
colpevoli di averci creati / così infelici come 
eravamo") e i buoni, concludendo che "tutti 
sono ugualmente scomparsi"; nella lapide di 
congedo, in cui afferma che il libro è stato 
composto all'età di ottantasei anni, l'A. defini- 
sce l'opera come il proprio testamento, "un li- 
bro senza Dio / che trova il posto a Dio / per 
chiunque abbia un Dio / che debba trovar pò- 
sto". Il saggio riprende in sintesi i temi più im- 
Portanti dell'intera produzione di P., a partire 
053 quello religioso. L'A. si presenta come un 

omo di fede, perché, egli scrive, la "fede è il 
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sostegno della nostra vita quotidiana, intima 
ed assoluta. Non c'è bisogno di andar a cercar- 
la lontano; è dentro di noi e ci accompagna e 
ci sostiene nelle più umili attività". La sua non 
è l'adesione a una religione rivelata ("Vantano 
milioni di fedeli. Sono grandi società politiche 
d'assicurazione e di protezione"), non "è l'ac- 
cettazione di un catalogo di tesi; è una potenza 
vitale e polivalente". E la fede nella forza inte- 
riore della persona, libera da ogni dogmati- 
smo, fondata sulla convinzione che nulla è cer- 
to e che ogni eventuale conquista deve essere 
di nuovo posta in discussione. La fede di P. al- 
la soglia della morte è riposta, come nei primi 
testi dell'A., nella "vita intima" (così si intitola 
il suo primo libro, pubblicato nel 1903), in 
un'infaticabile indagine interiore sempre 
pronta a interrogarsi su tutto e insoddisfatta di 
risposte inutilmente rassicuranti. Per questo 
credere in Dio non è meritato frutto della ra- 
gione ma è dono: "nessuno ce lo può dare, sal- 
vo il Caso, per uno che non crede, o, per chi 
crede, Dio stesso". Da autentico laico e con un 
linguaggio che gioca di frequente sul parados- 
so scandaloso ("Finché c'è sperma, c'è spirito"; 
"Gesù fu suicida per amore degli uomini"), P. 
indaga senza reticenze i confini fra ragione e 
fede; non giudica sufficiente la concatenazione 
logica dell'universo razionale, così come av- 
verte le contraddizioni di un ordine provviden- 
ziale che non ha reale riscontro nel mondo ("O 
c'è un ordine nel mondo, o c'è il Caos. Se c'è 
un ordine, Dio esiste. [...) Basta che ci sia nel 
mondo un piccolissimo disordine, un attrito 
qualsiasi, un 'disordinino' di qualunque gene- 
re perché la ragione possa dichiarare che non 
vi è Dio"). Il saggio di P. non ha naturalmente 
una conclusione univoca ma lascia aperta la 
strada al dubbio e al "rischio" (il che non può 
non ricordare, ma in questo caso da una pro- 
spettiva opposta, la "scommessa" di Pascal). 
La ragione porta a dubitare dell'esistenza di 
Dio, eppure I'A. ne riconosce in una eletta 
schiera di "pochi" uomini la presenza vivifican- 
te. Al termine di una ricerca durata tutta la vita, 
P. afferma che non esistono certezze e che chi 
crede in Dio così come chi non crede in Dio 
"può sbagliarsi". GRu 


DIO GESÙ ID |Le dieu Jesus], Opera dello 
storico della religione Paul-Louis Couchoud 
( 1879-1959), edita a Parigi nel 1951. Inessa 'A. 
riassume e sintetizza, in una specie di testa- 
mento intellettuale, tutte le sue opinioni che 
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già, nel corso della prima metà del nostro se- 
colo, aveva esposto in diverse opere, diseguali 
per importanza e significato, ma tutte insisten- 
ti, or con più forte or con più debole accento, 
sulla medesima e singolarissima concezione 
del Cristianesimo e della figura del suo fonda- 
tore, Gesù. Secondo la tesi di C, condivisa, 
salvo lievissime variazioni, da un'esigua schie- 
ra di studiosi francesi (Alfaric, Dujardin, e al- 
tri), che già Loisy, in un libro rimasto esempla- 
re, criticò aspramente, bollando i suoi sosteni- 
tori, non senza una punta d'ironia, col nome di 
"mythologues", la figura di Gesù non avrebbe 
avuto nessuna realtà storica. Il "personaggio" 
Gesù sarebbe il frutto di un rivestimento, di ti- 
po mitico-leggendario, fissato entro determi- 
nate e precise coordinate storico-geografiche, 
di una originale, vera e realissima personalità 
divina, anzi del dio di salvezza, tout court, che, 
adorata nei primi tempi come dio, fu in seguito 
umanizzata e calata entro determinate forme 
culturali, tipicizzanti storicamente le particola- 
ri esigenze di un certo tempo e di una ben in- 
dividuabile "Weltanschauung" religiosa. Il Ge- 
sù storico, quello palestinese e, successiva- 
mente, quello romano, sarebbe alla fine sol- 
tanto la proiezione, vitalizzata con i colori del 
mito, dei sogni e delle attese messianiche dei 
contemporanei. Una fede paradossale, e, a ben 
vedere, piuttosto inconseguente, regge tutta la 
macchinosa ricostruzione tentata da C. e la 
sua elaboratissima ermeneutica della genesi 
della presunta "storicizzazione" del Cristo ha i 
caratteri nettissimi dell'improbabilità. Accen- 
tuando con eccessiva insistenza e adulterando 
profondamente i dati neotestamentari (il mes- 
saggio di salvezza, l'atto decisivo di Dio nell'In- 
camnazione sembra ignorato, così come è com- 
pletamente evacuato lo "scandalum crucis") 
T'A. tenta di spiegare il Cristianesimo come 
una derivazione storica, nata dalle visioni 
dell'apocalittica giudaica, ripensata alla luce 
dell'interpretazione sacrificale di S. Paolo" e 
confluente in un "mystère de salut" che si 
espresse in forme culturali di essenza non 
ebraica, ma greco-ellenistica. Nelle forme cioè 
e nelle strutture di pensiero, proprie alle reli- 
gioni misteriche. Ma la sua analisi non coglie 
minimamente la continuità dei legami spiri- 
tuali che allacciano Antico e Nuovo Testamen- 
to, e ignora i caratteri della rivelazione pro- 
gressiva di Dio nella storia, sì che tutto l'inter- 
no sviluppo e la crescita di questa "storia sa- 
cra" restano estranei alla sua ricerca. In un dia- 
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logo amichevole, poco prima di morire, C. eb- 
be a dire a lean Guitton che lo interrogava sul- 
la sua tesi: "Accetto tutto il 'Credo', salvo l'in- 
ciso 'sub Pontio Pilato". In questa frase sta 
tutta la sua assurda, anche se patetica, teoria. 
Ed entro questi limiti di una fede paradossale, 
ma priva di ogni appoggio concreto, tutta so- 
spesa in un vago cielo idealistico, va collocato 
il contributo particolarissimo e irrazionale 
dell'A. al grande dialogo cristologico. AP. 


DIO IN SERRA \Uott im Treibhaus]. Roman- 
zo fantastico dello scrittore tedesco Willy Sei- 
dei (1887-1934), pubblicato nel 1925. L'azione 
è ambientata nella Berlino dell'anno 1995, e 
svolge quale tema centrale il tentativo di ri- 
condurre alla vita e a una naturale capacità di 
sentire un'umanità tecnicizzata fino alla più 
totale aridità, al gelo del vuoto interiore. Ru- 
pert, un giovane disgustato da un'umanità 
schiava della tecnica, senza più anima né intel- 
letto, è colto da indistinte "segrete nostalgie" 
e, su richiesta del padre morente, si mette alla 
ricerca di un uomo dotato di poteri magici, il 
solo in possesso del segreto per salvare l'uma- 
nità, scomparso trentanni prima senza lasciar 
traccia. Al suo nome si collega soltanto la vaga 
fantasia di una serra in fioritura nel cuore del 
deserto di pietra di Berlino. E infatti Rupert 
trova in una casa nascosta in mezzo a un giar- 
dino di Potsdam colui che cercava, il professo- 
re norvegese Ole Orvandill. Egli conduce una 
vita ritirata e ascetica a contatto con la natura, 
insieme alla figlia adottiva Verbena, creatura 
di incantevole grazia e naturalezza. Nella sua 
serra coltiva orchidee e lavora. all''opera della 
sua vita", l'idea magica di un rinnovamento 
dell'umanità. Con ansia il professore attende il 
centesimo membro della comunità della "vita 
fisica e metafisica" ch'egli ha fondato perché il 
suo arrivo sarà il segnale per la "realizzazione 
del grande progetto". Rupert viene accolto da 
Orvandill come "amico e collaboratore", ma la 
passione profonda per Verbena, che vi si sot- 
trae accennando a un misterioso terzo che vive 
nella serra e ch'ella chiama "il nostro amico", 
porta a una crisi fra i due uomini. Quando la 
crisi si compone, Rupert apprende da Orvan- 
dill che questo "amico" è una divinità della na- 
tura di cui il professore stesso, per mezzo 
dell'ipnosi, ha suggerito l'esistenza alla ragaz- 
za, il rapporto con questo dio che le parla e da- 
vanti al quale ella danza nuda nella serra, so- 
stituisce per Verbena ogni altro rapporto, "tut- 
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to ciò che una creatura della sua età crede di 
desiderare". Per questo ella è cresciuta in per- 
fetta innocenza. Così è solo con l'inganno che 
Rupert potrà ottenere Verbena. In una tepida 
notte di maggio Orvandill fa passare Rupert 
per il dio e gli conduce la fanciulla sotto ipno- 
si. Poco dopo però arriva, centesimo membro 
della comunità, Alex Thorstein, lo scomparso 
fratello di Verbena. L'improvviso esplodere di 
un conflitto, familiare e non apocalittico, arre- 
sta il vittorioso cammino dell'idea rinnovatrice 
di Orvandill. 1 quattro potranno tuttavia salvar- 
si rifugiandosi nelle foreste finlandesi. Là Or- 
vandill scompare senza lasciar traccia, mentre 
dalla roccia su cui stava seduto cresce all'im- 
provviso un "breve e distorto tronco d'albero 
coperto di muschio". Lo stile del romanzo va 
dal pathos romanticheggiante al tono imper- 
sonale, di comunicazione scientifica, ad accen- 
ti di quasi scherzosa smodatezza. I dialoghi in- 
vece hanno una loro vivacità semplice e priva 
di affettazione. KLL 


DIO KUMARBI NELLA LETTERATURA 
HITTITA (ID. Sotto questa denominazione si 
raggruppa una serie di testi di contenuto mito- 
logico, provenienti dagli archivi cuneiformi 
hittiti di Bogazkòy-Hattusha, incentrati sulla 
figura del dio hurrita Kumarbi ("il padre degli 
dei"). Il ciclo comprende diverse narrazioni, 
ognuna in sé conchiusa, che hanno in comune 
i motivi della lotta per il potere tra gli dei - con 
la sostanziale contrapposizione tra Kumarbi e 
i suoi alleati da un lato e il dio della Tempesta 
dall'altro - e della vittoria di quest'ultimo su 
ciascuno dei suoi antagonisti. Tali composi- 
zioni, che sono redatte in lingua hittita, ma di 
alcune delle quali restano anche vari fram- 
menti in lingua hurrita, dovevano dunque far 
parte di un unico e complesso ciclo narrativo, 
che è da ascrivere alle tradizioni mitologiche e 
letterarie dei Hurriti, ma che senz'altro rappre- 
senta anche il frutto di una vivace opera di as- 
similazione e rielaborazione di tali temi da 
Parte della cerchia scribale hittita. Dato l'in- 
completo stato di conservazione del materiale, 
non è possibile ricostruire l'esatta sequenza 
dei racconti che compongono il ciclo, né dire 
con precisione se esso comprendesse all'origi- 
ne ulteriori episodi oggi perduti, ai quali po- 
trebbero riferirsi una serie di frammenti minori 
di non chiara attribuzione. Le composizioni fi- 
nora identificate sono la cosiddetta Regalità 
sieste o Teogonia, la Regalità del dio LAMMA, il 
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Canto di Argento, il mito di Hedammu, il Canto 
di Ullikummi (F. Pecchioli Daddi-A.M. Polvani, 
La mitologia ittita, Brescia, 1990; H. A. Hoffner, 
Hittite Uyths, Atlanta, 1998). Il capitolo di 
apertura del ciclo, introdotto da un proemio in 
cui si invocano gli "dei antichi" (una categoria 
di divinità primordiali legate al mondo infero), 
narra il passaggio della regalità divina da Alalu 
via via fino a Kumarbi, "rampollo" di Alalu. Ku- 
marbi, nella lotta con il suo predecessore Anu 
("il cielo"), lo evira e ne inghiotte il seme, ge- 
nerando così suo malgrado nuove e terribili di- 
vinità, la più potente delle quali sarà il dio del- 
la Tempesta, legittimo contendente alla supre- 
mazia celeste. Fa i successivi rivali del dio del- 
la Tempesta, che caratterizzano gli altri episo- 
di, troviamo un personaggio (Regalità del dio 
LAMMA) - il sumerogramma che ne esprime il 
nome non ne consente l'identificazione certa - 
, il cui tentativo di conquista della regalità fal- 
lisce, riconoscendo egli la propria indegnità. 
Un tema simile si ritrova nel Canto di Argento, 
testo mutilo, incentrato sulla figura di un esse- 
re violento e capriccioso, denominato appunto 
Argento, che è figlio di una donna mortale e di 
Kumarbi e che giunge a destabilizzare l'ordine 
cosmico. Gli avversari più noti e meglio testi- 
moniati sono tuttavia il drago Hedammu e il 
gigante Ullikummi. In un racconto del quale 
restano solo alcune parti frammentarie, il pri- 
mo è descritto come un mostro marino di gi- 
gantesche proporzioni, nato dall'unione di Ku- 
marbi con una figlia del Mare, che con la sua 
voracità minaccia di distruggere gli uomini e 
gli dei. L'intervento di Ishtar, che riesce a se- 
durre e a indebolire così il drago, è inteso ge- 
neralmente come preludio alla definitiva vitto- 
ria del dio della Tempesta e al ristabilimento 
dell'ordine, nella parte finale mancante. Nel 
Canto di Ulliktummi, del quale si conosce anche 
una versione in lingua hurrita, il "ribelle" con- 
trapposto da Kumarbi al dio della Tempesta è 
invece un gigante di diorite, generato dallo 
stesso Kumarbi con una roccia, e al quale vie- 
ne dato il programmatico nome di "Ullikummi" 
("sopprimi Kummi", Kummi è il nome della cit- 
tà sede del dio della Tempesta). Il colosso di 
pietra, posto sulle spalle di Upelluri (una sorta 
di Atlante che sorregge il cielo e la terra) cresce 
a dismisura, ergendosi dal mare e minaccian- 
do in tal modo il cielo e tutti gli dei. Sordo e 
cieco, sembra dimostrarsi indistruttibile di 
fronte a qualsiasi attacco e perfino insensibile 
alle seduzioni di Ishtar. Soltanto quando i suoi 
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piedi saranno separati dalle spalle di Upelluri 
con lo stesso coltello con il quale furono sepa- 
rati il cielo e la terra, il dio della Tempesta po- 
trà affrontarlo e - dobbiamo supporre, dato 
che qui il testo si interrompe - sconfiggerlo. 
Nelle varie composizioni si fondono elementi 
contenutistici e formali che attingono a tradi- 
zioni diverse, testimoniando la natura compo- 
sita dell'opera nel suo complesso: di origine 
mesopotamica è il tema del passaggio della 
regalità, così come alcune personalità divine 
(Alalu, Anu, Enlil, Ea, Marduk, v. Teogonie e an- 
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vinzione di G. che sia impossibile elaborare 
una "sociologia scientifica", una scienza positi- 
va dei fatti umani (e quindi tanto meno delle 
grandi opere filosofiche e letterarie): è possibi- 
le però, riprendendo il metodo storico dialetti- 
co di Hegel e di Marx, elaborare una "cono- 
scenza sociologica" che può illuminare, tra l'al- 
tro, il significato delle opere del passato. Così 
uno dei fini principali del saggio è proprio 
quello di definire un metodo positivo nello 
studio delle opere, metodo che si fonda su una 
categoria dialettica (ripresa da Lukàcs), quella 


tropogonie sumeriche e decadiche) e il motivo deli "totalità". Questa categoria rende assurda la 


la distruzione dell'umanità visto come perico- 
lo per l'integrità dello stesso mondo divino 
(mito di Hedammu; v. Atram-hasis); di tipo me- 
sopotamico/siriano (v. Mito di Baal e Anat) è 
poi la rappresentazione del Mare come forza 
primordiale che si schiera contro la generazio- 
ne divina più giovane, mentre più propriamen- 
te hurriti sono, oltre alla figura di Kumarbi (as- 
sociato a un ruolo di divinità del grano o, tal- 
volta, sovrapposto alla figura di Enlil; v. Poemi 
sul matrimonio di Enlil), anche la caratterizza- 
zione del dio della Tempesta come dio guerrie- 
ro (il "Teshshup" hurrita, appunto), vedi Haas, 


separazione tra la riflessione sul metodo e la 
ricerca concreta ed empirica, essendo queste 
due facce della stessa medaglia "totale". Così, 
per esempio, le tesi lukacsiane sul tragico sa- 
ranno riprese e applicate da G. proprio nella 
misura in cui queste stesse tesi sono "tragi- 
che", e fanno di Lukàcs, accanto a Pascal o a 
Racine, un "pensatore tragico". Per G. i fatti 
umani costituiscono sempre delle "strutture 
significative" globali, includenti gli aspetti pra- 
tici, teorici, affettivi. La struttura significativa 
che comprende Pascal e Racine è la "visione 
tragica". Questa struttura - opposta alla spiri- 


Geschichte der hethitische Religion, in: Handbuctualità e al misticismo - nella storia della co- 


der Orientalistik, Abt. 1, Bd. 15, Leiden-New 
York-Kòln 1994. Vanno ricordate, infine, le 
analogie tra questo ciclo di racconti e la tradi- 
zione greca, particolarmente evidenti nella 
corrispondenze con la Teogonia di Esiodo (v.). 


Bibl. E. Neu, Der Alte Orient: Muthen der Hethi- 


ter, "Bochumer altertumswissenschaftliche 
Colloquim" 2 (1990). MasMa. 


DIO NASCOSTO (ID. Studio sulla visio- 
ne tragica nei "Pensieri" di Pascal e nel 
teatro di Racine (Le Dieu cache. Etude sur 


scienza occidentale rappresenta una tappa di 
transizione tra altre due "visioni" o "strutture 
significative": da una parte gli individualismi 
del razionalismo e dello scetticismo (quello di 
Descartes, di Malebranche, e poi di Spinoza e 
Leibniz), dall' altra invece il pensiero dialetti- 
co, cioè la visione dell'uomo che, iniziata con 
Kant, si sviluppa con Hegel, Marx, e Lukàcs. La 
"visione dialettica" di questi ultimi, sostituen- 
do alla ricerca "tragica" dì Dio la speranza in 
una comunità umana ideale futura, rappresen- 
ta in effetti un superamento della visione tra- 
gica. La struttura tragica è caratterizzata so- 


la vision tragique dans les "Pensées" de Pascal gsrattutto dal concetto di "Dio nascosto", cioè 


dans le théàtre. de Racine). Saggio del filosofo e 
sociologo francese Lucien Goldmann (1913- 
1970), pubblicato nel 1955. Autore già di Scien- 


di un Dio presente e allo stesso tempo assen- 
te, mancante all'uomo, e quindi "promesso". 
Così, il teatro raciniano, per esempio, si pre- 


ze umane e filosofia [Sciences humaines et philosenta come un gioco di cui Dio è lo spettatore 


sophie, 1952], G. con questo saggio - scritto 
sotto la supervisione del filosofo Henri 
Gouhier - tenta una delle prime applicazioni 
concrete del metodo marxista di analisi lette- 
raria ai grandi autori della storia della lettera- 
tura classica francese. Il suo metodo si ispira, 
oltre che al materialismo dialettico di Marx e 
Engels e agli studi sulla tragedia di Hegel, so- 
prattutto all'opera del giovane Lukàcs. Dal 
marxismo "romantico" di Lukàcs deriva la con- 
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(piuttosto che gli uomini): ma Dio è "solo" 
spettatore, e mai la sua parola e i suoi atti si 
mescolano alle parole e ai gesti degli uomini- 
attori. Un altro elemento caratterizzante della 
visione tragica è inoltre la natura realmente e 
virtualmente "paradossale" dell'uomo, il suo 
essere posto tra due estremi opposti, per cui 
l'uomo deve trovarne la conciliazione e la me- 
diazione. Questa struttura (presenza-assenza 
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di Dio, paradossalità dell'esistenza) costitui- 
sce - al di là delle differenze individuali tra gli 
autori - l'essenza comune" del giansenismo 
"estremista" del XVII secolo dei Pensieri (v.) di 
Pascal, del teatro di Racine e anche della filo- 
sofia critica di Kant. In questo fondo gianseni- 
sta e pietista, in questo "rigorismo" morale che 
all'epoca si oppone nettamente al gesuitismo, 
G. vede emergere la figura del l'uomo moder- 
no": questo tipo nuovo di uomo è incarnato 
inizialmente dallo stesso Pascal, il quale apre 
una discendenza di pensatori che, superando 
(e integrando) sia la tradizione cristiana che le 
conquiste del razionalismo e dell'empirismo 
illuminista, creano una morale nuova. Una 
morale della quale alcuni aspetti si perpetua- 
no arcor oggi, per esempio nella nostra moder- 
na ricerca di "superamento" delle contraddi- 
zioni e nella nostra aspirazione a una totalità. 
Come Pascal, anche il marxismo mette all'ini- 
zio di ogni studio dell'uomo una "scommessa": 
per Pascal era la scommessa sull'esistenza di 
Dio e sulla verità cristiana, per i marxisti e per 
i pensatori dialettici di oggi è la scommessa 
sulla vittoria finale del socialismo, e sull'avve- 
nire dell'uomo. Per G. il marxismo, benché 
ateo, è esso stesso una religione simile a quel- 
la del giansenismo: al Dio trascendente di 
sant'Agostino, Marx ha sostituito la Storia. Co- 
me per il giansenismo - pascaliano e raciniano 
- la fede precede, nella paradossalità dell'ap- 
pello a Dio, ogni verità di ragione, così per il 
marxismo l'azione sociale e politica "precede" 
il sapere razionale e scientifico, anziché seguir- 
lo come sua conseguenza. G. trova del resto la 
prova sperimentale di questo suo "credo" irra- 
zionalista nell'azione nelle opere di Jean Pia- 
get e nella sua "psicologia genetica". Nell'in- 
sieme IA. rivela in modo netto l'influenza della 
cultura filosofica di moda, in Francia, negli an- 
ni Cinquanta, cioè l'esistenzialismo venato dì 
marxismo o di misticismo (quello di Sartre e di 
Gabriel Marcel); ma anche, con il suo concetto 
di "struttura significativa", l'influenza dello 
strutturalismo sociologico e letterario, impo- 
stosi solo in seguito, negli anni Sessanta. Trad. 
di L. AmiodioeF. Fortini (Bari, 1971).S.Ben. 


DIO, NATURA, LAVORO \Dievs, Daba, 
D«r6s|. Opera della scrittrice lettone Anna Bri- 
gadere (1869-1933), la prima e più bella parte 
della trilogia autobiografica continuata da Agli 
“Prì venti e da Reclusa tra le mura e composta 
tra il 1927 e il 1933. Il racconto ha principio dal 
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momento in cui Annele comincia a guardare il 
mondo con occhi più penetranti e, meraviglia- 
ta di tante cose incomprensibili, ha sempre da 
rivolgere ai grandi le sue domande. Ogni passo 
è una nuova scoperta. Ascoltando per la prima 
volta il cuculo, s'‘incuriosisce: "E la grande 
campana del bosco", le spiega il babbo, e An- 
nele va esplorando le altre campane, grandi e 
piccole, di quest'immenso mistero ch'è il suo 
bosco. Ma le riposte che danno i grandi non 
sempre soddisfano, e allora comincia l'intimo 
travaglio del pensiero; spesso le parole dei 
grandi sono in contraddizione con le loro azio- 
ni. Tre grandi principi condizionano lo svilup- 
po intimo di Annele: la natura, il lavoro e Dio. 
I misteri della natura approfondiscono la sua 
sensibilità estetica; le virtù laboriose dell'am- 
biente, in cui essa vive, l'abituano a considera- 
re il lavoro come una dura e seria fatica; e Dio, 
la cui presenza Annele intuisce così vicino al 
suo cuore quando rimane sola con la notte, la 
riempie d'una intima religiosità. MR. 


DIONE o L'esame di se stesso \AlmP fi 
irepì rqs" rar' avrov 8Layojyr)s\. Scritto 
storico-letterario composto intorno al 405 da 
Sinesio di Cirene (IV-V set), allievo della cele- 
bre neo-platonica Ipazia e vescovo di Cirene 
dopo il 411. Il Dione, per il quale Sinesio si ispi- 
ra alla Vita che Filostrato di Lemno ne aveva 
scritto, trattando però solo della sua attività di 
sofista, è forse il più importante e curato degli 
scritti di carattere filosofico di Sinesio; è dedi- 
cato al suo primo figlio, la nascita del quale gli 
era stata predetta in un sogno, e si divide in tre 
parti: la prima tratta di Dione di Prusa e delle 
sue opere, la seconda contiene una difesa del- 
la poesia e della sapienza contro i loro deni- 
gratori, la terza delinea l'ideale del filosofo. 
Dione, secondo l'autore, personifica questo 
ideale, perché in lui all'altezza di ingegno e alla 
capacità di speculazione, necessarie al filoso- 
fo, si univano le virtù del retore, cioè l'elo- 
quenza, e in generale l'arte di esprimere i pro- 
pri pensieri e fame partecipi gli altri. AI filosofo 
poi, che deve essere uomo nel senso più eleva- 
to e completo della parola, sono indispensabi- 
li le virtù morali che lo rendono degno di esse- 
re ascoltato e rispettato da tutti. Per esempio 
di questa fusione della filosofia con l'eloquen- 
za e la virtù e a modello da seguire, Sinesio 
propone Socrate, del quale traccia però un'im- 
magine assai più vicina alla interpretazione 
che ne avevano dato i cinici che non alla vera. 
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Il Dione, più che per le notizie che ci dà intorno 
al personaggio al quale è dedicato, è impor- 
tante perché esprime molte idee personali 
dell'autore e ci permette di conoscere molte 
cose non solo della cultura e della vita intellet- 
tuale di Sinesio stesso, ma, attraverso l'ideale 
che egli ne delinea, anche degli uomini colti 
del suo tempo. Le fonti alle quali secondo lui 
il filosofo deve attingere sono Platone (all'ope- 
ra di questo troviamo continui accenni nel Dio- 
ne), anche attraverso l'interpretazione neo-pla- 
tonica, e i cinici, le stesse cioè che soprattutto 
influirono sulla cultura di quest'ultimo perio- 
do dell'ellenismo. CSc. 


DIO NE SCAMPI DAGLI ORSENIGO Ro 

manzo di Vittorio Imbriani (1840-1886), pub- 
blicata nel 1876. Donn'Almerinda Ruglia-Sciel- 
zo, che per vocazione sarebbe una moglie one- 
sta, una buona madre e un'ottima massaia, ha 
commesso l'errore di prendersi un amante, 
nella persona del giovane capitano Maurizio 
Della Morte, ma non ne ricava che disagio e ri- 
morso, fino al giorno che un'amica milanese, 
Radegonda Salmoiraghi nata Orsenigo, l'aiuta 
a liberarsene. Radegonda, anima lieta e sere- 
na, messa, per quest'opera pietosa, a contatto 
con la passione altrui, che le appare "vertigino- 
samente attraente", subisce una vera meta- 
morfosi: dopo poco, la vediamo abbandonare 
casa, figlia, marito, per divenire l'amante di 
Maurizio. Questi che più che amarla la subisce, 
si stanca presto di lei, a onta delle prove inces- 
santi d'amore, di generosità e di delicatezza 
che essa gli prodiga, e ripete rabbiosamente 
un proverbio comasco: "Che Dio te scampi e li- 
beri de pures, de bordocch e de formigli: e de 
la razza di Orsenig!". Tanto evidente è la durez- 
za con cui egli tratta la donna, che un losco 
compagno di gioco osa offrirgli del denaro per- 
ché la ceda a un altro. Ne segue un duello, in 
cui Maurizio ha la peggio. Radegonda lo cura 
con raddoppiata passione, credendo che si sia 
battuto per difendere il nome di lei. E il disgra- 
ziato si ritrova, dopo lunghe sofferenze, mon- 
co, malato e con la sua catena ribadita dalla 
gratitudine. La lunga novella è, secondo il gu- 
sto dell'Imbriani, disseminata di allusioni sati- 
riche e di tratti comici, che spesso infastidisco- 
no. Anche più molesto riesce il tono misogino 
del racconto sostenuto da un umorismo non 
sempre felice. EVa 
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DIONISIACHE /AiovvaiaKa]. Poema epico 
in 48 libri, in esametri, di Nonno di Panopoli (V 
sec. d. C), poeta che chiude con quest'immen- 
sa opera la grande tradizione dell'epica classi- 
ca e pagana. In emulazione con i quarantotto 
libri di Omero (v. Iliade e Odissea), si narrano le 
avventure di Dioniso (onde il titolo), dalla sua 
nascita sino alla apoteosi con una trama intri- 
catissima di azioni secondarie. Dioniso, figlio 
di Giove e della mortale Semele, deve conqui- 
starsi il diritto di sedere tra gli dèi dell'Olimpo; 
la guerra contro gli Indii ne è la prova, mentre 
nel tempo stesso è la guerra di civilizzazione 
dell'Oriente barbaro. Con l'aiuto dei Greci, dei 
Frigi, dei Lidii da lui conquistati e convertiti, 
con il corteggio dei Satiri, degli Egipani, delle 
Menadi egli trionfa sul nemico, facilitato dalla 
conversione di Morreo, duce degli Indii. Le 
narrazioni si intrecciano tra loro, ritardate da 
frequenti digressioni, totalmente o in parte 
estranee all'azione, che abbracciano perso- 
naggi di secondo pano: ma queste, non di ra- 
do, costituiscono poemetti non privi di pregio 
e di interesse (per esempio, Morreo e Calco- 
meda, Tifeo e Armonia, Ampelo, ecc.). Il poeta 
ha fervida fantasia, ma anche si vale di buone 
fonti ellenistiche che sa abilmente stemperare 
nella policromia delle tinte suggeritegli dalla 
corrente letteraria sua e del suo tempo (secon- 
da sofistica); i personaggi, secondo gli schemi 
della retorica-poetica tradizionale, spesso ma- 
nifestano i loro stati d'animo ("etopee"), e que- 
sti squarci acquistano una parte di primo pia- 
no nel poema, confacendosi perfettamente 
con il tono generale dello stile e con l'abilità 
retorica dello scrittore. Ma più spesso sotto i 
fronzoli della ricerca stilistica si rivela una va- 
cuità psicologica, assai comune in quel tempo, 
o per lo meno assume troppa evidenza il tradi- 
zionalismo di maniera: parti salienti occupano 
le descrizioni pittoriche spesso stucchevoli, di 
luoghi, fonti, boschi, opere artistiche @®pr 
aeis), natura e cielo; abbondante e incompo- 
sta l'erudizione, audace l'aggettivazione epica, 
particolarmente curato l'esametro che per 
amore di sonorità e cadenza è coartato da leg- 
gi restrittive che ne impoveriscono la caratteri- 
stica varietà. IC. 


DIO, SENTIMENTO E MONDO \Gor, 
Gemiith und Welt]. Sono 110 brevi componi- 
menti, tra distici e strofette, di Johann Wolf 
gang Goethe (1749-1832), che si riallacciano ai 
Detti proverbiali (v.) e alle Xenie miti (v.) e por- 
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tano la data del 1815, pubblicati nel volume 
delle Poesie (v.). Rappresentano il suo momen- 
to religioso che si manifesta in un senso asso- 
lutamente ottimistico del mondo e dell'uomo, 
in una venerazione per la divinità profonda ma 
aconfessionale e nel riconoscimento di un Dio 
immanente alla natura: "Cosa sarebbe un Dio 
che dà impulso solo dal di fuori / e fa girare 
l'universo intorno al suo dito! / Dall'interno 
Egli deve muovere il mondo / portare in sé la 
natura, e risiedere egli medesimo nella natu- 
ra". Non manca neppure un particolare senso 
mistico dell'infinito, pur essendo per lui vero 
punto di partenza soltanto il limitato: "Se vuoi 
procedere verso l'infinito esaurisci da ogni lato 
il finito". Egli considera il mondo infinito nella 
sua varietà e nel suo movimento, e da questa 
meditazione passa al concetto di polarità ma- 
gnetica, il quale verrà ripreso nella Teoria dei 
colori (v.). Questi versi intendono appunto ser- 
rare in una sentenziosa brevità fuggevoli pen- 
sieri che qui cessano d'essere filosofici per fis- 
sarsi in precise immagini poetiche. GFA. 


DIO SEPOLTO (ID) \Der begrabene Cott\. 
Romanzo di Hermann Stehr (1864-1942), pub- 
blicato nel 1905. Maria, una giovane serva sle- 
siana vigorosa e attiva, sogna per sé un avveni- 
re bellissimo. Ma incontra Exner, l'uomo dal 
piede varo, e per sua rovina lo sposa. Exner è 
un uomo avido, senza fede, che devasta tutto 
in lei, le forze, l'energia, e distrugge anche quel 
Dio in cui ella vorrebbe rifugiarsi. Non le resta 
che un'ancora di salvezza: la maternità; a quel 
figlio nascituro ella affida tutto, vivrà e lavore- 
rà per lui. Ma nasce una creatura disgraziata, 
un minorato. Maria allora si sente abbandona- 
ta dalla Provvidenza; non può più comprende- 
re un Dio che l'ha legata a quell'uomo dal pie- 
de di piombo. Perduta la ragione dà fuoco alla 
sua casa e tra le fiamme si ode la sua voce che 
canta la ninna-nanna alla creatura già morta. 
Stehr è nella linea di sviluppo del romanzo te- 
desco di tradizione realistica ottocentesca. Co- 
me in altre opere dello stesso autore, motivi 
fondamentali sono il desiderio e il disinganno, 
visti attraverso un destino di donna. BA. 


DIOTIMA (Su) \i)ber Diotima] Saggio di 
Friedrich von Schlegel (1772-1829), apparso 
nella "Berliner Monatsschrift" nel 1795; si ispi- 
ra al Convito (v.) di Platone e rivendica il valore 
della donna assegnando come mèta all'umani- 
tà non la differenziazione, ma l'integrazione 
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del tipo femminile e del maschile. Tema que- 
sto prediletto e coltivato dai romantici che 
cantarono persino l'apoteosi dell'androgino. 
Se lo "Sturm und Drang" aveva proclamato lo 
scatenarsi della passione contro la rigidità dei 
costumi degli Illuministi, qui invece si mira a 
una morale di virtù e di bellezza in tutto perso- 
nale, che lo Schlegel vede incarnata nella figu- 
ra di Caroline Bòhmer nata Michaelis, la quale 
sposerà suo fratello Wilhelm per poi divorziare 
e unirsi con lo Schelling. Si eleva così il nuovo 
catechismo morale romantico per il quale col- 
pa è solo il convivere e unirsi senz'amore e per 
cui basta essere "interiormente fedeli". Ciò an- 
drà creando fra gli iniziati romantici strane 
convivenze a tre o quattro, strane fusioni sen- 
suali-intellettuali alla ricerca della completa 
comprensione. E quindi importantissimo che 
la donna partecipi pienamente della vita cultu- 
rale dell'uomo, non solo, ma ne divenga parte 
essenziale. La questione sessuale è seconda- 
ria, l'amore è qualcosa di ben più alto, di filo- 
sofico, di poetico, è amore intellettuale, com- 
prensione di vita, sintesi superiore. GFA. 


DIOTTRICA \Dioptrica\ Opera scientifica 
pubblicata nel 1611 nella quale l'astronomo 
Johannes Kepler (1571-1630) si propose di da- 
re una teoria del cannocchiale, strumento la 
cui invenzione era ancora ben recente. (Lo ave- 
va descritto G. B. Della Porta nella sua Magia 
naturale, v,; la prima realizzazione se ne era 
avuta in Olanda a Middelburg fra il 1591 e il 
1608 per opera forse di più occhialai fra cui 
emergono Zacharìas Janssen e il Lippershey). 
Keplero comprese perfettamente che per for- 
mulare una teoria del nuovo strumento che era 
allora oggetto della ammirazione universale 
occorreva conoscere quella che noi chiamiamo 
"legge di rifrazione" (scoperta solo più tardi 
dall'olandese W. Snellius sul 1615). Perciò egli 
ideò e costruì un dispositivo cui dette il nome 
di "strumento anelastico" formato da due tavo- 
le perpendicolari disposte l'una orizzontal- 
mente e l'altra verticalmente. Nel diedro da es- 
se formato egli poneva un cubo di vetro avente 
altezza uguale a quella della tavola verticale. 
L'apparecchio era esposto ai raggi solari ed era 
ben facile constatare che (per effetto della ri- 
frazione nel vetro) i raggi solari r formavano un 
angolo BAC (detto "angolo di incidenza" nella 
nostra legge di rifrazione), maggiore dell'ango- 
lo B'A'C (detto "angolo di rifrazione"). Il di- 
spositivo era certamente ingegnoso, ma Ke- 
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plero, nonostante le replicate misure con raggi 
di varia inclinazione, invece della legge esatta 
(sen i/sen r = n) ne trovò una alquanto più 
complicata e imprecisa. Tuttavia nel caso dei 
telescopi si ha a che fare con angoli relativa- 
mente piccoli, e allora la legge di rifrazione 
supposta da Keplero è valida in via approssi- 
mativa. E per questo che il grande astronomo 
riuscì a risolvere in alcuni casi particolari il 
problema della distanza focale delle lenti, e 
potè stabilire le basi almeno di una teoria cor- 
retta del cannocchiale. Fu poi B. Cavalieri che 
riuscì a risolvere in modo più completo questi 
difficili problemi. Nella stessa opera, l'autore 
descrive il dispositivo noto appunto sotto il 
nome di cannocchiale del Keplero (o "astrono- 
mico": che dà immagini rovesciate), diverso 
dal precedente dispositivo di Galileo (o can- 
nocchiale terrestre, a immagini diritte): i raggi 
RI R2 quasi paralleli perché provenienti da un 
oggetto lontanissimo (peres. un pianeta) dan- 
no luogo, passando per la lente LI di fuoco F, 
a un'immagine A'B', capovolta e impiccolita. 
Ma tale immagine cade fra la lente L2 e il suo 
fuoco O, sicché l'occhio, posto dietro tale len- 
te, vede non A'B', ma la sua immagine A" B" 
assai ingrandita secondo la nota costruzione. 
La lente LI rivolta verso l'oggetto dicesi 
"obiettivo"; la 02 (a cui si appone l'occhio) di- 
cesi "oculare". Nel dispositivo di Galileo al po- 
sto dell'oculare si trova una lente divergente 
che provoca analogo effetto di ingrandimento, 
ma "raddrizza" l'immagine. Sempre nell'opera 
in questione, Keplero spiega abbastanza esat- 
tamente il fenomeno della visione, completan- 
do quanto era stato osservato prima di lui da 
Rufo di Efeso, medico sotto Traiano, fino a Le- 
onardo, e al Maurolico: studiosi tutti che già 
avevan messo in rilievo forma e funzione del 
cristallino, e tentato - gli ultimi due - una 
"spiegazione" degli occhiali, riuscita già "quali- 
tativamente" esatta nel Maurolico. Keplero fu 
il primo a indicare che la formazione delle im- 
magini avviene sulla retina, e che nei miopi si 
forma "davanti" alla retina stessa, mentre il 
contrario accade nei presbiti. UF. 


DIOTTRICA (La) \La Dioptrique\. È il secon- 
do dei Saggi filosofici di Cartesio (pseud. di 
René Descartes, 1596-1650). Consta di dieci di- 
scorsi intorno all'argomento centrale della vi- 
sione. Il primo tenta una spiegazione stretta- 
mente meccanicistica della luce, la quale è 
un'azione, che si trasmette istantaneamente, 
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dei corpi luminosi, azione che provoca un mo- 
vimento della materia sottile che riempie i pori 
della materia più grossa. Da questa interpreta- 
zione, che tuttavia egli presenta soltanto come 
un modello o ipotesi, comoda ma che non pre- 
tende di essere assolutamente vera, l'autore 
tenta di trarre una spiegazione dei fenomeni 
ottici sperimentalmente noti, e in particolare 
della rifrazione, cui è dedicato il secondo di- 
scorso. In esso è annunciato il famoso princi- 
pio della costanza del rapporto dei seni, che 
ancor oggi si chiama legge di C. 1 dircorsi 3°,.., 
6° si occupano del fenomeno della visione 
umana, sia nel suo aspetto propriamente otti- 
co (struttura dell'occhio, formazione delle im- 
magini), sia nel suo aspetto fisio-psicologico 
(trasmissioni delle immagini al cervello e sen- 
sazione). Anche qui C. non abbandona il suo 
meccanicismo, e dà una spiegazione meccani- 
ca del fenomeno della visione (la visione non 
avviene mediante il passaggio delle immagini 
dagli occhi ai cervello, ma per mezzo dei movi- 
menti che le compongono; è in forza di questi 
movimenti che si sente la luce e per le loro va- 
rietà che si sentono i colori). E propriamente 
l'anima che sente, ma essa sente in quanto ri- 
siede nel cervello e non in quanto anima le al- 
tre membra; e sente per l'intermediario dei 
nervi, di cui qui, sulla traccia dei medici mec- 
canicisti, C. abbozza un'anatomia e una fisio- 
logia. Finalmente, i discorsi 7° [..,] 10°, parla- 
no delle lenti e delle loro proprietà, e danno 
consigli tecnici circa i materiali da usare e i 
modi in cui devono essere tagliate. Quest'ope- 
ra di C, sebbene in seguito superata dal Trat- 
tato della luce (v.) di Huygens e criticata da 
Newton, ha una grandissima importanza stori- 
ca, perché segna l'inizio di una serie di studi e 
ricerche che formeranno, accanto alla dinami- 
ca, l'argomento principale delle discussioni 
dei fisici moderni. Trad. di E. Lojacono, in Ope- 
re scientifiche, Il (Torino, 1983). GPr. 


DI PADRE IN FIGLIO. Romanzo di Mario 
Sobrero (1883-1948), pubblicato da Bompiani 
nel 1938. E il racconto di gusto ottocentesco, 
guidato da un realismo minuzioso, preciso, ma 
spesso trepido e commosso, delle vicende, di- 
sposte in ordine rigorosamente cronologico, 
di una famiglia dell'alta borghesia, i Farra, fia 
il 1892 e il 1918: sullo sfondo di Torino e della 
campagna piemontese (e di un gran numero di 
personaggi minori, che hanno rapporti con 
questa famiglia); ma la narrazione segue so- 
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prattutto le esperienze di Graziano, il figlio di 
Sisto Farra, dall'infanzia fino alla maturità. É 
questa la parte più nettamente autobiografica: 
l'infanzia in campagna, a contatto con la natu- 
ra, i contadini, i personaggi della piccola nobil- 
tà di provincia a cui appartiene la madre di 
Graziano, Claudia Andosio; poi l'adolescenza 
cittadina, con le prime esperienze dei sensi e 
dei sentimenti, l'amore tumultuoso per Leda, i 
contrasti col padre, che vorrebbe vedere il fi- 
glio medico come lui, a continuare la sua ope- 
ra di studioso, i primi segni della vocazione di 
scrittore, l'ingresso nel giornalismo, con fre- 
quenti evasioni esotiche, a New York, nei Bal- 
cani, a Vienna, l'amore tranquillo per Fenice, e 
infine il successo clamoroso di un romanzo, e, 
dopo la prova della guerra, il placarsi e il chia- 
rirsi di tutte le esperienze precedenti, delle in- 
certezze, il superamento dei dubbi e dell'ozio- 
sa mondanità della giovinezza in una pienezza 
nuova di vita, in una conquistata maturità. Più 
riusciti, tuttavia, gli altri personaggi: Sisto, con 
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Opera dello studioso catalano Antoni Rubiò y 
Lluch (1856-1937), pubblicata postuma nel 
1947 a Barcellona. La raccolta diplomatica 
comprende la trascrizione di 717 documenti 
(scritti la maggior parte in latino, altri in cata- 
lano, soltanto alcuni in aragonese, in greco, in 
italiano e in francese e datati fra il 1301 e il 
1409) e illustra le relazioni della Catalogna con 
il Vicino Oriente durante il periodo che prece- 
de la spedizione della Gran Compagnia sino 
agli ultimi echi della dominazione catalana nei 
ducati di Atene e Neopatria. La raccolta dei 
documenti (quasi tutti appartenenti all'Archi- 
vio della Corona d'Aragona, Barcellona, altri 
all'Archivio Vaticano, agli Archivi di Stato di 
Venezia e di Palermo) è preceduta da un'intro- 
duzione di grande interesse, nella quale T'A. fa 
la storia delle proprie ricerche sulla Grecia ca- 
talana iniziate nel 1879 e nel corso delle quali 
andò formandosi il rilevante corpus del Diplo- 
matane). Dalla pubblicazione delle Brevi consi- 
derazioni suggerite dalla lettura di un dramma 


la sua difficile carriera di medico osteggiato 
dai colleghi, combattuto per i suoi metodi mo- 
derni di cura della tubercolosi, chiuso in sé, in- 
capace di trovare nel figlio un contatto di affet- 


greco moderno \Breus consideracions suggerides 
perla lectura d'un drama grec modem, 1881] a 

La popolazione della Grecia catalana nel XV secolo 
[La poblaclò de la Grecia catalana en el XV en se- 


to e infine, dopo la morte della moglie, teso al- 
la vana ricerca di un po' di amore fuori della fa- 
miglia divenutagli quasi estranea; Claudia, in 
cui sono presenti allo stesso tempo l'antico or- 
goglio aristocratico e una trepida capacità di 
affetti, soprattutto verso il figlio; Metello Farra, 
fratello di Sisto, forse la figura più efficace e vi- 
va di tutto il romanzo, agitatore socialista; poi 
deputato, sempre generosamente pronto alla 
lotta. E sfilano così nel racconto, come riuscito 
e a tratti vigoroso sfondo storico delle vicende 
private, gli eventi degli anni tra la fine dell'Ot- 
tocento e l'inizio del nuovo secolo, con il for- 
marsi della civiltà industriale, gli scioperi, le 
repressioni, il crescere e l'urgere della classe 
operaia. Certi incontri di Metello con contadini 
e operai che da lui non altro cercano che il con- 
forto per la loro fatica, i giorni di passione e di 
incertezza durante le difficili elezioni del 1913, 
sono fia le pagine più sicure del Sobrero; men- 
tre la miriade dei personaggi di sfondo è de- 
scritta con penetrazione e vivezza. Il romanzo 
trova i suoi limiti in una certa convenzionalità 
ottocentesca di situazioni e nel ritmo eccessi- 
vamente rallentato e infine monotono. GBS. 


APLOMATARIO DELL'ORIENTE CA- 
TALANO /Diplomatari de l'Orient català]. 


gle, 1933] sono più di una trentina gli studi 
dell'A. dedicati alla storia di quel periodo; co- 
ronamento di una lunga e intelligente opera di 
ricerca, il Diplomatario ne costituisce il com- 
plemento indispensabile, per il contributo di 
prove e di testimonianze (come quelle di 
Ramon Muntaner e dei cronisti greci) sulle 
quali lo studioso (che fu il maggior esponente 
della scuola storica moderna catalana) ha ba- 
sato le proprie conclusioni. MCA. 


DIPNOSOFISTI \Aeim > cao </> LaTat, leti, i 
dotti a banchetto]. Compilazione erudita del 
greco Ateneo (II sec. d. C). L'opera, molto 
vasta ancorché ci sia giunta compendiata in 
una redazione in 15 libri con mutilazioni e la- 
cune, è impostata in forma dialogica; la con- 
versazione s'immagina svolta tra una schiera 
di dotti greci e romani, convitati nella ricca ca- 
sa del romano Larenzio. L'invenzione deriva 
dal Convito (v.) platonico, ma l'affinità è pura- 
mente intenzionale e formale. Ateneo non è 
infatti né un filosofo né un artista; è un rappre- 
sentante tipico dell'erudizione greco romana 
dell'età imperiale, e il banchetto da lui descrit- 
to non è che il pretesto per raccogliere in una 
cornice del tutto esteriore una grande quantità 
di notizie erudite, spigolate dall'autore attra- 
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verso le sue letture in tutti i campi della dottri- 
na contemporanea. Non si tratta infatti di cul- 
tura di prima mano, anche quando si parla dì 
cose della vita reale, ma di informazione rifles- 
sa da fonti letterarie, spesso attraverso com- 
plesse derivazioni. I dotti convenuti vorrebbe- 
ro rappresentare ciascuno una specialità; man 
mano che il banchetto si svolge, essi fanno 
sfoggio del loro sapere prendendo motivo dal- 
le portate o da qualche altra occasione del 
convito. Vastissimo è il materiale d'informa- 
zione che Ateneo ci tramanda in questo modo: 
i costumi simposiaci, i cibi, le bevande, le sup- 
pellettili, i giochi, le danze, la musica e molti 
altri argomenti ancora sono passati in rasse- 
gna minutamente, riferendo i pareri di quanti 
si occuparono delle singole materie e divagan- 
do facilmente nei domini della poesia, della fi- 
losofia, della mitologia, della storia, dell'etno- 
grafia, della grammatica, con una quantità di 
citazioni e di aneddoti. Qui sta appunto il va- 
lore dell'opera: essa è per il filologo una specie 
di enciclopedia, in cui è conservato un mate- 
riale ricchissimo e prezioso per una più precisa 
conoscenza della civiltà antica. Le innumere- 
voli citazioni, di cui il libro ribocca, ci hanno 
tramandato passi e testimonianze di autori, 
specialmente comici, storici, eruditi, le cui 
opere andarono perdute. AB. 


DIPORTI (1). Operetta che Girolamo Parabo- 
sco (1524-1557), poligrafo e musicista venezia- 
no, pubblicò nel 1550. E una raccolta di dicias- 
sette novelle; l'autore immagina che una lieta 
brigata di illustri signori veneziani si sia data 
convegno in un'isoletta della Laguna per cac- 
ciare e pescare; senonchè, impediti dal mal- 
tempo, invece che con la caccia, i gitanti si di- 
vertono raccontandosi lunghe novelle, duran- 
te tre intere giornate. A ogni giornata è pre- 
messo un "ragionamento" quasi introduzione 
e insieme giustificazione dei racconti che se- 
guiranno. Così nel primo giorno vengon dette 
nove novelle; nel secondo sei novelle e quattro 
questioni intorno all'amore e alla donna; e nel 
terzo una sola novella, seguita dalla recitazio- 
ne di molti sonetti, madrigali, di vario argo- 
mento e da una lunga serie di "lodi del mare". 
L'argomento dei racconti, dei ragionamenti, 
delle questioni e delle varie composizioni po- 
etiche, è prevalentemente amoroso, burlesco; 
vi si ripetono le situazioni e fatti che Parabo- 
sco trattò già nelle sue precedenti commedie 


(L'ermafrodito, v., 1539; li viluppo, v., 1547:1 con- 
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tenti, 1549; Il marinaio, 1550) o anche gli servi- 
ranno come trama per le successive (Il pellegri- 
no, V., 1552?;Hladro, 1555; La fantesca, 1557). In 
tutta l'opera l'ispirazione boccaccesca è evi- 
dente, non solo nello stile ampolloso, ma an- 
che nell'artificioso rifacimento strutturale, in 
quella disposizione dei racconti intorno a un 
centro, conchiusi come entro una cornice. E 
nonostante l'autore sia come dice il De Sanc- 
tis, tra i più scorretti, trascurati e sgraziati no- 
vellieri del suo tempo tuttavia anche questo li- 
bro documenta la straordinaria diffusione di 
quella voga letteraria che diede a ogni centro 
d'Italia il suo Decamerone. GFz. 


DIP SIKHÀ [La fiamma della lampada]. Rac- 
colta di liriche di MahàdevT Varma ( 1902-1991 ), 
poetessa "chàyàvàdT" (v. Kamayanl) che, per la 
grande capacità di esprimere il sentimento re- 
ligioso e l'intensità delle composizioni, è stata 
paragonata alla grande poetessa Mira Bai (v. 
MTrabaT ki Padàvalì). Pubblicata nel 1942, 
l'opera rappresenta il culmine di un percorso 
evolutivo che sviluppa i temi della poesia de- 
vozionale ("bhakti") in lingua braj, di cui assor- 
be l'eredità. La raccolta contiene 51 "gTt', poe- 
sie in forma di canto devozionale, per la mag- 
gior parte indirizzate a un amante immaginario 
che oscilla tra l'umano e il divino. Rievocando 
i mistici medievali, l'A. recupera il tema della 
separazione dei due amanti, vissuta con la cer- 
tezza di una'riunione che, rappresentando 
l'unione dell'anima con Dio, trasforma il dolo- 
re individuale in compassione per tutti gli es- 
seri. Centrale è l'immagine della lampada che, 
lentamente e inesorabilmente, si consuma co- 
me metafora della "virahim", la donna che arde 
di dolore nell'attesa che l'amato ritorni. L'ope- 
ra ha inizio con "DIp mere jal akampit" ("Brucia 
mia lampada senza tremore"), nella quale I'A., 
rivolgendosi alla lampada, le chiede di inse- 
gnarle ad attendere con pazienza il ritorno 
dell'amato. In "Mom sa tan ghùl chukà" ("Il mio 
corpo è svanito") ha luogo la totale identifica- 
zione della virahinTcon la lampada che diviene 
simbolo dell'essenza stessa della donna. Man 
mano il pathos si trasmuta in un senso di sof- 
ferenza che segna la relazione con l'amato, in 
quanto la separazione purifica e preserva 
l'amore. A conclusione dell'opera la virahinT 
interiorizza a tal punto l'amato che la separa- 
zione trascende divenendo unione indissolu- 
bile, per cui lei stessa si definisce "suhàginT", 
cioè protetta dalla sicurezza di possedere un 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


compagno di vita. Per le poesie di V. si veda 
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santito dai tanti riferimenti letterari, che do- 


Stefano Piano 1/ "dolore" e la "separazione" nellarebbero mostrare il bagaglio culturale di 
poesia di hAahadevTVarmà in "Indologica Tauri- Amory. Ebbe comunque grande successo ed è 


nensia" (Torino, 1975); e l'antologia "in forma 
di parole" a cura di N. Macchiella anno VII, n° 2 
(1986) .M.DeMi. 


DI QUA DAL PARADISO /This Side of Para- 
dise]. Primo romanzo dello scrittore nordame- 
ricano Francis Scott Fitzgerald (1896-1940), 
pubblicato a New York nel 1920. E la storia, ric- 
ca di spunti autobiografici, del giovane Amory 
Blaine, come l'A. nato nel 1896 e appartenente 
a una famiglia cattolica irlandese del ceto me- 
dio. Bello, ben vestito, con i capelli lisciati se- 
condo l'ultima moda, Amory fin da adolescen- 
te appare sempre molto conscio del proprio fa- 
scino, della propria intelligenza e del proprio 
ineliminabile egoismo. "L'egotista romantico" 
era difatti il titolo della prima stesura dell'ope- 
ra, che F. cambiò su consiglio dell'editore Scri- 
bner, sostituendolo con le parole tratte dai 
versi del poeta inglese Brooke che figurano 
nell'epigrafe: "Ben al di qua del Paradiso! / Per 
il saggio c'è poco da fare buon viso". Appren- 
deremo da Amory stesso il significato che per 
lui ha il termine "romantico": "La persona sen- 
timentale pensa che le cose dureranno; la per- 
sona romantica è disperatamente convinta che 
non dureranno". Questo presentimento che in- 
combe sulla sua esperienza giovanile trova ri- 
scontro nell'amara realtà dei fatti. Al lustro dei 
primi due anni all'Università di Princeton, e 
all'illusione di un possibile amore con Isabel- 
le, una ragazza di Minneapolis, seguono gli in- 
successi negli studi, le difficoltà economiche e 
delusioni affettive. Isabelle, Clara, Rosalind e 
Eleanor, le donne - tutte emancipate e belle - 
di cui egli si innamora o crede di innamorarsi, 
presto lo abbandonano mettendolo di fronte 
alla necessità di confrontarsi con sé stesso per 
trovare le ragioni del fallimento dei suoi sogni. 
La prima guerra mondiale contribuisce a spaz- 
zar via di colpo le voglie, i desideri, il senso 
della bellezza che avevano caratterizzato la sua 
esistenza, lasciandogli nell'animo abulia e di- 
sincanto. Alla fine, Amory sembra accettare il 
Peso che deriva dal constatare che "tutti gli dei 
°°no morti", e che l'uomo non può più avere 
certezze, nella convinzione che vale comunque 
" pena di lottare per conoscere almeno se 
stessi. 11 romanzo di formazione, composito e 
stilisticamente disomogeneo, farcito di poe- 
Sle lettere e persino abbozzi teatrali, è appe- 


tuttora godibile come vivido ritratto di una ge- 
nerazione del tutto diversa dalle precedenti 
che, in odio al perbenismo vittoriano, cercò di 
liberarsi dall'ipocrisia e di trovare comporta- 
menti più autentici anche se attraverso errori e 
dolorosi cedimenti. Tradd. di F. Pivano (Mila- 
no, 1952) e di P. F. Paolini (Roma, 1996). CB. 


DIRETTORIO (II) (Le Directoire\ È la secon- 
da in ordine di importanza delle grandi opere 
storiche di Albert Mathiez ( 1874-19321), uscita 
postuma nel 1934, proseguimento della Rivo- 
luzione francese (v). Seguendo un semplice 
quadro dei "fatti" nella loro apparenza superfi- 
ciale, come potrebbero risultare da un anoni- 
mo e minuzioso racconto cronologico, il M. 
conduce un accuratissimo esame di tutti gli 
elementi e di tutte le forze in campo in quel da- 
to periodo storico: dalle condizioni economi- 
che alla legislazione, dal prezzo del pane ai ca- 
ratteri degli individui. Tutto ciò viene di neces- 
sità raggruppato in un certo numero di temi 
predominanti, che ci danno gli importantissi- 
mi capitoli: "L'eredità della Rivoluzione", "1 
metodi amministrativi del Direttorio", "Il per- 
sonale di governo", "Le amministrazioni loca- 
li", "La Politica finanziaria" (studio quest'ulti- 
mo di particolare profondità, con un'ampia di- 
gressione sugli "affari" del tempo, sotto il tito- 
lo epigrammatico di "La République au pilla- 
ge"). Vi si intreccia lo studio dei fatti politici 
nel senso ristretto della parola ("L'opposizio- 
ne di sinistra", "Babeuf e il complotto degli 
'Eguali"', "L'opposizione di destra", "La politica 
religiosa", "Le elezioni dell'anno V', "Il colpo di 
Stato del 18 fruttidoro..."). E ciascuno di questi 
argomenti è trattato con un senso così sicuro 
della complessità dei fenomeni storici, che la 
sintesi si costruisce quasi di per sé sui risultati 
delle singole ricerche. Di particolare importan- 
za gli acutissimi chiarimenti sul funzionamen- 
to del Direttorio in rapporto alle personalità di 
ciascuno dei suoi membri, l'analisi impareg- 
giabile del problema finanziario, l'episodio del 
Babeuf messo nella sua giusta luce, con la di- 
struzione del tradizionale "tipo" comunista. 
Per questi risultati, oltreché per il valore del 
metodo, per la chiarezza dell'esposizione e per 
la finezza psicologica, il libro del M. si può con- 
siderare veramente esemplare. MaB. 
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DIRITTI DELL'ANIMA (1). Commedia in un 
atto di Giuseppe Giacosa (1847-1906), rappre- 
sentata nel 1894. Ispirata dal teatro ibseniano 
e, in particolare, da Casa di bambola (v.), o per 
dir meglio, dalle polemiche suscitate intorno a 
quel teatro e a quel dramma, tenta volontero- 
samente l'impegno della profondità psicologi- 
ca e della libertà morale. Paolo, parente e ami- 
co di Luciano, che si è misteriosamente ucci- 
so, va nella casa del morto e trova un pacco di 
lettere dalle quali apprende che Luciano è sta- 
to spinto al gesto disperato da un infelice 
amore per sua moglie Anna. Questa prova di 
fedeltà nella sua donna lusinga segretamente 
l'orgoglio maschile di Paolo; ed egli non riesce 
a nascondere alla moglie la sua soddisfazione. 
Ma Anna non partecipa a questa gioia irrive- 
rente: le sue risposte fanno sorgere un dubbio 
in Paolo, egli si tortura e la tortura finché giun- 
ge la rivelazione: Anna gli è rimasta fedele ma 
non con l'anima; amava il morto e lo ama an- 
cora. Esasperato l'uomo la scaccia e solo 
quando la vede partire si accorge che gli è ne- 
cessaria nonostante tutto, e la richiama ango- 
sciato. Troppo tardi: egli ha perso la donna per 
sempre. La commedia obbedisce a una casisti- 
ca molto divulgata, ma superficialmente inte- 
sa, e conferma l'assidua attenzione di Giacosa 
agli idoli della cronaca. UD. 


DIRITTI DELL'UOMO (Dei) Opera di Ni- 
cola Spedalieri (1740-1795), pubblicata nel 
1791 a Roma, ma con la falsa indicazione di As- 
sisi, nell'intento di conciliare la dottrina catto- 
lica con i principi illuministici attuati in quegli 
anni dalla rivoluzione francese. L'opera, assai 
ampia, si compone di sei libri. Nel primo l'au- 
tore, partendo da premesse eudemonistiche e 
prescindendo da preoccupazioni religiose, di- 
mostra come dalla tendenza naturale dell'uo- 
mo alla felicità gli derivino alcuni fondamenta- 
li diritti che si devono rispettare perché posti 
da natura. Illustra quindi la genesi dell'umana 
società e dello Stato, accostandosi a Rousseau 
per il fatto di dare alla società un fondamento 
contrattuale, con una differenza: mentre per 
Rousseau il contratto è un atto volontario, per 
S. esso è necessario e voluto da Dio. Anche S. 
fonda lo Stato sulla sovranità popolare: "La ve- 
ra Sovranità non può essere se non la espres- 
sione della Mente, della Volontà e della Forza 
del popolo". Il principe è un delegato del po- 
polo, cui spetta il diritto di ribellione nel caso 
il sovrano violi i propri doveri. S. si spinge anzi 
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sino a giustificare in certi casi il tirannicidio. 
Nel secondo libro egli esamina, giudicandoli 
affatto insufficienti, i mezzi naturali più adatti 
alla conservazione della società, quali la legi- 
slazione e l'educazione, i premi e le pene che 
possono agire come stimoli o come freni sul 
naturale egoismo umano. Egualmente insuffi- 
cienti sono le dottrine atee, materialistiche e 
scettiche (libro IM), in quanto fonti di ogni ma- 
le. Ma il più temibile nemico è il deismo pro- 
fessato dai seguaci della religione naturale (li- 
bro IV). Esso fa promesse che non sa mantene- 
re, degenerando nell'ateismo. Solo il cristiane- 
simo cattolico è in grado di mantenere quelle 
promesse: S. ne illustra i diversi aspetti dottri- 
nali e pratici per dimostrarne la superiorità ri- 
spetto alle teorie precedentemente esaminate 
e i benefici effetti sulla vita civile, sulla morali- 
tà, sulle arti e le scienze (libro V). Nel sesto e 
ultimo libro egli si chiede, a mo' di conclusio- 
ne, "qual progetto convenga alle presenti cir- 
costanze", e risponde affermando che tale pro- 
getto è quello "di far rifiorire la religione cri- 
stiana". Ma perché questa trionfi, egli ritiene 
necessaria la lotta contro alcuni di quegli stes- 
si principi di libertà che aveva prima difesi, e 
manifesta la sua netta avversione sia al Gian- 
senismo sia alla politica regalistica dei princi- 
pi riformatori. Per tali motivi l'opera è stata in- 
terpretata in modo controverso. Alcuni hanno 
visto in S. un rivoluzionario travestito da legit- 
timista, altri, con maggiore fondamento, un le- 
gittimista in veste liberaleggiante, un conti- 
nuatore del pensiero della Controriforma e un 
precursore di loseph de Maistre. AN. 


DIRITTI DELL'UOMO (1) /The Rights of 
Manl[. In questa sua opera, pubblicata nel 
1791 e dedicata a George Washington, Thomas 
Paine (1737-1809), nordamericano di origine 
inglese, ove sostenne la causa delle "colonie" 
contro l'Inghilterra, contribuendo largamente, 
coi suoi scritti, alla guerra per l'indipendenza, 
confuta le Riflessioni sulla rivoluzione francese 
(v.) del Burke, il quale aveva condannato la ri- 
voluzione considerandola non come il trionfo, 
ma come la sconfitta della libertà. Per P., inve- 
ce, la rivoluzione è l'affermazione di quei "dirit- 
ti" originari che l'assolutismo monarchico per 
lungo tempo era riuscito a conculcare. Tali di- 
ritti sono "naturali" (appartengono all'uomo in 
ragione della sua esistenza) e "civili" (appar- 
tengono all'uomo in quanto membro della so- 
cietà e si risolvono nella "sicurezza" e nella 
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"protezione"); inoltre, contrariamente alle idee 
espresse dal Rousseau nel Contratto sociale 
(v.), P. sostiene che l'uomo non cede alla so- 
cietà tutti i suoi diritti naturali, ma soltanto 
quelli (come la giustizia) il cui esercizio oltre- 
passa i poteri dell'individuo. Esamina poi le 
"origini" del governo che sono da ricercarsi: 0 
nella superstizione (governo sacerdotale), o ne 
la forza (governo dispotico di conquistatori; 
monarchia di diritto divino), o nella "ragione" 
(governo fondato sugli interessi e sui diritti). 
Istituisce infine un confronto fra la "costituzio- 
ne" francese e quella inglese di cui rileva le im- 
erfezioni affermando che la Rivoluzione fran- 
cese non ha soltanto riconosciuto l'uguaglian- 
a degli uomini, ma li ha "innalzati", sostituen- 
'o all'ingiusta dignità del titolo quella auten- 
‘ca del "valore" individuale. Dopo altre osser- 
-zioni sulla guerra, sui rapporti fra Stato e 
Chiesa, sulla libertà di coscienza, sull'interdi- 
pendenza del concetto di diritto e di dovere, 
l'autore fa la storia degli avvenimenti che con- 
dussero alla Dichiarazione dei diritti dell'uomo 
(v.), di cui riporta i diciassette articoli, corre- 
dandoli di osservazioni che ancora oggi si leg- 
gono con interesse e profitto. L'opera termina 
con una "conclusione", in cui si constata come 
il perpetuo stato di guerra di cui soffre l'Euro- 
pa sia dovuto alla cupidigia dei governi asso- 
luti mentre le repubbliche, in cui l'interesse 
dei governanti s'identifica con quello della na- 
zione, sono essenzialmente pacifiche: diffon- 
dere a "repubblica" significa assicurare al mon- 
do la pace. Trad. di MG. Bellone (Cavallermag- 
giore, 1998). DZ 


DIRITTI E DEI DOVERI DEL CITTADI- 
NO (Dei) [Des droits et des devoirs du citoyen\. 
Operetta dell'abate Gabriel Bonnot de Mably 
(1709-1785), pubblicata postuma a Kell nel 
1790. Consta di otto lettere scritte a un ignoto 
amico a Parigi e datate dal 1758, nelle quali 
l'autore riferisce i colloqui da lui avuti con cer- 
to milord Stanhope, ospite della residenza 
francese di M, di cui l'abate fa gli onori. Il con- 
tenuto delle sei conversazioni verte su argo- 
menti politico-giuridici, e in particolare 
sull'obbedienza che il cittadino deve rendere 
alle leggi giuste del suo paese, quali tuttavia 
Possono solo scaturire da un ordinamento ra- 
zionale dello Stato. L'autore riafferma qui, in 
torma più moderata, il suo ostracismo contro 
'{lusso delle corti, il dispotismo dei governan- 
"e l'ereditarietà degli uffici e si pronuncia, per 
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bocca di milord Stanhope, a favore di uno Sta- 
to costruito per cittadini liberi e uguali, giusti- 
ficando in particolare la guerra civile come 
strumento di libertà. Auspica una convocazio- 
ne degli Stati generali in una monarchia che 
oggi diremmo costituzionale, e per conservare 
la riconquistata libertà propone che gli stessi 
Stati generali effettuino, ogni venti o venticin- 
que anni, un severo controllo degli atti com- 
piuti dagli altri magistrati dello Stato. Il M. va 
considerato un precursore di quello "Stato dei 
cittadini", imperniato sui principi rappresenta- 
tivi e sulla divisione dei poteri, che la Rivolu- 
zione francese cercò poi di attuare in forma 
storica. AAm 


DIRITTI PUBBLICI (Dei) \Ueber offentliche 
Rechte]. Opera del giurista tedesco Karl Frie- 
drich Gerber (1823-1891), pubblicata nel 1852. 
L'autore sottolinea anzitutto il mutamento 
quasi radicale verificatosi nel diritto pubblico: 
mentre nel Settecento prevaleva in Germania 
il concetto di Stato patrimoniale a sfondo pa- 
ternalistico, dopo la Rivoluzione francese pre- 
valse la tendenza a dissociare la persona del 
sovrano da quella dello Stato ed erigere que- 
sto a persona giuridica di per sé. Contrario a 
questa concezione, il G. pensa lo Stato come 
un "organismo morale, il quale viene mosso da 
un principio vitale proprio, attivo in tutti i suoi 
singoli membri". In tal modo non si ha più lo 
Stato come un soggetto accanto al monarca, 
ma il monarca "è uno (il più eminente) dei 
molti membri che trovano la loro posizione vi- 
tale entro l'organismo". In un sistema siffatto 
la personalità continua bensì a sussistere, ma 
non più come concetto giuridico; essa ha valo- 
re etico di unità spirituale, o di autocoscienza. 
Il Diritto presuppone lo Stato "come già esi- 
stente" e lo tratta solo per definirlo, preparan- 
do una strada adatta al movimento dei suoi or- 
gani. Sono quindi gli organi, non l'organismo, 
che abbisognano di una determinazione giuri- 
dica. Il punto di partenza di siffatta determina- 
zione è il diritto privato, che, data la sua perfe- 
zione scientifica, è in grado di fornire gli ele- 
menti sia comuni che contrastanti in rapporto 
al diritto pubblico. Il diritto pubblico allo stato 
puro è quello che concerne l'attività di deter- 
minati soggetti in quanto questi si vengano a 
trovare in rapporto con funzioni del potere sta- 
tale. Dal determinato rapporto in cui in 
quest'ordine un soggetto viene a trovarsi, sca- 
turisce una particolare figura di diritto sogget- 
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tivo. L'autore passa così a studiare le tre fon- 
damentali figure: il diritto del monarca, il dirit- 
to degli impiegati dello Stato, il diritto dei sud- 
diti. Nel diritto del monarca troviamo elementi 
pertinenti al diritto pubblico. Essi sono: il di- 
ritto di emanare leggi, il diritto all'obbedienza, 
la sovranità sul territorio dello Stato, la rap- 
presentanza dello Stato all'estero. La relazione 
giuridica del diritto monarchico con la persona 
del monarca sta appunto nel fatto che il mo- 
narca è titolare di un diritto proprio. Ma "pro- 
prio" non della persona fisica in virtù del dirit- 
to (privato) ereditarlo (poiché questo ne è sol- 
tanto un presupposto), ma del membro più 
eminente della comunità organica del popolo. 
Il diritto dei funzionari fa parte del concetto di 
rappresentanza, che non è concetto di solo di- 
ritto privato, ma generale di tutto il Diritto. Il 
diritto dei sudditi si fonda sulla limitazione ne- 
cessaria del potere statale in considerazione 
della loro personalità; cosicché la sottomissio- 
ne di diritto pubblico si risolve in "una parteci- 
pazione alla comunità organica sulla vita sta- 
tale". Il suddito è pertanto un "dominato sta- 
bilmente", in quanto i limiti del potere statale 
debbono essere esattamente determinati. Il 
suo diritto non consiste dunque in una somma 
di facoltà facenti capo alle cosiddette libertà 
del cittadino, ma è piuttosto un valore pura- 
mente negativo, in quanto "lo Stato nel suo 
dominio e assoggettamento dell'individuo si 
mantiene entro i suoi limiti naturali, lasciando 
libera, fuori della sua cerchia e influenza, quel- 
la parte della persona umana, la quale non 
può assoggettarsi all'azione coercitiva della 
volontà generale". I diritti pubblici soggettivi 
sono dunque "effetti" della libertà dello Stato, 
in quanto il potere di questo è legato a norme 
oggettive; non hanno valore di diritti pubblici, 
ma di semplici facoltà collegate a determinati 
rapporti di fatto. La teoria del G., non ha per- 
duto il suo valore: essa rappresenta anzitutto 
un documento assai notevole della fase di svi- 
luppo del liberalismo germanico a sfondo pu- 
ramente giuridico, in quanto ricerca una confi- 
gurazione giuridica a quei diritti di libertà che 
la dottrina costituzionalistica francese aveva 
posto su un piano politico. E se anche il diritto 
pubblico soggettivo non è più considerato un 
riflesso della personalità statale, la sua nozio- 
ne non è andata perduta, perché il moderno 
diritto pubblico l'ha assunta a denotare una 
particolare sfera di facoltà concesse ai singoli 
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di fronte allo Stato in determinati rapporti di 
diritto pubblico. AR 


DIRITTO ALLA LORO CARICA DEI RE E 
DEI MAGISTRATI (11) \The Tenure of Kings 
and Magistrates\. Pamphlet politico dello scrit- 
tore e poeta inglese [ohn Milton (1608-1674), 
pubblicato nel 1649. Primo dei trattati politici 
in difesa della causa rivoluzionaria e del tiran- 
nicidio, è una giustificazione teorica della re- 
vocabilità del potere supremo, in risposta a 
tutte quelle componenti sociali che per ragioni 
differenti riconoscevano al re uno statuto e di- 
ritti particolari. Il trattato si apre con l'invito 
agli Inglesi a farsi guidare dalla ragione e ricer- 
care la vera libertà, cioè l'assenza di qualsiasi 
potere discrezionale cui assoggettarsi: la mag- 
gior parte degli uomini, infatti, è schiava della 
consuetudine e della cieca emotività, ma colo- 
ro che hanno sposato la causa del Parlamento 
e della Rivoluzione possono definitivamente 
affrancarsi da tale giogo e non devono ora ab- 
bandonare la strada aperta dal regicidio. M. 
chiarisce poi che la sua non è tanto un'analisi 
sulla liceità di giudicare e condannare un ti- 
ranno, quanto un esame su chi deve far rispet- 
tare le leggi e amministrare la giustizia quando 
chi vi è preposto non agisce, o agisce male: la 
tesi è che chiunque possa prendere questa ini- 
ziativa, la grande importanza di questo trattato 
sta proprio nel rivendicare la liceità dell'inter- 
vento individuale nella sfera politica. Segue un 
ampio excursus storico sui re antichi, dal qua- 
le M. deduce che il potere di re e magistrati 
non è ereditario né di origine divina, ma solo 
affidato loro da parte di chi realmente lo detie- 
ne, cioè il popolo. L'elezione di un re o di un 
magistrato implica, dunque, anche la possibi- 
lità di una sua deposizione nel caso in cui egli 
perverta la natura della sua carica. M. passa 
poi a determinare chi possa essere considera- 
to tiranno e quali azioni il popolo possa intra- 
prendere contro di lui. Dopo aver ricordato nu- 
merosi casi recenti di deposizione di autorità 
in altri paesi d'Europa, M. considera il caso in- 
glese, affermando che la destituzione del re 
non è stato un atto di ribellione ma di giusti- 
zia, tanto più che gli stessi Presbiteriani sono 
responsabili di quelle azioni di cui ora accusa- 
no i rivoluzionari. Dopo un'ulteriore panorami- 
ca di opinioni illustri a sostegno delle sue tesi, 
M. ribadisce con veemenza il diritto che un po- 
polo naturalmente libero ha di punire e di de- 
porre un re o un magistrato che viene meno al 
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suo ruolo. Le implicazioni quasi anarchiche di 
tali posizioni rendono questo testo uno dei più 
radicali scritti da M. riallacciandosi alla tradi- 
zione politica rinascimentale e anticipando il 
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zione delle condizioni che agevolerebbero nel 
tempo il loro accesso nella società dei popoli. 
Trad. di G. Ferranti (Milano, 2001 ). EGr. 


Saggio sul governo civile (v.) di Locke, egli rifiuta DIRITTO DELLA GUERRA (Del) |De iure 


le teorie assolutistiche e l'idea del diritto divi- 
no della monarchia che gli Stuart avevano fat- 
to proprie. D.Bo. 


DIRITTO DEI POPOLI (11) \The LawofPeo- 
ples\. In questo libro, pubblicato in forma am- 
pliata e definitiva nel 1999, il filosofo america- 
no lohn Rawls (1921-2002) estende il modello 
della "posizione originaria" elaborato in Una 
teorìa della giustizia (v.) all'universo del diritto 
delle genti e delle relazioni internazionali, ap- 
plicando la propria concezione del giusto e 
della giustizia a un mondo culturalmente plu- 
rale, come riconosciuto in Liberalismo politico 
(v.). Un diritto dei popoli ragionevole deve in- 
fatti accettare anzitutto la diversità dei popoli 
a cui si rivolge. Secondo R,, tale diritto deve 
basarsi su una estensione dell'idea di contrat- 
to sociale, in modo che le condizioni necessa- 
rie a istituire la società dei popoli riproducano 
ed estendano quelle del modello di società 
giusta previste per uno Stato nazionale. Poiché 
tuttavia esistono cinque tipi differenti di socie- 
tà nazionali, il diritto dei popoli si applica in 
modo differenziato. Nelle parti I e II del libro, 
che si riferiscono a una teoria politica ideale, 
R. prende in considerazione i popoli liberali 
(ragionevoli) e i popoli "decenti" non liberali, 
che sono entrambi "bene ordinati", applicando 
l'analogia con le parti nella "posizione origina- 
ria". In quanto membri "liberi ed eguali" di una 
società dei popoli, questi sceglierebbero otto 
principi di giustizia internazionale: libertà e in- 
dipendenza dei popoli; rispetto dei trattati; 
eguaglianza tra i popoli; dovere di non-inter- 
vento; diritto di autodifesa; rispetto dei diritti 
umani; restrizioni nel modo in cui è condotta 
una guerra; dovere di assistenza verso i popoli 
che hanno difficoltà a far parte della "società 
dei popoli". L'esito di questo modello ideale di 
società dei popoli non è solo la stabilità, ma la 
stabilità per buone ragioni". Nella parte II, R. 
sviluppa invece una teoria politica non-ideale, 
che si riferisce ai popoli fuorilegge, ai popoli 
caratterizzati da condizioni sfavorevoli e a 
quelli che vivono in un regime di benevolo as- 
solutismo. Le società bene ordinate hanno in 
Questo caso il dovere di assistere queste socie- 
* sfavorite, in modo da permettere la realizza- 


belli libri tres. Opera dottrinale di Alberico 
Gentili (1552-1608), pubblicata in redazione 
definitiva nel 1598. Pur non essendo il primo 
trattato, in ordine storico, sull'argomento, è 
tuttavia il primo che tratti il problema in ordi- 
ne sistematico, inquadrandolo in un indirizzo 
determinato di principi. Il Gentili seguace del- 
la scuola italica del Diritto, se non tenta anco- 
ra, come farà il Grotius (v. Diritto della guerra e 
della pace), di assurgere a una dottrina generale 
della prassi, intraprende tuttavia una sistema- 
zione unitaria della materia, fondata sui prin- 
cipi del diritto romano, quali erano stati posti 
in luce dalla faticosa opera dei glossatori. Egli 
parla bensì di una "naturalis ratio", ma non bi- 
sogna credere che si tratti dello stesso concet- 
to assunto poi dal Grazio quasi con le stesse 
parole. La "naturalis ratio" ha per lui il signifi- 
cato prettamente "romanistico" di una esigen- 
za logica intrinseca a tutti i precetti giuridici 
aventi la loro causa nella natura delle cose. 
Nel libro primo è trattata la nozione generale 
della guerra, definita "una giusta controversia 
di pubbliche armi", cioè fia "Stati sovrani". La 
sovranità è pertanto il requisito fondamentale 
"subbiettivo" affinché la guerra possa dirsi le- 
gittima: la guerra mossa da feudatari, pirati, 
masnadieri, ecc. è illecita, perché costoro, 
mancando del titolo e quindi della legittima- 
zione, si trovano per ciò stesso fuori del diritto 
delle genti. Requisito "obbiettivo" è la necessi- 
tà, ossia la concreta e reale mancanza di pos- 
sibilità che i dissensi possano venir regolati 
per vie pacifiche. Il carattere di necessità è 
strettamente collegato con quello della legitti- 
mità, in quanto una giusta causa o quanto me- 
no l'opinione di essa deve esistere in chi ha il 
potere di disporre della pace e della guerra. 
Nel secondo libro l'autore tratta delle regole 
che debbono essere osservate nella condotta 
della guerra: regole che esistono e hanno la lo- 
ro causa nel diritto delle genti, il quale con la 
guerra non cessa affatto di esistere. Quivi il 
Gentili espone i principi generali relativi al 
contrabbando, al rispetto delle popolazioni ci- 
vili, al trattamento dei prigionieri, all'uso di 
mezzi sleali (precorrendo i tempi dichiara ille- 
gittimo l'uso di mezzi venefici) ecc. L'ultimo li- 
bro tratta della pace, quale logico mezzo di 
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conclusione della guerra, e la cui funzione con- 
siste non nell'imporre condizioni dure e diso- 
noranti o altre che contengano il germe di 
nuove guerre, bensì nello spianare la via, con 
trattati giusti e illuminati, a una vita interna- 
zionale fondata sulla fiducia e sul rispetto reci- 
proci. Il Gentili si contende col Grozio il titolo 
di fondatore del Diritto internazionale moder- 
no. Il fatto è ch'egli, pur aderendo ancora alla 
tradizione medievale del diritto romano, ha sa- 
puto levarsi a tali altezze di sapienza e di acu- 
tezza giuridica, che in parecchi punti ci appare 
di una sconcertante modernità. I principi da lui 
affermati riguardo ai neutrali, alla libertà dei 
mari, alla estradizione ecc. sono oggidì in atto 
e costituiscono "jus receptum". Comunque il 
miglior elogio di lui fu fatto dal grande suo 
continuatore, Hugo Grotius, laddove scrisse: 
"cuius diligentia sicut alios adiuvari posse 
scio, ita me adiutum esse confiteor". AR 


DIRITTO DELLA GUERRA E DELLA PA- 


la teologia: esso esiste "ancorché non esistes- 
se Dio" perché ha le sue radici nella natura 
stessa dell'uomo, essenzialmente razionale. 
"Fra le cose proprie degli uomini" è l'"appetitus 
societatis", ossia di una comunità "pacifica e 
ordinata conformemente alla propria raziona- 
lità". Ma la natura razionale dell'uomo postula 
uno stato presociale in cui l'uomo, pur senza 
essere legato da vincoli coattivi, viveva la sua 
vita primitiva, seguendo soltanto i suggeri- 
menti della ragione. L'autore paragona questo 
stato a quello della fanciullezza, poiché nei 
bambini "prima di ogni disciplina si manifesta 
una certa tendenza a fare del bene agli altri... 
così come in quella età la misericordia pro- 
rompe spontaneamente". Senonché l'uomo, 
accresciutisi i bisogni e correlativamente svi- 
luppatisi gli egoismi, è indotto dall'interesse 
proprio e comune a stipulare un patto, in forza 
del quale egli si sottopone a una volontà supe- 
riore, che è quella dello Stato. Si passa così dal 
diritto naturale al diritto positivo: il patto crea 


CE (Del) [De jure belìi ac pacis libri tres, in qui- 10 Stato e con esso il proprio diritto ("jus publi- 


bus jus naturae et gentium, item juris publici 


cum") nettamente distinto da quello privato, 


praecipue explkantur]. Opera del giurista olan- che regola la reciproca condotta dei cittadini. 


dese Hugo Grotius (Huig van Groot, 1583- 
1645), che, pubblicata nel 1625, ebbe vastissi- 
ma risonanza. Il Grotius non è il primo che si 
occupi dell'argomento, tuttavia la sua opera è 
di tanto superiore alle precedenti, che merita- 
mente si fa iniziare da essa la speculazione 
giuridica sul diritto di guerra e su quello inter- 
nazionale in genere. Per primo infatti il Grotius 
seppe assurgere a una visione superiore, ris- 
pecchiante a un tempo la prassi positiva e i 
principi fondamentali. La questione della pace 
e della guerra gli diede infatti occasione di 
trattare dei principi giuridici supremi (che si 
vedrà essere quelli del Diritto naturale), ri- 
collegando così la questione stessa alle pre- 
messe di una scienza morale generale; anzi la 
gloria e la grandezza del Grotius son dovute 
più a questa trattazione occasionale che non 
all'argomento centrale dell'opera. La trattazio- 
ne del Diritto naturale si trova esposta soprat- 
tutto nei "Prolegomeni". Il motivo centrale del 
metodo consiste nella indipendenza del giudi- 
zio ispirato al solo dettame della ragione e in- 
tegrato dalla "communis opinio", dalla autori- 
tà degli scrittori (soprattutto Aristotele) non- 
ché dalla tradizione e dagli usi. Il diritto natu- 
rale, afferma il Grotius, ha una esistenza asso- 
luta dì per sé, indipendente da ogni altro ordi- 
ne di realtà, quindi anche dalla religione e dal- 
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Non è però la sola utilità a generare lo Stato 
ma, soprattutto, il bisogno di proteggere la so- 
cietà la quale pertanto non sorge con lo Stato, 
ma è condizione di esso e dello stesso diritto. 
11 patto "originano" così stipulato è "pactum 
subjectionis"; esso è indissolubile, in quanto 
"è necessario fra gli uomini un certo modo di 
obbligarsi, né invero è dato concepire altro 
modo naturale". "Pacta sunt servanda", è que- 
sto il principio supremo di ogni obbligazione 
giuridica, sia fra uomini che fra Stati. Ne segue 
che il diritto pubblico sovrasta a quello priva- 
to; e lo Stato ha sull'individuo un "dominium 
eminens" in forza del patto originario. Come 
dal patto sorge lo Stato, così conseguente- 
mente nascono gli istituti del diritto positivo; 
e l'autore traccia i lineamenti essenziali dei 
principali di essi (proprietà, famiglia, succes- 
sione, ecc.). Nell'opera del Grotius è dato rin- 
venire i primi accenni alla distinzione fra Mo- 
rale e Diritto, distinzione che troverà la più 
completa affermazione nelle successive specu- 
lazioni del Thomasius (v. Fondamenti del diritto 
naturale e delle genti) e del Pufendorf (v. Diritto 
naturale e delle genti). Mail Diritto naturale re- 
sta pur sempre il modello eterno e immutabile 
a cui lo Stato deve ordinarsi nello statuire il di- 
ritto positivo: "il diritto naturale è così immu- 
tabile, che neppure da Dio può essere mutato". 
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Poste queste premesse l'autore passa alla trat- 
tazione del tema prefisso: considerando come 
la guerra "farebbe onta anche alle nazioni bar- 
bare", egli si domanda se non esista "un qual- 
che diritto comune fra i popoli, che valga sia 
verso le guerre che nelle guerre". Tale diritto 
deve esistere ed esiste, per la semplice consi- 
derazione che esiste diritto fin dove e quando 
esiste la natura umana. Ora, poiché la guerra, 
se rende nemici gli uomini, ciò non di meno 
non li spoglia della loro umanità, ne consegue 
che un diritto di essa deve esistere: un diritto 
che fa capo esso pure alla natura razionale 
dell'uomo, e che, per essere normativo di rap- 
porti fra nazioni, si chiama diritto delle genti. 
Nella guerra non può essere tutto permesso. 
Oltre i vincoli di umanità indissolubili in tutti 
gli uomini, v'ha sempre al di sopra dei popoli 
contendenti il giudizio dell'universalità delle 
genti che è la voce della giustizia eterna insita 
nei principi razionali e naturali. Che il diritto 
delle genti manchi di sanzione, non significa 
ancora che non sia diritto: il consenso - 
espresso o tacito - degli interessati è vincolati- 
vo in forza della sola ragione, che impone l'os- 
servanza dei patti liberamente assunti. E qui il 
Grotius riprende con particolare efficacia l'ar- 
gomento fondamentale già affermato dal Gen- 
tili: che la guerra, tra nazioni civili, è fatta es- 
senzialmente in vista della pace, e da questo 
scopo deve trarre le sue norme: giacché deve 
essere condotta e conclusa in modo da non la- 
sciare tracce indelebili di odio che tolgano di 
mezzo la possibilità di una pacifica futura con- 
vivenza tra le nazioni. Tutta la materia del dirit- 
to di guerra trova quindi ampio e minuzioso 
sviluppo: le alleanze, la condizione dei prigio- 
nieri, il blocco ecc. vi sono contemplati e in- 
quadrati nel vasto disegno dei principi. Enor- 
me fu la risonanza di questa opera, sia nella 
dottrina che nella prassi internazionale, e mol- 
te sue opinioni su singoli punti sono ancora 
oggidì "jus receptum" nei rapporti internazio- 
nali, anche se le teorie sul fondamento di tale 
diritto hanno subito notevoli mutamenti. Ere- 
de del pensiero critico e scientifico del Rina- 
scimento, l'opera del Grotius è alla base di tut- 
te le teorie del diritto naturale come del pen- 
siero illuministico, dal Locke al Rousseau; es- 
sa ispirò direttamente il Vico (il quale chiamò 
" Grotius "giureconsulto del genere umano"); e 
“nta tra i grandi monumenti del pensiero del 
secolo XVII, paragonabile, nel suo campo, al 


Dialogo sopra i due massimi sistemi (v.) del Gali- 
lei e al Discorso sul Metodo (v.) di Cartesio. AR. 


DIRITTO NATURALE [Jus naturae]. Opera 
di Christian Wolff (1679-1754), pubblicata nel 
1748. Vi si trovano svolti gli argomenti giuridi- 
ci, i cui principi erano stati esposti nella prece- 
dente opera della Filosofia morale. Movendo 
dalle premesse leibniziane della unità fonda- 
mentale di Etica e Diritto, consistente nel su- 
premo principio della prassi, la legge di perfe- 
zione ("Jus naturae supponit philosophiam 
praticam universalem"), il Wolff distingue 
nell'ambito della prassi stessa tre ordini di do- 
veri, cui l'uomo è vincolato: verso se stesso, 
verso la società, verso Dio. Doveri principali 
dell'uomo verso se stesso sono, oltre a quelli 
di perfezionarsi e di illuminarsi, quello di "con- 
seguire la felicità e di fuggire l'infelicità". Ana- 
logo dovere egli ha verso gli altri, e cioè pro- 
muovere la perfezione e la felicità altrui. A que- 
sti doveri corrispondono altrettanti diritti, i 
quali esistono già in uno "stato di natura origi- 
nario", nel quale l'uomo, seguendo i dettami 
della sua natura razionale, vive in condizioni di 
libertà e di eguaglianza. Successivamente si 
forma una società che il Wolff chiama "avventi- 
zia" perché non fondata ancora sull'"impe- 
rium", ma su semplici vincoli familiari e domi- 
nicali. Infine, con l'accrescersi dei bisogni, gli 
uomini costituiscono la società politica, la "ci- 
vitas", e la costituiscono a mezzo di un "patto". 
In forza di tale patto "i singoli si obbligano ver- 
so tutti per provvedere al bene comune, e tutti 
verso i singoli, in vista di una vita sufficiente- 
mente tranquilla e sicura". Lo Stato, ossia l'au- 
torità che sorge dal patto, non annulla i diritti 
naturali, ma aggiunge o restringe qualcosa al 
loro esercizio. Dal sistema wolffiano esula la 
distinzione fra diritto perfetto e imperfetto. Di- 
ritto perfetto è sempre il Diritto naturale, per 
affermare il quale l'individuo può far ricorso al 
diritto di resistenza. Del resto la fonte dell'im- 
perium" è il popolo: questo, nell'ordinarsi a 
"civitas", deve decidere se vuole mantenere 
T'imperium" oppure trasmetterlo revocabil- 
mente o irrevocabilmente a un "rector civita- 
tis". La forma di governo preferita dal Wolff è 
quella monarchica. Comunque per il Wolff non 
si forma una realtà statale con fini propri: lo 
Stato ha lo scopo esclusivo di assicurare e fa- 
vorire il raggiungimento della felicità dei citta- 
dini, col promuovere la beneficenza, la produ- 
zione, il lavoro, la moralità e la religione. In 
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questo senso il Wolff può ben essere conside- 
rato, alle origini dell'Illuminismo, come il più 
espressivo ed efficace assertore dello Stato eu- 
demonistico e paternalistico. Il suo pensiero 
non è originale: egli infatti si è quasi esclusiva- 
mente limitato a sviluppare e sistemare le idee 
del Leibniz, sparse nelle opere del maestro. 11 
Wolff non ne fu tuttavia un semplice divulgato- 
re, ma un acuto e intelligente interprete, e la 
sua opera fu particolarmente efficace nella for- 
mazione della coscienza giuridica germanica; 
giacché fino a Kant (che dal Wolff prese le 
mosse per la sua speculazione politica) la sua 
dottrina ispirò la prassi politica dello Stato te- 
desco, in senso assolutistico e illuministico. 
AR 


DIRITTO NATURALE DELLE GENTI 
(Del) (De jure naturae et gentium\. Trattato te- 
orico-giuridico del giurista tedesco Samuel 
Pufendorf (1632-1694), pubblicato nel 1672. 
Consta di otto libri e costituisce uno dei capi- 
saldi della concezione giusnaturalistica. A dif- 
ferenza del Grotius e dell'Hobbes, il Pufendorf 
ammette l'esistenza di uno stato di natura co- 
me forma di vita dotata di una certa razionali- 
tà, sprovvista di legge e di poteri, in cui l'uomo 
segue i suoi istinti naturali, i quali, in quanto 
espressione di un essere razionale, non deb- 
bono necessariamente contrastare con la so- 
cialità. Ora, è proprio dai rapporti di socialità 
che si generano quegli obblighi convenzionali, 
che legano vicendevolmente ì consociati in or- 
dine a determinati interessi. Fondamento di 
ogni istituzione è per il Pufendorf la volontà 
contrattuale: contrattuale è l'origine della pro- 
prietà, contrattuale l'origine delle successioni, 
contrattuale l'origine della famiglia, contrat- 
tuale infine l'origine dello Stato. Lo Stato, una 
volta formato, fa valere il diritto, che diventa 
così diritto positivo. Sulla distinzione fra dirit- 
to positivo (perfetto) e naturale (imperfetto) il 
Pufendorf fonda la distinzione fra il diritto e la 
morale. La morale, o diritto naturale, riposa 
nella natura razionale dell'uomo, il diritto sor- 
ge invece dalla volontà contrattuale dell'uomo 
stesso nella vita associata. Il Pufendorf nega la 
possibilità di un contrasto fra diritto naturale e 
diritto positivo, quest'ultimo essendo lo stes- 
so diritto naturale fatto valere dalla forza dello 
Stato. Lo Stato tuttavia, per attuare i fini della 
sua esistenza, ha il legittimo potere di sospen- 
dere o modificare il diritto naturale. L'opera 
del Pufendorf, mentre da un lato ha contribui- 
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to al progredire del processo distintivo 
dell'etica del diritto, dall'altro ha finito sostan- 
zialmente con l'abbandonare i diritti dell'indi- 
viduo in balia dell'arbitrio sovrano: egli veniva 
così a offrire un fondamento dottrinale all'as- 
solutismo paternalistico. Il punto più notevole 
è la sua concezione del diritto positivo, che 
prelude alla successiva speculazione giuspub- 
blicistica germanica. Nuoce tuttavia al sistema 
la empirica distinzione fra morale e diritto, 
fondata sull'elemento della coazione, che in 
tal modo perde ogni significato e funzione. AR 


DIRITTO NATURALE POLITICO Breve 
scritto di Gian Domenico Romagnosi (1761- 
1835), pubblicato postumo nel 1839, e che pa- 
re abbia fatto anche da schema alla maggiore 


Introduzione allo studio del diritto pubblico uni- 


versale (v.). E diviso in due parti, dedicate l'una 
alla scienza dell'ordine sociale puro, cioè della 
società per sé considerata, l'altra alla scienza 
dell'ordine sociale governativo. Questa secon- 
da parte comprende lo studio dei principi cui 
deve ispirarsi la legislazione, in quanto l'ordi- 
ne sociale deve venire imposto e mantenuto 
da un Governo costituito. Quivi il Romagnosi 
insiste sulla divisione del potere pubblico tra 
più persone, presentando questa, insieme con 
altre, come una regola di ragione, mentre poi il 
"come" Il Governo debba in concreto essere 
costituito si risolve in una questione di conve- 
nienza, diversa per i singoli popoli e per le sin- 
gole contingenze. Il pensiero del Romagnosi è 
nettamente anticontrattualista, il fondamento 
dell'ordine e dei poteri del Governo risultando 
dalla natura, e la sola scelta della forma di Go- 
verno restando invece rimessa alla volontà 
della Nazione. 11 suo spiccato giusnaturalismo 
è però integrato e corretto da una concezione 
organico-nazionalistica dello Stato, di cui ap- 
pare ed è tenuto come illuminato precursore. 
AAm 


DIRITTO NELLA EVOLUZIONE CREA- 
TRICE DELLA CIVILTA (I) Opera di |ose- 
ph Kohler (1849-1919), pubblicata nel 1898. In 
questo opuscolo l'autore offre uno dei nume- 
rosi saggi della sua dottrina storico-etnologica 
del Diritto. Egli procede per esempi storici per 
levarsi, con pochi ma incisivi periodi conclusi- 
vi, a una visione generale e speculativa. Una 
lunga trattazione è dedicata all'istituto del ma- 
trimonio, di cui sono illustrate le varie fasi di 
sviluppo e l'analogia di evoluzione presso i P!” 
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svariati popoli antichi e moderni. Il passaggio 
dal matriarcato al patriarcato, dal matrimonio 
con ratto a quello con compera, via via fino alle 
più evolute forme moderne, dimostra, secon- 
do l'autore, che presso ogni popolo le istitu- 
zioni camminano di pari passo con la civiltà, e 
che il diritto, nelle sue continue e incessanti 
variazioni, è fattore capitale di elevazione e di 
progresso. Notevole è in questo, come in altri 
saggi dell'autore, l'aderenza del particolare ai 
principi ideali altrove affermati (v. Moderni pro- 
blemi del Diritto) giustificata con una ampia e 
vivace documentazione e illustrazione degli 
istituti attraverso il diritto comparato. Si ha 
così un ampliamento dell'orizzonte della 
Scuola storica e una considerazione più ade- 
rente alla ricca varietà storica che non nel rigi- 
do schematismo hegeliano. L'opera del K. of- 
fre un contributo di gran pregio al fattore stru- 
mentale dell'indagine giuridica, in quanto, at- 
traverso l'intelligente e acuta critica del diritto 
comparato, rende più evidente e persuasiva la 
grande "degnità" vichiana che proclama nel di- 
ritto il comune vincolo di tutte le nazioni. AR 


DIRITTO NEL MONDO DELLO SPIRI- 
TO (ID. Opera giuridica di Igino Petrone 
(1870-1913), pubblicata nel 1910. Assumendo 
una decisa posizione contro lo scetticismo e il 
materialismo giuridico dominante all'epoca 
nelle correnti di tipo positivistico e sociologi- 
co, l'autore afferma che il problema fondamen- 
tale del diritto è un problema della coscienza, 
e come tale deve essere posto in termini di co- 
noscibilità dell'idea giuridica, di criterio ideale 
obbiettivo. Riducendo pertanto il processo 
formativo del diritto alla fenomenologia dello 
spirito, P. si rifa alla posizione fichtiana svol- 
gendone la dialettica ideale per cui l'Io si pone 
e si oppone come non-lo, cioè come oggetto; 
soltanto che l'oggetto in questo caso è oggetto 
per la coscienza, non in sé: ossia il non-lo è 
"Alter", che alla coscienza si presenta come 
oggetto di considerazioni. Dire coscienza 
dell''Alter" è affermare la coscienza di un limi- 
te, cioè di una legge, che nell'opporre la sfera 
di libertà dell'"Alter" a quella dell'"Ego" ne re- 
gola al contempo l'ambito e la consistenza. Ma 
' Ego" e P"Alter", poli della dialettica soggetti- 
va, sarebbero due termini senza senso, se non 
!unificassero in un termine superiore, che, 
assorbendoli, giustificasse l'uno e l'altro. Que- 
sto termine è il "Socius". Nel "Socius" risiede la 
“Sge, rapporto di alterità e di mediazione, im- 
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manente e trascendente a un tempo l'""Ego" e 
P'Alter". Nel "Socius" è la ragione stessa della 
coesistenza della libertà e dell'eguaglianza. 
Esso è la fonte di ogni potere (legislativo e giu- 
risdizionale), in cui le pretese dell'"Ego" e 
dell''Alter" si fondono nell'equazione della 
legge o della sentenza, che, col porre o statuire 
il diritto, realizza e concreta la fusione e l'iden- 
tità dell'"Ego" e delP'Alter" e quindi la giusti- 
zia. Questa è dunque "la rappresentazione del 
terzo termine, la contemplazione diretta e di- 
stinta del Socius, quale mediazione, unità, mi- 
sura". Legge suprema del diritto è la libertà: 
questa si obbiettiva e si estrinseca nella pro- 
prietà, che esprime inoltre la sintesi della li- 
bertà stessa e del potere. Nella misura in cui 
l"Ego" determina le sfere della sua potestà nei 
limiti della legge, si pone e si allarga la classi- 
ficazione dei diritti. Questo non è dunque uno 
schema astratto, ma un complesso di determi- 
nazioni dinamiche della personalità. In 
quest'opera P., cattolico e rosminiano, fece 
sue molte affermazioni dell'idealismo, scor- 
gendo in questo movimento i germi del risve- 
glio di una concezione spiritualistica della vita. 
AR 


DIRITTO POSITIVO E DELL'EQUITÀ 
(Del). Discorso di Vittorio Scialoja (1856- 
1933), pubblicato nel 1880. Il Diritto positivo, 
dice l'autore, è il complesso di quelle regole 
pratiche a cui la volontà generale fornisce con- 
sensualmente, per opera dello Stato, forza co- 
attiva. Il Diritto positivo, sancito dallo Stato, 
riveste un carattere del tutto peculiare: il "for- 
malismo", il quale è una necessità intrinseca 
alla legge, sia in ordine alla prova, sia in ordine 
alla sicurezza delle contrattazioni, sia infine in 
ordine alle garanzie processuali. Senonché 
proprio il formalismo, quel fattore che in origi- 
ne rende sicuro il Diritto, lo rende in prosieguo 
difettoso, tendendo a sovrapporsi alla sua rea- 
le sostanza, che è sempre la volontà dei conso- 
ciati. Come la storia del Diritto romano dimo- 
stra, opera nel Diritto stesso una forza che ten- 
de a infrangerne le forme costituite e a immet- 
tere nel sistema positivo sempre nuove norme, 
più conformi alle rinnovate esigenze del popo- 
lo, per mezzo di consuetudini o di nuove leggi. 
Tale forza è appunto l'equità, ossia "un senti- 
mento o un concetto, talora individuale talora 
generale, il quale richiede che un dato rappor- 
to o che una serie di rapporti debbano regolar- 
si in un determinato modo". Essa tuttavia non 
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può aver rilevanza giuridica fintantoché non si 
sia mutata in Diritto positivo. Il concetto che lo 
Scialoja qui elabora dell'equità è l'unico che 
spieghi razionalmente questa forza latente 
nella vita giuridica. Esso infatti supera con 
grande facilità le dottrine fino allora in corso: 
quella cioè che concepisce l'equità come un 
super-diritto e l'altra che la concepisce come 
una correzione nei casi concreti del Diritto po- 
sitivo vigente. Alla prima obbietta l'autore che 
il giudice è tenuto a osservare solo la legge po- 
sitiva; poiché, se gli fosse lecito applicarne 
un'altra riposta chissà in quale angolo della 
coscienza, si verrebbero a legittimare i più ter- 
ribili arbitri. Alla seconda obbietta che l'inter- 
pretazione della legge non può cavarsi da ele- 
menti a essa estranei. Lo Scialoja conclude ri- 
chiamando il grande principio proclamato da 
Platone nel Critone (v.), che cioè la vera mora- 
lità non consiste nell'opporre una presunta 
giustizia alla legge positiva, ma nella leale e fe- 
dele osservanza della medesima; poiché "l'in- 
chinare la privata volontà, il privato giudizio 
dinanzi ai volere dello Stato, qualunque esso 
sia, è opera di buon cittadino". AR. 


DIRITTO PUBBLICO DELL'IMPERO 
GERMANICO (II) [Das Staatsrecht des dut- 
schen Reich\. Opera del giurista tedesco Paul 
Laband (1838-1918), pubblicata tra il 1887 e il 
1889 in parecchi grossi tomi, in cui si trova 
esposto e illustrato tutto il diritto pubblico 
(costituzionale e amministrativo) della Germa- 
nia imperiale. E un vero e proprio trattato, nel 
quale tutte le materie attinenti alla struttura 
politica, militare, economica ecc. dell'Impero 
sono affrontate con grande maestria e insupe- 
rabile competenza. L'interesse attuale 
dell'opera è dovuto alle trattazioni di teoria ge- 
nerale che precedono le singole materie, e par- 
ticolarmente a quelle relative al concetto dello 
Stato e ai diritti pubblici. Sul primo punto l'au- 
tore prende netta posizione contro il parla- 
mentarismo di tipo francese, contro la sovrani- 
tà e la rappresentanza popolari: il popolo non 
ha personalità giuridica; questa risiede solo 
nell'organismo statale, unico soggetto di dirit- 
to pubblico, in cui la sovranità è elemento tipi- 
co e coessenziale. Di fronte allo Stato non è 
quindi possibile parlare di diritti, neppure di 
"diritti riflessi" (secondo la teoria del Gerber), 
ma soltanto di "effetti riflessi" del diritto pub- 
blico dello Stato. Con questo concetto l'autore 
intese salvare il carattere costituzionale 
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dell'Impero germanico. La teoria del L. venne 
trionfalmente confutata dallo Jellineck, il qua- 
le oppose che la personalità dello Stato è con- 
cepibile soltanto se essa si trovi in rapporto 
con altre personalità: senza di che non è pos- 
sibile parlare né di diritto dello Stato, né di di- 
ritto pubblico in generale, perché il diritto è 
essenzialmente "rapporto". A ogni modo l'ope- 
ra del L. si inquadra mirabilmente nel grande e 
glorioso movimento scientifico della dottrina 
giuridica germanica, e costituisce un monu- 
mento di sapienza giuridica per l'acutezza del- 
le osservazioni e la profondissima conoscenza 
di tutti i problemi dell'argomento. AR 


DIRITTO TEDESCO DI CONSOCIAZIO- 
NE (11) [Das deutsche genossenschaftsrechà. 
Opera del giurista e storico tedesco Otto von 
Gierke (1841-1921), pubblicata a Berlino in 
quattro volumi tra il 1868 e il 1913, la quale 
rappresenta il tentativo di ricondurre la fonte 
del diritto allo "spirito del popolo" specifica- 
mente germanico in opposizione a una conce- 
zione del diritto di orientamento prevalente- 
mente romanistico. Secondo G., il principio di 
"consociazione" non è infatti riconducibile né 
alla dicotomia romanistica di "societas" e "uni- 
versitas" né a una prospettiva collegabile 
all'individualismo moderno, poiché si fonda 
su una sfera di diritto sociale che include sia 
aspetti del diritto considerato privato sia tutto 
l'insieme del diritto pubblico, in prospettiva 
politica, questa impostazione lo porta a consi- 
derare lo Stato come una "personalità colletti- 
va" reale, in grado di realizzare compiutamente 
quella sintesi tra libertà e unità, consociazione 
e dominio, che trova espressione nelle struttu- 
re dello Stato costituzionale. Ciò si accompa- 
gna alla valorizzazione delle "comunità inter- 
medie", ossia di tutte quelle aggregazioni so- 
ciali basate su legami volontari ed esistenziali 
che occupano lo spazio intermedio tra i due 
poli estremi degli individui e dello Stato. Que- 
sto interesse per le realtà collettive (come le 
associazioni economiche, sindacali, religiose 
ecc.) in cui assumono espressione rappresen- 
tativa settori economicamente e culturalmen- 
te omogenei della società, lo porta, sul piano 
della storia del pensiero politico, alla riscoper- 
ta di Althusius, cui dedica nel 1880 uno studio 
che sarà fondamentale per la sua riscoperta. Si 
tratta di una prospettiva che rende il suo pen- 
siero un punto di riferimento importante per il 
dibattito anglosassone sul pluralismo, che mi- 
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ra a elaborare modelli concettuali e progetti 
istituzionali in grado di tenere conto della pre- 
senza sempre più forte di corpi intermedi più o 
meno autonomi, di interessi organizzati, di le- 
gami forti (per fiducia, "trust", ideologia, inte- 
ressi e simili) tra gruppi di cittadini capaci di 
agire collettivamente. EGr. 


DIRITTO UNIVERSALE (I) Con questa 
espressione, adoperata dallo stesso Giambat- 
tista Vico (1668-1744), si suole indicare un in- 
sieme di opere di carattere filosofico-giuridico, 
composte tra il 1720 e il 1722: la Sinopsi del di- 
ritto universale, anticipo editoriale dell'intera 
opera; due libri per sé stanti, il De uno universi 
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mentali del diritto privato, il dominio, la liber- 
tà e la tutela, istituti che a loro volta sono il 
presupposto delle tre forme di Stato, monar- 
chia, democrazia e aristocrazia. II De constan- 
tia, riprendendo il programma di ricerche pre- 
sentato in una prolusione non pubblicata (del 
1719) intorno alla tesi secondo cui le scienze 
hanno origine da Dio, ritornano per circolo a 
Dio e "consistono" in Dio, si sofferma in modo 
particolare su quest'ultimo punto, ma svolge 
una materia che va ben al di là delle premesse 
programmatiche. È diviso in due parti: il "De 
constantia philosophiae", breve e piuttosto 
generica esposizione di principi filosofici, e il 
"De constantia philologiae", che descrive le 


iuris principio et fine uno, e il De constantia iuriBattro epoche della storia SALTA e Je cinque 
sprudentis-, e le Notae, talora semplici postille a del mondo oscuro con quell'originalità di pro- 


qualche passo dei detti due libri; talora ampie 
e ricche aggiunte, dove, tra l'altro, appare per 
la prima volta la famosa teoria vichiana 
sull'origine dei poemi omerici. Queste opere 
sono considerate complessivamente come la 
prima redazione, ma forse si direbbe meglio il 
primo abbozzo, della Scienza nuova (v.j; co- 
munque rappresentano, dopo un decennio di 
raccolto lavoro, interrotto soltanto dall'elabo- 
razione di un'opera minore, la Vita di Antonio 
Carafa (v.), il primo promettente frutto della 
piena maturità del Vico, perché in esse l'idea, 
a lungo accarezzata, di una ricerca che fondes- 
se insieme le ragioni ideali e i fatti storici, 0, vi- 
chianamente, la "filosofia" con la "filologia", è 
finalmente attuata nella sfera del diritto, con 
la riduzione della tradizionale distinzione tra 
diritto naturale e diritto positivo a distinzione 
tra i due principi direttivi della giurisprudenza, 
la ragione, o forma del vero delle leggi, e l'au- 
torità, o forma del certo, principi che nella loro 


intima connessione dimostrano la storia, o . 


sfera del certo, procedere sulla filosofia, o sfe- 
ra del vero. In particolare il De uno, ancora ispi- 
rato a una vecchia metafisica d'impronta ago- 
stiniana - Dio è "nosse", "velie", "posse" infini- 
to, e l'uomo è "nosse", "velie", "posse" finito 
che tende all'infinito -, ma arricchito ormai da 
una lunga e solida esperienza culturale, so- 
prattutto nel territorio del diritto romano, si 
propone di ricondurre il diritto a Dio, come a 
suo principio e fine; si presenta quindi come 
un tentativo di costruire un sistema razionale 
ai tutta la materia giuridica, deducendolo dal- 
le tre virtù fondamentali, prudenza, temperan- 
za e fortezza, le quali sono, rispettivamente, 
'e'emento costitutivo dei tre istituti fonda- 


spettive e con quel fervore di rinnovamento, 
che giustifica il profetico e ambizioso titolo del 
capitolo primo: "Nova scientia tentatur"; e 
mette innanzi alcune tra le principali dottrine 
vichiane, sulla Provvidenza immanente alla 
storia, sulla storia ideale eterna, sugli univer- 
sali fantastici. Il libro ha in complesso il carat- 
tere di un originale, se pur ancora ingenuo, 
tentativo di ricerca sociologica delle età primi- 
tive, e mentre talora s'irrigidisce in un'artificio- 
sa filosofia della storia, talaltra invece s'innal- 
za a vera e propria filosofia dello spirito. N.B. 


DISBOSCAMENTO /Tak\. Pubblicata nel 

L938, sulla rivista "Sur" (v.) di Buenos Aires per 
volontà di Victoria Ocampo, quest'opera della 
poetessa cilena Gabriela Mistral (pseud. di Lu- 
cila Godoy Alcayaga, 1889-1957), premio No- 
bel per la letteratura 1945, è un'opera di matu- 
rità, più cerebrale di Desolazione (v.) e di Tene- 
rezza (v.), più vicina alle nuove tendenze poeti- 
che di avanguardia. I proventi dell'opera furo- 
no destinati al fondo di assistenza per i rifugia- 
ti della guerra civìie spagnola. Volutamente 
"meticcia", scritta cioè; come l'autrice ha sem- 
pre affermato, nel linguaggio arcaico della val- 
le di Elqui in una regione isolata e circondata 

dalle montagne, la raccolta si compone di di- 
verse sezioni, tra cui "Morte di mia madre" 

|"Muerte de mi madre"], "Allucinazione” |'Alu- 
cinacién"|, "America", "Nostalgia" |"Saudade"| 

e "Creature" ("Criaturas"]. Il tema della morte 
della madre rende il libro oscuro e angosciato. 

Utilizzando uno stile fortemente simbolico, al- 
la maniera orientale e di certi libri della Bibbia 

(v.), la M. analizza con insistenza gli stati 

dell'anima e l'inconscio, con riferimenti fre- 
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quenti a motivi come il sonno e il sogno. 
Esempio di poesia folklorica e nazionalista so- 
no le liriche "indoamericanistas": "Sole del 
Tropico" ["Sol del Tròpico"|, "Avviso di nascite 
per il Cile" ("Recado de nacimiento para Chi- 
le"] e "Mais" |"Maiz"|. M. è stata in questo 
un'autodidatta radicale, condizione che, nel 
corso della sua esistenza, è stata la principale 
forza motrice delle sua evoluzione intellettuale 
e letteraria. Simbolo della cultura cilena, è 
considerata una tra le più importanti voci della 
poesia femminile di lingua spagnola. Neruda 
scrisse di lei: "Nessuno dimenticherà i tuoi 
canti agli spini, a alle nevi del Cile. Appartieni 
al popolo. Nessuno dimenticherà le tue strofe 
sui piedi nudi dei nostri bambini. Nessuno ha 
dimenticato la tua 'parola maledetta'. Sei un 
commovente difensore della pace. Per queste 
e per altri ragioni ti amiamo" (Neruda). MJE. 


DISCENDENZA E NOBILTÀ DEI MAC- 
CARONI (Della). Poemetto burlesco di 
Francesco de Lemene (1634-1704), composto 
in giovinezza e pubblicato in una rara edizione 
senza data dal Soliani, stampator ducale in 
Modena nel 1654. Sotto forma eroica, ma con 
lieto e festevole andamento, il poeta descrive 
per 41 ottave non solo "del paladino Macaron 
le risse", come il contemporaneo Redi volle 
amenamente ricordare nel suo Bacco in Tosca- 
na (v.), ma la completa genealogia di tanti illu- 
stri personaggi dei deschi italiani. Rivolgendo- 
si alla Musa, il Lemene senz'altro specifica che 
si tratta di quella che sta sul monte di Cucca- 
gna, tra gran faccende di ghiottonerie: ed è 
quella stessa grassa regina del buon mangiare 
che, dietro le orme del Bengodi boccaccesco, 
già il Folengo aveva esaltato ridancianamente. 
Dal chicco nasce il frumento, e da questo la Fa- 
rina che ebbe molti figli maccaroni, lasagne e 
ravioli. Unendosi all'Acqua, la Farina genera la 
Pasta, che ha tre mariti, il Torchio, la Gramola 
e la Canella. In vedovile stato ebbe "un figlio 
naturai Gnocco chiamato", che per pessimi co- 
stumi pare sia finito male. Con Canella essa 
genera Polenta e Lasagna, madre di Torta e Ra- 
violo, e con Torchio dà origine al più eccelso 
della sua schiatta, Maccarone, da cui discende 
Fidelino, padre di Pestarino. Per la gloria di 
Maccarone, presto propagatosi per tutto l'or- 
be, vengono in contrasto Napoli e Bergamo 
che asseriscono entrambe di aver dato i natali 
a tanto personaggio: queste città litigano "fa- 
cendo gran contesa e gran fracasso / Più per i 
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Maccaron che per lo Tasso". Quali campioni 
decisi a tutto osare Bergamo manda Zaccagni- 
no e Napoli Coviello (v.); essi lottano a tavola 
con forchette facendo piazza pulita di inverosi- 
mili piatti di maccheroni, fin che il cuoco con 
un mestolo li divide senza che la contesa sia 
decisa. Il lepido artista passa a discutere sul 
nome dell'eroe e fa citazioni burlesche dal Ca- 
lepino (v.). Il poemetto vivacissimo del Leme- 
ne, nell'insieme della sua opera di arcade e di 
poeta religioso, appare come un felice peccato 
di gioventù; ricco di spunti frizzanti e ameni, 
giustifica la menzione che ne fece il Redi nel 
suo ditirambo. CC. 


DISCEPOLI DI SAIS (1) [Die ìunger von 
Sais). Frammento poetico-filosofico tedesco 
di Friedrich Leopold von Hardenberg, più noto 
sotto il nome di Novalis (1772-1801), redatto 
nell'inverno 1798-1799. Nel 1797, dopo la mor- 
te a quindici anni della fidanzata Sophie von 
Kuhn, N. fu preso da una profonda, passiva di- 
sperazione. Fu un viaggio a Freiburg presso il 
celebre mineralologo Werner a ridargli attac- 
camento e amore alla vita e a offrirgli lo spunto 
per i Discepoli di Sais, che rappresentano una 
nuova fase della sua vita. In quel medesimo in- 
verno egli s'era sprofondato nello studio di F- 
chte e il connubio dell'Io fichtiano e della reli- 
giosa visione della natura di Werner generaro- 
no questa poetica manifestazione del suo inti- 
mo pensiero, alla quale non è estranea neppu- 
re la concezione romantica di Friedrich Schle- 
gel, che proclamava nell"'Athenàum" (v.) la su- 
premazia assoluta della poesia. I discepoli di 
Sais, rimasti allo stato di frammento, interrotti 
come l'Enrico di Ofterdingen (v.) dalla morte 
del poeta, si dividono in due parti: "I discepoli" 
e "La natura". In un linguaggio poetico ed er- 
metico, il Novalis ci presenta il maestro trasfi- 
gurato, come colui "che godeva a ricollegare 
cose lontane. Ora le stelle eran per lui uomini, 
ora gli uomini stelle, le pietre fiere, le nubi 
piante; egli giocava con le forze e coi fenomeni; 
sapeva come e dove suscitare e ritrovare que- 
sto o quello". E insomma una sorta di mago 
che opera mediante l'infinita potenza del suo 
io, in forza di quell'Idealismo magico" verso 
cui cammina l'umanità, esasperazione fanta- 
stica dell'idealismo fichtiano. I discepoli vivo- 
no in quest'atmosfera dove balenano lampi di 
luce improvvisa, appaiono e misteriosamente 
scompaiono in lontani paesi di sogno. Ve n'è 
uno "ch'aveva cupi, profondi occhi celesti e 
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candida come giglio la pelle", ed era il predilet- 
to. Un giorno più nessuno lo vide, ma quando 
tornerà, il maestro dice che "cesserà ogni le- 
zione". E un altro, il maldestro, che nulla trova- 
va e capiva, finché un giorno portò "raggiante 
di beatitudine una piccola pietruzza di forma 
strana", che suscitò in tutti "il chiaro presenti- 
mento del mondo mirabile". Discepoli e mae- 
stro anelano verso le recondite verità che s'in- 
tuiscono solo nei momenti di grazia. Nella se- 
conda parte, dove il N. parla della natura con 
la quale in un'età dell'oro l'uomo era in imme- 
diato contatto, egli narra la breve fiaba di Gia- 
cinto e Fiorellin di Rosa, che vuol significare 
come al disopra di ogni cosa, al di là d'ogni in- 
dagine, sia l'amore. "Per comprendere la natu- 
ra, bisogna far sì che questa si sviluppi dentro 
di noi in tutta la sua interezza; in questa impre- 
sa ci deve esser di guida unicamente l'impulso 
divino, che ci sospinge verso gli esseri a noi so- 
miglianti". Poiché "dall'intima coerenza" del 
mondo spirituale della natura "e dall'armonia 
di questo con l'universo, scaturisce quasi da 
per sé, un sistema di pensieri, che è come il fe- 
dele ritratto e la formula dell'universo". Muta è 
quindi la natura se l'io non vi s'immerge deci- 
frandola, animandola e cavandone tutto il suo 
recondito spirito, e cieco è l'io se non ha occhi 
per la natura. Ma solo i poeti, "i fanciulli colmi 
d'amore, scoprono, in ore di beatitudine, cose 
mirabili tra i segreti della natura e con incon- 
scia semplicità le annunziano". E un discepolo 
irrompe qui con l'entusiastica lode dell'acqua, 
"onnipotente elemento d'amore e d'unione 
sulla terra". "Non è solo ingannevole apparen- 
za il riflesso del cielo nell'acqua; è una tenera 
amicizia, è un segno di vicinanza che... l'amore 
felice vuole attingere dalle infinite profondità". 
E questa, fra le espressioni poetiche usate dal 
N. nel suo pensiero filosofico, forse la più ade- 
rente, che egli, ben lungi dall'essere un pantei- 
sta e dal risolvere l'io nell'universo, ritrova lo 
spirito della natura nell'approfondimento del 
proprio io, ove canta la poesia che affratella 
amorosamente le creature di tutto il creato. 
Trad. di E. Lander (Milano, 1980); ed. bilingue 
a cura di A. Reale (Milano, 2001 ). GFA. 


DISCEPOLO (ID) [Le disciple). Romanzo di 
Paul Bourget (1852-1934), pubblicato nel 1889. 
Adrien Sixte è un austero maestro del più as- 
soluto positivismo, che si sforza a distruggere 
anche l'inconoscibile dello Spencer. Applica- 
tosi allo studio della volontà, delle passioni, 
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sostiene le origini animali della sensibilità 
umana, e che l'universo morale è un'esatta ri- 
produzione di quello fisico. Il più entusiasta 
dei suoi discepoli, Robert Gresleu, precettore 
in casa del marchese de Jussat, ricordando co- 
me il maestro rimpiangesse che alla psicologia 
non fosse concessa piena libertà di esperienze, 
sceglie come oggetto di studio la figlia giovi- 
netta del suo ospite: Charlotte. Fingendosi in- 
compreso e infelice, fa innamorare di sé la fan- 
ciulla, poi, suo malgrado, se ne innamora egli 
stesso. Per uno sdoppiamento di personalità, 
subisce crisi spirituali violente: che non riesce 
a conciliare in sé il mondo dell'esperienza 
scientifica con quello del sentimento, Charlot- 
te cerca di dimenticare l'amore di Robert: si al- 
lontana da lui per qualche tempo ed è pronta 
a sposare un altro giovane del suo stesso ceto. 
Ma prima delle nozze, apprende da una lettera 
di Gresleu che egli ha il proposito di uccidersi, 
e in una notte d'amore si concede all'amante, 
decisa a morire con lui all'alba seguente. Ora 
Gresleu non vuole più e tenta dissuadere an- 
che lei, che rimane affranta, perduta davanti a 
quella viltà. Scoperto un diario del giovane, vi 
apprende le ragioni della sua condotta, e di- 
sperata si avvelena. Robert è arrestato e pro- 
cessato. Il fratello di Charlotte, cui ella ha tutto 
confessato, depone in suo favore e lo fa assol- 
vere, per fare giustizia da solo. Infatti, dopo 
l'assoluzione, uccide il seduttore. 11 maestro, 
cui il giovane ha rivelato tutto il suo dramma 
in una diffusa memoria scritta, vegliando il ca- 
davere sente oscuramente la sua responsabili- 
tà, e il mistero sempre negato: al cuore 
dell'ateo tornano le parole del Pater Noster. 
L'opera, che fu appassionatamente discussa, 
segna la svolta decisiva dell'autore, il quale, 
formatosi alla scuola del positivismo, ne indi- 
ca il pericolo, il dilettantesco, scettico intellet- 
tualismo, mentre ricorda le sicure forze della 
tradizione. Qualche pesantezza nella dimo- 
strazione, che s'aggraverà nei libri seguenti, è 
qui vinta dal sincero fervore del moralista, da 
cui viene all'opera una luce, una vita austera e 
calda. Trad. di A. Barbavara (Firenze, 1911). 
NIV. 


La sua psicologia è una sorta di commentario che 
si giustappone al romanzo: da una parte il raccon- 


to, i fatti, dall'altra la chiosa. (Pellissier) 


DISCEPOLO DEL DIAVOLO (ID) (v Tre 
commedie per puritani) 
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DISCIPLINE (Le) \Disciplinamm libri IX). 
Opera enciclopedica composta in nove libri da 
Marco Terenzio Varrone ( 116-27 a. C.) nella sua 
vecchiezza e giuntaci frammentaria. Come si 
disponessero questi libri non si conosce bene 
nei particolari; tuttavia si può supporre, secon- 
do una probabile congettura, che i nove libri 
varroniani fossero cosi disposti: 1 grammatica, 
11 dialettica, II retorica, IV geometria, V aritme- 
tica, VI musica, VII filosofia, Vili medicina, IX 
architettura. Le prime tre costituiranno in se- 
guito il Trivio, le ultime due saranno soppresse 
perché arti non liberali; mentre da quel che sa- 
rà il Quadrivio è notevole che sia radiata 
l'astronomia, quand'essa entrerà poi a far par- 
te delle arti liberali, onorate e coltivate nel Me- 
dioevo. Ma, presso Varrone, l'astronomia (e 
non astrologia) rientra ancora nella geometria, 
dalla quale soltanto il senso misticheggiante 
dei più tardi secoli l'avrebbe separata e resa 
autonoma. Al posto dell'astronomia Varrone 
pone la filosofia, ispirandosi ai dettami della 
metodologia mediostoica e accademica. A un 
dettato scientifico, disposto in sei discipline, 
fa seguire con la settima una teoria etica. Le 
tre arti letterarie (grammatica, dialettica, reto- 
rica) e le tre discipline matematiche (geome- 
tria, aritmetica, musica) formano come due ar- 
moniche colonne sulle quali occorre gettare, 
con arditezza costruttiva, l'arco della filosofia, 
il ponte che le unisce. Compiuto ciò, accanto 
all'arco centrale, ma in posizione secondaria, 
si elevano due nuovi archi, l'uno a destra e l'al- 
tro a sinistra, la medicina e l'architettura, che 
completano l'aspetto monumentale e trionfale 
del sistema enciclopedico varroniano. FDC. 

* Egual titolo, Disciplinarum libri, aveva una 
vasta opera di sant'Agostino (354-430), la qua- 
le avrebbe dovuto comprendere sette arti libe- 
rali: grammatica, retorica, dialettica, filosofia, 
aritmetica, geometria, musica, Ma l'autore non 
fece in tempo che a gettar giù gli abbozzi della 
Retorica e della Dialettica e a stendere le due 
parti sulla Grammatica [De grammatica] e sulla 
Musica. Anche quest'ultima non fu condotta a 
termine, ma solo i primi sei libri sul Ritmo fu- 
rono compiuti. Dopo Agostino alla filosofia 
sarà definitivamente sostituita, fra le arti libe- 
rali, l'astronomia. FDC. 


DISCO OLIMPICO (I /Dysk olimpijski\. 
Opera dello scrittore polacco )an Parandowski 
(1895-1978), pubblicata nel 1932. A questo li- 
bro, che descrive gli antichi giochi olimpici, è 
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toccato un riconoscimento certamente unico 
nella storia della letteratura: è stato premiato, 
all'XI olimpiade di Berlino, nel 1936, con una 
medaglia di bronzo. La retrospettiva storica 
porta sugli inizi dei giochi (nel 776 a.C), ne 
tratteggia il periodo di massimo splendore 
(nel V secolo a.C. ) e le cause di decadenza sino 
alla proibizione con cui l'imperatore Teodosio 
li colpì nel 393 d.C, considerandoli come un 
residuo pagano. Nella forma ora di una crona- 
ca distaccata, ora di una narrazione poetica di 
stile classico, IA. informa dell'antica sede ago- 
nistica nel territorio sacro di Olimpia, delle di- 
scipline sportive e dei regolamenti classici, dei 
preparativi per i giochi, delle gare e delle pre- 
miazioni dei vincitori (non manca neppure una 
rassegna degli olimpionici più famosi). L'ope- 
ra, divenuta celebre e tradotta in molte lingue, 
è completata da riferimenti alle grandi vicende 
artistiche e spirituali dell'antichità, con l'origi- 
nario valore rituale dei giochi e con la loro ri- 
nascita nel XIX secolo (la prima olimpiade mo- 
derna è del 1896). Mi.Du. 


DISCORDANZE (v. Carte nel vento) 


DISCORSI ALLA CAMERA DEI DEPU- 
TATI \Discours à la Chambre des Députés}. 
Raccolta di discorsi di Benjamin-Henri Con- 
stant de Rebecque ( 1767-1830), pubblicata nel 
1827-1828. Dal 1819 al 1827 l'azione parlamen- 
tare del C. fu al centro del pensiero liberale 
della Restaurazione, sotto i regni di Luigi XVII 
e di Carlo X: particolarmente sotto quest'ulti- 
mo sovrano l'assertore dei diritti e delle garan- 
zie doveva divenire il capo dell'opposizione, 
favorendo lo sviluppo di un movimento politi- 
co e spirituale, veramente essenziale per la Ri- 
voluzione di Luglio e la monarchia orleanista. 
Sotto ogni regime bisogna combattere per la 
libertà: nella repubblica come nella monarchia 
legittimista. Tanto più quando i diritti della 
Carta costituzionale sono apertamente con- 
culcati dagli "ultrarealisti" che vorrebbero 
spingere la politica del re a forme deprecate di 
assolutismo e di dispotismo parlamentare. 
Raddoppiando di ardore e di persistenza, il C. 
mostra un punto d'unione tra il pensiero suo e 
quello di avversari di ieri: ora è necessario lot- 
tare contro un unico avversario: già un mini- 
stero, riunendo contro di sé tutte le opinioni, 
ha fatto sparire gli antichi dissensi dei vari li- 
berali. In una forma limpida nell'esposizione e 
vivacissima per causticità e ironia, i Discorsi del 
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C. illuminano, in tutti i casi più clamorosi della 
politica della Restaurazione, la posizione inte- 
gerrima del liberale e dell'uomo: per la sua ge- 
nerosità, la sua inflessibile azione contro i so- 
prusi, le illegalità e i privilegi. Stupende le sue 
continue asserzioni sulla libertà di stampa: tali 
da porre questi due nutriti volumi tra le opere 
classiche del liberalismo europeo, per la co- 
scienza della posizione storica e la compren- 
sione dei rapporti tra etica e politica, CC. 


DISCORSI ALLA CONFERENZA DI 
YAN'AN SULLA LETTERATURA E L'AR- 
TE \Zai Yan'an wenvyi zuotanhui shang de jian- 
ghua\. Discorsi pronunciati dall'uomo politico 
cinese MaoZedong (1893-1976) agli scrittori e 
agli artisti cinesi rivoluzionari la cui assemblea 
si riunì dal 3 al 23 maggio 1942 a Yan'an, allora 
capitale delle zone sotto amministrazione co- 
munista. I discorsi dovevano prospettare una 
via nuova per l'arte e la letteratura cinesi con- 
temporanee. Lo scopo del "seminario" consi- 
ste nello scambiarsi punti di vista "intorno al 
legame tra il lavoro in campo letterario e arti- 
stico e il lavoro rivoluzionario in generale". 
Quel che si deve discutere, è il contributo da- 
to, attraverso le loro opere, da scrittori e artisti 
cinesi allo sforzo nazionale per liberare il pae- 
se dall'occupazione giapponese. Per vincere, 
infatti, l'esercito culturale è indispensabile 
all'esercito propriamente detto. La letteratura 
e l'arte devono fondarsi sulla nuova cultura la 
cui elaborazione ha avuto inizio il 4 maggio 
1919, data che M. analizza nella sua opera Sul- 
la nuova democrazia (v.). Esse devono rivolgersi 
a un pubblico nuovo, agli operai, ai contadini, 
ai soldati e ai loro dirigenti. Scrittori e artisti 
devono creare animati da spirito di classe, da 
spirito di partito. Primo compito per gli intel- 
lettuali: comprendere e conoscere a fondo co- 
loro ai quali si rivolgono; essi devono rieducar- 
si, studiare il marxismo-leninismo e le forme 
sociali e in definitiva liberarsi di ogni influenza 
borghese. Successivamente, M. fornisce una 
risposta alle due domande: "Al servizio di chi 
devono essere la nostra letteratura e la nostra 
arte?" e "Come servire?". Egli critica i sosteni- 
tori delParte al disopra delle classi", dell'arte 
Per l'arte, dell'arte staccata dalla politica. Do- 
po essersi educati nel rapporto con gli operai, 
contadini e i soldati, gli scrittori e gli artisti 
contribuiranno all'ulteriore educazione di 
Quelle categorie. Essi devono giudicare da un 
Punto di vista nichilista l'eredità culturale del- 
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la vecchia Cina e tutto ciò che proviene dagli 
altri paesi? No di certo, risponde l'A.. bisogna 
anzi accogliere tutto quanto v'è di buono e po- 
sitivo, assimilare con spirito critico tutto quel 
che è utile ed esemplare. "Noi siamo utilitari- 
sti", egli aggiunge, ma utilitaristi rivoluzionari, 
proletari. Secondo Lenin, arte e letteratura so- 
no "una piccola ruota e una piccola vite" del 
meccanismo generale della rivoluzione; esse 
devono essere subordinate alla politica pur 
esercitando su di essa grande influenza. M., af- 
frontando i problemi del metodo e dello stile, 
definisce la sua concezione della critica lette- 
raria e artistica la quale non deve avere carat- 
teri di settarismo, ma al tempo stesso deve es- 
sere incrollabile sulle questioni di principio e 
deve rispondere a due ordini di criteri: quello 
politico e quello artistico che non sono né 
astratti né immutabili: il primo ha tuttavia 
sempre preminenza sul secondo. Lo scopo 
consiste nel raggiungere "l'unità di un conte- 
nuto politico rivoluzionario e di una forma ar- 
tistica il più perfetta possibile". Tali i fonda- 
menti del realismo socialista: M. delimita an- 
cor meglio il quadro criticando i fautori della 
teoria della "natura umana" al disopra delle 
classi, cioè dell'umanesimo borghese e dell'in- 
dividualismo. Tutti gli elementi di questo di- 
battito verranno ripresi frequentemente nel 
corso di ulteriori dibattiti che si svilupperanno 
- e sulla stessa problematica - negli anni Ses- 
santa. Trad. della Casa editrice in lingue estere 
(Pechino, 1968). RaR. 


DISCORSI ALLA NAZIONE TEDESCA 
\Reden an die deutsche Nation\. Sono 14 lezioni 
che il filosofo tedesco Johann Gottlieb Fichte 
(1762-1814) tenne all'Università di Berlino du- 
rante l'occupazione francese, dal 15 dicembre 
1807 al 20 marzo 1808. A poco più di un anno 
dalla battaglia di Jena, il filosofo si propone di 
indicare alla nazione tedesca il mezzo di risol- 
levarsi moralmente e di riaffermare la propria 
nobiltà e vitalità. E passato il momento in cui 
sarebbe stato possibile salvare l'indipendenza 
del paese mediante riforme politiche: è neces- 
sario ormai un rinnovamento morale. La filo- 
sofia kantiana ha insegnato che la vera natura 
dell'uomo è da ricercarsi non nella tendenza 
alla felicità individuale, ma nell'imperativo del 
dovere: bisogna che i suoi principi entrino nel- 
la vita, formino i nuovi individui per un risorgi- 
mento politico. Mentre l'educazione del pas- 
sato, se pur dava precetti di moralità, fondava 
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le sue esortazioni su principi utilitari, la nuova 
educazione dovrà promuovere nel giovane la 
convinzione che tutta la realtà è creazione, che 
l'uomo non dipende dai beni materiali, ma co- 
me tale li determina, che il vero bene consiste 
nell'attività che produce tutti i valori di cui è 
formata la esistenza. La cultura intellettuale, 
quando sia esercizio e sviluppo di attività, è 
cultura morale e consapevolezza dell'ordine 
soprannaturale che è pensiero e amore divino. 
Il metodo del Pestalozzi, sorto dalla preoccu- 
pazione di elevare gli umili, si rivela come il 
più atto a operare l'interiore rinnovamento 
dell'uomo e con questo la salvezza di tutta la 
nazione. I fanciulli dovranno divenire, mercè 
l'educazione, i creatori di un mondo avvenire 
radicalmente diverso da quello passato. Al 
contrario, i neolatini dapprima accettarono il 
cristianesimo estrinsecamente; poi lo rigetta- 
rono e, cadendo nella sterile negazione, smar- 
rirono l'interesse per ogni cosa spirituale, si 
rinchiusero in un razionalismo vuoto. La storia 
dunque dimostra che il popolo tedesco è scel- 
to da Dio per la missione di salvare il mondo; 
la profonda differenza che esiste fra i tedeschi 
e gli altri popoli è costituita dal fatto che solo 
i primi hanno conservato la purezza e l'integri- 
tà dell'energia umana. I neolatini non sono 
che Germani traviati; lasciando le loro sedi pri- 
mitive, essi si trasferirono nei territori dei Ro- 
mani, dove si lasciarono assorbire da una cul- 
tura che non era la loro, e, peggio, adottarono 
la lingua dei Romani, recidendo con ciò il rap- 
porto intimo fra l'intuizione del reale e la signi- 
ficazione espressiva. La lingua neolatina è in- 
fatti incapace di svolgimento, è strumento 
estrinseco e non continua creazione di realtà 
materiale e spirituale; e perciò i popoli che la 
parlano non hanno in sé alcuna capacità di 
progresso. I tedeschi, invece, parlando una lin- 
gua originaria, svoltasi ininterrottamente at- 
traverso i secoli, possono soli manifestare 
quel pensiero divino che in essi fluisce imme- 
diatamente. Ora che la lotta delle armi è deci- 
sa, deve sorgere fra i tedeschi e i germani lati- 
nizzati "la nuova lotta dei principi, dei costumi, 
del carattere"; quando la nuova educazione 
avrà rigenerato i tedeschi, riconducendoli alla 
consapevolezza della loro forza genuina e alla 
coscienza della loro missione, la profondità, la 
serietà, la gravità del modo di pensare, irrom- 
perà nella vita tedesca e darà alla nazione la 
capacità di dirigere lo sviluppo dell'umana 
perfezione. Se la nazione tedesca non saprà ri- 
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generarsi, perirà con lei tutta l'umanità, senza 
speranza di un nuovo risorgimento. Nel conte- 
nuto dei Discorsi non si può non rilevare una 
parte debole, un complesso di giudizi che, seb- 
bene in apparenza dedotti scientificamente, 
sono in realtà arbitrari, ispirati dal momento 
contingente, dettati dall'empito della passio- 
ne. Ma bisogna ricordare che il F. si proponeva 
di infondere coraggio a un popolo caduto, di 
spronarlo a ritemprarsi fisicamente e moral- 
mente, a prendere coscienza della sua missio- 
ne storica; missione che egli fa consistere 
nell'esercizio di un primato tutto spirituale. 
Trad. di B. Allason (Torino, 1939). EC. 


DISCORSI ANTIRRETICI (v. Scritti ascetici 
di Teodoro Studita) 


DISCORSI A TAVOLA di Martin Lutero 
\Tischreden\. Ne pubblicò una prima raccolta a 
Fisleben nel 1566 Johann Aurifaber (Goldsch- 
mied, 1519-1579), il quale era stato al fianco di 
Martin Lutero (1483-1546) negli ultimi tempi 
della sua vita e aveva assistito alla sua morte; 
molto materiale potè così trarre dai diretti ri- 
cordi personali, ma si servì anche, e largamen- 
te, di annotazioni di altri, specialmente dei 
Colloqui di Anton Lauterbach, Con gli anni la 
raccolta crebbe: nell'edizione di Forstemann e 
Bindseil (1844-48) già occupa 4 volumi; nella 
edizione critica delle Opere, costituisce una se- 
zione a parte (Weimar, 1912-21), con 6 grandi 
volumi in folio a cura di Ernst Kroner. 1 "detti", 
raccolti nelle conversazioni, sono circa sette- 
mila e la materia è la più varia. Sono confiden- 
ze autobiografiche, spunti di teologia, espres- 
sioni di fede semplice e sincerissima, osserva- 
zioni morali d'un buon senso spesso ardito e 
spregiudicato: lamenti sulla corruzione del se- 
colo, storielle ridanciane, atroci buffonate 
all'indirizzo del Papa e dei frati, espressioni di 
tenerezza per la moglie, i figli, i fiori, la musica, 
si avvicendano un po' a caso, pronunciati, co- 
me il titolo indica, a tavola, nell'intimità della 
famiglia e dell'amicizia. L'importanza storica 
del testo è però grande sotto ogni aspetto. Su 
molti momenti essenziali della storia interiore 
di Lutero - la sua entrata nell'ordine agostinia- 
no, sulla crisi che vi attraversò, sulla "esperien- 
za decisiva" (il cosiddetto "Murmerlebnis") che 
lo temprò definitivamente per la lotta - regne- 
rebbe l'oscurità, se non soccorressero gli "i" 
promptu" delle sue effusioni nell'abbandono 
conviviale. Il movimentato e qualche volta an- 
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che - per certi riguardi - contraddittorio atteg- 
giamento da lui assunto resterebbe in non po- 
chi punti un enigma, se i "detti" non ne offris- 
sero la spiegazione. Per la storia della lingua 
tedesca moderna i "detti tedeschi" rappresen- 
tano un testo di valore così essenziale che il 
grande vocabolario dei fratelli Grimm conti- 
nuamente vi ricorre. E soprattutto emerge vi- 
va, "parlante" in ogni pagina, la personalità del 
Riformatore. L'esuberante umanità di Lutero, 
con i suoi contrasti di sensibilità e di violenza, 
la elevatezza d'una grande anima e la vena po- 
polaresca esprimentesi in una lingua senza 
pudori si sono riflessi senza veli nell'ammira- 
zione indiscriminata dei suoi ascoltatori, alla 
cui ingenua fedeltà dobbiamo questo docu- 
mento umano di interesse e di sincerità non 
comuni. GM 


DISCORSI CONTRO GLI ARIANI /Aò6yoi 
Karà 'Apeiavùv]. Trattati in forma oratoria di 
sant'Atanasio, vescovo di Alessandria (295- 
373), nei quali l'autore espone teoricamente i 
principi di quella lotta contro l'arianesimo che 
è stata lo scopo costante della sua vita attivis- 
sima e agitata. I discorsi sono quattro, dei qua- 
li i primi tre furono composti fra il 347 e il 360; 
l'ultimo, come sembrano provare con sicurez- 
za alcune particolarità del contenuto e dello 
stile, più semplice e conciso di quello di Ata- 
nasio, non è autentico ed è stato probabilmen- 
te composto più tardi, contro le dottrine di 
Ario e di Sabellio. Nel primo di essi è esposta 
la dottrina dell'eternità del Figlio e della iden- 
tità della sua sostanza con quella del Padre; 
segue un'aspra polemica diretta contro gli 
Ariani, che negavano la divinità di Cristo. Ata- 
nasio rimprovera fra l'altro ad Ario di non aver 
saputo assumere una posizione precisa, poi- 
ché, mentre nega la consubstanzialità fra il Fi- 
glio e il Padre, e viene così a distruggere il dog- 
ma della Trinità, afferma che il Figlio va distin- 
to da tutte le altre creature, in quanto esisteva 
"prima dei tempi". Il secondo discorso ha ini- 
zio con una lunga introduzione nella quale, fra 
I altro, Atanasio chiarisce dal suo punto di vi- 
sta l'uso e il significato nei testi sacri di termini 
ed espressioni che hanno potuto dar luogo a 
interpretazioni ambigue; segue nel secondo e 
"el terzo discorso il commento dei passi delle 
scritture sui quali si basano gli Ariani {Proverbi 
VIDE 22, e Giovanni XNV, 10; XVII, 2; I 4; Luca I, 
*e ecc.). Nella discussione contro gli Ariani, 
gii ritorna più spesso e insiste più a lungo sul 
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concetto dell'incarnazione, del quale aveva già 
a lungo trattato nel secondo dei suoi libri Con- 
tro i Pagani (v.); l'errore di interpretazione di 
passi delle Scritture sui quali si basano gli 
Ariani deriva spesso, secondo Atanasio, dalla 
confusione che essi fanno fra ciò che si riferi- 
sce alla natura divina del Figlio incarnato, e ciò 
che si riferisce invece alla sua umanità. Anche 
in questi due discorsi la trattazione non è con- 
tinuata, ma è spesso interrotta da passi dottri- 
nali e polemici e da esortazioni assai calde e 
sentite agli Ariani perché abbandonino le false 
dottrine per le quali sono vicini agli Ebrei e ab- 
braccino tutti la vera religione cristiana. L'ar- 
gomentazione è condotta in fondo su pochi 
concetti fondamentali, gli stessi fatti valere e 
accettati al concilio di Nicea (325) e divenuti il 
"credo" di Atanasio. Il calore della sua fede, 
unito all'abilità della sua eloquenza, glieli sug- 
geriscono sotto forma sempre diversa e li arric- 
chiscono di sempre nuovi argomenti. CSc. 


DISCORSI CRISTIANI \Christe\ige Taler). 
Opera del pensatore danese Soren Aabye Kie- 
rkegaard (1813-1855), pubblicata nel 1848. Es- 
sa prelude al risoluto attacco che K. sferrerà 
nei suoi ultimi anni contro il Cristianesimo uf- 
ficiale, contro la sedicente società cristiana, in 
cui i cristiani si contano a milioni, anzi se ne 
contano tanti quante sono le nascite, e per cui 
il Cristo è diventato una figura dolce e molle. Il 
senso genuino del Cristianesimo consiste an- 
zitutto, secondo K., nel sentire Cristo come 
"paradosso assoluto", o addirittura come 
"scandalo". Lo scandalo risiede nell'ammette- 
re un Dio cui tutto è possibile, tanto di prende- 
re l'aspetto di uno schiavo, quanto di atteg- 
giarsi a re e padrone. Come dice san Paolo, 
"oportet ut scandala eveniant", e Cristo con lo 
"scandalo" della sua morte lavò la colpa 
dell'umanità. Il Cristianesimo è per K. talmen- 
te legato a questo motivo che, se il Dio-Uomo 
non racchiudesse in sé la possibilità dello 
scandalo, non potrebbe diventare nemmeno 
l'oggetto della fede. Quest'ultima si presenta 
pertanto come una decisione, una scelta tra la 
ripugnanza che il divino suscita in noi e l'attra- 
zione che d'altra parte esercita. Essendo il ri- 
sultato di una decisione, la fede conserverà 
sempre una essenziale incertezza, per cui il 
credente non é mai sicuro di credere veramen- 
te o di non credere, di trovarsi nella grazia di- 
vina o di averla perduta. Peraltro, tutti questi 
motivi inerenti alla fede (scandalo, decisione, 
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incertezza) ricevono piena luce soltanto dal 
peccato e dall'angoscia. Infatti, ciò che rende 
possibile e necessario il rapporto dell'uomo 
con Dio è la coscienza del peccato, che coinci- 
de con quella della propria libertà e della pro- 
pria singolarità, anzi unicità. E nel peccato che 
l'uomo stabilisce con Dio un rapporto perso- 
nalissimo, diverso da quello di tutti gli altri uo- 
mini. E sul come si possa cadere nel peccato ci 
illumina il concetto dell'angoscia. Infatti l'in- 
nocenza non è uno stato di assoluto candore: 
il profondo mistero dell'innocenza è che essa è 
nel medesimo tempo angoscia, cioè racchiude 
il sentimento vago e inquietante di qualche 
cosa forse di terribile a cui si va incontro. Que- 
sto stato di ansietà giunge a un punto in cui 
l'uomo non sa più tirarsi indietro e precipita. 
Tuttavia, tra questo attimo e l'attimo immedia- 
tamente successivo, in cui la caduta ha luogo, 
c'è un abisso profondo come quello che separa 
l'innocenza dalla colpa. Tra questi due attimi 
ha luogo un "salto", che nessuna scienza può 
spiegare. Perciò è vano volerlo intendere con 
le categorie della responsabilità e della libertà 
astratta. Il paradosso del peccato deve essere 
accettato, come va accettato il paradosso as- 
soluto del Dio-Uomo. L'essenza del Cristiane- 
simo sta appunto nella sua natura paradossa- 
le, da cui derivano la coscienza angosciata e 
torturata del vero cristiano, il suo amore infe- 
lice di Dio, la sua incertezza, o addirittura (co- 
me nel caso di K.) la sua incapacità a "compie- 
re il movimento ultimo della fede". Di fronte a 
tutto ciò, il Cristianesimo come è concepito e 
praticato ufficialmente sembra "una grossa fe- 
sta natalizia". Trad. di D. T. Donadoni (Torino, 
1963). CAI. 


DISCORSI DEI PITTORI (1) [Die Discourse 
derMahkrn\. Periodico estetico-letterario del- 
lo scrittore svizzero Johann lakob Bodmer 
(1698-1783), apparso fra il 1721 eil 1723.Inter- 
rotto dopo 94 numeri, fu ripreso nel 1729 con 
il titolo "Il pittore di costumi" ['"Der Mahler der 
Sitten"]; le due serie furono poi riunite e pub- 
blicate in volume nel 1746.1 Discorsi riportano 
i temi trattati nelle riunioni di un circolo lette- 
rario: il Circolo dei Pittori, fondato da lohann 
Jakob Bodmer nel 1720 al suo ritorno da un 
viaggio in Francia e in Italia, e sono composti 
quasi interamente da lui, da lohann (akob 
Breitinger (1701-1776), e da pochi altri colla- 
boratori che scrivevano sotto pseudonimo, 
con il comune intento di rinnovare la coscien- 
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za etica e il gusto letterario. I "Discorsi" posso- 
no essere raggruppati in tre sezioni: la prima 
svolge considerazioni generali su argomenti di 
morale e saggezza di vita pratica, considerazio- 
ni esteriori sul gioco delle carte, sul fumare, 
sulla vanità della moda, espresse nel tono ra- 
zionalistico dell'epoca. La seconda arieggia in 
certo modo i Caratteri (v.) di Teofrasto: è un 
esempio di studio psicologico del carattere in- 
dividuale, e forma la parte più attraente e viva- 
ce dei "Discorsi". L'ultima ha il merito di assu- 
mere atteggiamenti fino allora sconosciuti alla 
critica letteraria: una pungente satira osa per 
la prima volta far vacillare la fama di poeti qua- 
li Lohenstein, Hoffmannswaldau ecc., idoli 
dell'epoca barocca. Gli scritti d'arte dei teorici 
italiani e francesi avevano rivelato al Bodmer il 
parallelismo tra pittura e poesia: questa deve 
essere allora "una pittura di più ampio respi- 
ro", quindi, pur non intendendo con ciò limita- 
re la poesia a una funzione puramente descrit- 
tiva, l'autore afferma che il poeta, come il pit- 
tore, deve dare quadri definiti, dotati di una lo- 
ro vita e capaci di commuovere. Il controllo 
della censura, le scarse capacità pratiche 
dell'editore, e la mancanza di collaboratori, 
posero fine ai "Discorsi", il cui esempio provo- 
cò il sorgere di pubblicazioni analoghe in altri 
paesi di lingua tedesca. GN. 


DISCORSI del Giannotti Nella pubblici- 
stica politica del Rinascimento hanno il loro 
posto i Discorsi di Donato Giannotti (1492- 
1573): composizioni minori, e operette, se non 
occasionali, almeno ispirate a un tipo dì sag- 
gio rapido e preciso che troverà sempre più 
fortuna tra polemisti e letterati. Fra tutti il più 
noto è il "Discorso sulle cose d'Italia" del 1535: 
diretto al papa Paolo III, è tutto imperniato 
sulle condizioni della penisola durante il con- 
flitto tra Francesco 1 e Carlo V. L'Italia è dive- 
nuta bersaglio delle ambizioni di due principi, 
ma se il re francese è dispostissimo alla guer- 
ra, l'imperatore non vi può essere indotto che 
per necessità. Francesco 1 aspetta che i poten- 
tati italiani "si risentano" con Carlo V, in quan- 
to è loro interesse liberarsi dalla sua oppres- 
sione politica: ma al momento non gioverebbe 
loro rompere la pace per la guerra, perché po- 
trebbero trarne più grande servitù e non man- 
tenersi nella tranquillità delle opere in attesa 
d'un miglior futuro. Se in questo discorso H 
Giannotti cerca di uscire dallo studio delle co- 
stituzioni e degli ordinamenti italiani (v. R°" 
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pubblica fiorentina) per una concezione meno 
legata alla tecnica degli organismi statali, altre 
pagine si riconducono a una concezione più 
polemica, quali il "Discorso sopra il formare il 
governo di Firenze", del 1527, in cui si discute 
come funziona l'elezione e come sono divisi gli 
ordinamenti della Signoria, e il "Discorso so- 
pra il riordinare la repubblica di Siena", del 
1552, che considera il modo di favorire la liber- 
tà di una città che non ha avuto buon governo 
e da sé ha generato la tirannide perdendo la li- 
bertà. In quest'ultimo l'autore riesamina la sua 
dottrina che vuole un governo cauto nel discu- 
tere, sicuro nel deliberare e rapido e forte 
nell'agire: liberata Siena, bisogna riordinarla 
appieno. Si uniscono alla compagine dei di- 
scorsi altre pagine minori, ricche di intuizioni 
e di un vigoroso patriottismo che trascende le 
varie considerazioni storiche: la "Lettera a Be- 
nedetto Varchi sulla morte e sulle azioni di 
Francesco Ferrucci", la "Lettera al gonfaloniere 
di giustizia Niccolò Capponi", coi consigli sul 
governo della Signoria e le modalità del Con- 
siglio, e infine il saggio "Vita e azioni di Girola- 
mo Savorgnano", capitano eccellente, audace 
per assedi e combattimenti e morto nel 1539 a 
63 anni. Nell'insieme queste pagine chiarisco- 
no alcuni particolari problemi della teoria del- 
lo Stato e ne accentuano i motivi schiettamen- 
te politici o sentimentali nella tradizione sto- 
riografica fiorentina. CC. 


DISCORSI DEL POEMA EROICO Opera 
critica di Torquato Tasso (1544-1595), divisa in 
sei libri, pubblicata nel 1594. Sono una riela- 
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esia cavalleresca. Quel poema, egli scrive nei 
Discorsi, deve avere un argomento tratto dalla 
storia, che dà di per sé dignità e grandezza alla 
poesia: meglio se da una storia non troppo re- 
mota perché troppo oscura e nemmeno da una 
troppo vicina, perché la conoscenza dei fatti 
impedisce le alterazioni della verità storica in- 
dispensabili in un'opera di poesia, che non ha 
di mira il "vero", come la storia, ma il "verisimi- 
le". 11 soggetto storico vuole però essere ador- 
nato e innalzato dalla "meraviglia" e, perché il 
contrasto tra il "verisimile" e il "meraviglioso" 
non sia troppo stridente, il meraviglioso deve 
essere "credibile" e perciò fondato sulle cre- 
denze religiose del poeta e dei suoi lettori: co- 
sì, di fronte alle diffidenze controriformistiche 
peri liberi giochi della fantasia, il Tasso giusti- 
fica l'elemento meraviglioso della Gerusa- 
lemme, le magie e gli incanti, che sono da lui 
attribuiti a intervento soprannaturale, divino 0 
diabolico. E al vagabondare senza freni delle 
donne e dei cavalieri del Boiardo e dell'Ario- 
sto, egli oppone la necessità dell'unità di azio- 
ne, di un fine unico, a cui convergano tutte le 
operazioni dei personaggi, pur richiedendo 
una varietà di episodi maggiore che nei poemi 
epici dell'antichità; parimenti ritiene che i per- 
sonaggi debbano serbare il "decoro", ossia ri- 
manere eguali a se stessi nel corso dell'opera, 
criticando in tal modo implicitamente la mute- 
volezza degli eroi ariosteschi e legittimando la 
tendenza al tipico e all'astratto, che si fa senti- 
re nelle parti meno felici della Gerusalemme. La 
dignità e la grandezza sono la preoccupazione 
costante del Tasso. Negli ultimi tre libri dei Di- 
scorsi si discute dell'elocuzione, delle figure re- 


borazione dei giovanili Discorsi dell arte poetica toriche e della versificazione, con gran copia di 
e in particolare del poema eroico in tre libri, scrit&itazioni e con finezza di osservazioni, che ren- 


prima del 1570. Più sciolti e animosi nella for- 
ma primitiva, gravati da erudizione soverchia 
nella redazione ultima, che è contemporanea 


dono queste pagine del poeta-critico singolar- 
mente attraenti. Tutti i Discorsi, del resto, offro- 
no anche a un lettore profano un grande inte- 


alla Gerusalemme conquistata (v.), i Discorsi tastesse, perché la varia materia attinta dalle dot- 


seschi vogliono giustificare dinanzi all'autore, 
al pubblico e ai critici la poesia della Gerusa- 
lemme nell'ambito di quella poetica classicisti- 
ca che, con la scorta della Poetica (v.) di Aristo- 
tele, i letterati erano andati elaborando negli 
anni dal 1540 al 1570, e a cui il Tasso aderiva 
con la mente e con l'animo. Il Tasso respinge 
là distinzione tra romanzo 0 poema cavallere- 
sco e poema eroico o epico: non a caso, perché 
"I dalla prima giovinezza egli aveva vagheg- 
8'ato un poema che accogliesse e conciliasse 
adizione classica e tradizione romanzesca, la 
“‘erità dell'epopea e la bella varietà della po- 


trine critiche del tempo vi appare improntata 
dalla personalità di un poeta di genio e vi si 
scorge, sotto i ragionamenti in forma e le mol- 
te citazioni di autorità filosofiche e letterarie, 
la poesia alta e nuova della Gerusalemme, che 
lo scrittore ha sempre presente mentre stende 
le sue pagine critiche. MFu. 


DISCORSI di Churchill 1 discorsi dello sta- 
tista inglese, premio Nobel 1953 per la lettera- 
tura, Winston Léonard Spencer Churchill 
(1874-1965), sono stati pubblicati a Londra 
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nelle seguenti raccolte: n guerra \\nto Battle, 
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ghilterra nei tragici momenti che dovette af- 


19411, La lotta incessante \The Unrelenting Bat-frontare, nel 1940, dopo la sconfitta della Fran- 


ik, 1942], La fine dell:inizio \The End of the Be- 
ginning, 1943], Discorsi segreti [Secret Session 
Speeches, 1946]. Come già fra il 1910 e il 1914, 
così anche nel 1938 e nel 1939 C. assunse una 
posizione decisamente favorevole a una politi- 
ca più energica nei confronti della Germania. 
Certo, nel 1938 il pericolo rappresentato da Hi- 
tler per la pace europea appariva ben più grave 
di quello che nel 1914 aveva costituito la Ger- 
mania guglielmina, ma bisogna pensare che i 
conservatori guidati dal primo ministro Cham- 
berlain erano favorevoli a una politica di con- 
cessioni verso il nazismo. Così avvenne, a 
esempio, a Monaco, dove la Francia e l'Inghil- 
terra praticamente cedettero a Hitler la Ceco- 
slovacchia nella speranza di riuscire a deviare 
le armate tedesche verso l'est, C. fu, alla Came- 
ra dei Comuni, critico aspro e vigoroso di que- 
sto accordo che era stato salutato, dall'opinio- 
ne pubblica dei paesi occidentali come un 
trionfo della democrazia e dello spirito di pa- 
ce, e disse chiaramente: "Molti credono, certo 
in buona fede, che abbiamo ceduto solo sugli 
interessi della Cecoslovacchia; ma temo inve- 
ce che ben presto dovremo constatare d'aver 
profondamente perturbato, e forse fatalmente 
compromesso, la sicurezza e persino l'indipen- 
denza della Gran Bretagna e della Francia". C. 
non ammetteva transazioni o debolezze nella 
difesa dei principi ideali di democrazia e di li- 
bertà che costituivano l'essenza del regime in- 
glese: "...non ci può essere amicizia fra la de- 
mocrazìa britannica e lo Stato nazista, uno 
Stato che disprezza la morale cristiana, che sa- 
luta il suo progresso con le forme della barba- 
rie pagana, che deriva forza e morboso piacere 
dalla persecuzione e, come tutti sanno, adope- 
ra la minaccia della forza e della strage con 
spietata crudeltà. Una potenza di tal genere 
non potrà mai essere l'amica sincera della de- 
mocrazia britannica". Egli, perciò, avrebbe vo- 
luto che, invece di firmare patti con la Germa- 
nia nazista, la nazione si preparasse al conflit- 
to, che riteneva inevitabile, riarmando, e cer- 
cando alleanze sul continente, anzitutto quella 
dell'Unione Sovietica. Invece, come è noto, i 
suoi amici conservatori tardarono a conclude- 
re le trattative in corso a Mosca, finché furono 
battuti dalla Germania. Era naturale che que- 
sta decisa volontà di lotta lo portasse, scop- 
piata la guerra, alla carica di primo ministro: 
era veramente il solo che potesse guidare l'In- 
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cia. C. cominciò subito con l'infondere al po- 
polo inglese l'assoluta certezza nella vittoria fi- 
nale: "Continueremo fino alla fine, ci battere- 
mo sui mari e sugli oceani |disse ancora alla 
Camera dei Comuni il 4 giugno 1940], ...non ci 
arrenderemo mai...". Ferma era la sua convin- 
zione che dalla resistenza del popolo britanni- 
co dipendessero le fortune europee e del mon- 
do intero, e altrettanto certa la previsione che 
gli Stati Uniti avrebbero dovuto finire con l'en- 
trare in guerra perché la causa della libertà era 
comune e la vittoria della Germania nazista 
avrebbe minacciato tutti allo stesso modo. Di 
qui una risolutezza morale incrollabile, decisa 
a ogni sacrificio: "Sempre meglio morire che 
sottometterci alla tirannide, e quale tiranni- 
de!" Rispettoso delle prerogative parlamenta- 
ri, pur nelle dure condizioni della guerra riten- 
ne sempre indegno di governanti democratici 
dissimulare al popolo la situazione reale, sic- 
ché mai nascose anche i più gravi pericoli: sa- 
peva che le menzogne invece di rafforzare in- 
deboliscono e abituano a sottrarsi a più precì- 
se responsabilità. Talora C. riuscì a frenare il 
suo spirito conservatore, benché, in quell'ora, 
questo paresse quasi sempre accordarsi con la 
esigenza di una condotta della guerra il più 
energica possibile. Ed è certo come conserva- 
tore che nel 1943-1944, impressionato dalla 
condizione "di confusione e di anarchia", che 
(come disse il 23 settembre alla Camera dei 
Comuni) gli parevano prevalere in Italia, diede 
apertamente il suo appoggio a Vittorio Ema- 
nuele IN e a Badoglio negandolo alle correnti 
democratiche. Quando alcuni deputati prote- 
starono, C. rispose di non volere affatto una 
unanimità assoluta: "le assemblee democrati- 
che non agiscono per unanimità. Agiscono per 
maggioranza", dando a vedere in quel momen- 
to che, per una posizione di parte, non esitava 
a mettere a rischio l'unanimità con cui era sta- 
ta seguita sino allora l'azione del gabinetto di 
guerra. Ma questo era un altro aspetto della 
sua dura integrità dì uomo di Stato. Gli ultimi 
discorsi di questa serie riguardano la costru- 
zione della nuova società del dopoguerra; C. 
credeva si dovesse basare su un sistema "di 
pace, di libertà, di giustizia e di legge" che 
avrebbe costituito "un rifugio duraturo e per- 
manente per tutti". In questi momenti si pote- 
va sentire in lui un afflato universalistico: la li- 
bertà celebrava il suo vero valore solo se este- 
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sa a tutti gli uomini. Eppure egli era troppo in- 
glese per non avvertire anche il significato 
più angusto che il liberalismo britannico ha or- 
mai assunto da diversi secoli, come di un re- 
taggio che resterebbe su quelle isole anche se 
agli altri popoli fosse negato: "Qualsiasi cosa 
accada, la Nazione inglese e il Commonwealth 
possono esser sicuri che l'Union Jack della li- 
bertà continuerà a sventolare per sempre dalle 
bianche rocce di Dover". Trad. di G. Cicconardi 
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to, quando legittimisti e nobili insieme allo 
straniero cercano di soffocare le conquiste del- 
la rivoluzione. Il più famoso discorso è quello 
comunemente detto della Patria in armi (v), 
del 2 settembre 1792, all'Assemblea legislati- 
va: la Francia in pericolo risponderà al nemico 
con la leva in massa. Il comune di Parigi difen- 
derà con le trincee e le picche la sua libertà. 
Gravi problemi si affacciano per l'esistenza 
della giovane nazione: bisogna annettere alla 


col titolo in guerra, Discorsi pubblici e segreti, 2Francia le province belghe (31 gennaio 1793, 


voli. (Milano, 1948). FCat. 


DISCORSI di Danton \Discours\ Fonda- 
mentale documento dell'attività tribunizia di 
Georges-Jacques Danton (1759-1794), furono 
raccolti dapprima a cura di A. Vermorel tra le 
Opere nel 1866, poi in edizione critica da A. Fri- 
bourg nel 1910. Tra i più caratteristici discorsi, 
fondamentali per la sua posizione politica, in 
particolare come ministro della Giustizia, sono 
quelli contro il La Fayette (a cominciare da 
quello del 29 maggio 17% all'Assemblea gene- 
rale del distretto dei Cordiglieri, e dall'altro del 
21 giugno 1791 al Club dei Giacobini) e vari al- 
tri contro il Roland, i Girondini, e il generale 
Dumouriez. Il D. dichiara di essere inesorabile 
contro quanti non hanno vera fede repubblica- 
na, temporeggiano nel conservare amicizie 
con traditori, e comunque cercano di tergiver- 
sare, mentre la nazione è impegnata nella lotta 
con gli stranieri e gli emigrati. Importante è la 
dichiarazione ai Tribunali, del 19 agosto 1792: 
tutto dedito al suo nuovo compito di ministro 
il D. annuncia ufficialmente la rivoluzione del 


10 agosto, decisa a conquistare nuove posizio- 
ni in favore del popolo e della libertà. Indica la 
duttilità politica del personaggio il discorso 
sulla tolleranza dei preti, del 20 novembre 
1792, alla Convenzione. 11 D. dice che è da per- 
seguitare il fanatismo, solo per raggiungere la 
libertà delle opinioni religiose ( 19 aprile 1793, 
alla stessa Convenzione). Si lascino al popolo, 
non ancora evoluto, le sue credenze: esso 
giungerà in seguito alla vera conoscenza della 
‘°altà. Per il momento, mali più gravi sono da 
combattere: bisogna giudicare chi già recava il 
titolo di re e mostra tutta la sua colpevolezza 
"“i riguardi del popolo francese; urge soprat- 
tutto combattere e sterminare la triste fazione 
che denigra i rappresentanti del popolo e cerca 
C" sbarrare il cammino verso la Libertà. Irruen- 


!! e veramente eccezionali per vigoria oratoria 
“ono i discorsi ispirati alla gravità del momen- 


alla Convenzione), come è stato fatto per la 
contea di Nizza, e combattere l'Olanda, l'In- 
ghilterra e tutti i nemici del nuovo Stato del 
popolo. Altri notevoli discorsi, sono quelli sul- 
la necessità di un'istruzione pubblica, gratuita 
e obbligatoria, e soprattutto sull'istituzione 
del tribunale di Salute pubblica: è necessaria 
l'intransigenza più assoluta per salvare la na- 
zione. Famosa, nelle sedute del 2 e 3 aprile 
1794, è anche la difesa del proprio operato fat- 
ta al Tribunale rivoluzionario, che doveva man- 
darlo alla ghigliottina sotto l'accusa di favorire 
la tirannia e di macchinare per il ritorno del le- 
gittimismo. Il D., che schernisce giudici e giu- 
rati, poco prima di entrare nella sala del Tribu- 
nale, ricusa violentemente di essere interroga- 
to sulle sue generalità come un reo qualunque 
e proclama che la sua dimora sarà ben presto 
nel nulla e che il suo nome sarà noto al Pan- 
theon della Storia. L'irruenza icastica dei di- 
scorsi di D. è tipica, e, per molti aspetti, giusti- 
fica l'accusa di tirannia, di egoismo e di politi- 
ca personale; ma su tutto il complesso mondo 
di questo rivoluzionario, volgare e violento se 
parla al popolo e consequenziario nei suoi 
principi quanto accorto osservatore della real- 
tà contemporanea e delle condizioni della 
Francia, predomina la figura del patriota, di co- 
lui che ha creduto inflessibilmente ai destini di 
una nuova nazione decisa a lottare per la liber- 
tà. CC. 


DISCORSI di Gregorio di Nazianzo 145 
discorsi greci di Gregorio di Nazianzo detto "il 
Teologo" (sec. IVd. C), famosissimi nel Medio- 
evo, sono la più compiuta testimonianza delle 
doti di questo scrittore, dal punto di vista 
dottrinale e artistico. Essi sono di genere va- 
rio, discorsi di occasione, apologie dell'opera 
dell'autore, panegirici, orazioni esegetiche: 
per il loro contenuto teologico, hanno partico- 
lare importanza i discorsi 27-31, pronunciati 
nel 380 a Costantinopoli, ai quali soprattutto 
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Gregorio deve il titolo di "teologo": in essi è ri- 
preso e ampiamente trattato quel problema 
della divinità dello Spirito Santo che, spesso 
agitato nel IV sec, aveva dato luogo all'eresia 
di Eunomio e alla reazione di Basilio (v. il trat- 
tato Contro Eunomio). Gregorio, dopo avere af- 
fermato la necessità di purificarsi moralmente 
per penetrare il mistero delle cose divine, che, 
contrariamente a quanto afferma Eunomio, 
non può essere compreso con le sole forze del- 
la ragione, riprende e sviluppa ampiamente, 
con tutti i mezzi e gli ornamenti di una retorica 
raffinata, i principi di Atanasio e Basilio, Di 
contenuto teologico sono pure i discorsi pro- 
nunciati in occasione di solennità religiose co- 
me il Natale, l'Epifania, la Pentecoste. Notevo- 
li, nella raccolta, le orazioni funebri pronuncia- 
te da Gregorio per la morte dei suoi familiari, 
come la VII (per il fratello Cesario), IVIM (per la 
sorella Gorgonia), la XVII (per il padre), le 
quali sono interessanti storicamente, per le 
molte notizie che Gregorio ci dà di se stesso e 
della sua famiglia, e artisticamente, per il sen- 
timento e la commozione sincera che appaio- 
no anche attraverso le frasi iperboliche ed en- 
fatiche e lo stile spesso pesantemente retori- 
co. Vive e animate e ricche di dati storici sono 
anche varie pagine dell'orazione funebre per 
Basilio e del panegirico di Atanasia. Tra i pane- 
girici, si ricordano quello dei Maccabei, di san 
Cipriano e di Erone. Violente e spesso ingiuste 
ma non mancanti di qualche spunto eloquente 
sono le due invettive contro l'imperatore Giu- 
liano l'apostata (IV e V). Con altri discorsi, Gre- 
gorio, come già Basilio, si intromette in affari 
pubblici, o spiega passi del Vangelo. Il secondo 
discorso pronunciato per giustificare la sua fu- 
ga da Nazianzo è ben condotto, importante 
perché l'autore tratteggia in esso il tipo ideale 
di sacerdote, come farà più tardi Giovanni Cri- 
sostomo nell'opera particolare su questo sog- 
getto. Letterariamente Gregorio è di gran lun- 
ga superiore a tutti gli scrittori del suo tempo, 
anche a Basilio. Egli è atticista nella scelta ac- 
curata dei vocaboli, mentre la sua eloquenza è 
di tipo prettamente asianico; i mezzi che egli 
usa (figure retoriche, comparazioni, ecc.) sono 
gli stessi che si insegnavano nelle scuole paga- 
ne di retorica e che egli aveva in parte appreso 
dai sofisti Imerio e Proairesio. Con la tecnica 
propria dell'arte pagana, Gregorio esprime pe- 
rÒ pensieri e sentimenti cristiani: le esemplifi- 
cazioni, frequentissime a scopo didattico, so- 
no tutte prese dalla Bibbia e dal "Nuovo Testa- 
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mento". Nell'età posteriore, i Discorsi di Grego- 
rio furono notissimi: non solo essi furono mol- 
to letti e commentati (per esempio da Elia di 
Creta nel X sec); ma hanno spesso dato lo 
spunto a componimenti poetici dell'età bizan- 
tina, come, oltre a vari anonimi, a quelli di Gio- 
vanni di Damasco, Arsenio di Corcira, Nicefalo 
Blemmide. CSc. 


DISCORSI di Gregorio di Nissa Raccolta 
di discorsi di Gregorio il grande vescovo di 
Nissa (IV sec. d. C), analoghi per contenuto a 
quelli di Basilio e Gregorio di Nazianzo di poco 
anteriori. Molto varie sono le occasioni per le 
quali questi discorsi furono pronunciati: fra es- 
si si trovano omelie in occasione delle grandi 
feste cristiane, Natale, Epifania, Pasqua, 
Ascensione, Pentecoste, panegirici come i due 
per santo Stefano, quello per il martire Teodo- 
ro, i due per i quaranta martiri di Sebaste, 
quello per Gregorio il Taumaturgo; orazioni fu 
nebri, come quella per il fratello dell'autore, 
Basilio, per Melezio, vescovo di Antiochia, per 
Pulcheria, figlia dell'imperatore Teodosio I, e 
per la madre di questo, Flacilla; un'orazione di 
carattere dogmatico sulla divinità del Figlio e 
dello Spirito Santo, della quale ci è pervenuto 
un rifacimento copto, un'orazione nella quale 
esorta al battesimo, alcune altre per incitare a 
beneficare i poveri, dei quali con vivo realismo, 
come già Basilio, descrive le misere condizio- 
ni. Ai suoi tempi Gregorio godette gran fama 
per la sua eloquenza, che, come si è visto, egli 
esercitò anche ufficialmente per incarico 
dell'imperatore. Questa eloquenza appare pe- 
rÒ piuttosto frutto di scuola che di arte sponta- 
nea, e manca per lo più dell'originalità ammi- 
rata invece nelle orazioni di Basilio e di Grego- 
rio di Nazianzo. Tutte le regole della retorica 
sono largamente applicate in questi discorsi; 
Gregorio usa fra i primi la clausola accentuati- 
va. CSc. 


DISCORSI di Mauropo Sono 72 fra omelie 
e discorsi del bizantino Giovanni Mauropo (0 
Mauropode, "dai piedi neri", sec. XT), caratteri- 
stici dell'epoca per la loro preziosità retorica. 
Furono ammiratissimi dai contemporanei ap- 
punto perché corrispondenti al loro ideale sti- 
listico, e anche in seguito furono tenuti in alta 
considerazione. In verità il loro valore intrinse- 
co è scarsissimo: sono discorsi in massima 
parte tenuti dall'autore, dotto metropolita di 
Eucaita, in occasione di festività religiose: r°' 
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ste della Madonna, degli angeli, di san Gior- 
gio, dei santi Basilio, Gregorio Nazianzeno e 
Giovanni Crisostomo, di san Teodoro martire. 
Alcuni si riferiscono a importanti avvenimenti 
storici: la rivolta di Leone Tornicio e la vittoria 
sui Peceneghi (1047 e 1048); però, quando vie- 
ne a parlare di argomenti di politica, Mauropo 
tiene un tono generico, senza dare precise in- 
formazioni, senza esaminare particolarmente 
la situazione né far nomi. Nei discorsi sono nu- 
merosissime le citazioni e le reminiscenze bi- 
bliche, mentre, a eccezione di Omero, manca- 
no quelle di autori classici. Come nelle lettere, 
anche in questi scritti abbondano le allittera- 
zioni, gli isocola, i chiasmi, le anafore, i sinto- 
mi. A questo gruppo di opere si possono ag- 
giungere alcuni scritti minori: la Novella, per la 
riforma degli studi universitari fatta da Costan- 
tino Monomaco nel 1045, la Biografia di Dora- 
te» il giovane suo contemporaneo e la Biografia 
del monaco Baras, vissuto nel V secolo, ambe- 
due fondatori di conventi. G.Po. 


DISCORSI di Mirabeau \Discours\ Pro- 
nunciati da Gabriel-Honoré Riqueti, conte di 
Mirabeau (1749-1791) agli Stati di Provenza e 
agli Stati generali, furono pubblicati in cinque 
volumi nella collezione di tutti i sui lavori in 
seno all'Assemblea Nazionale francese (1791). 

Dal manifesto Ada nazione francese dell' 11 feb- 
braio 1789, intorno a! diritto contestatogli di 
votare tra i possessori di feudi di Provenza, in 
cui M. pone i principi fondamentali cui si ispi- 
rerà la sua lotta politica intesa a conciliare le 
forze vive della Rivoluzione con quelle della 
conservazione - ancora valide nella monarchia, 
se temperate dalla costituzione -, via via, attra- 
verso le proposte e i dibattiti delle assemblee, 
fino agli estremi e rischiosissimi tentativi di 
salvare i giacobini presso il re e il re presso i 
giacobini, combattendo una battaglia sulla tri- 
buna e un'altra dietro le quinte di una vita fa- 

stosa, questi Discorsi ci conservano, oltre ai se- 
ini della genialità di una oratoria fascinatrice 
° Potente, gli accenti di una forza mirabilmen- 
te duttile e consapevole. Citiamo tra i più no- 
tevoli i discorsi: del 15 giugno 1789, perché i 
Comuni si costituissero col titolo di "Rappre- 
sentanti del popolo francese"; del 23 giugno 
'°9, in risposta all'ordine del re di riunione 
li ordini in sale separate: del 17 luglio 1789, 
sulla dichiarazione dei Diritti dell'uomo; del 9 
o tobre, sull'inviolabilità dei deputati. Il segre- 
le' successo della sua oratoria e della sua 
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lotta politica è nel porsi al di sopra delle pole- 
miche, affinate ed esasperate dal rigore logico, 
e nel ricondurre ogni questione dalla sua arida 
astrattezza a una più immediata e umana rela- 
tività, "poiché non è sempre opportuno con- 
sultare solamente il diritto senza concedere 
nulla alle circostanze". Molto d'altronde indul- 
se egli stesso alle sue ambizioni di uomo di 
mondo; ma tenne fede, oltre ogni pratica com- 
promissione di vita, alla sua promessa di esse- 
re "l'uomo della pubblica libertà, l'uomo della 
costituzione, rovina degli ordini privilegiati. In- 
fatti - affermava nel linguaggio messianico del- 
la sua missione illuminata - i privilegi finiran- 
no, ma il popolo è eterno". LR. 

Un barbaro spaventoso in fatto di stile. (Rivarol) 


DISCORSI DI RELIGIONE Tre saggi di 
Giovanni Gentile (1875-1944), pubblicati nel 
1920. Contengono in sintesi tutta la filosofia 
gentiliana: niente di reale vi è fuori dell'attua- 
lità" dello spirito, il quale contiene "l'infinità 
dello spazio e del tempo... dove lo storico può 
indagare tutti i tempi; il naturalista, tutte le re- 
gioni della terra e le plaghe, anche le più rimo- 
te del cielo; e lo stesso teologo, speculare 
quella realtà trascendente, il cui concetto è 
pure forma dell'autocoscienza". Anche la reli- 
gione, considerata nel suo elemento essenzia- 
le, non può essere che l'ansia del bene, l'amo- 
re e la fede che ci unisce, che sollecita i nostri 
pensieri e le nostre azioni, il rispetto dei valori 
umani, cioè un continuo "dissolvere" e negare 
la particolarità empirica della nostra esistenza 
per realizzare, in un piano superiore di vita, 
quello per cui siamo propriamente uomini, la 
libertà morale. La religiosità non si riduce a 
una particolare pratica confessionale regolata 
da dogmi, ma compenetra in sé tutto lo spirito 
e lo spinge a superare la soggettiva immedia- 
tezza del proprio essere e ad affrancarlo dalla 
dispotica necessità della materia. Perciò in 
ogni attività in cui sia in gioco non il fugace e 
caduco interesse del singolo, ma l'interesse di 
tutti, la religione è presente. Anche lo Stato, se 
ha piena conoscenza della sua missione, non 
può essere laico, cioè non può bandire ogni 
valore religioso dalle sue azioni; né, per questo 
deve, beninteso, piegare le sue esigenze a 
un'autorità esterna - la Chiesa, il dogma -, ma 
realizzare nella sua condotta la propria imma- 
nente ispirazione religiosa e morale. Come il 
politico, così il filosofo, l'educatore, il poeta, 
l'eroe e chiunque altro attenda al suo dovere, 
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attua quella libertà morale, quella religiosità 
in cui propriamente consiste la destinazione 
ultima dell'uomo. EC. 


DISCORSI di Reynolds \Discourses\ Rac- 
colta di quindici discorsi del pittore inglese sir 
loshua Reynolds (1723-1792), tenuti in qualità 
di presidente della Royal Academy di Londra 
dal 1769 al 1790, quasi tutti in occasione della 
tradizionale distribuzione dei premi agli allievi 
più meritevoli. Pubblicati dapprima parzial- 
mente (1771-1778) ed editi per la prima volta 
in forma completa a Londra nel 1820, i discorsi 
hanno per materia le idee e riflessioni sull'arte 
del celebre pittore, espresse sotto forma di 
consigli ai giovani artisti. I loro argomenti si 
aggirano di preferenza sui vantaggi dell'inse- 
gnamento accademico, sul metodo da seguire 
nello studio delle arti figurative, sul "grande 
stile" e sugli stili inferiori, sul genio e i suoi 
rapporti col gusto e con le regole dell'arte. Un 
intero discorso è dedicato all'elogio funebre di 
Gainsborough; un altro - l'ultimo - all'esalta- 
zione di Michelangelo. Secondo R. l'Accade- 
mia ha soprattutto lo scopo di preservare i gio- 
vani dalle deviazioni e dagli arbitrii individuali, 
sottomettendoli alle regole dell'arte, quali so- 
no state stabilite dai grandi maestri del passa- 
to. Lo studio delle loro opere è la via migliore 
per conseguire la padronanza della pittura. 
Soltanto quando sia giunto alla sua piena ma- 
turità, è consentito all'artista di fare a meno 
delle regole apprese e dell'autorità altrui, e di 
abbandonarsi alla forza dell'immaginazione, 
poiché la consuetudine coi maggiori geni 
dell'arte pittorica avrà formato in lui un abito 
di dignità e aperta la via alla comprensione 
della natura, fonte inesauribile di ogni perfe- 
zione. L'imitazione delle parti più belle e nobi- 
li della natura è però mezzo e non scopo 
dell'arte, il cui fine ultimo è di colpire la sensi- 
bilità e l'immaginazione. Come esempio del 
grande stile, ideale e sintetico, in cui consiste 
il culmine dell'arte, R. propone soprattutto le 
scuole fiorentina e romana del Cinquecento: il 
parallelo tracciato tra Raffaello e Michelangelo 
nel quinto discorso si conclude affermando 
che il primo di essi ha un maggior numero di 
qualità superiori, mentre il secondo possiede 
la più alta di tutte: il dono del sublime. Sebbe- 
ne in teoria avverso all'eclettismo, R. stima i 
bolognesi del Seicento; apprezza invece scar- 
samente i veneti, tranne Tiziano, e trova teatra- 
li Tintoretto e Veronese. In compenso, ricono- 
sce che l'imitazione della statuaria antica ren- 
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de secca la maniera di Poussin, e che gli appa- 
renti difetti della pittura di Rubens contribui- 
scono a mettere in rilievo le sue qualità positi- 
ve: la facilità d'invenzione, la ricchezza compo- 
sitiva, lo splendore coloristico. Quanto alla 
pittura olandese, R. la ritiene perfetta nel suo 
genere, che però è di natura inferiore, aneddo- 
tico e limitato alle rappresentazioni di vita do- 
mestica e di costumi locali. Nel loro comples- 
so, le idee espresse nei Discorsi non escono 
dall'ambito di un neoclassicismo accademico, 
temperato però dall'inclinazione tipicamente 
inglese all'empirismo e soprattutto dall'espe- 
rienza pittorica e dal gusto personale dell'A., 
che gli suggeriscono acuti giudizi sui singoli 
artisti. La posizione teorica di R. è perciò mol- 
to meno rigidamente dogmatica di quella di 
un Winckelmann o di un Mengs. Per questo ri- 
guardo i Discorsi, più volte ristampati e tradot- 
ti, essi rappresentano tipicamente la più diffu- 
sa tendenza della critica inglese del tempo, 
orientata verso principi classicistici, ma senza 
perdere interamente contatto col gusto del pe- 
riodo barocco precedente. Trad. di A. Gatti 
(Milano, 1997). CAD. 


DISCORSI di Ronsard (DiscoursJ. Si posso- 
no considerare sotto questo titolo molti scritti 
di Pierre de Ronsard ( 1524-1585), di varia indo- 
le e ispirazione, ma nei quali il suo magistero 
poetico si affianca alla sua opera di educatore 
e di esortatore politico. A non tener conto di 
alcune Esortazioni, rivolte ai francesi nel 1558 
per ben combattere, e accettare, dopo San 
Quintino, una pace dolorosa (per cui si veda, 
nel 1559, la Pace al re), particolarmente note- 
vole è l'Istruzione per l'adolescenza del Re Carlo 
TX del 1562, in cui ricorda, con versi gravi ed 
eloquenti, gli ardui doveri che attendono il 
giovane re. Composizioni poetiche vigorose e 
schiette sono il Discorso delle miserie contempo- 
ranee [Discours des misères de ce temps] diretto 
a Caterina de' Medici, e seguito, sempre nel 

1562, da una Continuazione \Continuation\. Pa- 
rimenti degna di ricordo, nello stesso anno, la 


Rimostranza al popolo di Francia \Remonstrance 


au peuple de France]. Per certi attacchi assai 
violenti ai Protestanti, che si erano difesi pron- 
tamente, R. reagì con una Risposta \Response] 
ai loro pastori, del 1563, piena di tratti degni di 
un libellista. Per nuove lotte R., orgoglioso di 
essere così duramente combattuto, scrisse an- 
cora nel 1564 una Epistola al lettore \Epistre au 
lecteur], che si può - al pari delle precedenti 
composizioni, - comprendere nei Discorsi esor- 
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tativi e polemici. In queste opere d'occasione 
R. mostra una vigoria tutta nuova, una forma 
di eloquenza poetica lucida e appassionata, 
che rimarrà il segno della migliore poesia poli- 
tica di Francia. CC. 


DISCORSI di Royer-Collard \Discaurs. 
Importante testimonianza della vita politica 
francese durante il periodo della Restaurazio- 
ne offrono i Discorsi di Pierre-Paul Royer-Col- 
lard ( 1763-1845). Il fatto che non siano mai sta- 
ti raccolti in volume, e solo siano stati stampa- 
ti a sé secondo l'uso parlamentare, ne indica il 
sostanziale interesse pratico, per la conquista 
di una duratura libertà. Capo dei "dottrinali" e 
profondamente devoto all'osservanza della 
legge, quale legittimista di buona fede, il R. ve- 
de nel rispetto della Carta costituzionale la ga- 
ranzia della nazione: se la base dello Stato è 
data dal diritto ereditario del monarca, nuovi 
diritti sono ormai sanciti nell'istituzione delle 
due Camere. Nel governo poi risiede veramen- 
te la sovranità ("Discorso sulla legge elettora- 
le" ["Discours sur la loi électorale"], del 17 
maggio 1820). Per dare alla vita parlamentare 
tutta la sua forza e nello stesso tempo impedi- 
re gli abusi da parte di faziosi o di reazionari, 
sono necessarie la inamovibilità dei giudici e 
la libertà della stampa: gli uni hanno la funzio- 
ne degli antichi "probi viri" o "boni homines" e 
sono la saldezza delle istituzioni nazionali, e 
l'altra, nel controllo del governo e nella divul- 
gazione delle idee generali, indica la necessità 
di una nuova democrazia. Tra quelli che forma- 
no il maggior titolo di gloria dell'oratore e 
dell'uomo politico sono celebri i "Discorsi a 
proposito della legge sulla stampa" |'"Discours 
a propos de la loi sur la presse"] del gennaio 
1820: arguti, scintillanti, e nondimeno precisi 
nella loro discussione di principio. Così ancora 
nel 1827, quasi ai prodromi della Rivoluzione 
di Luglio, il R. potrà ironizzare sui pretesi mali 
della stampa, per cui rimediando al fatto che la 
Provvidenza aveva fatto libero l'uomo nella 
creazione, una maggiore saggezza, sopprimen- 
do scrittori, tipografi e giornali secondo il nuo- 
‘° regime, renderà presto "à l'humanité, sage- 
ment mutilée, le service de l'élever enfin à 

neureuse innocence des brutes". In special 
modo di questi Discorsi è da considerare la vi- 
vacità letteraria dovuta al felice temperamento 

“oratore, sicuro nelle sue affermazioni, 
cnietto e arguto nelle sue esemplificazioni e 
nelle sue immagini. I lunghi studi filosofici, 
°ndotti in un forzato isolamento durante 
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l'Impero, avevano così fortificato l'esperienza 
dell'antico membro dei Cinquecento, allo 
stesso modo che l'arguzia e lo spirito d'osser- 
vazione, modellati in conversazioni e in fre- 
quenti contatti con politici e uomini d'affari, 
avevano finito col dare agli stessi discorsi alla 
Camera il valore di una costruzione ideologica, 
veramente fatta di particolari precisi e indero- 
gabili come la vita. CC. 


DISCORSI DI SCHLEIERMACHER (v. 


Religione, Sulla, Discorsi ai suoi colti detrattori) 


DISCORSI di Sinesio \KaraaTàaeis\ 
All'ultimo periodo dell'attività letteraria di Si- 
nesio di Cirene (IV-V sec. d. C.) noto, fra l'altro, 
per aver scritte il Dione (v.), appartengono due 
discorsi, notevoli per il calore e l'abilità retori- 
ca che l'autore vi dimostra: nel primo Sinesio 
ringrazia pubblicamente Anisio, un abile e at- 
tivo comandante successo all'inetto Ceriale, 
per la vittoria riportata a capo delle sue truppe 
contro le tribù barbare del deserto libico che 
devastavano la Cirenaica con continue scorre- 
rie; nel secondo egli lamenta le tristissime 
condizioni nelle quali la sua terra si trovava: i 
barbari infatti avevano mosso una nuova e più 
grave guerra contro la Pentapoli cirenaica, in- 
difesa a causa della grave decadenza nella 
quale si trovavano le milizie dopo che ad Ani- 
sio era successo un certo Innocenzio. Soprat- 
tutto questa seconda orazione è dettata da un 
profondo sentimento ed esprime con un calo- 
re, per nulla soffocato dai molti ornamenti re- 
torici, il dolore di Sinesio, già vescovo di Cire- 
ne, per la nuova disgrazia che aveva colpito il 
suo popolo, e il suo fermo proposito di difen- 
dere sino all'ultimo sangue la Chiesa che gli 
era stata affidata. CSc. 


DISCORSI di Webster \Speeches\ Raccolta 
di allocuzioni, la più parte politiche, dello sta- 
tista nordamericano Daniel Webster (1782- 
1852), pubblicata nel 1830-52. W. fu nazionali- 
sta fervente e sostenitore della più stretta 
unione tra i vari Stati della repubblica. Sia pro- 
fessionalmente che come uomo politico fu più 
volte accusato, e non a torto, di opportunismo; 
ma fu grandissimo oratore. Non tanto letterato 
che i suoi discorsi siano da classificare tra 
quelli che si leggono con più diletto di quanto 
li si ascolti; ma abbastanza letterato per trova- 
re quel giusto mezzo in grazia del quale essi 
nulla perdono alla lettura dell'efficacia che 
supponiamo avessero, pronunciati dalla viva 
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voce  dell'oratore. Famosissima  l'orazione 
commemorativa tenuta a Plymouth nel 1820 
per il secondo centenario dello sbarco dei pa- 
dri pellegrini. Memorabili anche le commemo- 
razioni dei presidenti John Adams e Thomas 
lefferson, tenute nel 1826, anno della morte di 
entrambi. Delle arringhe forensi di W. una al- 
meno, quella tenuta come accusatore nella 
causa White - si trattava di un delitto comune 
d'interesse puramente umano -, è un modello 
tuttora studiato di oratoria processuale. CI. 


DISCORSI E ARRINGHE POLITICHE 

del Gambetta \Discours et plaidoyers politi- 
aues). Pubblicata a cura di ]. Reinach a Parigi 

nel 1881-1886, questa raccolta in undici volu- 
mi documenta l'opera parlamentare e patriot- 
tica del famoso tribuno francese Leon Gam- 
betta (1828-1882), I principi di un liberalismo 
radicale nei suoi diritti e nelle sue affermazioni 
si mostrano, prima ancora che nella sua attivi- 
tà di deputato, nel processo Baudin, il 14 no- 
vembre 1868: quale difensore del giornalista 
Delescluze il G. attacca il Secondo Impero, reo 
di aver corrotto la vita della nazione e di con- 
durla verso la rovina. Poi, già fin dal 15 luglio 
1870, quattro giorni prima della dichiarazione 
della guerra franco-prussiana, egli fa sentire 
alla Camera la sua dedizione ai problemi della 
sinistra e il suo amore di patriota, per l'onore 
e la difesa della Francia. Ma, dopo Sedan, il 4 
settembre, è fra quelli che proclamano la re- 
pubblica in un discorso interrotto dai disordini 

del momento, e nella grave situazione che si 
profila nel continuare la lotta contro il nemico, 
egli con la parola infiamma gli spiriti, provoca 
aperte polemiche nel campo degli avversari, fa 
sentire tutta la necessità di una ricostruzione. 
Particolarmente con accesi proclami (Traditi, 

ma non disonorati) l'attività del patriota si vale 
della schiettezza dell'oratore, della foga im- 
provvisata a ogni questione, del suo slancio ti- 
picamente meridionale. La ripresa dell'attività 
politica propriamente detta, nel culto della di- 
sciplina repubblicana e nell'amore delle leggi 
e dell'esercito difensore, si rivela una volta di 
più nel commemorare a Versailles la nascita di 
Hoche, nell'incitare al perdono dopo il dram- 
ma della guerra civile (24 giugno 1872), nel va- 
ticinare un accordo nazionale tra contadini, 
operai e borghesi (il 14 luglio, alla Ferté-sous- 
Jouarre). E se è sicuro il trionfo della democra- 
zia con una "nuova generazione sociale" (il 26 
settembre, a Grenoble), il dolore della nazione 
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per la perdita dell'Alsazia-Lorena è sempre vi- 
vo (il 29 settembre, a Thonon). Una febbrile at- 
tività politica anima il periodo che sta tra la ca- 
duta del Thiers e la presidenza del maresciallo 
Mac-Mahon. Nella lotta, che porterà alla fine 
dell'Assemblea nazionale e alla nuova Costitu- 
zione, il tribuno è sempre presente con discor- 
si e perorazioni, tanto contro il partito bona- 
partista o monarchico quanto contro i reazio- 
nari. Importanti sono le parole ai funerali del 
Quinet, anche in memoria del Michelet e del 
Ledru-Rollin (29 marzo 1875), e a Ménilmon- 
tant sull'abbattimento del regime provvisorio 
e la necessità di istituzioni veramente radicate 
nel popolo (23 aprile). Dopo la Costituzione 
del 1875 e le prime notevoli conquiste della re- 
pubblica parlamentare, notevoli sono i discor- 
si sulla funzione del nuovo Senato (6 febbraio 
1876, a Lilla) e sulle nuove effettive prove della 
democrazia di là da ogni programma retorico 
( 15 febbraio, a Parigi). Assai importante, per la 
posizione politica, è l'attività oratoria del 1877: 
nel lottare contro ogni ingerenza chiesastica (Il 
clericalismo, ecco il nemico) e nel proclamare 
l'unione di tutti i veri repubblicani contro il 
Mac-Mahon, che tenta di sciogliere la Camera 
(Sottomettersi o dimettersi), il G. fu l'assertore 
dei nuovi diritti del popolo, pur senza disgiun- 
gere l'amore alla libertà dalle vicende di una 
nazione mutilata nelle sue province e per vari 
anni isolata nella politica europea. Così dinan- 
zi alle nuove tendenze socialiste egli potrà 
mantenere i suoi principi in nome della giusti- 
zia sociale (8 novembre 1877), e, sempre con 
serenità ma con decisione, da presidente della 
Camera e da vero capo del partito repubblica- 
no, difendere la politica ministeriale nel ri- 
spetto della legge e nel bene della nazione. Ba- 
silari sono il discorso di Cherbourg (9 agosto 
1880: "le grandi riparazioni possono nascere 
dal diritto"), che incita ad attendere le nuove 
fortune della patria, e quello del 26 gennaio 
1881, alla Camera, sulla necessità di una chia- 
ra politica parlamentare. Significativo è quello 
del 18 luglio - l'ultimo - a proposito di un'even- 
tuale occupazione del canale di Suez insieme 
con gli inglesi: è affermata l'estrema necessita 
di una politica ferma e decisa, nell'interessi 
supremo della nazione, contro ogni "aggu” 
di Bismarck e degli altri nemici. Insieme co 
l'altra di Dispacci, circolari e decreti IDép»** 
circulaires et decreti), pubblicata ancora a cu 
del Reinach nel 1886-1891 in due volumi Q" j 
sta raccolta, con la sorprendente ricchezz 
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sviluppi, di lotte oratorie, di efficaci perorazio- 
ni, fa rivivere una delle più singolari figure 
dell'Ottocento francese. C.C. 


PISCORSI E CONFERENZE /Discursos e 
conferèncias\\ Raccolta, pubblicata a Porto nel 
1907, di dodici discorsi e conferenze, tenuti tra 
j| 1874 e il 1897, dal giurista, uomo politico e 
scrittore brasiliano Rui Barbosa (1849-1923). Il 
primo discorso (2 agosto 1874), in favore 
dell'elezione diretta, è di particolare interesse 
storico per l'acuta requisitoria contro la mo- 
narchia. Il successivo gruppo di cinque discor- 
si risponde a vari momenti della campagna per 
l'abolizione della schiavitù. Altri tre discorsi, 
trai quali si distacca quello del 7febbraio 1892 
a Salvador, illustrano i principi repubblicani e 
federalisti di cui l'A. fu ardente sostenitore. 
Specifico rilievo, dal punto di vista storico e 
autobiografico, non meno che da quello 
dell'arte oratoria, sempre di alto livello lettera- 
rio, meritano le tre ultime conferenze: quella 
del 22 febbraio 1893, in cui l'A. chiarisce e di- 
fende, come espressione di spirito profonda- 
mente religioso, la propria azione in favore 
della libertà di culto e della laicizzazione 
dell'insegnamento; e quelle tenute rispettiva- 
mente il 24 e il 26 maggio 1897, dopo il rientro 
dall'esilio e l'elezione a senatore per lo Stato 
di Bahia. Queste due conferenze offrono una 
sintesi particolarmente chiara ed eloquente 
della concezione etico-politica dell'A., in cui si 
riflettono, nella loro forma più pura, gli ideali 
liberali dell'Ottocento, e che può essere rias- 
sunta nella formula "la libertà attraverso la le- 
galità". Significativa, a questo proposito, la di- 
chiarazione di B.: "Respingo le dottrine di arbi- 
trio; abomino le dittature di qualsiasi genere, 
militari o scientifiche, coronate o popolari; de- 
testo gli stati d'assedio, le sospensioni delle 
garanzie, le ragioni di Stato, le leggi di salute 
Pubblica; odio le combinazioni  ipocrite 
dell'assolutismo dissimulato sotto le forme 
democratiche e repubblicane; mi oppongo ai 
govemi di setta, ai governi di fazione, ai gover- 
" dell'ignoranza". EBi. 


A'SCORSI E DIMOSTRAZIONI MATE- 
RICHE INTORNO A DUE NUOVE 
A'ENZE ATTENENTI ALLA MECCANI- 
C#FI MOVIMENTI LOCALI Opera di Ga 
°° Galilei ( 1564-1642), pubblicata nella tipo- 
* [È degli Elzeviri a Leida nel 1638 e dedicata 
autore al conte di Noailles; in forma di 
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dialogo, distinto in quattro giornate. Giornata 
prima: "Scienza nuova prima, intorno alla resi- 
stenza de i corpi solidi all'essere spezzati"; 
Giornata seconda: "Qual potesse esser la cau- 
sa di tal coerenza"; Giornata terza: "Scienza 
nuova altra de i movimenti locali, cioè 
dell'equabile, del naturalmente accelerato"; 
Giornata quarta: "Del violento, o vero de i pro- 
ietti con appendice di alcune proposizioni e di- 
mostrazioni attenenti al centro di gravità de i 
solidi". Fa seguito una "tavola", in ordine alfa- 
betico, delle cose più notabili; e con questo 
termina l'edizione leidense. Ma nell'intenzio- 
ne di Galileo dovevano essere aggiunte una 
giornata sesta cronologicamente concepita 
prima dall'autore: "Della forza della percossa" 
e una quinta: "Sopra le definizioni delle pro- 
porzioni di Euclide". Dall'edizione fiorentina 
del 1718 in poi anche queste due giornate ag- 
giunte figurano in tutte le edizioni dei Discorsi. 
Quest'opera, comunemente detta Dialoghi del- 
le Nuove Scienze, è veramente il capolavoro del 
sommo filosofo del quale misura il genio in- 
ventivo, la sagacia speculativa e l'indirizzo rin- 
novato nel campo della scienza meccanica, e, 
col gettare le leggi del moto accelerato, fon- 
dando cioè la cinematica moderna, egli di- 
schiude la via a quella dinamica classica codi- 
ficata dal Newton. Il materiale dei Discorsi si 
elabora già nelle prime opere giovanili, fra le 
quali il De centro gravitatis solidorum (1585- 
1588) che compare come appendice della gior- 
nata quarta. Dell'esperienza sulla caduta dei 
gravi abbiamo una conferma esplicita nel De 
Motu (1590); e per l'osservazione delle oscilla- 
zioni del pendolo è documento sicuro una let- 
tera del 29 novembre 1602 indirizzata a Guidu- 
baldo del Monte, mentre il trattato Le Meccani- 
che (v.), composto verso il 1593, ci dà 
un'espressione del principio dei lavori virtuali 
e la componente di un peso lungo un piano in- 
clinato. Al 1598 si debbono pure assegnare i 
primi studi sulla forza della percossa della 
quale Galileo non fornì la soluzione esatta 
mancandogli quegli elementi che furono mes- 
si in chiaro assai più tardi. AI 1604 circa dob- 
biamo far risalire il primo testo del capitolo De 
Motu accelerato, e da una lettera dell'I 1 febbra- 
io 1609, diretta ad Antonio de' Medici, risulta 
che molto materiale dei Discorsi, insieme con il 
moto dei proietti, era già stato elaborato 
dall'autore. Questi lo riprese per portarlo a 
compimento assai più tardi, dopo la parentesi 
gloriosa e attiva delle scoperte astronomiche e 
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quella dolorosa del processo. Le due scienze 
nuove corrispondono all'inarca a ciò che oggi 
nell'insegnamento della meccanica viene di- 
stinto in statica e dinamica; e coll'inserzione di 
non poche divagazioni geniali e utili sopra altri 
argomenti, le prime due giornate trattano del- 
la scienza dell'equilibrio delle forze e della re- 
sistenza dei materiali. Troviamo in esse 
espresso in forma chiara, sebbene non genera- 
le, il principio di azione e reazione; considera- 
zioni sulla coesione, sul vuoto, sul continuo, 
sul discontinuo, sull'infinito, il tutto corredato 
di non poche dimostrazioni geometriche, nelle 
quali predomina il senso delle proporzioni, 
che, come gli antichi Greci, egli con tanta saga- 
cia usò per le sue dimostrazioni senza mai ri- 
correre a notazioni algebriche. La giornata ter- 
za tratta del moto locale, iniziando col moto 
equabile cioè uniforme, argomento già tratta- 
to da Archimede e nel quale l'eleganza della 
forma dimostrativa fondata sulle proporzioni 
maschera evidentemente un circolo vizioso. I 
teoremi del moto naturalmente accelerato ri- 
velano invece la sagacia dello scopritore e 
molte dimostrazioni sperimentali sono ancor 
oggi conservate nell'insegnamento per la loro 
evidenza ed efficacia dimostrativa. E probabile 
che lo scoprimento della legge, secondo la 
quale nel moto uniformemente accelerato gli 
spazi percorsi da un grave in caduta libera so- 
no proporzionali ai quadrati dei tempi, abbia 
avuto per suggerimento la relazione pitagorica 
fia i quadrati dei numeri e i numeri dispari, e 
che dopo questo impulso intuitivo, da un 
esperimento mentale e dalle dimostrazioni 
grafiche e geometriche, sia passato all'espe- 
rienza col piano inclinato con molta eleganza, 
da lui ritenuta sufficiente a dimostrare altresì 
la caduta libera, che, per insufficienza di appa- 
recchi adatti, non poteva direttamente verifi- 
care. Dalla caduta da un piano inclinato 
all'orizzonte per deduzione intuisce il moto 
rettilineo d'inerzia e dalle discese equitempo- 
ranee lungo tutte le corde dei cerchi, passa a 
sostenere l'isocronismo lungo gli archi dei cer- 
chi; deduzione questa non perfettamente cor- 
retta, ma che lo induce a ritenere altresì il per- 
fetto isocronismo delle oscillazioni del pendo- 
lo da lui già precedentemente sperimentate. 
Della formula del pendolo egli ci dà solo la re- 
lazione importantissima per la durata e la radi- 
ce quadrata della lunghezza, non potendo fare 
entrare in calcolo anche la gravità. 11 pendolo 
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come misuratore del tempo, da lui e dai suoi 
discepoli, accademici del Cimento, fu adope- 
rato nella forma più semplice per numerose 
esperienze e osservazioni. E questa insistenza 
dell'introdurre la variabile indipendente tem- 
po nelle misure segna un enorme progresso 
nelle ricerche di laboratorio sperimentali e di 
osservazione. Da questa giornata, come da 
ogni altro suo scritto, non si può ricavare che 
egli mai abbia considerato il concetto di mas- 
sa come di un attributo costante del corpo in- 
dipendente dalla condizione di pesare, perciò 
non corrisponde al vero attribuirgli la legge 
fondamentale della dinamica, nella forma 
newtoniana /= ma-, però gli resta la gloria di 
avere stabilito la proporzionalità fra la forza 
applicata e l'accelerazione prodotta. Nella 
giornata quarta i teoremi sulle coniche di 
Apollonio gli servono di dimostrazione alla te- 
oria del moto dei proiettili, facendo così tabu- 
la rasa dì tutti quei tentativi precedenti, com- 
presi quelli del Tartaglia, intesi a rilevare la 
specie della curva descritta. Anche qui discer- 
ne l'esperienza teorica corretta da quella reale 
misurando tutti gli impedimenti che rendono 
calcolo e realtà incongruenti. E qui egli è vera- 
mente un precursore della balistica moderna, 
colle tavole teoriche di tiro sotto diverse incli- 
nazioni. Suggerisce di tracciare la parabola per 
punti mediante una catenaria, ma l'osservazio- 
ne che l'adattamento delle due curve è tanto 
più precisa, quanto la parabola è meno curva, 
e la presenza di un suo disegno fia i manoscrit- 
ti, farebbero supporre che non ritenesse le due 
curve identiche. La giornata sesta tratta della 
forza della percossa; e se anche in questi argo- 
menti porta considerazioni veramente degne 
del suo ingegno, tuttavia non poteva dare la 
soluzione esatta che venne molto più tardi. La 
forma è dialogica, sempre condotta con quella 
chiarezza e quell'abbondanza di ragionamenti, 
talvolta un po' prolissi, che ne fanno un mo- 
dello di stile scientifico; qui, diversamente dal 
Dialogo sopra i due massimi sistemi (v.), la pole- 
mica pungente è del tutto abbandonata, gli in- 
terlocutori sono gli stessi, eccetto che nella 
giornata sesta Aproino sostituisce Simplicio 
(v.). ma questo Simplicio è un po' riveduto e 
corretto, interviene un po' meno nella discus- 
sione e non è quel dappoco del Dialogo, sog- 
getto ai sarcasmi e alle sferzate del Sagredo; 
forse a correggerlo avranno influito le traversie 
del processo. PPa. 
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DISCORSI EXTRAPARLAMENTARI di 
Giolitti. Raccolta dei discorsi di Giovanni Gio- 
litti (1842-1928), pronunciati in sede diversa 
dalla abituale tribuna parlamentare, pubblica- 
ta nel 1952, corredata da un saggio di Nino Va- 
leri, curatore dell'opera, che traccia, insieme 
alle note biografiche di G., una analisi del gio- 
littismo e dei suoi riflessi nella vita politica 
dell'Italia del primo Novecento. Questo volu- 
me viene a integrare la mole dei discorsi pub- 
blici di G. con materiale reperito su giornali e 
opuscoli diventati rarissimi e si completa con 
l'altra opera dello statista Discorsi parlamentari 
(v.). La raccolta inizia con la lettera agli elettori 
del 1 ° collegio di Cuneo del 1882; seguono i di- 
scorsi tenuti nelle occasioni elettorali nei col- 
legi di Cuneo e Dronero, potentati elettorali 
che garantivano il mandato parlamentare a G.; 
i discorsi alle Associazioni operaie di Torino e 
Dronero; le interviste rilasciate alla "Gazzetta 
del Popolo" e alla "Tribuna"; i discorsi pronun- 
ciati al Consiglio provinciale di Cuneo; e alcu- 
ne lettere indirizzate a Peano, Senise, Malago- 
di. Numerosi discorsi sono inficiati dalla ne- 
cessità di mantenere una oratoria pregnante, 
arte in cui G. si dimostrava maestro, che può 
andare a discapito dei contenuti, ma nel com- 
plesso dei discorsi si possono rilevare i motivi 
sostanziali del giolittismo. Il liberismo sociale 
non manca di trasparire in ogni suo discorso, 
da quello di Cuneo (1882): "L'assicurare i mez- 
zi di sussistenza all'operaio reso inabile al la- 
voro da disgrazie, malattie o vecchiaia è un do- 
vere sociale", a quello di Dronero del 1919, che 
gli farà guadagnare l'appellativo di "bolscevico 
dell'Annunziata", dove concludeva con frasi 
che potevano stare sulla bocca di un massima- 
lista: "Le tendenze reazionarie però non po- 
tranno più prevalere, poiché l'immane conflit- 
to, se impose alle classi popolani maggiori sa- 
crifici, diede in compenso alle medesime la co- 
scienza dei loro diritti e della loro forza; e le 
classi privilegiate della società, che condusse- 
ro l'umanità al disastro, più non possono esse- 
re le sole dirigenti del mondo, i cui destini sa- 
ranno d'ora innanzi nelle mani del popolo". 1 
continui accenni alla questione sociale oscilla- 
no tra un radicalismo socialisteggiante un pa- 
ternalismo radicale; "Solo da un accordo sicu- 
ro fia lavoratori e capitalisti, fra Governo e 
operai, si può avere la speranza di un fiorente 
avvenire. L'operaio, il Sovrano, il Governo, il 
Paese tendono a un solo scopo: a migliorare le 
condizioni della classe lavoratrice" (Torino 
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1892). il tono e l'agire di G continuano a variare 
sempre secondo l'opportunità dettata dal mo- 
mento politico; abbiamo un G. che fa la parte 
del "bolscevico dell'Annunziata" nel 1919 e di 
converso abbiamo il G. che scioglie le Camere 
nel 1921 con il solo scopo di ridurre la forza dei 
polari e dei socialisti e tiene nei confronti delle 
violenze fasciste la politica del "laisser faire". 


Dai Discorsi extraparlamentari emerge il convin- 


cimento di fondo che pervade l'intera condotta 
politica di G.. che è impossibile governare il 
paese se il contrasto tra capitale e lavoro, tra 
rendita fondiaria e proletariato agricolo, non 
venga quanto meno attenuato da alcune rifor- 
me sociali e se, soprattutto, non viene creata 
una fascia intermedia di ceti medi tra la grande 
borghesia e il proletariato che funga da cusci- 
netto nella lotta di classe. "Dissi più volte e 
non mi stancherò di ripetere che la principale 
difesa contro il prevalere delle dottrine socia- 
liste, la più valida tutela dell'ordine pubblico, 
si ha nella piccola proprietà; ora, questa tende 
a scomparire in province nelle quali esiste da 
secoli, e ciò per l'iniqua oppressione d'impo- 
ste più gravi di quelle che colpiscono la grande 
proprietà" (Dronero, 1899). L'invocata riforma 
tributaria, la stessa politica in favore delle As- 
sociazioni operaie, il garantire la proprietà 
contadina, erano tutti motivi per creare in Ita- 
lia uno strato di media e piccola borghesia, ca- 
pace di unirsi agli interessi di settori operai or- 
ganizzati e privilegiati, e fungere da ceto inter- 
medio interessato alla conservazione del regi- 
me, pur se ispirato da mire riformiste, sempre 
ancorato alla politica dei privilegi. L'atteggia- 
mento di G. nei confronti del fascismo sarà di 
conseguenza quello di lasciare, con le basto- 
nate, diminuire la forza dei massimalisti per 
poi rimettere in piedi una compagine politica 
che raccogliesse tutti i moderati, ma ben pre- 
sto si accorgerà che il processo storico era an- 
dato molto più in là della sua capacità tattica 
di tenere insieme le diverse componenti, e 
parlando del governo Facta così si esprime 
nella lettera a 0. Malagodi del 1922: "Il nuovo 
governo o si getterà a capofitto nella lotta con- 
tro il fascismo, e porterà a vera guerra civile; 
oppure userà la necessaria prudenza, e i pau- 
rosi, che procurano questa crisi, lo rovesceran- 
no. Sono fuori, ne ringrazio Iddio, e resto fuo- 
ri". FZ 


DISCORSI MILITARI. Opera di Giovanni 
Boine (1887-1917), pubblicata nel 1915. E una 
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specie di "libro del soldato", tutto pervaso da 
un austero senso del dovere. In una forma 
semplice, adatta alla mente dei giovani che 
apprendono per la prima volta il valore di 
quanto la patria chiede da loro, lo scrittore 
espone che cosa siano l'onore militare e la di- 
sciplina, che valore assuma la bandiera del 
reggimento, che cosa rappresentino per una 
coscienza il giuramento, l'idea di patria, lo Sta- 
tuto. Seguono cenni storici sui fattori dell'uni- 
tà italiana e sui doveri del soldato nel combat- 
timento. La conclusione che auspica, a pace 
fatta, un miglioramento della morale del paese 
attraverso l'esempio dell'esercito e dei suoi 
sacrifici, si riallaccia alle parole di premessa 
scritte sin dal 1914. L'autore che poggia il suo 
ragionamento sulla cognizione della propria 
responsabilità morale e sul senso del dovere, 
accentua il valore della guerra come "sveglia 
dal torpore egoistico": per di più vuol far nota- 
re che la vita spirituale non si esaurisce nella 
patria né nell'umanità e che "vi sono sfere del- 
la nostra attività spirituale che sfuggono com- 
pletamente alle imposizioni di questa e di 
quella e a ogni imposizione". La sua "entusia- 
stica partecipazione" al grande momento sto- 
rico sta a indicare, nell'esiguo libretto, come 
nella preparazione all'intervento il Boine sen- 
tisse la risoluzione violenta, e quasi ancora 
pragmatistica, di molti suoi problemi posti 
con sottigliezza e morbida compiacenza. Si no- 
ta un abbandono ingenuo, volto a far sentire la 
bellezza dell'onestà e dell'abnegazione, con un 
candore pieno di spiriti umani. E anche per ciò 
la pubblicazione è qualcosa di più di un sem- 
plice episodio nell'opera complessa e talora 
fatalisticamente religiosa del Boine. CC. 


DISCORSI MIRABILI SULLA NATURA 
DELLE ACQUE E DELLE FONTANE [Di- 
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nella passione di studiare la grande potenza 
della natura e le leggi divine che in esse risie- 
dono. L'ardente ugonotto, morto alla Basti- 
glia, qui mostra il superamento di aride enun- 
ciazioni scientifiche per calarsi con fede di ne- 
ofita nell'illustrazione dei beni del mondo. 
Tutto è miracoloso per l'uomo di buona volon- 
tà: lo scoprire una legge (famosa è quella delle 
sue maioliche, le "rustiche figuline") è un mez- 
zo per bene conoscere l'universo e propagare 
la verità che si annida in ogni cosa. Precorren- 
do i progressi delle scienze e ammirando le 
leggi del cosmo, come solo Leonardo aveva 
potuto in passato, il P. si mostrò schietto filo- 
sofo della natura, in un sistema che armonizza 
gli sforzi della civiltà con le forze primigenie 
del suolo, e, per quanto si riferisce strettamen- 
te all'agricoltura, col rendere alla terra con so- 
stanze e sali quello che si toglie a essa coi frut- 
ti e con le messi. Bellissima è la lettera di de- 
dica a Anthoine de Ponts, capitano e consiglie- 
re reale, per la fede verso la natura e la brama 
di far conoscere le leggi che la comandano: per 
fare bene agli uomini e rendere lodi a Dio. 
Questo scritto è stato spesso frainteso quale 
trattato meramente tecnico di agricoltura e di 
economia, laddove la parte più originale è da- 
ta da quell'ammirazione veramente rinasci- 
mentale per la natura: entusiasmo che fonde 
le diverse scienze in una lirica comprensione 
dell'armonia del mondo. Le pagine del P. sono 
rappresentative per un atteggiamento classico 
che rinnova dal profondo una materia fredda- 
mente esaminata nei vari lapidari medievali. 
CC 


DISCORSI PARLAMENTARI di Cavour 1 
discorsi parlamentari di Camillo Benso di Ca- 
vour (1810-1881 ) costituiscono, dell'opera del- 
lo statista italiano, il documento per eccellen- 


scours admirables de la nature des eaux et fontata perché l'opera di Cavour è, per eccellenza, 


nes\. Trattato francese intorno alle scienze na- 
turali dì Bernard Palissy ( 1510-1590), pubblica- 
to nel 1580. Ispirato dalla sua arte di vasaio e 
di chimico, l'autore tratta con molta compe- 
tenza delle acque e delle fontane tanto natura- 
li quanto artificiali, e, come originariamente 
indicava lo stesso lunghissimo titolo dell'ope- 
ra, dei metalli, dei sali e delle saline, delle pie- 
tre, delle terre, del fuoco e degli smalti, e insie- 
me delle proprietà della Marna a utilità degli 
agricoltori. L'importanza di queste trattazioni 
(condotte per domande e risposte secondo 
due fittizi personaggi, Teorica e Pratica) sta 
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opera parlamentare, nel senso che ha nel Par- 
lamento il suo ambiente, il tipico ambiente in 
cui si muove, in cui si manifesta. Anche nel 
senso tecnico, esteriore, Cavour è un "parla- 
mentare": un esperto delle manovre di grupP® 
e di partito, del gioco dei voti e delle, maggi°" 
ranze. In questo, come in tutta la sua concezio- 
ne politica, gli è di modello l'Inghilterra: lo stu- 
dio del costume politico inglese, egli lo ha i" 
tegrato, nei suoi frequenti viaggi a Londra, a 
dando a scuola di parlamentarismo alla Cam 
ra dei Comuni. Un esempio brillante della s 
tecnica parlamentare è il "connubio", che e 
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ciliando la destra liberale con la sinistra mode- 
rata diede vita a un partito di centro, che formò 
la solida base della maggioranza governativa. 1 
discorsi del 5 e del 7 febbraio 1852, in cui si an- 
nuncia il "connubio", non sono soltanto un do- 
cumento della tecnica parlamentare, ma an- 
che una testimonianza della concezione politi- 
ca di Cavour. Solidamente liberale, ispirato al 
classico modello del liberalismo inglese, Ca- 
vour concepisce il liberalimo come dottrina 
del "giusto mezzo" fia due estremi della destra 
e della sinistra, ugualmente alieno dall'autori- 
tarismo dei reazionari, e dal dottrinarismo dei 
rivoluzionari. Questa concezione, che ispira 
tutta la sua prassi parlamentare, trova la sua 
espressione più evidente, oltre che nei discorsi 
del febbraio 1852, in quello del 18 aprile 1858, 
per la disciplina della stampa, rivolto soprat- 
tutto contro l'estremismo mazziniano. La dot- 
trina del "giusto mezzo" ispira anche la sua po- 
litica nei riguardi del clero e della Chiesa, poli- 
tica intesa a lottar decisamente per l'afferma- 
zione dei diritti dello Stato di fronte alla Chie- 
sa, senza cadere nell'anticlericalismo: si veda- 
no i discorsi per l'abolizione del foro ecclesia- 
stico e per la soppressione di certe comunità 
religiose (17 febbraio, 5 marzo 1855) e quello 
sul matrimonio civile (28 dicembre 1852). Il 
dominio della maggioranza parlamentare per- 
mise a Cavour libertà di movimento nella sua 
grande azione internazionale, che doveva 
sboccare nell'unità d'Italia. Fu il "connubio" 
che gli diede la possibilità di muovere quel pri- 
mo arrischiato passo dell'intervento nella 
guerra di Crimea, che senza la solida base di 
un partito fedele al Ministero e al suo capo 
non avrebbe avuto alcuna probabilità di riusci- 
ta (v. discorsi del febbraio 1855 e del marzo- 
aprile 1856). In seguito l'azione internazionale 
di Cavour fu facilitata in Parlamento dai pro- 
Stessivi successi riportati e dal crescente pre- 
stigio che ne conseguiva: non senza però tem- 
peste e fiere opposizioni soprattutto in relazio- 
"° al problema meridionale, che lo condusse 
ali urto con Garibaldi e le sinistre, ed ebbe in 
parlamento clamorosi episodi (ottobre 1880, 
«aprile 1861). Queste tempeste parlamentari 
ubarono i suoi ultimi anni, ma non gli impe- 
gno di porre in termini positivi, sempre ispi- 
al suo classico "giusto mezzo", le questioni 
"inezia e di Roma, che ancora restavano da 
jAvere (v. ottobre 1860 e 25 marzo 1861). In- 
A accanto al Cavour politico, nei discorsi 
'armentari trova piena espressione il Cavour 
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economista e tecnico finanziario. Come mini- 
stro delle finanze, della marina, dell'agricoltu- 
ra e del commercio, e anche come Presidente 
del Consiglio, animatore e guida del Ministe- 
ro, egli promosse iniziative che influirono pro- 
fondamente sulla vita economica e l'organizza- 
zione finanziaria del Paese. Oltre ai numerosi 
discorsi in occasione di singole iniziative (trat- 
tato di commercio con la Francia, giugno 1851 ; 
navigazione transatlantica, maggio-giugno 
1853; tariffe doganali e dazio sui cereali, giu- 
gno 1853, gennaio-febbraio 1854), restano me- 
morabili quello dell'8 maggio 1851, in cui Ca- 
vour ministro delle finanze getta i fondamenti 
dell'opera di ricostruzione e trasformazione 
economico-finanziaria del Piemonte, e quello 
del 27 maggio 1881, che imposta il problema 
della riorganizzazione economico-finanziaria 
del nuovo Regno d'Italia, secondo i principi 
del liberiamo, ch'egli aveva attinto alle stesse 
fonti del liberalismo. Una prima edizione dei 
Discorsi parlamentari (per non parlare delle rac- 
colte parziali, pubblicate con gli scritti econo- 
mici e politici a Cuneo, 1855 e a Napoli, 1860, 
e della pubblicazione di Artom e Blanc, 1868), 
è stata fatta a cura della Camera dei Deputati. 
Una edizione completa è quella pubblicata a 
partire dal 1932 a cura di Adolfo Omodeo 
(1889-1946) e di Luigi Russo. Una intelligente 
scelta dei discorsi più significativi è stata pub- 
blicata da Delio Cantimori (Torino, 1942). FV. 


DISCORSI PARLAMENTARI di Giolitti 

Raccolta dei discorsi che Giovanni Giolitti 
(1842-1928) tenne in Parlamento, sia durante 
la sua permanenza come deputato alla Camera 
sia come capo di Governo, pubblicata nel 1953 
per deliberazione della Camera dei deputati. 
L'opera si articola in quattro volumi e racco- 
glie tutti i discorsi parlamentari di G. dal 1884 
al 1928. Dato il lungo arco del periodo storico 
considerato si possono discernere, dalla voce 
di G. e dagli immediati interlocutori che inter- 
vengono nei dibattimenti, gli umori e le ten- 
sioni vissuti nel Parlamento del Regno riflet- 
tenti importanti avvenimenti storici come: le 
campagne d'Africa, l'attentato al re Umberto 1, 
i moti operai e contadini in Italia di fine secolo 
e degli inizi dei Novecento, gli eventi della pri- 
ma guerra mondiale fino all'avvento del fasci- 
smo. La prosa che scaturisce dai resoconti par- 
lamentari di G. risente della vivacità e imme- 
diatezza del dibattito parlamentare, in partico- 
lare si coglie la maestria dell'oratoria giolittia- 
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na; succinta, semplice, efficace e, soprattutto, 
antidottrinaria, priva di sfoggio culturale. Se- 
condo VE. Orlando, nell'articolo inserito 
nell'introduzione al primo volume, l'arte di G., 
nella sua oratoria, consiste nel fare saltare il 
centro del discorso dell'avversario o, nella po- 
lemica, usare la tecnica della "reductio ad ab- 
surdum" provocando l'ilarità degli astanti. Il 
primo volume, che raccoglie i discorsi tra il 
1884 e il 1893, si inizia con un discorso di G. 
sulla "Derivazione delle acque pubbliche" e si 
conclude con le "Dimissioni del primo Mini- 
stero G." del novembre 1893. Un periodo che 
copre la rapida carriera politica di G. da giova- 
ne deputato, proveniente da un passato nella 
pubblica amministrazione, a ministro del Te- 
soro nel gabinetto Crispi (marzo 1889 - novem- 
bre 1890), a capo di governo (maggio 1892 - 
novembre 1893). La sua capacità tattica di le- 
garsi ai gruppi di potere e alla politica di corri- 
doio, unita a una preparazione nel campo giu- 
ridico ed economico, gli consentirà di mettersi 
in evidenza. Con l'attacco alla politica finanzia- 
ria "fantasiosa" del ministro Magliani (discorso 
alla Camera nelle tornate del 24-25 e 26 feb- 
braio 1886), G. pone ipoteca del suo ruolo co- 
me esperto di finanza. Assestamento del bilan- 
cio dello Stato, restaurazione del pareggio ri- 
ducendo la spesa pubblica superflua sono i 
frequenti motivi dei suoi primi discorsi e apro- 
no a G. la porta del ministero del Tesoro. Sem- 
pre ne! primo volume sono contenuti il discor- 
so "Per le Associazioni cooperative operaie", e 
i resoconti dell'inchiesta sugli Istituti di emis- 
sione, argomento che focalizza il dibattimento 
parlamentare nel 1893 e che vedrà slittare il 
primo ministero G. sulla buccia dello scandalo 
della Banca Romana. Il secondo volume racco- 
glie i discorsi dal 1894, anno che vede G. impe- 
gnato nella battaglia per disincagliarsi dallo 
scandalo della Banca Romana scaricando buo- 
na parte della responsabilità su Crispi, fino al 
1909; è compreso il periodo febbraio 1901 -ot- 
tobre 1903 con G. ministro dell'Interno nel ga- 
binetto Zanardelli, e gli anni del secondo e ter- 
zo ministero G. L'ultimo governo di G. prima 
della guerra mondiale; la successiva posizione 
di neutralista in aperta opposizione al governo 
Salandra; il ripiego a una posizione di inter- 
vento nel conflitto mondiale: sono contenuti 
nel terzo volume che copre il periodo 1909- 
1919. Negli anni del conflitto mondiale G. in- 
terviene alla Camera meno frequentemente e 
non riesce a giocare il ruolo di punta ricoperto 
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agli inizi del Novecento. A segnare la sua "ren- 
trée" saranno la situazione creata dai disastri 
del dopoguerra e lo svilupparsi dello scontro 
di classe tra una borghesia che non intende ri- 
nunciare ai profitti di guerra e un proletariato 
ai limiti della sopravvivenza. Il G. sostenitore 
di un liberalismo sociale e abile intermediario, 
quale si era dimostrato negli anni dei suoi pas- 
sati governi, tra capitale e lavoro, viene visto 
come un "padre della patria" capace con la sua 
autorità morale di rimettere in sesto la situa- 
zione. Nel quarto volume, dai discorsi del 1920 
e 1921 di G., di nuovo capo di governo, emerge 
la difficoltà di sanare un conflitto che ha preso 
proporzioni differenti da quelle dell'inizio del 
Novecento. Di notevole interesse è il discorso 
su "L'occupazione delle fabbriche" tenuto al 
Senato nella tornata del 26 settembre 1920 do- 
ve fa un resoconto dell'azione del governo per 
ristabilire la pace sociale. Sempre nel quarto 
volume sono contenuti i discorsi dopo il delit- 
to Matteotti del 1924, come capo dell'opposi- 
zione liberale nella Camera, dove l'oratoria del 
vecchio statista cuneese deve scontrarsi con la 
loquacità mussoliniana, dove si scorge un G. 
teso alla difesa di un passato e di quelle poche 
libertà che ancora non sono scomparse. FZ. 


DISCORSI POLITICI. Opera del veneziano 
Paolo Paruta ( 1540-1598), scritta dopo il 1580, 
pubblicata a Venezia, nel 1599, postuma. E di- 
visa in due libri, il primo dei quali comprende 
15 capitoli, il secondo dieci: il primo è dedica- 
to a considerazioni sulla storia romana (i capi- 
toli XIV e XV sulla storia greca); il secondo a 
considerazioni sulla storia veneziana e italia- 
na tra la fine del sec. XV e l'inizio del XVI Non 
è un trattato vero e proprio, svolgentesi con 
preciso rigore logico e secondo una determi- 
nata successione: sono "discorsi", staccati, al- 
meno apparentemente. Perché poi in realtà 
una intima organicità c'è: ed è data dall'inten- 
to di difendere Venezia e la politica veneziana 
dalle accuse del Machiavelli, "uomo già famo- 
so per la curiosità delle materie delle quali si 
volse a scrivere ne' suoi Discorsi, ma che ora, 
condannato dalla santissima sede apostolica 
a oblivione perpetua, non è pur lecito di nomi- 
nare" (altra volta lo chiama uno "scrittore mo- 
derno" i cui "Discorsi" sono ora "sepolti in per- 
petua oblivione"). Basti osservare, per esem- 
pio, come da una parte il Paruta muova varie 
critiche alla politica dei Romani che il Machia- 
velli aveva preso a modello nei suoi Discorsi 
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sopra la prima deca di Tito Livio (v.): il Paruta 
trova invece che Roma non fu affatto un mo- 
dello di reggimento interno, nelle cose civili, 
ma anzi rimase sempre "quasi un corpo di ma- 
la temperatura, in cui del continuo s'andava- 
no diversi cattivi umori generando", ond'essa 
"sia vissuta quasi sempre inferma, travagliata 
da tante discordie civili; e sia giunta al fine di 
sua vita più tosto che non dovea per tante al- 
tre sue nobilissime condizioni"; trova ancora 
che fu "fortunatissima", mettendo cioè in rilie- 
vo, per essa, l'elemento fortuna, laddove il 
Machiavelli aveva insistito sul fattore "virtù". 
D'altra parte, invece, lo scrittore elogia Vene- 
zia, dove, a differenza di Roma, "la forma e 
l'ordine del governo civile è in ogni parte ben 
disposto, e ottimamente inteso", difende, 
contro le accuse del Machiavelli, la politica di 
terraferma, cioè l'espansione veneziana sul re- 
troterra padano; difende, contro il Machiavelli 
espressamente nominato, la politica venezia- 
na al momento della guerra della lega di Cam- 
brai. L'opera insomma, prende il suo posto 
nella abbondante letteratura politica cinque- 
centesca che esalta, come modello di vita po- 
litica, Venezia; e, nella produzione del Paruta, 
costituisce l'apologia teorica dì Venezia in 
perfetta rispondenza alla Historia vinetiana 
(IV., che ne costituisce l'apologia sul terreno 
storico. Da notare, infine, che l'ideale politico 
dello scrittore per il suo tempo è quello del 
mantenimento dello "status quo" in Italia, del 
"tenere in modo bilanciate le cose, che non 
possano aver luogo negli animi de' principi 
che in essa (Italia) hanno stato, quegli affetti 
di timore e d'ambizione, i quali... sono stati in 
altri tempi cagione di perturbarla...". Anche in 
questo, dunque, nell'ideale di un "equilibrio" 
Politico, che assicuri tranquillità e pace e ri- 
nunzi alla grande azione politica, il Paruta è 
agli antipodi del Machiavelli. FC. 


del P.P.L, giugno 1919), "Il primo anno di vita 
del partito popolare italiano" (relazione al 
Congresso di Napoli del P.P.L, aprile 1920), 
"Crisi economica e crisi politica" (Milano, 1° ot- 
tobre 1920), "Parlamento e politica" (Roma, 2 
maggio 1921), "Da Napoli a Venezia: 1920- 
1921" e "La regione" (relazioni al Congresso di 
Venezia dei P.P.L, ottobre 1921), "Rivoluzionee 
ricostruzione" (Torino, 20 dicembre 1922), "Il 
Mezzogiorno e la politica italiana" (Napoli, 18 
gennaio 1923), "La funzione storica del partito 
popolare italiano" (relazione al Congresso di 
Torino del P.P.I, aprile 1923). Interessante, tra 
gli altri, il discorso di Bologna del 1919, nel 
quale fu affrontato con chiarezza uno dei temi 
allora più dibattuti fra i cattolici, quello della 
aconfessionalità del partito e della sua ispira- 
zione ai principi del Cristianesimo. Significati- 
vo risulta anche il discorso di Torino del 1923, 
definito dal "Popolo d'Italia" "I1 discorso di un 
nemico": esso fu una decisa affermazione in di- 
fesa della libertà, "contro ogni pervertimento 
centralizzatore in nome dello Stato panteista o 
della nazione deificata" e servì a disincagliare 
il partito dalla critica situazione in cui si era 
posto con la collaborazione di alcuni popolari 
al Ministero Mussolini nell'ottobre 1922, e a 
differenziare in maniera inequivocabile il fasci- 
smo dal popolarismo. In appendice al volume 
sono pubblicati altri tre discorsi d'importanza 
fondamentale per l'attività politica di S. Il pri- 
mo, "I problemi della vita nazionale dei catto- 
lici italiani", pronunciato a Caltagirone il 25 di- 
cembre 1905, pose concretamente le basi per il 
futuro inserimento dei cattolici nella vita pub- 
blica nazionale, con un proprio programma, 
proprie finalità, liberi da ingerenze, sia politi- 
che che ecclesiastiche. Il secondo, "1 problemi 
del dopoguerra", pronunciato a Milano il 17 
novembre 1918, precorse in un certo senso la 
costituzione del P.P.I., in quanto tutti gli ele- 


Na Discorsi politici del Paruta trovi il successorementi programmatici del popolarismo trovaro- 
«i Machiavelli e il precursore di Montesquieu, ilo in esso riscontro. Infine, "I problemi della li- 
senso pratico veneziano e l'acume fiorentino. (Dbertà e la crisi italiana", pronunciato a Parigi il 


Sanctis) 


D'SCORSI POLITICI (1). Raccolta di discor- 
di Luigi Sturzo (1871-1959), pubblicata a Ro- 
a nel 1951. Vi sono inseriti i più importanti 
‘scorsi pronunciati dal "leader" popolare nel 
"jve periodo di vita del suo partito, dal 1919 
] »25. il volume contiene: "La costituzione, la 
itar e» nenzlonamenio del partito popolare 
‘ano" (relazione al Congresso di Bologna 


30 marzo 1925, durante il periodo dell'esilio, 
iniziato nell'ottobre 1924, nel quale l'A. descri- 
ve i fattori che permisero l'affermazione del fa- 
scismo e la situazione che si venne determi- 
nando in Italia con l'avvento della dittatura e 
la conseguente soppressione di ogni libertà. I 
discorsi raccolti nel volume hanno tutti un in- 
dubbio valore storico e ideologico e illustrano 
chiaramente quelli che furono i principali pun- 
ti programmatici del popolarismo. In tutti ap- 
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paiono, inoltre, i temi fondamentali della con- 
cezione politica di S. e della sua continua bat- 
taglia per un rinnovamento radicale dello Sta- 
to: sia nel campo politico, con la lotta al pan- 
teismo di Stato, al clientelismo e alla corruzio- 
ne; sia nel campo amministrativo, con l'affer- 
mazione della necessità di un decentramento 
burocratico e la rivendicazione di una maggio- 
re autonomia per la scuola, per i comuni, per 
le regioni e per tutti gli organismi locali; sia nel 
campo economico, contro l'ingerenza dello 
Stato, che soffocava le libere energie del Pae- 
se, ritardando la soluzione dei più gravi pro- 
blemi nazionali, quali l'agricoltura e la que- 
stione meridionale. FMa. 


DISCORSI SOPRA CORNELIO TACITO 

Trattato di dottrina politica di Scipione Ammi- 
rato (1531-1601), intrapreso a Firenze nel 1591 
e ivi pubblicato nel 1594. Togliendo lo spunto 
da numerosi luoghi dello storico romano l'au- 
tore affronta singolarmente i più disparati te- 
mi di teoria politica e di prassi di governo, non 
senza copia di considerazioni morali. L'opera 
ebbe al suo apparire successo vastissimo, lar- 
ghi elogi (ma non sfuggì alla satira del Bocca- 
lini), frequenti ristampe e traduzioni, ma non 
può dirsi oggi né nota, né apprezzata. Nuoce 
innanzi tutto alla formulazione delle dottrine 
politiche dell'Ammirato la dispersione delle 
enunciazioni, connessa alla natura del tratta- 
to, steso in forma di commento procedente di 
pari passo col testo tacitiano; né giova alla 
chiarezza l'esuberanza di una esemplificazione 
storica tanto fitta quanto incontrollata. L'indi- 
rizzo e, sostanzialmente, anche il movente 
dell'opera è aspramente anti-machiavellico, 
avendo voluto l'Ammirato dimostrare proprio 
sui testi di Tacito - che al Machiavelli veniva 
accomunato nella ostile riprovazione di quanti 
pretendevano subordinare la politica all'etica - 
come nelle pagine dello storico antico si ri- 
scontrasse un vero anti-machiavellismo avanti 
lettera. La configurazione dello Stato ideale, 
quale non senza fatica si ricava dalle disperse 
enunciazioni dell'Ammirato, può riassumersi 
in una piccola monarchia governata da un 
principe assoluto e illuminato, che ispira i suoi 
atti alla pace e al benessere dei sudditi, i quali 
lo ricambiano con la più totale sottomissione. 
Se l'intrinseca bontà dei precetti morali impar- 
titi è al di sopra di ogni discussione, il loro in- 
segnamento rimane sterile, lontano da quella 
realtà delle cose, degli uomini e delle loro pas- 
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sioni, che è il terreno in cui l'uomo politico 
esercita la sua azione. D'altra parte i Discorsi 
sono ben lungi dall'avere quella poetica ispira- 
zione che solleva un'idea politica avulsa 
dall'umana realtà nei liberi spazi dell'utopia. 
Essi restano comunque uno dei maggiori do- 
cumenti di quel periodo nel quale la scienza 
politica, tra le più contraddittorie tendenze, 
viene conseguendo la piena consapevolezza 
dei suoi limiti e, per conseguenza, la propria 
autonomia. LF. 


DISCORSI SOPRA LA PRIMA DECA DI 
TITO LIVIO. Famosa opera di Niccolò Ma- 
chiavelli (1469-1527), composta tra il 1513 e il 
1517, non di getto, ma in almeno due fasi ben 
distinte. I primi frammenti furono infatti scritti 
dal Machiavelli subito dopo il suo ritiro a San 
Casciano, nell'aprile del 1513, dopo il breve 
imprigionamento subito per effetto della co- 
siddetta congiura antimedicea di Pietro Paolo 
Boscoli, di cui il Machiavelli stesso fu sospet- 
tato consapevole. Poi lo scrittore abbandonò, 
d'un tratto, il suo commento a Livio, e scrisse, 
di getto, il Principe (v.). e soltanto più tardi ri- 
prese i Discorsi, che venne poi leggendo, a ma- 
no a mano, durante l'elaborazione, agli amici 
degli "Orti Oricellari", cioè ai frequentatori di 
casa Rucellai. L'opera uscì postuma: la prima 
edizione è infatti del 1531 (Roma, presso Anto- 
nio Biado); nello stesso anno, posteriormente 
ma indipendentemente dal testo bladiano, 
uscì pure un'altra edizione, a Firenze, presso 
Bernardo Giunta. L'opera, che è dedicata a Za- 
nobi Buondelmonti e a Cosimo Rucellai, è di- 
visa in tre libri; il primo composto di 60 capito- 
li, il secondo di 33, il terzo di 49. Nell'insieme, 
il primo libro concerne il problema politico 
"interno", cioè l'organizzazione della repubbli- 
ca, le sue leggi, ecc. (sono le "...diliberazioni 
fatte da' Romani, pertinenti al di dentro della 
città"; il secondo, la politica estera (le delibe- 
razioni "che '1 Popolo romano fece pertinenti 
allo augumento dello imperio suo"); il terzo è 
di argomento assai più misto, perché, prefig- 
gendosi di dimostrare "quanto le azioni degli 
uomini particulari facessono grande Roma, e 
causassino in quella città molti buoni effetti", 
tratta indifferentemente quistioni di politica 
interna (per esempio il lunghissimo capitolo 
M "Delle congiure"), di politica estera e soprat- 
tutto di argomenti militari (cap. X "Che uno ca- 
pitano non può fuggire la giornata, quando 
l'avversario la vuol fare in ogni modo"; capitoli 
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XI, XII, ecc.). Ma occorre notare che in tutti e 
tre i libri (e. non solo nel terzo) manca la orga- 
nicità esteriore discorsiva che caratterizza in- 
vece il Principe. Il Machiavelli commenta Livio; 
ma Livio - com'è ovvio - non costituisce se non 
lo spunto, il pretesto perché il Machiavelli 
svolga il suo proprio, originale pensiero, che 
senza dubbio alcuno è profondamente, rigoro- 
samente organico e unitario. E tuttavia, l'avere 
scelto, per esporre le proprie idee, la forma del 
commento a uno storico classico, fa sì appun- 


O che, formalmente, questo pensiero machia- 
elliano non appaia dispiegato in un discorso 
ontinuo, per logica successione, bensì si pa- 
-si un po' a stacco, si potrebbe dire a va e vie- 
ni; il testo (narrazione storica) di Livio che l'au- 
tore vuole interpretare, trasformare in un ra- 
gionamento politico, impone talora di passare 
da un argomento all'altro, anche quando que- 
sti non siano strettamente congiunti da un im- 
mediato nesso logico. Così accade che nello 
stesso libro I, per espressa dichiarazione del 
Machiavelli rivolto a studiare il "di dentro della 
città", si inseriscano capitoli che non hanno 
nulla a che fare coi problemi relativi alla strut- 
tura politica interna dello Stato, bensì si colle- 
gano a questioni militari ecc.; per esempio, al 
cap. XXII che esamina il caso dei tre Orazi e 
dei tre Curiazi, segue il cap. XXIII, dove si affer- 
ma "che non si debba mettere a pericolo tutta 
la fortuna e non tutte le forze; e, per questo, 
spesso il guardare i paesi è dannoso". Il rac- 
conto liviano del duello fra Orazi e Curiazi, le- 
gato alla figura di Tulio Ostilio di cui trattava- 
no i capitoli precedenti (XIX-XX]), fa sì che il 
Machiavelli passi dal problema generale della 
organizzazione militare dello Stato all'episo- 
dio, il quale, a sua volta, gli suggerisce consi- 
derazioni sul pericolo che vi è nel cercar di re- 
sistere a un nemico difendendo un passo di 
montagna, anziché affrontandolo in pianura 
aperta. E uno sviluppo logico di pensieri per 
chi parta dal testo liviano; ma, dal punto di vi- 
sta della struttura formale e generale di un ra- 
gionamento politico, è una parentesi introdot- 
ta nello schema complessivo. Per questa ra- 
gione, non è possibile esporre uno schema si- 
stematico della struttura dei Discorsi, perché 
uno stesso argomento viene toccato più volte, 
! Passi diversi. Piuttosto, si possono indicare 


! momenti salienti, i capitoli cioè dove il pen- 
siero del Machiavelli giunge alla sua più alta e 
P'ena espressione. Fondamentali sono, a que- 
“!° riguardo, nel libro I, i capitoli IV, dove lo 
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scrittore sostiene che la disunione della plebe 
e del Senato in Roma non fu causa di male, 
bensì di bene, anzi fu la causa prima della 
grandezza della repubblica; i capitoli IX-X, che 
affermano la necessità dell'azione di un uomo 
solo, quando si voglia "ordinare una repubbli- 
ca di nuovo" o riformarla a fondo (concetto, 
questo, della necessità di un'azione individua- 
le che ritorna nel capp. LIV del 1.1, e I del 1. IM); 
i capitoli XKXV, sull'importanza, decisiva, del- 
la religione per la vita politica; il capitolo 
XXVII dove si accenna al motivo, così larga- 
mente svolto nel Principe, dell'incapacità degli 
uomini di essere "al tutto cattivi o al tutto buo- 
ni"; i capitoli XXXIV e XXXV, XXXVII e XL, 
sull'autorità dittatoria, il decemvirato e la leg- 
ge agraria in Roma antica; i capitoli XXIX e LVE 
II dove il Machiavelli sostiene essere il popolo 
meno ingrato e più savio e costante che il prin- 
cipe. Nel libro 11 si staccano, per importanza, il 
proemio, sorta di parallelo fra i tempi antichi e 
i moderni, concluso dalla constatazione che 
più chiari del sole sono "la virtù che allora re- 
gnava e il vizio che ora regna"; il cap. I, se a for- 
mare l'impero dei Romani abbia concorso più 
il valore dei Romani stessi o la fortuna (il Ma- 
chiavelli risponde: il valore); il cap. IV sui modi 
tenuti dai vari Stati "circa lo ampliare"; i capi- 
toli X, XVEXVII XIX, sul problema militare, ri- 
solto dal Machiavelli, conformemente a quan- 
to già aveva detto nel Principe, con l'afferma- 
zione della necessità di armi "proprie", e con il 
ripudio del precetto comune che il nerbo della 
guerra sia costituito dal denaro ("... l'oro non è 
sufficiente a trovare i buoni soldati, ma i buoni 
soldati sono bene sufficienti a trovare l'oro"). 
Nel libro I è fondamentale il cap. I sulla ne- 
cessità, per far vivere lungamente una repub- 
blica, di "ritirarla spesso verso il suo principio", 
vale a dire riformarla in guisa da far rivivere 
quei principi da cui era derivata la iniziale forza 
dello Stato (per es. il senso religioso, il senso 
della giustizia, ecc.). I Discorsi si presentano 
dunque, esternamente, con assai minore com- 
pattezza e organicità del Principe. E anche stili- 
sticamente sono più pacati di tono; manca lo- 
ro la straordinaria incisività, nettezza, del pe- 
riodare del Principe, che sembra continuamen- 
te teso verso il precipitar dell'epilogo, mentre 
ora la voluta è più ampia, la frase più calma, 
meno scavata e martellata. Ma a chi poi vada 
nel fondo delle cose e, superata la apparente 
frammentarietà, veda lo svolgersi del pensiero 
machiavelliano nella compiutezza dei tre libri, 
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i Discorsi si presentano allora come l'opera di 
più ampio respiro che il Machiavelli abbia 
scritto. La vita dello Stato, che nel Principe era 
riassunta esclusivamente nella figura del con- 
dottiero, del capo, si amplia, ora, e si irrobusti- 
sce grazie alla partecipazione alla vita politica 
del "popolo", non solo, ma grazie all'importan- 
za di primo piano che per la vita politica assu- 
mono gli "ordinamenti", cioè le leggi, l'educa- 
zione, la religione. Nel Principe lo Stato viveva 
esclusivamente per la "virtù" del suo capo, era 
cioè un organismo di carattere antropomorfi- 
co; nei Discorsi, invece, vive bene se i suoi "or- 
dini" (leggi ecc.) sono efficienti (ed efficienti 
possono essere solo se c'è molta "virtù" nel 
popolo), male se gli "ordini" non sono più os- 
servati. Lo Stato appare ora come un "corpo 
misto", come un organismo simile a quelli che 
la natura crea, che nasce, cresce, giunge a pie- 
no sviluppo, si corrompe e muore: a meno che 
non sopravvenga una tempestiva riduzione ai 
"principi" (cap. I del lib. Ili), a meno che, cioè, 
non si riesca a rinnovare, con una energica 
azione, la vitalità interna degli ordini dello Sta- 
to. Certamente, anche ora il Machiavelli non 
dimentica mai l'individuo, la capacità d'azione 
del singolo, la necessità, specie in alcuni mo- 
menti, di un capo: tanto è vero che anche ora 
egli proclama la necessità di essere "solo" la 
necessità della "virtù" di un cittadino per ordi- 
nare "ex novo" una repubblica o per far "vivi" 
"ordini" di uno Stato (cap. IX del libro I e 1 del 
libro 111) Ma, pur con questo pieno riconosci- 
mento del valere dell'individuo, della persona- 
lità politica, i Discorsi hanno tono assai diver- 
so, più ampio che non il Principe. Sarebbe tut- 
tavia erroneo contrapporre il Machiavelli dei 
Discorsi al Machiavelli del Principe come un de- 
mocratico-repubblicano in antitesi all'assolu- 
tista-monarchico. Una simile contrapposizio- 
ne è stata fatta più volte, e ci si è trovati allora 
di fronte al grave problema di metter d'accordo 
i due Machiavelli diversi che balzavano fuori 
dalle due opere. Ma la contrapposizione non 
esiste. Poiché in verità, anche nei Discorsi co- 
me già nel Principe, il Machiavelli contempla, 
sempre, la vita politica, non dal punto di vista 
dei vari partiti o gruppi di individui, bensì dal 
punto di vista generale dello Stato: l'interesse 
dello Stato, non quello dei singoli o dei grup- 
pi, costituisce sempre il punto di partenza del 
pensiero machiavelliano. Così, per esempio, lo 
scrittore approva le contese fia patrizi e plebei 
in Roma antica, non perché ritenga giusto e 
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doveroso che si lasci a ognuno il diritto di 
esprimere le proprie opinioni, bensì perché 
giudica che quelle contese furono la causa pri- 
ma della libertà e grandezza della repubblica: 
valutandole quindi dal loro effetto benefico 
per lo Stato, non in base a un principio di dirit- 
to individuale. FC. 


La divinità era scesa ài cielo in terra e si chiamava 


la "patria" ed era non meno terribile. La sua vo- 
lontà e il suo interesse era "suprema lex". (De San- 
ctis) 


DISCORSI SUL COMMERCIO: Conside- 
rando specialmente i casi dell'interes- 
se, della coniazione, della tosatura, 
dell'aumento di moneta /Discourses upon 
Irade: Principally Directed to the Cases ofthe 
interest, Coynage, Clipping, increase of Money}. 
Saggio economico delFeconomista inglese sir 
Dudley North (1641-1691), pubblicato a Lon- 
dra nel 1691. L'A. si dichiara in favore del libe- 
ro commercio nazionale e internazionale e 
contro il principio dell'accumulazione della 
moneta metallica come unica o principale ri- 
sorsa di un paese (bullionismo). Afferma che 
ogni limitazione al commercio interno (con- 
cessione statale di privilegi, monopoli) è dan- 
nosa al pubblico interesse: perché il commer- 
cio libero non può essere che vantaggioso a 
tutti, in quanto un commercio dannoso, non 
profittevole non può reggersi. N. vuole perciò 
che sia fatto un eguale trattamento al commer- 
cio interno ed esterno, perché il protezionismo 
tiene in vita un commercio artificiale e va con- 
tro la solidarietà internazionale. Né lo Stato 
deve preoccuparsi di accumulare moneta me- 
tallica con un commercio estero protetto, es- 
sendo la moneta una merce qualunque; anzi, 
talvolta esportandola ci si arricchisce. La mo- 
neta è utile come mezzo di scambio, la sua 
quantità regolandosi in base alle necessità del 
paese. La svalutazione voluta della moneta è 
disonesta e dannosa; si può ammettere una 
tassa sulla coniazione (signoraggio) per frena- 
re un eccesso di fusione e coniazione di metal- 
li preziosi. 11 tasso d'interesse non deve essere 
determinato dal potere pubblico, ma lasciato 
al gioco della domanda e dell'offerta: non è in- 
fatti, secondo N,, un basso interesse a favorire 
il commercio, ma un accresciuto commercio a 
far diminuire l'interesse, accrescendo la quan- 
tità di moneta della nazione. L'importanza di 
quest'opera sta nella decisa reazione alle teo- 
rie rigidamente mercantilistiche dell'epoca e 
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nell'anticipazione del "laissez faire", che avrà 
in Adam Smith il suo massimo teorico (v. Rt- 


Dis 


testo di Mirabeau, cui egli stesso aveva diplo- 
maticamente concesso alcuni emendamenti: 


cerche sulla natura e le cause della ricchezza dell diritto di fare la pace e la guerra appartiene 


nazioni). F.Fe. 


DISCORSI SUL DIRITTO DI PACE E DI 
GUERRA \Discours sur le droit de paix et de 
guerre]. Questi discorsi furono pronunciati da 
Antoine Barnave (1761-1793) nel più alto duel- 
lo oratorio ingaggiatosi tra lui e Mirabeau in 
seno all'Assemblea Nazionale francese nel 
maggio 1790. A essi fu data occasione dai ru- 
mori suscitati da un incidente occorso fra in- 
glesi e spagnoli in America del Nord, sulle rive 
del Pacifico; onde fu posta la seguente que- 
stione: "La Nazione deve delegare al re l'eser- 
cizio del diritto di fare la pace e la guerra?". Si 
trattava di stabilire i principi che avrebbero re- 
golato le relazioni internazionali della Francia 
rivoluzionaria. B. trova la forza dei suoi argo- 
menti nei princìpi fondamentali della Dichiara- 
zione dei redditi dell'uomo (v.). la sovranità del 
popolo, la separazione del potere legislativo 
dall'esecutivo, la legge come espressione della 
sovranità del popolo. L'esercizio del diritto di 
fare la pace e la guerra, così come quello di fa- 
re le leggi, dovrà appartenere all'Assemblea le- 
gislativa, rappresentante del popolo, conser- 
vando al re il diritto di comandare le forze di 
terra e di mare, di cominciare i negoziati, di no- 
minare gli ambasciatori, di firmare i trattati. B. 
accusava invece il progetto di Mirabeau di 
"anarchia costituzionale" e svelava l'inganno 
che si nascondeva preliminarmente dietro il 
miraggio di un facile contemperamento dei 
due poteri, il legislativo e l'esecutivo. Con abi- 
le manovra parlamentare, Mirabeau replicava 
a B.: "Ditemi che non c'è bisogno del re, non 
dite che c'è bisogno di un re inutile". Ma il co- 
raggio e la forza adamantina di B. non vennero 
meno: "L'iniziativa, la sanzione e il decreto non 
Possono mai essere confusi. Tra i diversi poteri 
ve n'è uno che ha sempre la priorità dell'inizia- 
tiva, a un altro pertiene il decreto o la sanzio- 
ne. L'Assemblea nazionale ha votato che le 
'eggi si facessero sempre dietro la mozione di 
uno dei suoi membri. Dare al corpo legislativo, 
non il diritto di decretare la guerra, ma solo un 
diritto negativo sulla guerra è dare al potere 
esecutivo il diritto di cominciarla, è scegliere 
una forma meno costituzionale, meno conve- 
niente alla dignità nazionale e a quella del re". 
“°Po cinque giorni di un dibattito che venne 


Se'mpre più crescendo, l'Assemblea approvò il 


alla Nazione. La guerra non potrà essere deci- 
sa che per un decreto dell'Assemblea naziona- 
le, che sarà emesso dietro proposta formale e 
necessaria del re e che sarà sanzionato da lui". 
I giornali dell'epoca riferiscono che all'uscita 
dalla seduta B. e gli altri esponenti giacobini 
furono portati in trionfo dalla folla, mentre 
all'indirizzo di Mirabeau era lanciato l'epiteto 
di traditore. LR. 


DISCORSI SULLA LINGUA ITALIANA 
Scritti critici di Ugo Foscolo (1778-1827), com- 
posti nel 1824 e pubblicati per la prima volta 
nel Voi. IV delle Opere a cura di F. S. Orlandini 
ed E. Mayer (Firenze, 1850-1862). Sono sei e 
trattano della storia della lingua e della lette- 
ratura italiana dalle origini al 1600: li precedo- 
no una prefazione e un'introduzione, nella 
quale ultima l'autore espone il suo pensiero 
intorno alla poesia, confutando la definizione 
aristotelica di "imitazione della natura" con ar- 
gomenti, più ancora che filosofici, psicologici 
e autobiografici. "Se imitasse fedelissimamen- 
te il mondo qual'è - vi si legge - cesserebbe 
d'essere poesia, perché ci porrebbe davanti 
agli occhi la fredda, trista, monotona realtà. Or 
che necessità, che desiderio abbiamo noi di 
vederla dipinta e descritta, se già ne siamo as- 
sediati, volere o non volere, dì e notte?". In 
queste parole si compendia il .credo poetico 
del Foscolo, la sua concezione della poesia co- 
me ideale rifugio, come scoperta di quell'ar- 
monia che gli altri mortali soltanto presento- 
no, e ch'è il grande tema delle Grazie (v.). Mi- 
nore importanza hanno i Discorsi, composti per 
essere letti al pubblico inglese, perché in essi 
si ritrovano molte idee e pagine tratte, con lie- 
vi varianti, dal Discorso storico sul testo del Deca- 
merone (v.) e dal Discorso sul testo del poema di 
Dante (v.), e alcune parti, dirette a lettori stra- 
nieri, hanno uno scopo genericamente infor- 
mativo e contengono notizie per noi superflue 
od ormai dimostrate erronee. Ma il robusto 
pensiero del Foscolo, che considera nel loro 
intimo nesso lingua e letteratura e non ne se- 
para la vita dalla vita morale e politica della 
nazione, si fa pur qui sentire e ammirare: non 
è ancora una storia della letteratura italiana, 
ma già di una tale storia si profila il disegno in 
questi Discorsi, che vogliono dimostrare come 
essa grandeggi con la libertà e decada con la 
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servitù della patria, e continuano a svolgere la 
polemica foscoliana contro i retori, i legislatori 
di poesia e tutti gli spiriti servili, fatalmente 
avversi alla libera creazione della poesia e del- 
le lettere. MPu. 


DISCORSI SULLA STAMPA /Dicours sur la 
presse]. Tra i numerosi discorsi pronunciati 
sotto la Restaurazione dallo statista e pubbli- 
cista francese Pierre-Paul Royer-Collard ( 1763- 
1845), notevole è la raccolta di quelli dedicati 
ai problemi della stampa, nell'esplicazione dei 
diritti del liberalismo verso la Monarchia legit- 
timista dei Borbone. Essi sono costituiti da va- 
rie indagini: "Sul progetto di legge relativo ai 
giornali" |"Sur le projet de loi relatif aux jour- 
naux" 1, del 1817, "Sul progetto di legge relativo 
alla pubblicazione dei giornali e degli scritti e 
periodici" |"Sur le projet de loi relatif à la pu- 
blication des journaux et écrits périodiques"], 
del 1820, "Sulla legge relativa alla repressione 
dei delitti di stampa" |"Sur la loi relative à la re- 
pression des délits de presse"], del 1822, se- 
guite da altri discorsi sullo stesso argomento 
nel 1828 e (sotto il regime orleanista) nel 1835. 
L'appellativo di dottrinario dato al R. è giusti- 
ficato dalla logica stringente di questi discorsi: 
posto il principio delia monarchia legittima e 
della necessità di trovare una legge su cui pog- 
gi l'intero edificio sociale, egli sente la neces- 
sità di una libera stampa che esprima i bisogni 
dei cittadini e li ponga in diretta collaborazio- 
ne con l'opera dei governi. Perciò tipografi e 
giornalisti non vanno processati per reati ine- 
sistenti e contrari alle conquiste migliori 
dell'età moderna; ma considerati in una più 
vasta atmosfera, dove la lotta politica o la dia- 
triba morale assurge a una sfera più pura. La 
stampa, elemento indice delle nuove conqui- 
ste della democrazia, è per il R. uno degli ele- 
menti che limitano e guidano la sovranità del- 
la monarchia e insieme ne giustificano l'esi- 
stenza nel gioco delle lotte politiche. In tal mo- 
do, fedele ai principi della migliore tradizione 
francese (suscitata dallo Spirito delle leggi, v., di 
Montesquieu), l'autore fa sentire la necessità 
di controllare l'accentramento amministrativo 
con la bilancia dei poteri: la libertà di stampa 
contribuisce a questa necessità allo stesso 
modo che testimonia la nuova realtà del libe- 
ralismo europeo. Lo stile, pacato, ampio e re- 
so in una limpida armonia, fece ben presto fa- 
mosi questi scritti, dopo il trionfo parlamenta- 
re. Più robusto e schietto di tutti è oggi consi- 
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derato il "Discorso a proposito della legge sul- 
la stampa" |"Discours à propos de la loi sur la 
presse"! del 1820. Qui veramente la chiara con- 
cezione della dottrina si fa tersa composizione 
letteraria. CC. 


DISCORSI SULL'ISTRUZIONE SUPE- 
RIORE pronunziati in Senato da Luigi 
Cremona. Questi discorsi dell'illustre mate- 
matico Luigi Cremona (1830-1903), pubblicati 
a Roma nel 1887, si riferiscono alle modifica- 
zioni della celebre "legge sulla pubblica istru- 
zione del 1859" (nota sotto il nome di legge Ca- 
sati), e riguardano gli istituti di cultura supe- 
riore. Loro conclusione fu un importante dise- 
gno di legge approvato dal Senato nel 1887. 
Tralasciando questioni che a noi possono 
sembrare oggi di secondaria importanza (car- 
riera e trattamento economico dei professori 
ordinari e straordinari ecc.) accenniamo a tre 
punti fondamentali di cui uno solo accolto dal- 
la nuova legislazione, e facente parte ancora 
dell'attuale ordinamento. Prima del 1887 gli 
studi di ingegneria non erano ordinati a "facol- 
tà" universitaria come lo sono attualmente, ma 
costituivano altrettante "Scuole di applicazio- 
ne per gli ingegneri", aventi vita a sé, e separa- 
te dal complesso degli studi scientifici. 11 Cre- 
mona fece notare che tale ordinamento "oltre 
a essere, arriverei fino a dire, ingiurioso, nuoce 
essenzialmente ad esse... in quanto la man- 
canza di frequenti contatti coi cultori della 
scienza pura, espone le scuole d'applicazione 
al rischio di degenerare in scuole esclusiva- 
mente pratiche... di accontentarsi della scien- 
za già fatta e ridotta a formule e tabelle..., sino 
a divenire non altro che scuole di arti e mestie- 
ri piuttosto che alte scuole di scienza applica- 
ta". Interessano anche gli altri due punti soste- 
nuti dal Cremona e che - non passati nella leg- 
ge - restano ancor oggi di attualità. Il primo si 
riferisce alla "libertà degli studi", cioè alla fa- 
coltà che dovrebbero avere gli studenti di una 
larga scelta fia corsi differenti, come si pratica 
oggi in America e in altri paesi. Questa libertà 
si collega all'altro ambizioso progetto del Cre- 
mona, che fu allora bocciato, ma che è oggi più 
vivo che mai: il progetto della fondazione di 
una "grande facoltà filosofica" a cui concorres- 
sero - assieme alla filosofia stessa - le lettere e 
le scienze; facoltà non professionale come 
quella politecnica 0 medica, e perfino la stessa 
facoltà di lettere, ma intesa a soddisfare le esi- 
genze di quei giovani che usciti dal liceo miri' 
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no alla cultura in sé, e non alle sue pratiche 
conclusioni: "un secolo fa era assoluta la sepa- 
razione fra la filosofia astratta e le scienze na- 
turali... Adesso non è più così... Kant non sa- 
rebbe riuscito sommo filosofo se non avesse 
avuto cotesta padronanza delle scienze mate- 
matiche e naturali... Cotesto di voler far sorge- 
re la grande facoltà filosofica, era un pensiero 
organico che mirava, da un lato, ad avvicinare 
fra loro i cultori del le diverse scienze per quan- 
to disparate; dall'altro a dare ai giovani, i quali 
entrano nell'università senza uno scopo pro- 
fessionale ancora incerti della loro vocazione, 
ovvero determinati a studiare soltanto per sete 
di sapere... dare a questi giovani una libertà di 
scelta e di movimento che ancora non hanno". 
Nel nostro secolo lo sviluppo particolare di 
molte discipline scientifiche, assieme a ele- 
menti di critica e storia della scienza, fanno 
comprendere sempre meglio quanto il proget- 
to del Cremona risponda alle necessità della 
cultura odierna. UF. 


DISCORSO (ID) \Nutuk. Opera di Mustafà 
Kemal Ataturk (1881-1938), fondatore della 
Repubblica turca. Pubblicato a Lipsia in tede- 
sco e in inglese nel 1928 e successivamente a 
Istanbul in turco, rappresenta il documento 
ideologico più completo dell'azione politica di 
A. E il testo di un unico discorso pronunciato 
dal 15 al 20 ottobre 1927 ad Ankara dinanzi ai 
deputati e ai rappresentanti del partito repub- 
blicano del popolo di cui A. stesso era il fonda- 
tore e il presidente. L'opera si divide in due 
parti, evidenti nell'edizione tedesca: La strada 


Dis 


nutamente fino alla nascita della prima grande 
Assemblea nazionale (23 aprile 1920) che lo 
elegge presidente e gli conferisce il titolo di 
"Ghàzi" (il vittorioso). Già in questa prima par- 
te vengono enunciate quelle linee di azione 
politica che il consolidamento del regime do- 
veva realizzare. E però nella seconda parte che 
vengono gettate le basi del pensiero politico 
kemalista: esposti gli ultimi sviluppi militari 
dall'armistizio di Mudania (11 ottobre 1922) 
alla conferenza della pace a Losanna (novem- 
bre 1922-luglio 1923), Il discorso illustra i fon- 
damenti della rivoluzione nazionale turca che 
si opererà attraverso l'abolizione del Califfato 
e la laicizzazione della vita pubblica, l'ammo- 
dernamento tecnico e  l'occidentalizzazione 
della vita politica, culturale ed economica del- 
la nuova Turchia. Autoritario e accentratore, 
Mustafà Kemal, al quale nel novembre 1934 
l'Assemblea nazionale doveva attribuire il no- 
me di Padre della Turchia (Ataturk), non man- 
ca tuttavia di saggezza e di buon senso. Il suo 
pensiero, che doveva in seguito democratizzar- 
si sempre più, trova in questa parte la sua pri- 
ma esposizione organica. Liberatore della Tur- 
chia e artefice della Repubblica, A., l'evoluzio- 
ne del cui pensiero è forse meglio tracciata 
dalla raccolta Atatiirk' un Soulev ve Demecleri 
[Scritti e discorsi, 1919-1938|, pubblicata a 
Istanbul nel 1945, è riuscito a dare al suo pri- 
mo Discorso una freschezza non intaccata né 
dal numero delle pagine (720) né dall'aridità 
del tema trattato. Il discorso insomma è un'ope- 
ra armoniosa e vivace, densa di senso politico 
e di passione patria. RRa 


verso la libertà |Der Weg zur Vreiheit], e La rivo- 
luzione nazionale {Die nationale Revolution], riISCORSO AI GIOVANI \0Oracào aos 


nite sotto il titolo generale La nuova Turchia 
[Die neue Tùrkei\ Nonostante la sua ecceziona- 
le lunghezza II discorso è un documento di gran- 
de attrattiva; scritto in un linguaggio conciso 
che raffigura bene la fisionomia del suo auto- 
re, è nell'arte oratoria orientale un fatto nuovo: 
abbandonando ogni preziosismo e ogni ricer- 
ca, emerge l'uomo nuovo, il turco modernizza- 
to che parla ed esprime concetti chiari e rifor- 
matori. Nella prima parte II discorso si limita a 
riepilogare gli eventi, per lo più militari, che 
vedono A. al centro della resistenza armata dei 
turchi contro le pretese straniere. Dallo sbarco 
d' Samsun (19 maggio 1919) in odio all'armi- 
stizio di Mudros (30 ottobre 1918) fino all'at- 
tacco contro gli alleati anglo-franco-greco-ita- 
"èni, l'azione militare di A. vi è ritracciata mi- 


mo"os]. Discorso che il giurista, uomo politico 
e scrittore brasiliano Rui Barbosa (1849-1923), 
scrisse (ma non potè poi pronunciare) per i 
laureati della Facoltà di Giurisprudenza di San 
Paolo, nel 1920, anno in cui I'A. completava 
cinquantanni di pratica forense. E un com- 
mosso messaggio, in cui i consigli paterni, det- 
tati dall'esperienza di una vita integra e singo- 
larmente laboriosa, si alternano all'indicazio- 
ne degli ideali cui il buon cittadino deve infor- 
mare la propria linea di condotta. Dopo aver 
sottolineato la necessità dell'ira giusta, quella 
che nasce da caldo amore del bene, e insistito 
sulla natura del sapere, non come memoria, 
ma come dialogo, l'A. passa a esaminare, nella 
specifica situazione del Brasile, i doveri che at- 
tendono i giovani laureati ("riflettete bene che 
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voi vi apprestate a consacrarvi alla 'legge', in 
un paese ove la legge non esprime assoluta- 
mente il consenso della ‘maggioranza’, ove le 
minoranze, e le oligarchie più ristrette, più im- 
popolari e meno rispettabili sono quelle che 
fanno e disfanno..."), si awiino essi alla magi- 
stratura o all'avvocatura ("due carriere quasi 
sacre, inseparabili l'una dall'altra, e, tanto 
l'una come l'altra, immense nelle loro difficol- 
tà, responsabilità e utilità "). Al magistrato rac- 
comanda: rispetto anzitutto per i piccoli doveri 
d'ufficio; sollecitudine nell'esame e nella solu- 
zione delle cause; presunzione dell'innocenza 
di tutti gli accusati; difesa dei diritti del citta- 
dino contro gli eventuali abusi dello Stato; 
prontezza a riconoscere l'eventuale errore e a 
correggerlo; indipendenza dai partiti politici e 
dalle forze economiche; imparzialità. Quanto 
agli avvocati, i consigli si riassumono nella 
massima che l'A. eresse a principio fondamen- 
tale di tutta la propria vita: "legge e libertà". Il 
discorso termina ricordando gli alti doveri che 
s'impongono a tutti i cittadini affinché le isti- 
tuzioni nazionali si trasformino in effettiva re- 
altà. EBi 


DISCORSO AI GIOVANI SUL MODO DI 
TRAR PROFITTO DALLA LETTERATU- 
RA GRECA /Aòyos; irpòs" TOIS véovs, omo? 


àv è('EÀXqvLKCoi/ clxfieXoìvro X6ytov]. Breve 


trattato di Basilio il Grande di Cesarea (329- 
379) che assume importanza storica per lo stu- 
dio dei rapporti fra la cultura classica e la Chie- 
sa nei primi secoli dei Cristianesimo. Dedicato 
ai nipoti dell'autore, il Discorso è molto sempli- 
ce: nello studio degli autori classici, bisogna li- 
mitarsi a quelle parti che possano riuscire ve- 
ramente utili per l'educazione, dalle quali cioè 
i giovani possano trarre degli insegnamenti 
morali; e Basilio esamina da questo punto di 
vista le opere di alcuni poeti e prosatori classi- 
ci. Fra gli scrittori antichi, hanno influito sulle 
idee di Basilio Platone e Plutarco con la sua 
opera su La lettura dei poeti. La forma chiara e 
accurata contribuisce all'interesse dell'operet- 
ta, che ebbe una certa influenza ai suoi tempi, 
e tornò in onore nel Rinascimento, quando fu 
ripreso il problema dei rapporti fra la cultura 
classica e quella cristiana. Nel Quattrocento il 
Discorso fu tradotto in latino da Leonardo Bru- 
ni. C.Sc. 


DISCORSO AI GRECI | A6yos- upòs- 'EWr)- 
vas\. Discorso apologetico in 41 capitoli, ope- 
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ra di Taziano, scrittore greco vissuto nel II se- 
colo, convertito al Cristianesimo, discepolo di 
Giustino e più tardi fondatore di una nuova 
setta di carattere encratita. Non sappiamo se il 
discorso, composto nella seconda metà del 
sec. IL sia stato realmente pronunciato. Co- 
munque la forma oratoria lo riconnette a un 
genere in voga presso i neo-sofisti. Rivolgen- 
dosi a un pubblico colto, Taziano confuta le 
dottrine pagane, in modo da dimostrare la ve- 
rità del Cristianesimo. Non segue un piano or- 
dinato, ma si lascia trasportare dalla passione 
e passa, non sempre con ordine, da un argo- 
mento all'altro. Nell'introduzione l'autore fa 
una chiara professione di monoteismo con la 
quale, oltre che contro il politeismo pagano, 
confutato nella stessa filosofia greca, si rivolge 
contro le dottrine stoicizzanti, ai suoi tempi 
molto diffuse, che identificavano la divinità 
con lo spirito immanente nel mondo. Nella 
concezione del Figlio e dello Spirito Santo, Ta- 
ziano non concorda sempre con la posteriore 
ortodossia cristiana; il Verbo, dapprima imma- 
nente al Padre, si è poi attuato e ha creato il 
mondo e l'uomo stesso; allo Spirito non pare 
attribuita una personalità distinta. Con molta 
decisione l'autore espone la sua fede nella re- 
surrezione del corpo. Meno complete e con- 
gruenti - ma interessanti in quanto mostrano 
quanto Taziano fosse ancora legato alla filoso- 
fia greca e specialmente allo stoicismo - sono 
le sue dottrine sull'anima e sui demoni. Quan- 
to alla forma del Discorso Taziano si dichiara 
ostile a qualunque ricerca letteraria, ma in re- 
altà segue le tendenze della seconda sofistica, 
cui aveva appartenuto prima della conversio- 
ne: così egli ama le clausole ritmiche, i brevi 
periodi costituiti da membri antitetici, le me- 
tafore insolite e tutti gli altri mezzi letterari in 
voga nelle scuole di retorica. Nella forma e nel 
pensiero la sua esposizione non è sempre 
chiara; molti elementi della polemica contro i 
filosofi sono tolti dai filosofi stessi; con parti- 
colare asprezza l'autore si scaglia contro la mi- 
tologia e contro l'arte antica, considerata stru- 
mento di immoralità. Assai discusso è il valore 
archeologico della enumerazione di statue pa- 
gane contenuta nei capitoli XXXII e XXXIV. 
CSe. 


DISCORSO DELLA RAGION DEL NU- 
MERO DEL VERSO ITALIANO Poco no 
to, ma acuto saggio pubblicato a Venezia nel 
1623 da Ludovico Zuccolo (1568-1630 ca), del 
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quale è più ricordato un importante trattatello 


Dis 


lunga polemica epistolare, nella quale L. fu 


sulla Ragion di Stato (v.). Nel Discorso lo Zucco- portato a chiarire che la sostanza contiene tut- 


lo vuol provare che il verso italiano, al pari dei 
versi latini e greci, è governato dalla quantità, 
ma dalla quantità italiana e non dalla latina 
della quale propriamente non sappiamo nulla. 
Anche il verso italiano cioè ha i suoi piedi: co- 
me nel latino le lunghe e le brevi costituiscono 
il numero del verso, mentre l'accento, contro 
la comune opinione, nonché produrre l'armo- 
nia del verso, ha un ufficio secondario e deri- 
vato. Ma le ragioni dell'armonia e bellezza dei 
versi non sono tuttavia determinabili colle re- 
gole della metrica. Il giudizio sulla bellezza dei 
versi è opera, dice lo Zuccolo, di una facoltà al- 
quanto misteriosa che non è il raziocinio e non 
è il mero senso, ma intelletto congiunto col 
sentimento che prende il nome di "senso"; un 
senso che "discorre senza discorso". In questa 
concezione lo Zuccolo prelude all'idea di un 
organo autonomo del giudizio estetico che sa- 
rà svolta largamente nel secolo successivo, 
quando il "senso" di cui parla lo Zuccolo pren- 
derà il nome di gusto e riceverà importanti svi- 
luppi speculativi nella filosofia europea fino al 
Kant della Critica del giudizio (v.). EAL 


DISCORSO DI METAFISICA | Discours de 
métaphysique. Traile sur les perfections de 
Dieu}. Opera del filosofo tedesco Gottfried 
Wilhelm von Leibniz (1646-1716), scritta in 
francese nel 1685-1686. Pubblicata incompleta 
dal Grotenfeld (1846), ebbe un'edizione defini- 
tiva solo nel 1907 per opera del Lestienne. Dio 
è l'essere assolutamente perfetto; Egli, fra gli 
infiniti mondi possibili, ha scelto quello che 
contiene il maggior numero di beni e il minor 
numero di mali. Bisogna ben distinguere la 
sua azione da quella delle creature; e a questo 
scopo è necessario definire il concetto di so- 
stanza individuale. In ogni proposizione vera il 
predicato è contenuto (esplicitamente o po- 
tenzialmente) nel soggetto; quel soggetto che 
non è attribuibile mai a nessun altro come pre- 
dicato ed è sufficiente a comprendere tutti i 
suoi predicati è la "sostanza individuale", che il 
seguito L. chiamerà "Monade". Ogni sostanza 
e unica nella sua specie, ed è un mondo intero, 
specchio di Dio e dell'Universo, che ciascuna 
esprime a suo modo. Ognuna rappresenta tut- 
to quello che avviene in sé e nell'Universo, pre- 
sente, passato e futuro. (Questa proposizione, 
conosciuta dal cartesiano cattolico Arnauld in 
“n sommario del Discorso, diede origine a una 


to il suo passato e il suo futuro se vista in Dio, 
ma non in se stessa: che cioè questo "contene- 
re" va inteso nel senso di una possibilità di 
previsione divina, non di una necessità logico- 
metafisica. Comunque rappresenterà in segui- 
to il maggior problema della filosofia ieibnizia- 
na). Le sostanze sono create da Dio come noi 
produciamo i nostri pensieri: in fondo, sono 
pensieri di Dio racchiudenti ciascuno tutto 
quanto il pensiero divino, tutto l'Universo. 
Questa conclusione panteistica, a cui L. non 
vuol giungere, è già contenuta chiaramente 
nello stesso concetto di sostanza individuale, 
intesa spinozianamente come "in sé e per sé": 
se ciascuna è completa e solo limitata nel gra- 
do, ciascuna è identica a Dio, non è che un 
aspetto parziale di Dio. Questa incertezza nel 
pensiero dell'autore, panteista senza volerlo, 
si riflette nell'ultima parte del Discorso- il no- 
stro spirito, in quanto sostanza individuale, 
pensa sempre, sebbene in modo non sempre 
ugualmente chiaro e distinto; non può ricevere 
impressioni dal di fuori, se non per traslato 
(come per traslato i copernicani continuano a 
dire che il sole sorge e tramonta): dunque 
l'unico oggetto immediato del nostro spirito è 
Dio. Ma allora solo Dio è veramente attivo: 
conclusione inevitabile cui L. cerca invano di 
sfuggire, distinguendo fra "inclinazione" e "ne- 
cessitazione": l'azione di Dio inclina ma non 
necessita la nostra. Ma che significato ha ciò, 
se la nostra stessa essenza e pensiero divino? 
Con questi gravi problemi irrisolti, quest'opera 
di L. può dirsi piuttosto un programma di me- 
ditazioni future, che non l'esposizione di un si- 
stema compiuto. Il tentativo di chiarire, se non 
risolvere, questi problemi occuperà le sue suc- 
cessive ricerche e darà origini alle opere più 
mature: la Teodicea (v.) e la Monadologia (v.). 
Tradd. di D. O. Bianca, inscritti filosofici, 2. voli. 
(Torino, 1967), e A. Sani (Milano, 1992). GPr. 


DISCORSO INTORNO AL COMPORRE 
DEI ROMANZI. Discorso critico di Giambat- 
tista Giraldi detto Cintio (1504-1573), compo- 
sto nel 1549 e pubblicato nel 1554: lo stesso 
soggetto fu trattato da G. B. Pigna, che fu di- 
scepolo del Giraldi; di qui una polemica per la 
paternità delle idee sostenute nelle due opere. 
11 Giraldi, professore di retorica allo Studio di 
Ferrara, rivendica nel suo Discorso l'indipen- 
denza, dai modelli classici e dalle regole che se 
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pubblicato, insieme col Discorso intorno al com- 
porre dei romanzi (v.), nel 1554.11 Discorso è una 


ne traevano, dei "romanzi", ossia dei poemi ro- 
manzeschi o cavallereschi, di cui erano esempi 


insigni {'Orlando innamorato (v.) del Boiardo e 
l'Orlando furioso (v.) dell'Ariosto, affermando 
che essi costituiscono un "genere" diverso e 
nuovo rispetto ai poemi eroici o epici dell'an- 
tichità, perché non ritraggono "una sola azione 
di un uomo solo", ma "molte azioni di molti", e 
perché seguono, negli esordi dei canti nell'in- 
treccio degli episodi, nella varietà dei perso- 
naggi, nelle molte descrizioni e digressioni, 
dei modi d'arte ignoti a Omero, a Virgilio e ai 
loro imitatori. Non per questo il "romanzo" 
rappresenta un genere illegittimo o inferiore, 
poiché "gli eccellenti scrittori" moderni che 
l'hanno coltivato "gli hanno dato quella istes- 
sa autorità che diedero alle loro composizioni 
i grandi scrittori greci e latini". Così il Giraldi, 
più che farsi banditore di un verbo romantico 
e rivoluzionarlo, giustificava nell'ambito della 
dottrina classicistica la nuova poesia, che tan- 
to favore aveva tra il pubblico e particolarmen- 
te nell'ambiente ferrarese in cui egli viveva, e, 
come già il Bembo aveva fatto del Petrarca per 
la poesia lirica, proclamava poeta-modello di 
pari autorità dei classici greci e latini l'Ariosto, 
intorno al quale e al suo modo di comporre ci 
fornisce interessanti notizie. La medesima 
tendenza a conciliare l'antico e il moderno, la 
dottrina classicistica e il gusto del pubblico, si 
avverte nelle critiche che egli fa al rigido clas- 
sicismo del Trissino, di cui egli non approva la 
pedissequa imitazione di Omero nell'Italia li- 
berata dai Goti (v.), poiché ritiene che in 
un'opera di poesia vi siano molte parti connes- 
se ai costumi e ai gusti dell'età in cui sorse e 
che male potrebbero essere imitate da chi vive 
in altri tempi. Un compromesso poi tra la criti- 
ca e la nuova poesia vorrebbe essere il suo po- 
ema Ercole (1557), che è annunciato nel Discor- 
so come "romanzo" che narra le "molte azioni" 
di uno solo e che porta in un ambiente classico 
e mitologico gli spiriti e le avventure del poe- 
ma cavalleresco: ma quel poema, meritamente 
sepolto nell'oblio, dimostra, meglio ancora 
che il teatro (v. Orbecche) e le novelle (v. Eca- 
tommiti) del Giraldi, come alle doti notevoli di 
critico non si accompagnassero, nel dotto pro- 
fessore, doti di poeta. MFu. 


DISCORSO INTORNO AL COMPORRE 
DELLE COMMEDIE E DELLE TRAGE- 
DIE. Discorso Critico di Giambattista Giraldi 
detto Cintio ( 1504-1573), composto nel 1543 e 
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giustificazione dei criteri seguiti dal Giraldi 
nella composizione delle sue tragedie, e uno 
dei molti scritti nei quali, con la scorta della 
Poetica (v.) d'Aristotele, si venne elaborando la 
poetica classicistica e determinando i caratteri 
dei singoli "generi" letterari. Notevoli sono nel 
Giraldi, rispetto ad altri critici del tempo, le af- 
fermazioni che l'argomento della tragedia può 
essere d'invenzione del poeta e che la tragedia 
può avere, senza che l'effetto tragico venga 
meno, un lieto fine; e notevole la preoccupa- 
zione per i gusti dello spettatore, che induce il 
Giraldi a criticare l'imitazione troppo stretta 
del teatro antico e a difendere innovazioni te- 
atrali richieste dal costume moderno. Partico- 
larmente, egli non può approvare certa sempli- 
cità nel dialogo e nell'azione della Sofonisba 
(v.) del Trissino, conforme ai modelli greci, ma 
non conveniente "alla qualità dei suoi tempi, 
che sono pieni - egli pensa - di maestà e di 
grandezza": e anche per questo amore della 
maestà e della grandezza egli predilige fra tutti 
i tragici Seneca, il quale, scrive, "in quasi tutte 
le sue tragedie avanzò nella prudenza, nella 
gravità, nel decoro, nella maestà, nelle senten- 
ze tutti i Greci che scrissero mai, quantunque 
nell'elocuzione potesse essere più casto e più 
colto ch'egli non è": predilezione caratteristica, 
che si rivela anche nel suo teatro e si rivelerà, 
dopo di lui, in tanta parte del teatro europeo 
cinquecentesco e secentesco. Col discorso 
sulle commedie e sulle tragedie va anche ricor- 


dato il Discorso sopra il comporre le satire atte alle 


scene, scritto nel 1554 e pubblicato nel secolo 
scorso. Il Giraldi vi tratta delle "satire sceni- 
che", ossia dei "drammi satireschi", e determi- 
na i caratteri di quel "genere", di cui egli cono- 
sceva nell'antichità il solo esempio del Ciclope 
(v.) di Euripide e che egli riteneva di avere ri- 
chiamato a nuova vita con la Egle, rappresen- 
tata a Ferrara nel 1545. Parlando della satira il 
Giraldi dice che "vuole essere la scena bosche- 
reccia, e avere in sé e selve e grotte e monti e 
fontane", e vi si debbono introdurre "ninfe in 
forma di cacciatrici" e "eroi vestiti da viaggio 0 
da cacciatore" e satiri "festevoli e lascivi", e de- 
linea un'opera intermedia fra commedia e tra- 
gedia, dissimile dalla prima perché capace di 
"commuovere terrore e compassione" e dalla 
seconda perché "gli affetti non si movono con 
quella forza con la quale si movono nella tra- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


gedia", e distinta da un "parlare soave" che le è 
proprio. MFu. 


DISCORSO INTORNO ALLA STORIA 
DEL PIEMONTE. Scritto critico di Gian 
Francesco Galeani Napione di Cocconato 
(1748-1830), intrapreso dopo il 1788 e pubbli- 
cato per la prima volta a Torino, nel 1791, in 
appendice al voi. Il dell'opera Dell'uso e dei pre- 
gi della lìngua italiana (v.). La conoscenza della 
storia patria è fondamentale per l'educazione 
dei cittadini: essa testimonia tanto la saldezza 
di uno Stato, quanto la debolezza degli uomi- 
ni, ed è perciò necessaria per la preparazione 
politica. Indipendentemente da questo fatto, 
la scienza trova nelle cognizioni storiche una 
delle sue migliori applicazioni, perché fa rivi- 
vere il passato e ne raccoglie le idealità più de- 
gne per l'avvenire. Le vicende del Piemonte 
sembrano per molti un soggetto troppo scarno 
di trattazione: ma, a parte qualche caso contra- 
rio, bisogna far conoscere del tutto le peculia- 
rità di una monarchia basata sulle armi e sulla 
giustizia. La casa dei Savoia, con le sue secola- 
ri lotte per un'egemonia nella valle padana e 
nella stessa Italia, ha robusti caratteri di con- 
dottieri e di sovrani e porta l'esempio di un po- 
polo sagace e laborioso contro ogni avversità. 
Le lettere e le scienze hanno nel Piemonte si- 
cure affermazioni, al pari della storia militare e 
politica, per l'austerità delle concezioni morali 
e le conquiste dedicate al progresso della so- 
cietà, dalla meccanica all'agricoltura. Radu- 
nando notizie da archivi e da cronisti si può fa- 
re una storia, in modo da far risaltare l'impor- 
tanza dei fatti e incitare il lettore allo studio 
del passato e all'indipendenza della cultura 
nazionale. Con questo "voto patriottico" si 
chiude il discorso, decisa affermazione di uno 
spirito che è tra i fattori decisivi del Risorgi- 
mento. CC. 


DISCORSO INTORNO ALLE COSE CHE 
STANNO IN SU LACQUA. Opera di Gali- 
leo Galilei (1564-1642), pubblicata a Firenze 
nel 1612 in occasione di una disputa avvenuta 
alla presenza prima del principe Luigi d'Este, 
Poi del granduca e della famiglia granducale e 
finalmente dei cardinali Gonzaga e Barberini 
fra Galileo e alcuni peripatetici sui fenomeni 
"ella rarefazione e della condensazione. So- 
steneva il primo che il ghiaccio è acqua rarefat- 
ta e per ciò galleggia, in base al principio di Ar- 
chimede, mentre gli altri insistevano essere il 
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ghiaccio acqua condensata e galleggiare per la 
sua figura larga e piana, accettando, contro Ar- 
chimede, la teoria aristotelica che i corpi gal- 
leggiano non perché più leggeri dell'acqua, ma 
perché sono, per la loro forma, incapaci di vin- 
cere la resistenza dell'acqua stessa. Il tono del 
Discorso è estremamente obiettivo, l'esposizio- 
ne lineare e limpida, senza divagazioni, ma il 
suo contenuto raccoglie quasi a un fuoco una 
gran parte delle vedute scientifiche che Galileo 
era andato elaborando negli anni precedenti, 
con chiara coscienza della validità del nuovo 
metodo. "Lo stesso Aristotele mi ha insegnato 
quetar l'intelletto a quello che m'è persuaso 
dalla ragione e non dalla sola autorità del ma- 
estro; ed è verissima la sentenza d'Alcinoo, che 
il filosofare vuol essere libero". Rifacendosi al 
principio d'Archimede che il galleggiamento 
dipende dal rapporto tra il peso specifico del 
galleggiante e quello del liquido, e chiarendo 
con più precisione la differenza tra peso speci- 
fico e peso assoluto, egli riconduce tale princi- 
pio alla più generale teoria dei momenti che 
già aveva esposto per riguardo ai fenomeni 
d'equilibrio delle macchine semplici nello 
scritto Le Meccaniche (v.). I due principi fonda- 
mentali di tale teoria: "pesi assolutamente 
eguali, mossi con eguali velocità sono di forze 
e di momenti uguali nel loro operare", "il mo- 
mento e la forza di gravità viene accresciuto 
dalla velocità del moto", poiché la condizione 
di ogni equilibrio di un solido in un fluido di- 
pende dal rapporto tra il momento di pressio- 
ne del corpo e quello della resistenza del liqui- 
do, permettendo di determinare con la massi- 
ma precisione tale condizione nei vari casi e 
spiegare i vari gradi di galleggiamento. Alla 
chiara esplicazione scientifica si connette una 
critica garbata e sottile delle difficoltà presen- 
tate dal filosofo pisano Buonamici, nei suoi li- 
bri De mota, alla teoria d'Archimede. Da questa 
critica risulta chiara la differenza tra il nuovo 
procedere scientifico, che tanto deve ad Archi- 
mede, e quello filosofico tradizionale imper- 
niato su Aristotele, sia per ciò che riguarda la 
ricerca delle cause, che il primo rivolge alle 
cause secondarie, immediate, ai rapporti diret- 
ti e sperimentabili del fenomeno, il secondo 
alle pretese cause prime, metafisiche e non 
sperimentabili, sia perciò che riguarda l'espe- 
rimento, che in questo secondo caso non sono 
che grossolane esperienze analogiche, intro- 
dotte per prova "ad abundantiam", mentre nel 
primo caso sono veri mezzi euristici, che servo- 
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no ad analizzare il fenomeno e a seguirlo nelle 
sue variazioni. É proprio questo metodo che 
permette a Galileo la distinzione e risoluzione 
di problemi particolari relativi alla forma dei 
galleggianti. Tutto un largo piano di fenomeni 
si illumina e chiarisce nella sua struttura, e si 
distingue secondo la serie dei rapporti causali 
che lo determinano, in uno scambio continuo 
di analisi e sintesi teoretica e d'esperienza. 
L'opera, di cui Galileo preparò subito una se- 
conda edizione, in cui si aggiungeva la teoria 
dei vasi comunicanti, come caso particolare 
d'equilibrio, fondato sulla teoria dei momenti, 
suscitò scritti polemici da parte di Arturo d'El- 
ei, di Giorgio Coresio, di Ludovico delle Co- 
lombe e di Vincenzo di Grazia. Le risposte pre- 
parate dai due primi non furono pubblicate per 
la morte dell'uno e la malattia mentale dell'al- 
tro. Uscì invece sotto il nome del Castelli, nel 
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dubbi teologici, ma anche d'indirizzare prati- 
camente gli artisti a un'arte consona ai principi 
sanciti nel Concilio di Trento. Agli artisti - co- 
me s'è detto - egli è vicino: ne studia e ne am- 
mira le opere, è al corrente dei loro costumi e 
dei loro discorsi, conosce il Vasari e le altre 
fonti letterarie del tempo. Convinto dell'im- 
portanza e della missione morale e sociale 
dell'arte, rimane gelosamente attaccato alla 
tradizione e al rigore concettuale e formale 
delle immagini, ma s'interessa anche di pro- 
blemi artistici come quelli attinenti alla pro- 
porzione. Ai primi due libri, che trattano minu- 
tamente del valore delle immagini (richiaman- 
dosi ai Vangeli, ai Padri della Chiesa, ai decreti 
dei Concili) e delle figurazioni erotiche e scon- 
venienti, dovevano seguire un terzo con norme 
per lo studio e la rappresentazione della figura 
umana, un quarto sulla sacra iconografia e un 


1615, la Risposta alle Opposizioni del S. Lodovicquinto sulla scelta dei soggetti in riferimento 
delle Colombe e del S. Vincenzo di Grazia, opu- alla loro destinazione pratica. L'opera, che 


scolo essenzialmente polemico ma scritto in 
tono pacato e sicuro, dove più che di rinnovare 
la dimostrazione importa al Galilei di disegna- 
re l'immagine della pedanteria retorica e vana 
degli avversari, chiusa nell'orizzonte senza re- 
spiro di un'erudizione libresca, gonfia di vana- 
gloria e di risentimento. 11 Discorso ebbe invece 
una grande efficacia nel chiarimento e nella 
diffusione dei suoi mètodi scientifici, nella co- 
stituzione cioè di quella libera scuola di spiriti 
da cui, per opera di Galileo, uscirà la nuova 
scienza. ABan. 


DISCORSO INTORNO ALLE IMMAGINI 
SACRE E PROFANE. Opera edita a Bologna 
nel 1582, per "commissione" di Gabriele Pale- 
otti (1522 1597). Sene ignorano i reali redatto- 
ri; ma è certo che i due libri di cui essa risulta 
e gli altri in programma rispecchiano imme- 
diatamente il pensiero dottrinario dell'autore- 
vole prelato: uno dei pilastri della Controrifor- 
ma cattolica, autore anche di trattati giuridici 
e di scritti teologici. Ai problemi della nuova 
estetica cattolica il Paleotti recò un vivo inte- 
ressamento. Nel 1598 fu tra i fondatori dell'Ac- 
cademia Romana e a Bologna, ove era cardina- 
le arcivescovo, coltivò frequenti rapporti con 
quell'ambiente artistico e in particolare con i 
Carracci (Agostino gli dedicò la sua pianta in- 
cisa di Bologna). Presso di lui fu probabilmen- 
te Federico Borromeo, che ne attinse spunti 
per la sua operetta Della pittura sacra (v.). Il Pa- 
leotti non si preoccupa soltanto di risolvere 
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procede attraverso a una larga esemplificazio- 
ne scolastica e accademica, ebbe limitata effi- 
cacia sull'arte bolognese. CBr. 


DISCORSO POLITICO intorno alle vere 
cause della prosperità e della deca- 
denza delle città, dei paesi e delle re- 
pubbliche, in ispecie come rendere un 
paese popoloso e capace di nutrire la 
popolazione /Politischer Diskurs von den ei- 
gentiichen Ursachen des Auf Und Kbnehmens 
der Stddte, Lander und Repubiiken, in specie wie 
ein Land volkreich und nahrhaft za machen]. 
Opera di Johann Joachim Becher (1635-1682), 
apparsa a Francoforte nel 1688. L'autore pro- 
pone alcune misure per rimediare ai disturbi 
che impediscono un regolare andamento della 
produzione e del consumo e l'aumento della 
popolazione; disturbi che avrebbero origine in 
forme diverse di monopolio e di irregolarità 
nella produzione e che si traducono in eccessi- 
ve fluttuazioni dei prezzi. Tali misure sarebbe- 
ro: l'approntamento di scorte di merci di prima 
necessità da parte dello Stato; la costituzione, 
sempre da parte dello Stato, di compagnie 
commerciali e l'impianto di fabbriche; il con- 
trollo delle banche mediante un ufficio statale 
per il commercio; l'imposizione di dazi protet- 
tivi. Quest'opera del B., che denota una piena 
fiducia nel paternalismo economico di un mo- 
narca assoluto, ha dato al suo autore la fama 
di massimo esponente del cameralismo tede- 
sco. FFe. 
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DISCORSO PRELIMINARE DELL "EN- 
CICLOPED) 
cydopedie]. Scritto da Jean-Baptiste Le Rond 
d'Alembert (1717-1783), dietro invito di Denis 
Diderot, fu pubblicato nel 1751 in fronte al pri- 
mo volume dell'Enciclopedia (v.). Per la sua 
compiutezza logica costituisce opera autono- 
ma, sintesi della concezione filosofica degli 
Enciclopedisti e documento della fede razio- 
nalistica del "700. Riconosciuto in Cartesio il 
fondatore della nuova metodologia scientifica, 
d'A. evita la china del dogmatismo e si rifa 
all'esempio dell'empirismo inglese. I concetti 
secondo i quali è qui delineato il quadro delle 
conoscenze umane e dei loro rapporti deriva- 
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la memoria e l'immaginazione. Ma, a onta di 


"'\Discours prélitninaire de l'En- questo schematismo e dell'aridità concettua- 


le, il Discorso è pervaso da una fede sicura che 
alimenta l'inesauribile curiosità del conoscere 
e le imprime il suggello della certezza. Il suo 
razionalismo è saldo e misurato: rifugge dalle 
astrazioni e dalle metafisiche, ma rispetta la 
teologia come scienza in sé chiusa; respinge 
l'immaterialismo del Berkeley, ma non è alie- 
no dal postulare un principio superiore, 
espresso dalla stessa religiosa ammirazione 
per la ragione e rivelato, come per Locke, dal 
senso interno. Qui l'empirismo non è ancora 
caduto nel sensismo: la ragione è nel pieno ri- 

oglio della sua rinascita settecentesca e in- 


no direttamente dal Saggio sull'intelletto umano palza il canto sicuro e composto della sua li- 


(v.) di Locke. La sensazione e la riflessione so- 
no considerate infatti le uniche fonti del no- 
stro sapere. Il Discorso consta di tre parti. Nella 
prima, constatato che "le scienze e le arti si 
prestano mutui soccorsi e che sono quindi 
unite in catena", si vuol dimostrare che spetta 
alle scienze esatte, e non alla rivelazione, il 
compito di dettare i princìpi e le norme di vita 
e di pensiero all'umanità. La ragione, applica- 
ta a scoprire tutti i rapporti tra l'io e il mondo 
esterno, garantisce col suo stesso intervento 
l'esistenza di quest'ultimo e rivela in sé un 
principio divino. Così la scienza è elevata a di- 
gnità di sapienza e si sente in grado di rove- 
sciare la metafisica dal suo piedistallo. La se- 
conda parte del discorso è uno sguardo al pas- 
sato, ove regnano le tenebre dell'ignoranza e 
del fanatismo, li Medioevo non ha storia, per- 
ché privo dei lumi della ragione, da cui comin- 
cia e a cui ritorna la vera storia, specchio della 
ragione ragionante. Solo in virtù di Cartesio e 
di Newton il mondo umano si anima per il fer- 
mento del pensiero scientifico che fa balzare in 
primo piano il XVII sec. Anche le arti rientrano 
nell'ombra, qui dove splende la luce della ra- 
gione: la loro storia è desunta pedissequa- 
mente dall'Arte poetica (v.) di Boileau. Nella 
terza parte è riportato il "prospetto" editoriale 
di Diderot, che promette ai lettori dell'Enciclo- 
pédia "un quadro generale degli sforzi dello 
spirito umano rivolti in tutti i campi e in tutti i 
secoli a scoprire i legami lontani o prossimi 
degli esseri che compongono la natura". Per 
rendere più chiaro questo meccanismo di rap- 
porti, in cui è il segreto di tutta la natura, d'A. 
*egiunge un sistema figurato delle conoscenze 
"mane, vero albero genealogico discendente 

È tre capostipiti: la ragione e, a gran distanza, 


bertà. LR. 


DISCORSO SOPRA ALCUNI PUNTI 
DELLA STORIA LONGOBARDICA IN 
ITALIA. Breve ma denso saggio storico di 
Alessandro Manzoni (1785-1873), nel quale so- 
no compendiati i risultati degli studi intrapresi 
dall'autore come preparazione alla composi- 
zione del dramma Adelchi (v.), e sviluppate in 
forma più rigorosamente critica le "Notizie sto- 
riche" premesse al dramma. Il saggio, apparso 
ne! 1847, interessante anche per le sue relazio- 
ni con la dottrina drammatica manzoniana e 
romantica in generale, vuol essere una illustra- 
zione storica del "concetto drammatico" sul 
quale è basato l'Adelchi, quasi del tutto oppo- 
sto alla figurazione che dell'età longobardica 
avevano dato "le più riputate storie moderne". 
Il problema fondamentale sul quale verte 
l'esame critico del Manzoni è quello delle rela- 
zioni fra Longobardi conquistatori e Italiani 
conquistati, e della fusione dei due popoli: tesi 
sostenuta da molti storici e che il Manzoni, qui 
e nell'Adelchi, risolve negativamente. Ma più 
che per i suoi risultati, il saggio è di un'impor- 
tanza fondamentale per il rigore e l'acutezza 
problematica con cui la questione è impostata 
e sono discusse le tesi degli altri storici: si han- 
no così pagine di un rigore teoretico sottile ma 
fermo e demolitore, e che si possono conside- 
rare tra le più alte manifestazioni della critica 
storiografica italiana dell'Ottocento. DM. 


DISCORSO SOPRA IL COMPORRE LE 
SATIRE ATTE ALLE SCENE (v Discorso 


intorno al comporre delle commedie e delle trage- 


die) 
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DISCORSO SOPRA L'ENDIMIONE" DI 
ALESSANDRO GUIDI. Saggio critico di 
Gian Vincenzo Gravina (1664-1718), pubblica- 
to nel 1692. E il primo degli scritti estetici 
dell'autore della Ragion Poetica (v.) e forse il 
suo più felice: in esso, per illustrare la rappre- 
sentazione scenica degli amori di Diana e dì 
Endimione composta dall'amico suo Guidi, il 
Gravina risale ai principi della poesia e addita 
a quali errori si sia giunti nella critica e nella 
pratica dell'arte, per averli disconosciuti e ave- 
re invece seguito i minuti precetti dei retori 
tutti intenti a dedurre da qualche opera parti- 
colare delle regole generali da imporre ai poe- 
ti. Se qui, come nelle opere maggiori, il Gravi- 
na non riesce a determinare esattamente il 
concetto da lui presentito della poesìa come 
attività fantastica, riesce peraltro a dimostrare 
la pochezza della poesia secentistica, frutto dì 
arbitrio, di contro alla poesia vera, connatura- 
ta con lo spirito umano; e meglio ancora a de- 
molire le pretese di una critica legislatrice e 
classificatrice, che indarno vorrebbe ridurre 
nei suoi schemi "tutti i vari generi di componi- 
menti che il vario e continuo moto dell'umano 
ingegno può produrre di nuovo". E definitiva ci 
sembra la sua pagina, nella quale si nega il 
concetto di "genere" e si dichiara che all'opera 
poetica si deve chiedere unicamente se sia o 
no poesia, non già a quale "genere" apparten- 
ga. Peccato che questi concetti siano introdot- 
ti come premessa all'apologia di un'opera fri- 
gida, quale è /'Endimione (v.), molto migliore 
nella fine analisi che ne fa il Gravina che per se 
stessa. Ma al Gravina e ai suoi contemporanei 
mancò, per trarre dagli spunti di critica nuova 
gli adeguati sviluppi, l'esperienza della grande 
poesia, e sovente essi scambiarono per poesia 
delle opere letterariamente corrette ma prive 
di afflato poetico. MFu. 


DISCORSO SOPRA LE VICENDE DI 
OGNI LETTERATURA. Scritto di Carlo De- 
nina (1731-1813), stampato la prima volta a 
Torino nel 1760, e poi ristampato con diverse 
aggiunte a Glasgow nel 1763, quindi tradotto 
in francese e in inglese. E una specie di storia 
letteraria universale. In essa l'autore, dopo 
aver cercato di dimostrare l'enunciato di deri- 
vazione illuministica che i principi di ogni let- 
teratura, come quelli di ogni altra forma di ci- 
viltà, sono nell'Oriente, fa una scorsa attraver- 
so la storia della letteratura greca, sofferman- 
dosi a considerare particolarmente il sorgere 
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della tragedia e della commedia e il loro perfe- 
zionarsi. Anche il Denina crede che la poesia 
abbia preceduto presso tutti i popoli lo scrive- 
re in prosa: gli scrittori, essendo i "vati" cioè 
gl'illuminati e i sapienti rivelatori delle sublimi 
verità, loro "parea necessario d'esprimerlo al- 
meno con artifizio di locuzione". Dopo lo svol- 
gimento della letteratura greca da Omero agli 
alessandrini e ai poeti pastorali, dei quali ulti- 
mi nota acutamente il carattere decorativo o di 
una "lodevole mediocrità", passa a considerare 
la letteratura latina, di cui mette in rilievo il 
tardo sviluppo, attribuendone la causa all'in- 
dole del popolo romano, agreste e guerriero, 
che anche nel campo letterario produsse so- 
prattutto storici e giureconsulti. Nota poi il 
Denina come il pullulare delle dottrine religio- 
se intorno alla nascente teologia cristiana por- 
tasse nei primi secoli dell'era nuova una rifio- 
ritura letteraria latina cui seguì la decadenza 
dell'epoca barbarica, dovuta al predominio 
della violenza guerriera e della forza fisica. Do- 
po aver accennato al tentativo di restaurare gli 
studi, fatto da Carlo Magno, dà uno sguardo 
panoramico alle condizioni intellettuali di tutti 
i popoli europei. Occupandosi della rinascita 
letteraria d'Italia, iniziata nel secolo XI, ne ri- 
scontra le cause nei contatti che in quell'epoca 
l'Italia riprendeva con l'Oriente, a causa delle 
Crociate, negli stretti rapporti che intercorrono 
nel Medioevo fia gli Stati italiani e l'Impero bi- 
zantino, e successivamente nell'incremento 
dato alle belle arti dalle signorie e dal papato. 
Accennato all'influenza della letteratura italia- 
na del Rinascimento sulla civiltà d'Europa, alle 
ragioni politiche per cui non fiorì fra noi l'elo- 
quenza civile, e alle principali dispute sulla 
questione della lingua italiana, il Denina dà 
un'esposizione sommaria delle condizioni del- 
le principali letterature europee nel Rinasci- 
mento, e cioè di quella spagnola, portoghese e 
inglese (con particolare riguardo al teatro), 
francese, tedesca, fiamminga, non senza rile- 
vare come il cattivo gusto dominasse general- 
mente in Europa nel secolo XVII, La decadenza 
delle lettere italiane e in genere europee dalla 
seconda metà del Seicento in poi è ricollegata 
all'ostile vigilanza dei tribunali ecclesiastici 
mentre la maggior liberalità dell'epoca sua gli 
fa auspicare un prossimo rifiorimento lettera- 
rio, di cui egli vede già i prodromi nelle opere 
del Metastasio e del Goldoni. L'ultima parte 
del Discorso contiene una serie di considera- 
zioni varie sui più diversi problemi letterari o 
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su problemi alle lettere inerenti, quali, per 
esempio, la censura, il commercio dei libri, la 
decadenza della poesia e il possibile sorgere di 
una nuova letteratura in America. Lo scritto si 
chiude con alcuni quesiti posti e non risolti 
sull'utilità e i fini dell'Enciclopedia (v.) francese, 
a proposito della quale il Denina sembra voler 
fare molte riserve, senza rendersi conto che di 
spirito enciclopedico appare permeato appun- 
to tutto questo suo "discorso", il quale è una 
specie di volgarizzazione delle teoriche lettera- 
rio-estetiche allora correnti. S.S. 


DISCORSO STORICO SUL TESTO DEL 
"DECAMERONE". Saggio critico-filologico 
di Ugo Foscolo (1778-1827), pubblicato nel 
1825 a Londra come prefazione a un'edizione 
del Decamerone (v.) curata dal poeta. Dovrebbe 
essere una giustificazione dei criteri seguiti 
dall'editore, ma dà molto più di quanto pro- 
metta, poiché il Foscolo, volendo dimostrare 
per quali ragioni l'opera boccaccesca sia stata 
assunta a esemplare per eccellenza di lingua 
italiana e di stile prosaico, traccia a grandi li- 
nee una storia della lingua italiana con un sen- 
so vivo dei problemi linguistici, frutto della 
sua esperienza di scrittore, e con la chiara co- 
scienza che "la lingua è qualcosa di inviscerato 
nella civiltà della nazione" e la sua storia è per- 
ciò intimamente connessa alla storia di essa 
civiltà. La critica boccaccesca è toccata soltan- 
to indirettamente nel Discorso-, ma, quando il 
Foscolo mette in luce l'erronea pretesa dei cri- 
tici cinquecenteschi di desumere dal Decame- 
rone la lingua e lo stile, senza riconoscere co- 
me quella lingua e quello stile fossero peculia- 
ri del Boccaccio, viene a distinguere la lingua e 
lo stile del Boccaccio dalla lingua e dallo stile 
dei suoi imitatori e a notare qualcuna delle ca- 
ratteristiche di quella prosa. La quale è lonta- 
na dal suo ideale d'arte, da lui riassunto nei 
termini di "velocità" e di "evidenza", ma non è 
Per questo, a suo giudizio, meno ammirabile 
("Il Boccaccio si sofferma di cosa in cosa, pura 
sfoggiarla, con quel suo pennelleggiare che da' 
Pittori si chiamerebbe piazzoso... Il Boccaccio 
vezzeggia la sua lingua da innamorato. Direste 
eh ei vedesse in ogni parola una vita che le fos- 
>° propria, né bisognosa altrimenti d'essere 
animata dall'intelletto... La loro eccellenza gli 
“a indicata dall'orecchio ch'egli a disporre 
"°[la prosa aveva delicatissimo"). E sul "nume- 
«> della prosa boccaccesca, sui vari mezzi 
operati dallo scrittore per ottenerlo, mezzi 


Dis 


legittimi in lui, assurdi negli imitatori, il Fosco- 
lo ha osservazioni finissime. Questo Discorso è 
a un tempo una battaglia contro la retorica an- 
tica e l'inizio di una critica nuova. MFu. 


DISCORSO SULLA NATURA DELL'A- 
RIA \Discours sur la nature de l'air\. Breve trat- 
tato dello scienziato francese Edme Mariotte 
(1620-1684), pubblicato nel 1674 a Parigi, e a 
Leida nel 1680; riassume e compendia tutte le 
osservazioni teoriche e sperimentali di M. 
sull'aria, che continuano e completano le 
esperienze precedentemente compiute da Ot- 
to von Guericke e da Boyle. Con uno stile piano 
e chiarissimo che esprime il metodo di ricerca 
dell'autore, questi studia dapprima le caratte- 
ristiche più evidenti dell'aria, quali il peso e 
l'elasticità, si occupa poi di ciò che egli chiama 
condensazione dell'aria, cioè della contrazio- 
ne di volume che l'aria subisce per effetto di 
una pressione che sia esercitata sopra di essa, 
e giunge così, attraverso minuziose e ingegno- 
se esperienze, a determinare quella prima im- 
portante legge dei gas che, dimostrata dai 
Boyle per le pressioni maggiori della pressione 
atmosferica, doveva assumere, più tardi il no- 
me di "Legge di Boyle e Mariotte", secondo la 
quale il volume di un gas è inversamente pro- 
porzionale alla pressione cui è sottoposto. Fra 
le esperienze compiute dal M., relative alla 
pressione atmosferica, è molto originale e in- 
teressante quella delle cosiddette "lacrime ba- 
taviche", costituite da goccioline di vetro fuso 
introdotte in acqua fredda; si ha così una tem- 
pera tale che queste gocce, quando sono raf- 
freddate, non possono esser spezzate neppure 
a colpi di martello; soltanto quando se ne rom- 
pe il filetto che le termina, esse si polverizzano 
immediatamente per effetto dell'aria che rie- 
sce a introdursi fra particella e particella di ve- 
tro. Inoltre il M. approfondì le relazioni che in- 
tercorrono tra l'altezza della colonna barome- 
trica e le condizioni meteorologiche e quelle 
fra la pressione atmosferica e l'altitudine. Il li- 
bro termina con una nota sul colore dell'aria 
che l'autore ritiene essere azzurra e sugli effetti 
dell'aria sui corpi viventi. OB. 


DISCORSO SULLA POESIA (v Falso e vero 
verde, 11) 


DISCORSO SULLA STORIA UNIVERSA- 
LE /Discours sur l'Histoire universelle]. Opera 
di lacques-Bénigne Bossuet (1627-1704). No- 
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minato nel 1670 precettore del Delfino si diede 
con zelo ammirevole al suo incarico. 
Quest'opera, che fu pubblicata nel 1681, ne è il 
documento più vivo. Anch'essa, come le altre 
del B., è in fondo un libro di morale e di propa- 
ganda. Vuole insegnare attraverso i fatti della 
storia che una salda religione, quella cattolica, 
trionfa di ogni contrasto, e che senza di essa 
anche i più forti imperì cadono in rovina. Esa- 
mina pertanto nella prima parte i principali av- 
venimenti, dall'origine del mondo a Carloma- 
gno, nella seconda lo stabilirsi del Cristianesi- 
mo e il suo affermarsi di secolo in secolo, nella 
terza la caduta dei diversi imperi, egiziano, as- 
siro, persiano, greco, romano. Se, conoscendo 
ciò che ha causato la rovina di ogni impero, 
possiamo trovare i mezzi per sostenere gli Sta- 
ti, la stessa storia universale appare come una 
grande lezione: poiché l'idea della Provvidenza 
regola le cose del mondo e mostra il trionfo 
della Chiesa di fronte al franare della più orgo- 
gliosa potenza terrena. Benché assai aliena da 
una vera metodologia storiografica, l'opera ha 
importanza per alcune pagine penetranti su 
questa o quell'epoca, per esempio sulla gran- 
dezza di Roma, attraverso la forza dei suoi or- 
dinamenti e dei suoi costumi. Un seguito al 
Discorso, fino a Luigi XIV, pubblicato postumo 
più volte su note del B., per troppi rispetti, dal- 
lo stile al pensiero, appare solo un abbozzo per 
ulteriori rifacimenti. CC. 


Bossuet: laveemenza unita alla tranquillità. (X 
bert) 


Bossuet è più che uno storico: e un padre della 
Chiesa. (Chateaubriand) 


nobili e confortante Con la scorta di molte ci- 
tazioni da scrittori latini e tedeschi, in partico- 
lare da poeti medio-aito-tedeschi da lui predi- 
letti, egli rappresenta i caratteri delle diverse 
età della vita in base alle consuetudini dei di- 
versi popoli. Non è tanto l'uomo quanto l'epo- 
ca che si cambia, e, quanto alle debolezze fisi- 
che e spirituali attribuite alla vecchiaia, è vero 
che la forza del corpo diminuisce, ma è spesso 
compensata dall'accendersi di nuove forze vi- 
tali, perché "la natura non abbandona nessuno 
al punto da togliergli ogni mezzo di autodife- 
sa". Segue un'interessante digressione sulla 
cecità e sulla sordità: il cieco, secondo G., sta 
peggio del sordo, mentre nell'antichità, prima 
dell'invenzione della stampa, quando tutto era 
affidato alla tradizione orale, era il contrario, 
anzi il vecchio rapsodo cieco era il vero custo- 
de della poesia popolare. Quanto all'indeboli- 
mento delle facoltà spirituali e ai vìzi della vec- 
chiaia, l'autore afferma che essi sono di gran 
lunga superati dalle virtù. Non è vero che i vec- 
chi siano inetti al lavoro intellettuale, perché 
l'esperienza supplisce l'energia. A ragione il 
vegliardo era onorato dagli antichi, sebbene 
non si debba esagerare, rammentando che 
Atene superò Sparta per aver saputo valorizza- 
re anche le capacità dei giovani. La morte in 
vecchiaia risponde poi alla savia legge di natu- 
ra. CBER. 


DISCORSO SULLE RIVOLUZIONI DEL- 


LA SUPERFICIE TERRESTRE \Discours 
sur les révolutions de la surface du globe]. Opera 
dello zoologo e fondatore dell'anatomia com- 
parata Georges-Léopold-Chrétien-Fréderic Cu- 


Gioco di un'immaginazione possente ma tuttaviavier (1769-1832). Dapprima pubblicata nel 


un gioco che si serve della maturità di un 
grand'uomo per scrivere con un dito mortale su 
una sabbia mobile il piano eterno e immutabile 


della creazione] (Lamartine) 


DISCORSO SULLA VECCHIAIA \Rede 
iiber das Alter\ Discorso letto nel 1860 in una 
seduta dell'Accademia di Berlino da lacob 
Grimm (1785-1863), il maggiore dei due fratel- 
li, padre della germanistica, oltre che - come 
Wilhelm - narratore di fiabe. Per la sua chiara 
concisione e la profondità del pensiero, unite 
a nobiltà di linguaggio, esso costituisce ancor 
oggi uno dei più degni documenti dell'oratoria 
tedesca. Ispirandosi al trattato Catone Maggio- 
re (v.) di Cicerone, G. esamina vantaggi e svan- 
taggi della vecchiaia, per la quale trova parole 
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1812 come capitolo preliminare del testo che 

ha fondato la paleontologia dei vertebrati (Ri- 
cerche sui fossili dei quadrupedi da cui si stabilisco- 
no le caratteristiche di più specie di animali che i 
cataclismi del globo sembra abbiano distrutto |Re- 
cherches sur les ossemens fossiles de quadrupede, 
où l'on rétablit les caracteres de plusieurs espèces 
d'animaux que les révolutions du globe paroissent 
avoir détruites\), apparve poi autonomamente 

nel 1825 e divenne celebre per l'esposizione 
della tesi secondo la quale la storia geologica 

e biologica della terra è segnata da eventi cata- 
strofici, cioè subitanei e violenti sconvolgi' 
menti della crosta terrestre. Questi si sarebbe- 

ro determinati in periodi successivi e sarebbe- 

ro stati accompagnati da alterne trasgressioni 

e regressioni del mare e delle acque dolci Pr°' 
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va della tesi sostenuta erano i reperti paleon- 
tologici ai quali C. aveva dedicato anni di ricer- 
che e il libro del 1812. Le faune e le flore di va- 
ste regioni del globo sarebbero così state di- 
strutte e periodicamente rimpiazzate con mi- 
grazioni di altre specie. Negli anni successivi si 
impose l'opinione che l'A. sostenesse la tesi di 
creazioni successive a ogni cataclisma, ma egli 
non formulò mai per iscritto tale pensiero, che 
si deve invece attribuire ai suoi scolari e conti- 
nuatori. La sua teoria ebbe grande onore pres- 
so i suoi contemporanei ed egli sembrò appa- 
rentemente riuscire vittorioso nella controver- 
sia con Geoffroy Saint-Hilaire che sosteneva 
l'opinione di Lamarck sul trasformismo, con- 
troversia che ebbe il suo svolgimento per ben 
dieci mesi all'Accademia delle Scienze di Pari- 


gi. EBVMSeg 


DISCORSO SULL'INDOLE DEL PIACE- 
RE E DEL DOLORE. Scritto di Pietro Veni 
(1728-1797), una delle principali fra le sue 
Opere filosofiche, stampate nel 1773 e in edizio- 
ne integrale a Parigi nel 1784, rifacimento del 
giovanile discorso Sulla felicità. Nel discorso si 
comincia col distinguere il piacere fisico da 
quello morale, e si stabilisce che il primo deri- 
va da un'azione violenta esercitata dall'esterno 
sul fisico; il secondo dalla speranza. Il "piacere 
morale è sempre accompagnato dalla speran- 
za di esistere meglio di quello che ora esistia- 
mo. Dunque prima che nasca il piacer morale 
dobbiamo sentire un difetto; una cosa che 
manca al nostro benessere, e sentire un difetto 
alla nostra felicità è una sensazione spiacevole 
e dolorosa; dunque il piacer morale è sempre 
accompagnato dalla cessazione di un male". 
La stessa natura di cessazione del dolore, dal 
Veni riferita al piacere morale, è, al suo dire, 
propria dei piaceri fisici, i quali consisterebbe- 
ro appunto nella cessazione di dolori fisici. Tra 
i dolori il Verri viene a distinguere quelli "Che 
Più o meno ogni uomo soffre senza esattamen- 
te distinguere la cagione", i quali egli chiama 
dolori dominanti": alla cessazione di questi 
gioverebbero le arti belle, che, concentrando 
j attenzione, distolgono l'uomo da quei vaghi e 
"definibili dolori. Fra le arti vien designata co- 
"° arte per eccellenza, in quanto più atta a 
suggerire diverse sensazioni e a essere inter- 
relata liberamente, la musica. Inoltre vien 
°"isiderato, come essenziale dell'arte in gene- 
&< il contrasto, come il mezzo più adatto ad 
sincere l'attenzione e a procurare il piacere: 
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"la grand'arte consiste a sapere con tanta de- 
strezza distribuire allo spettatore delle piccole 
sensazioni dolorose, a fargliele rapidamente 
cessare, e tenerlo sempre animato con una 
speranza di aggradevoli sensazioni, in guisa ta- 
le ch'egli prosegua a essere occupato degli 0g- 
getti proposti, e, terminatane l'azione, richia- 
mandosi poi la serie delle sensazioni avute, ne 
veda una schiera di piacevoli, e sia contento di 
averle provate". Buona parte di queste idee 
erano già diffuse nella filosofia sensistica do- 
minante al tempo del Verri; è interessante pe- 
raltro notare come questo libro contribuisse a 
consolidare le idee del Leopardi intorno alla 
vanità del piacere (v. La quiete dopo la tempe- 
sta). SS. 


DISCORSO SULL'INFLUSSO DELLA 
CRITICA MODERNA NELLA DECADEN- 
ZA DELL'ANTICO TEATRO SPAGNOLO 


\Discurso sobre el influjo de la critica moderna en 
la decadencia del antiquo teatro espanol]. Più for- 


se ancora della prefazione di Alcalà Galiano al 
Moro esposito del duca di Rivas, questo Discurso 
di Agustfn Duran (1793-1862), pubblicato nel 
1828, si può considerare come il manifesto del 
Romanticismo in Spagna. D. riepiloga e con- 
clude agli inizi del nuovo moto letterario e cul- 
turale tutta la lunga discussione sul teatro che 
era stato il perno delle battaglie letterarie dal- 
la seconda metà del Settecento tra "castizos" e 
"afrancesados". Teatro classico è per D. teatro 
pagano, astratto ed esteriore, teatro romantico 
è teatro cristiano, interiore, lotta tra passione, 
libertà e coscienza. Ora - dice D. - siccome l'an- 
tico teatro spagnolo, il teatro del "Siglo de 
Oro", è tutto pervaso dalla lotta tra libertà e 
passione, è tutto imperniato su casi di co- 
scienza, specie il teatro "de capa y espada", il 
teatro del "punto de honor", è naturale che si 
debba dare la palma della vittoria al teatro cri- 
stiano, al teatro interiore, al teatro che con ter- 
mine moderno si chiama romantico, ma che è 
sempre esistito, sin dalle sue prime apparizio- 
ni, in Spagna. La fredda conformazione a de- 
terminate regole, che Aristotele ha creduto de- 
durre dalle opere del teatro a lui contempora- 
neo, non può essere, dice D., esclusivo criterio 
di valutazione, che la visione classica è gene- 
ralmente gnomica e perciò può sussistere in 
una perfezione di coincidenze, mentre la visio- 
ne romantica è più storica e perciò più legata 
non al tempo materiale di rappresentazione, 
ma alla visione dell'evoluzione delle passioni 
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nel tempo e nello spazio. (In questo si sente 
nel D. l'influsso della prima forma del Roman- 
ticismo, il romanticismo storico, che ricercava 
appunto visioni e ricostruzioni del passato un 
poco idealizzato come epoca di fede e di forza 
contro all'imbelle razionalismo illuministico). 
Ma ancora un elemento notevole noi troviamo 
in questo Discurso-. la convinzione, pure di tut- 
to il Romanticismo, che la poesia sgorghi dal 
popolo, nel suo primo costituirsi a unità con i 
canti epici che poi gradatamente vengono as- 
sorbiti dall'elemento letterato, ma che conti- 
nuano a evolversi (vedi i "romances") nel po- 
polo, segretamente alimentando la vena dei 
poeti che spesso senza saperlo attingono 
all'arte popolare. E creazione di arte popolare 
è tutto il "teatro antiguo espanol", "el teatro 
clàsico de nosotros", egli dice, teatro profon- 
damente diverso dal colto e freddo teatro fran- 
cese dei letterati, perché affonda le sue radici 
nei sentimenti, nelle tradizioni, nelle leggende 
nate dal popolo. Il Discurso, qua e là mancante 
di profonde ricerche filologiche, è però pieno 
di osservazioni notevoli e precise, anche se tal- 
volta disordinate, e costituisce una appassio- 
nata e viva difesa della letteratura spagnola 
contro la critica formalistica dei francesi. Con- 
siderazioni filosofiche si affiancano a osserva- 
zioni stilistiche, sui criteri vichiani si inserisco- 
no i postulati del Romanticismo, critica lette- 
raria e visione storica si fondono e si alterna- 
no. Non a torto il Discurso è stato premesso 
all'edizione del Romancero General che D. ha 
raccolto per dimostrare l'inesauribile fonte di 
poesia di quei canti popolari che, derivati dai 
poemi epici, si sono continuati nella tradizio- 
ne orale per secoli, e vengono addotti come 
prova della "natura poetica" del popolo. EL. 


DISCORSO SULL'ORIGINE E I FONDA- 
MENTI DELL'INEGUAGLIANZA FRA 
GLI UOMINI \Discours sur l'origine et les fon- 
dements de l'inégalité parmi les fiommes]. Sag- 
gio filosofico di Jean-Jacques Rousseau (1712- 
1778), pubblicato nel 1754. In questo celebre 
saggio, che costituisce un caposaldo della let- 
teratura politica mondiale, R. pone il fonda- 
mento della sua dottrina con l'affermazione 
che tutti i mali, le miserie e le altre aberrazioni 
da cui si originano le ineguaglianze umane, 
trovano la loro causa unicamente nello stato 
di socialità. La prima e più elementare nozione 
per risolvere il tema proposto, è quella relativa 
all'uomo; ma tale nozione è tanto più difficile 
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da fissare, in quanto l'uomo moderno è simile 
alla statua di Glauco "che il tempo, il mare, gli 
uragani avevano siffattamente trasfigurata, da 
farla rassomigliare meno a un dio che a una 
bestia feroce". E necessario perciò rifarsi 
all'uomo allo stato di natura, quando l'anima 
sua ancora non era corrotta da errori e da pas- 
sioni di ogni genere. L'autore muove da due 
principi, anteriori - così egli dice - alla ragione: 
il primo è quello del nostro benessere e della 
nostra conservazione, il secondo è dato dalla 
ripugnanza a veder perire e soffrire i nostri si- 
mili. Movendo dal presupposto che la struttu- 
ra e la figura siano state sempre le stesse, R. 
vede l'uomo primitivo come un essere dedito 
alla vita vagabonda e selvaggia. L'uomo sel- 
vaggio si distingue tuttavia dalla bestia dal 
punto di vista morale, perché è un essere libe- 
ro e perfettibile. Questo gli consente di non se- 
guire ciecamente il suo istinto, ma di determi- 
narsi nel senso che egli vuole. In questo stato 
l'uomo vive solo, fuori della società. Le sue 
passioni sono limitate al soddisfacimento dei 
desideri naturali, prive di sovrastrutture senti- 
mentali e immaginarie. Contro Hobbes, l'auto- 
re nega che un uomo del genere sia cattivo per 
natura; inoltre egli è dotato di un sentimento 
naturale, la pietà, che lo porta immediatamen- 
te a soccorrere chi soffre. Al di fuori di questi 
pochi contatti, l'uomo non frequenta il suo si- 
mile, e, in tali condizioni, le ineguaglianze fra 
gli uomini sono irrilevanti e non vanno al di là 
di alcune poche differenze naturali di forza, sa- 
lute, bellezza ecc. "Il primo che avendo delimi- 
tato un terreno disse "questo è mio", e trovò 
gente così ingenua da crederlo, quello fu il ve- 
ro fondatore della società civile". Un fatto di 
questo genere non è avvenuto di punto in 
bianco, ma è stato preparato da una lenta ma- 
turazione. L'uomo ha cominciato a sentire il 
bisogno di stabilità: si sono formate le fami- 
glie e le capanne e sopratutto le industrie e 
l'agricoltura. E in quest'ultima, in particolare, 
che risiede il germe della proprietà. Dalla pro- 
prietà nascono le esigenze, i bisogni, i lussi; ed 
ecco gli uomini lanciarsi a corsa sfrenata verso 
le ricchezze, sviluppare ogni loro facoltà per 
avvantaggiarsi a danno degli altri. Da questa 
tendenza è scaturito però anche l'impulso di 
imporsi sugli altri e di dominare: il ricco e il 
povero, il più forte e il primo occupante si sono 
trovati l'uno contro l'altro come lupi famelici- 
Ed ecco il ricco, per salvare il suo, concepire il 
progetto di impiegare in suo favore le forze che 
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lo combattevano. E poco gli è bastato per con- 
vincere i poveri che era loro interesse unire 
tutte le loro forze per la tutela comune. In tal 
modo è stata creata la società civile, promul- 
gate le leggi e definitivamente distrutta la li- 
bertà naturale dell'uomo. Ciò posto, poiché il 
diritto di libertà, come quello che ci viene dalla 
stessa natura, non può essere cedibile, ne con- 
segue che i poteri politici, fondati su tale ces- 
sione nulla, sono di per sé arbitrari. L'inegua- 
glianza politica implica quella civile, fino a 
percorrere il tragico ciclo, la cui fase culminan- 
te consacra una comune eguaglianza, opposta 
a quella naturale, il dispotismo, nel quale tutti 
sono egualmente schiavi, perché non sono più 
nulla "non avendo altra legge che la volontà 
del padrone". In questo opuscolo i contempo- 
ranei videro una spietata requisitoria alle isti- 
tuzioni sociali e politiche del loro tempo. Il Di- 
scorso segna un momento fondamentale nella 
storia delle dottrine politiche contenendo i 
presupposti della dottrina che R. svolgerà nel 
Contratto sociale (v.). Secondo Solari, il patto, a 
cui il Discorso accenna, è la risultante empirica 
di un processo storico, che consacra legalmen- 
te uno stato ingiusto, mentre quello del Con- 
tratto sociale è il nuovo patto che dovrà sostitu- 
irsi al primo: opera della ragione e del diritto, 
destinato a garantire l'impero della giustizia e 
della felicità. Ed. it. in Opere, a e. di P. Rossi (Fi- 
renze, 1972). AR 


DISCORSO SULL'ORIGINE E NATURA 
DELLA POESIA. Scritto di Francesco Mario 
Pagano (1748-1799), pubblicato in appendice 
ai Saggi politici (v.), e composto mentre l'auto- 
re era in carcere, dove doveva rimanere dal 
1797 al 1798, perché sospetto di tendenze libe- 
rali. Il Discorso è sostanzialmente una volgariz- 
zazione delle idee estetiche contenute nei 
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va la tendenza a personificare gli attributi o 
qualità delle cose e quindi a rappresentarle 
per immagini o corpi per sé stanti, astratti dal- 
le cose con cui son connessi, in altre parole a 
divinizzarle. Questa animazione della natura 
l'uomo primitivo creò mediante l'entusiasmo 
o "furor sacro", estendendo fuori di sé la pro- 
pria passione creatrice di immagini. Questa 
prima forma di poesia era prevalentemente 
"patetica" e nostalgica; il poeta cioè rappre- 
sentava le passioni dei suoi simili per analogia 
con la propria, volgendosi prevalentemente al 
passato: la poesia, dunque, fu dapprima epica, 
un'epica accompagnata dal ballo e dalla musi- 
ca che rappresentava le vicende delle virtù na- 
turali personificate o divinizzate e degli eroi 
del passato. Dall'epica derivano le altre forme, 
prima fra tutte la drammatica. Il saggio si chiu- 
de con una considerazione sui fini dell'arte 
che, sorta dapprima con intento edonistico, 
avrebbe acquistato poi una funzione didascali- 
co-sociale. E continuato dal Saggio del gusto 


(Vi. 


DISCORSO SULL'UNIVERSALITÀ DEL- 
LA LINGUA FRANCESE \Discours sur l'uni- 
versalité de la langue francasse]. Famoso scritto 
di Antoine de Rivarol (1753-1801), francese di 
origine italiana: premiato a un concorso 
dell'Accademia di Berlino (1783) e pubblicato 
nel 1784. Il quesito dell'Accademia era così 
formulato: "Che cosa ha reso universale la lin- 
gua francese? Perché essa merita tale preroga- 
tiva? E da presumersi che la conservi?". Con 
uno stile rapido e brillante lo scrittore afferma 
che qualità essenziale della lingua francese è 
la chiarezza: anche quando tale lingua traduce 
uno scrittore straniero, sembra che lo spieghi 
e lo interpreti rettamente per la prima volta. 
Aliena da diminutivi e leziosaggini, essa sem- 


Principiai una scienza nuova ecc. (v. Scienza nubra fatta per la conversazione e la comunica- 


"«) del Vico, sulle quali è venuta a sovrapporsi 
la tesi russoviana di una umanità allo stato di 
natura, ingenua e generosa, fervida di fantasia 
° felice. Anche il Pagano immagina l'umanità 
Primitiva e selvaggia dello stato di natura do- 
tata di molte e forti passioni e di limitati mezzi 
o discernimento e di espressione. "Nel destar- 

l'umana mente, ella notò non già le somi- 
glianze delle idee, ma vide tra quelle tutte 

identità". Questo confuso affollarsi di idee e 
p sensazioni alla mente umana "generò il par- 
:°' Per tropi, per allegorie e per esempi". Oltre 


la © militudine fu propria dell'umanità primiti- 


zione dei pensieri. Tra tutte le lingue è la sola 
che abbia "una probità attaccata al suo genio". 

Di conseguenza "sicura, sociale, ragionevole, 
non è più la lingua francese, è la lingua uma- 
na". Lo scrittore, disuguale e frammentario, 
potè così approfondire i suoi pensieri filosofi- 
ci, e concepire il progetto d'un Nuovo Diziona- 


rio della lingua francese \Nouveau dictionnaire de 


la langue francaise]. Di quest'ampia opera, va- 
gheggiata con serietà per tutta la sua vita, non 
potè stendere che il Discorso preliminare ]Di- 
scours preliminare] e i Prospetti \Prospectus\, 
l'uno e gli altri apparsi nel 1799. La preparazio- 
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ne filosofica dell'autore e il suo atteggiamento 
antirivoluzionario di emigrato traspaiono da 
queste pagine, dense di problemi e di vivaci 
prese di posizione: la parola è considerata co- 
me la fisica sperimentale dello spirito, e dà 
modo di prendere in esame la natura dello spi- 
rito stesso nel suo patrimonio di idee e nella 
costituzione della natura umana. Nel parlare 
dei problemi religiosi (per lo stesso presuppo- 
sto della parola e della creazione divina) R. 
sembra avvicinarsi alle concezioni che sul lin- 
guaggio formulerà Joseph de Maistre: ma piut- 
tosto si avvicina allo scrittore savoiardo per la 
pittura acre e scintillante dei mali della Rivolu- 
zione e del Terrore, in complesso si può dire 
che tanto nel Discorso sulla lingua quanto nella 
concezione e nell'abbozzo del Nuovo dizionario, 
R. si volga a motivi ideologici per interpretare 
le relazioni che sono tra la società e la parola 
in tutte le sue manifestazioni. CC. 


DISCORSO SUL METODO per ben diri- 
gere la propria ragione e per cercare 
la verità nella scienze \Discours de la 


méthode pour bien conduire sa raison et chercher 


la véritédans les sciences\. Fondamentale opera 
di Cartesio ( René Descartes, 1596-1650), con la 
quale comincia idealmente la filosofia moder- 
na. Scritta in francese fu pubblicata nei Saggi 
filosofici nel 1637. L'opera si divide in sei parti. 
Nella prima C. passa in rassegna le varie scien- 
ze quali venivano presentate dall'insegnamen- 
to del suo tempo, ancora pervaso dalla tradi- 
zione scolastica, notando che nessuna di esse 
corrispondeva a quello che è il vero ufficio del 
pensiero, cioè "il ben distinguere il vero dal fal- 
so", ossia la ricerca della verità. Esse infatti o 
tendevano a un diletto, come la poesia e l'elo- 
quenza, o a un fine pratico come le discipline 
tecniche, o, rimanendo in contraddizione fra 
loro, come le varie filosofie, dimostravano di 
non avere raggiunto la verità. Solo la matema- 
tica, per il rigore del suo metodo, presentava 
un'assoluta certezza, ma non si applicava alla 
ricerca del reale. Nella seconda parte si dimo- 
stra che tutto ciò è conseguenza della mancan- 
za di un metodo preciso nel pensare e si fissa- 
no le quattro regole fondamentali di questo 
metodo: 1) partire da principi razionalmente 
evidenti, ossia non accettare nulla come vero 
se non si conosce evidentemente come tale 
(dubbio metodico); 2) dividere ogni problema 
nei suoi elementi primi, i quali si riveleranno 
immediatamente veri o falsi (analisi); 3) riuni- 
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re le conoscenze elementari così ottenute in 
organismi complessi (sintesi); 4) enumerare 
tutte le verità conosciute, per verificare che si 
ricolleghino le une alle altre (enumerazione e 
prova). Nella terza parte sono contenute le co- 
siddette massime della morale provvisoria: in- 
fatti, dubitando di tutto secondo la prima re- 
gola, è necessario stabilire delle norme provvi- 
sorie che dirigano i nostri atti finché non si è 
raggiunta la verità. Esse sono: 1) obbedire alle 
leggi del paese o, in mancanza, alle opinioni 
moderate come le meno distanti dal vero an- 
che se non sono vere; 2) rimanere fedele alle 
opinioni accettate come vere finché non siano 
state dimostrate false, evitando così le incer- 
tezze nella ricerca; 3) accettare le verità trovate 
e i fatti inevitabili, cercando piuttosto di ade- 
guarsi a loro che di volerli adeguare a noi; 4) 
darsi tutti alla ricerca della verità. Nella quarta 
parte comincia l'applicazione del metodo. C. 
nota che possiamo dubitare di tutto ma non di 
dubitare, e, poiché dubitare è pensare, non 
possiamo dubitare di pensare. Il pensiero è la 
prima certezza che abbiamo e, insieme, la for- 
ma essenziale del nostro essere: "penso, dun- 
que sono". E questa la prima verità. Ma noi du- 
bitiamo cercando tuttavia di raggiungere una 
certezza, vogliamo cioè superate uno stato im- 
perfetto per raggiungerne uno perfetto che 
non possediamo. Da dove abbiamo attinto 
l'idea della perfezione? Essa non può essere 
propria del pensiero, che è imperfetto, dovrà 
dunque essere stata messa nel pensiero da un 
essere perfetto, cioè da Dio. Dio, dunque esi- 
ste: seconda verità. Infine, poiché oltre a noi 
stessi e a Dio noi conosciamo anche un mon- 
do esterno diverso da noi, dobbiamo ammet- 
tere che questo mondo esiste, perché altri- 
menti Dio, che è perfettissimo, ci ingannereb- 
be facendoci apparire come esistente un mon- 
do inesistente. Terza verità. Nella quinta parte 
C. accenna ad alcune applicazioni del suo me- 
todo agli studi fisici e particolarmente allo stu- 
dio della circolazione del sangue. Poiché, se- 
condo quanto ha trovato nella quarta parte, 
tutto il mondo materiale è retto da pure leggi 
meccaniche, parallele a quelle del pensiero, 
ma del tutto indipendenti, C. concepisce il cor- 
po umano essenzialmente come un meccani- 
smo. Nella sesta parte infine C. spiega le ragio- 
ni che Io hanno trattenuto per tre anni dal pub- 
blicare il suo saggio (timore di provocare scan- 
dalo, come Galileo, e desiderio di non essere 
turbato da eventuali polemiche) e quelle che 
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10 hanno indotto a pubblicarlo: desiderio di 
mostrare onestamente il risultato dei propri 
studi e di dare ad altri la possibilità di conti- 
nuarli. L'importanza di questa opera consiste 
anzitutto nella sua lucida elementarità di im- 
postazione e di dimostrazione, che favorì la di- 
vulgazione del nuovo indirizzo delle filosofie 
razionaliste. Con il Discorso la filosofia moder- 
na trova il suo metodo, che rimarrà fondamen- 
tale per più di due secoli: poiché il pensiero è 
forma essenziale dell'essere, tutto ciò che esi- 
ste potrà venire studiato filosoficamente solo 
attraverso il pensiero, deducendo, con proces- 
so matematico, dalle verità razionali ogni altra 
certezza. Questo razionalismo, che culminerà 
in Spinoza, è temperato in C. dal dualismo tra 
materia e pensiero e da uno spiritualismo in 
cui sussistono elementi del pensiero religioso 
specialmente agostiniano. Edd. it: in Opere, a 
e. di E. Garin (Bari, 1967); in Opere filosofiche, a 
e. di E. Lojacono, voi. 1 (Torino, 1997); ed. bilin- 
gue (fr., it) a e. di L. Urbani Ulivi (Milano, 
1997). UD. 
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scolo (1778-1827), stampato a Londra nel 
1825, come introduzione a un'edizione della 
Divina Commedia che il poeta si proponeva di 
curare, e ripubblicato, con i pochi appunti ri- 
masti di quel lavoro foscoliano, nel 1842 a cura 
di Giuseppe Mazzini. E il lavoro più ampio e di 
maggior impegno del Foscolo critico, e do- 
vrebbe essere la giustificazione filologica dei 
criteri seguiti da lui nell'edizione e nello stesso 
tempo un'illustrazione della natura e dei fini 
del poema dantesco: ma la trattazione riesce 
intricata e confusa per le continue digressioni 
e per una non mai placata tensione stilistica. Il 
Foscolo vuol dimostrare che Dante non pub- 
blicò la Commedia, e nemmeno parte di essa, 
né poteva, date le circostanze, pensare di farlo 
e che, componendola, aveva inteso fare opera 
più che di poeta e adempiere a quella missio- 
ne di riformatore della Chiesa, a cui si sentiva 
eletto e per la quale si fa consacrare da san 
Pietro nel suo "Paradiso". Così il Foscolo sem- 
bra precorrere le interpretazioni del Rossetti, 
del Pascoli e del Valli, che hanno voluto deter- 


Cartesio distrusse gli errori de' peripatetici.\n qmanare i concetti direttivi del preteso aposto- 
sto egli fu grande, e lo spirito umano deve una lato dantesco, benché egli non si spinga, come 
gran parte de' suoi progressi moderni al disingaguesti più recenti interpreti, a cercare al di la 
no procuratogli da Cartesio. (Leopardi) della lettera e spesso contro la lettera un siste- 
Come il Metodo apparve, tutti gli spiriti solidi chia recondito di concetti simbolicamente at- 
vi erano in Francia, stanchi d'imitazioni impotereggiati. Ma il valore del Discorso non sta nella 
ti, amatori del vero, del bello e del grande, riconéési, discutibile, bensì negli argomenti che la 
bero subito il linguaggio che cercavano. Dopo ndavrebbero sostenere e che hanno valore di 
si parlò più che di quello; i deboli mediocrementpei sé, risolvendosi in un'illustrazione del ca- 
forti aggiungendovi le loro qualità diverse, ma swattere di Dante e della religione come ele- 
un fondo invariabile, divenuto il patrimonio e lamento dominante della sua personalità. E no- 
regola di tutti. (Cousin) nostante il disordine di cui tutta l'opera soffre, 
rimangono pagine insigni della critica dante- 
gca parecchie altre, il cui soggetto non è stret- 
tamente connesso alla tesi fondamentale del 


Anche escludendone le idee il Discorso del meto- 
do rimane uno dei capolavori della lingua franc 


se. (De Gourmont) î ; i 

x . i Discorso, come quelle sul genio e sulla poesia 
11 suo monumento è questo Discorso, che è quasiprimitiva, su Dante e Omero, su Dante come 
incorruttìbile, come tutto ciò che è scritto esatta- rotagonista del suo poema ” sugli episodi di 
mente. Un linguaggio fiero e familiare, nel qual ‘rinata (v) e di Francesca da Rimini (v.). n 
NOn MAncanone:0t805 lio a modestia, ci rende ueste pagine e in tutto il Discorso, il ritorno a 
tal punto sensibili e notevoli le volontà essenzia ehe sce inaniestato nella dosita le 
gli atteggiamenti che sono comuni a tutti gli uo- usi alla fine del Settecento e al principio 


mini di riflessione, che ne risulta meno un capold;. eri ; 
. SI0t SIRO ee lel nuovo secolo, tenta, per così dire, di tra- 
voro di rassomiglianza e di verìsimiglianza, che 


pra fpgrsi in termini critici e di ispirare una nuova 
una presenza reale, la quale si alimenta pure de cui Mei Iii 
nostra. (Valéry) 5 co 


non è interamente riuscito, ma l'averlo iniziato 
Gli errori di Descartes sono buoni, essi sono sulle avere speso in esso tanto vigore d'ingegno e 
buona strada. (Alain) tanta copia di erudizione rimane merito gran- 

de del Foscolo che, esule, ha sentito e fatto 
DISCORSO SUL TESTO DEL POEMA DI sentire, come pochi altri, la magnanimità 


DANTE. Saggio critico-filosofico di Ugo Fo- 
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dell'esule fiorentino e gli accenti eroici come 
quelli soavi della sua poesia. MFu. 


DISCORSO SU SHAKESPEARE E IL SI- 
GNOR VOLTAIRE \Discours sur Shakespeare 
et sur monsieur de Voltaire]. Nel 1776 Voltaire 
scrisse (inutilmente) all'Accademia di Francia, 
perché impedisse la stampa di una traduzione 
del teatro shakespeariano, condotta da Le- 
tourneur, dando dello Shakespeare le famige- 
rate definizioni di "selvaggio ubriaco" e "istrio- 
ne barbaro", Giuseppe Baretti (1719-1789), in- 
dignato, replicò l'anno seguente con il Discorso 
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complete \Obras completasi edite nel 1955, de 
"Lo scrittore argentino e la tradizione") divisi 
tra i due versanti dell'ispirazione di B: quello 
"orillero" (delle periferie), già frequentato in 
Evaristo Carriego (v.) e quello "filosofico". Uniti 
da un filo rosso che si dipana fin dal primo sag- 
gio, "La poesia gauchesca": qui, fingendo di la- 
sciarsi irretire nella disputa sul "realismo" e 
sull'attendibilità documentaria del genere, B. 
ne dichiara l'estraneità al "registro della realtà" 
e l'appartenenza (al pari del tango, della mi- 
longa, del "truco" e d'altre cose ancora) a quel- 
lo della "mitologia argentina". Di qui alla costi- 


su Shakespeare e il signor Voltaire che è il suo catuzione della letteratura in territorio autono- 


polavoro critico, per maturità di pensiero e ric- 
chezza di geniali affermazioni estetiche precor- 
ritrici della critica moderna. Egli difende il ge- 
nio shakespeariano nella sua libertà espressi- 
va, nella sua irrazionalità, che lo rendevano in- 
comprensibile al gusto classicheggiante fran- 
cese, essenzialmente letterario e razionalista, 
del quale Voltaire era l'erede. Sotto questo 
aspetto si giustificano le affermazioni sulla di- 
versa indole delle due lingue inglese e france- 
se, inesatte in sede di estetica pura, giuste 
trattandosi invece di gusto. Dall'asserire lo 
Shakespeare intraducibile, B. passa a negare la 
possibilità di ogni traduzione, intravedendo 
così l'individualità dell'espressione estetica e 
l'unità di intuizione e di espressione. Meno 
nuovo, ma condotto con mirabile forza pole- 
mica, è l'attacco contro le unità di tempo e di 
luogo, dal quale B. assurge a profonde verità: 
la negazione del verisimile e l'affermazione 
che nell'arte si cerca solo la fantasia, libera da 
ogni impaccio razionale. Se le vere e proprie 
interpretazioni della poesia shakespeariana 
mancano (si eccettuino le osservazioni sullo 
spettro dell'Amleto in paragone con il ridicolo 
fantasma della Semiramide di Voltaire), basta il 
sentimento di essa, bastano queste importanti 
affermazioni estetiche, (se pure unite a errori e 
a giustificazioni inadeguate) per dimostrare 
l'importanza del Discours, scritto con l'indiavo- 
lata aggressività delle migliori pagine della 
"Frusta Letteraria" (v.). ERh. 


DISCORSO VERITIERO (v Contro Celso) 


DISCUSSIONE \Discusion\ Prima raccolta 
di saggi dell'argentino lorge Luis Borges 
(1899-1993), pubblicata nel 1932. Diciassette 
testi (con l'aggiunta, in occasione della riedi- 
zione della raccolta nel VI volume delle Opere 
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mo e retto da leggi proprie e alla celebrazione 
(in "Flaubert e il suo destino esemplare"), 
nell'autore del Bouvard e Pécuchet (v.), del "pri- 
mo Adamo di una specie nuova: quella 
dell'uomo di lettere come sacerdote", il passo 
è breve. E a partire da qui che B. definisce la 
sua poetica. Liberatosi della scomoda incom- 
benza di ricondurre le cose dei libri ai parame- 
tri della realtà, riflette - sulle tracce del giova- 
nile inquisizioni \nquisiciones\del 1925 e antici- 
pando le Altre inquisizioni (v.) del 1952 -; scon- 
fessate le adesioni alle frivole avanguardie, 
professato uno scetticismo essenziale che lo 
inclina a diffidare di ogni "sistema di pensie- 
ro", si mette sulle tracce di quel "sistema di im- 
magini e di paradossi" nel quale a suo dire è 
riassunta e perimetrata la letteratura. Dal pa- 
radosso di Zenone Eleate sulla "Corsa perpe- 
tua di Achille e della tartaruga" (con la propo- 
sta - a fianco dell'infinito "per addizione", quel- 
lo della serie dei numeri, per intenderci - 
dell'infinito "per divisione interna"), al motivo 
della centralità del libro e dell'inversione del 
rapporto di necessità che lo stringe al mondo 
delle cose (proclamati da Géngora e da Mallar- 
mé, ma ancor prima "dall'ottavo dell'Odissea, 
nel quale - scrive B. - gli dèi dichiarano d'aver 
intessuto le disgrazie che prolungano all'inve- 
rosimile il viaggio di Ulisse affinché alle future 
generazioni non mancasse di che cantare"). 
Per finire con la sua proposta come "luogo 
dell'ordine", argine per contrastare il disordine 
del mondo ("Le versioni omeriche"), e con il 
vagheggiamento del libro assoluto ("un libro 
dei libri che tutti li includa come un archetipo 
platonico", "Nota su Walt Whitman"), spazio 
nel quale si registra la sconfitta del tempo, tal- 
ché - come dirà in "Kafka e i suoi precursori" di 
Altre inquisizioni, ancora - "ogni scrittore crea i 
suoi precursori". Con le derive in direzione del' 
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la Cabala (in "Una difesa della Cabala") che, ri- 
dotto a nulla il ruolo del caso nella redazione 
del libro divino, va alla ricerca in esso delle 
quattordici lettere del nome di Dio (del Tetra- 
gramaton) e, cifrato in esse, del segreto 
dell'universo. Discussione si presenta a poste- 
riori, insomma, come una sorta di gigantesco 
catalogo di spunti e metafore che nutriranno 
l'attività fantastica del più grande labirintolo- 
go contemporaneo. Trad. di L. Bacchi Wilcock 
(Milano, 1973) e di L. Lorenzini (Milano, 2002). 
PLC. 


DISEGNI DEI PITTORI FIORENTINI, 
CLASSIFICATI, CRITICATI E STUDIATI 
COME DOCUMENTI PER LA STORIA E 
LA VALUTAZIONE DELL'ARTE TOSCA- 


NA \Drawings o\the Fiorentine Painters, Classi 
lied, Criticized and Studied as Documents in the 
History and Appreciation ofTuscan Art]. Opera 


del critico d'arte americano d'origine ebreo-li- 
tuana Bernard Berenson (1865-1959), pubbli- 
cata a Londra nel 1903 in due volumi e ripub- 
blicata nel 1938 a Chicago in tre volumi, rive- 
duta e aumentata. È uno studio storico e criti- 
co dei disegnatori fiorentini del Rinascimento, 
in particolare di Botticelli, Poliamolo, Leonar- 
do, Fra Bartolommeo, Andrea del Sarto, Mi- 
chelangelo e Portormo. 11 primo volume è for- 
mato da vari capitoli, in ognuno dei quali l'A. 
prende in esame l'opera del maestro da quella 
degli allievi imitatori. Il secondo volume, e 
cioè il catalogo, è un indice che porta indica- 
zioni e nomi di musei e collezioni, con aggiun- 
ta una descrizione del disegno o del quadro, la 
tecnica, le dimensioni, le indicazioni della ma- 
niera caratteristica del suo autore. B. discute 
lungamente sui Poliamolo e su Botticelli: così 
nel quarto capitolo, "Fra Filippo e Botticelli", 
viene introdotto, nella valutazione dei disegni, 
lo studio della linea. Assai particolareggiato è 
il settimo capitolo su Fra Bartolommeo, dove 
TA., fedele al suo metodo, studia anche il grup- 
po più vicino al maestro. 1 capitoli più vivi e in- 
teressanti sono quelli su Leonardo e Miche- 
langelo, nel cui caso I'A. vaglia i disegni a lui 
falsamente attribuiti e autentica con lavoro 
minuto e paziente quelli sicuri. Il penultimo 
capitolo, su Andrea del Sarto, è fra i più belli; 
assai acuto anche quello su Pontormo, ove l'A. 
studia le prime caratteristiche della decadenza 
* pittura. Questi volumi, senza dubbio i più 
'Aportanti di B., iniziano un metodo, in massi- 
ca parte nuovo, per lo studio dei disegni. Le 
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innovazioni principali sono; considerare i dise- 
gni come parte integrante della personalità 
creativa di un artista e valutarli alla stessa stre- 
gua del suo lavoro finito; tener conto della im- 
portanza che gli schizzi hanno nel processo 
creativo. Nell'opera che, per la prima volta, 
studia l'intero "corpus" dei disegni pervenutici 
di una scuola di pittura, quella fiorentina, si 
applica un criterio decisivo per l'identificazio- 
ne dei disegni; quello di vedere se rispondano 
o no ai dipinti dello stesso maestro (criterio 
tuttavia difficile, perché spesso il disegno non 
rappresenta lo schizzo preliminare dì un dipin- 
to, ma tratta un soggetto a sé e offre anche ter- 
mini di paragone con altre opere e altri artisti). 
L'importanza dell'opera è dovuta anche al fat- 
to che, quando apparve la prima edizione, non 
erano pubblicati in modo completo cataloghi 
e disegni, salvo che per l'Albertina di Vienna e 
le Gallerie di Oxford, e l'A. aveva esplorato non 
solo collezioni pubbliche ma anche private. Il 
lavoro è stato quindi un modello per tutte le ri- 
cerche successive, e rimane tuttora un prezio- 
so strumento di lavoro, oltre che un grande 
esempio di metodo. Trad. di L. Verteva Nicol- 
son (Milano, 1961). FSG. 


DISEGNI DI EDIFICI, ARREDI, VESTI- 
TI, MACCHINE E UTENSILI CINESI, IN- 
CISI DAGLI ORIGINALI DELL'ARCHI- 
TETTO CHAMBERS \Designs of Chinese 
Buildings, burniture, Dresses. Machines, and 
Vtensils, Engraved front the Originals by MR. 
Chambers, Architect]. Raccolta di ventun tavo- 
le, con relativo commento descrittivo, pubbli- 
cata da William Chambers (1723-1796) nel 
1757, valendosi dei disegni da lui eseguiti du- 
rante un suo viaggio in Cina. L'opera è una ti- 
pica manifestazione di quella passione per le 
"cineserie" che nel rococò inglese fu uno degli 
elementi di successo dello stile di Thomas 
Chippendale in cui, con le "cineserie", conveni- 
vano altri non meno raffinati e artificiosi esoti- 
smi. Di C. sono anche una Dissertazione sull'arte 
cinese del giardinaggio [Dissertation of Orientai 
Gardening, 1772], la quale pure ha concorso 
alla fortuna, invero effimera, di un cosiddetto 
"stile cinese" nell'arredamento e nella decora- 
zione inglese del Settecento, e un Treatise of 
Civil Architecture {Trattato di architettura civile, 
1759].A.D.P. 


DISEGNO DELLA PITTURA ITALIANA 
Opera dello storico e critico italiano Cesare 
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Brandi (1906-1988), pubblicato a Torino nel 
1980 e seguito, nel 1985, dalla redazione di un 
virtualmente complementare Disegno dell'ar- 
chitettura italiana. Il volume offre un lucidissi- 
mo profilo dello sviluppo della pittura italiana 
acavallo tra il IX e il XVIIIsec, servendosi di un 
paradigma espositivo quanto mai innovativo e 
stimolante: l'analisi, in senso strettamente 
morfologico e semiotico, di singoli dipinti o di 
monumentali cicli pittorici, considerati parti- 
colarmente rappresentativi del carattere "ita- 
liano" dell'arte peninsulare, previamente in- 
trodotti da una lettura d'insieme, riferibili ai 
differenti blocchi epocali ("Dal IX al XIV seco- 
lo"; "I secolo XV "Il secolo XVI", "Il secolo 
XVII" e, infine, "il secolo XVII", nel quale, stan- 
do alle affermazioni dell'A., "la pittura italiana 
si arresta ai due Guardi. Quella che seguirà, di 
un neoclassico di riporto, anche se la prima 
tendenza neoclassica, del Mengs e del Batoni 
era stata italiana, non è più una visione speci- 
ficatamente italiana, appartiene alla cultura 
europea"). A definire il quoziente di "italianità" 
delle opere prese in considerazione non sarà 
l'insieme di determinazioni storiche o conte- 
stuali, ma piuttosto la struttura formale dei 
singoli manufatti, intesa quale testimone 
esemplare della "formula che contrappone la 
presenza come astanza alla flagranza dell'esi- 
stente", come spiega B. servendosi di due no- 
zioni capitali all'interno della propria costru- 
zione ermeneutica - "flagranza" ed "astanza" - 
ampiamente discusse nella Teoria generale del- 
la critica (v.). Alla costante riflessione di meto- 
do si accompagna un'indagine ravvicinata del 
patrimonio artistico italiano, condotta sulla 
falsariga di un'eloquente distinzione tra comu- 
nicazione ed espressione, di matrice dichiara- 
tamente hjelmsleviana: "L'originalità dell'arte 
italiana", commenta infatti l'A., "è stata di ac- 
cettare sul piano del contenuto una matrice 
esistenziale senza divenire mimesi, e di non ri- 
dursi a comunicazione della forma, se non in 
casi chiaramente periferici e collaterali". Senza 
scadere a mera comunicazione, l'arte italiana 
si fece promotrice, nei secoli esaminati, di 
un'espressione sempre nuova e riformulatrice, 
innalzata "a contenuto di se stessa". Non si 
tratta, quindi, di pensare ad un'italianità come 
"rappresentata da una costante formale" o da 
una semplice "qualificazione etnica", come 
smentiscono, ad esempio, le biografie di Nico- 
las Poussin o Giambologna; si tratta piuttosto 
di verificare, "ai livelli più diversi dati dai vari 
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tessuti stilistici", le modalità di trasformazione 
della flagranza del reale in una pregnante rea- 
lizzazione dell'astanza. RAM.S. 


DISEGNO DI UNA NUOVA LOGICA O 
TEORIA DEL PENSIERO /Wersuch einer 
neuen Logik oder Teorie des Denkens, nebst an- 
getiigten Briefen des Philaletes an Aeneside- 
mus\. Pubblicata a Berlino nel 1794 e ristam- 
patane! 1912, è, con le Ricerche critiche sullo spi- 
rito umano \Kritische Untersuchungen uber den 
menschlichen Geist], tra le opere più compiute e 
organiche del filosofo lituano Salomon Mai- 
mon (Salomon Ben Yéhoshùà, 1754-1800, so- 
prannominato Maimon in omaggio al grande 
filosofo medievale Mosheh Ben Maimon (Mai- 
monide], del quale si professava discepolo), 
che in essa approfondisce e riconduce a unità 
le vedute espresse già in forma frammentaria e 
asistematica nel Saggio sulla filosofia trascen- 
dentale \Versuch uber die Traszendentalphilo- 
sophie\. L'esposizione che la critica kantiana 
aveva avuto dal Reinhold, come teoria della 
rappresentazione in generale, nella cui struttu- 
ra fosse necessario riconoscere e distinguere 
un polo oggettivo (la cosa in sé) e un polo sog- 
gettivo (il soggetto in sé), aveva provocato le 
osservazioni dello Schulze sull'impensabilità 
tanto dell'uno come dell'altro estremo e 
sull'incongruenza di ammettere tra loro un 
rapporto di causalità o determinazione reci- 
proca, a spiegazione della rappresentazione e, 
in generale, del conoscere, quando tale rap- 
porto fosse, secondo la Critica stessa, valido 
solo nell'ordine del fenomeno e non in quello 
della realtà in sé. Il M. si volge a salvare l'opera 
kantiana, approfondendone e purificandone il 
senso critico trascendentale. Restituito alla 
"cosa in sé" il suo carattere di noumeno, di si- 
stema intelligibile in cui si fonda e insieme 
tende a risolversi la particolarità del mondo fe- 
nomenico, M. nega ch'essa possa intendersi 
come oggetto in sé del nostro conoscere: essa 
è piuttosto il limite dell'infinito suo processo. 
La determinatezza della nostra esperienza, il 
dato che la caratterizza sono condizionati dalla 
particolarità, dalla determinatezza delle singo- 
le coscienze: ma nel processo del conoscere 
essi tendono a risolversi in una struttura di re- 
lazioni universali, il cui sistema può dirsi il 
pensiero reale, in quanto è il fondamento nou- 
menico dell'esperienza stessa, il piano limite 
in cui questa s'identifica alla realtà. Se nei pri- 
mi scritti il pensiero reale sembra esser conce- 
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pito come un pensiero assoluto, l'atto di un 
soggetto superempirico, nel Disegno di una 
nuova logica, tale punto di vista, che sarà poi 
quello fichtiano, è decisamente abbandonato. 
Il pensiero reale è il limite teoretico del pro- 
cesso conoscitivo: è la legge del suo puro infi- 
nito processo risolutivo, per cui esso non la- 
scia sussistere alcun dato, ma lo risolve in un 
sistema sempre più vasto di rapporti, in cui la 
sua determinazione si definisce e che rappre- 
senta la struttura della sua costituzione e del 
suo sviluppo (principio di determinabilità). Da 
questa natura del processo conoscitivo M. ri- 
tiene di poter dedurre le categorie fondamen- 
tali del pensiero, secondo lo schema kantiano, 
come le ferme secondo cui esso investe e rela- 
tivizza il dato. Il sistema delle categorie, che è 
l'oggetto della Logica trascendentale, defini- 
sce il dato, in quanto dato per il pensiero: esso 
è la condizione della validità e delle leggi della 
Logica formale, che definiscono appunto la 
forma logico-teoretica del dato stesso. Da tali 
principi risulta per il M. che ogni nostra cono- 
scenza - se si faccia eccezione da quelle mate- 
matiche, le uniche veramente sintetiche a 
priori e che perciò appunto offrono nei loro 
concetti e nel loro metodo la formula per 
un'interpretazione esatta della funzione del 
pensiero in quanto tale - è relativa: lo stadio di 
un processo infinito di risoluzione teoretica. E 
«caratteristico che il M. abbia sentito più le con- 
seguenze negative - l'impossibilità di una me- 
tafisica o di un sapere assoluto - che quelle po- 
sitive - la libertà e la progressività del sapere - 
di una tale posizione, tanto da definirla come 
"scetticismo empirico". Ma ciò che egli effetti- 
vamente raggiunge, in un richiamo più profon- 
do ai motivi stessi che stanno a base della cri- 
tica kantiana, al fenomenismo di Hume e al lo- 
gicismo di Leibniz, è una più pura e radicale 
definizione del metodo critico o trascendenta- 
le. Giacché esso non mira a darci i presupposti 
reali - empirici 0 metafisici - del conoscere, ma 
le leggi del suo processo e a garantirne la liber- 
tà. Da questo approfondimento della posizio- 
ne stessa del pensiero critico, che M. svolge 
nelle "Lettere ad Enesidemo" |"Briefen an Ae- 
nesidemus"), poste in appendice a quest'ope- 
ra, deriva la critica sia all'introduzione del 
Reinhold che alla critica dello Schulze, come 
deriva il superamento del dualismo kantiano 
di intelletto e ragione, la concezione di una si- 
stematica universale del sapere che giustifichi 
" suo dinamismo e la sua differenziazione, la 
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liberazione del conoscere concreto dall'antite- 
si di singolare e universale nel metodo razio- 
nale risolutivo del dato nelle leggi della sua 
ideale costruzione. Quanto questa posizione 
sia feconda per una filosofia critica è stato mo- 
strato soprattutto dalla scuola neokantiana di 
Marburgo. Ma storicamente l'opera del M. eb- 
be scarsa efficacia sui suoi contemporanei, che 
dovevano piuttosto essere trascinati nella cor- 
rente dell'interpretazione idealistica del tra- 
scendentalismo kantiano. A.Ban. 


DISERTORE (ID. Romanzo di Giuseppe 
Dessi (1909-1977), pubblicato nel 1961 da Fel- 
trinelli. Mariangela Eca, una lavoratrice "gior- 
naliera" sarda, che durante la prima guerra 
mondiale ha perso i suoi due unici figli Gio- 
vanni e Saverio - e per lei è come se da allora 
si fosse fermato il tempo - non si riscuote dal 
suo letargo nemmeno quando il parroco del 
paese, un piccolo centro nella regione sudoc- 
cidentale dell'isola, cerca di confortarla. Il suo 
dolore è un "fatto privato" che custodisce gelo- 
samente come fosse una proprietà. Non esiste 
nessun altro valore per lei; allorché viene in- 
detta una colletta per erigere un monumento 
ai caduti, la donna offre di nascosto tutti suoi 
risparmi raccolti nei molti anni passati al ser- 
vizio del parroco, una somma che "non si sa- 
rebbero potuti sognare nemmeno i più ricchi". 
Questo monumento esercita una forza addirit- 
tura magica su Mariangela; la pietra priva di vi- 
ta diventa il simbolo del suo silenzio, un silen- 
zio davanti al mondo che coesiste solo con la 
confessione, intesa come dialogo metafisico 
con Dio. Ma questo silenzio nasce da un segre- 
to che vincola Mariangela al parroco, e che cu- 
stodiscono insieme: Saverio non è morto in 
guerra, come credono tutti in paese e come te- 
stimonierà più tardi orgogliosamente il monu- 
mento, bensì in montagna, di malaria, in una 
delle capanne della madre, da disertore. Nem- 
meno il marito di Mariangela e la moglie di Sa- 
verio sanno che l'"eroe" ha la sua tomba sotto 
il pavimento della capanna: una tomba "che 
resterà nel silenzio dei monti". Questo silenzio 
permea, come un motivo conduttore, tutto il 
racconto retrospettivo. Mariangela "non dice 
una parola" di fronte all'insipida retorica di 
una propaganda fascista mobilitata sui temi 
della "morte da eroi" e dell''olocausto". Ma 
questo suo silenzio non è rassegnazione, non 
è difesa da avvenimenti estranei difficili da as- 
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similare: testimonia invece di una verità "che 
non si può tradurre in una formula". MSt 


DISFATTA (La) [La Débàcle\. Opera di Enfi- 
le Zola (1840-1902), pubblicata a Parigi nel 
1892. Fa parte del ciclo dei Rougon-Macquart 
(v)) e sta tra il Danaro \L"Argenti e il Dottor Pa- 
scal (v.). Nella campagna franco-prussiana del 
1870 si trovano a fianco un soldato, Maurice 
Levasseur, e un caporale, Jean Macquart. Tipi- 
co figlio della borghesia, Maurice è insofferen- 
te della disciplina militare, e sente antipatia 
per Jean che da buon contadino si mostra ligio 
al dovere, comprende la necessità di una sana 
morale e non nega a nessuno il suo aiuto. 
L'azione si svolge nei giorni confusi della cam- 
pagna che conduce a Sedan e alla disfatta del- 
la Francia: ma, con la rovina del regime impe- 
riale, restano pur salde le tenaci ed eroiche vir- 
tù del popolo che Jean impersona. In un aggro- 
vigliarsi sempre più decisivo di avvenimenti si 
profila inesorabile la disfatta: non vale l'eroi- 
smo di alcuni fedeli soldati - tra cui stupenda 
la figura di un colonnello - a salvare la situazio- 
ne. Tutto cade in sfacelo. Maurice in tanta di- 
spersione di energie e di speranze sente ormai 
amore per Jean, il cui esempio lo rincuora: 
giunge fino a salvarlo sul campo di battaglia, 
mentre l'amico renderà a lui il segno della ri- 
conoscenza strappandolo dalla morte durante 
un combattimento. 1 due compagni riescono a 
salvarsi dalla prigionia: Jean è curato da Hen- 
riette, sorella di Maurice, la quale è stata dura- 
mente provata dalla guerra con la morte del 
marito: costui ha voluto animosamente com- 
battere gli invasori, benché borghese. Intanto 
nuovi fatti, atroci periodi e violenze, avvengo- 
no nel paese attorno a Sedan: e mostrano gli 
orrori della guerra e la terribile situazione in 
cui si trova la Francia, generosa ed eroica, ma 
governata male e condotta alla rovina da un 
imperatore megalomane. Tutto crolla davanti 
al nemico, che avanza con meticolosa freddez- 
za. Dopo la rovina dell'esercito, è la guerra ci- 
vile a Parigi, mentre nuove passioni agitano i 
cuori. Maurice cerca a Parigi una sistemazione, 
tra lotte politiche e fermenti rivoluzionari, 
mentre |ean da contadino, rimane fedele ai 
suoi princìpi. Legato alla terra, egli non vuole 
avventure, ma la fatica giornaliera per costrui- 
re, pietra su pietra la sua casa. A Parigi come 
per un simbolo fatale che impersona il dissidio 
della nazione, Maurice sulla barricata è ucciso 
proprio da Jean, che milita per l'ordine e la leg- 
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ge. Si compie così il sacrificio della nazione: i 
fratelli uccidono i fratelli per fondare una nuo- 
va società, più pura di quella del passato e rag- 
giungere nel lavoro e nella fede la sicurezza del 
domani. Anche Jean, duramente provato nei 
suoi affetti, si accingerà a compiere il suo do- 
vere per il bene comune. L'opera, costruita con 
una certa ricercatezza nei suoi motivi ideologi- 
ci, ha pagine assai vigorose nella rappresenta- 
zione della guerra e nella visione immediata 
degli odi e dei contrasti che agitarono i cittadi- 
ni francesi, per cui risulta una tra le più salienti 
dell'intero ciclo. CC. 


Zola ha creato sulla scia di Flaubert il materiali- 


smo epico. (Thibaudet) 


DISFATTA (La). Romanzo, pubblicato nel 
1896, di Alfredo Oriani (1852-1909), che 
nell'inviarlo a Francesco Crispi lo definiva "il 
più nobile" dei suoi libri. L'ambiente in cui il 
racconto si snoda è la casa della contessa Gi- 
nevra, una gentildonna di alto sentire, che 
"potè inebriarsi lungamente di se stessa" 
nell'amore di un uomo politico degno di lei e 
nell'ammirazione della società. Ma col trascor- 
rere degli anni l'uomo amato rimane deluso e 
vinto. "Atterrato nell'egoismo della propria 
ambizione, non sentiva più le delicatezze con- 
solatrici della donna". Quindi lentamente tut- 
to finisce in un'alternativa di assenze e di brevi 
rotture, nelle quali la contessa Ginevra si mo- 
stra ammirevole per devozione e abnegazione. 
Con la morte dell'uomo amato, incomincia an- 
che per lei il tramonto, fra pochi eletti amici, 
che l'accompagnano nell'incipiente vecchiez- 
za. Fra questi spicca la figura del professore De 
Nittis, mente altissima e anima nobilissima, 
nel quale l'Oriani volle rievocare A. C. De Meis. 
Ma la superiorità morale nulla può contro il 
mutamento delle cose: gli amici si disperdono, 
si chiudono in sé, non hanno più nulla da dirsi: 
la malattia e la morte si insinuano fra di loro. 
In questa solitudine la contessa Ginevra sem- 
bra ritrovare una specie di maternità nell'affet- 
to per la nipote Bice, che ha accolto nella pro- 
pria casa fin dalla tenera età, creatura delicata 
che essa ha educato e che i vecchi amici hanno 
tutti adorato. La giovanetta pare un giorno in- 
namorarsi di un cugino col quale si fidanza; ma 
il giovane non è degno di lei. La delusione pa- 
tita, l'amarezza e l'umiliazione di fronte al 
mondo, le danno la rivelazione di un altro e più 
vero e intimo amore: quello per De Nittis, che, 
assai più anziano di lei, resiste invano alla pas- 
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sione che l'investe. Il matrimonio che ne segue 
non è felice perché il bambino, frutto di un 
amore che "era stato come una rivincita di ani- 
me ebbre della propria immortalità contro le 
leggi della natura", nasce malaticcio e presto 
muore. Con questa morte tutto ha termine fra 
i due, nel terrore che il loro bacio possa chia- 
mare alla morte un altro piccolo innocente. Bi- 
ce accetta la castità con la virtù delle prime 
donne cristiane; non così De Nittis, che in un 
primo momento si ribella. Ma quando si ritro- 
va come albero spoglio, morto il figliolo, morti 
gli amici, senza avere conseguito la gloria, sen- 
za scolari, il pensiero della morte adduce con 
sé quello del mistero, e nella contemplazione 
e nella ricerca che si accendono l'uomo ritrova 
il suo fine. Il romanzo, "forse il più ricco d'idee 
che abbia la contemporanea letteratura italia- 
na", secondo il giudizio che ne diede il Croce, 
non presenta la perfezione di Vortice (v.) né 
l'equilibrio di Gelosia (v.) né la compattezza di 
Olocausto (v.). Scrisse Giovanni Papini: "L'Oria- 
ni ha scoperto, coll'intuito dell'artista, la tre- 
menda legge che regola la vita dei grandissimi 
e dei minimi: l'arrivo all'inutile. La tragedia 

he riempie Disfatta è più grave di tutti i dram- 
mi coniugali notomizzati dalle letterature: la 
perfezione stessa che conduce all'infelicità. 
Quando si farà la storia del romanzo italiano 
nel secolo scorso il capitolo su Alfredo Oriani 
sarà lungo: egli vi sarà ricollocato al posto cui 
gli danno diritto la profondità dell'ingegno e la 
forza dell'arte e per trovare dei paralleli si do- 
vrà ricorrere alla grande romanzistica francese 
dell'Ottocento". MMS. 


DISFATTA (La) \Razgrom\ Romanzo dello 
scrittore russo Aleksandr Aleksandrovic Fade- 
ev (1901-1956), pubblicato a Mosca nel 1927. 
Tra le numerose opere narrative e teatrali (co- 
me quelle di Vsevolod Ivanov, Lidija Sejfullina 
e Vjaceslav Siskov) che, finita la guerra civile, 
furono dedicate alla lotta tra bianchi e rossi 
nell'Estremo Oriente dopo la disfatta 
dell'esercito di Kolcak, il romanzo di F. si di- 
stingue per l'ambizione di penetrare psicologi- 
camente i personaggi. La disfatta ci presenta 
un episodio della guerriglia condotta dai parti- 
giani siberiani, sotto la guida dell'ebreo Levin- 
S°n, un uomo giusto e dalla volontà ferrea, che 
gode della stima e del rispetto dei compagni, 
£* contadini e minatori. Durante un'azione, 

eroico e semplice Morozka salva la vita a un 
giovane studente, Mecik, arrivato solo da alcu- 
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ne settimane con idee confuse e una scarsa fi- 
ducia nella causa rossa. Ferito, Mecik viene 
portato all'ospedale rivoluzionario, dove lavo- 
ra come infermiera Varja, la moglie di Morozka. 
Mecik si rimette lentamente, accettando con 
sensibilità morbosa le cure di coloro che lo cir- 
condano nel soffocato silenzio della "tajga" si- 
beriana. Varja, che ha più volte, per leggerezza 
e senza amore, tradito il marito, non tarda a in- 
namorarsi di Mecik, così diverso dagli uomini 
che ha sempre conosciuto. Morozka, geloso 
del fascino del giovane intellettuale, che sprez- 
za un poco per il suo scarso coraggio, si offen- 
de e per la prima volta non vuole perdonare 
l'infedeltà della moglie. Ma Mecik, fedele 
all'amico, respinge Varja, che delusa ritornerà, 
dopo essersi data per dispetto ad altri uomini, 
da Morozka. Guarito, Mecik entra a far parte 
del reparto di Levinson, ma non riesce a sop- 
portare la dura vita dei partigiani e sullo sfon- 
do epico della lotta la sua figura appare sbia- 
dita e senza carattere. La disfatta del reparto, 
già terribilmente provato, avviene in parte per 
colpa sua, perché egli per paura e incapacità 
ha mancato di dare un segnale durante una ri- 
cognizione. Morozka cade nelle mani dei co- 
sacchi, Mecik fugge, e consapevole della sua 
colpa tenta di uccidersi, il reparto si disperde 
nelle foreste e nei pantani. Opponendo al rea- 
lismo descrittivo un realismo psicologico che 
rivela in lui, scrittore proletario, una profonda 
conoscenza dell'opera di Lev Tolstoj, F. riesce 
a creare figure indimenticabili: Levinson, uo- 
mo senza illusioni, che per trascinare i suoi uo- 
mini fa di se stesso un mito; Morozka, appas- 
sionato e ingenuo, che alla morte del suo ca- 
vallo per il dolore si ubriaca; e infine Mecik, 
l'intellettuale che riflette la sfiducia dell'A. per 
l'‘intelligencija". Opera d'arte indiscutibile, 
con magnifiche pagine descrittive (di grande 
efficacia i brani in cui è narrata la lotta dispe- 
rata del reparto per sfuggire agli agguati degli 
uomini e della natura), La disfatta è anche un 
importante documento storico di uno dei mo- 
menti più tragici ed epici della guerra russa. 
Trad. di G. Langella (Torino, 1947). ELG. 


DISFATTA (La) \Nederlaget. Dramma in 
quattro atti dello scrittore norvegese Nordahl 
Grieg (1902-1943) composto fia il 1936 e il 
1937, durante la guerra civile spagnola, e rap- 
presentato con successo a Oslo, Bergen e Co- 
penaghen nel 1937. L'azione si svolge a Parigi, 
nel 1871, durante l'insurrezione della Comune, 
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ma di un vero e proprio dramma storico non si 
può parlare, perché nel narrare la disfatta del 
popolo parigino per opera di L-A. Thiers, G. ha 
sempre presente la sconfitta del popolo spa- 
gnolo da parte di Franco. La fame e l'esaspera- 
zione del popolo oppresso, il puro idealismo 
di alcuni rivoluzionari e il desiderio di potenza 
e di ricchezza di troppi altri, il cieco amore 
dell'ordine a tutti i costi di molti detentori del 
potere e l'astuto calcolo di alcuni governanti 
vengono rappresentati con grande immedia- 
tezza in brevi scene, con una successione rapi- 
da e scandita, che non riesce però a nasconde- 
re quanto di programmatico e di volutamente 
simbolico è nell'assunto. Fra gli uomini della 
Comune sono in primo piano il vecchio, one- 
sto Beslay, l'ambizioso Rigault che vorrebbe 
far rivivere i tempi del Terrore, e il pittore G. 
Courbet, innamorato soprattutto di se stesso e 
della propria arte. Fra gli uomini dell'ordine 
domina la figura di Thiers, rappresentato come 
simbolo di cieca repressione. Ma la vittoria di 
Thiers è possibile perché l'ideale della Comu- 
ne - "terra ai contadini, utensili ai lavoratori, 
lavoro per tutti" - viene presto dimenticato da- 
gli stessi uomini che hanno lottato per affer- 
marlo, troppo deboli per il loro compito. Sim- 
bolica è soprattutto la scena finale, al cimitero 
"Pére Lachaise", dove gli ultimi comunardi 
muoiono contenti, perché nel mondo "tornerà 
la speranza", mentre lontano si sentono le no- 
te della Nona sinfonia di Beethoven. Scritto 
nell'angosciosa imminenza della seconda 
guerra mondiale e concepito come appello a 
tutti coloro che amano la libertà, il dramma, 
benché raggiunga solo in certe scene una vera 
potenza artistica, interessa sempre come ap- 
passionata testimonianza di un'epoca e di un 
credo politico, e ha fornito a Brecht l'ispirazio- 
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quali Garibaldi è talvolta assunto a simbolo), . 
che poi si è visto ricondotto in modo irrime- 
diabile alla sovranità di quella stessa società 
retriva, conservatrice, filistea, che, avversa 
dapprima ai moti e agli impulsi libertari del Ri- 
sorgimento, fu poi subito pronta a volgere a 
proprio favore, nel nome della monarchia sa- 
bauda, i risultati della lunga lotta condotta e 
vinta dai rivoluzionari, venuti per lo più dalle 
file degli intellettuali illuministi e dal popolo. 
La prospettiva critica secondo la quale è ana- 
lizzata la situazione italiana nella sua realtà ot- 
tocentesca e nelle sue conseguenze attuali si 
vale spesso di una documentazione di prima 
mano, precisa, rara e di estremo interesse, sul- 
la quale l'A. appoggia con forza le proprie con- 
clusioni, secondo il filo conduttore della sua 
coerenza morale e di una spietata lucidità di 
vedute, tradotte sulla pagina col mordente di 
una finissima ironia anche se spesso in quella 
forma allusiva in cui doveva esprimersi una cri- 
tica alla società italiana elaborata negli anni 
dal 1940 al 1945. Il libro si compone di una lun- 
ga premessa e di quattro parti (ciascuna sud- 
divisa in vari capitoli) costituenti una serie di 
studi approfonditi (di particolare interesse so- 
no i capitoli dedicati a Leopardi, alla situazio- 
ne dei lavoratori nelle industrie dell'alta Italia, 
ai problemi della scuola, all'opera corrosiva 
che G. attribuisce a Cavour, all'errore romanti- 
co e alla reazione neoclassica); ed è, in defini- 
tiva, un'implacabile requisitoria contro i tradi- 
tori di quella rivoluzione, che si era proposta di 
portare il paese, mediante il concorde risorgi- 
mento delle sue forze più giovani e vigorose, a 
un livello europeo, a una forma e a una misura 
moderne della civiltà. Il libro, preparato e scrit- 
to da G. durante le lunghe deportazioni a cui il 
regime periodicamente lo confinava, purtrop- 


ne per I giorni della Comune \Die Tage der Kom-po è stato mutilato dalle autorità fasciste nel 


mune\ AMg, 


DISFATTA DELL'OTTOCENTO (La) 
Saggio storico-politico di Raffaello Giolli 
(1889-1945), pubblicato postumo a Torino nel 
1961. E il libro più importante di G., critico 
d'arte, autore di una ventina di monografie de- 
dicate in gran parte ad artisti italiani dell'Otto- 
cento e del Novecento. Nella Disfatta non si 
tratta specificamente di arte, ma soprattutto 
dei problemi di ordine sociale, culturale e po- 
litico posti dall'unità d'Italia a un paese che 
l'aveva perseguita e conquistata con propositi 
e intenti profondamente rivoluzionari (dei 
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corso di una perquisizione, così che alcuni ca- 
pitoli hanno dovuto essere ricostituiti, dopo la 
morte dell'A., sui manoscritti ritrovati fra le 
sue carte, ma di cui non è certo che fossero 
stati portati da lui alla stesura definitiva e 
all'ultima correzione. I capitoli originali sono 
indicati dall'editore. Ciò non toglie nulla, co- 
munque, all'importanza e all'interesse non co- 
muni di questo saggio, dal quale non potrà 
prescindere, ormai, ogni seria definizione del 
Risorgimento italiano. GV. 


DISGELO (D [Ottepe/l. Romanzo dello 
scrittore russo Il'ja Grigor'evic Erenburg (1891' 
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1967), pubblicato in due parti, la prima nel 
1954, la seconda nel 1956. Apparso poco dopo 
la morte di Stalin, il romanzo ebbe tale riso- 
nanza che il suo titolo è venuto a designare il 
movimento rinnovatore fiorito in tale periodo 
nell'Unione Sovietica, specialmente nel mon- 
do intellettuale e artistico. Nelle intenzioni di 
E. l'opera non voleva avere un particolare si- 
gnificato polemico e il titolo si riferisce al fatto 
che la narrazione inizia nell'autunno e termina 
in primavera, all'epoca in cui la neve si scioglie 
e le acque riprendono a scorrere, e al fatto che 
in quel momento una serie di spiegazioni de- 
cisive riavvicina le coppie che si erano divise 
per semplici malintesi: Lena, dopo aver cono- 
sciuto l'ingegner Koroteev, ha lasciato il mari- 
to cui rimprovera la debolezza; Sonja si rifiuta 
di amare il giovane ingegnere Savcenko inna- 
morato di lei; per un malinteso senso del do- 
vere, infine, una coppia più anziana formata 
dall'ingegner Sokolovskij e dalla dottoressa 
Vera Serer non riesce a riunirsi per l'eccessiva 
timidezza di entrambi. Il disgelo servirà ad ab- 
battere tutti i falsi ostacoli, gli inutili pudori e 
gli scrupoli eccessivi, portando ai protagonisti 
una felicità che non osavano pensare. Ma il fat- 
to stesso che i protagonisti del romanzo pos- 
sano aspirare alla realizzazione della propria 
felicità personale riveste già un'estrema im- 
portanza; la realizzazione del Piano, le ambi- 
zioni professionali, l'edificazione del sociali- 
smo non sono tutto. L'uomo possiede un cuo- 
re, sentimenti che non può mettere a tacere. E. 
suggerisce con una certa cautela che, nel peri- 
odo appena conclusosi, non si è tenuto suffi- 
cientemente conto del personale bisogno di 
felicità di ciascun individuo. Zuravlév, primo 
marito di Lena, direttore dello stabilimento al 
centro del romanzo, aveva speso con il tacito 
consenso degli alti vertici burocratici, per la 
costruzione di un nuovo reparto, i fondi desti- 
nati a sostituire, con nuove costruzioni, le ba- 
racche in cui si ammassavano le famiglie degli 
operai. Ma quando una tempesta abbatte una 
baracca lasciando senza tetto numerose fami- 
Se e dimostrando che egli aveva torto, il fun- 
zionario modello viene sostituito e la sua car- 
"°ra, fino ad allora brillante, è compromessa. 
Egli è descritto come un uomo dotato di buo- 
"° qualità: nutre una vera passione per la fi- 
P'a, si è comportato coraggiosamente durante 
È guerra e non manca di competenza profes- 

'onale; tuttavia, troppo ansioso di compiace- 
°' superiori, troppo timido di fronte alle ini- 
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ziative da prendere, troppo incline all'autorita- 
rismo, rifiuta di ascoltare le critiche e preferi- 
sce la compagnia di uno sciocco adulatore a 
quella dei veri amici. Egli è in un certo modo 
vittima dello spirito burocratico che si è in- 
staurato nel paese. Anche il giovane pittore 
Vladimir Puchov, fratello di Sonja, spreca il 
suo talento per soddisfare ambizioni di carrie- 
ra: fa il ritratto di Zuravlév falsandone la perso- 
nalità, dipinge polli e vacche per una esposi- 
zione agricola. L'atmosfera di ipocrisia, di 
menzogna e di intrigo in cui si immerge non è 
in fondo che il segno della disperazione cui è 
ridotto dalla triste condizione in cui vivono gli 
artisti. Egli non ha avuto il coraggio di soffrire 
la miseria come il compagno Saburov che, 
passando per pazzo, ha perfezionato nella so- 
litudine una vera arte di paesaggista e di ritrat- 
tista, arte di fronte alla quale non può evitare 
di inchinarsi. Trad. di C. C. (Torino, 1955 e 
1957). * 


DISGELO DELLA FORESTA (ID) \Usna\a 
kapel*. Raccolta di brevi racconti, ispirati alla 
vita di piante e animali, dello scrittore russo 
Michail Michajlovic Prisvin (1873-1954). Pub- 
blicata a Mosca nel 1940-1943, l'operetta è un 
tipico esempio dell'arte di questo scrittore, 
che è stato uno dei più originali della lettera- 
tura russa della prima metà del secolo. In real- 
tà, in questa come in altre sue raccolte di rac- 
conti, Nel paese degli uccelli non spaventati (V 
kraju nepugannych ptic, 1905], Il cimitero degli 


uccelli \Kladbisce ptic],\l calendario della natura 


\Kalendaf prirody, 1925], e anche nelle opere 
di maggiore ampiezza e complessità, il fondo 
della narrativa di P. rimane lo stesso: la rivela- 
zione della natura nelle sue manifestazioni più 
profonde, che abitualmente sfuggono a chi vi 
passa in mezzo senza l'acuto spirito di osserva- 
zione, la sensibilità, l'intuizione, la naturale 
tendenza al panteismo che caratterizzano que- 
sto scrittore. Indubbiamente realista nelle de- 
scrizioni, P. possiede la chiave per rivelare la 
segreta vita degli animali nel loro ambiente, e 
in particolar modo nella campagna russa, dove 
egli cercò non soltanto la sua ispirazione, ma 
una vera e propria comunanza con la natura. 
Nel Disgelo della foresta, il cui sfondo è, come 
sempre, autobiografico, questa fusione dello 
scrittore con la natura giunge addirittura alla 
creazione di miti, tra il filosofico e il lirico, del- 
le manifestazioni più elementari: l'acqua, gli 
ospiti della foresta, le stagioni, le tracce 
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dell'uomo, il libro della foresta, il principio 
dell'acqua primaverile e via di seguito. E in 
questa trasfigurazione mitica, tenuta nei limiti 
di una spontanea e schietta semplicità, sta la 
poesia dell'opera. ELG. 


DISGRAZIA IN CASA AMATO Romanzo 
dello scrittore calabrese Fortunato Seminara 
(1903-1984), pubblicato nel 1954 da Einaudi. Il 
libro indaga la maturazione interiore di uno 
studente liceale, Fausto, narratore in prima 
persona delle vicende ambientate in un paese 
calabrese sotto il Fascismo. 11 padre Achille è 
un maestro elementare di principi severi e in- 
tegerrima moralità, che si segnala nell'am- 
biente per i modi raffinati e per la consuetudi- 
ne alla meditazione: è l'unico ad avere esaudi- 
to, anche se imperfettamente, con i suoi studi, 
la volontà del genitore, un proprietario terriero 
che avrebbe voluto introdurre i figli al mondo 
delle professioni. La madre di Fausto, di bassa 
estrazione e di salute cagionevole, vede aggra- 
vare le sue condizioni in seguito a un evento 
traumatico che rompe la quiete familiare: in 
un agguato, il padre di Fausto viene infatti 
sfregiato al volto. A lungo l'autore del gesto 
brutale sarà considerato il capraio Carlizzi, 
precedentemente sorpreso a pascolare le pe- 
core nelle terre di proprietà della famiglia, il 
padre, scettico di fronte alla giustizia e ai suoi 
burocratici rituali, rifiuta di sporgere querela. 
Anche per questo il paese si aspetta che, in for- 
za del vecchio codice d'onore, la famiglia si 
faccia giustizia da sé ricorrendo alla vendetta. 
È quanto auspicano, magari ipocritamente, 
pure gli zii, che la vorrebbero compiuta da Fau- 
sto. Sono però destinati a rimanere delusi: gli 
studi, lo strumento attraverso il quale Fausto 
cerca di evadere dal soffocante ambiente di 
paese, hanno secondo loro ottuso il suo senso 
dell'onore e compromesso la sua stessa "virili- 
tà". Chi sembra soccombere, anche dopo la 
morte della madre di Fausto, a una sorta di 
"coazione alla vendetta", è la zia Bianca, che al- 
la fine, però, sarà colta all'improvviso da riso- 
lutivi scrupoli di coscienza. Dubita, cioè, che 
sia stato veramente il capraio l'autore del mi- 
sfatto, destinato pertanto a rimanere ignoto. 
Che l'accoltellamento possa essere dovuto an- 
che a una relazione extraconiugale del padre è 
il convincimento della serva Vincenzina e sem- 
bra trapelare dalle allusioni di Alfonso, figlio 
di proprietari terrieri e dedito a uno squallido 
erotismo col quale tenta, senza riuscirvi, di fa- 
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re evadere dalla malinconia l'amico Fausto. La 
verità sul fatto non viene stabilita: rimangono 
solo le ipotesi formulate in base al senso co- 
mune imposto dalla società locale e non sor- 
rette da riscontri oggettivi. Il romanzo si chiu- 
de con la partenza di Fausto per l'università, ri- 
conoscimento dì una sua conquistata autono- 
mia in seno alla famiglia, ma anche allegoria di 
una condizione di sopraggiunta modernità 
della società meridionale, in cui il sapere e la 
formazione intellettuale delle coscienze pren- 
dono il posto dell'accaparramento della "ro- 
ba", o vi si affiancano, rendendo ormai desueti 
i vecchi schemi culturali basati sulla mitologia 
dell'onore". RN, 


DISGRAZÌ DE GIOVANNIN BONGEE e 
olter disgraz! de Giovannin Bongee 
Due poesie in dialetto milanese di Carlo Porta 
(1775-1821): la prima, del 1812, in sestine; la 
seconda, continuazione di quella, del 1813, 
inizio del 1814, in ottave. La prima è l'opera cui 
il poeta milanese deve il sorgere della sua fa- 
ma. Sebbene scritte a distanza di anni lo spiri- 
to che le anima è lo stesso: eminentemente sa- 
tirico. "Bongee" in milanese valeva un tempo 
"buzzone, uomo dalla grossa pancia"; e il Porta 
ne fa il cognome del prototipo dell'uomo da 
poco, timido e pure ingenuamente millantato- 
re, predestinato all'eterna sconfitta. Sia 
nell'una sia nell'altra poesia, Giovannin Bon- 
gee (v.) narra le sue avventure a un "lustris- 
sem", probabilmente un avversario dei France- 
si. Nella prima siamo al tempo della occupa- 
zione francese del 1797; Bongee viene fermato 
dalla ronda che lo malmena, perché, da quello 
sciocco ch'egli è, risponde facendo dello spiri- 
to alle ingiunzioni di quei soldati già abba- 
stanza inclini alla prepotenza. Se la cava però 
alla peggio e s'avvia "Dopo sto pocch viorin, 
gris come un sciatt" verso il popolare Carrob- 
bio alla sua casa. Ma trova l'uscio aperto e su 
per le scale sente un sospetto rumore di scia- 
bola trascinata. Dal basso il pavido Giovannin 
grida il "chi va là", sperando forse basti la voce 
a spaurir l'ospite. Ma quello invece, ch'è un 
soldato francese, scende e, informatosi 
dell'essere di Giovannin: "ett vò el mari / oe 
quella famm che sta dessòra lì?", senza tanti ri- 
guardi gli spiattella la sua molto concreta am- 
mirazione per lei. E, quasi ciò non bastasse, 
assesta uno scapaccione al marito, il quale re- 
agisce come il suo egoismo e i suoi mezzi gli 
consentono: "e mi sott cont un anem de lion 
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E lu tanfeta... un olter scopazzonl". Il Porta era 
un poeta sociale, ma non politico. Basta ram- 
mentare il famoso sonetto: "Marcanagg i poli- 
tegli seccaball" ("In malora i politici rompisca- 
tole") in cui solo si lamenta che troppi cambia- 
menti di padrone rendan più greve la soma, 
ma quanto alla soma l'accetta senz'altro. Co- 
munque egli aveva toccata la corda giusta; e la 
poesia ebbe un immenso successo, oltre che 
per il suo valore poetico, perché aveva levata la 
voce contro i soprusi della soldataglia france- 
se. Son dello Stendhal le parole: "Quanto 
all'insolenza del soldato francese era superla- 
tiva; fatevi recitare uno dei capolavori della po- 
esia nazionale". Questo capolavoro è quello 
del Porta. Nel 1813 Porta dà un seguito al Bou- 
ree. Questa volta la politica non c'entra per 
nulla, ma Bongee rimane quello che era, e co- 
me allora narra "Post factum" le sue disgrazie 
ai solito "lustrissem". Nel 1813 il coreografo 
Salvatore Vigano aveva inscenato al Teatro 
della Scala un ballo, il Prometeo, con strepitoso 
successo. Ecco che anche Bongee vuol accom- 


pagnarvi la moglie, "che dopo quell scappucc 
col paracar/L'ha miss gidel eoo dawera" ("che 
dopo quello sdrucciolone col Francese ha ab- 
bassato per davvero le arie". Fanno la fila per 
ore davanti all'ingresso del loggione, entrano 
non senza avventure, ma non son neppure se- 
duti che la Barborin - la moglie - "la tra su on 
sguagn /Tant guzz e fort ch'hoo mai sentuu el 
compagn". Un ignoto adoratore rusticano le ha 
dato sul vivo un colossale pizzico. Chi sia stato 
non è facile dirlo; ce ne son due o tre in piedi 
dietro la coppia Bongee: un lampista, un pom- 
piere, alcuni soldati. Ma quel di guardia fa star 
zitto il protestatore con un pugno, e il remissi- 
vo Bongee prima s'acqueta "Lott lott e dondi- 
gnand", va "invers i scal", facendo segno alla 
moglie di seguirlo onde evitar incidenti. Ma, a 
casa, messa allo scoperto la parte malmenata, 
attorno al livido appaiono due non dubbi se- 
Shi di fulgine che son la firma dell'autore: il 
lampista. Mentre Giovannin corre dallo spezia- 
le destino vuole ch'egli s'imbatta nell'autore 
del reato. Pavido e spaccone com'è, Bongee lo 
affronta, e l'apparente contegno passivo di 
Quello gli dà coraggio; la reazione però non 
tarda e il malcapitato, che ha naturalmente la 
Peggio, esce nell'esclamazione che prelude a 
Quella non meno celebre del ferravilliano Duel 
w Sor Panerà "Ma el mal l'è staa, riguard al pe- 
St giò, / Che lu l'era de comod e mi no". Fini- 
rono al posto di polizia, dove il lampista se la 
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cava; mentre Bongee passa la notte in prigione 
e deve la libertà l'indomani alle premure della 
Barborin che ha saputo manovrare abilmente 
una "pedina presso l'ispettore". Né occorre 
molta fantasia per indovinare come saranno 
andate le cose. E raro che la "continuazione" di 
un'opera, che ha avuto successo, si mantenga 
all'altezza di questa. Ma nel Porta la seconda 
poesia non è per nulla inferiore alla prima: la 
mano s'è fatta forse ancora più scaltra nel di- 
segnare rapidamente, quasi di scorcio, le figu- 
re secondarie, nel chiudere in versi rapidi e fe- 
licissimi le botte e risposte risolutive della si- 
tuazione, servendosi del più sapido e ricco mi- 
lanese che, come tutti i dialetti, sembra meglio 
della lìîngua attagliarsi a queste modeste epo- 
pee. Non per nulla il Manzoni, che di queste 
cose se ne intendeva, ammirava il modo come 
il Poeta aveva saputo delineare il carattere del 
suo Giovannin e il Foscolo chiamò il Porta: 
"L'Omero dell'Achille Bongee". Le Poesie di 
Porta sono uscite in edizione critica nel 1975 a 
cura di Dante Isella. FF. 


DISINGANNO IN UN SOGNO (11) \£7 de- 
sengano en un sueno\. Dramma romantico di 
Angel de Saavedra y Ramfrez, duca di Rivas 
(1791-1865), pubblicato nel 1842. Svolge il te- 
ma, già tradizionale nella letteratura spagnola, 
del risveglio da un sogno, da una illusione cre- 
ata artificialmente: si può risalire sino a Juan 
Manuel ("Don Eliano e il Vicario di Santiago", 
novella XI del Conte Lucanor, v.), e come argo- 
mento riprende una commedia del sec. XVII: 


Suenos hay que lecciones son y efectos desengaho, 


non senza influenza della Vita è sogno di Calde- 
ròén de la Barca. Costretto a vivere in una iso- 
letta solitaria per volere del padrea Marcolàn, 
Lisandro si strugge dalla malinconia di cono- 
scere il mondo. Marcolàn allora, per guarirlo, 
con un incanto addormenta il giovane, il quale 
nel sonno prodigioso esperimenta tutti i pia- 
ceri e tutti gli inganni del mondo. Per brama di 
potere egli dimentica l'amore puro della bella 
Zora e diventa lo strumento degli odi di una re- 
gina che si serve di lui per sopprimere il re. Ma 
una volta salito al trono Lisandro è vittima del- 
la stessa congiura e dalla infedele regina è 
messo in prigione e condannato a morte. A 
questo punto, per il terrore Lisandro si desta e 
rinuncia a vivere la vita degli uomini, avendola 
abbastanza conosciuta dalla sua isoletta soli- 
taria per quel sogno prodigioso procuratogli 
dal padre. Il dramma è tra i migliori del Ro- 
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manticismo e dell'autore: vi troviamo la stessa 
ricchezza e perfezione di versi e di caratteri, i 
contrasti violenti, la visione vivace di tutto 
quel mondo destinato a essere smentito, an- 
che se solo e non vissuto; vi troviamo creature 
delicate come Zora o perverse come la regina, 
i sogni, le speranze, le delusioni che spingono 
gradatamente il protagonista, dopo tanto aver 
desiderato la società, a rifugiarsi ancora nella 
sua isoletta, dove il male degli uomini non 
giunge, EL. 


DISOBBEDIENZA CIVILE /On the Duty of 
Civil Disobedience]. Saggio dello scrittore ame- 
ricano Henry David Thoreau ( 1817-1862), pub- 
blicato a Boston nel 1849 col titolo Resistenza 
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stesura del saggio. Disobbedienza civile ha avuto 
grande risonanza: sia Gandhi che Martin Lu- 
ther King hanno riconosciuto di esserne stati 
influenzati, sia pure ponendosi in modo critico 
di fronte alla questione della legittimità dei 
mezzi violenti per porre fine a ingiustizie rite- 
nute inaccettabili. In effetti T. non esclude tali 
mezzi: preferisce la disobbedienza (o resisten- 
za passiva), ma prevede anche in casi estremi 
l'impiego della forza ("forcible resistance"). 
Tradd. di P. Sanavio (Venezia, 1958) e F. Meli 
(Milano, 1992). Fr.Mel. 


DISONESTI (I). Dramma realista di ambien- 
te borghese di Gerolamo Rovetta (1851-1910), 
rappresentato nel 1892. La famigliola di Carlo 


al governo civile \Resistance to Civil GovernmernMoretti, modesto impiegato in una banca, co- 


ristampato nel 1866 col titolo più noto. Esem- 
pio tra i più cospicui dell'oratoria e della sag- 
gistica americana, è caratterizzato da un perio- 
dare breve, spezzato, ricco di capovolgimenti 
improvvisi, corto circuiti linguistici, analogie 
sorprendenti, epigrammi memorabili. Le bat- 
tute iniziali paiono sostenere un'utopica anar- 
chia, una società priva di qualunque forma di 
governo. Invece l'A. si affida alla concezione 
trascendentalista che prevede l'accesso a un 
ideale di verità attraverso la coscienza indivi- 
duale, intesa come prova inappellabile anche 
in contrasto con le "verità" della maggioranza. 
Tale posizione scardina un principio basilare 
della democrazia rappresentativa, poiché pre- 
suppone che ogni individuo sia maggioranza 
sufficiente e qualificata e che il suo senso di 
giustizia sia sopra la legge. Ne deriva che il go- 
verno è mero espediente, principio di conve- 
nienza e opportunità. Qualora non si dimostri 
in grado di rispondere alle esigenze di coloro 
che gli hanno conferito autorità esso diventa 
inopportuno. L'A. prende quindi in considera- 
zione le opzioni a disposizione del singolo per 
incidere sull'azione di governo. Pur ricono- 
scendo la validità di mezzi quali il voto e le pe- 
tizioni, sottolinea l'impatto suscitato da 
un'azione individuale che poggi su un princi- 
pio elevato. Conclude sostenendo che l'indivi- 
duo può rifiutare di contribuire al manteni- 
mento dello status quo, astenendosi dal voto, 
il pagamento delle tasse e l'obbedienza civile. 
Emblematica la disobbedienza fiscale di T. per 
protestare contro lo schiavismo, la guerra con 
il Messico, e il trattamento degli indiani: di- 
sobbedienza che gli costò una simbolica notte 
nel carcere di Concord (1846) e che stimolò la 
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nosce agi e comodità che l'ingenuo marito cre- 
de dovuti soltanto al suo lavoro e alla saggia 
amministrazione della moglie Elisa, di cui è in- 
namoratissimo. In realtà Elisa, in un momento 
di debolezza durante una gravissima malattia 
del marito, è stata trascinata alla colpa dal Si- 
gismondo un vecchio e ricco amico di casa, 
nonché presidente della banca dove Carlo la- 
vora, ch'ella credeva in principio buono e di- 
sinteressatamente generoso. Dopo il fallo non 
c'eran vie d'uscita: o accettare e tacere, o con- 
fessare tutto; ed essa ha taciuto. Questa la sua 
disperata confessione al marito quando, mor- 
to per accidente il Sigismondi, quegli viene a 
scoprire per caso i debiti della moglie non an- 
cora pagati e ha la rivelazione di tutta la vergo- 
gnosa verità. Per mascherare di fronte al mon- 
do questo suo disonore familiare, e proprio 
mentre si accinge a presentare una relazione a 
carico di un tale, il De Fornaris, accusato di 
storno dalla banca, il Moretti sottrae egli stes- 
so una somma appunto consegnatagli dalla 
moglie di questo disgraziato per coprire il fal- 
lo. Messosi su questa via, ben deciso a mante- 
nere la famiglia nel benessere di prima perche 
nessuno sospetti della sua vergogna, Carlo 
Moretti continua nella sua disonestà fino a 
che, atterrito dai suoi stessi atti, dopo aver as- 
sistito al processo e alla condanna del De For- 
naris, fugge dalla città e dai suoi tentando di ri- 
parare in paesi lontani. Fautore del realismo 
drammatico di cui egli fu a Milano, con il Pra$* 
e con Camillo Antona-Traversi, un convinto 
rappresentante, il Rovetta vuol realizzare qui. 
come nella Trilogia di Dorina (v.), la nuova con- 
cezione teatrale: presentare, in un ambien 
sia pur meschino, anime in lotta con le più ° 
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re necessità della vita, che soccombono e ca- 
dono nel delitto, non senza una certa resisten- 
za morale. Il dramma ha accenti vivaci e toc- 
canti, anche se il Rovetta non riesce a liberarsi 
del tutto da quella certa sommarietà semplici- 
stica che è il pericolo dell'arte sua. MZ 


DISORDINE E DOLORE PRECOCE 
[Unordnung und friihes Leid\ È una breve no- 
vella dello scrittore tedesco Thomas Mann 
(1875-1955) comparsa nel 1926; un quadretto 
di vita familiare borghese, in cui l'aristocratico 
narratore e saggista eccelle per misurata ar- 
monia di proporzioni, immediata vivezza di 
rappresentazione, vivezza psicologica che rag- 
giunge talvolta il virtuosismo analitico, cesel- 
latura stilistica. Qui, nella cerchia familiare del 
professor Cornelius, si riconoscono facilmente 
l'autore e la sua famiglia e l'ambiente borghe- 
se di Monaco durante gli anni di inflazione se- 
guiti al 1918. Malgrado le critiche condizioni 
economiche del momento e le difficoltà per 
mantenere il consueto tenore di vita, i figli 
maggiori del professore, Ingrid, maturanda li- 
ceale e aspirante attrice, graziosamente imper- 
tinente, e Albert, scapigliato nemico personale 
di tutte le scuole, con velleità di diventar bal- 
lerino o cameriere d'albergo al Cairo o artista 
di varietà, organizzano una festicciola in casa, 
con amici e compagni di studio, portando così 
il "disordine" nella ben ordinata giornata di la- 
voro del professore. Nelle prime ore sono am- 
messi anche i figlioletti minori, bimbi di quat- 
tro e cinque anni: Bibi (Beisser), il maschietto 
buono ma pronto a infuriarsi, e Lorine, la be- 
niamina del babbo anziano, che ha per lei una 
tenerezza ammirata e commovente, (pure ero- 
ina del Poema della bimba, v.) e vera protagoni- 
sta anche di questo breve racconto. Una im- 
provvisa e inconscia passione per uno dei gio- 
vani invitati, leggiadro e brillante studente che 
la fa ballare per gioco, sconvolge infatti la bim- 
ba, tanto che quando per i piccoli vien l'ora di 
andare a letto, davanti al padre costernato lei 
piange sconsolata, chiedendosi "perché Max 
"°n è suo fratello!" Solo quando il giovane, 
chiamato dal domestico, entra ad augurarle la 
buona notte, si rasserena. Domani, pensa il 
Padre, tutto sarà dimenticato; ma il piccolo 
episodio rivela la sensibilità quasi morbosa di 
A-% bambini troppo precocemente maturi, 
accanto ad essi la novella ritrae con benevolo 
Verismo le bizzarrie di quella gioventù scan- 
nata, cresciuta nel clima del dopoguerra. 
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che ha infranto tutte le sicurezze. Per bellezza 
e finezza artistica, la novella occupa un posto 
di rilievo nell'opera di M,; il sentimento della 
problematicità della vita, che è sempre all'ori- 
gine della sua ispirazione, non si è forse 
espresso mai con tanto delicato equilibrio e 
con tanta levità di tocco come in questa rap- 
presentazione di un padre che si trova davanti, 
nei suoi figli, una realtà totalmente nuova ed 
estranea al suo modo di sentire e di pensare, 
eppure non può fare altro che amarla così 
com'è - perché "così è la vita". Trad. di L. Maz- 
zucchetti (Milano, 1929). CBER. 


DISPARERI IN MATERIA D'ARCHITET- 
TURA ET PERSPETTIVA, CON PARERI 
DI ECCELLENTI ET FAMOSI ARCHI- 
TETTI CHE LI RISOLVONO Opera a 
stampa di Martino Bassi (1542-1591), apparsa 
a Brescia nel 1572. Una seconda edizione fu 
curata a Milano, nel 1771, da Francesco Ber- 
nardino Ferrari, il quale aggiunse una biografia 
dell'artista e un gruppo di documenti relativi al 
consulto per il San Gaudenzio di Novara e alle 
controversie del Bassi con Guido Mazenta a 
proposito della ricostruzione della cupola del- 
la basilica milanese di San Lorenzo. Il tratta- 
tello interferisce sull'opera dell'architetto, Pel- 
legrino Pellegrini, e si appoggia sull'autorità 
del Palladio, del Vignola, del Vasari, del Berta- 
ni e di altri. La polemica, che costituisce la ra- 
gione dei memoriali di cui esso risulta, ebbe 
per oggetto le critiche mosse da Martino Bassi 
nel 1569 a talune opere progettate ed eseguite 
dal Pellegrini nel Duomo di Milano. Già in pos- 
sesso di una sicura preparazione tecnica, ani- 
mato da una viva ambizione, il giovane artista 
milanese si fa banditore di una campagna de- 
nigratrice contro il potente rivale, sostenuto 
dalla solidarietà dell'arcivescovo Carlo Borro- 
meo. Le critiche presentano gli aspetti più vari. 
Nel bassorilievo con "L'Annunciazione", ese- 
guito per la mandorla della porta verso il Com- 
pito, si deplora l'arbitraria aggiunta di un se- 
condo orizzonte, in contrasto con le norme 
prospettiche e con l'opinione corrente; del 
Battistero spiace la pianta quadrata; i piede- 
stalli delle colonne appaiono eccessivamente 
alti e gli intercolonni troppo forzati in lunghez- 
za, così da richiedere l'allacciamento mediante 
chiavi di ferro; infine, la cripta ("scurolo") non 
è in armonia con il resto del monumento, con- 
travvenendo alla regola, sostenuta dal Bassi, 
secondo la quale "la struttura di qualsivoglia 
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edificio dentro di un altro già fatto deve asso- 
migliare e accostarsi più che sia possibile a 
quella prima forma". Tale cripta, elevando le 
sue volte al disopra del piano generale della 
chiesa, impedirà una piena visione dell'altare 
maggiore e del coro e imporrà l'adozione di un 
suolo inclinato, "opera piuttosto da profane 
dimostrazioni e commedie, che da celebrarvi i 
sacri e divini offici". Come si vede, le osserva- 
zioni del Bassi, se in parte rispondono a ragio- 
ni tecniche, sono però anche suggerite da af- 
fermazioni di gusto. Esse non valsero a impe- 
dire il compimento di opere già decise, e sol- 
tanto nel 1587, con la nomina ad architetto del 
Duomo in luogo del Pellegrini, assente, egli 
conseguì quel riconoscimento cui fermamente 
riteneva di aver diritto. CBr. 


DISPERATA DEL SERDINI (v Infastidite 
labbra, Le) 


DISPETTO AMOROSO (ID) [Le dépit amou- 
reux. Commedia in cinque atti di Molière 
(pseud. di Jean-Baptiste Poquelin, 1622-1673), 
rappresentata a Béziers il dicembre 1656. Era- 
sto e Lucilla si amano, se non che Valerio si di- 
chiara a lui rivale più fortunato, affermando di 
avere sposato segretamente, di notte, Lucilla. 
E la rottura tra i due innamorati: la fanciulla, 
ingiustamente offesa da Erasto, pensa di vol- 
gersi a Valerio, che pure l'ama. Da ultimo si ap- 
prende che questi, nell'oscurità, ha sposato 
non Lucilla, ma un'altra a lei sostituitasi, folle- 
mente invaghita del giovane. Trattasi di una 
sorella di Lucilla, cresciuta dal padre in abiti 
maschili per non perdere un'eredità. Ricono- 
sciuta donna, manterrà lo sposo che si è pro- 
curato. Questo intrigo, derivato da una com- 
media di Niccolò Secchi, L'interesse, turba la 
commedia del dispetto amoroso, che ha una 
grazia goldoniana ante litteram. Due servi, Re- 
natone e Mascarillo, una serva, Manetta, un 
pedante rallegrano il lavoro, lo avvicinano 
quasi alla farsa spagnoleggiante; anche fuori 
delle scene del dispetto, rilucono le solide 
qualità dei futuro maestro. VL 


DISPREZZO DELLA CORTE E LODE 
DELLA CAMPAGNA \Menosprecio de corte y 
alabanza de aldea]. Operetta di carattere mora- 
listico del francescano spagnolo Antonio de 
Guevara (1481ca.-1545), pubblicata a Vallado- 
lid nel 1539. Nato da un luogo comune molto 
caro agli uomini del Rinascimento, il trattatel- 
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lo mette a confronto la vita di corte e quella 
della campagna, soppesa i mutui vantaggi e 
inconvenienti, risolvendo in fine il confronto in 
maniera favorevole alla campagna. Benché sia 
data larga parte alla superiorità morale della 
vita campestre, si sente che G. nei venti capi- 
toli della sua opera non combatte nessuna 
battaglia: libero è ciascuno di scegliersi la pro- 
pria condizione, e la vita campestre risulta in 
definitiva più un ideale estetico che un impe- 
rativo di carattere morale. Questo atteggia- 
mento, in cui è la debolezza dell'opuscolo, co- 
stituì ai suoi tempi senza dubbio la ragione in- 
tima del suo grande successo. Trad. di C. Ba- 
roncelli (Firenze, 1601).A.RF. 


DISPREZZO DEL MONDO (Del) [De con- 


temptu mundi sive de miseria humanae conditio- 


nis\. Opera latina di Innocenzo II (Giovanni 
Lotario de' conti di Segni, 1160-1216), compo- 
sta a edificazione religiosa tra il 1190 e il 1198 
e ben presto divulgata come meditazione tipi- 
camente medievale. Valendosi di una lunga 
tradizione che pone i beni dell'anima in con- 
trasto con quelli del mondo, il libro afferma la 
necessità di vivere nell'aspettazione del regno 
dei cieli disprezzando quanto nella vita umana 
sembra arridere a un'immediata felicità. Il vero 
cristiano deve abbandonare ogni superbia: 
egli non è che una creatura fatta di fango e di 
peccato poiché di passione in passione, dalla 
gola all'amore, lascia la via del bene per cadere 
sempre di più in quella dell'abiezione. E ne- 
cessario che il fedele senta il contrasto tra la 
parola del Salvatore e le tentazioni del mondo: 
tutto quanto è stato fatto da Dio per lui è una 
traccia per permettergli la redenzione anche a 
prezzo di sofferenze. L'umiliazione, anzi l'avvi- 
limento, è il prezzo del riscatto: l'uomo sa di 
essere misero e infelice, e per questo, in una 
prova suprema d'amore al Vangelo, egli avver- 
te il distacco infinito che è tra la parola divina 
e le sue forze. Senza la grazia del Cielo, il cri- 
stiano non può essere puro da peccato e ten- 
dere alla beatitudine: la meditazione sulla ca- 
ducità delle cose umane e sulla morte si offre 
come un naturale monito a ben vivere tra gli 
inganni del mondo terreno. Il trattato di mora- 
le di Innocenzo II poggia sostanzialmente su 
un'interpretazione ascetica di rinuncia al mon- 
do: sono da ricordare nella tradizione lettera- 
ria il longobardo Paolino d'Aquileia (sec. Vili), 
per un rifacimento latino d'un più antico Di- 
sprezzo del mondo, e Bono Giamboni (sec. XII. 
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per una versione italiana dell'opera di Inno- 
cenzo IH ma qua e là modificata dalle trascri- 
zioni e dalle necessità immediate della propa- 
ganda religiosa. L'opera del pontefice è quindi 
divenuta, pur dentro una tradizione medievale, 
un singolare documento dell'ascetismo che 
ordina di rinunciare al mondo, macerando la 
carne nel terrore della morte e della punizione 
eterna. Edd.. Patrologia Latina 217, 1889; M. 
Maccarrone (Lucani, 1955); R.E. Lewis (Athens, 
1978); trad. it. R. D'Antiga (Parma, 1994). CC. 


DISPREZZO DEL MONDO E DELLA FI- 
LOSOFIA SECOLARE [De contemptu mundi 
et saecularis philosophiae]. Nel 432 Eucherio 
(3707-4450), vescovo di Lione, inviava questa 
lettera parenetica a Valentiniano suo parente, 
il quale, già allora alto funzionario imperiale, 
doveva più tardi assumere la carica di prefetto 
del pretorio per tutte le Gallie. La lettera è tut- 
ta una lode, come la Lode dell'Eremo, della vita 
solitaria condotta in povertà, lontana dal mon- 
do e dalle sue pompe. Come in quella c'è an- 
che una vasta esemplificazione a suffragio del- 
la tesi che bisogna fuggire tanto le ricchezze, 
quanto le alte cariche statali: i nomi di Cle- 
mente console, di Gregorio Taumaturgo, di 
Gregorio Nazianzeno, di Paolino da Nola, di 
Ambrogio da Milano, dimostrano a sufficienza 
come per acquistare la salvazione eterna biso- 
gna disprezzare il mondo. Eucherio non poteva 
scegliere persona meno adatta di Valentinia- 
no; né d'altro canto Valentiniano poteva pre- 
star meno ascolto al saggio vescovo, se le loro 
due esistenze si allontanavano così, l'una tutta 
rivolta alla religione, l'altra alla politica. FDC. 


DISPREZZO PER DISPREZZO \£/ desdén 
con el desdén]. Commedia in tre atti, in versi, 
dello spagnolo Agustfn de Moreto y Cabafia 
(1618-1669). Diana, figlia del conte di Barcello- 
na, inclinata alle virili cure dello studio, affetta 
Per gli uomini e le loro lusinghe un annoiato 
disprezzo. Tra i suoi pretendenti, il più inna- 
morato è Carlos, figlio del conte di Urgel, che 
non ha più fortuna degli altri. In aiuto di Carlos 
viene il servo suo Polilla che suggerisce al pa- 
drone di fingere per le donne un disprezzo 
maggiore di quel che Diana mostri per gli uo- 
"ni. L'espediente ha subito il suo effetto. La 
8'ovane è attratta dalla sua maschera di scetti- 
co, se ne indispettisce, fa il possibile per ve- 
rselo ai piedi e alla fine è vinta ella stessa e 
“nnamora di Carlos. Come in tutto il suo tea- 


Dis 


tro anche qui Moreto muove da spunti già ela- 
borati scenicamente (cfr. La vengadora de las 
mujeres, La hermosa fea e Los milagros del de- 
sprecio, di Lope de Vega, Celos con celos se curan, 
di Tirso de Molina ecc.); ma tali spunti sono ri- 
presi con una originalità che coglie l'essenza 
poetica e comica delle situazioni e dei caratteri 

e conferisce loro una coerenza psicologica in 
cui il sentimento trova la sua naturale espres- 
sione. La commedia ebbe molta fortuna e a 
sua volta fu imitata da Molière nella Principes- 
sa d'Elide (v.), da Carlo Gozzi nella fiaba teatra- 
le La Principessa filosofa, da Raffaele Tauro nel- 
la Contessa di Barcellona, da Joufroy in Donna 
Diana ecc.* 


DISPUTA DELLE DUE LINGUE (La) 
{Muhàkamat alAùghataun]. Operetta in prosa, 
è considerata il testamento letterario dell'au- 
tore, ‘Ali Sher Navà'i (1441-1501). In essa T'A. 
mette a confronto la lingua persiana e quella 
turca, sulle quali fa acute osservazioni di gene- 
re linguistico-poetico, ritenendo infine la lin- 
gua turca superiore. N. racconta la propria for- 
mazione letteraria, di come agli esordi egli po- 
etasse in persiano e di come poi abbia scoper- 
to il turco, e dà al sultano Huseyn Baygqara il 
merito di avere sempre spinto i poeti turchi a 
scrivere nella propria lingua. Questa breve 
opera è interessante anche come saggio di 
prosa ciagataica, soprattutto laddove l'A. ab- 
bandona la retorica per esprimersi in maniera 
più discorsiva, cosa assolutamente originale, 
senza precedenti. N. incontrò una certa oppo- 
sizione da parte dei sostenitori del persiano, 
ma fu sostenuto dal poeta persiano Jàmt, sua 
guida spirituale, e dal sultano Huseyn, e rice- 
vette anche le lodi dell'imperatore Bàbur. 
L'uso di comporre in ciagataico alla sua ma- 
niera fu in voga nella Persia orientale, in Iraq e 
nel mondo ottomano fino al XIX secolo. S.Pel. 


DISPUTA DELLE FACOLTÀ (La) /Der 
Streit der Facultàten}. Opera filosofico-politica 
di Immanuel Kant (1724-1804), pubblicata nel 
1798. In seguito alle reazioni che la Religione 
nei limiti della mera Ragione (1793) aveva susci- 
tato, K. s'era impegnato verso il re di Prussia 
Federico Guglielmo II a non pubblicare scritti 
in materia di religione. Ma, morto costui, lo 
spirito più aperto del suo successore rese pos- 
sibile al filosofo di tornare ai problemi che so- 
prattutto lo appassionavano. Nacque così la 
Disputa delle Facoltà, che, malgrado l'età avan- 
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zata dell'autore, è opera di grande interesse. 
La disputa di cui tratta è quella tra le Facoltà 
universitarie, il cui insegnamento ha fini prati- 
ci diretti (teologia, diritto, medicina) e la Fa- 
coltà filosofica, che, a differenza di quelle, mira 
a insegnare la pura e incondizionata ricerca 
della verità razionale. 11 conflitto è inevitabile, 
perché l'insegnamento filosofico investe criti- 
camente anche le dottrine che le altre Facoltà 
devono insegnare in forma dogmatica, almeno 
sotto un aspetto: in quanto, cioè, il loro fine 
pratico induce lo Stato a imporre loro, entro 
certi limiti, l'oggetto e il modo dell'insegna- 
mento. La Facoltà teologica deve attenersi alla 
Bibbia, quella giuridica al Diritto positivo, e 
anche quella medica deve offrire certe garanzie 
pratiche. Questo conflitto è destinato, nel pen- 
siero di K., ad assolvere una funzione politica 
dì primaria importanza, appena si comprenda 
che esso è inevitabile e che non deve risolversi 
né in una sterile opposizione né in una transa- 
zione, bensì in una serena disputa, il cui ogget- 
to sempre si rinnova. La Facoltà filosofica, 
mentre non può sostituire le altre, è però chia- 
mata a criticare le loro posizioni. Per mezzo 
suo, la voce della pura ragione riesce a farsi 
sentire; essa obbliga gli ordinamenti ecclesia- 
stici e civili a rinnovarsi, a progredire sotto lo 
stimolo e il controllo della critica. Questa pro- 
spettiva, mentre giustifica praticamente di 
fronte allo Stato la posizione di assoluta indi- 
pendenza della Facoltà filosofica, assegna 
all'Università un compito di primissimo piano: 
quello di un vero e proprio Parlamento dei 
dotti. Le relazioni tra la Facoltà teologica e 
quella filosofica sono determinate dall'atteg- 
giamento assunto nei confronti dei testi sacri. 
Su questi la ragione filosofica rivendica un illi- 
mitato diritto di critica. E sempre lecito inter- 
pretare ciò che di "sovrarazionale" insegna o 
racconta la Scrittura, come una verità soltanto 
morale, non letterale: ciò che essa afferma di 
"irrazionale", deve in ogni caso essere interpre- 
tato così. La ragione può riconoscersi nel te- 
sto, ma non può inchinarsi alla sua autorità, 
perché essa è in noi il solo giudice dell'auten- 
ticità sovrumana del testo stesso. La ragione 
aderisce al cristianesimo, perché in questa so- 
la religione ritrova espresse le sue esigenze. 
Questa religione nei limiti della ragione è osti- 
le a tutte le Chiese, alle quali fa colpa del loro 
dogmatismo come di una mera fonte di discor- 
dia, di una rinuncia all'universalità. La religio- 
ne razionale si propone un solo scopo: il ri- 
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scatto dell'uomo mediante il suo migliora- 
mento morale; questo programma non può 
dar luogo alla formazione di sètte. Vè però 
nell'uomo anche un'esigenza mistica, che 
sfugge al controllo della ragione e che, tutta- 
via, K. non condanna esplicitamente. La dispu- 
ta tra la Facoltà filosofica e quella giuridica na- 
sce perché la filosofia pretende di migliorare, 
criticandolo, il Diritto positivo. Questa pretesa 
si potrebbe giustificare razionalmente, solo col 
dimostrare che esiste un progresso morale 
dell'umanità. Un dato di fatto decisivo esiste, 
secondo K, ed è la Rivoluzione francese, sulla 
quale il filosofo esprime qui il suo celebre giu- 
dizio: "La Rivoluzione di un popolo intelligen- 
te, che abbiam veduto svolgersi ai nostri gior- 
ni, può riuscire o fallire; può essere talmente 
piena di miseria e di crudeltà che un uomo 
saggio, il quale sperasse, intraprendendola per 
la seconda volta, di condurla a buon fine, tut- 
tavia non si risolverebbe mai a farne l'esperi- 
mento a così caro prezzo; ma questa Rivoluzio- 
ne, io dico, trova nell'animo di tutti gli spetta- 
tori una simpatia confinante con l'entusiasmo, 
tale che può essere causata soltanto da una 
tendenza, morale, del genere umano". Questo 
entusiasmo, secondo K, è la prova che esiste 
nell'uomo una volontà politica disinteressata, 
ossia che la politica e, per essa, il Diritto rien- 
trano nella sfera dell'attività morale. Così si 
giustifica l'esigenza dei filosofi, che il Diritto 
positivo si adegui ai dettami della pura ragio- 
ne, che sono quelli stessi della morale. L'ulti- 
ma parte, sui rapporti tra filosofia e medicina, 
riflette una corrente d'idee abbastanza diffusa 
nella letteratura tedesca di allora: la tendenza 
a cercare nella volontà il rimedio contro molte 
malattie. Questa, che in sé è cosa seria, dege- 
nera però, nei particolari, in un certo dilettan- 
tismo, al quale non sfugge nemmeno K. AG. 


DISPUTATIONES. Genere ampiamente dif- 
fuso sia nella letteratura sumerica che in quel- 
la accadica. Occorre tuttavia rilevare come il 
termine sumerico "adamin" (contesa) com- 
prenda non solo i testi che qui presenteremo, 
ma anche il poema epico Enmerkare Ensukhe- 
shdanna (v. Epica sumerica), in cui si narra il 
confronto tra due maghi: come avviene anche 
in altri casi, i criteri tassonomici degli antichi 
ci sfuggono quasi del tutto. Abbiamo nove 
composizioni sumeriche e cinque arcadiche; 
le elenchiamo. Sumeriche: "Metallo Nobile e 
Rame", "Zappa e Aratro", "Albero e Canna’, 
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"Pecora e Grano", "Airone e Tartaruga", "Estate 
e Invero", "Uccello e Pesce", "Pastore e Conta- 
dino"; accadiche: "Palma e Tamarisco", "Salice 
e Alloro", "LadeaNisabaeilGrano", "Bue e Ca- 
vallo", la "Favola della Volpe". Non essendo 
possibile descirvere le trame, daremo dei con- 
torni generali. Elemento centrale delle compo- 
sizioni è il dibattito, spesso assai colorito, tra i 
due contendenti: in esso ognuno vanta i propri 
meriti e denigra le qualità del rivale. Altro ele- 
mento determinante è la presenza di un giudi- 
ce, solitamente un dio, che emette la sentenza, 
determinando la fine della disputa. In genere il 
contrasto s'accende casualmente, in occasio- 
ne di feste in cui i due rivali s'incontrano, o nel 
luogo dove conducono la loro esistenza. Di no- 
tevole interesse sono le introduzioni, spesso 
assai lunghe, che inquadrano cosmologica- 
mente la vicenda che sta per esser narrata (v. 


Teogonie e antropogonie sumeriche e babilonesi), 


Caratteristica questa che induce a considerare 
questo materiale non come qualcosa di analo- 
go a favole o esercizi letterari; in talune dispu- 
te infatti s'intrawedono tematiche religiose e 
cosmologiche. Così, per esempio, nel confron- 
to "Zappa e Aratro" viene attribuita la vittoria 
alla Zappa, che è la prima a dissodare il terre- 
no che successivamente sarà lavorato con 
l'Aratro, e che può andare in ogni luogo. Ma la 
zappa è connessa al re degli dei, Enlil, che in 
una composizione, l'inno alla zappa (v. Poemi 
sul matrimonio di Enlil), con questo strumento 
apre il suolo per trarne il "principio/forma" 
dell'umanità, mentre l'aratro è connesso al dio 
Ninurta, figlio di Enlil, vincitore delle forze ca- 
otiche (Poemi sulle gesta di Ninurta; Quando in 
alto - v.).Il rapporto tra Zappa e Aratro è analo- 
go a quello tra Enlil e Ninurta. Le argomenta- 
zioni addotte dalle parti costituiscono un'"en- 
ciclopedia" delle conoscenze specifiche di al- 
lora, esposte nella forma che riscontreremo 
Poi anche nel mondo classico e di tradizione 
classica, quella del dialogo (v. "An Anum" e la 


tradizione lessicografica mesopotamica, vedi H. E, 


I- Vanstiphout, "The Mesopotamian Debate 
Poems", "Acta sumerologica [Japan]" 12 11990] 


e 14 11992]. Il genere delle Disputationes si col- 


'oca nel più ampio contesto della letteratura 


sapienziale: w. Teodicea babilonese-, Dialogo trg. 
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rativa, ove compaiono animali rappresentati 
nel compiere azioni tipicamente umane, ma 
non si è trovato riscontro tra iconografia e let- 
teratura. Questi dialoghi sono invece trascritti 
in tavolette in cui sono raccolti proverbi, detti 
popolari, motteggi, battute e massime di sag- 
gezza. Questa tradizione viene mantenuta in 
Accadico, ove queste raccolte ricorrono sia bi- 
lingui che monolingui. Una divisione netta sa- 
rebbe arbitraria, dal momento che la Favola 
della Volpe, sopra citata, potrebbe benissimo 
esser considerata una favola piuttosto che una 
"disputatio", dal momento che gli animali 
coinvolti nella lite sono tre (Volpe, Lupo e Ca- 
ne). Bibl.: J. van Dijk, La sagesse suméro-akka- 
dienne (Leiden 1953); G. R. Castellino, Sapienza 
babilonese (Torino, 1962). PiIM. 


ISPUTE CAMALDOLESI /Disputationes 
‘amaldulenses). Opera filosofica in quattro libri 
di Cristoforo Landino (1424-1492), composta 
in latino negli anni Settanta, pubblicata in Fi- 
renze verso il 1480, assai importante per la di- 
vulgazione delle idee di Platone e di Aristotele 
nell'ambiente fiorentino, la discussione di 
principi medievali da sant'Agostino a san 
Tommaso d'Aquino e la partecipazione all'am- 
biente ispirato dalla parola di Marsilio Ficino. 
Il titolo si riferisce a una sosta di quattro gior- 
ni, nel monastero di Camaldoli, di Lorenzo e 
Giuliano de' Medici, dell'Alberti, del Ficino, del 
Landino stesso e di altri nobili e pensosi spiri- 
ti. Nella pace di quell'eremo religioso la dialet- 
tica filosofica e la meditazione si intrecciano al 
riposo e alle passeggiate per i luoghi ameni. 
Nel primo giorno Lorenzo sostiene contro l'Al- 
berti che l'ideale del saggio è il contemperare 
la vita attiva con quella contemplativa, per gui- 
dare gli uomini e recare un contributo fattivo 
all'umanità. Nel secondo si accende una di- 
scussione assai profonda tra l'Alberti e il Fici- 
no: che cosa sia il male e se esista, come il 
immo bene si identifichi in Dio a come si per- 
Venga con l'intelletto a raggiungere lo scopo 
della felicità dello spirito. Nel terzo e nel quar- 
to giorno l'Alberti espone allegoricamente la 
favola dell'Eneide (v.), significando in Enea il 
simbolo dell'uomo che dopo varie peregrina- 
Zioni giunge alla salvezza: la parentesi cartagi- 


Padrone e servo-, Voglio lodare il signore della sq. 


Pjenzal). Ancora si devono menzionare i brevi 
dialoghi sumerici fra animali umanizzati, che 
aremmo tentati di classificare come favole. 

Uesto motivo è presente anche nell'arte figu- 


nese in una vita attiva che fosse politica e sete 
di dominio non impedisce il ritorno alla pura 
contemplazione del sommo bene: ideale già 
espresso dall'Alberti nella prima giornata. 
L'opera testimonia il tentativo del Landino di 
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conciliare l'antico e il moderno, il sogno di una 
purezza cristiana e il sereno anelito del mondo 
antico. CC. 


DISPUTE CONTRO L'ASTROLOGIA [Di- 
sputationum in astrologiam libri duodecim]. 
Opera di Giovanni Pico della Mirandola (1463- 
1494), pubblicata nel 1496. L'astrologia parte 
dal presupposto che l'universo celeste e quel- 
lo terreno formino un tutto organico. E sicco- 
me gli astri e i cieli sono più sensibili e più fe- 
deli, è in essi che si può scorgere il segno dei 
fatti umani già avvenuti e la previsione o addi- 
rittura la causa di nuovi fatti. L'affermazione 
del valore scientifico dell'astrologia, che del 
resto non fu senza conseguenza nello sviluppo 
degli studi astronomici, si appoggia sulla tra- 
dizione stoica, passata al neoplatonismo, del 
determinismo universale, ed è diffusa nel Ri- 
nascimento. Contro di essa P. espone una se- 
rie di argomenti di diverso valore. Uno degli ar- 
gomenti principali è che i filosofi hanno sem- 
pre condannato l'astrologia, che del resto non 
trova valido appoggio nemmeno nell'opinione 
corrente, perché non ha nessuna coerenza lo- 
gica e spesso anzi degenera in assurdità e va- 
niloqui. Inoltre la Chiesa e la Religione non 
possono accordarsi con i pregiudizi dell'astro- 
logia e per tale ragione l'autorità religiosa, co- 
me del resto quella civile, l'ha sempre condan- 
nata. L'argomento più forte è quello, caro 
all'autore, della dignità dell'uomo, libero e ar- 
bitro del proprio destino. Ripugna che l'uomo, 
essere spirituale, sia determinato fatalistica- 
mente dagli astri che sono esseri materiali. Si 
aggiunga che, se dovrà accadere ineluttabil- 
mente ciò che si prevede interrogando gli astri, 
meglio non prevederlo, perciò l'astrologia è 
una scienza inutile. Se Ruggero Bacone affer- 
ma che la religione è compatibile con l'astrolo- 
gia perché "Coeli enarrant gloriam Dei et opera 
manus ejus annuntiat firmamentum", P. si ap- 
pella a san Paolo, che oppone la religione 
all'astrologia come la luce alle tenebre. E infi- 
ne, se l'influsso degli astri è reale ed efficace, 
perché due gemelli nati nella stessa ora o al- 
meno concepiti nello stesso istante, hanno di- 
verso destino? Ciò significa che, se mai, i cieli 
hanno un influsso molto vago e indistinto e 
perciò non sono vere cause degli eventi umani, 
che dipendono da tanti altri motivi particolari. 
Ed. it. a cura di E, Garin, 2 voli. (Firenze, 1946- 
1952). SRu. 
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DISPUTE DIALETTICHE \Dialecticae di- 
sputationes\. Trattato diviso in tre libri e com- 
posto in latino nel 1439 dall'umanista Lorenzo 
Valla (1405-1457). E certo uno dei più impor- 
tanti documenti della lotta contro l'aristoteli- 
smo, anche se l'autore combatte con una viva- 
cità che talora sembra non cogliere bene il se- 
gno. Già il Petrarca, amante di una cultura in- 
teriore e limpida, aveva avversato i sillogizzan- 
ti del suo tempo, e il loro barbaro latino: la fi- 
losofia è amore alla scienza secondo la sua ori- 
gine divina e non vano sottilizzare su definizio- 
ni e teoremi. Bisogna dunque eliminare le inu- 
tili definizioni e ricostituire una dialettica sem- 
plice e schietta, vera guida alla verità. Nel suo 
procedere animoso il Valla confonde in un sol 
mazzo Aristotele e gli aristotelici. Riduce da 
sei a uno i "principia" di Aristotele e da dieci a 
tre le categorie: in quanto al sillogismo, tallo- 
ne d'Achille della cultura medievale, dimostra 
l'insufficienza e l'erroneità di molte forme ac- 
colte supinamente dagli scolastici. Anche se il 
"maestro di color che sanno" è mal compreso 
nel suo significato storico e valutato troppo 
scarsamente in relazione al suo valore, il trat- 
tato è assai importante per la posizione critica 
con cui si afferma la necessità di non fidarsi 
della tradizione, per proclamata che sia, e di 
discutere a fronte alta i problemi del sapere al 
fine di procedere oltre con vera libertà dì pen- 
siero. CC. 


DISPUTE METAFISICHE | Disputationes 
metaphysicae]. Trattato filosofico del teologo 
spagnolo Francisco Suàrez (1548-1617), pub- 
blicato a Salamanca nel 1597 e ristampato a 
Venezia nel 1605. Sono un ampio commento 
ad Aristotele, come propriamente indica il ti- 
tolo originale: Delle dispute metafisiche in cui e 


trattata ordinatamente tutta la teologia naturale e 
le varie questioni pertinenti ai dodici libri di Aristo- 


tele sono accuratamente discusse [Metaphisica- 
rum disputationum, in quibus et universa natu- 
rato theologia ordinate traditur et quaestiones 
omnes ad duodecim Aristotelis libros pertinentes 
disputantur]. L'opera, divisa anch'essa in dodi- 
ci libri, commenta il pensiero del filosofo gre- 
co, in modo da sistemare, anche sulle basi di 
Tommaso d'Aquino, un ripensamento armoni- 
co della sapienza naturale, dando un fonda- 
mento alla conoscenza delle verità eccelse e 
divine. Anzitutto sono esaminate le varie opi- 
nioni degli antichi sui princìpi delle cose e 
combattute quando non tengono conto 
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dell'operosità umana e del senso di responsa- 
bilità che contraddistingue ogni sua posizione 
(libro 1). E molto difficile trovare la verità, ma 
bisogna attrezzare con efficacia i mezzi per 
giungere a buon segno: la filosofia fornisce i 
mezzi per dissipare l'errore e tendere verso una 
chiarificazione dei problemi. La storia umana 
ha visto sempre lo sforzo dei maggiori pensa- 
tori proteso verso la luce e la perfezione delia 
conoscenza. Su queste basi la sapienza teolo- 
gica può fondare le sue possibilità (libro ID, 
'umerosi dubbi sono da tener presenti nella 
via per pervenire alla conoscenza, e la coscien- 
a di questi è di già un valido ausilio per rag- 
iungere il vero (libro II). A questo punto S. 
volge con maggiore compiutezza il suo assun- 
o trattando dei nomi comuni e analoghi con 
olteplici significati e della distinzione di essi 
libro V). In particolare parla dell'ente, inteso 
come sostanza, e pone il principio per cui gli 
universali non sono sostanze separate dagli 
individui (libri VEVII). Argomenti molto ardui, 
variamente intesi dai commentatori, sono in 
ristatele quelli che concernono la sostanza 
ensibile e i suoi principi, la divisione dell'ente 
n potenza e atto, l'unità e la molteplicità, con 
- loro reciproche opposizioni e differenze (li- 
ri VII-X). Varie argomentazioni e notizie in- 
orno ad Aristotele su problemi minori sono 
ccolte nei libri XI-XII L'opera di S., ispirata 
Ile tradizioni teologiche della Controriforma, 
ornata di ampi ragguagli e di indici. Fornisce 
perciò una vera enciclopedia del sapere filoso- 
fico e religioso anche la relazione al pensiero 
tomistico, ma più che un commento, in senso 
scolastico, alla filosofia di Aristotele, è da con- 
siderare come il più complesso tentativo di ri- 
pensamento che la filosofia cattolica del Cin- 
quecento potesse opporre alle teorie naturali- 
stiche. Si avverte in S. l'esigenza di fondere gli 
atteggiamenti discordanti in una nuova sinte- 
si. Per tale motivo, particolarmente nel tentare 
di conciliare la Grazia efficace e il problema del 
libero arbitrio, egli fu considerato dai contem- 
poranei un "secondo Aquinate" e un alto culto- 
re di dispute metafisiche, anche se i posteri 
vollero meglio valutare in lui il pensatore poli- 
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Gassendi (1592-1655), pubblicata ad Amster- 
dam nel 1644 e, in forma più completa, nel 


1644, quale Disquisizione metafisica ovvero Dub- 
bi e repliche contro la Metafisica di René Descartes 


[Disquisitio metaphysica seu Dubitationes et 


istantiaeadversus Renati Cartesii metaphysicam]. 


E il capolavoro dell'autore, poiché si allontana 
dalla sua polemica sensista intesa come un 
semplice ritorno alla filosofia epicurea e pone 
invece la necessità di una discussione proficua 
sul terreno del cartesianismo. Nel Discorso sul 
metodo (v.) Cartesio aveva fissato con il famoso 
principio "penso, dunque sono" il punto fon- 
damentale di una certezza: così nella coscienza 
elimina il dubbio che si poteva porre dinanzi al 
problema dell'esistenza e della conoscenza. A 
sua volta G., ispirato dal suo sensismo natura- 
listico, non vuole chiudersi in un mondo di 
principi logici senza che ci sia la certezza di 
una verità incontrastata, quale secondo lui 
può essere data dalla conoscenza sensoriale. 
Perciò egli oppone a Cartesio che non solo nel 
pensiero si poteva trovare la certezza ma in 
ogni azione umana, anche in quelle più a lui ri- 
pugnanti: anche il saltare e il camminare e 
qualunque altra azione davano modo di di- 
struggere un dubbio quale è quello dell'esiste- 
re. Questa opposizione al principio fondamen- 
tale del metodo cartesiano, se ad alcuni è par- 
sa estranea alla stessa logica formale, ad altri 
è sembrata recare una feconda idea in quanto 
presenta una realtà più completa e immediata 
che non quella di un astratto pensiero. D'altra 
parte Cartesio non poneva una conseguenza 
tra il pensare e l'esistere, ma una relazione che 
da psichica si poteva intendere come logica, in 
quanto nella coscienza era da considerare più 
immediato il pensiero. Ogni altra attività - co- 
me il camminare e simili - era da considerare 
invece come una dipendenza dal vero pensie- 
ro. Ma O, opponendosi ai continui dubbi del 
sistema cartesiano, vuol dare alla stessa attivi- 
tà sensoriale la sua verità precisa e sicura, non 
potendosi supporre - sempre in quanto posi- 
zione logica - che il camminare sia soggetto a 
un dubbio a cui non possa essere soggetto il 
pensare. Dove G. ha colto un punto estrema- 


tico della Defensio fidei catholicae (1613). Ed. bi- mente debole della posizione cartesiana è 


lingue (lat., it.) parziale /Disp. 1-3), a cura di C. 
Esposito (Milano, 1996). CC. 


&ISQUISIZIONE METAFISICA CON- 
TRO CARTESIO (Disquisirlo metaphysica 
«dversus Cartesiani]. Opera latina di Pierre 


nell'idea di sostanza. Egli avverte che di que- 
sta non si può avere una precisa idea e che si 
riesce a concepirne la realtà solo mediante 
l'attività logica. Prima di Locke è così tracciata 
una critica che poi Kant renderà organica nel 
suo sistema; e proprio per tali sottili disquisi- 
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zioni, basate sull'evidenza stessa di alcune 
obiezioni, G. rafforzava le basi storiche del suo 
pensiero più ancora che nella polemica contro 
Aristotele o nelle recise affermazioni d'un ri- 
torno a Epicuro. Cartesiani e gassendisti po- 
tranno così nel mondo francese e ben presto 
nella stessa cultura europea anticipare una cri- 
si che l'illuminismo avrebbe poi cercato di ri- 
solvere. Ed. italiana in Opere, a cura di E. Garin 
(Bari, 1967, voi. 1).C.C. 


DISSENZIENTE (ID (v. Colui che dice ài sì) 


DISSERTAZIONE SOPRA LO STATO 
PRESENTE DELLA LINGUA ITALIANA 

È l'opera programmatica alla quale s'informò 
tutta l'attività letteraria e filologica del padre 
Antonio Cesari (1760-1828), il più strenuo 
campione del purismo italiano. La disserta- 
zione fu scritta nel 1809 come svolgimento di 
una tesi proposta l'anno precedente dall'Ac- 
cademia di Scienze Lettere ed Arti: "determi- 
nato lo stato presente della italiana o toscana 
lingua, mostrate le cagioni che la possano 
portare alla sua decadenza e i mezzi più ac- 
conci per impedirla". Era questa, delle discus- 
sioni letterarie, un'umbratile parvenza di li- 
bertà che il gran despota lasciava agli Italiani, 
né, d'altra parte, in piena aura di classicismo, 
le idee del Cesari erano così fuori tempo come 
più tardi invece apparirà l'Antidoto (v.). La tesi 
del Cesari è nota: poiché lo stato e la forma 
naturale della lingua italiana sono stati ferma- 
ti dai grandi scrittori del Trecento, e non del 
Cinquecento, come a torto, secondo il Cesari, 
sostiene il Muratori, ogni deviazione dalle for- 
me e modi trecenteschi significa decadenza, 
ogni innovazione è inutile e dannosa. Tesi ri- 
gida e astrattamente linguistica, anzi lessica- 
le, come quella che vede nella lingua un siste- 
ma immutabile di rapporti e di schemi sintat- 
tici e stilistici, e nella fluida e spirituale so- 
stanza del vocabolo un'immobile sostanza on- 
tologica definita e fissata una volta per sem- 
pre. Manca, come si vede, al Cesari il senti- 
mento organico della lingua come essenza 
spirituale o, più genericamente, storico-lette- 
raria: infatti egli parla sempre di lingua e di 
vocaboli, mai di letteratura. E tuttavia, anche 
nella ristrettissima e ritardataria Dissertazione 
del Cesari fermenta il lievito dei nuovi tempi, 
poiché difesa della purezza della lingua signi- 
ficava anche difesa del patrimonio nazionale, 
e non era cosa senza coraggio, nel 1809, parlar 
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così francamente del pericolo delle troppe tra- 
duzioni dal francese e del danno dell'alluvio- 
ne di vocaboli gallici nella bella e pura e armo- 
niosa lingua italiana. E questo, in fondo, è 
l'unico ma non piccolissimo titolo di merito 
della Dissertazione. DM. 


DISSERTAZIONE SUI PRIMI PRINCÌPI 
DEL GOVERNO /Dissertation on the First 
Principles of Government]. Opera del nordame- 
ricano Thomas Paine (1737-1809), pubblicata 
per la prima volta a Parigi presso la Stamperia 
Inglese di rue da Vaugirard, e indirizzata, nelle 
intenzioni dell'A., ai membri della Convenzio- 
ne nazionale per orientarli nell'elaborare la 
nuova Costituzione. Questa, che fu proclamata 
il 23 settembre successivo, non ebbe in tutto 
l'approvazione di P.; le sue principali obiezioni 
si trovano in un discorso che egli tenne alla 
Convenzione il 7 luglio 1795, e fu pubblicato 
poi unitamente alla Dissertazione (la prima 
stampa di questa è probabilmente del 4 luglio 
1795). L'A. comincia col distinguere i governi 
in elettivi (o rappresentativi) ed ereditari; delle 
forme miste, come quella inglese, si libera di- 
cendo che alcuni dei loro istituti sono elettivi, 
altri ereditari; e in termini di diritto naturale, e 
della inalienabilità dei privilegi insiti nella na- 
tura dell'uomo come tale, procede a dimostra- 
re l'infondatezza e insostenibilità di tutte le 
forme ereditarie, e la esclusiva legittimità di 
quelle elettive. Distingue poi, nella materia, i 
problemi di principio da quelli "di opinione", e 
nega la possibilità di diverse interpretazioni 
dei primi (l'eguaglianza di ogni uomo di fronte 
al diritto, e simili), mentre dei secondi sono 
possibili diverse interpretazioni secondo i luo- 
ghi e i tempi. Nel complesso, si tratta di una 
delle più chiare e semplici enunciazioni della 
dottrina democratica delle libertà politiche, e 
si distingue anche per il senso e senno pratico 
di talune osservazioni e consigli. CP. 


DISSERTAZIONE SUL BACO DA SETA 
[Marcelli Malpighi philosophi et medici Bono' 
niensis, dissertatìo epistola de Bombyce, tondini 
1669]. Questa dissertazione fu scritta per ri- 
chiesta dell'Oldenbourg, segretario della Ro- 
vai Society di Londra, che - credendo Marcello 
Malpighi (1628-1694) ancora a Messina, nel 
1687 - gli chiese ragguagli sui più notevoli fatti 
di storia naturale osservabili in Sicilia. Il pre' 
gio dello scritto consiste nelle profondissime e 
particolareggiate osservazioni di entomologia 
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che esso contiene. La metamorfosi, l'anatomia 
del baco nei diversi stadi dalla sua esistenza, 
la struttura e la funzione dei singoli organi, 
particolarmente la respirazione per trachee, 
sono descritte con acutezza e diligenza gran- 
dissime. Egli dimostra così - anche attraverso 
confronti con la cicala e il cervo volante - che 
stimme e trachee formano l'apparato respira- 
torio degli insetti. Scoperse il "vaso pulsante" 
(o cuore) degli insetti, e molti particolari del 
suo funzionamento. Indaga l'apparato digesti- 
vo, € la digestione, il sistema nervoso, gii orga- 
ni della riproduzione, spesso ricorrendo al 
confronto con altri insetti. Studia infine i vasi 
renali (o Malpighiani) che egli erroneamente 
supponeva secernessero succhi digerenti. 
L'opera ha contribuito alla nascita della scien- 
za moderna, basata sulla metodologia dell'os- 
servazione, e allo sviluppo del microscopio co- 
me strumento essenziale di ricerca. UF. 


DISSERTAZIONE SULLA NATURA 
DELLE RICCHEZZE, DELLA MONETA E 
DEI TRIBUTI \Dissertation sur la nature des 
richesses, de l'argent et des tributs]. Opera di 
Pierre Le Pesant de Boisguilbert (1646-1714), 
redatta tra il 1697 e il 1707, anni nei quali egli 
pubblicò rispettivamente Le détail de la France 
e il Factum de la France, aggiornamento 
quest'ultima della precedente. Mentre queste 
due opere rappresentano sostanzialmente un 
memorandum per facilitare una riforma sem- 
plificatrice del sistema tributario francese, che 
si sarebbe dovuto basare in definitiva sopra 
un'imposta unica sulla terra, la Dissertazione 
quasi schematicamente e da un punto di vista 
generale è diretta a formulare i principi secon- 
do i quali si svolge la vita economica, sotto il 
benefico influsso delle leggi naturali; perciò 
deve considerarsi importantissima prova che 
alla fine del sec. XVII in Francia sì andavano 
formulando i primi schemi di dottrina econo- 
mica naturalistica. La tradizione storiografica 
ha accolto la tesi che il B. per Le détaile I! Fac- 
tum fosse tra i precursori della fisiocrazia; re- 
centemente, a maggior ragione, Hazel van Dike 
Roberts ha affermato che egli è un precursore 
di Adam Smith, essendo la Dissertazione il pro- 
totipo dello smithiano Saggio intorno alla na- 
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di Johannes Kepler (1571-1630), successore di 
Tycho Brahe nella carica di "matematico" 
dell'imperatore Rodolfo. L'operetta, di non 
grande importanza scientifica, ha tuttavia un 
posto molto notevole nel vivo movimento let- 
terario suscitato nel 1610 dalla pubblicazione 
del Nunzio sidereo (v.) di Galileo, movimento 
cui appartengono opere di ammiratori e se- 
guaci del grande astronomo toscano (quali 
l'Epistola Apologetica del Roffeni e i Quattor 
problematum di G. Wodderborn), o di suoi irri- 
ducibili avversari (quali la Peregrinano cantra 
Nuncium Sidereum del boemo M. Horky o 
l'opuscolo Contro il moto delia Terra di Ludovi- 
co delle Colombe). Galileo, per mezzo di Giu- 
liano de' Medici ambasciatore di Toscana 
presso l'imperatore, fece pervenire a Keplero 
una delle prime copie del suo Sidereus Nun- 
cius, e il Keplero solo undici giorni dopo, senza 
neanche avere avuto il tempo di verificare le 
scoperte del suo confratello, rispondeva entu- 
siasticamente con l'opuscolo in questione. Es- 
so è diviso sostanzialmente in tre parti. Nella 
prima il Keplero tratta, in modo piuttosto con- 
fuso, della teoria della visione e del cannoc- 
chiale, che svolgerà poi in modo molto più 
chiaro nella sua Diottrica (v.); nella seconda si 
riferisce allo studio della Luna; nella terza si 
occupa delle altre scoperte galileiane. Esaltan- 
do la grande importanza di queste scoperte 
egli fa notare che le nuove osservazioni sono 
conformi alle idee da lui espresse in un suo 
trattato relativo alle applicazioni dell'ottica al- 
la astronomia (Ad Vitellionem Paralipomena, 
ecc., 1604), e, in pari tempo, anticipa alcune in- 
teressanti idee che saranno esposte poco ap- 
presso (1611) nella Diottrica. In questo stesso 
anno Keplero pubblicò l'importante opuscolo 
che ha per titolo Narratio de observatis a se gua- 
tuorìovis satellitibus erronibus, nel quale riferì le 
osservazioni dirette da lui compiute (30 agosto 
- 9 settembre 1610), a conferma di quelle di 
Galileo, e sui "pianeti Medicei" (cioè sui "satel- 
liti" di Giove secondo il neologismo introdotto 
dallo stesso Keplero), e sull'aspetto della su- 
perficie lunare; osservazioni nelle quali si era 
servito di un cannocchiale inviato dallo stesso 
Galileo all'Elettore di Colonia. Solo più tardi 


tura e alle cause della ricchezza delle nazioni (vJnfine, nella sua bella Epitome dell'Astronomia 


AFan 


{DISSERTAZIONE SUL "NUNZIO SIDE- 
REO" \Dissertatio cum Nuncio Sidereo]. Opera 


di Nicolò Copernico, egli notò che la sua celebre 
"terza legge" dei moti planetari esposta 
nell'Armonia del mondo (v. Astronomia Nuova) 
si applicava anche ai satelliti di Giove. UF. 
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DISSERTAZIONI COMPLETE DI MATE- 
MATICA \Gesammelte mathematische hbhan- 
dlungen). Raccolta delle opere del matematico 
tedesco Felix Klein (1849-1925), pubblicata a 
Berlino nel 1923-1925, Quasi tutti gli scritti 
contenuti nella raccolta appartengono alle 
matematiche superiori, e, anche per le note 
che l'accompagnano, sono un prezioso contri- 
buto alla storia della matematica contempora- 
nea. Basti accennare che vi figura la nota "Me- 
moria" del 1871 in cui K. raggiunse la più sod- 
disfacente e limpida prova della "impossibilità 
di dimostrare" il celebre postulato di Euclide 
(o delle parallele) fondandosi sugli altri postu- 
lati della geometria elementare. Tale conclu- 
sione dipende dalla "teoria dei gruppi" a cui 
egli - assieme ad altri matematici del suo tem- 
po - dette così importanti contributi (dicesi 
"gruppo" un insieme di operazioni tale che 
l'applicazione successiva di due operazioni 
dell'insieme, dà una operazione dello stesso 
sistema. La distinzione fra la geometria eucli- 
dea e i due tipi di geometrie non euclidee, di- 
pende - come dimostra K. - dalle particolarità 
che si attribuiscono al "gruppo" dei movimenti 
dei corpi rigidi). Altro risultato fondamentale 
raggiunto da K, è quello che egli ottenne stu- 
diando i movimenti che sovrappongono a se 
stesso un poliedro regolare: egli dimostra che 
il gruppo dell'icosaedro è in rapporto con la te- 
oria delle equazioni del 5° grado, e chiarisce 
così i noti procedimenti di risoluzione di tali 
equazioni mediante funzioni modulari ellitti- 
che, dovuti a Brioschi, Hermite, Kronecker. 
Dallo studio di tali funzioni egli è condotto al 
problema di costruire la più generale funzione 
uniforme di variabile complessa, che riprende 
il proprio valore quando la variabile stessa è 
sottoposta a un gruppo continuo di trasforma- 
zioni lineari, e giunge così allo studio delle 
nuove "funzioni automorfe", guidato anche 
dalle concezioni del Riemann, fino a incontrar- 
si con le ricerche che sullo stesso argomento 
conduceva l'allor giovanissimo e non ancora 
celebre Henri Poincaré. Trovano posto in que- 
sta opera anche gli studi intrapresi da K. in col- 
laborazione con Sophus Lie (e pubblicati nei 
"Math. Annalen", IV, 1871) sulle curve di Klein- 
Lie (o curve W) caratterizzate come le traietto- 
rie di un qualsiasi gruppo continuo °° di tra- 
sformazioni proiettive del piano o dello spazio 
(11 nome di curve W deriva dalla costanza del 
birapporto - "Wir" - fra un punto generico del- 
la curva e tre intersezioni di tangenti). UF. 
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DISSERTAZIONI DI BESSEL (v Ricerche 
astronomiche) 


DISSERTAZIONI di Epitteto ['EJTLKTIJTOV 
SiarpL'ai, Epicteti Dissertationes]. Lezioni del 
filosofo stoico di origine frigia Epitteto (50?- 
138 d. C), raccolte dallo storico Arriano di Ni- 
comedia. Comprendevano in origine otto libri 
di cui solo quattro ci sono pervenuti (v. anche 
Manuale). Come Arriano stesso ci dice in una 
lettera diretta ad Aulo Gellio e preposta alle 
Dissertazioni, egli si è limitato a scrivere fedel- 
mente quanto udì dalla bocca del maestro, 
nella scuola da questo fondata a Nicopoli 
nell'Epiro. Egli spera che anche attraverso il 
suo stile disadorno risultino chiare la sublimi- 
tà dell'insegnamento di Epitteto e l'alta mis- 
sione morale, che sempre con esso egli si pro- 
pose. Importanza fondamentale ha questa 
opera per la conoscenza di quel terzo periodo 
dello stoicismo, detto romano, che trova in 
Epitteto e in Marco Aurelio i suoi massimi rap- 
presentanti. L'interesse del filosofo si rivolge 
soprattutto ai problemi morali e, abbandonan- 
do l'indirizzo eclettico in cui era caduto lo stoi- 
cismo, riprende in tutto il suo rigore il concet- 
to di una volontà razionale che regge il mondo 
e alla quale l'individuo deve una dedizione in- 
tiera. Di qui quell'aura di religiosità che perva- 
de tutta l'opera. E da notare anche l'influsso 
che ha esercitato sulla dottrina di Epitteto la 
predicazione cinica; del resto, oltre che nel ti- 
tolo, anche nella forma le dissertazioni redatte 
da Arriano rievocano le "diatribe" ciniche di ca- 
rattere popolare. Primo concetto fondamenta- 
le nella costruzione di Epitteto è quello della 
Provvidenza divina che regge il mondo e lo gui- 
da secondo le leggi della natura, coincidenti 
con quelle della ragione umana, nel migliore 
dei modi. Dio, padre degli uomini, tutto ha 
predisposto per il loro bene materiale e mora- 
le; se il male interviene nella vita umana, non 
è colpa della Provvidenza, sibbene dell'uomo 
stesso che, dimentico della sua sublime origi- 
ne e della ragione, scintilla divina, che dovreb- 
be guidarlo nelle sue azioni, si lascia sedurre 
da false parvenze di bene e soggiace ai vizi e al- 
le passioni. Così comportandosi, l'uomo ri- 
nuncia al suo privilegio, si involge nella scia- 
gura e sconfessa quella suprema libertà che 
Dio a lui solo tra tutti gli esseri dell'universo 
ha voluto donare; l'uomo infatti è libero, po" 
che sono in suo potere le uniche cose che im- 
portano: l'uso del suo pensiero, delle sue ten- 
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denze, della sua volontà, quanto gli basta cioè 
per assicurargli la libertà completa da una pri- 
ma catena di schiavitù, quella dei perturba- 
menti dello spirito e delle malattie dell'animo, 
le passioni. Quanto al secondo vincolo di 
schiavitù, quello delle cose esteriori, esso na- 
sce da una opinione sbagliata: onori, ricchez- 
ze, salute, il nostro corpo stesso, non sono in 
nostro potere; ci sono state date in prestito, in 
usufrutto; in un qualsivoglia momento ci pos- 
sono essere richieste e noi dobbiamo essere 
pronti a restituirle senza indugio e senza dolo- 
re. L'uomo deve perciò imparare a riporre la 
sua gioia e il suo dolore in ciò che, essendo di 
natura interiore, rimane inalterabile, fermo, li- 
bero da qualsiasi costrizione. Donde trae l'uo- 
mo la forza per essere saggio, sicuro di sé, libe- 
ro di fronte agli altri uomini e alle avversità 
della sorte? La trae da Dio che gli ha istillato 
con la ragione una particella immortale della 
sua onnipotenza. Questo divino che è in lui, 
l'uomo deve venerare e proteggere dalle con- 
taminazioni col senso, deve ascoltare e obbe- 
dire nelle ore del dubbio e della tentazione: es- 
so è la coscienza che lo guida nell'operare il 
bene e nel vincere serenamente il male, è la 
garanzia più solida della sua virtù e della sua 
felicità. L'altro concetto fondamentale che 
ispira le Dissertazioni ed è strettamente legato 
al precedente è quello della fratellanza umana; 
tutti gli uomini, in quanto figli di Dio, sono tra 
loro fratelli, tenuti all'affetto e all'aiuto reci- 
proco. La comprensione e la pietà ci devono 
ispirare nei confronti delle colpe del nostro 
prossimo; dobbiamo essere cauti nel giudicar- 
le e sereni ed equi nel punirle, quando sia ne- 
cessario. E quando qualcuno ci offende, pen- 
siamo che vendicare l'offesa tornerebbe a noi 
solo di danno, perché menomerebbe la nostra 
integrità morale; ed è questo proprio l'unico 
male che a un uomo degno di questo nome si 
Possa fare. Da tutte le questioni particolari 
esaminate da Epitteto e che coinvolgono qua- 
si tutti gli aspetti della vita spirituale e dei rap- 
porti sociali dell'individuo, risulta chiara e 
completa la concezione della vita come mis- 
sione da compiere in continua elevazione del 
Proprio e dell'altrui spirito e in obbedienza, 
umile e a un tempo attiva e operante, alla vo- 
'ontà di Dio. Per questi suoi motivi fondamen- 
ti. Peri principi che ne derivano - rassegna- 
tone alla sofferenza e alle privazioni e amore 
“terno per tutti gli uomini, presso i quali il 

*$gio deve sentirsi e far sentire di essere l'in- 
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viato, il servo, il ministro di Dio, - la concezio- 
ne di Epitteto ha così spiccato carattere reli- 
gioso che si favoleggiò persino di una segreta 
appartenenza di lui al Cristianesimo. AMa 


DISSERTAZIONI DI FISICA ANIMALE E 
VEGETABILE. Raccolta di lavori scientifici 
di Lazzaro Spallanzani (1729-1799) ordinata in 
due parti o tomi, pubblicata a Modena nel 
1780. La prima parte è dedicata alla digestione 
degli animali e divisa in sei dissertazioni o ca- 
pitoli in cui sono esposte le esperienze sulla 
digestione di galline, anitre, piccioni, cornac- 
chie, rane, salamandre, biscie, vipere, pesci, 
cavalli, buoi, pecore, aquile, cani, gatti, e uo- 
mo. La seconda parte è dedicata allo studio 
della "generazione" (riproduzione) ed è di gran 
lunga più importante. Una prima dissertazione 
è rivolta alla descrizione della riproduzione in 
alcuni anfibi (rana, rospo, salamandra); una 
seconda alla fecondazione artificiale in rospo, 
salamandra, rana, baco da seta; la terza infine 
alla riproduzione di alcune specie vegetali. 
Queste ricerche, che si ricollegano a quelle 
sulla generazione spontanea, dimostrano co- 
me il contributo di Spallanzani in argomento 
fosse decisivo in un preciso punto e cioè sulla 
necessità del contatto fia il liquido seminale 
maschile e l'uovo perché la fecondazione di 
questo sia effettuata. Egli distrugge così la te- 
oria deU""aura seminalis", secondo la quale lo 
sviluppo dell'uovo sarebbe dovuto a una sorta 
di vapore che il liquido seminale emanava e 
non già al contatto. Spallanzani dimostra an- 
che che è sufficiente una piccola porzione del 
liquido seminale per effettuare la fecondazio- 
ne, ed effettua la fecondazione artificiale con 
brillantissime esperienze, anticipando così le 
realizzazioni del nostro secolo. Spallanzani 
non giunse però a riconoscere allo spermato- 
zoo se non una funzione stimolatrice per far 
entrare in azione gli abbozzi del futuro organi- 
smo, contenuti in potenza nell'uovo. Il lato de- 
bole di questi lavori è la convinzione preformi- 
sta che gli fa ammettere che nell'uovo siano 
presenti già tutte le parti dell'individuo e che il 
liquido seminale non serva ad altro che a "sti- 
molare" l'uovo. EB. 


DISSERTAZIONI di Massimo Tirio \Atar 
XégeiS']. Raccolta di 41 discorsi che il retore 
greco Massimo Tirio, vissuto probabilmente 
nella seconda metà del II secolo, scrisse in uno 
stile fiorito di immagini varie e assai artificio- 
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se. L'autore tratta, in brevi orazioni, vari argo- 
menti, derivati per lo più dalla filosofia plato- 
nica: spesso più orazioni vertono sullo stesso 
argomento e, secondo l'uso dei sofisti, dimo- 
strano affermazioni contrastanti; per esempio, 
in una è affermata la superiorità della vita pra- 
tica su quella teoretica (15), in un'altra il con- 
trario; in una la maggiore importanza dei guer- 
rieri rispetto agli agricoltori nella vita dello 
Stato (23); in un'altra la maggiore importanza 
degli agricoltori (24). Molte di queste Disserta- 
zioni furono pronunciate a Roma, dove Massi- 
mo dimorò per un certo tempo: sono di parti- 
colare interesse quelle sul demone di Socrate 
(8-9) e sull'eros socratico (18-21), sui fini della 
filosofia (29-33), sull'opportunità della pre- 
ghiera (5), sulle malattie del corpo e dello spi- 
rito (7), sulla divinità secondo Platone (11), 
sulla vaticinazione (13), sui discorsi filosofici 
(22), sulla vita libera da dolori (28), sull'utilità 
delle sventure (34). Massimo non è filosofo, 
ma sofista, non si propone di creare nuove 
dottrine, né di dimostrarle in modo originale, 
ma di diffonderle nella vita pratica, presentan- 
dole in una forma piana e piacevole, variata di 
aneddoti e citazioni di poeti precedenti. La 
tendenza platonica dell'autore appare anche 
nella scelta degli argomenti; però le sue dottri- 
ne sono mescolate con elementi vari, oltre che 
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colto. Cosi nacquero queste settantacinque 
poderose dissertazioni, le quali, mentre da un 
lato costituiscono un'appendice della grande 
raccolta, poiché contengono cronache minori, 
diplomi e documenti che in quella non aveva- 
no potuto trovar luogo, mirano essenzialmen- 
te a offrire un sussidio a quanti s'‘inoltrano ne- 
gli oscuri tempi narrati dalle cronache. "Scritte 
in latino, - dice Giosuè Carducci - illustrano riti 
e costumi, governi, leggi e magistrati, lingua e 
mercatura, studi, lettere e arti, milizia e mone- 
ta, libertà e servitù, degli italiani per quei seco- 
li di cui i Rerum \talicarum avevano raccolto le 
storie". Uscite per le stampe palatine in sei 
grandi volumi in folio, fra il 1738 e il 1743, rivi- 
dero la luce in Venezia nel 1753, recate in ita- 
liano dallo stesso autore, fino alla dissertazio- 
ne settantesima (le altre cinque da altri), e 
spogliate del soverchio apparato critico. Le 
Antiquitates stanno ancor oggi, a due secoli di 
distanza, a fondamento della formazione 
d'ogni medioevalista. Mentre dal Rinascimen- 
to in poi si era posta in luce la filiazione dei po- 
poli italiani dalia Grecia e da Roma antiche, il 
Muratori gettò le basi della storiografia mo- 
derna, che scorge nel Cristianesimo e nella ci- 
viltà medievale i germi tutti della vita moder- 
na. GE. 


Le leggerei per conoscere le midolle degli italiani 
che oggi sono scimmie e in tempi più nostri furono 
veri uomini {devoti alla libertà e fondatori di na- 
zional forza e grandezza). Niente eleganza di stile, 
ma ubertà infinita di utilissime notizie. (Giordani) 


platonici, pitagorici, stoici e particolarmente 
cinici: la vita di Diogene e dei cinici è esplicita- 
mente lodata nella "Dissertazione 36", e l'in- 
flusso della scuola cinica appare nell'interpre- 


tazione allegorica con intento morale delle 
opere di Omero e di altri poeti e nell'uso fre- 
quente di esempi tratti dalla vita di Sardana- 
palo e di altri personaggi antichi; frequente e 
assai viva la polemica contro gli epicurei. Le 
Dissertazioni sono composte in forma di im- 
provvisazioni, ma in realtà sono meditate e 
scritte in uno stile artificioso, ricco di figure re- 
toriche di ogni genere; la lingua mira alla pu- 
rezza attica. Rimanendo assai al di sotto dei 
suoi predecessori, perché si limita al campo 
retorico e manca di profondità, Massimo rien- 
tra nella corrente moraleggiante di scrittori di 
poco anteriori, quali Dione e Plutarco. C.Sc. 


DISSERTAZIONI SOPRA LE ANTICHI- 


DISSIDIO (I) [Le différend]. Opera del filo- 
sofo francese lean-Francois Lyotard, pubblica- 
ta a Parigi nel 1983. In uno stile essenziale, 
quasi ridotto alla forma della sentenza, l'A. svi- 
luppa le conclusioni cui era giunto nel prece- 
dente La condizione postmoderna (v.), soffer- 
mandosi sull'analisi dell'eterogeneità dei dif- 
ferenti "regimi" di frasi (ostensione, dichiara- 
zione, comando e così via). Lo studio dei diver- 
si domini del discorso così individuati, ad 
esempio teoretici, etici o estetici, rivela che 
ogni gioco linguistico obbedisce a sistemi di 
regole propri e, cosa ancora più importante, in 
dissidio tra di loro. Il dissidio, definito come 
un conflitto impossibile da dirimere a causa 


TÀ ITALIANE \Antiquitates italicae medii se- dell'assenza di un'istanza di ordine superiore 


vi'|. Uscito nel 1737 il ventottesimo volume dei 


Rerum italicarum scriptores (v.), Ludovico Anto- 


nio Muratori (1672-1750) si dette a tutt'uomo a 
svolgere e applicare ciò che aveva in quelli rac- 
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che possa legittimamente produrre un giudi- 
zio, viene tuttavia focalizzato come elemento 
specifico e positivo del sapere postmoderno. 
La filosofia, in quanto autonomo genere di di- 
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scorso, benché non possa più proporsi come 
gioco egemonico, deve recuperare la propria 
identità eccentrica, non limitandosi a produrre 
un piano di realtà, come accade per ogni regi- 
me discorsivo, ma mantenendo le proprie frasi 
all'altezza dell'evento di senso che è proprio di 
ogni frase. Una volta concepita la realtà come 
uno "sciame di sensi" che entrano in gioco 
all'interno di differenti ambiti linguistici, il di- 
scorso filosofico, libero e inventivo, si configu- 
ra come testimone del dissidio tra accadimen- 
ti di senso plurali ed eterogenei. L. si dedica 
all'esame di vari casi di dissidio al fine di indi- 
viduarne la genesi nel conflitto tra le regole dei 
diversi domini discorsivi, confrontandosi in 
particolare con alcuni pensatori in cui più 
chiaramente la filosofia si presenta come di- 
scorso di rottura della coerenza dei saperi. Le 
letture spaziano dai sofisti fino a Hegel e a Lé- 
vinas, passando per Platone e Aristotele, ma i 
due autori di riferimento principali sono certa- 
mente Kant e Wittgenstein, filosofi anti-uni- 
versalistici per eccellenza, il primo in quanto 
afferma l'eterogeneità delle facoltà, il secondo 
in quanto individua la separazione e il conflit- 
to tra i giochi linguistici. Gli obiettivi polemici 
della filosofia del dissidio vengono chiaramen- 
te individuati dall'A. nelle due forme contem- 
poranee di discorso egemonico e totalizzante 
rappresentate dal discorso economico del ca- 
pitale e dello scambio e dal discorso magistra- 
le o accademico. Trad. di A. Serra (Milano, 
1985). MaV. 


DISSIDIO FRATERNO NELLA CASA 
DASBURGO (Un) [Ein Bruderzwist im Hou- 
se Habsburg\. Tragedia in cinque atti di Franz 
Grillparzer ( 1791 -1872), ideata sin dal 1824 per 
un progettato dramma su Rodolfo II e che si 
realizzò poi in quasi 3000 versi: fu terminata 
nel 1855, uscì postuma nel 1873. Dopo un ac- 
curato studio di fonti storiche - delle quali si 
servì anche Schiller per il suo Wallenstein (v.) - 
1 autore inizia l'azione alle soglie della guerra 
dei Trent'anni. Siamo a Praga, alla corte 
dell'imperatore Rodolfo II: questo bizzarro 
Asburgo, educato in Spagna, amante delle arti, 
dell'astrologia e dell'alchimia, indulgente con 
gli eretici, ma severo cattolico, iracondo e umi- 
°. misantropo, ma pietoso verso le vittime in- 
nocenti, fiacco, ma conscio della sua imperiale 
gnita; nel suo amore per l'ordine, supremo 
“"le del mondo, e nell'orrore per ogni rivolu- 


wone 


, si rispecchia il carattere di G. stesso. 
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Matthias suo fratello, uomo fiacco e influenza- 
bile, avido di potere, vorrebbe sfruttare il mal- 
contento generale contro il governo di Rodol- 
fo, per prenderne il posto; dominato dall'astu- 
to vescovo Klesel, si fa dare il comando 
dell'esercito nella guerra ungherese contro i 
Turchi. Vinto, medita di concludere una pace 
separata con la Turchia e trama con gli arcidu- 
chi la cacciata del fratello. Rodolfo vive invece 
isolato nel "Radcin", intento a fondare in se- 
greto un ordine di cavalieri della pace; ma il 
principe imperiale duca Enrico Giulio di Brun- 
swick, suo fedele, gli apre gli occhi sul pericolo 
incombente. Troppo tardi! Già Matthias avan- 
za con un esercito contro Praga, cattivandosi 
con promesse gli hussiti boemi, sostenuti dal 
conte Thum; Leopoldo, fratello prediletto e fe- 
dele di Rodolfo, tenta invano di opporsi: l'im- 
peratore resta prigioniero nel castello, mentre 
Matthias regna a Vienna con lo scettro di Kle- 
sel. Gli arciduchi Max e Ferdinando si schiera- 
no però contro quest'ultimo e infine Ferdinan- 
do riesce a impadronirsi di Matthias. Ma la 
morte di Rodolfo (che G. porta dal 1612 al 
1618, quindi all'inizio della guerra dei 
Trent'anni) dà le insegne imperiali a Matthias 
che, al momento di regnare da solo, si sente 
troppo debole. Senonché gli eventi precipita- 
no e l'esercito dell'imperatore deve marciare 
contro Praga. La comparsa del Wallenstein 
(v.), al servizio di Ferdinando, rappresenta sim- 
bolicamente l'inizio della nuova guerra. A que- 
sta azione principale, alquanto trascinata, se 
ne intreccia una secondaria: l'avventura del fi- 
glio naturale di Rodolfo, don Cesare, giovane 
scapestrato, che s'innamora di una fanciulla di 
Praga e, durante la rivoluzione, finisce per uc- 
ciderla e svenare poi se stesso in prigione. 
Quando tentano di salvarlo, il padre si oppo- 
ne, affinché con la giusta punizione si ristabili- 
sca l'ordine divino. La tragedia rispetta in ogni 
particolare e in ogni figura, dagli arciduchi, mi- 
rabilmente caratterizzati, fino all'onnipotente 
cameriere Rumpf col suo comico miscuglio di 
lingue, il costume storico. Il dialogo, in penta- 
podie giambiche, è fluido, vivace e stilistica- 
mente perfetto. CBER. 


DISSIMILI (0. Commedia in prosa di Giovan 
Maria Cecchi (1518-1587), pubblicata nel 1550. 
I dissimili sono due fratelli diversissimi tra di 
loro per carattere. L'uno, Filippo, seguace del- 
le dottrine epicuree di Orazio e soprattutto, 
com'egli stesso dice, del motto oraziano: "car- 
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pe diem", è vissuto a lungo alla corte del papa 
Leone Massimo, ai bei tempi in cui non si co- 
nosceva un giorno di noia. L'altro, Simone, vis- 
suto sempre nella sua villa di campagna, è un 
tipo alquanto selvatico, chiuso in sé, pochissi- 
mo propenso ai divertimenti e tanto meno ai 
piaceri. Egli ha due figli: Alessandro e Federi- 
go; ma il primo è stato educato dallo zio Filip- 
po, dal quale ha preso i liberi modi; l'altro in- 
vece, pur mordendo il freno, è costretto dal pa- 
dre a starsene in campagna, lungi dalle comi- 
tive e dai divertimenti. Alessandro, innamora- 
tosi di una giovane vicina, ha da lei un figlio e 
promette quindi di sposarla; ma nel frattempo 
Federigo svela al fratello com'egli si sia inna- 
morato di Fiammetta, figlia adottiva di un 
oste. Alessandro, deciso ad aiutare il fratello, 
si finge innamorato della fanciulla e una sera 
si introduce in casa di lei per rapirla. Ma inva- 
no, così come invano il famiglio Sfavilla cerca 
ordire inganni per raggiungere l'intento e per 
placare l'ira di Simone che, frattanto, è venuto 
a sapere in parte la cosa. Avvertita da Simone, 
la madre di Fiammetta rinchiude per alcuni 
giorni in un monastero la figlia. Le cose si met- 
terebbero male, se Filippo, dopo aver concluso 
il matrimonio di Alessandro con la fanciulla da 
lui compromessa, non riuscisse a convincere 
Simone che il figlio pel padre prima è tale, poi 
diviene come un fratello, infine come un pa- 
dre. Così Simone perdona a tutti, invitando fi- 
gli, famigli e parenti a far baldoria alle prossi- 
me duplici nozze. Il soggetto è derivato dagli 
Adelfi (v.) di Terenzio; e questa stereotipia 
dell'intreccio è un po' il passaporto obbligato- 
rio del Cecchi nella produzione comica teatra- 
le del Cinquecento. Dietro le orme di Terenzio, 
il Cecchi ha voluto esemplare nei due giovani 
gli inconvenienti di due diversi sistemi di edu- 
cazione. Ma l'ingegno psicologico dell'autore è 
scarso, e tutto l'interesse del lettore è assorbi- 
to dal piacevole gioco dell'intreccio. EA. 


DISSIMULATIONE HONESTA (Della) 
Trattatello di arte della prudenza del napoleta- 
no Torquato Accetto (sec. XVII, pubblicato nel 
1641, dimenticato fino al tempo nostro, e ri- 
stampato da Benedetto Croce nel 1928, a cura 
sua e di Santino Caramella in una silloge di 
"Politici e moralisti del Seicento" nel 1930 e a 
cura di Goffredo Bellona (Firenze, 1943), è ora 
pienamente rivalutato nella storia della pre- 
cettistica. L'autore, provato dalle lotte degli 
uomini e ricco di una delicata coscienza mora- 
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le, consiglia di vivere cauti per non perdere 
sulla terra il mezzo di conoscere veramente le 
cose e raggiungere un'intima soddisfazione. Il 
"viver cauto ben s'accompagna con la purità 
dell'animo". E necessaria all'uomo la dissimu- 
lazione per dominare i suoi sentimenti, spesso 
incomposti e dannosi: la prima vittoria su se 
stesso è certo la più difficile e sprona a vincere 
anche gli altri, nel tacere quanto non va detto 
e nel non indulgere alla passione. La fortuna 
cerca di dominare le cose umane; bisogna in- 
vece considerarla come un mero accidente. Il 
saggio ha in sé la sua legge, pur che egli cono- 
sca nell'intimo le necessità di una vita morale, 
e la bellezza dell'isolamento e della meditazio- 
ne. Rifugiandosi nell'eremo del suo cuore egli 
non cede alle passioni, sopporta anche l'ingiu- 
sta potenza altrui, e nel ricevere offese non 
mostra di esserne colpito. Gli interessi domi- 
nano il mondo e le relazioni sociali portano 
l'uomo a una continua lotta. Con la dissimula- 
zione il saggio può sottrarsi a un gioco perico- 
loso, quale è quello dei continui contrasti, e vi- 
vere in una realtà spirituale, libera e prudente; 
egli devo però conoscere veramente se stesso, 
non alterare mai la verità, cercare di approfon- 
dire la ragione degli atti e dei pensieri propri. 
Così in un ripiegamento su se stesso la dissi- 
mulazione è un accorgimento onesto e non 
cattivo, perché dà quiete all'animo, impedisce 
o almeno limita le cattive azioni a cui il mondo 
trascina, e usato con misura concede quel re- 
spiro senza di cui non è vita. Il trattatello 
dell'Accetto è importante perché, nella stessa 
precettistica prudenziale tipicamente seicen- 
tesca, inserisce una vasta conoscenza delle 
passioni e degli affetti, tanto da offrire l'esem- 
pio di un vero saggio di psicologia morale. É 
così un documento di quella necessità, che fu 
sentita dai migliori spiriti dell'epoca, di lascia- 
re le vacue forme della precettistica politica, or 
cortigiana or moraleggiante, e ascoltare con 
sincerità una voce ispirata dalla vita. CC. 


DISSIPATIO H.G. Ultimo romanzo dello 
scrittore italiano Guido Morselli (1912-1973), 
scritto tra il 1972 e il 1973 e pubblicato postu- 
mo nel 1977 da Adelphi. L'opera, prediletta 
dalla critica e dai lettori per la densità metafo- 
rica, la caustica incisione ironica, la sapiente 
conversione narrativa di suggestioni autobio- 
grafiche e rimastichi culturali di varie prove- 
nienze, rappresenta l'apice della scrittura di 
M, il punto di arrivo di un percorso che dalla 
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cronaca approda alla fantastoria, e forse alla 
fantascienza. Il titolo, una paracitazione dal fi- 
losofo neopiatonico Giamblico, riassume em- 
blematicamente la vicenda che prende avvio 
dalla rinuncia fatale al suicidio, lungamente 
progettato, dell'anonimo protagonista, e si 
snoda fino all'agnizione raggelante che qual- 
cosa, o qualcuno, un Evento inspiegabile, ha 
sottratto l'intero genere umano ("Humani Ge- 
neris") alla sua sede terrena, lasciandovi solo 
l'aspirante suicida. Tutto il racconto, narrato in 
prima persona dal protagonista, nel continuo 
avvicendarsi e sovrapporsi di tempo della sto- 
ria e tempo della narrazione, è il viaggio nello 
sgretolamento delle certezze antropocentriche 
e psicologiche, alla ricerca di una traccia di 
quell'umanità dissoltasi in realtà forse prima 
del fatidico Evento. Solipsistica peregrinazio- 
ne in un mondo ormai privo di coordinate tem- 
porali, che ritorna dominio della Natura vege- 
tale e animale e della materia che sopravvive al 
suo creatore, Dissipano è opera omnia nel sen- 
so che attraversa e rimodella, in un fittissimo 
reticolo di citazioni, tutti i generi, dal saggio al 
trattato, dal romanzo esistenziale al diario, dal 
racconto fantastico all'apologo, dal commento 
glossatorio al gioco letterario. Oltre che pro- 
teiforme quanto al genere, il romanzo si pre- 
senta polifonico nella stupefacente creazione 
di innumerevoli falsetti in cui l'unica voce ri- 
masta si moltiplica surrogando la presenza 
dell'altro e in qualche modo esorcizzandola. 
Potentissima metafora della Vita e forse anche 
del destino preciso di un autore rimasto ina- 
scoltato, il romanzo non è solo la profezia del- 
la morte cercata di lì a poco da M., ma è so- 
prattutto un discorso sull'esistenza, genial- 
mente costruito sul nulla, che, a dispetto della 
brama smaniosa di comunicazione che con- 
traddistingue la modernità, si espande sulla 
realtà: il linguaggio dell'uomo, oramai solo 
brandelli di significanti, può rappresentare 
unicamente un mondo svaporato e sprovvisto 
di interlocutori. L'A., senza picchi espressioni- 
stici e senza mai uscire dai confini di una subli- 
me ed elegante misura, riporta infatti a piena 
significazione frasi fatte, luoghi comuni, parole 
vuote, catacresi culturali. Ed è proprio consu- 
mando sino in fondo le parole, nel silenzio ca- 
muffato dal chiacchiericcio disturbato di inse- 
gne pubblicitarie, cartelloni colorati, stralci di 
conversazioni registrate, che M. lascia morire 
insieme alla speranza della comunicazione il 
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ruolo profetico e salvifico dello scrittore, e con 
lui il mito di Ulisse e quello di Cassandra. 
SDA. 


DISSIPATORE (ID) [Der Verschwender. 
"Originale fiaba magica" in tre atti di Ferdinand 
Raimund (1790-1836), rappresentata a Vienna 
nel 1833. Fata Cheristane, compiuto il suo ci- 
clo in terra, rientra nel regno degli spiriti la- 
sciando al suo destino l'amato Giulio, un gen- 
tiluomo incline alla prodigalità spensierata e 
generosa. Ora Giulio ama, riamato, Amalia e 
aspira alla sua mano, ma il matrimonio è con- 
trastato dal padre della fanciulla; i due giovani, 
aiutati dal fedele servo Valentino, riescono pe- 
rò a fuggire in Inghilterra. Lì e altrove Giulio 
sperpera le proprie ricchezze, di nulla turban- 
dosi, se non dell'apparizione di un misterioso 
mendicante che gli si pianta a fianco con scon- 
certante insistenza nei momenti decisivi della 
vita. Perduti moglie e figlio, dilapidate le so- 
stanze, Giulio ritorna, a cinquant'anni, in pa- 
tria, dove viene accolto con deferente simpatia 
dal fedele Valentino, la cui energia morale vin- 
ce a poco a poco anche l'egoismo della moglie 
Rosa. Malgrado ciò, quando il gentiluomo 
guarda i ruderi del castello avito, pietoso rude- 
re lui stesso, è colto dalla disperazione. "Ho 
peccato fidandomi della potenza dell'oro", 
esclama, e sta per attentare alla propria vita, 
quando riappare il mendicante ad ammonirlo 
e a restituirgli le ricchezze, che lui stesso gli 
aveva prima elargito. Dopo una fugace appari- 
zione di Cheristane, a cui Giulio rivolge un "ve- 
rweile noch" ("rimani ancora") di faustiana in- 
tonazione, la fiaba volge al lieto epilogo, che 
annuncia una nuova vita al padrone e al fedele 
servitore. Al contenuto non aderisce intera- 
mente la designazione di "fiaba magica" data 
al Dissipatore poiché l'elemento favoloso è qui 
ridotto al minimo. La stessa figura del mendi- 
cante, per esempio, non è più una semplice 
personificazione allegorica, ma appare piutto- 
sto come un'estrinseca folgorazione di stati 
d'animo. La "vis dramatica" è riposta nell'ica- 
sticità dei caratteri e nel naturale sviluppo del- 
le passioni: di qui un senso unitario più vivo 
che in altri drammi di R., che spiega come li 
dissipatore trovi - insieme al Contadino miliona- 
rio (v.) e ai Re delle Alpi e il Misantropo (v.) - an- 
cora fortuna presso il pubblico. G.Ne. 


DISTICI DI CATONE (. Detti di Catone, I) 
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DISTINZIONE (La). Critica sociale del 
gusto [La distinction. Critique sociale du juge- 
ment. Pubblicato nel 1979, La distinzione è 
probabilmente il libro più noto del sociologo 
francese Pierre Bourdieu ( 1930-2002). Esso co- 
stituisce a un tempo un'opera teorica impor- 
tante e l'esposizione dei risultati della più va- 
sta ricerca empirica condotta da B. L'oggetto 
della ricerca è la distribuzione sociale dei gusti 
e delle pratiche culturali, intese tanto nel si- 
gnificato di pratiche di consumo di cultura alta 
quanto in quello antropologico più vasto di 
pratiche simboliche costitutive di uno stile di 
vita, e il luogo dell'indagine è la Francia degli 
anni Sessanta e Settanta. Riguardo alla distri- 
buzione sociale delle pratiche di consumo di 
cultura alta, o, nei termini di B., di "cultura le- 
gittima", l'obiettivo principale di B. è quello di 
mettere in discussione la concezione della 
percezione estetica "pura" espressa da Kant 
nella Critica del giudizio (v.), dimostrando al 
contrario il fondamento radicalmente sociale 
del giudizio estetico. In particolare, B. tenta di 
dimostrare che la propensione a ricercare e 
provare piacere estetico, lungi dall'essere una 
costante antropologica o una proprietà essen- 
ziale inscritta nella natura di alcuni uomini, è 
il prodotto di precise condizioni storiche e so- 
ciali. Essa è in primo luogo il prodotto di uno 
stadio storicamente determinato del modo di 
produzione artistica, caratterizzato dall'emer- 
genza di un campo artistico autonomo dal 
campo del potere. Inoltre, tale propensione è 
condizionata socialmente, in quanto è una di- 
sposizione che può formarsi solo in condizioni 
di esistenza caratterizzate dalla distanza dalla 
necessità. B. distingue quindi tra un'estetica 
kantiana o estetica della forma, che è propria 
del gusto borghese, e un'estetica "anti-kantia- 
na" o estetica della sostanza e della funzione, 
che definisce invece il gusto proletario. Più in 
generale, l'importanza teorica di La distinzione 
risiede nel fatto che in questo libro B. espone 
nel modo più completo la propria teoria della 
stratificazione sociale. Il nocciolo di questa te- 
oria è che, attraverso la mediazione dell'habi- 
tus", le condizioni materiali di esistenza degli 
individui e la loro posizione di classe influen- 
zano in modo determinante i loro gusti, il loro 
stile di vita e il loro "ethos", dunque le loro pra- 
tiche simboliche e le loro rappresentazioni di 
queste pratiche. Le rappresentazioni prodotte 
dall'habitus" di classe, a loro volta, inducono 
gli individui a percepire la struttura dei rappor- 
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ti di potere tra le classi come fondata in natura 
e quindi legittima anziché come un arbitrario 
storico, e dunque svolgono un ruolo fonda- 
mentale nella riproduzione di tali rapporti. Nei 
termini di B., il sistema delle "differenze mate- 
riali" (nel senso di "scarti differenziali") tra le 
posizioni di classe si riproduce grazie al fatto 
che esso si traduce in un sistema di "segni di- 
stintivi" (nel significato strutturalistico avalu- 
tativo di "differenzianti") rappresentati dalle 
pratiche simboliche costitutive degli stili di vi- 
ta, e che queste pratiche vengono percepite 
dagli agenti come un sistema di "segni di di- 
stinzione" (questa volta nell'accezione di "se- 
gno d'onore", "di privilegio") o di "stigmi" fon- 
dati in natura. É precisamente in questo modo 
che deve essere interpretato il titolo del libro, 
e non invece nel senso della sociologia del 
consumo di Veblen, vale a dire come l'enun- 
ciazione dell'assunto antropologico secondo il 
quale la ricerca deliberata della distinzione sa- 
rebbe il principio della condotta umana. Trad. 
di G. Viale (Bologna, 1983). PRa 


DISTRATTO (I) [Le distraiti. Commedia in 
cinque atti, in versi, di lean-Franoois Regnard 
(1655-1709), rappresentata nel 1697. E tra le 
più importanti di questo autore che, cercando 
soprattutto di far ridere, si avvicinò talora, co- 
me in questa, alla vera commedia di carattere. 
La signora Grognac vorrebbe maritare sua fi- 
glia Isabella al distratto Leandro (v.), che ama 
riamato Clarice. Isabella a sua volta ama il Ca- 
valiere, fratello di Clarice e protetto dallo zio 
Valerio. Questa situazione è variamente movi- 
mentata dalle distrazioni di Leandro che, par- 
lando d'amore a Clarice, la chiama Isabella su- 
scitando la sua gelosia e, credendo di rivolger- 
si al suo servitore Carlino, rivela a Isabella il 
suo amore per Clarice. Sempre per distrazione 
dà contemporaneamente un appuntamento a 
Isabella e a Clarice provocando nuove e ingiu- 
stificate gelosie. Finalmente lo zio del Cavalie- 
re, Valerio, fa sapere alla signora Grognac che 
Leandro è stato diseredato e la signora, che 
badava soprattutto all'interesse, non si oppo- 
ne più al matrimonio di Isabella con il Cavalie- 
re. Quando l'atto è compiuto Valerio confessa 
di essersi inventato la storia dell'eredità svani- 
ta perché il Cavaliere, suo nipote, potesse spo- 
sare l'amata, e concede a Leandro la mano del- 
la nipote Clarice. Perfetta commedia di carat- 
tere questo Distratto non è, perché le caratteri- 
stiche del protagonista non causano ma solo 
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movimentano un intreccio che avrebbe potuto 
egualmente sussistere se Leandro non fosse 
stato distratto. Manca dunque la necessità e, 
per conseguenza, la drammaticità del caratte- 
re. Ma la pittura della società francese sul fini- 
re del Seicento è piena di vivacità e il tipo di 
Leandro presenta una comicità schietta, anche 
se esteriore, che lo mette in primo piano tra i 
personaggi teatrali. E nota la derivazione del 
tipo da Menalca, il "distratto" nei Caratteri (v.) 
di La Bruyère. UD. 


DISTRUZIONE DEI FILOSOFI /Tahàfutal 


Dis 


conduce a riconoscere lui stesso in tutta la re- 
altà", pur ammettendo che la religione non è 
un ramo della conoscenza riducibile a propor- 
zioni e a sistemi dogmatici, ma un potere per- 
sonale interiore, una verità individuale distin- 
ta da quella universale, scientifica. Quanto 
l'opera di G. influisse sulla formazione intellet- 
tuale del sommo pensatore arabo, si può ar- 
guire già da quest'ultima sua concessione al 
concetto fondamentale del suo avversario, e 
dalla critica di Averroè alla teologia, "fonte di 
male" sia per la religione, sia per la filosofia - 
che G. aveva attaccato nella sua Vivificazione 


\a%i\ah. Destructio philosophorum]. Opera fon-delle scienze teologiche, mostrandone la inade- 


damentale di critica della filosofia e della 
scienza in omaggio alla religione, dell'insigne 
pensatore, teologo, mistico, moralista e giuri- 
sta al-GhazzalT, Algazel o Algazelus (1058- 
1111), composta nel gennaio 1095. Attraverso 
una critica demolitrice dei diversi sistemi di fi- 
losofia greca, specie quello degli aristotelici 
arabi rappresentati da Avicenna, egli giunge 
allo scetticismo, non per adagiarvisi, ma per ri- 
sollevarsi nell'ascesi e nel misticismo dei "Su- 
fi". Precursore di Hume, egli attacca il principio 
stesso di causalità, affermando che ciò che noi 
percepiamo è solo la successione di due feno- 
meni collegati dalla volontà di Dio; che le leggi 
di natura non esistono, o non esprimono che 
un fatto abituale; che i massimi principi su cui 
riposa ogni scienza non sono dimostrabili ecc. 
AI più alto grado della vita spirituale l'uomo 
giunge rinunciando all'esercizio delle sue fa- 
coltà razionali, ripudiando le pretese dei filo- 
sofi di provare ogni cosa, mentre non riescono 
a dimostrare né l'esistenza di Dio, né la crea- 
zione del mondo, né l'immortalità dell'anima. 
Si tratta invece di affidarsi all'intuizione della 
verità superiore a ogni scienza, a una illumina- 
zione immediata dello spirito profetico. Quin- 
di, distruzione dei sistemi filosofici, ma in 
omaggio all'intuizione e all'esperienza religio- 
sa. L'opera, precorritrice dell'intuizionismo 
mistico moderno, giunge, nonostante il suo 
scetticismo, agli stessi risultati degli altri pen- 
satori arabi razionalisti, suoi avversari. Essa 
Provocò la famosa confutazione di Averroè, Di- 


struzione della distruzione (v.), nella quale questi 


afferma contro "il rinnegato della filosofia, l'in- 
grato che ha attinto tutto quanto sa dagli scrit- 
ti del filosofi, e ora rivolge contro di loro le ar- 
" da essi fornitegli" che "la religione dei filo- 
sofi consiste nel rendere a Dio l'onore più su- 
blime: la conoscenza delle sue opere, che ci 


guatezza per soddisfare i bisogni di una vera 
religiosità e di un'alta moralità. Scopo della 
Distruzione dei filosofi, dichiarato dall'autore, 
era stato di "disvelare le sue idee ai sapienti", 
ma Averroè la attribuì a una revulsione dello 
spirito e al desiderio di riconciliarsi con i teo- 
logi ai quali era sospetto. GPI. 


DISTRUZIONE DELLA DISTRUZIONE 
{Tahàfut at-Tahàfut. Confutazione dell'opera 
del pensatore arabo al-GhazzalT intitolata Di- 
struzione dei filosofi (v.), fatta da Averroè (Ibn 
Rushd), filosofo arabo musulmano di Spagna 
(1126-1198). Esiste in traduzioni ebraiche e in 
una traduzione latina inesatta del principio del 
sec. XIV. GhazzalT, giunto allo scetticismo, era 
di lì precipitato nell'ascesi e aveva abbracciato 
il misticismo dei "sufi". Desideroso di ricostru- 
ire la religione, aveva attaccato il razionalismo, 
cominciando dal principio di causa. Precurso- 
re di Hume, aveva affermato che noi percepia- 
mo la simultaneità, mai la causalità, la quale 
altro non è che la volontà divina che collega, in 
rapporto di successione, due fenomeni. Le leg- 
gi di natura non esistono, o non esprimono 
che un fatto abituale; Dio solo è immutabile. 
L'uomo non arriva alla perfezione se non ri- 
nunciando all'esercizio delle sue facoltà razio- 
nali. Negazione, quindi, e distruzione della fi- 
losofia e della scienza in omaggio alla religio- 
ne. A., affrontando la furia dei persecutori del- 
la filosofia, mette in luce "il veleno nascosto" 
nel libro di GhazzalT, che rendeva responsabile 
dello scostarsi da ogni religione la cieca fidu- 
cia nei grandi nomi di Socrate, Platone, Aristo- 
tele, considerando i loro precetti come artificio 
e impostura. A questo A. oppone che la religio- 
ne dei filosofi consiste appunto nel "rendere a 
Dio il culto più sublime, cioè la conoscenza 
delle sue opere, che conduce a riconoscere Lui 
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stesso in tutta la sua realtà". È questa agli oc- 
chi di Dio l'azione più nobile, mentre l'azione 
più vile è di tacciare di errore e vana presunzio- 
ne chi lo adora con questa forma di religione, 
quella suprema. Quanto alle credenze popola- 
ri su Dio, gli angeli, i profeti, il culto, le pre- 
ghiere, i sacrifici, esse debbono spiegarsi in un 
senso spirituale, e hanno per effetto di stimo- 
lare l'uomo alla virtù. L'uomo comincia sem- 
pre co! vivere di credenze generali prima di vi- 
vere di una vita sua propria. Ma anche quando 
perviene a una maniera di pensare più perso- 
nale, anziché disprezzare le dottrine nelle quali 
era stato allevato, deve cercare di interpretarle 
in modo opportuno. Quando più religioni si 
trovano in concorrenza è necessario scegliere 
la più nobile fra esse. Così fecero i filosofi che 
insegnavano ad Alessandria, che abbracciaro- 
no la religione degli Arabi quando ne ebbero 
sentore, e i saggi di Roma, che si fecero cristia- 
ni quando conobbero il Cristianesimo. Del re- 
sto la religione non è un ramo di conoscenza 
riducibile a proposizioni e a sistemi dogmatici, 
ma è un potere personale interiore, una verità 
individuale distinta dall'universale scientifico, 
benché non a esso contrario. Religione per tut- 
ti, ma scienza dimostrativa, con le sue idee ge- 
nerali, per i pochi capaci di vivere in quel mon- 
do etereo. Invece la teologia, misto di entram- 
be, è fonte di male per entrambe. L'epicureo 
poi, che cerca di distruggere insieme la religio- 
ne e la virtù, merita la morte. L'importanza di 
quest'opera e la sua influenza non possono 
comprendersi che alla luce del Grande Com- 
mentario di Aristotele (v.), di cui Averroè ribadi- 
sce qui la sua famosa dottrina che l'anima non 
si divide secondo il numero degli individui, e 
le cui vedute egli integra con applicazioni al 
problema delle religioni positive e della loro 
conciliazione con la mentalità filosofica. Ed. a 
cura di M. Campanini (Torino, 1997). GPL 


DISTRUZIONE DI ILIO (La) \'WNov nép- 
OTS]1. Aretino di Mileto (Vili sec. a. C.) compose 
un poemetto in due libri, che nel Ciclo epico (v.) 
troiano seguiva immediatamente ì'Etiopide 
(v.). Il contenuto non era molto dissimile dal 
racconto del secondo libro dell'Eneide (v.) vir- 
giliana; vi si leggeva degli eroi greci che, chiusi 
dentro il cavallo di legno, riuscirono a penetra- 
re nelle mura di Troia. Dovevano anche appari- 
re le figure di Laocoonte e di Sinone, dalle 
quali Virgilio trasse i suoi celebri episodi. Non 
si sa bene se il poemetto finisse con l'incendio 
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delia città o con la partenza dei Greci; in ogni 
caso una parte del racconto era in comune con 
la Piccola Iliade (v.), sì che erroneamente si fece 
anche autore della Distruzione di Troia il mede- 
simo Lesche, autore della Piccola Iliade. L'im- 
portanza del poemetto fu grandissima nel 
mondo classico, perché offiù materiale mitico 
troiano a tutti i poeti postomerici, i quali 
nell'Iliade (v.) non avevan potuto leggere la ca- 
duta della città, mentre nell'Odissea (v.) tale 
caduta era data come già avvenuta. FD.C. 


DISTRUZIONE O L'AMORE (La) [La de- 
strucci6n o el amor]. Raccolta di liriche del poe- 
ta spagnolo, premio Nobel 1977, Vicente 
Aleixandre (1898-1984), pubblicata nel 1935. 
Lungi dal rappresentare una contraddizione, il 
titolo della raccolta è piuttosto da considerarsi 
come la sintesi della concezione di A. che ac- 
comuna amore e morte: ed è questo, in effetti, 
il filo conduttore dell'opera. L'amore tra uomo 
e donna è raffigurazione della suprema unità 
di tutti gli esseri, il cui continuo divenire può 
essere colto solo dal verbo poetico. Caratteri- 
stica essenziale della poesia di A. è l'universa- 
lità, l'aspirazione all'unità di tutti gli elementi, 
che le conferiscono un carattere di panteismo 
cosmico (tutto è in tutto); il poeta "ha il mare 
nelle vene" e "la mente umana è come un oce- 
ano incontenibile". La natura è fonte di ogni 
cosa, di qualsiasi verità e con essa occorre 
unirsi totalmente: nella poesia di A. questo av- 
viene attraverso una serie di identificazioni e 
metamorfosi maestose, meta suprema di un 
cammino di amore e di distruzione; "Ah presto, 
presto; voglio morire davanti a te, mare, / da- 
vanti a te, mare verticale, la cui spuma raggiun- 
ge il cielo, / davanti a te, i cui pesci azzurri tra 
le nubi / sono come uccelli dimenticati degli 
abissi". Per i temi delle sue liriche il poeta si 
ispira soprattutto ai mondi animale, vegetale e 
minerale, retti da una sorta di amore-passione 
con poteri salvifici. Sono le forze elementari, le 
forze distruttrici e indistruttibili che lo affasci- 
nano: solo attraverso l'unione con esse l'uomo 
si salva. Con la purezza intima della natura, 
animata e inanimata, contrasta la miseria 
dell'uomo riscattato appunto solo dalla possi- 
bilità di amare e da quella di contemplare il 
bello, che è ciò che più conta, in qualsiasi for- 
ma esso si esprima. E da questa convinzione 
che prendono vita le sue metafore telluriche e 
cosmiche. La vita umana non è che un breve 
passaggio, se messa a confronto con questo 
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cosmo onnipossente; amore e morte costitui- 
scono la legge mediante la quale ogni giorno il 
tutto si rinnova: "Tu cuore che gridi nel piu- 
maggio dell'uccello/o nel misterioso midollo 
della tigre/tu cuore che sei dappertutto, dove 
pure è la morte...". Ed è l'amore il solo atto che 
consente all'uomo di superare i limiti che lo 
condizionano. Amando e morendo ci si può ri- 
congiungere al flusso continuo della natura, 
sopravvivendo in essa. La morte è la vita eter- 
na, che il poeta invoca nei suoi versi: "Vieni, 
vieni, vieni, come spento carbone nero che una 
morta involge". La vita vera è quella primitiva, 
istintiva, che permette all'uomo di identificarsi 
nella roccia, nell'onda, nel pesce e di elevarsi 
al disopra della sua condizione di essere insi- 
gnificante e mutevole. Di ispirazione surreali- 
sta, la poesia di A. presenta una considerevole 
ricchezza formale. La sua strofa, sovente per- 
vasa da enfasi, si risolve non di rado in versi 
lunghi, di grande potenza espressiva. L'opera, 
che nel 1935 ottenne il Premio nazionale spa- 
gnolo per la letteratura, ha esercitato un in- 
flusso considerevole sulla nuova lirica spagno- 
la, Trad. di F. Tentori Montalto (Torino, 1970). 
AAS 


DISUGUAGLIANZA (La). Un riesame 
critico Vnequality Reexamined]. Opera, pub- 
blicata a Oxford nel 1992, di Amartya K. Sen (n. 
1933), vincitore del premio Nobel per l'econo- 
mia nel 1998 in virtù dei suoi variegati contri- 
buti all'Economia del Benessere. Il lavoro qui 
esaminato è incentrato sull'uguaglianza e sul- 
la libertà. Per dare ragione del titolo prescelto 
bisogna considerare come, secondo S., non 
abbia senso logico una presa di posizione ge- 
nerica in favore o contro l'uguaglianza, perché 
l'uguaglianza si scontra con due differenti ti- 
pologie di diversità: l'"eterogeneità" degli indi- 
vidui e la "molteplicità di variabili focali" (il 
reddito, la ricchezza, la felicità, il benessere), 
assunte nelle diverse teorie etiche degli assetti 
sociali. Data questa doppia fonte di diversità, 
' uguaglianza in una prospettiva genererà disu- 
guaglianza in altre. La prima parte del lavoro è 
"na ricca esposizione di come le diverse teorie 
"*Pondano diversamente alla domanda (im- 
plicita) "uguaglianza di che cosa?". Dal riesame 
emerge un risultato controintuitivo: anche nel- 
 teorìe dichiaratamente egualitarie l'ugua- 
Snanza in uno "spazio" genera disuguaglianze 
"Itri spazi, e viceversa anche le teorie espli- 


citamente contrarie all'uguaglianza presup- 
pongono una nozione di uguaglianza, in modo 
persistente, in qualche spazio per esse signifi- 
cativo. Per citare solo due esempi: l'uguaglian- 
za nella distribuzione dei "beni primari" (reddi- 
ti, ricchezza, opportunità, basi sociali del "self 
respect"), proposta da Rawls (1971), non impli- 
ca affatto una distribuzione egualitaria dei red- 
diti. Per contro, la posizione anarchica di Nozi- 
ck (1973), che si scontra con ogni intervento 
pubblico di redistribuzione delle risorse, ri- 
chiede l'uguaglianza dei diritti alla libertà. In- 
somma, la scelta della variabile focale (dello 
spazio valutativo) è cruciale nell'analizzare le 
strategie di perseguimento dell'uguaglianza (o 
della disuguaglianza). Il secondo tema del li- 
bro, quello della libertà, richiede di considera- 
re la parte propositiva del lavoro di S., in cui 
viene suggerita una versione molto particolare 
di "well-being" cui applicare poi la nozione di 
uguaglianza: "Si può-pensare che la vita consi- 
sta di un insieme di ‘funzionamenti', composti 
da stati di 'essere' e ‘fare'". Dove i funziona- 
menti rilevanti possono essere sia di tipo ele- 
mentare - essere in buona salute, essere ade- 
guatamente nutriti, ecc. - ma anche di tipo 
complesso - essere felici, vivere un buon inse- 
rimento sociale, avere rispetto di sé, ecc. Ma se 
i funzionamenti possono essere considerati 
come acquisizioni, parte costitutiva del "well- 
being" sono le "capacità", cioè le varie combi- 
nazioni di funzionamenti che l'individuo può 
"scegliere" di acquisire. La libertà riflette ap- 
punto le capacità di acquisire funzionamenti, 
di scegliere concretamente il proprio "well- 
being". L'approccio è assai più complesso di 
quel che qui si può indicare, per una serie di 
ragioni tecniche (astrazioni matematiche di 
non facile lettura) e contemporaneamente per 
un continuo richiamo alla concretezza, rinun- 
ciando pertanto ad un'elaborazione formal- 
mente completa. A voler essere sintetici: la no- 
zione di uguaglianza di S. non è quella di equa- 
lizzare l'ottenimento (le acquisizioni), bensì 
quella di uguagliare (minimizzare) il divario tra 
le "acquisizioni effettive e quelle massime (...). 
L'uguaglianza di divario spinge verso un uso 
eguale delle potenzialità di ciascuno". In modo 
meno rarefatto, si tratta di favorire istituzioni 
sociali che riducano le disparità nella libertà 
non solo di acquisire, ma anche di scegliere le 
acquisizioni. Trad. di A. Balestrino (Bologna, 
1994). CBu. 
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DISUMANIZZAZIONE DELLARTE E 
CONSIDERAZIONI SUL ROMANZO 
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ma la "decadenza del genere" nell'epoca in cui 
scrive, cioè nel primo dopoguerra. Si vendono 


(La) (La deshumanizaciòn del arte e ideas sobre meno romanzi e più libri ideologici; il roman- 


la novela]. Opera del filosofo spagnolo (osé Or- 
tegayGasset (1883-1955), pubblicata nel 1925 
a Madrid. In questo libro, l'A. affronta il proble- 
ma dell'arte nuova" che costituì uno scandalo 
sociale, e la cui comprensione, trenta anni do- 
po, generò ancora notevoli difficoltà. O. parte 
dalla "impopolarità dell'arte nuova" da lui già 
sottolineata nel saggio "Musicalia" dello Spet- 
tatore (v.) considerandola essenzialmente anti- 
popolare; e, dal punto di vista sociologico, di- 
vide gli uomini in due classi: coloro che posso- 
no comprenderla, e gli altri. E un'arte diretta a 
una minoranza, e perciò irrita la massa da cui 
non è e non può essere compresa. Quest'arte 
nuova è "arte artistica" che, secondo l'enume- 
razione stessa di 0., tende; alla disumanizza- 
zione dell'arte; a evitare le forme vive; a far sì 
che l'opera d'arte non sia altro che opera d'ar- 
te; a considerare l'arte come un gioco, e nulla 
più; a una essenziale ironia; a eludere ogni fal- 
sità, e quindi a una scrupolosa esecuzione. In- 
fine l'arte, secondo i giovani artisti, è una cosa 
senza alcuna trascendenza. O. trova che il ter- 
mine "ultraismo" è tra i più esatti che si siano 
trovati per distinguere tale sensibilità; gli og- 
getti di quest'arte sono "ultra-oggetti", e risve- 
gliano in noi emozioni secondarie che non so- 
no, come le primarie, naturali o umane. La ten- 
denza predominante è di distinguere l'arte dal- 
la vita e di non mescolarle. "Il poeta incomin- 
cia dove l'uomo finisce". Perciò il poeta accre- 
sce il mondo, è "auctor", autore, aggiunge l'ir- 
reale al reale. Perciò anche "la poesia è oggi 
l'algebra superiore della metafora". 0. formula 
una teoria della metafora come la più fertile 
delle possibilità umane e la interpreta come "il 
più radicale strumento di disumanizzazione". 
Non, tuttavia, il solo: il più semplice è il cam- 
biamento della prospettiva abituale; così, 
spingendo agli estremi il realismo, lo si supe- 
ra, come l'hanno superato Proust, Ramon Go- 
mez de la Sema o loyce. L'arte nuova sente ri- 
pugnanza per il patetico e si considera ironica, 
non trascendente, deliberatamente giovane: 
desidera contemplare i suoi oggetti, non viver- 
li. 0. pensa però che il disgusto per l'umano, la 
realtà, la vita, nell'arte disumanizzata nascon- 
da in realtà un autentico "rispetto per la vita e 
ripugnanza nel vederla confusa con l'arte, con 
una cosa tanto subordinata come l'arte". Nelle 


zo, essendo un genere letterario, è una miniera 
enorme, ma limitata, con un numero definito 
di temi possibili; è praticamente impossibile 
trovare nuovi soggetti, e ciò ha tolto al genere 
"romanzo" l'attrattiva della novità. O. contrap- 
pone la semplice illusione "alla presenza vera 
e propria"; ciò che interessa nel romanzo non è 
riferire, alludere, raccontare o narrare, ma pre- 
sentare; pertanto non si deve definire il perso- 
naggio né narrarne le peripezie: la trama è un 
pretesto, un filo indispensabile; il romanziere 
deve indugiare invece sulla persona vivente 
del suo personaggio e compiacersene toccan- 
done la realtà sostanziale. Con esempi trattati 
dal teatro francese e spagnolo, da Dostoevskij 
e Proust, O. perviene alla definizione del ro- 
manzo come "vita provinciale", come "puro vi- 
vere" che non vuole introdurre nulla; qualsiasi 
azione serve, purché ci porti in un mondo chiu- 
so, ermetico, non trascendente, che non vada 
a nulla di esterno. "Romanziere è l'uomo che, 
mentre scrive, prova più interesse per il suo 
mondo immaginario che per ogni altro mondo 
possibile". Il romanzo è un "genere gremito", 
riboccante di pienezza intuitiva, e "ciò obbliga 
il romanziere a non affrontare altri temi se non 
quelli di cui possieda una notevole intuizione". 
Nonostante la generica decadenza del roman- 
zo, 0. ritiene che vi sia possibilità per nuovi ca- 
polavori: infatti la materia del romanzo è psi- 
cologia immaginaria, e in Europa è molto pro- 
gredita, negli ultimi cinquant'anni, una cono- 
scenza degli uomini di cui può avvantaggiarsi 
il romanzo. Poiché la migliore possibilità offer- 
ta al romanzo è questa: creare una fauna spiri- 
tuale. La singolarità dei punti di vista dell'A. 
non è sempre persuasiva, e l'acutezza del di- 
scorso non evita il paradosso. Ma l'opera, oltre 
che per la vivacità dì un ingegno inesauribile, è 
importante per lo sforzo, ancora altre volte 
tentato dall'A., di comprendere gli aspetti più 
sconcertanti e antitradizionali della nostra 
epoca. Tradd. di S. Battaglia (Forlì, 1964) e L. 
Arcella (Roma, 1998). ) Ma. 


DI TANTI PALPITI. Tema con variazioni op. 
13 per violino e pianoforte dì Niccolò Paganini 
(1734-1840). Dopo un "Larghetto cantabile", 
distinto da un disegno melodico originale, vie- 


Considerazioni sul romanzo, O. esamina dappri- ne esposta e parafrasata la melodia della cele- 
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bre aria "Di tanti palpiti", tratta dall'opera Tan- 
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credi (v.) di Gioacchino Rossini (1792-1868) che 
costituisce il tema alle tre "variazioni". Queste 
si succedono attraverso tutte le risorse tecni- 
che del violino: arpeggi veloci, saltellati volan- 
ti, pizzicati, scale di terze, seste, armonici dop- 
pi ecc. La composizione, priva di un intrinseco 
valore musicale, è, per la formazione stessa del 
gusto eclettico di Paganini, uno dei documenti 
più singolari e curiosi del virtuosismo violini- 
stico nel secolo XIX. PS. 


DITIRAMBI DI DIONISO /{Dionysos Di- 
thyramben]. Opera di Friedrich Nietzsche 
(1844-1900), compiuta nell'estate del 1888 a 
Sils Maria. Essa consiste in una raccolta di no- 
ve poesie in forma di ditirambi, tre dei quali 
appartengono a Così parlò Zarathustra (v.); gli 
altri sei sono intitolati: "Della povertà dei più 
ricchi"; "Fra uccelli da preda"; "Il sole tramon- 
ta"; "Ultima volontà"; "11 faro luminoso"; "Gloria 
ed eternità". La poesia di N. tocca qui il suo più 
alto vertice. La maestria musicale del poeta, 
già dimostratasi nelle precedenti liriche (v. La 
gaia scienza) ma qui ulteriormente raffinata, gli 
permette di trascrivere liricamente anche i 
sentimenti che sbocciano nelle inaccesse re- 
gioni dello spirito, al limite tra l'estasi e la fol- 
lia. Il senso della vertigine spirituale, l'ebbrez- 
za della plenitudine del cuore, l'angoscia del 
conoscimento e del tormento di sé, il rapimen- 
to nell'eternità, e, più intensa d'ogni altra pas- 
sione, la serenità della sua "settima solitudi- 
ne", nella quale il poeta pregusta la morte, so- 
no i motivi essenziali di questo libro che è su- 
periore, per valore lirico, allo stesso Zarathu- 
stra, ed è veramente il canto del cigno di N. po- 
eta. Trad. in Opere, ed. critica a cura di G. Colli 
e M. Montinari (Milano, 1968 e ss.). GAL 


DITIRAMBI SUL FAR DELLA SERA [Dr- 
thyramber i aftonglans\. Raccolta di liriche del 
Poeta svedese Vilhelm Ekelund (1880-1949), 
Pubblicata a Stoccolma nel 1906. Rappresenta, 
insieme con la contemporanea raccolta Stella 
del mare \Havets stjarna], l'ultima fase nello svi- 
"Ppo poetico di E. che, partito da una lirica di 
"tura a carattere regionale con vividi tocchi 
impressionistici, andò gradatamente trasfor- 
mandosi, sotto l'influsso dell'antica poesia 
©“ssica (in particolare Pindaro), di taluni lirici 
Adeschi (Hòlderlin, Platen) e della filosofia di 
letzsche, fino a sfociare in una specie di sim- 
°srno classicheggiante, in cui natura e ani- 
® spesso si identificano (come in "Lunaria": 
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il fiore solitario e schivo che parla con le stel- 
le). Il sentimento della natura assume un tono 
dionisiaco, estatico: il paesaggio esteriore sfu- 
ma in paesaggio dell'anima: "Fresca, solenne 
sera. Tutto hai spento, e su tutto tu avanzi / 
sussurrando. Anche nel mio pensiero / hai 
smorzato luci cocenti, che chiedevan giustizia 
/e condannavano: a un tratto s'è fatta la calma 
/ nell'anima, stanca di accuse e tormento. / 
Aperta, distesa, sussurra la riva del mio spirito. 
Senza stelle". Alla malinconia giovanile, al! 
senso di solitudine /Melodie al tramonto \Melo- 
dieri skymning, 1902]) è subentrata la profon- 
da coscienza della tragicità della vita: ma an- 
che la volontà di affrontarla, di superarla in 
un'altra armonia. Una esigenza morale che si 
fa sempre più severa e che lo porterà ad ab- 
bandonare la forma poetica, considerata un 
morboso soffermarsi su stati d'animo, per de- 
dicarsi alla prosa di Ideale classico {Antikt ideal, 
1909] e degli aforismi. Sono in gran parte i Di- 
tirambi, sia per l'alto contenuto sia per la for- 
ma concisa e cristallina, in cui predomina un 
verso libero magistralmente forgiato, a dare a 
E. una posizione tutta particolare, isolata e ari- 
stocratica, nella storia della letteratura svede- 
se: è il poeta più coerentemente classico fra i 
poeti moderni, la voce che forse meglio rap- 
presenta, tra un fermento di movimenti intel- 
lettuali di ogni genere, la lirica pura. Ad.T. 


DITIRAMMU - SARUDDA Questo vivacis- 
simo polimetro in dialetto siciliano, pubblica- 
to nel 1787, nella prima intenzione di Giovanni 
Meli (1740-1815) non voleva essere un ditiram- 
bo a uso Redi, ma la rappresentazione realisti- 
ca d'una solenne cotta che Sarudda, un facchi- 
no assiduo frequentatore di cantine e di betto- 
le, e parecchi suoi amici, come lui devoti di 
Bacco, prendono nel festeggiare le nozze d'un 
loro vicino, un certo zio Rocco, un altro beone 
numero uno, il cui lurido tugurio è invaso, quel 
giorno, da una turba d'invitati petulanti, liti- 
giosi, pettegoli, volgarissimi, resi impazienti 
da una voglia matta di alzare il gomito e di fare 
una buona strippata. Sarudda, con la sua ine- 
sauribile parlantina e la inesauribile sete, e 
con le tante strane smorfie, la fa da maestro di 
cappella della sciamannata congrega. A un 
tratto dimentica però d'essere un popolano 
ignorante e, trasformandosi improvvisamente 
in portavoce del poeta, uomo di scienza e filo- 
sofo, comincia a rivaleggiare col Redi cantan- 
do le lodi dei vini di Sicilia (pezzo bellissimo, 
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ma fuori posto e incongruente), per rientrare 
nei propri panni cenciosi quando si mette a 
improvvisare, fra gli urli, le risate e i battimani 
dell'allegra brigata, il suo testamento: un te- 
stamento bizzarro e burlesco, denso di conti- 
nue trovate comiche e di argutissimi motti di 
spirito. Peccato che il poeta, per andare dietro 
le orme del Redi, abbia fatto passare in secon- 
da linea questo testamento che, dopo tutto, 
dovrebbe essere la parte centrale del compo- 
nimento. A lavoro compiuto egli dovette ac- 
corgersi del difetto, e cambiò il primo titolo, 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


dei luoghi stimola non meno la memoria che 
l'occhio del poeta, descrittore di luoghi ed 
evocatore di storia e di leggende: così la vista 
dell'isola di Tristano (v.) gli suggerisce il ricor- 
do delle avventurose leggende brettoni; accan- 
to alla Roma medievale rivivono i fasti dell'an- 
tica. E il tono prosastico e didascalico 
dell'esposizione è spesso pervaso e animato 
da un sottile lievito di fantasia, che però subito 
svanisce. Piace soprattutto il diffuso e quasi 
lieto stupore del poeta di fronte alle varie e 
inesauribili forme e bellezze del mondo natu- 


Lw testamento di Sarudda, in Ditirammu. Il qua- rale, nel quale si riflette anche il color fantasti- 


le, così com'è, rimane una delle cose più forti 
del poeta palermitano, che raggiunge il massi- 
mo della sua potenza espressiva, con mezzi e 
linguaggio schiettamente dialettali e popolari, 
nella descrizione, incisiva e animatissima, di 
Sarudda che, ebbro di vino, si abbandona tutto 
cascante in mezzo alla folla tumultuosa, bal- 
betta, sta per fare un capitombolo, si rizza, bar- 
colla, ha uno scossone, si sostiene, gira, volta, 
traballa e "tonfete", dà uno stramazzone in ter- 
ra. ADGi. 


DITTA FROMONT E RISLER (v Vromont 
il giovane e Risleril vecchio) 


DITTAMONDO (II). Poema didascalico in 
terzine di Fazio degli Liberti (ca 1305/9-post 
1367), scritto dal 1346 alla sua morte. Il Ditta- 
mondo, cioè "dictamundi" (espressione di sa- 
pore enciclopedistico) è la narrazione, in terzi- 
ne, di un fantastico viaggio compiuto dal poe- 
ta, per incitamento della Virtù, e sotto la guida 
dell'antico geografo Solino, per le tre parti del 
mondo allora conosciute: Europa, Africa, Asia. 
Manca la descrizione della terza parte, essen- 
do il poema rimasto interrotto per la morte 
dell'autore. Questa finzione narrativa, che ri- 
corda esteriormente quella dantesca (e indub- 
bio appare nel poema l'influsso del grande 
modello) è la fragile trama destinata a sorreg- 
gere la foltissima serie delle cognizioni geo- 
grafiche e storiche che costituiscono l'elemen- 
to sostanziale del poema; e nella finzione del 
viaggio è vagamente adombrata l'idea che lo 
spirito umano arriva alla sua perfezione mora- 
le mediante lo studio e l'esercizio della scien- 
za. Ma l'allegoria qui è un semplice motivo tra- 
dizionale, mentre, a differenza del poema dan- 
tesco, l'occhio e lo spirito del poeta sono tutti 
intesi alle variopinte e molteplici forme e vi- 
cende del mondo naturale e umano. La visione 
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co delle compilazioni geografiche e dei "be- 
stiari" medievali. Un adunamento di bellezze e 
di meraviglie è appunto la descrizione dell'Ita- 
lia: "Italia è fatta in forma d'una fronda / di 
quercia, lunga e stretta, e da tre parte / la chiu- 
de il mar e percuote con l'onda"... "Qui sono i 
collicèi dolci e piacevoli / adombrati e coperti 
di bei fiori / e d'erbe sane a tutti i membri fie- 
voli"... "Qui gigli e rose con soavi odori / bo- 
schetti di cipressi e d'alti pini / con violette di 
mille colori". Nocque e forse ancor nuoce al 
Dittamondo il paragone più o meno sottinteso 
col poema dantesco; ma esso piacque ai con- 
temporanei come libro di scienza, e Filippo 
Villani lo giudicò "libro assai dilettevole e utile 
a quegli che cercano di sapere il circuito e il si- 
to del mondo". DM. 


Poema dantesco sì presto sepolto nell'obblivione, 


né mai più risorto. (Bettinelli) 


Un trattato di verdi spiriti, ove la scienza prevale, 
e il lato espressivo del discorso ha una limpida vir- 
tù immaginosa, che a quando a quando si adden- 


sa in brevi poesie. (F. Flora) 


DITTATURA DELLA BORGHESIA E LA 
DECADENZA DELLA SOCIETA CAPITA- 
LISTICA (La). Studio economico-sociale di 
Arturo Labriola (1873-1959), pubblicato a Na- 
poli nel 1914. Sempre di orientamento fonda- 
mentalmente socialista e sempre avversario 
radicale del riformismo e del capitalismo (ri- 
mase nel partito socialista solo fino al 1907), 
L. fu di tendenze rivoluzionarie negli anni 
1890-98 e poi, più in particolare, anarco-sinda- 
caliste; alla vigilia della prima guerra mondiale 
fu interventista e, nel 1920-21, ministro del la- 
voro nell'ultimo gabinetto Giolitti: di fronte al 
fascismo seppe riaccostarsi alle posizioni so- 
cialiste e marxiste, e, negli anni 1923-25, ne 
analizzò in vari scritti le caratteristiche e le 
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condizioni, nazionali e internazionali, politi- 
che ed economico-sociali: a questo a questa 
serie di ricerche appartiene l'opera in questio- 
ne. Strettamente connessa a un lavoro imme- 
diatamente precedente, edito nel 1923, Le due 


una realtà superficiale ma profonda, non una 
varietà qualunque del potere borghese ma un 
momento economicamente e politicamente 
originale e necessario, era insomma in quel 
"senso storico della situazione" di cui L, nelle 


politiche, fascismo e riformismo, essa costituiscesue Spiegazioni a me stesso (1945), critica la 


il tentativo di allargare lo studio agli stessi 
presupposti del fenomeno fascista, cioè di 
"esaminare le forme e ì modi di quel processo 
internazionale di reazione borghese, che mira, 
più o meno confessatamente, a costituire la 
dittatura di questa classe, o semplicemente sul 
terreno economico, od anche, come è accadu- 
to nei paesi più arretrati, sul terreno politico". 
Tema centrale è, la definizione della fase (invo- 
lutiva e conclusiva) dello sviluppo economico, 
politico e culturale del capitalismo, che ha le 
premesse nella seconda metà del secolo XIX, 
ma si manifesta nella sua pienezza nel dopo- 
guerra, intorno al 1920, e si esprime nella ap- 
propriazione diretta dello stato (sopprimendo- 
ne i fini di giustizia e di libertà) da parte del ca- 
pitalismo, nell'abolizione degli istituti demo- 
cratici, nella lotta contro il socialismo, insom- 
ma nella dittatura. Tale fase rappresenta una 
svolta rispetto al capitalismo "laborioso e au- 
stero" del periodo dell'iniziativa individuale e 
della libera concorrenza, ma si collega tuttavia 
agli elementi organicamente illiberali del si- 
stema, alla sua riduzione della libertà, alla me- 
ra libertà della proprietà. La sindacalizzazione 
dell'industria, l'espansione del capitale e del 
lavoro improduttivi (con questi concetti l'A. si 
ricollega ad Achille Loria), il principio esclusi- 
vo del profitto, il protezionismo, il nazionali- 
smo, l'economia anonima o associata, cioè la 
frattura fra capitale e produzione, il coloniali- 
smo ("imperialismo") e il sorgere dei movi- 
menti di liberazione nazionale dei popoli afro- 
asiatici, sono i principali fattori che concorro- 
no a minacciare il saggio di profitto e a esclu- 
dere che la borghesia possa risolvere o atte- 
nuare lo stato di crisi e soddisfare le richieste 
del proletariato. Per essa perciò l'unico mezzo 
per sopravvivere come classe è quello di otte- 
nere il "pieno imperio sulla classe lavoratrice" 
sopprimendo il sindacato e ripristinando l'an- 
tica condizione di schiavitù. L'analisi econo- 
mica di L. non è rigorosa; essa è dominata dal 
senso della drammaticità della situazione e 
conseguentemente dalla tendenza a negare in 
blocco e non comprendere la fase "imperiali- 
stica" del capitalismo. Il pregio dell'opera sta 
Però nella percezione che il fascismo non era 


mancanza nelle valutazioni del fascismo date 
dai liberali e dagli stessi socialisti. AZ 


DITTATURA DEL PROLETARIATO (La) 
IDie Diktatur àes Proletariats\. E il primo dì un 
gruppo di scritti antibolscevichi del socialde- 
mocratico tedesco Karl Kautsky (1854-1938), 
pubblicato nel 1918 a Vienna. L'opuscolo ap- 
parve in un momento particolarmente delicato 
per il potere sovietico a causa della guerra ci- 
vile in corso; non solo gli spartachisti tedeschi 
criticarono l'attacco di K, ma anche molti so- 
cialdemocratici indipendenti lo ritennero in- 
tempestivo. K. scrive nella sua autobiografia 
(Karl Kautsky, 1924) "Appena fui in grado di 
vedere relativamente chiaro in ciò che veniva 
accadendo in Russia dalla rivoluzione dell'ot- 
tobre 1917, ritenni mio dovere prendere posi- 
zione sia contro la convinzione che un paese 
arretrato come la Russia potesse precedere 
sulla strada del socialismo l'occidente indu- 
strializzato, sia contro l'illusione che il sociali- 
smo potesse essere costruito con alcune scos- 
se violente, e per di più da parte di una mino- 
ranza privilegiata, in contrasto con la grande 
maggioranza del popolo tenuta a freno con le 
armi e il terrore". Lenin replicò a questo opu- 
scolo con La rivoluzione proletaria e il rinnegato 
Kautsky (ottobre-novembre 1918). 11 fonda- 
mento dello scritto è costituito dalla nozione 
generalissima di socialismo come "abolizione 
di ogni forma di sfruttamento e di oppressio- 
ne", come prodotto dello sviluppo della gran- 
de industria e del consenso della maggioranza 
del popolo, come organizzazione democratica 
della società, come "libertà e pane". Di qui di- 
scendono l'indissolubilità di socialismo e de- 
mocrazia e la contrapposizione meccanica di 
democrazia e dittatura; e pertanto (come viene 
esposto nella prima parte dell'opuscolo) la fi- 
ducia nella purezza sopraclassistica e nella so- 
lidità della democrazia borghese; la tesi che 
una minoranza, la quale cerchi di attuare il so- 
cialismo in un paese arretrato, non può che ri- 
tardare lo sviluppo del socialismo e il processo 
di maturazione del proletariato; l'interpreta- 
zione delle affermazioni di Marx relative alla 
dittatura del proletariato come una dittatura 
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di classe (non di governo o partito) esplicante- 
si in forme democratico-parlamentari: "Per dit- 
tatura del proletariato non possiamo intende- 
re niente altro che il suo dominio sulla base 
della democrazia". Sfuggono insomma a K, 
tutto intento a ciò che il socialismo ha da es- 
sere nella sua fase finale, la comprensione sto- 
rica e dialettica della realtà e la comprensione 
dei processi rivoluzionari e transitori che por- 
tano per gradi successivi al socialismo. Alla lu- 
ce di queste premesse, nella seconda parte 
dell'opuscolo K. esamina le esperienze sovieti- 
che. Egli ritiene che la rivoluzione bolscevica 
sia stata "l'ultima delle rivoluzioni borghesi, 
non la prima di quelle socialiste", e che il po- 
tere sovietico si è posto il "compito insolubile" 
di edificare il socialismo: l'arretratezza indu- 
striale del paese e la dittatura di partito, di una 
minoranza, non possono portare al sociali- 
smo. Si finirà invece con l'andare verso quelli 
che sono i risultati tipici di una rivoluzione 
borghese: il mantenimento della proprietà pri- 
vata nelle campagne, la rinascita del capitali- 
smo nell'industria, la rottura dell'alleanza fra 
operai e contadini. Nell'insieme e su scala in- 
ternazionale, il socialismo, l'emancipazione 
del movimento operaio, risulta non accelerato, 
bensì ostacolato. Con questi atteggiamenti 
schematici e del tutto negativi, K. nella di- 
scussione sulla rivoluzione bolscevica che si 
estese a tutta la socialdemocrazia occidentale 
e condeterminò la scissione del movimento, 
viene a occupare una delle posizioni più di de- 
stra. Egli infatti si sposta in modo aperto da un 
socialismo di tipo marxista, attento ai conte- 
nuti, fondato sull'analisi storica, a uno demo- 
cratico-formale e astorico. Trad. italiana (Mila- 
no, 1921). AZ 


DITTE FIGLIA DELL'UOMO [Ditte Men- 
neskebarn]. Romanzo dello scrittore danese 
Martin Andersen Nexo (1869-1954), pubblica- 
to in cinque volumi dal 1917 al 1921: I Una 
fanciullezza [En barndom, 1917], I Mammina 
\Ullemor, 1919]; Il. Il peccato \Syndefaldet, 
1919]; IV. Purgatorio \Skcersilden, 1921]; V. 
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vinate dal lavoro", vuole essere una protesta 
contro le disparità della società capitalista e, 
nello stesso tempo, un atto di fede nella pos- 
sibilità di bene e di amore dell'uomo. Figlia il- 
legittima, Ditte è allevata nei primi anni, gli 
unici sereni della sua esistenza, dai nonni pe- 
scatori che la colmano di affetto, ma ben pre- 
sto la madre, che nel frattempo si è sposata, la 
vuole con sé per badare ai fratellini e la sfrutta 
e la maltratta in ogni modo. Ingenua e piena di 
fiducia nella vita, Ditte si dà, ancora adole- 
scente, a Karl, figlio di un proprietario (e figlio 
di un proprietario era stato anche suo padre) 
più per un senso di compassione che per un 
vero slancio d'amore, ma è ben presto abban- 
donata, incinta, dal giovane, debole e succube 
della madre. Per mantenere il figlio, Ditte va 
allora in città dove è sfruttata da tutti, senza 
per questo perdere la dolce serenità del suo 
carattere e senza chiudersi, come tanti altri, in 
un duro egoismo per sopravvivere. Madre per 
la seconda volta, nella sua generosità non esi- 
ta a prendere con sé anche un terzo bambino, 
rimasto orfano. Quando però le muore il figlio 
Peter, la sua riserva di energia si esaurisce e la 
giovane muore, a soli 25 anni, già consumata 
dalla fatica e dal dolore. La sua agonia è ve- 
gliata da Karl, sopraggiunto mentre in lonta- 
nanza si sente l'inno dei lavoratori con cui gli 
amici accompagnano Peter alla tomba. Meno 
programmatico di Pelle il conquistatore (v.) e 
quindi forse più riuscito dal punto di vista arti- 
stico, il romanzo mostra chiaramente che, su- 
perata la delusione per il fallimento del partito 
socialista, l'A. ha tratto dal comunismo una 
nuova fede che lo aiuta a credere nell'uomo: e 
ogni uomo è per lui un essere irripetibile, co- 
me una cometa che per un'unica volta in tutta 
l'eternità si incrocia con la terra. AMg, 


DITTOCHEO /AiTToxaìov, latino Dittochae- 
on-. "doppio nutrimento"]. Opera di Aurelio Pru- 
denzio Clemente, poeta latino cristiano, di ori- 
gine spagnola, vissuto nel sec. IV. Accanto al 
Canto quotidiano (v.) e alla Corona (v.), le opere 
maggiori di Prudenzio, Il Dittocheo non ha let- 


yerso le stelle\Mod stjernerne, 1921], Il motivo èterariamente grande importanza; la sua auten- 
ripreso dalla novella La figlia dell'amore \Kcerli-ticità, per quanto a torto, è stata anzi contesta- 


ghedsbarnet] scritta nel 1909, prima che l'espe- 
rienza della guerra mondiale e della rivoluzio- 
ne russa dessero una definitiva impronta so- 
ciale all'ispirazione di N. La storia di Ditte, "fi- 
glia dell'uomo, una delle molte senza nome il 
cui segno di riconoscimento sono le mani ro- 
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ta. Il titolo, alquanto sibillino, allude probabil- 
mente al "doppio nutrimento" del cristiano: il 
Vecchio e il Nuovo Testamento; e difatti l'ope- 
ra è una raccolta di 49 tetrastici in esametri de- 
stinati a spiegare 49 soggetti di quadri, 24 dei 
quali tolti dal Vecchio Testamento e 25 dai 
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Nuovo. L'uso di ornare con quadri, pitture, 
mosaici gli edifici e di porre accanto a ogni pit- 
tura una iscrizione esplicativa era assai diffuso 
nel IV secolo; con tutta probabilità l'opera di 
Prudenzio era precisamente destinata a illu- 
strare una di queste serie pittoriche: ma non 
sappiamo a quale chiesa o basilica fosse desti- 
nata. Molti di questi quadri rappresentavano 
scene storiche (Adamo ed Eva, Caino e Abele, 
la colomba che rientra nell'arca di Noè, Giu- 
seppe riconosciuto dai fratelli, Mosè, che rice- 
ve la legge, Maria e l'arcangelo Gabriele, gli 
Angeli che annunciano ai pastori la buona no- 
vella, il massacro degli innocenti, la resurre- 
zione di Lazzaro, la Passione, la visione di san 
Pietro) e, da questo punto di vista, l'operetta 
di Prudenzio ha grande importanza per lo stu- 
dio dello sviluppo storico dell'iconografia cri- 
stiana. MN. 


DIVAGAZIONI. Opera di Concetto Marchesi 
(1878-1957), pubblicata a Venezia da Neri Poz- 
za nel 1951. Consiste in una raccolta di saggi di 
vario carattere: studi critici di letteratura anti- 
ca ("Uomini e bestie nella favola antica", "Sve- 
tonio biografo dei Cesari", "Lucrezio e il poema 
della natura", "Motivi d'amore nella poesia di 
Catullo", "Rileggendo Omero: Iliade", "Rileg- 
gendo Omero: Odissea"); un bozzetto ("Cano- 
nici di altri tempi"); riflessioni su alcuni autori 

ntichi, Tucidide e Orazio ("Storia e Poesia"); 
vere e proprie "divagazioni", descrizioni e pen- 
sieri evocati da paesaggi "storici"e ricordi (la 
conferenza "Intermezzo svizzero", "La valle di 
San Bennato"); una commemorazione di Gio- 
vanni Bertacchi. L'andamento apparentemen- 
te divagatorio e il carattere minore non solo 
della raccolta nel suo insieme, ma dei singoli 
saggi, privi (anche quelli definibili come veri e 
propri studi) di forma accademica, pensati e 
scritti con la caratteristica vena moraleggiante 
dell'A., non devono ingannare. In realtà anche 
in questi saggi si manifestano le più alte qua- 
lità di M,, artista e storico della letteratura. Gli 
studi dedicati alle letterature antiche (sopra 
tutti merita d'essere ricordato quello lucrezia- 
"o, che non è una semplice ripresa della cele- 
ste analisi di quel poeta recata nella Storia del- 
"" letteratura latina, v.) sono capolavori di 
Quell'analisi moralistico-poetica, condotta 
sullo sfondo d'un tragico e umano senso della 
storia, che è il migliore frutto della critica di M. 


{l;ante lo stile, sobrio e di alta classicità, 


Div 


pensoso e aderente alla commossa meditazio- 
ne. G.Fer. 


DIVANO OCCIDENTALE-ORIENTALE 
[Westostlicher Divani. Raccolta di poesie di 
Johann Wolfgang Goethe (1749-1832): pubbli- 
cata nel 1819, ma aumentata di una quaranti- 
na di nuovi componimenti nell'edizione defini- 
tiva (voi. V dell' "edizione di ultima mano" del- 
le Opere, Stoccarda, 1827): seguita, già nella 
prima edizione, da una folta appendice di "No- 
te e Dissertazioni" sulla vita e la poesia dei po- 
poli orientali, particolarmente del popolo per- 
siano, desunte da fonti varie, tedesche e stra- 
niere, antiche e recenti, in parte anche dai 
Viaggi (v.) del nostro Pietro della Valle. Pochi 
anni prima, nel 1812-13, il diplomatico e orien- 
talista loseph Hammer aveva pubblicato una 
traduzione del Canzoniere (v.) di Hafez; e preci- 
samente dalla sua lettura venne a G. il primo 
stimolo e avvio alle sue composizioni. All'in- 
fuori della poesia ebraica - e di quella indiana 
nell'epoca della ballata 1( Dio e la Bajadera (v.) 
- il mondo orientale era rimasto soltanto alla 
periferia della sua cultura: in giovinezza, negli 
anni dei grandi progetti ardimentosi, si era 
bensì volto anche al Corano (v.) per cercarvi co- 
lori e accenti a un immaginato dramma su Ma- 
ometto (v.), rimasto abbozzo e frammento; più 
tardi, nel 1783, si era lasciato anche tentare a 
dar forma tedesca a una delle sette Muallaaàt 
(v.) beduine preislamiche, tradotte in inglese 
da Jones, ma erano stati sempre interessi mo- 
mentanei, subito spenti - non più che "un or- 
nato arabico in margine alla pagina della sua 
vita". Ed ecco, invece, improvvisamente, alla 
data "7 Giugno 1814", il diario segna per la pri- 
ma volta le parole - "Hafez, Divano" -; e un me- 
se e mezzo dopo, durante il viaggio per una cu- 
ra a Wiesbaden, già il poeta è in piena attività 
creativa: le poesie nascono a getto continuo - 
tutto un gruppo, il 25 luglio, fra Weimar e Eise- 
nach; non meno di otto, tutte datate nel mano- 
scritto, il 26 luglio, fra Eisenach e Fulda -: alla 
fine di agosto sono già trenta. E tutto l'anno 
che seguì dopo il ritorno a Weimar, fu sotto 
l'insegna di Hafez. Un primo elenco di poesie, 
per l'editore Cotta, era già pronto il 30 luglio 
1815: nel febbraio 1818, quando incominciò la 
stampa, il numero ora più che raddoppiato. 
Fu, per oltre tre anni, un fervore alterno ma 
continuo di studi e di creazioni. Se gli sforzi per 
imparare direttamente la lingua non andarono 
molto al di là degli esercizi di grafia e di qual- 
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che vocabolo o di qualche nozione grammati- 
cale - tanto da aver "l'impressione di respirare 
un po' d'aria dei luoghi" -, le ricerche storico- 
letterarie furono invece condotte con impegno 
ed estese a tutto ciò che da Weimar era rag- 
giungibile; e non soltanto Hammer fu chiama- 
to a consiglio, fra i viventi, ma anche il tradut- 
tore del Libro dei consigli (y.), Friedrich Diez, au- 
tore delle Cose d'Asia memorabili (1811-15), e 
più tardi, Gottfried Kosegarten, giunto da poco 
da Parigi, dove era stato alla scuola di Sylve- 
stre de Sacy. Nel crollo della potenza napoleo- 
nica l'Europa intera era come sconvolta da un 
sommovimento tellurico: vecchi confini tradi- 
zionali sparivano, antiche costruzioni statali 
precipitavano, i popoli combattevano sul cam- 
po le battaglie per la loro libertà, la Santa Alle- 
anza saldava nei suoi Congressi gli anelli per le 
nuove catene: intanto, nella quieta Weimar, G., 
quasi fuori del mondo, perseguiva le tracce di 
antichi manoscritti persiani già appartenuti al- 
la biblioteca di Tippu Sahib, acquistava per la 
Biblioteca Granducale un prezioso esemplare 
miniato del Mathnawi spirituale (v.) di lalal ai- 
Din Mohammad Rumi, gareggiava con Hafez 
nel cesellare immagini, tornire motti ingegno- 
si, ordire sottili trame di ritmi o magiche ri- 
spondenze di rime. Eppure - malgrado tanta 
"letterarietà" delle sue origini - proprio il Diva- 
no è fra le opere in cui G. è sceso più profonda- 
mente entro di sé - tanto da trarne qualcuna di 
quelle "parole ultime" che anche ai poeti più 
grandi è concesso di dire solamente in rari mo- 
menti di suprema grazia. Si suole troppo spes- 
so vedervi esclusivamente l'evasione in un 
mondo lontano, la "liberazione dal presente" 
in una "obliosa delizia d'artista": in realtà - an- 
che se tutto ciò vi ha avuto parte -, l'opera è na- 
ta da una liberazione più essenziale, che inve- 
ste non solamente le contingenze esterne ma 
le forze più intime e profonde nella via del po- 
eta. Fra l'adesione alla classicità - che già nel 
1800 gli aveva fatto ricondurre Elena (v.) ai lidi 
di Sparta incontro a Faust (v.) - e la sensibilità 
verso i nuovi valori spirituali estetici mistici - 
che lo condusse, nelle Affinità Elettive (v.), fra il 
1807 e 1809, alla romantica raffigurazione di 
Ottilie (v.), pura immagine di una vita tutta in- 
teriore - troppo grande era la distanza perché 
un equilibrio si potesse stabilire altrimenti che 
sopra la base di un nuovo, non ancora speri- 
mentato modo di esistenza e di cultura. Con la 
preziosità raffinata delle sue forme e con la lu- 
cida arguzia delle sue massime di vita pratica, 
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con il suo ardor di sensi e con il suo - dapper- 
tutto latente - sentimento del mistero, con la 
nettezza di rilievo realistico nei particolari del- 
le sue figurazioni e con le sue - dappertutto 
sparse e lampeggianti - luci arcane di simbolo, 
l'Oriente di Hafez - e degli altri "poeti principi" 
persiani della sua epoca, da Rumi a Sa'di a la- 
mi - fu precisamente la nuova esperienza cul- 
turale in cui le due opposte tendenze poterono 
confluire insieme incontrandosi in una impre- 
veduta ricchezza e novità di accordi. "Di Dio è 
l'Oriente, / Di Dio è l'Occidente; Tutte le terre 
nel Nord e nel Sud / Riposano nella pace delle 
sue mani" canta una delle prime poesie del 
"Libro del Cantore": pur sotto il turbante "che 
meglio adoma di tutte le corone imperiali", 
pur sotto la tenda che "spostandosi da luogo a 
luogo consente di abitar dappertutto", il poeta 
occidentale - anche quando prende da una os- 
servazione e da una similitudine di Hafez il pri- 
mo spunto, anche quando incide sulla pietra 
dura le "parole magiche dei suoi talismani" o 
ascolta l'usignolo Pulbul cantare fra le rose e 
le palme nei giardini di Shiraz - favoleggia in 
realtà, non soltanto dell'Oriente, ma anche, e 
non meno, e soprattutto, di se stesso, della vi- 
ta segreta della sua propria anima. Accadde 
anzi qualcosa di più. Ancora una volta si avve- 
rò quel singolare "Urphànomen" dell'esistenza 
goethiana, per cui sempre di nuovo, al giusto 
momento, anche la realtà esterna sembra "ve- 
nirgli spontaneamente incontro", atteggiata in 
rispondenze perfette con i bisogni del suo spi- 
rito. E nulla è così tipicamente goethiano co- 
me questo "vecchio mago", il quale, giunto ai 
suoi sessantacinque anni gagliardi, incomin- 
cia anche lui ad avere qualche conticino aperto 
con gli acidi urici e, messosi in viaggio per an- 
dare a "passar le acque", mentre se ne sta ran- 
nicchiato in fondo alla vettura per attutire i 
sobbalzi sopra le sconquassate strade ciotto- 
lose, fra l'una e l'altra fitta, "quasi per virtù di 
talismano nel suo interno Oriente", si sente a 
un tratto "l'anima piena di canti come la gola 
degli uccelli lungo la via" e piano piano sotto- 
voce canta e ricanta a se medesimo: - "Bianco 
sei di capelli: Eppure tu amerai!" - E amò difat- 
ti. E fu riamato. E Marianne von Willemer - ro- 
tondetta e vivacissima e ardente, con le sue 
labbra turgide e piccoli occhi neri sfavillanti in 
mezzo alla cascata dei folti riccioli nerissimi - 
entrò anch'essa, tutta quanta - "Hùfte schmal, 
der Leib so rund" - nell'incantata fragile "trama 
di verità e di fantasia" che il "suo poeta" anda- 
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va intessendo. E si chiamò Suleika. Le poesie 
che nell'ottavo libro del Divano - a lei dedicato 
- portano il suo nome, sono state composte in 
gran parte - almeno otto oltre le incerte - vera- 
mente da lei, e, nel loro timbro così vicino a 
quello di G. da trarre in inganno anche i giudici 
più esperti, sono tutte schiette e vive: qualcu- 
na (cfr. "Mai e poi mai io non ti voglio perdere" 
("Nimmerwill ichdich verlieren"]; oppure "Tut- 
ta beata nel tuo amore" ("Hochbegiuckt in dei- 
ner Liebe"]; oppure "Che significa questo mo- 
vimento?" |"Was bedeutet die Bewegung?"]; 
oppure e più ancora "Ah! per le tue umide ali" 
['Achi um deine feuchten Schwingen"]) è un 
miracolo di purità di melodia, di tenerezza di 
accento, di confidente abbandono. La povera 
Suleika ci si bruciò le ali - e il poeta stesso, a 
un certo momento, si salvò con la fuga, quan- 
do il "giocar col fuoco avvampò in troppo vaste 
fiamme d'incendio". Ma nel "colloquio di can- 
ti", fra "Goethe-Hatem" e Suleika, la poesia del 
Divano raggiunse il suo più alto clima lirico. 
Forse, dopo il Minnesang, non era più avvenu- 
to nella poesia tedesca che un mondo di fin- 
zione puramente ideale, creato dall'immagina- 
zione al disopra di ogni riferimento alla vita 
pratica, s'avvivasse così senza residui in una 
presente pulsante realtà emotiva. L'immedia- 
tezza del tono della poesia è tale che quando 
Suleika, in atto di sfida dolce ridente, pone al 
poeta i suoi quesiti - "Sag' Poete, sag' Prophete 
/ Was bedeutet dieser Traum?"- quasi par di 
udire lo schioccar festevole della sua voce, co- 
sì come par di vedere, subito dopo, il largo ge- 
sto di consenso e il profondo inchino con cui il 
galante poeta entra in turno a sua volta nell'in- 
namorato gioco: - |"Dies zu deuten bin erbo- 
Mg!"] "A spiegar questo, eccomi pronto!". E 
quanto all'altezza di beatitudine e di rapimen- 
to a cui la poesia si solleva, mai Goethe l'ha 
raggiunta in grado maggiore che in "Ritrovata" 
l"Wiederfinden"|: ogni parola è un esplodere di 
emozioni di felicità - il poeta "trema", quasi 
sgomento, dinanzi alla realtà inattesa eppur 
vera - "schaudert vor der Gegenwart" -. E come 
se - a distanza di mezzo secolo - sia rinata la 
grande vivezza e purità di getto delle poesie a 
frederike Brion (v. Canzoni). Però il tono è nuo- 
vo. La natura non è più - come la notte d'allora 
°°n suoi giganti informi e con i suoi cento "oc- 
i di tenebra" in "Benvenuto e congedo" (v. 
Neanioni) - un semplice riflesso dello stato 
0! animo del poeta: tutta la vita infinita negli 
Pazi infiniti è presente allo spirito e allo 
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sguardo del poeta anche nel momento della 
più alta ebbrezza. E il suo sentimento si inse- 
risce, come un accordo d'anime, nell'universa 
armonia, in cui l'amore continuamente ricon- 
giunge ciò che - all'atto della creazione - andò 
disgiunto e diviso, quando, staccandosi dal se- 
no di Dio, "con gesto di potenza", l'unità del 
Tutto "irrompendo si franse nella molteplicità 
innumerevole delle singole creature". Ciò che 
una volta era esaltazione, eccitamento, è di- 
ventato contemplazione commossa ma consa- 
pevole. La passione arde con la forza antica: 
ma la fiamma non dà vampe e non arroventa: 
splende. E lo splendere è terso, limpido: non 
acceca e non abbaglia: illumina. Anche nella 
sua massima pienezza e intensità la vita si in- 
serisce così in quello che è il tono di tutta la 
poesia del Divano. La quale è la poesia di un 
mondo che è tutto costituito di cose concrete, 
precise, vicine - anche se vi giungano riflessi 
delle più remote profondità e lontananze- la 
poesia dei sentimenti netti, snebbiati, aderen- 
ti alla realtà: la poesia dei pensieri "messi sul 
ghiaccio" cosicché ogni fumo d'ebbrezza si dis- 
sipa, ogni prospettiva falsa d'illusioni svani- 
sce, ogni luce artefatta vien meno. Qualcuno 
ha voluto vedervi una poesia della vita limita- 
ta, angusta ma felice nel suo limite - quasi 
un'anticipazione dell'allora nascente Bieder- 
meier (v.); ed è stato un equivoco: poiché - dice 
il giovinetto coppiere al suo diletto poeta e 
"bevitore" e maestro - "io so quanto tu ami 
contemplare ciò che vi è al di là, l'Infinito". Al- 
tri hanno voluto vedervi invece una ripresa di 
razionalità - quasi "un ritorno di fiamma" del 
razionalismo dopo tante "lotte contro la ragio- 
ne"; ed è stato ugualmente un equivoco: poi- 
ché "in tutti gli elementi" la poesia del Divano 
cerca "la presenza di Dio". 11 Poeta stesso, nella 
prima poesia della raccolta - "Egira" -, dice di 
sentir spirare intorno a sé "le aure dell'età dei 
Patriarchi", quando fia il cielo e la terra passa- 
vano "in tono di confidenza parole parlate" e 
gli uomini ricevevano direttamente da Dio "ce- 
lesti verità in terrestre linguaggio" e "non si 
rompevano la testa". La sua saggezza non ha 
nulla di astratto, rigido, e non ha nulla - tanto 
meno - di sedentario. "Lieto cavalca il poeta" 
per le vie del mondo e "al disopra della sua 
berretta solo ci son le stelle"; e la sua saggezza 
è come un'ebbrezza sottile che rende più pron- 
to e più acuto lo sguardo: - "eine nuchterne 
Trunkenheit" - "un'ebbrezza a ciglio asciutto" -. 
La riflessione - con i suoi cent'occhi aperti at- 
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tenti - non è che lo strumento con cui il poeta, 
spezzando tutte le sovrastrutture che si frap- 
pongono fra lui e la realtà, riesce a cogliere 
nella sua concretezza "il miracolo onnipresen- 
te della vita innumerevole", e non soltanto lo 
percepisce e riconosce ma lo osserva d'ogni la- 
to, e, osservandolo, lo rivive e "fa suo" e molti- 
plica con la consapevolezza il proprio godi- 
mento. La poesia del Divano è la poesia di una 
vita vissuta tutta in questo tono raffinato ed 
esperto di intenditore, amatore. Ed è perciò 
che il Divano - non soltanto nel "Libro di Su- 
leika" e in quello "dell'Amore" che ne costitui- 
sce la preparazione e il preludio; ma anche ne- 
gli altri dieci libri, da quello "del Cantore", con 
cui si inizia, a quello "del Paradiso" con cui si 
chiude - è forse "il più erotico" fra tutti i libri di 
G. Dappertutto, vicino e lontano, la "vita a nu- 
do" l'invita ed egli cede all'invito, e dappertut- 
to è nello stato d'animo di quando "passa in su 
e in giù la mano entro la ricca capigliatura tra- 
boccante della sua fanciulla" - e sarebbe di- 
sposto a ripetere quel gesto "senza fine, per 
l'eternità!". Dappertutto la parola - dice egli 
stesso - è "come un ventaglio, attraverso le cui 
stecche brillano due dolci occhi". Dappertutto 
avanza sul suo cammino, saltellando, un'upu- 
pa con la variopinta cresta di penne sul capo, 
pronta a prestare anche a lui gli stessi servigi 
che presta nel Corano a re Salomone e alla re- 
gina di Saba, quando graziosamente fa la spo- 
la fra l'uno e l'altra portando messaggi d'amo- 
re. E, se troppo bruciante si fa l'interno ardore 
- "wenn es allgewaltig brennt" - ecco a pochi 
passi lungo la strada del poeta l'osteria, dove, 
seduto sulla soglia, l'attende il bellissimo cop- 
piere giovinetto che subito accorre e "porta vi- 
no una volta e un'altra ancora" - e, intanto, 
"l'occhio gli lampeggia, il cuore gli trema" per- 
ché "spera di udire i sublimi insegnamenti, 
quando più in alto il vino eleva lo spirito" (cfr. 
"A Hafez" nel "Libro di Hafez" e il "Libro del 
Coppiere"). Naturalmente la vita conserva, con 
tutto ciò, ancor sempre il suo volto enigmati- 
co. - "Così stranamente mirabilmente mista" è, 
infatti, la vita: "aspra a un tempo e dolce"! E 
anche al più sereno dei poeti può perciò qual- 
che volta accadere che, in certi momenti, la bi- 
le rigurgiti nella cistifellea - tanto che un parti- 
colare "Libro" è riservato nel Divano precisa- 
mente agli sfoghi del malumore (cfr. il "Libro 
del Malumore").-Ma sono scatti soltanto. Dove 
la vita è veduta, come nel Divano, "con l'occhio 
dell'amore", sempre libero è l'animo e "pronto 
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al godimento" - "Vivete in letizia!" - "Seid guter 
Dirge!" - è l'ammonimento che sempre di nuo- 
vo risuona. - Una felicità insopprimibile è in 
tutte le creature: "la personalità": ogni modo di 
esistenza è felice, "quando si resta quel che si 
è". Lo ha imparato anche il giovinetto coppiere 
e lo canta nella notte estiva al suo amato "Po- 
eta e Maestro e Bevitore": - "Soltanto davanti a 
Dio, tutto è splendore / perché Egli soltanto è 
l'Ottimo; / E perciò ora dorme ogni uccello / 
Nel suo grande o nel suo piccol nido. / E uno ce 
n'è anche lassù, posato sopra i rami del cipres- 
so / Dove là dondola tiepido il vento. / Fino al 
discender dell'aerea umidità della rugiada" -. Il 
poeta del Divano ama molto queste "piccole 
felicità solitarie, alte e rare". E ancor più ama 
altre felicità ancora più rare. Così limpido e ni- 
tido è il suo sguardo che può scendere, senza 
turbamento, giù per sotterranee vie ascose, fi- 
no all'ultima profondità dove la vita e la morte 
sono congiunte. E quasi un secolo di moderna 
poesia di "amore e morte" balena in anticipo, 
in "Aspirazione beata", nella luce enigmatica 
dei due brevi versi sopra "la vita vivente che 
aspira alla morte nelle fiamme". E forse mai il 
mistero ultimo del perenne "morire e generar- 
si", da cui scaturisce ogni esistenza è stato 
espresso con tanta bontà umana e tenerezza di 
tono come nella quartina: - "Finché tu non lo 
possiedi / Questo: / Muori e Divieni! / Sei sol- 
tanto un ospite triste / Sopra l'oscura terra!" 
|"Solange du das nicht hast / Dieses: / Stirb 
und werde! / Bist du nur ein truber Gast / Auf 
derdunklen Erde!"] -. Persino la contemplazio- 
ne del divino eterno Amore - alla cui presenza 
Dante "si perse con gli occhi chini" - è risolta 
dal poeta del Divano nella impressione di un 
"esaltarsi e incielarsi e svanire nella luce" |'lm 
Anschaun ewiger Liebe / Wir verschweben, wir 
verschwinden"). Di questa tempra è la saggez- 
za del Divano. E di questa qualità è, nel Divano, 
la poesia delle piccole cose. G. stesso, nella 
prima delle "parabole" (cfr. il "Libro delle Para- 
bole") l'ha raffigurata nell'immagine della 
"goccia che cadde tremante giù dal cielo in un 
rovescio d'acqua su mari tempestosi", "ma 
l'accolse e chiuse nel suo quieto seno una con- 
chiglia - e ora essa splende come perla sul dia- 
dema del re". Tale appunto vuol essere - ed è - 
la poesia del Divano:"la più profonda vita filtra 
ta e chiusa entro il più piccolo spazio". E una 
poesia che richiama per molti rispetti l'arte dei 
gioielliere, il quale - anch'egli - "sembra coglie- 
re quintessenze di luce nel gioco di riflessi del- 
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le sue gemme". Certo non tutto, nel Divano, è 
"diamante o smeraldo" o "pura luce d'orientai 
zaffiro": G. medesimo parla, sorridendo dei 
"bazar" dell'Oriente, dove l'oggetto più prezio- 
so si trova molte volte accanto a cose di assai 
vario pregio; e, in realtà, anche nel suo Dirado 
- specialmente nel "Libro delle Meditazioni" e 
nel "Libro delle Sentenze" - qualche volta acca- 
de che l'ispirazione è stanca, l'arguzia è fredda, 
il tono sermoneggiante o "brontolone". Ma il 
permettersi qualche "noncuranza" è sempre 
stato uno dei diritti del "gran signore". E, 
quando si consideri la raccolta nel suo insie- 
me, l'impressione che se ne trae è veramente 
simile a quella che si prova dinnanzi a una 
"mostra del gioiello", dove - all'accendersi di 
una luce improvvisa - tutte le esposte pietre 
preziose sprizzano, saettano, dardeggiano dal- 
le proprie sfaccettature e incubazioni miriadi 
di scintillamenti. Non soltanto ogni gemma, 
ogni pietra, ma ogni più piccola superficie di 
rifrazione dei raggi luminosi acquista una pro- 
pria vita. E altrettanto avviene della parola nel- 
la poesia del Divano- si inserisce in una melo- 
dia verbale - poiché "sempre dolce è ascoltare 
come un suono si arrotonda in canto" -; ma è 
"lavorata" con tanti sottili accorgimenti di stile 
che acquista, anche isolatamente, un suo pro- 
prio spicco e risalto. Goethe medesimo, nella 
poesia "Egira", vede le sue parole che "si innal- 
zano al cielo" a una a una e si affollano in volo 
davanti alla porta del Paradiso: "battono piano 
piano": "chiedono / tutte e ciascuna per sé / vi- 
ta eterna". Trad. di T. Gnoli (Torino, 1948). 
GGb. 


DIVENIRE! /Devenir\. Romanzo dello scrit- 
tore francese, premio Nobel 1937, Roger Mar- 
tin du Gard (1881-1958), pubblicato a Parigi 
nel 1908. E uno studio di ambiente e di "tipi" 
sociali, il cui nucleo è costituito dalla storia 
del fallimento delle velleità morali e letterarie 
di un giovane borghese, André de Mazerelles. 
La vocazione letteraria, il rifiuto del gretto spi- 
rito borghese incarnato dai genitori e dalla lo- 
ro cerchia sociale, l'aspirazione a una più ele- 
vata vita spirituale sono inizialmente una sola 
cosa nell'animo di André. Con un gruppo di 
amici egli si dedica fervidamente all'invenzio- 
ne del proprio "divenire", a plasmare immagini 
'Potetiche di se stesso e della propria opera fu- 
tura. Ma ai progetti esaltanti, in cui si esprimo- 
"°. sia pure in forma velleitaria, potenzialità 
borali non ancora irrimediabilmente compro- 
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messe, non succedono mai l'autentico sforzo 
liberatore, la disciplina quotidiana, il lavoro. 
L'abulia svuota i sogni di André, li trasforma in 
pretesti, incatena il personaggio al suo am- 
biente, lo costringe dapprima all'ipocrisia, poi 
all'aperta capitolazione. Due scelte segnano le 
svolte decisive della sua lenta disfatta. Egli co- 
nosce per caso una giovane russa, Ketti, che si 
innamora di lui. André, che ha ceduto inizial- 
mente al gusto fatuo dell'avventura, diviene 
oggetto di una dedizione appassionata e senza 
calcolo, che per un momento lo trascina e rie- 
sce a comunicargli anche un insolito fervore 
intellettuale. Ma all'ebbrezza subentra il pani- 
co. Ketti rompe con il suo vecchio protettore, e 
André, che vede profilarsi il pericolo di uno 
scandalo nella sua famiglia, si allontana dalla 
ragazza con un pretesto e l'abbandona. Più tar- 
di, dopo un lungo periodo di insulsa vita mon- 
dana, egli viene posto ancora una volta di fron- 
te a una scelta dall'amore di una fanciulla, Va- 
lentine. Ma André ormai non può più decidere: 
il cedimento di fronte alle minacce del padre, 
che aspira per lui a un'unione vantaggiosa, e il 
matrimonio di ragione con una squallida ere- 
ditiera segnano soltanto la confessione di una 
resa che è ormai cosa compiuta. Trasformato 
in un volgare signorotto di campagna, André 
resta tuttavia un velleitario e un inetto, e la sua 
caduta continua. D'altra parte tutto il gruppo 
dei suoi amici subisce, in forme diverse, la 
stessa sconfitta: Jemmequin e Coczani, il poe- 
ta adolescente e il musicista, per la via di un 
facile successo mondano che li corrompe; Hal- 
liez, la cui lucidità critica si è trasformata in ci- 
nismo, inghiottito nella routine della carriera 
diplomatica; Cayrouse assorbito dallo sterile 
rigore degli studi normalistici. Soli si salvano il 
più sincero amico di André, Bernard (autori- 
tratto fisico e spirituale dell'A.), che sa accetta- 
re un lento e severo tirocinio come unico mez- 
zo per realizzare la sua vocazione letteraria, e, 
in parte, Fink, che, a differenza di André, rinun- 
cia in tempo alla propria maschera di intellet- 
tuale, e trova in una attività pratica la adeguata 
realizzazione di se stesso. Nonostante i molti 
difetti che ne fanno più un esercizio preparato- 
rio che una prima opera compiuta (frequenti 
luoghi comuni dell'invenzione letteraria, pre- 
valenza dei ritratti dei personaggi e delle ana- 
lisi di tipo saggistico sull'azione drammatica, 
ingenue ricercatezze stilistiche), il romanzo ri- 
vela già le principali coordinate del realismo 
dell'A.: oggettività delle dimensioni spazio- 
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temporali del mondo rappresentato, scelta del 
criterio dell'azione come misura definitiva 
dell'uomo, interesse dominante per il proble- 
ma della liberazione individuale dall'alienazio- 
ne. Il cammino di M. du G. diverge fin d'ora for- 
temente da quella che sarà la direzione prou- 
stiana, e anche, seppure in minor misura, da 
quella gidiana. Recensore e critico del patri- 
monio spirituale della borghesia francese 
dell'ultimo Ottocento e del primo Novecento. 
M. du G. è fin da ora alla ricerca di una prospet- 
tiva di superamento di quegli orizzonti spiri- 
tuali e della crisi in atto nel loro ambito. Trad. 
di G. Brugiotti col titolo L'avvenire (Milano, 
1938). G-Fas. 


DIVENIRE DEI MONDI (II) /Varìdarnas 
utveckìing\. Opera dello scienziato svedese, 
premio Nobel 1903 per la fisica, Svante August 
Arrhenius (1859-1927), pubblicata a Stoccol- 
ma nel 1907. L'A., studioso illustre e direttore 
dell'Istituto Nobel di Stoccolma per le ricerche 
di fisica, era un'autorità riconosciuta nel cam- 
po della chimica-fisica. Insieme a Wilhelm 
Ostwald e lakobus van't Hoff aveva formulato 
la teoria degli elettroliti, rivoluzionando le 
concezioni della cinetica delle reazioni nelle 
soluzioni acquose. Nel Divenire dei mondi IA. 
espone in forma divulgativa nuove idee 
sull'origine del mondo e della vita. L'opera si 
apre con la descrizione dei vulcani e dei terre- 
moti quali fenomeni rivelanti la struttura inter- 
na della terra e la sua elevata temperatura. La 
struttura attuale del nostro pianeta (crosta ter- 
restre, oceani, interno a masse a elevata tem- 
peratura) è la conseguenza della sua stessa 
storia poiché esso è sorto dal raffreddamento 
di una sfera inizialmente gassosa. La tempera- 
tura della crosta terrestre è dovuta all'equili- 
brio tra il calore perduto per irradiazione nello 
spazio e il calore assorbito, dall'interno e dal 
sole. La vita sulla terra è apparsa quando le 
condizioni di temperatura e l'atmosfera lo 
hanno consentito, circa un miliardo di anni fa: 
le specie vegetali sono certo più antiche delle 
specie animali, che poterono svilupparsi solo 
dopo la comparsa dell'ossigeno in quantità 
sufficiente nell'atmosfera in seguito alla foto- 
sintesi. Il successivo evolversi delle specie ha 
portato alle specie attualmente esistenti. La 
maggior fonte di calore che si irradia nel siste- 
ma solare è data dal sole, la cui temperatura 
interna elevatissima è dovuta a liberazione di 
energia chimica (oggi diremmo: reazioni nu- 
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cleari), e la cui composizione è interpretabile 
con l'analisi spettrale della luce solare. Il sole 
scambia continuamente materia con lo spazio: 
la corona solare è prossima alla zona di tale 
scambio. Fattori molto importanti della ces- 
sione di materia da parte del sole sono la pres- 
sione esercitata dalle radiazioni e la carica 
elettrica del sole. I meteoriti e le aurore boreali 
sono espressioni di materia che arriva sulla 
terra dal sole o da altri mondi. Vi sono altri soli 
nell'Universo, come vi sono altri mondi abitati 
da specie viventi. All'origine delle stelle è la 
collisione di corpi celesti. Le condizioni di 
temperatura e di radiazione negli spazi inter- 
planetari consentono il trasporto di cellule vi- 
venti (soprattutto spore) dall'uno all'altro pia- 
neta, e così avviene la disseminazione della vi- 
ta nell'universo. Questa teoria è nota come te- 
oria della "panspermia". Per l'autorità scienti- 
fica dell'A. e la vivacità dello stile il divenire dei 
mondi ebbe grandissima diffusione e tuttora si 
legge con interesse, sebbene sia in parte supe- 
rato. Trad. di A. Levi (Milano, 1909). EBo. 


DIVERSITÀ DELLA FORTUNA E CON- 
SOLAZIONE DELLA FILOSOFIA [De di- 
versitate fortume et philosophiae consolatione}. 
Famosissima elegia latina, scritta nel 1193 in 
distici dal toscano Arrigo da Settimello (vissu- 
to tra il XII e il XII sec). Seguendo l'esempio 
della celebre Consolazione della filosofia (v.) di 
Boezio, che aveva dato inizio a tutta una cor- 
rente letteraria, l'autore finge che gli compaia- 
no la Fortuna da lui accusata di perseguitarlo 
e la Filosofia che lo conforta a sopportare viril- 
mente il male. Pur sembrando ispirato da talu- 
ni casi della vita di Arrigo (perseguitato, quale 
pievano, dal suo vescovo e implorante aiuto di 
un altro presule) lo scritto non è privo di uma- 
nità e di finezza psicologica nel tratteggiare 
sdegni e speranze con vivo sentimento. Il poe- 
metto fu presto assai noto nelle scuole del 
tempo e più volte commentato: nel Trecento fu 
da due ignoti volto in versioni volgari assai 
limpide e snelle, col titolo Arrighetto (tanto era 
popolare la storia del "povero Arrigo"), allo 
stesso modo che per una traduzione volgare la 
Consolazione della filosofia fu detta, nella mede- 
sima età, il Boezio. Nell'una come nell'altra 
opera, la filosofia degli antichi greci, avvici- 
nandosi al Cristianesimo, diventa rassegnazio- 
ne, semplice elemento negativo, dunque, ma, 
secondo la stessa concezione della scolastica, 
meta estrema che, nella storia, l'uomo ha p°" 
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tuto raggiungere con le sue forze, necessaria 
introduzione dello spirito all'accoglimento 
della superiore rivelazione. CC. 


DIVERTENTI AVVENTURE DEL NIPO- 
TE DI JUAN MOREIRA \Divertidas aventu- 
ras del nieto de Juan Moreira]. Romanzo dello 
scrittore argentino Roberto Payrò (1867-1928), 
pubblicato nel 1911. Mauricio Herrera Gomez, 
figlio di un capoccia politico di una provincia 
argentina, e nipote presuntivo del famoso 
"gaucho" \uan Moreira (v.), racconta cinica- 
mente la sua vita privata e politica. Il modello 
a cui P. si è ispirato è certamente il maupas- 
santiano Bei-Ami (v.), ma la primitività 
dell'ambiente in cui le avventure di Mauricio si 
svolgono dà al tipo una più franca amoralità. 
Mauricio seduce Teresa, la figlia di un amico di 
suo padre e, resala madre, riesce abilmente a 
non mantenere le sue promesse evitando di 
pagare le conseguenze del suo fallo. Toglie poi 
al migliore dei suoi amici la fidanzata e, quan- 
do costei finalmente si mostra propensa a spo- 
sarsi con lui, conclude un matrimonio d'inte- 
resse e d'amore al tempo stesso con una terza 
donna. La sua carriera politica è fortunatissi- 
ma e l'unico giornalista d'opposizione che ha il 
coraggio di attaccarlo è un giovane che porta il 
suo nome, il figlio di Teresa e suo, che una 
spietata rivelazione di stato rende innocuo per 
sempre..Tutto e tutti insomma fanno il gioco 
dell'avventuriero politico, anche i falli di gio- 
ventù, che di solito costituiscono un impedi- 
mento all'ascesa. La corruzione della vita poli- 
tica argentina di fine Ottocento vi è dipinta 
con tinte felicemente fosche, e mentre in Pago 
Chico (v.), pure del P., ci troviamo davanti a una 
sequenza di maldicenze piacevoli, qui siamo 
nella giusta atmosfera di una satira di costumi 
politici. ARF. 


DIVERTIMENTI di Mozart Sono dicias- 
sette composizioni, per vari complessi di stru- 
menti, che Wolfgang Amadeus Mozart (1756- 
1791 ) scrisse in diverse occasioni, determinate 
generalmente dal suo ufficio di compositore di 
corte. Il genere del "Divertimento" si confonde 
spesso con gli altri di "Cassazione", "Nottur- 
na", "Serenata" e perfino "Concerto". "Diverti- 
mento o Concerto" intitola infatti Mozart la 
“ua prima composizione della serie (K. V. 113), 
Per due violini, viola, due clarinetti, due comi 
° basso, scritta a Milano nel 1771: ciò che di- 
mostra come al pubblico italiano il genere ap- 
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parisse una continuazione del "Concerto" stru- 
mentale coltivato dagli antichi maestri. Nel 
"Divertimento in re" (K. V. 131), composto a Sa- 
lisburgo nel 1772, la formazione dello stru- 
mentale (due violini, due viole, flauto, oboe, 
fagotto, quattro corni e basso) risponde alle ri- 
sorse di quella città, che disponeva di buoni 
suonatori di corno e mancava invece di clari- 
nettisti. Dei sei tempi che costituiscono l'ope- 
ra due sono "minuetti" e ciascuno di essi è se- 
guito, secondo l'uso tedesco, da parecchi trii 
ripartiti fra diversi gruppi di strumenti. Piace- 
vole e variato nella fattura e nella strumenta- 
zione, questo "Divertimento in re" è però supe- 
rato, per l'intrinseco valore musicale, dal "Di- 
vertimento in si bemolle" (K. V. 186) e dal "Di- 
vertimento in mi bemolle" (K. V. 166), compo- 
sti fra il 1772 e il 1773 pure a Milano: in questi, 
meno che nelle altre composizioni scritte du- 
rante il periodo dei suoi viaggi in Italia, Mozart 
riflette il gusto e le maniere degli Italiani; il che 
è da attribuirsi al fatto che il giovane maestro, 
praticando tale genere prettamente tedesco, 
era naturalmente portato a rifarsi allo stile dei 
suoi connazionali. Durante il breve soggiorno 
viennese del 1773 nasce quindi il "Divertimen- 
to in re" (K. V. 205) per violino, viola, due corni, 
fagotto e basso: la forma è quella della "sere- 
nata" viennese; i quattro pezzi sono modellati 
sullo schema della sinfonia classica con l'ag- 
giunta di un secondo minuetto. Segue il "Di- 
vertimento in do" (K. V. 187) per due flauti, cin- 
que trombe e quattro timpani, composto a Sa- 
lisburgo nella stessa epoca: una serie di dieci 
piccoli pezzi, - marce, minuetti, controdanze -, 
da eseguirsi, probabilmente, nei ricevimenti, a 
salutare l'arrivo degli ospiti o ad annunziare 
solennemente, durante il pranzo, le varie por- 
tate. Si tratterebbe in questo caso di "musica 
da tavola"; qualifica che viene poi esplicita- 
mente aggiunta al titolo di sei successivi Di- 
vertimenti (K. V. 213, 240, 252, 253, 270, 289), 
composti da Mozart fra il 1775 e la sua parten- 
za da Salisburgo nel 1777, per allietare i pasti 
del principe arcivescovo nel castello di Mira- 
bello. Sebbene di facile concezione e di mode- 
sta fattura, questi Divertimenti recano in sé 
quella miracolosa freschezza che eleva lo stile 
di Mozart al di sopra di ogni suo contempora- 
neo, nonostante l'identità di linguaggio e di 
elementi costruttivi. Tracciate secondo la for- 
ma della "Cassazione" di cui Michael Haydn 
(1737-1797) aveva dato esempi preclari, que- 
ste composizioni sono formate da una serie di 
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pezzi suddivisi da brevi intervalli. Lo strumen- 
tale è costituito da due oboi, due corni e due 
fagotti, le cui parti sono riunite e contrapposte 
con cura e felice intuito, specialmente nel "Di- 
vertimento in si bemolle", secondo della serie, 
opera dalle forme purissime, nella quale la 
squisita invenzione melodica è ravvivata da ca- 
ratteristici ritmi di danza. Nel quinto (K. V. 
270), poi, la tecnica si fa più raffinata, special- 
mente in ciò che concerne la elaborazione te- 
matica. Seguono il "Divertimento in fa" (K. V. 
247) del 1776, e il "Divertimento in si bemolle" 
(K. V. 287), del 1777, entrambi composti per la 
contessa Lodron, due veri capolavori. Il com- 
plesso strumentale è formato da due violini, 
viola, due corni e basso, ma la parte dei corni, 
poco sviluppata, non ha che la funzione di ag- 
giungere qualche tocco di colore al quartetto 
d'archi. Il primo è senza dubbio il più perfetto: 
tipico esempio della maniera mozartiana del 
1776, di cui è peculiare l'espressività intima e 
fervida della pura linea melodica. Più vasto il 
mondo poetico del "Divertimento in si bemol- 
le", per la grazia del primo "Minuetto", per il 
profondo lirismo deH"Adagio", per l'eloquen- 
za drammatica dello strano "recitativo" che fa 
da preludio al "Finale", grandiosa costruzione 
di ritmi giocondi e impetuosi. Un carattere del 
tutto nuovo presenta invece il "Divertimento in 
re" (K. V. 251), per due violini, viola, basso, 
oboe, due corni, del 1776, omaggio alla sorella 
Marianne per il suo compleanno; opera ricca 
di vivacità e leggerezza, improntata al gusto 
francese; gli elementi melodici, nella loro gra- 
zia un po' sensuale, riscaturiscono l'uno 
dall'altro con feconda intuizione. Nell'estate 
del 1777, Mozart scrive ancora il "Divertimento 
in do" (K. V. 188) per due flauti, cinque trombe 
e quattro timpani, complesso già adottato per 
l'altro "Divertimento in do" (K. V. 187). Anche 
qui si tratta di una serie di "entrate" destinate 
ad accompagnare gli aulici conviti della corte 
salisburghese. Ma, nonostante gli intendimen- 
ti egualmente modesti, quest'opera è di gran 
lunga superiore alla precedente per l'eleganza 
della forma, per lo spirito poetico che attesta 
la piena maturità cui l'artista ormai pervenuto. 
L'ultima composizione del genere, il "Diverti- 
mento in re" (K. V. 334), reca la data del 1779. 
Scritto per quartetto d'archi e due corni, esso 
rivela profondità di intuizione nell'Andante 
variato" dallo stile drammatico - non scevro da 
influenze gluckiane -, nei due "minuetti" alla 
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francese, nel "solo" di violino dell'"Adagio" e 
nel "Finale" festoso e brillante. MBru. 


DIVINA AVVENTURA (La) \Krzyzowcy\ 
Romanzo della scrittrice polacca Zofia Kossak 
(1890-1968), pubblicato nel 1935. Tema del- 
l'opera è la storia della prima crociata, fra il 
1096 e il 1099. Dopo la sconfitta da parte di 
Sieciech, onnipotente conte palatino del duca 
Wiladislaw Herman, alla cavalleria slesiana 
non rimane che la scelta fra la fuga e la resa. 
Un piccolo drappello, tra cui i fratelli Witoslaw, 
Zbylut e Imbram Strzegonia, si unisce alla le- 
gazione inviata dal re d'Ungheria Làszlò il San- 
to al concilio di Clermont, convocato da Urba- 
no IL A Clermont, Pietro d'Amiens, l'Eremita, 
ha richiamato con la sua predicazione delia 
crociata una gran turba d'uomini. Con l'accora- 
to appello alla liberazione di Gerusalemme 
dalle mani degli infedeli, il papa dà loro uno 
scopo preciso. Alia guida della crociata si pone 
il re ungherese e, dopo la sua morte, il vescovo 
di Le Puy. Accanto alla cavalleria della Francia 
settentrionale e a quella provenzale, conflui- 
scono nell'esercito dei crociati anche i nor- 
manni d'Italia, il re di Danimarca e i cavalieri 
polacchi. Un'avanguardia impaziente, messasi 
in marcia senza cavalleria gli ordini di Pietro 
d'Amiens, viene fatta a pezzi nella Schiavonia. 
Nel maggio 1097, i cavalieri crociati vengono 
trasportati da navi greche nell'Asia Minore, a 
prezzo però di un giuramento di vassallaggio 
ad Alessandro 1 Comneno di Bisanzio per 1 ter- 
ritori da conquistare. I combattimenti nell'Asia 
Minore, la diffidenza nei confronti dei greci, 
ma anche i conflitti d'interesse fra gli stessi 
crociati e i disagi della marcia attraverso regio- 
ni impervie frenano di continuo l'esercito. Bal- 
dovino di Boulogne se ne stacca e stabilisce il 
proprio dominio sulla contea di Edessa. Antio- 
chia resiste per otto mesi all'assedio dell'eser- 
cito cristiano, che ha il morale a pezzi e ritrova 
la propria combattività soltanto in seguito 
all'esperienza d'un terremoto; dono il cedi- 
mento dei turchi, la città viene circondata, ma 
non si potrà liberarla definitivamente che con 
il ritrovamento, durante un assalto, della San- 
ta Lancia. Finalmente l'esercito è alle porte di 
Gerusalemme. Dalle galere del pirata e crocia- 
to Guynemer di Boulogne si ricavano torri mo- 
bili e il 15 giugno 1099, dopo un terribile ecci- 
dio, la città cade in mano cristiana. Goffredo di 
Buglione diventa duca di Gerusalemme e "di- 
fensore del Santo Sepolcro". Urbano II non so- 
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prawive alla notizia della conquista della città. 
Dei cavalieri polacchi, soltanto il più giovane 
dei fratelli Strzegonia potrà rivedere la patria. 
La divina avventura costituisce la prima parte 
di una trilogia sull'epoca delle crociate, che 
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cia dell'A. alla descrizione delle pratiche reli- 
giose hanno suscitato le critiche dello schiera- 
mento clericale. L'A. ha comunque prevenuto 
l'accusa rivoltale di avere erroneamente inter- 
pretato la storia con un epilogo di carattere 


comprende, oltre a essa, iromanzi 1/re lebbroso pubblicistico: "La grande crociata non ebbe 
[Krdl tredowaty, 1937] e Senza armi \Bez oreza, elementi idilliaci, ma fu invece, per miserie, vi- 


1937]. La partenza dei cavalieri polacchi dalla 
Slesia e il ritorno dell'unico superstite fanno 
da cornice all'odissea della "lunga marcia ver- 
so il Santo Sepolcro" e intendono sottolineare 
l'appartenenza della Polonia alla comunità de- 
gli stati cattolici europei. A prescindere da 
qualche anacronismo, rappresentando la sco- 
perta dell'Europa occidentale da parte dei ca- 
valieri polacchi e la crociata per Bisanzio e 
l'Asia Minore, la K. ha saputo tracciare un qua- 
dro realistico delle condizioni politiche, socia- 
li, etniche, religiose e culturali dell'epoca. La 
sua ricostruzione si giova di pluriennali ricer- 
che sulle fonti e di specifiche esperienze di 
viaggio, raccolte in forma di diario nel volume 


In pellegrinaggio {Pqtniczym szlakiem, 1933). 


Secondo la K, l'importanza della prima crocia- 
ta non sta tanto nella ripresa della tradizione 
medievale del pellegrinaggio, quanto piutto- 
sto nel fatto che il movimento per le crociate, 
popolare già prima di essa, assunse improvvi- 
samente le dimensioni d'una guerra santa. Se 
anche potevano differire nei particolari, nel lo- 
ro insieme le motivazioni dei crociati risultava- 
no da una crisi esistenziale - sia spirituale che 
materiale - dell'Occidente. "L'Ovest ha divelto 
le proprie radici per volgersi all'Est." Azioni e 
reazioni dei cavalieri e della massa dei crociati 
vengono descritte dall'A. sulla scorta di docu- 
menti originali e delle acquisizioni della ricer- 
ca storica. L'intenzione storiografica, da un la- 
to, e la densità di contenuti, dall'altro, decido- 
no dell'impianto del romanzo, un insieme di 
episodi elasticamente collegati da personaggi 
che agiscono in tempi e luoghi diversi. L'A. si 
rifa a all'interpretazione secondo cui fu Urbano 
li ad "attivare di propria mano la massa" della 
crociata e a "metterla in movimento verso 
Oriente". Soffermandosi in modo particolare 
sulle debolezze di carattere e sui difetti dei 
crociati, facendo apparire ogni cosa come un 
segno dell'onnipotenza divina, essa mira a 
fendere manifesto l'intervento di Dio nella sto- 
"a, meraviglioso a dispetto, o piuttosto a cau- 
sa, della pochezza dei suoi strumenti. La carat- 
terizzazione dei protagonisti come individui 
assolutamente mediocri e la completa rinun- 


zi, delitti e grandezza, una sintesi della storia 
dell'umanità". Diversa è ciononostante la valu- 
tazione degli esiti delle crociate poiché "i con- 
tatti con l'Oriente accelerarono lo sviluppo 
dell'Europa di almeno trecento anni" aprendo- 
le la via a "un'inesauribile sorgente di ricchezze 
culturali e materiali" e consentendole di cana- 
lizzare il suo surplus di energie sino al momen- 
to in cui la "prima colonia europea" finì con 
l'esserne rovinata, vittima dell'"eterna miopia 
e litigiosità dell'Europa". Trad. di E. Bocca Ra- 
domska e G. Severi (Milano, 1942). O.Ob. 


DIVINA COMMEDIA (La). Poema di Dante 
Alighieri (1265-1321), in tre cantiche: Inferno, 
Purgatorio e Paradiso ciascuna di trentatrè can- 
ti e con numero press'a poco uguale di versi: 
proporzione al cui fondamento sta il numero 
tre, considerato in concreto con le note di in- 
divisione applicate a ciascuna unità. Un canto 
proemiale al poema forma in tutto il numero 
cento, multiplo di dieci, simbolo di perfezione. 
Metro ne è la terzina concatenata, ripresa dal 
sirventese popolaresco ed elaborata artistica- 
mente. "Commedia" o "Comedia" fu originaria- 
mente il titolo generico dell'opera in rapporto 
al suo contenuto, che da triste principio giun- 
ge alieto fine: încipit Comedia Dantis Alagherii 


fiorentini natione non moribus è dichiarato 


nell'epistola a Can Grande della Scala. "Divina" 
è l'epiteto che fu aggiunto dai posteri e che fu 
consacrato, come titolo dell'opera, a comin- 
ciare dall'edizione veneziana (1555) del Gioli- 
to. Le prime stampe risalgono al 1472. A quali 
anni se ne deva riportare la composizione e 
quali ne siano state le varie fasi di elaborazio- 
ne resta una questione problematica; ma l'opi- 
nione che presenta caratteri di maggiore pro- 
babilità è quella che ne pone l'inizio verso il 
1307. Interrotto allora il Convivio Dante si ab- 
bandonò all'impeto di un'ispirazione morale e 
religiosa che urgeva nel suo cuore, ritraendolo 
ai momenti più felici della sua attività di poe- 
ta, con un ritorno al "bello stile" delle sue can- 
zoni filosofiche, per le quali riconosceva Virgi- 
lio suo maestro e autore (v. Convivio). Tale opi- 
nione, che segue nel poema l'eco degli aweni- 
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menti storici dai quali Dante sperava un rinno- 
vamento della vita civile e cristiana, e partico- 
larmente dell'Italia, par confermata dal fatto 
che già anteriormente all'aprile del 1314 si po- 
teva parlare di un'opera "quod dicitur Comedia 
et de infernalibus inter cetera multa tractat". 
Indizio sicuro che le prime due cantiche erano 
ormai divulgate, non sappiamo se insieme o 
separatamente; il che Dante stesso ci dichiara 
più tardi, verso il 1319, quando in risposta a 
Giovanni del Virgilio (v. Egloghe) si dice atteso 
alla composizione dei Paradiso ("Cum mundi 
circumflua corpora cantu / Astricoleque meo 
velut infera regna patebunt". Comunque, il vo- 
to che Dante aveva espresso nell'ultimo para- 
grafo della Vita Nuova (v.) ebbe compimento 
perfetto. Sulla soglia dell'eterno, al conchiu- 
dersi della sua vita, Dante portò a fine il "poe- 
ma sacro"; e Dio, che è "il sire della cortesia", si 
compiacque di chiamare l'anima del poeta "a 
vedere la gloria" di Beatrice beata, dopo che 
egli ebbe detto di lei "quello che mai non fue 
detto d'alcuna". - Architettura del poema. Sin- 
tesi di vita e di pensiero, la Divina Commedia è 
l'espressione più luminosa di quello che fu in 
un'anima appassionata di credente e di poeta 
l'umanesimo cristiano del sec. XII. Collocan- 
dosi sul piano metafisico della natura creata, 
che è il piano dell'analogia e della rassomi- 
glianza, Dante si oggettiva come persona viva 
e operante in un mondo fantastico, che per si- 
militudine di proporzioni, di consonanze e 
d'armonie rispecchia l'universo creato, sensi- 
bile e sovrasensibile, considerato in se stesso 
come opera d'arte. Le relazioni di analogia, 
che intercorrono tra il mondo poetico di Dante 
e l'universo della creazione divina, conservano 
intatta la loro spiritualità anche se realizzate in 
modo essenzialmente diverso. In un universo 
creato, dove tutto ciò che è, in quanto è, è be- 
ne, il male, di cui fu causa lo smisurato orgo- 
glio del primo angelo ribelle, non è che priva- 
zione di bene: il non-essere, il baratro, il nulla. 
E il cupo abisso della disperazione e del dolo- 
re nel quale precipita la creatura umana, quan- 
do volontariamente si nega alla perfezione che 
già possiede in virtù della sua stessa natura. 
Nel mondo dantesco questo abisso è simbo- 
leggiato dall'inferno: un'oscura voragine, che 
vaneggia sotto la crosta della terra nella parte 
dell'emisfero boreale abitata dall'uomo. A for- 
ma di cono rovesciato, essa si sprofonda fino 
al centro della terra, che è pure il centro 
dell'universo e il luogo più lontano da Dio, che 
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è luce. E lì, precipitando dal cielo, cadde e sta 
confitto in eterno Lucifero (v.). La terra che si 
ritrasse dinanzi alla sua caduta e ricorse in su, 
emergendo dalle acque dell'emisfero australe, 
formò l'isoletta del Purgatorio: una montagna 
alta e scoscesa sulla cui cima, agli antipodi di 
Gerusalemme, frondeggia la foresta fresca e vi- 
va del Paradiso terrestre. Questa montagna, che 
limita gli orizzonti sconfinati di libertà e di luce 
a cui ogni anima aspira, simboleggia la mate- 
ria come reale possibilità di essere: un non-es- 
sere che esiste, un non-essere relativo, che 
ogni anima deve colmare con la propria attivi- 
tà, per darsi la perfezione che le compete, in 
ragione della sua costituzione specifica. Solo 
così essa potrà salire al Paradiso terrestre, che si 
trova al limite estremo di due mondi: al di sot- 
to, quello della materia che lì si sublima; al di 
sopra, il mondo della pura immaterialità, che 
si fa sempre più vasto e luminoso in se stesso. 
E questo il Paradiso della fede cristiana come 
frutto dello Spirito Santo: ascensione spiritua- 
le, che per gradi sempre più vivi d'illuminazio- 
ne e d'amore attraversa, figuratamente, i nove 
cieli del sistema tolemaico, giranti attorno alla 
terra immobile con movimento e orbite sem- 
pre maggiori. A questi cieli sovrasta infinito il 
cielo della divina fiamma: l'Empireo, il cielo 
della carità, sede di Dio e dei suoi angeli e dei 
suoi santi. - Il "fatale andare". Il viaggio di Dan- 
te nei tre regni dell'oltretomba è raffigurato co- 
me una continua discesa: giù, dall'emisfero 
boreale fino al centro dell'Universo; giù 
nell'emisfero australe fino alla vetta del Purga- 
torio-, giù, nelle profondità abissali dei cieli fino 
all'Empireo. Ma è una discesa, che si risolve 
per Dante in una continua salita: vita del suo 
spirito, che si fa causa delle proprie perfezioni 
e che si edifica su se stesso attraverso a se 
stesso e si mette tutto in luce; a guisa di un al- 
bero che si sprofonda sempre più con le sue 
radici nell'oscurità della terra, mentre sempre 
più si protende verso l'alto e sale e frondeggia 
e fiorisce nella radiante libertà del sole. Ma il 
viaggio di Dante nella Divina Commedia non è 
che la traduzione in termini fantastici di quella 
che in ogni uomo è l'azione poetica per eccel- 
lenza: l'attività vitale e immanente del pensie- 
ro e dell'amore; un'attività, che nell'atto di co- 
noscere e in quello di amare si perfeziona so- 
prannaturalmente nella contemplazione e nel- 
la carità divina. Poiché il fine pratico, a cui 
Dante tende in questo viaggio, è la conoscenza 
di Dio, come bene supremo e beatitudine eter- 
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na: un Dio sovranamente personale e trascen- 
dente, in quanto è l'essere che in sé sussiste, 
essendo in se stesso la sua bontà e la sua veri- 
tà e la sua bellezza. E tuttavia tale che la sua 
essenza può essere conosciuta non già in se 
stessa, ma per analogia, attraverso a una par- 
tecipazione creata di se stessa a ciò che essa 
non è. Una conoscenza reale: una conoscenza 
di fatto, che è poi la conoscenza poetica del 
mistero che agita dal profondo tutta la creazio- 
ne, e che traluce in tutte le cose come loro vita 
segreta, come segno invisibile della spirituali- 
tà che ciascuna di esse detiene. Questa cono- 
scenza analogica di Dio, autore della natura, 
ordinatore e legislatore supremo, e di Dio, au- 
tore della grazia, provvidenza che governa il 
mondo, è il fine ultimo dell'attività che Dante 
dispiega, di mano in mano che si sprofonda in 
seno all'esistente, che è il "luogo eterno" delle 
anime. Conoscenza di Dio "per speculum et in 
aenigmate": cioè Dio conosciuto nel mistero 
dell'esistenza che ciascuna anima esercita: un 
mistero, che Dante conosce per connaturalità 
affettiva nella misura stessa che poeticamente 
lo vive e lo incorpora con la fantasia e lo fa pre- 
sente a se stesso. Nell'ordine della natura, per 
analogia ascendente che dagli effetti risale alla 
causa prima, Dante conosce Dio come giusti- 
zia [Inferno] e come misericordia (Purgatorio). 
Nell'ordine soprannaturale della grazia e della 
carità, per analogia discendente della fede, 
egli conosce Dio secondo la sua propria essen- 
za: oggetto di un amore infinito, che è poi il de- 
siderio di vederlo in se stesso come egli stesso 
si vede. Questa conoscenza "quasi sperimen- 
tale" di Dio, Dante la pone a fondamento della 
sua azione concreta. Prendendosi totalmente 
in mano mediante l'intelligenza e mediante la 
volontà, egli aderisce sempre più intimamente 
a ciò che fa la vera vita dello spirito. Attraverso 
costanti rettificazioni e purificazioni e un'asce- 
si continua dell'intelligenza e del cuore, Dante 
invera progressivamente in se stesso, nella pu- 
ra immanenza delle sue operazioni, la saggez- 
za morale metafisica (Virgilio), come scienza 
degli atti umani e della libertà, e la saggezza 
umana e divina dei libri sacri (Matelda), e 
quindi, dentro la luce della rivelazione, la sag- 
gezza cristiana dei santi (Beatrice) e la saggez- 
za mistica (san Bernardo). - L'amore e il suo 
°Egetto. Il principio dinamico che informa la 
divina Commedia, e che dà ragione del viaggio 
diDante -che è poi il viaggio di ogni anima pel- 
‘*srina nel tempo e sempre in cerca di un bene 
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infinito - è l'amore umano come partecipazio- 
ne finita dell'amore che Dio ha per se stesso in 
virtù della sua propria perfezione. Pur nelle 
sue miserie e ne' suoi errori e ne' suoi smarri- 
menti, l'amore umano è un amore naturale di 
Dio, essendone Dio contemporaneamente e la 
causa e il fine. Amando nelle cose la bellezza 
che vi risplende, l'uomo ama Dio anche senza 
conoscerlo: perfezione di ogni amore creato, 
che gioisce di se stesso come verità che vive e 
bontà che si comunica e si espande. Esperien- 
za d'amore che Dante conobbe nel periodo fe- 
lice della sua "vita nuova", quando esaltò in 
Beatrice lo splendore dell'essere spirituale e la 
amò in se stessa come un bene analogo al Be- 
ne supremo (v. Vita Nuova). Ma questa rettitu- 
dine della volontà, che ci fa amare nelle cose il 
divino e che fa del nostro amore un analogo 
dell'Amore increato che crea, Dante la perdet- 
te, perdendo nel tempo stesso la perfezione 
della sua somiglianza a Dio e la conformità alla 
sua propria natura. Travolto dal turbine delle 
passioni politiche e accecato dagli odi di par- 
te, Dante, "nel mezzo del cammin di nostra vi- 
ta", si ritrovò smarrito in quella "selva selvag- 
gia" dove ogni uomo, chiuso nella sua propria 
individualità, è natura incolta, la cui vita è si- 
mile a quella delle bestie, delle piante e delle 
pietre. Svegliatosi dal sonno del suo spirito, 
Dante tenta subito di salire il colle della felici- 
tà irradiato dal sole; ma lo ricacciano al fondo 
le tre passioni che ribollono nel cuore di ogni 
uomo avanti l'opera della ragione: l'invidia del 
bene altrui (Lonza), la superbia (Leone), frutto 
dell'antico orgoglio ereditario, e la cupidigia o 
avarizia (Lupa), desiderio smodato di chi si po- 
ne a centro di tutto. Dante è già lì per disperar- 
si, quando gli si fa sentire, dopo lungo silenzio, 
la voce di quella ragione poetica (Virgilio) che 
ci ispira, portandoci a vagheggiare un paradiso 
di felicità da conquistarsi sulla terra. Nel do- 
minio della conoscenza pratica del singolare e 
del contingente questa ragione poetica, che è 
poi la voce della nostra coscienza, è quella che 
ci fa volere direttamente i nostri fini particolari 
e concreti, mettendo la nostra ragione in grado 
di cercare, di giudicare e di comandare conve- 
nientemente i mezzi. Essa fonda in noi il dove- 
re morale ed esige l'amore: amore della nostra 
vita e della vita dei nostri simili, amore della 
nostra famiglia e della nostra patria e di tutta 
la società; poiché la società, come formazione 
vitalmente operata dalla ragione nelle cose 
umane, è da amarsi come un bene coessenzia- 
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le all'uomo, - La ragione poetica del poema. 
Virgilio, il poeta che cantò gli ideali di pace e 
di giustizia ai quali s'informò la vita politica di 
Roma sotto Augusto - ideali eterni, immanenti 
alla storia umana nel suo perpetuo divenire, 
perché eterne aspirazioni dell'anima -, simbo- 
leggia questa ragione poetica, che è in noi una 
partecipazione creata della ragione eterna, 
creatrice e direttrice dell'universo. Virgilio si 
offre a Dante come guida. Egli lo condurrà giù 
nell'Inferno, scalerà con lui la montagna del 
Purgatorio fino alla cima; e di lì, sotto altra gui- 
da (Beatrice), Dante potrà ascendere al cielo di 
Dio. Intanto Virgilio conforta Dante. Voce della 
sua coscienza, egli lo fa certo che non potrà 
mancare, per la salvezza dell'Italia travagliata 
dalle discordie civili, un ordinatore supremo (il 
"Veltro"); il quale, dotato di "sapienza e amore 
e virtù", riporterà tra gli uomini la giustizia e la 
pace. 11 viaggio di Dante, come esperienza rea- 
le strettamente legata agli avvenimenti storici 
che la condizionano e dentro ai quali egli do- 
vrà conquistarsi la sua verità e la sua luce, 
s'inizia così in spirito di profezia, che è fede an- 
cora ingenua nella Provvidenza divina. Ma la 
Provvidenza divina, che in sé unisce la giusti- 
zia, la misericordia e l'amore che Dio ha per 
tutte le sue creature, è la causa prima 
dell'esperienza di Dante nel mondo delle ani- 
me. Una causa, che Dante conosce in se stessa 
soltanto dì riflesso, nello specchio delle perfe- 
zioni divine partecipate nelle "tre donne bene- 
dette", che si curano di lui nell'alto dei cieli: la 
misericordia di Maria Vergine; la "giustizia" di 
Lucia, che è la verità da lei conosciuta con gli 
occhi spenti; e l'amore, o bellezza luminosa 
dell'essere spirituale, che Dante amò ed esaltò 
nella sua Beatrice. Amando in Dante la realiz- 
zazione dell'idea divina che presiede al suo de- 
stino, le tre donne beate pregano Dio per lui, 
smarrito, e si fanno mediatrici della divina gra- 
zia. E Beatrice discende allora dal suo seggio 
di gloria e si presenta, luminosa in se stessa, 
ma con gli occhi in lagrime, a Virgilio, che si 
trova nel Limbo, pregandolo di correre in soc- 
corso di Dante. E subito Virgilio ne esaudisce 
la preghiera per amore di quella bellezza che 
rifulge in lei: quella bellezza divina partecipata 
che non può non amarsi, perché è la beatitudi- 
ne e il bene supremo a cui tende ogni anima 
per impulso della sua stessa natura. E Dante, 
per amore di questa bellezza, il cui ricordo gli 
è sempre vivo nell'animo, si fa volontario di- 
scepolo di Virgilio ed esce con lui dall'universo 
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dei corpi, per entrare nel mondo eterno 
dell'esistente. Arte di Dio, che provvidenzial- 
mente ci guida, suscitando in noi l'amore di 
quella bellezza dell'essere, analogica e tra- 
scendentale, che di sé continuamente ci asse- 
ta e che porta la nostra anima sempre al di là. 
Per questo amore, non solo noi ci sottomettia- 
mo con gioia alla legge o ragione naturale, che 
si esprime in noi come voce della nostra co- 
scienza, ma l'abbracciamo con amore e vi ci 
obblighiamo con una ragione, che, assoluta in 
se stessa, è universalmente valida nelle stesse 
condizioni di esistenza per ogni ragione. - Lo 
spirito di giustizia. La coscienza morale e reli- 
giosa di Dante, la cui voce ispirata conferisce 
alla Divina Commedia una salda unità di tono e 
di accento, poggia su queste basi che si mate- 
riano di scienza e di fede. Dante si avvia, dietro 
la guida dì Virgilio, entro l'ordine della vita 
morale, dove il mondo della natura e il mondo 
della grazia, pur essendo due universi eteroge- 
nei, s'incontrano e si compenetrano; e si fa co- 
sì giudice dei vivi e dei morti con una ragione 
illuminata dalle verità della fede. Ogni suo giu- 
dizio è perciò, contemporaneamente, un giudi- 
zio morale e religioso, che si colora diversa- 
mente secondo le prospettive spirituali a cui 
mira. Nell'Inferno e nel Purgatorio il giudizio 
s'incentra sul mistero dell'uomo, e sul dram- 
ma della sua vita di creatura di carne e spirito 
ordinata a fini temporali e spirituali, ma con ri- 
ferimento al fine eterno e soprannaturale. Nel 
Paradiso invece il giudizio s'incentra sulla vita 
dell'uomo con i suoi fini naturali e temporali, 
ma ordinato essenzialmente al fine sopranna- 
turale e alla perfetta conoscenza di Dio. In tal 
modo l'esperienza di Dante, dentro l'ordine 
della ragione naturale e delle virtù morali che 
perfezionano l'amore e lo volgono al suo vero 
fine, è un'esperienza analoga a quella di Enea 
(v.), provvidenzialmente disceso agli Avemi 
per trarne norme Pratiche di vita civile, che in- 
direttamente si riferiscono al fine supremo. E 
dentro all'ordine soprannaturale della carità e 
della grazia, che già sulla terra, con il corteggio 
armonico delle virtù acquisite e delle virtù in- 
fuse, ci fa cittadini del cielo, l'esperienza di 
Dante è analoga a quella di san Paolo, che ne 
trasse conforto alla vera fede. Duplice espe- 
rienza, che Dante vive in quanto la prima è su- 
bordinata alla seconda, e che gli fa conoscere 1 
due fini a cui l'uomo è ordinato (v. Monarchia): 
la perfezione terrestre e temporale dell'uomo 
come animale ragionevole, che nella vita poli' 
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tica o civile ha la sua piena realizzazione, pur- 
ché la viva, questa sua vita, in subordinazione 
essenziale al bene spirituale ed eterno, che è il 
vero ultimo fine della persona umana. - Infer- 
no. E il regno delle tenebre, la "valle d'abisso 
dolorosa", dove precipita la creatura umana, 
che negandosi alla vita della ragione e delle 
virtù ("vita civile") si nega alla sua propria luce. 
Perduta la nozione dell'essere, che è il bene 
dell'intelletto, e chiuso per sempre nella sua 
individualità materiale, l'uomo s'interna nella 
vita egoistica delle sue passioni. Ma così esso 
non è più che un frammento, per quanto di- 
stinto, dell'universo dei corpi, e ne subisce le 
leggi. Punto di intersezione di tutte le influen- 
ze fisiche e cosmiche, vegetative e animali, 
l'uomo, come individuo, è un corpo battuto 
dalla pioggia, travolto dal turbine della tempe- 
sta, martoriato dal fuoco. Le immagini dante- 
sche, che incorporano lo spirituale nel sensibi- 
le, ce ne rappresentano la condizione. La natu- 
ra umana si sprofonda sempre più nella mate- 
ria, senza però sfuggire alla legge dell'essenza. 
Negata in vita, questa legge riprende di là dal 
tempo i suoi diritti, e si rivela in ogni anima co- 
me naturale inclinazione al bene, come amore 
di sé e della propria vita, come amore della fa- 
miglia e della patria e della propria fama, come 
anelito di pace e di giustizia e ricordo nostalgi- 
co del dolce mondo rallegrato dal sole. Poesia 
degli affetti umani, che sono in noi la voce del 
Dio della vita. Nell'Inferno il dolore scaturisce 
così dall'interna contraddizione che ogni ani- 
ma vive nella propria intimità, senza potersene 
dar ragione. L'essenza universale della natura 
umana, le cui inclinazioni tendono al bene, si 
trova in contrasto con la natura singolare di 
ogni individuo, tormentata dal fuoco dell'anti- 
ca concupiscenza, oppressa dal peso eredita- 
rio della prima colpa e agitata da tutte le altre 
tendenze difettose e viziate. Mistero dell'esse- 
re umano che si contraddice, e che nelle varie 
fasi della sua situazione esistenziale, tipiche 
Peri diversi momenti di civiltà, Dante raffigura 
nel Veglio di Creta: immagine dell'uomo, il 
quale, per essenza, è ordinato alla vita civile 
come a suo fine temporale, mentre, come sta- 
to di fatto, poggia su un fragile piede di argilla. 
Di qui le miserie e le illusioni e le inevitabili 
“dute e il dolore senza fine amaro, che si 
esprime in lagrime silenziose di cui si alimen- 
to, da secoli, i fiumi infernali: Acheronte, 
‘ge, Flegetonte e Cocito. Poiché l'uomo, sen- 
A" opera della ragione e delle virtù, che lo mo- 
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dellino dall'interno e diano un volto alla di- 
scorde indeterminazione della sua vita passio- 
nale e istintiva, rimane "terra incolta": quella 
terra selvaggia, a sterili lande di secca arena, a 
selve nude di vegetazione, a rocce alpestri, 
brulle e discoscese, che costituiscono, in 
un'atmosfera senza tempo tinta, il paesaggio 
dell'Inferno dantesco. Dove manca l'azione 
dell'uomo non ci può essere che natura selvag- 
gia; e l'azione propria dell'uomo, ossia la sua 
vera vita, è far uso della ragione. Nell'Inferno 
di Dante l'azione dei dannati è sempre un'azio- 
ne a vuoto; un'azione eternamente priva di ra- 
gione, che è il loro tormento. L'Inferno è perciò 
il regno della morta gente. Dante e Virgilio ne 
varcano la porta e, nell'oscura pianura che vi 
sta a vestibolo, scorgono gli "sciagurati che 
mai non fur vivi": gli ignavi e gli angeli neutrali, 
costretti a correre dietro un'insegna, stimolati 
da mosconi e da vespe. Disdegnati dalla mise- 
ricordia e dalla giustizia divina, Dante li guarda 
e passa. E subito s'apre al suo sguardo la "tri- 
sta riviera d'Acheronte", sulle cui rive, entro un 
lividore di luce autunnale, le anime cadono co- 
me foglie morte che si staccano dall'albero, 
portate dal loro peso. Passato il fiume sulla 
barca di Caronte, i due pellegrini approdano al 
primo cerchio: il Limbo, da dove Cristo trasse 
i Patriarchi. Qui non pianto, ma sospiri. E il 
luogo dei bimbi morti senza il battesimo; ed è 
pure la dimora, entro un nobile e luminoso ca- 
stello, di quanti onorarono scienza e arte, pur 
essendo privi della vera fede. Vi si trovano i 
grandi poeti antichi, tra i quali Virgilio, che 
amarono la bellezza dell'essere e furono già 
cristiani in isperanza se non in possesso; e con 
loro sono gli altri "spiriti magni", la cui perfe- 
zione dì ragione, fuor dalla sfera delle verità ri- 
velate d'ordine naturale, fu luce che diradava 
le tenebre, ove il pensiero s'arrestava con l'an- 
sia di conoscere ancor più. Col secondo cer- 
chio comincia l'Inferno propriamente detto: un 
baratro, che si va restringendo di cerchio in 
cerchio fino alle dieci fosse di Malebolge, nel 
cui diritto mezzo vaneggia un pozzo. Al suo in- 
gresso sta Minosse: terribile voce della co- 
scienza, che giudica dalle intenzioni e condan- 
na. I peccatori sono perciò distribuiti nei sin- 
goli cerchi in ragione dell'interno ordinamento 
dinamico delle loro facoltà vitali ("disposizio- 
ni"): incontinenza, malizia e matta bestialità. 
Nei cerchi superiori, dal secondo al quinto, si 
trovano gli incontinenti; nei quali l'essere spi- 
rituale, impotente a contenersi tutto, trasmo- 
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dò e s'appoggiò alle potenze della vita sensiti- 
va. Nei cerchi inferiori, dentro la città di Dite, 
sono i "maliziosi": libere volontà, che violando 
l'ordine della ragione e della natura passarono 
al servizio delle potenze affettive inferiori e 
dell'istinto. E dopo i maliziosi, sono i bestiali: 
intelligenza posta al servizio di una volontà 
perversa, che si fece centro di tutto fino a reci- 
dere, in una solitudine selvaggia, ogni legame 
spirituale con le altre volontà. A governo 
dell'Inferno, e quindi entro un piano provvi- 
denziale, sono le forze cieche della natura: le 
potenze oscure della materia, simboleggiate in 
mostri, e gli spiriti dei male, i diavoli. Nel suo 
viaggio Dante vede le cose e le rappresenta 
con una fantasia la cui misura è data dalla re- 
altà empirica nelle sue note sensibili e mate- 
riali; ma è una realtà che serve a introdurci 
nell'ordine dell'essere spirituale, che lì dentro 
si incorpora e lì dentro traluce e si fa manife- 
sto. Nel secondo cerchio i lussuriosi, anime 
vinte dalla passione carnale, sono travolti in 
giro da una bufera incessante; nel cerchio se- 
guente i golosi, flagellati a terra da una pioggia 
eterna, maledetta e greve, sono squartati e 
scuoiati da Cerbero, mostro dalle tre gole; nel 
quarto cerchio i prodighi e gli avari, riuniti "per 
dritta opposizione", rotolano pesi e si scherni- 
scono a vicenda quando s'incontrano; nel cer- 
chio seguente gli iracondi, immersi nel fango 
della palude Stige, si percuotono bestialmente 
"troncandosi coi denti a brano a brano", men- 
tre gli accidiosi dal fondo del limo gorgogliano 
parole nell'acqua, sospirando all''aer dolce 
che del sol s'allegra". Visioni penose, contem- 
plate con occhi attenti, quasi dinanzi alla rive- 
lazione di un prodigio; ma di là dalla pura in- 
tuizione dei sensi Dante poeta corre all'esi- 
stenza, e si trova al contatto di anime che la 
esercitano e che gliela fanno conoscere nella 
sua verità vissuta e nel suo mistero. E cioè l'es- 
sere umano, con i suoi segreti della conoscen- 
za e dell'amore, che Dante viene a conoscere 
per connaturalità nella misura stessa che egli 
poeticamente lo vive e lo oggettiva in se stes- 
so. Nel cerchio dei lussuriosi Dante si commo- 
ve dinanzi a Francesca (v.), una creatura di 
bontà, che sospira invano alla sua pace, men- 
tre si stringe appassionatamente al suo Paolo 
e afferma ineluttabile quell'amore che pur l'ha 
condotta alla morte e all'eterno affanno. Per 
amore di patria Dante si arresta, nel cerchio 
dei golosi, dinanzi a Ciacco, suo concittadino, 
che gli parla, sdegnato e cruccioso, delle fazio- 
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ni da cui è travagliata Firenze e gli predice non 
lontano l'esilio. Ma contro l'orgoglioso Filippo 
Argenti, che vorrebbe risollevarsi dal fango 
dello Stige, Dante scatta con ira e ve lo ricaccia 
dentro con aspra fermezza. La pena egli la de- 
sidera e la vuole e ne gode quanto più detesta 
nel peccatore il male, e in ciò approva e lo be- 
nedice la voce della sua coscienza, Virgilio. Ma 
la coscienza agisce solo come causa seconda, 
la quale presuppone la causa prima, che è Dio. 
E Dio si fa presente a Dante, quando, varcato 
lo Stige sulla barca di Flegiàs, giunge sotto le 
mura infocate della città di Dite. I demoni stiz- 
zosi e tracotanti si oppongono a Virgilio e gli 
vietano l'ingresso. E tuttavia Dante passerà. 
Un messo celeste arriva infrangendo ogni 
ostacolo e con una verghetta apre meraviglio- 
samente la porta, mentre gli spiriti del male 
fuggono da ogni parte. L'esperienza di Dante 
nel basso inferno Dio stesso la sollecita e la fa- 
vorisce attivamente, perché necessaria e salu- 
tare. Solo gettandosi sempre più a fondo 
nell'esistenza, con una conoscenza sperimen- 
tale o poetica del dolore e della sofferenza e 
dei conflitti esistenziali, Dante potrà, nella sfe- 
ra dell'attività pratica, determinarsi meglio ai 
mezzi e agire in armonia con se stesso. Nel se- 
sto cerchio Dante costeggia una landa sparsa 
di tombe infocate, dentro le quali giacciono gli 
eretici. Credendo morta l'anima col corpo, essi 
s'affidarono esclusivamente alla loro volontà e 
ne fecero la misura di tutte le cose. Soggettivi- 
smo inconsapevole, che si nega alla piena in- 
telligenza della realtà e le si sovrappone con 
violenza. Tra costoro è il magnanimo Farinata 
degli Liberti (v.). Uomo di parte, egli amò ap- 
passionatamente la sua patria e la difese a vi- 
so aperto; ma praticamente, con un'azione che 
fu l'azione della sua parte, lasciò dietro di sé 
un solco incolmabile di odi e di vendette. Con- 
traddizione vissuta: la parte non s'identifica 
col tutto. Di qui nasce lo scontro violento con 
Dante, che vìve da uomo di parte la stessa con- 
traddizione e che ne sperimenterà le conse- 
guenze con la pena d'esilio che Farinata stesso 
gli predice. Senza la carità non c'è né vero 
amore di patria né vero amore per i figli: P°"' 
che è soltanto orgoglio l'affetto che Cavalcante 
dei Cavalcanti (v.), un altro eretico, nutre per 
suo figlio Guido. Senza la carità, che perfezio- 
na l'amore naturale di noi stessi e lo indirizza 
al suo vero fine che è Dio, la volontà umana 
non può stabilirsi saldamente nel bene a cui 
tende. Fatalmente essa degrada dal suo ordine 
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e passa al servizio delle potenze affettive infe- 
riori dell'istinto. L'unificazione completa della 
vita umana, come ragione e senso, resta così 
preclusa e nell'uomo, accanto all'animale ra- 
gionevole, si pone il bruto. Ne è figura il Mino- 
tauro, preposto al cerchio settimo, dove sono 
puniti i ribelli a Dio, creatore dell'ordine natu- 
rale e legislatore supremo. Dante vi cala per 
un'alpestre ruina e lo attraversa nei tre gironi 
concentrici in cui esso si distingue. I violenti 
contro il prossimo e le sue cose, tiranni e omi- 
cidi, sono tuffati nel sangue bollente del Flege- 
tonte, lungo le cui rive corrono, fiere agili e 
snelle, ì Centauri. Simboli di quella ragione 
naturale che l'animale subisce, ma a cui l'uo- 
mo partecipa per modo di conoscenza raziona- 
le, i Centauri saettano chiunque "si svelle dal 
sangue" più che non gli consenta la sua colpa. 
Di là dal Flegetonte si stende un bosco selvag- 
gio, nudo di foglie e scheletrito, dimora delle 
Arpie che ne dirompono i rami: desolata e ge- 
mente germinazione delle anime dei suicidi, le 
quali, strappandosi al corpo, s‘incarcerarono 
come piante nella loro propria natura. Insegui- 
ti da cagne fameliche e veloci, fuggono per en- 
tro il bosco gli scialacquatori, che giocando ri- 
schiosamente si affidarono alla sorte e al caso. 
Insieme coi loro averi essi dissiparono la so- 
stanza della loro persona morale e divennero 
facile preda delle discordanti postulazioni 
dell'istinto. Più oltre ancora si apre una landa 
arenosa, su la quale grava un'atmosfera immo- 
bile e scende dal cielo il fuoco a larghe falde. 
Qui, supini a terra, giacciono i bestemmiatori 
di Dio; corrono precipitosamente senza posa 
coloro che nell'ordine dell'agire operarono 
contro natura (sodomiti); stanno seduti, e si 
schermiscono dal fuoco come i cani dalle ve- 
spe, coloro che nell'ordine del fare non misero 
in luce se stessi con quell'arte che s'ispira alla 
natura nelle sue operazioni (usurai). Paesaggi 
d'orrore: scene luttuose di tormenti e di tor- 
mentati: miserie e dolori della nostra natura 
inferma e decaduta si presentano allo sguardo 
di Dante. La volontà, che di sua natura è ordi- 
nata al bene, è quella ancora che, sotto l'in- 
flusso di una passione dominante o di un vizio, 
travolge l'uomo e lo atterra, facendosi in lui 
motivo di eterno dolore. Così è l'amore della 
giustizia nel suicida passionale Pier della Vi- 
$" (v.); così è l'amore di se stesso, accecato 
dalla superbia, in Capaneo (v.) che bestemmia 
No, fine naturale di questo suo amore; così è 

amore del bene morale in Brunetto Latini, 


Div 


che tra i sodomiti si vergogna di fronte al suo 
discepolo Dante, ma per tornare a esaltarsi, 
esaltando idealmente in lui questo bene, ed 
essergli ancora maestro; così è l'amore di pa- 
tria nei tre nobili fiorentini, che, macchiati del- 
lo stesso peccato, ascoltano con dolore Dante 
che parla loro della decadenza morale di Firen- 
ze. In groppa di Gerione (v.), il mostro alato 
che è simbolo della frode, Dante cala nell'otta- 
vo cerchio di Malebolge: dieci bolge o fosse 
circolari, concentriche, dove sono dannati i 
frodolenti: coloro che usarono la frode con chi 
non aveva particolare ragione di fidarsi di loro. 
1 seduttori e i mezzani, frustati terribilmente 
dai diavoli; gli adulatori, ravvolti nello sterco; i 
simoniaci, capofitti in fori dì pietra dalle cui 
aperture agitano solo le gambe con i piedi ac- 
cesi; gli indovini e i maghi, che camminano a 
ritroso con la faccia dalla parte delle reni; i ba- 
rattieri, tuffati nella pece bollente e vigilati dai 
demoni; gli ipocriti, rivestiti di cappe di piom- 
bo dorate di sopra, gravi e stremanti nel loro 
incedere; ladri, morsicati e legati da serpenti 
nei quali si tramutano, mentre i serpenti si tra- 
mutano a lor volta in figure umane; i consiglie- 
ri frodolenti, chiusi in fiamme dentro le quali si 
muovono; i seminatori di scandali e di scismi, 
lacerati e mutilati da una spada del demonio; i 
falsari di metalli, di persona, di moneta e di 
parola, che si presentano come figure di ro- 
gnosi e di arrabbiati, di idropici e di assetati 
febbricitanti. E il mondo inumano dell'intelli- 
genza, che nell'ordine dell'agire si pone al ser- 
vizio di una volontà perversa, sempre pronta 
all'offesa e alla difesa, intelligenza pratica, che 
al contatto dell'azione giudica immediatamen- 
te il da farsi, secondo le male intenzioni o di- 
sposizioni della volontà. E l'intelligenza di pa- 
pa Niccolò II, che nella bolgia dei simoniaci 
pensa sia giunto Bonifazio VII a occupare il 
suo posto; è la pronta intelligenza di Ciampolo 
di Navarra, che nella bolgia dei barattieri in- 
ganna i diavoli e li fa azzuffare tra loro; è l'intel- 
ligenza maligna dei Malebranche, che insidia- 
no Dante e lo fanno tremare di paura; è l'intel- 
ligenza bestiale di Vanni Fucci, che, scoperto 
da Dante fra i ladri, si dipinge in volto di triste 
vergogna e per dispetto gli predice oscura- 
mente i danni della sua fazione. Dante osserva 
e si compiace di cogliere gli aspetti comici e 
triviali di questa intelligenza pratica, che fa 
l'uomo simile al serpente - e di qui la figura di 
Gerione -; ma nella bolgia dei consiglieri fro- 
dolenti ascolta attento il racconto dell'ultimo 
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viaggio dì Ulisse (v.): l'eroe che nell'ordine del- 
la volontà trascura gli interessi della sua ani- 
ma, per darsi alla gioia del puro conoscere: in- 
telligenza aperta alla conoscenza delle cose, 
ma per la quale le cose diventano uno spetta- 
colo che la assorbe e l'attira e la travolge. E la 
sorte di Guido da Mentefeltro (v.), che raccon- 
ta le astuzie di papa Bonifazio Vili e se ne dice 
la vìttima inconsapevole, mentre di quelle 
astuzie intellettualmente gioisce e se ne serve 
a' suoi propri fini. Ma l'intelligenza volta verso 
l'altro in quanto è l'altro, come puro oggetto di 
conoscenza, è l'anima degli insulti che si 
scambiano tra loro i dannati di queste bolge, 
smascherandosi con una sincerità cinica e tri- 
viale. E il deforme e l'informe della materia che 
affiora. E la sincerità che risolve l'essere uma- 
no nelle discordanti richieste dell'istinto; una 
sincerità, della quale Dante può sorridere, non 
senza che la sua coscienza, Virgilio, si ribelli. E 
insomma l'essere umano che si sprofonda più 
nella materia prima; e ne sono simboli i mo- 
struosi giganti, masse brute e inerti che di 
mezzo la persona torreggiano la proda del poz- 
zo di Malebolge. Uno di essi, Anteo, cala Dante 
al fondo del pozzo, dove, infitti nella ghiaccia 
del Cocito, sono puniti i traditori dei congiun- 
ti, della patria, degli ospiti e dei benefattori. 
Sono essi i negatori bestiali di quell'umana ci- 
viltà che è "forma della ragione" e senza la qua- 
le non possiamo né vivere né convivere uma- 
namente. Imprigionati nel ghiaccio e nel silen- 
zio, la loro esistenza è simile a quella delle pie- 
tre; e il loro tormento non ha parole. E il muto 
dolore di Bocca degli Abati, che a Montaperti 
tradì la parte guelfa e che a Dante non vuole 
per vergogna rivelare il suo nome. E il dolere 
del conte Ugolino, il traditore della patria, che 
s'accanisce bestialmente sul corpo di colui che 
a sua volta lo ha tradito; e che dà voce all'istin- 
to della paternità ferita, mentre colorisce la fe- 
rocia dell'arcivescovo Ruggeri, narrando la 
propria morte e quella dei suoi figli nella torre 
della fame. Giustizia inumana, senza distinzio- 
ni, che suscita in Dante l'ira e lo sdegno, insie- 
me col desiderio di un'eguale giustizia su Pisa, 
vituperio dell'Italia. Al centro dell'universo, nel 
punto più lontano da Dio, Dante vede Lucifero; 
materiale trinità del cieco abisso: mostro dalle 
tre facce, che lagrima da sei occhi, mentre ma- 
ciulla in ciascuna delle tre bocche un peccato- 
re: Giuda (v.), traditore di Cristo, e Bruto e Cas- 
sio, traditori di Cesare (v.). Negatori, il primo, 
di quella ragione divina che è in noi la carità, e 


2570 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


gli altri, di quella ragione naturale che ci guida 
e che fa dell'uomo, terra incolta, la terra uma- 
na coltivata dalle virtù e dalla diritta ragione. 
Aggrappandosi ai peli di Lucifero, i due poeti 
passano il centro della terra e per un cammino 
ascoso salgono, nell'emisfero opposto, a rive- 
dere le stelle. - Purgatorio. E la montagna 
aspra e scoscesa, che dal gran mare dell'essere 
"si dilaga inverso il cielo più alto". E la terra 
umana che, santificata da Cristo nel suo fondo 
permanente, che è l'anima, si edifica dall'inter- 
no su se stessa e sotto il cielo delle virtù cardi- 
nali e teologali coglie alla sua propria cima 
(Paradiso terrestre) i fiori della pace e della 
contemplazione, in conformità delle esigenze 
e dei destini propri alla natura umana. Questa 
montagna va restringendosi sempre più d'am- 
piezza quanto più s'avvicina al suo culmine; ed 
è rìsegata sui fianchi da balzi o cornici circola- 
ri, dove si purgano le anime. Siamo nel mondo 
metafisico dell'essenza graduata, dove ogni 
anima diversifica i suoi valori di conoscenza 
secondo il fine che la divina Saggezza le ha as- 
segnato, perché cooperi attivamente a quella 
vita sociale o civile il cui fine, di ordine natura- 
le, è il bene temporale o terrestre: svolgimento 
innanzi tutto morale e svolgimento delle atti- 
vità speculative e pratiche (artistiche ed eti- 
che). Il Purgatorio è perciò il regno della liber- 
tà, intesa come assenza di ogni costrizione: li- 
bertà di scelta tra i mezzi che conducono al fi- 
ne, essendo , in ogni essere creato, quello pre- 
stabilito da Dio creatore. Di questa libertà, che 
è propria della persona umana ordinata a Dio, 
e che postula fuori di sé una legge positiva che 
la difenda e la guidi, è simbolo concreto la fi- 
gura di Catone (v.), posto a custodia del Purga- 
torio. Ed è lui che nell'alba fresca e rugiadosa 
dell'arrivo, sotto quel cielo azzurro nel quale 
splendono l'astro di Venere e le quattro stelle 
delle virtù cardinali, addita a Dante la via da 
seguire, purché la percorra, umilmente serven- 
do, con occhio chiaro e con affetto puro. Il Pur- 
gatorio è infatti il mondo umano di quell'amo- 
re umile e fraterno, dove Dio è amato nella 
bontà delle sue creature, per l'idea divina che 
ciascuna di esse realizza e per la gloria che cia- 
scuna di esse è chiamata a dare a Dio. A schie- 
ra, su navicella guidata da un angelo, arrivano 
dal mare le anime esultanti, destinate 
all'espiazione e alla salvazione; e tra loro Dan- 
te riconosce l'amico suo, Casella. Gioia dell"! 
contro: ritmo interiore e numero dell'anima: 
vita dello spirito, che anela a espandersi e a 
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comunicare. Casella canta una canzone di 
Dante e alle sue note tutte le anime sono rapi- 
te; ma Catone interviene e rimprovera il loro 
indugio e le sprona a salire. L'amore che ragio- 
na nella mente è la prima perfezione dell'ani- 
ma; ma non basta. Bisogna che essa agisca; 
perché soltanto l'attività la fa migliore e la 
congiunge a' suoi fini. La salita di Dante su per 
l'aspra montagna e sotto la guida della sua co- 
scienza, Virgilio, è l'attuazione di tutta la perfe- 
zione insita nel suo essere stesso. E cioè l'esi- 
stenza che egli s'appropria con un'attività che 
lo perfeziona e lo finalizza nella linea stessa 
della sua costituzione specifica. La sua espe- 
rienza, che si fa scienza degli atti umani e della 
libertà, lo porta a ben giudicare sul da farsi in 
rapporto a quella che è la dritta inclinazione 
della sua volontà, nel dominio del particolare 
e del contingente. Ai piedi della montagna, 
fuori del Purgatorio propriamente detto, Dante 
incontra, in temporanea dimora, le anime di 
coloro che vissero scomunicati e, tra essi, 
Manfredi di Svevia. Su per i balzi egli trova, se- 
duti neghittosamente all'ombra di massi, i pi- 
gri a pentirsi, come Belacqua, e, per la costiera 
petrosa, vede camminare cantando il Mìserere 
quanti morirono di morte violenta, come Iaco- 
po dei Cassero, Buonconte da Montefeltro e la 
Pia (v.), dolce anima di donna amante che per 
il marito crudele conosce soltanto la parola 
del perdono. Col pentimento e per opera della 
misericordia di Dio, tutte queste anime instau- 
rarono in se stesse, ma solo in punto di morte, 
lo stato di grazia, principio del loro merito 
nell'ordine della salute. E da questo stato di 
grazia esse contemplano la loro vita terrena e 
ne giudicano gli errori e le colpe mentre esal- 
tano in Dio la bontà del perdono: quella stessa 
bontà che Dio loro infonde e che le porta a per- 
donare ai loro nemici e a sentirsi al di sopra 
delle offese ricevute e delle ingiustizie patite. 
Poesia degli affetti umani, la cui mite e soave 
dolcezza scaturisce dall'interna verità che esse 
vivono con gioia. Poesia che Dante respira 
nell'atmosfera spirituale che lo avvolge e che 
istituisce la sua stessa esperienza; perché lo 
Porta a guardare con sorridente indulgenza le 
debolezze altrui, sentendole come un peso co- 
mune che grava sulla nostra volontà e al quale 
"tolto spesso cediamo. Tale è l'esperienza di 
"ante, che si ferma in amichevole colloquio 
°°' Pigro Belacqua. Tutte le anime che egli in- 
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perché ne abbiano conforto al loro dolore e 
perché a lor volta, con la preghiera, vogliano 
quel bene che Dio vuole per tutti da tutta 
l'eternità. Amore fraterno, che per amore di 
Dio collega tra loro i vivi e i morti e chiede 
l'unione degli spiriti e dei cuori; e che trova la 
sua espressione tangibile nell'incontro di Sor- 
delio da Mantova. Al solo nome della terra na- 
tia, Sordello abbraccia, prima ancora di cono- 
scerlo, il suo concittadino Virgilio. La scena 
strappa a Dante un'aspra invettiva contro la 
"serva Italia", non governata secondo ragione e 
divisa dagli egoismi e dagli odi e dagli interes- 
si materiali. Carità di patria, in cui l'amore fra- 
terno si sublima. Nel Purgatorio si sale entro la 
luce che piove dall'alto; e senza quella luce ci 
si arresta; ma perché l'amore fraterno, che 
stringe fra loro gli spiriti, attinge dalla carità 
che vien dal cielo la sua fonte di vita. Senza la 
carità le virtù morali non bastano. Esse produ- 
cono sì i loro fiori, ma tra i fiori s'insinua occul- 
to il serpente dell'orgoglio. Tale, in delicata fi- 
gurazione d'idillio, è l'idea creatrice che Dante 
realizza nella valletta fiorita, dove s'adunano i 
principi che vennero meno alle finalità naturali 
del loro dovere di reggitori di popoli. Sordello 
li addita, questi principi, dalla cima di un bal- 
zo; e tra loro conduce Dante quando la notte 
cade. Melanconia di un'anima che si sente so- 
la e che prega, mentre su nel cielo si affacciano 
le tre stelle delle virtù teologali. Sotto la custo- 
dia degli angeli discesi dal cielo - le buone 
ispirazioni venute da Dio - Dante s'addormen- 
ta. E in sogno, per quella giustizia che Lucia gli 
impetra da Dio, egli viene trasportato in alto, 
oltre la sfera del fuoco, fino all'entrata del Pur- 
gatorio propriamente detto; che è il regno di 
quella verità spirituale che si conosce in quan- 
to la si vive, e che si vive con gli occhi chiusi 
della fede. Verità di Lucia: la verità di quel na- 
turale amore di noi stessi che, unendoci con 
Dio autore di ogni bene, ce ne fa seguire la leg- 
ge: una legge sua, di Dio, ma che diventa la no- 
stra e il nostro più profondo anelito vitale. 
L'ordinamento morale del Purgatorio è fonda- 
to sulla libera attività di questo amore natura- 
le, che è in noi una partecipazione creata 
dell'amore che Dio ha per se stesso in virtù 
della propria perfezione. Dalla nostra libertà 
dipende di allentarne o frenarne lo slancio o 
anche di volgerlo al male. Un tale amore è per- 
ciò principio in noi "d'ogni virtute / e d'ogni 
operazion che merta pene". Dal punto di vista 
dei valori umani e della posizione dell'atto li- 
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bero a cui tutto è subordinato da parte del sog- 
getto, i disordini dell'amore naturale, che è poi 
la ragione poetica della nostra vita profonda, 
si riducono ai sette peccati capitali. Questi 
peccati, in ordine decrescente di gravità, sono 
puniti nelle sette cornici del Purgatorio. Innan- 
zi tutto la superbia, l'invidia e l'ira, per cui l'uo- 
mo, amando eccessivamente se stesso, vien 
meno al bene comune: al bene della vita civile 
o politica, al quale egli è naturalmente ordina- 
to. Ma nell'ordine del bene morale, considera- 
to in se stesso, nella sua esistenza singolare, e 
perciò perseguito dal soggetto o con poco 0 
con troppo vigore, tengono dietro gli altri pec- 
cati capitali: accidia, avarizia, gola e lussuria. 
Nel dominio dell'attività pratica, dove la vo- 
lontà piega l'intelligenza a sua piacere, l'uomo 
non può-giudicare rettamente sul da farsi se 
non quando il naturale amore di noi stessi non 
sia rettificato fondamentalmente dalla pru- 
denza e dalle virtù morali, che sì contrappon- 
gono a ciascun peccato: umiltà, carità, man- 
suetudine, continuo sforzo interiore, misura, 
temperanza e purezza. Il Purgatorio dantesco è 
la traduzione in termini fantastici dell'arte me- 
diante la quale Dio, operando in ogni creatura 
come conviene alla natura che le ha dato, cau- 
sa negli spiriti l'azione dello spirito, con la 
spontaneità e l'interiorità e la libertà che con- 
viene alla loro natura. Con la sua arte, che è già 
la vita stessa delle anime purganti, Dio le illu- 
mina nell'intelligenza e le conforta nella vo- 
lontà con "esempi" che esaltano la virtù mora- 
le opposta al peccato che esse scontano, op- 
pure ricordano come in altre anime sia stato 
punito il loro stesso peccato. E gli "esempi" so- 
no il "visibile parlare" delle figure scolpite sul 
piano o sulla ripa, o le visioni create dall'estasi 
stessa o i canti delle anime, che per amore di 
Dio si spronano e si sostengono vicendevol- 
mente nella loro pena. Solidarietà spirituale, 
che Dio consacra e benedice per i cuori che 
egli ha voluto fratelli. E mistero delle anime, la 
cui vita è una vita con Dio. Mistero della loro 
attività immanente, poiché la bontà della cre- 
atura è la stessa bontà di Dio che la infonde in 
lei, mentre essa a sua volta, questa stessa bon- 
tà, la invoca da Dio, padre comune, e si porta a 
lui su le ali della speranza. In tal modo la poe- 
sia del Purgatorio dantesco, tutta pervasa di 
sacro ardore e soffusa di tenera malinconia, ha 
il tono e l'accento della preghiera cristiana. 
Poesia dell'umana bontà, che si umilia esal- 
tando nell'autore di ogni bene il bene che già 
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essa possiede per grazia, e che pur anela di 
possedere in pieno. In tal modo l'esperienza di 
Dante, che dentro di sé approfondisce sempre 
più quell'amore fraterno che lega tutte le ani- 
me fra loro, non è che una continua ascesa del 
suo spirito, perché la legge del bene, imponen- 
dosi alla sua volontà, lo fa sempre più amico di 
Dio. L'azione di Dante, che è poi la sua stessa 
salita, è ancora per ciò un'azione di Dio. E cioè 
Dio stesso che lo conforta nel suo aspro cam- 
mino, sia con gli angeli che gli cancellano dalla 
fronte le ombre del peccato, sia con gli angeli 
che intonano i versetti delle "beatitudini" 
evangeliche, avvivando in lui, come in ogni 
anima, l'amore della propria purificazione. Ma 
l'ascesa di Dante, su per la montagna, dentro 
un paesaggio che è tutto una serena aspirazio- 
ne al cielo, è una ascesa continua, non solo del 
cuore, ma anche dell'intelligenza. E la conqui- 
sta progressiva della sua persona morale, che 
si libera in lui delle miserie dell'individualità 
materiale, con le sue vanità e il suo regime na- 
turale di rivalità e di opposizione. Tra i superbi 
che nella prima cornice procedono curvi e ran- 
nicchiati sotto gravi massi, Dante vede, anche 
a suo proprio ammonimento, il conte Umberto 
Aldobrandeschi; e nelle parole di Oderisi da 
Gubbio, che accenna allo sfiorire rapido della 
fama terrena, egli già vive rassegnato anche il 
futuro oblio della sua fama di poeta. In Proven- 
zan Salvanì egli riconosce la forza di quella 
bontà generosa che ci ispira e che, dopo aver 
vinto in lui la superbia, canta a gloria di Dio. 
Bontà dell'essere, che si fa opaca a se stessa 
quando nell'agire mira soltanto a interessi in- 
dividuali o materiali. Tale, nella seconda corni- 
ce, tra gli invidiosi che a ciglia cucite s'appog- 
giano l'un l'altro, riconosce di essere stata un 
tempo la senese Sapia, dispettosa verso i suoi 
concittadini. E tali precisamente sono gli abi- 
tatori della valle dell'Arno, a giudizio di Guido 
del Duca e di Ranieri da Calboli, che deplorano 
il tramonto delle virtù cavalleresche nella loro 
Romagna. Ma la presente corruttela del mon- 
do non si deve alla natura dell'uomo, essen- 
zialmente buona; la si deve bensì alla mancan- 
za di una salda armatura morale che lo sorreg- 
ga e lo guidi. E questo il pensiero di Marco 
Lombardo, che Dante incontra nella terza cor- 
nice, tra gli irosi avvolti da un densissimo fu 
mo. Le leggi ci sono: l'uomo è ordinato, come 
individuo, al bene comune della città e, come 
persona, al bene spirituale ed eterno; ma nes- 
suno fa valere queste leggi per la confusione 
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che regna presentemente tra le due supreme 
potestà; Chiesa e Impero. Per la sua natura di 
animale ragionevole l'uomo è infatti ordinato 
al bene morale e razionale; e deve volerlo sotto 
pena di perdere la sua ragione d'essere. Deve, 
perché la sua coscienza gliene promulga il do- 
vere. Per questo gli accidiosi, puniti nella quin- 
ta cornice, sono costretti ad agire con sollecita 
sura e in movimento continuo. Se il diritto del 
bene a èssere amato in se stesso e praticato ri- 
sponde all'ordine essenziale delle cose, il suo 
fondamento supremo riposa in Dio, creatore 
ell'ordine, sommo bene e giustizia suprema. 
Nella quinta cornice, tra i prodighi e gli avari, 
papa Adriano dichiara a Dante che, giunto ai 
lommi onori, sentì che "Î non si quietava il co- 
«e"; il bene cui anelava era Colui che per il bene 
aveva creato. E Ugo Capeto, dopo di aver di- 
icorso sulle origini della sua famiglia e sulle 
osche gesta de'suoi discendenti, da Carlo 
“'Angiò a Carlo di Valois e a Filippo il Bello, 
sente dentro di sé necessari e dominatori i di- 
ritti della giustizia e la invoca da Dio. Improv- 
visamente tutta la montagna del Purgatorio 
ussulta: un'anima è ormai purificata e sale al 
ielo. Da tutte le parti s'alza il canto di Gloria 
excelsis-. amore di carità, che stringe tra loro 
tutte le anime e che si esalta esaltando in Dio 
il sommo bene e la somma giustizia. 
Quest'anima divenuta degna del cielo è quella 
ki poeta latino Stazio. Egli dichiara nel suo 
colloquio con i due poeti di dovere a Virgilio la 
prima ispirazione che l'ha condotto poi a que- 
sta sua sorte beata. Virgilio aveva cantato il ri- 
torno dell'antica età dell'oro: l'avvento di una 
nuova umanità in un mondo di giustizia e di 
pace. La realtà di questo sogno poetico Stazio 
l'aveva riconosciuta vera seguendo la fede cri- 
stiana; e a Virgilio si confessa grato per il buon 
avviamento. E come gli è additato Virgilio, lì 
presente, Stazio s'inginocchia dinanzi a lui; 
cioè s'inchina dinanzi a quella ragione poetica, 
d'ordine naturale, che viene da Dio artefice 
della natura, e che ci porta a sognare un mon- 
do di pace e di felicità, di giustizia e di amore 
da conquistarsi sulla terra. Aspirazioni della 
nostra coscienza e affetti eterni, perché eterna 
"° è la sorgente: fioritura lirica della nostra 
anima, che, come Stazio spiega, è "forma" del 
corpo; principio di vita e di passione insufflato 
“ Dio, primo motore, nella materia. Le perfe- 
zioni dell'intelligenza e della volontà, facoltà 
Pirituali dell'anima, sono, — nell'ordine 
agire, la saggezza e, nell'ordine del fare, 
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l'arte. E saggezza e arte sono ciò che Dante vive 
e di cui parla nella cornice sesta, dove si puri- 
ficano i golosi, ridotti a pietosa magrezza. Qui 
egli incontra Forese Donati, l'antico compagno 
di piaceri e di errori; e tutt'e due, felici di ritro- 
varsi insieme lassù, si richiamano velatamente 
al loro passato, mentre i ricordi familiari si riaf- 
facciano dolci e teneri alla loro memoria e sul- 
le labbra riecheggiano i nomi delle persone ca- 
re e delle creature pure, amate e ammirate co- 
me la parte migliore della loro anima. Saggez- 
za che contempla le cose in libertà, perché le 
vede dall'alto; il che porta Forese a esaltare la 
sua buona moglie che prega per lui e a inveire 
contro le sfacciate donne fiorentine e a preve- 
dere la triste fine di Corso Donati. E ancora in 
questa cornice, rispondendo a una domanda 
di Bonagiunta da Lucca, Dante pone a regola 
suprema dell'arte quel diritto amore ("ordo 
amoris") che informava la lirica giovanile del 
suo "dolce stil novo". Ma nel canto d'amore la 
perfezione dell'arte è la bellezza dello stile: 
quella bellezza d'immagini che Dante ha am- 
mirato nei versi del "maestro suo" Guido Gui- 
nizelli e del trovatore Arnaldo Daniello: i due 
poeti, che nella cornice ultima, quella dei lus- 
suriosi, sono purificati nel fuoco. Anche Dante, 
guidato e spronato affettuosamente da Virgi- 
lio, passa attraverso le fiamme. Ormai egli è su 
la scala che porta al Paradiso terrestre. Alla vi- 
ta sociale o attiva seguirà la vita contemplati- 
va: a Lia seguirà Rachele, le due donne che 
Dante, addormentato su un gradino della sca- 
la, tra Virgilio e Stazio, vede in sogno, dopo 
aver chiuso gli occhi alle stelle scintillanti più 
luminose nel cielo. L'insegnamento di Virgilio, 
come scienza degli atti umani e della libertà è 
finito. Sotto la sua guida sapiente - ispirazione 
naturale e arte, che è il "bello stile" della ragio- 
ne pratica - Dante si è conquistato la rettitudi- 
ne della volontà, instaurando contemporanea- 
mente in se stesso la sua somiglianza a Dio e 
la conformità alla sua propria natura, perdute 
col peccato. Egli è una "persona": un "per sé" 
sussistente, un "per sé" operante, capace di 
trascendere con la sua intelligenza il mondo 
della realtà sensibile e attingere l'essere in se 
stesso, nella sua universalità. - Paradiso terre- 
stre. Sotto un cielo senza confini l'alta monta- 
gna del Purgatorio distende la sua cima in ver- 
deggiante pianura. Virgilio si congeda com- 
mosso dal suo discepolo. La perfezione della 
saggezza, che è il possesso della verità, non 
può venire a Dante da lui. Virgilio lascia la pa- 
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roia all'anima di Dante, che s'avanza nella pia- 
nura e s'inebria contemplando. Letizia spiri- 
tuale della sua intelligenza, che assapora la 
bellezza luminosa delle cose nel quadro di una 
natura sapientemente ordinata e tutta conso- 
nanze e armonie. Ma allora con un movimento 
spontaneo dell'intelligenza che contempla, 
mentre il cuore s'umilia per esaltare, Dante si 
porta a una Saggezza superiore che tutto ordi- 
na e dispone: a Dio creatore, causa prima della 
bellezza di quanto esiste. Primo atto di giusti- 
zia reso a Dio. Perfezione ultima della saggezza 
umana, che si fa guida a Dante nel Paradiso 
terrestre, e che egli raffigura in Matelda: la sag- 
gezza dei libri sacri, dove essa appare come 
creata e increata, identificandosi a Dio ed es- 
sendone la prima creatura (v. Convivio). Matel- 
da dà ragione a Dante della forma del Paradiso 
terrestre, dei suoi due fiumi, il Lete e l'Eunoè, 
e della caduta del primo uomo: e quindi lo por- 
ta a contemplare, con un primo sguardo di fe- 
de, la saggezza divina che veglia all'esecuzione 
del suo piano provvidenziale, assistendo gli 
uomini in viaggio verso l'eternità per mezzo 
dei santi del cielo e per mezzo degli angeli. 
"Credo nello Spirito Santo, nella santa Chiesa 
cattolica, nella comunione dei santi, nella re- 
surrezione della carne e nella vita eterna": que- 
sto è il motivo che Dante oggettiva nella pro- 
cessione mistica, contemplata con occhi atto- 
niti e attenti. La processione s'avanza in forma 
di croce sullo sfondo di una natura, la cui bel- 
lezza Dante sa essere figlia del Verbo, e si di- 
spiega dentro un'atmosfera vibrante di luci, 
corsa da melodie ed esultante di canti. Misteri 
della fede, che si presentano in simboli avvolti 
di mistero: i doni dello Spirito Santo; il miste- 
ro dell'Incarnazione divina, ultimo termine di 
tutte le promesse dell'Antico Testamento; il 
corpo mistico della Chiesa (il carro tirato dal 
Grifone alato); ossia la Chiesa come società 
spirituale nella quale discende da Dio, per Ma- 
ria Vergine mediatrice e per il Cristo redentore, 
un influsso soprannaturale di luce e di amore, 
che trasmette a tutte le anime i doni dello Spi- 
rito Santo e l'amore di carità, vincolo di perfe- 
zione che stringe tra loro, unendoli a Dio, i fe- 
deli della terra, le anime del Purgatorio e i san- 
ti del cielo e gli angeli. Perfezionando nell'uo- 
mo le virtù cardinali (le quattro virtù a destra 
del carro), che lo ordinano alla vita sociale o ci- 
vile, suo fine naturale, la carità s'impadronisce 
della vita intima dell'uomo e la fa corrisponde- 
re alle virtù teologali (le tre virtù a sinistra del 
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carro), e al suo fine soprannaturale. In tal mo- 
do egli diventa effettivamente concittadino dei 
santi e domestico di Dio. La processione s'ar- 
resta. Ed ecco che dal sommo della città di Dio 
discende, dentro una nuvola di fiori, gettati da- 
gli angeli, Beatrice beata, la santa che veglia 
per la salute di Dante, amando in lui una natu- 
ra capace di ricevere la grazia di Dio. Velata di 
bianco, cinta d'oliva, in verde ammanto, e con 
veste color fiamma, Beatrice si posa sul carro 
della Chiesa; e Dante, che la riconosce, sente 
dentro di sé ravvivata la fiamma dell'antico af 
fetto (v. Vita Nuova). E ne vuol parlare a Virgi- 
lio; ma Virgilio, "dolcissimo padre", è scompar- 
so. Trascolora ormai la ragione poetica che 
parla nell'anima di Dante. Con un ritorno im- 
provviso agli anni felici della sua giovinezza, 
ma con l'esperienza in più, egli torna ad amare 
in se stessa la bellezza spirituale di Beatrice 
come raggio della bellezza divina partecipata, 
un lontano riflesso del Verbo di Dio creatore. 
Dante non può sottrarsi al pianto per la scom- 
parsa di Virgilio; ma subito lo scuote l'alto rim- 
provero di Beatrice, per aver egli obliato tale 
bellezza quando essa era diventata più fulgida 
e più pura. Maternamente, in spirito di carità, 
ella gli rammenta le buone promesse della sua 
"vita nuova" e i traviamenti che non le hanno 
annullate, perché esse erano felici disposizioni 
di natura a realizzare l'idea divina che avrebbe 
dovuto, e potrà ancora attuare. Dante confessa 
le sue colpe e piange il tempo invano perduto. 
Tuffato da Matelda nel Lete, egli rinasce 
dall'acqua alla vita della grazia ed entra nella 
città di Dio. Le quattro virtù cardinali, che so- 
no virtù acquisite o ninfe nel Paradiso terrestre 
e virtù infuse o stelle nel cielo, lo mettono in 
grado, insieme con le tre virtù teologali, di ve- 
dere la seconda bellezza di Beatrice: la bellezza 
dell'essere spirituale in stato di grazia, e perciò 
"splendore di vìva luce eterna". E cioè la bellez- 
za della santità, nella quale si rispecchia la bel- 
lezza divina e umana del Verbo incarnato. La 
processione mistica riprende il cammino, ri- 
piegando verso oriente da dove è venuta; ma si 
sofferma presso l'Albero della vita spirituale, 
la cui chioma spazia e si amplifica sempre più 
nei cieli quanto più sale e vi si sprofonda. La 
volontà di Dio, semente in noi d'ogni giustizia, 
era significata da questo albero, reso sterile 
dalla disobbedienza d'Adamo. Non appena 
Cristo (il Grifone) vi lega, con gli stessi rami 
dell'albero, la croce (il timone del Carro della 
Chiesa), l'Albero della vita spirituale rifiorisce, 
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nei colori dell'ametista: i colori della carità, 
che sopraeleva con le virtù morali infuse le vir- 
tù morali acquisite in relazione ai fini eterni 
della persona umana. Dio infatti ci ha creati sì 
a sua gloria, ma per la nostra glorificazione. 
Cristo (il Grifone) ascende al cielo; mentre sul 
nudo terreno della grazia, quasi a custodia del 
Carro della Chiesa, resta Beatrice: la saggezza 
cristiana dei santi, che vivifica alle radici l'AI- 
bero della vita spirituale, vivificando nell'ordi- 
ne di esercizio tutte le virtù dell'anima, cardi- 
nali e teologali, con i doni dello Spirito Santo. 
Contemplato così in simboli l'ordine del piano 
provvidenziale, che la Saggezza divina ha sta- 
bilito per il governo delle anime, Beatrice mo- 
stra a Dante come si pecchi contro Dio, non ri- 
spettando (prime persecuzioni cristiane) l'Al- 
bero della vita spirituale, ossia la persona 
umana ordinata essenzialmente al fine so- 
prannaturale; e come si pecchi contro la verità, 
non riconoscendo (eresie) Colui che è la via 
della beatitudine. Sovvertimento dell'ordine 
provvidenziale fu la donazione di Costantino 
(v. Monarchia), per la quale entrò nella Chiesa 
militante lo spirito di cupidigia: il Carro si tra- 
sforma in mostro e su di esso una meretrice (la 
Curia romana) delinque con un gigante (Filip- 
po il Bello). Ma la Provvidenza divina veglia e 
l'ordine sarà presto ripristinato: la cupidigia, 
che infranse il "sacro vaso" della Chiesa di Cri- 
sto, sarà punita in chi ne ha colpa; la monar- 
chia universale avrà finalmente un suo rappre- 
sentante, che ne farà valere gli imprescrittibili 
diritti; e verrà il "messo di Dio" (DUX), per il 
quale trionferà nella Chiesa la carità e nella 
città terrena la giustizia. La saggezza di Beatri- 
ce, - saggezza dei santi, che è un confidente ab- 
bandono alla Provvidenza divina - è quella che 
conforta Dante. Insieme con Stazio egli beve 
quindi l'acqua deil'Eunoè e, rinato allo Spirito, 
si trova "puro e disposto a salire alle stelle". - 
Paradiso. E la vita eterna cominciata nel tem- 
po: la vita soprannaturale della grazia, che 
Dante vive in cammino di perfezione verso 
l'eterno. Sopraelevando dal profondo la sua 
"tura, la grazia santificante lo proporziona 
Progressivamente alla beatitudine sopranna- 
turale, che è la visione dell'essenza divina; e ve 
” Proporziona in quanto Dante per la sua stes- 
S natura intellettuale vi è proporzionabile, 
“oe si trova in potenza passiva di essere innal- 
zo dalla grazia a tale proporzione. Dopo aver 
girato per un attimo la luce che gli piove 
“all alto; Dante s'‘affissa con lo sguardo su Be- 
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atrice, i cui occhi sono fermamente rivolti a 
Dio. E allora, per l'ardente amore di quella bel- 
lezza che risplende in lei - bellezza divina e 
umana della santità il cui esemplare eterno è 
Cristo - Dante si sente trasumanato. Esperien- 
za di san Paolo: "non sono io che vivo, ma Cri- 
sto che vive in me". La grazia fa Dante un figlio 
adottivo di Dio: lo fa "consorte" della natura di- 
vina; e insieme con la grazia fiorisce in lui la 
carità, che attinge Dio come realmente presen- 
te nell'anima a titolo di dono. E una nuova na- 
tura spirituale che si svolge in lui e che lo 
orienta interiormente verso Dio come oggetto 
di conoscenza e d'amore; ma di una conoscen- 
za e di un amore fruitivi, che lo metteranno in 
possesso di Dio, non a distanza, bensì in unio- 
ne reale con lui. La ragione poetica che infor- 
ma il Paradiso dantesco è la vita e l'attività di 
questa nuova natura spirituale, che sviluppa 
nell'anima di Dante un complesso organismo 
di energie soprannaturali: virtù teologali di 
speranza e di fede, doni dello Spirito Santo, 
virtù morali infuse, ma che fiorirà in visione 
dell'essenza divina soltanto al suo termine, di 
la dal tempo. Per ora essa fiorisce in attualità 
operativa mediante la carità e con la carità; la 
quale è sulla terra quella stessa che è nel cielo, 
ma in uno stato ancora imperfetto, perché sul- 
la terra, non ostante il suo fervente anelito alla 
visione, non può procedere che dalla fede co- 
me sostituto della visione. Finalizzato dal de- 
siderio di vedere Dio come egli stesso si vede, 
Dante si sente trasportato oltre la sfera del 
fuoco, entro la luce sfolgorante dei cieli e le so- 
nore armonie delle sfere rotanti. La ragione 
che presentemente lo guida è quella di Beatri- 
ce, "ch'opera è di fede": una ragione veramente 
pura, che non vive che per la fede e che insie- 
me con la fede possiede la speranza e la carità 
(v. sopra, Paradiso terrestre). E insomma la sag- 
gezza cristiana, la quale ci fa conoscere Dio 
nella sua vita intima entro le immagini della 
fede, al modo umano e discorsivo; cioè Dio 
viene conosciuto per fede nei simboli di cui si 
serve lo spirito che crede, e che aderisce perciò 
a quanto Dio stesso ci ha di sé rivelato. Il mon- 
do soprannaturale della grazia e della carità, 
che dà forma al Paradiso dantesco, traduce, in 
immagini spaziali di luce e d'armonia, quella 
che è la vita interna dell'Albero spirituale pian- 
tato da Dio nel Paradiso terrestre e la cui chio- 
ma, travolta in su la cima, via via si dilata 
quanto più sale in su. E l'ascesa di Dante di 
cielo in cielo, ossia di perfezione in perfezione 
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sempre maggiore, corrisponde, nella vita della 
grazia, all'ascesa su questo albero della vita 
spirituale; cioè Dante, sostituendo alla propria 
volontà la volontà di Dio, riceve per grazia ciò 
che Dio possiede per natura: l'indipendenza 
assoluta di fronte a tutto il creato: il disprezzo 
di tutte le cose, ma per amarle tutte in se stes- 
se come Dio le ama, infondendo in loro la bon- 
tà e facendole perciò degne di essere amate. Il 
Paradiso dantesco rappresenta in simbolo la 
città di Dio: la Chiesa trionfante. Lì peri meriti 
di Cristo e di Maria Vergine mediatrice discen- 
de da Dio su tutte le anime un influsso sopran- 
naturale di luce e d'amore, che le tiene tutte 
sotto la luce della sua radiante bontà; la quale 
risale in certo qual modo verso Dio da parte di 
tutte le anime, che in rendimento di grazia 
cantano tutte a gloria di lui, per la pace final- 
mente raggiunta col possesso effettivo e gau- 
dioso della verità contemplata. Per entro alle 
immagini della fede e in virtù della carità, che 
già sulla terra lo fa cittadino del cielo, Dante 
conversa con le anime beate e le conosce spe- 
rimentalmente per connaturalità affettiva. Da 
prima egli sale ai sette cieli planetari, dove, se- 
condo le connessioni e le complessioni della 
natura e della grazia, gli si presentano le varie 
anime; e ciascuna è nel proprio pianeta, in ra- 
gione della virtù morale acquisita ("ninfa" nel 
Paradiso terrestre), ma sopraelevata ora dalla 
carità e dalla corrispondente virtù morale infu- 
sa ("stella" nel cielo). L'ordine del Paradiso 
dantesco s'attiene perciò a un processo perfet- 
tivo di energie naturali e soprannaturali: la for- 
tezza nel cielo della Luna mossa dagli Angeli, 
la giustizia in Mercurio mosso dagli Arcangeli, 
la temperanza in Venere retto dai Principati e 
la Prudenza nel Sole retto dalle Podestà. Per le 
virtù teologali infuse, considerate però 
nell'esercizio umano e secondo l'uso dell'in- 
telligenza, la fede è nel cielo di Marte, mosso 
dalle Virtù; la speranza in quello di Giove, 
mosso dalle Dominazioni, e la carità in Satur- 
no, mosso dai Troni. Pertali virtù morali infuse 
tutte le anime, pur apparendo a Dante nei sin- 
goli pianeti, sono tutte in Paradiso. Un solo 
Spirito opera in tutte, non ostante la diversità 
de'suoi doni. Un solo Padre, che è sopra di tut- 
ti, agisce in loro non ostante la diversità delle 
loro operazioni. In Dio tutte si armonizzano in 
se stesse e tra loro insieme; e agiscono tutte le 
une su le altre con santo zelo del bene, e odio 
santo del male. Comunione dei santi, che pre- 
gano con ardore di carità, perché la volontà di 
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Dio sia fatta e avvenga il regno suo così in terra 
come in cielo. La sua esperienza di conoscenza 
e d'amore, nel Paradiso della fede, Dante la 
traduce fantasticamente in termini di analo- 
gia, dove le immagini di luce si riportano alle 
viventi realtà divine considerate in se stesse e 
conosciute da ciascuna anima in modo pro- 
porzionato alla sua natura. A lor volta le imma- 
gini gaudiose dell'amore di carità, che è nume- 
ro interiore e ritmo, musica e canto dell'anima 
esultante, si riportano tutte a Dio, che a cia- 
scun'anima si è donato per grazia. Nel cielo 
della Luna, tra coloro che vennero meno ai lo- 
ro voti, Dante incontra Piccarda Donati, "vergi- 
ne sorella" nell'ordine di Santa Chiara, rapita 
dal convento e costretta alle nozze: creatura 
gentile di bellezza e di bontà, la cui fortezza 
spirituale, attinta da Dio contro i tormenti del- 
la sorte avversa, trionfa lieta lassù come fortez- 
za dello Spirito Santo. Nel cielo di Mercurio, 
tra gli spiriti attivi, Giustiniano esalta l'opera 
sua di legislatore, esaltando la virtù di giusti- 
zia che informò le leggi dell'Impero romano, 
ordinato provvidenzialmente al bene dello in- 
dividuo e al bene della persona umana. Virtù 
di Giustizia, che i Guelfi e i Ghibellini ignora- 
no; e che è analoga alla giustizia distributiva di 
Dio, per la quale in quello stesso cielo è pre- 
miato l'umile Romeo. Nel cielo di Venere, tra 
gli spiriti amanti, Dante riconosce Carlo Mar- 
tello, che biasima l'intemperanza dei principi 
della sua stirpe, preoccupati solo di dominare. 
E riconosce ancora Cunizza da Romano e Fol- 
chetto da Marsiglia, che temperarono le fiam- 
me del loro amore, rivolgendolo a fini sopran- 
naturali. Nel cielo del Sole, tra gli spiriti sa- 
pienti, la prudenza che animò san Tommaso 
d'Aquino e san Bonaventura si rivela nell'esal- 
tazione della Divina Provvidenza che regge il 
mondo. Nello stile che a ciascuno dei due è 
particolarmente proprio, essi tessono, l'uno il 
panegirico di san Francesco e l'altro il panegi- 
rico di san Domenico, i due santi fondatori di 
ordini religiosi che purtroppo si sono sviati da 
quello spirito che stava loro a principio. Nel 
cielo di Marte, tra i martiri della fede, Dante ri- 
trova Cacciaguida, prima radice della sua fami- 
glia, il motivo lirico della saggezza crocifissa, 
che informa il Paradiso, ma che costituisce il 
motivo segreto e profondo di tutta l'esperienza 
cristiana trasfusa nella Divina Commedia, si 
concreta e trova la sua luce nel colloquio tra 
l'avolo e il nipote. Cacciaguida rievoca, in con- 
trasto col presente, la Firenze del bel temP® 
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antico, tutta ordinata spiritualmente al benes- 
sere civile e al rispetto della persona umana, il 
cui fine ultimo è Dio. E al nipote, venuto da 
quella Firenze moderna che lo ha condannato, 
e che egli dal cielo condanna, Cacciaguida pre- 
dice, a gloria di lui, le pene dell'ingiusto esilio 
e della povertà. Motivo di orgoglio, sì, ma più 
ancora di confidente abbandono all'infallibile 
giustizia di Dio. Questa giustizia ormai Dante 
la conosce per segni manifesti; e potrà perciò 
gridarla senza timori in faccia al mondo ed 
esaltarla in ammonimento e a vergogna di chi 
la conculca e la offende. Gli spiriti informatori 
del "poema sacro", nel quale il tema dell'esilio 
e della povertà di Dante costituisce un motivo 
ricorrente che sempre svaria e trascolora, s'il- 
luminano in questo episodio e si sostanziano 
di viva fede. Qui Dante affronta dignitosamen- 
te l'avverso destino e l'accetta per amore di 
Dio; e si fa gloria delle persecuzioni che dovrà 
subire da parte di uomini ingiusti, nei quali 
tuttavia egli ama la loro anima, ancora capace 
di ravvedersi e di ricevere la grazia. Innalzato 
quindi al cielo di Giove, Dante si trova tra gli 
spiriti pi, che amando la giustizia in se stessa, 
al di sopra di ogni cosa, la attuarono e si nutri- 
rono di verità. Aquila il cui occhio vede là dove 
l'occhio umano non arriva, la giustizia imper- 
scrutabile di Dio, che s'identifica con la sua 
misericordia, e che vuol essere vinta dall'amo- 
re, infuse in questi spiriti, anche se pagani co- 
me Rifeo o Traiano, la fede e la speranza della 
salute eterna. Da ultimo la grazia porta Dante 
al cielo di Saturno; e qui gli si presentano i 
santi che vissero di carità e di contemplazione. 
Essi cooperarono al governamento divino del- 
le anime con la preghiera: effetto che Dio ha 
voluto da tutta l'eternità, come mezzo (la scala 
d'oro) per ottenere da lui la grazia di cui abbia- 
mo bisogno, per arrivare al termine del nostro 
viaggio. Dante ascolta l'ispirata parola di san 
Pier Damiano e di san Benedetto, che ricorda- 
no la loro vita e la loro azione, biasimando 
l'uno i prelati, l'altro i propri seguaci, troppo 
legati alle cose e immemori del fine sopranna- 
turale al quale ogni anima è ordinata. Nella 
Personalità veramente perfetta dei santi Dante 
conosce, per connaturalità affettiva, le virtù 
“ie Dio vi infonde, e si conquista la sua pro- 
pria personalità nella misura stessa che docil- 
"ente si rimette a Dio, dallo spirito del quale 
** sente mosso. Ponendosi, per amore di Dio, 

l'tonte alle cose con sempre maggiore indi- 
Pendenza, egli può guardare giù alla terra, di là 
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dai sette pianeti, e sorridere del suo "vii sem- 
biante". Ormai è nel cielo delle Stelle fisse, do- 
ve Cristo e Maria mediatrice sono gli astri 
maggiori che trionfano nella loro gloria tra mi- 
riadi di stelle. Con immagini che adunano in sé 
gli splendori del cielo e della terra Dante tra- 
duce in termini di analogia il contenuto della 
fede cristiana, mentre la sua anima, in stato di 
grazia, prende coscienza di se stessa e delle 
proprie certezze interiori e in quella fede si 
conferma con gioia. E cioè, nella vita della gra- 
zia, una conoscenza ispirata, di cui Dante dà 
prova quando san Pietro lo interroga sulla fe- 
de, san Giacomo sulla speranza e san Giovanni 
sulla carità: le tre virtù teologali che non pos- 
sono essere oggetto di conoscenza, se non 
quando l'anima sia fatta mobile al soffio 
dell'ispirazione divina. E insomma lo spirito di 
Dio, che nelle risposte di Dante dà testimo- 
nianza di se stesso allo spìrito di lui che ne gio- 
isce; una esperienza, nella quale l'anima di 
Dante palpita felice come palpitò felice l'ani- 
ma del primo uomo, creato dalla libera volon- 
tà di Dio nello stato di grazia. Ed è qui che 
l'anima di Adamo, prima radice dell'uomo, si 
fa presente a Dante in visione. E tutta la storia 
della creazione, attraverso alle vicissitudini 
dell'umanità che varia, si aduna lì, in Adamo, 
come principio e come fine: come manifesta- 
zione della bontà infinita dì Dio, che non solo 
ci ha dato la nostra natura, ma che la ordina a 
un bene infinitamente migliore. La grazia, divi- 
namente mescolata all'atmosfera umana che 
respiriamo, ai ricordi della nostra storia e della 
nostra specie, ci avvolge da ogni parte e ci sti- 
mola e ci sprona, perché uniti a Dio attraverso 
Cristo redentore possiamo vivere della stessa 
verità e della stessa carità. Comunione dei 
santi, per il cui trionfo san Pietro, dall'alto del 
Paradiso, tra lo stupore di tutti i beati, tuona 
contro colui che usurpa in terra il suo posto: 
contro Bonifazio Vili e i pontefici immemori 
del loro alto ministero. Nel tempo stesso egli 
annunzia immancabile il soccorso della Divina 
Provvidenza. La fede di Dante, che permea tut- 
to il poema, ritrova qui, per amore dì carità, la 
sua espressione più piena. Essa poggia sull'in- 
terpretazione provvidenziale della storia (v. 
Epistole. Monarchia) e di essa si sostanzia tutta 
la Divina Commedia, che dentro la storia vive e 
palpita e se ne nutre e si sviluppa. Nella storia 
umana, come nell'ordine dell'universo, Dante 
coglie il significato oggettivo di concetti che 
s'avvivano della sua fede e la illuminano, men- 
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tre poeticamente li traduce in giudizi di asso- 
luta certezza. La grazia ancora lo innalza al Cie- 
lo cristallino, che è il cielo della fede sopran- 
naturale, la cui luce dirige il movimento natu- 
rale della ragione e il suo modo naturale di co- 
noscenza. È qui, con immagini sopraanalogi- 
che, dove le misteriose profondità del divina- 
mente rivelato sono adombrate in quanto frut- 
tuose alla ragione umana, Dante coglie Dio in 
lontana visione come punto luminoso: fiamma 
di amore, intorno la quale s'aggirano i nove co- 
ri angelici, e fonte di luce intellettuale, dalla 
quale discende, insieme col movimento della 
vita e del tempo, un fiotto eterno di causalità 
creatrice, che nelle creature si rifrange e si pri- 
smatizza. La visione vanisce in un lampo vivis- 
simo che avvolge Dante: luminosa oscurità 
della fede, che lo innalza nel cielo della pace 
divina e della pura contemplazione: l'Empireo. 
La carità di Dio, che trionfa nell'eterno e che ne 
canta la gloria, è la "forma general di Paradi- 
so". Questa gli si dispiega dinanzi; ed è come 
un fiume di luce tra sponde fiorite: un fiume 
dal quale balzano fuori faville vive, che aleg- 
giano per entro il calice dei fiori e si riprofon- 
dano nel "miro gurge" di luce. Tangibile mani- 
festazione della bontà di Dio, quel fiume di lu- 
ce si rivela poi all'occhio estatico di Dante co- 
me una candida rosa, i cui petali sono ciascu- 
no il seggio d'un'anima beata, mentre una vo- 
lante moltitudine di angeli, scendendo dalla 
Luce eterna nel fiore e a lei risalendo, comuni- 
cano a tutte le anime l'ardore di carità e la pa- 
ce. Immagine lirica, nella quale Dante, alla ci- 
ma della sua esperienza di Paradiso e al som- 
mo dell'universo creato, coglie in se stessa la 
vita soprannaturale della grazia che vive in lui 
e che di se stessa lo innamora nella gloria del- 
le perfezioni create, dove la luce e l'amore di 
Dio si rivelano prismatizzati, e rifranti. Beatrice 
la santa che l'ha guidato di cielo in cielo, di 
perfezione in perfezione sempre maggiore, ora 
lo lascia e ritorna al suo seggio di gloria, "riflet- 
tendo da sé gli eterni rat". Sostanzialmente di- 
stinto dal suo creatore, Dante non è più che un 
puro amore di Dio per Dio: una vivente imma- 
gine di Dio. Ma Dio resta ancora infinitamente 
al di là, perché la fede glielo fa conoscere solo 
a distanza; e nella fede Egli è conosciuto come 
non conosciuto. Il desiderio della visione re- 
sta; e allora non rimane a Dante che piegare le 
ginocchia e pregare. Egli s'affida, per conosce- 
re l'oggetto essenzialmente soprannaturale 
della fede, alla saggezza mistica, raffigurata in 
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san Bernardo. Con la sua preghiera alla Vergi- 
ne il grande contemplante, insieme con tutti i 
beati, impetra per Dante il gaudio della visione 
di Dio: realizzazione del voto inscritto nella 
sua natura dalla grazia santificante. La Vergine 
rivolge gli occhi all'eterno Lume e Dante, nel 
silenzio di ogni creatura e di ogni rappresenta- 
zione, gode di una conoscenza fruitiva di Dio. 
Per l'amore di carità che lo ispira e per la carità 
che gli è infusa da Dio, Dante, sotto la speciale 
ispirazione dello Spirito Santo, non solo espe- 
rimenta in sé il suo amore di Dio, ma Dio stes- 
so attraverso il suo amore. E cioè l'inabitazio- 
ne della Trinità in lui. E Dio stesso presente in 
lui, che egli coglie per visione, credendo di 
aver realmente intuito Dio per la dolcezza infi- 
nita che ne prova affermandolo. Un attimo di 
eternità; dopo il quale Dante si sente nuova- 
mente ripreso nell'universale circolazione di 
queH"Amor che move il sole e l'altre stelle". - 
L'allegoria fondamentale del poema. La cono- 
scenza sperimentale di Dio, come oggetto di 
conoscenza d'amore, è il fine ultimo della Di- 
vina Commedia e la causa finale per cui Dante 
si è mosso, uscendo dalla "selva oscura e sel- 
vaggia", per entrare nel mondo dell'esperienza. 
Il "luogo eterno" dove le anime esercitano la 
loro esistenza e la attuano, è il presupposto e 
la condizione necessaria di questa sua espe- 
rienza, perché nel regno dello spirito ricevere 
dagli altri significa agire, cioè arricchirsi intrin- 
secamente dell'essere di chi è altro da noi; e 
quindi perfezionarsi interiormente e manife- 
stare l'autonomia di ciò che c'è di più vivo e di 
vivente in noi. Il viaggio di Dante è questa azio- 
ne immanente. E la vita del suo spirito, che at- 
traverso all'esperienza si sviluppa spontanea- 
mente, e cresce e concresce insieme con la sua 
stessa esperienza, a guisa di globo il cui volu- 
me si dilata nella misura stessa che se ne al- 
lunga il raggio in rispondenza del cammino 
percorso. Al termine del suo viaggio la vita spi- 
rituale di Dante, che si è nutrita dell'essere esi- 
stenziale, sia nell'ordine della natura, sia 
nell'ordine soprannaturale della grazia, con- 
globa in sé tutto quanto l'essere creato, terra e 
cielo; e Dante non è più che il semplice porta- 
tore di un'immagine di Dio: quell'immagine 
che poeticamente egli oggettiva nel microco- 
smo della Divina Commedia: un microcosmo 
analogo, per similitudine di proporzioni, a 
macrocosmo. E come Dio creò l'universo in 
sette giorni, iniziando la sua opera in primav 
ra, col sole nella costellazione dell'Ariete; co 
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analogamente, Dante crea il suo universo poe- 
tico in sette giorni, iniziando il suo viaggio in 
primavera, col sole in Ariete, sotto la finta data 
del 1300 e nella settimana pasquale di 
quell'anno. Allegoricamente il viaggio di Dan- 
te è il viaggio di ogni anima, che attraverso il 
mondo dell'esistente tende alla beatitudine 
soprannaturale come a suo ultimo fine, per 
grazia di colui che le ha dato la natura; e che 
l'ha lasciata libera di scegliersi i suoi fini parti- 
colari nei limiti del fine generale verso il quale 
essa è portata dal peso della sua propria es- 
senza. In tal modo il principio vitale e dinami- 
co che via via s'incorpora nella Divina Comme- 
dia, - e che si può cogliere entro la pura linea 
delle determinazioni spirituali che si disegna 
in Dante come soggetto d'azione - è la vita 
dell'anima, come "forma intenzionale" che 
dell'umana essenza è vagheggiata nella mente 
di Dio e contemplata dagli angeli (v. Convivio). 
E tutto il poema, nella trama fantastica me- 
diante la quale Dante oggettiva e racconta 
un'esperienza da lui stesso intimamente vissu- 
ta in relazione a Dio, che è l'Essere degli esseri, 
si risolve in una continua metafora; la quale 
chiude in sé, ed è il suo mistero, un'analogia di 
proporzionalità propria, assegnabile ed espri- 
mibile per se stessa, ma inesauribile e sovrab- 
bondante di sensi ("polisensos, hoc est plu- 
rium sensuum", come dice Dante nell'epistola 
a Can Grande), a tal punto che essa è sempre 
più della sua stessa espressione. La condizio- 
ne delle anime, ripartite nei tre regni dell'oltre- 
tomba e distribuite secondo l'ordine di una 
giustizia che tien conto per ciascuna di esse o 
del merito o della colpa, è l'espressione stori- 
ca o letterale ("sensus litteralis sive historia- 
ls") di uno stato di fatto. E cioè lo stato in cui 
storicamente si trova, nel soggetto umano, la 
natura dell'uomo, con diretto riferimento alle 
sue condizioni di esistenza e di esercizio nel 
concreto. Di qui la duplice ripartizione del po- 
“ma, secondo che l'uomo è considerato ("sim- 
P'iciteracceptus") nella sua natura di animale 
socievole [inferno e Purgatorio), il cui fine natu- 
rale e temporale è la contemplazione (Paradiso 
terrestre); oppure è considerato ("non simplici- 
‘1 acceptus, sed contractus") nella sostanza 
della sua natura, il cui fine soprannaturale ed 
eterno è la visione di Dio (Paradiso). In relazio- 
ne allo stato di fatto in cui si trovano le anime 
"opo la morte corporale, la raffigurazione delle 
Pene o del premio, a cui esse sono andate in- 
°ntro, va riportata, perché non sia intesa ma- 
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terialmente, alla nozione metafisica e analogi- 
ca della "persona", il cui analogato supremo è 
Dio. Egli solo infatti possiede la personalità 
nel senso più perfetto della parola, perché egli 
solo è assolutamente indipendente nel suo es- 
sere e nella sua azione, essendo la sua perso- 
nalità il suggello della sua trascendenza e del- 
le sue infinite perfezioni. - Individualità e per- 
sonalità. La persona umana, che è una sostan- 
za individuale completa, di natura intellettuale 
e signora delle sue azioni, costituisce la vera 
"nobiltà" dell'uomo (v. Convivio); ma è una no- 
biltà che ciascuno deve conquistarsi, metten- 
dola in luce nella misura stessa che la vita del- 
la ragione e della libertà si farà dominatrice in 
lui della vita dei sensi e delle passioni. Altri- 
menti egli resterà un "individuo" la cui vita sa- 
rà simile a quella dei bruti e delle piante e del- 
le pietre. Lo svolgimento della nostra indivi- 
dualità, che viene dal corpo, è seguito da Dan- 
te nella sua discesa infernale: un continuo 
sprofondarsi nel buio della materia, con il con- 
seguente annullamento della nostra innata li- 
bertà. Sotto l'influsso di una passione domi- 
nante l'equilibrata armonia della persona 
umana, nella sua inscindibile unità di anima e 
corpo, si deforma, s'incrina e si frange (si pensi 
al "Veglio di Creta"), riducendosi a una multi- 
forme pluralità di facoltà dinamiche in contra- 
sto. La progressiva conquista della persona, i 
cui privilegi sono nascosti nella materia della 
nostra individualità carnale, Dante la invera 
mentre scala la montagna del Purgatorio; ed è 
la vita di una ragione che ci giudica e si giudica 
con un ritorno sui propri atti, e che liberandoci 
dalle suggestioni della sensibilità ci ordina 
dall'interno e ci dispone stabilmente al vero 
bene. Ma lo svolgimento completo della per- 
sonalità, che viene dall'anima, Dante lo invera 
contemplando nei cieli della sua fede, che so- 
no poi i cieli della grazia di Dio, le anime di co- 
loro che amarono in Dio l'esemplare eterno e 
la sorgente di ogni personalità degna vera- 
mente di questo nome. Essi cercarono di so- 
stituire in certo qual modo, nell'ordine 
dell'azione, della conoscenza e dell'amore, al 
loro proprio io l'io divino, rinunziando alla loro 
personalità o indipendenza di fronte a Dio, dal 
cui spirito dovevano essere mossi per essere 
suoi figli. Dall'individuo alla persona morale e 
dalla persona morale alla personalità, che è in 
noi il fiorire e il fruttificare, insieme con Dio, di 
un'idea creatrice di Dio, è il cammino che Dan- 
te percorre nel suo poema. E cioè l'esperienza 
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vitale che egli fa di se stesso in virtù di un or- 
dine naturale inscritto nella sostanza di ogni 
persona. Agire in senso contrario a questo or- 
dine è per l'uomo opporsi alla volontà di Dio; 
è negare in se stesso, per quanto gli è possibi- 
le, il fine che Dio si è proposto creandolo: sui- 
cidio di una persona morale creata per la bea- 
titudine eterna, e che la rifiuta. E perciò l'Infer- 
no, dove le anime sono morte alla grazia, è 
un'escavazione in direzione opposta al loro fi- 
ne naturale; un'escavazione nell'oscuro domi- 
nio della individualità fino al tufo solido 
dell'istinto. Nel Purgatorio e nel Paradiso, do- 
ve le anime sono vive alla grazia attuale e san- 
tificante, si ha una continua ascesa di libertà in 
libertà, di luce in luce, per "la diritta via". Lun- 
go il suo viaggio Dante dispone le anime, se- 
guendo l'ordine di una giustizia distributiva, 
che tien conto dei meriti e delle colpe. Egli 
consulta la voce della sua coscienza, che è poi 
la voce di Dio; la voce di quella ragione natura- 
le che ci guida: una ragione analoga alla ragio- 
ne creatrice, che governa e muove tutte le cose 
create e le porta al loro fine.-11 Dio della vita. 
La coscienza morale e religiosa di Dante che 
giudica, mentre si riconosce giudicato da essa 
si radica nel sentimento del Dio vivente in noi 
e che parla in noi, legando, per un legame di 
partecipazione, la nostra ragione alla sua stes- 
sa ragione. Di qui il tono generale del "poema 
sacro" dove Dante, per un'ispirazione che gli 
viene da Dio, autore della natura e rimunerato- 
re nell'ordine della grazia, si sente nuovo Enea 
e nuovo Paolo. Investito di una missione prov- 
videnziale egli spera di redimere colpe ed erro- 
ri, non a sua gloria ma per la glorificazione di 
Dio. E di qui ancora la sorgente unitaria di quel 
linguaggio poetico, essenzialmente lirico e so- 
stanzialmente identico a se stesso pur nella 
varietà delle sue sfumature, che costituisce il 
tessuto fantastico del poema. È un linguaggio 
che non si esaurisce nella sua appariscenza, 
perché va trasferito, per analogia metaforica, 
alla vita intima dell'anima di Dante in cammi- 
no verso Dio; come pure va trasferito alla vita 
intima di ogni anima, sia che essa rigetti la vita 
razionale e s'‘interni sempre più a fondo nella 
materia della sua individualità carnale, sia che 
essa si conformi alle esigenze e ai destini pro- 
pri della natura umana e si conquisti, median- 
te la ragione e le virtù morali, una personalità. 
Solo allora essa si sarà messa tutta in luce, fa- 
cendo rifulgere in se stessa un'idea di Dio 
creatore. Ma l'esperienza di Dante e di cui Dan- 
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te s'arricchisce, perché concresce con lui, è 
una conoscenza poetica ("sensus qui habetur 
per litteram"), fondata su lo stato di fatto in cui 
si trovano le anime lungo il suo cammino, 0s- 
sia lungo la linea dell'attività che interiormen- 
te lo finalizza e lo perfeziona. Ciò che Dante co- 
nosce sperimentalmente, per connaturalità, 
nella misura stessa che fantasticamente se la 
fa presente in visione, è, come ci vien detto 
nell'epistola a Can Grande, la "natura dell'uo- 
mo". E l'essere umano considerato nel dinami- 
smo interno che lo anima e che lo porta 
all'azione concreta; e giudicato secondo l'uso 
del libero arbitrio e la facoltà di scelta in rap- 
porto a'suoi fini particolari e in rapporto al Be- 
ne supremo. E cioè il mistero di ogni anima 
con i suoi segreti della conoscenza e dell'amo- 
re: un mistero che si rivela incorporandosi, ma 
che incorporandosi si cela; e che Dante poeta 
oggettiva con la sua fantasia, seguendone fe- 
delmente e con obbedienza i contorni, mentre, 
con un'analisi docile all'analogia dei trascen- 
dentali, vi penetra dentro e ne segue le opera- 
zioni, senza ledere in nulla, per ciascuna ani- 
ma, l'unità, l'originalità e il segreto che le è 
proprio. Siamo sul piano metafisico della na- 
tura creata, dove ogni anima è una partecipa- 
zione analogica dell'amore che Dio ha per se 
stesso in virtù della sua propria perfezione. Il 
che presuppone un'identità di oggetto; per cui 
ogni anima, amando naturalmente se stessa e 
la propria vita e la vita de'suoi simili e il "dolce 
mondo che del sol s'allegra", ama in se stessa 
Dio senza conoscerlo e lo serve senza saperlo. 
E mentre tende alla bellezza che rifulge nelle 
cose, e che è la loro bontà e la loro verità, essa 
tende, senza saperlo, a Colui che possiede 
ogni perfezione creata per identità reale del 
suo essere, della sua bontà e della sua attività: 
a Colui che è la Vita stessa, di fronte alla quale 
tutte le cose sono come se fossero morte. - Il 
senso del divino. 11 sentimento che Dante ha 
della vita universa, come attività stabile e per- 
manente e che in tutte le gerarchie degli esseri 
e nelle forze oscure della natura e nel movi' 
mento degli astri e nella radiante luce delle 
stelle è una partecipazione creata dell'attività 
divina creatrice, è il sentimento che vibra in 
tutta la Divina Commedia. E questo sentimen- 
to, che è contemplazione poetica delle cose in 
ciò che è la loro vita segreta, involge sempre in 
sé un'ansia morale e religiosa e un pensoso 
stupore. Essa crea l'atmosfera spirituale © 
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esprimendo fantasticamente in note coloristi- 
che dì paesaggio a luci e ombre. Tutto, in natu- 
ra, dipende da Dio: e perfino le potenze cieche 
della materia, che sono i mostri infernali, e gli 
spiriti del male, sono inconsapevoli ministri 
della volontà divina. Anche l'uomo dipende da 
Dio, ma come amore creato: un centro di liber- 
tà, che fa fronte a Dio e a tutto l'universo, e nel 
cui segreto non può leggere altri che Dio. Ma la 
radice di questo amore, che è il seme di felicità 
in noi seminato dal buon seminatore (v. Con- 
vivio), è così sprofondata nella materia della 
nostra individualità carnale, che possiamo so- 
lo trovarla di là dalla nostra notte (inferno), co- 
me di là dalla notte del nostro pianeta c'è agli 
antipodi il giorno e brilla il sole (Purgatorio). 
Solo allora quell'io spirituale, quell'io divino 
che è in noi, si farà sorgente di un'attività spi- 
rituale, che nel suo duplice esercizio, teorico e 
pratico, d'arte e di scienza, sarà un continuo 
perfezionamento della nostra persona desti- 
nata alla vita futura. - 1 vari sensi allegorici. 
Episodicamente, lungo il suo cammino, che si 
sprofonda nelle tenebre per giungere alla luce 
dell'opposto emisfero e salire "per lucem ad 
astra", Dante oggettiva in se stessa la vita di 
quelle anime che storicamente sono "di fama 
note". E cioè, dentro il sensibile e per mezzo 
del sensibile, egli fa tralucere la luce di una 
"forma", come bellezza in sé, come principio di 
vita e di passione, che ciascuno conosce nella 
misura stessa che poeticamente la vive. E una 
verità intelligibile, che non va considerata in 
modo univoco, come se si esaurisse in se stes- 
sa; né in modo equivoco, come se fosse pura- 
mente intellettuale o astratta; bensì in modo 
analogico (analogia di proporzione) in rappor- 
to a Dio, che è l'analogato supremo. E questa 
verità presentata "per esempio", è una verità 
morale ("sensus moralis"), se si tien conto del 
fine naturale o temporale al quale l'uomo è or- 
dinato; o una verità spirituale ("sensus anago- 
gicus"), se si tien conto del fine ultimo, so- 
prannaturale, ed eterno. Secondo le prospetti- 
ve teoriche del tomismo, già applicate da Dan- 
te nel CONVIVIO (v.) la sua esperienza poetica ha 
così per fondamento "storico" lo stato delle 
anime dopo la morte corporale, giudicate se- 
condo l'ordine di esercizio, di esistenza e di vi- 
te; ma essa si svolge e si organizza in lui secon- 
do l'ordine di specificazione. E cioè la natura o 
“senza dell'uomo, conosciuta sperimental- 
mente nei soggetti "esemplari", quale si rivela 
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di analogia: quello della pura natura senza la 
grazia - che è la natura umana collocata nel 
Limbo dell'Inferno -; quello della natura uma- 
na sanata dalla grazia e in viaggio verso l'eter- 
nità; e quello della natura umana sopraelevata 
dalla grazia santificante. Su questi tre piani 
(Inferno, Purgatorio e Paradiso), che implicano 
trasposizioni intime di attività e di vita, s'illu- 
minano le simmetrie e le consonanze, le corri- 
spondenze e le armonie spirituali, che collega- 
no tra loro le tre cantiche e ne fanno una unità 
inscindibile. E ciò con un continuo approfon- 
dimento "sur place" del mistero dell'essere, 
che è l'oggetto di cui Dante poeta va dichiaran- 
do attraverso all'esperienza le differenze in es- 
so contenute; poiché l'essere, che tutto imbe- 
ve, e non è nemico di nessuno, è il mare im- 
menso nel quale fluisce perennemente l'eter- 
na poesia di Dio. - Il "subiectum" allegorico del 
poema. E in verità quella che Dante coglie po- 
eticamente in ogni essere umano, e che confe- 
risce alla Divina Commedia una salda unità di 
ispirazione, pur nella varietà delle note indivi- 
duali in cui questa unità si prismatizza, è la po- 
esia di Dio: ossia l'amore che ogni creatura ha 
di essa stessa e della sua propria vita, insieme 
con un desiderio di eternità e di pace con giu- 
stizia e di verità e d'amore. Poesia di natura, 
che sono poi le aspirazioni liriche della nostra 
anima: affetti eterni, la cui rettitudine, quando 
la manteniamo, non può non essere che un ap- 
pello a Dio che li ispira. Ma solo con la carità, 
che presuppone la grazia, questi affetti posso- 
no diventare un abito operativo e farsi vere vir- 
tù morali. Altrimenti, come nell'Inferno dante- 
sco, essi non resteranno che pure aspirazioni 
liriche in contrasto con la nostra azione con- 
creta, e faranno della nostra vita spirituale una 
Vita disarmonica e divisa, sorgente eterna 
d'ogni dolore. Sarà allora la vita di Francesca, 
che anela alla pace e la cerca nell'amore col 
dono di tutta se stessa, mentre se la nega, que- 
sta pace, tuffandosi nel vortice della passione; 
la vita di Farinata, che anela al bene della pa- 
tria, mentre si fa con la sua azione violenta il 
suscitatore di odi implacabili e di vendette; la 
vita di Brunetto Latini, che anela idealmente al 
bene morale mentre si tuffa nell'immoralità e 
se ne vergogna di fronte al suo discepolo; la vi- 
ta di Pier della Vigna, che anela alla giustizia e 
la vuole a gloria del suo proprio nome, mentre 
si fa ingiusto contro se stesso e si nega alla vi- 
ta. Sarà la vita di Ulisse, che anela di conoscere 
tutto e si strappa a tutti gli affetti per una verità 
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puramente intellettuale che lo attira e lo tra- 
volge; la vita di Ugolino, che ama disperata- 
mente se stesso nei figli, ma con un amore che 
si fa generatore in lui di dolore e di odio eter- 
no. Esperienza dell'inferno dantesco: vita di 
un'anima, che nella sua naturale richiesta di 
felicità si tuffa sempre più nel mobile flutto 
delle cose, e si fa schiava delle cose. Chiusa 
nella sua realtà tormentosa e corpulenta, essa 
s'individua e giganteggia quanto più procede 
per entro alle tenebre delle sue passioni, con 
un movimento di discesa, di degradazione e di 
dissoluzione. E la sua eloquenza è quella di un 
io risentito, che si conferma e stacca gli altri da 
sé e divide: ora ferma e decisa, ora rapida e a 
scatti, ora larga e solenne, ora fredda, proterva 
e tagliente, secondo che prevale in essa lo spi- 
rito di passione, di sopraffazione e d'ingiusti- 
zia. E tuttavia sempre tale che s'addolcisce con 
un sospiro alla vita serena, alla luce del sole, al 
dolce mondo degli uomini e alla sua cara uma- 
nità perduta. Desiderio di natura e aspirazione 
eterna, che è l'espressione insopprimibile del 
nostro io più profondo: di quell'io della vita, 
che anela alla vita e che ci precede nell'essere. 
Ma sanato dalla grazia e fissato stabilmente in 
Dio, come bene comune separato da tutto 
l'universo, quest'io divino, che è la "forma" del 
corpo, rientra nell'ordine ed è nella luce. Su- 
bordinando al fine soprannaturale i suoi fini 
particolari e contingenti, l'uomo ritrova con 
gioia l'unità della sua vita; ed è allora il gaudio 
di un amore che ragiona nella mente; armonia 
e ritmo e musica interiore e canto. L'amore na- 
turale di noi stessi e della vita nostra nel tem- 
po, sotto questo sole e in questo dolce mon- 
do, si è ormai rilegato con gioia a colui che è 
l'Amore e la Vita di tutte le vite. E nella perma- 
nenza di un desiderio di natura, che è richiesta 
di vita felice fatta a Dio che solo può appagar- 
la, l'uomo comincia un movimento di ascesa, 
di integrazione e di creazione. Esperienza cri- 
stiana del Purgatorio dantesco. Essa si compie 
nell'atmosfera spirituale del Pater noster ed è 
nel cuore, nelle opere e nella parola la voce 
della preghiera permanente e la "frequentazio- 
ne celeste". L'istinto di preghiera, che in noi è 
natura che domanda, si esteriorizza e ha la 
semplicità del gesto e l'umiltà degli occhi leva- 
ti e l'ardore e la dolcezza. Ed è armonia di ani- 
me e di voci, che attraverso a Cristo redentore 
e a Maria Vergine mediatrice chiedono a Dio il 
pane della verità, delle buone ispirazioni e del- 
la grazia. Poesia eterna, di chi esperimenta in 
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sé l'amore come bontà generosa che si effonde 
e di cui la preghiera è il desiderio e la ricerca. 
Bontà di natura, che è il nostro io divino; il 
quale umilmente fa richiesta di vita felice a 
Dio, nel sentimento della nostra comune indi- 
genza, delle nostre debolezze e del nostro cie- 
co lume. E questa bontà, che anela alla bontà, 
e che spontaneamente si dona agli altri, è 
quella che ci strappa alla nostra individualità 
materiale, legata alle cose, agli avvenimenti e 
alle circostanze. Essa ci porta all'azione con- 
creta, perché fa dell'amore "la legge dei mem- 
bri": carità fraterna, che è l'ordine di natura, os- 
sia la legge o ragione naturale inscritta da Dio, 
autore della natura, nella sostanza del nostro 
essere; da Dio, che la comanda e la esige per 
tutti i cuori da lui creati fratelli. Nella perma- 
nenza della carità fraterna, tutte le anime del 
Purgatorio si collocano al disopra del mobile 
flutto delle cose. Esse amano nell'uomo ciò 
che piace a Dio e ciò che l'uomo deve essere 
per piacere a Dio; cioè lo amano in se stesso, 
nella bontà della sua natura, che già possiede 
o è capace di ricevere la grazia. E l'eloquenza di 
queste anime è l'eloquenza della carità frater- 
na, che è l'anima comune della società di cui 
ciascuna si sente una parte integrante. E nella 
società ciascuna si raddrizza, si afferma, si sen- 
te più sicura di sé, prende una consistenza pro- 
pria e si fa persona. Cioè ogni anima si fa cre- 
atrice della propria vita interiore e del proprio 
destino; e creatrice ancora di opere di bellezza, 
nelle quali, per l'istinto di comunicazione che 
nelle comunità umane è più profondo che 
quello dell'interesse individuale, passa, "a 
quel modo che ditta dentro", la bontà 
dell'amore che la ispira. E allora, in virtù di 
questa elevazione spirituale, il tono di tale elo- 
quenza varia e s'individua secondo gli affetti 
dai quali ogni anima è mossa; sempre infor- 
mata alla misericordia e alla pietà, alla commi- 
serazione e all'amore del bene; e sempre devo- 
ta e affettuosa in ciò che tocca la famiglia, la 
patria, l'amicizia e la comunanza di vocazioni 0 
di tendenze. Ed è calda e appassionata in Man- 
fredi e in Buonconte, mite e dolce nella Pia, in- 
quieta e sdegnosa in Ranieri da Calboli e in 
Guido del Duca, suadente e commossa in Mar- 
co Lombardo, soave e nostalgica in Nino Vi- 
sconti, affettuosa ed esultante in Stazio, sere- 
na e fidente in Forese, ammirante e devota nel 
Guinizelli. In ragione del loro essere e degli ac- 
compagnamenti e delle conseguenze del loro 
operare, tutte le anime del Purgatorio sono nel 
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tempo che le misura con la luce e col sole; ma 
sono ancora fuori del tempo, per l'eternità che 
esse edificano dentro se stesse mediante il 
tempo e la carità che non muore. Vita della no- 
stra anima e di tutte le anime, la quale si svol- 
ge al confine di due orizzonti: quello della ma- 
teria che ci limita e quello della luce che piove 
dall'alto. E la poesia che lì germoglia e fiorisce 
è la poesia lene e meditativa dell'ora che ci fa 
puri: l'ora della preghiera, quando si riaffaccia- 
no alla memoria le persone care entrate a far 
parte della nostra anima per comunanza d'af- 
fetti e per l'entusiasmo generoso di cui si nu- 
trono la compassione e la comunione, lo zelo 
di giustizia, la devozione alla famiglia e alla pa- 
tria e il culto disinteressato delia bellezza e 
dell'arte. Poesia dei ricordi, in un'atmosfera 
pura, dove tutto resta trasfigurato e rivestito di 
una luce spirituale, ed è verità e bontà e bellez- 
za. E un mondo conosciuto per esperienza vis- 
suta: e verso il quale ci ripieghiamo pieni di 
speranza, con un sospiro nostalgico e un desi- 
derio profondo. E siamo come pellegrini, che 
al chiudersi d'ogni giornata, sul crepuscolo 
della sera, al primo tocco di campana che suo- 
na a compieta, torniamo a vivere spiritualmen- 
te con i nostri cari lontani e ne sentiamo pun- 
gente il ricordo e aneliamo a far ritorno tra lo- 
ro, prima di abbandonarci al sonno, entro la 
notte vigilata dalle stelle. Il motivo poetico 
fondamentale dell'inferno dantesco, dove ogni 
anima sospira nostalgicamente al dolce mon- 
do e al ricordo di sé nella mente dei suoi con- 
cittadini e alla patria diletta, diventa, scavato 
in profondità e su altro registro concettuale, il 
motivo poetico fondamentale del Purgatorio e 
si rivela come l'anelito di ogni anima a una co- 
noscenza sperimentale del proprio io divino, 
di là da'suoi limiti e in un presente eterno. Ma 
questa conoscenza si attua in noi soltanto nel 
mondo della grazia, che sopraeleva la natura 
umana e la connaturalizza con Dio; e la si ot- 
tiene solo rinunziando alla nostra personalità, 
Per rimetterla tutta nelle mani di Dio, che solo 
Può darcela intera. E l'esperienza del Paradiso 
dantesco; l'esperienza dei santi, i quali parte- 
cipano, secondo la loro vocazione particolare e 
'a loro missione, al patrimonio umano di spiri- 
tualità incoativa e di libertà morale - che è poi 
'a vita attiva o sociale nel tempo -, ma con pro- 
digi di attività spirituale e di energia morale o 
°Perativa e di virtù veramente soprannaturali. 
“ta dell'anima, che nella luce della fede racco- 
S"e tutta se stessa e si rimette a Dio e opera 
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con Dio. Fissata stabilmente in lui, come 0g- 
getto d'amore, essa tende a perfezionarsi con- 
tinuamente in questo suo amore, operando 
non per sé, ma a gloria di Dio, cioè prodigan- 
dosi in suo nome per il bene altrui, disinteres- 
satamente, gratuitamente, per modo di dono. 
La conoscenza sperimentale del nostro io divi- 
no, che è amore santificato dalla grazia, proce- 
de allora dalla sovrabbondanza della contem- 
plazione, e si comunica e si espande nell'azio- 
ne, con assoluta libertà, fuori completamente 
dal mondo della materia. E la vita eterna inco- 
minciata nel tempo. Siamo qui nell'eterna cir- 
colazione dell'Amore increato, che si dona a 
noi nella misura stessa che ci doniamo a lui; e 
che ci innalza sempre più, a suo beneplacito, 
nei cieli della sua grazia e della sua luce e 
all'intimità della sua vita; la vita alla quale tutti 
i santi, secondo le connessioni e le comples- 
sioni di natura e grazia, sono strettamente af- 
fissi, come le api nell'interno di un fiore, di cui 
suggono l'essenza preziosa. - Il Paradiso è nel- 
le creature che si presentano a Dante questa 
vita in Dio: bontà infinita di Dio, che si espan- 
de e si comunica per mezzo loro, divenute co- 
operatrici della loro causa e il cui fine è, sulla 
terra come in cielo, l'avvento del regno di Dio. 
Cielo e terra sono dunque strettamente con- 
giunti nella vita di tutte le anime; ma perché 
nel loro io divino - divino secondo natura e di- 
vino secondo la grazia - e in virtù della fonte 
dalla quale derivano tutte le vite, essi si sento- 
no solidali a ciò che in tutte le vite, e ciascuna 
per sé, è. "la concreata e perpetua sete del dei- 
forme regno": desiderio di natura o "istinto" di 
comunicazione cordiale, perché di tutta la cre- 
azione spirituale si faccia, in Dio e attraverso a 
Cristo, un corpo solo, nel quale la circolazione 
della vita non dipenda da nulla. Nel Paradiso 
tutte le anime sono cittadine di "un imperio 
giustissimo e pio"; e di lì esse partecipano alla 
vita della Chiesa militante, dove la contempla- 
zione amorosa si riversa in protezione e bene- 
dizione della comunità, per il bene verso il 
quale tende la vita sociale, come verso un ter- 
mine che la trascende e che sta al di là delle 
sue frontiere. Così tutte le anime, che dentro 
all'ordine della carità vivono fuori del tempo, 
rientrano nel tempo con la loro azione. E la lo- 
ro eloquenza, che mira soltanto al bene della 
persona ordinata a Dio, ha il tono largo e so- 
lenne della vita che insieme vivono con esul- 
tante pienezza d'amore, mentre pregano Dio, 
perché conceda che di tale vita siano compar- 
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tecipi tutte le creature della terra. In simbolo 
concreto Dante traduce nel suo Paradiso il 
dogma cattolico della comunione dei santi, e 
lo presenta come specchio esemplare 
dell'umanità sulla terra (v. Monarchia): vita 
contemplativa, che per sovrabbondanza inte- 
riore trasmoda nell'azione: amore di Dio, dal 
quale discende l'amore del prossimo. Nella 
sua voce unitaria la grande poesia corale del 
Paradiso dantesco mette in luce il valore della 
carità e della vera uguaglianza, e nei santi di 
Cristo lo slargamento conquistatore del loro io 
divino in opere di bontà, di apostolato e di 
santificazione, a vantaggio della vita sociale e 
nel culto unitario di cui Cristo è il legame. 
Questa voce unitaria ammette, nella sua com- 
plessa ricchezza, tutti gli stili: lirico, epico, 
drammatico, oratorio, profetico, allegorico e 
mistico; e tuttavia, per ogni singola anima, e 
nel cielo della grazia che le compete, questa 
stessa voce svaria e si colora di perfezioni ap- 
parentemente più opposte, in un'armonia di 
vita intima e profonda che conviene, ma allo 
stato puro e infinito, alla stessa vita intima di 
Dio. E il sentimento cristiano, che viene calato 
nella vita ed è pacificato in Dio che lo sublima. 
Tale è la dolcezza soave e la fortezza spirituale 
in Piccarda, il divino zelo della giustizia e la 
bontà generosa in Giustiniano, la sfrenata pas- 
sione d'amore e la temperanza che lo santifica 
in Folchetto da Marsiglia, la somma sapienza e 
la pura semplicità in san Tommaso, la contem- 
plazione e l'azione in san Bonaventura. Armo- 
nia dei contrari, che sul piano della fede, è 
quella che anima l'eloquenza ferma e sicura di 
Cacciaguida in colloquio con Dante: fede nella 
giustizia di Dio, oscura sì, ma assolutamente 
certa; immutabile sì, ma tuttavia libera, come 
la conobbe Traiano e la esperimentò Rifeo; 
contemplativa sì, ma sempre praticissima co- 
me la carità, della quale godettero san Bene- 
detto e san Pier Damiani. Armonia dei contrari, 
che è, sotto l'ispirazione dello Spirito Santo, la 
parola di san Pietro, calda e profetica, ma che 
incide e taglia come una spada; e che è ancora 
la parola umile e alta, semplice e solenne di 
san Bernardo, il quale si esalta esaltando in 
Maria Vergine la creatura umana in cui risplen- 
dono, conciliate intimamente tra loro, tutte le 
perfezioni divine, e perciò mediatrice di grazia 
presso Dio. Ma la preghiera di san Bernardo in 
favore di Dante che la segue con l'affezione, 
mentre l'accompagna il gesto silenziosamente 
orante di tutti i beati, non è che la voce di quel- 
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la sublime unità che stringe tra loro tutti gli 
spiriti della terra e del cielo, e di cui abbiamo 
il sentimento quando invochiamo la madre di 
Dio. Ed è allora la voce della nostra anima, che 
si dilata e si lancia in tutti gli spazi e in tutti i 
tempi dovunque la nostra povera umanità, che 
soffre, combatte e prega, si fa propagatrice di 
vita e conduce le sue fasi. Unità della preghiera 
comune nell'universalità di un sentimento che 
la nobilita in se stessa e le toglie ogni ombra 
di egoismo; un'unità, che vive nel pensiero di 
Dio creatore, e che è la legge comune di vita e 
il comune destino naturale e soprannaturale. - 
Il principio e il fine della vita. Al vertice 
dell'esperienza dantesca si scopre che cosa era 
quel desiderio di Vita, che resta nei dannati 
dell'Inferno una vana postulazione e che delle 
anime del Purgatorio è preghiera di vita comu- 
ne a Dio che la ispira e che infonde la bontà nei 
cuori. Nel Paradiso questo stesso desiderio di 
Vita, per l'unità della sua sorgente, che è la 
fonte di tutte le vite, è gaudio di eternità in un 
solo slancio adoratore e imploratore verso 
Dio. Nell'atto stesso che si dichiara con la pre- 
ghiera, la vita eterna è già realizzata; ed è fiam- 
ma di carità che vitalmente si esprime in forma 
di bellezza. Bellezza di gesti e di voci, di suoni 
e di canti, di gruppi e di danze, di musiche e di 
ritmi, di luci e di colori. Bellezze perfette in se 
stesse; le quali ci richiamano per analogia alle 
bellezze della natura, che è figlia del Verbo, e 
della vita, che ne è l'agente, e del pensiero, che 
ne è il portaparole. E tutta una circolazione di 
vita intima e di preghiera contemplativa e atti- 
va, di cui le immagini sensibili non sono che 
l'incorporamento luminoso e radiante, entro 
un'atmosfera di entusiasmo e di gioia. L'unità 
con Dio attraverso il Cristo, l'unità in Dio se- 
condo il Cristo, è il sentimento fondamentale 
che ispira ogni anima del Paradiso, e che si tra- 
duce nel tono della parola, le cui ali si stendo- 
no e volano, portando l'io al di fuori delle sue 
strettezze e delle sue limitazioni. Ogni anima 
tende allo Spirito creatore che la tira con le sue 
dolci corde, mentre essa collabora attivamen- 
te con lui in uno spirito di comunità cordiale 
con tutte le altre anime. Nella sua propria pie' 
nezza esultante ed espansiva, essa sente dì 
poggiare sull'Illimitato che l'abbraccia e al 
quale si dona totalmente, per realizzare stabil- 
mente un desiderio di vita comune ed eserci- 
tarlo con una volontà d'amore. La poesia del 
paradiso è questo anelito profondo, che trasci- 
na con sé, in una alternanza di desiderio e di 
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espansività gaudiosa e di unità in Dio, che è il 
bene comune separato da tutto l'universo, tut- 
te le energie dell'anima di Dante: tutta la sua 
vita intima, pensieri, sentimenti e affezioni, 
nella direzione del suo polo divino, per darla lì 
al suo Possessore naturale. Purificazione co- 
stante della volontà, a cui corrisponde di cielo 
in cielo, per opera dello Spirito Santo, una pu- 
rificazione metafisica dell'intelligenza, che si 
nobilita separando da ogni imperfetta modali- 
tà le perfezioni assolute. Sui fondamento di 
una certezza soprannaturale derivata dalla fe- 
de, e che s'aggiunge alle certezze fondamentali 
della sua anima, che è un amore creato, Dante, 
che vive quest'amore in relazione ai santi della 
sua fede, entra sempre più nella vita intima di 
Dio incarnato. Il nuovo Adamo si forma in lui; 
cioè l'uomo quale fu creato nello stato di gra- 
zia, e che in una comunione teologale cono- 
sceva sperimentalmente tutte le realtà divine, 
per connaturalità d'amore, con rapimento 
estatico ed ebbrezza, con vasto respiro di gau- 
dio e sconfinata vibrazione. Alla cima dell'al- 
bero spirituale della vita comune degli uomini, 
la cui chioma si dilata sempre più quanto più 
sale, inclinata e travolta in vetta per la moltitu- 
dine dei suoi frutti, Dante conosce, nelle crea- 
ture che lì si sono sublimate, il Dio-carità che 
le ha sublimate. E tuttavia egli sente ancora 
lassù un desiderio di vita: un desiderio infinito 
di vedere quella luce di vita che piove dall'alto: 
un amore infinito procedente in lui dalla Vita 
per essenza, che è Luce. - L'esperienza poetica 
di Dante. Dalla selva selvaggia all'ultima cima 
dell'essere spirituale, l'esperienza di Dante 
s'arricchisce e s'aumenta dell'esperienza al- 
trui; ed è la vita che egli vive, conosce ed espri- 
me in rapporto alle persone "esemplari" che gli 
si fanno incontro sul suo cammino. Ma queste 
persone, che portano dentro di sé il contenuto 
di una vita che "storicamente" si è espressa 
con la parola o l'opera o l'azione, valgono solo 
È! ragione dell'idea che Dante conosce in vi- 
vente relazione a loro. Esse fissano dei mo- 
menti della sua anima; dalla quale non posso- 
no essere distaccate se non come puro idoleg- 
$iamento estetico o puro oggetto di psicologia 
empirica, fuori dell'atmosfera morale che le 
avvolge. Con la virtù d'arte di cui è capace, 
ante oggettiva i suoi personaggi in se stessi, 
°me vita interiore e bellezza autonoma, e se li 
Pone di fronte "in visione". E dinanzi a loro egli 
commuove e parla, si ascolta e discute, s'in- 
ferisce e compiange, scatta e si adira, si pla- 
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ca e ragiona, si tormenta e impreca, si esalta e 
benedice. La ragione sua è commisurata dalla 
realtà storica di ciò che fu e che è, di modo che 
i suoi giudizi di valore non sono mai a vuoto. 
Così Dante, mentre conosce se stesso in viven- 
te relazione all'altro in quanto altro da lui, si 
esprime attraverso a una svariata gamma di 
sentimenti che traducono la vita intima che vi- 
ve e le idee di bene che lo illuminano e le na- 
turali disposizioni del suo cuore in rapporto 
a'suoi fini particolari e in rapporto al Bene su- 
premo. Qui l'uomo Dante è tutto impegnato: il 
poeta e l'artista, il credente e il saggio. Com- 
plessità e sostanziosa unità artistica del mon- 
do morale e religioso della Divina Commedia, 
che non può frangersi senza sottrarla a quella 
che ne è l'anima animante. Poeta e artista, 
Dante dispone, ordina e armonizza tra loro, su 
tre piani di analogia ("l'individualità" nell'In- 
ferno, la "persona morale" nel Purgatorio e la 
"personalità" che viene dall'anima nel Paradi- 
so), una ricca serie di creature; e le oggettiva 
tutte liricamente, con pieno abbandono fanta- 
stico, come bellezza in sé, entro l'unità di un 
atto che è sempre identico a se stesso, ma che 
variamente s'individua con una distinzione in- 
cessantemente rinnovellata secondo una re- 
golata diversità; simile a una voce, che resta 
una nella sua mobile varietà di modulazione e 
di accenti, e che resta una, benché una molte- 
plicità di individui la intenda. E l'essere uma- 
no, reale e concreto, che si fa in Dante l'ogget- 
to di una esperienza che è la sua stessa espe- 
rienza vissuta: un'esperienza che sempre più si 
fa luminosa in se stessa, quanto più Dante si 
spiritualizza e dal mondo della natura si eleva 
al mondo soprannaturale della grazia. Nella 
Divina Commedia il solo che sia veramente vivo 
è Dante, perché agisce, cioè si perfeziona vital- 
mente. E si perfeziona, perché agisce in armo- 
nia con le leggi universali dell'essere, portan- 
do con sé, sul piano concreto della storia co- 
mune, l'esperienza sua individuale e l'espe- 
rienza lontana dei secoli. Dante poeta fa della 
sua vita intima e de'suoi ideali eterni di giusti- 
zia e di pace e dei contrasti politici in mezzo ai 
quali essa si svolge (senso letterale o storico) 
un'analogia di proporzionalità propria; ossia, 
con parola moderna, ne fa "un mito" che la uni- 
versalizza come vita intima di ogni uomo ("su- 
biectum est homo") nelle stesse condizioni di 
esistenza e di esercizio nel concreto (senso al- 
legorico). La storia contemporanea di Firenze 
e dell'Italia e della vita cristiana cattolica en- 
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trano nella Divina Commedia come dati di fat- 
to. Sono le cause effettive, ma contingenti, 
dell'esperienza che Dante invera, e che egli 
esprime in forme di bellezza che interessano 
contemporaneamente il cuore e la fantasia, 
l'intelletto e l'immaginazione; e nelle quali cia- 
scuno, secondo la capacità del proprio spirito 
può leggere e ritrovare se stesso. Ma accanto 
al poeta che crea e all'artista che domina la 
sua ispirazione con equilibrata armonia di li- 
nee, di colori e di sfumature, c'è ancora il cre- 
dente e il saggio. C'è ancora l'uomo che ama in 
ogni creatura la vita profonda che s'agita in lei: 
la bontà di natura che la ispira e che Dio stesso 
le ha partecipato, perché ne faccia un centro 
d'irradiazione nel mondo della storia umana. 
Da quest'amore, che è in Dante il senso del di- 
vino che abita in noi e che ci accomuna tutti in 
una grande unità spirituale, e che fa di ogni uo- 
mo il rappresentante dell'umanità intera, deri- 
va lo spirito di giustizia che anima tutto il po- 
ema, come ragione ordinatrice che rannoda 
ogni singola vita al suo Principio, il quale nel 
tempo stesso è il suo Salvatore. Di qui il tono 
meditativo e vigilante che spira in ogni pagina 
del poema e che dopo i momenti di raccogli- 
mento e di abbandono disinteressato si effon- 
de in voci di commossa eloquenza. La data fit- 
tizia della "visione" dantesca è il 1300. Essa 
coincìde col trionfo di Parte Bianca a Firenze: 
l'anno che fu del Priorato di Dante, "cagione e 
principio", come egli dichiara, di tutte le sue 
sventure; l'anno che vide affluire la cristianità 
a Roma per il giubileo santo, e papa Bonifazio 
Vili trionfare nel suo doppio splendore tempo- 
rale e spirituale. In quest'anno, a primavera, 
Dante finge di svegliarsi dal sonno dello spiri- 
to; ma per la grazia che Maria Vergine gli impe- 
tra da Dio, perché fedele a quella verità che è 
"giustizia" e che Lucia conobbe con gli occhi 
chiusi della fede. E Lucia lo soccorre, perché 
amante di quella bellezza dell'essere, analogi- 
ca e trascendentale, da lui esaltata in Beatrice. 
La voce della sua coscienza, che è la voce del 
Dio vivente, lo sprona dopo lungo silenzio ed 
egli si mette in cammino. L'atmosfera che l'ac- 
compagna è segnata, per l'Inferno e per il Pur- 
gatorio, cioè nell'ordine temporale, dalla pro- 
fezia del Veltro: avvento di un ordinatore su- 
premo che metterà fine alle discordie della sua 
Firenze, "la città divisa", e dell'Italia, "non don- 
na dì provincie, ma bordello". Per il Paradiso, 
cioè nell'ordine spirituale, l'atmosfera è se- 
gnata dalla profezia del DUX, che lo porta a un 
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confidente abbandono alla Provvidenza divi- 
na. - Vita e pensiero. L'esperienza di Dante è 
conoscenza poetica del singolare e del contin- 
gente. Essa riporta alla coscienza dalla quale 
procede le smentite, le delusioni, gli arricchi- 
menti della realtà e si fa scienza degli atti uma- 
ni e della condotta delle cose umane. L'Inferno 
è il regno della pura soggettività impotente a 
uscire di se stessa: soggettività della vita affet- 
tiva, della vita della volontà, della vita dell'in- 
telligenza, della vita del nostro io materiale, 
che si fa centro di un mondo da ogni parte inu- 
mano, e che oscuramente fa pressione contro 
di lui. Esperienza di Dante, dolorosa e dram- 
matica, che è poi la vita che egli vive nella sua 
Firenze, tra gente avara, invidiosa e superba, 
fatta di risaliti e di arricchiti, travagliata da odi 
inestinguibili e da passioni violente. Dante in- 
terroga le anime della generazione anteriore 
alla sua su le sorti di Firenze; ma non può dar 
voce alla sua anima se non attraverso a contra- 
sti angosciosi e a predizioni amare, attraverso 
allo sdegno furibondo e all'umana pietà, alla 
vergogna di vedere de' suoi concittadini tra i 
ladri e al pianto senza parole. E perciò lo pun- 
ge e l'assilla un desiderio di luce, una viva sete 
di giustizia, che si fa passione della giustizia, e 
il pensiero nostalgico dell'Italia bella", del 
"bel paese là dove il sì suona", della terra dove 
si anima e si lavora. Riposi lirici e contempla- 
tivi, in cui la poesia si effonde liberamente: ri- 
chiami al mondo dei vivi e nostalgie di vita co- 
mune, espresse con la spontaneità di un grido. 
"Poesia morta", quella dell'Inferno: anelito di 
vita, ma senza speranza di vita e fonte di peren- 
ne dolore. - Vita sociale. Ma poesia che risorge 
nel Purgatorio, non appena l'io spirituale di 
Dante, che anela di vivere e di convivere in un 
mondo di pace e di giustizia, può espandersi e 
mettersi in luce, orientandosi verso il suo polo 
divino. Poesia intima e musicale, che sgorga 
dal sentimento di un'unità spirituale realmen- 
te vissuta, mentre l'anima tende verso una su- 
periore unità che abbracci in sé tutto. Poesia 
della "vita attiva o sociale", che Dante esperi- 
menta in se stesso, mentre la vive con spirito 
di carità fraterna in relazione a tutte le anime 
pronte al suo richiamo. Felicità di incontri im- 
preveduti, tenerezze effusive nutrite di lunga 
essenza, indulgenza cordiale di chi compatisce 
e sorride, ricordi lontani di vita comune, che 
tornano a farsi una realtà effettiva, dove ogni 
desiderio si placa e diventa motivo di comun - 
cazione gioiosa. A questa poesia, che è seni 
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mento dell'unità spirituale che ci lega e nostal- 
gico ritorno ai dolci ricordi familiari dalla di- 
spersione che impone la vita attiva, Dante par- 
tecipa e si abbandona, ripiegandosi su se stes- 
so. Lì finalmente si ritrova e si distende l'ani- 
ma sua: l'anima di lui, esule da Firenze e pere- 
grino povero e senza riposo per ogni parte 
d'Italia, "ostello di dolore" e "nave senza noc- 
chiero in gran tempesta". L'invettiva che egli 
lancia contro la sua patria è motivata dal fra- 
terno incontro di Sordello e Virgilio; ma è un 
passaggio di passione, che scava in profondità 
il motivo poetico del Purgatorio e ne dilata gli 
orizzonti. Dal presente immediato risalendo il 
corso del tempo, Dante scopre realizzato, in 
questa stessa sua Italia, un ideale di vita co- 
mune, di valore e di cortesia, d'armi e di amori, 
di affanni e di agi, prima che la Chiesa e lIm- 
pero fossero in contrasto fra loro. E quell'idea- 
le, sul fondamento della bontà essenziale del- 
la natura umana ordinata al bene, si fa in Dan- 
te l'ideale eterno di una vita sociale dove 
ognuno, in armonia con i propri simili, può 
perfezionarsi e svolgere lìberamente la sua at- 
tività specifica per il bene suo, che è il bene co- 
mune al tutto e alle parti. La nostalgia di un 
passato defunto, verso il quale l'anima di Dan- 
te tende con la speranza che quello sarà il cer- 
to domani, anima la poesia del Purgatorio e si 
traduce in rappresentazioni di pura letizia inte- 
riore entro un mondo trasfigurato. Esaltazio- 
ne, nella persona di Virgilio, di quella pura po- 
esia che viene dall'anima ed è la voce segreta 
del nostro cuore profondo nelle sue aspirazio- 
ni alla giustizia e alla pace. Poesia pura, perché 
è la poesia divina partecipata in noi come na- 
tura. Essa precede perciò la formazione della 
società come fatto naturale e la sanziona se- 
condo lo spirito, in quanto informa il pensiero 
e la coscienza di ogni individuo. Poesia pura, 
di cui Dante nel colloquio con Buonagiunta, 
dà, nel dominio dell'arte e nel dominio 
dell'azione morale, la regola eterna: "l'amore 
che spira". E il cui fine, nell'ordine pratico 0 
operativo, è quello di far risplendere per entro 
“la materia, e inseparabile da essa, la luce di 
Uf, in i a 
‘a "forma": la bellezza dell'essere spirituale. - 
Vta contemplativa. AI sommo della "vita so- 
dale o attiva" Dante, divenuto autonomo, go- 
p della pace finalmente raggiunta e coglie il 
'utto della contemplazione naturale (v. Mo- 
*“Khia), Amoroso uso della Saggezza dell'An- 
'° Testamento: una saggezza creata e increa- 
e°"'e si identifica a Dio e ne è la prima e bella 
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creatura: Matelda, la "donna gentile", ossia la 
Filosofia del Convivio (v.j. E questa Saggezza 
che è quella di Mosè, lo guida alla Saggezza 
dell'Evangelo, che è quella di san Paolo: la 
saggezza della salute e della santità e della vita 
eterna. Per la fede viva e per i doni sopranna- 
turali di cui la rivelazione cristiana ci dà la co- 
noscenza - trepidante e sospesa poesia dei mi- 
stero, che Dante vive nel Paradiso terrestre con 
gli occhi fissi sui simboli della fede - egli entra 
nella Chiesa di Cristo, nel regno eterno della 
comunione degli angeli e dei santi, mediante i 
quali la Provvidenza divina, che ordina imme- 
diatamente tutte le cose, assiste gli uomini in 
viaggio verso l'eternità. E Beatrice, "la donna 
della salute" (v. Vita Nuova), discende allora 
nel cielo della sua anima, entro la luce della 
santità. Anima beata, essa ha vegliato su di lui 
e pregato Dio per lui, amando in lui l'idea divi- 
na che presiede al suo destino. Nel tempio 
della fede Dante ritrova il "primo amore" della 
sua giovinezza lontana: cioè ritrova se stesso 
di una volta, in vivente relazione a Beatrice, ma 
con l'esperienza in più. E l'amore di allora, così 
puro e così casto e così santo, perché amore, 
in lei e per lei, di quella bellezza spirituale che 
in ogni creatura è una partecipazione finita 
della bellezza infinita di Dio, ora Dante, col 
pentimento e il rimorso di averlo obliato, lo ri- 
conosce come il vero e unico amore che salva 
e redime. Entro la luce della santità Beatrice 
gli si trasfigura dinanzi e lo porta a considerare 
la pianta che da questo amore - che è il nostro 
io spirituale, anzi il nostro io divino - germo- 
glia e cresce. Essa fiorisce nei fiori della carità, 
la quale fortifica in noi gli abiti delle virtù mo- 
rali e intellettuali, e dà frutti di vita eterna in 
virtù della redenzione operata da Cristo. Cu- 
stode della carità è sulla terra la Chiesa di Cri- 
sto, il cui fine, nell'ordine spirituale, ossia 
nell'ordine implacabilmente puro della carità, 
è quello stesso della personalità umana, desti- 
nata a entrare, per la visione, nella gioia, stes- 
sa di Dio. Ma la Chiesa viene meno alla sua 
missione provvidenziale, se lascia entrare nel 
suo corpo mistico o "vaso mistico" lo spirito di 
cupidigia, che la fa schiava delle cose, degli av- 
venimenti e delle circostanze. E lo Stato, gerar- 
chicamente autonomo nella sua sfera d'azio- 
ne, manca alla giustizia, se non subordina il 
suo fine temporale, che è il bene dell'indivi- 
duo, al bene della persona ordinata a Dio, ri- 
fiutando così di riconoscere Colui che è la Via 
della beatitudine (v. Monarchia). Dall'intima 
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adesione a questo ordine razionale, che regola 
e definisce i rapporti reciproci tra le due supre- 
me autorità, la Chiesa e l'Impero, - e che fu una 
realtà storica prima del rovinoso disordine del 
tempo di Dante - scaturisce nell'animo di lui la 
profezia del DUX: certezza in un migliore avve- 
nire della Chiesa di Roma nella sua duplice 
funzione divina e umana. - Contemplazione e 
azione. Rinato dall'acqua e dallo Spirito, Dan- 
te entra nel corpo mistico della Chiesa di Ro- 
ma, considerata in sé, come persona vivente di 
cui Cristo è la testa e di cui lo Spirito Santo 
congiunge tutti i membri: la grande Contem- 
plativa, che non è per il mondo, ma che agisce 
per il bene del mondo: la madre dei santi e 
l'immagine della città superna; e della quale il 
Paradiso dantesco non è a sua volta che un ri- 
specchiamento poetico (v. Monarchia). Cittadi- 
no di quella Roma onde Cristo è romano, Dan- 
te passa, per il dono della grazia che lo santifi- 
ca, alla contemplazione soprannaturale, che è 
un riposo e un possesso: una suprema attività 
immanente e una passività vigilante. Dentro la 
luce della rivelazione divina e nella perfezione 
dell'universo creato egli contempla, e speri- 
mentalmente conosce e ama, Dio come bontà 
creatrice e Provvidenza, che tutto ordina e di- 
spone; Dio, nella somma saggezza del Figlio e 
nella luce dello Spirito Santo, che è carità, sa- 
pienza e amore. E mentre contempla, egli s'in- 
nalza entro un ordine spirituale, metafisico, 
che si rispecchia negli ordini angelici distinti 
in tre gerarchie in relazione a Dio nella sostan- 
ziale unità delle sue tre persone; e ciascuna ge- 
rarchia considerata in se stessa triplicemente. 
Il Paradiso è perciò, dal cielo della Luna in su, 
l'ascesa spirituale di Dante, per entro l'univer- 
so della causalità divina, dove Dio, fuori del 
mondo, ma dentro alla sua propria eternità 
creatrice e organizzatrice, regge e governa il 
mondo degli spiriti e il mondo della natura. Ed 
è un Paradiso dove cielo e terra comunicano 
fra loro, in uno scambio reciproco di penetra- 
zione intima e di mutua relazione; e dove la vi- 
ta degli angeli e la vita dei santi e degli uomini 
e la vita delle cose sono tutte nel fluire eterno 
della vita increata di Dio e rilegate alla sua sor- 
gente: "l'Amore che muove il sole e l'altre stel- 
le". Nell'unità di un dramma, che è il dramma 
dell'esistente e che unifica i secoli nell'eterni- 
tà, realizzando l'unità d'azione e il destino in- 
tegrale dell'uomo e il destino dell'universo, di 
cui l'Unico necessario è Dio, riposa l'unità ar- 
chitettonica del Paradiso dantesco, e quindi di 
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tutta la Divina Commedia. Ma dal sentimento 
di questa unità scaturisce e fluisce nell'anima 
di Dante la poesia umana e divina che permea 
tutto il poema. L'essere spirituale di Dante si 
compie in questo mondo luminoso dell'esi- 
stente, dove tutte le cose dell'universo fisico e 
dell'universo della vita umana e dell'anima e 
delle sue virtù agiscono armonicamente le une 
su le altre e partecipano le proprie virtù le une 
alle altre, nella virtù dinamica e vivificante del 
Primo Motore, che le trascende tutte e le innal- 
za tutte al di sopra di loro stesse. "Girando sé 
sopra sua imitate", l'anima di Dante contem- 
pla nelle cose e nelle creature la bellezza divi- 
na partecipata, e ne gioisce con tale pienezza 
che ne trabocca, esaltandosi in Dio per amore 
di Dio, così contemplato. E ciò che Dante allo- 
ra conosce in se stesso, in vivente relazione ai 
santi che gli parlano e coi quali parla "in visio- 
ne", è l'essenza della sua anima come amore 
creato: un amore di Dio per Dio. Libertà e spi- 
ritualità si stringono tra loro in correlazione 
sempre più stretta, e pongono Dante al di so- 
pra della legge, di cui prima era servo, perché 
la carità lo ispira e lo sublima. Per la carità egli 
esperimenta in se stesso la fortezza spirituale 
di Piccarda dolce e sorridente; e si esalta nella 
giustizia divina, che si dispiega nella storia 
gloriosa dell'impero di Roma, e che anima il 
volo epico-lirico di Giustiniano che la canta. E 
ammira la Provvidenza divina, che si rivela nei 
campioni della Chiesa, san Francesco e san 
Domenico, celebrati, l'uno da san Tommaso, la 
cui segreta anima lirica fu nelle sue opere di 
scienza l'amore della carità, e l'altro da san Bo- 
naventura, la cui anima di contemplante fu co- 
stantemente l'amore dell'azione. Ed è ancora 
Dante che si mette in luce di fronte al suo avo 
Cacciaguida, per quella fede viva che era in lui 
superiore a tutte le amarezze di una sorte ini- 
qua, e che gli faceva accettare a titolo di gloria 
le pene dell'esilio e della dura povertà, per 
amore della sua Firenze di un tempo, 
quand'era "in pace, sobria e pudica", civilmen- 
te ordinata al bene comune a tutti i suoi citta- 
dini e al bene della persona destinata a godere 
di Dio. Un'immagine lirica, in cui Dante va- 
gheggia il suo pensiero politico: l'ideale di uno 
Stato, che rispetti nella sua integrità l'essere 
umano, senza sovrapporsi a lui idealizzando se 
stesso, per dominare con la forza dell'utile 
economico o con la violenza brutale. L'ascesa 
di Dante nel Paradiso della sua fede è un cam- 
mino di perfezione, che lo stacca dalla terra, 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


"l'aiuola che ne fa tanto feroci", ma per amare 
in Dio gli uomini e amare in loro l'efficacia san- 
ta e liberatrice della carità. Un cammino di per- 
fezione su la via del Cristo crocifisso, la cui leg- 
ge è l'obbedienza a Dio, la cui parola fu di pace 
e di guerra, come quella che Dante ascolta da 
san Pietro, trasportato dall'impetuosità dello 
Spirito Santo; e la cui bellezza è quella del Ver- 
bo incarnato, quale risplende nella più umile e 
nella più alta di tutte le creature, Maria ("Il no- 
me del bei fior ch'io sempre invoco / E mane e 
sera"). Vita contemplativa che si perfeziona so- 
prannaturalmente in carità è la vita del Paradi- 
so di Dante. Le perfezioni che egli conosce 
sperimentalmente nei santi sono le stesse per- 
fezioni divine, ma considerate di là da tutti i 
nostri concetti e allo stato puro e infinito. E 
Dio che Dante ama in loro, come bontà e intel- 
ligenza e vita e beatitudine; ed è ancora Dio 
che egli esperimenta in sé come carità, e che si 
ama in lui e lo innalza a sé con un desiderio 
sempre più vivo di conoscerlo in volto. Ma Dio, 
l'Essere degli esseri, è di là dall'essere; e Dio 
gli si concede solo per grazia, dopo la preghie- 
ra di san Bernardo e di tutto il Paradiso, essen- 
done mediatrice Maria, nell'oscurità della fe- 
de. Suprema poesia dell'essere in stato di gra- 
zia: saggezza mistica; la vita di Dio attinta spe- 
rimentalmente in se stessa per conoscenza 
d'amore. "Vera illa beatitudo - come si dice 
nella epistola a Can Grande - in sentiendo ve- 
ritatis Principium". Ma questo è il vertice som- 
mo a cui si porta l'esperienza di Dante: vita 
della sua anima e vita universale della Chiesa 
di Cristo, quella del suo tempo e di tutti i tem- 
pi e di tutti i mondi, perché è il gaudio di una 
vita comune orientata tutta verso Dio, e che 
per mezzo della preghiera vuole innalzarsi a 
Dio. Nello sforzo perpetuo di unità, essa incor- 
pora tutti gli uomini e la natura che dipende 
dagli uomini, quella del loro sforzo interiore, e 
tutta la storia. - Il fine del poema. Su le ali di 
una contemplazione fatta in ispirito di carità 
Dante invera la parola di Cristo e sale entro la 
luce della prima Verità rivelante se stessa. Sa- 
'e, mentre il suo essere inferiore resta som- 
merso nelle sue proprie girazioni, cioè resta 
natura, che lo sforzo di unità associa alla vita 
comune della Chiesa di Cristo e ve la incorpora 
con tutte le sue affezioni. Così Dante vive nel 
Presente del tempo che vola, portando con sé 
sentimento della sua patria "senza nocchie- 

O © della sua città pervasa dalla cupidigia, e 

sua sete di giustizia fondata su Colui che so- 


Div 


lo può darla e il suo anelito di pace; ed è un te- 
stimonio e un profeta dei tempi venturi. Dante 
vive nel suo tempo travagliato e procelloso, 
per il disordine spirituale entrato nella vita 
della Chiesa insieme col desiderio di materiali 
conquiste; ma contemporaneamente egli è 
fuori del tempo, perché si sente parte del re- 
gno di Dio ed è negli spazi infiniti della pre- 
ghiera che lo trasforma in un fuoco d'amore ar- 
dente per l'eternità. 11 lirismo di cui è pervasa 
la poesia del Paradiso non è mai di ciò che lo 
soverchia; non è mai la smisuranza dei mistici; 
ma di ciò che Dante invera in se stesso, nella 
sua propria intimità, quanto più si fa deiforme, 
cioè si sente modellato su Dio dalla similitudi- 
ne dei pensieri, dei sentimenti, dei giudizi di 
valore relativi agli atti umani, per la conforma- 
zione interiore della sua anima in ragione della 
grazia che lo sopraeleva. Questo lirismo ricco 
e vario, che ammette tutti gli stili e tutte le 
consonanze e tutte le musiche interiori, è sem- 
pre di largo respiro e vasto come un coro im- 
menso, perché pieno di poesia divina e di 
umanità, secondo il concorde fluire delle sue 
fonti dall'uno e dall'altro giogo di Parnaso. E il 
lirismo di cui si penetra la liturgia, dove il con- 
tenuto della fede e i motivi della speranza e gli 
stimoli della carità sono espressi in figure so- 
praanalogiche, di cui si nutrono contempora- 
neamente, nel loro movimento anagogico, il 
sentimento e il pensiero; e dentro vi si colgono 
i misteriosi vincoli che esistono tra la materia 
e lo spirito, tra il visibile e l'invisibile, tra la na- 
tura e la vita terrestre. Il sacro entusiasmo del 
soprannaturale, e del soprannaturale risentito, 
Dante lo vive nel suo Paradiso e lo esprime con 
fermo e sicuro dominio della parola e con evi- 
denza cristallina della frase trasparente e pre- 
cisa. Ma nell'atto che lo esprime con gioia, per 
la verità spirituale di cui ha pieno il possesso, 
perché la vive e la comunica liricamente, Dan- 
te sente che la realtà migliore resta ancora di 
là dalla parola concreta ed è sempre superiore 
alla sua espressione. Nel Paradiso dantesco si 
scopre ed è in piena luce il motivo poetico ge- 
neratore di tutto il poema: quell'amore natura- 
le di noi stessi che si vagheggia nelle prime im- 
magini di bene, e che non può trovare la sua 
quiete e il suo riposo se non in Dio, che è la Vi- 
ta, ed è Via e Verità e Luce. Ma questo motivo 
poetico, che in ogni uomo è natura, perché ri- 
sponde a un'ordinazione passiva della volontà 
e dell'intelligenza al bene razionale o morale, 
Dante lo vive come vita intima del suo spirito, 
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condizionata storicamente dalla società del 
suo tempo; in mezzo alla quale egli sente che 
questa vita deve necessariamente farsi pur tra 
opposizioni e contrasti, errori e delusioni, e 
che la volontà deve necessariamente volerla, 
per non perdere la sua ragione d'essere. Lo 
stato della civiltà italiana alla data fittizia del 
1300, le condizioni della Chiesa e dell'Impero 
e i loro reciproci rapporti, lo sfrenarsi degli 
egoismi, che fanno l'uomo incapace di domi- 
narsi, imponendo all'universo delle sue pro- 
prie energie interiori la legge della ragione - 
della ragione aiutata dalla grazia -, non sono 
che i presupposti del poema di Dante. Essi so- 
no i motivi storici e contingenti della sua ispi- 
razione; e su di essi Dante proietta un mondo 
morale, che si colora di tutti i suoi affetti, di 
tutte le sue speranze e di tutta la sua fede nei 
decreti della Provvidenza divina. - 1 simboli 
concreti. L'oscurarsi di una dottrina autentica 
dell'analogia nel dominio della metafisica cri- 
stiana, e il trionfo del più materiale storicismo 
nel campo dell'arte o del facile estetismo nel 
regno della pura poesia, portarono a un'inter- 
pretazione univoca o equivoca della Divina 
Commedia, la cui verità morale lega, per una si- 
militudine di rapporti, la vita dell'uomo alla vi- 
ta di Dio e nella storia umana stringe insieme 
il passato e il futuro, collocandosi in un pre- 
sente eterno. Dante poeta è l'uomo natural- 
mente poeta, il quale si ama e si vagheggia 
nella bellezza di ciò che è e anela alla sua pro- 
pria perfezione; e come tale egli è un analogo 
di Dio, che lo ama e che attraverso a questa 
bellezza lo ordina a sé come oggetto di cono- 
scenza e d'amore. Dio è sempre presente con 
la sua grazia nella Divina Commedia. Egli favo- 
risce il viaggio dì Dante attraverso il mondo 
dell'esperienza; che è il mondo della natura, 
dalla selva selvaggia alla foresta del Paradiso 
terrestre, ultimo termine della contemplazio- 
ne naturale. Ma di qui all'Empireo, entro la vi- 
ta contemplativa e attiva della Chiesa, Dio è 
presente all'anima di Dante a titolo di dono. 
Ed è carità che lo ispira e lo porta a contempla- 
re, nel Paradiso della fede, lo stesso oggetto 
che i santi contemplano in cielo: Dio, nelle 
opere che procedono da lui, negli attributi re- 
lativi alle sue operazioni divine e nel ritorno 
delle anime a lui; e tutto con la fede di un apo- 
stolo e il sacro entusiasmo delle cose eterne. 
In collaborazione con Dio che lo ispira, Dante 
percorre il suo cammino, e nella sua esperien- 
za, quale si viene incorporando nel poema, 
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Dante invera un ordine spirituale, metafisico, 
che è la ragione stessa dell'architettura del suo 
microcosmo poetico. E un ordine analogo a 
quello che attraversa tutto l'universo creato, 
preso in se stesso, come bellezza in sé: "orma 
dell'eterno valore": splendore dell'idea creatri- 
ce divina ("forma"), a cui tendono naturalmen- 
te tutte le creature. A tale ordine si lega ciò che 
sta al centro della persona umana: l'attività 
morale o libera e più generalmente volontaria 
secondo che per essa uno spirito si contiene 
tutta. Ma dentro a questo ordine vive il metafi- 
sico ("lo dico d'Aristotele e di Plato / e di 
molt'altri") e vissero i grandi poeti dell'antichi- 
tà classica, che nel Limbo dell'Inferno accolgo- 
no Dante tra loro. Ispirandosi alla bellezza del- 
la natura, e perciò in intesa metafisica con Dio 
creatore, essi crearono opere di bellezza e fu- 
rono cristiani in isperanza, se non in possesso. 
Dante segue in Virgilio la loro "scuola": cioè 
s'attiene artisticamente a quella ragione poe- 
tica, d'ordine naturale, che lo ispirò sul matti- 
no della sua vita, quando amò nella bellezza di 
Beatrice, un bene analogo al Bene supremo. 
Virgilio è perciò in simbolo concreto la voce 
della coscienza morale di Dante. E il "dolce pe- 
dagogo" che lo porta a inverare dentro di sé 
l'ordine naturale, mettendolo in grado di con- 
templare fuori di sé, nell'armonia di tutte le 
cose, l'ordine dell'universo. Quest'ordine, nel 
quale "sono accline / tutte nature per diverse 
sorti, / più al Principio loro e men vicine". Dan- 
te lo conosce sperimentalmente in  cia- 
scun'anima, conquistandosi quella saggezza 
morale, che è nelle cose l'analogo creato della 
divina saggezza creatrice. Ma la "scuola" di Vir- 
gilio è "una via che dalla divina / dista cotanto, 
quanto si discorda / da terra il ciel che più alto 
festina". Al di sopra della saggezza naturale, 
nel mondo soprannaturale della grazia, si tro- 
va l'altra saggezza, che è quella dei santi: la 
"scuola di Beatrice". Qui la conoscenza e 
l'amore, la speculazione e l'attività pratica, la 
contemplazione e l'azione si compenetrano in 
modo sempre più intimo, perché vitalmente ri- 
collegate alla sorgente stessa della santità: ar- 
monia e connessione vera delle virtù nella sa- 
pienza e nell'amore di Dio. Agli insegnamenti 
di Virgilio, che sono quelli della ragione natu- 
rale, Dante deve "lo bello stile" di cui si com- 
piacque nelle sue "canzoni di amore e di virtù 
materiate" (v. Convivio): lo stile di una ragione, 
che partendo dai primi principi della ragione 
pratica fa procedere la conoscenza verso l'oP° 
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razione, e aggiunge perciò fede alle verità rive- 
late. Agli insegnamenti di Beatrice, che sono 
quelli di un'anima beata, Dante deve lo stile 
sacro, che è realizzazione di bellezza nella qua- 
le traluce il lume della grazia. Partendo dai mi- 
steri della fede e dentro la luce della rivelazio- 
ne divina, Beatrice porta l'anima di Dante a dar 
fede a quegli stessi misteri e a penetrarli in 
profondità con un'adesione sempre più intima 
e vitale. E Dante non solo si conquista una pie- 
na intelligenza di tutto ciò che è e quindi di se 
stesso ("e l'essere del mondo e l'esser mio"), 
ma ancora una conoscenza sperimentale di 
Dio, che è l'Amore increato che crea. Mediante 
le virtù teologali di Fede, di Speranza e di Cari- 
tà, Dante può allora entrare nella vita intima di 
Dio. E vi entra infatti con lo slancio spontaneo 
della sua anima, che domanda di sorpassare 
tutti i concetti e giungere finalmente a quel gu- 
sto del divino, che egli ottiene con la morte di 
se stesso e per connaturalità d'amore. - La fi- 
losofia del poema. La Divina Commedia, come 
Dante dichiara nell'epistola a Can Grande, ha 
perciò un fine pratico e morale, che concerne 
l'agire umano e la libertà; e la speculazione vi 
sta solo in quanto serve all'azione concreta. Di 
qui, anche nei passi dottrinali del poema, un 
concettualizzare per immagini, dove l'intenzio- 
ne dell'essere spirituale è realmente possedu- 
ta con gioia da una coscienza che la riempie 
del suo canto. Poiché l'azione concreta, che è 
opera della volontà e dell'intelligenza, presup- 
pone e implica un'iniziativa di libertà e lo sfor- 
zo dell'anima intera e il dritto amore di quella 
verità spirituale che si armonizzi in se stessa 
come bellezza in sé, da realizzare secondo il 
ritmo del cuore. - Il poema di Beatrice. Tale è 
la vita di Dante nel suo Paradiso; la quale è per 
lui, dopo il lungo periplo della conoscenza del 
mondo, un ritorno alle certezze fondamentali 
della sua anima e alle gioie pure e semplici 
della sua Mita Nuova. Nell'esaltazione di Bea- 
trice beata, che nel cielo di Dio riflette da sé gli 
eterni rai, Dante scioglie con gratitudine il vo- 
to della sua giovinezza lontana, esaltando la 
donna nella cui bellezza spirituale egli colse e 
intese il primo appello divino a una vita supe- 
re di libertà e d'amore. In tal modo il viaggio 
spirituale di Dante è, nella sua realtà storica, 
un'esperienza di vita intima che Dante stesso 
‘se effettivamente e conobbe poeticamente 
“d espresse con arte in relazione vitale a Bea- 
“lee, "donna di virtù" e sua beata protettrice in 
©!°1o. Ma questo viaggio spirituale è ancora al- 
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legoricamente, come mito poetico, l'esperien- 
za intima di ogni uomo, il cui primo sguardo 
dell'intelligenza sulla bellezza dell'essere, nel- 
la sua esistenza singolare, è sempre il primo 
avviamento dell'anima alla ricerca della verità 
e del vero bene: quella verità e quel vero bene 
di cui Dante parlò con ardore e passione nella 
canzone giovanile Donne ch'avete intelletto 
d'amore (v.). L'ideale di perfezione che ciascu- 
no uomo, nella sua "vita nuova", coglie e va- 
gheggia con trepidazione e con gioia nella cre- 
atura pura e gentile che glielo mette in luce, è 
l'ideale concreto che più tardi, attraverso a una 
conoscenza vissuta degli stessi concetti di 
bontà e di virtù, di verità e di giustizia, di bel- 
lezza e d'amore, lo porterà a riconoscere che la 
Causa prima, la prima Intelligenza, il primo Es- 
sere esiste, e che un tale essere è atto puro e 
perfezione infinita. Allora, con un ritorno al 
primo sguardo dell'intelligenza sulla creatura 
di perfezione vagheggiata in sul mattino 
dell'anima, egli scoprirà tutta la ricchezza vir- 
tuale di cui era capace quel primo sguardo en- 
tro l'ordine della natura: una ricchezza, che gli 
permetterà di intrawedere, nella luce della ve- 
rità rivelata, ciò che di analogicamente simile 
c'è nell'ordine soprannaturale della grazia. La 
condizione alla poesia di Dante è data da que- 
sto pensiero, che dal reale passa al reale ed è 
fuori da tutti gli idealismi della nostra cultura 
contemporanea, perché ha il suo centro di gra- 
vità e la sua propria consistenza nel sentimen- 
to dell'uomo creato a immagine di Dio. Dante 
crea il poema della sua vita intima come il po- 
ema dell'essere che tende all'Essere; che è poi 
il poema dell'universo dove tutto ciò che è, in 
quanto è, tende naturalmente a Dio, presente 
in ogni cosa a titolo di causa finale. E come 
Dio si racconta nelle armonie della sua crea- 
zione e dà di se stesso un'immagine spirituale, 
così Dante si racconta nel suo microcosmo po- 
etico, e offre di se stesso un'immagine spiri- 
tuale, nella quale ciascuno può cogliere e con- 
templare se stesso, secondo la capacità del 
suo spirito e le sue esperienze di vita e d'arte. 
- Unità poetica. Dante è tutto nel suo poema, 
nel quale poeticamente si contempla e si co- 
glie come soggetto d'azione ("agens"): pelle- 
grino in un mondo fantastico, che, per fermez- 
za di linee e di contorni e dovizia di prospettive 
ideali e precise determinazioni di spazio e di 
tempo, si oggettiva dinanzi a noi, come il mon- 
do che fu da lui effettivamente visitato; rime- 
morato e ritratto con vivacità e freschezza di 
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note paesistiche, sempre consone alle vicende 
di un viaggio avventuroso e straordinariamen- 
te ricco di impressioni e di eventi. Ma è un 
mondo che va colto dall'interno, in quanto 
s'apre dal vivo della coscienza morale e affetti- 
va di Dante. Nella mobile e fluente trama di 
paesaggi e di scenari che la sua fantasia viene 
liberamente creando, Dante non fa che con- 
templare e cogliere se stesso nell'immediatez- 
za delle sue impressioni, insieme col senti- 
mento che lo accompagna nella vita intima 
che vive in rapporto diretto al fine ultimo a cui 
tende, che è Dio. Esperienza reale e concreta la 
sua, di cui la parola non è che il segno sensibi- 
le; e che via via si arricchisce delle esperienze 
altrui, negli incontri di anime con le quali egli 
viene a colloquio, e nelle quali risente, ricono- 
sce e ritrova poeticamente se stesso, nelle sue 
tendenze fondamentali e nelle comuni aspira- 
zioni, universali e costanti. Esperienza poetica, 
che gli si rivela, in lui stesso e negli altri, indi- 
visibilmente una e varia, perché vita di ogni 
uomo e in ogni tempo, nelle stesse condizioni 
di esistenza e di esercizio nel concreto. E come 
Dante con la sua arte solleva a mito questa sua 
esperienza di poeta, come l'esperienza di ogni 
uomo naturalmente poeta; così ancora solleva 
a mito l'esperienza delle sue creature "esem- 
plari", nella cui natura singolare e particolare 
egli coglie e fa risplendere la luce dell'essenza 
umana universale, che è l'orma di Dio. Da que- 
sta posizione spirituale, che nell'umano coglie 
il divino e ve lo contempla con amore e com- 
mossa ammirazione, nasce il tono sereno e so- 
lenne, imperturbabile e sicuro, della fantasia 
dantesca, che investe uomini e cose, collocan- 
doli in quella sfera ideale del sentimento e del 
pensiero, dove la creazione artistica fiorisce e 
sboccia miracolosamente il simbolo; un sim- 
bolo concreto, che è il segno particolare di una 
universale aspirazione. E tutto nella Divina 
Commedia è simbolo; perché tutto, nella sua 
architettura, nel tessuto fantastico delle tre 
cantiche e nel viaggio di Dante, tutto si risolve 
in immagini dense di significato e di significati 
spontanei; immagini che progressivamente 
trascolorano e s'illuminano dall'interno, sem- 
pre nuove e diverse, rivelando profondità e ri- 
sonanze sempre maggiori nella loro infinita 
capacità di mito. Esse sono modulate da un 
ritmo, che nel legato armonico del tono e 
dell'accento risponde al ritmo segreto dell'ani- 
ma di Dante, nel suo movimento di discesa nel 
buio della nostra individualità materiale e nel 
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suo movimento di luminosa ascesa verso una 
vita propriamente divina, in armonia con le 
leggi universali dell'essere umano e sotto il se- 
gno della grazia santificante e de'suoi doni. La 
Divina Commedia è un capolavoro mondiale, 
dove l'unità di rappresentazione, in tutte le 
forme di bellezza che sono apparentate con la 
nostra natura, è qualcosa di fluente e di spiri- 
tuale ("aliquid fluens et vitale") che sgorga dal- 
la vita, là dove essa è veramente vita, perché 
agisce come spirito creatore. Un capolavoro 
d'arte e di vita, che non ha similitudini di rela- 
zioni se non con il Don Chisciotte (v.) del Cer- 
vantes; perché l'uno e l'altro si appoggiano 
fondamentalmente su la metafisica cristiana 
dell'essere, e l'uno e l'altro rispecchiano in sé, 
come bellezza autonoma, la vita dell'umanità 
nel passato, nel presente e nel futuro, senza 
più limiti di tempo. La prima edizione a stam- 
pa della Commedia apparve a Foligno nel 1472. 
E nell'Ottocento che si inizia ad affrontare con 
gli strumenti della filologia la complessa si- 
tuazione testuale dell'opera (più di 600 mano- 
scritti, nessuno autografo). Alla prima impor- 
tante edizione, uscita a cura di Kad Witte, a 
Berlino nel 1862, seguirono in Italia quelle a 
cura di Giuseppe Vandelli (1921), Mario Casel- 
la (1923), e Giorgio Petrocchi (1966-67): 
quest'ultima è basata sull'Antica Vu/gata (cioè 
sui 27 codici del periodo 1930-35); nel 2001 è 
stata proposta da Federico Sanguineti una 
nuova edizione critica fondata sul codice Urbi- 
nate latino 366. MCa 


Gl'Italiani lo chiamano divino-, ma è una divinità 
occulta; pochi intendono i suoi oracoli; la sua fama 
si manterrà sempre perché nessuno lo legge. (Vd- 
taire) 

1/ solo piano dell'Inferno e già esso il frutto di un 
grande genio. (Puskin) 

La Divina Commedia supera in ogni confronto la 
più grand'opera d'immaginazione che sia compar- 
sa dopo i poemi d'Omero. (Macaulay) 

La Divina Commedia non è che una lunga lirica 
dov'è sempre in campo il poeta e î suoi propri affet- 
ti. (Leopardi) 

Per dirla con Dante, il suo mondo è un volume 

non squadernato. In quelle profondità scavano i 
secoli e vi trovano sempre nuove ispirazioni e nuovi 
pensieri. Là vive, involto ancora e nodoso e pregno 
di misteri, quel mondo, che, sottoposto all'analisi, 
umanizzato e realizzato, si chiama oggi "letteratu- 
ra moderna". (DeSanctis) 
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Ha un'aria grandiosa, ma come è lontano dai poné fra i tomisti né fia i mistici, per quanto la 
eti universali che non hanno cantato i loro odi disua visione appaia capace di tener conto delle 
villaggio, di casta o di famiglia. C'è un respiro infliverse concezioni e dimensioni religiose. Lo 


menso qualche volta, ma Dante è, credo, come 


studioso passa quindi a spiegare nella "Storia 


tante belle cose consacrate. Quest'opera è stata dello svolgimento etico-politico della Divina 
fatta per un tempo e non per tutti i tempi. Veggio Commedia" la CONCEZIONE dello stato dall'età 
pernoi che l'intendiamo meno, tanto peggio per P®8802 € cristiana sino all'età di Dante. Al ter- 


essa che non si fa intendere. (Flaubert) 
Dante, signore dei cieli, non pur della terra, co 
Omero. (Hebbel) 


mine della sua lunga rassegna giunge così a 
comprendere meglio sia la personalità di Dan- 


me 


te nella cultura del suo tempo, fra le contese 
cittadine sullo sfondo della lotta fra Impero e 


Solo fra tutti i poeti, Dante ha dipinto l'universo Chiesa, sia le aspirazioni di rinnovamento 
delle cose e delle anime ponendosi non dal puntagil'epoca che il critico chiama "lo sfacelo 
vista dello spettatore, ma da quello del creatore. Ril'epoca medievale". In questa parte della 
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"DIVINA COMMEDIA" studiata nella 
sua genesi e interpretata (La) \Die Gortli- 
cfie Komodie. Entwicklungsgeschkhte und 
ErHarung]. Opera critica in due volumi del fi- 
lologo tedesco Kad Vossler (1872-1949), pub- 
blicata a Heidelberg dal 1907 al 1909, e in se- 
conda edizione nel 1927; nel 1942 il V. fece se- 
guire una traduzione integrale dell'opera dan- 
tesca. Il saggio offiì agli studiosi specialmente 
stranieri la possibilità di approfondire l'inte- 
resse critico con cui era esaminato il capolavo- 
ro, sia mostrandone i profondi contatti con la 
cultura classica e medievale, sia consideran- 
done il particolare accento poetico, di cantica 
in cantica. Il suo lavoro però è strutturato in 
più parti, in un certo senso indipendenti fra di 
loro per trattazione e argomento: egli comincia 
con il mostrare la "Storia dello svolgimento re- 
ligioso-filosofico" del poema che non può es- 
sere inteso solo come opera dì fantasia, ma ri- 
chiede che sia adeguatamente conosciuto il 
mondo culturale di cui è espressione, dato che 
in esso confluiscono una molteplicità di temi e 
motivi connessi alla considerazione della vita 
ultraterrena. In particolare V. illustra con dovi- 
zia di citazioni le posizioni della Chiesa in me- 
rito, come il diffondersi delle varie correnti fi- 
losofiche e teologiche spesso in antitesi o ai li- 
miti dell'eresia e connesse, per il perìodo più 


monografia sono soprattutto esaminati i rap- 
porti fra misticismo e razionalismo ai tempi di 
Dante e come questi elementi si siano trasfusi 
nel poema. Un secondo volume considera "La 
genesi letteraria della Divina Commedia", valu- 
tandone l'importanza nella storia delle lettera- 
ture europee: essa da un lato eredita la cultura 
latina sacra e profana del Medioevo, la poesia 
cortese come quella allegorica e apocalittica: 
la Divina Commedia ne rappresenta la sintesi 
storica, realizzando in modo altissimo quella 
fervida attesa che aveva caratterizzato la civiltà 
fiorentina della fine del Duecento e in partico- 
lare il gruppo degli stilnovisti.Valutando la ge- 
nesi e la composizione dell'opera in vista di un 
giudizio estetico, V. conclude la sua monogra- 
fia con un'ultima parte, "La poesia della Divina 
Commedia", ricchissima di osservazioni psico- 
logiche e di fini notazioni sull'arte, ma nel 
complesso meno efficace delle precedenti per 
un lettore italiano, perché troppo legata a pre- 
supposti critici della cultura tedesca inizio-se- 
colo. Trad. di S. lacini e L. Vincenti (Bari, 1909- 
1927). CC. 


DIVINA PROPORTIONE (De) Trattato del 
matematico toscano fra Luca Pacioli (circa 
1445 - dopo 1509), finito di comporre nel 149% 
e stampato a Venezia nel 1509, con dedica a 
Ludovico il Moro. 11 titolo completo del tratta- 


to è Divina proportione. Opera a tutti gli ingegni 
perspicaci e curiosi necessaria, que ciascun studio- 
so di Philosophia, Prospectiva, Pictura, Sculptura, 
Architectura, Musica e altre Mathematice, suavis- 
sima sottile e admirabile conseguirà e delectarassi: 
con varie questione de secretissima scientia ecc. La 


vicino a Dante, sia ai diversi ordini mendicanti 
° alle loro scuole, sia alla ripresa del pensiero 
antico classico attraverso specialmente l'aver- 
roismo; attraverso la presenza o la conoscenza 
"°1 poema dei più complessi e vari movimenti 


religiosi e culturali del Medioevo, si mette in 
evidenza come, per la sua eccezionale perso- 
nalità di intellettuale e poeta, Dante non pos- 
sa essere collocato soltanto né fra gli averroisti 


divina proporzione da cui l'opera s'intitola non 
è che la "sezione aurea" euclidea, bene nota 
agli artisti del Rinascimento, a partire dal Bru- 
nelleschi. Il trattato, scritto in volgare latineg- 
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giante come altre opere del genere e suddiviso 
in numerosi capitoletti, si apre con un elogio 
delle discipline matematiche, fondamento di 
ogni altra scienza. Segue l'esposizione secon- 
do i principi euclidei degli "effetti" della divina 
proporzione, dai quali il Pacioli passa allo stu- 
dio dei poliedri regolari e della sfera, trattando 
delle loro proprietà e misure. Ha quindi inizio 
un breve trattato d'architettura, in cui lo scrit- 
tore, coerentemente con i principi matematici 
già illustrati, cerca di determinare i primi ele- 
menti dell'arte del costruire, occupandosi in 
particolare dei vari tipi di colonne nonché del- 
la costruzione geometrica del corpo umano e 
delle lettere dell'alfabeto: notevoli gli accenni 
a edifici del Rinascimento, come il Palazzo Du- 
cale di Urbino - indicato quale modello di ar- 
chitettura - e le costruzioni bramantesche. 
Nella prima edizione dell'opera é aggiunto in- 
fine un altro trattatello, tripartito e condotto 
con metodo rigorosamente matematico, sui 
corpi regolari: studi recenti hanno però dimo- 
strato che esso deriva interamente dal trattato 
Dei cinque corpi regolari (v.) del pittore e tratta- 
tista Piero della Francesca, maestro del Pacio- 
li. Matematico e umanista insieme, quest'ulti- 
mo porta un forte interesse filosofico e religio- 
so - palese già nel titolo della sua opera - nelle 
ricerche geometriche sui corpi regolari, che 
egli esalta platonicamente nella loro ideale 
purezza come archetipi di tutti gli altri corpi di- 
pendenti. Nella letteratura sulle arti figurative 
il De divina proportione ha particolare impor- 
tanza per i rapporti dell'autore con l'ambiente 
culturale della corte milanese di Ludovico il 
Moro e specialmente con Leonardo, col quale 
il Pacioli fu in stretta relazione. Il libro riflette 
infatti in taluni passi (come l'elogio della pit- 
tura) il pensiero vinciano e contiene interes- 
santi notizie sulle opere del grande maestro: al 
quale risalirebbero inoltre, secondo una di- 
chiarazione dello stesso autore, le figure dei 
poliedri disegnate in prospettiva e delle lettere 
dell'alfabeto raccolte in tavole al termine del 
volume. GAD. 


"DIVINATIO" o Dei luoghi solidi (De Lo- 


cis solidis secunda divinatio geometrica in quin- 
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ni, quibus tunc ipsa multa maxima et abdita in 
Mathesi Theoremata demonstrare cogitaverat. 
Elaboratum anno 1646. Impressum Florenti- 
ae... anno 1673. Addendis auctum, et in lucem 
prolatum anno 1701. At, si extabit unquam ab 
Autore, completum, uti est in animo, solus 
Deus scit...", Come è dichiarato in questo fron- 
tespizio l'opera, dedicata a Luigi XIV re di Fran- 
cia, fu concepita dal Viviani all'età di venti- 
quattro anni, e solo pubblicata nel suo ottan- 
tesimo anno. Alla fine di essa, fanno seguito le 
Iscrizioni del Viviani \nscriptiones quae leguntur 
in FronteAediuma Deo DatarumVincentiiVivia- 
ni\ con "imprimatur" del 1701; consistono nel- 

la descrizione e figura della facciata della casa 
ancor oggi esistente in via S. Antonino, a F- 
renze, e conosciuta col nome di "Casa dei Car- 
telloni", per la presenza di certe epigrafi illu- 
strative, fatte eseguire dal Viviani, dei fatti 
principali dell'attività di Galileo. 1 Luoghi solidi 
costituivano un'opera, oggi perduta, di Aristeo 

il Vecchio, nato alcun tempo prima d'Euclide, 
ma del quale poco o null'altro sappiamo oltre 
quanto riferisce Pappo alessandrino. Ciò parve 

al Viviani sufficiente per tentare una restituzio- 

ne dei Luoghi solidi, mediante questa Divinatio, 
la quale, effettuata da una persona della sua 
competenza, ci rivela ancora tutto l'interesse 
per lo studio delle opere originali della civiltà 
greca. L'opera è divisa in cinque sezioni e tre li- 

bri che portano i seguenti titoli: "Liber primus, 

in quo de locis ordinationum conicarum limi- 
tibus pertractatur. Liber secundus, in quo loci 
ordinatarum potentium limites iudicantur. Li- 
ber tertius, in quo loci variarum dispositionum 
limites assignantur". Alla fine della prefazione 

di questo terzo libro il Viviani conclude: "mul- 
tum adhuc restat operis, multumque restabit, 
nec ulli nato post mille saecula praecludetur 
occasio aliquid adhuc adiiciendi". Egli si augu- 
rava che avvenisse il ritrovamento dell'opera 
perduta di Aristeo, così come alla sua prima 


Divinazione del quinto libro di Apollonio \De Ma- 


ximis et Minimis, geometrica divinatio in quintum 
Conicorum Apolloni Pergaei, ecc. 1659] era se- 
guito il ritrovamento di un codice arabo che lo 
conteneva. Il primo libro riguarda le proprietà 
delle sezioni coniche, con lo scopo di determi- 
nare certi luoghi derivati da una curva di se- 


que libros iniuria temporum amissos Aristaei secondo ordine. Nel secondo libro da una rela- 


nioris geometrae]. Opera di Vincenzo Viviani 
(1622-1703) "magni Galilaei novissimo disci- 
pulo, Regiae Celsitudinis Cosmi II MD. Etru- 
riae mathematico primario... Opus Conicum, 
continens Elementa Tractatum eiusdem Vivia- 
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zione quadratica di segmenti si determina un 
dato luogo, e, non adoprando il metodo carte- 
siano, il Viviani si vale dei primi libri delle O 
niche di Apollonio; arriva così a determinare il 
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luogo cercato, che in 18 casi è piano e cioè cir- 
colo, coppia di rette parallele, coppia di rette 
concorrenti, e in 44 è solido, cioè ellisse, iper- 
bole equilatera, iperbole scalena, chiamati 
luoghi solidi perché derivati da sezioni di un 
corpo solido (cono). Nel terzo libro si com- 
prendono proposizioni sul modo di generare 
una conica, l'inserzione di due medie geome- 
triche, e molte altre questioni originali che, al- 
lontanandosi da quanto è svolto nei libri pre- 
cedenti, hanno fatto giudicare questo libro ter- 
zo essere forse quello che meno degli altri po- 
trebbe presumere il titolo di Divinatici dell'ope- 
radi Aristeo. I primi libri presentano invece un 
legame logico e coerente, dal quale, anche 
prescindendo dalla verisimiglianza coll'opera 
di Aristeo, si può dedurre, specialmente per il 
secondo, la restituzione del Viviani essersi av- 
vicinata assai all'originale. In ogni modo essa 
giustamente è stata stimata come una delle 
maggiori produzioni del geometra fiorentino e 
degna della fama a cui ancor giovane perven- 
ne. Il Viviani avrebbe desiderato che la sua Di- 
vinatio comprendesse cinque libri, perché, se- 
condo la tradizione, cinque erano i libri com- 
posti da Aristeo, ma gli uffici pubblici, gl'inca- 
richi che spesso gl'incombevano e gl'indugi 
causatigli da una salute cagionevole non gli 
permisero di soddisfare questo suo desiderio; 
e così, quasi costretto dalle premure che gli ve- 
nivano fatte, si decise ormai ottuagenario a 
pubblicare solo i tre primi libri. P.Pa 


DIVINA TRAGEDIA (v Christus) 


DIVINAZIONE (Della) \De divinatione\. 
Trattato filosofico di Marco Tullio Cicerone 
(10643 a. C.) in due libri, nel quale l'autore 
suppone di discutere con il fratello Quinto in- 
torno all'arte profetica. Nel primo libro, Quin- 
to, imbevuto di dottrine stoiche, profonda- 
mente convinto che gli dèi esistano, ammette 
anche l'esistenza di un'arte divinatoria a mez- 
zo della quale, come gli dèi informano gli uo- 
mini dei loro propositi, così gli uomini riesco- 
no a carpire agli dèi i loro arcani: nel primo ca- 
so con le inspirazioni, le estasi, gli oracoli, i so- 
gni e simili prodigi, nel secondo con l'arte del- 
la divinazione propria degli aruspici. Ma Cice- 
rone, che, pur essendo augure, non credeva al- 
pratiche superstiziose della società romana, 
"°1 secondo libro dimostra al fratello l'ipocri- 
ta sacerdotale, l'impostura di questa pseudo- 
scienza augurale e la falsità di tutta l'arte divi- 
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natoria, fino a confessare di non poter com- 
prendere come possano, due auguri che si in- 
contrino, trattenersi dal ridere. A_ prescindere 
da questa divinazione artificiale, rimarrebbe 
quella naturale a carattere prodigioso ed ex- 
tra-umano. Ebbene, anche le predizioni astro- 
logiche, i miracoli più inopinabili, gli interven- 
ti ritenuti divini, altro non sono se non feno- 
meni naturali dei quali non sappiamo ricono- 
scere le cause; in ogni caso meglio sempre am- 
mettere la propria ignoranza che, per non vo- 
lerla riconoscere, tentare l'ignoto e postulare 
la presenza del divino, quando è proprio que- 
sto misterioso divino quello che inquina con 
dubbie pratiche di superstizione la schiettezza 
della religione; e Cicerone vuol essere stimato 
religioso, non superstizioso. Notevole è la 
spregiudicatezza del trattato scritto da un au- 
gure, destinato a smascherare l'ipocrisia dei 
propri colleghi; del resto con gli aruspici egli 
era già venuto in discordia fin dal 57, quando 
aveva pronunciato in Senato un'orazione con- 
tro Clodio, sull'interpretazione di prodigi rite- 
nuti punizioni di sacrilegi. FDC. 


DIVINE PAROLE \Divinas pahbras\. Opera 
teatrale in tre atti dello scrittore spagnolo 
Ramon Maria del Valle-Inclàn (1869-1936), 
pubblicata a Madrid nel 1920. Definita dall'A. 
"tragicommedia di villaggio", appartiene, insie- 
me alle Commedie barbare tv.), al gruppo dei co- 
siddetti "grotteschi" o "esperpentos" (letteral- 
mente "mostriciattoli"). Divine parole è un tor- 
bido affresco che, sullo sfondo di una mitica 
Galizia, si sviluppa intorno alla carretta su cui 
un povero essere deforme, un mostro, un idro- 
cefalo, viene portato in giro, per le fiere e nei 
mercati, a suscitare la pietà e a mietere di con- 
seguenza un'abbondante messe di elemosine. 
Morta la madre dell'infelice, la redditizia car- 
retta viene contesa dalla sorella della defunta, 
Marita del Reno, e dal fratello, il sagrestano 
Pedro Gailo, con la moglie Mari Gaila. Si rag- 
giunge un compromesso. Gli eredi terranno la 
carretta mezza settimana ciascuno. Senonché 
la vorace Man' Gaila, avida di denaro e d'amori, 
si porta via per giorni e giorni la carretta e in- 
tanto tresca con un vagabondo saltimbanco. 
Laureano, il mostro, affidato a una comare, 
muore. Mari Gaila ritorna a casa fra incubi not- 
turni, trascinandosi dietro la macabra carretta. 
Nessuno vuol seppellire il morto, che viene 
esposto sulla porta della chiesa perché la gen- 
te, impietosita, offra le elemosine necessarie 
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all'ufficio funebre. Mari Gaila, nel frattempo, 
ha ripreso la sua tresca col saltimbanco e, colta 
in flagrante dai contadini e dai pastori, è issata 
nuda su un carro di fieno e portata verso la 
chiesa. Ma sulla porta della chiesa il sagresta- 
no marito tradito, ferma il losco baccanale con 
le parole del Vangelo: "Chi tra voi è senza pec- 
cato scagli la prima pietra". La storia dà una 
sufficiente idea del dramma: pittoresco, tetro, 
sensuale e sonoro. Il suo valore è soprattutto 
plastico e figurativo. Meno convincente il fina- 
le misticheggiante: ma esso rientra nel gusto 
del tempo e in quell'insieme di religioso e di 
blasfemo, di grottesco e di tragico che, come è 
stato giustamente detto, si ritrova un po' in 
tutta l'opera di questo scrittore. Tradd. di E. 


Vittorini in Teatro spagnolo (Milano, 1941) e M. 


L. Aguirre D'Amico (Torino, 1974). RDM. 


DIVISIONE CANCRO \Rakovyj korpus]. Ro- 
manzo dello scrittore russo, premio Nobel 
1970, Aleksandr Isaevic Solzenicyn (n. 1918), 
pubblicato nel 1968. Il reparto tumori di un 
ospedale situato nella parte asiatica dell'Unio- 
ne Sovietica, che l'A. ha scelto come luogo 
d'azione per il proprio romanzo, è solo este- 
riormente - al pari del Lager di Una giornata di 
Ivan Denisovic (v.) - il simbolo del completo li- 
vellamento di ogni individualità di fronte a un 
destino comune e rappresenta non il modello, 
bensì il catalizzatore di una situazione sociale: 
soltanto la costante minaccia dell'inevitabile 
morte per tumore accomuna i ricoverati del 
padiglione (la "divisione cancro") e, come tale, 
dà vita a una comunità apparentemente chiu- 
sa in se stessa. Tuttavia, dietro questa facciata 
il singolo paziente continua a esistere con la 
sua storia individuale, la sua forza di volontà e 
le sue specifiche aspirazioni. S. rinuncia quasi 
completamente a uno sviluppo epico, prefe- 
rendo focalizzare l'azione su una molteplicità 
di episodi, di caratterizzazioni, di vicende per- 
sonali, e soprattutto sulla minuziosa descrizio- 
ne della routine quotidiana che regola la vita 
ospedaliera. Tra le numerose figure che anima- 
no il romanzo, la meglio caratterizzata è quella 
di Rusanov, capofabbrica e funzionario di par- 
tito, la cui fortunata carriera è da ricondursi 
non tanto a doti personali, quanto piuttosto 
all'attività di delatore da lui svolta: ricoverato 
nella "divisione cancro", egli si rende conto 
che la malattia lo pone su un piano di parità ri- 
spetto agli altri pazienti e si sente ancor più di- 
sgustato della loro rozzezza e primitività. Poi- 
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ché non fa nulla per nascondere questo suo at- 
teggiamento, l'ostilità gli viene rapidamente 
ricambiata dai compagni di corsia, alcuni dei 
quali si trasformano in veri e propri antagoni- 
sti: primo tra tutti Oleg Kostoglotov, il quale, 
pur avendo trascorso lunghi anni nei Lager 
sotto il regime di Stalin, non è rimasto svuota- 
to da simile esperienza, tanto che ora predica 
agli altri malati la "terapia dell'ottimismo". Un 
atteggiamento, questo, cui egli si attiene sol- 
tanto perché è teso con tutte le forze, ma senza 
illusioni, a individuare, riconoscere e combat- 
tere i sintomi della propria malattia. Accanto a 
lui emergono le figure del torvo e sanguigno 
Efrem Podduev, un muratore che da tempo ha 
chiuso con la vita e cerca di convincere gli altri 
di quanto sia insensato e inutile coltivare spe- 
ranze di guarigione; e il giovane geologo Va- 
dim Zadyrko, consapevole che la malattia gli 
lascia ormai pochi mesi per portare a termine 
un importante compito scientifico. La sfera del 
mondo esterno viene rappresentata anzitutto 
dalle dottoresse e dalle infermiere, e simboli- 
camente anche dai giornali che tengono i ma- 
lati quotidianamente informati di quanto av- 
viene a Mosca. Appunto da questi - verso la fi- 
ne della prima parte - Rusanov e compagni ap- 
prendono del rimpasto avvenuto nel Tribunale 
Supremo, dell'esonero dall'incarico di Ma- 
lenkov e dei primi processi con cui vengono 
riabilitate le vittime dell'era staliniana: le cau- 
te speranze di una decisiva svolta politica, che 
questi avvenimenti suscitano in molti, sono 
tuttavia destinate a mutarsi in pessimismo al- 
la fine della seconda parte. Kostoglotov e Ru- 
sanov vengono infine considerati guariti e per- 
tanto dimessi; il loro ritorno alla vita normale 
non sottintende però l'inizio di un'era nuova e 
migliore: Rusanov è infatti rimasto l'arrivista 
presuntuoso e privo di scrupoli, interessato 
soltanto alla carriera e che nemmeno i sintomi 
di un mutamento politico indurranno a mutare 
atteggiamento; Kostoglotov cerca invano nel 
mondo esterno quella libertà e quella felicità 
in cui finora ha creduto. Le continue irradiazio- 
ni cui è stato sottoposto hanno sì distrutto - 
almeno temporaneamente - il tumore da cui 
era affetto, ma al contempo lo hanno reso ste- 
rile: un danno fisico che sta simbolicamente a 
indicare il prezzo da pagare per il reinserimen- 
to nella sfera "normale". La sola cosa che ora 
gli rimane è la libido - l'aspirazione più ele- 
mentare alla felicità - mentre il suo ottimismo 
è scomparso per sempre. Attraverso la costru- 
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zione del nulla assoluto, cui è precipitata la vi- 
ta dei malati di cancro, l'A. riesce a esprimere 
speranze e timori esistenziali dei propri perso- 
naggi; della realtà sociale viene data un'inter- 
pretazione solo in quanto la società concreto- 
storica viene ridotta a un minimo elementare 
(nient'affatto rappresentativo), a livello del 
quale sono possibili unicamente le reazioni 
più elementari. Questo primato di elementari- 
tà, tuttavia, significa non il trionfo del senti- 
mento semplice, lezioso, ma piuttosto il deci- 
sivo distacco dal realismo dogmatico, ottimi- 
stico, di impronta staliniana e l'interesse per 
un nuovo realismo critico, per il quale l'umani- 
tà nel senso più ampio del termine è spunto e 
scopo di raffigurazione poetica. Kostoglotov, 
Zadyrko e Podduev incarnano questo "huma- 
num", tratteggiato semplicemente descriven- 
do le condizioni elementari dell'individuo, an- 
che se mai come attitudine morale, ma nell'ar- 
monia di personalità, conoscenza e azione. La 
labilità psicologica di Rusanov, al contrario, è 
il risultato di una vigliaccheria congenita e or- 
mai fossilizzatasi in atteggiamento di fondo, e 
di ignoranza nei confronti della realtà; l'avvi- 
cendarsi di nuove personalità ai vertici del 
Cremlino - un avvenimento parallelo alla gua- 

ione di Kostoglotov - segna l'inizio di una 
nuova era, di un processo di risanamento an- 
che del mondo esterno, ma al tempo stesso la 
speranza che ciò comporta (la speranza cioè di 
un riordinamento sia della vita individuale, sia 
della società in generale) si dimostra semplice 
utopia. Nel romanzo, la guarigione viene rap- 
presentata non come un passo in avanti, ma 
simbolicamente come il ritorno a uno stato di 
normalità, raggiunto da tempo ma che nel cor- 
so degli anni è andato perduto per un proces- 
so di degenerazione e decadimento. Nella cu- 
pa prospettiva di S., tuttavia, questo stato di 
normalità rimane privo di valore finché l'indi- 
viduo viene sopraffatto e costretto alla capito- 
lazione fisica e morale da istanze che si sot- 
tra ggono a qualsiasi responsabilità o giustifi- 
cazione. Tradd. di M. Olsufieva (Milano, 1968), 
di C. Spano (Roma, 1974), e di M. Martini (ivi, 
1994). AGu. 


DIVISIONE DEL LAVORO SOCIALE (La) 
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è il tema fondamentale dell'intera sociologia 
durkheimiana, il problema di che cosa tiene 
insieme una società, di come è possibile l'or- 
dine sociale. Qui D. lo affronta con particolare 
riferimento alle società moderne differenziate 
e individualistiche, caratterizzate cioè da una 
sviluppata "divisione del lavoro sociale". La 
differenziazione funzionale delle società, inizia 
con l'osservare D., è ormai un fenomeno gene- 
ralizzato e in continua espansione. Possiamo 
dire che esso è anche un fenomeno produttivo 
di integrazione sociale? La conclusione alla 
quale D. arriva è che non soltanto la divisione 
del lavoro contribuisce all'integrazione gene- 
rale della società, ma, nella società moderna, 
essa è diventata "la fonte eminente della soli- 
darietà sociale". Di conseguenza, la specializ- 
zazione è un fenomeno positivo che va asse- 
condato. Questa conclusione è raggiunta da D. 
in polemica tanto con la posizione conservatri- 
ce di quanti considerano lo sviluppo della di- 
visione del lavoro un fenomeno negativo pro- 
duttivo di disgregazione sociale, quanto con la 
tesi opposta degli utilitaristi, i quali, come D. 
vedono nella divisione del lavoro una fonte di 
coesione sociale, ma sostengono che l'integra- 
zione così prodotta non è che una "solidarietà 
contrattuale", vale a dire l'accordo spontaneo 
degli interessi individuali, accordo espresso 
nel contratto, considerato dagli utilitaristi la 
forma universale delle relazioni sociali. Contro 
questi ultimi, e in particolare contro Spencer, 
D. avanza il suo celebre argomento della "soli- 
darietà precontrattuale", secondo il quale per- 
ché un contratto sia in grado di vincolare effi- 
cacemente le parti è necessario che l'istituzio- 
ne del contratto stessa sia a sua volta sottopo- 
sta a una regolamentazione sociale; ovvero il 
contratto presupporrebbe l'esistenza di un vin- 
colo sociale, anziché crearlo. Contro quanti in- 
vece si oppongono alla divisione del lavoro ve- 
dendo in essa un pericolo per la coesione so- 
ciale, l'A. sostiene in primo luogo che non esi- 
ste un'unica forma di integrazione sociale che 
sia valida per tutte le società, ma il tipo di so- 
lidarietà sociale dipende dal tipo di struttura 
sociale o "tipo sociale". Egli distingue quindi 
tra la "solidarietà meccanica" o per somiglian- 
za, che è propria delle società funzionalmente 
indifferenziate ("tipo sociale segmentano") ed 


IDe la division du travail social. Étude sur l' orgè espressa nella prevalenza del "diritto repres- 
"isation des sociétés supérieures]. Tesi di dotto- sivo", e la "solidarietà organica" o per differen- 


tato del sociologo francese Émile Durkheim 
U858-1917), discussa e pubblicata nel 1893. Al 
centro di questa prima opera importante di D. 


za, che è è propria delle società in cui la divisio- 
ne del lavoro è sviluppata ("tipo sociale orga- 
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nizzato") ed è resa manifesta dalla prevalenza 
del "diritto restitutivo". Il secondo luogo, se a 
volte la divisione del lavoro è effettivamente 
una fonte di disgregazione sociale, questo ac- 
cade perché essa assume forme patologiche. 
Di queste, le più importanti sono la divisione 
"anomica", dovuta a una regolamentazione in- 
sufficiente dei rapporti tra le funzioni; e la divi- 
sione "coercitiva", prodotta da disuguaglianze 
tra gli individui che derivano dalle loro circo- 
stanze sociali di nascita piuttosto che da diffe- 
renze naturali di capacità. Quanto alle cause 
dello sviluppo della divisione del lavoro, D, le 
identifica in un processo meccanico innescato 
da "fattori morfologici", precisamente dall'au- 
mento della popolazione e dei rapporti sociali 
tra i suoi membri (volume e densità sociale), il 
quale provocherebbe un aumento corrispon- 
dente della concorrenza nella lotta per la vita, 
e, del tutto meccanicamente, "qualche pro- 
gresso sulla via della specializzazione" volto ad 
attenuare l'intensità della lotta. Trad. di F. Ai- 
roldi Namer (Milano, 1962). PRa 


DIVISIONE DEL TEMPO (Della) [De tem- 
porum ratione\ Poderosa opera scientifica 
composta con intento scolastico da Beda (672/ 
73 circa - 735), l'infaticabile monaco anglosas- 
sone che il Medioevo celebrò come uno dei 
suoi maestri più grandi e onorò dell'appellati- 
vo di Venerabile. Richiesto dai discepoli, sem- 
brando loro troppo concisa la precedente ope- 
retta cronologica Libro sui tempi [De tempori- 
bus liber] e quella cosmografica sulla Natura 
delle cose (v.), il trattato fu compiuto verso il 
725-6 e dedicato all'abate del monastero, Hva- 
etberto. I capitoli dall' 1 al 65 parlano del calco- 
lo digitale (De loquela àigitorum), della divisio- 
ne del tempo, delle ore, delle once, del giorno, 
della notte, della settimana e della cosidetta 
"grande settimana", quella delle età del mon- 
do, dei mesi presso i Romani, gli Ebrei, i Greci, 
gli Egiziani e, per debito d'amor patrio, gli An- 
gli, delle costellazioni, del corso e dei fenome- 
ni della luna, delle eclissi, della potenza di 
questo astro, del suo influsso sulle maree, de- 
gli equinozi e dei solstizi, dell'ineguale durata 
dei giorni, delle quattro stagioni, degli anni na- 
turali secondo i vari popoli, degli anni bisestili, 
del ciclo di diciannove anni e della sua divisio- 
ne, dell'era cristiana, delle indizioni, delle 
epatte, del ciclo lunare, della determinazione 
della festa di Pasqua. Il lungo capitolo 66 costi- 
tuisce quasi un trattatello a sé e porta un titolo 
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suo proprio: Cronaca o sulle sei età Ai questo 


mondo \Chronicon sive de sex huius saeculi aelati- 


bus, detta anche Chronica maior]. Vi si espone 
la teoria di sant'Agostino, quale fu ripresa da 
sant'Isidoro, secondo cui la storia è divisa in 
sei epoche. Fonte base è la Cronaca (v.) di Eu- 
sebio con le aggiunte di san Gerolamo; altre 
fonti sono le cronache di Prospero, di Marcelli- 
no, quella maggiore di sant'Isidoro e quella di 
Mario di Avenches; qualche ricordo pure del 
Liber Pontificalis, di Eutropio e di Orosio. Per la 
storia della sua terra Beda attinge molto alla 
Storia dei Britanni [Historia Brittonum] di auto- 
re incerto. I capitoli 67-71 infine trattano della 
venuta dì Cristo e dell'Anticristo, del Giudizio 
finale e delle due ultime, non più terrene, età 
del mondo: la settima, quella del "sabato eter- 
no" e l'ottava, della "resurrezione", nel trionfo 
del possesso di Cristo. E l'autore sente profon- 
da la gioia di poter offrire alla sua umile fatica 
"intorno al volubile e fluttuante volger del tem- 
po" questo "opportuno fine nella eterna stabi- 
lità e nella stabile eternità" del Cielo. Il trattato 
- ch'ebbe per fonti generali sant'Isidoro, Ma 
crobio e Plinio il Vecchio - esercitò un'influen- 
za vastissima in tutto il medioevo e particolar- 
mente nel mondo scolastico, mentre per i mo- 
derni rappresenta chiara prova della straordi- 
naria erudizione di Beda anche nel campo de- 
gli studi strettamente scientifici. Ed. di riferi- 
mento degli scritti di Beda sul computo: Beda, 
Opera de temporibus, ed. ChW. ]ones (Cam- 
bridge, Mass., 1943). GBi. 


DIVO CLAUDIO E SUA MOGLIE MES- 
SALINA (1) (v. lo, Claudio) 


DIVO GIULIO (ID) (v. Finis reipublicae) 


DIVORZIAMO /Divorcons]. Commedia in tre 
atti di Victorien Sardou (1831-1908), rappre- 
sentata a Parigi nel 1880. Cyprienne per inter- 
rompere la monotonia della vita coniugale, ac- 
cetta la corte del cugino Adhemar, e, a poco a 
poco, si illude di esserne innamorata. Tratte- 
nuta però, senza che ella stessa forse se ne 
renda conto, dall'affetto per il marito, vivo an- 
cora in lei, non vuol concedersi ad Adhemar 
finché non sarà legalmente sciolto il suo primo 
matrimonio e celebrato il secondo. Adhemar, 
allora, finge di aver saputo pervia ufficiosa che 
il progetto di legge sul divorzio sia già stato 
approvato, e le propone di divorziare subito. Il 
marito, De Prunelles, che ha cercato con ogni 
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mezzo di allontanare l'importuno adoratore, 
intuisce forse lo stato d'animo di Cyprienne e 
il probabile effetto benefico dell'espediente, 
perciò finge di accettare. Il trucco, infatti, rie- 
sce al suo scopo: ben presto, Cyprienne, sor- 
presa e delusa, deve constatare che Adhemar 
nella sua parte di futuro marito è assai più no- 
ioso di De Prunelles. Finché una comica scena 
di gelosia che Adhemar fa a Cyprienne in una 
trattoria di lusso dove ella è andata a cena col 
marito e non con lui, come gli aveva promesso, 
scioglie felicemente la situazione. Anche in 
questa commedia, come in altre del S., l'abilità 
di annodare e sciogliere un intrigo, di condurre 
il giuoco con impercettibili e abilissimi accor- 
gimenti, si rivelano pregi di esperto e autenti- 
co maestro dell'arte teatrale, più che doti di ar- 
tista; tra i quali però balena a volte, nei mo- 
menti più fortunati, come nei due primi atti di 
Divorziamo, la facoltà di afferrare e rendere la 
vita. Trad. di V. Bersezio (Milano, 1881). TM. 


DIVORZIO (Il). Commedia di Vittorio Alfieri 
(1749-1803). Composta nello stesso tempo 


Div 


ganti e faccendieri, i cavalieri serventi, come il 
conte Ciuffini, vero padrone di casa Cherdalo- 
si, che dopo essere stato il servente della ma- 
dre diventerà con grande sdegno di quest'ulti- 
ma il servente della figlia, il cavalier Pianta- 
guai, secondo servente, che passerà anch'egli 
"nella corte giovane", don Tramezzino, prete 
"factotum" disprezzato e indispensabile: pic- 
colo mondo dell'Italia settecentesca, che 
l'Alfieri ritrae con accento sarcastico. Anche il 
titolo ha un valore di epigramma, poiché non 
matrimonio, unione di due esseri, è quello di 
Lucrezia e Fabrizio, ma un vero e proprio 
divorzio, una negazione del vero matrimonio: 
"... Maraviglia fia / Che in Italia il divorzio non 
si adoperi / Se il matrimonio italico è un divor- 
zio”. MFa 


1/ Divorzio è una satira passabilmente bene im- 
maginata sul matrimonio in Malia. (Foscolo) 


DIVORZIO (Un) (UH divorce]. Romanzo di 
Paul Bourget (1852-1935), pubblicato nel 1904. 
In quest'opera il cattolico B. si dichiara netta- 
mente contrario al divorzio, giudicandolo, co- 


della Tetralogia politica (v.) e della Finestrina (v.me dirà uno dei suoi personaggi, l'abate Fu- 


e pubblicata, postuma, nel 1804, ritrae, a diffe- 
renza delle altre commedie dell'Alfieri, la vita 
contemporanea, e ricorda, per l'argomento, 
più d'una commedia del Goldoni e il Giorno 
(v.) del Parini. Ma, nonché la bonomia goldo- 
niana, l'Alfieri ignora il riso del Parini: piutto- 
sto che comica la sua rappresentazione è vio- 
lentemente satirica e si risolve in un'invettiva 
contro i costumi degli Italiani: "Spettatori, fi- 
schiate a tutto andare / L'autor, gli attori, e 
l'Italia, e voi stessi. / Questo è l'applauso debi- 
to ai vostr'usi". Soggetto della commedia sono 
le vicende matrimoniali della giovane Lucrezia 
Cherdalosi, che finisce per stancare con la sua 
civetteria e la sua prepotenza il buon giovane 
di lei innamorato, Prospero Benintendi, e si 
adatta invece alle nozze col maturo Fabrizio 
Stomaconi, per amore delle ricchezze di lui e 
della propria libertà, che è sanzionata nei patti 
di un ridicolo contratto nuziale. Degni suoi ge- 
nitori sono la signora Annetta, vera despota 
della casa, maestra di male arti alla figlia che 
'nfine inganna lei stessa portandole via il cava- 
He servente, e il signor Agostino, non privo di 
buone intenzioni e talora recalcitrante dinanzi 
“le enormità della moglie e della figlia, ma 
“mante soprattutto del denaro e per il denaro 
Pronto a consentire alle non degne nozze della 
Sia Lucrezia. Intorno a loro si muovono, intri- 


vrard, pericoloso alla famiglia e alla società. 
Gabrielle Darras divorziata da un marito inde- 
gno, il conte di Chambault, da cui ebbe un fi- 
glio, Lucien, ha sposato in seconde nozze il li- 
bero pensatore Darras. Passanti i primi anni, 
placata la prima esaltata felicità, Gabrielle, che 
è una credente convinta, soffre per la sua 
esclusione dalla Chiesa cattolica; ella sente 
veramente di essere in peccato. Questa ango- 
scia si fa più profonda, quando un grave dissi- 
dio sorge fra Darras e Lucien, il quale si ribella 
alla madre e al patrigno, nega loro ogni autori- 
tà e torna dal suo vero padre. Intanto il conte 
muore, e Gabrielle spera che il marito accon- 
senta al matrimonio religioso che ridarebbe 
pace alla sua coscienza. Ma Darras, mosso più 
da considerazioni politiche che da convinta in- 
transigenza, rifiuta. Gabrielle disperata abban- 
dona la casa, portando con sé la loro bambina, 
perché almeno l'anima di lei sia serbata alla 
vera fede. Questo gesto spaventa l'innamorato 
marito che pur di non perdere Gabrielle rinun- 
cia agli obblighi di libero pensatore e si adatta 
al matrimonio religioso. Tuttavia Lucien non 
tornerà con la madre; ella ha potuto dargli un 
altro padre ma non ha nessun diritto su di lui, 
che vuol vivere solo senza compromessi né 
ipocrisie. Tra le opere del B. è questa una di 
quelle in cui maggiormente si rivela la preoc- 
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cupazione dell'autore di dimostrare la sua tesi; 
così che il tormento di Gabrielle, combattuta 
da affetti tanto profondi, invece di mostrarsi 
nella sua profonda verità di vita, rimane come 
soffocato. Trad. di E. Perodi (Firenze, 1950). 
GA 


DIVORZIO considerato nel XIX sec. re- 
lativamente allo stato domestico e allo 
stato pubblico della società (Del) [DM 
divorce consideri au XIX siede relativementà 
l'état domestique età l'état publique de la so- 
ciétà. Trattato di Louis-Gabriel-Ambroise de 
Bonald (1754-1840), pubblicato nel 1801. 
L'opera ha goduto per molto tempo la simpa- 
tia dei critici e dei legislatori; fondata su con- 
cezioni semplici e sane, quasi patriarcali, essa 
tende - di fronte alla dubbiosa esperienza delle 
riforme rivoluzionarie - a far sentire la santità 
della famiglia nella stessa costituzione della 
società: mostra il valore pubblico e politico 
della indissolubilità del matrimonio, per i figli 
come per la vita dei coniugi per reciproci dove- 
ri di natura squisitamente religiosa, e soprat- 
tutto per l'interesse che alla collettività deriva 
da una posizione salda di rapporti etici e giuri- 
dici. "Dallo stato sociale delle donne si può 
sempre determinare la natura delle istituzioni 
politiche di una società", afferma lo scrittore. 
Si può accettare la lode che il Sainte-Beuve 
stesso fa del trattato: "Una nobile e buona 
azione, il cui frutto sussiste ancora". Peccato 
che le eccellenti ragioni dello scrittore siano 
nell'opera complicate da considerazioni astru- 
se e rigide, per la sua stessa incorreggibile si- 
stematicità di polemista. CC. 


DIWÀN GÀLIB. Il DTwàn di Mirza Asad AI 
lah Galib (1797-1869), forse il maggior poeta 
urdù di tutti i tempi, ha conosciuto numerosis- 
sime edizioni, così come praticamente illimi- 
tata è la letteratura sull'A. Infatti sono ben po- 
chi coloro che, in Asia meridionale, non con- 
cordino con quanto il poeta dice della sua 
opera a mo' di presentazione: "Ci son anche al- 
tri buoni poeti sulla terra, / ma la qualità di Ga- 
lib è qualcosa di diverso". In Occidente, la sua 
opera ha iniziato ad essere conosciuta soltan- 
to a partire dal 1969, in occasione del centena- 
rio della sua morte, allorché la notizia di fondi 
da assegnare per la traduzione delle sue opere 
in lingua occidentale indusse molti all'ardua 
impresa. Ardua, perché lo stile di G. è compli- 
cato e cerebrale, profondamente radicato nella 
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tradizione indo-persiana e nel sapere islamico, 
e difficilmente una lingua occidentale riesce a 
rendere giustizia all'intricatezza del suo pen- 
siero e all'involuzione della sua sintassi. Ben- 
ché il DTwàn urdù contenga un numero di com- 
ponimenti decisamente inferiore a quello del 
DTwàn persiano, si tratta indubbiamente di 
una pietra miliare nella letteratura urdù, e 
benché la sua difficoltà possa in un primo mo- 
mento farlo sembrare astruso, la sua lettura 
vai bene uno sforzo di concentrazione e com- 
prensione. Il particolare fascino delle poesie 
ivi contenute consiste nella combinazione di 
un immaginario estremamente raffinato e di 
espressioni puramente colloquiali, con una 
consumata abilità nell'utilizzazione della ter- 
minologia del misticismo islamico, che dimo- 
stra un'ottima conoscenza della tradizione su- 
fica. L'immaginario è quello della tradizione 
poetica indo-persiana, con la particolarità del- 
la predilezione per il colore rosso. Ben pochi 
poeti hanno utilizzato l'immagine del fuoco in 
tutte le sue diverse connotazioni in modo tan- 
to esteso e intenso: il rosso delle fiamme dan- 
zanti rimanda al rosso delle rose, che a sua vol- 
ta rimanda al rosso del sangue, che si ricollega 
al rosso del vino - il tutto in costante movi- 
mento ondulatorio. Un'altra immagine ricor- 
rente nel DTwàn è quella dello specchio, che è 
uno dei temi principali della tradizione poetica 
del sufismo. Frequenti le immagini tratte dal 
campo della scrittura, con il calamo, la carta, le 
righe, e così via. I versi che più incantano, però, 
sono quelli che non si riescono a ricondurre al- 
la tradizione, come quello in cui il poeta dice 
alla sua amata di farlo ritornare quando vuole 
perché: "Io non sono il tempo passato, che non 
può ritornare". O l'altro, in cui dice di sentirsi 
inutile come un uccello in gabbia che raccolga 
pagliuzze per il nido, senza tuttavia abbando- 
narsi alla disperazione, perché, come dice al- 
trove: "Benedizione, per ogni goccia, / confon- 
dersi nel mare: / si fa rimedio, /valicando ogni 
limite, la pena". La poesia di G. comprende 
l'intera gamma dell'umana esperienza e non 
ha, come dice Bausani, un argomento vero e 
proprio, se non la coscienza che il poeta ha di 
se stesso. Tuttavia, proprio perché si tratta di 
esperienze e sentimenti personali, rivestiti di 
mirabili parole ad esprimerli, il lettore se ne 
sente partecipe, anzi, trova finalmente espres- 
si i propri sentimenti e le proprie esperienze, vi 
si riconosce ed immedesima. L'eleganza for- 
male nasconde il duro lavoro del poeta P° 
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"estrarre il sangue dalle vene delle parole", 
quando, "avendo visto nella pietra la danza de- 
gli idoli che vi sono contenuti", lavora di scal- 
pello faticosamente e pazientemente per otte- 
nere versi che appaiono così squisitamente 
lievi da sembrare composti con la massima fa- 
cilità. Forse, questo DTwàn si può vedere come 
il risultato della continua tensione tra poli op- 
posti, dovuta anche al fatto che I'A. si trovò a 
vivere in un periodo di transizione, a cavallo 
tra due epoche della storia indiana, di cui ri- 
sentì acutamente le inevitabili e terribili ten- 
sioni. La sua produzione poetica, pietra milia- 
re della letteratura urdù, portata all'attenzione 
di un più vasto pubblico grazie a Yadgar-i Gàlib 
di Hall nel 1892, è stata giustamente parago- 
nata, prendendo a prestito un'immagine di cui 
G. fa uso nei suoi versi in persiano, alla "danza 
dell'immagine del ponte riflessa nell'acqua del 
torrente". D.Bre. 


DIZIONARIO AMERICANO DELLA LIN- 
GUA INGLESE /The American Dictionary o\ 
the English Language]. Monumentale opera 
del lessicografo americano Noah Webster 
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glese "color", l'americano "color"): il mutamen- 
to da "re" in "er", per adeguare la scrittura alla 
effettiva pronuncia anglosassone, nella termi- 
nazione di parole, per lo più di origine latina, 
che hanno conservato in inglese la grafia fran- 
cese (inglese "metre", "centre", americano "me- 
ter", "center"): l'abolizione del raddoppiamen- 
to della consonante finale nei composti e deri- 
vati di polisillabi terminanti per consonante 
(inglese: "travel" "travelling", "traveller", ameri- 
cano: "travel", "traveling", "traveler") e via di- 
cendo - sono ormai largamente adottati negli 
Stati Uniti e a volte seguiti anche da scrittori 
inglesi. W. studiò legge ed esercitò a lungo 
l'avvocatura, ma la sua vera passione fu lo stu- 
dio della grammatica e della lingua: le defini- 
zioni da lui fornite sono perfette per chiarezza 
e concisione se pure mancano di quel senso 
artistico che fa della parola una cosa viva e per 
il quale si distingue l'opera di un Tommaseo o 


di un dottor Johnson. LK. 


DIZIONARIO BIO-BIBLIOGRAFICO 
DELLE SCIENZE ESATTE Opera di 
lohann Christian Poggendorff (1796-1877). Il 


(1758-1843), pubblicata per la prima volta in 
due grossi volumi nel 1828. La seconda edizio- 
ne, rivista, corretta e accresciuta dall'autore, è 
del 1840, e da allora una società editrice, fon- 
data dal genero dì W., pubblica periodicamen- 
te numerosi adattamenti, riduzioni e appendi- 
ci dell'opera originale: le ultime edizioni in un 


titolo preciso è Dizionario biografico-letterario 
tascabile per la storia delle scienze esatte, compren- 
dente dati sulla vita e le opere di matematici, astro- 
nomi, fisici, chimici, mineralogisti, geologi, ecc., di 
tutti i popoli e itempi [hiographisch-literarisches 
Handworterbuch zar Geschichte der exacten Wis- 
senschaften enthaltend Nachweisungen iiber Le- 
solo grossissimo volume (o in due) sono state  bensverhdItnisse und Leistungen von Mathema- 
interamente rifatte e accresciute e vanno oggi tikern, Astronomen, Physikern, Chemikern, Mi- 
sotto il titolo di Nuovo dizionario intemazionale neralogen, Geologen usw, alter Wélker und Zei- 


di Webster [Webster's New International Dictio-ten\. La prima edizione è in due volumi (come 


nary\. L'opera originale, frutto di oltre ventan- 
ni di lavoro, contava già dodicimila parole 
nuove e da trenta a quarantamila definizioni 
non registrate da nessun altro dizionario allora 
esistente della lingua inglese. Essa infatti con- 
teneva, oltre al materiale di base costituito 
dalla lingua inglese vera e propria, un gran nu- 
mero di parole di nuova formazione sorte negli 
Stati Uniti e moltissime definizioni nuove di 
Parole esistenti esaminate dal punto di vista 
dell'uso vivo negli Stati Uniti, le quali venivano 
‘°sì, per la prima volta, registrate e approvate 
ufficialmente. Tuttavia l'opera di W. fu forse 
anche più importante in direzione della sem- 
pre auspicata riforma ortografica della lingua. 
' Principi di semplificazione introdotti da lui - 
|F® i quali ricordiamo: la riduzione del dittongo 


(CHERI] 


u" a "o" nelle terminazioni in "our" (dall'in- 


le successive, salvo l'ultima), di cui il primo 
comprende le lettere A-L, il secondo le M-Z. 
Tutti e due pubblicati a Lipsia, presso JA. Bar- 
th, nel 1863. La seconda edizione, o meglio la 
seconda serie, fu pubblicata a cura del dott. 
BW. Feddersen e del prof. A.I von Oettingen, 
dallo stesso editore nel 1898. Va dal 1858 al 
1883. La terza (1883 1904) fu pubblicata presso 
lo stesso editore dal prof. A.|. von Oettingen 
nel 1904. La quarta (1904-22), redatta dal prof. 
P. Weinmeister, per iniziativa dell'Accademia 
delle scienze di Lipsia e con la collaborazione 
delle Accademie delle scienze di Berlino, Got- 
tinga, Heidelberg, Monaco o Vienna, fu pubbli- 
cata a Lipsia-Berlino, 1925-26. L'ultima edizio- 
ne (1923-31), a cura delle stesse accademie, fu 
pubblicata in quattro volumi, rispettivamente 
nel 1936, '37, '38, ‘40; redattore il prof. Hans 
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Stobbe, morto nel corso della stampa del 3° 
volume (3 agosto 1938 a Lipsia). Nella prefa- 
zione, il P. dichiara di aver dedicato a questo 
lavoro, che considerava come un primo tenta- 
tivo, 15 anni, aggiungendo che si era adopera- 
to per mantenerlo in limiti piuttosto ristretti. Il 
materiale per renderlo più voluminoso non 
mancava, ma allora sarebbe rimasta solo nelle 
biblioteche e non sarebbe andata nelle mani 
del pubblico. Il Dizionario è limitato, come ri- 
sulta dal titolo, alle scienze fisico-matemati- 
che e alle scienze naturali che non si riferisco- 
no al mondo vivente. Sono stati però inclusi 
anche filosofi o artisti o biologi che si siano oc- 
cupati delle scienze comprese nel Dizioonario. 
Le notizie relative agli scienziati viventi si limi- 
tano ai dati biografici più essenziali e alle cari- 
che occupate; si dà rilievo solo alle opere fon- 
damentali, limitandosi a citare le minori, e con 
la più scrupolosa obbiettività. Ciò non toglie 
che il P. s'ingannò spesso sul valore dei suoi 
contemporanei (rifiutò fra l'altro il celebre 
scritto di |.R. Mayer sull'equivalente meccani- 
co del calore), ma la sua buona fede rimane al 
di sopra e al di fuori di ogni contestazione. I 
criteri adottati dai P. sono rimasti in fondo im- 
mutati nelle successive edizioni e sono so- 
stanzialmente corretti. Com'era inevitabile, 
non tutto ciò che è incluso è fondamentale per 
l'autore elencato né tutto ciò che è escluso è 
senza importanza. Le lacune sono perciò nu- 
merose, ma anche così com'è, il Dizionario ri- 
mane senza dubbio un utile, anzi indispensa- 
bile strumento di lavoro per gli storici delle 
scienze fisico-matematiche, sino al termine a 
cui arriva. ST. 


DIZIONARIO CRITICO-BIOGRAFICO 
DEGLI SCRITTORI E SCIENZIATI RUS- 
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sto a sé per lo sforzo dell'A. e dei suoi collabo- 
ratori di evitare nei limiti del possibile valuta- 
zioni di qualsiasi tendenza, attenendosi alla 
raccolta di materiali di prima mano e alla 
esposizione più che alla valutazione delle ope- 
re. Dopo aver riconosciuto i meriti delle prece- 
denti opere dello stesso genere, e aver messo 
in rilievo come fino all'epoca di inizio del suo 
lavoro non esistesse ancora in Russia una sto- 
ria della letteratura russa completa, V. segnala 
nella prefazione l'ampiezza del piano di lavoro, 
aggiungendo come vi corrisponda tuttavia 
l'esattezza della ricerca, fondata su materiali 
stampati, d'archivio e autobiografici, raccolti, 
questi ultimi, dagli scrittori ancora vivi e diret- 
tamente interpellati. Tra gli scrittori più impor- 
tanti esaminati nei sei volumi, si possono cita- 
re Awakum, i tre Aksakov, Ablesimov, Amfitea- 
trov, Annenkov, Batjuskov, Benediktov, Bestu- 
zev-Marlinskij, Bestuzev-Rjumin, Boborykin, 
Bolotov e Boltin. A questo Dizionario critico- 
biografico, che, anche così incompiuto, è uno 
strumento prezioso di lavoro, lo stesso V. pen- 
sò di affiancare un'altra grande opera intitola- 


ta Fonti del dizionario degli scrittori russi\lstoc- 
niki slovarja russkich pisatelej], ma anch'essa fu 


sospesa dopo la pubblicazione dei due primi 
volumi tra il 1900 e il 1917. ELG. 


DIZIONARIO DEI SINONIMI Opera di 
Niccolò Tommaseo (1802-1874), pubblicata 
nel 1830 e ristampata più volte in seguito, con 
correzioni e aggiunte. Parte dal principio che 
nello studio di una lingua viva i sinonimi (o al- 
meno i vocaboli che senza essere strettamente 
tali si possono così denominare per praticità) 
sono di sommo interesse per comprendere 
sfumature e accezioni varie e dare il pieno pos- 
sesso di un eloquio veramente essenziale alla 


SI /Kritiko-biograficeskij slovar' russkich pisatoita di ogni giorno e all'espressione artistica. 


lej i ucènych\. Opera dello.storico e critico let- 
terario russo Semén Afanas'evic Vengerov 
( 1855-1921 ), pubblicata a Pietroburgo dal 1889 
al 1904, in sei volumi, arrestatisi purtroppo do- 
po le tre prime lettere dell'alfabeto russo cor- 
rispondenti a A, B, V dell'alfabeto latino. Per le 
tre lettere vale il sottotitolo dell'opera: "Dagli 
inizi della cultura russa ai nostri giorni" ['Ot 
nacala russkoj obrazovannosti do nasich 
dnej"]. Nel complesso dell'enorme produzione 
storica e critica di V., il maggior rappresentan- 
te della corrente populista nella storia lettera- 


Un grande lavorio filologico condotto per più 
anni in Toscana, e attraverso letture di testi di 
lingua e raffronti con autori classici e stranieri, 
racchiude un materiale veramente grandioso: 
attorno a circa tremilacinquecento vocaboli 
sono esaminate somiglianze di significato, fin 
per diminutivi, peggiorativi e simili. Un vasto 
indice con paragrafi ed elenchi aiuta il lettore 
nella selva delle citazioni e dei raffronti. Si sen- 
te che il suo interesse è proprio nel cogliere e 
definire le sfumature psicologiche che diffe- 
renziano un vocabolo dall'altro e lo rendono in 
Sé e per sé veramente un sinonimo. A parte il 


ria della fine del sec. XIX e del principio del I ientifico dicun di tal > 
sec. XX, il Dizionario critico-biografico ha un po” A ai SER 
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comprende che al Tommaseo quest'opera 
piacque per una miniera di osservazioni psico- 
logiche minute e precise che lo obbligava a 
chiarire T'ordine delle idee"; per la ricchezza 
delle notizie coite originariamente nella realtà 
sociale, e fin attraverso la collaborazione di 
umili creature del popolo, particolarmente di 
Giuseppa Maria Papi, a lui vicino nel dolore e 
nella turbatissima vita. Ogni considerazione 
sui caratteri della società, sugli atti umani, 
sull'interesse spirituale di questa o di 
quell'azione ispira al Tommaseo una riflessio- 
ne accorta e perspicace che poi fissa in una ri- 
cerca di moralista e di descrittore. Tempera- 
mento scarsamente placato dalla creazione ar- 
tistica, si racchiude in queste diagnosi psicolo- 
giche mostrando tutta la finezza e la versatilità 
della sua formazione, e non di rado lasciando 
l'ansiosa testimonianza di un'anima inquieta. 
L'opera, se nell'insieme presenta una miriade 
di cognizioni linguistiche e può essere consi- 
derata come un documento di prim'ordine per 
lo studio storico della lingua italiana moderna, 
vale proprio per quell'inconfondibile accento 
di confessione che si cesella in un termine o in 
una definizione. CC. 


DIZIONARIO DELLA LINGUA EBRAICA 


ANTICA E MODERNA \Thesaurus totius he- 
braitatis et veteris et recentioris. Millon ha-les 


ha-dvrit ha-yesanafi we-ha-ftadasàd]. Di 
>Elkezer Ben Yehudah ( 1858-1922), pubblicato 
a Gerusalemme in 17 volumi tra il 1910 e il 
1958. Il rinnovatore della lingua ebraica come 
lingua parlata d'uso si era proposto fin dagli 
inizi della sua attività, rivolta a restituire al po- 
polo ebraico la sua lingua nazionale, verso il 
1880, di compilare un vocabolario completo, 
che avrebbe dovuto - secondo la prima inten- 
zione dell'autore - servire a indirizzare all'uso 
della lingua ebraica nella vita quotidiana, rie- 
sumando parole praticamente dimenticate du- 
rante i secoli in cui l'uso dell'ebraico era limi- 
tato quasi esclusivamente a scopi religiosi, fi- 
losofici e letterari. Secondo il primo progetto, 
BY. si proponeva di creare soprattutto un'ope- 
ra di uso pratico, e non di compiere un lavoro 
rigorosamente scientifico; e tale carattere ave- 
vano i primi saggi dell'opera già pubblicati nel 
1895. Durante l'immane lavoro di raccolta del 
Materiale, che abbraccia testi dall'età biblica 
"io alla metà del sec. XIX, composti cioè du- 
rante tre millenni o poco meno, BY. si persua- 
S° Però sempre più che la sua opera avrebbe 
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avuto pieno valore solo se le avesse conferito 
un carattere scientifico, pur senza trascurare 
gli scopi pratici che si era prefisso agli inizi del 
suo lavoro. Le linee fondamentali che hanno 
informato il lavoro sono spiegate nel volume 
introduttivo all'opera, che comprende anche 
una storia della lingua ebraica parlata. Ogni 
parola viene spiegata in ebraico, non con un 
semplice sinonimo, ma con una frase o un 
gruppo di parole che esprima chiaramente 
l'esatto significato del vocabolo in questione 
in tutte le sue sfumature. Di ogni parola viene 
data la traduzione in francese, inglese e tede- 
sco. A illustrare il significato o i significati del- 
la parola spiegata, vengono dati numerosi 
esempi tratti da testi letterari. In calce vengo- 
no fornite indicazioni su parole parallele in al- 
tre lingue semitiche, specialmente l'arabo. 
Perché il Dizionario servisse agli scopi pratici 
che l'A. si era prefisso, egli aveva progettato di 
far seguire alla spiegazione di ogni parola un 
richiamo ad altri vocaboli che si riallacciano 
allo stesso concetto: poteva infatti darsi, per 
esempio, che chi voleva riacquistare l'ebraico 
come lingua d'uso conoscesse la parola comu- 
ne "luce", ma non sapesse come chiamare la 
fonte dell'illuminazione "corrente elettrica" o 
l'insetto che dà luce "lucciola" ecc.; tali parole 
BY. aveva pensato di dare in calce a ogni voce; 


questo progetto venne però abbandonato e i 


‘fichiami si trovano solo nel primo volume. 
Quanto alla scelta dei vocaboli, si presentava 
un problema particolare: nei testi si trovano 
parole straniere, aramaiche in gran numero, e 
latine e greche in minor quantità, nella lettera- 
tura talmudica; arabe in testi medioevali; eu- 
ropee in testi più recenti. Quali di queste paro- 
le vanno considerate come acquisite dalla lin- 
gua ebraica e quali no? BY. ha risolto il pro- 
blema considerando come ebraiche, e quindi 
includendole nel vocabolario, tutte le parole 
aramaiche e arabe che sono state introdotte 
nei testi come parte integrante di essi, e non 
come semplice citazione, e le parole greche e 
latine che hanno nei testi una fonologia ebrai- 
cizzata, mentre ha escluso quasi senza eccezio- 
ni le parole introdotte dalle lingue europee 
moderne, anche se entrate nell'uso comune. Il 
Dizionario di BY. è il primo vocabolario scien- 
tifico che registri e spieghi le parole ebraiche 
di tutte le epoche; tutti gli altri avevano sino ad 
allora compreso solo la lingua biblica o solo 
quella talmudica. Per ciò che riguarda le paro- 
le bibliche e talmudiche, una innovazione è il 
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proposito di definire l'esatta accezione di ogni 
termine; per esempio, di fronte a una parola 
che indica un capo di vestiario, i comuni voca- 
boli biblici e talmudici si limitano a indicare 
"capo di vestiario" o poco più, indicazione suf- 
ficiente a chi vuol interpretare un testo; B.Y, 
che aveva particolare interesse a rimettere 
nell'uso pratico i termini antichi, cerca di de- 
terminare con esattezza la foggia e la funzione 
di quel certo capo di vestiario. Oltre alle parole 
desunte dai testi (la Bibbia, testi epigrafici an- 
tichi israelitici, cananei e moabitici, le opere 
classiche della letteratura talmudica, un nu- 
mero grandissimo di opere rituali, liturgiche, 
filosofiche, letterarie - anche caraitiche - stam- 
pate e manoscritte), B.Y, ha incluso nel suo vo- 
cabolario neologismi introdotti nella lingua 
ebraica negli ultimi decenni, e in gran parte 
forgiati da lui stesso, per esprimere concetti 
per cui non si è trovato il termine adatto nei te- 
sti; i neologismi introdotti sono quasi tutti ba- 
sati su radici semitiche, specialmente arabe. 
Segni convenzionali a lato di ogni voce indica- 
no se essa è biblica, talmudica, di testi poste- 
riori o neologismo. L'opera ha un'estensione 
di complessive 8245 pagine, il primo volume è 
apparso nel 1910; durante la vita di B.Y. furono 
pubblicati 7 volumi; il diciassettesimo e ulti- 
mo volume è apparso in occasione del cente- 
nario della nascita dell'autore nel 1958.1 volu- 
mi postumi sono stati curati da M.Z. Segai e da 
N.H. Tùr-Sinaj (Torkzyner). MEA. 


DIZIONARIO DELLA LINGUA FRANCE- 


SE di Littré \Dictionnaire de la [angue \ran(fii- 


se}. Maximilien-Emile Littré (1801-1881), me- 
dico, filosofo, uomo politico, considerato capo 
del positivismo puro, applica in questo dizio- 
nario la sua dottrina filosofica allo studio della 
lingua, proponendosi di raccogliere nella sua 
opera, pubblicata tra il 1863 e il 1872, quanto 
può servire di documento per ricostruire la 
storia della lingua francese. Avverte nella pre- 
fazione di volere combinare l'uso presente con 
il passato, dato che nel lessico di ogni lingua 
vivente si possono distinguere tre momenti: 
un uso attuale proprio di ciascun periodo, uno 
arcaico che fu a suo tempo attuale, e il neolo- 
gismo che è la preparazione dell'uso avvenire. 
A differenza del vocabolario dell'Accademia 
che consacra il significato principale dei voca- 
boli usati da quando il francese acquistò la sua 
moderna configurazione, L. offre per ciascuna 
voce la definizione, il significato proprio e 
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quello figurato, quali si desumono dai nume- 
rosi esempi citati di autori dal sec. XVII in poi; 
quindi aggiunge cenni storici su l'uso della pa- 
rola nell'antico e medio francese; l'etimologia 
e i principali sinonimi. Oggi superato per ap- 
parato critico e per terminologia scientifica, ri- 
mane tuttavia un repertorio dì utile consulta- 
zione per l'uso corretto dei vocaboli, una rac- 
colta ricca e ordinata di esempi, ed è la base 
principale sii cui si fondarono gli studi succes- 
sivi sulla storia della lingua francese. BITr. 


DIZIONARIO DELLA LINGUA INGLESE 
[A Dktionary of the English Language]. Classi- 
co dizionario pubblicato da Samuel Johnson 
( 1709-1784) nel 1755 dopo solo otto anni di la- 
voro, con lo scopo di "raffinare la nostra lingua 
grammaticalmente, e ripulirla da ogni barbari- 
smo, licenze idiomatiche e combinazioni irre- 
golari". Questo aveva già fatto, in Italia, l'Acca- 
demia della Crusca nel 1612 e l'Académie in 
Francia nel 1694. |. concepì l'idea di costruire il 
suo dizionario su princìpi simili, pensando che 
la lingua inglese avesse ormai raggiunto tale 
perfezione lessicale da non aver bisogno di al- 
cun miglioramento: l'essenziale era dunque 
salvarla fissandone i limiti con una nuova au- 
torità. Nel suo "pian" o programma, egli ci dice 
ancora dell'importanza di adottare il principio 
storico del valore delle parole, per cui è neces- 
saria una copia abbondante di citazioni che 
sole, se ben scelte, possono corroborare le de- 
finizioni e dare tutte quelle sfumature di signi- 
ficato che non risulterebbero dalla semplice 
definizione. Fra i suoi scopi, poi, è quello di fis- 
sare la pronuncia della lingua per conservarne 
la purezza e con ciò allungarne la durata. Que- 
sto il conte di Chesterfield gli riconobbe, di- 
chiarandolo dittatore e liberatore della lingua 
dall'anarchia. Alla lode tardiva del conte di 
Chesterfield, a cui dapprima |. aveva inviato il 
piano dell'opera senza ottenerne risposta, egli 
dette una famosa replica, dicendo che tale ac- 
coglienza, se fosse stata pronta, sarebbe stata 
cortese, ma era stata ritardata fino al punto da 
diventargli indifferente, sicché ora non poteva 
rallegrarsene. Questa famosa lettera (del feb- 
braio 1755) è considerata come un evento che 
mette fine all'età dei mecenati e segna l'inizio 
dell'indipendenza degli scrittori. ). si accorse 
bensì che, mentre creava il Dizionario, esso 
cessava di esser perfetto, perché la lingua è in 
eterno mutamento e parole nuove si formano 
nel momento stesso che altre scompaiono; ma 
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questo stesso errore dà un valore speciale 
all'opera, che, mirando a fissare la lingua in 
un'epoca di fioritura letteraria, riusciva a clas- 
sificare quello che ne doveva essere l'uso in- 
glese. Considerando l'età d'oro della lingua 
nell'epoca elisabettiana, J. afferma che gli 
scrittori prima della Restaurazione (1660) era- 
no "fonti pure di dizione genuina" e ribadisce 
la sua opinione prendendo a modello Sidney e 
Spenser; se include parole arcaiche, le avvalo- 
ra con citazioni di ben noti autori e dimostra la 
necessità di richiamarle all'uso. Il suo più gra- 
ve timore è che la lingua sia corrotta dall'in- 
fluenza del francese: per questo dichiara follia 
il naturalizzare parole forestiere a danno delle 
nazionali. Il Dizionario è risultato personalissi- 
mo: attraverso le abbondanti definizioni e gli 
esempi, J. rivela le sue qualità di stilista e di 
critico, le proprie idee politiche e spesso il pro- 
prio umorismo. Così nella definizione che dà 
implicitamente di sé nella voce "lessicografo": 
"uno sgobbone inoffensivo". MN. 


DIZIONARIO DELLA LINGUA ITALIA- 
NA. Famosa compilazione legata al nome di 
Niccolò Tommaseo ( 1802-1874), che la diresse 
dal 1857 con la collaborazione di Bernardo 
Bellini (1794-1877) e di numerosi filologi e let- 
terati. L'opera, iniziata a stampa nel 1858, fu ri- 
presa nel 1862 e terminata nel 1879, per le ul- 
time lettere, soprattutto da Giuseppe Meini 
(1810-1889). Ispirato a criteri rigorosamente fi- 
lologici, tanto da recare circa centomila "giun- 
te" al Vocabolario della Crusca (v.) e a dizionari 
e supplementi del Gherardini, del Fanfani e 
d'altri, questo Dizionario è caratteristico per 
quell'acuta visione e comprensione delle cose 
che sempre il Tommaseo rivela in ogni suo la- 
voro, per frammentario che sia e ispirato a una 
particolare contingenza. L'introspezione psi- 
cologica che rifulge in Fede e Bellezza (v.) e nelle 
osservazioni del Dizionario dei sinonimi (v.) si 
afferma qui in modo preciso ed equo. Si po- 
trebbe dire che il Tommaseo, passato da entu- 
siasmi patriottici ad atteggiamenti assai aspri 
di satirico e a inquietudini di religioso, trovi in 
questo enorme lavoro collettivo da lui rivedu- 
to ed elaborato una sicura pietra di paragone. 
Notevoli sono la finezza nel giudicare le cose e 
le persone, l'amor di patria in tutte le sue for- 
ate, la coscienza della storia e soprattutto la 
continua ricerca della bellezza e del vero attra- 
verso libri eruditi e dettami popolari. La lingua 
° intesa nel suo valore spirituale, come con- 
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quista del sapere che si divulga in mezzo alle 
genti e ne conserva il patrimonio morale e re- 
ligioso, in tal modo il dizionario, concepito a 
Torino ed elaborato a Firenze, veniva a porre la 
necessità di un'opera culturale che fosse se- 
gno di spirito rinnovato. 1 vari rapporti tra lin- 
gua e storia, cioè tra la parola e il costume, 
vengono poi studiati per mettere in luce la 
grande ricchezza dell'eloquio italiano; e se la 
parlata fiorentina è tenuta a base della compi- 
lazione, le voci rare o in disuso sono conserva- 
te allo scopo di fornire, con esempi storici, un 
motivo di riflessione sull'evoluzione linguisti- 
ca oltre che un mezzo per intendere gli antichi 
scrittori. Per questo significato storico e insie- 
me normativo il Dizionario, anche di fronte al 
rinnovamento degli studi linguistici, conserva 
tuttora un notevole interesse. CC. 


DIZIONARIO DELL'OMO SALVATICO 
Opera di Giovanni Papini (1881-1956) e Dome- 
nico Giuliotti (1877-1956), pubblicata a Firenze 
da Vallecchi nel 1923, interrotta al I volume 
che raccoglie le lettere A e B. E il testo in cui 
più sfrenatamente si esprimono gli umori po- 
lemici dei due scrittori cattolici toscani: 
un'opera volutamente sgradevole, cattiva, ma 
anche monotona, un po' gretta, provinciale, 
con le sue falsificazioni storiche e critiche, col 
suo gusto per le parole grosse, per le posizioni 
estreme, frutto più di avventuroso dilettanti- 
smo che di autentica passione. Dopo una serie 
di dediche velenose ad amici e nemici, ai mon- 
dani, agli eruditi, ai pedanti, ai filosofi, agli 
ebrei, ai protestanti, alle donne, ai cattolici tie- 
pidi, e dopo una rassegna abbastanza scialba 
di personaggi immaginari, che dovrebbero 
simboleggiare i termini della polemica degli 
AA. contro il mondo moderno, la società laica, 
la libertà di pensiero e la libertà politica, il Di- 
zionario si svolge come sequenza alfabetica di 
"voci" dedicate a personaggi, a concetti, a 
espressioni proverbiali, esaminate secondo la 
costante e coerente prospettiva di un cattoli- 
cesimo polemico, battagliero, violento. Nelle 
intenzioni degli AA. quest'opera dovrebbe de- 
lineare un panorama non conformista del 
mondo contemporaneo, condannato in tutti i 
suoi aspetti come negatore di Dio, preda del 
vizio, falso e abietto; ma il discorso acremente 
reazionario che ne deriva, per l'eccesso e la in- 
discriminazione della condanna, finisce per in- 
generare noia e per far perdere ogni valore alla 
battaglia ideologica ingaggiata. Accanto alle 
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formulazioni di un cattolicesimo retrivo, spie- 
tato, privo di carità, apertamente teocentrico, 
quasi dittatoriale, spuntano così motivi anti- 
semiti, attacchi alla democrazia, uno spirito di 
crociata contro gli eretici e in particolare con- 
tro i protestanti, l'apologia della coercizione 
religiosa e politica, etica e letteraria: tutto un 
campionario di motivi e di temi, espressi con 
livore, in un linguaggio aspro ma monotono, 
privo di autentica forza dì pensiero e di pene- 
trazione. Fortemente influenzato dalle posizio- 
ni di estremismo cattolico di un Bloy e di un 
Maurras, il Dizionario di P. e G. si esaurisce nel- 
lo sfogo personale, spesso privo di misura e di 
buon gusto, dei due "uomini salvatici", mossi 
forse più dal gusto dell'andare contro corrente 
che da vere convinzioni. GB.S. 


DIZIONARIO D'ESTETICA Opera di Nic 
colò Tommaseo (1802-1874), pubblicata col ti- 
tolo Dizionario estetico nel 1840 e rielaborata 
nella quarta edizione del 1867. In questo dizio- 
nario, diviso in due parti (antica e moderna), 
egli dispone in ordine alfabetico, spesso com- 
pendiando e modificando precedenti afferma- 
zioni, quanto ebbe a scrivere (talvolta anche in 
privata e letteraria corrispondenza) su nume- 
rosi scrittori e pensatori italiani e stranieri. So- 
no talvolta lunghe pagine, che riflettono ampi 
e appassionati studi, come quelle su Dante, 
sul Manzoni, sul Rosmini, o discutono ardita- 
mente e polemicamente del Foscolo e del 
Monti, o riferiscono con vivace e personale ar- 
guzia delle opere dello Chateaubriand e degli 
studi dell'Ozanam. Vi ricorrono tutti i maggiori 
nomi delle lettere antiche e moderne: Omero, 
Virgilio, Orazio, Ovidio, Petrarca, Boccaccio, 
Machiavelli, Tasso, Vico, e altri numerosissimi. 
Accanto ai grandi, i minori e talvolta i minimi, 
che egli studia con attenta cura, in occasione 
d'una ristampa o di una discussione, per re- 
censire un'edizione o per riaprire utilmente 
una polemica letteraria. Sono infatti 176 gli 
autori discussi nella prima parte e 245 quelli 
della seconda; perché il lettore possa rendersi 
conto delle diverse valutazioni e orientarsi sul 
valore dei singoli giudizi, l'autore premette 
una tavola in cui distribuisce in cinque periodi 
questa sua diuturna e amplissima produzione 
critica, che va dal 1821 al 1852.1 vari scritti so- 
no stati però ripensati, corretti, meglio docu- 
mentati e variamente accresciuti. Originaria e 
spontanea è l'ispirazione, ripensata e sempre 
critica la definitiva espressione. La raccolta 
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presenta note che interessano specialmente 
argomenti di storia civile e politica, medievale 
e antica, di filosofia, di pedagogia, di eloquen- 
za, di stile e di lingua, di critica filologica ed 
estetica, unificati dal nobile magistero morale 
e patriottico, costantemente perseguito da 
Niccolò Tommaseo. Dopo l'opera iniziatrice 
del Foscolo e assai prima del De Sanctis, il 
Tommaseo approfondisce con gusto singolare 
gli studi delle nostre lettere e giunge a definire 
e offrire giudizi pieni ancora di freschezza. 
G.Ge. 


DIZIONARIO DI ARCHEOLOGIA CRI- 
STIANA E LITURGIA \Dictionnaire d'Ar- 
cheologie Ckrétienne et de liturgie]. Enciclope- 
dìa delle scienze archeologiche cristiane, pub- 
blicata sotto la direzione dei benedettini Dom 
Fernand Cabrai (1855-1937) e Dom Henri Le- 
clercq (1869-1945) con il concorso di un gran 
numero di collaboratori, in fascicoli in 8° gran- 
de di circa 250 pagine ognuno: primo fascicolo 
pubblicato nel 1903. Il Dizionario aveva rag- 
giunto nel 1939, col 157° fascicolo, la lettera P 
(Porter). Esso non solo mette il lettore al cor- 
rente di tutti gli elementi informativi e illustra- 
tivi concernenti un determinato soggetto, ma 
offre una ricca raccolta di dotte monografie (al- 
cune delle dimensioni di un grosso volume) le 
quali, dopo avere riassunto tutto ciò che si co- 
nosce su un argomento, danno nuovi risultati 
e contengono a volte importanti scoperte. La 
presentazione del C, nel primo volume, an- 
nunziava l'intenzione di dare per l'archeologia 
cristiana (fino a Carlomagno) e per la liturgia 
"un repertorio completo", concepito "secondo 
uno spirito strettamente scientifico": giacché 
"non può esservi conflitto tra la verità storica e 
la verità d'ordine soprannaturale...: e perciò 
sul terreno storico occorre cercare la verità sto- 
rica... senza preoccupazioni né pregiudizi". Se- 
gnaliamo fra le innumerevoli voci, per il loro 
carattere di vere e proprie monografie, le se- 
guenti, tralasciandone altre, secondarie, che 
tuttavia solo in questa raccolta archeologica 
appaiono: "Atti dei Martiri"; "Alessandria (ar- 
cheologia e liturgia)"; "Amuleti"; "Antiochia"; 
"Battesimo e Battisteri"; "Basiliche"; "Calenda- 
ri"; "Catacombe"; "Catecumenato"; "Arte celti- 
ca"; "Cenobitismo"; "Canto Romano e Grego- 
riano"; "Carlomagno"; "Croce e Crocifisso"; 
"Dalmazia"; "Domenica"; "Dittici"; "Scuole"; 
"Chiese"; "Egitto archeologico"; "Foro Cristia- 
no"; "Affreschi"; "Epistole"; "Evangelari"; "Graf 
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tei"; "Imi"; "Liturgia Gallicana"; "Immagini cul- 
to"; "Iscrizioni"; "Italia"; "Itinerari"; "Gerusa- 
lemme"; "Laterano"; "Leggende"; "Lettere cri- 
stiane"; "Giudaismo"; "Lion"; "Mabillon"; "Ma- 
noscritti"; "Matrimonio"; "Martiri"; "Martirolo- 
gi"; "Musaici"; "Libro Pontificale"; "Messa"; "Mi- 
niature"; "Parigi"; "Paganesimo"; "Paleografia"; 
"Palestina"; "Papi"; "Pellegrinaggi"; "S. Paolo"; 
"S. Pietro"; "Persecuzioni". La ricchezza di do- 
cumentazione e illustrazione (anche grafica) fa 
di questo Dizionario uno strumento unico e in- 
dispensabile di lavoro, in materia. G.PI. 


DIZIONARIO DI FILOSOFIA Opera del fi- 
losofo italiano Nicola Abbagnano ( 1901 -1990), 
uscita nel 1961. Nato nell'intenso clima cultu- 
rale degli anni Cinquanta, il Dizionario è la se- 
conda importante opera "divulgativa" di A. do- 
po la Storia della filosofia (v.). Se quest'ultima si 
ispira direttamente all'esistenzialismo, il Di- 
zionario è piuttosto il prodotto della svolta 
dell'A. verso il neoilluminismo. Esaurito il 
compito di riconoscere l'instabilità e la proble- 
maticità della vita umana contro ogni pretesa 
di razionalità assoluta della metafisica roman- 
tica, l'esistenzialismo si deve "trasfigurare", se- 
condo A., in un empirismo radicale, che ne ap- 
profondisca i tratti fondamentali (cioè l'accen- 
tuazione del carattere finito dell'esistenza, del- 
la libertà e della "possibilità trascendentale" 
che la qualificano). L'istanza antimetafisica 
della filosofia esistenziale si traduce in una 
prospettiva "metodologica" del lavoro filosofi- 
co - nata dall'influenza delle teorie neopositi- 
vistiche - che si richiama alle scienze positive, 
le cui tecniche di accertamento vanno utilizza- 
te anche nel campo delle scelte sulla vita sin- 
gola e associata. La metodologia, concepita 
come "disciplina filosofica relativamente auto- 
noma", occupa il campo della ricerca filosofica 
stessa: quest'ultima, infatti, ha il compito pri- 
mario di approntare strumenti e tecniche per 
la ricerca, tali da garantire anche la propria au- 
toverifica. Sullo sfondo di tale concezione, che 
A. definisce "empirismo metodologico", diven- 
ta prioritaria la questione del linguaggio filo- 
sofico; e il Dizionario assume appunto il com- 
pito di soddisfare la richiesta neoilluministica 
di chiarezza e precisione dei termini filosofici. 
Non vi si ritrovano perciò voci dedicate ai filo- 
sofi, bensì solo alle parole della filosofia; di 
Queste ultime A. ricostruisce i significati fon- 
damentali e le eventuali diverse accezioni, per 
seguirne poi lo sviluppo all'interno della storia 
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del pensiero. Ciascuna voce fornisce, all'inizio, 
l'etimologia e la traduzione di ogni termine fi- 
losofico in diverse lingue, per poi chiarirne i si- 
gnificati e gli usi nei diversi contesti storici e fi- 
losofici. La precisazione dei significati, secon- 
do l'intento di A., da un lato risponde all'esi- 
genza di chiarezza del neoilluminismo contro 
ogni prospettiva "mistificatoria", dall'altro è 
condizione per lo sviluppo stesso della ricerca 
filosofica: permette infatti di "individuare le 
costanti di significato" in dottrine apparente- 
mente diverse, così da offrire "un repertorio 
delle possibilità di filosofare offerte dai con- 
cetti del linguaggio filosofico" e di individuare 
il lavoro filosofico ancora da svolgere e gli am- 
biti di ricerca ancora da chiarire. Nel 1998 la 
terza edizione dell'opera è stata curata da Gio- 
vanni Fornero con la collaborazione di studiosi 
di diverse discipline, che hanno aggiunto nuo- 
ve voci e aggiornato quelle scritte da A., aven- 
do tuttavia cura di distinguere sempre il testo 
originale dalle integrazioni. FDAI 


DIZIONARIO DI FISIOLOGIA \Handwor- 
terbuch der Physiologie]. Opera collettiva diret- 
ta dal fisiologo e zoologo tedesco Rudolph 
Wagner (1805-1864) apparsa in sei volumi tra il 
1842 e il 1853. L'opera raccoglie, ordinati alfa- 
beticamente secondo il tema trattato, i contri- 
buti di molti dei più attivi e promettenti stu- 
diosi tedeschi di fisiologia dell'epoca. Essa 
non ambisce a offrire un panorama unitario e 
sistematico della disciplina, bensì aspira a for- 
nirne un quadro completo, ampio, ricco di in- 
formazioni, caratterizzato dalla compresenza 
di varie procedure metodologiche e dall'invito 
a sviluppare approcci metodologici diversi. 
Molti dei contributi sono dedicati a questioni 
concernenti le tecniche di indagine oppure di- 
scutono risultati rilevanti prodotti grazie a pre- 
cise tecniche sperimentali e di osservazione. Il 
microscopio gioca un ruolo fondamentale sia 
nelle voci redatte da W. sia in quelle di 
Schwann, il propugnatore della teoria cellulare 
proprio in seguito a ricerche microscopiche (v. 
Ricerche microscopiche). Le tecniche di indagine 
sperimentale sono le protagoniste delle voci 
approntate dai fratelli Ernst Heinrich e 
Wilhelm Eduard Weber, che avevano pubblica- 
to risultati di ricerche straordinarie sulla fisio- 
logia della sensazione, sulle caratteristiche 
delle azioni nervose nell'attività dei cinque 
sensi, sulle soglie specifiche della stimolazio- 
ne nervosa a seconda dei sensi coinvolti. L'im- 
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portanza dell'opera risiede nella rappresenta- 
zione della fisiologia dell'epoca, una rappre- 
sentazione poliedrica e fortemente innovativa 
che, nella realizzazione di una fisiologia come 
scienza sperimentale, indicava il punto di rac- 
cordo di ricerche e specializzazioni sempre più 
difficilmente riunibili in un discorso unitario e 
sistematico. M.Seg. 


DIZIONARIO DI MUSICA \Dktionnaire de 
musique. Opera di Jean-Jacques Rousseau 
(1712-1778), pubblicata nel 1767. Nel 1748 R. 
aveva svolto in tre mesi, su incarico di D'Alem- 
bert e Diderot, la parte musicale dell'Enciclope- 
dia (v.), attirandosi, tra l'altro, le critiche meti- 
colose di Rameau. Insoddisfatto della sua ope- 
ra per la fretta con cui aveva dovuto condurla, 
R. vi ritornò sopra e la rielaborò lentamente, 
dal 1756 al 1764, componendo così il Diction- 
naire de musique, ultima opera da lui pubblica- 
ta. Escluse le notizie biografiche e critiche, la 
trattazione esaurisce, in sostanza, la teoria 
della musica, eccezion fatta per la strumenta- 
zione, con uno stile soggettivo e verboso, qua- 
si confidenziale. L'armonia è quella di Rameau 
(voci: "Harmonie", "Basse", "Accompagne- 
ment", ecc.), benché R. dichiari esplicitamente 
di preferire il sistema di Tartini (voce: "Systè- 
me"), ancora poco noto in Francia. Benché nel- 
la prefazione R. assicuri di aver osservato una 
stretta imparzialità "dans la querelle des deux 
Musiques", appare continuamente la sua pre- 
ferenza per la musica italiana, nella quale egli 
vede perfettamente realizzata la "imitazione 
della natura" (cioè la verità degli accenti ap- 
passionati) e quella sua prediletta "unità della 
melodia", principio nel quale egli sintetizza la 
sua antipatia per ogni complicazione d'armo- 
nia e di contrappunto che si sovrapponesse al- 
la nudità e purezza della melodia. "SII nous 
faut des accords, c'est parce que nous avons le 
goùt dépravé", aveva già detto nella Nuova 
Eloisa (v.). Nel Dizionario egli ribadisce conti- 
nuamente queste affermazioni fondamentali: 
"E ben difficile non sospettare che tutta la no- 
stra armonia non è che un'invenzione gotica e 
barbara... Il signor Rameau pretende tuttavia 
che l'armonia è la fonte delle più grandi bellez- 
ze della musica: ma questa opinione è con- 
traddetta dai fatti e dalla ragione" (voce "Har- 
monie")... "Ogni musica che non canta, per ar- 
moniosa che sia, non è musica imitativa, e non 
potendo né commuovere né dipingere coi suoi 
accordi, stanca presto le orecchie e lascia sem- 
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pre il cuore freddo" (voce "Melodie")... "Il pia- 
cere dell'armonia non è che un piacere di pura 
sensazione, e il godimento dei sensi è sempre 
corto, presto seguito da sazietà e da noia; ma 
il piacere della melodia e dei canto è un piace- 
re d'interesse e di sentimento, che parla al 
cuore... Concludo dunque e dico...: primo, che 
ogni musica che non canta è noiosa, qualun- 
que armonia possa avere; secondo, che ogni 
musica dove si distinguano più canti simulta- 
nei è cattiva" (voce "Unite de Melodie"). Affer- 
mazioni nelle quali vi è forse un po' di contrad- 
dizione nel sostenere che l'armonia sia un pia- 
cere puramente sensuale, e sia insieme una in- 
venzione gotica e barbara, mentre l'uomo allo 
stato di natura non conoscerebbe e non ap- 
prezzerebbe che il canto all'unisono. MM.. 


DIZIONARIO DI TEOLOGIA CATTOLI- 
CA \Dictionnaire de théologie catholique]. Pub- 
blicato a Parigi dal 1899 al 1950, in quindici to- 
mi divisi in trenta volumi, con più di quaranta- 
mila colonne di testo e quasi cinquemila voci, 
è la più importante enciclopedia religiosa della 
cattolicità, e senz'altro si può considerare il 
principe di tutti gli altri notissimi dizionari 
francesi di argomento sacro, come il Dictionita- 
iredela Bible (con il relativo Supplementi, il Dic- 


tionnaire d'archeologie et de liturgie, il Dictionna- 
ire d'histoire et de géographie ecclésiastiques, il 
Dictionnaire de droit canonique, il Dictionnaire de 


spiritualité, e altri ancora. Il vastissimo pro- 
gramma comprendente l'esposizione delle 
dottrine cattoliche con relative prove e la storia 
di tutti i problemi e degli autori attinenti al 
campo teologico, fu steso dall'iniziatore della 
grande impresa, il sacerdote Alfred Vacant 
(1852-1901), sotto la cui direzione uscirono pe- 
rò solamente i primi cinque fascicoli. A lui suc- 
cesse prima il sacerdote Eugène Mangenot 
(1856-1922); e alla morte di questi il sacerdote 
Emile Amann (1880-1948): tutti e tre studiosi 
di grande valore, che si dedicarono alla realiz- 
zazione del Dizionario con un'attività intensa e 
coscienziosa, coadiuvati da qualche centinaio 
di collaboratori, scelti tra i migliori autori cat- 
tolici della Francia e dell'estero, tra cui ricor- 
diamo Batiffol, Cabrai, Mandonnet, Tixeront, 
Galtier, Deman, Congar, Gardeil, Pourrat, Ma- 
ntechi, Fonde ecc. Naturalmente un'opera, che 
si distende per un arco di cinquant'anni e con 
collaboratori così diversi, presenta non poche 
disuguaglianze, tanto più che era nata inizia" 
mente come un dizionario di cinque o sei volli' 
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mi; e difatti i primi volumi sono di valore infe- 
riore rispetto ai successivi. Notevole per esem- 
pio è la scarsità delle voci e delle informazioni 
relative alla teologia biblica, all'ascetica e alla 
mistica. Molte voci sono vastissime monogra- 
fie di varie centinaia di colonne, in cui, senza 
troppo espliciti infeudamenti a determinate 
scuole teologiche (benché a volte predomini la 
tendenza gesuitica), viene esposto tutto il dot- 
trinale relativo come si è andato accumulando 
nei secoli. Domina quindi un certo eclettismo 
dal punto di vista speculativo, e spesso ci tro- 
viamo davanti a un massiccio materiale infor- 
mativo, in cui manca la luce di un forte'pensie- 
ro coordinatore. Conseguentemente di rado ci 
vengono offerte sintesi veramente acute e per- 
sonali; ne ricorderemo però due, che hanno 
suscitato un certo scalpore: la voce "Probabili- 
sme" del p. Deman, O.P. (1899-1954), ultimo 
fiero attacco contro questo lato debole della 
morale corrente, particolarmente difeso dai 
gesuiti, e "Messianisme"; di L. Dennefeld 
(1883-1954), voce che per la sua troppo accen- 
tuata distinzione tra elementi essenziali (verifi- 
catisi) ed elementi caduchi (non verificatisi) 
nelle profezie messianiche fu messa all'Indice 
con decreto del 16 luglio 1930. Bernard Loth e 
Albert Michel (quest'ultimo valoroso e fecon- 
do collaboratore principale degli ultimi volu- 
mi) hanno iniziato la pubblicazione delle "Ta 
bles générales" (in fascicoli separati che al ter- 
mine formeranno un grosso volume), strumen- 
to preziosissimo di lavoro in quanto non solo 
rappresentano un meticoloso indice analitico 
di tutto il contenuto del Dizionario, ma via via 
contengono anche delle voci nuove aggiunte, o 
dei complementi alle voci precedenti, soprat- 
tutto in campo bibliografico e biografico. ICo. 


DIZIONARIO ENCICLOPEDICO ITALIA- 
NO. Redatti secondo il piano elaborato 
nell'autunno 1948 da Umberto Bosco e da Ma- 
rio Niccoli, i dodici volumi di cui quest'opera si 
compone sono stati pubblicati dal 1955 al 1961 
dall'Istituto dell'Enciclopédia italiana (v.); si so- 
no aggiunti nel 1963 un'appendice e, rispetti- 
vamente nel 1969 e nel 1984, due supplementi. 
Se in un certo senso il Dizionario può essere 
considerato una filiazione dell'Enciclopedia ita- 
liana, per molti altri esso costituisce un'opera 
senza dubbio nuova e diversa, e quindi auto- 
noma. Il rapporto tra le circa 230.000 voci del 
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estrinseca: l'Enciclopedia rispondeva a una con- 
cezione monografica, di larga e approfondita 
informazione; nel Dizionario è stato seguito un 
criterio strettamente analitico nella distribu- 
zione della materia enciclopedica, in modo da 
offrire ai lettori un'opera di consultazione agile 
e rapida, di informazione immediata. Ma la na- 
tura di dizionario si rivela ancor più nella pre- 
senza del vocabolario della lingua italiana, 
cioè nella parte lessicale, intimamente fusa al- 
la parte enciclopedica. La stesura della parte 
lessicale è di Aldo Duro, coadiuvato da Guido 
Martellotti e altri con la supervisione di Bruno 
Migliorini. A differenza di quanto solitamente 
avviene in altre opere analoghe, nelle quali la 
trattazione lessicale è ridotta a una funzione 
puramente ancillare, in questo Dizionario essa 
ha uno sviluppo tale da costituire l'ossatura 
della maggior parte delle voci non esclusiva- 
mente enciclopediche, o da acquistare una sua 
vitalità autonoma ogni volta che una parola ha 
natura e importanza esclusivamente lessicale 
(verbi, pronomi, preposizioni, ecc.). Si distin- 
gue sempre, con esplicite indicazioni, ciò che è 
moderno e vivo nell'uso da ciò che è arcaico 0 
disusato, ciò che è comune a tutta la lingua na- 
zionale da ciò che è limitato a una o più regio- 
ni, all'uno o all'altro ambiente. La esemplifica- 
zione è abbondante, specialmente di frasi trat- 
te dall'uso vivo, a complemento e chiarimento 
delle definizioni, mentre le citazioni da opere 
letterarie hanno la funzione di confortare l'uso 
di vocaboli o significati letterari, poetici, anti- 
quati. Sono registrate con una certa larghezza 
anche parole e locuzioni straniere, in ordine al 
principio di documentare con la maggior pos- 
sibile completezza lo stato attuale della lingua, 
senza peraltro che la liberalità nell'accoglierle 
significhi per ciò stesso approvazione o consi- 
glio ad accettarne e diffonderne l'uso indiscri- 
minato. Nell'interno delle singole voci, è dato 
il massimo sviluppo alla trattazione semanti- 
ca, con l'attenzione rivolta soprattutto alle ac- 
cezioni nuove e alle nuove sfumature che le pa- 
role tradizionali hanno via via acquistato. L'or- 
ganicità sistematica con cui le voci sono tratta- 
te, seguendo un criterio di distribuzione logi- 
co-storico dei significati, costituisce forse uno 
dei risultati più positivi conseguiti dalla lessi- 
cografia italiana in questi ultimi decenni. Di 
grande utilità riesce infine la trascrizione fone- 
tica (opera di Piero Fiorelli e Anjuta Maver) da- 
ta subito dopo l'esponente per tutte quelle pa- 


dizionario e i 55.000 lemmi circa dell'Enciclope- Ole, italiane e soprattutto straniere, che abbi- 
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sognano di tale indicazione per una corretta 
pronunzia. Il sistema di trascrizione, semplifi- 
cato rispetto a quello seguito dall'Associazio- 
ne fonetica internazionale, permette di leggere 
la parola con la pronunzia più vicina possibile 
a quella della lingua d'origine senza opporre al 
lettore eccessiva difficoltà. * 


DIZIONARIO FILOSOFICO \Dictionnaire 
philosophique]. Opera di Voltaire (Frangois-Ma- 
rieArouet, 1694-1778), pubblicata nel 1764. La 
lotta contro ogni forma di oscurantismo è qui 
condotta con un vigore polemico e una spre- 
giudicatezza permessi dai nuovi tempi, ben di- 
versi da quelli in cui le opere di V. (v. Lettere fi- 
losofiche) venivano bruciate per mano del car- 
nefice. L'opera è ordinata sotto settantatre vo- 
ci: Abramo, Anima, Amicizia, Amore, Amore 
detto socratico, Amor proprio, Angelo, Antro- 
pofagi, Apis, Apocalisse, Ateo e ateismo, Bat- 
tesimo, Bello e bellezza, Bestie, Bene supre- 
mo, Bene (tutto è), Limiti dello spirito umano, 
Carattere, Catechismo cinese, Catechismo del 
curato, Catechismo del giapponese, Certo e 
certezza, Catena delle creature, Catena degli 
avvenimenti, Cina, Cristianesimo, Cielo degli 
angeli, Circoncisione, Convulsioni, Corpi, Cri- 
tica, Destino, Dio, Eguaglianza, Inferno, Stati e 
governi, Ezechiele, Favole, Fanatismo, Falsità 
delle virtù umane, Fine e cause finali, Follia, 
Frode, Gloria, Grazia, Guerra, Storia dei re 
Ebrei e Paralipomeni, Idolo e idolatria, Inon- 
dazione, Jefte, Giuseppe, Libertà, Leggi, Leggi 
civili ed ecclesiastiche, Lusso, Materia, Malva- 
gio, Messia, Metamorfosi e metempsicosi, Mi- 
racoli, Mosè, Patria, Pietro, Pregiudizi, Religio- 
ne, Resurrezione, Salomone, Sensazione, So- 
gni, Superstizione, Tolleranza, Tirannia, Virtù. 
11 numero delle voci aumentò in successive 
edizioni. Attraverso la trattazione di questi ar- 
gomenti, l'autore ci rivela la sua concezione 
della realtà, la quale può definirsi un generico 
teismo dalle linee in verità non troppo decise, 
che ammette l'esistenza di un Essere infinito e 
supremo creatore e - fino a un certo limite - or- 
dinatore dell'universo: ma esclude la possibi- 
lità di ogni ulteriore determinazione teologico- 
dogmatica. Ma superiore all'interesse teoreti- 
co è lo scopo morale o più genericamente 
quello pratico-sociale. V. trova assurdo che 
Dio debba occuparsi proprio di questo piccolo 
mondo fra tutti quelli che ha creato e darsi cu- 
ra particolare di questi atomi che sono gli uo- 
mini, sì da lavorare continuamente, per esem- 
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pio, a crear anime per ogni nuova creatura che 
nasce, o da infirmare tutte le sue leggi per at- 
testare coi miracoli la sua simpatia a qualche 
centinaio di persone privilegiate. Così egli è 
contrario a ogni religione che pretenda fede 
cieca ai suoi dogmi, e sferza ferocemente l'ipo- 
crisia di certe classi di preti che mantengono il 
popolo nell'ignoranza. Il suo ideale è un mon- 
do retto dalla giustizia, in cui gli uomini si usi- 
no un po' di carità fraterna (perché questa sola 
è per lui la virtù) e servano Dio conducendo 
onestamente la vita, senza impicciarsi di que- 
stioni metafisiche che, in fondo, non rivelano 
se non la follia e la presunzione dei cosiddetti 
sapienti. Un fervore prettamente illuministico 
pervade il Dizionario, che tutto vuol sottoporre 
al vaglio della ragione e piuttosto riservare 
scetticamente il giudizio che cedere a pregiu- 
dizi. Perciò V. respinge le esaltazioni fanatiche 
che ottenebrano la moderatrice chiarezza della 
ragione. Secondo lui, l'universo è ordinato da 
leggi immutabili, sicché tutti gli avvenimenti 
sono necessari e nulla si dà a caso: il miracolo 
è contrario alla logica e perciò negato. Non 
esiste la libertà del volere, ma solo quella delle 
azioni: ed è pur giusto riconoscere quanti limi- 
ti si trovi intorno lo spirito umano: meglio 
averne chiara coscienza che volerli oltrepassa- 
re per imporre all'universo sistemi che della 
scienza hanno solo la pretesa. Così V. critica il 
concetto seologico di un cielo sopra di noi, 
poiché il così detto cielo è tanto sopra che sot- 
to il nostro globo. Alcune voci del Dizionario 
sono più semplicemente scherzose, come pa- 
recchie che riguardano l'Antico Testamento, 
per esempio le voci "Abramo" e "Giuseppe", in 
cui l'autore ironizza con scanzonata arguzia su 
le incongruenze del libro sacro. Altrove l'ironia 
colpisce le leggi positive, che, ben diverso da 
quelle che si ispirassero al "diritto naturale", 
troppo spesso corrispondono all'arbitrio e alla 
violenza dei capi e son soggette a varie inter- 
pretazioni cavillose. In altre voci, invece, l'au- 
tore presenta addirittura una specie di pro- 
gramma di riforme, a cui s'ispireranno in gran 
partei "cahiers", del Terzo Stato nel 1789: si ve- 
da, per esempio, la voce "Leggi civili ed eccle- 
siastiche". Tutta l'opera è animata da un'ine- 
sausta sete di chiarezza logica; tutte le intem- 
peranze metafisiche e dogmatiche vi sono ri- 
provate, e severamente è attaccato chi è so- 
spetto di voler sfruttare a proprio vantaggio 
l'ignoranza e mantenere a tale scopo l'oscu- 
rantismo. Il Dizionario passa dall'arguzia bona- 
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ria al sarcasmo con mirabile agilità di stile, e la 
limpidezza del ragionamento e la freschezza 
sempre rinnovata dell'ironia ne costituiscono 
il sommo pregio e ne fanno un'opera d'arte, 
anche se, per quanto riguarda il contenuto ide- 
ologico, talvolta l'autore si mostra chiuso 
nell'angustia d'orizzonti caratteristica di certi 
aspetti dell'illuminismo. Ma anche circola at- 
traverso l'opera un profondo amore (che fu 
servito non solo a parole) per gli umili e gli in- 
difesi, un rispetto costante del carattere uma- 
no, così fervido che fa talvolta vibrare di com- 
mosso sdegno la sua pagina. Trad. di M. Binaz- 
zi (Milano, 1981). CAI. 
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ri dei libri d'arte panziniani, come un "viaggio 
sentimentale" fia l'antica nobiltà e la moderna 
barbarie. E sono proprio questa indole e que- 
sto tono a fare del Dizionario un'opera unica 
nel suo genere, e ad assegnargli un posto d'ec- 
cezione nella storia delle nostre lettere non 
meno che in quella della moderna lessicogra- 
fia. Postuma (1942) è uscita 1'8° edizione, a cu- 
ra di A. Schiaffini e B. Migliorini; la quale, oltre 
che un'appendice di 5000 voci nuove, reca un 
riordinamento della parte etimologica, lascia- 
ta incerta dal Panzini. ABo. 


DIZIONARIO RAGIONATO DELL'AR- 


Questo gran signore dell'intelligenza esercita, s&WHITETTURA FRANCESE \Dictionnaire! 
quelli che non ne hanno, il fascino che emanano raisonné de l'architecture franc, aise\. Opera di 


sui rivoluzionari i grandi signori i quali hanno Eugène-Emmanuel 


Viollet-le-Duc  (1814- 


tradito la loro causa per la rivoluzione. Voltaire &879), edita a Parigi nel 1854-1868. Consta di 
particolarmente il seduttore degli imbecilli, l'avv® volumi, di cui l'ultimo contiene una tavola 
lenatore della gente malsana, lo Spirito Santo d@malitica nominativa. Dopo che nella seconda 


la canaglia. (Barbey d'Aurevilly) 


DIZIONARIO MODERNO Opera di Alfre- 
do Panzini (1863-1939), pubblicata in prima 
edizione nel 1905. Concepita originariamente 
quale "museo di mostricini", cioè come raccol- 
ta argutamente commentata dei neologismi e 
barbarismi invalsi nella lingua italiana moder- 
na, scritta e parlata, letteraria e d'uso; essa, 
per ragioni dì pratica utilità, prese poi aspetto 
e mole di dizionario, anzi di "supplemento" ai 
dizionari normali, riducendo il commento e ac- 
cogliendo anche parole tecniche, voci dialetta- 
li e di gergo, motti latini e greci, locuzioni stra- 
niere, frasi celebri e modi di dire correnti, sino 
a sconfinare, talvolta, nell'enciclopedia. Non 
senza, però, che quel fondo arguto, polemico e 
tendenzialmente puristico (di un purismo an- 
titoscano) si riversasse anche nella nuova for- 
ma e nelle abbreviate dichiarazioni delle sin- 
gole voci: specie di quelle (su l'amore, la don- 
na, la moda, il costume, ecc.) che più diretta- 
mente impegnavano l'esperienza, l'umore e il 
gusto del Panzini artista, in bilico fia il nuovo 
e l'antico. Gusto che nelle successive edizioni 
(l'ultima curata dall'autore è la 7°, del 1935) si 
e arricchito di spunti e motivi, al modo stesso 
che la parte propriamente didascalica e scien- 
tifica si è via via ampliata e aggiornata; così 
che il Dizionario, se da un lato ha potuto assu- 
mere valore "storico", di testimonianza, circa le 
stratificazioni, i sedimenti e gli sviluppi della 
nostra lingua su un piano europeo; d'altro lato 
° sempre meglio venuto configurandosi, al pa- 


metà del Settecento per opera degli inglesi 
Langaly, Walpole e Bentham fu suscitato nuo- 
vamente l'interesse per l'architettura gotica e 
dopo che gli studi sui monumenti medievali 
della Francia ebbero portato alla creazione di 
istituti come il "Musée des monuments 
francais" e il "Comité historique des arts", ai 
margini dei quali lavoravano Alexandre Lenoir, 
il d'Agincourt, il Delaborde, il De Chaumont, il 
Vitet, segnando l'inizio di una più chiara com- 
prensione di valori basata sulla diretta osser- 
vazione dei monumenti e sulla classificazione 
sistematica secondo i dati di stile, il V. portò 
queste ricerche a dignità di scienza recandovi 
una vitalità incomparabile, precisando innu- 
merevoli fatti e giungendo a classificazioni di 
innegabile autorevolezza. Suo principio fonda- 
mentale è che l'architettura è fra le arti quella 
più legata alle idee, ai costumi, ai bisogni dei 
popoli. Impossibile riesce dunque di seguirne 
le vicende senza conoscere le condizioni socia- 
li e le tendenze delle popolazioni in mezzo alle 
quali essa ti è espressa. Queste condizioni non 
mancano di parallelismi: egli osserva che le di- 
verse razze umane hanno adottato certi modi 
di costruzione di cui gli elementi si ritrovano in 
ogni epoca. Scopo dell'archeologia non deve 
essere perciò quello di condurre a imitazioni 
pedisseque, bensì di far conoscere i principi 
originari che valgono in ogni tempo. Perciò, 
dell'architettura francese del Medioevo il V. 
non si propone soltanto di indicare esempi dei 
vari aspetti formali; ma soprattutto di ricercar- 
ne le ragioni determinanti nello sviluppo della 


2611 


Diz 


civiltà e negli indirizzi invalsi nell'ambiente 
storico. Essa sarebbe caratterizzata appunto 
da una organica rispondenza dell'arte allo spì- 
rito dei popoli che le diedero vita. Bisogna, co- 
sì, tener conto della storia religiosa e politica, 
delle tradizioni locali, dei costumi e dei gusti, 
delle relazioni commerciali; infine delle leggi 
imposte dalla natura dei materiali da costru- 
zioni. D'altra parte, egli osserva che nell'evolu- 
zione storica dell'arte medievale i processi 
evolutivi sono vari e complessi. E possibile 
scrivere una storia dell'arte classica perché in 
Egitto, in Grecia, a Roma l'arte seguì un'eguale 
parabola verso l'apogeo e poi verso la deca- 
denza. Invece nel Medioevo le trasformazioni 
si susseguono rapide, e difficile riesce deter- 
minare le cause di tali mutamenti. Le iniziali 
classificazioni in stile "primario", "secondario", 
"terziario" o "di transizione", non appaiono ac- 
cettabili perché puramente convenzionali. 
Nello studio dell'arte bisogna tener conto di 
due fattori: la conoscenza del principio creato- 
re e la scelta dell'opera creata. Principio co- 
stante dell'architettura francese nel periodo 
del suo sviluppo originale è la sottomissione 
della forma ai costumi, alle idee del momento, 
in continuo progresso. V. considera l'arte goti- 
ca e le cattedrali che ne costituiscono il fatto 
centrale come il risultato di un nuovo ordine di 
idee sorto in seno all'emancipazione comuna- 
le, un segno visibile della potenza monarchica, 
dell'unità nazionale. Pur attribuendo agli 
agenti tecnici una funzione fondamentale nel- 
lo sviluppo dell'architettura, egli riconosce che 
nel Medioevo "la materia è al servizio 
dell'idea", che è la teologia a dirigere le arti e a 
imporvi la sua perfetta unità. Tuttavia, sebbe- 
ne l'importanza del Dizionario di V. sia parsa al 
suo tempo e dopo assai notevole, esso è infir- 
mato da determinismo e da tecnicismo ecces- 
sivi che turbano la serenità del critico così co- 
me hanno turbato la capacità del restauratore 
di monumenti medievali. CBr. 


DIZIONARIO STORICO E CRITICO [Dfc- 
tionnaire historique etcritique\. Nel 1692 Pierre 
Bayle (1647-1706) si era proposto di scrivere 
un dizionario che contenesse tutti gli errori di 
fatto che si trovavano negli altri dizionari, spe- 
cialmente in quello del Moreri; poi, "persuaso 
che la scoperta degli errori non è importante e 
utile né alla prosperità dello Stato né a quella 
dei privati", vi rinunziò e pubblicò dal 1695 al 
1697 a Rotterdam i due volumi del Dizionario 
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storico e critico, via via aumentato in successive 
edizioni, nel quale ogni voce è divisa in due 
parti, l'una puramente storica, l'altra critica, la 
prima succinta narrazione dei fatti, la seconda 
grande commento in cui sono riunite prove, 
discussioni, ampie citazioni per lo più nella 
lingua originale, censure di molti errori, rifles- 
sioni filosofiche, "così che ogni specie di letto- 
re vi trovi in un modo nell'altro ciò che possa 
soddisfarlo". Quest'opera doveva, secondo il 
B., tener luogo per molti di una biblioteca e 
questo giustifica la ricchezza e l'ampiezza della 
trattazione di ogni articolo. Però, siccome l'au- 
tore si era proposto di non parlarvi di papi, di 
re, di Padri della Chiesa, di imperatori, di per- 
sonaggi della Bibbia (v.), ne risulta che manca- 
no molti nomi, mentre ve ne sono altri molto 
oscuri. Se non l'opera più importante del XVI 
sec, come è stato giudicato da alcuni, questo 
Dizionario è notevole per la grande erudizione, 
per lo studio diretto degli autori citati, per lo 
spirito e l'intento, che ne fanno un precursore 
della Enciclopedia (v.) e della concezione illu- 
ministica della religione. B. infatti, che, educa- 
to al calvinismo, era passato al cattolicesimo e 
poi di nuovo al calvinismo senza trovare appa- 
gamento né nell'una né nell'altra religione, 
considera tutte le religioni errate e causa di di- 
scordia, in quanto il contrasto fra rivelazione e 
conoscenza razionale è inconciliabile: scienza 
e fede si contrappongono nettamente. Tutta- 
via egli non respinge i sistemi dogmatici, ma 
dalla incapacità della ragione umana di dare la 
certezza assoluta trae argomento per ricono- 
scere il merito della fede, la quale sola, ponen- 
do come certo ciò che è contrario alla ragione, 
crea l'autodisciplina che è fondamento della 
religiosità. Ciò non toglie che la morale debba 
essere considerata indipendentemente dalla 
fede e fondata sulla religione naturale; così co- 
me deve esserlo la fisica, limitata all'esperien- 
za e alle ipotesi probabili. Preoccupazione fon- 
damentale del B. è dunque la tolleranza, alla 
quale è ispirata tutta la sua opera: tolleranza 
verso tutte le sette, tutte le religioni e tutte le 
filosofie, perché la ragione serve a illuminare il 
valore delle argomentazioni che esse presen- 
tano e a dare qualche indicazione sull'esisten- 
za di Dio e dell'anima. Sono queste le dottrine 
che scaturiscono dalla lettura dell'opera, i cui 
articoli sono appunto scelti dall'autore in mo- 
do che rispondano alle sue vedute. Comunque 
si voglia giudicarlo sotto l'aspetto filosofico e 
religioso, il Dizionario rimane il primo tentati- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE Diz 
vo di presentare alle persone colte le più varie ma l'obiettivo rimase quello di Cremer. Questi 
e ardue questioni rendendole accessibili a tut- nella sua prefazione del 1883, rifacendosi a 
ti in modo vivace e preciso insieme. Trad. di G. una espressione di Schleiermacher sulla "ener- 
Cantelli (Bari, 1976). MVe. gia formatrice di linguaggio" ("sprachbildente 
Bayle è là, con la sua ironia, col suo dubbio uni- Kraft") del cristianesimo, osservava che i ter- 
versale. Come Locke realizzava il "cogito" egli rBgipi greci assunti nel N.T. per esprimere con- 
lizzava il "de omnibus dubitandum”. De Sanctis) cetti cristiani ricevono "un nuovo peso, una 


DIZIONARIO TEOLOGICO-BIBLICO 
DELLA GRECITA NEOTESTAMENTA- 


RIA (v. Dizionario teologico del Nuovo Testame 


to) 


DIZIONARIO TEOLOGICO DEL NUOVO 

TESTAMENTO \Theologisckes Wòrterbuch 
zum Neuen Testamenti. Opera del teologo pro- 
testante Gerhard Kittel (1888-1948), pubblica- 
ta a Stoccarda a partire dal 1932, già autore di 
monografie sul tardo giudaismo, una traduzio- 
ne rimasta incompiuta del trattato rabbinico 


Midrask Sifre sul Deuteronomio \Der Midrasch 


Si/re zu Deuteronomium iibersetzt und erkldrt, 
1933], alcuni brevi saggi, indicativi per il me- 
todo seguito poi nel suo grande Dizionario teo- 


logico-. I problemi del tardo giudaismo palestin 
e il cristianesimo primitivo [Die Probleme des pi 


lestinensìschen Spdtjudentums und das Urchri- 
entum, 1926|, Cristianesimo primitivo, tardo 
iudaismo, ellenismo \Urchristentum, Spàtju- 
entum, Hellenismus-. prolusione a Tubinga del 
926]. Il nome di K. resta però soprattutto le- 
ato all'opera collettiva del Dizionario che si 
nserisce nel movimento generale di ricerche 
tese a chiarire i problemi del cristianesimo 
ascente attraverso la comparazione storico- 
eligiosa, lo studio del greco popolare (cfr. 
Paulus, v., di Deissmann) e dei paralleli rabbi- 
nici (cfr. il Commentario al Nuovo Testamento 


splla base del Talmud e del Midrash, v., di Strack- 


illerbeck). L'occasione prossima del Diziona- 
io fu l'impegno assunto da K. verso Julius Kò- 
el, di proseguire la revisione del Dizionario te- 
Wlogico-bibtico della grecità neotestamentaria 
Hermann Cremer da lui intrapresa, e interrotta 
Per la sua morte. Il Dizionario di Cremer, pub- 
blicato nel 1866 e più volte ristampato (dal 
1911 riveduto da Julius Kògel), era un'opera in- 
signe per il suo tempo; ma K. riconobbe ben 
presto che non era possibile limitarsi a un rifa- 
cimento, e che le ricerche si erano così allarga- 
te, da superare le capacità di una persona sola. 
L'opera fu dunque ripresa ex novo, con un pia- 
no molto più ampio e con una collaborazione 
sceltissima di specialisti delle varie discipline; 


nuova fisionomia" e "una nuova energia"; per 
intenderne il significato non basta dunque rac- 
cogliere un certo numero di paralleli dal greco 

lassico, ma per ogni vocabolo si deve chiarire 
f significato nuovo di cui è venuto caricandosi. 
Si tratta insomma, come osserva K. nella pre- 
fazione al primo volume del suo Dizionario, di 
"integrare la lessicografia esterna con una les- 
sicografia interna". Il cristianesimo, egli preci- 
sava nella sua prolusione a Tubinga nel 1926, 
è una religione di due culture: nato nell'alveo 
del giudaismo, si è sviluppato nel mondo 
dell'ellenismo. Queste due culture determina- 
no, in modo diseguale, la sua fisionomia. Fon- 
damentale l'apporto giudaico; assai più occa- 
sionale ed esterno quello ellenistico. Per 
ognuno dei termini, o gruppo di termini della 
stessa radice greca, si deve perciò esaminare 


ese . 


anzitutto il significato nel greco classico e nel 


d- 


greco popolare contemporaneo; quindi i ter- 
mini ebraici corrispondenti; la traduzione che 
questi ricevono nella versione biblica dei Set- 
tanta, con l'avvertenza che già i Settanta carica- 
no i termini greci di un contenuto nuovo; infi- 
ne l'uso nel N.T., che è in larga misura determi- 
nato dai Settanta, ma li supera introducendo 
significati nuovi nei vecchi termini. Ognuno 
dei termini importanti come contenuto religio- 
so costituisce un problema di evoluzione del 
linguaggio, interessante di per sé, e importan- 
te per intendere esattamente ciò che gli scritti 
più antichi del cristianesimo hanno voluto di- 
re. Tale è appunto il metodo seguito dal Dizio- 
nario teologico del Nuovo Testamento, nel quale 
ogni termine teologicamente significativo è 


Aiggetto di una o più ampie trattazioni, dovute 


sovente alla collaborazione di vari studiosi. Ma 
il fine che il Dizionario si propone non è soltan- 
to storico-filologico: esso mira a riconoscere 
nella loro esatta fisionomia le fondamentali 
affermazioni del cristianesimo nascente, come 
è indicato dall'aggettivo "teologico", posto en- 
faticamente all'inizio del titolo tedesco; con la 
preoccupazione sottaciuta di documentare, 
l'originalità del cristianesimo nei confronti sia 
dell'ellenismo, sia del giudaismo, originalità 
che si esprime non tanto in una terminologia 
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nuova, quanto in un contenuto nuovo, in un 
peso specifico nuovo che gii antichi termini ri- 
cevono esprimendo concetti cristiani. Si deve 
certo a questo interesse sostanziale, oltre che 
alla riconosciuta solidità e ricchezza delle sue 
voci storico-filologiche, che il Dizionario sia 
stato accolto con grande favore dagli studiosi 
sia protestanti sia cattolici, tanto da poter es- 
sere considerato come "l'opera più importante 
prodotta dal protestantesimo dalla Riforma in 
qua". Il Dizionario è tuttora incompleto: dopo 
la sospensione dovuta alla guerra, è giunto nel 
1963 al VII volume, lettera a (owéSpiou). Alla 
morte di K. la direzione dell'opera è stata as- 
sunta da G. Friedrich, che ha curato i volumi 
dal V in poi. Trad. di vari (Genova, 1963 e ss.). 
GM. 


DIZIONI \Dictiones\. Sono ventotto saggi re- 
torici di carattere vario, che Magno Felice En- 
nodio (473/474-521) compose in epoche diver- 
se, e che sono raccolti sotto questo titolo arbi- 
trario per il loro comune carattere stilistico e 
letterario. Dei ventotto saggi sei sono a inten- 
dimento religioso e spirituale e si intitolano 


Dizioni sugli eretici e sul sinodo \Dictiones de h 


ereticis et sunodo], benché più legittimamente si 
dovrebbero conoscere sotto l'iscrizione dei 
manoscritti In nome di Cristo \m nomine Chri- 
sti\. Le occasioni per le quali questi sei discorsi 
furon composti sono pressoché identiche: si 
tratta quasi sempre di orazioni da pronunciarsi 
per l'ingresso di un vescovo nella sua diocesi, 
o per celebrare una festa sacra, così per il ve- 
scovo Onorato di Novara, il vescovo Lorenzo di 
Milano, il vescovo Massimo, il vicario Stefano. 
Superato il pretesto occasionale, E. viene su- 
bito a trattare di questioni dogmatiche e in pri- 
mo luogo a discutere delle eresie. Se le sei Di- 
zioni sacre hanno come ambiente le diocesi di 
Milano, Pavia e Novara, le Dizioni scolastiche, in 
numero di sette, ci trasportano in ambiente ro- 
mano. A Roma, alla scuola del grammatico 
Deuterio, erano venuti due nipoti di E. Questa 
circostanza offre al loro zio l'occasione di inte- 
ressarsi ai problemi scolastici: così si vede E. 
che in pieno foro (forse nel foro Traiano) si ri- 
volge a studenti e a maestri; in più riprese af- 
fronta argomenti diversi. La riconoscenza agli 
insegnanti, il cruccio per le distrazioni monda- 
ne, l'ammirazione per l'eloquenza bene usata, 
la sollecitudine per i giovani a lui affidati sono 
i temi che ricorrono più dì frequente in queste 
dizioni scolastiche. E, poiché l'interesse di E. 
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per la scuola non si fermava alle sole manife- 
stazioni affettive e sentimentali di chi, facendo 
le veci di padre, segue il corso degli studi, ma 
si spingeva fino in mezzo ai docenti, discuten- 
do da pari a pari dei problemi didattici, ecco 
che a testimoniare il suo impegno di educato- 
re vengono le dieci Dizioni paradigmatiche e le 
cinque Dizioni etiche, che sono altrettanti saggi 
di quel bello stile oratorio che i giovani do- 
vrebbero saper usare nello svolgimento dei lo- 
ro temi scolastici di retorica. Le Dizioni para- 
digmatiche sono vere e proprie Controversie co- 
me le omonime (v.) di Seneca retore; le Dizioni 
etiche invece appartengono al genere delle eto- 
pee, e cioè delle dissertazioni prosografiche 
atte a mettere in rilievo il carattere di perso- 
naggi o storici 0 mitologici. Il titolo dei temi 
assegnati è quello tradizionale della scuola re- 
torica romana, e i personaggi prescelti appar- 
tengono al ciclo iliaco o alla mitologia: Teti, 
Menelao, Diomede, Giunone e Didone. Dato 
che esplicitamente uno di questi temi era sta- 
to assegnato da Deuterio maestro al nipote 
Lupicino, è chiaro che queste dizioni altro non 
erano se non i compiti assegnati a casa dal 
maestro e svolti, anziché dallo studente, dallo 
zio, il quale, compiaciuto per la bella riuscita e 
per il buon esito della sua fatica, non esitava 
ad assumerne, fuori della scuola, la piena e 
complessa paternità. Le Dizioni nel loro com- 
plesso non sono che esercitazioni retoriche, le 
quali hanno i modesti pregi di una chiarezza e 
proprietà puristica e accademica, ma inquina- 
te già da barbarismi, segnando il declino della 
tradizione scolastica romana. FD.C. 


DMITRIJ DONSKOJ. Tragedia di Ladislav 
Aleksandrovic Ozerov (1769-1816), rappresen- 
tata nel 1807, quando i Russi erano in guerra 
con Napoleone. Rievocando la lotta dei princi- 
pati russi coalizzati contro il Khan dei tartari 
Mamaj e la famosa battaglia di Kulikovo 
( 1380), prima vittoria russa, anche se non deci- 
siva ancora per l'indipendenza dal giogo tarta- 
ro, la tragedia di O. ebbe un grande significato 
patriottico. Il principe Dmitrij è innamorato di 
Ksen'ja, figlia del principe di Niznyj-Novgorod; 
Ksen'ja ricambia il suo amore, ma i suoi geni- 
tori desiderano ch'ella sposi il principe di 
Tver, e a questo scopo ella viene nel campo 
russo alla vigilia della battaglia coi Tartari; sa- 
puto questo, Dmitrij si adira col principe di 
Tver' e con altri, ma Ksen'ja non vuol provocare 
un pericoloso dissìdio, si sacrifica, fa riconci- 
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liare gli avversari e dà la sua mano al principe 
di Tver, esigendo però che egli partecipi alla 
battaglia. La tragedia di O, scritta secondo i 
precetti dello pseudo-classicismo dominante 
nel teatro tra la fine del sec. XVII e il principio 
del XIX, è piena di inesattezze storiche e im- 
precisa anche nella pittura di usi e costumi. 
Ma il riavvicinamento che il pubblico fece tra 
l'antico suo principe e il suo attuale sovrano 
Alessandro I da una parte, e quello tra il Khan 
tartaro Mamaj e Napoleone (v.) dall'altra ebbe 
più importanza delia fedeltà storica. Inoltre, 
pur legato allo pseudo-classicismo, 0. aveva 
saputo mettere tanta anima nei precetti tradi- 
zionali, da dare alla tragedia un'indiscutibile 
superiorità su tutte le opere analoghe del tem- 
po. ELG. 


DOBERDÒ. Romanzo dello scrittore unghe- 
rese Mate Zalka (1896-1937), pubblicato po- 
stumo in russo nel 1937 e in ungherese nel 
1947. Comunista ungherese in esilio, Z. prese 
parte alla guerra civile spagnola con il grado di 
generale delle Brigate Internazionali e con il 
nome di Paul Lukàcs. In Spagna ebbe modo di 
conoscere Hemingway. Sostanziali affinità con 
lo stesso Z. presenta il protagonista del ro- 
manzo: il sottotenente Tibor Màtray, giovane 
filologo che, dopo aver combattuto in Serbia e 
in Russia, viene trasferito all'inizio del 1916 al 
fronte dell'Isonzo e precisamente sull'altopia- 
no di Doberdò, presso l'omonima località. Qui, 
prima di avviarsi in trincea, incontra il tenente 
Amold Schik, suo protettore e docente univer- 
sitario di una città di provincia ungherese. 
L'incontro non suscita in Màtray soltanto il ri- 
cordo dei suoi anni da studente e delle idee 
socialdemocratiche propagandate da Schik, 
ma ridesta anche l'antica passione per Ella, 
sorella di Schik. I due ufficiali vengono asse- 
gnati al medesimo settore del fronte, dalle 
parti del Monte Clara, dove l'atroce guerra di 
posizione causa da mesi perdite enormi. Già 
durante il tragitto Màtray si fa un'idea della si- 
tuazione in quel settore dove le tensioni tra 
soldati e ufficiali diventano sempre più acute: 
i soldati non vogliono più saperne della guerra 
s gli ufficiali hanno assunto un atteggiamento 
vile ed egoistico. In un improvviso scoppio di 
rabbia collettiva, il battaglione di Màtray con- 
quista il Monte Clara tenuto dagli italiani, 
mentre per quella stessa operazione l'arciduca 
comandante non aveva trovato volontari. Il 
ferito della vittoria casuale viene attribuito 


Dob 


agli ufficiali, e Màtray è considerato da tutti un 
eroe. Quando gli italiani cominciano lo scavo 
di gallerie sotterranee, per minare le posizioni 
austro-ungariche sul Monte Clara, Màtray cer- 
ca disperatamente di mettere in salvo il suo 
battaglione. Ma i suoi appelli non sono presi 
in considerazione dal comando di divisione, 
perché non si vuole demoralizzare le "eroiche" 
truppe alla vigilia dell'attesa ispezione da par- 
te dell'arciduca. A Màtray si vieta qualsiasi 
contromisura: egli si rende così conto che gli 
rimane soltanto una scelta politica: la scelta 
contro la guerra, che lo porta a schierarsi con il 
socialdemocratico rivoluzionario ungherese 
Csutora. Mentre ormai la lotta di Màtray per la 
salvezza del suo battaglione non sembra più 
avere prospettive di successo, anche a causa 
della ottusa indifferenza del tenente di stato 
maggiore Lantos, all'ultimo minuto egli riesce 
a convincere le supreme istanze militari che le 
sue apprensioni sono motivate. Ma prima che 
possa tornare sul Monte Clara, gli italiani fan- 
no saltare la quota, e ottocento soldati unghe- 
resi ci rimettono la vita. Disperato, Màtray uc- 
cide il tenente di stato maggiore Lantos, in cui 
vede incarnata l'indolenza egoistica della clas- 
se dominante. Nella successiva battaglia an- 
che Mtray viene ferito. La sorella di Schik, El- 
la, lo va a trovare in ospedale e lo accompagna 
a Bolzano per la convalescenza. A Bolzano Ella 
riceve una lettera dall'amico Aleksej, un comu- 
nista russo che vive in Svizzera, il quale la in- 
forma sulle deliberazioni del congresso inter- 
nazionale socialista di Zimmerwald. Con l'aiu- 
to di Ella, Màtray passa clandestinamente la 
frontiera elvetica e incontra Aleksej, che in una 
lunga discussione lo convince della giustezza 
del programma rivoluzionario di lotta contro la 
guerra. Màtray rifiuta la possibilità di diserta- 
re, lascia Ella e torna al fronte con materiale 
propagandistico sovversivo. Il romanzo forni- 
sce un'immagine esauriente e realistica - an- 
che se unilaterale - della guerra e della trasfor- 
mazione di un socialdemocratico pacifista in 
un comunista rivoluzionario. La genesi della 
generazione comunista simbolizzata nella per- 
sona di Màtray è una chiara risposta alla rap- 
presentazione hemingwayana della "genera- 
zione perduta". TPI 


DOBERDOB. Romanzo di guerra del 
popolo sloveno /Doberdob. Vojni roman slo- 
venskega naroda\. Tetralogia romanzesca dello 
scrittore sloveno Voranc Prezihov (pseud. di 
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Kuhar Lovro, 1893-1950), pubblicata nel 1940. 
La tetralogia, scritta in un arco di tempo di cir- 
ca quindici anni, fa rivivere le esperienze belli- 
che dell'A. Nel 1915, il soldato Amun Mohor 
viene trasferito per ragioni politiche in un bat- 
taglione punitivo - il 100° battaglione - formato 
da appartenenti a tutte le nazioni della monar- 
chia austroungarica e addestrato dal brutale 
luogotenente Herrgott, un tedesco dei Sudeti. 
Qui egli viene a sapere per la prima volta dei 
raccapriccianti eventi bellici sul fronte 
dell'Isonzo. Malgrado notizie di giorno in gior- 
no più minacciose, solidarietà e coesione cre- 
scono fra i soldati, soprattutto quando fra loro 
si accresce il numero degli sloveni. Allorché 
l'Italia, Che ha aderito all'Intesa, avanza prete- 
se territoriali sulla regione slovena circostante 
Trieste, fra i soldati sloveni comincia a diffon- 
dersi l'irrequietudine. Alla partenza per il fron- 
te si vedono sventolare dai vagoni bandiere ce- 
che e slovene (Esercito nero \Crna vojska\). Il 
battaglione combatte sull'Isonzo in prima li- 
nea. Presto rimangono atti al combattimento 
soltanto pochi sloveni, fra cui Amun e Demark, 
ma l'unità viene rimandata nelle retrovie solo 
dopo essere stata annientata quasi completa- 
mente. Otto settimane più tardi Amun, tornato 
al fronte, riesce ad aprirsi un varco nelle linee 
nemiche e a passare agli italiani. Nel campo di 
raccolta di Lebring i superstiti del 100° batta- 
glione attendono l'imminente conclusione 
della guerra. Le notizie della rivoluzione russa 
infondono loro coraggio e forza. Dopo una vi- 
sita medica, però, vengono dichiarati abili al 
combattimento e rispediti in prima linea. Gli 
sloveni sono trasferiti nel campo internamen- 
to di ludenburg, dove le condizioni di vita sono 
ancora più dure che a Lebring. Alcuni di loro 
concepiscono il piano di fuggire nella vicina 
patria, ma il loro tentativo d'evasione, insuffi- 
cientemente preparato, fallisce e i suoi promo- 
tori vengono giustiziati. L'A. descrive l'evolu- 
zione attraverso cui il soldato, destinato in 
quanto politicamente sospetto a far da carne 
da macello e in un primo tempo isolato, si tra- 
sforma in uno sloveno cosciente che nella so- 
lidarietà politica e sociale con i compagni d'ar- 
me giunge alla rivolta disperata contro le coer- 
cizioni imperanti. Al protagonista individuale 
delle due prime parti, caratterizzato con tratti 
autobiografici, subentra nelle ultime due il po- 
polo sloveno, cosicché l'opera è stata definita 
anche come "romanzo collettivo". In scene 
scelte a caso e soprattutto nei capitoli ambien- 


2616 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


tati al fronte l'autore cerca di dimostrare l'as- 
surdità della guerra. Come già L. Renn nel suo 
Guerra (v.), EM. Remarque in Niente di nuovo 
sul fronte occidentale (v.), 0E. Hemingway in Ad- 
dio alle armi (v.), anch'esso del 1929, P. descrive 
lucidamente la guerra dall'angolo visuale del 
singolo soldato, senza per questo farsi mai so- 
stenitore di un pacifismo incondizionato. Egli 
condanna piuttosto la prima guerra mondiale 
come guerra imperialistica in cui i popoli op- 
pressi del regno austroungarico dovettero ver- 
sare il proprio sangue per gli interessi dei loro 
oppressori. Al tempo stesso, la sua critica si ri- 
volge contro il sistema e non contro i suoi rap- 
presentanti occasionali.Trad. di E. Martin col 


titolo Doberdob: gli umili nell'esercito austro-un- 


garico (Gorizia, 1998). P.Sche. 


DOCUMENTI D'AMORE Opera poetica, 
d'intento didascalico, di Francesco di Neri di 
Ranuccio detto da Barberino (1264-1348), ini- 
ziata prima del 1309 e terminata verso il 1310. 
Il poeta intende l'Amore (anche secondo la 
dottrina degli ultimi Provenzali e in particolare 
degli stilnovisti) come una potenza che è origi- 
ne di ogni bellezza e di ogni virtù. In forma al- 
legorica Amore stesso detta a Eloquenza i "do- 
cumenti" (cioè gli insegnamenti) ispirati alla 
morale, alla prudenza filosofica e alla cortesia 
cavalleresca. Dodici dame raccolgono tali pre- 
cetti e ne fanno tesoro: Docilità, Industria, Co- 
stanza, Discrezione, Pazienza, Speranza, Pru- 
denza, Gloria, Giustizia, Innocenza, Gratitudi- 
ne ed Eternità. L'opera è parte in versi in vol- 
gare abbastanza poveri con consigli per le di- 
verse contingenze della vita, specialmente per 
il matrimonio, e parte in latino con un com- 
mento. Sono interessanti anche varie notizie 
sui concetti amorosi dei Provenzali. Così l'au- 
tore mostra le sue cognizioni, assai notevoli 
grazie al suo soggiorno in Provenza, della let- 
teratura poetica sull'amore; cerca di rinnovare 
con un'esigenza dottrinale una materia che 
nella Toscana, dopo la prima vera lirica dello 
"stilnovo", andava esaurendosi di fronte ai te- 
mi tradizionali. Assai importante è nell'opera, 
oltre al documento sulla storia del costume 
dell'epoca, la traduzione latina della parte po- 
etica volgare; singolare è il modo con cui, tra 
miniature eseguite dietro i disegni dell'autore, 
le varie allegorie personificate sono rese armo- 
nicamente. In questa opera, costruita con una 
cura tutta razionale attorno a un nucleo d'ispi- 
razione gnomica e popolare, si sente il tentati- 
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vo di formare, dentro alla poesia, un edificio 
unito e fermo, legato alla meditazione di alcu- 
ni problemi cari agli uomini del Trecento. An- 
che qui, come nell'intelligenza (v.) e in altre 
opere medievali, la raffigurazione delle Virtù 
prende un accento drammatico che, al di là dei 
motivi tradizionali a tutta una letteratura, ac- 
quista un valore simbolico e umano. 11 caratte- 
re spontaneo e vivace dell'autore doveva però 
rivelarsi meglio nell'altra sua opera, il trattato 


Doc 


fermato in un suo testamento spirituale, riesce 
a sopravvivere alla sua crisi morale e a formarsi 
una famiglia. "Il Passato" descrive il tormento 
di Andrea che, pazzo d'amore per Costanza, 
non vuol conoscerne il passato. Quando que- 
sta è costretta a dargli le prove della sua vita, 
egli si batte con il sospettato amante ed è mor- 
talmente ferito. Solo sul letto di morte capisce 
l'intima onestà di Costanza. "Una dichiarazio- 
ne" è una novella che uno scrittore manda per 


Del reggimento e costume di donna (v.), più lega- isbaglio a una straniera che la interpreta come 


to a un'ispirazione unitaria. CC. 


DOCUMENTI PER LA STORIA DELLA 
CULTURA CATALANA MEDIEVALE \Do- 


un pretesto per conquistare il suo animo. "Il 
Memoriale del marito" presenta il caso di un 
marito che, amando follemente la moglie, se la 
vede conquistare da un uomo spregevole e 


cuments per l'kistòria de la cultura catalana mig®® reagisce per una sua connaturata Impo- 


eval\ Opera dello studioso catalano Antoni 
Rubié y Lluch (1856-1937), pubblicata in due 
volumi, nel 1908 e nel 1921, a Barcellona per 
conto dell'fnstitut d'Estudis Catalans". L'A. 
docente all'università di Barcellona, concepì 
questa raccolta nella sua vasta opera di stu- 
dioso della materia, come uno strumento de- 
stinato a far conoscere i più importanti docu- 
menti della cultura di Catalogna nel Medioevo. 


11 primo volume comprende 52 testi datati tra 
il 1275 e il 1410, cioè dal regno di Giacomo I il 
Conquistatore a quello di Martino I l'Umano, 
preceduti da una esauriente introduzione e 
completati da un accurato indice analitico che 
ne facilita la consultazione. Il secondo volume, 
che si apre con un interessante studio d'insie- 
me della cultura medievale catalana, con par- 
ticolare riguardo all'ambiente cortigiano e 
all'insegnamento di grado superiore, com- 
prende 350 documenti datati tra il 1291 e il 
1409, riferentisi quindi al medesimo periodo 
monarchico del primo volume, integrati da un 
elenco alfabetico e ragionato degli studenti di 
teologia, giurisprudenza, medicina e arti dei 
vari centri e documenti; segue un'appendice di 
12 documenti della stessa epoca, con indici 
particolareggiati. Opera fondamentale per la 
storia della cultura catalana, la raccolta è altre- 
sì importante per lo studio della cultura occi- 
dentale dal XII agli inizi del XV secolo. JRe. 


DOCUMENTI UMANI, È la prima raccolta 
di novelle di Federico De Roberto (1861-1927), 
uscita nel 1888, intesa a raccogliere, secondo 
'a scuola del Bourget, documenti della strana 
Psicologia degli uomini. Nella prima novella, 
“he dà il titolo al volume, si presenta un inge- 
gnere che, contrariamente a quanto aveva af- 


tenza spirituale. "Il ritratto del maestro Albani" 
è la confessione di un maestro di musica tor- 
mentato tra l'affetto per la moglie e la passio- 
ne per una donna che ha amato nella giovinez- 
za e che è rimasta l'ispiratrice delle sue melo- 
die. "Studio di donna" rappresenta la decaden- 
za fisica di una donna che, con la sua naturale 
bellezza sfiorita, fa innamorare un giovane 
scrittore, che poi l'abbandona, deluso, quan- 
do, per ringiovanirsi, essa ricorre a trucchi. "Il 
sacramento della penitenza" descrive il tor- 
mento di un giovane sacerdote costretto a 
confessare una donna che nella sua prima gio- 
vinezza aveva destato nel suo animo i primi 
sentimenti della vita. In "Un caso imprevisto" il 
conte Bauer sfida a duello chi ha calunniato 
la giovane moglie, morta da poco; ma impazzi- 
sce quando ne conosce la reale colpevolezza. 
In "Donato del Piano" si descrive il tormento 
segreto di un giovine religioso, che si uccide 
perché non può resistere al dissidio della sua 
coscienza. "La morta" è Bianca, la donna che 
uno scrittore ha amato ardentemente e che ri- 
torna nel suo ricordo con persistente insisten- 
za. Nelle "Due facce della medaglia" ci si do- 
manda se gli uomini, in amore, siano piuttosto 
dominati dalla finzione o dalla sincerità. "Una 
voce" è la confessione di uno spirito pensoso, 
pervaso da pessimismo, che trova però uno 
sfogo nella preghiera. "Epilogo" descrive l'an- 
goscia di un avvocato che riconosce sulla bu- 
sta di una lettera la calligrafia della donna 
amata che non vede da dieci anni: un'onda di 
ricordi e di speranze lo assale, ma, aperta la 
lettera, apprende che essa gli chiede solo assi- 
stenza legale per una transazione. "L'orgoglio 
e la pietà" tratta della penosa insufficienza di 
questi due atteggiamenti in amore. L'intento 
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di scoprire la realtà diversa dalle forme este- 
riori e dai sentimenti domina sempre l'arte del 
De Roberto, che difficilmente riesce a sottrarsi 
al meccanismo delle tesi, sebbene in più di 
una novella la vivace rappresentazione riveli 
sempre la maturità raggiunta dal narratore. 
CSg. 


DOCUMENTO. Terzo libro della poetessa 
italiana Amelia Rosselli (1930-1996), compren- 
dente liriche composte tra il 1966 e il 1973, 
pubblicato da Garzanti nel 1976. Considerato 
dalla stessa R. "libro della maturità raggiunta", 
segna una svolta decisiva nel percorso poetico 
rosselliano, in direzione di un'esplorazione 
dell'interiorità essenzialmente non intimisti- 
ca, ma piuttosto legata, anche se non sempre 
in maniera diretta ed esplicita, alla storia e al 
quotidiano. Il titolo stesso, nel dipartirsi dal 
modello esplicitamente musicale e sperimen- 
tale delle due prime raccolte (Variazioni belli- 
che, v., e Serie ospedaliera, v.), segnala una ri- 
nuncia alla tensione e alla  verticalità 
dell'espressione a favore di una poetica più 
aderente alle cose, al presente, alla quotidia- 
nità, che fa affiorare, come ha osservato An- 
drea Zanzotto, "le linee ormai intravedibili di 
una storia personale o della storia". L'io si 
muove, come sempre nella R., in uno spazio 
angusto, pietrificato di malinconico isolamen- 
to ed esclusione. Ma il contesto è quello di una 
banale, anche se certo non meno terrorizzante, 
quotidianità: "Se esco e faccio la spesa / orrore 
si fracassa appena / belle cicogne snelle / m'as- 
sembrano le membra". Il dialogo incessante 
con l'Altro, che nei libri precedenti era domi- 
nato dal desiderio e dalla passione, si apre qui 
all'invettiva, a un tono elegiaco investito di un 
ribelle argomentare contro la "stella nera" del 
proprio destino, e contro colui o coloro che ne 
sono responsabili. In particolare, la figura del 
padre assassinato, fantasma che alita e osses- 
siona in tutta la poesia della R. ("hai visto 
l'ombra / aggirarsi per foreste chiuse"), viene 
affrontata frontalmente, con tono accorato e di 
sfida insieme, da un io che si definisce aperta- 
mente ormai quale "figlia": "un messaggio che 
restò Îì nel vuoto / come se ad ombra non por- 
tasse messaggio / agurale l'inquilino che sono 
io: tua / figlia, in una foresta pietrificata." ("Os- 
sigeno nelle mie tende..."). Ma la coscienza 
del proprio destino trova più ampia risonanza 
nel riconoscimento, nutrito da un ideale socia- 
le e politico che trova le proprie radici nella 
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tradizione di famiglia, di una realtà altra, ester- 
na, che si misura sui tempi della storia collet- 
tiva. L'eco degli avvenimenti, e la presenza de- 
gli altri, di una "collettività" attiva, coinvolta 
nel presente (questi sono gli anni delle prote- 
ste studentesche e operaie, ma anche gli anni 
di Piazza Fontana, e degli inizi del terrorismo), 
sono non solo più tangibili, ma più attivamen- 
te registrati. Appaiono per la prima volta date 
e titoli, ai quali viene affidato un "documenta- 
re", appunto, il desiderio di una temporalità li- 
neare e contenuta che segni sia il pubblico che 
il privato ("Sciopero generale 1969", "Pasqua 
1971", "Neve 1973"). Ma non è la sintonia tra 
esterno e interno, pubblico e privato, a essere 
qui raggiunta. Piuttosto, ed è ancora Andrea 
Zanzotto a dirlo, "il monologo primario di fron- 
te al nulla, il colloquio con un tu presumibil- 
mente inaccessibile e la sconvolgente sortita 
sul terreno pubblico" non sono che "riportati 
bruscamente su un unico asse". La lingua e 
l'assetto formale esprimono questo tentativo 
di chiarificazione e di apertura verso l'esterno. 
Documento vede un abbassamento di registro 
("ho visto il mio linguaggio farsi rasoterra e 
comprensibile"), un abbandono dei modelli 
avanguardistico-sperimentali, a favore di line- 
arità e "trasparenza" che si ispirano, tra gli al- 
tri, a Saba, Pascoli (un "alleggerimento pasco- 
liano" rientrerà poi anche nel progetto della R. 
più tarda di impromptu) e all'amatissimo Leo- 
pardi. Lo stesso modello musicale dei primi 
due libri viene abbandonato per un verso che 
si modula sulla discorsività, sul dialogo. E la 
partitura più drammatica di questa poesia a 
permettere alla voce rosselliana di non "smen- 
tirsi", di non "cedere" la propria inconfondibile 
"connessione all'oscuro" (Zanzotto) e, nel con- 
tempo, di esprimere "un'emergenza che va al 
di là di ogni programma o prospettiva", un ap- 
pello inequivocabile e perentorio: "Io non so- 
no quello che apparo - e nel bestiame / d'una 
bestiale giornata a freddo chiamo / voi a reci- 
tare". ETan. 


DODECALOGO DELLO ZINGARO (ID 
[ '0 ScoSeKàXo-yog TOV yvcf>Tov\. Poemetto 
polimetro in dodici parole, o canti, composto 
nel 1907 da Kostìs Palamàs (1859-1943), il 
maggior poeta della Grecia moderna. Abbiamo 
qui una leggenda epico-lirica, intessuta sulla 
storia degli Zingari, fin dal loro primo apparire 
in Tracia, anteriormente alla caduta di Costan- 
tinopoli (1453). Gli Zingari arrivano in vista di 
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Costantinopoli, presentata nel suo mirabile 
splendore e nella sua fatale decadenza, e uno 
di essi, l'Eletto, esalta liricamente la libera vita 
della sua stirpe. In mezzo all'incomprensione 
generale egli è posseduto dalla febbre di crea- 
re, per il trionfo della Bellezza sulla Necessità. 
Ma stanco, sfiduciato, chiede invano il segreto 
e la forza della vita all'amore e alla fede; e 
mentre i sapienti, cacciati da Costantinopoli 
per l'irrompere delle orde turche, portano la ci- 
viltà in occidente, gettando i semi fecondi del 
Rinascimento, egli condanna l'errore comune 
ai Cristiani e ai politeisti di voler risuscitare la 
gloria del passato e rimane in attesa di un'era 
nuova. Gli Zingari intanto celebrano la pittore- 
sca festa del 1° maggio e un messo dell'impe- 
ratore di Bisanzio, presentatosi all'accampa- 
mento, offre loro di mutar vita e di andare a 
stabilirsi sulle rovine dell'antica Sparta; ma lo 
Zingaro, conscio della missione del suo popo- 
lo, rifiuta per tutti, e la festa riprende sfrenata. 
Egli entra quindi in Costantinopoli, mentre i 
Turchi vittoriosi vi si avvicinano e un profeta 
predice alla folla la rovina dell'impero e il 
trionfo di un futuro ellenismo. Ora l'Eletto 
comprende che tutto è vano, anche l'ideale di 
Patria, e non sa più ove rivolgersi. Trovato per 
caso, entro una grotta, il violino di un santo 
eremita, si abbandona all'onda del suono; e 
l'armonia della musica, incompresa ancora da- 
gli uomini, ma intesa e seguita dai fanciulli, 
presaghi e araldi dell'avvenire, vale, incuoran- 
dolo, a fargli dimenticare il passato e a spin- 
gerlo verso una nuova vita. Così egli, ridestati 
dalle lunghe tenebre l'Amore, la Patria, gli Dei, 
ritorna in Tracia, ove la Natura lo invita a can- 
tare la verità e il sorgere di un novello Olimpo, 
illuminato dalla Scienza. Il poemetto, ricco di 
motivi simbolici, si rivolge infine a una donna, 
immagine, forse, della Patria, alla quale il poe- 
ta confessa la propria sfiducia, giacché non ve- 
de come possa nascere e operare l'Uomo, il 
Forte, che indirizzi e rigeneri il popolo suo. CB. 


DODICESIMA NOTTE (La) /Twelftk Night 
orVJhatYou WII/|. Commedia in cinque atti in 
versi e in prosa di William Shakespeare (1564- 
*616), scritta circa il 1600-01, rappresentata 
forse la sera dell'Epifania del 1600, pubblicata 
nell'in-folio del 1623. John Manningham, che 
vide la commedia rappresentata alla festa an- 
nuale dei giuristi al Tempie per la Candelora 
del 1601, la paragonò nel suo Diario a undram- 
""" italiano, Gli inganni- Si ritiene trattarsi de- 


Dod 


gli Ingannati (v.) degli Accademici Intronati 
( 1537), che è la fonte di Bandello, Novelle, IL 36 
(tradotta da Belleforest, Histoires Tragiques, IV, 
59), da cui a sua volta deriva il racconto "Apol- 
lonio e Siila" ["Apolonius and Siila"] in Addio 


alla professione militare \Farewell lo the Militar® 


Profession\ di Barnabe Rich (1581). Probabil- 
mente S. trasse da quest'ultimo il motivo del 
naufragio. Negli ingannati si trovano i nomi 
Malevolti e Fabio che si possono ravvicinare ri- 
spettivamente a quelli shakespeariani di Ague- 
cheek e Fabian. Il motivo della dama travestita 
da paggio ricorre in altre opere che S. potrebbe 
aver veduto: per esempio Parismus di Emanuel 
Forde (1598), ove si trovano il naufragio e i no- 
mi di Olivia e Violetta. Due gemelli similissimi, 
Sebastiano e Viola (v.), sono separati da un 
naufragio sulla costa dell'Illiria. Viola, portata 
a riva da una barca, prende servizio come pag- 
gio e col nome di Cesario presso il duca Orsi- 
no, innamorato della contessa Olivia che però 
respinge il suo amore e vive segregata portan- 
do il lutto di suo fratello. Orsino si confida con 
Viola-Cesario, e la manda a intercedere in suo 
favore presso Olivia con grande suo tormento, 
perché Viola s'è innamorata d'Orsino. Olivia a 
sua volta s'innamora di Viola-Cesario. Intanto 
Sebastiano, che, durante il naufragio, è stato 
soccorso da una nave comandata da Antonio, 
arriva con quest'ultimo in Illiria. Accanto all'in- 
treccio sentimentale e romanzesco se ne svol- 
ge così uno satirico, che prende origine nel cir- 
colo della contessa Olivia: nella rivalità tra l'in- 
tendente Malvolio (v.), puritano austero e su- 
perbo, e la compagnia scapigliata di Sir Toby 
Belch (v.), zio della contessa, ubriaco scialac- 
quatore e duellista, di Sir Andrew Aguecheek, 
gentiluomo vanitoso, litigioso, codardo che 
aspira alla mano della contessa, di Maria, la 
dama di compagnia piccola di statura ma pie- 
na di spirito, e del buffone Feste (v.), che mette 
tutto in burla, anche il lutto della contessa. 
Questi ultimi, su istigazione di Maria, fanno 
una beffa a Malvolio mandandogli una finta 
lettera d'amore della contessa, per cui Malvo- 
lio affetta maniere e fogge strane credendo co- 
sì di compiacere la padrona, mentre ottiene 
l'effetto contrario ed è fatto rinchiudere come 
pazzo in una stanza buia. Viola-Cesario, sfidata 
a duello da sir Andrew su istigazione di sir 
Toby (un duello in cui i due contendenti fanno 
a chi ha più paura), è salvata da Antonio che la 
scambia per Sebastiano. Antonio, arrestato 
per una ragione di rancore che ha verso di lui il 
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duca Orsino, chiede a Viola-Cesario una borsa 
di denaro da lui già affidata a Sebastiano e ac- 
cusa di ingratitudine il suo presunto amico, 
che naturalmente nulla sa della borsa. Olivia, 
imbattendosi in Sebastiano, lo prende per Ce- 
sario, lo invita a casa sua e gli offre il suo amo- 
re, e, Cesario accettandolo di buon grado, lo 
sposa. Orsino viene a far visita a Olivia: Anto- 
nio è condotto dinanzi a lui in ceppi e sostiene 
che Cesario è il giovine da lui salvato, mentre 
Olivia sostiene che è suo marito; il duca, punto 
sul vivo, si congeda da Olivia e dal supposto 
ipocrita Cesario, quando l'arrivo di Sebastiano 
chiarisce l'equivoco; il duca accortosi 
dell'amore di Viola, che ora ha abbandonato il 
travestimento maschile, volge a lei il suo affet- 
to e la sposa. La commedia che per l'intreccio, 
lo sfondo e l'atmosfera allegra e satirica ha pa- 
recchi punti di contatto con Come vi piace (v.), 
e più ne ha con la Commedia degli errori (v.) per 
gli incidenti (naufragio, fratello e sorella simili, 
travestimento maschile della sorella, un prete- 
so pazzo che vien rinchiuso ecc.), è come una 
ricapitolazione della materia comica shake- 
speariana e contiene alcune delle scene più 
brillanti. del drammaturgo, come quelle 
dell'atto secondo, dove il comico e il senti- 
mentale s'intrecciano con gusto ed equilibrio 
e, dopo aver rasentato la tragedia (l'amore im- 
possibile di Olivia per Viola-Cesario), si piom- 
ba in piena farsa (la beffa a Malvolio); notevole 
specialmente la scena quarta, con la sua atmo- 
sfera di passione timida e ardente che s'esalta 
in un sogno impossibile, la scena tra Viola e 
Orsino, che S. aveva già abbozzato nei Due 
gentiluomini di Verona (v,). Gli ultimi tre atti, 
per quanto non partecipino della magica at- 
mosfera poetica del secondo, dal punto di vi- 
sta scenico hanno l'abilità delle migliori farse 
di Molière. Tra i personaggi, alcuni son tipi fis- 
si, come il duca Orsino, innamorato dell'amo- 
re, languido e sdolcinato, il classico "patito", 0 
la contessa Olivia, una sentimentale essa pu- 
re, che posa da sorella inconsolabile e cade al 
primo fremito di simpatia, e tipi fissi anche so- 
no sir Andrew, sirToby, il buffone, e in un certo 
senso anche il malinconico Malvolio, che piac- 
que tanto nel Seicento tanto che Carlo I lo no- 
tava come il carattere più importante del 
dramma. Tuttavia la figura di Viola è stata con- 
siderata la grande creazione di quest'opera 
shakespeariana. Molto citate le liriche: "0 
amante mia, dove vai errando?" ("O mistress 
mine, where are you roaming?") (11, 3). 
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"Quand'ero un piccolo fanciullo" ("When that I 
wasa little tiny boy") (V, 1), e il passo (11, 4, 110 
segg.): "Ella non confessò mai il suo amore, 
ma lasciò che il suo segreto, come un verme 
nel bocciolo, si nutrisse delle sue rosee gote. 
Ella si consumava nel pensiero, e con livida 
melanconia se ne stava come la statua della 
Rassegnazione sopra un monumento funebre, 
sorridendo al dolore" ("She never told her love, 
But let concealment, etc."); come anche l'altro 
passo (II, 5,147 segg.): "Alcuni nascono grandi, 
altri pervengono alla grandezza, e ad altri an- 
cora essa viene imposta" ("Some are born gre- 
at, some achieve greatness, some have great- 
ness thrust upon 'em"). Tradd. di C. Rusconi, G. 
Carcano, D. Angeli. C. Chiarini, A. Zanco, C. V. 
Ludovici; e di N. Rosati Bizzotto (Roma, 1990). 
MP. 


DODICI (I) \Dvenadcar. Poemetto lirico del 
russo Aleksandr Aleksandrovié Blok (1880- 
1921), pubblicato nel 1918. Mentre in Sciti (v.) 
il poeta cercava il senso della rivoluzione so- 
pravveniente, nei Dodici egli la rappresenta in 
atto, guidata dal popolo violento e ignorante, 
il cui sanguinario istinto ha finalmente trovato 
uno sfogo nel sangue. E sul sangue si sta co- 
struendo la nuova Russia. Solo, con la sua arte 
potente piena di contrasti e di simboli, tra il 
mondo perito nel sangue e il nuovo che dal 
sangue nasce, sta B. e canta la violenza cui for- 
se subentrerà un futuro di pace e di lavoro per 
la sua patria tormentata. I dodici sono guardie 
rosse che nella notte girano per le vie della ca- 
pitale uccidendo senza pietà chi all'aspetto 
non mostri di essere un proletario. "Ma costui 
chi è? Lunghi i capelli, sottile la voce: - Tradi- 
tori! Perita è la Russia! - dev'essere uno scrit- 
tore, un letterato... Là un altro, pancia in fuori, 
passa schivo, si nasconde... Come mai non al- 
legro, compagno pop? Ricordi quando cammi- 
navi pancia avanti, e con la croce splendeva la 
tua pancia sopra il popolo? - Qui, ecco una 
donna in pelliccia a un'altra si rivolge: - Quan- 
te lagrime mia cara! - Ma scivola e, patapum! è 
lunga distesa! Libertà, libertà, senza più la cro- 
ce! tra-ta-ta - risuonano gli spari di fucile. - Pal- 
lottole spariamo nella santa Russia. Noi per il 
cruccio di tutti i borghesi accenderemo un in- 
cendio mondiale, un incendio mondiale sul 
sangue, benedici Signore i tuoi figli!". A questo 
punto s'inserisce nel poema un episodio "indi- 
viduale": uno dei dodici uccide per gelosia una 
ragazza ed è poi preso dalla tristezza. Il suo do- 
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lore è riprovato dai compagni: non è il momen- 
to per sentimenti individuali, nell'ora difficile 
si deve sentire in modo collettivo. E l'uomo si 
riprende: "Voglio nell'osteria fare una gran bal- 
doria... Trincare a mio talento, cioncare a sa- 
zietà... e poi col coltellino aprirne di pancine! 
Spicca il volo, borghese, immondo passerotto. 
Lontano con passo possente vanno i dodici e 
li segue zoppicando un cane rognoso mentre 
davanti... invisibile nella tormenta, in una 
bianca ghirlanda di rose... cammina Gesù". 
Nella mente del poeta i dodici assassini acqui- 
stano il significato dei dodici Apostoli, il nuo- 
vo Vangelo nasce dalla crudeltà, dalla violen- 
za, dall'infinito sangue sparso. Il poemetto 
s'impone per l'assoluto disprezzo della forma 
e per il suo impressionismo brusco e potente 
in piena aderenza con l'argomento trattato. Si 
dice che l'opera sia stata scritta in una sola 
notte. Tradd. di G. Bornstein e T. Interlandi (Pi- 
stoia, 1920), e di E. Bazzarelli (Milano, 1997). 
GK 


DODICI ABUSI DEL SECOLO (Dei) (v 
Ciprianei apocrifi) 


DODICI CONTI MORALI Sono, come dice 
il titolo, una raccolta di dodici racconti, a fina- 
lità morale, compilata da un ignoto scrittore 
vissuto nella seconda metà del secolo XII, cer- 
tamente toscano, forse senese. Tutti i dodici 
"conti" dipendono direttamente da altrettanti 
"fabliaux" o favolelli francesi, di cui sono imita- 
zione o estratto o, in qualche punto, traduzio- 
ne quasi letterale, come il primo "conto". Na- 
turalmente nella folta messe di favolelli il 
compilatore ha trascelto solo quelli che si po- 
tevano conchiudere e compendiare in una for- 
mula di moralità, anche se con qualche legge- 
ra forzatura. I protagonisti dei racconti sono 
quasi tutti personaggi di chiesa: eremiti, abati, 
chierici, abbadesse. Lo scrittore era persona 
pia ma non indotta: egli ha una dizione rapida 
e netta, pur con le spezzature stilistiche e le ri- 
prese che si ritrovano in gran parte della prosa 
italiana del Duecento, non poche delle quali 
da attribuirsi al diffuso influsso gallico oltre 
che all'affiorare dei modi del linguaggio popo- 
sare. DM. 


DODICI GURINDAM (I) \Gurindam duo be- 
‘351. Raccolta di poesia malese classica scritta 
“ Raja Ali Haji (1809-1870), nobile del sulta- 
lanto di Riau-Iohor, pubblicata nel 1846. La 
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raccolta contiene consigli moraleggianti basa- 
ti su principi religiosi. Il "gurindam", più che un 
vero e proprio verso, è una prosa ritmica, com- 
posta da coppie di versi di cui il primo esprime 
un'ipotesi e il secondo descrive la conseguen- 
za o ne dà una spiegazione. LA., letterato, sto- 
rico, statista, educatore e linguista, compose i 
suoi versi in forme tipiche della poesia malese 
- "pantun", "syair", "gurindam" - oltre a realizza- 
re alcuni testi in prosa. E famoso un suo saggio 
sulla lingua malese, Manuale di conoscenza del- 
la lingua \Kitab Pengetahuan Bahasa, 1858], 
considerato non soltanto un testo di linguisti- 
ca, ma la prima opera enciclopedica della cul- 
tura malese. Il suo stile ha portato un vero e 
proprio rinnovamento nella forma letteraria 
malese. Sue opere storiografiche sono L'albero 


genealogico della Malesia e del Bugis [Silsilah Me- 


lauu dan Bugis, 1865} e un famoso libro intito- 
lato Il dono prezioso \Tuhfat an-Uafis, 1866], 
sua opera magna composta in "jawi" (lingua 
malese scritta in caratteri arabi) e contenente 
l'albero genealogico del sovrano della Male- 
sia. SESR. 


DODICI PRINCÌPI DELLA FILOSOFIA 
(D\Duodecim principia philosophiae]. Volgariz- 
zazione popolare di cosmologia e psicologia 
scolastica del filosofo spagnolo Raimondo 
Lullo (Ramém Lui], 1232/3-1315/6), composta 
nel 1310/1, pubblicata a Parigi nel 1516. L'ope- 
ra è dedicata a Filippo il Bello, come altre ope- 
re di questo periodo, quali II lamento della filo- 
sofia in cui, come in questa, la filosofia presen- 
ta i suoi lamenti, specie contro gli Averroisti, al 
re di Francia. L'artificio letterario, a scopo di 
popolarizzazione della propria filosofia aristo- 
telica, specie in metafisica, psicologia e fisica, 
ma agostiniana e bonaventuriana, specie 
nell'arte di formare i concetti, nella prevalenza 
dell'elemento volontaristico e affettivo, e in 
vari altri punti, è quello di far incontrare Rai- 
mondo e le Dame Contrizione e Soddisfazione, 
recatisi "in amenissimo prato sotto l'ombra di 
un albero su cui molti uccelli cantavano" con la 
Filosofia, mentre questa ad alta voce si sfoga- 
va, insieme ai suoi "dodici principi", del con- 
trasto in cui gli averroisti calunniosamente 
l'avevan posta contro la Teologia, di cui si pro- 
fessa sinceramente l'ancella: e mentre "l'intel- 
letto", interpellato da essa, protesta di essersi 
in Parigi offuscato e ottenebrato, e di soffocare 
ormai, ridotto "senza anelito né virtù". La Filo- 
sofia scongiura Raimondo e le sue dame di in- 
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tercedere presso Filippo, re dei francesi, "per 
dono di Gesù Cristo, e col suo mirabile aiuto 
splendente di gloriosa corona... rifulgente fra il 
re della Cristianità, per potere, sommo zelo 
della fede cristiana, e per carità". E alla do- 
manda di quelli di essere informati prima della 
condizione nei suoi undici princìpi, questi suc- 
cessivamente si presentano e declinano le loro 
generalità e note individuali. L'allegoria e la 
drammatizzazione sono infantilmente e talvol- 
ta deliziosamente ingenue, volutamente tali, a 
scopo di popolarizzazione. Ognuno dei prin- 
cìpi, con brevi e concisi periodi, quasi con tan- 
te pennellate nette e precise, fa il proprio ri- 
tratto; e senza aver l'aria d'insegnare, ma solo 
facendo le sue confidenze bonariamente e fa- 
miliarmente, fa la sua brava lezione, in segui- 
to, dopo aver parlato per un'oretta, la "forma" 
si congeda: ma siamo assicurati che, benché 
avrebbe potuto parlare a lungo ancora, in ciò 
che ha detto tutto è implicito, come può esse- 
re verificato da "un'intelligenza scientifica sot- 
tilmente intuitiva". Le succede la "materia" - 
sempre secondo la teoria ilomorfico-aristoteli- 
co-scolastica -, che si presenta come "assoluta 
passione sotto assoluta forma, sotto la quale 
sono congiunta: e come dal mare derivano tut- 
te le acque dei fiumi e a esso ritornano, così da 
me derivano tutte le materie particolari e a me 
ritornano, perché sono assoluta". Parla a lun- 
go, e potrebbe continuare ancora, ma deve far 
posto alla "generazione" e questa, a sua volta, 
alla "corruzione", che prende un grande gusto 
a esemplificare il "corruptio unius generatio 
alterius", mostrando che nella giustizia, nella 
temperanza, castità, umiltà, fede, ecc. sono in- 
clusi in potenza i loro contraddittori: avarizia, 
gola, lussuria, superbia, infedeltà, ecc. Seguo- 
no le virtù, l''elementativa" e la "vegetativa", la 
"sensitiva", "l'immaginativa", il "moto", ["'intel- 
letto", "la volontà", e infine "la memoria". Rai- 
mondo e le dame ormai bene informati accet- 
tano di essere ambasciatori "presso il serenis- 
simo re di Francia... umilmente e devotamen- 
te", e il re che "veramente o devotamente è 
umile (sic), accettò benignamente le loro pro- 
poste, ecc.". I dodici princìpi confermano la fa- 
ma di Lullo quale volgarizzatore della scolasti- 
ca. Il suo sapere enciclopedico e la sua versa- 
tilità letteraria egli pose al servizio non della 
scienza speculativa ma dell'azione. Le sue idee 
filosofico-religiose egli versò negli stampi 
dell'allegoria, del romanzo, della poesia: non 
del trattato rigorosamente scolastico. G.PI. 
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DODICI SEDIE (Le) \Dvenadcaf stul'ev\. 
Romanzo dei due scrittori russi Ilja Amol'do- 
vic Il‘f (pseud. di Il'ja Arnold'dovic Fajnzil'berg, 
1897-1937) ed Evgenij Petrovic Petrov (pseud. 
di E. Petrovic Kataev, 1903-1942), pubblicato a 
Mosca nel 1928. E un frutto molto caratteristi- 
co del periodo della NEP (Nuova Politica Eco- 
nomica), quando la rivoluzione, dopo il comu- 
nismo di guerra, aveva dovuto cedere le sue 
posizioni più avanzate a favore di un compro- 
messo con la piccola borghesia mercantile. Fu 
però pubblicato al principio della "ricostruzio- 
ne socialista", quando la NEP cominciava a es- 
sere un episodio del passato e la sua satira era 
gradita anche ai circoli dirigenti. Il romanzo fu 
il risultato di una assai originale collaborazio- 
ne, in quanto i due AA., com'essi stessi scris- 
sero in una ironica autobiografia comune, era- 
no diversi non solo di età, ma anche di "nazio- 
nalità", il primo russo ([""enigmatica anima sla- 
va"), il secondo ebreo (["enigmatica anima 
ebraica"). La satira del periodo della NEP è ot- 
tenuta attraverso un intreccio bizzarro: la ricer- 
ca di un certo numero di brillanti nascosti dal- 
la suocera di un protagonista in una delle do- 
dici sedie che si trovavano nella loro casa. Le 
sedie sono andate disperse e occorre mettersi 
alla loro ricerca per ricuperare quella in cui il 
tesoro è nascosto. La trovata ricorda il prete- 
sto immaginato da Gogol' per far girare a 
Cicikov, l'eroe di Le anime morte (v.), tutta la 
provincia russa, e porlo a contatto con un 
mondo che fa ridere e indigna nello stesso 
tempo. Si è parlato di romanzo picaresco, ma 
è più giusto definirlo una parodia del romanzo 
poliziesco. Tradd. W. di Citakoff (Milano, 1950), 
di F. Fantasia (Roma, 1988), e di A. Gancikov 
(Milano, 1994) E.LG. 


DODICI TAVOLE (v. Legge delle XI Tavole) 


DODICI TRIONFI DEGLI APOSTOLI (©) 
|Los doce triunfos de los Apostoles]. Poema spa- 
gnolo di Juan de Padilla, detto il Certosino 
(1468-1522ca.), pubblicato nel 1521, evidente 
imitazione di Dante e di Petrarca al tempo 
stesso. L'autore immagina di rifare il viaggio di 
Dante attraverso i regni dell'Oltretomba, aven- 
do come guida san Paolo (v.). Il viaggio - que- 
sta è la stiracchiata novità della trama - si svol- 
ge effettivamente attraverso i dodici segni del- 
lo Zodiaco, illuminati dal sole, che è la verità 
cristiana: il Verbo. Lì si rivelano al poeta le 
grandezze di ciascuno dei dodici apostoli; dal- 
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lo Zodiaco si passa alle dodici bocche dell'In- 
ferno e alle dodici partizioni del Purgatorio. 
Benché l'opera del C. abbia trovato tra i critici 
qualche difensore, soprattutto in virtù degli 
episodi che si riferiscono alla sua vita, è in re- 
altà un lungo poema - mille stanze circa in no- 
na rima - senza ispirazione. AFR. 


Dog 


sottile analisi della psicologia americana. Il ri- 
tratto di Fran è fia i più vivi e meglio disegnati 
che si trovino nei romanzi di L. Trad. di LA. 
Garrone (Milano, 1938). ECC. 


DOGE (11) Romanzo di Aldo Palazzeschi 
(pseud. di Aldo Giurlani, 1885-1974), pubblica- 


Padilla fu di quelli che bussarono alla porta del Ri-nel 1967 da Mondadori. Quest'opera della 
nascimento senza riuscire a entrarvi e senza essanaturità del narratore fiorentino, cui venne as- 
nemmeno veri poeti del Medioevo. (Menéndez y segnato il premio Gabriele D'Annunzio, è am- 


Pelayo) 


DODSWORTH. Romanzo dello scrittore 
americano, premio Nobel 1930, Sinclair Lewis 
(1885-1951), pubblicato a New York nel 1929. 
Appartiene alla serie dei romanzi ispirati alla 
critica sociale, di solito rivolta alla vita borghe- 
se. Questa volta però i protagonisti non sono 
colti nel faticoso meccanismo di questa vita 
borghese, ma in pieno tentativo di evasione: 
Sam Dodsworth, cospicuo industriale  cin- 
quantenne, la cui gioventù, come quella di 
molti suoi simili, è trascorsa senza che quasi 
egli se ne accorgesse, preso dall'ingranaggio 
del lavoro e della costruzione di una fortuna, 
vien persuaso, benché riluttante, dalla moglie 
a prendersi una lunga vacanza in Europa. Fran, 
la moglie, a quarantanni sembra ancora una 
ragazzina, e ha conservato intatti tutti i deside- 
ri e le aspirazioni di una giovinetta per la vita 
brillante, raffinata, intellettuale: aspirazioni 
che si risolvono in un alquanto vano desiderio 
di conquista e di successo e'in un sentimento 
di condiscendente superiorità verso il marito, 
che l'adora e che nonostante l'aspetto pesante 
e impacciato ha in sé molto maggiori risorse 
spirituali di quella donnina arida e pretenzio- 
sa. Il viaggio in Europa è per il povero Do- 
dsworth una lunga tortura, durante la quale 
egli vede sua moglie sempre più distaccarsi da 
lui, invaghendosi di questo e di quello, gettan- 
dosi con avidità e scarso discernimento nella 
vita europea e umiliandolo, lei americanissi- 
ma, perché egli resta così americano. Tuttavia, 
Qualcosa egli impara in quell'esperienza euro- 
pea, e ne uscirà più giovane, più libero, meno 
timido, e con gli occhi aperti sulla vellutata e 
crudele tirannia di Fran, alla quale si ribellerà, 
Pur soffrendone, con l'aiuto di una donna in- 
telligente e comprensiva, che sa amarlo e ap- 
prezzarlo per quello che veramente è. La chiu- 
“ è di un ottimismo un po' affettato, ma il ro- 
manzo si fonda particolarmente sulle osserva- 
zioni fini e penetranti, di cui abbonda, e sulla 


bientata nella Venezia di oggi. Con l'intervento 
dei moderni mezzi di comunicazione, come 
l'altoparlante e il telefono, si stimola nei vene- 
ziani l'inclinazione a scoprire, a creare e a dif- 
fondere voci, a ingigantirle, a farle diventare 
storie grottesche, mentre si alternano stati 
d'animo apocalittici ed euforici. Per tre giorni 
consecutivi, di buon mattino, gli altoparlanti 
annunciano che a mezzogiorno il doge si sa- 
rebbe mostrato dalla loggia del suo palazzo 
per parlare al popolo. Per ben tre volte passa 
l'ora stabilita senza che il sovrano compaia: il 
primo giorno il popolo, all'inizio festosamente 
disposto, si abbandona poi alle voci e alle sup- 
posizioni più disparate circa l'assenza del do- 
ge. Il secondo giorno "l'eccitazione dionisiaca" 
si placa, si comincia a parlare di rivoluzione e 
di guerra, e i veneziani si barricano nelle loro 
case. Così il terzo giorno, quando veramente il 
doge, con la dogaressa e un'altra donna a fian- 
co, avrebbe dovuto mostrarsi, per annunciare 
la fine dell'epoca della monogamia, in piazza 
San Marco non c'è nessuno. Nei giorni seguen- 
ti la folla aspetta di nuovo l'apparizione del 
doge; l'aspetta nelle dolci notti estive e gli de- 
dica allettanti serenate. Tutt'a un tratto ecco la 
catastrofe, il giorno del giudizio universale, 
quando gli altoparlanti annunciano: "la basili- 
ca di San Marco non c'è più". Questa atrocità 
non può che trovare una spiegazione: il doge 
in persona è salito sul terrazzo della chiesa di 
San Marco, ha afferrato le briglie della celebre 
quadriga e, nell'incitare i focosi cavalli al ga- 
loppo, ha trascinato con sé, nella sua irruenza, 
la basilica. Soltanto il giorno dopo la città si ri- 
prende dalla paura, quando viene a sapere che 
"la basilica di San Marco grazie a una forza so- 
prannaturale... è tornata al suo posto, miraco- 
losamente scampata e ancora più bella e con i 
suoi quattro cavalli". Una volta di più i venezia- 
ni sono debitori di questa meraviglia al loro 
leggendario doge, "fenomeno spiegabile solo 
se lo si riconduce alla meravigliosa originalità 
fantastica di Venezia e dei suoi centoventi do- 
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gi, necessari per farne uno come quello". La 
struttura del romanzo, che si sviluppa da una 
trama novellìstica, equivale a quella di una 
commedia in cinque atti. A essa tuttavia si so- 
vrappongono, con un ritmo ondulato, gli alti e 
bassi degli stati d'animo. Quanto più audaci 
sono i fatti e le circostanze narrate, tanto più 
sicura si fa l'asserzione. Se alla base della si- 
tuazione c'è l'assurdità totale, i fatti vengono 
riferiti all'indicativo, in una sintassi sempre 
più funambolica e spericolata (Geno Pampalo- 
ni ha parlato di "paratassi metafisica"). La 
stessa trama, l'azione fantastica dì un'intera 
città, offre lo spunto per continue digressioni 
del narratore, per l'inframmezzarsi di osserva- 
zioni maliziose e di massime troncate dall'iro- 
nia, per la continua reinterpretazione di motivi 
ricorrenti: Dante, l'inferno dantesco, le nume- 
rosissime valigie dei turisti. KLL. 


DOGMA E CRITICA \Dogme et critique]: 
Opera del filosofo francese Edouard Le Roy 
( 1870-1954), pubblicata a Parigi nel 1907. Essa 
ha avuto molte ripercussioni in Francia non 
solo per le particolari difficoltà politiche che la 
Chiesa attraversava in quel periodo, ma anche 
per l'appassionato ardore di convinzione che 
la penetra, e soprattutto per la novità della tesi 
sostenuta. Risponde infatti al bisogno di ac- 
cordare i risultati del pensiero filosofico e 
scientifico con l'esigenza dell'interiorità reli- 
giosa, bisogno che fa nascere il Modernismo 
(al cui programma cooperano, oltre a Le R., an- 
che Laberthonnière, Loìsy ecc.). Quale signifi- 
cato può avere ancora per noi moderni il dog- 
ma? Ha veramente un significato teoretico? 
Ecco il problema. Le R. dà del dogma una in- 
terpretazione conforme allo spirito del prag- 
matismo religioso, e quindi sostanzialmente 
eterodossa. E stato un lungo lavoro di cristal- 
lizzazione concettuale e di codificazione giuri- 
dica, culminato nelle "Somme" medievali e 
consacrato dal Concilio di Trento, a costringe- 
re sotto una definitiva interpretazione scolasti- 
ca e intellettualistica tutta la teologia. Leone 
XII ha minacciato di provocare un insanabile 
dissidio tra Chiesa e pensiero ostinandosi a ri- 
fiutare la filosofia moderna. E invece necessa- 
rio evitare di opporre vecchi schemi contrad- 
dittori a certezze ormai raggiunte. Bisogna di- 
stinguere l'efficacia dell'ispirazione trascen- 
dente nella vita interiore dalla sua cristallizza- 
zione nei quadri del linguaggio, affinché la fe- 
de non muoia soffocata da una tirannia che è 
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ancora la tirannia scolastica. La formula dog- 
matica ha una funzione negativa e una positi- 
va: negativa, in quanto essa impedisce una in- 
terpretazione immanentistica dell'oggetto del- 
la fede: positiva, in quanto permette di oltre- 
passare l'immanenza per arrivare a una verità 
che è al di là della storia, implicando una tra- 
scendente significazione religiosa. Il che per- 
mette una interpretazione del dogma che non 
ha bisogno di essere né allegorica né simboli- 
ca, ma è invece perfettamente letterale, perché 
il dogma ha soprattutto significato pratico, 
rappresenta una regola di condotta, contiene 
una prescrizione. Pratico non significa irrazio- 
nale, cieco. Anche il dogma ha intrinseca razio- 
nalità, come il pensiero ha doveri e quindi 
compiti pratici, una sua vita che penetra ed è 
alle radici di ogni aspetto della realtà. Il pen- 
siero, dunque, applicandosi ai dogmi deve ri- 
conoscere che essi sono frutto non di una dia- 
lettica intellettualìstica, ma dì un'esperienza 
vissuta. Il dogma dell'unità e trinità dì Dio ha il 
significato pratico di farci considerare accessi- 
bile la Divinità: così il dogma della presenza 
reale di Cristo nell'Ostia consacrata. Nel dog- 
ma della resurrezione di Gesù l'interpretazione 
realista confonde la resurrezione del corpo con 
la rianimazione del cadavere, il che si scontra 
non solo con la scienza, ma anche con lo spiri- 
to stesso della religione. La vera interpretazio- 
ne di tale dogma sarebbe quella intuita dai mi- 
stici e che apparirebbe proprio alla lettera dei 
testi sacri: risorge il Corpo di Cristo, cioè con- 
tinua la sua vita nella Chiesa (cfr. Epistola ai 
ColossesiI, 18, 24). La vita e la storia della Chie- 
sa sono le gesta di Cristo tra noi. Come Blon- 
del e Laberthonnière, Le R. intende tuttavia ri- 
manere nel terreno del Cattolicesimo: la pote- 
stà romana è necessaria al conservarsi e al dif- 
fondersi dell'unità cristiania, l'individualismo 
religioso è una contraddizione perché la reli- 
gione è un fatto sociale. GBr. 


DOGMATICA ECCLESIALE \Kirchlische 
Dogmatik\ Opera del teologo tedesco Kal 
Barth (1886-1968), pubblicata dal 1932 al 1968. 
Notevole tanto per l'ampiezza quanto per l'ori- 
ginalità delle prospettive, a ragione si è parla- 
to di quest'opera come di una vera e propria 
"Summa Theologiae" protestante. Il primo vo- 
lume si presenta come una introduzione, un 
prolegomeno, alla Dogmatica propriamente 
detta: esso tratta della dottrina della Parola di 
Dio, criterio della dogmatica; della rivelazione 
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di Dio (il Dio trinitario, l'incarnazione della Pa- 
rola di Dio, l'effusione dello Spirito Santo); 
della Sacra Scrittura e infine della predicazio- 
ne della Chiesa. 11 secondo volume affronta la 
conoscenza di Dio, la realtà di Dio, la dottrina 
della predestinazione, il "comandamento di 
Dìo" o etica teologica. Nel terzo volume viene 
esposta la "dottrina della Creazione" attraver- 
so queste tappe: la fede in Dio creatore; l'ope- 
ra della Creazione; la creatura (un unico capi- 
tolo di ottocento pagine); la provvidenza divi- 
na; il problema del nulla; gli angeli; i rapporti 
tra predestinazione divina e libertà umana 
nonché i limiti di tale libertà nell'individuo e 
nella comunità (problemi del crimine, della 
guerra ecc.). 11 quarto volume tratta del Ricon- 
ciliatore o della cristologia: Gesù Cristo Nostro 
Signore come servitore; il peccato e l'orgoglio 
dell'uomo; il giudizio divino e la giustificazio- 
ne dell'uomo; la presenza e l'azione dello Spi- 
rito Santo nella Chiesa e la fede cristiana. Que- 
sta Dogmatica segna una rottura totale con il 
protestantesimo "liberale" del XIX secolo, del 
quale B. aveva peraltro in gioventù subito l'at- 
trazione, e un ritorno all'atteggiamento antiu- 
manistico dell'originario protestantesimo lu- 
terano. Nel periodo moderno, nessun teologo 
ha mai posto fino a tal punto l'accento sulla 
trascendenza divina: per B., la parola non è so- 
lo la fonte suprema della conoscenza di Dio, 
ma ne è l'unica fonte. Alla tesi fondamentale 
dell'analogia dell'essere, tesi sulla quale si 
fonda la teologia cattolica tomista, B. oppone 
il fatto che è impossibile parlare di analogia 
perché l'essenza divina ci è inaccessibile. La 
teologia naturale è impotente; anzi, essa è no- 
civa perché corrompe quanto rivelato e in ulti- 
ma istanza non manifesta altro che il vecchio 
orgoglio umano, l'eterna tentazione dell'uomo 
di rappresentarsi un Dio a propria immagine. 
Quale rapporto può esistere tra un Dio e la sua 
creatura destinata al peccato e alla morte? Dio 
è "Tutto Altro" e a lui si può accedere solamen- 
te annientando ogni prospettiva umana. Tra 
l'uomo e Dio non v'è altra via di connessione, 
non vè altro legame che la rivelazione. Ciono- 
nostante, B. non professa quella predilezione 
Protestante (che ha alimentato anche forme di 
superstizione protestante, non ultime quelle 
del revivalismo nordamericano) per la "lettura 
letterale": allorché esalta esclusivamente la 
Parola divina, egli pensa più alla grazia divina 
“ui la Scrittura rende testimonianza, che non 
® testo letterale della Bibbia. In certo modo, è 
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l'azione presente di Dio a conferire ai testi il lo- 
ro significato e la loro potenza di verità e di sal- 
vezza; l'ispirazione non appartiene al testo in 
quanto tale, ma - sembra - all'attività attuale 
dello Spirito Santo. Nella posizione barthiana 
sembra dominare la preoccupazione morale: il 
radicale rifiuto della teologia razionale si con- 
trappone al timore che l'uomo trovi soddisfa- 
cimento in se stesso e si accontenti di un cri- 
stianesimo "praticabile" e "ragionevole". Ci si 
può dunque chiedere a buon diritto quale con- 
sistenza assegni B. alla creatura. Come l'unica 
vera conoscenza di Dio è quella che Dio stesso 
opera attualmente nello spirito, così la libertà 
umana sembra scomparire di fronte all'effica- 
cia della libertà divina: ogni idea di merito e di 
cooperazione reale della libertà umana 
all'operare per la salvezza diviene un'illusione 
dovuta all'orgoglio. B., che tenne un atteggia- 
mento coraggioso di fronte al nazismo, compie 
un evidente sforzo per attenuare gli effetti che 
il suo pessimismo potrebbe avere nel campo 
della cultura e della politica. D'altra parte, da 
parte sua non c'è contraddizione alcuna: la sua 
dottrina, che tende a rimettere al solo Dio 
un'attività reale, a detrimento della creatura, 
sfocia in una dottrina della salvezza universale; 
privato di una reale iniziativa nel rapporto con 
Dio, l'uomo ne è privo anche contro Dio: poi- 
ché l'oggetto della predestinazione divina non 
è l'individuo ma l'umanità in quanto tale, tutto 
l'ordine della cultura e della storia si trova a 
essere in un sol colpo rivalorizzato. Posizioni 
tanto estreme hanno naturalmente suscitato 
molte polemiche: la Dogmatica rimane la mas- 
sima testimonianza che sia stata resa al perdu- 
to senso del sacro nel nostro tempo delle reli- 
gioni secolari. Trad. e cura di H. Gollwitzer (Bo- 
logna, 1990). * 


DOGMATICA FILOSOFICA \PMlosophische 
Dogtnatik oder Philosophie des Christentums]. 
Pubblicata a Lipsia in tre volumi dal 1855 al 
1862 dal filosofo tedesco Christian Hermann 
Weisse ( 1801 -1866), che vi ha esposto sistema- 
ticamente la sua teoria filosofico-teologica. La 
critica che nelle opere giovanili: Sull'attuale si- 


tuazione della scienza filosofica [Ueber den gegen- 


stdndigen Standpunkt der philosophischen Wis- 
senschaft, 1829]; Su! rapporto del pubblico alla fi- 
losofia \Ueber das VerhdItniss des Publikums z. 
Philosophie in dem Zeitpunkte von Hegels Kb- 
scheide, 1832) il W. aveva rivolto alla filosofia 
hegeliana ha non pochi rapporti con l'ultimo 
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pensiero schellinghiano. Egli accetta il panlo- 
gismo dialettico di Hegel come definizione del 
sistema categoriale logico che costituisce la 
struttura di possibilità del reale. Ma il reale ha 
in se stesso un principio che non è la pura leg- 
ge della ragione, un principio di spontaneità, 
di creatività, di assoluta energia che solo ren- 
de conto dell'esistenza, del suo sviluppo, del 
suo dramma, della sua ideale soluzione. Que- 
sto principio, come già il W. aveva sostenuto 
nel suo scritto: L'idea della divinità (Die idee der 
Gottheit, 1833], e ora più nettamente riprende 
nella sua maggiore opera, è Dio come perso- 
nalità, trascendente al mondo, fonte di crea- 
zione, atto assoluto di libertà. L'esistenza di 
Dio può dimostrarsi attraverso le tre prove 
classiche. Ma la prova ontologica dimostra so- 
lo come verità necessaria "che originariamente 
solo Dio è possibile e che nella sua possibilità 
è implicita la possibilità di tutte le cose". La 
prova cosmologica punta invece sulla realtà di 
Dio, come principio d'ogni realtà; mentre la 
prova teleologica, che risale dall'ordine del 
mondo al suo principio, indica Dio secondo la 
natura sua di personalità pensante. Le prove 
razionali tuttavia, se realizzano l'idea di Dio, 
non ci portano alla sua presenza, non sostitui- 
scono quell'esperienza religiosa che viene 
all'umanità dalla rivelazione compientesi nel- 
lo sviluppo storico delle religioni positive e 
culminante nella rivelazione cristiana. Giacché 
il primo è un mero sapere obbiettivo di Dio se- 
condo l'astratta sua idea, la seconda è una par- 
tecipazione di Dio stesso la cui realtà si dispie- 
ga all'uomo come verità del dramma della sua 
vita. La verità della filosofia ha così nella reli- 
gione cristiana la sua compiutezza. Dio, come 
persona, è ragione in atto - il Padre - e da que- 
sta dipendono i suoi attributi metafisici: unità, 
semplicità, immutabilità, infinità, onnipresen- 
za, eternità, onnipotenza, onniscienza; è pura 
fantasia e sentimento - il Figlio - e da essi de- 
rivano gli attributi estetici: beatitudine, domi- 
nazione, saggezza; è infine assoluto volere - lo 
spirito - e di qui discendono i suoi attributi eti- 
ci: bontà, santità e giustizia. La creazione s'ori- 
gina per la forza espansiva di partecipazione 
dell'amore divino, e il suo fine ultimo è "la be- 
atitudine di creature personali". Il processo del 
mondo in cui la creazione si determina secon- 
do le leggi del numero, dello spazio e del tem- 
po, è la lotta dell'energia divina contro la so- 
stanza mondana divenuta indipendente, sino 
alla vittoria di quella nell'affermarsi del regno 
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di Dio. Tale lotta si esprime in un interna strut- 
tura teleologica dell'universo, dal regno 
dell'inorganico a quello dell'organico e all'uo- 
mo, la cui anima è la più alta forma di creazio- 
ne, immagine della personalità divina. Il pro- 
gresso dell'umanità coincide con lo sviluppo 
della religione, che è il diretto parteciparsi del 
divino all'umanità. Tale partecipazione si com- 
pie nella rivelazione cristiana, nell'esperienza 
della vita e della persona di Gesù, il W. cerca a 
questo punto un'interpretazione speculativa 
dei dogmi cristiani e chiude la sua visione in 
senso escatologico con l'annunzio di una di- 
struzione del mondo e di una palingenesi. Le 
forze creatrici, mortificate ora nei vincoli mate- 
riali, acquisteranno libertà; le anime di coloro 
che hanno lottato per il bene creeranno a se 
stesse una nuova immortale corporeità: sorge- 
rà il regno di Dio nel mondo redento, mentre le 
altre anime, chiuse nel sonno di morte, lasce- 
ranno dissolvere via via il principio della loro 
esistenza. L'opera del W., che appartiene alla 
corrente posthegeliana del teismo speculati- 
vo, è l'ultimo grande tentativo di una interpre- 
tazione filosofica in senso idealistico della 
dottrina cristiana: il suo valore sta per noi non 
tanto in ciò, quanto nella critica, che s'è rinno- 
vata ai nostri giorni, al panlogismo hegeliano 
e nel richiamo, concordando in ciò con lo 
Schelling, dei problemi esistenzialistici e spe- 
cialmente di quello della persona. ABan. 


DOHÀKOSA \La preziosa raccolta di distici]. 
Raccolta di più di 100 distici di Saraha (X 
sec), il primo degli ottantaquattro Siddha (v. 
CaryàgTti).1I versi furono inizialmente compo- 
sti in forma orale, per poi essere trascritti 
nell'XI sec, epoca a cui risalgono i primi ma- 
noscritti, redatti in "apabhramsa", un dialetto 
dell'India settentrionale. I versi venivano can- 
tati durante le cerimonie religiose del buddhi- 
smo tantrico e accompagnati da danze. Per 
una facile memorizzazione, i distici finivano 
quasi sempre con una rima baciata, espedien- 
te sconosciuto alla precedente letteratura in- 
diana e probabilmente di introduzione occi- 
dentale. Il testo originale ha subito molte ma- 
nipolazioni e la sua ricostruzione risulta diffici- 
le, data l'assenza di un tema conduttore 
nell'opera, che si presenta come una sorta di 
raccolta di considerazioni, proverbi e insegna- 
menti sulla compassione, sulla meditazione e 
su vari altri temi che possono interessare il fé' 
dele buddhista. I versi sono leggibili a due di' 
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versi livelli, uno esoterico (impiegato durante 
segrete cerimonie tantriche di iniziazione) e 
uno essoterico (preferito durante le normali 
funzioni religiose). L'immediatezza delle im- 
magini impiegate nelle metafore e nelle simili- 
tudini e la brevità delle "dohà" resero l'opera 
un efficace mezzo di trasmissione, semplice e 
di facile memorizzazione, di concetti filosofici, 
e ne fecero un modello per la letteratura dei 
santi indiani tardo-medievali (v. Bi]a/$). Trad. 
francese di M. Shahidullah (Parigi, 1928). 
DDS. 


DOLCE ALA DELLA GIOVINEZZA (La) 
\SweetBird ofYoutfi). Opera teatrale in due atti 
(nella versione sempre andata in scena; ma tre 
in quella pubblicata) del drammaturgo ameri- 
cano Tennessee Williams (Thomas Lanier Wil- 
liams, 1911-1983), rappresentata a New York 
nel 1959 dopo un debutto sperimentale in Flo- 
rida nel 1956, e pubblicata nel 1962. Nel più 
lussuoso albergo di una piccola località del 
Vecchio Sud approdano la Principessa, appel- 
lativo sotto cui si nasconde Alexandra del La- 
go, star cinematografica un tempo famosa ma 
ora in declino, e un giovane gigolò, Chance 
Wayne, che le fa da accompagnatore. Sveglian- 
dosi da un sonno drogato, la Principessa ap- 
prende che Chance l'ha condotta nella propria 
città natale, nella quale non mette piede da 
anni perché ha motivo di temere le vendette 
del potente Boss Finlay, leader politico locale, 
reazionario e razzista. Chance era stato il fi- 
danzatine di Heavenly, la figlia di Boss Finlay, 
ma era poi partito per cercare fortuna a Hol- 
lywood e, quando la ragazza l'aveva raggiunto, 
si era trovata a fronteggiare una brutta espe- 
rienza, conclusasi dopo l'affrettato ritorno a 
casa con un ricovero in clinica. Ora Chance so- 
gna una rivincita: Alexandra del Lago lo lance- 
rà, e al suo fianco lancerà anche Heavenly co- 
me sua partner. Durante un giorno intero 
Chance ignora caparbiamente gli avvertimenti 
delle persone che incontra nell'albergo e che 
lo rivedono dopo tanto tempo, sicuro di domi- 
nare la Principessa, che dal canto suo è in cie- 
ca fuga da quando, settimane prima, si è vista 
sullo schermo nella prima proiezione di un 
film in cui ha fatto il suo ritorno e che le è sem- 
brato disastroso. Nel momento culminante, 
Quando, minacciato dagli uomini di Boss Fin- 
lay, Cha nce disperatamente costringe la Prin- 
cipessa a telefonare a Hollywood per confer- 
mare la sua scrittura, la donna apprende di 
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avere avuto in realtà un successo clamoroso, e 
quindi di non avere bisogno di lui. Lei possie- 
de grinta e talento, mentre Chance si è sempre 
nutrito solo di illusioni. Così Alexandra riparte 
e Chance, sconfitto, preferisce restare, anche 
se non potrà aspettarsi clemenza da parte del 
feroce Boss Finlay, che ha dato ordine di evi- 
rarlo come si fa coi negri fornicatori. MdAm. 


DOLCE CALAMITA (La) (v. Beato fra le don- 
ne) 


DOLCE LAVENDER /Sweet Lavender]. 
Dramma del commediografo inglese di origine 
portoghese Arthur Wing Pinero (1855-1934), 
rappresentato per la prima volta a Londra il 21 
marzo 1888 e pubblicato nella medesima città 
nel 1891. Il pubblico vittoriano di Londra e di 
New York accolse con grande favore questo 
"dramma domestico" di un A. già famoso, dan- 
do inizio a un suo durevole successo popolare. 
Protagonista dell'opera è Clement Hale, un 
giovane di ottima famiglia che studia legge a 
Londra, dove si lega d'amicizia con Dick 
Phenyl, cercando di distoglierlo dal vizio di be- 
re. Clement si innamora di Lavender Rolt, fi- 
glia della sua governante, e decide di sposarla, 
nonostante Dick lo metta in guardia sui perico- 
Ji di un matrimonio con una ragazza di condi- 
zione sociale inferiore; anche Ruth, la madre 
della ragazza, non mostra di gradire la notizia 
e decide anzi di andarsene, quasi improvvisa- 
mente, dopo aver visto una fotografia di Geor- 
ge Wedderburn, il tutore di Clement. Nel frat- 
tempo Wedderburn ha lasciato Parigi perché 
sua sorella, la signora Gilfillian, che sperava di 
dare in sposa a Clement la figlia Minnie, gli ha 
comunicato l'intenzione di Clement di sposare 
Lavender e, quando giunge a Londra, si rivela 
come padre della ragazza. Insieme a Ruth egli 
dà finalmente il consenso alle nozze di Cle- 
ment e Lavender, mentre Minnie si consola ac- 
cettando la mano di un assiduo pretendente 
americano. Sorge tuttavia una nuova compli- 
cazione, la minaccia del crollo finanziano di 
Wedderburn, ma la situazione è salvata dal ge- 
sto magnanimo di Dick Phenyl, finalmente ri- 
scattato dal suo vizio, che rinuncia a un lascito 
giacente nella banca di Wedderburn per aiuta- 
re quest'ultimo. La commedia giunge così a 
lieto fine. Caratterizzata dai tipici elementi del 
dramma vittoriano convenzionale e sentimen- 
tale, congegnato su una girandola di complica- 
zioni che si risolvono miracolosamente con il 
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procedere dell'azione, l'opera di P. è impernia- 
ta sull'intreccio più che sui personaggi: il pro- 
blema del giovane di buona famiglia che inten- 
de sposare una ragazza di umile condizione è 
infatti risolto con un espediente romanzesco e 
non attraverso un contrasto drammatico di 
idee e di personaggi. Teoricamente schierato 
dalia parte di coloro che auspicavano un nuo- 
vo teatro di idee, P. si rivela in realtà solida- 
mente ancorato alla tradizione e il suo succes- 
so costituisce un interessante indizio del gu- 
sto vittoriano. JGRT. 


DOLCEZZE (Le) (v. Liriche di Corazzimi 


DOLICOCEFALA BIONDA Romanzo di Pi- 
tigrilli (pseud. di Dino Segre, 1893-1975), pub- 
blicato nel 1936 da Sonzogno. Del protagoni- 
sta, Teodoro Zweifel, il capitolo iniziale pre- 
senta il carattere inconsueto e le abitudini ec- 
centriche: l'anticonformismo, la misantropia, 
il gusto della contraddizione e del paradosso. 
Teodoro è appena stato assolto in un processo 
per esercizio abusivo e ciarlatanesco della me- 
dicina. Per sfuggire alla sgradevole pubblicità 
parte per Ostenda, dove incontra Giudi, "doli- 
cocefala bionda" irrequieta e capricciosa, la 
quale, attratta dalle sue doti intellettuali, si in- 
namora di lui. Entrambi si recano poi nel gran- 
ducato di Glottemburg, dove Giudi lo presenta 
a Gisella, che governa il paese con femminile 
volubilità; Teodoro diviene ben presto il suo 
amante, mentre, stabilitosi a Glottemburg, ri- 
prende l'attività di guaritore, portando a un 
più alto livello lo sfruttamento dell'ingenuità 
dei suoi simili. Coinvolto in una crisi di gover- 
no, poiché si cerca di colpire Gisella attraverso 
la sua persona, torna nuovamente sul banco 
degli imputati e questa volta, per ottenere l'as- 
soluzione, confessa di essere legalmente abili- 
tato a esercitare la professione medica. E or- 
mai stanco di mentire, tanto più che Giudi gli 
ha dato una bambina, Cinci. Ma l'aver rivelato 
la vera identità, togliendole l'alone di magia, 
ha inferto un colpo irrimediabile alla sua fama. 
Pur a malincuore, e soprattutto per far fronte 
agli obblighi familiari, si associa al suo ex ser- 
vitore, cui aveva insegnato la strada per arric- 
chire e, razionalizzando l'opera di speculazio- 
ne sulle debolezze umane ("la stupidità, la ma- 
lafede e la sensualità" fornite dalla "folla"), 
crea dal nulla una potentissima società finan- 
ziaria e commerciale. Nel frattempo Giudi ha 
compiuto un "raid" di volo in Sudafrica, mentre 
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a Teodoro non resta che Cinci, la nuova piccola 
"dolicocefala bionda" divenuta presenza inso- 
stituibile, voce pura e affettuosa della sua 
stessa "coscienza", per riconciliarsi con gli 
aspetti autentici della vita. Ma Cinci muore, in- 
vestita da un'automobile. Teodoro, già soffe- 
rente di nervi e ormai consapevole di non es- 
sere il padre di Cinci, entra in una fase di luci- 
da e apparentemente distaccata follia. Dopo 
aver aspettato invano il ritorno di Giudi, 
nell'assurda speranza di avere da lei un altro fi- 
glio, decide di compiere il giro del mondo per 
incontrarla. Al termine del viaggio, ridotto a 
una larva umana, muore senza essere in grado 
di riconoscere Giudi. A distanza di anni sono 
cadute le ragioni che, nel periodo fra le due 
guerre, hanno alimentato la fama di P. come 
scrittore "proibito". Il romanzo, tra i più rappre- 
sentativi della sua vasta produzione, conferma 
piuttosto la ricerca di un gioco intellettuale da 
opporre, polemicamente, al pregiudizio dei 
luoghi comuni, per smascherarne la falsità. Ma 
la polemica contro il filisteismo borghese e la 
rivendicazione dei diritti dell'immaginazione 
non giungono a rovesciare l'universo dei valori 
correnti, come dimostra la parabola esemplare 
del protagonista, che rimane alla fine vittima 
della sua stessa superiorità intellettuale. Sotto 
alcuni aspetti, Teodoro Zweifel ha ereditato la 
stanchezza sentimentale degli "eroi" di Guido 
da Verona, rimanendo bloccato fra il rimpianto 
di un'innocenza crepuscolare e la esibizione di 
uno scetticismo relativìstico, cui non è forse 
estranea certa suggestione di Pirandello e del 
"teatro grottesco". Di qui derivano la contrad- 
dizione di fondo e l'Impasse" del romanzo, 
con i connotati tra reali e fittizi della geografia 
e dei personaggi, i quali tendono a irrigidirsi 
entro stereotipi precostituitì. Anche il para- 
dosso e l'aforisma, quali stilemi fondamentali 
del procedimento dell'A., perdono così il loro 
mordente e le loro possibilità eversive. Come 
afferma Umberto Eco, nel saggio introduttivo a 
una ristampa dell'opera: "In P., lo si è detto, 
l'avversario è... indefinito, è l'imbecillità uma- 
na. Pericolosa posizione, che rendendo tutti 
imbecilli assolve, infine, la collettività... Si sa- 
rebbe tentati di dire che questa tecnica blandi- 
sce proprio gli imbecilli che si sentono solleva- 
ti a livello dell'intelligenza e criticano negli al- 
tri i propri difetti (ed è ciò che P. ammette 
quando afferma di sollecitare il teppismo del 
lettore): se non fosse che è proprio la categoria 
di "imbecille" che è da rifiutare, come antisto- 
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rica, qualunquisticamente snobistica. Non si è 

mai imbecille in assoluto. Si è sempre (e mi 

scusi il lettore, se mi faccio trascinare dal "fu- 
.or sententialis" di P.) l'imbecille di qualcuno". 
iZa. 


DOLORAS Raccolta di 223 brevi composi- 
zioni, di dimensione e metro diversi, di Ramon 
de Campoamor (1817-1901). La voce "dolora", 
ufficialmente accolta nella lingua spagnola 
all'Accademia che ne attribuisce la paternità 
ppunto al C. e ne fissa la data di nascita intor- 
o al 1846, significa, secondo il Dizionario, "un 
reve componimento poetico di spirito dram- 
natico, che contiene un pensiero filosofico 
uggerito per lo più dai contrasti della vita o 
alle ironie del destino". Quest'interpretazio- 
,e - che sembra aver l'appoggio dell'ultima 
'dolora": "Nella mia vita infelice passo le ore / 
finché non giunga la morte / trasformando in 
"doloras" / le tristi ironie della sorte" - è alme- 
no monca, in quanto non precisa il tema fon- 
damentale dell'opera del C: a tal proposito 
noteremo col Valera che si può parlare di una 
"eratosofia" completa o quasi. Conoscitore 
acutissimo del cuore umano - e particolarmen- 
te di quello femminile - C. crea infinite varia- 
zioni sul tema dell'amore e sugli atteggiamenti 
psicologici che vi si ricollegano; desiderio, pia- 
cere, indifferenza nell'anelito sempre vano a 
una forma d'amore che non si estingua. La va- 
nità della ricerca conduce a una concezione 
della vita, dominata appunto dall'amore, come 
ansia di introvabili valori eterni: anche se C. si 
proclama a volte (per esempio in "El amor y la 
fé") credente in Dio la sua concezione è intima- 
mente pessimistica tanto da giustificare il con- 
cetto di morte come premio desiderato ("El 
cielo de Leopardi"). Infiniti sono i sottotemi, 
tutti rispondenti alla "Weltanschauung" del 
poeta: le diseguaglianze sociali, le tragedie 
della miseria sono sovente trattate con una 
potenza che a volte richiama illustri esemplari 
stranieri ("La nochebuena", "El fisco", ecc.), ma 
son viste sempre sotto l'aspetto sentimentale; 
altrove C. è un fortissimo scrittore verista, co- 
tte in quella "Historia de un amor" che è per 
conto nostro una delle cose migliori del poeta, 
° nell'eccellente "A rey muerto, rey puesto" 
(che fa parte anche del poemetto "Las tres ro- 
Ss") di un vigore particolarissimo; altrove an- 
a, l'esperienza di vita del C. mossa da un 
dubbio continuo gli fa affermare che, meglio 
*"cora che ricordare, soffrire o piangere, "vì 
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re è dubitare" (parimenti in "La vaguedad del 
piacer" e altrove), lo induce a guardare con sor- 
ridente ironia alle "niaiseries" dei grandi amori 
terreni |"Loquesepiensaalmorir", "Heroy Le- 
andro", "Una cita en el cielo", "El amor inmor- 
tai", "Todo es uno y lo mismo", ecc.] o lo fa in- 
dulgere più rassegnato che sconsolato agli 
egoismi individuali ['El gran festfn"], alla vani- 
tà delle credenze ["Las creencias"|, al relativi- 
smo delle cose terrene ["La opinion", "iQué es 
amor?", "Venus sacralissima"! senz'altra cer- 
tezza che quella della caducità di tutto ['La 
verdadylasmentiras", ecc.]. Ma in C, che forse 
possiede veramente quella fede di cui talora 
parla, non v'è traccia di vera disperazione: se 
vogliamo, persino il dolore ha qualche cosa 
per cui non appare del tutto tragico, come in 
altri poeti dei quali è elemento di vita (per 
esempio, Bécquer). E un dolore che sembra 
derivare dalla sazietà molto più che dalla pri- 
vazione. E la biografia del C, del resto, sem- 
brerebbe confermare appunto tutto questo. 
ERI 


DOLORE [Bo/est], Raccolta di 150 poesie che 
il poeta ceco Vladimfr Holan (1905-1980) pub- 
blicò nel 1965, dieci anni dopo averla comple- 
tata. L'anno seguente ne comparve una secon- 
da edizione ampliata, contenente altri 23 com- 
ponimenti. 1 versi furono composti tra il 1949 e 
il 1955, dopo il colpo di stato comunista, 
quando a H. non era consentito pubblicare. Le 
poesie sono raccolte in ordine cronologico 
(nei manoscritti sono tutte datate, non così 
nell'edizione a stampa); alcune di esse sono 
corredate di dedica ad amici del poeta (alla 
memoria di J. Demi, a J. Seifert, a O. Kràlfk, a V. 
Cemy, a F. Tichy, a J. Durych, a I. Vasica ecc.). 
La raccolta è dedicata alla memoria dei tre 
amici più intimi dell'A. - J. Capek, J. Hora e F. 
Halas - e reca in epigrafe una frase di ),S. Bach: 
"Le dissonanze sono tanto più forti, quanto 
più si avvicinano all'armonia". Dolore è il punto 
culminante della seconda fase della lirica ho- 
laniana, iniziatasi alla fine degli anni Trenta, 
quando accanto alla lirica stessa egli scrive 
opere caratterizzate dall'impegno sociale e 
componimenti epici (v. Primo testamento}. Do- 
po la complessa poesia degli anni Trenta, 
scritta in versi regolari e appesantita dalle nu- 
merose metafore, H. tende a forme sempre più 
semplici e brevi, nelle quali adotta il verso li- 
bero. Nella raccolta Dolore l'A, impiega una lin- 
gua essenziale, quasi priva di metafore; nelle 


2629 


Dol 


singole poesie-immagini, nei micro-racconti, 
nei dialoghi, nei ritratti e nei paradossi (spes- 
so scritti impiegando la seconda persona) che 
essa contiene, H. riflette sulla mortalità uma- 
na in generale e sulla morte del singolo, sul 
trascorrere del tempo, sulla corporalità, sui 
rapporti umani, sulla solitudine, sulla poesia 
ecc. In questi versi la poesia di H. raggiunse 
un'intensità e una dimensione spaziale mai 
più ottenute né nelle raccolte liriche successi- 
ve, risalenti agli anni Sessanta e Settanta, né 
nei celebri componimenti Noe s Hamletem 
\Una notte con Amleto e altre poesie, 1964] trad. 
di A. M. Ripellino (Torino, 1966) e Noe s Ofélii 
[Una notte con Ofelia e altre poesie, 1973) trad. 
di A. M. Ripellino (Torino, 1983). Tradd. par- 
ziali di A. M. Ripellino ne "L'Europa letteraria" 
(1965, n. 35), e di S. Vitale ne "Almanacco dello 
Specchio" (1974, n. 3). M.Sp. 


DOLORE E RAGIONE \0n Griefand Rea- 
son |. In questo secondo e ultimo corposo volu- 
me di saggi, edito a New York nel 1995, il poeta 
russo-americano losif Brodskij (1940-1996, 
premio Nobel per la letteratura 1987) raccolse 
testi eterogenei, dal discorso di accettazione 
del Nobel, a una lettera aperta al presidente e 
scrittore ceco Havel, a esemplari letture di 
Hardy, Rilke e Frost. Di quest'ultimo e del suo 
classicismo ironico B. fu strenuo ammiratore, 
forse riconoscendo in Frost la tonalità dei 
grandi moralisti russi. (Il titolo è infatti quello 
di un'intensa conferenza su due poesie di 
Frost: "La morte del bracciante" e "Entra" ("Co- 
me In"].) Quasi testamento critico di B., Dolore 
e ragione ricapitola, fra letteratura e autobio- 
grafia, la sua poetica dell'esilio, il suo rapporto 
con la storia e i maestri del passato e il suo 
amore per il mondo grecoromano ("Lettera a 
Orazio"). Riemergono i principi guida del sag- 
gista e del poeta: l'ideale classicista, la com- 
pleta sottomissione al linguaggio (unica con- 
dizione che consenta all'uomo di sopravvivere 
allo scorrere del tempo) e la fede nel valore 
morale della letteratura. Trad. parziale di G. 
Forti (Milano, 1998).A.Fra. 


DOLORES (La). Dramma popolare in tre at- 
ti, genuinamente spagnolo, del commediogra- 
fo barcellonese Josep Feliu y Codina (1847- 
1897), rappresentato nel 1892. Concepito e vi- 
sto con occhi d'artista sul pittoresco sfondo di 
un quadro di costumi aragonesi, fa confluire 
nella sua azione, che si svolge tra gente rustica 
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di una regione spagnola famosa per la brutale 
sincerità delle sue nobili passioni, un impe- 
tuoso torrente di passione e di vita. La scena è 
un villaggio aragonese: Calatayud. Dolores è 
una "moza de posada", cameriera d'una locan- 
da aperta a tutte le baldorie popolari, bellissi- 
ma ragazza che ha avuto in passato un amante, 
il barbiere Melchiorre, fanfarone, bravaccio e 
buon chitarrista. Molti in paese si innamorano 
di lei, fra cui Celemìn, un sergente Rojas e Laz- 
zaro, un orfano che studia da prete. Essa dap- 
prima li respinge tutti, ma poi finisce col corri- 
spondere seriamente alle dimostrazioni 
d'amore del seminarista. Accortosene, Mel- 
chiorre tenta di riawicinare l'amante d'un tem- 
po e le propone di fuggire insieme, ma Dolores 
rifiuta. Irritato dalle sue ripulse, il barbiere chi- 
tarrista si vendica lanciando il suo oltraggioso 
cartello di sfida: una còbbola divenuta poi po- 
polare: "Se vai a Calatayud / domanda della 
Dolores, / che è una ragazza assai bella / e ami- 
ca di usar favori". E Lazzaro lava l'oltraggio nel 
sangue uccidendo il rivale. Ciò che ha maggior 
risalto in questa tragedia regionale sono i ca- 
ratteri etnici; le radici del dramma si devono ri- 
cercare in parte nella letteratura dei "roman- 
ces" primitivi e delle novelle picaresche, in 
parte nel teatro classico (v. L'alcalde di Zala- 
mea), e in parte ancora nel teatro moderno (i 
vecchi "sainetes" di Ramon de la Cruz e il tea- 
tro di Bretén de los Herreros). Da questo famo- 
so dramma fu tratto un libretto d'opera per la 
musica del maestro Tomàs Bretén. C.Bos. 


DOLORI DEL GIOVANE WERTHER (1) 
\Die Leiden des jungen Werthers], Prima gran- 
de opera di lohann Wolfgang Goethe (1749- 
1832), pubblicata per la prima volta nel 1774, 
rielaborata nel 1782 nell'edizione attuale. E un 
romanzo epistolare, come la Nuova Eloisa (v.) 
di Rousseau; ma con un solo corrispondente. 
Altra differenza: G. scrive senza alcuna preoc- 
cupazione retorica o filosofica, di cui Rousse- 
au, nell'opera-modello, aveva abusato. La tra- 
ma è molto semplice: il giovane Werther (v.) 
arriva in una piccola città, fa la conoscenza di 
Lotte (v.), viene a sapere troppo tardi, dopo 
che s'è già innamorato, che essa è fidanzata 
con Albert, persona onesta, ma arida e un po- 
co ristretta di cui diventa amico. Le cose si tra- 
scinano, il dolce veleno entra più profonda- 
mente nelle vene dell'ardente amante che in- 
dovina che Lotte, trascinata dalla potenza del- 
la sua passione, è attratta da lui. Una sola vol- 
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ta ha il coraggio di coprirla di baci. Poco dopo, 
dopo una scena straziante d'addio, afferma di 
partire per un breve viaggio, ma si uccide inve- 
ce con le pistole che aveva fatto ritirare dal suo 
domestico in casa di Lotte, e che ella ha con- 
segnato tremando. Il romanzo ebbe immedia- 
ta ed enorme risonanza in tutta Europa (Napo- 
leone l'aveva con sé nella campagna d'Egitto), 
anche per le molte novità rispetto ai romanzi 
in voga al tempo. Anzitutto era una descrizione 
della vita e dei costumi della borghesia (vi era- 
no stati, è vero, i romanzi di Richardson, di 
Smollett, di Rousseau, ma la borghesia tede- 
sca non era quella inglese e francese, in un cer- 
to senso era più ingenua e fresca di quelle), ri- 
tratta con poetico realismo: noi entriamo 
nell'intimità della vita della famiglia, di grandi 
e bambini: il ceto aristocratico o il ceto popo- 
lare servono a inquadrare meglio il ceto bor- 
ghese, a farlo risaltare ancor di più. Soprattut- 
to era un romanzo d'amore, 0, piuttosto, del 
desiderio d'amore che occupa e domina total- 
mente il cuore di Werther. La stessa schemati- 
cità dell'intreccio o l'ingenuità dei tre protago- 
nisti non nuoce, anzi: ci permette di conoscere 
in questo lungo monologo di lettere angoli se- 
greti e risorse ancora sconosciute del cuore 
umano, una voce della passione mai risuonata 
con tanta intimità d'abbandono. Infine, Wer- 
ther adora la natura, si rispecchia nel suo cuo- 
re sofferente; la poesia della natura è qui assai 
differente da quella di Rousseau, e dalla sua 
idea della calma, della pace, della bontà natu- 
rali: nella contemplazione della natura i senti- 
menti di Werther si ripercuotono con risonan- 
ze indefinite, a fondo vagamente panteistico. Il 
Werther fonde così nel braciere goethiano tutti 
gli elementi che lo "Sturm und Drang" presen- 
tiva, dà loro compattezza poetica e forma, li 
trasporta dall'irreale nella realtà psicologica, 
crea il romanzo moderno e pone le basi del ro- 
manticismo intimistico. Lo studio psicologico 
del personaggio è condotto con tale profondi- 
tà che a chiarirne e a rilevarne le gradazioni e 
l'azione tutto concorre, l'episodio di vita così 
come il paesaggio. Infatti la prima parte, in cui 
echeggia il culto del giovane G. per l'ingenuità 
omerica, è idillica sia nella descrizione della 
natura primaverile come nelle scene patriarca- 
"; la seconda, in cui è talvolta evidente l'eco di 
°ssian, è sconvolta dal terribile temporale, in 
“n aria tristemente autunnale, e prepara la tra- 
$'ca conclusione. In tutto il romanzo, d'altron- 
de, si respira un'atmosfera di vita vissuta. Gli 
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stessi personaggi principali sono desunti di- 
rettamente dalla realtà. Il modello di Lotte è 
Charlotte Buff, amata da G. durante i mesi che 
trascorse a Wetzlar nella primavera e nell'esta- 
te del 1772; e Albert è IG. Christian Kestner, 
suo fidanzato e poi, dall'aprile 1773, suo mari- 
to. Le lettere a Lotte e a Kestner, il diario di Ke- 
stner, i contemporanei sfoghi epistolari di G. 
nelle lettere ad altri amici costituiscono, per lo 
studio di ciò che è "poesia e verità" nel Werther 
un documento singolare, forse unico nella sto- 
ria della poesia. G. travasò direttamente nel 
romanzo, trasfigurandola, tutta la sua espe- 
rienza, dal momento idillico della nascente 
passione fino al momento drammatico 
dell'inevitabile doloroso distacco. E, quando 
G., ormai lontano da Wetzlar, attendeva alla 
composizione della sua opera, ricevette pro- 
prio da Kestner il resoconto sul suicidio del 
giovane diplomatico e filosofo Jerusalem (30 
ottobre 1772), il quale suggerì al poeta il colpo 
di pistola con cui il romanzo si chiude. Anche 
altre vicende intime del giovane G. possono 
aver trovato nel Werther una eco, ma mandan- 
do a Lotte un esemplare del romanzo, egli sot- 
tolineava nella lettera di accompagnamento, 
con parole che ritrovano l'accento dell'antica 
passione, il legame d'amore che l'aveva fatto 
nascere. La "sensibilità" del Settecento rice- 
vette così dalla parola di G. la sua più tipica 
opera di poesia, in cui immediatamente si ri- 
trovò e riconobbe. La sua influenza non deter- 
minò soltanto un nuovo linguaggio poetico, 
ma ispirò la moda, investì la realtà stessa della 
vita. G. medesimo, di fronte al ripetersi dei casi 
di suicidi per amore che nella lettura del Wer- 
ther si erano esaltati, si sentì indotto a mettere 
sulla bocca di Werther, in una poesia del 1775, 
l'ammonimento: "Sii un uomo e non seguire il 
mio esempio!". Tradd. di GA. Borgese (Milano, 
1930) e di A. Spaini (Torino, 1944); di A. Busi 
(Milano, 1978) e di P. Capriolo (Milano, 1985). 
FL. 


e Una delle prime rielaborazioni musicali del 
romanzo di Goethe è l'opera Werther di Vincen- 
zo Puccitta (1778-1861), rappresentata a Mila- 
no nel 1804. 

* Dallo stesso romanzo Edouard Elau, Paul 
Pilliet e G. Hartmann trassero il libretto per 
l'opera in quattro atti Werther di Jules-Emile 
Massenet (1842-1912), rappresentata per la 
prima volta a Vienna nel 1892 e l'anno seguen- 
te a Parigi. E un'opera tipica della vasta produ- 
zione massenetiana, e forse quella in cui i ca- 
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ratteri fondamentali dell'arte sua giungono 
alla loro più alta espressione. La consueta bel- 
lezza formale, unita al finissimo colorito d'or- 
chestra, sono corretti ora, più che nelle opere 
precedenti, da una concezione musicale netta- 
mente lirica e melodica; l'incanto amoroso è 
reso, se non con profonda umanità, certo con 
molta sensibilità artistica, e raggiunge un ac- 
cento veramente patetico nell'aria di Werther 
"Ah! non mi ridestar, o soffio dell'aprii" che è 
uno dei brani più celebri dell'opera. Non tutto 
si è conservato fino a oggi ancor fresco e attra- 
ente: gran parte del secondo atto non ha più 
interesse, e così le figure di secondo piano tra 
le quali Sofia di debolissimo rilievo; né manca 
qualche concessione al pubblico, mentre alcu- 
ne pagine si basano su di una sdolcinatezza di 
troppo facile effetto. Ma anche con ciò l'opera 
è sostanzialmente organica e sentita e, con 
Manon (v.), costituisce pressoché la sola pro- 
duzione dimostratasi vitale tra le creazioni del 
fecondissimo autore. FAM. 

* Un'altra opera dallo stesso titolo compose 
Victor Vreuls (1876-1944). Qualche interesse 
presenta anche l'opera L'ombra di Werther di 
Alberto Randegger junior (1880-1918), rappre- 
sentata a Trieste nel 1899. 


DOLORI DI SATANA (1) \The Sorrows of Sa- 
tani. Romanzo della scrittrice inglese Marie 
Corelli (pseud. di Mary Mackay, 1855-1924), 
pubblicato nel 1895. Considerato uno dei pri- 
mi bestsellers letterari (ne furono stampate, 
nei primi tre anni, ben trentasette edizioni), il 
romanzo è incentrato a sua volta proprio sui 
cambiamenti intervenuti nel mercato editoria- 
le inglese a partire dal 1894, quando, indeboli- 
ta la connivenza tra editori e biblioteche circo- 
lanti in seguito all'eliminazione del formato 
"three decker" (il romanzo in tre volumi, eco- 
nomicamente inaccessibile al grande pubbli- 
co), iniziarono a diffondersi nuove strategie di 
vendita e di promozione letteraria che culmi- 
narono appunto nel fenomeno del bestseller. 
Nell'opera, il cambiamento assume i contorni 
di un moderno patto faustiano tra scrittori e 
agenti letterari: il protagonista Geoffrey Tem- 
pest, scrittore di talento ma di scarsi mezzi, 
narra infatti in prima persona l'improvviso ro- 
vesciamento di fortuna intervenuto nella sua 
carriera grazie a una misteriosa eredità, e so- 
prattutto all'incontro con l'enigmatico perso- 
naggio di Lucio Rimànez, uomo d'affari e figu- 
ra influente nel mondo dell'editoria dietro cui 
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si nasconde in realtà Satana. Con l'appoggio di 
Rimanez, divenuto suo mediatore, Tempest si 
compra il favore di editori e critici, riuscendo 
finalmente a pubblicare con successo quel ro- 
manzo che tanti avevano respinto in ragione 
del suo idealismo inattuale e impopolare, ma 
decretando anche in questo modo la morte 
simbolica dell'artista romantico e bohémien. 
A contrastare questa visione mercificata della 
cultura interviene nel romanzo un personaggio 
che la critica ha identificato come portavoce 
della stessa C, quello della scrittrice Mavis 
Clare, divenuta un vero e proprio idolo delle 
masse nonostante l'ostilità della critica, e pa- 
ladina di un'idea conservatrice e borghese di 
cultura, secondo cui la scrittura è una profes- 
sione di fede nei valori morali e spirituali san- 
citi dall'ordine sociale e condivisi dal pubbli- 
co, come comproverebbe il suo successo com- 
merciale. A lei, che incarna l'ideale vittoriano 
della donna come paradigma di virtù etico- 
morali, spetta il compito di redimere Geoffrey 
Tempest, sottraendolo al potere sia di Rimà- 
nez sia della sua controparte femminile, l'ari- 
stocratica Lady Sibyl Elton, che Tempest ha 
sposato per garantirsi un'ascesa sociale, seb- 
bene ne disprezzi i modi spregiudicati da "New 
Woman". Il suicidio di Sibyl Elton e la rinuncia 
di Tempest a Satana segneranno in effetti la 
vittoria morale di Geoffrey Tempest e Mavis 
Clare, consacrata dal successo popolare delle 
loro opere a dispetto delle stroncature dei cri- 
tici. Aldilà del palese intento autocelebrativo, 
il romanzo offre un'interessante testimonianza 
della crisi che investì le gerarchie letterarie e 
sessuali alla fine secolo, riproducendone le ri- 
sposte ambigue: da un lato assegna al sovran- 
naturale (come avverrà pochi anni dopo nel 
Dracula - v. - di Bram Stoker) il compito di de- 
monizzare le molteplici istanze del cambia- 
mento (variamente identificate nei parassiti 
letterari - editori, agenti -, nelle autorità cultu- 
rali - i critici -, nelle indipendenti "New Wo- 
men"), ma contemporaneamente celebra una 
forma di naturale complicità fra scrittori e 
masse che i meccanismi del mercato letterario 
stesso rivelano essere a sua volta una mistifi- 
cazione. A.Vio. 


DOLORI E GIOIE DI UN MAESTRO DI 
SCUOLA \Leiden und Freuden eines Schulmei- 
sters\. Romanzo in due volumi di leremiasGot- 
thelf (pseud. di Albert Bitzius, 1797-1854). In 
esso il Gotthelf, pastore protestante svizzero, 
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narra in forma autobiografica la modesta e tri- 
bolata vita di un figlio di contadini, Peter Kà- 
ser, divenuto maestro in una piccola scuola di 
paese. Maltrattato dai genitori ignoranti ed 
egoisti, Peter si allontana, ancora ragazzo, da 
casa per cominciare il suo triste tirocinio pres- 
so un maestro in un paese vicino, fino a che 
riesce a ottenere lui stesso una piccola scuola, 
per quanto sappia appena leggere e scrivere. 
Dopo alcuni incidenti provocati dalla sua buo- 
na fede e dalla sua leggerezza giovanile, egli 
sposa una dolce e graziosa fanciulla, Madeli, 
che gli porta in dote solo la sua virtù e il suo 
amore. Intellettualmente superiore, essa eser- 
cita su di lui una benefica influenza; uniti nella 
gioia e nel dolore, i due formano una famiglia 
modello, pur essendo costretti per lo scarso 
stipendio a patire il freddo e la fame insieme ai 
numerosi figli, anche se il romanzo termina 
con la gioia di tutta la famiglia per un piccolo 
aumento promesso dal comune. Come in tutti 
i romanzi di Gotthelf, personaggi e azione so- 
no narrati con concreto realismo che dà a cia- 
scuno il proprio risalto, con le sue virtù e con i 
suoi vizi, in un gioco mobile e continuo di luci 
e di ombre. La stessa Madeli, pur virtuosa 
quanto mai, è viva e vera, e con efficacia è de- 
scritto pure il carattere buono e debole di Pe- 
ter, degno di rispetto e di affezione malgrado 
la sua limitatezza. AMg, 


DOLORI E GRANDEZZE DEI MAESTRI 
(v. Saggi critici di Thomas Mann) 


DOLOROSA PASSIONE DI NOSTRO SI- 
GNORE GESU CRISTO NELLE MEDI- 
TAZIONI DELLA BEATA KATHERINA 
EMMERICH (La) \Das bittere Leiden unseres 
Herrn )esu Christi nach den Betrachtungen der 
gottseligen Anna-Katherina Emmerich\. Opera 
di Clemens Maria Brentano (1778-1842), pub- 
blicata a Sulzbach nel 1833. Sono annotazioni 
molto precise, rielaborate poeticamente, delle 
visioni che la stigmatizzata Katherina Emmeri- 
ch (1774-1824) ebbe in presenza di B., tra il 
1818 e la morte di lei; procedono in una narra- 
zione drammatica, ricca di crudi particolari, 
con una tensione sempre crescente fino alla li- 
berazione finale nell'ultimo respiro sulla Cro- 
ce. Il carattere visionario non rinuncia all'ele- 
mento prevalentemente pittorico della descri- 
zione, mentre l'intensa commozione religiosa 
trapela dalla luce divina che emana, nell'orrore 
dell'abiezione subita, dalla tormentatissima 
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Martire. Tutta l'inquietudine del poeta trovò, 
in questi lunghi anni passati al capezzale della 
Beata, sosta al suo angosciato peregrinare, per 
incarnarsi in ogni tappa dolorosa, sentita fino 
al fondo dell'anima peccaminosa, in un mar- 
tellante "mea culpa". Molto si discusse intorno 
alla veridicità di questo scritto, ossia se, B. fu 
solo l'amanuense o se vi mise del suo; oggi si 
è concordi nell'affermare che la veste letteraria 
è sua, mentre la sostanza per così dire pittorica 
del quadro proviene realmente dalla semplici- 
tà di Katherina. GFA. 


DOLOTECHNE (v. Epirota, L') 


DOMANDA DI MATRIMONIO DI MILES 
STANDISH (La) \The Courtskip of Miles 
Standisti]. Poemetto del nordamericano Henry 
Wadsworth Longfellow (1807-1882), pubblica- 
to nel 1858. Siamo a Plymouth, nei primi anni 
della colonizzazione americana. Primeggia tra i 
coloni il capitano Miles Standish, non più gio- 
vane, ma fortissimo, uomo d'azione, che più 
d'una volta ha dimostrato il proprio valore nel- 
le lotte contro gli Indiani. Vive con lui lohn Al- 
den, biondo come un angelo, taciturno, lette- 
rato e poeta. Un giorno il capitano lo prega di 
andar per lui a chiedere la mano di una giova- 
netta, Priscilla, ch'egli vorrebbe sposare, sen- 
tendosi, dopo la morte della moglie, triste e 
solitario. Invano il giovane Alden, che segreta- 
mente ama la stessa fanciulla, rifiuta l'incari- 
co: il capitano si sente timido e supplica il gio- 
vane di aiutarlo. Alden si reca dunque in casa 
di Priscilla, che è sola al mondo e che accoglie 
con piacere la visita del giovane; ma 
quand'egli le comunica la domanda di matri- 
monio di Miles Standish ella gli chiede con un 
malizioso sorriso: "Perché non parlate per con- 
to vostro?". John Alden, sconvolto, riporta que- 
ste parole al capitano, il quale furente lo accu- 
sa d'averlo tradito. Corre voce intanto che gli 
Indiani si preparino ad assalire la città e Miles 
Standish parte, senza riconciliarsi con l'amico. 
Passano i mesi: Miles Standish continua a 
combattere intrepido e vittorioso; John Alden 
si fabbrica una nuova casa e vede spesso Pri- 
scilla, per cui professa una buona e ricambiata 
amicizia. Un giorno giunge notizia che Miles 
Standish è stato ucciso; John Alden è tratto al- 
lora irrefrenabilmente a rivelare il suo amore a 
Priscilla, e ben presto i due si sposano. Quan- 
do la cerimonia è terminata, ecco apparire Mi- 
les Standish, miracolosamente salvo, il quale, 
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prendendo affettuosamente la mano dei due 
sposi, chiede perdono dell'antica collera e si 
dichiara loro amico più che mai. Il poemetto, 
in esametri come Evangeline (v.), è piacevole, 
benché le figure di Miles Standish, di lohn Al- 
den, di Priscilla siano alquanto convenzionali, 
soprattutto per qualche tocco efficace nella 
descrizione della vita nella nuova colonia "ter- 
ra di sabbia, di malattia e di dolore", a cui tut- 
tavia i coloni rimangono ostinatamente fedeli. 
Miles Standish è l'ultimo poemetto originale di 
L, che si dedicò in seguito essenzialmente a 
lavori di rifacimento e di traduzione e soprat- 
tutto alla versione della Divina Commedia (v.) 
dantesca. Tradd. di C. Frattini (Padova, 1868), 
di F. Micchinì (Campobasso, 1884) e di G. Zup- 
pone Strani (Napoli, 1896). A.Pr. 


DOMANDA DI TRASPORTO URBANO. 
Un'analisi comportamentale (Trave/ De- 
mand. A Behavioural Analysis]. Opera di Tho- 
mas A. Domenich e Daniel McFadden (n. 1937, 
premio Nobel per l'economia 2000) pubblicata 
nel 1975. Prima della pubblicazione del pre- 
sente volume, l'analisi della domanda di tra- 
sporto in ambito urbano veniva tipicamente 
svolta attraverso l'osservazione dei flussi ag- 
gregati di persone tra zone diverse della città. 
Il modello usato per la stima di tali flussi era 
il modello gravitazionale. La pubblicazione di 
questo volume ha completamente rivolu- 
zionato il modo di compiere tali analisi. Il li- 
bro, frutto del lavoro decennale, in particolare 
di M., presenta innanzitutto un modello di sti- 
ma della domanda di trasporto basata sulla 
teoria microeconomica della massimizzazione 
dell'utilità. Riconoscendo però che la scelta di 
trasporto - così come molte altri importanti 
scelte economiche quali la partecipazione alla 
forza lavoro, l'occupazione, il luogo di residen- 
za, lo stato civile o la dimensione della fami- 
glia - è una scelta tra quantità discrete e non 
continue, gli A. sviluppano innanzitutto un 
modello di scelta diverso da quello tradiziona- 
le basato sul consumatore rappresentativo: il 
modello "logit". Esso fornisce una stima della 
probabilità di scelta di una alternativa, tra due 
o più alternative, sulla base degli attributi del- 
le alternative e delle variabili socio-economi- 
che che caratterizzano gli individui. Ciò per- 
mette sia di utilizzare i dati individuali relativi 
ai decisori che di caratterizzare la scelta rispet- 
to alle specificità dei decisori (ad esempio, la 
classe di reddito, l'età ecc.). Il modello consen- 
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te non solo una stima della domanda a livello 
aggregato ma anche quella della sua variazio- 
ne rispetto a diversi scenari ed in presenza di 
alternative ipotetiche (ad esempio, nuove mo- 
dalità di trasporto). Un'ulteriore innovazione 
di notevole importanza introdotta dal volume 
è il modello "nested logit" che permette di sti- 
mare in modo separato l'intera sequenza di 
decisioni implicite nella scelta del viaggio (ad 
esempio il modo, la frequenza, la destinazio- 
ne, il tempo di viaggio, la localizzazione della 
residenza ecc.). Il volume contiene l'elabora- 
zione e la discussione sotto il profilo teorico 
del modello proposto, l'analisi delle sue pro- 
prietà econometriche ed una sua sofisticata 
applicazione ad un caso reale di studio per va- 
lutare la capacità analitica e previsiva del mo- 
dello stesso. Grazie a questo rivoluzionario 
sviluppo ed ai perfezionamenti successivi, a M. 
è stato conferito il premio Nobel. R.Dan. 


DOMANDA SENZA RISPOSTA (La). Un 
paesaggio cosmico \7fie Unanswered Que- 
stion. A Cosmic Landscape). Brano per com- 
plesso da camera del compositore americano 
Charles Edward Ives (1874-1954) realizzato nel 
1906. Primo grande rappresentante di una cul- 
tura sganciata dall'orma europea, riferimento 
della musica sperimentale di tutto il Novecen- 
to (seppure ignorato in patria per molti anni), 
I. perviene e percorre in solitudine quelle mete 
che nel vecchio continente saranno raggiunte 
ben più tardi: dalla politonalità alla atonalità 
pura, alla musica spaziale. The Unanswered 
Question ben può attestarsi quale concentrato 
dello stile dell'A., dalla sovrapposizione delle 
figure melodiche a quella dei ritmi, contra- 
stanti e lontani da una regolarità metrica. 
Mosso da un impulso morale e umanistico che 
sistematicamente rigetta il formalismo (utiliz- 
zando soluzioni originali e disinibite), nella vo- 
lontà di rappresentare simbolicamente in mu- 
sica alcuni principi assimilati dalla filosofia 
del New England, l'A. utilizza diversi materiali 
sonori che alludono a diversi concetti. L'orga- 
nico originale è composto da una tromba, un 
quartetto di flauti e un quartetto di archi. Que- 
sti interpretano rispettivamente i ruoli 
dell'eroe che si pone la domanda sul senso 
dell'esistenza, l'atteggiamento superficiale de- 
gli uomini e il silenzio dei Druidi. La struttura 
della pagina segue dunque un vero program- 
ma, una sorta di rappresentazione naturalisti- 
co-metafisica: l'eterna domanda sull'esistenza 
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è incarnata da una specie di aforistico interro- 
gativo, musicalmente atonale, affidato alla 
tromba, che lo ripete con cadenza regolare ed 
esasperata. Il quartetto d'archi, dislocato spa- 
zialmente, lontano dagli altri strumenti (pro- 
prio per rimarcare la distanza fra l'imperturba- 
bilità e l'affanno dei mortali) espone - in un 
"Largo molto" con la dinamica del "pianissi- 
mo" - una successione di accordi tonali, men- 
tre il quartetto di flauti diventa il goffo tentati- 
vo umano di dare una risposta, attraverso echi 
atonali del motto solistico. GDM. 


DOMANI E DOMANI \Tomorrow and To- 
monow\. Commedia in tre atti dell'americano 
Philip Bany (1896-1949), rappresentata per la 
prima volta a New York all'Henry Miller Thea- 
tre il 13 gennaio 1931, Gail Redman, moglie 
apparentemente felice ma priva di figli di un 
ricco e gioviale uomo d'affari di provincia, ha 
una breve avventura con lo psichiatra Nicholas 
Hay, capitato nella loro cittadina per una con- 
ferenza. La relazione lascia un frutto, il piccolo 
Christian, che naturalmente il signor Redman 
ritiene suo. A sette anni il bimbo si ammala di 
nervi, e Gail, come ultima speranza, ricorre 
all'intervento dell'ex amante. E l'intervento 
riesce, ma il nuovo incontro ha riacceso la pas- 
sione del dottor Hay che, informato frattanto 
della sua paternità, vorrebbe che la donna e il 
figlio venissero via con lui. Ma Gail, che pure 
afferma d'amarlo, non ha il coraggio di seguir- 
lo, e lo induce ad allontanarsi ancora una vol- 
ta, giustificando il suo rifiuto col legame sem- 
pre strettissimo che la unisce al marito: un le- 
game fatto soprattutto del bisogno che i due 
hanno l'uno dell'altro. Ma al marito ella non 
dirà mai la verità sulla nascita di Christian. 
L'opera è un tentativo abbastanza confuso di 
dramma psicologico, nel quale gli evidenti in- 
flussi freudiani servono a dare una spolveratu- 
ra moderna a un risaputo conflitto fra amore e 
dovere. L'interesse della commedia è tutto 
nella sua patetica tesi, che postula la necessità 
di negare e di sacrificare i sentimenti, e insie- 
me afferma che questi sentimenti, anche se 
soffocati, bastano a riempire e ad arricchire la 
Vita di chi li prova. ECa. 


DOMATORE DI LUPE (II) /Le meneur de 
fewves]. Romanzo della scrittrice francese Ra- 
chide (pseud. di Marguerite Eymery Vallette, 
1860-1953), pubblicato a Parigi nel 1905. Sia- 
Mo all'epoca dei re merovingi: il pastore Ha- 
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rog, un fiero giovane che ha liberato Poitiers 
da un lupo che vi seminava il terrore, ama una 
strana fanciulla, Basine, che si proclama figlia 
di Chilperico e regina di Neustria, da lui ospi- 
tata, una volta, nella sua casa. Ma Basine è de- 
stinata al monastero di Santa Radegonda e re- 
spinge il suo amore: Harog cercherà di dimen- 
ticare in battaglia la sua passione delusa. Frat- 
tanto Basine non si adatta alla disciplina mo- 
nastica; orgogliosa e ribeile, ella grida di esse- 
re figlia di re, rivendica gli onori dovuti al suo 
rango, e infine fugge presso la regina Chrodiel- 
de: a fatica il vecchio Gudegesil, vescovo di 
Bordeaux, riesce a riportarla ai suoi doveri, in- 
ducendola a umiliarsi davanti alla badessa per 
ottenerne il perdono. Harog, però, appena sa 
che Basine è trattenuta contro la sua volontà, 
decide di liberarla, penetra nel convento con il 
suo compagno Ragna e alcuni seguaci, e, nel 
conflitto che segue, viene ucciso. Alla notizia 
della sua morte, Basine fugge di nuovo e nes- 
suno saprà mai quel che è avvenuto di lei. In 
questo romanzo, che R. derivò da un racconto 
di Gregorio di Tours, il gusto decadente per un 
Medioevo cristiano e sensuale a un tempo si 
unisce alla vivacità barbara e all'ingenua grazia 
delle grandi epopee dell'età merovingia, in un 
equilibrio che riscatta le compiacenze lettera- 
rie dell'invenzione. RPu. 


DOMATORE DI PULCI (I) ed altri fatti 
della mia vita. Opera narrativa, costituita da 
ricordi e da schizzi vari, di Ettore Allodoli 
(1882-1960), pubblicata a Firenze da La Nave 
nel 1922. Il racconto eponimo rappresenta l'av- 
ventura più notevole della prima fanciullezza 
dell'autore; il nonno, il vivacissimo sor Giu- 
seppe, di cui è larga menzione anche negli 
Amici di casa (v.), conduce a passeggio il ragaz- 
zino, ai solito, da un punto all'altro della vec- 
chia Firenze; e un pomeriggio lo mena in una 
bottega, in via del Corso, dalla parte degli Sco- 
lopi, in uno stanzone dove un grosso uomo fa- 
ceva danzare le pulci con grande maestria. E la 
vera avventura, il regno dell'imprevisto per un 
fanciullo di sette anni. Tutta la scena è tratteg- 
giata con un senso tra realistico e fiabesco: il 
ballo diabolico di quei cosini neri sarà vera- 
mente nella memoria dello spettatore il segno 
di riferimento di tutta una giovinezza. Nelle 
pagine seguenti sono presentate altre scene e 
macchiette, dal nonno a un certo prete Gazzi, 
alla vita di piazza Santa Croce: e sempre il sor- 
riso del narratore giunge a velare l'accoratezza 
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del rimpianto. La raccolta apparve come la 
buona testimonianza di un uomo di cultura, 
fattosi artista nella rievocazione di un mondo 
di ricordi e di affetti: pur mancando l'unità 
strutturale di un raccontare disteso, ha una 
sua spigliatezza che sorprende e piace. Note- 
vole è lo scritto che conchiude l'eterogeneo 
volumetto: "A Giovanni Papini"; l'A. nel parlare 
del suo antico compagno di scuole elementari 
ha accenti che valgono a dare una luce di gen- 
tilezza alla prima vita del suo più noto, anzi 
clamoroso amico, e all'accorata, ma talora fre- 
mente, ispirazione dell'Uomo finito (v.). CC. 


DOMBEY E FIGLIO. Affari con la ditta 
Dombey & Figlio, Ingrosso, Minuto ed 
Esportazione \Dombey and SOM, Dealings 
with the Firm o\ Dombey and SOM, Wholesale, 
Retali and for Exportation\. Romanzo di Charles 
Dickens (1812-1870), pubblicato a puntate nel 
1847-1848. Il tema del romanzo è la punizione 
dell'orgoglio, esemplificata nella opulenza e 
nella caduta di Mr. Dombey. Quest'orgoglioso 
capo della casa di trasporti marittimi Dombey 
e Figlio ha un bimbo in cui si concentrano tut- 
te le sue speranze e a cui dedica tutto il suo 
amore, essendo rimasto vedovo della moglie. 
Il bambino, delicato, strano, e più maturo dei 
suoi anni, è mandato alla scuola del dott. 
Blimber, sotto la cui rigida disciplina s'amma- 
la e muore (i contemporanei di D. furono mol- 
to commossi da questo bimbo). Lo sconsolato 
padre, ripensando a come il bimbo fosse attac- 
cato alla sorella Florence, al punto di non voler 
prendere cibo 0 medicine altro che da lei, sen- 
za curarsi del padre - era morto col braccio in- 
torno al collo della sorella -, sente a poco a po- 
co trasformarsi in odio il senso di indifferenza 
e di disagio che già provava nei riguardi della 
figlia. Di lei s'innamora Walter Gay, un franco e 
buon giovane impiegato di Dombey: quest'ul- 
timo, disapprovando i suoi rapporti con la fi- 
glia, lo manda nelle Indie Occidentali. Un nau- 
fragio fa supporre che egli sia morto. Dombey 
passa a seconde nozze con una giovane vedova 
orgogliosa e squattrinata, Edith Granger, ma 
costei, disgustata dalle prepotenze del marito, 
fugge in Francia con Carker, spregiudicato di- 
rettore della ditta. La coppia è inseguita, 
Carker incontra Dombey a una stazione, cade 
sotto un treno e muore. La ditta fallisce, Dom- 
bey ha perduto figlio, moglie, fortuna; la figlia 
è fuggita per i suoi maltrattamenti. Umiliato, 
vive in una disperata solitudine, finché Floren- 
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ce torna a lui e finalmente gli tocca il cuore. Si 
scopre poi che Walter è sopravvissuto. Il ro- 
manzo è un tentativo di D. di infondere mag- 
gior realismo nei suoi melodrammatici intrec- 
ci; ma i suoi caratteri normali - Dombey, Flo- 
rence - persuadono assai meno dei suoi carat- 
teri grotteschi, come, in questo libro, quella 
caricatura che è il maggiore Bagstock, o i due 
capitani di mare Cuttle e Bunsby, che per molti 
tratti ricordano certe figure di Smollett; o il 
caustico ritratto di Mrs Skewton; o Toodles con 
la sua famiglia; o Mrs. Pipchin e il suo asilo in- 
fantile. Nella descrizione d'una società diversa 
da quella da lui studiata fino allora, e soprat- 
tutto nella trattazione di complicate reazioni 
di carattere (le relazioni di Dombey con la fi- 
glia) D. è impari al compito; si ritrova nel suo 
elemento nelle figure secondarie dove ha libe- 
10 gioco il suo umorismo. Tradd. di T. Diambra 
(Milano, 1943) e G. Angiolillo Zannino (Mila- 
no, 1994). MP. 


Ci fornisce ancora un esempio di un tratto di ca- 
rattere proprio a Dickens-, egli non poteva rag- 


giungere le più profonde emozioni che per la via de 


grottesco. (Chesterton) 


DOMENICA DEL CORRIERE (La) Sup 
plemento domenicale illustrato del "Corriere 
della Sera", fondato a Milano nel 1899. Inizial- 
mente diretto da Attilio Centelli, passò nel 
corso del tempo sotto la direzione di Pietro 
Caporilli (nel 1944), Indro Montanelli e poi Er- 
mando Libenzi (nel 1945), Eligio Possenti (nel 
1946), Dino Suzzati (dal 1957 al 1963), Gugliel- 
mo Zucconi (dal 1964 al 1974). "La Domenica 
del Corriere", a causa di una crisi dì lettori e di 
pubblicità, contro la quale non servì neppure 
la trasformazione in settimanale politico e te- 
levisivo, cessò le pubblicazioni nel 1989, quan- 
do era diretta da Marcello Minerbi, dopo più di 
novantanni di successi e popolarità. Dal mag- 
gio del 1945 al marzo del 1946 uscì col nome 
"La Domenica degli italiani". Nel primo nume- 
ro si spiegavano le intenzioni dei redattori: 
"Stimiamo inutile fare un programma [.,.]. Ad 
ogni modo, se dovessimo raccogliere in una 
sola sentenza le nostre intenzioni, diremmo: 
vogliamo fare un giornale illustrato che non 
somigli agli altri, e se vuole sopravvivere ogni 
giornale deve incarnare un progresso; per fare 
questo le nostre forze non bastano da sole; ab- 
biamo bisogno di aiuto [...], di correnti vive di 
simpatia, della larga e spontanea cooperazio- 
ne di molti. Un giornale, specialmente se ill"" 
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strato, deve risultare specchio, riflesso della 
multiforme complessa vita pubblica. Doman- 
diamo quindi la collaborazione dei nostri let- 
tori; desideriamo che il Signor Tutti sia il no- 
stro principale redattore, che una continua 
corrente spirituale unisca il giornale al pubbli- 
co, il pubblico al giornale". Si tratta dunque di 
una rivista di divulgazione, un rotocalco di at- 
tualità, politica e cultura, che visse il suo mo- 
mento migliore tra gli anni Trenta e gli anni 
Cinquanta. Le immagini furono firmate per cir- 
ca quarantanni da Achille Beltrame (suo erede 
fu Walter Molino), che ebbe la capacità di tra- 
sferire nelle sue tavole a colori e in bianco e 
nero qualsiasi evento o notizia (da quelle ine- 
renti la casa reale alla guerra nel Carso, da Bar- 
tali e Coppi alle vicende di Salvo D'Acquisto). 
Tra le rubriche "Le nostre illustrazioni", in cui 
vengono introdotte e commentate tutte le im- 
magini, "La settimana di un vagabondo" (ossia 
resoconti scritti da Ugo Ojetti sul suo girova- 
gare per chiese, teatri, caffè, giornali, salotti e 
parlamenti d'Italia), "I nostri concorsi a pre- 
mio" (a soggetto letterario, pittorico, fotografi- 
co, musicale, scientifico) e una sezione di enig- 
mistica ("Giochi e passatempi"), pubblicata 
per la prima volta in Italia; si voleva quindi di- 
vertire il lettore di media cultura, ma anche 
soddisfare le sue curiosità ed istruirlo con con- 
sigli, nozioni e informazioni, sempre attraverso 
un linguaggio scorrevole e disadorno, in rubri- 
che come "Notizie d'arte", "Sport", "Mosaico" 
(sulla moda femminile), "Curiosità scientifi- 
che", "Piccola posta", "Tipi e figure del giorno", 
"Note fotografiche", "Cartoline del Pubblico" e 
"Spigolature d'ilarità" (storielle e barzellette 
inviate dai lettori), "La parola al medico", "E 
stagione", "Idee per la casa" (tre rubriche rivol- 
te alle casalinghe italiane), "E utile ricordare 
che ...", "il lotto", "Il vostro cognome", "Piccole 
cronache di casa nostra", "Catalogo delle novi- 
tà", "Come sta l'ortografia", "Un po' di galateo". 
Sul giornale erano pubblicati anche poesie, ro- 
manzi a puntate e racconti, in rubriche specifi- 
che ("Realtà romanzesca", "Film della vita", 
"Sotto la guida degli astri"). Tra i collaboratori, 
Balzan, Brusa, Colombo, Moretti, Pavoni, Buz- 
“ati (che si occupava delle didascalie delle fo- 
to), Afeltra, Zanicotti e molte altre voci ma- 
scherate da pseudonimi (Isotto, Simplex, 
°nor, Doctor, Petronilla, ecc.). ChG. 


POMENICA PRESTO DI MATTINO [V 


Dom 


trice ucraina Ol'ha lulianivna Kobyljanska 
(1865-1942), scritto nel 1909, sul tema di una 
notissima canzone popolare, che racconta di 
un giovane il quale ama due ragazze e infine 
muore avvelenato da una di esse. Una compa- 
gnia di zingari si ferma per qualche tempo nei 
Carpazi ucraini. La giovine e bella Mavra, mo- 
glie di Radù, capo degli zingari, partorisce un 
figlio bianco, prova indiscutibile di tradimen- 
to. Radù vuole ucciderla, ma il padre di lei, An- 
dronati, la salva e l'abbandona poi, svenuta e 
malata, nelle montagne, dove è raccolta dalla 
ricca vedova Dubycha. Guarita, Mavra si dedica 
alla piccola figlia della sua benefattrice. Tetja- 
na, finché, divenuta vecchia, si ritira in una ca- 
sa sulla montagna. Tetjana, che intanto si è 
fatta una bellissima ragazza, indipendente e 
sognatrice, viene spessissimo a trovarla, e la 
vecchia zingara le insegna le virtù di varie erbe 
medicinali. In una delle sue visite a Mavra, 
Tetjana incontra per il sentiero montagnoso 
un bellissimo giovane: è Hryc', figlio di Mavra, 
che Andronati, nella tragica notte della fuga 
dal campo degli zingari, aveva abbandonato 
alla porta del più ricco contadino del vicino vil- 
laggio, un certo Doncuk, il quale, non avendo 
figli, l'aveva adottato. I due giovani s'innamo- 
rano al primo incontro, ma Tetjana, felice per 
l'amore che fiorisce nel suo cuore, non sa che 
Hryc' ama anche la bionda Nastka, con cui è fi- 
danzato; e, pur bruciando di passione per 
Tetjana, non trova la forza di lasciarla. Nastka 
decide di chiarire la situazione e, incontrando 
Tetjana nella foresta, le svela la realtà e la sup- 
plica di ritirarsi. La rivelazione colpisce profon- 
damente Tetjana: quando le giunge la notizia 
che Hryc' sta per celebrare le nozze, essa lo av- 
velena con una bevanda magica e poi impazzi- 
sce. Mavra ha intanto la rivelazione che Hryc' è 
il suo figlio perduto, e corre ad abbracciarlo, 
ma il giovane è già morto. Il romanzo è notevo- 
le, oltre che per la sottile psicologia femminile, 
per la ricca sensibilità della natura: solo le de- 


scrizioni poetiche di Ombre degli avi dimenticati 


(v.) di Kocjubins'kyj possono rivaleggiare con 
le belle visioni del paesaggio carpatico conte- 
nute in questo romanzo, il migliore dell'A. EO. 


DOMENICO GIORDANI Estrosa operetta 
in prosa, tra racconto e saggio, dello scrittore 
italiano Giuseppe Raimondi (1898-1985), usci- 
ta a Bologna nel 1928, nelle edizioni dell' "Ita- 
liano" (v.), nella pregevolissima collana ideata 


"“dilju rano ziìlja kopala). Romanzo della scrit- e curata con grande talento grafico da Leo 
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Longanesi. Titolo integrale: Domenico Giordani In collegio, nella crisi dell'adolescenza, sogna, 


avventure di un uomo casalingo raccontate da 


fa versi, ha un solo amico, Olivier. Una cugina 


G.R. in quattordici capitoli e una appendice, illudi questo, Madeleine, lo colpisce, lo turba pro- 


strate da Leo Longanesi. L'opera fu ristampata 


fondamente; ma essa, di due anni maggiore di 


da R. nel volume Le domeniche d'estate (Monda- lui, va sposa ad Alfred di Nièvres, restando 


dori, 1963), che ne riuniva molta produzione 
giovanile. 11 libretto, di piccola mole (neanche 
cento pagine), si colloca nella fase iniziale, la 
più cerebrale, del lavoro di R. Secondo una 
prassi abituale all'A., sempre diviso tra tradi- 
zione e modernità e sempre aperto alle in- 
fluenze francesi, l'opera si richiama contempo- 
raneamente al modello leopardiano delle Ope- 
rette morali (v.) e, in particolare, dei "Detti me- 
morabili di Filippo Ottonieri", e al modello 
francese inaugurato da Marcel Schwob nelle 
sue Vite immaginarie (1896), che proponevano 
un genere fortunato e stravagante di racconto- 
saggio, tra invenzione e ricostruzione storica. 
Proprio al genere delle "vite immaginarie" ri- 
mandano precisamente in quegli stessi anni 
altri testi di R., come Galileo (1926) o Magalotti 
(1929). Domenico Giordani, invece, trascura 
l'aspetto storico e insiste decisamente 
sull'elemento inventivo, congiungendolo con 
quello autobiografico. Il singolare protagoni- 
sta trentenne di cui un io narrante, senza altra 
identità che non sia quella del testimone-os- 
servatore, espone in brevi e slegati capitoletti 
le predilezioni, i pensieri, le arguzie e i gusti, è 
infatti una proiezione, sia pure schermata, 
dell'A. L'elegante ritratto indiretto che ne 
emerge, più morale che concreto e del tutto 
privo di eventi, riprende molto la struttura dei 
"ritratti" analogamente indiretti, morali e 
astratti, del citato Filippo Ottonieri delle Ope- 
rette morali o del bizzarro personaggio presen- 


buona amica al giovane. 11 chiuso amore si fa 
più vivo e doloroso in Dominique, che vuol vi- 
verle accanto, farle conoscere un poco la sua 
anima; e tanto s'acuisce la passione, che egli 
non riesce a tacere. La donna, generosamente 
amica, vuol guarirlo; ma, nel tentativo, essa 
pure sente di amare, e atterrita lo allontana 
per sempre, mettendo tra di loro, supremo 
ostacolo, la sua confessione. L'uomo, che in- 
tanto ha tentato la poesia senza riuscire, né si 
è esaltato per qualche labile successo come 
scrittore politico, torna alla sua terra, ove re- 
sterà, signore di campagna, sindaco, marito e 
padre, ignoto e rasserenato. La rinuncia 
all'amore, imposta alla coscienza dell'uomo 
per lo strazio della donna innamorata e one- 
sta, è trattata con delicatezza suggestiva, come 
di confessione velata. Autobiografico e signifi 
cativo il libro è sopra tutto perché F., mediocre 
pittore, buon descrittore nelle pagine dei suoi 
viaggi africani [Un'estate nel Sahara ]Un eté 
dans le Sahara], Un anno nel Sahel [Une année 
dans le Sahel]), critico penetrante della pittura 
fiamminga e olandese (in Maestri d'altri tempi, 
v.), acutamente conoscendo i suoi limiti, ha 
qui detto la rinuncia necessaria all'uomo, 
quando sente di non avere la forza per compie- 
re, per essere quel che sognò nella giovinezza 
ambiziosa. Questa è l'anima del libro, per cui 
si distingue dagli altri capolavori del romanzo 
psicologico-autobiografico. Il tono sfumato, 
autunnale, rattenuta anche nell'effusione, la 


tato nella Notizia intorno a Didimo Chierico (v.) felicità delle pagine georgiche, l'ingenuo fervo- 


di Foscolo. La prosa è nitida, di taglio gnomi- 
co, sorvegliata, spesso volutamente un po' ar- 
caica e rigida, proprio per allusione e omaggio 
ai modelli ottocenteschi. Qualcosa del gusto 


re romantico dominato, pacato in una quasi 
classica compostezza, caratterizzano l'opera, 
che sta a parte, un poco nell'ombra, ma origi- 
nale e viva. Trad. di R. Loy (Torino, 1990). VL 


del Domenico Giordani continuerà a persistere 
nel R. ben più maturo dell'autobiografia-ro- 
manzo Giuseppe in Italia (v.), dove però la ric- 
chezza e lo spessore dell'esperienza personale 
dissipano la fredda eleganza dell'intellettuali- 
smo giovanile. CIMa. 


Come nella tragedia del secolo XVII, tutto è ridotto 
a personaggi essenziali e significativi. Dominique 
è come un paesaggio di persone, dal quale non si 
può togliere alcun albero, al quale non se ne può 
aggiungere alcuno. (Thibaudet) 


DOMOSTRO)] (v. Amministrazione della casa, 
DOMINIQUE. Romanzo di Eugène Fromen- 
tin (1820-1876), pubblicato nel 1863. Domini- 
que di Bray, orfano, sotto le cure di una vec- 
chia zia e di un giovane istitutore, cresce in 
campagna, selvaggio, istintivo, sensibilissimo. 


DONA BARBARA. Romanzo della pia- 
nura venezuelana /Dona bàrbara. Novela 
de la Ilanura venezolana]. Romanzo dello scrit- 
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tore venezuelano Rémulo Gallegos (1884- 
1969), pubblicato nel 1929. La protagonista, 
proprietaria di vasti latifondi, in seguito a 
esperienze giovanili traumatizzanti, nutre un 
profondo odio per gli uomini. Grazie a espe- 
dienti sleali e spiacevoli, essa è riuscita ad ac- 
cattivarsi Lorenzo Barquero, un tempo ricchis- 
simo, da cui ha avuto una figlia, Marisela. In 
seguito Bàrbara tenta di impadronirsi del ter- 
reno adiacente Altamira, e di avere in pugno il 
proprietario, il giurista Santos Luzardo, rien- 
trato recentemente in patria. Bàrbara si inna- 
mora di lui, ma non appena si rende conto che 
Luzardo ama sua figlia, si rinfocola in lei l'an- 
tico odio. Ripetutamente progetta di uccidere 
la coppia senza riuscire nel suo intento, poiché 
la sua sensualità e la passione per Santos han- 
no sempre il sopravvento. Alla fine, persuasa 
dell'inanità della sua lotta, lascia tutti i posse- 
dimenti alla figlia e scompare per sempre. 
Quest'opera fu definita, immediatamente do- 
po la pubblicazione, un romanzo "classico" 
delia letteratura latino-americana. Essa nasce 
da una profonda conoscenza e da un'attenta 
osservazione dei ranchos e dei villaggi ve- 
nezuelani, delle foreste intorno all'Orinoco e 
della popolazione: indios, mulatti, avventurie- 
ri, banditi e vagabondi. La figura principale è 
dona Bàrbara, che, simile a un ragno, attira la 
preda nella tela per poi distruggerla lentamen- 
te. Lei e la sua proprietà "El Miedo" ("La Pau- 
ra") sono i simboli del feudalesimo, della vio- 
lenza e della superstizione. Come G. afferma 
nella prefazione all'ultima edizione del roman- 
zo, la figura della protagonista è stata delinea- 
ta secondo un modello vivente, parso all'A. co- 
me un'incarnazione della storia politica del 
Venezuela. Nel romanzo di G. la vera protago- 
nista, dall'inizio alla fine, è la natura primitiva, 
come nell'opera La voragine (v.) del romanzie- 
re colombiano JE. Rivera, considerata da molti 
critici come il modello formale e contenutisti- 
co del romanzo di G. In entrambe le opere, il 
destino dei protagonisti resta incompiuto, essi 
vengono raccolti dalla foresta da cui erano 
usciti. La tendenza di G. al simbolismo traspa- 
re anche dalle figure secondarie, brillantemen- 
te disegnate, come per esempio la figura del 
giudice Mùjica, incostante e parziale, e la figu- 
ra della casta Marisela, simbolo del popolo ve- 
nezuelano avviato verso un futuro migliore. 
Marisela partecipa, assieme a Santos Luzardo, 
alla battaglia contro la stregoneria e la super- 
stizione, e la sua vittoria viene trasfigurata dal 


Don 


poeta per mezzo di una prosa elevata, con pun- 
te di pathos toccante, come nell'evocazione 
delle vaste pianure venezuelane. Trad. di C. Bo 
(Milano, 1946). MF. 


DONA FLOR E I SUOI DUE MARITI | DO- 
MA Fior e seus dois maridos]. Forse il più famoso 
e riuscito romanzo dello scrittore brasiliano 
Jorge Amado ( 1911 -2001 ), composto nel 1966 a 
Bahia e pubblicato a Sào Paulo lo stesso anno. 
AI suo succcesso internazionale collabora an- 
che, nel 1977, la riduzione cinematografica di 
Bruno Barreto con l'interpetazione di Sonia 
Braga. Dona Fior, e cioè Florfpedes Paiva dos 
Guimaràes, è l'esperta Maestra di Cucina della 
Scuola di Culinaria Sapore e Arte, moglie di 
Vadinho, e cioè di Waldomiro dos Santos Gui- 
maràes, popolare sciupafemminine della 
Bahia, giocatore e vagabondo di scintillante 
gaiezza. Il libro si apre con un quesito di Fior al 
suo creatore: "Lei che scrive sui giornali; per- 
ché si deve sempre aver bisogno di due amori, 
perché uno non basta a riempire il cuore?" Era 
accaduto infatti che, durante il Carnevale, Va- 
dinho era stramazzato al suolo morto mentre 
ballava un samba vestito da baiana. La sua ap- 
petitosa vedovella Dona Fior, capelli neri lisci 
da india, occhi languidi e labbra carnose, dopo 
un congruo periodo di vedovanza, aveva accet- 
tato di sposare in seconde nozze il farmacista 
del luogo, lo stimato dottor Teodoro che le as- 
sicura rispettabilità e benessere. Ma fin dalla 
prima notte di nozze, Fior si accorge quanto le 
manchi Vadinho, i suoi giochi d'amore fanta- 
siosi e la sua perenne allegria. Ed evocato da 
lei, Vadinho ritorna, una sera nel letto accanto 
ai due legittimi sposi, Fior e Teodoro. Sarà inu- 
tile ogni tentativo della ben costumata Fior di 
allontanarlo per sempre. E Vadinho, invisibile 
a tutti fuorché a lei, rimarrà per sempre nel suo 
letto e nella sua vita. Due mariti. Due amori. E 
non, come vorrebbe la comune moralità, uno 
dopo l'altro. Ma tutti e due insieme, senza do- 
ver sottostare, almeno nella realtà quotidiana, 
all'ambiguità del sotterfugio. Perché, solo lei, 
Dona Fior, e con lei il suo autore, conoscono 
quanto succede nel suo letto di sposa timorata 
del Dottor Teodoro dopo l'uscita di quest'ulti- 
mo. "Sono cose che non si raccontano, sareb- 
be mancanza di rispetto". Libro oltretutto di 
cucina, in cui intercorre una strettta connesio- 
ne fra cibo ed erotismo, Dona Fiorè scritto con 
l'allegria e la lievità tipiche della cosiddetta 
"seconda fase" di un Amado passato dalle pa- 
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rabole di intento politico a queste gioiose cro- 
nache di una Bahia mistirazziale. Trad. di E. 
Grechi (Milano, 1977). LSP. 


sta come quella dei drammi di Shakespeare e di 
Schiller. Una fatalità non greca, ma spagnola, è il 
dio che muove quella macchina e travolge il prota- 
gonista, personaggio di fosca bellezza. (Menéndez 


DON ALVARO o La forza del destino 
\Don Alvaro o La fuerza del destino]. Dramma 
spagnolo, in cinque atti, parte in versi e parte 
in prosa, di Angel de Saavedra y Ramirez, duca 
di Rivas (1791-1865); rappresentato per la pri- 
ma volta nel 1835, segnò il trionfo sulle scene 
spagnole del Romanticismo. Don Alvaro (v.), 
un misterioso personaggio che si sospetta di 
infima origine, si è innamorato di Leonor, la fi- 
glia del superbo marchese di Calatrava, e pro- 
prio nel momento in cui l'ha persuasa a fuggire 
con lui, sopraggiunto il blasonatissimo genito- 
re, uccide involontariamente costui. Leonor 
fugge vestita da uomo e si rifugia in un eremi- 
taggio nei pressi di un convento di frati e don 
Alvaro cerca la morte combattendo in Italia per 
Carlo 11L1 Ma mentre l'involontario omicida è 
praticamente invulnerabile, uccide contro sua 
voglia - questa è "la forza del destino" del sot- 
totitolo - i due fratelli di Leonor che si accani- 
scono a voler vendicare la morte accidentale 
del padre e il rispettatissimo onore della sorel- 
la. Il primo, don Carlos, viene ucciso in Italia, 
l'altro, don Alfonso, in una forra nei pressi del 
convento in cui don Alvaro si è ritirato in cerca 
d'oblio e di santità. Prima di spirare, don Al- 
fonso ha ancora la forza di pugnalare la sorella 
accorsa per caso dal suo eremitaggio e don Al- 
varo si getta in un burrone per sottrarsi con la 
morte all'implacabile forza del destino. Gli an- 
ni sono passati pesantissimi sul dramma in cui 
si vede più che la perizia di un artista l'inesper- 
to entusiasmo del neofita. Per rompere decisa- 
mente con la tradizione letteraria del dramma 
classicheggiante, l'autore annulla ogni unità di 
tempo e di luogo, tenendo sospesa l'azione a 
una cieca fatalità che grava penosamente sulle 
persone e che determina avvenimenti imprevi- 
sti entro un'atmosfera misteriosa di caldo sen- 
timentalismo e di inattese rivelazioni. Ma le 
passioni e i caratteri, i costumi e le idee, i tipi 
e le scene nascono da un'osservazione attenta 
dell'anima spagnola in ciò che essa chiude di 
più tradizionalmente vivo e vitale e si delinea- 
no attraverso a coloriture violente di un liri- 
smo sovrabbondante ed eccessivamente teso. 
ARE. 


y Pelayo) 

* Dal dramma spagnolo, Francesco Maria 
Piave (1810-1876) trasse il libretto per l'opera 
La forza del destino di Giuseppe Verdi (1813- 
1900), rappresentata al Teatro Imperiale di Pie- 
troburgo nel 1862, rifatta su libretto del Ghi- 
slanzoni e rappresentata alla Scala nel 1869. 
Classificata melodramma, consta di una sinfo- 
nia, quattro atti, trentaquattro pezzi. Molti 
passi del libretto furono letteralmente tradotti 
dallo spagnolo. Don Alvaro, mentre si prepara 
a rapire Leonora, vien sorpreso dal padre di 
lei. Getta via la pistola ma, nell'atto, un colpo 
parte e uccide il vecchio. Leonora ripara in un 
convento e va ad abitare una spelonca. Don Al- 
varo parte per l'Italia e si trova compagno d'ar- 
mi di don Carlo, fratello di Leonora. Entrambi 
hanno mutato il nome. Don Carlo riconosce 
Alvaro allorché quegli lo incarica di distrugge- 
re i suoi documenti: è il seduttore della sorel- 
la, l'assassino del padre; e giura di vendicarsi. 
Insegue dunque Alvaro che, guarito, è riparato 
in convento (lo stesso in cui è Leonora) sotto 
il nome di fra Raffaele, lo trova, lo accusa, lo 
obbliga a battersi e vien da lui ferito a morte. E 
a questo punto il famoso duetto: 


Andante di 
p’pipipii” 


nac-Cfi he r> ic- .tn-ti  pe-i-mj 


Leonora accorre presso il fratello e vien da lui 
pugnalata. Alcune varianti e abbreviazioni nel- 
lo svolgimento della fosca azione non valsero 
a nobilitare e alleviare la tragedia (cinque mor- 
ti in scena), anzi determinarono in qualche 
caso oscurità nell'intreccio; molti episodi 
estranei alla trama centrale, inseriti forse per 
svagare lo spettatore, concorsero alla lungag- 
gine e allo squilibrio dell'opera, e provarono 
ancora una volta che Verdi grandeggiava nelle 
situazioni sostanziali e necessarie, mentre mal 
dissimulava il disinteresse per le occasionali 
superfluità. Infatti alcuni personaggi, alcune 
passioni, alcuni eventi ebbero espressioni alte 
e forti; alcuni pezzi son tuttora da noverare fia 
i più belli e commossi nella drammaturgia ver- 
diana. Accanto a don Carlo emerge Leonora. 
La prima aria di costei e la rivelazione del suo 


immenso come la vita umana, rompe gli stampi —°. a : : : 
; DES: D animo, della femminilità trepida, di ora in ora 


comuni del nostro teatro anche dell'epoca del sud. —’. RE E . 
: : ; | più ansiosa. Si noti la sostanziale, profonda di- 
massimo splendore e raggiunge un'ampiezza va 
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versità di quest'aria dall'altra "Pace, mio Dio", 
che esprime la spasmodica lotta dell'aspira- 
zione alla quiete con la sofferenza atroce. E fra 
l'una e l'altra aria sorge l'invocazione "Madre, 
pietosa Vergine", bellissima preghiera sboc- 
ciata nell'ansia e nella speranza. Questi pezzi, 
idealmente congiunti, costituiscono l'evolu- 
zione sentimentale di Leonora e il suo roman- 
zo. Una persona secondaria, ma ben delineata, 
è quella del Padre guardiano. ADC. 


DONA MENCIA o Le nozze sotto l'Inqui- 
sizione /Dona Menda o La boda en la ìnquisi- 
cion\. Dramma in tre atti di )uan Eugenio Hart- 
zenbusch (1806-1880), rappresentato a Madrid 
nel 1838. L'azione si svolge al principio del sec. 
XVIL Mencfa, giovane venticinquenne, orfana 
di nobile famiglia, di carattere rigido e fanati- 
co, è fissa nel proposito di pronunziare i voti 
monastici e farli pronunziare anche a Inés, la 
sorellastra, per espiare l'onta della madre di 
questa, matrigna sua, arsa viva come eretica; 
onta che ricadde sul padre divenuto per ciò so- 
spetto e sottoposto a obbrobriosa penitenza. 
Ma Inés ama di grande e ardente affetto un 
gentiluomo e prode ufficiale, don Gonzalo, 
benché molto più anziano di lei; e Mencia, di- 
sperando di piegarla in altro modo, con l'in- 
ganno di false notizie la induce a rinunziare al 
fidanzato e a scrivergli una lettera di congedo. 
Mencia stessa si incarica di recapitargliela, ma 
quando lo vede se ne innamora all'istante; ed 
egli, colpito dalla sua bellezza e disgustato 
dall'abbandono d'Inés, poco dopo le offre la 
mano di sposo. Sono decise le nozze. Ma per 
sospetto d'eresia don Gonzalo è arrestato 
dall'Inquisizione, e anche la donna, che per 
consiglio del proprio tutore si presenta a giu- 
stificarsi al terribile tribunale, è presa, inquisi- 
ta, sottoposta alla tortura, durante la quale 
smarrito il senno e vinta dal suo stesso tempe- 
ramento eccessivo "mentisce in offesa al pro- 
prio onore", per cui vien subito sposata a don 
Gonzalo senza neanche poterlo rivedere né 
averne notizia. Don Gonzalo riesce a evadere 
dal carcere e ad approntare rapidamente la fu- 
ga; corre da Mencia che si dispone a seguirlo, 
Quando per un puro caso si scopre ch'egli è 
suo padre. Disperata ella si uccide mentre 
Gonzalo è ripreso dai famigli dell'Inquisizione 
sopraggiunti. Il dramma è macchinoso di vi- 
cende, intricatissimo di equivoci, di mezzucci 
Prestigiosi, di colpi di scena (in un primo tem- 
Po, per esempio, è Inés creduta figlia di don 
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Gonzalo). Non piacque al pubblico, quantun- 
que respiri nell'atmosfera liberale dei tempo, e 
fuori dai limiti dell'arte tenti il successo con 
attacchi - sia pure cauti e togati - all'Inquisizio- 
ne e con un complicato "enredo" (intreccio) 
che è tradizione del teatro nazionale spagnolo, 
ma che stanca e disgusta in un dramma di se- 
rie passioni e di situazioni spirituali altamente 
tragiche. F.Car. 


DONA PERFECTA. Romanzo di Benito 
Perez Galdés( 1843-1920), pubblicato nel 1876. 
L'ingegnere Pepe Rey si reca a Orbajosa, ospi- 
te di sua zia, dona Perfecta de Polentinos, per 
conoscere la cugina Rosario che, secondo il 
desiderio del padre, egli dovrebbe sposare. I 
due giovani simpatizzano subito, si amano e 
pare che nulla debba opporsi al matrimonio, 
quando Pepe, trascinato dalla schiettezza del 
suo carattere, manifesta le proprie idee religio- 
se improntate a una serena libertà. Nel mondo 
chiuso e bigotto dei Polentinos le parole di Pe- 
pe suonano come una bestemmia. La zia ne è 
scandalizzata e la stessa Rosario sente crudel- 
mente in contrasto la sua fede e il suo amore. 
Di ciò profitta il confessore che vorrebbe spo- 
sare Rosario al proprio nipote Giacinto. Egli fa 
leva sui sentimenti religiosi di dona Perfecta e 
la persuade facilmente a opporre un reciso ri- 
fiuto all'unione della figlia col giovane Rey. Si 
ordisce così una vera congiura contro Pepe il 
quale tuttavia trova conforto nell'affetto im- 
mutabile di Rosario; la quale, pur tormentata 
da scrupoli religiosi, gli promette di fuggire di 
casa e di seguirlo. Ma dona Perfecta vigila, 
posseduta da un'esaltazione religiosa sempre 
crescente che la rende dimentica degli stessi 
doveri di madre. Ella scopre il piano di fuga e, 
saputo dove si nasconde Pepe, accecata dal 
suo odio, manda un sicario a ucciderlo. Rosa- 
rio, già sofferente per tante angosce, non resi- 
ste al dolore e impazzisce. Il romanzo, che ap- 
partiene alla seconda maniera del G., è uno 
studio d'anime e d'ambiente che nell'iniziale 
contrasto tra oscurantismo clericale e libertà 
risente di quel problemismo sociologico diffu- 
so dal naturalismo anche in Spagna. Ma la fan- 
tasia dello scrittore prevale sulla tesi e il con- 
trasto si risolve artisticamente in una concreta 
rappresentazione di passioni dietro le quali 
sentiamo l'abisso delle coscienze dove prolifi- 
cano le ossessioni e le manie. Dal romanzo, 
l'autore trasse un dramma dallo stesso titolo. 
MLB. 


Don 
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La nuova generazione di scrittori deve a Galdéstico. Dopo una breve introduzione, il volume 
tutto il più intimo e profondo del suo essere: è napaesenta una cospicua raccolta di testimo- 
e si è svolta nell'atmosfera intellettuale creata dahianze attinte dalla letteratura artistica, dalla 


romanziere. (Azarin) 


DONATELLO. Opera dello storico dell'arte 
inglese lohn Pope-Hennessy (1913-1994), pub- 
blicata nel 1968. La prima edizione italiana, 
stampata a Firenze nel 1985, consta di un ricco 
apparato fotografico curato da Liberto Perugi. 
Raffinato conoscitore, direttore di importanti 
istituzioni come il Victoria and Albert Museum 
o il British Museum di Londra, P. ha dedicato 
gran parte delle sue ricerche alla scultura del 
Rinascimento italiano. La monografia consa- 
crata a Donatello propone, insieme ad 
un'esaustiva perlustrazione formale, una si- 
gnificativa sintesi metodologica, laddove cerca 
dichiaratamente di coniugare l'indagine filolo- 
gica avviata dall'ungherese lenò Lànyi, tesa al- 
la ricostruzione del catalogo complessivo delle 
opere donatelliane sulla base di una serrata 
verifica stilistica e storica, con la disamina ico- 
nografica condotta da Hans Kauffmann in uno 
studio in cui veniva intrapresa, per la prima 
volta, una rassegna sistematica dei temi e del- 
le tipologie riscontrabili nell'opera del celebre 
scultore. Dal punto di vista critico, il volume di 
P. prosegue su una strada inaugurata da |an- 
son, "dove le due correnti metodologiche si in- 
contrano", dedicando tuttavia maggiore spazio 
all'analisi delle peculiarità morfologiche e in- 
ventive che contrassegnano l'arte di Donatel- 
lo: la sua "ossessione per la scultura modella- 
ta", la sua attrazione per "le possibilità struttu- 
rali del bronzo", la prodigiosa tecnica descritti- 
va o, infine, quella straordinaria "celerità ese- 
cutiva" messa in evidenza già nelle pagine di 
Giorgio Vasari o nel Libro di Antonio Bi/li. 11 re- 
alismo globale di Donatello viene ricondotto 
dall'A. alla volontà, squisitamente espressiva, 
di rendere i tratti psicologici delle figure rap- 
presentate, trasferendo alle statue le "capacità 
umane di pensiero", come se lo scultore fosse 
in grado di proiettarsi "nella mente di ogni fi- 
gura che ritrae". In questa ricerca tendenzial- 
mente antimimetica, spregiudicata e spesso 
caratterizzata da una resa scabra, volutamente 
compendiaria e non finita, P. riconosce i segni 
distintivi del fare donatelliano, culminante in 
uno "stile realistico totalmente opposto alla 
corrente idealistica della pittura del tempo", 
come comprova, del resto, il suo "atteggia- 
mento quasi irriverente" nei confronti dell'an- 
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lettera di Macteo degli Organi, risalente al 
1434, ad un poema di Giovanni Pascoli, pub- 
blicato postumo nel 1914. A questa sezione se- 
gue un brevissimo excursus biografico che pre- 
annuncia il fulcro vero e proprio del volume: la 
sezione intitolata "L'Opera". Sfruttando, con 
grande sapienza, le molteplici possibilità della 
camera fotografica nel riprendere l'opera d'ar- 
te, inquadrata nella sua integrità o nei suoi va- 
riegati dettagli, adottando punti di vista sem- 
pre differenziati e impiegando un'illuminazio- 
ne atta ad accentuare il delicato plasticismo 
delle immagini donatelliane, catturate dai vi- 
gorosi contrasti chiaroscurali, le sculture del 
maestro vengono presentate in un ordine rigo- 
rosamente cronologico e introdotte da una 
breve scheda contenente i dati essenziali di 
ciascun manufatto: titolo, ubicazione, mate- 
riale, dimensioni e un sintetico commento di 
carattere storico e filologico, con la descrizio- 
ne di eventuali restauri o alterazioni causate 
dal tempo o dall'incuria. RAMS. 


DONAZIONE DI COSTANTINO (Della) 
(De donatione constantiniana\. Scritto latino 
dell'umanista Lorenzo Valla (1405-1457), com- 
posto nel 1440: il suo vero titolo è Della dona- 


zione di Costantino falsamente creduta e smentita 
[De/a(so eredita et ementita Constantini donatio- 


ne}. L'antica tradizione del battesimo di Co- 
stantino per mano di papa Silvestro e della 
guarigione dell'imperatore dalla lebbra (di cui 
è un'eco anche nell'episodio dantesco dì Gui- 
do da Montefeltro, v.) è discussa con argomen- 
ti vivaci e serrati, e allo stesso modo è mostra- 
ta la falsità dell'atto di donazione del potere in 
Roma fatto dall'imperatore al pontefice. Già il 
cardinale Nicola da Cusa aveva portato validi 
argomenti contro l'autenticità del documento: 
ma lo scritto del Valla è così decisivo nella sua 
polemica che raggiunge il valore di una critica 
storica. La profonda erudizione dell'umanista 
unita agli interessi del suo signore - Alfonso 
d'Aragona re di Napoli - nei confronti del papa 
Eugenio IV, alleato di Renato d'Angiò preten- 
dente al dominio nell'Italia meridionale, si af- 
fianca a un'eloquente disamina dell'argomen- 
to: non solo viene decisamente confermata la 
falsa base delle pretese papali al principato 
temporale, ma con accesa amarezza è satireg- 
giata la cupidigia di potenza e di gloria della 
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Chiesa di Roma. L'auspicio del ritorno del pa- 
pato al solo potere spirituale e al solo amore 
dei suoi figli cristiani dà all'opera il tono di una 
requisitoria condotta per il bene universale, 
nella contemplazione delle verità eterne che 
non debbono mai essere mescolate alle con- 
tingenze politiche e terrene. Lo stile è robusto 
e congegnato con quella libertà di espressione 
e quella fermezza di indagine che caratterizza- 
no i trattati polemici e dottrinari dell'autore. 
CC 


DON CANDELORO E CI. Bozzetti di Gio- 
vanni Verga (1840-1922), pubblicati a Milano 
nel 1894. Molti di questi bozzetti gravitano in- 
torno alla vita del teatro. Don Candeloro è un 
burattinaio, un artista innamorato della sua 
arte, un poeta che, a forza di vivere tra i suoi 
personaggi, parla come un Reale di Francia, un 
conquistatore che strappa fuori della sua pro- 
saica cucina la figlia dell'oste, e la trascina, per 
monti e per valli, dietro il suo fulgido miraggio 
("Don Candeloro e Ci."). Ed ecco, dopo una vita 
di stenti e di transazioni d'ogni genere, lo ve- 
diamo, povero vecchio, sfamarsi, col cuore 
grosso, alla tavola dei protettori di sua figlia 
("Le marionette parlanti"). Altrove balenano 
dinanzi a noi gli illusori trionfi della scena ("La 
serata della diva"), o se ne svelano le tristi re- 
altà ("Il tramonto di Venere"), o si vedon gli in- 
genui, quali incaute farfallette, svolazzare in- 
torno alla sua luce ambigua ("Paggio Fernan- 
do"). Ma il recitare, e l'illudere, e l'illudersi non 
è privilegio dei guitti. Ecco dei conventi, sul cui 
palcoscenico ora si intrecciano le gustose 
commedie della vanità, della noia e del capric- 
cio ("L'opera del Divino Amore"), ora si rappre- 
sentano drammi a tinte più forti, come l'ascesa 
trionfale di quel trappolone che da povero dia- 
volo arrivò a esser guardiano dei cappuccini 
("Papa Sisto"). E quante volte il vario spettaco- 
lo della vita ci lascia con la domanda sulle lab- 
bra: verità o menzogna? ("Fra le scene della vi- 
ta"). Quanto c'è di vero nelle smanie degli in- 
namorati, nelle vocazioni religiose, nei sospet- 
ta sulla fedeltà coniugale, nelle eroiche menzo- 
gne di cui si riveste la guerra? ("Gli innamora- 
ti, "La vocazione di Suor Agnese", "Il peccato 
di Donna Santa", "Epopea spicciola"). Il gioco 
dell'illusione e della delusione corre attraver- 
so la varia sostanza del libro, comunicando al- 
" sua atmosfera qualcosa di cangiante e di 
‘lusivo. Si penserebbe in qualche momento a 

Fandello, se, tra l'ironia e la caricatura, non 


Don 


spirasse un soffio di indulgente simpatia che 
le salva dal tormento della negazione e dalla 
rigidità dell'intellettualismo. EVa. 


DON CARLOS. La figura del principe don 
Carlos (v.) e il mistero della sua morte crearo- 
no, a opera dei nemici della Spagna cattolica, 
una romantica leggenda di eroismo e di pas- 
sione che ha avuto moltissime trascrizioni ar- 
tistiche, specie teatrali. 

e Aprela serie lo scrittore spagnolo Diego |i- 
ménez de Enciso (1585-1634) col dramma in 


versi E/ Principe don Carlos, tratto dalla Historia 


de Felipe 11 (1619) di Luis Cabrerà de Cordoba. 
Il dramma è ossequiente alla verità storica e 
non registra ancora il motivo del fantastico 
amore del principe per la regina Elisabetta: e si 
traduce nell'urto tra l'arbitrio e i disordini di 
don Carlos contro la rigida ragione di Stato im- 
personata da Filippo li (v.). Il dramma, in cui si 
sente l'influsso di Lope de Vega, si raccoman- 
da per la coerenza psicologica e la misura 
dell'espressione in una epoca che si compiace 
dei sanguinosi effetti tragici. * 

e Il primo scrittore che raccoglie la leggenda 
protestante è Cesar Vichard de Saint-Réal 
(1643/1644-1692), che nel 1672 pubblicava un 
Don Carlos, romanzo storico nel quale si narra- 
vano l'amore di Carlos per Elisabetta di Valois, 
le sue lotte per contenere la propria passione 
dopo che la principessa fu divenuta moglie di 
suo padre Filippo, le trame di un cortigiano 
contro il disgraziato principe, la cupa gelosia 
del padre e infine la miserevole morte dei due 
innamorati. Di scarso valore intrinseco, questo 
romanzo ebbe il merito di ispirare all'inglese 
Otway e a Schiller due omonime tragedie. * 


e In quella di Thomas Otway (1652-1685), in 
cinque atti, in versi, rappresentata nel 1676 e 
pubblicata nello stesso anno, Filippo II re di 
Spagna sposa la bella Elisabetta di Valois; ma 
ben presto si accorge che il suo amore è assai 
scarsamente corrisposto: Elisabetta era stata 
fidanzata di Don Carlos, figlio del re, il quale 
cade nel sospetto che figlio e moglie lo tradi- 
scano. Combattuto così tra l'amore paterno e 
la gelosia, Filippo vive in una continua agita- 
zione, e un suo cortigiano, Ruy Gomez, e sua 
moglie, la duchessa di Eboli, fanno di tutto per 
mantener vivo nell'animo del re l'atroce so- 
spetto. Satanicamente coltivato dai due corti- 
giani, il sospetto del re si muta in certezza, e Fi- 
lippo ordina che i due colpevoli siano puniti. 
La regina muore di veleno, mentre Don Carlos 
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Don 


è costretto a darsi la morte. Quando finalmen- 
te l'innocenza del figlio e della regina appare 
chiara, al sospettoso despota non rimane che 
disperarsi sui corpi delle innocenti vittime del- 
la sua gelosia e dell'invidia e degli intrighi dei 
cortigiani. Inferiore alla tragedia di Schiller, 
come al Filippo (v.) dell'Alfieri, questo Don 
Carlos ci presenta però, in Filippo, una singo- 
lare figura di tiranno crudele e tuttavia non pri- 
vo di sentimenti affettuosi verso i figli e la gio- 
vane moglie. Il confronto con l'Otello (v.) di 
Shakespeare si presenta naturale. La pateticità 
di Otway si rivela qui, così come si delinea il 
motivo fondamentale del suo teatro tragico: la 
rovina dell'uomo come fatale conseguenza 
della passione amorosa. EA. 


e Seguì la tragedia di Jean-Gallart de Campi- 
stron (1656-1723) Andronic, una storia figurata 
di don Carlos. 

e Nel 1783 comparve il Filippo (v.) di Vittorio 
Alfieri (1749-1803) impiantato anch'esso sulla 
tirannide del monarca e sull'amore del liberale 
don Carlos per la matrigna. 

e Più d'ogni altra opera di lohann Christoph 
Friedrich Schiller (1759-1805) il Dow Carlos, po- 
ema drammatico in cinque atti, con la sua len- 
ta tormentata composizione, rispecchia l'evo- 
luzione interiore del poeta negli anni della sua 
composizione. Già vagheggiato durante l'idil- 
lio di Bauerbach, iniziato a Mannheim, conti- 
nuato sotto l'influsso della passione per Car- 
lotta von Kalb, il dramma fu portato a termine 
( 1787) a Loschwitz, presso Dresda, nella quiete 
della casetta ospitale di C.G. Kòrner, padre di 
Teodoro, il poeta soldato. Dopo aver pensato 
in origine a una tragedia familiare, sulle orme 
di Vischard e di Otway, e dopo averne scritto il 
primo atto in prosa, S., per influsso di Wieland 
(cfr. Missiva a un giovane poeta \Sendschreiben 
an einen jungen Dichter\) si avvicinò al classici- 
smo usando per la prima volta nella sua opera 
drammatica il verso (giambi). In questa nuova 
veste apparvero nella rivista "Rheinische Tha- 
lia" ( 1785) e nella Thalia" ( 1786) il primo atto, 
il secondo e le prime scene del terzo. Il con- 
fronto fra le diverse parti pubblicate nelle rivi- 
ste e fra queste e l'edizione definitiva (Lipsia, 
Gòschen, 1787) riesce interessante, perché ci 
permette di seguire il graduale sorgere, am- 
pliarsi e intrecciarsi dei vari motivi ispiratori. 
Accanto a Carlos prende a poco a poco rilievo 
e importanza sempre maggiore la figura di Po- 
sa, che, simbolo inizialmente dell'amicizia, 
personifica alla fine l'ideale della libertà e le 
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esigenze dell'illuminismo contro  l'assoluti- 
smo e l'inquisizione. Se Amore e raggiro (v.) era 
diretto contro i pregiudizi di casta del XVII 
sec, Don Carlos mira a colpire in Filippo Il di 
Spagna il prototipo dell'assolutismo. A Carlos 
tormentato, nella scena introduttiva del 1 atto, 
dal terribile segreto dell'infelice amore per la 
matrigna Elisabetta, già sua fidanzata e ora 
moglie del padre Filippo, viene in soccorso il 
marchese Posa che lo incita a recarsi, al posto 
del duca d'Alba, nelle Fiandre per elargire la li- 
bertà a quei popoli oppressi dalla tirannide di 
Filippo. La stessa regina spinge il giovane a di- 
menticare in quest'impresa il suo amore per 
lei. Il rifiuto di Filippo alla richiesta del figlio di 
dargli il comando della spedizione non fa che 
esasperare la sua passione. Nella sua esalta- 
zione amorosa lo sorprende una lettera ch'egli 
crede dell'amata, ma che proviene invece dalla 
principessa Eboli, la quale, delusa nel suo 
amore per Carlos, per vendicarsi di lui e di Eli- 
sabetta ch'ella crede corrisponda al suo amo- 
re, si unisce a Domingo, confessore del re, e al 
duca d'Alba, nella trama d'intrighi ch'essi ordi- 
scono contro Don Carlos, loro nemico religio- 
so e politico. Il sospetto del tradimento della 
moglie s'insinua così nel cuore di Filippo, che 
appare all'inizio del II atto tormentato e scon- 
volto, senza fiducia alcuna né negli accusatori, 
né negli accusati. In questo stato d'animo par- 
ticolare egli crede di trovare in Posa un amico 
e un consigliere. Nella famosa scena X del II 
atto (che riflette in gran parte lo Spirito delle 
leggi, v., di Montesquieu e ricorda la scena IL 7 
del Uathan, v., di Lessing) Posa con travolgen- 
te, suasiva eloquenza cerca di scuotere l'animo 
del re e d'infiammarlo per il suo ideale di liber- 
tà. Filippo è colpito dall'ardore e dalla sinceri- 
tà del marchese che diventa il suo autorevole 
confidente. Nel IV atto, per convincere sempre 
più il re dell'innocenza del figlio, Posa gli con- 
segna alcune lettere personali di Don Carlos, 
fra le quali l'appassionato biglietto della Eboli, 
e quando questi, sconcertato dalla condotta 
dell'amico che gli riesce talvolta incomprensi- 
bile e ambigua, sta per gettarsi fra le braccia 
della principessa e svelarle il suo segreto, Posa 
lo fa arrestare salvandolo da sicura rovina. 
Quindi, per distruggere definitivamente il so- 
spetto del re, si dichiara in una lettera reo di 
amare egli stesso Elisabetta. All'inizio del V 
atto Don Carlos apprende l'intera verità 
dall'amico che cade trafitto alle spalle per or- 
dine di Filippo. Questi vede ora nel figlio il 
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continuatore dell'ideale politico del marchese, 
colui che in nome della libertà potrebbe ab- 
battere l'assolutismo e l'intransigenza religio- 
sa e e decide perciò di sacrificarlo. Sorpreso 
durante un colloquio notturno con la matri- 
gna, che vuol manifestargli le ultime volontà di 
posa prima ch'egli prenda la via della fuga, 
Don Carlos è consegnato al tribunale dell'in- 
quisizione dal padre, che crede così, con la 
complicità della Chiesa, di rendersi innocente 
della morte del figlio. La trama lascia di per sé 
intravedere l'insolita ampiezza del dramma, 


Don 


bertà! E quanta eloquenza nel proclamarli! È 
quasi un Rousseau messo in azione, con un ar- 
dore e con una potenza tanto più trascinanti, 
in quanto si sviluppano sullo sfondo della Cor- 
te più cupamente maestosa. E con un vigile 
senso, mai a tal punto raggiunto da Goethe, 
delle necessità sceniche, tanto che già la pri- 
ma rappresentazione, ad Amburgo, il 29 ago- 
sto 1787, fu un trionfo. Schiller è un uomo di 
teatro con tutte le accortezze, si direbbe quasi 
con tutte le astuzie del mestiere, e tuttavia 
nessuno è più onesto e più puro di lui. G.Gb. 


che rivela spesso mancanza d'organicità e 
d'equilibrio e un intreccio talvolta troppo ab- 
bondante, che ne soffoca la chiarezza. Le criti- 


Perlo spazio angusto del tempo i fatti vi sono trop- 
po accumulati e intrigati, e la parte politica si tro- 
va meno nell'azione che nel facondo parlare del 


che mosse dai contemperanei e, tra gli altri, da 
Wieland, spinsero l'autore a prendere le difese 


. 
della sua opera nelle sue Lettere sul Don Carlos, 


pubblicate nel "Deutscher Merkur" (1788). 1 di- 
fetti sono in buona parte conseguenza del lun- 
go e travagliato formarsi della tragedia, che 
pure sta al centro di tutta l'opera schilleriana e 
rappresenta una svolta decisiva nella sua arte. 
Sotto l'influenza degli studi storici e filosofici 
l'animo del poeta s'è intimamente rinnovato. 
Alla passione travolgente dello "Sturm und 
Drang" è ora subentrata una meditazione cal- 
ma, un desiderio puro d'idealità. Il mondo 
dev'essere trasformato non più con la forza 
bruta della violenza e dell'insurrezione, ma 
con la luce della verità e della libertà. La pas- 
sione dell'Infante per la matrigna, il lontano 
motivo ispiratore della tragedia, cede così il 
passo al nuovo ideale politico-umanitario rap- 
presentato da Posa. L'originario dramma fami- 
liare diventa così tragedia storica, politica, re- 
ligiosa, che culmina nell'esaltazione del sacri- 
ficio del singolo in favore dell'umanità. AI cen- 
tro due figure ideali: Carlos e Posa. Ma Carlos, 
benché ardente di spiriti di libertà e di amor 
della gloria, appare talvolta troppo incerto, de- 
bole, passivo, di fronte all'energia morale, alla 
risolutezza e alla coerenza di Posa spinta sino 
al sacrificio supremo. Accanto ai protagonisti - 
Carlos e Posa - si dispongono i comprimari: Fi- 
lippo, un infelice sul più eccelso trono della 
terra, oppresso dalla solitudine del suo mondo 
di despota assoluto e inflessibile; Elisabetta, 
austera custode della sua virtù, che non na- 
sconde però l'ardore puro d'un cuore che ama; 
'a principessa Eboli, affascinante nella sua 
sensualità riscattata dalla prontezza 
all'espiare la colpa. E poi, quale sovrabbon- 
danza di motivi ideali: l'amore, l'amicizia, la li- 


marchese di Posa. (De Sanctis) 


Una tragedia Don Carlos scrisse pure il po- 
eta tedesco Friedrich Heinrich Karl de La Mot- 
te Fouqué (1777-1843), dedicata nel 1823 a 
Schiller, nella quale si tenta una riabilitazione 
di Filippo e del duca d'Alba. 

*  Perilrispetto della verità storica è notevole 
anche il dramma E! haz de lena (1872) del poeta 
Gaspar Nùnez de Arce (1834-1903), ritenuto il 
migior dramma storico del periodo romantico 
spagnolo. 

e Altri drammi scrissero L. S. Mercier, lord 
John Russell, M.-J, Chenier, A. Pepoli, G. Poli- 
dori, ]. M. Diaz, J. Glieli y Renté, E. Verhaeren, 
ecc. 

* Fraleopere musicali composte sul dramma 
regale del Don Carlos la più importante è il Don 
Carlo di Giuseppe Verdi (1813-1901), rappre- 
sentato a Parigi nel 1867. L'argomento della 
tragedia schilleriana era stato suggerito nel 
1850 a Verdi da Alphonse Royer e da Gustav 
Vaez, i quali avevano trasformato I Lombardi 
alla prima crociata (v.) in ìérusalem, e il maestro 
ne aveva lasciato incerto l'accoglimento. Quin- 
dici anni dopo egli decise di trattare quel sog- 
getto e di scrivere l'opera per l'Esposizione 
universale di Parigi del 1867, sul libretto fran- 
cese di Méry e Du Lode. Tradotto il libretto in 
italiano, col titolo Don Carlo, l'opera fu rappre- 
sentata al Comunale di Bologna nello stesso 
anno 1867. Per adattarsi alle consuetudini del- 
la scena parigina, l'opera constò prima di cin- 
que atti; poi fu ridotta a quattro; infine nel 
1883 ne riebbe cinque, con ventotto pezzi. In 
quest'ultima stesura la sovrabbondanza degli 
episodi laterali, che giovò alla coreografia e 
alla macchinosità propria del "grand'opéra" 
più che alla necessità drammatica, fa grave e 
lento lo svolgimento dell'azione. Ma, come 
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nella Forza del destino (v. Don Alvaro), tutto ciò ogni giorno di più al morto. Bentinho, dopo 


che è essenziale al dramma è altamente realiz- 
zato. L'elemento amoroso è meno vivace di 
quello in cui si assommano le passioni scate- 
nate dall'odio, dall'ambizione, dalla vendetta. 
Belle le parti di Elisabetta e di Carlo: stupende 
quelle di Filippo, di Rodrigo, dell'Inquisitore. 
A_D.C. 


DON CASMURRO [Dom Casmurro]. Ro- 
manzo dello scrittore brasiliano loaquim Ma- 
ria Machado de Assis (1839-1908), pubblicato 
a Rio nel 1899 e considerato da buona parte 
della critica il suo capolavoro e uno dei punti 
più alti raggiunti dalla letteratura brasiliana di 
ogni tempo. Ultimo volume della triade aperta 
dalle Memorie postume dì Bràs Cubas (v.), se- 
guite nel 1891 dal Quincas Borba, il romanzo è 
anche citato come una vera ricerca del tempo 
perduto da parte del suo protagonista, il co- 
siddetto "Otello brasiliano". 11 soprannome di 
D. Casmurro, e cioè di uomo taciturno e chiuso 
in se stesso, è ricordato già nella prima pagina 
dell'opera dallo stesso protagonista. Ma il suo 
vero senso si comprenderà solo alla fine. Giun- 
to alla sessantina, un uomo si accinge, in pri- 
ma persona e in regime di autobiografia, a ri- 
costruire il proprio passato. Occupa i due terzi 
della narrazione il tempo dell'adolescenza. É 
quando il giovane Bentinho Santiago, figlio 
della buona borghesia di una Rio de laneiro 
secondo Impero e destinato alla vita ecclesia- 
stica per un voto fatto dalla madre al momento 
della sua nascita, sente sorgere dentro di sé 
l'amore per la sua bella vicina di casa, la Capi- 
ti! dagli occhi "di risacca", nei quali un lettore 
avveduto potrebbe trovare l'indizio di tutto 
quanto succederà in seguito e sarà raccontato 
con fedele lievità nei 148 capitoletti che scan- 
discono il racconto. Bentinho andrà in semina- 
rio dove conoscerà Escobar, il futuro amico di 
tutta la vita. 1 due, che dal primo giorno hanno 
dichiarato di non sentire la vocazione, rinun- 
ciano alla tonaca, avviati, lui, Bentinho, alla 
carriera forense e l'amico Escobar a una florida 
attività commerciale. Sposano due amiche, lui 
la sua Capitù ed Escobar Sancha, l'amica soro- 
rale di Capitù. Nasce Ezequiel, figlio adorato di 
Bento e Capitù. Finché un giorno, nuotando 
nella baia di Rio, Escobar affoga travolto dalle 
onde. E, durante il funerale, uno sguardo di- 
sperato e appassionato di Capitù al cadavere 
rivela a Bentinho l'amore di lei per l'amico. Cè 
la prova del figlio, Ezequiel, che assomiglia 


2646 


aver rivelato senza successo i suoi sospetti alla 
moglie, si chiude come un riccio. I due giungo- 
no alla separazione. Finché, molti anni dopo, 
quando già Capitù è morta, Ezequiel torna dal- 
la Svizzera del suo esilio e di nuovo Bentinho, 
riabbracciando il figlio, si trova di fronte all'im- 
magine dell'amico perduto. Muore anche Eze- 
quiel: e Bentinho rimane solo con i suoi ricor- 
di, di quando ancora il suo primo amore e il 
suo unico amico non si erano uniti per ingan- 
narlo. Tradd. di L. Boria (Milano, 1954), e di L. 
Marchiori (Milano, 1958). LSP. 


DON CHISCIOTTE |E/ ingenioso hidalgo don 
Quijote de la Mancha\. Capolavoro della lette- 
ratura mondiale, in prosa narrativa spagnola, 
di Miguel de Cervantes y Saavedra (1547- 
1616), scritto probabilmente tra il 1598 e il 
1604 e pubblicato a Madrid nel 1605. Dieci an- 
ni dopo, nel 1615, seguì una seconda parte, 
che sta alla prima come illustrazione, interpre- 
tazione e conclusione definitiva. Il primo in- 
tento di C, a quanto egli stesso ci dichiara nel 
Prologo alla prima parte, fu quello di scrivere 
un romanzo di cavalleria, che s'avvantaggiasse 
artisticamente su quelli generalmente diffusi 
tra il popolo: un romanzo dove fosse osservata 
la mimesi, come imitazione, per via di espres- 
sione, di una "forma": metafisicamente intesa 
come principio di vita e di forza animale o prin- 
cipio di vita spirituale, di passione e di dolore; 
e sempre in modo da realizzare quella bellezza 
in sé, analogica e trascendentale, in cui ciascu- 
no sa leggere e rispecchiarsi con diletto, se- 
condo la sua capacità del momento, secondo 
la maturità della sua intelligenza o del suo giu- 
dizio o secondo la sua personale esperienza di 
Vita e d'arte. Sul tradizionale esempio dei libri 
di cavalleria in voga, il romanzo di C. si finge la 
traduzione di un originale arabo dovuto alla 
penna dello storico Cide Hamete Benengeli. 
Ed è infatti la storia di Alonso Queiana: un im- 
maginario nobiluomo ("hidalgo") di campa- 
gna, che, abbandonandosi alla lettura di ro- 
manzi cavallereschi, si coglie nelle proprie fon- 
damentali tendenze: nei voli sfrenati della sua 
fantasia e nel commosso lirismo della sua ani- 
ma semplice, candida e generosa. E tanto s'in- 
fervora in quella lettura da discuterne appas- 
sionatamente con i suoi amici, il Curato (v.) e 
il Barbiere, come di cose veramente accadute. 
E tanto vi si sprofonda da far propri gl'ideali 
per cui i cavalieri erranti combattevano: ideali 
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di pace e di giustizia e di giustizia con amore; 
sentendosi ormai chiamato a realizzarli in un 
mondo in travaglio, che l'aspetta e che gli darà 
fama e gloria. Riassettate le vecchie armi dei 
suoi avi e fattasi una visiera di cartone, Alonso 
Queiana nobilita il suo magro cavallo chia- 
mandolo Ronzinante, assume per sé come no- 
me di battaglia quello di don Chisciotte della 
Mancia (v.), elegge a dama dei suoi pensieri 
una sua contadina, vagheggiandola col titolo 
di Dulcinea del Toboso (v.). E una mattina, 
sull'alba, senza esser visto da nessuno e senza 
avvertire nessuno, balzato a cavallo, imbrac- 
ciato lo scudo e la lancia in pugno, per la porta 
segreta di un cortile della sua casa si mette in 
aperta campagna, all'avventura. Ma poiché, 
sventuratamente per lui, non era stato armato 
cavaliere, né poteva perciò esercitare di pieno 
diritto la sua professione, don Chisciotte deci- 
de di rimettersi, per questa formalità, al primo 
col quale si sarebbe imbattuto. Lasciandosi 
guidare da Ronzinante, ma già col pensiero 
idealizzandosi nel libro della sua storia futura, 
dopo una giornata di sole egli arriva affamato 
e stanco a una sperduta osteria di campagna. 
Don Chisciotte la scambia per un castello; le 
ragazze da trivio che vi stanno sulla porta, egli 
le saluta come nobili donzelle e le esalta, men- 
tre l'aiutano a spogliarsi e a mettersi a tavola. 
Non appena saziata la fame, nella stalla 
dell'osteria si getta in ginocchio ai piedi 
dell'oste, una canaglia esperta di tutte le astu- 
zie della mala vita, e lo prega di armarlo cava- 
liere. L'oste, sentendo che don Chisciotte non 
ha il becco di un quattrino, lo consiglia di rifor- 
nirsi d'ora in poi di danaro e di farsi uno scu- 
diero per le necessità pratiche di una vita erra- 
bonda, e gli promette di armarlo cavaliere la 
mattina seguente, dopo la veglia delle armi nel 
cortile della locanda. 1 gravi incidenti a cui la 
veglia dà luogo per la pronta reazione di don 
Chisciotte alle burle di alcuni carrettieri, affret- 
tano la funzione dell'investitura: padrino 
l'oste, che borbotta la formula rituale sul libro 
aperto dove sono i conti della biada, e madrine 
le due ragazze da trivio. Immesso così, legal- 
mente, entro l'ordine della cavalleria errante, 
don Chisciotte riprende il suo cammino. Il pri- 
mo atto di giustizia che compie è quello di im- 
pedire a un contadino di frustare a sangue un 
‘“gazzetto, suo pecoraio; ma ne lascia aggrava- 
ta la triste sorte non appena si allontana. Ad 
“cuni mercanti toledani impone, con le armi 
Li Pugno, di dichiarare, senza vederla, la bel- 
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lezza incomparabile della sua Dulcinea. Triste 
avventura: nell'assalto contro coloro che io ir- 
ridono don Chisciotte è travolto dal suo caval- 
lo, ricevendo per sopraggiunta un flagello di 
legnate sul groppone. Un suo paesano lo ritro- 
va tutto pesto e ferito; ne ascolta le frasi smoz- 
zicate, lo crede impazzito e sul suo asino lo ri- 
conduce a casa, dove la nipote e la governante, 
il Curato e il Barbiere lo aspettavano con ansia 
disperata. Della follia cavalleresca di don Chi- 
sciotte, nata dal suo cuore buono, generoso, 
ma sognante tutti costoro incolpano "i libri in- 
nocenti" che si trovano nella sua biblioteca, e 
contro di essi il Curato e il Barbiere iniziano il 
processo, salvando o tentando di salvare dal 
fuoco, quelli in cui ciascuno dei due si rispec- 
chia con le proprie tendenze, con la propria 
educazione, con la propria cultura. Si condan- 
nano i libri; e intanto don Chisciotte è di nuovo 
in movimento. Fedele ai consigli dell'oste, egli 
si sceglie a scudiero un rozzo contadino del 
suo borgo: Sancho Panza (v.), legandolo a sé 
con la promessa di ricco guadagno e col lonta- 
no miraggio di un'isola da governare. Ed eccoli 
ora insieme, cavaliere e scudiero, per le vie so- 
litarie di Castiglia: l'uno, di color ulivigno, alto 
e secco allampanato, a cavallo di Ronzinante; 
l'altro, rubicondo, tondo e tozzo, in groppa al 
suo somaro. Don Chisciotte: un'attività inces- 
sante, che egli stesso si è data, determinando- 
si spontaneamente per conoscenza e volontà, 
verso un ideale che risponde alle tendenze e 
alle esigenze della sua natura. Sancho: lo scu- 
diero fedele che non sa nulla della cavalleria 
errante, ma che osserverà da lontano e in luo- 
go sicuro i pericoli che il suo padrone vorrà af- 
frontare, per lanciarsi su ciò che gli parrà utile 
preda. La loro prima avventura è quella dei 
mulini a vento, che si presentano a don Chi- 
sciotte in figura di giganti smisurati. Invano 
Sancho lo richiama all'osservazione attenta. 
L'immagine prima che egli si è data e median- 
te la quale scopre il suo sentimento basta a 
don Chisciotte per assicurarlo del vero: "lo 
penso e così è" ("yo pienso y es asf"). Il suo 
soggettivismo è così assoluto, tanto nell'ordi- 
ne del conoscere quanto nell'ordine dell'agire, 
che qualsiasi esperienza negativa non basta a 
infrangerlo. Don Chisciotte non ritorna mai al 
magistero dei sensi, poiché si giustifica sem- 
pre e tutto giustifica, ricorrendo all'influsso di 
incantatori invidiosi della sua gloria. Benché 
travolto dai mulini a vento, don Chisciotte è 
pronto a una nuova avventura. Due frati di san 
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Benedetto s'avanzano per la strada, casual- 
mente vicini a una dama biscaglina avviata 
verso Siviglia. Per don Chisciotte ì due frati 
"devono essere e sono" ("deben de ser y son") 
due incantatori che rapiscono, una principes- 
sa; e si scaglia a tutta forza contro di loro. San- 
cho corre per spogliare l'uno dei frati colpito e 
buttato a terra, ma dai servi sopravvenuti in 
aiuto del loro padrone è percosso e malmena- 
to. Don Chisciotte si profonde in omaggi verso 
la dama e, venuto a singoiar tenzone con un 
valletto di lei, se la cava alla meno peggio. Ne- 
cessari dolori e inevitabili conseguenze che 
trae con sé l'azione d'ogni cavaliere errante! 
Per loro fortuna don Chisciotte e il suo scudie- 
ro incontrano verso sera un gruppo di pastori, 
che li ospitano cordialmente. E lì, a cena, tra la 
meraviglia e l'attenzione di tutti, mentre San- 
dro insacca di cibo lo stomaco vuoto, don Chi- 
sciotte si esalta nel suo ideale di pace, esaltan- 
do la bella età dell'oro e il suo stato felice. 
Un'immagine lirica, che traduce un ideale con- 
creto, profondamente radicato in ogni cuore 
umano: un ideale di tutti i tempi e dì tutti i luo- 
ghi, poiché scaturisce dalle viscere stesse della 
storia e ne spiega il dinamismo interno e ne 
impronta, variamente trascolorato, il suo per- 
petuo divenire. Don Chisciotte lo assevera con 
religioso fervore e con pieno convincimento, 
sicché guardiamo a lui con simpatia che non 
muta; ma non possiamo trattenerci dal sorriso 
quando egli dichiara indispensabili a questo 
scopo le armi della cavalleria errante. Un mo- 
tivo lirico, di natura universale, ma che s'indi- 
vidua e si particolarizza in ogni creatura come 
spontanea richiesta di vita felice, don Chisciot- 
te si sforza di calarlo nella realtà con l'arte ap- 
presa dai libri di cavalleria: l'arte di un sogno 
che si svolge fuori della storia, in un mondo 
fantastico: puro sentimento che si rispecchia 
nelle proprie immagini, dove si riconosce e si 
ama. La trama del romanzo cervantino si sno- 
da ormai su due piani che s'intersecano conti- 
nuamente tra loro. Sul primo piano operano 
don Chisciotte e Sancho, che si mettono pro- 
gressivamente in luce, restando immobili sul 
loro atteggiamento iniziale: l'uno come ten- 
denza o amore dell'onesto e l'altro come ten- 
denza o amore dell'utile: due princìpi d'intelli- 
gibilità, due princìpi in sé, che danno ragione 
dell'attività propria al cavaliere e dell'attività 
propria allo scudiero. Mimesi perfetta, così co- 
me la intendeva C. Sull'altro piano, che è quel- 
lo della realtà di ogni giorno, si presentano, in 
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mobìli teorie, numerose creature che anelano 
alla felicità in virtù di una tendenza o inclina- 
zione di natura che le volge verso la bellezza di 
ciò che è, con una forza di gran lunga superiore 
a quella della ragione umana. Di questa ten- 
denza, che è appetito, desiderio, amore, don 
Chisciotte intende parlare tra i pastori, che gli 
raccontano la morte di Grisostomo, uccisosi 
per Marcela. A sua volta Marcela interviene a 
ribattere le accuse di crudeltà che le sono 
mosse, proclamando in amore la libertà di 
scelta. E don Chisciotte è per lei. Dì questa 
tendenza il cavaliere e lo scudiero avvertono la 
presenza e la realtà quando sono bastonati dai 
yanguesi a causa di Ronzinante, che s'era av- 
viato trotterellando, con bramosia di gioia, 
verso le loro belle cavalle. Malconci e feriti, 
don Chisciotte e Sancho arrivano a una secon- 
da osteria - il loro secondo castello - dove so- 
no curati e assistiti con premure gentili. Ma 
durante la notte i furtivi amori della serva Ma- 
ritornes con un carrettiere, disturbati da don 
Chisciotte, generano un subbuglio e nuovi 
guai per gli ospiti malcapitati; i quali fanno per 
andarsene senza pagare, secondo le leggi della 
cavalleria. Sancho è preso e, sballottato su una 
coperta, paga di persona. L'astratto amore 
dell'onesto e l'astratto amore dell'utile, imper- 
sonati l'uno, come puro sentimento, in don 
Chisciotte e l'altro, come puro istinto, in San- 
cho, vengono continuamente in urto con 
quell'amore concreto che nella vita di ogni 
giorno si realizza come naturale tendenza alla 
bellezza, all'utilità e alla giustizia. Le avventure 
ricominciano sul solito ritmo: branchi di peco- 
re e di montoni sono scambiati per eserciti ne- 
mici; un notturno accompagnamento funebre, 
per il trafugamento di un cavaliere ferito; i fra- 
gori di una gualchiera, tra le tenebre, impenna- 
no le ali al sogno eroico di don Chisciotte e 
fanno tremare Sancho di paura; una catinella 
da barbiere sul capo del proprietario, che si di- 
fende così contro la pioggia, diventa il rutilan- 
te elmo di Mambrino. Infine don Chisciotte si 
erge, volontario difensore di un gruppo di con- 
dannati alla galera, e, in nome della libertà, nel 
senso particolare di assenza di ogni costrizio- 
ne, li strappa dalle mani della giustizia. Senon- 
ché egli stesso deve soffrire maltrattamenti e 
spogliazioni, perché i galeotti liberati da lui si 
ribellano, sdegnosamente irritati, alle sue 
sciocche imposizioni cavalleresche. Con felice 
astuzia, spronato da Sancho che sente già a"° 
calcagna gli sgherri della giustizia del re, don 
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Chisciotte si caccia per i meandri boscosi della 
Sierra Morena; e li si scontra e viene in urto 
violento, per un futile motivo cavalleresco, con 
il misero Cardenio, impazzito per amore di Lu- 
cinda, dalla quale si crede tradito. Follia con- 
tro follia. Anche don Chisciotte decide di im- 
pazzire, volontariamente, senza alcun motivo, 
e di far penitenza tra i boschi, a imitazione di 
Amadigi (v.) disdegnato da Oriana. Prima però 
egli invia a Dulcinea del Toboso - un nome nel 
quale coglie il suo ideale di bellezza femminile 
- una lettera d'amore, affidandola a Sancho, il 
messaggero già compensato in promesse, che 
gliela smarrisce. Sancho ritorna all'osteria dai 
tristi ricordi e vi incontra il Curato e il Barbiere; 
ai quali svela, dietro promessa di un nuovo 
premio, dove si trova don Chisciotte e si fa loro 
guida. Lungo il cammino tra le selve della Sier- 
ra Morena, essi s'imbattono in Dorotea, una 
giovane donna, bella e intelligente, in ango- 
sciosa ricerca di Fernando, il suo amante per- 
duto. Il Curato e il Barbiere s'accordano con 
lei, che si fingerà una principessa bisognosa di 
aiuto, per piegare la volontà di don Chisciotte 
e ricondurlo a casa. E così avviene, perché don 
Chisciotte si assoggetta spontaneamente solo 
alle sue belle fantasie cavalleresche. Lieto di 
poter usare le sue armi in favore della bella 
principessa, ma più lieto in cuor suo di sapere 
da Sancho che Dulcinea è in possesso della 
sua lettera, don Chisciotte si lascia condurre 
all'osteria, che diventa veramente per tutti un 
castello incantato. E un centro di azione che si 
fa sempre più tumultuoso; perché li si sciolgo- 
no i nodi di tutte le avventure che formano la 
trama del romanzo. Di fronte all'amore cavalle- 
resco di don Chisciotte, il cui sentimento, in 
obliosa solitudine e fuori del tempo, si effonde 
in immagini a sua propria gioia, C. pone, sul 
piano dell'attività morale, l'amore illusorio e 
doloroso e fatale di Anselmo che ama in Ca- 
milla solamente se stesso - novella dell'Inda- 
gatore malaccorto" ("El curioso impertinen- 
te"); ma per esaltare quel vero amore, che è 
sorgente perenne di vita e di gioia, e la cui ra- 
gione infinita ciascuno la invera passando at- 
traverso il mondo dell'esperienza e la conosce 
"leffabile nell'atto stesso che la vive. Ritrova- 
menti felici e armonie raggiunte: si ricompon- 
gono le coppie di Cardenio e Lucinda, di Fer- 
nando e Dorotea; dopo lunghe vicende un ca- 
ntano fuggito dalla schiavitù s'incontra col 
rateilo in partenza per l'America; sognano il 
°°° amore due giovanetti, Clara e Luis. Solo 
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don Chisciotte è lì, fra tanta gioia, la causa di 
nuovi tumulti, fortunatamente a lieto fine; per- 
ché tutti lo considerano un pazzo e lo giustifi- 
cano come tale. Con l'arte stessa dei fantastici 
libri di cavalleria, il Curato e il Barbiere lo per- 
suadono ch'egli è incantato e riescono a ricon- 
durlo a casa su un carro da buoi, non senza che 
commetta ancora qualche altra pazzia. Questo 
è, nella schematica semplicità delle sue linee 
e nel pensiero che vi sta a fondamento, la tra- 
ma del Chisciotte (prima parte). 11 romanzo è 
nato da una prima ispirazione polemica contro 
i libri di cavalleria, sui quali doveva avvantag- 
giarsi soltanto come mimesi, nel senso plato- 
nico-agostiniano cui si è già accennato: ma è 
riuscito la schietta e poetica rappresentazione 
di un mondo sempre più vasto e complesso, 
nel quale opera dal profondo una tendenza di 
natura universale, analoga a quella che dà ra- 
gione della vita individuale e della vita univer- 
sale, della storia umana e del suo perpetuo di- 
venire. Questa tendenza C. la individua sotto 
tre aspetti, che sono le facce di un medesimo 
prisma: amore sentimentale dell'onesto, don 
Chisciotte, amore istintivo dell'utile, Sancho, e 
amore di quella bellezza che essenzialmente ci 
diletta e per la quale ciascuno di noi, fermo 
sulla sostanziale identità del proprio essere, si 
mette progressivamente in luce con l'arte o vir- 
tù intellettuale (ingegno) di cui è capace. Il 
sentimento di C. di fronte a questo mondo po- 
etico, che la sua fantasia colloca nell'esistente, 
prismatizzando il motivo iniziale in una con- 
corde e discorde pluralità di riflessi, è un sen- 
timento di carità che consente e indulge bene- 
vola a tutte le forme in cui si realizza l'amore: 
ispirazione d'ordine naturale, che trascina die- 
tro di sé, con le sue immagini di bene, ogni es- 
sere creato. Don Chisciotte è l'eroe che vive so- 
gnando e opera sognando, immutabilmente 
fisso, nella sua fretta angosciosa, alla pace 
contemplativa del proprio verbo interiore. Ma 
tutti, in grazia sua, entrano nella scia luminosa 
delle sue incredibili avventure; e tutti, insieme 
con lui, sono avvolti da un sorriso immateriale 
e trasparente, che lascia scorgere nel suo fon- 
do segreto una ricchezza inesauribile di uma- 
nità e di esperienze vissute. La virtù di questo 
sorriso, che fa del romanzo, entro il puro ritmo 
di una realizzazione fantastica trasparente in 
se stessa, un'opera originalissima a ricamo 
leggero e saldamente unitaria, assicurò a C. un 
successo trionfale. E questo gli dette animo 
per riprendere la penna contro i dotti critici 
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della negazione o del frammento, della bellez- 
za ideale o della bellezza corpulenta, per giu- 
stificare, analizzare e interpretare il suo pro- 
prio capolavoro. È la terza cavalcata di don 
Chisciotte. Egli ha appreso da Sancho e dal 
baccelliere Sanson Carrasco (v.) che il libro 
delle sue gesta già corre per il mondo, ed è, 
senza ammanto di lusinghe, la nuda storia del- 
le solenni bastonature da lui ricevute e delle 
buffe disgrazie del suo scudiero. Tutti ne rido- 
no. Ma la vita del suo sentimento - una vita 
tutta protesa con eroico sforzo verso l'ideale 
che lo innamora - nessuno l'ha conosciuta; e 
don Chisciotte se ne addolora. E sente il biso- 
gno di doverla riaffermare nella sua pienezza, 
esaltandola contro le obiezioni della nipote e 
della governante. E di nuovo trova consenzien- 
te il suo fedele Sancho, che, inebriato dalla fa- 
ma inaspettata, tenta invano di concretarla in 
un anticipo di compenso sulle sue prestazioni. 
Don Chisciotte s'avvia al Toboso per prendere 
gli auspici da Dulcinea, già in possesso della 
sua lettera d'amore che Sancho gli ha assicu- 
rato d'averle consegnata direttamente. Ma 
Dulcinea è il verbo mentale di don Chisciotte: 
è l'ideale bellezza femminile in cui il suo senti- 
mento si rispecchia e si compiace: e perciò 
Sancho non può trovarla al Toboso. Per levarsi 
d'impaccio e coprire la sua menzogna egli 
identifica quella bellezza ideale con la prima 
contadina che trova e l'addita al suo padrone. 
Don Chisciotte s'addolora: quella non è ciò 
che il suo sentimento vagheggia. Per lui la 
spregevole attuale realtà di Dulcinea è certo 
dovuta a un incantamento diabolico che biso- 
gna disfare. Sul cammino di Saragozza egli 
passa attraverso la sassaiola di una brigata di 
guitti da lui disturbata e vince, in singoiar ten- 
zone, il Cavaliere degli Specchi: il baccelliere 
Carrasco, che così travestito intendeva per for- 
za d'armi ricondurlo a casa. S'incontra quindi 
col cavaliere don Diego de Miranda, pacifico 
gentiluomo dalla ragione ragionante, che su- 
bito ammira in don Chisciotte l'equilibrata as- 
sennatezza dei giudizi; ma poi lo vede far cose 
da pazzo, affrontando con eroico furore un le- 
one in gabbia. Ma chi è dunque questo cavalie- 
re don Chisciotte? Parole e opere in opposizio- 
ne stridente tra loro: un enigma vivente, che 
nella sua indissolubile unità di contrasti resta 
insoluto anche per il dialettico figlio di don 
Diego, nella cui casa don Chisciotte viene 
ospitato. Ma l'atto vitale del puro sentimento, 
che si vuol realizzare come infinità entro le im- 
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magini in cui si riconosce e si ama, non si af- 
ferra con la fredda ragione perché va interpre- 
tato. E C. ora interpreta il proprio capolavoro e 
si fa guida ai critici. Don Chisciotte e Sancho 
assistono alle nozze che si dovevano celebrare 
tra il ricco Camacho e la bella Citeria; ma que- 
sta è felice di essere rapita, all'ultimo momen- 
to, dal suo fedele Basilio, che ella sposerà 
quantunque povero e bisognoso. Sancho rim- 
piange le opulente mense imbandite; don Chi- 
sciotte si fa paladino del puro sentimento che 
trionfa. Per desiderio di misteriose avventure 
don Chisciotte discende nella caverna di Mon- 
tesino, dove s'‘addormenta e sogna un incon- 
tro con gli antichi paladini e con Dulcinea in- 
cantata. Il suo racconto fiabesco è motivo di 
dubbiose questioni per Sancho e fonte di pre- 
ziose notizie per un dotto erudito che li accom- 
pagna, e che scambia un sogno, un vissuto ab- 
bandono al puro sentimento, per un documen- 
to sul quale si possa fare opera di scienza. Do- 
vunque passano, il cavaliere e lo scudiero af- 
fermano se stessi: sentimento che vibrando si 
coglie nelle proprie immagini, e istinto che 
s'aggrappa empiricamente alle cose: fuga di- 
nanzi al contadino eccitato dai ragli di Sancho; 
impeto guerresco di don Chisciotte durante 
una rappresentazione di burattini; viaggio di- 
sastroso sull'Ebro sognando di essere su una 
nave incantata. Finalmente, ecco, la realtà sto- 
rica sembra adeguarsi al sogno con la finta in- 
scenatura di un'accoglienza trionfale, don Chi- 
sciotte e Sancho sono ospitati in un castello, 
dove subito diventano lo zimbello del duca e 
della duchessa, delle damigelle e dei servi. 
Tutti, senza distinzione di qualità, appiglian- 
dosi alle vuote forme dei romanzi cavallere- 
schi, si trovano associati nel volgare e ignobile 
intento di fare dei due ospiti un oggetto d'irri- 
sione e di scherno. Ma essi irridono soltanto 
ciò che in quelle forme ci hanno messo di pro- 
prio: cioè il loro proprio sentimento e la loro 
propria intelligenza; e non sfiorano la persona 
di don Chisciotte, che si rivela nella sua inge- 
nua bontà, nella sua fede candida e nella sua 
vera nobiltà spirituale. Perfino Sancho, creato 
per burla governatore dell'isola di Barataria, si 
conquista l'ammirazione, perché dispiega bril- 
lantemente nel suo nuovo ufficio quel senso 
realisticamente pratico che lo caratterizza: 
istinto dell'utile che è connaturale a ogni uo- 
mo. Meglio di così C. non avrebbe potuto dar 
ragione dei suoi due personaggi come mimesi. 
come imitazione, pervia di espressione, di due 
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segreti princìpi d'intelligibilità: il puro senti- 
mento che s'ispira a tutto che è nobile, deco- 
roso e onesto, e il puro istinto dell'utile: due 
tendenze essenziali, del composto umano: due 
attività che, realizzandosi sul piano dell'espe- 
rienza d'ogni giorno, s'accordano nello stesso 
atto di vita concreta: vita di una ragione che dà 
un volto allo spirito e ne fa una persona mora- 
le. Preso congedo dai duchi, don Chisciotte 
s'avvia verso Barcellona con la gioia della li- 
bertà conquistata; ma di quella libertà astratta 
che non giunge mai al sentimento dell'alterità 
e della distinzione. Egli incappa tra l'altro nei 
banditi di RoqueGuinart (v.): un cuore genero- 
so, che s'è posto fuori legge abbandonandosi 
per un istante alla travolgente follia del senti- 
mento. Roque, un vero cavaliere errante perse- 
guitato dalla legge comune, lascia liberi don 
Chisciotte e Sancho e li raccomanda ai suoi 
amici di Barcellona; i quali a loro volta, con 
ostentata festosità, si burlano dell'uno e 
dell'altro. Intanto giunge Sanson Carrasco, 
che, sotto veste del Cavaliere dalla Bianca Lu- 
na, riesce questa volta a scavalcare don Chi- 
sciotte, obbligandolo con giuramento a ritor- 
nare a casa. Rinserrato ormai entro la cerchia 
delle sue stesse immagini cavalleresche, tutto 
ciò che in don Chisciotte era tendenza, movi- 
mento, anelito verso una maggiore perfezione, 
si fa ora motivo di dolore e di rimpianto. Egli è 
fuori del circolo vivente della sua vita profon- 
da, reale e dialettica. Il puro sentimento - poe- 
sia eterna che sgorga da ogni cuore umano - 
non appena è costretto a straniarsi dalle sue 
care immagini, si ripiega nostalgicamente su 
se stesso e scopre attorno a sé una realtà di- 
sincantata e triste. Dinanzi a essa don Chi- 
sciotte si sente morire. E muore; ma sulle so- 
glie dell'eterno il dolore eleva provvidenzial- 
mente in lui il certo al vero. Sancho no, non 
muore; perché l'istinto vuol vivere, riconoscen- 
do nella vita che esso vive un valore assoluto. 
Ma Sancho, senza la luce di don Chisciotte, 
Precipita inesorabilmente nell'ombra. Per 
mezzo di immagini intelligibili in se stesse e 
collegate tra loro con prodigiosa abilità co- 
struttiva, C. illumina e chiarisce il pensiero che 
"°"la prima parte del suo capolavoro era stato 
tutto risolto in pura rappresentazione fantasti- 
“è: senza residui. Ma l'ordito intellettuale di 
U si trama questa seconda parte, nel suo to- 
!° qualche volta apertamente polemico, Tal 
enta o distrae quell'afflato lirico, che tra brevi 
°ste e riposi, sempre uguale a se stesso e co- 
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stante, è proprio della primitiva ispirazione. 
L'interesse di C. si trasferisce sui personaggi 
che don Chisciotte, col peso della sua gloria, 
incontra sul proprio cammino. Tutti costoro lo 
giudicano empiricamente - al modo stesso di 
Sancho - senza poter attingere, con un atto 
d'intelligenza e d'amore, le intenzioni di verità 
che orientano la sua anima e che sono infinita- 
mente superiori alla materialità dei fatti, in cui 
esse si fanno manifeste. Alle illusioni generose 
del puro sentimento C. contrappone ora le il- 
lusioni della pura intelligenza, che giunge in- 
consapevolmente alla crudeltà e allo scherno, 
perché impotente a trasferirsi nell'oggetto e a 
riconoscerlo dall'interno. Così il sentimento 
che domina l'artista in questa seconda parte 
della sua opera si fa il sorriso di una saggezza 
che si è riconosciuta nella lunga esperienza 
delle cose; e che guarda a tutte le illusioni - ma 
specialmente a quelle dell'intelligenza incapa- 
ce di uscire da se stessa - con animo sereno e 
serenante, non ripudiandone nessuna, perché 
tutte sono proprie dell'uomo. Solamente per 
sé C. serberà il suo verace don Chisciotte ("mi 
verdadero don Quijote"); libera vita del suo 
sentimento, che si è messa per le vie del mon- 
do con le armi della cavalleria errante; mentre 
dentro di sé, in solitudine conchiusa, scandiva 
musicalmente il proprio sogno d'amore e di 
giustizia e di pace, sul ritmo aereo della parola 
alata. Gli echi e le risonanze, le ispirazioni 
nuove e le imitazioni, le critiche e le interpre- 
tazioni a cui diede luogo attraverso i secoli, in 
patria e fuori di patria, un'opera divenuta l'in- 
segna spiritualmente più alta di tutte le genti 
di lingua spagnola, hanno larga documenta- 


zione in L. Rius, Bibliografia critica de las obras 


de M, de Cervantes (1895-1904); J-J. Bertrand, 
Cervantes et le romantisme allemand (1914); M. 
Bardon, Don Quichotte en France au XVII et au 
XVII siede (1931). E per un'interpretazione 
consona al realismo cristiano di C. e alla sua 
estetica, che è poi quella di Dante nella Divina 
Commedia (Vj, si veda M. Casella, Cervantes. Il 
Chisciotte (1938). Tradd. di L. Franciosini 
(1622), B. Gamba (1818), A. Giannini (1923), F. 
Carlesi (1935), G. Marone, parz. (Napoli, 1924), 
V. Bodini (Torino, 1994). MCa. 


A poeti quest'anno non si sta bene... nessuno ce riè 
così cattivo quanto il Cervantes, né così stolto che 


possa lodare il Don Chisciotte. (Lope de Vega) 
Il nuovo Amadigi volto in ridicolo. (Quevedo) 


2651 


Don 


li poeta che abolisce le leggi della fredda ragione e 
ci precipita nel caos della natura. (AW. Schlegel) 
Cervantes fu un poeta cattolico e a ciò deve forse 
quella grande serenità epica che come cielo di cri- 
stallo copre e circonda il mondo variopinto delle sue 
creature-, non mai il crepaccio del dubbio. (Heine) 


Cervantes era un cavaliere e amava la nobiltà e 
l'idea cavalleresca; ne sentiva però la follia e la volle 
umiliata sotto le percosse dei villani, tra meschine 
disavventure. (Taine) 


Quello che v'è di prodigioso nel Don Chisciotte è 
l'assenza di arte e la perpetua fusione dell'illusione 
e della realtà, che fa di questo un libro tanto comi- 
co e tanto poetico. (Flaubert) 


L'opera di Cervantes non fu di antitesi, né di arida 
e prosaica negazione, ma di purificazione e di com- 
plemento. Non venne a uccidere un ideale, ma a 
trasfigurarlo e innalzarlo. Quanto vi era di poeti- 
co, nobile e umano nella cavalleria, s'incorporò 
nella nuova opera con più alto senso. Quello che vi 
era di chimerico, immorale e falso, non precisa- 
mente nell'ideale cavalleresco, ma nelle sue dege- 
nerazioni, si dissipò d'incanto davanti alla classica 
serenità e alla benevola ironia del più sano ed equi- 
librato ingegno del Rinascimento. Il Don Chi- 
sciotte in questo modo fu l'ultimo libro di cavalle- 
ria, il definitivo e il perfetto, quello che concentrò in 
un foco luminoso la materia poetica diffusa, men- 
tre elevando nello stesso tempo i casi della vita fa- 
miliare alla dignità dell'epopea, diede il primo e 
non superato modello del romanzo realistico mo- 
derno. (Menéndez y Pelayo) 

K Cervantes scrisse, senza averne coscienza, la più 
gran satira umana contro l'umano entusiasmo. 
(Carducci) 


Don Chisciotte è qualche cosa di più e di meno che 
un simbolo. È una creatura d'arte perfetta, che ha 
tutta la profondità e il rilievo della vita reale. (Savj- 
Lopez) 

La prosa di Cervantes - in qualche magnifico salto 
10 rivela - è puledro di puro sangue. (E. D'Ors) 


11 simbolismo del Quijote non sta nel suo interno, 
ma è costruito da noi, dal di fuori, riflettendo sulla 
nostra lettura del libro. []. Ortega y Gasset) 

e Nel 1614, mentre C. componeva la seconda 
parte del suo romanzo, ne apparve una conti- 
nuazione apocrifa col titolo Secondo volume 
dell'ingegnoso hidalgo don Chisciotte della Mancia 
\Segundo tomo del ingenioso hidalgo Don Quijote 
de la Mancha\. L'A,, che si nasconde sotto il 
nome del "licenciado" Alonso Fernàndez de 
Avellaneda da Tordesilla, è stato identificato 
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variamente: tra gli altri, perfino con Lope de 
Vega, Ruiz de Alarcén, Tirso de Molina ecc., ma 
alla fine rimane anonimo. Lo pseudo Avellane- 
da, fingendo di continuare la narrazione inter- 
rotta dal C. alla fine, della prima parte del suo 
Don Chisciotte della Mancia, presenta l'estroso 
cavaliere tornato in pieno possesso delle sue 
facoltà mentali e vegetante nella pace della 
sua casa, fino al momento in cui Sancho Panza 
parlandogli di un nuovo romanzo cavalleresco 
non riesce a ridestare nella mente del cavaliere 
l'antica fissazione. Attribuendosi l'epiteto di "11 
Cavaliere disamorato" ["El caballero desamo- 
rado"], don Chisciotte riparte in caccia di av- 
venture e ne trova una sequela sul tipo di quel- 
le narrate nella prima parte del romanzò au- 
tentico; è rispettato dallo pseudo Avellaneda 
le strano delirio d'interpretazione del perso- 
naggio cervantino, ma la fantasia è il più delle 
volte sostituita da immaginazione combinato- 
ria e l'umore risulta troppo spesso pesante e 
grottesco. La mistificazione, come è noto, raf- 
forzò in C. il desiderio di portare a compimen- 
to la seconda parte del proprio capolavoro, ma 
non è questo il solo merito del curioso tentati- 
vo dell'Avellaneda, che fu ristampato parec- 
chie volte fino ai nostri giorni e che fu anche li- 
beramente tradotto in francese da Lesage 
(1704): l'ignoto scrittore aragonese (questo è 
uno dei punti su cui i critici si sono messi d'ac- 
cordo) è tutt'altro che uno scrittore da strapaz- 
zo e, se il confronto tra le due opere risulta 
com'è naturale schiacciantemente favorevole 
per l'opera cervantina, il Don Chisciotte apocrifo 
costituisce tuttavia un romanzo di grande inte- 
resse letterario e dimostra che sulla falsariga 
di un uomo di genio qualche volta riesce a bril- 
lare anche un uomo di talento. ARE. 

* Oltre l'imitazione dell'Avellaneda numero- 
se furono nello stesso "siglo de oro" le opere 
ispirate alla figura di don Chisciotte o ai vari 
episodi e personaggi del romanzo. Fra le più 
note sono le commedie di Guillén de Castro 
(1569-1631) Don Quijote de la Mancha e El cu- 
rioso impertinente, che drammatizza la novella 
omonima inserita nel romanzo. A tale novella 
è ispirata anche la commedia di ]uan Mato Fra- 
goso (1608-1689): El yerro del entendido. Alle 
avventure di Cardenio (parte prima, capp. 23- 
27) si devono riportare la perduta commedia 
Cardenno, rappresentata a Londra (1613) dalla 
compagnia di Shakespeare, e The History of 
Cardenio di Fletcher e di Shakespeare, inclusa 
nell'edizione londinese (1653) di alcune com- 
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medie di Shakespeare. Fra le moltissime altre 
imitazioni spagnole sono notevoli il Quijote de 
los teatros di Càndido Maria Trigueros; Vida y 
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ti episodi, ma manca d'un vigoroso assieme, 
senza dire che il dialetto siculo-toscano, ado- 
perato in esso dal Meli, sa fin troppo di lucer- 


empresas literarias de D. Quijote de la Manchiteha. ADGi 


di Cristébal de Anzarena; Adiciones a la historia è 


Moltissime anche le opere musicali. Nel 


del ingenioso hidalgo don Quijote de la Manchagec. XVI apparve in Inghilterra La storia comica 


(1786) di Iacinto Marfa Belgado; E! Quijote del 


di don Chisciotte \The Comical History of Don 


siglo XVII di F. Sinériz; Semblanzas Caballere-  Quixote] trilogia di Thomas D'Urfey, musicata 


scas, pubblicata anonima all'Avana: e soprat- 


negli anni 1694-1695 da Henry Purcell 


tutto i Capitulos que se le olvidaron a Cervantes (1658ca.-1695) con la collaborazione di Cour- 


(1882) del sudamericano Juan Montalvo che 
riuscì a imitare spirito e forme date dell'origi- 
nale. * 


* In Italia va ricordato il poema in dodici can- 
ti in dialetto siciliano Don Chisciotti e Sanciti 
Panza, di Giovanni Meli (1740-1815), compo- 
sto, pare, in soli due anni (1785-1786). Il poe- 
ma non doveva essere nell'intenzione dell'au- 
tore, come in fondo non fu, una diretta imita- 
zione del celebre romanzo spagnolo, sebbene 
qua e là vi si trovino parecchi episodi di pura 
derivazione cervantina, ma modificati e tra- 
sformati in modo che acquistano una relativa 
originalità. Nel suo don Chisciotte Meli intese 
ritrarre due suoi amici, uomini dotti, ma che 
vivevano di fantastici miraggi, fuori della real- 
tà, e in Sancho Panza se stesso, con le sue co- 
muni aspirazioni e con quel suo comunissimo 
buon senso che, secondo lui, dovrebbe essere 
la meta principale degli uomini, quando vo- 
gliono passarsela alla meno peggio in questo 
mondo. Essendo, quindi, il poema, l'apologia 
larvata di questo buon senso, è naturale che, 
in esso, Sancho abbia una parte preponderan- 
te e ne sia quasi il vero protagonista. Ma egli 
(Meli non fu mai un creatore di caratteri) fini- 
sce con l'essere un altro portavoce del poeta, 
non una figura realmente viva, come risulta 
chiaro non solo dagli ideali ch'egli vagheggia e 
dal modo idilliaco con cui vede la vita e gli uo- 
mini, ma dal farsi, a un tratto, l'espositore e 
l'interprete del pensiero del poeta, tale e quale 
quest'ultimo ebbe a esporlo, dopo, nelle inci- 


sive Riflessioni sullo stato presente del Regno dì 


Sicilia intorno all'agricoltura e alla pastorizia 
( 1801 ). in esse Meli, aprendo finalmente gli oc- 
chi nei suoi ultimi anni davanti alla dura real- 
ta, ci dà un quadro raccapricciante della mise- 
ra vita dei contadini e dei pastori siciliani di 
quel tempo, quasi a contrapporre queste lugu- 
b!' Pagine, in un improvviso impeto di acerbo 
nmorso, alla beata rappresentazione arcadica 
“he, in giovinezza, aveva dato nella Buccolica 
‘*) Anche questo poema è ricco di interessan- 


teville, Eccles, Pack e Morgan. Numerose altre 
composizioni apparvero nei secoli seguenti: 
l'opera Don Chisciotte in Sierra Morena di Fran- 
cesco Bartolomeo Conti (1682-1732), l'ouver- 
ture Don Qwicliotte di Georg Philipp Telemann 
(1681-1767); l'opera Don Chisciotte (1727) di 
Giovanni Alberto Ristori (1692-1753); il ballo 
Don Quichotte ( 1743) di Joseph Bodin Boismor- 
tier (1691-1765); l'opera omonima di Daniel 
Treu (1695-1749); le opere Don Chisciotte della 
Mancia di Giovanni Paisiello (1740-1816), rap- 
presentata a Modena nel 1769, di Nicola Pic- 
cinni (1728-1800), Napoli 1770, e di Antonio 
Salieri (1750-1825), Vienna 1771; il melodram- 
ma Don Quixote di Franz Spindler (1759-1819), 
Breslau 1797; le opere di Angelo Tarchi (1760- 
1814), Parigi 1791; di Ditters von Dittersdorff 
(1739-1799), Oels 1795; il balletto di Wenzel 
Gahrich (1794-1864); anche Saverio Mercadan- 
te (1795-1870) scrisse un'opera Don Chisciotte 
rappresentata a Lisbona nel 1829. Seguirono 
l'opera di Alberto Mazzuccato (1813-1877); 
Nowry Don Quixote di StanisJaw Moniuszko 
(1819-1872); l'opera buffa in un atto Don Qui- 
cnotte di Emile Passard (1843-1917), Parigi, nel 
1874; l'operetta Don Quixote di Max Weinzier] 
(1841-1898), Vienna, 1879, e il pezzo caratteri- 
stico Don Quixote, op. 87 di Anton Rubinstein 
(1829-1894). 


e Tra le opere più recenti, e forse l'unica che 
abbia ancora qualche interesse, è Don Qui- 
chotte di lules-Emiìe Massenet (1843-1912), 
musicata su un libretto che Cain trasse da una 
trama di J. Le Lorrain. Nel suo lavoro Lorrain 
aveva mutato Dulcinea in una cameriera, il Ca- 
valiere in un grandiloquente predicatore, e il 
saggio Sancho in una specie di propagandista 
del socialismo. Il libretto non ha alcun valore; 
anche la musica è assai povera, nettamente in- 
feriore alla celebrità del suo autore. EMD. 

e Nel 1898 Richard Strauss (1864-1949) com- 


pose un poema sinfonico per grande orchestra 


intitolato Don Quixote: esso si compone di 
un'introduzione, di dieci variazioni in cui sono 
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ricordati episodi del romanzo, alcuni vaga- 
mente, altri con tutte le suggestioni veriste e 
imitative dell'orchestra, e di un finale, 

e Tra le altre ricordiamo ancora l'operetta 
Do«Quixot<>diReginalddeKoven(1859-1920), 
Boston, 1889; l'opera omonima di Anton Beer 
Walbrunn (1864-1929), Monaco, 1908; la trilo- 
gia Faust, Don Chisciotte e Francesco d'Assisi di 
Charles Tournemire (1870-1939), l'opera Don 
Kijote (1917), di Emil Abranyi (1882-1970), e 
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cervantino e i Lusiadi (v.) del Camdes; quindi 
disserta intorno alla Spagna di Cervantes e 
analizza e in parte confuta giudizi formulati sul 
Don Chisciotte da critici nazionali e stranieri. 
Nel secondo studio, dopo di aver toccato del 
tipo di don Giovanni (v.) universale, quale lo 
espresse Baudelaire, e dimostrato il perfetto 
spagnolismo del famoso Burlador de Sevilla 
confutando a tale riguardo qualche timida 
contraria ipotesi di eruditi stranieri, considera 


l'opera buffa Mademoiselle Don Quichote di Paul il Don Giovanni (v.) come mito e come dram- 


Pierné (1874-1952). 

e La figura di don Chisciotte ispirò anche 
molti pittori: tra le opere più notevoli sono la 
tela di Rodriguez de Miranda (Prado), le illu- 
strazioni di Gustave Dorè, e alcune acqueforti, 
quadri e disegni di Honoré Daumier. 


DON CHISCIOTTE, DON GIOVANNI E 
LA CELESTINA. Saggi in simpatia \Don 
Quijote, Don )uan y la Celestina. Ensawos en 
simpatia]. Opera di Ramiro de Maeztu y Whit- 
ney (1885-1936), giornalista, diplomatico e ac- 
cademico, uno dei maestri della prosa spagno- 
la contemporanea. Questo libro di intonazione 
polemica, pubblicato nel 1926, tende a infon- 
dere nuova vita ai più noti miti letterari spa- 
gnoli, non solo dal punto di vista dell'ideale 
storico, ma anche come valori umani perma- 
nenti. Assertore dei valori etici, M. non si limi- 
ta a studiare le massime creazioni della lette- 
ratura ispanica nella loro concreta realtà lette- 
raria, ma le eleva a categorie astratte, e così i 
tre saggi che lo compongono, ricchi di idee 
suggestive, si intitolano "Don Chisciotte o 
l'amore", "Don Giovanni o il potere", "La Cele- 
stina o il sapere". Nel primo saggio conferma e 
spiega un suo giovanile tentativo di interpreta- 
zione del tipo dell'ingegnoso hidalgo (che, ma- 
le inteso, gli valse allora la qualifica di icono- 
clasta), come personificazione della Spagna 
decadente, il capolavoro cervantino essendo 
stato scritto da un vecchio debole, povero e 
negletto, in un'epoca in cui si iniziava il tra- 
monto della grandezza del suo paese, sfibrato 
da tante guerre; opinione del resto non nuova, 
essendo già stata affacciata dal Byron nel XII 
canto del Don Giovanni (v.), e in certo modo 
corroborata poi dal celebre scienziato spagno- 
lo Santiago Ramon y Cajal. L'autore stabilisce 
inoltre un parallelo tra don Chisciotte (v.) e 
l'Amleto (v.) di Shakespeare suo contempora- 
neo, e un'acuta correlazione tra il capolavoro 
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ma. Nel terzo saggio, infine, ci discorre 
dell'amore di Calisto (v.) e Melibea (v.), i pro- 
tagonisti della famosa tragicommedia attribu- 
ita a Fernando de Rojas (1475-1540), più nota 
sotto il titolo di Celestina (v.). "Calisto, dice M., 
è il mistico spagnolo per cui è necessario sop- 
primere il mondo per amare Dio"; ma quando 
sente in Melibea il richiamo della terra e cede 
di schianto, "volge verso di lei l'impeto pieno 
del suo assolutismo religioso", e con la stessa 
violenza l'ama fino alla morte. Non meno spa- 
gnola e non meno viva di lui è Melibea, "la 
donna spagnola che non dà un'occhiata senza 
dare con essa tutt'intera la vita". A proposito 
della favola di Calisto e Melibea si è ricordata 
la shakespeariana Giulietta e Romeo (v.) ma il 
paragone non è esatto, soprattutto perché in 
Shakespeare il motivo della tragedia è esterio- 
re, cioè s'impernia nel fatto accidentale che 
uno dei due amanti appartiene alla famiglia 
dei Montecchi e l'altro a quella dei Capuleti: 
qui, al contrario, il motivo è immanente, è la 
violenza stessa della passione che travolge, 
come il dantesco turbine, gli innamorati. L'au- 
tore passa poi a studiare l'interessante figura 
della Celestina (v.), la vecchia lurida megera 
che compie l'ignobile ufficio di mezzana con 
raffinata diabolica scaltrezza, e la definisce "la 
santa dell'edonismo", poiché suo apoftegma è 
che "la natura fugge la tristezza e appetisce il 
piacere", e per essa non v'è altro Dio che il pia- 
cere, di cui è ministra e banditrice. Secondo il 
pensiero del M., don Chisciotte è l'amore, e 
poiché l'amore solo non basta a raggiungere 
una personalità piena, don Chisciotte soccom- 
be, mancandogli sapere e potere. La Celestina, 
che ha il sapere, manca della capacità di ama- 
re, e perciò si sprofonda nell'abiezione; mentre 
don Giovanni si salva perché la sua anima al- 
berga non uno, ma due peccati, la lascivia e 
l'orgoglio, ognuno dei quali serve a liberarlo 
dall'altro. C.Bos. 
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DON CHISCIOTTE SPIRITUALE (ID) \The 
Spiritual Quixote]. Romanzo dello scrittore in- 
glese Richard Graves (1715-1804), pubblicato 
nel 1773. Protagonista è Geoffrey Wildgoose, 
giovane gentiluomo di campagna che, in preda 
alla malinconia, si dedica a letture teologiche 
e si appassiona al metodismo. Abbracciando- 
ne l'ideale di vita, improntato al dissenso e al 
puritanesimo estremo, diventa predicatore iti- 
nerante. Accompagnato da lerry Tugwell, un 
ciabattino con il culto dei libri antichi, Wildgo- 
ose intraprende un pellegrinaggio attraverso 
l'Inghilterra, durante il quale incontrerà una 
variopinta serie di personaggi, reali e immagi- 
nari. Tra essi George Whitefield e lohn Wesley, 
fondatori del metodismo, Miss Julia Town- 
send, le cui grazie contribuiranno a riportare 
Wildgoose alla realtà, e il Dr. Greville, il saggio 
parroco che lo accudirà dopo il suo rinsavi- 
mento, innescato da una provvidenziale botta 
in testa. Quasi privo d'intreccio, il romanzo si 
snoda in una carrellata di vivaci bozzetti satiri- 
ci; fortissima è l'influenza della Storia delle av- 
venture di Joseph Andrews (v.) di Fielding, da cui 
G. mutua, oltre alla struttura cervantina, il re- 
gistro ironico. Filo conduttore dell'opera è 
chiaramente la critica al metodismo, di cui G. 
denuncia il potenziale sovversivo, non senza, 
tuttavia, suggerire rimedi possibili: in modo 
circostanziato descrive la vita difficile dei cura- 
ti di campagna e propone strategie per riporta- 
re all'ovile i lavoratori scontenti. Lo Spiritual 
Quixote è una satira conservatrice; la follia 
donchisciottesca, svuotata di pathos, viene ri- 


dotta a caricatura e usata come pietra di para- 
gone morale e sociale. Il discorso ideologico 
emerge ancora più nettamente nelle numerose 
digressioni (si veda ad esempio il passo in cui 
G. analizza la retorica di Wildgoose e dei predi- 
catori metodisti in genere) che s'intrecciano al 
racconto pur senza intaccarne il ritmo e la gar- 
bata comicità. R.Cap. 


DON CIRO E DON SPIRO \Pop tira i Pop 
Spira], Romanzo umoristico dello scrittore 
serbo Stevan Sremac (1855-1906), pubblicato 
"el 1898. Due preti ortodossi, don Ciro e don 
Spiro, le loro mogli Persa e Sida e le loro figlie 
È età da marito, vivono in un ricco paese del 
Canato. Giunge in paese un nuovo maestro, il 
giovane Pera. Conosce dapprima don Spiro e 
Questi subito l'invita a pranzo. Jula. la figlia di 
°P" Spiro, è buona e bella, ma timida e non sa 
P'acere al giovane Pera. Don Ciro, invece, as- 
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sieme con la sua litigiosa consorte e alla sua 
disinvolta figlia Melania, vuole conquistare il 
giovane: e a questo scopo si recano dopo pran- 
zo da don Spiro e riescono a portare tutti in ca- 
sa loro. Rientrando don Spiro sgrida la figlia 
per non aver saputo piacere al maestro: per re- 
azione Jula, che già aveva qualche simpatia per 
il barbiere Sac, se ne innamora ancor più. Ma i 
genitori non vogliono saperne di un genero 
barbiere. La discordia fra i due preti, aizzati 
dalle mogli, giunge al culmine. Don Spiro e 
don Ciro vengono alle mani; don Spiro rompe 
un dente a don Ciro, e questi lo denuncia al ve- 
scovo. I due preti sono chiamati a Temesvàr. 
Durante il viaggio, don Spiro riesce con i suoi 
amici a sottrarre e a sostituire il dente che co- 
stituisce il corpo del reato. Don Ciro presenta 
così al vescovo un dente di cavallo e riesce a 
stento a evitare gravi pene. Don Spiro, invece, 
viene promosso. Sì celebrano quindi le nozze: 
Melania sposa il maestro, Jula il barbiere. 
L'epilogo mette a qualche distanza di tempo 
Pera, triste per le sue vicende familiari, di fron- 
te alla felice serenità di Jula, col suo bimbo e 
col marito che è diventato dentista. Questa è 
la trama del più popolare romanzo di Si, consi- 
derato il più importante umorista del realismo 
serbo. 1 tipi di questo romanzo, il suo migliore, 
sono diventati proverbiali. Le scene, anche le 
più brevi, rivelano una osservazione acuta e 
una felice comprensione dei caratteri. LS. 


DON DESIDERIO DISPERATO PER EC- 
CESSO DI BUON CUORE Commedia in 
tre atti di Giovanni Giraud (1776-1834), prima 
delle due commedie dedicate a Desiderio (v. 


L'apparecchio del pranzo alla fiera), rappresenta- 


ta nel 1809. E la più nota dell'autore, teatral- 
mente, la più felice, anche se non la migliore. 
Angelina è innamorata del pittore Federico, 
ma questi è geloso del chirurgo Lucio. Giunge 
frattanto il buon don Desiderio Bonifazi (v.) a 
portar la notizia della morte di Riccardo Argen- 
ti, patrigno di Angelina e marito della madre di 
lei Placida. Questa, all'annunzio, sviene, e De- 
siderio corre a cercare il chirurgo Lucio, provo- 
cando le furie di Federico e l'ira del medico. Da 
questo momento l'eccessivo zelo di Desiderio 
provoca una serie di guai che si incalzano sen- 
za sosta e culminano nella frettolosa apertura, 
voluta da Desiderio, del testamento nel quale 
Riccardo ha lasciato erede universale Placida a 
condizione che questa non abbia aperto il te- 
stamento entro le ventiquattro ore dalla sua 
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morte. Di fronte a questo nuovo disastro, che 
priva Placida dell'eredità, Desiderio è disposto 
a offrire a Placida i propri beni e, poiché questa 
rifiuta, le propone di sposarlo, cercando di vin- 
cere gli scrupoli della vedova con l'elenco delle 
malefatte del marito. In questo momento ap- 
pare lo stesso Riccardo, la cui morte era stata 
solo apparente, e infine tutto si pacifica. Det- 
tata da una felice copiosa vena comica, questa 
commedia ha soprattutto il merito di portare 
lo spettatore in un clima di continua ilarità. Il 
suo carattere è farsesco, o, nel ritmo più scan- 
dito della composizione, si ricorda dell'opera 
buffa allora in voga, ma, nell'umanità di Desi- 
derio, mortificata dalla sua stessa comicità, 
sentiamo una nota di commozione. Come per- 
sonaggio don Desiderio si compiace della pro- 
pria disperata goffaggine, conoscendo gli ef- 
fetti comici che ne può trarre, ma l'uomo che in 
lui si nasconde è un puro che si solleva al di 
sopra della farsa. UD. 


DONDOLIO DI CHIGLIE /Huoiuvat Keu- 
lat. Raccolta di liriche del poeta e geografo 
finnico Aaro Hellaakoski (1893-1952), pubbli- 
cata a Porvoo nel 1946. H. aveva fatto parte, 
dapprima, del gruppo espressionista dei "Tu- 
lenkantajat" ("Portatori di fuoco"): ma dopo i 
giovanili furori e lo spirito di rivolta delle pri- 
me composizioni, aveva attraversato, durante 
la seconda guerra mondiale, una profonda cri- 
si di coscienza, che doveva condurlo al cristia- 
nesimo, senza indebolire il suo vigoroso indi- 
vidualismo. Dondolio di chiglie riflette appunto 
il momento culminante e risolutivo del suo 
travaglio spirituale: è una poesia scarna e viri- 
le, nella quale l'A. rappresenta la miseria 
dell'uomo senza Dio, e confessa che soltanto 
quando sarà "accecato" dalla luce divina l'uo- 
mo riuscirà a vedere. L'umile, consolante ap- 
prodo alla fede è la lieta conquista del poeta, 
e la nota più schietta della sua arte. TN. 


DON GARZIA. Tragedia di Vittorio Alfieri 
(1749-1803). Ideata nel 1776 e pubblicata nel 
1788, si ispira a una tradizione leggendaria sul- 
la morte di don Garzia (v.), figlio di Cosimo I 
de' Medici, e la complica coi più foschi partico- 
lari conformi al gusto dell'Alfieri e di certa let- 
teratura dell'Europa del tempo, che predilige- 
va l'orrore delle mostruose perfidie e degli 
atroci delitti (v. I Masnadieri e Amore e raggiro 
di Schiller). Don Garzia è presentato appunto 
nella tragedia come la vittima predestinata di 


2656 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


una nefanda perfidia, contro cui nulla può la 
sua nobile indole: Cosimo, che lo ha in sospet- 
to per i suoi spiriti liberi, gli impone, se vuol 
salva la vita della donna da lui amata, di ucci- 
dere il padre di lei, Salviati, che è anche il suo 
amico più caro; e Piero, altro figlio del grandu- 
ca, fa sì che non Salviati, ma il maggiore loro 
fratello Diego si trovi nella grotta oscura, nella 
quale si deve compiere il delitto e che lui, in- 
vece dell'amico, l'ignaro Garzia colpisca, men- 
tre disperato crede di eseguire gli ordini del 
padre. Quando poi il delitto è scoperto, Cosi- 
mo trafigge di sua mano l'uccisore. Enormità 
che appare priva di sufficiente giustificazione: 
ciononostante un palpito di poesia si avverte 
negli ultimi atti, nell'angoscia di quello spirito 
giovanile e puro soverchiato da quelle forze 
mostruose che si impersonano nel padre inu- 
mano e nel fratello Piero, motore segreto di 
tutta l'azione. MFu. 


* Da questa tragedia Giuseppe Rovani (1818- 
1874) trasse un libretto per un melodramma in 
due atti, musicato da Antonio Costamagna nel 
1839. 


DON GARZIA DI NAVARRA o II principe 
geloso |DOH Carne de Navarre, ou Le prince 
jabux}. Componimento teatrale in versi di Mo- 
lière (pseud. di lean-Baptiste Poquelin, 1622- 
1673), rappresentato nel 1661, che interessa 
soprattutto perché vi si può vedere il primo ab- 
bozzo di una situazione che diventerà poi- l'ar- 
gomento del Misantropo (v.). Dorma Elvira, 
principessa di Leon, cacciata dal suo stato 
dall'usurpatore Mauregat, vive da anni esule 
nel regno di Navarra, il cui principe, don Gar- 
zia, è preso da una violenta passione per lei. 
Elvira anch'essa lo ama, ma con un contegno- 
so riserbo che non rassicura il geloso principe, 
il quale teme soprattutto la rivalità di don Sil- 
vio, principe di Castiglia. Intravediamo una 
lunga serie di intrighi e di vicende, che concor- 
rono a reintegrare la principessa di Leon nel 
suo regno e nel suo grado; ma tutto ciò ha la 
sola funzione di fornire pretesti e incidenti per 
mettere in luce il difetto capitale del carattere 
di don Garzia: la gelosia. L'infelice principe 
trae argomento da tutto per abbandonarsi ai 
suoi ingiusti sospetti, disperarsi, e dar sfogo al 
suo furore con violente scenate, dalle quali 
donna Elvira è ferita e offesa. Da ultimo un ab- 
baglio più grosso degli altri lo fa pentito e con- 
fuso al punto da non osare più presentarsi a 
donna Elvira, e la sua disperazione giunge al 
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colmo quando viene a sapere che don Silvio, 
nel quale egli vede un più felice rivale, lo ha 
preceduto in una azione decisiva contro l'usur- 
patore Mauregat. Tutto però si accomoda nel 
più lieto dei modi: perché il preteso don Silvio, 
dopo la vittoria, rivela la sua vera personalità, 
e si fa conoscere per un Alfonso, principe di 
Leon e fratello di Elvira, che aveva dovuto da 
molti anni tener nascosto il vero esser suo per 
timore dei sicari di Mauregat, e donna Elvira 
perdona a don Garzia e acconsente a sposarlo. 
Questa "commedia eroica", inconsistente col 
suo intrigo di gusto spagnolo, non ebbe suc- 
cesso; ma le figure del geloso e della donna so- 
no disegnate con penetrante finezza, e lo stile, 
solitamente fiacco e incerto, assume nei loro 
dialoghi uno schietto vigore e una suggestiva 
precisione. M. aveva trovato qui un argomento 
in tutto rispondente al suo genio; e quando 
più tardi riprese la situazione, spogliandola 
delle soprastrutture romanzesche, per giunge- 
re col Misantropo alla sobria perfezione del ca- 
polavoro, potè inserire nella nuova commedia 
una notevole quantità di versi tolti quasi di pe- 
so da questo primo componimento. MaB. 

E un'opera debole, che si intende male, che non 


iustifica la sua esistenza perché i valori da cui tjzste della Mercede. 


ava suoi effetti sono fra di loro incompatibili 
(Fernandez) 


DON GIL DALLE CALZE VERDI \Don Gii 
de las calzas verdes\. E la più nota commedia 
d'intreccio di Tirso de Molina (pseud. di Ga- 
briel Téllez, 1584ca.-1648), in tre atti, pubblica- 
ta nel 1635, ma composta non dopo il 1618. 
luana, nobile ma povera donzella di Vallado- 
lid, sedotta da Martin, che poi è indotto dal pa- 
dre a chiedere la mano di una ricca fanciulla 
madrilena, Inés, pensa che "di rado l'abilità 
non vince la cattiva fortuna", e va a Madrid per 
riconquistare l'amato, travestita da uomo, col 
fido Quintana. Martfn si presenta a Inés, ma 
questa gli preferisce il finto don Gii (v.), che 


hiama, non conoscendone il cognome, "dalle 
“alze (o meglio "brache": "calzas") verdi", cioè 
uana; e per Gii disprezza anche il vecchio pre- 
tendente Juan. Juana, non contenta del primo 
travestimento, si fa conoscere da Inés anche 
come donna, sotto il nome Elvira, per aver mo- 
do di raccontarle della infedeltà di Martin nei 
suoi confronti. Quintana fa credere a Martin 
che Juana è morta di parto, sicché questi fini- 
sce col pensare che il misterioso don Gii, che 
6» gioca molteplici tiri e gli contende fortuna- 
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tamente Inés, sia lo spirito inquieto della don- 
na abbandonata. Infine, quando le cose sem- 
brano avere conseguenze giudiziarie luana ri- 
vela il suo gioco e riconquista Martin, mentre 
Inés, visto che il sospirato Gii è una donna, si 
accontenta di luan. La commedia si regge tutta 
sulla tensione creata dal gioco d'equilibrio 
delle finzioni di Juana, la quale a ogni momen- 
to sembra cadere ella stessa nell'ingranaggio 
delle sue complicate bugie, ma infine, attra- 
verso i più emozionanti contrattempi (a un da- 
to momento sono sulla scena ben quattro don 
Gii, tutti naturalmente falsi, sicché lo stesso 
scaltrito Caramanchel, il "grazioso" che fa da 
servo al creduto don Gii originario, è indotto a 
pensare che ci sia davvero di mezzo un'anima 
del Purgatorio), finisce coil'aver ragione di 
Martfn, che le era sembrato un giorno "un gio- 
van Adone che mille Veneri innamorava e mille 
Marti ingelosiva", ma in realtà è un giovinotto 
piuttosto scialbo, conciliante e opportunista, 
che fatalmente deve cedere al suo volere. A 
Inés, capricciosa e impulsiva, felicissima nelle 
sue rabbiette gelose, fa riscontro la cugina Cla- 
ra, anch'essa innamorata del bel don Gii, e ab- 
bastanza audace da dirglielo per prima. Que- 
sta commedia dunque, come altre dell'arguto 
, è l'esaltazione dell'abilità, 
del garbo, dei deliziosi sospiri delle donne. E 
un'arte che coglie l'attimo luminoso. 11 volubi- 
le gioco della sentimentalità femminile è fer- 
mato in rapidi trapassi, pieni di sottintesi, e 
sottolineato con un sorriso dì indulgente iro- 
nia. Trad. di G. Marone (Torino, 1933). FM. 


DON GIOVANNI. È difficile trovare nella 
storia letteraria universale un protagonista e 
un soggetto che abbiano dato occasione a una 
tradizione più diffusa e più ricca di quella che 
s'intitola a don Giovanni (v.), umanissima figu- 
ra assurta a simbolo della gioia di vivere, del 
piacere terreno, dell'amore leggero e insazia- 
bile, e persino di una empia frivolezza di spiri- 
to in opposizione all'austera gravità, all'ansia 
del divino che caratterizza la figura di Faust 
(v.). L'origine della leggenda di don Giovanni è 
uno dei problemi più dibattuti dagli eruditi e 
dai filologi dell'ultimo cinquantennio; e, se- 
condo il registro nazionale e le caratteristiche 
psicologiche, se n'è posta la culla in Portogal- 
lo, in Italia, in Germania, facendone un perso- 
naggio ora storico, ora fantastico, con le radici 
nel Medioevo mistico o nel Rinascimento pa- 
gano. Oggi, pur riconoscendovi un comune 
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fondo di folclore europeo, si tende a restituire 
la paternità della leggenda alla Spagna, dove 
"romances" popolari e cronache accennano 
esplicitamente al motivo e al personaggio. * 

e La prima opera in cui la leggenda trova la 
sua forma artisticamente definita è 1/ Beffatore 
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di pietra che il re ha fatto elevare a don Gonza- 
lo de Ulloa e per beffa la invita a cena. La sta- 
tua si reca all'appuntamento e a sua volta invi- 
ta don Giovanni per il giorno dopo nella cap- 
pella di Ullos. Don Giovanni mantiene la paro- 
la, si presenta nella cappella con Catalinòn, la 


di Siviglia e Convitato di pietra [E/ Burlador de cena è infernale, e quando don Giovanni, dato 
Sevilla y Convidado de piedra\ commedia in tre prova del suo coraggio, vuol congedarsi, la sta- 


giornate, in versi, attribuita a Tirso de Molina 
(pseud. di Gabriel Téllez, 15847-1648), la cui 
più antica edizione che si conosca si trova nel- 


tua lo prende per la mano e lo sprofonda 
nell'inferno negandogli la confessione che il 
peccatore chiede troppo tardi. Al povero Cata- 


le Doze comedias nuevas de Lope de Vega, y otrdm6n non rimane che riferire il prodigio della 


autores (Barcellona, 1630) dove però il nome di 
Tirso non figura. Penetrato di notte nel palazzo 
reale di Napoli, don Giovanni Tenorio inganna 
la duchessa Isabella facendosi credere il fidan- 
zato duca Ottavio. Lo zio ambasciatore, che 
dovrebbe arrestarlo, per senso d'onore lo aiuta 
a fuggire e don Giovanni s'imbarca per la Spa- 
gna. Ma una tempesta fa naufragare la nave e 
don Giovanni, salvato dal servo Catalinén, è 
accolto e curato nella capanna della bella pe- 
scatrice Tisbea. Incurante degli ammonimenti 
di Catalinén che invano gli ricorda la giustizia 
di Dio, il beffatore ripaga l'ospitalità della pe- 
scatrice seducendola con la promessa del ma- 
trimonio e fugge a Siviglia. Qui è già arrivata la 
notizia della sua avventura di Napoli e il re che 
aveva deciso di sposare don Giovanni con la 
bella donna Anna, figlia di don Gonzalo de Ul- 
loa (v.), commendatore di Calatrava, dispone 
che don Giovanni ripari all'onore di Isabella 
sposandola e che il duca Ottavio sia risarcito 
sposando donna Anna. Ma questa ama invece 
il marchese de la Mota e don Giovanni, inter- 
cettata una lettera nella quale la giovane dà 
convegno all'amato, si sostituisce con uno 
stratagemma al marchese e penetra nella casa 
del commendatore. Donna Anna si accorge 
però dell'inganno, alle sue grida accorre don 
Gonzalo a vendicare il suo onore ed è ucciso 
da don Giovanni che fugge inseguito dalla ma- 
ledizione del vecchio, mentre il marchese è ar- 
restato come autore dell'omicidio. Don Gio- 
vanni si ferma in un villaggio dove vengono ce- 
lebrate le nozze di due contadini, Patricio e 
Aminta, e il seduttore, preso dalle grazie della 
sposina, allontana con una impostura lo spo- 
so, abbaglia il padre della sposa con la pro- 
messa di grandi ricchezze e, chiamando a testi- 
monio dei suoi giuramenti il cielo che gli dia 
morte per mano di un uomo... morto, defrauda 
Patricio dei suoi diritti e scappa con Catalinén. 
Tornato a Siviglia, vede in una chiesa la statua 
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punizione al re e alle vittime di don Giovanni, 
venute a chiedere giustizia dei suoi inganni. Il 
dramma appare scisso in due distinti piani che 
coincidono ma non si fondono: il piano reali- 
stico della commedia di "cappa e spada" e 
quello fantastico-simbolico dell''autosacra- 
mental". La rapidità quasi astratta dell'azione 
e le situazioni convenzionali nello schemati- 
smo delle figure novellistiche e istrioniche, de- 
finiscono l'opera in un clima farsesco che è 
colto quasi all'improvviso da quel finale da 
"mistero". Tuttavia il personaggio di don Gio- 
vanni ha un carattere concreto e una psicolo- 
gia fissa ma ben delineata, dove il simbolo è 
adombrato nella foga stessa della sensualità 
inesausta che fa di don Giovanni un mito, il 
mito della potenza demoniaca della carne che 
si ribella a Dio. Ed è in questa condizione di 
simbolo che traduce una realtà, è in questa in- 
tima dualità drammatica che va cercata l'uni- 
versalità di don Giovanni e la sua inesauribile 
fecondità poetica. Trad. di L. Dolfi (Torino, 
1998). CCa 


Don Giovanni è il carattere più teatrale che abbia 


attraversato la nostra scena. (Arteaga) 

e La commedia spagnola, conosciuta presto 
in Italia, fu messa a contributo dai comici della 
Commedia dell'Arte e tra i molti canovacci 
sono noti due rifacimenti dal titolo 1! convitato 
di pietra, uno di Giliberto, oggi perduto, e un al- 
tro di Giacinto Andrea Cicognini (1606-1649), 
"opera esemplare" in prosa portata in scena 
nel 1633. Il Cicognini valse a diffondere il mo- 
tivo di don Giovanni sulle scene italiane, e va 
annoverato tra le fonti dirette della commedia 
di Molière che da tale personaggio prende uno 
dei titoli (v. sotto). In genere egli tende a ta- 
gliare e a condensare, spesso, con un effetto 
spiacevole di secchezza, il testo di Tirso. Scom- 
pare la figura del marchese de la Mota, e a so- 
stituirlo troviamo nel secondo atto il duca Ot- 
tavio. E abbreviata nel primo atto la scena 
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tempestosa tra don Giovanni e lo zio, scompa- 
iono le effusioni dolorose e amorose del duca 
Ottavio prima della partenza da Napoli, e gli 
idilli di don Giovanni con Tisbea e con Aminta 
(diventate rispettivamente Rosalba e Brunet- 
ta) sono ridotti a brevi scene schematiche. No- 
tiamo tuttavia che qualche volta i tagli appor- 
tati dal Cicognini all'originale sono giustificati 
da un senso realistico della vita e della scena, 
che, se elimina delle bellezze poetiche e snatu- 
rai motivi artistici di Tirso, rende più immedia- 
ti i personaggi e più rapido l'intreccio. Caratte- 
ristica a questo proposito la scena del naufra- 
gio, dove il monologo prezioso di Tisbea è so- 
stituito da una gioconda canzone e l'atteggia- 
mento reciproco della donna e dell'uomo al 
loro primo incontro è colto con felice comicità. 
Il Cicognini non solo non trascura nessuno 
spunto comico del testo, ma altri numerosi ve 
ne aggiunge, attingendo al ricco repertorio di 
lazzi della Commedia dell'Arte. Ci presenta, 
come padre di Brunetta, un "Dottore" che parla 
bolognese e marita a forza la figlia con un grot- 
tesco "Pantalone" veneziano, intrattenendosi 
con gli sposi a recitare indovinelli dove non 
manca naturalmente il doppio senso osceno. Il 
duca Ottavio acquista in Fichetto un servitore 
faceto e affamato. Catalinòn poi si trasforma in 
un Passarino che, nel suo gergo lombardo, lan- 
cia arguzie a getto continuo, persino durante il 
tragico convito, e commenta la morte del pa- 
drone con un grido appassionato di rimpianto 
pel suo salario, di cui si ricorderà lo Sganarello 
(v.) di Molière. Anche la figura di don Giovanni 
ha subito un'evoluzione: più rude e più violen- 
to con le donne, piuttosto capriccioso e beffar- 
do che fiero nella sua sfida alla statua, egli 
muore restando inaccessibile al rimorso. L'in- 
tervento miracoloso della statua non è più la 
conclusione della misteriosa minaccia che, so- 
spesa sul capo del colpevole, spirava religioso 
terrore ma un interessante artificio scenico; e 
il dramma potente di Tirso è ridotto alla stre- 
gua di una delle tante opere eterogenee del te- 
atro italiano contemporaneo, in cui il tragico e 
il comico, il senso realistico e il romanzesco si 
urtano senza riuscire a fondersi. EVa 


* In Italia, dopo l'opera del Cicognini, va ri- 
cordata quella del drammaturgo Andrea Per- 
seci (1651-1704), apparsa nel 1678. 

e Portata in Francia dai comici dell'Arte che 
nel 1657 trionfavano al Teatro degli Italiani a 
Parsi, le opere del Giliberto e del Cicognini 
ebbero a loro volta molti rifacimenti. Si ricor- 


Don 


dano la tragicommedia in cinque atti dell'atto- 
re Dorimond, rappresentata a Parigi nel 1661 e 
stampata nel 1665; la tragicommedia, anch'es- 
sa in cinque atti e in versi di un altro attore, De 
Villiers stampata dopo il 1665, ecc. 

* Dai riduttori francesi, e maggiormente dagli 
italiani, trasse Molière (Jean-Baptiste Poque- 
lin, 1822-1679) le linee generali del suo Don 


Giovanni \Don ]uan, ou Lefestin depierre], com- 


media in cinque atti in prosa, rappresentata a 
Parigi il 15 febbraio 1665. Don Giovanni ha la- 
sciato la sposa, donna Elvira, in cerca di nuove 
avventure; a lei che lo raggiunge, ipocritamen- 
te dice che è pentito di averla tolta al chiostro, 
ed essa lo lascia minacciandogli la punizione 
celeste. Col servo Sganarello (v.) vuol rapire in 
mare una giovane al suo fidanzato; ma i due 
compari stavano per naufragare, e due conta- 
dini li hanno salvati. Don Giovanni corteggia la 
contadina Carlotta (nonostante le rimostranze 
del fidanzato, che è uno dei salvatori) e le pro- 
mette di sposarla, come prima aveva promes- 
so a un'altra, Maturina. Le due si accapigliano, 
e don Giovanni le tiene a bada entrambe. In 
una foresta, ove i due fuggono travestiti i fra- 
telli di donna Elvira, Sganarello cerca invano 
di vincere l'empietà del padrone, il quale osa 
offrire un luigi d'oro a un mendicante, purché 
bestemmi. Questi rifiuta fermamente, e l'altro 
glielo dà ugualmente "per amore dell'umani- 
tà". Poi salva un gentiluomo assalito dai ladri, 
don Carlos, fratello dì Elvira, che per ciò gli 
concede una dilazione nella vendetta. Sgana- 
rello conduce il padrone a vedere, lì presso, la 
superba tomba di un Commendatore e la sua 
statua. Don Giovanni la fa invitare a cena dal 
servo. In casa sua riceve poi il signor Diman- 
che, mercante suo creditore, e cortesemente lo 
rimanda senza pagarlo; il padre, don Luigi, 
rimprovera il figlio dissoluto, che risponde 
breve, con freddo scherno, e il vecchio gli pre- 
dice la punizione che egli stesso potrebbe dar- 
gli prima del Cielo. Giunge anche donna Elvira, 
del tutto staccata dagli affetti mondani, e lo 
supplica di evitare l'ira divina: egli non si 
scompone, e ammira la donna rinnovata dal 
dolore e dall'abito modesto. La tavola è pron- 
ta, la statua del Commendatore entra, si siede, 
e a sua volta invita don Giovanni a cena il gior- 
no dopo. Col padre ora il dissoluto si finge 
pentito; ma è l'ultima frode, l'ipocrisia. A_ don 
Carlos, che gli chiede di confermare Elvira 
come sposa, rifiuta, adducendo il suo proposi- 
to di vita tutta devota. Un ultimo avvertimento 
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gli è dato da uno Spettro (una donna velata), 
che si cambia nel Tempo armato di falce, e 
sparisce quando don Giovanni vuole colpirlo. 
La statua del Commendatore si presenta al li- 
bertino, per condurlo a cena; lo prende per 
mano e gli rivela la condanna. Tuoni e fulmini 
cadono su di lui, la terra si apre a inghiottirlo. 
La sua morte vendica gli offesi e libera il mon- 
do; solo il servo reclama il salario non ricevu- 
to. Dal Burlador de Sevìlla di Tirso de Molina 
eran derivate in Italia commedie regolari e 
dell'arte che furono subito note e imitate in 
Francia. Dagli Italiani e dalie imitazioni france- 
si prese Molière la materia, modificandola li- 
beramente, e infondendovi uno spirito perso- 
nale, per cui ti suo Don ìuan può stare accanto 
a quello spagnolo, come una nuova, diversa fi- 
gurazione del tipo leggendario. Il seduttore si 
complica con l'ipocrisia, "ce vice à la mode", 
dopo aver assunto atteggiamenti di libertino 
del pensiero. Intorno al gran signore malvagio, 
robustamente accampato, Molière ha costrui- 
to liberamente una commedia varia, disugua- 
le, inquietante, che va dalla farsa campagnola 
al dramma più acuto. La lucida regolarità delle 
altre commedie è lontana, sostituita da una 
ricchezza quasi romantica di situazioni e di 
sentimenti. La scena col povero, le severe pa- 
role di don Luigi recano sensi e preoccupazio- 
ni moderne; mentre la coppia don Giovanni/ 
Sganarello ha un rilievo comico, la persona del 
seduttore perverso, isolata, un po' amara, ha 
una severità che non è della vera commedia. 
Qui più che altrove l'autore ha superato i con- 
fini del genere, con un ardimento che si spiega 
anche per la felice improvvisazione con la qua- 
le il lavoro fu compiuto, in un momento in cui 
Molière alla piena maturità dell'arte aggiunge 
la sua passione di uomo, il risentimento con- 
tro i "devoti" e il principe di Conti che combat- 
tevano il suo Tartufo (v.). VL 
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e Nel 1714 lo spagnolo Antonio de Zamora 
(1660/64-1728) fece rappresentare la comme- 
dia No hay plazo que no se cumpla, ni deuda que 
no se pague, ispirata al Burlador di Tirso. Don 
Giovanni, che ha già sedotta in Napoli Julia 
Octavia, dama di illustre lignaggio, è ora 
l'amante di donna Beatrice Fresneda, sorella 
di don Luigi, il quale salva don Giovanni da 
morte in una rissa, ma conosciuto in lui il se- 
duttore della sorella lo sfida a duello. 11 fidan- 
zato di Julia, Filiberto Gonzaga, che corrispon- 
de al duca Ottavio del Burlador, viene anche lui 
da Napoli a Siviglia non in cerca d'asilo ma con 
una lettera per il re, in cui chiede soddisfazio- 
ne contro il beffatore. Donn'Anna ha saputo da 
Beatrice il tradimento di don Giovanni e non lo 
vuol più per marito. Don Giovanni allora pro- 
voca Filiberto, e poiché questi gli consiglia cal- 
mo di serbar l'ira per il giorno della sfida con- 
cessa dal re, gli si scaglia contro e uccide il vec- 
chio don Gonzalo che vuol trattenerlo. Uscito 
di carcere dopo tre mesi, il beffatore si reca 
nella cappella di don Gonzalo e invita la statua 
del morto a cena. Avvertito da Beatrice che il 
fratello con altri viene a ucciderlo, don Giovan- 
ni scampa al pericolo, entra nel palazzo di 
donn'Anna e tenta di violentarla. Accorrono i 
servi ed egli fugge. La sera dopo si svolge la 
scena della cena con la dannazione del pecca- 
tore, e il racconto del servo come nel Burlador. 
CCa 


e Anche Carlo Goldoni ( 1707-1793) fu tentato 
dall'argomento, e nel 1730 scrisse una tragi- 
commedia: Don Giovanni o La punizione del dis- 
soluto, di tono popolaresco: ma l'opera non ha 
la spontaneità e il brio delle altre di Goldoni, 
alle quali è nettamente inferiore. * 

e Il Romanticismo diede alla figura di don 
Giovanni nuova vitalità di contrasti e funzioni 
significative. Una delle più note fra le Novelle 
musicali (v.) dello scrittore tedesco Ernst Theo- 
dor Amadeus Hoffmann (1776-1822) si intitola 


Molière, il genio poetico più completo e più pienBon Giovanni [Don \uan\. Quantunque pubbli- 


che abbiamo mai avuto. (Sainte-Beuve) 


in quest'opera non è il personaggio ridicolo che 
fruisce dell'impunità e la lezione della commedi, 
non può più essere cavata necessariamente dall 


leggi del comico. (Fernandez) 
e La commedia di Molière ebbe nel 1677 un 
rifacimento in versi che tenne a lungo le scene 


parigine: il Don Giovanni o il Convitato di pietra 
[Don ìuan ou Lefestin de piene] di Thomas Cor- 


neille (1625-1709). 
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cata spesso a parte 0 con altri racconti di argo- 
mento analogo, essa appartiene alla prima 


«accolta giovanile di H., fantasie secondo Callot 
gv.) E un'originale e suggestiva interpretazio- 


ne, liberamente psicologica, del Don Giovanni 
di Mozart (v. sotto). La musica offre la sugge- 
stione necessaria a un fantasioso commento 
ricco di penetranti delicatezze e di toccanti au- 
dacie. Assistendo a una rappresentazione 
dell'opera mozartiana infatti, al momento 
dell'Andante", uno spavento cupo invade 
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l'anima dello scrittore, e la gaia fanfara che ini- 
zia la settima battuta dell'Allegro" risuona per 
lui come il grido d'un delitto, come l'espres- 
sione della lotta tra la natura e le potenze 
ignote che mirano a distruggerla, H. fa così 
passare davanti agli occhi del lettore diversi 
personaggi della storia fatale di don Giovanni; 
ma una figura femminile di grande bellezza e 
viva realtà plastica, quella di donna Anna, è 
soprattutto messa in rilievo e vagheggiata con 
fervore. Il personaggio di don Giovanni attra- 
verso la musica mozartiana è interpretato da 
H. come un'anima anelante ad altezze sovru- 
mane pur nella sensualità più cinica e nella 
più efferata delinquenza: il suo insaziabile 
anelito verso l'alto, le sue forze umane non rie- 
scono mai a soddisfarlo e lo gettano infine in 
balia degli spiriti demoniaci. Secondo Cari Ma- 
ria von Weber, H. ha saputo, in queste pagine, 
"sentire" lo spirito musicale di Mozart in 
un'onda ardente di fantasia. Anche Alfred De 
Musset mostrò grande ammirazione per il Don 
Giovanni hoffmanniano. S.Gu. 


e Il danese Johan Ludvig Heiberg (1791-1860) 
pubblicò nel 1814 nel suo libro Teatro di mario- 
nette\Marionettheater\un Don Giovanni che 
conserva l'impronta lievemente romantica di 
tutti i suoi lavori giovanili, prima che l'arguto e 
chiaro scrittore rinnovasse la letteratura del 
suo paese instaurandovi quel "realismo poeti- 
co" che è la sua più forte caratteristica di lette- 
rato. * 


* George Gordon Byron (1788-1824) nel poe- 
ma Don ìuan, satira epica [Don }uan, an Epic 
Satire] in sedici canti in ottave (e un frammen- 
to del diciassettesimo), pubblicata tra il 1819 e 
il 1824, traduce il personaggio in chiave d'iro- 
nia. E un poema burlesco su modelli italiani 
(Pulci, Casti), un genere che in Inghilterra era 
stato iniziato da lohn Hookham Frere (1769- 
1846) conWtistlecra/t (1817-18). Don Giovanni, 
giovane patrizio di Siviglia, in conseguenza di 
una tresca con donna Giulia (Julia), narrata in 
tono di cinica e frivola commedia, è mandato 


Don 


ra lirico-sentimentale. Giovanni è soccorso da 
Haidée, la bella figlia del corsaro Lambro (nel 
canto terzo è il famoso inno Le isole della Grecia 
\The Isles o/Greece)); costui, creduto morto, ri- 
torna, sorprende gli amanti, e sopraffa Giovan- 
ni che in catene è messo in una delle navi cor- 
sare. Haidée impazzisce e muore, e Giovanni è 
venduto schiavo a una sultana di Costantino- 
poli, Gulbeyaz, che s'innamora di lui. L'episo- 
dio, comico e voluttuoso, termina con la gelo- 
sia della sultana, che minaccia Giovanni di 
morte, ma egli riesce a riparare tra i Russi che 
assediano Ismailia (in occasione di questo as- 
sedio, Byron ha uno dei suoi tratti comici più 
celebri, quando fa che donne attempate pruri- 
ginose domandino con impazienza: "perché 
non son cominciati gli stupri?". C. Vili, stanza 
132). In conseguenza della sua valorosa con- 
dotta a quest'assedio, Giovanni è inviato con 
dispacci a Pietroburgo, dove si guadagna il fa- 
vore di Caterina IL Il soggiorno di Giovanni alla 
corte di Caterina (canto nono: qui B. s'ispira in 
parte al Poema Tartaro, v., del Casti), fornisce il 
precipuo esempio di quella sfrontatezza che 
Goethe ammirava nel poema. Caterina manda 
Giovanni in Inghilterra con una missione poli- 
tica. Gli ultimi canti trattano delle avventure di 
don Giovanni in Inghilterra, e danno una viva- 
ce immagine della società inglese della Reg- 
genza, mentre alcuni ritratti (lord Enrico e lady 
Adelina, la duchessa di Fitz-Fulke, Aurora Ra- 
by) animano la materia che comincia ad appe- 
santirsi. In questo poema il Byron ha abbando- 
nato l'insincerità e l'astrazione della posa fata- 
le (v. Pellegrinaggio di Amido); si esprime libe- 
ramente e chiacchiera in versi con la stessa 
vena delle sue lettere agli amici; si riconnette, 
così, agli umoristi e satirici settecenteschi, e 
scrive quello che a comune giudizio è il suo ca- 
polavoro. Tradd. di C. Rusconi (Torino, 1853) e 
di S. Soglia (Montichiari, 1987). MP. 


La forma corrisponde esaltamente alla strana e 
rugosa semplicità della concezione. Byron non 


pensa a polire la frase più che a lusingare i suoi si- 
mili, e tuttavia, esaminando questo poema più da 
presso, ci rendiamo conto che la poesia inglese pos- 
siede ciò che la poesia tedesca non ha mai potuto 
avere: uno stile elegante, comico e classico nello 
stesso tempo. (Goethe) 


Sembra scritto da Musset, ma un Musset bevitore 

di gin. Opera incompleta, piena di tratti di spirito 
che sembrano piuttosto del repertorio del vaudeville 
che della commedia. (E. e ). de Goncourt) 


all'estero dalla madre all'età di sedici anni. La 
nave in cui egli viaggiava fa naufragio (la de- 
scrizione di questo, condotta con crudo reali- 
smo, è spesso una mera versificazione di fon- 
ti; don Giovanni trova posto sulla scialuppa 
con parte della ciurma e dei passeggeri, e vede 
T suo cane e il suo precettore destinati a sfa- 
mare i naufraghi; infine, dopo inaudite soffe- 
renze, è gettato sulla costa d'un'isola greca. A 
Questo punto il poema si solleva a un'atmosfe- 
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lì Don Giovanni piace dentro l'opera del Byron, 
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del padre di donna Anna. Invano la statua 


quale caricatura dello stesso poeta e dei suoi colfsende vita e risponde e cerca di indurre don 
boratori, quale rossa parodia del nero Amido. (EGiovanni al pentimento: anche al cospetto di 


Cecchi) 

e La tragedia in quattro atti, in versi, Don 
Giovanni e Faust [Don ìuan und Faust] di Chri- 
stian Dietrich Grabbe (1801-1836), pubblicata 
nel 1829 e ispirata a Goethe e a Mozart, mira a 
esprimere, attraverso i due simboli poetici, il 
duplice volto dello spirito europeo: quello nor- 
dico e quello mediterraneo. I due protagonisti 
ruotano intorno alla figura di una donna, che 
per l'uno rappresenta una nuova, meravigliosa 
avventura, per l'altro il miraggio irraggiungibi- 
le della pace e della felicità. L'azione si svolge 
a Roma, punto d'incrocio delle due civiltà. 
Donna Anna, fidanzata di don Ottavio, è amata 
da don Giovanni e da Faust che giurano en- 
trambi di possederla. Don Giovanni, in un col- 
loquio, riesce a manifestarle il suo amore tur- 
bandola, ma essa intende restare per sempre 
fedele al suo fidanzato. Durante la festa da bal- 
lo dopo le nozze, don Giovanni e Faust s'incon- 
trano, ognuno deciso a impadronirsi della fan- 
ciulla. Don Giovanni provoca don Ottavio e lo 
uccide in duello. Ma quando, nel tafferuglio 
sorto, vuole rapire la donna, questa è già stata 
trasportata in un magico palazzo sulla cima del 
monte Bianco dalle arti di Faust, padrone del 
demonio, il quale è suo costante compagno 
sotto le spoglie di un cavaliere. Don Guzman, 
padre di donna Anna, per vendicare la morte 
del genero e la scomparsa della figlia, sfida 
don Giovanni, ma è ucciso nei duello. Intanto 
donna Anna vive sola e disperata nel castello 
del demoniaco Faust, piena di odio e di cupa 
ira. Faust, in un momento di esasperazione, ne 
desidera la morte, che si avvera in forza dei 
suoi magici poteri. Allora la sua frenesia non 
conosce più limiti e la sua anima precipita nei 
più cupi abissi, consegnandosi senza riserva al 
diavolo. Si reca anche dal suo rivale, don Gio- 
vanni, per comunicargli la morte della donna 
amata. E il diavolo lo accompagna. Alla notizia 
ferale, don Giovanni non si mostra affranto 
quanto Faust avrebbe creduto: inneggia anzi 
alla vita che potrà offrirgli ancora altre bellezze 
di ogni genere, bellezze che Faust, nella sua af- 
fannosa ricerca, non potrà mai comprendere. 
Mentre egli parla, il diavolo afferra Faust, lo 
uccide e lo trascina all'inferno. Poi tende un 
agguato a don Giovanni, il quale, per nulla 
commosso dalla fine di Faust, lancia invece 
beffardamente la sua sfida alla statua funebre 
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tutte le potenze misteriose e occulte, questi 
continua a esaltare la propria vita splendida e 
ricca, fastosa e festosa. E in questa esaltazione 
soccombe al diavolo. Sono posti di fronte due 
Titani. L'uno, don Giovanni, incarnazione 
dell'irresistibile forza vitale e dell'ardente sen- 
sualità mediterranea, vive rapito in una sua in- 
saziabile brama di piacere. "Fare tutto ciò che 
piace / Rimanere sempre quello che sei / Vivere 
nella varietà e nel pericolo", sono le massime, 
alquanto byroniane, alle quali rimane fedele 
fin nella morte. Faust invece, con le sue "nordi- 
che" inclinazioni meditative, è il "superuomo", 
dominato da una non minore brama di poten- 
za e di dominio, ma ne cerca il soddisfacimen- 
to in una sfera superiore. La sua sete di cono- 
scenza si manifesta perfino nella cavillosità 
del suo patto con il diavolo, che non deve ren- 
derlo felice, ma solo mostrargli come potere 
diventarlo: la massa stessa dell'universo, rive- 
latagli dal diabolico cavaliere, in un viaggio at- 
traverso l'inferno e il cielo, desta in lui soltanto 
il desiderio di penetrarne col pensiero il segre- 
to; ed è questa brama dell'infinito che, elevan- 
do il suo spirito, alla fine lo rende sensibile an- 
che all'amore, che nulla è l'uomo che possiede 
tutta la scienza ma non l'amore. Tuttavia lo svi- 
luppo interiore della tragedia di Faust, a parte 
alcune scene (la tragedia del sapiente di fronte 
all'amore, ch'egli distrugge col suo stesso ra- 
ziocinio, e distrugge proprio nel momento in 
cui intuisce in esso la liberazione dal dubbio e 
la conquista della felicità), rimane disconti- 
nuo, esteriore, contraddittorio e paradossale, 
non sostenuto da una interiore necessità. E 
priva di reale drammaticità è, sotto diverso 
aspetto, anche la figura di don Giovanni il qua- 
le travolge nel suo cammino tutte le norme 
della tradizione, della morale e della religione, 
ma soltanto perché non tollera nessuna bar- 
riera alla sua foga. Né, d'altra parte, il dramma 
scaturisce dall'urto fra i due protagonisti, per- 
ché nella tragedia i due rivali s'incontrano due 
volte soltanto e le loro azioni continuano poi a 
svolgersi parallelamente: più che un dramma 
si ha una visione magico-fantastica. La stessa 
figura di Anna non esce da un freddo schema- 
tismo; incerta e contraddittoria è persino quel- 
la del diavolo che è troppo passivo e sotto- 
messo a Faust per poter rappresentare la po- 
tenza del male. La bellezza della tragedia sta 
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tutta in singole scene staccate, di una grandio- 
sità quasi apocalittica, in cui i due titani pro- 
iettano le loro ombre gigantesche, mosse da 
una fantasia che non conosce confini e che 
c'incatena anche se non riesce a darci un'opera 
d'arte organica. Per queste scene soprattutto, 
e per gli effetti teatrali a cui può offrire lo spun- 
to, la caotica tragedia, nella quale elementi 
culturali diversissimi confluirono - dal satani- 
smo di Byron agli ideali rivoluzionari della 
"Giovane Germania" -, ha dimostrato una certa 
vitalità ed è stata, a varie riprese, portata sulla 
scena. Musiche composero Albert Lortzing 
(1801-1851) per la prima rappresentazione 
(Dermold, 29 marzo 1829), e, più tardi Emil 
Keiser e Moritz Moszkowski (1854-1925). G.Gb. 
e Nella letteratura russa dell'Ottocento tiene 
un posto notevole la tragedia di Aleksandr Ser- 
geevic Puskin (1799-1837) 1/ convitato di pietra 
\Kamenny-GostX scritta nel 1830, ma pubblica- 
ta postuma. Fa parte del gruppo detto delle 
"Piccole tragedie". Riprende il motivo di don 
Giovanni, più però nel senso hoffmanniano- 
mozartiano che in quello tradizionale moliere- 
sco, sebbene il dramma di Molière fosse a co- 
noscenza di P. e l'ispirasse in più d'un punto. 
Don Giovanni, nonostante sappia come il ri- 
tornare a Madrid possa costargli la vita, ha de- 
ciso di rientrare nella capitale insieme al fede- 
le servo Leporello (v.) per cercarvi la bella Lau- 
ra, famosa attrice di cui non è riuscito in pas- 
sato a conquistare l'amore. Nel cimitero pres- 
so le mura di Madrid viene a sapere che donna 
Anna, la vedova ancor giovane e bella del 
Commendatore, va tutti i giorni a piangere sul- 
la tomba del marito; egli allora vorrebbe atten- 
derla, ma Leporello lo dissuade. Intanto in 
casa di Laura si svolge un festino, cui partecipa 
don Carlos suo ammiratore. Usciti gli ospiti, 
Laura trattiene don Carlos, ma sopraggiunge 
don Giovanni che uccide il rivale. Laura cede 
alle sue proteste d'amore e lo bacia. Don Gio- 
vanni, baldanzoso per la nuova conquista, si 
reca allora al cimitero dove incontra donna An- 
na; la quale, per porre termine alle effusioni 
del libertino, gli dà appuntamento a casa, dove 
lo ascolterà, lontana dalla tomba del marito. 
Don Giovanni, felice, si rivolge alla statua del 
Commendatore e lo invita ironicamente a casa 
della vedova; ma ha l'impressione che la sta- 
tua gli faccia un cenno di consenso. E il giorno 
dopo, mentre appunto egli è nella camera di 
donna Anna, e questa, già commossa dalle sue 
dichiarazioni, sta per cadere nelle sue braccia, 
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si sente bussare alla porta: compare la statua 
del Commendatore. Donna Anna sviene e don 
Giovanni, spaventato, cerca invano di fuggire. 
Ma la statua lo trattiene e gli chiede se ha pa- 
ura; e don Giovanni, ritrovando per un istante 
il suo orgoglio e il suo coraggio, le porge la 
mano. La statua gliela stringe fino a ucciderlo. 
Nella versione puskiniana si ha quindi una fine 
diversa da quella tradizionale del dramma: 
don Giovanni muore vittima del suo ardire e 
della sua sfrontatezza. Come nell'opera di Mo- 
zart, don Giovanni è qui un miscuglio di cini- 
smo e di idealismo: tipica rappresentazione 
della concezione estetica seguita da P. nel Bo- 
ris Codunov (v.), contrapponendo, come crea- 
tore di caratteri, Shakespeare a Molière. Tradd. 
di R. Kiifferle in Boris Godunov e le tragedie mi- 
nori (Milano, 1937), di G. Gandolfi in Poemi 
drammatici minori (Lanciano, 1937) e di S. Vita- 
le in Piccole tragedie (Milano, 1987). ELG. 


e Collegato invece alla tradizione, sebbene 
trattato con libertà e originalità, è il Don iuan 
de Marana ou La chute d'un ange, di Alexandre 
Dumas padre (1803-1870), del 1837, dramma 
fantastico in cui l'autore fece mettere mano e 
terra e cielo nell'empietà del seduttore. Don 
Giovanni, per togliere al fratello bastardo don 
losé la parte di eredità che il padre gli ha desti- 
nata, uccide il prete don Mortes, esecutore te- 
stamentario, quindi rapisce Teresita, la fidan- 
zata di don José, il quale, spogliato e battuto 
dai servi di don Giovanni, per vendicare l'infa- 
mia vende l'anima al Diavolo (v.). Un angelo (il 
secondo atto si svolge in cielo), per salvare 
don Giovanni dalla collera del Signore, chiede 
alla Madonna di essere inviato sulla terra per 
poter redimere il peccatore. L'angelo s'incarna 
in suor Marta, la quale tentata da don Giovan- 
ni gli dà appuntamento in chiesa. Qui si pre- 
sentano tutte le vittime del seduttore che gli 
ricordano i suoi delitti e don Giovanni pentito 
si fa frate. Ma don (osé viene a cercar vendetta 
e don Giovanni alla fine l'uccide. Suor Marta, 
intanto, innamorata di don Giovanni cede alla 
tentazione di Satana e rinuncia alla sua natura 
angelica per rinascere donna tra le braccia del 
seduttore, e a lui svela, per redimerlo e redi- 
mersi, la sua celeste origine. Ma per don Gio- 
vanni il paradiso è l'amore terreno: Marta allo- 
ra muore e si salva, e don Giovanni, ucciso 
dall'ombra di una sua vittima, è dannato. CCa 


e Col Don }uan fenorio di José Zorrilla y Moral 
(1817-1895), rappresentato nel 1844, il sedut- 
tore s‘incarna nel tipo del reietto che si redime 
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attraverso il miracolo dell'amore. Don Giovan- 
ni Tenorio e don Luigi de Mejfa, libertini disso- 
luti e temerari, hanno scommesso di superarsi 
l'un l'altro in delitti e scelleratezze. Si ritrovano 
mascherati dopo un anno in una taverna di Si- 
viglia e davanti ai loro amici, fra i quali sono 
nascosti anche il padre di don Giovanni, don 
Diego, e don Gonzalo de Ulloa, padre di Inés, 
fidanzata di don Giovanni, narrano le loro im- 
prese. Don Luigi è stato in Fiandra e a Parigi 
che ha riempito delle sue avventure, ma ora è 
stanco di sregolatezze e vuol sposare la donna 
che ama, donna Anna di Pantovia. Don Gio- 
vanni supera il rivale col racconto delle scelle- 
ratezze commesse a Napoli e a Roma, e poiché 
nella lista delle donne da lui sedotte manca 
una monaca, scommette che entro sei giorni 
completerà la lista aggiungendo la monaca e 
la stessa fidanzata di don Luigi. Fatti arrestare, 
da don Diego, il quale dichiara che non conce- 
derà mai la mano di sua figlia a don Giovanni, 
i due libertini riescono a evadere dal carcere. 
Don Luigi sotto il balcone di donn'Anna la 
supplica di riceverlo nella sua camera, don 
Giovanni lo fa legare dai suoi servi e si sostitu- 
isce a lui presso donna Anna. Quindi con l'aiu- 
to della mezzana Brigida riesce a rapire donna 
Inés dal monastero dove il padre l'ha rinchiu- 
sa. Ma il candore e la virtù di Inés fanno nasce- 
re alfine l'amore nell'animo del dissoluto. Egli 
sta confessando la sua redenzione all'amata 
quando irrompe don Luigi che viene a vendica- 
re l'onore di donn'Anna. Anche don Gonzalo è 
alla ricerca del seduttore, e ai suoi piedi don 
Giovanni si umilia pregandolo di perdonargli i 
passati delitti e concedergli la figlia che ha 
cambiato il suo animo. Ma schernito dai due, 
don Giovanni, furibondo, li uccide. Dopo cin- 
que anni don Giovanni torna a Siviglia. Incon- 
tra un funerale e tra i salmodiami riconosce 
tutte le sue vittime: il padre morto di dolore, 
don Gonzalo, ecc. Don Giovanni segue la pro- 
cessione nel cimitero e qui, sorpreso, assiste 
al proprio seppellimento. Avviene quindi l'in- 
vito a cena della statua. Ma quando il sedutto- 
re sta per perdersi, Inés appare nel suo celeste 
candore e guadagna al cielo l'anima del pecca- 
tore. Il dramma, che si dice scritto in ventun 
giorni, nella ricchezza dei suoi toni ha una vio- 
lenza melodrammatica che va di là dal fatto 
estetico. Oggi ancora, tutti gli anni, il dramma 
viene recitato in Spagna il giorno dei morti, 
come una sacra rappresentazione. CCa 
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* Seguì il poema drammatico Don Giovanni 
{Don èuan] di Nicolas Lenau (pseud. di Nico- 
laus Franz Niembsch von Strehlenau, 1802- 
1850), pubblicato nel 1844. L'A., come già ave- 
va fatto per il Faust (v.) di Goethe, volle con- 
trapporre questo suo Don Giovanni a quello di 
Byron. Ma, mentre il Don Giovanni in Byron è 
un singolare e per taluni aspetti geniale impa- 
sto di romanticismo e di ironia, qui egli non è 
altro che un sensuale che passa da un amore 
all'altro, senza entusiasmo e senza godimento, 
nella vana ricerca di un ideale tipo di donna. 
Non si può parlare di azione: il poema si com- 
pone di scene staccate, legate da un unico filo: 
la presenza del protagonista. Nella prima sce- 
na don Giovanni annuncia a don Diego, il sag- 
gio consigliere, di voler godere di tutte le don- 
ne fino a morire nel bacio dell'ultima, lo si ri- 
trova poi che cavalca in un bosco con l'amico 
Marcello seguito da dodici donzelle vestite da 
paggio, con le quali dà l'assalto a un convento 
trasformandone la quiete in un baccanale. 11 
priore, indignato, appicca il fuoco all'edificio 
sconsacrato, bruciandogli indegni religiosi in- 
sieme con le donne. Segue l'incontro con Ma- 
ria, delicatissima figura d'amante, la quale 
sente in don Giovanni qualche cosa di strano 
che toglie all'amore quel suo senso di eternità 
e di umanità. Verso la fine, don Giovanni si 
presenta a Isabella (scena presa dal Beffatore di 
Siviglia, di Tirso) sotto le spoglie del fidanzato 
Antonio ed ella, fidente nelle nozze che do- 
vrebbero avvenire l'indomani, gli si abbando- 
na. Nella scena seguente Antonio sfida a duel- 
lo don Giovanni, e viene ucciso. Ma don Gio- 
vanni è ormai sazio e stanco della vita e, giran- 
do di notte per i cimiteri, capisce come "non vi 
sia che il puro nulla" e che "anche l'amore è 
forse soltanto una magia", un miraggio che 
svanisce nella notte. Così, quando avviene la 
drammatica apparizione di don Pedro di Cala- 
trava, seguito dalla turba delle donne che don 
Giovanni ha possedute e abbandonate e che 
ora vengono per ingiuriare e odiare, ma ricado- 
no sotto il suo fascino non appena scorgono il 
volto bellissimo del seduttore, egli accetta il 
duello. Don Giovanni sa che potrebbe uccider- 
lo come fece con Antonio, ma non vuole farlo; 
ormai la vita gli è venuta a noia, gli è venuto a 
noia anche l'amore: getta la spada e cade tra- 
fitto da don Pedro. L'amante della vita finisce 
dunque suicida, rinunciando all'esistenza di 
cui nulla rimane, oltre l'estrema sazietà. Anche 
quest'opera è rimasta frammentaria: Lenau vi 
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stava ancora lavorando quando lo colpì la fol- 
lia. Essa rappresenta il momento della dispe- 
razione, l'apice di quel "dolore del mondo" che 
fu così profondamente vissuto dagli scrittori 
del tardo romanticismo e che trovò in Lenau la 
sua più piena espressione. GFA. 

e A una vera diatriba sociale sottopose il se- 
duttore il poeta portoghese Abflio Manuel 
Guerra Junqueiro (1850-1923) nel poema La 
morte di don Giovanni |A morte de Dom ]oào\, 
pubblicato a Porto nel 1874. Nell'intenzione 
dell'autore questa doveva essere la prima par- 
te di una trilogia, di cui la Vecchiaia dei Padre 
Eterno (v.) doveva essere la seconda, e Prome- 
teo e Gesù la terza, che non venne però mai 
compiuta e di cui non restano che pochi fram- 
menti. In una nota l'autore ci avverte che nella 
figura leggendaria di don Giovanni egli ha vo- 
luto simboleggiare "tutto ciò che vi è di mala- 
ticcio nella nostra società: il vuoto idealismo, 
il tedio, la nevrosi, l'indifferenza, il dubbio, la 
mancanza di carattere. Io non volli punirlo in 
modo epico, schiudendogli le porte dell'Infer- 
no: un parassita come lui deve morire di fame, 
nell'avvilimento e nell'abbandono. Chi non la- 
vora non ha diritto alla vita: invocare contro di 
lui la giustizia di Dio è supremo cinismo per- 
ché equivale a negare la giustizia degli uomini 
e proclamare che la società è impotente a ca- 
stigare i colpevoli". Addentato da un sarcasmo 
che lo svuota di ogni poesia e lo spoglia dei co- 
lori del mito, il don Giovanni di Guerra Junque- 
iro dopo una vita di dissipazione e di orge fini- 
sce come buffone in un lurido circo di saltim- 
banchi e muore di fame assistito da quella che 
fu la più famosa delle sue amanti, la bellissima 
Imperia; la quale, dopo aver venduto le sue 
grazie ai duchi e al titolati, fattasi vecchia, 
sdrucciola in un postribolo, e finisce per suo- 
nare la tromba sulla porta d'una baracca. Il po- 
ema, preceduto da un lungo prologo, si divide 
in tre parti. Qua e là vi s'incontra qualche fre- 
sca pagina di poesia, come nella "Caduta delle 
foglie", dove descrive la vita sana e gioconda 
della gente dei campi e nella "Vita nuova", 
dove la purezza di un nobile affetto gli ispira 
accenti di sincera commozione: "Voglio solle- 
var sino a Dio, quest'anima mia immacolata / 
Dal miele di quelle tue labbra ancora tutta im- 
balsamata". Ma queste pagine non compensa- 
no la prosaicità delle altre dove la satira soffo- 
ca ogni interesse poetico e dove i peggiori per- 
vertimenti umani e le più luride miserie causa- 
te dal vizio sono esposte con un verismo ripu- 
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gnante. Al pari della Vecchiaia dei Padre Eterno 
questo è uno dei peggiori prodotti del roman- 
ticismo portoghese. Trad. di F. Persone (Lan- 
ciano, 1918). GBat. 

* Paul von Heyse (1830-1914) nel dramma in 
cinque atti La fine di don Giovanni [Don ]uan's 
Ende], rappresentato a Monaco nel 1884, met- 
te don Giovanni alle prese col sentimento del- 
la paternità. Il seduttore, ormai vecchio, si in- 
vaghisce di una giovinetta, nipote di donna 
Anna e fidanzata di suo figlio. Egli si dibatte fra 
l'amore della donna e l'amore paterno; alla 
fine tenta di violentare la giovinetta, ma si tro- 
va davanti il figlio. Allora il seduttore fugge e 
va a gettarsi nel cratere del Vesuvio. CCa 

* Alla figura di don Giovanni è ispirato anche 
L'Ospite di pietra\Kaminnyj Hospodar], dram- 
ma ucraino in sei quadri di Lesja Ukrajinka 
(1871-1913), stampato la prima volta nella rivi- 
sta ucraina "Literaturmo-Naukovyj Vistnyk" 
(1913), a Kyjiv. Il don Giovanni di Lesja Ukral- 
nka non si distingue dal noto tipo romantico: 
l'originalità dell'opera sta nella presentazione 
di altri personaggi: donna Anna, Dolores e il 
Commendatore suo marito. Donna Anna e Do- 
lores sono due aspetti dello stesso tipo fem- 
minile, ma se nell'immagine di Dolores pos- 
siamo rintracciare i tratti di Elvira del Molière 
donna Anna è tipo nuovo. Essa diviene qui il 
personaggio principale dell'opera che muove 
tutto il dramma e mette dinanzi a don Giovan- 
ni la meta da raggiungere; pur innamorandosi 
di lui non soltanto non è da lui dominata, ma 
lo domina e lo costringe a riconoscere in lei il 
suo ideale femminile, da tanto tempo ricerca- 
to, e ad adattarsi alla sua comprensione della 
vita, la quale, a sua volta, è dominata dagli ide- 
ali d'alto ordine sociale e morale del Commen- 
datore, questo vero rappresentante della tradi- 
zione, inflessibile come la pietra. Donna Anna 
vorrebbe che don Giovanni vivesse la vita del 
Commendatore, occupasse nella società la 
stessa alta posizione, da questi occupata, e 
cercasse di continuare le stesse tradizioni so- 
ciali e politiche. Non si accorge che, prenden- 
do parte all'inesorabile svolgimento degli av- 
venimenti, che conducono all'uccisione del 
marito, infrange essa stessa quell'ordine tradi- 
zionale che vorrebbe continuare. E solo più 
tardi, di fronte al volubile don Giovanni che, 
pur rieducato da lei, soffoca nella rigida casa 
su cui pesa l'ombra del Commendatore, con la 
sua rigida comprensione dei doveri propri e 
degli altri, comprende che la propria felicità è 
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impossibile. Così, il Commendatore, anche 
dopo la morte, continua a rimanere il vero pa- 
drone della propria casa (donde il titolo inso- 
lito del noto soggetto), e infine fa perire i due 
amanti. In questa concezione è l'originalità 
dell'opera, tra le più notevoli della letteratura 
ucraina moderna. S. Cercasenko (1876-1940) 
se ne ispirò per il suo Cavaliere spagnolo Don 
Juan e Rosita (1930). EO. 


e Moltissimi altri scrittori ripresero il tema 
del Don Giovanni, conferendogli di volta in vol- 
ta, a seconda degli umori e del clima poetico, 
colore romantico a sfumature sentimentali, o 
realistico o simbolico. Basterà ricordare i nomi 
di Alfred de Musset (1810-1856), di Théophile 
Gautier (1811-1872), dello svedese Cari lonas 
Loye Almquist (1793-1866), del russo Alexei 
Tolstoj (1817-1875), che nel 1862 diede un'in- 
terpretazione assai libera della tradizionale fi- 
gura: un don Giovanni perennemente deluso 
dalle donne che ama e che per lui vanno in ro- 
vina. Notevole anche il racconto L'amore più 
bello di don Giovanni (v.) di Jules Barbeyd'Aure- 
villy. Ricordiamo inoltre il Don Giovanni di 
Giovanni Alfredo Cesareo ( 1860-1937), pubbli- 
cato nel 1883; Don Juan de Marana, dramma in 
versi di Edmond Haraucourt (1857-1941), rap- 
presentato nel 1898; il dramma di Cari Ster- 
nheim (1878-1942), pubblicato nel 1910, e il 
romanzo Don Juan di Azonn (1873-1967). 


* Delle molte opere letterarie sullo stesso ar- 
gomento ma recanti titoli differenti sono da ci- 

tare Il libertino [Ine Libertine], scritto nel 1676 
dall'inglese Thomas Shadwell (1640-1692) e 

musicato da Henry Purcell (1658-1695); Le ani- 

me del purgatorio (v.) di Prosper Mérimée 

(1803-1870), pubblicato nel 1834; La dannazio- 
ne di don Giovanni di Arturo Graf (1848-1913), 

pubblicata nel 1905; Uomo e superuomo (v.) di 

George Bernard Shaw (1856-1950). 


e Meno vasta di quella letteraria ma altret- 
tanto importante, soprattutto per il capolavo- 
ro mozartiano, è la tradizione musicale imper- 
niata sulla figura di don Giovanni. Prima di 
Mozart, Christoph Willibald Gluck (1714-1787) 
aveva composto nel 1761 un balletto pantomi- 
ma in quattro parti; sebbene sia fra le opere 
minori del grande musicista, pure essa merita 
di essere ricordata come una delle poche de- 
gne di nota nella immensa congerie di balli, 
pantomime e "vaudevilles" che si intitolano a 
don Giovanni. Don Giovanni * 


* A eclissare ogni successo dei precedenti 
Don Giovanni musicali apparve l'opera di Wol- 
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fgang Amadeus Mozart (1756-1791), Don Gio- 
vanni, ossia II dissoluto punito, dramma giocoso 
in due atti, rappresentato a Praga il 29 ottobre 
1787. Il libretto, in italiano, di Lorenzo Da Pon- 
te (1749-1838), è derivato dalla commedia di 
Molière, e segue abbastanza da presso quello 
scritto dal Bertati (1735-1815), librettista del 
Matrimonio segreto (v.), per un'opera del Gazza 
niga (1743-1818), rappresentata a Venezia nel- 
lo stesso anno 1787. L'opera mozartiana con- 
sta - oltre alla celebre "ouverture", che s'inizia 
con tre potenti accordi sincopati in "re mino- 
re", simboleggianti la spaventosa apparizione 
del convitato di pietra - di 26 numeri, arie e 
pezzi d'insieme, collegati fra loro da recitativi, 
ora secchi, ora accompagnati dall'orchestra, 
spesso pregevolissimi per giustezza di accen- 
tuazione e per l'efficacia drammatica del de- 
clamato. In un atrio corrispondente al palazzo 
del Commendatore, mentre Leporello, un ser- 
vo di don Giovanni, fa la sentinella, erompe 
nel palazzo don Giovanni, inseguito dalla figlia 
del Commendatore, donna Anna, ch'egli ha in- 
vano tentato di sedurre. Attratto dalle grida, 
esce il Commendatore, che sfida l'ignoto per- 
sonaggio e ne è ucciso in duello. Don Giovanni 
e Leporello s'allontanano dopo un breve reci- 
tativo buffo, e donna Anna s'avanza, seguita 
dal fidanzato don Ottavio, al quale ella fa giu- 
rare, in un drammatico recitativo e duetto, di 
vendicarle il padre. Segue un'aria di don Otta- 
vio, "Dalla sua pace la mia dipende", che Mo- 
zart aggiunse per la rappresentazione dell'ope- 
ra a Vienna: un'aria tutta grazia e tenerezza, ma 
drammaticamente non indispensabile, tant'è 
vero che altre edizioni la collocano più avanti, 
dopo il riconoscimento di don Giovanni. L'ar- 
rivo di donna Elvira, sposa abbandonata di 
don Giovanni, interrompe un recitativo tra 
questo e Leporello: il libertino si accinge allo- 
ra a "consolare" la bella afflitta ma, riconosciu- 
to, fugge lasciando solo Leporello a calmare la 
disperazione di Elvira. Il servo non sa far di me- 
glio che leggerle, in una scintillante aria buffa, 
il catalogo delle conquiste del suo padrone, 
esortandola a trovar conforto nel gran numero 
delle sue compagne di sventura. Dolore per il 
tradimento e persistere di sentimenti d'affetto 
per l'ingrato sposo sono espressi da Elvira in 
un'aria (aggiunta per la rappresentazione di 
Vienna), che spesso trova luogo nel secondo 
atto. Rimasta vuota la scena, s'avanza un coro 
di contadini che festeggiano le prossime nozze 
di Masetto e Zerlina. Questa è adocchiata da 
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don Giovanni, che da Leporello fa allontanare 
Masetto nonostante le sue proteste, e invita 
Zerlina a seguirlo in un suo vicino villino: è 
questo il celebre duetto "Là ci darem la mano", 
dove le calde e appassionate frasi del basso 
sono compiute simmetricamente dalle titu- 
banti e sempre più arrendevoli risposte di Zer- 
lina. Ma i piani di don Giovanni sono attraver- 
sati dall'arrivo di donna Elvira, che conduce 
con sé Zerlina, per proteggerla dalle brame del 
seduttore. Sopraggiungono donna Anna e don 
Ottavio, che chiedono a don Giovanni il suo 
aiuto per scoprire e punire l'ignoto assassino 
del Commendatore. Il ritorno di Elvira, che 
mette in guardia i due fidanzati dalla perversi- 
tà di don Giovanni (e questi tenta di farla pas- 
sare per pazza), insinua loro gravi sospetti, che 
ben presto si fanno certezza nel cuore dì donna 
Anna (aria "Or sai chi l'onore"). Per riprendere 
la seduzione interrotta di Zerlina, don Giovan- 
ni organizza una festa campestre nel suo casi- 
no di campagna e vi fa invitare da Leporello 
tutti i contadini (la indiavolata aria "Fin ch'àn 
del vino", conosciuta in Germania e in Francia 
come "aria dello champagne"). Zerlina intanto 
placa il dispetto dello sposo crucciato con le 
deliziose leziosaggini dell'aria "Batti, batti, o 
bel Masetto"; egli però vuol nascondersi in una 
siepe per assistere all'incontro di don Giovan- 
ni e Zerlina, e sincerarsi sulla natura dei loro 
rapporti; ma scoperto da don Giovanni viene 
trascinato, con Zerlina, alla festa. Qui si pre- 
sentano, mascherati, don Ottavio, donna Anna 
e donna Elvira, decisi a sorprendere l'imposto- 
re, e vengono invitati anch'essi alle danze: tre 
orchestre eseguiscono contemporaneamente 
un minuetto, un valzer e una contradanza, con 
audace sovrapposizione di ritmi. Don Giovan- 
ni, ballando con Zerlina, la conduce in un'altra 
stanza, e ben presto le acutissime grida di soc- 
corso della fanciulla interrompono la festa: ab- 
battuta la porta, don Giovanni viene scoperto 
e smascherato in un rumoroso finale. L'atto 
secondo s'inizia con un duetto fra don Giovan- 
ni e Leporello che vorrebbe licenziarsi. La 
comparsa di donna Elvira alla finestra della lo- 
canda suggerisce a don Giovanni una perfida 
burla: nell'oscurità egli cambia mantello e cap- 
pello col proprio servo: poi, invocato il perdo- 
no di Elvira, s'allontana di soppiatto lascian- 
dola a Leporello; ma non tarda a ritornare per 
metterli in fuga fingendosi un ladrone di stra- 
da. Rimasto solo, intona una serenata alla fan- 
tesca di Elvira ("Deh vieni alla finestra"). So- 
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praggiunge Masetto, a capo d'una squadra di 
contadini armati di bastoni per trarre vendetta 
su don Giovanni. Questi approfitta del proprio 
travestimento, allontana i contadini con uno 
stratagemma, poi carica di bastonate il povero 
Masetto, che crede sempre d'aver a che fare 
con Leporello: egli sarà poi dolcemente soc- 
corso e consolato da Zerlina (aria "Vedrai, cari- 
no, se sei buonino"). Intanto Leporello, al bu- 
io, sempre cercando invano di liberarsi da El- 
vira, che lo crede don Giovanni, è andato a fi- 
nire nell'atrio del palazzo del Commendatore: 
qui giungono don Ottavio e donna Anna, poi 
anche Masetto e Zerlina, e si ha il riconosci- 
mento di Leporello in un animatissimo sestet- 
to, che molto probabilmente era stato conce- 
pito come finale del secondo atto; ma il grande 
sviluppo assunto dal primo dovette indurre 
Mozart e da Ponte a fondere in uno il secondo 
e terzo atto, per ottenere un proporzionato 
equilibrio. Seguono alcune scene aggiunte per 
l'edizione viennese, che turbano alquanto la 
compattezza del dramma; un'aria di don Otta- 
vio ("11 mio tesoro intanto") e un duetto comi- 
co di Zerlina e Leporello, spesso omesso. II 
dramma riprende tutti i suoi diritti nella scena 
del cimitero, dove don Giovanni davanti alla 
statua del Commendatore discorre e ride irri- 
verentemente con Leporello, presto interrotto 
dalla voce terribile del Commendatore: terrore 
del servo e stupore di don Giovanni, che però 
non perde il suo sangue freddo e, visto che la 
statua pare viva, ordina al riluttante Leporello 
d'invitarla a cena. Un'aria amorosa di donna 
Anna a don Ottavio ("Non mi dir, bell'idol 
mio") interrompe ancora inopportunamente il 
decorso drammatico degli eventi; infine, dopo 
un ultimo cambiamento di scena, comincia il 
grandissimo finale. In casa propria, don Gio- 
vanni cena allegramente, mentre un'orchestri- 
na di fiati suona alcuni pezzi in voga: e cioè 
un'aria dell'opera Una cosa rara (1785) di Vis 
cente Martin y Soler, su libretto del Da Ponte, 
un minuetto dell'opera Fra i due litiganti (1782) 
di Giuseppe Sarti, e infine l'aria "Non più an- 
drai" delle Nozze di Figaro (v.). Sul più bello 
della cena arriva donna Elvira, per un ultimo 
tentativo di ricondurre don Giovanni a vita cri- 
stiana, ma l'impenitente peccatore la beffa in- 
neggiando alle femmine e il buon vino. Un urlo 
di Elvira appena uscita segnala il soprannatu- 
rale arrivo del "convitato di pietra": la statua 
del Commendatore s'avanza per le scale col 
suo passo pesante. Leporello sparisce sotto la 
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tavola e, nonostante le comiche giaculatorie 
ch'egli emette ogni tanto dal suo riparo, il 
dramma di qui avanti incalza terribile, poiché 
il dissoluto don Giovanni non perde un atomo 
della sua imperturbabilità e giganteggia in una 
specie di perverso eroismo, rifiutando ostina- 
tamente di pentirsi della sua vita perduta. Sot- 
to la stretta della gelida mano del Commenda- 
tore la vita lo abbandona: appare fuoco da di- 
verse parti, s'apre una voragine, il Commenda- 
tore sparisce, s'ode un minaccioso coro di 
spettri, finché compaiono diverse furie che 
s'impossessano di don Giovanni e sprofonda- 
no con lui. Sopraggiungono donna Anna, don 
Ottavio, donna Elvira, Zerlina e Masetto, che, 
informati dell'accaduto dallo sbigottito Lepo- 
rello, cantano un sereno e sentenzioso com- 
mento. Per ben comprendere il capolavoro 
mozartiano non bisogna sopravalutare il fosco 
eroismo cui assurge il protagonista nell'ultima 
scena, e si devono dimenticare le interpreta- 
zioni romantiche che, da Hoffmann a Baudela- 
ire, hanno fatto di don Giovanni l'eroe del ma- 
le, il simbolo della ribellione della came con- 
tro il concetto di peccato, e via dicendo. Ogni 
sospetto di satanismo va allontanato comple- 
tamente dalla candida anima mozartiana. Ci si 
ricordi sempre che Don Giovanni è un "dramma 
giocoso", musicalmente concepito in stile di 
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quale Mozart ha fatto dono di due arie cele- 
stiali. Ciò detto, basti accennare a quello che è 
il miracolo stilistico del Don Giovanni, la rea- 
lizzazione potentissima del dramma scenico (i 
pochi intralci sono dovuti a cause contingenti 
facilmente individuabili) per mezzo di una mu- 
sica che non rinuncia a nessuno dei suoi dirit- 
ti, ma anzi spadroneggia sul testo poetico in 
perfetto stile di opera buffa. Ciò è dovuto, in 
sostanza, oltre che alla nutrita efficacia del di- 
scorso orchestrale, nel quale le voci s'immer- 
gono e trovano il loro complemento, alla per- 
fetta coincidenza tra le singole scene dramma- 
tiche e la forma musicale delle arie e degli as- 
sieme. Si ha così una totale subordinazione 
della parola alla musica: spesso accade che 
due o più personaggi cantino su uno stesso 
motivo parole di disparata portata sentimen- 
tale. Ma dalla mobilità dei ritmi, dal colorito 
orchestrale, dalla perfetta coincidenza delle 
modulazioni armoniche con la membratura 
sintattica del periodo, e infine dalla reciproca 
luce che i vari personaggi ricevono l'un dall'al- 
tro e soprattutto nel gravitare di tutti i loro di- 
versi interessi sulla figura centrale di don Gio- 
vanni, sorge un'inattesa intensificazione dei 
valori drammatici, che si realizzano energica- 
mente per grandi blocchi musicali. MM. 


E un'opera che sta a sé, completamente isolata e 
che, ahimé, vi resterà, poiché la morte di Mozart 
toglie ogni speranza che qualcosa di simile si com- 
pia. (Goethe) 


Credo che Mozart sia il maggiore tra i compositori 
classici e che il suo Don Giovanni occupi il primo 


opera buffa, salvo poche scene di intensa 
drammaticità. Lungo tutta l'opera, Leporello - 
personaggio d'incalcolabile importanza musi- 
cale - conduce il filo della sua comicità buffo- 
nesca. E don Giovanni non vuol essere, nelle 
intenzioni di Mozart, che il dissoluto libertino, 


l'esempio odioso del peccatore impenitente. 
Egli grandeggia d'un suo sinistro eroismo e 
riesce così seducente nella sua franca spaval- 
deria perché in questa figura, che il religioso 
animo di Mozart detestava, si sintetizza e, so- 
prattutto, prende coscienza di sé quell'inclina- 
zione innocente e infantile al piacere, che for- 
ma il clima stesso dell'arte mozartiana, e che 
qui, nella sua forma pura e inconscia, dà vita al 
carattere di Zerlina, delizioso impasto di civet- 
teria incosciente, di imprudenza e d'ingenuità. 
Fra gli altri personaggi emerge soprattutto 
l'appassionata e dolente donna Elvira, che, 
con umanissima incoerenza, non sa liberarsi 
dall'affetto e dalla pietà verso il suo inganna- 
tore. Anche troppo coerente donna Anna, tutta 
irrigidita in disumana passione di vendetta, 
che non manca d'una sua virile efficacia. Don 
Ottavio è un fantoccio: un tenore di grazia, al 
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posto tra le creazioni classiche. (Kierkegaard) 
1/ genio della lingua italiana è passato in questa 


musica, ove la parola e la nota fanno tutt'uno-, la 


traduzione la snatura e la sfigura. (Saint-Saèns) 
e Nel 1887 Richard Strauss ( 1864-1949) com- 
pose su un brano del Don Giovanni di Lenau 
l'omonimo poema sinfonico Don Giovanni 
[Don ]uan, op. 20]. La natura impulsiva e irre- 
quieta del libertino spagnolo che nella visione 
poetica di Lenau vorrebbe "interamente ab- 
bracciare la magica anima femminile, così infi- 
nita, così multiforme e fascinatrice" e "volare 
attraverso tutti gli spazi, dovunque fioriscono 
belle donne e, sia pure per un attimo, conqui- 
stare ognuna di esse" ha fornito l'ispirazione a 
questa pagina dell'autore di Salomè (v.). L'im- 
postazione letteraria del poema sinfonico è 
evidente nella natura evocativa dei temi e dei 
nuclei sonori: ma la generosità del post-ro- 
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mantico trova in questa partitura tutto il suo 
calore e tutta la sua sincerità schietta e irruen- 
te, che nelle opere mature Strauss finirà per 
sacrificare il macchinoso sviluppo di un estre- 
mo tecnicismo, naturale coerenza della sua 
posizione di epigono. L'esaltazione del don 
Giovanni (v.) di Lenau è sinceramente sentita 
con spirito ribelle dal giovane compositore di 
23 anni: "Odio la stanchezza e la noia, mi con- 
servo al servizio della bellezza... Se io muto di 
giorno in giorno e il mio amore va errando at- 
traverso la cerchia infinita delle bellezze fem- 
minili, esso però non è mai lo stesso... in alto 
e sempre avanti, verso nuove conquiste, finché 
battono i polsi ardenti della giovinezza!". L'im- 
peto sensuale di Strauss trova qui il suo primo 
accento, che resta forse il migliore, e trova 
espressione in due contrasti che agitano tutto 
il poema: uno fra la violenza del conquistatore 
e la fragile natura femminile; l'altro tra la spa- 
valderia eroica e l'avvilimento, che "fa cose 
vane tutti i desideri e tutte le speranze", che 
forma l'anima di don Giovanni. Questo secon- 
do tema del contrasto interiore è il nucleo del- 
la parte più intensamente viva e dinamica del- 
la composizione, dove lo strumentale, intrec- 
ciando le linee ritmiche e melodiche in un cre- 
scendo sempre più denso, si spezza poi al col- 
mo delle sonorità: "Forse un fulmine, caduto 
da altezze a me ignote, ha colpito a morte la 
mia potenza di amare; e in un istante il mondo 
è diventato per me tenebroso e deserto. O for- 
se anche la legna si è consumata e non rimane 
nel focolare che fredda e grigia cenere...". 
L'ambientazione timbrica e armonica della 
chiusa è estremamente gelida e opaca: la vita 
si spegne col suono stanco che non reca spe- 
ranza alcuna di vita. LRo. 

*> Opere musicali che si ricordano con lo stes- 
so titolo: di Giuseppe Gazzaniga (1743-1818), 
Venezia 1787; di Giacomo Tritto (1733-1824), 
opera buffa su libretto di Giambattista Lorenzi, 
Napoli, 1783; di Vincenzo Righini (1756-1812), 
Praga, 1776; l'opera Don Giovanni Tenorio di 
Ramon Carnicer y Battle (1769-1855). Un'altra 
opera buffa, Il convitato di pietra, allestita a Via- 
reggio nel 1832 compose Giovanni Pacini 
(1796-1867). La più degna di nota fra tutte è 
Però l'opera omonima che Aleksander Dargo- 
minskij (1813-1869) compose sulla tragedia di 
Puskin: rimasta incompiuta, fu condotta a ter- 
mine e strumentata da Nikolaj Rimskij-Kor- 
sakov (1844-1908), e rappresentata a Pietro- 
burgo nel 1872. Per il poema drammatico di 
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Aleksej Tolstoj composero musiche Eduard 
Naprawnik (1839-1915) e Nikolaj  Sokolov 
(1859-1922); per il dramma di Grabbe, Alfred 
Kaiser (1872-1917) scrisse musiche di scena, 
eseguite a Norimberga nel 1896; un'opera 


[Don ivanes letztes Abenteuer] L'ultima avventu- 


ra di don Giovanni compose nel 1914 Paul Gra- 
ener (1872-1944). Altre opere sono L'ombra di 

don Giovanni di Franco Alfano (1876-1954) su 

libretto di E. Moschino (Milano, 1914) e Don 

Giovanni (1926) di Felice Lattuada (1882-1962). 
* Tra le opere pittoriche ispirate dal Don Gio- 

vanni ricordiamo II naufragio di don Giovanni di 
Delacroix (1798-1863) e il Don Giovanni nau- 
frago trovato da Haydée di Alfred lohannot 
(1800-1827). 


DON GIOVANNI DI MANARA (v Ombra 
di don Giovanni, L') 


DON GIOVANNI E LA MASCHERA [D. 
Joào e Màscara\. "Favola tragica" in quattro atti 
del poeta e autore drammatico portoghese An- 
tonio Patricio (1878-1930), pubblicata a Lisbo- 
na nel 1924. Poeta e drammaturgo cerebrale, 
narratore prezioso, nato alla letteratura nel se- 
gno del simbolismo e poi approdato a un mi- 
sticismo panteista e decadente, impregna di 
"saudosismo" (e cioè di quella speciale nostal- 
gia portoghese che pochi anni prima una gene- 
razione di poeti aveva innalzato come bandie- 
ra poetica) la sua rivisitazione dell'eterno tema 
del don Giovanni (v.) nel suo confronto col 
Commendatore di Pietra, la Maschera. Testo 
destinato alla lettura prima che alla rappre- 
sentazione scenica, come spesso avviene in 
questo teatro, è forse fra i numerosi drammi 
portoghesi derivati dal Beffatore di Siviglia (v.) 
di Tirso de Molina e influenzati dalla Morte di 
Don Giovanni (v.) di Guerra Junqueiro, quello 
più rappresentativo dell'atteggiamento lusita- 
no nei confronti dell'Amore. L'interpretazione 
portoghese è sempre spostata verso la Morte. 
Nella favola tragica di Patrfcio, la Morte è, ac- 
canto a don Giovanni, la Deuteragonista, pre- 
sente dal primo atto in scena. Gli altri perso- 
naggi, il servo Leporello, il Convitato di Pietra, 
le amate amanti, Donna Elvira e Donna Elena, 
Dona Ana figlia del Commendatore e il suo 
promesso sposo Ottavio, gli amici tutti, non 
sono che le figure stilizzate dalla tradizione. 
Anche la scena è sempre la Siviglia tradiziona- 
le. Ma, dal primo atto, don Giovanni, nei suoi 
dialoghi con Leporello e Donna Elvira, è il per- 
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sonaggio abitato dal "tedio", che in quegli 
stessi anni Fernando Pessoa assumeva come 
principale ingrediente della spiritualità porto- 
ghese. Nel secondo atto, il Convitato di Pietra 
fa il suo minaccioso ingresso nella sala della 
cena imbandita. Ma anche a lui il Beffatore di 
Siviglia dirà di aver amato, sotto le innumere- 
voli apparenze, solo una donna nella sua vita. 
E questa donna è la Morte. Una Morte che lo 
accompagnerà sino all'explicit, nel convento 
dove don Giovanni si è rinchiuso in penitenza. 
Un don Giovanni di Salvezza e di Redenzione 
contro tante interpretazioni diaboliche e puni- 
tive. LSP. 


DON GIOVANNI IN SICILIA Romanzo di 
Vitaliano Brancati (1907-1954), pubblicato da 
Rizzoli nel 1941. E l'opera che rivelò l'A., il qua- 
le peraltro aveva già pubblicato Gli anni perdu- 
ti, un romanzo d'ambiente provinciale con am- 
bizioni allusive e simbolistiche, e qualche altro 
libro poi rifiutato. Nell'edizione del 1941 il vo- 
lume conteneva, oltre appunto il romanzo bre- 
ve che gli dà il titolo, alcuni racconti (v. Il vec- 
chio con gli stivali), tra i quali "Il bacio" e "Nemi- 
ci", di chiara ispirazione antifascista (il primo è 
particolarmente felice), e "Rumori", dove me- 
glio si riconoscono gli influssi che Gogol' eser- 
citò sull'arte di B. e dove la descrizione d'un in- 
terno familiare mette in piena luce quel gusto 
del grottesco e del comico incisivo e pregnante 
nel quale doveva consistere la misura migliore 
dello scrittore catanese. Anche il Don Giovanni 
in Sicilia punta tutto sul grottesco, il grottesco 
degli amori sognati o inibiti, e comunque vis- 
suti nell'immaginazione dei giovani e meno 
giovani "maschi" siciliani, e soprattutto di Gio- 
vanni Percolla, un timido quarantenne che do- 
po il matrimonio si trasferisce a Milano, ini- 
ziandosi a un'esperienza amorosa e sessuale 
ben diversa da quella vissuta a Catania, "ove i 
discorsi sulle donne davano un maggior piace- 
re che le donne stesse". Se infatti il gallismo è 
il tema centrale di questo romanzo, come poi 
lo sarà di tanta parte della produzione di B., bi- 
sogna poi subito aggiungere, come ha detto 
assai felicemente Leonardo Sciascia (in Piran- 
àelloela Sicilia, Caltanissetta, 1961), che "il gal- 
lismo siciliano di cui Brancati dà rappresenta- 
zione nella sua opera, è in effetti un vedersi e 
un sentirsi vivere erotico", e che "nel modo di 
essere siciliano c'è il senso penoso, acre e ina- 
datto dell'adolescenza, qualcosa di acerbo, di 
immaturo, di impedito". E in realtà i Don Gio- 
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vanni brancatiani sono tutti, nella loro vera so- 
stanza, degli eroi dei sogni rientrati, hanno alle 
radici una sorta d'innocente dissidio romanti- 
co tra realtà e immaginazione, dove l'immagi- 
nazione è la donna idoleggiata da lontano e 
fatta culto ossessivo, e la realtà è la donna 
conquistata e posseduta. Sogno e immagina- 
zione è anche la mediterranea Catania, descrit- 
ta in slarghi paesistici d'uno splendore invidia- 
bile, dove la donna è mito e aspettativa sem- 
pre rinviata ad altro tempo, e realtà è la fredda 
e nebbiosa Milano, in cui le donne, troppo fa- 
cili ad aversi, scadono così a creature di carne, 
non "scontrose e inafferrabili", secondo l'idea 
che Giovanni Percolla ne aveva a Catania, ma 
"stupide, fameliche, insistenti, asfissianti". Per 
cui, dopo il tanto parlare che s'è fatto del tema 
brancatiano del gallismo, una sola cosa non 
s'è veramente notata: la riduzione ironico-af- 
fettiva che ne opera il primo B. Perché il famo- 
so gallismo siciliano, quale egli lo pone nel 
contesto del Don Giovanni, non è altro che 
sensualità fantasticata anziché vissuta, è 
un'ossessione a suo modo sentimentale, e 
tutt'al più l'ipostasi smaniosa d'una sorta 
d'inibizione già pronta a trasferirsi dal piano 
psicologico della timidezza di Giovanni Percol- 
la a quello fisiologico dell'impotenza del pro- 
tagonista di II bell'Antonio (v.). Cosi, in un sen- 
timentalismo di fondo camuffato di sensualità 
(e l'ironia e la comicità derivano proprio da ta- 
le contrasto), B. fissa nelle sue pagine l'umani- 
tà dei suoi Don Giovanni: senza pretendere, 
con ciò, di darci la storia, ma solo la favola del- 
la sua provincia, una mitologia del costume si- 
ciliano fuori del tempo e fuori della storia. En- 
tro questi confini, fresca e tagliente com'è, tut- 
ta serrata, nel giro d'una prosa di rara felicità e 
icasticità, la sua operetta appare pienamente 
compiuta. M.Po. 


DON GIOVANNI. SAGGIO SULL'ORIGI- 
NE DELLA SUA LEGGENDA (v Amie! o 
Della timidezza) 


DON GONZALO GONZALEZ DELLA 
GONZALERA /Don Gonzalo Gonzàlez de la 
Gonzalera). Romanzo spagnolo di |osé Maria 
de Pereda y Porrua (1833-1906), pubblicato nel 
1879. In un paese della regione detta la Mon- 
tagna di Santander, verso la metà del XIX seco- 
lo, quando nel resto della Spagna fervono ac- 
canite e cruenti le lotte politiche, regna una 
pace arcadica. Il merito di questa piacevole ec- 
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cezione risale per la massima parte a don 
Roman Lérez de la Llosfa, un signorotto locale 
che, arrivato alle soglie dell'Università, in se- 
guito a una catarsi particolarmente cara al de 
P., ha preferito lasciare le Pandette per dedi- 
carsi all'amministrazione dei poderi aviti. A 
portare nel paese il fermento maligno provve- 
de Lucas del Robredal, uno studente confinato 
nel paese per le sue idee spinte. Costui è solo 
un idealista confusionario, ma la sua azione 
trova un elemento di forza nel figlio di un no- 
taio ubriacone locale, che si è arricchito in 
America e che, tornato in patria, ha corretto 
l'umile cognome paterno di Gonzalez in quello 
reboante che fornisce il titolo al romanzo. 
L'americano", prima perché si sente un poco 
limitato dalla dittatura alla buona di don 
Roman, e in secondo luogo perché non riesce 
a sposare la figlia di lui Magdalena, diventa il 
sostenitore e il finanziatore delle mene rivolu- 
zionarie di Lucas. Ma quelli che veramente be- 
neficiano dell'ordine nuovo che i due riescono 
agevolmente a creare sono i due loschi messer 
Patricio e Gildo Riguelta, padre e figlio, che 
pervengono a monetizzare la "rivoluzione" in- 
scenata dall'idealista balzano e dall'america- 
no" pomposo e vendicativo. Dopo una crisi 
sanguinosa, l'ordine torna nel paesello della 
Montagna a completo vantaggio di don 
Roman che sa mostrarsi generoso anche con 
gli avversari. Uomo di destra, P. si batte in que- 
sto romanzo per le sue idee e il delizioso qua- 
dro ironico di costumi locali soffre un poco di 
un partito preso politico troppo apertamente 
affermato, anche perché la satira di costumi 
politici è spesso troppo semplicistica e sbriga- 
tiva, ma il romanziere spagnolo sa atteggiare e 
muovere i suoi personaggi con una maestria 
quasi unica nel quadro del romanzo spagnolo 
dell'Ottocento. ARE 


DON JUAN. Tragedia in versi dello scrittore 
espressionista tedesco Cari Sternheim (1878- 
1942), scritta nel 1909 e rappresentata senza 
successo a Berlino nel 1910. 11 protagonista è 
un personaggio storico, don Giovanni d'Au- 
stria, bastardo dell'imperatore Carlo V. Come 
l'omonimo seduttore, don Juan de Quixada 
(così si chiamava allora) ha grande fortuna con 
le donne, e di lui si innamora una dama della 
corte di Filippo II la contessa Laurentia de 
Mendoza, che ha una figlia, Maria, eletta regi- 
netta di maggio. Don Giovanni è preso dalla 
bellezza della giovinetta, ma cede alle lusinghe 
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della madre: penetra di notte in casa Mendoza 
e, dopo un convegno amoroso con Laurentia, 
bussa alla porta della figlia; sopraggiunge il 
conte padre e in un rapido duello don Giovan- 
ni lo uccide. Ciò non pone fine alla passione di 
Laurentia, e mentre ella è nell'alcova di don 
Giovanni, questi corre a casa Mendoza per ri- 
vedere Maria di cui si è innamorato; trova il pa- 
lazzo in fiamme e riesce a salvare la fanciulla; 
ma essa, pur sentendo una fortissima attrazio- 
ne per lui, lo odia e lo fugge. Mentre don Gio- 
vanni viene riconosciuto fratellastro reale da 
Filippo IL nominato comandante dell'esercito 
e inviato a domare la rivolta dei Paesi Bassi, 
Maria diventa l'amante del re (una figura com- 
plessa e piena di contrasti), ma presto muore 
suicida. Intanto don Giovanni, ignaro della 
morte, dall'Olanda continua a scriverle lettere 
esaltate e si lancia in battaglia come inebriato. 
Così, senza una soluzione finale, termina la 
tragedia. La vicenda si svolge in un clima arro- 
ventato e allucinato, il linguaggio è fatto di fra- 
si disaricolate e irruenti, attraverso le quali è 
difficilissimo seguire la trama. La tragedia in- 
dica i limiti dell'espressionismo di S.: il nuovo 
"Sturm und Drang" si esaurisce in sede formale 
e in questo gioco si perde quello che in altre 


opere (v. Dalla eroica vita borghese) sarà il moti- 


vo più tipico dello scrittore: la satira spietata 
della borghesia. VMV. 


DON LUIS MEJIA. Commedia in quattro atti 
e in versi degli scrittori Eduardo Marquina, 
spagnolo ( 1879-1946) e Alfonso Hernàndez Ca- 
tà, cubano (1885-1940), rappresentata per la 
prima volta a Madrid il 17 gennaio 1925. Prota- 
gonista di questa commedia "de capa y espa- 
da" è un personaggio secondario del Don }uan 
Tenario (v. Don Giovanni) di Zorrilla y Moral, 
appunto il don Luis Mejiache il libertino vince 
in una scommessa e poi uccide. Il primo atto si 
svolge a Parigi, pochi giorni prima che scada il 
termine della scommessa: don Luis per vince- 
re don Juan deve ancora aggiungere alcuni no- 
mi alla lista delle sue galanti conquiste, ma 
prevede di trarre ottime occasioni da una son- 
tuosa festa a Versailles, quando irrompe nella 
sua casa il cavaliere di Lorena, per accusarlo di 
aver rapito sua sorella Clara. Convinto final- 
mente dai sinceri dinieghi di don Luis, il cava- 
liere se ne va, ma Clara, affascinata dalla voce 
di don Luis, è davvero penetrata nella casa e 
confessa il proprio amore in modo tanto com- 
movente e ingenuo, che don Luis non ha il co- 
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raggio di approfittare delle circostanze e rinun- 
cia persino a recarsi alla progettata festa. Il se- 
condo atto ha per scena Siviglia, dove don Luis 
si è impegnato a sposare dona Ana di Pantoja 
e continua la sua vita di libertino, una mendi- 
cante diviene la sua ombra, ma egli non rico- 
nosce Clara sotto le misere vesti. Con il terzo 
atto gli eventi precipitano: don Luis ha perdu- 
to la scommessa e viene incarcerato, mentre 
don Juan riesce a penetrare con uno strata- 
gemma in casa di Ana e le usa violenza; la ra- 
gazza disperata decide di ritirarsi in convento e 
rivela il proposito a don Luis che è stato frat- 
tanto liberato. 11 quarto atto culmina nel duel- 
lo, funesto per don Luis, e del quale è proprio 
la falsa mendicante a recar notizia ad Ana 
mentre questa sta mettendosi in cammino ver- 
so il convento. Nell'opera, che termina con 
l'apparizione di don Luis, è evidente la volontà 
di riscattare il personaggio del libertino con 
una coloritura sentimentale (dei tutto estra- 
nea invece a don Juan) che trova espressione 
nell'amore di Clara, senza tuttavia riuscire a 
dare, proprio a questo personaggio femminile, 
una vera efficacia teatrale. A.Com. 


DONNA (La) \La femme\. Opera dello scrit- 
tore francese Jules Michelet (1798-1874), pub- 
blicata nel 1859. Dedicata, come L'amore 
[L'amour, 1858], alla famiglia, alla morale e al- 
la religione, di quest'opera La donna condivide 
anche lo stile, tra il saggistico e il narrativo, e 
l'ispirazione romantica ma analitica. Si tratta 
di una sorta di inno in onore della figura fem- 
minile, qui identificata con la sposa, e dunque 
radiografata all'interno del legame matrimo- 
niale e delle problematiche che vi si connetto- 
no, in un'epoca (quella della società moderna) 
che ne mette in discussione i capisaldi. Uni- 
verso di incompatibilità, quello del matrimo- 
nio, che vede la donna sempre più distanziarsi 
dal suo ruolo di moglie. L'operaia, soggetta al 
lavoro pubblico, mal ripagata, alienata dalla 
meccanizzazione nascente; la letterata, ancora 
più ai margini della società e preda dei pericoli 
dell'immaginazione; la contadina, i cui compiti 
sono pesanti quanto quelli dell'uomo: sono al- 
trettante figure femminili che conducono l'A. 
ad auspicare il ritorno alla donna originaria, 
custode e protettrice del focolare domestico, 
nel suo ruolo tradizionale. L'eloquenza tipica 
dello stile dell'A. si esprime dunque a favore 
del matrimonio, diventato ammonimento per i 
celibi e analisi di un contesto sociale che ne 
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giustifica le riflessioni: i pregiudizi dell'educa- 
zione che rendono difficile il matrimonio, la 
predisposizione alla libertà, la miseria di chi è 
costretta a scegliere il lavoro, l'eccessiva di- 
sponibilità delle giovani, tutto esaspera una 
problematica sociale e educativa insieme. Per- 
ciò M. scrive il suo Emilia (v.) ad uso delle fan- 
ciulle: ne segue le difficoltà adolescenziali, lo- 
da la bellezza delle loro menti di bimbe, auspi- 
ca un'educazione campestre, ne guida le lettu- 
re - dall' Odissea (v.) ai poeti greci, alla Bibbia 
(v.) -, ad esse più adatte che non ai giovani, per 
natura inclini all'inserimento nella storia. 
Giunge ad indirizzarne la vita fisica, glorifican- 
dosi di "aver fatto cadere la sciocca barriera 
che separava la letteratura dalla libertà delle 
scienze". Il libro, nonostante il lessico debor- 
dante di termini di anatomia e di fisiologia e il 
tono di ispirazione panteistica e misticheg- 
giante, trova una sua giustificazione nell'anali- 
si dei pencoli e delle infelicità della donna co- 
stretta al lavoro in fabbrica e nelle riflessioni 
sulla condizione del futuro proletariato. Ed è 
comunque una testimonianza del malessere 
nato nell'era industriale, che non ha mancato 
di ispirare le più belle pagine dello stesso Zola 
nei romanzi del ciclo dei Rougon-Macquart (v.), 
in particolare nell'evocazione della figura di 
Gervaise nell'Ammazzatoio (v.). Trad. di M. V. 
Malvano (Napoli, 1977). DD.A. 


DONNA (Una). Dramma in quattro atti di 
Roberto Bracco (1861-1943), rappresentato nel 
1892. La protagonista, Clelia, è una mondana 
che, dopo, aver ricevuto, impassibile, l'omag- 
gio di tanti uomini, da cui la straniava il disgu- 
sto di una prima esperienza, ha sentito battere 
finalmente il suo cuore accanto a un giovane 
pittore povero, Mario. Per quietare la gelosia 
di lui, ha provato a vivere in povertà, ma non 
ha saputo resistere, e, illudendosi di serbare 
l'amore di Mario, si è indotta a diventare la 
mantenuta di un uomo bizzarro, per il quale 
spera di non essere mai altro che la vetrina 
della vanità davanti al pubblico. Quando sente 
che la sua illusione sta per rovinare - e s'accor- 
ge intanto che Mario l'ha resa madre - fugge di- 
sperata, incontro alla miseria. E la miseria af- 
fronta coraggiosamente - sola - fino al giorno 
che, non reggendole più le forze, si reca, disfat- 
ta, in casa di Mario, a chiedergli aiuto per il lo- 
ro bimbo. Mario, che sta per sposare una buo- 
na e onesta ragazza, non le crede e la respinge; 
ma nella rigida onestà della madre di lui, Cle- 
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lia trova maggiore umanità. Mario riconoscerà 
il bimbo, ma per amor suo la madre rinuncerà 
definitivamente a vederlo. Clelia accetta, con- 
segna il figlio e si avvelena. In questo lungo 
dramma d'intonazione romantica, modellato 
sugli schemi del Dumas figlio, il Bracco, illumi- 
nando con umana commozione le miserie di 
una prostituta, volge per la prima volta il suo 
interesse d'artista su quel lato della vita e su 
quegli aspetti della psiche femminile che, do- 
po essersi valso dell'esperienza del teatro ib- 
seniano, affronterà in Sperduti nel buio, Notte di 
neve ecc. EVa. 


DONNA (Una). Romanzo di Sibilla Aleramo 
(pseud. di Rina Faccio, 1876-1960), pubblicato 
da Sten nel 1906. Sotteso da una evidente fili- 
grana autobiografica, il romanzo, il primo e più 
importante dell'A., è la sofferta testimonianza 
del ruolo cui è storicamente condannata la 
donna e del travaglio interiore vissuto per ap- 
prodare al recupero della propria dignità so- 
ciale e culturale. Al di là della prosa così tipi- 
camente e mollemente ottocentesca, il conte- 
nuto violentemente polemico mette in discus- 
sione tutte le strutture sociali, fondate unica- 
mente sull'ipocrisia, di una cittadina dell'Italia 
meridionale, scossa dall'evidenziarsi di nuovi 
programmi civili e politici, che diventa, ben 
presto, il microcosmo simbolico dell'intera so- 
cietà. La protagonista è quasi fatalmente con- 
dannata a ripercorrere la parabola già vissuta 
dalla madre, impazzita, dopo un tentato suici- 
dio, per l'impossibilità di sopportare le vessa- 
zioni e i tradimenti cui la sottopone il marito, 
il destino, cioè, che concatena i ruoli di figlia, 
moglie sottomessa e madre sacrificata, ma alla 
fine giunge, attraverso un travagliato contatto 
con il mondo culturalmente attivo di Roma, al- 
la propria sofferta liberazione. Trasferitasi 
bambina con la famiglia nel meridione, dopo 
aver dovuto interrompere gli studi, diventa la 
segretaria del padre nella fabbrica di questi e 
vive guardata con diffidenza dalla gente per la 
sua intraprendenza e la sua autonomia. Ben 
presto alla figura del padre vengono ricono- 
sciuti tutti i difetti e i limiti che le sono reali; si 
tratta, per la ragazza, quasi di un trauma acuito 
dal cambiamento che la vita le impone: il ma- 
trimonio con un giovane non amato, tipico 
esponente del tradizionalismo dell'ambiente. 
Ogni momento della sua vita è catalizzato, co- 
sì, dalla presenza di un uomo: dapprima il pa- 
dre, a torto ritenuto, in ogni frangente, il mi- 
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gliore; poi il marito, essere squallido e oppor- 
tunista, che la sposa dopo averla stuprata e 
che continua a violentare, per tutti gli anni del 
matrimonio, la sua interiorità, la sua persona- 
lità, la sua sessualità; e infine il figlio, un bam- 
bino al quale è così profondamente legata da 
accettare per lui, per molto tempo, una vita 
che non è e non può essere la sua. 11 trasferi- 
mento nella grande città, reso necessario 
dall'instabilità economica della famiglia, e la 
ripresa del lavoro che la mette a contatto con 
persone idealmente e culturalmente attive, re- 
alizzano il distacco anche intellettuale da quel 
mondo chiuso. Si attua, in questo modo, una 
drammatica presa di coscienza della nuova re- 
altà e si oggettiva il grande lavoro da compier- 
si: "Femminismo! Organizzazione di operaie, 
legislazione del lavoro, emancipazione legale, 
divorzio, voto amministrativo e politico... Tut- 
to questo, sì, è un compito immenso, eppure 
non è che la superficie: bisogna riformare la 
coscienza dell'uomo, creare quella della don- 
na!" La vita con il marito, a questo punto, si è 
resa materialmente impossibile e il conse- 
guente forzato distacco dal figlio viene accet- 
tato per l'impulso alla rivolta che lei, figlia, 
sente. Attorno al personaggio centrale della 
donna, ruota una serie di figure corpose, deli- 
neate con realismo e acutezza psicologica: uo- 
mini come il medico o il dongiovanni di pro- 
vincia, entrambi portavoce, anche se in manie- 
ra diversa, del grigiore meridionale, o come il 
filosofo, la cui personalità, al tempo stesso 
problematica ed eterea, influenza il cambia- 
mento della protagonista, e figure di donne, 
passivamente oppresse o vivacemente attive. 
Viene tracciata così l'immagine di una società 
in cui la repressione sessuale, violenta o sub- 
dolamente infiltrata, è l'elemento più evidente 
e più tormentoso: proprio per il ritratto reali- 
stico offerto, il romanzo della A. coinvolge ide- 
ologicamente ancor oggi per l'imprevedibile 
modernità del discorso. MRs. 


DONNA ABBANDONATA (La) (La femme 
abandonnée\. Racconto di Honoré de Balzac 
(1799-1850), pubblicato nel 1832. Nel piccolo 
chiuso mondo dell'aristocrazia di Bayeux, cit- 
tadina della bassa Normandia, intorno all'an- 
no 1822, il giovane barone Gaston di Nueil ve- 
nuto a passare qualche tempo in campagna 
presso una parente, s'innamora con tutto l'im- 
peto dei suoi vent'anni della viscontessa Clara 
di Beauséant, misteriosa figura di donna ancor 
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giovine e già rattristata da una tragica espe- 
rienza amorosa, che si è ritirata nelle sue terre 
dopo d'essersi separata dal marito. Clara non 
resiste all'appassionata tenacia del giovane: 
dopo drammatiche esitazioni, i due si rifugia- 
no in Svizzera e passano insieme un lungo pe- 
riodo di assoluta felicità. Dopo dodici anni li 
ritroviamo in Francia, dove Clara ha comprato 
un castello presso le terre dell'amico. Essa ha 
ormai passato la quarantina, Nueil è ancora 
giovane, e il lungo legame sembra pesargli: cir- 
cuito dai parenti e irritato dalla superba chia- 
roveggenza della donna, si decide a rompere la 
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razione della donna e del suo corpo in conti- 
nua trasformazione si manifesta attraverso 
una spiccata instabilità di forme e si colora a 
tratti di accenti biblici. La cascata di immagini, 
spesso a sfondo erotico, che plasma il corpo 
delle donne nezvaliane ricorda non solo la tec- 
nica del collage, ma anche la scomposizione 
dei volti di Arcimboldo ("La donna al plurale"). 
La frequenza e la concretezza dei motivi erotici 
non cancellano comunque l'evidente tono ri- 
voluzionario di alcuni testi ("La lotta per il veg- 
gente"). Trad. parziale di G. Dierna (Torino, 
2002).A.Cat. 


vecchia relazione per fare un matrimonio di ra- 
gione. Ma questa nuova esperienza non gli 
procura che delusioni: tormentato dal rim- 
pianto, egli tenta di ritornare a Clara e, respin- 


Nell'opera di Nezval ci sono poesie che per l'asso- 
luta originalità, per il livello e per la novità dell'im- 
postazione, e inoltre per il virtuosismo della realiz- 
zazione rappresentano vere e proprie vette nella po- 


to con orrore da lei, si uccide. Il lungo racconto 
s'inizia sul tono di un realismo minuzioso e 
fremente di poesia al tempo stesso, secondo 
la maniera del miglior B., per inclinare poi ra- 
pidamente a una catastrofe di stile romantico, 
affrettata e piuttosto arbitraria. MaB. 


DONNA AL PLURALE (La) /Zeno v 
mnozném asle\. Raccolta di versi del poeta ce- 
co Vftézslav Nezval ( 1900-1958), pubblicata nel 
1936. Costituisce la prima parte di un trittico di 
raccolte surrealiste completato da Praga dalle 
dita di pioggia [Praha s prstu deste, 1936] e 1/ 
becchino assoluto \hbsolutnihrobaf, 1937]. Ac- 
canto a vere e proprie poesie incontriamo bra- 
ni di diario, poesie sceniche, testi automatici e 
addirittura un testo teatrale. La raccolta è per- 
vasa dalla costante ricerca di una nuova lingua 
in grado di rivitalizzare le associazioni verbali 
fossilizzate nell'uso quotidiano. Nell'avan- 
guardia ceca N. era stato del resto uno dei fau- 
tori di un superamento del canone del poeti- 
smo e dell'adesione al surrealismo (nel 1934 si 
era formato il gruppo surrealista ceco) e La 
donna al plurale, apoteosi della donna miste- 
riosa ricercata dai surrealisti, rappresenta uno 
dei frutti più maturi dell'esperienza surrealista 
in Cecoslovacchia negli anni Trenta. Nel ri- 
spetto di un postulato teorico del surrealismo, 
attraverso l'accostamento e l'incontro casuale 
di immagini, situazioni ed oggetti inconsueti e 
lontani tra loro, nella poesia scaturisce una 
nuova sorprendente bellezza ("Perché sono 
surrealista. Definizione irrazionale"). La città 
surrealista che ospita il poeta e le sue donne 
offre, con tutti i suoi oggetti e atmosfere, la 
cornice ideale per incontri eccezionali. L'ado- 
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DONNA AMATA (La) \The Mistress]. Rac- 
colta di liriche d'amore dell'inglese Abraham 
Cowley (1618-1667), pubblicata a Londra nel 
1647 senza l'autorizzazione dell'A., che compo- 
se queste liriche a Parigi, al seguito della corte 
dell'esiliata regina Henrietta Maria, moglie di 
Carlo 1, durante la rivoluzione puritana. Ritor- 
nato a Londra a metà degli anni Cinquanta, C. 
curò un'edizione delle sue poesie contenente 
una versione ampliata e corretta di The Mi- 
stress (stampata nel 1656). Le liriche d'amore 
di C. risentono della tradizione petrarchesca 
così com'era stata rielaborata dagli elisabet- 
tiani e dai poeti metafisici e si distinguono per 
una certa musicalità, anche se fredda e intel- 
lettualistica, come ebbe a notare Samuel lohn- 
son (che apre le sue Vite dei poeti inglesi - v. - 
proprio con la trattazione di C. e della poesia 
metafisica). Il concettismo abbonda in The Mi- 
stress (venne definito da Addison e lohnson 
"mixed wit", un concettismo "che consiste di 
pensieri veri in un senso dell'espressione e fal- 
si nell'altro"), ma spesso si presta a sottoline- 
ature emotive e declamatorie (come, ad es., in 
"Dissimulazione" |'"The Concealment"]: "No: a 
che scopo dovrei parlare? / No, misero cuore, 
gonfiati fino a spezzarti!") e si svolge in una fa- 
cile risoluzione sentimentale ("Le nuove, ine- 
splorate sfere celesti / presero il primo moto 
dalla mano di Giove, / ma fin da quell'inizio si 
trovarono / perpetuamente a ruotare da sé so- 
le. /Tutti i moti violenti si rivelano brevi. / Ma 
alla fine diventa palese / che l'Amore è un mo- 
to naturale per me", dice in "L'aumento" ['"The 
Encrease"]). Grazie alle cadenze, alle assonan- 
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ze, agli echi, alle ripetizioni drammatiche (ad 
es.: "Invano, invano!" dissi. /'Invano, invano!" 
triste due volte gridai. / "Invano, invano!" rispo- 
sero campi e flutti", esclama in "La disperazio- 
ne" ['"The Despair"|), e in generale alle qualità 
meliche della dizione poetica, queste liriche 
vennero musicate da diversi compositori del 
Seicento, tra i quali Henry Purcell, John Blow, 
William King, William Turner, Pietro Reggio. La 
raccolta godette di enorme successo e popola- 
rità: la prima edizione andò presto a ruba e in 
poco più di mezzo secolo l'opera venne ristam- 
pata venti volte. FGr. 


DONNA ANSIA [Frau Sorge]. È il primo ro- 
manzo dello scrittore tedesco Hermann Suder- 
mann (1857-1928), pubblicato nel 1888, in cui 
già si rivelano le sue qualità narrative, nono- 
stante sia palese l'influenza dei norvegese 
Bjòrnson, specie dei racconti di vita contadina. 
1 personaggi risultano un po' schematici: i mal- 
vagi sono troppo malvagi, i buoni sono troppo 
virtuosi, eppure il lettore viene trascinato 
dall'irruenza drammatica della narrazione. 
Paul Myhòfer, ragazzo dal cuore generoso e dal 
vivido intelletto, è misconosciuto e maltratta- 
to nell'ambiente familiare: il padre è un ubria- 
cone, i fratelli sono egoisti, le sorelle sciocche 
e leggere. Solo la madre è sempre vicina a Paul 
piena di tenerezza e di comprensione: quando 
egli aveva cinque anni, ella gli ha narrato che 
una donna grigia, dal volto pallido e dagli oc- 
chi infossati per il pianto, l'ha visitata, passan- 
dole la mano sul capo, forse per benedire, for- 
se per maledire. Un'ansia costante tormenta 
anche Paul da quando sa che "Donna Ansia" si 
è presentata alla madre: egli prova angoscia di 
tutto e per tutti, solo di se stesso non si preoc- 
cupa mai. Quando, con dura tenace fatica, rie- 
sce a costruirsi una bella casa, vi appicca il fuo- 
co perché vede che il padre sta per incendiare 
la casa di un vicino: con questa azione lo disto- 
glie dal misfatto, salvandolo così dalla vergo- 
gna. Solo allora, si sente finalmente liberato: 
l'oscura angoscia che lo opprimeva è svanita 
Per sempre: non possiede più nulla, non s'an- 
goscia più di nulla: "Sono libero, ora, libero co- 
me un uccello nell'aria... Madre, madre, ora 
comprendo il significato della fine della tua 
fiaba...". Questa conclusione appare un po' te- 
atrale e forzata, tuttavia in Donna Ansia S., rie- 
vocando molti ricordi della sua aspra giovinez- 
za, conferisce alla narrazione calore e senti- 
mento, in una fra le opere migliori del natura- 
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lismo tedesco. Trad. di E. Tafel e L. Ceracchini 
col titolo La fata del dolore (Milano, 1893). 
OSR. 


DONNA APE (La) \The Pumpkin Ester]. Ro- 
manzo della scrittrice inglese Penelope Ruth 
Mortimer (1918-1999), pubblicato nel 1962. Il 
tema, di immediato e ampio successo sin dalla 
pubblicazione, è efficacemente indicato dall'A. 
stessa, secondo cui "la tela della mia narrativa 
è poco estesa - la vita domestica, intesa so- 
prattutto nelle relazioni sessuali e parentali - 
ma spero che recuperi in profondità quanto 
perde in ampiezza". In linea con il costante in- 
teresse dell'A. per "individui, motivazioni (ciò 
che dà loro spessore) e sviluppo, sin dall'in- 
fanzia, delle loro personalità", il romanzo stu- 
dia una relazione matrimoniale come tante; 
con cinque figli e due matrimoni alle spalle, la 
protagonista decide di sposare un giovane 
scrittore di buone speranze. La ritroviamo un 
anno più tardi, di nuovo madre e in preda a un 
collasso nervoso; ospedalizzata e curata per 
una forte depressione, la donna si riprende 
preparandosi a una nuova gravidanza, ma il 
marito si oppone alla sua decisione e la co- 
stringe a privarsi per sempre della possibilità 
di avere altri figli. La relazione fra i due si de- 
grada sempre più: le motivazioni date a pacifi- 
cazione del passato non convincono, e i pro- 
positi per il futuro divengono prospettive irre- 
alizzabili. La figura della protagonista, in cerca 
di un'identità sessuale e individuale pur all'in- 
terno di un vincolo matrimoniale sempre più 
stretto, esemplifica la complessa dinamica 
delle relazioni familiari e sociali in cui la don- 
na, soprattutto a partire dal secondo dopo- 
guerra, quotidianamente negozia la propria 
esistenza emotiva e culturale. Si tratta di un te- 
ma particolarmente caro all'A., che - mesco- 
landolo a quello del fluire del tempo, con il 
mutare di relazioni e individualità - lo ha ripre- 
so ed approfondito nei due volumi della pro- 
pria autobiografia, rispettivamente intitolati 
Sul tempo. Un aspetto dell'autobiografia\About 
lime-. An Aspect of Autobiographu, 1979], e An- 
cora sul tempo \About Time Too, 1993]. Il ro- 
manzo di M. è stato adattato per il cinema nel 


1964 dallo scrittore inglese Harold Pinter; il 
film, diretto da Jack Clayton e interpretato da 
Anne Bancroft (nominata al premio Oscar nel 
1965 come miglior attrice protagonista), Peter 
Finch e James Mason, ebbe un ottimo riscon- 
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tro di pubblico e critica. Trad. di M. Sughi MMi- 
lano, 1965). FCI. 


DONNA AVVENTURA (Frau Aventiure. 
Raccolta di canti pubblicata nel 1863 da Jose- 
ph Viktorvon Scheffel (1826-1886). Riprenden- 
do vocabolo e immagine dalla letteratura "me- 
dioaltotedesca", il poeta di Karlsruhe parafra- 
sa, amplifica e "contamina" motivi della poesia 
goliardica, della poesia francese antica, 
dell'epos cavalleresco e del "Minnesang" tede- 
schi, inventa nomi di poeti ed escogita episodi 
e situazioni di immaginari clerici vaganti, 
adombrando nell'aura culturale e poetica di 
tempi passati casi e sensi personali, traendo 
da accenni e movenze altrui lo spunto a pro- 
prie effusioni e variazioni. Nel disegno primiti- 
vo questi canti dovevano costituire le parti liri- 
che di un romanzo dal titolo "Viola", il quale si 
proponeva di ritrarre "tutta la gioconda vita ca- 
valleresca alla Wartburg" sotto il langravio Er- 
manno di Turingia nell'ultimo scorcio del sec. 
XIIL Ma, mentre "gli abbozzi e le figure del ro- 
manzo si mutarono via via come Proteo sotto 
la mano creatrice", i canti andarono a poco a 
poco moltiplicandosi, fino a formare un volu- 
me di canzoni, "salmi boscherecci", trenodie, 
ballatelle, "villotte", liriche amorose e satiri- 
che. Il virtuosismo stilistico dello Scheffel 
giunge a ricreare in latino melodiose strofe ri- 
mate arieggianti i Carmina burana (v.), e riesce 
sovente a dare al tedesco una patina arcaiciz- 
zante, rinnovando espressioni cavalleresche 0 
vocaboli caduti in disuso. Da questi cenni si 
può inferire il carattere di poesia "eulta" del li- 
bro che si compendia, molte volte, in una fred- 
da eleganza letteraria. Solo quando le espe- 
rienze personali del poeta - idillici incontri con 
donne amate, delusione e ira per ripulse subi- 
te, scontentezza dell'artista di fronte alla pro- 
pria aridità - vibrano nell'analoga situazione, 
la poesia assume un tono più caldo. E sempre 
franca e sicura è la pennellata paesistica. G.Ne. 


DONNA BELLICOSA (La) \VoMma\ 
Racconto del russo Nikolaj Semènovic Leskov 
(1831-1895), pubblicato nel 1868. E uno dei ca- 
polavori di questo bonario umorista-realista. 
L. fa raccontare a una donna bellicosa, Domna 
Platonovna, merlettaia e mezzana a tempo 
perso, la propria vita. Con grande semplicità e 
con un linguaggio originale nella sua stessa 
schiettezza, Platonovna narra come divertenti 
avventure una serie di infamie da lei commes- 
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se nella convinzione di agire secondo il miglior 
buon senso: essa "conosce l'ambiente di Pie- 
troburgo" ed è convinta che una donna per sal- 
varsi dalla miseria debba sempre sacrificare il 
proprio corpo. Talvolta Platonovna combina 
matrimoni d'interesse e talaltra procura "mer- 
ce ottima" a qualche ricco militare o ad altre 
persone di alto rango. Se le sue vittime si ribel- 
lano, essa s‘indigna ritenendosi truffata. In ge- 
nere è convinta di rendere generosamente feli- 
ci uomini e donne, e di essere mal ricompen- 
sata; in fondo è una buona donna che cerca di 
vivere comodamente e di mettere da * parte 
qualche soldo. Non è priva di senso morale, 
solo ha deciso che nella vita tutto è illusione e 
menzogna, compreso l'amore. Ed ecco, già sui 
cinquantanni, Platonovna si innamora di un 
giovane mariuolo che la spoglia di ogni suo 
avere: allora comprende che l'amore ha una 
sua forza e un suo senso e confusamente, nel 
suo intimo, si pente della vita trascorsa. Ci so- 
no nel racconto profondità d'analisi e largo 
senso d'umanità, che pongono L. accanto ai 
maggiori scrittori europei dell'Ottocento. Per 
la ricchezza e vivacità della lingua e per la per- 
fetta condotta del racconto la Donna bellicosa è 
un piccolo capolavoro. Tradd. di M. Silvestri 
(Torino, 1929), e di G. Baselica (Latina, 1998). 
GK 


DONNA BIANCA \Dona Branca]. Poema in 
dieci canti decasillabi sciolti dello scrittore 
portoghese Almeida Garrett (Joào Baptista da 
Silva Leitào de Almeida Garrett, 1799-1854), 
pubblicato nel 1826. Nella prima edizione ave- 
va solo sette canti. L'Infanta Dona Branca, fi- 
glia del re portoghese Don Afonso II, parte dal 
monastero di Lorvao con un magnifico seguito 
per raggiungere il convento di Las Huelvas 
presso Burgos, di cui è stata nominata bades- 
sa. Per la via il corteo si ferma in un convento 
che durante la notte viene assalito dai Mori, il 
cui re Aben-Afan rapisce Dona Branca. Molto 
tempo prima Aben-Afan, cacciando, s'era sper- 
duto e ritrovato nel palazzo della fata Alcina, la 
quale, dopo avergli mostrato l'immagine di 
una bella fanciulla, gli aveva proposto di sce- 
gliere tra l'amore e la gloria. Un giorno il re si 
era trovato dinanzi un cavallo nero che in una 
miracolosa corsa l'aveva portato fino a Lorvào. 
Nella chiesa del monastero aveva visto tra le 
monache Dona Branca, la fanciulla mostratagli 
dalla fata Alcina. Mentre l'Infanta si reca a Las 
Huelvas, egli la rapisce e, issatala sul cavallo 
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nero, vola al palazzo meraviglioso di Alcina, 
che gli offre per la seconda volta di scegliere 
tra l'amore e la gloria. Aben-Afan sceglie 
l'amore e rimane con l'Infanta nel palazzo della 
fata. Intanto Afonso II scende nell'Algarve per 
concluderne la conquista, iniziata dai Cavalieri 
di Santiago. Egli sa che la figlia, Dona Branca, 
è incatenata nel palazzo di Alcina, e chiama il 
mago portoghese fra' Gii perché sciolga l'In- 
fanta dall'incantesimo. Fra' Gii evoca un ante- 
nato di Aben-Afan perché riconduca costui ai 
doveri del trono, e nella notte di San Giovanni 
disfà l'incanto, mentre Aben-Afan muore alla 
testa dei suoi Mori. Dona Branca si pente del 
fallo commesso e finisce i suoi giorni in dura 
penitenza. Il primo titolo del poema era Donna 
Bianca o La conquista dell'Algarve e sottolinea 
l'intento di celebrazione nazionale che l'opera 
doveva avere nella mente del poeta. Ma la fan- 
tasia e il sentimento prevalsero sul fine cele- 
brativo e il poeta accentuò fino all'esaspera- 
zione l'intensa temperie romantica che Scott e 
Byron avevano universalmente diffuso. L'Pa. 


DONNA BIZZARRA (La). Commedia in 
cinque atti, in versi, di Carlo Goldoni ( 1707- 
1793), rappresentata nel 1758. Come nella Ve- 
dova scaltra (v.) e nella Donna sola, ci appare 
qui una dama, la contessa Ermelinda, che si 
compiace di tenere a bada un buon numero di 
corteggiatori; ma quel che nella prima era sag- 
gezza astuta e civettuola e nella seconda com- 
piacimento più o meno velato di dominio sen- 
suale, è qui vivacità estrosa e consapevole, 
personalità irrequieta e ribelle. Ermelinda, 
corteggiata dall'esuberante capitano Gismon- 
do, dal cortese cavalier Ascanio, dal mite don 
Armidoro e dal patetico don Fabio, non vor- 
rebbe cedere a nessuno, ma fra sé, quasi in- 
consapevolmente - e in questa inconsapevo- 
lezza è la sua più vera umanità -, oscilla tra il 
capitano e il cavaliere. L'arrivo del comico ba- 
rone Federico con sua figlia Amalia la fa deci- 
dere quasi suo malgrado: Ermelinda combina 
senz'altro il matrimonio fia il cavaliere e Ama- 
lia come per mettersi dinanzi a un fatto com- 
piuto e, al termine di un dialogo burrascoso, si 
Promette sposa al capitano che ha lo stesso 
“o carattere. Il precipitare dell'indecisione 
"el brusco matrimonio e nell'improvviso fi- 
danzamento è il vero motivo drammatico di 
questa commedia apparentemente fondata su 
" gioco bizzarro. UD. 
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DONNA CANDIDA. Romanzo di Amilcare 
Lauria (1854-1932), pubblicato a Milano nel 
1891. Donna Candida è una mezzana, non la 
"lena" uscita dalla tradizione classica coi suoi 
generici attributi, ma una napoletanissima 
vecchia, che opera in un mondo napoletano 
descritto con i più vivaci e realistici colori. La- 
sciata la professione ufficiale per un infortu- 
nio, ella la esercita, diremo così in privato. Con 
la sua veste gioviale e servizievole, si cattiva la 
simpatia di tutto il casamento, e vi lavora a 
modo suo due belle ragazze, Rosina e Sofia. 
Rosina, che è orfana e vive tra i rimbrotti di una 
cognata e il disgusto di un vecchio capitano a 
cui la voglion sposare, si lascia più presto per- 
suadere a dar retta allo studente di cui Candi- 
da perora la causa. Sofia, che ha una buona 
madre ed è fidanzata con il figliolo d'un becca- 
io, l'ardente e geloso Gaetanino, resiste più a 
lungo alle seduzioni, del ricco e "distinto" 
cliente, a cui Candida l'ha offerta, andandolo a 
scovare nell'ora amara di una cocente delusio- 
ne amorosa. E qui l'opera di donna Candida 
tocca il sommo della sua abilità e prudenza. 
Entrambe le ragazze finiscono col darsi alla 
prostituzione. Il romanzo manca di finitezza e 
risente del pregiudizio verista che identifica 
l'arte con la riproduzione di "pezzi di vita"; ma 
ha singolari pregi di vivezza e di verità nella de- 
scrizione dei luoghi e delle persone. Case bru- 
licanti di pettegolezzi e vie sonnolente di pae- 
se, salotti di provincia e vecchi caffè e teatri ci 
sorgono davanti con i loro svariati frequenta- 
tori: vecchie brontolone, preti ipocriti, beghine 
isteriche, gioventù allegra o appassionata tesa 
verso l'avvenire, e uomini che si ripiegano sul 
passato, come l'ex capitano borbonico che 
aspira alla mano di Rosina e il maggiore, suo 
inseparabile amico, nei quali rivive poetica- 
mente il rimpianto di un tempo che fu. EVa 


DONNA CHE OSÒ (La) [The Woman Who 
Did\. Romanzo dello scrittore anglo-canadese 
Grant Alien (Charles Grant Blairfindie Alien, 
1848-1899), pubblicato nel 1895. Autore proli- 
fico di romanzi popolari, A. presentò il roman- 
zo in questi termini: "per la prima volta in vita 
mia ho scritto unicamente per la mia persona- 
le soddisfazione e secondo i dettati della mia 
coscienza". La protagonista, Herminia Barton, 
la donna che osò, rispecchia l'atteggiamento 
del suo creatore. Anche lei scrive un romanzo 
in cui esprime le sue idee e sentimenti, un ro- 
manzo "scritto con sincerità ed impegno". Per 
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principio, rifiuta il matrimonio, pronta ad ac- 
cettare tutte le conseguenze di una maternità 
al di fuori delle ferree regole sociali del suo 
tempo, intendendo così aprire una strada per 
le sue sorelle future. Herminia, allieva del Gir- 
ton College, trova che l'unico scopo dell'edu- 
cazione femminile a Cambridge sia di accerta- 
re fino a che punto possa giungere l'istruzione 
della donna senza correre il rischio di una sua 
effettiva emancipazione. Verso la fine dell'Ot- 
tocento, quando i movimenti femministi pun- 
tavano alla conquista del potere politico, A. in- 
siste più realisticamente sull'importanza 
dell'indipendenza economica come base di 
tutte le altre libertà delle donne. La sua teoria, 
espressa con maggior incisività in I barbari bri- 
tannici [The British Barbarians, 1895], l'altro 
suo romanzo scritto secondo coscienza, è che 
proprio il matrimonio rende la donna schiava 
degli uomini. La donna che osò si conclude tra- 
gicamente. Dolores, frutto della libera unione 
fra Herminia e un partner morto prima della 
nascita della bambina, tanto che la donna ave- 
va dovuto affrontare da sola le conseguenze 
sociali ed economiche della maternità, non 
perdona alla madre la propria illegittimità e 
non comprende i principi morali all'origine 
della scelta di Herminia: "il bene ed il male per 
lei significavano soltanto quel che era normale 
e il suo contrario". Il conflitto fra madre e figlia 
si acuisce e il romanzo termina con il suicidio 
di Herminia, un sacrificio necessario per per- 
mettere il matrimonio di Dolores con l'erede di 
una famiglia benestante e convenzionale sen- 
za l'impedimento dì una madre socialmente 
inaccettabile. Nonostante la conclusione pes- 
simistica, che sembra un'implicita condanna 
delle idee progressiste della protagonista, il 
romanzo creò subito scandalo. BAM. 


DONNA COSTANTE (La). Commedia di 
Raffaello Borghini (1537-1588), scritta e pub- 
blicata nel 1578. La trama proviene dalle stes- 
se fonti che ispirarono a Shakespeare Giulietta 


e Romeo (v.): la Viistoria novellamente ritrovata 


due nobili amanti del Da Porto, la novella del 
Bandelle la tradizione popolare. Aristide, fi- 
glio di Clotario e bandito in Francia per omici- 
dio, torna a Bologna per rivedere la sua amata 
Elfenice, figlia di Agiulfo, nemico della sua fa- 
miglia. Giunto, apprende la morte di Elfenice 
e, scoperto, è tratto in prigione. Elfenice intan- 
to, che non era morta ma aveva bevuto un nar- 
cotico per farsi credere tale e raggiungere poi 
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l'amato in Francia, appreso l'imprigionamento 
di Aristide, impazzisce e vaga per la città bran- 
dendo un pugnale. La trama si raddoppia 
nell'amore di Milciade, fratello di Elfenice, per 
Teodolinda, sorella di Aristide. Sorpreso a sca- 
lare la finestra di lei, Milciade per non disono- 
rarla si fa credere ladro e come tale sarebbe 
imprigionato se Teodolinda non preferisse af- 
frontare l'onta accogliendo nella sua stanza 
Milciade, riuscito a scampare alle guardie im- 
paurite dall'apparizione del creduto spettro di 
Elfenice. Scoperto dalla madre di Teodolinda, 
Milciade sta per essere ucciso, ma interviene il 
Governatore, che fa rappacificare le due fami- 
glie; e un doppio matrimonio conclude l'azio- 
ne. Commedia romanzesca, che volge a lieto fi- 
ne le conclusioni tragiche dell'antico racconto, 
inizia, senza saperlo e senza volerlo, dato il 
suo sfoggio di citazioni erudite, quel teatro 
drammatico popolare, a fondo storico, che tra 
noi non ebbe grandi sviluppi e si lasciò assor- 
bire nella commedia dell'arte. UD. 


DONNA DEI ROMANZI (La). Commedia 
in tre atti di Francesco Augusto Bon (1788- 
1858), rappresentata nel 1819. E una caricatura 
del tipo di intellettualità femminile che si ve- 
niva formando sotto l'influenza della letteratu- 
ra inglese e francese, interessante per la cono- 
scenza dell'epoca ed efficace nella satira, seb- 
bene confusa e legata a vecchie formule. La 
contessina Antonia e la sua governante mada- 
ma Domitilla, con la testa piena di letture ro- 
mantiche e di eroi di Foscolo, di Chateau- 
briand, della Radcliffe e di Bernardin de Saint- 
Pierre, hanno rispettivamente mutato il loro 
nome in Atala e Ines e sognano grandi avven- 
ture. Antonia, secondata da Domitilla, piange 
la madre morta cantando nenie notturne, di- 
sprezza l'amore di Ferdinando, figlio di un ami- 
co del padre, e accetta la corte di Filidoro, uno 
scapestrato che mira alla dote. Ferdinando si 
volge allora a un'altra fanciulla, Chiara, e finirà 
con lo sposarla, quando, dopo vari contrasti e 
imbrogli, Antonia fuggirà con Filidoro, alias 
flicola Sgambetti e, raggiunta, andrà a guarire 
la sua fantasia in un convento. Ci appare così 
il solito tema di amori contrastati in cui si in- 
serisce il personaggio nuovo della donna ro- 
mantica, ma non abbastanza vivo per animare 
una commedia nuova. UD. 


DONNA DEL LAGO (La) \The Lady of the 
Lake\. Poema in sei canti dello scrittore scoz- 
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zese Walter Scott (1771-1832), pubblicato nel 
1810.11 titolo è tratto dal nome di un personag- 
gio mitico della leggenda arturiana e il poema, 
come è dichiarato nella breve premessa, fu 
ispirato dall'entusiasmo di S. per le bellezze 
naturali della parte occidentale della contea di 
Perth. Tuttavia l'inizio del poema non descrive 
la scena, trasportandoci subito nel vortice 
dell'avventura. Un cavaliere, che dice di chia- 
marsi lames Fitz-lames, è ospitato nella casa 
di Roderick Dhu, il violento capo confinario (0 
del Border, la zona di confine tra Scozia e In- 
ghilterra), sul lago ("Loch") Katrine, dove si in- 
namora di Ellen, figlia del bandito Douglas. 
Anche Roderick e il giovane Malcolm Graeme 
aspirano alla mano di Ellen, la quale ama Mal- 
colm. Temendo un imminente attacco da parte 
delle forze del re, Roderick chiama i clan a rac- 
colta; Douglas, ritenendosi la causa dell'attac- 
co, si mette in viaggio per Stirling per arrender- 
si al re. Torna lames Fitz-James e offre a Ellen 
di condurla in un luogo sicuro; quando ella ri- 
fiuta confessandogli di amare un altro, genero- 
samente si ritira lasciandole un anello che le 
consentirà di chiedere al re qualunque favore. 
Sulla via di Stirling si incontra con Roderick: i 
due vengono a zuffa, e Roderick, ferito, è por- 
tato prigioniero a Stirling. Ellen si presenta a 
corte e, in forza dell'anello, chiede il perdono 
del padre; ed ecco un colpo di scena spettaco- 
loso: Fitz-lames non è altri che il re. Il re e Dou- 
glas si riconciliano, Roderick muore delle sue 
ferite, ed Ellen sposa l'amato Malcolm Grae- 
me. Il poema per le sue qualità di patetico e 
pittoresco romanticismo spiegate in versi facili 
e sonori, ebbe gran successo; S. aveva trovato 
una nuova formula, la narrazione in poesia di 
episodi sensazionali, priva di mistero e di so- 
spensione. La donna del lago è un testo in versi 
di quella che poi sarà l'opera maggiore di S., 
Waverley (v.). Tradd. di P. P. E. Giusti (Torino, 
1821) e, in prosa, di G. Crespi (Milano, 1829). 
MP. 


* Dal poema di S. fu tratta l'opera in quattro 
atti La donna del lago, di Gioacchino Rossini 
(1792-1868), su libretto di Leone Tottola, rap- 
presentata a Napoli nel 1819. L'opera segnò il 
primo incontro di Rossini col romanticismo. 


DONNA DELLE MAGIE (La) \The Conjure 
Woman]. Raccolta di sette racconti dello scrit- 
tore afroamericano Charles Waddell Chesnutt 
(1858-1932), edita nel 1899. La "donna delle 
"gie", Zia Peggy, appare in diversi punti del 
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volume, che presenta il contrasto fra l'America 
moderna dopo la guerra civile e i vecchi giorni 
della schiavitù nella cittadina di "Patesville" 
(Fayetteville, North Carolina), attraverso il te- 
ma del "goopher" (magia, superstizione, cre- 
denza popolare). Il narratore, John, che parla 
un inglese standard e crede fermamente nella 
ragione, è nato come l'A. in Ohio e si è trasfe- 
rito in North Carolina. La fragile moglie Annie 
trae beneficio dal clima del Sud, mentre ]ohn 
cerca di ampliare la sua attività immobiliare. 
In ciascun racconto, questa coppia di bianchi 
senza figli incontra l'estroso ex schiavo Zio Ju- 
lius, che narra una favola "goopher" dei tempi 
della schiavitù, così rievocando l'eredità dello 
schiavismo su cui si basa la prosperità moder- 
na. Nel primo racconto, "La vite affatturata" 
("The Goophered Grapevine"], apparso nel pre- 
stigioso "Atlantic Monthly" nel 1887 e qui am- 
pliato per fare da cornice alla raccolta, Julius 
narra la storia cupa dello schiavo Henry che di- 
venta come una vite, quasi morendo ogni au- 
tunno e rifiorendo in primavera: il suo astuto 
proprietario lo vende lucrosamente ogni pri- 
mavera e lo ricompra a poco prezzo in autun- 
no. In "Povero Sandy" ("Po' Sandy"] il racconto 
nel racconto riguarda un uomo trasformato in 
albero per stare vicino alla moglie Tenie, che è 
tagliato per farne legna durante l'assenza di 
lei. Annie di solito intende il significato ripo- 
sto delle favole, mentre John ne manca la di- 
mensione morale e vi vede solo esempi 
dell'egoismo di Julius. Infatti in "La vite affat- 
turata" Julius non riesce a mantenere la vite, 
ma in "Povero Sandy" conserva la legna strega- 
ta e in "Il giro del lupo grigio" ("The Gray Wolfs 
Ha'nt"| la sua riserva di miele. Il tono ironico 
dei racconti fu molto apprezzato, e in una delle 
prime recensioni William Dean Howells para- 
gonò C. a Turgenev e Maupassant. C. è consi- 
derato oggi un importante pioniere della nar- 
rativa nera. W.So. 


DONNA DEL MARE (La) \Fruen fra kavet). 
Dramma del norvegese Henrik Ibsen (1828- 
1906), pubblicato nel 1888. Ellida, seconda 
moglie del dottor Wangel, vive col marito e con 
le figlie di lui in fondo a un fiordo chiuso, tutta 
tesa al richiamo perturbante del mare aperto, 
in riva al quale è nata e cresciuta. Il mare è per 
lei libertà e gioia, e l'essersene staccata per 
sposare, senza amarlo, Wangel, le pare a volte 
un delitto imperdonabile. Molti anni prima si 
è legata simbolicamente, al cospetto del mare, 
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con uno Straniero, un uomo senza storia e sen- 
za nome dal quale è stata oscuramente soggio- 
gata, quasi fosse l'incarnazione del misterioso 
potere del mare. L'uomo è scomparso e non è 
più tornato. Ma ora da notizie vaghe, da sottili 
trasalimenti, Ellida presente il suo ritorno, e 
quasi per esser pronta ad accoglierlo e seguir- 
lo confida al marito il proprio segreto. Il dottor 
Wangel dapprima le nega la libertà che lei gli 
chiede. Considerandola ammalata, tenta pa- 
zientemente di guarirla, ma quando lo Stranie- 
ro riappare per condurre con sé Ellida per sem- 
pre, luì domina il suo dolore e la lascia libera 
di decidere, di scegliere la sua via e di seguirla. 
La libertà dà a Ellida il senso della responsabi- 
lità: rinuncia a lasciare il marito, e la sua libera 
scelta allontana per sempre lo Straniero e le 
oscure forze che in lui prendono volto. Al 
dramma di Ellida si intrecciano scene in cui 
personaggi minori concorrono a lumeggiare il 
tema dell'opera con simboli lirici di delicata 
suggestione. La donna del mare spicca nuova e 
inattesa fra i drammi di 1. Sembra rispondere al 
bisogno di veder realizzati e fecondi su un pia- 
no di vita pratica quei principi che nel dramma 
precedente, Rosmersholm (v.), si affermano co- 
me una suprema conquista sulla soglia della 
morte. Ma c'è nell'opera qualcosa di program- 
matico che non si è tramutato in poesia. Lo 
stato d'animo iniziale di Ellida rimane troppo 
a lungo inerte. La libertà che il dottor Wangel, 
impastoiato nel positivismo dell'epoca, conce- 
de alla moglie, ha sapore di prescrizione medi- 
ca, e la scelta di lei è guarigione più che salvez- 
za. La conquista della maturità etica - che nel 
mondo di I. opera similmente alla cristiana fol- 
gorazione della grazia - non ci dà qui il brivido 
esaltante con cui sentiamo che Rebecca e Ro- 
smer, in Rosmersholm, avviandosi al ponticello 
sulla gora, toccano il più alto grado di umanità 
cui potessero aspirare. Tradd. di P. Rindler e E. 
Polese Santarnecchi (Milano, 1894), e di A. 
Rho (Torino, 1973). GLa. 


DONNA DEL PARADISO (v Pianto della 
Madonna, I) 


DONNA DI ANDRO (La) /The Woman of 
Andros\. Romanzo dello scrittore statunitense 
Thornton Wilder (1897-1975), pubblicato nel 
1930. Con questa breve opera W. si riallaccia 
all'Andrà (v.) di Terenzio, che a propria volta si 
basava su due drammi, ora perduti, di Menan- 
dro: Andria e Perinthia. Confrontando le fonti, 
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appare chiaro come W. abbia rinunciato alle 
modifiche che Terenzio aveva apportato al te- 
ma originale - e ciò allo scopo di rendere 
l'azione più drammatica - e abbia invece tenta- 
to di avvicinarsi agli originali. Così l'etera Cri- 
side, che nella commedia di Terenzio aveva un 
ruolo del tutto marginale, in W. diviene il per- 
sonaggio principale. La donna ha introdotto e 
riportato in auge nell'isola egea di Brino l'anti- 
ca istituzione ellenica del banchetto della cor- 
tigiana, durante il quale venivano declamate 
poesie, eseguite musiche e discussi scritti filo- 
sofici. Disprezzata dagli abitanti dell'isola - i 
cui interessi sono rivolti esclusivamente al 
commercio - per il suo status sociale e per non 
essere di origine greca, Criside, unitamente al- 
la sorella Glicerie, raggruppa in tal modo attor- 
no a sé gli emarginati dalla società (schiavi, 
ciechi, malati), ma soprattutto i giovani ma- 
schi dell'isola. Il suo amore inconfessato è 
Panfilo, cui il padre, il ricco commerciante Si- 
mone, vuole far sposare Filomena, figlia del 
mercante Cremete. Stanco e disgustato dalle 
rigide convenzioni, Panfilo si innamora invece 
di Glicerie. Allorché Criside muore per una ma- 
lattia che la tormenta da tempo, Glicerie - che 
aspetta un figlio da Panfilo - deve essere ven- 
duta come schiava per pagare i debiti lasciati 
dalla sorella, ma inaspettatamente viene sal- 
vata da Simone, che si dichiara pronto ad ac- 
coglierla come una figlia. Per la fanciulla, tut- 
tavia, si tratta di una gioia di breve durata, poi- 
ché muore durante il parto, e con lei il bambi- 
no. A W. che si stacca molto dall'originale di 
Terenzio, interessa soprattutto mostrare co- 
me, già antecedentemente alla nascita di Ge- 
sù, nella vita spirituale e culturale greco-roma- 
na esistessero "in fieri" pensieri fondamentali 
del cristianesimo, evidenziati dall'atteggia- 
mento dei vari personaggi del romanzo nei 
confronti dell'amore fisico e spirituale, del do- 
lore, della malattia, del bisogno e della morte: 
tutti, figure principali e secondarie, imparano 
infatti a partecipare al dolore del prossimo e a 
dimostrare amore per i propri simili in un sen- 
so già "cristiano". Questa trasformazione del 
l'antico senso della vita viene posta in rilievo 
da W. anche mediante l'inserimento di opere 
di poeti e di filosofi dell'antichità: per esem- 
pio, la comprensione dell'amore nel suo duali- 
smo di Eros e Agape mediante citazioni del Fe- 
dro (v.) e del Convito (v.) di Platone; oppure il 
pensiero di morire in luogo di altri ispirandosi 
all'antico mito di Alcesti. Tutte le figure sono 
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come adepti che si muovono sulla via di una 
sempre maggiore conoscenza. All'intenzione 
di illustrare, mediante un tema tratto dall'anti- 
chità, certe parabole e concetti del Nuovo Te- 
stamento, fa riscontro l'atteggiamento del nar- 
ratore, che sa ogni cosa, informa, commenta e 
ende più intensa la "visione" del mutare dei 
empi ricorrendo a immagini della natura e a 
imboli di luce. W. è rimasto anche qui fedele 
al proprio assunto - già realizzato nei prece- 
denti romanzi La cabala [The Cabala, 1934] e II 
ponte di San Luis Rey (v.), e presupposto deter- 
minante sia per i drammi successivi, sia per il 
romanzo storico Le idi di marzo \lhe \des of 
March, 1949] - di ovviare con la poesia alle la- 
cune della ricerca filologica e storica, e di spie- 
-are l'antichità come uno stadio preliminare 
anche in senso antropologico), conforme al 
Mano divino, del cristianesimo. Trad. di M. Re- 
bora, (Milano, 1968). O.Ku. 


DONNA DI GARBO (La). Commedia di 
Carlo Goldoni (1707-1793), scritta nel 1743. E 
la prima commedia scritta per intero dal Gol- 
doni, la sua "primogenita", com'egli la chiama- 
va, ancor legata all'artificio della commedia 
dell'arte ma già sfiorata da una nuova vita. Ro- 
saura (v.) tradita da Florindo (v.), si fa assume- 
re come cameriera dal padre di lui, il dottor 
Lombardi (v.), e si cattiva le simpatie di tutta 
la famiglia. Quando Florindo torna da Pavia, 
dove compie gli studi, rimane atterrito nel ve- 
dere la casa dominata ormai da Rosaura, la 
quale per di più gli annunzia che sposerà il 
dottore. Le cose frattanto si complicano per- 
ché Florindo aveva indotto una nobile fanciul- 
la di Pavia, Isabella, a venire travestita da uo- 
mo a Bologna dove si sarebbero sposati. Ma 
Rosaura riesce a salvare la situazione: Isabella 
sposerà Lelio e Florindo sarà, com'era prevedi- 
bile, suo marito. In questa commedia, Rosaura 
è ancora e soprattutto una prima donna che 
vuole richiamare su di sé, a ogni costo, l'atten- 
zione e le simpatie del pubblico, e, sotto que- 
sto artificio, s'intravede appena quella sottile 
sagace astuzia che il Goldoni sembrava consi- 
derare elemento fondamentale dell'animo 
femminile. 1 personaggi escono dal generico 
Per assumere toni propri, e in tutto l'intreccio 
Vl è quel garbo che li Goldoni oppose fin da 
Principio alla forte coloritura delle commedie 
dell'arte e che doveva poi del tutto sostituirla. 
UD. 
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DONNA DI GOVERNO (La). Commedia in 
cinque atti, in versi, di Carlo Goldoni (1707- 
1793), rappresentata nel 1758. Legata al moti- 
vo tradizionale delle varie serve padrone, ne 
mantiene il carattere antico, gli antichi perso- 
naggi e una moralità equivoca che poi si rivela 
decisa immoralità. Complessa la trama e con- 
fusa: attraverso intrighi e inganni orditi da Va- 
lentina, serva del vecchio Fabrizio, innamorato 
di lei, e dal birbante Baldissera, si giunge 
all'imbroglio centrale con cui Valentina, facen- 
do credere a Fabrizio di firmare il contratto di 
nozze fra la nipote Rosina e il suo innamorato 
Ippolito, gli fa invece sottoscrivere il proprio 
atto di nozze con Baldissera. La rappacificazio- 
ne tra serva e padrone avviene più tardi: Valen- 
tina se ne andrà con Baldissera, ma tornerà 
due volte al mese a visitare il vecchio. Solo a 
tratti Valentina ritrova la grazietta arguta delle 
servette goldoniane per nobilitare i suoi intri- 
ghi; e la commedia è rimasta giustamente tra 
le meno note. UD. 


DONNA DI MANEGGIO (La). Commedia 
in tre atti di Carlo Goldoni ( 1707-1793), rappre- 
sentata nel 1760. La donna di maneggio, ossia 
la faccendiera, è donna Giulia, sempre affan- 
nata a far del bene agli altri a modo suo: altru- 
ismo dispotico e intrigante che urta nella so- 
spettosa avarizia del marito don Prospero. Co- 
sì Giulia si mette in testa che don Alessandro 
debba sposare donna Aspasia, sebbene ami 
donna Aurelia, e cerca di sistemare in tutti i 
modi quest'ultima facendole sposare il poeta 
don Ridolfo. 1 suoi intrighi raggiungono l'in- 
tento: Ridolfo sposa infatti Aurelia, e Aspasia 
per ripicco concede la sua mano a don Ales- 
sandro. Mondo bizzoso, questo, in cui l'estro- 
sità della protagonista si riflette un po' su tutti 
gli altri. La commedia, fra le minori del Goldo- 
ni, non approfondisce però questo motivo e si 
limita a presentare personaggi caricatural- 
mente definiti e a raccoglierli in un intrigo, 
senza impegnarsi oltre. UD. 


DONNA DI MARMO (Una) |A Marble Wo- 
man-, or, The Mysterious Model]. Uno dei rac- 
conti gotici più riusciti della scrittrice norda- 
mericana Louisa May Alcott (1832-1888), pub- 
blicato a puntate su "The Flag of Our Union" 
nel 1865, con lo pseud. A. M. Barnard. Una gio- 
vane artista, Cecilia Bazil Stein, rimasta orfana, 
trova riparo presso Bazil Yorke, scultore aspro 
e acido, un tempo legato alla madre. Lui ac- 
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consente a farle da maestro e tutore, a patto 
che lei rinunci ad ogni forma di passione ed ef- 
fusione emotiva. Così Cecilia diventa "una 
donna di marmo", dedita al suo lavoro d'arti- 
sta, e costretta a reprimere la passionalità in- 
nata. Per fugare le maldicenze dei vicini che la 
vedono convivere con un uomo a cui non è 
unita da legami di parentela, il burbero Yorke 
accetta di unirsi a lei in un matrimonio tutto 
esteriore. Soffrendo della freddezza del suo se- 
vero marito-tutore, la ragazza segretamente 
cerca rifugio nell'oppio e nell'amicizia del suo 
coetaneo Alf Yorke le dichiara inaspettata- 
mente tutto il suo amore quando Cecilia mo- 
stra una certa attrazione per Germain, il "mi- 
sterioso modello" del titolo, un uomo sensua- 
le e maturo che l'insegue dappertutto. Come 
in altre opere dell'A., anche qui la ricerca del 
padre e la realizzazione artistica della protago- 
nista risultano incompatibili con la ricerca 
dell'amore romantico. La vicenda, che ha tratti 


in comune con i Racconti narrati due volte (v.) di 


Hawthorne, è percorsa dal tema dell'incesto e 
in più punti allude alla possibilità che Cecilia 
possa essere figlia illegittima di Yorke. L'in- 
quentante ipotesi viene fugata solo nel finale: 
Germain, sul letto di morte, dichiara di essere 
il vero padre della ragazza, uscito di colpo dal- 
la vita di lei in seguito a un delitto passionale. 
Tale rivelazione libera Yorke dal mostruoso so- 
spetto di aver sposato sua figlia e finalmente 
gli consente di unirsi senza remore alla pupil- 
la. Trad. di S. Cattaneo (Torino, 1980). DD. 


DONNA DI QUARANTANNI (Una) Com 

media in cinque atti di Vincenzo Martini (1803- 
1862), rappresentata nel 1853. Attraverso un 
intreccio piuttosto complesso e non sempre 
coerente, riappare qui un personaggio caro al 
secondo romanticismo: a quarant'anni la mar- 
chesa Malvina Marcelli ama riamata il giovane 
conte Federigo d'Altavilla; ma lo zio di questi, 
Stanislao, vuole far sposare a Federigo la nipo- 
te Emilia, e prega l'amico, capitano Teodoro 
Riccobuoni, di aiutarlo in questo. Teodoro, che 
in altri tempi ha amato Malvina, sente risorge- 
re l'antico amore; anche il marchese Stanislao 
ha un'inclinazione per Malvina; e quarto pre- 
tendente è un altro suo nipote, Achille della 
Valle. Di fronte a questi desideri Malvina non 
si fa illusioni: quello che gli uomini amano in 
lei è quel particolare fascino del declino e 
quell'esperienza sentimentale che, sostenuti 
ancora per poco da un'ultima giovinezza, sono 


2682 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


in realtà forieri della vecchiaia. Improvvisa- 
mente impossibile le appare la realizzazione 
del suo amore ed essa decide il sacrificio: af- 
ferma a Federigo di avere sposato il capitano 
Teodoro, lasciandolo così libero di condurre 
Emilia all'altare, e con un biglietto avverte Te- 
odoro di avere rinunziato ormai per sempre 
all'amore e di essere partita contenta per aver 
risolto la situazione a favore degli altri. Nella 
costruzione a volte impacciata della comme- 
dia la marchesa Malvina ha un'innegabile vita 
e ci appare come uno dei personaggi più felici 
del nostro teatro ottocentesco. UD. 


DONNA DI SABBIA (La) \Suna no onna\. 
Romanzo dello scrittore giapponese Abe Kòbò 
(1924-1993), autore anche di racconti di meta- 
morfosi e di testi teatrali. Voce di rottura degli 
anni Sessanta, dell'A. occorre sottolineare in- 
nanzitutto una educazione "periferica", in 
quanto visse la sua adolescenza sul continente 
a Mukden (oggi Shenyang), dove tornò a tra- 
scorrere anche i difficili momenti degli ultimi 
anni di guerra e quello della resa. La solitudine 
e l'immensità di quei luoghi ricreeranno più 
tardi nella sua opera visioni di deserti dell'ani- 
ma. La donna ài sabbia, pubblicato nel 1962, 
narra l'avventura di un entomologo dilettante 
che, alla ricerca di un nuovo insetto da classi- 
ficare, si ritrova in un villaggio sperduto lungo 
la costa dove i pochi abitanti sono costretti a 
proteggere le loro abitazioni dalla sabbia che 
minaccia di seppellirle scavando di continuo 
delle profonde buche vicino alle dune ove la 
rena si possa riversare. Sequestrano quindi 
chiunque si trovi a passare da quelle parti e lo 
condannano a spalare via la sabbia. É quello 
che succede all'entomologo che si trova a con- 
dividere una di queste buche con una donna 
del villaggio incaricata di sorvegliarlo. Ma l'ini- 
ziale senso di oppressione, la frustrazione per 
la prigionia, la ribellione quando si paragona a 
uno di quegli insetti che è solito catturare, 
vanno a mano a mano trasformandosi nella 
presa di coscienza di una conquistata libertà: 
quella di poter decidere della propria esisten- 
za. Nel momento in cui si crea una situazione 
in cui può fuggire, l'uomo trova il coraggio di 
rimanere. Il romanzo si chiude con un secco 
comunicato: la notifica ufficiale della scom- 
parsa dell'entomologo. Nel 1964 il regista Te- 
shigahara Hiroshi ne trasse uno splendido film 
in bianco e nero dallo stesso titolo. Trad. di A. 
Ricca Suga (Milano, 1972, 1990).Ad.Bo. 
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DONNA DI SAMO (La) \ZaNa\ Comme- 
dia greca di Menandro (342-291 a. C). Grazie 
ad alcuni fortunati ritrovamenti papiracei (in 
particolare il papiro Bodmer 25, pubblicato nel 
1969) è uno dei drammi menandrei meglio ri- 
costruibili. Moschione, figlio adottivo del vec- 
chio Demea, approfittando di una lunga assen- 
za del padre (che si è recato nel Ponto con il vi- 
cino di casa Nicerato, suo amico e coetaneo), 
ha sedotto la giovane Plangone, figlia dello 
stesso Nicerato, e l'ha resa madre. Con la com- 
plicità della concubina del padre, Criside, e del 
servo Parmenone, Moschione ha deciso di far 
passare il neonato per il figlio di Criside. Tutto 
sembra aggiustarsi quando i due vecchi, appe- 
na tornati a casa, comunicano la loro decisio- 
ne di far sposare i due ragazzi; ma durante i 
preparativi di nozze Demea viene a sapere che 
il bimbo non è figlio suo (come Criside gli ha 
fatto credere), bensì di Moschione. Demea, 
certo che la madre sia Criside, si convince che 
la donna abbia approfittato dell'innocenza del 
giovane per annodare una relazione con lui. 
Irato con entrambi, ma in particolare con Crisi- 
de, la caccia di casa. La donna viene accolta da 
Nicerato, che tenta di placare la collera 
dell'amico. In una lunga e movimentatissima 
scena, la verità viene a galla: Moschione con- 
fessa al padre la sua colpa, e Nicerato scopre 
che il neonato non è figlio di Criside ma di 
Plangone. Ora le parti si invertono: Nicerato, 
pazzo di collera, manifesta propositi inconsul- 
ti, mentre Demea cerca in ogni modo di rabbo- 
nirlo. Superato l'ultimo ostacolo (un momento 
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di lucidità, Demea si avvolge nell'autoinganno, 
proponendosi come simbolo del limite uma- 
no, cui solo la benevolenza della sorte e del 
dio possono portare soccorso. GZan. 


DONNA DI SPIRITO (La). Commedia in 
cinque atti, in versi, di Pietro Chiari (1711- 
1785), rappresentata nel 1754 e scritta in anta- 
gonismo a La donna di garbo (v.) del Goldoni, 
come, del resto, molte altre commedie di que- 
sto autore che, rivaleggiando col maestro ve- 
neziano, cercava opporre commedia a comme- 
dia e titolo a titolo. Macchinoso l'intreccio: il 
vecchio e ricco Pasquale vuol sposare la pupil- 
la Angiola, che accetta pensando che il vecchio 
morirà presto. Saputo però che Valerio è inna- 
morato di lei, Angiola vuol riprendere la libertà 
con l'aiuto dell'astuta domestica Catina. Di qui 
imbrogli, finte lettere, malintesi, e un intrico 
reso più fitto dall'amore di Virginia, madre di 
Angiola, per Pasquale, da tentativi di Tonino, 
marito di Catina, per far sposare Angiola a un 
altro pretendente, e dalla gelosia della stessa 
Catina. Tutto si conclude con i matrimoni di 
Angiola e Valerio e di Virginia e Pasquale. L'au- 
tore non oltrepassa i limiti del mestiere: gli af- 
fetti e le passioni sono semplici formule che 
devono servire solo a costruire una rete di in- 
trighi e suscitare un giuoco di imprevisti. La 
convinzione del Chiari di poter superare il Gol- 
doni con questi elementi spettacolari mostra 
quanto poco fosse capita l'essenza e la serietà 
del teatro goldoniano. UD. 


Questo impiastricciatore del Chiari è l'immagine 
di un tempo, che la vecchia letteratura se ne anda- 
va e lanuova fermentava appena in auella prima 


di malumore di Moschione, che vorrebbe pian- 
tare tutto e partire soldato per una terra lonta- 
na), la vicenda si conclude felicemente: Demea 


riaccoglie in casa la sua Criside e i due ragazzi 
concludono il matrimonio riparatore. La don- 
na di Santo è un'opera di alto livello artistico: 
costruendo una vicenda convulsa, fatta di 
equivoci e di fraintendimenti, il drammaturgo 
denuncia il profondo malessere della società 
ateniese, la sfiducia che avvelena la famiglia, 
la poca autenticità dei rapporti. Menandro in- 
vita tutti a uno sforzo di verità e sincerità, in 
nome di un ottimismo della volontà che ha il 
suo campione in Demea (mentre Moschione è 
'l prototipo del giovane conculcato, troppo 
preoccupato di sé per cercare un autentico 
“°ntatto con gli altri). Un vero pezzo di bravura 
“'o stralunato monologo che Demea pronun- 
Cla all'inizio del II atto: proprio mentre cerca 
W fare chiarezza su di sé, in uno sforzo estremo 


confusione delle menti. (De Sanctis) 


DONNA DI TRENT'ANNI (La) |La femme 
de trente ans\. Titolo di un romanzo di Honoré 
de Balzac ( 1799-1850) che, uscito la prima vol- 
ta nel 1831 e più volte ritoccato e ristampato fi- 
no al 1834, conta fia le prime manifestazioni 
importanti del genio narrativo del grande scrit- 
tore. E la vita di una donna, in una serie di qua- 
dri staccati. Julie, la protagonista, ci appare 
dapprima, nel 1813, innamorata di un brillante 
ufficiale suo lontano parente Victor conte di 
Aiglemont. Il padre della giovanetta, vecchio 
gentiluomo malato, che conosce la profonda 
delicatezza d'animo della figliola e la intima 
grossolanità di Victor, cerca invano di opporsi 
a questo amore. Pochi mesi dopo i due giovani 
sono già sposati: la fatale incompatibilità dei 
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loro caratteri (complicata, da parte della don- 
na, da una vera insofferenza fisica) tormenta 
crudelmente lulie, e intacca la sua fragile co- 
stituzione. La situazione è tragicamente aggra- 
vata da un grande amore sentimentale della 
protagonista per un giovane aristocratico in- 
glese, Arthur Ormond, amore cui essa resiste 
con tutte le sue forze e che provoca, in una se- 
rie di ultraromanzeschi incidenti, la morte di 
Arthur. Dopo questa tempestosa giovinezza, ri- 
troviamo Julie a trent'anni, nel pieno fiore del- 
la sua bellezza, rassegnata ormai anche alle 
sporadiche infedeltà del marito, e disposta a 
trattarlo come un buon amico, preziosa alleata 
della crescente fortuna politica e mondana di 
lui. Essa per conto suo trova consolazione in 
un nuovo amore, assai meno ideale del primo, 
per il diplomatico Charles di Vandenesse, dal 
quale ha pure un figlio. Dopo questa prima 
parte, degna del miglior B., tutta la seconda 
non è che una serie di caotici e stravaganti epi- 
sodi drammatici, intesi a dimostrare che la po- 
vera Julie invano ha sperato di costruire la sua 
felicità violando le leggi umane e divine. Assi- 
stiamo così al tragico annegamento del suo 
bambino, frutto della colpa. Poi, dieci anni do- 
po, la figlia maggiore fugge con un bandito che 
Victor di Aiglemont si è trovato per caso a 
ospitare nel suo palazzo; e il padre stesso, ca- 
duto in rovina e di ritorno dall'America dove 
era andato a rifare la sua fortuna, la ritroverà 
col marito nientemeno che capitana di una na- 
ve corsara. Julie infine rimasta con un'unica fi- 
glia cui tutto ha sacrificato, muore dal dolore 
di doverla riconoscere dissoluta e ingrata. Nel- 
la sua limacciosa abbondanza, il romanzo si 
presenta come un tipico esempio del vulcani- 
co genio di B. alle prime prove della sua folgo- 
rante carriera, e ne mette in evidenza con chia- 
rezza esemplare i pregi e i difetti. Tutte le idee 
e i motivi dell'arte sua vi si affermano con ca- 
ratteristica vigorìa e vi si accavallano in un pit- 
toresco disordine. Tradd. di C. Alvaro, A. Balsa- 
mo Crivelli, M. Bontempelli (Roma, 1928) e di 
G. Tornabuoni (Milano, 1992). MaB. 


DONNA E GLI ANIMALI (La) [Die Frau 
und die Tiere\. Raccolta di liriche della poetes- 
sa tedesca Gertrud Kolmar (pseud. di G. Chod- 
ziesner, 1894-1943), pubblicata nel 1938. Spiri- 
tualmente imparentata con Annette von Dro- 
ste-Hulshoff ed Emily Dickinson, la K. cercò 
sempre una raccolta quiete, per dedicarsi alla 
poesia, anche se questa forma di "esistenza 
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poetica" poteva apparire avulsa dalla realtà e 
dalle esigenze del tempo. In maniera del tutto 
autodidatticaelaborò il suo linguaggio poeti- 
co, i cui modelli si possono cercare piuttosto 
fra Baudelaire e i simbolisti francesi che non 
negli esponenti della poesia tedesca contem- 
poranea. Mentre era in vita videro la luce sol- 
tanto tre volumetti di liriche: Poesie \Gedichte 
1917], Stemmi prussiani \Preussische Wappen, 
1934] e, il più importante, La donna e gli ani- 
mali. La prima pubblicazione della sua opera 
completa, comprendente oltre trecento liriche, 
curata da Hermann Kasack, diede notorietà al 
nome della K., ebrea e morta in campo di con- 
centramento. La sua poesia è caratterizzata da 
una molteplicità di forme e da un uso ricco e al 
tempo stesso attento e puntuale della metafo- 
ra; nei suoi versi convivono elementi fiabeschi, 
miti remoti o di fantasia, cose strane e squisi- 
te, ma anche fatti e cose minute, umili, in un 
linguaggio estremamente plastico in cui i di- 
versi elementi si mescolano, si fondono. La 
donna e gli animali si articola in due gruppi di 
liriche di proporzioni quasi uguali, di cui il pri- 
mo, "Ritratto di donna", si divide in tre parti, 
tre "spazi". In ciascuno di essi l'io della donna 
si dischiude in un particolare aspetto. Il "Primo 
spazio" descrive l'onnipotenza di questo io, 
che è onnicomprensivo, racchiude mari, conti- 
nenti e quattromila anni di storia - quella 
ebraica - e al tempo stesso è umile e piccolo: 
un libro, un mazzo di fiorì di campo. La donna 
che racchiude in sé il mondo intero, vi passa 
sfiorandolo appena, scivolando in ruoli diver- 
si. Sono piccole ballate in cui l'A. si accosta al- 
la tematica dell'amore. Nel "Secondo spazio" il 
tema viene sviluppato come amore fra padre e 
figlia, quasi un magico potere che la fanciulla 
esercita sull'uomo o come doloroso, tenero e 
magico rapporto madre-figlia. Nel "Terzo spa- 
zio" la donna si vede nei ruoli più disperati e lo 
spazio tematico per i ricordi più luminosi, per 
la speranza, è ridotto al minimo. Ricordo, so- 
gno o visione conducono la poetessa a essere 
consapevole e partecipe della muta sofferenza 
di animali, personaggi altrimenti insoliti nella 
lirica: balene, cinghiali, vipere. Creature orribi- 
li sono i suoi compagni di strada nella seconda 
parte della raccolta intitolata "Sogni di anima- 
li". Con questi animali l'A. parla e soffre, in essi 
identifica se stessa o l'uomo amato. Ciò che 
porta una veste di bruttezza possiede una sua 
reale, segreta bellezza, ciò che è cieco e muto 
sta al cospetto di Dio. In entrambe le sfere, 
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quella della donna e quella degli animali, si re- 
alizza la giustificazione dell'esistenza, si com- 
pie, nel contesto della lirica, una ricerca di 
identità. ]Ze. 


DON NA E IL BURATTINO (La) (La femme 
et le pantin\. Romanzo di Pierre Louys (1870- 
1925), uscito a Parigi nel 1898. Il giovane fran- 
cese André Stevenol ha incontrato a Siviglia 
una bellissima ragazza, Conception o meglio 
Conchita Perez (v.) che gli ha sorriso dalla vet- 
tura. Avutone un appuntamento, Stevenol vie- 
ne violentemente dissuaso a recarvisi 
dall'amico Don Mateo Diaz il quale, per illumi- 
nare su quella donna il giovane, ancora ignaro, 
si risolve a raccontargli la sua storia. Cono- 
sciuta Conchita, Mateo se ne è subito invaghi- 
to; ma, sin dall'inizio, ha urtato contro l'incrol- 
labile resistenza della ragazza la quale, pur di- 
cendo d'amarlo, gli nega i suoi favori. Giocan- 
do con l'innamorato Mateo in una sapiente al- 
ternativa di tenerezze e di ripulse che giungo- 
no alle più impensate e crudeli invenzioni, 
Conchita lo avvince sempre più nei lacci di un 
disperato e appassionato servaggio. In preda a 
una specie di psicosi ossessiva, Mateo la inse- 
gue fin nella taverna equivoca dove Conchita si 
esibisce in danze private per amatori di emo- 
zioni. Ai rimproveri di Mateo, distrutto e im- 
plorante, la ragazza continua a dirgli che l'ama 
e che, malgrado le apparenze, gli è fedele. Ot- 
tenute in regalo una casa e una dote, Conchita 
convoca Mateo per la notte, promettendogli 
ogni soddisfazione. Ma tenendolo poi fuori dal 
cancello gli dichiara di odiarlo e lo fa assistere 
a una scena di intimità con un giovinastro, di 
cui ammette d'essere l'amante. Alla reazione, 
per la prima volta brutale, di Mateo che il gior- 
no dopo la percuote, Conchita finalmente ce- 
de, ma non per questo muta il suo carattere 
stravagante e bizzarro, e contìnua a torturare 
l'uomo ormai deciso a lasciarla. All'amico che 
deplora la sua vita distrutta, Stevenol non dice 
nulla e il giorno dopo parte per Parigi con Con- 
chita, non senza aver avuto notizia di una let- 
tera di Mateo che supplica ancora una volta la 
ragazza di tornare con lui. Il tema dell'amore 
sensuale, che si ritrova in tutte le opere del L., 
ha raggiunto nella Donna e il burattino una in- 
negabile evidenza drammatica dove la stessa 
scrittura dell'autore, di solito anche troppo or- 
nata, si fa rapida, mordente, incisiva. In un eli- 
"a di tragica camevalata, le passioni si svol- 
gono con trionfante incoerenza e danno anima 
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a una visione burattinesca del cuore umano 
che sembra spezzare i limiti e le maniere del 
romanzo decadente per sollevarsi a una reale 
universalità, e che costituisce uno dei momen- 
ti più acuti della letteratura amorosa nell'ulti- 
mo Ottocento. Trad. di M. Grilandi (Roma, 
1978). GGS. 

e Un melodramma ne fu tratto (Conchita) da 
C. Zangarini e M. Vaucaire, musicato nel 1911 
da Riccardo Zandonai (1883-1944). 


DONNA E LAVORO \VJoman and Labour 
Saggio della scrittrice di origine sudafricana 
Olive Schreiner (1855-1920), pubblicato nel 
1911. Si tratta di un'indagine sulla condizione 
femminile nella società moderna, fondata su 
una disamina storica dell'educazione, dell'av- 
viamento alla professione e del ruolo sociale 
attribuitile dalla gerarchia maschile, e animata 
da una volontà radicale di rinnovamento di tali 
condizioni. La genesi del saggio è piuttosto 
travagliata; l'A. ne scrisse una prima, ampia, 
versione prima dello scoppio della guerra an- 
glo-boera, ma nel 1889 fu costretta dalla legge 
marziale ad abbandonare il manoscritto, senza 
duplicati, insieme alla propria casa di Johan- 
nesburg. I miliziani britannici, irrompendo 
nell'abitazione della S., ne distrussero il lavo- 
ro. Il libro raccontava in dodici capitoli, sul 
modello letterario del "Bildungsroman" e della 
scrittura scientifica evoluzionistica, la storia 
della condizione femminile nel mondo dalle 
origini ai tempi moderni; trascrivendo a me- 
moria il contenuto del primo capitolo di 
quell'opera, S. pubblica nel 1911 lo scritto che 
oggi conosciamo, che costituisce una pietra 
miliare per le successive generazioni di femmi- 
niste del XX sec. Tracciando una storia sociale 
del lavoro femminile, la S. scardina la convin- 
zione vittoriana secondo cui la sottomissione 
sociale della donna (ritenuta "idle", improdut- 
tiva) sarebbe universale, naturale e inevitabile, 
sostenendo come invece le vicende del suo as- 
soggettamento familiare e sociale abbiano 
profonde radici politiche. Appoggiandosi a 
convinzioni evoluzionistiche assai vive nelle 
scienze sociali all'inizio dei secolo, l'A. afferma 
che il ruolo di agente della storia spetti - 
nell'epoca moderna, così come accadeva in 
quella antica - alla donna, a colei che dà la vita, 
e che deve guidare il progresso della civiltà. 
Pur delegittimando la posizione androcentrica 
propria alla società vittoriana, mescolando 
analisi materialistica e convinzioni sulla con- 
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dizione ancestrale umana la S. adotta un ap- 
proccio in qualche misura "naturalistico" alla 
storia. Ciononostante, osserva efficacemente 
come nell'antichità lavoro e potere decisionale 
e transazionale fossero nelle mani delle don- 
ne, i cui compiti - lavorare la terra, mietere, 
tessere, produrre utensili - erano socialmente 
fondamentali: in sostanza, "le donne hanno 
sempre lavorato, solo non sempre sono state 
retribuite". L'imperativo della S. è combattere 
lo stereotipo di un "parassitismo" femminile 
nei confronti degli uomini ("dateci un lavoro e 
un'educazione adeguata per svolgerlo" è il 
motto del libro): è necessario che la donna ri- 
conquisti il potere sottrattole dal progresso 
tecnologico. Benché non affronti la questione 
della divisione delle attività di agricoltura e 
caccia tra uomo e donna - ossia trascuri di ana- 
lizzare i presunti fondamenti "naturali" di tale 
convinzione storica -, l'A. esplora altri possibili 
territori di emancipazione femminile. Primo 
fra tutti il matrimonio, che spesso coincide 
con la perdita di ogni diritto (v. Da uomo a uo- 
mo; o forse solo...), e poi, soprattutto, la politi- 
ca. In particolare, la S. prevede eventi effettiva- 
mente verificatisi in Sudafrica, come l'emerge- 
re della questione nativa (affrontata col disa- 
stroso "Native Land Act" del 1913, che asse- 
gnava alla popolazione sudafricana di colore 
solo il tredici per cento dei territori nazionali), 
della questione del voto femminile (la scrittri- 
ce fu attivista della "Cape Women's Enfranchi- 
sement League", organizzazione per l'otteni- 
mento del suffragio femminile), e della que- 
stione antisemita (assai diffusa nella cultura 
coloniale sudafricana, cui la S. oppose un elo- 
gio del contributo ebraico alla cultura mondia- 
le). StC. 


DONNA E MONDO \Weib una Welt. Rac- 
colta di liriche del poeta tedesco Richard Deh- 
me! (1863-1920), edita nel 1896. Scritta in par- 
te durante il periodo in cui D. conobbe "Frau 
Isi", divenuta poi la sua seconda moglie, la rac- 
colta rispecchia l'irrequietezza dell'uomo che 
vuol liberarsi e si sta liberando da un legame 
divenuto per lui una catena. Le liriche che la 
compongono sono varie per forma, metro e 
ispirazione, rispondenti allo stato d'animo 
mutevole dell'autore; l'unità è data, oltreché 
dallo stile, anche dalla convinzione che solo 
attraverso l'amore per la donna l'uomo penetri 
e comprenda l'universo. La raccolta vuole 
esprimere, secondo l'autore stesso (lettera a 
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G. Kuhl), "la reciproca cosciente e incosciente 
attrazione dei due sessi per l'adempimento di 
una missione umana; il contrasto esistente tra 
le loro diverse concezioni dell'amore e l'armo- 
nia nella comune volontà di vita; il loro dissi- 
dio di fronte al mondo esterno e presente, la 
loro unità nella creazione di un mondo intimo 
futuro". E questo, del resto, il motivo fonda- 
mentale della lirica dehmeliana e, in 
quell'epoca di trionfo del naturalismo, la "nu- 
dità dell'amore" - ostentata dal D. talvolta an- 
che con intonazione polemica - diede alla sua 
poesia tanto maggiore risonanza, anche se 0g- 
gi appare più letteraria ed esteriore che non 
nata liricamente da una necessità interiore; 
l'ambizione di D. di diventare il "vate" del rin- 
novamento della coscienza umana attraverso 
l'esaltazione erotica, non raggiunge l'obietti- 
vo. Ed è singolare infatti che - prescindendo da 
singole notazioni, in cui l'ardore dei sensi av- 
vampa nella parola con ricchezza di colori e di 
musica - le poesie che si sono dimostrate più 
vitali sono taluni canti di intonazione com- 
mossa e semplice - come il noto "Canto del la- 
voratore", "Un nostro letto noi abbiamo, ab- 
biamo un bambino" ["Wir haben ein Bett, wir 
haben ein Kind"|, oppure altri brevi canti a fon- 
do erotico, ma di tono calmo e contemplativo, 
in cui la voluttà o il dolore musicalmente si di- 
sciolgono in un vago e diffuso sentimento del 
mistero della vita, come "Talune notti" ("Man- 
che Nacht"), "Dal trepido petto" |"Aus banger 
Brust"), "Una volta" ("Einst"|, "Una notte dopo 
l'altra" ("Nacht tur Nacht"], e, specialmente "La 
città silenziosa" ("Die stille Stadt"|. LCP. 


DONNA FANTASMA (La) \La dama duen- 
de\. Commedia spagnola in tre atti e in versi di 
PedroCalderòn de la Barca (1600-1681), scritta 
molto probabilmente nel 1629. La "donna fan- 
tasma" è Angela, una giovane vedova e spen- 
sierata che due fratelli, don Luis e don Fernan- 
do, tengono pressoché sequestrata nella casa 
paterna. Angela esce di nascosto, velatissima, 
e un giorno don Luis si incapriccia senza rico- 
noscerla della sorella e la segue: la libera dalla 
persecuzione don Manuel, un grande amico di 
don Fernando il quale, giungendo a tempo, fa 
cessare il duello nato da una cagione così stra- 
na. Don Manuel, leggermente ferito, viene 
ospitato nella casa dei due fratelli e dona An- 
gela, valendosi di un passaggio segreto che 
porta dal suo appartamento a quello dell'ospi- 
te, un poco perché tentata dalla prestanza 
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dell'ospite che ha rischiato per lei la vita, e un 
poco per estrosa biricchineria, si diverte a en- 
trare nelle stanze di don Manuel e a lasciarvi 
tracce del suo passaggio posando doni, spo- 
stando oggetti, spegnendo luci, ecc. 11 servo di 
don Manuel è convinto che si tratti di un fan- 
tasma e anche il padrone comincia a crederlo. 
Ma quando tutti sono convinti che l'apparta- 
mento è abitato dagli spiriti, Angela è sorpresa 
nell'appartamento, la verità si fa strada e tutto 
finisce con un matrimonio perché la "donna 
fantasma" di burla in burla si è innamorata sul 
serio della sua vittima. L'azione della comme- 
dia è molto complessa nei suoi particolari e il 
lavoro che si regge sulla sospensione d'animo, 
per il brio del gioco scenico e la maliziosa gra- 
zia dell'invenzione, è certo il più spassoso tra 
quelli che C. ha prodotto nel genere "de enre- 
do". La donna fantasma è stata spesso imitata 
fuori di Spagna: la più fortunata delle imitazio- 
ni, diciamo meglio, traduzioni è certo L'esprit 
follet, commedia in versi del francese Antoine 
LeMetel d'Ouville (m.1657), rappresentata nel 
1642 ARE. 


DONNA FROSINI /Kvpà <t>pooi)vr)\ Poe- 
metto drammatico in quattro canti, pubblicato 
nel 1859 dal poeta neogreco Aristotelis Valao- 
ritis (1824-1879), seguace di Victor Hugo e rap- 
presentante in Grecia del più acceso romanti- 
cismo. Donna Frosini, già sposa a un Greco, 
aveva abbandonato la casa e i figli per amore 
del figlio di Ali, Muchtàr Pascià. Ma durante 
un'assenza di questo, la moglie di Muchtàr, ge- 
losa della concubina cristiana, spinge il vec- 
chio Ali a una giustizia sommaria. Con una 
messa in scena che rivela la cupa e grandiosa 
efferatezza di questo Caligola epirota, la Greca 
e le sue giovani compagne sono annegate nel 
lago. Il poeta ha pensato di accrescere l'inte- 
resse del dramma col presentarci il vecchio ti- 
ranno innamorato di Donna Frosini, ed eccita- 
to dalle ripulse di lei alla sua cupa vendetta, e 
- obbedendo a una ispirazione religiosa e pa- 
triottica insieme - ha posto una aureola di 
martirio intorno alle belle chiome della appas- 
sionata peccatrice, e ce la rappresenta, senza 
verità psicologica, pentita dei suoi trascorsi e 
rassegnata alla morte, accettata come espia- 
zione e redenzione. Mossa non felice, che priva 
la tragica eroina della sua dolorosa umanità, e, 
Mentre vuol sublimarla, la riduce a essere, an- 
ziché persona, schema vuoto, maschera inerte. 
Pù viva, pur nella enfasi declamatoria, la figu- 
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ra del truce tiranno innamorato. Ma tutti i per- 
sonaggi, attossicati dal veleno romantico, e 
dalla retorica del sentimento, sono troppo elo- 
quenti. 1 toni son cupi e le tinte forti, mentre 
con ogni mezzo si ricerca l'effetto, nello sforzo 
di creare attorno ai personaggi una atmosfera 
di prodigio e di orrore. Ma non si vuol negare, 
a quest'opera, pur nella sua tendenza all'iper- 
bole, suggestione e forza di poesia. La stessa 
retorica ha tratti di persuasiva eloquenza e 
l'enfasi, l'iperbole, non tanto sono espedienti 
tecnici quanto l'espressione di un animo ro- 
manticamente appassionato, portato al tono e 
al gesto oratorio, per cui l'enfasi è una seconda 
natura. BL. 


DONNA IN BIANCO (La) \Jhe Woman in 
White\. Popolare romanzo inglese di William 
Wilkie Collins ( 1824-1889), pubblicato a punta- 
te nel 1860 nella rivista "Ali the Year Round", 
fondata e diretta da Charles Dickens. Il mae- 
stro di disegno Walter Hartright s'imbatte un 
giorno, in una via solitaria, in una donna vesti- 
ta di bianco che è evidentemente una povera 
pazza, e con suo stupore trova più tardi una 
strana rassomiglianza fra quella donna e una 
sua allieva, Laura Fairlie, della quale si inna- 
mora, riamato. Il matrimonio fra i due non è 
tuttavia possibile: Laura è stata promessa in 
matrimonio da suo padre a Sir Percival Glyde. 
Hartright disperato parte, Laura sposa Glyde, 
che nel matrimonio con la ricca ereditiera cer- 
ca soltanto un mezzo per salvarsi dalla rovina, 
ma rifiuta di firmare la cessione di beni che egli 
esige. Allora, con l'aiuto del conte Fosco (tipi- 
co fellone con tutti i requisiti a quel tempo ri- 
chiesti dalla parte, compreso quello d'essere 
italiano), Sir Percival fa ritirare Laura in mani- 
comio in sostituzione della "donna vestita di 
bianco" la quale muore al momento giusto ed 
è seppellita come Lady Glyde. Lo stesso Sir 
Percival, infatti, aveva fatto confinare tra i folli 
quella disgraziata perché detentrice del segre- 
to relativo alla sua nascita adulterina, che gli 
toglieva ogni diritto al titolo e al patrimonio. 
Ma le sue mene sono scoperte da Marian Hal- 
combe, sorellastra di Laura, la quale riesce a 
far fuggire quest'ultima. Hartright, tornato in 
patria, assume la protezione delle due donne e 
riesce a svelare e render pubblico il segreto di 
Sir Percival; il conte Fosco è a sua volta costret- 
to a rivelare il suo criminoso imbroglio, cosic- 
ché Laura può riprendere il suo vero nome e la 
sua posizione sociale. Percival Glyde muore in 
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un incendio che egli stesso inavvertitamente 
provoca mentre cerca di correggere i registri 
parrocchiali; il conte Fosco è ucciso dall'agente 
di una società segreta italiana ch'egli aveva tra- 
dito; Hartright e Laura si sposano. Con questo 
romanzo, pubblicato vent'anni dopo I delitti 
della me Morgue di Edgar Allan Poe, C. aprivala 
strada a tutta la produzione di romanzi polizie- 
schi che doveva rivelarsi così feconda nei paesi 
anglosassoni. Notevole è anche la sua tecnica: 
il racconto procede per narrazioni in prima per- 
sona: lettere, diari, rapporti, attraverso ai quali 
TA. crea la tensione nervosa richiesta da que- 
sto genere di romanzo senza cadere mai nel 
truculento, trattando l'inverosimile con ele- 
menti realistici (demenza, uso di stupefacenti) 
in modo da lasciare il lettore, se non convinto, 
perplesso. Alla collaborazione con Dickens è 
probabilmente dovuta la cura data allo studio 
dei vari caratteri, i quali balzano vivi fuori dalle 
bonarie pagine ottocentesche, cosa che invano 
si cercherebbe nelle opere dei suoi predeces- 
sori e contemporanei quali Sue e Gaboriau, 
maestri del romanzo d'appendice. La figura del 
conte Fosco, così ben disegnata, è il primo "fel- 
lone" degno del nome nella letteratura polizie- 
sca. Tradd. di F. Dei (Milano, 1979) e S. Tum- 
molini (Roma, 1996). LK. 


DONNA ME PREGA, PER CH'IO VO- 
GLIO DIRE. Canzone di Guido Cavalcanti 
( 1259 ca-1300), che vi teorizza scolasticamente 
il contenuto di pensiero dal quale muove la 
sua poesia, determinandone il tono e l'accen- 
to. A preghiera di una signora egli s'accinge a 
trattare di una passione ("accidente") imperio- 
sa e violenta, ma così nobile che è chiamata 
amore. Parlerà per coloro che sanno astrarre 
dal sensibile la realtà intelligibile; non per 
quelli che vivono soltanto nei sensi. Su fonda- 
mento metafisico ("naturai dimostramento") 
egli dirà: dove l'amore si radica e chi lo fa pas- 
sare da potenza all'atto ("lo fa creare"); quale 
ne sia la perfezione intrinseca ("virtù") e la sua 
efficacia attiva ("potenza"); quale la sua natura 
operante ("essenza") e gli effetti che ne deriva- 
no; il piacere che lo fa dire "amare" e se è pos- 
sibile farlo presente alla vista. Sono quattro 
questioni, le prime due relative all'amore co- 
me potenza, le altre relative all'amore come at- 
tività; e a ciascuna di esse è dedicata una stro- 
fe. / Come un corpo diafano si fa raggiante per 
la luce che l'attraversa, così l'amore, quale pri- 
mo turbamento e tormento dell'appetito sen- 
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sitivo, si fa presente in quella parte dell'essere 
spirituale dove sta la memoria. Tale amore po- 
stula una causa; si denomina dal contenuto 
della sensazione (il "sensato"); ed è naturale 
disposizione dell'anima e movimento della vo- 
lontà. Causa ne è l'idea vivente nella cosa (''ve- 
duta forma") la quale, astratta dalle note indi- 
viduanti investite nel sensibile, si fa verbo 
mentale ("intenzione"), che prende posto 
nell'intelletto possibile; e lì, senza alcun trava- 
glio, diventa oggetto di pensiero e vita dello 
stesso pensiero: atto ultimo d'intellettualità, 
che non può dare alcuna immagine di se stes- 
so. / L'amore non è virtù, ma lo si considera co- 
me virtù in quanto è perfezione della facoltà 
appetitiva e principio dell'azione liberamente 
volontaria. Pienezza affettiva, che si fa peso 
della volontà, l'amore rende inferma l'attività 
di discernimento e di giudizio, perché il verbo 
mentale ("intenzione"), che il soggetto si è da- 
to, è la ragione della sua inclinazione o tenden- 
za. Discerne male colui che si volge alla cosa, 
amando la propria idea soggettiva. Il rapimen- 
to, che il soggetto esperimenta in se stesso in 
virtù di tale idea, è di tanta efficacia che ne se- 
guirebbe la morte, qualora fosse impedita la 
ragione pratica, sotto il cui dominio son posti 
gli appetiti. Non perché un rapimento sì fatto 
sia contro natura; ma perché chiunque lo viva 
non può dire di quanto sia egli lontano dalla 
vera felicità ("buon perfetto"), che è operare se- 
condo ragione. L'innamorato dell'idea è come 
colui che è fuori di senno. / Passando ora nel 
campo dell'attività, il Cavalcanti dichiara 
l'amore-tendenza ("esse amoris") una volontà 
intensa che supera i limiti della natura. Messa 
in movimento, essa non concede alcun riposo. 
Fa cambiare di colore, suscita riso e pianto, 
rende timidi e sgomenti. Ma questo non dura a 
lungo: ed è per lo più in animi generosi. Tale 
nuova perfezione ("qualità") dell'amore porta 
l'amante ai sospiri ed esige ch'egli s'affissi ("in 
non formato loco") all'idea conosciuta in vi- 
vente relazione alla cosa. Vita del suo pensiero, 
accompagnata da irritata malinconia, che di- 
vampa in furore. E ancora tale perfezione esige 
che l'amante non si muova sotto i dardi di 
quella bellezza individuale che l'affascina, ne si 
distolga da lei, senza però poterla mai afferrare 
per concetti e farne oggetto di scienza. / Da si- 
militudine di natura ("complessione") l'amore 
trae uno sguardo di reciproca compiacenza; e 
allora non può più tenersi celato ed è "l'ama- 
re". Le bellezze ritrose non sono il dardo che 
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scocca e colpisce, perché l'amore è fatto accor- 
to dal timore. Chi è punto dalla bellezza, rivela 
la bontà che lo anima. L'amore, non può veder- 
si sensibilmente; se ne arguisce l'esistenza dal 
pallore del volto. Infatti l'essere spirituale 
("forma") non è oggetto d'apprensione sensibi- 
le; e tanto meno l'amore che procede da esso. 
Accidente in sostanza, l'amore non ha sensibili 
apparenze; non possiede l'essere in se stesso; 
è passione oscura che raramente si palesa per 
aperto segno. Da questo amore nasce il merito 
che lo giustifica in se stesso. - Il poeta, che ha 
ripartito l'argomento in quattro strofe, suddivi- 
dendolo in ciascuna secondo la fronte e secon- 
do la sirima, congeda la sua canzone, tutta in 
endecasillabi con largo sfoggio di rime interne, 
e le assicura buona accoglienza dalle persone 
ch'hanno intendimento: "Di star con l'altre tu 
non hai talento". Ammirata come sintesi dot- 
trinale e fatta oggetto di commenti dall'età 
dell'autore al Rinascimento, questa canzone 
coglie concettualmente l'esperienza amorosa 
del Cavalcanti come sete inesauribile di bellez- 
za nella sua esistenza individuale; una bellezza 
in sé, contemplata con meraviglia e stupore, 
con tormento e con gioia, e amata in se stessa 
come puro abbandono lirico alla pienezza del 
sentimento che se ne compiace. Idealismo 
estetico, che pone il Cavalcanti su altra linea 
che quella del Guinizelli e di Dante, per i quali 
questa stessa bellezza è nella creatura una par- 
tecipazione analogica della bellezza di Dio cre- 
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di richiedere essa deve raggiungere. Dunque 
anche le aspirazioni pure, elevate della donna 
hanno diritto a divenire realtà". La F. premette 
inoltre che se la natura ha destinato la donna 
al cerchio intimo della famiglia e della casa bi- 
sogna tuttavia ammettere che finora le condi- 
zioni di vita civile non le hanno assicurato né 
casa né famiglia. Parlando dell'uomo ella in- 
tende alludere anche alla donna perché le due 
parti di un tutto sono inscindibili sicché se 
non c'è sviluppo in una parte neanche l'altra 
progredisce. A queste premesse segue una se- 
rie di affermazioni: anche la donna può espri- 
mere la pienezza del proprio pensiero, senza 
perdere nulla della bellezza peculiare al suo 
sesso. Perché questa non sia profanata o offu- 
scata basterà che la donna agisca soltanto per 
un dovere morale e non per altri motivi quali la 
vanità, il desiderio di lucro, ecc. La F. non si fa 
illusioni sulla parte toccata al suo sesso. Sa 
che la sorte della donna è triste. Creata per ab- 
bisognare e per attendere una felicità che non 
può esistere sulla terra, costretta a negare le 
aspirazioni segrete del cuore, deve adattarsi 
meglio che può a una vita di rinunce, accettar- 
le serenamente. Ma se vivrà amando Dio, non 
adorerà come un nume un uomo imperfetto. 
Saprà rinunziare a prendere - come fa per de- 
bolezza o per timore della povertà - ciò che 
non è adatto a lei. Per poter offrire dignitosa- 
mente la propria mano deve essere capace di 
vivere da sola. Conoscendo direttamente tutte 


atore (v. Donne ch'avete intelletto d'amore). MCae classi sociali la F. è in grado di stabilire con- 


DONNA NELL'OTTOCENTO (La) [Wo- 
man in the Nineteentfi Century]. Opera della 
scrittrice nordamericana Sarah Margaret Ful- 
ler-Ossoli (1810-1850), pubblicata a Boston 
nel 1844 e a New York, "Tribune Press", nel 
1845. E il primo trattato di femminismo preso 
in considerazione negli Stati Uniti. L'A. affer- 
ma di non avere sull'argomento idee radicali; 
non le importava molto l'uguaglianza politica, 
ma voleva che la società concedesse anche al- 
le donne i vantaggi dell'educazione, offrisse, a 
Quelle che le desideravano, possibilità econo- 
miche e infine provvedesse a migliorare la sor- 
te di coloro che erano cadute. Nell'introduzio- 
ne si legge: "Come l'Europa fu destinata a pro- 
muovere la cultura dell'uomo così l'America è 
destinata a spiegare una legge morale. Ciò che 
Ua volta è stato chiaramente concepito 
all'intelligenza non può mancare di venire 
Presto o tardi attuato. Ciò che l'anima è capace 


fronti fra le donne fortunate di condizione ele- 
vata che spesso sono di scandalo e di malo 
esempio e le disgraziate che la società bolla 
con un nome d'infamia; i confronti non sono 
affatto lusinghieri per le prime. "Cercate le 
donne degradate, le carcerate", esorta la scrit- 
trice, "date loro simpatia affettuosa, consiglio, 
lavoro". Il contenuto di questo saggio che nel 
1844 provocò biasimi e discussioni senza fine 
per la sua audacia rivoluzionaria, è oggi in gran 
parte sorpassato negli Stati Uniti dove le idee 
espresse dalla F. ebbero grande influenza. Con 
esso l'A., celebre soprattutto per le sue conver- 
sazioni letterarie, diede la prova più notevole 
della sua capacità di scrittrice. EDe. 


DONNA NEL XVII SECOLO (La) [La 
femme au XVII siede]. Opera dei fratelli Ed- 
mond de Goncourt (1822-1896) elulesdeGon- 
court (1830-1870), pubblicata nel 1862. Nella 
ricerca di documenti sociali che caratterizzino 
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un'età, il Settecento offre ai due scrittori la più 
larga messe di indagine e di riflessione: poiché 
quel secolo ha generato il loro tempo, e l'ha 
portato e formato in sé. Le sue concezioni e le 
sue tendenze si agitano ancora nel sec. XIX: da 
esso data l'età moderna. "Esso è un'era uma- 
na, è il secolo". Così, nel secolo "francese per 
eccellenza", già trascurato dagli storici e non 
bene compreso nei suoi valori spirituali dal ro- 
manzo al teatro, sono qui colte agevolmente 
alcune delle più importanti leggi che regolano 
la modernità: con una precisazione scientifica 
che congiunge il sentimento di un artista 
all'esattezza di uno scienziato e di un sociolo- 
go. La donna viene considerata in vari capitoli, 
concepiti come sezioni unite in un unico inte- 
resse: dalla sua nascita al convento, al matri- 
monio. La società, i salotti, le confidenze 
d'amore, gli inganni e le relazioni, l'amore e la 
voluttà: tutto è dipinto in una vasta rappresen- 
tazione. La donna della borghesia e la donna 
del popolo, le ragazze di piacere, l'influenza 
delle donne nel pensiero e nel costume sono 
esaminate con vivacità anche se con qualche 
monotonia; nell'insieme è colta la funzione 
della donna nella società del Settecento, con 
un tono finissimo che si spiega nella mollezza 
e nella musicalità di quei costumi evanescenti, 
ma ricchi di passione. Significativo documento 
di un'età, la donna rappresenta in sé il valore 
del secolo, e insieme la sua crisi nel divenire di 


una nuova società: le Relazioni pericolose (v.) sta 


in rapporto alla morale amorosa delia Francia 
del secolo come il Principe (v.) alla morale po- 
litica dell'Italia del Rinascimento. Una diretta 
continuazione dell'argomento si trova nei vo- 


lumi sulle Attrici del XVII secolo \Les actrices 


XVII siede], in Sophie Arnould, e nei saggi de- 
dicati dall'A. a Mme Saint-Huberty, a Mile Cla- 
iron e alla Guimard: tutti notevoli per aneddoti 
e caratteristiche descrizioni degli usi della so- 
cietà di quel tempo. CC. 


DONNA NUDA (La) (La femme nue\ Com- 
media in quattro atti di Henry Bataìlle (1872- 
1922), rappresentata a Parigi nel 1908. La 
"Donna nuda" è il soggetto di un quadro in cui 
Pierre Bernier, artista di talento, ha raffigurato 
Luise Cassagne, detta Lulù, sua modella e sua 
amante, che per anni ha diviso con lui una vita 
di miserie e di stenti. Il quadro, esposto al Sa- 
lon de Paris, è acquistato dallo Stato ed è pre- 
miato con la medaglia d'oro. Per Pierre è la fine 
della miseria e l'inizio della gloria e della ric- 
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chezza; in un impeto di gratitudine egli man- 
tiene la promessa fatta a Lulù e la sposa. Dopo 
alcuni anni, Pierre è all'apogeo della sua car- 
riera, e, in mezzo alla nuova vita elegante, Lulù 
è a disagio; i suoi modi ne tradiscono l'umile 
origine, con gran dispetto del marito che ades- 
so, amante riamato della principessa di Cha- 
bran, vorrebbe divorziare da Lulù per sposare 
la dama. Sempre innamorata del marito, Lulù 
cerca con ogni mezzo di impedire il divorzio; ri- 
corre perfino al principe di Chabran, ma que- 
sti, che già aveva venduto il suo titolo alla mo- 
glie, è anche disposto per un buon prezzo a re- 
stituirle la libertà e consiglia la donna a fare al- 
trettanto con suo marito. Allora Lulù, nella di- 
sperazione, tenta uccìdersi. Di fronte a tanto 
dolore, Pierre pentito promette di non abban- 
donarla, ma Lulù capisce che egli parla per 
pietà, non per amore, e si allontana lasciando- 
lo libero di seguire la sua nuova via. Ne La don- 
na nuda B. presenta ancora una volta la scon- 
fitta di un appassionato idealismo femminile. 
La commedia ha una linearità di struttura che 
non sempre troviamo nel teatro di questo au- 
tore, ma che rivela anche quanto di maniera e 
di abilità esteriore è nella sua produzione. LGi. 


DONNA PIETOSA E DI NOVELLA ETA- 
TE. Canzone di Dante Alighieri ( 1265-1321 ), la 
più bella della Vito Nuova (v.), dove ($ XXI se 
ne rivive, con più attento sguardo ai movimen- 
ti psicologici che lo informano, il motivo poe- 
tico fondamentale: l'ascoso timore di perdere 
la creatura amata, la cui bellezza spirituale dà 
luce all'intelligenza e gioia al cuore. La canzo- 


dy€ si contiene nel quadro di una narrazione a 


tocchi labili e sfumati, liricamente animata dal 
fervore di una commozione intima e profonda, 
che crea con rapidi trapassi le proprie visioni 
drammatiche e angosciose. Gravemente infer- 
mo, Dante invoca la morte piangendo. La gio- 
vane donna che l'assiste amorosamente scop- 
pia in singulti. Altre donne accorrono, allonta- 
nano la piangente, s'appressano al letto di 
Dante, lo richiamano in sé e lo rincorano, cre- 
dendolo in delirio. Dal pensiero che l'ango- 
sciava Dante si stacca, pronunziando il nome 
di Beatrice: ma con voce così rotta dal pianto 
che potè udirlo soltanto il suo cuore. Benché 
gli si dipinga in volto la vergogna, egli si rivol- 
ge amabilmente alle donne che gli sono attor- 
no e che in quel suo pallore temono la morte. 
Con dolcezza lo confortano e gli domandano di 
che ha avuto paura nel delirio. Così Dante fissa 
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e artisticamente rappresenta l'atmosfera trepi- 
dante di generosa bontà, entro la quale egli si 
riprende e si racconta. Mentre pensava alla sua 
fragile vita e al suo rapido trapassare, egli sentì 
come propria la vita della sua donna, destinata 
pur lei a perire. E si vide perduto. E chiuse gli 
occhi delirando. Alla sua fantasia apparvero vi- 
si di donne addolorate, che gli dicevano: "tu 
morirai". E nel suo vano immaginare si ritrovò 
in un luogo dove altre donne, scapigliate e af- 
frante, alzavano grida: il sole si velava, appari- 
vano le stelle ed era un pianto del cielo: preci- 
pitavano gli uccelli dall'alto: la terra tremava; e 
uno gli dava l'annunzio fatale: "Morta è la don- 
na tua, ch'era sì bella". Alzando gli occhi in la- 
grime, egli scorse allora un candore di angeli 
volanti, che cantavano "osanna" dietro una nu- 
voletta e risalivano su nel cielo. Sospinto 
dall'amore si portò quindi a vedere la salma 
della sua donna, collocata sulla bara, mentre 
la ricoprivano di un velo. In umile e rassegnato 
atteggiamento ella sembrava dire: "io sono in 
pace". E allora, nel suo dolore Dante s'era sen- 
tito cristianamente buono ("umile"). Vista nel- 
la sua donna, la cui anima in istato di grazia 
era salita al cielo, la morte gli parve dolce e la 
riconobbe pietosa; e la invocò di tutto cuore. 
Anche per sé pregò la grazia della buona mor- 
te. Poi se n'era allontanato e, guardando il cie- 
lo, riconobbe beati coloro che vedevano l'ani- 
ma bella della sua donna. In quel momento 
l'avevano riscosso le donne e richiamato in sé 
con affettuosa gentilezza. Nella sua trama nar- 
rativa la canzone è un sottile ricamo di senti- 
menti delicati, che sorgono dal profondo: vita 
di un'anima, che intimamente trepida vigilan- 
do e che si coglie stilisticamente nella parola 
fragile e appassionata, sempre suggestiva nel- 
la sua lirica indeterminatezza. Nella commos- 
sa invocazione alla grazia della buona morte, il 
motivo poetico della morte di Beatrice, come 
la morte temuta e deprecata, si fa motivo di 
esaltazione della donna amata, di là dalla mor- 
te, nel regno della gloria. MCa 


DONNA QUALUNQUE (Una) \AWoman o\ 
No Wportance\. Commedia in quattro atti del- 
ta scrittore irlandese Oscar Wilde ( 1854-1900), 
rappresentata a Londra nel 1893. L'argomento, 
Quasi vieto nella storia del teatro, è illuminato 
dall'intelligenza paradossale e pietosa di W., e 
svolto in modo originale con un sapiente equi- 
librio degli elementi drammatici e comici. La 
“gnora Arbuthnot ha dedicato la vita all'edu- 
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cazione di suo figlio, Gerald, nato da un'unio- 
ne illegittima. Per uno strano gioco della sorte 
Lord Illingworth, l'uomo che presenterà a Ge- 
rald l'opportunità di una magnifica carriera, è 
proprio colui che venti anni prima aveva ab- 
bandonato la giovanissima signora Arbuthnot 
con il figlio nato da pochi giorni. La madre si 
trova così nella tragica alternativa di rinuncia- 
re al figlio abbandonandolo alle direttive del 
padre, o di rivelargli li suo passato, con il ri- 
schio di perdere l'affetto e la stima di lui, in no- 
me di quella stessa inflessibile rettitudine che 
ella gli ha inculcato. Ella preferisce affrontare 
questo pericolo; nel cuore del figlio il senti- 
mento vivo e spontaneo supera gli impacci di 
una rigida educazione, scioglie il penoso di- 
lemma nel modo più equo e più umano. In 
questa commedia W. pone e sviluppa, forse 
con maggior chiarezza che in ogni altro suo la- 
voro, quel concetto a lui caro secondo il quale 
la vita sarebbe più facile e più serena se gli uo- 
mini osassero accostarlesi con animo puro, li- 
beri dal peso del costume e della tradizione, 
come a un gioco. Invece costumi e tradizioni li 
padroneggiano, e se essi tentano di frodarli 
scontano dolorosamente il proprio ardire. Co- 
sì Lord Illingworth, che aveva vissuto serena- 
mente e spregiudicatamente, perde la partita 
quando essa diventa essenziale per lui. Duran- 
te l'azione, questa tragicità acquista tutta la 
sua forza quanto più non è ostentata ma velata 
dal dialogo apparentemente frivolo e dalla iro- 
nia con cui l'autore si fa gioco di quella società 
che rappresenta e intimamente disprezza. 
Trad. di C. Castelli e F. Bernardini (Roma, 
1907), e, in Teatro, di E. Malagoli (Torino, 
1964). BS. 


DONNA RIDENTE (La) (v. Camera «.111, 
La) 


DONNA ROMANTICA E IL MEDICO 
OMEOPATICO (La). Commedia in cinque 
atti, in martelliani, di Riccardo di Castelvec- 
chio (Giulio Pullé, 1814-1894), rappresentata a 
Milano nei 1858. La commedia ci presenta il 
conte Pomo, una brava persona che, dopo aver 
alimentato in sé col buon senso, per cinquan- 
tadue anni, il più sereno ottimismo, è posta a 
dura prova da una singolare sventura. La sua 
seconda moglie, la giovanissima e vezzosa Ire- 
ne, è malata: vinta da una cupa melanconia e 
da un languore mortale, passa la vita tra sospi- 
ri e gemiti, rifiutando ogni consolazione dal 
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marito. Sola tregua al suo indefinibile male, la 
lettura dei più passionali romanzi francesi e la 
presenza del giovane cavaliere Ascanio, il qua- 
le, mentre corteggia Irene con molti sospiri, 
aspira, con ben maggiore entusiasmo, alla ric- 
ca dote della sua figliastra, Camilla. La malat- 
tia sembra contagiosa, perché anche Vespina, 
la cameriera, sospira, e dichiara al buon Mar- 
co, suo marito, che il matrimonio è la tomba 
dell'amore. Persino Camilla, specchio d'inno- 
cenza, è diventata pessimista, rifiuta la mano 
del cavaliere Ascanio e assicura al padre che 
preferisce morire piuttosto che cadere schiava 
di un uomo. Per fortuna il conte trova un bravo 
medico, il dottor Nuvoletti, un giovane elegan- 
te e geniale, che fa la diagnosi della malattia: 
romanticismo contratto pel tramite della lette- 
ratura malsana. Per guarire Camilla gli basta 
conquistarne, con poca fatica, l'amore, Vespi- 
na è risanata dalla gelosia per la cuoca, che mi- 
naccia di sostituirla presso Marco. Con Irene, 
invece, tenterà la cura omeopatica: eliminata 
la concorrenza del cavaliere, egli gioca per la 
contessa la parte dell'amante fatale, inducen- 
dola a una fuga notturna dal domicilio coniu- 
gale, con relativa sorpresa del marito, segrega- 
zione della colpevole e progetto di suicidio co- 
mune. Ma Irene non regge a tante avventure e 
finisce col chiedere il soccorso del marito, ri- 
nunziando a ogni romanticheria. La comme- 
dia, che si riattacca a una tradizione goldonia- 
na filtrata attraverso le esperienze del Bon, è 
quanto di meglio il Castelvecchio ha dato al 
teatro. EVa. 


DONNARUMMA ALL'ASSALTO Roman 
zo dello scrittore e poeta italiano Ottiero Ot- 
tieni (1924-2002), edito nel 1959 da Bompiani. 
E il secondo tentativo per O., dopo Tempi strettì 
(pubblicato due anni prima da Einaudi), di ca- 
larsi nella realtà delle fabbriche, mettendo a 
frutto la propria esperienza di addetto alla se- 
lezione del personale. Il romanzo, condotto in 
prima persona dal protagonista, ripercorre le 
vicende del biennio 1955-1957, trascorso 
dall'A. nello stabilimento Olivetti di Pozzuoli - 
divenuto nel testo Santa Maria - e annotate nei 
Ricordi di fabbrica (in parte confluiti nel roman- 
zo, in parte inediti) del 1955. L'ufficio del per- 
sonale deve selezionare per la nuova fabbrica 
di calcolatori, colorata, circondata dal verde e 
dotata anche di una biblioteca, la migliore ma- 
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mazzo dei destini, sfilano davanti al narratore 
innumerevoli postulanti visti appena di scor- 
cio - come lo zio matto che minaccia con un 
coltello il giovane Ugo perché non torni a casa 
senza l'assunzione - o colti nei loro tratti di 
singolarità: i Papaleo, i Dattilo, gli Accettura. 
Quest'ultimo da un anno dorme in una grotta 
pur di presentarsi ogni mattina alla portineria 
della fabbrica e di richiamare qualche volta 
l'attenzione del direttore, gettandosi sotto la 
sua macchina. Antonio Donnarumma non in- 
tende invece sottoporsi all'umiliante trafila 
delle prove psicometriche e delle visite medi- 
che, convinto di avere il sacrosanto diritto di 
"faticare". Diffidato a metter piede nello stabi- 
limento, chiede per rivalsa un'indennità fissa 
di mancata assunzione. La sua ribellione, di 
un'ingenuità pari all'ostinazione che la distin- 
gue, degenera in aggressioni contro la signori- 
na S., impiegata all'ufficio del personale, e in 
altre minacce, finché l'esplosione di una bom- 
ba-carta davanti alla macchina dell'ingegnere 
non determina, pur nell'assenza di prove, il 
suo arresto. Nessuno s'interroga sulle motiva- 
zioni del gesto, né esprime disappunto nei 
confronti di una detenzione tanto arbitraria. 
L'episodio della bomba, minimizzato dalla 
stampa di sinistra che lo attribuisce addirittu- 
ra alla mascalzonata di un bambino, lascia in- 
differenti gli operai e gli altri disoccupati. "Io 
non voglio, a Napoli, affogare nella questione 
meridionale e tanto meno nel folklore che la 
circonda", scrive l'A. nel Taccuino industriale, 
pubblicato su "Menabò" (n. 4, 1961). "La mia 
ancora è lo stabilimento, l'industria", punto 
d'osservazione giudicato preferenziale per pe- 
netrare nella contemporaneità, nelle sue dina- 
miche sociali e nel lacerante dissidio fra ragio- 
ne e impotenza. L'esperienza di O. e il suo stile 
diaristico, attento anche a documentare con 
fedeltà i colloqui di selezione o i discorsi uffi- 
ciali pronunciati da Adriano Olivetti, avrebbe- 
ro avviato su quello stesso numero della rivi- 
sta un acceso dibattito su "Industria e lettera- 
tura" e sulle forme espressive più adatte a co- 
gliere la nuova realtà sociale. CNe. 


DONNA SADIANA (La) {The Sadeian Wo- 
man: AH Exercise in Cultural History\. Saggio 
della scrittrice inglese Angela Carter (1940- 
1992), apparso nel 1979 a Londra e nello stes- 
so anno, con il titolo La donna sadìana e l'ideo- 


logia della pornografia {The Sadeian VJoman and 


nodopera locale. Per seicento posti, si presen- 
the \deologu ofPornographu], a New York. Princi- 


tano ben quarantamila disoccupati. Così, dal 
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pale opera critica dell'A., pubblicata in prossi- 
mità della controversa versione femminista 
del repertorio di fiabe de La camera di sangue 
(v.), La donna sadiana offre un eccellente com- 
pendio teorico al suo corpus letterario, attra- 
verso un "esercizio di storia culturale", un'in- 
dagine sulla sfera di relazione apparentemente 
più distante dal mondo incantato delle fiabe 
per bambini, quella definita dai codici della 
pornografia, indagata attraverso il suo più em- 
blematico teorico, il Marchese de Sade. La 
pornografia sadiana è spunto per un'indagine 
della sessualità quale pratica inscritta in un si- 
stema ideologico, un'indagine demistificante 
che registra come l'intimità del rapporto ses- 
suale sia determinata dalle gerarchie dei ruoli 
sociali: "la carne, così come la repressione e i 
tabù che governano la nostra esperienza car- 
nale, ci giunge dalla nostra storia". In quello 
che C. definisce un "esercizio di immaginazio- 
ne laterale", Sade emerge pertanto non solo in 
quanto "edificio culturale mostruoso e inquie- 
tante ", ma anche - in una scelta dal senso pro- 
fondamente paradossale oltre che provocato- 
rio - quale "involontario alleato" nella defini- 
zione di un'identità femminile. E "nello spec- 
chio della misoginia sadiana", infatti, e nella 
"straordinaria varietà di fantasie maschili sulle 
donne", che si dà la possibilità di ricostruire 
analiticamente l'ideologia che storicamente 
ha definito il femminile, sia pur negativamen- 
te, in chiave di passività. Così come la protago- 
nista de "In compagnia dei lupi" (v. La camera 
di sangue) vinceva la paura del lupo e ne gesti- 
va le insicurezze, l'A. affronta il mostro sadiano 
ponendolo "al servizio delle donne". C. ne 
evince una necessaria distinzione fra la reifica- 
zione, mutilazione e abiezione femminile di 
cui l'immaginario pornografico è depositario, 
e la possibilità di liberazione insita nella teoria 
di un "pornografo morale": quest'ultimo è "un 
terrorista dell'immaginazione", un agente di 
"guerriglia sessuale", il quale nella violenza 
stessa delle sue rappresentazioni svela le "mi- 
tologie" sessuali - comprese quelle consolato- 
rie - che dominano il presente, e la dialettica 
servo-padrone insita nella "normale" relazione 
sessuale. E dunque, nell'antitesi delle due 
Protagoniste sadiane di Gli infortuni della virtù 
IL« infortunes de la vertu, 1788] e La storia di 
Mette [L'histoire de ìuliette, 1797], fra la candi- 
da e virtuosa lustine e la perversa luliette, 
emergono due modelli (uno dedito al sacrifi- 
Clo e alla sofferenza, modello di una tradizione 
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gotica che trova la propria Icona contempora- 
nea in Marilyn Monroe, l'altro che sa affrancar- 
si dalla "sessualità femminile in funzione me- 
ramente riproduttiva") che hanno presieduto 
la nostra storia culturale, di cui è il secondo a 
essere appropriato per una gestione femmini- 
sta del corpo, una gestione che intervenga sul 
radicale legame tra corporeità e cultura: "la na- 
tura delle concrete relazioni sessuali è deter- 
minata dai cambiamenti storici nelle relazioni 
meno intime, così come l'effettiva natura di 
uomini e donne è soggetta a infinite rimodula- 
zioni di pari passo ai cambiamenti nelle strut- 
ture sociali". Il saggio ebbe una notevole riso- 
nanza per la sua problematica (oltre che cruda) 
trattazione dell'argomento, la quale disturbò 
tanto il pubblico maschile quanto un'ampia 
parte della critica femminista, all'epoca larga- 
mente schierata su posizioni censorie, e non 
disposte ad abbandonare una semplicistica 
lettura del femminile come vittima, quale 
emerge nella tradizione di scrittura femminile 
che da Charlotte Bronte (v. )ane Eyre) va a Oli- 


ve Schreiner (v. Da uomo a uomo-, o forse solo... 


e a Jean Rhys (v. Buongiorno, mezzanotte, Viag- 
gio nel buio e Il grande mare dei Sargassi). La 
controversa posizione carteriana è peraltro ve- 
nuta acquisendo crescente significatività, oltre 
che nel pensiero femminista, all'interno degli 
studi culturali sul sadomasochismo prodotti 
negli anni recenti. Trad. di P. Carella (Milano, 
1986). FCI. 


DONNA SENZ'OMBRA (La) [Die Frau ofi- 
ne Schatten\. Opera lirica in tre atti di Richard 
Strauss (1864-1949), libretto di Hugovon Hof- 
mannsthal (1874-1929), rappresentata per la 
prima volta a Vienna nel 1919 (prima rappre- 
sentazione in Italia 16 settembre 1934, Teatro 
La Fenice di Venezia). L'Ombra è il simbolo 
procreatore della vita, causa e fine di ogni 
umana felicità, e alla donna che ne è sprovvi- 
sta viene negata la capacità di procreare. Que- 
sto è l'assunto simbolico del libretto, che, di 
tutti i libretti che Hofmannsthal scrisse per 
Strauss, è probabilmente il più ermetico. L'ab- 
bondanza dei simboli qui raggiunge lo sperpe- 
ro, e, al paragone, il simbolismo wagneriano 
diventa un indovinello da bambini. Ogni per- 
sonaggio, ogni fatto vogliono simboleggiare 
qualche cosa che trascende la natura di quel 
personaggio o di quel fatto, e sfugge sovente 
alla comprensione dello spettatore. Della 
complicatissima favola, si può tuttavia afferra- 
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re qua e là il nesso "umano", attraverso ciò che 
di umano rivelano i protagonisti. Fra questi, il 
più accessibile risulta il tintore Barak, marito 
insoddisfatto di una donna, la quale, pur aven- 
done la capacità, non vuol dargli figlioli. Co- 
stei, la Moglie, è indotta, per virtù di magia, a 
vendere la sua "ombra" a una Regina, che ne è 
priva, e che, per volere di suo padre, sovrano 
del Regno degli Spiriti, se entro un certo termi- 
ne non riuscirà a procurarsene una, dovrà ab- 
bandonare l'amato sposo e ritornare nel regno 
paterno, mentre lo sposo stesso sarà condan- 
nato a diventare di pietra. Consigliata dalla 
Nutrice, la Regina scende sulla terra e induce 
la moglie di Barak a cederle la sua "ombra". Ma 
poi, commossa del forte sentimento di pater- 
nità insoddisfatto del tintore, rinuncia all'ac- 
quisto, e quale premio avrà in dono la deside- 
rata maternità. Anche Barak sarà premiato, sua 
moglie gli darà infine il tanto atteso figliolo, e 
tutto si conclude nel più felice dei modi, in 
un'edificante apoteosi. Questo lo schema 
"umano" della vicenda. Ma da un episodio 
all'altro si passa attraverso una serie di magi- 
che complicazioni, di allegorici incantesimi, 
che, invece di chiarire, rendono più oscuro lo 
sviluppo della favola. Strauss, tuttavia, me- 
diante un'orchestra ricchissima e sensibilissi- 
ma, è riuscito a delineare i due aspetti fonda- 
mentali della vicenda, quello terreno e quello 
soprannaturale, costituendo due blocchi so- 
nori di grande risalto, dai quali il particolare 
scenico, il dettaglio simbolistico vengono as- 
sorbiti quasi senza lasciar traccia. I valori 
dell'opera vanno soprattutto ricercati nel di- 
scorso strumentale, di cui il canto vocale talo- 
ra è (wagnerianamente) una "parte": discorso 
di un'estrema varietà timbrica, di un'irrequieta 
mobilità ritmica, come ebbro, avido e pago di 
se stesso, della sua bellezza mutevole, di certe 
sue infinitesimali levigatezze d'impasti, di cer- 
te sonorità incandescenti, e nel quale la vicen- 
da si riflette con atteggiamenti alterati, assu- 
mendo un nuovo carattere, quasi una nuova 
natura, trasfiguratrice. Il senso della Donna 
senz'ombra consiste, in definitiva, in siffatto 
"trapasso" del libretto nella inesauribile, trasfi- 
guratrice fantasia timbrica del compositore, 
cui la stessa fragilità strutturale della vicenda 
consente di abbandonarsi a se stessa, senza 
adempiere all'impegno di un esauriente ap- 
profondimento drammatico. LC. 
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DONNA SERPENTE (La). Opera-fiaba in 
un prologo, tre atti e sette quadri del composi- 
tore Alfredo Casella (1883-1947), su libretto di 
C. Lodovici, tratto dalla fiaba omonima di Car- 
lo Gozzi, rappresentata per la prima volta a Ro- 
ma, al Teatro Reale dell'Opera, nel 1932. L'ac- 
costamento di C. all'opera corrispose alla rag- 
giunta maturità artistica e alla fine del periodo 
più intensamente polemico della sua attività, 
nella coscienza d'avere ormai raggiunto lo sco- 
po della sua vita d'artista, cioè la rinascita del- 
la tradizione strumentale in seno alla musica 
italiana. Appunto per questo, però, egli non 
poteva ora accodarsi semplicemente a quella 
gloriosa tradizione melodrammatica dell'Otto- 
cento italiano che aveva costituito l'antitesi 
storica della tradizione strumentale. "Era evi- 
dente, scrisse C, che il mio temperamento, la 
mia precedente arte, i miei gusti e la mia cul- 
tura infine mi avrebbero inevitabilmente 
orientato verso un teatro antiverista non solo 
e antiwagneriano, ma anche decisamente anti- 
romantico, un teatro che avrebbe avuto le sue 
basi nel Falstaff e in Rossini, Mozart, Haendel 
e magari Monteverdi". La scelta della fiaba di 
Carlo Gozzi, che aveva fornito la trama alla gio- 
vanile opera wagneriana Le fate (v.), secondava 
questi propositi di teatro musicale pre-otto- 
centesco. La fata Miranda, figlia di Demogor- 
gon, re delle fate, è innamorata e vuole sposa- 
re, contro il volere paterno, Altidoro, re di Ti- 
flis. Demogorgon pone sul capo della figlia un 
crudele incantesimo: per nove anni ella vivrà 
accanto allo sposo senza rivelargli la propria 
origine soprannaturale. Se in capo a questo 
termine egli avrà giurato fedeltà eterna a Mi- 
randa e poi non si sarà disdetto maledicendola 
in seguito ad atrocissimi fatti che Miranda sarà 
costretta a compiere per forza d'incantesimo, 
allora ella potrà diventare mortale come Alti- 
doro e la loro unione durerà indisturbata. Ma 
se egli giurerà e poi diverrà spergiuro, Miran- 
da, mutata in serpente, andrà strisciando sotto 
queste orride spoglie per 200 anni; poi ritorne- 
rà fata e immortale. "Mi seduceva infinitamen- 
te, scrisse ancora l'A., in questo argomento 
fantastico quel la perpetua alternativa tra tragi- 
co e comico, che permetteva di tentare un tea- 
tro del genere del Flauto magico di Mozart", il 
musicista cerca infatti di stabilire, tra l'azione 
e la musica, un rapporto diverso da quello, psi- 
cologicamente illustrativo, dell'opera lirica 
tradizionale: un rapporto, si potrebbe dire, più 
decorativo che, illustrativo. Non nel senso che 
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musica e azione se ne vadano ognuna per pro- 
prio conto, oppure che la musica non sappia 
accogliere, calata in sé, l'azione. Ma nel senso 
che la musica viene prima, ed è l'azione, se 
mai, a commentarla e spiegarla, grazie a una 
specie di armonia prestabilita. Si tratta cioè, 
secondo le dichiarazioni dell'A., di "dettare 
l'azione in base alle leggi della musica stessa, 
le quali però sono, in fondo, leggi drammati- 
che, essendo la sinfonia un dramma allo stes- 
so titolo di un'azione teatrale". Concepita nella 
piena maturità dell'artista, la partitura della 
Donna serpente divenne così, come scrisse F. 
D'Amico, "una specie di larga antologia, e qua- 
si enciclopedia" dei luoghi tipici dell'ispirazio- 
e musicale caselliana, dai ritmi giocosi di ta- 
antella e di allegria rossiniana, alla serietà 
tragica degli incontri armonici politonali, dalia 
ovattata morbidezza delle armonie nei ritmi 
cullanti di "berceuses" allo spiegamento di li- 
nee contrappuntistiche, spesso in vivace fun- 
zione di dinamismo comico. Il coro ha larghis- 
sima parte nell'opera, e dà luogo ad alcuni de- 
gli episodi più importanti, come il grande con- 
certato con doppio coro che precede la fine del 
secondo atto, e soprattutto il lamento di Mi- 
randa con coro, senza orchestra, al principio 
del terzo atto: sono pagine nelle quali C. anti- 
cipa felicemente quella tendenza neo-madri- 
galistica che stava allora per affermarsi in seno 
alla nuova musica italiana. L'espressione vo- 
cale dei singoli personaggi si affida per lo più 
a un declamato melodico di cui lo stesso C. ad- 
dita le fonti verdiane nell'Otello (v.) e nel 
Falstaff (v.), ma si rapprende talora in abbozzi 
di vere e proprie arie, o altre forme chiuse, ora 
solistiche, ora d'insieme. Quasi un'aria, è il 
mesto e dolente Canto di Altidoro nel primo 
atto; come una forma chiusa strumentale, di 
squisita raffinatezza armonica e timbrica, è la 
musica del sogno di Altidoro. Un'aria ha pure 
Miranda nel secondo atto (2° quadro), in una 
situazione che ricorda stranamente la grande 
aria di Lohengrin nel terzo atto, e che, con 
mezzi musicali totalmente diversi, ne realizza il 
senso di rassegnata disperazione. La finezza 
delle armonie seconda la funzione drammatica 
che consiste nel dileguarsi del personaggio 
Per virtù di maligno incantesimo: le costanti 
dissonanze di seconda e settima si fanno tenui 
° morbidamente avvolgenti, e il gioco delle 
®odulazioni l'una dall'altra svolgentisi sem- 
bra portare Miranda sempre più in alto e lon- 
tano in una misteriosa ascensione. Di solito, 
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tuttavia, anche queste forme quasi chiuse s'in- 
seriscono in un taglio drammatico per scene, 
concepite come grandi affreschi a cui concor- 
rono tanto il canto solistico liricamente diste- 
so quanto la vivacità dialogica, in uno con 
l'espressione corale e quella strumentale. Il 
carattere dei personaggi principali è determi- 
nato sempre da una singola tonalità, mezzo di 
cui l'A. si vale per ottenere quella specie di ar- 
monia prestabilita tra musica e scena. MMi 


DONNA UCCISA CON LA BONTÀ (Una) 
[AWoman Killedwith Kindness\. Dramma in cin- 
que atti, in versi e prosa, di Thomas Heywood 
(ca. 1574-1641), rappresentato nel 1603 e pub- 
blicato a Londra nel 1607. Frankford, un genti- 
luomo di campagna, è presentato all'inizio del 
dramma come il marito felice di una sposa per- 
fetta. Ma, nella sua generosità, egli accoglie in 
casa un amico povero, Wendoll, che è preso da 
una fatale passione per la moglie di Frankford, la 
quale, stupefatta e piena di orrore sul principio, 
finisce poi col cedergli. Messo in sospetto da un 
servo fedele, Frankford finge di partire e, tornan- 
do all'improvviso, trova la moglie tra le braccia 
dell'amico. Ma egli non vuole vendicarsi con la 
violenza. Caccia di casa l'amico infedele e invia 
la donna in un castello isolato dove avrà tutte le 
comodità ma non potrà più vedere né lui né i fi- 
gli. Disperata, torturata dai rimorsi, ella si lascia 
morire e prima di spirare chiede di vedere il ma- 
rito, che si reca a portarle il suo perdono. Il 
dramma contiene inoltre un intreccio seconda- 
rio, male unito a quello principale, che narra la 
lite fra due gentiluomini di campagna. Uno di 
essi viene fatto imprigionare dall'altro; ma 
l'amore dell'oppressore per la sorella dell'op- 
presso li porta a riconciliarsi. L'interesse si ac- 
centra però tutto sull'intreccio principale, tratta- 
to con una semplicità di tono, una forza dram- 
matica e una delicatezza di sentimento che ne 
fanno il capolavoro di questo troppo fecondo 
drammaturgo elisabettiano. Una donna uccisa 
con la bontà appartiene a quel genere di dramma 
domestico di cui si ha un primo esempio nel te- 
atro inglese con Arden di Feversham (v.), ma l'A. 
evita le scene violente e diffonde su tutto il 
dramma un senso di nobiltà morale, di profonda 
malinconia e di umana pietà. Tradd. di A. Guidi 
in Teatro elisabettiano (Firenze, 1948) e di A. Lom- 
bardo (Roma, 1978). RB. 


DONNA VENDICATIVA (La) Commedia 
in tre atti di Carlo Goldoni ( 1707-1793), rappre- 


2695 


Don 


sentata nel 1753. Sebbene quasi dimenticata, 
e non del tutto a torto, è tra le più interessanti 
per lo studio dell'arte goldoniana. Corallina 
(v.), sedotta da Florindo (v.) e abbandonata 
per la sua padrona Rosaura (v.), vuol vendicar- 
si impedendo in ogni modo il matrimonio dei 
due. Per questo, sfruttando il senile amore che 
il padre di Rosaura, Ottavio, ha per lei, vuole 
convincerlo a dare Rosaura in sposa a Lelio (v.) 
e cerca di far sorprendere Lelio nella stanza di 
Rosaura per rendere necessarie queste nozze. 
Ma la nipote di Ottavio, Beatrice, sorveglia, fa 
sì che, invece di Lelio, sia trovato con Rosaura 
Florindo e infine, dopo varie vicende romanze- 
sche durante le quali la vivace servetta non 
esita a impugnare la pistola per far vendetta 
sommaria e si accumulano imbrogli e liti, Co- 
rallina deve riconoscere la sua sconfitta e parte 
desolata. Vera commedia dell'arte, dunque, in 
cui l'indiavolata Corallina riappare con tutti i 
suoi antichi caratteri, con la sua awenturosità 
senza freno, con la sua fiera spregiudicatezza e 
portando seco antichi motivi: scambi di perso- 
na, imbrogli, malintesi, duelli, avventure not- 
turne. Ma in questa confusione pirotecnica, 
che ricorda a volte il migliore Regnard, appaio- 
no un'unità di ispirazione artistica e una pro- 
fondità di intuito psicologico che ci avvicinano 
al Goldoni maggiore. L'ira furente di Corallina 
sembra riversare la sua vitalità e il suo tono sui 
personaggi e gli avvenimenti: collerico è il rim- 
bambito Ottavio, collerico Lelio, e la collera 
domina tutta la commedia: ne è il clima sem- 
pre vivo. E l'asprezza con cui Corallina tratta 
l'innamorato Ottavio, quasi per rifarsi su di lui 
del tradimento di Florindo, la desolazione con 
cui, vinta, si distacca da tutto ciò che più sem- 
brava importarle dopo l'amore, il tono equivo- 
co con cui Beatrice protegge i due amanti qua- 
si partecipando oscuramente ai loro affetti, ci 
rivelano il Goldoni psicologo, e così disinvol- 
tamente psicologo che a lungo nessuno so- 
spettò che lo fosse davvero. UD. 


DONNA VIRTUOSA (La) \T(te WirtuousWo- 
man\ Romanzo hausa della scrittrice Zaynab 
Alleali (1950-1991). Dietro il titolo moralistico 
vi è la realtà delle donne che vivono nella so- 
cietà hausa moderna. Nel racconto si intrec- 
ciano i sogni e le speranze di due giovani ra- 
gazze che rincorrono l'indipendenza. La trama 
di questo lavoro, il secondo ed ultimo, dopo 
Nato morto (v.), è molto semplice, priva di colpi 
di scena, ma allo stesso modo realistica. Si 
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tratta del viaggio fisico e mentale di tre amiche 
verso l'istruzione. Il romanzo si apre con una 
descrizione del villaggio di Zuma, la cui tran- 
quillità viene interrotta con l'arrivo della noti- 
zia che due ragazze sono state prescelte per 
frequentare la scuola superiore. Le fortunate 
prescelte, Laila e Hajjo, sono la figlia e la nipo- 
te di Boni, il sarto del villaggio. La notizia ha 
fatto tanto scalpore proprio perché sono state 
scelte le figlie di una persona comune. In real- 
tà, nel villaggio esiste infatti già da quattro an- 
ni chi frequenta la stessa scuola; si tratta però 
di Nana, nipote di Babà Sani, l'uomo più ri- 
spettato del villaggio. L'A. crea con Nana e Lai- 
la due personaggi completamente diversi, per 
poter dare l'esempio di due opposte realtà 
femminili che si muovono all'interno della so- 
cietà hausa. Laila ha quindici anni, non bella 
né circondata dall'affetto familiare. Ciò la ren- 
de particolarmente decisa a voler cambiare la 
situazione in cui si trova. Nana, invece, pur 
avendo perso la famiglia, ha sempre beneficia- 
to dell'amore di suo nonno. L'ambiente mu- 
sulmano in cui è cresciuta ha fatto di lei una 
stimabile "virtuous woman". Nana è però stor- 
pia, e la sua gamba zoppa può essere vista, 
metaforicamente, come simbolico impedi- 
mento per la riuscita dei suoi sogni, ed è forse 
usata anche per giustificare la sua vulnerabili- 
tà. A., sottolineando la maturità di Nana, dà 
l'impressione di voler ricordare al lettore che 
le donne africane maturano prima rispetto a 
quelle europee. Accade, però, che anche una 
ragazza matura come Nana possa crollare in- 
nanzi all'umiliazione degli sguardi pietosi che 
la gente le rivolge a causa del suo stato fisico. 
Poco dopo l'inizio del viaggio verso la libertà, 
T'A. impone la presenza costante di due perso- 
naggi maschili che si affiancano alle protago- 
niste femminili, come a voler far notare la pos- 
sibile solidarietà tra uomini e donne con gli 
stessi ideali. Abubakar e Bello, così come Na- 
na e Laila, hanno personalità ed aspetto fisico 
totalmente contrastanti. Sembra quasi che A. 
stia cercando di preparare il matrimonio per- 
fetto per le due ragazze, dando ad ognuna l'uo- 
mo dei suoi sogni. Ovviamente, Nana avverte 
un senso di inferiorità nei confronti di Laila, la 
quale riesce sempre spontanea in presenza dei 
ragazzi. Pur riconoscendo d'essersi infatuata, 
Nana continua ad ostentare la sua indifferenza 
per nascondere la paura di trasgredire la legge 
islamica. Verso la metà del libro, il viaggio si 
trasforma in una vera catastrofe. Due autobus 
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che precedono quello su cui viaggiano le ra- 
gazze si ribaltano. Molti dei viaggiatori perdo- 
no la vita. Tra questi anche Abubakar. La morte 
di colui che l'aveva fatta sognare sembra non 
turbare particolarmente Laila. Morendo Abu- 
bakar, svanisce probabilmente la possibilità di 
"fare un buon matrimonio", ma certo non la vo- 
glia di un futuro migliore. Nel frattempo, Nana 
continua a pensare a Bello, che ritroverà ca- 
sualmente in un ospedale dove egli è stato ri- 
coverato dopo l'incidente. Quando i due si in- 
contrano, si scambiano poche parole di circo- 
stanza e si lasciano. L'A. ha dichiarato aperta- 
mente di non essere femminista, ma diventa 
difficile capire la sua intolleranza nei confronti 
dei personaggi maschili. La figura di Boni vie- 
ne ad esempio ridicolizzata dall'A. gratuita- 
mente. Il povero sarto è un uomo ignorante, 
che crede che le sue ragazze andranno a stu- 
diare in Inghilterra perché la scuola che fre- 
quenteranno si chiama "College of Ingila". A. 
appare ancora più accanita contro gli uomini 
nella descrizione del viscido funzionario stata- 
le. Egli si vendica con le ragazze - che tempo 
addietro hanno rifiutato un suo passaggio in 
automobile - assegnando loro una guida de- 
crepita per continuare il viaggio. La guida fula- 
ni che viene assegnata alle ragazze, Mallami 
lauro, cui viene attribuito l'aggettivo "cadave- 
re", è infatti un vecchio il cui aiuto si dimostra 
del tutto inutile. La conclusione del libro, con- 
trariamente a ciò che si potrebbe immaginare, 
non vede l'incoronazione del sogno d'amore di 
Nana. L'A. mette duramente alla prova la sua 
eroina, facendo rincontrare casualmente Nana 
e Bello nello stesso scompartimento di un tre- 
no. I due sono seduti l'uno accanto all'altro, 
ma non si riconoscono in quanto il volto di lui 
è nascosto da un giornale. Quando si scoprirà 
il viso, Nana avrà già preso la decisione di pro- 
seguire i suoi studi con le sue amiche. Il perso- 
naggio di Bello serve nelle ultime pagine a dar 
voce alle idee politiche dell'A. L'uomo, più de- 
gli altri personaggi, fa infatti riferimento nel 
corso di tutto il racconto all'assenteismo pre- 
sente nella società nigeriana e alla non pun- 
tualità sul lavoro, lamentando in ultima battu- 
ta l'incompetenza dei conducenti che hanno 
causato la morte del suo amico. Zaynab Alkali 
è l'unica autrice della Nigeria settentrionale di 
cui si conoscono e leggono il libri anche in am- 
biente europeo. Come le sue colleghe nigeria- 
ne, focalizza la sua attenzione sulle donne ed i 
relativi problemi che queste incontrano nella 
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società nigeriana contemporanea. Nonostante 
ciò, il suo esempio è radicalmente diverso da 
quello di qualsiasi altra scrittrice africana. 
Questa differenza consiste sostanzialmente 
nell'avere una tradizione culturale religiosa 
che non appartiene alle donne della Nigeria 
meridionale. L'essere musulmana le permette 
di vedere la realtà delle donne da una prospet- 
tiva ancora più complessa. Anche se ha scelto 
di scrivere, per ragioni commerciali, in inglese, 
T'A. dimostra attraverso il contenuto dei suoi 
libri di essere profondamente attaccata alla 
tradizione hausa. I personaggi da lei creati so- 
no donne hausa musulmane che vivono in vil- 
laggi tradizionali, dove la gente parla hausa e 
non inglese. I luoghi, le abitudini e gli esempi 
legati alla tradizione orale non sono frutto di 
uno studio premeditato, ma rappresentano 
l'esigenza naturale di far riferimento alla pro- 
pria esperienza. L'A. appartiene alla generazio- 
ne degli anni Cinquanta, forse l'ultima a vede- 
re la famiglia raccolta intorno al fuoco per 
ascoltare i racconti degli anziani. I cambia- 
menti apportati dal progresso nella Nigeria del 
Nord non sempre sono stati positivi, ed è per 
tale ragione che A. continua a credere che il fu- 
turo della società hausa possa essere costruito 
sulla base della tradizione interna e non occi- 
dentale. La sua intenzione è quella di riportare 
nei suoi lavori i cambiamenti sociali che le 
donne hausa stanno vivendo nella società mo- 
derna nigeriana. La sua attenzione è concen- 
trata sulla condizione culturale delle sue con- 
nazionali, ricordando l'importanza dell'istru- 
zione come mezzo per raggiungere l'indipen- 
denza economica tanto aspirata dalle giovani. 
Il tono moralistico che accompagna i racconti 
nasce dal bisogno di creare dei modelli per i 
giovani che non siano privi di morale. Essi so- 
no animati dallo stesso spirito che dette vita 
alla "War against indiscipline" (Guerra contro 
l'indisciplina), la campagna culturale, lanciata 
durante il regime di Buhari, che aveva rove- 
sciato nel 1983 il governo civile del Presidente 
Shangari in Nigeria. Le novelle di A. sono se- 
gnate dalla austerità che circonda i personaggi 
e l'ambiente in cui vivono. In esse non esisto- 
no idee proprie del femminismo; i sogni e la 
sensibilità delle donne sono la vera chiave di 
lettura. S.Bal. 


DONNE ALLA FESTA DI DEMETRA (Le) 
(v. Tesmoforiazuse, Le) 
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DONNE A PARLAMENTO (Le) (v. Eccle- 
siazuse, Le) 


DONNE CH'AVETE INTELLETTO D'A- 
MORE. Canzone di Dante Alighieri (1265- 
1321), della cui composizione egli dichiara, 
nella sua Vita Nuova (XV111-XTX), la causa occa- 
sionale nonché l'improvviso erompere del mo- 
tivo poetico dal quale essa è germinata, E 
l'esaltazione, in Beatrice, di quella bellezza 
spirituale nella quale riluce l'effetto della pri- 
ma causa: Dio, che è la bontà, la bellezza e 
l'Amore. Tre attributi divini, che analogica- 
mente risplendono in Beatrice (v.) e ne dicono 
il merito e la gloria: perfezione somma, che 
non può non essere amata, perché ogni anima 
vi tende in virtù della sua stessa natura (v. Di- 
vina Commedia). Dante si rivolge alle donne 
che sanno cosa sia l'amore e parlerà loro di Be- 
atrice, non per esaurirne le lodi, ma per dar 
sfogo alla sua anima. Solo pensando a ciò che 
ella è in se stessa ("il suo valore") egli esperi- 
menta nel cuore una dolcezza tale che se po- 
tesse comunicarla farebbe innamorare tutti. 
Non tenterà un compito così alto, per timore 
di doversene ritrarre: ma, in modo semplice e 
piano, come si conviene alle gentili ascoltata- 
ci, egli parlerà dell'amore quale lo sente e lo 
conosce in vivente relazione alla sua donna. 
Gli angeli si meravigliano in Dio del mistero 
operante di un'anima, la cui bellezza risplende 
fino lassù; e i beati, che ne sentono la mancan- 
za in cielo, chiedono a Dio, per grazia, la pre- 
senza di lei tra loro. Dio misericordioso prende 
la parte di chi si trova in terra e, alludendo a 
Beatrice, si compiace di lasciarla quaggiù, do- 
ve Dante ("alcun") teme di perderla e che dirà, 
a quanti vivono disperati e senza il lume della 
grazia ("nell'inferno"), d'aver visto la creatura 
perfetta, che è la speranza dei beati. E tale per- 
fezione Dante la dice subito, dichiarando ciò di 
cui è causa la bellezza di Beatrice. Quand'ella 
passa per via, coloro che vivono nei sensi ("cor 
villani") si riscuotono: ogni loro torbido pen- 
siero svanisce e, se potessero soffermarsi a 
guardarla, si perfezionerebbero o morirebbero 
a se stessi; coloro che godono della bellezza e 
ne riconoscono, in Beatrice, il potere dispoti- 
co, si sentono umili e buoni. Chiunque le parla 
ama in lei la bontà e vuole il bene e si salva. 
L'amore che parla in Dante si chiede come tan- 
ta purezza e tanti pregi possano esistere in una 
creatura mortale; e, contemplandola, ricono- 
sce in lei un effetto mirabile di Dio creatore. La 
sua figura femminile è quanto di bene può fare 
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la natura; e su di lei, come esempio, si misura 
la bellezza delle cose. Negli occhi suoi risplen- 
de la luce di un'anima, che gioisce in virtù del- 
la propria perfezione, e che si fa presente come 
amore a chi la mira, infondendo nel cuore la 
gioia. Sulle sue labbra, che s'aprono al saluto, 
fiorisce un tale amore. Il poeta congeda quindi 
la sua canzone, figlia della sua anima innamo- 
rata, e ornata delle lodi di Beatrice. Essa parle- 
rà soltanto a persone gentili, che potranno 
condurla alla presenza di quell'amore che in 
Beatrice parla e per lei si rivela. Per il suo con- 
tenuto questa composizione lirica si rannoda 
all'esperienza amorosa del Guinizelli, che la 
teorizza nella canzone Al cor gentil rempaira 
sempre amore. Essa segna in Dante l'inizio delle 
"nuove rime": il suo "dolce stilnovo" (Pura., 
XXIV, 48-62): espressione di quel diritto amo- 
re, che tendendo alla bellezza delle cose come 
bellezza divina partecipata, tende a ciò che di- 
letta l'intelligenza e dà gioia al cuore; una gioia 
che internamente ferve e trabocca per amore 
della cosa così contemplata. Liricamente, e 
con intima commozione, la canzone si svolge 
su una linea di movimento semplice e discor- 
sivo, sapientemente graduato nel tono e 
nell'accento; e accompagnato dal sentimento 
cristiano che la bellezza della creatura è prov- 
videnziale: un divino appello a uscire di noi 
stessi, per una vita spirituale che sia di bontà, 
di bellezza e d'amore. MCa 


DONNE CURIOSE (Le). Commedia in tre 
atti di Carlo Goldoni (1707-1793), rappresenta- 
ta nel 1753. L'intreccio pare ispirato da un av- 
venimento politico contemporaneo. Certo il 
Goldoni ebbe in mente quei circoli, politici o 
intellettuali che fossero, diventati di moda an- 
che fra noi in questa epoca: Pantalone (v.) ha 
affittato una casetta dove raduna alcuni amici 
per chiacchierare, cenare e trattare affari. Dal 
circolo sono escluse le donne, mogli, figlie e fi- 
danzate, le quali, piene di curiosità e dì so- 
spetto, riescono a ottenere da Brighella (v.), 
servo di Pantalone, di essere introdotte di na- 
scosto. Possono così appagare la loro curiosità 
e chiarire i sospetti sicché la vicenda finisce 
nella concordia generale. Un po' romanzesca 
nello spunto e non molto felice, questa com- 
media è tuttavia animata dal vivace gioco d'in- 
sieme delle donne, in cui si ripete un motivo 
caro al Goldoni. UD. 

e La commedia goldoniana fu musicata due 
volte: da Emilio Usiglio (1841-1910) in un'ope- 
ra rappresentata a Madrid nel 1879, e da VP 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


manno Wolf-Ferrari (1876-1948) in un'altra 
opera rappresentata a Monaco nel 1903. 


DONNE DE CASA SOA (Le). Commedia in 
cinque atti, in dialetto veneziano, di Carlo Gol- 
doni (1707-1793), rappresentata nel 1755. 
Commedia del pettegolezzo femminile, prelu- 
de ai Pettegolezzi delle donne (v.), al Campiello 
(v.), alle Baruffe chiozzotte (v.) e a tante altre del 
Goldoni che rinnovò questo genere raggenti- 
lendo la commedia "poissarde" francese. 
Checchina ama Tonino e a lui la cognata An- 
giola decide di darla in moglie senza sapere 
del loro amore. Da parte sua Checchina, che 
ignora che lo sposo sarà appunto il suo amato, 
si rifiuta; di qui malintesi, intrighi, pettegolezzi 
e gelosie. Isidoro, zio di Tonino, si innamora 
intanto di Checchina, e la sposerebbe se Toni- 
no non lo prevenisse. Il vecchio torna alla ra- 
gione, e la vicenda termina felicemente. Viva- 
cità, movimento e senso dell'ambiente non 
mancano in questa commedia, ma il colorito 
cicaleccio donnesco non si solleva all'intensità 
di clima delle Baruffe e rimane ancora nel ge- 
nerico. UD. 


DONNE DEI DECABRISTI (Le) (v Donne 
russe) 


DONNE DI BUON UMORE (Le) (v _Mor- 
binose, Le) 


DONNE DI BUON UMORE (Le) Comme- 
dia coreografica in un atto del compositore 
Vincenzo Tommasini (1878-1950), scritta nel 
1916 e rappresentata la prima volta nel 1917 al 
Teatro Costanzi di Roma dalla compagnia dei 
Balli Russi di Diaghilev. Il musicista trasse l'ar- 
gomento del balletto dalla omonima comme- 
dia (v.: Le Morbinose) che Goldoni preparò nel 
1758 per il Teatro di Tor di Nona di Roma. Al 
centro della commedia è una leggiadra e spon- 
tanea figurina di donna, Costanza, che ha tutta 
la spensieratezza e l'allegria proprie della sua 
età giovanile. Si è nel pieno del carnevale, ed 
ella pensa di fare una graziosa burla a un gen- 
tiluomo milanese venuto appunto in quei gior- 
ni per divertirsi sulla laguna. Così prepara una 
'ettera piena di tenerezze e la invia anonima al 
giovane forestiero, il quale ama fare il galante, 
° quindi si induce a credere che qualche bella 
fanciulla spasimi per lui. Costanza si diverte a 
tenerlo un buon pezzo sospeso, poi farà in mo- 
150 che egli si accorga di essere stato burlato; 
" intanto s'è innamorata del giovane, e ha 
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perduto tutto il suo "morbino", quell'allegria 
che tuttavia le tornerà presto, quando avrà sa- 
puto che il forestiero è un ottimo partito e che 
non cè alcun impedimento alle sue nozze con 
lui. Per il materiale musicale del balletto, T. ha 
fatto ricorso ad alcune Sonate (v.) di Domenico 
Scarlatti, che ha orchestrato ed elaborato con 
molta finezza. Valendosi appunto della sua 
profonda conoscenza dei valori orchestrali e di 
una sottile sensibilità armonico-timbrica, è 
riuscito a creare una smagliante partitura, nel- 
la quale ha suggestivamente trasposto le im- 
magini limpide della musica scarlattiana, sen- 
za turbarle o snaturarle, anzi accentuandone la 
grazia e l'arguzia, con una scrittura fina e pene- 
trante. VII. 


DONNE DI NISKAVUORI (Le) \Niskavuo- 
ren naiset]. Dramma in quattro atti in lingua 
finlandese della drammaturga estone Hella 
Wuolijoki (1886-1954), rappresentato a Hel- 
sinki nel marzo 1936 (sotto lo pseud. di luhani 
Tervapaa). Niskavuori è una tipica grande fat- 
toria finlandese del Tavastehus. Al centro della 
vicenda domina la figura della vecchia vedova 
Niskavuori, che regge con energia le sorti della 
famiglia e di una fattoria che ha ormai lunghe 
tradizioni: "Fui condotta qui dal Tavastehus 
settentrionale quando il maggiore dei Niska- 
vuori dovette fare un matrimonio che gli ap- 
portasse molto danaro per liquidare i fratelli. 
Con la mia dote fu possibile garantire alia fat- 
toria una solida gestione. Anche mia suocera 
aveva fornito un notevole apporto di danaro, e 
il mio figlio minore ha fatto un matrimonio ric- 
co. La fattoria è stata riscattata coi soldi delle 
donne, e la forza degli uomini ha accresciuto il 
benessere. E abbiamo partorito figli e diffuso 
la nostra schiatta su tutto il Tavastehus, e così 
continueremo a procedere lungo il cammino 
che il Signore ci ha tracciato, indifferenti a tutti 
i capricci dei cuori umani". Questo figlio mino- 
re, Arne, che come tutti i fratelli ha concluso gli 
studi superiori, è destinato a prendere le redi- 
ni della fattoria. Nonostante sia sposato, s'in- 
namora della nuova insegnante giunta dalla 
città, Ilona, una ragazza moderna piena di gio- 
ia di vivere e priva di pregiudizi, in lotta contro 
le convenzioni e le tradizioni. Alla fine Ame ab- 
bandona famiglia e fattoria per Ilona, da cui 
aspetta un figlio. In un primo tempo la madre 
Niskavuori vede in questi avvenimenti sempli- 
cemente una continuazione della storia di fa- 
miglia, perché gli uomini della fattoria sono 
sempre stati cacciatori di donne, e le donne 
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"non hanno mai giaciuto su letti di rose"; cio- 
nonostante la fattoria non è mai andata in ro- 
vina perché "le padrone di casa hanno impara- 
to a passar sopra a molte cose". Non vuole 
prender coscienza che Arne rompe con la tra- 
dizione. Ma alla fine deve rendersi conto che 
non ha senso sacrificare il presente al passato, 
e che una tradizione non può reggersi solo su 
se stessa. Le donne di Niskavuori è il primo di 
cinque drammi che trattano la stessa materia. 
LA., di origine estone, cominciò a scrivere le 
sue opere in finlandese all'inizio degli anni 
Trenta, e divenne la drammaturga finlandese 
di maggior successo. Descrive un ambiente 
che le è familiare, e da cui proveniva anche il 
marito. I dialoghi brillanti inframmezzati da 
osservazioni critiche sull'epoca e da allusioni 
all'attualità, il linguaggio concreto, creano 
un'atmosfera carica di realismo. Tuttavia non 
si tratta di un naturalismo da "commedia po- 
polare", ma di un realismo legato alle istanze 
del movimento operaio progressista finlande- 
se, coerentemente con l'impegno dell'A. E for- 
se per questa concretezza, per questo suo ca- 
rattere non letterario, che il dramma ha otte- 
nuto anche all'estero una risonanza come for- 
se nessun'altra opera teatrale finlandese. FE. 


DONNE E BUOI DEI PAESI TUOI Opera 
di Pietro Pancrazi (1893-1952), pubblicata a Fi- 
renze da Vallecchi nel 1934. Il libro ha un sot- 
totitolo, "Fogli di via", indovinatissimo per far 
intendere il particolare stato d'animo da cui 
son nate queste pagine negli anni tra il 1918 e 
il 193L un sereno vagabondare della fantasia 
di terra in terra, dalla Toscana alla Sardegna; o 
tra curiose popolaresche cose, il Teatro dei 
Piccoli, oppure i lunari e gli almanacchi, con la 
loro umile e savia lezione. È un riposato anda- 
re, senza fretta di sorta e con l'attenzione desta 
di chi sa di ben esercitare, così, il proprio me- 
stiere; cosicché non ci sorprende, dopo l'elo- 
gio dell''accelerato", quello delle corriere pae- 
sane. "I paesaggi senza l'uomo a molti - e a me 
- non dicono nulla": è affermazione non casua- 
le di P. e spiega in parte quel suo dipingere, su- 
gli sfondi naturali, dialoghi e figurette; dove il 
meglio è sempre da ricercarsi nelle improvvise 
trovate aforistiche, nella vigilata limpidezza 
del suo buon senso. E da aggiungere poi che in 
queste pagine si sente urgere sempre, attraver- 
so la duttile esperienza del mondo, la garbata 
cultura dell'A.: e i paesaggi gli si arricchiscono 
spontaneamente di care e accarezzate memo- 
rie. Le citazioni si incastonano a meraviglia, i 
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pezzi descrittivi vibrano tutti fantasticati di 
suggestioni letterarie: in "L'Albergaccio" la ce- 
lebre lettera del Machiavelli al Vettori, nel "Pe- 
riplo dell'Elba" le favolose parole di Strabone. 
Proprio nel fervido e continuo nutrimento cul- 
turale e umanistico sta la vivacità saporosa di 
P.: Petrarca e Francesco Redi ad Arezzo, Jaco- 
pone a Todi, san Francesco e Dino Campana 
alla Verna, i miti classici in Calabria, Grazia De- 
ledda a Nuoro. Talvolta egli sembra divertirsi 
tra cronaca e storia, crogiolandosi tra la polve- 
re di antichi testi a penna: le carte del Redi, la 
leggenda di S. Margherita da Cortona, la villeg- 
giatura di un papa sull'Armata, l'arcaica farma- 
cia di Camaldoli. E ci sono pagine di viaggio da 
antologia, come "Visita al Tevere", o la vivace 
pittura di un "Papini rustico", con certe istanta- 
nee più illuminanti di un discorso critico. Al- 
trove I'A. ci rivela la sua arte sobria di ritratti- 
sta. Ma soprattutto troviamo paesaggi nitidi e 
brulicanti di vita, dove insieme avverti la più 
gioiosa e abbandonata partecipazione e il 
compiaciuto e un po' distante godimento 
dell'uomo di lettere: la vendemmia di "Ottobre 
sull'Armata", le strade della Sardegna "così so- 
le e lontane che sembrano essere fine a se 
stesse", il caffè Florian a Piazza S. Marco, dove 
riconosciamo l'ideale conversatore di una raf- 
finata e cortese società. E.Ps. 


DONNE ECCELLENTI \Excellent Women\ 
Romanzo pubblicato dalla scrittrice inglese 
Barbara Mary Crampton Pym (1913-1980) nel 
1952. La protagonista Mildred Lathbury, zitella 
trentenne orfana che vive sola a Londra, è il 
prototipo di "donna eccellente" che popola la 
narrativa della P. Affidabile, tranquilla e mori- 
gerata, vive al servizio di vicini ed amici che si 
rivolgono al suo buon senso e alla sua dispo- 
nibilità per ottenere consigli e favori: motivo, 
questo, del suo "eccellere". Nell'appartamento 
sottostante si trasferisce una coppia di coniugi 
alquanto singolare, che finirà per incuriosire - 
stravolgendone l'esistenza - la protagonista, 
così come il ristretto ambiente (la chiesa, il vi- 
cinato) che la circonda. Helena e Rockingham 
Napier formano infatti una coppia appariscen- 
te e passionale; lei, antropologa, coniuga fa- 
scino, una brillante carriera e una spigliata 
inettitudine per tutto ciò che, a parere della 
protagonista, il matrimonio comporta: cucina, 
lavoro domestico e docilità. Lui, ex ufficiale di 
Marina, di professione intrattenitore galante 
per le donne ufficiali di stanza a Napoli, eser- 
cita tale abilità anche sull'insignificante Mil- 
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dred, facendola innamorare e scompigliando- 
ne l'ordine quotidiano. La coppia si serve 
dell'affidabile zitella per comunicare dopo liti- 
gi, per sfogare insoddisfazioni, ecc.; come se 
non bastasse, lo scialbo Everard Bone, assi- 
stente di Helena, sfrutta platealmente Mildred 
ogni qual volta ha bisogno di aiuto (dal cuci- 
nare all'intrattenere l'insopportabile madre). 
La protagonista si barcamena tra queste e nu- 
merose altre tragicomiche situazioni, finché i 
Napier si trasferiscono e Mildred viene corteg- 
giata da Everard. La vicenda è narrata in prima 
persona dalla protagonista; il flusso di avveni- 
menti e opinioni è dunque filtrato da un feroce 
senso di autocritica e da una tagliente (au- 
tojironia. Ciò dà al testo unità strutturale, 
scandendolo secondo gli eventi e incontri 
emotivamente o immaginativamente signifi- 
cativi per la voce narrante - caratteristica, que- 
sta, di tutta la narrativa della P. Il romanzo è 
ambientato nel quartiere londinese di Pimlico 
subito dopo la fine della seconda guerra mon- 
diale; i segni della distruzione e dell'indigenza 
provocate dal conflitto sono pertanto costanti, 
così come l'ambientazione sociale in un'impo- 
verita borghesia, vestigio di un ordine sociale 
spazzato via, insieme ai suoi standard pecu- 
niari e morali, dal conflitto. In tal senso, il per- 
sonaggio della "old maid" (la donna anziana 
non sposata) racchiude sì le caratteristiche 
melodrammatiche di simbolo nostalgico del 
passato, ma anche un'ironia che lo allontana 
da tale modello stereotipico e lo rende più 
complesso e interessante: il romanzo si apre 
infatti con una rassicurazione su Mildred, per- 
sonaggio atipico rispetto all'ottocentesco lane 
Eyre (v.), che "deve aver illuso tante donne che 
raccontano la loro vita in prima persona". Trad. 
di D. Monelli (Milano, 1985). StC. 


DONNE FANTASTICHE (Le). Romanzo di 
Arrigo Benedetti ( 1910-1976), pubblicato da Ei- 
naudi nel 1942. (1 libro è stato ristampato nel 
1965 nel volume miscellaneo Le donne fantasti- 
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non altera l'originaria fisionomia del romanzo. 
In esso B. ritrae il grigio torpore di una borghe- 
sia agraria chiusa nelle sue abitudini campa- 
gnole e provinciali ed estranea alla cronaca de- 
gli eventi storici contemporanei. I personaggi 
conducono una vita monotona, segnata unica- 
mente dal variare delle condizioni del tempo e 
dal rituale dei pasti quotidiani: da questi eventi 
esteriori sono condizionate le azioni abituali e 
i futili discorsi di queste figure incapaci di usci- 
re dal loro stato d'inerzia. La narrazione proce- 
de del resto più sulla giustapposizione dei pen- 
sieri e dei dialoghi dei personaggi che sullo svi- 
luppo dei fatt. La particolare struttura 
dell'opera, suddivisa in brevi capitoli, eviden- 
zia la mancanza di una trama vera e propria, 
che segni il progressivo sviluppo di un'azione 
dotata di significato e coerenza. In sintonia con 
l'atmosfera del romanzo, le coordinate geogra- 
fiche entro cui si muove la giovane protagoni- 
sta Maria Giulia non sono chiaramente deter- 
minate. Il racconto inizia col ritorno di Maria 
Giulia in campagna, presso la famiglia, dopo 
un periodo di permanenza in città, dove è stata 
ospite dell'anziana cugina Angela. La giovane 
riprende la vita monotona di sempre, fatta di 
banali conversazioni coi genitori e di annoiate 
fantasticherie. Ritrovatasi con l'amica Zita, rie- 
voca immagini e sensazioni del passato sog- 
giorno cittadino. In una notte di temporale, che 
costringe Zita a pernottare presso Maria Giulia, 
questa ripercorre le fasi del suo innamoramen- 
to per Tito, giovane borghese conosciuto in ca- 
sa della cugina. Emergono dal fondo della me- 
moria episodi e personaggi del recente passa- 
to: su questo tema la narrazione si estende per 
una fitta serie di capitoli che costituiscono la 
sezione centrale del romanzo. Al flusso dei ri- 
cordi si alternano le fantasticherie delle due 
giovani protagoniste: ora Zita immagina di ri- 
volgere a Maria Giulia alcune riflessioni criti- 
che sull'indole di Tito, ora Maria Giulia intesse 
ipotetici dialoghi con l'amica e con il giovane, 
ormai lontano. Sempre più turbata dalle pro- 


che e altri racconti, insieme ad altre prove narra- prie fantasie, dai propri sogni inquieti e dalla 


tive dell'A. (quali I Misteri della città, usciti nel 
191 e poi nel 1949 in una seconda edizione ri- 
veduta, e quattro racconti tratti dall'opera Una 
donna all'inferno, pubblicata nel 1944). Nella 
nuova edizione il romanzo Le donne fantastiche 
stato sottoposto a una generale revisione 
tendente sia a semplificare e ad ammodernare 
'! linguaggio, sia ad alleggerire il tessuto narra- 
tivo con l'omissione di certe notazioni su per- 
sonaggi e situazioni: questa seconda stesura 


noia della vita familiare, Maria Giulia finisce 
coll'immaginare di morire, ma, ancora una vol- 
ta, l'azione è assente. Il libro non ha una vera e 
propria conclusione: nell'ultimo capitolo TA. 
lascia le sue "donne fantastiche" immerse nelle 
loro segrete riflessioni, che trovano del resto ri- 
scontro in un paesaggio invernale costante- 
mente grigio e piovoso. In quest'opera sono già 
riconoscibili alcune caratteristiche della suc- 
cessiva produzione narrativa di B., come la ten- 
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denza alla rievocazione fantastica e la descri- 
zione dell'assurdo quotidiano. Questi aspetti 
hanno indotto la critica a giudicare l'arte dello 
scrittore come ispirata da un lato da un reali- 
smo esistenziale e dall'altro da un senso inti- 
mamente lirico della vita. FLr. 


DONNE GELOSE (Le). Commedia in tre at- 
ti di Carlo Goldoni (1707-1793), rappresentata 
nel 1752. Vero protagonista della commedia è 
il pettegolezzo femminile tanto caro al Goldo- 
ni, ravvivato, con più intensità che altre volte, 
dalla gelosia. Giulia e Tonina sono gelose del- 
la vedova Lugrezia, astuta e buontempona, ve- 
dendo in lei un pericolo per i rispettivi mariti 
Boldo e Todero. E carnevale, il giuoco e le ma- 
scherate fanno un po' perdere la testa a tutti: 
Boldo chiede denari in prestito a Todero, que- 
sti a Lugrezia dandole i pegni ricevuti da Bol- 
do. Quindi malintesi, sospetti, gelosie mentre, 
sul fondo, svaria il passaggio delle maschere 
carnevalesche. Finalmente il giuoco, che aveva 
causato tanti guai, vi rimedia con una vincita 
collettiva e, intorno a una tavola imbandita, si 
placano i rancori. Nello studio di trovare i toni 
e il giusto equilibrio dei personaggi e dei mo- 
vimenti in questo genere che darà i capolavori 
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la porta a morire con lui. Paralleli a questo mo- 
tivo principale, altri se ne svolgono riguardanti 
gli intrighi e gli amori dei vari personaggi della 
Corte; non mancano, in mezzo a tanta fosca 
tragedia, le scene comiche e quelle graziose di 
carattere familiare, argute e vivaci. Tra i nume- 
rosi drammi a fosche tinte che riempiono il 
lussureggiante secolo di Shakespeare, questa 
tragedia di Bianca Capello è una delle più vigo- 
rose e ha tratti di vera poesia. Ma i personaggi 
mancano di rilievo e di carattere proprio, agi- 
tandosi in un clima truce e del tutto privo di 
senso morale. Trad. di F. Villa in Tre drammi di 
Thomas Middleton (Genova, 1977). MSa 


DONNE ILLUSTRI (Delle) \Declaris mulie- 
ribus\. Compilazione biografica in lingua lati- 
na, di Giovanni Boccaccio (1313-1375). L'ope- 
ra, scritta tra il 1360 e il 1362, ampliata e rifusa 
negli anni successivi, contiene la biografia di 
104 donne illustri di tutti i tempi, da Eva (v.) al- 
la regina Giovanna di Napoli, ed è dedicata al- 
la bellissima Andrea Acciaiuoli, sorella del 
gran siniscalco Nicolò Acciaiuoli, sposa in se- 
conde nozze a un conte di Altavilla. Il De claris 
mulieribus si può considerare come un com- 
plemento delle Sventure degli uomini illustri 


delle Baruffe chiozzotte (v.) e del Ventaglio (v.), il (v.). A spingere il Boccaccio alla sua composi- 


Goldoni cede qui a una specie di verismo inso- 
lito nel suo teatro. Questo mondo popolaresco 
è avido e gretto, il carnevale vi risveglia piutto- 
sto cupidigia che gioiosità, così che la comme- 
dia, fatta per concludersi in giuoco, passa dalla 
meschinità alla risata senza sfiorare il sorriso. 
UD. 


DONNE GUARDATEVI DALLE DONNE 
\Women Beware Women\. Tragedia di Thomas 
Middleton (1570-1627), drammaturgo inglese 
del periodo elisabettiano e giacomiano. L'ar- 
gomento, come parecchi altri di M., è tratto da 
un motivo italiano e narra la tragica vicenda di 
Bianca Capello e di Francesco de' Medici. 
Bianca, la bella veneziana fatta sposa dal gio- 
vane mercante fiorentino Leanzio, diviene 
l'amante del duca dopo aver abbandonato il 
marito, e, in seguito al tragico assassinio di 
questo, finisce per sposare Francesco contro il 
volere della Corte. La sera delle nozze, un ter- 
ribile dramma si svolge nel Palazzo ducale: du- 
rante una festa in onore degli sposi, un cupo 
intrigo di passioni e di vendette fa morire avve- 
lenato il duca, per un tragico scambio della 
coppa contenente il veleno; dopo di lui, dalla 
stessa coppa fatale, Bianca beve il veleno che 
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zione non poco, per confessione dell'autore 
stesso, influì l'esempio dato dal Petrarca col 
suo trattato sugli Uomini illustri (v.). Varie e 
non tutte con certezza determinabili, mancan- 
do le citazioni, sono le fonti alle quali il Boc- 
caccio ha attinto: Igino, Isidoro di Siviglia, Va- 
lerio Massimo, Virgilio, Ovidio, e, cosa notevo- 
lissima, anche Tacito, che pare fosse scono- 
sciuto al Petrarca. Ma l'erudizione è celata, 
mentre la vena narrativa, seppure aduggiata 
dalla rigidezza aulica del latino, vi si espande 
cori qualche libertà. Così nelle pagine dedicate 
alla vita della papessa Giovanna, ai voluttuosi 
indugi sugli amorosi aneliti di Tisbe, alla storia 
della semplicetta Paolina romana amata dal 
dio Anubi, che richiama assai da vicino la no- 
vella decameroniana di Lisetta e dell'angelo 
Gabriele. A parte la "moralità" che l'autore de- 
duce anche dalle storie che meno vi si presta- 
no (es. Piramo e Tisbe, v.), non appare chiara- 
mente quale tipo o ideale muliebre il Boccac- 
cio vagheggi e proponga come modello ai suoi 
lettori. Più chiaro invece è lo spirito misogino 
che circola nel trattato, per cui certe eroine so- 
no lodate come eccezioni confermanti la rego- 
la: la donna è debole, tortuosa, soggetta a tutti 
i vizi e in special modo alla lussuria. A propo- 
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sito della Didone(v.) virgiliana il Boccaccio ap- 
pare quasi scandalizzato della facilità con cui 
essa si innamorò dell'eroe troiano, e arriva pe- 
sino a mettere in dubbio la verità del racconto 
virgiliano, accettando invece la versione riferi- 
ta dallo storico Giustino, secondo la quale Di- 
done si sarebbe tolta la vita per mantenersi fe- 
dele al defunto sposo, Sicheo, Nel suo com- 
plesso Il De claris mulieribus è un compromes- 
so tra l'erudizione storica e la novella, un pia- 
cevole libro di erudizione con episodiche infu- 
sioni di moralità, rivolto dunque non solo agli 
uomini ma anche alle donne, le quali, dichiara 
quasi a propria scusa il Boccaccio, "come per 
lo più sono mal pratiche delle storie, così han- 
no anche maggior bisogno e maggiormente si 
dilettano di un copioso parlare", DM. 


DONNE INNAMORATE \Women in Uve]. 
Romanzo dello scrittore inglese David Herbert 
Lawrence ( 1885-1930), pubblicato nel 1920. In- 
sieme a L'arcobaleno (v.), è considerato dalla 
critica uno dei capolavori dello scrittore ed è 
certamente un'opera molto audace e speri- 
mentale anche dal punto di vista tecnico e te- 
matico, inseribile a pieno titolo nella tradizio- 
ne modernista. Il romanzo trabocca di riferi- 
menti alle coeve sperimentazioni delle avan- 
guardie artistiche: dal culto della meccanizza- 
zione e della velocità dei Futuristi (che influen- 
zarono profondamente lo scrittore nonostante 
il suo rifiuto della "macchinolatria"), simboleg- 
giato dalla figura di Gerald (il suo sfrecciare, 
come pura forza in movimento nella neve del 
Tirolo, nella parte conclusiva, allude all'uomo 
moltiplicato di tradizione futurista), al primiti- 
vismo, evocato dalla statua africana nel capi- 
tolo "Totem", espressione di una cultura "ace- 
rebrale, totalmente sensuale", agli antipodi di 
quella logico-razionale dell'Occidente, sino al 
rifiuto del passato e alla messa in discussione 
di tutti i valori tradizionali (esemplare a questo 
proposito il capitolo "Sedia" in cui viene rinne- 
gata l'eredità della tradizione ruskiniana 
dell'artigianato britannico). Del culto cerebra- 
listico dell'arte fine a sé stessa, che caratteriz- 
zava il gruppo di Bloomsbury e gran parte delle 
avanguardie artistiche, si fanno portavoce Her- 
""ione, Gudrun e Loerke, per quest'ultimo l'ar- 
te è negazione della vita (affermazione ironica- 
mente dimostrata dal suo corpo deforme, stri- 
sciante). Il romanzo, costruito in modo pri- 
smatico e contrappuntistico attraverso un sus- 
“‘eguirsi di scene drammatiche prive di vera e 
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propria sequenzialità, in cui i protagonisti si 
confrontano con diverse sfere dell'esperienza, 
riprende la storia di Ursula Brangwen - il suo 
approdo all'età matura aveva concluso L'arco- 
baleno - intrecciandola, in un arco cronologico 
abbastanza breve, alle vicende di altri perso- 
naggi (Birkin, Gerald e Hermonie) che entrano 
in scena per la prima volta; a essi si aggiungerà 
Loerke nella parte finale del romanzo, allorché 
l'azione, dalla zona mineraria delle Midlands e 
da Londra, viene spostata sulle nevi del Tirolo. 
Il Continente non offre ai personaggi, in preda 
a una irrefrenabile inquietudine, una fuga 
dall'ambiente provinciale e claustrofobico 
dell'Inghilterra (di cui hanno rifiutato regole, 
valori, tradizioni, quali il focolare domestico, 
liquidato da Birkin come una scelta di como- 
do, una "consuetudine di vigliaccheria", il lavo- 
ro e le istituzioni, mettendo in discussione tut- 
ti i princìpi di autorità), ma si trasforma in un 
deserto spettrale che catalizza, con esiti a volte 
distruttivi e autodistruttivi, la conflittualità dei 
rapporti tra i personaggi. Mentre Ursula e Bi- 
rkin riescono a trovare nel rapporto di coppia 
un argine, anche se parziale, contro le minacce 
del mondo esterno mediante una comunione 
fisica e mistica che sembra riportarli alle sor- 
genti della vita (la celebrazione della "coscien- 
za fallica" nel capitolo "Escursione"), quello tra 
Gerald e Gudrun è continuamente caratterizza- 
to da un profondo, distruttivo antagonismo 
(Gerald morirà congelato nella neve dopo aver 
tentato di strangolare Gudrun). Attraverso i 
rapporti tra i personaggi emergono anche i 
conflitti generazionali e i mutamenti epocali: 
dalla gestione "paternalistica" e umana della 
miniera da parte del padre di Gerald si passa 
alla ricerca di massima, ma disumana, efficien- 
za e meccanizzazione del figlio. Il finale aperto 
dell'opera, che si chiude serratamente con il 
dissenso di Birkin, il suo "bisogno dell'unione 
eterna anche con un uomo" (in parte raggiunta 
nel famoso episodio della lotta giapponese 
con Gerald nel capitolo "1 gladiatori") per supe- 
rare il soffocante egoisme à deux in cui rischia di 
chiudersi la sua relazione con Ursula, ribadisce 
l'instabilità di qualsiasi legame, l'assenza di 
ogni possibile ancoraggio, lo stato attuale di 
totale sradicamento delle giovani generazioni, 
per le quali non esistono più riferimenti assio- 
logia, ideologici, morali assoluti. Svariate 
tradd., tra cui quelle di L. Storoni Mazzolati 
(Torino, 1957) e di A. Dell'Orto (Milano, 1989). 
StMI. 
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DONNE MUOIONO (Le). Raccolta di quat- 
tro racconti della scrittrice italiana Anna Banti 
(pseud. di Lucia Lopresti, 1895-1985), pubbli- 
cata da Mondadori nel 1951. Ambientati in 
epoche storiche diverse e lontane, i quattro 
racconti hanno come protagoniste donne con 
in comune un forte desiderio di autonomia. 
Autonomia che riescono a ottenere solo a 
prezzo della solitudine. "Conosco una fami- 
glia" descrive una famiglia borghese di inizio 
Novecento, tra incontri in salotto, pettegolez- 
zi, convenzioni, matrimoni, lutti, e figliolanze; 
nel finale, Carlotta rimane sola dopo una mo- 
notona giornata con i familiari e trova la pace 
immaginando una vita diversa, da zitella ma li- 
bera. "1 porci" è ambientato ai tempi di Attila: 
Lucilio e Priscilla sono due fratelli nobili che 
fuggono da Roma verso il nord; il ragazzo rie- 
sce a inserirsi tra Ì rozzi allevatori di maiali del- 
la pianura padana, mentre Priscilla si sente 
straniera e minacciata e rimane in solitudine. 
"Le donne muoiono" è un racconto ambienta- 
to nel futuro, nel 2617: un'epidemia colpisce 
gli uomini e permette loro di scoprire una "se- 
conda memoria" che li rende capaci di ricorda- 
re le vite passate, segno dei privilegi accumu- 
lati nel tempo; la donne si accorgono invece di 
non ricordare, di non avere questa "seconda 
memoria": è il sintomo di un limite fatale, del- 
la loro esclusione dalla storia, del loro essere 
destinate a morire. Solo una musicista, Agne- 
se, suonando il piano comincia a sentire altri 
ricordi che affiorano: rappresenta quindi 
un'eccezione, che raccoglie in sé il ricco patri- 
monio di femminilità stratificato da millenni. 
Nonostante le costrizioni della storia, le donne 
sono quindi vive e possono attivare le loro do- 
ti. In "Lavinia fuggita", ambientato nel primo 
Settecento, la protagonista è maestra di coro 
nel collegio per orfane "Istituto della Pietà" di 
Venezia: dotata di grande talento, compone 
musiche in un ambiente e in un periodo in cui 
alle donne non è concesso, per cui è costretta 
a farle eseguire alterando di nascosto le parti- 
ture di Antonio Vivaldi o addirittura sostituen- 
dole con le proprie. Denigrata, sottovalutata e 
punita dalle suore, svanisce nel nulla per rima- 
nere viva soltanto nel ricordo delle due amiche 
e complici, Orsola e Zanetta: quest'ultima con- 
serverà gelosamente per tutta la vita il quader- 
no delle Cantate e concertini di Lavinia, salvato 
dalla distruzione. UDA. 


DONNE NELLA VITA DI STEFANO PRE- 
MUDA. Opera narrativa di Giani Stuparich 
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(1891-1961), pubblicata a Milano nel 1932. È 
costituita da alcuni racconti in forma autobio- 
grafica: una premessa riferisce che Stefano 
Premuda (semplice indicazione, che fissa sim- 
bolicamente le confessioni dell'autore, senza 
formare un vero personaggio di racconto) non 
era né loquace né improvvisatore, ma quando 
parlava "si denudava tranquillamente con un 
candore che toccava da un lato l'ingenuità e 
dall'altro la malizia". In tal modo le fanciulle da 
lui vagheggiate o amate, le donne sospirose o 
tiranne entrate nella sua vita prendono figura 
piena di esperienza spirituale, e non sono mai 
avventure condotte con calcolo o per svago. 
L'idillica contemplazione della natura, la sotti- 
le e morbida voluttà d'amore, la nostalgia e il 
rimpianto prendono a volta a volta l'immagine 
di una creatura, incontrata e sognata: e grazie 
a tutte queste donne che entrano nella sua vita 
Stefano compie la sua esistenza, conosce il be- 
ne e il male, sì costruisce un mondo che non 
può che essere suo. Il racconto più tipico per la 
comprensione di uno stato d'animo sempre 
aperto alla vita, e anche all'ignoto, è quello in- 
titolato "Ospite a 'Gli Ulivi"; in casa d'un ami- 
co l'incontro con la sorella di lui, Gianna, so- 
spirosa e voluttuosa fanciulla che ben ha espe- 
rienza d'amante, si colora di una sottile sen- 
sualità: la donna giovane e carnale affascina e 
vince l'uomo che si sente disgustato da tanto 
abbandono del proprio spirito, da tanta debo- 
lezza di fronte a chi dall'ospite non voleva che 
l'abbraccio del maschio. L'opera, legata a una 
specie di "educazione sentimentale", trova nel- 
la crudezza di alcune pagine il valore proprio di 
un'esperienza che di avventura in avventura 
(per quell'imponderabile elemento che è dato 
dalla vita) purifica le scorie di un'umanità sof- 
ferente. Così si comprendono come in una va- 
sta sinfonia il bene e il male di tanti incontri, 
quello che si dà e quello che si dona, in un uni- 
co fremito di conoscenza, Stefano Premuda 
sente il valore dello spirito che domina la car- 
ne e pur nei vortici e negli abbandoni della 
passione intravede la necessità di una luce più 
pura e più conscia. 11 libro, che rappresenta 
una delle prime testimonianze apertamente 
narrative dell'autore, conserva il carattere di 
una confessione tenue e pensosa: nell'analisi 
Stefano Premuda non osa staccare la propria 
sofferenza in una creazione piena e fantastica 
secondo gli schemi del racconto tradizionale. 
Per il loro carattere esemplare, alcuni racconti 
("Un'estate a Isola", "Ospite a "Gli Ulivi", “A” 
dio alla Tina", "Una mattina di marzo a Mira- 
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mare" e "La casa tranquilla") sono stati inseriti 
nella raccolta 1/ ritorno del padre, curata da P.A. 
Quarantotti Gambini (Torino, 1961). CC. 


DONNE RUSSE /Russkie zensciny\. Poema 
russo di Nikolaj Alekseevic Nekrasov (1821' 
1877). Pubblicato nel 1872-1873, nell'epoca 
cioè della maturità del poeta, esso, pur entran- 
do in quel gruppo di poesie nekrasoviane nel 
quale è esaltata la donna russa, ha un posto a 
sé per il valore storico-patriottico del suo con- 
tenuto. Vi sono narrate le vicende delle mogli 
dei due principi Trubeckoj e Volkonskij, con- 
dannati all'esilio in Siberia in seguito all'insur- 
rezione del dicembre 1825. Da ciò il titolo con 
cui spesso il poema vien ristampato, Le donne 
dei decabristi. Le due principesse che, con ecce- 
zionale forza d'animo, vollero condividere il 
martirio dei loro mariti, diedero al poeta occa- 
sione di esaltare, oltre alle virtù della donna 
russa, anche i moti rivoluzionari e lo spirito del 
popolo russo sulla via delle riforme sociali. 
Senza dubbio nel poemetto si sente l'influenza 
del tempo (1870) in cui fu scritto, così diverso 
da quello (1825) in cui la prima rivoluzione 
russa era avvenuta. L'idea dell'amore per il po- 
polo russo, come è espressa dalla principessa 
Volkonskaja, la quale nella vecchiaia racconta 
ai nipoti le sue vicende ("Se molti dolori a te 
sono toccati in sorte, tu condividi i dolori al- 
trui, e dove le mie lacrime stanno per cadere, 
già da tempo tu hai versato le tue. Tu ami gii 
infelici, o popolo dì Russia"), è un preannunzio 
del famoso movimento dell'"andata al popolo" 
("narodnicestvo"), di cui N. si trovò a essere un 
precursore e negli ultimi anni della vita anche 
un partecipante. Trad. di U. Astorre Pensieri 
(Teramo, 1923). ELG. 


DONNE SCOMPAGNATE /The Oda Wo- 
men. Romanzo dello scrittore inglese George 
R. Gissing (1857-1903), pubblicato a Londra 
nel 1893. Il dottor Madden, un medico di cam- 
pagna benevolo e conservatore, ha dato alle 
sue figlie un'educazione tradizionale, lascian- 
dole, quando muore improvvisamente, sprov- 
viste di mezzi e totalmente impreparate ad af- 
frontare le difficoltà della vita. Le due maggio- 
"1. Alice e Virginia, conducono un'esistenza 
dentata dopo aver conosciuto tutte le amarez- 
2° della loro posizione di subalterne nei posti 
*e hanno occupato, luna come governante e 
altra come dama di compagnia. Un intimo bi- 
sogno di sfuggire in qualche modo a questo 
S"giore opprimente trascina lentamente Virgi- 
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nia all'alcolismo. Monica, la sorella più giova- 
ne, non ha che un'aspirazione: evitare per mez- 
zo del matrimonio il triste destino delle sorel- 
le. Mary Barfoot, la fondatrice di un corso com- 
merciale per fanciulle che è anche un centro 
delle nuove idee femministe, la prende sotto 
la sua protezione. Per mezzo suo ella conosce 
Rhoda Nunn, un'esponente della emancipa- 
zione femminile. Ma Monica è troppo imbevu- 
ta delle idee tradizionali lasciate in lei 
dall'educazione paterna per poter fare sue le 
aspirazioni di Rhoda Nunn e trovare nel lavoro 
una soddisfazione e uno scopo che non sia so- 
lo materiale. Ella accetta perciò di sposare 
Widdowson, un uomo anziano e benestante; 
ma la loro unione si risolve in un fallimento 
perché, a contatto con Rhoda Nunn, Monica si 
è inconsciamente imbevuta dello spirito nuo- 
vo e si urta perciò contro la mentalità tirannica 
e gelosa del marito. Delusa da una passione 
romantica, Monica muore dando alla luce una 
bambina sulla quale veglieranno le due sorelle 
Madden e Rhoda Nunn e dalla quale dovrebbe 
sorgere, sotto l'influsso di queste opposte ten- 
denze, la donna nuova. Lo scrittore sente la 
necessità di un mutamento nella posizione so- 
ciale della donna, ma non sembra prevedere 
che possa nascerne, almeno in un prossimo 
futuro, alcun bene per l'umanità. Le correnti 
pessimistiche diffuse in Europa, l'insoddisfa- 
zione intellettuale della fine di secolo e il pro- 
fondo disagio sociale dell'Inghilterra determi- 
narono in G., come negli altri romanzieri della 
reazione antivittoriana, l'esigenza più o meno 
chiara di sostanziali mutamenti. Ma il mondo 
in cui lo scrittore si era formato, e a cui intima- 
mente apparteneva, era pur sempre il mondo 
vittoriano; perciò quell'esigenza rimane avver- 
tita solo dall'intelletto e si esaurisce in critica 
e in pessimismo, senza arrivare a una conce- 
zione radicalmente diversa da contrapporre a 
quella combattuta. Il romanzo risente di que- 
sta posizione dello scrittore e riesce, nel suo 
complesso, poco convincente; più che nell'in- 
sieme, i pregi dell'opera sono da ricercare nel- 
lo studio di alcuni personaggi (specialmente 
Rhoda Nunn) e in descrizioni particolari, co- 
me, per esempio, le varie fasi dell'alcolismo di 
Virginia, in cui l'arte realistica di G. mette in at- 
to tutte le sue risorse. RB. 


DONO (I) /The Cifà. Romanzo dello scritto- 
re russo-americano Vladimir Nabokov (1899- 
1977), pubblicato in traduzione inglese nel 
1963. E l'ultimo e il più importante del periodo 
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russo di N., scritto tra 1935 e 1937 ed edito a 
Parigi sulla rivista dell'emigrazione "Sovre- 
mennye zapiski", poi nel 1952 a New York, col 
titolo russo Dar. La traduzione inglese, iniziata 
dal figlio dell'A., Dmitri, e proseguita da Mi- 
chael Scammeil, fu accuratamente rivista da 
N., che curò le versioni delle numerose poesie 
nel testo. Il romanzo narra tre anni ( 1926-1929) 
della vita del giovane scrittore Fyodor Godu- 
nov-Cerdyntsev, esiliato a Berlino come lo fu 
N. Il personaggio condivide con il suo A. altri 
tratti biografici e caratteriali: il talento artistico 
(da cui il titolo), certi ricordi d'infanzia (la per- 
dita del padre molto amato, della patria, e in 
generale dell'infanzia, che anch'egli considera 
un paradiso perduto), inclinazioni (per la lette- 
ratura e per la caccia alle farfalle) e avversioni 
(per vari colleghi scrittori). Ma N. avverte nella 
prefazione che il "disegnatore" non va confuso 
col "disegno". Mentre matura artisticamente, 
Fyodor supera il senso di isolamento e desola- 
zione che circonda la sua vita berlinese e trova 
la felicità nel rapporto con Zina Mertz. 1 cinque 
capitoli trattano l'evoluzione dello scrittore 
Fyodor, che passa da una poesia raffinata ma 
immatura a una prosa che vuole fondere il 
pensiero e la musica delle parole; la stesura 
abortita della biografia paterna, che ricostrui- 
sce l'infanzia russa in modo simile a Parla, me- 
moria (v.); il completamento della biografia di 
Cemysevskij, sul cui romanzo Che fare? (v.) è 
ironicamente calcata la struttura de 1/ dono. 
Questa biografia fittizia, un vero "libro-nel-li- 
bro", occupa il capitolo IV, omesso nella prima 
pubblicazione perché ritenuto offensivo nei 
confronti della tradizione letteraria russa. In 
realtà II dono è un omaggio alla letteratura rus- 
sa, vera eroina del romanzo, come dice ancora 
N. Con la parodia dell'estetica diCernysevskij, 
fondata sui criteri razionalisti e utilitaristici 
che avevano dominato la letteratura russa fino 
all'epoca staliniana, l'A, propone la sua perso- 
nale visione del valore dell'arte. Stilisticamen- 
te, il romanzo continua la sperimentazione di 
N. con le tecniche della narrazione autorefe- 
renziale, e metaletteraria, che culmina nel 
quinto capitolo, dove Fyodor anticipa la com- 
posizione di una autobiografia intitolata II do- 
no. Manipolato come sempre dall'A., il lettore 
si rende conto che il libro che ha appena termi- 
nato di leggere è quello che il suo protagonista 
deve ancora scrivere. Trad. di S. Vitale (Milano, 
1991, 1998).P.Lor. 
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DONO DI HUMBOLDT (ID /Humboldts 
Gift\. Romanzo dello scrittore americano Saul 
Bellow (n. 1915, premio Nobel per la letteratu- 
ra 1976) pubblicato nel 1973. Definito dallo 
stesso B. "un libro comico sulla morte", e ispi- 
rato alla figura del "poeta maledetto" Delmore 
Schwartz, amico dell'A. e prematuramente 
scomparso, il libro ruota intorno a due perso- 
naggi principali: il protagonista-narratore, 
Charlie Citrine, scrittore di successo che, giun- 
to alla maturità, si trova a dover affrontare una 
serie di problemi sul piano privato, e l'amico 
Von Humboldt Fleisher, che è già morto da 
tempo all'inizio del romanzo, ma che si riaffac- 
cia continuamente nella vicenda sia attraverso 
i numerosi flash-back che interrompono la 
narrazione, sia attraverso la promessa (annun- 
ciata fin dal titolo) del suo "dono", lungamente 
atteso e che consiste, quasi fosse una burla 
postuma, nel testo di un soggetto cinemato- 
grafico ispirato alla biografia dello stesso Citri- 
ne (il quale a sua volta, in un sottile gioco in- 
crociato, si era arricchito a Broadway con un 
lavoro teatrale ispirato all'amico), ereditato in 
due copie identiche dalla moglie e da Citrine. 
Quest'ultimo fa la sua comparsa nel romanzo 
quando è uno scrittore affermato; ha quasi 
sessant'anni e cerca in ogni modo di mante- 
nersi in forma. All'improvviso, però, tutto co- 
mincia ad andare in crisi: un gangster gli sfa- 
scia la lussuosa Mercedes, l'ex moglie lo cita in 
tribunale strappandogli un'ingente somma di 
denaro, e l'amante cerca di attirarlo in un se- 
condo matrimonio (salvo poi sposare un altro 
non appena si rende conto delle difficoltà fi- 
nanziarie di Citrine, lasciandogli per giunta in 
consegna il figlioletto). Sullo sfondo di una 
Chicago "come Fort Apache", la percezione che 
il protagonista ha di sé e della realtà inizia gra- 
dualmente a cambiare, e la constatazione po- 
sitiva del successo personale nell'ambito 
dell'ottimistico sogno americano lascia pro- 
gressivamente il posto a un'ansia diffusa, alla 
paura della vecchiaia e della morte, al dubbio 
sempre più vivo di un'intima contraddizione 
fra vero talento e successo. Mediante una tec- 
nica personalissima che si basa sulla divaga- 
zione assunta a principio narrativo, ovvero sul- 
la costante decostruzione di un presente line- 
are a vantaggio di una realtà a molte dimen- 
sioni - fatta, in analogia col linguaggio filmico, 
di campi e controcampi, di voci fuori scena e di 
piani sequenza -, B. narra non solo le sventure 
coniugali di Citrine, i suoi problemi economi- 
ci, i suoi rapporti con il pittoresco gangster Ro- 
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nald Cantabile, il suo avvicinamento alle teo- 
rie antroposofiche al fine di comunicare con i 
defunti, ma esprime anche, con sarcasmo e au- 
toironia, un'ampia e profonda riflessione sulla 
morte, sulla condizione dell'intellettuale in 
America e sul rapporto fia successo e potere. 
Trad. di P.F. Paolini (Milano, 1976). A-Cal. 


DONO DI NATALE (II). Raccolta di dicias- 
sette fiabe di Grazia Deledda (1871-1936), pre- 
mio Nobel per la letteratura nel 1926, pubbli- 
cate nel 1930. Rivolgendosi ai fanciulli, l'autri- 
ce ha raggiunto in queste pagine la maggior ef- 
ficacia e limpidezza di stile. Lo scenario è quel- 
lo sardo, popolato di folletti, di santi e di ban- 
diti; la narrazione si compenetra senza squili- 
bri dell'elemento fantastico, vi si svolge e vive 
naturalmente. Sono per lo più leggende, come 
"Il Pane": la narra una vecchina, infornatrice di 
pane che gira per le case signorili di Nuoro a 
sorvegliare la cottura delle "larghe e rotonde 
focacce che tendono a gonfiarsi, a scoppiare, a 
bruciarsi in un attimo e pare lo facciano per di- 
spetto contro la paletta che le volta e rivolta, e 
batte su loro come la mano materna sul sedere 
grassoccio dei bambini cattivi". Un'alba, men- 
tre ella lavora presso l'avarissima donna Bar- 
bara, un bambino, povero e lacero, chiede un 
focaccino piccolo come un'ostia consacrata, e 
donna Barbara con la raschiatura della madia 
ne fa uno piccolissimo il quale appena inforna- 
to si gonfia e diventa grande. Questo giuoco si 
ripete molte volte, senza che donna Barbara 
dia mai nulla al poverello, finché il fanciullo, 
che era Gesù Bambino, scompare, e per casti- 
go, tutto il pane dell'avara diviene acido e im- 
mangiabile. Altre, come la "Storia della Chec- 
ca", "Il mio padrino", "Mirella", non hanno un 
vero e proprio intreccio, ma sono ritratti, in cui 
la sfumatura fiabesca non attenua l'evidenza, 
ma le dà piuttosto una grazia singolare. In que- 
sto libro la concretezza figurativa e il gusto liri- 
co della Deledda trovano un compiuto e felice 
equilibrio. ON. 


°ONO DI UNA VACCA (II) /Codéni Pub- 
blicata in hindi nel 1936, è l'opera più matura 
di tutta la produzione letteraria di Premcand 
(Pseud. di Dhanpatray Effvastav, 1880-1936), e 
‘“Ppresenta una sintesi dei temi che avevano 
caratterizzato la poetica dell' A. fin dagli esordi 

uando, scrivendo in lingua urdù, già denun- 

“a la miseria delle campagne indiane e gli 
"$' sfrenati delle classi più elevate. Modello 
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esemplare di prosa, il romanzo consta di 36 ca- 
pitoli nei quali si sviluppano due storie paral- 
lele apparentemente disgiunte ma profonda- 
mente unite da un senso di solitudine e di di- 
sagio sociale. La prima, in contesto rurale, 
ruota intorno alla figura del contadino Hon"; la 
seconda, in contesto urbano, è la storia di 
Mehtà e Malti, un uomo e una donna apparte- 
nenti al ceto medio-alto. Le due vicende s'in- 
trecciano attorno alla figura dello zamTndar 
Rày Sahab, il latifondista ricco e bieco che, co- 
me Hat, sente la necessità di difendere il pro- 
prio onore con qualsiasi mezzo. Menta il filo- 
sofo e Malti, donna colta e anticonformista, 
rappresentando la classe intellettuale e la co- 
scienza politica della nascente nazione india- 
na, disconoscono l'autorità del matrimonio, 
cardine fondamentale della vecchia società 
tradizionalista, da essi sentito come un impe- 
dimento alla possibile reintegrazione e riabili- 
tazione dei ceti meno abbienti. Tuttavia il pro- 
tagonista è HarT, povero e indebitato fino al 
collo, a cui per vendetta il fratello uccide la 
vacca, unica fonte di sostentamento e di pre- 
stigio (nell'India rurale la vacca è motivo di di- 
gnità per chi la possiede). Lo sventurato, per 
sopravvivere, mette in atto una serie di espe- 
dienti compiendo persino azioni meschine e 
riprovevoli, che però non recano frutti gettan- 
do nel baratro della miseria l'intera famiglia. In 
seguito a innumerevoli disavventure e vani 
tentativi di ripresa, il racconto si conclude con 
l'improvvisa morte del protagonista. Quadro 
della realtà contadina dell'India dei primi del 
Novecento, l'opera delinea un profilo doloroso 
e sconcertante della vita delle campagne che 
vede i contadini oppressi dalle usurpazioni dei 
"pandit" di villaggio, spossati dalle angherie 
degli usurai e accecati dalla miseria e dalla ca- 
restia tanto da agire con freddezza e disonestà. 
Attraverso le problematiche delle classi più 
agiate il romanzo denuncia anche il bigotti- 
smo della società tradizionale indiana che, 
unito a un apparato etico e giuridico estrema- 
mente restrittivo, comporta evidenti discrimi- 
nazioni e intolleranze. L'intensità della narra- 
zione provoca nel lettore un senso di disagio 
molto forte, probabilmente lo stesso sentito 
dall' A. che, attraverso il racconto, auspica una 
lotta per l'indipendenza della classe contadi- 
na, così come avvenne per la rivoluzione bol- 
scevica di cui si fece accanito sostenitore. 
Trad. a cura di M. Offredi (Milano, 1994). MDe 
Mi. 
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DON PAEZ. Novella in versi di Alfred de 
Musset (1810-1857), appartenente, si può dire, 
all'adolescenza del poeta, essendo stata scrit- 
ta nel 1829. Fu pubblicata nello stesso anno 
(datata 1830) nei Racconti di Spagna e d'Italia 
(v.). Don Paez, cavaliere e uomo d'armi spa- 
gnuolo, ama una giovane contessa spagnuola 
d'impareggiabile bellezza. Dopo aver passato, 
come al solito, una notte d'amore con lei, rag- 
giunge i suoi compagni in un castello fortifica- 
to. Là, ciascuno di essi magnifica, tra i fumi del 
vino, con aria spavalda, il fascino particolare 
della donna che gli concede i propri favori, 
senza tacerne il nome, finché uno di loro, un 
giovanetto quasi, fa quello della donna amata 
da Don Paez. Questi lo tratta dapprima da bu- 
giardo millantatore, ma, quando il giovane 
giura che ciò che egli afferma risponde piena- 
mente al vero, egli lo invita a battersi: il super- 
stite - è questa la promessa solenne che si 
scambiano i due - ucciderà l'indomani la don- 
na infedele. Rimasto vincitore, Don Paez si re- 
ca da una fattucchiera che gli dà un filtro, il 
quale, dopo avere inebriato chi lo beve, produ- 
ce una morte lenta, ma sicura. Il cavaliere, do- 
po averlo bevuto, va a trovare l'amata e, dopo 
averle rinfacciato la sua infedeltà, si confonde 
con lei in un lungo amplesso voluttuoso e, in- 
fine, la pugnala, aspettando accanto a lei la 
morte. Nulla manca del solito repertorio trucu- 
lentemente romantico; eppure, questa inge- 
nua novella non manca di un suo composto 
equilibrio. Notevoli i pochi versi dove è ritratta 
un'impressione di Madrid al chiaro di luna, nei 
quali è come il brivido e il presentimento della 
poesia mussettiana che verrà più tardi. FAm. 


DON PASQUALE. Opera comica in due atti, 
su libretto di Giovanni Ruffini (1807-1881), 
musica di Gaetano Donizetti (1797-1848), rap- 
presentata nel 1843, Don Pasquale vuol dar 
moglie al nipote Enrico. E siccome questi, se 
ha da prenderla, vuol Norina e non altra, Don 
Pasquale lo caccia da casa. Ma Norina è ricorsa 
al proprio fratello Malatesta il quale, per met- 
ter Don Pasquale nel sacco, propone un matri- 
monio a lui stesso: Norina, sotto il nome di 
Sofronia e sotto le spoglie di un'educanda ti- 
mida, rispettosa, ingenua, adorabile. Notaio, 
donazione, controdote. Ma appena l'atto è sti- 
pulato, la pecorella diventa tigre, butta all'aria 
la casa, i mobili, le abitudini del maturo con- 
sorte, lo pianta in asso per andar a teatro, gli 
dà uno schiaffo, gli fa trovare un biglietto com- 
promettente. Il poveruomo vien condotto da 
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Malatesta a coglierla sul fatto, a un appunta- 
mento romantico con serenata e coretto. Si di- 
spera e consente a Enrico di sposar Norina. Al- 
lora l'imbroglio si chiarisce e tutto termina con 
una canzonetta-consiglio per chi si ammoglia 
in tarda età. Quattro personaggi: quattro ritrat- 
ti viventi; due atti e, specialmente il primo, due 
capolavori. Una sinfonia (con il tema della se- 
renatela che le fa da perno) che si fa un posto 
a parte tra mille; un torrente di limpidissima 
vena; uno dei più puri gioielli dell'opera comi- 
ca dell'Ottocento, da mettere in terna con il 


Barbiere di Siviglia (v.) e con l'Elisir d'amore (v.). 


DON PIETRO CARUSO Dramma in un at- 
to di Roberto Bracco (1862-1943), rappresenta- 
to nel 1895. Don Pietro Caruso è un povero re- 
litto umano, e non se lo nasconde (ma senza 
enfasi alcuna), che il suo temperamento gaio e 
vivace di napoletano gli fa fiorire la canzonetta 
sulle labbra: e anche la descrizione degli im- 
brogli di cui alimenta la sua misera vita e dei 
suoi vizi - il gioco e il vino -, acquista, nel suo 
pittoresco linguaggio, un sapore così comico 
che quasi ce li giustifica. Ma nella sua soffitta, 
lontano dal mondo corruttore, egli tien chiuso 
gelosamente a chiave un tesoro: l'onestà e la 
purezza della sua figliuola Margherita. Per lei 
soltanto nel vecchio cuore inaridito rivive il 
culto dell'onore, "l'unico filo, egli dice, che lo 
leghi alla vita". E Margherita, preda della noia 
e della malinconia, trova una doppia chiave 
per far entrare un uomo, di cui diventa il tra- 
stullo. Quando il padre scopre la tresca, quan- 
do sente il seduttore dichiarare che "non si 
sposa la figlia di Pietro Caruso" ma che è pron- 
to a diventarne il protettore, quando vede Mar- 
gherita accettare, senza un fremito, l'ignomi- 
niosa proposta, si fa strada oscuramente in lui 
la condanna del suo cieco e geloso amore che, 
per proteggerla, ha straniato la fanciulla dalla 
realtà e dalla coscienza. L'unico filo che lo le- 
gava alla vita è spezzato. Egli esce dalla soffit- 
ta, articolando ancora una canzone sulle lab- 
bra, con una rivoltella in tasca. Il dramma, che 
con sobrietà e semplicità di mezzi espressivi il- 
lumina e conchiude, nel giro di poche ore, la 
tragedia di un'anima, è una delle cose più forti 
del Bracco. EVa. 


DON PILONE (II) ovvero II bacchettone 
falso. Commedia in tre atti di Girolamo Gigli 
(1660-1722), rappresentata a Siena nel 1709, 
edita a Lucca nel 1711. E in sostanza una ridu- 
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zione del Tartufo (v.) molieresco di cui ripete il 
soggetto, riassumendolo in tre atti, mutando 
Orgon in monsù Buonafede, Damis in Sapino, 
Tartuffe in Pilone (v.) e lasciando agli altri i lo- 
ro nomi. Nel rielaborare il tema del poeta fran- 
cese il Gigli, disinteressandosi della profonda 
sostanza morale e polemica della commedia 
francese, ha reso più vivaci i colori e più facile, 
ma farsesca, l'efficacia. UD. 

* AI Don Pilone fece seguito nel 1712 la com- 
media in cinque atti La sorellina di Don Pilone. 
Abbandonata qui la falsariga molieresca, si ri- 
cade nel farsesco: Geranio, tornato a casa 
dopo lunga assenza, trova la moglie Egidia in 
balia del falso bigotto don Pilogio il quale, 
dopo averla convertita a una gretta devozione, 
sta svaligiando la casa. Tiberino, segretario di 
Geranio, riesce a scoprire i piani di don Pilo- 
gio, e, attraverso una serie di imbrogli, lo sma- 
schera, impedisce che sposi Menechiua, came- 
riera di Buoncompagno, amico del suo padro- 
ne, la quale sarà invece sua sposa, costringe il 
bacchettone a restituire il mal tolto e gli fa 
sposare Credenza, la cameriera di Egidia, men- 
tre questa si dispera nel veder cadere il suo 
idolo. Intorno alla figura di don Pilogio, che ri- 
pete, con minor perfidia, Tartufo (v.) e la sua 
copia don Pilone, si agita ancora, in questa 
commedia, con imbrogli, danze e musiche, il 
mondo delle maschere UD. 


DON SEBASTIAN, RE DEL PORTOGAL- 
LO [Don Sebastian, King ofPortugal\ Tragedia 
in cinque atti misti di versi e di prosa di John 
Dryden (1631-1700), rappresentata nel 1689 e 
pubblicata nel 1691. La principale fonte storica 

è l'opera di fra José Teixeira, tradotta in inglese 
da Anthony Munday col titolo La più strana av- 


Don 


to, che tuttavia salva la vita a Sebastian sde- 
gnando sì bassa vendetta. Muley Moluch è uc- 
ciso in una rivolta e Sebastian e Almeyda ri- 
mangono a capo del regno. Ma alla fine, aven- 
do appreso di essere figli dello stesso padre, 
Sebastian si fa anacoreta e Almeyda prende il 
velo. La scena più famosa è quella in cui Do- 
rax, dopo aver risparmiato Sebastian, rivela di 
essere don Alonzo e domanda soddisfazione 
per un'antica ingiustizia; la scena termina in 
una gara di generosità e in una riconciliazione. 
La tragedia ha i consueti pregi di stile degli al- 
tri drammi eroici di D. (egli adopera "un più 
nobile ardire nelle figure, più adatto all'eleva- 
tezza dell'argomento") ed esalta le nobili pas- 
sioni e l'amore romantico; ma sotto i veli del 
linguaggio altisonante si scorge chiaramente 
come quest'amore abbia ben poco di platoni- 
co: una notte d'amore è il fine ultimo degli 
amanti. Nel perseguimento di questo fine su- 
premo essi mettono un'intensità quasi estati- 
ca. MP. 


DON SEGUNDO SOMBRA Racconto ar 

gentìnodi Ricardo Guiraldes (1886-1927), pub- 
blicato per la prima volta nel 1926. Se l'atto di 
nascita della letteratura nazionale argentina è 
costituito dalla pubblicazione del Martin Fier- 
ro (v.), di )osé Hernàndez, il racconto del G. è 
senza dubbio la prima opera di carattere uni- 
versale prodotta da quella giovane letteratura. 
Il "gaucho" don Segundo Sombra (v.) è molto 
meno caratteristico, è molto meno personag- 
gio del "gaucho" Martin Fierro, ma è più vero e 
più universale, perché, pure essendo argentino 
al mille per mille, desta risonanze di simpatia 
umana anche nella fantasia del lettore che non 
ha mai messo piede nella campagna argenti- 


ventura che mai accadesse \7he Strangest Advenna. Il racconto, attribuito a un giovane trova- 


ture that ever happened, 1601 ], ma D. vide an- 
che altri scritti sull'argomento, che aveva già 
dato luogo a una vasta letteratura; del resto, il 
suo intreccio è puramente fantastico, com'egli 
stesso dichiara. D. accetta la leggenda che don 
Sebastian sopravvisse alla battaglia di Alcacer- 
quivir (agosto 1578): è condotto prigioniero di- 
nanzi al re moro Muley Moluch, insieme con 
Almeyda, principessa reale di cui egli è inva- 
ghito. Il moro, commosso dal valore e dal rega- 
le contegno di Sebastian, gli risparmia la vita. 
Tuttavia Sebastian approfitta della libertà per 
sposare Almeyda, e allora Muley Moluch, che è 
follemente innamorato della principessa, ordi- 
na che sia ucciso. Incaricato di eseguire la con- 
danna è Dorax, un nobile portoghese rinnega- 


tello di cui Sombra è stato l'irregolare tutore e 
il libero maestro, è una narrazione fatta sola- 
mente di frammenti di vita di tutti i giorni: la 
donna dei puledri, l'accompagnamento del be- 
stiame migrante, il "rodeo", un ballo rusticano, 
una lotta di galli... La semplice esistenza del 
giovane "gaucho" è proiettata in quella del vec- 
chio Sombra, anch'essa semplicissima ma re- 
sa prestigiosa dall'intensità delle esperienze 
che fanno di lui un eroe senza retorica e senza 
letteratura. Il racconto è un capitolo, ossessio- 
nante per il suo grigiore, di una ideale storia 
della fatica quotidiana degli uomini, che G. ha 
steso in energica polemica contro la letteratu- 
ra - anche contro quella regionale, per inten- 
derci - giungendo in parecchi episodi alla poe- 
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sia e alla grande poesia. La narrazione si con- 
clude con la separazione dolorosa del maestro 
dal pupillo, dopo che quest'ultimo, per 
un'inattesa rivelazione di stato, è divenuto un 
possidente sedentario, destinato a sottrarsi, 
sia pure contro voglia, alle lotte per cui, in lun- 
ghi anni di sodalizio, il vecchio "gaucho" gli 
aveva fornito le armi, Tradd. di C. Bo (Modena, 
1940) e L. Orioli (Milano, 1996). ARF. 
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avversario Clodio, autore di tal distruzione, 
non era esente da irregolarità e sacrilegi, sì che 
tutto il suo operato era, dal punto di vista reli- 
gioso, infirmabile. Del 56 è la quarta, "Il re- 
sponso degli aruspici" |De haruspicum respon- 
so], provocata da alcuni prodigi, ritenuti fune- 
sti dagli aruspici e identificati da Clodio come 
i segni della vendetta divina contro il sacrile- 
gio commesso da Cicerone nel riedificare la 


Uno dei migiiori romanzi nazionali dell'Argenti-propria casa su un terreno sacro. Ma da accu- 
na, forse un capolavoro, senza dubbio uno dei posato Cicerone diviene accusatore, e rivolge il 
chi romanzi d'America che non scomparirà. M. responso a danno di Clodio, rappresentandolo 


Daireaux) 


DOPO DI NOI IL DILUVIO [Po nàs atpfijde 
potopa\. Raccolta di poesie del poeta ceco 
Frantisele Gellner (1881-1914), pubblicata nel 
1901. G. esprime in modo assai pertinente nel- 
la sua poesia i sentimenti della bohème ceca 
prima della Grande guerra. In un verso ironico 
e spigoloso egli annuncia la perdita delle illu- 
sioni e delle certezze; non crede né in Dio né 
negli ideali positivistici della scienza e del pro- 
gresso umano. Raramente risuona nella sua 
raccolta l'invito alla rivolta aperta ("Le predi- 
che di Spartaco"), più spesso G. porta la ma- 
schera del cinico e predica l'indifferenza e una 
rassegnazione molto sobria. Non umile, però, 
poiché conosce la rabbia e la tristezza. La nota 
fondamentale dei versi gellneriani è lo spleen 
baudelairiano, senza il distacco artistico del 
grande poeta francese. Il cinismo di G. colpisce 
prima di tutto l'amore, che nei suoi versi è 
sempre fisico e mercenario. Modello di G. è 
probabilmente Heine, tradotto in gioventù, ma 
anche la poesia antiborghese e provocatoria di 
Josef Svatopluk Machar (1864-1942), l'autore 
di Confiteor (1887-1892). SC. 


DOPO IL RITORNO \Orationes post redi- 
tum\ Con questa indicazione si intendono 
quattro delle Orazioni (v.) di Marco Tullio Cice- 
rone (106-43 a. C), pronunciate nel 57-56, do- 
po il suo ritorno dall'esilio. Nella prima, "Rin- 
graziamento al Senato" [Oratio cum Senatui 
gratias egitj, e nella seconda, "Ringraziamento 
al popolo" [Oratio cum populo gratias egit], 
Cicerone, prendendo lo spunto dai sentimenti 
di riconoscenza verso chi l'aveva richiamato in 
patria, attacca i suoi avversari, di cui era rima- 
sto vittima. Nella terza, "Per la sua casa" ["Ora- 
tio de domo sua ad pontifices"|, pronunziata 
davanti al collegio dei pontefici, Cicerone, cui 
era stata per puri scrupoli religiosi distrutta 
l'abitazione sul Palatino, dimostra che il suo 
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come uomo sacrilego. Delle quattro orazioni 
Dopo il ritorno sono più interessanti le ultime 
due, che contengono problemi più concreti, 
mentre le prime appaiono piuttosto come va- 
ghe invettive contro nemici non sempre chia- 
ramente precisati. Clodio è il personaggio rap- 
presentato con le più fosche tinte; dì lui son 
poste in luce ora le bassezze morali, ora le ille- 
galità costituzionali, ora la malafede, ora la 
scelleratezza. Cè in tutte e quattro un tono vi- 
vace, proprio della ripresa e della rivincita; ve- 
lato, ma non troppo, il rancore contro l'ingiu- 
stizia subita d'esser stato cacciato in esilio, 
sebbene salvatore di Roma e padre della Pa- 
tria. FDC. 


DOPO IL TRAMONTO. Raccolta di liriche 
di Arturo Graf ( 1848-1913), pubblicata a Torino 
nel 1893. Soffusa di quel tetro pessimismo che 
domina in Medusa (v.), anche questa raccolta 
si ispira agli angosciosi simboli della morte, 
dell'orrore e del mistero. Soli che tramontano 
in vortici d'ombra e di spavento, foreste che 
rabbrividiscono sotto il volto insanguinato 
della luna, pallidi paesaggi acherontei, fanta- 
smi di monaci senza pace, larve d'amanti atter- 
riti, cupe caverne, castelli diroccati e misterio- 
si, magici specchi nel cui seno si ricreano im- 
magini di bellezza e di morte, liuti da cui anime 
di defunti esalano per diabolico artificio inef- 
fabili armonie. Sui lividi cieli varcano tetri uc- 
celli voraci, guizzano i fuochi fatui dalla palu- 
de, nel gelido lago la silfide irride agli amanti 
morti per lei. E Venere demonio cavalca col 
sorridente seguito verso i regni sotterranei, 
mentre negli abissi cosmici un astro morto 
ruota, traendo seco nel rapace volo le sue sette 
lune che contemplano sbigottite il lugubre de- 
serto. Raramente tra queste tetre fantasie 
compare qualche dolorante ascesa dell'anima 
verso la pace, o l'angoscia si culla e s'attenua 
nella sognante armonia che accompagna, in 
una delle liriche più suggestive, la martire, 
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mentre veleggia, sorretta da un lembo della 
veste, sul fiume ove i sicari l'hanno gettata ("La 
Martire"). S'accentuano invece, qua e là, quei 
tocchi sarcastici che diverranno poi così fre- 
quenti nelle Rime della selva (v.) e che spezzano 
crudamente il volo della fantasia. Eco stridula 
che ancora risuona, mentre il poeta invita a 
cantare il santo verbo della bellezza e 
dell'amore, nella chiusa di questo libro, dove 
la poesia, simile al fonte descritto in un sonet- 
to, perdendosi tra i miasmi della palude, "di 
accese iridi il vano aere dipinge e il quieto ver- 
de". EVa. 


DOPO LA BATTAGLIA (v. Serate di Uédan, 
he) 


DOPO LA LAUREA. Romanzo filosofico in 
forma d'epistolario di Angelo Camillo De Meis 
(1817-1891), ispirato alla concezione hegelia- 
na del mondo, pubblicato nel 1868-1869. Un 
giovane, Giorgio Fiumincervello, che si era ac- 
cinto con entusiasmo allo studio della medici- 
na soffocando la sua originaria vocazione poe- 
tica, ora, appena laureato, e insoddisfatto del 
sapere appreso all'università, asservita al do- 
minante materialismo, confida per iscritto a 
un vecchio amico, Filalete Chiappanuvole, l'in- 
tenzione di ritornare alla poesia. Questi, con 
una lunga serie di fitte e dense lettere, provo- 
cate di volta in volta dai tentennamenti, dai 
dubbi, dalle obiezioni del giovane, cerca di dis- 
suaderlo, e io incita a continuare, abbando- 
nando l'indirizzo positivo per lo speculativo, lo 
studio delle scienze naturali: l'argomentazione 
principale è fondata sulla nota tesi hegeliana, 
che il secolo XIX è il secolo del pensiero o del- 
la filosofia, e che pertanto l'arte, in quanto re- 
gno dell'immaginazione e del senso, è morta, 
per non più rinascere, insieme con la religione. 
Da questa fragile base è sorretto il grave peso 
delle numerose digressioni, sulla letteratura 
antica e moderna, sulla poesia del Manzoni e 
il romanzo, sulla riforma degli studi, sull'im- 
portanza della storia della medicina (di cui il 
De Meis fu professore, a Bologna), sulla storia 
delle dottrine filosofiche e via discorrendo, di- 
gressioni dove la vita spirituale dell'umanità è 
sottoposta a giudizio e quindi classificata ne- 
gli schemi, cari allo hegelismo, della religione, 
dell'arte e della filosofia, considerate come le 
tre successive e necessarie fasi dello Spirito 
universale, e dove il progresso della cultura è 
spiegato e risolto dialetticamente con una mi- 
rabolante e ingenua filosofia della storia, se 
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pur con un elevato senso della dignità e della 
libertà del pensiero. NB. 


DOPO L'ESILIO (v. Atti e parole) 


DOPPIA ELICA (La) /The Doublé Hettx]. 
L'opera (apparsa nel 1968) è il resoconto per- 
sonale del biofisico statunitense James D. Wa- 
tson (n. 1928, premio Nobel per la medicina e 
la fisiologia 1962) a proposito della scoperta 
della struttura a doppia elica del DNA (acido 
desossiribonucleico) nel 1953. In tal senso non 
è molto affidabile sul piano storico, anche per- 
ché tende a stabilire in modo definitivo i meriti 
e i contributi di Francis Crick e di Maurice 
Wilkins alla scoperta che valse ai tre scienziati 
il premio Nobel. Dopo la pubblicazione 
dell'opera, lo stesso Crick espresse il suo ram- 
marico per quella che a suo avviso era la par- 
zialità del resoconto. Tuttavia è una narrazione 
affascinante, che racconta la vita scientifica a 
Cambridge tra il 1951 e il 1953, presso una fu- 
cina di idee come il Cavendish Laboratory e 
all'interno di un gruppo di lavoro guidato da 
Lawrence Bragg, premio Nobel per la fisica nel 
1915, e Max Perutz, che avrebbe ricevuto il No- 
bel per la chimica nel 1962 insieme a un altro 
membro del laboratorio, Joseph  Kendrew. 
L'opera racconta in modo preciso, anche se 
talvolta un po' pedantemente, lo svolgersi de- 
gli eventi durante i due anni di permanenza a 
Cambridge di W. L'A. cerca anche di chiarire la 
questione dei meriti di Wilkins, che da molto 
tempo, al King's College di Londra, stava lavo- 
rando all'analisi della struttura del DNA e ave- 
va accumulato una massa imponente di dati, 
ma che non era riuscito a "vedere" quello che 
W. e Crick scoprirono nel volgere di qualche 
mese dal momento in cui iniziarono a prende- 
re in esame il materiale raccolto da Wilkins. 
LA. si sforza di proporre un'interpretazione dei 
fatti che renda comprensibile la scelta dell'Ac- 
cademia delle Scienze di Stoccolma di asse- 
gnare il Nobel anche a Wilkins, ma appare 
chiaro che da un certo momento in avanti W. e 
Crick lavorarono in competizione con Wilkins, 
e quando giunsero alla scoperta, nell'aprile 
1953, erano certi che la loro idea, non i molti 
dati raccolti da Wilkins, avesse permesso la 
scoperta della doppia elica. Come scrive l'A., la 
lettura di questa libro è utile per capire che la 
scienza non procede secondo la linearità 
dell'argomentazione logica bensì in passi 
avanti e anche indietro, in cui molti fattori non 
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cognitivi giocano un ruolo fondamentale. 
MSeg. 


DOPPIA FAMIGLIA (Una) \Une doublé fa- 
mille]. Racconto di Honoré de Balzac (1799- 
1850), pubblicato nel 1830, in una antica via di 
Parigi, oscura e miserabile, abita con la madre 
una deliziosa fanciulla, Caroline Crochard. 
L'unica distrazione delle due donne, che pas- 
sano la giornata a una finestra terrena lavoran- 
do di cucito, è lo spettacolo dei rari passanti, 
uno dei quali presto si impone alla loro atten- 
zione per la sua signorile figura e la nobile fi- 
sionomia che sembra attristata da una pena 
segreta. Tra Caroline e lo sconosciuto nasce un 
amore, prima cauto e timoroso, poi sempre 
più avido e travolgente; cosicché dopo qualche 
anno ritroviamo la povera cucitrice nel lusso, 
padrona di un elegante appartamento allietato 
da due bei bambini. Essa però non è sposata, 
perché il suo fedele amico, che è il conte Roger 
de Granville, si è rivelato già legato fin dalla 
prima gioventù da un matrimonio infelice. E a 
questo punto il narratore si rifa indietro, dise- 
gnando con rapide e mordenti analisi tutta la 
storia del Granville, giovane e brillante magi- 
strato dell'impero, e della sua vita familiare fa- 
talmente funestata dall'invincibile bigottismo 
giansenista di una donna sposata troppo facil- 
mente per ragioni di interesse. La soluzione 
extra-legale, benché nata sotto i più incante- 
voli auspici, non sembra però portar fortuna 
all'infelice magistrato, che finirà per essere a 
sua volta crudelmente tradito e abbandonato 
da Caroline. Lo scrittore ha complicato il sem- 
plice motivo iniziale, sovraccaricando la favola 
di sempre nuovi temi, aggravandola di signifi- 
cati moralistici, e risolvendo infine l'intrigo 
con una frettolosa catastrofe alquanto arbitra- 
ria. Ma tutta la prima metà del racconto, con la 
squisita immagine della giovane Caroline e la 
delicatissima storia del primo amore, assurge 
a un tono poetico di assoluta purezza, e fa par- 
te a sé, levandosi all'altezza delle più felici cre- 
azioni del B. MaB. 


DOPPIA INCOSTANZA (La) |La doublé in- 
constance]. Commedia in tre atti di Pierre de 
Marivaux (1688-1763), rappresentata a Parigi il 
6 aprile 1723. Il Principe, innamorato della 
contadina Silvia, l'ha fatta condurre al suo pa- 
lazzo, e intende sposarla; ma essa ama Arlec- 
chino (v.). Tratto anche lui alla corte, si cerca di 
toglierlo dal cuore di Silvia, rendendolo infe- 
dele. Una dama, Flaminia, mostrandosi pieto- 
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sa ai due innamorati quasi prigionieri, si pro- 
cura la loro fiducia; la buona tavola, l'onore tri- 
butatogli dai cortigiani e la grazia di Flaminia 
distraggono un poco Arlecchino. Silvia ap- 
prende che le dame rìdono delle sue grazie ru- 
stiche, e, punta nella vanità, sogna una vitto- 
ria. Vè alla corte un ufficiale che ella ha cono- 
sciuto prima, e che le piacerebbe, se già non 
amasse Arlecchino: egli le si presenta e la av- 
volge di un amore tenero e rispettoso, che la 
commuove e la lusinga. Arlecchino conosce il 
Principe, e si duole di far soffrire un così buon 
signore, mentre Flaminia, cui non spiace 
quell'ingenuo giovane, lo conquista sempre 
più. Così Silvia è desolata di far soffrire il suo 
ufficiale, non sapendo che è il Principe stesso. 
Dolcemente arrivano alla soluzione desidera- 
ta, con due matrimoni, quando il Principe si ri- 
vela anche a Silvia. Invece che la nascita 
dell'amore, come nelle altre sue commedie, 
qui de M. ha mostrato il cadere di un amore e 
il sorgere di un altro, attraverso la vanità e il fa- 
scino del nuovo. Un'amabile corte è lo sfondo 
irreale di questa sottile vicenda, esposta con 
arte consumata. Col lieve pessimismo circa la 
volubilità che è nei cuori anche più semplici, 
qui l'autore più da vicino ricorda De Musset. 
VX 


DOPPIA VITA \Doppelleben\ Saggio auto- 
biografico dello scrittore tedesco Gottfried 
Benn (1886-1956), pubblicato a Wiesbaden nel 
1950. Si riferisce alla Germania dell'epoca in 
cui il nazional-socialismo dava la scalata al po- 
tere e scrittori, scienziati e intellettuali, com- 
prendendo il pericolo che si avvicinava, erano 
emigrati; tra loro, Klaus Mann, il ventisettenne 
figlio di Thomas Mann, fervido ammiratore di 
B., considerato in quel tempo il più grande po- 
eta di lingua tedesca. B. era rimasto a Berlino 
e non aveva ritenuto di doversi dimettere 
dall'Accademia Prussiana delle Arti. Apparve 
allora, su "Die Sammlung", una lettera aperta 
di Klaus Mann indirizzata a B., nella quale si 
poneva un problema preciso: quando si è cele- 
bri e rappresentativi, si ha il diritto, in nome di 
un credo artistico, di chiudersi in un atteggia- 
mento di disprezzo, ignorando gli eventi storici 
e assistendo indifferenti a una rivoluzione non 
sentita? E B. in questo saggio risponde, cer- 
cando di giustificare il suo atteggiamento di 
allora e di poi. Troviamo qui fuse la forza e la 
debolezza dell'intellettuale, con la decisione e 
la passione del medico e del poeta che egli era: 
"La mia esistenza spirituale, la mia lingua, la 
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mia vita, le mie relazioni umane, la somma to- 
tale delle mie conoscenze, tutto ciò io debbo 
innanzi tutto a questo popolo. Da esso sono 
usciti i miei avi, a esso ritornano i nostri figli, 
e, essendo stato allevato in campagna, tra le 
greggi, so ancora cosa è la patria". Così, a chi 
gli rimprovera il suo nazionalismo, egli replica 
sublimando anzitutto l'idea della patria. Tutta- 
via di fronte ai tragici eventi succedutisi in Ger- 
mania, B. decise di emigrare, ma a modo suo: 
arruolandosi nell'esercito tedesco. Avrebbe 
così potuto verificare "esistenzialmente" (è qui 
il suo paradosso) uno dei suoi temi preferiti, e 
cioè che "il pensiero e l'essere di uno stesso 
uomo, l'arte e la persona che la pratica, perfino 
l'azione e la vita personale dell'individuo de- 
nunciano una essenza del tutto differente". Ed 
è evidente che, traendo origine da un concetto 
così fermamente imperniato sulla "disconti- 
nuità", solo l'arte sembra in grado di salvare 
l'uomo dalla vertiginosa confusione provocata 
in lui da questa molteplicità di "io", nessuno 
dei quali veramente somiglia all'altro. Oggi è 
troppo comodo impostare un qualsiasi pro- 
cesso sull'equivoco che ha tormentato la vita 
di B. La scelta di ordine metafisico che egli ha 
attuato e teorizzato non lo giustifica, ma lo 
spiega. E Doppia vita è questa spiegazione, 
spesso patetica. Essa pone in dubbio proprio 
quello che vuole difendere con l'energia della 
disperazione: la fede tenace in alcuni valori i 
quali, se pure sono apparsi come l'elemento 
animatore di certe epoche storiche, appaiono 
nella nostra come elementi di ambiguità cari- 
chi di implicazioni negative. Questo "curri- 
culum d'un intellettuale" è dunque anche un 
monito, sotto questo aspetto, esemplare. 
Tradd. di M. Gregorio e E. Bonfatti (Milano, 
1967); e a cura di E. Agazzi (Parma, 1994). 
GPer. 


DOPPIOGIOCHISTA (II) \The doublé dea- 
ler]. Opera in cinque atti del commediografo 
inglese William Congreve (1670-1729), rappre- 
sentata nel 1694. Il giovane Mellefont è fidan- 
zato a Cynthia, unica figliola ed erede di Sir 
Paul Plyant; tutto è pronto per le nozze che 
debbono esser celebrate l'indomani; tuttavia 
egli teme ancora il sorgere di qualche ostacolo 
per opera di Lady Touchwood, moglie di suo 
zio Lord Touchwood e zia di Cynthia, che, inna- 
moratasi di lui e non essendo riuscita a con- 
quistarlo, ha giurato di vendicarsi. Per preveni- 
'e i suoi trucchi, Mellefont chiede aiuto a 
Maskwell, perfido traditore che, innamorato 
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anch'egli di Cynthia, s'è fatto amante di Lady 
Touchwood per farla agire a suo vantaggio. 
Tutta la commedia s'impernia sul doppio gio- 
co di costui, che, fingendosi devoto ora all'una 
ora all'altra parte, combina una serie di truc- 
chi. Dapprima suggerisce a Lady Touchwood di 
far credere a sua cognata Lady Plyant, matri- 
gna di Cynthia, che Mellefont è innamorato di 
lei e vuole sposare Cynthia col solo scopo 
d'avvicinarla: Lady Plyant, donna sciocca e 
presuntuosa, crede facilmente all'accusa e im- 
pone all'altrettanto sciocco marito di vietare le 
nozze; ma il buon amico di Mellefont, Care- 
less, la corteggia abilmente e la convince a to- 
gliere il veto. Maskwell persuade allora Lady 
Touchwood a far credere al marito che Melle- 
font, dopo averla a lungo corteggiata, ha cerca- 
to d'attentare al suo onore. Con abile tranello, 
Maskwell attira il povero Mellefont in camera 
di Lady Touchwood, e quand'egli crede d'aver 
la nemica alla sua mercé, avendola scoperta 
tra le braccia del finto amico, questi scompare 
e sopraggiunge invece lo zio che, furente, lo di- 
sereda. A questo punto però la gelosa Lady 
Touchwood incomincia a subodorare l'ingan- 
no e Maskwell, impaurito, decide d'accelerare 
i tempi: propone a Mellefont e a Cynthia di fug- 
gire insieme e di farsi sposare dal cappellano 
ch'egli dice d'aver convinto ad accompagnarli, 
pensando invece di sostituirsi a Mellefont e 
sposare Cynthia egli stesso; fortunatamente la 
fanciulla intuisce ii trucco e una felice circo- 
stanza le permette di far assistere Lord Tou- 
chwood a un incontro tra Maskwell e Lady Tou- 
chwood, in cui i due rivelano le loro relazioni 
peccaminose e i loro diabolici piani. Il falso 
amico è finalmente smascherato e Mellefont 
può sposare la sua Cynthia. Scritto un anno 
soltanto dopo II vecchio scapolo (v.), The Doublé 
Dealer segna tuttavia un progresso notevole 
per il carattere dei personaggi, non più lineari 
ma vivi e complessi; la società della Restaura- 
zione, col suo misto d'eleganza e di grossola- 
nità, di cinismo e di sentimento, vi è ritratta 
con un realismo a cui la satira, spesso sottin- 
tesa, dà risalto e profondità. A.Pr. 


DOPPIO INGANNO (ID) [La doublé méprise\. 
Novella di Prosper Mérimée (1803-1870), pub- 
blicata nel 1833. (uliediChavernyèsposatada 
sei anni a un uomo grossolano e fatuo, il meno 
atto a comprendere le esigenze delicate del 
suo animo. Subito pochi mesi dopo il matri- 
monio ha compreso l'irrimediabile disgrazia, e 
s'è rinchiusa nella sua solitudine, difesa dalla 
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naturale fierezza contro i pericoli che il mondo 
tende alla sua giovinezza avida di affetto. Ma 
ora, quando la volgarità del marito diventa più 
offensiva, ella pare disposta ad accogliere le 
assiduità di un bellimbusto qualunque: se non 
che, giunge da Costantinopoli un giovane di- 
plomatico, Darcy, che parla ben altrimenti al 
suo cuore. Un giorno, fanciulla, aveva creduto 
distinguerlo fra gli altri, e l'aveva rimpianto 
quando egli improvvisamente era andato lon- 
tano, non abbastanza ricco per chiederla in 
matrimonio. Rivedendolo pensa di aver ritro- 
vato l'amore che le era destinato, e siccome 
egli assai teneramente rievoca il ricordo, la 
donna non tarda a confessargli la sua sventu- 
ra, e gli si abbandona. Darcy non capisce, cre- 
de si tratti di una troppo facile avventura, e si 
prepara a continuare il banale adulterio, lulie, 
che ha sognato di ricominciare la sua vita, nel- 
la pienezza dell'amore aperto, è vinta dalla de- 
lusione, dalla vergogna. Corre a rifugiarsi pres- 
so la madre, e muore nel viaggio, senza che 
neppure Darcy intuisca il suo dramma. Nel ge- 
nere mondano, la novella ricorda li Vaso etrusco 
(v..), senza averne la finitezza squisita, rivelan- 
do anzi un difetto nella composizione, perché 
dapprima indugia nel modo di un romanzo 
breve, poi verso la fine sembra conchiudersi 
sommariamente. Pure le virtù dello scrittore si 
mostrano tutte, e la figura della protagonista è 
accarezzata, penetrata. La rinuncia di Darcy è 
forse un cenno autobiografico, ricordo della 
giovinezza povera dell'A.; quel che più impor- 
ta, l'ideale di un pariginismo discreto, fine, ce- 
rebrale, che il giovine diplomatico esprime, ri- 
vela bene il gusto di M. Trad. di M. G. Porcelli 
(Venezia, 1994). VX. 


DOPPIO SOGNO \7raumnovelk\. Fu pubbli- 
cata da Arthur Schnitzler ( 1862-1931 ) nel 1926. 
Quattro volte in una notte il dottor Fridolin, 
medico viennese alla moda e giovane marito 
d'una moglie bella e amata, sfiora l'adulterio. 
Chiamato nella casa di un magistrato, suo vec- 
chio cliente, lo trova morto, ma di fronte al ca- 
davere paterno la figlia, sfiorita vergine, fidan- 
zata a un libero docente, gli confessa di amar- 
lo. Poco dopo, attraversando un quartiere po- 
vero, incontra una prostituta, e quasi senza vo- 
lerlo la segue nella sua stanzetta; ma poi la la- 
scia senza neppure baciarla. In un caffè, in cui 
entra irritato dall'incontro con alcuni studenti 
provocatori, s'imbatte in un ex-condiscepolo 
(uno di quei falliti disgraziati e allegri che S. 
rappresenta sempre con esperta compiacenza 
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e con arte sottile), che suona il pianoforte nei 
caffè di terz'ordine, che gli dice che sta per an- 
dare a suonare in una strana villa, per un mi- 
sterioso ballo che si preannuncia come un'or- 
gia in grande stile. Incuriosito Fridolin ottiene 
di seguirlo, benché l'amico l'avverta che la co- 
sa non è esente da gravi pericoli. Mentre va a 
procurarsi la maschera e il domino indispen- 
sabili, una terza donna, la giovanissima figlia 
del sarto affitta-costumi, gli si getta nelle brac- 
cia e tenta di sedurlo. Al ballo, infine, dove 
donne mascherate nude e bellissime danzano 
con gentiluomini mascherati, una di quelle 
danzatrici lo salva dalla condanna inesorabile 
ch'egli si è attirato penetrando in quella chiusa 
cerchia. Buttato fuori con violenza, egli sente 
che quella giovane donna per salvarlo si è per- 
duta. Il giorno dopo è il giorno del risveglio 
amaro: la figlia del magistrato parte per rag- 
giungere la famiglia del suo fidanzato, per at- 
tendere passivamente le nozze; la giovane pro- 
stituta è ricoverata all'ospedale per grave ma- 
lattia venerea; la piccina dell'affitta-costumi 
ha passato la notte con uno degli amici con cui 
fu sorpresa, consenziente il padre; un quoti- 
diano reca la notizia del suicidio di una giova- 
ne signora in misteriose condizioni che fan ri- 
tenere a Fridolin ch'ella sia la sconosciuta del 
ballo. Nell'anfiteatro anatomico, fra i cadaveri 
pronti per l'autopsia, egli crede infatti di rico- 
noscerla. Confessa e narra tutto alla moglie, 
tanto più che, il giorno prima (e questa anzi era 
stata la spinta al suo nottambulismo) essa gli 
aveva confessato di essere stata a sua volta 
tentata nel sogno, con una vivezza che rendeva 
l'adulterio reale. Nella luce del giorno l'amore 
tra i coniugi rinasce più saldo, ma nella consa- 
pevolezza che bisogna guardarsi tanto dalle 
tentazioni reali quanto da quelle sognate. In 
questa perfetta Traumnovelle si delinea perciò 
la forza di quel semi-conscio ("halbbewus- 
stsein"), di quel limite oscuro tra coscienza e 
inconscio che è sempre bene non varcare, sot- 
tovalutandone la forza come i rischi. Anche se 
il dottor S. si rifiuta garbatamente di incontra- 
re, nonostante le richieste, il dottor Freud, che 
aveva poco prima pubblicato nel 1923 Lo e 
fEs (v.). Trad. di G. Farese (Milano, 1975). LaN. 


DORMITORIO DELL'OSPIZIO (MD (v. 
Sette drammi brevi) 


DOROTEA (La). "Accién en prosa" in cinque 
atti di Lope Felix de Vega Carpio (1562-1635), 
pubblicata a Madrid nel 1632. E una delle mag- 
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giori opere del sommo drammaturgo e ha una 
grande importanza per la biografia del poeta 
perché vi sono trasfigurati i suoi giovanili amo- 
ri per Elena Osorio. Dorotea (v.), giovane frivo- 
la e sensuale la quale non conserva alcuna me- 
moria del marito scomparso nelle lontane co- 
lonie, ama lo studente don Fernando (v.) che 
al fascino della giovinezza unisce quello della 
poesia. Ma incapace di consumarsi tutta in un 
solo sentimento, ella si lascia vincere dalle lu- 
singhe della ruffiana Gerarda (v.) e dall'avidità 
della madre Teodora e si dà al ricco americano 
don Bela. Fernando non riesce ad adattarsi al- 
la parte di amante del cuore, e disperato di do- 
ver ricorrere a umilianti stratagemmi per vede- 
re l'amante, rompe ogni rapporto con lei, e 
avuto del denaro dalla rivale di Dorotea, Mar- 
fisa, cui fa credere di dover fuggire per un omi- 
cidio, abbandona Madrid. Dorotea, che ama 
Fernando, decide di suicidarsi ingoiando un 
anello, ma il suo tentativo fallisce. Dopo tre 
mesi Fernando, che non sa dimenticare Doro- 
tea, ritorna a Madrid e al suo tormento; e una 
notte che incontra don Bela davanti alla casa 
di Dorotea lo ferisce in duello. Nel cuore di Do- 
rotea permane sempre l'amore per Fernando, 
nella cui poesia sente salvata la sua bellezza di 
creatura destinata alla morte, e alla prima oc- 
casione, un incontro al Prado in cui, non vista, 
ascolta la confessione dei tormenti del giova- 
ne, si riconcilia con lui. Ma anche Fernando è 
dominato da impulsi contrastanti e non appe- 
na riconquista sulla donna l'imperio perduto, 
la tradisce con Marfisa. Dorotea soffre del tra- 
dimento, brucia le lettere e i versi di Fernando 
e pensa di chiudersi in convento. Fernando 
sente ormai la rottura irreparabile e si arruola 
nell'Invincibile Armata in partenza contro l'In- 
ghilterra. Don Bela, appena rimesso dalle feri- 
te, è assassinato in una rissa notturna. Doro- 
tea a questa notizia sviene. Gerarda, la ruffia- 
na, per soccorrerla cade da una scala in una 
cantina e muore. La Dorotea è l'opera più per- 
sonale e profonda di L. de V. l'unica che non 
risenta della sua geniale improvvisazione. Co- 
minciata in giovinezza, l'accompagnò per tutta 
la vita e fu terminata solo tre anni avanti la sua 
morte. Certo si è esagerato nella identificazio- 
ne autobiografica quando lo stesso autore 
aveva ben ribadita la libertà della sua fantasia, 
° la conoscenza stessa delle fonti (La Celestina, 
5 e l'Eufrosina, v.) traduce appunto il proble- 
ma in termini letterari. Ma se non si può affer- 
mare, come pure è stato fatto, la stretta identi- 
hcazione storica, è indubbia quella spirituale. 
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L. de V. ha riversato nella Dorotea il suo mondo 
sentimentale, morale e letterario; e i diversi 
elementi della sua poesia, l'amore per la forma 
ornata e l'immediatezza dell'impeto lirico, la 
sua passione letteraria e la sua febbre di vita, 
il suo erotismo e il senso della solitudine uma- 
na, vi trovano un equilibrio e una fusione che 
conferiscono ai personaggi una concretezza 
psicologica insolita in L. de V. e fanno 
dell'opera un vero capolavoro. Trad. parz. di E. 
Croce (Bari, 1940). CCa 


DOROTTYA, ovvero La vittoria delle 
donne in carnevale \Dorottya, avagy a 
ddmàk diadalma a fdrsdngon ]. Poema eroicomi- 
co dell'ungherese  Mihàly Vitéz  Csokonai 
(1773-1805), pubblicato nel 1803. Più che ad 
Aristofane si ispira ai poemi di Pope e del Tas- 
soni. Le donne, guidate dalla zitellona Dorott- 
ya, decidono di dare alle fiamme i registri dello 
stato civile e così tener nascosto il segreto del- 
la loro età. La strana guerra scoppia al ballo 
dell'ultima notte di carnevale, e troviamo 
frammischiato alla descrizione realistica 
dell'aristocrazia magiara il mondo allegorico 
degli dèi. Finalmente Venere ringiovanisce Do- 
rottya, che va sposa al bello Opor. C. descrive 
con umorismo goliardico gli eserciti degli uo- 
mini e delle donne l'uno di fronte all'altro, e il 
poema conserva ancora la sua freschezza. 
Trad. parziale di O. Marffy e B. Fattori in Palpiti 
del cuore magiaro nella sua letteratura (Torino, 
1937). MB. 


DOSTOEVSKIJ \Dostoievsky\. Opera critica 
dello scrittore francese, premio Nobel 1947, 
André Gide (1869-1951), pubblicata a Parigi 
nel 1923. Composta di saggi nati in circostanze 
diverse, ha una sua unità suggestiva per l'inte- 
resse centrale posto nel problema della vita e 
della fede in Dostoevskij. Del 1908 è il primo 
scritto, "Dostol'evsky dans sa correspondance", 
dove le inquietudini e gli arrovellamenti del 
romanziere russo sono esaminati come un 
contributo eccezionale alle indagini della mo- 
derna psicologia del profondo sulla natura 
umana. Accanto allo studio delle idee o, se si 
vuole, delle opinioni del romanziere, è condot- 
ta anche l'analisi della sua arte, maturata fra 
tanti contrasti con l'ambiente contemporaneo. 
Pensando anche al proprio destino di artista 
che cerca di chiarire le supreme ragioni della 
vita, G. afferma che i motivi che differirono il 
successo di Dostoevskij sono gli stessi che più 
a lungo lo conserveranno nel tempo. Del 1911 
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è un articolo sui Fratelli Karamazov (v.), nel 
quale, ricordata la grande ammirazione che 
Nietzsche ebbe per il Dostoevskij psicologo, si 
studiano le cause dell'immensa fortuna che 
l'autore russo cominciava ad avere in tutta Eu- 
ropa: G. lo paragona a Beethoven per la sicura 
e violenta penetrazione del pensiero nella cre- 
azione artistica. Una "Allocution lue au 'Vieux- 
Colombier' pour la célébration du centenaire 
de Dostol'evsky" commenta quel carattere an- 
goscioso e "demoniaco" della sua opera, con 
cui egli ha cercato di interpretare la vita in tut- 
ta la sua tragicità. Dopo questi scritti, prelimi- 
nari e occasionali (già pubblicati, per lo più, 
nella "Revue Hebdomadaire") seguono le con- 
ferenze tenute al teatro del "Vieux-Colombier" 
a Parigi e raccolte da appunti stenografici. In 
questa parte, che costituisce il nucleo più im- 
portante e impegnato dell'intero libro, G. ri- 
corda come, poco prima della guerra del 1914, 
egli stesse preparando per i "Cahiers de la 
quinzaine" (v.) di Charles Péguy una vita di Do- 
stoevskij sul tipo di quelle scritte da Romain 
Rolland; idea abbandonata per l'impossibilità 
di raccogliere in un modo unitario e non mera- 
mente cronologico le osservazioni suscitate da 
una così potente personalità di uomo e di au- 
tore. Ma del suo progetto resta qui l'approfon- 
dimento, in chiave biografica, della tragica 
esperienza umana di Dostoevskij: le sue lettere 
giovanili, in particolare, sono illustrate nella 
loro drammatica testimonianza, dal carcere al- 
la Siberia. Al centro di questa esperienza, si 
colloca il mondo religioso di Dostoevskij, che 
G. indaga dal punto di vista della propria evi- 
dente e complessa psicologia calvinista, sti- 
molata a esprimere se stessa proprio dal con- 
tatto con l'arte, la morale, la spiritualità dello 
scrittore russo. Il Cristianesimo di Dostoevskij 
è sentito, nella valutazione del bene e del ma- 
le, come il cardine di un mondo artistico: le 
stesse lotte sociali e politiche dei suoi eroi so- 
no considerate nella sfera di un Vangelo venu- 
to a portar guerra e non pace fra gli uomini. G. 
sottolinea soprattutto il valore dell'umiltà (che 
non è umiliazione), a cui lo stesso Dostoevskij 
anela nella confessione della sua vita pecca- 
minosa. E solo da una personale straordinaria 
esperienza interiore poteva nascere un perso- 
naggio come lo Stavrogin dei Demoni (v.). 
L'umiliazione irrita e danna, mentre la umiltà 
santifica. Il paradiso sognato da Alèsa Karama- 
zov è un mondo in cui non ci saranno più "né 
umiliati né offesi"; ma poiché odio e amore si 
trovano simultaneamente nel cuore umano, e 
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l'umiliazione accresce spesso l'orgoglio, men- 
tre, d'altro lato, anche gli "eroi" falliscono (si 
pensi a Raskolnikov di Delitto e castigo, v.), non 
resta che sperare in una grande redenzione 
collettiva che realizzi la parola di Cristo. Le 
stesse sofferenze della Russia serviranno alla 
salvezza dell'umanità, perché solo nel sacrifi- 
cio è la speranza dell'avvenire. Tipica è la figu- 
ra dell'empio Kirillov nei Demoni che in fin di 
vita vede la resurrezione del ladrone morto in 
croce accanto al Salvatore. Il sacrificio del per- 
sonaggio, al pari di quello della sua patria, sa- 
rà utile "forse alla salvezza del resto dell'Euro- 
pa, del resto dell'Umanità". Accanto a questi 
temi fondamentali, il libro di G. approfondisce 
numerosi aspetti particolari, con osservazioni 
di singolare acutezza, di cui sono ricche spe- 
cialmente le conferenze del "Vieux-Colom- 
bier": osservazioni prive di sistematicità, inse- 
rite in un tono come di conversazione, ma 
sempre in qualche misura illuminanti la perso- 
nalità, per molti aspetti insolita, di un autore 
"esemplare": così la scoperta dell'ottimismo 
dostoevskiano, che si rivela fino dal tempo 
della prigionia siberiana e permane anche sot- 
to la pittura delle proprie angosce. 0 la distin- 
zione, nella psicologia di Dostoevskij, di quan- 
to è comune a tutti i russi, e di quali motivi so- 
no schiettamente legati alla personalità dello 
scrittore. Anzitutto, osserva G., la vita interiore 
è sempre per un russo più importante che 
qualsiasi rapporto sociale. Si aggiungano l'at- 
titudine a soffrire e l'inclinazione alla pietà: 
anche un criminale gode della simpatia umana 
come un fratello appunto degno di compassio- 
ne, poiché il Cristianesimo è profondamente 
sentito dal russo nell'amore dei fratelli. La re- 
ligiosità russa (in particolare il misticismo) si 
manifesta sotto aspetti singolari, che si ritro- 
vano in Dostoevskij, innalzati alla sfera dell'ar- 
te. G. mette in rilievo che i suoi personaggi si 
schierano tutti su un solo piano, quello 
dell'umiltà e dell'orgoglio: da una parte ci so- 
no gli umili (e certi personaggi vanno fino 
all'abiezione di sé) e dall'altra ci sono gli orgo- 
gliosi (e taluni, specialmente gli intellettuali, 
si spingono fino al delitto): ma i personaggi 
più abietti sono i più vicini al regno di Dio. In- 
fine G. esamina l'affinità di Dostoevskij con au- 
tori di eccezione: Blake per il lato misterioso 
della sua opera, Browning per l'ottimismo, 
Nietzsche per la concezione del l''uomo-Dio" 
che succede al "Dio-uomo". Trad. di M. Mara- 
schini (Milano, 1946). CC. 
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DOSTOEVSKIJ. Saggio critico del poeta e fi- 
losofo russo, teorico del simbolismo, Vjace- 
slav Ivanovic Ivanov ( 1866-1949), pubblicato in 
traduzione tedesca, sul manoscritto russo, a 
Tubinga nel 1932, Nel sottotìtolo, "Tragedia, 
mito, mistica" ["Tragòdie, Mythos, Mystik"), è 
già indicato il contenuto dell'opera, che fu il ri- 
sultato di altri scritti dell'A. su Dostoevskij, 
uno dei quali nel volume di saggi estetici e cri- 
tici, Solchi e limiti (v.). Punto di partenza di que- 
sto saggio è il ritorno, avvenuto al principio del 
secolo, di una parte del pensiero filosofico alla 
metafisica, dopo aver disertato i principi del 
positivismo; e la conseguente lotta tra i soste- 
nitori del realismo naturalistico e quelli del 
decadentismo simbolista. Tra le numerose 
sfumature del realismo sotto l'influenza del 
decadentismo e del simbolismo (simbolismo 
realista, realismo trascendentale o simbolico, 
realismo demoniaco, realismo allegorico, rea- 
lismo psicologico) un "realismo mistico" parve 
al.il più idoneo alla comprensione di Dostoe- 
vskij. Dal punto di vista letterario egli afferma 
che, in Dostoevskij, non è possibile trovare 
una vera obiettivazione dei personaggi, in 
quanto lo scrittore ha saputo penetrare nella 
loro anima, con l'aiuto dell'intuizione e 
dell'amore, sorpassando se stesso "in modo 
da poter accogliere l'"altro" non come oggetto, 
ma come soggetto". Da ciò era facile passare 
alla concezione del romanzo, secondo gli sche- 
mi dostoevskiani, come un romanzo-tragedia, 
distinto dalla tragedia propriamente detta per 
la sua maggiore complessità in quanto, in luo- 
go di un solo dramma, ve ne sono parecchi 
che, d'altra parte, contribuiscono tutti a provo- 
care la catastrofe. Altra differenza fondamenta- 
le è che nel romanzo-tragedia la narrazione 
dell'autore costituisce il filo che conduce da 
una scena all'altra, così che la narrazione tal- 
volta prevale sulle scene dialogate. Nelle cor- 
nici di questa valutazione sono introdotte le 
singole valutazioni sia del principio tragico 
nella concezione del mondo in Dostoevskij, sia 
delio scrittore come creatore di miti, sia della 
demonologia dostoevskiana, nel contrasto fra 
Lucifero e Arimane, di cui troviamo un tipico 
esempio nel contrasto tra Raskol'nikov (v.) e 
Svidrigajlov in Delitto e castigo (v.), sia infine 
della sua "agiologia" o dottrina della santità, 
che viene particolarmente esaminata, in rap- 
porto alla demonologia, a proposito dei Fratel- 
li Karamazov (v.). 11 saggio non è solo un'inda- 
gine profonda nel mondo spirituale di Dostoe- 
“skij, ma vale soprattutto a comprendere le 


Dos 


idee poetiche e filosofiche di I, del quale rivela 
il legame con il pensiero dell'autore studiato. 
Trad. di E. Lo Gatto (Bologna, 1994). ELG. 


DOSTOEVSKIJ E NIETZSCHE. Filosofia 
della tragedia /Dostoevskij i Nicse. Filosofija 
tragedii]. Opera del filosofo russo Lev éestov 
(pseud. di LevIsaakovicSvarcman, 1866-1938), 
pubblicata a Pietroburgo nel 1903. Cè un'ipo- 
crisia, sostiene l'A., costitutiva dell'uomo "nor- 
male", che consiste nell'esorcizzare gli orrori 
della vita con la "predicazione del bene, della 
verità e di tutto ciò che è bello e alto", come 
fanno tutti gli "eroi dello spirito"; solo a questo 
prezzo si entra nei tranquilli domini della "ge- 
neralità". Ma ci sono degli individui che sono 
diventati insensibili a tutte le "filosofie edifi- 
canti" e refrattari ai vari monismi, idealismi, 
umanitarismi di moda. Sono "coloro che non 
hanno speranze terrene: tutti coloro che sono 
impazziti per gli orrori della vita". La gente si 
scosta da loro e li chiama anormali, poiché es- 
si con la loro testimonianza ci rivelano la "cosa 
in sé" celata sotto le illusorie "idee del bene". 
Prendiamo come esempio Dostoevskij. Come 
un qualunque altro uomo, egli "non voleva per 
sé la tragedia e l'evitò in tutti i modi": perciò ri- 
mase fedele alla predicazione della speranza e 
all'umanitarismo anche dopo l'esperienza del 
penitenziario, nelle Memorie da una casa di 
morti (v.). Il "grande rivolgimento" comincia 
solo con le Memorie dal sottosuolo (v.): "un urlo 
di orrore che dilania l'anima, gettato da un uo- 
mo il quale a un tratto si è convinto che nel 
corso di tutta la vita ha mentito e finto". Tutte 
le sue opere successive sono la voce di questo 
"uomo del sottosuolo": perciò il maestro Be- 
linskij le definiva "assurdità dettate dai nervi". 
Ma il filosofo della tragedia si attende da que- 
sta "verità, tanto ripugnante a prima vista, " il 
ricupero dell'ultimo degli uomini", che era 
stato rifiutato dai filosofi della quotidianità. 
Anche Tolstoj "porta su di sé le tracce di una 
eterna lotta con la psicologia, col sottosuolo". 
Però in lui si rivela ancora "la razza, l'origine: 
dieci generazioni di avi che avevano avuto bi- 
sogno di fare un volto di parata per ragione del 
loro ufficio...". Viceversa Nietzsche, dopo esse- 
re stato nella giovinezza "un romantico, un so- 
gnatore al di sopra delle nuvole", cominciò, 
dapprima timidamente, a guardare la realtà 
con i propri occhi (Umano, troppo umano, V.). 
Presto "la maggior parte dei suoi amici, tra i 
quali anche Wagner, si allontanarono da lui"; e 
allora egli maledisse Wagner e Schopenhauer, 
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cioè i maestri che avevano ucciso "le visioni e i 
cari miracoli" della sua gioventù. E rimase so- 
lo: in preda alle "disgustose sofferenze del pre- 
sente, ai ricordi vergognosi del passato e alla 
folle paura del futuro". Infine "gli abitatori del 
cielo" gli mandarono la follia. Ora, un tale uo- 
mo non dovrebbe avere il diritto di parlare, o 
tutt'al più dovrebbe cantare come i poeti "dalle 
cui lacrime nascono fiori". Invece Nietzsche 
volle parlare, e si camuffò di positivismo e di 
materialismo per abbattere gli ideali che lo 
avevano consegnato all'orrore: teorizzò una 
"religiosità atea" e un "immoralismo morale": 
ma la sua vera via era al di là del positivismo e 
dell'idealismo. Egli "doveva cercare in se stes- 
so altre forze, ancora ignote, non sperimenta- 
te, che noi abbiamo finora trascurato, e delle 
quali abbiamo avuto paura". Perciò egli, "il più 
brutto degli uomini", cercò scampo dalla com- 
passione presso Zarathustra, e si riconobbe 
nel suo chiaro silenzio, lasciando intravedere 
un segreto sotto il simbolo enigmatico 
dell'Eterno Ritorno. Questa filosofia della tra- 
gedia può considerarsi la trascrizione filosofi- 
ca del nichilismo russo, e si protrasse in S. fino 
all'esperienza del circolo berlinese degli "Eura- 
siani". Nelle opere successive Nietzsche, che 
ne era stato il primo ispiratore, passò in secon- 
da linea rispetto a Dostoevskij e a Tolstoj (cfr. 
Il bene nell'insegnamento di Tolstoj e Nietzsche 
[Dobro v ucenii Tolstogo i Nicse, Pietroburgo, 
1900] e Les révelations de la mort, 1923). Intanto 
però il suo pensiero si orientava verso il misti- 
cismo, rifiutando gli elementi inautentici di 
Schopenhauer e riconoscendo il significato 
profondo della filosofia della tragedia nel "sal- 
to qualitativo" del "fratello Kierkegaard" e nella 
teologia dell'assurdo di Atene e Gerusalemme 
(v.). Trad. di E. Lo Gatto col titolo La filosofia 


della tragedia (Dostoevskij e Nietzsche) (Napoli, 


1950). MAn. 


DOSTOEVSKIJ. Poetica e stilistica /Pro- 
blema poetiki Dostoevskogo\. Saggio del critico 
russo Michail MichajlovicBachtin (1895-1975), 
pubblicato nel 1963, che rielabora, ampliando- 
la, un'opera precedente, Problemi della creazio- 
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mostrare "la persona come altra, estranea, 
senza renderla lirica, senza fondere con essa la 
propria voce e, nel tempo stesso, senza ridurla 
a una realtà psichica reificata". I personaggi di 
Dostoevskij vivono di vita autonoma rispetto 
al loro autore, convivono con lui all'interno dei 
romanzi, discutendo fra loro idee, nessuna 
delle quali è destinata a trionfare sulle altre. 
La voce dell'autore, nel continuo dibattito 
contenuto nelle sue opere, non è mai portatri- 
ce di una verità oggettiva, superiore, né riassu- 
me, come nel tradizionale romanzo "monolo- 
gico", le varie posizioni, riconducendole a 
un'unità di visione. In ciò consiste la "polifo- 
nia" dei romanzi dostoevskiani, che non è solo 
motivo ideologico o filosofico, ma principio 
estetico di organizzazione del materiale narra- 
tivo. Dostoevskij viene visto qui non tanto co- 
me scrittore-filosofo, ma come artista: un 
aspetto, questo, tradizionalmente trascurato 
dalla critica. La necessità di dare pieno svilup- 
po alle caratteristiche psicologiche dei perso- 
naggi determina numerosi aspetti compositivi 
dei romanzi dostoevskiani: la continua autoa- 
nalisi, la presenza di sosia o "doppi", tali da 
mettere in discussione l'apparente definitezza 
di contorni dei personaggi, il loro incessante 
dialogare, le situazioni fuori del comune (pole- 
miche, scandali), che suscitano reazioni a ca- 
tena. La polifonia si manifesta anche nella 
struttura linguistica della prosa di Dostoevskij, 
in cui si fondono elementi appartenenti a ge- 
neri disparati, come il romanzo d'avventure, il 
poliziesco, la confessione, l'agiografia. Tale 
mescolanza stilistica consente a B. un lungo 
"excursus" sulle lontane origini e sull'evoluzio- 
ne del genere a cui, a suo modo di vedere, si ri- 
collega il romanzo dostoevskiano: infatti, a 
parte la polifonia, che costituisce un elemento 
del tutto nuovo, c'è alle sue spalle una tradi- 
zione ben precisa (che a tratti, per la forza pro- 
pria del genere, determina singoli, più minuti 
aspetti, altrimenti inspiegabili, di tale roman- 
zo). Questa tradizione risale ai generi serio-co- 
mici dell'antichità classica: il dialogo socratico 
e la satira menippea nelle sue diverse varianti. 
Tali generi, caratterizzati da libera invenzione, 


ne dostoevskiana \Problemy tvorcestva Dostoe- da pluralità di stili e mescolanza di toni, dal vi- 


vskogo, 1929]. L'A. vi propone una nuova inter- 
pretazione della narrativa dostoevskiana, rias- 
sunta nella definizione "romanzo polifonico". 
Dopo un esame approfondito della letteratura 
critica che in qualche misura si avvicina alla 
sua concezione, B. espone il carattere innova- 
tore dell'opera dostoevskiana, che consiste nel 
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vo rapporto con la realtà contemporanea (ele- 
menti, questi, interamente presenti anche 
nell'opera di Dostoevskij), sono pervasi dal 
senso di gaia relatività, proprio del folclore 
camevalesco, dal quale derivano. Nel quarto 
capitolo del suo saggio, B. ne ripercorre l'evo- 
luzione attraverso il Medioevo e il Rinascimen- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


to, fino alla loro trasformazione in tradizione 
letteraria con Rabelais e Cervantes. A questo 
momento cruciale della storia della "letteratu- 
ra carnevalizzata" è dedicata l'altra grande 


Dot 


presentata probabilmente prima del 1620 e 
pubblicata nel 1632. Charalois, per riscattare 
dalle mani dei creditori il cadavere del padre e 
dargli sepoltura, si lascia imprigionare insie- 


opera di B., L'opera di Francois Rabelais e la culme col suo fedele amico Romont; ma il giudice 
tura popolare del Medioevo e del Rinascimento Rochfort, commosso dal gesto dei due giovani, 


(v.). scritta, non a caso, fra la prima e la secon- 
da stesura del Dostoevskij. Il saggio di B. non è 
solo una pietra miliare nella letteratura su Do- 
stoevskij, ma anche un'importante opera teori- 
ca, ricca di spunti sul problema dei generi let- 
terari, sulla figura del narratore nel romanzo, 
sullo studio della parola nella concreta intera- 
zione dialogica: un problema che avrebbe do- 
vuto essere studiato da una particolare scien- 
za, detta "metalinguistica", e che fu al centro 
delle ricerche della cosiddetta "scuola di Ba- 
chtin" (VIN, Volosinov e P.N. Medvedev) negli 
anni Venti. Tradd. di G. Garritano (Torino, 
1968), e di M. De Michiel (Modugno, 1997). 
MDS. 


DOTE (La). Commedia di Giovan Maria Cec- 
chi (1518-1587). Se ne hanno due redazioni: 
una, in prosa, pubblicata nel 1550, l'altra, in 
versi, pubblicata nel 1585. Condotta con fre- 
quenti richiami alla traccia del Trinummo (v.) 
di Plauto, racconta di un figliuolo scialacqua- 
tore, Federigo, e di una dote di tremila ducati 
che, nascosta in una casa, era destinata a sua 
sorella Camilla, amata da Ippolito, il cui padre, 
Fazio, si oppone alla conclusione di un simile 
matrimonio sapendo che la fanciulla è senza 
dote. Federigo, per aiutare la sorella che con la 
sua storditezza ha rovinato, vorrebbe ora do- 
tarla con un poderetto, sua unica e ultima ri- 
sorsa, facendo credere a Fazio che il podere 
valga il doppio di quel che realmente vale. Ma 
un servo di Federigo, il Moro, per cattivarsi la 
benevolenza di Fazio gli svela l'inganno, e il 
vecchio, adirato, pone decisamente il suo veto 
alle nozze. Un amico di casa, Manno, dissotter- 
rai tremila ducati d'oro ed escogita un tranello 
che per un istante rischia di allontanare ogni 
ragionevole soluzione; ma è un razzo finale, e 
con le agnizioni e le nozze tutto ritorna nell'or- 
dine. Commedia tecnicamente e verbalmente 
meditata, ma incapace di oltrepassare un'at- 
tenzione formale a problemi di costruzione e 
di lingua. EA. 


DOTE FATALE (La) [The Fatai Dowry\ Tra- 
gedia in cinque atti, in versi, dello scrittore in- 
glese Philip Massinger ( 1583-1640), in collabo- 
fazione con Nathaniel Field (1587-1633), rap- 


li fa liberare e concede a Charalois la mano 
della sua adorata figlia, Beaumelle, con una 
ricca dote. Questa si lascia però sedurre dal fi- 
glio del giudice Novali, suo antico corteggiato- 
re. Quando Charalois scopre la loro colpa, uc- 
cide in duello Novali e chiede a Rochfort di 
giudicare la figlia Condannata dal padre, Be- 
aumelle viene pugnalata da Charalois. Nel 
quinto atto ha luogo il processo contro 
quest'ultimo per il doppio assassinio di Novali 
e di Beaumelle; egli viene assolto, ma un ami- 
co di Novali lo uccide ed è a sua volta ucciso 
da Romont. La tragedia godette di una celebri- 
tà non del tutto proporzionata ai suoi meriti. 
Contrariamente a quanto avviene in altre ope- 
re di M,, l'azione manca di una salda architet- 
tura; l'episodio principale, la colpa di Beau- 
melle, è introdotto senza nessuna giustifica- 
zione psicologica, indebolendo così la struttu- 
ra drammatica dell'opera. I personaggi hanno, 
in compenso, un forte rilievo e alcune scene 
sono veramente notevoli per la potenza di 
espressione e la profondità dei sentimenti: co- 
me la scena finale del quarto atto in cui Beau- 
melle, dopo un'ampia confessione, viene con- 
dannata dal padre e uccisa dal marito. SR. 


DOTTA IGNORANZA (Della) (De dotta 
ignorantia]. Opera filosofica del cardinale te- 
desco Niccolò da Cusa, detto il Cusano (Niko- 
lausChrypffs da Cues, 1401-1464), finita di scri- 
vere nel 1440, stampata nel 1488 a Strasburgo. 
La "dotta ignoranza" consiste nel riconoscere 
l'impossibilità di una conoscenza razionale di 
Dio, giacché l'intelletto umano è finito, e infi- 
nita è invece la divinità. Nessuna relazione po- 
tendo esistere tra finito e infinito, dobbiamo 
avvicinarci a Dio consapevoli della nostra fini- 
tezza, "ricercando la verità con un metodo non 
comprensibile, e cioè di là da quello che è la 
ragione umana". Così, trascendendo i limiti 
della logica, si deve concepire Dio oltre ogni 
opposizione: Egli, infatti, è il massimo che è 
anche minimo, essendo in atto tutto ciò che 
può essere: sicché è complicazione di tutte le 
cose nella sua unità trina. Per chiarire intuiti- 
vamente il suo concetto, il C. si serve di simbo- 
li matematici, considerando la matematica co- 
me la scienza più perfetta perché più delle al- 
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tre scevra dell'elemento materiale. Secondo 
tale simbologia, per esempio, crescendo il dia- 
metro di una circonferenza, ne diminuisce la 
curvatura: sicché, all'estremo di tale processo, 
la linea retta infinita coinciderà con la circon- 
ferenza di minima curvatura, e attraverso una 
serie di costruzioni e di deduzioni (la cui legit- 
timità è legata a quella dell'uso, discutibile in 
sede matematica, di concetti come quelli di 
potenza e d'atto) si conclude che, in una cir- 
conferenza infinita, diametro, centro e circon- 
ferenza sono la stessa cosa. "Tu vedi dunque - 
conclude il C. - che il Massimo è, in quanto 
centro, principio di ogni cosa; fine di ogni cosa 
in quanto circonferenza; e, in quanto diametro, 
mezzo di ogni cosa". Una teologia "affermati- 
va", secondo il pensiero del C, è insufficiente 
perché "ha sempre riguardo alle creature", 
mentre la teologia negativa è più vera in quan- 
to si sforza di rimuovere ogni attributo umano 
da Dio, incomprensibilmente attingendolo at- 
traverso la dotta ignoranza. Nel secondo libro 
il C. tratta dell'Universo e delle sue relazioni 
con la divinità. Tutte le cose sono potenzial- 
mente contenute in Dio: è ciò che il C. esprime 
dicendo che Dio "complica" in sé tutte le cose. 
D'altra parte, Dio è pensato da lui come la su- 
prema e somma forma o attualità, la "forma 
delle forme": sicché può dirsi ch'Egli "esplica" 
tutte le cose traendole da se stesso. La totalità 
delie cose create si presenta, in confronto alle 
creature particolari, come un "massimo": però, 
si affretta a precisare il C, l'universo è solo il 
"massimo contratto": per intendere tale 
espressione occorre assumerla alla lettera, co- 
me antifrasi del "massimo assoluto", che è Dio; 
per questa via l'universo sarà compreso come 
il massimo concreto e relativo, "unità in cui so- 
no Dio e la creatura senza che si confondano 
né si compongano". Esso è infinito: però l'infi- 
nità dell'universo non è, come quella divina, 
una vera infinità, bensì una infinità "privativa", 
nel senso che, poiché non esiste in atto nulla 
che possa limitare l'universo, questo è privo di 
limiti, cioè infinito. L'unità di Dio, pur essendo 
fonte d'ogni pluralità, è sciolta da pluralità: al 
contrario, l'unità dell'universo, pur essendo 
massima, si contrae (o si concreta) in relazione 
alla pluralità delle cose che contiene, sicché la 
sua è "unità nella pluralità". L'universo, a simi- 
glianza dell'infinità assoluta, possiede grada- 
zioni infinitamente varie di esseri. Quanto alla 
materia dell'universo, il C. nega che essa pree- 
sista quale possibilità assoluta, reale, ai corpi. 
D'altra parte, il C. esclude recisamente la dot- 
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trina di un"'Anima del mondo" che conterreb- 
be in sé, diverse e perfette, le forme, o idee, 
"sussistenti per sé" e princìpi delle cose. Per il 
C. tutte le cose hanno un'unica semplicissima 
ragione che è Dio stesso sotto forma di X6yo? 
(o Verbo, o concetto). Le cose tutte quante so- 
no unite all'Uno con amoroso nesso per mezzo 
di un moto, o spirito, che conserva l'universo 
ascendendo continuamente all'universale e 
discendendo a determinarsi nel particolare: 
questo moto o spirito diffusoprocede da Dio 
ed è Spirito Santo. Sicché Dio, Uno e Trino, è 
l'unico principio dell'universo. A questo pun- 
to, sotto il titolo "Corollari intorno al moto" 
| "Correlarla de motu"] , cade la trattazione del 
moto, teoria notevolissima sia per la scientifi- 
ca eleganza con la quale è svolta, sia per la sua 
importanza oggettiva e l'influenza ch'essa 
esercitò sul posteriore pensiero metafisico-co- 
smologico. Poiché l'universo è contratto, cioè 
relativo, nulla in esso può esistere che sia per- 
fettamente uguale e assoluto: tutti i corpi cele- 
sti si muovono e con loro anche la terra poiché 
il moto è vita. Ma il moto è relativo, come ogni 
altra determinazione mondana: sicché, quan- 
tunque nessuna cosa possa essere assoluta- 
mente né centro né circonferenza, pure può 
dirsi che la "macchina del mondo" abbia il cen- 
tro in ogni punto e la circonferenza in nessun 
luogo, in quanto centro e circonferenza è Dio, 
che è dovunque e, insieme, in nessun luogo. 
Non si deve considerare la terra più vile degli 
altri astri, essendo essa perfetta per il suo gra- 
do di contrazione, cioè relativamente: mirabi- 
le, anzi, è l'arte che Dìo ha spiegato nella crea- 
zione. Infine, nel libro terzo, il C. tratta di Gesù 
Cristo, che è massimo assoluto, e, a un tempo, 
contratto: ed è perciò mediatore tra Dio e il 
mondo. La natura umana, che per essere "il 
più alto grado delle nature inferiori e il più 
basso delle superiori", complica in sé tutte le 
nature, sì che fu giustamente chiamata "micro- 
cosmo", è quella che, elevata all'unione col 
Massimo assoluto, poteva diventare la pienez- 
za di tutte le perfezioni dell'Universo. Perciò 
Cristo fu Dio e uomo: per lui la natura umana 
fu liberata dal peso delle passioni temporali e 
peccaminose e attinse l'immortalità. In tal mo- 
do, in modo cioè che supera la comprensione 
razionale, Cristo è anello di congiunzione tra 
finito e infinito. Gesù, inconoscibile all'intel- 
letto, solo si comprende per mezzo della fede, 
che, per esser viva, deve andar congiunta 
all'amore. La vera fede rende l'uomo "Cristifor- 
me", cioè capace di staccarsi da ogni cosa sen- 
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sibile per seguire le orme di Cristo. 11 C. può 
considerarsi precursore dei tempi nuovi, in 
articolare del Bruno e dello Spinoza per l'im- 

anentismo e il dinamismo della sua conce- 
ione dell'universo, la quale, fra l'altro, lo por- 
a alla geniale intuizione del moto della terra; 

a, d'altra parte, non può sfuggire l'incanto 
della semplicità e del credente amore che 
all'opera sua deriva da un certo misticismo 
medievale che tutta la pervade: sicché la Dotta 
ignoranza ha una severa bellezza, fatta d'intel- 
lettuale lucidità, commista all'ingenuità ado- 
rante d'una fede profonda. Trad. di P. Rotta 
(Milano, 1927), ed. H. Hoffmann-R. Klibansky 
(Lipsia, 1932). CAL 


DOTTO AMERICANO (11). Saggio sulle 
"Litterae inhumaniores" \Tke American 
Scholar. A Studi) in Litterae Inhumaniores\. 
Raccolta di conferenze del critico letterario 
statunitense Norman Foerster (1887-1972), 
pubblicata nel 1929. Richiamandosi sarcasti- 
camente all'omonimo discorso idealistico-mi- 
stico di Emerson (1837), che fu definito "la di- 
chiarazione di indipendenza intellettuale" de- 
gli americani, F. analizza i più recenti indirizzi 
della critica letteraria negli Stati Uniti, che ten- 
derebbero sempre più a creare dei robot 
dell'apprendimento anziché degli studiosi 
d'elite. In cinque capitoli F., seguace dei meto- 
di di ricerca tradizionali, attacca i cattedratici 
che troppo facilmente si perdono in un "sogno 
scientifico dogmatico" e con disquisizioni as- 
surde credono di servire il progresso della 
scienza. Secondo F., la linguistica, costituitasi 
dal romanticismo in poi, soprattutto a opera 
dei tedeschi, strapotente, proprio in virtù dei 
successi conseguiti porta a uno scambio per- 
verso tra fini e mezzi, a una prevaricazione 
dell'armamentario filologico nei confronti del- 
la comprensione immediata della letteratura. 
In questo modo i linguisti tradiscono la pro- 
pria causa e "si alleano a forze ostili alle scien- 
ze dello spirito". Lo stesso vale per quei critici 
che nello studio della letteratura vedono una 
succursale della scienza della storia, dimenti- 
cando che "lo strumento principale per la com- 
prensione della letteratura non è l'erudizione 
storica, bensì una naturale intelligenza affina- 
ta". A chi obietta che le indagini parziali sono i 
"mattoni" necessari per la costruzione dell'in- 
sieme, F. risponde che ogni ricerca specialisti- 
ca avulsa da una prospettiva d'insieme sfocia 
inevitabilmente in un provincialismo solipsi- 
stico. Con uguale fermezza condanna l'esegesi 
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psicologizzante praticata, sulla scorta di Freud, 
da una parte della critica americana: anche se 
con apparente "plausibilità", tale metodologia 
abbasserebbe l'opera d'arte sul piano del gior- 
nalismo. Seguono poi quattro capitoli in cui F. 
formula postulati costruttivi. La critica lettera- 
ria (in quanto "precede e segue la conoscenza 
scientifica" e, per propria legittima essenza, in 
parte scientifica, in parte dilettantesco-spon- 
tanea) rappresenta, a suo avviso, il punto cul- 
minante del sapere in fatto di letteratura. E il 
"gusto" che costituisce la condizione indispen- 
sabile alla valutazione di un'opera d'arte, la 
quale trascende la somma delle sue parti. 
L'asservimento degli americani alle metodolo- 
gie della critica letteraria tedesca del sec. XIX, 
deve cessare. Bisogna tornare allo studio della 
letteratura, per amore della "sua saggezza, del- 
la sua bellezza, della sua efficacia umanistica". 
Ma prima che ciò possa realizzarsi negli Stati 
Uniti ("paese di culti piuttosto che di cultura"), 
è necessario un rinnovamento dell'istruzione 
superiore che differenzi la formazione dei ri- 
cercatori. In questo modo le università potreb- 
bero trattenere soltanto gli studenti partico- 
larmente dotati. Il saggio esprime la speranza 
che la letteratura possa tornare a essere intesa 
come riflesso estetico dell'autocoscienza ritro- 
vando nel sapere "una critica e una motivazio- 
ne della vita". RCe. 


DOTTOR ANTONIO (11) \Doctor Antonio]. 
Romanzo storico di Giovanni Ruffini (1807- 
1881), scritto in inglese e pubblicato a Edim- 
burgo nel 1855. E la più nota delle opere 
dell'A.: artisticamente inferiore a Lorenzo Be- 
noni (v.), è tuttavia più popolare di esso e go- 
dette di larga fama e grandi simpatie soprat- 
tutto fra la seconda metà dell'Ottocento e i pri- 
mi del Novecento. Scritto con l'intento di far 
apprezzare l'Italia agli stranieri in generale e 
agli Inglesi in particolare, e al tempo stesso di 
farne conoscere all'estero le miserie e le sven- 
ture, causate dal giogo di tiranni oppressori, il 
Dottor Antonio dovette tuttavia la sua fortuna 
più che altro al tenue e romantico idillio che 
TA. prese come pretesto per raggiungere il suo 
patriottico intento. L'azione, che abbraccia gli 
anni fra il 1840 e il 1851, si svolge in massima 
parte sulla riviera di Ponente, presso Bordi- 
ghera, dove, sulla strada che va da Genova a 
Nizza, accade un incidente alla carrozza di sir 
John Davenne, ricco baronetto ingles, la cui fi- 
glia Lucy si frattura una gamba. Il dottor Anto- 
nio (v.), un esule siciliano, medico condotto di 
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Bordighera, fa trasportare la fanciulla all'oste- 
ria del Mattone, dove ella si fermerà fino alla 
sua guarigione. Da questo momento, e per la 
maggior parte del romanzo, l'azione consiste 
tutta nelle visite che Antonio fa a Lucy, nelle 
cure d'ogni genere che egli ha per lei, nei suoi 
battibecchi col burbero e aristocratico sir John, 
di cui a poco a poco il dottore compie la con- 
quista. Attraverso le sue parole commosse, il 
nobile inglese impara a conoscere e amare 
Italia, il cui bellissimo paesaggio gli diviene 
presto caro. Quanto a Lucy, il suo tenero cuore 
è immensamente riconoscente ad Antonio, nel 
quale ella vede personificate tutte le virtù; e in- 
sensibilmente i due giovani, senza dirsi nulla, 
si innamorano l'uno dell'altra. L'idillio è però 
interrotto dall'arrivo del fratello di Lucy, Au- 
brey, e poco dopo la fanciulla deve ripartire per 
l'Inghilterra, dove diventerà lady Cleverton. 
Antonio e Lucy, rimasta nel frattempo vedova, 
si ritroveranno solo otto più tardi a Napoli, do- 
ve Lucy muore di tubercolosi mentre Antonio, 
travolto nei processi della reazione borbonica 
insieme a Carlo Poerio, Settembrini e altri, è 
condannato a diciannove anni di carcere. Privo 
della vivacità del Lorenzo Bertoni, il romanzo 
presenta una certa monotonia; qualche ele- 
mento autobiografico (la "signora Eleonora" è 
Eleonora Curio Ruffini, madre dell'A.) non rie- 
sce ad animarlo. Di notevole interesse storico 
il resoconto del processo napoletano del 1850- 
1851. Varie tradd. seguirono quella di B. Aqua- 
rone ( 1856), rivista oggi da F. De Nicola (Geno- 
va, 2000). ASa. 


DOTTOR ARROWSMITH (II) (v_ Arrow- 
smith) 


DOTTORE INVEROSIMILE (II) (E/ doctor 
inverosfmil. Romanzo dello scrittore spagnolo 
Ramon Gomez de la Sema (1891-1963), pub- 
blicato a Madrid nel 1921. G. de la S., creatore 
delle "greguerias", in un primo tempo ha con- 
siderato i suoi epigrammi lirici in prosa una 
sorta di monade letteraria, in un secondo tem- 
po ha polarizzato le sue "greguerias" attorno 
ad un unico argomento come nel Circo (v.) e in 
tante altre sue raccolte, e infine ha tentato di 
costruire, incatenando "greguerfa" a "gregue- 
rfa", l'unità maggiore della novella e del ro- 
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tutta letteraria della medicina a base di dia- 
gnosi un poco fiabesche e un poco poliziesche, 
di metodi curativi da empirico bizzarro e mali- 
zioso, di guarigioni che fanno pensare al mira- 
colo laico. Il dottor Vivàr pronuncia i suoi stra- 
ni consulti compiacendosi, come tutti i medici 
di questo mondo, di sciorinare logogrifi di ter- 
minologia, grafici, tabelle cliniche pittoresche, 
ecc., ma, a differenza dei medici reali, le sue 
diagnosi sono sempre esatte e i suoi ammala- 
ti, per quanto dipende da lui, guariscono sem- 
pre. Il libro ha tutti i difetti dei romanzi costru- 
iti col sistema delle "greguerias" a catena e 
principalmente quello della monotonia, che 
suggerisce un movimento di orologeria di cui 
si arrivano, senza troppa fatica, a indovinare gli 
scatti; ma d'altra parte l'estro fantasioso di G. 
de la S. è una sfida permanente alla monoto- 
nia e alla stanchezza del lettore. Trad. di G. Ar- 
tieri (Milano, 1927JA.RF. 


DOTTOR FAUST (II) (v Faust) 


DOTTOR FAUSTUS (ID), La vita del 
compositore tedesco Adrian Lever- 
kiihn, narrata da un amico \Doktor Fau- 
stus, Das Leben des deutschen Tonsetzers 


Adrian Leverkiihn, erzahlt von einem Freunde]. 


Romanzo dello scrittore tedesco, premio No- 
bel 1929, Thomas Mann (1875-1955), pubblica- 
to a Stoccolma nel 1947. Fanno sfondo a que- 
sto romanzo gli anni tra il 1930 e il 1940, du- 
rante i quali è andata maturando la catastrofe 
tedesca, e di questa appare un simbolo la vita 
del protagonista, Adrian, narrata con commos- 
sa partecipazione dall'amico Serenus Zeit- 
blom. Apre il racconto la magistrale rappre- 
sentazione di una città della Turingia, dove 
Adrian trascorre gli anni dell'infanzia: sono uo- 
mini, cose, atmosfere e paesaggi che preludo- 
no allo svolgimento futuro dell'azione. Poi gli 
studi di teologia all'università di Halle e quelli 
di musica a Lipsia: e qui Adrian compie l'azio- 
ne che graverà poi su tutta la sua vita. Incontra 
una giovane prostituta, Esmeralda, e nono- 
stante gli ammonimenti di lei la possiede. Vie- 
ne colto così da una terribile malattia, la sifili- 
de, che lo distruggerà lentamente ma gli con- 
sentirà anche momenti di intensa eccitazione 
immaginativa. Dopo altre peregrinazioni (che 


manzo. 11 dottore inverosimile appartiene a que- offrono all'A. l'occasione di presentarci uomini 


sto terzo momento del quale può essere addi- 
tato come il prodotto più riuscito. 11 protagoni- 
sta, il miracoloso dottor Vivàr, è il campione di 
una scienza medica alla Edgar Poe, una branca 
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e ambienti della cultura tedesca dei periodo), 
Adrian viene in Italia, a Palestrina, dove ha 
luogo un incontro decisivo per la sua arte. Sot- 
to le spoglie di un distinto signore, dall'appa- 
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renza mutevole e imprecisa, gli appare un gior- 
no il diavolo. Apparizione reale, visione, dialo- 
go con un immaginario se stesso, allucinazio- 
ne dovuta alla malattia, il diavolo comunque 
propone ad Adrian un terribile patto: venti- 
quattro anni di attività artistica intensa, duran- 
te i quali potrà dar vita a una musica mai udita 
sino ad allora, e in cambio la rinuncia a ogni 
affetto e a ogni contatto umano, l'aridità, il ge- 
lo. Adrian accetta, si ritira a Pfeiffering, vicino 
a Monaco di Baviera, e qui attende alla sua 
opera definitiva, la "Lamentatio Doctoris Fau- 
sti", un oratorio apocalittico che egli alfine 
presenta agli amici riuniti. Ma a questo punto 
scoppia la crisi, Adrian confessa senza pudori 
il suo terribile segreto e crolla sul pianoforte. 
Prigioniero della pazzia, trascorrerà gli ultimi 
anni con la madre nella piccola città natia. 
L'opera è estremamente complessa, densa di 
citazioni erudite e intessuta di riferimenti sim- 
bolici. Adrian Leverkuhn appare come raffigu- 
razione di Nietzsche (e sulla biografia del filo- 
sofo è ricalcato l'episodio della prostituta), ma 
anche come un'altra incarnazione dell'artista 
moderno quale costantemente lo vede M., 
condannato all'isolamento e all'aridità, co- 
stretto a scegliere la malattia come situazione 
privilegiata. D'altra parte Adrian è anche un 
simbolo del popolo tedesco che ha stretto un 
patto diabolico con Hitler ed è rimasto segna- 
to dalla tabe del nazismo; e a confermare que- 
sta chiave di lettura interviene la costante nar- 
razione del biografo Serenus, che registra pas- 
so per passo gli avvenimenti che nello stesso 
periodo stanno sconvolgendo la Germania; e li 
registra con l'angoscia impotente di un umani- 
sta raffinato, un tipico rappresentante di una 
borghesia colta ma incapace di reagire, portata 
ad assistere con smarrimento alle varie tappe 
della rovina del proprio paese. Infine va ricor- 
dato che M., per esemplificare la nuova tecnica 
musicale ideata da Adrian, si è ispirato alla ri- 
voluzione dodecafonica attuata da Arnold 
Schònberg, ed è stato influenzato dalla lettura 
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Adrian rappresenta, nel contempo, insieme al- 
la sua tragedia individuale, una più vasta tra- 
gedia estetica, il problema stesso di una deca- 
denza dell'arte, forse di una impossibilità 
dell'arte come fatto umano. Il romanzo ha pro- 
vocato non poche polemiche in campo musi- 
cale; l'impressione è stata tanto più forte in 
quanto M. vi affronta i problemi della musica 
con una competenza straordinaria; certe sue 
analisi di composizioni di Wagner o di Beetho- 
ven sono pezzi critici magistrali per sensibilità 
e acume. Altre discussioni sono nate sul piano 
più strettamente narrativo: si è rimproverato 
all'autore di aver rappresentato personaggi re- 
ali con una buona dose di cinismo. E in effetti 
in quest'opera sono stati convogliati tanti e ta- 
li elementi di vita vissuta, aspetti della storia e 
della cultura tedesca, esperienze personali, ac- 
quisizioni culturali, che l'A. ha poi sentito il bi- 
sogno di renderne ragione in un'opera succes- 
siva, Romanzo di un romanzo (v.), in cui parla 
delia genesi del Faustus. Il quale è opera non 
di rado viziata da tecnicismi e manierismi, 
spesso troppo conscia e voluta, ma capace di 
superare questi elementi negativi attraverso 
una non comune tensione drammatica, una 
ricchezza di descrizioni pregnantissime: ed è 
dominata costantemente da un implicito ap- 
pello a una umanità serena ed equilibrata, li- 
bera dal torbido, dall'apocalittico, dall'orgia 
barbarica della volontà di potenza, da ogni ir- 
razionalismo e fanatismo. Trad. di E. Pocar 
(Milano, 1999)G.V.A. 


DOTTOR PASCAL (Il) [Le docteur Pascal]. 
Romanzo dello scrittore francese, di origine 
italiana, Emile Zola (1840-1902), pubblicato 
nel 1893: è l'ultimo delle serie dei Rougon- 
Macquart (v.), quello che per confessione 
dell'autore è "il riassunto e la conclusione" di 
tutta l'opera. Figlio di Pierre Rougon e di Féli- 
cité Paech, il dottor Pascal sembra staccarsi 
dall'ambiente della sua famiglia e dai contrasti 
decennali con quella dei Macquart. Rimasto 


della Filosofia della musica moderna [P. hilosopkiglla cittadina provenzale di Plassans, per lun- 
der neuen Musik] di Theodor W. Adorno. Adrian ghi anni studia le leggi dell'ereditarietà sui 


assumerebbe cosi' alcuni caratteri dell'artista 
contemporaneo, con la sua intelligenza astrat- 
ta, il suo rifiuto dell'istinto in favore della ra- 
gione, il gusto dell'ambiguità, la ricerca di 
combinazioni inattese giocate come partite a 
scacchi, la creazione, infine, di una musica che 
più che rivolgersi all'orecchio, tende a dare al- 
lo spirito la rivelazione di un "ordine cosmico". 
Teso nel suo desiderio spietato di gloria, 


suoi congiunti. In una villa di campagna, egli 
vive in tutta semplicità, e pur curando e bene- 
ficando i poveri, continua a studiare, a redigere 
qualche memoria accademica e a fare espe- 
rienze sul sistema nervoso: lo assiste nei lavori 
la nipote Clotilde, figlia del fratello Aristide, e 
da trent'anni vi è anche nella casa la fedele ser- 
va Martine. Lo studioso, pur nell'ammirazione 
delle due donne, è da loro creduto, a causa 
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delle sue esperienze, ateo e miscredente. Ma a 
Clotilde, buona e ardente fanciulla che cre- 
sciuta nella casa si fa a poco a poco donna, egli 
fa comprendere drammaticamente l'importan- 
za delle leggi bio-psicologiche e l'attrae sem- 
pre di più verso di sé e il suo lavoro. Si che essa 
rifiuta di sposarsi al dottor Ramond, prediletto 
discepolo di Pascal, per darsi allo zio. Nell'idil- 
lio che presto genera scandalo, il dottore spie- 
ga a Clotilde la complessità della sua opera, 
anche attraverso un albero genealogico sem- 
pre tenuto al corrente delle varie vicende dì 
tutti i Rougon-Macquart. A mano a mano essi 
assistono alla conclusione di alcuni pronostici 
fatti in base alle deduzioni scientifiche. Viene 
a mancare la vecchia Adelaide Fouquet, detta 
zia Dide, origine della duplice schiatta: dopo 
anni di pazzia, in un ultimo momento di lucidi- 
tà dinanzi a un'emorragia del giovane nipote 
Charles morente, essa ricorda il miserabile ec- 
cidio d'un altro della sua famiglia, Silvère (v. 
La fortuna dei Rougon). E consumato dal male 
va perendo Massimo, fratello di Clotilde e pa- 
dre di Charles; mentre in un atroce combustio- 
ne spontanea, che il dottore segna tra i casi ra- 
ri della scienza medica, sparisce l'alcoolizzato 
Antoin Macquart, figlio di Adelaide e del suo 
amante contrabbandiere. La storia di cinque 
generazioni incombe sull'esistenza dei super- 
stiti, ma nell'ebbrezza dell'amore Clotilde e 
Pascal non sentono la miseria che sopravviene 
per le malversazioni d'un notaio che ammini- 
strava le rendite, né l'incipiente vecchiaia che 
nel dottore sessantenne, dopo tante fatiche, 
minaccia la vita di lavoro. Mentre Clotilde è a 
Parigi presso il padre morente, il dottore si 
sente aggravare ed è già morto quando l'ama- 
ta, che sa di essere felicemente incinta di lui, 
accorre al suo richiamo. Gli ultimi momenti 
sono ispirati a un'esaltazione del pioniere che 
muore per la scienza. Clotilde, nella serena vi- 
sione del domani, alleverà il figliolo nella casa. 
Il libro ha pagine vigorose, ma anche qua e là 
troppo scoperte nell'idillio dello scienziato e 
della nipote. Volto soprattutto a esaltare il co- 
ronamento della lunga opera romanzesca, lo 
Z. si effonde in discussioni teoriche e in 
un'esaltazione della nuova medicina, che do- 
po contrasti e dubbi finirà col trionfare nelle 
lotte di una nuova umanità. L'albero genealo- 
gico che contiene in schema la "storia naturale 
e sociale d'una famiglia sotto il Secondo Impe- 
ro", e si suppone salvato per caso dalla distru- 
zione, fa da commento alla complessa disami- 
na e dà la chiave biologica di tare ereditarie, 
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incroci, influssi e mutamenti dovuti all'educa- 
zione e all'ambiente, in una conclusione, già 
preannunciata dalla sua inserzione in Una pa- 
gina d'amore (v.). CC. 


DOTTOR ZIVAGO (I) \Doktor Zivago]. Ro- 
manzo dello scrittore e poeta russo, premio 
Nobel 1958, Boris Leonidovic Pasternak ( 1890- 
1960), finito nel 1955. Narra le vicende di un 
medico russo, il dottor lurij Andreevic Zivago; 
la vita del protagonista, che nasce sul finire del 
secolo XIX e termina gli studi di medicina 
all'epoca della prima guerra mondiale, per- 
mette all'A. di tracciare una serie di potenti 
schizzi della vita russa in momenti diversi: agli 
inizi del secolo, durante la guerra, all'epoca 
della Rivoluzione, durante la guerra civile e in- 
fine nel periodo che seguì a essa. Una curiosa 
particolarità intreccia la vicenda dei personag- 
gi principali: tutti hanno infatti avuto l'occa- 
sione di incontrarsi, senza conoscersi, in tempi 
diversi: così Zivago, ancora studente liceale, 
incontra per caso la sua futura moglie, Tonja 
Gromeko, al capezzale della madre di lei senza 
che ciò influisca per nulla sullo sviluppo del 
loro destino; così il portinaio Markel, che lo ac- 
coglie quando ritorna per la prima volta da 
Mosca dopo la Rivoluzione del 1917 (ferito al 
fronte, Zivago ha trascorso alcune settimane di 
convalescenza in provincia), è la stessa perso- 
na che qualche anno dopo curerà i lavori di al- 
lestimento nell'appartamento di Zivago, ac- 
compagnato dalia figlia Marina, di cinque an- 
ni, futura amica del dottore. I personaggi se- 
condari fanno brevi apparizioni, incrociano la 
strada dei protagonisti e quindi scompaiono, 
per riapparire molto tempo dopo rivelandosi 
parte ben più importante della vicenda; questo 
procedimento esige dal lettore un costante 
sforzo di memoria per discernere con imme- 
diatezza i fili conduttori della narrazione e ne 
costituisce al tempo stesso uno dei più efficaci 
motivi di suggestione, presentando i perso- 
naggi in una sagace dosatura prospettica. L'A. 
descrive l'adolescenza di Jurij Zivago e, paral- 
lelamente, quella della sua futura moglie 
Tonja Gromeko sullo sfondo della rivolta del 
1905, rievocata in pagine di impressionante ri- 
lievo. La vicenda si sussegue quindi, alternata 
a immagini della guerra, della Rivoluzione del 
1917, e degli anni della carestia, con il matri- 
monio del dottore e con la fuga della coppia 
Zivago in Siberia. Qui, dopo qualche mese, Zi- 
vago, stanco di starsene inattivo, incomincia a 
frequentare la biblioteca della sua città e quel- 
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la della città vicina; si incontra così con Larisa 
Antipova (l'avevaconosciuta infermiera duran- 
te la guerra, mentre ella cercava di rintracciare 
il marito, Pavel Antipov, dato disperso dopo 
un attacco) e ne diviene l'amante, ma la falsità 
della situazione gli pesa ed egli decide di con- 
fessare tutto alla moglie, ancora amata; pro- 
prio la sera in cui ha deciso di parlarle, Zivago 
viene fermato da un distaccamento partigiano 
e costretto a seguirlo nelle foreste dove si tro- 
va il quartier generale e donde partono le spe- 
dizioni contro i distaccamenti "bianchi" appar- 
tenenti alle armate dell'ammiraglio Kolcak. Il 
capo dei partigiani, che si fa chiamare 
Strel'nikov, è in realtà Pavel Antipov, il marito 
dell'amica di Zivago, ma questi lo saprà solo 
più tardi. Dopo qualche mese trascorso con i 
partigiani ('A. descrive crudamente le esazioni 
e le torture perpetrate dai "bianchi"), Zivago 
può far ritorno a Mosca, ma non vi ritrova più i 
suoi, espulsi come anti-sovietici e stabilitisi a 
Parigi. Zivago riesce allora a farsi assumere co- 
me medico in un ospedale, con la speranza di 
riconciliare il partito con la propria famiglia o 
di ottenere almeno l'autorizzazione di raggiun- 
gerla; nell'attesa vive con la figlia del suo ex 
portinaio Markel, Marina Capova, che lo adora. 
Tonja Zivago nel frattempo fa l'impossibile per 
ottenere il visto per il rientro in Russia, ma 
quando finalmente ritornerà in patria Zivago 
sarà morto per una crisi di cuore. Le violente 
polemiche suscitate dall'attribuzione del pre- 
mio Nobel 1958 all'A. non hanno certo aiutato 
a definire il vero significato dell'opera; nel Dot- 
tor Zivago si è voluto infatti celebrare o denun- 
ziare, secondo i casi, un attacco sistematico 
contro il regime comunista russo. P. dichiarò 
ipetutamente di non aver affatto voluto seri- 
ere un libello, ma una "testimonianza d'arti- 
ta". la sua opera non può quindi riflettere un 
olo punto di vista, mentre non tutte le parole 
ch'egli fa dire ai propri personaggi possono es- 
sere ritenute espressione del suo personale 
ensiero. La posizione di P. nei riguardi del co- 
munismo russo, così come la si può intendere 
alla lettura del Dottor Zivago, è piena di sfuma- 
ture; c'è però un punto che va subito sottoline- 
ato: se l'A. denuncia alcuni aspetti della socie- 
tà russa marxista, lo fa sempre dall'interno di 
quella stessa società, senza pensare né a esi- 
iarsene né a discuterla in nome di un altro 
eale politico. Il suo comportamento è tipico 
di un intellettuale e di un artista irritato dalla 
raseologia, dal ‘misticismo politico" e 
all''intelligencija" ufficiale; rifiuta le semplifi- 
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cazioni edificanti del "realismo socialista" per- 
ché "solo nella cattiva letteratura gli esseri vi- 
venti sono divisi in due campi senza alcun 
punto di contatto fra loro". P. è anche violente- 
mente individualista: tutti i suoi personaggi 
appaiono liberi e contraddittori e attraversano 
grandi movimenti storici senza venire trasfor- 
mati dal profondo: nella loro vita, gli atti uma- 
ni eterni come l'amore, la pietà, la sofferenza 
hanno sempre un'importanza infinitamente 
maggiore dei miti collettivi, perché essi sono 
irriducibili a tutte le definizioni puramente so- 
ciali: "l'appartenere a un tipo è la morte 
dell'uomo, la sua condanna. Se non si può far- 
lo entrare in alcuna categoria, se non è rappre- 
sentativo, egli possiede già la metà di quanto 
si ha il diritto di esigere da lui". Questo "non 
serviam" politico in nome di un umanesimo 
superiore basterebbe a spiegare il disaccordo 
creatosi fra P. e i dirigenti della cultura sovieti- 
ca ufficiale; ma non si può d'altronde negare 
che molti celebratoti del Dottor Zivago in Occi- 
dente non si sarebbero certo curati di questo 
libro se non fossero stati posti tanti ostacoli 
alla sua pubblicazione in URSS. P. aveva inco- 
minciato a scriverlo prima della morte di Sta- 
lin; compiuto alla fine del 1955, il romanzo fu 
dato in lettura a molte grandi case editrici mo- 
scovite, e l'A. non dubitava che sarebbe stato 
presto pubblicato (alcuni frammenti erano già 
usciti sin dal 1954 sulla rivista sovietica 
"Znamja"). Al principio del 1956 una casa edi- 
trice accettò anzi II Dottor Zivago e si preparava 
a pubblicarlo con qualche taglio (a cui P. aveva 
consentito); contemporaneamente l'A. faceva 
pervenire il manoscritto all'editore italiano 
Feltrinelli in vista di una traduzione. Nessun 
editore a Mosca consentì a pubblicare l'opera 
e le autorità sovietiche richiesero inoltre a P. di 
ottenere da Feltrinelli la restituzione del ma- 
noscritto "allo scopo di apportarvi alcuni mi- 
glioramenti". L'A. si sottomise a questa esi- 
genza inviando un telegramma a Feltrinelli, ma 
senza risultato; nonostante il successivo inter- 
vento di Aleksandr Surkov, presidente 
dell'Unione degli scrittori dell'URRS, e altre 
pressioni esercitate attraverso i capi del parti- 
to comunista italiano, Feltrinelli pubblicò 11 
Dottor Zivago in edizione italiana alla fine del 
1957. Le circostanze esatte della successiva 
edizione in lingua russa sinora sono rimaste 
misteriose: durante l'Esposizione Internazio- 
nale di Bruxelles nel 1958, 1500 copie circa 
dell'edizione russa furono distribuite a cura 
dell'organizzazione "Pro Russia" a turisti sovie- 
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tici che visitavano il padiglione della Santa Se- 
de; era un'edizione lussuosa, con copertina az- 
zurra, stampata all'Aja, ma non si è potuto ap- 
purare se si trattasse veramente dell'originale 
russo di P. o di una ritraduzione in russo della 
traduzione italiana. Una edizione nella lingua 
originale era comunque una condizione indi- 
spensabile per permettere alla giuria Nobel di 
attribuire il premio a P. il 23 ottobre 1958. Non 
appena la notizia fu divulgata, tutti se ne servi- 
rono a scopo di propaganda; celebrato in occi- 
dente, P. fu violentemente ingiuriato e denun- 
ziato in un articolo sulla "Literaturnaja Gaze- 
ta", fu espulso dall'Unione degli scrittori sovie- 
tici e minacciato di esilio; il 30 ottobre egli ri- 
fiutava il premio Nobel e delineava poi una 
specie di autocritica in due lettere (una per 
Chruscèv, l'altra per la "Pravda"), nelle quali 
denunziava le interpretazioni politiche ten- 
denziose suscitate dal Dottor Zivago. Nel 1961, 
lo stesso editore Feltrinelli pubblicava infine 
un'edizione russa del romanzo, dal manoscrit- 
to dell'A., mentre altre copie dattiloscritte 
(non si sa se identiche a questa) circolavano 
già tra gli intellettuali polacchi e russi. Trad. di 
P. Zveteremic (Milano, 1957); ed. riveduta da 
M. Socrate, M. Olsufieva e P. Zveteremic in 
Opere narrative (Milano, 1994). ALa. 


DOTTRINA CRISTIANA (La) (De dottrina 
Christiana libri IV]. Trattato di ermeneutica e 
omiletica in quattro libri di sant'Agostino (Au- 
relius Augustinus, 354-439) scritto a Ippona, i 
primi tre libri nel 317, l'ultimo, nel 426-27. La 
prima parte, che forma i primi tre libri, aiuta a 
comprendere le Scritture, la seconda dice in 
che modo debbano essere spiegate le Verità 
divine. Dopo un lungo prologo, in cui si pre- 
vengono e si combattono le eventuali obiezio- 
ni degli avversari, Agostino nel primo libro in- 
segna che ogni scienza consta di "cose" e di 
"segni". Le cose ("res") sono di due specie: 
quelle che bisogna "godere" e quelle di cui bi- 
sogna "usare". Le une rendono felici gli uomi- 
ni, le altre li aiutano a raggiungere la felicità. 
"Godere" significa applicarsi a una cosa per 
amore della cosa in se stessa; "usare" significa 
adoperare quel che sia venuto in nostro uso 
per il conseguimento di ciò che si ama, solo 
però che lo si debba amare; poiché l'uso illeci- 
to di una cosa non è uso, ma abuso. Le cose di 
cui bisogna godere sono le tre "Persone Divi- 
ne"; il Dio infallibile, la Sapienza immutabile. 
Ma per conoscere questa Divina Sapienza bi- 
sogna essere puri di animo; e per insegnarci a 
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essere puri la Sapienza Divina si umiliò in una 
came mortale, guarì l'uomo dal peccato, lo li- 
berò dalle passioni e dalla morte. Gesù speri- 
menta e purifica la Chiesa con tribolazioni e 
vuole che l'anima a mezzo della penitenza ri- 
nasca a miglior vita. Agostino dice anche che 
noi dobbiamo amare le creature solo per ri- 
spetto a Dio, poiché amare il prossimo per 
amore di lui stesso, è "goderne"; amarlo per 
amore di Dio, è "usarne" e conclude che, es- 
sendo l'amore di Dio e l'amore del prossimo il 
compimento della Legge e il fine di tutta la 
Scrittura, questo duplice precetto della "Chari- 
tas" deve servire per l'intelligenza dei testi bi- 
blici. Fede, Speranza e Carità sono i tre attribu- 
ti su cui è fondata tutta la scienza e l'interpre- 
tazione dei libri santi e solo dopo aver riporta- 
to a queste tre virtù l'intelligenza delle Divine 
Scritture, si può con animo sereno iniziare lo 
studio della Bibbia. Nel secondo libro Agosti- 
no tratta dei "sigma" e dice che fra i segni con- 
venzionali le parole occupano il primo posto. I 
libri santi furono scritti dapprima in una sola 
lingua, poi furono tradotti e diffusi in tutta la 
terra. Ma essi non sono sempre comprensibili; 
ed enumera perciò i gradi per cui si può giun- 
gere alla loro perfetta conoscenza; dà inoltre 
l'elenco dei libri canonici e li raccomanda ai ti- 
morati di Dio, ai mansueti, a coloro che cerca- 
no di conoscere la Divina volontà, suggerendo 
i mezzi per intendere i luoghi oscuri: conoscere 
la lingua greca ed ebraica, consultare e con- 
frontare le varie versioni (tra le varie versioni 
latine, Agostino preferisce ["Itala"); da ultimo 
consiglia la conoscenza di nomi propri di uo- 
mini e di città, di nomi di animali, di piante, di 
erbe; la conoscenza dei numeri, della musica, 
della retorica, della storia, ecc. Nel terzo libro 
detta alcune regole per risolvere le ambiguità 
derivanti dalle parole proprie e metaforiche 
della Scrittura e afferma che bisogna guardarsi 
dalla interpretazione letterale delle locuzioni 
figurate e condanna i giudici che furono schia- 
vi della lettera, come i Gentili lo furono dei fal- 
si dèi; dà delle regole sull'allegoria e offre alcu- 
ni esempi tolti dalla Bibbia. Nel quarto libro 
l'autore espone i precetti della retorica profa- 
na e segue Cicerone nel distinguere tre specie 
di stili: il "semplice", il "mediocre" e il "subli- 
me", citando esempi tratti dai libri sacri e dagli 
scrittori cristiani. La dottrina cristiana fornisce 
la chiave per conoscere il metodo seguito da 
sant'Agostino nei suoi commenti alla Scrittura 
ed è un'opera destinata soprattutto agli eccle- 
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siastici che nel Medioevo la ritennero un vero 
e proprio manuale. B.B. 


DOTTRINA CRISTIANA DELLA GIUSTI- 
FICAZIONE E RICONCILIAZIONE (La) 
[Die Christliche Lefire von der Rechtfertigung 
una Versohnung\. Opera in tre volumi, pubbli- 
cata dal 1870 al 1874, dal teologo protestante 
tedesco Albrecht Ritschl (1822-1889). Profes- 
sore successivamente a Bonn e a Gòttingen, 
dapprima discepolo di Baur, se ne staccò con 
un'opera sulle origini dell'antica Chiesa catto- 
lica, in cui critica le idee della scuola di Tubin- 
ga. Le influenze dominanti nel suo pensiero 
sono Kant e Lotze. Nella sua opera principale, 
rifacendosi al pensiero kantiano, egli cerca di 
stabilire l'autonomia della religione dalla filo- 
sofia, mediante la distinzione dei giudizi teore- 
tici, propri della scienza, e dei giudizi di valore, 
sui quali soli riposano le convinzioni religiose. 
La religione non consiste in dottrine sulla es- 
senza ultima delle cose, ma nella valutazione 
dei loro significati per la spiritualità umana. 
Vien così negata la possibilità di una cono- 
scenza di Dio derivata da concetti razionali o 
dall'osservazione della natura, e denunciata 
l'alleanza della fede cristiana con la metafisica, 
operata dall'influenza dell'ellenismo. Anche la 
via mistica della conoscenza di Dio è rifiutata 
come quella che, al di là del mondo di signifi- 
cati in cui si esplica la fede, ritiene di poter ot- 
tenere una conoscenza immediata di Dio. L'at- 
titudine religiosa dell'uomo sorge dal contra- 
sto tra la sua soggezione alla necessità natura- 
le e la sua esigenza di essere una personalità 
spirituale autonoma, ed è "fede in forze spiri- 
tuali superiori, con l'aiuto delle quali il potere 
proprio dell'uomo in qualche modo viene 
completato ed elevato a un tutto, nella sua 
specifica qualità, capace di resistere alla pres- 
sione del mondo esterno". L'espressione rigo- 
rosamente scientifica di questa esigenza è, se- 
condo lI'A., la dottrina kantiana di un regno dei 
fini, in cui vede la traduzione adeguata della 
dottrina evangelica del Regno di Dio. Come 
fondatore del Regno, Cristo ha una funzione 
senza pari nella storia religiosa dell'umanità; e 
TA. che ha negato le possibilità così della spe- 
culazione come della mistica, dà un grande ri- 
salto al fatto storico dell'apparizione del Cri- 
stianesimo e al valore di rivelazione dell'inse- 
gnamento di Gesù, A questo positivismo evan- 
gelico e alla forte accentuazione etica si con- 
fette nel R. la decisa affermazione della perso- 
nalità di Dio (come postulato del valore della 
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spiritualità), contro la tendenza panteizzante 
della teologia speculativa e di Schleiermacher. 
Dio è essenzialmente il Padre amoroso che 
perdona: la dottrina luterana della giustifica- 
zione, che dà il titolo all'opera, è rivendicata 
nel suo schietto valore religioso, nella sua au- 
tonomia dal momento etico, come l'afferma- 
zione che Dio intende ristabilire una relazione 
normale con l'uomo "nonostante il peccato"; 
sebbene la riconciliazione con Dio non sia evi- 
dentemente senza rapporto con la grande vi- 
sione etica del Regno di Dio. Tale nei suoi mo- 
tivi essenziali questa teologia, al cui sorgere 
non fu estranea l'esigenza apologetica contro 
il materialismo fine Ottocento, e che, profes- 
sata da numerosi studiosi, come Hamack, ha 
condotto, nel campo storico, a una larga revi- 
sione del significato del Cristianesimo primiti- 
vo. GM 


DOTTRINA DEL FASCISMO (La) Ope 
retta politica di Benito Mussolini (1883-1945), 
preparata come testo della voce "Fascismo" 
nella Enciclopedia Italiana (v.), voi. XIV, dove le 
faceva seguito una "Storia del movimento fa- 
scista" a cura di Gioacchino Volpe. Lo scritto di 
M. è diviso in due capitoletti: idee fondamen- 
tali (13 paragrafi) e dottrina politica e sociale 
(13 paragrafi). Quando esso apparve, si volle 
rilevare una influenza di Giovanni Gentile che 
era allora alla direzione dell'Enciclopedia, e 
probabilmente qualche proposta o suggeri- 
mento possono esserne venuti a M.: l'idea, ad 
esempio, che il fascismo sia una filosofia (I, 1) 
in funzione antipositivistica (I, 2); che attui una 
visione religiosa "in cui l'uomo è veduto nel 
suo immanente rapporto con una legge supe- 
riore, con una volontà obiettiva che trascende 
l'individuo particolare" (I, 5); e, forse, soprat- 
tutto il principio che "la sola libertà che possa 
essere una cosa seria |è] la libertà dello Stato 
e dell'individuo nello Stato" (I, 7). Ma salvo 
qualche accento in cui si riconosce la giustap- 
posizione di elementi o allusioni culturali di 
accatto, in complesso l'operetta è dovuta alla 
penna del "duce", come si ravvisa dal suo tipi- 
co gusto e piglio pubblicistico (espressioni co- 
me: "interventisti-intervenuti"; "il pensiero fa- 
scista si arma"; "la guerra porta al massimo di 
tensione tutte le energie umane"; "l'orgoglioso 
motto squadrista 'me ne frego’... è un nuovo 
stile di vita italiano"; "il fascismo respinge gli 
abbracciamenti universali"; "il secolo liberale, 
dopo aver accumulato una infinità di nodi gor- 
diani, cerca di scioglierli con l'ecatombe della 
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guerra"; "lo Stato non è soltanto presente, ma 
è anche passato, e soprattutto futuro"; eccete- 
ra) e dalla mescolanza di attivismo irrazionali 
stico, eloquenza nazionalistica, luoghi comuni 
spiritualistici, il tutto sostenuto solo dalla lo- 
gica delle parole d'ordine. Nella prima parte, 
amaramente consapevole dell'accusa della 
cultura contro il fascismo, che esso manchi 
cioè di qualsiasi dottrina, M. cerca di caratte- 
rizzallo come una filosofia della tradizione, 
spiritualistica ed "eroica", che predica all'uo- 
mo di impegnarsi nella storia e nell'azione, "vi- 
rilmente" consapevole delle difficoltà e pronto 
ad affrontarle. Attraverso queste genericità 
s'insinua l'eco delle dispute libresche del tem- 
po, circa la presunta antitesi illuminismo 
(astratto) - storicismo (concreto), il primo gia- 
cobino, il secondo autoritario secondo la più 
scolastica versione dello Stato etico hegelia- 
no. Lo Stato è concepito come sostanza auto- 
noma e "forma" che plasma, come sua materia, 
la nazione (secondo, anche qui, un suggeri- 
mento dottrinario gentiliano). Eufemistica- 
mente, si aggiunge che "lo Stato fascista, for- 
ma più alta e potente della personalità, è forza, 
ma spirituale": come tale si esibisce nella sua 
funzione di educatore totalitario. Esso "vuol ri- 
fare non le forme della vita umana, ma il con- 
tenuto, l'uomo, il carattere, la fede". Nella se- 
conda parte dell'opuscolo si indicano, sul pia- 
no della lotta politica, le "negazioni" implicite 
nel fascismo: antipacifismo; antiuniversali- 
smo; antisocialismo (per ripulsa del materiali- 
smo storico, identificato con una generica pro- 
posta di "felicità economica"); antiliberalismo 
(per adesione ai suoi avversari: "attivismo, 
cioè nazionalismo e futurismo"), antidemocra- 
zia (per ripudio di ogni egualitarismo, e fede 
nella gerarchia). Al di là di queste negazioni 
esiste solo una realtà, quella dello "Stato: un 
assoluto, davanti al quale individui e gruppi 
sono il relativo"; "non reazionario, ma rivolu- 
zionario, perché anticipa le soluzioni di deter- 
minati problemi universali quali sono posti al- 
trove nel campo politico dal frazionamento dei 
partiti"; corporativo, "non annulla", ma "molti- 
plica" l'individuo. Intorno alla libertà del qua- 
le, "chi giudica non può essere l'individuo, ma 
lo Stato" stesso, divenuto "volontà di potenza 
e d'imperio", al quale la "tradizione romana" 
impone la "tendenza all'impero" come " mani- 
festazione di vitalità". La dottrina del fascismo 
fu imposta, dai programmi scolastici, come te- 
sto obbligatorio nelle scuole secondarie supe- 
riori; i manuali di storia della filosofia, tutti, 
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meno uno, ne recavano, in appendice, testo e 
commento. Ora essa costituisce solo più un 
documento per una biografia intellettuale di 
M, soprattutto della sua contraddittoria ambi- 
zione di mortificare, spregiando l'autentica 
cultura storico-politica, e d'altro canto di im- 
pancarsi a maestro di ideologia che fondi la 
storia di un nuovo secolo. U.S. 


DOTTRINA DELLA PROBABILITÀ. Una 
ricerca sui fondamenti logici e mate- 
matici del calcolo della probabilità 
\Wahrscneinlichkeitslehre. Eine Untersuchung 
iiber die logischen und mathematischen Grund- 
lagen derVJahrscheinlichkeitsrechnung\. Opera 
del filosofo tedesco Hans Reichenbach (1891- 
1953), pubblicata a Leida nel 1935. LA. consi- 
derò come seconda edizione la traduzione in- 
glese, The Theory of Probability (Berkeley-Los 
Angeles, 1949), nella quale egli modificò gli ul- 
timi capitoli concernenti l'applicazione del cal- 
colo delle probabilità e il problema dell'indu- 
zione. L'opera mira a costituire una "filosofia 
scientifica" e si connette con gli studi prece- 
denti di R. diretti a porre in luce il fondo empi- 
ristico della scienza contemporanea e a mo- 
strare la "disgregazione dell'apriori" da essa 
operato. Il concetto di probabilità è per R. il 
concetto fondamentale di ogni conoscenza 
della natura; tuttavia l'analisi del suo significa- 
to, che è compito del filosofo, può essere con- 
dotta soltanto attraverso l'esame della formu- 
lazione rigorosa ch'esso ha ricevuto nella co- 
struzione matematica del calcolo delle proba- 
bilità. Una prima parte dell'opera è quindi de- 
dicata da R. a tale esame con l'intento di ren- 
dere espliciti tutti i presupposti e le modalità 
logiche del calcolo: la via seguita è quella 
dell'algoritmo della logica simbolica, di cui R. 
dà un succinto manuale mediante l'esposizio- 
ne del calcolo delle proposizioni, delle funzio- 
ni proposizionali e delle classi. Su tale base si 
procede all'analisi della struttura logica delle 
asserzioni di probabilità, mediante l'introdu- 
zione di un nuovo simbolo di implicazione 
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esprimente il rapporto "se a è vero, allora b è 
probabile al grado p"; e si procede successiva- 
mente alla costruzione del consueto calcolo 
delie probabilità in forma assiomatica. Gli as- 
siomi del calcolo delle probabilità appaiono 
così come un complesso di formule in cui ac- 
canto ai comuni segni logistici appare anche il 
segno della "implicazione di probabilità". E a 
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questo aspetto puramente formale del calcolo 
si può dare un'interpretazione contenutistica, 
purché il significato di contenuto sia compati- 
bile con la struttura formale dell'assiomatica. 
L'interpretazione di portata gnoseologica pro- 
posta da R. è quella per cui le asserzioni di pro- 
babilità affermano il limite della frequenza re- 
lativa con cui eventi ripetuti si presentano in 
una successione. Tale interpretazione statisti- 
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più schiettamente logica della probabilità, 
l'opera di R. ebbe una funzione primaria nel 
proporre alla "filosofia scientifica" il problema 
della confermabilità. FBar. 


DOTTRINA DELLA SCIENZA Sotto que- 
sto titolo sono raccolti i due più importanti 
scritti del filosofo Johann Gottlieb Fichte 
(1762-1814): Sui concetto della dottrina della 


ca della probabilità soddisfa per R. l'intera co- 
struzione assiomatica del calcolo ed è adegua- 
ta a ogni uso del termine probabile. Non è in 
nessun caso necessario il ricorso alla cosid- 
detta determinazione a priori della probabili- 


scienza \Ueber den Begriffder Wissenschaftslehre 
oder der sogenannten Philosophie] e Fondamento 
dell'intera dottrina della scienza, manoscritto peri 
propri uditori \Grundlage der gesamten Wissen- 
schaftslehreals Handschrìft fiir seine Zuhorer], i 


tà: l'interpretazione statistica vale anche per la 
determinazione della probabilità di singoli 
eventi, allorché le asserzioni relative non sono 
considerate come proposizioni, bensì come 
"scommesse"; come nel caso del giocatore, la 
scommessa non è l'espressione di un giudizio 
sul caso singolo, ma un'adesione al comporta- 
mento ritenuto migliore: il puntare sul caso 
più probabile nell'insieme di tentativi ripetuti 
è più saggio dell'azione contraria. Considerata 
nel suo aspetto linguistico l'interpretazione 
statistica permette la costruzione di una logica 
plurivalente che abbraccia come caso partico- 
lare la logica tradizionale bivalente. Il proble- 
ma dell'applicazione fisica del calcolo delle 
probabilità permette inoltre a R. di affrontare 
la questione dell'induzione, perché l'applica- 
zione si fonda sull'ammissione di un limite 
della frequenza relativa in una successione da- 
ta estensionalmente, com'è ogni serie di 0s- 
servazioni fisiche. R. ritiene possibile una giu- 
stificazione dell'induzione, che pur sfuggendo 
allo scetticismo humiano non fa ricorso ai 
princfpi sintetici a priori né alla credenza 
nell'uniformità del mondo. La giustificazione 
proposta ha carattere pragmatico e si riporta 
ancora al concetto di scommessa. L'inferenza 
induttiva è ammissibile non perché appaia au- 
toevidente, ma perché rappresenta uno stru- 
mento di predizione tale da portare al succes- 
so se il successo è raggiungibile. La teoria rei- 
chenbachiana della probabilità, benché ispira- 
ta alle istanze di un radicale empirismo confor- 
me agli orientamenti del neopositivismo, non 
trovò molte adesioni nell'ambiente dell'empi- 
rismo logico: parvero in essa troppo rilevanti i 
Presupposti realistici e sì riscontrò una con- 
traddizione tra la fondamentalità della logica 
plurivalente e il criterio empirico di significan- 
£ Tuttavia, nonostante il maggior interesse 
rivelato da altri neopositivisti per una teoria, 


quali, pubblicati una prima volta nel 1794, eb- 
bero, vivo l'autore, altre edizioni che sostan- 
zialmente li lasciarono immutati. Per F. la filo- 
sofia è "dottrina della scienza" in quanto ha 
per oggetto non un essere in sé, presunta cau- 
sa del contenuto sensibile delle nostre cono- 
scenze, ma il sistema del sapere umano in ge- 
nerale. La ricerca deve, da un principio fonda- 
mentale assolutamente primo, benché indi- 
mostrabile, dedurre le forme teoretiche e pra- 
tiche della ragione. Tale principio è l'Io, posi- 
zione assoluta di se stesso; non è una sostan- 
za, ma un'attività dalla quale nasce tutto il va- 
rio mondo dell'esperienza, che si svolge senza 
bisogno di ricorrere al "noumeno", considerato 
da Kant fonte ignota delle sensazioni. Una filo- 
sofia in cui è viva l'esigenza della incondizio- 
nalità del suo fondamento ultimo è critica e 
idealistica; dogmatica è invece la filosofia che 
pone una inconoscibile alterità (cosa in sé) co- 
me realmente opposta e superiore all'Io, smar- 
rendo la via che risale a un principio legittimo 
e immanente di deduzione tanto da finire, se 
vuole essere coerente, nello scetticismo. Lo 
spirito costruisce il suo mondo con un proces- 
so dialettico, cioè con un'attività che, basan- 
dosi su un'interna opposizione (tra tesi e anti- 
tesi), conclude a una sintesi nella quale, supe- 
rato il dissidio, si dà il concreto. Gli opposti (Io 
e non-Io, cioè soggetto e oggetto presi separa- 
tamente), avulsi l'uno dall'altro sono astratti: 
il loro intimo e necessario nesso è nella sinte- 
si, nella quale si determinano reciprocamente. 
Dunque nel concetto di concreta determina- 
zione sono impliciti i tre momenti; in altre pa- 
role: se un atto determinato è sintesi, deve 
presupporre tesi e antitesi ovvero gli opposti 
da conciliare nella sintesi. La parte teoretica 
della dottrina della scienza esaurisce il suo 
compito nel trattare del'"intelligenza", ossia 
l'azione conoscitiva che si richiede per addita- 
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re alla ragion pratica il limite da superare onde 
assicurare allo spirito l'infinito suo sviluppo 
secondo un piano teleologico. Pertanto lo spi- 
rito in sé è pratico in quanto è l'agire da cui il 
reale si genera con una perenne ansia di supe- 
ramento per un fine irraggiungibile. Questa at- 
tività si rivela finita e infinita insieme: l'Io è fi- 
nito rispetto a una particolare determinazione, 
ma infinito in quanto possibilità di varcare tut- 
ti i limiti. L'io per essere assolutamente infini- 
to dovrebbe non porsi; ma allora l'infinità sa- 
rebbe irreale, perché l'esistenza consiste nel 
porsi come finito e limitato. E però bisogna 
considerare l'infinito come la regola dell'infini- 
to realizzarsi del finito, come una tendenza, 
uno "sforzo" e non un atto in sé determinato. 
Drammatica è così l'esistenza dello spirito li- 
brato continuamente tra l'infinito e il finito, 
sollecitato da una febbrile ansia di spostare ol- 
tre ogni limite l'oggetto delle sue inclinazioni, 
benché, in concreto, non possa che passare 
per limitate determinazioni. Nello sforzo di 
riempire di sé l'infinito si trova sempre nelle 
angustie della finità, che produce un senti- 
mento d'insoddisfazione e, congiunto a esso, 
un desiderio di ristabilire la propria assoluta 
libertà: ma l'evasione, appena realizzata, ricac- 
cia lo spirito in un nuovo limite. Questo è il de- 
stino dell'uomo, non triste destino però, per- 
ché gli propone un progresso illimitato verso 
realtà sempre nuove, che se non può possede- 
re tutte insieme e immediatamente, può con- 
quistare a grado a grado con uno sforzo che 
impegna l'intera sua persona. E quando agirà 
per il puro dovere (imperativo categorico), su- 
prema legge della coscienza, sentirà inondarsi 
l'animo da una completa soddisfazione, da 
una "contentezza" che, avverte F., "dura solo un 
momento, poiché il desiderio necessariamen- 
te ritorna". F., fondando criticamente l'idealità 
dell'essere, che si genera dall'intimo dramma 
dialettico della coscienza, rivendica all'Io la 
piena libertà nella costruzione del mondo dei 
suoi valori: costruzione e valori che la filosofia 
posteriore approfondirà per cogliere da un 
punto di vista più comprensivo l'aderenza e 
l'intimità del reale allo spirito. Tradd. di A. Til- 
gher (Bari, 1925), di F. Costa (Roma-Bari, 
1987), e a cura di M. Sacchetto in Scritti sulla 
Dottrina della scienza 1794-1804 (Torino, 
1999). EC. 


DOTTRINA DELLA SCIENZA \Wissen- 
schaftslehre. Versuch einer ausfiihrlichen uni 
gròsstenteils neuen Darstellung der Logifi mit 
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steter Rucfisicht auf deren bisherige Bearbeiter]. 


Opera del filosofo boemo Bernhard Bolzano 
(1781 -1848), pubblicata a Sulzbach nel 1837, in 
quattro volumi. Per "Dottrina della Scienza" 
egli intende la logica formale: la scienza è un 
complesso di verità da esporsi in un libro di te- 
sto: la dottrina della scienza è quindi il com- 
plesso delle regole per dividere la verità in sin- 
goli territori, l'arte di trovare la verità dei sin- 
goli domini e quella di disporre le verità se- 
condo i loro rapporti. La "Dottrina della Scien- 
za" è un'arte, o tecnica: ma anche la tecnica è 
scienza, il cui contenuto consiste di regole per 
il nostro comportamento. La concezione è tan- 
to importante quanto inconsueta: di fronte 
all'orientamento soggettivistico, per esempio, 
dell'opera omonima di Fichte, la Logica è qui 
considerata dal punto di vista strettamente 
oggettivistico, come teoria dell'ordine delle 
"verità in sé": la quale è indipendente dall'es- 
ser pensata o no, e dagli atti psicologici la cui 
viene pensata: insomma il "contenuto" ideale 
degli atti di pensiero, il "pensato", non come 
"cosa" cui si riferisce il pensiero, ma contenuto 
ideale del pensiero stesso. La prima parte 
dell'opera, "Dottrina fondamentale" ("Funda- 
mentallehre"), è appunto destinata a una pri- 
ma delineaziòne del concetto di "verità in sé" e 
a dimostrare, contro lo scetticismo, che esiste 
almeno una verità in sé: chi dice che non esiste 
alcuna proposizione vera afferma la verità di 
questa sua asserzione: afferma quindi che è 
vero che non esiste alcuna proposizione vera, 
che è vera l'asserzione precedente, e così 
all'infinito. La parte storicamente più impor- 
tante e la più originale dell'opera è la seconda, 
la "Dottrina elementare" |"Elementarlehre"], 
destinata allo sviluppo della nozione di "pro- 
posizione in sé": questa è l'affermazione che 
qualcosa è o non è, indipendentemente dal 
fatto che essa sia vera o falsa, espressa in pa- 
role o no, pensata o no. Le "proposizioni in sé" 
sono enti ideali: esse non hanno esistenza (re- 
ale) come anche, per esempio, la nozione di in- 
finito e altre nozioni matematiche. Esistono 
(in senso ideale, cioè matematico) infinite ve- 
rità, che, per non essere pensate da alcuno, 
non sono perciò meno vere: tuttavia, come 
Leibniz, che già aveva affermato l'autonomia 
delle verità matematiche dagli atti concreti di 
pensiero in cui vengono pensate, anche B. po- 
stula l'onniscienza divina come pensiero at- 
tuale di tutte le proposizioni in sé. Esse con- 
stano di "rappresentazioni in sé": perché vi sia 
una proposizione non basta però un nesso di 
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rappresentazioni, occorre l'affermazione" che 
una è o non è: punto molto importante perché 
con esso B. introduce nella Logica il calcolo 
dei valori modali delle proposizioni, primo 
passo alle logiche "polivalenti" del nostro se- 
colo. Finalmente B. distingue "oggettività" e 
"realità" delle rappresentazioni in sé: l'oggetto 
di una rappresentazione è quel "quid" che essa 
rappresenta; esso può essere ideale o reale, o 
anche impossibile (come l'oggetto della rap- 
presentazione "decaedro regolare"): quando 
l'oggetto è impossibile, la rappresentazione si 
dice irreale. Scarsa importanza hanno le altre 
tre parti: la teoria della conoscenza ["Erkennt- 
nislehre"), l'euristica |'Euristiks"J e la dottrina 
della scienza ["Wissenschaftslehre"] in senso 
stretto. Sebbene B. sia, con questa sua opera, 
il secondo fondatore, dopo Leibniz, della Logi- 
ca matematica, tuttavia non perviene alla com- 
pleta matematizzazione del suo campo e rima- 
ne legato alla Logica qualitativa e metafisica di 
Aristotele e Leibniz. E il valore storico della 
sua opera consiste soprattutto nell'aver aperto 
la strada che sarà percorsa solo più tardi, agli 
inizi del sec. XX, dalla logica simbolica e da 
Husserl. G.Pr. 


DOTTRINA DELLO STATO \Staatslehre\. 
Opera di lohann Gottlieb Fichte (1762-1814), 
pubblicata postuma nel 1820, a cura del figlio 
Immanuel Hermann. Si tratta di una raccolta 
di conferenze tenute da F. nell'Università di 
Berlino durante il semestre estivo del 1813. 
Esse si ispirano a quella concezione circa i rap- 
porti fra diritto e morale che il Fichte era venu- 
to elaborando posteriormente alla pubblica- 
zione dello Stato commerciale chiuso (v.) e che 
aveva espresso nel Sistema della dottrina del Di- 
ritto del 1812. Qui egli vede il diritto come un 
momento preparatorio della moralità, da que- 
sta inverato e superato, in quanto pone le con- 
dizioni e l'incolumità del singolo nella vita 
consociata. Principio fondamentale della trat- 
tazione è l'affermazione della libertà morale 
come sola realtà nel mondo sensibile; importa 
dunque stabilire quali siano le condizioni 
estrinseche che ne rendono possibile la cele- 
brazione. Siccome la libertà si attua negli indi- 
vidui, la cui molteplicità rende possibile l'in- 
terferire dell'uno nella sfera d'azione dell'altro, 
occorre una legge che costringa al rispetto re- 
ciproco di essa, sotto la minaccia di sanzioni 
Penali; sorge così il mondo del diritto. Ma l'or- 
dinamento giuridico che si instaura mediante 
la coazione viene a trovarsi in contraddizione 
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con il fine della libertà rispetto al quale esso 
ha funzione di mezzo. Tale antitesi si risolve 
soltanto se l'azione costrittiva nel mondo del 
diritto viene trasformandosi in un appello alla 
ragione: bisogna cioè che l'ordine sociale pos- 
sa ottenersi senza ricorrere alla forza. Ciò è at- 
tuabile soltanto mediante l'educazione e ne 
consegue dunque che lo Stato, l'organismo 
cioè in cui il diritto si realizza concretamente, 
deve divenire, da meramente poliziesco, Stato 
educatore, superando a grado a grado il mo- 
mento coattivo iniziale. Se l'opera educativa 
viene così a costituire la mediazione tra lo Sta- 
to poliziesco e coercitivo e lo Stato di ragione, 
il problema del potere politico si identifica con 
quello della cultura, il Sovrano può dominare 
e valersi, quando occorra, dei mezzi coercitivi 
in vista del progressivo instaurarsi della ragio- 
ne, soltanto a patto di possedere i requisiti ne- 
cessari per assumersene la responsabilità mo- 
rale. Questi si assommano nella cultura: ha di- 
ritto di esercitare il potere solo chi possa esse- 
re educatore. Un'alta e matura intelligenza è la 
condizione necessaria che il F. esige nel Sovra- 
no, affinché questi sia atto a interpretare le 
esigenze e i destini del suo popolo e a gover- 
narlo come una comunità di spiriti liberi. In 
base a questo principio concepisce la storia 
del genere umano come un progressivo ascen- 
dere verso una meta ideale costituita da uno 
Stato di giustizia piena in cui la coazione non 
ha più ragione di essere: il regno di ragione. 
Tale processo ascensivo ha inizio dall'opera di 
un educatore originario, il quale viene da F. 
identificato in un popolo, in una razza cui spet- 
ti il compito di educare le altre genti: la storia 
della formazione morale del genere umano si 
presenta così come la perenne sintesi dinami- 
ca di un popolo che educa con un popolo che 
viene educato. In essa F. distingue tre epoche: 
la prima, il cui tipo è rappresentato dalle mo- 
narchie aristocratico-religiose della Grecia ar- 
caica, è caratterizzata dall'accettazione dell'au- 
torità, per cui lo Stato è ritenuto divino e si ha 
una illimitata sottomissione al Sovrani rappre- 
sentati come Dei. La seconda compie il pas- 
saggio dalla estrema ineguaglianza giuridica 
dell'età precedente a forme democratiche di 
ordinamento civile. Ciò è opera dell'intelletto, 
che spezza i legami della cieca fede sostituen- 
dovi il criterio individuale: Socrate ne è l'espo- 
nente. Però l'antitesi con l'epoca dell'autorità 
porta all'affermazione dell'utile del singolo co- 
me principio fondamentale e così al trionfo 
dell'egoismo di cui lo Stato viene abbassato a 
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strumento. Nasce quindi l'indifferenza verso il 
bene della comunità, l'ambizione e la bramo- 
sia di gloria individuale (Temistocle). La terza 
fase è caratterizzata dal Cristianesimo, che ad- 
dita quale unico fine dell'umanità l'instaura- 
zione del regno della libertà morale come re- 
gno di Dio. Si ha così l'affermazione di una leg- 
ge che supera e risolve l'antitesi fra autorità e 
arbitrio individuale, essendo esse la verità 
stessa che l'intelletto spontaneamente ricono- 
sce. Col Cristianesimo sorge nel mondo uma- 
no il principio della libertà, dell'uguaglianza 
degli uomini come tali, in quanto figli di Dio, 
prescindendo dalla loro appartenenza all'uno 
e all'altro Stato, e della fratellanza. Il regno di 
Dio, che il Cristianesimo nel suo progressivo 
affermarsi tende ad attuare, è appunto il regno 
di ragione, un ordinamento dei popoli in cui lo 
Stato coattivo viene superato, sostituendosi in 
esso alla sanzione esteriore la celebrazione 
della coscienza morale. Con questa operetta, 
che costituisce il termine dello svolgimento 
del suo pensiero politico, F. compie dunque il 
massimo sforzo per risolvere il diritto nella 
morale, ma non riesce tuttavia a superare ef- 
fettivamente l'antitesi posta nei Fondamenti del 
diritto naturale (v.) del 1796, in quanto il mo- 
mento della sintesi, da lui additata nel regno 
di ragione, non invera realmente la sfera del 
diritto che, in quanto esterna e coattiva, rima- 
ne sempre essenzialmente estranea all'interio- 
rità morale. Il superamento che egli addita è, 
in effetti, un annullamento di questa sfera co- 
me tale, non una moralizzazione di essa. EC. 


DOTTRINA DELLO STATO MODERNO 
(La) \Die Lehre von modernen Staat. Sotto 
questo titolo comprensivo è raccolta in tre vo- 
lumi la maggior opera giuspubblicistica politi- 
ca di Johann Kaspar Bluntschlì (1808-1881), 
pubblicata a Stoccarda nel 1875-1876 e costi- 
tuita da due parti, pubblicate prima separata- 
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Capo dello Stato, del Governo, dell'ordina- 
mento giudiziario, culturale e sociale, l'essen- 
za e le potestà dei Comuni, i diritti di libertà 
dei cittadini. Nel terzo volume l'A. tratta della 
dinamica dello Stato nelle sue formule ideolo- 
giche democratiche moderne, tracciando so- 
prattutto un quadro dello Stato rappresentati- 
vo. Il B. stesso definì storico-filosofico il suo 
metodo, e da ciò s'intende come la sua tratta- 
zione si mantenga su un piano astratto, tutta- 
via opportunamente integrato con le risultan- 
ze delle legislazioni costituzionali positive, 
specialmente quelle vigenti al suo tempo. 
Quanto alla concezione dello Stato, l'autore 
aderisce pienamente alla teoria organicistica 
più estrema, portando l'analogia dello Stato 
col corpo umano fino a definirlo dì genere ma- 
schile (riservando alla Chiesa il genere femmi- 
nile) e classificando i partiti politici come i vari 
tempi della vita umana: i radicali corrispon- 
denti alla fanciullezza, i liberali alla giovinezza, 
i conservatori alla maturità, gli assolutisti alla 
vecchiaia nella vita dello Stato. L'opera ebbe 
grande diffusione e fu tradotta in più lingue. A 
essa spetta uno dei primi posti nella fondazio- 
ne della scienza moderna della teoria generale 
dello Stato. AAm. 


DOTTRINA DI SPINOZA esposta in let- 
tere al signor Moses Mendelssohn (Sul- 
la) \Ueber die Lehre des Spinoza in Briefen an 
den Herrn Moses Mendelssohn]. Opera pubbli- 
cata nel 1785 e in edizione accresciuta nel 
1789, dal filosofo tedesco Friedrich Heinrich 
lacobi ( 1743-1819). Essa contiene una raccolta 
di lettere inviate a Moses Mendelssohn, riflet- 
tenti la viva polemica che l'interpretazione del 
sistema spinoziano aveva suscitato in quegli 
anni. Proprio nel momento in cui la Critica del- 
la Ragione pura (v.) di Kant si diffondeva in 
Germania, l'eco della metafisica spinoziana 
andava facendosi sempre più forte. Esponente 


mente: Il diritto pubblico generale storicamentetipico della vita religiosa e sentimentale tede- 


fondato [Allgemeines Staatsrecht geschichtlich lea al tempo dello "Sturm und Drang" è ].; la 


griindet, Stoccarda, 1852) e La politica come 


sua critica a Spinoza è la critica al razionalismo 


scienza\Die Politik als Wissenschaft, Stoccarda, illuministico del XVII sec. Lo spunto alla pole- 


1876]. In quest'opera, B. presenta la teoria ge- 
nerale dello Stato, cui dedica il primo volume 
e dove, partendosi dal concetto di Stato, se ne 
analizzano la nascita e lo sviluppo, gli elemen- 
ti costitutivi, le finalità, le forme, la natura e gli 
aspetti della sovranità. Nel secondo volume 
espone il diritto dello Stato, in una trattazione 
di diritto costituzionale generale, e così le fon- 
ti, gli organi legislativi, le figure e gli istituti del 
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mica è dato dalla posizione assunta da Lessing 
nei riguardi di Spinoza. "Lessing è giunto a 
identificare la filosofia con lo spinozismo" af- 
ferma I, dunque "la mia filosofia dovrebbe es- 
sere o spinozismo o non esservi". Il program- 
ma di I. è chiaro: se dal lato dell'uso logico 
dell'intelletto egli vuole dimostrare l'inconfu- 
tabilità dello spinozismo, d'altro lato, contro 
quanto egli chiama "ateismo spinoziano", vuo- 
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le rivalutare la forza della intuizione e della fe- 
de. Contro l'identificazione panteistica e paga- 
na egli sostiene i diritti del Dio cristiano, per- 
sonalistico. Respinge l'onniscienza della Ra- 
gione che si considera autosufficiente, e con- 
tro la presupposizione di un Incondizionato e 
di un Indeterminato, da cui per processo gene- 
rativo spontaneo discenderebbero gli innume- 
revoli esseri, contro l'affermazione spinoziana 
"Ex nihilo nihil fit", sostiene il concetto cristia- 
no del "fiat" creativo, della scissione tra mon- 
do creato e creante. Alla concezione spinozia- 
na, ripresa da Lessing, di una Causa Prima, che 
per la sua stessa unità trascendentale e infini- 
tezza universale non può avere nessun oggetto 
del pensiero e del volere, contrappone la sua 
fede in una Causa Intelligibile e Cosciente del 
mondo. Ecco perché egli respinge il fatalismo, 
il determinismo, e riporta in primo piano la fe- 
de nel libero arbitrio. Né questa sua posizione 
religiosa gli consente compromessi: la sua af- 
fermazione di ateismo spinoziano è radicale. Il 
fatto che Spinoza faccia derivare le cose finite 
dall'Essenza Divina "necessariamente", non 
secondo idee e fini, e neghi esservi una causa- 
lità libera secondo fini, ma solo una causalità 
mediante cause naturali, fa della sua Etica (v.) 
una fisica e dal suo stesso sistema, per quanto 
esso abbia interna coerenza e consistenza, ri- 
sulta un fatalismo che esclude da sé la fede in 
Dio e ne respinge necessariamente l'esistenza. 
Né, per /., la filosofia leibniziana-wolfiana è 
meno fatalistica della spinoziana; essa ricon- 
duce il pensatore ai princìpi di quest'ultima. Il 
razionalismo scientifico, procedendo per una 
serie infinita di condizionati, è destinato a 
sboccare in un naturalismo ateista. Il sapere, 0 
pensiero dimostrato, ha, in virtù della sua es- 
senza medesima, carattere spinozistico: ne- 
cessità meccanica di tutto il finito in cui, per 
l'interesse stesso della scienza, non può esser- 
vi Dio. Infatti un Dio che potesse essere ogget- 
to di conoscenza non sarebbe più Dio. Ma so- 
pra il sapere mediato sta il sentimento, che dà 
la vera conoscenza immediata: con esso final- 
mente raggiungiamo, nella certezza indimo- 
strabile della fede, l'unificazione con l'oggetto 
e la realtà del Sovrasensibile di Dio, della li- 
bertà, della moralità, dell'immortalità. La po- 
lemica fra |. e Mendelssohn ha una importanza 
storica di primo piano, sia per la critica indiret- 
ta al razionalismo cartesiano, che nell'Etica di 
Spinoza raggiunge la sua massima espressio- 
ne, sia perché, dall'opposizione dello J. allo 
spinozismo di Lessing, viene riportato in piena 
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luce il pensiero spinoziano nelle sue linee es- 
senziali. Del misticismo religioso di J., caldo, 
geniale, più assertivo che argomentativo, si av- 
valsero i filosofi romantici postkantiani, sia per 
la interpretazione della dottrina di Spinoza, 
che per convalidare la loro viva reazione ai ca- 
noni del razionalismo in generale. Trad. di F. 
Capra (Bari, 1914); e a cura di V. Verrà (Torino, 
1969). OA. 


DOTTRINA E DISCIPLINA DEL DIVOR- 

ZIO \7he Doctrine and Discipline o\ Divorce\. 
Trattato di |ohn Milton (1608-1674), pubblica- 

to nel 1643 e, in una seconda edizione amplia- 

ta, nel 1644. All'inizio dell'estate del 1642, M, 

aveva sposato Mary Powell, una ragazza diciot- 

tenne di famiglia filomonarchica, che pochissi- 

mo tempo dopo, in agosto, lo lasciò (su suo 

consenso, a condizione che lei tornasse a set- 

tembre) per recarsi dai genitori nella contea di 

Oxford. Mary Powell non fece ritorno dal mari- 

to fino al 1645, forse a causa della guerra civile, 

scoppiata proprio nell'agosto del 1642. M. con 

questo trattato vuole dimostrare, con citazioni 

e prove tolte dalla Sacra Scrittura, che il matri- 

monio, concepito come altissima comunione 

di due creature, può essere disciolto non solo 

per cause materiali o fisiche, ma soprattutto 

per ragioni spirituali, come la incompatibilità 

di sentimenti e di caratteri. Insiste sul fatto che 

un legame esteriore imposto dalle leggi non 

può essere eterno quando la vicendevole cor- 

rispondenza e l'amore risultino ormai spenti. 

Ribadisce il concetto dell'inferiorità della don- 

na rispetto all'uomo, arrivando alla categorica 

affermazione del diritto dell'uomo a giudicare, 

in caso di divorzio, come e quando debba av- 

venire lo scioglimento del matrimonio. A que- 

sto trattato M. fece seguire altri tre scritti sul 

divorzio, 1/ giudizio di Martino Bucero sul divor- 
zio [The ìudgement of Martin Bucer concerning 
Divorce, 1644], Tetrachordon e Colasterion 
(1645), e due sonetti sul medesimo argomen- 
to. 1 trattati sul divorzio suscitarono un certo 
scandalo anche fra gli alleati di M., specie fra i 
Presbiteriani che ne volevano la soppressione; 
M. venne persino chiamato in giudizio alla Ca- 
mera dei Lord ma non ricevette alcuna sanzio- 
ne. Dopo il suo ritorno nel 1645, M. si riunì a 
May Powell ed ebbe da lei tre figlie e un figlio 
(quest'ultimo morto giovanissimo). Mary 
Powell morì nel 1656, M. si risposò con Kathe- 
rine Woodcock, ma rimase presto nuovamente 
vedovo, nel 1658. EA. 
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DOTTRINA GENERALE DELLO STATO 
\KllIgemeine Staatslefire ]. Opera del giurista te- 
desco Georg Jellinek (1851-1911), apparsa nel 
1910. Essa doveva costruire la prima parte di 
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tenuto nello scopo che lo Stato persegue e 
cioè la direzione delle manifestazioni solidali e 
sistematiche della vita umana: la conservazio- 
ne, l'ordine, l'appoggio, il perfezionamento 


un'opera più vasta, Il Diritto dello Stato moderno della individualità come interesse solidale, la 
\Das Recht des modernen Staates), non più com- protezione della totalità e dei membri, la con- 


pletata. Si divide in tre libri; nel primo sono 
esposti i principi metodologici del sistema e 
cioè lo studio del "fenomeno dello Stato in tut- 
te le manifestazioni della sua esistenza". Poi- 
ché lo Stato presenta due aspetti fondamenta- 
li, uno sociale e l'altro giuridico, si hanno una 
dottrina generale sociale e una dottrina gene- 
rale del diritto dello Stato. Nonostante la di- 
stinzione sistematica della politica dalla dot- 
trina dello Stato, la seconda deve sempre te- 
ner presente la prima, perché il "possibile po- 
litico" è precisamente quella realtà statale 
concreta, sulla quale il diritto pubblico elabora 
le sue considerazioni. Su questi presupposti 
sorgono due princìpi, che fanno da collega- 
mento fra le due discipline, e cioè: "l'impossi- 
bile politico non può essere oggetto di una se- 
ria indagine giuridica", e "la presunzione sta 
per la legalità degli atti degli organi sovrani 
dello Stato". Per instaurare un serio metodo di 
studio occorre innanzitutto stabilire i caratteri 
propri della scienza che si intende studiare. 
Ora, la prima differenza da rilevare è quella fra 
la conoscenza nelle scienze sociali e la cono- 
scenza nelle scienze naturali. Mentre in queste 
il caso singolo può costituire un modello ge- 
nerale, in quelle l'elemento predominante è 
l'individuale e qualitativo. Con ciò non è esclu- 
sa la possibilità di scorgere categorie più o 
meno generali; che, se fra i fenomeni sociali 
non esiste l'identità, esiste tuttavia l'analogia. 
Lo Jellinek definisce lo Stato nel suo aspetto 
sociale come "l'unità di associazione di uomini 
con sede fissa, dotata di un potere di domina- 
zione originario" e nel suo aspetto giuridico 
come "una corporazione territoriale dotata di 
un potere di dominazione originario". Lo Stato 
non è dunque un prodotto meccanico della na- 
tura, ma un'entità di ordine morale fondata 
sulla volontà. La sua giustificazione verte, più 
che sulla comunità in se stessa, su uno dei 
suoi elementi, e cioè sull'"imperium". E questo 
si giustifica in un modo solo: con l'esigenza or- 
ganizzativa immanente a ogni collettività allo 
scopo di impedire il "bellum omnium contra 
omnes". Così il problema circa il fondamento 
dello Stato si confonde con quello circa il fon- 
damento del diritto. D'altra parte questa giu- 
stificazione formale dello Stato ha il suo con- 
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servazione e l'accrescimento del prestigio in- 
ternazionale, l'incremento degli interessi della 
civiltà ecc. Il problema dei rapporti fra-Stato e 
diritto costituisce la parte più importante 
dell'opera. 11 problema primo del Diritto consi- 
ste "nello stabilire quale parte del contenuto 
della nostra coscienza sia da designare come 
diritto": e ciò perché il Diritto è un prodotto ti- 
picamente umano. Per l'autore non è dubbio 
che il diritto sia norma; ma la norma giuridica 
si caratterizza in quanto verte sulla condotta 
esteriore degli uomini, promana da una auto- 
rità esteriore riconosciuta e la cui obbligato- 
rietà è garantita da forze esteriori. Fondamen- 
to della norma è la validità, la possibilità "di 
agire come motivo per determinare la volon- 
tà"; ma condizione di validità è la subbiettiva 
convinzione di essa. Sotto questo punto di vi- 
sta, non è la coazione, ma la "garanzia" che ca- 
ratterizza la norma positiva e quindi il diritto: 
garanzia di osservanza e di efficacia, radicata 
nel profondo della psicologia umana. Il diritto 
dello Stato sorge appunto da questo fonda- 
mento psicologico: dal considerare cioè come 
obbligatorio e di valore normativo un determi- 
nato stato di fatto, basato su rapporti di forza 
(elemento di fatto) e dalla convinzione di un 
ordine razionale di giustizia (diritto naturale) 
che tende a positivizzarsi; il primo ha valore 
conservativo, il secondo progressivo. L'ordine 
giuridico non è pertanto un sistema chiuso, 
ma un continuo rapporto dialettico e dinamico 
delle due forze che tendono a tradurre lo stato 
di fatto di una associazione in ordinamento 
giuridico. Una volta costituito il diritto nello 
Stato, esso è vincolativo per i sudditi non me- 
no che per lo Stato stesso. Su queste premesse 
l'autore nega l'esistenza di un diritto anteriore 
allo Stato. Lo Stato, come persona avente re- 
quisiti autonomi, ha il potere di creare e porre 
l'ordinamento giuridico (e in ciò sta la sua so- 
vranità); ma posto che esso sia, i suoi organi 
debbono applicare il diritto nei limiti posti 
dalla legge. In ciò consiste la teoria della auto- 
limitazione dello Stato, di cui J. ebbe già a dar 


saggio nel Sistema dei diritti pubblici subbiettivi 


(v.). Nella trattazione relativa agli organi dello 
Stato, l'autore espone la sua concezione orga- 
nico-giuridica, in contrapposto a quella della 
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rappresentanza. L'organo è un fattore specifi- 
co della struttura unitaria dello Stato, e 
nell'azione dell'organo è l'azione stessa dello 
Stato. In grazia a questa monumentale opera il 
problema dello Stato, uscito dalle nebulose di 
una trattazione empirica, ha trovato la sua 
esatta posizione sistematica, sia in ordine ai 
fattori sociali che a quelli giuridici. Egli tutta- 
via non ha tratto tutte le conseguenze logiche 
delle sue premesse. Operato l'assorbimento 
del fatto sociale nell'ambito delle dottrine del- 
lo Stato, egli lo ha poi abbandonato a mezza 
via, soffermandosi sulla considerazione dello 
Stato di diritto, ed elevando così una forma 
storica di Stato a forma assoluta e universale. 
Una saldatura fra i due fattori non trova quindi 
accoglienza nell'opera dello J, perché la dia- 
lettica da lui descritta resta sempre nell'ambi- 
to del diritto, che di volta in volta, nello stabi- 
limento dell'ordine giuridico, assume nel suo 
mondo i risultati della coscienza sociale. E 
permane un dualismo fra Stato sociale e Stato 
giuridico. Tuttavia si deve a J. se il problema è 
stato condotto al suo giusto punto di matura- 
zione, permettendo così alla dottrina italiana, 
per opera di Santi Romano (cfr. Ordinamento 
giuridico) di operare la sintesi unitaria, in cui 
diritto e socialità si pongono come termini di 
uno stesso processo, concorrenti a formare 
una sola realtà. Trad. di M. Petroziello (Milano, 
1914). AR 


DOTTRINALE (Il). Poema didascalico di Ia- 
copo Alighieri, figlio di Dante (m. 1348), com- 
posto, si suppone, intorno al 1341. E una pic- 
cola enciclopedia del sapere del tempo, in 60 
"capitoli", formati ciascuno da dieci sestine di 
settenari rimati due a due. Vi si tratta de "l'uni- 
versale essentia dell'universo": la "sferica for- 
ma della terra e dell'acqua", la "quantità della 
circonferenza del mondo", e via via i quattro 
elementi, i pianeti, i fenomeni meteorologici, 
le comete, le eclissi. Seguono questioni morali 
e politiche, e negli ultimi sei capitoli un'espo- 
sizione della Divina Commedia (v.). Curioso un 
capitolo sulle "nove bellezze humane", che 
enumera le doti della bellezza femminile, con 
la poco peregrina conclusione che è più facile 
trovarne nelle singole persone l'una o l'altra 
sole, che non tutte insieme. Nella parte scien- 
tifica si notò che l'autore espone qualche sua 
veduta personale, scostandosi da Aristotele e 
da Tolomeo o da certe superstizioni del tempo 
in fatto di astrologia. Lo stile è piuttosto sem- 
plice e piano, privo di particolare rilievo; nel 
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complesso, il Dottrinale si presenta come 
un'opera di divulgazione senza pretesa di valo- 
re artistico. Essa è però organicamente archi- 
tettata, con accurate rispondenze numeriche, 
secondo l'esempio di Dante, e contiene remi- 
niscenze dantesche utili all'interpretazione 
della Commedia. P.On. 


DOTTRINA MUSICALE (Della) [De insti- 
tutione musica). Trattato in cinque libri di Ani- 
cio Manlio Torquato Severino Boezio (ca. 477- 
525). L'opera, più che pensieri originali, con- 
tiene rielaborazioni di teorie dell'antichità gre- 
ca già filtrate attraverso il simbolismo dei neo- 
pitagorici - particolarmente di Nicomaco da 
Gerasa - nel quale l'idealizzazione del numero, 
base della dottrina di Pitagora, veniva svilup- 
pata in interpretazioni sottili e ingegnose, che 
però Boezio segue soltanto con discrezione. La 
musica è da lui pertanto considerata come una 
parte della matematica, differente dalle altre 
in quanto connessa non solo alla scienza della 
verità ma anche alla morale; e la parte essen- 
ziale della dottrina musicale non consiste nel 
gusto delle belle melodie, ma nella conoscen- 
za dei rapporti fra i suoni ("Sic non sufficit can- 
tilenis musicis delectari, nisi etiam quali inter 
se coniunctae sint voces proportione disca- 
tur"|. Donde la grande importanza da lui data 
alla misurazione degl'intervalli musicali sul 
monocordo. Altra teoria fondamentale che Bo- 
ezio accoglie dall'antichità greca è quella 
dell''ethos", per cui a ciascuna scala musicale 
e a ciascun ritmo viene attribuito un particolar 
potere di suggestione morale. Più filosofo e te- 
orico che musicista, Boezio diede in 
quest'opera una specie di somma del sapere 
musicale dei suoi tempi; somma certo non 
senza lacune, giacché vi mancano per esempio 
gli elementi mistici che gli scrittori del primo 
Cristianesimo avevano si può dire innestato 
sul pitagorismo; e non senza errori e false in- 
terpretazioni, come quella relativa ai nomi del- 
le antiche scale greche, che fu per molti secoli 
fonte di grave confusione, ancor oggi non inte- 
ramente cessata. Ma per i princìpi fondamen- 
tali, cioè per l'indirizzo pitagorico e razionali- 
stico (di un razionalismo certamente astratto e 
dottrinario) della teoria musicale e per l'impo- 
stazione e partizione della didattica musicale, 
l'opera di Boezio fu il principale tramite fra 
l'antichità classica e il Medioevo; infatti la 
grande maggioranza dei teorici musicali (sola 
notevole eccezione Guido d'Arezzo) fino a Zar- 
lino (v. istituzioni harmoniche) e oltre, si basa 
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sui suoi schemi, naturalmente via via amplian- 
doli e trasfondendo in essi princìpi nuovi sug- 
geriti dallo sviluppo pratico dell'arte musicale. 
Ed entrano pure in quella tradizione alcune 
idee originali di Boezio, principalmente la di- 
stinzione della musica in tre rami: musica 
mondana (armonia del cosmo regolante i mo- 
vimenti degli astri ecc.), umana (quella cioè in- 
sita all'uomo, che però non è già la musica nel 
senso nostro, bensì l'armonia fra anima e cor- 
po), strumentale (che è finalmente la musica 
vera e propria, ma solo quella ottenuta dagli 
strumenti). I teorici successivi poi ampliarono 
il senso della parola "strumentale", accoglien- 
do in essa anche la musica vocale, che nel si- 
stema boeziano veniva stranamente esclusa, 
mentre era la sola artisticamente viva nel suo 
tempo: il che prova la tendenza astratta della 
sua teoria musicale. F.Fn. 


DOTTRINA PURA DEL DIRITTO (La). 
Introduzione alla problematica della 
giurisprudenza \Reine Rechtslehre. Einlei- 
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co, il "fondamento ipotetico" che conferisce 
all'atto del primo legislatore o del costituente 
il significato del dover essere. Per effetto della 
norma fondamentale, il diritto positivo può es- 
sere definito come un ordinamento la cui vali- 
dità non dipende dalla sua efficacia o come 
una organizzazione della forza che non coinci- 
de soltanto con la forza. Trad. di M. Losano 
(Torino, 1960). EGr. 


DOTTRINA SEGRETA (La) \The Secret 
Doctrine\. Trattato di dottrina mistica e teoso- 
fica della scrittrice ucraina Helen P. Blavatsky 
(1831-1891), fondatrice della Società Teosofi- 
ca. E in tre volumi pubblicati fra il 1888 e il 
1897. Fine dell'opera, che ha per sottotitolo: 
"Sintesi di scienza, religione e filosofia", è, se- 
condo l'A., quello di "mostrare che la Natura 
non è un accozzo fortuito di atomi; assegnare 
all'uomo il suo giusto posto nel piano 
dell'Universo; salvare da degradazione le veri- 
tà arcaiche, che sono alla base di ogni religio- 
ne; scoprire in parte l'unità fondamentale dalla 


tung in die rechtwissenschaftliche Problematik\quale esse tutte germogliano; e mostrare che il 


E l'opera fondamentale del giurista e filosofo 
del diritto Hans Kelsen (1881-1973), pubblica- 
ta nel 1934. Secondo K, che intende dare alla 
scienza giuridica un carattere puramente de- 
scrittivo e formale, il diritto è essenzialmente 
una scienza normativa, in quanto il suo ogget- 
to è la sfera del dover essere e il suo fine la co- 
noscenza di norme. Per questo esso deve 
emanciparsi da ogni speculazione di tipo giu- 
snaturalistico e distinguersi dagli altri sistemi 
normativi, come la morale e la religione. La 
dottrina pura del diritto si fonda infatti sul 
dualismo di essere e dover essere, intesi come 
categorie originarie e non ulteriormente ridu- 
cibili. Il riferimento al "dover essere" non signi- 
fica che alla scienza giuridica spetti una funzio- 
ne prescrittiva, ma solo il fatto che il rapporto 
tra gli atti giuridici viene posto da una norma, 
ossia da un atto della volontà giuridica, che va 
considerato in modo scientifico e avalutativo. 
Mentre le norme della morale sono valide in 
ragione del loro contenuto, quelle del diritto 
sono valide perché statuite, cioè prodotte, sul- 
la base di norme precedenti, secondo un me- 
todo e regole determinate. Poiché il meccani- 
smo dì deduzione della norma inferiore da 
quella superiore non può procedere all'infini- 
to, il processo deve arrestarsi a una norma la 
cui validità sia presupposta. Questa norma è la 
regola fondamentale in base alla quale vengo- 
no dedotte tutte le norme del sistema giuridi- 
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lato occulto della Natura non è stato mai avvi- 
cinato dalla scienza della civiltà moderna". E 
intorno a un misterioso poema, il "Libro di Dz- 
yan", scoperto in un arcaico "manoscritto di fo- 
glie di palma, reso impermeabile all'acqua, al 
fuoco, all'aria da un ignoto processo" e presen- 
tato come documento di una dottrina segreta, 
già religione universale dell'antico mondo 
preistorico, l'A. impernia, sotto forma di com- 
mentario, un'enorme dottrina frammentaria, 
non bene equilibrata, mista di erudizione e di 
singolari vedute filosofiche, che è stata defini- 
ta: "mosaico di brani di opere, non citate, di 
occultisti, filosofi, scrittori di magia e di misti- 
ca". Secondo questa dottrina un principio im- 
mutabile, eterno, illimitato, impensato e ine- 
sprimibile, "Parabrahma", assoluta Coscienza, 
si rivela sotto i due aspetti di spirito e materia, 
soggetto e oggetto, che pervadono tutto l'Uni- 
verso manifesto. Misterioso legame tra spirito 
e materia, principio che anima e vivifica ogni 
atomo è il Pensiero Divino "trasmesso e mani- 
festo per opera degli Architetti del Mondo visi- 
bile". L'eternità dell'Universo, piano sconfina- 
to, è periodicamente il teatro d'innumerevoli 
universi che incessantemente si manifestano e 
scompaiono, regolare flusso e riflusso analogo 
a quello di giorno e notte, vita e morte. Tutte le 
anime hanno una fondamentale identità con 
la Super-Anima universale, aspetto essa stes- 
sa della Radice Ignota; ogni anima compie un 
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pellegrinaggio obbligatorio attraverso un ciclo 
di reincarnazioni, secondo la legge del Karma. 
Nessun'anima divina può raggiungere un'esi- 
stenza cosciente, prima che la scintilla divina 
uscita dalla Super-Anima sia passata attraver- 
so ogni forma elementare del mondo fenome- 
nico, e abbia acquistato l'individualità, anzi- 
tutto per impulso naturale, e poi con sforzi au- 
toindotti e di propria iniziativa, ascendendo 
così per tutti i gradi dell'intelligenza, dal mine- 
rale e dalla pianta fino agli angeli supremi. La 
filosofia esoterica non ammette nell'uomo al- 
tri privilegi o qualità eccetto quelli acquistati 
dal suo "io" in una lunga serie di metempsicosi 
e reincarnazioni, coi propri sforzi personali. 
Poiché il "Libro di Dzyan" è ignoto agli orienta- 
listi, resta il problema dell'originalità, o meno, 
del pensiero della commentatrice, e del rifles- 
so su di esso della filosofia e della mistica oc- 
cidentali, di cui abbondano nella sua dottrina 
le tracce. Trad. di R. Hack e S. Bedarf (Milano, 
1947-1953). GPi. 


DOTTRINE FONDAMENTALI DELLA 
DOGMATICA CRISTIANA CONSIDERA- 
TA COME SCIENZA [Die Grundlehren der 
christìàkhen Dogmatik ah Whsenschaft\. Opera 
tedesca di Philipp Konrad Marheineke (1780- 
1846), pubblicata nel 1819. Professore di teo- 
logia a Berlino, ove fu collega e antagonista di 
Schleiermacher, l'autore è il rappresentante 
più notevole di quella "destra hegeliana" che 
tentò la riconciliazione della ortodossia lutera- 
na con la filosofia, traducendo il dogma cri- 
stiano nelle formule della dialettica di Hegel. 
L'idea di Dio, per M., è Dio stesso immanente 
nel pensiero umano, e la storia delle religioni 
è lo sforzo progressivo per cui Dio diventa con- 
sapevole di sé nella coscienza umana. Il Cri- 
stianesimo è la religione suprema, perché in 
esso lo Spirito previene alla coscienza di esse- 
re l'Assoluto. L'Idea di Dio, infinita, assoluta, 
impersonale nella sua astrattezza, si pensa ri- 
flettendosi nel Figlio, immagine perfetta della 
divinità, e distinguendosi dal finito, cioè dal 
mondo di cui l'uomo è la ricapitolazione. L'uo- 
mo, come spirito finito, è partecipe al tempo 
stesso dell'Assoluto e del mondo. L'identità 
Primitiva dello spirito finito e dell'infinito 
nell'uomo è l'innocenza, mentre il peccato è la 
volontà del finito di acquistare una validità in- 
dipendente: nel peccato, Dio in qualche modo 
°ntra in conflitto con se stesso, sottoponendo- 
SI alla negazione. Cristo è la riconciliazione del 
finito e dell'infinito. In lui Dio si riconosce uo- 
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mo e l'uomo perviene alla coscienza della sua 
divinità. Nell'Uomo-Dio, l'Assoluto ha co- 
scienza di sé come dello Spirito universale, e la 
Chiesa, nella quale lo Spirito si attua come co- 
munità, è l'oggetto adeguato della coscienza 
dell'Assoluto, il ritorno di Dio a se stesso come 
Spirito Santo, la sintesi. Così si compie questa 
trinità immanente, in cui la terminologia orto- 
dossa non riesce a far velo all'essenza pantei- 
stica del sistema. GM. 


DOU E YUAN |[L' ingiustizia di Dou E]. Trage- 
dia in quattro atti del drammaturgo cinese 
Guan Hanging (1210-1300 circa), la più nota e 
la migliore tra le sessantatré opere attribuite 
all'A., esponente della scuola teatrale setten- 
trionale. L'anziana Cai ha prestato del denaro 
ad un letterato, Dou Tianzhang, e in cambio 
della restituzione ha accettato la figlia Duan 
Yun, detta Dou E, come sposa del proprio fi- 
glio. Dou E, appena ventenne, resta vedova 
dopo tre anni di matrimonio. Intanto il medico 
Chao Lu, che si è fatto prestare un po' di dana- 
ro dalla donna, non potendo restituirlo pensa 
di ucciderla; la invita a fare una passeggiata e, 
arrivati in un luogo deserto, tenta di strango- 
larla. La disgraziata è salvata da un giovane, 
Zhang Lu'er, che passa di lì insieme al proprio 
padre. 11 salvatore, udita la storia di Cai, le 
chiede, come compenso, di sposare suo padre 
e di concedere a lui la mano della giovane ve- 
dova Dou E. La vecchia acconsente, ma Dou E 
rifiuta le nozze. Allora Zhang Lu'er si reca dal 
medico Chao Lu e chiede un veleno per ucci- 
dere la vecchia Cai, sperando che dopo la sua 
morte, Dou E, rimasta sola, accetterà la propo- 
sta. 11 veleno è invece bevuto per errore dal pa- 
dre di Zhang Lu'er, e quest'ultimo, per sottrar- 
si alla condanna, accusa del delitto Dou E che 
viene condannata a morte. Dou E accetta la 
sentenza, ma predice che, ad attestare la sua 
innocenza, il suo sangue non sarà versato in 
terra, ma salirà in alto, e che, sebbene sia esta- 
te, nel momento della sua morte nevicherà e 
seguirà poi una siccità di tre anni. Tutte le pre- 
dizioni si realizzano. Toma infine il padre di 
Dou E che, dopo avere acconsentito alle nozze 
della figlia col figlio della vecchia Cai, era par- 
tito per la capitale, aiutato dal denaro della 
donna, per sostenere gli esami imperiali, e che 
è stato ora nominato all'ufficio di controllo 
giudiziario. L'anima della figlia si presenta al 
padre, racconta la sua morte ingiusta e chiede 
di essere vendicata. Il giudice rivede la senten- 
za e arresta Zhang Lu'er e il medico Chao Lu. 
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L'opera, in cui si alternano elementi tragici e 
ricchi di pathos costruiti attorno alla bella fi- 
gura di Dou E, è una delle più emozionanti del 
repertorio del teatro cinese. Singolare è l'equi- 
librio, per tutta la tragedia, dei due fondamen- 
tali motivi di contrasto: quello intimo e poeti- 
co della fedeltà, rappresentato da Dou E, e 
quello esteriore del denaro, che si ripete in 
una continua vicenda di prestiti e restituzioni. 
Trad. inglese di Shih Chung-wen, Injustice lo 
Tou O: A Study and Translation (Cambridge, 
1972). SL. 


DOUPENG XIANHUA /Chiacchiere amene 
sotto il graticcio di fagioli}. Raccolta di racconti 
in lingua vernacolare, "huaben", e unico esem- 
pio nella letteratura cinese di opera narrativa 
con una struttura a cornice. L'A., la cui identità 
è ancora incerta, si firma con lo pseud. Aina ju- 
shi (Il recluso Aina o II laico buddista Aina) ed 
era un letterato degli inizi della dinastia Qing 
(1644-1911), proveniente da Hangzhou nella 
provincia del Zhejiang. L'opera fu pubblicata 
tra il 1665 e il 1670 circa. La caduta della dina- 
stia Ming (1368-1644) rappresenta il contesto 
storico e politico che fa da sfondo all'opera. La 
storia principale, la cornice, si apre con la co- 
struzione di un graticcio di fagioli per ripararsi 
dal calore delle regioni meridionali, e si chiude 
con la sua distruzione. Lo spazio semi-aperto 
del graticcio costituisce la scena ove, nei mo- 
menti d'ozio, si ritrova un gruppo di personag- 
gi anonimi, di ceto medio basso, giovani e an- 
ziani, uomini e donne, per raccontarsi delle 
storie. La raccolta è divisa in dodici capitoli, 
"ze", che rappresentano altrettanti incontri. 
Ogni capitolo contiene una o due storie, ad ec- 
cezione dell'ultimo che riporta invece la dis- 
sertazione filosofica del maestro Chen, giunto 
in visita dal capoluogo della prefettura, il qua- 
le espone le proprie teorie su Cielo e Terra e at- 
tacca le dottrine buddista e taoista che con i 
loro falsi insegnamenti corrompono i cuori 
della gente comune. Gli incontri si succedono 
in un arco temporale che va dall'inizio della 
primavera alla fine dell'autunno, e seguono le 
fasi di sviluppo della pianta del fagiolo: la cre- 
scita, la fioritura, la nascita dei baccelli e la 
disseccazione. Oltre che struttura spaziale, il 
graticcio rappresenta anche la struttura tema- 
tica che lega insieme le varie storie. In quanto 
spazio aperto diviene luogo di incontro e di 
confronto di narratori e ascoltatori multipli, 
che rivelano opinioni e sensibilità diverse. Le 
fonti da cui sono stati tratti i racconti variano 
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da leggende e aneddoti storici a versi poetici, 
e anche la lingua si muove tra registri linguisti- 
ci diversi, spaziando dalla vivacità del dialetto 
di Suzhou ai toni formali della lìngua lettera- 
ria. Tra i temi affrontati si ricordino la gelosia 
femminile, le insidie nascoste nella bellezza 
femminile, le inaspettate fortune delle perso- 
ne ignoranti, la dissolutezza dei monaci buddi- 
sti, i mali del mondo e la ricerca di una terra 
ideale ecc. Di notevole rilevanza per le speri- 
mentazioni e le innovazioni stilistiche appor- 
tate al genere "huaben", l'opera è stata spesso 
messa a confronto con Le mille e una notte (v.) 
e il Decameron (v.). BBi 


DOVE GLI ANGELI ESITANO \Angels Fear. 
Towards an Epistemologi) ofthe Sacred]. Opera 
dell'antropologo e psichiatra inglese Gregory 
Bateson (1904-1980), scritta insieme alla figlia 
Mary Catherine Bateson e pubblicata postuma 
negli Stati Uniti nel 1987. Definito dallo stesso 
B. "uno studio comparato di temi che nascono 
dall'antropologia e dall'epistemologia locale", 
il libro riprende alcune questioni teoriche e me- 
todologiche già toccate da B. in Mente e natura 
(v.), reinquadrandole però in una più vasta e ra- 
dicale riflessione sui temi dell'estetica e del sa- 
cro. In particolare, B. parte da un'ampia rifles- 
sione di tipo epistemologico che lo porta a con- 
cludere che l'unità di processo mentale ed evo- 
luzione (la "struttura che connette") da lui de- 
scritta in Mente e natura può venire compresa 
solamente attraverso processi di pensiero di- 
versi da quelli utilizzati dalla logica lineare e 
tradizionale, e riconducibili piuttosto alle me- 
tafore, alle narrazioni e ai simboli che caratte- 
rizzano l'esperienza artistica o religiosa. B. si 
trova così ad avventurarsi "con circospezione e 
cautela" su un terreno, quello del sacro, "dove 
gli angeli esitano a metter piede". Se vogliamo 
comprendere e descrivere la struttura che con- 
nette tutto il mondo vivente, dobbiamo secon- 
do B. "conservare il sacro". Il pensiero deve, in 
altre parole, saper avanzare mantenendo a un 
tempo un margine di segretezza: l'opposto, cioè 
un eccesso di comunicazione cosciente, porte- 
rebbe a un'alterazione della natura stessa delle 
idee che costituiscono il mondo degli esseri vi- 
venti. Per perseguire questa paradossale non 
comunicazione B. ricorre a tutta una gamma di 
tecniche di pensiero e di scrittura già sperimen- 
tate nelle opere precedenti (dai metaloghi al 
"pensare per storie"), che qui vengono però uti- 
lizzate con maggiore consapevolezza e coerenza 
teorica e metodologica, fino a fare del libro 
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stesso una complessa struttura a incasso che ri- 
produce quella "struttura che connette" da cui 
per B. è costituito il mondo in cui viviamo. Trad. 
di G. O. Longo (Milano, 1989). DZo. 


DOVE L'ARIA GIRA (v. Piaceri e le ombre, I) 


DOVERE (I) \Le devoir\. Opera del filosofo 
francese René Le Senne ( 1882-1954), pubblica- 
ta a Parigi nel 1930. Confluiscono qui lo spiri- 
tualismo da Pascal a Maine de Biran, da Ra- 
vaisson e Bergson fino a Blondel; il pragmati- 
smo di Rauh, ansioso di cogliere la moralità vi- 
vente quale si realizza nel dinamismo della vi- 
ta quotidiana; l'idealismo hameliniano, che 
vede nella relazione il principio di una costru- 
zione dialettica. Problema dell'opera è l'appro- 
fondimento di una dialettica della vita morale, 
nel suo drammatico farsi; di quella dialettica 
in atto, che impegna attimo per attimo la liber- 
tà dell'uomo. Le S. oppone all'idealismo og- 
gettivo di G. Hamelin, che nega l'esistenza e 
l'irrazionale, che sottomette l'io a una dialetti- 
ca fatale (in cui "ogni termine chiama necessa- 
riamente l'altro"), un idealismo concreto e psi- 
cologico, che parta dalla coscienza concreta, 
dalla coscienza spezzata ("écartelée"), che è 
contraddizione e, insieme, sforzo di superare 
la contraddizione. Si tratta così di immettere la 
dialettica di Hamelin nel processo intimo del- 
la coscienza, a cui nella "contraddizione" si ri- 
vela il "dovere" come esigenza di una unifica- 
zione. Il torto delle filosofie dogmatiche (Spi- 
noza, Hegel, Hamelin, Bergson ecc.) è, per Le 
S., quello di negare l'irrazionale e il non-esse- 
re. La filosofia non deve partire dall'essere (se 
mi colloco nell'essere la vita morale è impossi- 
bile), dalla relazione, dal pensiero come prin- 
cipio di una costruzione metafisica, ma dalla 
coscienza concreta che è sempre contraddizio- 
ne, esperienza di un conflitto ed esigenza di 
superarlo. "La filosofia morale è tutta la filoso- 
fia", non c'è moralità nelle filosofie irrazionali- 
stiche, che oggettivano il nulla e il negativo 
gettando l'uomo nella disperazione ("dialetti- 
che di rottura"), come non c'è nel razionalismo 
astratto che concepisce il reale quale totalità 
massiccia ("dialettiche di appiattimento"). Oc- 
corre per Le S. "biraniser Hamelin", concretiz- 
zarlo; mostrare come la dialettica non sia un 
fatto meccanico, ma un processo in cui è impe- 
gnato il soggetto, e in cui la sintesi non sia 
morta identità, ma il risultato di una contrad- 
dizione sofferta e di una risoluzione voluta; 
“na unificazione che conservi la drammatica 
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opposizione dei. Il fatto primo dello spirito 
non è la relazione (o l'essere), ma la contraddi- 
zione; non la contraddizione logica, come 
quella dell'essere e del non essere, ma una 
contraddizione sentita e provata, brutale come 
l'urto di due belligeranti. In un mondo armoni- 
co e perfetto la coscienza non esisterebbe: "Io 
soffro, dunque io sono". Ma le contraddizioni, 
gli ostacoli, gli urti svegliano la coscienza im- 
primendole un dinamismo infinito: contraddi- 
zione tra l'essere e il dover essere, tra me e gli 
altri, perché nell'urto si rivelano la mia esi- 
stenza e l'esistenza altrui. Non si può chiudere 
gli occhi di fronte all'irrazionale e al negativo 
né si deve abdicare di fronte a esso. La vita è 
contraddizione e dovere di risolvere la con- 
traddizione. L'ostacolo, il negativo, l'irraziona- 
le sono la morte dello spirito soltanto se abdi- 
chiamo di fronte a essi, ma sono l'inizio della 
sua realizzazione se li affrontiamo coraggiosa- 
mente. La vita dello spirito è sforzo di dare un 
ordine al caos e una sistemazione all'esperien- 
za, e sono falsi sia lo scetticismo che esaspera 
l'antinomia sia il dogmatismo che la elude. 
L'ansia che stimola lo spirito a superare ogni 
dato esprime l'esigenza del Valore, di realizza- 
re Dio, che non è né un "porto" né un Eldorado, 
ma esprime l'ideale di una unificazione asso- 
luta. Non sono possibili né la contraddizione 
senza Dio né Dio senza la contraddizione. E 
necessario che Dio sia e non sia. Se Dio fosse 
tutto fatto, la contraddizione sarebbe soppres- 
sa, se non fosse sarebbe il nulla. E.Cen, 


DOVERE DEGLI STATI LIBERI /The Duty 
of the Free States]. Opera del pastore evangeli- 
co americano William Ellery Channing (1780- 
1842), pubblicata l'anno stesso della sua mor- 
te. Vi si analizza la lettera di protesta inviata 
quell'anno dal governo americano a quello in- 
glese circa la questione schiavista. Emancipati 
fin dal 1833 tutti gli schiavi di proprietà dei 
suoi sudditi, il governo inglese andava facendo 
pressioni su quello americano perché risolves- 
se in egual senso il penoso problema. Tale at- 
teggiamento trovava forte opposizione negli 
ambienti ufficiali americani, a quel tempo an- 
cora tenaci assertori della schiavitù, e portò 
all'invio della lettera di protesta di cui s'è det- 
to. C, orientato verso il più ampio liberalismo, 
difende con validi argomenti e profonda sim- 
patia umana l'atteggiamento antischiavista 
del governo inglese, sostenendo il diritto di 
ogni stato dell'Unione di decidere in proposito 
indipendentemente dagli altri stati. CI. 
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DOVERI (Dei) [De officiis]. Trattato filosofico 
in tre libri, composto da Marco Tullio Cicerone 
(106-43 a. C) nel 44, dedicato al figlio Marco, 
che nel 45 era stato mandato in Atene a studia- 
re filosofia. Se i primi due libri sono derivati da 
un'omonima opera di Panezio, filosofo medio- 
stoico, il terzo è il più originale e personale. 
Nel primo tratta dell'onesto che si fonda su 
quattro virtù: sapienza, giustizia, fortezza, tem- 
peranza; conforme a queste occorre che l'uo- 
mo si atteggi, uniformando i propri atti, gesti, 
parole alle norme del decoro. Può avvenire che 
ci sia conflitto fra i doveri della giustizia e quel- 
li della temperanza, ma si tratta di un contra- 
sto apparente e vi sono gradi nei doveri stessi, 
sì che alcuni vanno preferiti, altri tralasciati. 
Nel secondo tratta dell'utile che soltanto in 
astratto è scindibile dall'onesto: in pratica non 
vi può essere cosa realmente utile che sia tale 
per un sol uomo ma dannosa a un altro. L'uti- 
le, universalmente parlando, coincide con 
l'onesto. Ora, poiché gli uomini per loro natura 
o per calcolo sono portati a giovarsi vicende- 
volmente, operano in tal modo per benevolen- 
za, paura, gloria, liberalità, corruzione. Può av- 
venire che due cose utili ci si offrano contem- 
poraneamente: anche in questo caso di con- 
flitto occorre scegliere l'utile maggiore e mi- 
gliore. Nel terzo si affronta la questione, omes- 
sa nel trattato di Panezio, più importante, per- 
sonale e originale: il conflitto fra utile e one- 
sto. Soltanto in sede teorica la virtù può venire 
a contrastare con l'utile; in pratica ove non si 
attui una forma di morale estremista e intran- 
sigente, non v'è possibilità di conflitto. Ciò che 
è moralmente buono è anche utile e nulla può 
essere utile che non sia anche moralmente 
buono. La natura, le leggi, la ragione vietano 
all'uomo di operare secondo il proprio egoi- 
smo a danno del prossimo. Tutto ciò era impli- 
cito nella teoria stoica di Panezio. Ma Cicerone 
aggiunge la distinzione fia utile parvente e uti- 
le reale: l'utile reale non sarà mai in conflitto 
né con l'onesto né con le quattro virtù cardina- 
li; i conflitti invece si avverano qualora non sia 
rettamente giudicata l'essenza dell'utilità e si 
creda reale quella che è soltanto apparente. Il 
trattato, reso più facile e piacevole dai molti 
esempi storici introdotti, risponde alle esigen- 
ze scolastiche della precettistica romana; le 
belle e buone pagine, piene di un caldo e pro- 
fondo sentimento di amor paterno e patrio, ci 
rilevano un Cicerone schietto e sincero, co- 
stretto, dopo l'uccisione di Cesare, all'inopero- 
sità politica. L'attesa del momento propizio 
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per un grande ritorno alla ribaita appare così 
riempita da questo trattato, che si differenzia 
dai precedenti, anche formalmente, per la ri- 
nuncia al movimento dialogico. Le obbiezioni 
sono previste e prevenute; né un figlio poteva, 
secondo le norme dell'educazione familiare 
romana, discutere gli ammaestramenti impar- 
titi dal padre. Stilisticamente il trattato si avvi- 
cina più al tono minore di certe lettere confi- 
denziali ad amici intimi, che non ai maggiori e 
più ambiziosi trattati filosofici precedenti. 
FDC. 


Bello esempio di quel temperato ed equabile genere 
d'orazione a cui sì bene si adattala piena fecondia 


tulliana. (Tommaseo) 


DOVERI DEGLI UOMINI (I) Trattato di 
morale religiosa scritto da Silvio Pellico ( 1789- 
1854) nel 1834. Non ha pretese filosofiche; è 
steso nella forma di un discorso a un giovane, 
e vi sono esposti in forma piana - e talvolta 
troppo umile e senza il necessario rilievo - i 
princìpi che già erano emersi dal racconto del- 
le Mie prigioni (v.): princìpi che portavano il 
Pellico a una visione ascetica della vita, e nel 
campo della condotta del cittadino, remissiva 
ai voleri delle autorità costituite, il cui giudizio 
spettava alla Provvidenza. Questa posizione lo 
poneva in disaccordo con molti dei patrioti ita- 
liani del tempo, i quali videro con dolore o ir- 
ritazione in questo scritto un'implicita, se non 
esplicita condanna dei loro sforzi per riconqui- 
stare l'indipendenza alla patria; e il Mazzini lo 
giudicò assai mediocre. L'autore e i suoi critici 
- alcuni dei quali suoi antichi compagni di co- 
spirazione del 1820-21 - miravano a cose trop- 
po diverse perché potessero intendersi. La 
parte più rilevante del libro è quella in cui si di- 
scorre dei doveri dell'uomo verso la donna, e 
della missione della donna cristiana nella so- 
cietà: pagine pervase esse stesse di un profu- 
mo come di gentilezza verginea. MVi. 


DOVERI DEI CUORI (1) \Hovot ha-levavot. 
Libro di carattere etico, opera principale del fi- 
losofo, poeta e moralista Bahya> Ben Yosef Ibn 
Paquda), vissuto in Spagna sotto la domina- 
zione islamica nell'X1 secolo. L'opera - di cui la 
principale edizione moderna si deve a A. S, 
Yahuda (1912) - fu scritta originariamente in 
arabo, ma venne assai presto (già nel 1160) 
tradotta in ebraico da Yehudah Ibn Tibbon, e 
in questa versione il libro circolò ampiamente, 
ispirando la successiva letteratura pietistica 
dell'ebraismo. Facendo ampio uso di fonti non 
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ebraiche e tratte invece da testi mistici 
dell'Islam, da trattati neoplatonici e fors'anche 
appartenenti alla corrente dell'ermetismo, l'A. 
affronda secondo un profilo "umanistico" i pre- 
cetti dell'ebraismo, le sue leggi rituali, i com- 
portamenti individuali, i sentimenti e la vita 
interiore, oltre che l'amore per Dio. L'intento 
del trattato è proprio quello di gettare una 
nuova luce sul posto e sulla missione dell'uo- 
mo nel mondo, mentre i predecessori e con- 
temporanei dell'A, si dedicano esclusivamente 
all'osservanza "esteriore" della fede. Nella se- 
conda parte dell'opera l'A. propone una sua te- 
oria dell'anima umana, profondamente in- 
fluenzata dal Neoplatonismo, che viene qui in- 
nestato nella tradizione ebraica e nel contesto 
della Legge. In queste pagine egli affronta an- 
che la questione del male, della fede nell'ope- 
rato divino, del rapporto fra opere e pensieri. Il 
testo ha avuto grande diffusione nel modo 
ebraico. Trad. di S. J. Sierra (Roma, 1983). 
ELoe. 


DOVERI DEI MINISTRI DI DIO (1) [De of- 
tìciis ministrorum\. Opera in tre libri di 
sant'Ambrogio (3309-397), pubblicata dopo il 
386, appartenente al gruppo degli scritti asce- 
tico-morali. In questo trattato il Vescovo fissa 
in linee precise il compito dei "clerici" dal pun- 
to di vista morale, appianando al lettore e ai 
catecumeni la pratica della morale cristiana. 
Le massime sono ispirate ai testi sacri, ma lo 
svolgimento e l'applicazione di esse nella vita 
vengono raccomandati secondo la profonda 
visione del mondo morale di Ambrogio, intimo 
conoscitore delle crisi spirituali del suo popo- 
lo. L'opera, che non risulta una sutura di ome- 
lie, ma effettivamente meditata, richiama an- 
che nel titolo il famoso trattato ciceroniano 
Dei doveri (v.), cui in un certo senso pare con- 
trapporsi, per quanto l'influenza dì Cicerone e 
dello stoicismo ciceroniano sia notevole e in 
misura variamente efficace, a seconda dei cri- 
tici. Il primo libro fu particolarmente letto in 
ogni età e ancora in tutto il Medioevo per il to- 
no universale che l'esposizione assume, non 
disgiunto da un'esimia venustà di eloquio e 
dalla viva fantasia dello stile: la genialità di 
una onesta retorica e il calore della passione 
fendono significativa, anche letterariamente, 
"opera, che non sfigura davanti al modello pa- 
gano che sant'Ambrogio vuole  offuscare 
nell'animo dei neofiti, dei catecumeni e dei 
chierici, 1C. 
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DOVERI DELL'UOMO (©) Opera di Giù 

seppe Mazzini (1805-1872), pubblicata nel 
1860, dedicata agli operai italiani, elemento vi- 
tale della sua riforma politica, per distorglierli 
dalla troppo facile dottrina dei diritti e indiriz- 
zarli sulla via del dovere, da cui soltanto i dirit- 
ti scaturiscono. Ogni dottrina materialistica ha 
promesso il benessere a tutti, ma le condizioni 
del popolo non sono affatto migliorate, giac- 
ché coloro che predicavano la rivoluzione in 
nome dei diritti dell'individuo s'appoggiarono 
al popolo solo fino al raggiungimento dei loro 
scopi personali. La dottrina dei diritti, che fa- 
vorisce gli interessi più vari e contrastanti, 
causa l'anarchia morale, quindi non è neppur 
atta ad assicurare l'inviolabilità del Patto so- 
ciale e, con esso, il progresso della società. Bi- 
sogna invece trovare un principio educatore 
che le sia superiore e insegni agli uomini la co- 
stanza nel sacrificio, stringendoli nel vincolo 
della fratellanza. Questo principio è il dovere. 
L'origine dei doveri dell'uomo sta in Dio, la cui 
esistenza ciascuno può riconoscere con l'im- 
mediatezza della fede: per servire veramente 
Dio, bisogna adoperarsi al miglioramento 
dell'umanità, giacché la vita terrena dev'essere 
preparazione attiva alla vita celeste, e pecca 
quindi chi si ritira in un solitario e infruttuoso 
ascetismo. La suprema legge dell'attività mo- 
rale si attinge ogni qualvolta la voce della pro- 
pria coscienza è ratificata dal consenso 
dell'umanità, Verbo vivente di Dio, alla cui 
evoluzione progressiva ogni uomo è chiamato 
a collaborare. I primi doveri dell'uomo sono 
quelli verso l'Umanità: il senso della fratellan- 
za umana, nel cui nome si deve combattere 
contro ogni sopruso inteso a minorare l'inte- 
grità delia natura umana, starà a base della 
nuova morale d'Europa, Ma l'uomo, con le sue 
forze isolate, nulla può fare in servizio 
dell'Umanità. La parola della fede avvenire è 
l'associazione. La Patria è l'organismo capace 
di moltiplicare all'infinito le forze degli indivi- 
dui: nemmeno il progresso materiale può ef- 
fettuarsi, ove non sia la Patria unita che lo pro- 
muova. In questa associazione di liberi e di 
eguali che dev'essere la Patria, un solo privile- 
gio è giustamente riconosciuto, quello del ge- 
nio accompagnato dalla virtù. La famiglia, in 
cui veglia, angelo tutelare, la donna, è la Patria 
del cuore, elemento sacro della vita che non 
potrà sparire neppure quando gli uomini, su- 
perato il concetto di Patria, saranno tutti uniti 
nel grande organismo dell'Umanità. Bisogna 
amare e rispettare la donna superando il lungo 
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pregiudizio della sua inferiorità: se essa ha 
funzioni diverse da quelle dell'uomo, ha però 
uguale dignità d'essere umano. L'uomo ha in- 
fine doveri verso se stesso, giacché, essendo li- 
bero (e in favore della libertà militano due pro- 
ve: il rimorso e il martirio), egli è responsabile, 
inoltre, è educabile, e per mezzo dell'educazio- 
ne attinge forze al suo eterno cespite, l'Umani- 
tà, e può meglio riconoscere il legame che a 
essa lo lega. L'idea di Progresso è strettamen- 
te congiunta al concetto nuovo di Umanità. Né 
gli antichi, infatti, né gli uomini del primo Cri- 
stianesimo intuirono l'Umanità come corpo 
collettivo: perciò i cristiani credettero unica la 
rivelazione, che invece scende continuamente 
da Dio sull'uomo attraverso l'Umanità, sicché 
ogni generazione impara una linea di più della 
legge divina. Ora, lo sviluppo delle nostre fa- 
coltà, in ordine al fine ultimo da raggiungere, 
dev'essere libero, perché senza libertà non esi- 
ste morale né associazione. Anche nel Gover- 
no non può esistere sovranità di diritto o per- 
manente: esso infatti non è che una Direzione, 
sottomessa al giudizio di tutti. Quanto all'edu- 
cazione, essa deve venire dalla Nazione per- 
ché, se lasciata all'arbitrio dei padri, acquista 
carattere di anarchia e sviluppo troppo indivi- 
dualistico, infine l'associazione, legittima 
quando non contrasti verità già conquistate, 
dà le forze per attuare il programma indicato 
dall'educazione ed è garanzia di progresso. Ma 
per mettere il popolo in grado di attuare que- 
sto elevato programma di doveri, bisogna in- 
nanzi tutto risolvere la questione sociale. La 
classe operaia è povera e senza possibilità di 
miglioramento, poiché il capitale, riunito in 
mano di pochi, è despota del lavoro, e il sala- 
rio è insufficiente. Ma il socialismo non può 
ovviare ai mali della società: volgendosi, sotto 
la forma estrema del comunismo, contro la 
proprietà, esso attenta a un diritto sacro della 
vita. Se la proprietà ora è mal distribuita, oc- 
corre, piuttosto che abolirla, aprire la via per- 
ché i molti possano acquistarla. Abolendo la 
proprietà individuale si nega la libertà dell'in- 
dividuo e si assicura all'umanità solo una "vita 
da castori". Il vero rimedio alla questione so- 
ciale è l'unione del capitale e del lavoro nelle 
stesse mani: il lavoro dev'essere associato e li- 
bero e il riparto dei frutti del lavoro, fra i lavo- 
ratori, va fatto in ragione della quantità e del 
valore del lavoro compiuto: i lavoratori, cioè, 
debbono diventare tutti liberi produttori. Il 
Governo stesso, quando sarà Governo nazio- 
nale di popolo libero, promoverà queste inizia- 
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tive. Il nobilissimo opuscolo termina col Credo 
sociale di Mazzini, che riassume in un atto di 
fede le concezioni esposte nello scritto; e, in fi- 
ne, con un auspicio: che all'emancipazione 
dell'operaio vada accoppiata quella della don- 
na affinché la Famiglia umana assurga a tutta 
la pienezza della sua dignità. CAI. 


DRACULA. Romanzo dello scrittore irlande- 
se Bram Stoker ( 1847-1912), apparso per la pri- 
ma volta nel 1897. Jonathan Harker, in procinto 
di sposarsi con la fidanzata Mina, si reca in 
Transilvania dal Conte Dracula (v.) per conclu- 
dere la vendita di una casa a Londra: qui sco- 
pre che il Conte è in realtà un vampiro. Dracula 
parte per l'Inghilterra, lasciando Harker prigio- 
niero nel suo castello in balia di tre bellissime 
e crudeli donne vampiro. Nascostosi nell'ab- 
bazia di Carfax, Dracula sceglie come sua pri- 
ma vittima la bella Lucy Westenra, la migliore 
amica di Mina. Le condizioni di salute di Lucy 
preoccupano il dottor Seward, il quale chiama 
a consulto il celebre professor Van Helsing, 
scienziato, medico, filosofo ed esperto di oc- 
cultismo. Van Helsing intuisce subito la pre- 
senza di un vampiro, ma, nonostante i suoi 
sforzi, Lucy muore. Nel frattempo Harker, che 
è riuscito a fuggire dal castello, torna in Inghil- 
terra e sposa Mina. Van Helsing, al quale 
Harker ha raccontato la sua esperienza, si reca 
alla tomba di Lucy insieme a Seward, al pro- 
messo sposo della ragazza, Lord Godalming, e 
all'intrepido americano Quincey Morris: chi 
muore per il morso di un vampiro è infatti de- 
stinato a risorgere e a diventare vampiro egli 
stesso, e anche Lucy ha subito questa sorte. 
Per liberarla da questa condanna, il suo stesso 
fidanzato le trafigge il cuore con un paletto di 
frassino. In seguito, Van Helsing e i suoi allea- 
ti, ai quali si sono uniti anche gli Harker, sco- 
prono il nascondiglio di Dracula e distruggono 
le casse con la terra del suo paese natale, indi- 
spensabili al Conte per preservarsi. Dracula 
fugge nuovamente in Transilvania, ma Van 
Helsing e i suoi lo inseguono per distruggerlo 
e per salvare Mina, anch'essa morsa dal Conte. 
Mentre Van Helsing, in compagnia di Mina, si 
reca direttamente al castello di Dracula, dove 
scopre e distrugge le tre vampire, Harker e gli 
altri, al termine di un lungo inseguimento per 
mare e per terra, raggiungono il Conte e, dopo 
uno scontro con gli zingari che scortavano Dra- 
cula - durante il quale perde la vita il coraggio- 
so Morris -, riescono a eliminare per sempre il 
vampiro, salvando così anche Mina. 11 mito po- 
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polare del vampiro entrò nella letteratura mo- 
derna con il racconto K vampiro \The Vampire] 
di lohn William Polidori, pubblicato nel 1819, 
ma ebbe la sua definitiva consacrazione con il 
romanzo di S.: Gracula conobbe subito un 
enorme successo, rinnovato in seguito anche 
da numerose trasposizioni teatrali e cinemato- 
grafiche. In Gracula S. ripropone figure e temi 
del romanzo gotico, coniugandoli con una 
Londra "fin de siede" in pieno progresso tec- 
nologico, e saldando così l'eredità dei romanzi 
gotici settecenteschi con una più moderna 
percezione dell'orrore. Trad. di A. Pellegrini 
(Milano, 1979)M.Tor. 


DRAGO (I) \Zmej]. Racconto dello scrittore 
bulgaro Anton Strasimirov (1872-1937), pub- 
blicato nel 1897 nella raccolta di sette novelle 
e due capricci Riso e lacrime \Sméh i sàlzi\. Nel 
Drago la campagna bulgara non viene analiz- 
zata secondo le ottimistiche visioni populisti- 
che, elaborate dalla generazione letteraria im- 
mediatamente precedente l'età di S., e rappre- 
sentata soprattutto da Veselin e da Mihalaki 
Georgiev, ma, lungi dall'essere sede di idillici 
ristori, è sfondo a violente passioni. Il materia- 
le per la composizione del racconto venne at- 
tinto dalla personale esperienza dell'A. che, in 
gioventù, aveva esercitato numerosi mestieri, 
tutti umili, passando di paese in paese, e ave- 
va avuto modo perciò di osservare direttamen- 
te la vita dei contadini e di raccogliere notizie 
sulle loro arcaiche costumanze e credenze. 
Questo racconto presenta un fosco quadro del 
mondo rurale, ancora avvolto nelle tenebre di 
medievali superstizioni. La siccità e, in genere, 
le disgrazie, vengono attribuite al magico po- 
tere di un uomo "segnato da Dio"; il drago è 
appunto il simbolo della mala sorte, così come 
lo zoppo è una figura demoniaca, e se su qual- 
cuno cadono i sospetti di probabili relazioni 
con "l'uomo del drago", egli viene bandito dal- 
la società, in quanto individuo capace di pro- 
curare del male. Benché composto durante il 
primo periodo creativo di S., caratterizzato da 
una tendenza spiccatamente realistica, 1/ drago 
mostra già alcune propensioni verso un gusto 
fomanticheggiante, che si farà più intenso nel- 
le opere successive fino ad approdare a posi- 
zioni modernistiche. B.Me. 


DRAGO (II) \Drakon\ Dramma dello scritto- 
re russo Evgenij L'vovic Svarc (1896-1958), 
scritto nel 1944 e messo in scena a Leningrado 
nel 1962. L'A. esordì come poeta nell'ambito 
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del celebre gruppo OBERIU (Associazione 
dell'Arte Reale, 1926-1930), assieme a Daniil 
Charms, Aleksandr Vvedenskij, Nikolaj Zabo- 
lockij, Konstantin Vaginov, lurij Vladimirov, e 
ai famosi pittori Malevich e Filonov. Il gruppo, 
che proclamava un rigetto delle forme tradizio- 
nali dell'arte e una necessità di rinnovamento 
dei metodi artistici, coltivava il grottesco e il 
"nonsense", anticipando il Teatro dell'assurdo 
europeo. Nelle numerose e conosciute opere 
per il teatro delle marionette S. rielaborò in 
chiave satirica alcuni temi delle fiabe popolari 
e dì quelle di Andersen. Il Drago, nel linguag- 
gio della classica fiaba esopica assai diffuso 
all'epoca, è una denuncia in forma allegorica 
delle storture psicologiche dell'"homo sovieti- 
cus". Il cavaliere errante Lancelot (v. Lancillot- 
to) arriva in una città governata dal Borgoma- 
stro: introducendo tale figura - estranea alla 
realtà russa - e cronologicamente datando l'in- 
treccio, l'A. tentò probabilmente di evitare ac- 
cuse di calunnia da parte del potere. Da un gat- 
to parlante Lancelot apprende che il luogo è 
infestato da un terrificante Drago, che stermi- 
na le giovani fanciulle. Lancelot si dichiara uc- 
cisore di draghi. Con questo, tuttavia, nessuno 
ha mai osato battersi. Un altro personaggio e 
interlocutore di Lancelot, l'Archivista, pensa di 
cedere al Drago la propria figlia e poi morire. 
Arriva il Drago. E un signore biondiccio e 
dall'aspetto pacato. "Ho mutilato le anime!", 
grida, "Tutti sono diventati manipolabili!". 
Lancelot riesce a batterlo e a liberare la figlia 
dell'Archivista, Elsa, rimanendo tuttavia ferito 
e venendo dato per disperso. Il primo tentativo 
di realizzare uno spettacolo in base alla pièce 
di questa fronda un po' naif, avvenuto al Teatro 
della commedia di Leningrado nel 1944 (quan- 
do d'altronde il soggetto poteva essere ripor- 
tato con facilità alla polemica contro il nazifa- 
scismo tedesco), si concluse con il divieto as- 
soluto di teatralizzazione. Un divieto che per- 
durò quasi ventanni; dopodiché un nuovo ten- 
tativo portò ad una quarantena altrettanto 
lunga. La spiegazione di un rifiuto ideologico 
così esplicito dell'opera di S. da parte del regi- 
me sta nel suo finale. Il posto del Drago scon- 
fitto viene occupato dal Borgomastro, che in- 
staura una tirannide ancora più insopportabile 
della precedente, raccontata in termini orwel- 
liani. Riappare Lancelot, che suggerisce di "uc- 
cidere il Drago che è in tutti noi", venendo na- 
turalmente scacciato. Questa semplice para- 
bola pessimista, ricca di espressioni entrate in 
seguito a far parte del linguaggio comune, si ri- 
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feriva ovviamente al periodo immediatamente 
successivo alla rivoluzione e alle purghe stali- 
niane. Ridivenne tuttavia di grande attualità 
anche in seguito allo sconvolgimento del regi- 
me comunista. Trad. diV. Strada (Roma, 1961). 
HK 


DRAGONE ILLUYANKA (li) Neiie fonti 
cuneiformi ittite il racconto mitologico della 
lotta tra il dio della Tempesta ("Tarhunta") e il 
dragone Illuyanka è tramandato secondo le 
parole pronunciate dal sacerdote Kella, T'un- 
to" del dio della Tempesta di Nerik, nella cele- 
brazione della festività d'origine attica "purul- 
li" ("festa della terra"), connessa con il rinnova- 
mento del ciclo agrario stagionale (di qui la 
sua consueta interpretazione come festa del 
nuovo anno o di primavera (Haas, Geschichte 
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proprio vigore, sarà di nuovo in grado di scen- 
dere in campo contro il serpente - "presso la ri- 
va del mare" - e di ucciderlo. Insieme al mostro 
il dio dovrà uccidere tuttavia anche il figlio 
"mortale", giacché questi, nel rispetto del vin- 
colo di lealtà familiare contratto attraverso il 
matrimonio, invoca per sé dal padre la mede- 
sima tragica sorte riservata a Illuyanka. Il rac- 
conto - simboleggiando un conflitto per il con- 
trollo delle acque, necessarie per assicurare 
prosperità al paese - sarebbe da intendersi co- 
me la rappresentazione in chiave mitologica 
dell'avvicendarsi delle stagioni, in cui periodi 
di crescita si oppongono a periodi di stagna- 
zione e di crisi, da ricomporre, su un piano co- 
smico, attraverso lo sforzo congiunto degli dei 
e degli uomini. Il tema dello scontro tra un 
eroe divino, sostenitore delle forze positive 


der hethitischen Religion, in Handbuch derOrierdell'universo, e un antagonista mostruoso 


tatistik, 1. Abt., Bd. 15, 1994). Il testo - pervenu- 
toci in modo purtroppo incompleto in vari 
esemplari - riporta due versioni del mito, che 
si aprono entrambe con la sconfitta del dio 
della Tempesta da parte di Illuyanka, essere 
mostruoso delle profondità sotterranee (prima 
versione) o marine (seconda versione), il cui 
nome significa di fatto "serpente", "drago" (pa- 
rola d'origine indoeuropea: cfr. latino "anguil- 
la"). La vicenda segue percorsi narrativi diversi 
nelle due versioni, che si chiudono entrambe 
con rituali per la propiziazione di alcune divi- 
nità dispensatrici di acque piovane della zona 
nord-anatolica di Nerik. Nei primo racconto, 
ambientato nell'altopiano anatolico setten- 
trionale, il dio della Tempesta, in inferiorità in 
seguito allo scontro con Illuyanka, vince grazie 
all'intervento della dea Inara e al sostegno di 
un mortale, Hupashiya, che partecipa alla cat- 
tura del drago alla fine di un banchetto orga- 
nizzato in suo onore, consentendone così l'uc- 
cisione da parte del dio della Tempesta. Nella 
seconda versione, a causa della disfatta, il dio 
della Tempesta perde cuore e occhi, sottratti- 
gli da Illuyanka. Il dio mette allora in atto un 
piano elaborato: prende in sposa una donna 
mortale, la figlia di un uomo povero, con la 
quale genera un figlio, il quale, non appena 
raggiunta la maturità, sarà dato a sua volta in 
matrimonio alla figlia del dragone Illuyanka. 
Nel momento di entrare nella sua nuova casa, 
lo sposo - secondo una pratica documentata 
per l'epoca antica in testi di carattere giuridico 
e polìtico - chiede come risarcimento a Illu- 
yanka il cuore e gli occhi del dio della Tempe- 
sta. Questi, tornato così in possesso di tutto il 
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dall'aspetto di drago o serpente, personifica- 
zione della negatività ottusa e del caos, trova 
paralleli e confronti, oltre che in varie narrazio- 
ni mitologiche del Vicino Oriente antico (vv. 
Quando in alto e Mito dì Baule Anat), pure nelle 
tradizioni letterarie e mitologiche di numerose 
popolazioni indoeuropee. Più articolato, a 
questo proposito, appare il problema del rap- 
porto tra il mito ittita e la tradizione greca re- 
lativa alla contesa tra Zeus e il gigante Tifone: 
sopravvivenza di un originario patrimonio po- 
etico indoeuropeo, o esito di contatto e tra- 
smissione culturale tra il Vicino Oriente antico 
e l'occidente greco attraverso la mediazione 
del mondo anatolico? MasMa. 


DRAGONTEA (La). Poema epico in dieci 
canti di cento ottave ciascuno di Lope Felix de 
Vega Carpio (1562-1635), scritto nel 1596, pub- 
blicato nel 1598. Celebra la vittoria della Spa- 
gna sulla flotta inglese nella guerra del 1595 e 
la morte dell'ammiraglio inglese Francis 
Drake, dagli spagnoli detto "el Dragén". Davan- 
ti al tribunale di Dio si presentano la Religione 
e le sue tre figlie Spagna, Italia e America (In- 
diasi, per lamentare gli assalti dei corsari in- 
glesi. Ma la Cupidigia, sotto l'aspetto d'una 
bella donna, appare in sogno a Drake e l'indu- 
ce a disegnare una nuova spedizione contro le 
colonie spagnole. Avuto il patrocinio della re- 
gina, Drake arma la flotta e parte per la guerra 
nelle Indie occidentali, mentre Richard 
Hawckins assalta i possedimenti del Pacifico. 
Ma Iddio è con gli spagnoli contro i protestanti 
e nemici della fede; e, dopo aver messo a fuoco 
molte colonie della Nuova Spagna e delle Fi- 
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lippine, gl'inglesi sono vinti dalla tenacia degli 
spagnoli: Richard Hawckins è catturato e Drake 
muore di febbre sulla sua nave, davanti alla co- 
sta americana (1595). Liberate dai nemici, 
Spagna, Italia e Indie elevano i loro ringrazia- 
menti all'Onnipotente. Meglio che negli altri 
poemi narrativi (v. Gerusalemme conquistata, 
Bellezza di Angelica ecc.), L. de V. riesce ad av- 
vicinarsi ai poemi italiani, ch'egli nel suo dilet- 
tantismo assumeva a modello. Ma non è 
all'imitazione classicheggiante che deve il me- 
glio del suo bagaglio poetico. Gli manca la tec- 
nica stilistica che permette a Boiardo, Ariosto, 
Tasso di fondere storia e allegoria, realtà e fan- 
tasia. Così che le parti più riuscite del poema 
sono quelle dove l'attualità dell'argomento ha 
reso più libero il poeta nell'organizzare la ma- 
teria, e più docile all'ispirazione e al sentimen- 
to che riescono spesso a dare calore lirico alla 
narrazione. CCa 


DRAMATIS PERSONAE. Volume di poesie 
dello scrittore inglese Robert Browning (1812- 
1889), pubblicato nel 1864. E una delle opere 
maggiori di B. e comprende, fra le cose miglio- 
ri, "L'abate Vogler" (v.), "Rabbi Ben Ezra" (v.), 
"Prospice", oltre a monologhi nei quali l'A. crea 
personaggi per interpretarne il carattere, se- 
guendo il modo già usato in Uomini e donne 
(v.). Con minore ricchezza di colore e forse cre- 
scente potenza dì comprensione, e con l'usata 
originalità, il poeta canta l'amore in alcune 
delle sue liriche più grandi: "James Lee", "Gio- 
ventù e arte" ("Youth and Art"], "Confessioni" 
("Confessions"]; in queste ultime due appaio- 
no modi quasi di narrazione, che non per ciò è 
priva di affiato lirico. Nel ricreare poeticamen- 
te figure del passato, il poeta, con assai minor 
uso del grottesco e dello strano che nelle sue 
cose più giovanili, le fa vive di vita vera, tanto 
poetica che umana, mentre è dentro l'animo 
dei suoi personaggi e li scruta con quel suo 
modo particolare, tra lo psicologo e il curioso 
di ogni sensazione, da far pensare a un grande 
dilettante che raggiunge l'eccellenza a volte 
quasi per gioco, ma con un fondo di saggezza 
e di comprensione assolutamente suo, detto 
magistralmente e con quel tanto di raro e com- 
plesso che è del suo temperamento. Nella Te- 
ologia di Calibano (v.), i problemi agitati sono 
anche più compiessi e universali: lo shakespe- 
ariano Calibano (v.) pensa al suo dio Setebos, 
immaginando che abbia creato il mondo per 
diletto, pronto a distruggerlo quando non gli 
Piaccia più, e si domanda perché lo tormenti, 
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perché il creatore sia più cattivo della sua cre- 
atura. Vorrebbe non adorarlo più, ma una tem- 
pesta lo sbigottisce ed egli si rivolge ancora a 
Setebos. Vè qui un pessimismo non abituale 
in B., una specie di "teologia blasfema" (Che- 
sterton). Nel "Signor Sludge, il medium" |"Mr. 
Sludge, the Medium"], B. parte da un fatto (la 
volgare scoperta dei trucchi di un medium) per 
considerazioni sullo spiritismo e umane verità 
di uomo onesto, che, a dire il vero, non sa sem- 
pre liberarsi da convenzioni e da formule. Le 
stagioni, il sentore del tempo, il declinare 
dell'anno, l'amore che nasce e scade: motivi di 
tutta la poesia, sono in "James Lee" sentiti con 
una novità che indugia sul troppo amore, sul 
"troppo ben amare". Nelle poesie d'amore, B, 
considera l'amore come il supremo possesso 
di sé e come una rivelazione del mondo, che si 
attua per miracolo e che mette alla prova il ca- 
rattere di chi ama. Trad. di L. Pellegrini (Lan- 
ciano, 1925). ACm. 


DRAMMA BORGHESE (Un) Romanzo 
dello scrittore italiano Guido Morselli (1912- 
1973), composto tra 1961 e 1962 e ampiamen- 
te rivisto nel 1967, uscito postumo nel 1978 da 
Adelphi. Il "dramma" in oggetto è quello che 
investe un uomo quasi cinquantenne - borghe- 
se "senza l'impronta gregaria della specie", 
giornalista, vedovo con un tranquillo e anodi- 
no legame sentimentale, voce narrante del ro- 
manzo - e la figlia diciottenne Mimmina, che 
dalla morte della madre vive in un collegio 
svizzero e vede il padre solo in rare occasioni. 
I due si ritrovano per una breve vacanza, co- 
stretti entrambi a letto, rispettivamente per 
una fastidiosa affezione reumatica e per i po- 
stumi di un'appendicite. Lo scenario è quello 
di due camere comunicanti in un lussuoso al- 
bergo della Svizzera Italiana. Lì il padre, di cui 
non sapremo mai il nome, consuma una disa- 
strosa "parentesi di paternità" cercando di ge- 
stire, nella maniera meno traumatica possibile 
per un uomo riservato e portato alla solitudine 
speculativa, la figlia ossessivamente devota 
che, forse per la forzata lontananza dal genito- 
re, ha maturato un sentimento distorto, mulie- 
bre più che filiale, a cui corrisponde sul piano 
fisico un'invadenza e una mancanza di pudore 
tanto inopportune quanto irriflesse e ininten- 
zionali. il rapporto procede su binari di reci- 
proca incomunicabilità, tra una Mimmina af- 
fettivamente vorace e istintiva e un padre tie- 
pidamente ragionativo e frastornato, a volte 
succube degli slanci effusivi di lei. L'incesto, 
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evocato durante una lucida riflessione dei pa- 
dre sull'inutilità delle morali extra-individuali 
(tema carissimo all'A.), viene invece consuma- 
to proiettivamente con Teresa, un'ex compa- 
gna di collegio della figlia. La relazione è di 
brevissima durata e senza strascichi, ma basta 
a peggiorare lo stato di frustrazione affettiva di 
Mimmina, la quale si accorge di non poter van- 
tare un rapporto esclusivo col padre. Di ritorno 
dall'aver riaccompagnato Teresa alla stazione, 
il padre scopre che Mimmina si è ferita maneg- 
giando la sua Browning (non è dato di sapere 
se incidentalmente o volutamente) ed è rico- 
verata in un ospedale cittadino. Il romanzo ter- 
mina con l'immagine dell'uomo che, una volta 
in ospedale dopo un'affannosa odissea (lo 
smarrimento come momento di agnizione è un 
tema ricorrente nei romanzi morselliani), at- 
tende di conoscere il destino della figlia. Un 
dramma borghese propone temi caratteristici 
della narrativa morselliana (la femminilità, la 
morale, la religione, il suicidio). Il profilo psi- 
cologico dei personaggi trae forse ispirazione 
dalla bergsoniana distinzione tra intelligenza e 
istinto - così come è definita ne L'evoluzione 
creatrice (v.) -, che propone anche il concetto di 
"durata" e una visione del tempo come di un 
fenomeno puramente psichico. Di questa idea 
M. si serve per costruire la vicenda che, come 
in quasi tutti i suoi romanzi, si configura come 
una parentesi avulsa dalla storia, come un 
non-tempo scandito solo dalla vita psicologica 
dei suoi personaggi. Dal romanzo, nel 1979, è 
stata tratta una riduzione cinematografica, per 
la regia di Florestano Vancini. El.Bo. 


DRAMMA DIDASCALICO DI BADEN 
SULL ACCORDO (11) (v. Drammi didascalici) 


DRAMMA IN RIVA AL MARE (Un) [Un 
ararne au bora de la mer\. Racconto di Honoré 
de Balzac (1799-1850), pubblicato a Parigi nel 
1835, che appartiene al grande ciclo della 
Commedia Umana (v.; "Studi filosofici"). Sulle 
coste bretoni, tra le rocce, un uomo vive da 
eremita; a chi si avventura per quel luogo soli- 
tario, l'uomo sembra ormai un frammento di 
roccia addossato ad altre rocce davanti all'oce- 
ano. Un tempo, Cambremer (tale è il nome del 
vecchio eremita) abitava un isolotto poco di- 
stante con la moglie e un figlio, e lavorava da 
marinaio con barche di sua proprietà. A sedici 
anni il figlio era già dedito a tutti i vizi, s'inde- 
bitava e rubava in casa. La madre costernata 
nascondeva le sue malefatte, attribuendo a 
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estranei i continui furti in famiglia. Ma Cam- 
bremer, messo in sospetto dalla vita di diverti- 
menti del figlio, lo controlla e ha la prova delle 
sue ruberie che portavano la famiglia alla rovi- 
na. Bretone probo, geloso della tradizionale 
onestà di famiglia, ma inesorabile nella re- 
pressione del vizio, processa il figliolo davanti 
ai parenti appositamente convocati e al con- 
fessore di famiglia, e, avuta la prova che il di- 
sgraziato oltre che ladro è anche spergiuro, 
nottetempo lo sorprende nel sonno, lo immo- 
bilizza e lo va a buttare in alto mare con una 
barca. La mamma muore di dolore, e il vecchio 
Cambremer espia il delitto con una vita di so- 
litudine e di purificazione tra le rocce davanti 
al suo mare. Il racconto appartiene a quel 
gruppetto di storie tragiche nelle quali il Bal- 
zac sembra aver di proposito ricercato atroci 
situazioni, le quali dovessero servire all'artista 
per meglio scandagliare certe misteriose pro- 
fondità dell'anima umana. Scopo che però non 
si può dire in genere pienamente raggiunto. E 
anche qui solo in certe pagine ricche e succo- 
se, dedicate all'ambiente e ai caratteri della 
forte terra di Bretagna, ritroviamo le grandi 
qualità descrittive e il magico realismo delle ri- 
evocazioni, che sono tra le più vere caratteri- 
stiche del miglior B. MaB. 


DRAMMA NUOVO (Un) [UH drama nuevo\. 
Dramma in tre atti di Manuel Tamayo y Baus 
(1829-1898), apparso sulle scene spagnole nel 
1867. Tra le molte opere dell'autore è la sola 
che abbia superato la prova del tempo. In que- 
sto lavoro la commedia si unisce alla vita pro- 
ducendo effetti che si ricollegano con certe 
modalità del teatro moderno, e che erano di 
grande novità per la sua epoca in Spagna. La 
scena si suppone accada in Inghilterra nel 
1505; in una compagnia drammatica diretta da 
Shakespeare, agiscono Yorick, attore comico, 
sua moglie Alice, l'orfano Edmondo, raccolto 
da Yorick suo benefattore, e Walton. Yorick de- 
sidera ardentemente di provarsi in una parte di 
attore tragico, in un dramma nuovo, in cui un 
conte che ha colmato di favori un bisognoso ri- 
ceve oltraggio da quest'ultimo, innamorato 
pazzamente della moglie di lui; e Shakespeare 
affida a Yorick la parte del conte, che sarebbe 
toccata a Walton. Questi invidioso, dissimula 
la propria rabbia ma prepara la vendetta. Egli 
sa che Edmondo e Alice si amano, pur non 
avendo mai mancato ai propri doveri, per ri- 
spetto alla gratitudine dovuta a Yorick; e, a po- 
co a poco, dà a Yorick la certezza che sua mo- 
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glie lo tradisce, senza però dirgli con chi. Men- 
tre il disgraziato cerca di sapere il vero da Ed- 
mondo e dalla sua stessa moglie, e dubita di 
Walton e persino di Shakespeare, Edmondo 
propone ad Alice atterrita la fuga, e le manda 
per questo un biglietto di cui Walton viene a 
impadronirsi. Durante la rappresentazione del 
dramma, che, data la situazione, si svolge con 
terribile verità, Walton deve consegnare una 
lettera a Yorick: e gli consegna la lettera di Ed- 
mondo a sua moglie, venendo meno alla pro- 
messa di tacere, fatta a Shakespeare. Yorick, 
sostituendo la realtà alla finzione, uccide Ed- 
mondo (il "Manfredo" del dramma), mentre il 
pubblico applaude freneticamente, credendo 
trattarsi di un'imitazione perfetta. Ma Shake- 
speare punirà il colpevole: egli stesso viene ad 
avvertire il pubblico che per errore Yorick ha 
ferito l'attore che faceva la parte di Manfredo, 
e che Walton è stato trovato sulla strada ucci- 
so in duello. Come sarà più tardi nel teatro di 
Pirandello, anche nel Dramma nuovo, nota 
Chabàs, gli attori "introducono i loro conflitti 
personali e reali in quelli inventati dall'autore, 
e la tragedia sorpassa la cornice tracciata dalla 
scena per convertirsi in un dramma umano, 
non degli attori ma degli esseri umani che, per 
una volta, nel rappresentare la loro parte non 
possono dimenticare se stessi". Trad. di B. Ugo 
in Teatro Spagnolo a e. di E. Vittorini (Milano, 
WEI). C.Bos. 


DRAMMATURGIA. Quest'opera, di Leone 
Allacci (1586-1669), pubblicata a Roma nel 
1666, costituisce un sussidio bibliografico fon- 
damentale per gli studiosi della storia del tea- 
tro italiano. E formata da sette indici. Nel pri- 
mo sono elencate alfabeticamente, sotto il ti- 
tolo, le opere drammatiche italiane a stampa, 
raccolte dall'autore nella sua ricca biblioteca, 
con l'indicazione dell'autore, dello stampato- 
re, della data e del formato. Nel secondo, terzo 
e quarto le opere sono elencate rispettivamen- 
te sotto il nome, sotto il cognome, sotto la pa- 
tria dell'autore. Il quinto è l'indice delle opere 
drammatiche contenute nel Teatro delle favole 
rappresentative (v.) dello Scala, e degli Scenari 
tolti dall'opera manoscritta di Basilio Locatel- 
li. Il sesto contiene l'elenco delle opere inedi- 
te; il settimo le varianti dei titoli. L'opera 
dell'Allacci, rifusa più sistematicamente, ac- 
cresciuta e continuata fino al 1755, fu ristam- 
pata, nel 1755 stesso, a Venezia. EVa. 
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DRAMMATURGIA AMBURGHESE \Ham- 
burgische Drammaturgie]. Complesso di critiche 
che Gotthold Ephraim Lessing ( 1729-1781 ) pub- 
blicò con questo titolo durante i due anni ( 1767- 
69) trascorsi ad Amburgo per sostenere con la 
sua opera di scrittore, di consulente e di critico 
teatrale, l'iniziativa di un "primo teatro naziona- 
le tedesco" Anche se l'arte scenica aveva avuto 
in Germania dopo Gottsched e la Neuber un vi- 
goroso avviamento, questo era avvenuto secon- 
do i modelli francesi: per un teatro nazionale 
tutto - 0 quasi - era da fare: rinnovare il reperto- 
rio, formare gli attori, distruggere i pregiudizi, 
educare il pubblico, elevare il gusto. E L. vi si 
impegnò con tutte le sue forze e la capacitù di 
pensare in grande: si trattasse di una polemica 
privata, della recensione di un libro, di una nota 
filologica, immediatamente si risaliva alla que- 
stione generale. Perciò questa esperienza di 
Amburgo assurse, attraverso la sua penna, a 
una vera importanza nazionale anche se l'impre- 
sa fallì, malgrado la buona volontà del direttore 
Ackermann e la potente arte di Ekhof, ed egli 
bruscamente e iratamente fu costretto a inter- 
rompere la sua opera con le aspre parole: "Per 
possedere un teatro nazionale bisogna essere 
una nazione". La grandezza storica della Dram- 
maturgia amburghese fu di aver dato - al di là di 
Amburgo nell'intera Germania, al di là della 
stessa Germania nell'intera Europa - la prima 
spinta a questa rivoluzione. Si dà spesso troppo 
rilievo alla parte negativa dell'opera - alla demo- 
lizione del teatro tragico francese da Comeille a 
Voltaire - ma se tante volte L. si accanisce nei 
suoi attacchi, è anche perché francese era, in re- 
altà, il repertorio teatrale dell'epoca, ed egli, co- 
me critico, doveva occuparsi precisamente di 
quel che veniva rappresentato. Le polemiche 
contro la tragedia di Comeille o di Voltaire (egli 
non attacca la commedia francese, solamente la 
tragedia) sono soltanto la parte negativa della 
sua critica, di fronte alla quale sta l'apporto po- 
sitivo. Due teatri sono il suo ideale, quello di 
Shakespeare e quello dei Greci: tutti e due con- 
siderati da lui come specchi fedeli della natura. 
Già nel Laocoonte (v.) egli aveva affermato che la 
poesia è "azione"; come in Shakespeare e nei 
Greci, il dramma deve portare direttamente so- 
pra la scena la vita. "L'unico imperdonabile di- 
fetto di un poeta tragico è di lasciarci freddi... Il 
dramma mira... alle passioni che il decorso della 
sua favola sa suscitare oppure... a una vivace 
rappresentazione dei costumi e dei caratteri... 
Esso deve riprodurre l'eterna infinita connessio- 
ne di tutte le cose... far accadere ogni fatto in 
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modo che non potrebbe essere altrimenti... 
riempire l'animo nostro così da... farci conside- 
rare la sua òpera quasi come un prodotto della 
natura". Tutte queste concezioni erano ancora 
nuove allora, e, di fronte al gusto dominante, 
quasi inaudite: come anche l'interpretazione 
della "catarsi aristotelica", intesa non soltanto 
come "trasformazione delle passioni" ma come 
"pietà. tragica" come "siisse Qual". Il L. dramma- 
turgo non attuò se non in parte le esigenze che 
pose alla nuova poesia ma ciò non sminuisce 
l'immensa importanza della Drammaturgia nel- 
la cultura europea. G.Gb. 


DRAMMA UNIVERSALE (I) [E( drama 
universaN. E il più lungo e complesso dei com- 
ponimenti poetici di Ramon de Campoamor 
(1817-1901 ) che vanno sotto il nome di Poemi, 
e che sono - oltre a questo - Colon e El licencìa- 
do lorralba. Vide la luce nel 1853, dopo che le 
Doloras (v.) e altre opere avevano già dato no- 
torietà allo scrittore. Come "poemi" C. designa 
anche molte altre composizioni più brevi, rag- 
gruppate sotto la rubrica Piccoli poemi, di argo- 
mento e stile vari. Nel linguaggio del C. "poe- 
ma" sembra essere voce dotata di significato 
più che altro dimensionale, diversamente da 
quanto accade per le Doloras, per le Humora- 
das, per le Vàbulas ecc. Ma nei Poemi sembra 
potersi scorgere una specie di trasfigurazione 
dei temi trattati altrove e una trasposizione sul 
piano universale. Fenomeno particolarmente 
evidente proprio nel Dramma universale. Il po- 
ema - in endecasillabi raccolti in quartine a ri- 
ma alternata - consta di otto "giornate", cia- 
scuna delle quali è divisa in sei "scene", a ecce- 
zione della prima che ne ha sette e della se- 
conda che ne conta cinque. L'azione acquista 
plasticità con la precisazione del luogo in cui 
si svolge, per ogni scena, e dei personaggi che 
vi concorrono. Ciò secondo un metodo caro al 
C, che non esita talvolta - specie nei Piccoli po- 
emi - ad assumere addirittura la forma 
dell'opera drammatica. Nel Dramma, però, i 
luoghi e i personaggi acquistano talvolta ca- 
rattere simbolico, tal'altra fanno pensare a un 
surrealismo ante litteram. E difficile dare un 
sunto della trama: Onorio è innamorato di So- 
ledad, promessa di suo fratello Palaziano. Egli 
incarcera Palaziano e tenta di sedurre Soledad. 
Ma questa si chiude in un convento e vi muore; 
ne muore di dolore anche Onorio. Gesù Mago 
interviene e predice a Onorio i patimenti che 
egli dovrà affrontare per salvarsi. Onorio, per 
intercessione di Gesù Mago, trasmigra nel 
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marmo della tomba di Soledad, ne fugge e ten- 
ta di reincarnarsi in Carlo V, si incorpora in un 
cipresso accanto alla tomba dell'amata finché 
questa non distrugge le sue stesse ceneri per 
redimere Onorio. Ancora, Onorio si trasforma 
in aquila e inizia un viaggio meraviglioso nelle 
sfere della verità: in quella in cui "si ode la ve- 
rità di quanto si dice", in quella "dove si vede 
tutto ciò che si fa", in quella "dove penetra ciò 
che si pensa". Ma gli basta intravedere le sem- 
bianze di Soledad per ritornare sulla terra. Cat- 
turato, la sua veste mortale di aquila viene ar- 
sa e l'anima rivola al cielo, mentre Soledad tor- 
na a offrirsi in espiazione dei peccati di Onorio. 
Nuova incarnazione di Onorio in un giovane 
novizio della diocesi di Palaziano: l'anima del 
novizio fugge e quella di Onorio riman padro- 
na del corpo. Eretico e pagano, Onorio è con- 
dannato a morte: le apparizioni fugaci di Sole- 
dad non fanno che incrementarne gli amori 
terreni. Il novizio Onorio muore e muore pure 
Palaziano di rimorso. Entrambi salgano al cie- 
lo per la penitenza. Onorio segue la Via lattea 
e giunge all'astro della pigrizia dove incontra 
la madre Paz: con lei passa al pianeta degli 
avari, a quello (dove tutto è instabile) che rac- 
coglie i golosi, a un astro putrefatto dove pe- 
nano gli impuri: durante il viaggio assiste alla 
fine del mondo, Paz e Onorio incontrano Sole- 
dad e Palaziano: i loro sospiri, quando sono 
obbligati a separarsi, danno vita a un mondo 
nuovo di cui vedranno ben presto i primi abi- 
tanti. Il viaggio continua nei mondi dell'espia- 
zione, dell'invidia, dell'ira e della superbia: i 
protagonisti assistono al cadere dei dogmi, al- 
la fuga degli dèi e alle scene del trionfo di Cri- 
sto. Chiamati al giudizio divino, solo Onorio 
non si salverebbe: due lagrime di dolore com- 
piono il miracolo di purificarlo dai suoi pecca- 
ti. E evidente che il lungo componimento non 
ha nulla di intimamente dantesco, anche se 
persino Dante è il protagonista di un episodio: 
vi è qualche simiglianza parziale ed esteriore e 
null'altro. La stessa estetica dantesca non ha 
nulla a che vedere con quella del C. La nota 
personale si esprime in un perdurante scettici- 
smo ironico e sorridente che si dimentica tal- 
volta in tratti di squisita e umanissima sensi- 
bilità. E un nuovo poema sull'amore ma dove 
tutte le forze dell'amore celestiale e puro sono 
vane in confronto agli affetti umani: Gesù Cri- 
sto stesso con il suo immenso amore non ot- 
tiene il permesso di salvare i bimbi del Limbo 
e i dannati, Soledad come amore divino non 
riesce a nulla. Solo il dolore di una madre riu- 
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scirà a far pentire il peccatore. Taluni episodi, 
pur nella serietà e profondità del tema, pren- 
dono addirittura il tono di una burla, mentre 
qua e là riaffiorano una voluta ingenuità e uno 
stile che ricordano quelli dei "romances". Il 
racconto è inzeppato di narrazioni collaterali, a 
proposito delle quali non sarebbe forse im- 
possibile rilevare quella sostanziale unità che 
esattamente fu notata per le novelle inserite 
nel Don Chisciotte (v.), naturalmente su di un 
tono molto minore. Il componimento non è 
sempre piacevolissimo a leggersi: abbondano 
i versi sforzati o vuoti. In compenso altri ve ne 
sono, e molti, ricchi di contenuto poetico. RRi 


DRAMMI di Andronico \Tragcediae, Cornee- 
diae\. Lucio Livio Andronico (270-200? a. C), 
oltre a tradurre l'Odissea d'Omero (v.) in latino, 
diede ai Romani, nella loro lingua, le prime tra- 
gedie e commedie greche. Delle tragedie ab- 


Dra 


anno con la musica di Kurt Weill e Paul Hinde- 
mith e pubblicato a Berlino nel 1930. In segui- 
to il lavoro fu rielaborato e divenne 11 dramma 


didascalico di Baden sull'accordo \Das Badener 


Lehrstiick vom Einverstàndnis, 1929|, rappre- 
sentato a Baden-Baden nel 1929 con musiche 
di Paul Hindemith e pubblicato nel 1930. E co- 
stituito da undici parti in versi liberi, per quat- 
tro solisti, speaker e coro. Un aereo precipita 
con quattro uomini a bordo. Essi chiedono 
aiuto ai coro. Il primo pilota, Charles Nunges- 
ser, in un entusiasmo disperato esalta il pro- 
prio coraggio e la grandezza dell'impresa com- 
piuta: ma la sua morte lo farà sparire nel nulla, 
perché questa azione non aveva avuto uno 
scopo al di fuori di lui: ha "volato per niente e 
per nessuno", e il suo sacrificio è rimasto ste- 
rile. Neppure gli altri aviatori sopravvivono, 
ma riconoscono l'errore di una vita inutile e 
mal spesa. In tal modo, come il loro tentativo 


biamo nove titoli: Achille \Achilles\, Aiace \Aiax\sconvolge le leggi fisiche, l'esempio della loro 


Andromeda [Andromeda], \l cavallo Troiano 


confessione contribuirà a trasformare i rappor- 


{EquosTroianus], Danae\DanaèN, Egisto \Aegiti sociali. Colui che dice di sì (v.) e Colui che dice 


stus\, Ermione [Hermiona], Ino \nÒ\, Tereo \Te- 


reus], e una quarantina di frammenti. La produ- 
zione tragica di Andronico è per lo più desunta 
dagli argomenti di quel ciclo troiano che, per 
riconnettersi a mezzo d'Enea con la storia d Al- 
ba e di Roma, più interessava il pubblico lati- 
no. Più indipendenti e originali dell'Odissea, 
queste tragedie riecheggiano, a volte traducen- 
do, a volte riadattando, temi cari ai grandi tra- 
gici attici. Le commedie di Andronico sono le 
prime palliate romane, così dette dalla veste 
greca, il pallio, indossata dall'attore. Esse reca- 
vano titoli scherzosi, tratti da soprannomi: Il 


di no (v. Colui che dice di sì) sono definite più 
propriamente "Opere didascaliche" ["Schulo- 
pern") in quanto il testo è musicato e destina- 
to al canto. Adattamenti di due Nò giapponesi, 
furono scritti nel 1929-30, musicati da Weill, 
messi in scena e pubblicati nel 1930 a Berlino. 
E la storia di un ragazzo che, mancatagli la for- 
za di seguire gli altri in una faticosa traversata 
di montagne, accetta di essere ucciso per ri- 
spettare la tradizione in Colui che dice di sì, 
mentre in Colui che dice di no si ribella, per sta- 
bilire una "nuova usanza e una nuova legge". 


La linea di condotta {Die Massnahme] fu rappre- 


gambastorta \Vargus\e Lo spadino\Gladiolus\, sentato nel 1930 e pubblicato l'anno successi- 


dato quest'ultimo a un tipo di soldato millan- 
tatore. Il motivo del soldato ammazzasette era 
già nella commedia nuova di Menandro, File- 
mone e Difilo, ma ad Andronico spetta il vanto 
di avere introdotto in Roma questo personag- 
gio, immortalato da Plauto con Pirgopolinice 
(v.) nel Soldato millantatore (v.) e da Terenzio 
con Trasone nell'Eunuco (v.). FDC. 


DRAMMI DIDASCALICI \Lehrsliicke\. Brevi 
opere drammatiche dello scrittore tedesco 
Bertoìt Brecht (1898-1956). composte fia il 
1929 e il 1934. Il radiodramma I! volo dei Lind- 


vo a Berlino. Il dramma è composto di otto 
parti in prosa con intermezzi in versi liberi, fra 
cui sei lunghi "songs"; la musica è di Hanns Ei- 
sler. L'azione ha l'andamento di un processo: 
quattro agitatori inviati in Cina da Mosca per 
svolgere propaganda comunista vengono giu- 
dicati e assolti da un "coro dì controllo". Essi 
hanno ucciso un giovane, militante nel partito, 
colpevole di non avere capito che, nella lotta 
per l'affermazione del comunismo, l'idealismo 
irriflesso pregiudica l'esito dell'azione. Con 
quest'opera B. volle portare sulla scena il si- 
stema delle "purghe" staliniane, che in quegli 


bergh\Der Flug der Lindberghs] o Il volo sull'o&Bni turbava la coscienza dei molti filosovieti- 


ano \Der Ozeanflugl\, scritto nel 1929, è compo- 
sto di diciassette parti in versi liberi: è la de- 
scrizione del primo vittorioso volo attraverso 
"oceano. Venne rappresentato nello stesso 


ci, tentando in certo modo di risolvere in sede 
estetica un fatto di attualità politica, con un 
linguaggio conciso e lapidario, ma spesso ari- 
do e troppo aderente alla funzione pratica del- 
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la tesi. L'eccezione e la regola (Die Ausnahme una' 


die Regel, scritto nel 1930, fu pubblicato nel 
1937 a Mosca, ma rappresentato per la prima 
volta solo nel 1947, a Parigi. E composto di no- 
ve parti in prosa, con prologo e epilogo in versi 
e sei "songs" inseriti nel contesto. Un mercan- 
te diretto a Urga per trattare una concessione 
inizia il viaggio con una guida e un portatore. 
Ma diffida dei due uomini che ha assoldato, 
perché teme che vogliano vendicarsi dei suoi 
maltrattamenti, licenzia la guida, e impone al 
portatore i servizi più duri. Quando il portatore 
si avvicina al mercante assetato per offrirgli 
l'acqua della sua borraccia, questi, credendo 
che il servo voglia colpirlo con un sasso, lo uc- 
cide con un colpo di pistola. Giunto a destina- 
zione, l'omicida viene processato, ma sarà as- 
solto perché "ha agito in stato di legittima di- 
fesa; poco importa che fosse realmente minac- 
ciato o che semplicemente supponesse di es- 
serlo: date le circostanze doveva sentirsi in pe- 
ricolo". E in questa sentenza l'assurdità della 
giustificazione coinvolge nella sua denuncia 
spietata tutta la morale di una determinata 
struttura sociale. L'ultimo "Lehrstiick" di B., 
Gli Orazi e i Curiazi [Die Horatier und die Ku- 
riatier], fu scritto nel'1933-1934, pubblicato a 
Londra nel 1938 e finora non rappresentato. La 
leggenda romana viene ripresa per dimostrare 
che, nonostante la superiorità materiale 
dell'avversario (i Curiazi), il più debole (l'Ora- 
zio superstite) può conseguire la vittoria sfrut- 
tando la incapacità del nemico di unirsi in una 
perfetta solidarietà. Con i drammi didascalici B. 
rinuncia, almeno in parte, alla teoria secondo 
la quale "da che mondo è mondo, compito del 
teatro, come di tutte le altre arti, è di divertire 
la gente". In quegli anni egli aveva frequentato 
la "Scuola marxista dei lavoratori" di Berlino e 
con fervore di neofita volle esprimere la conce- 
zione della vita che aveva dato un ordine al suo 
mondo morale. Il "Lehrstùck", del resto, non è 
un genere recente; risale, nella struttura e ne- 
gli intendimenti, alla "moralità" medievale e al 
teatro gesuitico del XVII secolo. Inoltre Erwin 
Piscator lo aveva riesumato, adattandolo alle 
esigenze della lotta di classe con espedienti 
tecnici d'avanguardia. In B. il periodo dei 
Drammi didascalici costituisce una fase inter- 
media fra L'opera da tre soldi (v.) e i grandi ca- 
polavori da Madre Coraggio e i suoi figli (v.) al 
Cerchio di gesso del Caucaso (v.). Nonostante la 
linearità dell'azione e l'incisività del linguag- 
gio, di rado i Drammi didascalici diventano un 
fatto artistico perché B. rimane legato alla di- 
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‘mostrazione di una tesi che riduce vicende e 


personaggi a rigidi schemi. Il migliore è L'ecce- 
zione e la regola, che illumina, sia pure attraver- 
so un paradosso, uno dei motivi più tragici 
della condizione umana. Trad. in Teatro di Bre- 
cht (4 voli., a cura di E. Castellani): L'accordo (Il 
dramma didascalico di Baden sull'accordo) di P. 
Chiarini, voi. Ili (Torino, 1961); Colui che dice di 
sì di E. Castellani, col titolo II consenziente e il 
dissenziente, voi. Ili (Torino, 1961) edi L. Rogno- 
ni (Milano, 1953); La linea di condotta di G. Ve- 
ronesi, voi. Il (Torino, 1954); L'eccezione e la re- 
gola di L. Pandolfi, voi. II (Torino, 1954); Gii 
Orazi e i Curiazi di E. Castellani, voi. Ili (Torino, 
1961). RF. 


DRAMMI DI DEI E UOMINI \P/aysof Gods 
and Men\. Raccolta di quattro piccole opere 
teatrali dello scrittore irlandese Edward John 
Moreton Drax Plunkett, Lord di Dunsany 
(1878-1957), pubblicata nel 1923. Nessuna di 
queste opere, scritte su richiesta di Yeats, uti- 
lizza la vecchia tradizione irlandese: Le tende 
degli arabi [The Tents ofthe Arabs] si colloca ai 
margini del deserto, Il riso degli dei \The Lau- 
ghterofthe Gods] nella foresta in epoca babilo- 
nese, I nemici della regina [Tde Queen's Enemies) 
nell'antico Egitto, Una notte in una taverna (A 
Hight ai hn \nr\ in una provincia irlandese in 
cui però appaiono strani pagani orientali. Tut- 
tavia, l'immaginazione bizzarra ed esotica di D. 
rivela da un lato i suoi legami sentimentali con 
l'universo incantato e magico della vecchia Ir- 
landa, dove la superstizione popolare crede al 
potere di streghe e diavoli, dall'altro quelli spi- 
rituali con la letteratura dell'antica Grecia. Par- 
tecipe della rinascita letteraria irlandese a pari 
titolo di James Joyce e di William Butler Yeats, 
D. potrebbe definirsi in questo teatro uomo 
quasi "troppo colto". Per esempio, il soffio del 
Vecchio Testamento spira in Le tende degli ara- 
bi, storia di un re così attratto dal deserto da 
abbandonare palazzi e doveri. Così in Una not- 
te in una taverna, la vendetta di tre preti indù 
che evocano il loro idolo contro gli uomini che 
hanno rubato un rubino sacro si riallaccia alla 
vendetta del convitato di pietra nel Don Gio- 
vanni (v.). Il colpo di scena di 11 riso degli dei ri- 
corda i miti legati all'oracolo di Delfo. In 1 ne- 
mici della regina, la sovrana d'Egitto attira i suoi 
avversari a un banchetto nel tempio che verrà 
invaso dalle acque del Nilo, alla cui divinità el- 
la sacrifica le sue vittime. Evocatore d'atmo- 
sfera più che di costume o di caratteri, il teatro 
di D. è di una sconcertante semplicità, rag- 
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giunta con il brivido che dà l'insolito o il terro- 
re, e ciò che in esso conta sono gli strani effetti 
creati dalla situazione in cui si muovono i per- 
sonaggi. Trad. di Le tende degli Arabi di V. Mari- 
nucci (Milano, 1943), e di Una notte in una ta- 
verna in II paese dello Yann, a cura di lorge Luis 
Borges (Milano, 1992). * 


DRAMMI di Lunacarskij \P'esy\ I drammi 
dello scrittore e critico russo Anatolij Vasil'evic 
Lunacarskij (1875-1933) ebbero importanza 
nei primi anni dopo la rivoluzione del 1917, 
quando il teatro sovietico, privo di un reperto- 
rio adatto sia ai fini rivoluzionari sia a quelli 
dell'edificazione socialista, dovette cercarne 
un surrogato o nel repertorio straniero con- 
temporaneo o nell'adattamento di opere clas- 
siche straniere e russe. Grazie alla sua cultura 
storica e filosofica L. ebbe una parte di primo 
piano nella riorganizzazione dei teatri e delle 
istituzioni culturali russe in generale, in que- 
sto facilitato dalla sua carica di commissario 
del popolo per l'istruzione; cercò anche di sup- 
plire alle deficienze del repertorio rivoluziona- 
rio su due diverse linee: quella storica e quella 
filosofica, attingendo i soggetti nel passato so- 
prattutto occidentale. Nacquero cosi i drammi 
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non era matura al punto da assicurare al gran- 
de riformatore l'adesione delle masse, gli ave- 
va tuttavia offerto materiale per le sue dispute, 
non soltanto religiose ma anche politiche, 
senza le quali forse non sarebbe oggi com- 
prensibile La città del sole (v.). L. fu autore mol- 
to fecondo sia nel campo critico sia in quello 
teatrale; egli aveva cominciato a scrivere dram- 
mi già prima della rivoluzione-, una prima com- 
media Il barbiere del re {Korolevskij bradobrej\ 
era stata da lui composta in carcere nel 1906; 
l'anno dopo aveva scritto Cinque farse per ama- 
tori\PjaV farsov dlja Ijubitelej] e altre commedie 
pubblicò nel 1912, insieme ad alcuni racconti: 
tra esse era La bacchetta di Babilonia \Vavilon- 
skaja palocka), che da parte marxista fu accusa- 
ta di agnosticismo empirico. Dopo la rivoluzio- 
ne nel 1919, prima di pensare a creare un re- 
pertorio storico rivoluzionario, scrisse una 
"fantasia", 1 maghi\îsAag\, in cui difendeva teo- 
ricamente la necessità di appoggiarsi nella vita 
solo a dati scientifici, ma la libertà di abbando- 
narsi nella poesia anche a ipotesi fantastiche; 
ciò che gli procurò aspre critiche da parte 
marxista. Dopo i drammi storici e filosofici dei 
primi anni della rivoluzione egli scrisse ancora 
su temi sovietici (il melodramma Veleno \\ad, 


Don Chisciotte liberato \Osvobozdennyj Don Ki-1926]), ma con scarso successo. ELG. 


chot, 1916-1922], Fauste la città |Faust igorod, 


1918], OliverCromwell [Oliver Kromvel', 1920], 


Tommaso Campanella \Foma Campanella, 
1920-19211, e altri ancora dedicati a figure di 
ribelli, anche se la ribellione non era sempre 
politico-sociale, ma soltanto spirituale. L. non 
fu artista di grande statura, ma supplì con la 
preparazione culturale e con un acuto senso 
delle esigenze spirituali della rivoluzione, an- 
cora incerta, nei primi anni, sui suoi destini. 
Nel 1934 un critico sovietico, a proposito del 
Don Chisciotte liberato, si domandava se esso 
dovesse essere considerato dramma storico 0 
filosofico o politico, perché se di storico non 
c'era nulla, c'era tuttavia in esso l'asprezza del 
libello politico e una buona dose di etica rivo- 
luzionaria. Comunque, drammi storico-politici 
furono sia le due prime parti del Campanella - 
H popolo \Narod, 1920] e II duca \Gercog, 1921] 
(una terza preannunziata non fu scritta) - sia la 
tragedia Oliver Cromwell Dell'epoca di 
Cromwell, L. fu buon conoscitore dal punto di 
Vista della storiografia marxista; lo interessa- 
rono, cioè, soprattutto i movimenti di massa e 
gli sfondi economici nell'Inghilterra dei secoli 
XVI e XVII mentre per l'epoca di Campanella 
egli riteneva che la situazione italiana, se pure 


DRAMMI di Rosvita. Tra le opere di Rosvita 
(HrétsvTt, 935 circa - 973 circa), monaca tede- 
sca del cenobio di Gandersheim, vissuta du- 
rante la rinascita ottoniana, maggior interesse 
e fervore di studi hanno nei moderni suscitato 
i suoi sei drammi. Composti dopo i poemetti 
agiografici e al pari di quelli nei silenzi solitari 
di una cella, rappresentano, pur nella verecon- 
da loro umiltà, un tentativo audace dell'anima 
cristiana di fronte alle "perniciose delizie de 
gentili". La "povera donnicciola", la scolara 
della "sapientissima e benignissima" Rikkardis 
e della "regale" Gerberga, la suora che tutto sa 
d'aver ricevuto dall'operante grazia" del su- 
premo "largitore", dalla "diligenza" delle sue 
maestre e dalla modesta sua applicazione, osa 
finalmente un'impresa grande e nuova, supe- 
riore, lo avverte bene, alle forze del suo sesso 
e più ancora al suo pudore di religiosa: co- 
sciente della fortuna di Terenzio anche presso 
i cattolici, osa proclamarsi: "Clamore valido di 
Gandersheim", "non ricusando d'imitare" quel- 
la limpida, dolce eleganza di stile, pur di sosti- 
tuire alle "turpi nefandezze delle donne lasci- 
ve" la "lodevole castità delle sacre vergini" e 
non rifuggendo dalle critiche di meschinità pur 
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di "predicare ovunque la potenza di Cristo". 
Questo il proposito di Rosvita, espresso nella 
prefazione in prosa ai drammi: dignitosa, ma 
sempre docile, devota e candida, come ogni al- 
tra alle sue composizioni. Segue una "epistola 
a certi sapienti fautori di questo libro": com- 
mossa, gioiosa manifestazione di ossequio al 
benevolo incoraggiamento di quei dotti, per 
mezzo dei quali l'opera poteva lasciare fiducio- 
sa la confidente intimità di poche persone e la 
stretta cerchia del monastero per uscire 
all'esame del pubblico. 1 drammi, in prosa ri- 
mata (il senario giambico del modello formale 
terenziano non è avvertito come verso 
dall'orecchio medievale), sono i seguenti: Gal- 
licano o La conversione di Gallicano, capo 
dell'esercito, diviso in due parti fra di loro quasi 
indipendenti che offrono un plastico confronto 
fra l'imperatore cristiano Costantino e il suo 
antagonista Giuliano l'Apostata; Dulcizio o La 
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to. Ma è una testimonianza isolata, affatto de- 
cisiva, come arbitrarie sono le divisioni in sce- 
ne delle moderne edizioni. Nessuno può affer- 
mare che il piccolo mondo stesso del cenobio 
di Gandersheim abbia tremato mai di commo- 
zione alla rappresentazione festosa d'uno dei 
drammi della sua grande figlia: la quale volle 
soltanto presentare agli amatori di Terenzio 
una lettura più pura, non già sostituire uno 
spettacolo morale a uno immorale. Ben poca 
l'originalità di questi drammi, in tutto dipen- 
denti per il contenuto dalle antiche fonti cri- 
stiane dei poemetti; scarsa l'arte (pur nello 
sforzo sicuro di ammantarsi della forbitezza te- 
renziana) nel secolo del Waltftario (v.) e della 
Fuga del prigioniero (v.); stridente il comparire 
di pesanti e comuni ricordi scolastici, della ti- 
pica scuola medievale; dotte, estranee disqui- 
sizioni e logiche classificazioni e vuole impal- 
cature, "fili e fiocchi" che la candida suora ha 


passione delle Sante vergini Agape, Chioma e Ireoscienza "d'aver strappato a panni tolti dalla 
ne-. Calimaco o La resurrezione di Drusiana e dveste della Filosofia". Ma se tale è l'opera, tale 


Calimaco, che rappresenta la conversione di un 
pagano il quale, dopo aver perseguitato una 
cristiana fino alla morte, viene risuscitato in- 
sieme a questa per vivere da perfetto cristiano; 
Abramo o La caduta e la conversione di Maria, 
nipote dell'eremita Abramo, ritenuto per la sua 
viva umanità come il capolavoro di Rosvita 
narra la storia di una suora che sedotta da un 
frate e riparata in un lupanare viene redenta da 
uno zio eremita e ricondotta a vita santa, Paf- 
nuzio o La conversione della meretrice laide (v. 
Taide), astratta ripetizione del precedente che 
drammatizza la conversione di Taide; Sapienza 


non è l'anima di Rosvita, l'intima ispiratrice 
dei suoi drammi. Quell'uniforme grigiore di 
personaggi e di luoghi, quella mancanza asso- 
luta di personalità e di contrasto, quell'egua- 
gliare in certo senso la vergine al lussurioso, 
quel porre in uno stesso sfondo una reggia e 
un postribolo, quel ridurre tutto a un subita- 
neo intervenire dell'elemento miracoloso non 
è che il riflesso di un cuore liliale, di un occhio 
puro, che da un'oasi beata del deserto della vi- 
ta null'altro può magnificare se non il trionfo 
del bene, la potenza della castità, "la vittoria 
della femminile fragilità sullo stordimento del- 


o La passione delle Sante vergini Fede Speranzala forza virile". Per questo "le finzioni" di Teren- 


Carità che colloca sulla scena la Passione di 
tre sante vergini. Il tentativo, come numerosi 
altri nel campo della letteratura cristiana, ri- 
mase infruttuoso: i drammi casti di Rosvita, 
squisitamente e tipicamente medievali, non 
furono che una rielaborazione, sotto forma di- 
versa, dei suoi poemetti agiografici e delle vite 
di santi e atti di martiri delia tradizione, né il 
Medioevo salutò mai con entusiasmo il suo 
Terenzio cristiano. E se il poeta pagano non vi- 
de scemare per nulla il successo enorme delle 
sue commedie, l'opera dell'umile suora giunse 
a noi legata a un sol manoscritto, che la cura 
senza dubbio di Gerberga ha tramandato. Il 
sec. XII, il secolo della "commedia elegiaca", ci 
ha offerto in un Passionale di Alderspach, fra 
altre vite di santi, una di queste composizioni, 
il Gallicano, ripartito per la prima volta in sce- 
ne, quale forse ebbe l'avventura d'esser recita- 
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zio non poterono destare nell'immacolata let- 
trice che "verecondo rossore", per questo la 
passione di Dulcizio non può destare in no: 
che sorriso. I Drammi di Rosvita furono pubbli- 
cati con i Poemetti (v.) dell'umanista Conrad 
Celtis: Hrosvite illustris Virginis et monialis ger- 
mane gente saxonica orte, nuper a Conrado Celte 
inventa (Norimberga, 1501), in-folio con sette 
belle silografie. Tradd. di S. Dolenz (Roma 
1926), di T. Sorbelli (Lanciano, 1927), di G Bo- 
sio (Roma, 1927) e, più recentemente, di F 
Bertini (Milano, 1986 e 2000). GBi. 


DRAMMI FILOSOFICI \Drames philosophi- 
aues\ Raccolta di scritti drammatici composti 
tra il 1878 e il 1886 da Joseph Ernest Renan 
(1823-1892) e pubblicati in volume nel 1888. In 
una forma che non ha nessuna "intenzione 
scenica", ma aspira a rendere nel dialogo la 
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possibilità di "convenire all'esposizione delle 
idee filosofiche", lo scrittore presenta quattro 
variazioni di uno stato d'animo in lui fonda- 
mentale quello della libertà dello spirito di- 
nanzi alla storia contemporanea. Nel "Caliba- 
no" ["Caliban"), preso l'argomento della shake- 
speariana Tempesta (v.), lo conchiude con una 
ironia sorprendente. Prospero (v.), duca di Mi- 
lano, governa con la scienza e l'idealismo: 
Ariete (v.), spirito dell'aria e spesso invisibile, 
con lui regge il popolo con musiche e incanti. 
Ma d'un tratto la folla, guidata dal brutale Ca- 
libano (v.), specie di mostro che dovrebbe es- 
sere riconoscente a Prospero, caccia il signore 
e mette in suo luogo Calibano. Costui governa, 
cercando di favorire artisti e filosofi, e proteg- 
ge anche Prospero in persona. Tutti accettano, 
ma Ariete d'un tratto (ed è simbolo della liber- 
tà individuale dinanzi alla tirannia del popolo) 
svanisce nell'aria. Questo dramma ha una spe- 
cie di seguito ne "L'acqua di Gioventù" ["L'eau 
de Jouvence"). Lontano da Calibano, con cui 
ha litigato, Prospero vive alla corte avignonese 
sotto il nome di Arnaldo di Villanova |Arnaud 
de VilleneuvelJ, e scopre un'essenza che può 
dare vita e morte. Perseguitato dai nemici del- 
la sua scoperta, ma protetto dal papa, Prospe- 
ro si uccide col suo ritrovato, manifestando 
ancora una volta un dilettantismo dolce e pe- 
ricoloso. Ne "Il sacerdote di Nemi" ["Le Prétre 
de Némi"| l'idealista Antistio |Antistius| pres- 
so Alba Longa abolisce i sacrifici umani nel 
tempio di Diana per tendere a una religione 
spirituale. Frainteso da grossolani seguaci, al- 
lo scoppiare della guerra contro Roma egli è 
però creduto vile e ucciso da un bandito che ri- 
stabilisce i riti propiziatori di una severa reli- 
gione e un ferreo amore alla propria terra. 
Dramma d'amore sotto la Rivoluzione abba- 
stanza complicato per la trama, nell'esaltazio- 
ne della nobiltà della donna e della dignità 
delle azioni umane, è "La Badessa di Jouarre", 
I"L'Abbesse de Jouarre"). Questi Drammi filoso- 
fici rappresentano nell'opera del R. l'abbando- 
no alle forme di un'evocazione artistica: perciò 
mdìcano assai bene quanto di morbido e di 
genialmente creativo era nello scrittore della 
Vita di Gesù (v.).C.C. 


DRAMMI GIOVANILI di Brecht [Erste 
Stucke\. Con questo termine si comprende la 
Prima fase dell'attività drammatica dello scrit- 
tore tedesco Bertolt Brecht (1898-1956), da 
°aal a Un uomo è un uomo (v.), che per la sua 
‘‘Portanza merita un discorso a parte. Baal, 
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scritto nel 1918, pubblicato a Potsdam nel 
1922 e rappresentato a Lipsia nel 1923, è com- 
posto di 22 scene in prosa, precedute da un co- 
rale introduttivo e con intermezzi lirici inseriti 
nel testo, fra cui quattro "songs". Il protagoni- 
sta, poeta e cantante di cabaret, è un essere 
asociale che vive una esistenza puramente 
biologica; seduce e abbandona fanciulle che, 
disperate, si annegano, frequenta le peggiori 
compagnie, e insieme con l'amico Ekart per- 
corre la campagna dove vive a contatto con 
una natura sublime nella sua indifferenza di 
fronte al destino dell'uomo. Baal conclude i 
suoi giorni in una capanna, abbandonato da 
tutti, ma pago di avere strappato alla vita il 
massimo di "estasi" possibile. Tamburi nella 
notte \Trommeln inderNacht ], scritto fra il 1918 
e il 1920, fu rappresentato a Monaco nel 1922 
e pubblicato a Monaco nel 1923. Consta di cin- 
que atti in prosa e contiene la celebre ballata 
"Leggenda del soldato morto". E la storia di 
Andreas Kragler che torna da un campo di con- 
centramento in Marocco, nella Berlino senza 
pace del primo dopoguerra. La sua fidanzata, 
Anna, lo ha abbandonato per un commercian- 
te che in quegli anni di miseria si è arricchito. 
Scoppiano i primi moti spartachisti e Kragler 
viene tentato di unirsi ai rivoluzionari. Ma tra 
costoro egli ritrova Anna, e decide di non im- 
mischiarsi nella rivolta e di ritornarsene a ca- 
sa. A chi gli chiede di combattere per una no- 
bile causa risponde: "Perché la vostra idea rag- 
giunga il cielo, deve forse marcire quaggiù la 
mia carne? Siete ubriachi voi? lo sono un por- 
co e il porco torna a casa sua". Nella giungla 
delle città \\n Dickicht der Stàdte\fu scritto fra il 
1921 e il 1924, rappresentato nel 1924 e pub- 
blicato a Berlino nel 1927. Il dramma tratta il 
tema della inimicizia fra Shlink, un malese, 
mercante di legna e George Garga, impiegato 
in una biblioteca circolante. L'azione si svolge 
a Chicago e B. stesso precisa che la lotta fia i 
due uomini è inspiegabile e consiglia lo spet- 
tatore di giudicare imparzialmente lo stile ago- 
nistico dei due nemici. Il dramma si conclude 
con la morte di Shlink e la partenza di Garga 
per New York. L'attività giovanile di B., oltre ad 
alcuni atti unici inediti, comprende l'adatta- 
mento, in collaborazione con Lion Feuchtwan- 
ger, di un dramma di Marlowe (v. Edoardo IL: 
Vita di Edoardo li d'Inghilterra \Leben Eduards 
des Zweiten von England], rappresentato e pub- 
blicato a Berlino nel 1924.1 primi drammi di B. 
sono contemporanei agli esperimenti del tea- 
tro espressionista del primo dopoguerra tede- 
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sco: tribuna dalla quale gli autori d'avanguar- 
dia denunciavano in un linguaggio estatico e 
convulso una società responsabile degli orrori 
della guerra e della miseria, in nome di una 
concezione idealistica della vita, dei valori 
eterni traditi dalla fatale inclinazione dell'uo- 
mo verso il male. Ma B., se deve all'espressio- 
nismo, come dovrà più tardi a Erwin Piscator, 
alcuni espedienti tecnici e formali, e condivide 
con i seguaci di questo movimento la predile- 
zione per determinati temi, come il ritorno del 
reduce in Tamburi nella notte, si distingue e an- 
zi si contrappone a essi per la sua visione di- 
chiaratamente antifinalistica dell'esistenza. In 
questi primi lavori manca un orientamento 
ideologico definito; all'A. preme rilevare la so- 
litudine dell'uomo in Baal, o la distruzione di 
ogni risorsa morale in Tamburi nella notte-, ma 
già nella Vita dì Edoardo Il d'Inghilterra possia- 
mo intravedere gli sviluppi futuri della sua te- 
oria del "teatro epico", destinato a "narrare" 
più che a rappresentare una vicenda e a provo- 
care nello spettatore una reazione che lo indu- 
ca a formulare un giudizio. Tradd. in Teatro di 
Brecht (4 voli.), a cura di E. Castellani: Baal, di 
R. Fertonani, voi. Ili (Torino, 1961); Tamburi 
nella notte, di E. Castellani, voi. Ili (Torino, 
1961); Nella giungla delle città, di P. Chiarini, 
voi. Ili (Torino, 1961). RF. 


DRAMMI GIOVANILI di Lessing \\ugend- 
Dramen\ Con questo titolo è nota la prima 
produzione teatrale di Gotthold Ephraim Les- 
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pronunciati su un intero popolo". Il breve 
dramma, pur ancora impacciato, precorre però 
vagamente Nathan il saggio (v.). L'altro, Lo spi- 
rito libero [Der Freigeist] del 1755, pubblicato 
nella quinta parte degli Scritti, trae l'argomen- 
to dai Capricci del cuore e dello spirito di de l'Isle, 
e risente fortemente l'influenza di Molière. 
Vuol dimostrare agli illuministi volterriani ber- 
linesi come gretto possa essere Agraste che si 
professa spirito libero, e generoso e mite inve- 
ce Teofano, prete protestante. A questi dram- 
mi s'aggiungono ancora II tesoro [Der Schatz], 
un rimaneggiamento di Plauto, e Il misogino 
(Der Mysogen] in un atto del 1748 pubblicato 
nel 1755 nella sesta parte degli Scritti, preso 
dalla Vedova alla moda di St. Foix; anche Wun- 
shater, il personaggio del vecchio misogino, è 
in parte una caricatura che L. si divertì a fare di 
se stesso. GFA. 


DRAMMI SPIRITUALI Componimenti 
scenici di Giovan Maria Cecchi (1518-1587), 
composti - secondo la cronologia proposta da 
Raffaello Rocchi, che pubblicò in due volumi 
quelli inediti (Firenze, 1895-1900) - sotto le se- 
guenti date: Morte del Re Acab (1559); Corona- 
zione del Re Saul (1569); La Capannuccia (1573); 
L'Acqua-Vino (1579); Il Tobia (1580); La Con- 
versione della Scozia (1581); Sant'Agnese (1582); 
La Dolcina (1584); La Romanesca e L'esaltazione 
della Croce (1585); mentre per la maggior parte 
dal 1580 al 1587 furono composti: Il Sammari- 
tano; Cleofas e Luca-, Duello della Vita attiva e 


sing (1729-1781). Il giovane dotto \Derjunge Ge-contemplativa; Duello del Disprezzo dell'amore e 


lehrte] scritto nel 1747 e pubblicato nella quar- 
ta parte degli Scritti nel 1754, è commedia 
d'ambiente studentesco, ma, sotto l'influenza 
di Molière, l'A. burla se stesso nel ritratto dello 
studente pedante; venne recitata dalla celebre 
Caroline Neuber e rappresenta nell'opera di L. 
una prima affermazione di un nuovo mondo 
teatrale. Più importante è l'altra, Gli ebrei [Die 
\uden\, del 1749, in un atto, pubblicata nella 
quinta parte degli Scritti nel 1755: un barone 
viene derubato da due briganti mascherati che 
egli ritiene siano due ebrei, mentre non sono 
che il suo intendente e un compare, truccati da 
ebrei onde deviare i sospetti su capri espiatori 
sempre a portata di mano. Ebreo è invece solo 
il viaggiatore che generosamente salva la vita 
al Barone, cavandolo dalle mani dei briganti; 
questa scoperta conferma nei fatti la frase del 
viaggiatore nella prima scena, in risposta a 
una battuta che condannava in blocco tutta la 
schiatta: "Non sono amico di giudizi generali 
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beltà terrena-, Datan e Abicon-, La Gruccia; L'Ac- 
quisto di Giacobbe; Il Cieco Noto; I! Patto Risusci- 
tato. Le commedie profane e le farse sono inve- 
ce, generalmente, di data anteriore (1542- 
1557): il che spiega il maggior valore artistico 
dei Drammi spirituali, ai quali i precedenti eran 
serviti di preparazione. L'autore dichiara di 
non aver mai impiegato, a comporne una, più 
di dieci giorni. Mentre nelle sue commedie 
profane l'imitazione classica prevale, nei 
drammi spirituali, il cui soggetto è tolto o 
dall'Antico e Nuovo Testamento o dai racconti 
e dalle leggende agiografiche, egli ha maggior 
libertà d'introdurre lo spirito popolare, con 
pitture di costumi e di figure contemporanee e 
locali, che contribuendo a drammatizzare il 
soggetto e a render piacevole la rappresenta- 
zione soddisfacevano al sentimento del pub- 
blico devoto, desideroso di divertirsi più che di 
raccogliersi. L'elemento profano e popolare 
muta così queste rappresentazioni sacre in ve- 
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re commedie - scevre però dalle licenze e dallo 
sconcio verismo che in quelle erano penetrati 
- rammodernandole e avvicinandole alla vita. 
Anche "quel non so che di vecchio che dava lor 
la rima", scomparve con l'adozione del verso 
sciolto. Negli elementi di comicità trasportati 
dal teatro classico e introdotti dall'autore nel 
. suo dramma sacro penetra la modernità con 
felice innesto del moderno sull'antico, fusione 
di colorito, armonica coesistenza dell'arte an- 
tica con la vita moderna. Il tipo del parassita e 
scroccone in esso è religiosamente ipocrita e 
sfacciatamente epicureo (per es. neWAcqua- 
Vino lo Svogliato, in presenza di Cristo stesso 
e del suo miracolo, fa "disegno di seguitar que- 
sto Profeta santo", certo che con lui "non mi 
mancherà mai del buon vino"). I servi astuti e 
intriganti del teatro classico qui divengono - 
oltreché un po' tutti ladri - ghiotti, maldicenti. 
Iltipo dell'avaro (per es. il Grisogono dell'Esal- 
tazione della Croce) è vivo, originale sì da sem- 
brar ritratto dal vero: eccetto però la conver- 
sione, che è superficiale e in quasi tutti i casi 
avviene per effetto di qualche miracolo. In con- 
trasto col vecchio fastidioso sospettoso e 
brontolone "laudator temporis acti", è la figura 
del vecchio Tobia: caritatevole, pio, paziente: 
che, se non è originale ma biblica, è stata 
dall'autore elevata alla dignità di opera d'arte; 
messa in rilievo dal contrasto con la figura del- 
la moglie Anna, irreligiosa, egoista, impetuosa 
e collerica. Né mancano figure di religiosità 
muliebre gretta e meschina, che sta in buona 
compagnia con abitudini mondane. Il tipo del 
"miles gloriosus" passa spesso da ritratto a ca- 
ricatura. Merito principale del Cecchi è l'avere 
accolto con originalità elementi presi dall'am- 
biente del suo tempo, ritraendo vari tipi, quali 
i personaggi rustici che non parlano che di fur- 
ti e sotterfugi, il ridicolo contadino che s'inur- 
ba, il medico ignorante e avaro, venale e scet- 
tico come nel Sammaritano, nel Riscatto, nel 
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clero (in Duello della vita attiva e contemplativa). 


Il soprannaturale, anche se non domina tutto 
il dramma, non ne è mai assente, e costituisce 
il nucleo nascosto dell'azione, specie dove fa 
capo al miracolo e nella chiusa, informata co- 
me l'antico dramma sacro al sentimento reli- 
gioso. Né mancano in esso interventi di esseri 
divini o diabolici; morti che risuscitano; l'infer- 
no che si spalanca ad accogliere i dannati;an- 
geli che si rivelano; non le dispute, le cerimo- 
nie liturgiche, le laudi devote, i canti e i suoni 
come nella sacra rappresentazione. Il Cecchi è 
uno sperimentatore accorto così della comme- 
dia come del teatro sacro e riduce a unità i vari 
temi della tradizione fiorentina accostandoli 
nel piano di un intellettualismo travestito di 
popolarità festaiola: ch'era carattere saliente 
dell'accademismo fiorentino. G.PI. 


DRIADEO D'AMORE. Poemetto in ottave 
di Luca Pulci, fiorentino (1431-1470), compo- 
sto di un prologo e quattro canti (1465). Sui 
colli Calvanei, in Toscana, vivono le driadi, 
ninfe dei boschi (di qui il titolo dell'opera), se- 
guaci di Diana. Di una di esse, Lora, si innamo- 
ra il pastore Severe, il quale, con l'aiuto di Pro- 
serpina e di uno spirito infernale, riesce quasi 
a indurre la driade a corrispondere al suo amo- 
re. Diana, sdegnata, trasforma Severe in liocor- 
no, e questo, ferito proprio da Lora, si trasfor- 
ma nel fiume Sieve. Ma Lora, oramai innamo- 
rata di Severe, lo cerca pei boschi, e avendo 
appresa la morte di lui, si uccide ed è trasfor- 
mata da Febo nel fiume omonimo, che con- 
giunge le sue acque col Sieve. Così si adem- 
piono i voti dei due giovani e la ninfa "muore 
vergine" e "congiungesi a Severe, come egli orò 
a Proserpina". E un poemetto mitologico ed 
etiologico, a imitazione del Ninfale Fiesolano 
(v.) del Boccaccio, in cui le favole stanno a ren- 
dere ragione dei nomi dei fiumi e dei luoghi. 
Ma Pulci non ha la freschezza del Boccaccio, e 


Conversione della Scozia, il mercante che "dopo Ja sua opera è piuttosto una esercitazione let- 


aver fatto la roba pensa a far la coscienza", pit- 
tura fedele di costumi fatta da un commercian- 
te qual era il Cecchi. Né l'autore si perita di 
beffare, sempre popolarescamente, i prìncipi e 
'e corti, la vita sregolata dei prìncipi e le arti 
dei cortigiani; e il lusso delle donne e le loro 
mode; e nella Morte de/ Re Acab, e più nel Sam- 
aritano, i falsi Profeti, i Leviti, il camarlingo 
del tempio e altri sacerdoti "che lodano il di- 
giuno a corpo pieno", le monache "che semi- 
nano un gran di miglio per ricorne dieci pan- 
nocchie" (in Romanesca), gli Ordini religiosi e il 


teraria che un'ispirata fantasia mitologica e fa- 
volosa. Divagazioni e accessori oziosi appe- 
santiscono il poema, il cui tono spesso è de- 
clamatorio, e tutta l'opera appare disarmonica 
e palesa la scarsa concentrazione fantastica. Il 
secondo e terzo canto sono occupati, quasi in- 
teramente, dalla narrazione di due favole mito- 
logiche, pur esse quasi affatto prive di grazia: il 
primo da quella di Giove e Alcmena (v.), mo- 
glie di Anfitrione (v.); il secondo da quella di 
IppomeneeAtalanta (v.). Per qualche tratto fe- 
lice par lecito il dubbio che vi abbia messo ma- 
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no il fratello di Luca, Luigi, poeta assai meglio 
ispirato. MS. 


DROSILLA E CARICLE \Tcou /card Apé- 
oiXXav icai XapLKXéa pipXia 0%. Questo 
romanzo poetico bizantino scritto da Niceta 
Eugeniano nella seconda metà del XII sec, è, 
come dice un sottotitolo, un'imitazione di 
quello di Teodoro Prodromo sulle avventure di 
Rodante e Dosicle (v.) a cui si avvicina nella co- 
struzione e nel. criterio generale. Vengono rac- 
contate le peripezie di due giovani, Drosilla (v.) 
e Caricle (v.), che sono fatti prigionieri dai pi- 
rati, poi separati e che infine, dopo infinite av- 
venture, riescono a ritrovarsi e a incontrare i 
loro genitori che li uniscono in matrimonio. 
Dal suo modello Niceta ha tolto l'ossatura ge- 
nerale e un po' la personalità dei personaggi; 
ma pel resto egli non si attiene tanto a Prodro- 
mo quanto al proprio gusto e all'imitazione di 
numerosi poeti antichi. Il suo tono è più dolce, 
meno rozzo di quello di Prodromo, e questo 
appare soprattutto nelle lettere di amore, nelle 
descrizioni, nelle effusioni di sentimenti, moti- 
vi trattati nello stile dei sofisti. Ma questa gra- 
zia spesso leziosa è talora interrotta da descri- 
zioni licenziose, che ci farebbero ricordare Ari- 
stofane e pensare a una possibile influenza del 
grande comico greco su Niceta, se il suo poco 
spirito non ci facesse apparire la cosa difficil- 
mente possibile: ricordiamo un banchetto che 
si trasforma in una specie di orgia presieduta 
da una vecchia etèra ubriaca. In genere Niceta 
cosparge la sua prosa di imitazioni poetiche, e 
tutti i suoi fiori letterari sono tolti dalle raccol- 
te anacreontiche, dai Bucolici, dall'Antologia 
palatina (v.), oltre che dai romanzieri dell'epo- 
ca imperiale. AA. 


DRUSO. Tragedia in cinque atti, in versi 
sciolti, di Antonio Conti (1677-1749), pubblica- 
ta nel 1747: era stata scritta venti anni prima, a 
eccezione dei cori aggiunti prima di mandarla 
alle stampe. L'azione si svolge nella corte ro- 
mana di Tiberio fescamente ritratto secondo la 
narrazione di Tacito, quale chiuso e astuto ti- 
ranno, intento a intessere insidie al buon Dru- 
se ma dominato e ingannato dal turpe mini- 
stro Seiano. La tragedia, come le altre del Con- 
ti, che si proponeva di rinnovare il teatro italia- 
no apertamente guardando alla drammaturgia 
d'oltralpe, ma fondando nella storia l'interesse 
scenico, ha una grande dignità di intento e 
d'esecuzione. * 
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DUBROVSKTI]J. Racconto del poeta e roman- 
Ziere russo Aleksandr Sergeevic Puskin (1799- 
1837), scritto nel 1829. E la drammatica storia 
di un giovane, Vladimir Dubrovskij (v.), che, 
dotato d'animo nobile e coraggioso, è costret- 
to dalla fatalità a darsi a una vita di brigantag- 
gio. Un ricco e prepotente signorotto, Kirila 
PetrovicTroekurov, di mente limitata e d'istinti 
autoritari e crudeli, era stato amico del padre 
di Vladimir, nobile d'origine e fiero, ma pove- 
ro. Il giorno che questi, offeso da un servo di 
Kirila, non aveva voluto cedere sul punto 
d'onore d'una riparazione dovutagli, l'amicizia 
s'era mutata in odio e il ricco signore, animato 
da gretto rancore, aveva tramato la vendetta ai 
danni dell'antico compagno. Valendosi 
dell'ossequiente servilità di tutti i funzionari 
del luogo, Kirila era riuscito, con tutte le for- 
malità della legge, a usurpare la proprietà del 
piccolo e unico possedimento di Dubrovskij: 
questi, per l'indignazione e il dolore del colpo 
improvviso, era impazzito. Il figlio, chiamato 
da Pietroburgo dalla vecchia affezionata nutri- 
ce, si vede morire il padre fra le braccia e, subi- 
to dopo, gli ufficiali giudiziari si insediano nel- 
la sua casa. Il profondo dolore e l'odio per il 
nemico del padre e per tutto il sistema della 
società, che permette a chi è ricco e potente 
ogni sopruso, lo spingono a incendiare l'antica 
dimora e a darsi alla macchia. Da allora egli 
esercita un temerario, cavalleresco brigantag- 
gio, rimanendo inafferrabile alla polizia. Ma la 
casa di Kirila, il quale non conosce di persona 
il giovane, è immune dai suoi attacchi: poiché 
Dubrovskij ama Masa, la figlia del signore, e 
l'amore per lei gli rende sacro tutto ciò che la 
circonda. Fingendosi precettore egli riesce a 
farsi accogliere in quella casa e a farsi amare 
dalla fanciulla, bella e romantica. Scoperto, 
dovendo fuggire, le rivela il vero esser suo fa- 
cendosi promettere che in caso di pericolo ella 
ricorrerà al suo aiuto. E il caso si presenta: Ki- 
rila vuole sposarla a un vecchio e ricco princi- 
pe: vani sono i suoi pianti che urtano contro la 
caparbietà paterna. Masa manda il segnale a 
Dubrovskij, ma, per disgrazia, egli giunge trop- 
po tardi, quando l'infrangibile vincolo è già 
stretto. E Dubrovskij, visto fallire anche l'ulti- 
mo sogno d'amore, si dilegua, riparando - co- 
me sembra - all'estero. Anche questo, come al- 
tri racconti e romanzi di Puskin, non ha un fi- 
nale reciso, volendo imitare la vita che di rado 
conosce conclusioni nette. Per il tipo di sche- 
ma narrativo e l'atmosfera di romantico reali- 
smo, Dubrovskij prelude ai Racconti di Belkin 
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(v.), che P. comporrà a poca distanza di tempo. 
Tradd. di R. Kufferle in Romanzi e racconti (Se- 
sto S. Giovanni, 1938), e di E. Lo Gatto in Tutti 
i romanzi e le novelle (Milano, 1958). GAL 


DUCA DI MILANO (ID) [The Dukeof Milani 
Tragedia in versi dello scrittore inglese Philip 
Massinger( 1583-1640), rappresentata nel 1620 
e pubblicata nel 1623. Prima di arrendersi 
Il'Imperatore Carlo, Ludovico Sforza, duca di 
vlilano, incerto della sorte che lo attende, in- 
arica il favorito Francisco di uccidere la du- 
chessa Marcelia, sua moglie, nel caso che egli 
dovesse trovare la morte. Durante l'assenza 
'el duca, Francisco, nella speranza di sedurre 
Marcelia, le rivela la missione che il duca gli ha 
affidato. Marcelia però rimane fedele al marito 
e Francisco, per vendicarsi, quando Ludovico 
ritorna gli racconta che Marcelia gli ha confes- 
sato di amarlo. Il duca, già insospettito dell'ac- 
coglienza fredda della moglie e da false voci 
che corrono sul conto di lei, la uccide con una 
pugnalata. Prima di morire, Marcelia afferma 
però la propria innocenza e rivela la malvagità 
di Francisco. Costui, fuggito dalla Corte, vi tor- 
na in seguito sotto le spoglie di un medico, ma 
viene scoperto, torturato e condannato a mor- 
te, non prima, tuttavia, che sia riuscito ad av- 
velenare il duca. E questa una delle prime tra- 
gedie che M. scrisse da solo, e la sua inespe- 
ienza si rivela nella difettosa economia del 
dramma, che praticamente si conclude alla fi- 
ne del quarto atto, obbligandolo a introdurre 
nel quinto un nuovo episodio che malamente 
si innesta all'intreccio principale. Sebbene dif- 
ficilmente accettabile per il gusto moderno, il 
dramma è sviluppato con una certa naturalez- 
za e il carattere di Francisco è delineato con 
'orza. Nel complesso, l'opera non è tra le più 
felici di M. La fonte è la storia di Erode e Ma- 
iamne, che il drammaturgo traspone in am- 
iente italiano, come voleva la moda. SR. 


DUCA DI VISEO (II) [E/ duque de Viseo]. 
Tragedia spagnola in cinque atti e in versi, di 
Manuel José Quintana (1772-1857), rappresen- 
tata nel 1801. Enrique ha strappato al fratello 
Eduardo il ducato di Viseo, e tiene prigioniera 
en un castello la nipote Matilde lasciandole 
'gnorare il segreto della sua nascita. L'usurpa- 
tore è innamorato di Matilde che è il ritratto vi- 
vente di Teodora, moglie di Eduardo, e quando 
viene a sapere che costei ama il giovane conte 

Orén, lo fa imprigionare. Ma Ataide, custode 

Matilde e del suo adoratore, fedele in segre- 
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to al duca legittimo, libera il conte e rivela alla 
giovane che lei è Violante, figlia del vero duca 
Eduardo, il quale, contrariamente alla creden- 
za di Enrique, è ancora in vita. Enrique in so- 
gno è atterrito dallo spettro delle sue vittime e, 
saputo da Ataide che il fratello è vivo, spera nel 
suo perdono. Quando però è informato che il 
conte di Orén sta per assalire il castello, mette 
Ataide alla tortura per conoscere il nascondi- 
glio di Eduardo e impone a Matilde di sposar- 
lo, pena la morte. La giovane rifiuta e vien 
chiusa in una segreta accanto a quella del pa- 
dre, dal quale è riconosciuta. I due fratelli s'in- 
contrano e Eduardo rimprovera all'usurpatore 
i suoi delitti. Questi ordina che Matilde sia uc- 
cisa; egli non acconsente a dargliela in moglie 
e il padre è deciso a sacrificare la vita della fi- 
glia, quando il conte di Orén, giunto a tempo 
coi suoi armati, libera i prigionieri. Enrique, 
perdonato dal generoso fratello, prende la via 
dell'esilio. La tragedia è congegnata alla ma- 
niera alfieriana, ma la truculenta inverosimi- 
glianza dell'intreccio, derivato dal mediocrissi- 
mo dramma inglese Lo spettro del Castello \The 
Castle Spectre\ di Matthew Gregory Lewis 
(1775-1818), non permette una calma rappre- 
sentazione di situazioni e di caratteri e di pas- 
sioni in lotta. ARF. 


DUCA ERNESTO /Herzog Ernst}. Titolo di 
un frammento epico del 1180 in dialetto fran- 
co-renano di autore ignoto, scritto nel consue- 
to verso a quattro ictus con rima impura. Una 
completa elaborazione omonima dello stesso 
racconto è stata eseguita circa il 1210-20 da 
uno scrittore franco-renano che risente dell'in- 
flusso di Wolfram von Eschenbach e di Ulrich 
von Tazikhoven. Un'altra elaborazione della fi- 
ne del sec. XIII, pure anonima, ricorda lo stile 
di Ulrich von Eschenbach. Esistono infine: una 
redazione latina di 3600 esametri composta 
nel 1206 da Odo di Magdeburg, una seconda 
redazione latina in prosa della seconda metà 
del sec. XII, una traduzione tedesca in prosa di 
quest'ultima redazione del sec. XV, conserva- 
tasi fino al secolo scorso, e un cantare popola- 
re risalente probabilmente al sec. XIV. L'argo- 
mento del racconto è di origine storica, basan- 
dosi su due episodi di rivolta, l'uno (953) di Lu- 
dolf, figlio di Ottone il grande, e l'altro (1025) 
di Ernesto (v. Duca Ernesto), figliastro di Cor- 
rado II di Svezia. Da questi due episodi il poe- 
ma prende gli eroi più popolari, e precisamen- 
te dal primo Ottone il grande e dal secondo il 
duca Ernesto, e sostituisce inoltre "Svevia" con 
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"Baviera" perché questa ultima regione è pre- 
ferita nella letteratura guelfa fra il 1160 e il 
1180 e perché in Baviera è più verosimile un at- 
teggiamento di rivolta contro l'imperatore (co- 
me dimostra già l'episodio parallelo di Adelger 
nella Cronaca dei Cesari). Nella prima parte del 
poema Adelaide, madre di Ernesto, diventa se- 
conda moglie di Ottone, il quale adotta Erne- 
sto come figlio e lo fa suo consigliere. Ma il 
rapporto fra i due si guasta, Ernesto ammazza 
il conte palatino Enrico e minaccia perfino il 
patrigno. In seguito a ciò è costretto a fuggire, 
viene bandito e affrontato con le armi. Dopo 
cinque anni di guerra, Ernesto parte per la Ter- 
ra Santa. Nella seconda parte si narrano vicen- 
de e fatti miracolosi nello stile del Viaggio di 
Alessandro. Col suo amico Wetzel (storicamen- 
te Werner von Kyburg) Ernesto ha avventure 
favolose di ogni genere, naufraga contro lo 
scoglio magnetico, incontra uomini con teste 
di uccelli, piedi piatti e lunghe orecchie, va nel 
paese dei giganti e dei nani, abita presso i ci- 
clopi e truffa il grifone. Infine combatte a Geru- 
salemme contro gli infedeli e torna poi in pa- 
tria dove nel duomo dì Bamberga si getta ai 
piedi dell'imperatore e per intercessione dei 
prìncipi viene graziato e rimesso in tutti gli 
onori. La grossolana ingegnosità delle avven- 
ture in Oriente, e la mancanza della "Minne" 
(amore) come motivo centrale, fanno dubitare 
del carattere puramente cortigiano del poema. 
AI posto dell'amore di donna vi è l'amicizia fra 
uomini (Ernesto-Wetzel); Adelaide, la madre 
di Ernesto, ricorda piuttosto le figure di sante 
care al primo Medioevo. MPe. 

* Dal racconto tradizionale Ludwig Uhland 
(1787-1862) trasse la tragedia in versi, in cin- 
que atti, Ernesto di Svevia (Emst von Schwa- 
den\, rappresentato per la prima volta il 1819 
ad Amburgo e poi a Stoccarda. Corrado è elet- 
to imperatore e come tale obbligato a impri- 
gionare il figliastro Ernesto di Svevia che tenta 
una sollevazione nel Wurttemberg. Grazie alle 
suppliche della madre Giselda, questi viene li- 
berato sotto due condizioni: ch'egli giuri fedel- 
tà all'imperatore e che bandisca dal suo regno 
Wemer, l'unico conte che gli sia rimasto fedele 
nell'ora della disgrazia. A questa seconda con- 
dizione non si sottomette ed eccolo a sua volta 
bandito dall'impero e scomunicato. Al suo po- 
sto viene eletto duca di Wurttemberg il fratello 
suo, Ermanno. Ernesto è costretto così a vivere 
nascosto nei boschi, senza mai varcare le porte 
di una città, ma nella sua vita randagia è rag- 
giunto da alcuni fidi: l'amico Werner, il conte 
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Odo, Ugo - il padre della fanciulla da lui amata, 
ora monaca - e Adalberto che uccise a caccia, 
accidentalmente, il padre di lui e vuol ora pla- 
care i suoi rimorsi cercando di salvare il figlio. 
Ma la piccola banda di rivoltosi che, venuta a 
conoscenza della morte di Ermanno, già matu- 
ra un piano di riconquista del ducato, è rag- 
giunta dagli imperiali. Werner muore nelle 
braccia di Ernesto, che viene ucciso a sua vol- 
ta. La troppo minuziosa ricostruzione del fatto 
storico e la personalità del drammaturgo sem- 
pre presente in disquisizioni che rallentano 
l'azione drammatica concorsero a rendere 
questa tragedia poco adatta alla rappresenta- 
zione. Fu infatti accolta sfavorevolmente dal 
pubblico sia di Amburgo sia di Stoccarda. Al- 
cune scene, però, specie quelle di Gisella e 
Adalberto, di Ernesto che ricorda la fidanzata, 
e altre in cui si ripetono motivi già toccati nelle 
Poesie (v.), assurgono a vera perfezione poeti- 
ca. GFA. 


DU CANGE (1) (v. Glossario della media e bas- 
sa latinità) 


DUCATORNIK'E (ID) /Tornik'e Eristavi]. Po- 
ema di Ak'ak'i C'ereteli (1840-1915), il più gran- 
de lirico del XIX sec. georgiano. L'opera, che 
ha le fonti negli annali storici del sec. X, si rife- 
risce all'epoca del re David I Curopalate, morto 
nel 1001. Nel vicino impero bizantino, il princi- 
pe Bardas Scleros, durante una rivoluzione or- 
ganizzata da lui contro l'imperatore Basilio li, 
riesce a usurpare il titolo di imperatore e a 
conquistare quasi tutto l'impero. Basilio allora 
chiede aiuto al re georgiano, e questi richiama 
il suo celebre generale Tornik'e (v.), che dopo 
averlo fedelmente servito, si è ritirato nel mo- 
nastero sul monte Athos in Grecia. Il duca Tor- 
nik'e risponde subito all'appello del re, e, a ca- 
po dei più valorosi cavalieri georgiani, batte 
l'esercito di Bardas Scleros, inseguendo l'usur- 
patore stesso fino alla frontiera della Persia. 
La vittoria arride così all'esercito georgiano 
che, dopo aver salvato la dinastia bizantina, 
torna glorioso in patria colmo di bottino e di 
doni. Il poema di C, vero gioiello d'arte poeti- 
ca georgiana, oltre al suo valore letterario, ha 
un profondo significato ideale: ispirato al pas- 
sato della Georgia libera, esso stimola al risve- 
glio nazionale e culturale il popolo georgiano, 
avvilito nella letargia della lunga dominazione 
russa. Infatti il movimento nazionale che dalla 
fine del sec. XIX ferve intorno al suo promoto- 
re, il principe e poeta Ilia C'avc'avadze, e a cui 
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aderisce anche l'autore di questo poema, si 
manifesta nella letteratura dell'epoca come ri- 
chiamo ai nobili esempi del glorioso passato. 
E a questo movimento II Duca Tornik'e porta 
un nobile e prezioso contributo. BaS. 


DUCCIO DA BONTÀ. Racconto di Carlo Li- 
nati (1878-1949), pubblicato ad Ancona da 
Puccini nel 1911. Il giovane Duccio D'Osnago, 
da Bontà (paese dell'alta Lombardia), è messo 
edicenne in collegio in Toscana e qui la sua ri- 
ogliosa adolescenza si manifesta in giovanili 
ellioni. Quando torna al paese, ormai uo- 
o, la sua giovinezza si apre e si afferma nella 
schietta adesione alla bellezza della natura, al- 
'a poesia della vita di campagna. Fra i contadi- 
i egli, figlio di un benestante terriero, com- 
rende l'umanità del lavoro e la gioia della fa- 
ica: sognatore, si abbandona alla fantastiche- 
ia di un mondo ideale, dove i sentimenti si 
ovano librati in un'aura misteriosa, e le per- 
sone appaiono in una contemplazione senza 
dolore e senza rimpianti. Lo ridesta la vicinan- 
za di una deliziosa adolescente, Orsetta Rezzo- 
nico, che è la vivacità in persona, completa- 
mente libera nell'aria e nel sole che la circon- 
dano. Le lunghe passeggiate per le montagne, 
le monellerie e le bizzarrie della fanciulla fan- 
no nascere nel cuore di Duccio un amore che 
diviene sempre più connaturato con la sua 
esaltazione delle cose e la comprensione della 
realtà. Orsetta, in verità, pur mostrandogli af- 
fetto, lo tormenta non poco, con innata civet- 
teria, pronta a rinchiudersi, dopo incantevoli 
abbandoni, nel cerchio insuperabile di una 
specie di fanciullesco egoismo. Finché Duccio 
giunge quasi di sorpresa alla inebriante certez- 
za di essere amato, un giorno che un tempora- 
le sorprende i due amici sulla cima di un alto 
cedro, e Orsetta, non più bizzarra o giuliva- 
mente cattiva, si lascia portare a salvamento 
fra le braccia di lui. L'opera è notevole non so- 
lo perché racchiude già in sé i motivi dominan- 
ti del L. maggiore, ma anche perché mostra la 
trasfusione e insieme il superamento delle fre- 
menti estasi naturalistiche dannunziane in 
uno stile pacatamente umano, dove l'esteti- 
smo si adagia in modi poeticamente senti- 
mentali, e il tono, da solenne e favoloso, si fa 
realistico e intimo. CC. 


DUCHESSA D'AMALFI (La) /The Duchess 
°fMalfi}. Tragedia in cinque atti di lohn Web- 
ster ( 15807-1625?), pubblicata nel 1623, ma co- 
nosciuta sulle scene fin dal 1614. L'azione è 
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tratta da una novella del Bandello (I, 26), accol- 
ta, attraverso la versione francese di Bellefo- 
rest, nel famoso Palazzo del Piacere (v.) di Pain- 
ter; e si svolge nei primi anni del sec. XVI ad 
Amalfi, a Roma e a Milano. Ferdinando, duca di 
Calabria, è d'accordo col suo fratello cardinale 
di non permettere alla loro sorella vedova, du- 
chessa d'Amalfi (v.), di passare a nuove nozze. 
La ragione, come lo spettatore apprende alla 
fine del dramma, è che essi desiderano restare 
unici eredi dei suoi possessi e delle sue ric- 
chezze. Ma la duchessa, fra tanti cortigiani vili 
o infidi, ha scoperto l'unico uomo veramente 
onesto: Antonio, maggiordomo di corte, al 
quale essa rivela il suo amore e segretamente 
lo sposa. I fratelli, che si trovano a Roma, di 
nulla sospettano; ma Bosola (v.), una spia di 
Ferdinando, rimasto alla corte di Amalfi, viene 
a scoprire che la duchessa ha avuto un figlio e 
ne avvisa immediatamente il duca. Preso da 
folle furore, questi vorrebbe in un primo tempo 
tornare per uccidere la sorella; poi decide di 
soprassedere, in attesa di conoscere il nome 
dell'amante della sorella. Giunto ad Amalfi, 
penetra di sorpresa nell'appartamento della 
sorella e, dopo averla rimproverata acerba- 
mente, le consegna un pugnale per uccidersi. 
La duchessa decide allora di fuggire con Anto- 
nio ad Ancona; con finte accuse fa sottoporre a 
processo e cacciare in bando ad Ancona il 
maggiordomo; poi, incautamente fidando nel- 
la lealtà di Bosola, gli rivela che Antonio è suo 
marito. La duchessa e Antonio, fuggitivi, sono 
raggiunti a Loreto: Antonio riesce a mettersi in 
salvo dirigendosi verso Milano, mentre la du- 
chessa è presa e condotta prigioniera in un ca- 
stello ove viene strangolata da Bosola per ordi- 
ne dei fratelli. Ma dopo tale orrendo delitto 
Ferdinando impazzisce; Bosola, già tormentato 
dal rimorso, e incaricato dal cardinale di ucci- 
dere Antonio a Milano, medita di riscattare il 
suo fallo salvandolo, ma per errore lo uccide. 
Folle d'ira, Bosola si getta sul cardinale e l'uc- 
cide, mentre Ferdinando delirante trafigge Bo- 
sola ed è a sua volta da lui ucciso. Questa tra- 
gedia di W. primeggia tra le "tragedie di san- 
gue" elisabettiane per la potenza della rappre- 
sentazione, l'orrore tragico, la forza del dialogo 
e il grandioso rilievo delle figure. Ma, soprat- 
tutto, appaiono qui, già perfettamente deline- 
ati, motivi romantici che confermano come 
questo movimento abbia avuto in Inghilterra le 
sue più lontane radici. Non solo il "senso delle 
rovine" viene a creare il clima scenico dell'ulti- 
mo atto: v'è, per tutta la tragedia, un continuo 
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fluire di motivi che si richiamano e ritornano, 
di segrete affinità sentimentali, di sotterranei 
destini, in cui già matura è la concezione ro- 
mantica di un mondo segreto, di una interiore 
fatalità che si svolge parallelamente all'ester- 
no intrecciarsi dei fatti e ne è ii significato pro- 
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segno del cielo dei "Vinti" che, in cinque ro- 
manzi, avrebbe rappresentato "una specie di 
fantasmagoria della lotta per la vita". La du- 
chessa di Leura (in quella lettera Duchessa di 
Gargantas) sarebbe stato il titolo del terzo ro- 
manzo, che avrebbe continuato la storia narra- 


fondo. Insieme con 11 diavolo bianco (v.), la Du- ta in Mastro don Gesualdo (v.): infatti la prota- 
chessa d'Amalfi è la maggior tragedia di W. Lope gonista sarebbe stata la figlia del ricco plebeo 


de Vega scrisse nel 1618 un dramma sullo stes- 
so argomento dal titolo Il Maggiordomo della 


Duchessa d'Amalfi |El majordomo de la Duques 


de Malfi |, ma la priorità della tragedia di Web- 
ster è incontestabile. Tradd. di G. Baldini in Te- 
atro elisabettiano (Firenze, 1948) e di G. Manga- 
nelli (Torino, 1999). EA. 


DUCHESSA DI BENAME;f (La) (La 
duquesa de Benameji). Dramma in tre atti, par- 
te in prosa parte in versi, dei poeti spagnoli 
Manuel Machado (1874-1947) e Antonio Ma- 
chado ( 1875-1939), rappresentato per la prima 
volta al Teatro Espanol di Madrid nel 1931. 
Ambientato nell'epoca di Ferdinando VII e nel- 
lo scenario della montagna andalusa, il dram- 
ma narra l'amore tra la duchessa e Lorenzo 
Gallardo, il bandito soprannominato re della 
montagna, nel quale la donna ha riconosciuto 
il gentile ragazzo che in una dolorosa occasio- 
ne aveva saputo servirla e confortarla. Lorenzo 
penetra nel suo palazzo dopo una sparatoria 
con le truppe comandate dal marchese Carlos 
di Penaflores, devoto pretendente della du- 
chessa, e questa, innamoratasi di lui, lo aiuta 
a fuggire con un salvacondotto, rifiutandosi 
però di seguirlo perché più forte della passio- 
ne è il suo senso del dovere. Mentre Lorenzo 
insieme ai suoi compagni sta per lasciare il pa- 
lazzo, una zingarella uccide per gelosia la du- 
chessa, che le ha rubato l'affetto del bandito; 
questi decide allora di rimanere, dopo aver 
messo in salvo i compagni, e sconta sulla forca 
il suo infelice sogno d'amore. Debole nell'azio- 
ne e artificioso nei personaggi, frutto di una 
collaborazione discontinua (in quel periodo 
Antonio viveva a Segovia e Manuel a Madrid), 
il dramma ha tuttavia una carica di fantasia e 
di vivacità che nasce soprattutto dalla grazia 
del linguaggio. )MC. 


DUCHESSA DI LANGEAIS (La) (v Storia 
dei Tredici) 


DUCHESSA DI LEYRA (La) In una lettera 
del 21 luglio 1878, Giovanni Verga (1840-1922) 
espone all'amico Salvatore Paola Verdura il di- 
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don Gesualdo Motta, Bianca, sposata a un 
rampollo delle più nobili e dissestate famiglie 
$alermitane, don Filippo Alvaro Maria Ferdi- 
nando Gargantas duca di Leyra. V., che si era 
già trasferito definitivamente a Catania sua cit- 
tà natale, si pose al lavoro con molto impegno, 
raccogliendo notizie e documenti sulla vita e ì 
costumi della nobiltà siciliana, e a questo sco- 
po visitò Palermo nell'autunno del 1895, lesse 
alcuni articoli che descrivevano l'attività mon- 
dana della migliore società meridionale, ven- 
ne in possesso di un "Diario" riguardante le fe- 
ste per l'arrivo dei Sovrani a Palermo nel 1846 
e di un "Memorandum" di un gentiluomo na- 
poletano sul cerimoniale della corte borboni- 
ca. Dalle Lettere a Dina (v.) si rileva che la ste- 
sura del romanzo era già cominciata nei primi 
mesi del 1901, ma fu presto interrotta. Il lavoro 
fu ripreso nel 1906 ("E son tornato invece alla 
Duchessa che torna a piacermi di più", 29 giu- 
gno 1906), e IA. poteva paragonare le feste ca- 
tanesi per la prima visita del re d'Italia in Sici- 
lia al primo capitolo del suo nuovo romanzo 
("Abbiamo avuto qui il Re, accolto con grandi 
feste: il primo capitolo della Duchessa di Leyra 
tale e quale", 18 aprile 1907); ma dopo qualche 
anno confessava di aver quasi rinunciato al 
compimento dell'opera ("Ma il sacrificio mag- 
giore è stato quello del mio romanzo a cui non 
ho potuto lavorare che a spizzico e saltuaria- 
mente", 15 marzo 1908). La trama generale 
dell'opera, un breve profilo dei personaggi e il 
primo capitolo sono stati pubblicati postumi 
da Federico De Roberto ("La Lettura", giugno 
1922).C.Mus. 


DUE AMANTI DEL CIELO (D [Los dos 
amantes del cielo). Commedia in tre atti, in ver- 
si, di Pedro Calder6n de la Barca (1600-1681), 
compresa nel primo dei quattro tomi del suo 
teatro, da lui approvati (1636). Fa parte dei 
drammi aventi per soggetti leggende religiose. 
Crisanto, figlio di Polemio, governatore di Ro- 
ma sotto l'imperatore Numeriano, mentre ten- 
ta di penetrare da solo nel mistero della Trini- 
tà, è violentemente combattuto da due spiriti 
contrari: l'uno pagano e l'altro cristiano. Il pa' 
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dre lo esorta a godere i privilegi e le gioie della 
sua nobile condizione, e lo affida al cugino 
Claudio, il quale lo conduce nel bosco del 
Tempio di Diana. Qui Crisanto è allietato dal 
canto di Nisida, che ha messo in musica i versi 
di Cinzia; quindi è rapito d'amore per la mera- 
vigliosa bellezza di Daria, fanciulla altera e cru- 
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mo e Cristianesimo si compone per intima dia- 
lettica nell'ordine armonico della poesia, che 
sa esprimere con pari felicità di ritmo e d'im- 
magine le grazie del canto e dell'ingegno paga- 
no, e il miracolo sovrasensibile della fede 
nell'amore divino. Si vuole che Cormneille vi si 
ispirasse per Teodora (v.). OM. 


dele, tutta assorta nel mito pagano della sua 
grazia mortale. Essa esige la morte di colui che 
intenda aspirare al suo amore. Poi Crisanto ve- 
de Carpoforo, che guida nel deserto i cristiani 


Presentare invece di esseri viventi, simboli e rap- 
presentazioni di idee, affetti, sentimenti e potenze, 
destituisce l'opera di quella sincerità umana che 
nelle commedie brillerà di chiara luce. (\M. De Cos- 


perseguitati da Polemio. Mentre egli svela al 
giovane i misteri della Trinità, le guardie di Po- 
lemio sopravvengono e arrestano Crisanto, 
mentre Carpoforo si dilegua per divino incan- 
tesimo. Polemio con un bando offre grandi ric- 
chezze, e la stessa mano del figlio se sia una 
donna, a chi liberi Crisanto dalla stregoneria 
dei cristiani, della quale lo crede vittima. Si of- 
frono le tre ragazze del Tempio: Nisida tenta 
con la musica del canto, Cinzia con la poesia, 
la musica dell'anima. Ma Dio interviene e rom- 
pe il fascino della voce e dell'ingegno, facen- 
dole cadere in letargo. Poi compare Daria e 
s'inizia la lotta tra la sua bellezza mortale e la 
verità cristiana, che ha già conquistato l'anima 
di Crisanto per opera di Carpoforo il quale, fin- 
gendosi un medico ateniese, si è offerto a Po- 
lemio di curargli il figlio. Il dissidio tra Venere 
e il Dio invisibile si conclude con la conversio- 
ne di Daria di fronte al miracolo della testa re- 
cisa di Carpoforo, il cui grido ("Anima, cerca 
Colui che morì innamorato di te") invera spiri- 
tualmente la crudele esigenza pagana della 
donna nel voler il sacrificio dell'amato. I due 
giovani infine evadono per volontà divina, 
l'uno dalla pubblica prigione, l'altra dal lupa- 
nare, punizioni inflitte da Polemio. Un leone 
guida Daria alla spelonca di Carpoforo. Pole- 
mio li uccide entrambi lì dentro e li fa precipi- 
tare in un orrido. Seguono prodigi della natura 
indignata. Poi scende un angelo e fa coprire la 
spelonca con una rupe. Così, dal dissidio ter- 
reno e dal sacrificio comune, la fede si concilia 
col vero amore, ora che i due giovani convertiti 
son divenuti "1 due amanti del cielo". Il mistici- 
smo dì C. vi si esprime in forma aerea e musi- 
cale nell'aspetto sensibile delle grazie umane 
° terrene, e con eguale dolcezza pregnante toc- 
ca le segrete verità dello spirito invisibile. Non 
esente da una certa stilizzazione allegorica e 
da un colore idealizzante preordinato, sa però 
eludere il sacro orrore, il miracolismo, la su- 
perstizione con l'autentica spiritualità dell'uo- 
mo moderno. Lo stesso dissidio tra paganesi- 
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DUE AMICI (v. Mademoiselle Fili) 


DUE ANNI A PRORA VJwo Years before the 
Masi]. Diario dello scrittore nordamericano 
Richard Henry Dana (1815-1882), pubblicata 
nel 1840. D. s'arruolò sul brigantino "Pilgrim" 
nel 1834, per ragioni di salute piuttosto che 
per fare una nuova esperienza; e nel suo libro 
registra i fatti, minori e maggiori, della vita di 
bordo, e li commenta con quella specie di en- 
tusiasmo o misticismo che è tipica degli ame- 
ricani dell'età che già è detta classica. Il rac- 
conto delle esperienze del semplice marinaio 
sono soprattutto interessanti per lo stato 
d'animo di D.; che vuole provarsi a una lotta 
con gli elementi per derivarne una migliore co- 
noscenza di se stesso. Vi sono nel libro passi di 
stupefatta poesia, come quello nel quale è de- 
scritta la visione dell'isola Juan Fernandez, 
l'isola di Robinson Crusoe (v.). Ma mentre si 
interessa ai piccoli fatti, D. li ragguaglia a una 
sua visione, mistica e morale. La copia dei par- 
ticolari rende quanto mai interessante questo 
racconto, di intima e diffusa autobiografia. Ac- 
colto con grande favore in America e in Inghil- 
terra, provocò alcune riforme nel trattamento 
dei marinai. L'autore fece seguire a questo li- 
bro l'Amico del marinaio \lhe Seaman's Friend\, 
lessico di tutti i termini marittimi e di tutte le 
usanze di bordo che ebbe numerose edizioni; 
specie noto sotto il titolo: Manuale del marina- 
io. Trad. di C. Rossi Fantonetti (Milano, 1960). 
ACm. 


DUE ANNI DI VACANZE \Deux ans de va- 
cances]. Romanzo di lules Verne (1828-1905), 
pubblicato a Parigi nel 1888. Narra le avventu- 
re di quattordici ragazzi dagli otto ai tredici an- 
ni, alunni di un collegio della Nuova Zelanda, 
i quali, imbarcati su di una nave per un breve 
viaggio di piacere, in seguito all'imprudenza di 
uno di essi si trovano trasportati in alto mare, 
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mentre tutto l'equipaggio è a terra, tranne un 
giovane mozzo negro. La nave, sbattuta a lun- 
go dalla tempesta, finisce con l'arenarsi su di 
un'isola deserta, presso le coste dell'America 
meridionale. Qui, per due anni, i quindici ra- 
gazzi organizzano la loro vita, vincendo tutte le 
difficoltà, tra cui, non ultima, l'antagonismo 
che differenze di carattere e di nazionalità fan- 
no sorgere tra di essi. Nel secondo anno sbar- 
cano altri naufraghi, dei pericolosi banditi, 
contro cui i fanciulli, alleatisi con due delle vit- 
time sfuggite a essi, sostengono una terribile 
lotta, coronata finalmente dalla vittoria e dalla 
possibilità del ritorno in patria. V. ha voluto 
con questo romanzo aggiungere al ricco ciclo 
dei Robinson (v.) un nuovo capitolo. Esso uni- 
sce felicemente, al fascino proprio di tali av- 
venture, l'attrattiva che esercitano sui giovani 
le storie di quelle società in miniatura che so- 
no i collegi. Non manca il fine educativo che è, 
come nel Capitano di quindici anni (v.), quello 
di dimostrare come un giovane intelligente 
possa, per necessità, affrontare responsabilità 
superiori ai suoi anni. EVa. 


DUE ANNI TRA I GHIACCI DEL POLO 
SUD [Iv àr bland sydpolens isa In 
quest'opera, pubblicata nel 1904, l'esploratore 
svedese Otto Nordenskjòld (1869-1928) narra 
le vicende della sua celebre spedizione in An- 
tartide, svoltasi dal 1901 al 1903. A bordo 
dell'"Antartic" la spedizione lasciava la Svezia 
nell'ottobre del 1901, raggiungeva le Shetland 
del Sud e la Terra di Luigi Filippo, e di lì, lot- 
tando col "pack", si spingeva al sud senza però 
poter raggiungere la meta prefissa, e cioè la 
Terra di Oscar IL Sei uomini, tra i quali N., 
sbarcarono allora sull'isola di Snow Hill per 
svernarvi in una piccola capanna smontabile, 
facendo osservazioni scientifiche ed esplora- 
zioni geografiche. Durante l'inverno fu organiz- 
zato il viaggio verso il sud e a primavera N., con 
due compagni, raggiunse la Terra di Oscar IL 
scoprendo l'esistenza di una specie di barriera 
di ghiaccio che però non potè esplorare com- 
pletamente perché terribili bufere, scarsezza di 
viveri e un incidente che rese invalido uno dei 
suoi compagni lo costrinsero a ritornare alla 
capanna, dove rimasero nell'attesa della nave 
che doveva riportarli in patria. Ma l'estate inte- 
ra trascorse senza che l""Antartic" comparisse e 
fu quindi necessario affrontare un secondo 
sverno. Nella primavera seguente (1903), du- 
rante un'esplorazione nei dintorni di Snow 
Hill, i sei esploratori ebbero la sorpresa di av- 
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vistare tre loro compagni che nell'estate prece- 
dente il capitano dell"'Antartic", non riuscendo 
a raggiungere con la nave l'isola di Snow Hill, 
aveva sbarcato perché portassero vìveri e noti- 
zie a N. e ai suoi: i tre avevano dovuto svernare 
con mezzi di fortuna nel corso del loro viaggio. 
Non sapevano più nulla dell""Antartic", ed era- 
no sempre più impensieriti sulla fine dell'av- 
ventura. Il giorno 8 novembre incontrarono pe- 
rò sull'isola il capitano della nave "Uruguay", 
mandata in loro soccorso dal governo argenti- 
no, e la sera stessa compariva il capitano 
deH"Antartic" col resto dell'equipaggio: la na- 
ve, presa tra i ghiacci, era affondata nell'autun- 
no precedente durante una terribile bufera e 
loro, salvatisi a stento, avevano dovuto sverna- 
re sulla banchisa. La spedizione, così riunita, 
potè fare ritorno in Europa, dove era stata data 
per persa. Il libro di N. narra con sobria effica- 
cia queste romanzesche vicende, e resta tra i 
più celebri documenti delle spedizioni antarti- 
che. Dimostrò infatti quale possa essere la re- 
sistenza dell'organismo umano nelle condizio- 
ni di vita più eccezionali e come sia possibile, 
con l'ingegno e il coraggio, superare difficoltà 
a prima vista insormontabili. Appunto per l'al- 
tezza dell'insegnamento morale che si leva da 
queste candide ed eloquenti pagine, l'opera 
venne giustamente paragonata al famoso libro 
di Nansen, Il Tram" attraverso il mare polare 
(v.). P.Go. 


DUE CANZONIERI di Barbarani Furono 
pubblicati in un volume nel 1916 e raccolgono 
quasi tutta l'opera di Berto (Umberto) Barba- 
rani (1872-1945), che nel dialetto natio aveva 
per trentacinque anni commosso non solo i 
lettori veronesi, ma quanti sentivano l'umani- 
tà della sua musa, che canta l'umile gente e i 
suoi amori e i suoi dolori. Alcune delle liriche 
e dei poemetti contenuti nel volume avevano 
già avuto larga diffusione attraverso la rivista 
"La Lettura": altri componimenti avevano co- 
nosciuto le vicende di molte edizioni e rifaci- 
menti e ritocchi, che se da un lato rivelavano 
l'incontentabilità dell'autore e il vivo interesse 
dei lettori, giustificavano dall'altro l'edizione 
dei Due canzonieri ove tutta la produzione poe- 
tica anteriore al 1922 aveva forma definitiva. 
Nei Due canzonieri non erano compresi I Sogni 
che costituiscono un terzo canzoniere (1922) e 
un ritorno al mondo poetico della prima giovi- 
nezza. Tra le cose migliori, per la lieve vena di 
comicità commista a tenerezza di affetti e alla 
santità della pace domestica, ci sembra la sto- 
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ria di "Bubù"; storia di un duplice amore messo 
quasi a contrasto, quello di due poveri vecchi, 
la cui vita s'è ridotta ai ricordi d'un loro bar- 
boncino morto, che ora troneggia impagliato 
in un salotto, e quello di due cari giovani che 
vedono messo in forse il consenso al loro te- 
nero amore per la candida storditezza del gio- 
vane, che, tutto preso dalla presenza dell'ama- 
ta, non ricorda che Bubù è morto e lo chiama 
durante la cena per offrirgli un ossetto esacer- 
bando così il dolore nei due vecchi e guastan- 
do la cena e l'intima festa. GF. 


DUE CASTELLI VICINI (I) |A két 
szomszédvdr]. Poema romantico in quattro can- 
ti del poeta ungherese Mihàly Vòrosmarty 
(1800-1855), pubblicato nel 1831. L'argomen- 
to, la storia di due famiglie rivali, i Kàidor e i 
Sémson, si svolge nel sec. XII. Il vecchio Kài- 
dor, con i figli e i servi, devasta il castello del 
vicino. Tihamér Samson, allora lontano, ritor- 
na e uccide in duello l'uno dopo l'altro i giova- 
ni Kàidor e il padre. Con indosso l'armatura di 
questi entra quindi nel castello, dove ormai 
non c'è che la figlia superstite del Kàidor, 
Enikò, la quale, quando vede sotto la visiera 
dell'elmo non il volto del padre, ma quello del 
suo assassino, cade a terra morta. La morte 
della giovane sconvolge Tihamér, che, abban- 
donato il castello, va ramingo per il mondo 
con sempre davanti agli occhi l'immagine di 
Enikò morta. L'acceso romanticismo del poe- 
ma che un contemporaneo chiamò "cannibale- 
sco", è mitigato dalla castità espressiva, dalla 
maestria della struttura e dalle immagini natu- 


DUECENTO (ID. Opera di Giulio Bertoni 
(1878-1942). Fa parte dei tredici volumi della 
Storia letteraria d'Italia per secoli dell'editore F. 
Vallardi di Milano. Fu pubblicata nel 1910, e in 
seconda edizione nel 1930, dopo più di tre lu- 
stri dalla prima comparsa, come frutto di amo- 
revole rielaborazione e di incessanti ricerche. 
Le idee fondamentali del lavoro possono con- 
siderarsi le seguenti: che un influsso francese 
abbia preceduto in Italia quello provenzale; 
che non tutta la primitiva produzione italiana 
soggiacia a influssi stranieri; che non vi sia so- 
luzione quasi neppure formale tra latinità e 
volgare; e che costantemente e un po' dovun- 
que nel Duecento si sia proceduto verso l'uni- 
ficazione del linguaggio letterario, il quale si 
sarebbe poi meglio definito e completato nel 
secolo successivo. Princìpi e concetti oggi lar- 


Due 


gamente e quasi da tutti accettati, ma che il 
Bertoni propose, dimostrò e sostenne anche 
quando dai nostri studiosi si condiscendeva a 
opinioni di critici stranieri, tendenti a sminuire 
l'originalità e l'importanza della nostra primi- 
tiva letteratura. La parte più originale del lavo- 
ro ci sembra la ricerca degli influssi della lette- 
ratura cavalleresca d''oil" anteriori a quelli del- 
la occitanica. G.Ge. 


DUE COMEDIE IN COMEDIA (Le) Com 

media in cinque atti di Giovambattista Andre- 
ini (1578-1654), pubblicata nei 1623: riprende 
un tema notissimo ai comici dell'Arte, e famo- 
so per un episodio dell'Amleto (v.) di Shake- 
speare; la recita di una vicenda dichiaratamen- 
te fittizia che provoca lo scioglimento della tra- 
ma supposta vera. Durante Ginebri credendo 
di avere ucciso il figlio di un suo nemico, è fug- 
gito da Pisa, ha sposato a Bologna la giovane 
Florinda, subito abbandonata, e si è ritirato 
poi a Venezia con la figlia Aurinda sotto il no- 
me di Rovenio. Giungono in casa sua il giova- 
ne Lelio e la bella Arminia di cui Rovenio si in- 
namora: essa non è altri che l'abbandonata 
Florinda, la quale, prendendo parte a una reci- 
ta data da Rovenio in onore dell'amico Zelan- 
doro, in cui si rappresentano appunto le vicen- 
de di un personaggio che uccide il figlio di un 
nemico e abbandona la sposa, si addentra tan- 
to nella sua parte da turbare Rovenio e costrin- 
gerlo a fare interrompere la rappresentazione. 
Costretto a dichiarare le sue antiche colpe, Ro- 
venio chiede perdono e riaccoglie la sposa; in 
egual tempo Lello si scopre per quel fanciullo 
che Rovenio credeva di avere ucciso, giunto a 
Venezia perché innamorato della figlia di lui. E 
il matrimonio conclude la vicenda. Questa 
commedia del più originale, forse, nostro scrit- 
tore comico dell'epoca, afferma un genere ro- 
manzesco caro all'Andreini, in cui vero prota- 
gonista è lo spettacolo. Gli elementi classi- 
cheggianti non mancano: ma sono ora il so- 
strato grezzo su cui si innalza il variopinto ca- 
stello della teatralità. UD. 


DUE CONTESSE (Le) \Zwei Komtessen\. 
Sono due quadri di ambiente della romanziera 
austriaca Marie von Ebner-Eschenbach (1830- 
1916), pubblicati nel 1884 col sottotitolo Con- 
tessa Musei, Contessa Paola. Nel primo, che ha 
forma epistolare, la contessina Musei narra, in 
una serie di lettere all'amica Nesti, la sua vita 
di ragazza aristocratica e sportiva nel castello 
di Sedenberg, l'arrivo del conte Aich-Krom- 
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burg, figlio di un vecchio amico di suo padre, 
che i genitori di Musei vagheggiano come suo 
futuro marito. Ella, invece, lo giudica buon ra- 
gazzo, ma pedante e un po' goffo, e combina il 
matrimonio di lui con l'amica Clara. Il secondo 
racconto è scritto in forma di diario al quale la 
contessa Paola confida i suoi ricordi di infanzia 
e di adolescenza: traccia la figura del padre, 
autentico gentiluomo viennese che conclude 
tutti gli ammonimenti alla figlia con la formu- 
la: "Fa' come vuoi!"; e il carattere della madre, 
assorbita dalle sue opere pie; narra poi le pri- 
me rivelazioni della biblioteca paterna, il suo 
primo entusiasmo di bambina per don Chi- 
sciotte (v.) e il suo amore di fanciulla per il 
conte Schwarzburg. Dopo qualche contrasto 
con la famiglia, Paola, che trova una valida al- 
leata nella sorella Elisabetta, giunge finalmen- 
te alla felicità e al matrimonio desiderato. 11 li- 
bro è scritto con finezza di spirito, con quella 
chiarezza di stile che fu uno dei pregi partico- 
lari della scrittrice. Nelle sue pagine si compo- 
ne, in un quadro delicato e in una piacevole ar- 
monia, quello che fu il mondo proprio della 
Ebner, gran dama austriaca. G.PI. 


DUE CORPI DEL RE (D. L'idea di rega- 
lità nella teologia politica medievale 
\The King's Two Bodies. A Study in Medioeval 
Politicai Theology ]. Opera dello storico tedesco 
Ernst H. Kantorowicz (1895-1964), pubblicata 
per la prima volta negli Stati Uniti nel 1957. Il 
volume è diviso in nove capitoli, ai quali si ag- 
giungono trentadue tavole illustrative. Il testo 
verte sulla "finzione dei due corpi del Re, le sue 
trasformazioni, implicazioni e ripercussioni". 
K. conduce l'analisi sulla duplice corporeità re- 
gale "con l'intento di presentare le credenze 
politiche così come esse vennero intese ai loro 
inizi e in un periodo in cui servirono come vin- 
colo per l'edificazione delle prime organizza- 
zioni statali moderne". Lo studio - così è defi- 
nita l'opera nel suo titolo originale - muove 
dall'ideale umanistico della definizione e della 
simbologia del potere regale, per concentrare 
l'attenzione sul tema medievale della doppia 
identità del Re, da un lato persona fisica, fini- 
ta, materiale e dall'altro "dignitas", persona 
perpetua, immateriale. La dottrina dei due 
corpi del Re, fortemente influenzata dal pen- 
siero teologico-politico cristiano, è analizzata 
nella prospettiva stessa dell'autorità regale. K. 
prende in considerazione le tecniche del pote- 
re e del consenso che passa attraverso le me- 
tafore (re-corpus mysticum, re-sacerdote, re- 
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diritto, re-humanitas) e ne riconoscono anche 
la legittimità e la stabilità temporale. L'opera 
è il risultato di un accurato lavoro sul linguag- 
gio politico, giuridico e teologico: ne risulta 
una regalità che definisce l'universalità e l'im- 
mortalità del proprio agire politico grazie "alla 
continuità e all'invariabilità delle forme", in 
una costante dicotomia tra individuo e specie 
che si rafforza attraverso un rapporto di mutuo 
condizionamento, in cui sono evidenti gli ele- 
menti di reciprocità e interdipendenza. L'ope- 
ra, facilmente leggibile, è ricca di riferimenti 
bibliografici, sia in nota sia nel corpo del testo, 
che aiutano a tenere viva l'attenzione e sugge- 
riscono elementi utili per l'approfondimento. 
Trad. di G. Rizzoni (Torino, 1989). S.Nas. 


DUE CRIMINI [Dos crimenes\ Quinto ro- 
manzo dello scrittore messicano Jorge Ibar- 
guengoitia (1928-1983) pubblicato nel 1979. 
Marcos Gonzàlez è ricercato dalla polizia per 
un crimine che non ha commesso. Riparato in 
un luogo sicuro insieme con la sua compagna 
Chamuca, è assillato dalla necessità di procac- 
ciarsi denaro per poter sopravvivere. Di qui, la 
decisione di recarsi da uno zio ricchissimo e 
gravemente ammalato, che abita in uno sper- 
duto paese della provincia. Deve giustificare 
una visita inattesa dopo un troppo lungo silen- 
zio e soprattutto motivare l'inopinata richiesta 
di denaro: gli proporrà così lo sfruttamento di 
un giacimento minerario, scontrandosi con 
l'ostilità e la recisa opposizione dei cugini alla 
caccia, come lui, del patrimonio del vecchio. 
Di qui una perentoria accelerazione dei ritmi 
dell'intreccio. La semplice presenza di Marcos 
scatena ogni sorta di passioni, rancori e so- 
spetti, fino al progetto dei rivali di sopprimer- 
lo. Quindi, la sopresa: lo zio Ramon, avvelena- 
to per accelerare la spartizione dei beni, ha re- 
datto un testamento in cui disereda i propri ni- 
poti e lascia una parte cospicua del suo patri- 
monio proprio a Marcos. I sospetti che s'ad- 
densano sul suo capo verranno dissipati da un 
amico dello zio che, improvvisatosi detective, 
gli restituisce l'innocenza. Romanzo - come 
nello stile di I. - poliziesco, denso di eventi e di 
enigmi ricostruiti e sciolti con certosinica pa- 
zienza secondo procedure riconducibili all'in- 
dagine giornalistica, offre il quadro disincanta- 
to di uno spazio chiuso, popolato da un'uma- 
nità allo sbaraglio, dominata dalle molle 
dell'interesse e del sesso. Scritto con molta 
fluidità e uno stile essenziale, Due crimini ci 
fornisce il convincente affresco d'un Paese che 
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poco ha a che vedere con gli stereotipi consue- 
ti. Da segnalare la vena ironica e leggera alla 
Graham Greene. LDa. 


DUE CULTURE (Le) \Tfte Two Cultures and 
the Scientific Revolution]. Saggio dello scrittore 
e scienziato inglese Charles Percy Snow ( 1905- 
1980), nato da un articolo del 1956 dal titolo 
"The Two Cultures", a sua volta sviluppato in 
conferenze tenute nel maggio 1959 presso 
l'Università di Cambridge, successivamente 
pubblicate sui numeri di giugno e luglio 1959 
della rivista "Encounter", e infine raccolte in 
volume nello stesso anno. Secondo S. la civiltà 
occidentale, varcata la soglia storica della 
bomba atomica e della possibile distruzione 
del pianeta, ha più che mai bisogno della gui- 
da etica di un'elite intellettuale; gli intellettua- 
li si dividono però - e qui sta il problema al 
cuore del saggio - in due gruppi o "culture", 
quella letteraria (o "tradizionale") e quella mo- 
derna (o "scientifica"), in conflitto ideologico. 
Questo vuoto di comunicazione interdiscipli- 
nare, "intellettualmente e socialmente indesi- 
derabile", va assolutamente colmato; la "rivo- 
luzione scientifica" seguita alla seconda guerra 
mondiale (esempi della quale sono l'applica- 
zione industriale dell'elettronica, la robotica e 
l'automazione, l'impiego di energia atomica) 
supererà infatti, in termini di impatto ambien- 
tale e culturale, la Rivoluzione Industriale: a 
tutto ciò le strutture sociali devono adeguarsi. 
S. invita pertanto i membri della comunità 
scientifica a formare le nuove leve senza tra- 
scurare l'apporto di umanistica e letteratura, 
condannando al contempo l'opposizione "lud- 
dita" di intellettuali e letterati ai progressi 
scientifici e tecnologici del Novecento. Tesi 
collaterale è la necessità di sviluppo industria- 
le per le aree povere del pianeta; la disparità 
tra i paesi industrializzati e il cosiddetto Terzo 
Mondo è infatti secondo S. causa di pericolose 
conflittualità internazionali. Compito di so- 
pravvivenza delle nazioni ricche è quindi col- 
mare il divario che le separa dal resto del mon- 
do; la scienza è "l'unica speranza per i poveri". 
L'attacco al conservatorismo di figure canoni- 
che della civiltà letteraria anglo-americana - 
Quali D. H. Lawrence, William Butler Yeats, 
Ezra Pound, T. S. Eliot - vale nel 1962 a S. la fe- 
roce reazione dell'influente critico letterario 
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neta. Se l'intervento di Leavis venne riedito nel 
polemico volume del 1962 Due culture? L'im- 
portanza di C. P. Snow {Two Cultures? The Si- 
gnificanceofC. P. Snow), il saggio di S. promos- 
se comunque un ampio dibattito sui limiti del- 
la cultura occidentale - ci si riferì infatti, 
all'epoca, al "Great Debate of ourage" (il Gran- 
de Dibattito della nostra epoca) - ampi stralci 
del quale furono riportati sulle riviste "Specta- 
tor", "Encounter", "Times Literary Supple- 
ment". Seguì nel 1963 una seconda edizione 
ampliata del saggio dal titolo Le due culture. 


Un nuovo sguardo {The Two Cultures-. And a Se- 


cond Lookf{. Trad. di A. Carugo (Milano, 1964), 
StC. 


DUE DAME (Le). Commedia in tre atti di 
Paolo Ferrari (1822-1889), rappresentata nel 
1877. Le due dame appartengono alla stessa 
famiglia dei Permanso, Rosalia moglie di Luigi 
Permanso-Dariberto, e Gilberta moglie di An- 
drea Permanso-Rinaldi: hanno per figli Vittorio 
e Margherita la prima, Ester la seconda. Vitto- 
rio si innamora di Emma Stuart, una galante 
avventuriera; e, mentre egli chiede il consenso 
ai genitori, Emma interviene a forzare la volon- 
tà di Rosalia con l'argomento che provocherà il 
dramma: Rosalia, infatti, è stata sposata in 
condizioni assai simili a quelle nelle quali vive 
ora Emma: la sua vita intemerata di un venten- 
nio, dedicata alla famiglia e all'educazione dei 
figli, non l'ha difesa dalla malevolenza della 
società né dalla altezzosa sopportazione della 
cognata Gilberta, frivola, mondana, e medio- 
cre educatrice della sua vispa figliola. Per sal- 
vare Vittorio dall'incauto proposito matrimo- 
niale Rosalia non ha altra via che fare conosce- 
re al figlio la sua triste origine, la sua illibata 
condotta, l'amara esperienza del giudizio della 
società, ancorché ella sia stata sempre degna 
della stima e dell'amore del marito. Con que- 
sta scena che corona lo spirito di sacrificio del- 
la madre culmina l'atto terzo della commedia 
e con rapidissima chiusa la risolve. L'opera, 
non priva di una certa gravità moraleggiante, è 
tagliata magistralmente e svolta con la sobrie- 
tà del Ferrari migliore. Nella storia del costu- 
me essa riflette una situazione non effimera e 
rimane una delle migliori rappresentanti di 
quel teatro di "alta borghesia" caro ai comme- 
diografi del tardo Ottocento. MF. 


Nelle Due Dame la tesi e perfettamente incarnata 
in una situazione artistica, che suggerisce una tesi: 
ma oltre quella situazione, c'è il troppo e il vano. 
(B. Croce) 


inglese Frank Raymond Leavis, secondo cui la 
"intellectual nullity" (inesistenza intellettuale) 
di S. ben si sposa alla sua convinzione che solo 
gli scienziati siano detentori del futuro del pia- 
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DUE DONZELLE (v. Novelle esemplari) 


DUE FONTI DELLA MORALE E DELLA 
RELIGIONE (Le) [Les deux sources de la mo- 
rale et de la religioni. Opera filosofica del fran- 
cese Henri Bergson (1859-1941), pubblicata 
nel 1932. In quest'opera, che è l'ultima sua e 
che segue a distanza di parecchi anni l'Evolu- 
zione creatrice (v.), l'A. tenta di chiarire la pro- 
pria posizione rispetto al problema etico-reli- 
gioso. La soluzione di B. è in certo senso misti- 
ca. Egli infatti dice di aver compreso che se 
"l'intuizione appoggiata alla scienza è suscetti- 
bile di essere sviluppata, può esserlo solo 
dall'intuizione mistica". Per questo, se la mo- 
rale e la religione nascono da una parte dagli 
obblighi creati dalla convivenza sociale, hanno 
altresì radice in uno slancio intimo che porta 
l'anima a contatto con lo sforzo creatore, che 
cioè si avvicina a Dio ed è di Dio. Questo slan- 
cio, parallelo allo slancio vitale, attecchisce in 
tutta la sua potenza in uomini privilegiati, i 
santi e gli eroi, che imprimono poi questo mo- 
vimento ascensionale a tutta l'umanità, svi- 
luppandone le forme di vita e promuovendone 
l'evoluzione verso la divinità. D'altronde tutta 
la creazione è opera d'amore, scaturita dal bi- 
sogno di Dio di plasmare delle creature che 
corrispondessero con il proprio al suo immen- 
so amore divino. La creatura si differenzia dal 
creatore solo per quel suo involucro di materia 
che è, nella creazione, l'aspetto opposto e 
complementare dello slancio vitale. L'universo 
è sorto solo per accogliere questi esseri, chia- 
mati all'esistenza per amare ed essere amati. 
La specie è sorta solo per assicurare la ripro- 
duzione e l'organizzazione a tali esseri. Ma la 
specie umana, che costituisce la ragion d'esse- 
re di tutte le altre, non riuscirebbe a diventare 
completamente se stessa se i mistici, in virtù 
di uno slancio intimo parallelo alla corrente 
della vita, non avessero saputo liberarsi dalla 
materialità per attingere Dio. Essi hanno aper- 
to nuove vie all'umanità e indicato al filosofo il 
segreto e la ragione della vita. Si sentono in 
quest'opera reminescenze delle più antiche 
fonti cristiane (Paolo e Agostino) e d'altra par- 
te un influsso di nietzschianesimo, nel senso 
di un'aristocrazia dello spirito che imprime il 
carattere alla storia, benché la qualità di que- 
sta aristocrazia sia da Bergson concepita da un 
punto di vista diametralmente opposto a quel- 
lo del filosofo tedesco. Ed. it. a e. di A. Pessina 
(Roma-Bari, 1995). GAL 
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Come Platone, Bergson libera la filosofia dalla ser- 


vitù del vocabolario. (Chevalier) 


DUE FOSCARI (I) \The Two Foscarà. Dram- 
ma in cinque atti in versi dello scrittore inglese 
George Gordon Byron (1788-1824), pubblicato 
nel 1821. Il dramma inizia con la tortura di Ia- 
copo, figlio del doge Francesco Foscari, che è 
stato esiliato due volte, per venalità e compli- 
cità in un delitto, e ricondotto a Venezia sotto 
imputazione di tradimento. Il doge, affranto, 
firma la sentenza per il suo terzo esilio. Ma 
l'amore di Iacopo per Venezia è tale che egli 
spira all'idea di doverla abbandonare. Il vec- 
chio doge, costretto dai Dieci ad abdicare, la- 
scia il palazzo, e mentre scende le scale e ode 
la campana di San Marco che suona per l'ele- 
zione del suo successore, cade morto (B. si 
prende libertà con la storia, poiché Iacopo perì 
in esilio a Candia, e il doge non morì immedia- 
tamente dopo la sua deposizione). Scrissero 
drammi sullo stesso soggetto Carlo Marenco 
(La famiglia Foscari. 1835) e Giacinto Battaglia. 
Suggerì un quadro (Jacopo condotto fuori dalla 


camera della tortura incontra la famiglia) a Eugè- 


ne Delacroix. Tradd. di P. De Virgilii (Palermo, 
1835) e A. Maffei (Firenze, 1862). MP. 

* La sesta opera di Giuseppe Verdi, I due Fo- 
scari, composta su libretto di Francesco Maria 
Piave, è pure ispirata al dramma byroniano; fu 
rappresentata al teatro Argentina di Roma nel 
1844. Classificata "tragedia lirica", consta del 
preludio e di quindici pezzi in tre atti. Byron 
era morto da vent'anni allorché Verdi, avendo 
già annotato I due Foscari (1821) fra i drammi a 
lui convenienti, decise di scegliere appunto 
quella fra le tragedie di lui, dette, pel loro am- 
biente, veneziane. Gli italiani erano allora en- 
tusiasti dell'arte di Byron e del suo carattere 
fosco, tenebroso, abissale; e dei Due Foscari 
Verdi diceva: "E un soggetto che va curato e 
che si presta immensamente, pieno di passio- 
ne, musicabilissimo". Jacopo Foscari, figlio del 
doge Francesco, tornato dall'esilio, è per so- 
spetto di delitto politico (un'ambigua lettera 
intercettata) nuovamente condannato dal 
Consiglio dei Dieci all'esilio. Loredano si acca- 
nisce contro di lui. Dovrà partire, lasciando a 
Venezia la moglie Lucrezia e i due figlioli. Il 
Doge è combattuto fra l'amor filiale e il senti- 
mento dell'autorità. Egli non sa se Francesco 
sia colpevole o innocente. E perciò è più grave 
la sua angoscia. Fa che la legge si compia. E 
accompagna il figlio fin sulla riva, donde que- 
gli partirà per non più tornare. Dopo tanto sa- 
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crificio dell'amor paterno, i suoi nemici deci- 
dono di abbatterlo anche nel potere, che gli 
era stato affidato per tutta la vita. Non valgono 
il suo sdegno e la sua resistenza. Deve lasciare 
il dogato. In quel punto ha la prova dell'inno- 
cenza del figlio, insieme con la notizia che esso 
nel momento stesso della straziante partenza 
è morto. La tragedia byroniana non consentiva 
accenti calmi e attimi di letizia. Ambiente e 
persone, tutto fosco, cupo, tragico. Una barca- 
rola al terzo atto è un vano tentativo di divaga- 
zione. Ma non è il cupo, il doloroso, cui sareb- 
be antidoto il divertimento, che costituiscono 
gli elementi negativi. Il negativo sta nel fatto 
che la musica non è in ogni sua parte tragica. 
Potente è il personaggio del Doge. Esso è 
come un primo abbozzo del Simon Boccanegra 
(v.) per il carattere dell'autorità e per le relazio- 
ni dell'autorità sua con le vicende familiari. Il 
dolore e l'austerità si manifestano in recitativi 
solenni e patetici, in effusioni non diluite, an- 
che in cantilene accorate, benché in questa, 
come in altre opere verdiane, più dei cantabili 
valgono gli ariosi. "O vecchio cor che batti", 
"Questa è dunque l'iniqua mercede?", "Quel 
bronzo ferale", son canti davvero robusti. Iaco- 
po ha più d'un'aria commossa, che rispecchia 
la sua impotente angoscia contro le false accu- 
se e i crudeli, odiosi rigori. La scena dell'allu- 
cinazione, con l'introduzione strumentale tor- 
tuosa e cromatica, non manca di efficacia. Ha 
un suo motivo, delicato, dolente, che lo carat- 
terizza. Deboli risultano Lucrezia e Loredano. 
Ma il Consiglio è rappresentato da un motivo, 
l'introduzione, grave e duro, che è espressivo. 
In generale i recitativi son progrediti rispetto a 
quelli dell'Emani (v.). Nel complesso l'opera, 
che rivela la rispondenza dell'artista al mo- 
mento byroniano, è importante per la conse- 
guita intensità drammatica. ADC. 

* Un'opera Due Foscari (1863) compose pure 
Max Zeuger. 


DUE FRATELLI RIVALI (1), Commedia in 
cinque atti di Giambattista Della Porta (1535- 
1615), di incerta data. I due fratelli don Ignazio 
e don Flaminio sono innamorati di Carizia, e 
Ignazio, per celare il suo amore al fratello riva- 
le, lo incarica di combinare il suo matrimonio 
con la figlia del conte di Tricarico, sicuro che 
Perderà tempo e parole. Flaminio per un ma- 
linteso crede di avere già concluso queste noz- 
ze, ma Ignazio sa che il conte non è affatto 
d'accordo e, mentre il fratello si illude della 
"uscita, si fa concedere la mano di Carizia dal 
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padre di lei, Eufranone. Flaminio vuole allora 
vendicarsi e, con l'aiuto del parassita Leccar- 
de fa credere a Ignazio che la sua amata e la 
sorella di lei, Callidora, siano donne disone- 
ste; ne seguono l'apparente morte dell'ango- 
sciata Carizia, una denunzia dello sdegnato 
Eufranone, e l'arresto e la condanna a morte di 
Leccardo. L'intercessione del Viceré, zio dei 
due fratelli, salva il parassita dal capestro; ma, 
affinché l'onore delle due fanciulle sia rispet- 
tato, si stabilisce che Flaminio sposi Callidora, 
sorella della creduta morta. Ma anche Ignazio 
pretende queste nozze: di qui nuovi sdegni e 
duelli, finché la nuova che Carizia vive conclu- 
de la vicenda con due matrimoni. Commedia 
movimentata, focosa, tutta meridionale e ca- 
ratteristica del teatro napoletano e dei perso- 
naggi che ne nacquero (come il capitano Mar- 
tebellonio, presupposto amante di Carizia). 
Appartiene a quel genere serio che nella se- 
conda metà del Cinquecento tentò di stabilire 
una nuova tradizione teatrale, fra la commedia 
e la tragedia, apprestando modi e materia al 
tecnicismo dell'arte. I due fratelli rivali furono 
imitati da Rotrou in Celia o il viceré di Napoli 
[Célie ou le Viceroy de Naples\, forse dal de Ca- 
stro negli Enemigos hermanos, e da F. Tristan 
l'Hermite nel Parasite. UD. 


DUE FUCILIFRI (I) [Die beiden Schutzen]. 
Opera comica in tre atti di Gustav Albert Lort- 
zing (1801-1851) su libretto proprio tratto da 
Les deux grenadiers (1796) di Joseph Patrat, rap- 
presentata a Lipsia il 20 febbraio 1837. In que- 
sto lavoro, che dopo la fase del "Singspiel" 
conclusa da Andreas Hofer (v.) è la prima opera 
vera e propria di L,, l'oste benestante Busch at- 
tende con ansia il ritorno di suo figlio Gustav, 
arruolato dieci anni prima nel 3° Battaglione 
Fucilieri e dal lui mai più veduto. In ansia sono 
anche Susche, sorella di Gustav, e Caroline, fi- 
glia dell'impiegato Wall e fidanzata di Gustav. 
Giungono al borgo due soldati; Wilhelm, figlio 
di Wall, e un suo amico e commilitone, il dra- 
gone Schwarzbart. In Wilhelm, l'ansioso Busch 
crede di riconoscere il figlio Gustav: il suo ca- 
lore paterno è tale che né Wilhelm né Schwar- 
zbart hanno il coraggio di disilluderlo. Ne na- 
sce una serie di curiosi equivoci, complicati 
dal fatto che Gustav, giunto davvero nel frat- 
tempo, è preso per un impostore e gettato in 
carcere. Saranno le due ragazze a scoprire la 
verità: Gustav sposerà Caroline, e Wilhelm 
convolerà a nozze con Suschen. Ma il vero 
"deus ex machina" che scioglie l'intrigo è Pe- 
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ter, cugino di Wilhelm, il quale fornisce alle ra- 
gazze i documenti d'identità dei due ed è il pri- 
mo a intuire l'imbroglio. Danze campestri dol- 
cemente armonizzate, ritmica caricaturale, il 
Lied strofico di Schwarzbart (n. 5) con l'umori- 
stico parlato "ad spectatores", l'elegante aria 
virtuosistica di Gustav (n. 8), i delicati colori 
dell'ouverture in re maggiore continuamente 
movimentata da modulazioni e impreziosita 
da un tema iniziale esposto dal primo clarinet- 
to "alla Weber", sono soltanto alcune delle 
molte bellezze di questo lavoro vivacissimo. 
QP. 


DUE GENTILUOMINI DI VERONA (D 
[The Tiro Gentlemen of Verona]. Commedia in 
cinque atti in prosa e in versi di William Shake- 
speare (1564-1616), scritta all'inizio della sua 
carriera (1590-15919), pubblicata nell'in-folio 
del 1616. L'intreccio è modellato su quello 
d'una tipica commedia dell'arte; si è pensato 
quindi che S. abbia usato come fonte un dram- 
ma di carattere italiano, quale avrebbe potuto 
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po. Frattanto Proteo giunge per liberarla, e in- 
siste di nuovo nel suo corteggiamento, e, di 
nuovo respinto, vorrebbe ricorrere alla violen- 
za, quando Valentino, che ha assistito non vi- 
sto, si fa innanzi e smaschera l'indegno amico. 
Questi si pente e chiede perdono, e Valentino, 
nella sua magnanimità, non solo lo perdona 
ma gli cederebbe Silvia, allorché lo svenimen- 
to del paggio rivela Giulia, che con tale prova 
di costanza riconquista il cuore di Proteo. Fi- 
nalmente il duca concede la figlia a Valentino 
e le due coppie promettono di sposarsi lo stes- 
so giorno. Gli zanni Speed e Launce, servi ri- 
spettivamente di Valentino e di Proteo, intro- 
ducono l'elemento buffonesco, soprattutto 
Launce col suo cane Crab. 11 dramma è notevo- 
le per i germi di caratteri e di situazioni che S. 
svilupperà in drammi successivi: parecchi so- 
no i punti di contatto in questo senso con Giu- 


lietta e Romeo (v.), Il Mercante di Venezia (v.) ecc. 


Sebbene nessuno dei personaggi sia piena- 
mente delineato (eccetto, forse, il buffone 
Launce e Giulia), tuttavia in parecchi momenti 


essere La storia di Felice e Filomena\The Historgssì accennano ad assumere individualità più 


of Felix and Philiomena, 1584-1585], o che ab- 
bia sviluppato in modi derivati da esso una te- 
nue trama quale si trova nella Diana innamora- 
ta (v.) di (orge de Montemayor, che di solito si 
dà come fonte. Valentino e Proteo sono legati 
da intima fraterna amicizia, ma la vista di Sil- 
via, figlia del duca di Milano, amata da Valen- 
tino, agisce così fortemente sull'animo di Pro- 
teo che costui dimentica l'amore della propria 
fidanzata, Giulia, e tradisce l'amico rivelando 
al duca l'intenzione di Valentino di rapire Sil- 
via, destinata dal duca al goffo Turio. Il genero- 
so Valentino viene sorpreso dal duca e bandi- 
to, e nel fuggire da Milano s'imbatte in una 
banda di masnadieri che, impressionata favo- 
revolmente da lui e dalla sua posizione, lo 
elegge suo capitano. Proteo intanto, con il pre- 
testo di persuadere Silvia a dimenticar Valen- 
tino in favore di Turio, ottiene, grazie al duca, 
accesso alla fanciulla, e tenta di corteggiarla 
per proprio conto, venendone ignominiosa- 
mente respinto: a un episodio del corteggia- 
mento assiste Giulia che frattanto, travestita 
da paggio, è venuta a Milano in cerca del suo 
amante che la tradisce. Silvia, per evitare le 
nozze con il detestato Turio, fugge da Milano 
assistita da Eglamour, un cavaliere che ha fat- 
to voto di castità in seguito alla perdita della 
sua amata; ma è catturata dai masnadieri 
(mentre Eglamour si dà poco cavalleresca- 
mente alla fuga), e condotta dinanzi al loro ca- 
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spiccata e a uscire dalla convenzione.il concet- 
to medievale dell'amicizia fraterna (quale si ri- 
trova per es. nel romanzo francese di Amico e 
Amelio, v.) è centrale e suggerisce l'assurda 
cessione di Silvia da parte di Valentino a un 
falso amico indegno e spregiudicato. Tradd. di 
C. Rusconi, G. Carcano e D. Angeli; e di C. Pa- 
volini (Roma, 1990). MP. 


DUE GIORNATE (Le) o II portatore 
d'acqua. Opera in tre atti di Luigi Cherubini 
( 1760-1842), su libretto di Jean-Nicolas Bouilly 
\Les deux journées], data a Parigi nel 1800. Nel 
1647, a Parigi, Antonio e la sorella Marcellina 
si stanno preparando a partire per il villaggio 
di Gonesse, ove si celebrerà il matrimonio di 
Antonio, quando il padre loro, il portatore 
d'acqua Micheli, introduce in casa il presiden- 
te del Parlamento, conte Armand, e la moglie 
sua Costanza, attivamente ricercati dalle trup- 
pe del cardinal Mazarino, perché Armand si è 
pronunciato contro un editto impopolare 
emesso dal Cardinale. Antonio ravvisa nel con- 
te Armand un suo vecchio benefattore e tutta 
la famiglia si mette all'opera per porre in salvo 
lui e la moglie, al di là delle barriere di Parigi. 
Costanza indossa il costume savoiardo di Mar- 
cellina e si sostituisce a lei nell'accompagnar 
Antonio alle nozze; dopo qualche peripezia al- 
la barriera, riesce a uscire dalla città. Più inge- 
gnosamente scappa il conte Armand, nascosto 
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nella botte del portatore d'acqua. Ma le truppe 
di Mazarino sospettano di un inganno e vanno 
a perlustrare il villaggio di Gonesse, proprio 
mentre vi arrivano Armand, Costanza e Anto- 
nio. Armand è catturato e Costanza è decisa a 
seguirne la sorte, qualunque essa sia, quando, 
provvidenziale "deus ex machina", giunge Mi- 
cheli, accompagnato da un ufficiale che reca 
l'ordine della regina di liberare Armand. L'atto 
si chiude con una scena di gran giubilo, men- 
tre tutti inneggiano alla bontà di Micheli e del- 
la sua famiglia. Musicalmente l'opera parteci- 
pa della struttura di due tipi melodrammatici, 
estranei al teatro italiano: cioè della "comédie 
à ariettes" francese e del "Singspiel" tedesco: 
non più il recitativo secco, ma la prosa parlata, 
non più l'infinita teoria delle arie, ma pochi 
"couplets", qualche duetto e terzetto. Dram- 
maticamente l'opera sta tra il genere lacrimo- 
geno della fine del Settecento e l'aspra passio- 
nale tragicità dell'Ottocento; e mentre da una 
parte l'umorismo di certi passi strumentali e la 
grazia patetica di certi "couplets" (come la can- 
one del Savoiardo, nel primo atto) ricordano 

'ozart e Paisiello, l'ouverture iniziale, in cui il 
Cherubini riversa tutta la sua sapienza di sin- 
fonista, e la ricerca d'un soggetto esaltante 
l'amor coniugale, fornitogli dallo stesso poeta 
che diede lo spunto al libretto del Fidelio (v.), 
rivelano quanto sia vicino a Beethoven questo 
che proprio da Beethoven venne giudicato "il 
primo compositore drammatico del suo tem- 
po". L'opera di Cherubini è troppo povera di 
espansività e di passionalità per poter esser 
popolare, ma la sua fattura limpida e traspa- 
rente, la grazia dei pezzi d'assieme, l'unità se- 
vera della tecnica e dello stile, la sapiente do- 
satura degli elementi comici ne fanno tuttora 
un'opera piena d'interesse. LFu. 


DUE IDOLI |Dva idola\ L'unico romanzo e 
l'opera più importante dello scrittore e novel- 
liere serbo Bohaboj Atanackovic (1826-1858). 
Fu pubblicato nel 1851-1852, in due volumi. 
L'azione si svolge durante i turbinosi anni del 
1848-1849. Il protagonista, Mladen, ha due 
idoli: la sua patria e la sua donna. Egli ama Ru- 
za ed ella lo ricambia; ma essi non osano con- 
fessarsi il loro amore. L'infelice giovane se ne 
va perciò per il mondo e si espone a continui 
Pericoli. Sul mare, i marinai lo vedono calmo 
anche durante la più forte burrasca; e sempre 
canta due canzoni: una serba e l'altra tedesca, 
apprese da Ruza. Varca le Alpi al San Gottardo, 
attraverso terribili bufere di neve e scende in 
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Italia; dall'Italia va in Algeria, dove combatte 
contro i beduini e finalmente ritorna in patria 
nel momento in cui scoppia la rivoluzione e i 
Croati, con a capo lelacic, intervengono contro 
i Magiari. Mladen prende parte ai combatti- 
menti, si dimostra un valoroso soldato e, dopo 
la disfatta di Szent Tomas, va a trovare Ruza. 
Ma il marito di lei lo tradisce e lo denuncia agli 
ungheresi: Mladen viene preso e condannato a 
morte. Mentre viene condotto al patibolo, due 
suoi amici, Pietro e Stefano, Io uccidono essi 
stessi: e dopo lo fanno seppellire da un prete 
ortodosso. A questa vicenda politica e nazio- 
nale, stesa nello stile romantico dell'epoca, 
s'intrecciano le vicende di Pietro e Stefano. 
Ruza è la figlia illegittima di Pietro e Stefano è 
una vittima delle persecuzioni degli Unghere- 
si. Il romanzo abbonda di scene, dove si pre- 
sentano a fosche tinte le sofferenze del popolo 
sotto gli Ungheresi prima del 1848 e durante 
l'insurrezione. Per qualche tempo l'opera ven- 
ne considerata il migliore romanzo della lette- 
ratura serba. Evidente è l'influenza del senti- 
mentalismo tedesco e ungherese del suo tem- 
po e un certo byronismo molto spinto. Il suo 
valore attuale è quindi piuttosto storico; ma 
Due idoli segna l'inizio, in Serbia, di un nuovo 
genere letterario: il romanzo ispirato ad avve- 
nimenti contemporanei, che si distacca dalla 
tradizione storica del romanticismo. LS. 


DUE IMPERI... MANCATI. Opera autobio- 
grafica di Aldo Palazzeschi (pseud. di Aldo 
Giurlani, 1885-1974), pubblicata nel 1920 da 
Vallecchi, dove l'A. esprime il suo atteggia- 
mento di condanna della guerra. Nelle prime e 
nelle ultime pagine egli conduce una polemica 
durissima contro questo avvenimento atroce e 
contro coloro che lo hanno provocato, sacrifi- 
cando cinicamente vittime innocenti a interes- 
si individuali. Si scaglia contro il militarismo e 
l'interventismo e lancia velenose frecciate con- 
tro D'Annunzio, che ha contribuito a diffonde- 
re il mito dell'eroe. Nei suoi attacchi P. alterna 
momenti di lucida analisi a un'amara ironia, 
manifestando un profondo turbamento inte- 
riore. Nella parte centrale del libro descrive la 
sua vita militare. Con il richiamo alle armi, la 
guerra si trasforma per lui da incubo ossessivo 
in cruda realtà. Il suo sconvolgimento ha sin- 
tomi precisi: la paura del silenzio e della soli- 
tudine, il bisogno di calore umano. Nella chie- 
sa di Santa Maria del Carmine, dove il nodo 
della sua disperazione si scioglie in un pianto 
dirotto, egli trova una serenità, da lui stesso 


2769 


Due 


definita "ascetica", che lo rende aperto verso 
gli altri, facendogli trovare l'unica salvezza 
possibile dall'abbrutimento e dalla degrada- 
zione provocati dalla guerra: l'amore e la soli- 
darietà umana. Cerca di alleviare le pene dei 
compagni, li sostituisce nelle incombenze, si 
prodiga per tutti, accettando con rassegnazio- 
ne gli insulti di coloro che, costretti a partire, 
dimenticano in un attimo la riconoscenza che 
gli devono. P. descrive con pagine di dolore e 
di umanità l'atmosfera e le figure della vita mi- 
litare: il cantore della Cappella Sistina, il poeta 
soldato a cui la burocrazia impedisce di visita- 
re il figlio morente, l'entusiasmo delle uscite 
domenicali che lo lasciano solo nelle camerate 
immerse nel silenzio, l'indifferenza dei supe- 
riori, l'angosciosa attesa del richiamo al fron- 
te. Un improvviso cedimento fisico, dovuto al- 
la fatica del duro lavoro cui si è sobbarcato, co- 
stringe l'A. a un periodo di licenza. Il suo rien- 
tro in caserma coincide con la notizia della di- 
sfatta di Caporetto. Egli viene mandato a Ro- 
ma, la cui vivace e disordinata prosperità, de- 
rivata dalla speculazione sulla guerra, contra- 
sta con la desolazione di Firenze, piena di pro- 
fughi privati di ogni avere. L'ultima sua man- 
sione è quella di spedire alle famiglie gli og- 
getti dei soldati morti; infine gli giunge il con- 
gedo. Con la fine della descrizione della vita 
militare, il libro riprende il tono delle prime 
pagine, che hanno il ritmo incalzante dell'ac- 
cesa polemica. MRe. 


DUE INVERNI E TRE ESTATI (v Fratelli e 
sorelle) 


DUE LEZZIONI. Tenute nell'Accademia del 
Disegno a Firenze, nella Quaresima del 1546 
da Benedetto Varchi (1503-1565), storico ed 
erudito fiorentino, furono pubblicate nel 1549. 
Nella prima, che attesta il diffondersi del culto 
per Michelangelo nell'ambiente cinquecente- 
sco toscano, se ne illustra il sonetto "Non ha 
l'ottimo artista, ecc.", e il paragone in esso 
contenuto tra l'amante deluso e l'artista che 
solo per insufficienza propria non riesce a rea- 
lizzare ciò che è in potenza nella materia, serve 
d'introduzione alla seconda, in cui si tratta la 
questione, già posta dall'antichità, ma viva nel 
pensiero artistico rinascimentale (Alberti, Le- 
onardo) del primato tra la scultura e la pittura. 
L'autore, pedissequo assertore del diffuso in- 
dirizzo aristotelico, svolge in base a esso il suo 
tema, partendo dalla distinzione delle arti, 
frutto dell'intelletto pratico, dalle scienze, ori- 


2770 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


ginate dall'intelletto speculativo, classificando 
le arti stesse, e stabilendo termine di misura 
per la loro nobiltà il fine, che è per le arti figu- 
rative l'imitazione della natura. Maggior nobil- 
tà ha l'architettura che quasi entra in gara con 
la natura in una originale creazione di forme. 
La pittura e la scultura invece hanno comune 
anche l'oggetto dell'imitazione, distinte dalla 
poesia solo per la diversità dei mezzi impiega- 
ti. La conclusione pertanto esclude che si pos- 
sa stabilire un primato dell'una di fronte all'al- 
tra. Ma per giungervi il Varchi confuta gli argo- 
menti particolari addotti dai pittori e dagli 
scultori presso i quali ha aperto un'inchiesta 
epistolare. E la parte più viva dell'opera è ap- 
punto nella testimonianza data dalle loro let- 
tere, pubblicate a seguito delle Lezzioni, 
dell'orientarsi del pensiero artistico fiorentino 
sulla metà del Cinquecento. In genere ogni ar- 
tista celebra la propria arte, e insiste sull'argo- 
mento della maggior difficoltà, sostenuto spe- 
cie dagli scultori. Mentre l'accademico Bronzi- 
no, in una lettera non finita, espone lucida- 
mente, ma senza giungere a conclusioni pro- 
prie, il Vasari, con fresca vena di scrittore, af- 
ferma il disegno fondamento comune alle due 
arti. Così il Pontormo che però, in difesa della 
pittura, adduce l'originale osservazione critica 
che essa, più che la plastica, consentì a Miche- 
langelo l'espressione del proprio genio. Il Tas- 
so intarsiatore e il Tribolo non si staccano da 
argomentazioni comuni, e neppure Francesco 
da San Gallo che descrive, per altro, con esat- 
tezza e vivacità il procedimento esecutivo del- 
lo scultore. Ma, ben più importanti, le due let- 
tere di Michelangelo e di Benvenuto Cellini il- 
luminano sul vero significato che la disputa 
assumeva in quel momento e in quell'ambien- 
te artistico. Quando Michelangelo, sprezzante- 
mente e risolutamente, afferma che "la pittura 
tanto più [va] tenuta buona quanto più va ver- 
so il rilievo, et il rilievo più tenuto cattivo 
quanto più va verso la pittura" sì che la scultu- 
ra gli appare "la lanterna della pittura", e preci- 
sa ancora "io intendo scultura quella, che si fa 
per forza di levare, quella che si fa per via di 
porre è simile alla pittura", vuole, come nella 
sua opera d'artista, riaffermare rigorosamente 
il principio formale della maggior tradizione 
fiorentina rinascimentale, contro cui allora 
agivano, corrodendolo, le tendenze pittoriche 
diffuse dopo Leonardo. E il Cellini, seguace sul 
suo verbo, ci fa sentire quanto vivo fosse 
nell'arte contemporanea il dissidio tra i due 
princìpi opposti quando accanto a Michelan- 
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gelo celebra il solo Bronzino assertore della 
forma, e vede invece gli altri, tra cui si sottin- 
tendono il Pontormo, il Rosso e la loro tenden- 
za, "immergersi infra fioralisi... con molte com- 
positione di vari colori, qual sono uno inganna 
contadini". Per la coscienza critica di Miche- 
langelo e del Cellini, e, più oscuramente, an- 
che degli altri, "scultura" si identifica con prin- 
cipio plastico, "pittura" con colore nella sotti- 
gliezza e talvolta stravaganza pittorica dei ma- 
nieristi. E siccome ciò trova pieno riscontro 
nella vicenda contemporanea dell'arte fioren- 
tina, la disputa accademica diviene precisa te- 
stimonianza storica, di grande importanza per 
la comprensione del manierismo. LBc. 


DUELLO \Duel]. Romanzo dello scrittore 
norvegese Ronald Fangen (1895-1946), pubbli- 
cato nel 1932. La singolare e conflittuale ami- 
cizia di due antichi compagni di scuola, il pro- 
fessor Georg Roiter, un uomo ormai famoso, e 
il medico di campagna Klaus Hallem, è da 
sempre basata sulla rivalità più che sull'affini- 
tà. Erano ugualmente dotati in partenza, ma le 
circostanze della vita hanno fatto divergere la 
loro successiva evoluzione. Ora i figli di Hal- 
lem, Rolf e Fredrik, sono studenti e frequenta- 
no la casa di Roiter, e Fredrik si fidanza con sua 
figlia Sonja. Reiter, una personalità tranquilla 
e sicura, riconosce man mano di essere affetto 
fin dall'infanzia da una profonda angoscia esi- 
stenziale. Questa angoscia è accompagnata da 
paura della solitudine, la stessa che in gioven- 
tù l'aveva portato ad avvicinarsi a Klaus Hal- 
lem. Per contro quest'ultimo, mortificato dai 
successi folgoranti dell'amico (che oltretutto 
per due volte l'aveva salvato dal suicidio), è 
preda di un sentimento di inferiorità che si tra- 
duce in costante autorecriminazione. L'amici- 
zia si è raffreddata, ambedue cercano di ren- 
dersi conto dei propri errori e di raggiungere 
una migliore comprensione, ma alla fine Hal- 
lem capisce di non poter superare quel legame 
fatto di odio e ammirazione, invidia e gratitu- 
dine, e si toglie la vita. Roiter non sopravvive a 
lungo all'amico. Tradotto in molte lingue, 
Duello è senz'altro il libro più popolare di F., e 
anche il più interessante per il contenuto e per 
l'impostazione. Il quadro esterno della vicenda 
appare tuttavia troppo esteso, la problematica 
della disgraziata amicizia è soffocata dalla ric- 
ca descrizione ambientale e la continuità della 
vicenda centrale è interrotta da troppe vicende 
collaterali. Dal punto di vista narrativo la ricer- 
ca retrospettiva attraverso cui vengono ripor- 


Due 


tati alla luce i conflitti psichici è molto efficace: 
in lunghe riflessioni e reminiscenze Reiter e 
Hallem prendono gradatamente coscienza 
delle cause e dei motivi del loro reciproco 
odio-amore. HUe. 


DUELLO (11). Commedia in cinque atti di Pa- 
olo Ferrari (1822-1889), rappresentata nel 
1868. L'intreccio è complesso, come in quasi 
tutte le commedie del Ferrari, e vi dominano 
problemi sociali, secondo l'influenza francese 
che trovava vivi echi nel fervido ambiente poli- 
tico di un'Italia sulla via di raggiungere la sua 
completa unità. Il conte Rodolfo Sirchi (v.), av- 
venturiero senza scrupoli ma non privo di una 
sua dignità, offre al marchese Cosimo Serra- 
vezza una candidatura peropporlo all'avvocato 
Mario Amari. Egli sa che Mario è in realtà il du- 
ca Gianogi: molto tempo prima Gianogi, inna- 
morato della contessa Monteferro, divenuta 
moglie di Sirchi, ed esasperato da una lotta 
sleale condotta da Sirchi contro di lui, lo aveva 
gravemente ferito. Ne erano seguiti un proces- 
so e una condanna in conseguenza della quale 
Gianogi aveva cambiato nome. Serravezza, che 
vorrebbe ritirarsi dalla vita politica, dapprima 
rifiuta, ma, informato dalla contessa Montefer- 
ro, ora abbandonata dal marito, del fosco pas- 
sato politico di Sirchi che ha posto ora la pro- 
pria candidatura, per evitare l'elezione del non 
degno avversario di Amari, accetta. Infuria in- 
tanto la lotta politica tra Amari e Sirchi, che 
continua il loro antico antagonismo sentimen- 
tale; Sirchi sfida a duello Amari che dichiara 
che accetterà la sfida solo quando il partito di 
Sirchi potrà opporgli un uomo onorato, e Ser- 
ravezza, ormai impegnato nella lotta, si offre al 
posto di Sirchi, sebbene Amari sia il suo mi- 
gliore amico. Intanto la sfida di Sirchi, respinta 
da Mario, viene accettata da un amico di lui, il 
capitano Denardi, che ferisce mortalmente 
l'avventuriero. Sirchi, prima di morire, ha il 
tempo di chiedere il perdono deila moglie, 
mentre Serravezza e Amari si riconciliano. 
Duello, dunque, di ideali, di sentimenti, di co- 
scienze, dietro il quale si delinea il problema 
di conciliare la nostra personalità con le tradi- 
zioni sociali, di costituire, potremmo dire, il ti- 
po perfetto del cittadino per il nuovo Stato che 
si formava. Ma artisticamente la commedia si 
sostiene soprattutto per la figura del conte Sir- 
chi, l'unica veramente viva. UD. 

Nel Duello e nel Ridicolo sono caratteri ottima- 
mente studiati; ma la tesi vagola per tutto il dram- 
ma, non isvolta, non assorbita, non trasformata 
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in rappresentazioni concrete, e guasta l'insieme creature. Tradd. di G. Faccioli (Torino, 1929), e 
La colpa èqui della tesi? A me pare che sia del FdrB. Osimo (Milano, 1995). GK. 


rari. (B. Croce) 


DUELLO (Il) Duef-1. Romanzo dello scritto- 
re russo Anton Pavlovic Cechov (1860-1904), 
pubblicato nel 1897, una delle sue opere più 
conosciute, e in cui meglio si rispecchia il ma- 
rasma spirituale della vita russa di fin di seco- 
lo. I personaggi sono quasi tutti esseri deboli, 
contemplatori di ideali che sanno di non poter 
raggiungere, schiavi dell'abitudine di vivere. 
Siamo in una piccola città del Caucaso, sulle 
rive del Mar Nero; Laevskij, giovane impiegato, 
si è fatto mandare là per ricostruire una vita fin 
allora mal impiegata, ha lasciato l'università 
ed è partito con la sua amante, una donna spo- 
sata. Ma, invece di rimettersi in carreggiata, 
passa la sua giornata in pantofole, mangiando 
e bevendo o giocando a carte e raccontando 
frottole. Così almeno afferma Von Koren, ener- 
gico biologo di origine tedesca che lo odia cor- 
dialmente, trovandolo elemento degno di 
scomparire in nome della selezione naturale. 
La loro reciproca antipatia giunge a tal punto 
che Von Koren coglie un'occasione qualunque 
per sfidare a duello Laevskij. La notte prece- 
dente lo scontro è per quest'ultimo una chiari- 
ficazione dell'anima. Egli rivede tutto il suo 
inutile passato pieno di indifferenza e di men- 
zogna; la paura della morte fa rinascere in lui il 
desiderio di vivere, soprattutto di vivere me- 
glio; e, prima di partire da casa, egli abbraccia 
con slancio la sua donna disgraziata e viziata 
che poco prima voleva abbandonare e che ora 
gli sembra insostituibile. Il duello finisce in 
nulla, ma la morte ha sfiorato Laevskij ed egli 
comincia così una nuova vita. Sposa la sua 
amante e si dà tutto al lavoro. Laevskij è una fi- 
gura tipicamente cechoviana, molto simile 
all'Oblomov (v.) di Goncarov. Debole e indeci- 
so, fa il male senza volerlo; tutto il suo disgu- 
sto per gli altri non è che disgusto verso se 
stesso. E per scusarsi ai propri occhi cerca di 
convincersi che i suoi vizi non sono che fatale 
conseguenza delle influenze dell'epoca e 
dell'ereditarietà. Tuttavia la conclusione costi- 
tuisce un elemento nuovo nel pessimismo di 
C, e il rapporto tra Laevskij e Von Koren, anta- 
gonisti e pur uniti segretamente da un eguale 
desiderio di buona volontà, mentre ci ricorda il 
Racconto di uno sconosciuto (v.), ci illumina su 
un motivo meno appariscente ma più sostan- 
ziale dell'arte di C: il suo amore per le proprie 
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DUELLO (I) \Poedinok. Romanzo dello 
scrittore russo Aleksandr Ivanovic. Kuprin 
(1870-1938), uscito nel 1904, durante la guerra 
russo-giapponese. Ebbe un immediato suc- 
cesso, segnando l'inizio della celebrità lettera- 
ria di questo scrittore, la cui arte oggettiva e 
profonda ricorda quella di Maupassant. Il duel- 
lo è uno studio abbastanza imparziale che K, il 
quale servì nell'esercito per sette anni, fa della 
vita militare; ma, dato il disgraziato svolgi- 
mento della guerra allora in corso, il pubblico 
vide nel libro una satira violenta dell'ambiente 
militare. In una piccola città di provincia il gio- 
vane sottotenente Romasov sogna una brillan- 
te carriera, ma a poco a poco la vita monotona 
del reggimento lo avvilisce e lo esaspera: ab- 
bandonerebbe la carriera militare se non fosse 
per Surocka, moglie di un altro ufficiale, bella 
e ambiziosa, che Romasov ama senza speran- 
za. Un giorno il sottotenente e il marito di Su- 
rocka, ambedue ubriachi, litigano e ne nasce 
un duello. Surocka, per mettere in bella luce il 
marito, che pure non ama, va in casa di Roma- 
sov, gli si concede e ottiene da lui la promessa 
che non colpirà il suo avversario, affermando 
che questi farà altrettanto. Surocka però ha 
mentito, e Romasov viene ucciso. K. descrive 
con uno sconcertante realismo le figure degli 
ufficiali, pigri e ottusi, esasperati dall'esiguità 
dello stipendio e bestialmente crudeli coi sol- 
dati. Anche i migliori tra di loro finiscono, op- 
pressi dalla monotonia del servizio, col cercare 
un diversivo nella vodka e in meschini intrighi 
amorosi. L'unico ufficiale che si ribella a tale 
stato di cose è ormai un alcolizzato e quindi un 
vinto. "Nel nostro mestiere ragionare è cosa 
inutile e pericolosa... ci sono solo tre vocazioni 
degne dell'uomo, e sono la scienza, l'arte e il 
libero lavoro fisico" egli dirà. E, per quanto K. 
abbia sempre sostenuto l'assenza di qualsiasi 
tesi nel Duello, è facile comprendere come 
questa conclusione sia pure la sua. Tradd. di 
M. Bogatska (Milano, 1929), e di E. Damiani 
(Roma, 1945). GK. 


DUELLO DI MORTE /Death's Duel Ultima 
predica, e quasi orazione funebre su se stesso, 
recitata dinanzi alla Corte del re d'Inghilterra 
da lohn Donne (1573-1631), decano di Saint 
Paul di Londra, e pubblicata postuma nel 
1632. Per simile composizione D. è stato detto 
da Mario Praz "tipico rappresentante di un 
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aspetto del Secentismo: il macabro maesto- 
so". Per l'ultima volta qui D. è alle prese con la 
Morte, che era stata la sua ispiratrice in Biarha- 
natos (v.) e nei Sonetti Sacri (v.): ed è questo 
l'ultimo duello, e il più accanito. Fu solo la sua 
forte volontà che a un corpo estenuato diede 
la forza di pronunziare il suo commento al te- 
sto da lui scelto con divinazione di profeta: "A 
Dio appartengono le uscite della morte", ridu- 
cendo l'uditorio "a termini di mortale agonia" 
con le sue meditazioni sull'indicibile orrore 
della tomba, - egli stesso già "larva agitata che 
sgrida...; acceso fuoco che scintilla fuori delle 
ceneri" -, e sull'ineffabile gloria del Cielo. Il 
Duello di morte è un'esibizione del trionfo uni- 
versale e finale del verme sull'uomo: "Noi tutti 
dobbiamo passare per questa morte dopo la 
morte, per questa dissoluzione dopo la disso- 
luzione, questa morte di corruzione e putrefa- 
zione, inverminazione e incinerazione...: '0 
Corruzione, tu sei il padre mio; o Verne, tu sei 
mia madre e mia sorella!" E qui il macabro 
prende il sopravvento sull'orrido e terribile: 
"Quando la mia bocca sarà colma di polvere, e 
il verme si pascerà beatamente di me, quando 
l'ambizioso non proverà compiacimento alcu- 
no se il più povero dei viventi gli strisci sopra, 
né il più povero alcuna letizia nell'esser fatto 
uguale ai Prìncipi, uguale solo nella polvere 
...€cc0 quali saranno le stuoie e i tappeti di- 
stesi sotto il baldacchino e il padiglione so- 
spesi sopra anche al più grande dei figli degli 
uomini: il verme li copre ed è disteso sotto di 
loro". La preparazione di D. alla morte è strana 
e teatrale: non è la "sora nostra morte corpora- 
le" di Francesco, né "la morte che rimase assor- 
bita dalla vittoria" di Paolo, ma una scultura 
del più spinto Seicento, pomposa e vittoriosa, 
orrida e macabra. GI. 


DUE MASCHERE (Le) (v. Novelle per un an- 


\ 

DUE MASCHERE (Le) \Les deux masques\. 
Opera critica in tre volumi dello scrittore fran- 
cese Paul De Saint-Victor (1825-1881), pubbli- 
cata tra il 1880-e il 1883. In essa l'autore si pro- 
pone di studiare la tragedia, il dramma e la 
commedia dall'antichità al secolo XIX. Il primo 
volume è dedicato a Eschilo che diede vita alla 
forma drammatica introducendo il dialogo, e 
fu "poeta e architetto della tragedia". Il secon- 
do illustra l'opera di Sofocle, di Euripide, di 
Aristofane: Sofocle, introducendo il "triagoni- 
sta" e rompendo la catena della trilogia, diede 
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un nuovo soffio di vita e una singolare unità 
drammatica alla tragedia; Euripide, nella sua 
ansiosa ricerca psicologica può essere consi- 
derato come una prima espressione dello spi- 
rito romantico; con Aristofane, infine, la com- 
media assurge dalle origini rustiche a dignità 
artistica. Conclude il secondo volume un breve 
saggio sul teatro indiano. Il terzo volume che, 
postumo, risente della mancata rielaborazione 
del materiale, sviluppa i temi fondamentali del 
teatro di Shakespeare, passando poi al teatro 
francese dalle origini fino a Corneille, Racine, 
Molière e Beaumarchais. L'opera, che inqua- 
dra ogni autore e la sua produzione nell'epoca 
in cui visse, appare oggi di scarso valore, a ec- 
cezione forse dello studio su Eschilo. Essa è ri- 
cordata soprattutto per i pregi di uno stile im- 
maginoso, a volte magniloquente, ma tuttavia 
esatto e preciso, e come manifestazione di un 
gusto affinato attraverso lo studio intelligente 
della grande produzione drammatica di tutti i 
tempi. DZ. 


DUE MONDI \Dva mira]. Dramma lirico del 
poeta russo Apollon Nikolaevic Majkov (1821- 
1897), pubblicato nel 1872. La concezione 
dell'arte per l'arte che anima il poeta, svolta in 
stretta aderenza con la rievocazione del mon- 
do slavo orientale, fa di questo dramma una 
presa di posizione ideologica di notevole im- 
portanza, mirando a dimostrare la vittoria ulti- 
ma del cristianesimo sul paganesimo pur ren- 
dendo omaggio alla grandezza spirituale e pa- 
triottica del mondo antico: tema e struttura 
analoghi a quelli del dramma Tre morti (v.), 
non senza qualche richiamo ad atteggiamenti, 
già espressi, sebbene con minore maturità, ne- 
gli Schizzi di Roma (v.). Figura centrale del 
dramma, che si svolge all'epoca di Nerone, è 
Decio, animato da un ardente amore per Roma 
e, nello stesso tempo, uomo di profonda cultu- 
ra greca, che disprezza la miseria dei "retori e 
dei mimi" ed è incapace di un profondo senti- 
mento umano. In contrasto col mondo pagano 
ormai in declino, personificato in Decio, sono 
il patrizio Marcello e la cortigiana Lida, conver- 
titi al Cristianesimo: essi rappresentano l'idea 
dell'amore umano destinato a salvare il mon- 
do. Il contrasto è messo in evidenza non sol- 
tanto dalla presentazione dei due mondi, ma 
anche dall'urto tra Decio - che in Lida, a lui già 
nota come cortigiana, desiderosa e ardente di 
vita, scopre un'anima nuova per lui incom- 
prensibile - e Lida stessa che invano cerca di 
convertire alla sua nuova fede Decio, il quale, 
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quasi ad affermare la vittoria del suo mondo, si 
avvelena nel suo palazzo durante una festa. Il 
dramma si muove tutto intorno a questi due 
eroi, il cui significato simbolico è evidente: 
probabilmente appunto per questa accentua- 
zione del valore simbolico della figura princi- 
pale, il dramma riesce piuttosto freddo se si 
prescinde dalla ricostruzione del mondo paga- 
no riuscita al classicheggiante Majkov più effi- 
cace di quella del mondo cristiano. Trad. di N. 
Festa (Lanciano, 1921). ELG. 


DUE PELLEGRINI (1). Egloga drammatica 
di Luigi Tansillo (1510-1568), scritta nel 1527, 
pubblicata a Napoli nel 1631. Vi è narrato co- 
me due infelici innamorati, Filauto e Alcinio, 
s'incontrano in un bosco e si dicono le loro 
sventure: uno piange la morte della sua donna, 
l'altro il tradimento. Una specie di contesa sor- 
ge tra i due per stabilire quale delle due scia- 
gure sia più atroce, ma i contendenti non ven- 
gono a capo di nulla. Alcinio propone di rime- 
diare col suicidio, e i due si disputano l'onore 
di affrontare per primo la morte; dopo di che 
cercano il luogo e la maniera per eseguire il lo- 
ro piano. Prima di morire ricordano le bellezze 
delle loro donne e i beni perduti; quando però 
Alcinio sta per legare il laccio al ramo dell'al- 
bero, s'ode una voce: è l'anima dell'amata di 
Filauto chiusa in quella quercia. Essa consola 
i due disperati, li incoraggia a vivere e li consi- 
glia a Recarsi a Nola dove troveranno nuova- 
mente la felicità sotto la protezione dei princi- 
pi del luogo: Enrico Orsino e Maria Sanseveri- 
na. Questa egloga, il primo lavoro del Tansillo, 
è sovraccarica di reminiscenze petrarchesche: 
così l'apparizione della donna amata ricorda il 
"Trionfo della Morte" (v. Trionfi), ma l'intreccio 
e lo scioglimento è ispirato alla tragicomme- 
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Ethik). Opera di Arthur Schopenhauer (1788- 
1860), pubblicata a Francoforte nel 1841, e ri- 
pubblicata in edizione riveduta e aumentata 
nell'anno stesso della sua morte. In quest'ope- 
ra S. ha raccolti i due scritti Sulla libertà del vo- 


lere umano \\Jeber die Freiheit des menschlichen 
Willens] e Sul fondamento della morale \Ueber das 


Fundament der Moral]: il primo era stato pre- 
sentato da S. nel 1839 a un concorso indetto 
dalla Società Norvegese delle Scienze di Dron- 
theim, che lo premiò; il secondo nel 1840 a un 
concorso della Società Danese delle Scienze, 
che non lo premiò. Le dottrine morali di S. qui 
esposte sono in stretta relazione con il conte- 
nuto etico del libro IV dell'opera fondamentale 


(v. Il mondo come volontà e rappresentazione) per 


la quale tutte le realtà, interne ed esterne (il 
mondo che ci circonda e la nostra stessa ani- 
ma), non sono che fenomeni, mentre la vera re- 
altà che sta sotto a tutto è la volontà di esistere 
("volontà dì vivere"), impulso cieco che dà luo- 
go a tutte le realtà apparenti. Vi sono dunque 
un mondo del fenomeno (e lo stesso io è un fe- 
nomeno) e una volontà, non più mia che d'altri, 
che in se stessa non può venir conosciuta diret- 
tamente ma solo nei suoi effetti, il mondo, l'io 
che essa produce nel suo sforzo di affermarsi. 
Alla questione proposta dall'Accademia norve- 
gese, se si possa dimostrare la libertà del vole- 
re partendo dall'autocoscienza, S. naturalmen- 
te risponde che tanto l'autocoscienza che la co- 
noscenza del mondo esterno dimostrano che 
la volontà "non è" libera. Infatti la conoscenza, 
in tutte le sue forme, è legata allo spazio e al 
tempo: "conoscere" significa collocare qualco- 
sa nello spazio e nel tempo, e quindi sottopor- 
lo alla legge di causa ed effetto, per cui ogni ef- 
fetto deve avere una causa precedente. Anche 
un mio atto di volontà deve avere qualcosa che 


dia La Cecaria o dialogo di Tre Ciechi di Antonido precede e lo produce (un "motivo"), e quindi 


Epicuro. La struttura scenica è semplicissima 
e si discosta da tutte le egloghe apparse in Ita- 
lia in quel giro d'anni e tutte lontane dalla pri- 
mitiva semplicità. Questa del Tansillo ritiene 
della più antica forma dell'egloga drammatica; 
c'è parvenza di intreccio e l'uso della rima nel 
mezzo è caratteristico della farsa letteraria del 
‘400. Assai letta e applaudita, piacque anche al 
poeta spagnolo Garcilaso de la Vega, come ap- 
pare dalla sua prima egloga. CLe. 


DUE POETI (I) (v. IMWlusioni perdute, Le) 


DUE PROBLEMI FONDAMENTALI DEL- 
L'ETICA (1) (Die beiden Grundprobleme der 
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non può essere autonomo, "libero". D'altra par- 
te, ogni uomo si sente responsabile dei suoi at- 
ti, come se fosse lui l'unica causa, la causa pri- 
mitiva di tutto ciò che decide di fare. Questa 
convinzione non è erronea poiché tutti i feno- 
meni, il mondo e la conoscenza e l'anima, sono 
dovuti alla "volontà di vivere"; è questa, in ulti- 
ma analisi, che produce quei motivi, quelle 
cause (esterne o interne) alle quali si deve ogni 
nostro atto di volere. Questa "libertà" (o origi- 
nalità) del volere non è, s'intende, la comune 
"libertà del volere" o "libero arbitrio", cioè l'in- 
dipendenza della volontà del singolo essere da 
ogni causante nel prendere una decisione. E 
una libertà e volontà "trascendentale", cioè al 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


di là di ogni nostra conoscenza immediata, e 
quindi anche di ogni nostra influenza persona- 
le. Nel secondo saggio, S. cerca di risolvere l'al- 
tro problema fondamentale della morale: qua- 
le è la fonte od origine della moralità, che cosa 
è che ci porta a distinguere fra bene e male, 0s- 
sia in che cosa consiste precisamente ciò che è 
morale? Qui la risposta di S. è dovuta al suo at- 
teggiamento rispetto alla morale di Kant (v. 
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ni dell'egoismo. Ma S., accettando qui l'univer- 
salismo kantiano, e dato che la sua filosofia 
implica che la volontà è una realtà assoluta, 
universale, non limitata all'individuo, afferma 
senz'altro che non può mai essere morale 
un'azione egoistica, anzi che la morale è 
senz'altro la negazione dell'egoismo e che so- 
no morali le azioni che non tengono conto 
dell'interesse individuale. L'uomo non è mora- 


Fondazione della metafisica dei costumi, Criticde che quando riesce a uscire da se stesso, a ri- 


della ragion pratica ecc.). Kant aveva sostenuto 
che è morale un'azione che segue la legge mo- 
rale, e questa non è morale perché ordini una 
certa azione (il non ammazzare, il beneficare, 
ecc. ecc., "contenuto" della legge) ma perché 
ordina in certo modo ("forma" della legge e 
dell'azione morale). Siccome la ragione 
dell'uomo è dotata di universalità e dato che la 
volontà non è che un aspetto della ragione 
stessa, la volontà sarà buona solo quando se- 
gue a una legge universale, o dotata di univer- 
salità, tale cioè da poter essere di norma a tutti 
gli esseri dotati di ragione. Il perdonare al ne- 
mico, per esempio, non è morale perché perdo- 
no al nemico, ma perché chi perdona al nemico 
può considerare la sua azione come azione che 
dovrebbe venir fatta da tutti gli uomini che si 
trovassero nelle sue condizioni. Contro questo 
"formalismo etico" si scaglia S. nel Fondamento 
della morale, dato che la sua tesi filosofica fon- 
damentale è che la volontà è la vera realtà, 
mentre anche la ragione non è che un fenome- 
no sorto dalla "volontà di esistere". Egli quindi 
rifiuta di ammettere che la ragione, e la sua 
universalità, abbiano esistenza e valore assolu- 
to, tali da determinare la moralità delle azioni, 
cioè da dominare l'agire della volontà. Nel for- 
malismo etico manca un motivo sufficiente a 
mettere in azione il volere: Kant stesso dice che 
noi agiamo moralmente solo per rispetto alla 
legge - ma il rispetto alla legge può indurci ad 
agire in un modo piuttosto che in un altro, una 
volta che abbiamo deciso di agire, ma non può 
da solo (sembra) spingere l'uomo a prendere 
una decisione. Per questo occorre una spinta, 
un impulso, cioè una passione o sentimento 
diretto non a un principio astratto (la legge) ma 
a esseri concreti, gli uomini. Quindi, riprenden- 
do in fondo il "sentimentalismo" dei pensatori 
inglesi anteriori a Kant, S. ritiene che l'azione 
buona debba essere dovuta a un determinato, 
specifico "sentimento morale". Molti prede- 
cessori avevano ritenuto che solo l'egoismo 
Possa spingere l'uomo ad agire, e avevano 
spiegato i sentimenti morali come modificazio- 


nunciare al proprio io (che è fenomeno) per vo- 
lere al di là di se stesso. Ora, un sentimento 
sufficiente a spingere l'uomo ad agire deve pur 
essere un sentimento "individuale": l'uomo 
dunque agirà moralmente solo quando sentirà 
i dolori degli altri come dolori suoi, e cercherà 
di eliminarli come se fossero suoi: cioè quando 
proverà "compassione" per gli altri uomini e 
per tutti gli esseri in generale, e agirà spinto da 
tale compassione, che è dunque la vera base e 
fondamento della morale. Ed. a cura di G. Fag- 
gin (Torino, 1961)MMR. 


DUE PROLOGHI (Dos préiogos]. Opera del 
pensatore spagnolo José Ortega y Gasset 
( 1883-1955), pubblicata a Madrid nel 1944. So- 
no qui riuniti due prologhi orteghiani tra i più 
lunghi e particolarmente significativi per il 
contenuto. Il primo fu scritto nel 1942 come 
"pròlogo a un tratado de monterfa", l'opera del 
conte de Yebes dal titolo Meinte anos de caia 
mauor. L'argomento centrale della caccia dà 
luogo a riflessioni su questa particolare attivi- 
tà e sull'attività umana in generale, dalle quali 
traspare la concezione filosofica orteghiana 
esaltatrice della "razén vital", una forma di vi- 
talismo ragionato teso verso tutte le possibili 
direzioni e i possibili interessi che la vita pre- 
senta. Lo scritto indaga sistematicamente e 
con acutezza il significato e l'essenza stessa 
della caccia, quella che O. chiama "la mismi- 
dad de la caza", puntualizzata nella tensione 
tra cacciatore e cacciato, tra il tendere del pri- 
mo a impossessarsi della preda controllando- 
ne ogni movimento senza perdere il minimo 
particolare della realtà che lo circonda, e il fug- 
gire del secondo per evitare di essere preso. La 
caccia rappresenta per l'uomo il ritorno più fe- 
lice alla Natura dalla quale si è allontanato per 
iniziare la Storia "che è lo sforzarsi a realizzare 
l'immaginario, l'inverosimile, talvolta l'impos- 
sibile". Il cacciatore effettua questo ritorno che 
lo mette allo stesso livello dell'animale selva- 
tico di cui va in cerca mimetizzandosi con esso 
in un continuo stato di tensione e di allarme. 
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Anche il filosofo, conclude O., si trova sempre 
all'erta di fronte alle idee, come suo campo di 
caccia, "selva indomita e pericolosa", perché la 
ricerca può risolversi infruttuosa e lasciare in- 
soluto il problema che si andava perseguendo. 
L'altro prologo dedicato "a una historia de la 
filosofia" fu scritto nel 1943 per l'edizione ar- 
gentina della Histoire de la philosophie di E. 
Bréhier. Contiene "idee per una storia della fi- 
losofia" ispirate alla concezione orteghiana 
della filosofia e della storia entrambe legate al 
flusso perenne della vita con le situazioni che 
essa presenta, nelle quali l'uomo si trova a vi- 
vere e secondo le quali regola la sua "prospet- 
tiva" della realtà. L'autenticità della filosofia è 
per O. il suo non essere definitiva e il suo con- 
tenere in sé tutte le esperienze delle filosofie 
passate scoprendo in queste "il progresso ver- 
so essa stessa. La filosofia è così storia della fi- 
losofia e viceversa". La storia della filosofia, di 
cui l'A. traccia in questo prologo le linee, risul- 
ta animata dal moto vitale che caratterizza tut- 
to il pensiero di O., da quel senso di attiva pie- 
nezza esistenziale che è il vivere autentico di 
ogni cosa in cui la realtà si articola come negli 
infiniti anelli di una catena ciascuno legato al 
precedente e allacciato al seguente "postulan- 
dolo e preparandolo". Oltre alle indiscusse e 
brillanti doti di pensatore e di filosofo sempre 
attualissimo, 0. rivela in questi due prologhi, 
come in tutta la sua vastissima produzione, 
squisite qualità di letterato cesellatore della 
lingua castigliana, raffinato interprete di una 
cultura e di un mondo aperto a ogni esperien- 
za e novità, ma radicato contemporaneamente 
alla più schietta tradizione di saggezza e di 
sensibilità spagnola. PF. 


DUE RITTERHELM (1) [Die Beiden Ritte- 
rhelm]. Romanzo dello scrittore tedesco Ru- 
dolf Huch (pseud. di A. Schuster, 1862-1943), 
pubblicato nel 1908.11 giovane Karl Ritterhelm 
cresce tra il vecchio mondo, rappresentato dal 
padre, inetto proprietario di una vecchia im- 
presa commerciale e appassionato di musica, 
e il ceto dei nuovi ricchi, dei "parvenus" a cui 
appartiene la famiglia Rockebrod. Dopo la 
morte del padre e il fallimento della ditta, egli, 
che come pittore non ha successo, abbandona 
gli studi di architettura, riconosce l'inutilità 
della sua vita, ma sposa la figlia di Rockebrod 
ed entra nel commercio con lui. L'argomento 
del libro fa pensare ai Buddenbrook («.),maH,, 
al contrario di Thomas Mann (in certi punti 
Karl Ritterhelm sembra la parodia di un Hanno 
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Buddenbrook rimasto vivo) sostiene che la sal- 
vezza dei valori borghesi sta nell'integrazione 
con i nuovi ceti. Nonostante le aspre polemi- 
che contro i tempi e particolarmente contro 
Guglielmo li e i suoi sostenitori ("Il presente 
appartiene agli eleganti, i quali pensano che 
un uomo-distinto oggi non fa più cultura, ma 
deve preoccuparsi solo di arricciarsi i baffi"), il 
finale non deve stupire: secondo H. la cultura 
borghese è radicata nell'operosità dei suoi 
esponenti e per uomini operosi c'è sempre ab- 
bastanza posto anche in un'epoca nuova. WCI. 


DUE SOGNI (. Caterina de' Medici, Su) 


DUE SORELLE \ZweiSchwestern\ Romanzo 
dello scrittore tedesco Friedrich Georg lunger 
(1898-1978), pubblicato nel 1956. Come il fra- 
tello Ernst, anche l'A. appartiene agli intellet- 
tuali fautori di una rivoluzione di destra; dia- 
gnosi e critica del tempo di stampo conserva- 
tore dominano quindi nei suoi scritti teorico- 
filosofici. Un tono di serena grazia è invece 
presente nelle liriche ed i racconti, raccolti nei 
volumi Notte dalmata \Dalmatische Nacht, 
1950] e I pavoni [Die Pfauen, 1952ì, hanno 
maggior consistenza e spessore narrativo dei 
romanzi; il primo di questi, I! primo cammino 
\Dererste Gang, 1954] è ambientato nel fragile 
mondo della monarchia asburgica. Il secondo, 
Due sorelle, porta il lettore nella Roma fascista 
e mussoliniana. Sebbene oscuri agenti e uomi- 
ni della polizia segreta tessano una rete sottile 
intorno ai personaggi del romanzo, il regime 
resta al margine delle vicende narrate, nono- 
stante i lunghissimi dialoghi su temi politici, 
religiosi e ideologici. Il protagonista-narratore 
contrabbanda delle lettere che in Italia sareb- 
bero sottoposte a censura; a Roma, dove con- 
segna le lettere ai destinatari, cade così invo- 
lontariamente nelle ambigue vicende di una 
cospirazione politica. Incontra anche una serie 
di personaggi: l'estremista perseguitato Ca- 
stello, il proprietario terriero e ufficiale Ubaldi 
che giudica con scetticismo il movimento fa- 
scista, il suo ex compagno di scuola Aust, il cui 
ruolo rimane misterioso come quello del com- 
missario tedesco Silbermann. Il giocatore 
Tommaso Varese gli procura un alloggio e lo 
introduce in casa dei Rusconi, una famiglia 
piccolo borghese, dove conosce le figlie, due 
sorelle, la bionda e sempre allegra Rosalia, e la 
bruna, impulsiva Fernanda. Con Rosalia egli 
trascorre una felice estate, fino a quando la ra- 
gazza muore di morte repentina. Alla fine ritor- 
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na in patria portando con sé Fernanda, politi- 
camente in pericolo. La scelta fra le due sorel- 
le, ii concatenarsi di fatti casuali e di destino, 
scelte e libertà, tutto rimane aperto, sospeso: 
"...se la scelta è o non è libera, non significa 
nulla; essa dipende sempre da te, dal fatto che 
tu sei lì. Che cosa ne sappiamo di ciò che ci è 
riserbato? Che sappiamo della fine? Nulla". La 
prosa di ]., che nella sottigliezza impalpabile e 
sensuale richiama le sue liriche, dà ai dialoghi 
un peso preponderante, in una struttura di ro- 
manzo formalmente tradizionale che annoda i 
fili più intimi di un destino individuale sullo 
sfondo di sommovimenti politici mondiali. 
MKe. 


DUE TEATRI (©) \Dwa teatry]. Commedia in 
tre atti del drammaturgo polacco Jerzy Sza- 
niawski (1887-1970), rappresentata a Cracovia 
nel 1946. E di scena "Il piccolo specchio", tea- 
tro nel teatro, cui soprintende un direttore pe- 
dante e razionalista, dedito, fra l'altro, alla ca- 
talogazione e interpretazione dei sogni. Certo 
dell'infallibilità del proprio giudizio, egli deci- 
de da solo se accettare o respingere i testi di 
nuova composizione che gli autori gli sotto- 
pongono. La ragione è per lui l'unico criterio 
della vita ed egli pretende perciò che anche nel 
teatro la vita venga rappresentata razionalisti- 
camente. E appunto quanto accade nel secon- 
do atto della commedia, in cui si svolge - come 
una recita nella recita - la prova generale degli 
atti unici "La madre" ["Matka") e "L'inondazio- 
ne" |'Powédz"]: la madre, che ha a cuore il be- 
ne della figlia e del nipotino, agisce secondo 
ragione, impedendo che il genero rincontri 0c- 
casionalmente l'innamorata d'un tempo; al- 
trettanto razionale è il comportamento del 
giovane sposo Andrzej, in "L'inondazione": do- 
po aver messo al sicuro la moglie e il figlio su 
un'imbarcazione di salvataggio, ormai quasi al 
completo, egli decide di salirvi, dato che ai re- 
mi è necessario un uomo valido, pur dovendo 
con ciò stesso abbandonare a morte sicura il 
vecchio padre, per il quale non vi è ormai più 
posto sulla barca. Nel terzo atto, il colpo di 
scena: per ragioni che il direttore non sa com- 
prendere, "Il piccolo specchio" ha perduto il 
suo pubblico ed è costretto a chiudere. Abban- 
donato dagli attori, il direttore alloggia ora 
nello scantinato di un vecchio edificio, circon- 
dato di quinte, costumi polverosi e attrezzi di 
scena. Lo tiene in vita soltanto la speranza che 

suo teatro possa essere riaperto. Improwisa- 
"ente, dall'oscurità dello scantinato emerge il 
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direttore del "Teatro dei sogni", seguito dagli 
attori del "Piccolo specchio". Davanti all'ex di- 
rettore, essi replicano per una volta ancora le 
scene centrali dei due atti unici, improntate 
però questa volta non alla "ratio", ma all'"hu- 
manitas". Sia il comportamento della madre 
nei confronti dei due innamorati divisi, sia 
quello del figlio nei confronti del padre appa- 
iono ora moralmente discutibili. Mentre il di- 
rettore del "Teatro dei sogni" espone i pregi e i 
difetti dei due teatri, l'altro direttore, attornia- 
to dai suoi attori d'un tempo, muore in una 
scena dagli effetti da balletto senza aver com- 
preso i propri "errori". La commedia di S., tea- 
tro nel teatro, decisamente improntata allo 
sperimentalismo, all'intellettualismo e ai mo- 
di del "Kammerspiel", è una filigrana di sogno 
e realtà in raffinata forma poetica. 11 suo testo, 
che per atmosfera e drammaticità di concezio- 
ne fa pensare al "teatro letterario" di Girau- 
doux, si inserisce nella prima produzione 
drammatica polacca del dopoguerra, influen- 
zandola in modo determinante: 1 due teatri ha 
rappresentato il momento d'avvio di un nuovo 
indirizzo, che si può definire, per esempio, con 
il termine di "realismo simbolico" e di cui si 
possono seguire gli sviluppi sin nella moderna 
elaborazione teatrale, cinematografica e radio- 
fonica polacca. MiDu. 


DUE TIGRI (Le). Romanzo di avventure di 
Emilio Salgari (1862-1911) edito nel 1904. L'in- 
diano Suyodhana, capo dei Thugs, feroci se- 
guaci della dea Kalì, rapisce la figlia di Tremal- 
Naik, prode cacciatore della jungla, per consa- 
crare la piccina sacerdotessa della dea, come 
già era stata la madre di lei che Tremal-Naik 
aveva rapito alcuni anni avanti. La bambina è 
rinchiusa prima nel tempio dell'isola di Raj- 
mangal, poi portata a Delhi. Tremal-Naik con i 
suoi amici Sandokan, Yanez, la baiadera Su- 
mara, la tigre Darma e il cane Punthy, riescono, 
dopo avere attraversato il delta del Gange po- 
polato di tigri e di coccodrilli, e avere affronta- 
to spaventose avventure, a recuperare la bam- 
bina e a ritornare con lei nell'isola di Mompra- 
cem, dominio di Sandokan. La vicenda coinci- 
de con l'insurrezione indiana del 1857, e la ca- 
duta di Delhi con la morte di Suyodhana che 
Sandokan uccide, mentre crollano le ultime 
fortificazioni della città, sotto il bombarda- 
mento inglese. E uno dei più noti romanzi del 
Salgari. La figura di Sandokan, che riapparirà 
altrove, rappresenta con qualche efficacia quel 
tipo di eroe dell'avventura, ardito, fortunato e 
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generoso che rimarrà, con facile stilizzazione, 
in quasi tutta la nostra narrativa avventurosa 
per ragazzi. QV. 


DUE TRATTATI, uno intorno alle otto 
principali arti dell'oreficeria; l'altro in 
materia dell'arte della scultura Opera 
dell'orafo e scultore fiorentino Benvenuto Cel- 
imi ( 1 500-1571), pubblicata a Firenze nel 1568. 
11 primo trattato discorre distesamente delle 
varie tecniche dell'oreficeria, e cioè dell'arte di 
legare e lavorare le pietre preziose - di cui sono 
descritte le quattro specie più pregiate: rubini, 
zaffiri, smeraldi e diamanti -, del niellare, dello 
smaltare, del cesellare, del far filigrane, sug- 
gelli e coni d'acciaio per medaglie e infine del 
lavorare "di grosseria" figure e vasi d'oro e d'ar- 
gento. Il secondo trattato ha per tema la fusio- 
ne delle statue in bronzo, i vari marmi e la loro 
lavorazione, il modo di condurre sculture di 
grandi dimensioni e di ingrandire i modelli. 
Segue da ultimo un capitolo sul disegno, che 
lo scrittore definisce "ombra del rilievo", con- 
cludendo con l'affermare la superiorità della 
scultura sulla pittura: quest'arte, a suo parere, 
sarebbe assai meno difficile e complessa, per- 
ché legata a una sola delle otto vedute richie- 
ste in una statua secondo il gusto cinquecen- 
tesco. Pure caratteristica è l'opinione, avvalo- 
rata dall'esempio di Michelangelo, che per di- 
ventare ottimo architetto occorra essere anche 
scultore. Malgrado tali accenni teorici, i tratta- 
ti hanno carattere essenzialmente pratico, di- 
staccandosi perciò dal complesso della lette- 
ratura artistica del tempo: importanti a questo 
riguardo sono le minute notizie sui procedi- 
menti tecnici usati dal Cellini stesso, dal Cara- 
dosso e da alcuni altri tra i maggiori orafi con- 
temporanei. Anche il Buonarroti è ricordato 
con venerazione in più di un passo, ed è tra 
l'altro proposta come esemplare la sua manie- 
ra di cavar le figure dal marmo secondo la ve- 
duta principale, a modo di rilievi. I due scritti 
possono considerarsi un complemento della 
Vita (v.)peri particolari forniti su opere di scul- 
tura e di oreficeria del Cellini (come la celebre 
saliera), per la viva originalità del linguaggio e 
soprattutto per i frequenti passi che illumina- 
no con efficacia la prepotente personalità 
dell'autore. CAD. 


DUE UMANE CREATURE \Zwei Men- 
schen\. Romanzo di Richard Voss (1851-1918), 
pubblicatone! 1911, costruito in gran parte da 
note tolte dal diario del protagonista, che 
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danno al racconto la forma concitata di un 
monologo. Rocco è il secondogenito di una 
nobile famiglia decaduta e fin dall'infanzia è 
stato destinato dai genitori al sacerdozio, ma 
è invece innamoratissimo di una bella fanciul- 
la a cui si è segretamente promesso. 1 suoi 
non cedono, anzi la madre, per ottenere da 
Dio la grazia della vocazione del figliolo, parte 
per un lungo e difficile pellegrinaggio; dopo 
vari giorni dalla sua partenza, il figlio, che la 
va a cercare, la trova morta di freddo e di fati- 
ca. Perseguitato dall'idea che la madre sia 
morta per colpa sua, per espiare quella che 
egli considera la sua colpa, il giovane parte 
per un pellegrinaggio a Roma. Qui egli cade 
sotto l'influenza di un monaco esaltato finché 
non trova altro rifugio se non nel sacerdozio, 
diventando monaco agostiniano. Riesce però 
a farsi trasferire nel suo paese e può rivedere 
il vecchio padre e la fanciulla a cui si era pro- 
messo. La passione amorosa si risveglia e in- 
vano egli cerca di vincerla. La fanciulla che 
egli amava, diventata una bellissima donna, 
ha venduto la sua proprietà e si è stabilita in 
un luogo solitario di montagna, dedicandosi 
ad attività benefiche fra gli abitanti della re- 
gione. Ma l'uomo non le dà pace, la va a trova- 
re in qualità di prete, la tormenta cercando di 
convertirla, lei libera pensatrice; l'arrivo di un 
giovane suscita in lui una gelosia che esalta il 
suo fanatismo; infine la disgraziata, sconvolta, 
si uccide. Il monaco trascina oltre la sua mise- 
revole vita, malgrado la sua ascesa nell'ordi- 
ne. Il romanzo, che ha una evidente tendenza 
anticattolica, è tuttavia fra le opere migliori 
dello scrittore, specialmente per la fermezza 
con cui è delineata la figura della donna. ERo. 


DUE USSARI (I) [Dvfl gusara]. Racconto di 
Lev Nikolaevic Tolstoj (1828-1910), pubblicato 
nel 1856. E una delle prime produzioni di que- 
sto scrittore e delle poche in cui T. faccia opera 
di pura fantasia. L'azione si svolge in una pic- 
cola città di provincia nei primi anni dell'Otto- 
cento. Turbin, nobile e brillante ufficiale della 
guardia, arriva casualmente e nei pochi giorni 
che vi rimane fa baldoria, ha un'avventura 
amorosa con una piacente vedovella e salva un 
altro ufficiale dal disonore, ridandogli il dena- 
ro perso al gioco. Che questo denaro egli lo 
prenda con la violenza al vincitore che si sup- 
pone essere un baro non ha importanza: Tur- 
bin è prepotente, violento, per la sua nobile 
origine si permette tutto. In fondo però ha 
buon cuore. Passano gli anni, e nella stessa 
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città arriva il figlio di Turbin, anch'egli ufficiale; 
per una combinazione viene alloggiato nella 
casa di quella vedova che ne aveva amato il pa- 
dre. La donna ha una figlia, Liza, e di questa 
l'ufficìaletto vorrebbe conquistare il cuore. Ma 
egli non assomiglia al padre: bello, compito, 
equilibrato, non ha di lui la generosa e ardente 
vitalità. Vince alla vedova una discreta som- 
metta e cerca di sedurre Liza con belle parole; 
ma la ragazza, per quanto ingenua, s'accorge 
del suo freddo interesse, e così Turbin figlio 
parte deluso e indispettito. T. vuol mostrare 
nei due ufficiali i tipici rappresentanti di quella 
nobiltà russa frivola e prepotente che inquina 
con i suoi difetti le sue doti. Il racconto, come 
in genere le opere giovanili di T,, ha il carattere 
di uno studio. Tradd. di P. Ottolini (Milano, 
1902), e di A. Villa (Torino, 1973). GK 


DUE VOLTE ACCUSATO (v. Accusato di 
doppia accusa, L') 


DUMA SU OPANAS /Duma prò Opanasa]. 
Poemetto del russo Eduard Georg'evic Bagri- 
ckij (pseud. di E. Godelevic Dzjubin, 1895- 
1934), una delle opere più belle della poesia 
sovietica del periodo anteriore alle costrizioni 
del "realismo socialista". B. appartenne in ori- 
gine al gruppo dei "costruttivisti", ma soltanto 
nel senso in cui il costruttivismo rientrava 
nell'ampia reazione al simbolismo e in ciò si 
riallacciava a quello che era stato il movimen- 
to a sfondo realistico dell'‘acmeismo" di Niko- 
laj Gumilèv. La Duma su Opanas rivela altresì 
una vena di neoromanticismo, che del resto il 
poeta riconosceva in tutta la propria opera. Il 
termine "duma" indica in ucraino un canto ce- 
lebrativo, e il poemetto vuole essere appunto 
un canto celebrativo di Opanas, l'eroe antibol- 
scevico di un episodio della guerra civile in 
Ucraina, che cade come simbolo di libertà, giu- 
stiziato dai comunisti per avere ucciso un loro 
capo. Il poemetto, pubblicato nel 1926, fu da 
B. trasformato e ampliato nel 1932 in un libret- 
to d'opera in quattro atti. ELG. 


DUME POPOLARI UCRAINE |Ufrafms/i 
narodni dumy\. Canti storici sull'epopea dei 
cosacchi ucraini dei secc. XVEXVII che si anno- 
verano tra le più belle creazioni del folclore eu- 
ropeo. Sono produzioni epico-liriche, in metro 
vario, con vivaci alternazioni ritmiche. Le "du- 
me" ("duma" è "pensiero", "riflessione", "medi- 
tazione") venivano cantate con l'accompagna- 
mento di strumenti musicali, detti "bandura" o 


Dum 


"kobza", da cantori popolari professionisti, una 
specie di cantastorie o rapsodi, chiamati "ban- 
duristi" o "kobzari", durante le feste religiose, 
nelle piazze o nei mercati. Di solito si trattava 
di cosacchi ciechi, i quali, persa la vista in bat- 
taglia, giravano da una campagna all'altra ac- 
compagnati da un bambino orfano. Con la loro 
forma metrica e musicale, le "dume" rappre- 
sentano il massimo sviluppo dello stile recita- 
tivo, impiegato originariamente nei lamenti 
funebri, che erano d'obbligo nell'antico fune- 
rale ucraino, da cui le "dume" ricavarono spes- 
so motivi e imagini poetiche. A questi lamenti 
li avvicina anche la libertà d'improvvisazione, 
per cui ogni "kobzar" o "bandurista" ha general- 
mente la propria cifra melodica. Per certi versi 
le "dume", esprimendo con dovizia di dati con- 
creti grandi avvenimenti storici, si contrappo- 
nevano alla letteratura colta del tempo, ancora 
non secolarizzata e troppo lontana dagli effet- 
tivi bisogni della società, che indulgeva ancora 
in stilemi astratti e dottrinali. La prima men- 
zione delle "dume" si trova negli Annali dello 
storico polacco Stanisfaw Sarnicki [Annales si- 


ve de origine et rebus Polonorum et Lithuanorum, 


Cracovia, 1587), dove si legge che la morte dei 
due nobili fratelli, periti nella guerra contro i 
Romeni nel 1506, ha trovato eco nelle canzoni 
che gli Ucraini chiamano "dume". Il più antico 
testo conosciuto di "duma" completa (sul co- 
sacco Netjaha) porta la data del 1684. Nel 1819 
venne stampata da Mykola Certelev (Cereteli, 
principe georgiano di formazione culturale 
russa, che per primo studiò il folclore ucraino 
nell'età romantica) la prima raccolta di "du- 
me", accompagnata da uno studio, in cui il rac- 
coglitore mette in rilievo la singolare bellezza, 
originalità, profondità del sentimento e forza 
espressiva di questi canti popolari ucraini. Le 
"dume" ebbero enorme influenza sulla rinasci- 
ta della letteratura ucraina e sul movimento 
nazionale ucraino nell'Ottocento; ed è signifi- 
cativo il fatto che la raccolta delle poesie del 
più grande poeta ucraino dell'epoca Taras Se- 
veenko porti il titolo Kobzar (v.). All'edizione di 
Certelev fecero seguito molte altre raccolte, 
ma soltanto nel 1920, a cura di Filaret Kolessa, 
appare a Leopoli la prima edizione critica di 
tutte le "dume" conosciute, con una vasta e 
dotta introduzione, e ricche ed esaurienti an- 
notazioni. L'Accademia Ucraina di Kyjiv fece 
stampare (1927-1931) infine una monumen- 
tale edizione di "dume" in due volumi, curata 
da Kateryna Hrusevs'ka, figlia del grande sto- 
rico Mychajlo Hrusevs'kyj, autore di Storia 
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dell'Ucraina-Rus' (v.). Le "dume" si possono 
suddividere in due grandi categorie: le più an- 
tiche, che raccontano gli episodi di guerra fra 
gli Ucraini e i Tartari o Turchi, o i tormenti e la 
nostalgia degli Ucraini condannati alla schiavi- 
tù ottomana; insieme con l'amore per la patria 
qui è presente un elemento morale-religioso 
che si esprime in queste "dume" attraverso il 
pentimento per i peccati commessi. Alla se- 
conda categoria appartengono invece le "du- 
me" sugli avvenimenti del sec. XVII, cioè dei 
tempi dell'etmano Bohdan Chmel'nyckyj e 
delle sue guerre contro la Polonia. Esse sono 
meno liriche, più realistiche, e non di rado 
hanno un tono umoristico o satirico. Nell'edi- 
zione accademica di Kyjiv, le "dume" vengono 
divise in sei gruppi: "Dume della prigionia"; 
"Dume del mare"; "Dume della steppa"; "Dume 
della nobiltà"; "Dume sull'etmano Bohdan Ch- 
mel'nyc'kyj"; "Dume della vita domestica". Le 
"dume" crearono il culto della libertà come 
maggior valore della vita ed elaborarono un 
certo "codice d'onore" cavalleresco secondo il 
quale un vero uomo e un vero cristiano è solo 
quello capace di dare tutto se stesso per la li- 
bertà, meritandosi in questo modo il ricordo 
dei posteri. Le "dume" hanno grande impor- 
tanza anche come fonte storica, perché rendo- 
no efficacemente l'ambiente culturale e psico- 
logico in cui si svolsero gli avvenimenti che 
ispirarono gli anonimi poeti. La tradizione du- 
rò fino agli anni Trenta del Novecento, quando 
gli ultimi "kobzar" furono eliminati da Stalin. 
La più importante traduzione in Occidente è 
quella in lingua francese effettuata da M. Sher- 
rer (Les Dumy Ukrainiennes, 2 voli., Paris, 
1947. E0/OxP. 


DUNCIADE (La) \Tfie Dunciad\. Poema sati- 
rico di Alexander Pope (1688-1744), i cui primi 
tre libri furono pubblicati nel 1728; nel 1735 P. 
se ne dichiarò autore; il quarto libro, La nuova 
dunciade \The New Dunciad], apparve nel 1742 
e l'edizione completa nel 1743. Nel 1729 P. ri- 
pubblicò i primi tre libri con un imponente ap- 
parato di note (The Dunciad Variorum) intese a 
parodiare la pedanteria di quegli stessi critici 
che costituivano il bersaglio satirico del suo 
poema. Il principale eroe del quale fu dappri- 
ma Lewis Theobald, che aveva mosso critiche 
a un'edizione di Shakespeare curata da P., 
mentre nell'edizione finale a Theobald venne 
sostituito il drammaturgo Colley Cibber. No- 
nostante la maestria della frase e del verso, 0g- 
gi troviamo di pesante lettura questo poema in 
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cui P. sfoga il suo risentimento contro scritto- 
relli di poca importanza, e anche contro degne 
persone come il letterato e filologo Theobald, 
e in genere mette in berlina i vizi del mondo 
letterario, dominato dalla dea Stupidità. Una 
Stupidità, peraltro, che nel quarto libro diven- 
ta metafora della corruzione dell'intera cultura 
moderna, avviata a dissolversi - come annun- 
ciano gli ultimi versi - in una "tenebra univer- 
sale" che segnerà il ritorno al caos primigenio 
("Lo! thy dread Empire, Chaos! is restor'd ... 
And Universal Darkness buries Ali"). Il titolo 
del poema doveva originariamente essere The 


Progress of Dulness [Il progresso della scipitaggi- 


ne], ma gli fu poi preferito quello derivato da 
"dunce", "zuccone" (originariamente "dun- 
sman", termine spregiativo dato nel Trecento 
dai seguaci di san Tommaso d'Aquino a quelli 
di Duns Scoto, il Dottor sottile). MP/G.Ser. 

e lì medesimo titolo ha un poema satirico 
francese di Charles Palissot de Montenoy 
(1730-1814), ispirato alla Dunciade di Pope e 
pubblicato nel 1764. Come già nella commedia 
I filosofi (v.), P. si fa qui allegramente beffe degli 
scrittori, filosofi e illuministi suoi contempora- 
nei. L'opera comprendeva una rassegna epi- 
grammatica dei letterati e filosofi più noti: 
questa parte P. fece leggere prima della pub- 
blicazione a tutti coloro che ne erano oggetto: 
ma a ognuno tenne celata la parte che lo ri- 
guardava, lasciando che si divertisse alle spal- 
le degli altri. E l'episodio di cronaca letteraria 
per cui ancora si ricorda qualche volta il me- 
diocrissimo poema. GA. 


DUO. Romanzo della scrittrice francese Colet- 
te (pseud. di Gabrielle-Sidonie Colette, 1873- 
1954), pubblicato a Parigi nel 1934. La fascetta 
pubblicitaria dell'opera recava la dicitura 
"Duetto o Duello?", e tale interrogazione met- 
teva opportunamente a fuoco il tema dell'ope- 
ra. Una coppia, Michel e Alice, trascorre le va- 
canze in un maniero con la sola compagnia 
d'una domestica, Marie, che non si fa scrupolo 
alcuno di osservare la vita dei padroni e figura 
qui come testimone. Michel trova sotto una 
carta assorbente una lettera del proprio socio 
Ambrogini, indirizzata ad Alice, in cui la ringra- 
zia di una notte d'amore accordatagli durante 
un'assenza di Michel. Di qui nasce il conflitto 
di cui il romanzo ci mostra tutte le sfumature. 
Interrogata da Michel, Alice, che ha del resto 
già dimenticato la vecchia storia, dichiara che 
quel momento di debolezza appartiene oramai 
al passato. Ma Michel insiste ed ella si vede 
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costretta a dargliene i particolari: tuttavia, co- 
stretta a mettere a nudo la sua anima, colpita 
nel suo riserbo femminile, Alice, che ama Mi- 
chel, comincia a osservarlo e a giudicarlo. Ella 
si sforza di fargli comprendere che l'errore di 
un tempo fu semplicemente il risultato di una 
tenera amicizia basata su una profonda com- 
prensione reciproca. Ma ciò urta Michel, il 
quale avrebbe preferito che si fosse trattato 
del soddisfacimento di un semplice desiderio. 
Così facendo egli commette l'errore di giudica- 
re la donna secondo i criteri di un comporta- 
mento maschile. Una inattesa telefonata del 
socio, e lo sforzo che Michel deve fare per con- 
trollarsi e mantenere un tono disinvolto e fa- 
miliare, complica la situazione. L'atmosfera di- 
venta soffocante: qualcosa s'è spezzato tra i 
due: ciascuno prova il desiderio di riparare, di 
dimenticare, ma la sua stessa natura intervie- 
ne a impedirglielo. Di fronte alle domande in- 
calzanti cui la sottopone il marito, Alice finirà 
per consegnare a Michel alcune lettere di Am- 
brogini. Egli le leggerà, le lacererà, ma non po- 
trà più dimenticarne le espressioni. Da un lato, 
Michel soffre, dall'altro Alice si dispera, deso- 
lata di non potergli recare alcun conforto. 
Ognuno dei due si attiene alla massima fran- 
chezza per tentare di uscire dalla situazione, 
ma il problema non è semplice. Per calmare il 
marito, Alice bara con se stessa: gli confesserà 
che non si è trattato d'altro che di un deside- 
rio, del resto rapidamente sopito; e allora 
un'altra forma di dolore pervaderà Michel. Os- 
sessionato da quelle lettere, da un'angoscia 
puramente carnale, ebbro per tutto ciò che im- 
magina, l'uomo non troverà altra via d'uscita 
che quella del suicidio. In questo romanzo, C. 
dà la piena misura di sé. Una storia piuttosto 
banale s'innalza al livello del capolavoro per la 
precisione dei particolari, la finezza del tocco, 
e trova la sua grandezza nella semplicità. Trad. 
di P. Vettore (Venezia, 1996). MS-H. 


DURANTE L'ESILIO (v. Atti e parole) 


DURANT. Un poema dell'età virile \Der 
Turani EM Gedicfit aus dem mànnlichen Zei- 
talter]. Racconto in versi del poeta tedesco Ru- 
dolf Borchardt (1877-1945), pubblicato in pri- 
ma stesura (1904) e in edizione numerata nel 
1920, e in seconda stesura (1905-1913), con 
una conclusione aggiuntiva, nel 1957 in Poesie 
\Gedichte\. L'opera è scritta in lasse, forme 
strofiche proprie dell'epica medievale cortigia- 
na: per "età virile", si intende infatti il periodo 


Dur 


dominato dalla figura di Dante, di cui B. non 
solo conosceva a fondo le opere, ma aveva an- 
che tradotto in medioaltotedesco la Commedia 
(v.). L'influenza dantesca risulta evidente nella 
scelta del tema che - come nella Vita nuova (v.) 
- è incentrato sul primo incontro di un giovane 
con l'amore. Nell'introduzione, B. elabora e il- 
lustra una sua teoria dell'amore, secondo la 
quale questo può divenire oggetto di poesia 
solo se si tratta di un amore infelice. Rimasto 
orfano, Durant viene ospitato nel castello di 
un cugino conte, che lo fa educare insieme con 
i suoi cinque figli; sul suo conto si dice "Ch'egli 
non era / né cortigiano né strisciante / ma ave- 
va in sé qualcosa / che nessuno ancora posse- 
deva". Attraverso i discorsi dei compagni che 
con lui prendono parte a una delle varie Cro- 
ciate, Durant si crea una prima immagine 
dell'amore, da cui viene poi preso completa- 
mente allorché la giovane moglie del conte 
Feitun si prodiga per curargli le ferite riportate 
in battaglia: l'impressione è così profonda che 
Durant si sforza di iniziare una "Vita Nuova", 
dedicata a questo grande amore. In occasione 
della messa di Pentecoste, incontra nuova- 
mente la giovane donna che - come Beatrice 
con Dante - lo gratifica soltanto di un saluto. A 
partire da questo momento decisivo, il poeta 
esce dall'ambito del racconto e, in sostanza, 
parla con insolita sincerità della propria vicen- 
da amorosa che il poema - la cui parte conclu- 
siva sfocia in catastrofe - finisce semplicemen- 
te per rispecchiare. Il conte Feitun muore e Du- 
rant è costretto a sposarne la vedova: al puro 
eros del grande amore si sostituisce il rappor- 
to fisico; rapporto che finisce per prevaricare 
ogni altro sentimento; Durant non ha suffi- 
ciente forza morale per riportare il rapporto co- 
niugale su un piano più puro e spirituale, per 
cui dell'antico, idealizzato amore non resta più 
nulla, e l'amata diviene una persona di cui egli 
giunge a desiderare la morte. 11 fallimento di 
Durant è la conseguenza del dissidio e del con- 
trasto che caratterizzano i suoi sentimenti 
("Dal basso e dall'alto / è spinto verso una cosa 
sola") e che trovano riscontro nelle immagini 
ambigue di cui è pervaso tutto il poema in cui 
vengono ripresi tratti del giovane Dante che B. 
trasferisce nella situazione di un uomo moder- 
no. Nonostante il linguaggio medievale, l'ope- 
ra non appare affatto arcaica: linguaggio e im- 
magine di un fantastico Medioevo, infatti, co- 
stituiscono soltanto lo sfondo ai problemi che 
agitavano un giovane poeta all'inizio del XX 
sec. ).Ko. 
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DURATA E SIMULTANEITÀ, a proposi- 
to della teoria di Einstein \Durée et simul- 
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stituisce un tempo che può essere convertito 
in durata psicologica solo nel caso di immobi- 


tanéité, à propos de la théorie d'Einstein]. Operalità del sistema. Negli altri casi il tempo non è 


del filosofo francese Henri Bergson (1859- 
1941) pubblicata nel 1922. In quest'opera B. 
espone una applicazione della sua teoria della 
durata, teoria che è fondamentale per la com- 
prensione di tutto il suo pensiero, poiché do- 
po di essa, e per mezzo di essa, si è sviluppata 
la filosofia dell'intuizione. Durata e simultanei- 
tà è dunque intimamente legata al Saggio sui 
dati immediati della coscienza (v.), la sua tesi di 
dottorato e fondamento delle sue successive 
costruzioni. B. rileva che per la fisica e la mate- 
matica la durata di un fenomeno è qualcosa di 
relativo, poiché essa si riduce a un numero de- 
terminato di unità di tempo o di simultaneità 
che è invariabile, per cui se tutti i movimenti 
dell'universo (compreso quello che serve per 
la misura del tempo) si accelerassero improv- 
visamente nella stessa proporzione, per la 
scienza nulla cambierebbe perché per essa vi 
sarebbe sempre lo stesso numero di simulta- 
neità. Invece la vita della coscienza coincide 
con un mutamento effettivo, poiché i suoi mo- 
menti non si giustappongono l'uno all'altro, 
ma si fondono e si compenetrano in un tutto 
organico, in una unità che è assoluto divenire, 
perenne arricchimento qualitativo, processo 
continuo, "durata reale", cioè tale da implicare 
una successione irreversibile che si sottrae a 
ogni previsione come a ogni determinazione 
causale. 11 tempo delle scienze fisico-matema- 
tiche, il tempo omogeneo, non è affatto tem- 
po, è un suo equivalente, una sua traduzione 
in termini di spazialità, e per questo suscetti- 
bile di calcolo e di previsione. In Durata e si- 
multaneità B. vuole precisare se la sua conce- 
zione della durata può convenire con la teoria 
della relatività di Einstein, confrontando la 
concezione comune di un tempo universale e 
unico con quella einsteiniana dei tempi multi- 
pli. Secondo B. quest'ultima convalida la sua 
teoria della durata perché dimostra la necessi- 
tà di evitare l'uso dello spazio per misurare e 
simbolizzare il tempo, e conferma, malgrado la 
paradossalità, la credenza naturale degli uo- 
mini in un tempo unico e universale. Il malin- 
teso non è causato né da Einstein né dalla sua 
fisica, ma piuttosto da chi ha voluto trasporre 
tale fisica in una filosofia. Al tempo del senso 
comune, che può sempre essere convertito in 
durata psicologica, la teoria della relatività so- 
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che una linea elastica di luce che, allungando- 
si o contraendosi a seconda della velocità at- 
tribuita al sistema, produce, contemporanei 
gli uni agli altri, i tempi multipli, nei quali si- 
multaneità e successione non sono che casi di 
uguaglianza o disuguaglianza tra linee di luce, 
di cui la reciproca relazione cambia secondo lo 
stato di riposo o di movimento del sistema. 
Trad. e e. di P. Taroni (Bologna, 1997). GBr. 


DUSEN'KA. Poema russo di Ippolit Fèdoro- 
vic Bogdanovic (1743-1803), pubblicato nel 
1775. Deriva dagli Amori di Psiche e di Cupido 
(v.) di La Fontaine, e non direttamente da 
L'asino d'oro (v. Metamorfosi) di Apuleio, cui si 
ispirò il poeta francese. L'oracolo ha predetto 
al re, padre di Dusen'ka, che sua figlia sposerà 
un mostro; per adempire il volere degli dei ella 
deve essere abbandonata sopra una monta- 
gna. La fanciulla diventa moglie del mostro e 
vive in un magnifico palazzo, circondata da ric- 
chezze, senza però vedere mai il marito che la 
avvicina solo durante la notte. Ella non dovrà 
mai chiedergli chi sia perché perderebbe ogni 
benessere e ricchezza; ma la curiosità la vince. 
Per accontentare la sposa, il mostro accende 
una notte il candelabro ed ella scorge, con sua 
grande meraviglia, che suo marito è Amore. 
Soddisfatta nella sua curiosità, ella viene però 
privata di tutto e vaga disperata per il deserto, 
in cerca di morte. Ma Amore la salva finché, 
pentita, Dusen'ka ritrova l'amore del marito e 
le ricchezze. La morale del poema russo è 
quella stessa dell'originale greco, ma la sua 
importanza nella letteratura russa è determi- 
nata dall'intonazione e dallo stile aperto e vivo 
di B. Dopo i gravi e pesanti poemi dell'epoca 
precedente, nella poesia russa entrava così per 
la prima volta una poesia trattata con mano 
leggera e con arguto senso della rappresenta- 
zione comica, preannunzio d'una certa tenden- 
za realistica, in contrasto con quella pseudo- 
classica a cui la poesia russa era rimasta acca- 
demicamente legata. E si comprende come 
Dusen'ka suscitasse la più viva ammirazione 
dei grandi scrittori e critici russi dell'Ottocento 
(tra i quali Puskin e Belinskij), che vedevano 
nel breve poemetto una prima affermazione 
della letteratura e della poesia prettamente 
russe. ELG. 


E ADESSO, POVER'UOMO? \Kleiner 
Mann, was nun XX. E il primo romanzo del ber- 
linese Hans Fallada (pseud. di Rudolf Ditzen, 
1893-1947), pubblicato nel 1932 e seguito poi 
da altri romanzi che ne formano in certo modo 


pre più scoraggiato, lohannes preferisce restar 
onesto che andare a rubar legna come gli altri, 
ma il tono della sua vita discende sempre più, 
senza speranza... "E adesso, poveruomo?" 
Adesso sorgerà il Terzo Reich, la maggior parte 


la continuazione (Chi c'è stato una volta-, Aspet-dei disoccupati, già abbrutiti, si arruoleranno 
tavamo un bimbo-, Vecchio cuore, va alla venturaglle legioni hitleriane, mentre gli uomini co- 


Tutto da rifare, poveruomo; Senza amore), che 
non raggiungono però il valore artistico e so- 
cialmente rappresentativo del primo. L'imme- 
diato successo mondiale del libro deriva dalla 
sua attualità e dalla cruda e viva rappresenta- 
zione di una grigia realtà quotidiana nel tipico 
ambiente berlinese alla vigilia del Terzo Reich. 
Protagonista è una giovane coppia: Johannes 
Pinneberg, rappresentante della massa anoni- 
ma dei piccoli borghesi onesti e vittime dell'in- 
flazione, e Ciuffetto (propriamente "Lam- 
mchen"), brava e modesta figliola di lavoratori, 
incontrata in una gita domenicale, con cui egli 
decide di sposarsi perché aspettano un figlio. 
La madre di lui, Mia Pinneberg, vedova di un 
integerrimo capo scrivano d'avvocato e datasi 
poi alla mala vita, li attira dalla provincia a Ber- 
lino, lohannes, che disprezza la madre ma ne 
ignora le attuali losche attività, ottiene per 
mezzo dell'ultimo amante di lei, Jachmann, 
gioviale e bonario ruffiano, un posto di com- 
messo in un negozio di confezioni. Mal trattato 
e peggio pagato, sperimenta la cattiveria uma- 
na stimolata dalla crisi economica e dalla di- 
soccupazione. Chi vuol protezione deve ap- 
poggiarsi ai nazisti o ai comunisti. Illuminati 
da colleghi invidiosi sulla vera professione 
della madre, i due giovani abbandonano la ca- 
sa di lei rifugiandosi in una soffitta. L'amoroso 
idillio in quella povertà e la nascita del bimbo 
formano un intermezzo lirico di poesia umana 
nella squallida cronaca del tempo. Poi Pinne- 
berg perde il posto di commesso, vittima del 
nuovo spietato sistema razionale di vendita. 
Non può più pagare la pigione. L'ex-collega e 
amico Heilbutt, convinto nudista che fa fortu- 
na, gli cede una sua baracca fuori Berlino con 
un orticello da coltivare, e la famigliola tira in- 
nanzi: lei guadagnando qualcosa con lavori di 
cucito e sorreggendo lui, disoccupato e sem- 


me Pinneberg (il romanzo è autobiografico) 
continueranno a lottare per la vita onesta del 
piccolo borghese. CBER. 


EAST LYNNE. Romanzo della scrittrice Ellen 
(Henry) Wood (1814-1887): uno dei più popo- 
lari racconti dell'epoca vittoriana, pubblicato 
nel 1861 e adattato anche alla scena. East Lyn- 
ne è la dimora del giovane avvocato Carlyle e 
di sua moglie Lady Isabel, dove la coppia vive 
felice con tre bambini. Ma Barbara Hare è se- 
gretamente innamorata di Carlyle, il quale non 
prova per lei che un sincero affetto fraterno per 
la compagna d'infanzia. Isabel, gelosa, ignora 
che i convegni clandestini del marito con Bar- 
bara hanno unicamente attinenza con una tra- 
gica storia: il fratello di Barbara, Richard, è ri- 
cercato dalla polizia, sotto l'accusa di aver uc- 
ciso un certo Halijohn, padre di una fanciulla 
da lui corteggiata. Una notte, travestito, Ri- 
chard si reca presso la sorella implorandola di 
invocare l'aiuto di Carlyle per provare la sua in- 
nocenza: egli sa che l'assassino è un misterio- 
so individuo di nome Thorn. La gelosia di Isa- 
bel viene fomentata da Levison, un losco tipo 
che la corteggia e la induce, in un momento di 
follia, a fuggire con lui in Francia. Ma ben pre- 
sto Levison si stanca della donna e l'abbando- 
na. Vittima di un incidente ferroviario, Isabel 
rimane così orribilmente mutilata nel volto da 
essere irriconoscibile. In Inghilterra giunge in- 
tanto notizia della sua morte, e Carlyle sposa 
Barbara Hare. Ma Isabel, che vive ormai sotto 
falso nome, consumata dal rimorso, non po- 
tendo più reggere al desiderio di rivedere il 
marito e i figli, torna a Londra e si fa assumere 
come governante da Carlyle. Così per lei, di 
nuovo a East Lynne, comincia il più atroce cal- 
vario, che ella sopporta con rassegnazione, 
consapevole della propria colpa. Ma Isabel 
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s'accorge ora di amare disperatamente il mari- 
to; e il supplizio di dover assistere, muta e im- 
potente, alle tenerezze ch'egli prodiga alla se- 
conda moglie, unito a quello di veder morire 
lentamente di tisi uno dei suoi figli, è troppo 
forte per lei. Magro conforto le dà la notizia 
della fine di Levison, identificato col misterio- 
so Thorn, l'assassino di Halijohn, e giustiziato. 
Isabel si spegne infine lentamente, e sul letto 
di morte, riconosciuta dal marito, ottiene il 
suo perdono. La tesi del romanzo vuol dimo- 
strare la forza di una legge morale a cui nessu- 
no può sfuggire: ognuno deve fatalmente 
espiare le proprie colpe, anche se queste sono 
il frutto di un istante di debolezza. L'A. mostra 
la sua simpatia e la sua pietà per Isabel, che 
tratteggia a tinte soavi, ma ne segue il destino 
con ineluttabile coerenza, e in questo contra- 
sto tra la tesi e i motivi psicologici della prota- 
gonista il romanzo acquista un suo valore e 
una sua originalità. GMM. 


EBDOMALDI (Le) /Hebdomades]. Enciclope- 
dia biografica, giuntaci frammentaria, di Marco 
Terenzio Varrone ( 116-27 a. C), che è nota an- 
che con l'altro titolo: Le immagini \\Wagines\ 
L'opera, scritta fra il 44 e il 39 a. C, aveva come 
criterio unificatore il numero sette e la norma 
ispiratrice pareva alquanto mistica, mista di 
elementi caldaici e pitagorici. Perché sette fos- 
se il numero prescelto era spiegato dal fatto 
che tante erano le meraviglie del mondo, i sa- 
pienti di Grecia, i ludi circensi, i duci contro Te- 
be. La forma alternava prosa a versi; infatti ol- 
tre ai profili biografici in prosa si leggevano an- 
che alcuni epigrammi, che servivano d'illustra- 
zione al testo. La materia era vastissima: vi ap- 
parivano tutti gli uomini più illustri di Grecia e 
di Roma dei quali si riportavano 686 ritratti, di- 
visi nei quattordici (7 + 7) libri dal Il al XV, in 
questi termini: sette ebdomadi per ogni libro e 
cioè un totale di 49 immagini per libro, nume- 
ro che moltiplicato per i quattordici libri dà un 
totale di 686 immagini. Rimane il primo libro 
con quattordici, e certo le più importanti im- 
magini, che costituivano due schiere di sette: 
quelle di Omero, di Esiodo e di altri inventori 
di generi letterari, e un'altra di sette filosofi, 
duci, generali: Pitagora, Platone, Aristotele, 
Curio, i Catoni, i Fabii, gli Scipioni. FDC. 


EBDOMERO. Romanzo di Giorgio De Chiri- 
co (1888-1978), pubblicato a Parigi nei 1929 in 
lingua francese, edito in italiano nel 1942 da 
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Bompiani. Quando nel 1911 De C. arrivò a Pa- 
rigi, cubismo e futurismo già costituivano una 
realtà europea, da cui egli si tenne piuttosto 
lontano. La novità della sua arte può trovare 
spiegazione nella scoperta creativa di "una di- 
mensione inquietante del classicismo". Nei 
primi scritti dell'A. si incontrano tutti gli ele- 
menti che diverranno costitutivi di Ebdomero e 
della pittura "metafisica": "Spogliare l'arte del 
comune e dell'accertato da qualsiasi soggetto 
a favore di una sintesi estetica", "liberare la pit- 
tura dall'antropomorfismo" operando uno 
"straniamento" attraverso "una leggera trasfi- 
gurazione delle caratteristiche, dei lineamen- 
ti". La parola d'ordine dell'arte metafisica di 
De C. è quella di liberarsi della memoria, ovve- 
ro di annullare nel segno-oggetto ogni possi- 
bile relazione, ogni possibile similarità. Al di là 
della memoria si incontra il "terribile vuoto 
scoperto", la "tragedia della serenità" in cui va 
identificata "la stessa insensata e tranquilla 
bellezza della materia". Il tono del romanzo è 
quello di una fredda registrazione di eventi 
completamente assurdi, privi di nessi logici in 
un clima prettamente onirico. La storia, se di 
storia si può parlare riferendosi alla continuità 
di presenza del personaggio protagonista, ha 
inizio con una visita a "uno strano edificio sito 
in una via severa, ma distinta e senza tristez- 
za", compiuta da Ebdomero in compagnia di 
alcuni amici. Ebdomero, nella narrazione, non 
risulta molto ben definito e appare come una 
"proiezione intellettuale di De C. stesso". Le 
stanze dell'edificio, in cui sono entrati Ebdo- 
mero e gli amici, ben presto si popolano di 
personaggi tipici della pittura di De C, per 
esempio i gladiatori, che sembrano avere anzi- 
tutto la funzione di introdurre in una atmosfe- 
ra carica di enigmaticità e che vengono poi, nel 
corso della narrazione, privati di ogni connota- 
zione di incubo e di mistero. Si passa quindi in 
un salotto "subacqueo" dove accadono fatti di- 
versi (tra i quali un'esplosione) svolgentisi in 
una "meta-temporale" lentezza. Al centro della 
scena è un invisibile pianista che "suonava 
senza far rumore". Le avventure di Ebdomero 
sì discostano notevolmente dalle consuete re- 
gole della logica e della razionalità per affidar- 
si ad associazioni mentali indecifrabili o a 
semplici e freddi passaggi da un luogo all'al- 
tro. E impossibile ritracciare una "storia": ci si 
perde piuttosto in un labirinto di immagini 
che, appena colte, si trasformano e si annulla- 
no in un monologo oggettivo. Lo sviluppo Ii- 
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neare delia vicenda viene continuamente in- 
terrotto da un procedere per associazioni mne- 
moniche, visive o persino verbali in un ordine 
che si pretende casuale ma che in realtà è per- 
fettamente controllato dali'A. VP. 


EBREA (L'). Opera di Jacques-Fromental- 
Elie Halévy (1799-1862) su libretto di Augu- 
stin-Eugène Scribe (1791-1861), andata in sce- 
na il 23 febbraio 1835 al Teatro dell'Opera di 
Parigi, al Teatro alla Scala di Milano il carmeva- 
le del 1865. E in cinque atti e il soggetto si 
svolge nella città di Costanza verso il 1414 du- 
rante il celebre Concilio. Una giovane Ebrea, 
Rachele, figlia adottiva di un ricco gioielliere, 
Eleazaro, è amata dal principe Leopoldo, cre- 
duto, sotto il nome di Samuele, della stessa 
religione di lei. I due Ebrei scandalizzano il po- 
polo festante per l'inaugurazione del Concilio, 
perché nella loro casa si odono colpi di martel- 
lo indicanti il proseguimento del lavoro in 
giorno di festa. Dalla furia della folla vengono 
salvati prima dal cardinal Brogni, che ben co- 
nosce Eleazaro, e poi dallo stesso Leopoldo, 
che si fa conoscere ai soldati quale principe. 
Intanto Leopoldo accetta l'invito di Rachele di 
recarsi la sera in casa sua dove si celebrerà la 
Pasqua israelita. In quella stessa sera si pre- 
senta da Eleazaro anche la principessa Eudos- 
sia, la quale contratta con l'Ebreo un gioiello 
prezioso per regalarlo a Leopoldo, suo pro- 
messo sposo, il giorno in cui gli si farà onore 
come vincitore della guerra contro gli eretici 
ussiti. Ma Leopoldo, avuto un convegno con 
Rachele, le svela ch'egli è cristiano e la convin- 
ce a fuggire con lui; i due amanti sono però 
sorpresi dal padre, che, furente, scaglia l'ana- 
tema su ambedue, poi, commosso dalle pre- 
ghiere della figlia, consente il matrimonio di 
lei con Leopoldo. Questi d'improvviso si pente 
del suo proposito e fugge. Rachele medita la 
vendetta e nel giorno della festa in onore di 
Leopoldo, quando il padre si presenta a con- 
segnare il gioiello a Eudossia, Rachele, ricono- 
sciuto nel principe il suo amante, strappa il 
gioiello dalle mani di Eudossia, e accusa Leo- 
poldo di spergiuro. I due Ebrei e il principe 
vengono condannati e il cardinale pronunzia la 
sentenza di morte. Eudossia però induce Ra- 
chele a dichiarare l'innocenza del principe il 
quale è soltanto condannato all'esilio. Il padre 
° la figlia che rifiutano di rinnegare la loro fede 
salgono il patibolo; ma sul punto in cui la sen- 
tenza vien consumata, Eleazaro per vendetta 
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svela al cardinale Brogni che Rachele è sua fi- 
glia perduta nel Sacco di Roma. L'opera è con- 
siderata il capolavoro dell'operista francese, 
che fu allievo di Cherubini e imitò da lui il "ti- 
po" della grande opera tragica, improntata a 
grandiosità di linee. La partitura risente un po' 
degli echi gluckiani, ma principalmente indul- 
ge alla esigenza dell'epoca, che amava il gran- 
de spettacolo a forti tinte e di facile effetto. Ini- 
ziatasi con una prolissa sinfonia, ha un primo 
atto a base di grandi cori e a carattere essen- 
zialmente decorativo, e un secondo atto in cui, 
in mezzo a pagine mediocri, spiccano la pre- 
ghiera di Eleazaro, non priva dì ieratica com- 
postezza, la romanza di Rachele "Ei dee venir" 
che è una delle più belle ispirazioni del mae- 
stro francese, e infine il lungo duetto "Quando 
a te m'abbandonai" che più si avvicina alla psi- 
cologia dei personaggi e ne esprime con ade- 
renza i sentimenti. Nel terzo atto, più che 
l'azione coreografica infarcita di ballabili più o 
meno piacevoli, è da notarsi il sestetto "Racca- 
priccio di sgomento" che, ben costrutto secon- 
do la tecnica teatrale del "grand-opéra", pre- 
senta idee musicali nobili ed espressive, sol 
turbate da qualche cadenza convenzionale. Il 
quarto atto ha maggior potenza drammatica e 
maggiore varietà di colore; concitato è il duet- 
to tra Eudossia e Rachele, e più libero di forma 
nella sua aderenza al momento scenico quello 
tra il cardinale ed Eleazaro. Il quinto atto, do- 
po un coro energico, conduce alla catastrofe 
con rapida concisione: una bella "marcia fune- 
bre" precede il finale formato di recitativi mo- 
dulati con verità espressiva e commentato da 
brani corali che ne fanno un contrasto teatral- 
mente tragico. A.Da. 


EBREA DI TOLEDO (Lì) \Die ]udin von To- 
ledo]. Tragedia postuma in cinque atti di Franz 
Grillparzer (1791-1872), progettata sin dal 
1811-1812 e particolarmente amata dal poeta 
austriaco, che non pensò però mai a rappre- 
sentarla. Incominciata nel 1824, terminata nel 
1837, andò in scena nei 1888. L'argomento, fra 
storico e leggendario, è tolto in parte dalla cro- 
naca drammatica di Lope de Vega Las paces de 
ìos Reyes y \udia de Toledo-, alla figura della pro- 
tagonista, nel periodo della definitiva elabora- 
zione, ha offerto alcuni tratti Lola Montez, 
l'amica di Luigi I di Baviera. La scena s'inizia 
nel giardini reali di Toledo, dove il mercante 
ebreo Isacco, comica figura magistralmente di- 
segnata sul modello di Shylock (v.), e la figlia 
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di prime nozze, Ester, intelligente e assennata, 
cercano di dissuadere Rahel, figlia di seconde 
nozze, dal capriccio di voler vedere il re da vici- 
no, dato che è proibito agli ebrei di trovarsi nei 
giardini reali quando sono presenti i sovrani. 
Rahel, fanciulla viziata, si ostina nel suo pro- 
posito e, all'avvicinarsi del re Alfonso il Buono 
con la regina Leonora e i Grandi, mentre le 
guardie inseguono gli ebrei, si getta ai piedi 
del sovrano e ne abbraccia le ginocchia. Que- 
sti, ammaliato dalla bellezza sensuale della 
fanciulla, nonché dall'espressione dolorosa di 
cui la bellezza stessa, in quel momento di an- 
sia, si illumina, la tratta con benevolenza e, 
mentre il seguito si allontana indignato, ordi- 
na di ospitarla coi parenti in un padiglione del 
giardino, dove poi la raggiunge travestito. E 
qui si lascia completamente avvincere dalle 
grazie istintive ed esuberanti di lei, che a sua 
volta s'innamora. Preso dal gioco d'amore, il re 
dimentica i suoi doveri verso la sposa, "una ri- 
gida e fredda Inglese", modello di grigie virtù, 
e verso la nazione, che è alla vigilia di una nuo- 
va guerra contro i Mori. Giungono moniti dagli 
amici, giunge Ester con la notizia che i Grandi 
tengono consiglio con la regina e hanno decre- 
tato la morte di Rahel. Alfonso, furente, affida 
allora la ragazza a un castellano e accorre per 
ristabilire la propria autorità. In una scena 
drammatica con la regina, che lo crede strega- 
to, egli promette di riprendere il suo posto, 
purché ella rinunci a vendicarsi su Rahel; la 
condanna dei Grandi è però già stata pronun- 
ciata e quando Alfonso torna presso Rahel, 
trova la fanciulla uccisa. Ma il fascino di quella 
creatura stava tutto nella sua esuberanza di vi- 
ta e, di fronte alla salma, a cui è rimasta 
un'espressione cattiva, il re si sente liberato 
dall'incanto, comprende il proprio errore e, ri- 
nunciando a ogni vendetta, parte per la guerra 
contro i Mori. Il dramma, in tetrapodie trocai- 
che di tipo spagnolo nella prima scena, e in 
pentapodie giambiche nel resto, è sottile e pe- 
netrante nella rappresentazione psicologica: 
la figura della protagonista possiede, anche 
scenicamente, una grande vitalità. CBER. 


EBREE (Le) |Les juives]. Tragedia francese di 
Robert Garnier (1544-1590), apparsa nel 1583. 
E la narrazione delle sventure del re di Giuda, 
Sedecio, ribellatosi a Nabucodònosor. Nel pri- 
mo atto un profeta ricorda di avere, un tempo, 
predetto le attuali sventure come castigo di 
Dio al popolo infedele. Poi l'azione incalza: in- 
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fatti, mentre Nabucodònosor si propone una 
spietata vendetta contro gli ebrei in rivolta, 
Amitale, la madre di Sedecio, supplica la mo- 
glie di Nabucodònosor perché interceda pres- 
so suo marito. La regina promette e quando al 
terzo atto Sedecio si arrende al re, essa ottiene 
da Nabucodònosor la vita del prigioniero. Ma 
questo perdono non sarà che una più raffinata 
vendetta: Sedecio vivrà, ma i suoi figli saranno 
sgozzati in sua presenza. Così, mentre Sedecio 
e il gran sacerdote Sarreo, in prigione, si pre- 
parano a morire, Nabucodònosor manda a 
prendere i figli dalla madre, assicurando che li 
terrà come ostaggi. Ma Amitale e la nuora pre- 
sentono la terribile strage, e la dolorosa scena 
degli addii trova eco nei lamenti del coro. Il 
quinto atto è tutto occupato dal patetico rac- 
conto del profeta che espone la conclusione 
della tragica vicenda: i fanciulli sgozzati, il gran 
sacerdote decapitato, Sedecio accecato. E 
quando questi entra gridando il suo dolore e la 
sua umiliazione, il profeta, dopo aver rivelato 
la mano di Iddio in queste terribili vicende, an- 
nuncia la rovina di Babilonia, la ricostruzione 
del tempio e la venuta del Cristo. L'opera, che 
fu detta l'Atalia (v.) del XVI sec, rappresenta 
un notevole progresso rispetto a Porcie (1568), 
a Hippoiyte (1573), e a Cornélie (1574). I perso- 
naggi non sono più semplici espedienti orato- 
ri, ma hanno una definita caratterizzazione 
nell'azione e nel linguaggio. Sedecio ha vera- 
mente la grandezza eroica dei vinto, che non si 
piega e accetta il castigo come una espiazione: 
la regina è una dolce e graziosa figura; Amitale 
nel suo dolore ha l'epica grandezza di una Ecu- 
ba (v.). Notevole la rudezza impetuosa del pro- 
feta, che sembra quasi forzare la misericordia 
di Dio. Nel complesso la tragedia è interessan- 
te e viva, tanto da venire rappresentata ancora 
oggi con successo. DZ. 


EBREI A FIRENZE NEL RINASCIMEN- 
TO (Gli). Opera dell'ebraista italiano rabbino 
Umberto Cassuto ( 1883-1951 ), pubblicata a F- 
renze nel 1918. C, che fu docente nelle univer- 
sità di Firenze, Roma e Gerusalemme, comin- 
ciò a occuparsi di questo argomento nella sua 
tesi di laurea, presentata nell'Ateneo fiorenti- 
no nel 1906, ma avendo poi continuato ricer- 
che e studi per oltre un decennio, della reda- 
zione primitiva non rimase intatta, nel volume, 
che l'ossatura. Alcuni ebrei fanno la loro com- 
parsa a Firenze nel '300, ma solo nei primi de- 
cenni del quattrocento sì può parlare di una 
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comunità stabile che annovera medici e pre- 
statori. Nel 1437 vengono aperti tre banchi di 
prestito da Abramo di Dattilo da S. Miniato. 
Gli ebrei, che si dedicano al commercio oltre 
che al prestito di denaro, sono malvisti dal po- 
polo, istigato qualche volta dalle prediche di 
frati, ma protetti dall'aristocrazia e special- 
mente dalla casata dei Medici che sta per dive- 
nire di fatto la signora della città. Alla fine del 
ec. XV il nucleo ebraico si accresce con la ve- 
nuta di profughi dalla Spagna. Alla cacciata dei 
Medici viene istituito il Monte di Pietà e proi- 
bito il prestito ebraico (1495). La Comunità se- 
gue alterne vicende che riflettono quelle della 
‘amiglia Medici, finché con Cosimo 1, che ave- 
«a larghe vedute in fatto di tolleranza religiosa 

che manteneva rapporti amichevoli con alcu- 
ni ebrei, la Comunità diviene una delle più im- 
lortanti d'Italia. Le disposizioni emanate con- 
ro gli ebrei dai Papi della Controriforma sono 
pplicate anche a Firenze, finché nel 1571 vie- 
ne istituito il ghetto; gli ebrei rimangono se- 
gregati dalla vita cittadina e cominciano per 
essi anni oscuri. Nel periodo studiato da C. gli 
ebrei, oltre che dei banchi di prestito (sul fun- 
zionamento dei quali ci sono stati tramandati 
interessanti documenti), si occupavano anche 

i tessuti e di pietre preziose, esercitavano il 
mestiere del rigattiere, e, secondo il desiderio 
di Cosimo I, incrementavano i traffici con 
l'Oriente. Tra le professioni liberali cui si dedi- 
cano gli ebrei, si ricordano la medicina e l'inse- 
gnamento. I medici godevano di ottima fama 
ed erano esenti da alcuni gravami ai quali era- 
no sottoposti gli altri ebrei. Dell'attività intel- 
lettuale degli ebrei fiorentini fanno fede nume- 
rosi manoscritti ebraici disseminati nelle varie 
biblioteche. I documenti di archivio e le varie 
fonti, ebraiche, latine e volgari si integrano a 
vicenda, e danno un quadro completo della vi- 
ta privata, anche grazie alle regole applicate da 
C. per l'identificazione dei vari personaggi, i 
quali sono conosciuti da alcune fonti col nome 
ebraico, da altre col nome volgare. Alcuni ban- 
chieri erano al tempo stesso dotti rabbini e po- 
eti in ebraico, quali Moshe ben Joab da Mon- 
talcino ed Emanuele da Camerino. Un'altra 
notevole presenza letteraria è quella lasciata 
con il suo diario di viaggio da Meshullam da 
Volterra, mercante di pietre preziose in Firen- 
ze, il quale si recò in Palestina nel 1481. Gli 
umanisti italiani del Rinascimento quali Gian- 
nozzo Manetti, Marsilio Ficino e soprattutto 
Giovanni Pico della Mirandola arricchirono la 
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loro cultura studiando l'ebraico sotto la guida 
di maestri ebrei. L'attività letteraria degli ebrei 
fiorentini si estende per tutto il cinquecento 
con poeti e talmudisti. Nelle sue ricerche C. 
segue una via nuova; non solo egli studia e va- 
lorizza i documenti di archivio scritti in latino 
e in volgare come avevano fatto quanti si era- 
no occupati di argomenti consimili prima di 
lui, ma, per la sua padronanza della lingua 
ebraica, in cui gli ebrei scrivevano le loro cro- 
nache, la corrispondenza, la contabilità e le 
composizioni letterarie, valorizza questo ricco 
materiale (riportato in appendice nell'origina- 
le), e ricostruisce così il mondo ebraico fioren- 
tino, compendiandone la storia civile e politi- 
ca, religiosa e letteraria, con una vivezza e un 
rigore che valsero all'opera il premio reale 
dell'Accademia dei Lincei 1920. ARa 


EBREI SENZA SOLDI /}ews witfiout Mo- 
ney]. Romanzo dello scrittore ebraico-ameri- 
cano Michael Gold (pseud. di Irwin Granich, 
1893-1967), americano di seconda generazione 
formatosi negli ambienti radicai del Greenwich 
Village, poi legato, a partire dalla fine degli an- 
ni Venti, all'ala comunista della rivista "The 
New Masses" (v. "The Masses"). Pubblicato a 
New York nel 1930 e ristampato undici volte 
nello stesso anno, fu accolto come esempio di 
romanzo proletario. Marcatamente autobio- 
grafica, come segnala il nome dell'io narrante 
(da Mechel a Mickey a Michael Gold), l'opera è 
innanzitutto una rievocazione partecipe 
dell'infanzia del protagonista e di un mondo 
scomparso, il ghetto del Lower East Side di 
New York degli anni fia fine Ottocento e inizio 
Novecento, dove ebrei russi, rumeni e unghe- 
resi vivevano in stretto contatto con cattolici 
irlandesi e italiani. La vita durissima e vario- 
pinta dei "tenements", i caseggiati operai so- 
vraffollati, gli odori e i clamori delle strade sot- 
to i binari della ferrovia sopraelevata, lo squal- 
lore delle mille fabbrichette ricavate negli 
scantinati e nelle soffitte prive d'aria, sono fil- 
trati da una indignata coscienza sociale e dalla 
nostalgia della memoria. G sceglie l'immedia- 
tezza dello sketch e uno stile spoglio, a tratti il- 
luminato di lirismo e di bagliori espressioni- 
stici, per dare forma artistica al suo universo 
proletario. Eguale attenzione e dignità hanno i 
tanti personaggi: il padre sognatore, la madre 
pratica e generosa, la sorella sfortunata, la zia 
scioperante, il dottore idealista, il rabbino mi- 
stico, il rabbino corrotto, il giovane ribelle de- 
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stinato a divenire gangster, la barbona ubriaca 
e la misera prostituta: questa comunità multi- 
forme, divisa in etnie, religioni, lingue e dialet- 
ti, sospesa fra il ricordo dell'Europa e delle tra- 
dizioni lasciate alle spalle e il desiderio di in- 
tegrazione nel nuovo mondo, ritrova la propria 
unità nella solidarietà di classe. La narrazione 
si interrompe quando il protagonista, quindi- 
cenne in bilico che ha abbandonato gli studi e 
tentato mille mestieri, si imbatte in un rappre- 
sentante del movimento operaio organizzato. 
La chiusa è un inno appassionato alla rivolu- 
zione, unico vero sbocco alla disperazione di 
milioni di diseredati. Ga.Fe. 


EBREO DI MALTA (V) [The }ew of Malta]. 
Dramma in "blank verse" scritto da Christopher 
Marlowe (1564-1593) intorno al 15% e rappre- 
sentato dalla compagnia dei Lord Admiral's 
Men. La pubblicazione è posteriore di molti 
anni (1633) ed è ritenuta alterata in varie parti 
rispetto all'originale. Con questo dramma l'at- 
tore Edward Eyewood ebbe l'opportunità dì in- 
terpretare un altro grande personaggio centra- 
le da aggiungere ai successi di Tamerlano (v.) 
e di Faust (v.). L'opera infatti si incentra sulla 
figura del protagonista: Barabas (v.). E lo ste- 
reotipo dell'ebreo ricchissimo e crudele che si 
vendica delle ingiustizie subite ad opera dei 
cristiani. La vicenda è ambientata a Malta do- 
ve Barabas prospera negli affari grazie ad 
un'abile conduzione della propria professione 
di mercante. Egli si trova a subire l'avversità 
dei cristiani che mascherano dietro alla pro- 
pria religione la propria ipocrisia e l'invidia per 
la ricchezza dell'ebreo. 1 turchi richiedono un 
tributo a Malta e il governo dell'isola decide di 
raccogliere i fondi tassando pesantemente la 
comunità ebraica. Barabas si rifiuta di prestare 
le proprie ricchezze al mantenimento del go- 
verno cristiano: per lui, ebreo, non c'è grande 
differenza tra cristiani e turchi. Viene però pri- 
vato con la forza delle proprie ricchezze e gli 
viene persino confiscata la casa destinata a di- 
ventare un convento di monache. Barabas ini- 
zia a mettere in atto la sua vendetta spietata 
ed avvelena tutte le suore, coinvolgendo nelle 
proprie trame anche la bella figlia Abigail per 
far perire il suo amante cristiano (Don Ma- 
thias). La colpa che lo condannerà, tuttavia, è 
il tradimento con cui consegna Malta ai turchi. 
Fallirà nel tentativo di far perire l'intero co- 
mando turco e alla fine cadrà egli stesso vitti- 
ma delle proprie trappole, precipitando in un 
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calderone di olio bollente. Come altre figure 
marloviane (Tamerlano e Doctor Faustus), Ba- 
rabas occupa una posizione dominante nel 
dramma, che ruota tutto attorno alla sua figu- 
ra. Non sembra però essere caratterizzato da 
quell'ambiguità nell'atteggiamento dell'A. che 
si può riscontrare negli altri drammi. Sin 
dall'inizio Barabas mostra la sua negatività, 
che si riscatta solo se confrontata con l'ipocri- 
sia o la meschinità degli altri personaggi. A 
tratti tuttavia lo spettatore finisce per simpa- 
tizzare col genio diabolico dell'ebreo che met- 
te a soqquadro l'intera comunità maltese e af- 
fronta senza timore i governatori cristiani e 
turchi. Barabas è una figura isolata; diverso per 
religione dai maltesi e per ricchezza dagli altri 
ebrei, si trova ad agire completamente solo. La 
sua azione è costantemente spinta dall'inte- 
resse personale, che lo porterà al tragico fina- 
le. Il tema dell'interesse personale e del calco- 
lo spietato è introdotto dal prologo recitato da 
un attore che interpreta la figura di Machiavel- 
li, che per l'Inghilterra dell'epoca rappresenta- 
va il cinismo politico e il prevalere dei fini sui 
mezzi, della strategia sull'etica. Per quanto la 
vicenda sia tragica non mancano gli spunti co- 
mici e forse proprio dall'esagerazione delle 
tinte fosche del dramma nasce il suo humour. 
Le negatività di Barabas sono esagerate comi- 
camente. Il linguaggio appare spesso voluta- 
mente caricato e non mancano le battute di 
spirito. Alcuni critici hanno per questo definito 
il dramma una farsa grottesca. L'opera di M. si 
presta a letture comparative con 11 mercante di 
Venezia (v.) di Shakespeare, in particolare per 
quanto riguarda il confronto fra Shylock (v.) e 
Barabas. Importante è il tema dell'outsider" 
ebreo in una società cristiana sempre più do- 
minata dal commercio e dai suoi valori, in ap- 
parente competizione quindi con i valori, o i 
disvalori, attribuiti all'alterità dell'ebreo, i cui 
stereotipi sono messi in scena sia da Shake- 
speare che da M. Tradd. di M. A. Andreoni 
(1954), e di R. Wilcock in Tutto il teatro (Milano, 
2002). FPag. 


EBREO DI VERONA (L'). Romanzo storico- 
polemico del gesuita padre Antonio Bresciani 
(1789-1862), pubblicato la prima volta nel 
1850. L'intreccio è poco più che un pretesto 
per narrare, a volte molto diffusamente, gli av- 
venimenti politici degli anni fra il 1847 e il 
1849. Il protagonista, Aser, è un giovane ebreo, 
fervido mazziniano, il quale dopo aver cono- 
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sciuto le nequizie perpetrate dai suoi compa- 
gni si stacca da loro e si converte al Cristiane- 
simo. Condannato a morte come fedifrago, è 
raggiunto dopo molte vicissitudini e colpito 
dal pugnale dei settari. Attorno al protagonista 
si muovono altre figure, storiche e immagina- 
rie: papa Pio IX, di cui è narrata l'elezione, la 
fuga da Roma, il soggiorno a Portici; Alisa, pia 
giovanetta romana il cui puro amore contribu- 
isce alla conversione di Aser; Babette, settaria 
demoniaca che muore in prigione con la be- 
stemmia sulle labbra; Polissena, figura femmi- 
nile analoga a quella di Aser, e come lui accesa 
mazziniana, che, partita coi volontari nella 
guerra del ‘48 e colpita in uno dei primi com- 
battimenti, si confessa e si pente in punto di 
morte. L'autore, come tutti i legittimisti di al- 
lora, non seppe vedere oltre la lotta politica gli 
alti moventi spirituali del Mazzini. Turbato 
inoltre dai moti rivoluzionari degli anni prece- 
denti, in cui era stato coinvolto il suo ordine, 
egli li descrive in queste pagine a colori oltre- 
modo foschi, e con un acre risentimento poli- 
tico volto soprattutto contro il Mazzini e il suo 
partito; così da creare un mondo più fantastico 
che reale. Il romanzo, pubblicato a puntate 
sulla "Civiltà Cattolica", fondata in quegli anni 
dalla Compagnia di Gesù, ebbe grande succes- 
so per l'argomento, che ridestava passioni an- 
cora non sopite. Nel 1855 cadde però sotto gli 
occhi di Francesco De Santis che in una rivista 
torinese ne scrisse una celebre stroncatura; 
definendo magistralmente le caratteristiche 
del padre Bresciani, scrittore superficiale, in- 
conseguente, il cui stile involuto nel ciarpame 
retorico e declamatorio non seppe dar vita e ri- 
lievo ai personaggi, né dignità al racconto. 
MV. 


Racconto famoso per la impudenza e sciocchezz. 


delle menzogne. (De Sanctis) 
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ca di un uomo in cerca della verità e dell'asso- 
luto. Il romanzo è diviso in quattro parti, la pri- 
ma delle quali, "Asvero e il Nazareno", costitu- 
isce una sorta di antefatto: Asvero (come nel li- 
bro popolare tedesco del 1602) è un povero 
calzolaio di Gerusalemme, rappresentata, con 
un linguaggio saporoso e colorito, come una 
città fiamminga. Il protagonista medita sem- 
pre sullo scopo della propria esistenza e cerca 
di liberarsi dal dubbio sulla utilità e il senso 
della vita. Le parole di Cristo lo colpiscono 
dapprima come semplice e pura verità, ma 
presto gli risorgono i dubbi e il timore che Cri- 
sto sia troppo passivo contro i malvagi. La not- 
te in cui Cristo è fatto prigioniero e condotto 
alla casa di Caifa, Asvero accorre con un coltel- 
lo in mano, perché Gesù si difenda finalmente 
contro i propri nemici e inciti il popolo alla vio- 
lenza; ma la sua passività lo irrita e glielo fa 
odiare. Così Asvero osserva impassibile Cristo 
che porta la Croce, ma quando egli cade sotto 
il peso e lo guarda con "qualcosa come un gri- 
do supplicante" negli occhi, Asvero non può 
resistere alla dolce fiamma di quello sguardo e 
soffre ciò che Cristo soffre durante la Crocifis- 
sione. Quando tutto è finito, corre via senza 
sapere dove; sa soltanto che dovrà andare sen- 
za riposo, senza fine. Nelle parti successive del 
romanzo, l'A. descrive attraverso la vicenda di 
Asvero le tre fasi d'uno spirito in cerca della ve- 
rità. In "Asvero sulla via dell'inferno" è raffigu- 
rata la ricerca dell'assoluto nella materia: 
Asvero visita molti paesi, beve disperatamente 
e cerca di dimenticare Cristo nell'ebbrezza dei 
sensi; soffre tutti i dolori dell'inferno, ma il più 
terribile è lo sguardo di Cristo che piange per 
lui. Nella terza parte, "Asvero sulla via del cie- 
lo", il protagonista abita nella foresta presso 
un eremita e spera di trovare l'assoluto in Dio, 
nella Luce Indicibile, nel misticismo simboliz- 
Zato dall'eremita; ma non può staccarsi 
dall'umanità sofferente, e ricade nel dolore 


Le cose gli piacciono più. nella parola che richiqntgedetto, straziato, e tuttavia pieno di amore 
no, di guanto non gli piacciano in se stesse-, e 8iòer gli uomini. Nell'ultima parte, "Asvero tra 
guesta è una specie di preparazione all'arte. (E. gli uomini", egli torna appunto fta loro, e trova 
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EBREO ERRANTE (L) [De Wandelende ]o- 
od. Romanzo dello scrittore fiammingo Au- 
gust Vermeylen (1872-1945), composto dal 
1897 al 1906 e pubblicato nel 1906. L'antica 
leggenda di Asvero, l'ebreo che rifiutò a Gesù 
un po' di riposo presso la propria casa sulla 
strada per il Golgota, è liberamente elaborata 
da V. che se ne vale per trattare la problemati- 


un lavoro duro ma utile, la costruzione di una 
diga, insieme a poveri operai affamati e ribelli 
contro la loro sorte; trova anche l'amore di Le- 
ne, una umile ragazza e con lei riprende il suo 
incessante peregrinare, incontro a nuove lotte, 
nuove sofferenze e nuove vittorie, ignari sem- 
pre del termine che avrà la loro strada. L'A. ha 
inquadrato la sua autobiografia spirituale 
nell'antica parabola: l'intellettuale con i suoi 
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dubbi giovanili cerca l'assoluto prima nella 
materia, nel disperato godimento dei sensi, 
poi nello spirito, nella purezza mistica e infine 
si contenta di stare tra gli uomini a compiere il 
proprio dovere, aiutato dall'amore di una don- 
na. Per la trasparenza del pensiero e la sobrie- 
tà dello stile, più che una creazione di fantasia 
l'opera si rivela in molte pagine un ponderato 
saggio filosofico che vuole trascendere i limiti 
di un'esperienza individuale per assumere un 
alto valore umano. Stilisticamente influenzato 
da Flaubert, soprattutto nelle descrizioni dei 
piaceri sensuali e delle estasi spirituali, V. tras- 
se lo spunto dell'opera dal frammento poetico 
giovanile di Goethe, L'ebreo errante (v.), e affi 
nità con Goethe rivela anche l'ultima parte del 
romanzo, per il concetto faustiano della vita 
come dedizione all'umanità. L'ebreo errante è 
una delle opere più significative della lettera- 
tura fiamminga. GWo. 


EBREO ERRANTE (1'). La storia dell'ebreo 
condannato a errare senza posa sino alla fine 
del mondo per aver offeso Gesù avviato al Cal- 
vario è una delle più diffuse leggende nel Me- 
dioevo e ha lasciato traccia in tutte le lettera- 
ture europee. Nel sec. XM Ruggero di Wen- 
dower e Matteo Paris ce ne narrano la storia e 
riportano una versione armena della leggenda. 
In Italia Buoncompagno da Signa e Guido Bo- 
natti gli danno nelle loro Historiae il nome di 
Buttadeo. Cecco Angiolieri gli si paragonò nel- 
le Rime(v.) e lo ricordano nelle loro Cronache il 
senese Sigismondo Tizio e Antonio di France- 
sco di Andrea. In una lamentazione fiamminga 
lo ritroviamo sotto il nome di Isaac Lakedem, i 
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tare per figure e allegorie i punti salienti della 
storia ecclesiastica e religiosa. Il frammento ri- 
masto giustifica, per il suo tono satirico, l'allu- 
sione a Rana Sachs e narra un episodio al qua- 
le è estraneo Asvero, il ciabattino ebreo della 
leggenda. In esso Cristo ritorna sulla terra, ma 
non riconosce traccia alcuna del suo insegna- 
mento; il suo nome è scritto su ogni bandiera, 
la sua immagine è dipinta ovunque, ma la sua 
parola non penetra più il cuore umano e tanto 
meno il cuore di quelli che si dicono suoi an- 
nunziatori. L'argomento fu più volte ripreso e 
modificato da Goethe; nel 1770 lo aveva con- 
cepito inizialmente in forma di poema epico 
imperniato sul personaggio di Asvero che, seb- 
bene ami Cristo, non Io intende e si schiera fra 
i suoi crocefissori, esortandolo a dare un se- 
gno della sua potenza, finché escono dalla 
bocca di Gesù dolente le parole della sua per- 
petua condanna. Vi accenna di nuovo nel Viag- 
gio in Italia (v.) e identifica nel personaggio di 
Asvero gli errori che aveva notato nella setta 
pietista e quelli che aveva creduto di vedere 
nel mondo clericale romano. Nel tono realisti- 
co e volutamente popolaresco dell'abbozzo si 
sente la parentela dello stile con quello di ta- 
lune parti dell'Urfawst (v. Faust). E forse questo 
spiega l'interruzione del lavoro: quando la fi- 
gura di Asvero venne assumendo nella fanta- 
sia del poeta un significato più vasto, la dram- 
matica figura di Faust finì con l'assorbirlo in 
sé. GFA. 


* Dopo Goethe il motivo fu ripreso da molti 
romantici che fecero del personaggio il simbo- 
lo dell'umanità nella sua ansia di vita o nel suo 
desiderio di morte. Friedrich Schubert lo cari- 


Libri popolari tedeschi (v.) lo chiamano Ahasve- cò del suo pessimismo, Amim in Halle e Geru- 


rus e la leggenda spagnola luan de Espera en 
Dios. 


e La leggenda fu elaborata artisticamente 
nell'epoca romantica e l'opera più importante 
rimane il frammento poetico L'Ebreo errante di 
lohann Wolfgang Goethe (1749-1832), pubbli- 
cato postumo nel 1836 e scritto probabilmente 
nel 1774. La leggenda popolare dell'Ebreo er- 
rante aveva già colpito la fantasia di Goethe 
giovanetto, come egli narra nel XV libro di Po- 
esia e Verità (v.), quando, nel 1770, il dissidio 
con la setta pietista sul peccato originale lo 
spinse a formarsi "un Cristianesimo suo pro- 
prio mediante un diligente studio della storia 
e di tutti coloro che la vedevano a modo suo". 
Riprese allora l'antica leggenda dell'Ebreo er- 
rante e vagheggiò un poema in cui rappresen- 
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salemme (v.) lo avvolse in una luce di redenzio- 
ne, ecc. Fra le altre opere ispirate alla leggenda 


si ricordano I! canto dell'Ebreo errante \The Song 
for the Wandering )ew] di William Wordsworth 


(1770-1850), pubblicato nel 1800; la canzone 
Le ìuiferrant di Pierre-Jean de Béranger; il po- 
ema Akaswerus di Eduard von Schenk (1788- 
1841) rimasto frammentario. 

e Simbolica è l'epopea in prosa dialogata 
Ahasvérus di Edgar Quinet ( 1803-1875), pubbli 
cata nel 1833. E una specie di "mistero" moder- 
no, ispirato al tentativo di "riprodurre alcune 
scene della tragedia universale che si rappre- 
senta tra Dio, l'uomo e il mondo". Q. espone la 
sua "sacra rappresentazione" in quattro gior- 
nate, divise da tre intermezzi, e racchiuse tra 
un prologo e un epilogo. Nel prologo, in cielo, 
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Dio annunzia agli angeli che è suo desiderio 
fare una terra migliore, e intanto Gabriele e gli 
altri arcangeli devono cogliere dalla vita le più 
grandi testimonianze di sincerità e di nobiltà 
spirituale. Nella prima giornata si passa dalla 
creazione del mondo alla nascita di Gesù: mol- 
te divinità si contendono il possesso del mon- 
do, ma a una a una - giganti, titani, mostri - 
sono sgominati da una forza possente, fin che, 
dopo l'effimero trionfo delle città d'Oriente, 
Gerusalemme dà al mondo una luce nuova. 
Nella seconda giornata assistiamo alla scena 
culminante del mistero: Cristo nella passione 
domanda aiuto ad Ahasvérus, ma è respinto; 
gli dice la sua eterna condanna, il suo nome di 
"Ebreo errante" compare sulla sua casa, 
un'oscura maledizione lo perseguita, e comin- 
cia il suo tormento. Con l'invasione dei barbari 
contro l'Impero romano si chiude questa apo- 
calittica visione d'una terribile vendetta divi- 
na. Nella terza giornata Ahasvérus che va er- 
rando di terra in terra incontra Mob (la Morte) 
che, non potendolo privare della vita, scherni- 
sce tutti gli ideali e deride la nobiltà del cuore, 
laddove Rachele, un angelo che si è trasforma- 
to in donna per portare speranze tra gli uomi- 
ni, lo consola e lo ama. Nella quarta giornata è 
dato il giudizio finale per l'umanità: nella valle 
di Giosafatte vengono anche Ahasvérus e Ra- 
chele. Ma Cristo comprende il dramma dell'in- 
felice e lo benedice come il pellegrino dei 
mondi venturi e un secondo Adamo. Nell'epi- 
logo è nuovamente decisa la salvezza del mise- 
ro che rappresenta l'umanità nel suo cammino 
di sofferenza: egli è l'uomo eterno che combat- 
te e non dispera, perché nel tormento ha cono- 
sciuto la sua redenzione. Il valore simbolico 
dell'opera non toglie che essa sia gonfia e pri- 
va di una vera struttura: ma anche per alcuni 
episodi fortemente satirici e densi di un'acre 
ironia contro le ipocrisie sociali ben meritò di 
essere valutata ai fini di una lotta per il pro- 
gresso e la liberazione da ogni servaggio. Alcu- 
ne pagine, "1 taccuini dell'Ebreo errante" |"Les 
tablettes du Juif errant"], aggiunte e divulgate 
nelle ristampe dell'Ahasvérus, indicano l'espe- 
rienza fatta dal pellegrino maledetto nelle va- 
rie città e nei paesi del mondo, e col disingan- 
no circa la civiltà, accentuano l'interpretazione 
del Q. di fronte alle stesse opere dedicate al 
leggendario personaggio da Goethe e da Ha- 
merling: per una concezione dell'umanità 
sempre intesa al suo calvario fino alla reden- 
zione. CC. 
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e Notevole è anche il dramma Ahasvérus dal 
danese Hans Christian Andersen (1805-1875), 
rappresentato nel 1847. 

e Moltocelebreèil romanzo L'Ebreo errante 
[Le luif erranti di Eugène Sue (1804-1857), 
pubblicato sul "Constitutionnel", poi in 10 vo- 
lumi, nel 1844-1845. Il 13 febbraio 1832, prima 
di mezzogiorno, debbono convenire in una 
data casa di Parigi i superstiti della famiglia 
Rennepont, per dividere l'enorme somma ac- 
cumulata in 150 anni di amministrazione, te- 
nuta da Ebrei, di una piccola eredità lasciata 
da un Ugonotto perseguitato e spogliato dei 
suoi beni. I discendenti Rennepont apparten- 
gono alle più svariate condizioni sociali, dal 
principe indiano Djalma e dall'industriale Har- 
dy all'operaio Jacques, dalla bella e ricca 
Adriana di Cardoville a due orfanelle protette 
da un soldato, Dagoberto. Ma la Compagnia di 
Gesù riesce a impedire l'arrivo tempestivo de- 
gli eredi, perché tutta l'eredità converga sul 
solo Gabriele di Rennepont, angelico e ignaro 
missionario della Compagnia, alla quale ne ha 
fatto anticipata donazione. Senonché un codi- 
cillo, trovato all'ultimo momento, ritarda la 
consegna della cassetta coi preziosi valori cu- 
stoditi dall'ebreo Samuele. Entra allora in 
campo il padre Rodin, che, servendosi delle 
passioni opportunamente eccitate, riesce a 
provocare la morte di tutti i Rennepont: Adria- 
na e Djalma, innamorati e spinti al suicidio; 
Jacques ucciso dall'alcool, Hardy straziato 
dall'incendio della sua fabbrica; mentre le due 
orfanelle, attirate dal loro spirito caritatevole a 
un ospedale di colerosi, rimangono vittime del 
morbo. Ma Gabriele, conosciute tante perfidie, 
dà ordine che, alla data fatale, la cassetta pre- 
ziosa sia bruciata, e lo stesso Rodin muore av- 
velenato da un complice emissario di una più 
potente società segreta, quella degli Strango- 
latori indiani, votati all'assassinio. Dominano 
tutto il romanzo due personaggi fantastici che 
aiutano misteriosamente i Rennepont: l'Ebreo 
e l'Ebrea errante simboli della classe operaia 
condannata a un'eterna fatica senza compen- 
so, e della donna oppressa e conculcata nei 
suoi diritti. Romanzo d'appendice a seguito 
dei Misteri di Parigi (v.), anche l'Ebreo errante 
dovette il suo successo a un moto dell'opinio- 
ne pubblica, cioè all'anticlericalismo, e più dei 
Misteri accentuò il motivo socialista delle ri- 
vendicazioni operaie, che diventerà ancor più 
radicale nei Misteri del Popolo (v.) dopo la rivo- 
luzione del 1848. Anche qui rapimenti, angeli 
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alle prese con demoni, reietti e donne perdute, 
ma di alta moralità in confronto con aristocra- 
tici macchiati di ogni vizio, danno gli elementi 
alle più straordinarie e impreviste avventure, 
con una aggravata caricatura delle tinte senti- 
mentali, con un'inverosimiglianza psicologica, 
uno sfoggio del pittoresco e del teatrale che 
rappresentano un regresso in confronto al più 
attento realismo dei Misteri. Dal romanzo l'A. 
stesso trasse un dramma rappresentato con 
grande successo nel 1849. POn. 


e Un'opera in musica dal titolo Le ]uif errant 
compose Jacques-Fromental-Elie Halévy ( 1792- 
1862); fu rappresentata a Parigi nel 1852. 

e A un farraginoso simbolismo è improntato 
anche il poema epico in sei canti in versi giam- 
bici L'Assuero in Roma \Ahasverus in Rom] del 
poeta austriaco Robert Hamerling (1830- 
1889), pubblicato nel 1866. L'Imperatore Nero- 
ne capita nella taverna di Locusta, attirato dal- 
la strana figura di un mendicante, Assuero, nel 
quale intuisce una concezione di vita opposta 
alla sua. La insaziabile ebbrezza di godimento, 
da cui è dominato Nerone, si manifesta nei tu- 
multuosi spettacoli che avvengono più tardi 
nella taverna, e, ancor più, nel baccanale che 
l'imperatore organizza nei giardini della reg- 
gia, presente tra altri Assuero, per farsi onorare 
come dio Dioniso. Durante la festa Nerone in- 
contra la madre Agrippina, travestita da dea 
Roma, e se ne innamora. Folle di gelosia, 
quando la vede tra le braccia di un altro giura 
di vendicarsi: l'indomani, mentre ancora conti- 
nuano le feste, egli la fa morire annegata. In- 
tanto gli eccessi dei baccanale provocano gravi 
conseguenze: la folla, guidata da Assuero, in- 
cendia la città mentre la schiera delle baccanti 
si riversa per le vie di Roma a godere la nuova 
ebbrezza. Nerone dalla terrazza del suo palazzo 
ammira lo spettacolo della città in fiamme e 
soprattutto gode dello strazio dei martiri cri- 
stiani imprigionati nell'arena, sotto la minac- 
cia del fuoco e delle belve. Più tardi Nerone, 
sempre più tormentato dalla invincibile noia, 
segue Assuero da un negromante egiziano; e 
qui, in una terribile evocazione, accorrono gli 
spettri delle vittime, prima fia tutte Agrippina. 
Ma già il destino preme: Vindice è alle porte 
della città; la plebe infuriata assale il palazzo. 
Ormai solo, Nerone si rifugia nelle catacombe, 
guidato dall'immagine di Assuero, e qui si uc- 
cide davanti all'altare di Cristo. Alla insaziabile 
frenesia di vita e di piacere del mortale Nero- 
ne, ribelle alla divinità, fa contrasto la figura 
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deH''etemo uomo", Assuero, l'Ebreo errante 
simbolo dell'umanità non soltanto nelle sue 
aspirazioni inquiete ma anche nella anelante 
nostalgia della morte. In lui trova infatti il suo 
simbolo la discendenza di Caino, che ha porta- 
to nel mondo il germe della morte. Tuttavia la 
figura di Assuero è talmente carica di comples- 
si e mal definibili significati, che finisce spesso 
per diventare astratta, mentre Nerone appare 
come il vero protagonista, pervaso da una for- 
za demoniaca di azione e di godimento. Intor- 
no ai due personaggi principali, Agrippina, su- 
perba e sensuale, la candida ballerina Atte, il 
calzolaio moro Tigellino, compagno di gozzo- 
viglie di Nerone, e lo stoico Seneca sono dise- 
gnati con plastica chiarezza. Di una colorita e 
scintillante fantasia, in tono ditirambico, sono 
le pagine che descrivono il naufragio della 
nave di Agrippina, l'incendio di Roma e le sce- 
ne nell'arena. Rappresentante dell'estremo 
idealismo postromantico agitato tra tendenze 
cristiane ed esaltazioni paganeggianti, Hamer- 
ling, che si avvicina filosoficamente al Lotze e 
a Schopenhauer, mostra, anche nel tono trop- 
po spesso viziato di retorica, la crisi profonda 
dell'estetismo dell'epoca. AFe. 

* In Italia l'opera più notevole è il poemetto 
Una sosta dell'Ebreo errante di Arturo Graf 
(1848-1913), pubblicato nei Poemetti dramma- 
tici (1905), che contrappone il simbolo di Faust 
(v.),, nella sua sede d'eterno, a quello 
dell'Ebreo errante che non può morire. * 


EBRIDI (Le) (v. Grotta di Fingal, La) 


È BUONO? È CATTIVO? |Esf-i(boni Est-il 
méchantl). Commedia di Denis Diderot (1713- 
1784), una delle sue ultime opere, essendo 
stata finita nel 1781. Fu pubblicata postuma 
soltanto nel 1834. E in quattro atti, e si presen- 
ta come un "divertimento" mondano, infram- 
mezzato da intervalli musicali cui corrisponde 
la pantomima di qualche attore. Madame de 
Chapy, che abita nel palazzo della sua carissi- 
ma amica, madame de Malves, vuole offrire 
per il giorno della sua festa uno spettacolo, ma 
si decide a provvedervi solo due giorni prima. 
Essa conta sul talento di un tal Arduino, lette- 
rato e poeta di certa fama ma di vita disordina- 
ta, noto per le sue debolezze verso il bel sesso, 
nonché per una mania che lo spinge a prestare 
i suoi buoni offici a quanti si rivolgono a lui per 
aiuto, mettendo in opera tutto le risorse d'un 
carattere amabilmente spregiudicato. Egli co- 
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mincia col rifiutarsi di scrivere la commedia, 
per mettersi poi al lavoro, graziosamente sol- 
lecitato dalla bella signorina Beaulieu, gover- 
nante della signora Chapy, della quale eccita 
così la gelosia. Mentre egli lavora, o finge di la- 
vorare, è però perpetuamente assediato da 
una quantità di persone che gli chiedono qual- 
che favore. La signora de Vertillac, stravagante 
e piacevole dama da lui un tempo amata, ami- 
cissima della Chapy, è venuta a Parigi per sot- 
trarsi alle romanzesche insistenze del giovane 
de Crancey, innamorato di sua figlia (un uomo 
pieno di meriti, ma la cui famiglia non garba 
alla futura suocera): essa coglie l'occasione 
per chiedere ad Arduino di far ottenere dal bi- 
gotto marchese di Tourville un beneficio a un 
giovane abate suo protetto. Sopraggiunge lo 
stesso de Crancey (il quale, travestito da posti- 
glione, ha potuto tener compagnia nel viaggio 
alla fanciulla amata), che è anche lui amico di 
Arduino, e lo scongiura di aiutarlo a vincere la 
resistenza della madre. La bella signora Ber- 
trand, giovane vedova dell'eroico capitano 
Bertrand, attirata dalla sua fama di uomo offi- 
cioso, viene a pregarlo di ottenere dal ministe- 
ro della Marina la reversibilità della pensione 
sul suo figlioletto. Il vecchio leguleio Renarde- 
aux, che trascina da anni una causa contro ma- 
dame de Servin (altra amica di Arduino), si la- 
scia persuadere a fare lui arbitro della questio- 
ne. Arduino promette a tutti, consola tutti, av- 
visandoli però che essi dovranno dargli carta 
bianca sui mezzi da impiegare. La commedia 
cui egli deve attendere sarà intanto scritta da 
un altro autore. In una giornata Arduino riesce 
a sbrogliare tutti questi intrighi; ma tutti i be- 
neficiati sono alla fine furiosi contro di lui. In- 
fatti, per ottenere la pensione, egli ha fatto cre- 
dere all'amico suo Poultier, alto funzionario 
del ministero, che la bella vedova è sua aman- 
te e il bambino è suo figlio; ha poi persuaso la 
Vertillac a concedere la mano di sua figlia al 
Crancey dimostrandole, con due false lettere, 
che costui aveva già sedotto la giovinetta; ha 
indotto il vecchio avvocato a fargli una procura 
Per la sua causa, mentre aveva già in tasca la 
Procura dell'amica sua madame de Servin, rac- 
contandogli un sacco di storie; e ciò senza con- 
tare l'ira di madame de Chapy per aver egli gi- 
rato a un altro l'incarico della commedia, e lo 
sdegno del marchese di Tourville, da lui ingan- 
nato con gratuite affermazioni! Tuttavia, dopo 
un burlesco processo che gli vien fatto seduta 
stante sotto la presidenza dell'avvocato Renar- 


deaux, tutti debbono ammettere che egli ha 
agito per il loro bene, e che non c'è altro da fa- 
re se non perdonarlo. In questa commedia 
d'intrigo, tutta curiosamente centrata su un 
col personaggio che esce una volta sola dalla 
scena, D. si è divertito a creare il suggestivo 
personaggio di Arduino attingendo al suo 
stesso carattere, mischiando alla satira di co- 
stume condotta con penetrante facilità la cari- 
catura della sua mania di rendere favori alla 
gente e del suo gusto della burla e delle misti- 
ficazioni che lo conduceva spesso negli imbro- 
gli, e nel quale egli scorgeva una certa qual 
tendenza alla "perversità". Egli vi ha riversato 
tutto il suo spirito, adombrando con maliziosa 
grazia la calda umanità del suo carattere e riu- 
scendo a comunicare all'originale componi- 
mento (che sta tra la farsa e la commedia di ca- 
rattere) una singolare vitalità, sì da farlo consi- 
derare come una delle opere teatrali più inte- 
ressanti del Settecento francese. MaB. 


... & C. |... Et Ci. Romanzo del narratore 
francese |ean-Richard Bloch (1884-1947), pub- 
blicato a Parigi nel 1917. L'opera, compiuta già 
nel 1914, conobbe il successo solo dopo la se- 
conda edizione, nel 1925, quando fu definita 
"romanzo degno di Balzac". Secondo la tradi- 
zione balzachiana, si tratta infatti dell'epopea 
di una famiglia; quella dell'ebreo alsaziano Si- 
mler, fabbricante di tessuti, il quale, dopo la 
guerra del Settanta, trasporta la sua fabbrica in 
Normandia, scegliendo la Francia sconfitta co- 
me patria. In pochi anni di lavoro accanito, no- 
nostante l'ostilità degli altri fabbricanti, gli sta- 
bilimenti Simler risorgono. Simler diventa 
un'autorità, la sua vita è tutta un inno alla glo- 
ria di un'attività coscienziosa. E anche se, ap- 
pena ottenuta la vittoria, si delineano i pericoli 
della concorrenza straniera e delle rivendica- 
zioni sociali, quel gruppo di alsaziani dall'ap- 
parenza barbara domina sicuro in mezzo a una 
società di piccoli borghesi di provincia, addor- 
mentati nella loro grettezza. Ma la nuova esi- 
stenza sconvolge la vita intima della famiglia 
Simler. Sin dal 1872, il cugino Benjamin ha giu- 
dicato la situazione: i francesi sono stati battu- 
ti dai tedeschi, popolo giovane; questi saranno 
battuti a loro volta dagli americani. E, in cerca 
di rinnovamento, se ne va in America, da dove 
tornerà milionario diciassette anni dopo. 
Quelli che rimangono si trovano invece sempre 
più legati agli interessi della fabbrica, in cui si 
limitano ormai i loro orizzonti. Joseph, un figlio 
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di Simler, si innamora di una fanciulla molto 
colta, Hélène Le Pleynier, figlia di un fabbri- 
cante di tessuti fallito, che vive alla meglio di 
una piccola rendita: Hélène sente la necessità 
di una Vita attiva, in quella città sonnolenta, e 
vede in Joseph una forza di rinnovamento. Ma 
la famiglia Simler respinge la giovane, che non 
è della sua stirpe, e che potrebbe nuocere agli 
interessi della fabbrica: e Joseph si sposerà nel 
suo ambiente. Qualche anno dopo, è la volta di 
Justin, un nipote del vecchio Simler. Sempre 
primo della classe, stimato dai professori, egli 
sembra destinato all'Università, che gli offre il 
più alto avvenire intellettuale. Ma Justin, calco- 
lato il prò e il contro, interrompe gli studi e va 
in fabbrica. E Benjamin, quando ritorna ormai 
ricco yankee, intuisce subito la dissoluzione 
della famiglia: vede Hélène zitella, vede la ric- 
chezza crescente dei Simler, ma anche la loro 
ignoranza dei problemi sociali, la loro ristret- 
tezza che tutto sacrifica al guadagno e alla fab- 
brica, la loro totale estinzione nella vecchia cit- 
tà di provincia: la fabbrica ha divorato la fami- 
glia. E il cugino d'America si diverte a cancella- 
re, il nome Simler dalla testa della carta da let- 
tere, dove rimane solo "... & C". Prima di parti- 
re, egli si rivolge a Louis, il figlio quattordicen- 
ne di loseph, il solo suscettibile di riprendere 
la vera missione degli ebrei: essere un fermen- 
to di vita, di agitazione rivoluzionaria, rifiutan- 
do di perdersi nell'assimilazione e nel mercan- 
tilismo. "Francese e borghese, può andare, di- 
ce Benjamin; francese ed ebreo, pure. Ma 
ebreo e borghese, questo no". E alla domanda 
di Louis: dalla parte dei padroni? Dalla parte 
degli operai? Risponde: o dalla parte della giu- 
stizia, o dalla parte della sofferenza. 11 roman- 
zo, che rispecchia con sicuro intuito psicologi- 
co i complessi problemi della coscienza ebrai- 
ca fra la crisi dell'assimilazione e il risveglio, ha 
conservato tutta l'efficacia conferitagli dalla 
sua umana concretezza e da una prosa di sin- 
golare nitore. R.Pu. 


ECALE l'E/caÀrj). Poemetto epico di Callima- 
co di Cirene (circa 320-240 a. C), il più illustre 
poeta greco dell'età ellenistica. L'opera è per- 
duta (anche se numerose citazioni antiche e 
un certo numero di ritrovamenti papiracei ci 
consentono di ripercorrerne a grandi linee la 
trama): perdita assai deplorevole, perché, se 
\'Ecale non era la migliore delle opere di Calli- 
maco, era però forse l'espressione più comple- 
ta della nuova scuola poetica, per la sua grazia 
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raffinata e per la novità dello spirito tutto ales- 
sandrino da cui era ispirata. Come nelle Cause 
(v.), ma in forma epica invece che elegiaca, 
nell'Eolie era narrata una leggenda poco nota 
riguardante un culto attico e la celebrazione 
degli "Ecalesia" J'EKaXfiaia], leggenda narrata 
prima di Callimaco da Filocoro, dal quale la ri- 
porta Plutarco: mentre si reca a cacciare il ter- 
ribile toro di Maratona, Teseo trova ospitalità 
nella capanna di una vecchia, Ecale, che lo ac- 
coglie gentilmente, gli prepara una cena, lo fa 
pernottare presso di sé, e, quando parte, lo ac- 
compagna con i suoi voti affettuosi; Teseo, tor- 
nato trionfante dopo aver vinto il toro, avendo 
trovato che Ecale nel frattempo era morta, non 
si dimentica di lei, ma le consacra un culto. 
Questa la trama del poemetto, del quale non è 
possibile una ricostruzione sicura data la scar- 
sità dei frammenti e la fantasia stessa del poe- 
ta che non segue mai, nei suoi racconti, la lo- 
gica concatenazione dei fatti. La parte più ce- 
lebre era la prima, nella quale era descritta 
l'accoglienza affettuosa di Ecale a Teseo e la 
sua vita semplice e buona. Nel più lungo fram- 
mento a noi pervenuto è la descrizione del ri- 
torno di Teseo dalla caccia, delle acclamazioni 
con le quali è accolto dagli abitanti del luogo 
che ha liberato dal terribile toro. Un altro fram- 
mento riferisce il curioso dialogo tra due uc- 
celli, il cui tema è la triste sorte del corvo che, 
avendo portato ad Apollo una cattiva notizia, 
per punizione si vide annerire le candide piu- 
me: è probabile che questo passo appartenes- 
se al finale dell'opera e si riferisse all'esitazio- 
ne di chi doveva annunciare a Teseo la morte 
di Ecale; il frammento si conclude con una 
splendida descrizione dell'alba, che probabil- 
mente faceva da chiusa all'intero poemetto. 
Dalla descrizione dell'accoglienza di Ecate a 
Teseo (modellata sull'episodio omerico di 
Odisseo ed Eumeo), Ovidio trasse ispirazione 
per la gentile vicenda di Filemone e Bauci 
nell'VIII libro delle Metamorfosi (v.). CSc. 


ECASTO (. Ognuno) 


ECATOMMITI (Gli). Raccolta di novelle di 
Giambattista Giraldi detto Cintio (1504-1573), 
pubblicata nel 1565. Le novelle sono distribu- 
ite in dieci "deche" e precedute da un "proe- 
mio" e da una "introduzione", nella quale sono 
narrate altre dieci novelle, così che, con queste 
e con altre tre riferite come per incidenza nel 
corso dell'opera, il libro ne contiene non cen- 
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to, come grecamente annuncia il titolo, ma 
centotredici. Il proemio, ricalcato su quello del 
Decameron (v.), presenta la brigata dei novella- 
tori e delle novellatrici, che su di una nave fug- 
ono a Marsiglia da Roma, saccheggiata dalle 
soldatesche di Carlo V (1527), e per distrarsi 
passano il tempo narrando racconti di svariato 
argomento. La descrizione iniziale del Sacco di 
Roma vorrebbe appunto avere la stessa funzio- 
ne della descrizione della peste del Boccaccio, 
ma ai novellatori del Decameron il Giraldi sem- 
bra voler contrapporre i suoi, i quali si danno 
1 novellare, non per diporto, ma quasi costret- 
i dall'ozio forzato della navigazione, e sempre 
i preoccupano del fine morale della loro nar- 
azione. Le donne poi, ha cura di avvertire l'au- 
ore, non sono fanciulle, ma tutte o maritate o 
edove. In tal modo il Giraldi cercava di soddi- 
fare le esigenze moraleggianti della Controri- 
'orma; e l'opera, di scarso valore artistico, vuol 
ssere ricordata solo per questo rispetto. Man- 
ca agli Ecatommiti il piacere del novellare, e la 
orrettezza della scrittura giraldiana non fa che 
avvolgere in un eguale grigiore tutta la varia 
materia dei racconti, derivata dalla solita tradi- 
zione novellistica, dalla storia contemporanea, 
‘all'invenzione dell'autore. La stessa distribu- 
zione delle novelle nelle varie deche secondo il 
loro soggetto (una deca è dedicata ai "prodi", 
un'altra agli "ingrati", un'altra ai "frodolenti", 
ecc.) irrigidisce un procedimento caro ai novel- 
ieri dal Boccaccio a Masuccio e tradisce la 
mancanza di spirito artistico dello scrittore, il 
-uale non ha dinanzi a sé individui, ma "casi" 
o esempi. Casi ed esempi che hanno quasi 
empre dello straordinario; e spesso il Giraldi 
“erca lo straordinario nell'orrore dei fatti e nel- 
a mostruosità dei caratteri, sia per compiace- 
le a certa tendenza dei tempi, sia perché rite- 
nesse di poter per tal via meglio distogliere i 
lettori dal vizio. Tra queste novelle vanno ricor- 
date quella della perfidia dell'alfiere - il quale, 
"nnamorato della moglie del suo capitano, un 
'oro al servizio di Venezia e da lei respinto, 
'ccusa di adulterio ed è causa della sua mor- 
, (li 7) - perché offiì a Shakespeare la trama 
ell'Otello (v.), e quella, diversamente truce 
Vili, 5), da cui Shakespeare trasse il Misura per 
Kura (v.).MFu 


ECBASIS CAPTIVI (v. Fuga del prigioniero) 


ECCE HOMO. Romanzo dello scrittore ceco 
" arel Klostermann ( 1848-1923), pubblicato nel 
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1915. Come tutti i romanzi e i racconti di K. an- 

che quest'opera tardiva è ambientata nella 
Selva Boema, un paesaggio in cui "cè qualco- 
sa di indicibilmente malinconico, opprimen- 
te". Vàsa Sara ha dovuto pagare ai suoi fratelli 
la loro parte d'eredità e, come tutti i contadini 
che non possono vivere del raccolto dei loro 
piccoli poderi, in primavera va a lavorare 
all'estero come operaio, affidando la giovane 
moglie Rozarka alle cure di suo fratello Josef. 
Toma d'inverno e Rozarka aspetta un bambi- 
no. Sara conosce sua moglie e sa che quando 
desidera l'amore non sa resistere ad alcuna 
tentazione. Perdona quindi l'adulterio a lei e al 
fratello: "Sopporterò da solo quello che ho 
causato". Ma Rozarka e losef, messi al bando 
dai compaesani, emigrano insieme. Quando 
Rozarka torna dal marito, lo trova gravemente 
ammalato dopo un incidente. Il precario stato 
di salute di Sara rassegnato al volere di Dio 
non è una premessa incoraggiante per rico- 
minciare da capo. Solo un intenso amore viri- 
le, che Sara non è più in grado di dare a sua 
moglie, potrebbe tenerli insieme. Ma i tentati- 
vi di riconquistare Rozarka si rivelano inutili e 
Sara comincia a trattarla con maggior durezza, 
venendo così meno al suo ideale di umiltà, 
all'esempio del redentore. Rozarka abbandona 
per la seconda volta il marito, per fuggire con 
il mezzadro; Sara rimane solo, distrutto, nell'il- 
lusoria speranza che la separazione non sia de- 
finitiva. L'A. illustra il paesaggio della Selva 
Boema e l'ambiente dei braccianti poveri del 
villaggio con realismo e con l'accuratezza del 
profondo conoscitore. La descrizione dei ca- 
ratteri di alcune figure secondarie (il carpen- 
tiere Martin, padre Radost, anche losef) è in- 
dubbiamente più riuscita perché più credibile 
di quella del protagonista, che deve rappre- 
sentare il "bravo uomo del popolo" secondo la 
concezione dell'uomo tipica del maturo 
Tolstoj, cui l'A. vuole rifarsi. DPe/KLL. 


ECCE HOMO - Come si diventa ciò che 
si è (Ecce Homo - Wie man wird, was man ish. 
Autobiografia del pensatore tedesco Friedrich 
Nietzsche (1844-1900), scritta nel 1888 e pub- 
blicata postuma nel 1908. Nella prima parte, 
intitolata "Perché sono così saggio", N. scevera 
gli elementi della propria personalità, rilevan- 
do in sé due opposte tendenze: una decaden- 
tista, determinata dal suo fisico spesso e lun- 
gamente malato, e una antidecadentista, ger- 
minata dalla volontà di salute che veglia in lui 
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e impronta tutta la sua filosofia; volontà che 
gli ha fatto superare la compassione e il risen- 
timento, virtù decadente la prima, e germe 
d'indebolimento nelle anime malate il secon- 
do. Con non celata fierezza egli fa risalire la va- 
rietà del suo carattere a quanto di sangue po- 
lacco gli deriva dagli avi paterni: ha un vivo 
istinto battagliero che esercita solo contro av- 
versari di pari grado e contro cause vittoriose; 
è dotato di un acuto senso di pulizia, che sa 
svelare il molto sudiciume nascosto sotto 
l'ipocrisia delle forme morali e lo rende desi- 
deroso di solitudine. Nella seconda parte "Per- 
ché sono così accorto", N. si riconosce una 
istintiva immunità dai problemi della trascen- 
denza. Una specie di "excursus" psico-fisiolo- 
gico gli fa poi riconoscere adatta all'alto lavoro 
spirituale la vita libera all'aperto: e arriva a dire 
che l'aria secca è favorevole alla nascita del ge- 
nio, mentre l'afa germanica uccide i germi del- 
la grandezza. Quanto alla "ricreazione" dello 
spirito, pensa che la lettura ne sia la forma mi- 
gliore, poiché aiuta l'uomo a separarsi da se 
stesso, permettendogli di penetrare in scienze 
e anime estranee: ma non si deve permettere 
che il pensiero altrui "scali i muri" dello spirito 
quando esso è sul punto di creare concezioni 
nuove. Pochi libri, dunque, formano la sua bi- 
blioteca, e tutti francesi. Come ricreazione egli 
accettò anche la musica di Wagner, nei giorni 
dell'accordo, a Triebschen: ma Wagner, in real- 
tà, non è che l'erede del tardo, decadente ro- 
manticismo francese, mentre la musica ch'egli 
sogna dev'essere profonda e serena come un 
pomeriggio d'ottobre. N. indaga infine sull'ori- 
gine della propria saggezza, consistente nella 
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sono annesse le famose prefazioni alle opere, 
attraverso le quali si può seguire il processo 
evolutivo della filosofia nietzscheana. La quar- 
ta parte, "Perché sono un destino", documenta 
l'importanza che Nietzsche attribuisce alla 
propria filosofia: egli sente di aver cominciato 
qualcosa di prodigioso: la "sua verità è terribi- 
le, perché per l'innanzi si chiamò verità la men- 
zogna". Egli è il primo immoralista, e se ha 
messo in capo alla sua opera più grande il no- 
me di Zarathustra, di colui che creò il fatale er- 
rore della moralità spiegando il mondo come 
lotta del bene col male, lo ha fatto deliberata- 
mente, giacché era giusto che quegli che errò, 
e fu a un tempo il più veritiero dei pensatori, 
superasse se stesso per amore di veridicità, fi- 
no a trasformarsi nel suo opposto, lo Zarathu- 
stra nietzscheano, che ha scoperto e denuncia- 
to la morale cristiana e rappresenta perciò un 
nuovo destino. L'imperativo di N. suona così: 
bisogna avere la forza di concepire la realtà 
quale essa è: solo per questa via l'uomo può 
avere grandezza. Ed Ecce Homo termina con 
queste parole: "Mi si è compreso? Dioniso 
contro il Crocifisso". In quest'opera, come egli 
stesso afferma in una lettera, N. ha voluto pre- 
sentarsi "prima dei funesto e solitario atto del- 
la trasmutazione dei valori". Tracciando a linee 
ardite il suo mitico ritratto, egli intendeva ri- 
chiamare su di sé l'attenzione e rompere l'as- 
surdo silenzio che s'era andato facendo intor- 
no a lui. Tradd. di A. Oberdorfer (Torino, 1910) 
e di R. Calasso in Opere, ed. critica a cura di G. 
Colli e M. Montinari, voi. VI, tomo II (Milano, 
1970). CAI 


Nietzsche demolisce, distrugge, ma non come uno 
scoraggiato, bensì come un inferocito, e lo fa nobil- 
mente, gloriosamente, sovranamente, al pari di un 
conquistatore nuovo che violenti cose vecchie. (A 


geniale abilità di escludere da sé ciò che sem- 
pre dovrebbe essere negato, e la cui presenza 
passiva potrebbe infirmare la libertà dell'indi- 
viduo. Per diventare ciò che si è, non occorre 


studiarsi: anche gli errori della vita hanno il lo- 
ro valore, perché, sotto di essi, si sviluppa e 
cresce, alimentandosi alla capacità artistica 
dell'istinto, T'idea organizzatrice", che sboccia 
poi spontanea nel punto della propria maturi- 
tà. Nella terza parte, "Perché scrivo libri così 
buoni", N. riconosce giusta l'incomprensione 
che si ha per le sue opere, poiché si è levata a 
un livello superiore a quello che gli uomini 
moderni possono raggiungere, tanto che il suo 
perfetto lettore dovrebbe essere un mostro di 
coraggio e di curiosità. Egli ha foggiato la lin- 
gua tedesca con mezzi artistici inauditi, e ha 
innovato lo stile del periodare. A questa parte 
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ECCENTRICI INGLESI. Una galleria di 
uomini e donne strani e straordinari 
\English Eccentrici. A Gallery of Weird and 
Wonderful Men and Women]. Opera in prosa 
della poetessa inglese Edith Louise Sitwell 
(1887-1964), pubblicata nel 1933. Come intui- 
bile dal titolo, si tratta di una serie di ritratti di 
personaggi (in prevalenza inglesi, ma anche 
americani) eccentrici, pittoreschi, o comunque 
stravaganti nell'aspetto o per le abitudini di vi- 
ta. Il testo è diviso in capitoli che introducono i 
vari tipi di eccentricità (quella degli eremiti, dei 
ciarlatani e degli alchimisti, degli amanti della 
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moda, degli osservatori della natura umana, 
degli ingegni volubili etc), e ogni capitolo ospi- 
ta numerose storie, intrecciate o semplicemen- 
te accostate, le quali non sempre sono comple- 
te né linearmente organizzate, e il cui genere 
varia dalla semplice aneddotica alla sintesi 
biografica. La S., che eccentrica per aspetto e 
modi lo era (sottolineava la sua altezza con abi- 
ti lunghi e svolazzanti, amava portare volumi- 
nosi cappelli esotici, e vistosi gioielli al collo e 
alle dita, ma, contraddittoriamente, temeva gli 
sguardi della gente, i luoghi pubblici o le occa- 
sioni di socializzazione tanto da includere se 
stessa fra i suoi eremiti), compone le proprie 
storie partendo indistintamente dall'attualità, 
dalla storia passata o dalla letteratura, citando 
dalle fonti originali dove possibile e romanzan- 
do il resto. Il tono spiccatamente editoriale e il 
marcato gusto per le citazioni, che determina- 
no il carattere non-organico di questa sorta di 
"storia sociale", portarono i contemporanei a 
criticare l'opera per "la mancanza di struttura, 
la prolissità, e lo smodato piacere per il detta- 
glio, quasi fosse un'enciclopedia fuoriuscita 
dalle proprie rilegature" (Glendinning). Nono- 
stante le tipologie e le manifestazioni della 
stravaganza umana siano il tema portante, 
nell'opera si trovano le pagine più dirette che 
I'A. abbia scritto circa i sentimenti, le affinità 
elettive, e il rapporto tra i sessi, e, allo stesso 
tempo, le più pungenti critiche alla supponen- 
za spesso razzistica di alcuni uomini verso il 
mondo femminile, soprattutto nei confronti di 
quelle donne dimostratesi capaci in ambiti tra- 
dizionalmente considerati a loro poco consoni, 
come le arti, la cultura, la guerra. Da Eccentrici 
Inglesi fu tratta nel 1964 un'omonima opera 
musicale a mano del compositore australiano 
Malcolm Williamson. M.Sal. 


ECCESSO D'AMORE [Love in Excess\. Ro- 
manzo in tre volumi della scrittrice, dramma- 
turga e periodista inglese Eliza Haywood 
(1693-1756), pubblicato a Londra nel 1719. Si 
tratta dell'opera prima dell'A., che tradisce 
nella struttura tripartita e nell'espressionismo 
di molti episodi, nonché per la cura pittorica di 
certe ambientazioni, l'esperienza teatrale della 
H.,, che aveva esordito come attrice. Bersaglio 
a lungo degli strali di Pope che la stimmatizzò 
soprattutto ne La dunciade (v.), per il suo stra- 
ordinario successo nella narrativa d'evasione 
® H. fu definita ironicamente "Mrs Novel" (si- 
gnora romanzo) da Fielding, al cui modello el- 
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la si ispirò nondimeno negli scritti più tardi (v. 
La storia di Betsy Thougktless). L'opera, essen- 
zialmente antirealistica e più vicina alla tradi- 
zione amorosa e popolare del romance che 
non all'emergente novel, riscosse immediato 
consenso di pubblico, andando incontro a nu- 
merose ristampe e traduzioni e contendendo 
per lungo tempo al Robinson Crusoe (v.) di De- 
foe, uscito nello stesso anno, il primato delle 
vendite. La storia propone, attraverso infiniti 
differimenti e peripezie, il più completo inven- 
tario dei tropi caratteristici della narrativa rosa 
nella prima età moderna, organizzati, in ma- 
niera non meno prevedibile dell'atteso lieto fi- 
ne, intorno alla vicenda centrale dell'amore tra 
il conte D'Elmont, fragile ma perfettibile, e 
l'impareggiabile Melliora, bella e virtuosa. AI 
ritorno dalla guerra il giovane D'Elmont, con- 
cupito dalla maliarda Alovisa, ama invece, ri- 
cambiato, l'ingenua Amena che, perduta la 
propria reputazione a seguito dì una macchi- 
nazione della rivale, è costretta a ritirarsi in 
convento, lasciando libera Alovisa di convola- 
re a nozze dimostratesi presto infelici con DEI- 
mont. Costui si consola corteggiando la sua 
giovanissima pupilla Melliora, che però gli op- 
pone l'ostacolo insormontabile di un'adaman- 
tina virtù. Contro di lei si accanisce anche l'in- 
ferocita Alovisa organizzando a suo danno un 
complotto di seduzione nel corso del quale el- 
la stessa verrà uccisa per errore dal marito. 
Melliora, ormai sopraffatta dalla tentazione di 
cedere al conte, si ritira nel convento in cui era 
stata educata. Rimasto solo, D'Elmont intra- 
prende un viaggio di volontario esilio in Euro- 
pa, innescando fra le donne che incontra innu- 
merevoli passioni, talora tragiche. Esemplare 
è la storia di Fidelio, una giovane che, travesti- 
tasi da paggio, lo accompagnerà per il resto 
della vicenda, suicidandosi proprio sul finale 
con atto di rinuncia estrema. Il conte, assisten- 
do un nuovo amico che risulterà essere il fra- 
tello di Melliora, giungerà al convento in cui 
questa risiede appena in tempo per salvarla da 
un marchese intenzionato a rapirla, stanco 
della propria innamorata. Dopo tante sofferen- 
ze, e il ravvedimento del marchese, la storia si 
conclude con un triplice matrimonio che, per il 
diffuso pessimismo dell'A. circa la natura uma- 
na, solo formalmente può considerarsi un lieto 
fine. L'opera, strutturalmente incentrata sulla 
priorità dell'intrigo e della trama, incorpora 
tutte le caratteristiche di schematizzazione e 
semplificazione proprie della narrativa a for- 
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mula - dalla divisione manichea in buoni e cat- 
tivi di personaggi privi di spessore alla ripetiti- 
vità di vicende sempre diverse ma funzional- 
mente sempre uguali, dalla dovizia di coinci- 
denze sorprendenti e rivolgimenti improvvisi 
alla giustapposizione pressoché forzosa di 
chiose moralistiche volte a giustificare, nel no- 
me di un improbabile didatticismo, le fantasie 
erotiche e le forti emozioni vicarie in essa evo- 
cate. Abilmente condotti dalla voce narrante 
attraverso un itinerario d'obbligo, punteggiato 
di magici giardini, di lussuose alcove e perso- 
naggi che si celano dietro una pluralità di ma- 
schere, i lettori - e soprattutto le lettrici - si ab- 
bandonano a brevi momenti d'evasione, a quei 
sogni che, seppure avvelenati dalla consape- 
volezza della loro irriducibile distanza dal rea- 
le, costituiscono il nutrimento e la ragione 
d'essere dell'allora nascente narrativa popola- 
re. Attaccata alla stregua di un'infezione mora- 
le e comportamentale dalla cultura alta, che in 
quegli anni cruciali per l'affermarsi del reali- 
smo non disdegnò pure di cannibalizzarne cer- 
ti aspetti per definirsi in contrapposizione ad 
essa, la narrativa amorosa, di cui quest'opera 
rappresenta l'esempio meglio conosciuto al 
tempo in Inghilterra, esercitò anche un ruolo 
insostituibile - come ha dimostrato in anni re- 
centi la critica femminista - nel portare in pri- 
mo piano, e all'attenzione di un pubblico nuo- 
vo e crescente di lettrici, il dibattito sulla con- 
dizione femminile. Nella sua opera la H,, pur 
all'interno di trame convenzionali, denuncia la 
logica essenzialmente economica sottesa alle 
transazioni erotiche nella società patriarcale, 
mentre al contempo elabora modelli alternati- 
vi di sessualità e socialità per le donne incen- 
trati sulla legittimazione del desiderio femmi- 
nile quale molla non solo dell'agire ma anche 
del leggere, dj un leggere che, trasformato in 
arma ideologica di emancipazione femminile 
attraverso la sua funzione vicaria, contribuisce 
a sua volta a legittimare la funzione autoriale 
delle donne all'interno di un mercato editoria- 
le sempre più competitivo. LDM. 


ECCEZIONE E LA REGOLA (L) (v. Dram- 
mi didascalici) 


ECCEZIONI PREGIUDIZIALI CONTRO 
GLI ERETICI \Jber de praescriptione haereti- 
corum]. Trattato dell'apologista Quinto Setti- 
mio Florenzio Tertulliano (n. circa 155-160, vis- 
suto fino all'estrema vecchiaia), composto ver- 
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so il 200, due o tre anni dopo la famosa Apolo- 
gia (v.). Nel diritto romano si ricusava all'avver- 
sario il diritto di esporre i propri argomenti, 
sulla base di un punto anteriore pregiudiziale 
già definito. Tale procedura segue Tertulliano 
di fronte agli eretici. E inutile udire i loro argo- 
menti ed è vano confutarli, perché un gran nu- 
mero di prove anteriori mostrano che essi non 
hanno il diritto di essere più oltre ascoltati. Le 
eresie non debbono stupirci, giacché furono 
da Cristo preannunciate, e loro scopo è di pro- 
vare la fede dei credenti. Parodiando un passo 
di Cicerone, Tertulliano afferma: "La curiosità 
di sapere cede il posto alla fede, e la vanagloria 
alla salvezza". Ora, la prima eccezione pregiu- 
diziale è che "noi non dobbiamo permettere 
agli eretici l'usurpazione di appellarsi alle 
Scritture; anzi dobbiamo evitare di accomu- 
narci con loro; e, dopo un monito, scansarli". 
La vera grande questione è chi sia il deposita- 
rio della fede cristiana, e a chi appartengano le 
Scritture. La risposta è chiara e con essa la se- 
conda eccezione: Cristo inviò i suoi apostoli, i 
quali fondarono comunità o chiese, in ogni cit- 
tà, dalle quali successivamente gli altri hanno 
ricevuto la trasmissione della fede, per diveni- 
re Chiese apostoliche, figlie di chiese fondate 
dagli apostoli. Fino a che una dottrina convie- 
ne con quella professata da Chiese apostoli- 
che, essa è vera, perché esprime ciò che le 
Chiese ricevettero dagli apostoli, questi da Cri- 
sto, e Cristo da Dio; se una dottrina ne discor- 
da, deve essere senza discussione ripudiata. 
Come è ammissibile, infatti, che Pietro, "roccia 
su cui la Chiesa fu costruita", o Giovanni, che 
reclinò il capo sul petto di Gesù, ignorassero le 
dottrine di Lui, specie dopo la discesa dello 
Spirito Santo che insegnò loro "l'intera verità"? 
Né regge l'insinuazione che gli apostoli non 
abbiano tutto trasmesso alle Chiese, e che vi 
sia un vangelo occulto: ipotesi confutata dalle 
parole stesse degli apostoli. Terza eccezione 
pregiudiziale: la testimonianza delle Chiese, 
valida a scoprire la vera dottrina. Alcune di es- 
se errarono, ma furono dagli apostoli corrette. 
Né è credibile che tutte le grandi Chiese abbia- 
no errato in modo tale da formare un'unica fe- 
de. Se alcuni eretici pretendono a una antichi- 
tà apostolica, pubblichino pure le liste dei loro 
vescovi, dagli apostoli a oggi, come la Chiesa 
di Smime vanta Policarpo ivi collocato da Gio- 
vanni, e quella di Roma Clemente ordinato da 
Pietro. Ma i loro errori furono da lungo tempo 
denunziati dagli apostoli. Quarta eccezione 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


pregiudiziale è quella della condotta, del di- 
sordine, della mancanza di organizzazione, 
della procacità delle donne, che si sono intru- 
se in tutti gli uffici del ministero; della incon- 
sulta predicazione, diretta più a pervertire i 
cattolici che a convertire i pagani. La sola unità 
degli eretici è lo scisma; e se la fanno con ma- 
ghi, astrologhi, filosofi. Hanno espulso il timo- 
I di Dio, e non hanno più Dio. Mentre l'Apolo- 
ia di Tertulliano ha un valore limitato al pen- 
do delle persecuzioni esterne, quest'opera 
ontro gli eretici condotta in modo brillante 
ale - accettati i postulati teologici su cui la di- 
ostrazione è fondata - per tutti i tempi. Il suo 
oncetto fondamentale è quello di una verità 
‘ggettiva, trasmessa in blocco da secolo a se- 
do, e legata alla continuità della successione 
apostolica, anziché costantemente ricreata 
spiritualmente e riscoperta da ogni individuo 
"on una esperienza religiosa interiore. GPL 


ECCHEARDO, Storia del X secolo 
Ekkehard, eine Geschicfite aus dem zefinten 
firhundert]. Romanzo di Joseph Viktor von 
cheffel ( 1826-1886), uscito nel 1855, tratto da 
na vecchia cronaca dell'antico monastero di 
an Gallo, conservata nei Monumenta Germa- 
iae historica. E un romanzo storico pieno di vi- 
e di umanità, accompagnato da note erudite 
he ne indicano le fonti. Eccheardo, monaco 
issuto in Germania nel sec. X, autore del Wal- 
hario, è nel romanzo, e fu in realtà, un appas- 
sionato studioso di Virgilio. E così pure è sto- 
ricamente vissuta, anche se raffigurata con 
molta libertà dallo S., Edvige, la fiera duchessa 
di Svevia che, incontrato Eccheardo, bello, sa- 
piente e giovane, in una visita a San Gallo, lo 
Hchiede all'abate invece dei tesori offertile, per 
verlo maestro. Il monaco a malincuore la se- 
ue, perché teme di perdere la sua pace e, in- 
fatti, i presentimenti s'avverano e senz'accor- 
ersene egli si lascia sedurre dalla duchessa. 
Via proprio nel culmine della passione, è sor- 
preso da un monaco che precedeva la comuni- 
tà venuta solennemente a ripigliare il fratello. 
Imprigionato e in attesa del giudizio di Dio, Ec- 
cheardo non può sopportare l'idea della tortu- 
ra che l'attende e si lascia persuadere da Pra- 
xeis, l'ancella greca della duchessa, a evadere. 
Fugge e trova asilo su un picco dove alcuni pa- 
stori lo accolgono e lo eleggono loro padre 
spirituale. Qui, a contatto della rude natura al- 
pestre e delle semplici anime dei montanari, 
guarisce del suo male d'amore e si destano i ri- 
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cordi delle antiche leggende germaniche; Ec- 
cheardo, al suono dell'arpa, scioglie, antico 
bardo, il suo canto e compone il poemetto epi- 
co del Waltharius manufortis; ciò che offre il 
pretesto allo S. per una bella traduzione tede- 
sca dell'antico poema germanico redatto in la- 
tino. Questa la trama, sulla quale si intessono 
tutti gli altri elementi: il passaggio dall'antico 
paganesimo germanico ancora latente al cri- 
stianesimo, con le descrizioni di antichi riti pa- 
gani nei boschi, di stregonerie e magie. E l'aria 
guerresca che fa brandire ai monaci la spada 
contro gli Unni in difesa del ducato di Svevia. 
Non mancano neppure episodi idillici di pa- 
storelli innamorati; la donna però, anziché ca- 
dere nel sentimentale, è una forte donna ger- 
manica, che affronta pericoli e fatiche per riu- 
scire a liberare dalla prigionia il giovinetto 
amato. Uno dei meriti principali dello S. consi- 
ste nella descrizione paesistica, sentita, anzi 
vissuta nel profondo dell'anima. Ogni rupe, 
ogni turrito castello, ogni selva, ogni prato fio- 
rito è costituito di vera pietra, di veri alberi, di 
vero verde; la trasformazione poetica avviene 
nell'amore del poeta per i luoghi ch'egli fa rivi- 
vere. Lo S. può dirsi, per la precisione storica 
condotta fin nella minuzia dei particolari, se- 
guace deH'Amim, e, per il senso della natura, 
del Brentano. Una certa vivacità della narrazio- 
ne e scorrevolezza dello stile conservano ancor 
oggi alì'Ekkehard grande popolarità. Trad. di A. 
Treves (Milano, 1939) G.F.A. 


ECCLESIASTE \Qohekt; EKK\T]oiaoTHs, 
leti. Concionatore]. Libro dell'Antico Testamen- 
to (v. Bibbia), che occupa il secondo posto tra 
i libri sapienzali, subito dopo i Proverbi (v.). Fu 
scritto, in lingua ebraica, da autore ignoto vis- 
suto verso la fine del II secolo a.C, 0, secondo 
l'interpretazione tradizionale, originariamente 
da Salomone e redatto in seguito nella forma 
attuale. Non presentazioni in questo libro, non 
prologhi, ma subito nuda l'idea dominante, 
l'impostazione dell'angoscioso e  assillante 
problema: "Vanità di vanità, tutto è vanità" (I, 
1-2). Il dolore lungamente trattenuto scoppia 
dopo aver duramente tormentato il cuore 
dell'autore, il quale lo ripete con insistenza 
straziata. L'uomo passa inesorabilmente, inu- 
tilmente cerca sollievo nelle cose terrene che 
al pari di lui si dileguano. Tutto finisce nel mi- 
stero. La scienza stessa tanto esaltata dai filo- 
sofi e dai poeti a nulla serve, solo aguzza la cu- 
riosità che non è mai paga di sapere. I piaceri 
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dei sensi sono follia, così il lusso e le raggra- 
nellate ricchezze. Piange l'autore sui frutti del- 
le proprie fatiche: tutto andrà a profitto di uno 
sconosciuto che gli succederà inconsciamente 
nell'ingranaggio della vita. L'autore rientra in 
se stesso, si ferma con gli occhi fissi al suolo: 
Perché esisto? Dove vado? La ragione indebo- 
lita dalla colpa non risponde. Anche presso i 
fratelli, nella famiglia sociale, inutilmente si 
cerca conforto. Il trambusto della vita civile lo 
disgusta; egli bruscamente si ferma, guarda in- 
dietro quanto ha già scritto e tutto riassume 
condannando l'eccessivo desiderio di godere e 
l'eccessivo abbandono alla tristezza. Non pos- 
siamo negare all'Ecclesiaste una tinta di pessi- 
mismo, un senso di cupa tristezza; ma, mentre 
il fatalista e il pessimista non trovano rimedio 
al dolore, l'Ecclesiaste lo trova sicuro nella fede 
in Dio, il quale premiere il bene che si è cerca- 
to di fare e punirà il male commesso, con una 
giustizia irreprensibile contrastante colle in- 
giustizie apparenti di questa misera vita mor- 
tale. L'Ecclesiaste ha dunque uno scopo etico; 
esso studia la questione del sommo bene pro- 
spettandone l'elemento negativo e poi quello 
positivo, rispondendo come può alla domanda 
"Cosa deve fare l'uomo su questa terra perché 
Viva tranquillo e felice?" e dando pratiche rego- 
le di vita. Il libro si presenta sotto forma di una 
arringa forte e stringente ("ecclesiaste" in gre- 
co vuol dire oratore, banditore), che vuol tutti 
persuadere della verità inculcata. Abbondano 
quindi gli elementi oratorii. L'A. non comunica 
solo pensieri ma anche sentimenti, impressio- 
ni; giudica e ragiona ma la sua intelligenza 
opera con l'aiuto delle altre facoltà: elementi 
fantastici danno colorito ed espressione, non 
manca qua e là l'ispirazione poetica che rende 
più viva, più sentita, più compresa l'argomen- 
tazione. Frequenti e pungenti sono le interro- 
gazioni, numerose le esclamazioni, le figure re- 
toriche, le parabole. L'autore sembra non atte- 
nersi a nessun piano prestabilito, è irregolare 
nella costruzione, lento nel passare da una 
idea a un'altra: ma tutto questo ha la sua fina- 
lità: serve a dare maggior rilievo alla verità af- 
fermata, al nulla delle cose e della vita fuori di 


Dio. Nella Bibbia ebraica (v.) l'Ecclesiaste si tro- 


va nel terzo gruppo detto degli Agiografi, tra le 
Lamentazioni di Geremia (v.) e il libro di Ester 
(v.). GB. 


ECCLESIASTICO /ZotpLa \\aov vloti Sr 
pdx, lett. Saggezza di Gesù figlio di Siracf\ E il 
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più lungo dei cinque libri sapienzali dell'Anti- 
co Testamento (v. Bibbia), scritto in lingua 
ebraica da Gesù figlio di Sirach al principio del 
secondo secolo a.C; il libro fu poi tradotto in 
greco dal nipote dell'A. Per la bontà dei suoi 
consigli i latini gli applicarono questo titolo, 
che significa "usato nella Chiesa". Nelle edizio- 
ni greche il libro è intitolato Sapienza di Sirach 
o Sapienza di Giosuè figlio di Sirach, mentre più 
comunemente è nominato Proverbi o Parabole 
del figlio di Sirach (Siracide) dalla tradizione 
ebraica, presso la quale il libro ha goduto di 
una certa popolarità, pur non essendo com- 
preso nel canone biblico. Consta di cinquantu- 
no capitoli e può dividersi in due parti inegua- 
li. La prima parte (1,1-XLII, 14) parla in generale 
della pratica della virtù, e comprende una serie 
di vari precetti e massime morali concernenti 
la condotta della vita; si insiste molto sui van- 
taggi della sapienza, della quale si descrivono 
mirabilmente la natura e la proprietà. La se- 
conda parte (XLII, 15-LI, 38) fa l'elogio di Dio 
creatore e dei Santi dell'Antico Testamento e 
termina ringraziando Dio per i benefici accor- 
dati all'A. Non è ritenuto come Scrittura divina 
ispirata il Prologo premesso alla versione gre- 
ca (e latina) dal nipote dell'autore. Con la sua 
sorprendente abbondanza di insegnamenti 
l'Ecclesiastico è tutto un codice etico di vita in 
cui si insegna a godere con ritegno e animo 
grato verso Dio delle gioie della vita presente, 
egualmente lontani dall'apatia degli Stoici co- 
me dalla ricerca di godimenti degli Epicurei. Si 
insegna a soffrire con pazienza, ad accettare la 
morte dalle mani dell'Altissimo, a trattare gli 
amici, a sedere coi commensali, a osservare il 
segreto, a ben vivere la vita coniugale. Del te- 
sto originale furono ritrovati in una sinagoga 
del Cairo, tra il 1896 e il 1900, circa i due terzi. 
Della versione greca si hanno due recensioni: 
una, più pura, nel Codice Vaticano e nella edi- 
zione di Sisto V; l'altra, più imperfetta, conser- 
vata in altri codici. Da quest'ultima deriva la 
nostra Volgata latina (v. Bibbia). GB. 


ECCLESIAZUSE (Le) l'EKKX-qoiàCovoai, 
lett. le donne a parlamento]. Commedia di Ari- 
stofane (450-385 a. C. circa), rappresentata in 
Atene probabilmente nel 389 a. C. Le massaie 
ateniesi, capeggiate dall'accorta Prassagora, 
s'uniscono in un complotto che ricorda quello 
della Lisistrata (v.), e, recatesi all'assemblea 
del popolo con indosso i panni dei mariti, fan- 
no votare una legge che dà il governo delio 
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Stato in mano alle donne. Era l'unico esperi- 
mento che gli Ateniesi non avessero ancora 
tentato, e attraverso le sue comiche conse- 
guenze Aristofane fa la satira della mania di 
novità, che tanti guai aveva già recato ad Ate- 
ne, e delle utopie riformatrici con cui ci si illu- 
deva di porre un rimedio alla situazione. Le 
donne instaurano una forma di comunismo, 
che Prassagora determina non senza ingegno- 
sità nei particolari, e che per qualche lato fa 
pensare al quadro della Repubblica platonica, 
ideata appunto in questo giro d'anni. Ma, an- 
che perché il teatro ateniese, dopo le convul- 
sioni civili causate dalla sconfitta nella guerra 
del Peloponneso, non godeva più della libertà 
di parola d'un tempo, la commedia, anziché in- 
sistere sugli aspetti politici della riforma, diva- 
ga in una serie di scene farsesche, e si compia- 
ce di mostrare il lato più buffo della comunio- 
ne dei beni e delle donne. La seconda metà è 
occupata dalle disavventure di un giovanotto, 
che, in forza della legge, è costretto a dar sod- 
disfazione alle vecchie prima che alle giovani, 
e la commedia si chiude con la visione di un 
ghiotto banchetto, imbandito in comune per 
tutti i cittadini. Se in complesso l'invenzione e 
la condotta scenica sono sempre spassose, i 
caratteri hanno poco rilievo personale, tranne 
che nel gustoso episodio del contrasto tra l'en- 
tusiasta e lo scettico, due tipi colti e descritti 
con acuta psicologia. Il primo, ossequiente al- 
le leggi e incline a vedere il lato buono di ogni 
provvedimento, è pronto a consegnare imme- 
diatamente tutta la sua roba al comune; l'altro 
non si fida di nessuno, non crede a nulla, e 
aspetta, in omaggio alla prudenza, di vedere 
quello che faranno gli altri. Ma naturalmente è 
il primo ad accorrere, quando l'araldo annun- 
cia che è servito il grande banchetto. A.B. 


ECCO LA GUERRA [To \e vo\na\. Raccolta di 
poesie del poeta slovacco Martin Ràzus (1888- 
1937), pubblicata nel 1919. L'opera è ispirata 
alle vicende della patria slovacca durante la 
guerra del 1914-1918, rievocate in una serie di 
scene e quadretti pieni di tristezza e dolore; 
l'addio del soldato alla sua casa, la fuga dei 
contadini da un villaggio incendiato, la fidu- 
ciosa e ansiosa speranza della madre che 
aspetta il ritorno del figlio. Questa poesia in 
stile piano e penetrante ci mostra con insi- 
stenza il lato brutale e cruento della guerra. La 
voce del poeta è angosciata, ma egli afferma la 
sua fede in un domani migliore. Esprimendo e 
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interpretando i sentimenti di tutto il popolo, il 
libro di R. ebbe grande fortuna, e contribuì non 
poco all'ulteriore sviluppo del sentimento na- 
zionale slovacco nelle sue più vivaci interpre- 
tazioni. EPr. 


ECCO L'UOMO! /Kacia adamianil]. Opera 
satirica di Ilia C'avc'avadze (1837-1907), poeta 
georgiano promotore del rinascimento nazio- 
nale e letterario del suo paese. Ispirato, come 
nel suo poema L'Eremita (v.), a un profondo 
spirito patriottico, il poeta colpisce con la sua 
inesorabile satira la nobiltà georgiana che, du- 
rante la dominazione russa, sedotta dagli ono- 
ri elargiti dallo zarismo per cattivarsi la simpa- 
tia dei nobili, s'era abbandonata a una vita va- 
na e falsa, in un lusso non adeguato alle sue 
possibilità. Protagonisti del racconto sono il 
principe Luarsab Tatkaridze e sua moglie Dare- 
gan, che impersonano l'ignavia, la pigrizia 
mentale e l'incosciente prodigalità di quel 
mondo decaduto. Per poter fronteggiare la vita 
costosa della Corte, essi vendono i propri ter- 
reni ai Russi senza curarsi dei contadini che 
abbandonano nella miseria. E in difesa di que- 
sti si schiera l'autore, il quale, pur appartenen- 
do alla nobiltà, sente quanta ingiustizia e sof- 
ferenza siano nella vita dei contadini oppressi 
dalla servitù della gleba. Come Gogol' nelle 
Anime morte (v.) scopre la piaga dell'organi- 
smo malato che minaccia il popolo russo, de- 
rìdendolo "attraverso le lacrime", così C. flagel- 
la implacabilmente con la sua ironia la nobiltà 
georgiana che porta la patria alla rovina e la 
mette alla mercé degli stranieri. L'opera, che 
ha avuto tanto valore nella rinascita del senti- 
mento nazionale in Georgia, è tutta pervasa da 
una amara ironia e da un senso poetico che la 
pongono fra le migliori della letteratura geor- 
giana. Bibl.: L. Magarotto, L'impegno sociale. 


Note sull'opera critica e artistica di 1. d'ave'avad- 


ze, in "Annali di Ca' Foscarì" (1988), n. 3. BaS. 


ECERINIDE \Ecerinis). Tragedia latina di Al- 
bertino Mussato ( 1261 -1329), pubblicata a Ve- 
nezia nel 1636: una delle sue più importanti 
opere, per la ricerca della veridicità storica e 
l'atteggiamento classicheggiante. Protagonisti 
sono l'efferato tiranno Ezzelino (Ecerino) e suo 
fratello Alberico: alle loro crudeltà segue la ri- 
vendicazione della libertà da parte dei sudditi 
e la rovina dell'infame casata Da Romano. I fat- 
ti vanno dal 1194 al 1260, e perciò l'opera tratta 
una materia pressoché contemporanea nelle 
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passioni di parte e nella nuova vita comunale 
di Padova. Tra i personaggi sono, oltre i due ti- 
ranni, Adelaide, loro madre, frate Luca, un 
Nunzio, e, secondo le concezioni della trage- 
dia classica, il Coro (il popolo padovano); mi- 
nore importanza hanno Ziramone e Ansedisio, 
rispettivamente fratello naturale e nipote di 
Ezzelino, che li condanna a morte. Famosa è, 
nell'inizio della tragedia, la confessione di 
Adelaide: per cui Lucifero è il misterioso padre 
dei due suoi figli. Con infernale esultanza Ez- 
zelino è fiero di tanta paternità: e prostrato a 
terra invoca il genitore e le furie diaboliche. Le 
atrocità commesse (di cui si fa eco il coro) ben 
testimoniano la sua origine. Ma il dominio su 
Verona, Vicenza e Padova non dà tregua a una 
smisurata ambizione: per meglio schiacciare i 
soggetti divisi da odii di parte, i due fratelli si 
fingono nemici per lungo tempo. La parola di 
un religioso, l'umile frate Luca, profetizza la 
vendetta di Dio. Un Nunzio apporta la notizia 
della ribellione di Padova che invano Ezzelino 
tenta di riprendere. Gli alleati fanno prigionie- 
ro il tiranno sull'Adda: della casa è fatta ven- 
detta da parte del popolo, e questa con crudez- 
za di particolari è narrata sulla scena dal Nun- 
zio. Il latino facile ed elegante, la stesura basa- 
ta su precise notizie storiche, l'ampia compa- 
gine fin troppo ricalcata sul teatro di Seneca 
contraddistinguono la tragedia nella letteratu- 
ra contemporanea: gli stessi atteggiamenti 
della leggenda popolare del tiranno sono con- 
tenuti in una ferma e dignitosa azione che mira 
a descrivere attorno al fosco carattere di Ezze- 
lino un'atmosfera di dolore e di orrore, degna 
delle sue diaboliche origini e della sua orribile 
fama. L'opera è importante quale anello fra la 
tradizione classica e l'Umanesimo. CC. 
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te, da quelli di altri individui. Questa testimo- 
nianza della tragedia italiana è uno dei docu- 
menti più validi che ci sono pervenuti: non so- 
lo per i contemporanei, ma anche perì posteri, 
come studio di una condizione umana precaria 
e perciò significativa. In ogni pagina l'A. osser- 
va e commenta i sentimenti umani, dal terrore 
all'attesa esasperante, ed esamina con minu- 
ziosa finezza le reazioni più istintive e primiti- 
ve. Nel libro si alternano due temi: da un lato 
la guerra e le notizie politiche, dall'altro le ri- 
flessioni di B. sulla storia, la religione, la psi- 
cologia, ecc. Da queste meditazioni emerge la 
sua eccezionale personalità, l'inclinazione a 
porre un nesso fra le cose e gli avvenimenti di 
ogni giorno e il suo spirito, le sue letture, i suoi 
pensieri. Egli ha una misteriosa chiaroveggen- 
za, una capacità inesauribile di assimilare ogni 
inorganico frammento di realtà a lui pervenu- 
to, per trasformarlo in materia viva, in sostanza 
del suo pensiero. Tutto si ricollega alla grande 
tragedia che attraversa il mondo, le sue stesse 
letture lo riportano su questo tema fondamen- 
tale, i suoi stessi ricordi più lontani, su Henry 
lames, Bergson, Proust e altri, si fanno occa- 
sione di infiniti riferimenti al presente, alla vita 
in atto. Ma egli è anche un osservatore partico- 
larmente acuto della seconda guerra mondia- 
le, perché negli argomenti politici (che sono 
preponderanti nel libro) si concentra con il 
medesimo impegno, con la stessa tensione in- 
tellettuale di quando s'immerge in un ricordo 
o in un'opera d'arte. E questa sua straordinaria 
sensibilità, che accoglie e filtra il mondo ester- 
no e quello interiore, è il maggior motivo di fa- 
scino dell'opera. Trad. di G. Alberti col sottoti- 
tolo "Diario 1941-1944" (Milano, 1950). FSG. 


Sotto a quel latino ossuto e asciutto palpita l'ani- 


ma del Medioevo. (De Sanctis) 


ECHI E RIFLESSIONI \Rumour and Reflec- 
tion\. Diario del critico d'arte americano di ori- 
gine ebreo-lituana Bernard Berenson (1865- 
1959), edito in traduzione italiana a Milano nel 
1950, e in inglese a Londra-New York nel 1952. 
Iniziato il diario il 1° gennaio 1941, l'A. lo con- 
tinuò poi nel suo rifugio segreto presso un 
amico, fino al 12 novembre 1944, per l'abitudi- 
ne, acquistata nel suo isolamento, a fermare 
sulla carta le sue impressioni giornaliere su 
quel che accadeva in Italia e nel mondo. Nel 
diario sono riflessi gli umori della lunga prigio- 
nia, umori polemici, non dissimili, in gran par- 
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ECLISSE DELLA RAGIONE \Eclipse o\Re- 
ason ]. Si tratta di un'opera, pubblicata nel 1947 
ma nata da una serie di lezioni tenute alla Co- 
lumbia University nel 1944, del filosofo e so- 
ciologo tedesco Max Horkheimer (1895-1973), 
la quale costituisce una sorta di esposizione 
divulgativa del pensiero della Scuola di Fran- 
coforte. H. muove da una netta distinzione tra 
ragione oggettiva e ragione soggettiva. La pri- 
ma è caratteristica dei grandi sistemi filosofici, 
per i quali la ragione non esiste soltanto nella 
mente degli uomini, ma è un principio imma- 
nente alla realtà, presente tanto nella natura 
quanto nelle istituzioni sociali. La seconda è 
quella che considera la ragione come una fa- 
coltà soggettiva della mente, intesa come "la 
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capacità di calcolare le probabilità e di coordi- 
nare i mezzi adatti con un dato fine". Nell'am- 
bito della concezione soggettivistica, nessun 
fine è ragionevole in sé, e non ha più alcun 
senso cercare di determinare, tra due fini, qua- 
le sia più "ragionevole" dell'altro. Ciò che im- 
porta stabilire è soltanto l'efficacia pragmatica 
dei mezzi. 1 fini non dipendono pertanto da 
motivazioni oggettive, derivanti dalla realtà e 
dalla verità, ma solo da esigenze di tipo utilita- 
ristico e funzionale. Se però agli individui vie- 
ne impedita ogni possibilità di valutare libera- 
mente i fini, questi ultimi verranno a dipende- 
re da coloro che di volta in volta detengono il 
potere. Si configura così il paradosso dell'età 
moderna, interamente razionalizzata nei mez- 
zi, ma del tutto sottomessa alle scelte dei po- 
tenti per quanto riguarda i fini. Questo però 
non porta H. a riproporre nostalgicamente la 
ragione oggettiva del passato, bensì a difende- 
re una visione della filosofia intesa come criti- 
ca reciproca tra ragione oggettiva e ragione 
soggettiva, dato che "la denuncia di ciò che at- 
tualmente viene chiamato ragione è il massi- 
mo servigio che la ragione possa rendere". 
Trad. di E. Vaccari Spagnol (Torino, 1969). EGr. 


ECLISSI DELL'INTELLETTUALE Saggio 
dello scrittore italiano Elémire Zolla (1926- 
2002) pubblicato nel 1959. Muovendo da una 
critica della modernità intesa come fase di de- 
cadenza della civiltà, in cui la mercificazione 
della bellezza e l'asservimento dello spirito al 
progresso tecnologico e industriale sembrano 
aver soffocato la possibilità stessa dell'arte e 
della contemplazione intellettuale, Z. tenta di 
definire i caratteri della resistenza spirituale e 
creativa al processo di dissoluzione. Rifiutan- 
do contemporaneamente la spinta verso l'as- 
solutamente nuovo delle avanguardie e la no- 
stalgia romantica verso una perfezione perdu- 
ta, così come, a livello politico, le ideologie 
della restaurazione e le utopie progressiste, Z. 
rielabora la concezione crociana dell'intellet- 
tuale come colui che trascende la divisione so- 
ciale del lavoro, sviluppando la sua ricerca in- 
tellettuale e artistica in assoluta libertà e spon- 
taneità, rinunciando all'efficacia pratica, al 
successo e all'intervento attivo nel corpo so- 
ciale. Di fronte all'avanzata della frantumazio- 
ne specialistica e alla narcosi dell'industria 
culturale, il compito dell'intellettuale deve es- 
sere rivolto a criticare la realtà sociale, colpe- 
vole di anestetizzare la consapevolezza latente 
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della condizione inumana in cui viviamo, e a 
dischiudere la dimensione autentica dell'espe- 
rienza della festa, equidistante dagli opposti 
complementari del lavoro alienato e del tempo 
libero pianificato dal potere. A.Sil. 


ECO DI CANTI RUSSI e Eco di canti ce- 
chi \Ohlas pismruskych e Ohìas p(smceskych\. 
Raccolte di poesie del poeta ceco Frantisek La- 
dislav delakovsky (1799-1852), pubblicate ri- 
spettivamente nel 1829 e nel 1840. Tra le varie 
raccolte di C. sono le due più importanti, vive 
ancor oggi per il loro valore artistico, e la se- 
conda anche per il suo valore patriottico. Si 
tratta, come dice il titolo delle due raccolte, di 
riecheggiamenti e variazioni su temi di poesia 
popolare, ma tali da poter essere considerate 
vere e proprie creazioni originali su di un tema 
originario. Nell'Eco di canti russi compaiono 
anche figure note delle "byline", come Ilja Mu- 
romec (v.), e in generale si tratta di riecheggia- 
menti epici. Nell'Eco di canti cechi prevale inve- 
ce l'elemento lirico, non senza note umoristi- 
che, soprattutto dove si tratta di canti di con- 
tadini. Poiché la poesia in lingua ceca prece- 
dente a C. era stata una poesia arcadica, con- 
venzionale, l'irruzione del fresco soffio lirico da 
lui apportato coi suoi Echi giovò, alle soglie 
del romanticismo, allo sviluppo di una poesia 
nazionale. ELG. 


ECONOMIA DEL BENESSERE \The Eco- 
nomici of Welfare\. Opera dell'economista in- 
glese Arthur Cecil Pigou (1877-1959), pubbli- 
cata a Londra in prima edizione nel 1920 e, in 
edizione definitiva con otto nuove appendici, 
nel 1952. L'origine dell'opera risale al volume 


di P. Ricchezza e benessere \Wealth and VJelfare] 


del 1912 che ne costituisce, in realtà, la vera 
prima edizione. A sottolineare l'importanza 
della Economia del benessere di P. è sufficiente 
notare che, dal nome di questo imponente 
trattato, ha preso origine la denominazione, 
ormai divenuta corrente fra gli economisti, di 
una fra le parti della scienza economica, che si 
intitola appunto, dopo P., "economia del be- 
nessere". P. non è però l'unico fondatore 
dell'economia del benessere. Accanto a lui si 
devono infatti ricordare, con indirizzo distinto 
e rilevante influenza, almeno Pareto e Wiksell. 
Lo stesso P. nella sua opera si è giovato di con- 
tributi importanti di altri economisti: del suo 
maestro e predecessore sulla cattedra di Cam- 
bridge Alfred Marshall, nonché di Edgeworth; 
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ma soprattutto di quelli di Sidewick, il cui va- 
sto e determinante influsso sull'economia del 
benessere di P. non è conosciuto nella giusta 
misura, forse anche a causa della preoccupa- 
zione di P. di evitare un troppo ampio ricono- 
scimento a pensatori diversi da Marshall. 
L'economia del benessere è attualmente una 
disciplina teorica che studia le basi della poli- 
tica economica: cioè i criteri per raggiungere le 
soluzioni ottime, in campo economico, in vista 
dei fini dati. Il fine del "massimo benessere" è 
definito dai diversi studiosi in modi differenti, 
e la stessa definizione costituisce uno dei pun- 
ti più delicati e interessanti di questa discipli- 
na. P., che ne è, come si diceva, uno dei più 
grandi cultori, comincia col distinguere il be- 
nessere economico da quello extraeconomico, 
definendo il primo come quello che può essere 
approssimativamente posto in relazione con il 
metro monetario, e assume in prima approssi- 
mazione, per semplificare, che "tutte le cause 
che aumentano il benessere economico, au- 
mentano il benessere complessivo". Passando 
all'analisi del concetto di benessere economi- 
co, l'A. lo definisce come un assieme di stati 
d'animo, che si raggiungono (e di cui si ha una 
misura indiretta) mediante il dividendo o red- 
dito nazionale e cioè il flusso dei beni e servizi 
misurabili in moneta, che annualmente viene 
a esistenza. Sul benessere economico influi- 
scono sia i mutamenti nel volume (la cui valu- 
tazione dà luogo a difficili problemi di statisti- 
ca, finemente trattati da P.) sia quelli della di- 
stribuzione del reddito nazionale. Per P. il be- 
nessere economico, a parità d'altre condizioni, 
aumenta tutte le volte che si accresce il divi- 
dendo nazionale, purché la quantità di esso 
che tocca alle classi non abbienti non sia dimi- 
nuita; se viceversa il dividendo nazionale au- 
menta, ma diminuisce la parte che va alle clas- 
si non abbienti, è possibile (sebbene non ne- 
cessariamente sempre vero) che il peggiora- 
mento nella distribuzione sia tanto grande da 
sovrastare, con i suoi effetti negativi, l'effetto 
positivo sul benessere economico complessi- 
vo dovuto all'accresciuto reddito nazionale. In- 
fine il benessere economico s'accresce, a pari- 
tà d'altre condizioni, quando, fermo restando 
il volume del dividendo nazionale, si ha un au- 
mento della parte goduta dalle classi povere i 
cui bisogni son più urgenti, e una diminuzione 
di quella goduta dalle classi ricche, i cui biso- 
gni hanno una intensità minore. P. accetta il 
postulato della scuola utilitarista inglese che 
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si possono confrontare fra loro bisogni di sog- 
getti diversi, ritenendo che gli uomini sono per 
natura simili e che perciò, quando son posti in 
condizioni simili, hanno soddisfazioni e stati 
d'animo simili; e accetta anche il postulato 
che l'utilità dei beni, per ciascun soggetto, si 
faccia meno intensa man mano che aumenta 
l'ammontare di essi (utilità marginale decre- 
scente). E il riferimento a questi postulati uti- 
litaristici che ha determinato le maggiori criti- 
che a P. Da tali critiche si è sviluppato un indi- 
rizzo di "nuova economia del benessere", che 
cerca di fare a meno dei confronti interperso- 
nali di utilità, e poi un indirizzo che introduce 
esplicitamente un assieme di valutazioni eti- 
co-politiche, raccolte nella cosiddetta "funzio- 
ne del benessere sociale". Va però notato che 
sebbene P. vi ricorra, il suo edificio non ha per 
nulla bisogno, per stare in piedi, del postulato 
delle utilità confrontabili: basta supporre, in 
virtù di un giudizio di valore posto come ipote- 
si che regge tutto il ragionamento, che sia una 
buona cosa rendere meno diseguali i redditi 
dei non abbienti in confronto a quelli degli ab- 
bienti, affinché tutte le penetranti analisi pi- 
gouviane sugli intrecci fra produzione e distri- 
buzione e sui miglioramenti distributivi riman- 
gano perfettamente valide e rilevanti. La parte 
maggiore dell'opera di P. comunque è dedica- 
ta al concetto di "efficienza economica" cioè al 
modo di rendere massimo il dividendo nazio- 
nale con l'uso di risorse date. Qui egli, fra l'al- 
tro, elabora la distinzione (oramai fondamen- 
tale in tutta l'analisi dell'economia del benes- 
sere) fra costi o ricavi privati e costi 0 ricavi so- 
ciali, cioè fra la parte dei costi e dei ricavi che 
si traduce in un onere o, rispettivamente, in un 
guadagno diretto per chi ha la proprietà o svol- 
ge la produzione considerata; e la parte dei co- 
sti e dei ricavi che invece si traduce in un onere 
o, rispettivamente, un vantaggio per la collet- 
tività pur non entrando nei bilanci di chi ha la 
proprietà o svolge la produzione stessa. I ricavi 
sociali non corrispondenti a ricavi privati del 
proprietario o produttore sono denominati an- 
che "economie esterne", e i costi sociali non 
corrispondenti a costi privati sono denominati 
anche "diseconomie esterne". Gran parte degli 
interventi pubblici si possono vagliare alla lu- 
ce di questi concetti, elaborati sistematica- 
mente da P. Assai importante (e per molti 
aspetti strettamente connessa) è l'analisi che 
P. compie degli effetti, sul benessere, del mo- 
nopolio e delle discriminazioni dei prezzi. 
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Trad. (sulla IV ed. del 1932) di M. Finaudi, a cu- 
ra di M. Fasiani (Torino, 1934). Fr.F. 


ECONOMIA E INTERESSE | Economie et 
Intérèt]. Opera dell'economista francese Mau- 
rice Allais (n. 1911), pubblicata nel 1947. Nel 
1988 l'A. è il primo francese a ricevere il'premio 
Nobel per l'economia. I contribuiti fondamen- 
tali di A. risalgono al periodo della pubblica- 
zione di Economia e Interesse; sulla scia dei pio- 
nieristici lavori teorici di Walras e Pareto effet- 
tuati nell'ultimo quarto del secolo XIX, essi 
hanno permesso una rigorosa formulazione 
matematica dei concetti di equilibrio e di effi- 
cienza dei mercati. Al di là degli apporti stret- 
tamente tecnici alla teoria economica, A. non 
si astiene da un dibattito di carattere marcata- 
mente ideologico: trincerandosi su posizioni 
apertamente liberali, ribadisce a più riprese la 
propria convinzione che l'economia, per esse- 
re pienamente efficiente, debba organizzarsi 
su una base decentralizzata e concorrenziale. 
A. è il primo economista a concepire un "mo- 
dello a generazioni sovrapposte", il quale per- 
mette di studiare la dinamica di un'economia 
in cui coesistono individui appartenenti a di- 
verse generazioni e viventi per più periodi, e 
nella quale hanno luogo scambi intergenera- 
zionali di risorse. Inoltre perviene a formulare 
quella che in seguito verrà battezzata "la regola 
d'oro della crescita", secondo la quale l'ugua- 
glianza del tasso di interesse con il tasso di 
crescita della popolazione permette la massi- 
mizzazione del consumo pro-capite. Nella sua 
lunga carriera accademica successiva alla pub- 
blicazione di Economia e Interesse, A. ha esteso 
il proprio interesse ad altre aeree della teoria 
economica, tra le quali va menzionata la teoria 
del rischio nell'ambito della quale ha introdot- 
to il paradosso che porta il suo nome. Inoltre 
egli ha sempre sostenuto la necessità di un ap- 
proccio organico che colleghi l'economia ad 
altre discipline, quali la sociologia, la psicolo- 
gia e la storia. H:Ma. 


ECONOMIA E SOCIETÀ. Lineamenti di 
sociologia contemporanea \Wirtschaft 
und Gesellschaft. Grundriss der verstehenden 
Soziologie\. Trattato del sociologo tedesco Max 
Weber (1864-1920), pubblicato postumo a Tu- 
binga nel 1922 dalla vedova, Marianne Weber, 
Quale terza sezione del Compendio di economia 
sociale \Grundriss der Sozialokonomik], opera 
collettiva, articolata in nove sezioni, che si pro- 
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poneva di analizzare i fenomeni economici in 
relazione con i loro condizionamenti naturali, 
sociali, culturali, con particolare interesse per 
i problemi del capitalismo moderno. Nella pri- 
ma parte del suo trattato, "Teoria delle catego- 
rie sociologiche", dopo la formulazione dei 
concetti sociologici fondamentali e l'elabora- 
zione di una precisa terminologia sociologica 
(cap. D,, W. cerca di stabilire quali siano le prin- 
cipali categorie relative ai diversi campi della 
ricerca sociologica: i rapporti economici (cap. 
Il, i rapporti di potere (cap. Ili), i rapporti di ce- 
to e di classe (cap. IV). Nel II capitolo vengono 
determinati i modi dell'agire economico, che 
risulta specificato come agire economico tra- 
dizionale, agire economico razionale rispetto 
allo scopo, agire economico razionale rispetto 
al valore. Sono inoltre esaminate le relazioni 
tra economia e gruppi sociali, le quali si artico- 
lano variamente così da dar luogo a gruppi 
economicamente attivi (come lo Stato - a ecce- 
zione però dello Stato socialista e comunista), 
a gruppi economici (come la società per azio- 
ni), a gruppi regolativi dell'economia (come il 
sindacato), a gruppi di ordinamento (come il 
puro stato di diritto). Ampie e minuziose ana- 
lisi sono poi dedicate a concetti come quello 
di mercato, di calcolo monetario, di commer- 
cio, di denaro. Nel 1Il capitolo, rifacendosi alle 
idee correnti della scienza politica, come già, 
nel capitolo precedente, si era rifatto a quelle 
della teoria economica, W. definisce i diversi 
fondamenti di legittimità delle diverse forme 
di potere. Sono riconosciuti tre tipi di potere 
legittimo: il potere legale (razionale), che 
"poggia sulla credenza nella legalità di ordina- 
menti statuiti"; il potere tradizionale, che "pog- 
gia sulla credenza quotidiana nel carattere sa- 
cro delle tradizioni valide da sempre"; il potere 
carismatico, che "poggia sulla dedizione stra- 
ordinaria al carattere sacro... di una persona". 
Nel brevissimo IV capitolo, ultimo della prima 
parte, vengono infine distinti e chiariti i con- 
cetti di ceto, di classe, di situazione di ceto 
(condizionata dalla condotta di vita, dall'edu- 
cazione, dal prestigio), di situazione di classe 
(condizionata economicamente). La seconda 
parte del trattato, "L'economia in rapporto agli 
ordinamenti e alle forze sociali", è dedicata 
all'analisi del rapporto bidirezionale, del con- 
dizionamento reciproco sussistente tra l'eco- 
nomia e le diverse forme di relazione sociale. 
La comprensione del senso e della misura di 
questo condizionamento è il compito che W. si 
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propone nel corso dell'analisi delle varie for- 
me di comunità e associazione, la comunità 
domestica e le sue derivazioni (cap. Ili), la co- 
munità etnica (cap. IV), la comunità religiosa 
(cap. V), la comunità di mercato (cap. VÎI, le re- 
lazioni giuridiche (cap. VID, la comunità politi- 
ca (cap. Vili), le relazioni di potere (cap. DX). 
Emergono come risultati di questa analisi si- 
stematica alcuni fenomeni sociologici tipici 
del mondo occidentale (a esempio l'abbando- 
no del sistema di copertura del fabbisogno, 
proprio della comunità domestica e delle co- 
munità da essa derivate, con la conseguente 
dissoluzione della famiglia; l'abbandono di un 
atteggiamento religioso che implichi il rifiuto 
del mondo, e l'accettazione di un'ascesi mon- 
dana che si impegni a una trasformazione etica 
della vita economica ecc. ) che rappresentano il 
presupposto dell'economia capitalistica mo- 
derna. Proprio questa analisi permette dunque 
a W. di impostare e risolvere il problema 
dell'individualità del capitalismo moderno, 
che si era venuto collocando al centro dei suoi 
interessi. Il punto culminante di questa analisi 
appare, in Economia e società, lo studio conclu- 
sivo sullo Stato. Nella "sociologia del potere" 
W. opera tenendo conto in particolare di due 
grandi esperienze: quella della funzionalità 
parlamentare britannica, e quella dell'autori- 
tarismo bismarckiano: tra il cesarismo, e la de- 
mocrazia rappresentativa nella sua efficienza. 
Avvicinandosi alla crisi mondiale della demo- 
crazia, e quasi presagendola, W. tracciava le li- 
nee di una sociologia della democrazia di mas- 
sa; ma per suo conto, in una professione di li- 
beralismo, insisteva sulla insostituibilità dei 
parlamenti, come strumento razionalizzante 
della politica dello stato moderno. "Il pericolo 
della democrazia di massa per la politica dello 
stato consiste infatti nella possibilità di una 
forte preponderanza di elementi emotivi nella 
politica. La massa in quanto tale, prescinden- 
do dagli strati sociali che la compongono nel 
singolo caso, pensa soltanto sino a domani". 
Ne usciva esplicitamente la difesa dei partiti, 
della selezione elettorale, delle camere rap- 
presentative, "dove la testa fredda e chiara rie- 
sce a dominare nelle decisioni responsabili". 
Questo appello alla libertà e alla verità nella 
politica conclude l'opera non in forma di pero- 
razione, ma di confronto imprescindibile fra 
ragione ed emozione. Il liberalismo di W. con- 
sisteva nel pensare che i valori, "verità e liber- 
tà, non possono sussistere senza lotta, ma de- 
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vono saper giustificare e affrontare i loro avver- 
sari nella storia, che è il luogo naturale della 
violenza" (Merleau-Ponty). A partire dalla se- 
conda edizione, del 1925, fu aggiunto in ap- 
pendice il saggio "I fondamenti razionali e so- 
ciologici della musica". Trad. parziale a cura di 
P. Rossi (Milano, 1961), secondo l'ed. critica di 
Johannes Winckelmann (Tubinga, 1956); nuova 
ed. in 5 voli. (Milano, 1980). G.Gio. 


ECONOMIA NAZIONALE (Dell') Opera 
pubblicata nel 1774 a Venezia da Giammaria 
Ortes (1713-1790), due anni prima del Saggio 
fondamentale di Adam Smith. Il principio da 
cui l'Ortes parte, è quello che egli chiama 
"principio di ragion sufficiente": il quale in eco- 
nomia, secondo l'Ortes, significa che nessuno 
lavora o s‘industria se non in quanto ne ha bi- 
sogno. Quindi, non può esistere in una nazio- 
ne una massa di beni superiore a quella che 
occorre per il sostentamento, superiore a ciò 
che la nazione può consumare, e nemmeno in- 
feriore, altrimenti la nazione cesserebbe di vi- 
vere. Di conseguenza, è impossibile il progres- 
so economico, che significherebbe produzione 
di beni senza ragione sufficiente. Ignorando 
così la legge fondamentale dell'illimitatezza 
qualitativa dei bisogni umani, l'Ortes può pro- 
cedere senz'altro in base all'erronea presun- 
zione che bisogno e produzione si corrispon- 
dano sempre esattamente, e quindi, fissato ciò 
che occorre per mantenere una certa popola- 
zione, si possa subito determinare come an- 
dranno distribuite le funzioni economiche e le 
classi sociali in tale popolazione. L'Ortes esa- 
mina minutamente la condizione di un popolo 
di tre milioni di abitanti. Dato che in media so- 
lo i due terzi della popolazione sono atti al la- 
voro (il resto può dedicarsi a funzioni che se- 
condo l'Ortes non sono economiche, come la 
religione, la cultura, i divertimenti), l'Ortes 
passa a calcolare astrattamente, ma con gran- 
de finezza di distinzioni, quanto occorrerà dei 
vari generi di beni per mantenere i tre milioni 
di abitanti, distinguendo i beni in "vegetali di- 
retti" (tra i quali mette anche i prodotti mine- 
rari), "animali diretti" e "vegetali indiretti", cioè 
necessari per nutrire gli animali. Tirate le som- 
me, l'Ortes conclude che occorreranno in tutto 
(comprese anche le peschiere, le miniere, le 
saline, ecc.) dodici milioni di campi di cui otto 
di fertilità mezzana rispetto a quella della 
Lombardia e quattro sterili per le case, strade, 
boschi, miniere, ecc. Ma l'Ortes arriva anche a 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


determinare esattamente come deve essere di- 
stribuita la popolazione: 150 mila nella capita- 
le, 300 mila nelle città, 300 mila nei paesi e un 
milione e 250 mila per le campagne. Gli abi- 
tanti vanno divisi in quattro categorie per le 
occupazioni necessarie a sfruttare questo ter- 
reno e produrre i beni necessari ai tre milioni 
di abitanti. Fatti i calcoli, l'Ortes conclude che 
occorreranno 450 mila agricoltori (e pastori, 
minatori, ecc.); 650 mila "manifattori", cioè 
operai trasformatori di beni; 250 mila "dispen- 
satori", cioè distributori dei beni, distinti in ne- 
gozianti e trasportatori e 150 mila "ammini- 
stratori", divisi in 75 mila "amministratori ec- 
clesiastici e filosofi" (questi ultimi comprendo- 
no avvocati, medici, ecc.) e 75 mila "ammini- 
stratori civili e militari", cioè impiegati, soldati 
e marinai. Restano quindi un milione e mezzo 
di disoccupati, di cui mezzo milione di atti al 
lavoro; ma l'Ortes non vuole che essi vengano 
occupati perché, dato che basta il lavoro di un 
milione e mezzo a mantenere tre milioni facen- 
do lavorare i disoccupati, non si avrebbero che 
beni superflui. Quindi, la funzione principale 
degli "amministratori ecclesiastici e filosofi" è 
dare occupazione non economica ai disoccu- 
pati, e anche agli occupati, e devono dare essi 
pure otto ore della giornata alla "disposizio- 
ne". Dovrà però essere vietato ai disoccupati 
occuparsi come questuanti, impostori, ladri e 
mezzani, trattandosi di occupazioni "violente" 
e dannose agli altri. Questa dottrina serve 
all'Ortes per giustificare le differenze sociali, 
che egli sostiene a spada tratta come inevita- 
bili già per il fatto stesso che sono sempre esi- 
stite. Altra conseguenza importante: che la 
quantità di beni essendo esattamente commi- 
surata alla popolazione, non si potrebbe avere 
mai aumento della popolazione col passar del 
tempo. Ma secondo l'Ortes, da principio le po- 
che famiglie che occupavano un certo territo- 
rio, lavorarono più dello stretto necessario, e 
produssero così un "primo capitale nazionale" 
che permise alla popolazione di aumentare fi- 
no a raggiunger l'equilibrio con quei beni. Il 
processo di aumento può continuare, con un 
occuparsi oltre i limiti del numero di occupati 
(metà della popolazione) e di ore di occupazio- 
ne (un terzo della giornata), finché si raggiun- 
ge il limite di grandezza della nazione "voluta o 
intesa a formarsi su quelle terre". I beni, in- 
somma, "precedono" la popolazione: se si con- 
suma più del necessario, la popolazione dimi- 
nuisce, se si lavora più del necessario, aumen- 
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ta il capitale nazionale e aumenta la popola- 
zione. L'Ortes svilupperà poi questa teoria del- 
la popolazione in un altro lavoro, pubblicato 
nel 1790, nel quale egli, in qualche modo, pre- 
lude e accenna, pur vagamente, al Saggio sul 
principio della popolazione (v.) del Malthus. 
MMR 


ECONOMIA POLITICA DELL'ARTE \Tke 
Politicai Economy of Art}. Raccolta di due con- 
ferenze dello scrittore e critico d'arte inglese 
|ohn Ruskin (1819-1900), tenute a Manchester 
nel 1857 e pubblicate nel medesimo anno (una 
seconda edizione, col titolo Una gioia per sem- 
pre |A }oyfor Ever, uscì nel 1880). L'indagine 
sull'economia è divisa in quattro articolazioni: 
Scoperta (l'individuazione del genio), Impiego 
(come impiegarlo), Accumulazione (come ac- 
cumularne le opere), Distribuzione (come di- 
stribuirle). Nella terza sezione, data l'insupera- 
ta eccellenza di tanta arte delle generazioni 
precedenti, si raccomanda non tanto la produ- 
zione di nuove opere, quanto la conservazione 
di quelle tramandate. Famoso, nella medesi- 
ma sezione, l'omaggio tributato allo splendore 
dell'architettura e del paesaggio naturale di 
Verona, nonché l'accorato appello alla ricca 
borghesia inglese perché concorra - in quanto 
essa stessa membro "della grande comunità 
cristiana d'Europa" - alla salvaguardia dei "più 
straordinari tesori dell'architettura e scultura 
religiosa che mai il mondo vide", ora minaccia- 
ti da guerre devastanti e da un'incuria spaven- 
tosa. Nella roccaforte del pensiero economico, 
e dilatando una problematica emersa già nella 
Natura del Gotico [The Nature of Gothic], R. 
muove una critica serrata contro la dimensio- 
ne esclusivamente utilitaristica del lavoro arti- 
stico. AI lavoro diviso, meccanico, ripetitivo e 
instabile per i capricci del mercato, egli oppo- 
ne "un lavoro 'vario', un lavoro ‘agevole’, un la- 
voro 'duraturo'". Per R., l'economia è "saggia 
amministrazione del lavoro". Come nel celebre 
affresco di Ambrogio Lorenzetti che egli com- 
menta, il Buon Governo deve essere "tanto 
'speranzoso' quanto 'conservatore'. Perché se 
cessa di sperare in cose migliori, cessa anche 
di apparire il saggio custode delle cose presen- 
ti". Fortemente polemico con la modernità, e 
qui in particolare col "laissez-faire" del sistema 
capitalistico basato sulla ferrea logica di mer- 
cato, fieramente avverso all'anomia, all'atomi- 
smo sociale e alla disumanità che ne conse- 
gue, R. ambisce a fornire, su basi organicisti- 
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che, un ordine socioeconomico in cui colloca- 
re la creazione e la fruizione di un'arte non più 
ristretta alle sole minoranze. Il suo modello 
statale, di segno utopico (e insieme nostalgi- 
co, per l'auspicato ritorno alle medioevali cor- 
porazioni di mestiere), è quello familistico 
preindustriale di una comunità armonica e co- 
esa, guidata da un'autorità paterna, una comu- 
nità legata da stretti vincoli di fratellanza e 
mutua responsabilità. Trad. di L. Angelini (To- 
rino, 1991). GCi. 


ECONOMIA PUBBLICA \Public Economics\. 
Raccolta, pubblicata nel 1994, dei principali 
contributi di William Vickrey (1914-1996, pre- 
mio Nobel per l'economia 1996) in tema di 
scelta sociale e meccanismi di allocazione, im- 
posizione, tariffazione al costo marginale, ta- 
riffazione dei trasporti urbani, economia urba- 
na e politica macroeconomica. E edito da Ar- 
nott, Arrow, Atkinson e Drèze come tributo per 
l'ottantesimo compleanno di V. Ha il carattere 
quindi di antologia dei contributi dati dall'A. 
alle diverse aree di indagine economica di cui 
si è occupato. Il primo elemento che colpisce è 
la vastità degli interessi (non mancano alcuni 
scritti sulle problematiche etiche ed epistemo- 
logiche) accoppiato - questo è l'elemento di- 
stintivo - alla precisione metodologica, all'ori- 
ginalità dei concetti e dei punti di vista e al ca- 
rattere di anticipazione rispetto al dibattito 
corrente. Relativamente alla scelta sociale e ai 
meccanismi di allocazione, i maggiori contri- 
buti di V. consistono nell'anticipazione della 
derivazione utilitarista attraverso il teorema 
dell'utilità attesa, nell'analisi del confitto tra 
eguaglianza e incentivi, nello studio dei fonda- 
menti della funzione del benessere sociale e, 
soprattutto, nella formulazione dei meccani- 
smi d'asta in termini di teoria dei giochi antici- 
pando il meccanismo di rivelazione delle pre- 
ferenze di Clarke-Groves. Il tema dell'imposi- 
zione è analizzato con grande originalità e at- 
tenzione all'applicabilità. Vanno menzionate, 
in particolare, le innovazioni proposte da V. 
quali la media cumulata finalizzata alla neutra- 
lità dell'imposta rispetto al tempo in presenza 
di redditi fluttuanti e la formulazione dell'im- 
posta di successione indipendente dalla forma 
in cui il trasferimento ha luogo. Il tema della 
tariffazione al costo marginale è trattato da V. 
sia dal punto di vista teorico che dal punto di 
vista empirico, relativamente ai servizi pubbli- 
ci (elettricità e telefonia), ai trasporti pubblici 
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e privati (metropolitane, ponti e strade conge- 
stionate), ai parcheggi, ai servizi urbani (idrici 
e pompieri) ed al trasporto aereo. In tutti i casi 
la competenza teorica si accompagna alla co- 
noscenza delle specifiche caratteristiche tec- 
nologiche di ciascuna di queste applicazioni. 
In particolare sono approfonditi la relazione 
tra il breve ed il lungo periodo e i criteri di in- 
vestimento, le fluttuazioni del costo marginale 
nel tempo e le implicazioni per i vincoli di bi- 
lancio. RDan. 


ECONOMIA PUBBLICA E DELLE SUE 
ATTINENZE COLLA MORALE E COL DI- 
RITTO (Dell'). Opera di Marco Minghetti 
(1818-1886), pubblicata nel 1859. Tra le sue 
opere scientifiche è non solo la più ampia di 
mole, ma quella che più contribuì alla sua fa- 
ma nel campo degli studi. Si divide in cinque 
libri. Il primo, servendo da introduzione, con- 
tiene alcuni rapidi e suggestivi cenni storici sui 
fatti e sulle dottrine economiche dall'antichità 
sino ai tempi moderni: vi sono passati in ras- 
segna le varie forme di organizzazione econo- 
mica che si succedettero attraverso i secoli, e 
gli antecedenti e gli sviluppi della moderna 
"dottrina dell'ordine sociale delle ricchezze", 
della quale si indicano altresì i difetti e le lacu- 
ne: e vi si confutano varie accuse a essa mosse 
dai suoi numerosi avversari. Il secondo riesa- 
mina dapprima la questione fondamentale se 
l'economia sia scienza o arte: espone e discute 
quindi alcune fra le più importanti teorie, trat- 
tando dei bisogni, del valore, dei succedanei, 
della rendita della terra, della popolazione, 
ponendo in luce taluni effetti dei fattori morali 
sulla vita economica. Nei libri terzo e quarto, i 
più originali, sono studiate le connessioni in- 
tercedenti fra i vari ordini di fenomeni econo- 
mici e le loro relazioni con la morale, ed è illu- 
strata la teoria, giustamente cara al Minghetti, 
delle "proporzioni", noi diremmo dell'equili- 
brio, tra questi diversi ordini di fenomeni. "La 
massima produzione, l'ottima ripartizione, lo 
scambio più facile, il più accomodato consu- 
mo, e ancora le debite attinenze di tutte que- 
ste parti infra loro scaturiscono dalla legge di 
proporzione: e senza di essa la ricchezza pub- 
blica o non si svolge compiutamente, o non 
produce quei benefici effetti dei quali è così ar- 
dente l'aspettativa". Il quinto libro finalmente 
è dedicato all'esame delle relazioni dell'eco- 
nomia coi diversi rami e coi principali istituti 
del diritto privato e pubblico, e tratta pure 
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molte questioni di politica economica. Sono 
frequenti in tutta l'opera i cenni storici e gli 
spunti polemici: speciale menzione merita la 
critica serrata che l'autore muove alle dottrine 
del Proudhon e del Bastiat, messe opportuna- 
mente a riscontro. Si può dire non esservi que- 
stione ardente di politica, di economia, di filo- 
sofia del diritto, che non vi sia toccata e pre- 
sentata nei suoi termini essenziali, sempre con 
discrezione e sagacità di giudizio: onde il libro 
giustamente fu riguardato come "un aureo 
compendio di tutte le discipline civili". Se 
qualcosa gli nuoce in alcuni punti, è l'influenza 
della così detta scuola ottimista, alla quale il 
Minghetti non seppe del tutto sottrarsi. Degna 
di particolare rilievo è la posizione intermedia 
da lui assunta fra la scuola classica o liberale e 
la scuola socialista, non solo per gli antece- 
denti storici a cui si ricollegava rispetto agli 
economisti italiani, ma anche per gli ulteriori 
sviluppi della dottrina sino ai tempi più recen- 
ti. Nessun'altra opera del Minghetti rivela co- 
me questa la sua larga visione della realtà, il 
suo senso dei problemi concreti, il suo sano 
equilibrio. AN. 


ECONOMIA RURALE DEL NAMUR NEL 
BASSO MEDIOEVO (1199-1429) (L) [L 
economie rurale namuroise au bas moyen age 
(1199-1429)1. Monografia su più voli. - I La 


Eco 


ma assai variegato delle trasformazioni 
dell'istituto signorile che conducono a quelli 
che sono i tratti caratteristici della vita econo- 
mica e sociale dei Namur nel XII secolo: la 
moltiplicazione dei piccoli "alleux", il trasferi- 
mento di frazioni di signoria a borghesi arric- 
chiti, la scomparsa delle grandi famiglie signo- 
rili, il passaggio di molti "milites" alla classe 
inferiore degli "hommes de loy et de lignage", 
la gestione diretta da parte del signore della 
proprie terre. Dal punto di vista metodologico 
l'opera si contraddistingue per una riflessione 
posta in apertura al primo volume: per trovare 
soluzione ai molti e complessi problemi che 
pone l'oggetto della ricerca, è necessario che 
la documentazione sia importante e differen- 
ziata, ma non tanto ampia da rendere necessa- 
rio il procedere attraverso semplici "assaggi". 
Tale metodo di lavoro, infatti, può produrre, a 
parere dell'A., dei grandi danni, soprattutto nel 
campo della storia medievale. Si rende perciò 
necessario restringere geograficamente l'area 
di studio affinché sia possibile procedere ad 
uno spoglio esaustivo della documentazione. 
Dal punto di vista temporale, invece, i termini 
entro i quali è ristretta l'indagine (1199-1492) 
identificano rispettivamente la fine di una "lot- 
ta secolare tra i conti di Namur e i loro vicini" 
e il passaggio della contea nelle mani di Filip- 
po il Buono. MiMo. 


signoria fondiaria I, La seigneurerie fondere]; 11, 
Gli uomini-la nobiltà (il, Les hommes-la nobles- ECONOMICO [aevocpcovros- OÌKOVOIHKOS\ 
se\; II Gli uomini-li comune (II, Les hommes-le Dialogo di Senofonte ateniese (427?-355? a. 


commun] - dello storico belga Leopold Genicot 
(1914-1995). Il primo volume venne edito a Lo- 
vanio nel 1943 come "thèse d'aggregation" per 
l'insegnamento superiore. Scopo dei tre voli, è 
quello di descrivere e analizzare il mondo eco- 
nomico rurale della "comté" del Namur, a par- 
tire dalle analisi delle strutture giuridiche ed 
economiche della proprietà fondiaria (voi. 1) 
per passare poi ad analizzare le classi giuridi- 
che e feudali (II, 1960) e la vita agricola (III, 
1982). L'A. non si nasconde che esaminare i 
tratti caratteristici della proprietà fondiaria nel 
medioevo significa infilarsi in un labirinto di 
problemi, e ritiene che il "filo d'Arianna" attra- 
verso il quale ritrovare l'orientamento sia la ri- 
costruzione degli sviluppi della signoria fon- 
diaria. L'opera ha dunque la forma di uno stu- 
dio della trasformazione della signoria fondia- 
ria attraverso i secoli, dalla decadenza a partire 
dal IX secolo, alla sua riorganizzazione nel bas- 
so medioevo. Quello che si rivela è un panora- 


C), appartenente con i Detti memorabili (v.) e il 
Convito (v.) alla serie delle opere di contenuto 
socratico, benché in essa non siano esposti di- 
rettamente precetti di Socrate ma piuttosto 
Senofonte li abbia applicati egli stesso a un ar- 
gomento particolare, cioè quello dell'ammini- 
strazione domestica e dell'arte dell'agricoltu- 
ra, nelle quali egli, a differenza di Socrate, era 
particolarmente versato. L'Economico, che co- 
me costruzione è piuttosto complesso e man- 
ca della vivezza e della semplicità proprie della 
forma dialogica, consta di due parti distinte, 
nella prima delle quali Socrate, discorrendo 
con Critobulo alla presenza di altri discepoli, 
gli spiega in che cosa consista la vera econo- 
mia e come essere ricchi significhi far ben frut- 
tare i propri beni, poiché non serve la ricchezza 
della quale non si sappia usare Non essendo 
egli stesso in grado di insegnare l'economia, 
Socrate riferisce poi un suo dialogo con un cer- 
to Iscomaco, ottimo cittadino e padre di fami- 
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glia, che gli ha esposto i precetti dell'ammini- 
strazione della casa, i doveri dell'uomo e della 
donna, le norme della coltivazione dei campi e 
infine i mezzi indispensabili per riuscire in 
ogni cosa: la diligenza e l'arte del comandare e 
del farsi amare. Composto certo dopo il 401 e 
probabilmente durante il soggiorno di Seno- 
fonte a Scillunte, l'Economico è opera assai im- 
portante per la conoscenza della vita privata 
greca, e contiene princìpi soprattutto relativi al 
trattamento della donna e degli schiavi, vera- 
mente nuovi e superiori a quelli vigenti in quei 
tempi. La forma è assai accurata e, come sem- 
pre negli scritti di Senofonte, semplice e priva 
di ogni ornamento e ricerca retorica. L'antichi- 
tà ammirò molto questa operetta della quale 
Cicerone (Dei doveri, IL 27, 87) fece una imita- 
zione in tre libri; qualche passo, di una tradu- 
zione latina, ci è rimasto nell'Agricoltura (v.) di 
Columella. C.Sc. 


ECUBA /'EKCÌJÌTÌ]. Tragedia di Euripide (480- 
406 a. C), rappresentata, con ogni probabilità, 
nel 424. La scena è posta sulle rive del Cherso- 
neso Tracico, dove gli Achei, distrutta Troia, 
soggiornano in attesa di un vento favorevole. 
Essi hanno con sé le prigioniere troiane e tra 
esse è, come schiava di Agamennone (v.), Ecu- 
ba (v.), la vedova del re Priamo (v.). Nel giorno 
che sta per cominciare, la regina ormai schiava 
vedrà aggiungersi ai suoi infiniti mali due nuo- 
ve sciagure: le sarà strappata dalle braccia la fi- 
gliola Polissena (v.), per essere sacrificata dai 
Greci sulla tomba di Achille (v.), e le sarà por- 
tato il corpo del suo figlio più giovane, Polido- 
ro, ucciso dal re del Chersoneso, Polinestore, a 
cui Priamo lo aveva affidato con molte ricchez- 
ze per salvarlo dalla rovina della città e della 
casa. Tutto questo preannuncia nel prologo 
l'ombra di Polidoro. Esce poi, dalla tenda di 
Agamennone, la vecchia regina. Nella notte 
l'hanno afflitta dolorose visioni, che le fanno 
presagire la morte dei suoi due figli, ed ella 
prega trepidamente gli dèi che allontanino da 
lei tanta sventura. Entra il coro composto di 
schiave troiane e annunzia a Ecuba che uno 
dei suoi timori sta per avverarsi: gli Achei han- 
no risolto, dopo lungo dibattito, di onorare la 
tomba di Achille, come la sua anima, apparen- 
do sopra la sua tomba, ha mostrato di volere, 
col sacrificio del sangue verginale di Polissena. 
Ecuba esprime il suo strazio in un canto. Alle 
sue grida giunge la fanciulla stessa, che dalla 
madre apprende la sua sorte. La fanciulla non 


2810 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


ha parole per sé, per la sua vita spezzata, ma 
solo per il dolore della madre che perde anche 
lei, ultimo conforto. Si delinea già qui il carat- 
tere di Polissena, una di quelle figure di giova- 
ni donne eroiche eppure umane e semplici che 
Euripide amò e a cui, seppure con qualche va- 
rietà di motivo e di tono, tornò più volte con 
Alcesti (v.), con Ifigenia (v.), con Macaria. La 
sorte di Polissena è confermata da Ulisse, che 
nel dibattito tra gli Achei aveva sostenuto la 
necessità del sacrificio. Ecuba tenta invano di 
indurre Ulisse a rinunziare al suo proposito e a 
persuadere gli Achei a rinunziare, ricordando- 
gli di avergli salvato la vita tacendo, quando 
egli si era introdotto furtivamente in Ilio per 
spiare, ed Elena (v.) lo aveva riconosciuto. 
Ulisse è irremovibile e con un curioso ragiona- 
mento tenta di convincere perfino Ecuba che 
egli e gli Achei non possono fare altrimenti. 
Ecuba dice alla figlia di supplicare, lei stessa, 
il suo carnefice, ma la giovinetta rifiuta di pie- 
garsi a questo mezzo, del resto sicuramente 
inutile, per salvare una vita a cui non tiene più. 
Ella sente l'ineluttabilità del suo fato e gli cor- 
re incontro generosa e serena. E nata libera e 
da stirpe dì re. E meglio per lei morire che vi- 
vere schiava. Tenta ancora la madre di strappa- 
re a Ulisse la sua vittima, chiede di morire in 
sua vece o, almeno, di morire con lei. Ma le sue 
parole sono vane, la figlia le è strappata dalle 
braccia e Polissena si allontana piangendo sul 
dolore della madre, con un solo fuggevole ac- 
cento di dolore suo nel saluto alla luce che 
non vedrà più. Nello stasimo il coro delle don- 
ne troiane piange le sventure dell'esilio e della 
schiavitù che lo attendono. Giunge l'araldo de- 
gli Achei, Taltibio, e narra a Ecuba e al coro la 
fine di Polissena. La fanciulla ha voluto morire, 
come ella aveva detto, da libera e da figlia di 
re. Ha pregato che nessuno la toccasse o la co- 
stringesse a subire il colpo; da sé si è aperta la 
veste sul petto invitando il figlio di Achille, Ne- 
ottolemo, a colpire. E morta per essere libera, 
per restare libera e regina nell'Ade. E tutto il 
popolo, venuto al sacrificio per onorare Achille 
e supplicarlo, si è esaltato invece nell'ammira- 
zione del sacrificio di lei; Ecuba, orgogliosa nel 
suo dolore, si accinge a darle la più onorata se- 
poltura che il suo stato le permetta. Un breve 
stasimo, in cui il coro deplora le sventure della 
guerra troiana, chiude questa prima parte del- 
la tragedia. Si è compiuta la prima delle due 
sventure presagite a Ecuba. Una schiava entra 
trascinando un cadavere velato. Non è, come 
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Ecuba crede in principio, quello di Polissena, 
ma quello di Polidoro, il figlio giovinetto ucci- 
so da Polinestore, di cui ella, sebben turbata 
dal presagio, ignorava la morte. Il cadavere, 
gettato in mare, è stato portato sul lido dalle 
onde. Il dolore di lei scoppia infrenabile e vi si 
mescola l'odio per l'uccisore, violatore di ogni 
sacra legge. La donna che era affranta e disfat- 
ta dal dolore si anima ora, contro il nemico più 
abbietto, contro il traditore empio, di una nuo- 
va forza. Ad Agamennone che viene, in atteg- 
giamento benevolo, a esortarla a seppellire la 
figlia ella chiede vendetta su Polinestore. Poi- 
ché il re, per ragioni di politica, è riluttante, 
Ecuba gli domanda soltanto, tentando ogni 
mezzo di persuasione, di lusinga, di supplica, 
che egli si limiti a non opporsi alla vendetta 
che lei, con le sue forze, aiutata solo dalle pri- 
gioniere troiane, saprà prendersi. Agamenno- 
ne, quando si sente abbastanza sicuro di non 
essere compromesso, acconsente a lasciarla 
agire. In sua presenza Ecuba manda a chiama- 
re Polinestore, che venga con i suoi piccoli fi- 
gli. Nello stasimo il coro rievoca, con mirabile 
poesia, lo strazio delle donne troiane la notte 


n cui Ilio fu presa. Nell'episodio seguente si 
ompie la vendetta. Giunge Polinestore e si 
mostra con Ecuba ipocritamente addolorato 
della morte di Polissena. Lucidissima nell'esa- 
sperato desiderio di vendetta, Ecuba, dopo 
avergli domandato notizie del figlio affidato a 
lui, dopo avere, si direbbe, assaporato tutte le 
sue menzogne, gli dice che ha per lui dell'oro 
nascosto nella tenda e lo invita a entrarci. Lo 
sciagurato, mosso solo da avidità, non sospet- 
ta insidie ed entra nella tenda. Un brevissimo 
canto del coro, ed ecco scoppiano dall'interno 
della tenda le sue grida di dolore atroce. Ecuba 
e le donne lo hanno accecato. Egli esce bran- 
colando, pazzo di dolore e di rabbia. Ecuba gri- 
da di avergli ucciso i figli. Mentre egli grida e 
chiama aiuto, arriva Agamennone che, come 
ha convenuto con Ecuba, finge meraviglia e 
raccapriccio. Innanzi a lui, come a un giudice, 
Polinestore racconta l'insidia, tessuta ed ese- 


uita con perfidia sottile, di cui è stato vittima. 

gli ha ucciso sì Polidoro, ma sostiene di aver- 
lo fatto con animo amico per gli Achei e per 
Agamennone. È facile a Ecuba rintuzzare la 
sua menzogna. Agamennone lo giudica colpe- 
vole e afferma che è giustamente punito. Poli- 
nestore lancia imprecazioni su Ecuba e le rive- 
la un vaticinio per cui ella sarà trasformata in 
““ona e morrà. Egli profetizza anche la sventu- 
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ra di Cassandra e quella di Agamennone, che 
dovranno essere uccisi da Clitennestra. Aga- 
mennone sdegnato lo fa portar via e dà ordine 
alle donne di entrare nelle tende, perché la 
partenza è imminente. Il problema estetico 
che questa tragedia ha più o meno fatto sem- 
pre sorgere nei critici è quello della sua unità: 
se cioè esista in essa unità di azione dramma- 
tica e, soprattutto, unità di ispirazione poetica. 
La prima c'è, certamente, anche se due sono le 
sventure di Ecuba, e quindi due ben distinte le 
parti della tragedia, in cui la protagonista ap- 
pare con animo diverso, affranto e quasi rasse- 
gnato nella prima, selvaggiamente furente nel- 
la seconda. E il personaggio di Ecuba che, co- 
me dà il nome, così conferisce al dramma an- 
che unità teatrale, strutturale, esteriore. Anche 
psicologicamente la trasformazione dì Ecuba 
può essere motivata. Di fronte alla seconda 
sventura, dovuta a chi si credeva amico ed è 
perciò più abbietto del nemico vincitore in 
guerra, sorge e scoppia la ribellione che era 
stata prima compressa. Ma poeticamente ogni 
lettore avverte una diversa partecipazione del 
poeta alle due sventure di Ecuba. Nella prima 
egli aderisce più intimamente al suo animo di 
madre dolorosa anche con la rappresentazione 
di Polissena eroica e soave; nella seconda la 
guarda vivere, come egli suol fare spesso, con 
esatta osservazione psicologica, ma con certo 
distacco, come protagonista di uno scempio 
barbarico di fronte a personaggi o mediocri, 
come Agamennone, o ripugnanti di crudeltà e 
di viltà, come Polinestore. A.Se. 


* Anche nelle Troiadi (v.) e nell'Alessandro 
(ora perduto) Euripide trattò le vicende di Ecu- 
ba, e le riprese Seneca nelle Troiadi (v.). Ennio 
e Accio latini scrissero ciascuno una tragedia 
Ecuba, di cui non è rimasto che qualche fram- 
mento. 

e Ai primordi del Rinascimento francese, 
quando dall'Italia si diffondeva in Francia il gu- 
sto delle traduzioni o imitazioni in latino e in 
volgare delle tragedie greche, anche sul teatro 
francese se ne videro alcuni adattamenti in 
quella lingua. Fra i primi va ricordato quello 
dell'Hécube che lean Bochetel tradusse da Eu- 
ripide nel 1544. In Italia Lodovico Dolce ( 1508- 
1568) scrisse pure una mediocre tragedia Ecu- 
ba, In Spagna si ricorda una Ecuba triste di 
Perez de Oliva (m. 1531), derivata da Euripide. 


e Nel campo della musica si ricordano due 
opere: l'Ecuba di Nicola Antonio Manfroce 
(1791 -1813 ), rappresentata con successo a Na- 
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poli nel 1812, e l'Ecuba di Giovanni Francesco 
Maiipiero (1882-1973), rappresentata a Roma 
nel 1941. Aimilios Riadis (1890-1935) compose 
musiche di scena per la tragedia di Euripide, 
eseguite ad Atene nel 1927. 

e Quadri di Préault, di Boulanger, di Bramer, 
di Blondel, di Drolling, ecc. 


EDA. Poema romantico del poeta russo Evge- 
ni} Abramovic Boratynski} (1800-1844), pubbli- 
cato nel 1826, col sottotitolo "Racconto finlan- 
dese". Nella rigida terra finlandese, nel paese 
dei muschi e del granito, il destino ha portato 
un giovane ussaro, che, come tutti gli eroi del 
tempo, è oppresso da un cupo pensiero inde- 
finito, causato probabilmente dallo "spleen" di 
moda degli eroi byroniani. Questo ussaro s'in- 
contra con una fanciulla, Eda, caratteristica 
creatura del romanticismo, tutta purezza e 
sensibilità, che, cedendo vittima dello "spleen" 
dell'ussaro, perde la sua allegria e la sua fre- 
schezza, per diventare pensierosa e goffa. Di 
questo suo stato si accorge il padre, figlio an- 
ch'egli della natura selvaggia come la fanciul- 
la, ma buono nella sua selvatichezza e perciò 
non avverso all'amore della figlia, sebbene 
preoccupato della inevitabile delusione. E 
questa viene presto, col richiamo dell'ufficiale 
che mette fine all'idillio, mentre Eda trova pa- 
ce nella tomba. É un caratteristico frutto 
dell'epoca romantica, legato però ancora 
all'atmosfera sentimentalistica, e perciò spes- 
so accostato al romanzo di Karamzin La povera 
Liza (v.), col quale ha analogia di soggetto. Il 
tono idillico e le descrizioni sono la parte mi- 
gliore del poema, sebbene non ingiustamente 
Puskin mettesse in rilievo anche la profondità 
di sentimento con cui il poeta tratta l'amore 
femminile. ELG. 


EDDA (Carmi dell'). Sotto il nome di Edda, 
che come titolo spetta propriamente al libro di 
Snorri (v. Edda di Snorri), si intende impropria- 
mente anche una silloge di carmi norreni di va- 
rio contenuto pervenutici principalmente at- 
traverso un manoscritto, il "Codex Regius 
2365" della Biblioteca Reale di Copenaghen, 
compilato nella seconda metà del XII secolo 
come copia di un manoscritto più antico. Chi 
intitolò Edda anche questa silloge di carmi an- 
tichi fu nel 1642 lo scopritore del codice, un 
erudito vescovo islandese, Brynjdlfr Sveins- 
son, che notando l'evidente relazione di dipen- 
denza di luoghi dell'Edda snorrica da quei car- 
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mi, estese a questi, per la parziale identità del- 
la materia, il titolo del libro di Snorri. A distin- 
guere poi da questo quella più antica raccolta 
poetica provvide attribuendola a colui che era 
stato l'ideale maestro di Snorri, Saemundr. La 
silloge dei Carmi dell'Edda fu detta perciò "Ed- 
da di Saemundr" e poi, da chi rifiutò questa in- 
debita attribuzione, "Edda antica" (l'Edda di 
Snorri è infatti manifestamente più recente) o 
anche "Edda poetica" (l'Edda snorrica è un li- 
bro in prosa). Noi intendiamo per Carmi 
dell'Edda i carmi tramandatici dal "Codex Re- 
gius 2365" più alcuni altri in tutto simili. Si av- 
verta poi che anche dei carmi conservatici nel 
Regius, la lezione di questo codice non è sem- 
pre l'unica. Solo di pochi carmi eddici è dato 
stabilire con sufficiente sicurezza la patria. Sia 
la Norvegia sia le colonie norvegesi d'occiden- 
te, ossia l'intero mondo norreno, hanno avuto 
parte, a quanto sembra, nella loro creazione ed 
elaborazione. In altre parole, il genere "eddico" 
fu la forma di poesia che soprattutto coltivaro- 
no e della quale più che di ogni altra si diletta- 
rono i norreni. L'altra grande forma poetica 
norrena, la scaldica, intrinsecamente più re- 
cente, fu infatti opera d'arte ricercata e artifi- 
ciosa, destinata a essere intesa e gustata sol- 
tanto in cerchie ristrette. Perfino nella Groen- 
landia nacquero carmi eddici, ma certo i più 
sono stati composti in Norvegia e, in parte an- 
che maggiore, in Islanda. Come i carmi hanno 
differente la patria, così appartengono a età di- 
verse. 1 più recenti, più o meno coevi ai codici, 
saranno da attribuire al XII secolo, i più anti- 
chi potranno risalire anche al IX secolo. Per un 
certo tempo i carmi eddici vennero dunque 
tramandati oralmente: e di questo bisogna che 
ci ricordiamo nel valutarne la tradizione. Come 
in Russia e in Serbia, anche nel mondo norre- 
no un carme, una volta composto, veniva im- 
parato da qualche buon cantore, dal quale altri 
lo apprendevano a loro volta. Si formò così 
una tradizione poetica nella quale la fedeltà al- 
la parola tramandata era la prima regola. A 
questa fedeltà dovette contribuire anche la 
persuasione della realtà degli antichi fatti rac- 
contati nei carmi, fossero essi di eroi o di dèi. 
Cambiare la lezione avrebbe significato, dun- 
que, alterare, falsare la realtà di così memora- 
bili avvenimenti, e nessun cantore si sarebbe 
potuto permettere tale licenza. É verosimile 
che questi cantori di ingegno aperto siano sta- 
ti di buona condizione sociale, come sappia- 
mo dei narratori di saghe. Solo uomini intelli- 
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genti, non oppressi e abbrutiti dalla miseria, 
hanno l'agio di coltivare la poesia, di attendere 
al racconto. 1 carmi eddici sono brevi: di solito 
poche decine di strofe. La strofa, sorta, pare, 
sotto influsso francese, consta di otto o sei 
versi brevi, ogni verso breve, di due battute e di 
due arsi, conta quattro o cinque sillabe nei car- 
mi più antichi, un numero fisso di sillabe per le 
varie forme nei carmi più recenti. Due versi 
brevi possono venire congiunti per via dell'al- 
litterazione a formare un verso lungo. I carmi 
eddici sono nella maggior parte narrativi, nella 
minore didascalici. Dei narrativi i più, e fra i 
più antichi e belli, sono gli eroici. La maggior 
parte di essi ha per contenuto la leggenda ni- 
belungica (v.I Nibelunghi). Ordinandoli ciclica- 
mente, ossia avendo l'occhio alla materia, i 
carmi della leggenda nibelungica sono: Regin- 
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tello, il banchetto nuziale dei Giganti con la 
gran cena della sposa. Privo di ogni riverenza, 
il poeta guarda questi dèi e giganti con diletto 
e ironia. Il comico che corre per il carme nasce 
da questo stacco del poeta da quel mondo di 
dèi e di giganti dei quali si diletta la sua fanta- 
sia. Altre meravigliose imprese di Porr costitu- 
iscono poi la materia del Carme di Humir [Hu- 
miskvidal[ e del Carme di Alvi's [Alvissmdàl), più 
tardi e meno pregevoli che non la Prymskvida. 
Anche i rimanenti carmi mitologici come gli 
Skirnìsmdl, che raccontano l'ambasceria amo- 
rosa di Skirnir presso la giovane gigantessa 
Gerd, sono prevalentemente narrativi, al pari 
della Lokasenna e dei Hdrbardhslj6dh, i quali 
hanno la forma popolaresca del contrasto. 
D'altronde, anche nei carmi in prevalenza di- 
dattici ricorrono in misura maggiore o minore 


smdl [Carmedi Regin); Fdfnismdl\Carmedi Vdf-parti narrative. Le differenze di stile fra i carmi 
nir); Sigrdrifumdl\Carme dì Sigrdrifa); il cosid- eddici più antichi e i più recenti spiccano chia- 
detto frammento \Brof di un carme di SigurS; re nel confronto. Si prendano, per esempio, i 
Gudrunarkvida [Carmi di Gudruna) HI Sigur- due di SigurSr (v.) 0, meglio, di Brunilde (v.): il 
darkviòa in sfiamma [Carme breve di Sigurd); Frammento, più antico, e il cosiddetto Carme 
Helreid Brunhildar [Viaggio di Brunilde all'Adebreve, più recente. La materia è la stessa: come 
Oddrunargrdtr [Lamento di Oddrun); AtlakvidaBrunilde ecciti e persuada alla uccisione di Si- 
[Carme di Attila); Atlamàl in groenlenzko [CarngarSr, come questi venga ucciso, il dolore di 
groenlandese di Attila\. Fondono la leggenda ni- GuSrùn (v. Gudruna), il riso di Brunilde e poi il 
belungica con quella di Ermanarico la Gudru- suo dolore e il suo pianto la profezia della ven- 

arhvot [Istigamento di Gudruna\e i Hamdismddetta che attende la stirpe dei Nibelunghi, la 
[Carme di Hamdir). La Gripisspdè già un carme sua decisione di seguire nell'aldilà il morto 


ciclico. Fra i carmi eroici isolati, il Carme di 
Volund (v.) e l'altro, frammentario, sulla Barta- 
glia degli Unni spiccano per valore poetico e 
antichità di tratti. Un posto a parte spetta ai 
due carmi di Helgi uccisore di Wunding [Hel- 


eroe. E anche la forma narrativa, che nei punti 
culminanti cede alla dialogica, è genericamen- 
te la stessa. Eppure le differenze saltano agli 
occhi, né esse sono tutte materiali, e anche 
quelle che possono sembrare tali, materiali ve- 


gakvida Hundingsbana Le li) e di Helgi figlio di ramente non sono. "Ucciso fu SigurSr a sud del 
Hiorvardr [Helgakvida Hiorvardssonar). Al ge- Reno": così il carme più antico, e niente altro. 


nere eddico appartengono anche carmi varia- 
mente tramandati: il Carme del mulino Grotti 


Il carme più recente, innovando, fa invece ucci- 
dere SigurSr nel suo letto, e descrive come 


Grottasongr); il Carme di Bjarki [Bjarkamdl) l'eroe, ferito a morte, pur tagliasse in due con 


he conosciamo principalmente attraverso la 

ersione latina di Saxo Grammaticus; il Carme 
di Ingjald, opera di un poeta danese del X seco- 
lo a noi noto ugualmente nella versione latina 
di Saxo. Narrativo è anche il Carme di Thrym 
\Prymskvida), che racconta come Porr, aiutato 
da Loki, facendosi passare per Freya, agognata 
in sposa dal gigante Prym, ricuperasse il suo 
famoso martello e uccidesse il gigante e tutta 
la sua stirpe. 1 personaggi e le situazioni sono 
caratterizzati benissimo: Por facile all'ira e 
grosso alquanto, Prym cupido proco, bonario e 
grossolano, gli dèi che si riuniscono a concilio 
preoccupati che a Porr sia stato rubato il mar- 


la spada l'assassino Guttorm, e lo fa confortare 
GuSrùn, e spiegare che ha tenuto ai cognati i 
giuramenti, che non ha mai voluto essere il 
drudo di Brunilde. Con quanto maggiore effi- 
cacia il carme più antico fa destare Brunilde da 
un sogno infausto e accusare spergiuri Gunnar 
(v. Gunther) e i suoi, mentre Sigurdr, giacendo 
con lei, oltrepassata la cortina di fuoco, si era 
comportato così lealmente verso il suo signore 
ponendo fra sé e la donna la spada. Ancora: il 
carme più recente indugia sui particolari mate- 
riali dell'uccisione di SigurSr e di Guttorm; sul- 
lo svenimento e le manifestazioni del dolore di 
GuSrùn. Il carme antico, più semplicemente 
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ma più poeticamente, fa rispondere a Hogni: 
"Con la spada noi SigurSr abbiamo ucciso, 
sempre sul morto principe china la testa il gri- 
gio destriero"; e GuSrùn maledice soltanto 
Gunnar, esprimendo il proposito della vendet- 
ta. Il poeta più recente indugia poi a motivare 
psicologicamente con l'amore che ha per Si- 
gur3r l'istigazione di Brunilde all'assassinio, 
motivo che poi svolge ampiamente nella se- 
conda parte del carme. E l'amore che l'ha con- 
dotta a far uccidere l'amato: lui solo ha amato, 
lui e nessun altro. Questa solenne proclama- 
zione del diritto dell'amore è ignota alla poe- 
sia eddica più antica. Ed è questa passione, 
forte fino oltre la morte, quella che ispira l'elo- 
quente e solenne finale: l'ultima volontà della 
morente che dispone l'incenerimento solenne 
di Sigurdh e suo, cui accompagneranno nella 
pira e nel viaggio all'oltretomba, come si con- 
viene a prìncipi, ancelle e servi, armi e omna- 
menti preziosi. E in mezzo a loro due ordina 
che venga posta la spada, come quando "noi 
due salimmo un sol letto e sposi fummo chia- 
mati". Il poeta più antico è certamente più 
grande. Ma, a parte il diverso vigore, caratteri- 
stici del poeta più recente sono da un lato l'ap- 
profondimento psicologico, dall'altro una 
maggiore ricchezza di particolari. Questi tratti 
non compaiono isolati nel Carme breve di Si- 
gurdr. essi caratterizzano in generale i carmi 
più recenti dell'Edda. Se dalla considerazione 
della forma passassimo a quella del sentire, 
noi troveremmo nei carmi più antichi l'indivi- 
duo più legato alla stirpe, i sentimenti di cupi- 
digia e di vendetta più forti ed esclusivi; nei 
carmi più recenti l'individuo più isolato, con 
una più autonoma vita interiore, con una sen- 
sibilità meno elementare e più varia. Così, nel 
secondo Carme di Helgi uccisore di Hunding, 
vediamo che Dag, "obbligato" dalla forza del 
costume a vendicare il padre suo e di Sigrùn, 
aiutato da Odino, uccide Helgi, lo sposo di Si- 
grùn "l'uomo migliore che fosse al mondo". Al- 
lora la sorella Sigrùn invoca sopra di lui terri- 
bili maledizioni: il suo amore per Helgi è ben 
più forte del vincolo del sangue. Nella leggen- 
da antica, Guòrùn vendicava i fratelli ucciden- 
do il suo sposo Attila e i figlioletti avuti da lui; 
la valchiria Sigrùn sposa Helgi dopo che questi 
le ha ucciso in battaglia il padre e un fratello 
accorsi in aiuto di Ho6brodd, il fidanzato da lei 
ripudiati. Della perdita di Helgi non c'è cosa al 
mondo che la possa compensare e consolare. 
Una sera, un'ancella di Sigrùn vede il morto si- 
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gnore cavalcare verso il tumulo sepolcrale, e 
ne avverte la regina, che va incontro al riappar- 
so sposo, felice, dice la similitudine eroica, co- 
me corvo che ha scoperto "caldo cibo", e non si 
trattiene dal baciarlo. La chioma dell'eroe è 
bagnata di rugiada, il petto macchiato di san- 
gue: sono, dice l'eroe, le lacrime di dolore che 
Sigrùn versa ogni sera. La sposa gli porge allo- 
ra, come al tempo della vita felice, il corno on- 
de beva e si ristori. E l'eroe beve, incurante di 
avere perduto la vita e la potenza terrena, poi- 
ché ora ha, nel tumulo, Sigrùn di nuovo com- 
pagna, che di nuovo vuol riposare, nel giaciglio 
che gli ha preparato, come un tempo, fra le sue 
braccia. Ammirato di tanta forza d'amore, Hel- 
gi dice di non ritenere più alcuna cosa impos- 
sibile, né ora né in avvenire, dal momento che 
la giovine donna giace con lui. All'albeggiare, 
prima del canto del gallo, Helgi si alza per ri- 
prendere la via del ritorno. Ma inutilmente la 
sera seguente Sigrùn aspetta lo sposo, che tor- 
ni dalla sala di Odino. Né passò molto tempo, 
avverte l'epilogo in prosa, che, consumata dal- 
la cura e dal dolore, Sigrùn morì. I vincoli, for- 
tissimi nelle società primitive, della stirpe e 
del sangue, il timore primitivo (che vive tutta- 
via nell'ancella la quale ammonisce la signora 
che non osi visitare di notte la casa dei morti) 
di fronte ai defunti che tornano, le leggi stesse 
della vita e della morte, in questo che è fra i più 
bei carmi dell'Edda sono superati dalla forza 
dell'amore. 1 poeti eddici più antichi non si 
staccano dalla leggenda eroica primitiva: in 
quel mondo continuano a vivere e il loro valo- 
re consiste soltanto nella loro forza drammati- 
ca e narrativa, nella stilizzazione che risulta da 
pochi particolari di per sé pieni di rilievo e di 
effetto. L'autore del secondo Carme di Helgi ha 
una sensibilità molto più fine e moderna. La 
società primitiva, coi suoi vincoli e le sue cre- 
denze, è lo sfondo sul quale spiccano, liberan- 
dosene, Sigrùn e Helgi; e la poesia nasce da 
questo contrasto di un grande amore che so- 
stanzia tutta la vita e sopravvive alla morte cor- 
porea e genera un dolore che, fatto sentimento 
massimo e solo, conduce alla morte. Sullo 
sfondo eroico comune alla poesia eddica, que- 
sto carme si stacca per questa sua intimità e 
umana tristezza e dolore, per questa purifica- 
zione dalle passioni che un poeta dotato, ori- 
ginale, è riuscito a conseguire. Se questo più 
antico dei due carmi di Helgi uccisore di Hun- 
ding è il più bello, non è però l'unico a staccare 
il personaggio dell'azione dalla serie degli av- 
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venimenti coi quali invece i più antichi l'imme- 
desimano. Di questi carmi eddici dolorosi ed 
elegiaci, tre narrano di Gudhrùn, la grande in- 
felice della leggenda eroica, orbata dei mariti, 
dei fratelli e dei figli (Guòrunarkviòa, I e IL Gu- 
drùnarhvot); uno di Brunilde nel suo viaggio 
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rà, precipiteranno le stelle, la terra sprofonde- 


rà nel mare. Sorgerà quindi un nuovo mondo e 
una specie d'età dell'oro, e gli dèi si ritroveran- 
no sui campi d'Ida. Quest'ultima parte profeti- 
ca è la più bella del carme, che infatti da essa 
ha preso tradizionalmente il nome. Tradd.: 


all'Ade (Helreid Brynhildar); un altro contiene il parziale di O. Gogala con il titolo Canti dell'Ed- 


lamento di Oddrùn (Oddrùnargràtr), sorella di 
Attila, sul proprio infelice amore per Gunnar. 
Fia essi, per poesia il più pregevole è Gudrùn 
che eccita i figli alla vendetta [Gudrunarnvot], 
cioè alla vendetta di Svanhild, fatta calpestare 
dai cavalli dal marito geloso, il re goto Jòrmun- 
rek (Ermanarico). Lei sa che i figli non torne- 
ranno e così, passando dal triste presentimen- 
to alle dolorose memorie, rammenta piangen- 
do, barbarica Niobe, le sciagure sofferte. Stan- 
ca di vivere, invoca SigurSr, il primo e più dilet- 
to suo sposo, che come aveva promesso ritorni 
dall'Ade a prenderla, e ordina che le si prepari 
il rogo, su cui finalmente sciogliere la greve cu- 
ra. Accanto ai narrativi, l'Edda contiene nume- 
rosi carmi gnomici. I più esplicitamente didat- 
tici sono quelli che formano la congerie dei 
Hàvamàl, vale a dire le Massime del Signore 
(cioè Odino, v.), perché una parte di quei carmi 
è costituita da brevi racconti con i quali Odino 
stesso illustra alcune sentenze prudenziali. 
Cosmogonico, escatologico e, nella sua ultima 
parte, profetico, è il carme che viene per primo 
nel Codex regius e, quindi, nelle edizioni: la 
Voluspà, ossia la Predizione della Veggente. La 
Veggente, che, prima d'iniziare il suo dire, im- 
pone silenzio, narra d'esser cresciuta presso i 
Giganti; e questo spiega il suo sapere cosmo- 
gonico. Si fa quindi a descrivere nei suoi mo- 
menti successivi l'origine del cosmo e dei suoi 
abitanti, cominciando da Ymir, il primo dei Gi- 
ganti, che era quando ancora non esistevano 
né la terra né il mare né il cielo, poi il sorgere 
del mondo degli uomini, il MiSgar3r, a opera 
di Odino e dei suoi due fratelli, il regolamento 
del corso dei corpi celesti e delle ore del gior- 
no, l'apparizione delle Nome, figlie dei giganti, 
Urd, Verdandi e Skuld, le quali regolano la vita 
degli uomini, l'ingresso nel mondo del male e 
della guerra con la lotta fra le schiatte divine 
degli Asi e dei Vani. Dotata da Odino della fa- 
coltà di vedere il futuro, la Veggente predice 
quindi la grande imminente catastrofe, il "cre- 
puscolo degli dèi": l'uccisione di Baldr, "san- 
guinante sacrificio", e la corruzione del mondo 
ne sono i segni premonitori. Gli dèi moriranno 
combattendo contro i mostri, il sole si oscure- 


da (Torino, 1939), integrale di C. A. Mastrelli 
(Firenze, 1951). VS. 


EDDA di Snorri |Snona Edda]. Trattato di 
poetica e mitologia dell'islandese Snorri Stur- 
luson (1178-1241). A scrivere l'Edda, S. fu mos- 
so dal proposito, che esplicitamente dichiara, 
di fornire un libro dove studiare e dilettarsi ai 
giovani scaldi che avessero intenzione di im- 
parare la lingua poetica. L'Edda di Snorri con- 
sta di tre parti, molto diverse fra loro. La prima, 
e più nota, è la "Gylfaginning" ossia "L'illusio- 
ne di Gylfi". Gyifi era un re che governava "la 
terra che ora si chiama la Svezia", uomo saggio 
ed esperto nell'arte magica. Curioso d'investi- 
gare la potenza degli dèi (gli Asi), sotto le men- 
tite spoglie di un vecchio errante e il nome di 
Gangleri ("vagabondo") si diresse alla loro di- 
mora, AsgarSr. Qui tre misteriosi personaggi 
sono pronti a rispondere alle sue domande. Le 
risposte ora sono brevi, ora tanto lunghe da 
costituire un racconto in sé compiuto. Si co- 
mincia dal primo degli dèi, colui "che ha creato 
il cielo, la terra e l'aria, e quanto loro appartie- 
ne", e l'uomo. Gangleri chiede allora che cosa 
ci fosse prima. L'Alto risponde citando la Volw- 
spd - v. Edda (Carmi dell') - e così comincia il 
racconto cosmogonico, che si appoggia conti- 
nuamente a carmi eddici. Vengono narrate 
successivamente le varie fasi della creazione 
del mondo, che in principio erano il Tartaro 
(Niflhel), percorso da vari fiumi derivanti dalla 
sorgente Hvergelmir, e a sud l'ardente regione 
del Mùspell. Quando quelle correnti, chiamate 
Elivàgar, allontanandosi dalla sorgente si 
ghiacciarono, la spuma velenosa che portava- 
no si trasformò in una brina che si diffuse su 
tutto il gigantesco crepaccio del Ginnungagap 
che, occupato a settentrione dai ghiacci, ne era 
libero a mezzogiorno per le faville provenienti 
dal Mùspell. La corrente d'aria calda, incon- 
trando la brina, la faceva gocciolare, e da que- 
ste gocce sorse un essere antropomorfo, il 
malvagio Ymir, che sudando nel sonno generò 
una stirpe di giganti ugualmente malvagi. Da 
quello sgocciolamento nacque anche una vac- 
ca, AuSumla, le cui mammelle alimentavano 
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quattro fiumi di latte di cui si nutriva Ymir. La 
vacca intanto andava leccando quelle rocce sa- 
late coperte di brina, e così al primo giorno ap- 
parvero fuori dalla roccia capelli umani, al se- 
condo una testa di uomo, al terzo un uomo in- 
tero e di bell'aspetto: Buri. Buri ebbe un figlio 
chiamato Bor, che prese in moglie Bestia, fi- 
glia di un gigante, e generarono tre figli, i si- 
gnori del cielo e della terra, fra i quali OSinn, 
l'ottimo e il massimo. I figli di Borr uccisero il 
gigante Ymir, e nel suo sangue affogarono tutti 
i giganti, a eccezione di uno, Bergelmir, che si 
salvò con la moglie, dando poi origine alla 
nuova progenie di giganti tuttora viva. I figli di 
Borr presero il corpo di Ymir, lo portarono nel 
mezzo del Ginnungagap e col suo sangue fece- 
ro il mare e i laghi, con la carne la terra, con le 
ossa i monti, col teschio il cielo, ai cui quattro 
lati posero un nano. Diedero poi ordine alle fa- 
ville che uscivano dal Mùspell che illuminas- 
sero il cielo e la terra, circondata tutt'intorno 
dal mare, i cui margini estremi assegnarono ai 
Giganti. Per difendersi dai Giganti costruirono 
una palizzata, servendosi delle ciglia di Ymir, e 
questa regione centrale così cintata è il Miò- 
garSr. Poi gettarono in aria il cervello di Ymir 
producendo le nubi. Un giorno i figli di Borr 
trovarono lungo la riva del mare due tronchi 
d'albero e da essi, infondendovi la vita e i sen- 
si, formarono i primi uomini: Askr, il maschio, 
ed Embla, la femmina. Al centro del mondo co- 
struirono quindi l'Asgarér, dimora degli dèi. 
Da Oòinn e da Frigg, sua moglie, discende la 
stirpe degli Asi. La Terra è figlia e nello stesso 
tempo moglie di Oòdinn: con essa generò infat- 
ti Porr, di cui è nota la gran forza. Oòinn desti- 
nò poi l'oscura Notte, figlia del gigante Narfi, e 
il suo luminoso figlio Dagr, a correre con un 
cocchio per il cielo, alternatamente; e regolò il 
cammino del sole e della luna, che compiono 
il loro rapido viaggio sotto la minaccia di venir 
divorati da due lupi, Skoll e Hati, figli di una gi- 
gantessa. Gli dèi collegarono quindi la terra al 
cielo con un ponte, Bifròst, l'arcobaleno. Gli 
dèi si ricordarono quindi dei nani, vermi nati 
dalla carne di Ymir. essi ricevettero intelletto e 
forma umana, continuando però ad abitare 
dentro la terra e le rocce. Ogni giorno gli dèi si 
radunano a consiglio presso il frassino Yggdra- 
sf Il. i cui rami si stendono sull'universo e attin- 
gono il cielo. Yggdrasill ha tre radici: l'una nel 
paese degli Asi, l'altra nel paese brinato dei Gi- 
ganti, la terza sopra il Tartaro. Sotto la radice 
che si affonda presso i Giganti c'è la sorgente 
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di Munir, in cui sono nascosti l'acume e l'intel- 
letto; e sapientissimo è Mimir che beve a quel- 
la sorgente. Un giorno anche Oòinn volle bere 
ma dovette lasciare un occhio in pegno: perciò 
ha un occhio solo. La terza delle radici del fras- 
sino si affonda nel cielo e presso la sorgente 
che è sotto di essa abitano le tre nome che 
presiedono alla vita degli uomini: Uròr, Ver- 
dandi e Skuld. Altre nome discendenti da dèi, 
elfi e nani presiedono alla vita di ognuno. Do- 
po aver domandato delle dimore celesti, Gan- 
gleri passa a chiedere degli dèi e ottiene in ri- 
sposta che ne esistono dodici, e che le dee 
"non sono meno venerande né meno potenti". 
Il primo degli dèi è OSinn, al quale tutti gli altri 
sono sottomessi come figli al padre. Sua mo- 
glie Frigg conosce i destini degli uomini, ma 
non li rivela. Dopo Oòinn viene per importanza 
Porr, il più forte degli dèi e degli uomini. Porr 
possiede un cocchio tirato da due capri, il fa- 
moso martello MjélInir, una cintura che, quan- 
do la indossa, gli raddoppia le forze, e guanti 
di ferro, che si mette allorché impugna il mar- 
tello. Altro figlio di Odinn è Baidr, da tutti lo- 
dato, bello a vedersi, bianco di corpo e biondo, 
"il più savio degli dèi, il più eloquente e bene- 
fico", puro. Viene quindi Njéròr, che ha signo- 
ria sugli elementi, i venti, il mare, il fuoco: 
Njéròr non appartiene però alla stirpe degli 
Asi, è uno dei Vani (ossia, verosìmilmente, dì 
quegli dèi più antichi che furono poi spodesta- 
ti dagli Asi). Njéròr abita volentieri vicino al 
mare mentre sua moglie Skaòi, figlia di giganti, 
preferisce i monti dove corre sugli sci, armata 
d'arco, a cacciare. Figli di Nj6ròr sono Freyr e 
Freyja. Freyja "ha potere sulla pioggia e sul so- 
le e con ciò sulla vegetazione, ed è bene invo- 
carla per ottenere buoni raccolti e pace". A 
Freyja, quando è presente, appartiene la metà 
dei caduti sul campo di battaglia (l'altra metà 
spetta a Oòinn), e lei presta benevolo orecchio 
agli uomini, si compiace di carmi d'amore, "co- 
sicché gli amanti fanno bene a invocarla"; ha 
un cocchio tirato da gatti. Tyr è fra gli dèi "il più 
ardito e animoso e in molti modi decide 
dell'esito delle battaglie; i guerrieri fanno bene 
a invocarlo". Bragi è famoso per la sua saggez- 
za e specialmente per l'arte della parola. Sag- 
gio, grande e sacro è Heimdallr, generato da 
nove sorelle; è il guardiano degli dèi, affinché 
non vengano assaliti dai Giganti montani; dor- 
me meno di un uccello, "vede ugualmente be- 
ne di giorno e di notte, a cento miglia di di- 
stanza; e sente anche l'erba crescere sulla terra 
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e la lana sulle pecore". Cieco è HdSr, l'inconsa- 
pevole autore della morte di Baldr; silenzioso 
il forte ViGarr; ardito Ali o Vali; buon arciere e 
sciatore Ullr; conciliatore Forseti, figlio di Bal- 
dr e di Nanna, Fra gli Asi viene anche annove- 
rato Loki, che alcuni chiamano "l'autore d'ogni 
frode, la vergogna degli dèi e degli uomini", 
"bello d'aspetto ma malvagio di animo", a tutti 
superiore nelle ingannevoli arti. Sua moglie è 
Sigyn, loro figlio Nari o Narfi. Ma con la gigan- 
tessa AngrboSa Loki generò a suo tempo il lu- 
po Fenrir, il serpente del MiSgarSr, e Hel. 
Quando gli dèi vennero a sapere di questi tre 
figli, dai quali nulla potevano attendersi di 
buono, OSinn li fece prendere e gettò il ser- 
pente nel mare profondo, "e il serpente crebbe 
tanto da potersi mordere la coda circondando 
tutte le terre". Hel fu gettata nel Tartaro e le fu- 
rono dati in signoria tutti gli uomini che muo- 
iono di malattie o di vecchiaia. Il lupo invece fu 
cresciuto presso gli dèi, che riuscirono a legar- 
lo con una catena, Gleipnir, fabbricata dagli el- 
fi neri, e a infiggergli una gran spada nelle fau- 
ci, sicché ululerà terribilmente fino alla fine 
del mondo. Fra le dee la più cospicua è Frigg; 
e dopo di lei Freyja, che piange sempre Osr, lo 
sposo assente. Sjéfn volge all'amore i sensi 
degli uomini. Vàr ascolta le segrete promesse 
che si fanno uomini e donne, e punisce coloro 
che non le mantengono. Ci sono poi le Valchi- 
rie, che OSinn invia sui campi di battaglia e 
che decidono il vincitore. Snorri parafrasa poi 
il carme eddico di Skfir e descrive, sulle orme 
del Carme di Grìmnir, la vita dei guerrieri nella 
Valhalla. Viene narrata quindi la nascita 
dell'ottopede Sleipnir, il migliore dei destrieri, 
generato da Loki trasformatosi in giumenta e 
dal cavallo SvaSilfari, del quale si serviva il gi- 
gante che costruì agli dèi il fortilizio che li do- 
veva assicurare contro i nemici. Segue il rac- 
conto della visita di Porr a Utgardaloki, una 
delle perle letterarie dell'Edda. A questo rac- 
conto segue quello, più breve, della pesca del 
serpente del MiSgarSr, che Porr riuscì ad ade- 
scare nel mare e a tirarlo, orrendo spettacolo, 
sulla barca, e che avrebbe ucciso se il gigante 
che era con lui non gli avesse reciso la lenza. 
Viene quindi il racconto della morte di Baldr. 
Avendo questi avuto cattivi sogni, Frigg si fece 
prestare giuramento dagli elementi, da tutte le 
cose e da tutti i viventi ch'essi avrebbero ri- 
sparmiato Baldr. Fatto questo, gli Asi si diver- 
tivano a provare l'invulnerabilità di Baldr. Ma il 
malvagio Loki, essendosi presentato a Frigg 
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sotto mentite spoglie ed essendo così venuto 
a sapere che il vischio non aveva prestato giu- 
ramento, ne prese un ramo, l'appuntò e lo fece 
scagliare contro Baldr dal cieco HéSr. Baldr 
cadde morto. Gli Asi ne furono profondamente 
addolorati e commossi; quindi Frigg propose 
che qualcuno andasse agli inferi per cercare di 
riscattare Baldr: all'impresa si offiù HerméSr. 
Intanto, quando il cadavere di Baldr fu recato 
sulla sua nave per venire incenerito, Nanna, 
sua moglie, morì dal dolore e fu bruciata assie- 
me al suo sposo, che la dea degli inferi, Hel, 
avrebbe liberato qualora "tutte le cose del 
mondo, le vive e le morte, lo piangessero". 
"Uomini e bestie, la terra, le pietre, il legno e 
tutti i metalli lo fecero"; sola si rifiutò una gi- 
gantessa che sedeva in una spelonca e si ritie- 
ne fosse lo stesso Loki: così Baldr dovette re- 
stare agli inferi. Si racconta poi che Loki, timo- 
roso, si nascose in una montagna, trasforman- 
dosi di giorno in salmone. Porr riuscì a pren- 
derlo, stringendolo forte alla coda e per que- 
sto, aggiunge il racconto eziologico, il salmone 
ha la coda sottile. Loki venne legato in una ca- 
verna: stando sopra di lui, un serpente gli goc- 
ciola veleno sul volto. La moglie di Loki, Sigyn, 
raccoglie il veleno in una scodella, ma quando 
va a versarlo, le gocce cadono sul volto del dio 
che trema tutto; e questa, dice il racconto ezio- 
logico, è la causa dei terremoti. Così legato ri- 
marrà Loki fino al crepuscolo degli dèi, che sa- 
rà preceduto da grandi e atroci lotte che du- 
rante tre anni infuneranno sul mondo e da tre 
inverni susseguentisi senza interruzione. Allo- 
ra i lupi ingoieranno il sole e la luna, le stelle 
precipiteranno, la terra tremerà e crollerà tut- 
ta, il mare sommergerà le terre perché il ser- 
pente che circonda il mondo si scrollerà irato, 
Naglfari, la nave fatta con le unghie dei morti, 
si metterà a galleggiare. Le fauci del lupo Fen- 
rir si allargheranno dalla terra al cielo; accanto 
a lui il serpente del MiSgarSr soffierà intorno 
tanto veleno da coprirne la terra e il mare. 11 
cielo si spalancherà e si avanzeranno i figli del 
Mùspell, innanzi a tutti Surtr, fino al campo di 
VfgnSr, dove s'incontreranno col lupo Fenrir, il 
serpente del MiSgarSr, Loki, Hrymr, il gigante 
nocchiero del Naglfari, seguiti dai giganti della 
rugiada e dagli abitanti degli inferi. Avvertiti da 
Heimdallr, gli Asi e i guerrieri della Valhalla, si 
armeranno e trarranno in campo. OSinn af- 
fronterà il lupo Fenrir, e ne verrà ingoiato, ma 
ViSar, entrando nella bocca del lupo, riuscirà 
a ucciderlo, sganasciandolo. Porr ucciderà fi- 
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nalmente il serpente del MiSgarSr, ma soc- 
comberà alle sue velenose esalazioni. Freyr ca- 
drà nella tenzone contro Surtr. Tyr e il lupo 
Garmr, Loki e Heimdallr, si uccideranno a vi- 
cenda. Quindi Surtr aspergerà di fuoco la terra 
che si consumerà tutta. A questo immenso in- 
cendio e rovina del cosmo, segue la profezia di 
una futura età dell'oro. "La terra emerge dal 
mare ed è verde e bella; nei campi le messi cre- 
scono senza semina". Vidarr e Vali sono sfuggi- 
ti all'inondazione e all'incendio; si uniranno 
loro i figli dì Porr, M65i e Magni, recando il fa- 
moso martello del padre e ricordando i tempi 
antichi. Anche due esseri umani, Lf e Leifpra- 
sir, soprawiveranno e la loro discendenza po- 
polerà di nuovo il mondo. Anche il sole avrà la 
sua progenie, non meno bella di lui. Qui fini- 
sce la profezia e questa prima, e per vari aspet- 
ti più interessante, parte dell'Edda di Snorri. 
La seconda parte del libro ("Skàldskaparmàl") 
è dedicata a spiegare le circonlocuzioni o me- 
tafore poetiche ("kenningar") usate dagli scaldi 
(v. Carme del corvo). L'inizio è mitologico-no- 
vellistico: /Egir, un danese dell'isola di Laesa 
nel Kattegat, esperto di magia, viene alle sedi 
degli dèi, l'Asgardr, e qui, dopo essere stato 
accolto con ospitalità e aver ricevuto da bere, 
Bragi gli racconta due storie, che rientrano nel 
gran ciclo dei racconti che hanno a materia le 
relazioni, sostanzialmente ostili, fra i Giganti e 
i nuovi dèi, gli Asi. La prima ha evidentemente 
il solo scopo di dilettare, mentre la seconda, 
oltre che dilettare, intende introdurre elegan- 
temente, come si conviene in un libro che si ri- 
volge ai giovani poeti, l'ampia enumerazione, 
che segue, delle circonlocuzioni scaldiche. Il 
primo racconto è un'avventura capitata a 
OSinn, Loki e Hcenir; come il gigante Piazi riu- 
scisse a rapire 15unn con le sue mele, che man- 
tenevano gli dèi in perenne giovinezza, e come 
poi la perdesse e venisse ucciso. Il secondo 
racconto muove dalla domanda di /Egir su co- 
me sia nata la poesia. Alla domanda Bragi ri- 
sponde ricordando la guerra fra i Vani e gli Asi. 
Riconciliatisi, si misero a sputare tutti in un 
piatto che gli Asi portarono seco e da cui for- 
marono un uomo estremamente saggio, Kva- 
sir. Una volta che era in visita presso due nani, 
questi lo uccisero e ne raccolsero il sangue in 
due scodelle e un mastello mescolandolo con 
miele, e così prepararono una bevanda che fa 
diventare poeta o dotto chi ne assaggi. 1 due 
nani ammazzarono poi un gigante, Gilling, e la 
moglie. Minacciati a loro volta di morte dal fi- 
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glio del gigante, Suttungr, la scamparono pro- 
mettendogli la mirabile bevanda, che Suttungr 
portò a casa ponendovi a guardia la figlia 
Gunnléò. Perciò la poesia è detta "sangue di 
Kvasir", "bevanda dei nani", "liquido di Odroe- 
rir" (il mastello), di Bodn o di Sén (le scodelle), 
"idromele di Suttungr", "umidore di Hnitbjérg" 
(il luogo dove Suttungr l'aveva riposto). Viene 
poi raccontato come gli Asi ne venissero in 
possesso, e come perciò la poesia è detta an- 
che "preda" o "sorso" o "dono di 05inn", oppu- 
re "sorso degli Asi". Segue una serie di esempi 
di "kenningar" delle quali si servivano gli scal- 
di. Questi tropi, che si riferivano agli dèi, al cie- 
lo, alla terra, al mare, all'uomo, alla donna, 
all'oro (per cui sono particolarmente numero- 
si), alla battaglia, alle parti dell'armatura, al 
Cristo, si connettono in parte ai racconti co- 
smologici e mitologici della "Gvylfaginning", 
che abbiamo riassunto, in parte vengono chia- 
riti con nuovi racconti, fra i quali sono partico- 
larmente degni di nota quelli di come Porr ab- 
battesse il gigante Hrungnir e dì come rendes- 
se vani gli inganni tesigli e uccidesse il gigante 
GeirroSr. S. elenca quindi una serie di sinoni- 
mi che ricorrono nella lingua letteraria e poe- 
tica. La terza parte dell'Edda, "Hàttatal" ossia 
"specimina metrica", consta di un panegirico 
di centodue strofe diverse in onore del re di 
Norvegia Hàkon e del conte Skuli (quelli stessi 
che compaiono nei Pretendenti alla corona 
dell'Ibsen) presso i quali S. era stato ospite dal 
1218 al 1220. Ogni strofa è accompagnata da 
un commento metrico che finisce col costitui- 
re una specie di manuale. Sia lo "Skàldskapar- 
màùl" sia lo "Hàttatal" sono preziosi per la co- 
noscenza della poesia norrena. l'Edda è stata 
nei secoli il libro più famoso della letteratura 
norrena. E stata veramente una fortuna che sul 
declino della civiltà nordica antica un dotto 
letterato come Snorri abbia composto un libro 
che è la migliore introduzione all'intelligenza 
della poesia scaldica, una fonte di primaria im- 
portanza per la mitologia e per molti tratti una 
lettura estremamente piacevole. Snorri, infat- 
ti, oltreché un dotto era uno scrittore, e al gu- 
sto del racconto si è lasciato andare qui e là 
per tutta la prima parte, che forma una unità 
architettonicamente ben disegnata. Comin- 
ciando dalle origini del mondo per terminare 
con la profezia della sua inevitabile fine, la 
"Gylfaginning" è, infatti, un'artistica e ben 
equilibrata rappresentazione ciclica della co- 
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smologia e mitologia nordiche. Trad. di G. 
Chiesa Isnardi (Milano, 1975). VS. 


EDERA (L'). Romanzo di Grazia Deledda 
(1871-1936), premio Nobel per la letteratura 
nel 1926, pubblicato nel 1906; nel 1912 la De- 
ledda ne ricavò, con Camillo Antona Traversi, 
un dramma in tre atti. Annesa aveva solo tre 
anni quando fu condotta al paese di Barunei 
da un mendicante, che, venuto per la fiera, mo- 
rì improvvisamente. La nobile famiglia De- 
cherchi raccolse la bimba, e Annesa si è fatta 
donna nella devozione assoluta ai suoi bene- 
fattori. Ora i Decherchi sono prossimi alla rovi- 
na; nella vecchia casa vivono poveramente, ma 
ancora fedeli alle tradizioni, gli ultimi di tre ge- 
nerazioni: il padrone ziu Simone, sua figlia Ra- 
chele, e il figlio vedovo di lei, don Paulo, con 
una bimba, Rosa. Insieme a loro vivono due 
vecchi parenti, ziu Cosimu Damianu, e Zua De- 
cherchi, infermo, asmatico e avaro, e un servo 
giovane, Gantine, fidanzato di Annesa. Nella 
casa dove la rovina incombe ogni giorno più vi- 
cina, dove ziu Zua impreca, ansa, e pare non 
voglia morire per tenere stretto il suo danaro, 
Annesa si muove nella cerchia dei lavori, delle 
abitudini, dei ricordi col "suo sorriso di vecchia 
cattiva e lo sguardo di bambina triste". Qui ella 
ha radicato tutti i suoi affetti e la sua fede; non 
crede in Dio, perché Dio colpisce i suoi bene- 
fattori, perché don Paulo, al quale ella appar- 
tiene anima e corpo, ha destato in lei, con 
l'amore cieco e disperato, strani pensieri che 
di continuo le scavano attorno un precipizio. 
Viene il tempo in cui i creditori minacciano di 
vendere la casa e la tanca, e in cui don Paulo 
non trovando più danaro in prestito minaccia 
di uccidersi. Annesa è sola con ziu Zua che an- 
sa, inveisce e non muore; tra loro, nella notte 
afosa e tempestosa, vi sono soltanto l'ango- 
scia di Annesa e i suoi malvagi pensieri che di- 
vengono di minuto in minuto più malvagi e 
prepotenti, fino a spingerla al delitto. Ma il de- 
litto fu inutile. Paulo ha trovato del danaro in 
prestito che gli avrebbe consentito di salvare 
la casa anche senza l'eredità di ziu Zua, e parla 
di mettersi a lavorare e di sposare Annesa. Ma 
ormai Annesa non può più accostarsi alla feli- 
cità. Nelle tenebre della sua colpa ha ritrovato 
la luce di Dio. Ella lascia il paese e va a servire 
"i città, e solo dopo molti anni, quando Paulo 
sarà vecchio, ella acconsentirà a sposarlo; e al- 
lora, vicino a lui, a sua madre, a Rosa malatic- 
cia e cattiva, nella casa decrepita, Annesa co- 
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mincerà la sua più vera e segreta penitenza. 
Grazia Deledda in questa che è una delle sue 
opere più importanti, ha trovato una perfetta 
unità fra il mondo esteriore e quello interiore. 
Il deserto roccioso della montagna dove il vec- 
chio pastore, ziu Castigu, nasconde Annesa, 
quando i Decherchi sono arrestati, l'orto ma- 
linconico che dietro la casa sconfina nel bosco 
verso una montagna selvaggia, sono veramen- 
te immagini della paurosa desolazione in cui si 
troverà Annesa dopo il delitto, e della sua feli- 
cità e del suo amore sempre insidiati e minac- 
ciati; la stessa commozione aspra, primitiva 
nasce dalle cose, e dall'anima tormentata di 
Annesa. Tra gli altri personaggi ha rilievo la fi- 
gura del prete Virdis, rozzo, ma illuminato di 
carità, a cui il peccato dà un ingenuo dolore e 
una forza severa, immagine del divino quale 
aveva bisogno d'incontrarlo la povera serva di 
Barunei dopo avere accolto in sé le forze più 
tragiche e violente della vita. ON. 


Nella Deledda c'è qualche cosa che non si esprime 
direttamente e precisamente: ma si lascia sentire a 


poco a poco nel lavoro tranquillo. (Serra) 


ED È SUBITO SERA. Raccolta del poeta, 
premio Nobel 1959, Salvatore Quasimodo 
(1901-1968), pubblicata da Mondadori nel 
1942. Sintesi del lavoro poetico di Q., iniziato 
con Acque e terre (1930), proseguito con Oboe 
sommerso (1932), Odore Ai eucalyptus ed altri 
versi (1933), Erato ehpollion (1936), questa rac- 
colta comprende anche le Nuove poesie (1936- 
1942): si tratta dunque di un volume conclusi- 
vo, nel quale i risultati poetici, riferibili a una 
precisa stagione letteraria, l'ermetismo, sono 
venuti formulandosi in termini estremamente 
formali. Si tratta di una poesia costruita, note- 
volmente chiusa in un acuto volontarismo, ap- 
parentemente scarsa di sviluppi sentimentali. 
Tuttavia una costante di questa poesia può es- 
sere indicata in un mito italico-siciliano che 
viene identificandosi e faticosamente pren- 
dendo corpo, e che si concreterà poi in termini 
di novità poetica e sentimentale, nella poesia 
cosiddetta "impegnata" del dopoguerra, in cui 
Q. ritroverà più scopertamente il senso di una 
concreta umanità. Non a caso si è parlato, per 
Q. di un neoclassicismo che evidentemente 
non riguarda solo le forme ma, più ancora, 
quella radice pre-italica, mitica e simbolica, 
nella quale si sublimava un chiuso lavoro di 
poeta. Prescindendo da effetti tutt'altro che 
provvisori (le notissime liriche "Vento a Tinda- 
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ri", "Anche mi fugge la mia compagnia", "L'eu- 
calyptus", "Curva minore", "Lamentazione d'un 
fraticello d'icona", "L'Anapo", "Nel giusto tem- 
po umano") si palesano qui anche simboli di 
dubbio, di incertezza di fronte al reale, portati 
per contrapposto a notevolissima durata for- 
male: il problema dell'epoca toccava difficoltà 
filosofiche, etiche, esistenziali, aggrovigliate 
intorno a un punto fondamentale: il contatto 
col mondo, con l'esistente fuori di noi, con la 
realtà. Ma Q. partiva da una base che per quan- 
to mitizzata e sprofondata in ricerche di ordine 
formale era e rimaneva siciliana. L'adesione 
del poeta alla poesia dell'antica Sicilia (meglio 
documentabile nelle traduzioni dei Lirici greci) 
è un simbolo e uno strumento per una presa di 
contatto con la Sicilia a noi più vicina. Già 
Apollion o Tindari hanno radice in un esistente 
e reale paese che nel dopoguerra verrà chia- 
rendosi come Sicilia e come Italia. 1 segni di 
questo passaggio sono all'inizio trascurabili. 
Ma nelle Nuove poesie (si ricordino almeno "Ri- 
de la gazza, nera sugli aranci", "Strada di Agri- 
gentum", "Davanti al simulacro d'Ilaria del Car- 
retto"), si prospetta già più che un'alternativa 
o una questione di scelte: vi compaiono un in- 
negabile superamento di esiti formali raggiun- 
ti e la capacità di O. di assumersi nuove re- 
sponsabilità, di allargare le sue esperienze fino 
a comprendervi, a poco a poco, un mondo in 
evoluzione. E qui si deve collocare anche l'at- 
tività di Q. traduttore, che si collega d'altronde 
a una sua "impressionabilità" di uomo e di po- 
eta. Le traduzioni dei Lirici greci (1940) assu- 
mono per Q. il valore di una nuova presa di co- 
scienza del proprio lavoro: anche se non sono 
da considerare in modo troppo esclusivo come 
l'opera "vera" del poeta, tuttavia, per una estre- 
ma libertà di sentire modernamente i più anti- 
chi lirici, per le forme duttili eppure lineari, 
"classiche", i Lirici greci sono stati veramente 
una prova in cui il poeta ha prevalso sul tradut- 
tore. Come indicazione poetica vi si prospetta- 
va l'approfondimento di una serie di legami 
che si precisano, in Ed è subito sera, nella visio- 
ne primordiale di una Sicilia che a sua volta af 
fondava radici vitali e culturali in una Grecia ci- 
vile e letterariamente matura. Le "occasioni" di 
Q. accennano qui a diventare essenzialmente 
terrestri, ma di una precisa terra umana, di una 
regione di cui si sentono, sotto, le profonde ra- 
dici sicule, greche, romane, arabe, normanne. 
La differenza tra Ed è subito sera e i testi suc- 
cessivi è, se mai, una presenza, in quella prima 
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raccolta conclusiva, del mito che vuole imporsi 
per se stesso, un mito che non è seguito nel 
suo farsi in cuore all'uomo, ma si scopre già 
adulto in una forma senza esitazioni ma anche 
scarsa di chiaroscuri. E al fondo di questo mito 
maturo si ritrova sempre quella "sicilianità", 
quella parte di terrestrità autoctona e cara al 
cuore del poeta (ma in quanto uomo, in quan- 
to figlio di una gente) la quale, riscattando so- 
lo una zona limitata di queste prime poesie, 
rientra per altra via più sicura nelle opere suc- 
cessive. G.Fin. 


EDIFICI BIANCHI |Wx«te Buildings\. Rac- 
colta del poeta americano Hart Crane ( 1899- 
1932), pubblicata a New York nel 1926 con una 
prefazione di Alien Tate. Comprende ventotto 
poesie (l'ultima, dal titolo "Voyages", è compo- 
sta di sei liriche numerate). Hanno strofe per 
lo più regolari e sono caratterizzate da una lin- 
gua densa e complessa che concilia la lezione 
romantica di John Keats con quella neometafi- 
sica di T.S. Eliot e Wallace Stevens. Nato in 
Ohio e newyorkese di adozione, C. è un poeta 
panico e pressoché intraducibile che sogna di 
rappresentare l'esperienza americana non con 
la rudezza di Whitman (che resta tuttavia un 
suo maestro) ma con una sapienza antica e 
nuova. Il suo canto ha sintassi contorta e les- 
sico prezioso, come nell'evocazione del mare 
che apre "Voyages 11", testo (dedicato a un 
amore omosessuale) che alcuni considerano il 
suo capolavoro: "Eppure questo gran battito 
d'eternità, / di maree senza limiti, derive incon- 
tenute, / sciamito stratificato e processionato 
dove / il suo vasto ventre undinaie piega verso 
la luna, / ridendo le inflessioni avvolte del no- 
stro amore; // prendi questo Mare..." Come in 
1/ ponte (v.), l'arte di C. è stata spesso apprezza- 
ta più nei particolari che nei suoi insiemi com- 
plessi e vertiginosi. Fra le poesie più note: 
"Chapliniana" ["Chaplinesque"], "Riposo di fiu- 
mi" |"Repose of Rivers"], "Per le nozze di Fau- 
sto ed Elena" |"'For the Marriage of Faustus and 
Helen"], "Presso la tomba di Melville" |" AtMel- 
ville's Tomb"]. Altre liriche quasi testamenta- 
rie, come "La torre spezzata" |'The Broken 
Tower"], scritta durante l'ultimo viaggio in 
Messico, apparvero postume in Collected Poems 
(1933). C, che perseguì la vocazione del poeta 
maledetto alla Marlowe e Rimbaud, si suicidò 
gettandosi in mare dalla nave che lo riportava 
in patria. Trad. parziale di R. Sanesi, U ponte e 
altre poesie (1967, Milano, 1984) M.Bac. 
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EDIFICI DI COSTANTINOPOLI (Degli) 
\TJepl KTKjfidrojv]. Opera scritta dopo il 558 
da Procopio di Cesarea (fine sec, V - dopo il 
565) o per incarico di Giustiniano o per render- 
selo favorevole: in ogni caso è un omaggio cor- 
tigianesco al sovrano. E l'elenco e la descrizio- 
ne dei monumenti fatti costruire dall'impera- 
tore nel vasto impero bizantino. L'autore gli 
attribuisce anche tutti gli edifici costruiti a 
spese pubbliche. L'introduzione è una lode en- 
tusiasta ed esagerata di Giustiniano della sua 
bontà, mitezza e attività in tutti i campi. Ampia 
è la descrizione degli edifici di Costantinopoli, 
che occupa tutto il primo libro. Gli altri sei libri 
descrivono le fortificazioni nelle varie parti 
dell'impero. L'opera termina con la descrizio- 
ne di una fortezza alle colonne d'Ercole. Mal- 
grado il tono cortigiano - le descrizioni sono 
occasione di lodi all'imperatore - lo scritto è 
importantissimo come fonte topografica, geo- 
grafica ed economica dell'età giustinianea. 
LBa 


EDIPO \Oedipe\ Dramma in tre atti dello 
scrittore francese, premio Nobel 1947, André 
Gide (1869-1951), pubblicato a Parigi nel 1931 
e rappresentato per la prima volta al Théàtre 
de l'Avenue il 18 febbraio 1932. Destinato più 
alla lettura che alla scena, rinnova in modo 
personalissimo la materia della tragedia greca. 
Eteocle e Polinice sono due giovani, che cerca- 
no nelle loro letture l'autorizzazione a compie- 
re il male; Antigone è la fanciulla spinta dalla 
propria purezza d'animo a prendere il velo per 
ricondurre il padre alla fede; Creonte il conser- 
vatore prudente, Giocasta la moglie borghese 
e devota che spinge il marito a perseverare 
nell'ignoranza, schermo della loro felicità; Ti- 
resia è il sacerdote dalla politica astuta e sub- 
dola, che rafforza il proprio potere predicando 
il timor di Dio; il coro rappresenta infine il po- 
polo, clericale più che religioso, e scettico. 
Edipo si crede felice, perché deve solo a se 
stesso la propria felicità, crede nel progresso, 
nella democrazia, nel valore dell'individuo. In- 
vitato a guardare attentamente nel proprio 
passato, non accetterà la felicità che non ha 
meritato ("non voglio una felicità fatta di igno- 
ranza e di menzogne"). Ma è Dio che l'ha tradi- 
to, perché il delitto gli fu imposto proprio da 
Dio ancor prima di nascere: "Ciò che ho fatto, 
non potevo non farlo" esclama l'eroe, accusan- 
do la Divinità di spingere l'umanità al male. Il 
Problema della predestinazione (che è presen- 


Edi 


te alla coscienza di G. come eredità della sua 
formazione calvinista) non è più inteso quindi 
in senso religioso, ma puramente morale, ed è 
il problema stesso della libertà: se l'uomo è 
predestinato, non è libero delle proprie azioni 
e quindi non è responsabile. Quando si acce- 
ca, Edipo chiede sarcasticamente a Tiresia se 
anche questo era previsto (e così spiega il pro- 
prio sacrificio: "Ero giunto a un punto che non 
potevo superare se non prendendo lo slancio 
contro me stesso"), e poiché il vaticinio preve- 
de grandi benedizioni per la terra in cui ripose- 
ranno le sue ossa, egli va a portare la felicità a 
quegli uomini sconosciuti. Tiresia dichiara che 
non la loro felicità ma la loro salvezza morale 
conta, ma Edipo replica: "Spiegalo tu alpopo- 
lo", il dramma religioso diventa un dibattito 
morale e G. presta al personaggio la propria 
profonda e intima inquietudine, le proprie an- 
gosciose riflessioni in un tono spontaneo e 
ironico, pronto a cogliere anche la sfumatura 
di parodia che esiste in ogni umana tragedia, e 
sempre strettamente intellettuale, quasi.volte- 
riano, senza nessuna concessione al "pateti- 
co". Trad. di C. Pavolini in Teatro di Gide (Mila- 
no, 1950).C.T.P. 


EDIPO. Il mito di Edipo (v.), uccisore del pa- 
dre e marito alla madre, è uno dei temi più alti 
della tragedia greca e ha dato argomento a 
opere letterarie e artistiche fino ai nostri gior- 
ni. La versione più antica del mito di cui si ab- 
bia notizia sembra fosse contenuta nel poema 
Edipodia \OÌSnroSia\, attribuito al poeta Cine- 
tone dell'VIII sec. a.C, che raccolse dal ciclo te- 
bano la leggenda di Edipo e la trasmise alla 
tragedia attica. * 

* Primo a ispirarsene fu Eschilo (525-456 
a.C.) nella trilogia composta da Laio, Edipo, e 
da I sette contro Tebe, cui faceva seguito il dram- 
ma satiresco La Sfinge-, della trilogia ci sono ri- 
masti solo I sette contro Tebe (v.) e frammenti 
dei primi due drammi. * 

* Seguìlatragedia Edipo re \Oi8iwovs-Tvpats- 
vos" di Sofocle (496-406 a.C), che già fm da 
Aristotele è ritenuta il suo capolavoro. La data 
di composizione è ignota: argomenti interiori 
ed esteriori al dramma fanno supporre che 
esso debba essere collocato al centro della at- 
tività poetica del grande tragico (430 circa 
a.C). Sul mito di Edipo non ci è rimasto nes- 
sun dramma precedente a quello di Sofocle; e 
le nostre conoscenze delle fonti sono assai li- 
mitate. Ciò semplifica di molto il problema cri- 


2821 


Edi DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


tico, ma lo rende in egual tempo più grave, per 
la facilità con cui tale poesia può trarre a giu- 
dizi tanto più seducenti quanto più arbitrari. 
Edipo, re di Tebe (nella Beozia), è risoluto a 
estirpare la causa di una pestilenza che tor- 
menta la sua città. Il dio risponde che la città è 
contaminata dalla morte, rimasta impunita, 
del suo vecchio re Laio; si deve ricercare il col- 
pevole; Edipo sospetta del cognato Creonte 
(v.)edel profeta Tiresia (v.),che, interrogato, si 
era rifiutato di rispondere; anzi, aveva imputa- 
to allo stesso Edipo quel delitto. A questa si- 
tuazione dà esito Giocasta (v.), già moglie di 
Laio e passata poi, alla sua morte, a seconde 
nozze con Edipo. Essa invita il marito a non 
dare ascolto a nessun oracolo e a nessun pro- 
feta: anche a Laio il dio aveva detto che sareb- 
be stato ucciso da suo figlio, e invece l'unico fi- 
glio di Laio morì appena nato. Lo stesso Edipo 
aveva avuto un oracolo, secondo il quale egli 
doveva uccidere suo padre e mescolarsi con la 
madre; invece, proprio allora, giunge notizia 
che Polibo, padre di Edipo, è morto nella sua 
terra di Corinto. Ma un vecchio servo della 
casa di Laio apre infine, tra dolorose reticenze, 
ogni velo' Edipo è figlio di Laio, che lo espose 
neonato, sulle balze del monte Citerone, affin- 
ché morisse; qui lo raccolse Polibo, che lo 
adottò come suo. Edipo, udendo questo, si 
trafigge gli occhi con due fibbie, Giocasta si 
strangola con un laccio, mentre Creonte viene 
eletto re. Nell'animo di Edipo c'è quanto di più 
umano si può pensare: l'intelligenza e l'autori- 
tà; questo mortale che ha svelato il mistero 
della Sfinge (tempo addietro egli aveva libera- 
to la città dal terrore di questo mostro rivelan- 
do i suoi enigmi) e suole chiamarsi con altez- 
zosa sfida "figlio della Fortuna", non si perita di 
oltraggiare dèi e irridere vaticini: è in lui il ger- 
me di un peccato originale, per via del quale la 
sua stessa sapienza e potenza sembrano di- 
ventare follia e rovina. La sua figura, fin dal suo 
primo apparire nel fasto e nella dignità del pa- 
ludamento regale, è un'ombra nel buio. Egli, 
l'accorto, l'esperto, non vede nulla, non sa nul- 
la; tutto chiede, ovunque interroga: perché i 
sudditi vengono a lui? perché la peste? Deride 
come falso ciò che non ha mai saputo, ed è fal- 
so ciò che crede di sapere. Anche la verità, 
quando si apre ai suoi occhi, pare a lui così as- 
surda e incomprensibile, ch'egli si accieca, 
come se così gli potesse essere più facile il non 
vederla. Si è parlato molto dell'Edipo re come 
di un dramma a tesi: il destino che travolge gli 
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uomini, gli dèi che puniscono il peccatore. 
Certo è che nel dramma appare chiaro il pro- 
blema della libertà: se le cose degli uomini si- 
ano guidate dagli uomini o da qualche altra 
necessità. Ma Sofocle è profondamente lonta- 
no dall'impostare la sua poesia da questo pun- 
to di vista. Egli vede il problema, per quanto 
astratto ed elevato esso sia, solo nel suo at- 
tuarsi, che è poi anche il suo effettivo crearsi: 
lo sente vivo in quel dramma eterno e univer- 
sale che è l'umanità. E uomo è il suo Edipo, 
uomo nel quale vivono tutte le contraddizioni, 
e quindi nascono tutti i problemi, nel quale la 
vittoria è sconfitta, e la sconfitta trasfigurazio- 
ne. In particolar modo in questa tragedia l'arte, 
familiare a Sofocle, di accentrare il dramma at- 
torno un solo personaggio, calando nell'atmo- 
sfera di questo idee e immagini, trova una par- 
ticolare realizzazione. Nelle altre tragedie di 
questa maniera il protagonista riveste della 
sua umanità un solo aspetto, come la fede re- 
ligiosa di Antigone (v.) o il senso morale di 
Aiace (v.): in questa esso incarna la forma stes- 
sa dell'umanità: il personaggio è qui immagine 
e idea insieme; la cecità di Edipo è al tempo 
stesso una metafora e una realtà, che sommer- 
ge in una medesima tonalità poetica mondi lo- 
gici e mondi fantastici. In questa tragedia il po- 
eta ha portato l'uomo al più basso grado 
dell'abbiezione e della miseria, per poi innal- 
zarlo e purificarlo in un vasto alito di compas- 
sione; gli ha attribuito i più orrendi delitti, per 
compiangerlo poi nella rovina. E, distruggen- 
dolo, lo ha ricreato. LP. 

I personaggi di Sofocle parlano tutti bene, e noi 
siamo inclinati a dar ragione all'ultimo che parla. 
(Goethe) 


* Sofocle riprese l'argomento in una secon- 
da tragedia Edipo a Colono \Oi8ljrovg èm 
KoXaîuà] detta anche Edipo coloneo, 0 Edipo 
secondo. Sia nella forma sia nello spirito della 
poesia, essa appartiene a un'altra maniera 
del poeta. Sofocle la scrisse poco prima di 
morire, novantenne; e la prima rappresenta- 
zione avvenne cinque anni dopo la sua morte, 
nel 401 a.C. E dramma lunghissimo, ricco di 
parti liriche, quasi un lungo inno alla morte, 
che è misura della vita. Si è voluto vedervi 
un'eco della vecchiaia del poeta; ma questa 
vecchiaia deve intendersi non senilità quanto 
primavera dello spirito. I personaggi: Edipo, 
vecchio cieco, bandito dalla patria, fiducioso 
solo negli dèi e negli uomini buoni; Antigone, 
sua giovane figlia e unica compagna, dolce e 
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delicata; Ismene (v.), altra figlia, di carattere 
opposto ad Antigone, ma egualmente attiva, 
impetuosa, generosa; di fronte a questo grup- 
po, il coro di vecchi consiglieri colonei, saggi, 
ponderati, ossequenti al volere del re e degli 
dei, e il re Teseo (v.), incamazione ideale im- 
peritura della civiltà ateniese, ospitale difen- 
sore dei deboli; dalla parte opposta, efficace 
-ontrasto, i nemici di Edipo, che diventano 
anche nemici di Atene: Creonte, untuoso e 
ipocrita, Polinice (v,), figlio degenere di Edi- 
po. L'ambiente nel quale si svolge l'azione: il 
bosco sacro alle Eumenidi, a Colono, dove 
cantano gli usignoli, chiuso all'ardore del 
sole e al furore dei venti, dove crescono il lau- 
ro, l'olivo e la vite, mentre solenni e protettri- 
ci si vedono in lontananza le torri d'Atene. In 
questo bosco giunge l'errabondo Edipo, con 
la sola guida di Antigone. Di lì i Colonei vor- 
rebbero cacciarlo, sbigottiti dal suo delitto, 
mentre Ismene gli annuncia che i suoi figli 
stanno per scontrarsi. Interviene Teseo; e din- 
nanzi a lui e a Creonte, suo accusatore, Edipo 
pronunzia la propria difesa: non lui, ma gli dei 
stessi avevano voluto il suo parricidio e il suo 
incesto, E Teseo lo fa restare, anzi lo accoglie 
sotto la protezione sua e della città. Per com- 
penso Edipo profetizza arti e vittoria eterna 
ad Atene. Giunge Polinice, per chiedere aiuti 
nella lotta che sta per condurre contro il fra- 
tello Eteocle (v.), ma Edipo lo scaccia maledi- 
cendo la guerra fratricida. Ora un tuono im- 
provviso scuote il vecchio esule: è il segno 
tanto aspettato degli dèi; si alza e, dopo aver 
confidato alcuni segreti a Teseo, entra egli 
solo nel sacro bosco, dove si diceva essere la 
soglia del regno immortale. I vari elementi li- 
rici, politici, religiosi, non presentati assie- 
me, ma via via rilevati in modo da costituire 
ciascuno un'unità minore di questo poema, si 
intersecano, si completano nel motivo mag- 
giore dominante che è quello della morte, 
termine ultimo della vita. Purtroppo la ric- 
chezza di colori, come è pregio, così è anche 
difetto, e l'arte in qualche punto, particolar- 
mente nei lunghi dialoghi di Edipo con Isme- 
ne, con Creonte, con Polinice, rasenta l'artifi- 
cio. Artificio che il poeta nasconde, immede- 
simandolo nell'afflato lirico del complesso; 
ma ne rimane pur sempre una traccia, come 
qualche cosa di voluto, di troppo espresso. In 
Questo dramma ci sono troppe cose: amore, 
nell'ambito familiare come in quello della cit- 
tà, fede, peccato e colpa, morte e resurrezio- 


ne: all'analisi il dramma sembra una miniera 
inesausta di motivi; sì che da semplice opera 
poetica, per altezza di concezione spirituale, 
merita essere considerato come la sintesi, il 
tesoro della civiltà greca. Ma tutti questi mo- 
tivi, sebbene altamente sentiti, non sono essi 
la poesia, rimangono un po' fuori; se leggi il 
dramma con animo semplice ti rimane nel 
cuore questa pace immensa di un'anima tem- 
pestosa che ha raggiunto il suo porto, quei 
canti degli usignoli, e l'ombra solenne dei 
lauri. L'Edipo a Colono non ha avuto imitatori 
degni di rilievo, è opera solamente "greca" an- 
che nell'argomento, e la sua poesia si svolge 
in zone così al di sopra del mondo e degli uo- 
mini, da sembrare, non solo l'unica degna 
conclusione alla vita e all'opera di quel gran- 
de ateniese, tutta protesa a trasformare con- 
tinuamente forme di vita in parole di vita 
eterna, ma alla stessa civiltà di Pericle (il qua- 
le alcuni critici vedono raffigurato in Teseo) 
che in quegli anni, terminate le guerre fratri- 
cide del Peloponneso, era ormai volta a un 
glorioso tramonto. LP. 


* Anche Euripide (480-406 aC.) s'ispirò al 
mito con la tragedia perduta Edipo e con le Fe- 
nicie (v.), che non fu senza influssi sull'Edipo a 
Colono. Direttamente ricavato dal modello so- 
focleo dell'Edipo re è YOedipus di Lucio Anneo 
Seneca il Giovane (4 a.C.-65 d.C). Si inizia con 
un dialogo d'Edipo e di Giocasta sua moglie, 
entrambi spaventati dalla peste che rovina la 
città, poi arriva Creonte, fratello di Giocasta, 
incaricato da Edipo di andare a consultare 
l'oracolo d'Apollo sui mezzi per scongiurare il 
flagello. Il dio ha risposto che bisogna esiliare 
l'assassino del re Laio, primo marito di Gioca- 
sta, ucciso misteriosamente. Edipo chiede a 
Tiresia, il vecchio indovino, di indicargli l'as- 
sassino. Tiresia consulta le viscere delle vitti- 
me: i presagi sono sinistri, ma oscuri. Tiresia 
evoca l'ombra di Laio alla presenza di Creonte 
per rivelare il risultato di questa magica opera- 
zione: Laio indica espressamente Edipo quale 
suo assassino. Edipo dapprima si crede vitti- 
ma d'un odioso complotto tramato da Tiresia 
e Creonte, ma ricorda improvvisamente che un 
giorno ha ucciso uno sconosciuto, che è ap- 
punto Laio. D'altra parte egli, che era fuggito 
dal suo paese natale, Corinto, perché temeva 
si compisse l'oracolo secondo il quale egli do- 
veva assassinare il padre e sposare la madre, 
apprende che il re e la regina di Corinto non 
sono i suoi veri genitori. E dunque, il figlio di 
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Laio e di Giocasta, colpevole di parricidio e 
d'incesto. Allora, mentre Giocasta si uccide, 
egli, accecatosi per punizione, parte per l'esi- 
lio, onde sbarazzare Tebe della sua impura 
presenza. Il carattere d'Edipo è inferiore alle 
creazioni di Sofocle, i cori meno belli. La parte 
più riuscita è l'episodio del sacrificio di Tiresia. 
Il racconto della scena di negromanzia è origi- 
nale del poeta latino e riecheggia, più che So- 
focle, Virgilio. FDC. 


L'orrore è la musa di Seneca. (De Sanctis) 


Le tragedie di Seneca sono le solo scampate al 
naufragio di tutto il teatro tragico romano-, e song 
il maggiore e talora unico legame che colleghi l' 


tica tragedia a quella moderna. (C. Marchesi) 


e AImito di Edipo è ispirata anche la Tebaide 
(v.) di Stazio. 

e Il Rinascimento riprese il mito con ì'Edippo, 
tragedia in cinque atti, in versi, di Giovanni An- 
drea dell'Anguillara (ca.1517-1572), edita nel 
1565. L'Edipo re di Sofocle è riproposto qui con 
toni e modi che fanno sentire l'influenza di una 
tradizione teatrale in via di formarsi, preoccu- 
pata di trovare rispondenza fra il popolo, più 
che il rispetto delle regole della drammaturgia 
letteraria. Anche la vicenda è un po' deformata 
secondo una mentalità più attuale: Edipo non 
parte per l'esilio ma è imprigionato dai figli, 
che pensano di scongiurare, con questa puni- 
zione del padre, la pestilenza caduta sulla cit- 
tà; le figlie si allontanano dal mondo rifugian- 
dosi tra le vergini consacrate a Pallade: come 
le antiche storie nell'interpretazione dei pittori 
del Cinquecento, anche questo Edippo ha vesti 
dell'epoca, quelle cioè proprie di un teatro 
nato nelle corti ma al popolo sempre più dedi- 
cato. UD. 

e Nel 1659 viene rappresentato a Parigi 
l'CEdipedi Pierre Corneille (1606-1684), trage- 
dia in cinque atti, che non è da ritenersi tra le 
opere migliori del grande scrittore francese. 
Deriva anch'esso dall'Edipo re. Edipo è re di 
Tebe e sposo a Giocasta. Laio, cui è successo, 
ha lasciato una figlia, Dirce. Teseo, signore di 
Atene, vorrebbe sposarla, ma Edipo vuol darla 
a Emone. La peste fa strage nella città: Edipo 
consulta le potenze infernali, e l'ombra di Laio 
risponde che il male sarà vinto quando il suo 
sangue sarà versato per espiare un delitto im- 
punito, Dirce, che si crede unica figlia di Laio, 
vuole sacrificarsi; Teseo, per salvare l'amata, 
dice di essere il figlio di Laio un tempo abban- 
donato sul Citerone. Giocasta non lo crede 
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perché, se così fosse, egli - secondo gli oracoli 
- dovrebbe aver ucciso il padre e sposata la 
madre. L'uccisore di Laio invece si rivela esse- 
re stato Edipo, per testimonianza di Forba che 
era col re quando fu ucciso; Ificrate, venuto da 
Corinto, ove Edipo fu allevato, dichiara che 
questi è colui che un giorno bambino gli fu 
consegnato sul Citerone da Forba, che avrebbe 
dovuto dargli la morte. La tremenda profezia si 
era in tutto avverata. Giocasta si trafigge con 
un pugnale, Edipo si acceca. La semplice peri- 
pezia di Sofocle si complica con gli amori di 
Teseo e Dirce espressi nello stile galante 
ll'epoca, e perde molto dell'antico religioso 
tore. Una parlata di Teseo contro gli oracoli, 
in difesa del libero arbitrio, è il passo più fa- 
moso di questa mediocre tragedia: non tanto 
difesa dai Gesuiti contro i giansenisti, quanto 
semplice affermazione della volontà ben com- 
prensibile in Corneille. VL 


e Un Oedipusscrisse pure )ohn Dryden (1631- 
1700) in collaborazione con Nathaniel Lee 
(1653?-1692), rappresentato nel 1679: lavoro 
occasionale, non è tra le opere più notevoli del 
grande scrittore inglese. * 

e Anche CEdipe di Voltaire (Francois-Marie 
Arouet, 1694-1779), rappresentato nel 1718, 
non è opera molto significativa: essa non tenta 
neppure di ritornare alla semplicità greca; ag- 
giunge al nucleo principale l'amore di Filottete 
per Giocasta, Tuttavia questa tragedia, appar- 
sa durante il primo esilio di Voltaire a Chate- 
nay, fu accolta con grandissimo favore e segnò 
il fortunato inizio della sua attività teatrale. 

e All'Edipo a Colono è ispirata la tragedia in 
cinque atti in versi Edipo ne/ bosco delle Eume- 
nidi di Giovanni Battista Niccolini (1782-1861), 
rappresentata nel 1823. Ripete la vicenda del 
modello, e cerca di continuarne lo spirito seb- 
bene il dramma di Polinice, suggerendo al Nic- 
colini accenti alfieriani contro ogni dispoti- 
smo, introduca motivi nuovi e di meno schiet- 
ta forza drammatica. Più lirica ed espressiva è 
invece la rievocazione di quel che di tragica- 
mente misterioso è nella figura di Edipo e nel 
suo destino, così che l'opera, pur ispirata da 
quel classicismo che caratterizza la prima pro- 
duzione del Niccolini, costituisce una notevole 
interpretazione romantica dell'originale greco. 
UD. 


e Notevole è anche l'Edipo (1829) dello scrit- 
tore e uomo politico spagnolo Francisco Mar- 
tfnez de la Rosa (1787-1862), tragedia nella 
quale è palese l'influsso dell'Alfieri: l'autore 
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cerca soprattutto il significato umano del tra- 
gico argomento, romanticamente teso: tutta- 
via la sua tragedia mostra quanto inconsape- 
vole gusto della classicità fosse rimasto anco- 
ra in lui che pure può essere considerato l'ini- 
ziatore del movimento romantico in Spagna. * 
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na aveva sul teatro francese. Protetto da Maria 
Antonietta, scrisse l'Edipo a Colono, rappresen- 
tato nel 1786 a Versailles davanti al re e alla re- 
gina di Francia. Gelosie e invidie ostacolarono 
la tanto ambita consacrazione dell'opera sulle 
scene dell'Accademia reale di musica, dove 


Di tutte le imitazioni moderne è la meno infedelevenne rappresentata soltanto nell'anno suc- 
alla lettera se non allo spirito di Sofocle-, la più seassivo (1787) quando l'autore già da quattro 
vra di accessori estranei, la più semplice e, per tamesi era morto. (Parini lo commemorò in una 
to, la migliore. Fu un gran trionfo commuovere usua ode). Sacchini ha trovato in quest'opera la 
pubblico come quello spagnolo con l'eco delle trewa- suprema espressione. Ha dato accenti di 
be diTebe... In nessuna altra opera Martinez de ldolcezza, di dolore, di drammaticità ai suoi 


Rosa mise tanto impegno di dedizione come 


personaggi, ha fatto del duetto tra Edipo e An- 


nell'Edipo né tornò a fare in sua vita versi così piàgone una pagina tra le più belle dell'opera 


ni e numerosi come questi. (Menéndez y Pelayo) 


e Il tema dell'Edipo re fu ripreso in epoca più 
recente dal poeta tedesco Hugo von Hofman- 
nsthal (1874-1929) nella tragedia in tre atti, in 
versi, Edipo e la Sfinge \Oedipus und die 
Sphynx\, scritta nel 1905. Al Coro sono sostitu- 
ite le Voci di antenati, che hanno la funzione di 
anticipare l'azione, indebolendone l'effetto 
drammatico. Di classico, si può ben dire, non 
vi è che il costume. L'atmosfera è viennese, 
con quel che di sensualmente raffinato e vizia- 
to le è caratteristico. L'incesto, non purificato 
nella necessità del Fato, perde il suo elemento 
tragico, s'intorbida nel subcosciente. Edipo, 
statico e abulico, risulta dominato da questa 
sorta di angoscia o presentimento che sostitu- 
isce la destinazione divina. La tragedia non si 
chiude nel fatale grido di Edipo che si sente 
umanamente colpevole della grande colpa in- 
volontaria, ma nella glorificazione delle conta- 
minate nozze con Giocasta. La tragedia sofo- 
clea, così deformata, mantiene solo un'atmo- 
sfera inquietante nelle sue tonalità morbosa- 
mente moderne e nella squisitezza del verso. 
GFA. 


e Nel XXsec. la più interessante rivisitazione 
del mito dei Labdacidi è rappresentata da La 
macchina infernale (v.), un dramma in quattro 
atti che Jean Cocteau (1889-1963) fece rappre- 
sentare nel 1934. Vicenda e personaggi sono 
quelli della tradizione, ma I'A. li carica di sim- 
boli e valori suoi propri e, col suo spirito lieve 
e beffardo, li sottopone a una severa demitiz- 
zazione. Trad. di M. Zini (Torino, 1989). GBog, 

#* Dall'Edipo a Colono, Nicolas Francois Guil- 
lard trasse un libretto per l'omonimo melo- 
dramma in tre atti di Antonio Sacchini (1734- 
1786); Sacchini era ormai celebre in Italia e 
all'estero, quando da Londra giunse a Parigi 
(1783) attratto dal successo che l'opera italia- 


del Settecento. Tuttavia l'opera manca di una 
vera unità drammatica. Di ispirazione estrema- 
mente dolce, lo stile di Sacchini acquistò in 
parte slancio e forza drammatica dall'influenza 
che esercitava allora Gluck sull'opera; egli ri- 
mase quasi un anello intermedio, tra lo stile 
melodico del Piccinni e il positivismo armoni- 
co del grande tedesco. NDM. 


e Musiche di scena per l'Edipo re di Sofocle, 
raccolte sotto il titolo Oedipus, scrisse Henry 
Purcell (1658/1659-1695), eseguite nel 1892; un 
coro misto di Modest Petrovic. Musorgskij 
( 1839-1881 ) fu composto nel 1860; musiche di 
scena di Eduard Lassen (1830-1904), eseguite 
a Weimar nel 1874; l'opera Edipo re di Sir Char- 
les Villiers Stanford (1852-1924), rappresenta- 
ta nel 1887; musiche di scena di Max von Schil- 
lings (1868-1943), composte nel 1900; inter- 
mezzi di Ildebrando Pizzetti (1880-1968) ese- 
guiti nel 1903; l'opera Edipo re di Ruggero Le- 
oncavallo (1858-1919) rappresentata a Chica- 
go nel 1920; e l'opera-oratorio in due atti CEdi- 
pe Rex di Igor Stravinskij (1882-1971) su testo 
di Jean Cocteau (1889-1963), tradotto in latino 
da Jean Daniélov, eseguita a Parigi nel 1927. 


* Altre volte fu musicato il soggetto dell'Edi- 
po a Colono: Nicola Zingarelli (1752-1837) com- 
pose un'opera che fu rappresentata a Venezia 
nel 1799; un'altra scrisse Heinrich Bellermann 
(1832-1903); Felix: Mendelssohn Bartholdy 
(1809-1847) compose le musiche di scena in 
nove pezzi per soli, coro e orchestra (op. 93), 
che furono eseguiti a Potsdam nel 1845; musi- 
che di scena per la tragedia sofoclea compose- 
ro pure, fia gli altri, Eduard Lassen (1830- 
1904), loseph Guy Ropartz (1364-1955), Fior 
Apaerts, Frank Martin (1890-1974). 


* Moltissime le pitture vascolari tra le quali è 
celebre quella del Vaticano rappresentante 
Edipo e la Sfinge. Tra le opere moderne note- 
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voli i quadri: Edipo scioglie l'enigma della Sfingeesiliata da Berlino, per gridare il suo disprezzo 


(Louvre) di Ingres, e Edipo e la Sfinge di Gusta- 
ve Moreau. 

* Spicca fia i capolavori musicali del Nove- 
cento "storico" YOLdipe Rex, opera-oratorio in 
due atti del compositore russo Igor Fédorovic 
Stravinskij (1882-1971), su testo di lean Cocte- 
au (v. sopra) ispirato alla tragedia di Sofocle e 
tradotto in latino da lean Daniéiou. La prima 
esecuzione, in forma di concerto, ebbe luogo al 
Théàtre Sarah Bernhardt di Parigi il 30 maggio 
1927, sotto la direzione dell'autore. La prima 
rappresentazione in forma scenica fu quella 
del 23 febbraio 1928 a Vienna. Uno speaker in 
abito da sera illustra e commenta l'azione sce- 
nica, mentre attori e coro, serrati in costumi ri- 
gidi e ieratici, sono quasi immobili (alcune so- 
luzioni registiche prevedono di farli muovere 
da un tapis roulant). La lingua latina fu voluta 
da Stravinskij, con una scelta solo in apparenza 
strana, per accentuare l'arcaicità dell'azione: la 
tragedia dell'impotenza umana dominata dal 
destino, antica quanto il mondo, assume con- 
torni monumentali, quasi pre-umani. Il testo 
latino di Daniéiou, per giunta obbligato a una 
pronuncia reuchliniana ("Kaedit nos pestis", 
"Ekke regem Oedipoda", ecc.), si vale di brevi 
frasi lapidarie e violente, costellate da arcaiz- 
zanti ed efficaci giochi di parole che ricordano, 
appunto, la poesia latina arcaica: "Liberi, vos 
liberabo", "Audituri te salutant", "Solve, Oedi- 
pus, solve", subito seguito da "Salve, Tiresia, 
salve", e ancora: "Ego exul exulto", "Foedissi- 
mum monstrum monstrat". QP. 


e Di grandee isolata originalità è l'opera Oe- 
dip (1936) del compositore romeno George 
Enescu (1881-1955). QP. 


EDIPODIA (v. Ciclo epico greco) 


EDIPO ROMANTICO (L')\Der romantische 
Oedipus}. Commedia satirica in cinque atti del 
poeta tedesco August von Platen-Hallermiin- 
de (1796-1835), pubblicata nel 1829. Come la 
Forchetta fatale (v.), anche questa commedia 
aristofanesca sorge dall'opposizione del P. al 
dramma romantico. La trama non è peregrina: 
il Pubblico si reca dal poeta romantico Immer- 
mann e, entusiasmato, ascolta l'ultima crea- 
zione letteraria del venerato poeta, che con 
molta presunzione ha romanticizzato l'Edipo 
(v.) di Sofocle, mescolando gli stili, e sfoggian- 
do tutti i mezzi di un'arte superficiale e a buon 
mercato. Alla fine compare anche la Ragione, 
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e la sua aspra critica contro la leggerezza dei 
romantici. Il Pubblico, variabile come sempre 
nei suoi giudizi, si converte al disdegno della 
Ragione. Abbandonato da tutti i suoi ammira- 
tori, Immermann decide allora di continuare la 
sua elevata attività in una casa di pazzi. La sa- 
tira, per quanto nobilmente intenzionata, ha 
un carattere troppo personale: offeso da certe 
osservazioni critiche sulla persona e sull'arte 
sua, espresse da Heine nelle Impressioni di 
viaggio (v.), e, in modo particolare, da un epi- 
gramma sugli imitatori del Divano orientale-oc- 
cidentale (v.) palesemente diretto contro le sue 
Gazele (v.) e attribuito a Immermann, il P. si 
lancia con particolare asprezza contro 
quest'ultimo, considerandolo rappresentante 
di tutta la "sciocca corporazione dei poetastri". 
Ma la satira passa il segno, anche perché il P., 
conoscendo pochissimo immermann, ne igno- 
rava l'intima natura e lo giudicava esclusiva- 
mente in base ai drammi giovanili. La satira ha 
anche toni di violenza eccessiva, ma nella ma- 
estria dei versi P. ha superato se stesso; attra- 
verso la comicità della trama e le talvolta arti- 
ficiose combinazioni di parole irrompono col 
nitido splendore dell'antico dramma classico 
le più elevate idee sull'arte. A.Fe. 


EDITTO DEL RE PER LA SOPPRESSIO- 
NE DELLE "CORVEES" \Edit du Roì qui 


supprime les corvées et ordonne la confection des 


grandes routes à prìx d'argent\. Editto, scritto 
per incarico di Luigi XVI dall'economista e uo- 
mo politico Robert-lacques Turgot (1727- 
1781), quale ministro delle Finanze, e pubbli- 
cato nel 1776. Ebbe l'appoggio del re, ma fu re- 
spinto dal Parlamento insieme ad altri cinque 
decreti che miravano a eliminare i controlli sui 
mercati, le prepositure, le padronanze. Le "cor- 
vées" avrebbero dovuto essere sostituite da 
un'imposta territoriale, secondo il principio 
che tutti gli uomini sono eguali di fronte alla 
imposta, ai lavoratori avrebbe dovuto essere 
assicurato il pieno godimento dei diritti acqui- 
siti col lavoro, secondo il principio che il dirit- 
to di lavorare è per legge di natura la più sacra 
e imprescrittibile delle proprietà. Attraverso 
queste riforme di carattere economico T. mira- 
va audacemente alla soppressione dei privilegi 
e, nella sua qualità di "Contréleur general" 
(ministro delle Finanze), non esitava a indiriz- 
zare al re una "Lettera", in cui si faceva asserto- 
re presso lui di quell'umanitarismo riformista 
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che proprio attraverso la fermezza e la capacità 
di T. consumò tutta la sua battaglia, non sol- 
tanto ideale e filosofica, per il rinnovamento 
pacifico delle antiche istituzioni, senza alcuna 
velleità rivoluzionaria. Resta infatti a questo e 
agli altri saggi del T. un'impronta di calda uma- 
nità che li distingue dall'arido universalismo 
teorico della scienza economica dei fisiocrati- 
ci. LR. 


EDITTO DI CARACALLA È la famosa co 

stituzione (del cui testo possediamo un fram- 
mento, assai mutilo), emanata nel 212 d. C. da 
Antonino Caracalla, che estese la cittadinanza 
romana a tutti i sudditi dell'Impero. Secondo 
la più autorevole opinione furono però eccet- 
tuati dal beneficio i "deditici", cioè sia i liberti 
"deditici ex lege Aelia Sentia" che i barbari "de- 
ditici" (che si erano arresi senza condizioni). 
Prima di detta costituzione, fra la cittadinanza 
romana e la peregrinità esisteva lo stato inter- 
medio della "latinità", introdotta dalla "lex Ju- 
lia Urbana" ed estesa alla maggior parte delle 
Provincie imperiali da provvedimenti susse- 
guentisi dall'inizio dell'Impero fino a Vespasia- 
no. La differenza di diritti fra il cittadino roma- 
no e il latino "iuniano" era però fonte di mal- 
contento delle province: per eliminare tale 
malcontento (e anche per aumentare il reddito 
delle imposte), Caracalla estese la cittadinan- 
za romana a tutti i sudditi dell'Impero. Il prov- 
vedimento trovò tuttavia qualche opposizione 
nelle province restie ad abbandonare il diritto 
locale per il romano. L'Editto produsse effetti 
storici e politici di importanza eccezionale, dei 
quali non si resero conto i contemporanei. Es- 
so segna una data fondamentale nella storia 
dell'Occidente, perché contribuì in modo deci- 
sivo a preparare quella uniformità di tratta- 
mento giuridico, che doveva favorire il trionfo 
del Cristianesimo e il formarsi di quella "comi- 
tas gentium", su cui poggia l'attuale civiltà eu- 
ropea. AR 


EDITTO DI ROTARI. Legislazione longo- 
barda pubblicata in lingua latina a Pavia nel 
643. Pur dovendo essere comune a Longobardi 
e Romani, essa fu sottoposta all'approvazione 
dell'assemblea composta di primati e 
dell'esercito, ossia dei soli Longobardi, essen- 
do i Romani trattati da vinti. A differenza delle 
precedenti legislazioni barbariche, frutto di 
compilazioni da fonti romane o barbariche, 
Questo Editto ha carattere originario, almeno 
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nella forma, in quanto assume in forma siste- 
matica scritta il puro diritto germanico. L'in- 
fluenza romana non vi è del tutto estranea: la 
struttura sistematica, l'enunciazione di prin- 
cìpi generali, la definizione di istituti sono ele- 
menti che trovano la loro causa nella raffina- 
tissima coscienza giuridica romana; ma trovia- 
mo qui, quasi allo stato puro, i più caratteristi- 
ci istituti del diritto germanico. 1 cap. 1-52 con- 
tengono casi di diritto penale. E stabilita la pe- 
na di morte contro gli attentatori alla vita del 
re, i traditori della patria, i vili che fuggono di- 
nanzi al nemico, come pure contro chi ruba la 
moglie di altri, contro la moglie che si prosti- 
tuisce col consenso del marito o che attenta 
alla vita di lui. Riguardo alle pene private, tro- 
viamo i tipici istituti del "guitrigildo" e della 
"composizione" introdotti per temperare la 
barbarie della giustizia privata, e che consiste- 
vano nella conversione in una pena pecuniaria 
corrispondente, la prima all'omicidio, la se- 
conda alle lesioni. Se l'offensore non pagava, 
riprendeva vigore la vendetta privata. 1 cap. 
152-226 riguardano il diritto di famiglia e quel- 
lo successorio. Nel diritto familiare troviamo il 
tipico istituto germanico del "mundio" (potere 
dominicale sulla donna) insieme con disposi- 
zioni disparatissime di carattere civile e pena- 
le: "Si puella sponsata leprosa apparuerit" 
(180), "De fornicationis causa", (189), "Deraptu 
sponsatae alterius" (191), "De crimen in puel- 
lam iniecto" (195), "Si vidua in domo patris re- 
gressa fuerit" (144), ecc. I cap. 227-366 riguar- 
dano il diritto patrimoniale in genere: proprie- 
tà, obbligazioni, atti, delitti contro il patrimo- 
nio, ecc. Anche qui troviamo più che altro una 
casistica disordinata in cui si passa dalla ven- 
dita di cosa altrui (229), di un'ancella (231), di 
un cavallo (232), al falso documentale (243), al 
furto (253 e segg.), al servo fuggitivo (273), ecc. 
Le disposizioni seguenti trattano di materie 
svariate senza collegamento tra di loro. Trovia- 
mo così regolata la situazione del "waregang" 
ossia del pellegrino che è entrato nei confini 
del regno (367), il caso del campione sleale 
(368), il caso della rottura del braccio o della ti- 
bia a uomo libero (384), ecc. Nella sua rozzezza 
ed elementarità, questo documento legislati- 
vo rappresenta un notevole progresso su quel- 
li precedenti, oltreché per ragioni di tecnica 
giuridica, anche per un motivo storico di primo 
piano. Infatti, seppure l'elemento etnico roma- 
no vi è tenuto in secondo ordire, per la prima 
volta riceve un trattamento giuridico pari a 
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quello del popolo invasore e vincitore. In ciò si 
ha uno dei sintomi più sensibili dell'opera di 
assimilazione svolta dal Cristianesimo nella 
formazione della nuova civiltà europea. Se 
nell'Editto l'influsso della Chiesa fu più che al- 
tro indiretto, nelle aggiunte (prevedute e au- 
spicate da Rotari in calce all'Editto stesso) si 
manifestò con sempre maggiore efficacia me- 
diante l'introduzione via via crescente di istitu- 
ti romani, preparando così e contribuendo a 
formare quel diritto comune che è giustamen- 
te considerato come la più fulgida e imperitura 
gloria del Medioevo. AR. 


EDITTO DI TEODORICO È una compila- 
zione legislativa che doveva essere comune ai 
Goti (e agli altri barbari) e ai Romani. Contro- 
versa è la data di pubblicazione, che la più re- 
cente critica (Patetta, Besta) fissa nel 524. Si 
compone di 154 articoli, che contemplano di- 
verse materie senza ordine sistematico, e sen- 
za tuttavia la pretesa di esaurire tutta la legi- 
slazione esistente; infatti, per i casi non con- 
templati, è richiamato nel proemio il Diritto 
romano esistente, mentre ai barbari furono la- 
sciate le loro consuetudini. Le principali mate- 
rie contemplate sono: divieto delle seconde 
nozze entro l'anno per le vedove, invalidità 
dell'obbligazione della donna per debiti altrui, 
divieto ai genitori di dare in pegno i figli, vali- 
dità della donazione fatta per iscritto e sotto- 
scritta'da testimoni mediante la sola tradizio- 
ne, divieto di cessione dei diritti litigiosi ai po- 
tenti, pena di morte contro il giudice che ha 
condannato un innocente, contro il rapitore di 
una vergine e contro l'adultera, ecc. Vi è poi 
ampiamente trattata la materia testamentaria. 
Le fonti dell'Editto sono romane: Paolo (v. Sen- 
tenze), i Codici Gregoriano (« 
e Teodosiano (v.), nonché alcune costituzioni 
imperiali. Grande importanza ebbe questo 
Editto in quanto, data la sua vasta diffusione, 
contribuì notevolmente a far conoscere il Dirit- 
to romano ai barbari, facendo opera di civiliz- 
zazione e di ingentilimento, anche se lo scopo 
voluto da Teodorico, cioè la fusione culturale 
tra barbari e Romani, non è stato raggiunto. 
AR 


EDITTO PERPETUO. L'espressione desi- 
gna in primo luogo l'editto che il magistrato 
romano, in forza dello ")us edicendi", enuncia- 
va all'inizio del suo anno di carica per rendere 
noto al popolo "quae observaturum erat in jure 
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dicundo". Questo editto aveva efficacia per tut- 
ta la durata della magistratura: di qui il titolo 
in contrapposto all''edictum repentinum", 
emanato per un singolo caso concreto. Esso 
però era in realtà una "lex romana" che perde- 
va vigore con l'uscita di carica del magisttato 
che l'aveva emanata. Il nuovo magistrato sole- 
va tuttavia accogliere nel suo editto quelle par- 
ti del precedente che rispondevano anche ai 
suoi criteri e che, al vaglio della pratica, aveva- 
no dato buon risultato. Altte parti venivano 
modificate dal magistrato secondo criteri suoi 
o desunti dalla pratica e da quella che noi oggi 
chiamiamo la "dottrina". Papiniano afferma in- 
fatti che l'opera del pretore si esplica nel "sup- 
plere, adiuvare vel corrigere" lo stretto diritto 
civile; e ciò precipuamente mediante recezio- 
ne nell'editto di norme tratte da leggi e da de- 
creti del Senato, da consuetudini e da "reme- 
dia a jureconsultis excogitata". In secoli di evo- 
luzione e di perfezionamento l'editto pretotio 
raggiunse un livello altissimo, tale da farne un 
vero monumento di sapienza e d'esperienza 
giuridica. L'imperatore Adriano, ritenendo ap- 
punto che l'elaborazione dottrinale e pratica 
delle disposizioni edittali avesse raggiunto un 
grado di completezza e di maturità tali da con- 
sentire la codificazione, incaricò, intorno al 
130 d. C, il giurista Salvio Giuliano di compila- 
re un testo definitivo dell'editto a cui nulla 
avrebbero potuto togliere o aggiungere i suc- 
cessivi magistrati. Salvio Giuliano compilò gli 
editti sia del pretore urbano che del "peregri- 
no", nonché l'editto provinciale: ma essendo 
stata estesa nel 212 d. C. da Caracalla la citta- 
dinanza romana a tutti i sudditi dell'Impero, ri- 
mase ad aver valore di editto perpetuo il solo 
diritto del pretore urbano. Esso, come del re- 


), Ermogeniano &v.$!° gli altri, non è pervenuto sino a noi: i roma- 


nisti, a partire dal XVI secolo, si sono applicati 
per ricostruirlo basandosi essenzialmente sul 
contenuto e la "inscriptio" dei frammenti del 
Digesto: se ne deve a Ottone Lenel la più per- 
fetta ricostruzione (1883). L'Editto perpetuo del 
pretore urbano, nella ricostruzione del Lenel, 
si può trovare nei Fontes juris romani anteiusti- 
nianei curate da Riccobono, Bavieta e Ferrini 
(Firenze, 1909). Il Lenel, secondo la probabile 
sistemazione di Salvio Giuliano, divide tutta la 
materia contenuta nell'Editto in quattro parti 
più un'appendice: la divisione segue l'ordine 
del processo e la successione cronologica dei 
rimedi. La prima parte, introduttiva, compren- 
de l'ordinamento del processo "in jure" sino al- 
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la costituzione del "judicium". La seconda par- 
te, "de judiciis", comprende i mezzi giuridici or- 
dinari. La terza comprende procedimenti som- 
mari e speciali (giudizi recuperatori). La quarta 
comprende il processo di esecuzione, perso- 
nale e reale, e i ricorsi per l'annullamento delle 
sentenze. L'appendice si compone di tre parti: 
la prima tratta degli interdetti, la seconda del- 
le eccezioni, l'ultima delle stipulazioni preto- 
rie. L'Editto perpetuo costituisce nel suo com- 
plesso un sistema inorganico e incompleto, 
necessariamente frammentario e di natura 
supplementare essendo destinato a integrare 
lo "jus civile". La parte processuale è la più svi- 
luppata, come quella che più si prestava al 
pretore per correggere le iniquità dello stretto 
diritto: ma è ben lungi anch'essa dall'essere 
completa, specialmente per ciò che riguarda il 
procedimento "in sudicio" regolato dalla legge 
e dalla consuetudine. L'opera è uno degli 
aspetti più splendidi della romanità, e costitu- 
isce un'esperienza unica nella storia del mon- 
do: la formazione del diritto "equo" da parte di 
un magistrato illuminatissimo, che ha saputo, 
attraverso le quotidiane decisioni dei casi par- 
ticolari, elaborare un diritto oggettivo rispon- 
dente in ogni momento alle più vive esigenze 
popolari. AR 


EDMENEGARDA. È un poemetto di Gio- 
vanni Prati (1814-1884) in endecasillabi sciolti, 
pubblicato a Milano nel 1841. Ebbe grande 
successo, specialmente tra i giovani, e anche 
vive opposizioni. Cesare Correnti, incontrato 
Carlo Tenca, e venuto a discorrere del Prati, 
ebbe a dire: "Habemus pontificem". AI che il 
Tenca rispose, con ragione: "Neppur per om- 
bra", e poi si scagliò contro il Prati da un gior- 
nale di mode. Arrigo, ricchissimo inglese, in- 
contra un giorno in campagna, sulle rive del 
Tagliamento, una bellissima fanciulla, Edme- 
negarda, e la sposa benché essa sia di condi- 
zioni assai modeste. Dalla coppia, che vive fe- 
licemente e riccamente a Venezia, nascono 
due figlioli. Sopraggiunge la tentazione. Ed- 
menegarda cede alle richieste d'amore di un 
bruno e ardente giovane veneziano, Leoni: fin- 
ché uno dei figli rivela un giorno casualmente 
la sua colpa al marito. Arrigo scaccia di casa la 
donna, che se ne va con Leoni. Ma il lusso, i di- 
vertimenti, i viaggi per l'Italia non le ridanno la 
Pace. Quando Leoni, rovinatosi al gioco, la la- 
scia senza sostegno, essa torna al marito e gli 
chiede soccorso, ma non ne ottiene che dana- 
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ro. Arrigo torna in patria con i bambini, temen- 
do d'essere tradito dalla sua stessa compas- 
sione. Abbandonata dagli uomini, Edmene- 
garda si rifugia in Dio, unico amico vero, nel 
quale trova salvezza. Scopo morale del libro è 
di dimostrare che a Dio si arriva mediante il 
dolore accettato con umiltà. Il poemetto rac- 
coglie un numero eccessivo di motivi romanti- 
ci; ma bisogna osservare che il Prati si propose 
anche scopi veristici, cercando di portare nella 
poesia la scorrevolezza prosastica e il "vero" 
moderno. Donde si vede quanto vario sia quel- 
lo che gli uomini intendono per vero e quanto 
elusivo l'oggetto degli scrittori veristici. GPi 


...è tra le cose migliori del Prati e ha qua e là calore 
e commozione, ma in cui l'immagine, il sentimen- 
to e la parola invece di unificarsi stanno come tre 


cose distinte. (B. Croce) 


EDOARDO II /Edward I]. Dramma storico in 
versi sciolti (‘blank verse") di Christopher Mar- 
lowe (1564-1593), pubblicato nel 1594. M. si 
basò principalmente sulle Cronache dì Inghil- 
terra, Scozia e Irlanda (v.) di Holinshed, con 
compressioni temporali che dovevano aiutare 
a drammatizzare più efficacemente le opposte 
posizioni dei contendenti. Edoardo, salito al 
trono, richiama presso di sé il suo favorito 
Piers Gaveston. Ma ben presto egli scopre una 
congiura di molti baroni del regno diretta con- 
tro di lui e capeggiata da Gaveston, il quale 
viene arrestato e senz'altro giustiziato: al suo 
posto è chiamato un altro favorito, Spencer. 
Per volere di Edoardo la regina Isabella viene 
allontanata dal trono, ma ne prende le difese 
un nobile cavaliere, Mortimer, che inizia 
un'aspra lotta contro re Edoardo. Vinto in bat- 
taglia, il re è fatto prigioniero, costretto ad ab- 
dicare, e quindi rinchiuso nel castello di Berke- 
ley ove è messo a morte. Il dramma di M. riscri- 
ve liberamente le vicende di Edoardo II, spes- 
so ricordato come esempio negativo di monar- 
ca nel periodo elisabettiano, e pone in primo 
piano le conseguenze dell'appassionato affet- 
to del sovrano per il suo favorito Gaveston. Il 
primo atto schiera i protagonisti in campo, con 
Mortimer, rappresentante dell'aristocrazia, e 
la regina Isabella sempre più distaccati dal so- 
vrano; lo scontro di interessi è poi acuito 
dall'introduzione dell'altro favorito, Spencer, e 
dalle guerre scozzesi che provocheranno 
l'aperta ostilità fra Edoardo e Mortimer, che 
giura vendetta. Il terzo e quarto atto fungono 
da contrappunto, man mano che le fortune in 
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battaglia del re ascendono e poi declinano ve- 
locemente sino al suo imprigionamento a Kil- 
lingworth. Ma è il quinto atto a rappresentare 
il climax del dramma, dapprima con la scena 
dell'abdicazione e in seguito con l'assassinio 
di Edoardo, dopo la commovente confessione 
delle miserie della sua vita di sovrano fatta a 
chi sarà fra breve il suo esecutore. Il senso 
eroico delle tragedie marloviane si mitiga qui 
in una profonda pietà con cui l'A. considera il 
suo protagonista, debole e vittima delle circo- 
stanze, rovesciando quindi nuovamente le 
aspettative del pubblico. La scena della morte 
del re è di una rara potenza drammatica e tutta 
la tragedia spicca nel teatro elisabettiano per il 
suo carattere di truce epos nazionale. Trad. di 
R. Piccoli in Drammi elisabettiani (Bari, 1914); e 
di R. Wilcock in "Teatro completo (Milano, 2002). 
EA. 


EDOARDO IV \Edward IVj. Dramma storico 
dell'autore inglese Thomas Heywood (1574- 
1641), scritto nel 1599 e diviso in due parti. 
Modello e fonte dell'opera sono le cronache 
storiche e le ballate popolari inglesi, mentre la 
complessa struttura è formata da cinque trame 
intrecciate. La prima è la storia dell'assedio di 
Londra da parte del bastardo Falconbridge, 
che echeggia quella de L'assedio di Londra [The 
SiegeofLondon\, un dramma riportato in scena 
dalla compagnia degli Admiral's Men nel 159 
e in cui ci sono varie caratterizzazioni comiche, 
come quella di Maister losselin, un personag- 
gio che agisce sempre con le migliori intenzio- 
ni senza però essere compreso. Cè poi l'episo- 
dio di Hobs, conciatore di Tamworth, figura ri- 
cavata da una vecchia ballata popolare e che 
rappresenta l'indifferenza del popolo nei con- 
fronti della guerra delle Due Rose e la frattura 
fra la vita reale e la Storia. Il terzo motivo è 
quello, più prettamente storico, della infrut- 
tuosa spedizione del re Edoardo in Francia; il 
quarto è l'omicidio nella Torre dei principi an- 
cora bambini, una storia tragica raccontata 
con un alto tono di pathos. L'ultimo motivo, 
anch'esso preso da un'antica ballata e poi di- 
venuto famoso in Inghilterra, riguarda una fi- 
gura femminile: è la storia di Jane Shore, mo- 
glie buona e caritatevole di cuore che pecca 
ma si pente e viene infine perdonata dal mari- 
to comprensivo. L'eterogeneità delle fonti e 
dei personaggi dà vita a un dramma che acco- 
sta i toni alti delle parti sui conflitti civili e sul- 
le guerre contro la Francia a quelli bassi che 
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caratterizzano i personaggi comici presi dalla 
realtà; la commistione risulta densa, grazie so- 
prattutto all'utilizzo di materiale ispirato alle 
ballate popolari, che infondono i colori della 
vita quotidiana alle vicende estrapolate dalle 
cronache storiche. S.Cor. 


E DOMANI, LUNEDÌ (v. Novelle per un an- 


no) 


EDUCANDE DI POGGIO GHERARDO 
(Le). Romanzo della scrittrice napoletana Clo- 
tilde Marghieri (1897-1981), edito per Ricciardi 
nel 1963. Il testo, dichiaratamente autobiogra- 
fico, racconta gli anni della primissima forma- 
zione dell'A., trascorsi in collegio a Firenze 
all'inizio del secolo scorso, lontana dalla casa 
natale di Napoli. Il soggiorno nell'""Atene d'Ita- 
lia", voluto con forza dalla stessa Clotilde, dura 
sei anni, scanditi dalle ferree regole dell'edu- 
candato: isolamento totale dal mondo, devo- 
zioni, rigido conformismo. Non potrebbe esse- 
re più grande la differenza tra l'ambiente par- 
tenopeo delle origini, laico e illuminista, e la 
religiosità bigotta dell'eremo fiorentino. Così 
come, al posto delle brillanti serate al teatro S. 
Carlo, ci sono ora le celle spoglie e le brusche 
levate nel gelo dell'alba. Tuttavia l'atteggia- 
mento della protagonista non è d'insofferenza, 
ma di curiosità per il nuovo ambiente. La bam- 
bina, infatti, si dichiara attratta dai riti quoti- 
diani in cui si mescolano esperienze diversissi- 
me: i ridicoli pudori (e la scarsa igiene) dei ba- 
gni, fatti indossando accollatissimi camicioni; 
l'assenza di specchi; i discorsi censuratissimi; 
gli screzi e le amicizie, in particolare quella con 
l'autorevole Vittoria, maggiore di qualche an- 
no e insostituibile guida del gineceo. E lei ad 
agevolare l'integrazione della "napoletanina" 
tra le spocchiose fiorentine e a insegnare alla 
goffa matricola il galateo dell'istituto, che pre- 
vede una rispettosa distanza tra "le piccole e le 
mediane" e "le adulte", riunite quest'ultime in 
una sorta di circolo segreto dedito all'ammira- 
zione reverente per il padre confessore. Ma al- 
la lunga l'interesse collettivo per l'unica figura 
maschile del collegio (che non va mai oltre una 
"rispettosa inclinazione dell'anima") alimenta 
favole e chiacchiere imprudenti: per leggerezza 
e vanagloria Clotilde rivela alla sua protetta 
Helène, una nuova educanda giunta da poco 
dall'Inghilterra, l'esistenza di una tresca, in re- 
altà immaginaria, tra il prete e una loro com- 
pagna. Per la giovane puritana è un trauma: 
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s'ammala e muore prima che Clotilde abbia 
modo di smentirsi. Il rimorso acuisce il disagio 
per la vita e l'ambiente circostante, che già da 
qualche tempo affliggeva la fanciulla: con la 
medesima ostinazione con cui aveva ottenuto 
d'entrare in convento, Clotilde, al termine de- 
gli esami, ne esce. Tuttavia si tratta di un con- 
gedo sereno e riconoscente: la permanenza in 
quel luogo ha determinato una formazione 
umana, ma anche letteraria, che ha stimolato 
la vivacità d'immaginazione dell'educanda e le 
ha insieme garantito una rispettosa distanza 
dalle aggressioni del mondo. Naturale, quindi, 
che T'A. ribadisca a più riprese il fascino dell'at- 
mosfera che circolava nelle mura di Poggio, 
così simile a quella diffusa tra le pagine ro- 
manzesche: raccolta, intima, adatta a proteg- 
gere le fantasticherie e a mantenere intatta 
nella memoria la sua magia anche dinnanzi al 
peso della vita adulta. AIP. 


EDUCANDE DI SAINT-CYR (Le) |Les de- 
moiseiles de Saint-Cyr\. Commedia in quattro 
atti di Alexandre Dumas padre (1803-1870), 
rappresentata nel 1843. In un padiglione isola- 
to del collegio di Saint-Cyr (dove sotto i severi 
occhi della Maintenon sono educate fanciulle 
povere di nobile famiglia), due fanciulle, Char- 
lotte e Luise, attendono Roger, fidanzato di 
Charlotte, che solo in grazia di un fortunato 
espediente riuscirà a varcare quella soglia, in- 
terdetta severamente a ogni uomo che non sia 
il re o persona della famiglia regnante. Con lui 
è un suo amico, un buon compagnone un po' 
tonto, Dubouloy. I quattro giovani sono sor- 
presi, e ai due cavalieri, incarcerati immediata- 
mente alla Bastiglia, non resta che la scelta tra 
la prigione a vita e un matrimonio riparatore. 
"Catena per catena - dice filosoficamente Ro- 
ger - tanto vale scegliere il matrimonio!". Ap- 
pena impalmate le fanciulle, i due forzati mari- 
ti se ne partono per la Spagna; ma naturalmen- 
te le sposine li seguono di nascosto, e a un 
gran ballo di corte le coppie si ritrovano. La 
grazia di Charlotte, e un po' di gelosia che essa 
ha saputo abilmente far sorgere, le riconduco- 
no Roger. Luise dal canto suo conquista il suo 
sposo bonaccione, apportandogli un titolo di 
barone che ha saputo farsi offrire dal re di Spa- 
gna. Questa commedia romanzesca, una tra le 
migliori del fecondissimo autore è notevole 
soprattutto per la spigliatezza del dialogo, che 
riesce a dare una particolare freschezza e un vi- 
vace sapore a molte scene, malgrado la frivola 
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facilità della trama. In essa il truculento autore 
della Torre di Nesle (v.) ha voluto far mostra di 
grazia e di leggerezza, confermando al tempo 
stesso quel sicuro senso del teatro che distin- 
gue tutta la sua produzione. GA. 


EDUCANDE DI SORRENTO (Le) Operet 

ta di Raffaello Berninzone (m. 1904), musica di 
Emilio Usiglio (1841-1910), rappresentata la 
prima volta a Firenze nel 1868. Un tenentino, 
per avvicinare la bella e ardente Luigia, 
nell'educandato di Don Democrito, vi si pre- 
senta come segretario del Ministro della Pub- 
blica Istruzione e conduce un collega a imper- 
sonare il Ministro stesso. Ma il collega prende 
la sbornia e, così, al buio, diventa intrapren- 
dente con la vecchia e sorda serva Placida. 
Non basta: il padre di Luigia, il quale è niente- 
meno che generale, ha mandato una pattuglia 
a cercare quelle due birbe e, condotto da Don 
Democrito, che è impensierito e scandolezzato 
dal contegno di Sua Eccellenza, arriva in per- 
sona a sorprendere le due coppie che filano il 
perfetto amore. Impone il matrimonio ripara- 
tore. L'innamorato di Luigia accetta con entu- 
siasmo; ma l'altro preferisce gli arresti di rigo- 
re. Una pagina di questa operetta è rimasta 
nella memoria di tutta una generazione: il lepi- 
do duetto tra Sua Eccellenza e la vecchia: "Un 
bacio rendimi, due, tre se brami". E per la be- 
nemerenza di aver tanto divertito, merita ricor- 
do. EMD. 


EDUCAZIONE (Della). È l'opera maggiore 
e più organica di Raffaello Lambruschini 
(1788-1873) e costituisce perciò la fonte più 
importante per la conoscenza del suo pensiero 
pedagogico. La prima edizione uscì nel 1850, 
ma gli scritti che la compongono erano già ap- 
parsi negli anni 1836-46 su "La guida dell'edu- 
catore", un giornale dal Lambruschini stesso 
pubblicato e che fu la prima rivista pedagogica 
uscita in Italia nel sec. XIX. Il concetto centrale 
del lavoro, e certamente il più originale del 
pensiero pedagogico del Lambruschini, è il 
concetto di autorità. L'autorità è la legge che 
rispetta la coscienza, e la libertà è la coscienza 
che rispetta la legge. Di contro al vecchio crite- 
rio che attribuiva all'educazione il compito di 
foggiare l'allievo "come il vasaio modella l'ar- 
gilla", cui seguì per reazione il criterio opposto 
della libertà dell'educando come spontaneità, 
il Lambruschini elabora un originale concetto 
dell'autorità religiosa che gli permette di risol- 
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vere il problema dell'educazione. Non vi può 
essere coazione nella religione. La verità reli- 
giosa si impone dall'esterno, solo se già è ac- 
colta interiormente. Da tale premessa il Lam- 
bruschini deriva una duplice conseguenza: una 
rivalutazione dell'educazione religiosa come 
interiore rigenerazione, e un nuovo concetto 
dell'educazione, intesa come comunione di 
anime, opera d'amore, rito sacro essa stessa. 
Alla luce di questo concetto, egli risolve tutti i 
problemi particolari della pedagogia. L'opera 
tratta a lungo dell'ufficio dell'educatore, della 
difficoltà dell'educare; e, attraverso la distin- 
zione di educazione diretta e indiretta, svilup- 
pa il tema dei castighi e dei premi, per chiude- 
re con un capitolo sull'educazione in famiglia 
e quella in comune. ].Co. 


EDUCAZIONE (Sull') (v. Frammento sull'edu- 
cazione) 


EDUCAZIONE CRISTIANA (Della) Ope 
ra pedagogica di Antonio Rosmini Serbati 
(1797-1855) pubblicata postuma nel 1856. Nel 
trattare un argomento di così grande impor- 
tanza per la società il filosofo cerca di delimi- 
tare con chiarezza il compito dell'educazione e 
le varie modalità in cui si può in essa, quale 
scienza di esperimento, realizzare il bene pro- 
posto dal legislatori e dagli uomini di buona 
volontà. Fin dall'infanzia si educano le anime: 
insieme col corpo la stessa mente si va for- 
mando, in modo da trovare una corrisponden- 
za tra le cose corporee e quelle morali. La vita 
della famiglia e le prime amicizie dei fanciulli 
generano, prima ancora che con la scuola o la 
società, gli elementi che saranno tanta parte di 
una formazione spirituale. All'esempio illustre 
di un'educazione ispirata a retta e santa co- 
scienza del bene (particolarmente secondo 
Francesco di Sales e Giuseppe Calasanzio) 
dobbiamo unire la considerazione che moltis- 
simo può l'educazione privata in emulazione 
con quella dello Stato: anzi si realizza più facil- 
mente nell'ambito di piccoli nuclei quel sogno 
di educare e di scegliere caratteri che è dei veri 
educatori. A maggior ragione viaggi e contatti 
con la vita contribuiscono potentemente a for- 
mare la mente e il cuore; così si dica per le fan- 
ciulle e la loro particolare missione nella so- 
cietà. Molti ingannevoli motivi si trovano però 
nell'educazione tradizionale, anche per l'in- 
flusso di opere letterarie che sviano dal retto 
cammino. Se ben intesa, la storia letteraria e 
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artistica d'un popolo è profondamente educa- 
tiva perché s'ispira ai grandi esempi del passa- 
to e al bello che traluce nei sogni degli uomini 
fra tante fatiche. Passando all'istruzione vera e 
propria, cioè al particolare insegnamento che 
è metodo e disciplina scolastica, il Rosmini 
consiglia sul modo di formare i maestri, 
sull'ammaestrare con affetto, sul far compren- 
dere il valore delle lingue come conoscenza di 
altri popoli ed esercizio di logica mentale. Sto- 
ria, religione, scienze sono tutti vivaci incentivi 
al ragionare: sul ricco mondo degli affetti si 
edifica così con solidità senza perdersi in qui- 
squilie retoriche. Eletti pensieri, quali quelli 
dei grandi, e la piena conoscenza del passato, 
non solo istruiscono dando nozioni utili, ma 
educano lo spirito e lo fortificano per la socie- 
tà. In tal modo l'educazione cristiana ispira al 
giovane pensieri veri e chiari e certi: la dottrina 
unita all'amore del maestro forma la persona- 
lità e non la lascia disperdere nell'atomismo 
delle varie cognizioni. Vero maestro è colui che 
sente il dovere dell'educazione, e forma se 
stesso con fede e umiltà per dedicarsi agli altri. 
Solo così il Cristianesimo è veramente efficace 
come disciplina morale. Il principio supremo 
della scienza è posto in una certezza che non 
può essere che Dio: tutto dipende da questa 
sostanziale verità. L'opera del Rosmini, fonda- 
ta sui princìpi posti sin dal 1826 con lo scritto 
Sull'unità dell'educazione, mostra la schiettezza 
didattica e morale di un nuovo sistema basato 
sulla viva esperienza di una metodica: ne fa fe- 
de lo sviluppo assunto da circa un secolo dagli 
istituti rosminiani. Le ragioni più strettamente 
filosofiche della nuova pedagogia furono pub- 
blicate nel libro, parimenti postumo, del 1857: 
Del supremo principio della metodica e di alcune 


sue applicazioni in servizio dell'umana educazione. 


CC 


EDUCAZIONE DEI FIGLIUOLI (Dell') 
|De liberis recte instituendis]. Opera di Iacopo 
Sadoleto ( 1477-1547), pubblicata a Venezia nel 
1533. In questo trattato scritto nel più puro 
eloquio ciceroniano, e tradotto poi in italiano, 
in francese, in tedesco, il dotto prelato espone 
le sue idee pedagogiche, nella forma tradizio- 
nale del dialogo. Interlocutori, il Sadoleto 
stesso e quel nipote Paolo che egli aveva alle- 
vato come un figliuolo. Lodati gli antichi, che, 
meglio dei moderni, compresero la necessità 
di tutelare con la legge l'educazione giovanile, 
il Sadoleto comincia con l'insistere sull'impor- 
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tanza delle prime impressioni nella formazio- 
ne morale del bambino. Vegli su di lui, appena 
nato, il padre (della madre e della sua opera 
non si fa mai parola) e cominci, fin dalla scelta 
della nutrice, a esercitare la sua opera di edu- 
catore, che consisterà quasi esclusivamente 
nell'allontanare da lui i cattivi esempi e nel 
proporgliene di buoni, soprattutto nella pro- 
pria persona e nella propria condotta. La disci- 
plina sia severa, ma non triste e uggiosa; il rim- 
provero non sia mai accompagnato da percos- 
se o da punizioni umilianti. Fin qui l'educazio- 
ne morale. A questa, e in servizio di questa, va 
unita l'istruzione intellettuale, il giovane, ac- 
canto agli esercizi fisici, alla danza e alla musi- 
ca, coltiverà le scienze e le lettere latine e gre- 
che (della lingua e della letteratura volgare 
non si fa cenno), esercitandosi nell'assidua 
lettura dei classici. Meta suprema del giovane, 
attraverso i vari gradi della sua cultura, sarà la 
filosofia, maestra non solo dell'intelligenza ma 
anche dell'azione, unica capace di dare all'uo- 
mo la saldezza morale, la dignità, l'equilibrio. 
Il Sadoleto occupa, con questo suo lucido trat- 
tato, un posto a sé nella numerosa schiera di 
quegli umanisti che, a cominciare da L. B. Al- 
berti per finire col Della Casa e il Castiglione, 
trattarono del problema educativo, limitato - 
come era del tempo - alle classi privilegiate. 
Egli concilia l'ideale umanistico della cultura 
con quello cattolico, ponendo a fondamento 
della vita dello spirito un principio morale - 
l'equilibrio - che ricava la sua forza dalla cono- 
scenza filosofica della divinità, cosicché la reli- 
gione gli appare come il compimento e la so- 
stanza della vita civile. EVa. 


EDUCAZIONE DEL FANCIULLO DAL 
PUNTO DI VISTA DELLA SCIENZA 
DELLO SPIRITO (L) (Die Erziehung des 
Kindes vom Standpunkt der Geisteswissen- 
schafà. Opera del pensatore austriaco Rudolf 
Steiner ( 1861-1925), fondatore dell'antroposo- 
fia, che contiene in germe le idee da cui derivò 
il movimento pedagogico steineriano; alla sua 
base sta la dottrina della settemplice natura 
umana, costituita di corpo fisico, corpo eterico 
o vitale, corpo astrale o psìchico, di Io o Spirito 
° dei superiori elementi che già sono un frutto 
del lavoro dell'Io su quelli naturali. Come, pri- 
"a della nascita, il corpo fisico in via di forma- 
zione è custodito e protetto dall'involucro fisi- 
co materno e non riceve direttamente le im- 
pressioni, così rispettivamente fino verso i set- 
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te anni (seconda dentizione) e fino verso i 
quattordici (pubertà) sono protetti il corpo 
eterico e il corpo astrale, sui quali non dovreb- 
bero quindi venir esercitati stimoli diretti. Du- 
rante i primi sette anni di vita i fattori educativi 
agiscono quindi principalmente sul corpo fisi- 
co. I discorsi morali e gli insegnamenti razio- 
nali sono ancora inutili; ha unicamente valore 
la realtà vissuta intorno a lui. Con la seconda 
dentizione s'affaccia libero alla vita il corpo 
eterico, portatore delle tendenze durevoli, del- 
la coscienza, del carattere, della memoria. 
L'educatore rappresenta ora per il fanciullo 
l'autorità alla quale vanno conformandosi le 
sue inclinazioni e tendenze; è quindi necessa- 
rio ch'egli sia anzitutto "una vera autorità mo- 
rale e cioè un educatore di se stesso". Anche 
l'insegnamento va ora conformato in modo da 
presentare all'anima immagini vive, idonee ad 
agire moralmente sul sentimento, attraverso il 
quale e attraverso la memoria, la cui coltiva- 
zione ha grande importanza, viene alimentato 
il pensiero. Solo coll'autonomia del corpo 
astrale - che fisicamente s'esprime nella pu- 
bertà - il pensiero s'affaccia alla vita nella for- 
ma sua propria, cioè quale facoltà di vita inte- 
riore tradotta in concetti astratti. Vanno ora ri- 
cercati i rapporti concettuali tra le cose prima 
imparate, i nessi storici, le grandi correnti di 
idee. L'educatore non è più l'autorità naturale, 
a cui il discepolo cerca di conformarsi, ma la 
sua guida al libero uso delle facoltà di esame e 
giudizio. Molte disarmonie della vita e anche 
malattìe organiche e nervose traggono origine, 
secondo S., dalla confusione che regna in rap- 
porto ai caratteri e conseguentemente ai biso- 
gni del fanciullo nelle diverse tappe del suo 
sviluppo. M.Ve. 


EDUCAZIONE DEL GENERE UMANO 
(L') (Die Erziehung des Menschengeschlechts]. 
Opera di Gotthoid Ephraim Lessing (1729- 
1786), pubblicata anonima a Berlino nel 1780. 
E l'ultima e la più matura delle opere di L., in 
cui l'autore condensa in cento brevi paragrafi il 
ruolo delle religioni positive nel cammino pro- 
gressivo dell'umanità verso il suo perfeziona- 
mento che già aveva esposto in Nathan il Sag- 
gio (v.) ed energicamente difeso contro Goeze 
(v. Anti Goeze). L'operetta non ha carattere si- 
stematico, sebbene gli aforismi si susseguano 
secondo un ordine abbastanza logico. La tesi 
fondamentale è che "ciò che l'educazione è per 
il singolo uomo, la rivelazione è per l'intero ge- 
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nere umano" (par. 1): educazione e rivelazione 
sono la stessa cosa, considerata l'una nello 
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Tradd. di S. Caramella (Lanciano, 1927); e con 
il titolo La religione dell'umanità (Bari-Roma, 


sviluppo di un individuo, l'altra nello sviluppo 
storico dei popoli. E come l'educazione non dà 
all'uomo nulla cui questi non potrebbe arriva- 
re da sé con la sua ragione, così la Rivelazione. 
In tal modo viene riproposto il principio della 


1991). GPr. 


inchinato sul suo boccale di birra rifabbrica il 
mondo a immagine sua e della sua metafisica, sot- 
to la protezione de' suoi trecento serenissimi signori 
che portano tutti una stella sul petto e in mano un 


religione naturale o deismo, ma con una cur- 
vatura del tutto nuova, che permette una com- 
prensione positiva delle religioni storiche. 
Queste sono fasi successive dell'educazione 
divina del genere umano (cioè della Rivelazio- 
ne), adeguate volta per volta allo stadio di ma- 
turità cui l'umanità stessa è giunta. Non errori, 
quindi, e tanto meno imposture, ma forme im- 
perfette e progressivamente perfettibili fino al- 
la meta suprema, costituita dalla religione ra- 
zionale. Un posto centrale in questa educazio- 
ne del genere umano è tenuto dal "pedagogo" 
Cristo e dal cristianesimo. L'ebraismo aveva 
educato gradatamente l'umanità fanciulla al 
monoteismo, Cristo e il cristianesimo rappre- 
sentano l'educazione dell'adolescenza del ge- 
nere umano che in questo stadio apprende 
l'immortalità dell'anima come dottrina mora- 
le, e anzi come fondamento della vita morale. 
Ma l'educazione del genere umano non si 
esaurisce con la seconda età: vi è ancora una 
terza età, l'età matura del genere umano, l'età 
della religione puramente razionale, senza 
Chiesa e senza dogmi, l'età in cui la virtù verrà 
amata e praticata per se stessa. Sarà l'età del 
"Nuovo Vangelo eterno", che svilupperà il mo- 
mento etico-razionale del cristianesimo, la- 
sciandone cadere la sovrastruttura dogmatica: 
concezione di grandissima importanza, perché 
apre la via alla speculazione etico-religiosa di 
Kant e di tutta la sua scuola. Come l'umanità, 
anche il singolo uomo deve raggiungere que- 
sta grande meta finale: perciò il L. ammette, 
strana deviazione nel mito da parte di uno spi- 
rito così lucido, l'immortalità dell'anima e la 
metempsicosi: l'uomo in più vite successive 
prosegue, insieme al genere umano, la sua 
educazione. Si potrebbe pensare che questa 
concezione voglia suggerire l'idea dell'unità 
reale di quel genere umano che di generazione 
in generazione si viene educando; oppure, più 
conformemente all'idealismo etico posto alla 
base di tutto il pensiero di L., che lo muova a 
questa concezione l'esigenza (la quale sarà 
sentita anche da Kant, pur se da un diverso 
punto di vista) che il dramma dell'educazione 
morale possa giungere al suo compimento. 
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EDUCAZIONE DELLA DONNA CRI- 
STIANA (L’) [De institutione foeminaechristia- 
nae\. Trattato di pedagogia dedicato a Cateri- 
na di Spagna, moglie di Enrico Vili, dal filosofo 
umanista spagnolo Juan Luis Vives (1492- 
1540), precettore della figlia Maria (futura Ma- 
ra Tudor) e lettore della regina; pochi anni do- 
po, il divorzio dei due reali coniugi smentiva le 
previsioni pedagogiche del Vives, che, per aver 
preso le parti della regina, perdeva la posizio- 
ne a corte e la cattedra a Oxford. Pubblicato ad 
Anversa, 1524, fu tradotto in spagnolo da Juan 
Justiniano (Valencia, 1528) e in tutte le lingue 
europee: in ital. a Venezia, 1546. Con Erasmo, 
il Vives è il più valido e convinto propugnatore 
dell'educazione delle donne. "E colpa della 
mancanza d'istruzione - egli scrive - se le don- 
ne, in generale, si pascono di lusso e di frivo- 
lezze, sono arroganti nei giorni della fortuna e 
si lasciano abbattere stoltamente nelle avver- 
sità e nelle disgrazie". L'opera è divisa in tre li- 
bri: il primo tratta della educazione della fan- 
ciulla ed è pedagogicamente il più importante; 
il secondo dei coniugati e il terzo delle vedove. 
Le idee del Vives riguardo all'educazione della 
fanciulla sono pienamente impregnate di spi- 
rito cattolico, tanto da considerare ogni fan- 
ciulla come una novizia claustrale; tuttavia è 
notevole il contrasto tra il realismo del lin- 
guaggio in materia sessuale, in un libro desti- 
nato a una fanciulla, e l'austero ascetismo mi- 
stico con cui invita la donna all'amore di Dio 
intimandole il "momentaneum quod delectat, 
aetemum quod cruciat". Non vuole che, fin dai 
primi giochi, vi sia comunanza di ragazzi e di 
ragazze, anzi di fratelli e sorelle; neppur tollera 
le danze, "spettacolo orrendo, da far credere a 
una follia collettiva delle danzatrici"; è esigen- 
tissimo nella scelta delle amicizie anche tra 
fanciulle e vuole che la "grave, pallida, sciatta 
e velata di tristezza" sia amica preferita alla 
"ben pettinata e formosa, e lasciva modulatri- 
ce di dolci canti". Finezza mostra nel volere che 
il fondamento di tutta l'educazione sia la for- 
mazione della massaia. Per sviluppare le facol- 
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tà morali della fanciulla, ella deve per tempo 
imparare il latino, strumento indispensabile 
per la cultura, non disgiungendo la grammati- 
ca dagli esercizi pratici. Lo studio della storia 
sia limitato all'antichità: si lasci lo studio delle 
scienze e della matematica agli uomini; vuole 
però che le madri abbiano sufficienti nozioni 
d'igiene e di medicina domestica e di alimen- 
tazione razionale. La fanciulla deve essere alle- 
vata e nutrita con semplicità e austerità. Si 
guardi dal deformare la sua naturale bellezza 
con cosmetici di sorta; e che il suo sposo ami 
lei, non i suoi belletti e le sue patine. Gli altri 
due libri, dedicati ai coniugati e alle vedove, 
sono seminati anch'essi di osservazioni e con- 
sigli pratici tanto più notevoli perché scritti da 
un giovane di circa trent'anni, ancora celibe. 
Così, il consiglio che dà alle madri di ritirarsi 
durante la giornata per qualche minuto fuori 
del turbine delle faccende domestiche, in un 
angolo remoto, per entrare dentro l'anima pro- 
pria e riacquistare il dominio di sé, e attingere 
nuove forze al profondo del loro essere. Si pos- 
sono all'Educazione della donna cristiana avvici- 
nare due altre opere, fra tante del Vives: 


Dell'educazione liberale degli adolescenti e del 
fanciulle [De ingenuarum adolescentium ac puelì: 


larum institutione, 1545]; e Dei doveri di un ma- 
rito [De officio mariti, 1529]. E notevole in que- 
ste opere il costante riferimento a un metodo 
schiettamente psicologico che segna il pas- 
saggio della pedagogia dalla fase scolastica a 
quella moderna. GPL 
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anni, [''educazione" vera e propria deve fon- 
dersi di continuo con L'istruzione". Si racco- 
manda la massima cura nelle conversazioni, 
l'uso dei dialoghi, un metodo di insegnamen- 
to, "concreto", e soprattutto di rendere lo stu- 
dio piacevole e attraente. La disciplina dev'es- 
sere tutt'uno coll'educazione morale, e stretta- 
mente collegata all'educazione religiosa, cui si 
dà larghissima parte, benché si raccomandi 
una religione semplice e schietta, priva di su- 
perstizioni e di affettazione. La dolcezza, l'ap- 
pello al sentimento, al cuore e alla ragione, de- 
vono presiedere a ogni atto dell'educatore: si 
consigliano i giochi, la lettura di racconti fan- 
tasiosi e morali ecc. L'insegnamento compren- 
derà: lettura e scrittura, aritmetica, nozioni di 
economia familiare e di diritto, storia, poco 0 
nulla di lingue moderne (lo spagnolo e l'italia- 
no servono a leggere opere eccessivamente ro- 
manzesche e poco morali!), bene il latino che, 
oltre a essere la lingua della Chiesa, vale a for- 
mare il gusto e l'intelletto. Nell'educazione di 
una giovinetta si dovrà sempre tener conto del 
suo rango sociale e dei compiti a cui essa sarà 
chiamata nella vita. L'operetta rientra in quella 
corrente iniziata dal Montaigne, che si suol 
Éhiamare del "realismo sociale": dove non si 
finnegano le novità dell'umanesimo, ma si 
vuol tener presente la necessità di formare per 
la vita sociale. Molte delle idee propugnate dal 
F. si trovano già nei predecessori: egli però ne 
fece un sistema corrente, così da influire sui 
pedagogisti posteriori (Locke, Mme de Genlis, 
Rousseau) e da meritare in parte l'appellativo 


Conosco appena, nel nostro secolo, chi gli può eslì precursore. In sé il libro rivela bene i carat- 


sere paragonato. (Erasmo) 
E uno di quelli che oscureranno il nome di Era- 
smo. (Moro) 


EDUCAZIONE DELLE GIOVINETTE (L) 
[Traiti de ìéducation des fiiles]. E la prima ope- 
ra di Fénelon (pseud. di Francois de Salignac 
de la Mothe, 1651-1715), che egli scrisse poco 
più che trentenne, per il duca e la duchessa di 
Beauvilliers, che avevano otto figlie. Fu pubbli- 
cata nel 1687. L'operetta si apre con un breve 
discorso sull'importanza dell'argomento, data 
la grande parte riservata alla donna nella vita 
sociale e le gravi lacune che si riscontrano 
nell'educazione delle giovinette anche di ran- 
go elevato. Si sviluppa poi la materia, parten- 
do dall'età più tenera, dalle fasce: quando le 
Prime suggestioni si imprimono vivamente 
nella fantasia del bambino. Procedendo negli 


teri del gran Secolo: nessuna affettazione né 
posa di "specialista", una sicura conoscenza 
del cuore umano, molta raffinatezza e arditezza 
psicologica, unite a un programmatico rispet- 
to dell'ordine sociale e delle convenienze. Tut- 
tavia la passione per la verità trascina l'autore 
a una certa audacia: c'è un coraggioso sguardo 
gettato sulla vita sociale e sui nostri doveri al 
proposito, che preannunciano gli ardimenti di 
F. nell'età più matura. MaB. 


EDUCAZIONE DELL'UOMO (L) [Die 
Menschenerziehung]. Opera di Friedrich Froe- 
bel (1782-1852), pubblicata nel 1826. L'A. vi 
espone i principi fondamentali della sua con- 
cezione pedagogica, frutto non solo delle sue 
meditazioni, ma anche della sua esperienza di 
educatore. L'educazione, che comprende 
istruzione e insegnamento, ha per scopo di 
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"condurre l'uomo alla piena chiarezza di se 
stesso", e quindi "a conoscere la sua vera voca- 
zione e a riempirla spontaneamente e libera- 
mente". Questo concetto illumina l'intera ope- 
ra che accompagna il bambino dalla prima in- 
fanzia alla fanciullezza e ha per scopo lo svi- 
luppo di tutte le facoltà umane e il perfeziona- 
mento morale, dato che ogni essere è condi- 
zionato da Dio. L'educazione fin dall'inizio de- 
ve tollerare e proteggere, non mai prescrivere, 
ossia impedire la spontaneità per sostituirla 
con modelli artificiali. L'uomo nel primo peri- 
odo della sua vita accoglie in sé la molteplicità 
del mondo esteriore per farla sua. F. rileva 
l'importanza di questo momento, per il pre- 
sente e l'avvenire, poiché le prime impressioni 
restano durature nella mente umana. Ciò che 
caratterizza la prima infanzia è il diradarsi della 
nebbia avvolgente tutte le cose, sicché appaio- 
no distinte soprattutto per mezzo della parola. 
Così il bambino appare a se stesso "come un 
oggetto del tutto distinto e diverso dagli altri 
oggetti"; mediante i sensi il bambino "rende 
esteriore l'interno e interiore l'esterno", la co- 
noscenza è cioè nel perfetto rapporto tra cosa 
e spirito. I primi tentativi di linguaggio, lo svi- 
luppo dei sensi, lo sforzo nel connettere il 
mondo interno all'esterno, oltre che essere i 
caratteri dell'infanzia, sono i primi gradi su cui 
poggia l'educazione spirituale. Il linguaggio si 
identifica ancora col segno linguistico, cioè 
non ancora è diviso dall'oggetto come il corpo 
dallo spirito che sono, per il bambino, cosa 
identica. Il gioco occupa gran parte della vita 
infantile: F. lo chiama "prodotto più puro e più 
spirituale dell'uomo in questa età". Esso deve 
essere alimentato dalla madre e curato dal pa- 
dre, poiché, nell'intima sua essenza, rivela la 
attività spirituale dell'uomo del domani. Pure 
dell'infanzia sono i primi tentativi del disegno 
che è un estrinsecare le cose apprese. Dalla 
rappresentazione del molteplice si passa alla 
definizione quantitativa, cioè al concetto di 
numero: questa conoscenza eleva di molto la 
vita del bambino. Così ricco di cognizioni il 
bambino entra nella fanciullezza, età opposta 
all'infanzia, che univa l'uomo all'oggetto, per- 
ché nuovamente li divide ma intimamente li 
avvicina. "Questo periodo è quello in cui il lin- 
guaggio compare e appare come qualche cosa 
di indipendente, di esistente in sé e per sé". Il 
fanciullo rende interiore il mondo esterno, 
cioè impara come prima s'esprimeva. La fan- 
ciullezza è l'età dell'istruzione come l'infanzia 
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era dell'educazione. L'istruzione gli viene im- 
partita dalla scuola; in essa l'essere umano en- 
tra per giungere alla "conoscenza generale, 
dell'interiore e della unità mediante la presen- 
tazione dell'esteriore, del singolo, del partico- 
lare". Il fanciullo diventa scolaro quando in lui 
s'afferma la coscienza della vita e della volon- 
tà, che è l'attività spirituale dell'uomo coscien- 
temente diretto a uno scopo. La scuola perciò 
interviene come formatrice dello spirito. Il fan- 
ciullo ama il gioco, che in questa età è soprat- 
tutto manifestazione della propria forza; così 
ama il giardinaggio per il contatto diretto con 
la natura che soddisfa la sua curiosità. Indi F. 
tratta delle materie di insegnamento; esse so- 
no: la religione, le scienze naturali e la mate- 
matica, che è "unita allo spirito dell'uomo co- 
me l'anima alla religione". Si sofferma poi 
sull'insegnamento della lingua che è "la rap- 
presentazione dell'unità di tutto ciò che è mol- 
teplice"; sull'arte, espressione del mondo inte- 
riore dell'uomo. Termina con osservazioni sui 
vari oggetti di insegnamento. L'opera è note- 
vole per il caldo sentimento che la pervade, 
per l'afflato di pura religiosità ond'è animata e 
per l'ideale moderno della libertà dello svilup- 
po dell'essere umano, cioè per l'autonomia 
educativa, onde F. appare, dopo Rousseau, co- 
me uno dei più insigni rappresentanti di quel 
movimento che non solo ha condotto alla sco- 
perta del vero soggetto dell'educazione, l'esse- 
re umano libero, ma ha trovato che questo 
soggetto medesimo non è lìbero, se non si svi- 
luppa come principio autonomo del suo mon- 
do interiore, che non è il mondo dell'individuo 
isolato, ma del mondo umano, cioè, il mondo 
della storia e della cultura. Trad. di A. Saloni 
(Torino, 1930). MMar. 


EDUCAZIONE DI HENRY ADAMS (L'j 
\The Education of Henry Adams\ Opera auto- 
biografica dell'americano Henry Adams ( 1838- 
1918), pubblicata nel 1906. In essa l'A. raccon- 
ta soprattutto come giunse alle sue teorie sto- 
riche (v. Mont-Saint Michel e Chartres) e si sof- 
ferma a tracciare la sua autobiografia spiritua- 
le, parlando di se stesso in terza persona. Le 
osservazioni sui tempi nei quali visse sono di 
prima mano e di eccezionale importanza docu- 
mentaria, i personaggi sono schizzati con ma- 
no maestra da chi gran parte ne conobbe di 
persona. L'intento dell'A., nell'esporre le vi- 
cende della propria vita, non è tanto quello di 
darci un quadro storico della società del tem- 
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pò suo, quanto di cogliere i molteplici influssi 
che essa esercitò sulla formazione del suo ca- 
rattere. Discendendo da una illustre famiglia 
della Nuova Inghilterra, A. visse quel periodo 
particolarmente drammatico della storia ame- 
ricana che condusse, dopo la guerra di seces- 
sione (1861-65), al conseguimento dell'unità e 
al progressivo emergere degli Stati Uniti nella 
storia mondiale. Conclusi gli studi (1858) 
all'università di Harvard, A. si reca in Europa, 
ma a Berlino deve convincersi che quella uni- 
versità ha poco da insegnare a un cittadino 
americano. Particolarmente interessante è per 
noi il suo soggiorno in Italia ove, nell'estate 
del 1860, s'incontra con Garibaldi a Palermo e 
il suo spirito indipendente di uomo cresciuto 
sotto libere istituzioni s'accende all'epica bel- 
lezza dell'epopea garibaldina. Nel 1881 segue 
il padre ambasciatore a Londra. A contatto con 
uomini eminenti della politica inglese, coin- 
volto in vicende di capitale importanza per la 
sua patria, il giovane vi acquista quel comples- 
so di conoscenze ed esperienze che gli furono 
poi utili per scrivere la sua Storia degli Stati 
Uniti (v.). Cè, fu notato, una boria e leggerezza 
caratteristica di A., la quale investe la narrazio- 
ne e le valutazioni, e a volte le rende meno va- 
lide. Ma l'opera ha più che altro valore perso- 
nale; e da questo punto di vista fu giudicata 
uno dei libri più notevoli che siano stati scritti 
negli Stati Uniti d'America. ACm 

L'Educazione non è soltanto un gran libro, ma 
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assoluta. Questa totalità coincide con la bel- 
lezza estetica; perciò anche il problema politi- 
co sociale può essere risolto solo attraverso 
l'educazione estetica dell'uomo. "Totalità del 
carattere si troverà solo presso quel popolo, 
che sarà capace e degno di mutare lo stato del- 
la necessità nello stato della libertà"; ma ora la 
cultura attuale non risponde a queste esigenze 
ideali, in quanto ha distrutto la totalità. "Intere 
classi di uomini non sviluppano più che una 
parte delle loro forze e attitudini, mentre le al- 
tre sono appena accennate, come in una pian- 
ta storpia". Compito dell'attuale cultura è dun- 
que di ristabilire la distrutta totalità, che carat- 
terizzava lo stato di natura; ma l'energico sen- 
so morale di S. si rifiuta di vedere un rimedio 
nel ritorno allo stato di natura, propugnato da 
Rousseau; ciò eliminerebbe ogni idea di pro- 
gresso nello svolgimento dell'umanità. Non 
dietro di noi, ma innanzi a noi sta la nostra 
mèta. Non dobbiamo rinnegare gli elementi 
della cultura per tornare al passato, ma impu- 
gnarli come strumenti, che vieppiù perfeziona- 
ti valgano a costruire e progredire nell'avveni- 
re. Il mezzo per assolvere tale compito e rista- 
bilire la totalità nell'uomo disgregato e "spez- 
zettato" dalla cultura è affidato alla potenza 
del bello. Bisogna innanzi tutto nobilitare gli 
istinti, avvezzare l'uomo a uno stato "estetico", 
in cui egli sia liberato dal predominio tanto 
della ragione pura quanto del senso cieco. A 
questa sua duplice natura corrispondono due 


un libro che segna una tappa, un classico della lestinti fondamentali: alla ragione ['-"istinto del- 


teratura e della vita americana. (Lewishon) 


EDUCAZIONE ESTETICA DELL'UOMO, 
IN UNA SERIE DI LETTERE (L) \Ueber 


la forma", al senso ("istinto della materia"; la 
cultura ha il compito di assicurare a ciascuno 
di questi due istinti i propri confini e la possi- 
bilità di affermarsi. Quando vi è unione armo- 
nica fra di essi, l'uomo congiunge in sé con la 


die àsthetische Erziehung des Menschen, in einepiù alta pienezza di esistenza la più alta auto- 


Reihe von Briefen}. Questo saggio, il penultimo 
del gruppo dei Saggi estetici di Johann Chri- 
stoph Friedrich Schiller (1759-1805), fu com- 
posto nel 1793-94 e pubblicato nel 1795 nella 
rivista "Die Horen". Le lettere sono dirette al 
duca F Chr. von Holstein-Augustenburg in se- 
gno di gratitudine per il suo mecenatismo, e 
indicano all'uomo moderno la via dell'educa- 
zione estetica. Ciò avviene secondo un concet- 
to nuovo che S. ha derivato dalla filosofia kan- 
tiana ed è quasi un ampliamento antropologi- 
co del concettò puramente filosofico di bellez- 
za: si tratta del concetto di "totalità". L'estremo 
limite a cui deve tendere l'uomo è la totalità 
della sua natura, data dall'armonia concorde 
di tutte le singole forze della vita nella libertà 


nomia e libertà, e invece di perdersi per il so- 
pravvento del mondo sensibile, accoglierà 
questo in sé con tutta la infinità dei suoi feno- 
meni e lo sottoporrà all'unità della ragione. 
Questo è naturalmente un compito ideale del- 
la umanità, ma c'è anche nella realtà immedia- 
ta una forza, capace di stabilire un equilibrio 
durevole fra i due istinti, in modo che il nostro 
rapporto con le cose non sia puramente spiri- 
tuale, né puramente sensibile, ma estetico, ed 
è T'istinto del gioco": il suo oggetto è la bellez- 
za. "L'uomo è interamente tale solo quando 
gioca", cioè quando mantiene l'equilibrio fra i 
due istinti nel fenomeno estetico della bellez- 
za. Perciò lo stato estetico è non solo somma 
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pienezza di vita, ma anche scioglimento da 
ogni pesantezza terrena, perfetta liberazione 
della vita (come una bilancia, la cui lancetta 
segni sempre zero). In tale stato noi abbiamo 
il sentimento della nostra completa e più pura 
umanità. Perciò non solo è lecito poeticamen- 
te, ma è filosoficamente giusto chiamare la 
bellezza "nostra seconda creatrice". Solo la cul- 
tura estetica può condurre l'uomo a superare 
la sua natura puramente sensibile, elevandola 
e armonizzandola con quella spirituale intelli- 
gibile; e solo dall'uomo estetico può svilup- 
parsi l'uomo morale. L'arte è dunque la grande 
educatrice dell'individuo e della società. Trad. 
in Saggi estetici, a cura di C. Baseggio (Torino, 
1949); ed. bilingue a cura di G. Boffi (Milano, 
1998). CBER. 


EDUCAZIONE INTELLETTUALE, MO- 
RALE E FISICA (L'j \Education Mellectual, 
Mora/ and Physical]. Opera filosofico-pedago- 
gica di Herbert Spencer (1820-1903), pubblica- 
ta nel 1861 e costituita da quattro articoli. 
All'epoca, il libro gli diede la fama e venne ri- 
stampato più volte. Negli Stati Uniti molte 
università e scuole normali lo adottarono co- 
me libro di testo. La pedagogia di S. si collega 
a quella di Locke, Rousseau e Pestalozzi, ridu- 
cendo però a sistema quello che nei pedagogi- 
sti precedenti era frutto di osservazioni isolate. 
La psicologia dalla quale deriva la pedagogia 
spenceriana è anch'essa, come tutta la filoso- 
fia del pensatore inglese, poggiata sulla teoria 
dell'evoluzione. La psicologia deve insegnare i 
procedimenti didattici più corretti, che consi- 
stono nel passare dal semplice al complesso, 
dall'indeterminato al determinato, dal concre- 
to all'astratto. S. accetta il criterio evoluzioni- 
stico come fondamentale nella considerazione 
del rapporto educativo, poiché esso gli appare 
come la principale garanzia di una educazione 
secondo natura. Egli ammette inoltre che lo 
scopo della formazione umana sia quello di 
preparare alla vita reale, tanto sul piano indivi- 
duale come su quello sociale. Trad. di A. Solo- 
ni (Firenze, 1951). MMa 
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zione interiore perseguita da due grandi forze 
dello spirito, la volontà e la speranza, che san- 
tificano la vita presente indirizzandola alla fu- 
tura. Valendosi delle proprie dirette osservazio- 
ni, illuminate da una fede profonda, la N. de- 
scrive questa "storia dell'anima", particolar- 
mente dalla nascita all'adolescenza, nel suo 
graduale procedere di età in età, ciascuna delle 
quali con proprie caratteristiche. Nei primi me- 
si di vita il bambino entra in relazione col mon- 
do fisico e morale, non soltanto mediante l'at- 
titudine a "ricevere" le impressioni sensorie, 
ma anche grazie al concorso dì una disposizio- 

e "attiva", l'istinto, il quale, però, lascia posto 
sempre più alle facoltà dello spirito, prime fra 
tutte la memoria e l'immaginazione, e all'azio- 
ne del volere consapevole. Mentre agli occhi 
del piccolo si vien rivelando un mondo di 0g- 
getti reali, in cui confusamente egli già scorge 
rapporti costanti di causa ed effetto, si desta il 
primo sentimento morale, suscitato dal volto 
della madre, "la simpatia", fonte di comunica- 
zioni intuitive fra il bimbo e le persone che lo 
custodiscono, e quindi di infiniti progressi. A 
un anno si fa poi vivacissimo anche lo sviluppo 
intellettuale, testimoniato dal prodigioso per- 
fezionarsi del linguaggio. Dai cinque anni ha 
inizio l'istruzione intellettuale "premeditata", 
che la N. esige sia armonicamente fusa con 
quella morale, sul comune fondamento 
dell'idea di Dio: in essa la religione deve avere 
il primo posto, come "principio di vita" e "causa 
di attività" dell'intelligenza e del cuore per il 
perfezionamento proprio e altrui. Fine dell'in- 
segnamento è formare armonicamente tutte le 
facoltà dell'allievo avvicinandolo alla natura, 
alla conquista del lavoro umano, alle arti, alla 
storia. Circa i metodi di insegnamento la N. os- 
serva che non vi è mai nulla di definitivo e che 
ogni nuovo esperimento va incoraggiato. Parti- 
colare importanza rivestono i mezzi che l'edu- 
catore impiega per suscitare la "cooperazione 
attiva" del fanciullo, in quanto essi influiscono 
anche sulla formazione del carattere: criticando 
ogni incitamento dell'amor proprio e dell'emu- 
lazione, la N. vuole che si faccia appello a sen- 
timenti come l'amore filiale e l'amor di Dio, e 
soprattutto che si insegni al fanciullo a farsi 


del corso della vita i Éducation progressive ou maestro di se stesso. Dai cinque ai sette anni è 


Étude sur le cours de la vie]. Opera di Albertine 
Necker de Saussure (1766-1841), pubblicata a 
Ginevra dal 1836 al 1838. L'autrice muove dalla 
concezione religiosa della vita umana come 
"educazione incessante", il cui fine è la perfe- 
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specialmente necessaria l'educazione "dell'ob- 
bedienza" che da involontaria e quasi meccani- 
ca deve divenire riflessa e voluta, sorretta 
dall'affetto e dalla stima verso l'educatore. Dai 
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sette ai dieci anni, l'aprirsi dell'intelligenza di- 
minuisce la spontaneità e la grazia del fanciullo 
ma tuttavia non giova alla saldezza della sua 
morale: sorgono così nuove difficoltà che si 
possono superare solo con un vero e proprio 
insegnamento religioso. Per questa età la N. in- 
siste sulla necessità di curare oltre alla memo- 
ria la vigoreggiante immaginazione, mediante 
il gioco, la visione di cose belle, e le letture. Dai 
dieci anni in poi l'educazione dei due sessi si 
differenzia. Nei maschi il crescente bisogno di 
indipendenza genera insofferenze, che si pos- 
sono evitare soltanto dando una forma più at- 
tiva e lieta alla loro vita, per esempio con fre- 
quenti ricreazioni e giochi all'aria aperta. Ma 
' en presto è quasi sempre necessario ricorrere 
al collegio, l'educazione privata essendo inca- 
pace di formare quelle "maschie virtù" che l'uo- 
mo dovrà esercitare nella vita pubblica. Più am- 
ie osservazioni la N. dedica all'educazione 
"emminile, considerando l'intero corso della vi- 
a della donna, in quanto in esso le pare più 
agevole scorgere il procedere tutto interiore 
della formazione umana verso un fine eterno. 
L'educazione progressiva della donna si identi- 
fica perciò con lo sviluppo intimo dell'anima, 
che attraverso gli affetti e gli avvenimenti del 
mondo si indirizza a Dio, attuando nell'opera 
quotidiana le verità della fede. Ma le pagine più 
ommosse e significative dell'opera sono quel- 
in cui la N. espone i propri princìpi sull'edu- 
izione morale, come consigli rivolti a un figlio 
divenuto adulto, ponendo in luce l'efficacia su- 
blìmatrice della paternità per cui l'uomo, sen- 
tendosi investito di una sacra missione, si spo- 
glia di ogni egoismo. L'azione educativa del pa- 
dre verso il figlio è paragonata a quella di Dio 
verso l'uomo, in quanto entrambe mirano a 
condurre alla perfezione morale un essere per 
sé debole e preda di sregolati desideri. Appun- 
to in conseguenza di questo giudizio sulla na- 
tura umana, forse derivante dalla sua fede cal- 
vinistica, la N. sostiene l'obbligo, da parte del 
adre, di far valere la propria autorità col sem- 
plice comandare, senza inutili tentativi di per- 
suasione, e da parte dei figlio quello di obbedi- 
re senza discussione. Le finissime osservazioni 
della N., nate non soltanto da una acuta cono- 
scenza del pensiero pedagogico del Rousseau, 
del Pestalozzi e di Kant, ma soprattutto da una 
squisita esperienza di madre e di educatrice 
cristiana, sono state largamente apprezzate 
dalla pedagogia posteriore, specialmente dai 
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pensatori del nostro Risorgimento, tra i quali il 
Capponi e il Rosmini hanno tributato i più alti 
elogi alla scrittrice ginevrina. EC. 


EDUCAZIONE SBAGLIATA \Salah asuhan\. 
Romanzo dallo scrittore Abdul Muis (1886-1959), 
pubblicato nel 1928. Scrittore originario della 
provincia tradizionalista di Minangkabau, nella 
Sumatra Occidentale, M. ha affrontato il proble- 
ma dell'educazione occidentale dei giovani indo- 
nesiani e quello, tragico, del matrimonio misto. Il 
giovane Hanafi, educato all'occidentale, è sposa- 
to, in conformità con la tradizione, con la cugina 
Rapiah, e da lei ha avuto un figlio. Egli è però in- 
namorato di Corrie, figlia di un francese e di ma- 
dre indonesiana. Seguendo il consiglio del pa- 
dre, Corrie si allontana da Hanafi e parte per 
Jakarta. Hanafi abbandona così sua moglie e il 
suo villaggio natale, raggiunge Corrie e la sposa. 
La giovane coppia non si sente tuttavia ben ac- 
cetta né da parte dalla comunità occidentale né 
da quella dei locali. A causa della gelosia di Ha- 
nafi, Corrie lo lascia e va a vivere in un'orfanotro- 
fio a Semarang, per poi morire di colera. Hanafi, 
sprofondato nello sconforto, ritorna al suo villag- 
gio natale, dove la prima moglie e il figlio lo at- 
tendono ancora. Ma, non riuscendo a riabituarsi 
al modo di vita orientale, finisce col suicidarsi. 
Nonostante l'"adat", la tradizione locale, cominci 
già a sbiadire, come dimostra l'esistenza di ma- 
trimoni misti, essa ha ancora la meglio sulle gio- 
vani generazioni moderne e occidentalizzate. Sia 
Hanafi che Corre, personaggi principali, muoio- 
no: simbolo, questo, dell'ennesima sconfitta del- 
le nuove generazioni. SFSR. 


EDUCAZIONE SENTIMENTALE (L) 


\L'éducation sentimentale}. Titolo di due romanzi 


di Gustave Flaubert (1821-1880). Il primo, scritto 
nel 1845 ma pubblicato soltanto nel 1914, è la 
più importante fra le sue opere giovanili. Narra la 
storia di due amici, Henri e Jule, che dopo l'ado- 
lescenza fervida degli stessi sogni, s'allontanano 
per un diverso destino. Henri, dalla provincia 
giunto a Parigi, vede cadere le sue fantasie giova- 
nili, ha una avventura con una signora che finisce 
banalmente con una tranquilla separazione, do- 
po di che, scaltrito dall'esperienza, lascia le idea- 
lità e l'arte per gli affari, conosce il mondo e sa 
dominarlo e sfruttarlo. Jule, rimasto in paese, do- 
po la delusione amorosa con un'attrice (episodio 
che ne ricorda troppo uno del goethiano Wilfe/m 
Meister, v.), solitario affonda in se stesso, scruta 
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il mistero dell'arte, di cui giunge a cogliere la più 
vera essenza. E l'artista altero, appassionato, in 
cui F. si è dipinto, dopo aver dato tratti della sua 
vita a Henri, il quale invece finisce come l'autore 
non avrebbe voluto essere. R, studioso di perfe- 
zione, condannò l'opera, non maturata, non le- 
gata nelle due parti, non fusa nei due toni di elo- 
quenza lirico-romantica e di realismo ironico; ma 
sempre la ricordò con affetto: vi fiammeggia in- 
fatti la sua passione d'arte, quasi vi tralucono le 
opere che poi realizzerà. Trad. di G. Caproni in 
Opere 1938-1962 Milano, 1997). VL 

e La maggiore Educazione sentimenlale è 
tutt'altro libro anche nella materia, se pure i ri- 
cordi giovanili dell'autore sono in entrambe; 
ma dalla sua esperienza trasfigurata l'artista 
maturo trasse l'opera che in gioventù aveva 
solo intravisto scrivendo la prima Educazione-, è 
questo il migliore legame tra i due romanzi. Il 
secondo, pubblicato nel 1889, è la storia d'una 
giovinezza fiacca sciupata in povere esperien- 
ze, di una vita mancata. Frédéric Moreau (v.), 
studente a Parigi intorno al 1840, è inquieto, 
scontento, con vaghe ambizioni, o piuttosto 
velleità letterarie, artistiche, mondane. L'amo- 
re tenero e profondo per Marie Amoux (v.), 
moglie di un equivoco editore d'arte (v. Jac- 
ques Arnoux), pare la sola luce della sua anima 
che però non sa trarne tutta la forza necessa- 
ria. Conosciuta più tardi Rosannette (v.), una 
mediocre cortigiana, esita fra lei e la Amoux, 
mentre dal paese lo ricorda, lo ama la piccola 
Roque, cui egli aveva dato qualche speranza. 
Frédéric s'interessa anche a un'altra donna, la 
ricchissima signora Dambreuse, che potrebbe 
giovargli nelle sue ambizioni mondane. La Ar- 
noux infine gli confessa di amarlo e accetta un 
appuntamento, cui manca: egli indispettito si 
consola alla meglio prendendosi Rosannette. 
Saprà più tardi che l'altra era stata impedita 
dalla malattia del suo bambino; ma ora lo tie- 
ne Rosannette, volgare, gelosa, provocante. 
Ha da lei un figlio che muore presto: anche la 
paternità si risolve in una grigia, disgraziata 
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sinceramente, e capita il giorno in cui ella spo- 
sa un vecchio amico di lui, che era riuscito a 
soppiantarlo. Molti anni dopo, al cader della 
sera, Marie, l'unica amata, compare coi capelli 
bianchi, a ricordargli che l'ha sempre amato, a 
dirgli addio per sempre. E il libro del bovari- 
smo maschile; se non che il fallimento di 
Frédéric Moreau, nel suo più assoluto pessimi- 
smo, non ha la forza di commozione che è nel- 
la vicenda di Madame Bovary (v.), donde il mi- 
nore, il lento successo dell'opera. La quale s'è 
poi imposta, rivelando le sue virtù sottili, e v'è 
ora chi la preferisce al capolavoro più larga- 
mente riconosciuto. E il libro più flaubertiano, 
quello in cui l'autore ha messo più di se stes- 
so, a cominciare dalla sua passione, lunga 
come la vita, per la moglie dell'editore di mu- 
sica Moritz A. Schlesinger, che rivive in Marie 
Amoux. Poi i suoi ricordi, gli amici, la Parigi 
dopo il 1840, il suo male, la sovrabbondanza di 
vita interiore e la poca disposizione alla prati- 
ca. Qui è attuato il sogno dello scrittore di ri- 
costruire con precisione storica il passato an- 
che recente, perché intorno alle avventure di 
Frédéric è tutta la vita parigina e francese del 
quinto decennio dell'Ottocento, quel travaglio 
politico e sociale, minuziosamente ricercato e 
ricreato sino alla rivoluzione del 1848, al colpo 
di Stato; insieme è realizzato il sogno di ade- 
guare il quotidiano fluire dell'esistenza con 
uno stile piano, quasi stinto, ricco di nascoste 
armonie. Libro goethiano nella sua ampiezza 
dominata, capitale nella letteratura moderna, 
che ha poi visto tante copie di quel malinconi- 
co eroe. Se solo gli esperti possono intendere 
tutta la virtù dell'opera, a nessuno può sfuggi- 
re la delicata figura della signora Arnoux, una 
creazione di poeta, il quale nell'incontro tra i 
due, alla fine, ha trovato il tono della lirica più 
pura. Trad. di G. Bogliolo in Opere 1863-1880 
(Milano, 2000). VL 


Questo libro appartiene al realismo ? Noi confes- 
siamo di non aver mai capito dove cominci il "rea- 
le" confrontato al "vero". U vero non è vero che a 
condizione di appoggiarsi sulla realtà. Questa è la 
base, il vero è la statua. (G. Sand) 

1/ capolavoro di Flaubert, per me, è l'Educazione 
sentimentale. (Du Bos) 


Leggerla è come masticare cenere e segatura. (H. 
James) 


esperienza. Senza passione, intanto, s'è avvici- 
nato alla Dambreuse ed è suo amante; rimasta 
vedova, si dispone a sposarla, per dare una 
qualunque soluzione alla propria vita. Disgu- 
stato di Rosannette, che perseguita maligna- 
mente gli Amoux ora rovinati, la lascia; lascia 
anche la Dambreuse, che insulta anch'essa il 
suo dolore e il suo amore per la Amoux. Que- 
sta è lontana col marito; Frédéric torna al pae- 


se, pensando alla piccola Roque, che lo amava Rimane, forse suo malgrado, "l'epopea della me- 


diocrità". (A. Gide) 
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EÉE &. Cataloghi, o Catalogo delle donne, 1) 


È FATTO GIORNO. Raccolta di versi di Roc- 
co Scotellaro (1923-1953), pubblicata postuma 
da Mondadori nel 1954 e premiata col "Viareg- 
gio" dello stesso anno. E un'autobiografia po- 
etica tra le più ricche e intense degli ultimi an- 
ni. A intenderne le ragioni e gli sviluppi giova 
indubbiamente un'attenta considerazione cro- 
nologica: tanto più importante in quanto tutta 
l'attività letteraria di S. appare intimamente le- 
gata alle tappe del suo breve ma drammatica- 
mente consapevole cammino umano. Già nei 
primi versi, accanto alle tracce di assimilazio- 
ne da riconoscibili modelli (Sinisgalli e Gatto 
soprattutto, ai quali si aggiungeranno certo 
Saba e Pavese), è possibile notare una spicca- 
ta personalità che cerca la sua via, e tenta di 
atteggiare un suo sentimento della realtà pae- 
sana, quasi il presagio di una nuova coscienza 
della vita. Ma il periodo successivo, quello del- 
le scelte politiche e della intensa attività con- 
dotta da S. a fianco dei contadini lucani, segna 
definitivamente il passaggio dalla morbidezza 
idillica e figurativa dei primi componimenti al- 
la tensione di una poesia volta a cogliere la re- 
altà umile e offesa del mondo contadino, a 
cantarne la speranza e a lamentarne la secola- 
re sofferenza. Qui il poeta veramente attinge 
un tono nuovo e decisamente personale: la 
partecipazione a una fede autentica e il senso 
d'una missione civile e religiosa animano 
componimenti che certamente si pongono tra 
i migliori della raccolta; quelli in cui il canto si 
piega, libero da suggestioni letterarie, al com- 
pianto commosso dei fratelli oppressi, o si ele- 
va alla rappresentazione corale di una doloro- 
sa vibrante protesta. Tuttavia non sembra 
esatto affermare che l'inno o l'epica siano l'au- 
tentica vena lirica di S., come il poeta stesso 
credeva o voleva che fosse (si ricordi l'esultan- 
te espressione che presenta la raccolta: "E fat- 
to giorno, siamo entrati in giuoco anche noi, 
con i panni e le scarpe e le facce che aveva- 
mo"); mentre, al di là delle generose intenzio- 
ni, quei tentativi rivelano talora uno sforzo cui 
non sempre riesce ad adeguarsi la disponibili- 
tà poetica e stilistica dello scrittore. La verità è 
che la più autentica "socialità" di S. e il suo più 
genuino modo di rappresentare l'antico dram- 
ma della sua civiltà si esprimono in una dispo- 
sizione dolorosa a comprendere e amare quel 
mondo tragico di cui il poeta si sentiva intima- 
mente parte e coscienza, in una virtù di canto 
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che, se appare profondamente nutrito di ribel- 
lione e di speranza, si piega poi a lamentare 
con esemplare generosità d'accento la pena 
infinita di una precisa condizione storica e so- 
ciale. A tale condizione di travaglio umano e di 
commosso compianto sono da ricondurre i 
motivi più validi di questa poesia, e altresì 
quelli che, per essere più strettamente legati 
alle tristi vicende del carcere e dell'addio al pa- 
ese, paiono generarsi da una pena più indivi- 
duale e segreta, meno immediatamente reali- 
stica e corale. Si potrebbe anzi affermare che 
l'intensità lirica ed evocativa di S. si maturi e si 
esprima con più personale accento proprio 
quando il distacco dalla sua terra si atteggia 
nella sua coscienza di poeta-contadino come 
senso doloroso d'un peccato, come tristezza 
dell'emigrato che contempla da lontano il suo 
mondo perduto. Qui il suo dramma umano si 
affina, e l'ingenua simbologia dialettica del pa- 
dre e della madre, termini mitici d'un conflitto 
interiore che si rinnova nel tempo, crea una in- 
tensissima struttura etica e sentimentale ai 
nuovi accenti della sua poesia. Mentre com- 
piange in se stesso tutta una storia eterna di 
inferiorità sociale e di umana disperazione il 
poeta avverte come limite e sottile incapacità 
quel suo sostare, quasi deluso e vinto, ai con- 
fini di una realtà nuova, confusamente avverti- 
ta e disperatamente sognata. Ma proprio in ta- 
le situazione di interiore conflitto e di umile 
sofferenza l'ultima poesia di S. raggiunge toni 
e accenti di compiuta bellezza: lungi dal ri- 
schio di stilizzare il suo mondo, il poeta lo in- 
voca come unica realtà autentica della sua vi- 
ta, profonda verità morale, e speranza d'un 
operoso ritorno. AL 


EFEMERIDE (L') \Ephemeris\ Opera di De- 
cimo Magno Ausonio (310?-3959), nota anche 
con il sottotitolo Gli affari di tutto un giorno \ld 
est totius diei negotium\. Raccoglie poesie di 
metro diverso, che, nel tono e nell'ispirazione, 
hanno qualche cosa in comune con le Selve (v. ) 
di Stazio; tuttavia se ne differenziano perché 
ì'Efemeride è armonicamente costruita come 
un diario intimo in cui vengono poeticamente 
trascritte le ore che vanno dal mattino alla not- 
te. Strofe saffiche, dimetri e senari giambici, 
esametri, costituiscono la metrica dell'opera, 
nella quale non è improbabile sia da ritrovare 
una lontana fonte del Giorno (v.) del Parini: an- 
che qui v'è la levata, l'abbigliamento, la toelet- 
ta, la passeggiata, la visita, il desinare e infine, 
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come chiusa, il sonno. L'eccessiva varietà dei 
metri, le lacune che interrompono il filo logico 
degli avvenimenti, le osservazioni moralisti- 
che, ispirate a pensamenti cristiani, infirmano 
l'unità di questa operetta, che, per originalità 
di ideazione, poteva riuscire molto interessan- 
te come schietta autobiografia poetica. FDC. 


EFEMERIDE DELLA GUERRA TROIA- 
NA (L'j [Ephemeris belHTroiani). Opera anoni- 
ma dell'antichità greca attribuita a un certo 
Ditti Cretese, venuto con Idomeneo a combat- 
tere sotto Troia. Secondo la tradizione, ritorna- 
to in patria, aveva scritto in fenicio questa sto- 
ria, nella quale era narrata la vicenda troiana 
con la fedeltà di un testimonio oculare. Quan- 
do morì, Ditti volle che la sua opera fosse se- 
polta con lui. All'epoca di Nerone alcuni pa- 
stori, scavando, disseppellirono la tomba, tro- 
varono il manoscritto e lo consegnarono a Eu- 
prasside, che era il padrone del terreno ove era 
stata scoperta la tomba. Questi, tradotta l'ope- 
ra dal fenicio in greco, la mandò in omaggio a 
Nerone. Constava di nove libri: i primi quattro 
narravano la guerra e corrispondevano all'in- 
circa a un racconto maggiorato dell'Iliade (v.); 
gli altri quattro i ritorni dei vari eroi, e corri- 
spondevano alla narrazione dell'Odissea (v.). 
Lucio Settimio volle tradurre a sua volta l'ope- 
ra in latino, condensando la materia degli ulti- 
mi quattro libri in uno solo. La redazione che 
ci è giunta, a prescindere dai frammenti greci, 
è appunto questa latina di Settimio, che con 
tono letterario, non senza reminiscenze poeti- 
che, divulgò il racconto della guerra troiana (v. 
Romanzo di Troia) e dei ritorni degli eroi greci, 
colmando quelle lacune che il racconto omeri- 
co lasciava aperte. Lo scopo è evidentemente 
duplice: illustrare antefatti, svolgimenti, epilo- 
ghi degli avvenimenti ai quali Omero allude; 
l'altro più ambizioso e complesso: sostituirsi a 
Omero, narrando in forma chiara e perspicua a 
quanti non era accessibile il testo omerico le 
gesta di quegli eroi così popolari. Se il primo 
scopo fu raggiunto nell'ambito della scuola al- 
la quale Settimio doveva appartenere come 
maestro, il secondo dovette attendere sovrat- 
tutto i tempi medievali per esser attuato; infat- 
ti all'epoca in cui fioriranno le leggende narra- 
te con tono fiabesco e romanzesco, (v. Roman- 
zo di Troia), piacerà questo racconto semplice 
e non privo di ingenuità. FDC. 
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EFESIACHE (Le), o Storie Efesie di An- 
ria e Abrocome ( 'E<f>ecnaKà, o Karà "Au- 
Qeiav KOÌ 'Afi ipoKÒI. xv 'EcpeaiaKOÌ X6yo\ 
Romanzo greco in cinque libri di Senofonte 
Efesio (il sec. d. C). 11 testo che ne possediamo 
è probabilmente l'abbreviazione di un origina- 
le più esteso. Lo schema è quello consueto dei 
romanzi greci: ci sono due innamorati, modelli 
di bellezza e di virtù; c'è un oracolo che minac- 
cia qualche oscura sorte, c'è una partenza per 
mare, che inizia una ridda di avventure con 
naufragi, rapimenti, equivoci, processi e altri 
ingredienti del genere. Cè infine il castigo dei 
malvagi, il trionfo dei buoni e la riunione defi- 
nitiva dei protagonisti. Nelle Efesiache gli inna- 
morati si chiamano Abrocome e Anzia, e il pri- 
mo libro del romanzo racconta il loro innamo- 
ramento alle feste di Artemide Efesia e le loro 
nozze. Poi, eccoli partire su di una nave. Natu- 
ralmente cadono subito in mano ai pirati, e, 
divisi l'uno dall'altra, per i rimanenti quattro li- 
bri non fanno che rincorrersi attraverso il vasto 
mondo, dalla Siria all'Egitto, dalla Sicilia 
all'Italia, senza troppo rispetto della verisimi- 
glianza e della geografia. Così il giovane come 
la fanciulla hanno in se stessi, nella loro stra- 
ordinaria bellezza, il pericolo maggiore. Do- 
vunque capitino, suscitano violente passioni; 
e poiché la loro virtù li tiene lontani da ogni 
concessione alle richieste altrui, incorrono nel 
furore e nelle vendette degli innamorati re- 
spinti. Non mancano le morti apparenti, le pa- 
tetiche scene di Anzia che si ridesta nella tom- 
ba dopo i funerali, e di Abrocome appeso alla 
croce 0 legato sul rogo, che all'ultimo momen- 
to è salvato da prodigi divini. Cè anche la me- 
gera dissoluta e vendicativa, che uccide il ma- 
rito e accusa del delitto l'amato, sdegnoso. Cè 
il bonario ruffiano, che crede alla finta epiles- 
sia di Anzia e dimette la meschina dal lupanare 
in cui è capitata. Cè la figura del brigante dal 
cuor d'oro, Ippotoo, che alla fine contribuisce 
al ricongiungimento degli sposi, benché sia in- 
namorato di Anzia. Tra la confusa congerie de- 
gli episodi, che si susseguono l'uno all'altro 
per una sorta di inarrestabile meccanismo nar- 
rativo, si distingue per un sapore romantico e 
l'atmosfera di idillio quello di Egialeo, un vec- 
chio pescatore, presso il quale Abrocome si ri- 
fugia quando capita in Sicilia. Egli racconta 
all'ospite la semplice storia di un amore con- 
trastato, della fuga dalla casa paterna di Spar- 
ta e della vita oscura ma felice, che di poi ha 
condotto con la sua cara Telxinoe nella capan- 
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na in riva al mare, tra le barche e le reti. A Rodi 
avviene l'incontro finale di tutti gli eroi della 
storia, e gli sposi ricongiunti ritornano a Efeso 
per godervi la felicità. Se gli avvenimenti nelle 
Efesiache sono moltissimi, la narrazione è sem- 
plice, arida, sbrigativa, priva dell'amplificazio- 
ne retorica che si incontra nelle opere poste- 
riori di Achille Tazio, di Longo e di Eliodoro. 
Più che un romanzo, si disse, questo è uno 
schema di romanzo, forse anche per la forma 
abbreviata in cui ci è giunto. AB. 


EFFETTI DEL TERRORE (Degli) [Des ef- 
‘ets de la Terreur]. Opera politica di Henri- 
enjamin Constant de Rebecque (1767-1830), 
ubblicata nell'anno V (1797) e ristampata nel 
1829 con varie modificazioni ispirate dalla sua 
zione di liberale militante nella Carta costitu- 
ionale e non più atteggiato a princìpi repub- 
licani. Lo scrittore riafferma la sua fede nei 
alori storici della Rivoluzione francese, asse- 
endo che essa è uscita incolume dalle furie 
el Terrore. Questo non ha giovato se non a 
inasprire gli animi, tra vittime e soprusi di ogni 
genere: ma i veri repubblicani sono quelli che 
'anno il rispetto delia legge e l'odio della vio- 
enza. Il Terrore con le sue imposizioni non 
Jovò nemmeno alla disciplina dell'esercito, 
egli afferma, poiché ha abituato il popolo a su- 
bire un giogo qualunque e di conseguenza l'ha 
"eso indifferente, e fors'anche improprio, alla 
ibertà. Il Terrore ha servito gli amici dell'anar- 
hia: il suo ricordo serve oggi gli amici del 
dispotismo. Bisogna mettere una diga alla 
controrivoluzione, e salvare i buoni princìpi 
rendendoli storicamente attuabili secondo il 
progresso dei popoli e la dignità dei cittadini. 
Sono famosi in tale scritto l'elogio per i veri ri- 
voluzionari (i girondini dagli ideali saldi e co- 
stituzionali), la citazione di "un autore elo- 
uente e celebre" (la Staél, per il Dell'influenza 
elle passioni [De èinfluence des passions]). e il 
odo con cui il Constant, oriundo francese ma 
vizzero di nascita, si difende dall'accusa di es- 
ere straniero. Allo spirito di quest'opera si de- 
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blicista politico sono le perorazioni finali sulla 
libertà di stampa e di pensiero. CC. 


EFFI BRIEST. È l'ultimo romanzo pubblica- 
to nel 1895 dallo scrittore tedesco Theodor 
Fontane (1819-1898) ed anche il suo capolavo- 
ro, con una protagonista che egli dichiarò di 
amare e preferire fra le tante da lui create. Effi 
Briest (v.) è la figlia diciassettenne di un nobile 
di campagna della Marca di Brandeburgo, cre- 
sciuta nella libertà e innocenza della vita cam- 
pestre, educata da un pastore di idee larghe e 
semplici. Sua madre aveva amato in gioventù 
un ufficiale, il barone Instetten, sposando tut- 
tavia il presidente distrettuale von Briest, che 
rappresentava un miglior partiteli barone in- 
tanto, lasciato il servizio militare, ha fatto car- 
riera in Pomerania anch'egli come presidente 
distrettuale; e durante una visita in casa Briest 
s'invaghisce della giovanissima figlia della sua 
antica fiamma e la chiede in sposa. Effi, bam- 
bina ancora ignara dell'amore, si sente lusin- 
gata nella sua ambizione e accetta il vincolo 
coniugale. Dopo un viaggio in Italia che la 
stanca per l'eccesso di visite di musei e di cul- 
tura dell'attempato consorte, questi la condu- 
ce in un angolo sperduto di Pomerania sul Mar 
Baltico, con la compagnia costituita da un ca- 
ne fedele, da una balia e da un farmacista, Gie- 
shubler, figura ispirata, oltre che dal padre del 
poeta, dal collega in Madame Bovary (v.) di 
Flaubert. La società nobile dei dintorni, rigida- 
mente convenzionale appare insopportabile 
alla giovinetta, abituata alla vita schietta e li- 
bera della natura. Le nasce una bimba e nello 
stesso periodo appare nella sua vita un nuovo 
personaggio, il maggiore della milizia territo- 
riale von Krampas, che segna il suo destino. 
Questi, bell'uomo, con poco denaro, una mo- 
glie anziana e gelosa, parecchi figli, intreccia 
con Effi un idillio favorito dalle lunghe assenze 
del marito; Fffi scivola in una relazione colpe- 
vole, che la rende però infelice. Per sua fortuna 
il marito è chiamato al ministero a Berlino e 
qui, nella capitale, comincia una vita nuova. 


—e riferire il Discorso pronunciato al Circolo cos$glo dopo anni di serena vita matrimoniale, 
. . 2 . 1 1 (bi 
uzionale [Discours prenoncé au Cercle constinì si sente a poco a poco liberata dall'incubo 


tionnell], per l'albero della libertà piantato il 30 
Fruttidoro dello stesso anno V: in esso è rinno- 
vata la fede nei princìpi della rivoluzione e nel- 
la forza della cultura per la formazione politica 
di un paese: "se Buonaparte ha fatto tremare 
Roma, è perché Voltaire ha preceduto Buona- 
parte". Decisive per la consapevolezza del pub- 


di quella colpa, ma un caso fa trovare al marito 
i bigliettini che Krampas, tanti anni addietro, 
le aveva mandato. Un vecchio amico di fami- 
glia consiglia il barone di lasciar cadere la cosa 
nel silenzio; ma questi, schiavo di tutti i pre- 
giudizi della società del suo tempo, uccide in 
duello il disgraziato Krampas, che lascia la sua 
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famiglia in squallida miseria, ma l'esito del 
duello distrugge la stessa famiglia del vincito- 
re. Effi, ripudiata dal marito e dalla sua stessa 
madre, si trova sola, senza appoggi e legami; il 
suo temperamento ardente, soffocato dal ri- 
morso e dalla tristezza, la porta alla tubercolo- 
si, la malattia dell'infelicità femminile. Final- 
mente il padre, la figura più umana del libro, 
richiama la figlia nella vecchia casa della sua 
infanzia, dove Fffi muore, innocentemente col- 
pevole. Se negli altri suoi libri il Fontane è 
grande nell'arte del discorrere, qui lo è altret- 
tanto in quella del tacere, poiché tutto si svol- 
ge in tono smorzato, e tutto ispira una coscien- 
za non rassegnata alla inesorabilità delle leggi 
della così detta buona società, di cui l'autore 
caratterizza con perspicacia le debolezze e gli 
errori; la sua indulgenza fatta di comprensione 
e di superiore bontà non elimina il duro giudi- 
zio sui sacrifici compiuti in nome dell' "onore". 
Ed Effi, morendo, raccomanda di chiedere an- 
cora il perdono del marito, un uomo buono e 
giusto, ma come può esserlo un "uomo inca- 
pace di vero amore". Tradd. di E. Linder, a cura 
di G. Bevilacqua (Milano, 1978), e di U. Colla 
(Milano, 1997). CBER. 


EFFUSIONI DEL CUORE DI UN MONA- 
CO INNAMORATO DELL'ARTE \Henen- 
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cessibile alla ragione, e la valorizzazione, che 
al suo tempo fu una scoperta o almeno una ri- 
valutazione importante, dell'arte medievale 
tedesca, specialmente di Diirer. Senza dubbio 
sulla prima affermazione ebbero influenza teo- 
rie precedenti, piuttosto che contemporanee 
di W. e soprattutto l'irrazionalismo di Ha- 
mann. Ma la radice è da ricercare in un tempe- 
ramento genuinamente religioso, nella posi- 
zione personale di W. che sentiva l'arte come 
folgoramento divino, alla quale disperava di 
poter arrivare. Affermazione ingenua che di fat- 
to negava la possibilità d'ogni critica, ma che, 
come espressione del tempo e come contrasto 
all'intellettualismo che per altra via e contem- 
poraneamente si andava formando, riassume 
bene uno degli aspetti del romanticismo: quel- 
lo del sentimento o meglio della sensibilità 
per l'arte. B.T. 


EFURU. Il primo romanzo pubblicato da una 
donna nigeriana, Flora Nwapa (1931-1993), ap- 
parve nel 1966. La protagonista, Efuru, vive ad 
Oguta, nella Nigeria orientale, in una società 
tradizionale in cui è considerata come una per- 
sona distinta e di successo, bella, intelligente 
e ricca donna d'affari. Nonostante le sue innu- 
merevoli doti, Efuru non ha fortuna con gli uo- 
mini e non le è dato di godere delle gioie della 


sergiessungen eines kunstliebenden Klosterbru-maternità: viene infatti abbandonata dal pri- 


ders]. Volumetto di Wilhelm Heinrich Wacken- 
roder (1773-1798), che, uscito anonimo a Ber- 
lino nel 1797, costituisce con le Fantasìe 
sull'arte (v.) tutta l'opera dello scrittore tede- 
sco. Spiritualmente e cronologicamente W. ap- 
partenne al primo gruppo romantico del cosid- 
detto "cenacolo di Iena" con gli Schlegel, No- 
valis e Tieck. Ma, in realtà, W. visse quasi iso- 
lato; il legame con gli altri fu dato da Tieck, di 
cui W. fu amicissimo e col quale esiste un inte- 
ressante Epistolario (1792-1793). Qui, anche 
per effetto del contrasto con Tieck, il lettore as- 
siste al formarsi di un'anima delicata, sensibi- 
lissima, ma anche timida, diffidente di fronte 
alle complicazioni e alle esagerazioni, ardente 
nel desiderio di fare, d'istruirsi, di creare arti- 
sticamente e insieme timorosa di lasciarsi de- 
viare, fidando solo nella sensibilità del proprio 
temperamento. Da questa sensibilità nascono 
chiare e decise, nonostante tanta timidità e 
tormento, le principali due affermazioni delle 


mo e dal secondo marito, e mette al mondo un 
solo figlio che muore presto. Vicini e cono- 
scenti, che pure ammirano Efuru e ne cono- 
scono la generosità, non riescono a compren- 
dere né ad alleviare la sua tragedia personale 
di donna sola, senza marito, figli o famiglia. 
Ma Efun riesce a vincere la negatività implici- 
ta in queste esperienze fallimentari e ritorna a 
casa di suo padre per votarsi all'adorazione 
della dea del lago, Uhamiri, al cui culto sente 
di essere chiamata, e mettersi al servizio della 
sua comunità. Il romanzo si chiude sull'imma- 
gine di una donna che ha trovato serenità e 
completezza da sola, al di fuori degli schemi 
familiari tradizionali, e la cui indipendenza è 
percepita come sacra e desiderabile. In questa 
prima opera N. non solo pone al centro della 
narrazione l'esperienza femminile, ma apre an- 
che uno squarcio autentico sulla prospettiva 
delle donne africane, che si muovono fia pa- 
triarcato e colonialismo. Infatti Efaru è non so- 
lo un esempio d'indipendenza individuale (che 


Effusioni del cuore che avrebbero avuto storica- pon rinnega mai la tradizione, convogliata nel 


mente importanza: l'affermazione cioè, nel 
campo teorico, dell'arte come miracolo inac- 
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sulle tradizioni e i costumi dell'Africa precolo- 
niale, nonché proverbi, modi di dire, tecniche 
narrative tipiche del racconto orale), ma è an- 
che simbolo di sopravvivenza al colonialismo, 
ottenuta grazie a un'eredità matrilineare anti- 
ca. Nel tracciare questa figura forte e nuova nel 
panorama dell'allora nascente letteratura afri- 
cana in inglese, N. è sostenuta dal contesto in 
cui la vicenda si svolge, cioè dalla tradizione 
culturale e mercantile della città di Oguta, che 
è essenziale alla comprensione di tutte le figu- 
re femminili dei suoi romanzi. Le donne di 
Oguta sono conosciute per la loro industriosi- 
tà e intraprendenza, e sembra che la posizione 
strategica di questo centro commerciale abbia 
storicamente contribuito alla formazione di un 
gran numero di donne economicamente indi- 
pendenti e culturalmente influenti. N., nativa 
di Oguta, si fa erede di questa tradizione fem- 
minile e nel raccogliere e rielaborare lettera- 
riamente l'esempio delle sue antenate si collo- 
ca in un continuum in cui lei stessa diventa an- 
tenata e precorritrice per generazioni future di 
lettrici e scrittrici. Non è un caso che le ultime 
parole di Efu.ru siano diventate il titolo ironico 
di un noto romanzo della scrittrice nigeriana 
Buchi Emecheta, Le gioie iella maternità [The 
Jous of Uotherhood, 1979]. A.Ob. 


EGEMONIE SOCIALI E STRUTTURE 
DEL POTERE NEL MEDIOEVO ITALIA- 
NO. Opera dello storico italiano Giovanni Ta- 
bacco (1904-2002) pubblicata nel 1979, che 
rappresenta ancora oggi una tappa essenziale 
per la conoscenza dell'Italia medievale. Tema 
centrale del testo è l'analisi della peculiarità 
del caso italiano e la funzione da questo svolta 
all'interno del contesto europeo. LA, ripercor- 
re gli aspetti socio-istituzionali che hanno ca- 
ratterizzato la "via italiana", dalla tarda antichi- 
tà al periodo dei comuni e delle signorie citta- 
dine, mantenendo un costante equilibrio fra 
una storiografia che tiene conto di ogni possi- 
bile supporto documentario e conoscitivo e la 
ricostruzione specifica degli elementi politici, 
delle forme e delle istituzioni del potere. Il vo- 
lume si apre con una ricca introduzione di ca- 
rattere storiografico che sintetizza il cammino 
percorso, per giungere alle attuali forme di 
analisi e interpretazione storica e riconsidera 
in chiave interpretativa i problemi di metodo 
emersi negli anni precedenti la pubblicazione. 
T. ricostruisce in modo attento e preciso la ge- 
nesi dell'aristocrazia senatoria del basso Im- 
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pero (il ceto destinato a costituire il modello - 
nella sua base fondiaria e nel suo sviluppo si- 
gnorile - per le aristocrazie che dominarono il 
Medioevo europeo), e il suo evolversi attraver- 
so la simbiosi latino-germanica che fu alla ba- 
se del variegato panorama politico dell'Italia 
ostrogota, bizantina e longobarda. 1 Longobar- 
di, in particolare, rappresentarono una "rottu- 
ra" davvero definitiva nella storia d'Italia: la 
vecchia aristocrazia imperiale, privata dei suoi 
beni nei territori occupati e della possibilità di 
provvedere a un'efficace gestione della residua 
base economica, si ridusse necessariamente a 
dimensioni provinciali. L'A. ripercorre il pro- 
cesso che portò all'incorporazione dell'Italia 
negli ordinamenti politici franchi, l'affermarsi 
successivo dell'istituto vassallatico-beneficia- 
rio e le sue evoluzioni; analizza poi le trasfor- 
mazioni subite nel tempo dalle forme del po- 
tere - regio e comitale - in seguito alla disinte- 
grazione della funzione pubblica e alla disper- 
sione del potere politico fra i più disparati nu- 
clei di forza. Costante è l'attenzione sia al ruo- 
lo svolto dalla Chiesa e dalle singole chiese 
come centri attivi di potenza politica, sia ai fat- 
ti che segnarono in parallelo la storia dell'Ita- 
lia meridionale. T. analizza infine l'importante 
ruolo che città e fortezze, "nuovi fulcri di svi- 
luppo egemonico", ebbero nei processi di rico- 
stituzione dell'autorità pubblica nei secc. XI, 
XII e XII, con la creazione di stabili apparati di 
potere. B.Gar. 


EGER (v. Stelle di Eger, Le) 


EGERIA. Festa teatrale in un atto di Pietro 
Metastasio (1698-1792), musicata da Johann 
Adolf Masse e rappresentata a Vienna nel 1764, 
per l'incoronazione di Giuseppe II a re dei ro- 
mani. La scena rappresenta la fonte della ninfa 
Egeria con grotta e cascata d'acqua circondata 
dal bosco sacro alla dea con edificio in rovina 
oltre il quale si scorgono la campagna e, 
all'orizzonte, i colli di Roma. Venere, Mercurio, 
Marte e Apollo vengono a sottoporre all'arbi- 
trato di Egeria, che appare dalla fonte "su flut- 
tuante isoletta", il loro disaccordo circa la scel- 
ta di un re che possa far felice la terra: Venere 
vuole un re pacifico, Marte lo vuole guerriero. 
La disputa si svolge con l'esposizione delle 
buone ragioni dei contendenti: Venere è con- 
tro gli orrori della guerra, Marte contro le mol- 
lezze della pace. Apollo dice anche le sue: "Io 
cantor degli eroi, qual di mia cetra, / qual de- 
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gno uso farò se in ozio imbelle / intorpidisce 
ogni alma?...". Marte fa dell'ironia, dicendo che 
Venere farebbe rammollire l'intero popolo ger- 
manico. Egeria decide: è facile scegliere un re 
pacifico... che sia pronto alla guerra: chi me- 
glio di Giuseppe? Con lui il mondo sarà beato: 
"In fido unite / nodo tenace / l'arti di pace, / l'ar- 
ti di guerra / avrà la terra / la sua perfetta, / la 
sua verace felicità". Il componimento è dei più 
tenui del Metastasio e non vuol essere nulla 
più che un complimento italo-germanico, per 
una festa di Corte. Ma non è privo di grazia, e 
per la singolarità del tema e della forma merita 
questo cenno a maggior gloria della graziosa 
evanescente figura di Egeria nella quale la tra- 
dizione simboleggia la sua meditazione, ispi- 
ratrice di saggezza e di virtù ai reggitori dei po- 
poli. MF. 


EGIDIO \Aegidius]. Dialogo filosofico latino di 
Giovanni (Gioviano) Pontano (1429-1503), com- 
posto verso il 1501. Nella casa sua il vecchio po- 
eta fa vivaci elogi all'agostiniano Egidio Canisio 
da Viterbo: costui nutrito di cultura umanistica 
apprezzava lo spirito delle composizioni latine 
del Pontano, valutandone l'atteggiamento paga- 
neggiante come aspirazione a una purezza di vi- 
ta, ma tendeva a ricondurlo a una più sicura 0s- 
servanza dei problemi del cattolicesimo. Nel dia- 
logo, la discussione viene imperniata sul libero 
arbitrio e sulla scienza astrologica, dal Pontano 
valutata come fondamentale per l'uomo. Mala- 
mente alcuni lasciano diffondersi l'irreligiosità 
col negare l'immortalità dell'anima e coll'aver 
dubbi filosofici sulla natura delle cose. Il vero 
saggio indaga nel passato le voci dirette a esalta- 
zione di Dio, e anche nel mondo classico coglie le 
vere affermazioni della fede. Altri personaggi in- 
terloquiscono sull'argomento: Francesco Pucci, 
discepolo del Poliziano, ammonisce da parte 
d'un pio vescovo di tornare a studi in lode del Si- 
gnore, e Benedetto Gareth detto il Cariteo, famo- 
so poeta di origine spagnola, ricorda le dottrine 
di Ermete Trismegisto. Così il patrizio Gerolamo 
Carbone e lo spagnolo Giovanni Pardo discutono 
insieme a Tristano Caracciolo su vari problemi 
letterari, da Virgilio agli Elisi all'astrologia stessa. 
Nella sua compagine non sempre guidata da una 
meditazione vera e propria ì'Egidio presenta vari 
problemi della spiritualità del Pontano, ed espri- 
me una religiosità che più che alla fede è stretta- 
mente congiunta con la "pietas" degli umanisti. E 
esaltata l'astrologia come scienza che non va 
contro al libero arbitrio, come fu inteso dalla sco- 
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lastica, ma lo interpreta in un modo nuovo: quel- 
lo della Provvidenza che guida le cose del mondo 
e fa notare il suo benefico influsso attraverso la 
dottrina e la scienza degli antichi, illuminati dalla 
natura e indirettamente da Dio. Il dialogo si svol- 
ge perciò in una posizione di compromesso che 
mostra il debole pensiero dell'autore e di neces- 
sità il tentativo di racchiudere in belle forme 
un'esperienza d'arte e di filosofia. CC. 


EGIZI o Della provvidenza /Al-yùrrnoi 
X6yoL fi nepì -npovoiag]. Romanzo storico- 
allegorico in due libri di Sinesio di Cirene (IV- 
V sec), composto, come l'autore stesso dice 
nella prefazione, l'uno fra il 400 e il 402, l'altro 
qualche anno più tardi. Sotto una strana alle- 
goria, trasportando la scena da Bisanzio in 
Egitto per poterla rappresentare più libera- 
mente, Sinesio narra in quest'opera avveni- 
menti svoltisi a Costantinopoli mentre egli vi 
si trovava incaricato di una missione dai suoi 
concittadini. Osiride e Tifone, figli di un re di 
Egitto, rappresentano in realtà Aureliano con- 
sole a Costantinopoli e Cesario suo fratello, fi- 
gli di Tauro; Tifone, incitato dalla moglie mal- 
vagia e per mezzo di soldati barbari che rap- 
presentano i Goti spadroneggianti in quei 
tempi a Costantinopoli, caccia Osiride, e si im- 
padronisce del potere; viene però ben presto 
spodestato da una ribellione, e Osiride, come 
aveva fatto Aureliano, riacquista il suo posto. 
La via che si deve seguire per l'interpretazione 
di questo scritto ci è indicata da Sinesio stes- 
so, il quale, seguendo gli ammaestramenti 
della neo-platonica Ipazia, svolge una teoria 
astrologico-astronomica, secondo la quale gli 
astri, ritornando al punto donde sono partiti 
per compiere il loro ciclo, rinnovano pure il 
corso degli avvenimenti umani: così alle vicen- 
de dell'antica corte egizia narrate in quest'ope- 
ra corrispondono gli avvenimenti che, ai tempi 
dell'autore, si svolgevano a Costantinopoli. 
Frequenti sono le digressioni filosofiche di 
ispirazione neo-platonica o vicine al mistici- 
smo orfico e orientale, a cui era improntata la 
cultura di Sinesio e, in genere, dei dotti del suo 
tempo. Anche il carattere dei personaggi di- 
mostra nell'autore un intento morale: Osiride, 
cioè Aureliano, che l'autore vuole evidente- 
mente adulare, è la personificazione di ogni 
più nobile virtù, mentre Tifone e tutta la sua fa- 
miglia rappresentano i vizi più abominevoli. 
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EGLANTINE. Uscito nel 1927, è questo il ter- 
zo libro, dopo Siegfried e il Limosino (v.) e Bella 
(v.), di quella che fu chiamata la "trilogia poli- 
tica" di Jean Giraudoux (1882-1944). Ma qui il 
tema politico-sociale traspare appena, trattato 
in maniera assolutamente allusiva. La giovi- 
netta Eglantine, sorella di latte della figlia del- 
la figlia del nobile Fontrange (un discendente 
dai Crociati), viene a essere unita a lui per i 
sottili legami di un delicato amore che ciascu- 
no dei due manifesta in un suo linguaggio sim- 
bolico e l'altro mal comprende. Dopo un lungo 
periodo di questa schermaglia, Eglantine, co- 
me stancata dall'ostinato ritegno del vecchio 
Fontrange, si lascia a poco a poco conquistare 
dall'umile e tenace passione del miliardario 
levantino Mosè: un altro anziano. Giacché 
Eglantine (difesa da parte sua contro il Tempo 
dall'inalterabile perfezione della sua bellezza) 
non può amare che le persone anziane: i giova- 
ni le fanno paura, perché le richiamano l'idea 
dell'inevitabile decadenza, cui andranno sog- 
getti col correr degli anni, e del disfacimento 
della morte; mentre essa ritrova nei "vecchi" 
una rassicurante impressione di stabilità. 
Quasi insensibilmente, essa sembra legarsi 
per sempre al suo nuovo amico, prigioniera. 
Ma non appena un viaggio obbliga costui a 
sparire dalla sua vita, come spinta da una fata- 
lità essa torna a Fontrange, ben decisa questa 
volta a conquistarlo. Il libro è a chiave, e si può 
considerare tutto un'allegoria, rappresentan- 
do Eglantine la Francia: in bilico per un mo- 
mento tra l'Oriente e l'Occidente, è suggestio- 
nata dalla sensibilità raffinatissima ma pauro- 
samente libera del levantino, però presto è ri- 
presa da modi sentimentali infinitamente più 
semplici e rigorosamente inquadrati dalla tra- 
dizione. Allegoria che non turba l'opera nel 
suo assieme, ma, trasparendo dai particolari, 
vale ad appesantire lo stile, qui più rabescato 
e cerebrale forse che in altre opere dello stesso 
autore. Se ne salva tuttavia una grande quanti- 
tà di preziosi particolari, in quel solito gioco di 
ricostruire con arbitrio intellettualistico un 
mondo ideale poetico sulle fuggevoli basi di 
pittoresche e acutissime notazioni. E sono ge- 
sti simbolicamente suggestivi, scene e am- 
bienti rievocati con magica grazia (la campa- 
gna, Fontrange nella scuderia, un caffè di lusso 
a Parigi, la casa di Mosè), i quali ci riportano al 
migliore G., alla sua maniera più schiettamen- 
te lirica che trionferà nella Lotta con l'angelo 
(v.).)MaB. 
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EGLOGA CRONOGRAFICA |E(Àoy?) xpo- 
voypa4>ias\. Opera bizantina di Giorgio Sin- 
cello, monaco segretario del patriarca di Co- 
stantinopoli, Tarasio (784-806). Caratteristica 
di questo genere letterario è che ogni opera 
comincia da Adamo e si estende fino al tempo 
dell'autore, divenendo sempre più diffusa. Ma 
il Sincello lasciò incompiuta, morendo, la nar- 
razione, che giunse fino a Diocleziano (284 d. 
C). Essa, per raccomandazione dell'autore 
proferita in punto di morte, fu continuata da 
Teofane. Sincello ha preso molto sul serio il 
suo ufficio di cronografo. L'opera ha per centro 
la storia ebraica, intorno alla quale si aggrup- 
pano notizie sugli altri popoli. Egli ha adope- 
rato con cura e con certa attenzione critica fon- 
ti numerose, ed è errato dipingerlo quale un 
compilatore ignorante solo perché la sua lin- 
gua si avvicina molto a quella popolare. G.Pas. 


EGLOGA DELLA CONGIURA Famosa 
egloga in volgare di Ludovico Ariosto (1474- 
1533), suggeritagli dalla congiura di don Giulio 
e di Ferrante d'Este contro i fratelli Alfonso e 
Ippolito (1506), raccolta nelle Rime. In una for- 
ma classicamente ispirata alle virgiliane Buco- 
liche (v.), Tirsi e Melibeo parlano, per allegoria, 
della congiura e dello sgomento che provoca 
negli uomini il delittuoso tentativo. Don Giulio 
(chiamato loia, nella favola) è più colpevole 
dell'altro congiurato (Fereo); è pieno di pen- 
sieri e desideri malvagi. Educato al delitto e 
all'inganno trama, con la morte di Alfonso, 
l'eccidio del popolo. Ma gli dèi sono favorevoli 
al duca, il misfatto non si compie e i colpevoli 
cadono nelle mani della giustizia. Scritta sotto 
la violenta impressione degli avvenimenti, 
quest'egloga fu interpretata come un atto di 
cortigianeria verso il proprio signore; certo in 
essa non è tenuto conto delle precedenti du- 
rezze di Ippolito, né delle sevizie usate contro i 
due prigionieri nelle segrete del castello ferra- 
rese. Però il poeta non trascurò nella sua eglo- 
ga di invocare la clemenza del duca, e di parla- 
re della pietà che doveva cedere alla giustizia 
verso i due, condannati a perpetua prigionia: 
secondo le stesse parole della maga Melissa in 
una profezia sulla casa Estense (Orlando Fu- 
rioso, II 62). Per l'oscura vicenda l'Ariosto ma- 
nifesta un interesse polemico che trascende il 
fatto e cerca di innalzarlo in una sfera di supe- 
riore umanità. CC. 
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EGLOGA DI NATALE (Un') [AH Eclogue for 
Chrìstmas\. Egloga in distici rimati del poeta 
inglese Louis MacNeice (1907-1963) pubblica- 
ta a Londra nel 1937 in Poesìe 1933-1937 |Po- 
ems 1933-1937] dell'A. L'interlocutore A. la- 
menta la decadenza e i mali della civiltà citta- 
dina ("Gli eccessi zuccherini d'una cultura dia- 
betica/corrompono il nerbo della vita e della 
letteratura"), rivolgendosi nel giorno di Natale 
a B., a cui la vita di campagna appare altrettan- 
to snaturata (".. non ti offrirà rifugio /... / Un 
posto vale l'altro"). Il loro dialogo svolge le af- 
fermazioni iniziali. "Arlecchino nell'infanzia del 
secolo", A. si è visto "astrarre e sezionare", ri- 
durre "a pura forma, simbolo o "pastiche""; 
"tutto fuorché anima e carne", si lascia ubria- 
care dal caos contemporaneo "per abiurare al 
pensiero e diventare automa". Nulla di meglio 
presagisce a B. il materialismo grossolano del- 
la campagna ("Uomini che rimpinzano di birra 
un ventre defunto") e il falso ideale arcadico: 
"Sprofonderemo come l'uomo paleolitico / pri- 
ma d'un'altra Era Glaciale o un nuovo Gengis 
Khan". Il ritmo della denuncia convergente si 
fa incalzante, si cristallizza in figurazioni imagi- 
nistiche: "A. Volti invecchiati lividi di cipria se- 
polti in pellicce. / B. Con labbra sporgenti il 
contadino fissa imbambolato oltre il muro in- 
gobbito". Non si intravede possibilità di muta- 
mento: "B. Credo che ci si approssimi alla fine, 
stantia è la terra". Nel caos della città ("A. E 
finché i Goti non tornino a riversarsi dalla col- 
lina/non cesserà il frastuono del martello 
pneumatico") v'è ancora il barlume di "una ca- 
duca e narcotica bellezza" (i globi delle luci sui 
passaggi pedonali animano di luce gialla la 
nebbia), ma nessuno, per B., soprawiverà allo 
squallore della campagna. Eppure l'egloga si 
conchiude con un incalzare di disperate do- 
mande sulla sorte dell'umanità, in cui accanto 
al presentimento della guerra si profila la resa 
all'ineluttabile ("B. Camminerò per il podere 
colmo/d'odore di letame e di memorie. /A. In- 
goierò fino alla nausea le stranezze/d'ogni arti- 
sta, vero o dilettante"), e in cui la riaffermata 
necessità della "menzogna idealista" porta a 
una forma di rassegnata accettazione. Accet- 
tando lo scintillio della metropoli e l'augusta 
bellezza del paesaggio, forse l'effimero diven- 
terà permanente, ora che nasce il Cristo. 
Nell'egloga si ha "in nuce" l'atteggiamento 
dell'A.: la coscienza morale e sociale induce al- 
la denuncia dell'impotenza contemporanea, 
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ma si colora d'un ambiguo abbandono senti- 
mentale che riafferma le sparute epifanie della 
bellezza; il lamento si conclude in adesione al- 
la vita. Siamo in clima post-eliotiano, ma più 
che "desolata" la terra è appunto stantìa; i rife- 
rimenti sono a un precìso momento storico di 
inquietudine prebellica; il verso non è ellittico, 
ma disteso o sostenuto nel ritmo, sia pure con 
cedimenti prosastici. Alla violenza scardinatri- 
ce di un Eliot o alla forza ispirata di un Auden 
si sostituisce, in questa che è forse l'opera più 
significativa dell'A., il tono dimesso e "privato" 
del dialogo. S.Pe. 


EGLOGHE di Ausonio \Eg/ogarum \îber\ È 
il titolo di un'opera poetica di Decimo Magno 
Ausonio (3109-3957), che raccoglie poesie non 
aventi fra loro quasi nulla di comune, se non 
l'assunto didascalico. Il titolo tradizionale è: 


Egloghe sui nomi dei sette giorni \Eglogarum dei 


nominibus septem dierum]; ma evidentemente 
esso non comprende che una parte del conte- 
nuto, in quanto vi si illustrano anche i nomi 
dei mesi, la divisione in settimane, le feste che 
vi intercedono. L'opera rientra nell'ambito 
dell'attività professorale di Ausonio il quale, 
brillante versificatore, non esitava a dettare 
versi mnemonici, ben costrutti e torniti, che 
contenevano nozioni utili a ritenersi. FDC. 


EGLOGHE di Bernardini Ribeiro \tg\o- 
gas). Idilli portoghesi del poeta Bernardim Ri- 
beiro (1482-1552). Sono cinque: I) "Persio e 
Fauno"; 2) "loano e Franco"; 3) "Silvestre e 
Amador"; 4) "(ano"; 5) "Ribeiro e Agrestes". La 
più nota è la seconda, che, come le altre, è ric- 
ca anche di elementi autobiografici trasformati 
poeticamente: in parte narrata e in parte divul- 
gata in strofe di nove ottonari. Il pastore (ano, 
costretto a passare col suo gregge dalle cam- 
pagne dell'Alentejo devastate dalla siccità a 
quelle del Tago ancora atte al pascolo, sospira 
d'amore per la pastorella Ioana, e viene in par- 
te consolato dal pastore Franco, suo vecchio 
amico. Pure appartenendo a quella letteratura 
bucolica che nell'universalità dei sentimenti a 
cui s'informa esula da ogni limite di tempo e 
luogo, le Egloghe di Bernardim Ribeiro hanno 
nella dolce melanconia dei loro agili versi un 
tono inconfondibilmente portoghese. ARF. 


EGLOGHE DI CALPURNIO (v Bucoliche dì 
Calpurnio) 
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EGLOGHE di Dante. Sono due composizio- 
ni bucoliche in lingua latina scritte da Dante 
Alighieri (1265-1321) nell'ultimo biennio della 
sua vita e pubblicate la prima volta nel 1719 a 
Firenze. Ne fu occasione un'epistola di tipo 
oraziano, che Giovanni del Virgilio, lettore di 
poesia latina allo Studio di Bologna, inviò a 
Dante sullo scorcio del 1319. Esaltando in lui 
la "voce alma delle Muse" ("Pieridum vox al- 
ma"), Giovanni del Virgilio, che conosceva le 
due prime cantiche della Divina Commedia (v.), 
si rammaricava che tanti tesori di scienza e 
d'arte fossero prodigati a gente incolta. Propo- 
neva perciò a Dante di cantare in lingua latina 
alcuni avvenimenti di storia contemporanea, 
persuaso che non solo egli li avrebbe sottratti 
al gorgo del tempo, ma si sarebbe conquistato 
anche l'ammirazione dei dotti, ignari della sua 
virtù di poeta, perché incuranti della lingua 
volgare. Per sé Giovanni del Virgilio non altro 
chiedeva che di farsi il banditore della gloria di 
Dante, presentandolo nelle scuole della sua 
dotta città con le tempie cinte dell'alloro trion- 
fale. A tale affettuosa attestazione di reverenza 
e di stima Dante risponde con un'egloga pa- 
storale, dove, a imitazione della prima egloga 
di Virgilio, egli si cela sotto il nome di Titiro, 
mentre, sotto quello di Melibeo, si designa il 
fiorentino ser Dino Perini, più giovane di lui e 
come lui esule a Ravenna. A sera, sotto una 
quercia, i due pastori stanno numerando il 
gregge pasciuto, quando giunge l'epistola di 
Mopso, denominazione virgiliana del maestro 
bolognese. Melibeo è curioso di saperne il 
contenuto e Titiro, dopo di avergli detto che 
non sono per lui i pascoli d'Arcadia dove Mop- 
so modula i suoi carmi, gli dichiara che questi 
l'invita a cingersi l'alloro. Melibeo ne gioisce 
come di un premio che a Titiro è giustamente 
dovuto; e questi, pur dolendosi che la poesia, 
tranne che a Mopso, non sia più cara a nessu- 
no, s'abbandona al lieto sogno di cantare l'in- 
no del trionfo con la fronte coronata. Ma non 
nei luoghi dove Mopso dimora, bensì sulle rive 
dell'Arno. Non a Bologna, ma a Firenze, e per 
la sua Divina Commedia, Dante vorrebbe inco- 
ronarsi poeta ("Quando le sfere rotanti del 
mondo e i beati saranno nel mio canto palesi 
come già i regni inferiori, sarà bello incoronar- 
mi il capo con l'edera e l'alloro"; cfr. Paradiso, 
XXV, 1 sgg.). Vero è che Mopso disprezza il vol- 
gare, ma Titiro gli manderà dieci vasi di latte 
munto da una sua pecora carissima, ossia, co- 
me pare probabile, dieci canti del Paradiso. 
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Dopo tale saggio di poesia latina, che si con- 
creta in una vivace e drammatica rappresenta- 
zione, Giovanni del Virgilio, ripigliando anche 
lui le forme dell'egloga virgiliana, rispose a 
Dante; e, chiamandolo un nuovo Virgilio, anzi 
lo stesso Virgilio redivivo, gli rinnovò l'invito di 
recarsi a Bologna, dove insieme e con voce di- 
versa avrebbero potuto effondere le voci della 
loro anima tra un festante coro di amici e am- 
miratori. E Dante, forse nell'anno ultimo della 
sua vita, replicò allora con una seconda eglo- 
ga, narrando, sotto il nome di Titiro, le solleci- 
tazioni affettuose di cui era l'oggetto da parte 
delle persone care che l'attorniavano nella 
quiete operosa di Ravenna. Mentre Titiro è in 
colloquio col pastore Alfesibeo, cioè col mae- 
stro Fiducio dei Milotti, medico, da Certaldo, 
giunge improvvisamente Melibeo, che affan- 
nato gli porta il carme responsivo di Mopso e 
gliene fa sentire la dolce melodia. Tutti sono in 
timore che Titiro ceda all'invito di Mopso e la- 
sci - poiché la scena si finge in Sicilia - le rugia- 
dose terre del Peloro (Ravenna) per le Petrose 
caverne etnee (Bologna), dove signoreggia il 
fiero Ciclope. Con fervente affetto Alfesibeo 
prega e scongiura Titiro di non disertare le fon- 
ti e i pascoli resi illustri dal suo nome immor- 
tale; e Titiro lo rassicura: Mopso, che è come 
lui un amico delle Muse, crede che egli abiti la 
spiaggia adriatica e gli esalta perciò i pascoli 
dell'Etna; invece egli vive, spiritualmente, nel- 
la parte migliore della Trinacria, dove regna la 
pace e nel silenzio contemplativo sboccia il 
fiore di quella pura poesia che in noi è natura. 
Per vedere Mopso egli si recherebbe a Bolo- 
gna: ma là non andrà per timore di Polifemo; 
vale a dire - lasciando da parte ogni identifica- 
zione storica di tale personaggio, perché incer- 
ta e dubbiosa - egli non lascerà una dimora co- 
sì tranquilla e decorosa con altra che non l'af- 
fida I due componimenti, che s'ispirano 
all'egloga virgiliana e ne riproducono atteggia- 
menti e movenze, sono chiara testimonianza 
dell'arte di Dante, che in un momento di felice 
abbandono sa risollevarsi dal latino scolastico 
delle sue opere in prosa e rivelarsi anche lì po- 
eta. La finzione bucolica, quasi sempre leggera 
e trasparente, non è che un mezzo per dare 
sfondo alla scena, dove l'azione è posta al ser- 
vigio di una rappresentazione, che incide ca- 
ratteri e si scioglie in note profondamente 
umane. Di là dal linguaggio ingegnosamente 
elaborato e teso, noi cogliamo figure che s'in- 
dividuano drammaticamente. Titiro con la sua 
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fede nel valore della poesia e il suo sogno di 
gloria; Melibeo e Alfesibeo, con la loro devo- 
zione al "divino vecchio", la cui presenza onora 
il luogo del loro comune esilio. E tutto in 
un'atmosfera idillica di affetti teneri e gentili, e 
di consonanze spirituali intimamente attive e 
profonde, che ci fanno pensare a qualche epi- 
sodio del Purgatorio. MCa 


EGLOGHE di Domingos dos Reis Quita 
\Eglogas}. Sono tredici componimenti poetici 
di carattere bucolico del poeta portoghese Do- 
mingos dos Reis Quita (1728-1770), nell'Arca- 
dia Lusitana: Alcino Micenio. Furono pubbli- 
cate (salvo le prime due) nel 1776, con dician- 
nove idilli e poche altre poesie, nel primo dei 
tre volumi delle opere complete dell'A. Sono 
quasi tutte composizioni occasionali o vertenti 
su temi generali. La prima ("Marcia") canta 
l'amor puro; la seconda ("La gratitudine") la ri- 
conoscenza dell'A. verso chi lo ha salvato dalla 
miseria; la terza (‘Al Santissimo Natale") e la 
quarta ("Il gran pastore") celebrano lo scampa- 
to pericolo del re, contro cui si era perpetrato 
un attentato; la quinta ("Lincea") la nascita del 
principe della Beira; la sesta ("Quercia") esalta 
il conte di Oeiras come protettore dell'Arcadia 
e in particolare dell'A.; la settima ("Dalmido") 
loda lo stesso conte per alcune provvidenze 
commerciali prese per il paese; l'ottava ("Me- 
lindo") è un epitalamio in onore del conte di 
Oeiras figlio; la nona ("Violina") esalta la bel- 
lezza di una signora; la decima ("Invidia") si 
duole dell'invidia che perseguita l'A.; l'undice- 
sima ("Sileno") si duole dell'abbandono dell'A. 
da parte di Tricea; la dodicesima ("Albano") 
canta l'amore infelice e la nostalgia dell'ama- 
ta; l'ultima ("Alcino"), che fu scritta nella fan- 
ciullezza, si lamenta della durezza della dama 
del poeta. La prima e la seconda appaiono nel- 
le edizioni posteriori a quella del 1776. I pregi 
artistici di queste Egloghe sono scarsi; tuttavia 
vi si può riconoscere una facile vena di versi 
dolci e melodiosi, che dimostrano da parte del 
poeta, che pure era un umile barbiere, la cono- 
scenza dei classici portoghesi e soprattutto 
della poesia di Camdes, Bernardes e Rodri- 
gues Lobo. Col ritorno ai classici nazionali, re- 
agiva all'influenza spagnola, ciò che forse co- 
stituisce il suo maggior merito. LPa. 


EGLOGHE DI FLEET STREET \Fleet Stre- 
et Eclogues\. Raccolta di liriche del poeta scoz- 
zese John Davidson (1857-1909), pubblicata in 
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due serie nel 1893-1896. In quest'opera D. tro- 
vò la sua voce più originale, scrivendo del 
mondo di tutti i giorni e della vita che gli era vi- 
cina. Sono poesie di facile stesura, ricche di 
umanità, di realismo e di fantasia. Vi sono liri- 
che piene di tenerezza non abituale a questo 
che fu anche crudo poeta, come "Vigilia di Na- 
tale" ("Christmas Eve"]. In queste EglogheD. ha 
un'abilità di dizione da lirico nato, che con 
semplicità di mezzi e stile privo di ornamenti 
raggiunge una potenza e una abilità pittorica 
infuse di serietà morale. La voluta volgarità 
non infirma il valore dell'opera; anzi dimostra 
come il poeta fosse, in realtà, un nobile spirito, 
incapace di corrompersi pur nelle diciture più 
usuali e correnti. ACm 


EGLOGHE di Rodrigues Lobo \rg\ogas\ 
Sono dieci componimenti poetici di carattere 
bucolico che il poeta portoghese Francisco Ro- 
drigues Lobo (1580-1622) pubblicò nel 1605. 
Sono preceduti da un "Discorso sulla vita e sti- 
le dei pastori", nel quale il poeta espone le sue 
idee estetiche sul genere letterario adottato, 
ed esalta la vita pastorale come quella che 
mette in luce i tesori dell'anima umana: tesori 
di saggezza che trovano le più alte realizzazioni 
con re, prìncipi, papi, guerrieri, ecc. Grande af- 
finità è tra i pastori di greggi e quelli di popoli: 
l'egloga è l'espressione letteraria del rimpian- 
to e della nostalgia dell'età dell'oro, in cui 
trionfava la vita pastorale nella sua più candi- 
da purezza. In questa mitica età viene colloca- 
to tutto ciò che di buono esiste, si immagina e 
si desidera o come ritorno al passato o come 
speranza del futuro; perciò l'egloga, come frut- 
to della contemplazione solitaria, è il migliore 
travestimento per uno scrittore che voglia 
combattere i vizi degli uomini. Con questa 
concezione, il poeta evita un difetto capitale 
del bucolismo classico, cioè la piatta medio- 
crità, ma cade, per contro, in un altro voluto ar- 
tificio: egli cerca di giustificare con sofistici ra- 
gionamenti il fatto che pastori parlino da filo- 
sofi e si vestano da contadini, per il trionfo del- 
le virtù e la sconfitta dei vizi; ma il suo bucoli- 
smo risulta quasi sempre un mezzo estrema- 
mente letterario che limita e anche impaccia 
l'ispirazione del poeta. A questo discorso, im- 
portante per la storia delle idee estetiche in 
Portogallo, seguono le dieci egloghe, che rive- 
lano i loro intenti morali attraverso varie lette- 
re che le precedono. La prima tratta del di- 
sprezzo delle belle arti; la seconda è contro 
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l'odio e l'invidia; la terza contro gl'inganni e 
l'avarizia; la quarta è per un amico che fugge la 
peste, ritirandosi in campagna; la quinta tratta 
della morte e della perdita degli amici; la sesta 
è contro la maldicenza; la settima parla dei 
mutamenti della fortuna; l'ottava continua lo 
stesso argomento; la nona verte sull'inquietu- 
dine e i viaggi del poeta e sulla sua dimora nel- 
la corte dei duchi di Braganca in Villa Vicosa; 
l'ultima sulla vita amorosa dei vaccari. Le let- 
tere premesse alle egloghe Il-X, eccetto I'VII, 
sono in versi. 1 metri usati sono, di preferenza, 
quello nazionale detto "redondilha" e l'ende- 
casillabo italiano, ma non mancano terzine e 
ottave. Queste composizioni sono notevoli per 
la dolcezza e la musicalità del verso, oltre che 
per un affettuoso personale tono di malinco- 
nia; se pure la spontanea vena del poeta è of- 
fuscata dai palesi intenti didascalici. L.Pa 


EGLOGHE di Ronsard \Ég/ogues\ Opera di 
Pierre de Ronsard (1524-1585), pubblicata nel- 
la edizione delle sue Opere del 1578; i vari com- 
ponimenti erano già usciti prima, uniti ad altri, 
e senza questo titolo complessivo. È una rac- 
colta di egloghe poco felici nella trattazione e 
negli argomenti, e già dal Fontenelle (1657- 
1757) criticate nel suo Discorso sull'egloga |Di- 
scours sur l'églogue] per la fatuità dei travesti- 
menti bucolici di questo o quel personaggio 
potente dell'epoca, a scopo di lode cortigiane- 
sca. Non sono da trascurare tuttavia, anche 
nell'imitazione di Teocrito e di Virgilio, fresche 
e vivaci descrizioni di natura, non indegne del- 
la miglior musa del R. CC. 


EGLOGHE DI VIRGILIO (v Bucoliche di 
Virgilio) 


EGLOGHE PERSIANE \Persian Eclogues}. 
Quattro poemetti, pubblicati nel 1742, dello 
scrittore inglese William Collins (1721-1759). 
Nel primo, "Selim o la morale del pastore" 
(“Selim orTheShepherd's Moral"], in una valle 
presso Bagdad, il giovane pastore Selim canta, 
rivolgendosi alle fanciulle del suo paese, che 
la bellezza è vana quando non sia accompa- 
gnata dalle virtù della modestia, castità, fedel- 
tà, mitezza, pietà e amore, di cui traccia la ge- 
nealogia, dicendole figlie della Verità e della 
Saggezza; a quanto narra la leggenda, le fan- 
ciulle danno ascolto ai suoi consigli, e le virtù 
regnano d'allora in poi incontrastate nella 
contrada. Nel secondo, "Hassan o il cammel- 
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liere" ("Hassan or The Camel-Driver"], il cam- 
melliere Hassan pensa, con nostalgia, alle fon- 
ti mormoranti, alle sorgenti incoronate di mu- 
schio, alle "verdi gioie delle vani fiorenti" che 
ha abbandonate per affrontare il deserto; e 
maledice l'amore del guadagno che l'ha spinto 
in questa inospitale contrada, mentre avrebbe 
potuto rimanere al suo paese, dove "la pace 
governa il giorno e la ragione lo spirito"; fin- 
ché, ripensando alla fanciulla che ha lasciato 
per il suo sogno di ricchezza, richiamato dalla 
voce della saggezza, ritorna a lei. Nel terzo, 
"Abra o la sultana della Georgia" |'"Abra or The 
Georgian Sultana"), una fanciulla canta di 
Abra, una pastorella che il sultano di Persia fe- 
ce sua sposa, trovando nelle sue braccia quella 
vera felicità che soltanto può dare la semplici- 
tà della natura. Nell'ultimo, "Agib e Secander o 
i fuggiaschi" ['Agib and Secander or The Fugi- 
tives"), eccoci a mezzanotte tra i morti della 
Circassia, creata per essere la scena dei più fe- 
lici e innocenti amori, e da poco straziata e de- 
predata invece da crudeli vicini. Due Pastori 
che stanno fuggendo dalla patria invasa si fer- 
mano un attimo per riposare e indugiano poi 
riguardando con nostalgico amore e tristezza il 
lungo cammino compiuto; a un tratto s'avvici- 
nano grida e fuochi, e i due riprendono desola- 
tamente la fuga attraverso le rugiade della not- 
te su per i colli illuminati dalla luna. Il gusto 
per la poesia pastorale, diffusosi nell'Inghilter- 
ra del Settecento per l'influenza francese di Ra- 
pin e di Fontenelle, aveva già dato copiosissi- 
mi frutti, dal Sidro (v.) di Philips alle Pastorali 
\Pastorals, 1709] di Pope; il fatto che C. si gio- 
vasse per le sue egloghe di nomi e argomenti 
orientali - benché stile e tono rimangano net- 
tamente europei - rivela quella tendenza 
all'esotismo caratteristica del periodo d'in- 
quietudine preromantica al quale egli appar- 
tiene, insieme a Gray e Young, e a cui darà 
espressione nelle sue opere più mature. A.Pr. 


EGLOGHE PESCATORIE Opera poetica 
di Berardino Rota (1508-1575), pubblicata nel 
1560 ( 1567 e 1572). Sono quattordici componi- 
menti in volgare. Per lo più l'autore introduce 
personaggi a parlare di sé, a illustrare i luoghi 
di Napoli e dintorni e a effondersi in lodi o in 
lamenti che hanno solo un tenue legame col 
mare. Nella I egloga, "Lida", dopo un'invoca- 
zione alle ninfe che abitano intorno a Mergel- 
lina, eternata da Licone (Sannazaro), il poeta 
presenta il pescatore Aminta, che rievoca la 
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bellezza di Lida, e l'amore che induceva la fan- 
ciulla, ora assente, a pescare con lui di scoglio 
in scoglio; nella IL "Cromi", questo pescatore 
si duole con loia dell'infedele Nerina, poi fa 
una gara di canto con Licida (il Rota stesso) 
per innalzare i pregi della sua donna, mentre 
Licida elogia Terilla; nella II, "Scherzo", Tico e 
Gillo litigano rimproverandosi le cose più buf- 
fe e facete, fin che il vecchio Clemente sgridan- 
doli li induce ad allontanarsi; nella IV, "Amaril- 
li", Dorila sopra un sasso di Mergellina parla 
ad Amarilli come se fosse presente, e nel va- 
gheggiarla le promette un bel canestro tutto 
istoriato; nella V, "Galatea", Neri si lagna 
d'amore e Mosso gli dice di liberarsi dall'amo- 
re mediante un esorcismo. Una parte descritti- 
va a sé sulla regione napoletana formano la VI 
"Leucopetra", e la VII, "Sebeto": Crati (cioè Be- 
rardino Mortirano, signore di Pietrabianca) 
narra a Melanto la trasformazione di Leucope- 
tra, amata da Vesevo e da Sebeto: essa diventa 
sasso e forma un paese, mentre il primo divie- 
ne monte e il secondo fiume. Nell'VII, "Tirsi" 
geloso invita Filli a star con lui e intanto illu- 
stra i dintorni di Capri, Amalfi, Sorrento, Preci- 
da; nella IX, "Nice", dopo l'invocazione del po- 
eta alla ninfa Egla, Meliseo e Timeta vanno ce- 
lebrando il giorno natalizio della splendida 
Vittoria Colonna (Nice grecamente); nella X, 
"Timeta", Nigeta e Dami fanno una gara di can- 
to offrendo occasione per un'ampia rassegna 
dei pesci del golfo; nell'XI, "Tritone", il dio ma- 
rino mentre dorme sente suonare la conchi- 
glia: è Fumone che canta così molte favole at- 
tinenti alla vita del mare; nella XII, "Aminta" si 
duole con Dafne della sua gelosia; nella XIV, 
"Ecco", Licida si lagna della propria vita a cau- 
sa dell'amore e rivolgendosi a Ecco fa sentire il 
desiderio di giungere per volontà di Dio alla 
pace del cielo. Una singolare fortuna ebbe la 
XII, "Pocilla" dapprima intitolata "Telgone" dal 
nome di un pescatore che parlava della morta 
Alcea, fu detta così dalla moglie Porzia (canta- 
ta dal Rota con nuovi versi sotto il nome di Be- 
nno). 11 Rota si vantò di avere introdotto per il 
primo l'argomento pescatorio nelle egloghe 
volgari, derivando l'esempio dalle Piscatorie 
(v.) latine di Iacopo Sannazaro. A parte questa 
discutibile novità, esse sono assai compassate 
e mancano di quel soffio istintivo e sottilmen- 
te sensuale che aveva fatto del Sannazaro un 
poeta ben connaturato con gli stessi motivi del 
nuovo argomento bucolico. CC. 
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EGLOGHE PISCATORIE DEL SANNA- 
ZARO (v. Piscatorie) 


EGMONT. Tragedia in cinque atti di Johann 
Wolfgang Goethe (1749-1832), cominciata nel 
1775 a Francoforte dopo la rottura con Lilì 
Schònemann nel periodo del suo "titanismo"; 
e terminata a Roma dopo molte riprese e inter- 
ruzioni nel settembre 1787. Fu rappresentata a 
Weimar nel 1791 con poco successo, e accolta 
più benevolmente nel 1796 in una rielabora- 
zione di Iffland e di Schiller. I personaggi prin- 
cipali sono: Egmont (v), Guglielmo d'Orange, 
il duca d'Alba e Chiarina, l'innamorata di Eg- 
mont, una delle più squisite creature poetiche 
di Goethe. Le figure di Ferdinando, figlio del 
duca d'Alba, e di Brackenburg, l'innamorato fe- 
dele e respinto di Chiarina, sono presenze te- 
nui ma luminose nella fosca aura di tragedia. 
Gli altri personaggi, non esclusa la reggente 
Margherita di Parma e un certo Macchiavelli 
suo segretario, non sono che figure di sfondo 
o di massa. L'azione si svolge su tre piani pa- 
ralleli (il popolo, l'idillio, la politica) che si ri- 
petono con scene diverse nei cinque atti, men- 
tre l'entrata in scena dei tre protagonisti storici 
è preparata da discorsi che li introducono. Il 
soggetto è ispirato alle guerre di secessione 
dei Paesi Bassi (1556-1598), ma non per que- 
sto G. intese scrivere un dramma storico: la ri- 
volta dei Paesi Bassi contro la Spagna di Filip- 
po lì è soltanto lo sfondo sul quale si muove il 
protagonista, il conte Egmont, principe di Ga- 
vre, difensore della libertà. L'azione si svolge a 
Bruxelles dall'agosto 1566 ai primi mesi del 
1567. Nel primo atto, sotto la reggenza di Mar- 
gherita di Parma che governa col prudente 
consiglio di Egmont e di Guglielmo d'Orange, 
si respira ancora una cert'aria di tolleranza e li- 
bertà; pur non comparendo, Egmont domina 
la scena attraverso i colloqui della reggente 
con Macchiavelli, nelle speranze del popolo, e 
nella trepida attesa di Chiarina, nel cui amore 
l'eroe popolare si trasfigura. Nel secondo atto 
Egmont, festeggiato dal popolo, precisa la sua 
posizione politica in un colloquio con Gugliel- 
mo d'Orange. Mentre Egmont non si piega a 
mene politiche, e, fedele al re, intende far vale- 
re legalmente i diritti del popolo, Orange, di- 
mostrandogli l'inutilità e i pericoli di tale si- 
tuazione, cerca di attirarlo verso la rivoluzione, 
pronto ad abbandonarlo, se pure a malincuo- 
re, al suo rifiuto. Il terzo brevissimo atto prepa- 
ra la venuta del duca d'Alba e si chiude con la 
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fresca idillica scena di Chiarina ed Egmont, 
che ricorda quella tra Faust (v.) e Margherita 
(v.). La bufera s'addensa nel quarto atto: il du- 
ca d'Alba, spietato oppressore del popolo, ha 
risolto di tendere un tranello a Orange e a Eg- 
mont, ma vittima, coerente al proprio ideale, è 
solo quest'ultimo, che ha col duca un nobilis- 
simo dialogo. Egmont svela lealmente all'av- 
versario lo stato d'animo dei Paesi Bassi, affer- 
mando l'incontestabile diritto del suo popolo 
alla libertà e all'indipendenza; il duca d'Alba, 
diplomatico scaltro e duro uomo di governo, 
non pensa che a eseguire senza discutere gli 
ordini del suo re. Il quinto atto precipita nella 
duplice tragedia del suicidio di Chiarina che, 
dopo aver tentato di trascinare il popolo 
all'azione per liberare il conte s'avvelena, e 
della morte di Egmont. Altamente poetico nel- 
la sua prosa quasi ritmica l'atto infonde a ogni 
nostalgia di vita e senso di libertà un profondo 
calore umano: se l'amore di Chiarina trova so- 
luzione nella morte, a lei sopravvive il rimpian- 
to nostalgico del buon Brackenburg, il fidanza- 
to respinto. E se l'eroe Egmont ha un'ultima 
quasi disperata e umanissima invocazione alla 
Vita bella e per un istante vagheggia la fuga, 
nella visione di Chiarina che, simbolo di liber- 
tà, gli appare in sogno, nella fratellanza spiri- 
tuale di Ferdinando, il figlio del suo persecuto- 
re, sente che il suo ideale di libertà non muore 
con lui ma vive universale nell'umana solida- 
rietà: "Muoio per la libertà per la quale vissi e 
lottai, e per la quale offro il mio martirio". An- 
che questa tragedia appartiene al periodo 
"Sturm und Drang" di G., ma se ne stacca so- 
prattutto nell'ultimo atto. Pròlss nota come 
essa dal punto di vista teatrale difetti per ec- 
cessivo lirismo, ma se questo può nuocere al 
dramma, conferisce però un particolare risalto 
al protagonista, ben al di sopra degli altri per- 
sonaggi, chiusi nella loro storica limitatezza. 
Trad. di M. Accolti (Roma, 1922). GFA. 


L'unità di questo dramma non consta né nelle si- 


tuazioni, né in qualsiasi passione, bensì nell'uo- 


mo. (Schiller) 
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ture di Ludwig van Beethoven (1770-1827), 
composta nel 1810. E il pezzo più famoso della 
musica di scena che l'autore scrisse per l'omo- 
nima tragedia di Goethe. La vicenda individua- 
le del personaggio storico viene superata in 
una omerica celebrazione di ogni oppresso 
che lotta per la libertà. É questa una delle 
composizioni in cui si manifesta più compiuta- 
mente il nobile idealismo eroico dell'animo di 
Beethoven, alimentato dalla lettura dei classi- 
ci e dalla partecipazione appassionata agli 
eventi storici della sua età. Come le altre mag- 
giori "ouvertures" (v. Coriolano e Leonora) ì'Eg- 
mont presenta il pregio d'una straordinaria 
concisione, di un'esposizione asciutta e so- 
stanziosa del pensiero musicale, non diluito 
da nessuna necessità formale di estesi svilup- 
pi: ha tuttavia una struttura più complessa 
che, poniamo, il Coriolano, poiché consta di tre 
movimenti. Il vero e proprio corpo centrale 
della composizione è preceduto da un'introdu- 
zione, "sostenuto, ma non troppo", fondata 
sull'opposizione di rudi accordi strappati dagli 
archi, simili al peso di un'implacabile oppres- 
sione, e di voci dolenti dei fiati, che sfuggono 
come gemiti e si disperdono per l'aria. Ma, a 
poco a poco, questi lamenti disgregati si avvi- 
cinano, si radunano, si rapprendono in una fi- 
gura musicale che, a lungo ripetuta, erompe 
con nuova energia nell'Allegro". Sotto questa 
figura, divenuta quasi vertiginosa, si articola 
verso il basso una nobile frase dei violoncelli: 


completata ogni volta, all'acuto, dai violini: 
bellissimo esempio di quel contrappunto non 
pedantesco e dottrinale, ma ingenuamente 
espressivo, col quale Beethoven era venuto 
forgiandosi un linguaggio tutto cose, libero dal 
peso di inerti accompagnamenti. Una progres- 
sione in crescendo, provocatrice d'una tensio- 
ne fisica spasimante, solleva il nobile tema dei 
violoncelli a una proclamazione altissima e 
clamorosa. Ma i pesanti accordi degli archi che 


La perfe ezione suprema dei per. sonaggi e delle f Okprivano l'introduzione riconducono il peso 
me, dì unità nella varietà, di reale e d'ideale ponzella loro tirannia: e allora nuove voci dolenti 


9°n il "canto di Egmont" alla cima del dramma 
borico. (Carducci) 


si levano smarrite nell'aria, ma non più nel 
tempo lento dell'introduzione, bensì in quello 


L Egmont è piuttosto uno studio storico e psicolorapido dell'Allegro", che sferza e travolge 


go, che una poesìa. (B. Croce) 
#* Questa trasfigurazione di Egmont e non 
Egmont storico ispirò pure la celebre ouver- 


come in una febbre di azione. La bravura ani- 
mosa dell'eroe si fa luce in impetuose scale 
ascendenti degli archi: ancora una volta i di- 
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spersi lamenti si organizzano in poderoso cre- 
scendo, il nobile canto risuona forte e trionfale 
come una bandiera agitata sul tumulto della 
lotta. Ma i tremendi accordi dell'oppressione 
prevalgono col peso della loro forza bruta, che 
si colora, del resto - come avviene nelle alfie- 
riane tragedie di libertà - d'un riflesso dell'ero- 
ismo epico, proprio del suo antagonista. Pare 
che la sorte dell'eroe sia segnata: la sua voce 
sembra spegnersi in sommessi accordi tenuti 
e prolungati in un punto coronato. Ma, com'è 
destino dei martiri di trovar nella morte la vit- 
toria, da quest'ultima serie di accordi modu- 
lanti verso il "do maggiore", come "dominante" 
della nuova tonalità di "fa", si sviluppa, in un 
crescendo entusiasmante, un nuovo movi- 
mento "allegro con brio" in 4/4 (T'allegro" pre- 
cedente era in 3/4), che rapidamente culmina 
in una scampanante fanfara di vittoria, solcata 
a metà da un inciso contrappuntistico di folgo- 
rante energia. MM.. 


* Sullo stesso soggetto: Egmont, opera, mu- 
sica di Giuseppe dell'Orefice (1848-1889), Na- 
poli 1878: Egmont, dramma lirico in quattro at- 
ti, musica di Gervais Bernard Gaston Salvayre 
(1847-1916), Parigi 1886, in cui non c'è, di no- 
tevole, che un balletto al terzo atto. 


EGOISTA (L') [The Egoisti. Romanzo inglese 
di George Meredith (1828-1909), pubblicato 
nel 1879. Sir Willoughby Patterne (v.) è l'erede 
di una nobile e ricca famiglia. Bello e intelli- 
gente, a ventun anno è ammirato da tutti, ma 
è un egoista e un presuntuoso. Per vanità egli 
incoraggia l'amore di Laetitia Dale, ragazza in- 
telligente ma timida e povera, mentre si fidan- 
za con la bella e ricca Constantia Druham, Ma 
Constantia non tarda a scoprire che il suo fi- 
danzato non ama che se stesso e lo abbando- 
na per un povero capitano degli ussari. L'orgo- 
glio e la vanità del baronetto soffrono di que- 
sto colpo. Per far credere al mondo che la rot- 
tura è venuta da lui, egli corteggia assidua- 
mente Laetitia, riaccendendo così le sue spe- 
ranze. Ma improvvisamente parte per un lungo 
viaggio e al suo ritorno si fidanza con la figlia 
di uno scienziato, Clara Middleton (v.). Ben 
presto, però, Clara si accorge di aver commes- 
so un errore e vorrebbe liberarsi dal legame: 
nonostante i tentativi di Willoughby, ella lo la- 
scia per sposare Vernon Whitford (v.), il mode- 
sto e povero cugino di lui, in cui è impersonata 
l'antitesi di sir Willoughby, e l'egoista otterrà a 
stento il consenso di Laetitia in cui è ormai 
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spento ogni germe d'amore. L'egoista è il ro- 
manzo più tipico di M., perché rimane intera- 
mente nei limiti di un profondo e accurato stu- 
dio psicologico. Scompare da quest'opera l'ac- 
cavallarsi di avvenimenti che caratterizzano i 
romanzi anteriori: l'azione si riduce al minimo 
e tutta l'attenzione è portata sullo studio di 
un'anima umana, sul lento e implacabile sma- 
scheramento del più comune e più naturale 
dei vizi. Nonostante questa quasi assoluta 
mancanza di avvenimenti esteriori e la densità 
del romanzo, in cui ogni frase è satura di pen- 
siero e di riflessione, secondo la tendenza 
sempre più accentuata di M. verso un'espres- 
sione sinteticamente folta che riesce compatta 
e carica, l'attenzione del lettore è tenuta sem- 
pre viva dalla finissima arte con cui il roman- 
ziere denuncia e colpisce l'egoismo nelle sue 
più sottili sfumature. Nell'Egoista è affrontato 
una volta di più il problema dei rapporti tra i 
sessi, nel quale, da lungo tempo ormai, M. ave- 
va preso apertamente posizione per la donna. 
Accanto a Willoughby egli ha posto qui la figu- 
ra di Clara Middleton, una delle più perfette 
creature della vasta galleria di ritratti femmini- 
li contenuti nelle sue opere. La critica della 
parte rappresentata dall'uomo nella comme- 
dia della vita si fa più acuta per il contrasto che 
forma il protagonista con questa serena fan- 
ciulla, in cui alla dolcezza si uniscono la vivaci- 
tà dello spirito e un'intrepida energia. Tradd. 
di L. Torretta (Milano, 1922) e di M. L. Giarto- 
sio de Courten (Torino, 1942). SR. 


Meredith non è un realista-, piuttosto direi che è un 
figlio del realismo in rotta con suo padre. (Wilde) 


EGOISTI (Gli). Romanzo di Bonaventura 
Tecchi (1896-1968), pubblicato nel 1959. 
Nell'autunno 1946, nella casa del romano Pao- 
lo Contarìnì, medico alla moda, a una cena di 
riguardo si incontrano il famoso orientalista 
Fausto Almirante, l'industriale-costruttore 
Giacomo D'Alessio, un monsignore romano, 
un giovane prete olandese, il nipote di Conta- 
rmi, Roberto Fauni, promettente fisico nuclea- 
re, e il giovane letterato Marcello Rudòr. La 
conversazione tocca vari temi legati tra loro 
dalla descrizione di un temporale che si an- 
nuncia e poi passa: la cameriera fa la spola dal- 
la cucina alla sala da pranzo riassumendo alla 
servitù i discorsi dei commensali, relativi alla 
povertà di contatti della vita moderna, alla so- 
litudine dell'uomo del nostro tempo. Succes- 
sivamente T. abbozza immagini ed episodi 
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tratti dalla vita di questi uomini, i quali, con 
l'eccezione del prete olandese, giocano nella 
società un ruolo considerevole, ma falliscono 
nella vita privata a causa del loro egoismo. T. 
si è sempre occupato, a partire dalla sua prima 
opera II nome sulla sabbia (1924), del problema 
dell'egoismo nel quale si evidenzia "la presen- 
za del male". Questo "male" si esplica qui 
nell'incapacità di amare, in particolare 
nell'egocentrismo dell'intellettuale che, com- 
pletamente assorbito dai suoi interessi profes- 
sionali, dimentica il prossimo, alla progressiva 
rovina del quale assiste indifferente. Isabella, 
dapprima sposata con il costruttore, e dopo la 
separazione amante del giovane letterato Ru- 
dòr (una unione che sembrava particolarmen- 
te felice), si toglie la vita, con un gesto che è 
agli occhi del suo ambiente completamente 
immotivato. Al culmine della sua "felicità", cui 
si è abbandonata come in una specie di eb- 
brezza, ha improvvisamente compreso che 
"esiste una barriera, una barriera che per una 
ragione o per l'altra non si può sormontare, fra 
creatura e creatura". E una barriera che dimo- 
stra, come spiega il prete olandese a Marcello 
dopo il suicidio di Isabella, la nostra incapaci- 
tà di amare e il mancato "rispetto per l'anima 
del prossimo". Ma la causa di questa grave ma- 
lattia della nostra società non sarebbe difficile 
da comprendere: noi avremmo disimparato a 
vedere nel nostro prossimo quel Dio che lo ha 
creato come ha creato noi. T., uno dei principa- 
li germanisti italiani del nostro tempo, è il tra- 
duttore dell'opera di Hans Carossa; il suo lin- 
guaggio piano, chiaro e armonico è affine a 
quello dello scrittore tedesco; anche i temi 
centrali dei due autori ruotano attorno alla di- 
gnità dell'uomo e al rispetto per l'altro. Nel 
1960 NA. fu premiato per questo romanzo con 
il premio Bagutta. M.St 


EGOTISMO NELLA FILOSOFIA GER- 
MANICA (L'} \Egotism in German Philo- 
sophy]. Opera del filosofo nordamericano Ge- 
orge Santayana (1863-1952), pubblicata nel 
1916. L'A. intende porci dinanzi il carattere ge- 
nerale della filosofia tedesca, che consiste se- 
condo lui nell'egotismo", ossia nella tendenza 
a ricercare nell'io il significato del mondo. Es- 
sa è religiosa, ma non di quella fede che si fon- 
da sull'autorità esterna, bensì di una fede nel 
Proprio destino, nella propria volontà, nella 
Propria forza vitale; è tipicamente romantica, 
ribelle, avventuriera ed esaltata, è idealista ma 
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non nel senso platonico; essa ama anzi tutto 
ciò che è imperfetto, instabile, irraggiungibile. 
Già possiamo trovare le tracce della futura filo- 
sofia tedesca nel protestantesimo che è, per 
TA., la religione dell'antisoprannaturale, della 
vita mondana, esaltata come un dovere; e rac- 
chiude il concetto di una fede primitiva non 
fondata su alcuna autorità, ma solo sulla pro- 
pria coscienza. Del metodo caratteristico della 
filosofia tedesca, quello trascendentale, che 
T'A. definisce "metodo di cercare la realtà nel 
proprio petto", si trovano già tracce nella mo- 
nade di Leibniz, chiusa in se stessa e pur con- 
tenente implicitamente tutto l'universo. Più 
esplicito si fa il metodo in Kant; che, anche in 
morale, per accordare le sue credenze morali 
con le sue conclusioni teoretiche fu costretto a 
ridurle a postulati della ragione, ricadendo 
nell'egotismo, inoltre l'imperativo categorico, 
in quanto ripudia come indegno di una volon- 
tà virtuosa ogni considerazione di felicità, con- 
tiene in sé il principio di uno spietato fanati- 
smo. Una forma di egotismo istintivo, l'A. rav- 
visa in Goethe: questi non sentiva simpatia per 
le cose, ma solo in quanto esse costituivano 
esperienze attraverso le quali il suo io progre- 
diva e si arricchiva. Ma l'egotista perfetto è Fi- 
chte, che pone l'io trascendentale come fonda- 
mento dell'universo e che vede la natura come 
non altro che una finzione che l'io produce per 
attuare in essa la sua essenza di attività libera 
e infinita. Fichte è anche il più tipico rappre- 
sentante di quel pangermanesimo che ha tan- 
ta parte nella cultura tedesca, poiché l'io tra- 
scendentale di Fichte s'immedesimava col po- 
polo germanico. Lo stesso Hegel vede nel fatto 
storico non quello che esso è, ma il "concetto" 
che egli ne fa, il suo sistema è in realtà tipica- 
mente egotistico. La filosofia egotista tedesca 
si conclude nella demenza di Nietzsche che, 
incapace di soddisfare il suo irrefrenabile desi- 
derio di vivere, trasforma la pessimistica vo- 
lontà di Schopenhauer in volontà di potenza 
che distrugge ogni valore e crea il mito del su- 
peruomo al di là del bene e del male. Ma il su- 
peruomo nietzschiano non è che la protesta di 
chi ama la vita nella sua animalità più sfrenata 
e soffre di non poterla godere come tale: è una 
specie di superuomo fisiologico, la cui appari- 
zione non ci desterebbe che orrore. Appaiono 
così nella filosofia germanica i germi di un "pa- 
ganesimo", di una religione della vita come ta- 
le, che non vede fini ideali al di là di queste, né 
mira a quell'armonia che solo può raggiungere 


2855 


Eig 


l'arte. Trad. di L. Zampa, L'io nella filosofia ger- 
manica (Lanciano, 1929). GC. 


EIGA MONOGATARI istoria di splendori]. 
Opera della letteratura giapponese, in 40 volu- 
mi, attribuita alla poetessa Akazome Emon op- 
pure a Fujiwara no Tamenari. Secondo altri, la 
prima parte sarebbe dovuta ad Akazome 
Emon, il resto a Dewa no Ben. La prima parte 
sembra sia stata scritta fra il 1028 e il 1034, la 
seconda fia il 1092 e il 1107. L'Eiga monogatari 
rappresenta sotto forma di racconto storico, la 
continuazione degli annali ufficiali noti col no- 
me di Rikkokushi (Sei storie nazionali]; la narra- 
zione comincia con l'887 e prosegue fino al 
1092, abbracciando un periodo di oltre 200 an- 
ni, corrispondente ai regni di quindici impera- 
tori, da Uda a Horikawa. Poiché questo perio- 
do coincide all'incirca con quello dell'ascesa 
dei Fujiwara, l'Eira monogatari è, in sostanza, 
la storia della supremazia di quella famiglia, di 
cui s'indugia soprattutto a narrare gli splendo- 
ri (donde il titolo) del tempo di Fujiwara no Mi- 
chinaga (965-1027), durante il quale la potenza 
dei Fujiwara toccò l'apogeo. Caratteristica 
dell'opera sono i titoli poetici o bizzarri prepo- 
sti a ciascun volume, come, per esempio, 
"Banchetto in onore della luna", "Il sonno sen- 
za fine", "Dietro una roccia", "Rampicanti 
all'ombra", "Gara di poesie", "La dama addolo- 
rata che piange", "La stella che attende la se- 
ra". L'Eiga monogatari è importante dal punto 
di vista storico-letterario perché rappresenta il 
tramite di passaggio dai "nikki" (diari) agli "Zas- 
shi" (miscellanee storiche), specie di storie ro- 
manzate che trattano la storia nazionale con lo 
stile della letteratura narrativa ("monogatari"). 
Molti suoi passaggi danno l'impressione di es- 
sere dei diari; può dirsi, anzi, con sicurezza che 
parecchi dei diari delle dame di corte, quali il 
Murasaki Shikibu nikki (v.), Izwmi Shikibu 
nikki (v.) e altri, siano stati usati per la stesura 
dell'opera. Ma \'Eiga monogatari presenta an- 
che interesse filologico per essere la prima 
opera scritta tutta nel sillabario detto "hiraga- 
na". Le parti più avvincenti sono quelle relative 
alle vicende e agli usi e costumi delle corti di 
Kyoto e di Nara (cerimonie e riti vari, gare di 
poesie). Lo stile è reso attraente da una certa 
varietà di espressione; la fine psicologia, e la 
sensibilità delicata e sottile lasciano supporre 
una mano femminile. L'autrice mostra anche 
un'abilità consumata nella poesia, come rive- 
lano i suoi versi, eccellenti, disseminati in tut- 
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ta l'opera, che esercitò una profonda influenza 
sulla produzione posteriore, daìù'Okagami (v.) 
in poi. Trad. inglese di W.H. & H. Craig McCul- 
lough, A Tale of Flowering Fortunes (Stanford, 
1980). S.No. 


EIKON BASILIKE (v. Iconoclasta, L') 


È IL MIO UOMO [Es mi hombre]. Tragedia 
grottesca in tre atti dello scrittore spagnolo 
Carlos Arniches (1866-1943), rappresentata 
per la prima volta al teatro della Commedia di 
Madrid il 22 dicembre 1921. Antonio è un po- 
veruomo che vive di stenti insieme alla figlia; 
passando da un mestiere all'altro senza aver 
avuto mai il tempo di impararne uno. Si trova 
un giorno a fare la parte dell'attaccabrighe in 
una bisca di giocatori madrileni, e pur di man- 
tenere quel posto che libererebbe finalmente 
lui e la figlia dall'assillo della fame, non esita a 
camuffare la propria personalità di sempliciot- 
to sotto le spoglie di mestatore turbolento. 
Non c'entra il coraggio, "non c'è farsa più gran- 
de nel mondo di quella del coraggio, egli 
esclama, per coraggioso reputo un uomo con 
otto figli da sfamare che non.vuole rubare 
quantunque non possegga altro cibo che l'ac- 
qua del Lozaya". Antonio, un uomo onesto e 
mediocre, è in lotta con se stesso più che con 
gli altri per riuscire a vincere le difficoltà del 
misero vivere quotidiano, tra fanfaroni di me- 
stiere e indigenti codardi. Ma, con umorismo 
pietoso e cristiano, l'A. l'ha innalzato a simbo- 
lo del coraggio che nasce dalla difesa istintiva, 
da parte dell'uomo, dei diritti che gli sono na- 
turali; non importa in qual modo tale difesa si 
attui, né quanto grande sia lo sforzo interiore 
che essa costa. C.Con. 


E IL POETA |A co bdsni'k]. Antologia del po- 
eta ceco Frantisek Halas (1901-1949), pubbli- 
cata postuma nel 1983. La poesia di H. trae ori- 
gine dalla precisa cognizione della tragicità 
della vita, della ineliminabile presenza del ma- 
le e dell'ingiustizia. La responsabilità del poe- 
ta come interprete di questa vicenda è per H. 
immensa e farvi fronte lo porta a una ricerca 
della verità che ha i caratteri dell'impresa eroi- 
ca. Affascinato dalla morte e dal vuoto, H. non 
ha mai ceduto ai pessimismo e ha testimonia- 
to, in un'epoca cruciale e terribile, l'assoluta 
necessità di impegnare tutte le forze nella bat- 
taglia della vita. La guerra, le miserie sociali, le 
sconfitte di ogni individuo e di ogni popolo, la 
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coscienza della morte e della vanità delle cose: 
questi sono i temi di H. E stato detto che H. 
costituisce - nonostante i comuni inizi - il polo 
opposto rispetto a Nezval, l'A. delle Poesie alla 
notte (v.). Il verso di H. è carico, in ogni sua pa- 
rola, di un peso semantico eccezionale, costi- 
tuito com'è di segmenti e di termini forzati a 
gravi significati; e ignora l'armonia, la scorre- 
volezza, i versi di H. non nascono né da intenti 
filosofici o meditativi né dalla "semplice" ne- 
cessità di esternare il proprio animo: ma dalla 
volontà di affermare o di ricuperare i valori 
fondamentali della vita in un momento e in un 
con testo che li sta distruggendo. Trad. parzia- 
le di A. M. Ripellino con il titolo Imagena (Tori- 
no, 1971). SC. 


E IL TORTO DIVENTERÀ DIRITTO [We- 
hayah fie-<aqov le-misor). Romanzo breve del- 
lo scrittore ebreo, premio Nobel 1966, She- 
muel Yosef Agnon (pseud. di Sh. |. Czaczkes, 
1888-1970), pubblicato nel 1912 e apparso di 
nuovo nel 1919 in edizione rielaborata. Am- 
bientato nella città galiziana di Buczacz, luogo 
di nascita dello stesso A., il racconto rievoca 
con pacato umorismo e viva religiosità l'am- 
biente della diaspora ebraica, quel mondo di 
umili personaggi e di dolori segreti arroccato 
nella fedeltà ostinata ai valori ideali della tra- 
dizione. L''onesto e virtuoso" Menasceh Hajm 
Ha-cohen è costretto dalle avversità ad ab- 
bandonare il proprio negozio, la moglie e il 
paese in cerca di fortuna. Dopo inutili vaga- 
bondaggi, ridotto a una condizione di estrema 
miseria, cede per denaro a un mendicante la 
lettera di raccomandazione che il rabbino del- 
la città gli aveva consegnato al momento della 
partenza. Ma l'affare è comunque svantaggio- 
so: derubato dei pochi soldi fruttatigli dalla 
vendita, Menasceh deve riprendere le sue pe- 
regrinazioni, mentre il mendicante muore di lì 
a poco. Come unico segno di riconoscimento 
gli viene ritrovata addosso la lettera col nome 
di Menasceh Hajm, del quale giunge quindi a 
Buczacz la notizia della morte. Quando final- 
mente torna al paese, Menasceh apprende 
che la moglie si è risposata con un uomo agia- 
to e premuroso, dal quale attende un figlio. 
Disperato, ma deciso a non turbare la nuova 
serenità di lei, egli riprende il viaggio e con- 
clude la sua triste esistenza nel cimitero di 
Buczacz, dove il custode, venuto a conoscenza 
della sua vera identità, pone sulla sua tomba 
la preziosa lapide che la moglie aveva com- 
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missionato per il sepolcro del mendicante, da 
lei creduto il suo primo marito. Nella "favola" 
di A. i personaggi sono portatori di una fede 
senza limiti che fa loro accettare anche le più 
dure prove dell'esistenza. Si potrebbe anzi di- 
re che il vero protagonista dell'opera sia Dio, 
del quale uomini e vicende terrene non sono 
che incompiute testimonianze. Questa di- 
mensione spirituale conferisce alla pagina di 
A. un andamento quasi biblico, non solo per il 
gran numero di citazioni scritturali e talmudi- 
che, ma per lo stesso stile "un po' prezioso e 
arcaico, un po' poetico e romantico, un po' 
sentenzioso e comico" (D. Lattes), in cui si se- 
dimenta tutta la tradizione culturale rabbino- 
chasidica. Trad. di D. Lattes in "Rassegna 
Mensile di Israel" (1927-1928), e poi in volume 
(Firenze, 1935; Milano, 1966)PM.R. 


EINHART IL SORRIDENTE /Einhart der 
Là'chler]. Romanzo in due volumi del tedesco 
Cari Hauptmann (1858-1921), pubblicato a 
Berlino nel 1907. Einhart Selle, figlio di un tipi- 
co borghese, ha ereditato l'irrequietezza e 
l'esotico aspetto della madre, la zingara Luise. 
Trasognato, pigro, si aggrega a una troupe di 
zingari perché innamorato di una graziosa gi- 
tana. Poi ritorna e per castigarlo il padre lo 
mette a bottega da Kallinich, scalpellino e pie- 
tista, ma dopo pochi mesi Einhart sente il ri- 
chiamo dell'arte e si iscrive all'Accademia e 
con l'amico Grottfuss frequenta gli studi di pit- 
tura. Una donna matura, la signora Rehorst, si 
innamora di lui e lo incoraggia, ma sapendosi 
malata rinuncia a lui. Ritroviamo poi Einhart a 
trent'anni, come pittore noto, ma sempre in- 
quieto, appassionato di filosofia (tra i filosofi 
preferisce Platone, Spinoza e Schopenhauer), 
e amico del dottor Poncet, uomo strano e ama- 
ro. L'arte di Einhart si arricchisce e si completa 
in nuovi viaggi ed esperienze, spesso dolorose, 
attraverso le quali egli sa però conservare in- 
tatta la sua sorridente, affettuosa fiducia nella 
vita. Un ultimo sogno irrealizzabile, l'amore 
per la giovanissima Verena, rappresenta la fine 
della sua vita sentimentale. Einhart, ormai 
maestro celebre e ammirato, la cui arte nulla 
deve alla tradizione, piega il ginocchio dinanzi 
alla dolce fanciulla, per lui irraggiungibile, così 
come gli amici, poco dopo, si inchineranno 
commossi davanti alle sue spoglie, presaghi 
che in un mondo già inasprito da contrasti e 
tormentato da dubbi, il messaggio di Einhart 
schiude una parentesi di dolcezza e di incrolla- 
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bile fiducia. Di gradevole lettura, nonostante 
la sua mole, questo "Bildungsroman", è una 
notevole, caratteristica testimonianza del pas- 
saggio dal naturalismo all'espressionismo. 
ERC. 


EKATERINAIVANOVNA. Dramma in quat- 
tro atti dello scrittore russo Leonid Nikolaevic 
Andreev (1871-1919), pubblicato nel 1912. Per 
gelosia il deputato Stibelev spara sulla moglie, 
Ekaterina Ivanovna (v.), giovane e bella; e il fol- 
le tentativo spezza l'equilibrio morale della 
donna. Dopo alcuni anni Stibelev si riconcilia 
con la moglie, ma Ekaterina Ivanovna è ormai 
un'altra: uccisa in lei ogni purezza, è scesa di 
gradino in gradino in un fuoco di dissolutezza 
che la sconvolge e distrugge per sempre l'ar- 
monia familiare. All'ultimo atto del dramma, 
nello studio del pittore Koromyslov, la donna, 
segretamente inacerbita per il rifiuto opposto 
alle sue profferte dal giovane Aleksej, suo co- 
gnato, si congeda da tutti: in apparenza si al- 
lontana per una gita con un amico, ma in realtà 
non tornerà mai più, né troverà la salvezza. 
Tutti lo sentono, anche il marito lì presente, 
ma nessuno dice una parola, né fa un gesto per 
trattenerla. Solo il pianto, sempre più forte, di 
Liza, la sorella, l'accompagna. Le figure di Sti- 
belev e di Aleksej sono disegnate all'inizio del 
dramma con un vigore realistico che poi non si 
mantiene. Tutta l'energia, la vitalità che anima 
i personaggi all'inizio si esaurisce man mano: 
e questi diventano i testimoni fiacchi e inerti 
della progressiva dissoluzione morale di Eka- 
terina Ivanovna. Il dramma rimane senza gran- 
dezza: rappresentanti di un mondo borghese 
prossimo alla rovina, i personaggi non vivono 
nemmeno di quello sconforto, di quel "tae- 
dium vitae" di cechoviana potenza; e il dram- 
ma vero di Ekaterina Ivanovna si intuisce ap- 
pena: si volge più nella vita, si direbbe, che sul- 
la scena, dove l'A. l'ha portato. Tradd. di C. Ca- 
stelli, col titolo Caterina ivanovna (Milano, 
1927), e di E. Greppali (Bologna, 1984). BDR. 


ELABORAZIONE DEL MITO Virbeit arn 
Mythos\. Opera del filosofo tedesco Hans Blu- 
menberg ( 1920-1996) pubblicata nel 1979 e de- 
dicata all'analisi delle strutture fondamentali 
del pensiero mitologico. In essa l'A. affronta il 
mito prendendo le distanze non solo dall'in- 
terpretazione illuministica - la quale vede nel 
mito una forma primitiva di accecamento che 
viene rischiarata dalla luce del logos - ma an- 
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che dalla lettura romantica che troppo inge- 
nuamente pensa la mitologia come libera e 
gioiosa manifestazione della vita. Il mito se- 
condo B. non documenta il primordiale, l'ori- 
ginario, ma la ribellione liberatrice contro di 
esso. Nella mitologizzazione si trova già il pro- 
dotto di un processo intellettuale di presa di 
distanza, di superamento del più antico patri- 
monio di rappresentazioni angoscianti. In que- 
sto senso è proprio della mitologia creare conr 
dizioni di famigliarità per attenuare e contene- 
re la paura. Per rendere ragione della sua posi- 
zione B. analizza il processo di nominazione 
come strategia di sopravvivenza per arginare 
(‘'"assolutismo della realtà"; giacché l'uomo 
non può controllare le condizioni della propria 
esistenza nel mondo, deve in qualche modo 
"dare nomi" e "raccontare storie". In questa 
prospettiva si comprende la differenza tra mito 
antico e dogma cristiano: il primo infatti nel 
suo procedere narrativo produce un'atmosfera 
di serena famigliarità, il secondo mette l'uomo 
di fronte a questioni ultime, per loro natura 
tragiche. Ma non solo: gli dèi mitici non posso- 
no aspirare all'onnipotenza, né a un ruolo so- 
teriologico, per cui nei loro confronti non può 
nascere una fede, mentre il dogma crea istitu- 
zioni e risponde al problema della salvezza esi- 
stenziale. Il cristianesimo è riuscito a convive- 
re con il mito semplicemente perché ha saputo 
relegare nella sfera del falso e del fantastico 
ogni contenuto di natura mitologica. Lo stesso 
atteggiamento ha caratterizzato molta parte 
della filosofia occidentale che, in special modo 
nell'illuminismo, non ha compreso come il mi- 
to sia in realtà al servizio del logos. Dopo aver 
offerto i presupposti teorici per una rivaluta- 
zione filosofica del mito, B. dedica la parte re- 
stante dell'opera ad analizzare il mitologema 
di Prometeo (v.). Attraverso una ricca ricostru- 
zione documentaria, da Esiodo fino a Kafka, 
soffermandosi particolarmente sull'interpreta- 
zione di Goethe, l'A. descrive la nascita e lo svi- 
luppo di uno dei miti centrali della nostra tra- 
dizione culturale. Trad. di B. Argenton (Bolo- 
gna, 1991). GLi. 


E LA LUCE RISPLENDE NELLE TENE- 
BRE [I svet vo t'me svetit). Dramma in cinque 
atti di Lev Nikolaevic Tolstoj ( 1828-1910), inco- 
minciato nel 1880, ripreso nel 1900 e rimasto 
incompiuto. Nikolaj Saryntsov, ricco possiden- 
te, è preso da scrupoli religiosi, che lo guidano 
dapprima verso la Chiesa ortodossa, per poi 
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portarlo al Vangelo (v.), i cui precetti vorrebbe 
applicare integralmente nella vita d'ogni gior- 
no. Ma egli incontra l'incomprensione della 
moglie, l'ostilità del figlio maggiore e dei pa- 
renti. Dei seguaci delle sue idee religiose uno, 
un giovane prete, abbandona Saryntsov per ri- 
tornare alla Chiesa ortodossa; un altro, il gio- 
vane principe Boris Ceremsanov, fidanzato di 
sua figlia, è arrestato perché renitente al servi- 
zio militare. Saryntsov vorrebbe quindi distri- 
buire i suoi beni ai contadini in miseria, ma ne 
è dissuaso dalla moglie. Infine, insofferente 
dei legami della vita borghese, Saryntsov si ap- 
presta a fuggire la famiglia, che vive in modo 
da lui ritenuto immorale; ancora una volta ce- 
de però di fronte alle preghiere della moglie, 
per cadere infine ucciso dalla principessa Ce- 
remsanova, disperata per la rovina del figlio. Il 
dramma, inefficace scenicamente, conserva 
tuttavia un suo interesse che potremmo dire 
autobiografico: esso rispecchia infatti la situa- 
zione di T. di fronte alla famiglia in seguito 
all'evoluzione delle sue idee religiose, e il pro- 
fondo, intimo conflitto con la moglie Sofja An- 
dreevna. Tradd. di A. Sacerdote (Milano, 1922), 
e di G. Faccioli, in Teatro (Firenze, 1961). BDR. 


ELEFANTE SOLITARIO (L) Terzo e ulti 
mo romanzo (dopo La tigre viziosa, 1954 - v.- e 
Il venerabile orango, 1972) della serie zoomorfi- 
ca di ambientazione indiana dello scrittore e 
critico italiano Sergio Antonielli (1920-1982), 
edito da Mondadori nel 1979. Svolto, come i 
due precedenti romanzi della serie, in forma di 
monologo, narra l'avventura di un vecchio ele- 
fante che decide, dopo anni di patriarcato, di 
abbandonare il potere e la compagnia dei suoi 
simili per stare in solitudine, disgustato dalle 
forme di abuso e di corruzione che dominano 
all'interno del branco. Attraversando una na- 
tura sconvolta, che produce piante e animali 
spaventosi (conseguenza di tempeste provo- 
cate dallo scoppio delle bombe atomiche), 
l'elefante riesce infine ad approdare a una zo- 
na edenica, non contaminata, dove recupera 
un rapporto sereno con la natura. "Sprofon- 
dando" in questa dimensione salvifica, lonta- 
no dai boati e dai fuochi che continuano a 
tempestare i boschi intorno, l'elefante vive an- 
ni di felicità fisica e intellettuale: "mi sentivo 
gaio e leggero: un elefante azzurro. Nessuno a 
cui rendere conto delle mie mangiate, delle 
mie dormite, delle ore passate a meditare sul- 
le corrispondenze fra piante e animali, o me- 
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glio, come ormai dovrei dire, sulla identità di 
natura e cultura sub specie historiae. Povere ani- 
me, i rimasti nel branco. Ignoravano la supe- 
riore ampiezza delle giornate senza orari, dei 
mesi senza scadenze. Ignoravano non dico lo 
spettacolo delle albe |...| ma quello dei tra- 
monti che si potevano ammirare dalle mie col- 
line". Al culmine del piacere, però, qualcosa 
comincia a incrinarsi: dapprima nel corpo, che 
inizia a mostrare sintomi di invecchiamento e 
decadimento, poi anche nel magico bosco, do- 
ve penetrano le prime forme di vegetali nuovi 
e deformi. Stanco e insieme maturato dalla so- 
litudine, l'elefante parte così improvvisamente 
per tornare al branco, deciso stavolta ad agire 
contro la corruzione che avanza e a punire i 
"fuorilegge" (uomini, con la complicità di ele- 
fanti traditori) che hanno alterato le leggi del 
gruppo e della natura stessa. Ma la vendetta 
sfugge al suo stesso controllo. Caduto in preda 
a una furia devastatrice (il "must", un male te- 
muto da tutti gli elefanti), il pachiderma si lan- 
cia nella distruzione dei villaggi vicini, senza 
più distinzione tra colpevoli e innocenti: "Stril- 
li di donne, pianti di bambini, fughe o ridicoli 
gesti di poveri diavoli sulla cresta del massimo 
istante [...] Non che non li capissi. Ma il vento 
tirava e il fulmine che m'illuminava non dipen- 
deva da me". La vicenda è trasparente metafo- 
ra del meccanismo inesorabile e perverso che 
la violenza (col suo corredo di guerre e distru- 
zione) ha portato nel mondo, finendo per tra- 
volgere e corrompere anche le vittime. Giu.Rab. 


ELEGANZE DELLA LINGUA LATINA 
\Elegantiae latinae tinguae ]. Opera dottrinaria 
composta in latino, in sei libri, dal 1433 al 
1444, dall'umanista Lorenzo Valla (1405-1457); 
divulgata contro il volere dello scrittore fin dal 
1444, ebbe definitiva edizione nel 1449. E con- 
siderata il capolavoro suo, o almeno il suo li- 
bro più rappresentativo, accanto alla polemica 
sulla Donazione di Costantino (v.). Come già 
nelle Dispute dialettiche (v.) si era mostrato au- 
dace negatore della cultura medievale di tipo 
aristotelico, l'umanista passa ora a discutere 
la natura del latino, inteso come lingua mera- 
vigliosa che ha dominato il mondo civile e reca 
ancora i segni del maggior imperio che mai ci- 
viltà presumesse di mantenere. Opere origina- 
li, traduzioni dal greco, istituzioni di diritto, ve- 
rità religiose, tutto contribuiva a mostrare 
nell'austera lingua di Roma una voce incorrut- 
tibile degna di essere sempre la maestra delle 
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genti: di qui la necessità di ricondursi a quello 
splendido esempio di lingua e di pensiero al di 
là della corruzione e della confusione dei seco- 
li di mezzo. Il Valla voleva ridare al latino la sua 
antica genuinità, sgominando per sempre 
l'uso pedantesco di regole e di grammatiche 
avulse dalla viva conoscenza dei testi e degli 
autori classici, e raccomandando una norma 
direttamente desunta dall'esempio dei grandi 
scrittori. Una parte molto acuta dell'opera è 
quella dedicata all'esame dei classici, con par- 
ticolare riguardo a Cicerone e a Quintiliano. 
Qualche ricerca che anela a una compiutezza 
formale e a una meditata espressione filosofi- 
ca è nell'ultimo libro, dove sono discusse e 
combattute le opinioni di Varrone, di Boezio e 
di altri sul significato di alcune parole latine. 
Importante per la distinzione dei periodi della 
latinità antica, l'opera cade però nel difetto di 
credere il latino antico unica norma per i secoli 
posteriori, tanto da fissare a sua volta nuove 
regole e dettami di stile. La parte più genuina 
è costituita dalle note critiche in cui viene esa- 
minata la personalità stilistica degli antichi sia 
nella prosa che nella poesia, con un metodo 
del tutto ignoto ai latinisti precedenti, empirici 
ammiratori della latinità. L'opera sollevò 
aspre discussioni: famosa è la polemica soste- 
nuta con Poggio Bracciolini che accusò il Valla 
di copiare gli antichi e di comprometterli per 
giunta col frammischiarli alle sue idee liberti- 
ne ed ereticali. Viva testimonianza, questa, de- 
gli umori bizzarri degli umanisti italiani, anche 
per tale qualità ben presto famosi in tutta Eu- 
ropa. CC. 


ELEGIADE (L') [A Elegiada]. Poema epico di 
diciotto canti in ottava rima del portoghese 
Lufs Pereira Brandào ( 1540-1590?) pubblicato 
a Lisbona nel 1588. Ha per argomento la spe- 
dizione marocchina di re Sebastiano 1, che 
chiuse tragicamente l'epopea eroica del Porto- 
gallo. Per portare la croce di Cristo fra gl'infe- 
deli del Marocco, il mistico e cavalleresco don 
Sebastiano, a onta dei contrari consigli, arma 
una gran flotta e alla testa di un esercito for- 
mato dal fiore dell'aristocrazia lusitana e da 
soldati di tutte le nazioni cristiane, nel 1570 
salpa da Lisbona e fa vela per Arzila. Appena 
sbarcati, la discordia penetra nell'esercito cri- 
stiano i cui capi progettano di imprigionare 
Don Sebastiano, il quale riesce tuttavia a tene- 
re l'esercito in obbedienza. Ma i Mori profitta- 
no degli indugi dei Cristiani, li accerchiano nei 
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campi di Alcacer-Quibir e li sconfiggono nono- 
stante il disperato valore di Don Sebastiano, 
che scompare nella mischia come in una leg- 
genda. Pereira Brandao, che prese parte alla 
battaglia e rimase per molti anni prigioniero 
dei Mori, fece prevalere nel poema gl'interessi 
encomiastico-glorificatori su quelli poetici. La 
figura di Don Sebastiano è disegnata esterna- 
mente, su uno sfondo di fede ingenua e di so- 
gnante eroismo. La "saudade", cioè la malin- 
conia elegiaca per la tramontata grandezza pa- 
tria, rimane un dato intenzionale dell'A. e non 
riesce a dare una prospettiva lirica alla evoca- 
zione che si mantiene costantemente sul pia- 
no narrativo e prosastico. 11 verso è monotono 
e discorsivo. CCa 


ELEGIA DI MADONNA FIAMMETTA 
Opera in prosa di Giovanni Boccaccio (1313- 
1375), scritta nel 1343-1344. Protagonista è 
Madonna Fiammetta, ossia Maria d'Aquino, fi- 
glia, pare, naturale di re Roberto con la quale 
il Boccaccio durante il suo soggiorno napole- 
tano ebbe rapporti amorosi finiti in amara de- 
lusione. Per questo qualche critico ha voluto 
vedere, nella finzione cui ricorre il Boccaccio di 
porre un'elegia d'amore sulla bocca di Fiam- 
metta, una vendetta letteraria dell'amante 
amareggiato e deluso ma non dimentico: le 
parti infatti sono invertite rispetto alla realtà, 
essendo stata Fiammetta ad abbandonare il 
Boccaccio. Se la materia è indubbiamente au- 
tobiografica, non è facile però rendersi esatta- 
mente conto dello stato d'animo da cui muove 
il testo, poiché il carattere appassionato e 
quasi tragico della protagonista non corri- 
sponde a quello di Fiammetta e, in complesso, 
nemmeno in tutto a quello del Boccaccio. Non 
è una vera e propria storia autobiografica, ma 
una lìbera e dotta trasfigurazione letteraria di 
un episodio reale, ispirato probabilmente dal- 
la storia di Filli e Demofoonte delle Emidi (v.) 
di Ovidio. La trama è semplicissima: la prota- 
gonista racconta con tono appassionatamente 
nostalgico la storia della propria giovinezza, il 
primo incontro con Panfilo, i dolci armeggia- 
menti e le languide attese, le gioie ineffabili, 
tragicamente interrotte dalla partenza forzata 
di Panfilo per Firenze. A questo punto la peri- 
pezia appesantisce inutilmente l'andamento 
del romanzo: Fiammetta viene a sapere che 
Panfilo si è sposato, e già sta ragionevolmente 
consolandosi, quando le viene nuovamente ri- 
ferito che non Panfilo ma il padre si era sposa- 
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to mentre l'ingrato Panfilo dimenticava la sua 
Fiammetta nelle braccia di una bellissima fio- 
rentina. Folle di gelosia, e di dolore, Fiammet- 
ta vuol darsi la morte, ma n'è impedita dalla 
vecchia nutrice. Arriva infine la notizia che 
Panfilo sta per ritornare, e Fiammetta, lieta 
della scampata morte, ritorna a vivere col cuo- 
re proteso verso l'amato. L'andamento del ro- 
manzo è lirico-narrativo, e la storia psicologica 
della passione amorosa vi è delineata con 
esattezza, ma appesantita da una frondosissi- 
ma sovrastruttura classico-letteraria che costi- 
tuisce il principale difetto dell'opera. La voce 
della passione vi è infatti annegata in un mare 
di reminiscenze letterarie; l'analisi psicologi- 
ca, pur esatta, resta senza efficacia; e tutta la 
prospettiva n'esce gravemente intorbidita sia 
nel complesso del romanzo, sia nell'interno 
stesso del periodo, sovraccarico di elementi 
accessori. In realtà la vera sostanza dell'opera 
per l'autore è appunto in questo pomposo ap- 
parato letterario, che fa della Fiammetta, più 
che un romanzo psicologico, uno dei prototipi 
del romanzo umanistico. DM. 


Di un mondo mistico-teologico-scolastico non v 
più alcun vestigio. Ormai tocchiamo terra: siamò 
in cospetto dell'uomo e della natura. (De Sanctis) 


La Fiammetta è già il romanzo moderno. (Ca 
ducci) 


ELEGIA DI MARIENBAD (v. Trilogia della 
passione) 


ELEGIA DI MÒLNA |E« Molna-elegi). Poe- 
ma dello scrittore svedese Gunnar Ekelòf 
(1907-1968), pubblicato nel 1960. E. iniziò a la- 
vorare a quest'opera fino dagli anni Trenta, 
pubblicandone alcuni brani già alla fine dei 
Quaranta, ma consegnandola definitivamente 
al pubblico solo molto più tardi, in una versio- 
ne apparentemente incompiuta. Nel ciclo poe- 
tico l'A. intendeva inventare un "tempo dispa- 
ri" - come notò egli stesso in un appunto ine- 
dito -, ed esplorare lo spazio fra due istanti: 
l'Elegia è dunque la ricostruzione di tale spa- 
zio, che nell'immagine di un tramonto negli 
antichi e cadenti padiglioni di Moina - nei 
pressi di Stoccolma - cattura un'istante fia 
giorno e notte, fra passato e presente, fra terra 
e mare, fra autunno e inverno, fra sonno e ve- 
glia. Nella ricerca di questo frammento mini- 
mo, di questo spazio teorico fra due istanti, E. 
si serve di una lingua che si colloca negli spazi 
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fra diverse lingue e diversi registri, utilizzando 
indifferentemente latino e francese, svedese e 
greco. Egli spazia inoltre da un genere all'altro 
- dal racconto, alla canzone, al dialogo - valo- 
rizzando però soprattutto gli spazi vuoti, i si- 
lenzi, le connessioni fra i singoli elementi e un 
ardito montaggio delle citazioni. Si tratta di 
uno scritto grandioso, vicino per spirito e tec- 
nica a Terra desolata (v.) di T.S. Eliot, sebbene 
il paragone risultasse scomodo all'A., che sot- 
tolineava come il metodo della citazione e del 
montaggio fosse frutto di una cultura condivi- 
sa - e non solo con Eliot - più che espressione 
di una diretta affinità. Traci, di L. Koch (Paler- 
mo-Parma, 1986).Br.Be. 


ELEGIA IN MORTE DI MECENATE (v 
Appendice virgiliana) 


ELEGIA SCRITTA IN UN CIMITERO DI 

CAMPAGNA \Elegy Written in a Country 

Churchijard]. Poesia dell'inglese Thomas Gray 
(1716-1771), composta in quartine a rime al- 
ternate, cominciata forse nel 1746, terminata 
pl 1750 e pubblicata nel 1751. Il poeta si trova 
sull'imbrunire in un cimitero di campagna (for- 
se quello di Stoke Poges, dove G. fu poi sepol- 
to) e descrive il paesaggio che l'ora rende so- 
lenne e misterioso. La vista delle umili tombe 
lo porta a considerare che nulla potrà richia- 
mare in vita i rozzi avi del villaggio e far loro ri- 
prendere le umili occupazioni cui furono dedi- 
ti. Nel cimitero riposano tutti contadini e non 

vi sono ricchi monumenti, né epigrafi che esal- 
tino gesta e virtù, ma solo anguste tombe e ri- 
me disadorne con le quali una musa illetterata 

vuole insegnare all'onesto contadino a ben 

morire. Del resto, i ricchi sepolcri non possono 
richiamare lo spirito fuggito né blandire il fred- 
do orecchio della morte, e qualcuno di quei se- 
polti avrebbe forse potuto divenire un Ham- 
pden, un Milton o un Cromwell, se il sapere si 
fosse dischiuso alla sua mente e la povertà 
non ne avesse soffocato gli entusiasmi genero- 
si. Tuttavia, la stessa umiltà che rese vani i do- 
ni di natura impedì anche lo schiudersi ai ger- 
mi del vizio. Chi parla dalle umili tombe è 
quindi la voce della natura, che desta la com- 
mozione nel cuore dei passanti. Infine il poeta 

immagina che, dopo la sua morte, un qualche 
altro solitario contemplatore domandi notizie 
di lui, e forse un canuto contadino, ricordando 

di averlo visto aggirarsi nel sacro recinto, mo- 
strerà al viandante l'epitaffio inciso sulla sua 
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mo giudicare dalle reliquie della sua opera: 
una personalità spiccata, un carattere ardente, 
spesso violento, capace di esprimere il suo 
mondo interiore in una forma semplice e con- 
creta, di cristallina chiarezza. AB. 


ELEGIE di Callino. Di questo antichissimo 
poeta, vissuto a Efeso, nell'Asia Minore ionica, 
nella prima metà del VII sec. a. C, rimangono 
solo quattro frammenti in metro elegiaco, dei 
quali il più notevole (fr. 1) avverte i concittadi- 
ni della minaccia incombente da parte dei 
Cimmeri e dei Treri invasori, e li esorta con vi- 
gore di passione a levarsi in difesa della patria. 
Bello è per l'uomo combattere per la propria 
terra, peri figli e per la moglie; bello morire sul 
campo di battaglia. La comune derivazione 
omerica, che offriva per questo genere di esor- 
tazioni al valore concetti ed espressioni facil- 
mente trasferibili dal mito alle necessità della 
Vita reale, fa rassomigliare l'elegie di Callino a 
quelle più note, ma analoghe, di Tirteo. AB. 


ELEGIE di Chénier \É/égies\ In queste liri- 
che, uscite postume come tutta la sua opera 
nella raccolta del 1819, André Chénier (1762- 
1794) celebra l'amore, la giovinezza, la malin- 
conia. Vi predomina l'amore, più profondo per 
una Camilla (M.me de Bonneuil), più leggero 
per una Licoride, che ci porta fra la società fri- 
vola e galante. Altre donne vi appaiono, e uno 
C, spesso dedito ai piaceri, che giunge fino 
all'orgia elegante. E lo C. più settecentesco, 
più vicino ai poeti leggeri del suo tempo, che 
negli anni 1785-1787 alterna lo studio intenso 
e la facile vita parigina. Anche in queste poe- 
sie, nell'ispirazione così lontane dalle Bucoli- 
che (v.), si mostra un attento studio artistico; il 
modo è ancora quello di un fine ricalco dagli 
antichi: Mimnermo, Tibullo, Properzio, Ovidio, 
Orazio e Virgilio. Esempio di malizia tenera e 
procace, tutta settecentesca, l'elegia "La Lam- 
pe". Anche l'amicizia, molto sentita dal poeta, 
lo ispira, e visioni e donne d'Italia; inoltre la 
malattia, il presagio della morte, poi la nostal- 
gia dolorosa, la solitudine e la povertà sofferte 
a Londra. Qui risuonano accenti patetici, che 
piacquero certo ai romantici più dell'arte per- 
fetta delle Bucoliche. VX. 


ELEGIE DI DUINO \Duineser Eiegien]. So- 
no l'ultima e più grande opera di Rainer Maria 
Rilke (1875-1926), quella cui resta affidato il 
messaggio del poeta. Le elegie debbono il loro 
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nome al luogo in cui, nel 1912, furono iniziate, 
il castello presso Trieste; frammentariamente 
continuate in Spagna e a Parigi fino al 1914, in- 
terrotte durante gli anni della prima guerra 
mondiale e in quelli immediatamente succes- 
sivi, furono in gran parte composte e termina- 
te, insieme con i cinquantacinque Sonetti a Or- 
feo (v.), "nati dallo stesso parto", nel tempesto- 
so giro di pochi giorni a Muzot, nel Vallese, 
nella primavera del 1922. La molteplicità dei 
temi, l'arditezza e la fulmineità dei trapassi, la 
singolarità delle immagini, la novità e origina- 
lità degli assunti concorrono a rendere l'opera, 
che pur si presenta compiutamente organica 
per l'unità di tono e d'ispirazione, di non facile 
lettura; lo stesso R. aveva pensato a un even- 
tuale commento; un buon materiale prope- 
deutico, in ogni modo, ci è oggi offerto da una 
lettera scritta il 13-XI-1925 dal poeta al suo tra- 
duttore polacco W. Ulewicz. Le Elegie rappre- 
sentano lo sviluppo e il compimento di pre- 
messe poste nel Libro d'Ore (v.), nelle Nuove 
Poesie (v.), e nei Quaderni di Malte Laurids Brig- 
ge (v.). esse danno la soluzione positiva di quei 
problemi dinanzi ai quali Malte aveva fallito. 
Vita e morte non sono tra loro opposte, distin- 
te come una zona illuminata e una in ombra: 
nelle Elegie esse sono rappresentate come mo- 
menti dell'eterno processo del divenire, en- 
trambe illimitate e non già escludentisi l'una 
con l'altra. "La vera forma della vita passa at- 
traverso entrambi i territori (della vita e della 
morte), attraverso entrambi si spinge il sangue 
della più grande circolazione; non esistono un 
"al di qua' e un ‘al di là: esiste la grande unità 
in cui abitano gli Angeli, creature a noi supe- 
riori, in cui la trasformazione del visibile in in- 
visibile che noi stiamo operando appare già 
compiuta". Ecco posto il pensiero fondamen- 
tale delle Elegie e dei Sonetti a Orfeo: "La Natu- 
ra, quanto ci circonda e usiamo, sono cose 
provvisorie e caduche; ma finché noi siamo qui 
esse rappresentano il nostro avere e la nostra 
gioia... dobbiamo non solo non fare loro male 
e non avvilirle, ma proprio per quella provviso- 
rietà che le divide da noi dobbiamo compren- 
derle con più profonda intelligenza e trasfor- 
marle. Perché il nostro compito è questo: im- 
primere in noi questa provvisoria, questa effi- 
mera terra tanto profondamente, dolorosa- 
mente e appassionatamente che la sua essen- 
za rinasca in noi invisibile. Noi siamo le api 
dell'invisibile". "Nous butinons éperdument le 
miei du visible, pour l'accumuler dans la gran- 
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de ruche d'or de l'invisible". Alla base delle 
Elegìe sono dunque quegli stessi interrogativi 
che, nelle opere rilkiane a esse immediata- 
mente precedenti, avevano ricevuto una solu- 
zione negativa o erano rimasti aperti (v. in par- 
ticolare i Quaderni e i Requiem).7a\i interroga- 
tivi possono ridursi fondamentalmente a due: 
come è possibile la vita se il desiderio del pos- 
sesso la falsa in tutte le sue manifestazioni a 
ogni istante, e se su di essa incombe continua 
la paura della morte? Chi mai può attingere la 
pura durata, "essere" semplicemente, se la vita 
si presenta all'uomo come una foresta di segni 
che lo frenano, distraggono, distolgono dal 
suo destino? Tra l'animale che, ignaro di morte 
e libero dalla brama del possesso, si sente im- 
merso nel corso universale del Tutto, e l'Ange- 
lo, creatura perfetta al di là della vita, sta l'uo- 
mo: in una posizione ambigua, preda inerme 
della voracità del tempo. L'amore, che fra tutte 
le esperienze concessegli potrebbe essere 
l'unica capace di portarlo al di là dei suoi limi- 
ti, è anch'esso una via preclusa per il desiderio 
che ha l'amante di fare sua la creatura amata. 
Sorte eletta è quella di chi muore fanciullo e 
quella delle "abbandonate", delle grandi eroi- 
ne amorose che, reciso con la fuga dell'uomo 
amato ogni intralcio terreno, salgono, nella 
purezza della loro fiamma amorosa, all'eterno. 
Questi, in linea generale, i temi toccati nelle 
prime elegie. Nella quinta e nella sesta il poeta 
propone due tipi di umanità suscettibili, forse, 
di adempiersi compiutamente: quello del gio- 
coliere vagabondo e quello dell'eroe. Nella po- 
vera e umile esistenza arrischiata del primo, li- 
brata a un filo in procinto sempre di spezzarsi, 
in quell'esistenza dove le leggi fondamentali 
della vita - come quella di gravità - sembrano 
abolite, il poeta crede dapprima possibile un 
capovolgimento, una radicale trasformazione 
capace di operare la salvezza; ma per la sua 
stessa esteriorità, per l'assenza che essa com- 
porta di amore, per la sua fulmineità - che ne 
esclude ogni maturo svolgimento - tale forma 
di vita viene infine accomunata a ogni altra for- 
ma vana di esistenza. Positiva, invece, è la vita 
dell'eroe: come nel frutto del fico - che è insie- 
me fiore - tutte le linfe dell'albero si raccolgo- 
no per concentrarvi la loro essenza, così ogni 
attimo della vita dell'eroe, del predestinato, 
confluisce nel corso di un alto destino: "Mera- 
vigliosamente ai giovani morti vicino / è l'eroe. 
“hé lui il tempo non tocca. E già colmo egli ap- 
pare". Nelle successive elegie, dimesso ogni 
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dubbio e incertezza, viene infine riconosciuto e 
cantato il valore dell'esistenza. "Esistere in ter- 
ra è divino... Solo dimentichiamo così facil- 
mente noi quanto / il vicino ridendo non ci 
conferma o invidia. /Visibile vogliamo noi is- 
sarla; ma solo si lascia / riconoscere la più visi- 
bile / felicità quando noi nell'intimo la tramu- 
tiamo". Compito dell'uomo è questo: eternare 
le cose del mondo trasponendone in sé l'es- 
senza, per passarla alle generazioni successi- 
ve, ridurre la vita delle cose a spirito. "Loda 
all'angelo il mondo... Canta le cose a lui...". Es- 
se "fuggenti, porgono un'ancora a noi, i più 
fuggenti. / Terra, non è questo dunque il tuo 
volere: in noi / risorgere invisibile?... Qual è, se 
non metamorfosi, il tuo eterno comando?" E la 
vita viene dal poeta virilmente accettata: "O 
terra, o amata, io voglio... Indicibilmente mi 
piego a te risoluto". Nella decima e ultima ele- 
gia, affermato finalmente il valore dell'esisten- 
za e immesso l'uomo nel circolo universale 
dell'essere, viene celebrata la morte. Di tutto 
quanto ebbe sulla terra, all'uomo sarà conces- 
so portare nell'ai di là soltanto il carico dei 
propri dolori. Oltre le metropoli, queste fiere 
della vanità che impediscono in mille modi la 
cognizione del dolore, si apre la realtà; sobbor- 
ghi dove sono gli esseri più prossimi alla natu- 
ra: bimbi e amanti. Ancora più oltre si stende 
il Paese delle Lamentazioni: una Lamentazio- 
ne, mentre guida il morto attraverso cotesta 
misteriosa regione, lo inizia gradualmente al 
suo nuovo stato, facendogli risalire a ritroso, 
grazie alla rivelazione di una folla di simboli, 
tutto il corso dell'umanità; finché, giunti in vi- 
sta della Montagna del Dolore Originario, l'uo- 
mo deve incamminarsi da solo verso la sua se- 
de eterna, per rientrare nel circolo della vita 
universa. Le Elegie rappresentano l'estremo ri- 
sultato dell'arte rilkiana, la somma della espe- 
rienza poetica e umana del loro autore. Pur re- 
cando in sé tracce dei contatti avuti dal poeta 
con la contemporanea poesia francese - Valéry 
e Gide - senza possibili riscontri è l'immedia- 
tezza - e diremmo quasi la violenza - del loro 
alto messaggio; e per ricchezza di contenuto 
umano le Duinesi sono paragonabili solo alle 
ultime elegie di Goethe. Tradd. di L. Traverso 
(Firenze, 1937) e di V. Errante (Firenze, 1942). 
GZ 


ELEGIE di Focilide. Vissuto nella Grecia io- 
nica tra il VII e il VI sec. a. C, Focilide di Mileto 
rappresenta la tendenza alla riflessione filoso- 
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fica e morale, che fu propria degij [vi] n disti- 
co elegiaco, come pure gli esamenj scioli) ser- 
virono a Focilide per esprimere nella forma 
chiusa e aforistica della senten,, la sua sag- 
gezza pratica, di ispirazione e di tono popolare 
"La notte è adatta a deliberare". "Vin A su 
uno scoglio, se ben governata, è superiore alla 
folle Ninive", e così di seguito.Tipica è all'ini- 
zio delle singole proposizioni, ], formula- "An- 
che questa è di Focilide", ad affermazione della 
paternità letteraria. Le sentenze di Focilide do- 
vettero essere divulgate per us, pedagogico 
facili com'erano a esser ritenute ,, memoria A 
noi sono giunti pochi avanzi. Apocifa e d'età 
molto più recente è una serie di massime in 
230 esametri, pervenutaci col titolo "Sentenze 
di Focilide". AB. 


ELEGIE di Goethe \Elegien\ Nell'edizione 
delle Poesie (v.) di Johann Wolfgang Goethe 
(1749-1832) sono riunite in du, gruppi- il pri- 
mo comprende le Elegie Romane (v )* il secon- 
do è costituito da sei componimenti diversi 
legati l'uno all'altro soltanto dal|, comune for- 
ma metrica: il distico. "Alexis e Don £ un 1 
lio composto a Iena fra il 12 e il 14 maggio 
1796, pubblicato neH""Almanacco delle Muse" 
(v.) del 1797: riprende un motivo caroa Q ene 
già ne fa cenno quando descrive, durante il 
viaggio in Italia, il suo congedodijja <pellami- 
lanese" (Aprile 1788) e ampiamente lo ha trat- 
tato in prosa nella scena d'addio fra Wilhelm 
Melster (v.) e la bella Contessa (comnosta nel 
1794): una passione che prorompe e diventa 
consapevole soltanto nel mornento m qui gli 
innamorati si separano. L'immagjne dj delfini 
che danzano nella scia della nave sulla quale 
Alexis si allontana, la visione di Dora che Dre- 
para per il partente un cesto di arance € fichi, 
coperti con ramoscelli di mirto, » it; Ìnaloahi 
particolari, danno come sfondo all'idillio l'Ita- 
lia: e molta "poesia d'Italia" del,.c xix ne tol- 
se più tardi lo spunto - dagli /di/li di Qapri e dal- 
le Egloghe di Platen all'Arrabbiala (v ) di Hevse 
"I nuovo Pausia e la sua fiora|" |»per neue 
Pausias und sein Blumenmadcrien"| è un dia- 
logo in stile antico, nel quale il sapore classico 
è accentuato da un paragone colorito fra la pit- 
tura e la poesia con aperta predilezione per i 
valori sensuali plastici: è stato composto a 
Jena il 20 maggio 1797 e pubblicato nell'"Alma- 
nacco delle Muse" del 1798; trae un certo calo- 
re di intimità personale dal fatto che nella fio- 
raia è evidentemente rappresentata Christia- 
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ne, la quale, prima di entrare nella casa del po- 
eta, era stata operaia a Weimar nella fabbrica 
di fiori finti di Bertuch: due amanti, mentre in- 
trecciano ghirlande, descrivono il sorgere del 
loro amore, le prime peripezie, la rissa all'oste- 
ria la prima separazione, il definitivo ritrova- 
mento- - ‘A nulla valgono i fiori, quando man- 
chi la gentile che li intreccia in ghirlanda!"-. Il 
tono del'3 poesia è sensuale e sereno: prossi- 
mo - in alcuni punti - a quello delle Elegie Ro- 
mane, "guphrosyne" è invece una trenodia in 
memoria dell'attrice Christiane Neumann-Be- 
cker (1778' 1797). Abbozzata in Svizzera nell'ot- 
tobre 1797, sotto l'impressione della funebre 
notizia: rielaborata a Weimar nella primavera 
del 1798 © terminata nel giugno successivo, 
l'elegia riesce a contemplare - in una quieta lu- 


di : di mito - l'emozione di dolore da cui 
quasi. e: e il rimpi : - 
trae origine; e il rimpianto della giovane amica 
- di tutto ciò che ella già aveva raggiunto nella 
Vita e nell'arte -, di tutto ciò che era speranza e 
promessa e sogno e venne troncato dalla mor- 
te - si amplia nel motivo vasto e solenne del 
contrasto fra la natura calma ed eterna nella 
fissità delle sue leggi e l'incertezza e la caduci- 
tà dell'umano destino. Sullo sfondo grandioso 
delle montagne, l'apparizione della morte in 
aspetto di dea, l'evocazione commossa di tanti 
ricordi, l'esaltazione dell'arte che sola "condu- 
ce a compimento nella creatura ciò che nella 
realtà la vita le nega" si susseguono in un rit- 
mo pacato, con un accento tristemente sere- 
no finché tutto resta immerso nel notturno si- 
lenzio e al poeta, appoggiato alla rupe mu- 
schiosa m profondo abbattimento, si annuncia 
da lungi la prima luce della nuova alba. Fra le 
poesie meditative dì G., l'elegia è una delle più 
significative: il titolo è tratto da un'opera di 
Weigl in cui l'attrice recitò la parte di "Euphro- 
syne" - "creatura di grazia e letizia". - "Il riveder- 
si" |'DaS Wiedersehen"), composta nel 1793, 
sviluppa in un breve dialogo il motivo della di- 
versa posizione dell'uomo e della donna ri- 
spetto all'amore: mentre la donna, donandosi, 
attua completamente la sua vita e perciò resta 
legata p°" sempre al "mondo di ieri", l'uomo vi- 
ve tutto "nel momento presente". "Amynthas", 
composta il 19 settembre 1797 e pubblicata 
nell'"Almanacco delle Muse" del 1798, è una 
sorridente confidenza del poeta, dopo dieci 
anni di convivenza con Christiane: l'amore 
consuma all'uomo le forze; ma il poeta è come 
l'olmo verso l'edera che lo avvolge e lo sugge e 
lo soffoca - felice di donarsi: "dolce è prodigar- 
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si; lasciate che io goda la prodigalità più bel- 
la!" -. "Arminio e Dorotea", composta nel di- 
cembre 1796, è una difesa della poesia ispirata 
al sentimento pagano della vita e all'arte degli 
antichi; evoca l'immagine di Omero, nel mo- 
mento in cui le teorie del Wolf sembravano di- 
sperderla: - "Bello è essere un Omeride, anche 
se si dovesse esser l'ultimo!". L'elegia rappre- 
senta anche un primo preludio alla pubblica- 
zione del poema che porta lo stesso titolo (v.). 
Nell'edizione delle Poesie del 1806 era compre- 
sa fra le "Elegie" anche "La metamorfosi delle 
piante", composta il 17-18 giugno 1798, pub- 
blicata nell'Almanacco delle Muse" del 1799: 
nell'edizione definitiva G. stesso l'ha trasferita 
in un altro gruppo: Dio e Mondo (v.j. GGb. 


ELEGIE di Massimiano. Contemporaneo 
di Boezio, i cui insegnamenti metafisici egli 
probabilmente derise, Massimiano (sec. V) 
scrisse sei Elegie di cui l'ultima conclusiva as- 
sai breve; cantano amori per donne che si ce- 
lano sotto gli pseudonimi di Licoride, Candi- 
da, Aquilina, "Graia puella". In realtà più che 
amori sono rimpianti di una impotente vec- 
chiaia che ricorda le gioie passate con la strug- 
gente amarezza di non poterle rivivere: in que- 
ste Elegie è palese l'influsso retorico, e l'osse- 
quio alla tradizione letteraria si manifesta an- 
che in un relatico purismo linguistico e in una 
discreta ottemperanza alla prosodia classica; 
ma nessuna donna, in fondo, appare qui con 
l'individualità distinta di una creatura vivente. 
Elementi caratteristici in Massimiano sono la 
fusione dell'elegia col priapeo, il crudo veri- 
smo che non aveva avuto neppure nei classici 
una forma così evidente di rappresentazione e 
che trova le espressioni migliori in qualche 
quadretto d'ispirazione popolare a tinte scher- 
zose. Tuttavia assai scarso è il valore poetico di 
queste E/egie, il cui interesse è soprattutto di 
storia della cultura. Una certa complessità di 
sentimenti e il tono grottesco con cui sono 
rappresentati i particolari macabri della vec- 
chiaia rivelano, sotto lo schema delle forme 
antiche, una sensibilità nuova, barbarica. Ele- 
giaco romano vissuto sotto i Goti, Massimiano 
non crede nel paganesimo ma non professa 
neppure il Cristianesimo, vuole la vita e la 
odia, desidera la morte e ne ha paura. Le sue 
Elegie documentano il persistere della poesia 
amorosa di Roma, che dovrà poi risorgere, 
nuova e diversa, nella poesia neolatina. LAL 
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ELEGIE di Mimnermo. Mimnermo di Colo- 
fone (fine del VII sec. a. C. ) rispecchiò nella po- 
esia la vita ricca e incline alla mollezza delle 
colonie ioniche dell'Asia Minore. Non gli man- 
cavano accenti politici e guerrieri (fr. 13); ma 
egli preferì le dolcezze della vita e le gioie 
dell'amore: "Che vale la vita senza l'aurea Afro- 
dite?" (fr. 1). L'elegia, che allora i Greci usava- 
no in prevalenza per riflessioni ed esortazioni 
politiche, morali, filosofiche, divenne per Mi- 
mnermo sfogo sentimentale, strumento per 
l'espressione dei moti del cuore. Gli antichi 
conoscevano di questo poeta due libri di ele- 
gie: uno, intitolato alla donna amata, la flauti- 
sta Nanno, pare che fosse in prevalenza di ar- 
gomento mitologico, del tipo che fu poi ripre- 
so dagli elegiaci alessandrini; l'altro conteneva 
componimenti più brevi, di carattere più per- 
sonale. Pochissimi sono i frammenti che pos- 
sediamo, ma notevoli, perché fissano i temi e i 
toni della poesia voluttuosa e sentimentale, 
che fiorì specialmente nel conviti. Alla celebra- 
zione della gioia e dell'amore s'accompagna 
inevitabilmente il pensiero della morte; breve 
è la giovinezza, caduche come le foglie le gene- 
razioni umane (fr. 2), incombenti la sofferenza 
e la vecchiaia (fr. 5); quando poi la vecchiaia è 
giunta, non vai più la pena di vivere. Dalla con- 
sapevolezza del dolore, sorge, pure in mezzo al 
piacere, il tono melanconico, che è tipico di 
questa poesia. AB. 


ELEGIE di Parny /Élégies]. Nell'opera poeti- 
ca del francese Evariste-Désiré-Deforge de Par- 
ny, nato nell'Isola Borbone, poi della Riunione 
(1753-1814), le Elegie sono state ingiustamen- 
te trascurate dinanzi alla volgarità satirica e ri- 
voluzionaria della Guerra degli dei (v.). Pubbli- 
cate dapprima nel 1778 col titolo di Poesie ero- 
tiche \Poésies érotiques], che spiaceva al Sainte- 
Beuve perché non rendeva la delicatezza della 
composizione, queste liriche sono un finissi- 
mo omaggio alla grazia femminile. Una bella 
creola, Eleonora, amata in un ritorno alla ma- 
terna isola, doveva suggerire al poeta una fre- 
schezza tutta idillica di ispirazione. Divise in 
quattro libri, le Elegie rispecchiano situazioni e 
moti dell'animo in una tenue variazione di mo- 
tivi. Più che passione, la poesia del P. è un 
echeggiamento dell'amore sospiroso, e si po- 
ne come l'ideale della gioventù del regno di 
Luigi XVI. Tra le composizioni più eleganti e 
cesellate in tanti quadretti prettamente sette- 
centeschi sono famose "Infine, mia cara Eleo- 
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nora" ["Enfin, ma chère Éléonore"], "L'ora del 
pastore" |"L'heure du berger"], "Il domani" ['Le 
lendemain"): in cui si esprime con una dolce 
effusione del cuore una morbida galanteria. 
Vari per modulazione e finezza sono alcuni ma- 
drigali, che esprimono l'attesa d'amore in te- 
nui biglietti, pieni di desiderio e di languore. 
Una ricerca più ampia di motivi è nell'esigenza 
arcadica di una pace interiore, lontana da lotte 
e da crucci, e anche nell'ebbrezza d'un amore 
pagano: tanto nel fittizio "Frammento d'Alceo" 
["'Fragment d'Alcée"], tutto voluttuoso e dolce, 
quanto nel "Piano di studi" ["Pian d'études"! e 
nel "Progetto di solitudine" ["Projet de solitu- 
de"[. Una vivacità psicologica che rivive un ro- 
manzo d'amore nei suoi motivi più puri è data 
soprattutto dal secondo libro con "Il raffredda- 
mento" ['Le refroidissement"] e "Alla notte" 
l'A la nuit "], pieni di rimpianto per la perduta 
felicità, e nell'invito di "Ai miei amici" ['A mes 
amis"), che esalta la spensieratezza, il vino e i 
divertimenti. Ma il ricordo dell'amata ritorna 
insistente nel terzo libro ("I giuramenti" ["Les 
serments"] e "Riflessione amorosa" ["Réflexion 
amoureuse"), in cui il poeta sogna di riavere 
Eleonora tra le braccia, come un tempo), fin- 
ché nell'ultima parte dell'opera la pace dello 
spirito subentra in una calma nostalgica del 
passato, per un amore soffuso di tenue amici- 
zia, senza tormenti e senza dolore. Tenui 
nell'ispirazione, queste liriche racchiudono un 
lavoro più di cesello che di passione, ma bene 
educato nello studio dei classici in un proprio 
fuggitivo eppur sincero momento spirituale, 
con una grazia e penetrazione spirituale che 
preannunciano la nuova poesia, e specialmen- 
te Lamartine. CC. 


ELEGIE di Properzio \E/egiarum libri\. Dei 
quattro libri composti da Properzio (4792-14 a. 
C), il primo fu pubblicato nell'anno 28; il se- 
condo fra il 28 e il 25, il terzo fra il 25 e il 22, il 
quarto negli anni seguenti, fino a 15 o 14. Nei 
primi due predomina Cinzia, la donna amata, 
nel terzo l'amore cede all'esaltazione glorifica- 
trice di personalità romane. Nel quarto la ten- 
denza encomiastica e politica si precisa e in- 
tensifica nel trattare le antiche leggende di Ro- 
ma; il dio Vertumno, la leggenda di Tarpeia, di 
Ercole e Caco, di Giove Feretrio, e la vittoria di 
Augusto. Nonostante siano riconoscibili in 
queste elegie influssi virgiliani e callimachei, 
Properzio è un poeta originale, che sa dare alla 
mitologia valore di arte, anzi di autografia e 


2868 


cronaca trasfigurate nel mito. Nobile provin- 
ciale, venuto a Roma giovanissimo, egli aveva 
condotto vita di studi e di società, benevol- 
mente accolto, se pur non eccessivamente ben 
visto, nella cerchia di Mecenate. Dopo un pri- 
mo e passeggero amore per Licinna, la grande 
passione della sua vita fu Cinzia (cioè Ostia), 
bella, colta, poetessa e ricca, di casato distin- 
to. Questo amore durò cinque anni senza in- 
terruzioni e con i suoi alterchi, le riconciliazio- 
ni, le scambievoli gelosie, le infedeltà, le eb- 
brezze, forma nei quattro libri un romanzo in 
scene episodiche descritte dal poeta senza al- 
cuna unità preconcetta. Via via che l'età passa, 
l'amore per Cinzia si affievolisce, così il rac- 
conto poetico perde vivezza di situazioni 
drammatiche, mentre più profonde si fanno le 
analisi psicologiche e le riflessioni. Spontane- 
amente o costretto, il poeta cede ormai sem- 
pre più all'ispirazione di altri argomenti, si vol- 
ge alla musa epica che è la vera nemica di Cin- 
zia. Le "Elegie Romane" preludiano i Fasti (v.) 
di Ovidio e imitano l'alessandrino Callimaco, il 
quale nelle sue Cause (v.) aveva dato la spiega- 
zione storica ed etiologica di certi culti e so- 
lennità. Dopo la morte di Cinzia, sepolta nella 
sua villa di Tivoli, la pietà ravviva nel Poeta 
l'antica fiamma: Cinzia gli appare in sogno, e 
muove un nostalgico rimpianto all'ingrato 
amante. Il dotto bagaglio mitologico e le ricer- 
cate difficoltà dell'espressione sono le più evi- 
denti caratteristiche dello stile di Properzio. 
Grande poeta, Properzio come artista possiede 
grande calore e una fervida potenza d'immagi- 
nazione sia per descrivere le varie situazioni, 
sia per penetrare nell'intimo dell'animo uma- 
no. Il suo linguaggio è denso di pensieri e di 
immagini, sempre ricercate; la costruzione me- 
trica per la disposizione delle parole e per 
l'adeguarsi del pensiero al pentametro combi- 
nato con l'esametro dà all'arte di Properzio un 
carattere di dignità e di meditazione squisita. 
Il poeta infonde all'elegia erotica, amabile seb- 
bene priva di semplicità, il garbo giocondo e 
scanzonato dell'uomo di mondo che piace e sa 
di piacere alla sua società. FDC. 

Ha novità d'espressioni, fantasia veramente lirica 


ed è atto non meno alle cose grandi che agli amori. 


(Gravina) 


ELEGIE di Ronsard \É/égies\ In numero di 
venticinque, formano una sezione dell'opera li- 
rica di Pierre de Ronsard (1524-1585), riunita 
nel 1565 in Elégies, mascarades et (tergerle e nel 
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1567 nella seconda edizione delle CEuvres, e 
ampliata in edizioni posteriori. Seguendo 
l'esempio di Properzio, il poeta esprime le sue 
gioie e i suoi dolori per la dama amata, Ginevra, 
come per le più fuggevoli occasioni della sua 
Vita: ricordi di giovinezza, affanni di parentela, 
la perdita delle cose più care. Classica a questo 
riguardo l'ode contro i boscaioli che avevano 
osato abbattere i secolari alberi della foresta di 
Gàtine: non solo i tronchi taglia la scure iniqua, 
ma uccide le ninfe che vi risiedevano a ispirare 
il poeta negli anni più belli della giovinezza. 
Trad. parz. di M. L. Spaziani in Ronsard fra gli 
astri della Plèiade (Torino, 1972). CC. 


ELEGIE di Sannazaro /Elegiarum libri fresi. 
Al modo dei famosi modelli latini di Tibullo e 
di Properzio, anche l'umanista napoletano Ja- 
copo Sannazaro (1455-567-1530) lasciò una 
raccolta elegantissima di distici latini nei Tre 
libri di elegie scritti in diversi tempi. Soprattutto 
quelle stese in giovinezza hanno un tono deli- 
cato e finissimo che è tra le qualità migliori 
dell'autore: così quella diretta all'amico Gio- 
vanni di Sangro, piena di un triste presenti- 
mento di morte, e quella che, cantando i ruderi 
di Cuma, negli anni in cui si celebrava la "rina- 
scita" del mondo antico, esprime un vivo "sen- 
timento delle rovine", precorrendo un motivo 
che ritornerà nel Tasso e sarà caro alla ispira- 
zione preromantica. Altrove predomina la gio- 
ia quasi paganeggiante del canto conviviale, 
come là dove il poeta invita gli amici a festeg- 
giare il suo giorno natalizio. Grande mestizia si 
rivela nei distici a Cassandra Marchese, bella e 
infelice gentildonna, a cui son dedicate le Rime 
(v.) dello stesso autore: soprattutto per la pre- 
ghiera di rendergli in morte gli estremi uffici. 
Nell'elegia ai numi delle selve un dolce desi- 
derio di quiete e di pace si unisce all'immagine 
della casa che il poeta sta costruendo quale 
sovrano rifugio. Insieme con gli Epigrammi (v.) 
quest'opera rappresenta un vivo documento 
per la vita del Sannazaro, e insieme anticipa al- 
cuni elementi artistici, che troveranno la loro 
piena espressione nell'Arcadia. Nelle Elegie 
sono le due anime dell'Umanesimo: quella 
baldamente intesa a godere la bellezza del mo- 
mento attuale, e quella nostalgica e tenden- 
zialmente rinunciataria, che cercava pace in 
una illusione di primitivismo. CC. 


ELEGIE di Senofane. Senofane di Colofo- 
ne (VI sec. a. C.) fu nell'antica Grecia una sin- 
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golare figura di sapiente e di poeta, rappresen- 
tante di quel razionalismo ionico che tendeva 
a opporre alle superstizioni del mito una con- 
cezione filosofica del mondo. Egli si servì del 
verso per dar forma al suo pensiero, poiché al 
suo tempo la prosa non era ancora d'uso cor- 
rente, e lasciò componimenti in esametri, in 
distici elegiaci e in giambi notevoli per l'origi- 
nalità del concetto e per il vigore polemico. Ci 
rimangono di lui frammenti dei cosiddetti Siili 
(aiXXot), componimenti parodistici e satirici in 
esametri, in cui è preso di mira l'antropomor- 
fismo delle divinità omeriche ed esiodee. Re- 
stano inoltre due interessanti elegie: nella pri- 
ma è proclamata la convenienza di sostituire 
nelle conversazioni conviviali riflessioni sulla 
virtù e la saggezza alle irriverenti fole della mi- 
tologia tradizionale. Nell'altra si oppone con 
energia al culto spesso eccessivo dei valori at- 
letici l'utilità della sapienza e la nobiltà del 
saggio. E la prima affermazione esplicita nel 
mondo greco del valore della filosofia non solo 
come teoria, ma anche come norma per la vita 
pratica. A.B. 


ELEGIE di Solone. Solone ateniese (634- 
580 a. C. circa), autore di una costituzione del- 
la sua città, che rimase famosa per il senno po- 
litico, e l'alto senso di giustizia, lasciò testimo- 
nianza del suo pensiero in un'abbondante pro- 
duzione poetica, che comprendeva elegie, 
giambi, tetrametri trocaici. Dei frammenti 
giunti fino a noi parecchi sono notevoli per 
estensione e per compiutezza di senso. La- 
sciando i pochi resti dell'elegia per Salamina 
(fr. 2), composta per spronare i cittadini alla 
conquista di quell'isola, e qualche minima re- 
liquia d'argomento erotico (fr. 12, 20), il nucleo 
più importante dell'eredità soloniana è costi- 
tuito dai versi scritti a sostegno dell'opera le- 
gislativa. E appunto in rapporto a questa de- 
stinazione va giudicata la sua poesia. In un'età 
che non conosceva ancora l'uso della prosa 
letteraria, il verso era lo strumento più efficace 
che la tradizione offrisse per la trasmissione 
del pensiero; col suo disegno netto, sottoline- 
ato dal ritmo, con la sua fraseologia e con le 
sue immagini solenni, ma divenute a un tem- 
po familiari per la derivazione omerica, il verso 
poteva aggiungere vigore comunicativo alle 
convinzioni personali e imprimere le idee 
nell'immaginazione e nella memoria di un va- 
sto pubblico. Così per Solone la poesia è uno 
degli strumenti dell'attività politica. Egli trac- 


2869 


Eie 


eia un quadro dei mali che travagliano Atene, 
dei pericoli che la minacciano, e addita nella 
saggia legislazione (ewoulri) il rimedio (fr. 3); 
difende la sua riforma politica contro gli scon- 
tenti e gli invidiosi, affermando di aver impo- 
sto giusti limiti così ai potenti come agli umili, 
senza chieder nulla per sé (fr. 23-24); esorta gli 
Ateniesi a guardarsi dalla tirannide (fr. 10), e li 
invita ad accusare solo se stessi, quando han- 
no permesso che Pisistrato si facesse tiranno 
(fr. 8); e nella lunga elegia alle Muse (fr. 1) si 
solleva al disopra delle contingenze politiche 
per meditare il problema della giustizia e cer- 
care nella volontà divina la giustificazione del- 
le contraddizioni rilevate nella vita dalla co- 
scienza morale. Non bisogna peraltro credere, 
dati questi argomenti, che l'opera di Solone 
sia poetica solo nella veste metrica. La serietà 
e il calore delle convinzioni morali, la passione 
con cui è sentito il problema della giustizia, 
l'esigenza della misura e dell'armonia, che egli 
cerca di realizzare fondando uno Stato secon- 
do il diritto, si trasfondono spesso nei versi, 
trovando espressioni e immagini esemplari. 
Solone risponde perfettamente alle esigenze 
del suo tempo: egli è insieme poeta e maestro. 
Così lo intesero i contemporanei, che ne cele- 
brarono l'opera e ne avvolsero la persona nella 
leggenda, annoverandolo tra ì sette sapienti 
della Grecia. AB. 


ELEGIE di Sulpicia. Una giovane fanciulla 
romana, Sulpicia (seconda metà 1 sec. a. C), 
nipote del giurista Sulpicio Rufo, figura nella 
corona dei poeti tibulliani. Le sue poesie fan- 
no parte del quarto libro delle Elegie (v.) di Ti- 
bullo e contengono un romanzo d'amore, 
dell'amore cioè di Sulpicia per Cerinto. Si cela 
sotto questo pseudonimo grecheggiante pro- 
babilmente un tal Cornuto, giovane di ottima 
famiglia. Le lettere d'amore che Sulpicia invia 
al suo amato fanno parte di una corrisponden- 
za d'amore segreta, e il ritrovarle aggiunte co- 
me appendice all'opera elegiaca di Tibullo fa 
pensare che esse siano rimaste negli archivi 
della casa di Valerio Messalla Corvino, di cui 
Sulpicia doveva essere nipote. Sebbene le sue 
elegie, in genere brevi, risentano della scuola 
di Tibullo, più che altro nell'impostazione me- 
trico-stilistica, Sulpicia si dimostra poetessa 
originale e immediata: i suoi sentimenti sgor- 
gano spontanei con un calore lirico che in certi 
punti può far pensare a Saffo. FDC. 
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ELEGIE di Teognide. Di questo poeta (VI 
sec. a. C.) sono giunti fino a noi due libri di ele- 
gie (1389 versi), che presentano allo storico 
della letteratura greca molti problemi, poiché 
a formare la raccolta, che ebbe destinazione e 
diffusione pedagogica, concorsero anche brani 
di altri poeti. Bastano peraltro le parti sicura- 
mente genuine a dare un'immagine compiuta 
del poeta. E un nobile di stirpe dorica, vissuto 
nell'età in cui s'affermava la democrazia: 
"Quelli che prima erano vili, ora sono i signori, 
e i nobili sono divenuti vili. Chi resisterebbe a 
vedere queste cose?" (v. 53-58). Privato dei 
suoi privilegi, esule dalla sua Megara (783 
788), conobbe la povertà (173-178; 833-836) e 
l'oppressione (419-420), e il suo animo orgo- 
glioso si colmò di rancore. Chiede a Zeus come 
mai tenga nello stesso onore i giusti e i malva- 
gi (373-380; 743-753), e implora da lui con in- 
tensa passione la soddisfazione della vendetta 
(341-350). Il suo ideale di conservatore, deluso 
dalla nuova realtà, non ammette compromes- 
si, anzi si irrigidisce nel culto geloso delle virtù 
aristocratiche e trova nell'espressione 
dell'odio e del disprezzo voci di singolare vigo- 
re. L'amara esperienza della vita lo porta a una 
concezione pessimistica: nulla può la volontà 
umana contro gli inscrutabili disegni divini 
(133-142); nessuno è felice tra quanti vivono 
sotto il sole (167-168). Perciò meglio non esse- 
re nati, o, una volta nati, varcare al più presto 
le porte dell'Ade (425-428). Queste riflessioni e 
queste sentenze sono di solito rivolte, in forma 
d'ammaestramento, a un giovinetto nobile, 
Cimo, col quale il poeta, secondo il costume 
della nobiltà dorica, ha rapporti di maestro e 
d'amante. Nei conviti aristocratici, cercando di 
dimenticare la precarietà della situazione, Te- 
ognide può talvolta abbandonarsi al piacere 
del vino, alla gioia del momento, all'ebbrezza 
della gioventù (p. es. 503 508); ma la consape- 
volezza del triste destino umano riaffiora sem- 
pre: "Godi la vita, mio cuore; tosto sarà la volta 
di altri uomini, e io, morto, sarò nera terra" 
(877-878). AB. 


ELEGIE di Tibullo \E/egiarum libri]. Sotto 
questo titolo si raccolgono quattro libri dei 
quali due soltanto sono stati scritti da Albio 
Tibullo (58?-18? a. C), intitolati alle due donne 
che amò. Il primo libro ("Delia") comprende 
dieci elegie, composte fia il 30 e il 25 a. C, 
pubblicate dall'autore stesso; il secondo ("Ne- 
mesi") è formato da sei elegie pubblicate po- 
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stume. Il terzo e il quarto sono raccolte di di- 
versi autori. I libri tibulliani rispecchiano la 
biografia del poeta che appartenne a famiglia 
equestre agiata. 1 suoi rapporti con Messalla 
Corvino non avevano impronta di mecenati- 
smo come quelli di Virgilio e di Orazio, ma era- 
no sul piano di amicizia. Anima candida e sen- 
timentale, amante della pace e della semplici- 
tà campestre e non delle armi, Tibullo, come 
cavaliere, aveva obbligo del servizio militare; 
forse così conobbe Messalla e si incontrò con 
altri amici, poeti e lettori di poesia. Il loro cir- 
colo ebbe minor importanza di quello di Mece- 
nate, ma una più intima familiarità. Tibullo se- 
guì Messalla in alcune sue lontane spedizioni 
militari, in Aquitania e in Oriente. Bello e gen- 
tile, Tibullo aveva successo con le donne e 
l'amore ha un posto non piccolo nella sua vita 
e nei suoi carmi. La decima elegia del suo pri- 
mo libro è un inno alla pace, la seconda una 
lettera d'augurio a Messalla per il suo giorno 
natalizio, il quale, cadendo nel medesimo 
giorno della vittoria riportata da Messalla sugli 
Aquitani, dà occasione a Tibullo di ricordarne 
il trionfo; la quarta, ottava e nona si riferiscono 
all'amore per l'efebo Marato. Le altre cinque (I, 
I, V, VI, VID costituiscono il nucleo del libro 
con la collana di elegie che, in episodi da ro- 
manzo, narra l'amore del poeta per Delia. La 
buona ragazza, dal popolano nome di Plania, 
ribattezzata con quello greco di Delia, ricam- 
biò di sincero amore Tibullo e gli fu fedele sino 


Eie 


malamente si esprime con tirate mitologiche, 
geografiche e militari. Sulpicia invece, nipote 
di Messalla, che amò il giovane Cornuto chia- 
mato grecamente da lei Cerinto, confidò a sei 
brevi biglietti la sua bruciante passione: poe- 
sie come queste non eran destinate al pubbli- 
co, tanto è viva la sincerità e ardente il puro 
sentimento che rivelano. Cerinto non può per 
la sua condizione sociale aspirare alle nozze 
con Sulpicia, ma ella gli svela il suo amore, la 
sua gioia di sentirsi ricambiata e dice di non 
curare la maldicenza. Qualche volta Sulpicia si 
duole per la gelosia, qualche volta per la forza- 
ta lontananza dal suo Cerinto. Nel suo ultimo 
biglietto si pente per non avergli, nella notte 
precedente, dimostrato tutto il suo ardore e 
dichiara di non aver commesso in tutta la sua 
gioventù una sciocchezza maggiore. Altro poe- 
ta tibulliano è Ligdamo, che canta il suo amore 
per Neera, ma si perde in retoriche lungaggini 
e manca di schietto sentimento, in contrasto 
con la scuola di Tibullo, del quale sono carat- 
teristiche la spontaneità e la sincerità. La più 
pura espressione della scuola tibulliana si tro- 
va nell'elegia senza peso di erudizione né mi- 
tologica né letteraria; il diverso valore lirico 
degli autori non infirma la bontà dei dettami 
poetici del maestro, che nella vita, come nelle 
opere, anticipa una forma di languore nostal- 
gico molto affine all'erotismo dei romantici 
francesi. FD.C. 


a quando, conquistata dai quattrini di un vec- 
chio danaroso, non si sposò. Tibullo, sempre 
innamorato e geloso, cercò di insidiare i diritti 
dello sprezzato rivale, poi, lasciata Delia, diede 
il suo cuore a "Nemesi", ragazza avida di dena- 
ro e non di versi. E il poeta sfortunato se ne la- 
menta nella terza, quarta e sesta elegia del se- 


Tra i poeti che illustrarono l'impero d'Augusto egli 
è nel piccolo numero di quelli che fortunatamente 
stranieri all'erudizione alessandrina e amatori del- 
la vita di campagna, per ciò sensibili e semplici, at- 
tinsero l'ispirazione in se stessi. (A. Humboldt) 
Anima di giovine, forse venuta troppo presto pa- 
drona di sé, inebriato d'ideale in campagna come 


condo libro. La quinta elegia è in lode di Mes- 
saline figlio di Messalla; la prima è una descri- 
zione commovente degli Ambarvali, e la se- 
conda è dedicata al giorno natalizio di Cornu- 
to, il Cerinto amato da Sulpicia. I due ultimi li- 
bri tibulliani furono a lungo conservati in casa 
di Messalla e vennero solo più tardi alla luce. 
Gli autori sono giovanissimi, quasi principian- 
ti, vissuti in quel cenacolo di Messalla dì cui Ti- 
bullo fu caposcuola. Si riconoscono nella rac- 
colta almeno tre poeti: Ligdamo, Sulpicia, e 


dell'odore del fieno fresco. (Carducci) 


ELEGIE di Tirteo. Tirteo, vissuto a Sparta 
nell'età della seconda guerra messenica e della 
costituzione detta di Licurgo (seconda metà 
del VII sec. a. C), fece della sua poesia lo stru- 
mento per l'educazione patriottica della gio- 
ventù, rimanendo per tutti i tempi il prototipo 
del poeta civile. Gli ideali che egli proclamò so- 
no quelli propri dei Dori, cioè di un'aristocrazia 


1 autore del Panegirico di Messalla, che aveva, a fondata sul possesso terriero e sul privilegio 


Quel che pare, lasciato da poco i banchi della 
scuola, e la cui retorica eccessivamente adula- 
Wce, intesa solo a ottener soccorsi pecuniari, 


delle armi, e sostenuta dal culto delle virtù 
guerriere degli avi. I modi e le forme d'espres- 
sione sono a Tirteo forniti naturalmente dalla 
gran fonte della poesia greca, Omero; ma il po- 
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età, applicando le esortazioni al valore, così 
frequenti presso gli eroi omerici, alla realtà del 
suo tempo e del suo paese, riempie gli schemi 
con la passione autentica, che gli deriva dalla 
convinzione della nobiltà dell'ideale predicato. 
Senza levarsi a toni eccelsi, egli trova immagini 
semplici, concrete, ricche di forza persuasiva. 
La mancanza di personalità, che s'avverte nei 
suoi versi, è compensata dal forte sentimento 
della collettività statale, in cui l'individuo ac- 
quista tanto maggior concretezza, quanto più 
si consacra alla comunità, e combatte e muore 
per assicurarne la vita. Il culto geloso delle vir- 
tù militari, considerate come il più alto dei va- 
lori umani (fr. 9), e la convinzione, confermata 
dall'esperienza del costume greco, che nessu- 
na sciagura è maggiore per l'uomo che perdere 
la propria patria, sono i motivi principali di 
questa poesia, e culminano nella celebre affer- 
mazione: "Bello è morire, cadendo nelle prime 
file, per l'uomo valoroso che combatte per la 
sua patria, ecc." (fr. 6-7). Era costume che le 
elegie guerresche di Tirteo, dette specificata- 
mente ' Yro%Kai (esortazioni al valore), venis- 
sero recitate a gara dai soldati in campo dopo 
il pasto; e per il loro valore educativo si diffuse- 
ro anche fuori di Sparta, e si divulgarono in rac- 
colte, dove facilmente ai carmi genuini dovet- 
tero aggiungersi prodotti di imitazione. A noi 
sono giunti frammenti delle "Esortazioni", al- 
cuni di notevole estensione e compiutezza, 
scritti nella lingua ionica letteraria, e un breve 
saggio di canto di marcia (E\Lfiarfpiov), in dia- 
letto dorico, di improbabile autenticità. Presso 
gli antichi ebbe fama anche un'elegia o un 
gruppo d'elegie col titolo di "Buon governo" 
(Ewou.ia), di argomento più propriamente po- 
litico, in quanto celebrava la costituzione spar- 
tana, la cui proclamazione veniva attribuita ad 
Apollo delfico; ne rimangono pochi frammenti. 
AB. 


ELEGIE E SATIRE di Kariotakis (EÀe 
vela mi 20Tipes\ Raccolta dì liriche del 
poeta neogreco Kostas Kariotakis (1896-1928), 
pubblicate ad Atene nel 1927. Nella fonda- 
mentale unità della ispirazione variano i toni 
che vanno dalla lucida disperazione all'amaro 
sarcasmo. Illusione e tragica commedia la vita, 
e gli uomini insolubili enigmi, o piuttosto ma- 
rionette in mano al destino, tragici pagliacci 
che non trovano liberazione se non nella mor- 
te e nell'annientamento. La poesia di K. appa- 
re così come una protesta, un grido di ribellio- 
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ne dinanzi alla meschinità quotidiana. In con- 
formità al titolo, la silloge è divisa in due parti 
e comprende ventuno elegie e tredici satire. 
Seguono traduzioni da poeti stranieri. Motivo 
dominante delle liriche il senso di vanità delle 
cose, la disperata ricerca di una felicità che 
non è mai raggiunta, e la certezza della morte, 
infallibile approdo, che la stessa infinita natu- 
ra attorno a noi reclama perché nuove vite sor- 
gano dal disfacimento. Gli uomini sono meno 
che "ombre d'ombre", sono appena simboli e 
quasi "tombe che attendono con una data in 
bianco", sono "lettere che non giunsero mai a 
destinazione". La tragica fine dell'A., suicida- 
tosi, ha conferito a questa silloge il carattere e 
l'autorità di un testamento. Trad. di B. Lava- 
gnini in Arodafnusa (Atene, 1957). G.Prat. 


ELEGIE PER LA PATRIA PERDUTA (v 
Epigrammi e inni di Marnilo) 


ELEGIE ROMANE \Romische Eìegien]. Nella 
raccolta delle Poesie (v.) di Johann Wolfgang 
Goethe (1749-1832) costituiscono il primo dei 
due gruppi di Elegie (v.): sono state pubblicate 
Per la prima volta in numero di venti nel 1795, 
nella rivista "Die Horen" di Schiller: altre quat- 
tro, rimaste manoscritte per il loro tono licen- 
zioso, furono stampate per la prima volta nel 
1887, in appendice al primo volume delle Ope- 
re, nell'edizione di Weimar. Esiste anche 
un'edizione del testo in "facsimile" (Lipsia, 
1920). La prima concezione risale certamente 
al soggiorno di G. a Roma; i versi con cui si ini- 
zia la settima elegia: - "Oh! come mi sento lieto 
quia Roma se penso ai tempi / Quando una lu- 
ce grigia lassù nel Nord mi avvolgeva!" ecc., 
hanno un accento di immediatezza inconfon- 
dibile. Incerto è invece se qualcuna delle com- 
posizioni sìa stata anche scritta effettivamente 
- in tutto o in parte - in Italia. E ancora più in- 
certo è se sia esistita - e quale parte abbia avu- 
to nella vita romana di G. - la Faustina di cui ri- 
corre il nome nella diciottesima elegia e di cui 
si rinnova il ricordo ancora nel quarto degli 
Epigrammi Veneziani (v.--) in fatto di donne G. 
pur senza sprecarsi troppo - era di buon mor- 
so: e in sé e per sé una sua avventura d'amore 
con una popolana piacente di Trastevere o di 
Campo Marzio non sarebbe certamente cosa 
da destar meraviglia. Ma nessuna traccia ne è 
rimasta; e poco significa che in un registro par- 
rocchiale di Trastevere siano stati scoperti i 
dati anagrafici di una Faustina Antonini, terza 
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figlia dell'oste Agostino Di Giovanni, la quale 
nacque nel 1764 e vent'anni dopo, nel 1784 
sposò partorì e restò vedova. E vero che nella 
sesta elegia P"amata" parla di sé come vedova 
e al 27° verso prende anche in braccio un bam- 
bino; ma sono coincidenze troppo vaghe per 
ricavarne un "romanzo". La realtà è che l'im- 
magine di Faustina può esser nata - è anzi pro- 
babilmente e quasi certamente nata - nella 
fantasia di G. in Italia, ma è giunta alla sua de- 
finitiva consistenza poetica soltanto più tardi, 
a Weimar, quando assunse le forme pienotte e 
il volto di bimba in sboccio - malgrado i venti- 
tré anni suonati - e il temperamento pronto e 
festevole "lieto di godere e di far godere" di 
Christiane; ed è sulla "non romana ma non 
perciò meno morbida e calda e liscia e accarez- 
zabile" schiena di Christiane che il poeta scan- 
dì gli esametri di cui si parla nella seconda ele- 
gia, mentre - (era, per la storia, il 13 luglio 
1788) - signoreggiava vigorosamente "Busen 
und Leib". Dai "corti riccioli" che, nella quarta 
elegia, "si inanellano intorno al piccolo collo 
grazioso" - alla "testolina dormente" che, 
nell'elegia tredicesima, "riposa, piegata in son- 
no, sul braccio" - in una posa particolarmente 
cara a G. e da lui riprodotta anche in un noto 
disegno - tutto parla, nelle Elegie, di Christia- 
ne. Anche l'amore è direttamente intonato, 
nella poesia, alla sua persona: un amore che 
va per le spicce, semplice sensuale sano - qua- 
si "fuori del bene e del male" tant'è spontaneo 
e "tutto natura" - eppure al tempo stesso an- 
che, sotto certi aspetti, già "casalingo" - e co- 
niugale, anzi coniugato: un amore che, per 
quanto "ex lege", è già, in certo modo, "sotto 
tetto", pacifico e sicuro, "comodo e pratico" e a 
portata di mano - pronto caldo "à toutes les 
heures" -: ecco: fuori il maltempo imperversa, 
la pioggia scroscia a diluvio (Elegia XVII: co- 
me si sta bene, in due, nel buon tepore, stretti 
stretti, "wechselnd sichere Kusse!" Tutto que- 
sto è talmente implicito nell'ispirazione che 
originariamente, nell'estate del 1788-eancora 
nel febbraio del 1790 - il titolo dell'intero ciclo 
non era Elegìe ma Erotica. Tuttavia le Elegie re- 
stano romane: anche gli Erotica portavano tale 
indicazione: erano Erotica Romana. Roma è di- 
fatti, nell'intero processo spirituale di cui la 
poesia è nata, l'elemento primario - tale che 
senza Roma non soltanto non ci sarebbe stata 
Faustina nella poesia ma molto probabilmen- 
te nemmeno Christiane ci sarebbe stata nella 
vita del poeta - o, per lo meno, sarebbe stata 
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qualcosa di diverso e di molto più limitato: il 
"kleines Eroticon" di cui parla qualche lettera, 
la "ben tornita consolazione, nella solitudine" 
o, se si vuole, il "Bettschatz", come diceva 
Mamma Goethe quando chiedeva notizie di lei 
al figlio: soltanto questo sarebbe stata - tutt'al 
più - e non quel che fu invece per G. veramen- 
te, nella maniera più impegnativa: una neces- 
sità interiore. A Roma egli era diventato "altro 
da quel che prima era". A Roma, nell'innocen- 
za del Sud", tutte le nebbie e caligini che lassù 
nel Nord gravavano sull'anima, erano cadute: 
tutto ciò che era aspirazione perennemente in- 
soddisfatta e nostalgia e irrequietudine, si era 
dissipato, la "Sehnsucht" di Werther e di Faust 
si era placata, spenta - o, meglio, si era rove- 
sciata in una dedizione felice alla pienezza dei 
sensi, alla corporeità della vita. L'ebbrezza di 
un'esistenza "tutta risolta nel presente e com- 
piuta e perfetta in se medesima" aveva preso il 
"pellegrino dal Nord" nel suo incantesimo; e 
l'anima pagana antica, che giaceva in fondo al- 
la sua natura, si era ritrovata nella terra della 
classicità, "quasi in una patria delle origini" 
nella quale si era sentito rifiorire come una 
"pianta di tropico riportata nel suo clima al 
suo sole". La poesia delle Elegie è appunto la 
poesia di questa felicità che è "beata in se me- 
desima" e nulla più chiede. Che cosa potrebbe 
desiderare ancora il poeta? Ha Roma intorno a 
sé, la quale "è un mondo" - anzi "ha veduto un 
mondo sorgere e poi lo ha veduto in rovine e 
da quelle rovine ha veduto sorgere un mondo 
nuovo quasi più grande ancora" (Elegia XV) -; 
e in questa Roma immensa per storia arte e 
mito, egli ha anche un suo proprio mondo, 
"piccolo ma tutto suo": l'amore. Di giorno con- 
templa "le mura e gli archi" e sfoglia i libri degli 
antichi e ammira le antiche statue e ripensa gli 
antichi dèi; e alla sera ha tutta per sé, "in carne 
e sangue", la sua Faustina: e "Amore in perso- 
na attizza la lampada pensando ai tempi / 
Quando rendeva anche al Triumviri lo stesso 
servizio" (Elegia V). Nessuna discontinuità di- 
vide i due mondi che si completano a vicenda 
in un'unica vivente realtà. Certo una punta di 
malizia brilla in fondo allo sguardo del poeta 
quando pretende che la miglior via - per giun- 
gere a decifrare un testo di poesia o a com- 
prendere la bellezza di una statua - sia quella 
che la mano percorre nello scender, carezzevo- 
le, giù per i fianchi della sua fanciulla (Elegia 
V): - è una via che non si può mai essere ben 
sicuri dove conduce. Ma il poeta ha un argo- 
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mento decisivo: basta uno sguardo: ecco: Fau- 
stina dorme: - "Quali forme stupende! Con 
quanta nobiltà tornite si distendon le mem- 
bra! Fu così bella Arianna nel sonno? Teseo, 
come hai potuto fuggire?" (Elegia XTM. - E non 
fugge infatti il poeta: ma spia per la strada se 
qualche "calzetta rossa o paonazza sotto il ta- 
lare" non insegua la bella con avide mire insi- 
diose, o l'attende presso il focolare dove la 
fiamma già crepita e splende o ne coglie 
all'osteria gli appuntamenti scritti sul tavolo 
col dito intinto nel vino o ne fa ricerca anche 
fuori Porta alla "vigna" - dove tuttavia basta 
uno spaventapasseri per metterlo in allarme e 
farlo fuggire -; e non "scambia con lei soltanto 
baci ma anche qualche volta una parola ragio- 
nevole"; e disturba anzi per amor suo tutti gli 
dèi dell'Olimpo e li richiama ancora una volta 
sopra la terra - non soltanto "Amor bricconcel- 
lo" o la Fortuna capricciosa o Ermes cocchiere 
nell'aldilà o Zeus che tiene sulle sue ginocchia 
i fulmini e ì destini - ma Demetra che si accon- 
cia all'abbraccio del robusto re dei Cretesi, e 
Marte che fa bella preda della Vestale scesa ad 
attingere alle acque del Tevere, e Ercole che si 
fa sorprendere in gonnella con la ghirlandetta 
di fiori in testa accanto a Onfale, e Venere che 
guarda Bacco giovinetto "e lo sguardo è umido 
di dolci desideri persino nel marmo!". Così tut- 
to il mondo antico è raccolto intorno alla pic- 
cola popolana, amica di un moderno poeta te- 
desco disceso a Roma dal Nord. E spira per la 
poesia un sovrano senso di acquietamento. Lo 
stesso ritmo del distico, con le sue cesure a 
metà verso che ne distribuiscono e regolano la 
cadenza, sembra cullarsi in una beatitudine 
quasi fuori del tempo. "Da quando sono parti- 
to - confesserà un giorno G. a Eckermann - non 
ho più saputo che cosa voglia dire essere feli- 
ce". Tradd. di A. Maffei (1875), di E. Teza (par- 
ziale, 1887), di L. di San Giusto (1893), di L. Pi- 
randello (1896). G.Gb. 


non cessa tuttavia di sentir pietà per la donna 
disamata e respinta. Nel senso di quella poe- 
sia d'introspezione psicologica, lungamente 
cercata in verso e in prosa nell'intermezzo di ri- 
me (v.), nel Piacere (v.), nell'Innocente (v.), è for- 
se il libro più convincente del D'Annunzio; per- 
ché l'introspezione psicologica vi trova aiuto 
nella disegnata vicenda, la quale comunque 
comunichi alcunché di volontaristico e di ex- 
tralirico ai singoli componimenti, non è più di 
quanto possa sciogliere la psicologia in musi- 
ca, i momenti migliori sono dunque quelli do- 
ve la celebrazione superumana della beltà 
amata si attenua e si estenua quasi nel sospiro 
di un madrigale, aggiungendo talvolta, per più 
di musica, la rima sulle cesure e a fine verso 
dei distici barbari; o dove la pietà e la durezza 
nel cuore dell'uomo, il pianto della disamata, 
danno luogo a quello stesso molliccio dell'In- 
nocente, ma tenendolo in una zona dove più ge- 
nuinamente è struggimento, voluttà, auto- 
compianto, musica ancora. E in questo clima 
sentimentale, i cieli e le fontane, le chiese e le 
ville, cioè le stesse visioni di Roma che diedero 
respiro e voluttà al Piacere, si stemprano come 
un solo palpito del sentimento, diciamo così 
psicologico, senza la frattura fra vicenda e de- 
scrizione che si avvertiva in quel romanzo. Le 
Elegie romane furono poi comprese nel volume 
Femmine e Muse (1929) dell'Edizione Naziona- 
le delle opere di D'Annunzio. EDM. 


ELEGIE TIROLESI (Le) /Tyrolské elegie]. 
Poema satirico dello scrittore ceco Karel Ha- 
vlfcek Borovsky ( 1821 -1856), pubblicato postu- 
mo nel 1870. Scritto al confino di Bressanone, 
dove IA. fu deportato nel 1851 a causa della 
sua attività di giornalista politico non incline 
ai compromessi, dopo le confische dei suoi 
periodici e a seguito di vari processi e ammo- 
nimenti da parte della polizia. Le elegìe tirolesi 
raccontano l'arresto notturno, il viaggio sotto 


Nelle Elegie romane del Goethe, Properzio resu- forte scorta e in incognito - per paura dei sub- 
scitato barcolla talvolta per una ebrietà nuvolos&ugli al passaggio del popolarissimo giornali- 
dei sensi, come gli accadeva da vivo per vino, ma8t2 -; le soste preannunciate telegraficamente 


non mette mai cipria. (Carducci) 


ELEGIE ROMANE (Le). Titolo goethiano 
ripreso da Gabriele D'Annunzio (1863-1938) 
per una raccolta di poesie, edita nel 1892, si- 
milmente ispirate a Roma e a una donna. Sono 
25 elegie, in distici barbari, disposte in modo 
che vi si disegna la storia di un amore, prima 
fiorente, poi caduto dal cuore dell'uomo, che 
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alle stazioni di posta, l'esilarante episodio del 
carro ingovernabile sul pendìo alpino con la 
fuga della scorta e il conseguente rovescia- 
mento paradossale della situazione: il detenu- 
to che da solo corre verso il confino. La storia, 
chiamata dall'A. ironicamente "epopea", ri- 
prende la forma strofica, i modi e il tono delle 
canzoni popolari, rinforzati dall'uso di elemen- 
ti linguistici e strutturali d'uso comune. Vi ap- 
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pare il motivo ricorrente del dialogo con la lu- 
na, il commiato, assieme contenuto e strug- 
gente, dalla famiglia, il passaggio nei pressi 
del villaggio natio che evoca ricordi dell'infan- 
zia. Continui sono gli elementi satirici di carat- 
tere politico: il bulldog inglese abituato al "ha- 
beas corpus" ringhia contro i poliziotti, ma vie- 
ne zittito dal lancio del codice imperiale; il pre- 
cipizio è senza fondo come la bocca spalancata 
dell'esercito; il governo vuole far rigare dritto i 
popoli ma non ce la fa a governare quattro ca- 
valli; la notte è "scura come la nostra santa 
chiesa"; e poi: "Perché mai dovrei aver paura di 
affidare la mia sorte ai cavalli imbizzariti - io, 
suddito austriaco? Che altro può accadermi 
ormai di peggio?". Come le altre due composi- 
zioni scritte durante il confino di Bressanone, 
indirizzate sempre contro l'assolutismo e 
l'oscurantismo (Il re Làvra [Kràl Làvra\ e I 
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del De Rossi e dei suoi discepoli nel sec. XIX. 
Rifacendo la storia generale dei cimiteri e delle 
persecuzioni in rapporto ai martiri ivi sepolti, 
ne fornisce l'indicazione topografica secondo 
gli antichi calendari, i martirologi, gli atti dei 
martiri, il Libro pontificale (v.), e particolarmen- 
te si sofferma sui cimiteri celebri di Domitilla, 
Callisto, Priscilla che riprenderà poi ancora nel 
suo libro Catacombe Romane (v.). AI volume 
terzo è rinviato lo studio della liturgia nella 
Chiesa primitiva, che, rimasta rudimentale fin- 
ché si svolse nei santuari domestici e nelle ca- 
tacombe, si dispiegò in tutta la sua ricchezza 
quando, nel IV secolo, le cerimonie del culto 
poterono essere celebrate a pieno giorno. Esa- 
minate le regioni ecclesiastiche in cui l'Urbe 
era divisa, e i primi "titoli", la "domus ecclesi- 
ae", il "dominicus", spiega l'origine della forma 
basilicale dalla casa privata romana, e dalla 


battesimo di san Vladimiro \Kfest svatého Vladi-basilica civile, greca. Un interessante capitolo 


mi'ra), entrambe del 1870), e come i numerosi 
epigrammi di H. B., anche Le elegie tirolesi po- 
terono essere pubblicate solo dopo la caduta 
del regime di Bach. Trad. di P. Statuti ne "La 
fiera letteraria" (1972, n. 4AWT. 


ELEMENTI D'ARCHEOLOGIA CRISTIA- 


NA [Éléments d ‘archeologie chrétienne]. Conti- 
nuata dalla Guida delle catacombe [Guide des c 
tacombes] e dalle Basiliche e chiese di Roma |B 


siliques et églises de Rome], questa trilogia di 
Orazio Marucchi (1852-1931), pubblicata nel 
1900-1902, espone in forma piana i risultati 
degli studi e delle scoperte archeologiche nel 
periodo che dal Bosio va al De Rossi e ai suoi 
discepoli e continuatori immediati. L'autore 
nel primo volume introduttivo presenta le no- 
tizie necessarie sulla storia, epigrafia, arte dei 
primi nove secoli della cristianità. Dopo aver 
studiato le condizioni giuridiche dei primi cri- 
stiani di fronte alla legge romana e le persecu- 
zioni nei primi quattro secoli, esamina le origi- 
ni e i caratteri delle catacombe investigando 
come i cristiani abbiano potuto mantenerle 
nonostante le disposizioni ostili dei pagani, e 
Passando poi a descrivere i cimiteri alla super- 
ficie del suolo, che si ebbero dopo restituita la 
Pace alla Chiesa. Studia quindi l'origine 
dell'arte cristiana, i suoi rapporti con quella 
Pagana e il suo simbolismo caratteristico. Il 
secondo volume considera i più importanti ci- 
miteri sotterranei della campagna romana, dal 
Primo al terzo miglio fuori dell'Urbe, riscoperti 
dal Bosio nel sec. XVI e risuscitati per opera 


è quello della liturgia basilicale (messa primi- 
tiva, sacramenti, anno liturgico, ufficio divino). 
Segue la descrizione delle quattro Patriarcali, 
del Laterano, di S. Pietro in Vaticano, di San 
Paolo fuori le mura, di Santa Maria Maggiore; 
e, più avanti, quella delle principali chiese la 
cui origine risale, in molti casi, ad antichi "tito- 
li" o a templi o edifici pubblici trasformati. 
Ognuna delle settanta Basiliche e chiese, ur- 
4ane e suburbane, ha una sua storia inconfon- 
Aqibile: è un centro di ricordi, monumenti, ope- 
re d'arte, che le danno una sua fisionomia e le 
assegnano una funzione insostituibile nell'ar- 
cheologia e nell'arte cristiana. Dopo qua- 
rantanni, nessun lavoro organico altrettanto 
complesso e integrale è sorto ancora a sostitu- 
ire la trilogia del Marucchi. G.PI. 


ELEMENTI DEL DIRITTO CRIMINALE 
\Ekmenta jurisprudentiae criminalis\. Opera di 
Giovanni Carmignani (1768-1847), pubblicata 
in lingua latina nel 1808 e tradotta in italiano 
dal Caruana-Dingli nel 1847. E divisa in: "Pro- 
legomeni" e quattro libri. I "Prolegomeni" 
espongono l'indole, le parti, il criterio e il me- 
todo del diritto criminale, ossia "le nozioni più 
generali fra le nozioni del diritto". Movendo da 
alcuni presupposti teorici d'indole razionali- 
stica, l'autore deduce la natura delle leggi cri- 
minali, che, a differenza di tutte le altre, sono 
destinate a tutelare la sicurezza interna della 
società e la libertà civile. Le leggi criminali si 
dividono in: leggi di polizia (aventi funzione 
preventiva), e diritto penale (la cui funzione è 
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di stabilire quali azioni siano delitti, quale pe- 
na debba a essi venire opposta, ecc.). Fra leva- 
rie forme di delinquenza il diritto criminale ne 
contempla una sola: il delitto civile, ossia la 
"infrazione delle leggi della civile società". 
L'esistenza di una società è pertanto il presup- 
posto indispensabile del delitto civile, il quale 
nasce da una valutazione politica delle azioni 
umane. La "imputabilità politica non può ave- 
re altra base che la necessità di allontanare il 
danno che da siffatte azioni risulterebbe, ove 
liberamente si potesse commettere". Costitui- 
sce invece imputazione civile "il giudizio, che 
di ciascuna azione, politicamente imputabile, 
si costituisce ai termini della legge già promul- 
gata, affinché siano al loro autore rimprovera- 
te". Ne consegue che non la morale o la religio- 
ne, ma la necessità sociale è fondamento della 
valutazione stessa, e che essa compete al po- 
tere legislativo dello Stato, costituendo un di- 
ritto maiestatico. Uniche condizioni di imputa- 
bilità sono: una volontà moralmente imputa- 
bile e una legge che dichiari l'imputabilità di 
un'azione. La natura della pena consegue logi- 
camente quella del delitto e fondamento del 
diritto di punire è "la necessità politica". Intor- 
no a questi princìpi l'autore svolge con tocchi 
rapidi e precisi tutti gli argomenti attinenti al 
delitto e alla pena: facendo poi seguire una mi- 
rabile illustrazione dei princìpi che regolano il 
processo penale e i singoli reati. L'opera del 
Carmignani è una pietra miliare nel campo 
delle discipline criminali: essa fa riscontro a 
quella del Bentham, opponendo, alla scuola 
utilitaria, i princìpi della grande scuola classi- 
ca italiana, di cui il Carmignani è a buon diritto 
considerato il fondatore. AR 


ELEMENTI DELLA FILOSOFIA DELLA 
MENTE UMANA \Elements ofthe Philosophy 
ofthe Human Mind}. Opera dello scozzese Du- 
gald Stewart (1753-1828), pubblicata in trevo- 
lumi nel 1792, 1814 e 1827. Seguace di Thomas 
Reid, fondatore della scuola scozzese, anche S. 
muove, come il maestro (ma con maggiore si- 
stematicità e modificandolo spesso opportu- 
namente), dalla critica del soggettivismo al 
quale era giunta la scuola empiristica inglese 
(da Locke a Berkeley e Hume) sotto l'influenza 
della scuola cartesiana. Il superamento di que- 
sto punto di vista poteva avvenire in due modi: 
considerando come vera origine del nostro co- 
noscere l'attività del pensiero anziché le idee 
che essa collega (Kant): ovvero riprendendo 
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l'analisi del conoscere e partendo dalle rela- 
zioni fra idee come veramente primitive, o al- 
meno tanto primitive quanto gli elementi po- 
sti in relazione fra loro. Quest'ultima via fu 
quella seguita da S., che lavorò senza tener 
conto della critica di Kant. L'opera di S. è inte- 
ressante e acuta, se pure l'esposizione risulta 
alquanto prolissa. Essa consiste essenzial- 
mente in due parti: l'analisi delle facoltà che ci 
fanno conoscere il mondo esterno e l'analisi 
della ragione. Segue, quasi come appendice, 
uno studio delle differenze tra le varie menta- 
lità umane e fra l'uomo e gli animali. La secon- 
da parte, l'analisi della ragione, deve venir 
messa a riscontro con la critica della ragione di 
Kant perché se ne veda la superficialità: acuta, 
sparsa di osservazioni profonde, non giunge 
però a descrivere la ragione come un tutto ve- 
ramente unico, come pura attività. La ragione 
di S. è, per così dire, inceppata e ristretta dalla 
sua funzione di ripetere e riprodurre (anziché 
creare, come la ragione di Kant) collegamenti 
che esistono nella realtà indipendentemente 
dalla ragione stessa. S. osserva anzitutto, sulle 
orme di Reid, che, isolando il mondo della ma- 
teria da quello del pensiero, i filosofi hanno 
dovuto affermare che nella percezione non co- 
nosciamo direttamente gli oggetti esterni, ma 
soltanto specie od ombre o "idee" o "impres- 
sioni" di essi. In linea di fatto, si percepiscono 
cose reali, non qualità di esse, elementi isolati 
(idee semplici): questi risultano soltanto da 
una analisi filosofica fondata su ipotesi non di- 
mostrabili. D'altronde, la sensazione sola non 
basta a spiegare le nostre conoscenze: occorre 
la memoria, l'attenzione ecc.: e la coscienza di 
noi stessi non può derivarsi dalla sensazione. 
Così, Io spirito umano perde la sua unità: esi- 
stono in noi molte, diverse "facoltà", ognuna 
delle quali ha una sua determinata funzione. S. 
distingue anche fra concezione (o capacità di 
evocare immagini di cose non presenti) e im- 
maginazione, capacità di modificare le nostre 
concezioni combinandole variamente: vi è 
quindi l'astrazione, facoltà che conduce all'uso 
di termini generali. Quanto all'associazione di 
idee, S. riconosce i meriti di Hume, ma non ri- 
tiene possibile fissare leggi dell'associazione. 
Venendo poi a parlare della ragione, o intellet- 
to propriamente detto, S. prende anzitutto po- 
sizione rispetto al famoso "senso comune" so- 
stenendo che l'appello al consenso universale 
non è stato usato soltanto da Reid ma da tutti 
i filosofi, dalla più remota antichità fino a Hu- 
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me stesso. Chi si è spiegato più chiaramente 
sul senso comune non è stato uno scozzese 
ma un francese, il padre Buffier, e anzi gli scoz- 
zesi, Reid e Beattie, venivano accusati di aver 
copiato da lui. Finalmente, fra i predecessori e 
i contemporanei di S., non si trovano due filo- 
sofi che intendessero "senso comune" nello 
stesso significato. lames Beattie, per esempio, 
intendeva senz'altro per senso comune l'intui- 
zione, opponendola al ragionamento. L'A. non 
accetta questa netta distinzione: con argo- 
menti di reale valore, sostiene che intuizione e 
ragionamento non differiscono per natura ma 
solo per la diversa rapidità. Quanto al ragiona- 
mento in se stesso, S. deve necessariamente 
pensare che non possa avvenire senza parole, 
che il parlare in se stesso sia già una forma di 
ragionamento. Seguono lunghe e sottili anali- 
si dell'evidenza matematica, delia deduzione e 
dell'induzione, la quale viene esaminata in ba- 
se al principio della regolarità della natura, ac- 
cettato senz'altro come fatto per tacita attesta- 
zione del pensiero umano, cioè, in fondo, per 
"senso comune". MMR. 


ELEMENTI DELLA FILOSOFIA DI 
NEWTON portati a conoscenza di tutti 
\Eléments de la philosophie de Newton mis à la 
portée de tout le monde). Opera di Voltaire 
(Frangois-Marie Arouet, 1694-1778), pubblica- 
ta nel 1738. Nelle edizioni dal 1745 in poi vi fu 
premesso lo scritto Métaphysique de Newton ou 


parallèle des sentimenti de Newton et de Leibniz, 


che era stato pubblicato a sé nel 1740. V. si 
propone di esporre, in forma elementare, a 
scopo divulgativo, le teorie e le scoperte di 
Newton. Quanto alla metafisica, Newton cre- 
deva fermamente in Dio come nell'Essere infi- 
nito onnipotente eterno e creatore, come nel 
padrone dell'universo che ha messo un lega- 
me fra sé e le proprie creature. La prova più 
forte dell'esistenza di un tal Dio è quella delle 
cause finali. In opposizione a Leibniz, per cui 
lo spazio è la relazione che noi concepiamo fra 
gli esseri coesistenti, che sono immateriali 
(monadi), lo spazio e la durata sono per 
Newton quantità, sono cioè eminentemente 
reali, e proprietà di Dio. Escludendo l'esisten- 
za dello spazio puro si renderebbe la materia 
infinita e perciò uguale a Dio, il che è empio. 
Mentre poi per Leibniz tutto l'ordinamento 
dell'universo era retto dal principio di ragion 
sufficiente, per Newton, con cui V. è d'accordo, 
solo la libera volontà di Dio è causa di esso. 
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Anche riguardo alla libertà umana, V. crede di 
dover consentire con Newton nel riconoscere 
che Dio abbia concesso all'uomo almeno una 
libertà limitata, e cioè una libertà d'indifferen- 
za che si manifesta quando l'uomo, libero da 
passioni, deve prendere decisioni indifferenti, 
e una libertà di spontaneità, per cui l'uomo si 
lascia determinare dalle leggi dell'azione, ren- 
dendosi conto di agire così nel modo migliore. 
Così se Newton ammette le imperfezioni del 
mondo, che solo un provvidenziale intervento 
del suo autore potrà salvare dalla rovina verso 
cui è incamminato, Leibniz, com'è noto, era 
convinto che questo mondo fosse il più perfet- 
to dei mondi possibili. Newton inoltre non 
fondava la sua credenza nella Religione natu- 
rale né su alcun'altra sorta di idee innate, co- 
me voleva Leibniz, bensì sui sensi comuni che 
tutti gli uomini possiedono e che sono suscet- 
tibili delle medesime esperienze e dei medesi- 
mi risultati, e vedeva il fondamento della legge 
naturale nell'istinto socievole comune a tutti 
gli uomini. Quanto all'anima, Newton era con- 
vinto che fosse una sostanza semplice, imma- 
teriale, immortale, ma non cercava di definirla 
ulteriormente, da vero saggio che non vuole 
perdersi in supposizioni su ciò che supera l'in- 
tendimento umano, e la stessa prudenza se- 
guiva circa la formazione delle idee. Quanto ai 
principi primi della materia, egli affermava con 
Cartesio l'esistenza di una materia prima, so- 
strato uniforme di tutti gli esseri materiali, 
concetto questo confutato da V.: che sarebbe 
infatti una materia prima che non è nessuna 
delle cose del mondo e tuttavia le produce tut- 
te? Dopo le opinioni metafisiche di Newton, V. 
ne espone le scoperte nel campo della fisica, 
che allora si presentavano come novità talora 
sorprendenti, anche perché contrarie alle dot- 
trine cartesiane fino a quel tempo invalse. Le 
scoperte sulla natura della luce; sul suo movi- 
mento in linea retta; sull'esistenza, del vuoto; 
sulla proprietà della luce di riflettersi e rifran- 
gersi; sulla formazione delle immagini nell'oc- 
chio; sull'attrazione, che determina la rifrazio- 
ne; sulla scomposizione della luce bianca, e 
quindi sulla natura dei colori; sul vero caratte- 
re dell'arcobaleno, sulla corrispondenza fra i 
colori e le note musicali; sulle leggi della gra- 
vitazione celeste; sulla spiegazione delle leggi 
dell'attrazione nell'universo e sulla terra, sono 
da V. messe, con l'abituale eleganza e vivacità 
stilistica, alla portata di qualsiasi lettore, an- 
che ignorante di fisica. Il trattato, notevole do- 
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cumento delle tendenze illuministiche già pre- 
lude a quella che sarà la più vasta opera degli 
Enciclopedisti che volevano espandere l'istru- 
zione, combattendo così le persistenti tenden- 
ze oscurantistiche. CAI. 


ELEMENTI DELLA FISIOLOGIA DEL 
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grandezza. In un periodo in cui gli appare la 
fragilità dei propri moventi secolari, egli sce- 
glie se stesso come fine e tenta di salvare e di 
appropriarsi le qualità degli idoli minacciati. 
Una torsione interiore, un vuoto centrale ca- 
ratterizzano la malattia dell'uomo moderno 
per il quale tutto è specchio di se stesso: il 


CORPO UMANO /Elementa physiologiae cor- mondo perde i propri spigoli, la propria durez- 


poris fiumani]. Questo trattato di Aibrecht von 
Haller (1708-1777), pubblicato fra il 1757 e il 
1766, in otto volumi, comprende una esposi- 
zione dei princìpi della fisiologia, umana, po- 
sta sul piano delle sperimentazioni. 11 libro è 
notevole anche per la copiosissima informa- 
zione che dà sulle conoscenze fisiologiche dif- 
fuse nel sec. XVII Spetta a von Haller il merito 
di aver saputo coordinare i risultati dell'espe- 
rienza in un quadro sintetico. Haller è autore 
di parecchi scritti di carattere vario: fu anche 
botanico, e occupa un posto eminente nella 
storia della letteratura svizzera. Negli Elementi 


za, si dissolve nello spessore di una coscienza 
invertita. L'"indiscrezione" qui denunciata si 
può così riallacciare al "divertimento" pasca- 
liano, alla sfera estetica di Kierkegaard, nella 
quale ogni cosa è riferita alla categoria dell'in- 
teressante. K. tenta di definire la via propria 
all'uomo moderno confrontandolo con la tra- 
dizione classica. Non v'è punto di partenza più 
giovevole che il ritrovare in sé l'uomo antico il 
quale, tenendo le cose a distanza, restituisce 
loro freschezza, rilievo, regola d'oggettività. "E 
impossibile per l'uomo antico riconoscere il 
proprio fratello nel nemico. In linea generale, 


della fisiologia del corpo umano, Haller stabilisc@Uest'uomo è in guerra...". In quanto dimenti- 


alcune funzioni fondamentali dell'organismo 
come la contrattilità, la irritabilità, e la sensi- 
bilità. La sensibilità è caratteristica della so- 
stanza nervosa, e consiste nel trasmettere uno 
stimolo. La irritabilità è attributo della sostan- 
za muscolare, e ha la facoltà di accogliere lo 
stimolo. La contrattilità è la reazione del mu- 
scolo, conseguente alla ricezione dello stimo- 
lo. Questa sintesi - che si vale di elementi già 
conosciuti da fisiologi precedenti - ebbe il me- 
rito dì prescindere da interpretazioni dottrinali 
a sfondo metafisico, molto in auge al tempo di 
Haller. Per questo egli è considerato, con Laz- 
zaro Spallanzani, il fondatore della fisiologia 
moderna. Il concetto di irritabilità ebbe - con 
la parola che lo indica - grandissima fortuna. 
Oggi è tuttora usato per indicare la ricezione 
degli stimoli come proprietà della sostanza vi- 
vente; si può dunque dire che la scienza mo- 
derna ha accolto l'idea di Haller intendendola 
in modo più generale. CBa 


ELEMENTI DELLA GRANDEZZA UMA- 
NA (Degli) \Von den Elementen den menscfili- 
chen Grasse]. Opera dello scrittore austriaco 
Rudolf Kassner (1873-1959), pubblicata a Lip- 
sia nel 1911. E il processo dell'individualista 
"senza fini" degli anni compresi fra il 1890 e il 
1900 che K. chiama "l'uomo indiscreto". Uomo 
senza Dio, senza patria, senza leggi, l'Indiscre- 
to conserva artificialmente l'autorità di tali 
istanze allo scopo di impadronirsi della loro 
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ca se stessa per la tribù, per lo Stato e per gli 
dei, in quanto è tutt'intera mobilitata dalla 
passione del mondo esteriore, la personalità 
antica è piena e grande. La sua grandezza risie- 
de nella misura. Misurare equivale qui a ri- 
spettare l'autonomia di ciascun essere, salu- 
tarvi un'essenza. "La misura della grandezza 
umana non è nel sentimento... ma nel destino, 
donde la taciturnità dei grandi uomini". Essere 
interiormente determinato dalla legge che reg- 
ge questo destino e, realtà tra altre realtà, ac- 
quistare la semplicità elementare dell'animale 
o del fiore, tale è l'ideale antico che K. simbo- 
lizza sotto la forma del cerchio. Al cerchio si 
oppone la croce; all'armonia, la tensione. 
"L'uomo cristiano non è, come l'uomo antico, 
grande, sibbene smisurato, con il proprio mi- 
sterioso amore per il nemico". Ma ciò ch'egli 
perde in grandezza, guadagna in realtà. La per- 
sona acquisisce una diversa profondità quan- 
do si riconosce legata alla propria finitezza, al 
peccato, "Il peccato è la misura dello smisura- 
to". Così la sola azione possibile al cristiano è 
la non-azione, la conversione: "far marcia in- 
dietro per riconoscere ciò che è reale..., tornare 
all'origine, per essere in tal modo misurato e 
determinato". Ciò che è vero per la grandezza 
antica lo è ancor più rigorosamente per la 
grandezza cristiana: in nessun caso, cioè, essa 
riuscirebbe a essere l'oggetto o il premio della 
vita umana, che ha senso e valore solo per gli 
altri. Un tempo i sovrani legittimi erano in mo- 
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do tutt'affatto particolare tenuti a dare spetta- 
colo di grandezza, e poco importava s'essi la 
possedessero o meno. Il loro atteggiamento 
significava che qualcosa di simile alla grandez- 
za doveva comunque esistere in qualche luo- 
go. Oggi, la grandezza è di necessità invisibile, 
poiché è quella del sovrano nascosto, del so- 
vrano "eternamente presente", garanzia del so- 
vrano palese d'altri tempi. Essa non può esser 
colta che intuitivamente, nel cuore del mondo 
dello Spirito ove nulla è veramente separato, e 
in cui il pensiero più "soggettivo" impegna il 
pensiero di tutti. Da questo mondo sono ban- 
diti i mostri della ragione, che K. chiama le 
"chimere". Sull'argomento di questo breve 
saggio il cui sviluppo organico tanto male 
s'adatta alla possibilità di un'esposizione si- 
stematica, K. dirà più tardi, nel suo Libro del ri- 
cordo y&uch derErinnerung, Lipsia, 1938 ], che 
"le sue idee avevano raggiunto il loro massimo 
distacco rispetto a Nietzsche". Se la formula 
dell'Indiscreto è che "l'egoismo supremo è 
l'estremo altruismo e viceversa", K. riconosce 
alla sua idea di Misura il merito di aver separa- 
to la luce dalle tenebre, di avere impedito che 
i valori si mutino nei loro contrari. Gli elementi, 
che restano l'opera principale di K, trovano 
complemento in altri brevi scritti, pubblicati a 
Erlenbach-Zurigo nel 1955 insieme al saggio 
(che dà il titolo alla raccolta) 1/ mago \DerZau- 
berer\, ma che potrebbero, altrettanto bene, 
prendere il titolo di uno di essi: "La parabola 
del povero e del ricco" ["Die Parabel vom Ar- 
men und vom Reichen"]. Nella stessa direzio- 
ne di pensiero sta il saggio "Cristo e l'anima 
del mondo" f'Christus und die Weltseele"), nei 
Miti dell'anima [Die Muthen der Seele, Lipsia, 
1927| che tenta di definire la vera conoscenza, 
quella che non si serve dei mezzi razionali e in 
cui la coscienza realizza il paradosso di esser- 
ne l'oggetto senza cessare di essere se stessa. 
Il concetto, che presuppone la discontinuità, 
ne è escluso in favore della forma, che rappre- 
senta il senso dell'unità: "più diveniamo pro- 
fondi, più tutto diviene forma". Il mondo del 
sogno è lo stesso mondo della realtà, ma libe- 
ro dall'armatura dei concetti: "Non vi è evolu- 
zione, non transizione, non causalità, e neppu- 
re fenomeni, almeno in senso kantiano; tutto è 
cosa". Tutto è tutto, per partecipazione o me- 
tamorfosi. In un mondo di tal fatta, mondo 
magico di cui K. ha fatto l'esperienza specie in 
Cina e in India (riferita sotto il titolo "Il Corpo 
Magico" nel Libro del ricordo), l'io, inteso come 
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finzione logica, non trova ragione di esistere. 
Così la mentalità orientale che non conosce 
paura, humour o pudore, cui è estranea la di- 
stinzione tra io e non-io, è presente all'orizzon- 
te spirituale di K. allo stesso titolo della men- 
talità antica e di quella cristiana, ma col valore 
di una tentazione e di una minaccia. In questo 
mondo di sogni e metamorfosi la ragione è in- 
capace di fondare in realtà la persona umana. 
La Persona, l'Individuo possono essere salvati 
soltanto da "Colui che ama, colui che non sa 
più dove trovare un tetto, colui che, strappato 
dal seno di sua madre, è risvegliato per sem- 
pre, l'uomo tra i due Mondi", il Cristo, opposto 
all'Anima del Mondo. Quest'opera di scrittore 
e di pensatore, nata da pretesti così diversi, 
che solo per capriccio e per caso rivela le più 
preziose intuizioni attraverso la parabola, 
l'aforisma, il dialogo, il racconto, costituisce 
indubbiamente una delle più originali e ricche 
meditazioni del primo '900. Ma, nello stesso 
tempo, pare soffrire di un'eccessiva ricchezza. 
Sul piano della cultura K. è come un erede uni- 
versale, un ricco che ha nostalgia della pover- 
tà. La sua principale grandezza sta nell'affret- 
tare un processo di decomposizione di cui si 
compiace d'essere la prima vittima. Trad. di G. 
Federici Ajroldi col titolo Gli elementi dell'uma- 
na grandezza e altri saggi ("La visione fisiogno- 
mica del mondo" |"Das physiognomische Wel- 
tbild"], "Il dio-uomo" ["Der Gott-mensch"], "Il 
libro delle Parabole" ["Das Buch der Gleichnis- 
se"|, Milano, 1942)G.Min. 


ELEMENTI DELLA PSICOANALISI (Gli) 
\Ekments of Psycho-analysis]. Opera dello psi- 
coanalista inglese Wilfred Ruprecht Bion 
(1897-1979) pubblicata per la prima volta a 
Londra nel 1963. Breve ma denso libretto in 
cui, partendo dalla constatazione che le teorie 
psicoanalitiche sono a un tempo "troppo teo- 
riche |...) per essere accettabili come osserva- 
zioni, e troppo concrete per avere la flessibilità 
che permette il confronto tra astrazione e rea- 
lizzazione", B. si propone di cercare un modo 
di astrazione che assicuri che l'enunciato teo- 
rico mantenga un grado accettabile di partico- 
larizzazione: "gli elementi che ricerco", scrive 
B., "debbono essere tali che ne bastino relati- 
vamente pochi per esprimere mediante cam- 
biamenti di combinazione quasi tutte le teorie 
essenziali per il lavoro dello psicoanalista". A 
questo scopo B. riprende e approfondisce in 
modo a un tempo flessibile e sistematico alcu- 
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ni concetti già esposti in Apprendere dall'espe- 
rienza (v.) e attribuisce loro una serie di simbo- 
li attraverso cui prova a formalizzare e descri- 
vere le varie situazioni che si presentano nel 
settìng analitico. Tra questi: il rapporto topo- 
logico che intercorre fra contenitore e conte- 
nuto e che costituisce l'aspetto essenziale 
(simboleggiato come ??) del concetto di iden- 
tificazione proiettiva; la reazione (simboleg- 
giata come Ps ? D) tra quella che Melanie Klein 
chiamava posizione schizo-paranoide e de- 
pressiva e la reazione precipitata da quella che 
Henri Poincaré definiva la scoperta del fatto 
scelto; i legami che intercorrono tra gli oggetti 
psicoanalitici, cioè amore (L), odio (H) e cono- 
scenza (K); l'idea (1), che corrisponde ai "pen- 
sieri", cioè agli elementi alfa di Apprendere 
dall'esperienza (v.); la ragione (R) cioè la funzio- 
ne che serve le passioni (per B. tutto quanto è 
compreso in L, H e K), favorendo il loro domi- 
nio nel mondo della realtà. Attraverso queste 
e altre simbolizzazioni di quelli che considera 
gli elementi fondamentali della psicoanaiisi, 
B. riesce inoltre a costruire una griglia predi- 
sposta in modo tale da comprendere "tutti i fe- 
nomeni che nel linguaggio ordinario potrebbe- 
ro essere definiti ‘pensiero. Trad. di G. Haut- 
mann (Roma, 1973). DZo. 


ELEMENTI DELL'ARCHITETTURA LO- 
DOLIANA ossia L'arte del fabbricare 
con solidità scientifica e con eleganza 
non capricciosa. Opera non abbastanza no- 
ta di Andrea Memmo (1729-1793), patrizio e 
uomo politico veneziano. Non si tratta di una 
composizione originale ma di una esposizione 
apologetica e, talora, polemica della dottrina 
architettonica del padre Carlo Francesco Lo- 
doli da Venezia (1690-1761) di cui il Memmo 
era stato discepolo fedele. La dottrina lodolia- 
na anticipa un complesso di princìpi sull'archi- 
tettura che possono dirsi assolutamente mo- 
derni; essa si fonda sul concetto che in archi- 
tettura tutto quanto è "in rappresentazione" 
deve anche essere "in funzione", essendo l'edi- 
ficio, appunto, la rappresentazione della sua 
funzione: perciò le necessità umane da un lato, 
la natura dei materiali e le esigenze delle strut- 
ture dall'altro devono condizionare la fabbrica. 
Il Lodoli, incline alla polemica paradossale e 
brillante, istituisce sulla base del suo raziona- 
lismo, d'origine cartesiana, una critica serrata 
contro Vitruvio, il Palladio e tutta l'architettura 
classica. Gli sfuggono, come si comprende, da 
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una parte, i caratteri "funzionali" della migliore 
architettura classica, dall'altra, le necessità li- 
riche e "rappresentative" di una qualsiasi nuo- 
va architettura. Comunque la visione lodolia- 
na, insorta soprattutto contro l'esteriore pitto- 
ricismo rococò, presenta nella sua passionale 
intransigenza una vitalità e una fecondità che i 
tempi hanno più tardi avvalorato. A questa 
stregua la dottrina lodoliana, divulgata pure 
dall'Algarotti (v. Saggio sopra l'architettura) e 
volta inaspettatamente dal Milizia a giustifica- 
zione del suo neoclassicismo teorico (v. Prin- 
cìpi di architettura civile), deve essere considera- 
ta la più lontana e inequivocabile radice 
dell'attuale dottrina del funzionalismo archi- 
tettonico. Dell'opera del Memmo fu pubblica- 
to a Roma nel 1786 il primo volume; l'opera 
completa, in due volumi, comparve per la pri- 
ma volta a Zara soltanto nel 1834. ADP. 


ELEMENTI DI ARMONIA \" Appomicà crror 
Xeìa\. Trattato di Aristosseno di Taranto (III 
sec. a. C), soprannominato il "musico", il mag- 
gior studioso e storico greco di problemi mu- 
sicali. Ci sono pervenuti i frammenti di tre li- 
bri, tolti forse da opere varie di Aristosseno, fe- 
condissimo scrittore di argomenti musicali, 
molto importanti per la conoscenza della teo- 
ria musicale dell'antichità greca. Dopo alcuni 
elementi introduttivi, nel trattato troviamo le 
definizioni della tonalità, degli intervalli, del 
melos musicale che è distinto dagli altri; vi si 
tratta poi in particolare dei tre tipi di melos 
musicale, diatonico, cromatico, enarmonico, 
del tono e della successione dei toni nella sca- 
la e degli intervalli. Dalla scuola pitagorica alla 
quale fu dapprima educato, Aristosseno ap- 
prese a interpretare la musica in rapporto al 
mondo e ai suoi fenomeni, da Aristotele impa- 
rò il metodo empirico-scientifico, così che, con 
Teofrasto, egli è fra i maggiori cultori di scienze 
particolari usciti dalla scuola peripatetica. Egli 
è insieme scienziato e filosofo e nello studio 
della musica, mentre parte dall'osservazione 
rigorosa dell'esperienza, sa poi giungere a con- 
clusioni sintetiche; per esempio, considera la 
musica di cui studia le leggi, come un'espres- 
sione del più vasto e complesso mondo delle 
armonie, né mai perde di vista il valore alta- 
mente educativo che gli antichi attribuivano a 
quest'arte. Anche lo stile e la lingua, nono- 
stante l'argomento astruso e difficile dell'ope- 
ra, sono sempre chiari ed esatti e si avvicinano 
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alla stringatezza e alla chiarezza scientifica del 
linguaggio aristotelico. CSc. 


ELEMENTI DI ASTRONOMIA con le ap- 
plicazioni alla geografia, nautica, gno- 
monica e cronologia. Opera di Giovanni 
Santini (1787-1877), pubblicata nel 1819 e, in 
seconda edizione riveduta e aumentata, nel 
1830. E fra i primi testi completi italiani di 
astronomia teorico-pratica, redatto con nuove 
vedute e ampia trattazione dei nuovi argomen- 
ti, e delle applicazioni dell'astronomia agli usi 
della vita civile. L'opera è divisa in due volumi. 
Il primo è preceduto da una completa tratta- 
zione di trigonometria piana e sferica. Segue la 
descrizione della sfera celeste e dei suoi circo- 
li, dei mezzi necessari per determinare le coor- 
dinate equatoriali degli astri. Vengono esposti 
i metodi per la determinazione del tempo e 
della distanza del sole dalla Terra, la teoria 
delle eclissi e delle occultazioni, e quella del 
moto dei pianeti, con un quadro del sistema 
planetario. Chiude il primo volume un catalo- 
go delle comete allora conosciute. Il secondo 
volume incomincia con la teoria dei satelliti di 
Giove e di quelli degli altri pianeti, e con la de- 
terminazione della longitudine geografica, a 
mezzo delle eclissi dei satelliti di Giove. Segui- 
ta con le ricerche intorno al modo di determi- 
nare l'orbita di un nuovo pianeta o di una co- 
meta con osservazioni geocentriche; per le co- 
mete viene esposto il metodo di Olbers. Sono 
poi trattate le stelle fisse e i vari loro movimen- 
ti apparenti, la aberrazione, la parallasse, la ri- 
frazione. Viene discussa la figura della Terra e 
vengono dati i princìpi generali di geografia 
astronomica, specie per quanto concerne la 
costruzione delle carte, sia celesti che geogra- 
fiche, indi l'applicazione dell'astronomia alla 
nautica con i metodi che si praticano in mare 
per determinare la longitudine geografica del- 
le navi, regole per la costruzione degli orologi 
solari e per il calendario. Nell'appendice ven- 
gono trattati la teoria delle perturbazioni pla- 
netarie e il metodo per calcolarne l'effetto con 
le quadrature meccaniche. L'opera, che racco- 
glie le lezioni del Santini agli allievi dell'Uni- 
versità di Padova, è notevole per la chiarezza e 
Per l'ordinamento, e spesso originale, risalen- 
do dalle osservazioni astronomiche, fra loro 
combinate e discusse, alla cognizione delle 
leggi dalle quali sono regolati i moti dei corpi 
celesti, e giungendo a dimostrare l'esistenza 
della reciproca azione che fra loro esercitano i 


pianeti e i satelliti del sistema solare. Questi 
Elementi di Astronomia, di un maestro impareg- 
giabile, hanno iniziato una scuola che è conti- 
nuata fiorente in Padova col Lorenzoni e i suoi 
successori. G.Ab. 


ELEMENTI DI CRITICA \Elements of Criti- 
cismi. Opera di Henry Home, lord Kames 
(1696-1782), giudice scozzese che fu in relazio- 
ne con tutti gli studiosi del suo ambiente, tra i 
quali Hume, Robertson, i filosofi del senso co- 
mune ecc. Pubblicati nel 1762 a Edimburgo, gli 
Elementi ebbero larga risonanza: tradotti in te- 
desco, vennero ammirati da Lessing e influiro- 
no sullo sviluppo dell'estetica tedesca e su 
Kant. L'opera dà norme e regole per la critica 
delle opere d'arte, ma questo scopo viene rag- 
giunto con un esame fondamentale della natu- 
ra della bellezza e dell'arte. H. parte da un pun- 
to di vista empirico, analizzando il bello attra- 
verso l'effetto che esso produce soggettiva- 
mente in noi: il piacere estetico; muove, cioè, 
da quella analisi degli stati sentimentali 
dell'animo umano che (come la teoria edoni- 
stica dell'arte) era tradizionale nella psicologia 
e nell'estetica inglesi dell'epoca, e in generale 
nella psicologia di tutto il Seicento e Settecen- 
to. L'A. distingue fia emozione, passione e 
sentimento: l'emozione non è altro che un 
"moto o agitazione" dell'animo; la passione è 
l'emozione quando ad essa si aggiunga il desi- 
derio della cosa che produce l'emozione; il 
sentimento è l'idea di un oggetto suscitata 
dalla passione, come avviene nella produzione 
di un'opera d'arte e nell'apprezzamento di es- 
sa. Per l'analisi dell'arte, occorre spiegare co- 
me risultino belle anche le cose che non pro- 
ducono per se stesse una emozione: e qui H. 
ricorre alla teoria associazionistica, già svilup- 
pata ampiamente da Hume. Ora, poiché ogni 
emozione piacevole si riferisce  (passional- 
mente) a un oggetto che suscita il sentimento 
del bello, occorre analizzare che cosa renda 
bello un oggetto. Può essere un carattere 
dell'oggetto stesso ovvero una "relazione" fra 
diversi oggetti. Un oggetto è bello se è regola- 
re, uniforme, proporzionato, ordinato, sempli- 
ce. Perché un oggetto siffatto sia bello, cioè 
piacevole, non si può spiegare: è bello perché 
Dio ha disposto che ci fosse piacevole tutto ciò 
che è regolare, uniforme ecc.; forse perché l'at- 
tenzione non si disperde in varie direzioni ma 
si può tender tutta a un oggetto solo. Recano 
piacere anche la grandiosità, la sublimità, la 
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novità, il comico. H. scinde il fenomeno del 
bello in tanti sentimenti specifici, senza curar- 
si di esaminare come essi si comportino reci- 
procamente, senza dire esplicitamente se la 
novità sia di per se stessa bella o invece sia 
soltanto affine per natura alla bellezza. In real- 
tà, è l'intento precettistico e "critico" che do- 
mina in lui: alla definizione di ognuno di quei 
sentimenti egli fa seguire una lunga serie 
d'esempi letterari, per mostrare come si possa 
ottenere che una cosa appaia bella o sublime 
o comica ecc. Ingenerale, sono tutti sentimen- 
ti piacevoli, e in quanto tali belli: quindi la bel- 
lezza è categoria a parte e natura comune di 
tutti questi sentimenti: incertezza terminologi- 
ca nella quale si rivela l'inconsistenza di ogni 
teoria del bello che lo definisca senz'altro co- 
me ciò che è psicologicamente piacevole. 
Quanto alle "relazioni" che danno emozioni 
piacevoli, H. elenca e dà esempi di somiglian- 
za, di dissomiglianza, di proprietà, di dignità, 
di grazia, di ridicolo: idee piacevoli che sorgo- 
no dall'accostamento di oggetti, dall'assom- 
marsi di emozioni gradevoli, dalla nostra si- 
tuazione rispetto ad essi, come l'abitudine ecc. 
E passando dalle relazioni alle qualità affini, 
che per associazione producono emozione 
estetica, H. arriva a parlare del linguaggio, di- 
stinguendo fra l'emozione piacevole prodotta 
da una parola per l'idea che suscita e quella 
prodotta dalla parola stessa per il suo suono. 
Così si giunge in piena retorica, con l'esposi- 
zione delle regole e norme che giovano a giu- 
dicare di un'opera poetica e anche a produrre 
il sentimento del bello. Si passa quindi a trat- 
tare dei paragoni, delle figure, delle descrizio- 
ni, nonché dei generi letterari, con un esame 
infine del giardinaggio e dell'architettura. L'ul- 
timo capitolo tratta di quello che sarebbe per 
noi argomento proprio di un'estetica filosofi- 
ca: il canone del gusto. Il gusto è individuale, 
soggettivo, e muta da persona a persona. Non 
vi è dunque norma in base alla quale si possa 
essere certi che un'opera d'arte è assoluta- 
mente bella? Noi parliamo di buon gusto e di 
cattivo gusto e ci troviamo a disagio quando 
sentiamo che la nostra opinione non è condi- 
visa da altri: deve dunque esistere una regola, 
un canone che ci permetta di giudicare se un 
gusto è buono o cattivo. Questo canone, però, 
non può venir determinato con una definizio- 
ne: sono le opere universalmente riconosciute 
belle, da molte epoche e popoli, che possono 
educare il gusto e fissare un canone per il giu- 
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dizio estetico (donde il classicismo). L'esisten- 
za di un canone, la concordia universale degli 
uomini nel giudicare le opere d'arte derivano, 
in ultima analisi, dalla necessità sociale di un 
accordo generale fra gli uomini. MMR. 


ELEMENTI D'IDEOLOGIA \A\éments d'idéo- 
logie]. Opera filosofica francese di Antoine- 
Louis-Claude Destutt de Tracy (1754-1836), 
che doveva comprendere più parti organica- 
mente svolte, dapprima con una "Ideologia 
propriamente detta" ("Idéologie proprement 
dite"] nel 1801 e poi con la "Grammatica" 
["Grammaire"), la "Logica" |"Logique"|, il "Trat- 
tato della volontà e dei suoi effetti" |'Traité de 
la Volonté et de ses effets"] e alcuni capitoli 
della Morale, editi tra il 1801 e il 1815 e seguen- 
ti, e più volte ristampati. Lo scopo dell'autore 
era quello di mettere i veri fondamenti della fi- 
losofia prima, o "in altri termini, un trattato 
completo dell'origine di tutte le nòstre cono- 
scenze". Ciò che rimane di questo obiettivo il- 
lustra l'esigenza di una ideologia (considerata 
come una parte della storia naturale) a fonda- 
mento di ogni scienza: da essa deriva lo scibile 
umano, dalla grammatica alla politica. I princi- 
pi di Condillac sono in effetti considerati per lo 
più validi, in quanto è postulato che le idee 
vengono dalla sensazione: alcuni principi in- 
torno a particolari innovazioni (per esempio 
sulla mobilità), appaiono tuttavia poco fonda- 
ti. E dato alla logica valore speculativo nella ri- 
cerca della verità, ma il sensismo, che sta alla 
base di questa enciclopedia sistematica, appa- 
re nettamente antimetafisico negli stessi sche- 
mi razionalistici. Scarsamente letto anche 
nell'Ottocento, che doveva - specialmente per 
il materialismo e il positivismo - veder rifiorire 
molti principi già proclamati dall'autore, que- 
sto manuale appare come un lavorio faticoso 
su dati astratti (elaborati in analisi e sintesi al 
di fuori di ogni considerazione della realtà e 
dei problemi storici), e tale da non giustificare 
appieno quel senso di certezza nella propria 
concezione filosofica che spesso è asserito 
dall'autore. Vanno sottolineati la convinzione - 
di fonte illuministica - della diffusione della 
cultura per il bene della società e il sentimento 
di filantropia e di fraternità che spiega la con- 
dotta antinapoieonica dell'autore. Le grandi 
lodi che di continuo Stendhal tributa all'Ideolo- 
gia nelle sue opere hanno contribuito a rinver- 
dire la fama di un autore oggi per lo più trascu- 
rato. CC. 
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Eie 


la prima volta la propria indipendenza. Con 


PURA (v. Compendio degli elementi di economi&uclide il sistema rigorosamente deduttivo, di 


politica pura) 


ELEMENTI DI ECONOMIA PUBBLICA 

Opera economica di Cesare Beccaria (1738- 
1794). il celebre autore del Dei delitti e delle pe- 
ne, che lo rese immediatamente noto in tutta 
Europa, fu nel 1768 nominato professore di 
Scienze camerali nelle Scuole palatine di Mila- 
no. Qui, il 9 gennaio 1769, lesse la Prolusione ai 
suoi corsi, che si era impegnato a stendere per 
la stampa - cosa che, tuttavia, non fece in mo- 
do compiuto. Ci è così pervenuto un mano- 
scritto incompleto edito a Milano nel 1804 da 
Pietro Custodi nella collezione "Scrittori clas- 
sici italiani di economia politica". Gli Elementi 
sono stati a lungo ritenuti un testo del tutto 
minore d'impianto fisiocratico, fin quando 
Schumpeter non parlò nella sua postuma Sto- 


cui gli Elementi sono la prima e più grande co- 
struzione, si svolge da princìpi ammessi, for- 
mulati nelle definizioni, nei postulati (così det- 
ti perché si domanda al lettore di volerli am- 
mettere) e negli assiomi che per Euclide diven- 
tano "nozioni comuni". Definizioni, postulati e 
assiomi che hanno, nella costruzione euclidea, 
la stessa funzione che ebbero per i Greci, come 
risulta dagli Analitici secondi (v. Organon) di 
Aristotele. L'opera, che consta di tredici libri, 
dopo numerose preposizioni preliminari e 
lemmi, raccoglie un complesso di 372 teoremi 
e 93 problemi. 1 primi sei libri trattano della ge- 
ometria piana, i quattro seguenti dell'aritmeti- 
ca: le principali proprietà della teoria dei nu- 
meri (divisibilità, numeri primi), i concetti di 
commensurabilità di segmenti ai loro quadra- 
ti, e le questioni riguardanti le trasformazioni 


ria dell'analisi economica di B. come dello "Smi- dei radicali doppi; e gli ultimi tre della geome- 


th italiano" - e, in parallelo, di-Smith come del 
"Beccaria scozzese" -, chiedendosi quale dei 
due fosse il più grande sebbene non indivi- 
duasse in B. apporti analitici originali, del re- 
sto per lui assenti pure in Smith. Partendo dal- 
la ricerca di un "principio generale", vale a dire 
di "un punto fisso e invariabile" dell'agire eco- 
nomico sintetizzabile nell'osservazione secon- 
do cui è "la mano dell'uomo (che] modifica e 
dispone i corpi (...) ma un atomo di materia 
non vi cresce fra le dita, se la terra e quello spi- 
rito di vita che circola nelle sue viscere non lo 
produce ", B. passa a trattare dell'agricoltura, 
delle manifatture, del commercio, della teoria 
del valore e dei prezzi, della moneta, della con- 
correnza, dell'interesse, dei cambi, delle ban- 
che, dei credito e dei prestiti pubblici secondo 
uno schema che preannuncia quelli general- 
mente seguiti lungo il secolo XIX nei libri di te- 
sto di economia. RF. 


ELEMENTI di Euclide \ZroLxela]. Tratta- 
to di geometria di Euclide di Alessandria (II 
sec. a C). L'edizione più completa è quella a 
cura di ]. L. Heìberg (Lipsia 1883-1916). 
Quest'opera, la principale del celebre mate- 
matico greco, fondatore della scuola di Ales- 
sandria, è il testo più importante di geometria 
di ogni tempo, e costituisce con quelli di Ar- 
chimede e di Apollonio, la più alta espressione 
del periodo aureo della geometria greco-ales- 
sandrina. La matematica, che prima di Euclide 
era un aspetto della filosofia, acquista qui per 


tria solida arrestandosi alla costruzione dei 
poliedri regolari. La sfera, che tanta importan- 
za ha nella geometria contemporanea, non è 
trattata nell'opera euclidea, perché lo studio di 
questo solido veniva considerato come parte 
dell'astronomia. Per questo motivo a fianco 
dell'opera di Euclide troviamo La sfera di Auto- 
lieo, matematico greco dell'Asia Minore (IV 
sec. a. C), e Le sferiche di Teodosio Tripolita (li 
sec. a. C. -1 sec). AU. 


e Una famosa edizione degli Elementi è quel- 
la di Vincenzo Viviani (1622-1703), Elementi 
piani e solidi di Euclide, pubblicata a Firenze nel 
1690. E divisa in due parti: la prima contiene i 
primi cinque libri di Euclide, e si apre con una 
"Digressione del Viviani scritta in commemo- 
razione della Geometria cavata dal Ragguaglio 
dell'ultime Opere di Galileo", alla quale fa se- 
guito l'altro scritto già pubblicato nella "Scien- 
za Universale" al cap. X, "Sentimenti di Autori 
illustri intorno all'eccellenza e all'utilità della 
Geometria". La seconda comincia con la ri- 
stampa del "Quinto libro ecc." (v. Scienza uni- 
versale delle proporzioni), seguono poi i libri VI, 
XI, XII Di questi Elementi se ne hanno ristam- 
pe nel 1718, 1734, 1746, 1769. Questa edizione 
del Viviani fu giudicata lodevolissima per la 
precisione e purità del linguaggio, tanto che 
nel 1867, allorquando si volle risvegliare nei 
giovani italiani "il gusto delle nozioni netta- 
mente determinate e l'abitudine del vigore nel 
raziocinio", tra le molte traduzioni italiane fu 
appunto l'edizione del Viviani che, ristampata 
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quasi letteralmente, per quarant'anni fu usata 
nelle scuole medie. P.Pa 


ELEMENTI DI FILOSOFIA (v Logica stati- 
stica) 


ELEMENTI DI FILOSOFIA \Ekmentorum 
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e ragione sufficiente) sono strettamente legate 
alla santità del concetto, lo strumento più es- 
senziale del pensiero discorsivo. Ma esse non 
devono essere considerate come leggi per la 
realtà fuori di noi. Non possiamo presumere, a 
esempio, che la legge di non contraddizione 
comprenda la natura. La teoria della cono- 


philosophiae sectio prima, De Corpore; sectio sé£&NZa di M. porta tuttavia a una più generale 


cunda, De Homine, sectio tertia, De Cive\. Si 
tratta di una trilogia in cui Thomas Hobbes 
(1588-1679) intese tracciare le linee fonda- 
mentali del suo sistema filosofico, ma essa 
non risponde appieno al proposito. Le singole 
parti non vennero composte e pubblicate ordi- 
natamente: uscì dapprima la terza sezione, il 
Cittadino (v.), nel 1642; seguì poi la prima, il 
Corpo (v.), nel 1655, e infine la seconda costi- 
tuita dall'Uomo (v.), nel 1658. Si nota tra esse 
una certa discontinuità ideale, dovuta al fatto 
che negli intervalli fra l'una e l'altra H. venne 
maturando il proprio sistema ed elaborando 
concezioni che nelle parti della sua trilogia so- 
no talvolta appena accennate. Essa quindi non 
presenta affatto un quadro adeguato della filo- 
sofia hobbesiana. Edd. italiane a cura di A. Ne- 
gri (Torino, 1986) per il De Corpore e il De Ho- 

ine, e di T. Magri (Roma, 1992) per il De Cive. 
EC. 


ELEMENTI DI FILOSOFIA COSTRUTTI- 


convinzione che noi, dal nostro mondo interio- 
re di pensiero, possiamo conoscere il mondo 
"fuori" di noi con una certa precisione. Esami- 
nando diverse teorie, l'A. simpatizza, pur senza 
dare la sua esplicita adesione, peri "nuovi re- 
alisti". La loro distinzione tra "senso" e "ciò che 
è sentito" permette di liberare l'esperienza 
sensibile dalla caratteristica di essere pura- 
mente soggettiva. Essi insistono sia sull'ele- 
mento "soggettivo" sia su quello "oggettivo" di 
questa esperienza e, ricollegandosi a Platone, 
affermano che non solo la materia, ma le idee 
stesse, come parte della realtà, sono oggetti- 
vamente intelligibili. L'universo quale è cono- 
sciuto è argomento del resto del libro. Varie 
categorie di esistenza: qualità, quantità, cau- 
salità, unità, sono sottoposte a lunga analisi. 
In particolare l'A. si interessa all'unità sociale 
e spirituale, su cui tornerà ancora nelle opere 
posteriori. Egli studia la funzione della società 
come veicolo per l'unificazione di un insieme 
di giudizi. L'universo è visto essenzialmente 
come un cosmo, distinto dal caos e diretto ver- 


VA \Elements of Constructive Philosophy}. Ope-so la realizzazione del valore, particolarmente 


ra dell'inglese John Stuart Mackenzie (1860- 
1935), pubblicata a Londra nel 1917, Esponen- 
te del necidealismo inglese e seguace di Ed- 
ward Caird, dal quale derivò il suo costante 
orientamento hegeliano (nel cui ambito si 
mantiene tutta la sua problematica), egli inizia 
il suo studio con una considerazione sull'epi- 
stemologia e la parte che in essa ha la fede. La 
fede è presente anche nel dubbio, e M. la con- 
sidera come base di varie forme di compren- 
sione e di giudizio. In particolare l'onnipresen- 
za della fede è messa in luce dall'onnipresenza 
della scelta nella vita cosciente. L'importanza 
della fede spiega l'importanza dell'implicazio- 
ne. Affermare una cosa piuttosto che un'altra 
implica un contesto di asserzioni antecedenti 
e susseguenti, abitualmente implicite, che cir- 
conda la fede di ognuno di noi. Perciò la fede, 
attraverso l'implicazione, assume e crea l'ordi- 
ne. Quest'ordine interiore, ossia l'universo co- 
struito "entro" la mente, è tuttavia regolato in 
larga misura dalle leggi del pensiero. Tali leggi 
(di identità, non contraddizione, terzo escluso 
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dell'intelligibilità. Senza dubbio, allo stato at- 
tuale, potremmo difficilmente considerare 
questa posizione come qualche cosa, di più 
d'una ipotesi di lavoro. Ma come tale, spiega 
meglio l'universo dell'esperienza e ci dà anche 
un incentivo alla speranza e all'obbligo di lot- 
tare. La parte migliore del libro è la prima, ove 
TA. espone le linee generali del suo sistema 
con aderenza e rigore logico; ottimo è il meto- 
do con cui imposta i grandi problemi episte- 
mologici e presenta le posizioni altrui. Nell'in- 
sieme il libro è un'eccellente introduzione 
all'idealismo britannico nelle sue grandi linee. 
Tuttavia si avverte, in molti aspetti particolari, 
la mancanza di un'elaborazione critica che giu- 
stifichi la grandiosità della prospettiva. Trad. 
in Filosofi inglesi contemporanei, a cura di ]. H. 
Muirhead (Milano, 1939). FiW. 


ELEMENTI DI GIURISPRUDENZA UNI- 
VERSALE \Elementa jurisprudentiae universa- 
lis\. Operetta di Samuel Pufendorf (1632-1694), 
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pubblicata all'Aja nel 1660. Fu scritta durante 
un breve periodo, di prigionia, sotto l'impres- 
sione della lettura di Hobbes e di Grozio. Nei 
due libri in cui è divisa, essa anticipa in alcuni 
principi le teorie poi sviluppate nel Diritto na- 
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privilegiano l'analisi del rapporto tra l'organi- 
smo come un tutto e l'ambiente. M.Seg. 


ELEMENTI DI PSICO-FISICA \Elemente 
der Psychophysik}. E l'opera più nota - pubbli- 


turale delle genti (v.) e nel Dovere dell'uomo e detata a Lipsia nel 1860 - del filosofo tedesco Gu- 


cittadino [De officio hominis et rivi's), circa una 
concezione universalistica del diritto, svinco- 
lata tuttavia dal diritto naturale, così come 
prospettato e mantenuto dalla Scolastica. Lo 
scritto valse immediata fama al Pufendorf e la 
sua chiamata come professore di diritto natu- 
rale alla Università di Heidelberg. AAm 


ELEMENTI DI MEDICINA {Elemento medi- 
cinae]. Opera del medico scozzese lohn Brown 
(1735-1788), apparsa nel 1780 e immediata- 
mente tradotta nelle principali lingue europee, 
prospetta un rivoluzionario sistema diagnosti- 
co e terapeutico che, pur osteggiato, guidò la 
medicina per un cinquantennio tra Settecento 
e Ottocento. L'A. rifiuta l'idea di una forza vita- 
le e sostiene che la vita sia una condizione for- 
zata, prodotta dalla reazione di una materia 
"irritabile" a determinati stimoli. Con l'aumen- 
to 0 il protrarsi degli stimoli, l'irritabilità dimi- 
nuisce, e la morte sopraggiunge quando que- 
sta si estingue; ma l'assenza di stimoli favori- 
sce un eccesso di irritabilità che conduce 
ugualmente alla morte. La salute è il frutto di 
equilibrio tra i due fattori, la malattia è conse- 
guenza dello squilibrio. La diagnostica consi- 
ste non nell'identificazione di una malattia 
bensì nella comprensione della natura dello 
squilibrio: stenia nel caso di un eccesso di sti- 
moli, astenia nel caso di penuria di stimoli. La 
terapia, analogamente, deve ignorare i sintomi 
della malattia e, invece, guidare il riequilibrio 
con l'aumento o la diminuzione degli stimoli 
attraverso la dieta, l'attività fisica, ì medica- 
menti - tra i quali spiccano gli alcolici e gli op- 
piacei -, e le azioni terapeutiche quali il salas- 
so. La semplicità del principio patologico e la 
conseguente chiarezza della diagnostica e del- 
la precettistica terapeutica contribuirono alla 
grande fortuna dell'opera e alla diffusione del- 
la medicina browniana. Essa fu impiegata su 
vasta scala in importanti ospedali europei e 
dai medici militari nel ventennio delle guerre 
napoleoniche, tra il 1795 e il 1815. Sebbene 
poi discreditata, la dottrina browniana è alla 
base di quegli approcci medici che, rispetto al- 
la valutazione degli stati patologici localizzati, 


stav Theodor Fechner (1801-1882). Secondo la 
sua concezione metafisica di un'animazione 
universale degli esseri e del mondo, svolta ne- 
gli scritti precedenti (v. Nanna e Aveste), l'uni- 
verso materiale e quello spirituale non sono 
che due aspetti di una medesima realtà, quasi 
il lato concavo e quello convesso di un mede- 
simo cerchio. Trasportando tale monismo dal 
campo cosmologico a quello antropologico, F. 
ricerca la determinazione della legge determi- 
nante il parallelismo psico-fisico e ritiene, at- 
traverso una serie di esperimenti, di poterla 
esprimere in quella ch'egli chiamò legge del 
Weber: l'aumento di una sensazione non è 
proporzionale all'aumento dello stimolo fisi- 
co, ma al rapporto esistente tra l'aumento del- 
lo stimolo e lo stimolo complessivo preceden- 
temente esistente. Con la determinazione di 
questa legge e gli esperimenti a essa relativi si 
iniziano le ricerche della psicologia sperimen- 
tale. Certo né il parallelismo psico-fisico è oggi 
un'ipotesi facilmente accettabile, né la legge 
di Weber appare determinante di un rapporto 
tra fisico e psichico - piuttosto ed entro certi li- 
miti che non consentono la formulazione ge- 
nerale matematica, tra fisico e fisiologico. - 
Ma, per dirla col Wundt, "la psico-fisica... fu la 
prima conquista su un campo, la cui successi- 
va estensione non poteva più offrire serie diffi- 
coltà, dopo ch'era stato compiuto il primo pas- 
so". Se la psicologia sperimentale che ne deri- 
va ha oggi di molto diminuite le sue pretese 
speculative, essa ha esteso il suo orizzonte di 
osservazione, ha reso possibili interessanti 
esperienze che mentre valgono teoreticamen- 
te a distruggere la validità di molti concetti che 
la psicologia empirica o metafisica dogmatica- 
mente assumeva dalla tradizione, sono il fon- 
damento della nuova psico-tecnica, il cui valo- 
re, entro certi limiti, non può certo escludersi. 
ABan. 


ELEMENTI DI PSICOLOGIA DEI POPO- 
LI \ElementederVolkerpsychobgie\. Lineamenti 
di una storia psicologica dell'evoluzione 
dell'umanità del filosofo, psicologo e fisiologo 
tedesco Wilhelm Wundt (1832-1920), pubblicati 
nel 1912, E un tentativo di trattare i problemi 
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della psicologia dei popoli descrivendo i feno- 
meni nella loro contemporaneità, nelle loro 
condizioni comuni e relazioni reciproche. Ri- 
nunziando qui a un'indagine indipendente dei 
singoli problemi, quale era stata fatta nella 


dall'arte", tutta improntata di individualità, co- 
me quello totemistico precedente era contrad- 
distinto dal "soddisfacimento dei bisogni" e il 
seguente, dell'evoluzione verso l'umanità, lo sa- 
rà dalla "scienza". La fase ultima dell'evoluzione 


grande opera Psicologia dei popoli (v.), IA. fa risalverso l'umanità dovrà esser preceduta dalla for- 


tare il quadro di quest'evoluzione e la sua gene- 
rale conformità a leggi proprie. Come nella vita 
dell'individuo, così nell'evoluzione dei popoli la 
fanciullezza, la giovinezza, l'età virile trapassano 
insensibilmente l'una nell'altra. Alle caratteri- 
stiche dell''uomo primitivo", quali la poligamia 
e la poliandria, l'orda primitiva o "gregge uma- 
no", il linguaggio pantomimico, il pensiero "og- 
gettivo" e "mitologico" ecc., subentrano senza 
distacco quelle del totemismo: suddivisione 
della tribù in "clan" o "totem"; esogamia; trapas- 
so dal matriarcato al patriarcato; tabù di classe 
e di parentela con le connesse idee di animi- 
smo, feticismo, manismo e via di seguito. Si tra- 
passa così insensibilmente all'età dell'emer- 
sione  dell'individualità" dell'uomo ideale, 
dell'eroe, del dio; della formazione degli Stati, 
con l'emigrazione dei popoli. La famiglia com- 
plessa assume il tipo "patriarcale", e, poiché la 
razza immigrata soggioga gl'indigeni o li scac- 
cia, "tutti i popoli civili organizzati in Stato risul- 
tano da mescolanze etniche": e da queste sor- 
gono la distinzione di classi o di caste, e la gra- 
duatoria delle professioni: sacerdote, guerriero, 
agricoltore, artigiano, sublimato però nell'arti- 
sta. La città evolve, con la rocca e il tempio co- 
me distintivi, e con la divinità protettrice della 
città e dello Stato; ed evolve, parallelamente 
all'ordinamento giuridico, il diritto privato e il 
penale, si sviluppa il diritto costituzionale. Nel- 
lo studio dell'origine degli dèi, l'autore afferma 
che "nella fusione dell'eroe e del dèmone si 
compie la massima e ultima creazione mitologi- 
ca, momento d'origine della religione nel senso 
proprio". La leggenda eroica e religiosa, i miti 
cosmogonici e teogonici hanno riscontro nello 
sviluppo delle idee di anima-alito e anima-om- 
bra dell'età eroica e della rappresentazione 
dell'Ade, dei Walhalla, dei Campi Elisi e in quel- 
lo delle idee della sopravvivenza di tutte le ani- 
me nei due mondi dell'inferno e del paradiso, al 
quali si aggiunge, sotto l'influenza dei miti di 
espiazione dei culti dei "misteri", il regno della 
purificazione, sviluppato dalla fantasia religiosa 
medievale nel purgatorio. Dall'ideale "eroico" si 
sviluppa, come suo superamento e insieme per- 
fezionamento, l'ideale dell'umanità. Il periodo 


eroico in cui oggi viviamo è contraddistinto 
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mazione del "Genere Umano" a cui seguirà 
l'umanità dei sentimenti. Gli imperi universali 
cioè la tendenza e l'aspirazione a divenirlo: le ci- 
viltà "universali", pretendenti a esserlo; le reli- 
gioni "universali", accoglienti tutte le tendenze 
e aspirazioni vive di un dato periodo, sono 
adombramenti e simboli, e insieme preparazio- 
ne alla realizzazione di una "civitas Dei". Il W. dà 
qui l'essenza della sua posizione filosofica, sor- 
ta di evoluzionismo idealistico che tende a con- 
ciliare i maggiori sistemi dell'idealismo tedesco 
con l'esperienza scientifica. I due motivi riman- 
gono però piuttosto frammisti che fusi facendo 
nascere un'opera talora fascinosa ma senza vera 
profondità filosofica. Trad. di E. Anchieri (Tori- 
no, 1929). GPL 


ELEMENTI DI TEOLOGIA \ZToixéioois 
deoXoyiKi)]. E un'operetta di capitale impor- 
tanza in cui Proclo (410-485), uno degli ultimi 
scolari della scuola di Atene e dei più illustri 
maestri della scuola neoplatonica, raccoglie in 
compendio i motivi essenziali del neoplatoni- 
smo. Il capo scuola di questo, Plotino, aveva 
enunciato in termini generali la processione 
del Molto dall'Uno e il ritorno del Molto 
all'Uno. Proclo distingue con vigore i momenti 
di questo processo e ne applica sistematica- 
mente lo schema a tutte le parti della dottrina. 
Legge dell'unità è di produrre da sé una molte- 
plicità senza essa stessa dividersi e moltipli- 
carsi: la genera da sé perché la contiene in sé 
in modo eminente. Il prodotto, come distinto 
dal produttore, esce da esso, ma come simile 
vi rimane in parte e vi ritorna come al suo be- 
ne. Perciò ogni essere genera da sé esseri infe- 
riori a lui, che hanno in sé qualcosa di lui e 
aspirano a tornare a lui. Il prodotto così fuorie- 
sce dal produttore, vi rimane, vi ritorna. E que- 
sta la legge della produzione cosmica per cui 
dall'Uno esce il Molto. Più si scende nella serie 
della produzione, più l'essere è diviso, com- 
plesso, imperfetto, più si sale, più è semplice, 
uno e perfetto. Questa legge Proclo l'applica a 
tutte le sfere del mondo intelligibile e sensibi- 
le, con una minuzia che è anche pedanteria. A 
queste entità metafisiche egli fa corrispondere 
un ordine di divinità o esseri soprannaturali 
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del politeismo, che egli tende a dissolvere in 
una pura allegoria metafisica. Notevole in lui 
l'irrompere di un elemento irrazionalistico: 
l'anima non si unisce all'Uno col pensiero, ma 
con una facoltà speciale, superiore a esso, che 
è la fede o entusiasmo o mania. Per la sua bre- 
vità e perspicuità l'operetta di Proclo ebbe vo- 
ga straordinaria, soprattutto nel Medioevo, 
nella forma abbreviata datale da un arabo la 
quale circolò col titolo Liber de causis nella 
trad. latina dovuta, pare, a Gherardo da Cre- 
mona. Il Liber de causis fu commentato da Al- 
berto Magno, san Tommaso ed Egidio Colon- 
na. ATI 


ELEMENTI RITMICI /PvOYiKà aroixeia\. 
Trattato sul ritmo di Aristosseno di Taranto (II 
sec. a. C), il più grande studioso greco di pro- 
blemi musicali, educato prima ai precetti pita- 
gorici, quindi discepolo di Aristotele. A noi è 
pervenuto un lungo frammento del secondo li- 
bro di questo trattato, pubblicato dal Morelli 
alla fine del sec. XVII molto importante per la 
conoscenza delle teorie degli antichi sul ritmo: 
è notevole e caratteristico che Aristosseno stu- 
diasse il ritmo come legge insieme della dan- 
za, della poesia e della musica. Nel frammento 
rimastoci egli tratta in particolare del ritmo 
nella musica, della natura, delle proprietà, del- 
le condizioni del ritmo musicale; passa poi in 
particolare allo studio della misura del ritmo, 
e il frammento termina lasciando interrotta la 
enumerazione dei singoli piedi. Questo, con 
altri frammenti minori degli "Elementi ritmici, è 
servito di base a una ricostruzione, relativa- 
mente completa, della teoria ritmica greca; 
l'autore si basa in esso, secondo il metodo ari- 
stotelico, sull'osservazione empirica dei fatti e 
d'altra parte sa sempre inquadrare la sua inve- 
stigazione scientifica nella più vasta specula- 
zione filosofica. Come negli Elementi di armo- 
nia (v.), la elocuzione e la lingua di Aristosseno 
sono semplici e chiare e hanno, come gli scritti 
aristotelici, l'esattezza e la nudità proprie della 
lingua scientifica. C.Sc. 


ELEMENTI SCIENTIFICI DI CHIMICA 
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che del poeta inglese Stephen Spender (1909- 
1995), pubblicata nel 1935. E suddivisa in tre 
parti: prende le mosse da un'analisi della pro- 
duzione di Henry lames, considerato da S. 
punto di partenza imprescindibile per la di- 
scussione dell'esperienza della modernità; 
passa in rassegna nella sua parte centrale le fi- 
gure di Yeats, T. S. Eliot e Lawrence; si conclu- 
de con un capitolo intitolato "In difesa di un 
soggetto politico" ['in Defence of a Politicai 
Subject"), in cui discute principalmente l'ope- 
ra dell'amico-maestro Auden e di Edward 
Upward. Il termine "elemento distruttivo" vie- 
ne a S. da Richards, che a sua volta lo aveva ri- 
preso da (oseph Conrad per discutere La terra 
desolala (v.) di T. S. Eliot. Nell'argomentazione 
spenderiana T'elemento distruttivo" diventa 
simbolo del declino della civiltà nel mondo 
contemporaneo e viene esplicitamente defini- 
to come "l'esperienza di un Presente onniper- 
vasivo, vaie a dire un mondo senza fede"; la di- 
sponibilità dei singoli autori a confrontarsi 
con esso seguendo l'ingiunzione che era già 
stata di Conrad ("Nell'elemento distruttivo im- 
mergersi. Questa è la strada") diventa il princi- 
pio guida alla luce del quale S. affronta la loro 
discussione. A parte il primato jamesiano, S. 
non appare interessato a definire gerarchie di 
valore, ma ribadisce nell'ultima parte dell'ope- 
ra quella che per lui è la fondamentale impor- 
tanza di una letteratura impegnata dal punto 
di vista politico e morale, il che significa una 
letteratura capace di assorbire all'interno della 
propria tradizione gli eventi epocali che stava- 
no ridisegnando la fisionomia del mondo occi- 
dentale in quegli anni - le rivoluzioni, le guer- 
re, le crisi economiche. Di questa capacità S. 
vede per l'appunto esempi importanti, seppur 
divergenti, nell'opera dei suoi immediati pre- 
decessori - nelle varie raffigurazioni di una ci- 
viltà sofferente di T. S. Eliot, Yeats e Lawrence 
- e in quella della generazione di suoi contem- 
poranei, innanzitutto nella produzione pro- 
grammaticamente impegnata e schierata a si- 
nistra di Auden e Upward. S. rifiuta l'idea 
dell'autonomia del fatto artistico, corollario 
della dissociazione fra arte e vita, sostenendo 
che la grande arte è sempre morale, vale a dire 


ANALITICA (v. Fondamenti scientifici della chiha sempre un valore sociale che si sposa a 


mica analitica, I) 


ELEMENTO DISTRUTTIVO (L). Uno 
studio di moderni autori e fedi \The De- 
structive Elementi a Study of Modem Writers 
“id Befefs]. La più nota fra le opere saggisti- 


quello estetico, anche quando non se lo pro- 
pone come fine esplicito, presentandosi come 
assorbita nell'analisi dell'esperienza indivi- 
duale o nel perseguimento di un ideale di pu- 
rezza artistica. Parallelamente, S. difende però 
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l'indipendenza dell'arte dal mondo della poli- 
tica, sottolineando che l'espressione artistica 
debba essere svincolata da qualsiasi forma di 
sudditanza intellettuale a credi a essa esterni. 
C.Pom. 


ELEMENTO POLITICO NELLO SVILUP- 
PO DELLA TEORIA ECONOMICA (L'j 
[Vetenskap och politik i nationa\ekonomien\. 
Saggio dell'economista svedese Gunnar Myr- 
dal (1898-1987), pubblicato nel 1930. Questa è 
un'opera giovanile, che mostra l'appassionato 
interesse dell'A. per quanto vi è di realistico e 
rilevante nella teoria economica. M. si sforza di 
espurgare la teoria da quegli elementi metafi- 
sici introdotti surrettiziamente nel discorso 
economico per mostrare come necessarie con- 
clusioni di polìtica economica che necessarie 
non sono. Egli polemizza con l'uso di nozioni 
per lo meno ambigue, come quelle di utilità 0 
di equilibrio, nozioni utilizzate per ricavare 
conclusioni favorevoli alle politiche di "laissez 
taire". Più tardi, M. modificò alquanto la pro- 
pria opinione. Si rese infatti conto che la pre- 
tesa di depurare il discorso economico dagli 
elementi metafisici, per giungere a un nocciolo 
scientifico e neutrale, era una pretesa ingenua 
e senza speranza. Come illusoria si rivelava la 
pretesa di mantenere i giudizi di valore rigoro- 
samente separati dai giudizi di fatto. Scrive co- 
sì nella prefazione all'edizione inglese del 
1953: "Questa credenza implicita nell'esistenza 
di un corpo di conoscenze scientifiche acquisi- 
bili indipendentemente da qualsiasi giudizio 
di valore non è, secondo la mia opinione at- 
tuale, che un ingenuo empirismo [..>] Sono 
perciò arrivato alla conclusione che sia sempre 
necessario, dall'inìizio alla fine, lavorare con 
premesse di valore esplicite". A M. fu assegna- 
to il premio Nobel nell'anno 1974. GGil 


ELENA /'EAévrfi. Tragedia di Euripide (480 
406 a. C), rappresentata nel 412. La scena è in 
Egitto, a Faro, dove, come racconta Elena (v.) 
stessa nel prologo, ella è stata trasportata da 
Ermes perché vi rimanesse nascosta presso il 
re Proteo, mentre una sua falsa immagine se- 
guiva Paride a Troia ed era la causa della guer- 
ra e della fine di Ilio. (Questa singolarissima 
versione del mito di Elena nacque prima di Eu- 
ripide |v. "Palinodia" nelle Odi di Stesicoro], 
per ragioni moralistiche e religiose, ma egli 
l'adotta solo perché più nuova e romanzesca), 
in Egitto Elena è ora amata, morto Proteo, da 


2888 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Teoclimeno suo figlio, ma ella (colei che nella 
tradizione è la donna infedele per eccellenza) 
rimane fedele al ricordo di Menelao (v.) e pre- 
ga sulla tomba di Proteo, perché siano tenute 
lontane da lei nuove nozze. Ed ecco che le 
giungono notizie della patria e dei suoi. Gliele 
porta Teucro, il fratello di Aiace (v.) che, cac- 
ciato da Salamina dal padre Telamone, passa 
dall'Egitto diretto a Cipro, dove vuole fondare 
una nuova città. Così Elena sa che già da sette 
anni Troia è caduta e che corre la voce che Me- 
nelao sia morto. Afflitta dalla notizia, che è in 
contrasto con la promessa di Ermes, Elena 
esorta Teucro a nascondersi, perché il barbaro 
re che l'ama uccide ogni uomo greco che arrivi 
alla sua terra. Rimasta sola col coro, composto 
di schiave greche, Elena si dispera delle scia- 
gure di cui è stata causa la sua bellezza e il co- 
ro la conforta, esortandola a consultare, per la 
sicurezza sulle notizie ricevute, l'indovina Teò- 
noe, sorella di Teoclimeno. Così ella risolve di 
fare e, dopo un altro canto di lamenti, entra col 
coro nella reggia. Ma ecco che, sbattuto sulle 
rive del Nilo da un naufragio, arriva davanti al- 
la reggia di Teoclimeno proprio Menelao in ve- 
sti povere e lacere, senza più un segno dell'au- 
tico splendore regale. In un monologo egli di- 
ce di aver errato per gran tempo sul mare e di 
essere ora scampato su questa terra ignota, 
con Elena (cioè con l'idolo che egli crede Ele- 
na) e con pochi compagni. Una vecchia schia- 
va, riconoscendolo per greco al vestito, gli dice 
di allontanarsi, perché il re della terra, per 
amore di Elena di Sparta, che vive nella reggia, 
fa uccidere ogni uomo greco. Al nome della 
sua sposa, dei genitori di lei, della sua patria, 
Menelao rimane sbalordito, ma per il momen- 
to pensa a una serie di omonimie e decide di 
aspettare in ogni modo il re della terra, fidan- 
do che la sua fama sia giunta fino là, sulle rive 
del Nilo, e che il re barbaro voglia avere com- 
passione di lui, caduto in tanta miseria da 
un'altezza regale. Rientra il coro con Elena e dà 
notizia del responso dell'indovina. Menelao 
non è morto, ma erra sul mare lontano dalia 
patria. Mentre Elena manifesta la sua gioia, 
scorge Menelao e, dopo averne avuto un istan- 
te paura, lo riconosce. Vorrebbe abbracciarlo, 
ma Menelao la respinge, perché pensa di esse- 
re illuso da una somiglianza. Ma uno dei suoi 
compagni, un vecchio, gli annunzia che la falsa 
immagine di Elena si è dileguata nell'aria co- 
me un fantasma. Ogni dubbio è finito anche 
per Menelao. 1 due sposi ritrovatisi effondono 
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la loro gioia. Dopo essersi informati a vicenda 
delle loro avventure, cominciano a pensare al 
modo di sottrarsi a Teoclimeno con la fuga. 
Menelao è in pericolo di morte se il re lo sco- 
prirà. Ed è assai probabile che lo scopra, per- 
ché la sorella di lui, l'indovina Teònoe, in virtù 
del suo dono profetico lo ravviserà certamente 
e svelerà poi la sua presenza. Bisogna dunque 
che i due sposi si assicurino di Teònoe. Elena 
la supplicherà di tacere col fratello e di favorire 
la fuga che i due son risoluti a tentare. Giunta 
Teònoe per celebrare un rito di purificazione, 
riconosce, come era previsto, Menelao e, vinta 
dalle suppliche e dalle ragioni di Elena, accon- 
sente a tacere di fronte al fratello. Ella sa che, 
aiutati da lei, Menelao ed Elena riusciranno a 
fuggire. Il piano della fuga è escogitato dalla 
furberia femminile di Elena. Dopo un canto del 
coro deplorante gli orrori della guerra troiana 
e l'infelicità che sempre gli dèi, per misterioso 
consiglio, mandano agli uomini, giunge Teo- 
climeno e si ferma davanti alla tomba di Pro- 
teo. Egli ha già saputo che un greco è giunto 
alla sua casa ed è preoccupato e sospettoso. 
Ma esce dalla reggia Elena vestita a lutto e fa 
credere al re di aver saputo della morte di Me- 
nelao per naufragio. Gliel'ha annunziata, ella 
dice, un naufrago compagno dell'eroe scampa- 
to. E, in così dire, addita Menelao che esce dal 
suo rifugio dietro la tomba di Proteo. Ella chie- 
de anche al re il permesso di rendere a Mene- 
lao l'ultimo onore, facendogli credere che è 
uso greco onorare quelli che son morti in ma- 
re, portando su una nave le offerte funebri, le 
vesti, le suppellettili che si pongono nelle 
tombe e lasciandole cadere in mare. Compiuto 
questo ufficio Elena si dice pronta a sposare 
Teoclimeno. Questi, lieto di essersi sbarazzato 
del rivale e credulo, da quel barbaro che è, ac- 
consente alla preghiera, anzi si fa dire da Me- 
nelao quali oggetti sono necessari al rito fune- 
bre e si dice pronto a darli. Sono necessari i so- 
liti doni funebri, dice Menelao, e in più una na- 
ve, una nave veloce con buoni rematori. Teocli- 
meno trova forse la richiesta un po' strana ma 
acconsente anche su questo punto. Segue un 
bel canto corale che ha con l'azione scarsissi- 
mo rapporto, quindi comincia ad attuarsi l'in- 
ganno, Elena racconta al coro che Menelao, li- 
beramente ospitato da Teoclimeno, ha potuto 
cambiare i suoi stracci con un vestito degno e 
si accinge a compiere il rito. Teoclimeno, ripre- 
so forse da qualche timore, vorrebbe che Elena 
rimanesse a terra durante la cerimonia. Ma al- 
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le sue insistenze il re di nuovo cede, confortan- 
dosi nel pensiero delle prossime nozze per cui 
dà disposizioni. Nell'ultimo canto il coro augu- 
ra e prega per Elena un felice ritorno nella pa- 
tria lontana. L'esecuzione dell'inganno è nar- 
rata da un messo. Menelao ed Elena si sono 
imbarcati insieme con gli altri naufraghi che 
Menelao ha invitato a prender parte al rito fu- 
nebre. Giunti in mare e fatto il sacrificio, Me- 
nelao si è svelato e a un suo cenno i naufraghi 
greci hanno assalito i marinai egiziani. Armati 
contro inermi, ne hanno avuto facilmente ra- 
gione. 11 messo si è salvato a nuoto miracolo- 
samente. Nel suo racconto egli ha fatto capire 
con chiarezza che l'ingenuità del re è stata la 
causa della sciagura. Teoclimeno infuria e vor- 
rebbe uccidere Teònoe che non l'ha avvertito. 
Il coro lo supplica di salvare la fanciulla affer- 
mando che la difenderà pronto a morire per 
lei. Non riuscirebbe però a vincere l'ira di Teo- 
climeno senza il "deus ex machina" (v.) finale. 
1 Dioscuri, i divini fratelli di Elena, appaiono e 
ordinano a Teoclimeno di non punire Teònoe 
che ha seguito il volere divino. Predicono poi a 
Elena un ritorno felice in patria, dove al termi- 
ne della vita sarà venerata come dea, mentre 
Menelao avrà l'immortalità nell'isola dei beati. 
Nell'Eletta, Euripide è lontano non solo dalla 
serietà etico-religiosa del dramma attico più 
antico, ma anche da quella nuova serietà, fatta 
di passioni e di problemi umani e attuali, che 
è il tono più genuino dei suoi capolavori. E 
questo uno dei suoi drammi (come l'Ione, v., 
l'Ifigenia in Tauride, v., in parte anche l'Ateti, 
v.) nei quali sembra che il poeta abbia voluto 
abbandonarsi a un agile e ricco gioco della 
fantasia. Nella varietà dei casi, nei colpi di sce- 
na, in varie scene dialogiche pervase di qual- 
che sorriso, /'Elena tiene non poco della com- 
media. Ma lo spunto del tutto irreale e fanta- 
stico su cui essa riposa (l'idolo di Elena) le dà 
una libertà e leggerezza maggiori di fronte a 
qualunque commedia, ne fa, semmai, una 
commedia di fiaba. L'osservazione psicologica 
sempre acuta e arguta non arriva però alla cre- 
azione di veri caratteri, che nascono sempre da 
una profonda partecipazione del poeta alla vi- 
cenda dei dramma. A.Se. 

* Per f'Elena di Euripide sono state composte 
musiche di scena da Heinrich Kohler (1820- 
1886). Anche qualche opera è stata ispirata 
dalla figura di Elena: una di Francesco Cavalli 
(1602-1676), rappresentata a Venezia nel 1659; 
una di Reinhard Keiser (1674-1739), Amburgo, 
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1709; una di Etienne-Nicolas Méhul (1753- 
1817), Parigi, 1803; una di Adalbert Gyrowetz 
(1763-1850), Vienna, 1830, e una in un atto di 
Camille Saint-Saèns (1835-1921), allestita a 
Montecarlo nel 1906. 

e Numerose anche le opere figurative; perdu- 
te sono quasi tutte quelle antiche di Zeusi, di 
Polignoto ecc. Fra i moderni sono celebri i 
quadri di Raffaello, dì Guido Reni, del Lorene- 
se; gli affreschi di Giulio Romano; il quadro del 
Vanni, dello Schiavone, ecc. 


ELENA \Eîene\ Opera del poeta anglosasso- 
ne Cynewulf (seconda metà del sec. Vili), con- 
siderata il suo capolavoro, contenuta in un co- 
dice che si trova nella biblioteca capitolare di 
Vercelli (Vercelli Book). E un poema di 1321 
versi, divisi in quattordici canti o "fitts" che, 
sulle orme degli Atti dei Santi (v.) e della Leg- 
genda aurea (v.) di Iacopo da Varazze, narra la 
leggenda, che l'A. rimaneggia e cambia libera- 
mente, della scoperta della vera croce da parte 
di Elena, madre dell'imperatore Costantino. 
Mentre gli Unni si preparano a muovere contro 
di lui, Costantino vede in sogno una croce che 
campeggia nel cielo con la scritta "in hoc signo 
vinces": combatte e vince e la sua conversione 
diventa il punto di partenza dell'adorazione 
della croce che, simbolo prima d'ignominia, 
diviene ora segno di trionfo e di gloria. Mentre 
Costantino studia le Sacre Scritture, Elena par- 
te per Gerusalemme alla ricerca del legno pre- 
zioso; deve però lottare contro i Giudei che, 
per consiglio di Giuda, vorrebbero tenerle na- 
scosto il luogo dove essa si trova; ma alla fine 
Giuda, arrestato si pente, dichiara che Gesù è 
morto per la redenzione del mondo, si conver- 
te, vien battezzato col nome di Ciriaco e nomi- 
nato vescovo di Gerusalemme; con grande 
sdegno di Satana si trovano le tre croci e un 
miracolo rivela quale sia la vera. Col prezioso 
trofeo Elena ritorna infine presso Costantino. 
C. visse durante la controversia iconoclastica 
che infuriò dal 728 all'842, e il sorgere della po- 
esia della croce in Inghilterra fu considerato il 
primo frutto dell'impulso dato al suo culto dal- 
la condanna di tutti gli altri simboli. Il poema 
è scritto in uno stile semplice e drammatico, 
con bellissimi passaggi fantastici e descrittivi: 
la pompa e l'orrore della guerra, il luccichio dei 
gioielli, la gioia delle navi danzanti sulle onde 
dan vita e colore a un racconto permeato da un 
proposito profondo e quasi austero. Il canto 
XV, superfluo dal punto di vista del racconto, è 
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invece prezioso come documento sulla perso- 
nalità dell'A., poiché non solo contiene la sua 
firma in caratteri runici, ma è un "frammento di 
una grande confessione", che ci rivela lo stato 
d'animo di un uomo che trovò nella croce la 
propria salvezza. Trad. parziale di R. Sanesi in 
Poemi anglosassoni (Milano, 1966). APr. 


ELENCHI SOFISTICI (v Organon) 


E LE STELLE STANNO A GUARDARE 
\The Stars Look Down]. Romanzo pubblicato 
nel 1935 dallo scrittore scozzese Archibald J. 
Cronin (1896-1981), che ne decreta il successo 
di pubblico e critica. Racconta la vicenda della 
piccola comunità di minatori di Sleescale in 
Galles, in lotta contro l'indigenza e lo sfrutta- 
mento dei padroni, dal 1903 attraverso la pri- 
ma guerra mondiale sino all'ascesa del Nazi- 
smo nel 1933. Le alterne vicende di tre giovani 
rappresentanti della comunità - didatticamen- 
te contrapposti secondo una serie di opposi- 
zioni binarie - dominano la storia, al cui centro 
si colloca la tematica del lavoro in miniera. Il 
romanzo si apre con lo sciopero dei lavoratori 
contro la negligenza del proprietario della mi- 
niera, Richard Barras, che li espone a un quoti- 
diano pericolo di morte; il padrone rifiuta però 
ogni intesa e la carestia costringe gli operai a 
tornare al lavoro. Tra di essi |oe Gowlan è il pri- 
mo ad abbandonare Sleescale e a fare fortuna 
nella vicina Tynecastle mediante uno spregiu- 
dicato investimento in munizioni di guerra. 
Dopo di lui, e in significativa opposizione, Da- 
vid Fenwick si sposta a Tynecastle per studiare; 
qui incontra Jenny Sunley, giovane arrivista che 
dopo essere stata abbandonata da Gowlan 
convince Fenwick, che lavora come insegnante, 
a sposarla. Fenwick è anche insegnante privato 
di Arthur Barras, figlio del proprietario della 
miniera; apprende così che le proteste dei la- 
voratori non sono mai state accolte. A questo 
punto, la tragedia: la montagna crolla e 
un'inondazione uccide centinaia di operai iner- 
mi. Ma l'opprimente ideologia patriottica diffu- 
sa dai giornali durante la prima guerra mondia- 
le soffoca lo sdegno pubblico per la catastrofe, 
e Richard Barras ottiene ancor più potere. 
Fenwick, abbandonato dalla moglie, lascia l'in- 
segnamento ed entra in Parlamento, dove ten- 
ta tra mille difficoltà di avviare una politica di 
riforme per i lavoratori. Il crollo fisico di Ri- 
chard Barras permette intanto al figlio Arthur 
di tentare migliorie alla miniera, ma la fine del- 
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la guerra fa crollare i prezzi del carbone e i Bar- 
ras vanno in rovina. Subentra così lo spregiudi- 
cato Gowlan, che dopo aver acquistato la mi- 
niera sconfigge Fenwick alle elezioni, conqui- 
stando il potere economico e politico di Slee- 
scale. Fenwick ritorna allora a lavorare come 
operaio nella miniera che, presto o tardi, lo uc- 
ciderà. 11 conflitto morale tra un individuo eroi- 
co e una società ingiusta modella melodram- 
maticamente la trama del romanzo, subordi- 
nandola allo scontro fra i tre personaggi princi- 
pali; modalità narrative, queste, che si sposano 
con l'impegno politico del racconto di C. (che 
ricalca fatti storici del Galles), e che giustifica- 
no la popolarità dell'opera soprattutto nei pa- 
esi dell'ex Unione Sovietica - in cui viene pub- 
blicata l'unica edizione critica di tutti i romanzi 
di C. Cinema e televisione americani e britan- 
nici hanno spesso adattato i lavori di C; da 
questo romanzo nel 191 fu tratto il film di Ca- 
rd Reed con Michael Redgrave e Margaret 
Lockwood. Trad. di C. Coardi (Milano, 1936). 


ste. 


ELETTO (L') \Der Erwàhlte\. Romanzo dello 
scrittore tedesco, premio Nobel 1929, Thomas 
Mann (1875-1955), pubblicato nel 1951, libera 
rielaborazione di una leggenda sulla vita di pa- 
pa Gregorio Magno. M., nel Romanzo di un ro- 
manzo (v.), narra d'averne avuto il primo spun- 
to durante la stesura del suo Dottor Faustus 
(v.), sfogliando una raccolta medievale di para- 
bole e leggende morali, i Gesta Romanorum. La 
trama si appoggia a due poemetti di analogo 
argomento: la Vie du pape Grégoire le Grand, 
anonimo antico-francese dei primi del sec. XII 
eil Gregorio sullo scoglio (v.) dei tedesco Hart- 
mann von Aue, scritto verso il 1190. Pur la- 
sciando inalterata l'azione nelle linee essen- 
ziali, in base a libera contaminazione delle tre 
fonti, l'A. sviluppa su vie fantastiche singoli 
motivi in essa presenti, e attinge, per alcuni 
particolari e soprattutto per i nomi dei perso- 
naggi, anche al Parzival (v. ) di Wolfram von 
Eschenbach. In un regno immaginario tra le 
Fiandre e la Francia nasce dall'amore ince- 
stuoso di due nobili gemelli bellissimi (il tema 
dell'incesto era già stato trattato da M. nella 
novella giovanile "Sangue volsungo") un bim- 
bo che i genitori, nella consapevolezza della 
‘°Ipa, abbandonano in una culla galleggiante 
È! mare. Raccolto da pescatori di un'isola pres- 
so le coste normanne, viene battezzato e alle- 
ato da un abate che ha cura della sua istruzio- 
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ne. A diciassette anni Gregorio scopre il segre- 
to della sua nascita - la sua storia era incisa su 
una tavoletta deposta accanto a lui nella culla 
- e, credendosi maledetto, lascia l'isola per 
darsi alla vita del cavaliere errante. Approdato 
senza saperlo nella terra di sua madre, vince il 
nemico che da anni le muoveva guerra per il ri- 
fiuto ostinato di lei a sposarlo - suo padre era 
morto nel tentativo di raggiungere Gerusa- 
lemme - e in premio ottiene la mano della 
donna; non la riconosce, come lei non ricono- 
sce il figlio, nonostante gli oscuri presagi che 
segnano il loro incontro. Dopo alcuni anni, du- 
rante i quali nascono dal secondo incesto due 
figlie, è ancora la fatale tavoletta a rivelare la 
vera identità. L'orribile peccato deve essere 
espiato. Rimessosi in cammino in abito di pe- 
nitente, Gregorio si fa incatenare da un pesca- 
tore su un isolotto in mezzo al mare, e la chia- 
ve della catena viene gettata nelle onde. Per 
diciassette anni è esposto alle intemperie sen- 
za altro nutrimento che l'acqua stillante dalla 
roccia, che M. spiega essere una linfa vitale 
mandata dal recondito seno della madreterra: 
egli dimagrisce e impicciolisce, perdendo a 
poco a poco l'aspetto umano per somigliare a 
una specie di irsuto riccio. Finché a Roma 
muore il papa e durante il conclave una visione 
divina indica a due pii patrizi che Gregorio è 
l'eletto. I due si mettono in viaggio, ritrovano il 
pescatore e lo scoglio - anche la chiave ricom- 
pare miracolosamente nel ventre di un pesce - 
e, resa a Gregorio per grazia divina la forma 
umana, lo conducono a Roma dove il giorno 
dell'incoronazione le campane suonano da so- 
le. Più tardi, giunta la sua fama di santo fino al- 
la madre, questa si reca a Roma per confessar- 
si dal papa; e qui si ha il secondo riconosci- 
mento, nel quale con sottilissime argomenta- 
zioni psicologiche M. lascia intravedere la pos- 
sibilità che negli abissi più profondi dell'ani- 
mo i due avessero a suo tempo accettato l'in- 
cesto "inconsciamente-consci", perché essi so- 
li erano pari e degni l'uno dell'altra per nobiltà 
e bellezza. Come già nel Dottor Faustus la sto- 
ria è narrata qui da una terza persona: un mo- 
naco irlandese vissuto molti anni dopo, il qua- 
le alla cristiana modestia e verecondia con cui 
accetta la morale edificatrice della favola uni- 
sce una buona dose di incredulità, umorismo 
e spirito raziocinante. Grazie a questa soluzio- 
ne la leggenda viene decomposta come attra- 
verso un prisma nella visione personalissima 
dell'A. In essa ogni semplicità di sentire dei 
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poeti medievali si dissolve in un'ironia che 
giunge fino alla caricatura e al grottesco e che, 
accentrandosi sulla figura del monaco narrato- 
re, il cosiddetto "spirito del racconto", si river- 
sa poi sugli altri personaggi. E l'ironia larga- 
mente diffusa in tutta l'opera di M: una forza 
nella quale si limitano a vicenda l'intelletto e 
liamore, e che partecipa del calore umano del- 
la creazione come di una severa volontà ordi- 
natrice. Trad. di B. Arzeni (Milano, 1952). ACo. 


ELETTRA | HA&crpa]. Titolo di due tragedie 
greche di Euripide e di Sofocle. Sul ritorno di 
Oreste (v.) in patria e sul suo matricidio, Eschi- 
lo aveva scritto Le Coefore (v.), dove il motivo 
dominante parte da una interiorità religiosa: 
l'ordine del dio di compiere la vendetta. A que- 
sto dramma risponde Euripide (480-406 a. C.) 
nella primavera del 413, con una Elettra, nella 
quale l'episodio è trasferito in una tonalità fa- 
miliare, casalinga: è il razionalista che con- 
traddice il diritto della leggenda al credente, 
introducendo novità non solo nell'interpreta- 
zione del mito e nei caratteri, ma persino nei 
dati del famoso racconto tradizionale. Elettra 
(v.), dopo la morte di Agamennone (v.), giunta 
in età da marito è stata data da Clitennestra 
(v.) e da Egisto (v.) come moglie a un povero 
contadino, perché da lei non nascano figli no- 
bili capaci di vendicare Agamennone. L'erede 
di Agamennone, il vendicatore naturale, Ore- 
ste, è stato da bambino sottratto a Egisto, che 
lo voleva morto, dal suo pedagogo ed è ora 
esule presso Strofio, re della Focide. Egisto 
non ha desistito dal desiderare la sua morte e 
ha proposto, per chi lo ucciderà, un premio. 
Elettra vive intanto nella casa del povero lavo- 
ratore, il quale, modello di delicatezza e di 
senno, come più di una volta sono in Euripide 
i personaggi più umili, ha rispettato la sua pu- 
rezza. Tutto questo racconta nel prologo il con- 
tadino stesso, dinanzi alla sua casa dove è po- 
sta la scena del dramma. A Elettra, che soprag- 
giunge diretta a prendere acqua e lamentando 
la sua sorte, il buon uomo dice parole di con- 
forto. Partiti i due, arriva Oreste con Pilade (v.). 
E giunto per ordine di Apollo Delfico a vendi- 
care il padre. Si terrà per ora in quel luogo so- 
litario vicino al confine per aver un più facile 
scampo se scoperto. Quando ritorna Elettra 
egli, che la prende per una schiava dalla pover- 
tà del vestito e dalla testa rasata, si nasconde 
stando in ascolto. Canta Elettra una lamenta- 
zione sulla morte del padre e sul suo stato mi- 
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serando e la prosegue alla venuta del Coro (v.) 
composto di fanciulle dell'Argolide. E la festa 
di Era in Argo e le fanciulle del coro vorrebbero 
che anche Elettra vi si recasse con loro. Ma 
non cè possibilità di gioia o di festa per lei. 
Oreste e Pilade si mostrano. Alla fanciulla, 
dapprincipio spaventata, Oreste, che l'ha rico- 
nosciuta alle sue parole, dice, celando ancora 
il suo nome, di essere giunto a portarle notizie 
del fratello. Animata di nuova gioia Elettra 
narra allo straniero della sua vita, delle sue 
nozze umilianti, della generosità del buon con- 
tadino. Manifesta il suo odio contro la madre, 
il suo desiderio che essa muoia. Senza esita- 
zione dice che la ucciderebbe lei stessa. Ripor- 
ti lo straniero il suo messaggio a Oreste: la so- 
rella lo aspetta con tutta l'anima, come esecu- 
tore della vendetta. Oreste, sentendola, ha fre- 
nato a stento la sua commozione. Pregato dal 
contadino, egli accetta la sua ospitalità facen- 
do un elogio dell'umile e generoso uomo. Per 
accogliere meglio gli ospiti Elettra manda a di- 
re al vecchio servo, che fu pedagogo di Aga- 
mennone e salvò Oreste bambino, di venire 
portando qualche provvista. Egli sarà lieto di 
farlo per l'uomo venuto ad annunciare che 
Oreste è vivo. In uno stasimo il coro canta la 
gloria e la sventura di Agamennone, l'eroe 
splendido, vincitore di Troia, che doveva esse- 
re sacrificato all'amore adultero di Clitenne- 
stra. Giunge il vecchio pedagogo di Agamen- 
none. È cadente, si trascina a stento, ma è ve- 
nuto volentieri a portare quel poco che ha. Nel 
passare dinanzi alla tomba d'Agamennone si è 
fermato per renderle onore di libagioni e ha vi- 
sto - ne è ancora tutto sconvolto di commozio- 
ne - tracce di un sacrificio recente e un ricciolo 
di capelli biondi deposto sul tumulo. Per lui 
non c'è dubbio: Oreste è tornato. Egli cerca di 
convincere Elettra, ma essa si rifiuta di credere 
ai suoi argomenti che sono, con artificio di 
tendenza polemica schiettamente euripideo, 
quegli stessi che bastano all'Elettra di Eschilo 
nelle Coefore per riconoscere il fratello: la so- 
miglianza dei capelli, le impronte dei piedi sul 
terreno che potrebbero assomigliare a quelle 
di Elettra, la possibilità di riconoscerlo a un 
vestito tessuto da Elettra stessa. Ma se il vec- 
chio non ha fortuna coi suoi argomenti egli è 
ugualmente l'autore del riconoscimento (anzi 
solo per questa ragione Euripide lo ha intro- 
dotto) giacché, sicuramente mosso dal suo 
presentimento, egli, giunto di fronte allo stra- 
niero, lo osserva a lungo e scopre la cicatrice di 
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una ferita che Oreste bambino si era fatta ca- 
dendo. Ora anche Elettra deve essere convin- 
ta. 1 due fratelli si abbracciano, tesi in un solo 
pensiero: la vendetta. Poche parole di gioia del 
coro e poi i due fratelli si accordano per mette- 
re inatto il loro proposito. 11 piano per uccide- 
re Egisto è suggerito dal vecchio che, poco lon- 
tano di lì, lo ha visto prepararsi a fare un sacri- 
ficio alle Ninfe. Oreste deve presentarsi a lui. 
Sarà certamente invitato a partecipare al sacri- 
ficio. Dovrà cogliere un buon momento e ucci- 
derlo. Elettra poi cercherà di attirare la madre 
in casa sua, mandandole la falsa notizia di un 
suo parto. Ella non dubita che Clitennestra 
verrà. Sinistramente Elettra fa conto su quel 
tanto di sentimento materno che in Clitenne- 
stra è durato anche dopo il delitto e se ne serve 
come mezzo per attirare la madre alla morte. 
Dopo una preghiera all'anima del padre e alle 
potenze infernali perché assistano alla vendet- 
ta, Oreste si allontana. In uno stasimo il coro 
rievoca, con scarso rapporto con l'azione, l'ori- 
gine del regno di Atreo. Si sentono poi grida 
lontane e gemiti. Elettra è trepidante, ma un 
messo arriva pieno di gioia e narra la vittoria di 
Oreste. Egisto, vedendolo passare nelle sue 
terre, lo ha invitato a sacrificare con lui e gli ha 
offerto un'arma per fare in pezzi il toro abbat- 
tuto. Con quest'arma Oreste lo ha ucciso. La 
gente del palazzo ha riconosciuto il vendicato- 
re e signore legittimo. Nella gioia di Elettra e 
del coro, giunge Oreste stesso portando il ca- 
davere di Egisto. Rivolta al morto nemico, 
Elettra pronuncia una lunga parlata di rimpro- 
veri e d'insulti. Poi, quando il cadavere è stato 
portato nella capanna di Elettra si vede giun- 
gere, su un cocchio, Clitennestra. Oreste, di 
fronte al matricidio che ora gli incombe, è an- 
gosciato e riluttante. Elettra lo rincora ed egli 
entra nella capanna per aspettarvi la madre, 
obbedendo, con animo già straziato, al co- 
mando divino. Giunge Clitennestra, ignara an- 
cora della morte di Egisto, e ha luogo un lungo 
dibattito tra madre e figlia. Clitennestra si di- 
fende dalle accuse che sa esserle fatte dalla fi- 
glia; Elettra le riconferma. Ma il suo contegno 
sembra meno implacabile, cosicché la madre 
accetta l'invito di lei a entrare in casa sua per 
compirvi il sacrificio di purificazione necessa- 
rio dopo una nascita. Il coro intona un breve 
canto in cui deplora la colpa di Clitennestra. Si 
sentono poi le sue grida disperate dall'interno 
della casa. Escono i due giustizieri imbrattati 
del sangue della loro madre. Neppure un 
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istante di gioia essi hanno dalla vendetta, ma 
si effondono in pianti, tormentati dall'istanta- 
neo rimorso, dalla visione della madre invo- 
cante pietà in mezzo al suo sangue. Pone fine 
al dramma l'apparizione dei Dioscuri, i fratelli 
di Elena (v.) e di Clitennestra. Essi ordinano a 
Oreste di rifugiarsi ad Atene dove sarà purifica- 
to per i voti dell'Areopago e di lasciar Pilade, 
che sposerà Elettra. Le Furie stanno per so- 
praggiungere e si allontaneranno da lui solo 
dopo la sentenza dei giudici e per la protezio- 
ne a lui accordata da Atena. Oreste fugge pian- 
gendo agitato dalle Furie. Se Eschilo, con fede 
religiosa profonda, aveva rappresentato l'im- 
mensa e quasi insostenibile gravità di un atto 
di giustizia voluto dal dio di Delfi facendo di 
Oreste un eroe, Euripide ne ha fatto la vittima 
di una feroce superstizione, alla quale egli, in 
maniera quasi esplicita, rifiuta fede. Il suo 
dramma è quasi totalmente improntato da 
questo atteggiamento polemico che non gli ha 
consentito di raggiungere, nonostante l'abile 
struttura scenica e molti pregi poetici partico- 
lari nei cori e nelle parlate, la grande e pura ar- 
te. I motivi religiosi che unici possono rendere 
necessario l'orrore del parricidio, come non 
hanno vita nel poeta, così non possono averla 
nei personaggi. Questi rimangono, nel loro 
odio e nel loro proposito, ingiustificati. E più 
ingiustificata di tutti è proprio quella che do- 
vrebbe essere l'eroina della tragedia, Elettra, 
così ardente contro la madre per ragioni uma- 
ne, meschine, immisurabilmente inadeguate 
alla mostruosità del suo atto e poi a un tratto 
piombata nel rimorso, a cui nulla sembrava 
prepararla. Eppure a questo atteggiamento di 
rifiuto della religione apollinea del sangue si 
deve anche la parte più poetica di questa tra- 
gedia: la rievocazione piena di strazio del delit- 
to appena commesso. A.Se, 

* Posteriormente a Eschilo e a Euripide (la 
cosa, però, non è sicura, ma ha buone ragioni 
per esserlo), Sofocle (496-406 a. C.) scrive una 
Elettra, nella quale non si saprebbe dire se egli 
abbia inteso polemizzare col vecchio Eschilo 0 
col giovane Euripide, o con nessuno, come è 
più probabile. L'Elettra di Sofocle ha tanto al- 
cuni caratteri delle Coefore, quanto dell'altra 
Elettra: è profondamente riverente al mito 
(cioè al racconto, in quanto esso ha di sacro), 
e pure è avvolta di una minore tonalità dome- 
stica. Sofocle, in realtà, aveva presente l'una e 
l'altra tragedia; se non che per lui dio, ragione, 
fede e scienza rimangono, per così dire, fuori, 
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spettatori più che attori di quel dramma che 
egli sente dentro di sé: il dolore degli uomini, 
le loro speranze e illusioni, i loro inganni e di- 
singanni (che sono la forma di ogni vita uma- 
na, qualunque ne sia la sostanza o il fine); qui 
vive il tono nel quale vuol vedersi battuta la 
sua poesia, come in un certo ritmo si vuol sol- 
feggiare una musica. E penetrarsi e cantare e 
farsela risuonare dentro per ogni parte, in 
modo che il dramma ne sia tutto chiaro e sen- 
sibile; solo così facendo, questa poesia acqui- 
sta quel rilievo che le è proprio e che è tutta e 
unica sua ragione. Il mito di Oreste è visto da 
Sofocle da un solo punto di vista: l'attesa di lui 
da parte della sorella Elettra. Il poeta costrui- 
sce le sue scene soltanto secondo quello che 
esse appaiono a Elettra e con quei criteri che 
possono solo interessare Elettra. In altre paro- 
le, i motivi religiosi e umani, che il poeta ri- 
spetta integralmente nelle loro esigenze miti- 
che, non sono coloriti altro che dall'effetto che 
essi destano nell'animo della fanciulla: l'ordi- 
ne del dio, il sacrificio di Oreste sulla tomba 
del padre, il matricidio vivono solo delle attese 
lunghe e ansiose di essa, della sua efferata gio- 
ia, quando, udendo il grido della madre caduta 
sotto i colpi del pugnale del figlio, esclama: 
"Colpisci due volte!". La tragedia inizia con un 
lamento di Elettra: Oreste non giunge: forse 
non esiste più pietà da parte degli dèi? E gra- 
titudine da parte degli uomini? Essa ha dato 
tutta la sua vita per la salvezza di Oreste, quan- 
do la madre, non contenta di avere ucciso il 
marito, per potersi unire al drudo Egisto cerca- 
va di sopprimere anche lui; ed essa lo salvò, 
mandandolo lontano, donde poi potesse tor- 
nare uomo a compiere la vendetta; ora la sua 
vita è ingrata, sempre maltrattata, come è, dal- 
la madre e incompresa dalla sorella, la timida 
Crisotemide. Mentre essa ha con la madre uno 
dei consueti e violenti alterchi, giunge un mes- 
so, il quale annuncia con un fastoso racconto 
la morte di Oreste, avvenuta durante una gara 
nei giochi pitici. Festa in casa, lutto profondo 
nel cuore di Elettra. Ad aumentare la sua ama- 
rezza, l'inconscia Crisotemide le riferisce di 
aver trovato sulla tomba del padre un ciuffo di 
capelli: di chi potevano essere, se non di Ore- 
ste? Dunque, Oreste è giunto! Infatti giunge 
Oreste, ma raccolto in piccola urna, cenere 
muta, sulla quale Elettra versa un lamento ac- 
corato e senza respiro. Udendo i suoi disperati 
gemiti, l'uomo, che portava l'urna, è scosso da 
singhiozzi, e, piangendo, prorompe: Oreste è 
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vivo, è lui stesso; dolorosa fu la finzione per 
poter entrare senza sospetto nel palazzo. Il ri- 
conoscimento dei due fratelli è deliziosamente 
venato di sentimentalismo, al quale segue, ef- 
ficacissimo contrasto, la scena sanguinosa 
della vendetta. Oreste entra in casa e uccide la 
madre; Elettra, sulla soglia, accoglie con ol- 
traggioso scherno Egisto, che dalla campagna 
tornava inconsapevole; e tutti assieme scom- 
paiono nel palazzo. Veramente Sofocle si fece 
premura di avvertire prima lo spettatore 
dell'astuzia che Oreste e i suoi compagni vo- 
gliono escogitare; e lo fa mediante un prologo 
nel quale si vede Oreste che giunge con essi a 
Micene. E un errore gravissimo di poesia, do- 
vuto a un eccessivo scrupolo di realismo da 
parte del poeta; effettivamente, tutto il dram- 
ma si svolge come se questo prologo non fos- 
se mai esistito e noi, assieme a Elettra, non sa- 
pessimo nulla di quanto veramente accade e 
solo alla fine si rivela. LP. 


e Nel 1558 l'ungherese Peter Bomemisza 
(1535 1585) pubblicò una versione dell'Etettra 
di Sofocle: la Tragedia in lingua ungherese [Tra- 
gedia maguarnyelven\, trapiantando protagoni- 
sta e soggetto nell'ambiente magiaro. Bome- 
misza, che fu studente a Padova e più tardi pre- 
cettore di Balint Baiassi, il creatore della lirica 
artistica ungherese, trasse certamente l'impul- 
so alla sua versione dalla traduzione che 
dall'opera sofoclea aveva fatto il napoletano 
Coriolano Martirano. La tragedia del Bome- 
misza ha mantenuto fino ai nostri giorni la sua 
vitalità e ha potuto resistere con successo a 
una rappresentazione moderna. GH. 


e Conla rinascita della tragedia in Francia ai 
tempi di Corneille e di Racine anche l'Elettra 
ebbe molte imitazioni. La migliore è forse 
l'Electre di Prosper Jolyot de Crébillon (1674- 
1762), rappresentata nel 1708. Dotato di un 
profondo senso dell'orrore tragico (si attribui- 
sce a Crébillon la frase: "Corneille s'è preso la 
terra, Racine il cielo, a me resta l'inferno"), egli 
imprime all'azione e alle situazioni una gran- 
dezza quasi selvaggia, con uno stile violento e 
robusto, talvolta pesante e oscuro: soprattutto 
negli ultimi due atti, Crébillon raggiunge una 
potenza drammatica che si può ritrovare solo 
in Corneille. Agli inizi del nostro secolo appa- 
iono l'Electra di Benito Perez Galdés (1843- 
1920), rappresentata nel 1901, che risente 
dell'influenza di Ibsen, ì'Elektra di Hugo von 
Hofmannsthal (1874-1929), rappresentata nel 
1905. Nel 1932 il mito fu ripreso dal dramma- 
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turgo nordamericano Eugene Gladstone 
ONeill (1888-1953) nella trilogia I! lutto si ad- 
dice a Elettra (v.), che integra la tragedia classi- 
ca con elementi psicoanalitici. * 

e L'Elektra di Hofmannsthal è soprattutto 
nota per esser stata musicata da Richard 
Strauss (1864 1949). L'opera, allestita a Dresda 
nel 1909, è considerata una delle più potenti 
espressioni del teatro straussiano, superiore 
forse a Salami (v.) per un senso di epica tragi- 
cità che trascende pienamente l'impeto virtuo- 
sistico mediante una calda ispirazione poeti- 
ca. Il sinfonismo di Strauss raggiunge qui una 
prodigiosa ricchezza orchestrale che senza 
dubbio soverchia le voci, ma per la compattez- 
za stilistica dove più che in ogni altra sua ope- 
ra è riconoscibile il "Titanismo" wagneriano, si 
ascrive tra le prove più valide della musica 
post-romantica tedesca. * 


* Vanno inoltre ricordate: Elettre, opera in tre 
atti di )ean-Baptiste Lemoyne ( 1751 -1796), Pa- 
rigi 1782, che risente dell'influenza di Gluck; 
Electre, tragedia con cori di Rochefort, musica 
di Francois-Joseph Gossec (1734-1829), Parigi, 
1783; Electre, opera in tre atti di André-Ernest- 
Modeste Grétry ( 1741 -1813), mai rappresenta- 
ta; Elektra di lohann Christian Friedrich Haeff- 
ner (1759-1833), Stoccolma, 1785. 


ELETTRA. È il secondo libro delle Laudi del 
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più ricca (anche come risultati) delle canzoni 
tradizionalmente composte, e si affiancano ai 
contemporanei esperimenti della Laus vitae 
(v.), se non proprio di Alcione (v.); meglio quel- 
le in strofe varie di endecasillabi, fra il metro 
assolutamente libero e il metro tradizionale. 
Migliore accento di poesia bisogna tuttavia 
cercarlo nel compianto elegiaco "Per i marinai 
d'Italia morti in Cina", e nei luoghi idillici e vo- 
luttuosi della "Notte di Caprera", che è il titolo 
sotto cui è raccolta in Elettra la Canzone di Ga- 
ribaldi (v.). Altri luoghi idillici, elegiaci e volut- 
tuosi non mancano nei sonetti delle "Città del 
Silenzio", scritti in lode delle piccole e gloriose 
città della provincia italiana, specie quelli in 
lode e ricordo della lontana adolescenza, i so- 
netti di Prato; più spesso soffocati però dal 
compito celebrativo e dalla peregrina erudizio- 
ne che vi si accumula. Ma le gemme poetiche 
per cui il libro appartiene a giusto titolo alle 
Laudi accanto ad Alcione sono le tre odi in 
strofe libere (ma di una libertà meno sontuosa 
delle odi patriottiche) con cui si apre la collana 
di sonetti delle "Città del Silenzio", dedicate ri- 
spettivamente a Ferrara, Pisa, Ravenna; specie 
le due prime. Un senso voluttuoso e malinco- 
nico del paesaggio, tutto disciolto in musica 
aerea, con immagini vaghe di donne languide 
e amorose, sostituisce in queste odi l'inade- 
guato tentativo, che guasta le altre "Città del 
Silenzio", di assurgere a una poesia eticamen- 


cielo del mare della terra e degli eroi (v.) di Gabrig-storica, di sapor carducciano. Le tre odi e i 


le D'Annunzio (1863-1938), pubblicato nel di- 
cembre 1903 con la data 1904. Vi si cantano 
propriamente gli eroi, ragion per cui il tema 
superumano vi ha più che altrove parte, disfre- 
nandosi in magniloquenza canora; e al Nietz- 
sche, primo Maestro del Superuomo è dedica- 
ta un'ode. Accenti di commossa oratoria si in- 
contrano nelle odi patriottiche, "Al re giovine", 
"Alla memoria di Narciso e Pilade Bronzetti", 
"Canto augurale per la Nazione eletta"; una 
commozione che nasce dal non mentito amore 
portato sempre dal D'Annunzio alla cara Pa- 
tria, di cui fanno testimonianza in passato le 
Odi navali (v.) e le prose dell'Armata d'Italia 
(v.); appoggiata poeticamente a un'ansia vaga 
° indistinta di fatale futuro, anche quando 
l'ansia si riversa in empito verbosamente cele- 
brativo come nell'ode "A Roma", o in fumosa 
esortazione civile come nel "Canto di festa per 
Calendimaggio". Metricamente, il più di que- 
ste odi si svolge in verso libero in strofe ampie, 
che concedono bensì troppo all'onda oratoria, 
"& rappresentano comunque un'esperienza 


56 sonetti delle "Città del Silenzio" furono pub- 
blicati in un'edizione a parte, apparsa nel 1926. 
EDM. 


ELETTRA \Électre\. Dramma in due atti del 
drammaturgo francese Jean Giraudoux ( 1882- 
1944), pubblicato a Parigi nel 1937 e rappre- 
sentato per la prima volta al Théàtre de 
l'Athénée-Louis louvet il 13 maggio dello stes- 
so anno. Ispirandosi evidentemente più a Eu- 
ripide che a Sofocle, G, trasforma il mito in una 
parabola che suona condanna della violenza, 
anche quando è motivata da un desiderio di 
giustizia. Sono trascorsi vent'anni dall'assassi- 
nio di Agamennone e Argo vive un periodo di 
pace e di prosperità, totalmente dimentica del 
sangue che è stato un tempo versato. Soltanto 
Elettra non partecipa all'ottimismo generale, 
ma rimastica ininterrottamente un confuso de- 
siderio di giustizia, ancora senza oggetto: 
ignora infatti la verità sulla morte del padre e 
prova soltanto un inesplicabile odio nei con- 


2895 


Eie DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


fronti della madre e un'inquietudine profonda- 
mente radicata in tutto il suo essere, Egisto, 
che col trascorrere del tempo da quel dissolu- 
to ambizioso che era è divenuto un autentico 
uomo di stato, ansioso del bene della propria 
città, ha compreso i sentimenti di Elettra e cer- 
ca di difendersi e di convincere la figliastra a 
dimenticare. Ma appare improvvisamente a 
palazzo uno straniero, Oreste, che tutti aveva- 
no dato per morto, accompagnato da tre ragaz- 
zine garrule e agitate, le Eumenidi, che diver- 
ranno adulte con il progredire del dramma. Dal 
colloquio tra Elettra e Oreste, e da una lunga 
notte trascorsa insieme spalla contro spalla, il 
passato man mano si chiarifica e il delitto di 
Egisto e di Clitennestra, appare in tutta la sua 
luce e in tutto il suo orrore. E finalmente il fu- 
rore sinora represso di Elettra si scatena con 
terribili conseguenze: se infatti da un lato Ore- 
ste massacra gli adulteri omicidi, dall'altro i 
corinzi approfittano della situazione di potere 
vacante per occupare la città indifesa mentre 
ad Argo scoppia la guerra civile. La città è in 
fiamme e le sue strade sono ingombre di cada- 
veri, ma Elettra è andata sino al fondo del suo 
destino e ha compiuto la sua opera: il trionfo 
della verità anche a prezzo di una catastrofe. 
La protagonista è palesemente una eroina di 
tipo esistenziale, che nella ricerca di un asso- 
luto provoca intorno a sé la catastrofe. Di fron- 
te a questo simbolo della purezza spirituale 
nulla possono la ragione di stato e il semplice 
buon senso. La ambiguità e il difetto maggiore 
del dramma è in fondo quello di non scegliere 
tra l'intuizione poetica di un personaggio che 
sovverte l'ordine prestabilito e la voce della ra- 
gione che tende a condannarlo. G. sembra dire 
che nulla è più scomodo che vivere accanto a 
un eroe o a un santo, ma nello stesso tempo 
non riesce a impedirsi di ammirare l'eroe e il 
santo. L'intera opera è inoltre danneggiata da 
chiacchiere spesso prolisse e puramente fine a 
se stesse, da personaggi superflui e disegnati 
con un'ironia non sempre in carattere col tema 
del dramma, da un linguaggio che nello stesso 
profluvio di immagini preziose e barocche suo- 
na a distanza di pochi lustri irrimediabilmente 
"datato". Soltanto Elettra vive, ma come una 
crisalide che non riesce a tramutarsi in farfalla. 


caria (1716-1781), edita nel 1753. Questo trat- 
tato in due libri presenta un quadro completo 
di tutti i fenomeni elettrici fin allora conosciuti 
e inoltre raccoglie numerose osservazioni ed 
esperienze originali dello stesso autore. Il pri- 
mo volume dell'opera si inizia con le definizio- 
ni di elettricismo (che egli considera come un 
particolare "vapore" che permei di sé tutti i 
corpi), di segni elettrici, di corpi elettrizzati. A 
proposito dei segni elettrici, il Beccaria descri- 
ve una sua originale esperienza, per la quale è 
possibile osservare su una punta metallica 
elettrizzata due aspetti diversi di effluvio elet- 
trico: a "fiocco" e a "stelletta". L'autore ammet- 
te che il fiocco corrisponda al vapore elettrico 
che esce dalla punta, mentre la stelletta corri- 
sponde al vapore elettrico che entra nella pun- 
ta, dal che il Beccaria deduce che "in tutti i cor- 
pi, almeno in quelli che sono per comunicazio- 
ne elettrici, è diffusa una certa quantità di elet- 
trico vapore", e i diversi segni elettrici corri- 
spondono all'eccesso o al difetto di tale vapo- 
re contenuto nel corpo. E inoltre descritta la 
disuniformità della distribuzione delle cariche 
elettriche in conduttori a forma diversa, e pre- 
cisamente è notato che "il vapore elettrico 
scorrendo dentro a una sostanza elettrizzabile 
per comunicazione, dove si restringe lo spes- 
sore di questa sostanza, ivi a proporzione si 
condensa e cresce di forza e di attività". Seguo- 
no poi esperienze comparative sul passaggio 
delle scariche elettriche nell'acqua e nei me- 
talli e l'autore osserva che è molto più difficile 
il passaggio della scarica nell'acqua che nei 
metalli, sebbene anche questi ultimi opponga- 
no una certa resistenza al passaggio della sca- 
rica elettrica, resistenza che è proporzionale 
alla lunghezza della porzione metallica attra- 
versata dalla scarica. In questo libro l'autore 
distingue nettamente gl'isolanti (o corpi elet- 
trizzabili per origine, cioè mediante strofinio, 
riscaldamento, fusione) dai conduttori ch'egli 
dice elettrìzzabili per comunicazione, cioè per 
contatto o per influenza. E notevole l'idea che 
il Beccaria si è fatta dei condensatori giacché 
egli sostiene, in fondo, che la loro capacità è 
tanto più grande quanto più grande è la super- 
ficie delle armature e quanto più piccola è la 
loro distanza. Nel secondo libro il Beccaria si 


Trad. anonima in Teatro scelto di Giraudoux (Bo-occupa particolarmente dell'elettricità atmo- 


logna, 1959). ECa. 


ELETTRICISMO ARTIFIZIALE E NATU- 
RALE (Dell'). Opera di Giovambattista Bec- 
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sferica e scopre che, contrariamente a quanto 
allora si credeva, l'elettrizzazione delle nubi 
può essere tanto di un segno quanto dell'altro. 
Dimostra poi che i fuochi di Sant'Elmo, pen- 
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nacchi luminosi che compaiono talvolta 
all'estremità di punte metalliche rivolte al cie- 
lo, non sono altro che effluvi elettrici; tenta in- 
fine di spiegare come manifestazioni elettriche 
alcuni fenomeni naturali, le trombe marine, i 
terremoti e le aurore boreali, che egli ammette 
esser dovuti a scariche nei gas rarefatti. Già in 
articoli precedenti l'autore aveva al proposito 
osservato che in un cannello ad aria rarefatta 
la scarica elettrica non si presenta più sotto 
forma di scintilla, ma di "un raggio unito più 
ampio e più languido". Sui parafulmini di 
Franklin l'autore si mostra riservato, ma non è 
recisamente ostile come si è detto. Egli si limi- 
ta a esporre alcuni fatti in generale contrari 
(qualcuno è favorevole) e a proporre nuove 
esperienze. OB. 


* Fra le molte altre opere che il Beccaria dedi- 
cò all'elettricità, Lettere sull'elettricismo (1758), 


Dell'elettricismo artifiziale (1772), Gradus Tauri 
nensis (1774), Dell'elettricità terrestre atmosferi& 


(1775), di gran lunga più notevole è la seconda. 
Dell'elettricismo artifiziale fu tanto apprezzata 
all'estero che Benjamin Franklin, il quale da 
con simili ricerche (v. Sentii di elettrologia) era 
stato condotto all'invenzione del parafulmine 
(1752), ne consigliava la lettura e la diffusione 
e ne curò poi egli stesso la traduzione in lingua 
inglese. L'autore discute ampiamente la que- 
stione dell'atmosfera elettrica; nega l'esistenza 
di un particolare fluido elettrico che circondi i 
corpi elettrizzati, ma ammétte invece un specie 
di polarizzazione dell'aria a essi ci costante do- 
vuta a una speciale forza che spinge il vapore 
elettrico a uscire dal conduttore nell'aria stes- 
sa. L'autore enumera poi altre numerose espe- 
rienze sulla distribuzione delle cariche elettri- 
che alla superficie dei conduttori e viene de- 
scritto, al proposito, il cosiddetto "pozzo elet- 
trico" o "pozzo di Beccaria", che consiste in un 
cilindro metallico sostenuto da un supporto 
isolante. Qualora si introduca in esso una cari- 
ca, toccando le pareti interne del pozzo stesso 
con un corpo elettrizzato, si osserva che un pia- 
no di prova, il quale tocchi le dette pareti, non 
rivela alcuna carica elettrica, mentre questa ul- 
tima, è rivelata se il piano di prova è posto a 
contatto con la parete esterna del pozzo; tale 
esperienza portò il Beccaria a enunciare che 
1 elettricità si distribuisce "alla superficie libera 
dei corpi, senza diffondersi punto nell'interiore 
sostanza loro". (Veramente Beccaria, invece del 
Piano di prova, adopera il "saggiatore", cioè un 
Piccolo elettroscopio isolato). Sono infine de- 
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scritte altre ricerche relative alle scariche nei 
gas rarefatti che, già nelle esperienze dell'auto- 
re, presentavano lo stesso aspetto di quelle ot- 
tenute dalle ricerche dei moderni sperimenta- 
tori. In questo libro il Beccaria sostiene la sua 
teoria dell'elettricità vindice, che era stata già 
combattuta nel suo primo lavoro da Alessan- 
dro Volta. Secondo lui, quando un isolante 
elettrizzato viene a contatto con un conduttore 
perde la carica, ma la "rivendica" quando viene 
allontanato dal conduttore. L'idea fu sostenuta 
poi sotto altra forma dal Melloni e dal Volpicel- 
li. E sbagliata ma meno di quanto si potrebbe 
credere, giacché tutto o quasi tutto avviene 
come se fosse vera. Infatti il conduttore si cari- 
ca per influenza di elettricità di nome contrario 
e le due cariche vicinissime in gran parte si 
neutralizzano. Cessato il contatto, la carica 
dell'isolante si rende di nuovo libera. E certo 
£he i fenomeni delle lastre isolanti elettrizzate 
rano ben conosciuti dal Beccaria, diligente e 
acuto sperimentatore. OB. 


ELETTROCHIMICA, SUA STORIA E 
DOTTRINA \Elektrochemie, ikre Geschichte 
und Lehre). Opera del chimico tedesco, pre- 
mio Nobel 1909, Wilhelm Ostwald (1853- 
1932), pubblicata a Lipsia nel 1896. In questo 
trattato, che non incontrò il favore del pubbli- 
co scientifico, non fu mai tradotto e non ebbe 
una seconda edizione, l'A., allora direttore del 
laboratorio di chimica fisica a Lipsia, si propo- 
se di trattare la materia in maniera originale, 
esponendo cioè le varie teorie secondo il loro 
sviluppo storico. Pur riconoscendo che lo stu- 
dio storico di una disciplina non è certo il più 
breve, O. sostiene che esso è certamente il più 
logico, o per lo meno il più agevole, in quanto 
segue il cammino percorso dagli sperimenta- 
tori nel penetrare i segreti della natura e nello 
scoprire le leggi che ne governano i fenomeni. 
Inoltre l'A. ritiene che nella letteratura scienti- 
fica del passato vi siano osservazioni e idee 
non valorizzate in modo opportuno, e che, ri- 
portate a nuova vita, potrebbero gettare il se- 
me di fruttuose ricerche. Il trattato, che si com- 
pone di nove capitoli, comincia con la esposi- 
zione delle prime esperienze di Galvani e di 
Volta e giunge fino alla teoria della dissocia- 
zione elettrolitica, che Svante Arrhenius pochi 
anni prima, nel 1884, aveva esposto nella sua 
tesi di laurea, avversata dallo stesso O. L'A. 
correda l'esposizione delle ricerche effettuate 
dai singoli sperimentatori con quelle note sul- 
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la loro personalità, che, a suo avviso, sembra- 
no necessarie per comprenderne le opere. Nel 
caso di teorie ancora controverse e nei punti 
decisivi O. riporta addirittura alcuni brani delle 
monografie originali: il fatto che gli autori par- 
lino con le loro stesse parole costituisce così 
per il lettore una garanzia che la esposizione 
delle teorie è stata fedele e offre un valido 
mezzo per vivificare ed approfondire lo studio 
dei diversi problemi. LJa 


ELETTRODINAMICA E CONTRIBUTI 
ELETTRICI ALLE SOCIETA DI INGE- 
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rati, in rapporto alle applicazioni pratiche che 
ne possono risultare, collegando così ogni 
nuova scoperta scientifica alla tecnica applica- 
tiva. OB. 


ELETTROMETRO CAPILLARE dì Lipp- 
mann. Le ricerche di Gabriel Lippmann ( 1845- 
1921} su questo ingegnosissimo e prezioso 
strumento, corredo dei laboratori di fisico-chi- 
mica, si trovano principalmente nelle seguenti 
memorie: "Poggendorffs Annalen" 149, anno 
1873; "Comptes Rendus" 76, anno 1873 e 95, 
anno 1882; "Thèse de Doctorat", Paris, 1875; 


GNERIA \Electrodynamics and Electrical Con- "Annales chim. et de phys.", 5, anno 1875 e 12, 
tributions to Engineering Societies]. Memorie anno 1877; "Joumal de phys." 3, anno 1874, 2, 
del fisico inglese sir William Thomson, lord anno 1883; "Wiedemann's Ann." 11, anno 1880. 
Kelvin (1824-1907), pubblicate nel 1911 a Cam- Lo strumento è fondato sopra quei fenomeni 
bridge nel quinto volume dei Marhematica} and elettrici alle superfici limiti di fase, e riguarda 


Phisical Papers. L'autore considera numerosi 
fenomeni elettrici, attraverso l'esposizione di 
nuovi metodi di misura, di strumenti e di 0s- 
servazioni originali e introduce tecniche spe- 
ciali per la misura di grandezze elettriche che 
danno origine a valori di massima precisione: 
è descritto, per esempio, il famoso "elettrome- 
tro a quadranti" da lui ideato e costruito per le 
misure di differenza di potenziale. Per mezzo di 
un "elettrodinamometro", pure di sua inven- 
zione, Lord Kelvin determina il rapporto fra 
l'unità elettromagnetica e l'unità elettrostati- 
ca, che risulta uguale alla velocità della luce; 
studiando quindi la resistenza dei conduttori 
l'autore giunge a scoprire le variazioni che essi 
subiscono qualora tali variazioni siano sogget- 
te a torsione o a magnetizzazione, e riferisce 
circa le sue numerose indagini sui fenomeni di 
elettrizzazione di alcuni cristalli dovuta o a ri- 
scaldamento, o ad azioni meccaniche, ("piroe- 
lettricità" e "piezoelettricità"). Ma l'argomento 
più importante delle memorie è costituito dal- 
le ricerche sui cavi transatlantici: indagando 
sulla natura della propagazione della corrente 
in un cavo isolato Lord Kelvin scopre la legge 
dei quadrati, per cui il ritardo che subisce una 
corrente nel passaggio dall'uno all'altro estre- 
mo del cavo è direttamente proporzionale al 
quadrato della lunghezza del filo; ne derivano 
le conseguenti applicazioni pratiche che porta- 
no alla telegrafia sottomarina. L'importanza di 
queste relazioni è grandissima, anche dal pun- 
to di vista metodologico: Lord Kelvin non con- 
sidera infatti la matematica fine a se stessa, 
ma come espressione sintetica di fenomeni re- 
ali che vanno accuratamente osservati e misu- 
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il cambiamento della tensione superficiale di 
due fluidi contigui per l'azione di una forza 
elettromotrice applicata dall'esterno. La sua 
grande sensibilità permette di misurare i deci- 
millesimi di volt ed è addirittura aperiodico e 
prontissimo. Nella disposizione datagli dal L. 
si compone di un tubo di vetro verticale, la cui 
estremità è stirata in un tubo capillare affilatis- 
simo, dell'ordine del centesimo di millimetro. 
Il tubo è ripieno di mercurio fino alla parte af- 
filata che pesca in un recipiente contenente 
dell'acqua acidulata e del mercurio. La colon- 
na di mercurio e il mercurio del recipiente in- 
feriore costituiscono gli elettrodi; lo sposta- 
mento del menisco del mercurio nel capillare 
viene osservato col mezzo di un microscopio. 
La forma di questo elettrometro ha subito di- 
verse modificazioni; molto usato è un modello 
col capillare orizzontale suggerito dal Clavarie, 
e usato in varie forme alquanto differenti 
dall'Ostwald. Questo strumento è stato molto 
adoperato nella misura delle forze elettromo- 
trici delle pile primarie, in tutte le determina- 
zioni di costanti elettriche degli elettroliti, e in 
molte ricerche fisiologiche e chimiche. Il L. di- 
mostrò ("Journal de Physique", T. Il, N. 26, pag. 
41, 1874, dove sono descritte le tre esperienze 
dimostrative e un primo elettrometro capilla- 
re) la stretta relazione tra fenomeni capillari e 
tensioni elettriche, e confermò che se l'elettri- 
cità modifica le forze capillari queste possono 
inversamente servire a produrre dell'elettrici- 
tà. Da questo principio egli riuscì a produrre 
una corrente elettrica indefinitamente a mezzo 
di un dispositivo molto semplice, e, in maniera 
più attraente e convincente, a mezzo di un mo- 
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tore capillare che a volontà può trasformare 
l'elettricità in lavoro meccanico, o del lavoro 
meccanico in elettricità. La teoria di questi ap- 
parecchi mostra che essi godono della pro- 
prietà che il lavoro fornito non dipende dal vo- 
lume ma da una superficie costituita dall'area 
delle superfici di contatto fia i due liquidi. Lo 
studio particolareggiato del L. portò al risulta- 
to che, col crescere della differenza di poten- 
ziale, l'accrescimento della tensione aumenta 
dapprima rapidamente, passa per un massimo 
(leggermente inferiore a un volt), e torna a di- 
minuire, che la tensione superficiale è funzio- 
ne solamente della differenza di potenziale fra 
i due liquidi in contatto, e non dipende dalla 
loro composizione chimica, che il valore mas- 
simo della tensione superficiale è indipenden- 
te dall'elettrolisi, ma che la differenza di po- 
tenziale per questo massimo varia secondo gli 
elettroliti. Le equazioni del L. ricavate dal suo 
studio su questi fenomeni sono ottenute par- 
tendo da considerazioni termodinamiche, e 
applicando la teoria dell'Helmholtz, senza ri- 
correre ad alcuna ipotesi sul giuoco delle forze 
molecolari; facendo rilevare che un sistema 
elettrocapillare può percorrere un circuito 
chiuso, e, scrivendo che vi deve essere equiva- 
lenza fra il lavoro meccanico ottenuto e il lavo- 
ro elettrico speso, giunse così a ottenere la no- 
ta "equazione di Lippimann-Helmholtz", la 
quale stabilisce una relazione fra la tensione 
superficiale, il salto di potenziale e la densità 
della carica elettrica. Il Planck (1887) arrivò alla 
stessa equazione partendo dal secondo princi- 
pio della termodinamica, e, come il L, senza 
ricorrere ad alcuna ipotesi sui fenomeni che 
possono avvenire alla superficie di separazio- 
ne del mercurio e dell'elettrolita. Nel 1881 
l'Helmholtz dimostrò che la sua teoria del 
doppio strato è qualitativamente in accordo 
coi fenomeni capillari; il L. è andato oltre e, in- 
tegrando un'equazione differenziale, potè mo- 
strare che l'ipotesi del doppio strato è numeri- 
camente in accordo coll'esperienza e, ritenen- 
do il doppio strato interamente analogo a un 
condensatore caricato, arrivò a determinare la 
distanza (dell'ordine del decimilionesimo di 
millimetro) degli strati, corrispondenti a quel- 
la distanza molecolare che separa il mercurio 
dall'acqua. L'importanza teorica di queste ri- 
cerche è stata di eccezionale importanza anche 
Per le conferme a suo tempo offerte all'ipotesi 
molecolare. P.Pa 
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ELETTROMOTORE PERPETUO (L) 
Trattato dell'abate Giuseppe Zamboni (1776- 
1846), pubblicato in due parti: la prima nel 
1820, la seconda nel 1822. Dell'elettromotore 
perpetuo, che dapprima aveva chiamato pila 
elettrica a secco, nome col quale ancor oggi è 
conosciuto, lo Zamboni aveva dato conoscen- 
za in una "Dissertazione", pubblicata in Verona 
l'anno 1812. L'elettromotore perpetuo è "un trat- 
tato elementare di elettricità, nel quale nel 
modo il più facile, e coi più semplici sperimen- 
ti" si mettono in chiaro le varie esperienze che, 
principalmente col sussidio dell'elettromotore 
perpetuo, si possono eseguire in elettricità. La 
parte prima è divisa nei seguenti capitoli: 1. 
Delle nozioni e teorie generali sul fluido elettri- 
co. II Dell'atmosfera elettrica di pressione. II. 
Dell'atmosfera elettrica esplosiva. IV. Dell'elet- 
tromotore composto, 0 pila voltiana. La parte 
seconda è divisa nei capitoli: 1. Delle varie ma- 
niere di costruire l'elettromotore perpetuo. IL 
Delle cause varianti la tensione dell'elettromo- 
tore perpetuo. II. Della pila binaria e sua in- 
fluenza nell'elettromotore perpetuo. IV. Della 
miglior costruzione e custodia dell'elettromo- 
tore perpetuo. V. Degli usi dell'elettromotore 
perpetuo nelle esperienze elettriche. VI Del 
moto meccanico indotto dall'elettromotore 
perpetuo. P.Pa. 


ELETTRONI (+ e -), protoni, fotoni, neu- 
troni e raggi cosmici \Electrons (+ and -), 
Protons, Photons, Neutrons, and Cosmic Rays\. 
Opera del fisico americano Robert Andrews 
Millikan (1868-1953), premio Nobel 1923, pub- 
blicata a Cambridge nel 1935. Il volume inizia 
con una breve rassegna storica sull'elettricità, 
dalle prime teorie atomiche della materia fino 
all'organizzazione sistematica di Maxwell. Suc- 
cessivamente passa a esaminare l'estensione 
delle leggi di Faraday sull'elettrolisi alla con- 
duzione nei gas, con la conseguente comparsa 
del concetto di elettrone. La determinazione 
della carica di quest'ultimo viene studiata at- 
traverso l'esame dei lavori di Townsend, di 
Thompson, di Wilson, per arrivare infine al me- 
todo dello stesso Millikan, che viene descritto 
in particolare e illustrato con esempi numerici. 
Il capitolo successivo è dedicato alla dimostra- 
zione generale della natura atomica dell'elet- 
tricità, facendo però presenti i limiti posti alle 
tecniche sperimentali dalla limitata validità 
della legge di Stokes nello studiare il moto vi- 
scoso di particelle liquide. Di conseguenza il 


2899 


Eie DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


capitolo successivo è dedicato all'analisi delle 
correzioni da apportare alla legge di Stokes per 
un'esatta valutazione della carica degli elettro- 
ni. La seconda parte del volume analizza il 
meccanismo di ionizzazione dei gas da parte 
dei raggi X e delle radiazioni di origine nuclea- 
re. Vengono in particolare descritti gli esperi- 
menti condotti dall'A. insieme a Harvey, Fle- 
chter, nonché gli esperimenti specifici sulla io- 
nizzazione da parte di raggi beta e di raggi alfa, 
che portano l'A. a individuare il diverso mecca- 
nismo di ionizzazione da parte delle particelle 
cariche o delle radiazioni elettromagnetiche. 
M. affronta poi la questione della divisibilità 
dell'elettrone, concludendo che manca ogni 
prova dell'esistenza di un sub-elettrone, non 
ostante le ipotesi contrarie avanzate per qual- 
che tempo. L'ultima parte del volume è una 
rassegna della struttura dell'atomo. Essa de- 
scrive lo sviluppo storico della moderna cono- 
scenza della struttura atomica, dalla spettro- 
scopia del secolo scorso fino al modello atomi- 
co di Bohr, successivamente perfezionato da 
Sommerfeld. La descrizione della struttura 


teressante per quelle parti che raccolgono una 
sintesi delie ricerche condotte personalmente 
dall'A. Ovviamente, però, molte delle conclu- 
sioni cui l'A. era pervenuto sono state superate 
dal successivo sviluppo della fisica, e conser- 
vano soltanto un valore storico. GBZ 


ELEVAZIONE A DIO SU TUTTI I MI- 
STERI DELLA RELIGIONE CRISTIANA 
[Elévation à Dieu sur tous les mystères de la re- 
ligion chrétienne}. Opera di lacques-Bénigne 
Bossuet (1627-1704), scritta per le fedeli della 
sua diocesi di Meaux. Fu pubblicata postuma, 
nel 1727. Le considerazioni sul dogma e sulla 
morale, già contenute con ricchezza di motivi 
nei Sermoni (v.), si trovano qui svolte con finez- 
za e semplicità, ma senza lo splendido appara- 
to delle altre opere di edificazione eloquente. 
Qui si nota piuttosto una soavità, una tenerez- 
za, che tornano anche nelle Meditazioni sul 
Vangelo (v.), mostrando un lato meno noto del- 
lo spirito dell'autore, di solito alieno dall'ab- 
bandono mistico. CC. 


K suo spirito abbraccia i simboli, li trasfigura e li 
interpreta, li colora di potenti immaginazioni. Sot- 
to il catechista si ritrova il poeta. E Pindaro sotto 


atomica consente all'A. di discutere il proble- 
ma della natura dell'energia radiante, vale a di- 


re la coesistenza delle due ipotesi ondulatoria 
e corpuscolare. Sulla base della meccanica 
quantistica egli analizza il moderno concetto 
di elettrone, di spin come numero quantico e 
dei conseguenti raffinamenti della teoria degli 
spettri atomici. Viene quindi affrontato il pro- 
blema dei raggi cosmici, dalle prime rivelazioni 
da parte di Rutherford e collaboratori fino alla 
raggiunta certezza della provenienza extrater- 
restre dei raggi cosmici. La descrizione delle 
misure dirette dell'energia nei raggi cosmici 
porta l'A. a introdurre la fondamentale scoper- 
ta, fatta da Anderson, dell'elettrone positivo o 
positrone e della sua rivelazione anche in so- 
stanze radioattive artificiali. A conclusione di 
questa parte del volume un ampio capitolo è 
dedicato al neutrone. Dopo aver sottolineato 
le prime evidenze sperimentali di una trasmu- 
tazione nucleare, l'A. espone l'esperimento di 
Chadwick (che per primo verificò l'esistenza di 
questa particella elementare) e fornisce una 
serie di notizie su esperimenti relativi a quelle 
che oggi vengono definite reazioni nucleari. Il 
volume termina con un'analisi sulla natura dei 
raggi cosmici e con numerose appendici. Si 
tratta di un libro di notevole accuratezza per 
quanto concerne la descrizione storica dello 
sviluppo della fisica moderna, e soprattutto in- 
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il Calvario cristiano. (Lamartine) 
ELEZIONE (L) (v. Deputato d'Arcis, D 


ELEZIONE DEI PODESTÀ DI DRAGON- 
ZO (L)) (v. Otto commedie e otto intermezzi) 


ELEZIONI (Le) /Restavracia]. Racconto slo- 
vacco di Jan Kalinciak (1822-1871), pubblicato 
nel 1860. Nel 1848 la sola aristocrazia decideva 
dell'amministrazione delle Provincie e ne eleg- 
geva i capi: elezioni, di solito, piene di intrighi, 
che si chiamavano in dialetto "restavracia". K. 
ci descrive con vivace bravura appunto una di 
queste elezioni complicata da un intrigo amo- 
roso. Adam Besehovsky, il capo della provin- 
cia, e Jan Potocky, il vicecapo, sono i due can- 
didati. Tutta l'aristocrazia provinciale s'incon- 
tra al ricevimento in casa di Adam Besehovsky; 
al quale interviene anche il ricco conte Zelin- 
sky, aspirante non solo al posto di vice-capo 
della provincia, ma anche alla mano dell'avve- 
nente figliola di Adam Besehovsky, Anuéka. 
Questa però preferisce Stefan Levicky, un suo 
cugino povero, impiegato di suo padre. Al pa- 
dre, naturalmente, piace di più il pretendente 
ricco, e, quando l'altro zio di Stefan Levicky, il 
vecchio Ondrej Levicky, intercede per lui pres- 
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so il cognato, questi dichiara che Stefan per ri- 
cevere la beila Anuéka in moglie deve prima di- 
ventare vice-capo della provincia. Lo zio On- 
drej Levicky, astuto avvocato, fa quindi ogni 
sforzo per aumentare il numero degli elettori 
per Potocky, il quale ha promesso, in caso di 
una sua vittoria, di fare Stefan vice-capo. Gli 
intrighi non hanno fine. Il giorno precedente le 
elezioni c'è di nuovo un ricevimento in casa di 
Adam Besefiovsky, questa volta per gli elettori. 
Stefan riceve gli ospiti in rappresentanza dello 
zio e li fa bere tanto che essi il giorno dopo non 
si accorgono che le carrozze non li portano alla 
capitale della provincia dove si svolgono le 
elezioni, ma in direzione opposta. Così il nu- 
mero degli elettori di Adam Besefiovsky dimi- 
nuisce, Jan Potocky vince e vince anche Stefan 
Levicky che ottiene la mano della bella 
Anuéka. Adam Besefiovsky riceve poi un posto 
importante a Budm e alle nozze di Anuéka e 
Stefan le due famiglie Besefiovsky e Levicky si 
riconciliano. E un racconto vivacissimo e gu- 
stoso, nel quale affiora di frequente la satira, 
scritto in una lingua assai pittoresca, arguta- 
mente infarcita di proverbi popolari slovacchi. 
L'opera fu anche adattata per il teatro, da Vla- 
dimfrov, e rappresentata con successo al Tea- 
tro nazionale di Bratislava. EPr. 


ELGA. Atto unico in sei quadri di Gerhart 
Hauptmann (1862-1946), scritto nel 1896, pub- 
blicato e rappresentato per la prima volta nel 
1905. L'autore ha definito quest'opera "nottur- 
no", ed essa rappresenta la rielaborazione in 
forma drammatica di una tetra novella di Grill- 
parzer: Il convento di Sendomir (v.), rielaborazio- 
ne però molto libera sia nei riguardi della tra- 
ma sia nei riguardi del carattere dei personag- 
gi. In un crepuscolo vespertino un cavaliere te- 
desco, accompagnato dal suo servo, giunge al 
convento di Sendomir, e viene alloggiato in 
una tetra cella. Al frate che lo accompagna egli 
mostra il medaglione col ritratto di sua moglie 
e del suo bambino, che porta sul petto, e gli 
confida d'aver riposto in essi la propria felicità. 
Il frate lo ammonisce di stare in guardia: "Nes- 
suno edifichi la sua fortuna sopra una donna e 
un bambino... per non finire un giorno col fon- 
dare conventi". Il cavaliere si addormenta e nel 
sogno gli si presenta la dolorosa storia del fra- 
te, che un tempo è stato il conte Starscensky. 
In una bella sala, piena di sole, Starscensky in 
ricche vesti, felice, ha in braccio la sua piccina 
di due anni. Si succedono le scene d'amore fia 
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Starscensky e la sua bellissima moglie Elga, da 
lui tratta dalla miseria. Nel sogno il cavaliere 
vede poi il tradimento di Elga, innamorata del 
poeta Oghinsky, suo cugino, e la feroce ven- 
detta del marito che fa strangolare l'amante, 
sul medesimo letto dove ora egli sta sognan- 
do. Vede ancora il fiero sdegno di Elga innanzi 
al morto, che essa difende "come una lupa di- 
fende il proprio nato" e Starscensky, trasforma- 
to in convento il suo fastoso castello, farsi fra- 
te. Il cavaliere si risveglia alla prima alba e fug- 
ge col servo. E abbastanza chiara l'intenzione 
di H. di trasfigurare il suo naturalismo in 
un'esperienza simbolistica e fantastica, man- 
tenendo quel fondo di religiosità primitiva che 
è proprio della sua natura slesiana. E/ga è con- 
temporanea alla Campana sommersa (v.), un 
primo tentativo di evadere con la fantasia dai 
vincoli della realtà e svolge il motivo della 
"donna demoniaca", che pochi anni dopo ton- 
ferà in tanta poesia moderna tedesca. Trad. di 
C. Antona Traversi (Milano, 1908). OSR. 


EL HAD) o II trattato del falso profeta 
[Et Hadj ou Le traile du faux prophète]. Scritto 
di André Gide ( 1869-1951 ), pubblicato nel 1899 
e da lui compreso fra i cinque "trattati" riuniti 
poi in volume al seguito del Ritorno del Figliuol 
Prodigo (v.). L'arabo EI Hadj, giunto quasi al 
termine della sua carriera di profeta, confessa 
con doloroso stupore i risultati della propria 
esperienza. Umile cantore popolare, egli ha 
abbandonato un giorno la sua rumorosa città, 
nel sud, per seguire col suo canto la carovana 
di un misterioso Principe che nessuno ha mai 
visto, e che li guida, chiuso nella sua portanti- 
na o nella tenda notturna, servito da schiavi 
muti, attraverso al deserto, a un indicibile sco- 
po. Il Prìncipe alla fine si svela a lui, bellissimo, 
miracolosamente consunto, quasi malato a 
morte, e gli confessa che egli ha bisogno del 
suo canto per credere in se stesso. Da allora El 
Hadj è diventato il profeta di quel piccolo po- 
polo: il Principe è creduto e vive nella sua pa- 
rola; ma egli stesso lo ama ormai di un amore 
semplicemente umano, e non ha più fede in 
lui. Giungono alfine, dopo le sofferenze del de- 
serto, in vista di una luminosa distesa di acque 
azzurrine, che bisognerà attraversare. Ma El 
Hadj si accorge che si tratta di un orribile sta- 
gno salato, falsamente abbellito dal miraggio; 
e in quel momento il suo Principe muore. Egli 
lo seppellisce segretamente, ha pietà di lui e 
del suo popolo, tiene per sé la sua delusione, 
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trova nella pretesa indegnità dei seguaci i mo- 
tivi per non tentare la traversata verso la terra 
promessa, e li riporta indietro, sulle orme del 
cammino già percorso, fino alla loro città, alle- 
gando sempre i comandamenti del Principe 
cui essi credono ".. en l'instant mème, lui 
triomphait; car il n'ètait mort que pour moi, et 
qui précisement seul l'aimais"). Ora il popolo 
lo ha abbandonato, perché non ha sentito nel- 
le sue parole quell'amore che El Hadj non vo- 
leva mostrare, per timore, cedendo all'emozio- 
ne, di venir meno al suo compito e svelare la 
verità. Il falso profeta è dunque libero, e non sa 
neppure se deve trar gioia da questa liberazio- 
ne: "Mais je sais maintenant, s'il y a des 
prophètes, que c'est parce qu'ils ont perdu Ieur 
Dieu. Car si Lui ne se taisait pas, que servira- 
ient alors nos paroles?". La sconcertante favola 
si svolge, nella parola di El Hadj, evocata in un 
appassionato discorso poetico caldo e fiorito 
di immagini, non privo di suggestive compia- 
cenze e di abbandoni, che trova però nel suo 
complesso la linea perentoria e precisa del bi- 
lancio consuntivo di una esperienza. MaB. 


ELHAVI (v. Continente, il) 


ELIANTO \Elianth\ Romanzo di Albrecht 
Schaeffer (1885-1950) dal sottotitolo: "Quadri 
della vita di due uomini del nostro tempo, ori- 
ginari dalla pianura della Germania del Nord, 
esposti in nove libri" ["Bilder aus dem Leben 
zweier Menschen von heute und aus der nord- 
deutschen Tiefebene in neuen Buchern darge- 
stellt"]. Scritto fra il 1912 e il 1920, il romanzo 
venne pubblicato a Lipsia in quell'anno, in tre 
volumi di 2400 pagine, divisi in nove libri. Già 
questa divisione in tre e nove è un segno del 
simbolismo del romanzo, che l'A. riscrisse nel 
1928 riducendolo a due volumi. Come si può 
argomentare dal titolo, ci troviamo di fronte a 
un "Bildungsroman", che degli altri romanzi di 
questo tipo, dagli Anni di noviziato di Wilhelm 
Meister (v.) di Goethe a Heinrich il Verde (v.) di 
Keller, risente se non altro nella impostazione 
e nella struttura. Negli anni che precedono la 
prima guerra mondiale, il duca Waldemar di 
Frassenburg ha saputo, con tenace lavoro, ri- 
costruire il possedimento della sua famiglia, 
ma, quasi esaurito da questo sforzo, resta in- 
sensibile non soltanto alle novità tecniche e 
sociali del suo tempo, ma al progresso della 
scienza e al richiamo delle arti. Suo figlio Ge- 
org, invece, ha una natura d'artista, legge e 
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ammira non solo Hòlderlin, Novalis, George, 
Hofmannsthal, ma anche Omero e la Bibbia, e 
scrive egli stesso versi nello stile dei poeti sim- 
bolisti del suo tempo. E il giovane che esce, ri- 
belle ancor prima di volerlo essere, dal chiuso 
mondo del padre: un motivo che si ritrova in 
molti drammi dell'espressionismo, e anche 
nel Kafka della Lettera al padre (v,). Durante gli 
anni universitari Georg conosce una studen- 
tessa della sua età, Anna Magda, la figlia 
dell'amministratore di suo padre, una ragazza 
semplice che gli resterà accanto, equilibratrice 
e rasserenante. Fa inoltre amicizia con un pit- 
tore, un carattere indipendente, cresciuto al dì 
fuori di ogni vincolo sociale, e rifiuta di seguire 
la tradizione degli studenti nobili chiusi in su- 
perbe corporazioni. Nel giorno in cui dovrebbe 
prendere possesso ufficialmente del ducato, 
suo padre gli rivela che non è figlio della du- 
chessa Helene, bensì di una donna morta dì 
parto della quale nulla si sa. Questa rivelazio- 
ne fa sorgere in lui il dubbio se egli può accet- 
tare il grado e i doveri di duca: infine si decide 
ad addossarsi un compito che gli impone re- 
sponsabilità e sacrifici. Nel romanzo si alterna- 
no, con una certa disorganicità, descrizioni, 
colloqui, lettere, pagine di diario, segni, visio- 
ni, ugualmente sostenute da un'intima umani- 
tà che ne fa quasi un breviario di vita per i let- 
tori contemporanei, mentre a noi offre un qua- 
dro efficace dell'età guglielmina, alla vigilia del 
suo dissolvimento. GVA. 


ELIAS o II combattimento con gli usi- 
gnoli [E/ws of het gevecht met de nachtegalen]. 
In questo romanzo del 1936 dello scrittore 
fiammingo Maurice Gilliams (1900-1982), con- 
siderato uno dei vertici della letteratura belga 
del Novecento, è come se l'io narrante, il dodi- 
cenne Elias, nel riferire le proprie emozioni 
pensasse a voce alta. Sogni, profumi, associa- 
zioni e immagini accompagnano la realtà quo- 
tidiana della vita che egli trascorre in una te- 
nuta di campagna, circondato da numerosi pa- 
renti. Il cugino Aloysius, di quattro anni mag- 
giore, è la sua guida nelle escursioni all'ester- 
no della tenuta, verso il ruscello su cui far na- 
vigare barchette di carta che si allontanano 
verso un mondo per Elias sconosciuto, oppure 
alle abitazioni di alcuni contadini dove si svol- 
ge una vita completamente diversa. Aloysius è 
il grande esempio che gli fa intravedere tutto 
ciò che egli ancora non è, a cominciare dalla 
sua identità virile. Anche l'intraprendente zio 
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Augustin, l'unico adulto che adotti uno stile di 
vita non conformista, gli fa sognare un mondo 
al di là dei confini della tenuta. Per la zia Hen- 
riette, una figura misteriosa che talvolta vaga 
per la casa come una sonnambula declaman- 
do scene dalla "Maria Stuarda", Elias prova 
un'attrazione indefinibile: la donna, insieme 
alla cugina Hermine, suscita in lui sentimenti 
contrastanti riguardo alla propria nascente fi- 
sicità. Il romanzo, che copre lo spazio di un an- 
no, termina con la partenza di Elias per il col- 
legio, dove proseguirà la lotta che il ragazzo 
conduce con le proprie fantasie le quali, se da 
un lato lo isolano in un mondo che egli si è 
creato da sé, costituiscono però anche il ba- 
luardo che preserva la sua introversa sensibili- 
tà. Gilliams, che nella stesura di questo ro- 
manzo si è ispirato ai propri ricordi d'infanzia, 
descrivendo avvenimenti di apparente scarso 
rilievo, ha saputo evocare il mondo interiore di 
Elias, la sua esitante ricerca di un'identità, il 
sentimento intermittente di perdita di sé che 
accompagna il risveglio della sensualità e l'ab- 
bandono dell'ingenuità infantile. AAV. 


ELIAS PORTOLI!. Composto a Roma nel 
1900 e pubblicato nel 1903, questo romanzo di 
Grazia Deledda (1871-1936), premio Nobel per 
la letteratura nel 1926, porta i migliori fra i se- 
gni che distinguono l'arte della scrittrice: l'im- 
mediatezza di certe scene, la rapidità dello 
svolgimento, la facoltà di unificare il dramma 
segreto dell'anima con gli aspetti della natura, 
così da comunicare ai casi dell'uomo la solen- 
nità semplice, la docilità, la fatalità della storia 
delle cose. Il pastore Elias Portolu (v.), ritor- 
nando in famiglia dopo aver scontato alcuni 
anni di carcere sul continente per una colpa di 
cui è stato accusato a torto, si innamora di 
Maddalena, fidanzata a suo fratello Pietro. Gli 
amni di carcere che hanno sbiancato la pelle di 
Elias pare ne abbiano ammollito anche l'ani- 
mo. Elias ha ventitré anni, si commuove facil- 
mente, ritrova nei profumi della terra sarda, 
coi ricordi della fanciullezza, vaghe aspirazioni 
religiose, anzi mistiche, e il desiderio di farsi 
prete. A volte si sdegna, a volte si impietosisce 
della propria debolezza dove neppure l'ingiu- 
stizia subita ha potuto infondere un lievito di 
ribellione. In quest'anima di convalescente 
1 amore mette con violenza radici profonde, 
ma non si disgiunge per lui dall'orrore del pec- 
cato. Elias non trova in sé la forza per liberar- 
sene, e non sa neppure impedire con una sin- 


cera confessione, come gli ha consigliato il pa- 
store Martinu Monne, le nozze di Pietro e Mad- 
dalena, che saranno per tutti causa di infelicità 
e di colpa, perché anche Maddalena ama Elias 
e non il marito ubriacone e manesco. E chiaro 
che Elias, nella sua lotta contro l'amore, dovrà 
soccombere; ma non lo sa egli che si difende in 
buona fede e cerca nella pace della "tanca" fio- 
rita, nelle preghiere, nel pastore Martinu, in 
prete Porcheddu, ovunque, fuorché in se me- 
desimo, una difesa e un aiuto. I suoi pensieri 
sono semplici e disperati; quando la colpa è 
consumata egli sente con orrore che la sua fe- 
licità sarà sempre mista al dolore e al rimorso. 
Poi la sua passione soddisfatta si placa, ed egli 
ritorna agli antichi propositi di darsi al sacer- 
dozio. Maddalena intanto ha avuto un figlio da 
lui, ed Elias pensa che, facendosi prete, porrà 
un ostacolo insormontabile fra sé e Maddale- 
na che non oserà più tentarlo, potrà così ama- 
re senza colpa suo figlio, educarlo, tenerlo se- 
co. Alla morte del fratello Pietro, Elias non è 
ancora stato ordinato sacerdote, potrebbe la- 
sciare il seminario, sposare Maddalena, dare 
un padre a suo figlio, ma non trova la forza di 
agire; se resiste a Maddalena che gli domanda 
di sposarla, la sua è una misera vittoria; ormai 
l'amore per lei è quasi spento, mentre più forte 
di ogni altro sentimento vive in lui l'amore per 
il figlio. Quando Jacopo Farre si fidanza a Mad- 
dalena e comincia, frequentando la casa, a 
mostrarsi padre affettuoso col piccolo Berte, 
Elias è tormentato da una nuova e più doloro- 
sa gelosia e dubita: "Forse il Signore voleva 
che io riparassi la mia colpa invece di dedicar- 
mi indegnamente al suo servizio". Il bimbo si 
ammala; Iacopo Farre veglia vicino al suo letti- 
no, e prete Elias sente ridestarsi nell'anima un 
odio selvaggio contro quell'uomo che si frap- 
pone tra lui e l'anima del bimbo che sta per la- 
sciare la vita. Soltanto quando il piccolo Berte 
sarà morto, prete Elias potrà trovarsi solo con 
lui, vestirlo, calzargli i piedini ancora tiepidi. 
Allora lo sentirà finalmente suo per sempre. 
Quella morte innocente rompe la malvagia pri- 
gionia del peccato e concede all'anima debole 
e torturata di Elias Portolu un dolore puro che 
lo placa e lo redime. Con Elias Portolu Grazia 
Deledda si affermò scrittrice di fama europea: 
alla forte coloritura delle prime opere succede 
qui una visione interiore dei personaggi e della 
natura stessa nella quale gli uomini e le cose 
sembrano fondersi nel clima di un unico pae- 
saggio spirituale, segreto, demoniaco, che è 
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ancora quello della sua terra. Nel passare da 
una ispirazione folcloristica a una più univer- 
salmente psicologica, la Deledda non sacrifi- 
cava nessuno dei motivi della sua arte: Elias 
Portolu è opera inconfondibilmente sarda nei 
personaggi e nello scenario, ma gli uni e gli al- 
tri ci appaiono qui in un silenzio interiore dove 
covano slanci mistici e crudeli violenze e che 
pervade insieme gli uomini e la terra della Sar- 
degna. ON. 


ELINE VERE. Primo romanzo dello scrittore 
olandese Louis Couperus (1863-1923), pubbli- 
cato nel 1888 a puntate nel giornale "Het Va- 
derland" e nel 1889 in volume. Il romanzo è 
ambientato sulla fine del XIX secolo nella so- 
cietà metà borghese e metà aristocratica 
dell'Aja; l'Aja deve la sua atmosfera particolare 
al fatto di essere la sede del governo e del pa- 
lazzo reale e la città preferita dai vecchi funzio- 
nari rimpatriati dalle Indie Olandesi, mentre la 
presenza delle ambasciate aggiunge una nota 
cosmopolita alla sua società mondana. Eline 
Vere è una giovane orfana oziosa e romantica 
la cui paura di vivere sfocerà in una completa 
rovina morale; ella si sente soprattutto figlia di 
suo padre, un artista sensibile e privo di ener- 
gia che Eline ha idealizzato per opporsi al 
mondo convenzionale dove invece ha molto 
successo sua sorella Betsy, che ha ereditato il 
carattere autoritario della madre. Nella noia 
della sua vuota esistenza, due uomini colpi- 
scono quasi nello stesso momento la fantasia 
di Eline: il cugino Vincent, che possiede il fa- 
scino dei Vere, e Fabrice. Sensibile e disingan- 
nato, il primo professa una filosofia della vita 
scettica e fatalista che affascina la giovane, 
convinta di aver trovato una anima gemella; 
Fabrice invece è un cantante d'opera, che in- 
carna per Eline l'ideale dell'uomo sensibile e 
romantico: la ragazza gli attribuisce infatti tut- 
te le qualità dei personaggi che interpreta. Il 
sogno si infrange quando durante un concerto 
Eline si rende crudelmente conto che Fabrice è 
in realtà un uomo volgare e presuntuoso e ver- 
gognandosi del suo giuoco infantile cade in 
una depressione psichica. A questo punto in- 
contra Otto van Erlevoort, un giovane equili- 
brato, energico e di gran cuore, che si innamo- 
ra profondamente di lei: ma Eline si sente 
troppo debole per accettare la felicità che le 
viene offerta. La dolce fermezza e la bontà di 
Otto hanno infine ragione delle sue esitazioni, 
e si festeggia il loro fidanzamento: sono i mo- 
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menti più belli della vita di Eline, riconciliata 
con il mondo e con se stessa. Dopo un soggior- 
no in campagna presso i parenti di Otto, Eline 
fa ritorno all'Aja dove trova Vincent fallito e 
malato; io cura allora affettuosamente e non 
tarda a subire l'influenza nefasta: irritandosi 
per l'equilibrio sereno del fidanzato, in un mo- 
mento di disperazione gli invia una lettera di 
rottura. Spaventata dal proprio gesto, Eline 
una sera fugge da casa per rifugiarsi da un'ami- 
ca d'infanzia; qui si ammala di tisi e quando 
pare guarita non vuole più ritornare in casa 
della sorella; viene così condotta a Bruxelles 
da uno zio tutore. Disgustata di se stessa e de- 
gli altri e sofferente di insonnia, Eline ricorre 
alla droga; è moralmente finita, condannata 
alla solitudine, e una sera prende una dose le- 
tale di morfina. Attorno alla protagonista TA. 
muove una folla di personaggi magistralmente 
descritti, evocando la vita dei patrizi fine seco- 
lo, il loro lusso, i balli, i pranzi, la loro passione 
per l'opera francese e le rituali visite alla spiag- 
gia di Scheveningen; ma Eline Vere è soprattut- 
to un romanzo psicologico nel quale il giovane 
C. incanta per la maturità della sua intuizione 
e la finezza della sua analisi. Legata al natura- 
lismo (che verso il 1880 era molto in voga nei 
Paesi Bassi) l'arte di C, rifugge tuttavia dal rigi- 
do dogmatismo di una scuola e fa di questo ro- 
manzo uno dei capolavori della letteratura 
olandese. ME. 


ELIOGABALO o L'anarchico incoronato 


\Héliogabale ou L'anarchiste couronné]. Saggio 


biografico dello scrittore e poeta francese An- 
tonin Artaud ( 1896-1948), pubblicato nel 1934. 
Scritto nel 1933-1934 quando A. era impegnato 
soprattutto come attore di cinema e di teatro, 
e come drammaturgo, questo tentativo di ro- 
manzo storico segna un momento di svolta 
nella drammatica vita dell'A. sempre più insof- 
ferente nei confronti dell'ambiente culturale 
francese e della civiltà europea in generale. 
Egli tenta qui una ricostruzione e un'interpre- 
tazione "metafisica" della vita di Eliogabalo, 
imperatore romano e dio a quattordici anni, 
sacerdote e depravato, dedito a tutti gli ecces- 
si e a tutte le sregolatezze, sgozzato dalla sua 
polizia e gettato nelle latrine del suo palazzo a 
diciotto anni. Secondo A. il giovane imperato- 
re - il cui vero nome era Vario Antonino - ha 
preso il nome dal dio nero, fallico, Elagabalus, 
ritenendosi l'ermafrodita che avrebbe dovuto 
conciliare la lotta cosmica tra i princìpi ma- 
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schile e femminile. Fondandosi sulle testimo- 
nianze di Luciano, di Elio Lampridio e soprat- 
tutto sul testo Apollonio di Tiana (v.) di Filostra- 
to, A. lega le imprese e gli eccessi dì Eliogaba- 
lo ("re pederasta che si vuole Donna,... sacer- 
dote del Maschile") ai culti orientali del Sole e 
della Luna della città siriaca Emesa di cui fu 
custode Bassiano, bisnonno di Eliogabalo. Le 
due figlie di Bassiano, Giulia Domna e Giulia 
Mesa, "pronte per il doppio mestiere di impe- 
ratrici e di sgualdrine", erano le orditrici del 
complotto che ha portato il culto monoteistico 
e solare dell'Oriente nel cuore stesso dell'Or- 
dine romano fondato sul politeismo. Giulia 
Domna sposa Settimio Severo, divenuto poi 
imperatore di Roma; i suoi due figli, Caracalla 
e Geta, regnano dapprima assieme, poi Cara- 
calla assassina il fratello. Quando Caracalla 
viene ucciso da Macrino che si dichiara impe- 
ratore, Giulia Domna si lascia morire di fame. 
Figlia di Giulia Mesa è Giulia Soemia, madre di 
Eliogabalo. Costei, coadiuvata dal prudente e 
furbo eunuco Gannys, fa credere ai legionari 
fedeli a Caracalla che Eliogabalo è figlio del lo- 
ro imperatore assassinato, avendo lei giaciuto 
con il cugino e lo fa acclamare imperatore ben- 
ché quattordicenne. Segue la bella descrizione 
delle battaglie nelle quali Macrino viene scon- 
fitto dalle truppe guidate da Gannys. Eliogaba- 
lo viene così incoronato dapprima ad Antio- 
chia, poi a Roma; ma presto la pratica della pe- 
derastia e la sregolatezza gli alienano l'appog- 
gio dei legionari che pensano di sostituirlo con 
il cugino Alessandro Severo, figlio di Giulia 
Mamea, sorella di Giulia Soemia. Nel febbraio 
222, i pretoriani, aizzati dalla zia Giulia Mamea 
sedicente cristiana, uccidono e squartano 
Eliogabalo insieme alla madre e ne gettano 
poi i cadaveri nel Tevere. L'apparente anarchia 
introdotta da Eliogabalo è in realtà rigorosa 
applicazione della religione dei mestrui e della 
legge dell'equilibrio; l'anarchia significa quin- 
di ristabilire l'unità al di là del conflitto dei 
princìpi. Per A. Eliogabalo non è un pazzo, co- 
me ritengono gli storici, ma un insorto contro 
l'anarchia politeistica romana e contro la mo- 
narchia imperiale che egli ha fatto sodomizza- 
re in se stesso. Benché Eliogabalo faccia ucci- 
dere Gannys, non è crudele (al popolo dà pane 
e giuochi) e tutta la sua "poetica anarchia" si ri- 
volge contro le sacre istituzioni civili e religio- 
se (sceglie i ministri in base alle dimensioni 
del loro membro virile, fa eleggere un ballerino 
* capo della guardia pretoriana, sposa la prima 


vestale). In lui si manifesta soprattutto un gu- 
sto poetico per la sistematica dismisura, teo- 
rizzata a rischio della propria vita. Questo "ro- 
manzo" di A. non è una storia di aneddoti e di 
personaggi: nella tradizione di Sade, di Blake, 
di Byron, T'A. descrive una "chiave" metafisica, 
poetica e religiosa, che ha per base le quattro 
Giulie e la follia monomaniaca del mostro 
Eliogabalo. Nella sua sregolatezza, nel culto 
teatrale e provocatorio del fallo, A. vede l'aspi 
razione spirituale all'identità dei contrari. 
Trad. e pref. di A. Galvano (Milano, 1969). 
S.Ben. 


ELISABETTA D'INGHILTERRA \Elisabeth 
von England]. Dramma in cinque atti del dram- 
maturgo tedesco Ferdinand Bruckner (pseud. 
di Theodor Tagger, 1891-1958), rappresentato 
a Berlino l'IT novembre 1930. Le lotte che nella 
seconda metà del Cinquecento divisero Spa- 
gna e Inghilterra per la supremazia sui mari e 
si conclusero nel 1588 con la distruzione 
deil'"Invencible Armada" e la vittoria degli in- 
glesi, costituiscono lo sfondo del dramma in 
cui B. ha intrecciato gli avvenimenti politici 
con i rapporti che legarono Elisabetta d'Inghil- 
terra al conte di Essex, fino al fallito attentato 
del conte alla vita della regina e alla sua suc- 
cessiva esecuzione avvenuta nel 1601. Tutta- 
via, i riferimenti storico-temporali non sempre 
rispecchiano la realtà (la ribellione organizzata 
dal conte di Essex, per esempio, è anticipata al 
1588). Benché innamorata del giovane e ambi- 
zioso conte, la matura regina gli impedisce de- 
cisamente di interferire negli affari di Stato: 
quando oppone un netto rifiuto alla sua sup- 
plica di nominare ministro della Corona il ge- 
niale e colto Francesco Bacone, amico di Es- 
sex, questi — ferito nel proprio orgoglio - si la- 
scia convincere dallo stesso Bacone e da un 
gruppo di giovani nobili a organizzare un colpo 
di stato contro Elisabetta. Uomo privo di scru- 
poli, che antepone a ogni altra cosa il torna- 
conto personale, e quindi "destinato a rivelarsi 
pericoloso per chiunque abbia rapporti con 
lui", Bacone svela tuttavia il piano della som- 
mossa e - quale salvatore della regina e accu- 
satore dei ribelli - viene ammesso a far parte 
del Consiglio della Corona. Profondamente fe- 
rita dal tradimento di Essex, dopo un violento 
travaglio interiore Elisabetta decide di sotto- 
scriverne la condanna a morte e assiste, dibat- 
tuta tra rimorso, amore e odio, alla sua esecu- 
zione. Ancora sotto l'impressione dell'amaro 
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inganno, e spinta da un oscuro desiderio di 
vendetta, la regina si dichiara poi pronta a 
muovere guerra a Filippo II di Spagna, suo ex 
cognato e pretendente respinto. È questa una 
guerra alla quale Elisabetta - che si accontenta 
della "sua piccola Inghilterra" e non aspira alla 
supremazia mondiale - si è opposta a lungo 
non solo perché la considera un inutile spargi- 
mento di sangue, ma anche per evitare di en- 
trare in contatto con lo spirito imperialistico, 
più forte di qualsiasi vittoria militare, della po- 
tenza avversaria. Inghilterra e Spagna si prepa- 
rano quindi alla guerra; mentre il Consiglio 
della Corona decide i necessari stanziamenti 
economici, Filippo prega con i suoi consiglieri; 
mentre Elisabetta tiene dinanzi alla Camera 
dei Lord un grande discorso difensivo, Filippo 
comunica la propria decisione di scendere in 
guerra, camuffandola come una missione reli- 
giosa. L'"Invencible Armada" spagnola e la 
flotta inglese salpano dai rispettivi porti, ac- 
compagnate da auguri e benedizioni. L'esito 
della battaglia è favorevole agli inglesi, e la di- 
sfatta spagnola viene definitivamente suggel- 
lata dalla morte di Filippo: Elisabetta rimane 
vincitrice sotto ogni aspetto. Come aveva pre- 
visto la regina, la guerra ha tuttavia portato e 
diffuso nel paese lo spirito dell'imperialismo: 
Consiglio della Corona e Parlamento guardano 
al giovane re scozzese Giacomo come al futuro 
signore "guerriero di una nazione unita, gran- 
de, superba e temuta", mentre la solitaria regi- 
na - "cuore adorabile" che secondo Bacone 
non capisce più "la giovinezza impetuosa" - do- 
vrà congedarsi dalla sua "piccola Inghilterra". 
Con questo dramma B. continua l'esperimento 
della scena simultanea, iniziato con I congiura- 
ti\DieVerbrecher, 1923); nel caso del dramma 
storico, ciò comporta la possibilità "di unifica- 
re nel tempo e nello spazio la lotta delle po- 
tenze nemiche e... trasformare la scena 
nell'immagine del mondo stesso, e non sol- 
tanto in una sua qualsiasi parte a sé stante" (P. 
Fechter). Mentre ne I congiurati vengono rap- 
presentate contemporaneamente sette azioni, 
in Elisabetta d'Inghilterra le scene parallele so- 
no ridotte a due: la corte inglese e la corte spa- 
gnola. Elisabetta e Filippo fianco a fianco sul 
palcoscenico, ma opposti l'uno all'altra da una 
concezione drammaturgica che li vuole anta- 
gonisti e nel contrasto fra i due mondi - "razio- 
cinio" utilitaristico-commerciale, o estatica 
consapevolezza della missione da assolvere - 
appare evidente che li unisce il dominio di un 
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"oscuro demone politico" (P. Fechter) che 
spinge al potere. Trad. di G. e F. di Giammatteo 
(Torino, 1952). KLL 


ELISABETTA E IL CONTE DI ESSEX 
\Elisabeth and Essex |. Protagonista di questo 
lavoro storico di Giles Lytton Strachey (1880- 
1932), pubblicato nel 1928, è Robert Devereux, 
conte di Essex. Questi, cugino in secondo gra- 
do di Elisabetta d'Inghilterra e figliastro di Lei- 
cester, presentato a Corte non ancora venten- 
ne, affascinò la regina, che già contava cin- 
quantatre anni e, fortunato rivale di Sir Walter 
Raleigh, fu il successore del patrigno nei favori 
della sovrana. E allorché nella vittoriosa spedi- 
zione inglese a Cadice toccarono a Raleigh gli 
onori del combattimento navale, Essex fu 
l'eroe di quello terrestre, onde divenne assai 
caro al popolo. Ma in altre imprese dirette con- 
tro la Spagna e alle Azzorre fu sfortunato e la 
sua stella cominciò a declinare. Elisabetta ora 
gli dimostrava benevolenza, ora freddezza, 
sdegnata anche per certe avventure amorose 
del Conte. Riconciliatosi con la regina egli rie- 
sce ancora a farsi mandare nell'Irlanda insorta 
come Lord Deputato. Prode, ma privo di genio 
militare, fallisce nella sua missione, accettan- 
do infine tregua con Tyrone, capo dei ribelli. 
Accuse e sospetti si aggravano su di lui. Dopo 
severa, umiliante ammonizione è privato dei 
proventi dell'imposta doganale dei vini dolci: 
monopolio che Elisabetta gli aveva anni prima 
concesso. Sembra allora impazzire, tiene corri- 
spondenza con Giacomo re di Scozia, infine 
raccoglie i seguaci e si dirige verso la City, spe- 
rando di sollevare Londra in suo favore. Ma 
non riesce: arrestato, condotto alla Torre, con- 
dannato alla decapitazione, subisce il suppli- 
zio con umiltà compunta. La sua vita è raccon- 
tata dall'A. senza pompa di apparato critico, 
ma con profondità di vedute. Nel tragico epilo- 
go del dramma di Essex egli scorge l'agonia 
del vecchio mondo cavalleresco, dell'antica 
nobiltà a cui una nuova subentra. Ma S. eccelle 
soprattutto per finezza di analisi psicologica. 
Così nella figura di Elisabetta, "creatura tipica- 
mente barocca nel secolo del barocco": la sua 
potenza non era fatta di eroismo, ma di dissi- 
mulazione, adattamento, indecisione, parsi- 
monia, temporeggiamento. Si mescolavano in 
lei elementi virili e femminei. Pur essendo di 
forte temperamento, soffi di molte indisposi- 
zioni, forse in buona parte di origine isterica. 
LA. ne cerca la cagione in impressioni d'infan- 
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zia. In lei S. scorge il campione non della Rifor- 
ma, ma della Rinascenza: "la vecchia chioccia 
covava la Nazione Inglese". La drammaticità di 
certe pagine, il sottile umorismo di altre, la 
maestria dello stile caratterizzano questa sto- 
ria, che è per se stessa un romanzo. Tradd. di 
E. Fabietti (Milano, 1933) e M. Hannau (Mila- 
no, 1966). EDS. 


ELISABETTA, PRINCIPESSA MONTE- 
NEGRINA V\elisaveta, kneginja cmogorska]. 
il più importante dramma di Gjura Jaksic, poe- 
ta, pittore e scrittore serbo (1832-1878), pub- 
blicato nel 1868. Dapprima fu intitolato Gli u/- 
timi Crnonjevic. Il contenuto è storico-leggen- 
dario: a Elisabetta, di nobile famiglia venezia- 
na e sposa del principe Giorgio Cmojevic, non 
piace la nuova patria che le sembra incivile e 
selvaggia. Intanto un messo di Venezia viene a 
chiedere mille guerrieri montenegrini contro i 
Turchi: Venezia darà in cambio armi, munizioni 
e una stamperia. Due notabili della famiglia 
Orlovic, Bosko e Bogdan, e il capitano Dju- 
rasko sono contrari alla proposta; ma, mentre 
i due primi si ribellano e complottano, il capi- 
tano Djurasko, il quale, pur essendo sposato, è 
da tempo innamorato della Veneziana, intriga 
da solo per denunciare i compagni e acquistar- 
si così dei meriti agli occhi di Elisabetta. Infatti 
appena il malumore degli Orlovic si concreta 
in un piano contro il principe Giorgio, Dju- 
rasko va nascostamente a denunciarli e accusa 
anche il fratello del principe, Stanisa. Nasce 
così un odio mortale fra il marito di Elisabetta 
e il fratello. Nella seduta in cui i notabili deci- 
dono di dare aiuto a Venezia, Rados, il più vec- 
chio degli Orlovic, si alza a esprimere la sua di- 
sapprovazione; Giorgio lo espelle e così la si- 
tuazione precipita. Le passioni si accendono e 
gli Orlovic con l'aiuto di Stanisa, offeso dall'at- 
teggiamento del fratello e della cognata, per 
lui inesplicabile, prepara una congiura contro 
Giorgio. Djurasko partecipa al complotto, per- 
ché ancora nessuno sa che è una spia; ma pri- 
ma che la sua delazione porti alla morte i con- 
giurati, tutti riescono a fuggire. Infatti la mo- 
glie di Djurasko, sospettando la passione del 
marito per la principessa e spinta dalla gelo- 
sia, li ha avvertiti del pericolo. Per Stanisa e 
per gli altri congiurati non vi è altro scampo 
che fuggire fra i Turchi e farsi musulmani. E in- 
sieme con i Turchi essi tornano a combattere 
contro l'esercito del principe Giorgio, che vie- 
ne disfatto. Alla notizia della sconfitta Elisa- 
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betta impazzisce e Giorgio si allontana la- 
sciando il potere al vescovo. Torna in città vin- 
citore il vecchio Rados Orlovic, che piange i fi- 
gli caduti in combattimento e vede la decaden- 
za della patria. Elisabetta è uno dei più impor- 
tanti drammi storici del romanticismo serbo. 
Scritto in ottimi giambi e tronchei, unisce a 
passaggi di solenne e tragica eloquenza brani 
di lirica delicata. I personaggi (Elisabetta, Dju- 
rasko, Stanisa) sembrano oggi più eloquenti 
È che persuasivi, con i loro caratteri unilaterali, 
tutti bontà o cattiveria. La trama è presa dai 
canti popolari del Ciclo di Ivan Crnojevic (v.). 


ELISABETTA REGINA D'INGHILTER- 
RA. E un dramma in cinque atti di Paolo Gia- 
cometti (1816-1882), rappresentato nel 1853. 
E, secondo alcuni, il capolavoro del Giacomet- 
ti, vasto affresco storico in cui, piuttosto che 
una trama precisa, è rappresentato in una se- 
rie di quadri quasi tutto il regno di Elisabetta. 
Motivo centrale ne sono i rapporti di Elisabet- 
ta e del conte Roberto di Essex, rapporti com- 
plessi di amore e di orgoglio che portano alla 
condanna a morte del conte voluta dalla indo- 
mabile regina, e al segreto e continuo rimorso 
che seguirà in lei. L'ambizione dei propositi ri- 
sulta evidente dal tema e dalla vastità del qua- 
dro; e l'autore tenta di fare di Elisabetta un 
personaggio a tutto rilievo, animato da una 
grande idea di regalità, ricco di passioni con- 
trastanti e pur deciso a sacrificare tutto all'ide- 
ale che lo domina; e in Essex delinea un corti- 
giano generoso, virilmente appassionato e, in- 
sieme, capace di far prevalere la lealtà e la giu- 
stizia sulla forza del suo stesso amore. Ma 
l'una e l'altro rimangono in un clima di valori 
morali e ideali preformati, quasi stilizzati, en- 
trambi cercano di rappresentare efficacemente 
questo mondo ma non ne inaugurano uno che 
nasca da loro stessi. 11 dramma, ingiustamente 
dimenticato, può essere tuttavia considerato 
uno dei buoni del nostro teatro storico otto- 
centesco. UD. 


ELISE, RAGAZZA DI PIACERE [La fille 
Elise]. Romanzo naturalista di Edmond de 
Goncourt (1822-1896), pubblicato nel 1877. 
Descrive la vita di una prostituta che dopo do- 
lorose vicende è inconsciamente spinta al de- 
litto. Lo scrittore, in un modo "austero e ca- 
sto", tratta tale soggetto, scagliandosi contro 
chi subdolamente parla nei libri di casi di pro- 
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stituzione clandestina e riferendosi, in una 
prefazione polemica, ai precedente romanzo, 
Germinie Lacerteux (v.). Figlia di una levatrice 
abituata a pratiche illecite e a raggiri d'ogni 
sorta, la piccola Elise comincia presto ad ap- 
prendere i vizi e il disonore che macchiano la 
società, e concepisce un senso di ribellione 
per la vita familiare nel desiderio di un'esisten- 
za nuova. Giunta appena alle soglie della pu- 
bertà si dà al primo venuto, poi scappa con 
una meretrice, e mette in mostra la sua femmi- 
nilità in una casa di piacere. La cittadina in cui 
si trova dapprima l'abitua a una vita semplice 
e per alcuni aspetti piacevole; ma si annoia, e 
alla lettura di romanzi concepisce nuove spe- 
ranze e nuove ebbrezze. Nasce così in lei in- 
sensibilmente un devoto attaccamento per un 
commesso viaggiatore, che mostra piani di ri- 
voluzionario e sembra un avventuriero: finisce 
per seguirlo e per compiere il suo miserevole 
"lavoro" in varie cittadine di Francia, conside- 
rando tale uomo come il vero amico del cuore. 
Ma quando viene a sapere che si tratta d'un 
agente di bassa forza, lo lascia con disprezzo. 
Stanca di vivere, è ormai ridotta a un'infima ca- 
sa parigina. Sente simpatia per un povero sol- 
dato e vede in lui la speranza di rinnovare la 
sua esistenza. In una bella giornata di sole a 
lungo desiderata, esce con lui, ma, nella gioia 
della passeggiata sentimentale presso il Bois 
de Boulogne e il cimitero abbandonato, non 
vuole cedere all'improvviso ardore del soldato 
e in un impeto di frenesia lo colpisce con un 
coltello. Arrestata sotto l'accusa di averlo ucci- 
so a scopo di furto, non si difende; condannata 
a morte e graziata, è rinchiusa in un peniten- 
ziario. Qui passano gli anni: nel muto dolore e 
nell'odio profondo verso la società essa rivive 
la sua tragedia, leggendo di nascosto una let- 
tera d'amore del soldato, suo sogno e suo tor- 
mento spirituale, finché dopo un lungo perio- 
do di pena i superiori si avvedono, per caso, 
della sua incipiente follia: ricoverata in altra 
sezione di pena, la misera Elise passa a imma- 
ginare come unica età della sua vita la felicità 
degli anni giovanili, in un bosco di villaggio, 
finché la morte conchiude il suo dramma. 11 ro- 
manzo, che s'apre con la condanna dell'omici- 
da, e si chiude con la sua morte dopo un terri- 
bile forzato silenzio, è imperniato su una con- 
tinua requisitoria contro il sistema penitenzia- 
rio di tipo americano, valutato come crudele e 
dannosamente inumano. L'autore, che spesso 
interviene nell'opera con discussioni polemi- 
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che, si abbandona anche a sfoghi satirici con- 
tro figure e autorità in un modo che distoglie il 
racconto dalla piena rappresentazione della 
sciagurata fanciulla, vittima dell'ambiente e 
dei vizi familiari. CC. 


ELISIR D'AMORE (L'). Opera giocosa in 
due atti di Gaetano Donizetti (1797-1848) su li- 
bretto di Felice Romani (1788-1865); prima 
esecuzione a Milano nel 1832. L'azione si svol- 
ge "in un villaggio nel paese de' Baschi". Ne- 
morino, "coltivatore giovane semplice", è inna- 
morato di Adina, "ricca e capricciosa fittaiuo- 
la", la quale non vuol dargli retta; la corteggia 
anche il sergente Belcore. Giunge al villaggio il 
dottor Dulcamara, ciarlatano matricolato, che 
spaccia un farmaco dalle virtù portentose 
(guarisce ogni malattia, rende vigore giovanile 
ai vecchi, procura amori ai giovani ecc.); e Ne- 
morino gli chiede se per caso non sia quello 
l'elisir d'amore che infiammò il cuore di Isotta 
per Tristano, la cui storia egli ha udito narrare 
da Adina stessa. Dulcamara naturalmente, lie- 
to d'aver trovato un credulone di quella fatta, 
risponde affermativamente e lo assicura che il 
suo elisir gli procurerà entro ventiquattr'ore 
l'amore della donna vagheggiata (intanto me- 
dita tra sé e sé di svignarsela per tempo). Ne- 
morino è beato dell'acquisto e Adina, che lo 
trova d'umore così diverso dal solito senza sa- 
perne il perché, indispettita accoglie in sua 
presenza le proposte di Belcore e si decide a 
sposarlo in giornata. Nemorino, disperato, la 
supplica invano di aspettare fino al giorno do- 
po; corre quindi a cercare Dulcamara e gli chie- 
de il mezzo di poter essere amato subito. Au- 
mentare la dose dell'elisir, risponde il ciarlata- 
no (e pensa intanto di partire tra mezz'ora); ma 
il povero Nemorino non ha più denaro per 
comperarne. S'imbatte in Belcore il quale, cre- 
dutolo afflitto per aver le tasche vuote, gli pro- 
pone di farsi soldato: avrà subito venti scudi 
per caparra. Nemorino accetta, sembrandogli 
quello l'unico mezzo per procurargli dell'altro 
elisir. Si sparge intanto tra le giovani del villag- 
gio la notizia che lo zio di Nemorino è morto, 
lasciandogli una grossa eredità. Egli non ne sa 
ancor nulla e, capitando tra loro, si vede attor- 
niato e corteggiato; naturalmente pensa che 
ciò sia effetto del magico elisir di cui ha bevuto 
ancora abbondantemente. Intanto Adina viene 
a sapere da Dulcamara che Nemorino ha ven- 
duto la libertà per amor di lei, e, intenerita, ri- 
compera il contratto da Belcore; il veder Ne- 
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morino vezzeggiato dalle ragazze del villaggio 
ha compiuto il miracolo di vincere la di lei 
freddezza (già dovuta più a capriccio che a rea- 
le indifferenza) prima ancora ch'ella sapesse 
dell'eredità di Nemorino. Ella finalmente gli si 
apre; la felicità della coppia si risolve in un 
trionfo per Dulcamara, il cui elisir va a ruba, 
tanto più avendo manifestato anche il potere 
di "arricchire gli spiantati"; ed egli parte tra 
l'entusiasmo generale a cui l'unica nota con- 
trastante sono le ingiurie direttegli da Belcore, 
che è rimasto scornato. Questo puerile sogget- 
to ebbe virtù di fare sgorgare la vena melodica 
del Donizetti in un getto particolarmente lim- 
pido e spontaneo. Si dice ch'egli abbia compo- 
sto l'opera in quindici giorni, e può essere cer- 
to che essa non reca alcun segno di faticata 
elaborazione, ma neppure di frettolosa fattura; 
il musicista ha saputo infatti comporre un in- 
sieme organico e fuso pur su di una base lette- 
raria così inconsistente. Ciò non significa che 
tutto l'Elisir rechi l'impronta della pura bellez- 
za musicale; si deve anzi dire che, se quasi ogni 
pagina dell'opera è più o meno graziosa e ori- 
ginale, poche però risplendono veramente di 
intensa luce poetica, e son quelle ove il sorriso 
si vena di malinconia. Ricorderemo tra esse, 
oltre alla celebre romanza "Una furtiva lacri- 
ma", il toccante cantabile di Adina e Nemorino 
"Chiedi all'aura lusinghiera", il momento 
(drammaticamente goffo, ma come trasfigura- 
to nei suoni) in cui Nemorino supplica Adina 
di rimandare di un giorno il matrimonio ("Adi 
na credimi, te ne scongiuro"), l'aria di Adina 
"Prendi, per me sei libero", e altri tratti isolati, 
specie nella parte di Nemorino, il personaggio 
musicalmente più sentito. Rispetto a queste 
pagine, le altre appaiono come un amabile 
contorno atto, per così dire, a incastonarle e a 
metterle nella dovuta luce. I caratteri dei per- 
sonaggi sono disegnati musicalmente con 
tratti tipici: così la galanteria soldatesca di 
Belcore come la ciarlataneria di Dulcamara. La 
parte orchestrale, sobria e semplice ma accu- 
rata, integra felicemente il canto e forma con 
esso un'armonia elegante e varia. FF. 


ELISIR DEL DIAVOLO (Gli) [Die E/ixiere 
des Teulels]. Racconto dello scrittore tedesco 
Emst Theodor Amadeus Hoffmann (1776- 
1822), apparso nel 1816. Frate Medardo, su cui 
pesano come un fato le colpe non espiate de- 
gli avi, soggiacendo all'eccitamento infausto 
di un elisir misterioso custodito fra le reliquie 


del suo convento, è travolto dalle ebbrezze 
della vita terrena. Mandato dal priore con 
un'ambasceria a Roma quando già i fumi 
dell'elisir diabolico gli han fatto perdere ogni 
senso del limite, Medardo è preso in una serie 
di successive e misteriose e sempre più inten- 
se e complicate avventure. Arso da una profa- 
na passione per una giovane donna, nella qua- 
le riconosce TUrbild" di santa Rosalia nella 
pala d'altare del convento di Heiligenlinde do- 
ve tante volte pregò nella sua infanzia, e al 
tempo stesso dalla voluttà di un amore adulte- 
ro nelle braccia della di lei matrigna Eufemia, 
ne è trascinato a un doppio delitto, nella per- 
sona di Eufemia stessa e del fratello di Aurelia, 
Hermogen, che gli ha attraversato la strada. 
Lasciato il solitario castello nel Giura franco- 
ne, Medardo trova rifugio in una grande città, 
con la connivenza e l'assistenza di un bizzarro 
barbiere italiano, Pietro Belcampo, che miste- 
riosamente conosce il suo passato e che riesce 
a salvarlo, anche quando un vecchio pittore, 
che già una volta nella chiesa del convento, 
durante una sua predica, gli era apparso, fis- 
sandolo con freddo inesorabile sguardo di giu- 
dice, ora apertamente lo accusa, per complici- 
tà in omicidio. Nella quieta casa di un guarda- 
boschi, nel cuore della foresta, egli sembra tro- 
vare alfine un'esistenza di pace; proprio qui in- 
comincia invece la più drammatica vicenda, 
poiché egli incontra se stesso: un frate che gli 
somiglia perfettamente e proviene dal suo 
stesso chiostro ed è carico dei suoi stessi de- 
litti e rimorsi; durante la notte questo suo so- 
sia irrompe all'improvviso nella sua camera, 
gli strappa l'ultimo resto dell'elisir, che Medar- 
do portava con sé, e dà in tali accenni di follia 
da dover essere trasportato, legato mani e pie- 
di, al manicomio della vicina città, residenza 
del principe Alessandro. Anche Medardo si re- 
ca l'indomani nella città; in breve tempo ha 
modo di farsi introdurre a corte ed entrare nel- 
le grazie del principe; tutto sembra sorridergli 
senonché egli incontra a corte Aurelia, la quale 
improvvisamente riconosce dal suo riso sata- 
nico l'uccisore della matrigna e del fratello. 
Medardo viene imprigionato; ma ecco nel car- 
cere, a un tratto, nella notte, aprirsi sotto i suoi 
piedi il pavimento, e apparire in una luce spet- 
trale, dalla cintola in su, il pazzo, il suo sosia. 
Sorge così il problema su quale sia fia i due il 
vero colpevole: Medardo o il suo sosia. Ma 
questi assume su di sé ogni colpa così che Me- 
dardo, reintegrato nel suo onore e nel favore 
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della corte, sta per raggiungere il colmo dei 
suoi desideri: infatti Aurelia acconsente a di- 
ventare sua sposa, ma, durante la cerimonia 
nuziale, il sosia viene condotto al patibolo. 
Medardo, a quella vista, fuori di sé urla di esser 
lui il colpevole vero: e fugge, inseguito dal so- 
sia nel vicino bosco. Quando ritorna in sé, Me- 
dardo si trova in una casa di salute, in Italia, 
dove lo ha condotto il barbiere Belcampo, an- 
cora una volta suo salvatore: guarito, si reca in 
pellegrinaggio di penitenza a Roma e infine ri- 
torna in patria nel suo convento, proprio men- 
tre Aurelia, nel vicino convento di Heiligenlin- 
de, sta per prendere il velo. La passione si riac- 
cende, ma ora Medardo è più forte. Ha vinto, e 
nell'espiazione, che salva la sua anima e quel- 
le degli avi, trova una pace che neppure la tra- 
gica morte di Aurelia riesce a turbare. Il lungo 
racconto, intorno al quale H. lavorò per due 
anni, è fra le opere di maggiore impegno del 
poeta. Tutti i grandi motivi hoffmanniani, dal 
sentimento dell'angoscia del vivere alla ro- 
mantica poesia della voluttà, dagli "aspetti 
notturni della vita" - argomento di un noto li- 
bro di Schubert che H. ebbe caro - allo sdop- 
piamento della personalità, dallo sviluppo 
contrappuntistico dei rapporti fra realtà e fan- 
tasia alla tendenza al "grottesco" ora dramma- 
tico ora umoristico, compaiono nella narrazio- 
ne condensati, compressi, portati spesso a to- 
nalità esasperate. Ma è appunto per questo 
che il racconto - pur avvincendo - disorienta. 
Dall'idillio degli inizi alla movimentata vicen- 
da della prima parte, alla drammatica concita- 
zione e allucinata visionarietà di talune scene 
della seconda parte non mancano i momenti 
di autentica intensa poesia. Ma H. ha voluto 
"mettere dentro all'opera troppe cose": troppi 
significati simbolici, problemi religiosi, morali, 
estetici: tutto l'arsenale romantico e realistico 
della sua poesia. La stessa figura di Medardo 
vive solo episodicamente ma non ha, nell'in- 
sieme della narrazione, saldo contorno. Tutta- 
via il racconto, pur con tutto ciò che ha di tor- 
bido, di confuso e di forzato, resta una delle 
opere più singolari di H., e apre molti spiragli 
verso il mondo della sua poesia e verso il mon- 
do inquieto della sua personalità di eccezione. 
Trad. di G. Calzecchi Onesti (Milano, 1943). 


BDR. 


ELISIR DI LUNGA VITA (U) [L'e/ixir de 
longue vie\ Bizzarro racconto di Honoré de 
Balzac (1799-1850), pubblicato nel 1830. Bar- 
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tolomeo Belvidèro, ricchissimo nonagenario, è 
in fin di vita mentre suo figlio luan nello stesso 
palazzo si diverte con amici e cortigiane. Fatto 
chiamare il figlio, il vecchio gli indica un picco- 
lo flacone, tenuto lungamente nascosto; e poi- 
ché sente approssimarsi la fine gli chiede dì 
versargli addosso tutta l'acqua che contiene 
non appena avrà esalato l'ultimo respiro; dopo 
di che egli risusciterebbe. La morte arriva, ma 
don luan tiene per se il flacone miracoloso; 
preso poi da curiosità vuol far la prova e deter- 
ge con l'acqua un occhio del cadavere, l'occhio 
all'istante rivive e guarda don Juan con espres- 
sione di rimprovero, di condanna e di odio. 
Don Juan si acquieta soltanto quando sa il pa- 
dre chiuso per sempre nella tomba. Fatto ava- 
ro € cinico, la sua vita è una beffa continua agli 
uomini e alle cose. A sessant'anni si stabilisce 
nella Spagna e sposa un'andalusa. E quando 
sente che le forze gli vengono meno chiama a 
sé il suo unico figlio Filippo e, fingendosi gran 
peccatore, gli affida il miracoloso flacone di- 
cendogli che contiene acqua benedetta che 
spargerà appena egli sarà morto, su ogni parte 
del corpo a scopo di purificazione. Ma tale è lo 
spavento che prende il giovane alla vista del 
prodigioso rinascere delle membra umettate 
del cadavere, che fa cadere il flacone e disper- 
gerne l'acqua lasciando così incompiuta l'ope- 
ra di risurrezione del padre. Si grida al miraco- 
lo e don Juan viene venerato come santo sugli 
altari da cui vomita oscenità e beffe sacrileghe 
che i fedeli, creduli, ritengono quintessenza di 
divinità. Se la concezione è più bizzarra che 
originale, l'A. vi ha però profuso uno stile un 
po' volgare a volte, ma brioso e scanzonato, 
come la vicenda dello scettico e beffardo don 
luan. MaB. 


ÉLITE DEL POTERE (L) \The Power Élite]. 
Opera del sociologo americano Charles Wright 
Mills (1916-1962), pubblicata a New York nel 
1956. Questa analisi della struttura del potere 
negli Stati Uniti non ha solo una portata socio- 
logica e politica, ma fornisce un quadro d'as- 
sieme di uno stadio molto avanzato della so- 
cietà capitalistica. Con un metodo che solo su- 
perficialmente può sembrare disorganico e im- 
provvisato, ma che nella originalità dei suoi ri- 
sultati rivela la capacità di far emergere sem- 
pre l'aspetto strutturale delle cose, di ricon- 
durre il "dato" grezzo al contesto globale che lo 
rende comprensibile e significante, M. prende 
di mira la società americana. Sotto questo 
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punto di vista la sua analisi è circoscritta: tiene 
conto cioè della situazione specifica degli Stati 
Uniti in questo determinato periodo della sto- 
ria, rifiuta le facili generalizzazioni e rimane 
sempre sul terreno della concretezza, indivi- 
duando i più importanti fattori storici, sociali e 
politici che hanno condotto a questa situazio- 
ne e tenendo presente l'orizzonte internazio- 
nale in cui essa viene a porsi. Il materiale cui 
M. ricorre è composito, e va dalle statistiche 
economiche alle rassegne mondane, dai fatti 
di cronaca agli avvenimenti politici. Per "élite 
del potere" l'A. intende una entità economica, 
sociale e psicologica che si differenzia "quali- 
tativamente" dall'insieme dei cittadini "comu- 
ni". Si tratta di gruppi di persone poste al ver- 
tice della piramide del "prestigio" e che, con le 
loro decisioni, sono in grado di determinare il 
destino della nazione. Controllando i gangli vi- 
tali dell'economia, della politica e dell'esercito 
tali consorterie sono praticamente onnipoten- 
ti e nel loro predominio non conoscono limita- 
zioni, risolvendo sempre nell'impenetrabile 
segreto delle loro alte sfere anche le questioni 
di interesse più vitale e più generale, come ini- 
ziare una guerra o trasformare l'economia na- 
zionale. In questa "fenomenologia" del potere 
i tre settori fondamentali sono l'economico, il 
politico e il militare, suddivisione, questa, che 
non va assunta in termini troppo categorici, 
giacché, come M. mette in rilievo, è in atto una 
capillare compenetrazione dei tre settori e non 
è più possibile scorgere dove termina l'uno e 
inizia l'altro. Alle radici di tale fenomeno I'A. 
individua una delle tendenze più rilevanti del 
processo di sviluppo capitalistico: l'accentra- 
mento. Dei tre settori, è quello militare a bene- 
ficiare maggiormente di tale "unificazione di 
interessi", tanto che a una visione politica del- 
la realtà è subentrata, per così dire, una "defi- 
nizione militare della realtà". "Se c'è qualche 
possibilità di afferrare in termini economici la 
struttura della "élite del potere", dobbiamo 
cercarla nella presenza di una stabile econo- 
mia di guerra e nell'esistenza dei grandi gruppi 
privati. Il capitalismo americano attualmente è 
in buona parte un capitalismo militare". Con 
questa particolare strutturazione del potere 
crollano i miti ottocenteschi di una società de- 
mocratica e liberale, basata sulla partecipazio- 
ne di ogni singolo cittadino alla vita dello Sta- 
to e sulla vigile presenza dell'opinione pubbli- 
ca: nella odierna società di massa, quale, per 
lo meno, si configura negli Stati Uniti, non c'è 


più posto per l'opinione pubblica, ma si tratta 
di "manipolare" i cervelli con le più progredite 
e sottili tecniche di persuasione. Così l'uomo è 
sempre meno padrone del proprio destino, è 
posto all'oscuro di tutto quanto, in suo nome, 
viene deciso nei limbi dei potenti e "viene 
estraniato non solo dagli strumenti e dal pro- 
dotto del suo lavoro, ma anche da ogni possi- 
bilità di comprensione della struttura e dei 
processi produttivi". Come s'è detto, questo 
studio è circoscritto al mondo americano, ma 
nella specificità del fenomeno M. individua 
con sicurezza i tratti generali dello sviluppo del 
capitalismo, giunto a un suo stadio particola- 
re. Evitando vuoti moralismi o astratte prote- 
ste contro generiche "civiltà moderne", M. de- 
nuncia con vigore un sistema che ha fatto 
dell'America una nazione inumana e anacroni- 
stica: "L'America, paese conservatore senza 
una ideologia conservatrice, si presenta oggi al 
mondo come una potenza priva di giustifica- 
zione, basata sull'arbitrio". Trad. di P. Facchi 
(Milano, 1959). AnB. 


ELIZAVETA BAM \Elizaveta Barn (e altre 
opere)). Pièce dello scrittore russo Daniil Char- 
ms (pseud. di Daniil Ivanovic Juvacev, 1905- 
1942), pubblicata nel 1928. L'A. acquistò noto- 
rietà nell'ambiente intellettuale leningradese 
proprio con la pièce Elizaveta Barn, che venne 
rappresentata il 24 gennaio del 1928 nella sto- 
rica serata di presentazione del gruppo Oberiu 
(Obedinenie real'nogo iskusstva, Unione 
dell'arte reale), di cui C. fu uno dei principali 
animatori. La giovane Elizaveta è perseguitata 
da due uomini che vogliono arrestarla per un 
delitto che non può avere commesso, dato che 
la vittima presunta è proprio uno dei suoi ac- 
cusatori; alla fine la protagonista dovrà co- 
munque seguirli. L'azione scenica è frammen- 
tata in diciannove parti, chiamate dall'A. "pez- 
zi", i cui titoli, facendo esplicito riferimento a 
generi diversi, dal realismo al melodramma, 
ne sottolineano la degerarchizzazione e la con- 
taminazione; i "pezzi", talora anche molto bre- 
vi, pur susseguendosi rapidamente, sortiscono 
l'effetto di rallentare la tragica conclusione fi- 
nale a causa di un'apparente autonomia dal 
contesto. La critica ha più volte sottolineato le 
affinità tematiche e formali di Elizaveta Barn 
con il teatro dell'assurdo, ma la totale alogici- 
tà del linguaggio negli scambi verbali tra Eliza- 
veta e i suoi accusatori diventa strumento per 
sottolineare la potenza (e non l'impotenza) 
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della parola nella distruzione e ricreazione del- 
la realtà. L'annientamento del nesso causa-ef- 
fetto come principio costruttivo della narrazio- 
ne appare ancora più evidente nelle opere suc- 
cessive di C, come ad esempio nella raccolta 
di racconti Casi \Sluèaj}\ scritti a partire dal 
1933, e nel racconto lungo La vecchia \Staru- 
cha\ del 1939. In Casi, l'assenza di un contesto 
sotteso alle narrazioni priva l'azione descritta 
di un inizio logico, rendendola del tutto immo- 
tivata; ciò appare particolarmente evidente nei 
brevi racconti incentrati su uno o più episodi 
di violenza, come in "Maskin ha ucciso Koskin" 
l'Maskin ubil Koskina"], in cui l'omicidio divie- 
ne il frutto di un casuale susseguirsi di azioni e 
reazioni, e ne "L'inizio di una splendida giorna- 
ta d'estate" ("Nacalo ocen' chorosego letnego 
dnja'l, dove le brutali scene descritte si spen- 
gono nella beffarda chiusa che riprende il tito- 
lo. 11 "black humour" charmsiano raggiunge 
l'apice nel citato La vecchia, in cui la narrazione 
è condotta in prima persona. Il protagonista, 
che vuole scrivere "un racconto su un uomo 
cha sa fare miracoli", si trova a dover fare i con- 
ti con il cadavere di una vecchia che compare 
improvvisamente nel suo appartamento; alla 
fine, per un caso fortuito (la valigia in cui ha 
rinchiuso il corpo gli verrà rubata sul treno), 
riuscirà a liberarsene e il "miracolo" si compi- 
rà. Quest'opera, in cui il tradizionale rapporto 
tra autore e testo è sovvertito, viene oggi letta 
come prodromo della postmodernista "morte 
dell'autore". Tradd. di S. Vitale in Elizaveta 
Barn (Milano, 1978), e di R. Giaquinta in Casi 
(Milano, 19%). DPo. 


ELLADE \Hellas\ Dramma lirico del poeta in- 
glese Percy Bysshe Shelley (1792-1822), scritto 
nell'ottobre 1821 e dedicato al principe 
Alexander Maurocordato, dal quale il poeta 
aveva appreso la notizia che la Grecia era deci- 
sa a ribellarsi al dominio turco. La dedica por- 
ta la data del 1° novembre. S., assetato di giu- 
stizia e di libertà, non poteva rimanere indiffe- 
rente e muto mentre la Grecia insorgeva. La 
notizia desta in lui un impeto di entusiasmo e 
gli ispira una visione lirica e leggendariamente 
epica che ha per sfondo le gesta dei Greci nella 
prima fase della guerra dell'indipendenza. Il 
dramma si apre con un coro di donne greche 
prigioniere che cullano al ritmo del loro canto 
nostalgico e appassionato il sonno del sultano 
Mahmud. Ai cori e ai semicori si alternano le 
invocazioni isolate della schiava indiana che 
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veglia sul riposo del suo signore. Ma il sultano 
si desta angosciato da visioni funeste; sente 
vicina e inevitabile la disgregazione del suo 
impero: la luna pallidissima che sembra incisa 
nel cielo tra le nuvole infuocate del tramonto 
gli appare come un simbolo della morente po- 
tenza ottomana. L'aiutante Hassan gli suggeri- 
sce di consultare il vecchissimo Ahasuerus, 
saggio interprete dei sogni, che viene fatto 
chiamare dalla sua lontana dimora, e nell'atte- 
sa tenta invano di rassicurarlo: i Turchi sono 
militarmente fortissimi, e hanno l'appoggio 
dei tiranni d'Europa; uniti sotto un solo dio, 
un solo re, e un'unica legge, potranno facil- 
mente domare la rivolta disorganizzata che già 
comincia a spegnersi nel sangue; già l'esercito 
greco ha subito una sanguinosa disfatta. Mah- 
mud però è sgomento per il duro prezzo al 
quale è stata conseguita la vittoria; tre volte i 
Greci, accerchiati, si sono scagliati contro i ne- 
mici con impeto formidabile e, decimati dal 
fuoco delle artiglierie, hanno preferito uccider- 
si piuttosto che arrendersi. E se in terra i Greci 
sono stati sconfitti, in mare invece la flotta tur- 
ca ha subito terribili perdite e ha dovuto ripie- 
gare. 1 foschi presentimenti del sultano sono 
avvalorati dall'arrivo di messaggeri che porta- 
no notizie di rivolte, prodigi e profezie. Giunge 
intanto Ahasuerus; ma non per interpretare i 
sogni, come sperava Mahmud, che il mutevole 
mondo delle cose non ha importanza né vita 
reale e il passato e il futuro sono ombre vane 
dell'eterna fuga del pensiero. Se Mahmud vuo- 
le conoscere il futuro, non vi è niente di più fa- 
cile perché già nel passato è adombrato il fu- 
turo. Mahmud, suggestionato dalle parole di 
Ahasuerus, ha una visione. Gli appare la terri- 
ficante scena della caduta di Bisanzio e l'om- 
bra di Maometto II gli predice il crollo del suo 
impero, inevitabile nel fatale volgere degli 
eventi. II dramma si chiude con un coro che si 
solleva gradatamente da un cupo abbattimen- 
to a una serena visione di una nuova Eliade 
più luminosa dell'antica. Nel trionfo della cau- 
sa greca S. vede il trionfo della civiltà umana e 
della perfezione ideale. La prefazione ha un 
notevole valore storico e rivela l'acuta intuizio- 
ne dell'A. nel giudicare una delle più gravi que- 
stioni politiche dell'epoca. Il poema contiene 
passi di grande bellezza lirica e raggiunge tal- 
volta altezze sublimi terminando nella cadenza 
patetica del ben noto coro "sorge una nuova 
era grandiosa per il mondo". Come azione 
drammatica ha invece scarso valore e non si 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


mantiene all'altezza dei magnifici cori e del co- 
siddetto prologo; lo stupendo inizio sembra 
quasi suggerire l'abbozzo di un dramma di più 
vaste proporzioni. Il movimento lirico dei cori, 
che furono poi musicati da William Christian 
Selle, segna il punto più alto dell'invenzione 
ritmica di S. Il verso è il "blank verse" di Shake- 
speare e di Milton (pentametri giambici non ri- 
mati), tranne nei cori dove ritmi diversi si in- 
trecciano in una meravigliosa armonia. Tradd. 
di L. Biagi (Firenze, 1898) e di M. Cìalfi (Berga- 
mo, 1991). TPP. 


ELLÀK Tragedia in versi giambici del poeta 
ungherese Kalman Harsànyi (1877-1929), rap- 
presentata nel 1923. Riprende il motivo tradi- 
zionale della saga di Attila (v.). Ellàk figlio mag- 
giore di Attila lotta invano contro l'influsso ger- 
manico e contro il re stesso che favorisce, per 
una diplomazia fatale, i popoli germanici del 
suo impero. Quando il padre ne sposa la fidan- 
zata Hildegunda e gli toglie la carica di capo 
degli eserciti unni per favorire i Germani, Ellàk 
sacrifica i suoi sentimenti filiali agli interessi 
della patria e non impedisce a Hildegunda di 
uccidere Attila nella notte nuziale. Accusato 
egli stesso del regicidio, il patriota ideale per- 
de le simpatie dei suoi seguaci ed è ferito a 
morte dal fratello minore Csaba. Ma prima di 
morire Ellàk si fa legare sul cavallo per ricon- 
durre, anche morto, il suo popolo alla patria 
antica. Nel suo destino di eroe riconosciuto so- 
lo nella morte, Ellàk apparve agli spettatori co- 
me il rappresentante simbolico della grandez- 
za umana sempre incompresa e del nazionali- 
smo puro di scoria egoistica, il successo della 
tragedia, composta molto tempo prima della 
rappresentazione, più ancora che alle bellezze 
liriche e al saldo organismo scenico, fu dovuto 
appunto alla tensione nazionalistica nata dal 
trattato del Trianon che rammentava agli Un- 
gheresi il tragico destino della patria. GH. 


ELLA SI UMILIA PER VINCERE, ovvero 
Gli equivoci di una notte \Sfie Stoops to 
Conquer, or The Mistakes ofa Nigfit. Comme- 
dia in cinque atti in prosa dello scrittore anglo- 
irlandese Oliver Goldsmith (1730-1774), rap- 
presentata nel 1773. Il soggetto e lo spirito in 
cui esso è trattato risentono dello Stratagem- 
ma dei bellimbusti (v.) di George Farquhar. Mar- 
low, giovane timido, col suo amico Hastings si 
avvia verso l'abitazione di Kate, figlia dello 
sauire Hardcastle per farle la corte. Il figliastro 
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di Hardcastle, Tony Lumpkin(v.), li indirizza al- 
la casa ma fa loro credere maliziosamente che 
essa sia una locanda. Questo malinteso dà ori- 
gine a una situazione comica: Miss Hardcastle 
profitta dell'inganno di Tony e si finge came- 
riera di albergo per vincere la timidezza del fi- 
danzato, il quale tratta il padrone di casa come 
un albergatore e, non essendo timido con le 
fantesche, fa all'amore con miss Hardcastle; 
tutto finisce poi, naturalmente, in fauste noz- 
ze. La commedia abbonda di umorismo e i ca- 
ratteri vi sono pieni di vita; Tony Lumpkin, che 
riunisce in sé l'astuzia e la rozzezza, è una cre- 
azione riuscita. Scritta per reagire alla moda 
delle commedie sentimentali, E/la si umilia per 
vincere ha l'impronta brillante e la "vis comica" 
delle commedie della Restaurazione, senza 
però degenerare nella loro grossolanità. Tradd. 


di G Baldini in Teatro inglese della Restaurazione 


e del Settecento (Firenze, 1957) e di A. Rossatti 
(Milano, 1992). MP. 


ELLENICHE [/'EÀAriviicd]. Opera storica di 
Senofonte ateniese (4277-3552? a.-C), divisa dai 
grammatici in sette libri, che narra la storia 
della Grecia dal punto nel quale Tucidide ave- 
va lasciato interrotta l'opera sua (cioè dagli av- 
venimenti immediatamente precedenti alla 
vittoria di Cizico e al richiamo di Alcibiade in 
patria), fino alla vittoria di Mantinea, com- 
prendendo circa cinquanta anni dal 411 al 362 
a. C. Differenze intrinseche e formali dividono 
nettamente le E/leniche in tre parti, delle quali 
la prima, che comprende gli avvenimenti dal 
411 al 403, l'anno della restaurazione demo- 
cratica di Trasibulo in Atene, e giunge sino alla 
fine del secondo libro, mostra chiaramente 
l'influsso di Tucidide nell'ordine e nella relati- 
va imparzialità della narrazione e nello stile 
piuttosto rigido; la seconda, composta dopo 
l'Anabasi (v.) e che (terzo e quarto libro) giunge 
fino alla pace di Antalcida, è prettamente se- 
nofontea nel tono aneddotico e nella fram- 
mentarietà della narrazione; la terza, dal quin- 
to libro alla fine, probabilmente non fu elabo- 
rata dall'autore ed è piuttosto una raccolta di 
materiale (in verità incompleto e tutt'altro che 
imparziale: p. es. vi è omesso tutto ciò che po- 
tesse riuscire disonorevole per Sparta), anzi- 
ché una storia vera e propria. Diversa nelle sue 
varie parti, quest'opera non si presta a un giu- 
dizio complessivo: anche per questo forse essa 
è stata così variamente valutata e interpretata 
dai critici antichi e moderni, i quali sempre si 
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sono sforzati di cercarvi una unità ideale che in 
realtà le manca. Come storico, Senofonte rive- 
la nelle E/leniche, più che in ogni altra sua ope- 
ra, la gravità dei suoi difetti: oltre alla parziali- 
tà per Sparta e per Agesilao, che giunge, so- 
prattutto nell'ultima parte, a fargli falsare i fat- 
ti, egli non vede la concatenazione logica degli 
avvenimenti, e, mentre la sua documentazione 
in molte parti non è sufficiente, altre volte si 
perde a narrare prolissamente episodi di poca 
importanza o interrompe la narrazione con 
lunghe digressioni nelle quali espone, dal suo 
punto di vista morale, il giudizio di uomini 0 
fatti in particolare, mai sugli avvenimenti nel 
loro complesso. Migliore appare Senofonte 
come narratore, e, da questo punto di vista, 
soprattutto nella seconda parte, le E/leniche si 
possono avvicinare all'Anabasi per la vivezza e 
la drammaticità con le quali l'autore narra al- 
cuni fatti come l'arresto di Teramene in pieno 
consiglio, la scoperta della congiura di Cine- 
done, l'incontro di Farnabazo e Agesilao, o in- 
troduce quasi senza accorgersene nella narra- 
zione, che dovrebbe essere il più possibile im- 
parziale e impersonale, le sue considerazioni 
morali e religiose, le esaltazioni dettategli dal- 
le sue simpatie aristocratiche, le considerazio- 
ni tecniche suggeritegli dalla sua personale 
esperienza militare. Comunque, nel loro sin- 
golare complesso di pregi e di difetti, le E/leni- 
che costituiscono sempre un prezioso docu- 
mento letterario e sono quanto di meglio la 
storiografia greca ci abbia dato dopo il periodo 
aureo rappresentato da Erodoto e da Tucidide. 


ELMETTO VERDE E ALTRE POESIE (L) 
\The Green Helmet and Other Poemsl Raccol- 
ta di liriche del poeta irlandese William Butler 
Yeats (1865-1939, premio Nobel per la lettera- 
tura 1923), pubblicata a Dublino nel 1910, do- 
po sei anni di intensa attività teatrale al famo- 
so Abbey Theatre di Dublino. Il nuovo tono an- 
nunziatosi nella raccolta precedente, Nei sette 
boschi (v.), qui si è maggiormente intensificato, 
non senza l'influsso di ciò che Y. definiva "la 
poesia selvaggia" di lohn Millington Synge; e il 
nuovo e tormentoso "impegno" del poeta nel 
presente si riflette nella natura delle composi- 
zioni, che sono quasi tutte "d'occasione", lega- 
te a fatti precisi, a episodi della lotta quotidia- 
na del poeta "con i furfanti e gli idioti", e a in- 
cidenti che riaprono la sua grave ferita di amo- 
re. Echi suggestivi della maniera giovanile, del 
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mondo delle estasi crepuscolari e dei miti, ab- 
bondano nel volume, e statura mitica tende ad 
assumervi la figura della donna amata come 
"Una donna che Omero cantò" ['A Woman Ho- 
mer Sung"], "Non c'è una seconda Troia" |'No 
Second Troy" ], "Queste sono le nuvole" | "These 
Are the Clouds"], "11 suo sogno" ("His Dream"). 
Ma l'aspetto centrale del volume, che influen- 
zò indubbiamente Ezra Pound e l'Imagismo, 
consiste nello sviluppare dalle sconfitte prati- 
che del poeta un atteggiamento forte e attivo, 
una consapevolezza tragica e appassionata 
che trasforma l'occasione o l'elegia in alta me- 
ditazione lirica, come quella sulla morte in "Re 
e non Re" ["King and No King"], quella sulla 
passione politica in "Contro la lode indegna" 
["Against Unworthy Praise"], o sul tramonto 
del Vecchio Ordine nella bellissima "Alle corse 
di Galway" |"At Galway Races"). Tradd. parziali 
di L. Traverso (Milano, 1939), e di G. Melchiori 
(Torino, 1965). * 


ELOGI \Éloges\ Raccolta di poesie dello 
scrittore francese, premio Nobel 1960, Saint- 
John Perse (pseud. di Alexis Saint-Léger Léger, 
1887-1975), pubblicata nel 1911. In questa pri- 
ma edizione Elogi comprendeva anche un cer- 
to numero di poesie che furono più tardi pub- 
blicate a parte sotto il titolo La gloria dei Re [La 
Gioire des Rois\. Nel volume I dell'Opera poetica 
\Oeuvre poétigue, 1953], Elogi comprende tre 
gruppi di poesie: "Per festeggiare un'infanzia", 
"Elogi", e "Immagini per Crusoe", più una poe- 
sia "Scritto sulla porta" che apre a raccolta. 
Con "Per festeggiare un'infanzia" penetriamo 
in un universo favoloso dove la ricchezza lus- 
sureggiante di una natura tropicale fa da sfon- 
do a una società umana di tipo patriarcale in 
cui regnano l'abbondanza, l'ordine e la forza: 
"Allora gli uomini avevano una bocca più gra- 
ve, le donne braccia più lente; allora, nutren- 
dosi come noi di radici, grandi bestie taciturne 
si nobilitavano". Ma questo universo è soprat- 
tutto quello dell'infanzia, che il poeta ricorda 
come un sogno meraviglioso. "Immagini per 
Crusoe" contrappongono alle visioni felici 
dell'isola che Crusoe ha abbandonato sordide 
immagini di Londra dove egli termina squalli- 
damente i suoi giorni. Venerdì, il pappagallo, 
l'arco, il parasole conoscono nell'abitazione 
londinese un'irrimediabile decadenza, e il vec- 
chio Robinson alla fine chiede: "D'un esilio lu- 
cente - e già più lontano dell'uragano che im- 
perversa - come serbare le vie, Signore! che mi 
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avevi concesse?... Non mi lascerai altro che 
questa confusione della sera - dopo che mi 
avevi, così a lungo, nutrito col sale della tua 
solitudine, testimonio dei tuoi silenzi, della 
tua ombra e dei tuoi grandi scoppi di voce?". E 
ancora al paese della sua infanzia che I'A. de- 
dica i suoi "Elogi". Qui i piccoli avvenimenti 
della vita quotidiana, i paesaggi, gli animali e 
gli uomini sono costantemente visti nella pro- 
spettiva della "lode", che è forse, secondo Paul 
Claudel, "il più grande motore della poesia, 
poiché essa è l'espressione del bisogno più 
profondo dell'anima, la voce della gioia e della 
vita". Quest'atteggiamento del poeta trova un 
valido strumento in una lingua preziosa intes- 
suta di termini rari, che dà una stupenda forma 
alla favola o alla poesia di circostanza, alla no- 
ta di viaggio o alla descrizione lirica. Magnifi- 
cato, trasformato dalla voce del poeta, l'uni- 
verso è esorcizzato dal male e dalle brutture e 
il poeta esclama: "Davvero io abito la gola d'un 
dio". Il gruppo di poesie intitolate La gloria dei 
Re comprende "Elogio recitato a una Regina", 
"Storia del Reggente", "Amicizia del Principe", 
"Canzone del presuntivo" e "Berceuse" (Ninna 
nanna). La sovrana cantata in "Elogio recitato 
a una Regina" è "Alto asilo delle pingui cui si 
volgono le voglie d'un popolo di guerrieri muti 
ingoiatori di saliva". Essa impersona insieme 
lo splendore maestoso delie grandi forze natu- 
rali e l'ordine rigoroso che le regge; l'atteggia- 
mento dei giovani guerrieri nei suoi confronti 
è un misto di rispettosa sottomissione e di de- 
siderio. In "Amicizia del Principe" è ritratto un 
modello ideale di sovrano: egli regna innanzi- 
tutto con lo spirito, e simboleggia la riflessio- 
ne, la saggezza. "Storia del Reggente" contiene 
il ricordo dì una battaglia, del sangue, di un 
tempo in cui "i Re dormivano nudi nell'odore 
della morte". Queste prime opere dell'A. con- 
tengono già le caratteristiche stilistiche che 
saranno sviluppate nelle opere della maturità: 
tono epico, gusto dei termini rari e precisi, una 
lingua a volta a volta solenne, nervosa o lussu- 
reggiante. Trad. di R. Lucchese in Opere poeti- 
che, voi. 1 (Milano, 1960). * 


ELOGI DEGLI UOMINI ILLUSTRI 
NELL'ARTE BELLICA /{Elogia virorum belli- 
ca virtute illustrium\. Quest'opera di Paolo Gio- 
vio (1483-1552), a cui si aggiunsero gli Elogia 
virorum litteris illustrium, fu pubblicata nel 
1551. Negli ultimi anni della sua vita il Giovio 
si era ritirato a Como, nella sua magnifica villa, 


nel cui Museo erano raccolti prezio”! cammei e 
specialmente ritratti di grandi personaggi 
dell'antichità e contemporanei, d' P!A'5°"° 
appunto testi esplicativi di quei ri'TM". e. 
pò la prima edizione fiorentina del "*» . Afo- 
no pubblicati, tra il 1575 e il 1577' a Basilea, 
con incisioni in legno rappresenta"! ' perso- 
naggi elogiati. Sono scritti in un la!"° elegan- 
te e perfetto, e di ogni persona cita!° "°!'°"° 
in rilievo i pregi e le virtù mentre attenuano ì 
difetti e i vizi. Alla fine di ogni ,Jog!®°d!cato 
ai letterati illustri, il Giovio riporta »P>tam. ma- 
drigali, epigrammi di altri poeti sul P°°!? 0 
giato. Gli umanisti sono rapprese"!!! assai 
largamente, e la casa medicea è °$getto di 
speciale ammirazione. Spesso si ri'e‘?"° "°! 
ritratti note vivaci, espressive, ricefi0®! 
tà. PPA. 


don 
, 


umani- 


ELOGI DI LETTERATI ITALIAN! ©P°"? 
di Ippolito Pindemonte ( 1753-1828)* Pubblica- 
ta nel 1825. È interessante documento © ""? 
cultura di tipo settecentesco, propf® P°1' !9" 
no che guida l'esposizione della ‘''° © 
opere dei vari personaggi studiati: 
minciare dal titolo, che ha un sapor® arcadica- 
mente accademico, si sente che l'art!30!"9vena 
del letterato discorre di amici e © maestri 
nell'intento di mostrarne l'esperi<3nzsvrtale 
per sé e per i contemporanei. OgniJ!!° © ©" 
giato", cioè presentato a esempio: e Va- 
lore retorico della stessa disamina critica, an- 
che se reca notevoli testimonianze S"Ile °PpA!° 
e sugli intendimenti che le guidarono 

battista da 
erfino due 
borazione 


anzlacon 


uqul n 


ni autori (come lo Spolverini e Giam 
San Martino) il Pindemonte lasciò p 
elogi, quasi a indicare che nella riel* 

egli intendeva mostrare nuove varij?7!on! den 
scrittive e esortative, e non solo un0 pettifica S 
precedenti giudizi. Fondamentale è elogio di 
Scipione Maffei: il conterraneo è veramente 
valutato nella sua opera multiforme © 'ettera- 
to e di archeologo, di pensatore e df “°°° d! 
mondo. Ne risulta un medaglione 41'*%°9, 4" 
che se diffuso per la stessa materia aneddoti- 
ca. Sono sempre interessanti gli eK'S!.! A?" 
sparo Gozzi, di cui è esaltata la sostArziale ser 
rietà di lavoratore e di amante dell4. "gua e 
della tradizione patria, e di Antonio forabosco, 
che nella sua Uccellagione (v.) offre,'esempio di 
una geniale fusione tra esigenza gci°"!!"!°2 © 
amore bucolico alla natura. Gli altri j98° * !" 
feriscono ad autori significativi per il '°"° !" 
pò: Leonardo Targa, medico; Giusepf® 


(e) ' 
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geometra; Lodovico Salvi, dantista e cantore 
della natura; Filippo Rosa Morando, valente 
letterato morto giovinetto; Girolamo Pompei, 
poeta pastorale. CC. 


ELOGIO DELLA FOLLIA | EyKiou fin/Aas 
seu laus stultitiae]. Titolo della celebre satira 
con cui nel 1508 Erasmo da Rotterdam (Geert 
Geertsz, 1467-1536), principe dell'umanesimo 
germanico, intese seppellire nel ridicolo la 
scienza medievale scolastica. Tenendo presen- 
te la maniera brillante dei dialoghi di Luciano 
che, per la loro recente scoperta, suscitavano 
già tante imitazioni in Germania, e servendosi 
della figura della "pazzia" già utilizzata dal sati- 
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cenza \The School of Abuse, 1579] di Stephen 
Gosson e quindi è intesa in parte come una re- 
plica alle posizioni puritane più intransigenti, 
scritta da un poeta e intellettuale protestante 
come S. La Difesa è un vero e proprio compen- 
dio della critica Italiana del Rinascimento 
(Minturno, Scaligero) e testimonia di una vo- 
lontà crescente nell'Inghilterra elisabettiana di 
mettere ordine e scegliere i modelli da imitare 
in campo poetico. Il poeta fa anche un esame 
dello stato della poesia inglese del suo tempo, 
partendo dalla concezione aristotelica della 
poesia (arte d'imitazione, di rappresentazione) 
e accettando i princìpi di Scaligero circa la sua 
funzione (insegnare con diletto una verità mo- 


rico Sebastian Brant ( 1458-1521 ) nel Vascello dei rale). Retoricamente, il trattato può essere 


matti (v.), Erasmo tesse una vasta parodia del 
mondo contemporaneo. La Follia in persona si 
presenta dinanzi a una grande assemblea di 
tutte le nazioni, le classi e le età, e annunzia di 
voler fare l'elogio di se stessa poiché nessuno 
ci pensa mentre essa è la dea al cui trionfo tutti 
contribuiscono. Essa è figlia di Pluto, dio della 
ricchezza e origine di tutte le cose, e della Gio- 
vinezza; e dimostra i suoi meriti verso l'umanità 
passando in rassegna tutti i convenuti e lodan- 
do in ciascuno di essi ciò che invece dovrebbe 
essere biasimato. A questo modo mostra la sua 
onnipotenza alle radici della vita, nell'amore, 
nell'amicizia, nella guerra, nell'arte, ecc. Il clero 
viene preso particolarmente di mira: la idola- 
tria dei santi, la presunzione del clero, la corru- 
zione dei monaci, la vita di Cristo e del suo de- 
gno rappresentante a Roma. Lo splendore del- 
la lingua, il brio dell'eloquio, l'arguzia della sa- 
tira e il fondo culturale assicurarono a 
quest'opera un enorme successo condizionato 
dai tempi e dall'ambiente a cui era destinato. 
Naturalmente essa, nonostante voglia essere 
universale, limita invece l'umanesimo al ri- 
stretto orizzonte di una polemica contro la 
Chiesa di Roma e appartiene perciò più alla 
storia delle lotte religiose in Germania che alla 
storia dell'umanesimo vero e proprio. Caratte- 
ristica soprattutto è la incomprensione che in 
essa si rivela dei legami ideali esistenti fra 
l'umanesimo e il cattolicesimo romano. MPe. 


ELOGIO DELLA POESIA (LI [The Apologie 


suddiviso in cinque sezioni. Nel preambolo S. 
elogia la poesia facendo appello all'argomento 
della sua antichità e alla sua priorità cronolo- 
gica rispetto alla filosofia e alla storia; viene 
inoltre introdotta l'etimologia del termine "po- 
esia" dal verbo greco -nroieir, vale a dire "crea- 
zione". La poesia è innanzi tutto "agire", funzio- 
ne rappresentativa che plasma immagini di vizi 
e virtù. S. presenta i vari generi di poeti parten- 
do da quelli religiosi, quelli filosofico-morali, 
sino ai "veri poeti", coloro cioè che sono fedeli 
a un ideale di poesia come "costruttiva" di im- 
magini ideali, momento di conoscenza privile- 
giato. L'argomentazione a favore è seguita dal- 
la difesa vera e propria dai detrattori della po- 
esia e in particolare dalle accuse di menzogna, 
immoralità e incitamento all'ozio; in sostanza 
S. ripercorre le obiezioni alla poesia da Platone 
sino ai puritani suoi contemporanei. E a que- 
sto punto che si inserisce la digressione sulla 
situazione della letteratura nazionale inglese, 
di cui esamina le mancanze tecniche e rispetto 
ai modelli da imitare, ma anche le crescenti 
possibilità; in particolare sono le accuse con- 
tro il teatro che lo occupano in una difesa non 
priva di cautele. In merito all'arte drammatica 
S. ripete i princìpi desunti dalla Poetica (v.) di 
Aristotele ed elaborati in Italia e in Francia; 
principi che, pur venendo ripetutamente asse- 
riti in Inghilterra, non ebbero influsso sulla 
produzione teatrale viva. Discute perciò 
dell'osservanza scarsa delle unità aristoteli- 
che, lodando per questo Corboduc (v.), e del ri- 
schio di abusi nella mescolanza impropria di 


\or Poetry or Defence of Poesie]. Saggio in prosa generi, del comico e del tragico. Il testo di S. è 


di sir Philip Sidney ( 1554-1586), probabilmente 
scritto nel 1580; pubblicato postumo nel 1595. 
Fu provocata dalla dedica fatta a S. di un vio- 


lento attacco contro il teatro, La scuola della Li- 
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importante in quanto si confronta con il rap- 
porto tra poesia e morale che era il nocciolo 
della riflessione protestante sulla funzione 
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dell'arte e in particolare di quelle imitative che 
ponevano la questione della verità e della co- 
pia. Ma è anche significativo come difesa delia 
poesia composta da un poeta pienamento im- 
merso nella politica, anche culturale, dell'epo- 
ca. Trad. di M. Pustianaz (Genova, 1989). MP. 


ELOGIO DELLA POLEMICA Raccolta di 
scritti di Luigi Russo (1892-1961), pubblicata 
da Laterza nel 1933 col sottotitolo "Testimo- 
nianze di vita e di cultura". Suddivisa in quat- 
tro parti - "Riflessioni di un giovane italiano", 
"Lettere ai miei coetanei", "Gli intellettuali, la 
politica e gli studi", "Noterelle e schermaglie", 
- comprende pagine di riflessione, articoli, 
saggi ecc., già usciti su vari periodici e qui rag- 
gruppati in un ordine che è insieme ideale e 
cronologico. Dalla prima parte, infatti, che ri- 
sale ai 1918-1919 e discute problemi politico- 
morali connessi al dopoguerra, all'ultima, do- 
ve troviamo R. animosamente impegnato su 
episodi, anche personalissimi, di vita letteraria 
intorno al 1980, si assiste agli sviluppi di un in- 
teresse sempre più preciso e particolareggiato 
verso la realtà contemporanea: e in questo iti- 
nerario vediamo maturare la personalità pole- 
mica dell'A., che ritroveremo - aggiornato sugli 
argomenti ma con umori e passioni non diver- 
se - nelle posteriori analoghe raccolte: De vera 
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sibile coltivare gli studi umanistici trascuran- 
do i problemi etici, e che la ricerca del bello e 
del razionale si accompagna necessariamente 
con una attiva difesa del giusto. Posizione, più 
semplicemente, riducibile a un atto di guerra 
contro la tradizionale "turris eburnea" cara ai 
grammatici e ai formalisti: ma è evidente come 
T'A., pur vicinissimo a Croce, procedesse in tal 
modo sviluppando per suo conto la lezione di 
De Sanctis e realizzando in concreto spunti 
non estranei alla filosofia di Gentile (per esem- 
pio nella Filosofia dell'arte, v.). FGi. 


ELOGIO DELL'OMBRA \Eiogio de la som- 
bra]. Libro di prose e versi dell'argentino Jorge 
Luis Borges (1899-1983), pubblicato nel 1969. 
"Quinto libro di versi, che è ragionevole presu- 
mere non sia né migliore né peggiore degli al- 
tri", scrive nel "Prologo" B. Proseguendo: "agli 
specchi, labirinti e spade che già prevede il 
mio rassegnato lettore si sono aggiunti due te- 
mi nuovi: la vecchiaia e l'etica". Libro breve, di 
poco più di trenta testi. Esempi mirabili del 
poetare sobrio, preciso, classico del grande ar- 
gentino, refrattario alla confessione, all'effu- 
sione sentimentale. E tuttavia, qua e là, più di- 
sponibile a riannodare il filo di quella nostal- 
gia che già s'era affacciata sulle raccolte della 
prima stagione (e soprattutto in Fervore di Bue- 


religione (1947) e I tramonto del letterato (1960)nos Aires, v.), come nella struggente "New En- 
Ma su queste opere successive l'Elogio della po- gland" del 1967, dal cui inverno incipiente, che 


lemica ha il vantaggio di rivelare, non sottintesi 
né distorti da occasionali eccessi di foga, i due 
motivi essenziali che spinsero costantemente 
R. ad accompagnare l'attività di studioso e di 
maestro con una puntualissima discussione 
sul costume intellettuale politico e ideologico 
dei suoi giorni. Un motivo fu di ordine senti- 
mentale: una sorta di istinto perfezionato 
sull'esempio di certi autori a lui congeniali, Ja- 
copone da Todi, Alfieri, Carducci e tendente a 
una visione organica dell'esistenza: sì che 
l'aperto dissenso, lo scontro, la disputa, nulla 
hanno dell'accademica schermaglia o della 
provocatrice insofferenza, ma sono lo stru- 
mento più naturale per assumere la responsa- 
bilità delle proprie convinzioni e per difendere, 
attaccando, la dignità di uno spirito libero. 
L'altro motivo, di ordine più razionale, ha le 
sue radici nel nostro moderno pensiero criti- 
co-storico: e l'A. vi accenna nella prefazione 
come a un "vivo senso dell'unità nella vita 
mentale e nella vita morale di tutti i giorni". Si 
tratta, cioè, della constatazione, che è impos- 


"ha cambiato le forme del |suo) sogno", dal cui 
crepuscolo "non cessa ancora di vagare per le 
vie di Buenos Aires, senz'ora e senza mèta". Li- 
bro diverso. Composto di "milongas" ("di Ma- 
nuel Flores" e "di Calandria"), di omaggi a 
grandi scrittori nativi ("Ricardo Guiraldes"), a 
personaggi minori della storia familiare e na- 
zionale ("Pedro Salvatores", "Acevedo"), di mi- 
nuziose evocazioni della sua città ("Buenos Ai- 
res"), di poesie "politiche" (quelle dedicate a 
"Israel", ad esempio), di ritorni alle figure anto- 
nomasticamente borgesiane del "labirinto". 
Ma soprattutto di vette di poesia morale, de- 
gne dei grandi poeti barocchi della tradizione 
ispanica. In "Rubaiyyat" ("Nella mia voce il me- 
tro del persiano / torni e rammenti che il tem- 
po è la trama / ineguale dei sogni che noi sia- 
mo/e che il segreto Sognatore sperde"). 
Nell'evocazione di un Cristo che affida a un 
amanuense il segreto irripetibile della sua 
esperienza di uomo agonizzante ("Giovanni, I, 
14"). Nel richiamo della "trama del sarà, dell'è, 
del fu" in "Eraclito". Del peso del destino ("In 
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un giorno dell'uomo stanno i giorni / del tem- 
po, da quel giorno inconcepibile /agli inizi del- 
le ere, in cui un terribile / Dio prefissò coi gior- 
ni le agonie.,."). E soprattutto dell'incedere 
della vecchiaia, della cecità, della morte in 
"Elogio dell'ombra": "Giungo al centro, / alla 
mia chiave, all'algebra, /al mio specchio. / Pre- 
sto saprò chi sono". Trad. di F. Tentori Montal- 
to (Torino, 1971). PLC. 


ELOGIO DI GOURNAY (L) \Véloge de 
Gournay]. Saggio dell'economista e uomo po- 
litico Robert-Iacques Turgot ( 1727-1781 ), pub- 
blicato nel 1759. 11 T., che lasciata la carriera 
ecclesiastica aveva percorso con grandissima 
rapidità e fortuna quella della magistratura, fin 
dai primissimi tempi strinse col De Goumay 
un'amicizia che doveva improntare profonda- 
mente il suo pensiero e le sue direttive di rifor- 
matore. Intenzionalmente l'Elogio è una sem- 
plice nota biografica, offerta come schema al 
Marmontel per !"elogio" che anch'egli prepa- 
rava; in realtà risulta una compiuta esposizio- 
ne della teoria della libertà dei commerci, che 
il De Gournay, in antitesi al protezionismo ave- 
va per il primo studiato e sperimentato 
nell'esercizio stesso del suo ufficio di inten- 
dente. Vi si rivelano i motivi fondamentali del 
pensiero di T., formatosi non solo sotto l'in- 
flusso di Quesnay e di De Gournay, ma sotto 
quello degli economisti inglesi evolto sempre 
ad attuare una più equa distribuzione dei gra- 
vami fiscali e un maggiore e più reale beneficio 
per l'erario. LR. 


ELOISA AD ABELARDO /Eloisa to hbelard]. 
Epistola in distici eroici di Alexander Pope 
(1688-1744), nella maniera delle Emidi (v.) ovi- 
diane, pubblicata nel 1717. La fonte di P. è la 
versione inglese di John Hughes, apparsa nel 
1714, del rifacimento di Bussy Rabutin delle 
lettere di Eloisa (v. Epistole di Abelardo ed Eloi- 
sa), rifacimento ritoccato e interpolato da Du 
Bois in un'edizione dell'Aia del 1696. In Du Bo- 
is e in P. v'è una nota di sensualità che manca 
in Bussy; la loro Eloisa cerca nei ricordi d'un 
impuro passato una consolazione alla sua 
sventura presente, e disprezza il matrimonio 
perché crede nella libertà dell'amore. Già ro- 
mantico è questo dogma della santità della 
passione, come romantica è la descrizione del- 
la "profonda solitudine" e delle ombre clau- 
strali nel poemetto di P., il cui tema (la frustra- 
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zione nell'amore) tocca dawicino l'esperienza 
personale del poeta. MP. 

e L'irlandese George Moore (1852-1933) ri- 
prese a sua volta la storia dei due sfortunati 
amanti nel romanzo Heloise and hbelard, pub- 
blicato nel 1921. 

e Una cantata dal titolo Eloisa e Abelardo è 
stata composta da Ferdinando Paèr (1771- 
1839); il medesimo titolo ha dato Henry Litolff 
(1818-1891) a un'opera comica in tre atti, com- 
posta nel 1872; i due lavori musicali sono ispi- 
rati all'argomento delle Epistole. 


ELOISA E ABELARDO [He/oSe et Abélard]. 
Volume del filosofo e storico francese Etienne 
Gilson (1884-1974), pubblicato nel 1938. Il te- 
sto, che riassume un ciclo di lezioni tenute 
dall'A. nel 1937 al Collège de France, segna 
un'importante svolta nell'analisi delle proble- 
matiche legate al celebre carteggio fra Eloisa e 
Abelardo. G. pone al centro dell'attenzione il 
punto di vista dei due protagonisti, le passioni 
umane scatenatesi in loro e le convinzioni dot- 
trinali maturate nel corso della loro esistenza. 
LA. ripercorre la vicenda partendo dalle origi- 
ni del dramma, di cui resta testimonianza solo 
nelle parole di Abelardo; analizza le motivazio- 
ni e i sentimenti contrapposti nel momento 
del matrimonio segreto; ricostruisce fra le ri- 
ghe il contesto storico, filosofico e teologico in 
cui questi fatti si sono svolti. La personalità di 
Abelardo emerge in tutta la sua grandezza nel 
momento della conversione. In lui si fa strada 
una sottomissione senza riserve al giudizio di- 
vino, un'accettazione immediata e totale della 
"crudele espiazione" imposta da Dio per le sue 
colpe; al contrario, il comportamento di Eloisa 
è guidato esclusivamente da un senso di obbe- 
dienza nei confronti del suo amato. Abelardo 
fa di Origene - da lui considerato il più grande 
filosofo cristiano - il suo modello, e si trasfor- 
ma da filosofo secolare in filosofo di Dio, con 
lo scopo di avvicinare gli animi delle altre per- 
sone allo studio della vera filosofia, quella del- 
le Sacre Scritture. Egli non può fare a meno di 
attaccare duramente Eloisa, ancora prigionie- 
ra di un ostinato lamento contro Dio. Il dram- 
ma di Abelardo trova una sua ragione d'essere 
nella sottomissione cristiana alla Provvidenza 
maturata nella gioia del sacrificio, per Eloisa, 
invece, almeno per quanto tramandano le let- 
tere, non ci fu altro che una stoica accettazio- 
ne. G. delinea con particolare cura anche il ri- 
tratto di Pietro il Venerabile, vicino non solo 
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ad Abelardo negli ultimi anni della sua vita, 
ma anche a Eloisa: la lettera che Pietro le inviò 
dopo la morte di Abelardo è un documento 
importantissimo, perché scritto da "un testi- 
mone del secolo XIl per questa storia del seco- 
lo XI". L'A., pur lamentando la mancanza di 
un'edizione critica del carteggio, ben consape- 
vole dei rischi interpretativi che questo fatto 
può determinare, si schiera a favore dell'au- 
tenticità delle lettere, tema alquanto dibattuto 
dalla storiografia tra Otto e Novecento, nella 
grande stagione critica del positivismo. B.Gar. 


ELPENOR. Frammento drammatico di 
Johann Wolfgang Goethe (1749-1832), iniziato 
nel 1781, pubblicato nel 1806. Ispirato a una 
favola di Iginio sul mito ellenico di Antiope e 
dei suoi figli, è troncato al secondo atto. La ve- 
ra tragedia, che è nell'antefatto, rivive nei dia- 
loghi tra Evadne, la nutrice, e il giovanetto EI- 
penor, e fra lui e Antiope: il re, consorte di An- 
tiope, è stato ucciso e qualche tempo dopo an- 
che il figlio loro è stato rapito; più tardi la regi- 
na, intenerita alla vista di Elpenor, coetaneo 
del suo bambino scomparso, e figlio di Licus, 
fratello del re ucciso, lo ha voluto seco come fi- 
glio assicurandogli la metà del regno. Ella non 
sa, come racconta in un monologo angoscioso 
il sicario Polimeto, tormentato dal rimorso, 
che il re era stato ucciso per incarico dello 
stesso Licus. L'azione si inizia il giorno in cui 
Elpenor ormai giovinetto lascia la corte di An- 
tiope per tornare dal padre. Pieno di ardore, di 
bellezza e di forza, egli guarda fiducioso la vita 
che tutto gli offre. Antiope nel congedarlo gli 
racconta la propria tragica storia ed egli pro- 
mette di cercare il regale cugino, se vive anco- 
ra, 0 di vendicarlo se è morto. Il giuramento di 
Elpenor spegne la sete dì vendetta che da lun- 
ghi anni tormentava Antiope; ella si sente libe- 
rata dall'odio che "affonda il cuore giù nel pet- 
to e pesa come pietra di tomba su ogni gioia": 
"Ho posto nelle tue mani pure come quelle de- 
gli dèi il mio dolore e risorgo ora in pace come 
da una preghiera; lavata mi sono nell'acqua le 
macchie lasciatemi dal contatto delle vindici 
dee, e le onde le portano lontano, mentre un 
germe di speranza e di pace spunta come da 
terra arata di fresco, e osa guardare verso la lu- 
ce verdeggiante". La catarsi sta in questa puri- 
ficazione della regina, non tragedia greca dun- 
que, ma goethiana, conclusa dalla rinascita e 
non dalla morte. Elpenor, scritto nell'attesa di 
un erede della corona di Weimar, rappresenta 


l'eroe di luce solare che redime il male con la 
sua purezza. Nato nel dolore procede verso la 
gioia, modello e augurio al piccolo principe 
neonato. GFA. 


ELSA DELL'ABETE (v. Racconti di Raabe) 


ELSA. UN RACCONTO DI NATALE [E/se. 
En )uleforta»ling\. Questo racconto lungo del 
norvegese Alexander Lange Kielland (1849- 
1906), pubblicato nel 1882, che segue da vicino 
tre raccolte di racconti ( 1879, 1880, 1882 ) e i ro- 
manzi Garman & Worse ( 1880) e Lavoratori |Ar- 
bejdsfolk, 1881 ) precedendo di poco l'altro no- 
tevole romanzo Skipper Worse (1882), è forse 
quello in cui K. diede per la prima volta l'intera 
misura del suo talento e della sua capacità di 
scrittore. Elsa, infatti, è più ricco e complesso 
dei racconti, non privi di una grazia e di un'ele- 
ganza imparate sugli scrittori francesi, ma gra- 
cili, ed è più concentrato e artisticamente puro 
dei romanzi, nei quali la polemica sociale e po- 
litica talora predomina. Elsa è una creatura 
piacente, dal riso così fresco che entra nel cuo- 
re di tutti, che si apre alla vita e all'amore, ma 
il giorno stesso in cui l'amore le si rivela e 
l'inebria, fa anche il primo passo sulla via della 
perdizione. Infatti dal momento in cui cede al- 
le lusinghe del "ricco e aristocratico" console 
With non fa che cadere, insieme al giovane 
Svend, che primo in lei aveva destato l'amore. 
Finché, entrata in una società di gente equivo- 
ca, la "banda dell'arca di Noè", muore in occa- 
sione di un furto organizzato dalla banda la vi- 
gilia di Natale, affamata e ubriaca per aver vuo- 
tato una bottiglia d'acqua di rose. Catastrofe 
evidentemente simbolica, poiché Elsa, cui le 
tristi vicende non hanno potuto indebolire la 
sete di vivere, muore desiderosa ancora di vita 
e di godimento, vittima della sregolatezza e 
dell'intemperanza, di questo stesso impulso 
vitale. Il racconto rientra dunque nel genere 
romantico delle fanciulle sedotte e perdute, 
ma d'altra parte ha un accento suo, non tanto 
per via di quello sfondo norvegese che gli dona 
ai nostri occhi una certa attrattiva esotica, 
quanto per la freschezza con la quale è rappre- 
sentata Elsa, natura elementare, avida solo di 
amore e di piacere, che ignora le lotte della co- 
scienza morale e va alla sua rovina per colpa 
della società. E qui nell'artista incontriamo il 
moralista sociale che fu K, castigatore, in tan- 
ta parte della sua opera letteraria, della gret- 
tezza e dell'opportunismo della gente di chie- 
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sa, del convenzionalismo indifferente delle 
istituzioni cosiddette di carità, della corruzio- 
ne di tanta gente altolocata e stimata (Elsa, 
nata dalla libidine di un signore per bene, cade 
per la libidine di un altro signore per bene). Ma 
nel racconto il moralista, tuttavia presente, è 
discretissimo, e quel serio fondo morale accre- 
sce in verità il rilievo e la consistenza della fi- 
gura della protagonista. Trad. di N. Vidacovich 
in "Nuova antologia", voi. 210 (Roma, 1906). 
VS. 


ELSIE VENNER. Romanzo dello scrittore 
nordamericano Oliver Wendell Holmes (1809- 
1894), pubblicato a puntate nel 1859 sull'At- 
lantic Monthly" col titolo I! racconto del profes- 
sore \The Professofs Story\e, in volume, con il 
nuovo titolo, nel 1861. Elsie Venner, figlia del 
vedovo Dudley, ricco signore della provincia, 
ha diciott'anni. Bella, non ha amici; vi è in lei 
un che di strano che desta quasi un senso di 
repulsione negli altri. Elsie frequenta un istitu- 
to per signorine, dove è chiamato a insegnare 
il giovane Bernard Langdon, che alle doti fisi- 
che unisce elette qualità morali. Per la prima 
volta in vita sua Elsie dimostra capacità di at- 
taccamento a un essere umano: frequentando 
assiduamente le lezioni, in breve la ragazza 
s'innamora di Bernard. Questo non garba però 
al cugino di lei, Dick Venner, il quale vive nella 
speranza di riuscire, vincendo la repulsione 
che Elsie gli ispira, a sposare la ricca cugina. 
Dick tenta persino di uccidere Langdon, ma il 
professore è tratto in salvo dal servo del dotto- 
re del paese. Dopo questo fatto Dick è costret- 
to a lasciare il paese; Elsie si ammala e, in se- 
guito a una crisi più forte del misterioso male 
che la tormenta, i suoi occhi perdono il loro 
strano brillio e una nuova dolcezza si stende 
sul suo volto. Ma ella ormai è senza forze, e, 
dopo di avere per la prima volta affettuosa- 
mente baciato il padre, la giovinetta muore. Il 
"caso" di Elsie Venner, le stranezze della quale 
sarebbero da attribuirsi al fatto che, pochi me- 
si prima di darla alla luce, sua madre era stata 
morsa da un serpente a sonagli per modo che 
la creaturina era venuta al mondo portando in 
sé un elemento estraneo alla natura umana, è 
velatamente discusso, accennato, lasciato in- 
dovinare, ma non chiaramente rivelato fino al- 
la fine del racconto. Tuttavia il libro non appar- 
tiene in alcun modo al genere che in quello 
stesso periodo era coltivato con tanta mae- 
stria da Hawthorne e Poe: H., che era medico, 
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volle solo accentuare l'importanza del fattore 
ereditario nella condotta umana, ma riuscì a 
raggiungere tuttavia un clima di schietta poe- 
sia. LK 


ELSI, LA RAGAZZA STRANA [ESsi, die sel- 
tsame Magad\. E una delle più belle e più famo- 
se novelle di leremias Gotthelf (pseud. del pa- 
store protestante svizzero Albert Bitzius, 1797- 
1854). In una trentina di pagine è raccontata la 
strana sorte di Elsi, figlia di un ricco mugnaio 
che, ridotta alla miseria per la vita dissipata 
del padre, è costretta a cercar lavoro in una fat- 
toria lontana dal suo paese, dove nessuno la 
conosca. La laboriosità e la straordinaria serie- 
tà della bella ragazza forestiera suscitano do- 
vunque ammirazione e quindi non le mancano 
i corteggiatori; fra gli altri, il serio Christen, ric- 
co contadino che fino a quel momento aveva 
guardato le ragazze solo con diffidenza e so- 
spetto. Elsi allontana anche lui, per quanto 
non sia del tutto indifferente alle suo parole, 
perché il suo orgoglio le vieta di confessargli le 
malefatte del padre. Essa non osa uscire dal 
suo sdegnoso silenzio neppure quando Chri- 
sten la chiede in sposa prima di partire per la 
guerra. Solo quando i francesi minacciano di- 
rettamente la Svizzera, l'imminenza del perico- 
lo le rende chiaro quanto grande sia il suo 
amore per Christen, e allora lo insegue di pae- 
se in paese, esponendosi a tutti i pericoli della 
guerra e dell'invasione, fino a che lo raggiunge 
proprio sul campo di battaglia, in tempo per 
morire con lui, dopo avergli confessato il suo 
amore. La novella passa insensibilmente da 
un tono realistico narrativo a una altezza epica 
estranea a qualsiasi elemento contìngente, e 
la concisione del racconto, privo delle divaga- 
zioni moralistiche abituali a questo scrittore, 
contribuisce ad aumentare la potenza del to- 
no, sino alla fine, quando la morte dei due 
amanti commuove gli stessi nemici, che rim- 
piangono di non aver saputo prima "cosa i due 
fossero l'uno per l'altro". AMg, 


ELSLI PORTA-BAMBINO \EIsli Tragdenk- 
naben\. Spettacolo carnascialesco prequaresi- 
male ("Fastnachtspiel", v.), dell'umanista sviz- 
zero tedesco Niklaus Manuel (1484?-1530), 
rappresentato nel 1528, pubblicato a Basilea 
nel 1530. Esso vuol essere una satira del mal- 
costume ecclesiastico nel dirimere le contese 
coniugali, e mette in scena un processo real- 
mente svoltosi a Berna, fortunatamente com- 
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posto in via pacifica. Nello spettacolo M. ha 
impegnato le sue migliori doti di osservatore e 
di satirico, creando una commedia vivacissima 
per movimento, caratteri e fedeltà di riprodu- 
zione delle condizioni sociali del tempo. M.Pe. 


EMANUEL QUINT IL PAZZO IN CRI- 
STO \VerNarrin Christo EmanuelQuini. Ro- 
manzo dello scrittore tedesco Gerhart Haupt- 
mann (1862-1946), pubblicato nel 1910. Il pro- 
tagonista del romanzo, l'apprendista falegna- 
me Emanuel Quint, spinto da un'irresistibile 
forza interiore, si mette a predicare sull'esem- 
pio di Cristo. In poco tempo una folla di disce- 
poli, vecchi e giovani, colti e incoiti, si raduna 
intorno a lui, che è ammirato e adorato dagli 
uni, perseguitato e deriso dagli altri. Quando 
uno dei discepoli lo tradisce, Emanuel Quint 
non se ne stupisce. Egli vorrebbe espiare la 
colpa del traditore, ma viene maltrattato e 
scacciato, e alla fine è abbandonato da tutti. 
Senz'odio e senza rancore, prosegue solo per 
la sua strada, finché, fra le nevi delle monta- 
gne, il gelo spegne il fuoco del suo spirito ar- 
dente. Nel romanzo vive attorno al protagoni- 
sta una folla di personaggi, in uno scenario 
svariatissimo di città, villaggi, campagne, di- 
pinto con mirabile verità. Non è chiaro fino a 
qual punto il pensiero dell'autore coincida con 
il pensiero di Emanuel Quint, nel quale egli 
raccoglie una meditativa saggezza e l'aspira- 
zione a un'alta spiritualità, e che tuttavia chia- 
ma il "pazzo in Cristo". E però significativo che 
in quell'anno medesimo Hauptmann abbia 
scritto, per la morte di Tolstoj: "L'unico, vero 
cristiano del nostro tempo non è più... molti 
hanno considerato Tolstoj come un pazzo. An- 
che il nostro Salvatore fu considerato un paz- 
zo. Tolstoj era un uomo, era un nostro fratello". 
I pazzo in Cristo resta a ogni modo uno dei più 
importanti documenti della letteratura narrati- 
va tedesca, per quell'accostare lo spirito e 
l'analisi moderni al problema religioso. Trad. 
di A. Tomei ("Nuova Antologia", 1° ag-f nov. 
1914). OSR. 


EMBLEMI \Emblems\ Raccolta di emblemi 
religiosi del poeta inglese Francis Quarles 
(1592-1644), pubblicata nel 1635 e ristampata 
moltissime volte nell'arco del XVII secolo, tan- 
to da essere considerato il libro di versi più po- 
polare dell'epoca. Il testo è costituito di cin- 
que libri contenenti quindici emblemi ciascu- 
no; ogni emblema, unione di un'immagine e di 


Emb 


un motto, è seguito da una poesia, una o più 
citazioni da autori religiosi e da un epigram- 
ma. Le immagini derivavano da due volumi 
preesistenti, pubblicati ad Anversa: quelle dei 
primi due libri da lupus Mundi (1627), opera 
del Collegio retorico della Compagnia di Gesù, 
e quelle dei successivi emblemi dal più famo- 
so Pia Desideria (1624) di Herman Hugo. Gli 
autori erano gesuiti e i testi in latino, sul tema 
della ricerca di purificazione da parte dell'ani- 
ma umana, risentono del clima controriformi- 
stico nel quale l'emblematica si diffuse in am- 
bito cattolico come mezzo di propaganda reli- 
giosa e morale. In particolare nelle Fiandre, la 
Compagnia di Gesù pubblicò molti libri di em- 
blemi, sfruttando le potenzialità didattiche del 
genere, dovute alla immediatezza delle imma- 
gini visive e alla forza persuasiva dell'argo- 
mentazione omiletica contenuta nei testi ver- 
bali e poetici ad esse collegati. Le poesie di Q. 
danno voce a quelle immagini che il poeta de- 
finisce nella dedica al lettore come "nient'altro 
che una parabola silenziosa"; il loro stile è dia- 
logico, fatto di scambi tra chi scrive e chi legge, 
ma anche tra i personaggi che le figure rappre- 
sentano. Gli emblemi mostrano scene che vi- 
sualizzano versetti dei Salmi (v.), del Cantico 
dei Cantici (v.), delle Epistole di S. Paolo (v.), e 
di altri passi della Bibbia (v.). Nella prima par- 
te, che utilizza le incisioni di lupus Mundi, 
spesso ricorrono le immagini del demonio, del 
mondo e di un buffone con il cappello a sona- 
gli, che indica la follia umana. Negli ultimi tre 
libri, tratti da Pia Desideria, un personaggio 
con le ali e l'aureola sta per la divinità e una fi- 
gura anonima per l'anima umana. Partendo 
dalla Caduta e dal dialogo tra Eva e il serpente 
rappresentati all'inizio della raccolta, gli epi- 
sodi successivi simboleggiano drammatica- 
mente esperienze spirituali vissute in un mon- 
do umano e imperfetto. L'A., anglicano e di- 
fensore dell'autorità della coscienza soggetti- 
va e della ragione, mette in scena un dialogo 
penitenziale con Dio e il "contemptus mundi" 
come indicazione per l'uomo peccatore. La sua 
posizione protestante e individualistica si ri- 
flette nella scelta di scrivere in inglese le poe- 
sie che accompagnano gli emblemi, in opposi- 
zione alla tradizione cattolica dell'uso del lati- 
no, e nelle strategie retoriche che tendono al 
coinvolgimento del lettore, alla sua identifica- 
zione con l'esperienza descritta e con il mes- 
saggio morale che i testi veicolano. LI 
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EMBLEMI POLITICI (v. Idea d'un principe 
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EMBRIOLOGIA E GENETICA /Embryolo- 


politico cristiano raffigurata in cento emblemi) gyand Genetics]. Opera divulgativa del biologo 


EMBRIOLOGIA CHIMICA /Embryologie 
chimiaue]. Opera del biochimico belga lean 
Brachet (1909-1988), apparsa nel 1944, che il- 
lustra le potenzialità esplicative avute dalla ci- 
tochimica degli anni Trenta nello sviluppo del- 
la biologia molecolare. L'A. mette in rilievo co- 
me il rapporto privilegiato tra chimica cellula- 
re ed embriologia dipenda dalla necessità di 
comprendere il ruolo e la localizzazione degli 
acidi nucleici nello sviluppo embrionale. At- 
traverso tecniche chimiche di analisi del con- 
tenuto di una cellula uovo, più grande delle 
normali cellule e in alcune specie (come il ric- 
cio di mare) trasparente, è possibile compren- 
dere l'alterazione della struttura cellulare e dei 
suoi componenti (in particolare gli acidi nu- 
cleici) in seguito alla fecondazione e nel corso 
dello sviluppo embrionale. L'A. illustra come 
questa embriologia chimica permetta di di- 
stinguere due tipi di acidi nucleici che intera- 
giscono tra loro secondo modalità che, negli 
anni successivi, sarebbero state descritte co- 
me proprie di RNA e DNA. Pur senza identifica- 
re i geni come acidi nucleici, il volume esplici- 
ta l'idea che l'acido timonucleico (quello che 
poi sarebbe stato ribattezzato DNA) possa es- 
sere una componente dei geni. Ipotizza alcune 
funzioni fondamentali per l'altro acido nuclei- 
co, quello che sarebbe poi stato chiamato 
RNA: determinare l'inizio dell'attività di pro- 
duzione di alcune cellule specializzate; stabili- 
re una relazione tra quantità di RNA nel retico- 
lo endoplasmatico e funzioni di secrezione 
delle cellule; e, ancor più importante, collega- 
re alla presenza di RNA la sintesi proteica. Le 
fondamentali scoperte presentate nell'opera, 
che in seguito sarebbero diventate pietre an- 
golari della biologia e della genetica molecola- 
ri, non furono però apprezzate come oggi ci si 
aspetterebbe. Esse, infatti, sono immerse nel 
complesso apparato concettuale dell'embrio- 
logia, in una struttura teorica che i primi biolo- 
gi molecolari, negli anni Quaranta, giudicava- 
no caotica e poco funzionale alla comprensio- 
ne. Ecco perché tutte le più importanti scoper- 
te di B. sugli acidi nucleici vennero accettate 
soltanto quando confermate da tecniche e 
procedure sperimentali estranee all'embriolo- 
gìa e proprie della nascente biologia moleco- 
lare. MSeg. 
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americano, premio Nobel 1933 per la medici- 
na, Thomas Hunt Morgan (1866-1945), pubbli- 
cata a New York nel 1933. Tratta fatti e proble- 
mi, che costituiscono un campo di interesse e 
di ricerche comuni all'embriologia, scienza che 
studia i fenomeni dello sviluppo degli organi- 
smi, e alla genetica, scienza che studia i feno- 
meni dell'eredità. Come l'A. afferma nell'intro- 
duzione: "...il punto d'incontro dell'embriolo- 
gia e della genetica sta nei rapporti tra le unità 
ereditarie, i geni, e il protoplasma delle cellule, 
dove l'influenza dei geni raggiunge la sua 
espressione visibile". Nei primi capitoli sono 
esposti, in forma piana, quasi didattica, gli ele- 
menti essenziali di conoscenza sulle cellule 
germinali, sulle prime fasi di sviluppo dell'uo- 
vo, e, inoltre, alcune classiche nozioni di em- 
briologia sperimentale e causale (potenze 
morfogenetiche delle varie regioni dell'uovo, 
reversibilità o irreversibilità del destino di tali 
regioni). In modo assai ampio è trattato anche 
il fenomeno della gemellante, in rapporto alle 
mostruosità doppie in varie specie animali, 
compreso l'uomo. La parte centrale dell'opera 
è costituita dai capitoli che illustrano argo- 
menti comuni all'embriologia e alla genetica: 
importanza di un normale corredo di cromoso- 
mi per un normale sviluppo: determinanti nu- 
cleari e citoplasmatici e loro importanza nei fe- 
nomeni di differenziamento di organi e tessuti; 
modalità e problemi della partenogenesi, o 
sviluppo dell'uovo senza fecondazione e quin- 
di senza apporto di un corredo cromosomico 
paterno: determinazione e differenziamento 
del sesso. L'opera ha il carattere di rassegna ad 
alto livello divulgativo, utile per la persona col- 
ta o per lo studente che voglia formarsi un'idea 
abbastanza precisa dei problemi comuni alla 
embriologia e alla genetica, due branche di ri- 
cerca che, con il loro poderoso sviluppo in que- 
sti ultimi decenni, rappresentano probabil- 
mente le parti più vitali della biologia moder- 
na. Trad. di O.M. Olivo (Torino, 1938). GGh. 


EMBRIOLOGIA SPERIMENTALE \Expe- 
rimental Embryology]. Opera monografica del 
biologo americano, premio Nobel per la medi- 
cina 1933, Thomas Hunt Morgan (1866-1945), 
pubblicata a New York nel 1927. L'opera è il 
naturale sviluppo di un precedente volume di 
M, Sviluppo dell'uovo di rana. Introduzione 


all'embriologia sperimentale [Yhe Development of 
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the Frog's Egg. hn introduction to Experimental postazione e il tono sono però tali da non ren- 


Embryology\ pubblicato nel 1897. L'A. espone 
qui criticamente i dati fondamentali della let- 
teratura e numerosissimi risultati personali su 
alcuni problemi generali dell'embriologia, che 
è la scienza dello sviluppo degli organismi vi- 
venti. In primo luogo sono presi in esame alcu- 
ni aspetti della fisiologia della fecondazione: 
fenomeni di attrazione chimica dello spermio 
da parte dell'uovo; meccanismi di autofecon- 
dazione e di autosterlità in specie animali er- 
mafrodite; cambiamenti chimico-fisici nell'uo- 
vo dopo la fecondazione. Alcuni capitoli sono 
dedicati all'analisi delle cause e delle modalità 
con cui si instaura un fondamentale attributo 
dell'uovo e dell'organismo: la simmetria ri- 
spetto a un piano o a un asse. Successivamen- 
te l'A. tratta il problema delle potenze organo- 
genetiche presenti nelle diverse regioni 
dell'uovo, delle cause che le determinano, in 
modo reversibile o meno; problemi questi che 
nel periodo in cui quest'opera fu concepita e 
scritta avevano ricevuto poderosi contributi, in 
seguito all'introduzione di nuovi metodi per lo 
studio dei movimenti delle aree embrionali 
durante lo sviluppo e alle fondamentali sco- 
perte dello Spemann sui fenomeni di induzio- 
ne embrionale e sugli organizzatori dello svi- 
luppo. L'ultima parte del libro è dedicata 
all'esame di alcuni problemi che costituiscono 
un campo comune alla embriologia e alla ge- 
netica: vi sono analizzati, in particolare, il com- 
portamento dei cromosomi durante le divisio- 
ni dell'uovo, e le modalità con cui i fattori ere- 
ditari presenti nei cromosomi (geni) realizzano 
i caratteri. L'opera costituisce, con la prece- 
dente cui si è fatto cenno, un fondamentale 
contributo all'impostazione della moderna 
embriologia sperimentale: di quel ramo, cioè, 
della scienza dello sviluppo dei viventi, che si 
awale, oltreché del metodo descrittivo e com- 
parativo, anche e soprattutto di quello speri- 
mentale e chimico, per individuare le cause 
che regolano il sorgere delle forme e delle mi- 
nute strutture, e il loro mirabile coordinamen- 
to nell'unità dell'organismo. Si può dire che la 
Embriologia di M. ha influito, forse in maggior 
misura di ogni altro lavoro anche di grandi bio- 
logi dell'epoca, sui successivi sviluppi dell'em- 
briologia sperimentale, sia nei campi a essa 
strettamente pertinenti, sia in quelli più pros- 
simi alla genetica. 1 temi che vi sono trattati e 
le idee dell'A. costituiscono una viva fonte di 
espirazione anche per lo studioso di oggi: l'im- 


derne agevole la comprensione a chi non pos- 
segga una sufficiente cultura biologica. G.Gh. 


EMIGRANTI \Emigrantes\ Romanzo dello 
scrittore portoghese (osé Maria Ferreira de Ca- 
stro (1898-1974), pubblicato nel 1928. Tema è 
il problema dell'emigrazione negli anni della 
crisi economica successiva alla prima guerra 
mondiale, e figura centrale il portoghese Ma- 
nuel da Bouca, che abbandona la famiglia nel- 
la illusoria speranza di fare fortuna in Brasile e, 
dopo alcuni anni, ritornare ormai ricco al vil- 
laggio natio, nel Portogallo settentrionale. Do- 
po aver lavorato per un anno in una piantagio- 
ne di caffè, in condizioni non molto dissimili 
da quelle di uno schiavo, e altri anni, duri e 
mal pagati, trascorsi a Sào Paulo, Manuel ritor- 
na, più povero di prima, al paese d'origine, ove 
si trova di fronte a un quadro veramente deso- 
lante: la moglie è morta, la figlia si è sposata e 
il pezzo di terra che possedeva gli è stato tolto. 
Sentendosi ormai straniero in patria, e spinto 
dal timore di essere irriso e disprezzato per la 
propria povertà dai conoscenti, abbandona 
per la seconda volta il villaggio in cui è nato, 
per concludere la propria esistenza solitaria a 
Lisbona, ove nessuno lo conosce. Prendendo 
lo spunto dal destino di quest'uomo, il roman- 
zo mette a nudo i mali sociali che portano 
all'emigrazione - la terribile indigenza di una 
grande parte della popolazione, l'ingiusta ri- 
partizione delle ricchezze, il comportamento 
disonesto e senza scrupoli di quanti, alterando 
la verità, approfittano della buona fede e della 
disperazione della povera gente per arricchirsi 
- e le non meno dure condizioni di vita che at- 
tendono nel Nuovo Mondo gli emigranti. LA. 
racconta tutto ciò spassionatamente, con un 
tono distaccato, quasi di cronaca; la sua prosa 
non emerge per peculiarità letterarie, ma risul- 
ta convincente per la stringata obiettività. Nel- 
le scene di dialogo, riesce a riprodurre fedel- 
mente il linguaggio popolare sia portoghese 
che brasiliano, mentre le descrizioni della na- 
tura preannunciano gli impressionanti quadri 
paesaggistici che caratterizzano il suo succes- 
sivo romanzo, La selva (v.). Emigranti è un'ope- 
ra che rompe con la tradizione, in parte aristo- 
cratica in parte borghese, del romanzo porto- 
ghese del XIX sec. e fa del suo A. il precursore 
del neorealismo lusitano. Trad. di A. F. Ferrarin 
(Lanciano, 1938). KHD. 
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EMIGRATI (Gli) /Die Ausgewanderten\. Rac- 
colta di quattro racconti di W. G. Sebald (1944- 
2001), pubblicata nel 1992. Si tratta di quattro 
percorsi d'espatrio, tutti causati, in maniera 
diretta o implicita, dalla persecuzione razziale 
negli anni Trenta e Quaranta del Novecento. 
S., pur non essendo ebreo, intende con questi 
racconti recuperare e testimoniare le atrocità 
di un passato odioso, che è colpevole abban- 
donare all'indifferenza o alla dimenticanza. 
L'evocazione della Showa non si attua qui però 
attraverso un grande affresco storico con sce- 
ne di orrore collettivo, ma mediante l'espe- 
rienza di quattro persone qualsiasi, il cui cam- 
mino d'infelicità ha incrociato in qualche mi- 
sura e a vario titolo quello dell'A. L'emigrazio- 
ne, concreta e insieme mentale, dei quattro 
protagonisti conduce sempre all'erompere 
prepotente della nostalgia, a un desiderio di 
ritorno che rimane inesaudito e sfocia alla fine 
nella disperazione. Protagonista del primo rac- 
conto è il dottor Selwyn, medico ebreo emigra- 
to in Inghilterra da un villaggio lituano, che, 
ansioso di assimilarsi, ha passato la vita ten- 
tando di soffocare le proprie radici e di cancel- 
lare le proprie origini. Giunto in tarda età, pe- 
rò, dopo essersi a lungo macerato nel rimorso 
di aver venduto la propria anima nel tentativo 
assurdo di acquisire un'identità  fasulla, 
Selwyn pone fine al suo tormento togliendosi 
la vita con un colpo di fucile. Il maestro ele- 
mentare Paul Bereyter, vittima di un analogo 
processo di straniamento, è invece "ariano so- 
lo per tre quarti" e, allontanato per ragioni raz- 
ziali dal mondo della scuola, nel 1939 decide 
liberamente, dopo un periodo d'esilio in Fran- 
cia, di tornare comunque a insegnare in Ger- 
mania e infine, ormai vecchio, deluso dal corso 
del mondo e quasi ridotto alla cecità, sceglie 
di concludere da sé i suoi giorni gettandosi 
sotto un treno. Ambros Adelwarth, emigrato 
giovanissimo in America dalla Baviera, pur 
non essendo ebreo, condivide il destino della 
famiglia Solomon, presso la quale è per lunghi 
anni maggiordomo a Long Island. Perduto il 
suo pupillo Cosmo, l'eccentrico figlio dei pa- 
droni con cui ha girato il mondo, ormai anzia- 
no e amareggiato, Ambros si affida docile al 
lento stillicidio di una terapia basata su un uso 
dissennato dell'elettrochoc. Almeno in appa- 
renza, dunque, non si toglie la vita, così come 
non è un suicida conclamato il pittore ebreo 
Max Aurach al centro del quarto racconto, em i- 
grato da Monaco a Manchester per salvarsi 
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dalla deportazione, subita invece nel 191 dai 
suoi genitori. Quando il narratore, che ne co- 
nosce la storia e il tormento creativo, lo incon- 
tra però per l'ultima volta in un ospedale di 
Manchester, la sua voce è ridotta a un rantolo, 
poiché il pittore è affetto da un grave enfisema 
polmonare al quale spera di sottrarsi al più 
presto "in una maniera o nell'altra". La morte è 
dunque la vera e unica meta dell'emigrazione; 
il semplice viaggio di allontanamento (dalle 
proprie origini, dalla propria patria, dalla pro- 
pria identità) è sempre solo illusorio e si rivela 
fatale, perché rende ancor più tragica la solitu- 
dine e l'emarginazione alle quali si è tentato di 
sfuggire trasferendosi altrove. Anche all'este- 
10, infatti, si trascina con sé il bagaglio dei pro- 
pri ricordi, il peso di una memoria che inces- 
santemente rievoca e rinnova il dolore; e se 
poi si è anche in qualche misura "diversi", si 
continua ancor di più a sentirsi intrusi, non as- 
similati e non assimilabili a una realtà dentro 
la quale non c'è salvezza. Attraverso il ricordo 
riaffiora infatti di continuo un passato racca- 
pricciante, una storia che, nel complesso e nei 
dettagli, si presenta, non diversamente che 
all'angelo di Walter Benjamin, come un susse- 
guirsi di campi di distruzione. S. ricostruisce i 
percorsi di sofferenza dei suoi personaggi con 
le parole e con una serie di immagini e docu- 
menti fotografici. Questo materiale non verba- 
le, che caratterizza l'intera produzione dello 
scrittore bavarese, emigrato egli stesso giova- 
nissimo in Inghilterra, ha puro valore evocati- 
VO; serve a spezzare il flusso narrativo, riprodu- 
cendo le numerose lacerazioni di ogni vita, e 
tenta di restituire senso a fatti che nessuno ha 
il diritto di archiviare, anche se sembrano se- 
polti sotto una coltre, in apparenza inamovibi- 
le, di comodo abbandono. Trad. a cura di G. 
Rovagnati (Milano, 2000). G.Rov. 


EMIGRATO (L') {L'Émigré]. Opera di Ga- 
briel Sénac de Meilhan (1736-1803), pubblica- 
ta nel 1797. E il romanzo dell'emigrazione" 
francese, secondo l'esperienza viva dell'auto- 
re. Il giovane marchese di Saint-Alban, per la 
devozione al re e all'ordine che il re significava, 
ha lasciato la Francia rivoluzionaria; dopo aver 
fatto la campagna del 1792, ufficiale nell'eser- 
cito prussiano, è stato ferito pochi giorni avan- 
ti la resa di Magonza. Ospitato dalla famiglia 
dei conti Loewenstein, un tenero profondo 
amore nasce tra lui e la giovane contessa, lega- 
ta a un marito molto più anziano e tanto da lei 
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diverso. La signora resiste, chiudendo nel cuo- 
re la sua passione; quando la morte del marito 
permetterebbe la felicità, il marchese, chiama- 
to dal dovere, raggiunge l'esercito del Condé, 
ed è fatto prigioniero in un combattimento. 
Davanti al Tribunale rivoluzionario, grida la 
sua fede, e si uccide. La contessa impazzisce e 
muore. Altre figure di emigrati animano il qua- 
dro, con le miserie eroiche, gli stoici adatta- 
menti, la speranza incerta e tenace. Gli avveni- 
menti del 1793, nel libro scritto lo stesso anno, 
sono ricordati in una visione naturalmente ap- 
passionata, e pure abbastanza equa. Fra l'orro- 
re per le stragi, le iniquità (ultima la morte di 
Maria Antonietta), pur con la coscienza di non 
aver mancato al più alto dovere, appare agli 
emigrati più attenti che solo da dentro la na- 
zione travagliata può venire la salvezza, la re- 
surrezione. Con la sua forma epistolare e qual- 
che sapore di sensibilità settecentesca, è un 
documento prezioso dell'altra Francia, nel 
tempo più cupo della tormenta. Il libro pare 
tragga speciale risalto anche dalla scarsissima 
notorietà, avvolto da un'ombra che non scon- 
viene al suo tono delicato, sommesso. VX. 


EMIL E I DETECTIVES [Emi/ und die De- 
tective |. Romanzo per ragazzi dello scrittore e 
poeta tedesco Erich Kastner (1899-1974), pub- 
blicato nel 1929. Nella prefazione a Emil e i tre 
gemelli \Emil und die drei Zwillinge, 1934] (se- 
guito di Emil e i detectives, che sì svolge due an- 
ni dopo sulle rive dell'Atlantico), l'A. riassume 
così il contenuto del suo primo libro: "il primo 
volume raccontava il primo viaggio a Berlino di 
Emil Roller, scolaro dell'Istituto Tecnico di 
Neoburgo. Emil doveva portare centoquaranta 
marchi alla sua nonna di Berlino. Ma il denaro 
gli fu rubato mentre dormiva. Emil aveva mo- 
tivo di sospettare un certo messere che si 
chiamava Grundeis e portava il cappello duro. 
Ma prima di tutto il ragazzo non sapeva se 
quell'individuo fosse proprio il ladro, e in 
secondo luogo il signor Grundeis, quando 
Emil si svegliò, non era più nel suo scomparti- 
mento...". Emil vede la persona sospetta scen- 
dere alla fermata successiva e la segue fino a 
un caffè. Non vuole rivolgersi alla polizia, per- 
ché a Neoburgo ha disegnato un paio di baffi 
sopra un monumento e quindi teme di essere 
arrestato. Si nasconde dietro il chiosco di un 
giornalaio e sbircia le persone sedute al caffè. 
A un tratto un ragazzo di Berlino, "Gustav dalla 
tromba", gli chiede cosa sta facendo ed Emil 
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gli racconta cos'è successo. Gustavo raduna i 
suoi amici e tutti insieme, una ventina, torna- 
no dove Emil è nascosto, per tenere un consi- 
glio di guerra. Decidono quindi di aiutarlo, for- 
nendogli i loro risparmi, stabilendo un centro 
di pronto intervento, una centrale telefonica e 
dividendosi altre importanti mansioni. Grun- 
deis, il ladro, viene sorvegliato sistematica- 
mente e il giorno dopo, quando sta per cam- 
biare i soldi in banca, viene smascherato da 
Emil e dai suoi amici, i quali scoprono che si 
trattava in realtà di un rapinatore ricercato dal- 
la polizia. Per averlo catturato ricevono una ri- 
compensa di mille marchi. Come in tutti i suoi 
romanzi (e le sue poesie) anche qui K. inseri- 
sce una morale. E un realista, vede il mondo 
com'è e non nasconde ai piccoli lettori i suoi 
aspetti negativi, ma solo li attenua e li sempli- 
fica; crede nella bontà degli uomini e special- 
mente dei bambini. Cameratismo, disponibili- 
tà, amore per la verità e la giustizia sono gli 
ideali che vengono proposti ai giovani lettori, 
non insistentemente, ma incidentalmente, 
mescolati alle avventure. 11 libro ebbe grande 
successo, ne ricavarono in seguito una com- 
media e un film; è stato tradotto in più di venti 
paesi. Trad. di L. Mazzucchetti (Milano, 1962). 
RE 


EMILIA. Commedia in cinque atti, in versi, di 
Luigi Groto (1541-1585), rappresentata nel 
1579. La favola si annoda al tema dell'Epidico 
(v.) di Plauto; ma, al di là del tradizionale con- 
trappunto istituito sul modello classico, la 
commedia è notevole per la vivezza del dialogo 
e per un singolare senso di clima storico, avve- 
nendo l'azione nell'anno in cui i Turchi tolsero 
ai Veneziani Nicosia, il cui assedio è ampia- 
mente narrato nella commedia. Polipo, inna- 
morato di Flavia tenuta dal ruffiano Arpago, e 
non avendo denari per comperarla, parte per 
Nicosia a combattere contro i Veneziani (i per- 
sonaggi sono infatti turchi), raccomandandosi 
però al servo Cristoforo di badare affinché la 
fanciulla non sia acquistata da altri. Durante 
l'assenza del padrone, Cristoforo, d'accordo 
con Arpago, convince il padre di Polipo, Poli- 
doro, che Favia non è altri che una sua figlia, 
Emilia, da lui avuta a Cipro da una certa Luci- 
da, e lo induce così a riscattar la ragazza. Giun- 
ge intanto Lucida, fuggita da Cipro dove Vene- 
ziani e Turchi combattono, e, non riconoscen- 
do in Flavia la figlia, svela l'imbroglio. Fortuna- 
tamente la vera Emilia è ritrovata: essa spose- 
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rà il suo innamorato Neofilo, e Flavia sarà data 
in moglie a Polipo, tornato dopo la conquista 
della città. L'imitazione classica è fatta dimen- 
ticare dal senso di attualità che pervade la 
commedia e che, attraverso le parole degli 
stessi personaggi turchi, glorifica la storia con- 
temporanea italiana: commedia erudita, dun- 
que, ma aperta al calore del presente e decisa 
a portarvi il suo contributo. UD. 


EMILIA GALOTTI,. Definita dal suo autore, 
Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781), una 
tragedia borghese, fu scritta nel 1772 a Wol- 
fenbiittel, dove L. era bibliotecario del duca di 
Brunswick. In prosa e in cinque atti, l'Emilia ci 
riporta al dramma di Virginia (v.), la giovane 
romana uccisa dal padre per sottrarla alle vo- 
glie dei decemviro A. Claudio. Il duca Ettore di 
Guastalla, che il poeta chiama il principe, stac- 
catosi dalla contessa Orsinia, sua amante, in- 
sidia l'onore di Emilia Galotti (v.), figlia di 
Edoardo, un suo capitano, vero soldato, rude e 
onesto. Emilia è fidanzata al conte Appiani che 
il principe, per suggerimento del suo diabolico 
consigliere Marinelli, uomo senza carattere e 
pronto a tutto pur di accontentare il suo signo- 
re, cerca di allontanare da Emilia, promuoven- 
dolo ambasciatore all'estero. Appiani non si 
lascia ingannare dalla lusinghiera offerta, e al- 
lora Marinelli ricorre al delitto: il giorno delle 
nozze, mentre si avvia in chiesa, la coppia feli- 
ce è assalita da briganti camuffati; il conte Ap- 
piani è ucciso, Emilia portata in salvo al castel- 
lo di Dosalo, dove l'impaziente signorotto di 
Guastalla già l'attende. Ma l'innocente fanciul- 
la, piuttosto di cedere alle lusinghe del princi- 
pe Ettore, è pronta a morire. Giungono al ca- 
stello il padre di Emilia e la contessa Orsina, la 
quale, spinta dalla gelosia e dal rancore di es- 
sere stata abbandonata, si è affrettata a infor- 
mare Edoardo Galotti del grave pericolo corso 
dalla figlia, inducendolo a recarsi con lei al ca- 
stello. Ella stessa ha dato al padre un pugnale, 
perché uccida il principe; ma Edoardo Galotti 
(il Virginio romano in veste borghese) accon- 
sente invece alle preghiere della figlia e l'im- 
mola. Rappresentata per la prima volta nel 
marzo 1772 al teatro di corte a Brunswick, la 
tragedia fu data ripetutamente e con successo 
a Berlino e a Vienna e venne tradotta in france- 
se, in inglese, in russo e in polacco: in italiano 
nel 1869. L'azione si svolge dal mattino presto 
alla sera di una sola giornata, i primi due atti 
nella residenza del duca a Guastalla, gli altri 
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tre nel suo castello di Dosalo. L'epoca si può 
fissare nel XVII come nel XVII secolo. Scritta 
secondo le idee già espresse nella Dramma- 
turgia amburghese (v.), e quindi con l'intento di 
derivare dal teatro classico l'intensità e serra- 
tezza dell'azione e dal teatro moderno inaugu- 
rato da Shakspeare la vastità e la vivezza dei 
sentimenti, l'Emilia Galotti - che già Friedrich 
Schlegel definiva "un grande esempio di alge- 
bra drammatica" - non riesce infatti a liberarsi 
dai vincoli di un programma . La protagonista 
ha vita nell'atmosfera appassionata e lacrime- 
vole in cui si agitavano, dopo Clarissa Harlowe 
(v.), quasi tutte le eroine dell'epoca, ma intor- 
no a lei gli altri personaggi appaiono irrigiditi 
nel tentativo di dar nuovo sangue e nuovo ca- 
lore a figure ancora sostanzialmente classiche. 
Tuttavia la sua importanza storica resta grande 
- e non soltanto per quel che significò nelle 
origini del "dramma borghese" fino a Schiller. 
E l'opera che Werther (v.), la sera del suicidio, 
tiene aperta sopra il tavolo. "In quel tempo - 
spiegherà appunto Goethe cinquant'anni do- 
po in una lettera allo Zelter - l'opera emerse 
dal diluvio Gottschediano-Gellertiano come 
un'isola di Delo, pronta ad accogliere il parto 
di una dea. Noi giovani ne traemmo il conforto 
di cui avevamo bisogno". Tradd. di A. Brasca 
(Verona, 1866); di L. Bianchi (Lipsia, 1871); di 
A. Ferrari Aggradi (Parma, 1882) e di U. Faldati 
(Lanciano, 1916). OL. 


EMILIO o Dell'educazione {Émile ou De 
l'édutation]. E l'opera forse più nota di Jean- 
Jacques Rousseau (1712-1778), scritta e pub- 
blicata nel 1762, a breve distanza dalla Nuova 
Eloisa (v.) e dal Contratto sociale (v.). Fedele al 
suo principio che l'uomo nasce buono e i suoi 
vizi sono imputabili solo a uno stato sociale 
malamente organizzato e a un'educazione fon- 
damentalmente falsa, R. vuole stabilire in que- 
sto libro i principi di un'educazione naturale. 
Ciò avviene, secondo la moda dei tempi, rive- 
stendo il suo trattato delle forme di una specie 
di "romanzo pedagogico". La storia dell'educa- 
zione di Emilio si può però facilmente spoglia- 
re dei pochi ornamenti fantastici, per ridurla a 
un vero e proprio sistema. "Educazione natura- 
le" è secondo R. non quella fondata sulle for- 
me della società o sulle tradizioni della scuola, 
ma sulla conoscenza della vera natura dell'uo- 
mo, e quindi su una rigorosa indagine della 
natura del fanciullo. Si tratta di una novità pe- 
dagogica di grande importanza, la prima volta 
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proclamata e additata da Locke, nel quale R. 
riconosce, si può dire, l'unico suo precursore. 
Bisogna tener presente inoltre che gli istinti 
naturali, le prime impressioni e i sentimenti e 
i giudizi semplici e spontanei che nascono 
nell'uomo a contatto della natura, sono la sua 
guida migliore e l'insegnamento più prezioso. 
Ne deriva che bisogna rispettare e favorire nel 
fanciullo lo sviluppo di questi fenomeni natu- 
rali e istintivi, evitando di soffocarli con una 
educazione sbagliata. Sorge di qui il concetto 
di "educazione negativa" e la polemica contro 
l'educazione "positiva" dell'epoca, che secon- 
do l'autore "tende a formare prematuramente 
l'intelligenza e a istruire il fanciullo nei doveri 
dell'uomo maturo". R. invece vuole "perfezio- 
nare gli organi del sapere prima di impartirlo 
direttamente, preparare la via alla ragione con 
un buon esercizio dei sensi... L'educazione ne- 
gativa non dà la virtù, ma protegge dal vizio; 
non inculca la verità ma difende dall'errore. 
Essa dispone il fanciullo a prendere la strada 
che lo condurrà alla verità, quando egli sarà in 
grado di comprenderla, e al bene, quando avrà 
acquistato la facoltà di conoscerlo e di amar- 
lo". A queste affermazioni di principio segue la 
descrizione di un completo ciclo educativo, 
che appare diviso in quattro periodi, i quali 
corrispondono allo sviluppo del corpo, dei 
sensi, del cervello, e del cuore. Il Primo Perio- 
do, dall'uno ai cinque anni, è di pura vita fisica, 
tendente a fortificare il corpo, senza la minima 
costrizione ed evitando di forzare lo sviluppo 
intellettuale e morale del bambino ("è un gran- 
de svantaggio per lui aver più parole che idee, 
e saper dire più cose di quante ne può pensa- 
re"). Il Secondo Periodo, dai cinque ai dodici 
anni, è quello in cui il fanciullo compie la sua 
esperienza del mondo esterno. Vivendo sem- 
pre in campagna, a diretto contatto con la na- 
tura, si abitua da sé a educare i sensi e gli or- 
gani, a servirsene per soddisfare i propri desi- 
deri, impara a trarre giuste conclusioni dalle 
proprie esperienze ed esercita così la propria 
ragione, scoprendo da solo i principi di tutto il 
sapere. Imparare a leggere è una cosa secon- 
daria di fronte a tutto questo: il fanciullo abi- 
tuato a interessarsi di tutto vi arriverà per con- 
to proprio. L'educatore non è che una guida. 
Le punizioni per gli errori, e quindi il concetto 
di ciò che non si deve fare, devono nascere dal- 
la esperienza diretta. Arrivando così al Terzo 
Periodo, quello dell'educazione intellettuale, 
'T fanciullo sarà apparentemente del tutto 
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ignorante, ma pieno di vita, acuto osservatore, 
capace di dedurre e di istruirsi da sé. La sua vi- 
vacità naturale, opportunamente assecondata 
e guidata, lo renderà assai rapido nell'appren- 
dere. Anche qui, pochi libri (R. raccomanda il 
Robinson Crusoe, v.), e molta pratica. La volon- 
tà di sapere è naturale in lui, ed egli deve mi- 
rare a soddisfarla, non a far bella figura grazie 
a un cumulo di nozioni meccanicamente inge- 
rite. Allo studio delle scienze naturali, le quali 
comportano la geografia e la matematica, si 
deve accompagnare l'apprendimento di un 
mestiere manuale (R. suggerisce l'arte del fale- 
gname). Si viene poi al Quarto Periodo, dai 
quindici ai ventanni: "a questo stadio (a quin- 
dici anni) finisce il corso ordinario dell'educa- 
zione: ma in senso stretto è qui che dovrebbe 
cominciare... Finché l'uomo conosce soltanto 
la propria esistenza fisica, dovrebbe studiare 
unicamente le proprie relazioni con le cose... 
Quando comincia a rendersi conto della pro- 
pria esistenza morale, allora dovrebbe investi- 
gare i suoi rapporti con l'umanità: questa è in- 
fatti l'occupazione vera di tutta la sua vita, dal 
periodo a cui siamo giunti in poi". Tale educa- 
zione sarà quindi prevalentemente morale e 
religiosa. Il senso religioso della vita si è svi- 
luppato naturalmente nel giovinetto dall'os- 
servazione della natura: è celebre l'episodio di 
Emilio che si inginocchia davanti al sole, sen- 
tendo sorgere in sé uno spontaneo atteggia- 
mento di adorazione per il suo creatore. Nel 
frattempo la sana conoscenza di se stesso lo 
ha disposto a conoscere i suoi simili, e l'amore 
di sé è divenuto amore del prossimo. A questo 
punto non è sempre possibile né consigliabile 
imparare a evitare il male sperimentandone 
direttamente le conseguenze; allora "quando 
l'esperienza è pericolosa, invece di compierla 
noi, possiamo trarre la lezione dalla Storia" 
(cioè dall'esperienza degli altri). Le idee reli- 
giose, poche, semplici, fondate sul sentimen- 
to, devono essere portate a conoscenza 
dell'educando non prima dei diciott'anni: "se 
egli ne ha notizia troppo presto, c'è pericolo 
che non le conosca mai bene", che restino cioè 
per lui pure astrazioni. La novità e l'audacia 
del libro di R. non possono essere misurate 
appieno oggi, quando gran parte delle sue 
idee sono ormai penetrate nella pratica stessa 
dell'educazione e i suoi principi seguiti da tut- 
ti. Basti dire che egli ha rivoluzionato la peda- 
gogia iniziando lo studio sistematico della psi- 
cologia dell'età evolutiva e introducendo in 
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tutta l'educazione i principi del metodo speri- 
mentale. Tutti i più celebri educatori dell'Otto- 
cento, a partire da Pestalozzi, Herbart, Froebel, 
anche se polemizzando con lui, derivano diret- 
tamente da R. Ed. it. in Opere, a e. di P. Rossi 
(Firenze, 1972). MaB. 


Ricomposizione sistematica dell'individuo e del 


società. (Hettner) 
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di Rugby, impresse nuovo indirizzo a tutto il si- 
stema educativo delle pubbliche scuole medie 
inglesi. S. ce lo descrive non senza qualche 
frecciata umoristica nella sua modesta vita pri- 
vata e nella sua instancabile attività pedagogi- 
ca; e nota come egli, l'uomo entusiastico e gra- 


jje che s'ispirava ai precetti dell'Antico Testa- 


mento", riuscisse a essere soprattutto il fonda- 
tore de! culto dello sport e della correttezza 


Il principio della libertà è sorto con Rousseau e hgnondana. L'ultima biografia è dedicata a 


dato all'uomo, che si considerava infinito, 
quest'infinito vigore. (Hegel) 


EMINENTI VITTORIANI \Eminent Vieto- 
rians\. Questo libro di Giles Lytton Strachey 
(1880-1932), che, al suo apparire (1918), destò 
in Inghilterra molto rumore, è una serie di 
quattro biografie. La prima è dedicata a Henry 
Edward Manning. Verso il 1830 cominciava in 
Inghilterra il "movimento di Oxford"; il riavvici- 
namento cioè di una parte della Chiesa angli- 
cana alle dottrine della Chiesa di Roma. Tra i 
protagonisti qualcuno si arrestò a mezza stra- 
da: pensò cioè di poter riformare la Chiesa na- 
zionale senza subordinarsi al pontefice; altri, 
quali Manning, e prima di lui John Henry New- 
mann, fecero il passo decisivo, abbandonando 
l'anglicanesimo per il cattolicesimo romano. 
Entrambi furono cardinali: Newmann attraver- 
so difficoltà e amarezze, Manning per via age- 
vole e piana. Come dice S., egli "non era uomo 
da dimenticare di guardarsi innanzi prima di 
saltare, né di saltare con minor convinzione se 
per caso veniva a sapere che un eccellente ma- 
terasso era pronto per riceverlo". L'A. (sebbene 
un po' scettico in fondo) dimostra invece rive- 
rente simpatia per Newmann, più grande 
d'animo come d'ingegno. 11 secondo ritratto 
(forse il migliore) è quello di un'eroina della 
carità: Florence Nightingale, celebre per aver 
organizzato durante la guerra di Crimea il ser- 
vizio di assistenza per i feriti e per aver poi in- 
defessamente atteso a creare un razionale si- 
stema ospitaliere che fu imitato in tutto il 
mondo civile. La "signora dalla lampada" (co- 
me la chiama Longfellow) è rappresentata dal- 
la tradizione come una creatura tutta dolcezza. 
Ma nel carattere di questa giovane l'A. scopre 
e mette di preferenza in rilievo l'energia batta- 
gliera, che la sorregge in una vittoriosa lotta di 
decenni contro la indifferenza dei governanti e 
di molti medici, e contro l'inerzia burocratica. 
Terzo personaggio eminente è il dottor Tho- 
mas Arnold, che, quale direttore del convitto 
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Charles George Gordon, che, dopo mille av- 
venture nell'Estremo Oriente e in Africa, perì 
tragicamente a Khartum. Semplice e ingenuo 
di spirito, mistico e imperialista, ambizioso e 
disinteressato, devoto al suo paese, ma indi- 
pendente sino all'insubordinazione, eccentri- 
co sotto più rispetti, egli era un insieme di con- 
traddizioni assurdo ed eroico. E così lo dipinge 
T'A. Benché più artista che storico, S. è mosso 
da coraggioso amore per la verità. Attinge alle 
fonti e le interpreta con rara finezza psicologi- 
ca. Con garbo di grande scrittore classico, con 
originalità di stile, spesso con sottile arguzia 0 
velata ironia, fa rivivere ai nostri occhi persone 
e tempi. Trad. di M. V. Pieraccini (Milano, 
1973)ED.S. 


Strachey fa spesso pensare a Proust per la sua 

cura dell'infinitamente piccolo nel campo delle 
passioni e del carattere. Possiede inoltre, come 
Proust, quel timbro di stile, dei più rari e delicati, 


che sa unire la familiarità alla perfezione e la non- 


curanza al vigore. Come Proust è, innanzi tutto, 
un gran poeta, vale a dire un uomo che sa, con 

delle immagini nuove, ricreare un mondo vero. (A. 
Maurvis) 


EMISSARI (Gli) (v. Nostri, I) 


EMMA. Romanzo della scrittrice inglese Jane 
Austen (1775-1817), pubblicato anonimo nel 
1816. Emma (v.) è orfana di madre e vive col 
padre, Mr. Woodhouse (v.), spesso malaticcio. 
Rimasta padrona assoluta della casa dopo il 
matrimonio della sorella e della governante 
Anne Taylor, ella si sente molto importante e 
cerca di dirigere il piccolo mondo che la cir- 
conda con una buona volontà alquanto inva- 
dente e presuntuosa. Così vorrebbe combina- 
re, per una giovanetta che ha accolto in casa 
come compagna, Henriette Smith, un buon 
matrimonio con Mr. Elton (v.), il giovane pa- 
store del luogo; questi però, interpretando 
male le sue gentilezze, chiede la mano di Em- 
ma e ne è respinto. Intanto Frank Churchill, fi- 
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gliastro della governante di Emma, segreta- 
mente fidanzato con Jane Fairfax, per nascon- 
dere questo legame si mostra pieno di premu- 
re verso Emma, che crede di esserne innamo- 
rata. Ma il fidanzamento segreto viene svelato 
e la fanciulla ha una nuova mortificazione. An- 
cor più ella soffre quando si accorge che Hen- 
riette spera di sposare Mr. Knightley (v), una 
delle poche persone che vedano i difetti di 
Emma e osino rimproverarglieli, e che ella si 
accorge adesso di amare veramente. Knightley 
però chiede Emma in matrimonio e Henriette 
acconsente a sposare Robert Martin, rifiutato 
una prima volta per consiglio di Emma, che lo 
considerava un partito troppo modesto. Tutto 
l'interesse dell'opera si accentra dunque nella 
protagonista, di cui l'A. ha tracciato molto 
abilmente e con umana verità il carattere: tipi- 
ca rappresentante di quelle giovani donne del- 
la media e alta borghesia o della piccola nobil- 
tà, orgogliose, un po' invadenti, ma di buon 
cuore e pronte a migliorarsi, che A. amava. Co- 
me negli altri romanzi dell'età più matura, 
Mansfield Park (v.) e Persuasione (v.), vi si trova 
meno vivacità, meno arguzia che nelle prime 
opere della scrittrice, compensate però da una 
più profonda esperienza morale. Varie tradd. 
fra cui quelle di M. Praz (Milano, 1965) e di S. 
Petrignani (Roma, 1997). SR. 


EMORROIDARIO DI STATO (L) [Der 
Staatshamorrhoidarius]. Rappresentazione ca- 
ricaturale del burocrate: parole e disegni del 
conte Franz Pocci (1807-1876), poeta bavarese 
d'origine italiana, pubblicata dapprima, in sin- 
goli frammenti, nella rivista "Fliegende Blatter" 
(v.), fra il 1844 - anno di fondazione della rivi- 
sta - e il 1856: raccolta in volume, secondo un 
ordine progressivo biografico, nel 1875: ristam- 
pata ancora nel 1927. Figlio di un "K. Landgeri- 
chtsregistratur-funktionàrgehilfenssubstitu- 
ten" (R. sostituto dell'aiutante del funzionario 
della cancelleria del Tribunale dello Stato), il 
"predestinato futuro membro delle burocrati- 
che falangi" e "rappresentante del cartaceo 
elemento" che risponde al raro nome di "Ma- 
ier", ha compiuto brillantemente i suoi studi, 
tenendo sempre davanti a sé "i suoi puri idea- 
li" -: "il tavolo dell'impiegato dai cui fascicoli si 
spande la felicità per gli uomini - il calamaio, 
dalle cui profondità si attinge la saggezza per il 
Governo dello Stato - la tabacchiera che desta 
e ravviva lo spirito, stimola l'attività del cervel- 
lo, libera da tutti i dubbi": e infine ha raggiunto 
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la sua meta, in mezzo a montagne di scartoffie, 
su una solida poltrona, con gli occhiali inforca- 
ti sul naso, con la penna dalla punta d'acciaio 
in una mano e la tabacchiera nell'altra, con il 
calamaio davanti, a destra, e i timbri d'ufficio a 
sinistra. Di gradino in gradino il Pocci lo segue 
nella sua carriera così come di episodio in epi- 
sodio nelle varie vicende della sua vita: gli fa 
curare i suoi "mali inferiori" prima in un luogo 
di bagni, poi con esercizi ippici, poi con cure 
varie idroterapiche; e viceversa descrive anche 
i suoi "sogni sempre più superiori": in sogno lo 
fa entrare nel "cielo del giure" dove i grandi 
Giureconsulti del passato "da Cicerone a Giu- 
stiniano fino a Kretschmaier" avanzano por- 
tando il "Corpus iuris" in solenne corteo d'ono- 
re; in sogno gli fa balenare nientemeno che la 
sintesi di tutte le sue "speranzielle inconfessa- 
te" - un lontano, lontano portafoglio di mini- 
stro -: a un certo momento anzi lo fa salire nei 
suoi propri sogni a così gran fama che lo man- 
da addirittura in Turchìa, dove col turbante in 
testa gli fa fare il cadi e gli fa avere udienza dal 
sultano - ma quando ritorna in patria le schie- 
re dei colleghi - poliziotto e portiere in testa - 
gli muovono incontro per fargli onore. Natural- 
mente non mancano nemmeno le amarezze: 
come la febbre gastrica che lo obbliga a tra- 
scorrere un'estate in montagna con amene av- 
venture di danza e ancora più vaghe avventure 
di don Giovanni alpigiano. E non mancano 
nemmeno i pericoli: poiché nel frattempo è ve- 
nuto il ‘48 con la sua rivoluzione e le rivoluzio- 
ni, come si sa, sono molto incomode per gli 
impiegati dello Stato; anche il nostro eroe cor- 
re le sue avventure, poiché, dopo aver molto a 
lungo aspettato, si decide improvvisamente a 
scendere anche lui sulla piazza a fare le barri- 
cate, ma si busca una sassata che lo lascia sve- 
nuto con un gran bozzo sulla fronte e con la 
"commotio cerebri" nel cranio. Quando infine 
convalescente rientra in ufficio, non solo si 
trova sepolto sotto le valanghe degli "arretrati" 
ma in sospetto di radicalismo presso i superio- 
ri: il risultato finale è che, dopo aver conosciu- 
to la prigione come "reazionario", la conosce di 
nuovo sotto il nuovo regime come "liberale". 
Con tutto ciò egli continua la sua strada, 
ascende a poco a poco a sempre più alte cari- 
che, a sempre più alti ordini cavallereschi che 
gli infiorano l'uniforme. La sola cosa veramen- 
te triste è anche per lui la vecchiaia; poiché, 
mentre egli invecchia, la vita invece porta con 
sé sempre nuove situazioni: una caricatura ce 
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lo presenta in veste da camera e berrettino da 
notte con il fiocco mentre, con la testa china e 
con la penna sopra un orecchio, sta meditando 
malinconicamente sopra una nuova legge che 
pretende di separare l'ordinamento giudiziario 
da quello amministrativo: "Novità di questo 
genere in questi miei vecchi giorni". Dai "Flie- 
gende Biàtter" uscirono numerose figure di- 
ventate proverbiali in Germania: la più celebre 
è quella di Biedermeier (v.): anche "l'emorroi- 
dario di Stato" è di quelle che hanno avuto più 
lunga vita. G.Gb. 


EMOZIONI E LA VOLONTÀ (Le) \The 
Emotions and the Will. Opera del filosofo in- 
glese Alexander Bain ( 1818-1903 ), pubblicata a 
Londra nel 1859. B, si collega strettamente 
all'associazionismo inglese, come mostra la 
sua opera precedente, I sensi e l'intelletto \The 
Senses and the Intellect, 1855], dove, senza va- 
riare i motivi fondamentali della scuola, descri- 
ve il processo di associazione e generalizzazio- 
ne concettuale dei dati sensibili, introducen- 
dovi il motivo delle reazioni biologiche come 
determinanti sia la fissazione dei dati, sia i loro 
rapporti associativi. Ma questo motivo 
nell'opera presente assume importanza e sen- 
so nuovo, come il riconoscimento di un princi- 
pio di attività che accompagna in generale la 
coscienza e reagisce alle modificazioni che 
questa essa riceve dal mondo esterno. Si tratta 
di un principio generico che si differenzia e 
specifica a seconda dei sensi e degli organi po- 
sti in azione e delle loro funzioni. A esso si de- 
ve sia la fede nella realtà esterna che accompa- 
gna e determina la nostra coscienza sia l'insor- 
gere complesso del mondo delle emozioni che 
esprimono questa partecipazione diretta della 
persona e si sviluppano variamente tra i poli 
estremi del giacere e del dolore. Le emozioni, 
come nascono dall'attività originaria, così la 
determinano e l'accompagnano, originando 
l'azione riflessa, e istintiva. Di fronte a questa 
sta l'azione volontaria, che sorge anch'essa 
sulla base dei sentimenti di piacere e dolore, 
ma si accompagna alla coscienza di rapporti 
costanti tra i fenomeni e tra i fenomeni e le no- 
stre emozioni e alla previsione che solo l'asso- 
ciazione e l'uso astratto dell'intelletto ci può 
dare. In questo momento di razionalità, nella 
coscienza intellettiva che l'accompagna, risie- 
de il carattere distintivo dell'azione volontaria, 
la sua libertà e universalità di fronte alla neces- 
sità e particolarità dell'azione istintiva, la co- 
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scienza di una discussione e di una scelta che 
vi è implicita. Accanto a tali due tipi di azione 
ne esiste un terzo, che si colloca in posizione 
intermedia. Si tratta di un'azione determinata 
non da un istinto, né da una coscienza intellet- 
tivamente discorsiva, ma da un'"idea fissa" che 
esprime insieme un'esperienza e un gruppo di 
emozioni costanti e generali, proprie della vita 
umana in quanto tale. Essa è idea e sentimen- 
to insieme, spontaneità assunta a idealità, vita 
concreta divenuta principio universale e per tal 
modo certa e attiva. Si tratta dell'idea di sim- 
patia, che B. assume a principio della morale 
nello scritto Scienza mentale e morale \Mental 
and ìsAoral Science, 1868]. A.Ban. 


EMPEDOCLE SULL'ETNA e altre poe- 
sie di Arnold /Empedocle on Etna and Other 
Poems by Arnold). È la seconda raccolta di po- 
esie pubblicata, nel 1852, dal poeta inglese 
Matthew Arnold (1822-1888), tre anni soltanto 
dopo il suo primo volume 1(festaiolo smarrito e 
altre poesie (v.). "Empedocle sull'Etna", che le 
dà il titolo, costituisce con la Merope (v.) l'in- 
sieme dei tentativi fatti dall'A. nel campo 
drammatico: ma più che un dramma è un lun- 
go monologo filosofico, e qualche volta un 
dialogo tra le malinconiche riflessioni del vec- 
chio filosofo e le serene canzoni del giovane 
Callide, che, col suono della sua arpa, forma 
come una specie di contrappunto. Empedocle 
sale sulla cima dell'Etna, accompagnato dal 
suo amico, il medico Pausania, a cui rivela il 
turbamento del suo spirito "la segreta e inson- 
dabile vena di dolore" che lo fa soffrire; canta 
poi, nel pomeriggio estivo, accompagnandosi 
solennemente con l'arpa, la sua concezione 
della vita e del mondo, mista di pessimismo e 
di coraggiosa accettazione, in cui s'adombra in 
parte quella dell'A.; all'inizio del secondo atto, 
lo ritroviamo solo mentre, dimentico delle pa- 
role di saggezza dette poco prima a Pausania, 
s'abbandona al proprio dolore e, stanco 
dell'esistenza, decide di tornare agli elementi: 
per un attimo lascia correre il suo pensiero al 
passato, alla giovinezza in cui sapeva ancora 
essere felice; ora è vecchio ed è giusto che 
scompaia; ma la sua non è una sconfitta per- 
ché sente che non s'è mai accasciato nella lot- 
ta, non ha amato la tenebra, truccato la verità, 
alimentato l'inganno; gli sarà dato perciò di 
non morire interamente; e in quest'attimo di 
autocoscienza, si getta nel cratere. Callide in- 
tanto canta, con un ritmo musicale di settenari 
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e quinari alternati, le gioie dell'Elicona e l'av- 
vento di Apollo. Altro poema che troviamo in 
questa raccolta è "Tristano e Isotta" ["Tristram 
and Yseult"], tema caro ai romantici, che però 
A. tratta in modo alquanto diverso, facendone 
protagonista non la bionda Isotta (v.) fatale, 
ma Isotta dalle bianche mani (v.), moglie di 
Tristano (v.) e madre dei suoi figli: la terza par- 
te specialmente, un idillio in distici di decasil- 
labi, in cui Isotta, di Bretagna, un anno dopo la 
morte di Tristano, racconta in una limpida 
giornata d'inverno una dolce favola ai suoi fi- 
glioletti, è soffusa da un delicato incanto, rara- 
mente superato nella poesia inglese dell'epo- 
ca. Diverso ritmo, diversa atmosfera troviamo 
nelle "Stanze in memoria dell'autore di Ober- 
mann" |'Stanzas in memory of the author of 
Obermann"). Obermann (v.) è una raccolta di 
lettere dalla Svizzera, del francese Etienne Pi- 
vert de Sénancour, che l'A. ammira così appas- 
sionatamente da non scorgerne i limiti e porlo 
all'altezza di Wordsworth e Goethe come uno 
dei tre spiriti possenti che, nella disperata 
confusione della vita del suo tempo, son riu- 
sciti a vedere la propria via; è una poesia per- 
sonale e riflessiva in cui l'A. ci rivela intera 
l'anima sua, divisa tormentosamente tra la co- 
scienza di un'inesorabile condanna di dolore e 
l'inesausto anelito a un'impossibile gioia. In 
questa sua seconda raccolta di poesie A., uno 
dei più appassionanti poeti dell'epoca vittoria- 
na, rivela intero il suo dramma, e cioè il contra- 
sto tra il suo pensiero raziocinante dì critico 
che non vuole esiliarsi dall'esperienza della vi- 
ta e la sua nostalgica aspirazione di poeta ver- 
so un clima di serena beatitudine. A.Pr. 


ENCHIRIDION di Giacomo d'Edessa È 
un breve trattato di carattere filosofico-teolo- 
gico dello scrittore siriaco Giacomo d'Edessa 
(640-708) della chiesa giacobitica. Riguarda al- 
cuni termini dei quali si fa molto uso nelle 
esposizioni delle dottrine trinitaria e cristolo- 
gica. Egli gli ha dato il titolo greco di Encirì- 
àion. ossia Manuale. I termini accuratamente 
definiti e brevemente esposti sono i seguenti: 
"Kyanà à" (natura, sostanza), "qnomà" (ipostasi), 
"yathà" (essere o essenza), persona, specie. Per 

la maggior parte dei termini Giacomo ha attin- 

to alla filosofia aristotelica. Il Manuale è stato 

edito dal Furiani: L'Enchiridion di Giacomo 

d'Edessa nel testo siriano. Rendiconti dell'Acca- 
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ENCICLICA DI PIO IX AGLI ARCIVE- 
SCOVI E VESCOVI D'ITALIA (Sull). Pen- 
sieri ai Sacerdoti Italiani Questo scritto 
di Giuseppe Mazzini (1805-1872), che porta la 
data del 1849, è la risposta fatta dal Mazzini 
all'enciclica che Pio IX, dopo la caduta della 
Repubblica Romana, indirizzò da Portici l'8 di- 
cembre 1849 al clero italiano. E una violenta 
requisitoria contro la Chiesa di Roma, alleata 
dei tiranni contro la libertà e la rigenerazione 
del popolo, fatta in nome della vera fede, come 
è espressa nel Vangelo di Cristo. La parola del 
papa è quella di colui che, trascinato, per un 
momento, dallo spettacolo dell'insurrezione di 
un popolo, aveva mormorato una benedizione 
all'Italia, e che oggi si sdebita verso le potenze 
cattoliche intimando, in nome della Chiesa, 
guerra ai popoli, e facendo balenare dinanzi 
all'animo dei paurosi i fantasmi del socialismo 
e del comunismo. Il papa sa che queste ideolo- 
gie, soprattutto la seconda, sono poco note in 
Italia e non hanno nulla a che fare con la fede 
che tende a costituire gli Italiani in una nazio- 
ne. Alla teorica dell'autorità: ogni autorità vien 
da Dio, ogni governo di fatto è governo di dirit- 
to; alla teorica umana: esistono due razze, i ric- 
chi e potenti, i poveri e servi, e i poveri esistono 
a beneficio dei ricchi, perché questi possano 
con l'esercizio della carità conquistare il cielo, 
il Mazzini contrappone l'unità dell'umana fa- 
miglia nel nome del Padre, e il dovere che cia- 
scuno ha di essere mallevadore dei suoi fratelli 
per riscattarli dai guai dell'ignoranza e della 
servitù. L'umanità risponde oggi: Dio è Dio e il 
popolo è il suo profeta. La religione tradiziona- 
le è lettera morta, ridotta a fortificarsi d'armi 
straniere, non delia potenza del martirio e del- 
la parola. Il grido dei popoli levati a sommossa 
è: Patria, Libertà, Nazione, Eguaglianza, Dio e 
Popolo, Progresso, Associazione, Alleanza, tra- 
duzione intera dell'"Omnes unum sirtt" di Ge- 
sù. La rivoluzione è, dunque, opera educatrice 
e missione religiosa: la Costituente del Popolo 
e il Concilio saranno il principe e il papa 
dell'avvenire. Lo scritto riassume, nei suoi ter- 
mini estremi, la posizione religiosa del Mazzi- 
ni, libero interprete di Gesù e di san Paolo (v.), 
nel nome del progresso e della fede di cui ha 
sete l'umanità. BC. 


ENCICLOPEDIA BIBLICA. Tesoro delle 
conoscenze sulla Bibbia e sulla sua 


epoca \>Ensiglopedyah miqrani. > Osar ha-ye- 


demia dei Lincei, 1928, 222-249. GF. diyot <.al ha-migra> u-tequfto\. Opera curata da 
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un gruppo di studiosi israeliani, diretti da 
>Elkezer L. Sukenik e Mosheh D. (Umberto) 
Cassuto, e pubblicata a Gerusalemme a partire 
dal 1950. In tale anno è uscito il I volume (let- 
tera ">alef"), nel 1954 il II volume (lettere "bet" 
- "Zayn"), nel 1958 il II volume (lettere "het" - 
"yod"), nel 1962 il IV volume (lettere "Kaf' - 
"mem"). Dopo la morte dei due direttori il co- 
mitato di redazione è costituito da Naphtali 
Tur-Sinai, Shemuei Jeivin e Binjamin Mazar, 
cui si aggiungono altri studiosi di fama mon- 
diale per le diverse materie (archeologia, topo- 
grafia, linguistica, diritto, religione, storia, so- 
ciologia, ecc.). Le numerose e importanti sco- 
perte che interessano gli studi biblici, tra cui 
quelle riguardanti la civiltà ugaritica (1929- 
1939) e i rotoli rinvenuti presso il Mar Morto 
nel 1947, scoperte successive di decenni alla 
pubblicazione delle enciclopedie bibliche nel- 
le varie lingue europee, hanno fatto sentire il 
bisogno di una nuova rielaborazione aggiorna- 
ta di tutto il vastissimo materiale. Mentre gli 
studiosi ebrei delle generazioni precedenti si 
erano rivolti per lo più al periodo post-biblico, 
Israele tornato alla sua terra ha voluto aprire 
nuove strade nello studio della Bibbia (v.), e, 
grazie all'Università ebraica, ha acquistato una 
posizione di primo piano in questo genere di 
studi. L'Enciclopedia tratta, in voci disposte al- 
fabeticamente e corredate di bibliografia, tutto 
ciò che ha una sua pur lontana relazione con la 
Bibbia, e cioè l'Antico Testamento compresi gli 
Apocrifi (v.), archeologia, storia e geografia 
orientali. L'opera, condotta con criteri di rigo- 
rosa obiettività e serietà scientifica, e presen- 
tata in ricca veste tipografica, con numerose il- 
lustrazioni e carte geografiche in nero e a colo- 
ri, ha pienamente realizzato i propositi dei suoi 
ideatori, e può essere considerata fondamen- 
tale nel suo campo. A.Ra 


ENCICLOPEDIA CATTOLICA Opera in 
dodici volumi, stampata a Firenze (1948-1954) 
ma pubblicata presso la Città del Vaticano per 
cura di un gruppo di prelati e professori roma- 
ni sotto la direzione di mons. Pio Paschini. Tra 
le enciclopedie religiose medie, questa occupa 
il primo posto per la presentazione esterna e 
per la ricchezza delle illustrazioni, e uno dei 
primi posti per il contenuto, in modo partico- 
lare per quanto riguarda la liturgia, la patrolo- 
gia, la Bibbia, la geografia ecclesiastica, e la 
stessa filosofia; invece le voci strettamente te- 
ologiche e specialmente quelle morali sono 
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non di rado alquanto fiacche. Dei trecento e 
più collaboratori, un terzo è straniero; e buona 
parte di essi furono reclutati tra i professori 
degli Atenei ecclesiastici di Roma, che, come 
dice il Card. Pizzardo nella sua enfatica Presen- 
tazione, "hanno costituito il cuore e l'anima 
dell'opera". I criteri metodici non sono stati 
però molto chiari: la scelta delle voci, a es., 
non rivela se l'opera sia stata redatta come un 
panorama generale di tutte le realtà attinenti 
in qualche modo al cattolicesimo, oppure co- 
me un vasto repertorio di tutto ciò che deve sa- 
pere un cattolico colto, anche se non si tratta 
di cose religiose. Così nel volume V molte co- 
lonne sono dedicate alla "Elettricità", "Elettro- 
logia", "Elettrotecnica", ecc., voci che non han- 
no niente a che fare né con la religione in ge- 
nere né con il cattolicesimo in specie. Analo- 
gamente vi sono voci di carattere letterario 0 
artistico, come "Leonardo da Vinci", "Paul 
Valéry" ecc., che non contengono per nulla una 
valutazione del personaggio anche dal punto 
di vista religioso. Un'altra grave lacuna fu pure 
l'omissione di ogni voce dedicata ai viventi, 
contrariamente a ciò che invece è stato fatto in 
opere consimili. Una delle cause principali di 
alcuni difetti di questa Enciclopedia fu proprio 
l'enorme fretta con cui fu condotta a termine e 
che ridusse di molto la possibilità di utilizzare 
nei volumi successivi le riserve, il controllo, i 
suggerimenti della critica. Anche così, rimane 
tuttavia uno strumento di lavoro prezioso per 
ricchezza di materiale e solidità di informazio- 
ne. * 


ENCICLOPEDIA DEI MORTI \Enciklope- 
dija mrtvih]. Raccolta di racconti dello scrittore 
serbo Danilo Kîs (1935-1989), pubblicata nel 
1983. Si tratta di un testo che si articola in no- 
ve racconti (alcuni dei quali precedentemente 
pubblicati su riviste letterarie serbe) di dimen- 
sioni diverse: due più ampi - appunto quello 
che dà il titolo e "Il libro del re degli sciocchi" - 
e gli altri meno. Nel suo insieme, tuttavia, 
l'Enciclopedia dei morti è forse il libro più unita- 
rio e composto dello scrittore, come K. stesso 
evidenzia e argomenta in un ampio post-scrip- 
tum che costituisce parte integrante della più 
matura poetica e della produzione artistica di 
un intellettuale destinato a una morte davvero 
precoce, che ha privato l'ex Iugoslavia di un se- 
condo possibile Nobel. Portando a risultati di 
grande complessità culturale le più geniali 
convinzioni del proprio modo di concepire l'in' 
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venzione letteraria e la creazione estetica, K. 
costruisce qui sul tema fatale della morte una 
specie di "incredibile amalgama di concisione 
enciclopedica e di eloquenza biblica", che cor- 
risponde alla sua impostazione metafisica del 
tema. Nella consapevolezza, innanzitutto, che 
la morte sia appunto una delle "ossessioni" 
letterarie di tutti i tempi e di tutte le civiltà che 
le hanno dato forma narrativa. Giocando dun- 
que, da par suo, sulle fonti e sui testi della 
grande letteratura di varie epoche, religioni e 
filosofie, lo scrittore salda le sue storie su 
quella credibilità, al tempo stesso evidente e 
ambigua, che contraddistingue episodi ripresi 
da libri della saggezza passata del mondo, ma 
anche dalla più banale e persino quotidiana 
documentazione delle sette religiose statuni- 
tensi, ostinatamente impegnate a microfilma- 
re gli elenchi dei loro adepti nella disperata 
aspirazione a possedere questo non meno in- 
sensato catalogo dell'umanità estinta. Come 
aveva borgesianamente attinto alla storia del 
movimento comunista internazionale per co- 
struire le sue simboliche figure di vittime ed 
eroi nel testo 1 leoni meccanici (v.), così in Enci- 
clopedia dei morti lo scrittore di Subotica "sac- 
cheggia" le biblioteche più varie della produ- 
zione letteraria che gli è più cara: la memoria- 
listica e la "saggezza" delle tracce documentali 
che gli uomini si lasciano alle spalle per le ra- 
gioni più diverse. E manipolando abilmente i 
resti di questa immensa fatica dell'umanità 
occupata a lasciare inerti tracce di sé, egli or- 
ganizza a sua volta il libro più lucido e persino 
profetico della nostra (e anche della sua stes- 
sa) provvisorietà sulla terra. SFer. 


ENCICLOPEDIA DELLA MUSICA 
\Enyclopédie de la musique et dictionnaire du 
Conservatole]. Pubblicazione monumentale 
fondata da Alexandre Albert Lavignac ( 1846- 
1918), iniziata nel 1913 e proseguita a cura di 
Lionel de la Laurencie. Comprende, sino a 0g- 
gi, undici volumi, redatti da oltre 130 collabo- 
ratori tra i quali figurano eminenti compositori, 
critici musicali, filologi, etnografi, storici. Il pia- 
no dell'opera è diviso in tre parti: "Storia della 
musica"; "Tecnica, pedagogia ed estetica"; "Di- 
zionario"; scopo dell'enciclopedia è quello di 
fissare lo stato delle cognizioni musicali nel 
mondo al principio del sec. XX. EMD. 


ENCICLOPEDIA DELL'ARTE ANTICA, 
CLASSICA E ORIENTALE. Diretta da Ra- 
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nuccio Bianchi Bandinelli e Giovanni Becatti, e 
pubblicata a Roma a partire dal 1958, per ini- 
ziativa dell'Istituto della Enciclopedia Italiana 
(Treccani), abbraccia l'area culturale corri- 
spondente al mondo geografico conosciuto 
dagli antichi: Asia, Africa Settentrionale, Etio- 
pia, Europa, e l'età che si estende dalla Prei- 
storia fino a circa l'anno 500 d.C. L'interesse 
centrale è costituito dalla civiltà greco-romana 
e dal suo irradiamento, pur tenendo presenti 
gli aspetti artistici delle civiltà egizia, dell'Asia 
Anteriore, Celtica, dei Popoli delle Steppe, 
dell'area nordico-germanica e anche dell'E- 
stremo Oriente. Le voci illustrano la produzio- 
ne artistica di queste civiltà e fanno riferimen- 
to ad altri elementi solo in quanto forniscono 
dati utili alla storia dell'arte. Vi sono compresi 
tutti i nomi di artisti, anche noti da una sola 
firma o da un passo letterario, i pittori vascola- 
ri greci ed etruschi, noti da firme o definiti da 
un nome convenzionale, gli artigiani di età ro- 
mana e i vari mestieri artistici, così come Vi so- 
no pure registrati e commentati i termini tec- 
nici della critica d'arte antica. Gli esponenti to- 
pografici illustrano quei centri antichi che con- 
servino resti di monumenti, mentre sotto i no- 
mi delle varie Provincie dell'impero romano 
possono trovarsi raccolti i dati storici e topo- 
grafici delle varie regioni. Tra i personaggi del- 
la storia politica e culturale sono compresi tut- 
ti coloro di cui è documentabile o supponibile 
l'iconografia; tutti i personaggi mitologici, an- 
che minori, personificazioni, divinità, eroi, so- 
no illustrati soprattutto nella testimonianza e 
nello sviluppo degli schemi iconografici. Le 
biografie di ricercatori e studiosi di antichità si 
limitano ai nomi che hanno un posto significa- 
tivo nella storia dell'archeologia, con esclusio- 
ne di tutti i viventi, a eccezione di sir J. D. Be- 
azley. Tutte le voci sono seguite da una biblio- 
grafia aggiornata, e sono corredate da illustra- 
zioni in nero e da grafici, di piante architetto- 
niche e topografiche, oltre a numerose tavole 
a colori fuori testo. L'Enciclopedia dell'arte anti- 
ca si presenta così come una imponente e or- 
ganica raccolta dei risultati di un secolo e mez- 
zo di archeologia, critica d'arte, filologia e sto- 
riografia artistica, e costituisce un fondamen- 
tale punto di riferimento per tutti i cultori 
dell'antichità. * 


ENCICLOPEDIA DELLE SCIENZE FILO- 
SOFICHE IN COMPENDIO \Enzyklopadie 
der phibsophischen Wissensckaften im Grun- 
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driss\. Esposizione sistematica delia propria fi- 
losofia, pubblicata dal pensatore tedesco Ge- 
org Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1881) a uso 
dei suoi scolari a Heidelberg nel 1817 e quindi, 
in una seconda edizione quasi completamente 
rifatta e molto ampliata, nel 1827 e in una terza 
riveduta nel 1830. Nell'edizione completa delle 
opere, curata da un gruppo di scolari a Berlino 
dal 1832 al 1845, i volumi VI e VII comprendono 
l'Enciclopedia al cui testo originario della succi- 
tata edizione del 1830 sono apposte molte e 
lunghe aggiunte, tratte o dagli appunti di H.o 
dalle lezioni tenute sui vari argomenti, così da 
triplicarne quasi l'estensione. Solo i due ultimi 
capitoli riguardanti lo spirito oggettivo e lo spi- 
rito assoluto mancano di aggiunte, poiché qui 
poteva soccorrere al lettore la pubblicazione 
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suo valore nel campo della religione, come pie- 
na e assoluta coscienza del divino, di fronte al- 
la religione del sentimento e alle sue imprecise 
determinazioni concettuali. Finalmente la ter- 
za prefazione, in tono polemico, risponde alle 
accuse dell'ortodossia religiosa. L'opera si ini- 
zia con un'Introduzione il cui intento è quello 
di chiarire preliminarmente la natura del pen- 
siero filosofico, che, in quanto essenzialmente 
razionale, supera la parzialità dell'esperienza e 
coglie la realtà nella sua intima legge e natura. 
Il pensiero ha come punto di partenza l'espe- 
rienza, di fronte alla cui molteplicità l'esigenza 
razionale si pone come l'astratto sapere (meta- 
fisica dogmatica) dell'unità assoluta o delle 
sue forme. A tale dogmatismo della religione 
reagisce l'intelletto (empirismo scienze parti- 


dei Lineamenti di filosofia dei diritto (v.) e dei coreolari) come coscienza delle singole posizioni 


si di lezioni sulla filosofia della storia, 
sull'estetica, sulla filosofia della religione e 
sulla storia della filosofia. Per quanto utili alla 
comprensione del pensiero hegeliano fossero 
queste aggiunte, dal punto di vista letterario 
esse sfiguravano l'opera ch'era stata concepita 
in forma di compendio, divisa in paragrafi, 
scritta in uno stile vigoroso, lapidario, tecnica- 
mente preciso, con note illustrative sobrie e vi- 
vaci. Nell'edizione delle opere complete è uni- 
ta la prolusione tenuta da H. all'Università di 
Berlino nel 1818, dov'egli difende i diritti e il 
valore del sapere filosofico nel rinnovamento 
che s'annuncia della vita e della cultura tede- 
sca: "li coraggio della verità, la fede nella po- 
tenza dello spirito sono le prime condizioni 
dello studio filosofico; l'uomo deve onore a se 
stesso, deve sentirsi degno dell'Assoluto. Egli 
non può pensare troppo altamente della gran- 
dezza e della potenza dello spirito. L'essenza 
dell'universo non ha in sé alcuna forza che pos- 
sa opporsi all'ardire del conoscere: essa deve 
svelarsi e rivelargli la sua ricchezza e la sua pro- 
fondità, offrendole alla sua gioia". Il testo è 
preceduto dalle tre prefazioni corrispondenti 
alle tre edizioni. La prima spiega brevemente la 
natura dell'opera, insiste sul carattere sistema- 
tico del pensiero filosofico, criticando sia il fi- 
losofare rapsodico discorsivo senza connessio- 
ne dialettica dei concetti, sia il procedere criti- 
camente scettico, sia infine, la filosofia del sen- 
timento o dell'intuizione. La seconda, assai più 
vasta, mira a difendere i diritti della filosofia di 
fronte al sapere asistematico, liberandola 
dall'accusa di promuovere l'idea di un'astratta 
unità degli opposti e soprattutto a sostenere il 
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dell'esperienza e dei loro rapporti. Ma la ragio- 
ne trionfa anche dell'astratta determinatezza 
dell'intelletto e del dogmatismo dei suoi con- 
cetti: cosa riconosce la relatività di ciascun 
d'essi e la loro relazione dialettica in cui s'inve- 
ra la mobilità infinita dell'esperienza: è siste- 
maticità dialettica o filosofia. Questa posizione 
della ragione come sintesi organicamente e 
universalmente differenziata dell'esperienza si 
sviluppa nella storia della filosofia in cui cia- 
scuna dottrina vale come un momento della 
"philosophia perennis", e si manifesta nell'idea 
del sapere filosofico come sistema generale 
dei principi speculativi. La partizione del siste- 
ma corrisponde ai tre momenti caratterizzanti 
la sintesi razionale o l'ideale: la sua pura ideale 
autonomia - la logica - la sua determinazione 
concreta nei contenuti dell'esperienza - la na- 
tura - la sua potenza risolutiva di questi nell'at- 
to della propria libertà - lo spirito. Segue all'In- 
troduzione l'esposizione delle tre parti corri- 
spondenti che nelle prime tre edizioni hanno il 
titolo di scienza della logica, filosofia della na- 
tura e filosofia dello spirito, nell'edizione delle 
opere complete, quello di Logica (v.). Lezioni 


sulla filosofia della natura (v.), Filosofia dello spiri- 


to (v.). Il migliore testo critico è quello curato 

da G. Lasson per i Werfe (Lipsia, 1930). L'Enci- 

clopedia è tradotta, secondo l'ed. del 1830, da B. 
Croce (Bari, 1907; nuova ed. a cura di N. Me- 

rker, 1967); ed. con le "Aggiunte" a cura di V. 

Verrà (Torino, 1981).A.Ban. 


ENCICLOPEDIA DELLO SPETTACOLO 
Opera in nove volumi, pubblicati a Roma-Fi- 
renze dal 1954 al 1962, sotto gli auspici della 
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Fondazione "Giorgio Cini", con la direzione di 
Silvio D'Amico e, dopo la sua morte nel 1958, 
con redattore capo Francesco Savio. Di vastis- 
sime dimensioni (oltre 16.200 colonne, circa 
9000 illustrazioni), dà una documentazione 
fondamentale di tutta la storia dello spettaco- 
lo (teatro, cinematografo, musica, varietà, tele- 
visione), dalle origini ai giorni nostri. Disposta 
per ordine alfabetico, comprende una serie di 
circa 10.000 biografie di autori, compositori, li- 
brettisti, attori; amplissimi paragrafi dedicati 
alle nazioni e alle città sede di spettacolo 
(dando regesti cronologici di anno in anno); 
trattazioni dei principali generi teatrali, dei tipi 
e delle maschere; notizie sulle tecniche di reci- 
tazione, scenografia, trucco, ecc., nozioni giuri- 
diche e pratiche. L'opera, il cui piano venne 
predisposto nel 1945, si è valsa di un largo 
complesso redazionale (coordinato da Luigi 
Squarzina e poi Luigi Chiarini per il teatro 
drammatico, Fedele D'Amico e poi Massimo 
Bogianckino per il teatro musicale, Gino Tani 
per la danza, Francesco Savio per il cinema, 
Elena Povoledo per la scenografia) che funse 
da vero centro di ricerca scientifica, e di 1200 
collaboratori esterni. La preoccupazione eru- 
dita, infatti, ha accompagnato quella informa- 
tiva, promuovendo una serie di indagini origi- 
nali (sulla scenografia, sul costume, sulla li- 
brettistica, sul balletto, sull'avanspettacolo, 
sul circo, sulle marionette, sul teatro popolare 
ecc.), e inserendo nel quadro della storia tea- 
trale fatti finora trascurati, come a esempio il 
cosiddetto teatro umanistico. Per parecchie 
voci (attore, recitazione, regia, ecc.) si sono 
raccolte testimonianze dirette di attori e regi- 
sti. Particolare cura, infine, è stata rivolta all'il- 
lustrazione diretti dalla Povoledo, con il repe- 
rimento di materiale fotografico estremamen- 
te raro; per la scenografia le riproduzioni inse- 
rite "ad vocem" costituiscono la più organica e 
rigorosa storia del genere. L'aggiornamento è 
assicurato da una serie di appendici per argo- 
mento: quella relativa al cinematografo (1963) 
comprende centinaia di biografie di nuovi regi- 
sti e attori, operatori, scenografi, musicisti; so- 
no inoltre stati pubblicati un Aggiornamento 
1955-65 (1966) e un volume di Indici (1968). 
EBt 


ENCICLOPEDIA FILOSOFICA Pubblicata 
? Firenze tra il 1957 e il 1958 a cura dell'Istitu- 
to per la collaborazione culturale", costituisce 
l più completa e diretta espressione delle 
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tendenze e dell'attività scientifica maturate 
nell'Italia del secondo dopoguerra intorno al 
"Centro di Studi Filosofici di Gallarate", di ispi- 
razione cattolica. L'opera, (diretta da un comi- 
tato composto da Felice Battaglia, Carlo Gia- 
con, Augusto Guzzo, Umberto A. Padovani, Mi- 
chele F. Sciacca, Luigi Stefanini, e realizzata da 
una redazione presieduta da Carlo Giacon, con 
l'assistenza di otto direttori di sezione) consta 
di quattro volumi di circa 2000 pagine ciascu- 
no e raccoglie oltre 12.000 voci, dì carattere te- 
oretico (circa 5000) e storico (7000). Nata 
dall'esigenza di porre a disposizione di ogni 
persona colta un panorama vasto e ben artico- 
lato della cultura filosofica attuale, l'Enciclope- 
dia Filosofica mira in sostanza a lumeggiare i 
complessi rapporti che intercorrono tra la ri- 
cerca teoretica e i vari campi dell'attività uma- 
na quali il diritto, l'economia, la scienza e la 
politica, riproponendo per questa via all'atten- 
zione della società contemporanea, e non sol- 
tanto degli specialisti, il problema stesso della 
filosofia. A un disegno di così vasto respiro fa 
riscontro nell'opera il tentativo di evitare an- 
che da un punto di vista geografico ogni chiu- 
sura entro i confini troppo angusti di una con- 
cezione della filosofia individuata esclusiva- 
mente sulla base delle esperienze e degli indi- 


rizzi speculativi europei. L'Enciclopedia Filosofi- 


ca si è proposta perciò di riferire e di informare 
il lettore circa i termini, gli autori e le scuole fi- 
losofiche appartenenti ad aree culturali ben 
distinte e talvolta del tutto indipendenti dalla 
nostra, con il risultato di offrire un panorama 
preciso delle civiltà, dei pensatori e degli indi- 
rizzi di pensiero fioriti in Cina, in Giappone, in 
india e nel Medio Oriente. Uno sforzo cospicuo 
e non meno importante è stato rivolto inoltre 
a quelle frange della stessa filosofia occidenta- 
le ancora troppo scarsamente conosciute, al- 
meno in Italia. Sono da apprezzare perciò in 
maniera del tutto particolare le numerose voci 
che forniscono una informazione non superfi- 
ciale su filosofi e movimenti nati e affermatasi 
nell'Europa Orientale, nei paesi scandinavi, 
nell'America del Sud e così via. L'impostazione 
sistematica dell'opera e la necessità di porre 
ordine in una materia così vasta hanno reso in- 
dispensabile una trattazione che è insieme per 
concetti e per autori, nella quale pertanto a 
una parte rigorosamente teorica fa riscontro 
una parte storica, in grado sempre di ricondur- 
re il discorso generale alla concretezza del 
pensiero di un singolo autore o di un preciso 
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indirizzo filosofico. Nella struttura interna 
dell'Enciclopedia Filosofica è da sottolineare 
inoltre l'esistenza di un gruppo di voci che 
possono essere definite come "centrali", dal 
momento che ne costituiscono la vera e pro- 
pria impalcatura concettuale: esse hanno a 0g- 
getto concetti generalissimi e problemi fonda- 
mentali della ricerca filosofica, trattati mono- 
graficamente e con rigore critico. A un gruppo 
di voci, numericamente assai più nutrito, è af- 
fidato il compito di approfondire aspetti par- 
ziali, ma non secondari, delle questioni più 
ampie, mentre le voci storiche, dedicate ai sin- 
goli autori e alle scuole filosofiche, riconduco- 
no alla concretezza della dimensione storica i 
rilievi e i punti di vista critici fatti valere nella 
trattazione dei problemi teoretici più ampi. In 
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ta tra il 1929 e il 1939, ha seguito una via di 
mezzo tra i due tipi di enciclopedie più diffuse: 
il "Dizionario enciclopedico" con innumerevoli 
piccoli articoli, tipo Dictionnaire Larousse, e 
l'Enciclopedia tipo Encuclopaedia Britannica. 
Nell'Enciclopedia Italiana sono in numero limi- 
tato le trattazioni monografiche sugli argo- 
menti fondamentali, ed è esteso il numero di 
voci comuni aventi lo scopo d'appagare le ne- 
cessità di una rapida consultazione: un totale 
di circa 60.000 voci principali che rispondono 
alle domande del lettore più esigente, con lar- 
go corredo di rimandi e di accuratissime indi- 
cazioni bibliografiche che permettono di ap- 
profondire lo studio dell'argomento. Tutta la 
materia è divisa in 48 sezioni; Agraria - Antichi- 
tà classica - Antropologia - Archeologia - Ar- 


virtù di questi caratteri l'Enciclopedia Filosofica chitettura - Arte e Storia dell'Arte Medioevale 


si presenta come un'opera nuova nella lettera- 
tura specializzata sia italiana sia straniera. Il 
suo disegno enciclopedico vale infatti a diffe- 
renziarla in maniera assai, netta da ogni prece- 
dente dizionario filosofico. Pur non trascuran- 
do l'informazione propria di ogni dizionario, 
l'Enciclopedia Filosofica offre, per il fatto stesso 
di combinare il punto di vista sistematico con 
quello storico, una trattazione esauriente e ag- 
giornata (anche bibliograficamente) di tutte le 
questioni in qualche modo attinenti alle disci- 
pline filosofiche. I due indici conclusivi, l'uno 
sistematico, l'altro storico, raccolgono rispet- 
tivamente le voci teoretiche (divise sotto le va- 
rie discipline filosofiche: logica, gnoseologia, 
morale, ecc.) e le voci che hanno a oggetto gli 
autori e gli indirizzi di pensiero fioriti dall'anti- 
chità ai giorni nostri. Il secondo indice, in tal 
modo, ordinando cronologicamente e secon- 
do il paese di appartenenza i singoli autori of- 
fre un quadro generale sullo sviluppo della fi- 
losofia e delle discipline a essa affini in ogni 
paese. FB. 


ENCICLOPEDIA ITALIANA Opera di am- 
pio sviluppo che assomma tutta la cultura e la 
tecnica fino al nostro tempo. E legata al nome 
del senatore Giovanni Treccani (1877-1961) 
che nel 1925 costituì un "Istituto" intitolato al 
proprio nome. Egli, riprendendo un vecchio 
progetto di Ferdinando Martini (1841-1928), si 
proponeva di dare all'Italia una grande enci- 
clopedia nazionale. A dirigere l'Enciclopedia 
furono chiamati: Giovanni Gentile (1875-1944) 
per la parte scientifica e il dr. Calogero Tummi- 
nelli per la parte editoriale. L'opera, pubblica- 


2936 


e moderna - Astronomia - Biblioteche -Biolo- 
gia - Chimica - Chirurgia - Diritto privato -Dirit- 
to pubblico - Etnologia - Filosofia, educazione 
e religione - Fisica - Geografia - Geografia sacra 
-Geodesia e topografia - Geologia e mineralo- 
gia Illustrazione - Industria - Ingegneria - -Let- 
terature russa, bulgara e cecoslovacca - Lette- 
rature slave meridionali - Letterature e civiltà 
orientali -Letteratura romena - Letterature 
baltiche, polacca, albanese, bizantina, neoel- 
lenica e georgiana - Letteratura italiana - Let- 
terature straniere - Libro e manoscritto - Lin- 
guistica - Matematica - Medicina - Meteorolo- 
gia e climatologia - Musica - Scienze economi- 
che - Scienze finanziarie - Scienze navali - 
Scienze militari - Statistica - Sport - Storia del 
diritto - Storia delle religioni - Storia contem- 
poranea - Storia medievale e moderna - Teatro 
contemporaneo Italiano e straniero - Viaggi ed 
esplorazioni. I collaboratori furono scelti tra i 
più illustri e competenti cultori di ogni campo, 
degli studi universitari in gran parte, italiani e 
stranieri. A opera finita, per 35 volumi di testo, 
si ebbero i seguenti dati: 35.256 pagine in IV 
grande, 50 milioni di parole, 247 milioni di let- 
tere, 36.630 illustrazioni intercalate, 7.064 ta- 
vole in nero, 471 a colori, 137 carte geografiche 
a colori, 1550 carte geografiche in nero inter- 
calate nel testo. Il volume degli indici com- 
prende, oltre alle 60.000 voci principali 
dell'Enciclopedia, 240.000 voci secondarie con- 
tenute nelle principali; quindi in totale circa 
300.000 "esponenti" (35.000 in più della Bri- 
tannica e 13.000 in più delle voci non lessico- 
grafiche del Larousse). Per questi esponenti si 
rinvia a circa 700.000 passi del testo (media 
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per esponente: 2,33). I direttori di sezione furo- 
no 60, costituiti in Comitato tecnico, e i colla- 
boratori circa 3.000; tra redattori, correttori e 
disegnatori presso la sede di Roma, si raggiun- 
se il numero di 70 persone. L'edizione di 
25.000 copie (900.000 volumi) è costata quasi 
cento milioni di lire. Fino al Xil volume tutto il 
rischio finanziario fu sostenuto personalmente 
dal Treccani: ma già all'VIH volume il successo 
morale ed economico dell'impresa era assicu- 
rato. L'Enciclopedia italiana è la prima grande 
opera moderna del genere nel nostro paese. 
G.T.dA 


ENCICLOPEDIA METODICA CRITICO- 
RAGIONATA DELLE BELLE ARTI Opera 
dell'abate Pietro Zani (1748-1821), pubblicata 
in parte a Parma nel 1794 ma nota nella secon- 
da edizione, stampata pure a Parma dal 1819 al 
1825, in ventotto volumi. La prima parte 
dell'Enciclopedia, che nella seconda edizione 
occupa diciannove tomi, è un indice alfabeti- 
camente disposto di molte migliaia di artisti, 
antichi e moderni, italiani e stranieri. Per cia- 
scuno è data la schematica indicazione, me- 
diante sigle abbreviative su varie colonne, 
dell'attività specifica (per esempio pittore di 
ritratti; disegnatore di vedute; contraffattore di 
statue; incisore su rame; fabbricatore d'organi, 
ecc.); della patria o nazionalità; del merito; dei 
dati cronologici. Per graduare il merito dei sin- 
goli artisti l'autore si serve, alquanto ingenua- 
mente, di sigle corrispondenti alle qualifiche 
di "celeberrimo", "celebre", "bravissimo", "me- 
diocre", "molto mediocre": quando manchi la 
sigla, l'artista è da ritenere "bravo" o "molto 
bravo", tranne che non si tratti di viventi, per i 
quali non viene espresso alcun giudizio di va- 
lore. Come celeberrimi sono registrati tra gli 
altri Giotto, Masaccio, Leonardo, Raffaello, 
Correggio, Tiziano, i Carracci, Rembrandt, Ca- 
nova; soltanto come celebri, Caravaggio e il 
Bernini. Copiose note esplicative corredano 
l'indice, frutto del diligente spoglio di un va- 
stissimo materiale bibliografico, con notevoli 
rettifiche e osservazioni critiche. Anche più co- 
spicuo è l'apparato erudito della seconda par- 
te dell'opera, che è un catalogo ragionato della 
produzione incisoria antica e moderna. Secon- 
do il piano dell'autore, le incisioni sono rag- 
gruppate in nove classi, per soggetti: sacri e 
morali, storici, mitologici e favolosi, familiari e 
via dicendo. I nove volumi apparsi esauriscono 
Però solo una parte del programma, con la de- 
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scrizione delle stampe ispirate a soggetti del 
Vecchio e del Nuovo Testamento. 1 cenni de- 
scrittivi, schematici ma accurati, indicano an- 
che le misure, il pregio e la rarità dei vari pezzi. 
Opera non di mera compilazione, ma fondata, 
specialmente nella seconda parte, su dirette 
ed estese ricerche e ancor oggi non inutile co- 
me raccolta di materiale, l'Enciclopedia rientra 
degnamente nella grande tradizione critico- 
erudita della letteratura artistica settecente- 
sca. GAD. 


ENCICLOPEDIA o Dizionario ragionato 
delle Scienze, delle Arti e dei Mestieri, 
a cura di una società di uomini di cul- 
tura \Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné 
des sciences, des arts et des métìers, par une s0- 
ciété de gens de \ettres\. E la grande impresa 
che, ideata e propugnata coraggiosamente da 
Denis Diderot (1713-1784), segna, a metà del 
XVII sec, il trionfo delT'esprit philosophique" 
nella lotta contro la tradizione e il passato. 
Dall'esempio di una Eniclopedia inglese, D. 
ebbe l'idea di ordinare scientificamente sotto 
forma di dizionario "tutto ciò che concerne le 
scienze e le arti allo scopo di mettere in luce i 
soccorsi reciproci che esse si prestano e di va- 
lersi di essi per rendere più sicuri i princìpi e 
più chiare le conseguenze". Il prospetto con 
cui egli annunciava (1750) il piano dell'opera 
suscitò l'opposizione dei Gesuiti e dei gianse- 
nisti. D'Alembert, matematico e scienziato, 
lontano dalle polemiche, potè preporvi il suo 
fondamentale Discorso preliminare (v.), e il pri- 
mo volume uscì nel 1751. La pubblicazione, in- 
terrotta due volte dal Parlamento e dalla corte, 
fu compiuta nel 1772 in 28 volumi: altri cinque 
di supplemento e due di tavole analitiche usci- 
rono dal 1776 al 1780. Vi collaborarono i rap- 
presentanti noti e ignoti della cultura francese 
contemporanea, tra le insidie e le accuse dei 
poteri costituiti. D'Alembert, ritiratosi dalla di- 
rezione nel 1757, lasciò tutto il lavoro di coor- 
dinamento nelle mani di D., che lo perseguì in- 
faticabilmente riuscendo a salvare, attraverso 
le particolari divergenze, l'unità d'indirizzo e di 
pensiero. Il favore che l'opera incontrò presso 
il pubblico fu grande a onta del grido di vittoria 
più volte lanciato dai suoi detrattori interessa- 
ti o retrivi. Una sola vera amarezza rimase 
nell'animo di D., quella procuratagli dai tagli 
che l'editore Le Breton e il proto operarono su 
aicune voci. Ma grande conforto e aiuto venne 
dalia intelligente e munifica liberalità di Mme 
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de Pompadour, la quale accolse segretamente 
questo vessillo della nuova cultura sotto la 
protezione delle immunità e dei privilegi del 
suo stato. Interdetta in Francia l'opera fu con- 
traffatta all'estero e, diffusa in tutta Europa, 
costituì uno dei più efficaci strumenti di divul- 
gazione della civiltà francese. Ne fu fatta una 
edizione italiana, a cura di Ottavio Diodati a 
Lucca nel 1758-1767; un'altra, approvata 
dall'autorità cattolica, a Livorno nel 1770. 
L'Enciclopedia - nell'intento dei suoi fondatori - 
vuole "esporre l'ordine e la concatenazione 
delle conoscenze umane e offrire i princìpi ge- 
nerali di ogni scienza e di ogni arte, sia liberale 
sia meccanica, e i più essenziali particolari che 
ne costituiscono il corpo e la sostanza". A que- 
sto scopo, poiché l'intento dell'opera appare 
duplice, l'ordine alfabetico è conciliato con 
quello enciclopedico per mezzo di sigle, che ri- 
chiamano ogni articolo alla scienza cui appar- 
tiene, di rinvìi agli articoli di contenuto affine, 
e soprattutto per mezzo dell'albero genealogi- 
co delle conoscenze disegnato da D'Alembert 
nel Discorso preliminare. Le idee filosofiche de- 
gli Enciclopedisti affiorano ovunque surretti- 
zie, ma, per ragioni di prudenza, non poterono 
essere dichiarate negli articoli più impegnativi 
di Voltaire, Condillac, Helvétius, Grimm, 
D'Holbach, che dopo i primi sette volumi. La 
nuova scienza sperimentale newtoniana e la 
nuova gnoseologia lockiana sono i presuppo- 
sti ideali e teorici di questo vasto lavoro di ri- 
cerche, di coordinamento e di divulgazione. 
Grande spazio è riservato alla trattazione delle 
arti meccaniche, come a quelle in cui si ripeto- 
no sperimentalmente le leggi astratte della co- 
noscenza razionale. Per la Storia Naturale vi 
scrisse i! Buffon, per l'Economia il Quesnay e il 
Turgot. Le discipline storiche e filosofiche vi 
trovano chiara sistemazione in lucida organici- 
tà di rapporti, appunto perché esse si compen- 
diano in una formulazione intellettualistica, 
che mostra nitidamente i suoi limiti. Le forze 
motrici del mondo storico appaiono volte a 
stabilire un equilibrio statico, l'equilibrio della 
ragione; l'ufficio della storia è concepito an- 
ch'esso come ricerca di un criterio di certezza e 
di commisurazione delle varie attività umane, 
che valga a inverare la forma razionale perfet- * 
ta. Significativa a questo proposito la voce "hi- 
stoire" composta da Voltaire. Non sempre al- 
trettanto chiaro ed evidente è l'equilibrio in 
cui le nuove conquiste del pensiero politico e 
sociale, rinnovato dalla filosofia, si compongo- 
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no con l'assetto tradizionale delle istituzioni 
monarchiche. Molte apparenti concessioni, 
ispirate al riformismo tradiscono in effetti l'ur- 
genza di un pensiero più radicale: "Si cessereb- 
be d'invidiare la sorte dei privilegiati se si po- 
tesse sapere a qual prezzo e con quali mezzi 
essi hanno acquistato questa abbondanza che 
forma l'oggetto dei nostri desideri e con quan- 
te pene, cure e affanni, e spesso rimorsi, siano 
giunti a questo stato fortunato, di cui essi stes- 
si non possono sentire i vantaggi se non se ne 
giovano per praticare la benevolenza" (voce: 
"Abbondanza"). Più risolutamente espressa è 
la concezione illuministica e naturalistica del- 
la libertà, di cui ogni individuo ha il diritto di 
valersi, allo stesso titolo con cui egli si vale 
della ragione. "Il principe deriva dagli stessi 
sudditi l'autorità che ha su di essa e questa au- 
torità è limitata dalle leggi della natura e dello 
Stato. Egli non può mai usare questa autorità 
per cancellare l'atto o il contratto con cui essa 
gli è stata conferita" (voce: "Autorità"). Ma poi 
s'invoca, con la finzione stessa della panacea 
razionalistica, l'autorità della Sacra Scrittura: 
"Omnis potestas a Deo ordinata est. Sit ratio- 
nabile obsequium vestrum". Più oltre, nei vo- 
lumi più tardi, invece, le professioni di raziona- 
lismo egualitario e di libertarismo intellettua- 
listico sono vigorose ed esplicite e conferisco- 
no all'opera il suo vero carattere di entusiasti- 
ca celebrazione di quella nuova visione della 
realtà e della vita che proprio qui acquista co- 
scienza della sua forza di pensiero e d'azione. 
Gran parte del successo dell'esplosione rivolu- 
zionaria del 1789 si deve all'efficacia di questa 
divulgazione del pensiero degli Enciclopedisti, 
che seppero intendere un'opera di cultura nel 
suo pieno valore, come suscitatrice e modera- 
trice delle forze destinate a operare nella sto- 
ria. LR 


La macchina da guerra più formidabile. (De Sanctis) 


ENCICLOPEDIA STORICA | Excerpta histo- 
rka, KevciKi(x>8eìs vTt6S8eiE,is\. Opera di Co- 
stantino VII Porfirogenito, l'imperatore bizan- 
tino che regnò dal 913 al 959, e fu più dotto che 
sovrano, di una dottrina del resto prevalente- 
mente compilatoria. Dei suoi lavori, destinati 
in primo luogo all'educazione del figlio Roma- 
no li e a quella di tutti i giovani delle migliori 
famiglie del suo impero, l'enciclopedia è certa- 
mente il più importante per la storia della cul- 
tura antica. Costantino si propone di racco- 
gliere dagli storici greci e bizantini tutto ciò 
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che è più utile: la sua opera ci ha così conser- 
vato frammenti larghissimi di Polibio, molti 
anche di Diodoro, di Nicolò di Damasco, di 
Dione Cassio. Purtroppo dei 53 libri sono con- 
servati soltanto 4, e non completi: Estratti sulle 
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dall'età talmudica fino a oggi. Per quanto il 
Talmud abbia una base di ordinamento siste- 
matico, i fondamenti delle norme della "ha- 
lakhah" non si trovano in esso sempre raggrup- 
pati per argomenti: poiché continue e innume- 


ambascerie [Excerpta de legationibus, 'EKXoyatevoli sono le digressioni nella discussione ri- 


irepì npeajîeiùv, anche detti Excerpta Hoe- 
schelianay sono divisi in due parti, la prima sul- 
le ambascerie dei popoli stranieri ai Romani, 
la seconda sulle ambascerie dei Romani ai po- 
poli stranieri. Questi excerpta sono i soli con- 
servati per intero. Estratti sulle virtù e i vizi 
\Excerpta de vìrtutìbus et vitiis, 'EKXoyaì irepì 
àp€Tr]s Kcà KaKlas, chiamati anche Excerpta 
Peiresciana\, conservati per metà. Estratti sulle 


portata nel Talmud, di fatto qualsiasi argo- 
mento può venir dibattuto in qualsiasi tratta- 
to. Data la grandissima importanza che il Tal- 
mud aveva in campo pratico, per la fissazione 
della "halakhah", già negli ultimi secoli del Me- 
dioevo vennero compilate opere rivolte a faci- 
litare la ricerca e la consultazione del materia- 
le necessario per stabilire le norme rituali o 
giuridiche da seguirsi in pratica; si passa così 


sentenze [Excerpta de sententiis, 'EKXoyaì nepì dalle opere in cui viene estratto dal Talmud so- 


yvbjpùv], conservati soltanto frammentaria- 
mente da un palinsesto. Estratti intorno alle in- 
sidie [Excerpta de insidiis, 'EKXoyaì nepì èwr 
{jovXcov Karà fiaoiXéuiv], anche frammentari. 
Mentre è dubbio se altri estratti bizantini deri- 
vino da parti perdute dell'opera, è certo che la 
Suda (v.) ha attinto di lì, e negli ultimi tempi si 
è fatto uso di essa per ricostruire meglio quel- 
lo che di Costantino è smarrito. E dubbio 
quanto sia il contributo personale dell'impera- 
tore all'opera: sicuro che ebbe intorno a sé tut- 
to uno stato maggiore di dotti e di amanuensi. 
All'impulso da lui dato agli studi dell'antichità, 
il cosiddetto primo rinascimento bizantino, 
sono commesse le compilazioni sull'agricoltu- 
ra (reojTroviKdi, quella sulla medicina | 'Icr 
=piKd], e una raccolta zoologica in quattro li- 
ri, di cui conservati solo due, tutti lavori da lui 
commessi e a lui dedicati. Più personale è il 
suo contributo al Trattato delle corimonie della 
Corte di Bisanzio (v.), al Trattato sull'ammini- 


lo quel che occorre per la fissazione della "ha- 
lakhah", senza però toccare né l'ordine né le 
parole del testo talmudico, fino alle opere in 
cui si dà un ordinamento rigorosamente siste- 
matico e un'espressione completamente libe- 
ra a tutto il materiale o a gran parte di esso. 
Ognuna delle opere rituali dei tipi suddetti 
diede luogo a una fioritura di letteratura ritua- 
le-giuridica, sotto forma di commenti, di note, 
di critiche, di completamento e aggiornamen- 
to, ordinate nei modi più disparati (secondo i 
passi biblici su cui si fonda ogni singola "ha- 
lakhah", secondo i trattati talmudici, secondo i 
paragrafi delle opere rituali-giuridiche com- 
mentate o annotate). A queste vanno aggiunte 
le innumerevoli raccolte di "se>elot u-tesuvot" 
(quesiti e responsi), cioè raccolte di quesiti su 
casi non contemplati nella letteratura classica 
della "halakhah" e i responsi a essi dati dai vari 
dotti interpellati. Nell'età dell'enciclopedismo 
abbiamo il primo tentativo di sistemazione 


strazione dell'impero (v.), al Trattato sui temi e aldella materia della "halakhah" secondo "voci" 


la bibliografia di suo nonno Basilio 1 (v. Crono- 
grafia di Teofane). GPas. 


ENCICLOPEDIA TALMUDICA su argo- 
menti di ''halakhah" /> Enziglopedyah tal- 
muditle-Qnyane fialakhah[. Pubblicata a Geru- 
salemme dal 1947 (10 volumi usciti fino al 
principio del 1963), questa Enciclopedìa tratta 
"elle norme rituali e giuridiche dell'Ebraismo, 
che nel loro complesso vengono designate co- 
lie "halakhah" (lett. "via da seguirsi"); essa è 
definita come "talmudica" perché sul Talmud 
(v.) si basano tutte le norme rituali e giuridiche 
dell'Ebraismo dall'alto Medioevo in poi: ma gli 
argomenti in essa trattati trovano la loro 
espressione in migliaia di opere compilate 


ordinate in base all'alfabeto, grazie al rabbino 
ferrarese Isacco Lampronti. La sua opera, 
Pakad Yizhag, non costituisce però una vera e 
propria enciclopedia, ma piuttosto un indice 
alfabetico degli argomenti trattati nelle opere 
halakhiche, oltre a citazioni di responsi e di- 
scussioni dell'A. sugli argomenti a volta a volta 
trattati. Dopo il Pafiad Yizhaq sono apparse 
molte altre opere di "halakhah" il cui materiale 
è ordinato alfabeticamente secondo "voci", ma 
spesso queste non hanno dell'enciclopedia se 
non l'aspetto esteriore. L'Enciclopedia talmudi- 
ca è la prima, e finora l'unica, vera enciclopedia 
nel senso completo e moderno della parola: 
essa si propone infatti di dare al lettore, in for- 
ma sistematica e obiettiva, il contenuto di tut- 
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te le principali opere halakhiche, che hanno vi- 
sto la luce nei quattordici secoli che sono tra- 
scorsi dalla redazione del Talmud. Dato ap- 
punto il suo carattere di opera di informazione 
oggettiva, nei casi controversi vengono espo- 
ste nell'Enciclopedia tutte le varie opinioni, 
senza sottoporle a critica e senza indicare qua- 
le sia preferibile alle altre. Un notevole lavoro 
preliminare è stato fatto dai redattori per fissa- 
re i criteri secondo i quali vengono stabilite le 
"voci": essi mirano a far sì che il lettore trovi in- 
formazioni succinte e complete, oltre che esat- 
te e rigorosamente controllate, sull'origine, lo 
sviluppo e l'applicazione di ogni singola nor- 
ma particolare e di ogni norma generale, sul si- 
gnificato dei concetti generali della "halakhah" 
e sulla terminologia a essa propria. In ogni vo- 
ce viene spiegato brevemente il significato ge- 
nerale della "voce" stessa, non nel senso lessi- 
cale e filologico della parola, ma nel senso par- 
ticolare che essa assume nella "halakhah" e 
che non sempre coincide con il primo. Viene 
poi riportato, in riassunto e con ordine logico, 
tutto ciò che le principali opere di "halakhah" 
dicono sull'argomento, con la citazione preci- 
sa di ogni singolo passo da cui è stato desunto 
ogni particolare. Lo studioso trova così, nella 
comoda forma dell'enciclopedia, notizie gene- 
rali e indicazione completa e particolareggiata 
delle fonti. Ogni volume è corredato di un in- 
dice alfabetico di tutti gli argomenti trattati o 
accennati, che non costituiscono "voce" a sé, e 
questo è un aiuto prezioso nella ricerca. La 
pubblicazione è stata iniziata nel 1947: i primi 
tre volumi sono stati curati da Meir Berlin-Bar- 
Ilan. Alla sua morte, nel 1949, Shelomoh Yosef 
Zevin continua l'opera assistito da un comita- 
to di redazione, che termina l'impresa nel 
1984, con il ventiquattresimo e ultimo volume 
(benché inizialmente ne fossero stati previsti 
solo 14). Gli autori delle voci sono fia i più 
competenti e noti studiosi in campo talmudi- 
co. MEA. 


ENCICLOPEDIA UNIVERSALE DELL'AR- 
TE. Opera di quindici volumi (di cui uno di in- 
dici) edita a Firenze a partire dal 1958, sotto gli 
auspici della Fondazione "Giorgio Cini", valen- 
dosi di una amplissima collaborazione interna- 
zionale (presidente Mario Salmi, direttore Mas- 
simo Pallottino). E la più vasta impresa del ge- 
nere, con circa 14.000 colonne e 9.000 tavole 
fuori testo in nero e a colori, e documenta tutta 
"l'arte figurativa intesa in senso ampio e cioè 
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l'architettura, la scultura, la pittura, ed ogni al- 
tro prodotto umano visibile e tangibile che per 
la forma o per la decorazione rientri comune- 
mente nel campo dell'osservazione estetica, 
quale che sia la sua destinazione o la sua tecni- 
ca". L'ambito cronologico va così dalla più re- 
mota preistoria a oggi, coprendo le civiltà di tut- 
ti i continenti. Tenuta presente l'esistenza di re- 
pertori per specifiche zone storiografiche (quali 
l'Enciclopedia dell'arte antica, v., o per la parte 
biografica il Kunstler Lexikon), come base si è 
adottata la formula di limitare il numero degli 
esponenti a circa 700, escludendo le voci bio- 
grafiche di quegli artisti che non sono stati ca- 
piscuola di movimenti stilistici d'importanza in- 
ternazionale, e raggruppando la trattazione per 
vasti capitoli, dedicati a grandi stili (come Ba- 
rocco, Bizantino, Manierismo, Romantico, Im- 
pressionismo, correnti moderne non-figurati- 
ve), a "generi" di cui quasi sempre è per la prima 
volta data una trattazione universale (caricatu- 
ra, natura morta, paesaggio, figurazioni stori- 
che), a grandi temi ideologici (ritorno all'antico, 
classicismo, mimesi, riproduzione), a tecniche 
usate per categorie autonome di manufatti 
(arazzo, ceramica, metalli lavorati, smalto, tes- 
suti, vetro, ecc.), a problemi iconografici (sim- 
bolo e allegoria, mito e favola, figura umana), 
alle arti principali (architettura, disegno, pittu- 
ra, scultura), a tipologie (costume, mobili, uten- 
sili). Per ogni zona geografica (per esempio, la 
Cina), si è dato un ampio profilo storico, e un re- 
gesto degli sviluppi urbanistici, dei monumenti, 
dei musei di ogni centro e città. Ogni voce è ac- 
compagnata da una bibliografia, in molti casi 
completa. 11 principale valore scientifico 
dell'Enciclopedia sta nel tentativo di instaurare, 
per la prima volta, una metodologia critica co- 
mune a varie discipline (storia dell'arte, orienta- 
listica, archeologia, etnografia, tradizioni popo- 
lari), e nell'aver rintracciato ed esposto la storia 
unitaria dei vari generi, motivi, manufatti, tecni- 
che, dalla più remota antichità a oggi. Apposite 
campagne fotografiche hanno consentito di mi- 
gliorare notevolmente la conoscenza della scul- 
tura e dell'architettura, e di divulgare importan- 
ti inediti, prima ancora della loro pubblicazione 
in sede specialistica. EBt 


ENCOMIO DELLA CALVIZIE \4>a\dKpa? 
èyKÒ[iiov\. Esercitazione retorico-sofistica, di 
intonazione scherzosa, composta da Sinesio di 
Cirene (IV-Vsec.) per confutare l'Elogio della ca- 
pigliatura di Dione di Prusa ed esaltare i van- 
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taggi di una particolarità fisica che era propria 
anche all'autore. Gli argomenti addotti, ora ar- 
guti e paradossali (come questo: che in guerra 
i soldati possono essere facilmente afferrati 
per i capelli e uccisi o fatti prigionieri), ora trat- 
ti dalla speculazione astronomico-fisica (per 
esempio che la testa calva assomiglia alla sfe- 
ra, il più perfetto dei corpi, e quindi l'uomo cal- 
vo è superiore a chi non lo è), dimostrano 
nell'autore una certa prontezza di ingegno e 
abilità nel riconoscere gli aspetti favorevoli e 
contrari delle cose. C.Sc. 


ENCOMIO DI COSTANTINO (v Vita di 
Costantino) 


ENCOMIO DI ROMA /El? 'PA\ix]Ji>\. La più 
celebre delle 55 orazioni a noi pervenute di Elio 
Aristide, illustre retore greco, vissuto nell'età 
imperiale, circa dal 130 al 190. Con grande ca- 
lore sono in essa lodate le condizioni del mon- 
do sotto il dominio romano: nella prima parte 
è costituito un confronto fra Roma e le grandi 
potenze della storia, nella seconda si celebra 
direttamente il governo di Roma e la pace che 
esso ha dato agli uomini. Fra le istituzioni ro- 
mane, Aristide ammira soprattutto l'organizza- 
zione dell'esercito, reclutato da ogni parte del 
mondo e, dando prova con questo di poca pe- 
netrazione politica, approva con entusiasmo la 
legge per la quale i cittadini romani di vecchia 
data potevano ottenere l'esonero dal servizio 
militare, mentre le nuove reclute ottenevano la 
cittadinanza romana. L'Encomio di Roma si lega 
alla tradizione delle celebrazioni di Roma ini- 
ziata da Polibio e non va esente dai soliti difetti 
retorici di tali celebrazioni: come concezione e 
forma deriva evidentemente dai panegirici di 
Isocrate; ma non mancano in essa elementi 
nuovi, in parte espressione dei tempi nei quali 
Aristide è vissuto. Nuovi sono, per esempio, la 
celebrazione di Roma imperiale, il calore 
dell'ammirazione di un greco per l'Urbe, ammi- 
razione ormai diffusa e generale anche nel 
mondo non latino e attestata in occidente dai 
versi di Rutilio Namaziano. La forma dell'Enco- 
mio come delle altre orazioni di Aristide è tal- 
volta un po' involuta e difficile; chiaro è nel suo 
stile l'influsso delle assidue letture dei classici, 
dai quali egli apprese una purezza di lingua at- 
tica di molto superiore a quella degli altri scrit- 
tori del suo tempo. Con le altre orazioni di Ari- 
stide, l'Encomio di Roma ebbe larga fama fra i 


Enc 


contemporanei e presso i posteri, fino in tarda 
età bizantina. CSc. 


ENCOUNTER. Rivista mensile inglese, fon- 
data nel 1953 a Londra da Stephen Spender e 
Melvin ]. Lasky. La rivista, che come le conso- 
relle "Tempo presente" in Italia "Preuves" in 
Francia mantiene stretti rapporti con la Asso- 
ciazione per la Libertà della Cultura (e spesso 
scambia testi non solo con quelle ma anche 
con l'americana "Partisan Review", v.), è nata 
non come organo esclusivamente letterario, 
ma piuttosto con interessi storico-politici, che 
in termini un poco schematici si potrebbero 
definire di intonazione socialdemocratica. Le 
simpatie per una cultura "impegnata" che "En- 
counter" rivela si ricollegano abbastanza ov- 
viamente al tono analogo che fu caratteristico 
di "Horizon", una rivista nella quale Spender 
ebbe a suo tempo una parte di primo piano. 
"Encounter", che pubblica in genere nella sua 
prima parte saggi, nella seconda testi creativi 
(narrativa e poesia) e inoltre una rubrica di te- 
atro, note brevi ma in genere piuttosto vivaci e 
brillanti e infine parecchie pagine di recensio- 
ni, si è prefissa il compito di fornire informa- 
zioni critiche ampie e spregiudicate su proble- 
mi letterari e politici di attualità al di fuori de- 
gli ambienti accademici, o comunque di gettar 
luce su aspetti e situazioni nuove e caratteri- 
stiche del nostro tempo. In campo letterario 
essa ha ospitato spesso alcuni dei più noti tra 
i cosiddetti "giovani arrabbiati", tra cui il com- 
mediografo Osborne; in campo politico vi fan- 
no frequenti apparizioni laburisti di sinistra. 
La presentazione tipografica cerca di rompere 
con la tradizionale monotonia di analoghe 
pubblicazioni inglesi (copertina bicolore, 
stampa ariosa a due colonne, inserzione di di- 
segni o cartine) e i suoi collaboratori abituali 
si distinguono per una scrittura ironica, pun- 
gente, spesso sofisticata o allusiva, e voluta- 
mente antiaccademica e priva di falsa indul- 
genza. Nel corso dei suoi otto anni di vita (il 
centesimo numero è quello del gennaio 1962) 
hanno collaborato a "Encounter" poeti quali 
Auden e Graves, oltre all'americano Lowell, 
scrittori politici e storici come Berlin, Lowen- 
thal, Allsop; critici e saggisti tra cui Toynbee, 
Colin Wilson, Kermode, Dennis. Tra le pubbli- 
cazioni di maggiore interesse apparse su "En- 
counter" va segnalata la serie dedicata alle 
grandi città del mondo, e soprattutto il dibat- 
tito aperto dal romanziere e scienziato Snow 
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sulle "due culture" (umanistica e scientifica), 
raccolto poi in volume, al quale contribuirono 
numerosi scrittori, filosofi e scienziati, tra cui 
Polanyi e Russell. CIG. 


ENDECASILLABI. Raccolta di liriche di 
Francesco Pastonchi (1877-1953), pubblicata 
da Mondadori nel 1949. Proprio al termine del- 
la vita, P. trova in questo libro la sua misura, 
sia pur esigua, di poesia, nel momento in cui 
tutto il suo successo fra il letterario e il mon- 
dano era quasi dimenticato, e la sua stessa fi- 
gura appariva superata. Le occasioni poetiche 
sono molto comuni: città (un'intera sezione è 
dedicata a Firenze), campagne piemontesi e li- 
guri, memorie d'infanzia, incontri femminili, 
meditazioni originate dalla contemplazione 
della natura, delle stagioni; ma si sente che 
questa volta, a fissarle nella parola, è interve- 
nuta la disperazione dell'ultimo attaccamento 
alle cose, moderata da una saggezza triste e di- 
sillusa. P. può scrivere così la sua poesia più 
bella, "Uomo di Bavera", dove esprime con in- 
tensità estrema l'immagine di una vecchiaia 
virilmente saggia, contenta delle poche gioie 
che può dare la vita nell'asprezza delle espe- 
rienze e del conforto della natura. Non manca- 
no, nel libro, pagine deboli, che ripetono il to- 
no leggero e superficiale di tanti altri suoi versi 
del passato: ma il tono autentico degli Endeca- 
sillabi è dato da una saggezza amara, consape- 
vole, nel fissare i consueti paesaggi, le solite fi- 
gurette femminili, gli eterni aspetti delle sta- 
gioni, gli incontri, i casi della vita, del tempo 
avaro che rapisce le liete apparenze del mon- 
do, le felici occasioni, le esperienze dei sensi e 
dei sentimenti. Dimenticati quasi completa- 
mente la retorica, gli sfoggi culturali, l'aulicità 
di tanti versi precedenti, P. trova negli Endeca- 
sillabi la misura del suo discorso pacato e de- 
solato di fronte alla coscienza della vecchiaia e 
del tempo, in un classicismo limpido e fermo 
che gli detta altresì il linguaggio più del solito 
libero e sciolto, non privo dell'influenza della 
maggior poesia novecentesca in qualche es- 
senzialità migliore di immagine e di sentenza. 
GBS. 


ENDECASILLABI del Pontano /Hendeca- 
sillabi\. Composti in versi latini tra il 1490 e il 
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(1429-1503). Nella verseggiatura scorrevole ed 
elegante si esprime una concezione della vita 
giocondamente pagana. In vari componimenti 
sono descritti i luoghi più belli del golfo di 
Baia, invitanti alla gioia: giovani e fanciulle in- 
trecciano danze alla marina, sorridono alla 
splendida voluttà dei luoghi, inneggiano alla 
vita. Senza che l'opera abbia una sua vera uni- 
tà strutturale, le liriche composte nell'agile 
metro degli endecasillabi faleci convergono 
nel cantare un dolce abbandono all'amore. Fi- 
gure femminili care al poeta (Badila così buo- 
na quando è triste e mai così ritrosa come 
quando è lieta, Focilla che fa sentire la sua vo- 
lontà, Ermione, Neera, e altre belle) si mostra- 
no tra le acque del mare tra la sabbia, nelle 
passeggiate, nelle feste: nella spensieratezza 
di gesti procaci e di abbandoni queste donne 
con gioie, lagnanze, palpiti, dinieghi danno al- 
lo spettacolo del Vesuvio, di Capri, di Mergel- 
lina e di Posillipo la verità della vita con una 
ricchezza di descrizioni che è tipica del Ponta- 
no. Il ricordo della moglie Ariadna (anagram- 
ma di Adriana), con le figliole, e i riferimenti 
agli amici quali Sannazaro, il Canteo e il Gala- 
teo, danno vivacità di cosa vissuta a questa 
raccolta, che in complesso si può dire un'eco 
della poesia di Catullo nel cuore di un umani- 
sta, abbandonato tra le bellezze del golfo par- 
tenopeo alla gaia vita dalla corte aragonese. 
CC 


Il Pontano è figurativo, tutto vezzi e tutto spirito. 


(De Sanctis) 


ENDECASILLABI del Rolli Con le odi 
amorose e le canzonette, sono i componenti 
poetici migliori di Paolo Rolli (1687-1765). In 
essi la grazia culturale è avvolta da un'onda ca- 
nora e sospirosa, che ha fatto si che questi ver- 
si, che non ebbero, come i più, accompagna- 
mento musicale, fossero per la loro facilità e 
dolcezza nella bocca di tutti.La loro scorrevo- 
lezza sedusse non i soli contemporanei, come 
il Bertela, o quelli che vennero dopo, come il 
Carrer, ma tutti i poeti e gli amanti di poesia 
dal Goethe al Carducci. In essi, fu detto, e nelle 
canzonette, il Rolli rivaleggiò col Metastasio, 
che fu bensì di lui più copioso, ma non lo pa- 
reggiò in eleganza. Ora noi desidereremmo 
un'ispirazione meno superficiale. Le edizioni 


1500, gli Endecasillabi o i due libri di Baia\Hen-Pî note dei Componimenti poetici, distinti 


decasillabi seu Baiarum libri duo ], comunemen- 


te chiamati Endecasillabi, sono forse l'opera 
più vivace di Giovanni (Gioviano) Pontano 
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dall'autore in Elegie, Odi, Endecasillabi, So- 
netti e Cantate, sono quella di Londra del 
1717, che fu la prima, e quella più completa di 
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Nizza (1782). Fra le scelte antologiche, famosa 
è quella del Carducci, che del Rolli e del luogo 
che gli spetta fra i poeti del Settecento ragiona 


End 


mente il mito pagano di Endimione e lo riprese 
in varie opere; la prima è il canzoniere amoroso 
e politico Endimione che il catalano italianiz- 


da par suo in prefazione ai Poeti erotici del secolozato Benedetto Gareth, più noto sotto il nome 


XVII, 1868: cfr. "Opere", voi. XIX, pp. 1-02, e 
pregevole quella curata da Carlo Calcaterra 
(1926). FGr. 


ENDIMIONE /Endymion]. Romanzo dello 
scrittore svedese Cari Gustaf Vemer von Hei- 
denstam (1859-1940), premio Nobel nel 1916. 
Pubblicato nel 1889, subito dopo il libro Anni 


accademico di Cariteo (ca.1450-1514), pubbli- 
cò nel 1506 e ripubblicò, in edizione definitiva, 
molto ampliato e modificato, nel 1509. Sono 
214 sonetti, 20 canzoni, 4 sestine, 5 ballate. Più 
di metà di essi cantano l'amore del poeta per 
una gentildonna che si congetturò appartenere 
alle famiglie Chiaramonte o Montalto, ma che 
egli indica soltanto, non senza una remini- 


di peregrinazione e di vagabondaggio (v.), riprenscenza della Cinthia properzìana, col nome di 


de il contrasto già espresso nelle poesie fra lo 
spirito pratico e prosaico dell'Europa e 
l'Oriente, ultimo asilo della gioia di vivere che 
per il poeta è simboleggiato dalla statua di En- 
dimione dormiente. La protagonista, una gio- 
vane, bella e orgogliosa americana, si lascia 
prendere dall'incanto di quelle terre, tanto più 
che la voce e il senso della civiltà orientale le 
si rivelano con l'amore. Un giovane arabo, col- 
to e intelligente, che vuol liberare il suo popo- 
lo dai barbari, cioè dagli europei, e che a que- 
sto scopo consacra la vita, si innamora della 
ragazza, e anche lei lo amerebbe. Ma l'arabo ha 
un harem e, da orientale autentico, chi si fa ob- 
bligo di serbare e difendere le istituzioni e gli 
usi dell'Oriente non può rinunziare a questo 
privilegio. L'Americana da parte sua non riesce 
a concepire la vita coniugale se non secondo le 
leggi e le consuetudini della sua patria. Que- 
sto dissidio, nel quale vengono in urto due 
mondi essenzialmente diversi, è insanabile, e 
l'amore dei due ne rimane soffocato. L'autore, 
che insieme al suo protagonista sostiene che è 
avvilente per un uomo non possedere parec- 
chie mogli, profonde in queste pagine molto 
umorismo e scintillanti paradossi. Con il suo 
esotismo il romanzo intendeva poi reagire al 
"grigiore" degli scrittori naturalisti: e resta uno 
dei primi, non dei migliori, documenti di que- 
sta nuova tendenza raffinata e dilettantistica, 
nella letteratura svedese. AAh. 


ENDIMIONE. La mitologia greca ha traman- 
dato varie versioni della favola che racconta le 
vicende del bellissimo pastore Endimione 
amato dalle dee. Non dunque a una sola leg- 
genda si ispirano le molte opere letterarie che 
recano il titolo Endimione, ma piuttosto a una 
figura assunta di volta in volta quale simbolo, 
generalmente, della perfetta bellezza o 
dell'amore. Il Rinascimento predilesse natural- 


Luna, perché, come l'astro della notte, è unica, 
candida, fredda e pudica. Simile a Endimione, 
il mitico pastorello di Caria amante di Diana, il 
poeta arde per lei, ma purissima è la sua fiam- 
ma, e il suo canto ricalca in genere gli atteggia- 
menti e i motivi della poesia petrarchesca: la 
crudeltà della donna e la sofferenza dell'aman- 
te, che va dalla fantasticheria melanconica, 
placata nello spettacolo della natura, all'invo- 
cazione disperata della morte; gli interni con- 
trasti; l'appagamento nel sogno e il crudo ri- 
sveglio della realtà. In mezzo, più ricco che nel 
Petrarca, scorre, come nel Poliziano e nel San- 
nazaro, un rivo di poesia più calda e più sen- 
suale, che scende direttamente dagli elegiaci 
latini e specie da Properzio. Dopo dodici anni 
di questo vano amore, gli è serbato lo strazio di 
vedere la sua donna che parte da Napoli per la 
Spagna (canzone X1. Questo distacco equivale 
a quello che è nel canzoniere petrarchesco la 
morte di Laura. Più tardi il pianto si placa, e 
quando, dopo molti anni, Luna ritorna a Napo- 
li, nel cuore del poeta lontano la fiamma amo- 
rosa non dà più che qualche debole guizzo. Co- 
me cantore politico, alla corte degli Aragonesi 
di Napoli, il Cariteo si trova in una situazione 
privilegiata, perché, spagnolo di nascita, sente 
i fasti di quella casa più sinceramente delle al- 
tre muse cortigiane. Qualche accento felice e 
un formale splendore epico troviamo nella 
canzone "Aragonia" (VI, tutta intessuta di re- 
miniscenze platoniche e virgiliane, in cui im- 
magina che Dio, pieno d'amore per la sua dilet- 
ta Italia, le invìi dal cielo, incarnato negli Ara- 
gonesi e nei loro più illustri cortigiani, uno 
stuolo di spiriti eletti. Altrove (canz. XVID, rie- 
cheggiando la canzone petrarchesca all'Italia, 
si dirige a Lodovico il Moro e agli altri esitanti 
signori italiani, perché si schierino con la Spa- 
gna contro Carlo Vili che sta per scendere dalle 
Alpi. Soprattutto egli celebra con affettuose lo- 
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di il suo signore, Ferrandino, la cui precoce 
morte, aggiungendosi al dolore per la lonta- 
nanza dell'amata, lo sommerge "in un mare di 
lagrime" (son. CLIV). Vi è infine una cinquanti- 
na di sonetti più propriamente storici, che co- 
stituiscono come una galleria di ritratti di uo- 
mini e donne illustri nella storia contempora- 
nea del regno di Napoli. Il ricco canzoniere del 
Cariteo, se non può rivendicare grandi pregi di 
originalità, non manca tuttavia, specialmente 
nella parte amorosa, di qualche movimento fe- 
lice e di efficaci descrizioni, dove il paesaggio 
napoletano, gli spettacoli della luna, della ma- 
rina e dei venti sono soffusi da una melanconi- 
ca e voluttuosa dolcezza. Soprattutto conviene 
notare la purezza della lingua e la scioltezza 
dello stile, per cui il Canteo va annoverato, ac- 
canto al Poliziano, al Boiardo e al Sannazaro, 
tra coloro che con l'esempio asseriscono la no- 
biltà del volgare contro il dispregio umanisti- 
co.E.va. 


* Verso la fine del secolo apparve in Inghil- 
terra Endimione, l'uomo nella luna \Endumion 
The Man in the Moon\ dramma allegorico in 
cinque atti in prosa di John Lyly (1554?-1606), 
rappresentato probabilmente nel 1588, pub- 
blicato nel 1591. Endimione abbandona Tellus 
(la Terra) preso da disperata passione per Cin- 
zia (la Luna). Tellus ottiene che la strega Dip- 
sas avvinca Endimione in un sonno di qua- 
rantanni. Cinzia rompe l'incanto e libera Endi- 
mione con un bacio, ridandogli la gioventù e 
permettendogli di continuare a corteggiarla. 
La trama è tenue, l'allegoria si suppone possa 
riferirsi alla rivalità tra la regina Elisabetta 
(Cinzia) e Maria Stuarda (Tellus), e all'affetto 
della regina, interrotto da un temporaneo sfa- 
vore, per il conte Leicester (Endimione); vi 
sono poi due allegorie subordinate nella lite 
tra Dipsas e il consorte Gerone (il conte e la 
contessa di Shrewsbury) e le relazioni di Eu- 
menide (forse sir Philip Sidney) con Semele 
(forse Lady Rich). Ma, come è stato pure nota- 
to, se veramente Lyly avesse messo nel suo 
dramma tutte le intenzioni allegoriche che ci 
vedono gl'interpreti, si sarebbe rovinato la car- 
riera a Corte. La scena in cui Eumenìde, amico 
d'Endimione, arriva in Tessaglia alla ricerca 
dell'incanto che deve risvegliare il dormiente è 
tra le più romantiche del teatro elisabettiano. 
L'atmosfera cortigiana e pastorale del dramma 
s'ispira evidentemente a modelli italiani. MP. 


e Un poema narrativo Endimiòn, scrisse nel 
1627 il poeta spagnolo Marcelo Diaz Callecer- 
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rada (sec. XVID. È in tre canti in ottave. Venere, 
offesa dalla Luna, incita Amore a fare innamo- 
rare la fredda dea, la quale si accende di Endi- 
mione e, per conseguire i suoi fini, lo addor- 
menta facendogli sognare i campi di Baia e di 
Cuma. L'Endimiòn ha l'eleganza formale e il 
gusto dei poemi italiani contemporanei. * 

e L'Arcadia italiana non poteva ignorare le 
possibilità di dramma pastorale che questo 
mito offriva; per esempio, un'operetta: Endi- 
mione, favola drammatica in cinque brevissimi 
atti, compose nel 1681 Alessandro Guidi 
(1650-1712), in Arcadia ErilioCleoneo. I perso- 
naggi delia fiaba sono Amore, Cinzia, Endimio- 
ne, un coro di Pastori, un coro di Ninfe. Cinzia 
è ferita da Amore che vuol provare la sua forza 
su di una dea tanto sdegnosa e ritrosa, e si in- 
namora di un giovane e umile pastore, Endi- 
mione. Anche Endimione è preso dalla dolce 
fiamma e quasi non osa svelare la sua passio- 
ne che le minacce della dea non spengono ma 
rinfocolano. Finché Cinzia cede, vinta in appa- 
renza dalle preghiere di lui, in realtà dallo stes- 
so desiderio del suo cuore. Nella favola manca 
l'azione: solo Amore nel primo atto narra a 
Cinzia, per metterla alla prova, che Endimione 
è stato ferito mortalmente dal dardo di una 
ninfa, ripetendo così una situazione dell'Amm- 
ta (v.) del Tasso. A conclusione della favola, 
Endimione è portato in cielo da Amore, lonta- 
no dai vani affetti e dalle cure mortali. Su que- 
sta favola Gian Vincenzo Gravina scrisse un di- 
scorso elogiando la varietà e libertà dei metri. 
La favola ha scarsissime qualità teatrali: e vi si 
nota la lirica gonfiezza propria del Guidi. EA. 


* Uno dei primi lavori di Pietro Metastasio 
(1698-1782 ) è l'azione teatrale Endimione, scrìt- 
ta nel 1720; come gli altri suoi lavori degli anni 
giovanili, anche questo prelude già, nella for- 
ma e nella musicalità del verso, al melodram- 
ma. Fu più volte musicato. * 


* Direttamente derivato dalla favola antica è 
anche il poemetto narrativo in quattro libri 
Endimione \Endumion\ di John Keats (1795- 
1821), pubblicato nel 1818.11 poeta sviluppa e 
arricchisce la leggenda e vi introduce, sotto 
forma di visioni, altre storie della mitologia 
classica. Il pastore Endimione vede in sogno la 
Bellezza Perfetta e, appena desto, parte alla ri- 
cerca di colei che gli è apparsa. Dopo un lungo 
pellegrinaggio, durante il quale egli è tratto in 
inganno da altre visioni che permettono a Ke- 
ats di introdurre nel poema le leggende di Ve- 
nere e Adone (v.), di Aretusa, di Glauco (v.) e 
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Scilla, Endimione riconosce finalmente nella 
dea Luna l'apparizione del suo sogno e si con- 
giunge a lei nella vita eterna. Endimione è il pri- 
mo poemetto pubblicato da Keats che in esso, 
pur tra le inevitabili incertezze dovute all'ine- 
sperienza, mostra in modo già dichiarato la 
ricchezza della sua immaginazione, la sua talo- 
ra intemperante fantasia verbale (nutrita so- 
prattutto sugli elisabettiani) che si risolve, an- 
cora, a scapito dell'effetto generale della com- 
posizione, sebbene le sue concezioni poetiche 
siano già fondate sopra la tendenza a incorpo- 
rarvi una allegorica significazione spirituale. In 
alcuni singoli episodi l'arte di Keats tocca già 
quasi il livello dei suoi momenti migliori, ma 
la ricchezza di immagini, il lussureggiante mol- 
tiplicarsi dei particolari, il traboccare delle 
sensazioni l'una nell'altra, rendono il poema 
sovraccarico, ne indeboliscono la struttura ge- 
nerale, distolgono l'attenzione del lettore dal- 
la visione d'insieme; pur lasciando presentire 
che il dono poetico e il generoso temperamen- 
to di Keats, sostenuti da un più sorvegliato 
senso della proporzione, lo porteranno a crea- 
re, appena tre anni più tardi, le sue maggiori li- 
riche. Famoso il primo verso; "A thing of beau- 
ty is a Joy for ever" ("Una cosa bella è una per- 
petua gioia"). Celebre l'inno a Pan contenuto 
nel primo libro del poemetto. Nel significato 
allegorico dell'opera si riassume tutto il pen- 
siero filosofico dì Keats, che ha voluto qui rap- 
presentare l'aspirazione dell'anima umana 
verso la Bellezza perfetta. 11 concetto sarà poi 
ripreso dal poeta in altri suoi poemetti (cfr. 
ìperione; Lamia), e nella maggior parte delle 
sue Odi. Trad. di S. Frascino (Lanciano, 1924). 
SR 


e Un'opera musicale ispirata al mito di Endi- 
mione e così intitolata compose, fra gli altri, 
Reinhard Keiser (1674-1789), Amburgo, 1701. 
Musicarono il testo di Metastasio Antonio Bio- 
ni ( 1698-?), Breslavia, 1727; Andrea Bernasconi 
(1714-1774), Venezia, 1742; Nicola Jommelli 
(1714-1774), Genova, 1756; Giuseppe Sigi- 
smondi (1739-1836), Vienna, 1765, e altri. Ope- 
re dal titolo Endimione scrissero anche Franz 
Joseph Haydn ( 1732-1809), Vienna, 1770, e Ma- 
nuel Garda (1775-1832); seguirono le "ouver- 
tures" Endymion di Xavier Henry Leroux (1863- 
1919) e di Ernest Kreiger, e infine il poema mi- 
tologico Endymion di Albert Cahen (1846- 
1903). Alcune opere sono intitolate Diana e 
Endimione; ricordiamo quelle di Claudio 
Monteverdi (1657-1693): Amori di Diana e di 
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Endimione; l'opera pastorale Diana ed Endi- 
mione di Anne Danican Philidor (1681-1728), 
1698; l'opera Endymion di George Gaspar 
Schurmann (1672-1751), 1700, di Alessandro 
Scarlatti (1660-1725), di Giovan Battista Pe- 
scetti (1704-1766), e di Nicola Piccinni (1728- 
1800), rappresentata a Parigi nel 1784 senza 
successo. 

e Nelle arti figurative oltre i numerosi dipinti 
e bassorilievi antichi sono notevoli le tele del 
Tintoretto, del Guercino (Uffizi) e del Sou- 
bleyras; più noti il quadro di Girodet dal titolo 
Le sommeil d'Endymion al Louvre e la statua di 
Canova. 


ENEIDE | Aeweisj. Il maggior poema della ro- 
manità, scritto da Publio Virgilio Marone (70- 
19 a.C.) dopo il 29 fino alla vigilia della sua 
morte, e rimasto incompiuto, sia nei versi, che 
qua e là appaiono non terminati, sia nelle in- 
coerenze della composizione e nella struttura 
della narrazione. Secondo la volontà del poe- 
ta, esso avrebbe dovuto perire tra le fiamme, 
ma Augusto volle che si salvasse e si pubbli- 
casse, senza alcun ritocco. Consta di due parti 
di uguale estensione, nettamente divise e di- 
stinte: la prima (libri 1-VI, imitata dall'Odissea 
(v.), narra i viaggi di Enea (v.), finché l'eroe 
giunge in Italia; la seconda (VIEXID, imitata 
dall'Iliade (v.), le guerre per la conquista del La- 
zio, fino alla fondazione del regno di Lavinio. 
Dopo sei anni d'avventurosi viaggi, Enea sta 
per giungere in Italia, quand'ecco che Giunone 
riesce a disperdere le navi dei Troiani che a 
stento approdano in Libia. Enea, mentre in 
compagnia del fedele Acate esplora la regione, 
si imbatte in una giovane cacciatrice e da lei 
apprende che v'è una città vicina, Cartagine, la 
cui fondatrice è Didone (v.), fuggita da Tiro do- 
po la morte del marito Sicheo. Quando la cac- 
ciatrice si allontana, Enea riconosce in lei, dal 
suo celeste profumo, Venere madre sua. Con 
Acate si avvia allora verso la città, dove si sta 
costruendo un magnifico tempio a Giunone. 
Quivi sono istoriate le pareti del tempio con 
episodi della guerra di Troia. Didone, cui Enea 
si presenta con i suoi compagni, invita l'eroe a 
banchetto nel suo palazzo. Enea manda a chia- 
mare il figlio Ascanio, perché venga e porti do- 
ni alla regina. Ma Venere, che teme la perfidia 
cartaginese, sostituisce il giovinetto addor- 
mentato con Cupido, reso simile ad Ascanio. 
Didone, già presa d'amore, grazie a Cupido, 
prega l'ospite che narri della caduta di Troia e 
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della sua vita errabonda (Libro I), Enea comin- 
cia il racconto dal giorno che precede la rovina: 
i Greci, costruito un enorme cavallo di legno, 
lo riempiono di eroi e, simulando il ritorno, si 
nascondono dietro l'isola di Tenedo. Ai Troiani 
stupiti un Greco prigioniero, Sinone, che si fin- 
ge perseguitato da Ulisse, dichiara che gli as- 
sediane si sono decisi per il ritorno, dopo aver 
costruito il cavallo per propiziare Pallade cruc- 
ciata, e così grande affinché i Troiani non lo 
possano introdurre dalle porte. Il sacerdote 
Laocoonte, mentre consigliava di non acco- 
gliere il cavallo, è ucciso da due serpenti ed è 
creduto vittima della sua empietà. Vengono 
dunque abbattute le mura della città per far 
passare il cavallo che è collocato sulla rocca. 
Quando tutti sono immersi nel sonno, escono 
dalla costruzione gli eroi achivi. Enea, cui com- 
pare in sogno Ettore (v.), si sveglia quando 
bruciano già le case di Troia; egli raduna un 
manipolo di prodi che, assaliti e uccisi alcuni 
Greci, indossano le armi dei caduti per fare 
strage di nemici. Sopraffatti dal gran numero 
soccombono. Enea rimane solo e corre alla 
reggia di Priamo (v.), dove vede morire il vec- 
chio re; a tal vista si ricorda del padre suo, vec- 
chio come il re, della moglie Creusa senza di- 
fesa, dei figlio Iulo. Li raggiunge e col padre 
sulle spalle, reggendo Iulo per mano, seguito 
da Creusa, che però presto scompare nel tu- 
multo, si avvia nella notte. Al sorgere del mat- 
tino, Enea prende la via dei monti (Libro 2). 
Abbandonata la spiaggia troiana, prende terra 
in Tracia, ma, poiché colà fu assassinato un fi- 
glio di Priamo, Polidoro, deve lasciare la terra 
maledetta. A Delo, l'oracolo di Apollo, interro- 
gato, risponde che si cerchi la terra degli avi. 
Anchise suppone che questa sia Creta, dove 
giunti fondano una città, Pergamea: ma la pe- 
ste li caccia da quel luogo. Enea ha una visio- 
ne: gli appaiono i Penati e gli dicono che la 
madre antica è la terra Ausonia, da dove Dar- 
dano venne. Approdano quindi alle isole Stro- 
fadi: le arpie predicono che Enea fonderà la 
sua città in Italia, ma dopo aver mangiato per 
fame le mense. Arrivano ad Azio, da dove ap- 
prodano a Butroto. Andromaca (v.), la vedova 
di Ettore, che ha sposato l'indovino Eleno, ap- 
pena vede Enea e le armi troiane, sviene per la 
commozione. Dopo un patetico colloquio, 
Enea, ripreso il viaggio, sbarca nel porto di Ve- 
nere, che è il primo approdo nel suolo italico. 
Arrivato in vista di Scilla e Cariddi, volge a si- 
nistra e prende terra presso l'Etna, nel luogo 
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dei Ciclopi; costeggiata quindi la Sicilia, entra 
nel porto di Drepano. Qui gli muore Anchise e 
così finisce il racconto di Enea (Libro 3). La re- 
gina non sa ormai più dominare la sua fiamma: 
il connubio si compie in una grotta, durante 
una caccia, ma è breve felicità. Giove manda a 
Enea Mercurio, che gli rimprovera la sua iner- 
zia e gli ricorda il regno d'Italia. Enea, obbe- 
diente, ordina di preparare nascostamente la 
flotta e rimane inflessibile alle preghiere della 
disperata Didone. Al mattino, mentre la flotta 
troiana si allontana, la regina si trafigge su un 
rogo, dopo aver maledetto i Troiani e predetto 
loro la vendetta di Annibale (Libro 4). Enea, 
giunto a Erice, dopo un anno che Anchise è 
morto, offre libagioni e vuole che l'anniversa- 
rio sia solennemente celebrato con agoni. Ma 
Giunone manda Iride, che persuade le donne a 
dar fuoco alla flotta per porre fine ai mali della 
lunga peregrinazione. Tizzi ardenti sono gettati 
sulle navi, che vengono salvate da un acquaz- 
zone provvidenziale. Enea, fondata la città di 
Acesta, dove han dimora le donne e gli invali- 
di, parte per l'Italia col fiore dei Troiani. Giunto 
in vista d'Italia, Palinuro (v.), il timoniere della 
nave, vinto dal sonno, precipita in mare col ti- 
mone. Enea prende il governo della nave, e 
s'avvicina all'Italia (Libro 5). Approda aCuma, 
presso la spelonca della Sibilla, scende 
nell'antro, dove il dio profetico annuncia nuovi 
pericoli e nuovi travagli, e, dopo essersi muni- 
to di un ramoscello sacro dalle foglie d'oro, 
fatti sacrifizi a Proserpina e a Plutone, va per il 
luogo sotterraneo delle ombre, finché giunge 
alla palude Stigia. Là sono Caronte e Cerbero, 
il cane trifauce. Nel Limbo trova i bambini e i 
suicidi; più oltre, nei campi del pianto, le ani- 
me dei morti per amore, fra le quali Didone che 
lo respinge; più avanti i guerrieri caduti sui 
campi di battaglia. Giunto alla reggia di Pluto- 
ne, Enea depone il ramoscello d'oro; più avan- 
ti, nei Campi Elisi, il poeta Museo conduce 
Enea da Anchise, il quale mostra al figlio le 
anime destinate a tornare sulla terra e in spe- 
cial modo i discendenti di Enea: i re albani, 
Romolo, la gente Giulia. Inoltre, i grandi citta- 
dini della repubblica, Cesare (v.), Pompeo, i 
due Marcelli, Claudio, il vincitore dei Galli e 
dei Cartaginesi, e il giovane Marcello, nipote di 
Augusto. Enea torna infine fra i compagni (Li- 
bro 6). Si giunge alle foci del Tevere: l'eroe 
manda ambasciatori al re Latino, che li acco- 
glie benignamente, ravvisando in Enea il gene- 
ro straniero annunciatogli dagli oracoli, ma 
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Giunone chiama a sé Aletto, perché susciti la 
discordia e faccia sì che Amata, la moglie di 
Latino, non voglia che la figlia Lavinia sposi 
uno straniero, quando già è stata promessa a 
Turno (v,), re dei Rutuli. Questi, infatti, raduna 
i suoi. Tutto il Lazio è in armi: passano in ras- 
segna i guerrieri italici: Mesenzio, Lauso, 
Aventino, Catillo, Cora, Ceculo, Messapo, 
Clauso, Aleso, Ufente, Umbrone, Virbio, Tumo 
e da ultimo Camilla (v.), la vergine guerriera 
(Libro 7). Secondo il consiglio del dio Tiberino, 
Enea risale il corso del Tevere, finché giunge a 
Pallanteo, una povera città di pastori, sita sul 
luogo dove nascerà la grande Roma. Presenta- 
tosi al re Evandro (v.), egli ottiene facilmente 
ospitalità e alleanza; Pallante (v.), figlio di 
Evandro, lo seguirà. Durante il banchetto fe- 
stosamente offerto, Enea ascolta la narrazione 
delle gesta di Ercole, che ivi uccise Caco, onde 
nacque il culto per l'eroe. Accompagnato dal 
re, visita quei luoghi che un giorno diverranno 
famosi: l'ara massima, la porta Carmentale, la 
selva, asilo di Romolo, il Lupercale e il monte 
Tarpeio. Intanto Venere, ottenute da Vulcano 
le armi per il figlio, gliele porta, tutte istoriate 
con i principali fatti della storia romana: la lu- 
pa e i gemelli, il ratto delle Sabine, Romolo e 
Tito Tazio Mezio Fufezio, Orazio Coclite e Cle- 
lia, i Galli e il Campidoglio, i Salii, i Lupercali, 
i Flamini; infine Catilina e Catone. Nel mezzo 
campeggia la battaglia d'Azio (Libro 8). Tumo 
durante l'assenza di Enea assale il campo dei 
Troiani, cercando di dar fuoco alle navi. Ma 
Giove le trasforma in ninfe del mare. Durante 
l'assedio al campo, Niso (v.) volontariamente 
si offre d'andare ad avvisare Enea del pericolo 
che stanno correndo i Troiani; fedele amico gli 
si aggiunge Eurialo (v.). Ottenuto l'ambito in- 
carico, escono di notte: attraversano il campo 
dei nemici immersi nel sonno e ne fanno stra- 
ge. Ma, sorpresi da una pattuglia nemica che li 
insegue, Eurialo è preso; Niso, visto perduto 
l'amico, ritorna indietro a vendicarne la morte 
e cade sul corpo dell'altro; le teste dei due gio- 
vani, infitte su picche, sono esposte agli occhi 
dei Troiani. Esultanti, i Rutuli attaccano con 
tale audacia da riuscire a forzare la porta, per 
la quale irrompe Turno, ma, separato dai suoi, 
è costretto a fuggirsene per il fiume (Libro 9). 
Giova aduna il concilio divino e, lamentando 
che gli dèi si siano mischiati nella guerra, pro- 
testa che si deve lasciar libero il corso al desti- 
no. Enea, stretta l'alleanza con Tarcone, capo 
degli Etruschi, è già in cammino con le loro 
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forze riunite. La sua nave avanza per prima, se- 
guita da tutta la flotta, finché giunge in vista 
del campo troiano. Turno, appena vede Enea, 
si precipita a impedire lo sbarco, e nella zuffa 
affronta e uccide il giovane Pallante, fregian- 
dosi poi del balteo cesellato del caduto. Enea, 
che vuol vendicare la morte dell'amico, cerca 
invano Turno, trasportato da Giunone lontano 
dal campo (Libro 10). All'alba avviene la solen- 
ne sepoltura di Pallante, che, tra i pianti, è por- 
tato in funebre accompagnamento dal padre 
Evandro. Per seppellire i caduti si pattuisce 
una tregua. L'ora incalza: affidato il comando 
della cavalleria alla vergine Camilla, Turno si 
apposta in un'imboscata. Ma Camilla, nono- 
stante il suo valore, è uccisa da Arunte. La sua 
morte costringe Turno a uscire nella pianura in 
campo aperto (Libro 11). Per evitare inutile 
spargimento di sangue il Rutulo offre di batter- 
si in duello con Enea: chi vincerà avrà come 
consorte Lavinia. Si giurano i patti, ma la ninfa 
luturna, troppo temendo per il proprio fratello, 
mescolandosi alla folla dei Rutuli, riesce a 
spargere il disordine e a far sì che una freccia 
ferisca un alleato di Enea. Anche Enea, nella 
zuffa che ne nasce, è ferito; della sua assenza 
dalla battaglia approfitta Turno per far strage 
dei Troiani ma, prontamente risanato, Enea ri- 
torna sul campo: tremano i nemici nel vederlo 
e si volgono in fuga. La regina Amata, veden- 
dosi perduta, si uccide. Ormai non c'è più sal- 
vezza per i Rutuli. Turno, compresa la gravità 
del momento, vuole una morte degna della 
sua nobiltà: accorso alle mura, invita Enea a 
battersi. I due si scontrano con indicibile furo- 
re, ma Turno, infranta la sua spada sull'arma- 
tura di Enea, è costretto alla fuga, inseguito 
dall'eroe. Gli dèi decidono che i Troiani vinca- 
no, ma che non siano essi a dare ai Latini il no- 
me, la lingua, le leggi: dalla morte di Troia na- 
sca Roma. Turno ormai è perduto: atterrato e 
ferito chiede grazia a Enea, il quale, impietosi- 
to, sta già per donargli la vita, quando, vistogli 
indosso il balteo di Pallante, ricorda il giura- 
mento di vendetta e gli infligge il colpo morta- 
le (Libro 12). Tale la struttura epico-drammati- 
ca del poema, il più ricco di esperienze e di spi- 
ritualità di tutta la letteratura latina, perché il 
poeta ha mescolato alle favole antiche le ra- 
gioni ideologiche del momento e i profondi 
sensi della storia. Il fatale errare di Enea e il 
lungo travaglio della guerra latina danno l'im- 
pressione di un destino sovrumano che in- 
combe. Il meraviglioso e il sovrannaturale, le 
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divinità del cielo, delia terra, del mare, dei fiu- 
mi, le ninfe, gli eroi, i semidei si mescolano al- 
le vicende degli uomini; ma il sovrannaturale è 
sempre e soltanto usato come sublimazione 
del reale, come potenziamento di affetti, senti- 
menti, passioni insiti nel cuore umano. Nel 
quadro generale del poema, dalla caduta di 
Troia alla morte di Turno v'è un unico e organi- 
co processo evolutivo, che deve condurre alla 
fondazione di Roma. Ma se i fati dall'alto, in- 
flessibili ed eterni, comandano, qui sulla terra 
gli uomini rimangono a soffrire: il travaglio di 
Enea è tutto riposto nell'aspirazione inconte- 
nibile di ricercarsi una nuova patria. Le pene 
dell'animo, il rimpianto del passato, la speran- 
za di un futuro migliore, il devoto attaccamen- 
to alla divina genitrice Venere e alla prole che 
nascerà da Ascanio danno un maggior rilievo e 
un più intenso valore patetico alla promessa 
dei fati e alla gloria della futura città. Ma tutto 
ciò non si identifica tanto con il mondo eroico 
degli antichi, quanto con quello cavalleresco o 
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l'ispirazione politica, l'occasione panegiristi- 
ca, sebbene più integrali e più connessi con gli 
avvenimenti di quello che non fossero le allu- 
sioni fugaci delle Bucoliche (v.), le digressioni 
forzatamente inserite nelle Georgiche (v.), ap- 
paiono sempre come qualche cosa di sostan- 
zialmente diverso e di non interamente assi- 
milabile dal genio poetico di Virgilio. Il quale 
indugia più volentieri sul giovanetto Marcello, 
morto come Polidoro, Eurialo, Niso, Pallante, 
Camilla, nel fiore dell'età, che non sui nomi il- 
lustri dei grandi Romani, i Fabii, gli Scipioni, i 
Cesari. L'Eneide, a differenza dei poemi omeri- 
ci, non è l'epopea del divino, ma dell'umano, 
trasferito nella leggenda. FDC. 


Non so che cosa di più grande dell'Iliade sia per 
nascere. (Properzio) 


Virgilio possiede la facoltà creatrice sobriamente, 


con scelta e con una specie di lentezza. (Sainte- 
Beuve) 


Esametri dal suono di latta, allunganti le serie di 
parole pesate a litro secondo l'immutabile ordine 
d'una prosodia pedante e arida... versi grattugiati e 
burbanzosi con la loro aria ufficiale, con il loro basso 
ossequio alla grammatica, ...versi tagliati meccani- 


quasi cristiano dei più moderni. Aleggia per 
tutti i canti uno spirito ascetico, come quello 
che suscita lo stato d'animo di una crociata. La 
stessa uccisione di Turno non è un atto di fero- 


cia, ma rappresenta il necessario epilogo di un 
triste evento, prestabilito per aprire la via del 
regno latino e della grandezza futura di Roma. 
Sotto questo aspetto il poema è veramente 
epico, che l'epica dei Romani, formatasi lenta- 
mente attraverso un processo d'evoluzione po- 
polaresca e letteraria, aveva, già da secoli, ri- 
condotto l'origine dell'Urbe ai Troiani, anziché 
ai Greci. Con Virgilio, tale concezione prende 
una più sistematica e complessa forma, in 
quanto egli suppone che i Troiani stessi derivi- 
no da Dardano, signore di Cortona nell'Etruria, 
e che, quindi, distrutta Troia, essi ricerchino 
l'antica patria. La derivazione troiana trova un 
ulteriore perfezionamento nell'albero genea- 
logico della famiglia Giulia, la quale, con Cesa- 
re e Ottaviano, si vantava di discendere da iulo 
Ascanio, figlio di Enea, dal più illustre dei 
Troiani venuti nel Lazio. Ma tutti questi ele- 
menti di propaganda sono stati rielaborati liri- 
camente e drammaticamente; i personaggi, in 
gran parte di ambiente omerico, se perdono in 
parte la loro aureola mitica e leggendaria, ap- 
paiono filtrati attraverso una esperienza elleni- 
stica, e cioè attraverso la tecnica sia del picco- 
lo carme epico, o epillio, sia del teatro borghe- 
se; sono, così, umani e non divini, alcuni quasi 
estranei all'epopea. Il pretesto patriottico, 
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camente con imperturbabile cesura. (Huysmans) 


L'Eneide è un capolavoro di mosaico, eseguito dal 


più paziente dei poeti alessandrini. (Lemaitre) 
e L'Eneide rimane per tutto il Medioevo e il 
Rinascimento il modello di ogni poesia, e man 
mano che il moto degli spiriti, risalendo verso 
l'antichità classica, procede alla santificazione 
di Roma, si fonda anche la tradizione di Virgi- 
lio mago e compaiono i primi rifacimenti e tra- 
vestimenti del poema in cui è incisa la somma 
di tutto il retto sapere. Dante assumerà Virgilio 
a simbolo della stessa ragione poetica e in 
Roma vedrà la prefigurazione dell'impero cri- 
stiano. 

e Il primo di questi travestimenti è l'anonimo 
Roman d'Eneas, poema in 10156 "octosylla- 
bes". lacques Salverda de Grave, dopo averlo 
stampato una prima volta a Halle nel 1891, ne 
ha dato un'altra edizione critica condotta con 
mutati principi e pubblicata a Parigi nel 1925. 
E stato redatto intorno al 1160. Virgilio v'è se- 
guito abbastanza fedelmente quanto a conte- 
nuto; ma l'ordine dell'azione, che vuol essere 
esattamente cronologico, appare qua e là mu- 
tato. La versificazione è sciolta. Che la materia 
antica, come in tutti gli altri poemi del cosid- 
detto Ciclo classico (v.), sia stata trasposta, nel 
nostro rifacimento, in termini sociali medieva- 
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li, è superfluo dire, sebbene esso palesi meno 
ripugnanza dei confratelli a mantenere ele- 
menti dell'apparato mitologico. Quel che gli 
conferisce una posizione propria nell'ambito 
della storia del ciclo è il manifesto influsso 
ovidiano: i suoi episodi amorosi non sono an- 
cora improntati alla raffinata galanteria che di 
lì a poco costituirà l'essenza dei romanzi caval- 
lereschi, ma sono permeati da un interesse 
psicologico per il fatto amore in sé e per sé, per 
la sua natura e definizione, per il modo del suo 
nascere e per le sue manifestazioni, che ha il 
punto di partenza nella letteratura ovidiana, e 
che sottolinea stridentemente il distacco dallo 
spirito e dai gusti della vecchia letteratura epi- 
ca francese, addirittura ignara d'ogni compli- 
cazione sentimentale. SP. 

* Una traduzione del Roman d'Eneas francese 
è ['Eneide del limburghese Heinrich von Vel- 
deke (fiorito nella seconda metà del sec. XI. 
Incominciata forse intorno al 1170, fu finita 
prima del 1190, dopo una interruzione dovuta 
al fatto che il manoscritto, contenente i versi 1 - 
10933, fu rubato alle nozze della protettrice del 
poeta, la contessa Margherita di Cleve, da un 
conte di Turingia, e Veldeke ne rientrò in pos- 
sesso soltanto nove anni dopo. Il romanzo 
francese era "una composizione romantica" col 
materiale dell'Eneide virgiliana, "in cui i nomi 
erano antichi, ma la natura dei fatti, i titoli de' 
personaggi, gli usi descritti, il colorito genera- 
le come il sentimento erano cose proprie della 
vita contemporanea, e rispondenti all'idea ca- 
valleresca e cortigiana d'allora" (Comparetti). 
L'Eneide di von Veldeke (la cui lingua riflette 
fortemente il dialetto del poeta, nativo dei din- 
torni di Maastricht) è, invece, una volgarizza- 
zione nel senso medievale, e cioè un rifaci- 
mento. Ne dà già la misura il numero dei versi, 
che sono 13528 di contro ai 10156 del romanzo 
francese. Questo ampliamento è dovuto però 
non tanto a nuove invenzioni quanto a stem- 
peramento e inserzione continua di particolari 
con cui una primitiva logica realistica distrug- 
ge la logica poetica. Valgano per esempio i ver- 
si 2448-60, nei quali Anna, trovando chiusa la 
camera di Didone (v.), si mette a picchiare alla 
porta e gira invano la maniglia, finché le viene 
in mente di guardare attraverso il buco della 
serratura e così scorge il corpo dell'infelice re- 
gina! Il racconto vivace del Normanno si ap- 
piattisce perciò nel rifacimento del Limbur- 
ghese in una insistente descrittività, special- 
mente di abiti e vesti, senza neanche il pregio 
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di un vivace decorativismo. L'A. manca di stile; 
non solo, ma non domina neanche bene il 
mezzo espressivo, il verso e la rima: di qui le 
zeppe, le formule, le ripetizioni. Come avviene 
ai provinciali, von Veldeke, accogliendo dalla 
Francia gl'ideali della cortesia cavalleresca, li 
esagera e li irrigidisce. Così, non esita a toglie- 
re parole che avrebbero potuto turbare delica- 
te orecchie cortesi, come "fellonia" e "codar- 
dia"; tralascia le sentenze sulla mobilità della 
donna; sopprime luoghi indecenti come le in- 
sinuazioni sulla pederastia di Enea da parte 
della madre nel vivace contrasto con la figlia 
Lavinia innamorata; trasforma i vili pastori in 
guerrieri, gli arcieri in nobili, secondo modi 
che ricordano le convenzioni sociali e poetiche 
della Francia prima del Romanticismo; si di- 
lunga nella cronaca stilizzata di cerimonie, ri- 
cevimenti, feste. Eppure, evidentemente corri- 
spondendo ai bisogni dei tempi, l'Eneide ebbe 
un grande successo in Germania. Da una parte 
per una ragione formale, in quanto l'introdu- 
zione nella poesia tedesca della rima pura in- 
vece dell'assonanza fu novità apprezzatissima. 
Poi, per l'interesse della materia e la novità del 
genere. Reminiscenze ed echi dell'Eneide ricor- 
rono infatti numerosi nella letteratura poetica 
immediatamente posteriore, compresi il Parsi- 
fal (v.) di Wolfram e il Tristano (v.) di Gottfried 
von Strassburg. Wolfram chiama espressa- 
mente Veldeke suo maestro; e Gottfried ne tes- 
se un caldo elogio nel Tristano (v. 4724 sgg.). 
VS. 


e L'età dell'Umanesimo si avvicina alle opere 
del Mantovano con una conoscenza del latino 
e dalle fonti classiche ignota a quella prece- 
dente; perciò, accanto alle ricerche grammati- 
cali e storiche e alle imitazioni, offre i primi 
esempi di volgarizzamenti del poema, dappri- 
ma rozzamente letterari o parziali, e poi sem- 
pre più guidati da necessità artistiche in gara 
con l'originale. Al principio del Trecento com- 
pare una riduzione in prosa (tradotta dalla ri- 
duzione latina di un Anastagio, creduto Greco 
di origine); largamente diffusa, è poi stampata 
nel 1476. Ne esiste manoscritto un rifacimento 
di origine fiorentina dovuto a un Andrea Lan- 
cia. Il primo volgarizzamento completo, con 
colorito senese, è quello, assai inesatto, di 
Ciampolo di Meo degli Ugurgieri (composto 
prima del 1340, edito da A. Gotti, a Firenze, nel 
1858). La necessità di porre un pubblico di 
dame e di gentiluomini a contatto con l'antica 
Eneide spiega il modo con cui il poema è reso, 
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secondo motivi cavallereschi e squisitamente 
legati alla tradizione italiana. Un travestimen- 
to in ottava rima, per opera di un ignoto, del ri- 
facimento del Lancia apparve a Venezia nel 
1528, Rimase manoscritto il volgarizzamento 
assai libero e impreciso, pure in ottave, dovuto 
per i sei primi libri a un altro anonimo (Codice 
Laurenziano, XLI, 41). Con il Rinascimento 
s'inizia un'epoca nuova nei volgarizzamenti 
dell'Eneide, che diventano numerosi e svariati. 
Se a stampa negli ultimi del Quattrocento era 
apparso il solo lavoro del Lancia, nei primi del 
nuovo secolo assai numerose sono le versioni 
italiane. Per il primo libro esce a Venezia nel 
1532, in terza rima, quella di Tommaso Cam- 
biatore da Reggio: è la prima non toscana. Ste- 
sa in decenni precedenti, e già mal giudicata 
dal Guarino, venne rifatta con un tono cinque- 
centesco da un Giampaolo Vasio e edita nel 
1538. Sempre a Venezia, nel 1540, vennero tra- 
dotti in sciolti i primi sei libri, quale opera di 
sei gentiluomini in onore di sei dame: notevoli 
le versioni del cardinale Ippolito de' Medici per 
Giulia Gonzaga e di Alessandro Piccolomini 
per Frasia Venturi. Quest'opera (di cui era nota 
in passato una copia con l'aggiunta dei libri 
VIEVII) fu ristampata nel 1544: e ben conferma 
il carattere mondano ed elegante con cui il po- 
ema venne accolto nella magnifica vita dei Ri- 
nascimento anche al di fuori di interessi stret- 
tamente culturali. Nella raccolta completa del- 
le opere virgiliane in rima toscana, apprestata 
in Firenze nel 1556 da Lodovico Domenichi, la 
versione dei gentiluomini fu ristampata, ma 
Tomaso Porcacchi sostituì con una propria la 
parte di Aldobrando de' Cerretani. Costui a sua 
volta tradusse in ottave, con ampi rifacimenti, 
tutto il poema e lo pubblicò nel 1560 nella 
stessa città. E questo un "travestimento" di 
tipo ariostesco assai singolare, e si ispira a una 
solennità degna della cavalleria e delle nuove 
imprese dei condottieri italiani, a esempio con 
lodi a Cosimo 1 de' Medici in bocca ad Anchise, 
e simili; laddove l'opera dei gentiluomini, nel 
centone del Domenichi, ha più che altro un ca- 
rattere disinvolto e manierato, da galanteria di 
società, che ne spiega la fortuna a tutto il Sei- 
cento. Ancora in ottava rima è la versione di 
Alessadro Guarnello, col primo libro (a Vene- 
zia, senza indicazioni di stampa e di data, poi 
in Roma nel 1554 e in ristampe) e col secondo 
(a Venezia nel 1573, con ristampe). Un mano- 
scritto completo di tale traduzione, noto nel 
Settecento, fu evidentemente disperso in se- 
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guito. Nei 1542 Pietro Aretino magnificava 
all'Alamanni la versione dell'ottavo libro, ope- 
ra manoscritta dal patrizio veneto Giustiniani. 
Nel 1567-68 viene pubblicata postuma la ver- 
sione dell'intero poema di Ludovico Dolce. Sei 
versioni parziali escono tra il 1562 e il 1589; mi- 
gliore è quella del 1584-85 per i due primi libri 
dovuta a Giovanni Andrea dell'Anguillara (fa- 
moso per il libero volgarizzamento delle Meta- 
morfosi, v., di Ovidio) e ristampata perfino 
nell'Ottocento. Con questo traduttore si sente 
che ormai l'Eneide latina non è che un pretesto 
per una nuova creazione d'arte: con eleganza, 
ma anche con disinvoltura, l'antico classico è 
considerato come un canovaccio che la stessa 
ottava fa rifiorire con nuove situazioni. Davanti 
all'esempio dell'Anguillara, che rifa il poema 
virgiliano nella scia dell'Orlando furioso, Anni- 
bai Caro (1507-1566) più sottilmente letterato 
ma non meno disinvolto, si inserisce nella tra- 
dizione che era stata dell'Alamanni e del Tris- 
sino, quella del verso sciolto, e finisce col vin- 
cere la prova con maestria: la sua Eneide, del 
1563-66, pubblicata postuma a Venezia nel 
1581, è così veramente in Italia la classica ver- 
sione del capolavoro virgiliano. Lo scrittore, 
desideroso per gran tempo di scrivere un poe- 
ma epico, essendo avanti negli anni, si appas- 
siona alla sua versione cercando di ricreare se- 
condo un proprio modo l'opera del poeta anti- 
co. In tal modo con vivacità e grazia questa 
Eneide italiana acquista un suo posto tra le 
opere che si possono chiamare originali: gli 
episodi sono rivissuti con un nitore plastico 
degno del Rinascimento; e il tono elegiaco ris- 
pecchia bene, sia pure con qualche manieri- 
smo, quello di Virgilio; le avventure sono rese 
con una varietà snodata e libera, tanto da mo- 
strare qualche volta le caratteristiche di una 
versione "bella ma infedele". Non vale a supe- 
rare lo stilizzamento dell'Eneide ormai fissata 
col verso eroico nella letteratura italiana la 
versione, in ottave, del mantovano Ercole Udi- 
ne, pubblicata nel 1597, e ristampata nel 1600, 
né quella dei primo libro, in esametri italiani, 
di Bernardo Filippini, del 1659. Un posto a sé, 
per la sua utilità pratica e anche per l'esattezza 
filologica, merita una versione letterale, parola 
per parola, delle varie opere (Venezia, Sessa, 
1588): l'Eneide fatta italiana da Giovanni Fabri- 
ni da Figline si accompagna alle Bucoliche e 
alle Georgiche tradotte da Carlo Malatesta da 
Rimini e da Filippo Venuti da Cortona, e, come 
solennemente dichiara il titolo dell'impresa, 
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"con ordine, che l'espositione Volgare dichiara 
la Latina e la Latina la Volgare, et è utile tanto 
a chi in questo poema vuole imparare la lingua 
Latina, quanto a chi cerca d'apprendere la Vol- 
gare". Pur con aperte concessioni al gusto 
dell'epoca e interpretazioni allegoriche e mo- 
rali estranee al testo, questa silloge ha un va- 
lore didascalico notevolissimo, specie per il 
fatto che tre appartenenti a diverse regioni 
d'Italia si erano uniti in un lavoro collettivo al 
di fuori di particolari tendenze letterarie. 
L'opera fu ristampata più volte, almeno a tutto 
il Settecento, ed ebbe fortuna fin tra gli scolari. 
In tal modo il culto e la fortuna di Virgilio dal 
Medioevo a tutto il Rinascimento venivano a 
fondersi con la stessa tradizione nazionale, or 
sotto il segno della dottrina or sotto quello 
della poesia. CC. 


e L'influsso dell'Eneide è stato enorme su tut- 
te le altre letterature europee, dove sono innu- 
meri le traduzioni e le imitazioni. Una delle pri- 
me versioni in ordine di tempo è ì'Eneida spa- 
gnola (1427-28) di Enrique de Villena (1384- 
1434), seguita da molte altre. In Inghilterra è 
famosa la traduzione (1535) di Henry Howard, 
contedi Surrey (1517-1547), perché introdusse 
per primo nella poesia inglese il "blank verse", 
cioè il "verso eroico", usato da Chaucher nei 
Racconti di Canterbury (v.), ma spoglio della ri- 
ma, tale da echeggiare l'esametro latino. Se- 
guirono The Bu6bes of Eneidos (1553) di Gavin 
Douglas, la versione dei primi nove libri di 
Thomas Phaer ( 1562), quella dei primi quattro 
libri in esametri inglesi dello Stangherato 
(1582) e quella completa (1697) superiore a 
tutte, di John Dryden (1631-1700). Moltissime 
le versioni e i travestimenti moderni francesi e 
tedeschi. * 


ENEIDE TRAVESTITA (U). Rifacimento 
dell'Eneide virgiliana steso da Giambattista 
Lalli (1572-1637) e pubblicato nel 1633. Con 
bizzarra e burlesca vena l'autore si sforza di da- 
re un certo brio plebeo a un'opera tanto famo- 
sa nella tradizione letteraria. Il primo intento è 
quello di dare una veste più "dilettevole" a un 
poema eminente per farlo ancor più accetto al 
lettore; ma il tono ridanciano getta con troppa 
facilità scherno e risa grossolane sulle situa- 
zioni di Enea e in genere su tutti i personaggi. 
Se qualche volta l'artista offre il modo di am- 
mirare la disinvoltura con cui ripresenta in fa- 
cili versi e in sollazzevoli rime l'antica materia, 
in complesso si deve però considerare l'opera 
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sua come uno dei tanti documenti del Seicen- 
to: per l'atteggiamento scherzoso e inverecon- 
do con cui viene parodiata passo passo la nar- 
razione delle avventure d'Enea (v.), il valore 
dei suoi compagni, il senso della fatale storia 
di Roma e in genere ogni motivo di eroismo. 
Particolarmente nelle parafrasi di episodi e 
nelle variazioni a volte fin lepidamente perso- 
nali del racconto il Lalli fa sentire i suoi frizzi di 
scrittore ameno: egli vuol mostrare che le ge- 
sta dell'Eneide sono uguali a quelle nostre di 
ogni giorno, secondo una vita che si snoda di 
per sé tra avvenimenti oscuri e fatti creduti più 
importanti, perché meglio osservati nel loro 
intento. Tutto è elemento di sorriso, e anche 
l'azione più gloriosa palesa il suo lato debole 
e umano nel gioco dei sentimenti. Il poeta cer- 
ca di sottrarsi a tante amplificazioni retoriche 
suggerite dal passato; l'eroe è un uomo come 
noi, ed è giusto che le sue azioni siano osser- 
vate con un sorriso, se non proprio di beffa, al- 
meno di sereno compiacimento dei suoi errori. 
Anche Enea ci si mostra meschino nelle sue si- 
tuazioni di innamorato, di eroe indeciso, di ge- 
nerale troppo umano dinanzi al suoi soldati. 
Così il Lalli dà al suo libro l'aspetto d'un lavoro 
ispirato agli usi e alle parlate del Seicento, in 
un modo che sempre richiede la battuta ame- 
na, il riferimento alla vita dei contemporanei, 
la satira a personaggi noti a una vasta schiera 
di persone. CC. * 


* Assai superiore è il Virgilio travestito [Le 
Vìrgile travesti] dello scrittore francese Paul 
Scarron (1610-1660), pubblicato tra il 1648 e il 
1653: per la finezza della parodia da considera- 
re il libro più caratteristico di tutta la letteratu- 
ra burlesca del Seicento. Dietro le orme dei 
Lalli e delle allegre satire di altri poeti, lo Scar- 
ron per sette libri fa sprizzare tutta la vivacità 
della sua arte. Questa risulta ridanciana ma 
piena di assennatezza verso i casi della vita, 
astiosa e maliziosa, eppur sempre calata in 
un'equa valutazione della società e delle sue 
contraddizioni. Le antiche illustri avventure di 
Enea e dei suoi compagni sono a bella posta 
deformate in un continuo anacronismo che, 
mentre sembra perdersi dietro la bizzarria, più 
estrosa, approfitta di ogni situazione del rac- 
conto per esprimere una propria morale e un 
proprio giudizio sugli avvenimenti della Parigi 
del tempo. All'opera, interrotta dalla morte 
dello Scarron, altri autori cercarono di dare un 
seguito: tra essi sono da menzionare |. Moreau 
(1706) e P. Brussel ( 1767). Ma anche se lasciata 
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quasi a mezzo per la tenuità dell'ispirazione e 
la secchezza del motivo letterario, questo Vir- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


descritta con i suoi usi e costumi. Gli dei 
dell'Olimpo per esempio, che prendono parte 


gilio travestito testimonia la grande vivacità del- alle avventure dei navigatori, sono il mondo 


lo Scarron, la sua duttilità di descrittore dinan- 
zi alla varia traccia della poesia virgiliana. E co- 
munque una prova strettamente secentesca 
della letteratura burlesca e ridanciana che nel 
fare sberleffi alla stessa tradizione mostrava la 
sua libertà nel confronto delle pedanterie di 
freddi imitatori dei classici. C.C. * 


e Unaltrotravestimento notevole dell'Eneide 


è dovuto al poeta austriaco Aloys Blumauer 
(1755-1798). L'opera Le avventure del pio eroe 


stesso dei potentati ucraini del tempo, con i 
loro intrighi e le loro beghe. La terza parte del 
poema è dedicata alla descrizione dell'Inferno 
visto secondo le credenze popolari ucraine, 
con l'efficace aggiunta di tutti i mali riversatisi 
sul paese dopo la perdita dell'indipendenza 
nazionale; fra questi, il più grande e il più do- 
loroso, la servitù della gleba, introdotta 
nell'Ucraina dall'imperatrice Caterina IL 
Nell'opera di K, e soprattutto nella descrizio- 


Enea [Abenteuer des frommen Helden heneas], Né dell'Inferno ucraino, appare la prima fiera 


pubblicata tra il 1784-88, riprende nello stesso 
metro il tentativo di parodia che del poema 
aveva fatto B. Michaellis nel 1771. E una gros- 
solana satira che trasferisce i temi dell'epopea 
al mondo contemporaneo ricavandone mar- 
chiani effetti comici. Incontrò il favore del pub- 
blico principalmente per i suoi spiriti antireli- 
giosi e anticattolici. * 

e Nelmondoslavo è famosa l'Eneide travesti- 


ta [Eneida na ukrajins'ku movu perelycovana\d: 


Ivan Kotljarevskyj (1769-1838), poema satirico 
che inizia il periodo di rinascita della letteratu- 
ra ucraina. Pubblicato a Pietroburgo nel 1798, 
senza l'autorizzazione dell'autore, comprende- 
va in questa prima edizione, ristampata poi nel 
1808, soltanto le tre prime parti (o canti) 
dell'opera e un breve vocabolarietto ucraino- 
russo. Nel 1809 apparve una nuova edizione, 
curata dallo stesso autore e completata dalla 
quarta parte. L'opera completa, composta di 
sei parti, uscì postuma nel 1842. Scritta in stro- 
fe di dieci versi, l'Eneide travestita presenta, in 
luce umoristica, la vita ucraina della fine del 
Settecento e del principio dell'Ottocento, con 
una ricchezza di particolari sui costumi che dà 
al poema anche un valore etnografico. I suoi 
personaggi, sotto nomi latini e mitologici, rap- 
presentano tipi di cosacchi ucraini, che dopo 
la distruzione della Sic dei Zaporoghi, compiu- 
ta dalle truppe russe di Caterina II furono co- 
stretti a vagare per il mondo, cercando un'altra 
patria. Ospitati dal governo turco, che conce- 
dette loro le terre presso il Danubio, in seguito 
si trasferirono sulle rive del Mar Nero e di là 
passarono alle rive del Kuban, formando la co- 
sidetta Armata dei Cosacchi del Kuban. Le pri- 
me due parti dell'opera descrivono il viaggio 
degli emigranti il cui itinerario è ricalcato 
sull'Eneide-, ma sotto il travestimento classico 
e mitologico è sempre la terra ucraina che è 
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protesta contro l'oppressione dei contadini 
ucraini, che sarà poi ripresa con decisa forza da 
Taras Sevcenko. Fra i dannati figura nell'Infer- 
no anche il signor Pampura, il primo editore 
dell'opera, al quale l'A. non volle mai perdona- 
re la sua indiscrezione. Per il suo carattere pro- 
fondamente nazionale, per il suo spirito pa- 
triottico, per l'umorismo, qualche volta magari 
un po' volgare, l'Eneide travestita, pur ricordan- 
do la opere dello Scarron, di Blumauer o del 
russo Osipov è tuttora viva e popolarissima in 
Ucraina. M. Sadovskij, corifeo del teatro ucrai- 
no, ne trasse un efficace libretto, che fu musi- 
cato da M. Lysenko (1909-1910) e rappresenta- 
to con grande successo nei teatri di Kyîv. EO. 
e Sulle orme del Kotljarevskij fece un altro tra- 
vestimento dell'Eneide il russo V. P. Rovinskij. 


ENERGIA \Energijal Romanzo dello scritto- 
re russo Fèdor Vasil'evic Gladkov (1883-1958), 
pubblicato nel 1933. L'A., già noto per un pre- 
cedente romanzo, Cemento (v.) del 1928, de- 
scrive tutta la complessa organizzazione di 
macchine e di lavoro che si rese necessaria per 
creare una delle più grandi centrali idroelettri- 
che del mondo: il cosiddetto Dneprostroj, sul 
fiume Dnepr. Il libro agita numerosi problemi: 
i rapporti tra individuo e Stato, le nuove condi- 
zioni della famiglia, il rinnovamento dell'arte, 
e tutti vengono risolti secondo un principio as- 
sai semplice: adattare le espressioni e le esi- 
genze della personalità umana a questa straor- 
dinaria epoca di transizione. Manca un intrec- 
cio: si hanno solo episodi e personaggi appena 
sbozzati: un'avaria nella diga; un incendio do- 
vuto a sabotaggio; la morte di un idealista tut- 
to dedito al suo lavoro; il suicidio di un conta- 
dino al quale viene tolta la sua capanna perché 
vada a lavorare nel kolchoz; il lavoro concorde 
degli ingegneri e dei contadini trasformati in 
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operai per riempire i vuoti lasciati dalla mano 
d'opera fuggita per le insopportabili condizio- 
ni di vita: ecco alcuni dei punti salienti del rac- 
conto. Ma nell'insieme Energia è il quadro del- 
la gigantesca costruzione socialista in URSS, 
tracciato da un uomo che ha compreso tutte le 
difficoltà inerenti all'organizzazione di decine 
di migliaia di operai, di tecnici e di ingegneri 
per averle lui stesso vissute. G. è vero artista 
nel descrivere queste grandi masse in azione, 
nel mettere in risalto l'entusiasmo lavorativo 
che se ne sprigiona e che attrae tanto l'intellet- 
tuale solitario quanto il contadino scettico e 
pigro. La retorica traspare nell'eccessivo entu- 
siasmo di alcuni personaggi, e il linguaggio, 
esageratamente infarcito di espressioni popo- 
lari, cade spesso nella opaca e grave oscurità 
del gergo. GK. 


ENERGIA LETTERARIA (L'). Volume di 
saggi critici di Rastignac (Vincenzo Morello, 
1860-1933), pubblicato a Torino da RouxeVia- 
rengo nel 1905. Tranne uno su Van Dick, questi 
saggi sono tutti dedicati all'esame di quegli 
aspetti della letteratura europea che paiono 
all'autore più significativi. Sinceramente affa- 
scinato dai miti del positivismo, egli non rico- 
nosca che un dio - la Verità -, un profeta - la 
Scienza -, una religione - l'Azione -, Quanto ai 
suoi concetti estetici, egli li formula chiara- 
mente così: "L'arte non è che l'espressione e la 
manifestazione dell'energia della vita in un da- 
to momento della storia d'un popolo... La cri- 
tica non è che il calcolo e la misura della quan- 
tità di energia che è contenuta in un'opera 
d'arte". Critica "contenutistica" dunque, tutta 
fervente di polemica e tutta animata dal desi- 
derio di scuotere gli Italiani, che, sotto la ma- 
schera dello scetticismo, nascondono "il volto 
più decrepito di tutti i popoli moderni". Guerra 
dunque ai concetti religiosi di Mazzini poiché 
tutte le metafisiche sono inutili; guerra al cat- 
tolicismo di Bourget, i cui romanzi gli appaio- 
no storicamente falsi, politicamente ingiusti, 
moralmente illogici. Bando al simbolismo di 
Maeterlinck e all'oscurantismo evangelico di 
Tolstoj. Le simpatie del critico si fermano, in 
Italia, al D'Annunzio, cantore dell'energia, "la 
decima musa"; fuori confine, vanno verso Zola, 
sacerdote del culto della Verità e della Giu- 
stizia; vanno verso Kipling, poeta dell'altrui- 
smo e dell'utilitarismo - o meglio dell'al- 
truismo utilitario",- britannico; vanno, soprat- 
tutto, a Victor Hugo, "uno dei più grandi operai 


Ene 


della rigenerazione umana", poeta della gran- 
de antitesi tra il vecchio mondo del pregiudizio 
e quello nuovo del progresso. Nietzsche lo at- 
trae per la sua violenta negazione del Cristia- 
nesimo; ma s'avvede che, pur movendo da un 
punto opposto, si congiunge con Tolstoj nella 
lotta contro la scienza e la civiltà. Giudica 
quindi corruttore anche il suo neo-ellenismo, 
perché "alla Natura non si ritorna, più attraver- 
so la Grecia, ma soltanto attraverso i gabinetti 
di scienza naturale, sotto l'unica guida di Carlo 
Darwin, scopritore di mondi ignoti a Minerva e 
a sua gente!". EVa. 


ENERGIE DELL'UOMO (Le) (v. Memorie e 
studi di \ames) 


ENERGIE NOVE. Rivista di politica e cultu- 
ra fondata da Piero Gobetti e pubblicata a To- 
rino dal novembre 1918 al febbraio 1920. L'as- 
siduo impegno culturale esplicato da Gobetti 
tra i diciassette e i venticinque anni, tra il 1918 
e il 1926, trova in "Energie Nove" un primo ter- 
mine di riferimento esemplare, non privo di 
contraddizioni ideologiche anche laceranti. La 
dichiarata assunzione di almeno due modelli 
capitali: "La voce" (v.) di Prezzolini e "L'Unità" 
di Salvemini, non esclude la presenza, in 
"Energie Nove", di collaboratori di diversissi- 
mo orientamento politico: a cominciare dal 
gentiliano Balbino Giuliano, che della rivista 
gobettiana appare, in qualche misura, consi- 
gliere e patrono (e non è casuale che proprio a 
Giuliano "uomo d'ordine" Gramsci replichi 
nell'unico articolo, "Stato e sovranità", che nel 
maggio 1919 egli affida alle colonne del primo 
periodo di Gobetti). La presenza in "Energie 
Nove" dello stesso Gentile, accanto ad altri in- 
tellettuali di formazione idealistica quali Erne- 
sto Codignola, Guido de Ruggiero e Lombardo 
Radice, non si pone mai, in ogni caso, come 
Leitmotiv univoco della rivista, soprattutto se 
si pensi che in "Energie Nove" coesistono libe- 
ramente (e contraddittoriamente) collaborato- 
ri di diversissimo orientamento: da Croce a Ei- 
naudi, da Prezzolini a Salvemini, da Gramsci a 
Tasca. Soprattutto a Salvemini sembra desti- 
nato, in "Energie Nove", uno spazio privilegia- 
to: non a caso il fascicolo del 20 maggio 1919 
registra l'adesione di Gobetti alla salveminia- 
na "Lega democratica" per il rinnovamento 
della politica nazionale; né casuale è, nella sua 
nitida ispirazione salveminiana, l'insistito in- 
teresse per i problemi della scuola dimostrato 
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da Gobetti e dai suoi collaboratori che alla 
"scuola classica" dedicano il numero speciale 
di "Energie Nove" del 31 ottobre 1919. Va pe- 
raltro precisato che, più che nelle collaborazio- 
ni di vario segno ideologico, la rivista trova un 
decisivo elemento unificante nel ruolo assolto 
al suo interno da Gobetti, cui tocca di redigere 
circa la metà delle quattrocento pagine com- 
plessivamente pubblicate, dibattendo di volta 
in volta temi politici, culturali e anche stretta- 
mente letterari. Non diversamente da quello 
degli altri giovani collaboratori di "Energie No- 
ve" come Fubini e Sapegno, il primo lavoro cri- 
tico di Gobetti si colloca esplicitamente 
nell'orbita della metodologia crociana, sulla li- 
nea di un radicale rifiuto delle innovazioni in- 
trodotte in letteratura dalle avanguardie pri- 
monovecentesche con l'attenzione rivolta alla 
lezione "neoclassica" della "Ronda" (v.) di Vin- 
cenzo Cardarelli. FCt. 


ENESIDEMO. Sui fondamenti della fi- 
losofia elementare di Reinhold \Aenesi- 
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che aveva abbandonato la vera "cosa in sé sco- 
perta da Kant", cioè il "noumeno", per tornare 
a vedere nella critica una filosofia dell'essere 
in sé fuori del conoscere: in tal senso la critica 
dello S., per quanto minuziosa e prolissa, è ef- 
ficace. La critica di Kant, egli osserva, non ha 
saputo trovare i principi della scienza, perché 
nessun principio potrà dimostrare la conve- 
nienza dell'oggetto pensato con l'oggetto rea- 
le, cioè "fino a qual punto le nostre rappresen- 
tazioni concordino con qualche cosa fuori del 
soggetto". La critica non sarà mai scienza 
dell'essere: perciò un principio reale non è sta- 
to effettivamente raggiunto dal kantismo. Fu la 
recensione di Fichte all'Aenesidemus, nel 1794, 
che preparò la nuova critica, quella fichtiana, 
sulla Dottrina della Scienza (v.). Così la critica di 
S., in sé negativa, riuscì feconda per lo svilup- 
po ulteriore del pensiero postkantiano. GPL 


ENFANCES HECTOR (v. Romanzo di Ettore) 


ENGELHARD. È un poema narrativo di 6504 


demus, oder Ueber die Fondamente der von demversi del poeta tedesco Konrad von Wurzburg 
H. Pr. Reinhold in\ena gelieferten Elementar- (1220 o 1230-1287) che tratta un argomento at- 


Philosophie]. Opera critica del filosofo tedesco 
Gottlob Ernst Schulze (1761-1833), più noto 
col nome di Aenesidemus, provenutogli da 
questo suo celebre scritto la cui intonazione 
scettica spiega la denominazione dal famoso 
scettico greco. L'opera di Schulze, pubblicata 
anonima nel 1792, è presentata sotto forma di 
lettere scambiate tra Ermia, che si professa 
convertito al criticismo kantiano dal filosofo 
Reinhold, ed Enesidemo, che mostra le insu- 
perabili ragioni dello scetticismo. L'A. ripren- 
de motivi critici già avanzati dal Maimon con- 
tro la filosofia di Kant, e contestati dal noto 
kantiano Reinhold, mostrando che la critica 
non ha fondato alcuna scienza valida univer- 
salmente e, col suo fallito tentativo, ha confer- 
mato ancora una volta la validità dello scetti- 
cismo. Non essendo riuscita in alcuno dei due 
assunti, di determinare la natura dell'oggetto e 
del soggetto, la critica non ha risolto il proble- 
ma della filosofia, non si è costituita in scien- 
za. Perciò, contro Kant, egli rivendica Hume. 
Con S., è vero, la critica di Kant non è più vista 
nel suo problema specifico determinato, di 
possibilità della conoscenza, cioè sintesi a 
priori, bensì come una filosofia che vuol risol- 
vere il problema della conoscenza di un essere 
in sé, fuori della conoscenza stessa: però que- 
sta impostazione lo S. la accetta da Reinhold, 
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tinto da originali latini. Engelhard, nobile di 
Borgogna, è al servizio del re Fruote di Dani- 
marca presso cui si trova anche Dietrich, figlio 
del duca di Brabante, il quale gli somiglia tan- 
to da poter essere confuso con lui. Engelhard 
si innamora della figlia del re Engeltrat e una 
volta che di notte si trova con questa nel parco, 
viene visto e accusato al re. Chiamato a rende- 
re conto del fatto egli nega, per cui si rende ne- 
cessario il giudizio di Dio con la prova delle ar- 
mi. Ma Dietrich, non riconosciuto da nessuno, 
prende il posto di Engelhard e vince il duello, 
e cosi Engelhard, libero da ogni infamante so- 
spetto, può sposare la figlia del re. Dopo qual- 
che tempo Dietrich è colpito dalla lebbra e cer- 
ca rifugio alla sua infelicità nella casa di En- 
gelhard il quale, per ricambiare la prova di 
amicizia data da Dietrich, sgozza i suoi due 
bambini perché questi possa guarire bagnan- 
dosi nel loro sangue. La guarigione avviene re- 
almente, ma anche i due bambini si ritrovano 
per miracolo vivi nel loro letto. Così Dio pre- 
mia la fedeltà reciproca dei due amici. Il poe- 
metto tratta, come si vede, uno dei motivi più 
diffusi nella letteratura europeo-medievale: 
quello dell'amicizia. Esso proviene dalla lette- 
ratura classica e assume nel Medioevo uno 
sfondo etico-religioso che però manca nello 
Engelhard di K. Altri esempi di amicizia nel Me- 
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dioevo tedesco sono Athis e Prophilias, una del- opere del poeta, reca il segno di una ispirazio- 


le novelle nella Vita di Diocleziano (v.) di Hans 
von BLihel e il libro popolare Olivieri e Artu da 
cui Hans Sachs ricavò nel 1556 una commedia. 
L'episodio degli amori con Engeltrut, col con- 
seguente giudizio di Dio, richiama invece al 
Tristano (v.) di Gottfried von Strassburg, che è 
anche modello per lo stile. MPe. 


ENGELSBERG. Novella in versi del poeta 
svizzero Conrad Ferdinand Meyer (1825-1898), 
pubblicata nel 1872. Angela è figlia di una ma- 
dre colpevole, la quale, morente, l'affida al 
monaco Ilario. Costui la porta al convento del- 
lo Engelsberg (montagna degli angeli), e nel ti- 
more che le suore conoscendone le origini po- 
trebbero accoglierla malvolentieri, racconta 
loro di averla avuta in dono durante una visio- 
ne da un gruppo di angeli. Angela passa l'in- 
fanzia nel convento; diventata grande, è posta 
al servizio di una nobile fanciulla rinchiusa dai 
genitori per staccarla da un innamorato, lutta, 
la fanciulla, vive solo in attesa dell'amato, e 
quando viene a sapere che costui l'ha dimenti- 
cata e sposerà un'altra, disperata, si uccide. 
Angela si sente responsabile di questo atto, e 
fugge dal convento sulle montagne. Qui incon- 
tra un giovane che si offre di proteggerla e di 
cui si innamora ardentemente. I due si sposa- 
no e continuano la vita nella solitudine della 
montagna, che il giovane non può abbandona- 
re avendo ucciso un uomo. Gli anni passano, i 
due sposi hanno già quattro figli, quando il 
marito di Angela cade da una rupe e muore. 
Angela assume ora quasi il simbolo di una pri- 
mitiva madre della umanità: i suoi quattro figli 
per volontà del monaco Ilario abbracciano cia- 
scuno una delle condizioni fondamentali degli 
uomini e diventano rispettivamente cavaliere, 
commerciante, religioso e artista. Ma tutti 
l'abbandonano, eccetto l'artista che muore ti- 
sico fra le braccia della madre. Il figlio cavalie- 
re perisce nel generoso tentativo di salvare la 
famiglia della fidanzata durante una inonda- 
zione. L'unica consolazione di Angela è di an- 
dare a portare conforto ai derelitti della mon- 
tagna. Una sera si reca a visitare una vecchia il 
cui marito è morto nello stesso modo del suo, 
cadendo dalla roccia. La notte è buia, soffiano 
i venti, cadono piogge torrenziali. Angela 
smarrisce la strada. A un tratto una luce l'ab- 
baglia, schiere di angeli le appaiono, l'accolgo- 
no nella loro gloria celeste: la menzogna d'Ila- 
rio diventa realtà. La novella, una delle prime 


ne ancora confusa e incerta nei suoi elementi 
epici e leggendari, continuamente sopraffatti 
dal simbolo. Il Meyer dimostra però già l'inten- 
sità del suo mondo fantastico e una valentia 
tecnica che trova respiro di poesia in molte 
belle descrizioni della montagna. In singoli 
particolari immaginativi si avverte l'eco degli 
entusiasmi del Meyer per gli angeli del Bellini, 
conosciuti e ammirati durante un lungo sog- 
giorno a Venezia. C.Gu. 


ENGLISH REVIEW (The). Periodico di let- 
tere ed arti pubblicato dal 1908 al 1937. Fonda- 
ta da Ford Madox Ford (1837-1939), con l'aiuto 
dell'amico Arthur Marwood, la rivista fiorì sot- 
to la sua direzione (1908-1910) e si pose come 
ponte artistico tra il mondo di fine secolo e le 
avanguardie letterarie che cominciavano la lo- 
ro opera di rottura con la tradizione. Grande la- 
boratorio creativo di prosa e poesia, può esse- 
re definito come una delle prime vere conqui- 
ste del modernismo. F. voleva una rivista che 
fosse una tribuna per un nuovo movimento 
letterario, che pubblicasse i giovani scrittori ri- 
fiutati dai grandi periodici e che offrisse alti li- 
velli qualitativi. A convincere Marwood ad 
unirsi a F., e a trasformare in realtà quello che 
fino a quel momento era stato solo un proget- 
to, fu proprio il rifiuto, da parte di ogni altra ri- 
vista londinese, di pubblicare una poesia di 
Thomas Hardy, "Tragedia di una domenica 
mattina" (‘A Sunday Morning Tragedy"). Sotto 
la direzione di F. furono pubblicati autori come 
Henry lames, Lev Tolstoj, W.B. Yeats, Ezra 
Pound e Thomas Hardy. L'appartamento in 
Holland Park Avenue, in cui viveva F, fu tra- 
sformato nel salone letterario di Londra, dove 
potevano incontrarsi scrittori affermati e sco- 
nosciuti di talento. F. aveva infatti un dono na- 
turale per scoprire e dare spazio a quelli che lui 
definiva "i giovani". Lawrence, di cui accettò 
"L'odore dei crisantemi" ["The Odour of Chry- 
santhemums"! prima ancora di aver finito di 
leggere il primo paragrafo, fu forse il più im- 
portante tra le sue scoperte, ma non bisogna 
dimenticare Wyndham Lewis, il cui breve lavo- 
ro "Il Polo" |"The Pole"] fu pubblicato nel nu- 
mero di maggio del 1909 decretandone il suc- 
cesso. Finché la rivista rimase completamente 
nelle mani di F., larghissimo spazio venne dato 
alla scrittura creativa, a racconti e poesie, e so- 
lo un numero limitato di pagine fu dedicato a 
saggi critici, recensioni e articoli di interesse 
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generale. Quando le difficoltà economiche si 
fecero pressanti, e i fondi personali investiti da 
F. e Marwood si esaurirono, maggior spazio 
dovette esser dato alla cosiddetta "letteratura 
seria". La crisi della rivista avvenne per svariati 
motivi, non solo per le difficoltà finanziarie. 
Sin dalla prima apparizione la rivista si era im- 
posta per la qualità e novità degli interventi, 
causando così l'ostracismo delle altre riviste 
letterarie che vedevano nei giovani un assalto 
alla propria posizione e nella nuova pubblica- 
zione una minaccia. Il passaggio di mani da F. 
ad altri proprietari portò la rivista nel 1912 a 
quello che Sir Compton Mackenzie definì "il 
fondo della mediocrità" e a diventare, come 
ebbe a dire Lawrence, "insignificante". M.Cal. 
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avendo inghiottito parole, non è diventata più 
sapiente. Grazioso quello sull'idromele" con 
l'allusione alle api, fine come un poemetto pa- 
scoliano l'enigma che descrive il "giunco", cre- 
sciuto solitario accanto all'acqua e trasforma- 
to poi, come per miracolo, in strumento che 
parla o canta, cioè penna o flauto. Accanto a 
questo sta degnamente quello sul "cigno", (Vi- 
li), delicato come una miniatura. La "luna" e il 
"sole" XXX) sono meravigliose creature in lot- 
ta continua, sul tetto delle mura del mondo, 
per il dominio del cielo; il pauroso e beffardo 
"iceberg" (XXXIV) dal riso distruttore è insieme 
il figlio e il padre dell'acqua. Molto astruso e 
ingegnoso è il XLIX che probabilmente allude 
al "braccio", alle "dita" e alla "penna", che la- 
sciano segni e miniature sulla pagina. L'enig- 


La miglior rivista letteraria pubblicata in Inghilma più lungo è quello che riguarda la "creazio- 


terra in questo secolo. (Aldington) 
Come sostegno per la letteratura "The English 


ne del mondo", derivato, con qualche errata in- 
terpretazione, dal De creatura di Adhelmo ve- 


Review" è stata, in senso assoluto, unica. (Bennet) scovo di Salisbury. Ispirazione religiosa ha an- 


ENIGMI {Riddles}. Raccolta di 95 indovinelli 
anglosassoni conservati nel "Codex Exonien- 
sis", forse di autori diversi, e trascritti, per la 
maggior parte, nell'VIII sec. I primi tre, che for- 
mano come un quadro unico, riguardano le 
più violente manifestazioni delle forze della 
natura: l'uragano in terra, il terremoto, il mare- 
moto e la burrasca in mare, terminando con 
versi conclusivi. Gli altri trattano vari argomen- 
ti che si susseguono senza ordine alcuno: il 
tasso, l'ancora, la spada, l'aratro, il mese, la pi- 
ca, la campana, il calice, la croce, l'arpa, la lu- 
na, il sole, l'acqua, la terra, il cigno, il rondone, 
il flauto, la cornamusa, il telaio, il pesce, 
l'ostrica, il gallo-banderuola, il denaro ecc. 
Esposto con fino garbo è quello sul "corno di 
bue"; interessante quello che riguarda "il codi- 
ce della Bibbia" (XXVI) con la poetica descri- 
zione delle varie operazioni che sono state ne- 
cessarie a formarlo fino alla rilegatura e alla 
miniatura. I versi finali portano l'augurio che 
l'opera possa divulgare ovunque la potenza 
dei Signore, protettore delle moltitudini. An- 
che quello che riguarda la "birra" e parla della 
sua fabbricazione dall'orzo interessa come do- 
cumento, mentre nei due di argomento guer- 
riero, ["'"arco" (XXIV) e la "catapulta" (LIV), ac- 
curatissimi nella composizione poetica, gli 
strumenti bellici sembrano dolersi di dover 
usare violenza e il secondo rimpiange i bei 
tempi in cui troneggiava nel bosco, splendido 
di fronde. Il XLV riguarda la "tignola" che, pur 
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che il successivo che tratta dell'anima", "ospi- 
te nobile del corpo", suo servo e fratello, e 
quello sulla "croce" (LVI) che alterna i due con- 
cetti di gloria e disonore. All'inizio della rac- 
colta si trova, nel "Codex Exoniensis", un bra- 
no lirico che fu considerato per un certo tempo 
come il primo degli indovinelli, ma è invece il 
lamento di una donna che ama un uomo da lei 
tenuto lontano per odio di nemici (v. Elegie 
Anglosassoni). Certamente questi indovinelli 
sono ispirati a quelli latini di Symphosius, Eu- 
sebio, Adhelmo e Tatwine (arcivescovo di Can- 
terbury), ma hanno un'impronta spiccatamen- 
te nordica nella poesia della natura, che nei 
primi tre costituisce un quadro suggestivo e 
potente, dominato dalla violenza sconvolgen- 
te e paurosa del vento. L'insieme di queste 
brevi composizioni, certamente opere di diver- 
si scrittori (perché alcune si presentano sem- 
plici e rozze, mentre altre sono di fattura e pen- 
siero molto delicati), ci offre un vivo specchio 
dei tempi descrivendoci la fabbricazione di 0g- 
getti di uso comune, le piante e gli animali do- 
mestici, gli strumenti più noti e i costumi più 
caratteristici. Trad. parziale di R. Sanesi in Po- 
emi anglosassoni (Milano, 1966). GL. 


ENIGMI DEL MONDO (Gli) [Die Weltràt- 
sel. Trattato di biologia del tedesco Ernst Ha- 
eckel (1834-1919), pubblicato nel 1899. Il prin- 
cipio della filosofia naturale è per H. il concet- 
to panteistico della "sostanza universale, esse- 
re divino universale che tutto comprende in sé 
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e di cui la materia, in quanto sostanza infinita- 
mente estesa, e lo spirito (o energia), in quan- 
to sostanza senziente o pensante, sono i due 
attributi", E evidente l'appiglio a Spinoza; ma 
H. si richiama pure frequentemente a Goethe, 
e, per la parte più strettamente naturalistica 
della sua opera, ai precursori di Darwin. Que- 
sto monismo panteistico dovrebbe, nell'inten- 
zione dell'autore, superare l'antitesi tra spiri- 
tualismo e materialismo; ma nel suo svolgi- 
mento esso non è chiaro né conseguente e in 
fondo può essere considerato, benché l'autore 
si opponesse vivacemente a questa qualifica, 
una forma di materialismo."Il materialismo" 
dice il Windelband "ha trovato per la mezza 
cultura degli uomini, che amano godere i risul- 
tati della scienza senza disturbarsi troppo, la 
sua espressione più caratteristica nelle opere 
di Haeckel e nel suo cosiddetto monismo". 
L'opera si divide in quattro parti. La prima af- 
ferma la possibilità di soluzione dei sette Enig- 
mi del Mondo. Di questi sono risolubili me- 
diante il concetto di sostanza i problemi con- 
cernenti l'essenza della materia e della forza, 
l'origine del movimento, l'origine delle sensa- 
zioni semplici e della coscienza; mediante la 
moderna dottrina dell'evoluzione, i problemi 
dell'origine prima della vita, dell'apparente te- 
leologia della natura del pensiero razionale e 
del linguaggio, mentre il settimo, quello della 
libertà, è dichiarato insussistente; unico pro- 
blema veramente insoluto resta quello della 
Sostanza. In questa prima parte è inoltre affer- 
mata la fondamentale unità delle specie natu- 
rali e in particolare la discendenza dell'uomo 
dalla scimmia. La seconda parte, psicologica, 
conclude al rigetto della fede nella immortali- 
tà dell'anima. La terza parte è cosmologica e, 
partendo dai concetti di sostanza e di svilup- 
po, afferma l'unità della natura e illumina i 
rapporti tra Dio e il Mondo. Nell'ultima parte, 
teologica H., dopo aver affermato i diritti della 
libera scienza contro il cristianesimo, predica 
la religione monistica, e propone la morale 
monistica. Il libro è ancor oggi interessante co- 
me documento della cultura di grandi catego- 
rie di lettori alla fine del secolo scorso e nel 
primo decennio del presente, per la sua fede 
assoluta nel progresso scientifico e per il suo 
cieco anticlericalismo. MMer. 


Eni 


e con il rude semplicismo di Buchner e compagnia. 


(Unamuno) 


ENIGMI QUOTIDIANI DELLA VITA PSI- 
CHICA /Alltagsràtsel des Seelenlebens]. Opera 
del biologo e filosofo tedesco Hans Driesch 
(1867-1941), pubblicata a Stoccarda nel 1938. 
LA, noto soprattutto per il volume II vitalismo-, 
storia e dottrina\Der Vitalismus als Geschichte 
undals Lehre, Lipsia, 1905] e per Parapsicologia: 
scienza dei fenomeni occulti e La sconfitta del ma- 
terialismo (vv.), dopo avere esaminato i feno- 
meni della parapsicologia (che in un primo 
tempo gli erano sembrati adatti a dimostrare 
l'inconsistenza delle teorie materialistiche di 
EA. Haeckel), giunse alla convinzione che la 
vita quotidiana presenta problemi psicologici 
non meno enigmatici di quelli metapsichici. In 
questo volume vuole mostrare appunto quanti 
interrogativi fondamentali restano misteriosi e 
oscuri anche nella stessa psicologia generale, 
studiando ir* particolare la percezione, la me- 
moria, il concetto di causalità psichica, alcune 
teorie sugli istinti, nonché le concezioni di 
McDougall. Giunge così a formulare una sua 
dottrina sulla "trinità" dell'essere umano, la 
quale consisterebbe in ciò che egli chiama 
l'entelechia vitale", l'anima incosciente e l'io 
cosciente. I rapporti tra questi tre fattori sono 
quanto mai complessi e sfuggono alla nostra 
analisi così che niente è da ritenere naturale 
nel campo della percezione, della memoria e 
dell'io, intendendo per naturale ciò che si pre- 
senta chiaro ed evidente alla mente come, a 
esempio, le proposizioni matematiche. Un 
tentativo di comprendere la vita psichica può 
essere quello teleologico, cioè dal punto di vi- 
sta della finalità, ma si tratta sempre di un'in- 
terpretazione più che di una spiegazione 
scientifica. Pur rendendosi conto della proble- 
maticità di tale concezione, D. ritiene che la si 
debba considerare espressione superiore 
dell'inquietudine del filosofo, e osserva che se 
è da riferire alla "pratica", essa appartiene però 
a una fra le attività più alte cioè a quella etica. 
Permane, comunque, l'enigma fondamentale; 
che cioè l'umanità riesca a sapere con sicurez- 
za assai più sui lontanissimi pianeti che non 
sulla propria vita psichica. Der Vitalismus als 
Geschichte und als Lehre (Lipsia, 1905) fu subito 
tradotto e uscì a Palermo nel 1911. AMa 


Nella parte scientifica è una enciclopedia di volga- 

rizzazioni che non dicono nulla di nuovo, e in quel- 

la filosofica è di una volgarità enorme. Quando ENLIL E NAMZITARRA (v. Dialogo tra pa- 
parla di religione lo fa con una grande ignoranzarone e servo) 
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ENNEADI ( EwedSes-]. Raccolta di 54 tratta- 
ti filosofici, scritti da Plotino di Licopoli (203/ 
6-269/70) negli ultimi sedici anni della sua vi- 
ta, e pubblicati in sei gruppi di nove (onde il ti- 
tolo) dal suo scolaro Porfirio di Tiro. L'ordina- 
mento delle parti è di una sistematicità ap- 
prossimativa: la prima Enneade è prevalente- 
mente dedicata all'uomo, la seconda e la terza 
al mondo fisico, la quarta all'anima, la quinta 
all'intelletto, la sesta all'Uno. L'Uno è il princi- 
pio dell'Essere: come l'unione dei teoremi di 
una scienza suppone l'unità di un'intelligenza 
che li afferri, così il molteplice presuppone 
un'unità superiore, senza la quale tutto si di- 
sgregherebbe. Il moto di tutti gli esseri presup- 
pone come fine un Bene sovrano. L'uno è ia 
prima delle sostanze, assolutamente sempli- 
ce, bastante di per sé, bene trascendente: infi- 
nita, illimitata, informe, onnipotente, coinci- 
dendo in essa volontà e libertà. L'Uno non 
pensa né desidera; tuttavia non è ignoranza di 
sé; egli ha una semplice intuizione di se stes- 
so. E però inconoscibile e anche ineffabile; di 
lui è possibile dire solo ciò che non è (teologia 
negativa). Come l'essere vivente, arrivato allo 
stato adulto, produce il suo simile, come la lu- 
ce si diffonde per una specie di sovrabbondan- 
za, senza perder nulla di sé, così l'Uno produce 
qualche cosa per un processo che, per analo- 
gia con la luce, è stato chiamato "emanazione", 
"fulguratio" ma che Piotino chiama "processio- 
ne". Questo qualche cosa, appena proceduto, 
cerca di restare il più possibile vicino al suo 
produttore e si rivolge verso di lui per contem- 
plarlo e in questa contemplazione ha il princi- 
pio della sua vita. Da questo atto di processio- 
ne nasce (in senso eterno e fuori del tempo) la 
seconda sostanza, che è a un tempo Essere, In- 
telligenza e Mondo Intelligibile: essa non è un 
semplice schema astratto, ma un vero mondo 
completo e perfetto nella sua idealità raziona- 
le. Essa è visione dell'Uno e per questo è cono- 
scenza di sé e del mondo intelligibile. L'Intel- 
ligenza a sua volta produce una terza sostanza, 
l'Anima universale, che sempre fluisce da 
quella, come suo Verbo e la cui natura è dupli- 
ce: per un lato sensibile in quanto ordina e or- 
ganizza l'universo sensibile, per l'altro intelli- 
gibile in quanto si rivolge sempre a contem- 
plare l'Intelligenza da cui perennemente flui- 
sce come suo Verbo; in realtà i due aspetti si 
fondono, in quanto essa organizza perché con- 
templa e contemplando agisce. L'anima dà vi- 
ta a tutti i viventi, non spezzettandosi, ma con- 
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servandosi tutta in essi; ciò che vi è di divino 
nel mondo deriva dall'anima. Nel mondo tutto 
è animato, vibrante di una universale reciproca 
simpatia. L'universo è uno e molteplice, aven- 
te in sé guerra e armonia, perfezione e bellez- 
za. A questa triade (Uno, Intelligenza, Anima) 
si limita la serie della realtà divina, dove il ma- 
le non penetra. Al disotto di essa vi è un'altra 
ipostasi, la materia, che è come l'ultimo rifles- 
so della luce dell'Uno prima del nulla e, per la 
sua incapacità di ricevere forma e ordine, per 
l'impossibilità di avere un attributo positivo, è 
il male in sé, la radice di tutti i mali del mondo, 
i quali non sono mali in sé, ma solo perché 
l'Anima è entrata a contatto con la materia. 
L'Anima del mondo ha preparato per tutte le 
anime individuali che ne derivano, e quindi 
anche per le anime umane, una dimora, corri- 
spondente alla sua natura, il corpo, e deve di- 
rigerla durante il tempo, fissato dall'ordine 
delle cose. Se essa, anziché rimanere vicina 
all'Intelligenza da cui procede, contemplando 
l'ordine intelligibile, si rivolge verso quel ri- 
flesso che essa proietta e che va a illuminare e 
vivificare il corpo, resta asservita a tutti i cam- 
biamenti del mondo sensibile; il suo destino 
nella vita futura dipende allora dal peccato che 
ha commesso in tale "discesa". Per ritornare 
allo stato originario di contemplazione, dob- 
biamo quindi cercare di separarci dal corpo, 
ch'è carcere e tomba; dobbiamo contemplar le 
vicende mondane come si contempla ciò che 
si svolge sulle scene dei teatri. "Rientra in te 
stesso, e guarda: e se vedi che non sei bello, fa 
come lo scultore, che toglie al marmo per ab- 
bellirlo. Si faccia bella l'anima, e divina, se 
vuoi contemplare Dio e la bellezza". Le vie 
dell'elevazione sono tre: la musica, l'amore, la 
filosofia. Superato l'amore per le bellezze cor- 
poree, occorre ascendere all'amore per le cose 
incorporee. Come ciò può avvenire? "Togli via 
ogni cosa da te (acbee irdvTa)". Il creatore del- 
le cose belle, che tutte le trascende pur gene- 
randole, è il Dio intimo a noi: in Lui respiria- 
mo, ci conserviamo, viviamo. In due modi l'in- 
telletto può identificarsi a Lui: o nell'intendere 
assennato o nell'ebbrezza dell'amore. La visio- 
ne di Dio si attua come luce, ma interiore, "co- 
me quando taluno comprime le palpebre e ve- 
do la luce ch'è in lui". Non conviene inseguirlo, 
ma attenderlo immoti, preparandoci a con- 
templarlo come l'occhio attende l'apparire del 
sole che sorge. Dio apparirà quasi senza che 
sia venuto, presente prima di tutto, anche 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


dell'intelletto. Alla sua venuta, l'anima perde 
ogni forma e oblia tutto, "sola in Lui solo". 
Nell'estasi, non più distinzione di contem- 
plante e contemplato: lo stesso veggente è 
uno col veduto, convertito nella stessa solin- 
ga, quiete in cui riposa. "Questa è la vita degli 
dèi e degli uomini divini e beati, staccata da 
tutte le cose di quaggiù, vita che non gode i 
piaceri di quaggiù, fuga dello spirito solo a Lui 
solo". Quest'opera è stata giustamente vista 
come una sintesi del pensiero greco, e segna- 
tamente di quello platonico e di quello aristo- 
telico. Sintesi, però, originalissima, quale po- 
teva, nell'atmosfera del sincretismo ellenisti- 
co, esser prodotta da un orientale qual era Plo- 
tino, che all'esuberanza mistica dello spirito 
univa le più scaltrite capacità dialettiche e 
apodittiche. L'influenza delle Enneadi sul pen- 
siero posteriore è stata immensa, anche fuori 
dell'ambiente pagano: si veda, per esempio, il 
VI libro delle Confessioni (v.) di sant'Agostino. 
CAI 


ENNO [HewMo. Commedia composta nel 
1497 dall'umanista tedesco Johannes Reuchlin 
(1455-1522) che riveste nelle forme della com- 
media terenziana motivi del dramma buffone- 
sco del tardo Medioevo tedesco. Come spesso 
nelle rappresentazioni legate al Carnevale (Fa- 
stnachtspiele, v.), anche qui sono di scena un 
contadino sempliciotto e la sua taccagna mo- 
glie. Il marito Enno le sottrae otto fiorini e li dà 
al servo Dromo perché comperi in città la stof- 
fa per un nuovo vestito. Di tale sottrazione si 
accorge la moglie che ricorre per aiuto 
all'astrologo Alcabicius il quale le svela che il 
ladro è suo marito. Frattanto l'astuto Dromo 
ha comperato la stoffa, ma non l'ha pagata. 
Denunciato dal negoziante, Dromo su consi- 
glio di un avvocato durante il processo si finge 
sordomuto e a ogni domanda del giudice ri- 
sponde con un belato "ble" (imitazione della 
Farsa dell'avvocato Pathelin, v. che R. aveva co- 
nosciuto durante un soggiorno in Francia), per 
cui il giudice lo assolve. Il colmo della truffa si 
ha quando all'avvocato che gli chiede il suo 
compenso Dromo risponde "ble", lasciandolo 
scornato. Dopo tali bravate, il furbo Dromo se 
ne torna al villaggio dal suo padrone Enno il 
quale, ammirato, quanto sua moglie, 
dell'astuzia del suo servo, gli dà in moglie sua 
figlia e gli regala anche gli otto fiorini... come 
sola dote. La commedia, di azione vivace, è co- 
struita classicamente: ha cinque atti ciascuno 


Eno 


dei quali comprende due scene ed è chiuso da 
un coro che è come un intervallo musicale e 
che rappresenta una novità nel teatro comico 
tedesco. Essa viene considerata come l'opera 
principale della "commedia di scuola" 
("Schulkomodie") latina e umanistica, in Ger- 
mania. Hans Sachs ne riprese e rielaborò l'ar- 
gomento nel 1531; Christian Welse la utilizzò 
per la sua commedia L'ingannatore ingannato 
\Der bretrogene Betriiger\ nel 1659; e |. Chri- 
stoph Gottsched l'accolse nel suo Materiale ne- 


cessario alla storia dell'arte drammatica tedesca 
[HoligerVorrat zur Geschichte der deutschen dra- 


matìscken Dichtkunst], che è la più grande rac- 
colta teatrale dell'Illuminismo. MPe. 


ENOCH ARDEN. Poemetto dello scrittore 
inglese Alfred Tennyson (1809-1892), pubbli- 
cato nel 1864. In un piccolo porto della costa 
orientale dell'Inghilterra tre bimbi giocano sul- 
la spiaggia: Enoch Arden (v.), Philip Ray e An- 
nie Lee. Nel gioco Annie è la piccola sposa ora 
dell'uno ora dell'altro bimbo. Ma il gioco di- 
venta realtà. Enoch e Annie si sposano, mentre 
Philip, egli pure innamorato di Annie, ne risen- 
te un profondo dolore. I primi sette anni di ma- 
trimonio trascorrono felici nella casetta di 
Enoch e Annie. Poi la malattia e la povertà si 
affacciano sulla soglia serena, e per ridare 
l'agiatezza ai suoi cari Enoch si imbarca come 
nostromo su una nave diretta in Cina. Durante 
il viaggio di ritorno, la nave fa naufragio ed 
Enoch si salva su una deserta isola tropicale, 
dove vive lunghi anni in solitudine, finché gli è 
dato ritornare alla terra natia. Ivi però appren- 
de che Annie ha sposato Philip, il quale, devo- 
to, fedele e affettuoso, ha sempre aiutato lei e 
i figli nella loro povertà. Enoch decide di non 
rivelare la sua identità per non distruggere la 
pace di Annie. Continua a vivere nel villaggio, 
lavorando umilmente fra i pescatori, e solo do- 
po un anno, in punto di morte, rivela all'ostes- 
sa presso la quale alloggia che egli è Enoch Ar- 
den e la prega di riferire alla moglie e ai figli, 
quando egli non sarà più, come sia morto 
amandoli e benedicendoli. Il tema di Enoch 
Arden è l'odissea degli umili pescatori, e se ne 
trovano tracce nelle superstizioni dell'Asia e 
dell'Europa: il marito dimenticato viene consi- 
derato, al suo ritorno in patria, come un fanta- 
sma. In molte leggende sassoni e bretoni la so- 
litaria Penelope, dopo avere atteso a lungo in- 
vano, passa a seconde nozze: il marito fa ritor- 
no e reclama a viva voce i suoi diritti. Ma Eno- 
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eh non reclama nulla. T. ha preferito, per i fini 
della sua arte squisita, la conclusione patetica 
di una rinunzia. La narrazione fluisce piana e 
melodiosa nel ritmo del "blank verse" (penta- 
metri non rimati, a ritmo giambico), il metro 
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diente (V). Egli combatte eroicamente; lo stes- 
so san Luigi appare per incitarlo al bene della 
patria (VD, e gli indica la gloria futura della sua 
stirpe e della nazione (VIN. Seguono dure bat- 
taglie dove, malgrado gli aiuti del conte di Eg- 


dei drammi elisabettiani e del Paradiso Perduto monte della Spagna, l'esercito della Lega ha la 


(v.) di Milton, che corrisponde al nostro ende- 
casillabo. L'arte del poeta si rivela mirabile so- 
prattutto nelle descrizioni. Bellissimo il con- 
trasto fia la lussureggiante natura tropicale e 
la visione che il povero naufrago ha della sua 
nordica patria lontana. La trama del racconto 
fu narrata a T. dall'amico scultore Thomas Wo- 
olner. Questo poema è stato tradotto in latino 
e altre sette lingue europee e ha fornito mate- 
ria per due drammi scritti uno a Londra e l'al- 
tro a New York. Tradd. di C. Faccioli in Idilli, li- 


e di C. Ghauthier (Roma, 1946). Ispirandosi al 
poemetto, Richard Strauss (1864-1949) com- 
pose il melologo omonimo op. 35. Trad. con- 
densata per l'esecuzione in forma di melologo 
di D. Del Corno (Milano, 1994). TPP. 


ENRIADE (L.) [La Henriade\. Poema in dieci 
canti in versi alessandrini di Voltaire (Franco- 
is-Marie Arouet, 1694-1778), pubblicato nel 
1723, dapprima sotto il titolo di La Lega o En- 


riche, miti e leggende, Enoc Arden (Verona, 1876) 


peggio (Vili), Per compiacere alla Discordia, 
Amore avvince Enrico con la grazie della bella 
madame d'Estrée, ma il severo Duplessis-Mor- 
nay, confidente del sovrano, lo riconduce ai 
suoi doveri (1X). Ripreso il combattimento, do- 
po acri duelli tra gli eroi, Parigi conosce la bon- 
tà del re e gli apre le porte, sicura che con la fi- 
ne delle guerre intestine la pace e il benessere 
torneranno al popolo di Francia (X). Il poema, 
ampio e gonfio per immagini mitologiche e di- 
squisizioni storiche, è fallito nell'ambizioso 
tentativo di dare alla nazione la gloria dell'epi- 
ca; ma resta importante perché manifesta viva- 
ci sentimenti di tolleranza religiosa e civile. 
L'eroe prediletto dalla nazione impersona così 
quel tipo di sovrano illuminato che era 
nell'aspetazione della cultura dell'epoca e che 
l'illuminismo fisserà definitivamente. Trad. in 
endecasillabi sciolti dell'ab. N. Ghidini col ti- 
tolo L'Enrichiade (Milano, 1838). CC. 

Ned'Enriade l'interesse non pub essere né stazio- 


nario né retrogrado né crescente essendo affatto 


rico il Grande (La Ligueou Henri leGrand\e poi nullo. (Leopardi) 


rimaneggiato nel 1728 e nelle edizioni seguen- 
ti. Eroe è il saggio re Enrico IV che risolve le 
gravi questioni religiose del tempo tra calvini- 
sti e cattolici con l'abiurare la sua fede di ugo- 
notto e salire sul trono di Francia con bontà e 
fermezza d'animo. Enrico II, re di Francia, as- 
sedia Parigi lottando contro la Lega insieme a 
Enrico di Borbone, re di Navarra, e invia costui 
a chiedere aiuto alla regina Elisabetta d'Inghil- 
terra. Durante una tempesta il Navarrese ripa- 
ra in un'isola dove un vecchio gli predice il suo 
mutamento di religione e il suo prossimo av- 
vento al trono (canto I). Il messo regale raccon- 
ta a Elisabetta gli orrori delle guerre civili in 
Francia, e parla specialmente della notte di 
San Bartolomeo e delle vicende che seguirono 
fino alla lotta intrapresa contro la Lega dal re 
di Francia dopo la riconciliazione col re di Na- 
varra (11-111) Il ritorno di Enrico di Navarra sgo- 
menta gli uomini della Lega che ricorrono a 
Roma per aiuto; truci vendette seguono in Pa- 
rigi, anche contro l'autorità regia (IV). Per ven- 
detta e cospirazione dei fanatici Enrico II è as- 
sassinato, e il sovrano navarrese è proclamato 
quale Enrico IV, re di Francia dall'armata asse- 
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ENRICO DI OFTERDINGEN /Heinrich von 
Ofterdingen\. Romanzo di Novalis (Friedrich 
von Hardenberg, 1772-1801), in due parti di cui 
la prima ("L'attesa") è completa, la seconda ("Il 
compimento") in stato di abbozzo. È stato 
pubblicato postumo nell'edizione delle Schrif- 
ten del 1802, da L. Tieck, che era a conoscenza 
anche dei progetti incompiuti dallo scrittore 
nella sua breve esistenza. Nel 1799 N. lesse, 
nella biblioteca di un'antica famiglia tedesca, 
la saga di Enrico di Ofterdingen (v.), mene- 
strello (Minnesanger) del sec. XII, che era sta- 
to alla corte di Federico li. D'altra parte il 
Wilhelm Meister (v.) di Goethe, apparso pochi 
anni prima, aveva avuto su di lui una profonda 
impressione, sebbene, dopo un primo mo- 
mento di entusiasmo, avesse finito per giudi- 
carlo troppo "moderno" e "borghese": "un libro 
di poesia sopra una materia non poetica". Però 
il progetto di un romanzo dello stesso genere 
("Bildungsroman"), in cui l'eroe raggiungesse 
un ideale di vita attraverso una serie di espe- 
rienze, continuò a sedurlo. Così questo roman- 
zo avrebbe dovuto essere un nuovo Meister, ma 
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nobilitato da un'atmosfera di poesia secondo 
gli ideali romantici. Il racconto ai apre nella ca- 
sa paterna di Enrico (il padre è un artigiano), 
dove il giovane fa un sogno, in cui, dopo esser- 
si aggirato a lungo per ignoti e meravigliosi pa- 
esi, giunge in una grotta, dove trova un fiore 
azzurro. E questo il simbolo della poesia ro- 
mantica tedesca, cioè della poesia pura e della 
vita perfetta. Poco dopo Enrico lascia la Turin- 
gia, suo paese natio, e intraprende un viaggio 
con la madre per visitare il nonno, ad Augusta. 
Nel corso del viaggio Enrico assiste ai prepara- 
tivi per una nuova crociata. Incontra anche una 
giovane orientale, prigioniera, figura sofferen- 
te e dolce, che ricorda la Mignon di Goethe, e 
che canta con nostalgia della patria lontana e 
perduta, come pure un vecchio minatore, che 
parla di meravigliosi metalli e minerali celati 
nelle profondità della terra. Sotto la sua guida 
fanno un'esplorazione in una caverna, dove 
trovano un Hohenzollern che vi si è ritirato do- 
po un glorioso passato; ora studia la storia nei 
libri Enrico è dunque sfiorato prima dalla 
grande avventura di una crociata in Terrasanta, 
poi dai segreti della natura nascosti nelle 
montagne, poi dalla visione di altri segreti ri- 
posti nel seno della storia. Così preparato, egli 
arriva nella casa del nonno. Qui Enrico incon- 
tra un poeta già famoso, Klingsohr, nel quale 
N. ha fatto il ritratto di Goethe, e sua figlia, Ma- 
tilde. Fra i due giovani nasce immediatamente 
un amore, ben visto dal padre. Conversazioni 
dotte ed elevate si svolgono fia colui che è po- 
eta e colui che lo diventerà. Enrico gli chiede 
un racconto e Klingsohr narra la vittoria sim- 
bolica della poesia contro la ragione e gli altri 
suoi nemici: visione anticipata di quello che 
doveva gradualmente realizzarsi nella seconda 
parte del romanzo. Enrico doveva infatti venire 
a conoscenza dei grandi affari del mondo; tro- 
varsi alla Corte di Federico II a Palermo, spin- 
gersi in viaggio in Oriente, fino a Gerusa- 
lemme, partecipare a una guerra vicino a Pisa 
e vedere Roma (ma il ciclo terreno di N. si 
chiuse senza che egli avesse toccato II suolo 
dell'Italia), poi ritornare in Turingia, dove sa- 
rebbe avvenuta la famosa gara fra i "Cantori al- 
la Wartburg". Il carattere del racconto avrebbe 
sempre più assunto una dimensione fantasti- 
ca, mitico-simbolica, in cui tutto, gli animali, 
le piante, le pietre, avrebbero avuto parte e pa- 
rola. Matilde, dopo la sua morte, sarebbe stata 
spesso incontrata, attraverso altre donne, da 
Enrico che finalmente avrebbe colto in realtà il 
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fiore azzurro del suo sogno. Ma la morte del 
poeta troncò il lavoro ancora in pieno proces- 
so di svolgimento. Considerando il frammento 
in rapporto col Meister, bisogna riconoscere 
che cede al paragone, poiché a N. manca il do- 
no di Goethe di creare la realtà vivente. Però 
un tale confronto non coglierebbe la sostanza 
viva dell'opera, la quale, più che la storia della 
formazione spirituale di un'anima, è tutta una 
continua lirica ebbrezza di poesia. Ogni pagi- 
na, ogni frase è intessuta della stessa identica 
magia poetica. Si può sfogliare il libro a caso: 
la prosa è così cantante che le poesie interca- 
late (quella dell'Orientale, il brindisi di Kling- 
sohr, i canti dei cavalieri, del minatore) non 
sembrano nemmeno interruzione. E un'eb- 
brezza continua, una pioggia di fiori azzurri. 
Inoltre bisogna rilevare che le tappe dell'esi- 
stenza di Enrico ci conducono gradualmente 
attraverso i "luoghi" romantici, di cui nessuno, 
né Tieck, né Schlegel, aveva dato una nomen- 
clatura così esatta. Tradd. di A. Pisaneschi 
(Lanciano, 1914) e di T. Landolfi (Milano, 
1980). FL. 


ENRICO E LA STIRPE DI ENRICO 
[Heinrich una Heinrichs Geschlecht]. Dramma 
di Ernst von Wildenbruch (1845-1909), rap- 
presentato nel 1896. Benché la formula tea- 
trale del W. non sia mai uscita da un fondo re- 
torico di esaurite esperienze, ebbe nell'ultimo 
ventennio dello scorso secolo una straordina- 
ria fortuna dovuta al favore della corona e 
dell'alto mondo militare e burocratico. Il suo 
teatro costituisce infatti l'esaltazione degli 
Hohenzollern e l'esaltazione della Marca di 
Brandebguro (cioè della Prussia) nella storia 
tedesca. Enrico e la stirpe di Enrico ne è l'opera 
migliore. Si divide in due parti: Enrico re e En- 
rico imperatore. Nella prima vediamo l'arrivo 
trionfale a Worms del giovane re Enrico che 
ha vinto i Sassoni ribelìi. II rifiuto di Gregorio 
VI di coronarlo imperatore, se prima non farà 
ammenda della sua simonia e lussuria, giun- 
ge a turbare la festa. Enrico risponde minac- 
ciando di sbalzare frate Ildebrando dal trono 
di Pietro. Da quell'istante è la lotta senza 
quartiere, il rapido abbandono da parte dei 
Germani del loro re scomunicato, l'umiliazio- 
ne di Canossa, la breve riconciliazione, le 
nuove ostilità, la presa di Castel Sant'Angelo, 
la morte di Gregorio VII (anticipata per como- 
dità scenica). Nella seconda parte Enrico IV è 
incoronato dall'antipapa Clemente II, ma il 
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suo primogenito Corrado lo abbandona per 
andare pellegrino in Terra Santa, nonostante 
un'eloquente difesa che il padre fa dell'opera 
propria, intesa al benessere del suo paese, al- 
la prosperità dei contadini e degli artigiani, 
alla liberazione dall'incubo di una Roma pa- 
pale gravante sulle coscienze e sugli spiriti (e 
questa era la famosa applaudita "tirata" del 
dramma, non priva di un certo calore). La ri- 
volta dell'altro figlio (che sarà poi Enrico V, il 
quale riprende con papa Pasquale i conflitti 
del padre con Gregorio VID spezza le ultime 
energie di Enrico IV, ormai vecchio e logoro, 
che muore, bene augurando alla grandezza 
del suo paese. Il dramma "impregnato di lega- 
lismo e di tendenze profondamente tradizio- 
naliste" riesce alquanto estraneo a un lettore 
moderno, ma rispecchia con evidenza lo spiri- 
to dominante in larghe correnti della coscien- 
za nazionale germanica dopo il 70. BA. 


ENRICO HI E LA SUA CORTE \Henri II 
et sa cour. Dramma in prosa di Alexandre Du- 
mas padre (1803-1870), rappresentato alla 
Comédie Francaise l'il febbraio 1829. Nelle 
suo rapide scene, ricche di saporiti particolari 
e di coloriti richiami storici, l'opera rievoca 
con pronta efficace il pittoresco ambiente 
della corte di Enrico II, aprendo argute pro- 
spettive sulla difficile politica del re, nel gio- 
co dei tenebrosi intrighi che lo oppongono al- 
la madre Caterina de' Medici e al partito dei 
Guisa, capeggiato dall'ambizioso e potentis- 
simo duca Enrico. Le scene e gli episodi si an- 
nodano a una romanzesca semplicissima vi- 
cenda: la duchessa di Guisa ama il conte di 
Saint-Mégrin, favorito del re. Il duca scopre la 
tresca e, dopo aver obbligato la moglie a dare 
un appuntamento al Saint-Mégrin, lo fa ucci- 
dere dai suoi scherani, godendosi con effera- 
ta crudeltà la disperazione della donna, la 
quale è al corrente del suo progetto e nulla 
può fare per impedirlo, anzi è obbligata a ce- 
lare, in società, l'intimo strazio, per masche- 
rare lo scandalo. Il dramma rivelò per la pri- 
ma volta l'eccezionale maestria di colui che 
doveva imporsi come il trionfatore del nuovo 
teatro francese per oltre un quarto di secolo; 
ma deve la sua importanza soprattutto 
all'epoca in cui fu scritto. A due anni di di- 
stanza dal Cromwell (v.) di Hugo, con la sua fa- 
mosa "Prefazione" (v.), un anno prima dell'Er- 
nani (v.), D., ispirandosi a vecchie cronache e 
a memorie storiche di dubbia veridicità (so- 
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prattutto ad Anquetil) ma che egli sfruttava 
con quel suo senso del romanzesco rimasto 
giustamente leggendario, offrì con abilità im- 
pressionante alle scene francesi quel "dram- 
ma storico" nutrito di violente passioni e in- 
triso di "colore locale" che era da tutti i nova- 
tori vagheggiato e preconizzato. Non solo, ma 
egli si dimostrava capace, in virtù di un istin- 
to teatrale sicurissimo e di una coraggiosa 
immediatezza d'espressione favorita dal suo 
facile stile di prosatore, di ottenere sul gran 
pubblico quel largo successo che fu invece 
sempre negato al vero caposcuola del teatro 
romantico, il poeta Victor Hugo. MaB. 


ENRICO IV /Henry IV|. Dramma storico in 
due parti in versi e in prosa, ciascuna di cinque 
atti, di William Shakespeare (1564-1616), rap- 
presentate nel 1597-1598 e pubblicate rispetti- 
vamente nel 1598 e nel 1600. Il dramma è ba- 
sato sulle Cronache di \nghilterra. Scozia e Irlan- 
da (v.) di Holinshed, e per le parti comiche, 01- 
dcastle e Falstaff (v.), su un dramma preesi- 
stente, Le famose vittorie di Enrico V \The Fa- 
mous Victories of Henry the Xifth\. L'argomento 
della prima parte è la ribellione dei Percy, as- 
sistiti da Douglas, col concorso di Mortimer e 
Glendower, e la loro disfatta per opera del re e 
del principe di Galles a Shrewsbury (1403). Il 
principe di Galles si associa con Oldcastle (poi 
sostituito col nome di Falstaff) e i suoi compa- 
gni Poins, Bardolph e Peto, nella loro vita sca- 
pestrata. Poins e il principe fanno sì che gli al- 
tri debbano assalire alcuni viaggiatori a Ga- 
dshill e derubarli, e siano alla loro volta deru- 
bati da loro. Falstaff, per giustificare la perdita 
del bottino, pretende di essere stato assalito 
da cento manigoldi, poi è costretto a ridurre 
via via il numero degli aggressori, finché il 
principe gli rivela come stanno le cose; Falstaff 
confessa allora di non aver reagito, perché co- 
me avrebbe potuto mai uccidere l'erede al tro- 
no, rivolgersi contro il suo principe? La parte 
seria del dramma è formata dal contrasto tra i 
due giovani eroi, il principe Enrico e Percy Hot- 
spur. Enrico è dotato delle più seducenti qua- 
lità; le sue più folli stravaganze sembrano solo 
tratti maliziosi in cui esplode il suo spirito at- 
tivo, suo malgrado costretto all'ozio, finché 
appena s'offre l'occasione egli dimostra tutta 
la sua fierezza cavalleresca. Il valore di Hotspur 
è invece misto di rozzezza, d'orgoglio, e di osti- 
nazione puerile; ma il suo impetuoso ardore 
redime i suoi difetti, finché egli cade nella bat- 
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taglia di Shrewsbury. Falstaff, vero "miles glo- 
riosus", trova il suo corpo sul campo, e si vanta 
d'averlo ucciso. La parte seconda ha per argo- 
mento la ribellione del l'arcivescovo Scroop, di 
Mowbray e Hastings, mentre nella trama comi- 
ca proseguono le gesta di Falstaff, con quelle 
del principe, dello smargiasso Pistol, di Poins, 
della signora Quickly, di Doli Tearsheet. 
Falstaff, chiamato a reprimere la ribellione, 
durante il reclutamento s'imbatte nei giudici 
Shallow e Silence, li prende di mira ed estorce 
mille sterline al primo. Alla morte di Enrico IV 
Falstaff pensa che l'ascesa del principe al tro- 
no farà la propria fortuna; ma il nuovo re lo 
bandisce dalla sua presenza e lo caccia in pri- 
gione. Mentre la trama eroica del dramma lan- 
guisce dopo la morte di Hotspur, la trama co- 
mica (gesta di Falstaff e compagni, fino alla ca- 
tastrofe e al ripudio da parte di Enrico V dei 
compagni dei suoi trascorsi giovanili) mantie- 
ne vivo il suo interesse, e costituisce il capola- 
voro, comico di S., ricco di brio, di trovate e gu- 
sto rabelaisiano di frasario grottesco. Tradd. di 
C. Rusconi, G. Carcano, D. Angeli, e P. Bardi (la 
sola parte prima, Città di Castello, 1914); e di 
M. A. Andreoni d'Ovidio (Roma, 1990). MP. 


ENRICO IV. Tragedia la tre atti di Luigi Piran- 
dello (1867-1936), rappresentata a Milano il 24 
febbraio 1922: un anno dopo i Sei personaggi in 
cerca d'autore (v.), avendone in comune la sorte 
discussa e contrastata, e ai Sei personaggi di- 
spone un complemento tragico: conclusione e 
denuncia di una mentalità operistica e fastosa 
(e della storia), se quello è conclusione e de- 
nuncia della Commedia (e del costume bor- 
ghese). Come ogni opera di Pirandello, anche 
questa sorse nel campo fermentato degli anni 
subito seguenti alla guerra del '14; e sembra 
esprimerne lo smarrimento e il problematico 
dubitare: tragedia del contrasto tra forma e vi- 
ta, tra realtà e finzione, negazione della realtà, 
o meglio affermazione della sola realtà pensa- 
ta o finta. Ma a distanza di tempo, l'Enrico IV, 
staccato dai suoi motivi polemici, appare 
l'espressione tragica di un alto ed eterno di- 
battito umano. Né tende a seguitare il motivo 
di una verità ironica pirandelliana, ad annulla- 
re il limite tra ragione e pazzia nell'acre disso- 
luzione di ogni certezza, quando esprime un 
più vivo tormento umano, quasi un sotterra- 
neo rifluire del dramma amletico in quella di- 
sperata incapacità a trovare la suprema e paci- 
ficatrice condanna di se stesso nell'atto che li- 
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beramente nasce dall'impulso della passione. 
Un giovane gentiluomo, mentre prende parte a 
una cavalcata in costume, nei panni di Enrico 
IV imperatore di Germania, è sbalzato da ca- 
vallo, batte con la testa e impazzisce. Egli cre- 
de di essere veramente Enrico IV (v.), ed esige 
rispetto all'abito che indossa. La finzione è 
pietosamente seguitata da parenti e amici, che 
gli trasformano la villa in reggia e gli pongono 
attorno servi travestiti da cortigiani; in questa 
corte fittizia Enrico IV (l'autore non parla del 
nome che egli aveva in precedenza, egli è e ri- 
marrà Enrico IV) ha vissuto innocenternente 
per dodici anni finché d'un tratto è ritornato 
alla ragione. E si è ritrovato già maturo senza 
avere vissuto la giovinezza, ormai solo; Matil- 
de Spina, la giovane marchesa che lo accom- 
pagnava la sera della cavalcata, è diventata 
l'amante di Belcredi, il rivale odiato, quegli che 
provocò la sua caduta per sbarazzarsi di lui. 
Escluso dunque dalla vita, egli ha deciso di far- 
si credere ancora pazzo e guardare la vita cu- 
riosamente dal di fuori, ora che la vita gli è or- 
mai negata. A questo punto comincia il dram- 
ma: arrivano al castello la bella ma ormai at- 
tempata Matilde con la figlia Frida, il fidanzato 
di questa, Belcredi e un medico che si propone 
di guarire il creduto folle. L'udienza con l'im- 
peratore (Matilde sotto le vesti della contessa 
Matilde di Toscana, e Belcredi in tenuta da Pier 
Damiani) è sottilmente drammatica e prepara- 
toria. Enrico IV si diverte in un gioco enigmati- 
co e struggente con la loro saviezza; rivolge a 
Matilde discorsi allusivi che, stringendola da 
vicino, le danno a tratti l'impressione che egli 
l'abbia riconosciuta. Il medico, che osserva il 
caso scientificamente, non dubita di quella 
pazzia, ma è sicuro che basterà un semplice 
esperimento a ridare a Enrico IV la ragione: 
preparerà un abboccamento di Enrico IV con la 
marchesa Matilde e la figliola Frida, vestite en- 
trambe da contessa Matilde di Toscana: mo- 
strandogli nella figlia la Matilde di un tempo, 
colei che lo fiancheggiava a cavallo in quella 
tragica sera, riporterà il folle a quel momento 
e gli permetterà di riprendere di là una nuova 
vita: "Come un orologio che si sia arrestato a 
una cert'ora, e che si rimetta a segnare il suo 
tempo, dopo un così lungo arresto". Ma Enri- 
co, mentre i preparativi si accelerano, si è già 
rivelato ai suoi servi. Sconvolto dalla vista di 
Belcredi, mascherato e contento, egli confessa 
che non è più pazzo e la mascherata sta per fi- 
nire. Ed ecco Frida, travestita da contessa Ma- 
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tilde, ha preso il posto di un grande dipinto 
raffigurante la contessa: quando Enrico entra, 
ella lo chiama, e la voce e la vista danno a En- 
rico un terrore folle, il senso di essere ancora 
pazzo e di rivedere fantasmi. Gli altri irrompo- 
no allora; i servi hanno già tutto rivelato, e, vi- 
sto che la pazzia è finita, Belcredi e Matilda lo 
vogliono portar via con loro. Ma dove andrà, 
ormai, la lucida esistenza dì Enrico IV? L'ulti- 
ma via di scampo, un concreto appiglio è dato 
da Frida: il tempo s'è fermato in lei e rinasce in 
quest'ultima finzione. Ma non impunemente. 
Enrico IV fa per abbracciare Frida, e come Bei- 
credi cerca di impedirglielo lo trafigge con la 
spada. D'ora in poi la pazzia è necessaria a En- 
rico IV come condanna e insieme liberazione. 
L'amarezza vibrante di questa tragedia porta a 
un risultato di limpida bellezza, a una fatale 
catarsi: forse in essa, più che in altre, il piran- 
dellismo esce dai suoi schemi elevandosi a 
una universale tensione interiore. Anche se i 
motivi esteriori si inseguono e fanno nebbia (è 
un destino di Pirandello questo avvicendarsi 
di simboli e allegorie che si annullano l'un l'al- 
tro: vita e forma, pazzia e ragione, realtà e fin- 
zione), tutto si convalida in una tormentosa e 
appassionata ricerca dell'uomo, e di una sua 
non effimera consistenza. Sui discorsi frivoli e 
ridicolmente boriosi di coloro che lo circonda- 
no, un ininterrotto monologo si svolge nei ge- 
sti e nelle parole di Enrico IV, sulla responsa- 
bilità e la vita stessa, dell'uomo. Per questo il 
gioco più consueto e abile di Pirandello - l'uno 
nessuno centomila, le personalità rifratte e di- 
sperse, le mille verità simultanee - si fa qui 
estremamente serio e solenne, di un'alta ma- 
linconia. GGu. 
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z0-28 settembre 1599). Enrico V è chiaramente 
un eroe caratterizzato positivamente; possiede 
tutte le virtù regali e cavalleresche, è prode, 
sincero, cortese, e, in mezzo alle eroiche gesta, 
sempre incline a quell'innocente malizia che 
ricorda la sua gioventù di principe di Galles, 
compagno di Falstaff (v., Enrico IV, v.). Il solo 
avvenimento memorabile della vita di questo 
re era l'invasione della Francia, ma per render- 
ne drammatico il successo S. tratteggia anche 
il suo retroscena morale. S. mette in contrasto 
l'impaziente leggerezza dei generali francesi, 
che già si reputano vincitori prima della batta- 
glia di Agincourt (1415), con il fermo contegno 
del re inglese e del suo esercito, con le truppe 
che, disperate, prendono la risoluzione di mo- 
rire onorevolmente. Così, contrapponendo 
con manifesta parzialità il carattere delle due 
nazioni, S. ottiene un effetto drammatico de- 
stinato a entusiasmare la platea inglese; men- 
tre gli episodi comici cospirano pure al fine pa- 
triottico, col mostrare sotto le bandiere d'Enri- 
co un lento Scozzese, un ardente Irlandese, un 
Gallese pedante ma pieno d'onore, ciascuno 
dei quali parla deformando l'inglese con le 
proprie caratteristiche dialettali. A scaldare la 
fantasia degli spettatori servono i prologhi liri- 
ci (chiamati "cori") a ogni atto, specialmente 
quello che descrive l'aspetto dei due campi 
prima della battaglia. Nell'episodio guerresco 
si concentra tutto l'interesse del dramma, di 
cui gli altri episodi sono la preparazione (trion- 
fo sugli ostacoli che si frappongono alla carrie- 
ra di Enrico V; arresto di lord Scroop, di sir 
Thomas Grey e del conte di Cambridge per tra- 
dimento) o le conseguenze (Enrico, per conso- 
lidare le sue conquiste in Francia, decide di 
sposare una principessa francese, e corteggia 


La bellezza dell'Enrico IV è nella estrema sempl&aterina di Francia, episodio che si colora 
cità quasi casalinga del linguaggio rotto, spezzat®ironia, giacché il frutto del matrimonio fu il 
frastagliato e nella risonanza cosmica di quello debole Enrico VI. Tra gli episodi comici va ri- 


i personaggi dicono. (Tilgher) 


ENRICO V \Henry V]. Dramma storico in cin- 
que atti in prosa e in versi di William Shake- 
speare (1584-1616), probabilmente composto 
intorno al 1598-1599, rappresentato nel 1599, 
pubblicato in forma imperfetta nel 1600, e in 
forma corretta nell'in-folio del 1623. E basato 


cordato quello dove lo smargiasso Pistol è ob- 
bligato dal collerico gallese Fluellen a mangia- 
re il porro (emblema gallese) da lui sbeffeggia- 
to. La morte di Falstaff è narrata dalla signora 
Quickly. L'Enrico V è un dramma che si avvici- 
na all'epopea nazionale, e così è stato ripropo- 
sto nel cinema (e nel teatro) da Lawrence Oli- 
vier; lo splendore retorico ne costituisce la 


sulle Cronache di Inghilterra, Scozia e Irlanda (principale caratteristica, ma sono possibili let- 


di Holinshed e sull'ultima parte delle Famose 


ture più disincantate, soprattutto dell'episo- 


vittorie di Enrico V \Famous Victories of Henry dio in cui, la notte prima della battaglia, il re, 


the Fifth]. Nel corso dell'atto V (v. 31) si trova 
un accenno diretto ad avvenimenti contempo- 
ranei (spedizione di Essex in Irlanda, 27 mar- 
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travestito da comune soldato, fa il giro dell'ac- 
campamento e riflette sul significato della 
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guerra per sé e per le truppe. Tradd. di C. Ru- 
sconi, G. Carcano, D. Angeli; e di T. Pisanti (Ro- 
ma, 1990). MP. 


ENRICO VI /Henry VD. Dramma storico in 
tre parti di cinque atti ciascuna, in versi con 
parti in prosa, di William Shakespeare (1564- 
1616), scritto nel periodo 1591-1592. Un dram- 
ma che da alcuni è considerato una prima ver- 
sione della seconda parte fu pubblicato anoni- 
ma nel 1594 come La prima parte della contesa 


Enr 


per stile dai drammi dei contemporanei, sic- 
ché ha offerto facile gioco a chi propendeva per 
la tesi della molteplicità di mani: chi vi ha visto 
la mano di Marlowe, di Kyd, di Peele, di Gree- 
ne, di Lodge, o di Nashe, oltre a quella di S., 
che sarebbe stato solo il revisore di opera già 
esistente. Inoltre la struttura di questo dram- 
ma storico è in larga misura episodica. Molti 
dei procedimenti retorici che costituiscono un 
tratto così caratteristico del Riccardo IH si tro- 
vano anche qui, ma in minor misura. I perso- 


tra le due famose case di York e di Lancaster \Th®aggi, che son moltitudine, mostrano già se- 
first part ofthe Contention betwixt the two famogni di robusta caratterizzazione, e alcune scene 
HousesofYorkeand Lancaster]; mentre nel 1595 hanno grande efficacia, come, nella seconda 
venne pubblicata The True Tragedie ofRichard parte, quella dove il re visita il cardinale il qua- 
DukeofYorke, and the Death ofgood King Wenril in fin di vita è tormentato dai rimorsi. 


the Sixth da alcuni messa in relazione con la 
terza parte dell'Enrico VI {La vera tragedia di 


Nell'episodio della ribellione di Cade, è ben 
dipinto il misto di terrore e di ridicolo che offre 


Riccardo duca di York e la morte del buon re En'anarchica ebbrezza della «folla. Tradd. di C. 


rico VI. La seconda e la terza parte dell'Enrico 
VI, con testo in parte alterato, apparvero nel 
1623 nel primo in-folio delle opere di S. insie- 
me con la prima parte. Il dramma è basato so- 


prattutto sulle Cronache di Inghilterra, Scozia e 


Irlanda (v.) di Holinshed (1577), ma anche gli 
storici e cronachisti Hall, Fabyan, Gralton e 
Stowe possono essere stati consultati. La pri- 
ma parte tratta delle guerre di Francia nei pri- 
mi anni di Enrico VI, della liberazione di Or- 
léans da parte dei Francesi, e della cacciata de- 
gli Inglesi da quasi tutta la Francia. I Francesi 
son guidati da Giovanna d'Arco (v.), rappre- 
sentata come potevano vederla le truppe in- 
glesi: una violenta caricatura, mezza strega e 
mezza prostituta. L'eroe inglese che le si con- 
trappone è Talbot, che, fino alla sua morte 
presso Bordeaux, lascia nell'ombra gli altri ca- 
pitani. Gli avvenimenti che si svolgono in In- 
ghilterra sono i dissensi tra i nobili e il princi- 
pio della lotta tra York e Lancaster. La seconda 
parte mette in scena il matrimonio di Enrico 
con Margherita d'Angiò, gli intrighi della fazio- 
ne yorkista, e altri principali avvenimenti stori- 
ci, tra cui la ribellione di Jack Cade, fino alla 
battaglia di St. Albans (1455) e la morte di So- 
merset. La parte terza comprende gli avveni- 
menti dalla rinunzia di Enrico alla successione 
al trono in favore del duca di York e la rivolta 
della regina Margherita contro lo spodesta- 
mento del figlio, fino alla battaglia di Tewke- 
sbury nel 1471 ; Enrico VI è assassinato da Ric- 
cardo duca di Gloucester, il futuro Riccardo 1lI, 
'1 cui carattere è già delineato qui. Opera gio- 
vanile, l'Enrico VI non si differenzia granché 


Rusconi, di G. Carcano, di D. Angeli; e di MA. 
Andreoni d'Ovidio (Roma, 1990). MP. 


ENRICO Vili /Henry Vili]. Dramma storico 
in cinque atti in versi, con parti in prosa di Wil- 
liam Shakespeare (1564-1616), scritto nel 
1612-1613 con la collaborazione con John 
Fletcher (1579-1625), pubblicato nel 1623. Du- 
rante una rappresentazione di questo dramma 
nel 1613 s'incendiò il Globe Theatre per lo spa- 
ro del cannone alla fine dell'atto primo. Come 
è stato osservato da Schlegel, il regno di Enri- 
co VII mal s'adattava alla forma drammatica, 
dovendosi risolvere nella ripetizione di scene 
simili: mogli ripudiate o tratte al patibolo, fa- 
voriti caduti in disgrazia e condannati a morte. 
Inoltre, nel presentare il carattere tirannico e 
voluttuoso del re, l'A. non poteva creare un 
personaggio del tutto odioso, dato che quel re 
era padre di Elisabetta di gloriosa memoria. 
L'eroina del dramma è invero Caterina d'Ara- 
gona, la cui dignità e rassegnazione, e la dolce 
e ferma resistenza durante la vicenda del di- 
vorzio, commuovono gli spettatori. Son passa- 
ti in rassegna altri episodi salienti della vita di 
Enrico Vili: messa in stato d'accusa ed esecu- 
zione del duca di Buckingham; orgoglio e ca- 
duta del cardinale Wolsey, e sua morte; incoro- 
nazione di Anna Bolena; trionfo di Cranmer sui 
suoi nemici. Il punto a cui l'azione s'arresta 
non offre una pausa notevole nella storia, ma 
vuol essere un'apoteosi di Elisabetta, dipin- 
gendo l'universale tripudio che cagiona la sua 
nascita con predizioni sulla felicità che il cielo 
le destina. Lo stile del dramma rivela più carat- 
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teristiche di Fletcher che di S.; e a parte la riu- 
scita di certe scene patetiche, non si può dire 
che abbia suscitato molto interesse nella criti- 
ca, É anche strano un ritorno di S. al dramma 
storico alla fine della sua vita; secondo alcuni 
è possibile che si tratti di adattamento di una 
trama anteriore. Versioni di G. Carcano, D, An- 
geli; e di C. Rusconi, riedita in Tutto il teatro 
(Roma, 1990). MP. 

* La figura di questo re, i suoi amori e la tra- 
gica sorte di Anna Bolena ispirarono al musici- 
sta francese Camille Saint-Saéns (1835-1921) 
un'opera in quattro atti intitolata Henri Vili, su 
libretto di L. Detroyat e A. Silvestre, rappresen- 
tata a Parigi nel 1883. 


ENSEHAMEN DI ARNAUT DE MARUELH 
(v. Canzoni di Arnaut de Mantelli) 


ENTRATA IN SPAGNA /Entrée d'Espagne[. 
Uno dei più noti poemi franco-veneti di stam- 
po cavalleresco carolingio, composto da un 
anonimo padovano nel sec. XIV. Dopo vari an- 
ni di pace, incitato in sogno dall'apparizione di 
san Giacomo (protettore degli spagnoli), Carlo 
Magno, re di Francia, pensa di dover far guerra 
agli infedeli. Diversi sono i pareri dei suoi stes- 
si paladini: ma quello di compiere l'impresa, 
per consiglio dei valorosi Namo, conte di Ba- 
viera, e Rolando, marchese di Bretagna - il fa- 
moso Orlando (v.) dei poemi italiani -, finisce 
per essere seguito. La prima parte riguarda 
quindi la lotta iniziata nel nome della fede 
contro Marsilio, re di Spagna e duce dei Mori, 
al fine di far tornare quella terra sotto il segno 
di Cristo. La seconda parte è alquanto diffe- 
rente di tono e di argomento: iniziata la guerra 
e posto Rolando al comando della retroguar- 
dia delle armate, il paladino ritiene di essere 
offeso, e tutto abbandona in cerca di gloria. 
Ma presto ritorna; Carlo Magno, suo re e zio, 
spinto dall'ira lo colpisce al viso col guanto, e 
Rolando si allontana, rattristato e dolente, 
non dimentico, dopo tutto, dei beni ricevuti in 
passato. Dopo alcune avventure il paladino 
appare in Persia, dove libera Dionés, figliola 
del re, da un pretendente, Malquidant, vecchio 
re che ha mandato alla corte il nipote Pellas al- 
tezzoso e arrogante: Rolando lo uccide. Di lui 
si innamora la principessa; e il valoroso le cor- 
risponde. Ma ha giurato fede alla bella Alda, 
della sua terra di Francia. Salvato il regno per- 
siano, introduce i costumi cavallereschi, ed 
educa alla gentilezza e al valore Sansone 
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(Samson) fratello di Dionés. Anzi lo porta con 
sé in patria, dopo varie altre avventure e un 
viaggio in Terrasanta. L'opera è alquanto scor- 
retta e sciatta nella narrazione: c'è vena di fa- 
vola ma non clima di epopea. Gli ultimi 131 
versi furono stesi da Niccolò da Verona (sec. 
XIV), il più vigoroso rappresentante della tradi- 
zione cavalleresca franco-veneta e autore della 
Presa di Pamplona (v.). egli doveva riprendere 
la narrazione e conchiuderla organicamente 
per quanto era possibile. Ed. a cura di A. Tho- 
mas (Paris, 1913). CC. 


ENTRATE (Le) [Ubpoi fi nepi TTpoa6Sav[. 
Opuscolo di argomento finanziario che dimo- 
stra come l'autore, Senofonte ateniese (427?- 
355? a. C), il quale aveva per un lungo periodo 
simpatizzato per Sparta e in generale per l'or- 
dinamento aristocratico, si sia in età avanzata 
completamente riconciliato con la madre pa- 
tria. Lo scritto si apre con una bella descrizio- 
ne di Atene e del territorio circostante; tratta 
quindi del modo di aumentare il numero degli 
abitanti e le rendite della città mediante lo 
sfruttamento delle miniere d'argento del Lau- 
rio (in realtà pressoché esaurite), in modo che 
Atene possa farsi promotrice di un movimento 
per la pace e far cessare la guerra sacra, parti- 
colarmente deplorevole per l'animo religioso 
di Senofonte. In quest'ultima parte l'opuscolo, 
prettamente senofonteo benché si sia dubita- 
to della sua autenticità, si riannoda allo scritto 
Della pace (v.) di Isocrate. C.Sc. 


ENTUSIASMO DELLE BELLE ARTI 
(Dell'). Opera di Saverio Bettinelli (1718- 
1808), pubblicata nel 1769; dedicata al conte di 
Firmian, non reca dell'autore che le sigle del 
nome e della sua condizione di gesuita, pur es- 
sendo assai attesa nel campo degli studi. In 
un'età in cui i ragionamenti filosofici cercano 
di rinnovare ogni atteggiamento della vita e 
della cultura, non poteva la dottrina del bello 
rimanere legata ai trattatisti tradizionali, per- 
ciò l'autore raccolse in un'organicità vera e 
propria varie osservazioni sulla natura dell'ar- 
te, cercando di chiarirle con metodo. Scopo 
del suo lavoro è di "ravvivare lo studio delle 
bell'arti, sostenerlo contro gli studi inimici 
della immaginazione". Nel campo della filoso- 
fia vè un gran progresso: a questo non deve ri- 
manere indifferente quanto riguarda la poesia. 
Malamente gli antichi trattatisti (che ancora 
imperano nella scuola) fanno dipendere l'inv 
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pulso creativo dalle regole: essi si valgono di 
questa o di quell'autorità in materia di arte po- 
etica, ma non tengono conto della natura del 
poeta. Costui è fatto dalla natura, e ha un suo 
genio istintivo che gli suggerisce il gusto delle 
opere e la stessa armonia dei capolavori: voler 
assoggettare una forza nuova a una regola vec- 
chia è misconoscere il potere di inventare at- 
teggiamenti e forme nuove. "Il vero poeta par- 
la, pensa, dipinge, inventa diversamente dagli 
altri uomini". Vale per lui quanto è stato detto 
fin dagli antichi per l'estro divino che incita a 
opere grandiose e belle. Egli non ha nemmeno 
conoscenza precisa di quel che sia l'entusia- 
smo, lo sente palpitare in sé come un'ispira- 
zione divina. Il gusto ha quindi leggi proprie 
che invano si cerca di ricondurre all'intelletto e 
alle sue leggi disciplinatrici. Le scienze con le 
loro soverchie regole possono nuocere all'arte, 
come si vede dagli stessi esempi della storia. 
L'arte "è scolpita nel cuore umano dalla natu- 
ra, non nel celabro scritta o nei libri": perciò è 
vano opporsi con sofisticherie a chi cerca di re- 
care con capolavori un modo nuovo di vedere 
le cose. E da affermare, per di più, come fa l'ar- 
tista vero la fratellanza tra tutte le arti, nel de- 
siderio di vedere la realtà sotto tutte le sue for- 
me. Per tale suo aspetto l'entusiasmo si può 
definire appunto come "un'elevazione dell'ani- 
ma a vedere rapidamente cose inusitate e mi- 
rabili, passionandosi e trasfondendo in altrui 
la passione" Un'obbiezione facile a farsi, dice il 
Bettinelli, è per altro, quella suggerita dalla 


radizione italiana, poiché essa offre scrittori 
limpidi e armonici accanto ad altri impulsivi e 
frementi Ma gli uni e gli altri sono degni di lo- 
de per la libertà della loro ispirazione. In que- 
to trattato il Bettinelli, anziché considerare il 
valore dell'entusiasmo quale gusto e della 
stessa fantasia, si sofferma a distinguere vari 
gradi dell'entusiasmo e a discettare sul fervore 
psicologico del poeta. Nella formazione di 
questo nuovo gusto è evidente l'influenza di 
Voltaire e degli inglesi. CC. 


ENUMA ELISH (v. Quando in alto) 


ENZIO. "Romanzo musicale", comparso nel 
1911, di Friedrich Huch (1873-1913), geniale 
scrittore di una famiglia patrizia di Brunswick, 
cugino di Ricarda Huch, alla quale si avvicina, 
pur senza raggiungerne la forza e la celebrità, 
per la finissima penetrazione psicologica, per 
la continua oscillazione fra una grave e soffe- 


Fot 


rente malinconia e una satira pungente. La sua 
arte narrativa segue la tradizione di Raabe, ma 
la morte prematura e repentina del poeta getta 
un'ombra su questo romanzo, che rivela una 
singolare sensibilità musicale. Enzio è figlio di 
un direttore d'orchestra al teatro di corte di 
una piccola Residenza tedesca, musicista in 
fondo mediocre e uomo senza carattere; sua 
madre, che ha perduto la fede nell'arte, oltre 
che nell'amore e nella fedeltà del marito, si de- 
dica interamente all'educazione del figlio, nel 
cui carattere intuisce con spavento i germi del- 
la fiacchezza del padre. Enzio diventa un bel- 
lissimo giovane e un promettente musicista. In 
una grande città, in cui studia composizione, 
la musica sembra fortificare ed elevare la sua 
natura: lo sorreggono la fiducia dei suoi mae- 
stri, l'amicizia del collega Riccardo, vigorosa 
tempra di lottatore, e l'amore sincero per 
"Bienle", una semplice e soave fanciulla del 
popolo. Ma le vacanze e una grave caduta sul 
ghiaccio lo riavvicinano alla bella e fiera amica 
di infanzia, Irene, che lo assiste nella malattia. 
Da allora il suo carattere già fiacco comincia a 
vacillare ondeggiando tra vari e frivoli amori: 
una pettegola intrigante, Pimpemell, cattivo 
genio della sua vita, a cui egli non riesce mai a 
sottrarsi, poi una collega spagnola, alle cui vo- 
glie sfrenate si abbandona. La piccola Bienle si 
allontana volontariamente da lui, sebbene 
aspetti un figlio; i pettegolezzi dell'intrigante 
Pimpemell fanno poi rompere anche il suo fi- 
danzamento con Irene. Frastornato, Enzio sen- 
te inaridirsi la propria vena musicale e il dolo- 
roso timore di diventare una ridicola caricatu- 
ra del padre, da lui tanto disprezzato, lo spinge 
a un atto disperato: si lancia sul ghiaccio fragi- 
le, che già una volta gli era stato infido, e vi tro- 
va la morte. La storia di questo fallito dell'arte 
e della vita, pur non avendo nulla di autobio- 
grafico, rispecchia tuttavia, nell'aspirazione in- 
soddisfatta alla realizzazione di ideali artistici 
e umani, l'ansia di nobili affermazioni dell'au- 
tore, che la breve vita non gli concesse. CBER. 


EOTHEN. Racconto, pubblicato nel 1844, di 
un viaggio in Medio Oriente compiuto dello 
scrittore inglese Alexander William Kinglake 
(1809-1891). Opera di un colto letterato, 
Eothen fu detto essere probabilmente il mi- 
glior libro di viaggi scritto in lingua inglese. K. 
andò da Belgrado a Costantinopoli, a Smirne, 
a Cipro e a Beirut, poi in Palestina e, attraverso 
il deserto del Sinai, al Cairo, poi a Damasco e 
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in Anatolia. La descrizione della pestilenza al 
Cairo è di vivace verismo. Ogni notazione del 
libro è stesa da un aristocratico solitario che 
sa farsi vincere dalla comprensione e dalla pie- 
tà. Viaggiatore lento e amante delle comodità, 
K. ha modo di osservare a suo agio e di raccon- 
tare con una vivezza condita di umorismo feli- 
cissimo. Il capitolo dedicato alla Troade, ricco 
di richiami omerici, e la divertente conversa- 
zione immaginaria fra un pascià e un viaggia- 
tore inglese, mostrano lo scrittore al suo me- 
glio nei suoi due doni più accentuati: il gusto 
del richiamo erudito, vivificato da una perso- 
nalità piacevolissima e nervosamente sensibi- 
le, e un gioco di ironie e scherzi che hanno fat- 
to dire che leggere Eothen equivale a viaggiare 
in buona compagnia. ACm 


EPICA SUMERICA. Sotto questa denomi- 
nazione si raccolgono numerosi poemi in lin- 
gua sumerica, per lo più conservati in tavolette 
della prima metà del Il millennio, ma certa- 
mente composti al tempo della 111 dinastia di 
Ur (2112-2004 a.C), i cui sovrani vantavano di- 
scendenza da quegli eroi protagonisti. A parte 
la composizione più antica, databile alla metà 
del I millennio, d'incerta interpretazione, Lu- 
galbanda e Ninsun, due sono i filoni principali 
dell'epica: la "materia di Aratta" e le "gesta di 
Gilgamesh" (per quest'ultimo, v. Epopea di Ci- 
Igamesh). Il ciclo di Aratta comprende: Lugal- 


banda nell'oscurità dei monti (= LI), Lugalband. 


ed Enmerkar (= L2), Enmerkar e il signore di 
Aratta (= ESA), Enmerkar e Ensuhkeshdanna 
(=EE). La "materia di Aratta" si sviluppa attor- 
no al tema della rivalità sulla preferenza della 
dea Inanna (la Venere sumerica) tra i sovrani 
della città sumerica di Uruk e la mitica Aratta, 
localizzabile nell'altopiano iranico. Il rilievo 
della posizione della dea richiama l'analoga 
importanza da essa assunta nell'epica classi- 
ca: infatti la guerra di Troia nasce per la scelta 
di Afrodite da parte di Paride, mentre il prota- 
gonista dell'Eneide è appunto il figlio della 
dea. LI (ca. 500 versi) narra come Lugalbanda, 
ammalatosi durante la marcia verso Aratta, ab- 
bandonato dai commilitoni, venga soccorso 
dalle divinità degli astri maggiori (Sole, Luna, 
Venere) che lo soccorrono, liberandolo dai de- 
moni dalla malattia. L2 (ca. 415 versi) sembra 
apparentemente costituire il seguito di L1, ma 
i due poemi, pur discendendo da una tradizio- 
ne comune, erano anche dagli antichi sentiti 
come distinti e le due trame non si armonizza- 
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no tra loro. Anche in L2 Lugalbanda viene la- 
sciato ammalato nei monti, ma in questo poe- 
ma egli cerca l'aiuto dell'aquila divina Anzu. 
Per premiare Lugalbanda, che, raggiunto il ni- 
do in assenza di Anzu aveva provveduto ad es- 
so e ai suoi pulcini, l'aquila offre all'eroe dei 
doni magici. Lugalbanda chiede solo la facoltà 
di velocità e resistenza, grazie alle quali, reca- 
tosi per conto del suo re, Enmerkar, che aveva 
raggiunto, ad Uruk, porta al re i consigli della 
dea per ottenere la vittoria. Il tema del prota- 
gonista in difficoltà nella selva oscura, salvato 
dalle potenze celesti, dev'esser rimasto come 
un'eco nell'area vicino-orientale, da dove è 
passato in Europa. Gli altri due poemi, ESA e 
EE hanno anch'essi come tema la contesa tra i 
sovrani delle due città, Uruk ed Aratta. In en- 
trambi si narra come si disputassero il privile- 
gio di essere i prescelti dalla dea Inanna. A dif- 
ferenza dell'epica classica, nei due poemi non 
assistiamo a scontri armati, ma sono confronti 
magici o indovinelli a decretare la superiorità 
di Enmerkar. In quest'ultimo poema ricorrono 
due passi degni di attenzione: il primo riferisce 
il mito dell'umanità primordiale che parlava 
un'unica lingua, prima che Enki la dividesse in 
lingue diverse. Il secondo riferisce come En- 
merkar, per comunicare col signore di Aratta, 
inventasse la scrittura. Oltre a questi, che co- 
stituiscono il corpo principale, altre composi- 


merìan Poetry in Translation (New Haven - Lon- 
dra, 1987). PIM. 


EPICENIA o La muta \Epicoene, or The Si- 
leni Woma»). Commedia in cinque atti in pro- 
sa di Ben Jonson (1572-1837), rappresentata 
nel 1609 e stampata nel 1616 (edizioni anterio- 
ri, se mai ve ne furono, sono perdute). L'argo- 
mento principale combina due beffe di origine 
greca, una delle quali si trova nella Casina (v.) 
di Plauto: si tratta di variazioni del motivo 
dell'uomo indotto a sposarsi con un inganno 
sulle qualità della sposa. Il perno dell'intreccio 
è il carattere di Morose, uno scapolo egoista 
che ha un'avversione ai rumori che confina con 
la nevrosi. Sospettando di esser preso in giro 
dal nipote, Sir Dauphine Eugenie, Morose vuo- 
le diseredarlo e sposarsi, se potrà trovare una 
donna silenziosa. Cutbeard, il suo barbiere, ne 
scopre una che si chiama Epicenia. Questa, su- 
bito dopo il matrimonio, si rivela loquacissi- 
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ma, con gran disperazione di Morose; come se 
tanto chiasso non bastasse, sopravviene il ni- 
pote con un'allegra brigata e musici per cele- 
brare le nozze. Reso folle dal frastuono, Moro- 
se non si comporta come Lisidarno, suo proto- 
tipo greco: non decide cioè di por fine ai suoi 
giorni impiccandosi, ma ricorre a una soluzio- 
ne di compromesso, assai più consona al tem- 
peramento inglese. Dopo aver invano consul- 
tato uno pseudo-ecclesiastico e un avvocato di 
diritto canonico per trovar motivo di divorzio, 
egli accetta l'offerta del nipote di liberarlo da 
Epicenia per cinquecento sterline annue, e il 
diritto di succedergli nei beni. Ottenuto ciò, Sir 
Dauphine toglie la parrucca alla pretesa sposa, 
che non è altri che un ragazzo che egli ha adde- 
strato all'uopo (Epiceno significa appunto: 
"che ha caratteristiche di ambo i sessi"). La 
commedia, che ha altri buffi personaggi mino- 
ri, fu tra le più popolari di Ben Jonson, e venne 
giudicata da Dryden la più perfetta commedia 
inglese (anche Shadwell e Pepys erano della 
medesima opinione), e certo per abilità di in- 
treccio e comicità di episodi è tra le più riusci- 
te farse. Trad. di N. Condini in Teatro dì Ben 
)onson (Torino, 1983). MP. 

* Stefan Zweig trasse dalla commedia il li- 
bretto dell'opera La donna silenziosa di Richard 
Strauss (1864-1949), rappresentata a Dresda 
nel 1935. 


EPICUREO (L') [The Epicurean]. Romanzo 
dello scrittore irlandese Thomas Moore ( 1779- 
1852), pubblicato nel 1827. Nell'anno 257, il 
greco Alciphron, filosofo epicureo, si reca in 
Egitto per impararvi il segreto della vita eter- 
na. Qui viene convertito al cristianesimo da 
Alethe, una giovane sacerdotessa egiziana che 
professa nascostamente la fede di Cristo. Ma 
infine Alethe viene condannata a morte e Alci- 
phron, destinato ai lavori forzati, muore nelle 
miniere. Durante un soggiorno a Parigi, M. 
aveva cominciato a scrivere questa vicenda in 
forma di poemetto col titolo A/ciphron-, insod- 
disfatto dell'opera, la riscrisse in prosa come 
romanzo, aggiungendo, in appendice alla se- 
conda edizione del 1839, l'originario poemet- 
to, il racconto è d'effetto e non manca di mo- 
menti suggestivi: ma l'eccessiva infedeltà ai 
costumi del mondo antico e la scarsa cono- 
scenza del sistema filosofico dell'epicureismo 
attribuito al protagonista attirarono su M. una 
spietata e ironica censura di Thomas Love Pe- 
acock ("Westminster Review", 1827). In ambe- 
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due le versioni, l'opera rimane tra le meno im- 
portanti dello scrittore. SR. 


EPIDICO \Epidicus\ Commedia di Tito Mac- 
a0 Plauto (2557-184 a. C). E imperniata attor- 
no a Epidico (v.), un personaggio dei meglio 
riusciti. Servo astuto e inesauribile nelle trova- 
te, ha l'incarico dal padroncino Stratippocle di 
acquistare durante la sua assenza, causata da 
una guerra, una schiava suonatrice, di cui è in- 
namorato. Epidico simula allora che il vecchio 
padre di Stratippocle, Parifane, abbia avuto da 
una sua vecchia relazione con una tal Filippa 
una figlia, e che questa sia la suonatrice, che 
ora è suo dovere riscattare e ospitare in casa. 
Ma il giovane torna dalla guerra con un'altra 
schiava, comprata con denari presi in usura, ed 
Epidico deve escogitare un nuovo raggiro per 
ottenere la somma da restituire all'usurano: fa 
credere al vecchio che, per allontanare quella 
nuova donna dal figlio, occorra comprarla e ri- 
venderla a un soldato rodio che, innamorato- 
sene, certamente la comprerà. Il duplice raggi- 
ro si viene a scoprire quando il soldato rodio, 
al quale è stata mostrata l'altra schiava, non ri- 
conosce in essa la fanciulla di cui è innamora- 
to; mentre Filippa, mandata a chiamare per ri- 
conoscere la propria figlia nella suonatrice ri- 
scattata, mostra di non averla mai vista. A que- 
sto punto la sorte di Epidico sarebbe segnata, 
poiché il vecchio adirato minaccia di punirlo, 
se, sul più bello, l'astuto servo non riconosces- 
se nella seconda schiava proprio la figlia di Pa- 
rifane e di Filippa. Il caso ha fatto sì che l'in- 
venzione del servo risponda a verità e che, se 
non nella prima schiava, almeno nella seconda 
il vecchio Parifane ritrovi ora la figlia naturale 
da anni perduta. Stratippocle ottiene così, gra- 
zie all'abilità del servo, una sorella e una mo- 
glie che vivranno nella casa paterna, ed Epidi- 
co non solo otterrà l'immunità, ma anche la li- 
bertà. Viene così definito, in questa comme- 
dia, in tutta la sua straordinaria vitalità, un 
personaggio glorioso destinato a essere 
l'espressione più schietta del teatro italico e a 
sostenerne le sorti per tutto il Cinque, il Sei e 
il Settecento. Epidico è immediata creatura 
del mondo plautino: nasce da una stirpe ge- 
niale e canagliesca, ricca solo del suo spirito, 
esaltata dalla consapevolezza di non aver nulla 
da perdere e perfetta conoscitrice di quella so- 
cietà che la disprezza e respinge ma che ha bi- 
sogno di lei e della sua libertà temeraria per 
non soffocare entro le stesse leggi che si è im- 
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posta. La sua poesia, e forse il suo dramma, 
sono nella necessità di inventare e di mentire, 
non per illudersi né per averne un beneficio, 
ma per costringere il mondo ufficiale a vivere 
in una realtà balzana e improvvisata che esso 
gli impone e a sbigottire di fronte alla sua alle- 
gra impudenza. Tutta la commedia, al pari del- 
le migliori commedie plautine che ripetono il 
personaggio in vari modi, vive di questo gioco 
ove la verità dei fatti e quella della fantasia, il 
reale e l'assurdo, intrecciano una stralunata 
gara per poi placarsi in una conclusione bona- 
ria e pacificatrice su cui si allontana l'eco di un 
riso. FDC. 


lo amo l'Epidico quanto me stesso, ma nessun'al- 


tra commedia vedo tanto di mala voglia quanto 
questa quando la rappresenta Pollione. (Plauto) 


EPIGONI (v. Ciclo epico greco) 


EPIGONI (Gli) |Die Epigonen]. Romanzo in 
nove libri del poeta tedesco Karl Lebrecht lm- 
mermann (1796-1840), pubblicato nel 1836 
con l'intenzione di gareggiare con il "Wilhelm 
Meìster (v.). Con aspra satira l'A. descrive la ge- 
nerazione del primo Ottocento, che ebbe la 
maledizione di succedere a un grande periodo 
della storia, senza riuscire a mantenersene 
all'altezza: con tinte forti e stridenti sono di- 
pinti il pietismo, la demagogia, le corporazioni 
di studenti, gli errori pedagogici, l'albagia no- 
bilesca, lo sviluppo industriale. Questi "epigo- 
ni" sono creature deboli nella loro passività e 
ridicoli nella ribellione contro il giogo della 
tradizione. Hermann, il protagonista, è figlio 
naturale di un nobile e di una borghese; in se- 
guito a un duello per una ragazza, Fiammetta 
(una specie di Mignon, v.), rimasto ferito in un 
bosco, viene raccolto da una coppia ducale e 
trasportato in un castello, dove rimane alcuni 
mesi. Pregato dalla duchessa, Hermann si reca 
in città per riportare alla ragione la sorellastra 
del duca, Johanna, fuggita con l'amante, un 
uomo politico di carattere cupo e ambiguo; 
quando costui sta per essere arrestato come 
cospiratore, [ohanna fugge e, incontrata Fiam- 
metta (che intanto si è sposata ed è rimasta 
vedova di un uomo ricchissimo), arriva in una 
splendida villa, dove Hermann la raggiunge 
dopo fortunose ricerche. Dopo una notte 
d'amore con lohanna, Hermann quasi impazzi- 
sce venendo a scoprire che essa è una sua so- 
rellastra. Ma poi l'intrigo si chiarisce, poiché ri- 
sulta che Fiammetta si era sostituita a lohanna 
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nella notte fatale. Infine Hermann sposa Cor- 
nelia, che sempre riappare nel romanzo come 
il suo angelo consolatore nei momenti più dif- 
ficili. Contrariamente a Wilhelm Meister (v.), li- 
bero e aperto alle sensazioni del mondo, l'epi- 
gono Hermann è un carattere già definito, sul 
quale le complesse vicende della vita non in- 
fluiscono. L'aria che si respira nel romanzo è 
soffocata e pesante, e la soluzione della vicen- 
da romanzesca è puramente esteriore. Tuttavia 
Gli epigoni, assieme con il Munchhausen (v.), 
rappresentano la fase più matura dell'arte di L, 
accogliendo i vari motivi del suo complesso 
spirito: lo studio attento e acuto dell'animo 
contemporaneo, che, schiavo della sua maturi- 
tà stessa, non riesce a risollevarsi all'universa- 
le; l'umorismo sottile e sarcastico; il senso mi- 
stico e mitico delle vicende umane che tendo- 
no a svolgersi nel vasto ritmo di un'epopea. 
AFe. 


EPIGRAFE-ULTIME PROSE Opera di Um 

berto Saba (1883-1957), pubblicata postuma a 
Milano da 11 Saggiatore nel 1959, con una pre- 
fazione di Giacomo Debenedetti e disegni di 
Renato Guttuso e Carlo Levi. Comprende due 
parti ben distinte fra loro: la prima è costituita 
da due gruppi di liriche, "Epigrafe", composte 
fra il 1947 e il 1948 e originariamente includen- 
ti anche le composizioni intitolate Uccelli (v.), 
"Sei poesie della vecchiaia", scritte fra il 1953 e 
il 1954; la seconda comprende le "Ultime pro- 
se". Nelle liriche, la sensazione del poeta di es- 
sere sempre più estraneo alle cose del mondo 
e della vita e la sua muta e cocente sofferenza 
di uomo, acutizzata dalla malattia, si uniscono 
costantemente al mito della "bontà" e a una 
profonda e distillata "saggezza", che trova la 
sua genuina, più aderente espressione nei mo- 
di agevolmente narrativi e conversatorii della 
"moralità" e dell'"apologo". Di conseguenza, se 
il sonetto "Opicina 1947" rimanda all'amara 
esperienza politica di S., che vede con atterrita 
angoscia le iscrizioni iugoslave sui muri della 
cittadina non lontana da Trieste e giudica se- 
veramente la situazione italiana del dopoguer- 
ra; se in "Epigrafe" la constatazione della ne- 
cessaria fatale incomprensione tra l'A. e il suo 
pubblico si accompagna al rifiuto della gloria e 
al desiderio di essere dimenticato ("Parlavo vi- 
vo a un popolo di morti. / Morto alloro rifiuto e 
chiedo oblio"); e, ancora, se in "Ultima" egli si 
definisce, con intenerita pietà, un "povero ca- 
ne randagio", in "Ritratto di Marisa" (l'infer- 
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miera che assistette il poeta durante una ma- 
lattia) ricompare quel tema dell'affetto per il 
prossimo, permeato questa volta di un palpito 
di trepida riconoscenza, che ricorre spesso nel- 
la lirica di S., capace di sentire a sé fraterne, 
nella gioia o nel dolore, le "creature della vita". 
Alla vena favolistica in senso stretto va ricon- 
dotta la lirica "De gallo et lapide", moderna va- 
riazione dell'apologo esopiano "Il gallo e la 
gemma", corredata da una furbesca postilla 
suggerita dalla pratica scienza del vivere del 
"buon Cadetto"; ma "favole" possono essere ri- 
tenute, implicitamente o esplicitamente, pure 
altre composizioni del libro; così, a esempio, 
"L'uomo e gli animali", ove la sventura incol- 
mabile dell'uomo è contrapposta alla condi- 
zione degli animali, che trascorrono la loro esi- 
stenza "immuni di riguardi/e di pudori"; "Il po- 
eta e il conformista", in cui va sottolineata l'an- 
titesi fra la sicurezza di chi docilmente si curva 
innanzi al padrone e riesce a vivere "in pace... / 
con gli uomini e gli dei" e il poeta "solo... ed in- 
difeso", esposto alle insidie del mondo; e "Il 
vecchio e il giovane", dove la situazione rap- 
presentata (l'amore che lega un vecchio a un 
ragazzo "occhi di cielo") si amplia e dilata nella 
meditazione sul destino di chi deve ancora 
percorrere il suo lungo itinerario terreno. Alle 
poesie della prima parte, le quali ben possono 
dirsi, con un verso del medesimo S., "le ultime 
voci d'uno sulla terra", seguono alcune prose, 
che naturalmente vengono a riallacciarsi, per 
la loro specifica natura oscillante tra la narra- 
tiva (rampollante sul tronco vivo di esperienze 
e memorie autobiografiche) e la moralità, a Ri- 
cordi-Racconti (v.), da un lato, e a Scorciatoie e 
raccontini (v.), dall'altro. In queste prose l'A. ri- 
evoca la figura della "meravigliosa" Lina ("Co- 
me di un vecchio che sogna" e "Le polpette al 
pomodoro", in cui è da rilevare il motivo "sur- 
realistico", ma riportato a una condizione di 
semplice, umanissima naturalezza, dell'invito 
a cena del "conte Leopardi"); ricorda la genesi 
d'una lirica giovanile ("Versilia"); delinea un 
penetrante "Ritratto di Malaparte"; e nel "So- 
gno d'un coscritto", narrando un episodio del- 
la sua vita militare, accenna alla gioia provata 
allorché i suoi nuovi compagni d'arme lo di- 
chiararono affettuosamente uno dei loro. Dove 
è possibile ritrovare, una volta di più, il poeta 
che sempre desiderò "immettere la sua dentro 
la calda / vita di tutti" ed "essere come tutti / gli 
uomini di tutti / i giorni", e che fece di questa 
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aspirazione uno dei motivi più originali del 
suo Canzoniere (v.). BM. 


EPIGRAMMA (L') [Das Sinngedicfit]. Ro- 
manzo, o meglio serie di novelle a cornice, del- 
lo scrittore svizzero Gottfried Keller (1819- 
1890), uscito nel 1881. Il giovane scienziato 
Reinhart si accorge un giorno di rovinarsi gli 
occhi col troppo studio, e decide perciò di 
cambiar vita per un po' di tempo; fedele alle 
sue abitudini, cerca consiglio in uno dei suoi 
cari libri, dove legge l'epigramma di Logau: 
"Come vuoi trasformare bianchi gigli in rose 
rosse? Bacia una bianca Galatea, essa riderà 
diventando rossa". Pieno di zelo, Reinhart si 
mette subito in cammino per tentare la nuova 
esperienza, e dopo aver baciato una bella ra- 
gazza che ride senza arrossire e una timida fan- 
ciulla che arrossisce senza ridere, giunge, sen- 
za volerlo, nella tenuta di un vecchio colonnel- 
lo, nel quale riconosce un amico del padre. La 
graziosa e vivace nipote di questo, Lucia, sco- 
pre presto la segreta intenzione di Reinhart, e 
si diverte a stuzzicarlo, facendogli capire quan- 
to poco questa torni a onore del gentil sesso. 
Tra i due sorge allora una discussione, dopo la 
quale essi si raccontano diverse storie d'amore 
per suffragare le rispettive tesi. Alla scherma- 
glia partecipa anche lo zio, ed essa si protrae 
per diversi giorni, mentre i due giovani si sen- 
tono sempre più attratti inconsciamente l'uno 
verso l'altro. Alla fine Lucìa, con tutto il suo 
brio e la sua spregiudicatezza, arrossisce sorri- 
dendo, mentre Reinhart, che non pensa più 
all'esperimento, la bacia appassionatamente. 
Le sei novelle introdotte in questa cornice so- 
no tutte storie d'amore e anziché interrompere 
l'azione principale la commentano e la prepa- 
rano. Tipicamente kelleriana è la figura di Lu- 
cia, alla quale lo studio e una certa libertà di 
spirito non hanno tolto nulla della grazia e del 
riserbo femminile. In tutta l'opera è infatti 
chiara la predilezione dell'autore per questo ti- 
po di donna, che riesce a non far pesare 
sull'uomo la sua superiorità, pur essendo in 
realtà la vincitrice nel conflitto tra i due sessi. 
La fantasia di K. si compiace come sempre di 
creare con fine umorismo situazioni e caratteri 
impensati; e la finezza e l'arguzia dei particola- 
ri mostrano la mano del maestro di psicologia 
e di umorismo anche in quest'opera relativa- 
mente tarda. Trad. di F. Amoroso (1940). AMg, 
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EPIGRAMMA DI BATTISTA (v. Poesie di 
Battista) 


EPIGRAMMA GRECO (v. Antologia palati- 
na) 


EPIGRAMMI di Damaso Papa \Epigram- 
mata\. A scopo culturale e funerario Damaso, 
che fu pontefice romano (366-384), dettò epi- 
grammi, i quali soltanto in minima parte ebbe- 
ro trascrizioni e furono conservati per tradizio- 
ne manoscritta; per la maggior parte rimasero 
inediti fino a che l'esplorazione delle catacom- 
be e delle altre località di culto cristiano non 
rivelò la personalità poetica di Damaso. La ri- 
velazione ai moderni degli Epigrammi dama- 
siani è perciò un vanto, più che della filologia, 
dell'archeologia e in particolare dell'archeolo- 
gia cristiana di G. B. De Rossi, il quale nel 1884 
raccolse questi carmi, fondandosi su un tripli- 
ce criterio di attribuzione: indizio interno di 
paternità, quando il nome di Damaso appare 
esplicito, e ciò in una trentina di casi; indizio 
stilistico, quando la struttura metrica e fraseo- 
logica stabilisce suasive coincidenze: indizio 
epigrafico, quando le iscrizioni risultano di 
mano dei calligrafo Furio Dionisio Filocalo, 
esecutore degli ordini del pontefice. Poetica- 
mente gli Epigrammi valgono poco; di notevo- 
le non hanno che le reminiscenze dei migliori 
poeti augustei, e in primo luogo di Virgilio, le 
quali dimostrano bensì la cultura di Damaso, 
cultura del resto comune a tutto il suo secolo, 
ma non il gusto poetico, né l'orecchio metrico 
sensibile all'armonia del verso virgiliano. Le 
immagini stesse, quando non sono stretta- 
mente scolastiche, non risentono di commo- 
zione né di fantasia, aduggiate come sono da 
monotone ripetizioni. Più che poesie, gli Epi- 
grammi vanno considerati come squallidi do- 
cumenti poetici, atti a illustrare la storia dei 
martiri e della Chiesa delle catacombe. FDC. 


EPIGRAMMI di Goethe \Epigrammatisch\. 
Scritti in epoche differenti e riuniti in seguito 
nel volume Poesie (v.), gli ultimi 15 postumi, al- 
cuni lunghi, alcuni brevi, questi epigrammi di 
Johann Wolfgang Goethe ( 1749-1832 ) non han- 
no neppure una metrica uniforme. Ognuno ha 
il suo carattere a sé e rappresenta ora una 
massima di saggezza scherzosa, ora un'allusio- 
ne alla vita di società, ora a quella letteraria. 
Uno dei più noti è "Catechizzazione", scritto 
nel 1778, nel quale G. intende satireggiare il 
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metodo socratico usato nelle scuole. L'altro, 
intitolato "Buona società", è più pungente: ri- 
chiesto un dotto sulle sue impressioni di ritor- 
no da una serata risponde, a proposito delle 
persone incontrate: "Se fosser libri non li leg- 
gerei". Sottile è l'ironia di "Nuovi santi" del 
1785 - per non menzionare che i più noti - a 
proposito dell'entusiasmo delle dame dell'ari- 
stocrazia tedesca per Madamigella Oliva impli- 
cata con Cagliostro nella famigerata questione 
della "collana" di Maria Antonietta. Fra i postu- 
mi è famoso "Schulpforta" in onore della cele- 
bre scuola ch'ebbe il Klopstock allievo per sei 
anni. GFA. 


EPIGRAMMI di Lessing \Sinngedicfite\. Fu- 
rono scritti tra il 1753 e il 1771. Quanto Got- 
thold Ephraim Lessing (1729-1781) apprezzas- 
se questo genere letterario lo mostra il fatto 
che nel 1759 ripubblicò gli Epigrammi (v.) del 
Logau per la prima volta con una prefazione 
che li mette nel suo giusto valore, e nel 1771 
un saggio intitolato: Varie note sull'epigramma 


e alcuni dei più eccellenti epigrammisti, nel quale 


fissò i caratteri dell'epigramma: secondo tali 
regole esso consta di due parti: l'aspettativa e 
la conclusione; se Luna o l'altra di queste parti 
ha il sopravvento, la breve poesia, che vorreb- 
be essere epigrammatica, non è che morale, 
oppure esposizione di un fatto, dove il punto 
di vista didattico va perduto. Esso deve avere 
anche carattere lapidario nella sua unità, ossia 
poter essere abbracciato in un solo sguardo, 
essendo nato per l'appunto quale didascalia di 
monumenti significativi. Non bisogna perder 
di vista questa sua origine monumentale, ma 
far sì che offra in ogni sua riga, come dice an- 
che il Wernicke, oggetto di meditazione. L'epi- 
gramma può anche avere intenzione satirica 
ed è tanto più pregiato quanto più impensata 
è la conclusione che segue l'aspettativa. Gli 
Epigrammi di L. sono per la maggior parte di 
questa specie, ma per la letteratura tedesca è 
più importante la sua rivalutazione del Logau 
e dei classici della sua stessa produzione origi- 
nale che, tuttavia, non manca di finissima ar- 
guzia e offre un quadro vivo e arguto della so- 
cietà settecentesca. GFA. 


EPIGRAMMI DI LOGAU (v Tremila epi- 
grammi tedeschi) 


EPIGRAMMI di Marziale \Epigmmmata\. 
Sono quindici libri, ricchi di circa 1200 epi- 
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grammi, composti da Marco Valerio Marziale 
(38/51-102/104) e ordinati cronologicamente. 
Nell'80, allorché Tito inaugurò l'anfiteatro Ha- Gli Epigrammi di Marziale sono dei diamanti ben 
vio, Marziale dedicò al principe un libro di epi-  sfaccettati. (Schanz) 

grammi, Gli spettacoli \Lib er de spectaculis], ulti dodici libri degli epigrammi sono una collezione 
HO della raccolta. Nell 84 APParve o di statuette (non tutte da esporsi a tutti gli occhi.) 
collana di CIEFRRANI ISpAraR a Saturnali:1d0- che rappresentano il mondo romano, con una gra- 
ni ospitali \Xenia\, I regali della mensa\Apophoz;g e una vivacità straordinarie. Pascoli) 


uc nl Poe 3 Sn è Luni L'epigramma di Marziale, nonostante la moltepli- 


libri di epigrammi. Nel 96 Domiziano moriva; 
per adulare il successore Nerva, cui non pote- 
Va piacere l'undicesimo libro troppo lascivo, 


scritture abile e seducente. Qualche volta sfiora 


Aristofane. (Macaulay) 


componimento poetico breve, acuto, veloce, che ab- 
bia alla fine aliquid luminis, che cominci con una 
presentazione e finisca con una stoccata. (C. Ma 


Marziale pubblicò nel 102 il dodicesimo, ulti- 
mo in ordine di tempo. Poco dopo morì. Poeta 
mendicante, accattone e fannullone, osserva- 
tore della vita, coi suoi epigrammi chiedeva ai 
grandi patroni sovvenzioni per non morire di 
fame. Amò le dimore signorili, ma le frequentò 
professandosi ignaro delle norme del ben vive- 
re, fingendo di dimenticare le regole del bel 
mondo, proclamandosi rozzo e zotico. Non co- 
nobbe il fascino del sesso gentile, né amò altre 
donne che le cortigiane; non perciò egli se ne 
vantava, anzi se ne doleva, perché sminuiva la 
sua arte. Ammiratore di Virgilio, sentiva che lo 
spirito epico non doveva esser confuso con le 
ridicole imitazioni, vane e inutili esercitazioni 
letterarie. Non amò gii antichi poeti, preferì i 
poeti augustei, perché più vivi e umani. L'umo- 
rismo triste, la malinconia romantica, il mot- 
teggio, la caricatura, sono le sue note persona- 
li. La sua è una rinnovata ricerca di Diogene, 
avido di scoprire vere creature umane, che non 
trova che miserabili e vili: il vanesio, il ladro, 
l'imbroglione, il dissoluto. Lo si accusa d'esse- 
re stato poeta cortigiano, adulatore via via di 
Tito, Domiziano e Nerva. Ma d'altro canto egli 
non ha mai voluto elevarsi a giudice del pros- 
simo né ha ritenuto se stesso scevro da colpa. 
La missione satirica, con fondamento morale, 
del correttore di costumi, non è sentita da chi 
altro non chiese alla sua società se non ch'es- 
sa gli fornisse argomenti inesauribili di risa e 
di motteggio. 11 parassita della mensa signorile 
anticipa la figura del giullare. FDC. 

Era un uomo ingegnoso, acuto e pungente, che 
aveva nello scrivere moltissimo di sale e di fiele 
non meno di sincerità. (Plinio il Giovane) 

Il suo merito mi sembra risiedere non nello spiri 


ma nella successione rapida delle immagini viven- 
ti. Io lo vorrei meno impudico. E certamente uno 


chesi) 


EPIGRAMMI di Mauropo Sono 99 epi- 
grammi in trimetri giambici: alcuni volgono 
all'imitazione degli antichi epigrammi greci, 
altri sono poesie d'occasione di una certa am- 
piezza. Conservate nel Codice vaticano gr. 676, 
le poesie del bizantino Giovanni Mauropo (0 
Mauropode, "dai piedi neri", sec. XI) furono 
pubblicate per la prima volta dal Bollig-De La- 
garde a Lipsia nel 1882. Dominata dallo spirito 
religioso la poesia del Mauropo ha anche qual- 
che rara battuta di umorismo, rifuggendo il 
suo temperamento dalla satira aperta, lontana 
dall'indole buona e accomodante del poeta. 
Nella prima parte le poesie di Giovanni Mauro- 
po sono divise secondo il genere del componi- 
mento. Verso la fine però l'ordine non è più ri- 
spettato e vi si trovano alla rinfusa poesie di 
vario argomento e di vario tenore. I primi 26 
epigrammi sono descrittivi e di argomento re- 
ligioso: descrizioni di raffigurazioni della Cro- 
cifissione, di Lazzaro, di vari Santi e Padri della 
Chiesa. Ma non è mai pura e semplice descri- 
zione; vè sempre l'espressione della profonda 
e fervente pietà del poeta che si manifesta ora 
con pie aspirazioni, ora con slanci dell'animo 
pieni di misticismo e di fervore. Dall'epigram- 
ma 27 al 34 sono dediche di libri e discorsi: fra 
questi uno accompagna e descrive un 
bell'Evangeliario dato all'imperatore Costanti- 
no Monomaco, un altro accompagna un esem- 
plare dei discorsi di Gregorio Nazianzeno, un 
terzo presenta una raccolta di leggi, un altro 
ancora è una dedica per il sermone da lui tenu- 
to nel giorno degli Angeli. Dal 35 al 42 sono 


fscrizioni sepolcrali: qualcuna, come quella 


composta per se medesimo, ha carattere vera- 
mente epigrammatico, ma nella maggior parte 
sono delle vere e proprie orazioni funebri per 
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dignitari laici ed ecclesiastici in forma poetica. 
L'ultimo epigramma di questa serie ci mostra 
un atteggiamento spirituale caratteristico di 
questo scrittore profondamente cristiano, ma 
pure amante della tradizione classica: è una 
fervida preghiera a Cristo perché salvi 
dall'eterna dannazione le anime di due grandi 
dell'antichità: Platone e Plutarco. Da questo 
punto in poi i componimenti si susseguono 
senza un ordine prestabilito. Vi sono epigram- 
mi su Santi, su libri sacri, su reliquie, lunghe 
poesie laudative dedicate all'imperatore e alle 
principesse regnanti, una satira contro i cattivi 
poeti, indovinelli, poesie riguardanti avveni- 
menti della vita privata dell'autore. Fra queste 
ultime hanno accenti pieni di vera commozio- 
ne l'addio alla sua casa venduta e il gioioso sa- 
luto alla stessa dopo averla riacquistata, in 
questa seconda parte si notano alcuni epi- 
grammi collegati fra loro a formare delle cate- 
ne o cicli, alla maniera classica. La lingua è ric- 
cadi sinonimi; il lessico, assai prezioso e ricer- 
cato, mostra l'uomo di vasta cultura. L'imita- 
zione dei classici è moderata, senza mai ecces- 
si retorici. Oltre a questi epigrammi, il Mauro- 
po scrisse anche molte poesie religiose ritmi- 
che, sparse in vari codici, quasi tutte ancora 
inedite. Frequentissime sono le odi con acro- 
stici, espediente molto in voga presso i Bizan- 
tini. Il poeta aveva anche iniziato una cronaca 
in versi che non fu mai pubblicata, anzi, a 
quanto dice egli stesso in una sua poesia, fu 
distrutta da lui medesimo. GPo. 


EPIGRAMMI di Merlin Cocaio Compresi 
a far parte delle famose Maccheronee (v.) con la 
Zanitonelìa (v.), il Baldo (v.) e la Moscheide (v.) 
da Merlin Cocaio (Teofilo Folengo, 1491-1544), 
subirono diversi rimaneggiamenti dalla secon- 
da redazione delle Maccheronee stesse (1521), 
in cui furono dapprima pubblicate, a quella 
definitiva, postuma (1552). Presentano qual- 
che interesse per narrazioncine, motti di spiri- 
to e facezie varie, specialmente per lettere che 
si suppongono scambiate fra alcuni personag- 
gi del Baldo. L'insieme ha un tono occasionale, 
ma non si vale solo di scherzi o di battute cari- 
caturali. Notevoli, per una vivacità descrittiva 
che cela un sentimento profondamente uma- 
no e fin elegiaco, gli epigrammi sulle stagioni 
e quello sul lago di Garda tanto caro al poeta. 
Per questa compostezza più lineare assume- 
ranno nella rielaborazione definitiva il titolo di 
Alcuni epigrammi \Quaedam epigrammata]. E 
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da tener presente che il Folengo, pur soppri- 
mendo, nelle due ultime redazioni, quanto po- 
tesse mostrare un'esagerata tinta satirica © 
popolareggiante, volle appunto conservare 
questa specie di appendice per il suo carattere 
di finitezza e di agile descrittività. CC. 


EPIGRAMMI di Pananti Scrittore di facile 
ed arguta vena - in ogni maniera di giocosa po- 
esia - a nessuno secondo - e per consentimen- 
to d'Italia - nell'epigramma il primo", come lo 
definì Gian Battista Niccolinì nell'epigrafe det- 
tata per lui. Filippo Pananti ( 1766-1837) conti- 
nua la tradizione toscana della poesia satirica 
popolare che culminerà nel Giusti. Per il me- 
tro, qualcuno di questi suoi epigrammi (pub- 
blicati con II diavolo e le streghe di Asclepiade 
Zangolini, Livomo, 1864) può ricordare anche 
la consuetudine arcadica della canzonetta. Al- 
cuni hanno intento visibilmente didascalico e 
moraleggiante, altri sono zampilli di gaio spi- 
rito borghese rivolti contro i più diffusi vizi 
umani ("Per un invidioso"; "Per un avaro"; "So- 
pra un povero che affoga" ecc.), molti sono 
presentati in forma di epitaffio e colpiscono, 
tra l'altro, la vanagloria dei letterati dappoco, 
la passione del gioco, la viltà, l'ipocrisia. Cite- 
remo per tutti quello famosissimo vòlto a met- 
ter in evidenza certo ottimismo opportunisti- 
camente accomodante, sempre diffuso 
nell'umanità di tutti i tempi: "Sosteneva un 
dottore / che ha fatto tutto bene il Creatore. / 
Gli disse un gobbo: / Guardami le rene / Ed ei: 
/ Per gobbo tu sei fatto bene". S.S. 


EPIGRAMMI di Posidippo Un papiro 
dell'Università di Milano (pubblicato nel 2001) 
ha restituito un'ampia sezione di una antolo- 
gia di epigrammi di Posidippo di Pella, vissuto 
nel II sec. a.C. Si tratta di un centinaio di testi 
(dei quali solo due già noti in precedenza), per 
un totale di circa 600 versi; il materiale è distri- 
buito per sezioni tematiche: la prima compren- 
de i XIGIKO (descrizioni di pietre), seguono gli 
agvoCIKOfIKA (illustrazioni di presagi, fausti o 
infausti), gli epigrammi dedicatori, gli epitim- 
bi, gli àyfipLavToiroiiKd (descrizioni di statue), 
gli lifTriKa (celebrazioni di vittorie ottenute 
nelle corse dei cavalli), i vatxryiKd (epigrammi 
funebri per naufraghi), gli ialaTu<:d (racconti 
di miracolose guarigioni operate da Asclepio), 
i Tp6moi (ancora epigrammi funerari, nei quali 
il defunto parla in prima persona, rivelando il 
suo carattere). La raccolta (databile agli ultimi 
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anni del Ill sec. a.C, e forse riconducibile a una 
"edizione" curata da P, stesso) presenta uno 
straordinario interesse, perché getta nuova lu- 
ce sulla storia dell'epigramma ellenistico, 
sull'evoluzione delle sue tipologie, sulle abitu- 
dini editoriali dei poeti e sulla circolazione 
delle antologie epigrammatiche. Nel contem- 
po, il papiro amplia la nostra conoscenza di un 
poeta che prima ci era noto solo per una tren- 
tina di testi, per lo più contenuti nell'Antologia 
Palatina (v.): i nuovi epigrammi - pur composti 
con ricercata raffinatezza e non scevri di hu- 
mour - rivelano un'ispirazione profondamente 
religiosa, che ben si concilia con la notizia 
(confermata anche da ritrovamenti archeologi- 
ci) di un P. iniziato ai misteri orfico-dionisiaci. 
L'inevitabile confronto con il quasi coetaneo e 
"laico" Callimaco evidenzia un complesso rap- 
porto di emulazione e insieme di rivalità, e 
sembra perciò confermare la tradizione antica 
che poneva P. tra i "Telchini", ossia tra gli av- 
versari del poeta di Cirene. GZan. 


EPIGRAMMI di Sannazaro \Epigramma- 
tum libri tres. Secondo l'esempio di famosi 
poeti latini l'umanista napoletano Jacopo San- 
nazaro (1455-567-1530) volle lasciare Tre libri 
di epigrammi, che rimangono insieme alle Ele- 
gie (v.) vivissima testimonianza della sua vita. 
L'opera, scritta in un latino fluido e spontaneo, 
unisce ai distici elegiaci altri metri, tra cui odi 
saffiche ed endecasillabi al modo di Catullo. 
Atteggiamenti di voluttà, meditazioni, dolori si 
intrecciano armonicamente: si aggiungano en- 
comi e satire, come quelli per gli umanisti Pog- 
gio Bracciolini e Angiolo Poliziano, descrizioni 
e ricordi. Famose le lodi per la pace della villa 
Mergellina (che doveva poi dare nome al luogo 
stesso) e il ricordo delle feste dei marinai ai 
piedi del colle di Posillipo. E su tutti notevoli 
l'epigramma d'addio a Napoli, mentre il poeta 
s'allontana dalla patria per seguire in esilio Fe- 
derico d'Aragona, suo signore (lirica già dap- 
prima inserita dal Pontano nell'Egidio, v.), 
quello alla bellezza di Venezia, che finge galan- 
temente costruita dagli stessi dèi, e quello 
scritto in esilio in Francia, sempre al seguito 
dell'amato re Federico, per San Nazario (Saint- 
Nazaire sulla Loira), che gli ricorda il castello 
della Lomellina San Nazaro (ora Sannazaro dei 
Burgundi). In questo genere, che, per sua natu- 
ra, rimane sempre il più aderente alla vita del 
poeta, il Sannazaro ci offre tutto il complesso 
Quadro del suo spirito e, più ancora, dello spi- 
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rito umanista: nostalgico e sensuale, sensibile 
all'ideale come alla realtà immediata, egual- 
mente disposto all'egoismo e al sacrificio, 
egualmente pronto alla satira o all'encomio. 
Tutto ciò non forma contrasto né contraddizio- 
ne: sono momenti ognuno finito in sé, facce 
sempre terse, armoniose e vive del poliedrico 
Umanesimo. CC. 


EPIGRAMMI di Teodoro Studita |£Vi 
eypà[i\taTa\. L'attività poetica di Teodoro di 
Studion (759-826), abate e riformatore dell'or- 
dine cenobita, difensore della libertà della 
Chiesa, oppositore dell'iconoclastia, è, come 
la sua produzione in prosa (v. Scritti ascetici), 
specchio della sua azione ecclesiastico-politi- 
ca. Il genere che egli soprattutto trattò è l'epi- 
gramma. La silloge comprende diversi gruppi. 
La corona più importante è quella che descrive 
la vita del convento guardata da tutti i lati pos- 
sibili: alcuni epigrammi celebrano la bellezza 
della solitudine claustrale e il fascino della ri- 
nunzia vittoriosa sui beni mondani; altri ci fan 
conoscere con i particolari più minuti tutta 
l'organizzazione interna del convento. Vi son 
difatti epigrammi quasi per ciascuno dei mo- 
naci che ricoprisse un qualsiasi ufficio nella vi- 
ta claustrale, organizzata mirabilmente: per il 
maestro del coro, per il maestro delle cerimo- 
nie, per l'amministratore, il cantiniere, il di- 
spensiere, gli infermieri, i sarti, i calzolai, i for- 
nai, il portiere; per i passanti, per i pellegrini 
che si recavano al convento, e, infine, anche 
per le camerate, la foresteria ecc. Un'altra serie 
di epigrammi è legata alla lotta per le immagi- 
ni. Questi prendon lo spunto dalla descrizione 
delle immagini stesse, cui si aggiungono bat- 
tute polemiche contro l'iconoclastia e inse- 
gnamenti dogmatici che talvolta mal si adatta- 
no alla forma dell'epigramma e lo rendono af- 
fettato e freddo. Vi sono ancora epigrammi per 
chiese e parti di esse (altari, porta del nartece, 
santuari ecc.), epigrammi funerari e in onore di 
santi. Come nelle raccolte di Giorgio Piside (v. 
Poesie) e di altri epigrammatisti bizantini, an- 
che nella silloge di Teodoro troviamo un epi- 
gramma "A se stesso". Sono invece completa- 
mente esclusi gli argomenti profani, che tanta 
parte occupano in Giorgio Piside e in Giovanni 
Geometra, l'uno predecessore e l'altro conti- 
nuatore di Teodoro nel genere epigrammatico. 
11 metro più comune è il dodecasillabo, succe- 
daneo bizantino del trimetro giambico classi- 
co. Il valore della silloge è veramente notevole. 
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Per la storia del genere essa rappresenta il 
tratto d'unione tra il Piside (VII sec.) e i poeti 
del sec. X: dai tempi d'Eraclio infatti la poesia 
taceva. Ma anche dal punto di vista estetico il 
valore degli epigrammi di Teodoro non è pic- 
colo. Nel dominio della vuota retorica e del 
convenzionalismo di cui è pervasa quasi tutta 
la letteratura bizantina, la silloge dello Studita 
rappresenta qualcosa di eccezionale e di origi- 
nale: essa è ispirata dall'esperienza reale 
dell'autore, il quale mette nei suoi componi- 
menti tutto l'entusiasmo e il calore di cui il suo 
animo è pieno, fa trasparire indipendenza spi- 
rituale, calda umanità, grande profondità di fe- 
de. Oltre agli epigrammi, Teodoro Studita 
compose anche cantici di chiesa, notevoli per 
efficacia di ispirazione e per la forma semplice 
e schietta. In essi celebra i santi della Chiesa 
orientale, la Vergine, la Trinità. SI 


EPIGRAMMI di Wernicke \Ueberscfiriften\ 
Raccolta di epigrammi di Christian Wernicke 
(16619-1725?), usciti in una prima edizione nel 
1697 con aggiunte nel 1701 e finalmente com- 
pleta nel 1704. Questa terza edizione valse al 
suo autore un posto onorifico presso la corte 
di Danimarca. Dalla prima alla terza edizione 
aumenta l'attacco allo stile artificioso dei poe- 
ti della scuola slesiana. Una delle satire più fe- 
roci è quella intitolata "Poesie fiorite", che ini- 
zia con l'osservare l'infinità di "rose e narcisi" 
che infiorano questa poesia tedesca, per poi 
concludere malignamente "che ci vuol terra 
sterile per aver molti fiori". La satira del W. col- 
pisce tutti i campi, dal letterario al morale, e 
non solo costumi o situazioni ambigue, ma i 
caratteri che le determinano. Fuor da ogni at- 
tacco personale, aggredisce con violenza ogni 
genere di vanità e ipocrisia, tanto la rozzezza 
dei nobili di campagna quanto la voga lettera- 
ria dell'imitazione dal francese. Celebre è l'epi- 
gramma "Su Clorinda", contro la vanità femmi- 
nile, nel quale è dipinta Clorinda che porta con 
tanta ostentazione il lutto del marito e pensa 
tanto alle gramaglie, da parer consistere in ciò 
"la sua vera gioia". Egli fu tra i primi in Germa- 
nia ad abbattere gli idoli delle scuole lettera- 
rie, a sostenere il valore della critica severa che 
avrebbe dovuto esercitarsi su ogni opera data 
alle stampe, unico metodo per valorizzare una 
generazione di veri autori. Tutto ciò non gli val- 
se certo popolarità nel mondo letterario, ma la 
sua azione fu oltremodo salutare nei riguardi 
delle pastorellerie ancora in voga. GFA. 
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EPIGRAMMI E INNI di Manilio \Epigram- 
mata et fiymni\. Raccolta di componimenti la- 
tini dell'umanista Michele Marullo Tarcaniota, 
greco d'origine (1453-1500), messi insieme, 
dopo alcune parti pubblicate tra il 1490 e il 
1493, in una silloge completa del 1497. La par- 
te più ragguardevole è costituita dalle varie 
"Elegie per la patria perduta". Particolarmente 
famosa è la prima "Del proprio esilio" |'De exi- 
lio suo"], che esprime la sofferenza di un cava- 
liere tra diversi paesi e tra genti spesso ostili. 
La patria perduta è per l'esule un eterno rim- 
pianto: caduta la Grecia sotto il dominio dei 
Turchi, non resta al Marullo che il vagare erra- 
bondo per tutti i lidi, ma egli non può avere 
tranquillità né combattendo come avventurie- 
ro né componendo liriche. L'amore al proprio 
suolo (e il poeta si dichiarava nato a Costanti- 
nopoli, proprio nel tragico anno dell'assalto) è 
più grande di ogni cosa: anche se vituperata e 
maltrattata, la patria simboleggia il luogo più 
bello e più caro. Conforto è il mirare le tombe 
ei monumenti della propria gente: il soggiorno 
tra gli stranieri, anche se può illudere con onori 
e ricompense, è privo di quella generosità e di 
quella nobiltà spirituale che è dell'amor di pa- 
tria. Anche la morte del fratello, il giovinetto 
Giovanni, gli suggerisce in un'altra elegia un 
commosso ricordo della sua famiglia, mentre 
egli va errabondo nel duro esercizio della mili- 
zia. La rimembranza degli eroi che sono morti 
per la patria fiorisce in un epigramma delicatis- 
simo: poiché essi cercano combattendo "una 
morte onorata, non un tumulo". Le aspre ne- 
cessità delle guerre e indirettamente il rim- 
pianto della patria perduta echeggiano, con un 
senso veramente eroico, nella lirica indirizzata 
al conterraneo Giovanni Lascaria, anch'esso 
fuggiasco in Italia col padre e insigne lettore di 
greco alla corte di Lorenzo de' Medici. In que- 
ste note elegiache il Marullo rivela una sensi- 
bilità e una sincerità, che sono ben rare nella 
poesia encomiastica ed esornativa dell'uma- 
nesimo; poiché lo stesso amore di patria si tra- 
sforma nel canto dell'esule in un delicato mo- 
tivo di evocazione insieme al sospiro d'amore 
e al doloroso fato della guerra. Altri componi- 
menti mostrano la nobiltà d'ispirazione del po- 
eta; in particolare nelle poesie d'amore si nota 
un calore pieno di verecondia e lontano dalle 
descrizioni talora scurrili di molti umanisti 
contemporanei: né vi è estraneo un senso di 
doloroso stupore dinanzi ai mali del mondo. 
L'opera, riesumata per cura del Croce, è degna 
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di essere considerata tra i più nobili documenti 
dell'umanesimo italiano. CC. 


EPIGRAMMI SACRI \Epigrammata sacra]. 
Raccolta di epigrammi in latino e in greco del 
poeta inglese Richard Crashaw (1612 o 1613- 
1649), pubblicata nel 1634 a Cambridge (e ri- 
stampata postuma con aggiunte nel 1670) col 
titolo Epigrammatum sacrorum liber e dedicata 
a Benjamin Lany, già insegnante del poeta 
nell'Università di Cambridge. Gli epigrammi, 
in massima parte brevi, traggono argomento 
da passi dei Vangeli e degli Atti (v.), o prendo- 
no lo spunto da episodi de”a vita di Cristo (le 
piaghe del Crocifisso; Pilato che si lava le ma- 
ni, ecc.). Poche e semplici parole del testo 
evangelico sono parafrasate e tramutate in in- 
gegnose argutezze, secondo il più spinto se- 
centismo, sull'esempio del concettismo prati- 
cato dai poeti gesuiti in latino e spesso attin- 
gendo ai così detti "concetti predicabili". Ana- 
loga, alla fine di essi, è la chiusa degli Epi- 
grammi, in cui, dice il poeta nella lettera dedi- 
catoria, "il severo è attenuato nell'amabile e il 
santo è levigato nel soave". Il Crashaw imita 
anche largamente il Marino. Il barocchismo 
delle immagini e delle contrapposizioni non di 
rado oscilla tra il sublime e il grottesco; ma 
spesso la brevità lapidaria degli epigrammi, in 
cui il latino è usato con molta abilità anche nel 
piegare il verso a effetti ritmici, crea scorci 
d'espressione veramente potenti e geniali e di- 
mostra, pur nel suo intellettualismo, la ric- 
chezza di fantasia e la lucidità verbale che fan- 
no del Crashaw uno dei maggiori tra i cosid- 
detti "poeti metafisici" inglesi. RB. 


EPIGRAMMI VENEZIANI di Goethe [Ve- 
netianische Epigramme\. Raccolta poetica di 
Johann Wolfgang Goethe (1749-1832), scritta 
in buona parte a Venezia (31 marzo-22 maggio 
1790), mentre il poeta attendeva la duchessa 
Anna Amalia di Weimar che, dopo due anni di 
soggiorno in Italia, stava per ritornare in pa- 
tria: il resto fu composto in seguito, fia il 1791 
e il '95, in Germania. La raccolta è costituita di 
103 epigrammi: alcuni altri, nati nella stessa 
occasione e nello stesso stile, vennero esclusi 
per il loro tono un po' troppo ardito non adatto 
all'Almanacco delle Muse" di Schiller in cui la 
raccolta venne per la prima volta pubblicata 
(1796). In questo secondo viaggio in Italia, G. 
non era, come nel primo, ugualmente disposto 
all'abbandono e all'entusiasmo. Allora era co- 
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me un pellegrino che cercava e trovava in Italia 
la via verso una nuova vita, ora egli aveva già la 
sua vera "esperienza italiana" dietro di sé: era 
anch'egli un "viaggiatore", semplicemente. 
Inoltre Venezia, con tutti i suoi splendori, ave- 
Va sì potuto incantarlo quando vi era giunto 
per la prima volta, quattro anni prima, nell'au- 
tunno del 1786; ma sfuggiva al concetto classi- 
co che ora egli si era formato dell'arte. É note- 
vole che in questi epigrammi non si trovi per- 
ciò una parola di ammirazione per uno solo 
dei monumenti veneziani. Vi si rispecchia inve- 
ce la sua vita pratica: la duchessa di Weimar si 
faceva aspettare; le piogge primaverili rende- 
vano sgradito il paesaggio; faceva freddo; il 2 
aprile nevicò; G. si annoiava e invano cercava 
di distrarsi in un circo, dove lo divertiva una 
graziosa piccola giocoliera. In Germania aveva 
lasciato Christiane Vulpius e il piccolo August, 
nato pochi mesi prima dalla loro relazione; 
aveva lasciato la casa di Weimar piena di agi. Il 
suo pensiero ritornava con rimpianto lassù; 
oppure ai ricordi del primo viaggio, alla Roma 
della sua giovinezza, alla Faustina (v. Elegie): 
un passato che non poteva più risorgere. Ma 
questi pensieri, più che renderlo malinconico, 
lo rendono acre e brontolone verso quello che 
ha davanti ai suoi occhi. Si lamenta delle stra- 
de polverose, dei servitori di piazza truffaldini, 
di Giove Pluvio e dell'aria umida della laguna, 
delle ranocchie che infestano i canali: persino 
il leone di S. Marco diventa un "gattone alato" 
e perciò commenta e conclude: "No: questa 
non è più l'Italia che lasciai con dolore". Ma 
non bisogna intendere gli Epigrammi come 
"note di un diario"; sono un'opera di immagi- 
nazione: c'è malumore e quasi rancore, ma 
non è l'Italia a provocarli, l'Italia li subisce e of- 
fre un colorito materiale alla fantasia che si di- 
letta a creare un mondo di caricatura. L'espe- 
rienza biografica è quindi in realtà soltanto lo 
spunto: anzi soltanto uno degli spunti. Molti 
epigrammi sono infatti di vario argomento: ora 
sono rivolti a Christiane - il suo "erotfon" -, ora 
a Carlo Augusto: un bel gruppo" riflette le sue 
esperienze d'artista: un altro evoca con grazia 
la figura di Bettina la piccola giocoliera. E non 
mancano nemmeno gli epigrammi a sfondo 
politico. Da poco era scoppiata la rivoluzione 
in Francia, e la prima impressione è sfavorevo- 
lissima: egli si volge con asprezza contro i de- 
magoghi giacobini, non senza però un monito 
severo per l'imprevidenza della classe dirigen- 
te, che si era fatta sorprendere dagli aweni- 
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menti: "La triste sorte della Francia bene do- 
vrebbero meditarla i grandi. Ma, per vero, an- 
cor più dovrebbero meditarla i piccoli. I grandi 
sono andati in rovina; ma chi ha protetto la fol- 
la contro la folla? Ecco che la folla è diventata 
tiranna a se stessa". Trad. di G. Schwarz (Tori- 
no, 1925). FL. 


EPILOGO D'UN REGNO. Gli ultimi anni 
del Re Carlo Alberto /Epilogue d'un règne. 
Les dernières années du ni Charles hlberh. 
Opera di Charles-Albert, marchese di Costa de 
Beauregard (1835-1909), pubblicata nel 189%. 
Riassume in poche pagine superficiali gli anni 
centrali della vita di Carlo Alberto, dal 1824 al 
1848, e narra minuziosamente le vicende del 
1848-49. Ha gli stessi pregi e gli stessi difetti 
del volume cui fa seguito: Prologo di un regno. 
La giovinezza di Carlo Alberto (v.); il suo valore 
attuale si riduce alla pubblicazione delle lette- 
re e di brani di diario di Leone Costa, del De 
Sonnaze di altri. G.Fs. 


EPINICI di Pindaro /EittuMa]. Della vasta 
produzione poetica di Pindaro (522-442 a. C), 
che comprendeva quasi tutti i generi della po- 
esia corale, a noi sono giunti completi solo i 
quattro libri degli epinici (14 odi "Olimpiche", 
12 "Pitiche", 11 "Nemee", 7 "Istmiche"). Ma an- 
che così l'eredità del poeta tebano è la più co- 
spicua che la sorte ci abbia riservata nella per- 
dita quasi totale della lirica greca. Gli epinici 
sono odi celebrative per i vincitori delle gare 
atletiche. Il costume greco e in particolar modo 
quello dell'aristocrazia dorica, cui Pindaro ap- 
partenne probabilmente per nascita e certa- 
mente per educazione e per temperamento, at- 
tribuiva grande importanza alle gare che a sca- 
denze fisse adunavano il fiore della gioventù 
greca a Olimpia, a Delfi (Pito), a Nemea nel Pe- 
loponneso e sull'Istmo di Corinto. Erano spe- 
cialmente tornei di lotta, di pugilato, di Pan- 
crazio, corse a piedi e, più magnifiche perché 
naturalmente riservate ai ricchi e ai potenti, 
corse coi cavalli e coi carri. Il valore di queste 
gare superava la semplice competizione spor- 
tiva: esse infatti adunavano nella cornice di so- 
lenni feste religiose le genti di quasi tutta la 
Grecia e presentavano nei vincitori gli esem- 
plari della stirpe, i modelli di un ideale umano 
che si manifestava ma non si esauriva nell'ec- 
cellenza atletica. Il connubio di bellezza e di 
bontà, di prestanza fisica e di sviluppo intellet- 
tuale, che fu uno dei canoni dell'etica greca, 
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trovava qui una delle sue più concrete espres- 
sioni e confermava il pregio dell'educazione 
aristocratica, che voleva provate dall'eccellen- 
za delle opere la nobiltà del sangue e le virtù 
ereditarie. Quando una famiglia, una città, una 
corte principesca aveva ottenuto una vittoria, 
tributava al suo campione onoranze come a un 
semidio; gli scultori ne eternavano le fattezze 
secondo uno schema plastico che servì immu- 
tato anche per la figurazione della divinità; e i 
poeti di grido ricevevano la commissione di 
comporre l'inno da cantare in coro per conser- 
vare il ricordo del fatto glorioso. Tale fu il mo- 
tivo occasionale dell'epinicio pindarico. Ma la 
singolarità che solleva la fama di Pindaro al di- 
sopra di quella dei suoi colleghi, di Simonide, 
per esempio, o di Bacchilide (v. Odi di Simoni- 
de e di Bacchilide), è la serietà e la fede che egli 
mise nella sua opera. Spirito religioso e since- 
ramente devoto alle tradizioni aristocratiche, 
Pindaro è il profeta di una concezione religiosa 
e morale della vita, e si mette alla pari dell'eroe 
celebrato, sia pur esso un potente tiranno, per 
completarne l'opera. Egli si sente infatti nello 
stesso tempo l'aedo che immortala la fama 
delle belle imprese, e il saggio che ne mette in 
luce i valori ideali, educando le nuove genera- 
zioni secondo gli antichi princìpi. Questo spie- 
ga perché nelle sue odi la parte destinata 
all'episodio agonistico sia per lo più limitata a 
un fuggevole tocco. Di solito l'accenno iniziale 
all'occasione del canto e l'esaltazione del per- 
sonaggio cui l'ode è dedicata trapassano rapi- 
damente nell'evocazione di un mito, che si 
estende spesso ampiamente a occupare la par- 
te centrale e lascia posto solo nella chiusa a un 
breve ritorno del motivo di attualità con le rin- 
novate lodi dell'atleta. Naturalmente tale linea 
di composizione non è osservata con rigido 
schematismo e può variare specialmente in re- 
lazione con l'estensione delle odi. Le quali dal 
breve giro di un gruppo strofico (strofe, anti- 
strofe, epodo, la così'detta triade stesicorea) 
possono svilupparsi fino all'ampiezza di un ve- 
ro poemetto, qual è per esempio la quarta Piti- 
ca coi suoi 300 versi rievocanti in onore di Ar- 
cesilao la storia mitica di Cirene e la leggenda 
degli Argonauti. La tessitura degli epinici, fatta 
di apostrofi, di invocazioni, di esclamazioni, di 
immagini, di sentenze, con passaggi rapidissi- 
mi e spesso sottili, sfugge alla materialità di un 
riassunto, quando non ci si voglia ridurre a un 
elenco di nomi, di gare, di miti. Tra le odi più 
elaborate e più celebri sono quelle dedicate ai 
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tiranni siciliani Cerone di Siracusa (Olimp. 1, 
Pit. I, H, IH) ° Terone di Agrigento (Olimp, II e 
HI) coi quali il poeta fu legato da un'amicizia 
non cortigiana. Nella prima Olimpica Pindaro, 
esaltando la vittoria che Gerone riportò nel 476 
a. C. col cavallo da corsa Ferenico, proclama 
l'eccellenza dei giochi olimpici con una celebre 
serie di paragoni: come l'acqua è il più utile de- 
gli elementi, l'oro la suprema delle ricchezze, 
così le gare d'Olimpia sono tra tutte le più 
splendide. Di esse il poeta ricorda la fondazio- 
ne per opera del lidio Pelope, e da Pelope risa- 
le al padre di lui Tantalo, per rielaborare la fa- 
mosa leggenda secondo un più nobile concet- 
to della divinità: degli dei, afferma Pindaro, si 
deve dire soltanto il bene; non è dunque am- 
missibile che la colpa per cui Tantalo fu danna- 
to consistesse nell'aver imbandito agli dei le 
carni del proprio figlio. Pelope scomparve sì 
durante il banchetto divino, ma non per quella 
grottesca antropofagia, bensì perché Posidone 
invaghitosene lo rapì. Caduto Tantalo in di- 
sgrazia dei numi, Pelope venne rimandato tra i 
mortali, e per risollevarsi dalla sventura con 
una azione eroica, meditò e attuò la conquista 
del Peloponneso, superando nella corsa col 
cocchio il re dell'Elide Enomao, e ottenendo in 
sposa la figlia di quello, Ippodamia. Ora il suo 
tumulo è venerato in Olimpia e accanto a esso 
i più nobili figli di Grecia ancora gareggiano 
per cogliere la palma, che ora è toccata a Gero- 
ne. Al tiranno siracusano il poeta augura di ot- 
tenere altri allori e altra felicità; per sé chiede 
con dignitoso orgoglio la gloria dei canti trion- 
fali. Nella prima Pitica, una delle più belle, la 
vittoria agonale è solo un pretesto per celebra- 
re la fondazione della città di Etna per opera di 
Gerone, e per ricordare le imprese vittoriose 
del signore siciliano, vincitore a Imera dei Car- 
taginesi. Famoso è l'inizio del canto: Pindaro 
esalta il divino potere della cetra, al cui suono 
anche l'aquila di Zeus s'incanta e Ares si placa. 
Ne sono invece atterriti tutti coloro che Zeus 
non ama, coloro cioè che trasgrediscono quel- 
la legge d'ordine e di misura, di cui la musica è 
l'espressione sensibile. Tale fu Tifone, il gigan- 
te sepolto per punizione sotto l'Etna, donde 
ora provoca coi suoi sussulti le eruzioni del 
vulcano. A una di queste, avvenuta nel 479 a. 
C, Pindaro accenna con tocchi descrittivi di 
impressionante grandiosità. Segue l'augurio 
che la protezione di Zeus accompagni il poeta 
e Gerone, e renda prospera la città novella- 
mente fondata: in essa il principe potrà com- 
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pletare le glorie atletiche e guerriere con l'ope- 
ra saggia del legislatore. La bella ode per Dia- 
gora di Rodi (Olimpica VID è un'agile corsa nel 
remoto passato, dove il poeta sceglie e racco- 
glie con mano leggera 1 fili delle tradizioni leg- 
gendarie, che nobilitavano l'isola sbocciata co- 
me un fiore dal fondo del mare e prediletta dal 
sole. Talvolta la densità del pensiero e la ressa 
delle immagini rendono faticosa la penetrazio- 
ne del pensiero informativo dei carmi, come 
avviene per esempio nella settima Nemea, no- 
ta tradizionalmente per essere la più difficile di 
interpretazione, e che pure è di ordinata e sa- 
piente architettura, per chi voglia sottoporla a 
un'analisi accurata. Delle odi Nemee le ultime 
tre non celebrano propriamente vittorie ne- 
mee, bensì altre riportate in altri giochi. Anzi, 
l'ultima non è nemmeno un epinicio, ma un 
encomio di Aristagora di Tenedo. Importanti 
sono la funzione e il significato che negli epini- 
ci pindarici ha il mito. Introdotto in virtù di re- 
lazioni non sempre chiaramente riconoscibili 
con la famiglia o la città o le gesta dell'atleta, 
esso rappresenta il filo che lega la realtà uma- 
na all'ideale divino ed eroico, e apre la via a 
quelle considerazioni religiose e morali con cui 
il poeta addita il senso della vita. La ricca mi- 
tologia greca offriva al rievocatore e all'inter- 
prete accorto una serie di favole in cui i proble- 
mi umani potevano venir posti in forma esem- 
plare, così che ciascuno vi trovasse rispecchia- 
te le sue necessità e i suoi doveri. Nel mito in- 
fatti si compendia la tendenza idealizzatrice 
della mentalità greca in genere e di Pindaro in 
particolare; perduta o affievolita la nozione 
della loro origine naturalistica e storica, i miti, 
pur nella loro mirabile concretezza, si prestano 
facilmente ad arricchirsi di un contenuto filo- 
sofico, espresso per immagini anziché per con- 
cetti; gli eventi si spogliano dei caratteri con- 
tingenti e si elevano in un'atmosfera meravi- 
gliosa, dove acquistano universalità di signifi- 
cato e valore normativo. Per esempio, nella se- 
conda Olimpica le lodi di Terone agrigentino, 
vincitore con il carro, sono connesse con la 
storia mitica di quella famiglia principesca, le 
cui origini si facevano risalire a Cadmo tebano 
e alla sua stirpe famosa per le tragiche vicende 
di Semele, di Ino, di Edipo (v.) e dei suoi figli. 
Pindaro non racconta tutta la leggenda: la rie- 
voca con veloci cenni, con improvvisi passaggi, 
con immagini suggestive, ricavandone un inse- 
gnamento conveniente al suo assunto: sempre 
mutevole è la sorte umana; ma gli dei possono 
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concedere l'oblio delle passate sciagure, quan- 
do la volontà dell'uomo, energicamente rivolta 
al bene, persiste in imprese lodevoli. Così fu 
degli antichi Tebani, così è di Terone stesso, il 
quale riscatta gli errori e le sventure dei suoi 
col far buon uso della potenza e della ricchez- 
za. Questa, afferma il poeta, è la via che condu- 
ce alla fama durante la vita e, dopo la morte, al- 
la serenità delle isole dei Beati, scintillanti di 
aurei fiori al rezzo delle aure oceaniche. Qui, 
come in altri poeti contemporanei, il pessimi- 
smo fondamentale del pensiero greco di fronte 
agli enigmi del destino si risolve in una accet- 
tazione serena e virile, che non esclude l'attivi- 
tà e, sulla traccia dei culti mistici, la vaga spe- 
ranza di una felicità immortale. Più melanconi- 
ca è la conclusione dell'ottava Pitica, l'ultima 
in ordine cronologico delle odi trionfali. "Un 
giorno noi duriamo. Che cosa siamo? Che cosa 
non siamo? Ombra d'un sogno è l'uomo". Tut- 
tavia il poeta aggiunge: "Ma quando gli dèi ci 
concedano un bagliore di gloria, allora una 
gran luce ci avvolge ed è dolce la vita". Ciò 
equivale a dire che ogni nostro pregio e ogni 
nostra felicità dipende dagli dèi; beato è l'uo- 
mo che, come Aristomene di Egina, cui l'ode è 
dedicata, può confermare coi fatti l'oracolo di 
Anfiarao, che da forti padri nascono forti figli; 
egli infatti non smentì il suo buon sangue, e 
con le sue imprese si procacciò quella gloria, 
che nella instabilità delle cose umane, nell'in- 
certezza del destino, è l'unica consolazione 
concessa. Non sarebbe peraltro giusto ridurre 
Pindaro a un moralista o addirittura a un filo- 
sofo, e cercare un intento educativo in tutte le 
sue favole; tanto più che il suo pensiero vale 
maggiormente per il calore della convinzione e 
l'elevatezza del tono, che per l'originalità spe- 
culativa. Pindaro è veramente un poeta, e quel- 
lo che sopra tutto risalta nella sua opera è l'ar- 
dimento della fantasia, la facoltà di atteggiare 
plasticamente in immagini ogni concetto, la 
robustezza dell'ispirazione che si sostiene in 
difficile equilibrio a un livello costantemente 
elevato. Ma, come in ogni greco, in Pindaro il 
fantasma poetico non è fine a se stesso, e af- 
fonda le sue radici nella cultura e nella morali- 
tà del tempo. Certo non è un poeta di facile let- 
tura. La sua mentalità arcaica e la singolarità 
dei suoi mezzi espressivi, così lontani dal di- 
scorso comune, ce lo fanno parere più remoto 
di altri poeti greci anche più antichi. Pure si 
può affermare che la ricchezza del suo mondo 
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poetico merita la fatica di uno studio continua- 
to e di un'attenta comprensione. AB. 


Dei nove lirici \greci] Pindaro è certamente il pri- 
mo per la grandezza dell'ispirazione, per la magni- 
ficenza dei concetti, per lo splendore delle immagi- 
ni, per la grande abbondanza d'idee e di parole si- 
mile a un fiume di eloquenza: per i quali pregi 
Orazio giustamente lo stimò inimitabile. (Quinti- 
liano) 

Pindaro modula sapientemente versi che nessuno 
comprende, ma che è doveroso sempre ammirare. 
(Voltaire) 

Le parole di Pindaro mi sono penetrate nell'anima 
come spade. (Goethe) 


Pindaro è facile a riscaldarsi, infiammarsi, subli- 
marsi anche per cose tenui, e dar loro al primo toc- 
co un'aria grande ed eccelsa. (Leopardi) 


EPINOMIDE o II convegno notturno 
['Errlvofiis; T] vvKrepivòs avXXoyog]. Dia- 
logo attribuito nell'antichità a Platone atenie- 
se (428/27-347 a. C), ma certamente apocrifo. 
E una specie di "Appendice alle Leggi” (v.) che 
si ripromette di definire il tipo d'uomo vera- 
mente saggio idoneo a guidare lo Stato ed 
emendare le leggi. Il dialogo entra direttamen- 
te in argomento, senza alcun preambolo: gli 
interlocutori sono, naturalmente, gli stessi 
delle Leggi, cioè l'Ateniese, Clinia e Megillo; 
ma, nonostante gli sforzi dell'imitatore, essi 
non hanno più affatto quell'evidenza che ca- 
ratterizza tutti i personaggi dei dialoghi auten- 
ticamente platonici. Attraverso un'argomenta- 
zione oscura e spesso senza coerenza logica, 
l'autore dell'Epinomide vuol giungere a dimo- 
strare che la vera sapienza scaturisce unica- 
mente dallo studio dei numeri (cioè della ma- 
tematica) e da quello degli astri (cioè 
dell'astronomia). L'ignoto autore dell'Epino- 
mide vede nella perfetta regolarità dei movi- 
menti dei corpi celesti il segno palese di quella 
mente divina e supremamente intelligente che 
ciascuno di essi possiede e che dà loro una in- 
fluenza sull'andamento del mondo terreno. 
Dunque solo chi studia gli astri attinge una 
sorta di divina saggezza ed è degno d'essere 
chiamato filosofo. CAI. 


E PIPPA BALLA \Und Pippa tanzà. Dramma 
simbolista dello scrittore tedesco Gerhart 
Hauptmann (1862-1946), pubblicato nel 1906. 
Naturalmente, per un poeta che si formò entro 
il movimento naturalista, si tratta di un simbo- 
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lismo un po' "sui generis"; analogo a quello 
della Campana sommersa (v.). A differenza 
dell'altro dramma più noto, questo però non è 
in versi, ma in una prosa molto varia di ritmo 
in cui anche il dialetto ha all'inizio la sua parte, 
mentre nei momenti di maggior tensione i per- 
sonaggi declamano in versi. Il nome della pro- 
tagonista è ripreso dal poeta inglese Brow- 
ning, e forse anche quell'alone di bellezza e di 
purezza che Pippa ha nell'opera; essa è figlia di 
un italiano, un certo Taglìazoni, un abile vetra- 
io, che dal natio Cadore è venuto a impiegarsi 
in una fabbrica slesiana. Purtroppo egli non è 
solo un maestro d'arte, ma anche un giocatore, 
anzi un baro. Nel primo atto, in una taverna 
durante una rigida notte invernale, compare 
anche un vecchio artigiano, certo Huhn, una 
specie di gigante folle, che sogna di aver cava- 
to dal vetro l'immagine della fanciulla con cui 
vuole continuamente ballare. Nello stesso at- 
to giunge anche un giovane sognatore, Micha- 
el Hellriegel, che va in giro per il mondo sco- 
prendo miracoli dappertutto; subito egli sente 
una istintiva simpatia per la piccola Pippa. 
Mentre questa, quasi a forza, balla con Huhn, i 
giocatori scoprono Tagliazoni a barare, gli sal- 
tano addosso e poiché egli tenta di salvarsi 
fuggendo nel bosco, lo inseguono e lo uccido- 
no. Pippa, rimasta sola, vien rapita dal vecchio 
Huhn. Nel secondo atto siamo appunto nello 
"trano rifugio del gigante ove involontaria- 
nente capita Hellriegel, credendo di sognare, 
ma portando poi la fanciulla spaurita via con 
sé. Nel terzo atto compare la figura misteriosa 
del vecchio Wann, definito da Hauptmann 
"personaggio mitico", specie di mago e signore 
che vive solitario sulla montagna: egli attira 
nella sua casa i due giovani e li vuol protegge- 
re, rallegrandosi alla loro vista. Senonché 
Huhn si insinua di nascosto nella sua casa e, 
benché scoperto, riesce a far ballare un'ultima 
volta Pippa e, infrangendo un cristallo, spezza 
anche la sua esistenza. Mentre Huhn muore, 
Michael diventa cieco, per conservar eterna, 
nella sua memoria, la visione della bellezza di 
Pippa e s'incammina brancolando verso la ter- 
ra del suo sogno - Venezia. Della trama dice 
TA.: "Volevo porre al centro dell'opera il sim- 
bolo della bellezza nella sua potenza e caduci- 
tà: se per me questo simbolo si è concretato in 
un'immagine di cristallo sfavillante, delicata- 
mente iridescente e fragile, se ho creato que- 
sta fiaba di vetrai, lo si deve alle impressioni 
“ne ho ricevuto dalla terra in cui son nato, cre- 


sciuto e vissuto... In noi tutti vive qualcosa che 
danza dinanzi alla nostra anima, senza interru- 
zioni, con colori affascinanti e movimenti gra- 
ziosi. Pippa deve essere questo qualcosa. É 
una giovane bellezza, dietro alla quale corrono 
tutti coloro in cui la fantasia non è stata com- 
pletamente annientata. Il vecchio Huhn è una 
natura primigenia, un grande artista, un uomo 
brutale, una forza istintiva, e il giovane Micha- 
el Hellriegel è il simbolo di quel che vive 
nell'anima del popolo tedesco. E il giovanotto 
pieno di ingenuità e di semplicità, di speranze 
e aspirazioni, che si rassegna serenamente al 
suo tragico destino, ma che non abbandona le 
sue illusioni, anzi continua a vivere in loro. La 
forza bruta vince, ma nella fiaba, come spesso 
nella vita, la bellezza delicata di Pippa appaga, 
come suggestionata, il desiderio violento di 
Huhn e balla e balla, sinché non cade a terra 
infranta. E Wann, il vecchio che vive solitario 
sulle montagne della scienza e guarda con oc- 
chio purificato le cose e gli uomini, non può 
salvarla, perché la forza bruta costringe la bel- 
lezza a una danza mortale... Sì, cosa non mi è 
balenato dinanzi! Pensavo a una unione del 
genio tedesco, nella figura di Michael coll'ide- 
ale della bellezza meridionale, rappresentato 
da Pippa...". Anche se non si vuol accettare a 
occhi chiusi questa interpretazione dell'auto- 
re, non si può fare a meno di sentire lo strano 
fascino che emana da queste figure, quasi di- 
segnate sopra un vetro ora massiccio come un 
cristallo di Boemia ora sottile come un vaso 
muranese. Il dramma, nel cui sfondo evane- 
scente si delinea l'immagine di una Venezia 
mitica, trasferita sul piano del sogno, s'impo- 
ne al nostro rispetto anche per le parole di H.: 
"Difficilmente riuscirò a dire qualcosa di me- 
glio: questo mistero, nella sua piccola cornice, 
rimane indissolubilmente legato al mio spiri- 
to, e chi lo respinge mi colpisce quasi perso- 
nalmente". RP. 


EPIPSYCHIDION. Poemetto dello scrittore 
inglese Percy Bysshe Shelley (1792-1822), 
scritto in versi eroici a rime baciate, composto 
e pubblicato anonimo nel 1821. La parola che 
forma il titolo sembra non si incontri in nessun 
scrittore greco e sia quindi da considerare fog- 
giata dal poeta; scritta senza divisioni, come la 
usa 8., sembra significhi "anima su anima", 
esprimendo l'unirsi di due anime fino a com- 
baciare. La contessina Emilia Viviani (come la 
chiama il poeta; ma in realtà Teresa Viviani) 
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era stata rinchiusa dal padre, in attesa di una 
possibilità di matrimonio, nel conservatorio 
femminile di Sant'Anna di Pisa. S., che abitava 
non lontano, fu condotto dal canonico France- 
sco Pacchiani, soprannominato il "diavolo di 
Pisa", a visitare la reclusa, la cui sorte crudel- 
mente ingiusta lo accese di uno sdegno che si 
mutò in simpatia e divenne amore. Sotto l'im- 
pulso di questo sentimento il poeta scrisse 
ì'Epipsychidion. Se anche più tardi egli sconfes- 
sò quell'amore, dichiarando, con l'impulsività 
che gli era tipica, di essersi ingannato sul con- 
to della Viviani, di avere "celebrato una nuvola 
invece di una Giunone", il suo primo senti- 
mento lo indusse a vedere nella giovane don- 
na l'incarmazione di quella immortale bellezza 
spirituale, cui egli aveva sempre aspirato inva- 
no. Con lei e con la moglie Mary, il poeta vor- 
rebbe fuggire in un'isola dell'Egeo, lontano dal 
mondo opaco e assurdo degli uomini. Effetti- 
vamente poi Teresa sposò Luigi Biondi delle 
Pomarance e morì nell'agosto 1836, all'età di 
trentatré anni. Dei diversi poemetti in cui S. 
trattò, incidentalmente (v. hiastor e \ulian e 
Uaddalo) o di proposito (l Principe Atanasio 
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morata di lui, sperando di cavarle un po' di de- 
naro. Giunge improvvisamente un Epirota che 
si rivela zio della fanciulla, le assegna una ricca 
dote che le permette di sposare il giovane, e 
lui, a sua volta, sposa Pamfila. Già questo sfor- 
zo di elementarizzazione è notevole in una tra- 
dizione teatrale che veniva dalle complesse al- 
legorie del mistero sacro e dalle confuse licen- 
ziosità di un rozzo teatro popolaresco; e il per- 
sonaggio della vecchia innamorata, tanto for- 
tunato in seguito, è introdotto vivacemente. 
Importanti sono poi alcune scene di colore, 
come quella del ciarlatano, che appare per la 
prima volta, nota il Sanesi, sulle scene. Barto- 
lomeo Zamberti (sec. XV-XVI) la imitò nella 
commedia Dolotechne (1504), in cui riprende 
l'argomento arricchendolo: la fanciulla, Rodo- 
stoma, è tenuta da un ruffiano, Crisofago; un 
servo, Sfalero, farà da intermediario fra lei e il 
suo innamorato, Mononio; e proprio la vecchia 
innamorata di questo darà il denaro necessa- 
rio per il riscatto della ragazza. Intervengono 
qui una maggiore consapevolezza comica e 
una sicurezza di taglio che mostrano il rapido 
progredire del nostro teatro nascente. UD. 


\Prince Athanase, 1817], Inno alla Bellezza intel- 


lettuale\tèymn to Intellectual Beauty, 1816]), il 
tema dell'amore spirituale e sensuale, Epip- 
sychidion riunisce e fonde tutti i temi al calore 
di un entusiasmo ispirato, rivelando l'influen- 
za del Convito (v.) di Platone e della Vita nuova 
(v.) di Dante. Celebrando la bellezza immortale 
e rievocando il suo lungo desiderio di raggiun- 
gerla e possederla, il poeta ha tracciato una 
specie di autobiografia idealizzata che si con- 
clude in un inno trionfale, dove anche l'ele- 
mento meno limpido sembra bruciato in una 
vampa in cui l'intimo contrasto tra l'amore fi- 
sico e quello spirituale trova la sua soluzione 
nella poesia. La descrizione dell'isola 
dell'Egeo e della vita che i tre fuggitivi vi con- 
durranno segna uno dei momenti più belli e 
intensi di tutta la lirica shelleyana. Tradd. di A. 
Guidetti (Torino, 1931 ) e di F. Rognoni (Torino, 
1995). SR. 


EPIROTA (L'). Commedia latina senza divi- 
sione di atti di Tommaso Medio (de Mezzo) 
(sec. XV-XVI) pubblicata nel 1483. Tra le prime 
commedie di ispirazione classica, presenta un 
intreccio semplicissimo: Clitifone ama la gio- 
vane Antifile ma non osa sposarla perché po- 
vera e senza parenti; frattanto porta avanti una 
seconda partita con la vecchia Pamfila, inna- 
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EPISODI EROICI (v. Poesie di Battista) 


EPISODI NAZIONALI \Episodios naciona- 
les}. Vasta opera narrativa dello scrittore spa- 
gnolo Benito Perez Galdés (1843-1920), divisa 
in cinque serie delle quali le due prime (1873- 
1879) abbracciano, in venti volumi, la storia di 
Spagna dalla battaglia di Trafaigar all'inizio 
della guerra civile: vicende e avvenimenti delle 
guerre d'indipendenza (dieci volumi) e mo- 
menti e passioni delle lotte politiche dal 1814 
al 1834 (dieci volumi). Le altre tre serie com- 
prendono, in ventisei volumi, momenti di vita 
e di passione dai tempi di Zumalacàrregui 
(1878) a quelli di Cànovas. Nei romanzi delle 
prime serie circola l'amore umile e sincero per 
la propria terra, un senso di profonda pietà e 
tenerezza per quel popolo costretto al martirio 
di tante dolorose esperienze, di tante amare 
delusioni, di tante cupe e profonde sofferenze. 
Questo sentimento, ch'è l'amor di patria nella 
sua essenza più semplice e pura, non ha biso- 
gno per esprimersi di effusioni oratorie, di ru- 
morose declamazioni: ama raccogliersi quasi 
timidamente in se stesso e attinge tutta la sua 
forza in un accento d'intimità umile e dimessa. 
Nessun punto di vista politico da difendere o 
da far prevalere, nessun partito preso da met- 
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tere in luce, perché quelle che potevano essere 
le convinzioni del nostro autore, gli orienta- 
menti del suo pensiero, l'accento delle sue 
passioni, sono riassorbite e superate dal supe- 
riore interesse della creazione, dal vivo biso- 
gno di narrare, di far vivere caratteri e situazio- 
ni, nella pienezza di un'intima vita, ch'è la vita 
dell'arte. Molte figure e situazioni sono imma- 
ginate, ma hanno una vita sì intensa, da inse- 
rirsi nel quadro della narrazione con la stessa 
evidenza e realtà delle persone e delle vicende 
storiche: vivono anch'esse, come loro, l'intima 
passione dei tempi. Perciò, com'è stato scritto, 
negli Episodios, il romanzo storico si fonde e 
identifica con quello di costume "e questo non 
nella semplice forma di accessorio pittoresco, 
bensì di vero e proprio romanzo, in cui si con- 
cede la dovuta importanza all'elemento psico- 
logico, al dramma della coscienza, come gene- 
ratore del dramma esteriore, del conflitto delle 
passioni". Nel 1879 G. inizia la seconda serie 
dei suoi Episodios nacionales; e subisce la cor- 
rente dei tempi nuovi. Il romanzo storico è or- 
mai superato da nuove tendenze, e soprattutto 
dal gusto dell'esame introspettivo delle pas- 
sioni, che diede origine al romanzo psicologi- 
co del Valera, e dalla passione per i problemi 
filosofici e religiosi, che prevalsero in Spagna 
dal 1860 al 1880. Acquista in questo periodo 
gran favore il romanzo che ha un suo principio 
da mettere in luce e propugnare: e non seppe 
mantenersi estraneo G., che nella seconda se- 
rie degli Episodios si orienta verso il gusto dei 
tempi, e pare avviarsi verso un nuovo tipo di 
romanzo, di significato più profondo e di più 
alti e vasti interessi. Sono romanzi che colgo- 
no situazioni di vita e momenti di passione 
con un'intima forza drammatica, con un poten- 
te colorito di realtà, con l'impeto d'un linguag- 
gio caldo, immediato, diretto. Uno dei più si- 
gnificativi è Marianela (v.), ch'esprime il tragi- 
co contrasto tra la bruttezza del corpo e la bel- 
lezza dell'anima. Piena d'intima vita e di pro- 
fonda passione è quello intitolato Fortunata e 
‘acinta (v.), in cui vivono caratteri potenti, ben 
rilevate anime di donna. In altri romanzi alcuni 
personaggi portano così spiccata l'impronta 
del loro carattere, da sembrare a qualche criti- 
co, se non astrazioni, rappresentazioni di par- 
ticolari qualità, vizi, virtù e attitudini dell'ani- 
ma. Queste figure potranno anche essere difet- 
tose, talvolta un po' fredde, artificiose, esage- 
rate; ma il pregiudizio intellettualistico, 
l'enunciazione astratta è ben lungi dall'inten- 
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zione del nostro narratore, assorto, come sem- 
pre, a cogliere momenti di vita, caratteri, tipi, 
che in questo caso sono tipi e caratteri di figu- 
re estrose, un po' strambe, un po' maniache, 
come per esempio Angel Guerra dell'omonimo 
romanzo (v.), soggiogato dall'incanto archeo- 
logico della vecchia Toledo, e Torquemada, 
consumato dall'ossessione dell'avarizia. Que- 
sti romanzi non sono privi d'un respiro d'uma- 
nità, d'un caldo accento di sentimento e d'un 
fremito di vita, che circola, più che nella rap- 
presentazione dei protagonisti, nelle situazio- 
ni di scorcio, nelle figure secondarie, nella pic- 
cola e grande realtà che fluisce attorno a loro. 
Talvolta, com'è stato osservato, la piccola real- 
tà quotidiana dà al romanzo un tono placido, 
umile e dimesso, senza forti rilievi di passioni, 
di caratteri e d'ambiente. E il povero mondo 
dei senza fede, dei senza sogni e senza aspira- 
zioni, come quello dell'Amico Manso (v.). Alcu- 
ni romanzi di questo tipo vanno più in là e ri- 
sentono del Naturalismo largamente diffusosi, 
proprio in quel giro di tempo, dalla Francia in 
Spagna. Ma il Naturalismo del nostro autore è 
un'altra cosa: è osservazione attenta della po- 
vera realtà quotidiana, è una rappresentazione 
accurata e appassionata del mondo degli umi- 
li: s'indugia nello studio d'intime reazioni fi- 
siologiche, di dualismi tra volontà e istinti: co- 
glie il ruvido linguaggio della strada, dell'ab- 
brutimento e della miseria. Tutto ciò senza i 
presupposti d'un arido materialismo o d'un'in- 
differenza scientifica che muova freddamente 
alla ricerca del documento umano. Quasi tutti 
questi romanzi ritraggono vicende e caratteri 
del piccolo mondo madrileno - mondo delle 
classi medie e dei bassifondi - atteggiati in si- 
tuazioni dalle quali sorge un problema sociale 
non enunciato né posto dall'autore, ma emer- 
gente dalla viva rappresentazione dei perso- 
naggi e dei casi. G. s'accosta al suo ambiente 
con un "hondo sentido de caridad fiumana", 
con un impeto di calda simpatia per gli umili, 
per i sofferenti, per i bisognosi, che eleva, pu- 
rifica le situazioni anche più abbiette e pare 
smorzare in un senso di afflizione e di pena an- 
che il tono del pessimismo iniziale. In Miseri- 
cordia (v.) per esempio piena, secondo alcuni, 
di motivi aderenti alla "novela" picaresca o a 
certe situazioni che ricordano il Cervantes - la 
fantasia del poeta è tutta presa e allucinata dal 
suo ambiente, da visioni di bassifondi, nei 
quali, com'egli stesso ha osservato, si tuffò 
"describiendo y presentando los tipos mas hu- 
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mildes, la suma pobreza, la mendicidad pro- 
fessional, la vengancia viciosa, la miseria, do- 
lorosa casi siempre, en algunos casos picare- 
sca o criminal". G., quindi, come si è osservato, 
possiede le "profonde divinazioni del mondo 
del 1898 e dello stesso ambiente cosmopolita 
europeo pirandelliano". Alcuni romanzi vo- 
gliono cogliere i motivi d'un dualismo religio- 
so: c'è qualcosa di drammatico in loro, nel 
conflitto degli affetti, nel tormento delle ani- 
me, nel linguaggio appassionato con cui le 
creature esprimono la loro segreta angoscia, 
nel succedersi degli avvenimenti: non si tratta 
di una tesi, ma del dramma di Gloria e di Da- 
niel Marton, di Leon Roch e di Maria Egipzfaca, 
di dona Perfecta (v. voce omonima) della figlia 
e del nipote. Il narratore non cerca di dar rilie- 
vo a una particolare interpretazione della real- 
tà e della religione: ma di dar vita ad anime che 
sentono il peso e l'angoscia di cupi contrasti, 
di amarezze profonde. Se qualcosa di suo egli 
inserisce è, oltre alla capacità di farle vivere, un 
senso di umanità e di reciproca comprensione, 
in cui - anche qui come nei contrasti politici - 
si ritrova l'armonia e la pace di tutte le anime. 
Talvolta può sembrare che in questi e altri ro- 
manzi batta la preoccupazione della tesi, ma 
ciò non è vero: perché G. sente soltanto il gu- 
sto di narrare, di seguire lo sviluppo delle ani- 
me e delle passioni, senza approfondirle con la 
riflessione d'un giudizio che le riporti a proble- 
mi di più vasto interesse umano e sociale. 
Questo tutt'al più può scaturire dal romanzo 
stesso, dal dramma e dal contrasto delle crea- 
ture: è un fatto posteriore. Perciò talvolta il 
racconto è tutto sviluppo d'azione e si snoda 
come le situazioni di una commedia. Talvolta 
specialmente nei romanzi della seconda serie 
l'azione si diluisce in un affastellamento di 
particolari minimi, rampollanti d'ogni parte e 
accumulantisi fastidiosamente nel bisogno di 
dare la rappresentazione d'una vita complessa 
e totale, come quella che emerge dalle pagine 
di Balzac. Ciò costituirà un po' il difetto del G. 
autore drammatico, che più d'una volta, man- 
ca della capacità di cogliere in sintesi i contra- 
sti dei caratteri e delle passioni e sembra quasi 
seguire nella successione particolareggiata 
dagli avvenimenti i vari momenti d'una vicen- 
da; ma costituisce certamente la vera caratte- 
ristica del G. narratore che segue, in tutti i par- 
ticolari, il procedimento dei fatti, lo sviluppo 
delle passioni e la vita delle anime. CGC. 
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Galdòs ha rivelato la Spagna agli spagnoli. 
(Azonn) 


EPISODIO AI TEMPI DEL TERRORE 
(Un) |UM épisode sous la Terreur. E uno dei 
più celebri racconti di Honoré de Balzac ( 1799- 
1850), pubblicato nel 1830.11 22 gennaio 1793, 
a Parigi, una vecchietta nobile ed ex-monaca, 
nelle tenebre d'una terribile notte di neve, si 
accorge di essere ostinatamente pedinata da 
un misterioso individuo. Costui penetra dietro 
di lei nella miserabile casa dove essa ospita, 
con una sua compagna, un prete "non giurato". 
La presenza dello sconosciuto getta lo sgo- 
mento in quelle tre miti creature che vivono 
nella privazione e nel terrore di essere scoper- 
te. L'uomo però non è venuto se non per assi- 
stere a una messa, che egli richiede "per l'ani- 
ma d'una persona sacra il cui corpo non ripo- 
serà mai in terra santa". Compiuto l'ufficio fu- 
nebre, egli scompare dopo d'aver regalato al 
prete una curiosa reliquia: un fazzoletto mac- 
chiato di sangue. Da quel giorno i tre sventura- 
ti si accorgono di essere misteriosamente pro- 
tetti, pur nella loro vita piena di angosce. Un 
anno dopo, alla stessa data, l'uomo ricompare, 
per la messa dell'anniversario; ma neppure al- 
lora essi riescono a cogliere il segreto della 
sua personalità. Solo qualche mese dopo 
l'abate riconosce il misterioso visitatore nel 
boia di Parigi, e capisce che il fazzoletto era ap- 
partenuto al re Luigi XVI, ghigliottinato il 21 
gennaio 1793. Il racconto, che appartiene alla 
produzione giovanile del grande romanziere, 
realizza mirabilmente un'atmosfera di miste- 
rioso terrore, di pietà religiosa e di intensa 
semplicità spirituale, in uno stile vigoroso e 
pittoresco dai colori altamente suggestivi, tan- 
to da giustificare la tenace ammirazione dei 
lettori. Trad. di E. Di Mauro (Genova, 1992). 
MaB. 


EPISODIO DI UNA VITA D'ARTISTA (v 
Sinfonia fantastica) 


EPISTOLA A DIOGNETO \Epistula ad Dio- 
gnetum]. Breve apologia del Cristianesimo, 
sgorgata fresca: e. spontanea dalla fervida fede 
di un ignoto cristiano assai vicino ai tempi e 
allo spirito apostolico. L'attribuzione a Giusti- 
no martire (II sec.) pare infondata. Ignoto per- 
sonaggio è anche il Diogneto a cui è destinata 
l'epistola (originariamente scritta in greco) e 
che qualcuno ha identificato nel maestro di M. 
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Aurelio. L'edizione principe è quella di Parigi, 
1592, a cura dello Stefano (Estienne). Diogne- 
to pagano desidera essere informato sul culto 
dei cristiani e sul Dio che questi venerano: 
vuol sapere come mai essi disprezzino il mon- 
do e la morte, e non riconoscano gli dèi greci, 
ma neppure osservino le pratiche dei Giudei, 
che cosa sia quella carità che li lega reciproca- 
mente e perché questa setta e questo culto si- 
ano apparsi ora e non prima. L'autore comin- 
cia col mettere in ridicolo tanto il culto degli 
dèi greci, vani idoli, quanto le pratiche e i sa- 
crifici degli Ebrei. Ai Gentili e agli Ebrei vengo- 
no contrapposti i cristiani, i quali non sono 
una setta che abiti particolari città, parli una 
determinata lingua, viva una vita a lei propria. 
"I cristiani abitano le loro singole patrie, ma 
come inquilini. Hanno tutto in comune, come 
cittadini, coi loro concittadini, e tuttavia tutto 
sopportano come forestieri. Ogni contrada 
straniera è la loro patria e tuttavia ogni patria 
è loro straniera... Vivono nella carne, ma non 
secondo la carne. Sono ossequenti alle leggi e 
tuttavia per il genere della loro vita sono supe- 
riori alle leggi. Amano tutti e sono da tutti per- 
seguitati; sono colpiti da morte e sono vivifica- 
ti; sono mendichi e arricchiscono molti; man- 
cano di tutto e di tutto abbondano; vengono 
disonorati e nel disdoro acquistano la gloria...; 
mentre compiono il bene, vengono puniti co- 
me rei...; gli Ebrei fanno loro guerra e i Greci li 
perseguitano... Ma ciò che l'anima è per il cor- 
po, i cristiani sono per il mondo; come l'anima 
è diffusa per tutte le membra del corpo, così i 
cristiani sono diffusi per tutte le nazioni, e co- 
me l'anima abita nel corpo, ma non viene dal 
corpo, così i cristiani abitano il mondo, ma 
non appartengono al mondo. Il loro amore del 
prossimo è fondato sull'amore di Dio, creatore 
onnipotente e invisibile, il quale ha mandato il 
Figlio suo tra gli uomini e ha voluto che avesse 
una salda dimora nei loro cuori. Dio lo mandò 
quale Dio, come un re manda il figlio suo quale 
re, ma in clemenza e dolcezza, affinché chia- 
masse, non affinché perseguitasse, perché 
amasse, non perché giudicasse". Lontana 
dall'intellettualismo dell'apologetica poste- 
riore, questa apologia, per la calda e sincera 
fluidità del pensiero, la chiarezza dell'espres- 
sione, la classicità dello stile, è uno dei più in- 
teressanti documenti dell'antichità cristiana. 
Gli ultimi due capitoli (XI e XID, diversi di stile 
° oscuri, sembrano appartenere ad altra opera, 
forse un'omelia di Ippolito romano. M\Ve. 
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EPISTOLA A FILEMONE Lettera di san 
Paolo, scritta da Roma durante la sua prigionia 
(circa 63-65) in lingua greca. E una lettera, 
questa, di carattere prettamente confidenziale, 
inviata a Filemone con l'intento di implorare 
perdono per Onesimo, suo schiavo fuggiasco. 
Questo disgraziato, sempre in sospetto d'esse- 
re scoperto e ricondotto al suo signore, aveva 
raggiunto Roma, ove s'era incontrato con 
l'Apostolo che forse già conosceva. San Paolo 
lo convertì alla fede cristiana e prese ad amar- 
lo come un figlio generato fra le catene (10-16). 
Ma Onesimo doveva tornare al padrone per ri- 
parare i suoi torti. Accingendosi poi a riman- 
darlo, Paolo incaricò Tichico di impetrare gra- 
zia per Onesimo, ma volendo avvalorare la pa- 
rola del suo fedele compagno, egli scrisse a Fi- 
lemone perorando la causa dello schiavo con 
calore d'argomenti persuasivi e convincenti. 
Questa lettera è importante dal punto di vista 
sociale: il caso dello schiavo Onesimo era se- 
rio. Quale fuggiasco, avrebbe dovuto portare 
in fronte inciso con ferro rovente il marchio in- 
delebile di una F e avrebbe dovuto trascinare 
stretta al collo una gogna; quale ladro era ri- 
messo alla mercé del padrone, il quale avreb- 
be giudicato se fosse più opportuno ucciderlo 
con le verghe, o destinarlo a girar la macina di 
un mulino per il restante dei suoi giorni. Paolo 
sa tutto questo; il suo scritto non muove nes- 
suna critica alle istituzioni presenti, anzi le ac- 
coglie e rispetta, e tuttavia costituisce il nuovo 
statuto della libertà cristiana. Riconosce i di- 
ritti di Filemone e non ritiene presso di sé 
Onesimo senza il consenso del padrone; non 
prega Filemone di liberare lo schiavo dalla ser- 
vitù, ma da ogni linea del suo scritto trapela la 
speranza, anzi la certezza che questo verrà fat- 
to. Non impone però quel gesto di pura libera- 
lità. Ciò invece che chiede senza verun raggiro 
è l'impunità per Onesimo. Lui, Paolo, rispon- 
derà per lo schiavo; prende sin d'ora su di sé il 
suo debito. Con tono tra il serio e il faceto, pro- 
mette di risarcire i danni del creditore mentre 
lascia intendere che, tirando le somme, il de- 
bitore rimarrebbe invece Filemone. Infine, pro- 
clama i grandi princìpi del Cristianesimo: File- 
mone da ora innanzi dovrà guardare a Onesi- 
mo come a un fratello, come a un futuro com- 
pagno di gloria nel cielo. Princìpi identici noi 
troviamo nell'Epistola ai Gaiatì (v.): "Tutti siete 
figli di Dio per la fede in Cristo Gesù. Battezzati 
che foste in Cristo, avete rivestito il Cristo. 
Non v'è più distinzione di Greco e di Giudeo, di 
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schiavo o di libero, d'uomo o di donna, ma tut- 
ti siete uno in Cristo" (III, 27, 28). Il biglietto a 
Filemone, vero capolavoro di accortezza, di ur- 
banità, di grazia squisita, resta così il primo 
documento cristiano che proclama i diritti 
dell'uomo. L'autenticità non è messa in dub- 
bio. GB. 


EPISTOLA AGLI EBREI Lettera di san Pa- 
olo indirizzata da Roma ai Giudeo-cristiani di 
Palestina e specialmente di Gerusalemme, tra 
il 63 e il 64. Si discute in quale lingua sia stata 
scritta: se in ebraico e poi tradotta in lingua 
greca, oppure in un testo originale greco. Avva- 
lorano quest'ultima ipotesi vari argomenti, tra 
cui quello dello stile, che si avvicina notevol- 
mente al greco classico. Anche per la forma 
presenta analogie con le altre lettere. E la più 
difficile delle lettere uscite dalla penna di san 
Paolo e per importanza viene subito dopo 
quella scritta ai Romani. É compresa tra i libri 
deuterocanonici perché in Occidente, nel II e 
II sec, un certo numero di Chiese e di dottori 
discutevano sulla sua autenticità riconosciuta 
dal concilio di Ippona (393). San Paolo spiega 
agli Ebrei quanto aveva già spiegato ai Roma- 
ni: che non vi è salvezza fuori di Gesù Cristo, 
che il Cristianesimo è ormai l'unica religione, 
definitiva e universale, ordinata da Dio per la 
salute del genere umano. La legge antica non 
era che un abbozzo di quella grande istituzione 
di cui il Messia doveva essere l'autore, stabi- 
lendo un nuovo patto per condurre gli uomini 
al loro fine ultimo. Tra tutte le prerogative 
dell'Uomo-Dio, egli fa risaltare specialmente 
quella del suo sacerdozio, più perfetto di quel- 
lo levitico centro e culmine della religione cri- 
stiana. Questa è la parte dogmatica X, 18). 
Nella seconda parte, tutta morale e meno 
estesa, egli vuol fare sentire la necessità della 
fede (X, 18-XI, 40) e delle buone opere (XII, 1- 
XII, 25), Questa seconda parte è energica 
quanto la prima è sublime. E una delle più per- 
fette Epistole paoline. All'inizio, in un quadro 
pieno di nobiltà e splendore, si vede Gesù, il 
Figlio Eterno dell'Eterno Padre, circondato da 
Angeli che rapidi come il vento lo servono. Nel 
secondo capitolo spicca più folgorante la figu- 
ra di Gesù che distrugge la legge mosaica e ne 
promulga un'altra. Splendida è la descrizione 
del Verbo pieno di potenza e di gloria. Il capi- 
tolo V è il canto più lirico esaltante il sacerdo- 
zio cristiano del quale è capo Gesù. Il VII fa 
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comparire il grande re e pontefice Melchise- 
decco, re di giustizia e di pace, tipo del sacer- 
dozio eterno, sul quale domina gloriosamente 
il Cristo. Nel capo Vili e nel capo IX si parla in 
forma splendida del supremo atto di amore di 
Gesù, il cui sangue divino lava e ristora. A que- 
sto quadro di una dolcezza affascinante fa un 
doloroso contrapposto la descrizione del gran 
delitto dell'apostasia nel capo X. Qui tutto è 
paurosamente terribile, vi è l'ignominia, l'orro- 
re, il castigo severo. Ma al capitolo XI ritorna- 
no le consolazioni della fede, gli esempi di 
Abele innocente e pio, di Enoc, di Abramo, di 
Isacco, di Mosè la cui fede è monito per le ge- 
nerazioni venture. Le esortazioni degli ultimi 
due capitoli rivestono quel fascino che è la ca- 
ratteristica di san Paolo, capace di toccare, di 
persuadere gli animi con le parole della sua ar- 
dente fede. GB. 


EPISTOLA AGLI EFESINI Lettera di san 
Paolo, una di quelle dette della cattività, per- 
ché scritta probabilmente durante la sua pri- 
gionia romana (60-62 d. C), in lingua greca. 
Ffeso era allora, come Corinto, città ricca e 
corrotta; le sue mura racchiudevano il famoso 
tempio di Diana. San Paolo vi si recò una pri- 
ma volta, probabilmente l'anno 54, e riuscì a 
convertire molti Giudei e Gentili. Vi ritornò poi 
l'anno seguente rimanendovi tre anni. Questa 
lettera fu scritta allo scopo di umiliare e con- 
traddire quei dottori che andavan prospettan- 
do sottili problemi sulle opere di Dio, doman- 
dando ai Gentili come mai la bontà divina 
avesse, per tanto tempo, concentrato le sue 
sollecitudini a favore di un popolo solo, e de- 
cantando ai Giudei la loro superiorità. E forse, 
questa, la più difficile a comprendere fra le 
Epistole paoline. La profondità dell'argomento 
imbarazza spesso lo stile, l'espressione ne è 
dura, i periodi eccessivamente lunghi. Essa ha 
due parti: nella prima (1, 1 HI 21) sono descrit- 
te nobilmente le meraviglie della predestina- 
zione e della giustificazione dei santi; è un di- 
scorso entusiastico di un'anima ardente che si 
esprime a sbalzi, a scatti, ma sempre con foga 
appassionata; poi è contrapposta la nostra de- 
pravazione alla grandezza di Dio la cui miseri- 
cordia ci vivifica e ci risuscita. Nella seconda 
parte (IV, 1 -VI, 24) si rivolge con tenerezza spe- 
ciale agli Efesini, esortandoli a vivere nella 
concordia e nella pace, forti nella dottrina di 
Dio, contro le opere e le speculazioni nocive 
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degli uomini tenebrosi. Testimonianze patri- 
stiche quali Ireneo, Clemente Alessandrino, 
Origene, Tertulliano, il frammento di Muratori, 
ecc., attribuiscono questa lettera a san Paolo. 
I pochi razionalisti contraddicenti non hanno 
buoni argomenti per la loro tesi. GB. 


EPISTOLA AI COLOSSESI Lettera di san 
Paolo scritta durante la prigionia romana (60- 
€2 d. C), in lingua greca. Da Epafra, suo disce- 
polo, Paolo era stato informato dei travagli 
della Chiesa di Colossi, città della Frigia mi- 
nacciata dai falsari della verità evangelica. 
Questi sostenevano che Gesù non era l'autore 
della salvezza nostra, che gli Angeli erano i veri 
mediatori tra Dio e l'uomo. Informato di ciò, 
l'ardente apostolo scrive con il suo solito slan- 
cio questa lettera, contemporaneamente a 
quella agli Efesini (v.), con la quale ha molti 
punti di contatto per la dottrina e per lo stile. 


II medesimo intento e lo stesso momento di 
composizione spiegano questi rapporti. Fatti i 
primi saluti, entra subito in ciò che è l'oggetto 
primario della sua lettera: la divinità di Gesù 
Cristo e il suo pleroma. Dopo un'azione di gra- 
zia, dove è introdotto un elogio dedicato ai Co- 
lossesi (1, 3-8), Paolo augura loro una cono- 
scenza sempre più chiara della verità evangeli- 
ca e una condotta conforme a quella verità per 
onorare il Figlio di Dio che li ha chiamati al suo 
regno. Questo Figlio è, nella sua vita divina, 
l'immagine dell'Invisibile, il primogenito della 
creazione, la causa esemplare ed efficiente di 
tutte le creature (I, 9-16). Come uomo è il capo 
della Chiesa; primogenito dei morti, egli pos- 
siede il pleroma, cioè la pienezza dell'intelli- 
genza. Con il suo sangue egli pacifica ogni co- 
sa; egli riconcilia a Dio i Gentili e li destina alla 
santità purché siano perseveranti nella fede (I 
18-23). Paolo è specialmente incaricato di an- 
nunziare questo mistero (I, 24-29-11, 1, 3). Per- 
ciò i Colossesi devono evitare gli errori contra- 
ri alla dignità di Cristo: tenersi in guardia con- 
tro una pretesa filosofia, invenzione umana, 
non approvata da Cristo. Non più osservanze 
legali, non più mediatori irreali che ci allonta- 
nano da Cristo, il vero e unico Mediatore. La 
seconda parte è morale (III, 18-27): i fedeli de- 
vono vivere per il cielo, spogliarsi dell'uomo 
vecchio e rivestirsi dell'uomo nuovo, risveglia- 
to da Cristo. Paolo inculca i doveri reciproci tra 
i coniugati, tra i figli e i genitori, tra servi e pa- 
droni ed esorta i Colossesi alla preghiera e alla 
Prudenza. L'Apostolo finisce con saluti, racco- 


mandazioni e benedizione. L'autenticità anche 
nel campo razionalista ha pochi avversari. La 
tradizione patristica è unanime nell'attribuire 
questa lettera a san Paolo. GB. 


EPISTOLA AI FILIPPESI Lettera di san 
Paolo, scritta nel 62, durante la sua prigionia a 
Roma, in lingua greca. I Filippesi furono i primi 
pagani convertiti da Paolo fuori della Palestina 
e quelli che maggiormente gli furono grati e 
caritatevoli. Quando seppero che era prigio- 
niero a Roma mandarono Epafrodito a portar- 
gli generosi soccorsi. Questi dopo compiuta la 
sua missione si ammalò gravemente ma poi si 
riebbe e san Paolo allora lo rimandò a Filippi, 
per consolare i fedeli in pensiero per lui, e gli 
affidò questa lettera. Questa volta san Paolo 
non scrive per reprimere disordini ma per 
esprimere i sentimenti di cui era pieno il suo 
cuore. L'affetto, reso più caldo dalla prigionia, 
è il motivo che predomina nella lettera: non vi 
sono che lodi, consolazioni, esortazioni alla 
virtù. Nel primo capitolo san Paolo in termini 
commoventi esprime la sua tenerezza verso i 
suoi bravi Filippesi. Rende grazie a Dio per la 
loro vocazione, prega per la loro perseveranza, 
per il loro avanzamento spirituale. Il suo cuore 
si sfoga: ha due desideri: vorrebbe morire per 
essere con Cristo: vorrebbe vivere per essere 
utile sempre a tutti ma specialmente ai suoi 
cari di Filippi. Profondo conoscitore del cuore 
umano, san Paolo coglie qui l'occasione per 
dare, coi suoi bei modi, le più care esortazioni 
all'umiltà. Ecco risplendere il grande esempio 
di Colui che: "annichilì se stesso e si umiliò ob- 
bediente fino alla morte; per la qual cosa Dio 
lo esaltò e gli donò un nome sopra ogni altro 
nome, affinché nel nome di Gesù si pieghi ogni 
ginocchio in cielo, in terra e nell'inferno" (II, 8). 
Nel cap. Ili dà le raccomandazioni opportune 
per schivare i falsi apostoli contro i quali viva- 
cemente insorge tacciandoli di cattivi operai, 
di cani rabbiosi, di materialoni il cui Dio è il 
proprio ventre. Termina gridando con slancio: 
"Noi siamo cittadini del cielo". E già la "civitas 
Dei" si delinea ai suoi occhi più reale della cit- 
tà terrena. L'autenticità ha pochi oppositori 
anche da parte dei razionalisti. Molte testimo- 
nianze patristiche, Ireneo, Clemente Alessan- 
drino, Tertulliano, anche il frammento di Mu- 
ratori, l'attribuiscono a san Paolo. GB. 


EPISTOLA AI GALATI. Lettera di san Paolo 
scritta forse da Corinto o da Efeso, e probabil- 
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mente di poco anteriore o posteriore alla Epi- 
stola ai Romani (v.). Vi è controversia per sapere 
se la lettera fu indirizzata agli abitanti della Ga- 
lazia propriamente detta, settentrionale, o a 
quelli giudaizzanti delle provincie romane del- 
la Galazia che si estendono molto più a sud. Gli 
Atti degli Apostoli (v.) parlano di due viaggi di 
san Paolo in Galazia. Avendo poi udito, a Efe- 
so, notizie inquietanti sul conto di certi dottori 
di Gerusalemme giudaizzanti che avevano pre- 
so il suo posto in Galazia, alterando i suoi inse- 
gnamenti, predicando la necessità della cir- 
concisione per i Giudei come per i Gentili, de- 
finendo meno autorevole la predicazione di Pa- 
olo in confronto con quella di Pietro e Giaco- 
mo, istruiti direttamente da Gesù, Paolo riven- 
dica la sua autorità e ristabilisce la vera dottri- 
na scrivendo questa lettera, in cui risaltano tut- 
to l'ardore, la sollecitudine, la tenerezza del 
suo zelo apostolico. Tre sono principalmente i 
fini della lettera: in primo luogo (I, 11 - IL 16 
Paolo vuol ristabilire la realtà del suo aposto- 
lato e la conformità della sua dottrina a quella 
degli Apostoli; in secondo luogo dimostra dog- 
maticamente che la giustificazione è annessa 
alla fede in Cristo e non alla legge di Mosè la 
cui osservanza non solo è superflua ma può 
riuscire nociva (II, 17-V, 13); in terzo luogo cor- 
regge abusi e conferma nella fede. Questa let- 
tera è semplice perché i Calati, gente rude e 
ignorante, difficilmente avrebbero potuto se- 
guire i ragionamenti profondi come i Corinzi e 
i Romani. In ciò san Paolo dimostra un eccel- 
lente tatto pratico. Letterariamente è inferiore 
alle Epistole ai Corinti (v.), ma non priva di quel- 
le bellezze proprie di tutta l'opera paolina. 
Nessun dubbio sulla sua autenticità. GB. 


EPISTOLA AI ROMANI. È la più ampia e 
importante delle 14 Epistole di san Paolo apo- 
stolo, scritta in greco probabilmente l'anno 58 
a Corinto. Era il periodo in cui una grande que- 
stione era sorta nella Chiesa di Roma, tra Gen- 
tili ed Ebrei convertiti; questi ultimi non am- 
mettevano altra giustizia che quella prove- 
niente dalle pratiche legali giudaiche; i Gentili, 
a loro volta, consci di possedere una filosofia e 
una morale già mature senza bisogno della ri- 
velazione, volevano aver la preferenza, asse- 
rendo di aver adorato Gesù appena l'ebbero 
conosciuto, mentre i Giudei si erano ribellati e 
l'avevano crocefisso. Probabilmente alcuni 
amici e discepoli dell'Apostolo sollecitarono il 
suo zelo e desiderarono da lui una soluzione 
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pacifica e suadente atta a togliere quell'ani- 
mosità; e Paolo si decise, contento di poter far 
giungere, per la prima volta, la sua parola fino 
a quella Roma la cui conversione tanto avreb- 
be favorito il progresso della fede tra i pagani. 
Questa lettera lo precede di 3 anni nella capi- 
tale del mondo. Essa ha due sezioni. La prima, 
che è la più importante, è dogmatica e teorica 
(I, 17-XD. Volendo l'Apostolo esporre la dottri- 
na della Chiesa sulla giustificazione, stabilisce 
la necessità della fede cristiana per giungere 
alla penitenza e alla salvezza; egli fa sentire 
questa necessità, considerando tanto l'impo- 
tenza della natura quanto l'insufficienza della 
legge mosaica per una vita santa, degna del 
cielo. La tesi è dunque assai complessa. La 
salvezza non è frutto del merito naturale, né 
delle opere legali, ma unicamente della vera 
fede in Gesù Cristo, di quella fede il cui valore 
e la cui necessità sono gli stessi per tutti gli 
uomini. La seconda sezione è pratica e morale 
(XI-XVI. E un seguito di norme e consigli ge- 
nerali e particolari atti a consolidare i fedeli 
nella fede e a portarli alla perfezione. La vita 
del giusto, di cui traccia il ritratto, contrasta 
egualmente con quella dei pagani e con quella 
dei Giudei, di cui fece la descrizione nei primi 
capitoli. Così chiaramente definisce la que- 
stione. Tutti i pregi artistici e la elevatezza di 
pensiero di Paolo appaiono già da questa let- 
tera ai Romani. Essa da sé sola basterebbe a 
provarci la profondità dell'Apostolo come teo- 
logo, l'ardore dell'anima sua e la cultura del 
suo genio, attraverso brani di una eloquenza 
potente. Erasmo la definisce il pezzo più ele- 
gante, più armonioso di tutti gli scritti paolini. 
Grotius la paragona per lo stile alle opere di 
Isocrate. L'autenticità è provata da testimo- 
nianze esplicite di sant'Ireneo, del frammento 
muratoriano, di san Clemente di Alessandria, 
di Tertulliano, ecc. Le obbiezioni dei razionali- 
sti contro l'autenticità sono poche e di nessun 
valore. GB. 


EPISTOLA AI ROMANI (U) \Der Komer- 
brie\\. Opera esegetica dei teologo svizzero Karl 
Barth (1886-1968), pubblicata nel 1919 e, in se- 
conda stesura completamente rielaborata, nel 
1922. Questa interpretazione della lettera di 
Paolo ai romani rappresenta, accanto allo 
scritto esegetico del giovane Lutero pubblicato 
soltanto nel 1908, l'interpretazione sinora più 
efficace della grande lettera paolina. Ciò vale 
anzitutto per la seconda edizione, che, come si 
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è detto, è una profonda rielaborazione o, me- 
glio, un rifacimento della prima. Elemento co- 
mune alle due stesure è la decisione con cui B. 
interviene concretamente accanto a Paolo fa- 
cendosi compartecipe della sua scrittura "anzi- 
ché assumere l'atteggiamento indifferente e 
distaccato dello spettatore". Nella prima edi- 
zione, Paolo era inteso come personaggio apo- 
calittico della storia sacra, portatore del mes- 
saggio del Regno di Dio: un regno che rinnova 
totalmente l'ordine cosmico, l'intero universo. 
Gli influssi del biblicismo svevo e del sociali- 
smo religioso svizzero sono qui evidenti. La se- 
conda edizione, in cui "non è rimasta pietra su 
pietra", lascia intravedere l'apporto di Overbe- 
ck, Nietzsche, Kierkegaard e Dostoevskij; inol- 
tre il modo in cui B. ordina ed espone le idee, 
ricorda, diversamente dalla prima stesura, più 
la forma mentis di Kant che quella di Platone. 
La coscienza della crisi contemporanea chiama 
in causa lo stridente dualismo tra Dio e mondo 
(Dio, Tinteramente diverso") e tutta l'escatolo- 
gia radicale, nella protesta contro ogni identifi- 
cazione dell'essere-cristiano con una delle fi- 
gure storiche del cristianesimo. In aperto con- 
trasto con la tendenza psicologicizzante e sto- 
ricizzante della teologia del suo tempo, B. non 
riconosce alcunché di "divino" nella religione e 
nella Chiesa, ma semplicemente autorivelazio- 
ne e presunzione dell'uomo, le quali soltanto 
ora vengono sottoposte a giudizio: solo me- 
diante il No di Dio a ogni pretesa di una posi- 
zione di privilegio si può parlare del Sì del suo 
amore. Importanti e sinora molto discussi so- 
no i princìpi ermeneutici espressi nelle note in- 
troduttive alle varie edizioni: la critica di B. nei 
confronti di un'esegesi che persista nella di- 
mensione storica, da lui respinta come un'an- 
ticaglia del tutto inaccettabile dalla coscienza 
moderna. Piuttosto, B. ravvisava il compito 
dell'esegeta nel perseverare più a lungo di 
quanto sia possibile in altri campi nel "rappor- 
to di fedeltà" con il testo. Più tardi B., in L'uma- 
ità di Dio [Die Menschlichkeit Gottes, 1956], 
sercitò l'autocritica per quel che atteneva al 
uo panescatologismo e all'accentuazione, 
nilaterale, della distanza che sussiste tra Dio 
l'uomo. Purtuttavia, L'epistola ai romani, che a 
uo tempo determinò un movimento teologico 
perante in profondità ("teologia dialettica", 
"teologia della crisi", "teologia della parola"), 
resta come una delle maggiori opere esegeti- 
che della letteratura paolinica e, più in genera- 
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le, di teologia che siano state mai scritte nel XX 
sec. Trad. di G. Miegge (Milano, 1974). KLL 


EPISTOLA ALL'IMPERATORE /Epos 
TÒU j3asjhNéa). Scritto di Teodoro Prodromo 
che visse all'epoca dei Comneni (sec. XII), po- 
eta ufficiale della Corte bizantina. Fu questi un 
curioso tipo di poeta: sempre nella miseria, 
eternamente affamato e in cerca di aiuti e alle 
prese coi creditori. La sua eredità letteraria è 
formata da poesie di svariatissimo argomento: 
scritti astrologici, poemetti epici, un romanzo 
(v. Rodante e Dosicle) e delle epistole. A parte il 
romanzo che ha un carattere a sé, le poesie sa- 
tiriche, 0 epistole, sono le più interessanti. Es- 
se ci mostrano questo disgraziato poeta nella 
sua lotta quotidiana con la fame, e nell'ansia 
che lo costringeva a rivolgersi all'Imperatore o 
ai grandi per ottenerne aiuto. Poesia più senti- 
ta e meno convenzionale di questa non sareb- 
be dato trovare; e anche se non sa e non può 
giungere a grande altezza, costituisce tuttavia 
una singolare eccezione nella ormai invecchia- 
ta e formale tradizione poetica di Costantino- 
poli. L'Epistola all'Imperatore è una vera satira 
contro gli studi letterari, che non hanno mai 
nutrito chi li esercita. Teodoro narra all'impe- 
ratore che suo padre lo aveva indirizzato alle 
lettere mostrandogli l'esempio di un tale che, 
povero un tempo, si era arricchito per mezzo 
della poesia. "Sarà benissimo", dice Teodoro, 
"Ma io so che preferirei ora il mestiere più umi- 
le alla mia professione". E qui con molto spiri- 
to fa un paragone tra la sua condizione dispe- 
rata e quella di vari operai suoi vicini di casa. 
Per esempio un ciabattino desta la sua invidia 
per l'abbondanza di cibo che regna nella sua 
casa: mentre l'autore cerca i piedi di un verso, 
che non gli renderà un tozzo di pane, l'altro si 
satolla di carne, di pesce, di vino e d'altri cibi 
che fanno stralunare gli occhi al povero poeta. 
Il quale domanda a se stesso e all'imperatore 
se non gli convenga levarsi l'abito ecclesiasti- 
co che indossa e farsi lui pure operaio. Ma 
sempre spera che la generosità dell'imperato- 
re lo levi dagli impicci e con questa preghiera 
termina l'epistola. E componimento di arguzia 
vivace e, a un tempo, triste, vera espressione di 
quella letteratura greca di carattere popolare 
che sa essere viva e interessante anche a molti 
secoli di distanza. AA. 


EPISTOLA ALL'IMPERATORE MAU- 
ROGIOVANNI \7lpos- TOU jìaaiXéa TOU 
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Mavpoiuàwvr)y\. Epistola diretta da Teodoro 
Prodromo (sec. XI) all'imperatore bizantino 
Giovanni Comneno, detto Maurogiovanni per 
il colore bruno della sua pelle e dei suoi ca- 
pelli. E uno dei più lunghi scrìtti di Prodromo 
ed è il più importante, sia per le informazioni 
che esso ci dà sul poeta, sia in se stesso per 
la vivezza e l'abilità con le quali è composto, 
maggiori qui che negli altri carmi di Prodro- 
mo. Questa satira contro la moglie, in cui ap- 
paiono tratti che fanno pensare alla comme- 
dia, ha un timbro di immediata realtà e, nella 
sua lingua volgare viva e semplice, trattata 
con grande abilità e gusto, è diretta espres- 
sione di quell'artista sempre famelico e insa- 
ziabile, ma anche uomo colto e schietto poe- 
ta che fu Teodoro Prodromo. Una grave ma- 
lattia affligge il poeta: non già un malanno fi- 
sico, ma una moglie litigiosa e battagliera 
tanto che a ogni lite sorta tra di loro non esita 
a farlo prendere dai servi e scaraventare in 
strada. Continuamente essa sì lamenta: e del- 
la mancanza di abiti, e delle privazioni che 
soffre, e della poca cura del marito, e dei suoi 
nobili natali che per sua disgrazia non le han- 
no impedito di unirsi a uno straccione, e del 
troppo lavoro di casa, e del poco rispetto dei 
domestici che onorano solo il padrone. Un 
giorno, furiosa di vederlo tornare da una pas- 
seggiata, lo chiude fuori di casa dopo una lite 
durante la quale Prodromo si è trattenuto dal 
bastonarla solo perché sa che la donna è più 
forte di lui. Riuscito finalmente a rientrare in 
casa di nascosto, sente destarsi gli stimoli 
della fame; ma la tremenda moglie ha messo 
i cibi sotto chiave e solo grazie al tumulto sor- 
to per la caduta di uno dei figli, Prodromo rie- 
sce a trovare la chiave della dispensa e a sfa- 
marsi. Quindi fugge e il giorno dopo vede dal- 
la strada che la moglie sta preparando il pran- 
zo per la famiglia. Pensando che un mendi- 
cante sarebbe stato meglio accolto di lui, si 
camuffa con un abito slavo e in questa lingua 
chiede la carità. La donna lo riceve e lo fa se- 
dere a mensa: anche questa volta il disgrazia- 
to può satollarsi. Come al solito, l'epistola 
termina chiedendo soccorsi che serviranno a 
calmare quella donna insopportabile. I carat- 
teri dei personaggi risultano a tutto rilievo: 
vediamo il poeta estroso, spostato nella vita, 
naturalmente timido e ormai vecchio; la mo- 
glie facinorosa e violenta che sfrutta in tutti i 
modi la dabbenaggine del marito. E l'insieme 
rappresentato con un'arguzia popolana che 
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sfiora il dramma nel suo sogghigno buffone- 
sco e fa pensare a certi tratti della più intensa 
poesia popolaresca del Due e Trecento in Ita- 
lia o in Francia. AA. 


EPISTOLA AL MONACO MICHELE SUL 
CANTO IGNOTO /Epistola ad Michaelem de 
ignoto cantu\. Opera di Guido d'Arezzo (circa 
992-1050), dapprima monaco dell'abbazia di 
Pomposa, da cui si allontanò poi per dissensi 
sorti fra lui e certi compagni di convento dei 
quali, secondo ciò ch'egli stesso lascia inten- 
dere, avrebbe suscitato l'invidia. Nel proemio 
della lettera si parla di questi dissensi e di 
quel che avvenne a G. dopo la sua partenza da 
Pomposa per Arezzo (1025): la divulgazione 
dei nuovi sistemi da lui escogitati circa la no- 
tazione e l'apprendimento del canto ecclesia- 
stico; il suo invito a Roma da parte di papa 
Giovanni XIX (pare tra il 1027 e il 1032), dal 
quale ottenne piena approvazione; la visita al 
suo omonimo e già suo superiore abate di 
Pomposa, il quale, vedendo il suo antifona- 
rio, si mostrò pentito di avere un tempo ac- 
condisceso alle invidiose mene dei monaci, e 
cercò di persuaderlo a tornare alla sua abba- 
zia. Ma G. non può acconsentire al desiderio 
dell'abate e vuole almeno render omaggio al 
monastero col comunicare a uno dei vecchi 
compagni alcuni importanti risultati della 
sua esperienza didattica. La lettera, che può 
dunque considerarsi scritta poco dopo il viag- 
gio a Roma (0, comunque, tra 1080 e 1032), è 
stata pubblicata nella raccolta Scriptores eccle- 
siastici de musica sacra potissimum (v.) del Ger- 
bert (voi. II 1784) e poi dall'Hermersdorff 
(Treviri 1884). La sua importanza storica con- 
siste soprattutto nel fatto che in essa si trova 
la prima origine dei nomi delle note musicali 
usati poi con qualche modificazione fino ai 
nostri giorni. Perché i fanciulli imparino nel 
più breve tempo possibile a intonare qualsia- 
si canto non ancora udito, dice G., occorre 
che essi s'imprimano bene nell'orecchio la 
posizione dei suoni e il loro vario rapporto o 
intervallo; e per giungere a tanto non v'è mi- 
glior mezzo che imparare a memoria e ritene- 
re in tutti i particolari un canto già noto, per 
esempio l'inno a san Giovanni su testo attri- 
buito a Paolo Diacono, assai bene atto come 
mezzo mnemonico perché ciascun versetto di 
esso comincia con una nota progressivamen- 
te più alta della scala diatonica: "Ut queant 
laxis - /?esonare fibris - Mira gestorum - Fa- 
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muli tuorum - Solve polititi - Labii reatum - 
Sancte Iohannes". 


Ut qur-imt la -  xis Rt?-so-na-re fi - hris 


LaJM re - 


Sol - vt pollu-ti a-rum SaJi-cte Jo-an-nes. 


Le sillabe in corsivo, a cui nella melodia cor- 
rispondevano le prime sei note della nostra 
scala maggiore, divennero poi, forse oltre le 
intenzioni di G., nomi o simboli delle note 
stesse: salvo che dopo qualche secolo ."'ut" si 
trasformò in "do" e fu aggiunta la sillaba "si" 
(derivante, pare, dalle iniziali delle due paro- 
le dell'ultimo versetto) per indicare il settimo 
suono della scala stessa, che in quella melo- 
dia non compariva. Dalla trovata di G. derivò 
anche un nuovo elemento didattico e teorico, 
l'esacordo, ossia la successione dei sei suoni 
diatonici da "ut" a "la", che diede poi origine 
a un sistema complesso, anzi intricato, rima- 
sto in uso fino al secolo XVI e oltre. Ma il si- 
stema esacordale non si trova svolto né nella 
lettera di cui ora ci occupiamo né in altri scrit- 
ti di G;; esso nacque probabilmente tra i suoi 
stessi allievi o immediati seguaci. La lettera 
contiene invece altre considerazioni sugl'in- 
tervalli musicali, sui modi, sul monocordo 
ecc., non molto rilevanti né molto chiare. G. 
conclude dicendo che essa deve servire come 
prologo al suo antifonario notato col nuovo 
sistema di righe e spazi, e per maggiori chia- 
rimenti rimanda al suo Micrologo (v.). FFu. 


EPISTOLA AL SEBASTOCRATORE \Ei? 
TÒU ae/3a<jTOKpdropa\ Componimento poe- 
tico di Teodoro Prodromo (1115?-1160?) diret- 
to a quanto pare al Sebastocratore Andronico 
Comneno, figlio dell'imperatore bizantino 
Giovanni e fratello dell'imperatore Manuele. E, 
come le altre epistole di Teodoro, scritta allo 
scopo di ottenere qualche aiuto per poter tira- 
re innanzi con una famiglia composta di ben 
tredici persone. Non ha lo spirito né la spiglia- 
tezza degli altri componimenti del genere di 
Prodromo; ma in compenso è forse quello più 
sentito e nei suoi lamenti forse più dolorosa- 
mente vero della forzata gaiezza degli altri: vi 
sentiamo l'eco dello stato miserevole nel qua- 
le si trova il poeta, che si dà il titolo di "Ptoco- 
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prodromo" ("Prodromo il pitocco"). L'abituale 
gaiezza dei suoi versi, egli dice, non è un gioco 
né un tentativo di distrarsi dai suoi dolori, ma 
un mezzo per destare compassione di sé senza 
rattristare. Sistema purtroppo vano: adesso 
non gli resta che dire la verità. Perché i soccor- 
si datigli dalla generosità del principe non so- 
no sufficienti a sfamare nemmeno per un sol 
mese la famiglia. Ed ecco una lunga serie di 
generi necessari a lui e ai suoi. E neppure que- 
sto basta! Mille altre cose sono necessarie a 
mantenere, sia pure più che modestamente, 
una famiglia: spese per il medico, per ripara- 
zioni alla bicocca che gli serve di casa, e via di 
seguito. Se il principe vuol fare il conto delle 
spese di Prodromo e quello delle sue misere 
rendite, si accorgerà facilmente che il poeta 
non fa cattivo uso del denaro che gli viene con- 
cesso. E a tutto ciò deve pensare il principe se 
non vuole che il suo poeta muoia di fame e che 
la colpa di tal morte ricada su di lui e sulla sua 
scarsa generosità. La risata buffonesca delle 
altre epistole si spegne qui lasciando cadere il 
velo di una verità miseranda, che sempre assil- 
la e tuttavia sempre ispira questo singolare 
poeta. Messo in cattiva luce da invidiosi agli 
occhi del principe, cosa che ci è dimostrata 
dalla insistenza con cui lo prega di non credere 
che faccia cattivo uso dei suoi benefici, vuol 
mostrargli la realtà della descrizione della sua 
miseria. E l'enumerazione delle cose che gli 
sono indispensabili, cose tutte di prima neces- 
sità, ne è la prova. AA 


EPISTOLA A TITO. Questa lettera, scritta 
da san Paolo subito dopo la prima a Timoteo, 
con la quale ha grande somiglianza di stile e di 
pensiero, manifesta tutta la sagacità dell'Apo- 
stolo nella scelta dei buoni sacerdoti e vesco- 
vi. Tito, un pagano convertito e poi collabora- 
tore di Paolo, fu da questo preposto alla Chie- 
sa di Creta. Si trovava a Candia quando ricevet- 
te questa lettera del Maestro che gliela scrive- 
va con tutta verosimiglianza da Nicopoli, città 
della Tracia, ai confini macedoni. Salutato af- 
fettuosamente Tito, lo avverte di riprendere i 
Cretesi, per natura duri, ostinati, viziosi, affin- 
ché siano ubbidienti ai principi e ai magistrati, 
e gli raccomanda di evitare ogni contatto con 
gli eretici. Conoscendo le leggi dei Cretesi che 
obbligavano i sudditi a sposarsi giovanissimi, 
gli permette di ordinare al sacerdozio e all'epi- 
scopato uomini ammogliati ma non corrotti. 
Le bellezze letterarie scarseggiano perché nu- 
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merosi sono gli insegnamenti. Splendido è pe- 
rò il ritratto del buon vescovo, e nobile e solen- 
ne è il linguaggio al capo II ove l'Apostolo trat- 
ta del grande mistero dell'Incarnazione. Dio 
appare qual sole luminoso che dissipa le tene- 
bre, giustifica attraverso la grazia, e ci fa eredi 
della vita eterna. L'autenticità, benché contra- 
stata da alcuni razionalisti, è ammessa dalla 
Chiesa cattolica che si basa sulle testimonian- 
ze patristiche. GB. 


EPISTOLA DEL PERDONO (v Risalat al- 
gufràn) 


EPISTOLA DI ARISTEA AL FRATELLO 
FILOCRATE. Opera in lingua greca, cono- 


sciuta anche come Verissima relazione di Aristea 2 DÈ È 
Il dendo dopo lunghe discussioni nell'interpre- 


ecc., scritta secondo ogni probabilità nel sec. 
o al principio del I sec. a. C. da un Ebreo viven- 
te in Egitto, che deve aver avuto a sua disposi- 
zione date e documenti genuini relativi ai fatti 
narrati, misti con elementi leggendari. È attri- 
buita a un Aristea, forse l'autore di un libro su- 
gli Ebrei di cui possediamo un frammento, il 
quale vi appare come inviato da Tolomeo Fila- 
delfo re d'Egitto (309-246 a. C.) in ambasceria 
a Eleazaro Sommo Sacerdote dei Giudei, per 
ottenere da esso copia della Bibbia, e l'invio di 
settantadue uomini - sei per ognuna delle do- 
dici tribù d'Israele, scelti fra i più venerandi, 
dotti e sperimentati nella interpretazione dei 
Libri Sacri ebraici - perché procedessero all'ar- 
duo compito della traduzione greca del testo 
ebraico. Egli narra qui al suo fratello Filocrate 
l'origine dell'idea, le vicende della sua attua- 
zione, l'esito dell'ambasceria e le cose notevoli 
da lui osservate e ammirate nella sua visita a 
Gerusalemme: come Demetrio Falereo, biblio- 
tecario del re, desideroso di arricchire la bi- 
blioteca reale del tesoro della letteratura sacra 
ebraica, facesse presente al re che solo i dotti 
Ebrei conoscevano la pronunzia e il significato 
della lingua dei testi sacri; come il re annuisse 
alla proposta e come Aristea cogliesse l'occa- 
sione per perorare la liberazione dei più che 
centomila Ebrei fatti schiavi dal re suo padre. 
Vengono riferite le lettere scambiate tra il re ed 
Eleazaro; i ricchissimi doni e arredi sacri dal re 
inviati, insieme a una preziosa mensa d'oro 
per il Tempio di Gerusalemme; la scelta fatta 
da Eleazaro dei 72 interpreti, l'accoglienza fat- 
ta da Tolomeo al corteo degli interpreti recanti 
a lui i preziosi volumi della Bibbia-, i settanta- 
due quesiti da lui posti, uno per ciascun inter- 
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prete, su argomenti morali'e sociali, e le ri- 
spettive risposte piene di saggezza. Un'im- 
pronta di genuinità si'suppone data dall'affer- 
mazione dello pseudo-Aristea, di aver tolto ac- 
curatamente le domande e le risposte dagli at- 
ti reali quotidianamente registrati e conservati 
negli archivi regi e riferitegli con assoluta sin- 
cerità; dalla descrizione minuziosa che fa degli 
artistici tesori inviati dal re, e dai particolar> 
della sua descrizione del Tempio di Gerusa- 
lemme, della torre che la difendeva, e della cit- 
tà stessa e della fertilità e ricchezza della sua 
campagna. I settantadue interpreti, condotti in 
un'isoletta non lungi da Alessandria, e allog- 
giati in un ameno palazzo lungo il mare, esau- 
rirono in settantadue giorni (qui l'elemento 
leggendario si affaccia) il loro lavoro, proce- 


tazione e traduzione del testo, che con solenne 
cerimonia presentarono a Demetrio; "maledi- 
cendo" a sua richiesta "chiunque ardisse ag- 
giungere o mutare o trasportare o cancellare 
alcuna delle parole scritte": ed egli da sua par- 
te egualmente impegnandosi a mantenerne 
l'integrità. Tutta la Epìstola serve di sfondo per 
attirare la venerazione e simpatia dei Greci ver- 
so la dottrina e la morale ebraica, scopo preva- 
lente dell'opera. Nel 1593 la Epistola fu tradot- 
ta in italiano da Leonardo Cernoti. G.PI. 


EPISTOLA di Barnaba Scritto greco-cri 

stiano di contenuto didattico, probabilmente 
del principio del II sec, attribuita a un non me- 
glio identificato Barnaba. Comprende due par- 
ti: teoretica (cap. 1-17) e pratica (cap. 18-21). 
La prima contiene un'interpretazione tipologi- 
ca di luoghi dell'Antico Testamento, che mira 
ad affermare e spiegare la validità del testo an- 
che per i cristiani e che ha una particolare im- 
portanza nella storia della risoluzione di tale 
problema; la seconda unisce ammaestramenti 
e consigli ai fedeli che devono decidere nella 
scelta fra la via della luce e quella delle tene- 
bre. Non si conoscono la data precisa, né il 
luogo di composizione dell'epistola. Essa si ri- 
volge, con tono affettuoso e paterno, a una 0 
più comunità nelle quali l'autore esercitava 
forse un ufficio religioso; tuttavia il metodo di 
interpretazione pare riportare alla scuola di 
Alessandria. Lo stile e la lingua dell'Epistola di 
Barnaba non sono molto elevati, ma la sincera 
e commossa fede dell'autore danno loro in al- 
cuni tratti una certa vivacità; essa è fra gli scrit- 
ti più noti e citati all'infuori dei Canone, ricor- 
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data da Clemente Alessandrino e da Origene. 
Nota già in parte in greco e per il resto nella 
versione latina, il testo completo è stato sco- 
perto soltanto al principio della seconda metà 
del XIX sec. insieme a quello del Pastore di Er- 
mas (v.). C.Sc. 


EPISTOLA di Geremia La lettera attribui- 
ta a Geremia viene aggiunta dalla Vo/gata (v. 
Bibbia) al libro di Baruc (v.), di cui forma il cap. 
VI Ma è un'unione puramente materiale, risul- 
tata dalle disposizioni consecutive dei due 
scritti, del tutto indipendenti fra loro. Nei Set- 
tanta e in altre antiche versioni, la lettera è 
messa subito dopo le Lamentazioni (v.) e prima 
di Baruc. Fu scritta agli esuli di Babilonia e in- 
siste sui pericoli dell'idolatria, dimostrando 
come gli idoli siano opere umane senza vita, 
cose insensibili di nessuna utilità, impotenti 
ad aiutare se stessi e a difendersi. La lettera 
non si trova nel canone ebraico, ma nelle ver- 
sioni dei Settanta e nella Vol/gata latina; la 
Chiesa cattolica la considera come libro sacro. 
GB. 


EPISTOLA di Giacomo. Lettera attribuita a 
san Giacomo apostolo (il Minore), enumerata 
fia le cattoliche, scritta in lingua greca forse il 
62 d. C. a Gerusalemme. San Giacomo Minore 
(v.), detto fratello di Gesù, era prossimo paren- 
te del Divin Maestro. Vescovo di Gerusa- 
lemme, egli scrisse questa lettera per i Giudei 
convertiti dispersi fra le nazioni pagane, in- 
viando la sua parola di conforto, la spinta a te- 
nersi sempre sulla retta via, la giusta interpre- 
tazione delle lettere paoline ai Galati e ai Ro- 
mani circa l'efficacia della fede senza le opere. 
La lettera incomincia nella maniera classica 
propria della letteratura greca. Subito l'argo- 
mento: utilità delle tentazioni permesse da 
Dio a prova delle anime elette; origine dei beni 
e dei mali con la bella immagine dell'uomo ric- 
co, simile, nel suo sfoggio di ricchezze, al fiore 
del campo che al sole cocente appassisce e 
muore; e, a conclusione del primo capitolo, la 
bella descrizione della concupiscenza e del 
suo lavoro deleterio in noi se siamo lontani da 
Dio. Con il secondo capitolo si inizia la secon- 
da parte della lettera; l'autore corregge abusi e 
raddrizza alcune deviazioni di pensiero, spiega 
il motivo per cui vi sono le disuguaglianze so- 
ciali, enumera i doveri vicendevoli tra i fedeli. 
La terza parte è dedicata a consolare i cristiani 
e a esortarli alla pazienza (IV, 7-11); poi a trac- 
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ciare diverse regole di vita a seconda delle ne- 
cessità (IV, 12-19). L'autenticità è controversa; 
i protestanti in parte e i razionalisti la credono 
non autentica. Le testimonianze patristiche 
hanno fatto decidere la Chiesa cattolica, nei 
suoi concili, per la sua autenticità. Fa parte de- 
gli scritti deuterocanonici della Bibbia. GB. 


EPISTOLA di Giuda. Lettera attribuita a 
san Giuda, fratello di san Giacomo, scritta in 
luogo ignorato nel 64 d.C. Fa parte delle sette 
Epistole cattoliche che seguono le Epistole (v.) 
di san Paolo nel Nuovo Testamento (v. Bibbia). 
Giuda Taddeo o Lebbeo l'apostolo la scrisse 
alle Chiese dell'Asia Minore, in un solo capito- 
lo, con 25 versetti. Il prologo (I, 1-4) contiene 
l'indirizzo, i saluti e lo scopo della lettera. La 
parte unica (I, 5-22) redarguisce i falsi dottori, 
di cui si hanno esempi nell'Antico Testamento, 
mostra l'orgoglio di essi, i perversi costumi, il 
castigo che li attende. Esorta poi a restar fermi 
nella dottrina degli Apostoli e indica il modo 
di agire coi partigiani dei falsi dottori. Origene 
dice che "Giuda scrisse una lettera contenente 
in poche righe discorsi pieni di forza e di grazia 
celeste". Lo stile è elevato, vivo, impetuoso, 
fervido d'immaginazione. I critici notano la 
profonda relazione con la seconda lettera di 
san Pietro alia quale la paragonano non solo 
per l'identica dottrina, ma anche per il medesi- 
mo ardore. Termina con una lode a Gesù. Og- 
getto di controversia sulla sua autenticità nei 
primi secoli, l'Epistola acquistò coi concili d'Tp- 
pona (393) e di Cartagine (397) lo stesso valore 
di tutte le altre neo-testamentarie. GB. 


EPISTOLA DI POLICARPO AI FILIPPESI 
Appartiene a quel gruppo di scritti gli autori 
dei quali si è da tempo convenuto di indicare 
con l'appellativo comune di "Padri Apostolici", 
perché essi, per quanto di una generazione po- 
steriore a quella degli Apostoli, sono stati, di- 
rettamente o indirettamente, in rapporto con 
questi. Di qui la grande importanza storica e 
letteraria di questi scritti, fra i quali L'Epistola 
di Policarpo ai Filippesi occupa un posto note- 
vole. Policarpo di Smime, nato da genitori cri- 
stiani verso il 68-69, greco di origine o almeno 
di educazione, istruito dagli Apostoli e in con- 
tatto "con molti che avevano veduto il Signo- 
re", ricevette (verso la fine del I secolo) dalle 
mani degli stessi Apostoli - forse da Giovanni - 
la consacrazione a vescovo di Smirne, in Asia 
Minore. Ebbe a suoi discepoli, fia gli altri, Ire- 
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neo, il famoso vescovo di Lione; fu a Roma, al 
tempo di papa Aniceto, ed ebbe con questi 
una fraterna discussione circa la data della ce- 
lebrazione pasquale: nonostante l'inconcilia- 
bilità dei due punti di vista, seguendo Policar- 
po l'uso orientale e Aniceto l'uso occidentale, 
non ruppero la comunione fra loro. A Smirne 
Policarpo ebbe la ventura di entrare in rapporti 
con Ignazio, vescovo di Antiochia, di passaggio 
nel suo viaggio verso Roma. Già vecchio, il 23 
febbraio 155 soffiì il martirio. L'Epistola ai Fi- 
lippesi, l'unica rimastaci delle molte scritte da 
Policarpo, ci è giunta nel testo greco origina- 
rio, mutilo dei capitoli X, XI, XII, XIV, e in una 
antica versione latina, completa. L'Epistola fu 
scritta (verso l'anno 120) in risposta ad altra 
epistola - perduta - inviata dai cristiani di Filip- 
pi a Policarpo, per informarlo del passaggio di 
Ignazio d'Antiochia e dello scandalo del pre- 
sbitero Valente; per pregarlo di trasmettere al- 
la comunità di Antiochia una loro lettera e di 
inviare a loro lettere scritte da Ignazio agli 
Smimnesi e a Policarpo stesso; infine per chie- 
dere consigli morali a Policarpo. La risposta, in 
quattordici capitoli, ha carattere essenzial- 
mente parenetico. Essa esprime, in uno stile 
semplice e piano, una profonda pietà, una 
grande dolcezza e modestia, una notevole sin- 
cerità di accenti. Se Policarpo dà consigli ai Fi- 
lippesi, a una Chiesa che ha per guida le istru- 
zioni dirette di san Paolo, lo fa solo perché ne 
è stato richiesto. Dobbiamo tutti praticare le 
virtù fondamentali del cristiano, la fede, la 
speranza, l'amore, in cui consiste l'osservanza 
dei precetti di Dio. Gli uomini, le donne, le ve- 
dove, i diaconi, i giovani, le vergini, i presbiteri, 
compiano con coscienza i doveri propri alla lo- 
ro età e alla loro classe. Policarpo esorta i Fi- 
lippesi a servire Dio con ogni reverenza; a te- 
nersi lontano dalle opinioni dei Doceti, negan- 
ti la realtà dell'incarnazione di Cristo; ammo- 
nisce i suoi corrispondenti al digiuno, all'ora- 
zione, alla pazienza, alla fede, alla carità, alla 
mansuetudine, alla castità, a fuggire l'avarizia 
e l'idolatria. Una parola di rimprovero va a Va- 
lente e alla sua donna; termina promettendo 
di eseguire le commissioni di cui i Filippesi 
l'hanno incaricato e raccomanda loro Crescen- 
te, il latore della lettera. L'autenticità della 
Epistola è stata contestata, perché essa testi- 
monia l'esistenza di lettere di Ignazio di Antio- 
chia: coloro che hanno creduto di poter conte- 
stare l'autenticità di queste, hanno dovuto di- 
chiarare apocrifa anche quella. Ora in realtà lo 
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scritto non presenta alcun elemento sospetto 
e, sotto tutti gli aspetti, è un monumento fra i 
più significativi della primitiva letteratura cri- 
stiana. MNI. 


EPISTOLA MORALE A FABIO /Epistola 
maral a Fabio]. Sermone poetico spagnolo di 
ignoto del sec. XII. E in terzine di endecasilla- 
bi come le Satire (v.) dell'Ariosto che certa- 
mente l'ignoto poeta spagnolo doveva cono- 
scere: anche il motivo iniziale del sermone - 
inutilità del procacciare - è ariostesco; ma 
mentre il nostro grande poeta si attiene nella 
sua Satira Seconda a uno scanzonato ed ele- 
gante scetticismo, l'ignoto poeta spagnolo, 
spirito profondamente religioso, disserta poe- 
ticamente su "l'infinita vanità del tutto", spie- 
gando una ghirlanda d'immagini sconsolate 
che fanno pensare ai Proverbi (v.) di Salomone 
e alle Stanze per la morte del padre (v.) di Jorge 
Manrique. Vi cogliamo un'anima pensosa che 
si coglie lucidamente nei suoi disinganni, con 
quella stoica rassegnazione che nasce 
dall'esperienza delle cose: un'esperienza ne- 
cessaria, perché temprata dal dolore: risorga la 
fede che illumina e consola. ARE, 


EPISTOLARI di Wagner Le lettere di Ri- 
chard Wagner ( 1813-1883 ), raccolte in edizione 
completa nel 1912, ci rivelano la personalità 
del poeta-musico, accompagnandolo per qua- 
si tutta la sua vita. L'epistolario a Matilda We- 
sendonck comprende lettere da! 1858 al 1871 e 
abbraccia tutto il periodo della migliore attivi- 
tà di W. Tanto questo epistolario quanto il dia- 
rio scritto per l'amata a cui W. lo spediva, con- 
tengono le più sincere aspirazioni, le più se- 
grete gioie e i più riposti tormenti di W., che si 
esprimeva con tutta sincerità non credendo 
giungessero ai posteri queste sue confessioni 
intime. Non sono lettere amorose come saran- 
no quelle, meno importanti, a Matilda Maier: 
in esse l'amore palpita, ma non restringe i pen- 
sieri intorno a un unico monotono tema: e Ma- 
tilda appare anche la depositaria dei suoi so- 
gni artistici. Importanza più artistica che bio- 
grafica hanno gli epistolari a Theodor Uhlig e a 
Wilhelm Fischer, entrambi ammiratori ferventi 
e strenui propugnatori delle teorie artistiche 
wagneriane. Notevoli per la conoscenza della 
posizione di W. rispetto all'amicizia sono l'epi- 
stolario con Franz Liszt, l'amico che tutto dava 
con generosità senza pari, e Ferdinand Heine, 
trattato con familiarità speciale. Di particolare 
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importanza i quattro volumi della corrispon- 
denza fra W, e Luigi I di Baviera, pubblicati nel 
1935 da 0. Strobel. Trad. degli epistolari a Ma- 
tilde Wesendonck e a Theodor Uhlig, a cura di 


ra a Ernesta, scritta pochi mesi prima del loro 
matrimonio, che B. affermerà, superati incer- 
tezze e dubbi, la definitiva risoluzione di sce- 
gliere la lotta politica come impegno di vita, e 


G. Petrucci, col titolo Lettere di Richard Wagner la chiara consapevolezza di rinunciare, con tale 


(Milano, 1911), AMu 


EPISTOLARIO. Raccolta di lettere di Cesare 
Battisti (1875-1916), pubblicata nel 1966 da La 
Nuova Italia. Edito contemporaneamente agli 


scelta, alla speranza di un impiego sicuro. Nel- 
la seconda sezione è documentata l'attività 
svolta dall'A. in favore della guerra contro l'Au- 
stria e l'alternanza di delusioni ed entusiasmi 
che contrassegnarono il suo soggiorno in Ita- 


Scritti politici e sociali (.), l'Epistolario è suddivtia. La sua opera di persuasione si svolse par- 


so in tre sezioni, relative a tre differenti periodi 
della vita dell'A.: gli anni difficili della lotta po- 
litica per la costituzione del partito socialista 
trentino (dal 1893 al 1914); gli anni della pro- 
paganda interventista, dopo lo scoppio della 
prima guerra mondiale (1914-1916); e i mesi 
dell'arruolamento volontario nell'esercito ita- 
liano (1915-1916). Accanto all'immagine del 
politico, viene così alla luce la personalità pro- 
fondamente umana del B., nei diversi ruoli di 
marito, di padre, di amico, di studioso. L'Epi- 
stolario è costituito fondamentalmente dalle 
lettere a Ernesta Bittanti Battisti, nella quale 
egli aveva trovato una vera compagna spiritua- 
le e un'infaticabile sostenitrice. B. non aveva 
vent'anni quando scrisse le prime lettere qui 
raccolte, e già traspare in esse la profonda fi- 
ducia nel pensiero socialista, umanitario e ri- 
formista di Prampolini e di Bissolati; questa fi- 
ducia, alimentata dalia conoscenza avvenuta a 
Firenze di Gaetano Salvemini che impresse nel 
suo animo un'indelebile impronta," lo condus- 
se a promuovere un'intensa attività di propa- 
ganda nella sua regione. A volte, le lettere in- 
Viate alla fidanzata si colorano di venature iro- 
niche o grottesche, di episodi buffi che restitu- 
iscono intatto al lettore il sapore di un'epoca, 
di certe tradizioni scomparse, di usi ormai di- 
menticati. Alle frequenti richieste di collabora- 
zione rivolte alla fidanzata, anch'essa laureata 
in lettere, B. unisce i resoconti entusiastici del- 
la sua fervida attività di ricerca geografica, ge- 
ologica, idrografica svolta nel territorio trenti- 
no. Fanno parte di questa prima sezione del 
volume alcune lettere dirette ai maggiori espo- 
nenti del socialismo italiano: Treves, Turati, 
Bissolati, nelle quali è documentata la crisi in- 
terna attraversata dal partito socialista trenti- 
no per il conflitto che divise i dirigenti politici 
dai sindacalisti e la successiva scissione. Sono 
inoltre riprodotte le lettere a Costa, Salvemini, 
Mussolini, allora direttore del quotidiano so- 
cialista "L'Avanti". Ma sarà ancora in una lette- 


ticolarmente all'interno degli ambienti "neu- 
tralisti" del partito socialista e frequente è la 
sua delusione nel constatare la profonda igno- 
ranza che regna in Italia sul problema dell'irre- 
dentismo. La terza parte, infine, comprende le 
lettere scritte da B. dal fronte: tra le difficoltà 
di una vita militare durissima, angustiata 
dall'ostruzionismo e dalla diffidenza degli ita- 
liani verso i volontari trentini, B. continua le 
sue ricerche geografiche, i suoi studi, la sua 
corrispondenza con gli amici. Anche la costan- 
te preoccupazione di non accennare, nelle let- 
tere alla moglie, alla pericolosità delle azioni 
di guerra a cui partecipava, rivela un tratto del- 
la delicatezza e sensibilità del carattere dell'A. 
Bruschi cambiamenti di tono si avvertono allo- 
ra scorrendo le lettere agli amici e ai cono- 
scenti, in cui egli descrive con realismo, senza 
mai però drammatizzare, i disagi e i pericoli 
della sua vita militare. Dopo la sfortunata azio- 
ne in cui cadde prigioniero degli austriaci, B. 
non interruppe la corrispondenza con la mo- 
glie. Riconosciuto colpevole di alto tradimen- 
to, fu condannato a morte e giustiziato il 12 lu- 
glio 1916. La lettera, diretta al fratello e dettata 
a un ufficiale austriaco prima dell'esecuzione, 
conclude /'Epistolario. T.Sp. 


EPISTOLARIO di Bernardo di Chiara- 
valle. Le 410 lettere di san Bernardo (Bernard 
deClairvaux, 10900 1091-1153) pubblicate dal 
Mabillon, oltre a numerosi frammenti, salite 
per ulteriori scoperte a 548 (di cui molte non 
autentiche), costituiscono una ricca miniera, 
oltreché per la conoscenza della persona e 
dell'opera di B., per lo storico della filosofia, 
della teologia, del costume, della politica del 
secolo XII La sua sollecitudine cristiana, reli- 
giosa, umana è veramente universale: dovun- 
que la sua opera, il suo intervento, il suo caro 
consiglio possono riuscire utili, egli è presen- 
te. Di materia teologica e disciplina ecclesia- 
stica tratta nelle lettere ai vescovi e cardinali di 
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Curia e alla Conferenza dei vescovi congregati 
per giudicare Abelardo, denunziandone gli er- 
rori in particolare; nelle lettere a Innocenzo IL 
a cardinali e vescovi contro Abelardo; in quella 
all'arcivescovo di Magonza contro le persecu- 
zioni degli Ebrei, che debbono essere aiutati a 
conversione con la preghiera e la persuasione; 
in quelle sui diritti della Chiesa, dei monasteri, 
ecc. A sommi Pontefici, specie a Eugenio 111, dà 
consigli e suggerimenti di governo; d'altra par- 
te, cerca di conciliare la sottomissione dei 
sudditi e dei fedeli al Papa, come nella lettera 
ai nobili, ottimati e al popolo romano, per 
sconsigliarli dal ricostruire l'antica repubblica 
romana dietro l'istigazione di Arnaldo, sottra- 
endosi al dominio del Pontefice. In favore di 
vescovi perora presso il Papa e presso principi; 
viceversa, contro vescovi indegni e criminosi 
insiste perché non siano riconosciuti o venga- 
no puniti (come per l'arcivescovo di York), o dà 
a essi consigli, suggerimenti morali, ammoni- 
zioni; chiede l'annullamento del testamento 
del vescovo di Auxerre, che ha lasciato tutti i 
suoi beni, derivati dalle rendite episcopali, a 
un giovanetto suo nipote, un buono a nulla, 
diseredando i suoi legittimi eredi, i poveri e le 
chiese. Lettere più strettamente esortatorie e 
morali sono quelle su virtù e vizi, sulla vera 
amicizia, contro l'avarizia, contro i duelli 
(all'abate di Saint-Denis, Suger, luogotenente 
del re) ecc.; quelle a re e prìncipi, perché non si 
oppongano a celebrazioni di Concili, perché si 
astengano da guerre, perché cessino di perse- 
guitare le Chiese, ecc.; quelle a nobili vedove 
(per esempio a Melisenda, regina di Gerusa- 
lemme, sul modo di essere onesta vedova e ve- 
ra regina; alla moglie del conte Teobaldo, per- 
ché non punisca severamente i trascorsi del fi- 
glio Enrico, ecc.). Propriamente ascetiche so- 
no la maggior parte, quali le lettere sulla voca- 
zione religiosa e le virtù religiose (assai istrut- 
tivo il confronto tra l'ordine Cisterciense e 
quello meno rigoroso di Cluny, al quale il suo 
nipote è passato per condurre una vita meno 
aspra), la riforma dei monasteri, l'amore alla 
solitudine e al silenzio, l'astensione da specia- 
lità medicinali dannose alla salute, a meno 
che non si tratti di "erbe comuni che si addica- 
no a poveri, il cui uso, se raro, è tollerabile", 
ecc.; quelle a monache, ad abati e a superiori 0 
relative ai loro doveri e funzioni. Un'altra cate- 
goria è quella a carattere personale: lettere 
apologetiche, ritrattatorie (per avere racco- 
mandato persone o cause indegne, in buona 
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fede); di ringraziamento (per esempio alla du- 
chessa di Lorena che ha offerto un terreno per 
la fondazione di un convento: ma coglie l'occa- 
sione per dissuadere il suo consorte e lei da 
un'ingiusta guerra); di carattere familiare, e 
non solo a ecclesiastici e gentiluomini ma an- 
che a gentildonne, in termini di affettuosa 
amicizia. Numerose infine le lettere a favore 
altrui: commendatizie di poveri e tribolati, per 
amici, per la pace, in difesa di oppressi perse- 
guitati, consolatorie. Lo stile delle lettere, co- 
me quello degli altri scritti, è sempre nobile, 
precìso, sobrio, conciso, poco immaginoso, 
senza fiori né figure, eccetto quelli contenuti 
nella Bibbia (v.), le cui citazioni formano il tes- 
suto di tutta la sua eloquenza. La satira, il ri- 
tratto umoristico, la tenue ironia ritornano 
spesso sotto la sua penna non meno che le 
massime e i proverbi. 11 tono è in genere orato- 
rio e talvolta enfatico, e non sfugge al difetto 
del tempo, dei giuochi di parola, antitesi, pa- 
rallelismi. Quando, però, la piena del senti- 
mento e il calore dell'anima traboccano e la 
fiamma dello zelo lo pervade, le sue lettere, co- 
me vari passi dei suoi scritti, sono piccoli ca- 
polavori di stile e di lingua, la cui efficacia 
spiega il successo in tanti campi di quest'uo- 
mo universale. GPI. 


EPISTOLARIO di Carducci L'edizione na- 
zionale dell'epistolario di Giosuè Carducci 
(1835-1907) comprende 21 volumi, pubblicati 
a Bologna da Zanichelli dal 1938 al 1960: i pri- 
mi 11 a cura di Albano Sorbelli, gli altri 10 a cu- 
ra di Manara Valgimigli. Si tratta di 6272 lette- 
re, indirizzate a migliaia di corrispondenti, che 
vanno dal 1850 al gennaio 1907. Nell'elenco 
dei destinatari che sono, di volta in volta, fami- 
liari, amici, scolari, donne amate, colleghi, mi- 
nistri, uomini politici, letterati, storici, editori, 
direttori di giornali, ecc., ci è dato incontrare 
nomi come quelli di N. Tommaseo, FD. Guer- 
razzi, Paolina Leopardi, G.B. Niccolini, Sainte- 
Beuve, G. Capponi, T. Mamiani, G. Zanella, M. 
Amari, P. Villari, A. D'Ancona, I Del Lungo, G. 
Chiarini, G. Pascoli, G. D'Annunzio, B. Croce, 
M. Barbi, G. Garibaldi, Margherita di Savoia, B. 
Cairoli, F. Crispi, A. Lemmi, ecc. Nomi che te- 
stimoniano l'ampiezza di rapporti che, oltre 
l'ambiente letterario o accademico o burocra- 
tico, abbracciano per buona parte anche la 
storia civile e politica di quasi tutta la seconda 
metà dell'Ottocento. Ma quella che dalle lette- 
re balza con sorprendente verità e vivezza è la 
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figura stessa di C, di cui è fermata, nei suoi 
aspetti più veri e nei suoi momenti più intensi, 
la biografia esterna, ed è colta, nelle sfumature 
più sottili, nei moti dell'animo, e quasi nel flu- 
ire dei pensieri e sentimenti, la biografia inti- 
ma, con una felicità di scrittura il cui dono più 
perspicuo è in un tono di franchezza e di sco- 
perto candore ("Questa maledizione del dover 
dettare, scriveva al Chiarini qualche anno pri- 
ma della morte, ...mi dispera e toglie energia 
ed efficacia alle mie lettere, nelle quali io era 
consueto versarmi intiero e franco"). L'episto- 
lario ci permette, tra l'altro, di affermare che se 
C. toccò tardi la poesia, possedette invece as- 
sai presto le qualità d'una prosa viva, nervosa, 
varia, percorsa da umori poetici e polemici. In 
alcune lettere giovanili è, infatti, già presente 
C. con i suoi scatti e abbandoni, collere e tene- 
rezze, cupe tristezze e subiti ricuperi, con un fe- 
lice incontro di spontaneo e di sorvegliato, di 
istintivo e di lavorato, di popolaresco e di auli- 
co. Certi disperati sprofondamenti nel tedio 
cui seguono vigorose riprese, o certi estri gai e 
buffoneschi, sono già presenti ed efficacemen- 
te attivi nella prosa delle primissime lettere: 
"Ieri ebbi l'esame, scrive nel luglio '56 all'ami- 
co Chiarini, ...ebbi l'uditorio... attentissimo e 
silenzioso per un'ora (e dovevo parlar per 
mezz'ora): e io lo padroneggiai, sì signore, col 
mio portamento strafottente e la voce sfaccia- 
tamente sonora... Poi andò a finire per me in 
una grandissima stoppa (bevuta): per cui la se- 
ra lung'Arno... io declamavo un'epopea im- 
provvisa al padre Arno... E i compagni rideva- 
no tremendamente e io cantavo... e la gente 
passava di lontano intimorita: e tutto questo 
io facevo in abito nero, in giubba e con gran- 
dissima cravatta bianca al collo, e con i solino- 
ni bianchi fuori, secondo il costume del Tas- 
so". Ed ecco Giosuè per le vie di Firenze trat- 
teggiato con gusto eroicomico e autocaricatu- 
rale: "Ieri mi godei tutto il giorno l'amica (la fi- 
danzata Elvira Menicucci] e misi da parte le 
lettere. Solamente a sera - e aquilone fischiava 
serenissimo per i lucidi lastricati di Firenze... - 
a sera Giosuè Carducci rimpiattato in uno 
scialle a quattro doppi che aveva strappato dal 
seno dell'amica, gittando nuvoli di fumo, di 
mezzo a una sciarpa che lo imbacuccava fino al 
naso, brandendo la sua mazza quasi a minac- 
cia dell'Aquilone, si avviava per verso un caffè 
di Via Larga". Ed eccolo, ancor diciottenne, nei 
suoi sdegni e collere di ostinato difensore del- 
la più pura tradizione italiana, di "scudiero dei 
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classici": "Maledetto l'infamissimo secolo in 
cui nacqui, intedescato infranciosato ingle- 
sante biblico orientalista, tutto fuorché italia- 
no... Quando sorsero i più grandi uomini d'Ita- 
lia? Quando non v'era né scuole nuove né ro- 
manticismo, quando si adoravano i Classici... 
To... mi sento grande appunto perché abbrucio 
di uno spregio grandissimo, immenso, sovru- 
mano per tutto quel che è forestiero". E dello 
stesso 1853 è il primo annuncio del tema grave 
e dolente della morte, in una lettera alla fidan- 
zata: "A proposito dell'abito nero, mi viene in 
mente, e mi fa passar la voglia di scherzare, la 
morte del signor Ercole Scaramucci, mio caris- 
simo amico... Tutto il popolo gli fece il funera- 
le. Ed io montai in pulpito, con la cappa nera 
della Misericordia, e gli feci l'orazion funebre. 
Credi che io, leggendo quell'elogio funebre del 
mio povero signor Ercole, piangevo, e tutto il 
popolo... piangeva... Questa morte è stato uno 
de' più grandi dolori che io abbia avuto nella 
mia vita". Motivo che entra poi nel suo tono 
spiegato con l'annuncio del suicidio del fratel- 
lo Dante ( 1857) e con la narrazione, così inten- 
sa nella sua semplicità e drammaticità, della 
morte del padre (1858). Tutto questo rappre- 
senta ben più che una promessa dell'epistolo- 
grafo degli anni maturi. E si pensa a quell'ica- 
stico potere di oggettivare la propria persona e 
i propri sentimenti in corposi simboli capric- 
ciosi e bizzarri: "Questo infame mio cuore è di- 
ventato un covo di viperette, che rizzano il ca- 
po e fischiano tutto il giorno", scriveva nel '69 
al Chiarini. O si pensa a certe disperate tristez- 
ze che toccano il cupo fondo dell'essere ("Ahi, 
ahi, il mio pensiero torna pur sempre lì (gli era 
morto il figlioletto Dante] e sempre più mi 
sento desolato... Non voglio smuovermi da 
questa inerzia in cui mi piace obliarmi"), o, per 
toccare gli estremi della ricca gamma psicolo- 
gico-stilistica, a certo colorito e gustoso umo- 
re inventivo e burlesco presente, soprattutto, 
nei nutriti gruppi.di lettere alla moglie, alle fi- 
glie, ai generi, e agli amici più intimi come Giu- 
seppe Chiarini e Severino Ferrari. Si legga la 
notissima lettera alla moglie con la fantasiosa 
invenzione della tempesta del Garda; o l'altra, 
da Lucca, all'amico Chiarini, presso il quale si 
trovava la signora Elvira, in cui sono narrate le 
avventure con morte a sorpresa della gatta di 
proprietà della stessa signora Elvira. "Ieri (la 
gatta] assaltò la tavola ch'eravamo a pranzo... 
prese un mezzo pollo arrosto, e via, via... Carlo 
[il genero di C] le corse dietro con la bacchetta 
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di faggio, le die un gran colpo su la testa e la 
gattina giù. Ahimè, non ruberà più altro né 
dormirà i suoi sonni sul letto dell'Elvira... Ora 
andrà a dormire per sempre là dove i gatti bu- 
giardi e ladri riposano dalle smorfie inganne- 
voli e dalle ruberie agili,... La gatta, in quello 
che scrivo, è migliorata e si spera di salvarla" 
(1881). 0, infine, questa lettera nella quale C, 
solo a Bologna con la Titti di pochi anni, alla 
moglie che si trova a Firenze scrive: "L'Elvira 
sappia che io e la Titti' le mangiamo tutti i can- 
diti. Io ho la mia gran vesta foderata d'azzurro 
e ci divertiamo". Che sono soltanto alcune tra 
le pagine più festose, gustose e cordiali di C. 
epistolografo, pagine, insieme alle lettere 
d'amore a Lina Cristofari Piva (la Lidia delle 
poesie), veramente rivelatrici nei confronti 
dell'immagine volgata del vate togato e cruc- 
cioso. Le lettere a Lina si trovano al centro 
dell'epistolario e vanno dal luglio 71 al no- 
vembre 78. Il grafico della passione amorosa 
di C. vi è disegnato in tutto il suo arco, con le 
oscillazioni e gli sbalzi violenti di un amore 
tempestoso, turbato da sospetti e gelosie. Egli 
può nella stessa lettera toccare l'estasi della 
tenerezza amorosa e immediatamente dopo 
assaporare il veleno del sospetto, o incappare 
nel pensiero della fine dell'amore o della bre- 
vità della vita: "Se tu sentissi che eliso mi ha 
creato d'intorno la imagine tua, che abita sem- 
pre in me! E forse tu non fai che scherzare". "Li- 
na, io ti amo coll'ideale della prima gioventù e 
col senso della seconda... e a questo aggiungo 
l'ammirazione pel tuo spirito... e la coscienza 
della brevità del tempo che ci resta". L'amore 
per Lina, "un amore profondo, tenero, elegia- 
co", valse a richiamare "ai sospiri e ai sogni di 
un giorno il poeta degli epòdi", come confessò 
C. stesso a Lina. C'è, nei componimenti poetici 
scritti nei mesi precedenti l'incontro con Lina, 
tutta una turbinosa e fermentante materia di 
chiusi affetti umani che aspira a riversarsi in 
canto placato. Bastò che "un palpito di forte e 
gentil cuore" rispondesse a un lampo del suo 
"chiuso affetto" perché tutto d'intorno gli 
splendesse e fiorisse. E dell'agosto 71 l'ode 
"Ad AI. D'Ancona", ov'è già un annuncio delle 
"Primavere elleniche" ("Si leva il sole, /e canta 
Omero"). L'incontro con Lina, dunque, oltre a 
significare per C, sul piano umano, il ritrova- 
mento del suo io più vero e profondo, sul pia- 
no dell'arte significò il raggiungimento dei 
suoi sogni antichi, la conquista, cioè, d'un'arte 
e d'una poetica concepite come ritorno al "gre- 
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co puro, sereno, tranquillo", aH'"ellenismo 
umano", al "paganesimo vitale". A Chiarini nel 
'57 aveva scritto: "Io credo assolutamente nella 
religione di Omero... perché credo che vera po- 
esia, hai inteso, vera poesia non è che colà". Li- 
na rappresentò, sul piano dell'immaginazione 
e della memoria, il ritrovamento nel presente 
del mito della "bellezza antica", divenuto per- 
sona. Agevolmente Lina è identificata con 
qualcuna delle arcane divinità della Grecia: 
"Mia cara e nobile amica, che amate e consola- 
te i poeti da lontano come le voci gentili e pure 
delle divinità arcane nella religione naturale 
dei Greci". E in un'altra lettera è definita "una 
forma estetica": "Pretendevano essi che io ele- 
vassi a tipi ideali le loro madame equivoche e 
bottegaie!... Ma ora, per te, che sei un cuore e 
una mente e una forma estetica, vedi pure che 
ho fatto tre poesie Ile tre "Primavere elleni- 
che"], che, ideali insieme e naturali, sono forse 
il meglio della mia concezione poetica rispetto 
alla bellezza". Lina, anche prima che i rapporti 
trai due finissero, era stata assunta da C. nella 
parte più alta del suo spirito come in un cielo 
imperturbabile: "L'imagine tua vera, l'imagine 
tua mia (...)... quel volto, abitano e abiteranno 
in me sino all'ultima ora". Ed ecco Lina, ormai 
morta da qualche anno, tornare, immagine te- 
neramente e accoratamente accarezzata, in 
una lettera alla Bergamini, come a inasprire 
ancor più il pensiero dell'oltretomba: "[Lina] 
dorme alla Certosa; e, quando la nebbia rigida 
ricuopre tutti i colli all'intorno, ho sempre pa- 
ura ch'ella abbia freddo; tanto era delicata". 
L'esperienza amorosa, infine, intensificò e am- 
pliò, per così dire, la gamma delle vibrazioni 
sentimentali e fantastiche di C, nel clima 
d'una nuova serenità e sicurezza conquistata. 
Si pensi a temi fertilissimi anche per la prosa 
dell'epistolario cui fruttano intense pagine liri- 
che ed evocative, talvolta più felici delle stesse 
poesie, come quello della malinconia: "Il gri- 
gio umido dell'autunno mi penetra le ossa e le 
fibre, e il dolore e la noia scroscia monotona 
nel mio cervello e nel cuore come la pioggia di 
fuori", il tema dei segreti della morte e 
dell'universo: "Chi dice a lei, signora Adele, 
che i morti non sentono anche sottoterra? 
Quando la primavera rifiorisce, essi forse dan- 
no un sussulto, e sentono il germinare della 
terra intorno le loro tombe e in mezzo alle os- 
sa, e ripensano al sole. Oh il sole benigno ri- 
scaldi un po' i poveri morti". "Pensate voi mai 
alla morte? Io, sempre, e con paura. Il non es- 
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sere mi spaventa". Il tema delle memorie 
dell'infanzia: "Il mio primo dolore, del quale 
serbo vivissima rimembranza fu la morte della 
mia nonna paterna |[la signora Lucia]: mi par di 
vederla ancora: una bella vecchia lunga lunga, 
tutta e sempre vestita di nero: quando la vidi 
distesa sul suo letto, quando mi dissero che 
era morta... io mi ricordo bene che il mio cuore 
infantile ne fu straziato, mi ricordo bene che 
allora intesi orribilmente che fosse la morte: 
quella donna... che mi raccontava le belle e 
fantastiche novelle... andava a giacere sotto- 
terra, nel povero camposanto, nello stridore 
del verno". Il tema dell'aspirazione e del rim- 
pianto di una vita semplice e sana: "Qui gente 
buona, semplice, laboriosa: mi pare che mi ri- 
farei tra questi vecchi onesti e diritti faticanti, 
fia questi giovani robusti e modesti lavoratori, 
fra queste donne buone e schiette che parlano 
così bene... Quanto pagherei a essere uno di 
loro e a non essere più io! lo, se il mio infame 
nonno non avesse sciupato tutto scioccamen- 
te, poteva essere così: un piccolo possidente e 
buon lavoratore dei suoi campi, e non uno che, 
per esempio, se la pigliasse con Mario Rapi- 
sardi. Ah". Fondamentale, inoltre, l'importanza 
dell'epistolario per la piena comprensione del- 
la poetica e della poesia di C, non solo perché 
le lettere ci scoprono la sorgente più segreta 
dell'ispirazione poetica, ma per dirette confes- 
sioni e chiarimenti. Si aggiunga che C. affidava 
frequentemente le sue liriche meditazioni alle 
lettere, ove quelle trovavano la loro prima for- 
ma. Quando non era l'immediato scoppiare 
del fantasma poetico a passare dalla prosa 
epistolare quasi immediatamente nei versi. 
Basti per tutti, l'esempio dell'Elegia del Mon- 
te Spluga", che è del settembre '98 e il cui nu- 
cleo lirico ha la sua forma quasi definitiva in 
una lettera alla Vìvanti, da Madesimo, 
dell'agosto '98 ("Orco, che hai fatto di nostra 
sorella? L'hai tu divorata? - No, temibili fate, 
no, soavi ninfe, lo giuro. Ella è volata via..."). 
Nominata Annie Vivanti, l'ultimo amore di C, 
non si può fare a meno di accennare che, tra 
Lina e lei e accanto a lei, ci furono, nella vita di 
C, affettuose e nobili amicizie femminili (nei 
giovani anni di C. c'era stata Louisa Grace Bar- 
tolini): Adele Bergamini, Dafne Gargiolli, Silvia 
Pasolini. Alle lettere ad esse indirizzate C. affi- 
dava la parte più gelosa di se stesso. "Cara 
amica, scrive alla Gargiolli nel 1901, passò an- 
che la malinconia, se non con la sera. Tornaro- 
no i lieti motti e i dolci ricordi... Col sole che 
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batte su la neve, spero di comporre questa pri- 
mavera anche versi". "Ohimè! che brutta gior- 
nata! (così alla "Signora contessa Silvia molto 
amata", la Pasolini, in una giornata del dicem- 
bre 1905), che brutta giornata! involuta di te- 
nebre e di nebbia, quale da ormai due mesi è 
ridotta l'anima mia". E altro ci sarebbe da dire 
sul valore dell'epistolario per una più giusta 
valutazione dell'impegno civile e patriottico di 
C. nell'arte e nella vita. Sta di fatto che per lui, 
repubblicano mazziniano garibaldino o mo- 
narchico, c'era sempre l'Italia in cima ai suoi 
pensieri, l'Italia mito letterario, maturato e va- 
gheggiato sulle pagine dei poeti suoi maestri, 
dall'Alfieri al Foscolo, dal Monti al Leopardi. 
Sorprendente, infine, l'evidenza con cui, dal 
primo all'ultimo volume delle lettere, viene 
messa in luce la coerenza e fedeltà a un ideale 
maturato fin dalla giovinezza, ideale che costi- 
tuì il blocco compatto d'una salda coscienza 
etico - artistica, civile e patriottica. Dall'incon- 
tro di quella coscienza con una natura esposta 
alle scosse dell'umore e agli urti delle passioni 
e aperta ai contrasti d'un'anima irrequieta, 
nervosa, "romantica", nacquero, allorché il po- 
eta seppe ricondurre alla misura dell'ideale 
classico quel suo mondo inquieto e tempesto- 
so, le prove più alte e originali della sua arte. 
FFel. 


EPISTOLARIO di Cirillo Alessandrino 

La figura di Cirillo, vescovo di Alessandria, in- 
nalzato al patriarcato nel 412, morto nel 444, 
domina il mondo cristiano d'Oriente nel V se- 
colo. Grande avversario della teologia antio- 
chena, personificata da Nestorio, Cirillo è la fi- 
gura preminente al Concilio di Efeso del 431, 
dove rappresenta il pontefice romano. Che la 
teologia cirilliana, con la sua proclamazione 
dell'unione delle due nature nel Cristo in ma- 
niera sensibilmente rischiosa per la integrità 
della natura umana, offrisse il fianco a equivo- 
ci e a fraintendimenti, lo si vide molto bene 
nell'immenso strascico delle polemiche e dei 
dissensi ecclesiastici, generati dalla corrente 
monofisitica. Cirillo, finché visse, tentò in tutti 
i modi di correre ai ripari e il suo Epistolario ha 
importanza storica e teologica soprattutto per 
questo. Consta di 88 lettere, comprese nel vo- 
lume LXXVII della Patrologia greca del Migne, 
nel quale novero però figurano anche parec- 
chie lettere dirette a lui. Tre di queste lettere, e 
precisamente la seconda, la quarta e la dicias- 
settesima, sono dirette a Nestorio, e suscitaro- 
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no così larga eco, da essere solennemente 
convalidate dal Concilio efesino e poi di nuovo 
dal Concilio calcedonese del 451, e da quello 
costantinopolitano, del 553. La lettera trenta- 
novesima, diretta a Giovanni Antiocheno, ha 
ricevuto l'appellativo di "simbolo efesino". 11 
Concilio calcedonese ne sottolineò l'impor- 
tanza. EBu. 


EPISTOLARIO di Claudel L'epistolario 
dello scrittore francese Paul Claudel (1868- 
1955) è assai copioso; costretto dalle proprie 
funzioni diplomatiche a soggiornare per lunghi 
anni lontano dalla Francia, C. mantenne fitti 
rapporti epistolari con gli amici lasciati in pa- 
tria. Il tema preferito non è tanto la letteratura 
(di rado egli parla dei propri libri, quasi mai di 
quelli altrui) quanto il problema religioso; per- 
petuamente ansioso di anime, sempre per sti- 
molare o confermare una conversione o una 
fede, alternando al rigore della dottrina squar- 
ci di sapiente eloquenza e momenti di caloro- 
sa sincerità: ancora sconvolto dalla rivelazione 
che lo ha toccato egli fatica assai a seguire 
senza spazientirsi i capricciosi meandri della 
ricerca spirituale dei propri corrispondenti. Le 
esue affermazioni possono colpire un giovane 
come Rivière, attratto dalle idee moderne ma 
assetato di unità e di pace, un ammiratore fer- 
vente come Frizeau, un poeta poco portato alle 
controversie metafisiche come F. lammes, ma 
irritano spiriti di grande cultura come Suarès 
(che avrebbe forse ceduto alle ragioni del cuo- 
re ma si irrigidì di fronte a quelle del dogma) e 
come Gide il quale confesserà che C. gli sem- 
brava "missionario più per mestiere che per 
generosità". L'ammirazione letteraria, che era 
stata all'origine dell'amicizia con Gide, costituì 
anche il primo legame fra C. e Suarès; la loro 
corrispondenza, sebbene intermittente, durò 
dal 1904 al 1938. Molto più facili furono i rap- 
porti epistolari di C. con Frizeau e Jammes, e la 
corrispondenza fra questi tre araldi della fede 
proseguì nutrita e senza scosse dal 1897 al 
1938; la migliore e più commovente testimo- 
nianza dell'apostolato di C. è tuttavia costitui- 
ta dal carteggio con Rivière, e dalle lettere tut- 
tora inedite a Louis Massignon. Dell'epistola- 
rio di C. sono state sinora pubblicate le se- 
guenti parti: 1) Carteggio Claudel-Gide (v.); 2) 
Carteggio con Suarès (André Suarès et Paul 


Claudel, Correspondance, 1904-1938, a e. di R. 


Mallet, Parigi, 1951); 3) Carteggio con Frizeau e 
Jammes (Claudel-Jammes-Frizeau, Correspon- 
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dance, 1897-1938 a e. di André Blanchet, Pari- 
gi, 1952); 4) Carteggio con Rivière (Jacques Ri- 
vière et Paul Claudel, Correspondance, 1907- 
1914, con introduzione di I Rivière, Parigi, 
1926); 5) Carteggio con anonimi (in Toi qui es- 
tui, Parigi, 1936). Documento dei rapporti con 
le nuove generazioni sono le lettere dirette Ad 
uno studente liceale italiano (con premessa di 
Antonio Mor, "Nuova Antologia", genn.-apr. 
1952), indirizzate al Mor da Washington nel 
1929 e 1930 e dalla Francia nel 19830 e che trat- 
tano di problemi di fede e di letteratura. )M. 


EPISTOLARIO di Cola di Rienzo Lettore 
appassionato di classici e fervido rievocatore 
delle glorie di Roma, formatosi uno stile suo 
robusto e immaginoso nell'esercizio dell'arte 
notarile, nelle ambascerie, nei proclami, nei 
decreti, Cola di Rienzo (Nicola di Lorenzo Ga- 
brini, 1313-1354), nelle sue lettere (pubblicate 
a Roma a cura di Annibale Gabrielli nel 1870 e 
da K. Burdach e P. Piur a Berlino nel 1912- 
1930) riveste di forma nobile e magniloquente 
le esigenze e i presentimenti di un'età foriera 
delia Rinascenza. Divenuto "tribuno augusto", 
perora la "salute e la pace dell'intiera sacra Ita- 
lia"; annunzia e intima a vicini e lontani il mes- 
saggio di Roma capitale del mondo e fonda- 
mento della fede cristiana, della libertà roma- 
na restituita a tutte le città e popoli d'Italia; 
avoca al popolo romano e a tutta la "sacra Ita- 
lia" la elezione imperiale e la giurisdizione di 
tutto l'impero; vieta a tutti i potenti l'ingresso 
in Italia con armati, senza licenza del Papa e 
del popolo romano; condanna l'uso dei nomi 
di "guelfo e ghibellino"; invita le città e i poten- 
tati d'Italia a rinnovare l'antica unione con Ro- 
ma, e procedere all'elezione d'un imperatore 
italiano; espone il suo programma di buono e 
pacifico regime; dichiara che ormai il viaggio a 
Roma è divenuto sicuro e chiede gli siano spe- 
diti delegati competenti per trattare nel Sino- 
do Romano dei problemi concernenti il "buo- 
no stato"; e tutti conforta ed esorta a essere di 
buon animo, e a Dio porgere grazie di tanto be- 
nefizio "di uno stato pacifico e giusto". Perso il 
favore della Chiesa, processato a Praga e con- 
dannato come eretico, nella lunga prigionia 
(135.0-53) arricchisce il suo epistolario di note 
più umane e spirituali; scrive al re e all'arcive- 
scovo di Praga, all'abate di Sant'Angelo in Ro- 
ma, al cancelliere di Roma; conforta amici e 
fautori, volge il pensiero alla moglie e ai figli e 
detta le sue ultime volontà; condanna la sua 
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passata vanità, ma difende la sua opera e la 
propria ortodossia; lancia invettive contro la 
Chiesa ed esaita la missione imperiale, con to- 
no e stile ora oscuramente profetico e dottri- 
nale, ora ornato di smagliante veste umanisti- 
ca. L'epistolario ci conserva la policroma figu- 
ra del tribuno, dell'esule, del prigioniero, de! 
senatore, a cui Petrarca rese l'alto omaggio dei 
suoi versi oltreché di una ricca corrispondenza; 
e illumina, su di un fondo torbido di ambizione 
personale, di vanità, d'intemperanza e di irre- 
solutezza, una coscienza mistica, aspirante al- 
la pace nella giustizia, all'esaltazione della "sa- 
cra Italia" attraverso un rinnovamento della vi- 
ta comunale con istituzioni democratiche. E 
una visione che, al di là delle riforme locali e 
contingenti, si allarga in una concezione impe- 
riale e cattolica; fermenta in essa la Rinascen- 
za con tutte le sue intemperanze e fantasie, via 
aun nuovo equilibrio di pensiero e di vita. GPL. 


EPISTOLARIO di Galileo Col nome di 
Carteggio l'epistolario di Galileo Galilei ( 1564 
1642), occupa i volumi X-XVII della Ristampa 
(1929-1939) dell'Edizione Nazionale delle 
Opere di Galileo, e comprende oltre 4000 lette- 
re delle quali solo 434 appartengono a Galileo. 
Tutte le rimanenti sono di scienziati, discepoli, 
amici, parenti, ecc., quindi per molti argomen- 
ti di particolare importanza occorre sostituire 
alla parola diretta di Galileo quella del suo 
corrispondente. Così, peres., abbiamo 215 let- 
tere di Benedetto Castelli e solo 18 di Galileo, 
113 di Bonaventura Cavalieri e 2 di Galileo. E 
sebbene, degli affetti verso la famiglia paterna 
e la propria, l'unico, il più sentito da parte sua 
fosse quello per la figlia primogenita Suor Ma- 
ria Celeste, al secolo Virginia, tuttavia nessuna 
lettera di lui ci è pervenuta in riscontro delle 
124 di questa angelica creatura, le cui Lettere 
(v.) documentano amor filiale intenso, accom- 
pagnato da devozione profonda e da ammira- 
zione illimitata; e illustrano ancora a vivi e ar- 
moniosi colori, usi e costumi dei chiostri del 
tempo. Le lacune che su ogni argomento e in 
ogni tempo si notano nell'Epistolario, sono de- 
plorevoli, e per la storia delle scienze, e per la 
documentazione della vita scientifica e fami- 
liare di Galileo, e sulle relazioni e polemiche 
che lo condussero al Sant'Uffizio. Particolar- 
mente le sue al Cavalieri ci avrebbero meglio 
illuminato sul contributo alla dottrina degli in- 
divisibili coi quali il Cavalieri (v. Geometria de- 
gli indivisibili] precorse la scoperta del Newton 
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e del Leibniz. Oltre alla corrispondenza si pos- 
sono includere nell'Epistolario scritti che rien- 
trano nelle Opere e indirizzati da Galileo in for- 
ma di lettera, e cioè: a Iacopo Mazzoni (30 
maggio 1597) sul moto della Terra; a Tolomeo 
Nozzolini (gennaio 1613) sulle cose che stanno 
sull'acqua; quattro lettere circa il portar la 
Scrittura Sacra in dispute di conclusioni natu- 
rali; e cioè una a Benedetto Castelli (21 dicem- 
bre 1613), due a Mons. Piero Dini (16 febbraio 
e 23 marzo 1615) e una a madama Cristina di 
Lorena (1615); a Francesco Ingoli (1624) sul 
moto della Terra; al Principe Leopoldo de' Me- 
dici (31 marzo 1640) sulla pietra lucifera in ri- 
guardo al candore lunare, e altre di vario argo- 
mento. Di tutte le lettere si possono fare le se- 
guenti distinzioni: A. quelle riguardanti i fon- 
damenti della dinamica che culminano nel 
1638 coi Dialoghi delle due Scienze Nuove (v.), 
capolavoro di Galileo; B. quelle che trattano di 
astronomia e del moto della Terra, strettamen- 
te vincolate alle scoperte celesti di Galileo 
compendiate nel Nunzio Sidereo (v.) e soggetto 
cardinale del Dialogo dei Massimi sistemi (v.). C. 
quelle su argomenti scientifici vari, come la 
costruzione dei cannocchiali, il negozio delle 
longitudini, le maree, le calamite naturali, ecc.; 
D. in ultimo, tutte le rimanenti, vive espressio- 
ni del suo carattere, delle sue relazioni scienti- 
fiche, mondane, di parentela; importantissima 
tutta la corrispondenza che iniziatasi nel 1618 
colla questione delle comete, aprì la via a 
quelle aspre polemiche concluse col Processo 
del 1633. Le tre lettere del 4 maggio, 14 agosto, 
e 1 dicembre 1612 in risposta di quelle del 6 
gennaio, 1 giugno e 28 settembre dello stesso 
anno indirizzategli da Marco Welser di Augu- 
sta, non fanno parte dell'Epistolario; esse con- 
futano leTres Epistole (1611) di Apelle (Cristo- 
foro Scheiner), e insieme col De Maculis Sola- 
ribus (1612) dello stesso Apelle, e coll'opera di 
Galileo, Storia e dimostrazioni intorno alle Mac- 
chie solari (v.), occupano il volume V dell'Ed. 
Naz. Esaminiamo qualche lettera delle più im- 
portanti. A. Della corrispondenza scientifica ri- 
guardante ì fondamenti della dinamica, quelle 
indirizzate a: Guidobaldo del Monte (29 no- 
vembre 1602), sull'isocronismo dei pendoli e 
sulla durata di caduta lungo le corde di un cer- 
chio; a Paolo Sarpi (16 ottobre 1604), dove 
espone il principio che regola la caduta dei 
gravi, principio da Galileo stesso riconosciuto 
più tardi non confacente e quindi corretto; ad 
Antonio De Medici (11 febbraio 1609) sul tem- 
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pò consumato dai tiri di artiglieria; a Giov. 
Batt. Baliani (12 marzo 1614), riguardante un 
suo metodo per pesare l'aria, e notizie sulle 
macchie solari e sull'opinione del Copernico; 
allo stesso (6 agosto 1630) sulla causa, non 
esattamente formulata, dell'innalzamento 
dell'acqua per mezzo delle pompe; ad Andrea 
Arrighettì (27 settembre 1633), sulla resistenza 
dei materiali; ad Antonio De Ville (24 marzo 
1835) sulla resistenza dei materiali; a Camillo 
Gloriosi (30 ottobre 1635), sull'angolo del con- 
tatto; a Pietro Carcavy (5 giugno 1637), sulla 
composizione del moto retto cadente con 
l'equabile circolare; a Giov. Batt. Baliani (7 
gennaio 1639), sulla caduta dei gravi e sul mo- 
to dei proietti; allo stesso ( 1 agosto 1639), sul- 
lo stesso soggetto; allo stesso (1 settembre 
1639), sull'oscillazione del pendolo, sulla pe- 
netrazione dei corpi, sul tiro dei proietti e sulla 
caduta lungo piani inclinati; a Benedetto Ca- 
stelli (19 agosto 1639), sul numero delle goc- 
ciole cadenti sopra una superficie data; allo 
stesso (3 settembre 1639), sullo stesso sogget- 
to; allo stesso (3 dicembre 1639), sopra un 
principio della caduta dei gravi; a Bonaventura 
Cavalieri (24 febbraio 1640) dove parla della ci- 
cloide ricordando che già da cinquant'anni egli 
aveva preso a esaminare. B. Alle osservazioni e 
scoperte astronomiche e al moto della Terra ri- 
corderemo: a Onofrio Castelli (gennaio 1605), 
si riferisce un numero di lettere assai notevole, 
inviandogli una copia delle tre lezioni fatte sul- 
la stella nuova del 9 ottobre 1604; ad Antonio 
De Medici (7 gennaio 1610) informandolo del- 
la scoperta delle montagne lunari e dei satelli- 
ti di Giove, la prima che parla delle sue scoper- 
te astronomiche; quelle a Belisario Vinta (30 
gennaio, 13 febbraio, 13 e 19 marzo 1610), al 
Granduca Cosimo II (12 marzo 1610), al Keple- 
ro (9 agosto 1610); a Giangiorgio Brengger (8 
novembre 1610), e a diversi altri riguardanti 
sempre le sue scoperte astronomiche oggetto 
di corrispondenza di molti scienziati, curiosi, e 
uomini di Stato; la lettera al Keplero (4 agosto 
1597) è la prima nella quale confessa di avere 
aderito alla posizione copernicana. C. Delle 
lettere che riflettono argomenti scientifici di 
varia specie ricordiamo: quelle che danno no- 
tizia della costruzione dei cannocchiali, e dei 
vetri ottici trattati in ispecie a mezzo di carteg- 
gio con l'amico Gianfrancesco Sagredo in Ve- 
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zio questo interrotto per la morte di Galileo, e 
ripreso per poco ancora (fino al 1647) dal di- 
scepolo Vincenzio Renieri. D. Fra le rimanenti, 
specie quelle d'indole familiare, si nota la cor- 
rispondenza piuttosto ostile coi cognati, e 
quella non sempre affettuosa col figlio Vincen- 
zio. La prima lettera di Galileo, pervenutaci 
con la data 8 gennaio 1588, è indirizzata al Cla- 
vio, annunciandogli una correzione alla dimo- 
strazione del centro di gravità del frustro co- 
noidale rettangolo; e l'ultima, di mano di 
Evangelista Torricelli dettata da Galileo cieco 
al discepolo affezionato il 20 dicembre 1641, 
diciannove giorni prima della morte (8 genna- 
io 1642), è indirizzata ad Alessandra Bocchine- 
ri Buonamici con la quale aveva avuto relazioni 
amichevoli. Il Torricelli insieme con Vincenzio 
Viviani, altro discepolo affezionatissimo e fe- 
dele, assistettero il vegliardo fino agli ultimi 
istanti della sua travagliata e pur gloriosa esi- 
stenza. Tutta la corrispondenza scarseggia fino 
al 1604, si fa frequente dal 1609 al 1613, un po' 
meno dal 1616 al 1629, ritorna frequente negli 
anni successivi toccando il massimo nel 1633, 
anno del Processo; rallenta in seguito specie 
dal 1639 al 1642. Le puntate maggiori caratte- 
rizzano sia l'importanza delle scoperte astro- 
nomiche sia la preparazione e pubblicazione 
del Dialogo dei Massimi Sistemi e dei Dialoghi 


delle due Scienze Nuove. Tutto l'Epistolario porta 


l'impronta di un'esistenza movimentata, ri- 
colma di grandi soddisfazioni e di angosciose 
contrarietà, dovute le une e le altre ai meriti in- 
trinseci, di Galileo, al suo genio creatore ma 
anche a uno spirito esuberante, che dall'avidi- 
tà della ricerca e dalla bramosia di far accetta- 
re agli altri il frutto delle sue fatiche, era tra- 
sportato alla critica la più acerba, alla polemi- 
ca, all'ironia. Negli ultimi anni della sua vita, 
oramai privato della vista, si calmò l'ardore, 
ma non l'acutezza dello spirito che rimase vivo 
fino agli ultimi istanti. Il 2 gennaio 1638 scrive- 
va al Diodati: "Or pensi V. S. in quale afflizione 
io mi ritrovo mentre che vo considerando che 
quel cielo, quel mondo e quello universo che 
io con mie maravigliose osservazioni e chiare 
dimostrazioni avevo ampliato per cento e mil- 
le volte più del comunemente veduto da' sa- 
pienti di tutti i secoli passati, ora per me s'è si 
diminuito e ristretto, ch'è non è maggiore di 
quel che occupa la persona mia". P.Pa 


nezia; quelle sul negozio delle longitudini in 
corrispondenza, prima con la Spagna, e assai 
più tardi con gli Stati Generali d'Olanda, nego- 


Non so s'io m'inganno, ma certo mi pardi scorge- 
re nella maniera sì di pensare e sì di scrivere del 
Galilei un segno e un effetto del suo esser nobile. 
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Quella franchezza e libertà di pensare, placida, vissuto; e così il periodo successivo, colmo di 
tranquilla, sicura e non forzata, la stessa non di-tante mortificazioni e disinganni per il Giorda- 
saggradevole, e nel tempo stesso decorosa sprezzis-che si duole dell'oppressione cui sono co- 
tura del suo stile, scuoprono una certa magnani-stretti gli spiriti, nella piccola sua patria. Nel 
mità, una fiducia ed estimazion lodevole di se ste4848, l'anno della morte, partecipa, ormai vec- 
so, una generosità d'animo non acquisita coltemehio, con tutta l'anima alla primavera italica, 
po e la riflessione, ma quasi ingenita, perché avupar presago che non vedrà i giorni della liber- 
fin dal principio della vita, e nata dalla considertà: il senso del tramonto vicino dà amarezza al- 
zionealtrui riscossa fin dai primi anni ed abituatte ultime sue lettere. Altre cause lo appassio- 


(Leopardi) 


EPISTOLARIO di Giordani Costituisce 
ormai l'opera principale dello scrittore piacen- 
tino Pietro Giordani (1774-1848). Celebre ai 
suoi tempi, come pochi furono, in relazione coi 
maggiori letterati, ricco di amicizie, il Giordani 
ebbe una vasta attività epistolare. Le sue lette- 
re furono raccolte, per la prima volta, nel 1854, 
da Antonio Gussalli, in sette volumi corredati 
da una lunga vita e da un indice. Dovunque la 
sorte lo conducesse (a Parma, a Piacenza, a Gi- 
nevra, a Firenze, e altrove) il Giordani sentiva 
subito il bisogno di esprimersi con gli amici; 
nelle sue lettere, sempre affettuose, tutto quel 
ch'è detto serba l'impronta delle cose raccon- 
tate subito dopo la prima impressione. Desti- 


narono, e nelle lettere ne è fresca traccia: come 
l'istruzione e l'educazione infantile, quella che 
chiamò la "causa dei ragazzi". L'epistolario, 
nella raccolta del Gussalli, parte dal 1794: oltre 
mezzo secolo di carteggio vario da cui si desu- 
me quale dovesse essere l'attività di quest'uo- 
mo, prodigioso lettore, rapido assimilatore e 
proclive a ricercare, in ogni animo, quanto vi 
fosse di più elevato e maggiormente degno di 
ammirazione. Le lettere del Giordani, dal pun- 
to di vista stilistico, costituiscono opera non 
trascurabile nella letteratura italiana; talora vi- 
vaci, spesso troppo sorvegliate, sempre inte- 
ressanti per la storia del gusto contempora- 
neo, continuano e continueranno ad avere am- 
miratori. 11 gruppo carducciano, per esempio, 
le ebbe in onore. GFa 


natari, sono uomini più che illustri e uomini 
oscuri: fia i maggiori, il Leopardi, il Monti, il 
Rossini, G. Roberti, P. Brighenti, L. Cicognara e 
soprattutto quell'Antonio Gussalli cui egli dà il 


Tutta l'opera del Giordani si svolge in temi brevi e 
non sempre fecondi, e nel vasto epistolario, bello 
per vaghezza di stile e per qualche espressione di af- 
fetti, ma non ricco di idee o di poetiche fantasie. (E. 


meglio del cuor suo e le confidenze più frater- 
ne. Per il Leopardi ha un senso di ammirazione 
senza limiti: non solo nelle lettere indirizzate 
al poeta, ma nei giudizi su di lui espressi con 
altri, sempre mettendo a confronto la propria 
pochezza con l'eccellenza del più giovine ami- 
co: "E mirabile Giacomo... ed è poco meno che 
l'unico e solo che, essendo letto, appena po- 
chissimi e rarissimi possano accorgersi ch'egli 
scriva. In me si sente; e troppo si sente". Di tut- 
to tratta nelle sue lettere (ai suoi giorni famo- 
sissime e diffuse oltre la cerchia dei destinata- 
ri): questioni letterarie, soprattutto, ortografi- 
che, grammaticali. La coltura enciclopedica 
classica e moderna, il buon gusto istintivo gli 
permettono di dare giudizi, di esprimere con- 
sigli di ammirevole precisione. Le lettere sono 
importanti anche per la descrizione dei vari 
ambienti italiani dell'epoca: soprattutto di 
quello fiorentino dell''Antologia" (v.) del 
Vieusseux. Gli avvenimenti politici hanno pure 
notevole importanza nell'Epistolario: il periodo 
napoleonico, specialmente, con le troppe spe- 
ranze suscitate e disperse, è efficacemente ri- 


Hora) 


EPISTOLARIO di Giusti. Pubblicato la pri- 
ma volta per cura di Giovanni Frassi, intimo 
amico del poeta, nel 1859, poi riccamente ac- 
cresciuto e corredato d'importanti appendici 
biografiche da Ferdinando Martini (Firenze, 
1904), l'Epistolario di Giuseppe Giusti (1809- 
1850) segue da vicino la vita del poeta. Ma 
questa essendo stata ristretta e povera di avve- 
nimenti, esso da tale lato ha poca importanza. 
Il Giusti fu però in rapporti di intima amicizia 
con uomini che ebbero una parte notevole o 
eminente nella storia civile e letteraria d'Italia 
nel periodo del Risorgimento; egli sentì forte- 
mente l'amicizia, e il suo animo naturalmente 
chiuso e ombroso si apriva con quelli in confi- 
denze, sfoghi, conversazioni letterarie e politi- 
che, che recano lume sul suo carattere, sulle 
sue pene interiori, sugl'intenti e il travaglio di 
elaborazione della sua poesia, nonché sulle 
condizioni politiche e letterarie della Toscana 
fia il 1835 e il 1848. Questa parte, che senza 
dubbio è la più importante dell'Epistolario, può 
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dividersi in due grandi gruppi, che corrispon- 
dono alle due fasi della sua maturità. Il primo 
gruppo comprende la corrispondenza con 
quello che si potrebbe chiamare "il cenacolo di 
Pisa", cioè la cerchia di amici cominciata a 
comporsi al tempo spensierato dello studen- 
tato in quella università, poi allargatosi con al- 
tri, pisani o livornesi, o residenti in quelle due 
città. Sono gli amici del primo tempo, la cui 
immagine si lega ai ricordi della "baraonda 
tanto gioconda": con essi il poeta ha accenti di 
abbandono e di tenerezza a lui non comuni, e 
di essi egli risentì fortemente in quel tempo 
l'influsso in materia politica. Questo circolo 
pisano-livornese era, secondo lo spirito preva- 
lente del paese, di tendenza radicale e anticle- 
ricale: a esso appartengono, primi in ordine di 
tempo, quel Frassi che fu poi il primo editore 
dell'epistolario, a cui premise un'affettuosa 
biografia piena di ricordi personali, ed Enrico 
Mayer, l'eminente pedagogista, in politica 
mazziniano, che esercitò una notevole influen- 
za in quegli anni sullo spirito dell'amico. In ca- 
sa Mayer il Giusti ebbe occasione di conoscere 
quasi tutta la democrazia toscana, e contrasse 
in mezzo a questa nuove amicizie: i due fratelli 
Orlandini, Atto Vannucci, Giuseppe Montanel- 
li, il Guerrazzi. Questi gli aprirono le porte 
presso il Giordani e G. B. Niccolini, a Firenze. 
Ma intorno al 1840 altre influenze si mescola- 
rono prima a quelle del cenacolo pisano, poi 
sottentrarono a esse con l'andare del tempo e 
col rapido maturare degli avvenimenti politici, 
il nuovo gruppo di amici può chiamarsi cena- 
colo manzoniano, perché, facendo centro in 
Alessandro Manzoni, è costituito di parenti e 
amici di lui: i due generi Massimo d'Azeglio e 
Giovan Battista Giorgini e la signora Giorgini, 
cioè Vittoria Manzoni, Tommaso Grossi, ecc. 
Alle influenze liberali-moderate manzoniane si 
aggiunsero negli ultimi anni quelle dì tenden- 
za anche più conservatrice di Gino Capponi; 
sicché allo scoppio della crisi rivoluzionaria 
(1848-49) il Giusti si trovò quasi all'estremo 
opposto del punto da cui era partito come po- 
eta satirico, e personalmente guastato o addi- 
rittura inimicato con alcuni del gruppo pisano: 
così fu pel Guerrazzi soprattutti; ma anche coi 
Montanelli e col Vannucci non s'intendeva più; 
col Mayer e con gli Orlandini l'amicizia non fu 
invece incrinata. Di questa evoluzione politica 
del Giusti /'Epistolario è specchio fedele; resta 
deluso invece quel lettore che cerca ricostruire 
attraverso di esso la vita amorosa del Giusti. Ci 
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sono una quindicina di lettere alla marchesa 
Luisa d'Azeglio, seconda moglie separata di 
Massimo, forse per un certo tempo intima 
amica del Giusti, sempre sua consigliera e 
confortatrice piena di premure fraterne. Ma il 
gruppo più numeroso di tali lettere, insieme 
con molte altre dirette ad altre donne, non esi- 
ste più, essendo stato distrutto dallo scrupolo- 
so Capponi, che fu l'erede con pieni poteri di 
tutte le carte giustiane. Le lettere esistenti alla 
d'Azeglio, naturalmente, dati i criteri del Cap- 
poni, sono o pure lettere di cortesia 0 piacevoli 
chiacchierate tra mondane e letterarie. Il pri- 
mo editore di quest'epistolario amò presentar- 
lo soprattutto come un testo di lingua toscana 
parlata, a rincalzo della teoria manzoniana 
sull'unità della lingua italiana quale lingua to- 
scana; e per vari anni il maggiore interesse fu 
concentrato su questo lato formale del libro. 
Presto però sorgeva nel mondo letterario una 
reazione contro il tipo di prosa giustiano, che 
il Carducci bollò con la definizione: "pedante- 
ria in manica di camicia". Un'equa valutazione 
della prosa giustiana tiene nel debito conto lo 
sforzo più d'una volta evidente per ottenere 
una naturalezza di maniera; ma non lascia pas- 
sare inawertiti altri tratti di toscanità di buona 
lega, soprattutto in certi scorci polemici che ri- 
portano lo scrittore alla disposizione psicolo- 
gica delle migliori sue satire. MVIi 


EPISTOLARIO DI GOETHE CON UNA 
BIMBA (!/*) [Goethes Briefwechsel mit einem 
Kinde\. E il primo dei tre romanzi epistolari 
che Bettina Brentano ( 1785-1859) scrisse dopo 
la morte del marito, il poeta Achim von Amim, 
per "imbalsamare nell'arte i ricordi della sua 
vita". Pubblicato nel 1835, Bettina lo dedicò al 
principe Hermann Pueckler-Muskau, in segno 
di amicizia, e lo indirizzò ai "buoni", non ai 
"maligni", incapaci di interpretarlo nel suo giu- 
sto senso. Questo carteggio, che si potrebbe 
chiamare "il romanzo dell'amore" di Bettina, ri- 
vive il suo gentile idillio col poeta ed è inserito 
tra un "Carteggio con la madre di Goethe", in 
gran parte immaginario, e il "diario" di appen- 
dice, che gli fanno corona e completamento. 
Le lettere originali manoscritte, di Goethe a 
Bettina e viceversa, in parte rintracciate intor- 
no al 1880 dal Loeper e da altri e riordinate 
dallo Steig intorno al 1922, vennero pubblicate 
in quell'anno e servirono non poco a riabilitare 
la memoria di Bettina, già tacciata di falsità, 
quando si era ritenuta molto malsicura l'au- 
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tenticità degli epistolari. L'Epistolario rielabora 
questo nucleo di lettere (67, più altre 5 dubbie 
o senza data) e, pur mantenendosi sostanzial- 
mente fedele alla realtà, la trasfigura poetica- 
mente con amplificazioni, aggiunte, brevi 
giunture, fusione di più lettere in una, sop- 
pressione di elementi occasionali e di notizie 
estranee o inutili. Ma molte delle espressioni 
più ardite o gli appellativi più carezzevoli, il 
"tu" confidenziale, il tono amichevole in qual- 
che momento quasi sconveniente, si ritrovano 
nelle lettere originali. Bettina si foggia libera- 
mente un Goethe secondo l'immagine che di 
lui si era venuta formando durante i pochi in- 
contri - due nel 1807 e uno, di quattro settima- 
ne, nel 1811 - e le non molte ore di colloquio: 
egli appare un idolo dotato di tutte quelle qua- 
lità (potenza sublime e gentile affettuosità; 
trascendenza del reale eppur saldo consistere 
in esso; forza di dominio e capacità di dedizio- 
ne) verso le quali ella si sente attratta in un im- 
peto di simpatia e di affinità elettiva. Il lievito 
lirico dell'Epistolario è proprio l'esaltazione, 
meglio ancora, l'adorazione del poeta, il cui li- 
bero spirito, inespugnabile per Bettina, ha sa- 
puto elevarsi al di sopra di ogni "miseria uma- 
na". Brillano "di immortale luce", oltre alla fi- 
gura di Goethe, quelle della madre di lui e di 
Beethoven: anzi, nelle pagine dedicate al gran- 
de musicista, Bettina sembra raggiungere il 
"sommo" delle sue possibilità artistiche. Ac- 
canto a queste, appaiono vive e parlanti le fi- 
gure minori del principe ereditario di Baviera, 
dei romantici Tieck e lacobi, delle sorellastre 
di quest'ultimo, di Andrea Hofer, di Ruhmor, 
del vescovo primate, rappresentate spesso con 
ingenua malizia. Il predominio della fantasia 
sbarazzina sul sentimento; la vivacità e la fe- 
stevolezza; una vena di umorismo che talvolta 
rasenta la caricatura e che a ogni modo fa da 
contrappeso al tono piuttosto iperbolico in cui 
la prosa è tenuta; la capricciosa sensibilità, so- 
no le caratteristiche dello stile e dell'arte di 
Bettina. Spesso è veramente originale, come 
nell'episodio del ricevimento della Staèl in ca- 
sa Bethmann o in quello della Giinderode (che 
riecheggerà nell'altro romanzo epistolare 
Giinderode, v.) o in quelli del chiostro di Fritz- 
lar. Episodi che acquistano specialissimo va- 
lore da quella compenetrazione di reale e di 
fantastico, da quello sfondo sempre presente 
di realtà, che la fantasia chiarisce, illumina, in- 
terpreta, approfondisce e qualche volta trasfi- 
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gura e dà all'Epistolario la sua impronta più 
schiettamente romantica. AMu. 


EPISTOLARIO di Grigoràs Importante 
raccolta di lettere di Niceforo Grigoràs, uno 
degli uomini più significativi di Bisanzio, nel 
XIV sec. E stata pubblicata per la prima volta 
soltanto da pochi anni per le cure di R. Guil- 
laud (Parigi, 1927). L'Epistolario è un notevole 
complemento della Storia Bizantina (v.) dello 
stesso autore, poiché ci dà molti particolari in- 
teressanti sulla vita dello scrittore e sull'epoca 
in cui egli visse, epoca che è per noi, sotto mol- 
ti aspetti, avvolta nell'ombra. Alcune lettere ci 
documentano della formazione spirituale 
dell'autore e della sua attività professorale, 
scientifica e politico-religiosa; altre ci raggua- 
gliano sulle relazioni cordiali che passavano 
tra lui ed eminenti personaggi del suo tempo, 
tra cui Teodoro Metochite, l'uomo più in vista 
di quell'ambiente letterario, maestro dell'au- 
tore; l'imperatore Andronico II, Demetrio Cido- 
ne, Tommaso Magistro, Niceforo Cumno ecc., 
e ci fanno intravedere la fama di cui egli dove- 
va godere al suo tempo; altre infine ci informa- 
no della parte avuta dal Grigoràs nella lotta 
degli Esicasti. Ma sfortunatamente le lettere a 
noi pervenute sono quasi tutte anteriori al 
1345, essendo le altre andate perdute e trovan- 
dosi in codici fin qui inesplorati. E appunto il 
periodo più interessante della vita di Grigoràs 
è quello posteriore al 1340, allorché il monaco 
calabrese Barlaam provocava la lotta esicasta 
che doveva trasformarsi ben presto da religio- 
sa in politica, lotta di cui Grigoràs fu "pars ma- 
gna". Su questo periodo l'epistolario tace. Tut- 
tavia esso è documento di notevole valore per 
quel periodo travagliato e di decadenza politi- 
ca e morale che porterà alla caduta dell'Impero 
d'Oriente in mano dei Turchi. Alcune lettere 
infatti riferiscono i progressi che gli invasori 
mongoli facevano verso Bisanzio. Dal punto di 
vista stilistico, le lettere, come la Storia Bizan- 
tina, rivelano i difetti del tempo e in particolare 
dell'autore. Conforme all'uso di quel periodo, 
in cui regnava quasi un culto per i classici, le 
lettere di Grigoràs sono infiorate di citazioni, 
di "flosculi" soprattutto omerici, e vi si accu- 
mulano metafore, immagini e comparazioni, 
che manifestano un cattivo gusto che sa di ba- 
rocco. Questi aspetti sono più evidenti nelle 
lettere dirette a personaggi del mondo lettera- 
rio, nelle quali l'autore, assumendo un tono 
oratorio e, volendo sfoggiare la sua virtuosità 
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e la sua cultura, cade nel tronfio e nel manie- 
rato. SL 


EPISTOLARIO di Leopardi Fu detto che 
poche autobiografie destano l'interesse dell'Epi- 
stolario di Giacomo Leopardi (1798-1837) e che 
nessun altro carteggio abbiamo di sì facile e lim- 
pida eleganza e di sì dritta efficacia. La parola 
unica che sembra informarlo è "amore", tanto è 
continua e ardente in queste pagine l'ansia di 
sentir vicino un altro cuore. Anche quando le lun- 
ghe sofferenze e la faticosa riflessione filosofica 
ci potrebbero far credere che il suo cuore sia qua- 
si spento, il poeta protesta al padre di amarlo 
"tanto teneramente quanto è e fu mai possibile a 
figlio alcuno di amare il suo padre". Di 883 lettere 
di Giacomo constavano le precedenti edizioni di 
questo meraviglioso epistolario, che le cure di 
Francesco Moroncini hanno completato in sette 
volumi (193441), pubblicando anche tutte le re- 
sponsive dei corrispondenti che si sono conser- 
vate. Così il numero delle lettere è salito a 1968, 
di cui una metà circa sono del poeta. Le lettere 
degli anni giovanili rivelano l'indefinita ansia del 
Poeta di essere qualcuno, di combattere per un 
nobile ideale, di farsi degno dell'Italia "per la 
quale ardo d'amore, ringraziando il cielo d'aver- 
mi fatto italiano". Ma in esse si ritrova anche la 
sua nativa ingenuità, quel suo temperamento ve- 
ritiero a ogni costo, confidente e magnanimo, 
l'umiltà e la modestia che conversando gli face- 
vano nascondere la sua vasta erudizione e l'altez- 
za dell'ingegno. Doti che compensano a usura le 
frequenti recriminazioni sull'infelicità dei tempi, 
sulle sue infermità, sul disagio dei viaggi e sulla 
nostalgia delle forzate lontananze. Tra queste let- 
tere suona spesso anche l'elogio sincero della 
sua terra, della parlata marchigiana, dei mirabili 
panorami di Recanati, che la sua lirica ha talvolta 
misconosciuto. Vibra altresì tutta la dignità del 
Poeta che fu sempre ansioso di provvedere da 
solo a se stesso; vi si parla delle lezioni private te- 
nute a Bologna, degli assidui lavori editoriali e, 
infine, dei soccorsi che la salute disfatta gli impo- 
se di supplicare dal padre. Singolare importanza 
assumono queste lettere riguardo agli studi pre- 
diletti, ai suoi scritti e ai molti disegni letterari. 
Le versioni giovanili dai classici antichi, le inda- 
gini filologiche, i giudizi sugli scrittori italiani dei 
secoli precedenti, le sincere lodi per le opere illu- 
stri dei contemporanei, la comprensione umana 
per gli scrittori modesti, l'onestà critica dei giudi- 
zi trovano spesso nelle lettere la più schietta, in- 
tima e confidente manifestazione. Qui anche, 
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con una frequenza che ci richiama lo Zibaldone 
(v.), appaiono acuti giudizi di lingua e di stile, dei 
quali egli è attento e finissimo giudice: sono mi- 
nute osservazioni lessicali, note di interpunzione 
e distinzioni sull'uso di singole lettere o suoni 
vocalici. E non è pedanteria, poiché tutto provie- 
ne da un senso ampio della nobiltà profonda- 
mente musicale della nostra lingua. L'Epistolario 
del Leopardi è la cronaca viva della sua attività 
letteraria, poiché offie via via notizie circa molti 
disegni, non sempre attuati, di opere sue, non- 
ché dei suoi rapporti con i vari editori e delle cure 
da lui date alle sue stampe. Naturalmente le let- 
tere parlano più diffusamente delle sue scritture 
dotte, delle edizioni dei classici, delle due Cresto- 
mazie e di lavori professionali, perché questi, più 
che i Canti (v.), richiesero trattative, scambi 
d'opinione, rapporti dì vario genere a distanza. 
Della sua arte più nobile invece raramente s'in- 
duce a parlare, quasi che un pudico riserbo gliela 
faccia tenere tutta in sé, con gelosa intimità. Vi si 
parla anche di quella "Storia di un'anima" che è 
sostanzialmente costituita dalle confessioni del- 
lo Zibaldone e dalle effusioni delle lettere, e di un 
disegnato ma non disteso, "parallelo di cinque 
lingue colte"; disegni che egli, scrivendo al Col- 
letta, chiamava "castelli in aria" o "ciance". Oltre 
lo studioso, il letterato, il filosofo, si rivela 
nell'Epistolario l'osservatore acuto di uomini, di 
cose e di paesi. Vi troviamo molti ritratti vivi 
(dell'ab. Cancellieri, del Mai, del Manzoni, del 
Ranieri, e di altri minori studiosi, politici, cono- 
scenze casuali), molte descrizioni e quasi sintesi 
di costumi e di spiriti di varie città (di Roma, di 
Bologna, di Milano, di Firenze, di Pisa, di Napoli), 
numerose rappresentazioni del paesaggio tosca- 
no e specialmente di quello napoletano, adom- 
brato dalla gravità delle sue condizioni fisiche sul 
declinare della vita brevissima. Le lettere si rag- 
gruppano naturalmente secondo altrettanti dia- 
loghi spirituali, durati talvolta per lunghi anni. 
Un continuo colloquio, e ben variato di toni, cor- 
re tra il Poeta e il padre, tra lui e il fratello Carlo e 
la sorella Paolina (i massimi suoi confidenti); con 
Pietro Giordani, primo e valido amico che lo im- 
pose all'attenzione dei letterati contemporanei; 
con Giampietro Vieusseux, fondatore e direttore 
dell'Antologia" (v:); con Pietro Colletta, cui giovò 
di consigli e di revisione letteraria; con Gino Cap- 
poni, autorevole giudice di cose e di problemi 
contemporanei; con Pietro Brighenti e con Anto- 
nio Stella a proposito di replicate e diverse stam- 
pe; con Angelo Mai nel periodo dei suoi intensi 
studi filologici; con alcune donne letterate o can- 
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dide ammiratrici e con altri ancora. Isolando que- 
sti gruppi cè il più delle volte da ricostruire un 
angolo di storia letteraria, più o meno varia e più 
o meno profonda, ma sempre interessante e viva. 
Tanto che molti di questi singolari rapporti furo- 
no di proposito studiati e chiariti col sussidio di 
altri elementi e documenti, ma partendo anzitut- 
to dal dato, sicuro e sincero, dell'Epistolario del 
Poeta. Sul quale si è potuto felicemente narrare 
la vita del Poeta, che, se è relativamente povera 
di fatti esterni, è al contrario ricchissima di inte- 
riori avvenimenti e di intima drammaticità. Ap- 
punto per questo la chiara e limpida confessione 
di queste lettere (conservate dal Poeta stesso nei 
copialettere e dai familiari e dai corrispondenti 
con tanta cura da far presumere che forse di nes- 
suna s'abbia a rimpiangere la perdita) costituisce 
il più fine romanzo epistolare e psicologico che 
sia mai stato scritto. Il De Sanctis disse: "Uomini 
maligni e senza cuore si finsero un Leopardi mi- 
santropo, fiero odiatore e nemico dell'uman ge- 
nere. Se alcuno tra loro è che possa mai amare, 
ch'ei legga queste lettere ed amerà il nostro Gia- 
como". Una nuova edizione dell'Epistolario, che 
raccoglie tutte le lettere note del Leopardi e dei 
suoi corrispondenti, è apparsa in due volumi nel 
1998 a cura di Franco Brioschi e Patrizia Landi. 
G.Ge, 
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queste datano dal febbraio 1834 al dicembre 
1835. L'interruzione della corrispondenza è 
dovuta alla volontà di non ostacolare le rela- 
zioni di lei, patriota esule e perseguitata, coi fi- 
gli custoditi nel Ducato estense dal suocero re- 
azionario e austriacante. Possediamo un'ulti- 
ma lettera di lui a Giuditta, scritta pochi giorni 
prima della morte di lei, lettera che conferma 
un amore conservatole per tutta la vita. Le ar- 
dentissime lettere del '34 e '35 ci provano una 
volta di più che nulla di grande nasce e si com- 
pie senza passione. L'idea dell'unità della Pa- 
tria sboccia nel Mazzini per amore della sua 
donna perseguitata e colpita nell'affetto ma- 
terno: e per quell'idea egli, nella solitudine 
dell'esilio, resiste perfino al richiamo di lei a 
una vita meno randagia, richiamo che talvolta 
si faceva aspro, come di donna ardentissima e 
che aveva conosciuto nell'amore di lui ogni 
gioia, non esclusa quella della maternità: non 
mancano, infatti, accenni a un figlio loro, vis- 
suto pochi anni. Queste lettere, piene di con- 
cretezza per quanto ci rivelano della vita 
dell'esule, sono calde di un amore che si mani- 
festa nelle più tenui sfumature di tenerezza co- 
me nelle più febbrili estasi dei sensi. Un altro 
numeroso e importantissimo gruppo è quello 
delle lettere alla madre, Maria Drago (1747- 
1852): qui il Mazzini è il più delle volte il figlio 


In tanta materia di dolore vi è qualcosa pur di seaffettuosissimo che si apre a una madre capa- 
reno in queste lettere, nelle quali quanto calcato® di vera comprensione; altre volte il cospira- 
più, tanto si rileva più altamente l'uomo, maggiotore che chiarisce alla sua prima educatrice e 


re della fortuna, (De Sanctis) 


Anche le lettere che il Leopardi scrisse con quietg.e 
candido stile vogliono esser considerate assai spes- 
so come momenti artistici nella confessione del 


eta. (F. Hora) 


EPISTOLARIO di Mazzini Molte raccolte 
parziali delle lettere di Giuseppe Mazzini 
(1805-1872) sono state pubblicate (a cura di 
vari: Giuriati, 1887; Meiegari, 1895; Ordono de 
Rosales, 1898; Nathan, 1902; Luzio, 1919; Pala- 
menghi-Crispi, 1911; P. Ilario Rinieri, 1915 e 
segg.), ed è stato inoltre pubblicato l'Epistola- 
rio completo nell'edizione nazionale. Le mi- 
gliaia di lettere già note costituiscono un do- 
cumento di eccezionale importanza sia per la 
comprensione del pensiero politico dell'apo- 
stolo, sia per la ricostruzione della sua perso- 
nalità e della sua vita. Un gruppo a sé formano 
le lettere (edite anche separatamente) a Giu- 
ditta Sidoli (1804-1871), colei che fu per tutta 
la vita la donna più vicina al cuore di Mazzini: 


ispiratrice i motivi della sua azione; infine, in 
non poche lettere, l'uomo che, dando notizie 
sé a un'anima amica, si esprime in rappre- 
sentazioni della sua vita così vivide da costitu- 
ife vere pagine d'arte: si veda, per esempio, la 
lettera del 18 giugno 1840. Le lettere agli altri 
corrispondenti sono per la massima parte di 
argomento politico e contengono progetti, 
chiarimenti, giudizi indispensabili a compren- 
dere non solo come "fu fatta" l'Italia, ma anche 
perché la realtà effettuale di tanto fosse stata 
inferiore al sogno. Si veda la lettera a un igno- 
to, del maggio '34, sulla spedizione nella Savo- 
ia; quella al Gioberti del 15 sett. '34; quella alla 
madre, sulle conquiste coloniali, del 7 agosto 
'45; quella al Campanella, contro il riformismo, 
del 23 dicembre ‘47; quelle a Garibaldi del 2 e 
17 giugno ‘49. In una lettera al Fabrizi del gen- 
naio '47 è il primo accenno a una possibile 
azione nel Meridionale, imperniata sullo sbar- 
co da un vapore noleggiato o rapito con un col- 
po di mano corsaro: idea che si rìpresenta nel- 
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la lettera a Bertani e Medici del novembre '57, 
che contiene, insieme all'apologia di Pisacane, 
le linee, singolarmente profetiche, dell'impre- 
sa che fu attuata poco più di due anni dopo 
con lo sbarco a Marsala. Importanti anche le 
lettere al Diamilla-Muller, mediatore tra lui e 
Vittorio Emanuele II, sull'azione progettata in- 
torno al 1863 e abortita senza colpa del re né 
sua. Ve n'è una, piena di verità, dei novembre 
'69, al Narratore sulla "monomania anticlerica- 
le" di Garibaldi. Una delle ultime, del gennaio 
1872, ad Aldisio-Sammito, riafferma la sua fe- 
de religiosa contro i "liberi pensatori" materia- 
listi e intolleranti. GAL 


EPISTOLARIO di Proust \Correspondance 
de Marcel Proust]. La pubblicazione dell'epi- 
stolario dello scrittore francese Marcel Proust 
(1871-1922) fu in un primo tempo curata dal 
fratello, Robert Proust, e da Paul Brach, fonda- 
tore della Société des Amis de Marcel Proust, 
che nel 1930 diedero alle stampe il primo dei 
sei volumi della raccolta. Il sesto volume ap- 
parve nel 1936, dopo la morte di Robert 
Proust, a cura di sua figlia, Mme Mante-Proust, 
e di Paul Brach. Oltre ad altre varie raccolte di 
lettere di P., indispensabile complemento del- 
la Corrispondenza generale \Correspondance 
generale], oggi il lettore può fare riferimento al- 


la Corrispondenza di Marcel Proust [Correspo 


dance de Marcel Proust, 1970-19931, in XXI vo- 
lumi, comprendenti gli anni 1880-1922, a cura 
di Philip Kolb. La lettura dell'epistolario è fon- 
damentale per chi voglia conoscere appieno 
TA. e cogliere nella sua vera essenza l'enigma- 
tico personaggio, l'io inafferrabile di A/la ricer- 
ca del tempo perduto (v.). attraverso le lettere si 
ravvisano infatti tutti coloro che, cosciente- 
mente o no, furono i suoi modelli. Così accade 
che una passeggiata con Bernard de Salignac- 
Fénelon, o piuttosto il ricordo di quella pas- 
seggiata, offra ail'A. lo spunto per la passeg- 
giata di un suo personaggio, Robert de Saint- 
Loup. Tutto ciò che costituisce l'universo dei 
Guermantes, la pratica e le rigide regole di 
quel mondo particolare, P. lo aveva acquisito 
ancor giovanissimo, "dall'età di 15 anni, in 
mezzo alle signore de Guermantes"; nasce di 
qui quella sua analisi lucida e profonda che gli 
valse l'accusa di snobismo, e dalla quale si di- 
fende scrivendo all'amico lacques Boulenger: 
"Ho la forza di affrontare, agli occhi di coloro 
che l'ignorano, l'opinione che mi definisce uno 
snob per il fatto che dipingo lo snobismo, per- 
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ché io non lo dipingo dal di fuori e facendo 
dell'ironia come farebbe un romanziere snob, 
ma dal di dentro, sforzandomi di darmi l'anima 
di qualcuno cui piacerebbe conoscere una du- 
chessa di Guermantes". Il suo verdetto sulla 
gente di mondo è d'altra parte di una feroce lu- 
cidità quando scrive a Mme Straus: "La gente 
di mondo è talmente compenetrata della pro- 
pria stupidità che non può ammettere assolu- 
tamente che qualcuno di loro abbia del talen- 
to. Queste persone apprezzano solo i letterati 
che non siano gente di mondo". Le lettere for- 
niscono preziose informazioni sull'elaborazio- 
ne dell'opera: a tal proposito è assai significa- 
tiva la cura che P. pone nel controbattere le cri- 
tiche che gli venivano fatte, come nelle lettere 
a Paul Souday, a Bianche e a Camille Vettard; 
egli era perfettamente consapevole della pro- 
pria originalità di scrittore, e così descrive la 
propria opera a Vettard: "Essa è il prodotto 
dell'applicazione di un senso speciale...; l'im- 
magine assai imperfetta e che mi sembra tut- 
tavia la migliore per far capire che cosa sia 
questo senso speciale è quella di un telesco- 
pio puntato nel tempo; come il telescopio fa 
vedere le stelle invisibili a occhio nudo, così 
ho cercato di portare alla luce fenomeni incon- 
sci, che completamente dimenticati sono tal- 
volta situati in un passato molto lontano". 


nL'epistolario ha inoltre grande interesse bio- 


grafico: giorno per giorno esso rivela gioie e 
preoccupazioni dello scrittore. Dal carteggio 
con Robert de Montesquieu si può ad esempio 
ricostruire l'itinerario dei suoi cambiamenti di 
abitazione: dal 1893 al 1900 abita al n. 9 di 
boulevard Malesherbes, dove scrive I piaceri e i 
giorni (v.). dal 1900 al 1906, al n. 45 di rue de 
Courcelles, dove lavora alle traduzioni di Ru- 
skin (nel 1904 esce La Bibbia d'Amiens [La Bi- 
ble d'Amiens] e nel 1906 Sesamo e gigli, v.); dal 
1906 al 1919, al n. 102 di boulevard Haus- 
smann, dove compone la maggior parte della 
Ricerca, e infine dal 1919 al 18 novembre 1922, 
data della morte, al n. 44 di rue Hamelin. Il car- 
teggio con Montesquiou è particolarmente in- 
teressante anche perché illumina il periodo 
della giovinezza e la predilezione di P. per l'au- 
tore, allora in voga, dei Pipistrelli (v.), per qual- 
che tempo suo padrino nel bel mondo. Attra- 
verso tutte le lettere di P. vibra nitida l'aria del 
suo tempo, con i drammi (affare Dreyfus) e gli 
scandali (affare Rochette), e a tal riguardo esse 
costituiscono una cronaca interessante e viva. 
Ma soltanto dall'insieme dell'epistolario na- 
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sce una esatta immagine dello scrittore, con il 
ripetersi di temi dominanti come l'ossessione 
per la malattia e la morte di persone care: la 
morte della madre, di Yturri, segretario di 
Montesquieu, e di Pozzi sono altrettanti richia- 
mi, che lo costringono ogni volta a riesaminare 
il problema della estrema partenza; ma non lo 
sconvolge di meno la morte di due bambine 
sconosciute schiacciate da una vettura. Perpe- 
tuo malato, per lui la morte è anche la perenne 
minaccia di interruzione del proprio lavoro di 
artista, ed egli vive senza mai dimenticarla ("La 
morte che mi ha graziato per tanto tempo - 
scrive nel 1908 a Montesquiou - ma che finirà 
per sopraggiungere, può impedirmi di riveder- 
vi"); instabile e nervoso, è incapace di qualsia- 
si decisione: non solo cambiar casa o vendere 
dei mobili, ma addirittura dare un appunta- 
mento. Dubbi frequenti l'assalgono sul valore 
della propria opera ("Certo che non riuscirò 
mai più a scrivere qualcosa di così bello! Ma 
mi piacerebbe scrivere qualcosa, e forse non 
sarei più capace di scrivere affatto", confida a 
Montesquiou a proposito di un articolo di 
Henry Bataille); di qui l'affettuosa riconoscen- 
za per tutti coloro che l'ammirarono sincera- 
mente, da Lucien Daudet a Sydney Schiff. 
Nell'epistolario non mancano indicazioni sui 
suoi gusti in fatto di arte; il Quartetto op. 132 
di Beethoven (v. Quartetti di Beethoven) lo com- 
muove fino all'inverosimile; quando gli viene 
chiesto quali siano i quadri del Louvre che pre- 
ferisce nomina tre quadri di Chardin, un Re- 
noir, un Monet e un Corot; Saint-Simon, che 
esercitò su di lui un'influenza prodigiosa, è 
continuamente citato, insieme a Corneille, La 
Fontaine, La Bruyère e Sully Pradhomme; am- 
mira Baudelaire e Jammes, scopre Giraudoux e 
Paul Morand, confessa di non capire Péguy; a 
volte ironico, sa cogliere il lato grottesco di un 
personaggio, come quando paragona Monte- 
squiou a un "Saint-Simon furibondo". Ma più 
spesso è generoso fino al sublime, come quan- 
do prende la difesa dello stesso Montesquiou 
e di Boylesve: P. ha troppa paura di arrecare 
dolore a qualcuno per il fatto di essere cattivo, 
e condanna la cattiveria, perché, come scrive a 
Bianche, "il male più grande che ci fanno i cat- 
tivi, l'unico vero male, è d'impedirci di rispon- 
dere alla loro cattiveria con la bontà, e di fare i 
cattivi un poco anche noi". Vìvido specchio 
della personalità di P., l'epistolario è il docu- 
mento sincero e la minuta cronaca della sua 
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umanità, ma anche e soprattutto della scrittu- 
ra della sua opera, che continuò a esser motivo 
primo delle sue preoccupazioni e delle sue cu- 
re fino agli ultimi giorni di vita. Malatissimo 
(da mesi non si alzava più dal suo letto, se non 
per brevissimi istanti, e se lo faceva era colto 
da capogiri e crisi di asfissia che non senza iro- 
nia attribuiva all'aria satura di ossido di carbo- 
nio della sua camera), pregava Gaston Galli- 
mard di non perdere di vista i due volumi di 
Sodoma e Gomorra (per questo titolo e i se- 
guenti, v. Alla ricerca del tempo perduto) esauriti; 
correggeva senza sosta il manoscritto della 
Prigioniera-, apportava le ultime variazioni alle 
parti finali di A/bertine scomparsa-, ricopiava sul 
manoscritto di bella copia i quaderni di abboz- 

zi per il Tempo ritrovato e pensava a una nuova 
suddivisione di questi ultimi volumi in una se- 
rie dal titolo complessivo Sodoma (III, IV, V, 
VD) [Sodome], che il sopraggiungere della mor- 
te non gli ha permesso (forse) di attuare. Trat- 
tava inoltre con le CEuvres Libres e Jacques Ri- 
Vière per la pubblicazione di alcuni estratti, si 
peoccupava infine della traduzione in inglese 
della sua opera, rimproverando a Scott-Mon- 
terieff il titolo, fonte di ambiguità, Swann's 
Way, che in inglese avrebbe potuto anche si- 
gnificare "Alla maniera di Swann". Fa in tempo 

a ricevere, e ad ammirare, il romanzo di Jac- 
ques Rivière, Aimée (v.), ma rifiuta di ascoltare 
Reynaldo Hahn, che invano lo supplica di ac- 
cettare le cure del fratello medico o, almeno, di 
smettere di persistere a osservare una dieta ri- 
gorosissima: a questi, P. rispondeva: "Per 
prendere l'aspirina, bisogna essere a digiuno". 
Solo quando potè apportare la parola "Fine" 
alla sua opera, si sentì pronto a lasciare quella 
vita che in una delle sue lettere aveva definito 
"non del tutto comoda": le sue ultime parole 
sono per il fratello, l'ultima lettera per Paul 
Morand, le ultime righe per Celeste Albaret, al- 

la quale rimprovera di non obbedire ai suoi or- 
dini, dedicandole però "i più teneri e graziosi 
versi". Della corrispondenza di P. sono state 
tradotte raccolte parziali: si vedano le Lettere ai 
miei personaggi, trad. di D. Tarizzo (Milano, 
1966); Lettere, a e. di L. Anselmi (Firenze, 1972); 
Le lettere e i giorni, trad. di U. Pasi (Milano, 
1986); Lettere a André Gide, a e. di L. Corradini 
(Milano, 1987); Marcel Proust-Gaston Galli- 
mard, Lettere. 1912-1922, a e. di P. Fouché 
(Milano, 1993); Dall'epistolario. 1880-1922, a e. 
di G. Buzzi (Milano, 1996). DDA. 
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EPISTOLARIO di Rilke \Gesammelte Brie- 
fe]. Le lettere del poeta austriaco Rainer Maria 
Rilke (1875-1926) sono state pubblicate in 
tempi e luoghi vari, divise secondo i corrispon- 
denti, e, in una raccolta complessiva in sei vo- 
lumi, a Lipsia tra il 1936 e il 1939, a cui si deve 
aggiungere una cospicua mole di lettere inedi- 
te in parte pubblicate successivamente. In 
questo vastissimo carteggio si può in primo 
luogo isolare il gruppo di lettere indirizzate a 
donne, che comprende: 1 ) il Carteggio con Cla- 
ra Westhoff, fidanzata e poi moglie di R. Anche 
dopo la separazione i due sposi conservarono 
una stretta intimità spirituale, che fa di questa 
corrispondenza, durata fino alla morte del po- 
eta, un documento di prim'ordine per cono- 
scere la sua evoluzione artistica. Clara, come 
scultrice, poteva pienamente condividere le 
emozioni estetiche del marito. Tra le più cele- 
bri pagine che egli le scrisse al tempo del suo 
soggiorno a Parigi, va ricordata la narrazione 
della prima visita a Rodin nel suo studio, e le 
lettere dell'ottobre 1907 dedicate a Cézanne. 
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fu l'amore più appassionato di R. Scritte per la 
maggior parte in francese, vi manca del tutto 
quella mondana affettazione che si trova nelle 
lettere alla principessa di Duino, e sono scarsi 

gli elementi letterari: alcune pagine raggiun- 
gono l'elevatezza di autentici poemetti in pro- 

sa. Accanto a questi carteggi, sono ancora da 
ricordare le Lettere a Benvenuta \Briefe an Ben- 
venuta, Esslingen, 1954], la giovane pianista 
austriaca Magda von Hattingberg; a Lou Al- 
bert-Lasard, da lei pubblicate in Via con Rilke 
[Wege mil Rilke, Berlino, 1952]; a Claire Goll, 
nelle Letterea un'amica [Briefean eine Freundin, 
Aurora-New York, 1944]; a Mimi" Romanelli, 
nelle Lettres à une amie vénitienne (Verona, 
1941); le Lettere alla baronessa Laska van Oe 
\stéren\|[Briefe an Baronesse Laska van Oe, Au- 
rora-New York, 1945]; le Lettere a una viaggia- 
trice \Briefe an eine Reisegefdhrtin, Vienna, 
1947]; le letterea Nimet Eloui Bey, pubblicate 
nel libro di E. Jaloux, La dernière amitié de Rilke 
(Parigi, 1949); il Carteggio poetico con Erika Mit- 
terer [Briefwechsel in Gedichten mìt Erika Mitte- 


2) Il Carteggio con Lou Andreas-Salomé \Rainerer, Wiesbaden, 1950); Le lettere alla contessa 


Maria Rilke una Lou Andreas-Salomeé. Briefwe- 


chsel, Zurigo e Wiesbaden, 1952]: dapprima 
appassionate, ripresero dopo un'interruzione 
dovuta al matrimonio del poeta con tono di- 
verso, nel luglio 1903. Ma R. non cesserà mai di 
ricevere dall'amica un prezioso incoraggia- 
mento, di confidarle i particolari della sua vita 
e i tormenti del lavoro creativo. Queste lettere 
sono molto diverse nel tono dal primo carteg- 
gio; vi si succedono lunghi e liberi sfoghi e 
considerazioni estetiche, le deludenti impres- 
sioni del viaggio a Roma (1903), i giudizi lette- 
rari (R. doveva alla Salomé la sua iniziazione 
alla cultura russa), le confidenze sui futuri la- 


Margot Sizzo 1921-1926 [Die Briefe an Grafin 
Sizza 1921-1926, Wiesbaden, 1950]; le Lettere 
alla signora Guài Hòlke. Dagli anni svizzeri di Ri- 
lke {Briefe an Frau Gudi Nolke. Aus Rilkes 
Schweizerjahren, Wiesbaden, 1953]; le Letterea 
una giovane signora [Brie/e an eine funge Frau, 
Lipsia, 1930], In un secondo gruppo, dove pre- 
dominano i problemi letterari o generali, il pri- 
mo posto spetta senza dubbio alla corrispon- 
denza con Franz Xaver Kappus, pubblicata nel 
1929 a Lipsia col titolo Lettere a un giovane po- 
eta (v.). In questa mirabile raccolta R. rivela le 
sue più alte concezioni artistiche. Più contin- 
genti per occasioni e propositi, ma tuttavia 


vori. 3) 11 Carteggio con la principessa Marie voprofondamente umane, sono le Lettere al suo 
Thurn una Taxis \Rainer-Maria Rilke una Marieeditore, 1906-1926 [Brie/e an seinem Verleger, 
von Thurn una Taxis. Briefwechsel, 2 voli., Zuri- 1906-1926, Lipsia, 2 voli., 1934], Anton Kip- 


go, 1951 ]. Letterata protettrice di poeti, la ca- 
stellana di Duino non era, per molti aspetti, 
che una donna di mondo, con cui R. dovette 
spesso condurre, con molto garbo, un gioco di 
chiacchiere e di pettegolezzi. Ma quando il to- 
no è più disteso, queste lettere hanno pagine 
paragonabili, per bellezza, alle lettere a Lou. 
impressioni di letture, gratitudine per la quiete 
di Duino, confidenze di segrete intuizioni 


penberg, direttore dell'Insel-Verlag, il quale, a 
partire dal 1906, non cessò di offrire al poeta 
un sostegno materiale e morale sempre gene- 
roso. Si tratta di lettere d'affari: ma ben presto 
i Kippenberg divennero insostituibili confi- 
denti per il poeta, che finì per partecipare al 
suo editore tutto quanto aveva intenzione di 
fare: lo teneva al corrente della redazione dei 
libri, dello stato della sua salute, delle impres- 


dell'artista. 4) Il Carteggio con Merline (la signo- sioni, delle letture. Questa corrispondenza si 


ra Baladine Klossowska) \Rainer-Maria Rilke et 
Merline. Correspondance, 1920-1926, Zurigo, 
1954]. Sono l'eco di quello che probabilmente 
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infittiva di interessanti giudizi letterari, vi si ri- 
trovano la sua ammirazione per Goethe e 
Kleist, Valéry e Proust e la sua incomprensione 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


totale per Claudel. Complemento della raccol- 
ta sono le lettere di R. alla sua futura biografa 


Epi 


lario, formato da 325 lettere divise in XIV libri, 
testimonia la grande opera di Coluccio svolta 


Katharina Kippenberg \Rainer-Maria Rilke una a favore della cultura e degli studi classici, "di 
Katharina Kippenberg. Briefwechsel, 1910-192@uell'impresa, cioè, che suonava rivendicazio- 


Wiesbaden, 1954] che ci mostrano le reazioni 
del poeta di fronte alla guerra, al dopoguerra, 
alla rivoluzione, e contengono alcune grandi 
pagine di poesia; tra queste le descrizioni delle 
montagne svizzere, nelle lettere dell'agosto 
1919. Una curiosità costituiscono le Lettres mi- 
lanaises 1921-1926 (Parigi, 1956), indirizzate 
alla contessa Aurelia Cittadella-Vigodazzere, 
che hanno rivelato in R. un inatteso simpatiz- 
zante per il fascismo. Tra le lettere scritte in 
francese (ammirevoli, nonostante alcune im- 
proprietà di lingua, per il senso della sfumatu- 
ra e la saporosa originalità di espressione) 
vanno ancora ricordate le Lettres à Rodin (Lip- 
sia, 1928), che sono l'eco di una delle più forti 
emozioni estetiche della vita di R. ("Sono felice 
di vivere accanto all'eternità della vostra ope- 
ra", scriveva il giovane poeta allo scultore) e la 
Correspondance 1909-1926 con Gide (v. anche 
Carteggi di Gide), pubblicata a Parigi nel 1952; 
quasi tutte di raccomandazione, richieste di li- 
bri o documenti, ci mostrano soprattutto come 
i rapporti tra i due scrittori, nonostante un'au- 
tentica simpatia personale, rimanessero su- 
perficiali, e marginali alla creazione di ciascu- 
no dei due. Altre lettere a Gide e a E. Verhaeren 
si trovano in R. M. Riffe, A. Gide, E. Verhaeren. 
Correspondance inèdite (Parigi, 1955). Le due 
lettere Sw Dio [UferGolf, Lipsia, 1933) rappre- 
sentano un caso particolare. Infatti solo la pri- 
ma, a L.H., dell'8 novembre 1915, è reale, men- 
tre l'altra, scritta nella veste di "un giovane la- 
voratore", è immaginaria: sarebbe errato cer- 
carvi posizioni teoretiche, mentre si tratta 
piuttosto di poetiche effusioni di una religiosi- 
tà naturalistica e immanente. Tradd.: Epistola- 
rio, trad. di M. Doriguzzi e L. Traverso (Milano, 


196) in 6 voli.; Lettere milanesi, trad. di L. Maz- 


zucchetti (Milano, 1956); Lettere a un giovane 


ne di quanti tesori di scienza e d'arte la barba- 
rie degli avi aveva, se non distrutti, nascosti". 
Valendosi del suo alto ufficio di Cancelliere 
della Signoria fiorentina, Coluccio interessa i 
suoi amici e corrispondenti, dal Pontefice al 
più oscuro dei notai, facendoli cooperatori alla 
causa degli studi che l'appassionano. Fra le 
personalità a cui le epistole sono indirizzate 
basterà ricordare Bonifacio IX, Innocenzo VII 
Giovanni Boccaccio, Francesco e Leonardo 
Bruni, Francesco da Carrara, Francesco Gonza- 
ga, Carlo Malatesta, Luigi de Marsilf, France- 
sco Landini, Guido da Polenta, Filippo Villani. 
Coluccio scrive in Francia per avere un Omero; 
in Spagna per rintracciare Plutarco; in Germa- 
nia per richiamare le Deche di Tito Livio; a Mi- 
lano per ricuperare Varrone; a Mantova per 
scoprire Ennio ecc. L'Epistolario non solo offre 
un caratteristico tratto della figura del Salutati 
quale studioso, ma rivela anche la tempra di 
uno scrittore che se non supera il Petrarca, al 
quale è legato per temperamento e per aspira- 
zioni, certo gli si avvicina per umanità e vivaci- 
tà di stile. Per la coscienza e per la precisa im- 
postazione metodologica che egli mostra di 
fronte agli studi dei testi classici, Coluccio Sa- 
lutati può essere infine ritenuto il primo filolo- 
go nel senso moderno della parola, l'iniziatore 
della critica dei testi (raccolta dei manoscritti, 
catalogazione, varianti ecc.). Si ammira inoltre 
in queste lettere l'ardore col quale egli va in 
traccia dei codici più vetusti, sìa perché essi 
riescono più grati al suo occhio esperto di co- 
noscitore, sia perché sono per lezione i più au- 
torevoli. GMr. 


EPISTOLARIO di Schiller con Kòrner 
dal 1784 alla morte di Schiller /Schillers 


poeta. A una giovane signora. Su Dio, trad. di L. Briefwechsel mit Kòrner von 1784 bis zum lode 


Traverso (Firenze, 1958); Rilke, GideeValéry nel 
carteggio inedito, a cura di R. Lang (Firenze, 
1960). MMo. 


EPISTOLARIO di Salutati È il massimo 
autentico monumento del famoso umanista 
fiorentino Lino Coluccio Saiutati ( 1331 -1406) e 
costituisce una delle fonti più preziose per lo 
studio della formazione umanistica. Pubblica- 
to da Francesco Novati nel 1891-1911, l'Episto- 


Schillers]. Pubblicato la prima volta da Moritz 
Veit nel 1847 in 3000 esemplari; ripubblicato 
nel 1854 nell'Epistolario completo di lohann 
Christoph Friedrich Schiller (1749-1805). Ebbe 
un inizio quanto mai romantico; dopo la rap- 
presentazione dei Masnadieri (v.) e di Amore e 
raggiro (v.) S., venticinquenne, celebre e pove- 
rissimo, viveva a Mannheim, quando (maggio 
1784) gli arrivò una lettera firmata da quattro 
giovani: il giurista C. G. Kòmer, libero docente 
all'Università di Lipsia, la sua fidanzata Minna 
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dell'ignoranza: "se i filosofi non vogliono chia- 
mare spettri ciò che noi ignoriamo, certo non 
lo negherò, perché vi sono cose infinite che mi 
sfuggono". Ma nel sapere speculativo "bisogna 
guardarsi dall'ammettere come vero ciò che è 
anche solo verisimile: giacché dove abbiamo 
introdotto un errore, mille ne seguiranno". Se 
qualcuno osserva che neppure del principio 
del sapere, di Dio, si può aver chiara cognizio- 
ne, il razionalismo spinoziano ha pronta la sua 
risposta: "alla tua domanda se io abbia di Dio 
un'idea così chiara come del triangolo, rispon- 
derò affermando. Se poi mi interrogherai se io 
abbia un'immagine di Dio così chiara come il 
triangolo, risponderò negando. Poiché non 
possiamo immaginare Dio, ma ben lo possia- 
mo intendere con la ragione". Questa fede nel- 
la ragione costituisce il pathos personale più 
vivo e profondo delle Lettere. Essa guida Spi- 
noza al di sopra della turba cieca e delle sue 
lotte feroci: "Io attenderò a veder cosa faranno 
questi combattenti, quando saranno sazi di 
sangue... Queste turbe non mi provocano né al 
riso, né alle lacrime, ma piuttosto al filosofa- 
re... Viva pur ciascuno a suo talento, e chi vuo- 
le muoia inseguendo il suo bene, purché a me 
sia concesso di vivere per la verità". Questa 
certezza profonda della verità, come coscienza 
del Sommo Bere e dell'Essere Sommo, lo ren- 
de indifferente e sprezzante verso chi lo accusa 
di ateismo. "Che cosa egli intenda per religio- 
ne e che cosa per superstizione non so. Che 
forse respinge ogni religione colui che afferma 
doversi riconoscere Dio come il bene sommo, 
e, in quanto tale, amarlo con animo libero? E 
che in ciò solo consiste la nostra somma felici- 
tà e libertà? E che premio alla virtù sia la virtù 
stessa, e pena alla stoltezza la stoltezza stessa, 
e che infine ciascuno deve amare il suo prossi- 
mo e obbedire ai comandi del sommo Potere? 
E queste cose non solo ho detto espressamen- 
te, ma ho dimostrato con fermissime ragioni". 
E quando il giovane Alberto Burgh, convertito- 
si al cattolicesimo, lo invita ad abbandonare 
gli "errori" della sua libera filosofia: "Converti- 
ti, o uomo filosofo, riconosci la tua sapiente 
stoltezza e la tua insana sapienza", il filosofo si 
leva nella coscienza della dignità della ragio- 
ne: "poiché io non presumo di aver scoperto la 
migliore filosofia, ma so di intendere la vera". 
"Rigetta questa esiziale superstizione, ricono- 
sci la ragione che Dio ti diede, e coltivala se 
non vuoi cadere tra i bruti. Cessa di chiamar 
misteri errori assurdi e di confondere vergo- 


3014 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


gnosamente le cose che ci sono ancora ignote 
o recondite, con quelle che si dimostrano as- 
surde, come quegli orribili misteri che quanto 
più ripugnano alla retta ragione, tanto più tu 
credi trascendere l'intelletto". Ed. italiana a 
cura di A. Droetto (Torino, 1974). A.Ban. 


EPISTOLARIO di Unamuno Non esiste fi- 
nora una raccolta organica delle lettere dello 
scrittore spagnolo Miguel de Unamuno (1864- 
1936). Una parte fu resa nota ancora durante la 
vita dell'A., nel volume L'avvenire della Spagna 
[E( pervenir de Espana], pubblicato a Madrid 
nel 1912 e comprendente le lettere scambiate 
da U. con Angel Ganivet sul giornale "El defen- 
sor de Granada" nel 1896; altre ancora si trova- 
no nel XII volume (Epistolario) delle Opere 
complete di Ruben Dario, pubblicato sempre a 
Madrid nel 1926: sono otto lettere scritte fra il 
1899 e il 1909 (una che non fu compresa nel 
gruppo, e datata 1907, restò inedita sino al 
1957). Ma l'enorme mole delle lettere fu pub- 
blicata postuma o è ancora in buona parte ine- 
dita; elemento fondamentale di ricerca per 
l'Epistolario dell'A. è la "Crònica", che conclude 
ogni numero dei "Cuadernos de la Càtedra Mi- 
guel de Unamuno" che l'Università di Sala- 
manca pubblica dal 1948 a cura di Garda Bian- 
co. Dalla "Cronica" si possono ricostruire que- 
ste 24 principali raccolte di lettere: 1 ) dieci let- 
tere al critico asturiano Clarfn, datate fra il 
1895 e il 1900 (in Epistolario a Clarìn, Madrid, 
1942); 2) frammenti di lettere dal 1900 al 1905, 
raggruppati per argomento e di notevole inte- 
resse (in Unamuno en sus cartas, Antologia epi- 
stolare di Bernardo G. de Candamo, Madrid, 
1942, t. I); 3) otto lettere a Luis Ruiz Contreras, 
direttore della "Rivista Nueva" di Madrid sulla 
quale l'U. pubblicò nel 1899 le sue prime poe- 
sie; sono datate tra il 1899 e il 1900 e sono di 
grande valore letterario (in Memorias de un de- 
smemoriado, di L. Ruiz Contrerf, Madrid, 1946); 
4) cinque lettere a Manuel Larasjeira, il poeta 
e medico spagnolo amico di U. uccisosi nel 
1912, datate dal 1908 al 1911 (in Cartas de Ma- 
nuel Laranjeira, Lisbona, 1943, che reca anche 
una prefazione di U., datata 1913); 5) cinque 
lettere ad Azorin datate tra il 1904 e il 1912 (in 
"Estafeta literaria" di Madrid, 1944, n. 11), più 
altre due, del 1906 e del 1909, rese note 
dall'Azorìn stesso nel suo libro Madrid, Ma- 
drid, 1941; 6) tre lettere al pittore Utrillo, data- 
te tra il 1903 e il 1907 (in "Estafeta literaria", 
Madrid, 1945, n. 39); 7) tredici lettere allo scrit- 
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tore uruguaiano Alberto Nin y Frias, datate tra 
il 1900 e il 1914 e pubblicate a Santa Fé nel 
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"Correo literario", Madrid, 1953, n. 71); 20) let- 
tere a scrittori sudamericani: quattro lettere 


1944 col titolo Tredici lettere inedite del vero basall'argentino Manuel Gàlvez, datate tra il 1915 
don Miguel de Unamuno\Trece cartai inéditas kell 1928 (a cura di M. Garcfa Bianco in "Cua- 


muu vascongado don Miguel de Unamuno\; 8) 
lettere a Juan Arzadun suo grande amico, data- 
te tra il 1892 e il 1920 (in "Sur", Buenos Aires, 
1944, nn. 119 e 120, e ripubblicate per cura del- 
lo stesso Arzadun a Buenos Aires nel 1945); so- 
no assai importanti per una biografia unamu- 
niana; 9) una lettera nella quale è trascritta 
una delle poesie del Canzoniere (v.), datata 
1932 (posta come prefazione al libro di poesie 
E/ son entero di Nicolas Guillén, Buenos Aires, 
1947); 10) lettere ad Angel Ganivet, datate tra 
il settembre e il novembre del 1898 (pubblica- 
te da A. G. Morell nella rivista "Insula", Madrid, 
1948, n. 35); 11) trentasei lettere a Pedro Jimé- 
nezllundain, datate dal 1898 al 1922, essenzia- 
li per le notizie biografiche (rese note da H. 
Benftez, in "Revista de la Universitad de Bue- 
nos Aires", 1948-1949, nn. 331-334, riportate 
poi dallo stesso con note e un saggio prelimi- 
nare nel libro El drama religioso de Unamuno, 
Buenos Aires, 1949); 12) dieci lettere al poeta 
cileno Ernesto A. Guzmàn, datate dal 1906 al 
1911 (in "Boletm del Instituto Nacional", San- 
tiago del Cile, 1949, nn. 34 e 36); 13) dodici let- 
tere a Casimiro Gonzales Trilla, che fu alunno 
all'università di Salamanca nei primi anni del 
secolo (pubblicate da H. Benftez in "Revista de 
la Universitad de Buenos Aires", 1950, n. 16); 
14) ventuno lettere al poeta catalano J. Mara- 
gall, datate dal 1900 al 1911 (Unamuno u Ma- 
ragall. Epistolario u escritos complemenlarios, 
Barcellona, 1951); 15) due lettere all'editore 
costaricano J. Garcfa Monge, datate 1920 e 
1927, e una lettera all'uruguaiano José Enrique 
Rodò, del 1902 (nella rivista "Centro", Buenos 
Aires 1951, n. 1); 16) tre lettere al poeta porto- 
ghese Texeira de Pascoaes, datate 1905, 1907 e 
1909 (pubblicate le prime due da J. de Carvalho 
nella rivista "Ler", Lisbona, 1953, n. 11, e la ter- 
za nella rivista "Vertice", Coimbra, 1953, n. 
115); 17 sette lettere all'ispanista francese Ca- 
mille Pitollet, datate dal 1904 al 1906 (De mis 
memorias di C. Pitollet, in "Boletin de la Biblio- 
teca Menéndez Pelavo", Santander, 1952); 18) 
due lettere a Manuel Machedo, datate 1917 e 
1919 (pubblicate da Alfonso Armas Ayala in 
"Correo literario", Madrid, 1952, n. 50); 19) tre 
lettere all'attore Fernando Dfaz de Mendoza, 
datate 1911, e riferentisi all'attività dell'U. co- 
me drammaturgo (a cura di MR. de Rivas, in 


dernos Hispanoamericanos", Madrid, 1954, n. 
53); otto lettere all'uruguaiano luan Zorrilla de 
S.Martin, datate tra il 1906 e il 1912 (ivi, 1954, 
n. 58); otto lettere al messicano Alfonso Reyes, 
datate dal 1913 al 1923 (ivi, 1955, n. 75); 21) sei 
lettere all'ispanista francese lean Cassou, da- 
tate fra il 1925 e il 1930; parlano degli anni tra- 
scorsi da U. a Parigi e a Hendaya e sono parte 
di un copioso carteggio (pubblicate in francese 
da J. Cassou in "Cahiers du Sud", Parigi, 1954, 
n. 325); 22) tre lettere allo scrittore bilbaino 
Emiliano Arriaga, datate 1897, sulla parlata di 
Bilbao e sui "maketos" di Biscaglia (a cura di ]. 
Bilbao, in "Boletin del Instituto Americano de 
Estudios Vascos", Buenos Aires, 1955, t. VD; 
23) due lettere a JM. Bernard e a Valentin Girò, 
del 1907 (a cura di ER. Demorizi, in "Revista 
Dominicana de Cultura", n. 1); 24) quattro let- 
tere a Warner Fite, il traduttore in inglese del 
romanzo Nebbia (v.) di U. (in "Revista Hispàni- 
ca Moderna", New York, 1956, t. XI. La cono- 
scenza dell'epistolario si va facendo sempre 
più completa e cronologicamente meglio ordi- 
nata; propenso come fu all'autobiografia, U. ha 
lasciato nelle sue lettere la più ricca fonte di 
notizie e di confessioni per i suoi biografi. La 
confidenza epistolare è stata infatti per lui un 
mezzo espressivo talmente congeniale, che a 
un certo punto della sua vita egli confessò, 
scusandosene con i suoi corrispondenti, di es- 
sere arrivato alFepistolomania". MGB. 


EPISTOLARIO di Valéry Dell epistolario 
del poeta francese Paul Valéry ( 1871 -1945 ) so- 
no edite le seguenti parti: 1 ) nel 1952, varie let- 
tere sotto il titolo Lettres à quelgues-uns; 2) nel 
1955, le lettere scambiate con André Gide dal 
1890 al 1942; 3) nel 1957, quelle scambiate con 
Gustave Fourment dal 1887 al 1933. In questi 
carteggi si distinguono due periodi contra- 
stanti. Il primo va all'inarca dal 1890 al 1905 ed 
è caratterizzato da una sensibilità non ancora 
disciplinata, incandescente, segnata dai mo- 
menti più acuti della crisi: le lettere dirette a 
Gide, a Fourment, a Pierre Louys hanno estre- 
ma violenza, furore e passione, ma nello stes- 
so tempo, quasi ad attenuare la tragicità del 
tono, anche quella punta di "humour" che V. 
possedette in misura tanto elevata. Sono lette- 
re di un'assoluta franchezza, nelle quali lo scri- 
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vente spinge il fenomeno nervoso dell'intelli- 
genza fino ai limiti del possibile; ardenti come 
lettere d'amore, di queste contengono gli sbal- 
zi, gli smarrimenti e perfino le tenerezze. V. co- 
sì poco letterato e ancor meno sentimentale 
non nasconde nulla agli amici migliori (e in 
questo sta il prepotente fascino della sua per- 
sonalità): più tardi, attraverso il disinganno 
egli comincerà a comprendere che è impossi- 
bile abbandonarsi tanto completamente con 
un'altra persona, e a partire da questo mo- 
mento, che durerà anni, il suo tono cambia, 
quasi che una cellula del "cuore dello spirito", 
com'egli dice, si sia rotta e non risponda più. 
Questo primo periodo dell'epistolario distrug- 
ge l'assurdo mito deH"uomo duro", che sì crea 
più tardi intorno a V. quando è costretto a affi- 
dare al segreto della parola i tesori del proprio 
affetto né deluso né abbattuto, ma ormai "ar- 
reso". L'epistolario conferma e illumina l'an- 
goscia profonda, elettrica, inafferrabile che nu- 
tre l'opera di V. Tra le lettere pubblicate nella 
raccolta Lettres à quelques uns, spiccano quelle 
dirette a Thibaudet su Mallarmé; quelle ad Al- 
bert Coste, vecchio amico ritrovato, nelle quali 
l'uomo di quarantacinque anni fa il punto, e 
parla delle sue ambizioni, dei suoi sforzi, dei 
suoi rimpianti, e quelle al padre Rideau, al 
quale il poeta "si spiega" ancora una volta, di- 
sperando di riuscir mai a far comprendere la 
propria vera passione. Quella passione che 
traspare con tanta nettezza nella lunga lettera 
di commiato a una religiosa che sta per pren- 
dere l'abito. "Ma se lei può, sulla soglia del 
convento, accettare l'omaggio di un pensiero 
che a volte si allontana dal mondo... senza tut- 
tavia avvicinarsi alla religione, sappia che io 
ammiro sopra ogni cosa la forza di scegliere tra 
il tutto e il nulla, quando uno ha saputo discer- 
nere in se stesso, come è riuscita a fare lei, ciò 
che può essere tutto da ciò che deve essere 
Nulla". GPer. 


EPISTOLARIO PASTON (L) \Jhe Pastori 
Letters\. Voluminoso carteggio scambiato nel 
corso del Quattrocento fra i membri della fa- 
miglia Paston, appartenente alla media bor- 
ghesia della contea inglese di Norfolk, e i loro 
amici e conoscenti. L'epistolario, che com- 
prende circa 1100 documenti (corrispondenza 
privata, copie di documenti di stato, documen- 
ti legali), copre approssimativamente un peri- 
odo di tre generazioni, fra il 1422 e il 1509, ed 
è, come si può immaginare, di primaria impor- 
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tanza per ricostruire la storia della società in- 
glese agli albori dell'epoca moderna. Il nome 
dei Paston è attestato anche come nome di un 
villaggio, nei pressi di Norwich, dove si trova- 
no a vivere proprio quando vengono scritte le 
prime lettere. Il loro capostipite è probabil- 
mente Clement Paston, detto "il buon agricol- 
tore", un piccolo proprietario terriero che muo- 
re nel 1419. Il figlio, William, è colui che dà lu- 
stro alla famiglia. Alle proprietà ereditate dal 
padre intorno al villaggio di Paston, egli ag- 
giunge Gresham e Oxnead, dove si stabilisce 
con la moglie Agnes Berry, sposata nel 1420. 
Agnes, a sua volta, porta in famiglia diverse al- 
tre proprietà di cui si parla spesso nelle lettere. 
William studia legge a Londra e nel 1429 di- 
venta giudice. Il figlio maggiore di costui, John 
I, aumenta ulteriormente il patrimonio in se- 
guito al suo matrimonio nel 1440 con Margaret 
Mautby, una delle principali protagoniste 
dell'epistolario. Del periodo precedente ri- 
mangono infatti soltanto documenti sparsi e 
occasionali, mentre la corrispondenza tra que- 
sta donna, che si occupa delle proprietà di fa- 
miglia, e il marito John, che in quanto avvocato 
si trova spesso a Londra, ha un carattere molto 
significativo di continuità, lohn e Margaret 
hanno cinque figli e due figlie: lohn IL John Ili, 
Edmond II Walter, William II, MargeryeAnne, 
e anche con tutti questi la donna intrattiene 
una fitta corrispondenza, ricca di istruzioni, in- 
formazioni, notizie locali e nazionali, pettego- 
lezzi. Buona parte dell'epistolario perde vigore 
dopo la morte di Margaret (1484). John II è 
l'unico a sopravvivere della sua generazione, e 
quando muore (1503) lascia come erede del 
suo patrimonio il figlio William IV. Seguendo 
via via le vicende patrimoniali della famiglia, 
l'epistolario privilegia un lessico economico e 
legale, usato con pari competenza sia da uo- 
mini sia da donne, che decisamente prevale 
sulle effusioni affettive. Si ritiene che le lettere, 
costituite in gran parte da accordi e transazioni 
riguardanti il possedimento di beni e proprie- 
tà, venissero in effetti conservate principal- 
mente come documenti da esibire in eventuali 
controversie legali. Dell'epistolario non si eb- 
be comunque notizia finché nel 1735 Francis 
Blomefield non lo scoperse nell'archivio di Ox- 
nead, principale residenza della famiglia Pa- 
ston nel Norfolk. Fra il 1787 e il 1798 l'antiqua- 
rio John Fenn ne pubblicò a Londra quattro vo- 
lumi, a cui nel 1823 William Frere ne aggiunse 
un quinto. Attualmente i documenti originali 
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si trovano divisi fra la Bodleiana di Oxford e il 
British Museum. E.Bari. 


EPISTOLARIO Schiller-Goethe /Schiller- 
Goethe Briefe). Carteggio tra Johann Christoph 
Friedrich Schiller (1759-1805) e Johann Wolf- 
gang Goethe (1749-1832), pubblicato dal Goe- 
the nel 1827-28 con una dedica al re di Baviera. 
La corrispondenza data dal 179 alla morte 
dello Schiller, e dirada a partire dal 1799, anno 
in cui Schiller prese dimora a Weimar. Com- 
prende ben 500 lettere di Goethe. Egli per pa- 
recchi anni era stato restio ad avvicinare lo 
Schiller, le cui opere giovanili gli ispiravano 
diffidenza. Questi sentimenti si mutarono in 
amicizia precisamente nel 1794, e s'iniziò allo- 
ra "quella nuova primavera" nella quale, dice 
G. "tutto prese a germogliare in lieto reciproco 
avvicinamento". La corrispondenza ebbe prin- 
cipio dalla collaborazione di G. alle "Horen" 
(v.); ma dopo le prime brevi lettere di cortesia, 
una più lunga dello Schiller, del 23 agosto, 
apre un'amicizia che consente ai due grandi 
uomini l'analisi e la confessione reciproca del- 
la loro vita interiore. Questa amicizia è piutto- 
sto intellettuale che sentimentale, ma profon- 
dissima. G., più aperto, confida interamente 
all'amico tutto di sé; lo Schiller ha qualche ri- 
tegno, soprattutto quando si tratta dei rappor- 
ti di G. con Christiane Vulpius, ch'egli non no- 
mina o chiama cerimoniosamente "la signori- 
na Vulpius". Al principio della corrispondenza 
i loro mondi sono senz'altro filosoficamente 
opposti. La mentalità oggettiva, sperimentale 
dell'uno s'oppone al kantiano antropocentri- 
smo dell'altro. Per G. l'arte è presa di possesso 
della verità divina espressa nel mondo ogget- 
tivo, che il poeta o l'artista deve ricreare nella 
forma bella: egli rifugge quindi dalle costruzio- 
ni estetiche di Schiller, anche se per un certo 
periodo di tempo nella corrispondenza s'atteg- 
gia quasi a discepolo, quando si prefigge di pe- 
netrare la concezione del mondo dell'amico; il 
quale, stringendolo con la forza della sua logi- 
ca, ravvivandolo all'ardore del suo fanatismo 
da neofita, par quasi un certo momento intimi- 
dirlo e persuaderlo. Ma poi G. si libera ed esce 
dalle pastoie di una filosofia dottrinaria che 
non è fatta per lui. Il contatto col pensiero 
schilleriano però lascerà tracce visibili nella 
sua opera in una nuova esigenza di costruzio- 
ne di pensiero e di armonia: senza questo con- 
tatto non sarebbe probabilmente nato il se- 
condo Faust (v.). Ma quello ch'hanno in comu- 
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ne e Schiller e G. è la loro grandezza: entrambi 
soffrono della vita mediocre della città di pro- 
vincia, dell'incomprensione di un pubblico che 
li mette sullo stesso piano di un Kotzebue o di 
un Matthisson, dell'orizzonte chiuso del quale 
sono così irrimediabilmente prigionieri, che 
persino i grandi avvenimenti europei giungono 
loro attutiti e smorzati come echi lontani. Dal- 
la comunanza spirituale dei due poeti vediamo 
nascere in questo epistolario il frammento 
deli'Achilleide (v.), Arminio e Dorotea (v.) e Gu- 
glielmo Teli (v.), già vagheggiato come poema 
da G., e poste in discussione molte altre opere 
della medesima epoca; in vera collaborazione 
di fatto le Xenie (v.). L'ultima lettera dello 
Schiller, del 25 aprile 1805, che il G. "conserva 
come una reliquia tra i suoi tesori", confuta il 
saggio di G. su Diderot. Il 9 maggio Schiller 
muore e a suo perpetuo monumento l'amico 
scriverà, quasi ultima epistola, TEpilogo alla 
Campana dello Schiller" e, nel 1826, "Reliquie" 
(v. Poesie diverse). Il valore che può avere il car- 
teggio per noi lo esprime G. stesso in una let- 
tera diretta all'editore Cotta al momento della 
pubblicazione: "Si farà più chiaro, e servirà di 
lume anche agli altri che aspireranno a seguire 
la medesima via, il concetto di ciò che tutti e 
due volevamo, il come ci formammo reciproca- 
mente, ci animammo reciprocamente; degli 
ostacoli che ci sì fecero incontro, fin dove po- 
temmo giungere con l'opera nostra e perché 
non potemmo andar oltre", GEA. 


EPISTOLARIO Schiller-Humboldt /Brie- 
fwechsel zwischen Schiller und Wilhelm von 
Humboldt]. Raccolta di lettere edita da 
Wilhelm von Humboldt (1767-1835) nel 1830, 
con una importante introduzione sul corso 
della evoluzione spirituale di Johann Chri- 
stoph Friedrich Schiller. In essa si analizzano 
le sue opere teatrali, come VJallenstein (v.), Gu- 
glielmo Teli (v.), Don Carlos (v.j, le Ballate (v.) - 
per esempio II tuffatore (v.) -, le opere liriche e 
quelle di filosofia e di estetica. Per H., Schiller, 
alle cui idee estetiche egli ha largamente attin- 
to, è il più grande rappresentante della poesia 
soggettiva e intellettuale. La poesia moderna, 
secondo H., è orientata ad attrarre nella sfera 
dell'arte il contenuto spirituale, che costitui- 
sce la più grande conquista dell'umanità nei 
secoli. Già nel Saggio sull"'Arminio e Dorotea", 
(v.) H. aveva sostenuto che esiste una differen- 
za fra l'oggettivismo di Omero e quello di Goe- 
the, nel senso che questo porta già in sé 
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l'esperienza del moderno raffinamento della 
cultura, la sfera di oggettività di Goethe corri- 
sponde a un periodo di interiorità. Ora Schil- 
ler, in tal senso, volendo di proposito esprime- 
re il mondo interiore, è più propriamente "po- 
eta moderno". Alcune analisi di liriche dello 
Schiller pongono in evidenza la vastità della 
cerchia poetica espressa e il "senso di mirag- 
gio" che da esse scaturisce, tanto più, quanto 
più a esso corrispondono oggetti descritti nel- 
la loro immediata realtà. Segue il testo 
dell'epistolario, importante per la storia inter- 
na dell'opera poetica di Schiller ed essenziale 
per lo studio dell'estetica dei "classici di Wei- 
mar". MMa 


EPISTOLA SULLA TOLLERANZA 1 Episto- 
la de tolerantia ad Clarissimum Virum TARP- 


TOLA, scripta a PAPOILA, ossia indirizzata a 


"Theologiae kpud Remostrantes Professorem, 

Tyrannis Osorem, Limborchium Amstelodanen- 
sem", scritta da Pacis Amico, Persecutionis Oso- 
re, Xohanne Lockio Anglo\ Opera di John Locke 


(1632-1704), pubblicata anonima nel 1689. Co- 
stituisce una tappa decisiva nella conquista 
del principio di tolleranza da parte del pensie- 
ro moderno, non soltanto per la vivacità e il ca- 
lore con cui l'autore propugna la libertà di co- 
scienza, ma anche, e soprattutto, per la nuova 
impostazione data al problema, che è non più 
semplicemente religiosa ma storico-giuridica. 
L. esordisce con la giustificazione religiosa, 
osservando che la tolleranza è carattere preci- 
puo della vera Chiesa di Cristo, nella quale 
ogni altro titolo è nullo se manca la carità ver- 
so tutto il genere umano, "compresi i non cri- 
stiani"; ma passa poi a considerare l'argomen- 
to dal punto di vista giuridico, proponendosi 
di fissare esattamente i limiti delle rispettive 
competenze fra Chiesa e Stato. La giurisdizio- 
ne del magistrato è in funzione del fine per cui 
la società politica è costituita: la tutela cioè 
dei beni civili, vita, libertà, integrità e benesse- 
re del corpo, e possesso dei beni esteriori; non 
può dunque estendersi a ciò che concerne la 
salute delle anime. Inoltre il potere del magi- 
strato civile consiste soltanto nella "coazione", 
quindi non potrebbe esercitarsi in alcrun modo 
sulla coscienza, la quale è per se stessa incoer- 
cibile. Comunque, anche se l'autorità civile 
fosse capace di piegare la mente umana, non 
sarebbe lecito fra tanta varietà di opinioni reli- 
giose imporre proprio la fede professata dal 
principe. Quanto ai limiti del potere ecclesia- 
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stico, L. asserisce che la Chiesa, essendo una 
società "libera e volontaria" costituitasi allo 
scopo di servire Dio in pubblico per conseguire 
la salute delle anime, non vincola nessuno in 
modo indissolubile. Il potere ecclesiastico non 
può mai essere costrittivo, non concernendo 
affatto i beni esteriori, di esclusiva competen- 
za della magistratura civile. Uniche armi della 
società religiosa verso i propri membri sono le 
esortazioni, gli ammonimenti e i consigli, e in- 
fine l'espulsione degli ostinati, o scomunica, 
purché questa non sia accompagnata da paro- 
le ingiuriose e atti violenti che possano co- 
munque ledere i diritti civili e umani del singo- 
lo. Neppure l'adesione del principe può dare a 
una Chiesa un'autorità che non le compete per 
natura. Se ciò si verifica, lo Stato esorbita dalle 
proprie competenze. L'autore insiste sulla ne- 
cessità di tenere ben distinti i limiti dei due 
poteri, osservando come l'opinione che il po- 
tere civile sia fondato sulla Grazia e quella che 
la religione debba essere propagata con la for- 
za siano state sempre causa di infinite guerre e 
violenze. Il diritto di governare i popoli non dà 
al magistrato la capacità di conoscere quale 
sia la vera religione e di attribuire quindi a una 
data Chiesa la prerogativa dell'ortodossia. 
Quanto agli articoli di fede, che si distinguono 
in dogmi speculativi e in princìpi di morale, L. 
rileva che la credenza nei primi non si può im- 
porre, dal momento che non dipende dalla no- 
stra volontà il credere o no; invece i secondi, in 
quanto le azioni morali si riferiscono alla vita 
civile, cadono anche sotto la competenza del 
magistrato, ma con questo limite preciso: che 
il potere civile deve opporsi soltanto alle dot- 
trine che siano contrarie al fine per cui esso è 
stato costituito, e, in genere, al bene dello Sta- 
to e ai buoni costumi. Fra queste la più perico- 
losa alla pace dello Stato è appunto quella 
dell'intolleranza, che tende a violare "i diritti 
dello Stato, i beni e la libertà dei cittadini". Ma 
qui L. fa un'aggiunta singolare, in contraddi- 
zione con altre parti dell'opera, contro la Chie- 
sa cattolica, asserendo che essa non può esse- 
re tollerata dal magistrato civile, in quanto 
"coloro che vi aderiscono passano per ciò stes- 
so sotto il potere di un altro principe", non po- 
tendosi distinguere nel Papa la qualità di capo 
della Chiesa da quella di sovrano di uno Stato. 
Non si possono neppure tollerare gli atei, per- 
ché per essi "le promesse, i contratti o i giura- 
menti, vincoli della società civile, non sono sa- 
cri e inviolabili", e perché senza la credenza in 
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Dio "tutto nel mondo si corromperebbe". L. 
conclude rivendicando esplicitamente egua- 
glianza di diritti per tutte le confessioni (com- 
presa la Romana) non esclusi "né i pagani, né 
i maomettani, né i giudei", il principio della 
tolleranza è dunque concepito con larghezza 
sino ad allora insolita, dal punto di vista della 
sua concezione politica sulla base dell'acon- 
fessionalità dello Stato e del diritto di libera 
associazione, dottrine di cui aveva tentato 
un'applicazione pratica nel 1669, quando fu in- 
vitato a compilare un disegno di costituzione 
per la colonia nordamericana della Carolina. 
Edd. italiane in Scritti sulla tolleranza, a cura di 
D. Marconi (Torino, 1977) e di CA. Viano (Ro- 
ma-Bari, 1989). EC. 


EPISTOLE AI CORINZI Due delie 14 Epi- 
stole di san Paolo sono indirizzate ai Corinzi. La 
prima fu scritta probabilmente a Efeso circa 
l'anno 57, in lingua greca. Corinto, capitale 
dell'Acaia, ai tempi di san Paolo era la prima 
città della Grecia. Ricca quanto popolosa, bril- 
lava per la sua attività commerciale, per il suo 
lusso e per la sua sfrenata dissolutezza. In 
quella licenza di costumi san Paolo si logorò 
per 18 mesi. Eppure l'Apostolo si compiaceva 
in quel mondo filosoficamente evoluto, là po- 
teva discutere, combattere le dottrine di So- 
crate e di Zenone, predicare Gesù sui gradini 
del famoso tempio di Diana, ove affluivano 
viaggiatori, mercanti, studenti. Dopo la sua 
partenza per Efeso, era venuto a insegnare a 
Corinto un certo Apollo, eloquente, dottissi- 
mo, profondo conoscitore delle Scritture. Que- 
sti giudicò cosa ottima adattarsi al gusto di 
quell'uditorio colto e predicare con eloquenza 
greca i punti più difficili della fede, che Paolo, 
per prudenza, non aveva voluto toccare. Nac- 
quero dei disordini, dei partiti, degli scandali. 
Paolo, avvertito, scrive questa lettera, ove spic- 
ca la grande e forte dottrina, ove s'incontrano 
Qualcuna di quelle folgori, di quei movimenti 
audaci ed energici che san Gerolamo paragonò 
a colpi di tuono. L'epistola è divisa in due parti 
perché duplice era l'intento di san Paolo: quel- 
lo di riformare e quello di istruire. Nella prima 
parte egli si sforza di correggere gli eccessi esi- 
stenti tra i fedeli di Corinto, causati da un fana- 
tismo inconsiderato per certi predicatori (IV) 
e da diversi cattivi esempi dati alla Chiesa da 
Privati (V-VI. Nella seconda parte (VIEXV), ri- 
sponde successivamente a cinque questioni 
‘he gli avevano rivolto: sul matrimonio e sul 
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celibato, sui cibi consacrati agli idoli, sulla 
concordia che deve regnare nelle adunanze dei 
fedeli, sull'uso dei doni soprannaturali, sulla 
risurrezione. Incomincia dalla riforma più ur- 
gente e termina con la questione capitale per 
ogni fedele. Questa lettera differisce per argo- 
mento e per forma da quella ai Romani; non è 
una dissertazione né un trattato dogmatico ma 
un compendio di avvisi, di riflessioni, di solu- 
zioni, richiesti dalle circostanze. San Paolo qui 
parla da pastore più che da dottore. Non vi è 
però scritto paolino che faccia meglio cono- 
scere lo spirito, la disciplina di quella grande 
anima e le usanze di quei primi tempi. La se- 
conda epistola fu scritta forse a Filippi o a Tes- 
salonica, nell'autunno 57 d. C, qualche mese 
dopo la prima, in lingua greca. San Paolo aveva 
saputo da un suo convertito, reduce da Corin- 
to ov'era stato inviato per gli interessi di quella 
Chiesa, che la miglior parte dei Corinzi erano 
stati conquisi dalla sua lettera e che si lamen- 
tavano della sua assenza e gli facevano pro- 
messa di mettere in pratica i suoi consigli. As- 
sicurato così del successo della prima lettera 
egli volle scrivere la seconda per confermare i 
fedeli, per tentare di guadagnare i ritrosi e per 
rispondere alle imputazioni che i suoi detrat- 
tori malignamente andavano spargendo con- 
tro di lui. Vi è in questa lettera una lunga apo- 
logia della sua condotta e del suo ministero, 
dapprincipio velata, poi moderata e infine 
aperta, robusta, veemente, interrotta per un 
istante, verso il mezzo, da una digressione 
sull'elemosina e una esortazione a venire in 
soccorso dei fedeli di Gerusalemme. Donde tre 
sezioni: apologia calma e continua (I, 15-VID, 
digressione (Vili, IX), apologia animata e vigo- 
rosa (X, XI). Ovunque la capacità dell'Aposto- 
lo, il suo talento oratorio, la duttilità del suo 
genio, la delicatezza del suo parlare risplendo- 
no di viva luce. Il Cornely dice che alcuni para- 
gonarono questa lettera all'orazione di Demo- 
stene Per la corona (v.). Vi è in essa una vivacità 
e una molteplicità di idee e di sentimenti in- 
calzantisi con moto nervoso; vi è la forza 
dell'apologista che annienta gli avversari. 
L'autenticità non è messa in dubbio e si ap- 
poggia su testimonianze patristiche dei primi 
secoli della Chiesa: Ireneo, Clemente Alessan- 
drino, Tertulliano, il frammento muratoriano, 
ecc. GB. 


EPISTOLE AI TESSALONICESI Sono 
due lettere di san Paolo, scritte a Corinto circa 
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l'anno 53 d. C. in lingua greca. San Paolo si re- 
cò a Tessalonica dopo la sua missione a Filippi 
e vi rimase qualche tempo, gettandovi le basi 
di una piccola cristianità. Costretto a fuggire 
per gli iniqui intrighi di alcuni Giudei, appena 
giunto a Corinto compilò le due lettere a poca 
distanza l'una dall'altra per la Chiesa nascente 
di Tessalonica. Sono le prime lettere che ab- 
biamo di lui: Nella prima, egli non ha nulla da 
rimproverare ai buoni Tessalonicesi; li loda per 
la loro fedeltà al Vangelo e si duole di non aver 
potuto egli stesso proseguire la predicazione 
iniziata. Lieto delle buone notizie che Timoteo 
gli ha recato, raccomanda perseveranza e lon- 
tananza dall'impurità, amore, lavoro e rispetto 
della roba altrui (1-IV, 12). E, poiché non aveva 
potuto dir loro completo il suo pensiero sopra 
il tempo della "parusfa" (venuta del Signore), 
quando si era trovato con loro, li istruisce a 
questo proposito dicendo quale è la sorte dei 
cristiani morti, che l'avvento del Signore è in- 
certo e che i cristiani devono essere sempre 
preparati. Indica quindi alcuni doveri dei fede- 
li, include una preghiera speciale a favore dei 
Tessalonicesi, e negli ultimi versetti dà racco- 
mandazioni e saluti. L'autenticità non ha quasi 
oppositori anche da parte dei protestanti e ra- 
zionalisti. Questa lettera aveva certamente 
prodotto un grande effetto; ma, in mezzo alle 
persecuzioni, nacque nei Tessalonicesi un 
dubbio per un'errata interpretazione data al 
giudizio finale, credendolo imminente, e si ab- 
bandonarono all'ozio aspettando il grande fat- 
to. 1 falsi dottori intanto approfittavano di que- 
sto timor e di questa agitazione per i loro fini. 
San Paolo è messo al corrente di questo stato 
di cose e spedisce, qualche mese dopo, la sua 
seconda lettera. Questa, oltre a un prologo (I, 
1, 12) e a unepilogo (III, 16, 17), contiene una 
parte dogmatica (II, 1-16) e una parte morale 
(III, 1, 15). Nella parte dogmatica tratta degli 
ultimi avvenimenti esortando i fedeli a non la- 
sciarsi ingannare che la venuta del Signore sia 
vicina. Prima deve venire l'Anticristo e intanto 
i fedeli siano costanti nella fede. Nella parte 
morale, dopo essersi raccomandato alle loro 
preghiere, biasima la vita oziosa richiamando 
alla mente di tutti la legge del lavoro e termina 
esortando a praticare la virtù e a fuggire i di- 
sobbedienti. L'autenticità della lettera è mes- 
sa in dubbio da qualche razionalista: le testi- 
monianze patristiche sono unanimi. GB. 
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EPISTOLE A TIMOTEO Due Epistole di 
san Paolo sono indirizzate a Timoteo, grande 
amico dell'Apostolo che lo associò alla sua 
missione e lo consacrò vescovo di Efeso dopo 
alcune peregrinazioni fatte in sua compagnia. 
La prima lettera, una delle Pastorali, fu scritta 
in luogo e tempo incerti, forse in Macedonia 
dopo la prima prigionia romana, in lingua gre- 
ca. Paolo dà qui al discepolo più ampie istru- 
zioni su tutti i doveri del suo ministero, sul go- 
verno e la disciplina della Chiesa, sull'atten- 
zione da usarsi contro coloro che hanno fatto 
naufragio nell'errore e seminano diserzione e 
falsità (1, 1-20). Il capo 11 è un mirabile trattato 
di carità, di fratellanza di tutti gli uomini uniti 
in una famiglia grande, immensa nell'amore di 
Dio. Nel capo II è tratteggiata la sublimità 
dell'episcopato e si parla del mistero dell'In- 
carnazione. Nel capo IV è la descrizione dei fal- 
si dottori che egli flagella coll'ardore e il tuono 
dei primi anni. La chiusa è una nuova espres- 
sione di tenerezza per il discepolo prediletto. 
Una tristezza diffusa nella nobile gagliardia 
dell'espressione rende questa Epistola una 
delle più commoventi dell'epistolario paolino. 
L'autenticità, contestata da pochi protestanti 
e razionalisti, ha per sé la tradizione patristica. 
La seconda lettera, pure delle Pastorali, fu 
scritta durante la prigionia romana, poco pri- 
ma di morire (67). San Paolo è preoccupato per 
Timoteo ancor giovane; la prigionia aumenta 
la sua malinconia e il bisogno di sfogare i sen- 
timenti del suo cuore. Così questa seconda 
Epistola, più personale e più intima della pri- 
ma, è quasi il testamento dell'Apostolo e la 
sua ultima relazione con il discepolo. Piana ed 
elevata a un tempo, la lettera è ricca di squisiti 
paragoni, di descrizioni pittoriche, di consigli 
che rivelano la grandezza d'animo dell'autore. 
La disposizione dei capitoli è in armonia con 
quella dei pensieri. Nella prima parte Paolo 
esorta Timoteo a mettere in esercizio la grazia 
del sacerdozio: spicca qui fra le dolci racco- 
mandazioni la figura maestosa di Gesù che di- 
strugge la morte e rivela la vita e l'immortalità 
per mezzo del Vangelo. Nella seconda parte 
consiglia sul modo di catechizzare i fedeli: bel- 
li i paragoni del soldato che cerca di piacere a 
colui che lo arruolò, dell'atleta che combatte 
nell'agone e non è coronato se non lottò con- 
formemente alle leggi e dell'agricoltore che 
deve lavorare se vuol partecipare ai frutti. 
L'Apostolo segnala infine al discepolo le ere- 
sie che si dovranno rintuzzare, in una vivacissi- 
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ma descrizione degli eretici. La tenerezza e 
l'emozione che respira questa lettera ricorda- 
no il discorso dell'ultima Cena e fanno presa- 
gire prossima la fine dell'Apostolo. L'autenti- 
cità ha le stesse testimonianze patristiche del- 
la prima. GB. 


EPISTOLE DAL PONTO \Epistulae ex Pon- 
to]. Sono una raccolta di lettere poetiche scrit- 
te da Publio Ovidio Nasone (43 a. C. - 18 d. C), 
durante il suo esilio sul Mar Nero (Ponto Eusi- 
no). Contrariamente alle Tristezze (v.), queste 
sono vere lettere scritte e intestate a determi- 
nate persone, e non destinate alla divulgazio- 
ne, se non più tardi, nell'anno 13 d. C, quando 
Ovidio pensò di raccogliere e pubblicarle in tre 
libri, ai quali dopo la morte di Augusto aggiun- 
se un quarto. Sono scritte in versi elegiaci non 
in ordine cronologico; perfino nel quarto libro, 
v'è qualche lettera che risale ai primi tempi 
dell'esilio. Querimonie e preghiere di interces- 
sione, non senza smaccate adulazioni e lusin- 
ghe, dicono come il Poeta, povero e abbando- 
nato, sia ormai sfiduciato, ma non rassegnato 
al suo destino. FDC. 


EPISTOLE D'EROI \Meldenbriefe\ Pubbli- 
cate per la prima volta nelle Deutsche Ueber- 
setzungen und Gedichte del 1673 e quindi, in 
edizione definitiva, nel 1679, le epistole di 
Christian Hofmann von Hofmannswaldau 
(1617-1679) sono, dopo il tentativo insignifi- 
cante dello slesiano Johann Peter Titz \Kne- 
mons Sendschreiben an Rhodopen], il primo 
esempio di Heroìdes in lingua tedesca. Sebbe- 
ne l'A., nella prefazione all'opera, protesti la 
sua originalità, non sono sfuggite alla critica le 
molte derivazioni dai modelli che egli ebbe 
presenti: Ovidio anzitutto, poi l'italiano Pietro 
Michieli, l'inglese Michael Drayton \Englands 
Nemicali Epistels, 1630], gli olandesi Bariaeus 
e Cats e i poeti neolatini. H. ha tuttavia il me- 
rito d'aver rinnovato il genere, sostituendo gli 
eroi e le eroine della mitologia e della leggen- 
da antica con figure tolte dalla storia germani- 
ca ed europea: Eginardo ed Emma, il re danese 
Rainieri e l'eroina norvegese Algerine, il duca 
Przetislao di Boemia e lutta, figlia di Ottone IL 
Rodolfo di Borgogna ed Ermengarda, Aleramo 
di Monferrato e Adelaide, figlia di Ottone I, il 
duca di Gleichen, Baldovino di Fiandra e Giu- 
ditta, figlia di Carlo il Calvo, Alberto di Baviera 
e Agnes Bernauer, Ferdinando d'Austria e Phi- 
lippine Welser, Carlo V e Barbara Blumenberg. 
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I nomi sono in parte fittizi e vorrebbero signifi- 
care il carattere morale del personaggio: Tuge- 
nand è Ferdinando d'Austria e la sua Zuchtke- 
imine, Philippine Welser, come Siegreich è 
Carlo V e Rosamunde è Barbara Blumenberg; 
la Sittenore dell'epistola X va identificata con 
Eleonora, sorella di Carlo V, la quale sposò in 
prime nozze don Emanuele I di Portogallo (Eri- 
mal von Silutanien-Lusitanien) e più tardi 
Francesco I di Francia. L'epistolario compren- 
de quattordici Eroidi "doppie", ciascuna di 
cento versi alessandrini a rima incatenata. Alla 
missiva di uno dei due amanti risponde punto 
per punto la lettera dell'altro, secondo un rigi- 
do schema logico, per cui ogni singolo compo- 
nimento si suddivide in quattro parti di circa 
eguale lunghezza, che stanno l'una all'altra nel 
rapporto di tesi e antitesi o delle due premes- 
se di un sillogismo. La forma impersonale e re- 
torica, insita nello stesso genere, così come la 
intendeva l'età barocca col suo stile rappre- 
sentativo, arresta e mortifica il libero slancio 
dell'anima. Gli amanti, mentre confessano 
l'uno all'altro le loro pene, osservano e sorve- 
gliano se stessi, come attori che sanno di reci- 
tare una parte importante sul teatro dell'uma- 
na vita. Rievocare in una serie di vicende 
esemplari gli amori di nobili eroi e di gentili e 
forti eroine, condensando in un singolo mo- 
mento la somma di tutta una vita, con la visua- 
le aperta verso il passato e verso l'avvenire, 
contrapporre agli eroi delle armi e ai martiri 
della fede gli eroi e i martiri dell'"eros": questo 
l'assunto del poeta. L'amore, pur non rinne- 
gando mai la sua terrestre natura di una "susse 
Kiitzelung", "un dolce solleticamento" dei sen- 
si, si affina e si esalta, nella lotta contro l'av- 
versa fortuna, il severo imperativo della legge 
morale e sociale, le esigenze della ragion di 
Stato. L'atteggiamento oggettivo e spesso an- 
che ironico, che l'autore assume nelle singole 
prose introduttive di fronte alla vicenda narra- 
ta, giova a dare un risalto ancora maggiore alla 
solennità dell'evocazione eroica, concepita co- 
me una "guerra illustre contro la pallida Mor- 
te"; onde nei momenti di più alto pathos si ha 
veramente il senso di sollevarsi coi protagoni- 
sti dell'amorosa gesta in quel meraviglioso li- 
bero mondo ove le pompe, le ricchezze, gli 
onori e la stessa maestà del regno altro non 
sono che "ein Gaukelspiel", ombra d'un sogno 
che subito si dilegua quando l'anima si ridesta 
alla sua vera vita. Sotto l'aspetto poetico la so- 
la eroina di questo dramma, che nella maggior 
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parte delle Eroidi d. H. rimane soffocato sotto 
il viluppo dell'invadente retorica, è Agnes Ber- 
nauer, l'infelice sposa di Alberto di Baviera, 
vittima della ragion di Stato, la quale nella 
notte del carcere, in faccia alla morte, pur rico- 
noscendo d'aver ambito la porpora nella co- 
scienza d'uguagliare l'amato nella nobiltà del 
sentire, e pur piegando la testa alla volontà del 
destino, rivendica dinanzi agli uomini e a Dio i 
diritti del suo amore conculcato. Sarà lei l'ero- 
ina dell'omonima tragedia di Hebbel (v.). CGr. 


EPISTOLE di Abelardo ed Eloisa | Epi- 
stolari. Epistolario del filosofo francese Pietro 
Abelardo (1079-1142) e di Eloisa (1101-1164), 
scritto in latino, la cui autenticità è stata og- 
getto di un notevole dibattito. Buona parte 
della critica moderna propende per l'attribu- 
zione ad Abelardo ed Eloisa delle lettere, ma la 
questione pare ancora lontana da una soluzio- 
ne definitiva. Il testo è stato recentemente 
pubblicato in Italia da F. Roncoroni (1971) con 
esaustiva appendice bibliografica. Nota è la 
storia di Abelardo ed Eloisa, dei cui echi son 
piene le Epistole-, come dai loro amori nascesse 
un figlio, Astrolabio, e come, per vendetta del- 
lo zio della fanciulla, il canonico Fulberto, Abe- 
lardo rimanesse atrocemente mutilato; e come 
in seguito egli si ritirasse a vita claustrale, do- 
po aver ottenuto da Eloisa, da lui già segreta- 
mente impalmata, ch'ella si ritirasse ugual- 
mente dal mondo prendendo il velo. Questi e 
altri casi dolorosi dovuti all'invidia di certi altri 
dotti e all'insofferenza dei suoi monaci verso le 
regole austere da lui poste sono riferiti in una 
lettera ch'egli stesso scrisse a un amico (v. Sto- 


ria delle sventure di Abelardo) e che, venuta nell 


mani di Eloisa, fu occasione dell'inizio dello 
scambio epistolare fra i due antichi amanti, 
ora sulla terra per sempre disgiunti. Vi è nelle 
lettere di Eloisa un sentimento ardente e in- 
sopprimibile: essa ha tutti gli accenti dell'anti- 
co amore sulle labbra, si professa schiava di 
Abelardo e con la sincerità della più intensa 
passione riconosce d'aver preso il velo più per 
amore dell'uomo che di Dio. Più calme, seppur 
dense di affetto, sono le lettere di Abelardo, 
tutte intese a ricondurre nell'animo della gio- 
vane, perturbato e ingombro ancora di troppe 
ansie terrene, la pace della rinunzia e dell'ab- 
bandono in Dio, il conforto unico e supremo 
della dedizione religiosa. Ed è ancora per amo- 
re che Eloisa dice in un'ultima lettera amorosa 
(la quinta dell'epistolario) di rinunciare persi- 
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no alle querele e al pianto, cui pur l'animo non 
riesce per propria forza a strapparsi. Dopo di 
che l'epistolario continua, ma verte ormai solo 
su argomenti di disciplina religiosa, essendosi 
Abelardo assunto l'incarico di modificare e 
adattare alle monache ospiti nel Paracleto (il 
rifugio ch'egli stesso si era edificato un giorno, 
quando una persecuzione mossa da invidia 
l'aveva allontanato da Parigi e che aveva dona- 
to a Eloisa e alle consorelle quando anch'esse 
erano state scacciate dal loro convento di Ar- 
genteuil) la regola benedettina, per certi 
aspetti troppo gravosa a creature deboli come 
le donne. Queste lettere per la spontanea 
espressione del sentimento sono così univer- 
sali da superare nella loro perpetua giovinezza 
il corso dei secoli. Il loro fascino sta anche nel- 
la bellezza severa e a un tempo viva dello stile, 
quello stile medievale che mescola con natu- 
ralezza all'espressione dei più semplici senti- 
menti tutto un apparato di citazioni e richiami 
scritturali, nel clima di un tempo in cui il rap- 
porto dell'uomo con Dio era sentito in così in- 
timo legame con la vita d'ogni giorno, da riem- 
pire della sua santa vastità e del suo mistero 
ogni azione e ogni detto: sì che spontanea- 
mente a ogni tribolo si cercava un alto confor- 
to nella religione. CAI. 


EPISTOLE di Agostino [Episto/ae]. Raccol- 
ta delle lettere che ci restano della enorme 
corrispondenza del grande vescovo d'Ippona 
sant'Agostino (Aurelius Augustinus, 354-430), 
in numero di 230 (oltre a 53 di corrispondenti), 
così distribuite nell'edizione benedettina ri- 
lia dal Migne nella Patrologia latina (l'in- 
ero tomo XXIII): anteriori all'episcopato (386- 
395) trenta lettere; dall'episcopato alla famosa 
conferenza coi Donatisti e alla lotta contro Pe- 
lagio (396-410), novantadue; dal 411 alla mor- 
te nel 430, centosette, infine trentotto lettere 
di data incerta. Questa corrispondenza è di 
grande aiuto per penetrare nei meandri della 
vita e dello spirito, e come documento dell'in- 
fluenza e conferma delle dottrine di questa 
grande personalità. La corrispondenza di pura 
amicizia vi occupa un minimo posto: ma è 
sempre lo stesso ardore della ricerca della ve- 
rità e dello stimolo alla perfezione quello che 
permea tutte queste lettere, di cui alcune simi- 
li a microscopici trattati: sia che nella prima 
serie tratti la questione dei sogni, in una lette- 
ra a Nebridio, e trovi naturale che "entità che si 
servono di un corpo aereo o etereo" abbiano 
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poteri superiori; o che esorti caldamente il no- 
bile giovane Licenzio, già suo discepolo, ad 
abbandonare le "mortifere voluttà che mento- 
no, muoiono, uccidono", e offrire a Dio e alla 
sua Chiesa quell'aureo spirituale ingegno che 
ora offre alla libidine e propina a Satana"; o 
che, nella seconda serie, esorti Edossio abate 
di un monastero nell'isola Capraria perché la 
tranquillità ivi goduta serva per opere di pietà, 
non per l'ignavia: ovvero in due lettere di ven- 
tisette capitoli tratti delle cerimonie della 
Chiesa; o dissuada Girolamo dalla nuova tra- 
duzione dell'originale ebraico dell'Antico Te- 
stamento consigliandolo invece di rivedere 
quella dei "Settanta"; o nella lettera a Donato, 
proconsole d'Africa, lo esorti a frenare, sì, i Do- 
natisti, ma a non ucciderli, "dovendosi essi 
correggere e vincere col bene"; o sia che nella 
terza serie, la più ampia, e in cui abbondano le 
lettere-trattati (anche di 23 capitoli), scriva a 
Innocenzo "Papa" di Roma (ma anche Girola- 
mo, scrivendo ad Agostino, gli ha dato il titolo 
di "Papa") pregando "la Santità Sua" di voler 
condannare gli errori di Pelagio; ovvero Boni- 
facio, insigne guerriero, rassicuri che "non tutti 
quelli che militano in guerra dispiacciono a 
Dio", "purché la volontà voglia la pace, e solo 
la necessità imponga la guerra"; o discuta 
dell'origine dell'anima: o a un'interessante 
esposizione di Evodio, di apparizione di un 
suo giovane carissimo segretario defunto, ri- 
sponda esponendo sue idee assai caute sulla 
natura di simili apparizioni e previsioni, com- 
mentando anche le esperienze di un famoso 
medico, Gennadio, elle "dubitava che vi fosse 
una vita dopo la morte". "n nessun luogo, co- 
me in queste lettere", scrive l'Ebert, "appare 
l'importanza considerevole di cui godeva Ago- 
stino presso i suoi contemporanei". Egli è con- 
sultato come un oracolo da vescovi e da dotto- 
ri; a lui ricorrono la monacella che aveva pre- 
parato una tunica per suo fratello diacono, ora 
defunto, pregandolo di consolarla con l'indos- 
sarla lui, e una pia fanciulla per essere da lui 
istruita; egli dirige la resistenza contro Donati- 
sti e Pelagiani, e dà anche consigli nell'immi- 
nente invasione vandalica: "Solicitudo om- 
nium ecclesiarum", come aveva detto san Pao- 
lo (2 Cor. 11, 28). i benedettini hanno classifi- 
cato le lettere in: teologiche, polemiche, ese- 
getiche, ecclesiastiche, morali, filosofiche, sto- 
riche e familiari; ma in ciascuna di esse, si può 
dire, Agostino riunisce tutti questi generi lette- 
rari allacciati e fusi l'uno nell'altro, grazie spe- 
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cialmente al tessuto connettivo, che penetra 
ogni periodo, delle citazioni della Scrittura Sa- 
cra. Le Epistole hanno dato origine a studi par- 
ticolari (per esempio la corrispondenza fra 
Agostino e Girolamo), e hanno una ricca bi- 
bliografia. GPI. 


EPISTOLE di Alcifrone Bozzetti in forma 
di lettera della vita dell'Attica, osservata in 
ambienti diversi; ne è autore Alcifrone, scritto- 
re greco epigono di Luciano, vissuto probabil- 
mente verso la fine del 11 sec. Sono in tutto 118 
lettere divise in quattro libri, più sei frammen- 
ti: il primo libro comprende lettere di pescatori 
f EmenoXal àXieimicat], il secondo di contadi- 
ni f EmemoXai àypoLKai], il terzo lettere di pa- 
rassiti f EmcnoXai TrapaaiTaiv], il quarto di 
etere f EmoroXat €Tcupixai]. Rappresentano 
Vivi quadretti della vita attica, dipinti, special- 
mente quelli dell'ultimo libro, con vivacità e 
realismo: personaggi storici sono presentati 
come viventi, per esempio Iperide nella lettera 
di Bacchide che lo ringrazia, a nome di tutte le 
etere, per la sua difesa di Frine; Demetrio Po- 
liorcete nella lettera di Lamia a lui diretta; Epi- 
curo aspramente satireggiato perché, ormai 
molto vecchio, continua a comportarsi come 
un giovanetto. Particolare vivezza hanno le 
epistole di Menandro e di Glicera. La scena si 
svolge sempre ad Atene o nei dintorni; è spes- 
so descritta la società attica del IV sec. a. C, 
per la conoscenza della quale le Epistole di Al- 
cifrone ci forniscono elementi di una certa im- 
portanza. Evidente è in esse l'imitazione della 
commedia nuova, soprattutto di Menandro, e 
dei dialoghi di Luciano; spontanee e originali 
sono però la bonomia e la grazia della rappre- 
sentazione, anche se talvolta un po' uniforme 
e monotona. La lingua di forma attica e lo sti- 
le, nonostante qualche impurità e anche qual- 
che latinismo, ormai inevitabili nell'epoca in 
cui scrive l'autore, hanno una certa eleganza e 
una grazia manierata ben adatta all'argomen- 
to. C.Sc. 


EPISTOLE di Ambrogio L'epistolario di 
sant'Ambrogio (3307-397) comprende 91 lette- 
re, ma non tutte scritte per essere inviate a de- 
stinatari e corrispondenti; talune sono rappor- 
ti, memoriali, polemiche, incluso poi, dato il 
loro carattere personale, fra la corrispondenza 
vera e propria, la quale non tanto per il suo ca- 
rattere letterario e stilistico, quanto per il valo- 
re storico, politico, autobiografico, ha grande 


3023 


Epi 


importanza. Gli affari religiosi e statali per tut- 
to il IV secolo trovano nell'epistolario ambro- 
siano una copiosa documentazione e illustra- 
zione. Varie lettere testimoniano la posizione 
d'intransigenza del vescovo, ora in polemica 
contro Simmaco per la rimozione della statua 
della Vittoria dalla Curia romana (382), ora in 
missione diplomatica presso l'imperatore 
Massimo al fine di perorare la causa del giova- 
ne Valentiniano II (383); ora in netta opposi- 
zione all'eresia ariana, anche se favorita 
dall'imperatrice Giustina (386); ora in audace 
requisitoria sull'operato dell'imperatore Teo- 
dosio, che alfine si sottomise al battagliero ve- 
scovo. Più delle opere esegetiche, dogmatiche, 
moralistiche, ascetiche, oratorie, iconografi- 
che, le Epistole ci danno la vera anima e il vero 
volto di quest'uomo eminentemente pratico 
anche nell'amministrazione dei beni spirituali. 
FDC. 


EPISTOLE di Apollinare Sidonio Sono 
147 lettere che Caio Modesto Apollinare Sido- 
nio (430/33-489), vescovo di Clermont, pubbli- 
cò successivamente, divise in nove libri e qua- 
si tutte scritte nel periodo dal 470 al 480. La 
maggior parte delle lettere dei primi libri, indi- 
rizzate dapprima a un destinatario reale, furo- 
no più tardi rivedute e ampliate per la pubbli- 
cazione; direttamente per questo scopo furono 
invece composti gli ultimi libri, nei quali l'in- 
tento letterario appare costante ed evidente. 
Le lettere sono dirette per lo più ad amici di Si- 
donio (una a sua moglie), e trattano degli ar- 
gomenti più vari: alcune ci narrano avvenimen- 
ti della vita dell'autore e ci informano delle sue 
opere, come quella che racconta la sua visita 
all'imperatore Maggioriano o l'altra che descri- 
ve la sua villa; altre di personaggi o avveni- 
menti del tempo, come quella che contiene 
l'elogio di Teodorico II o narra il processo di 
Arvando; altre ancora, come la undicesima del 
IV libro e la seconda del V su Mamerto Clau- 
diano o la nona del primo libro che contiene 
un confronto fra Avieno e Basilio, trattano di 
argomenti letterari. Le lettere di Apollinare Si- 
donio conservano ancora oggi una notevole 
importanza perché sono una ricca fonte per la 
conoscenza della storia, della civiltà, della cul- 
tura al tempo dell'autore; letterariamente egli 
si pone a modello gli scrittori classici in gene- 
rale e particolarmente Plinio, a imitazione del 
quale divise il suo epistolario in nove libri. 
Benché talvolta egli dimostri una certa abilità 
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nella descrizione dei luoghi e dei caratteri e 
nel racconto di aneddoti, la sua forma è per lo 
più eccessivamente pomposa e retorica, so- 
vrabbondante di aggettivi. I nuovi vocaboli e i 
nuovi costrutti che indicano l'ormai rapido 
evolversi della lingua latina sono qui molto 
più frequenti che nei Carmi (v.) dello stesso 
autore. EP. 


EPISTOLE di Atanasio. Sotto forma di let- 
tera, come era costume abbastanza diffuso dei 
vescovi del suo tempo, sant'Atanasio (275- 
373) vescovo di Alessandria, che tutta la vita 
dedicò alla lotta contro l'arianesimo, ha tratta- 
to problemi vari di teologia e di religione, ha 
difeso la propria azione spiegandone il moven- 
te, ha accusato i suoi avversari e i loro difenso- 
ri. Questo epistolario, che comprende nume- 
rose lettere di estensione e contenuto assai 
vari, ha una importanza notevole, tanto per la 
conoscenza della vita dell'autore e dell'agitato 
periodo nel quale si è svolta la sua attività in- 
stancabile, quanto per informarci delle dottri- 
ne di questo vescovo che ha un posto ragguar- 
devole fra i pensatori del IV sec. Di notevole 
estensione e grande importanza storica e arti- 
stica è la lettera ai monaci, che contiene la sto- 
ria dell'arianesimo dal 335 al 357, vicina per il 


contenuto all'Apologia contro gli Ariani (v. Apo- 


logie di Atanasio) e, come questa, illustrata da 
documenti diretti. Ma più che l'esattezza stori- 
ca, si ammira in questo scritto l'entusiasmo 
dell'autore nella lotta contro l'eresia e la vivez- 
za della narrazione interrotta continuamente 
da focose invettive, fra le quali sono frequenti 
quelle rivolte contro l'imperatore Costanzo, 
protettore degli ariani. La grafica drammaticità 
nella narrazione degli avvenimenti, dei quali 
Atanasio stesso è stato attore o protagonista, 
caratterizza questa epistola, e benché la lingua 
e la sintassi, come in tutte le opere di Atana- 
sio, risentano delle caratteristiche del periodo 
nel quale l'autore ha vissuto, il calore sincero 
dell'eloquenza la avvicinano ad alcuno delle 
opere migliori dell'oratoria greca dell'età clas- 
sica. Dell'eresia ariana, oltre a lettere di mino- 
re importanza, ma notevoli sempre per la loro 
vivezza, si occupano pure, ribadendo i concetti 
di Atanasio approvati dal Concilio di Nicea, le 
epistole ai vescovi dell'Egitto e della Libia, 
composte nel 356-57, durante la fuga da Ales- 
sandria, e una breve lettera a Serapione sulla 
morte improvvisa di Ario, segno, secondo l'au- 
tore, della disapprovazione divina. A Serapio- 
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ne, vescovo di Tmuis, sono dirette altre quat- 
tro epistole scritte nel deserto fra il 356 e il 
362, nelle quali viene formulato chiaramente il 
dogma della divinità dello Spirito Santo, prin- 
cipio della dottrina consacrata mezzo secolo 
più tardi. Di argomento dottrinale è pure l'epi- 
stola sulla teologia di Dionisio di Alessandria, 
mentre di notevole importanza storica è quella 
sui Concili di Rimini e Seleucia (359), illustrata 
da documenti originali e da importanti fram- 
menti di opere ariane. Agli ultimi anni della vi- 
ta di Atanasio (370) appartengono la lettera a 
Epitteto, vescovo di Corinto, sulla natura di 
Cristo, nella quale è enunciato chiaramente il 
dogma dell'Incarnazione, e le due lettere ad 
Adelfo e Massimo di contenuto analogo. In 
queste come nelle altre lettere che costituisco- 
no l'epistolario di Atanasio, si nota la mancan- 
za assoluta di ogni accenno personale, alla vi- 
ta, alla famiglia, agli amici dell'autore: si tratta 
di lettere dottrinali, nelle quali l'autore espone 
sotto varie forme, ma sempre con chiarezza e 
vigore, quei fondamentali concetti teologici - 
soprattutto della consubstanzialità e dell'In- 
carnazione - per l'affermazione dei quali ha lot- 
tato per tutta la vita. Una raccolta particolare è 
quella delle così dette Epistole festali o eortasti- 
che scritte, come era allora abitudine dei ve- 
scovi di Alessandria, subito dopo l'Epifania 
per annunziare le date dell'inizio della Quare- 
sima e della Pasqua. A noi è pervenuta una 
parte di una traduzione siriaca di queste lette- 
re; fra esse particolarmente importante è la 
XXXIX dell'anno 367, in cui l'autore compila la 
lista canonica dei testi dell'Antico e Nuovo Te- 
stamento; tutte hanno un certo valore storico 
per la conoscenza dell'antica cronologia cri- 
stiana. C.Sc. 


EPISTOLE di Avito. L'epistolario di Alcimo 
Ecdicio Avito, scrittore cristiano della seconda 
metà del V sec, comprende 98 lettere, scritte 
dal 495 al 517, importanti per la conoscenza 
della storia politica ed ecclesiastica dell'epo- 
ca. Le prime, molto ampie, sono veri e propri 
trattati di teologia che con i frammenti di altre 
sue opere in prosa, come i Dialoghi col re Gun- 
dobaldo contro gli Ariani giustificano la fama di 
Avito quale difensore del Cristianesimo contro 
le eresie. Delle otto epistole dirette a Gundo- 
baldo re dei Burgundi sono importanti la pri- 
ma, contro l'arianesimo, la seconda e la terza, 
scritte fra il 512 e il 513, contro gli Eutichiani, 
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e soprattutto la quarta "de subitanea paeni- 
tentia" in risposta ad alcune domande del re. 
All'erede di Gundobaido, Sigismondo, sono 
dirette 10 lettere, dopo la sua conversione al 
Cattolicesimo; importante è pure l'epistola 
XXXIV ai senatori romani Fausto e Simmaco, 
che contiene efficaci parole in lode della Chie- 
sa romana e del papa. Stilisticamente la prosa 
di Avito è inferiore alla sua poesia: si sente in 
essa più forte l'influsso della retorica, fioren- 
tissima allora in Gallia, che con le frequenti fi- 
gure la rende esageratamente gonfia ed am- 
pollosa. Modello principale di Avito è anche 
qui Sidonio Apollinare. EP. 


EPISTOLE di Basilio il Grande L'episto- 
lario di san Basilio il Grande (329-379), vesco- 
vo di Cesarea in Cappadocia, sua città natale, 
dopo il 370, è una interessante e compiuta te- 
stimonianza della vita e dell'opera del suo au- 
tore, nella sua molteplice attività di uomo 
d'azione, di pensatore e di organizzatore. Sì 
tratta di 365 lettere, probabilmente non tutte 
autentiche: si considerano ora generalmente 
apocrife alcune lettere a Libanio e quelle ad 
Apollinare. Fra le autentiche, numerose, come 
quelle a Gregorio di Nissa, o le tre epistole ad 
Amfiloco, si occupano di problemi dottrinali, a 
preferenza della Trinità. Con le altre, di notevo- 
le importanza storica, Basilio interviene con 
energia in faccende ecclesiastiche, per esem- 
pio nella elezione dei vescovi, o invoca l'inter- 
vento dei vescovi dell'Italia e della Gallia in 
aiuto dell'Oriente travagliato dall'eresia, e da 
questa ridotto nelle condizioni più miserevoli. 
Da altre lettere ancora appare quale attiva par- 
te Basilio prendesse alla vita pratica del suo 
tempo, ora intervenendo a favore di una vedo- 
va, ora preoccupandosi della disciplina del cle- 
ro nelle campagne, ora indicando le regole 
della vita monastica, alla diffusione della qua- 
le (v. Scritti ascetici) egli contribuì appassiona- 
tamente. Lo stile è, come sempre nelle opere 
di Basilio, molto curato: la sincerità e la pro- 
fondità dei suoi sentimenti fanno sì che egli 
sia relativamente libero dalle esigenze del gu- 
sto retorico dell'epoca, senza rinunciare però, 
nel calore dell'eloquio, a vigorose immagini e 
pronti paragoni. Come le altre sue opere, an- 
che le Epistole di Basilio ebbero grande fama e 
furono molto studiate nell'alto Medioevo. La 
prima raccolta pare sia quella dell'amico di Ba- 
silio, Gregorio Nazianzeno. C.Sc. 
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EPISTOLE di Boileau \Épttres\. Sono dodi- 
ci: le prime cinque pubblicate da Nicolas Boi- 
leau Despréaux (1636-1711) nel 1674, le quat- 
tro seguenti nel 1683, le ultime tre nel 1698. 
Modellate su quelle di Orazio, come le Satire 
(v.), sono piani discorsi in versi, sul bene della 
pace, la follia dei litiganti in tribunale, il falso 
pudore, le dolcezze della campagna, e altri te- 
mi tradizionali. Tre sono indirizzate a Luigi XIV, 
la prima per raccomandargli la pace, la quarta 
e l'ottava per ripetergli il più alto elogio. Otti- 
ma quella a Racine (la settima), per confortar- 
lo della caduta di Fedra (v.); garbatamente pia- 
cevole la undicesima, rivolta al suo giardinie- 
re; povera l'ultima, di argomento teologico. La 
nona ripete con lucida energia la fede lettera- 
ria dell'autore: il vero, fondamento unico 
dell'arte. Perché la letteratura è la sola passio- 
ne viva in lui: fuori di essa, resta il buon gusto 
dell'espressione, a volte felicemente robusta, 
non avvivata però dalla freschezza arguta del 
suo maestro Orazio. Trad. di N. Contini (Firen- 
ze, 1869). VX 


Se si cercano nei versi di Boileau solo delle imprgg 
sioni, gli si renderà giustizia. Egli ha fatto senza 
accorgersene delle trasposizioni d'arte stupend 
il suo tempo-, ha reso nelle parole, nei versi effe 
che ordinariamente si chiedono al bulino o al pe 
nello. Ha una precisione un vigore, spesso una fi 
nezza di resa che sono d'un maestro... E della po 
esia? Non lo so... Ma è sicuramente dell'arte e d 
la grande arte, per la probità della fattura soli 
serrata, per il profondo rispetto del modello, pe 


largo e sicuro impiego del mestiere. (Lanson 


EPISTOLE di Bonifacio /Epistolae]. Forma- 
no l'opera fondamentale di san Bonifacio (672/ 
675-754), il grande anglosassone apostolo del- 
la Germania e martire della Chiesa. Tramanda- 
ta in un unico corpo di 150 lettere, ove accanto 
a quelle realmente composte dal dotto vesco- 
vo sono numerose altre a lui inviate d'ogni 
parte d'Europa, la raccolta, probabilmente for- 
matasi in epoche successive, è un documento 
storico e psicologico d'importanza ecceziona- 
le, poiché illumina la vita di un'intera genera- 
zione. Vi appaiono i personaggi più rappresen- 
tativi del tempo: papi e vescovi, sovrani e prin- 
cipi, abati e abbadesse, anglosassoni special- 
mente, e i germani, franchi, italiani, attratti e 
dominati tutti dalla prodigiosa parola, dalla 
forza superiore di un santo, così come furono 
trasformati a prezzo dell'estremo suo sacrificio 
quelli ch'egli stesso chiama "immanissimi Ger- 
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maniae populi". E se le Epistole (v.) di Lupo di 
Ferrières, altra eminente figura del Medioevo 
cristiano, ci possono rappresentare un mondo 
di persone e interessi diversi unito dal richia- 
mo potente della cultura, allo stesso modo 
l'epistolario di B., come la sua vita tutta, affra- 
tella gli uomini attraverso un solo vincolo di 
carità non meno grande e sacro: quella 
dell'apostolo. Sia ch'egli informi ufficialmente 
papa Zaccaria del suo ministero tra i pagani e 
abbia la gioia di annunciargli la fondazione del 
cenobio di Fulda, futuro centro di santità e 
dottrina, proprio "nel mezzo dei popoli della 
sua predicazione", ove sono monaci "di dura 
astinenza, lontani dalla carne e dal vino, dalla 
birra e dai servi, contenti della fatica delle loro 
mani", tra i quali "egli vorrebbe riposare ora un 
poco per ricuperare il corpo stanco dalla vec- 
chiaia e giacervi un giorno nella pace della 
morte"; sia ch'egli senta la necessità e lo spiri- 
tuale bisogno di scrivere una lettera a un igno- 
to, a una monaca, a delle abbadesse, ai suoi 
Angli (amici tutti d'un tempo, ch'egli ha lascia- 
to per i barbari della sua missione), solo per- 
é si ricordino nelle loro preghiere della sua 
meschinità e gli ottengano dal Signore di ren- 


“4f%1 degno di poter rivelare alle genti l'evan- 


(A della gloria di Cristo, B. si manifesta uni- 


‘amente e sempre "il servo dei servi di Dio". Il 
suo è uno zelo instancabile e veemente, che 
i si lascia piegare dalla potenza del male, 


falungue Veste esso possa assumere: come 
Silea la lussuria di Ethelbaldo, il vanilo- 
"d 


ente scolaro di Aldelmo, ora re di Merda, 
così osa accusare di simonia il medesimo papa 
Zaccaria, sempre per un nobile richiamo alla 
virtù, anche se il cuore ne sanguina. L'attività 
apostolica supera perciò di gran lunga quella 
letteraria: anzi dalle pagine dell'epistolario 
ben di rado vibra l'anima del dotto e del mae- 
stro. Se una volta B. esorta il giovane Nitardo 
a "risuscitare la grazia del naturale suo inge- 
gno e la scienza delle lettere liberali", s'affretta 
poi tosto a preporre "lo studio delle sacre let- 
tere", per il possesso di quella "divina sapien- 
za, che è più splendida dell'oro, più speciosa 
dell'argento, più incandescente del rubino, più 
candida del cristallo, più preziosa del topazio". 
Altra volta, per lenire la sua tristezza, chiede a 
Ecberto, arcivescovo di York, "una particella 0 
meglio una scintilla della candela della chiesa, 
che lo Spirito Santo accese nelle regioni di 
York", vale a dire uno "qualunque" dei trattati 


di Beda; ma subito l'apostolo aggiunge: "so- 
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prattutto però, se è possibile - ciò che è più 
idoneo, più alla mano, quanto mai utile alla 
nostra predicazione -, le omelie e il commento 
ai proverbi di Salomone". Allo stesso modo 
aveva pregato l'abbadessa Eadburga di trascri- 
vergli in lettere d'oro le epistole di san Pietro. 
E lo studio e la cultura di oggi per la missione 
apostolica di domani. Anche l'arte stessa del 
verso, della quale non fu ignaro, anzi maestro, 
egli volge al medesimo fine spirituale, proprio 
come il pagano "Omnia vincit amor" di Virgilio 
diviene per la sua grande anima la cristiana 
paolina "carità che tutto vince". Di oggetto e 
interesse tutto particolare è la epistola X della 
raccolta: narrazione di Vinfrido (Wynfrith o 
Wynfreth, originario nome di B.) alla abbades- 
sa Eadburga d'una visione d'oltretomba e del 
giudizio finale. Essa è molto importante per la 
futura elaborazione di un tal genere letterario, 
iniziato in forma tipicamente medievale dalla 
prosa scarna e quasi apocalittica di Gregorio 
Magno e che culminerà coll'immortale poema 
dantesco. E il racconto di B., mentre presenta, 
accanto a sicure tracce della lettura del libro VI 
dell'Eneide, qualche ricordo formale e sostan- 
ziale del suo grande predecessore (come l'ac- 
cenno al "ponte della prova"), prelude insieme 
per altri vivaci elementi (quali le lotte e le al- 
terne vittorie di angeli e demoni per il posses- 
so di un'anima) a taluni episodi della Divina 
Commedia. GBi. 


EPISTOLE di Cicerone \Epistulae\ Sono in 
tutto 864 lettere, delle quali una novantina ap- 
partengono a vari corrispondenti; esse illustra- 
no l'ultimo periodo della vita di Marco Tullio 
Cicerone (106-43 a. C.) dal 68 alla morte. Molte 
andarono perdute, le superstiti si dividono in 
quattro raccolte: "lettere ad Attico" ("epistulae 
ad Atticum") in 16 libri, dal 68 al 44; "lettere 
agli amici" ("epistulae ad familiares") in 16 li- 
bri, dal 62 al 43; "lettere al fratello Quinto" 
("epistulae ad Quintum fratrem"), in 3 libri, dal 
60 al 54; "lettere a Bruto" ("epistulae ad Bru- 
tum") del 43. La prima raccolta fu pubblicata 
dal medesimo Attico, che, ricco e capitalista, 
era nella Roma del tempo un industriale della 
editoria; un gran numero di esperti copisti, da 
lui stesso educati, trascrivevano libri rari e ri- 
cercati, che egli vendeva a caro prezzo; fra i più 
ricercati eran quelli di Cicerone, sì che la per- 
sonale amicizia di Attico con Cicerone fu tanto 
fonte di soddisfazioni spirituali, quanto di non 
mediocre lucro. Attico ebbe la modestia di non 


Epi 


includere nell'epistolario neppure una delle 
lettere da lui scritte, ma in compenso ve ne ac- 
cluse, conoscendone l'importanza e l'interesse 
che destavano, di Pompeo e di Cesare; amico 
di tutti, senza mai pronunciarsi in favore né 
dell'uno né dell'altro, ispirava la sua politica a 
un assenteismo epicureo. Cicerone, che pure 
aveva regolato la sua vita in modo antitetico, 
subiva il fascino di quest'uomo e gli apriva 
l'animo mettendolo a parte dei suoi più intimi 
segreti, delle sue incertezze, crisi, delusioni. Le 
altre tre raccolte furono invece pubblicate dal 
segretario e liberto Tirane, che seguì il criterio 
suggerito da Cicerone, di raggruppare le lette- 
re secondo il nome dei corrispondenti; difatti 
esse non seguono un ordine cronologico, ma 
si succedono divise di solito per corrisponden- 
ti e per materia, ricavate dai copialettere gia- 
centi negli archivi della'casa di Cicerone. Dei 
sedici libri delle epistole ai familiari alcuni 
hanno una loro unità: così il XII raccoglie bi- 
glietti di presentazione, piccole noie da cui un 
uomo pubblico non può esimersi; il XIV le let- 
tere alla moglie Terenzia, per lo più brevi e 
scritte in tono dimesso, come si conviene alla 
conversazione familiare; il XVI le lettere indi- 
rizzate al medesimo Tirane, compilatore 
dell'epistolario, che era anche la mente orga- 
nizzatrice nella casa e nella biblioteca di Cice- 
rone; IVI le lettere di M. Celio Rufo, avventu- 
roso e galante giovane, che era caduto nelle re- 
ti di Clodia, la Lesbia di Catullo. Altri libri in- 
vece raccolgono lettere di corrispondenze va- 
rie: personaggi politici in carica o in missione 
o persino in esilio, ai quali Cicerone scriveva e 
dai quali riceveva notizie di Roma, sia quelle di 
risonanza e interesse pubblico, sia quelle pri- 
vate, intime e persino scandalistiche. Delle let- 
tere al fratello Quinto, raccolte in tre libri, par- 
ticolare importanza ha la prima con il raggua- 
glio sull'amministrazione provinciale in Asia 
Minore. Il quarto degli epistolari raccoglie la 
corrispondenza con Bruto, l'uomo che dopo il 
cesaricidio era assurto agli occhi di Cicerone a 
dignità di liberatore e di rivendicatore della re- 
pubblica; come prima Cesare, così ora Cicero- 
ne mal riponeva la sua fiducia, se si attendeva 
grandi cose da questo giovane pallido ed ema- 
ciato, che vagheggiava ideali di morale stoica, 
ma che a un coraggio virile non sapeva unire 
né la scaltrezza del politico né la sagacia dello 
stratega. Le lettere di Cicerone tennero spesso 
il luogo di gazzettini e, per fornire notizie inte- 
ressanti, passarono di mano in mano; lette, 
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commentate e copiate servirono da apologia 
all'operato dell'uomo politico, il quale inten- 
deva formare intorno a sé un'opinione favore- 
vole; veri "libri bianchi", compilati a uso dei 
partiti, tali lettere captavano la benevolenza 
del lettore per il loro tono di franchezza cui 
l'oratore non era avvezzo quando parlava da- 
vanti al popolo o al Senato. Lo stile non curato 
ma disinvolto, la cultura non esibita, ma pre- 
supposta, hanno creato pagine indimenticabi- 
li, nate durante le sedute del Senato, o le pas- 
seggiate in giardino, o i viaggi lungo le intermi- 
nabili strade romane, o in mezzo ai banchetti. 
Fuori attendono impazienti i corrieri, in abito 
da viaggio, che la rete dei servizi postali non 
sopporta indugi. Scritte o dettate, le lettere 
non sono neppur sempre rilette; spesso non è 
facile per il destinatario decifrarle e leggere fra 
le righe quel che v'è detto e quello che vi è ta- 
ciuto. Ma appunto così redatte esse quasi fo- 
tografano in quell'attimo di spontaneità lo 
scrittore e strappano a chi le riceve il grido: "ti 
ho visto tutt'intero nella tua lettera", "mi è par- 
so di sentirti parlare", "ho creduto di essere 
presso di te quando scrivevi". L'epistolario di 
Cicerone, di primaria importanza come docu- 
mentazione storica e sociale, sta alla testa di 
tutta una letteratura epistolografica, antica e 
moderna, scritta bensì per gli intimi, ma desti- 
nata al pubblico. FDC. 
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re, di estensione e provenienza diverse, com- 
poste nel periodo, relativamente breve, ma in- 
tenso, di attività dell'episcopato di Cipriano 
(248-258). Fra esse 16, importanti per la storia 
religiosa del tempo, sono opera di corrispon- 
denti di Cipriano e sei sono lettere sinodali, 
non scritte dal vescovo in persona. Trattano 
tutte di argomenti ufficiali: la persecuzione di 
Decio e Valeriano, la questione degli Apostati, 
lo scisma di Felicissimo e Novaziano, la con- 
troversia con Stefano, vescovo di Roma, per il 
secondo battesimo degli eretici, questioni va- 
rie di disciplina ecclesiastica. Non per questo 
però le Epistole hanno un carattere obiettivo e 
impersonale; rivelano anzi un Cipriano grave 
ed episcopale nelle discussioni dottrinali e 
nelle istruzioni ai fedeli, mistico entusiasta 
nelle lettere ai martiri e ai confessori, polemi- 
co vivace e satirico, moderato e acuto nelle lot- 
te contro gli scismatici. I concetti fondamenta- 
li sono gli stessi dei vari trattati di Cipriano, 
ma espressi in una forma forse più viva, in al- 
cuni casi più completa, più profondamente 
sentita. Fautore di una salda disciplina eccle- 
siastica, fondata sul rispetto della tradizione, 
in quanto è confermata dalla Sacra Scrittura, 
Cipriano risolve la complessa questione degli 
Apostati; fedele, nella sua concezione della 
Chiesa universale, allo spirito del Cristianesi- 
mo primitivo, vede l'unità cattolica come l'ar- 
monia spirituale di Chiese uguali e indipen- 


Nelle lettere stesse di Cicerone i suoi ammiratordenti, sulle quali il vescovo di Roma non ha 
i suoi detrattori trovano egualmente le prove ch&he una preminenza onorifica: è possibile che 
confermano i loro elogi e le loro censure. (Voltainuesto concetto di Cipriano abbia contribuito 
Esse sono il capolavoro di gente unita da un dolarsuscitare in occidente l'idea delle Chiese na- 
comune e di un secolo in cui la finta cortesia nonzionali, e certo lo rese assai caro a Lutero e agli 
aveva ancora inquinato tutto di falsità. (Monte- anglicani, che lo considerarono un assertore 
squieu) dell'episcopalismo autonomo. Egli tenne in 


IRR ; n: an conto la disciplina ecclesiastica, della 
Le lettere di Cicerone, in altro genere di scrittur. 


da St, uale fa un entusiastico elogio e che egli stes- 
sono la più recondita e intima sorgente della storig ,;< pettò rigidamente, consapevole dei do- 
di quei tempi. (Leopardi) i 


veri dei vescovi. Egli dà infine grande impor- 
L'epistolario di Cicerone, per vastità e perimporanza all'autorità del popolo, dei fedeli, 
tanza storica e stilistica, è un singolare documemell'elezione dei sacerdoti come in tutti gli af- 
della prosa latina: esso rivela non solo la personfarii importanti dell'amministrazione della 
lità, ma pure la incessante attività di questo scritChiesa. Scritte in uno stile talvolta manierato 
tore che non ebbe tregua nell'affidare alla parolper l'abuso di antitesi, ma sempre facile, scor- 
tutta la sua esistenza. (C. Marchesi) revole, limpido, di una involontaria ma armo- 
niosa eleganza, anche nell'espressione delle 
idee più semplici, le Epistole di Cipriano, molto 


EPISTOLE di Cipriano Sono la parte più 
lette nel Medioevo, furono base di molte colle- 


viva dell'opera di san Cipriano, vescovo di Car- 


tagine martirizzato nel 258; pongono in piena 
luce la sua personalità di vescovo attivissimo, 
dotato di grande moderazione e fermezza, pru- 
denza e decisione. Si tratta in tutto di 81 lette- 
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zioni canoniche ed esercitarono largo influsso 
sulla formazione della disciplina ecclesiastica 
medievale. Sono scritte nel latino colto, che 
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reagisce alle formazioni popolari e ai grecismi 
anche audaci, tendendo alla normalità e alla 
regolarità. EP. 


EPISTOLE di Dante. Sono tredici lettere la- 
tine, le poche superstiti delle molte che Dante 
Alighieri (1265-1321) scrisse durante gli anni 
del suo esilio, e che andarono disperse, re- 
standoci di alcune di esse se non vaghe e som- 
marie notizie. Tali appunto le lettere di cui fan- 
no cenno Giovanni Villani e Leonardo Bruni, e 
che Dante indirizzò al popolo di Firenze e a 
particolari cittadini di governo, rammarican- 
dosi del suo esilio senza colpa e ricordando le 
sue benemerenze verso la patria, non ultima 
delle quali la sua partecipazione alla battaglia 
di Campaldino. Varie di contenuto e assai di- 
suguali di valore, e tuttavia uniformi nel loro 
linguaggio intellettualmente sostenuto e teso 
secondo le rigide norme del ritmo ("cursus") e 
le formule tradizionali dello stile prosastico 
epistolare, esse costituiscono un documento 
significativo della cultura di Dante: una cultura 
che, nei diversi aspetti sotto i quali essa si pre- 
senta, non vela né deforma l'immagine spiri- 
tuale di lui, gentiluomo e letterato, cittadino e 
uomo di parte, pensatore e poeta, consapevo- 
le sempre della sua dignità e della sua gran- 
dezza morale. Cronologicamente prima tra le 
lettere superstiti' è quella indirizzata al cardi- 
nale Niccolò da Prato, legato della Santa Sede 
in Toscana ( 1304). Dante la scrisse in nome del 
capitano Alessandro da Romena dei conti Gui- 
di e del consiglio e università di Parte Bianca. 
Con dignitosa fermezza di propositi e d'intenti 
egli dà voce alla riconoscenza dei Bianchi per 
l'opera di pacificazione promossa dal cardina- 
le nella loro travagliata città; e li dichiara pron- 
ti a cooperare con lui, protestando essi d'aver 
prese le armi se non per ripristinare le leggi del 
vivere civile e assicurare al popolo fiorentino la 
libertà e la pace. Dello stesso anno (1304), e 
prima che Dante si staccasse dalla lega dei 
fuorusciti Bianchi, è la lettera di condoglianze 
ai conti Oberto e Guido da Romena per la mor- 
te del loro zio Alessandro esaltandone la glo- 
riosa memoria. Dante, "espulso dalla sua pa- 
tria ed esule senza colpa", confessa che in lui 
aveva riposto tutte le sue speranze; e si scusa 
di non esser potuto intervenire alle esequie, 
per T'improvvisa povertà cagionatagli dall'esi- 
lio", senza avere possibilità alcuna di uscire da 
tali angustie. - A motivi poetici d'arte e di vita, 
di passione e d'amore ci riportano due lettere, 
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l'una diretta a Cino da Pistoia, e l'altra al mar- 
chese Moroello Malaspina. Nella prima, a ri- 
chiesta di Cino, Dante risolve la questione se 
l'anima, qualora sorga un nuovo amore, possa 
darsi tutta e con la stessa pienezza alla nuova 
passione; e a conferma della soluzione positi- 
va da lui dichiarata, egli invia all'amico il so- 
netto "Io sono stato con Amore insieme". Nella 
seconda lettera Dante racconta come, partitosi 
dalla corte dei Malaspina (1307) e giunto nel 
Valdarno casentinese, s'innamorasse  folle- 
mente d'una giovine donna, presentando a te- 
stimonianza di un tale amore "dispotico e ti- 
ranno" la bella canzone che ne scrisse: "Amor, 
da che convien pur ch'io mi doglia". - Ma tra le 
epistole a noi pervenute primeggiano, per 
commossa eloquenza di stile biblico e vigoro- 
so impeto di ispirazione, le tre lettere scritte in 
occasione della discesa in Italia di Arrigo VII di 
Lussemburgo. Qui la figura di Dante, in mira- 
bile armonia di pensiero e d'azione, s'aderge 
netta e decisa sullo sfondo degli avvenimenti 
storici, dai quali egli sperava il costituirsi di un 
ordine nuovo a salvezza dell'Italia e della vita 
cristiana cattolica. Poco prima che l'atteso im- 
peratore valicasse le Alpi (settembre-ottobre 
1310) Dante sentì il bisogno di annunziare a 
tutti ("re, senatori, duchi, marchesi, conti e po- 
poli d'Italia") i prossimi giorni di consolazione 
e di pace. Arrigo VII, "divo e augusto e cesare", 
veniva a liberare l'Italia dagli empii; misericor- 
dioso e giusto con chi gli si affidava, duro e im- 
placabile contro i ribelli. Dante esortava i 
Lombardi ad accoglierlo con devozione, rico- 
noscendo in lui quell'autorità che procede da 
Dio e contro la quale è vano recalcitrare. Rin- 
corava coloro che avevano sofferto per amore 
della giustizia e li consigliava al perdono, per 
esser degni di colui che li avrebbe giudicati 
con affetto e fiducia. Spronava tutti gli Italiani 
a farsi incontro al loro re, serbati a lui non solo 
in quanto monarca universale, ma ancora, co- 
me liberi cittadini, in quanto loro governatore 
diretto ("Evigilate igitur omnes et assurgite re- 
gi vestro, incolae Latiales, non solum sibi ad 
imperium, sed, ut liberi, ad regimen reserva- 
ti"). E tutti, dalle Alpi al mare, avrebbero dovu- 
to riconoscerlo come loro signore, essendo la 
sua giurisdizione quella stessa dell'impero di 
Roma, predestinato da Dio al governo del 
mondo e in ciò riconfermato dalla parola di 
Cristo. - Al contatto della realtà storica, il pen- 
siero politico che Dante aveva teorizzato nel 
Convivio (v.) si concreta in lui nell'immagine li- 
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rica di un'umanità civilmente ordinata "ad 
unum" e strettamente congiunta da un comu- 
ne amore e da una comune difesa della libertà 
e della giustizia. E quest'immagine lirica, di cui 
l'impero di Roma, per volontà divina, era stato 
la realizzazione storica più vasta e complessa, 
si fa in lui orientatrice di una fervida attività, 
che lo spinge a minacciare e a maledire chiun- 
que si opponesse al nuovo imperatore. Non è 
altro il motivo poetico che anima la lettera da- 
tata dai confini della Toscana, presso le sor- 
genti dell'Arno, il 31 marzo 13.11, e diretta 
dall'esule senza colpa" agli "scelleratissimi 
fiorentini" che sono dentro la città. L'impero di 
Roma, vi si dice, fu voluto dalla Provvidenza di- 
vina per assicurare nel mondo la pace e con la 
pace lo svolgimento della vita civile. Questa 
verità, confermata dalla fede e dalla ragione, è 
provata dal fatto che, vacando l'impero, tutto il 
mondo vacilla: la Chiesa è inoperosa e la mise- 
ra Italia, in balia di private signorie, è agitata e 
sconvolta come nave in tempesta. 1 Fiorentini 
conculcano le leggi divine e umane, opponen- 
dosi all'autorità dell'imperatore romano, i cui 
diritti non possono subire prescrizione e le cui 
leggi sono ordinate al bene di tutti. E perciò te- 
mano essi la vendetta di Dio, se non quella di 
Cesare, che certamente porterà nella loro città 
il terrore e la desolazione, la distruzione e le 
stragi. Accecati dalla cupidigia, essi si negano 
alle leggi imperiali che sono fondate sulla giu- 
stizia naturale e assicurano perciò, a chi le os- 
serva, la libertà perfetta. Si ravvedano, prima 
di un pentimento inutile e tardo, pensando 
che Arrigo s'è mosso per il bene di tutti, non 
per sua propria utilità, "sostenendo le nostre 
infirmità e addossandosi il peso dei nostri do- 
lori". Frattanto Arrigo VII indugia nella valle del 
Po e trascura la Toscana; e allora dalla Tosca- 
na, presso le fonti dell'Arno, il 17 aprile 1311, 
Dante gli scrive una lettera, per esortarlo, a no- 
me suo e di tutti gli altri esuli, a passare l'Ap- 
pennino. L'ansia della pace, sognata nell'amo- 
re di Dio e del prossimo, e il ricordo delle spe- 
ranze, concepito al primo giungere di Arrigo VII 
in Italia, costituiscono i motivi poetici di que- 
sta lettera, dettata dal timore di una delusione 
amara. "Sei tu colui che deve venire o ne aspet- 
tiamo un altro?" domanda Dante ad Arrigo: e 
poiché gli esuli credono e sperano in lui, rico- 
noscendolo per ministro di Dio e figlio della 
Chiesa e assertore della gloria di Roma, insie- 
me con loro egli lo invita a scendere in Tosca- 
na, per colpire e abbattere Firenze, la pecora 
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appestata che contamina il gregge. Così essi 
potranno finalmente esser rimessi in patria e, 
cittadini, riposare in quella vera pace che è re- 
taggio di Cristo. - Di scarso interesse sono le 
tre lettere di ossequio scritte (1311) in nome 
della contessa Gherardesca di Battifolle e di- 
rette a Margherita di Brabante, consorte di Ar- 
rigo VII Rientra invece nel novero delle politi- 
che la lettera inviata, subito dopo la morte di 
Clemente V (dopo il 20 aprile 1314), ai cardina- 
li italiani, perché s'accordassero a eleggere un 
pontefice che riportasse a Roma la sede papa- 
ie. Come Geremia pianse su le sorti di Gerusa- 
lemme, così Dante piange sul misero stato di 
Roma, "vedova e abbandonata, dopo le pompe 
di tanti trionfi, dopo che Cristo con la parola e 
con l'opera le confermò l'impero del mondo, 
dopo che Pietro e Paolo la consacrarono sede 
apostolica col proprio sangue". Causa di tale 
rovina è stata la negligenza dei principi della 
Chiesa e la loro venalità, generatrice di empie- 
tà e d'ingiustizia; e contro di loro Dante, "ulti- 
ma pecorella di Cristo", ma insieme con tutto 
il popolo cristiano, si scaglia, per amore di ve- 
rità e santo zelo delle cose di Dio. I cardinali 
italiani, e singolarmente tra essi Napoleone 
Orsini e Francesco Caetani, si dolgano, ripen- 
sando a Roma, "comune principio della nostra 
civiltà" e ora priva dell'uno e dell'altro de' suoi 
luminari; e si vergognino essi e insieme si 
stringano contro l'obbrobrio dei Guasconi e 
combattano "per la Sposa di Cristo, per la sede 
della Sposa, che è Roma, e per l'Italia nostra, 
anzi per l'intera università dei cristiani peregri- 
nanti sulla terra". Così la funzione storica e 
provvidenziale di Roma, imperiale e cristiana, 
ravvalorava in Dante la sua fede di credente e 
la sua passione d'italiano. - La lettera all'Ami- 
co fiorentino", con la quale, dopo circa quindi- 
ci anni d'esilio, Dante respinge (maggio 1315) 
la possibilità di ritornare in patria mediante 
l'offerta a San Giovanni, è una testimonianza 
luminosa della sua magnanima fierezza. Esule 
senza colpa, egli si esalta nella sua propria in- 
nocenza e sente di non dover umiliare la sua 
dignità di uomo "banditore della giustizia". Se 
in Firenze non si entri per altra via che non de- 
roghi in nulla alla fama e all'onore di lui, egli in 
Firenze non entrerà giammai. "Non potrò io 
forse contemplare le spere del sole e delle 
stelle? Non potrò io meditare le dolcissime ve- 
rità sotto qualunque cielo, senza che io prima 
torni a Firenze inglorioso, anzi ignominioso 
agli occhi dei miei concittadini? E certo anche 
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un pane non mi mancherà". - Ultima in ordine 
di tempo è la lettera a Can Grande della Scala, 
con la quale Dante, dedicandogli il Paradiso, 
gliene accompagna alcuni canti. Per conside- 
rare la terza cantica in se stessa e in relazione 
alle altre cantiche, egli dichiara la materia, la 
forma e il titolo della Commedia (v), e quindi il 
suo fine ultimo e il genere di filosofia (etica) a 
cui essa s'ispira. Commenta poi il prologo del 
Paradiso e ne accenna il contenuto, spiegando 
in che consista la beatitudine, che è visione 
soprannaturale di Dio. Dell'autenticità di que- 
sta lettera si discusse a lungo e si discuterà an- 
cora, fino a quando non saranno lasciati da 
parte i pregiudizi tradizionali e le soggettive 
esigenze di una critica puntuale, che si com- 
piace di se stessa nelle sue logiche costruzio- 
ni. Certo è che nell'epistola a Can Grande si 
presentano fissate per la prima volta, e dentro 
una salda inquadratura di pensiero, le linee 
maestre di un'interpretazione globale della Di- 
vina Commedia, dove si segua, attraverso 
all'esperienza poetica di Dante, la natura uma- 
na nelle sue condizioni di esistenza e di vita e 
nel suo fine ultimo, che è la conoscenza speri- 
mentale di Dio ("in sentiendo veritatis princi- 
pium"). Il sicuro dominio della materia, nelle 
reciproche relazioni delle singole parti col tut- 
to, e la lucida esposizione di concetti che nel 
poema sacro si risolvono tutti, per virtù d'arte, 
in rappresentazioni gravide di contenuto spiri- 
tuale (v. Divina Commedia), sono in tutto con- 
formi alla dottrina personale di Dante e al pen- 
siero scolastico del suo tempo. Nel dibattito 
novecentesco sull'autenticità della lettera è 
stato proposto (Mancini, Nardi) di riconoscere 
come danteschi i soli primi 4 paragrafi. Dubbia 
rimane anche la datazione ( 1319-20). MCa 


EPISTOLE di Demetrio Cidonio Sono 
450 lettere, in parte ancora inedite, che docu- 
mentano l'intensa attività di Demetrio Cidonio 
(seconda metà del sec, XIV) in tutti i movimen- 
ti del suo tempo. La posizione preminente che 
egli ebbe sempre alla corte di Bisanzio e nella 
vita religiosa e politica rende molto interes- 
sante la corrispondenza da lui tenuta coi più 
notevoli dei suoi contemporanei, fra i quali lo 
storico Niceforo Grigoràs, il monaco Barlaam, 
il patriarca Filoteo, Nicola Cabasilas, l'arcive- 
scovo di Tessalonica Isidoro Glaba, Alessio Ca- 
sandreno, un Giorgio filosofo, il primicerio Fa- 
crasis, l'imperatore Manuele lì Paleologo, il 
monaco Briennio, uno dei più significativi fra i 
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polemisti contro i Latini. I problemi religiosi, 
politici, culturali lo appassionano ugualmente 
e a ciascuno egli dà il contributo della sua va- 
sta cultura e del suo vivido ingegno. Nel cam- 
po religioso lo interessa specialmente la con- 
troversia in materia di fede fra Latini e Greci. 
Egli studia la questione, passa momenti di for- 
ti dubbi (lettera a Barlaam) e infine si decide 
ad aderire con pieno convincimento al dogma 
cattolico. Lo vediamo, sempre attraverso le 
lettere, primo segretario o ministro di Giovan- 
ni Cantacuzeno prima, poi di Giovanni V Pale- 
ologo e di suo figlio Manuele IL Gli sono affi- 
date mansioni importantissime che lo obbli- 
gano ad aver rapporti con mercanti veneti e ge- 
novesi, messi pontifici, frati Minori e Domeni- 
cani. Per poter comunicare direttamente con 
questi occidentali, Demetrio studiò a fondo il 
latino, e tradusse in greco la Somma contro i 
Gentili (v.) di Tomaso d'Aquino. Da una lettera 
anepigrafa risulta che egli tradusse anche la 
Somma teologica (v.). Oltre che dedito ad attivi- 
tà culturali le lettere ce lo mostrano nel pieno 
svolgimento delle sue funzioni politiche. In 
una lettera a Manuele Cantacuzeno dà relazio- 
ne del suo viaggio a Venezia, dove era stato in- 
viato in missione speciale per chiedere aiuto 
contro i Turchi. Abbiamo pure notizia delle let- 
tere di un secondo viaggio in Italia fatto per ac- 
compagnare a Roma Giovanni V Paleologo. In 
una lettera al fratello Procoro Demetrio parla 
della considerazione nella quale era tenuto 
nell'ambiente romano e delle molte manife- 
stazioni d'amicizia che gli furono tributate. 
Quando il trono di Bisanzio fu usurpato da An- 
dronico IV figlio di Giovanni V, in una lettera 
indirizzata al nuovo signore Demetrio manife- 
sta tutta la nobiltà del suo carattere: non man- 
cherà di fede al suo imperatore e mai sì adat- 
terà a servire il figlio iniquo. E infatti resta lon- 
tano dalla Corte fino al ritorno di Giovanni V. 
Un interessante gruppo di lettere è formato da 
quelle dirette a Manuele figlio di Giovanni V, 
che fu per lungo tempo in discordia col padre. 
Demetrio lo esorta a riconciliarsi col padre, lo 
consiglia, lo sostiene nella vita difficile di esi- 
liato. Attraverso questa corrispondenza vedia- 
mo la posizione di Demetrio stesso farsi sem- 
pre più delicata e difficile alla Corte del padre 
di Manuele, tanto che egli finisce per ritirarsi a 
vita privata per non riprendere più il suo posto, 
neppure dopo la riconciliazione di Giovanni V 
col figlio. Lo riebbe invece quando, morto il 
padre, Manuele restò solo imperatore. Anche 
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in questo periodo fortunato l'epistolario ci 
mostra con grande evidenza la simpatia di De- 
metrio per Manuele, la stima e l'affetto col 
quale l'imperatore lo riguardava. La corrispon- 
denza fra Manuele Paleologo e Demetrio è sta- 
ta molto bene studiata da R. Loenertz il quale 
ha raggiunto importanti risultati non solo per 
le biografie dei due corrispondenti, ma anche 
per la storia delle lotte fra Giovanni V e Andro- 
nico IV, del despotato di Manuele a Tessaloni- 
ca, della guerra di Manuele 1 contro i Turchi. 
Demetrio Cidonio è uno dei migliori scrittori 
del suo tempo, il meno affetto dai vizi dell'epo- 
ca, il più vicino allo spirito dei classici, che egli 
ama e studia. GPo. 


EPISTOLE di Ennodio Le 297 lettere che 
costituiscono l'epistolario di Magno Felice En- 
nodio (473/474-521), vescovo di Pavia dal 513, 
si possono collegare a quelle di Sidonio Apol- 
linare, compatriota e anteriore di una quaran- 
tina d'anni a E. I commentatori hanno distri- 
buito queste lettere in nove libri; esse non fu- 
rono composte per la pubblicazione, ma sono 
tutte indirizzate a un destinatario reale e spes- 
so a personaggi assai in vista come Boezio, Li- 
berio, i papi Simmaco e Ormisda, il quale ulti- 
mo aveva mandato E. in Oriente presso l'impe- 
ratore Anastasio per tentare di riunire la Chie- 
sa orientale con quella occidentale; altre sono 
dirette a donne come la sorella dell'autore Eu- 
prepia o a dame altolocate, come Firmina e 
Barbara. Nell'epistolario E. non narra fatti im- 
portanti e neppure ci dà una immagine chiara 
di se stesso e della società del suo tempo: le 
sue lettere, per lo più biglietti di augurio o di 
raccomandazione e dichiarazioni di amicizia, 
sono assai inferiori per importanza storica a 
quelle di Sidonio Apollinare e interessano più 
che altro come.esempio del gusto letterario 
dell'autore: E. si preoccupa esclusivamente 
della forma, che vuole abbellire con tutti i mez- 
zi suggeritigli dalla retorica e rende pesantissi- 
ma con la frequenza di figure di ogni genere, né 
riesce a liberarsi del tutto dall'influsso dello 
stile proprio del suo tempo, caratterizzato dal- 
la mescolanza dei costrutti tradizionali con 
forme volgari. EP. 


EPISTOLE di Epicuro. Del filosofo greco 
Epicuro (342-270 a. C), abbiamo tre "epistole" 
(a Meneceo, a Erodoto e a Pitocle) dove rivive, 
più che nelle Massime capitali (v.), la figura se- 
vera e sobria del maestro. Eccelle per valore 
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letterario l'"Epistola a Meneceo": ornata, ar- 
monica, persuasiva, rivolta a un pubblico più 
vasto che quello dei suoi scritti tecnici o di 
scuola. La dottrina è sempre quella delle Mas- 
sime: ma l'esposizione riesce qui più perspicua 
e ha maggior rilievo artistico: tutta la lettera è 
improntata ai noti precetti dell'epicureismo 
intesi a insegnare l'arte di saper ben vivere e 
ben morire: "Nulla è per noi la morte: in quan- 
to ogni bene o male è nel senso, laddove la 
morte è privazione del senso...: ciò rende gioi- 
bile la mortalità della vita,... e sgombra il rim- 
pianto dell'immortalità". "Ha poco senno chi 
esorta il giovine a una vita bella, il vecchio a 
una bella morte...: una sola è la meditazione e 
l'arte di ben vivere e di ben morire. Assai peg- 
gio ancora chi dice: bello non esser nato...: se 
ne è convinto, perché non si diparte dalla vi- 
ta?". "Quando diciamo che il fine è il piacere, 
non intendiamo il piacere dei dissoluti e dei 
gaudenti, come credono certuni che mal ci 
comprendono, ma il non soffrire nel corpo e il 
non esser turbati nell'anima". L'"Epistola a 
Erodoto" è invece la fonte più preziosa per la 
conoscenza della fisica di Epicuro: ma è anche 
la più ardua per lo stesso carattere dello scrit- 
to, rivolto agli iniziati con un linguaggio tecni- 
co poco nitido, anzi talora trascurato e lacuno- 
so. In dieci paragrafi sono trattati i princìpi 
fondamentali della dottrina fisica, dell'univer- 
so e degli elementi che lo compongono (im- 
portante qui la teoria della composizione ato- 
mica di tutti i corpi, con la variante caratteristi- 
ca di Epicuro, della declinazione "spontanea" 
dalla linea retta nel moto degli atomi). Dai si- 
mulacri (immaginette) che, distaccandosi dai 
corpi, producono la vista, dall'udito e dall'ol- 
fatto (prodotti da particelle solide emesse 
dall'oggetto) si passa alla trattazione degli 
atomi e delle loro proprietà, parti e moti, 
dell'anima e della sua natura: composta di 
atomi più sottili, simile a un fluido essa è la 
causa principale della sensazione; non è incor- 
porea, altrimenti non sarebbe né attiva né pas- 
siva. A proposito di ciò che esiste per sé e delle 
sue conseguenze, Epicuro introduce per la pri- 
ma volta l'importante distinzione tra proprietà 
contingenti non inscindibili (per esempio mo- 
to e quiete) e quelle inscindibili dal corpo (pe- 
so, forma e grandezza). Dai mondi che origina- 
no dagli atomi, dallo svolgimento della civiltà 
e dalla formazione del linguaggio e dai feno- 
meni celesti (prodotti non già da esseri supe- 
riori, ma "compresi sin da principio nell'origi- 
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ne del mondo"), si conclude che tutta la dottri- 
na sulla natura non ha altro scopo che il con- 
seguimento di una vita serena, "eliminando 
ogni motivo di perturbamento e di timore". La 
terza epistola, a Pitocle, tratta delle dottrine 
meteorologiche, sulle quali Epicuro non aveva 
idee proprie, frutto di personali osservazioni o 
esperimenti, limitandosi perciò a indicare le 
opinioni più probabili, e combattendo il dog- 
matismo. Chi nega la sua autenticità, la rico- 
nosce tuttavia compilata sull'opera migliore di 
lui, i libri Delia natura. L'epistola parla dell'ori- 
gine atomica del mondo, "porzione circoscritta 
di cielo contenente astri e terra... separato 
dall'infinito"; della origine degli astri, grandez- 
ze, moti, fenomeni; delle nubi, della pioggia, 
dei tuoni e fulmini; dei cicloni, turbini, trombe 
marine, terremoti, venti, grandine, neve, rugia- 
da, brina, arcobaleno, alone; delle comete, 
stelle cadenti, moti delle stelle, pronostici del 
tempo. La lettera è interessante dal punto di 
vista di una metodologia filosofica, nell'aver 
voluto "evitare gli errori dei miti" sostituendovi 
una mentalità scientifica, e proclamando la ca- 
pacità dell'intelletto umano di interpretare e 
conoscere la natura. GPL 


EPISTOLE di Evagrio ( Emaro\al\ Ci so- 
no giunte in versione siriaca 67 lettere di Eva- 
grio Pontico (346?-399), piuttosto brevi per la 
maggior parte e senza designazione del desti- 
natario. Alcune lettere di Evagrio Pontico si 
sono insinuate sotto falso e mentito nome 
nell'epistolario di Basilio il Grande. Le ripetute 
condanne lanciate da quattro successivi Con- 
cili ecumenici contro Evagrio Pontico, fra il 553 
e l'869, spiegano la confusa e lacunosa tradi- 
zione manoscritta delle sue opere. EBu. 


EPISTOLE DI FREDMAN /Eredmans epi- 
stlar\. Queste epistole, cui è affidato in primo 
luogo il nome del poeta svedese Cari Michael 
Bellman (1740-1795), composte nel corso di 
un lungo periodo, ma più fitte intorno al 1770 
e raccolte poi in volume con una prefazione di 
1H. Kellgren nel 1790.1 testi sono ritmati e ri- 
mati in vista del canto e della danza, sia che B. 
componesse da sé la musica, sia che più spes- 
so adattasse le parole ad arie già esistenti, con 
un procedimento frequente nella poesia popo- 
lare. Essendo unite alla musica, le Epistole go- 
dettero al loro tempo e godono tuttora di una 
popolarità che in genere non è concessa alle 
poesie che vengono soltanto lette. L'ispirazio- 
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ne e il pregio sono vari: vi abbondano scenette 
e quadretti della vita di taverna (le Epistole so- 
no infatti attribuite a Fredman, v., un orologia- 
io di Stoccolma rovinato dal bere e morto alco- 
olizzato nel 1767), musica e danza con fanciul- 
le procaci, risse, situazioni lascive intramezza- 
te da piccoli drammi. L'epistola 36 è nella pri- 
ma parte una vivace e sensuale scena di alcova 
che varia originalmente il motivo di Susanna al 
bagno. La procace lilla Winblad (v.) dorme an- 
cora quando il taverniere entra in punta di pie- 
di nella stanza e si aggira intorno al letto, sol- 
levandone con un sorriso di compiacimento la 
coperta. La donna comincia indolente a vestir- 
si. "E come quando in Pafo / la dea d'amor si 
desta, / di voluttà morire /tutto sembra, e sola 
/ la cura assente resta". Preso dall'incanto, 
"clienti e affari / e bisbocciari / dimenticò nella 
sua pena il vecchio, / debitori, / creditori, / la 
prigione e il fisco". Il poeta s'indugia a descri- 
vere la scenetta galante nella quale alla bella 
fa da cicisbeo l'innamorato oste, e ritrae quin- 
di la discesa nella taverna dì lilla, che tutto ral- 
legra e ravviva con la sua presenza. "Ma, cielo, 
come tutto, ohimè, si cambia!". Appaiono 
quattro brutti gendarmi, prendono la bella e se 
ne vanno. "Come cadaver pallido era ognuno, / 
e il tavemier piangeva. / Sulla panca / davanti 
al banco / d'Ulla resta il bicchierin, / vuoto e 
sbreccato/ ben scolato... / Così la nostra orgia 
finì". Alla scena galante, d'ambiente popolare, 
segue così un piccolo dramma. L'epistola 30 
ritrae con gran precisione di particolari un vec- 
chio bevitore consunto dalla tisi, nella con- 
templazione di un corpo in sfacelo che non 
varca, però, il limite descrittivo. L'epistola 23 è 
un soliloquio notturno del pervicace bevitore 
che, giacendo nella fossetta davanti alla taver- 
na, contempla i suoi indumenti vecchi e logori, 
il suo corpo in rovina, e dalla presente miseria 
è tratto a maledire il letto dove fu concepito, a 
rievocare l'ardore amoroso e le femminee at- 
trattive che lo generarono. Albeggia, la porta 
della taverna torna ad aprirsi. Assetato chiede 
da bere e, dopo aver bevuto, le sue membra si 
sciolgono dalla loro rigidezza, si sente corag- 
gioso e lieto. Ancora un sorso o due e ringra- 
zierà, insieme alla madre, il padre per il suo ar- 
dore amoroso e la forza generativa di un tem- 
po. L'epistola è delle più notevoli per vivacità 
e incisiva crudezza, e pur tuttavia rimane reali- 
sticamente legata alla vita bacchica: non in- 
frange i limiti del ditirambo per assurgere, co- 
me assurgeranno i canti bacchici di Baudelai- 
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re, a una dolorosa ironia e al sublime. Anche 
l'epistola 79 - il congedo del vecchio bevitore 
dall'ostessa del Vicolo del Sole - che inizia con 
la descrizione di Caronte che dà fiato nel cor- 
no, mentre le tempeste cominciano a fischiare 
e le stelle brillano tristemente annunciando 
prossima la fine del bevitore disfatto e indi- 
gente, e termina con la sua triste partenza per 
gl'inferi fra l'infuriare degli elementi, nono- 
stante la vigoria di questi tratti resta nella cer- 
chia descrittiva e perfino della familiarità 
scherzosa. Vivaci, incisive, ardite fino alla cru- 
dezza, eppure adorne di amabile grazia, incon- 
venzionali, le Epistole di B. tengono un posto a 
parte nella letteratura ditirambica, della quale 
si può dire che esaurissero tutte le possibilità, 
attingendo l'eccellenza consentita da quella 
forma di oratoria e pittura di genere, senza pe- 
rò varcarne il limite. L'altra parte delle Epistole 
è costituita da idilli. Piena di vivacissima gra- 
zia è la pastorale 25, glorificazione di lilla Win- 
blad che si reca al Djurgàrden, l'ameno isolot- 
to meta delle passeggiate degli abitanti di 
Stoccolma. Venere, Nettuno, angeli, ninfe, ze- 
firi, tritoni, le onde, il tuono, i corpi celesti, i 
pesci e i più vari strumenti musicali sono evo- 
cati a formare una ricca scena decorativa, pie- 
na di movimento, intorno alla bella donna che 
riunisce in sé tutte le attrattive femminee e si 
trasfigura anzi in Venere venuta a mostrarsi in 
tutto il suo splendore. Questa ricca e mossa 
decorazione è seguita da una seconda parte "in 
gusto baccanale", nella quale Venere torna a 
essere lilla, a Pafo subentra il Djurgàrden, e 
all'eloquenza ditirambica si accompagnano 
crudezze lascive. Piena di grazia minuta è l'epi- 
stola 48, descrizione del viaggio in barca da 
una località del lago Màlar a Stoccolma un 
mattino d'estate, felice riscontro letterario di 
quella pittura di paesaggio che, iniziata da 
fiamminghi e olandesi, si venne raffinando ed 
estenuando nel Settecento. Chiude il volume 
un "déjeuner sur l'herbe" in cui l'espressione 
immediata del ditirambo, dal quale B. non si 
liberò mai del tutto, si contamina felicemente 
con una grazia lasciva e un'elegante decorazio- 
ne pastorale di gusto rococò. VS. 


EPISTOLE di Frontone \Epistulae\ Una 
fortunata scoperta di Angelo Mai ci ha restitu- 
ito l'epistolario di Marco Cornelio Frontone 
(1102-1689). Questi, protetto da Antonino Pio, 
fu scelto come educatore dei suoi figli, Marco 
Aurelio e Lucio Vero, i due futuri imperatori, 
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che, pur senza sottrarsi all'influsso del mae- 
stro, si dedicarono più allo studio l'uno della 
filosofia stoica, l'altro del giure, che della reto- 
rica. La corrispondenza epistolare di Frontone 
comprende varie raccolte; una, in cinque libri, 
con Marco Aurelio ancora giovinetto; una, in 
due libri, con Marco Aurelio imperatore; una, 
in due libri, con Lucio Vero; un breve epistola- 
rio con Antonino Pio e con gli amici. Come in 
oratoria, così nell'epistolografia Frontone imi- 
ta Cicerone, ma non ignora, come esempi di 
bello stile e di linguaggio latino, anche i poeti 
arcaici: pesa e vigila le parole nella loro ragio- 
ne etimologica; restaura e salva il lessico lati- 
no contro il neologismo, restituendo al voca- 
bolo il valore e la forza etimologici: rinnova e 
ricupera la sana proprietà dei vocaboli antichi, 
opponendola all'uso arbitrario dei nuovi. Re- 
tore africano, completamente romanizzato 
dentro i confini italici, e plasmato sul gusto 
degli arcaicizzanti, Frontone, mentre si illude 
di riportare la corrente linguistica alle sue sor- 
genti letterarie, trascura del tutto la lingua par- 
lata popolare cioè il latino volgare, che era 
quello donde sarebbe nata una nuova lingua e 
letteratura: il neolatino. FDC. 


EPISTOLE di Fulgenzio \Epistulae\ Di san 
Fulgenzio da Ruspe (467-532) abbiamo lettere 
che per la loro estensione debbono conside- 
rarsi veri trattati. Epistole dogmatiche: "Epi- 
stola a Pietro Diacono e ad altri che dall'Orien- 
te furono mandati a Roma, per la professione 
di fede, intorno all'incarnazione e alla grazia 
del Nostro Signor Gesù Cristo" |'Ad Petrum 
diaconum et alios qui ex Oriente in causa fidei 
Romam missi sunt, de incarnatione et gratia 
domini nostri Iesu Christi epistula"], scritta nel 
519 da Fulgenzio e da vescovi africani dimo- 
ranti in Sardegna ai cosiddetti monaci sciti; 
due epistole a Ferrando Diacono ("Rescriptum 
ad Ferrandum diaconum" e "Liber ad Ferran- 
dum diaconum de Vquaestionibus"], colui che 
scriverà la Vita di Fulgenzio [Vita Fulgentii]-, 
"Epistola al conte Regino" |'Ad Reginum epi- 
stula"], risposta a una questione sull'aftarto- 
decetismo; "Epistola a Donato intorno alla 
professione di fede" ["Epistula de fide ad Do- 
natum"] contro gli eretici e gli antitrinitari. 
Epistole ascetiche e morali: "Epistola a Optato 
sul debito coniugale e sul voto di continenza 
emesso dai coniugi" ['Ad Optatum de coniuga- 
li debito et voto continentiae a coniugibus 
emisso epistula"|, a un giovane vedovo; "Epi- 
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stola alla vedova Galla sulla consolazione del- 
la morte del marito e sullo stato vedovile" 
[Epistula ad Gallam viduam de consolatione 
super mortem mariti et de statu viduarum"]; 
"Epistole a Proba sulla verginità e l'umiltà, sul- 
la preghiera a Dio e la compunzione di cuore" 
l'Ad Probam de virginitate atque humilitate 
epistula" e "De oratìone ad deum et de com- 
punctione cordis epistula"), altra nobildonna 
romana, sorella di Galla; "Epistola all'abate 
Eugippio sulla sua carità e affetto" |'Epistula 
ad Eugippium abbatem de cantate et eius di- 
lectione"); "Epistola al senatore Teodoro sulla 
conversione dal mondo" ("Ad Theodorum se- 
natorem de conversione a saeculo epistula"], il 
console del 505. "Epistola a Venanzia sulla ve- 
ra penitenza e futura retribuzione" ("Ad Venan- 
tiam de recta penitentia et futura retributione 
epistula" |. A queste vanno aggiunti un estratto 
da un'epistola a Faustino |"Sermo excerptus 
de epistula ad Faustinum"), più due epistole 
che non ci sono pervenute: "Epistola ai Carta- 
ginesi" |'Epistula Carthaginiensibus"), scritta 
durante l'esilio in Sardegna e "Epistole a Ste- 
fania" (‘Ad Stephaniam epistulae duae") sulle 
eresie pelagìana e donatista. Queste lettere 
hanno un particolare interesse per la vita reli- 
giosa in Affica durante il VI secolo, quando le 
polemiche ereticali si erano accese presso la 
corte del re d'Africa e dei Vandali Trasamondo, 
dominato dal clero ariano. I venticinque anni 
dell'episcopato di F. (502-527 o 507-532) sono 
documentati da questo suo epistolario, che 
per ampiezza di problemi va considerato non 
tanto nel suo aspetto pratico di corrisponden- 
za, quanto in quello dottrinario di trattatistica 
(ed. Fraipont 1968 nel Corpus Christàanorum). 
FDC. 


EPISTOLE di Giovanni Crisostomo Rac- 
colta di circa 240 lettere di san Giovanni Criso- 
stomo (344 o 347-407), uno dei più illustri fra 
gli scrittori cristiani greci, autore fra l'altro di 
famose Omelie (v.). Appartengono per la mag- 
gior parte all'ultimo periodo dell'attività di 
Giovanni il quale, costretto ad allontanarsi da 
Costantinopoli, mantenne attivo rapporto epi- 
stolare con le persone del suo partito e spe- 
cialmente con una vedova, Olimpia, che gli era 
stata e gli rimase fedelissima. Sono scritte per 
la maggior parte in esilio prima da Cucusus in 
Armenia, "il luogo più solitario della terra abi- 
tata", poi da Pitiunte, località della costa 
orientale del Mar Nero, dove Giovanni fu man- 
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dato in un secondo tempo, perché troppo fre- 
quenti e facili erano rimasti da Cucusus i suoi 
contatti coi fedeli di Costantinopoli. La più an- 
tica delle lettere pervenutaci, scritta nel 404, 
poco prima della definitiva cacciata da Costan- 
tinopoli, è diretta dall'autore a papa Innocenzo 
I per informarlo dei torti dei quali veniva fatto 
segno; una seconda lettera è diretta a Innocen- 
zo da Cucusus. Le altre, indirizzate a persone 
diverse, contengono notizie della vita e delle 
peripezie di Giovanni durante il viaggio e l'esi- 
lio, osservazioni dell'autore sui luoghi e sugli 
abitanti, espressioni di gratitudine e ringrazia- 
mento per gli antichi seguaci che gli erano ri- 
masti fedeli. Anche in esilio Giovanni manten- 
ne una notevole attività e nelle lettere spesso 
impartisce ordini e dà istruzioni e consigli per 
la diffusione della fede in Fenicia, in Cilicia, in 
Persia. Alcune fra le più lunghe contengono in- 
fine esortazioni ed espressioni di incoraggia- 
mento per quanti gli erano rimasti fedeli, in al- 
tre egli appare invece stanco e scoraggiato. 
Nel loro insieme le Lettere costituiscono una 
documentazione completa delle ultime vicen- 
de della vita di Giovanni; da esse traspare tutta 
la nobiltà della sua figura morale, poiché nella 
fede e nella coscienza della giustizia della pro- 
pria causa, egli seppe trovare una fonte sicura 
di serenità. L'affermazione che così spesso ri- 
torna nelle sue prediche: "la vera, unica infeli- 
cità è il peccato", ritorna qui tanto più sentita 
e convincente, in quanto pronunciata durante 
così dolorose esperienze personali. C.Sc. 


EPISTOLE di Giovanni l'Evangelista 
Sono tre lettere di san Giovanni evangelista 
che fanno parte delle sette Epistole cattoliche 
nel "Nuovo Testamento" (v. Bibbia). La prima, 
scritta in data e luogo incerti, è tuttavìa la sola 
protocanonica delle tre lettere giovannee. Tra- 
spirano da essa una soavità e una dolcezza 
delle quali solo aveva il segreto questo Apo- 
stolo dell'amore: e sebbene essa non porti la 
sua firma, chi la legge, dopo il quarto Vangelo, 
non stenta a riconoscere il suo stile, il suo cuo- 
re, il suo pensiero. Piuttosto che in occasione 
della pubblicazione del suo Vangelo, come 
prefazione o sommario di questo, sembra che 
Giovanni sia stato spinto a scriverla dal dilagar 
dell'eresia sulla divinità e umanità di Cristo in 
seno alla Chiesa greca. Queste eresie avevano 
trovato nell'esilio di san Giovanni, relegato da 
Domiziano a Patmos, una occasione quanto 
mai propizia per consolidarsi. Non sembra che 
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essa sia stata rivolta a una Chiesa particolare. 
Nel cap. I, l'autore annuncia ciò che vide e udì 
dal Cristo, il quale lava col proprio sangue i 
peccati degli uomini. Nel cap. 11 spiega la legge 
e le condizioni su cui poggia la società cristia- 
na: l'osservanza dei comandamenti, la cogni- 
zione e l'amore di Dio; esorta vecchi e giovani, 
uomini e donne, ricchi e poveri a non amare il 
mondo, a fuggire gli eretici, a conservare la fe- 
de abbracciata. Nel cap. Ili, parla dell'amore di 
Dio verso di noi e dà il contrassegno dell'uomo 
santo e dell'uomo diabolico. 11 cap. IV è un in- 
citamento ad amare il prossimo e il cap. V è la 
dimostrazione della divinità di Gesù Cristo 
tanto impugnata dai Cerintiani. La dolce fiam- 
ma dell'amore divino dà a questa epistola un 
valore di arte commossa: il vegliardo parla con 
dolce e affettuosa eloquenza; la sua voce stan- 
ca, quasi spenta, lancia a tutti il grido 
dell'amore e della carità: Gesù è Dio, e, come 
Dio, avvocato, protettore, salvatore, vita e luce 
di tutti i cristiani; il suo amore è Gesù, colui 
che lo lasciò dormire sul suo seno, che lo ha 
prediletto, che ha salvato il mondo, vero Dio e 
vero Uomo. La seconda epistola fu scritta a 
Efeso circa il 90-96 d. C, in lingua greca. Nei 
due primi secoli si ebbe un po' di difficoltà a 
inserire questa lettera nei libri sacri e a consi- 
derarla autentica. La sua parentela però con 
gli altri scritti di san Giovanni è evidente per 
non pochi caratteri di spirito e di stile. Si fece- 
ro molte questioni sul nome di Eletta a cui è 
indirizzata. L'identificazione è difficilissima. 
Con questo nome è indicata una donna vene- 
randa o forse una Chiesa pura da ogni errore e 
vergine in fatto di dottrine. La lettera com- 
prende un solo capitolo di 13 versetti: l'Apo- 
stolo comincia con una piccola introduzione, 
esortando poi i fedeli alla carità fraterna, 
all'osservanza dei comandamenti e a fuggire le 
nuove interpretazioni dei falsi dottori sulla di- 
vinità di Cristo. Il Concilio tridentino l'ammise 
definitivamente nel suo catalogo. La terza epi- 
stola fu scritta verso gli ultimi tempi della vita 
dell'A postolo, tra il 90-98 d. C. Consta di un so- 
lo capitolo che comprende 14 versetti. Come 
per la seconda epistola anche questa fu rico- 
nosciuta autentica solo dopo il Concilio d'ip- 
pona. Essa fu indirizzata da un seniore a Gaio 
carissimo. Il seniore è l'Apostolo Giovanni, il 
Gaio carissimo è persona non identificabile. 
L'Apostolo si propone di esprimere a Gaio tut- 
ta la gioia che egli provò nel sentire tante cose 
buone sul suo conto e di incitarlo a continuare 
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sul buon sentiero in cui si trova (I, 1-8); si la- 
menta di Diotrefe che si manifesta troppo indi- 
pendente (lì 9-11) e loda infine il contegno di 
Demetrio (1, 12-44). Traspaiono da questi ver- 
setti l'affettuosità paterna di un uomo al quale 
stanno a cuore tutti i suoi figli, e la carità che 
sempre anima gli scritti di Giovanni. G.B. 


EPISTOLE di Giovanni Ma uro pò Sono 
77 e trattano in genere argomenti morali e 
omiletici e anche fatti che riguardano la perso- 
na di Giovanni Mauropo (o Mauropode, "dai 
piedi neri"), dotto metropolita bizantino 
dell'XI sec. In due di queste lettere si fanno di- 
scussioni grammaticali, la politica è sempre 
evitata. Lo stile è tipicamente retorico: ricco di 
sinonimi, allitterazioni, chiasmi, giochi di pa- 
role, metafore. Assai frequenti sono le espres- 
sioni poetiche: reminiscenze bibliche o della 
letteratura classica. Quest'epistolario ci rivela 
un'indole buona, onesta, pacifica, una grande 
coltura, intelligenza, ma poca originalità e pro- 
fondità di pensiero. G.Po. 


EPISTOLE di Girolamo /Epistulae]. L'epi- 
stolario di san Girolamo (circa 347-420), uno 
dei più notevoli tramandatici dall'antichità cri- 
stiana, divulgatissimo nel Medioevo e nel Ri- 
nascimento, comprende 154 lettere di cui 122 
sono da attribuirsi allo stesso san Girolamo 
mentre le altre sono opera di suoi corrispon- 
denti. Una minima parte delle epistole ha ca- 
rattere di lettere vere e proprie, giacché, nella 
maggior parte dei casi, siamo di fronte a com- 
ponimenti a carattere didascalico o di elogio 
funebre: componimenti assai elaborati e con 
una evidente ricerca dell'effetto. Se quindi 
l'epistolario di san Girolamo ha grande impor- 
tanza come documento di circa un cinquan- 
tennio di storia cristiana (fra il 370 e il 420 cir- 
ca), altrettanta, se non maggiore, ne ha nella 
storia letteraria anche perché proprio nelle let- 
tere san Girolamo, pur rivelando in pieno la 
sua educazione retorica e il lungo studio dei 
classici, riesce a creare uno stile originalissi- 
mo, pieno di brio e di sottigliezza, piegando fe- 
licemente la lingua latina all'espressione di 
idee, fatti e sentimenti nuovi. Nell'Epistolario 
appaiono in piena luce tutti i lati del tempera- 
mento dell'autore: polemista pungente, acuto 
esegeta, ardente direttore di anime; soprattut- 
to si manifestano i suoi ideali ascetici che gui- 
darono costantemente la sua azione in un pe- 
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riodo di fondamentale importanza nella storia 
del Cristianesimo. MNi. 


EPISTOLE di Giuliano imperatore È 
una raccolta di settantotto lettere attribuite 
all'imperatore Giuliano l'Apostata (331-363), 
la massima parte autentiche. La corrisponden- 
za è varia, rivolta in parte a retori, in parte a fi- 
losofi, come Libanio, Temistio, Giamblico, e in 
parte a uomini di governo, sia di Stato, sia di 
Chiesa; da essa traspare quella discontinuità 
di carattere propria di Giuliano, che rivela il 
dissidio tra l'uomo di Stato e l'uomo di pensie- 
10, costretto a necessari compromessi. Lo stile 
è schietto, chiaro, pur naturalmente risenten- 
do dell'educazione retorica dell'uomo, quale 
possiamo facilmente immaginare dal suo ope- 
rato e dalla figura dominante del suo grande 
maestro Libanio. IC. 


EPISTOLE di Gregorio di Nazianzo 

L'epistolario di san Gregorio di Nazianzo, scrit- 
tore cristiano greco del IV sec. d. C, compren- 
de 245 lettere, scelte dall'autore stesso e pub- 
blicate insieme alle Epistole (v.) di Basilio per 
preghiera di un suo nipote, Nicobulo. Limate e 
perfezionate secondo i dettami della retorica, 
esse attestano la raffinata tecnica stilistica del 
loro autore: d'altronde nella LI epistola, diret- 
ta a Nicobulo, Gregorio stesso dà le regole 
dell'arte epistolare, apprese per la maggior 
parte alle scuole di retorica, ma scelte con un 
metodo e una misura che dimostrano il suo 
buon gusto. Le lettere sono molto varie per 
contenuto, dirette a destinatari divergi, in dif- 
ferenti occasioni. Di contenuto teologico, e 
perciò considerate, da alcuni, discorsi piutto- 
sto che lettere, sono le epistole CI e CU, indi- 
rizzate a Cledonio, e scritte nel 382, relative al- 
la natura di Cristo, nelle quali Gregorio difen- 
de i princìpi riconosciuti nel Concilio di Nicea, 
contro le eresie che si andavano allora diffon- 
dendo in Oriente (epistole che ebbero gran fa- 
ma e su cui si basarono le sentenze formulate 
nei Concili di Efeso e di Calcedonia). Altre so- 
no lettere di presentazione, di raccomandazio- 
ne o di consolazione, come quella a Gregorio 
di Nissa, per la morte di sua sorella Teosebia. 
Un particolare interesse presentano alcune 
epistole dirette a famosi sofisti dell'epoca, co- 
me Temistio, al quale Gregorio esprime tutta 
la sua ammirazione, benché d'altra parte mo- 
stri di non ignorare i difetti della sofistica. La 
raffinatezza formale non è in queste lettere fine 


a se stessa: attraverso le sue frasi, per lo più 
brevi e ben tornite, le frequenti sentenze, che 
furono più tardi raccolte a parte, e la fine ironia 
che spesso caratterizza il suo stile, si riconosce 
un uomo e un pensatore onesto e sincero. La 
lingua è attica e notevolmente pura, lo stile è 
quello caratteristico della scuola asianica, ric- 
co di figure di ogni genere, con periodi armo- 
niosi, chiusi da clausole ritmiche spesso basa- 
te sull'accentuazione invece che sulla quanti- 
tà. CSc. 


EPISTOLE di Gregorio di Nissa Raccolta 
di 25 lettere di san Gregorio il grande vescovo 
di Nissa (IV sec. d. C), meno vasta e importan- 
te di quella di Gregorio di Nazianzo e di Basi- 
lio. Gli argomenti e l'estensione di queste let- 
tere sono molto vari: di carattere personale so- 
no quelle dirette al fratello Pietro (XV, XIX) che 
ci forniscono qualche notizia sulla composi- 
zione del trattato Contro Eunomio (v.), alla so- 
rella Macrina (XIX), ad Amfiloco di Iconio 
(XXV) sulla costruzione di una basilica con in- 
teressanti notizie per la storia dell'arte; una 
certa fama ha avuto nel XVI e XVII secolo per 
opera dei Protestanti la II epistola, nella quale, 
a proposito di una sua visita a Gerusalemme, 
Gregorio descrìve particolareggiatamente i 
pellegrinaggi, mettendone in rilievo i danni e i 
pericoli. Molto curate e composte secondo i 
più raffinati dettami dell'arte epistolare sono 
le lettere a Libanio (XII e XIV) e a Stagira IX, 
X, XVID. Nel complesso queste epistole hanno 
una certa importanza storica, ma non aggiun- 
gono gran che di nuovo alla nostra conoscenza 
della personalità di Gregorio: egli appare in es- 
se, come nelle altre sue opere, pensatore mul- 
tiforme, dotato di una vasta cultura, sicuro co- 
noscitore delle dottrine retoriche del tempo, 
ma mancante di una vera originalità che gli 
permetta di rinnovare pensieri e forme ormai 
tradizionali. CSc. 


EPISTOLE di Gregorio Magno L'episto- 
lario di papa san Gregorio Magno (5359-604) 
comprende circa 850 lettere, ordinate da lui 
stesso e divise in 14 libri; esse rispecchiano un 
interessante periodo della vita della Chiesa e 
sono importante documento dell'attività mol- 
teplice e instancabile, nei campi più disparati, 
di uno fia i maggiori papi della Chiesa cattoli- 
ca. Molto discusso è l'ordine nel quale queste 
lettere, qualcuna delle quali non è autentica, 
vanno distribuite; alcuni critici poi non ricono- 
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scono il loro valore letterario, affermando che 
si tratta di documenti ufficiali, usciti dalla Can- 
celleria pontificia, e non di opera personale 
del papa. Molte fra esse però hanno un tono 
personale e rivelano le caratteristiche dello 
stile semplice e chiaro di Gregorio, mai preoc- 
cupato di problemi di forma, ma, da uomo 
d'azione qual era, sempre chiaro nell'esprime- 
re il suo pensiero. Dirette ai destinatari più di- 
versi, le lettere di Gregorio trattano dei più vari 
argomenti e sono testimonianza fondamenta- 
le per la conoscenza della sua azione e della 
sua personalità. Notevoli fra le altre le epistole 
rivolte contro gli eretici e gli scismatici, come i 
Manichei in Sicilia, i Donatisti in Africa, e quel- 
le che riguardano gli Ebrei, ai quali Gregorio 
concesse libertà di culto e trattamento bene- 
volo (I, I, 47), perché "solo con la mansuetudi- 
ne, la bontà, i saggi e persuasivi ammonimen- 
ti, si può ottenere l'unità di fede". L'edizione di 
riferimento è di D. Norberg, nei tomi 140-I40A 
del Coprus Christianorum. EP. 


EPISTOLE di Ignazio d'Antiochia Serie 
di sette lettere scritte in greco da sant'Ignazio, 
vescovo di Antiochia in Siria, morto martire a 
Roma durante l'impero di Traiano, al principio 
del II secolo. Furono tramandate insieme ad 
altre epistole apocrife e si è dubitato a lungo 
della loro autenticità, che sembra ora provata 
con argomenti sicuri. Sono dirette rispettiva- 
mente alle comunità di Efeso, Magnesia, Trai- 
le, Roma, Filadelfia, Smirne e al vescovo Poli- 
carpo. Ignazio è condotto’ prigioniero 
dall'Oriente a Roma dove subirà il martirio; lo 
accompagnano dieci soldati che egli chiama 
ripetutamente "leopardi": con la relativa liber- 
tà concessa ai cristiani in occasioni del genere, 
con un ardore eroico, con un entusiasmo e in- 
sieme un'umiltà commoventi, Ignazio scrive 
alle varie comunità (gli inviati delle quali gli 
avevano spesso presentato l'espressione del 
loro saluto e della loro devozione) per esortar- 
le a mantenersi unite, strette intorno al loro 
vescovo, al quale devono assoluta ubbidienza 
e sottomissione. Le incita a combattere le ere- 
sie, a rinforzarsi contro gli attacchi degli ereti- 
ci, a non lasciarsi sopraffare dagli errori in par- 
ticolare dei doceti e dei giudaizzanti; esprime 
la sua gioia per la fine della persecuzione di 
Antiochia e impartisce ammaestramenti e con- 
sigli sul compito del vescovo. Fra le altre, più 
bella e commovente è la lettera che Ignazio 
scrive ai Romani, nel timore che col loro inter- 
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vento presso l'imperatore essi possano evitar- 
gli il martirio. Egli sa, così egli scrive, ciò che è 
per lui più conveniente; si sente fiero di essere 
stato eletto a seguire l'esempio di Cristo: solo 
quando del suo corpo non rimarrà sulla terra 
nessuna traccia, la sua anima potrà assumere 
in cielo la sua vera e più alta natura. Gli si con- 
ceda quindi di seguire l'alta via cui dal volere 
del cielo è stato destinato come l'unica della 
vera salvezza. Ispirato dal sentimento sincero e 
profondo, il suo stile si fa più elevato e com- 
mosso; l'altezza mistica dell'anima che in essa 
si rivela, assai più che la preparazione lettera- 
ria, fanno dell'Epìstola ai Romani" una delle 
più belle pagine della letteratura cristiana. La 
lingua e lo stile di Ignazio, non sempre regola- 
ri, non rivelano nell'autore una profonda pre- 
parazione scolastica, ma sono molto persona- 
li, ricchi e vari di immagini. Le Epistole di Igna- 
zio ebbero una vasta diffusione e ci sono perve- 
nute intere o riassunte in versioni siriache, ar- 
mene, copte, latine. C.Sc. 


EPISTOLE di Isidoro di Pelusio \'Em- 
aroAa[/\. Nato al tramonto del IV secolo, 
sant'Isidoro monaco fu per circa un quaranten- 
nio abate di un chiostro situato sull'alto di una 
collina presso Pelusio, alla principale foce 
orientale del Nilo. Da quella solitudine asceti- 
ca Isidoro, come è caratteristico del mondo ec- 
clesiastico orientale nell'alto Medioevo, parte- 
cipò attivamente alla vita pubblica del tempo 
alimentando una corrispondenza copiosa e va- 
ria, non soltanto con monaci e monache, bensì 
anche con vescovi e patriarchi, con ministri di 
corte e imperatori. Questa abbondantissima 
corrispondenza è tramandata in codici che ce 
la danno in forma più o meno cospicua. L'"edi- 
tio princeps" di questo epistolario, del 1585, 
divulgava, così, non meno di 1213 lettere in tre 
libri. L'edizione parigina del 1638 portava il 
numero delle lettere a 2012. Il titolo completo 
dell'opera suona così: S. Isidori Pelus, de inter- 
pretatione divinae scripturae epistolarum libri, 
quorum tres priores e interpretatione Ci V. ac. 
Billii Prunaei, quartus autem a Cunrado Ritter- 
shusio... et quintus ab Andrea Sedotto..., nunc 
primum in Oallia prodeunt. Il contenuto di que- 
sto ricco epistolario è dei più vari. Dal suo 0s- 
servatorio ascetico, Isidoro segue l'andamento 
delle polemiche teologiche e religiose e si fa 
patrocinatore dell'ascetismo organizzato. Sul 
terreno dell'ortodossia, Isidoro impugna le 
eresie correnti riportandosi fedelmente all'in- 
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segnamento di Atanasio. Molte lettere hanno 
contenuto strettamente esegetico-biblico. La 
forma stilistica dell'epistolario è squisita. Già 
ai suoi tempi Fozio acutamente designava Ba- 
silio il Cappadoce, Gregorio di Nazianzo, e Isi- 
doro, come i tre perfetti maestri dello stile epi- 
stolare, indicando in particolare Isidoro come 
un modello perfetto, non soltanto di compor- 
tamento sacerdotale e ascetico, ma anche di 
arte letteraria. Un nostro studioso, N. Capo, ha 
dedicato a Isidoro di Pelusio due saggi fonda- 
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sentano con colori precisi la vita del tempo, 
permettendoci di entrare nell'intimità del 
grande maestro con i più insigni personaggi 
dell'Impero e di Costantinopoli, illustri per de- 
coro di pubbliche cariche, o insigni per cultura 
e attività scientifica. 1 più intimi di Libanio, coi 
quali la corrispondenza è più fitta, sono nomi 
illustri quali Aristeneto, Massimo, Acacio, Eu- 
sebio, Andronimo, Modesto, Prisciano e Temi- 
stio. Interessanti sono la lettera XVII ad Ana- 
tolio, grave di sentenze e di concetti alla ma- 


mentali: De S. Isidori Pelusiotae epistolarum re-niera di quelle senechiane, e la DLI, pure ad 
censione ac numero quaestio-, De Isidori Pelusidtaatolio, in cui si narra lo sviluppo di un parti- 
epistolarum locis ad antiquitatem pertinentibus colare processo, la difesa del quale egli affida 


("Bessarione", 1901, 1902). EBu. 


EPISTOLE di Leone il Grande \Epistu- 
lae]. Ci sono pervenute del papa san Leone il 
Grande (m. 461) 173 lettere che furono scritte 
tutte durante gli anni del suo pontificato (440- 
461) e hanno carattere ufficiale: pare che 143 
soltanto siano da considerare scritte dallo 
stesso Leone; tutte in ogni modo sono uscite 
dalla sua cancelleria. Esse hanno una notevole 
importanza come documenti storici e come te- 
stimonianza dell'attività non solo pratica ma 
anche dottrinale di Leone. Con la famosa let- 
tera (XXVII, del 13 giugno 449) a Flaviano, ve- 
scovo di Costantinopoli, egli contribuì valida- 
mente alla lotta contro gli Eutichiani: formulò 
concisamente la dottrina dell'Incarnazione e, 
riprendendo concetti di Tertulliano, Ambrogio, 
Agostino, fornì al Concilio di Calcedonia (453) 
gli elementi per il dogma che ivi fu formulato 
sulle due nature, l'umana e la divina, nell'uni- 
ca persona di Cristo. Dalle sue lettere appare 
poi con quanta energia egli abbia combattuto 
gli ultimi eretici occidentali, manichei, priscil- 
liani, pelagiani, e diffuso il senso dell'assoluta 
unità della Chiesa cattolica. La lingua è, come 
nei Sermoni (v.), notevolmente pura, lo stile 
sobrio, libero da ogni eccessiva ornamentazio- 
ne retorica. EP. 


EPISTOLE di Libanio. È una delle opere 
più significative del grande retore Libanio 
(314-393), maestro dell'imperatore Giuliano 
detto l'Apostata, la cui influenza fu tanto co- 
spicua nel mondo culturale del suo tempo, da 
rivelarsi attivissima persino sui due più valenti 
campioni del Cristianesimo, Gregorio di Na- 
zianzo e Giovanni Crisostomo. In questo corpo 
sono contenute milleseicentocinque lettere (il 
più ricco epistolario pervenuto) che ci rappre- 


all'amico, i cui lineamenti sono reliquie di una 
tradizione novellistica notevole. In genere le 
argomentazioni sono retoriche, e gli elementi 
personali sono confusi a miriadi di notizie let- 
terarie, storiche, giuridiche, politiche; ma se 
da questo lato la ricerca è non molto agevole, 
dall'altro la unicità dello stile e la grandiosità 
dell'arte di questo acutissimo e abilissimo re- 
tore hanno saputo fondere in un tutto unico la 
disparità degli elementi, sì da comporre un 
magistrale e ricco volume, che rispetto a Sene- 
ca presenta, in proporzione alla mole, minor 
profondità di saggezza, ma forse superiore brio 
e non minore aderenza alla vita. IC. 


EPISTOLE di Lupo di Ferrières |Ep/sto- 
lae}. L'epistolario occupa il primo posto tra gli 
scritti di Lupo di Ferrières (805 circa-862 circa), 
dotto e maestro di vastissima influenza nella 
rinascita carolina, vissuto soprattutto nei mo- 
nasteri di Ferrières e di Fulda. Della raccolta 
fanno parte 127 lettere, comprese pure alcune 
indirizzate da amici. Attraverso la prosa chiara, 
elegante, sincera si rivela l'attività molteplice 
del monaco e dell'abate nel quadro della vita 
ecclesiastica, politica e letteraria del suo tem- 
po. Egli, personaggio tra i più eminenti, è in re- 
lazione colle figure più note dell'epoca: Egi- 
nardo, Rabano Mauro, Gottescalco, Hincmaro 
di Reims, Prudenzio di Troyes, Giona di Or- 
léans, Ratberto di Corvey, Marcwardo di Prum, 
Carlo il Calvo, Lotario, papa Benedetto II 
L'amicizia con Eginardo, lo storico di Carlo 
Magno, che, più anziano di lui, trascorreva gli 
ultimi suoi anni a Seligenstad, lo affascina in 
modo particolare, facendolo uscire in espres- 
sioni entusiastiche di commosso, venerato 
omaggio per il padre dotto, per "il più deside- 
rabile tra gli uomini". Questo squisito tempe- 
ramento di studioso, questo richiamo appas- 
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sionato a un mondo trascorso che pur tanta 
forza può donare ancora al presente, pongono 
Lupo al vertice del risveglio per così dire uma- 
nistico della sua età e segnano il carattere più 
originale del suo epistolario. In quelle relazio- 
ni così varie e pulsanti di vita l'interesse del 
letterato, del critico, del filologo rappresenta 
sempre la parte principale prevalendo su ogni 
altro, qualunque sia il movente della lettera. 
Primo e unico nel Medioevo, vicinissimo in 
questo ai classici eruditi del sec. XV, Lupo ci 
descrive vivacemente l'ansia stupenda e il mi- 
sterioso incanto con cui vengono da lui ricer- 
cati, scoperti, Ietti, studiati, corretti, collazio- 
nati addirittura i codici degli antichi autori, ri- 
velati allora al mondo quasi per la prima volta. 
È un vero studio amoroso dei classici secondo 
il procedimento moderno delle collazioni, ac- 
compagnato da spiegazioni etimologiche e 
grammaticali e metriche, della parola e 
dell'espressione, impartite e richieste, nella 
carità superiore del "commercio delle lettere". 
E i codici gli giungono da York, da Fulda, da 
Prum, da Roma, da quella biblioteca papale i 
cui tesori egli ha potuto ammirare e sognare 
per il completamento della sua raccolta. In 
questa sua attività umanistica vengono ricor- 
dati, per vari motivi, esemplari di Cicerone (De 


inventione, De oratore, Tusculanae, Aratea, Epi 
stoiae, Verrinae), Aulo Gellio, Macrobio, Cesare 
(De bello Gallico), Quintiliano, Tito Livio, Sveto- 


nio, Sallustio, Boezio (Commento ai Topica di 


Cicerone), Donato (Commento a Terenzio), non- 


ché alcune opere patristiche. L'epistolario dì 
Lupo ci. illumina inoltre, attraverso citazioni 
dirette e indirette, sulle sue attente letture, 
quelle appunto che concorsero a formare la 
purezza ed eleganza del suo stile, sempre am- 
mirato nei secoli. Basti qui accennare, per li- 
mitarci agli autori più noti, a Terenzio, Cicero- 
ne, Virgilio, Orazio, Marziale, Sallustio, Livio, 
Publilio Siro, Seneca, (Proverbi), Plinio il Gio- 
vane, Giustino, Valerio Massimo, Svetonio, 
Giuseppe Flavio, Servio, Donato, Prisciano, 
Nonio Marcello, Prudenzio, Giovenco, Boezio. 
Il greco invece non conobbe o quasi, s'egli in- 
voca talora per l'interpretazione di alcuni voca- 
boli l'aiuto di Eginardo. GBi. 


EPISTOLE di Manuele II Paleologo. La 
corrispondenza dell'imperatore bizantino Ma- 
nuele Il Paleologo (1348 o 1350-1425) racco- 
glie numerose lettere inviate al fratello, a per- 
sonaggi politici, a letterati greci e stranieri, a 
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vescovi, e ad altri. Rivelano vasta cultura e in- 
telligente interesse in campi svariati. Sono im- 
portanti per la biografia dell'imperatore, il suo 
carattere e le sue tendenze e simpatie lettera- 
rie; spesso egli rimpiange che la vita agitata gli 
lasci poco tempo per scrivere, vi si nota una 
piacevole urbanità, una familiarità che ammet- 
te lo scherzo. In situazioni critiche egli trova il 
mezzo di divertire colui a cui scrive. Lo stile è 
elegante e non si allontana mai da un severo 
purismo che non ammette neologismi: i Turchi 
sono per lui dei Persiani e il loro sultano un sa- 
trapo; i Greci sono gli antichi Romani. LBa. 


EPISTOLE di Muret \Epistolae\ Preziosa 
fonte di notizie sulla vita italiana del Cinque- 
cento per relazioni con letterati, politici e uo- 
mini di Curia sono le Epistole dell'umanista 
francese Marc-Antoine Muret, latinamente 
Muretus (1526-1585): sono più di cento lettere 
in due libri. In esse il celebre oratore tratta di 
problemi letterari e politici con finezza di argo- 
mentazione e un calore sempre pieno di devo- 
zione per la gloria degli antichi. Degne di inte- 
resse sono le numerose epistole a Paolo Ma- 
nuzio per questioni relative a edizioni filologi- 
che di Tibullo, Properzio e altri lirici latini; a 
Orazio Cardaneto su vari argomenti classici 
per il testo e il commento di opere antiche; e, 
per discussioni di retorica e di morale, a Gio- 
vanni Perpignano e ai gesuita Francesco Benci. 
Sono unite a tale raccolta le lettere dei più fa- 
mosi corrispondenti del Muret: dotti stranieri 
(anche ungheresi e polacchi), vescovi e cardi- 
nali di Curia chiedono consiglio all'umanista e 
all'uomo politico, dimostrando ammirazione e 
ossequio. Le più importanti per riferimenti 
storici sono una lettera del cardinale Ippolito 
d'Este, del 1558, e una di Francesco Gonzaga, 
dello stesso anno. Per le relazioni culturali del 
Muret sono ricche di notizie le lettere ch'egli 
scambiò con Giusto Lipsio e con Torquato 
Bembo - figlio del celebre letterato -, che ricor- 
da con affetto anche scrivendo al Manuzio. 
Queste Epistole conservano un'importanza 
particolare anche per le indicazioni che recano 
sulla vita politica e sugli stessi ambienti filolo- 
gici. Soprattutto, nella visione complessiva 
dell'attività culturale e politica d'un tardo 
umanista, piacciono il fervore della discussio- 
ne, l'abbandono fiducioso ai grandi sogni 
dell'antichità e infine quella splendida pagina 
dell'eloquio che innalza i fatti dell'età contem- 
poranea a una sfera di pura classicità. CC. 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


EPISTOLE DI ORAZIO (v. Sermoni di Ora- 
zio) 


EPISTOLE di Paolino da Nola Epistola- 
rio di Meropio Ponzio Paolino di Bordeaux, ve- 
scovo di Nola (354-431); comprende 51 lettere 
ed è interessante per la conoscenza della per- 
sonalità del suo autore, tanto discussa ai suoi 
tempi. Le lettere sono per la maggior parte 
composte fra il 394 e il 413, posteriori cioè alla 
conversione di Paolino e dirette per lo più a 
persone che nutrivano i suoi stessi sentimenti; 
esse sono tutte pervase dallo spirito ascetico e 
mostrano come persone lontane le une dalle 
altre fossero legate dalla comunanza più asso- 
luta di sentimenti e di ideali. Particolarmente 
interessanti sono le lettere dirette a Sulpicio 
Severo, amico di Paolino, che lo precedette 
nella vita ascetica; dieci sono dirette a un sa- 
cerdote di Bordeaux, Amando, che aveva avuto 
gran parte nella conversione di Paolino, cin- 
que al vescovo di Bordeaux, Delfino, quattro a 
sant'Agostino, ecc. Alcune di queste lettere so- 
no molte estese, quasi dei piccoli trattati; per 
esempio la XII ad Amando, intorno alla grazia 
divina, la XXXI a Sulpicio Severo sulla rivela- 
zione e l'invenzione della croce, la XVI ad Ago- 
stino sulla resurrezione; quasi tutte sono inte- 
ressanti per la storia del Cristianesimo e per la 
conoscenza del pensiero e della cultura del 
tempo dell'autore. Stilisticamente caratteriz- 
zate da continue reminiscenze bibliche e dagli 
ornamenti retorici ai quali l'autore, educato 
nelle scuole della Gallia, non rinunciò neppure 
dopo la conversione, le Epistole di Paolino rie- 
scono alquanto pesanti alla lettura: egli fu 
molto stimato dai contemporanei anche illu- 
stri, come Agostino e Gerolamo, il quale lo di- 
ce simile a Cicerone (ep. 58 e 55). EP. 


EPISTOLE di Petrarca \Epistolae\. Docu- 
mento letterario di primaria importanza nella 
storia della cultura europea sono le Epistole la- 
tine di Francesco Petrarca (1304-1374), divise 
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listica. Dapprima pensate nel 1349 come un 
Liber epistolarum mearum ad diversos sul mo- 
dello delle lettere ciceroniane, e poi messe in- 
sieme in venti libri (1359-1360) e accresciute 
nel 1363-64 e definitivamente nel 1366, le 350 
Familiari sono divise in ventiquattro libri. Rac- 
cogliendo le proprie lettere, lo scrittore le tra- 
sforma con varie correzioni e modificazioni in 
una vera opera letteraria, in cui la sincerità psi- 
cologica e biografica è continuamente subor- 
dinata alle necessità dello stile e alla compagi- 
ne complessiva. Nel costruire idealmente la 
propria personalità di artista e di uomo il Pe- 
trarca ha l'occhio ai modelli classici; quindi in 
questo lavoro squisitamente letterario il docu- 
mento umano, notevole in sé come segno di 
confessione, è modificato in vista di armonia 
complessiva e talvolta fin del tutto deformato: 
in tal modo il poeta costruisce idealmente la 
sua figura di scrittore, fornendo di sé il docu- 
mento più importante per intendere il Canzo- 
niere (v.) e altre opere in un'unica ricerca di di- 
gnità e di bellezza. Testimonianza di vita spiri- 
tuale, le epistole del Petrarca e specie le Fami- 
liari offrono la prova più sicura di uno stile e di 
una disciplina classica: per il modo con cui 
l'artista modella la propria immagine e talora 
quelle degli stessi corrispondenti, nella reda- 
zione definitiva adombrati sotto nomi simboli- 
ci, in un motivo puramente ornamentale di di- 
scorso. Confessione letteraria, che è già il su- 
peramento di un'inquietudine interiore, e vol- 
ge al bene, nella maestosità del latino, la ma- 
teria varia e diseguale di un'esperienza umana: 
così allo sfogo, alla parola amica, al cruccio si 
oppongono la chiarificazione dei problemi, la 
serenità della coscienza. Le passioni e gli affet- 
ti si purificano in un nuovo equilibrio; e le varie 
questioni dottrinali e i contrasti tra la religione 
e la filosofia si raccolgono in una certezza che 
è già partecipe della verità. Tra le più impor- 
tanti lettere - ma tutte si collocano idealmente 
nella storia della formazione del Petrarca - so- 
no quella al padre Dionigi da Borgo San Sepol- 
cro con la famosa ascensione su monte Ven- 


in più raccolte: Familiari, Senza nome. Metriche,toux (1335), e quella a Marco Barbato di Sul- 
Alla posterità, Senili, Varie. La prima ( Rerum famona su una paurosa caduta da cavallo, di 
miliarium libri, o comunemente Familiares]è dinotte, all'uscita da Parma assediata (1345). 


gran lunga la più ampia e la più importante: 
particolarmente dopo l'edizione critica a cura 
di Vittorio Rossi (Firenze, 1934-1942, l'ultimo 
volume postumo, con la collaborazione di Um- 
berto Bosco) se ne comprende il grande valore 
letterario, attraverso la composizione in tre re- 
dazioni e la continua ricerca di un'armonia sti- 


Notevoli ideologicamente sono le venti epi- 
stole Senza nome \Sine nomine), cioè senza in- 
dicazione del destinatario a causa del loro ca- 
rattere aspro e polemico: scritte fra il 1342 e il 
'58, sono state pubblicate criticamente da Paul 
Piur, a Halle, nel 1925. Lottando contro l'intro- 
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missione del re di Francia nella politica della 
Corte avignonese e contro la corruzione del 
papato e dell'alto clero, lo scrittore non cela le 
sue rampogne, come nei celebri sonetti, del 
Canzoniere. Così mostra come siano state delu- 
se le sue speranze nell'autorità imperiale e a 
maggior ragione il suo amore per la patria Ita- 
lia. Senza anticipare in queste affermazioni 
nuovi ideali politici e tanto meno spiriti della 
Riforma protestante, come si volle polemica- 
mente nel fervore delle discussioni cinquecen- 
tesche, è pur da considerare nelle Sine nomine 
un deciso slancio verso una nuova spiritualità, 
quale era stata dei migliori del Trecento, tra 
l'eco del francescanesimo e delle profezie gio- 
achimite e gli ideali di un umanesimo apporta- 
tore di sapienza. Il fatto che, pur riconoscendo 
nel pontefice la massima autorità spirituale, il 
poeta precluda alla Chiesa l'azione politica e si 
atteggi a giudice e profeta di una nuova socie- 
tà, è significativo. Le 66 Metriche \Epistolae me- 
tricae] furono stese in esametri tra il 1331 e il 
'61, e divise in tre libri: sono dedicate all'amico 
Barbato. In mancanza dell'edizione critica si 
possono vedere nel testo curato da D. Rossetti 
(Milano, 1829-1834). Anche se alcune trattano 
della politica del tempo (così quelle ai papi 
Benedetto XI e Clemente VI), nella loro mag- 
gioranza esse interessano per le allusioni per- 
sonali, per confessioni e meditazioni. Piccoli e 
grandi casi della propria vita - dall'elogio di un 
cane avuto in dono, al ricordo dell'incorona- 
zione romana, da un temporale in Valchiusa 
all'amore di Laura - si intrecciano pensosa- 
mente, con raffinata anche se talora fredda 
eleganza. Illustri sono, in questa varietà di at- 
teggiamenti e di riflessioni, il saluto alla patria 
terra dall'alto del Monginevra, lirica che il Car- 
ducci rese in una prosa nitida e solenne, e, co- 
me commento a situazioni del Canzoniere, i 
versi "A se stesso" | "Ad se ipsum" ], tutti conge- 
gnati nel disinganno del proprio dramma inte- 
riore. Per una prima lettura delle Familiari e 
delle Varie è sempre meritoria la silloge, curata 
da G. Fracassetti, a Firenze, nel 1859-1863: del- 
lo stesso è utile il volgarizzamento posteriore 
(ivi, 1863-1867). A parte vanno menzionate do- 
verosamente le 125 Senili \Seni/es], in dicias- 
sette libri, dedicate a Francesco Nelli. (An- 
ch'esse furono tradotte dal Fracassetti, a Firen- 
ze, nel 1869-1870). Nel quadro ormai limpido e 
placato di un'esistenza la raccolta forma un 
tutto organico: lo stesso nome umanistica- 
mente grave indica un ritorno del poeta ai casi 


3042 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


di tutta la sua vita, nel segno di una saggezza 
ormai conquistata per sempre. Esemplare an- 
che sotto questo ideale punto di vista è la let- 
tera ( 1373) al Boccaccio in cui il Petrarca rievo- 
ca i propri studi letterari: "Nosco ipseviresme- 
as: non sum idoneus ad reliquos labores, ut 
soleo; legere hoc meum et scribere, quod laxa- 
ri iubes, levis est labor, immo dulcis est re- 
quiesque laborum gravium parit oblivionem". 
Eloquente indice di un'effigie ideale, a cui il 
Petrarca venne formando tutta la sua vita, è 
l'epistola Alla posterità \Posteritati, che raffigu- 
ra con grandiosità di intenti i casi di una vita di 
eccezione: il poeta raccoglie quanto dovrà in- 
teressare i venturi secondo un modello spiri- 
tuale costantemente perseguito con la sua at- 
tività di letterato, dalle prime meditazioni alla 
solenne laurea in Campidoglio a tutta una esi- 
stenza volta all'indagine del bello e del vero. 
Altre lettere, rimaste inedite, e non rese pub- 
bliche nelle raccolte definitive e con esse 
quante formavano le stesure originali o non 
del tutto rielaborate, furono unite tra le Varie 
\Variae\, per cura di ammiratori e di studiosi. 
Queste diverse sillogi, fin dalle prime stampe 
cinquecentesche di Venezia (1501-1503), di 
Basilea ( 1496) e di Lione ( 1601 ) che ne racco- 
glievano scarsa parte, formano insieme una 
nuova opera letteraria, in cui le opere volgari e 
latine trovano il loro sostrato ideale e il sogno 
di una nuova saggezza si trasfigura in un mo- 
dello di confessione letteraria e di creazione 
artistica. CC. 


Le Epistole senili san piene di sentimento e ài sa- 
viezza, ài pedanteria e d'eloquenza, di cristiana 


abnegazione e di puerile compiacimento di sé-, e in 
esse è continuo l'azzuffarsi insieme della sua natu- 


rale franchezza e della cautela senile. (Foscolo) 


EPISTOLE di Piccolomini Le Epistole di 
Enea Silvio Piccolomini (papa Pio IL 1405- 
1464), quali possiamo leggere nelle edizioni 
delle sue opere (Basilea, 1531 e 1571), furono 
dall'autore stesso raccolte in numero di 414, 
ma non senza profonde modificazioni e tagli 
frequenti, suggeriti da esigenze di opportunità 
e da preoccupazioni retoriche, che alterarono 
notevolmente la stesura originaria, storica- 
mente assai più interessante, soprattutto per il 
periodo in cui l'autore, addetto alla cancelleria 
dell'antipapa Felice V, sostenne vivacemente 
l'autorità del Concilio di Basilea che aveva de- 
posto il legittimo papa Eugenio IV. Fortunata- 
mente per noi, anche la redazione originaria 
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delle lettere ci è stata conservata da taluni co- 
dici (cfr. Der Briefwechsel, 1431-1454, a cura di 
R. Wolkan, Vienna 1909-1918, voli. 61, 62, 67, 


Epi 


pontefice romano, vivono e vibrano le lettere 
familiari, le lettere agli amici. E hanno tutti i 
pregi dello stile mirabile del Piccolomini. Ed 


68 dei Fontes rerum Austriacarum). Nella sillo- eccolo scrivere al padre di un figlio che gli è na- 


ge delle epistole curata dall'autore sono inclu- 
si, secondo l'uso umanistico, dei veri e propri 
trattateli! in forma epistolare, quali l'epìstola 
pedagogica a Sigismondo duca del Tiralo 


to e di come l'abbia avuto; eccolo confortar 
l'amico della fuga di un'amante; eccolo descri- 
vere l'inondazione del Danubio o una grandi- 
nata in cui i chicchi erano grossi come uova. 


(1443), il De curialium miserili a Giovanni de Ei- Eccolo parlare del Vegio e del Bruni; eccolo 


ch (1444), la grande epistola al sultano Mao- 
metto 11 perché si converta al Cattolicismo e 
divenga il sostegno della Chiesa (1461). Inte- 


dissertare sui tipici temi umanistici della for- 
tuna e della fama. Da queste pagine balza su 
l'uomo, fine, colto, spiritoso; parlano gli amici, 


ressantissima la lettera Sulle miserie della vita di le grandi figure storiche; vivono i paesaggi di 
corte [De curialium miseriis\, motivo ritornante tutta l'Europa, freme tutta la vita quattrocente- 


spesso, e in particolare nella epistola a Gaspa- 
re Schlick, cancelliere imperiale, Sull'incerta 


sca, quelle dai grandi eventi consegnati alla 
storia e quella quotidiana, senza cui la storia 


condizione dei cortigiani [De incerto curialium stessa perde sapore e rilievo. E su tutto domi- 


tu]. Chi vive a Corte è infelice, né potrà rag- 
giungere bene alcuno che abbia un qualche 
pregio: "ricchezze vere non si trovano presso i 
re, e se ricchezze si trovano, son tali che meglio 
era non averle trovate". Né più facilmente delle 
ricchezze si conquistan gli onori: "son due i tipi 
di onori: quelli dei buoni e quelli dei molti. Chi 
cerca presso ì re i primi è uno sciocco, perché 
il vero onore non può trovarsi dove non regna- 
no le virtù. Chi cerca gli altri è ancora più scioc- 
co, perché cerca una cosa dannosa, viziosa, in- 
stabile e incerta" Ma la potenza retorica del 
grande umanista si innalza di molto quando 
entrano in giuoco interessi profondi. Dinanzi 
al Sultano vittorioso che in Costantinopoli ha 
abbattuto l'ultimo segno dell'Impero, egli 
esorta i prìncipi alla crociata. Colui che viveva 
nel culto della civiltà classica, della grandezza 
di Atene e di Roma, della verità del Cristo, dal 
trono di san Pietro incitava senza posa alla di- 
fesa del patrimonio culturale dell'Occidente di 
fronte alla pericolosa marea dilagante 
dall'Oriente. Eppure, dinanzi alla sorda indiffe- 
renza dei prìncipi cristiani, di fronte a lotte e 
gelosie, un più alto ideale umano e il sogno 
umanistico della pace universale ispiravano la 
splendida apologia del Cattolicismo che è il 
nocciolo della lettera a Maometto IL In cui vi- 
bra anche, aperta e sincera, l'ammirazione per 
il grande condottiero e l'auspicio che nella pa- 
ce religiosa l'umanità abbia pace da tanti tra- 
vagli. L'"humanitas" quattrocentesca, che non 
riconosce schiavi, che non conosce distinzioni 
o inferiorità di razze, che vede nell'uomo solo 
l'uomo, sogna la nuova umanità veramente re- 
denta nella religione del Cristo uomo e Dio. 
Ma accanto alle grandi epistole, agli atti del 


na quell'umano interesse, quella storia uma- 
na, che sono le note caratteristiche delle origi- 
ni della civiltà rinascimentale. EGa. 


EPISTOLE di Pier della Vigna \Epistolae\. 
Importanti per lo studio dell'età di Federico li 
e in particolare per la vita di Pier della Vigna 
(1190 ca. - 1249) sono i Sei libri di lettere, conte- 


nenti le gesta dello stesso imperatore e molti altri 
fatti relativi alla storia e alla giurisprudenza [Epi- 


stolarum quibus res gestae ejusdem imperatoris 
aliaque multa ad historiam ac jurisprudentiam 
continentur libri VI|. Già note da pubblicazioni 
parziali, furono pubblicate in una nuova orga- 
nica edizione da (oh. Rudolphus Iselius nel 
1740, a Basilea, e poi a Parigi, nel 1865, da A. 
Huillard. La raccolta mostra la complessa atti- 
vità del ministro di Federico in tutti i suoi uffici 
di Corte: ed è un documento della vastità delle 
riforme dell'imperatore svevo e dell'importan- 
za della sua amministrazione. Le lettere di Pier 
della Vigna mettono in luce come pur nei con- 
trasti con la Chiesa il sovrano tenga ferma la 
sua concezione della monarchia. Tra le 39 let- 
tere del Libro I sono notevoli quelle in cui Fe- 
derico II protesta contro papa Innocenzo e i 
cardinali che lo hanno deposto (1), e ne infor- 
ma il re francese (IM), o scaglia un'invettiva 
contro i Romani perché non sono stati dalla 
parte sua in nome dell'idea imperiale (VID. In- 
teressanti sono le lettere che riguardano l'arre- 
sto dei cardinali che andavano al Concilio (Vili 
e XIM). Tra le 59 del libro li grande valore stori- 
co hanno quelle contro i Milanesi ribelli (1), in- 
torno alla cattura del Carroccio (II), e alcune 
altre dirette a Ezzelino da Romano sulla dedi- 
zione di Faenza, al Papa e ai cardinali per la vit- 
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toria sui Milanesi. Nel libro I hanno parte pre- 
ponderante le lettere personali del ministro 
che si difende dalle accuse dei malevoli che lo 
dovevano infine condurre alla prigionia e al 
suicidio per l'onore del proprio nome, e altre 
in cui egli afferma la gloria dell'imperatore. 
Nel libro IV si notano per il loro calore intimo 
le lettere consolatorie, in particolare per la 
morte dell'imperatrice e per quella di Enrico, 
principe imperiale, figlio di Federico IL li libro 
V contiene varie trattazioni giuridiche su omi- 
cidi, tradimenti, devastatori di messi, ecc. Infi- 
ne il libro VI raccoglie privilegi e concessioni 
fatte in nome dell'imperatore. Le Epislolae mo- 
strano la meravigliosa attività del giurista e del 
ministro che fu anche notevole poeta volgare 
alla Corte di Palermo e compilò nel 1231, ad 
Amalfi un celebre codice. CC. 


EPISTOLE di Pietro. Due lettere di san Pie- 
tro fanno parte delle sette Epistole dette catto- 
liche che seguono, nel Nuovo Testamento, le 
14 Epistole paoline. La prima fu scritta in lingua 
greca, forse l'anno 64, e diretta agli Ebrei di- 
spersi del Ponto, della Galazia, Cappadocia, 
Asia e Bitinia. Ha l'intestazione di Babilonia 
(V, 13) che qui, come nell'Apocalisse (v.), indica 
forse Roma. In essa spicca una somiglianza di 
pensieri, di espressioni, di insegnamenti colle 
Epìstole paoline: è forte, veemente, piena di 
maestà apostolica, parca di parole, densa di 
sentenze. Lo stile è conciso, elevato, autorevo- 
le e dolce a un tempo. Lo scopo della lettera è 
parenetico. In una prima serie di esortazioni 
l'autore espone la dignità del cristiano, la su- 
blimità della sua vocazione e la santità della 
vita che ne deve essere la conseguenza (I, HI, 
10). Dal cap. II, 11 al IV, 6, san Pietro con gra- 
ziosi paragoni raccomanda ubbidienza, pa- 
zienza, rispetto alla autorità, amore anche per 
i nemici, concordia tra le pareti domestiche. La 
terza e ultima parte (IV, 7-V, 14) contiene am- 
maestramenti di una vita pura e santa prima 
per tutti indistintamente e poi per i pastori di 
anime in particolare. Ovunque domina Gesù 
con i suoi patimenti e i suoi consigli. La secon- 
da lettera, scritta qualche mese dopo, è consi- 
derata come la continuazione della prima. Es- 
sa è rivolta alle medesime persone: lo dice 
l'autore stesso con le parole "Ecco la seconda 
lettera che vi scrivo" (III, 1). Generalmente si 
presume che Pietro l'abbia dettata poco prima 
del martirio, come si può arguire da i, 14. Si 
può scomporre in tre parti. Nella prima (I, I- 
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21), san Pietro ricorda i princìpi generali dai 
quali deriva peri cristiani la legge di aderire te- 
nacemente alla dottrina ricevuta e alla pratica 
delle virtù. Nella seconda (II, 1-22) egli con- 
danna sentenze e costumi dei falsi dottori di 
cui descrive in termini robusti e in uno stile 
energico la perversione della mente e del cuo- 
re. Nell'ultima (III, 1-13) contrasta gli argo- 
menti frivoli con cui quei settari cercano di 
screditare la dottrina dei fedeli. Le bellezze let- 
terarie sono qui in maggior copia della prima. 
Lo stile è forte, vigoroso, spesso irruente. In 
ogni parte è una vivezza speciale e uno splen- 
dore di metafore che colpisce. Qualche diversi- 
tà di stile tra questa lettera e la precedente ha 
fatto dubitare della sua autenticità. La Chiesa 
l'ha accolta nel canone tridentino, annoveran- 
dola fra le sette lettere cattoliche. GB. 


EPISTOLE di Pindemonte Significativo 
documento dell'attività frammentaria di. Ippo- 
lito Pindemonte ( 1753-1828) sono le Epistole in 
versi, pubblicate dapprima nel 1805 e poi nel 
1809 con aggiunte. Nella prefazione il poeta 
dichiara di essersi rivolto ad amici e a perso- 
naggi scomparsi, al fine di effondere il suo ani- 
mo: pur nella precarietà di una testimonianza 
contingente queste composizioni mostrano la 
sincerità del suo cuore. Sono lettere poetiche 
ispirate alla semplicità di vita e alla condanna 
di inutili guerre fratricide (quali quelle che si 
andavano combattendo in Europa, dalla rivo- 
luzione francese in poi nel turbine napoleoni- 
co): l'autore prende spunto da questa o da 
quell'occasione per esprimere il suo ideale di 
gentilezza campestre, e di riposo tra dolci stu- 
di. Tra le più famose, sia per i destinatari sia 
per la maggiore consistenza poetica, sono 
quelle dirette a Isabella Albrizzi (intonata 
all'esaltazione della pace che sola favorisce 
l'onestà e la consapevolezza del proprio lavo- 
ro), a Giacomo Vittorelli (che esprime il vivo 
rincrescimento per la distruzione di una villa 
che gli era tanto cara nella pace della natura), 
a Aurelio Bertola (che dipinge le bellezze offer- 
te in retaggio ai cuori gentili, nel rimpianto di 
un'età nuova che soverchia ogni nobile senti- 
re). Altre epistole sono dedicate a Paolina Gri- 
smondi, più celebre sotto il nome arcadico di 
Lesbia Cidonia, cantata dal Parini e dal Ma- 
scheroni (in essa è fatto l'elogio della sapienza 
e dei dotti studi, e ribadito il dolore per tanta 
violenza scatenata nel mondo con la guerra), a 
Scipione Maffei (in esaltazione della poesia 
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che solleva gli spiriti e li libera dal male degli 
egoismi mondani), a Girolamo Fracastoro, che 
evocato dal regno delle Ombre deve spingere 
ogni cuore allo studio austero della verità, an- 
che a costo di sacrifici e disinganni; ad Angelo 
Mazza, sulla monacazione di una fanciulla che 
lo incita a considerare la grandezza della sua 
offerta a Dio, Un gentile omaggio è quello sim- 
boleggiato dalle epistole ad Apollo, Omero e 
Virgilio: la poesia, eletta ispiratrice della vita, 
deve far sentire la vanità delle cose umane. 
Questa raccolta è importante anche perché 
mette in mostra alcuni caratteri della poesia 
del Pìndemonte: il moraleggiare oraziano, 
l'amore per una tranquillità ispirata dalle ten- 
denze illuministiche del Settecento, il languo- 
re arcadico sostenuto da una vigile coscienza 
di ammiratore degli antichi e di probo estima- 
tore degli affetti umani. CC. 


EPISTOLE di Platone VEmaroXai). Pos- 
sediamo tredici lettere attribuite a Platone 
ateniese (428/27-347 a. C.). Di esse sono consi- 
derate autentiche dalla maggior parte dei criti- 
ci moderni la settima e l'ottava; meno sicura è 
l'autenticità della sesta e dell'undicesima; 
quasi certamente son spurie le altre. Le lettere 
si riferiscono per gran parte alle vicende sira- 
cusane di Platone e ai suoi rapporti con Dioni- 
gi e Dione. La prima è diretta a Dionigi ed è 
certamente spuria. Lo scrivente, che accenna 
alla parte avuta nel governo di Siracusa, ricor- 
da di essere stato indegnamente cacciato; re- 
spinge il danaro ricevuto per il viaggio e fa al ti- 
ranno la profezia d'una morte infelice. La lette- 
ra è una goffa contraffazione probabilmente di 
un retore, come dimostrano le citazioni poeti- 

ne di cui essa s'infiora. Nella seconda lettera, 
diretta a Dionigi il giovane, e pure falsa, Plato- 
ne si scagiona dell'accusa di aver parlato con- 
tro il tiranno e invita Dionigi a osservare nei 
suoi riguardi una condotta più confidente e 
consona alla dignità di chi onora la filosofia. 
Passa poi a trattare, in forma enigmatica per 
evitare la divulgazione del suo pensiero, del 
primo principio e di quelli che gerarchicamen- 
te ne procedono; e accenna fugacemente alla 
questione dell'origine del male. La terza lette- 
ra, che dovrebbe essere stata scritta dopo l'ul- 
timo viaggio di Platone a Siracusa, ricalcata 
sulla settima, è apocrifa; però assai importan- 
te per le notizie storiche che contiene. La let- 
tera quarta è indirizzata a Dione, poco dopo la 
sua vittoriosa entrata in Siracusa. Platone 
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esprime all'amico il suo compiacimento per il 
successo, ma, prevedendo una durissima lotta 
per il futuro, lo consiglia di moderare l'ambi- 
zione e di essere affabile. L'autore della lettera 
ha avuto, evidentemente, l'intenzione di rap- 
presentare un Platone appassionato per l'im- 
presa di Dione, la quale, in realtà, ebbe parte- 
cipi e sostenitori gli scolari dell'Accademia, 
ma non direttamente il Maestro. La lettera 
quinta, di cui pur taluno sostiene l'autenticità, 
è quasi certamente apocrifa. Essa è diretta a 
Perdicca, re di Macedonia, fratello e predeces- 
sore di Filippo il Macedone, per raccomandar- 
gli quale ministro Eufreo, suo giovane disce- 
polo, capace di dargli ottimi consigli. L'inten- 
zione dell'epistolografo, che scrisse nell'età 
alessandrina, fu probabilmente di presentare 
Platone nella luce di filomacedone. La lettera 
sesta è da molti considerata autentica. Platone 
l'indirizza a Ermia, il virtuoso sovrano di Atar- 
nea e di Asso (Asia Minore), per raccomandar- 
gli come amici Erasto e Corisco, suoi scolari. 
Ermia non troverà certo nella sua forza militare 
il vantaggio che avrà da quei due amici sicuri e 
virtuosi. D'altra parte questi, che possiedono 
la scienza delle idee, ma difettano d'esperien- 
za politica, troveranno aiuto da questo lato in 
Ermia. Platone fa il buon augurio che nulla di 
grave turbi i rapporti dei tre amici; i quali de- 
vono leggere spesso insieme la lettera e fare 
su di essa giuramento di fedeltà, con severità 
non disgiunta da letizia, invocando a testimo- 
nio il Dio di tutte le cose e anche il Padre di 
questo e della Causa, che chi filosofa a modo 
è destinato un giorno a vedere chiaramente. 
La lettera settima è la più importante di tutte. 
Platone l'indirizza, dopo l'uccisione di Dione di 
Siracusa, ai parenti e amici che desiderano i 
suoi consigli per realizzare il progetto di re- 
staurazione lasciato incompiuto da Dione. Pla- 
tone rifa la storia della sua vita morale e poli- 
tica, mettendo in luce che i suoi rapporti con i 
due Dionigi e con Dione ebbero sempre di mi- 
ra la giustizia. Ai Dionei egli ora consiglia di 
evitar la violenza dopo la vittoria, di circondar- 
si di amici virtuosi e di dare le riforme esteriori 
sulla riforma interiore dei cittadini, richiaman- 
do in onore i valori morali, la saggezza, la tem- 
peranza, la giustizia. In una digressione famo- 
sa l'autore della lettera spiega poi quanto re- 
moto dalla filosofia fosse l'animo di Dionigi e 
come non potesse certo pretendere ad alcun 
valore né passare per un riassunto delle dottri- 
ne platoniche il suo libro sui princìpi della na- 
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tura: solo chi ha praticato a lungo con quei 
problemi, può ricevere quell'illuminazione in 
cui consiste la verità. Anche l'ottava ha grande 
importanza: essa è diretta ancora ai Dionei nel 
momento in cui i loro avversari, Dionigi II suo 
figlio Ipparino Il e Callippo l'uccisore di Dione 
minacciano il loro dominio. Platone, renden- 
dosi interprete di quello che sarebbe il pensie- 
ro di Dione, dice che, se ancora vivesse, questi 
consiglierebbe di convertir la tirannide in triar- 
chia; siano re suo figlio, Ipparino e Dionigi, e il 
loro potere sia moderato da magistrati custodi 
della costituzione, dal popolo e dal senato. La 
costituzione proposta richiama da vicino le 
Leggi (v.). La lettera nona è diretta ad Archita 
di Taranto, che Platone, secondo questa inabi- 
le falsificazione, si sforzerebbe di persuadere, 
con argomenti volgari e superficiali, a non ab- 
bandonare, per la filosofia, la sua missione po- 
litica, la lettera decima è diretta ad Aristodoro, 
un seguace di Dione. Con lui Platone si com- 
piace per la sua buona disposizione alla filoso- 
fia e per la fedeltà a Dione. Nella lettera undi- 
cesima, che può ben essere autentica, Platone 
si rivolge a Laodamante, che aveva fondato 
una colonia nella Tracia, scusandosi di non 
poter andar da lui per consigliarlo nella legi- 
slazione né di poter inviare Socrate il giovane. 
Gli invia tuttavia un consiglio: in una città be- 
ne ordinata non bastano le leggi; occorre 
un'autorità che s'imponga a tutti, liberi e 
schiavi. La lettera dodicesima, brevissima, è 
diretta ad Archita di Taranto per ringraziarlo 
dell'invio di scritti d'un degno uomo (si allude 
a un fittizio Ocello Lucano) e annunziargli l'in- 
vio di scritti importanti, che si raccomanda di 
custodir gelosamente. La lettera tredicesima 
si apre con un "contrassegno" (auuBok>v), per 
garantire al destinatario, Dionigi II l'autentici- 
tà della missiva: contrassegno consistente nel 
racconto d'un episodio della loro vita comune 
a Siracusa. Poi annuncia l'invio di scritti pita- 
gorici e di un dotto filosofo di cui il tiranno e 
Archita potranno valersi. GAL 


EPISTOLE di Plinio \Epistulae\ Epistolario 
in nove libri, scritto, raccolto e pubblicato da 
Plinio il Giovane (Caio Plinio Cecilio Secondo) 
(62-114? d. C), ai quali si aggiunge un decimo 
contenente lo scambio epistolare fra Plinio, 
governatore in Bitinia, e l'imperatore Traiano, 
il medesimo al quale lo scrittore dedicò il Pa- 
negirico (v.). Per desiderio dell'amico Setticio, 
l'autore pubblicò queste sue lettere, dapprima 
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senza ordine cronologico, disponendole così 
come gli venivano tra mano. Ma poi, interes- 
sandosi via via autore e pubblico all'epistola- 
rio, gli ultimi libri furono derivati dai copialet- 
tere stessi e disposti cronologicamente. Rac- 
coglitore ed editore delle sue lettere, Plinio 
scrive coscientemente per il pubblico; gli illu- 
stri amici letterati, Tacito o Svetonio, le perso- 
nalità politiche, i discendenti di illustri fami- 
glie sono altrettanti elementi di autorevole 
pubblicità per la quale le lettere trovano mag- 
gior risonanza. Lo stile è continuamente sorve- 
gliato; disinvolto nei piccoli, non evita gli effet- 
ti patetici nei grandi argomenti. I pettegolezzi 
di Corte, le chiacchiere della città, le mene, gli 
imbrogli, gli scandali offrono materia abbon- 
dante a chi come Plinio voglia trarne utili con- 
siderazioni d'ordine morale. Ma l'aneddoto 
non è mai fine a se stesso; l'autore non ama 
novellare, né indugiarsi nella narrazione: nel 
fatto quotidiano, anche se di portata eccezio- 
nale, non ritrova se stesso, anzi vi si sente a di- 
sagio. Ma, non appena riesce a sottrarsi all'av- 
venimento e a tracciare di maniera la "pagina", 
dettare la "morale" filosofeggiante appresa alla 
scuola stoica, valutare secondo i canoni retori- 
ci il poeta e lo scrittore che gli è per le mani, al- 
lora il letterato si rivela e scrive in punta di 
penna, infarcendo la sua prosa di leziosi voca- 
boli greci. L'epistolario di Plinio, modellatosi 
sulle Epistole di Cicerone (v.), sta a queste co- 
me l'oratoria del Panegirico a quella delle Ora- 
zioni ciceroniane (v.); la realtà non è più il cen- 
tro dell'interesse, né l'intento, né il fine, ma 
soltanto un mezzo, a volte soltanto uno spun- 
to, che subito si dimentica per dar luogo al 
pezzo di "letteratura". FD.C. 


L'acutezza è uno dei pregi principali delle lettere 


pliniane com'è uno dei difetti del secolo. Plinio per- 
tanto, scrivendo lettere, ha volto quasi in pregio un 
difetto del secolo. Egli parla al cuore più che all'in- 


gegno, quantunque lo faccia con troppo ingegno. 


Quella loquace mediocrità ce lo dà tutto a conosce- 


re. (Tommaseo) 


Egli ha dipinto il suo ritratto nelle sue lettere, come 


quegli artisti che trasmettono la loro immagine 
alla posterità. (Merezkowskij) 


EPISTOLE di Simmaco. Raccolta di lettere 
di Quinto Aurelio Simmaco (IV sec. d. C), no- 
bile romano "praefectus urbi" nel 384 e conso- 
le nel 391. Furono pubblicate postume dal fi- 
glio Quinto Fabio Memmio Simmaco, proba- 
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bilmente fra il 403 e il 408. Divise in dieci libri, 
sono ordinate sul modello dell'epistolario di 
Plinio; così i primi nove libri contengono corri- 
spondenza privata, il decimo lettere ufficiali 
all'imperatore. Le lettere dei primi sette libri 
furono forse pubblicate separatamente e sono 
raccolte con particolare cura; la corrisponden- 
za privata è costituita da lettere brevi, di ma- 
niera, che rivelano una costante preoccupazio- 
ne formale, mentre mancano di ogni profondi- 
tà di pensiero e di sentimento. Troviamo fra 
esse descrizioni di viaggi o di malattie dell'au- 
tore, di suoi parenti o amici, di sue permanen- 
ze in campagna; per lo più si tratta di biglietti 
di raccomandazione, augurio o saluto, senza 
alcun accenno alla vita e ai fatti del tempo, ai 
quali pure Simmaco partecipò attivamente. 
Rara eccezione è la lettera che descrive la care- 
stia a Roma e i moti popolari che ne seguirono. 
Più importanti per il contenuto sono le lettere 
del decimo libro dirette da Simmaco all'impe- 
ratore Valentiniano II negli anni 384-85, nella 
sua qualità di "praefectus urbi". Notevole fra le 
altre quella scritta a difesa del paganesimo, 
quando nel 384 i senatori tentarono di ottene- 
re dall'imperatore la revoca del decreto di Gra- 
ziano (382) contro il culto pagano: lo stesso 
sant'Ambrogio intervenne in questa lotta, nel- 
la quale, per opera di Simmaco, sentiamo, for- 
se per l'ultima volta nella storia di Roma, 
l'espressione di un così caldo e affettuoso rim- 
pianto per le istituzioni, il culto, le tradizioni 
antiche, delle quali egli fu fervido ammiratore 
e assertore. E questa meritatamente la più fa- 
mosa delle lettere dell'epistolario di Simmaco; 
nelle altre, alla mancanza assoluta di senti- 
mento corrisponde una forma sempre studiata 
e misurata, uno stile ricco di clausole metri- 
che, ornato di fiori retorici di ogni specie, mo- 
dellato sull'esempio dei classici, ma nell'insie- 
me decadente e pesante. Le Epistole di Simma- 
co furono molto ammirate e imitate da con- 
temporanei e posteri: Macrobio le cita insieme 
con le Epistole (v.) di Plinio il giovane; Apolli- 
nare Sidonio e Ennodio le ricordano con am- 
mirazione. C.Sc. 


EPISTOLE DI UOMINI OSCURI \Epistolae 
obscurorum virorum]. E il titolo della satira più 
celebre dell'umanesimo tedesco, pubblicata 
anonima - la prima parte nel 1515 e, in secon- 
da edizione con un'appendice, nel 1516; la se- 
conda parte nel 1517, e con un'appendice l'au- 
tunno del medesimo anno. L'opera è connessa 
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con la polemica sorta tra l'ebreo convertito 
lohannes Pfefferkom (1469-1521) e l'umanista 
lohannes Reuchlin (1454-1522). Pfefferkom, 
convinto che gli ebrei dovessero essere co- 
stretti con la forza a farsi cristiani, pur dopo 
aver ottenuto per il tramite dei Domenicani 
dell'Università di Colonia un decreto imperiale 
che autorizzava il sequestro di libri ebraici an- 
ticristiani, propose che tutti i libri ebraici fos- 
sero confiscati indistintamente. La decisione 
dell'imperatore Massimiliano fu che l'arcive- 
scovo di Magonza doveva raccogliere in merito 
il parere di quattro Università e di alcuni dot- 
tori, fra i quali Reuchlin, che era il più grande 
ebraista del tempo. Reuchlin fece una scelta 
oggettiva fia i libri nocivi ai cristiani e i libri 
d'uso propri degli ebrei, come il Talmud (v.) 
oppure meramente scientifici e quindi inno- 
cui, e nella sua relazione aggiunse che i cristia- 
ni non avevano il diritto di farsi giudici della fe- 
de degli ebrei poiché davanti alla Chiesa non 
erano eretici, ma seguaci di altra religione e 
davanti alla legge erano cittadini dell'impero; 
se si voleva indurli al cristianesimo, bisognava 
affrontarli sul terreno scientifico, e quindi co- 
noscere i loro testi e la loro lingua. Reuchlin 
sosteneva in sostanza il punto di vista tipica- 
mente umanistico della libertà di religione e 
della parità degli uomini nel campo dei valori 
spirituali, della scienza e della cultura in gene- 
rale. Pfefferkorn reagì violentemente a questa 
relazione di Reuchlin accusandolo nello Han- 
dspiegel (1511 ) di essersi venduto agli ebrei e di 
essersi fatto redigere da loro i suoi propri scrit- 
ti. Questi ribatté con un'altra operetta, Augen- 
spiegel( 1511 ), in cui ritorse le accuse e pubbli- 
cò il testo integrale della sua relazione, che 
l'avversario aveva alterato ai suoi scopi. Tutto 
il mondo degli studi in Germania si divise in 
due campi: da una parte la Facoltà teologica di 
Colonia non esitò a sollevare contro Reuchlin 
aperta accusa di eresia; dall'altra parte la quasi 
totalità degli umanisti tedeschi si schierò al 
suo fianco: Pirckheimerdi Norimberga, Peutin- 
ger di Augusta, Mutianus Rufus di Erfurt e so- 
prattutto Erasmo da Rotterdam (1467-1536). 
La lotta si combatteva in realtà non fra due 
persone ma fra due filosofie, fra due mondi 
spirituali e fra due epoche. Pfefferkom rappre- 
sentava la Scolastica, la scienza conventuale 
del Medioevo e la intolleranza inquisitoria, 
mentre Reuchlin rappresentava l'Umanesimo, 
la libertà di idee e la tolleranza illuminata. Il 
processo di eresia, intentato dall'inquisitore 
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van Hoogstraetey, non ebbe seguito perché 
Reuchlin si appellò al Papa il quale rimise la 
decisione al vescovo di Spira e poi troncò ogni 
tentativo di risollevare la questione emetten- 
do un "mandatum de suprasedendo". Intanto 
era uscita nel 1515 col titolo Clarorum virorum 
epistulae la raccolta delle lettere di solidarietà 
che d'ogni parte gli umanisti avevano mandato 
a Reuchlin in tempi diversi ma specialmente 
negli anni 1510-13. E fu questa pubblicazione 
che suggerì agli umanisti del gruppo di Erfurt 
l'idea delle Epistolae obscurorum virorum. Essi 
finsero cioè d'aver raccolto le lettere che pro- 
fessori, teologi e artisti avrebbero diretto a Or- 
tain Gratius, battagliero paladino dei domeni- 
cani di Colonia, per appoggiare il suo partito 
nella lotta contro Reuchlin. Queste lettere per 
il latino volutamente barbaro in cui sono scrit- 
te, per la crassa ignoranza che ne trapela, per 
la evidente e untuosa ipocrisia nello sbandie- 
ramento di santi principi che notoriamente ve- 
nivano ogni giorno calpestati dal clero, danno 
un quadro pittoresco della miseria spirituale 
regnante nel campo scolastico di Pfefferkorn e 
dei suoi fautori. La contraffazione era così riu- 
scita che tutti dapprima credettero alla auten- 
ticità di queste lettere; solo a un più attento 
esame si scoprì la burla feroce. Ma intanto gli 
umanisti avevano raggiunto lo scopo, poiché 
la risonanza fu enorme (cfr. la nuova raccolta 
di lettere di umanisti a Reuchlin: /I/lustrium vi- 
rorum epistulae, 1519). Molte congetture sono 
state fatte per individuare in modo più preciso 
gli autori. Dopo gli studi di W. Brecht, di A. Bò- 
mer e altri, la conclusione più probabile resta 
sostanzialmente la seguente: il disegno gene- 
rale e la redazione della prima parte sono, in 
prevalenza, opera di Crotus Rubianus (Johan- 
nes Jàger, 1480 circa-1539) l'umanista che sarà 
più tardi deriso da Lutero come "Doktor Kròte" 
[Dottor Rospo], dopo il suo ritorno in seno alla 
Chiesa cattolica; l'Appendice e la seconda par- 
te, in prevalenza, opera di Ulrich von Hutten 
(1488-1523): la distinzione è fatta in base allo 
stile: appartengono al primo le lettere tenute 
in tono umoristico con garbo e misura: appar- 
tengono al secondo le lettere in tono aggressi- 
vo di satira o di invettiva. Fra i rimanenti pos- 
sibili collaboratori sono, per la prima parte 
Hermann von der Busche ( 1468-1534), il quale 
inizialmente si era lasciato attirare dai Dome- 
nicani e perciò aveva avuto occasione di cono- 
scerli direttamente; e, per la seconda parte, 
lakob Fuchs e Friedrich Fischer, gli amici di 
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Hutten che con lui avevano studiato in Italia, a 
Bologna. Nella complicata e ricca storia dei 
rapporti fra Umanesimo e Riforma queste Epi- 
stolae costituiscono in conclusione uno dei 
momenti centrali e più significativi. MPe. 


EPISTOLE MORALI A LUCILIO |Ad Luci- 
lium epistolarum moraliurn libri XX]. La prima, 
in ordine di tempo, delle tre principali opere 
dello stoicismo romano (le altre sono il Ma- 
nuale, v., di Epitteto ei Colloqui con se stesso, V., 
di Marco Aurelio), di Lucio Anneo Seneca (4? 
a. C. -68d. C). Queste 124 lettere furono com- 
poste nel quadriennio fia il 62 e il 65 e disposte 
in vari libri dei quali ce ne rimangono 20.1 pri- 
mi tre formano un corpo a sé: nel primo si trat- 
ta della condotta di vita, nel secondo della fe- 
licità, nel terzo degli ostacoli che si oppongo- 
no allo studio della filosofia. I restanti libri 
presentano insieme una forma sciolta e indi- 
pendente. Dirette all'amico Lucilio juniore, 
poeta, più giovane di Seneca di dieci anni, 
queste lettere trattano argomenti di etica pra- 
tica e contengono il frutto di una vasta e pro- 
fonda esperienza di vita. Seguendo i dettami 
della morale stoica, l'autore inizia l'amico al 
conseguimento della felicità: soltanto la filo- 
sofia può condurci a un sereno equilibrio, per- 
ché ci rende superiori a tutti i desideri e ci gui- 
da alla virtù, unico e sommo bene dell'uomo. 
Ma la filosofia è insieme contemplativa e atti- 
va: la contemplazione ci permette di giudicare 
le cose indipendentemente da noi, nella loro 
verità eterna; l'azione ci porta a realizzare nella 
nostra vita quella verità che è armonia, frater- 
nità di tutte le creature, la lotta contro il male 
che è soprattutto dolore. Così nello stoicismo 
di Seneca si inseriscono elementi platonici e 
motivi affini al Cristianesimo che in quegli an- 
ni si diffondeva in Roma. L'uomo forte non si 
abbatte dinanzi alle sventure e affronta la mor- 
te senza tremare, sapendola necessaria legge 
di natura, estremo rimedio a tutti i mali. Com- 
pito del saggio è di combattere il male con tut- 
te le proprie forze: partecipazione quindi ai 
problemi della vita, non egoistico isolamento. 
Incurante del plauso o delle invettive del vol- 
go, il saggio - nel quale l'autore delinea il pro- 
prio autoritratto ideale - sopporta con rasse- 
gnazione le avversità, unicamente pago 
dell'approvazione della propria coscienza: 
sprezzante delle ricchezze terrene, egli si man- 
tiene spiritualmente nudo come nudo è Dio, 
Sorse da questi motivi la leggenda della con- 
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versione di Seneca al Cristianesimo e del suo 
carteggio con san Paolo. Seneca intendeva rac- 
cogliere in queste lettere la sua filosofia, la sua 
esperienza, la sua saggezza e il suo dolore. Egli 
ricerca la verità presso tutti i filosofi: avverso al 
tecnicismo filosofico, disputa con Socrate, du- 
bita con Cameade, si rasserena con Epicuro, 
vince la natura umana con gli Stoici, la sorpas- 
sa coi Cinici, procede verso una concezione 
personale che può essere stoica, diventare epi- 
curea e sembrare anche cristiana. Poiché la 
morte rappresenta la necessità suprema, l'uo- 
mo, che sa di dover morire, supera tutti gli 
ostacoli della vita e gode di quella perfetta in- 
dipendenza che la natura gli ha voluto asse- 
gnare condannandolo a morte; colpito dalla 
sorte e dagli uomini, trova un riparo inespu- 
gnabile nella tranquillità dello spirito, quando 
giunge al contatto delle cose eterne. Il pagane- 
simo teologicamente quietistico con Seneca è 
finito; siamo ormai vicini al Cristianesimo, alla 
sua essenza positivamente mistica e alla felice 
formula evangelica, mista di religiosità e di 
umanità. Ma contrariamente al Cristianesimo 
la dottrina di Seneca non si rivolge alla folla, 
bensì all'individuo; non parla alla turba, ma a 
colui che sente il bisogno di trovare in sé il 
punto di congiungimento con l'universo. P.O. 


EPISTOLE SATURNALI l'EmoToXaì Kpo- 
fiKal). Quattro brevi componimenti in forma 
di lettere ("To a Cronos"; "Cronos al riverito me 
stesso"; "Cronos ai ricchi"; "I ricchi a Cronos"), 
di Luciano di Samosata, retore greco-siriaco, 
vissuto circa fra il 125 e il 180 d. C. Del Dio Cro- 
nos e delle feste in suo onore Luciano aveva 
trattato in altri due suoi scritti, il dialogo i Sa- 
turnali \Tà npòs- Kpovou], nel quale un sacer- 
dote e il dio Cronos discutono dell'origine del- 
le feste saturnali e delle assurde leggende cre- 
ate dai poeti su Cronos, e il Cronosolon [Kpovo- 
dékav], nel quale un sacerdote di Cronos sta- 
bilisce le leggi delle feste saturnali e i doni che 
in questa occasione i ricchi debbono fare ai 
poveri. Di contenuto analogo, ma caratterizza- 
te da una particolare vivacità, sono le Epistole 
saturnali: nella prima lettera un povero si rivol- 
ge a Cronos lamentandosi di non poter neppu- 
re, per la sua povertà, partecipare alle prossi- 
me feste del Dio, e deplorando che le ricchezze 
siano sulla terra così mal distribuite, che alcu- 
ni non sanno che farne, mentre altri soffrono 
Per la loro mancanza. Saturno risponde facen- 
do l'elogio della povertà ed enumerando i dan- 


Epi 


ni della ricchezza, ma insieme, in un'altra lette- 
ra, esorta i ricchi a soddisfare alle richieste dei 
poveri e soprattutto a rispettare l'uguaglianza 
nei banchetti in suo onore; i ricchi infine gli ri- 
spondono di essere pronti a esaudire le richie- 
ste dei poveri purché siano eque, e la libertà 
non degeneri in licenza. Le Epistole saturnali, 
come gli altri scritti di Luciano ricordati più so- 
pra, sono ispirate da Menippo, il filosofo cini- 
co che, secondo la testimonianza di Diogene 
Laerzio, aveva pure scritto lettere a nome di di- 
vinità. Luciano stesso aveva trattato di argo- 
mento vicino a questo in due altri suoi scritti, 
il Nigrino (v.) e il Sogno (v.); sempre nuovo e 
fresco è però il modo con cui esso è trattato, lo 
spirito inesauribile dell'autore, la sua lingua 
vivacissima, di pura forma attica. CSc. 


EPISTOLE VOLGARI E LATINE Opera di- 
dattica dell'umanista Francesco Filelfo (1398- 
1481), più volte stampata in edizioni ora assai 
rare: fondamentale, anche come cimelio tipo- 
grafico, è quella del 1502. Dopo un carme intro- 
duttivo di un Pietro Salio vercellese che loda il 
poeta, quale autore della Sforziade (v.) e cono- 
scitore provetto delle lingue classiche, l'opera 
introduce i giovani nel mondo latino: il metodo 
del Filelfo è appunto quello di fare delle "eser- 
citazioncelle" ("esercitatiunculae"), in modo da 
manipolare con pari snellezza l'italiano e il lati- 
no indicando tutte le proprietà delle due lin- 
gue. Il manuale si compone di brevi lettere, pri- 
ma date nel testo italiano e poi tradotte in lati- 
no con vivacità e finezza di umanista. Personag- 
gi desunti dalla storia romana (quali Pompeo, 
Sertorio e altri) si scrivono lettere su fatti che 
interessano la loro vita pubblica e privata: mis- 
sive e risposte, intrecciate abilmente, pongono 
lo scolaro dinanzi a una ricreazione vera e pro- 
pria di motivi psicologici, non solo in rapporto 
all'antichità, ma anche in stretta connessione 
con le cose del tempo. Così si parla di Venezia, 
di Milano (e di sant'Ambrogio) ecc. In questo 
atteggiamento assai libero dinanzi alla tradi- 
zione (partendo da personaggi dell'età cesaria- 
na il Filelfo ne fa una trasposizione linguistica e 
storica fuori del loro tempo) risulta una volta di 
più il motivo fondamentale dell'attività umani- 
stica del Filelfo: un raro dominio della materia 
lessicale e sintattica pur in una grande penuria 
di moralità e di vita spirituale. Nondimeno tale 
manualetto rimane un singolare documento 
della vita scolastica del Quattrocento e della fa- 
cilità con cui gli esempi classici venivano pre- 
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sentati al fine di insegnare non solo "i fioretti 
della lingua latina" ("latinae linguae flosculos"), 
ma anche quelli della lingua volgare: e per que- 
sto atteggiamento non è stato forse a sufficien- 
za valutato come documento storico. CC. 


EPISTOLOGRAFIA —MESOPOTAMICA 

Lettere incise su argilla in caratteri cuneiformi 
sono state ritrovate praticamente in tutte le 
aree geografiche in cui questo sistema di scrit- 
tura fu utilizzato, e sono state scritte in tutti i 
periodi della storia vicino-orientale. La strut- 
tura è stabile sin dall'epoca sargonica (XXIV- 
XXII1 secc. a.C.) e segue, con pochissime va- 
rianti, il seguente schema: il mittente A ordina 
al latore della lettera di ripetere quanto egli ha 
ordinato di dire al ricevente B (in sumerico: "H- 
ra ùnaadug A nabbéa"; in accadico: "ana B gi- 
bi-ma umma A", "a B dì: così - dice - A..."). 
L'espressione verbale sumerica "ùnaadug" è 
diventata poi uno dei nomi per "lettera" in ba- 
bilonese, "unedukku" - cui segue il corpo della 
lettera ed i saluti. La grafia e la lingua delle let- 
tere è, generalmente, più corsiva e quotidiana 
della documentazione più ufficiale, benché è 
assai probabile che siano gli stessi scribi a ver- 
gare i due tipi di documentazione, e riflette 
particolarità linguistiche spesso devianti ri- 
spetto all'uso ufficiale della lingua. Le lettere 
possono essere di lunghezza assai variabile, fi- 
no a contenere solo pochissime linee di scrit- 
tura con un ordine preciso da parte del sovra- 
no o di un alto funzionario (è il caso essenzial- 
mente della Mesopotamia meridionale 
dell'epoca di Ur II, 2112-2004 a.C; questi testi 
vengono detti "letter orders"). Le collezioni di 
lettere più importanti, da un punto di vista es- 
senzialmente storico, a partire dal Il mill, a.C. 
provengono: 1) dal sud della Babilonia per il 
periodo paleo-babilonese (essenzialmente 
dall'epoca di Hammurapi, XVII sec. a.C.), in 
cui si ritrovano ì più svariati argomenti legati 
all'amministrazione quotidiana del regno; 2) 
dalla città di Mari (od. Teli Khariri), coevi alla 
dinastia babilonese di Hammurapi, che ci rag- 
guagliano sulla situazione dell'Alto Eufrate e 
territori circonvicini per i secc. XVIIXVII a.C; 
3) dal sito di Teli el-Amarna, un tempo Akheta- 
ten, capitale costruita dal sovrano Amenophi 
IV, lettere che risultano fondamentali per la ri- 
costruzione storica e ideologica della seconda 
metà del li mill. a.C; abbondante documenta- 
zione si ha poi dai periodi neo-assiro e neo-ba- 
bilonese (prima metà del I mill. a.C), dove è si- 


3050 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


gnificativa la documentazione privata. La "let- 
tera" rappresenta altresì nella documentazio- 
ne mesopotamica un genere letterario a sé: 
collezioni di lettere dei sovrani sumerici della 
M Dinastia di Ur (Shulgi, Shu-Sfn, Ibbi-Sin) e 
delle dinastie di Isin e Larsa (Iddin-Dagan, Li- 
pit-Eshtar, Stn-iddinam, Rim-Sfn) sono state 
ritrovate nella documentazione relativa al cur- 
riculum scribale del periodo paleo-babilone- 
se, mentre in ambiente accadico sono note let- 
tere alle divinità da parte dei sovrani. Bibl: P. 
Michalowski, "Kònigsbriefe", in RIA6 ( 1980); ).- 
M. Durand, Documents épistolaires du Palais de 
Mari, 2 voi. (Parigi, 1997); M. Liverani, Le lettere 
di El-Amarna, 2 voi. (Brescia, 1999). FIDA. 


EPITAFFIO di Abercio. È fia i più insigni se 
non il più insigne monumento epigrafico della 
cristianità pre-costantiniana. Lo storico Euse- 
bio ci ha conservato nella sua Storia ecclesiasti- 
ca (v.) i frammenti di un trattato antimontani- 
sta indirizzato a un tale Abercio Marcello intor- 
no al 193. Il trattato sarebbe stato scritto al tra- 
monto del sec. II sotto il regno di Commodo. 
L'Abercio pertanto cui è indirizzato il trattato 
potrebbe identificarsi con il personaggio 
dell'Epitaffio i cui caratteri paleografici fan sup- 
porre una data di poco posteriore. Noi cono- 
scevamo d'altra parte Abercio prima ancora 
che si rinvenissero i frammenti del suo Epitaf- 
fio per opera del Ramsay nel 1883 a Geropoli 
nella Frigia Salutare e lo conoscevamo attra- 
verso vite leggendarie del sec. V o VI, nelle 
quali l'Epitaffio era stato largamente utilizzato 
e romanzescamente abbellito. l'Epitaffio dice: 
"Cittadino di una eletta città io ho fatto da vivo 
questo monumento perché un giorno vi sia 
raccolto il mio corpo. Mi chiamo Abercio, sono 
discepolo di un santo pastore che fa pascolare 
le sue greggi per i monti e per i piani, che ha 
grandi occhi, il cui sguardo si spiega per tutto. 
Egli mi ha insegnato le scritture sincere". 
L'Epitaffio continua ricordando un viaggio a 
Roma, dove Abercio ha contemplato la maestà 
sovrana e fissato in volto una regina dalle vesti 
d'oro e dai calzari d'oro. A Roma Abercio dice 
di aver conosciuto un popolo recante un lu- 
cente sigillo. Al ritorno Abercio ha attraversato 
la pianura siriaca e visitato Nisibi al di là 
dell'Eufrate. Il linguaggio immaginoso di Aber- 
cio, che i romanzi agiografici additano come 
vescovo di Geropoli, e il giro delle frasi meta- 
foriche, diedero la stura, nei primi anni dopo il 
rinvenimento dei frammenti marmorei, a una 
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serie di interpretazioni lambiccate. Il Ficker 
volle vedere in Abercio un sacerdote di Cibele 
e il Dietrich credè scorgere in lui un iniziato di 
Attis. Si tratta puramente di ipotesi paradossa- 
li. L'accenno all'epistolario paolino nell'Epi- 
taffio è un indiscutibile contrassegno. Abercio 
è il dignitario cristiano nel quale vive in pieno 
il misticismo cristiano anatolico del II sec. in- 
cipiente, con il suo attaccamento alla sede ro- 
mana che già nella lotta contro il montanìsmo 
ha affermato il suo predominio e il suo accen- 
tratore magistero. Non per nulla l'Epitaffio 
aberciano è stato definito la regina delle iscri- 
zioni cristiane. I frammenti marmorei dell'Epi- 
taffio, per concessione del governo turco del 
tempo, furono offerti al Pontefice Leone XII, 
che li fece collocare nelle Gallerie Vaticane. 
EBu. 


EPITAFFIO di Lisia. Orazione attribuita a 
Lisia (445?-378 a. C), della cui autenticità i più 
dubitano. É opinione che l'orazione, lungi 
dall'essere stata declamata pubblicamente, 
sia stata composta come una esercitazione, 
svolta sul modello isocrateo, tra gli anni 380- 
371 a. C: essa è citata la prima volta da Aristo- 
tele senza il nome dell'autore, e l'attribuzione 
a Lisia dovette essere avvenuta nell'età se- 
guente. In essa l'oratore esalta i combattenti 
caduti a difesa di Corinto nella guerra contro 
gli Spartani: ma più che attenersi ai fatti 
dell'argomento, egli si tiene sulle generali, ce- 
lebrando la stirpe degli Ateniesi dal primo loro 
re Teseo fino al recentissimo Trasibulo, e arric- 
chendo la materia con digressioni vive di sen- 
timento civile e con sentenze gravi e splendi- 
de, secondo le norme della grande oratoria del 
sec. VV. Lo stile rispecchia l'atticismo puro 
del tempo che fa sostanzialmente capo a Lisia 
e alla sua scuola. IC. 


EPITAFFIO DI VILLON (L) (v. Ballata de- 
gl'impiccati, La) 


EPITALAMI DI CATULLO (v Libro di Ca- 
tullo, Il) 


EPITALAMI di Ciaudiano \Epitfialamia\ 
Poesie di Claudio Ciaudiano (3609-4109) com- 
poste in occasione del matrimonio di Onorio 
con Maria, la figlia di Stilicone, celebratosi in 
Milano nel 398. Accanto a un "Epitalamio" pro- 
priamente detto, scritto cioè secondo i canoni 
del genere poetico nuziale, tradizionale presso 
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i Greci, Ciaudiano compose alcuni "Fescenni- 
ni", cioè brevi e salaci carmi, derivati da una 
antica consuetudine romana di motteggiare gii 
sposi, non evitando neppure le oscenità. 
L'"Epitalamio" ha una trama farraginosa: pren- 
dendo lo spunto dalle nozze di Peleo e Tetide, 
dai quali nacque l'eroe Achille, il poeta, dopo 
aver fatto intervenire tutte le divinità, conduce 
la scena in Milano e ci fa assistere allo sposa- 
lizio, senza peraltro perdere l'occasione di tes- 
ser le lodi di Stilicone. I quattro "Fescennini" 
sono scritti in metri Îirici a volte raggruppati in 
strofe, ma con una solennità e una compostez- 
za che mal si confanno a questo genere popo- 
laresco e spontaneo. L'insieme di questi cin- 
que carmi nuziali costituiva un tipico esempio 
di poesia occasionale, come Ciaudiano amava 
comporre, forse anche in questo seguendo 
nell'opera, come nella vita, il modello di Sta- 
zio, autore anch'egli di "epitalami" (v. Selve). Il 
difetto di Ciaudiano è l'eccessivo diffondersi in 
particolari mitologici, vagheggiando un mon- 
do maestoso e lontano, nel quale inserisce a 
forza i suoi personaggi contemporanei, crean- 
do così uno spostamento di prospettive che a 
volte può sembrare barocco. FDC. 


EPITALAMI di Draconzio \Epithalamia\ 
Nella raccolta delle poesie pagane di Blossio 
Emilio Draconzio (V sec. d. C), intitolata Ro- 
mulee (v.), appaiono ai sesto e settimo posto 
due Epitalami, l'uno "Per i fratelli Vittoriano e 
Rufiniano", l'altro "Per Giovanni eVitula". Il se- 
condo di questi due poemetti appartiene al 
periodo in cui il poeta, che viveva in Africa, per 
aver offeso il re dei Vandali Guntamundo (484- 
496) fu da questi gettato in carcere; perciò non 
pochi sono nell'Epitalamio i dati autobiografi- 
ci: il rimpianto di aver offeso il re, di aver per- 
duta la libertà e la professione di avvocato, di 
non aver fatto nulla di male, ma di esser cadu- 
to vittima della malignità della corte. Il primo 
invece è posteriore alla sua liberazione, e per- 
ciò il tono del poemetto è più sollevato e l'ani- 
mo del poeta torna ad aprirsi alla speranza. 
Come argomento i due Epitalami non si allon- 
tanano dalla tradizione encomiastica dei carmi 
scritti in occasione di nozze, con il solito far- 
dello di erudizione mitologica. FDC. 


EPITALAMI di Marino. Raccolta di rime 
per nozze di Gian Battista Marino (1569-1625), 
composte in tempi diversi in occasione di noz- 
ze principesche o nobiliari, e pubblicate nel 
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magestum, quod sua difficultate etiam doctiorem 
ingenioque praestantiorem lectorem detenere con- 
sueverat, dilucida et brevi doclrina ita declaratur 
et exponitur, ut mediocri quoque indole et eruditio- 
ne praediti sine negotio intelligere possint. Prece- 


1616. Sono in numero di dieci, parte in versi 
settenari ed endecasillabi sciolti e rimati senza 
regola certa, parte in strofe di canzone e si in- 
titolano variamente: "Il balletto delle Muse", 
"Venere pronuba", "L'anello", "La cena", "Il tor- 


neo", "Il letto", "Le fatiche d'Ercole", "L'Urania", 
"Imeneo", "Francia consolata" (per le nozze di 
Luigi XII), ma tutte sono costruite secondo 
uno stesso schema, tradizionale ormai in que- 
sto genere di poesia, e in tutte ha larga parte 
l'elemento mitologico, introdotto a variare e a 
nobilitare il discorso poetico, che sempre cul- 
mina nella descrizione degli amplessi degli 
sposi, di singolare arditezza per il nostro gu- 
sto, ma legittimata per il poeta e il suo pubbli- 
co dalla santità del vincolo matrimoniale. Per 
la possibilità che il soggetto gli offriva di sod- 
disfare il suo gusto sensuale, il Marino, pur at- 
tingendo in copia da consimili poemetti di 
Claudiano ha fatto di questi componimenti 
d'occasione una cosa sua: ispirandosi alla sua 
sensualità, egli riesce a delineare qualche im- 
magine poetica, come, nella "Venere pronuba", 
quella di Venere che col suo corteo di divinità 
minori scende sontuosamente adornata nel 
palazzo genovese in cui si celebrano le nozze di 
un Doria e di una Spinola, o nel "Letto", il mi- 
gliore forse degli epitalami, la descrizione del- 
la camera nuziale, che, chetati i clamori della 
festa, accoglie gli sposi (Francesco Gonzaga e 
Margherita di Savoia) nella sua penombra e 
nel suo silenzio già tutta penetrata essa stessa 
di spiriti voluttuosi. MFu. 


EPITALAMIO \Epithalamion\. Famoso poe- 
metto di Edmund Spenser ( 1552?-1599), scrit- 
to forse per celebrare il suo matrimonio con 
Elizabeth Boyle nel 1594, e pubblicato insieme 
con gli Amoretti (v.) nel 1595. E un'abilissima 
fusione del cantico di nozze latino, quale si 
trova in Catullo (v. Il libro di Catullo), con la for- 
ma della canzone petrarchesca. MP. 


EPITETI DEL NOSTRO SIGNORE SAL- 
VATORE (Gli) (V. Versi di Orienzio) 


EPITOME DELL'ALMAGESTO" Opera 
del Regiomontano (Johannes Mùller, 1436- 
1476). Il frontespizio dell'edizione di Basilea 
(apud Henrichum Petrum, mense augusto, an- 
no MDXLII) ha il titolo seguente: joannis de 


de una lettera dedicatoria all'umanista greco 
cardinal Bessarione protettore dell'autore il 
quale fu allievo e collaboratore del Purbach, e 
ritenuto il massimo degli astronomi precoper- 
nicani. L'Epitome in tredici libri è così suddivi- 
sa: 1, Considerazioni sulla posizione della Terra 
nel centro del mondo e priva di moto locale; 
proposizioni sulle corde del cerchio e della sfe- 
ra, sulla distanza dei tropici, nell'ascensione 
retta, ecc.; IL Spiegazione della lunghezza dei 
giorni, dell'altezza del polo, dell'ombra del So- 
le ecc.; Ili, Dei solstizi e degli equinozi, e causa 
delle variazioni delle ore; IV, Moto lunare ed 
eclissi; V, Di alcuni strumenti astronomici, e 
seguito del moto lunare; VI Congiunzioni e 
opposizioni dei due luminari (Sole e Luna); VII 
Moto delle fisse; Vili, Seguito del moto delle 
fisse e dei pianeti; IX, Ordine delle sfere cele- 
sti, teoria di Mercurio; X, Teoria di Venere e di 
Marte; XI, Teoria di Giove e di Saturno in parti- 
colare; XII, Estensioni sull'indagine delle ap- 
parenze dei moti in longitudine dei pianeti, e 
variazione sulle longitudini degli epicicli; XII, 
Considerazioni sulla latitudine dei pianeti. Il 
Purbach, che tentava di correggere Tolomeo, 
gli astronomi di Alfonso e le teorie dei pianeti, 
fu consigliato dal cardinal Bessarione di venire 
in Italia insieme al discepolo Regiomontano: 
lo sorprese la morte, e il Regiomontano compì 
l'opera rinnovandola assai radicalmente me- 
diante accurate osservazioni le quali, grazie al- 
la generosità di Bernardo Walther, potè porta- 
re a perfezione con gli strumenti necessari al 
compimento delle osservazioni intraprese. In 
particolare l'imperfezione delle teorie antiche 
gli fu rivelata da una osservazione su Marte. 
L'Epitome è senza dubbio la revisione più accu- 
rata dell'astronomia dell'Alessandrino, e, colle 
correzioni apportate ai moti degli astri, alla de- 
terminazione dell'ora, prelude all'apertura 
dell'era copernicana e alla riforma del calenda- 
rio. Questa Epitome che il Purbach, vicino alla 
morte, aveva raccomandato alla cura del suo 
discepolo, è in sostanza il compendio non solo 
deli'Almagesto (v.) alessandrino, ma anche la 
guida degl'importanti lavori del Regiomonta- 
no perché in essa vengono a compendiarsi i 


Monte Regio et Georgii Purbackii Epitome, in Cproblemi più importanti da Tolomeo e dai SuC- 
Ptolomaei Magnam compositionem, continens cessori degli astronomi alfonsini lasciati inso- 


propositiones et annotationes, quibus totum AI- 
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luti o incerti. Questi problemi, che hanno sem- 
pre costituito la base dell'astronomia di posi- 
zione, necessitavano allora soprattutto il mi- 
glioramento degli strumenti d'osservazione, la 
revisione sul moto irregolare delle fisse e delle 
tavole del primo mobile, calcolo di effemeridi, 
ecc. Si dice che il Regiomontano giudicasse 
con favore il moto della Terra intorno al Sole, 
ma la questione era allora prematura, in ogni 
modo la tenne in conto nei suoi lavori: i quali, 
impostando una revisione sui calcoli delle po- 
sizioni dei corpi celesti, lo indussero a perfe- 
zionare la trigonometria, valendosi di un me- 
todo che gli rende grande onore. P.Pa. 


EPITOME DELLA STORIA ROMANA DI 
CASSIO DIONE (v. Storia romana di Cassio 
Dione) 


EPITOME DELL'ASTRONOMIA CO- 
PERNICANA (v. Astronomia nuova) 


EPITOME DELLE ISTITUZIONI MILI- 


TARI {Epitoma institutorum rei militaris]. Comga più tardi si fece monaco. Come di solito le 


pendio di scienza bellica in quattro libri, opera 
di Renato Havio Vegezio, scrittore latino vissu- 
to al principio del V sec. d. C. L'opera è dedica- 
ta a un imperatore, probabilmente Teodosio il 
Grande. Il primo libro, sulla leva e la prepara- 
zione delle reclute, era stato composto a parte 
e presentato all'imperatore, per invito del qua- 
le Vegezio completò la sua trattazione dell'ar- 
gomento con altri tre libri, rispettivamente 
sull'organizzazione dell'esercito, sull'arte tatti- 
ca, sull'assedio e sulla guerra navale. Consta- 
tate la decadenza e la disorganizzazione nelle 
quali era caduta a quei tempi tutta la vita ro- 
mana, e in particolare l'esercito, l'autore si 
propone di riformare quest'ultimo sul modello 
dell'antica disciplina; ma, privo di ogni cono- 
scenza diretta e di ogni esperienza personale 
del suo argomento, si contenta di raccogliere e 
ordinare il materiale desunto da fonti diverse, 
fra le quali sono nominate le opere di Catone 
Censorio, Cornelio Celso, Paterno, Frontino e 
le "constitutiones Augusti, Traiani, Hadriani". 
Il materiale non è ordinato storicamente 
dall'autore, che si proponeva del resto uno 
scopo essenzialmente pratico: con questo si 
possono spiegare, se non giustificare, il disor- 
dine cronologico e qualche vero e proprio erro- 
re che Vegezio si lascia sfuggire. Come "ordina- 
mento antico", egli intende tutto quanto è pre- 
cedente al 200 d. C; l'indagine delle fonti, in 
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parte già compiuta, tende a distinguere quan- 
to Vegezio abbia desunto dai singoli autori, e 
quanto gli sia pervenuto indirettamente, e a 
valutare esattamente l'importanza di questa 
Epitome per la conoscenza di opere perdute 
sulla strategia romana. La lingua e lo stile so- 
no vari nei singoli libri a seconda delle fonti, in 
generale però corretti, benché l'autore si di- 
chiari alieno da qualsiasi ricerca dell'arte; solo 
qualche espressione tradisce l'età ormai deca- 
dente. L'opera fu notissima nel Medioevo, co- 
me dimostra il grandissimo numero di mano- 
scritti nei quali ci è pervenuta; abbiamo testi- 
monianze della sua diffusione perfino 
nell'oriente greco. CSc. 


EPITOME LIVIANA (v. Tutte le guerre dei 
700 anni) 


EPITOME STORICA \'EmTojif]  ioro- 
piùìv). Compilazione storica di Giovanni Zona- 
ras, che visse alla corte di Bisanzio, dove rive- 
stì alte cariche, nella prima metà del sec. XII; 


cronache bizantine, comincia dalla creazione 
del mondo; ma, estendendosi oltre le crona- 
che anteriori, arriva fino al 1118, anno in cui 
salì al trono Giovanni Comneno; l'opera era 
compiuta verso il 1160. L'importanza dell'ope- 
ra di Zonaras non riguarda tanto la narrazione 
dei fatti a lui più vicini, per i quali possediamo 
altre storie meglio informate, ma il periodo 
della storia classica (greca e romana), per la 
quale egli utilizzò scrupolosamente, fino a dar- 
ne degli estratti integrali, importanti autori 0g- 
gi perduti, particolarmente Dione Cassio, di 
cui si ricostruiscono da lui i primi 21 libri, per- 
duti nel testo originale. Anche lo stile, come 
egli riconosce candidamente, risente di questa 
varietà di fonti ed è perciò tutt'altro che origi- 
nale e unitario. Il lavoro ebbe una straordina- 
ria diffusione e fu tradotto in più lingue: in ita- 
liano possediamo la versione del Fiorentino, 
pubblicata a Venezia nel 1560, e quella del 
Dolce, posteriore di 4 anni, l'una e l'altra deri- 
vanti non dall'originale ma dalla traduzione la- 
tina fattane dal Wolff nel 1557. La cronaca di 
Zonaras è anche importante perché si libera 
dalla rozza veste abituale ai cronisti dell'età 
precedente, rivelando una coltura e una prepa- 
razione che sono, non più privilegio esclusivo 
dei religiosi, ma patrimonio acquisito anche di 
molti laici; si deve comunque dire che dei suoi 
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modelli riproduce spesso oltre che la materia 
anche la forma. CB. 


EPOCA (Un') \Jne epoque]. Ciclo storico ro- 
manzesco in quattro parti di Paul Marguerite 
(1860-1918) e Victor Marguerite (1866-1942), 
pubblicato fra il 1898 e il 1904. Nella prima 
parte, "Il disastro" |'Le désastre", 1898), è nar- 
rata l'esperienza di un giovane ufficiale france- 
se, Pierre du Breuil, che passa attraverso gli 
entusiasmi e gli orrori della guerra franco- 
prussiana nel 1870: i grandi avvenimenti si 
succedono (Sédan, la reggenza, la repubblica), 
mentre Du Breuil vive tutti i dubbi e i dolori 
della forzata inazione in Metz assediata, dove 
egli trova in una giovane lorenese, Anine Ber- 
sheim, la donna che sa condividere e lenire le 
sue delusioni di patriota. Metz cade e Du 
Breuil è avviato alla prigionia. Ma il personag- 
gio di Du Breuil, assolutamente privo di una 
consistente vitalità, sembra piuttosto un pre- 
testo per raccogliere e fondere la narrazione 
dei fatti storici: e il romanzo, di un realismo 
che vorrebbe raggiungere l'epica, si ferma 
troppo spesso a una scialba cronaca solo qua 
e là avvivata da spunti di efficace retorica e da 
alcune vivaci caratterizzazioni di personaggi 
secondari. La seconda parte, "1 tronconi della 
spada" |"Les troncons du glaive", 1901), è la 
storia degli inutili tentativi di riscossa della 
Francia vinta, fino all'armistizio concluso dal 
governo repubblicano. La storia è qui vista at- 
traverso le vicende di un gran numero di per- 
sonaggi, legati fra loro da vincoli di parentela 
o di amicizia, che partecipano ai vari avveni- 
menti dell'"année terrible", Ben tenue dunque 
il filo che lega i successivi episodi: ma la mate- 
ria romanzesca, umana, s'inserisce qui più 
agevolmente nella vicenda storica, né manca- 
no tratti più commossi, dettati da sincero pa- 
triottismo che supplisce in certo modo, per 
quel che concerne la vivezza della narrazione, 
alla mancanza di una fertile fantasia poetica. 
La terza parte, "I valorosi" |'"Les braves gens", 
1901), non si lega veramente ai due primi volu- 
mi, ma ritrae vari episodi della guerra: "La che- 
vauchée au gouffre - Sédan" narra la morte 
eroica di un giovane alla battaglia di Sédan: in 
"Strasbourg" al racconto della resistenza e del- 
la caduta della città si intreccia una vicenda 
sentimentale: "Le siège de Paris" e "Sur la Loi- 
re" sono un insieme di vari racconti che, libe- 
ratisi qui gli autori dal troppo gravoso fardello 
del particolare storico, costituiscono per la lo- 
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ro concisione ed efficacia la parte migliore del 
libro, anzi dell'intero ciclo: "Fontenoy" ci narra 
una rappresaglia prussiana per una azione di 
franchi tiratori: "Richte" e "Belfort" esaltano la 
resistenza eroica delle due città. Infine la quar- 
ta parte, "La Commune", narra la guerra civile 
scatenatasi in Francia fra la Comune parigina e 
il governo repubblicano di Thiers, dal sorgere 
dei primi moti fino alla repressione ordinata 
da Thiers, il cui esercito assedia e occupa Pari- 
gi sotto gli occhi dei prussiani invasori. Ritro- 
viamo qui molti personaggi già conosciuti nei 
due primi romanzi, ma le loro vicende non 
contano: la storia non è qui lo sfondo, ma do- 
mina il libro, che si riduce a una prolissa espo- 
sizione non illuminata da nessuna ambizione 
artistica. GLR. 


EPOCA DI COSTANTINO IL GRANDE 
(«l>) [Die Zeit Konstantins des Crossen]. Opera 
dello storico svizzero lakob Burckhardt (1818- 
1897), pubblicata a Basilea nel 1856. E un va- 
sto, movimentato quadro della decadenza del 
mondo pagano, sulle cui rovine si va edifican- 
do la nuova società cristiana. La simpatia 
dell'autore per la splendida età classica gli fa 
guardare con maggior interesse gli ultimi ba- 
gliori di essa che non la luce sorgente del nuo- 
vo mondo e la vigorosa polemica contro le tra- 
dizioni apologetiche dei primi scrittori cristia- 
ni lo porta talvolta a conclusioni che non reg- 
gono a indagini più accurate (per esempio la 
supposizione che le persecuzioni diocleziane 
siano state causate da un sospetto o presunto 
complotto dei cristiani per impadronirsi 
dell'impero). Grande posto occupa l'opera ri- 
formatrice dì Diocleziano la cui figura grandeg- 
gia in mezzo all'universale sfacelo, respingen- 
do quasi in secondo piano quella di Costanti- 
no. L'opera di questi è ricostruita con una 
obiettività che ne distrugge l'edificante aureo- 
la tradizionale, pur riconoscendone la gran- 
dezza autentica nelle eccezionali doti di politi- 
co spregiudicato, alle quali unicamente si deve 
la sua difesa del cristianesimo. Il trionfo del 
cristianesimo viene giustificato storicamente 
soprattutto per la sua difesa di quanto rimane- 
va dell'eredità classica contro la dilagante bar- 
barie che se non fosse stata da esso assimilata 
avrebbe tutto sommerso. Le qualità dello sto- 
rico e dello scrittore rifulgono soprattutto nel- 
la smagliante, talora perfino nostalgica, pittu- 
ra del tramonto del paganesimo, nutrita di una 
erudizione che, senza sbiadime i colori, per- 
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mette all'autore di seguire le minime trasfor- 
mazioni dei vecchi culti, cogliere fedelmente i 
nuovi, pullulanti dappertutto sul corpo della 
società in decomposizione, anche se il suo ri- 
goroso moralismo lo porta a condannarne la 
ripugnante oscenità di talune forme. Giusta- 
mente egli rileva l'importanza storica delle 
orientali religioni dei misteri, del culto del So- 
le, di Adonis, di Cibele e, più importante di tut- 
ti, di Mitra, religioni in cui gli animi soffocati 
dalla corruzione crescente della società del 
basso Impero si rifugiavano nell'ansiosa ricer- 
ca di purificazione, di salvezza spirituale; ed è 
questo stato d'animo diffuso e angoscioso che 
contribuì a preparare il trionfo definitivo del 
cristianesimo. GCa. 


EPOCA DI SUA GRAZIA (L') \Hans nàdes 
tid\\ Romanzo pubblicato nel 1960 dallo scrit- 
tore svedese Eyvind lohnson (1900-1976), pre- 
mio Nobel nel 1974. L'"Epoca di Sua Grazia", 0 
la "Grande Epoca", è quella del regno di Carlo 
Magno. Il romanzo è l'inquietante "storia degli 
oppressi", raccontata sulla base di singoli de- 
stini individuali rappresentativi dei destini di 
intere popolazioni asservite, realizzata con un 
abile e raffinato incastro di cronache e di com- 
menti da diverse prospettive temporali. L'A. si 
mantiene costantemente in posizione arretra- 
ta e non interviene mai direttamente, e anche 
quando i suoi personaggi si abbandonano a 
monologhi e riflessioni tiene a dare l'impres- 
sione di essere un semplice compilatore. La 
"Grande Epoca" è grande nella sofferenza co- 
me nell'ipocrisia, si promuove l'attività di spie 
e informatori, ma anche la loro silenziosa spa- 
rizione, e solo gli opportunisti hanno qualche 
possibilità di tenersi a galla. I colloqui vengo- 
no spiati, ogni reazione, ogni battito di ciglio 
viene registrato e interpretato. Persino per la 
più bestiale tortura il suppliziato deve essere 
ancora riconoscente a Sua Grazia e lodare la 
clemenza dell'onnipotente sovrano ovunque 
invisibilmente presente. Punto di partenza 
della vicenda è un vano tentativo di sollevazio- 
ne del duca longobardo Rodgaud, seguito da 
una spietata repressione. Il giovane Johanni- 
Pert Lupigis, implicato entro certi limiti nella 
congiura di Rodgaud e scampato al massacro 
eseguito dalle truppe di Sua Grazia, è da sem- 
pre innamorato di Angilperta, la figlia del du- 
ca. Ma Angila, come viene chiamata affettuo- 
samente, è stata promessa a suo fratello mag- 
giore Wamefrit. Con l'appoggio dello zio, il 
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dotto diacono Anselmus, lohannipert riesce in 
seguito a salire al grado di segretario partico- 
lare aggiunto di Sua Grazia, nella ristretta cer- 
chia del sovrano. In veste di messo reale ritro- 
va Angila, ora castellana a Genava, sul lago Le- 
mano, e passa la notte presso di lei. Suo mari- 
to Gunderic se l'era presa come gradito botti- 
no di guerra dopo il soffocamento della rivolta. 
Sulla base di un semplice sospetto - neppure i 
pensieri inespressi rimangono nascosti al so- 
vrano - Johannes Lupigis deve sopportare anni 
di prigionia, finché riabilitato e di nuovo grato 
a re Carlo può tornare al suo servizio. Viene in- 
caricato di sottrarre Angila al brutale marito - 
un astuto informatore ora caduto in disgrazia - 
e di riportarla in patria, ma Angila, troppo in- 
debolita, non sopravvive al viaggio. Johannes 
Lupigis, ricalcato in parte sulla figura del se- 
gretario Einhardus, come afferma l'A. in una 
nota (del resto anche il diacono Anselmus ha 
molti punti di contatto con Paolo Diacono), 
racconta una buona parte della storia in prima 
persona. Le nuove "regole linguistiche" di Sua 
Grazia, sempre citate con grande deferenza, 
evocano facilmente un momento della storia 
contemporanea, ma la discrezione con cui J. 
maneggia la materia storica del romanzo im- 
pedisce l'individuazione di un parallelismo tra 
l'epoca in cui è ambientato il romanzo e quella 
odierna. Emerge comunque l'immagine di 
un'epoca in cui solo l'adeguamento offre una 
possibilità di sopravvivenza e la parola, sotto 
la spada di Damocle del sospetto onnipresen- 
te, è costretta a servirsi dell'allusione che fa in- 
travedere il retroscena. L'arte di ]. sta nell'in- 
scenare e rendere operante ciò che non è detto 
e neppure accennato, e nel far trasparire invi- 
sibilmente tra le righe ciò che è effettivamente 
in discussione. Questo vasto romanzo, il pri- 
mo a ottenere il Premio Letterario del Consi- 
glio Nordico nel 1962, è una delle opere più 
importanti prodotte dalla narrativa svedese in 
questo secolo. Trad., col titolo Il tempo dì Sua 
Grazia, di A. Sanesi (Milano, 2003). FIK. 


EPOCA E I LUPI (L') (v. Memorie di Nadeìda 
Mandel'stam) 


EPOCA E LIRA \Laikmets un Lira]. Raccolta 
di liriche del poeta lettone Edvarts Virza 
(pseud. di Lieknis, 1883-1940). Pubblicata a Ri- 
ga nel 1923, costituisce la più significativa e 
matura affermazione dell'A., che formatosi sui 
modelli dei grandi stilisti francesi del XIX se- 
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colo (da lui ottimamente tradotti), iniziò la sua 
carriera appunto come seguace del decadenti- 
smo con ardite strofe di sapore erotico. Con 
questo volume di versi si allinea invece fra i 
più insigni lirici nazionali: sono, principalmen- 
te, poemi e ballate, composti durante il perio- 
do cruciale della prima guerra mondiale e del- 
le lotte per l'indipendenza. Attivo combatten- 
te, V. seppe infondere nei versi l'impeto delle 
sue passioni eroiche. Una delle più belle e sug- 
gestive poesie della raccolta è la "Parata not- 
turna" ["Nakts parade"] che rievoca una notte 
burrascosa d'inverno sulla triste palude; nel 
buio sfilano gli spettri dei combattenti morti 
per la libertà della patria. Di stile elevato e vi- 
branti d'amor patrio sono le strofe di "Bandie- 
ra" ["Karogs"]. L'A., che è anche un evocatore 
classico della vita biblicamente patriarcale, 
canta in esametri tersi e perfetti di forma la 
bellezza, le fatiche e le gioie della vita campa- 
gnola nella sua terra nativa: così nei "Sette so- 
netti alla Zemgalia" ("Septini soneti Zemga- 
lei"] è dipinto un quadro artisticamente insu- 
perabile di questa tradizionale vita agreste. 
Con Epoca e lira, V. ha raggiunto in poesia 
quella suprema perfezione formale e quella 
solenne monumentante, di cui più tardi darà 
in prosa alta testimonianza con il suo capola- 
voro Straumeni (v.). Tradd. parziali di E. Serra 
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dei campi, ne tesse le lodi e per essa giura in 
cuor suo di abbandonare la città; ma, appena 
raccolto il suo denaro, riprende a escogitare 
nuovi modi per farlo fruttare; amabile satira di 
aspirazioni alla vita campestre, suscitate dalla 
lettura della poesia bucolica e georgica virgi- 
liana. Ili: "A Mecenate" che, invitato il Poeta, 
gli aveva imbandito un banchetto a base 
d'aglio: il bruciore che egli avverte è scherzosa- 
mente paragonato a un veleno, a un solleone e 
infine alla veste di Nesso, in cui arse Ercole; è 
tutto un gioco, in cui la simulazione di tenere 
il broncio è presto scoperta. IV: "Contro un li- 
berto" che, approfittando della rivoluzione po- 
litica e sociale, era giunto al grado di tribuno; 
l'indignazione che suscitano la sua vista e le 
sue ostentazioni rimane fatto di cronaca e 
aneddoto, senza divenir poesia. V: "Contro Ca- 
nidia", una fattucchiera napoletana, che viene 
rappresentata nell'atto di torturare un bimbo 
rapito, per ricavarne un filtro d'amore da pro- 
pinare a un vecchio; tre streghe concorrono 
all'opera: idillio lugubre, scritto contro la don- 
na una volta amata, ora disprezzata e derisa, 
che di frequente ritorna nella poesia oraziana 
come maga, maestra nei filtri d'amore e nei ve- 
leni. VI "Contro un maledico", che calunniava 
gli inermi e i deboli, ma non osava attaccare 
Orazio, ben sapendo quale fosse la virulenza 


in Poeti lettoni contemporanei, a cura di M. Rasu- dei suoi giambi; carme di società con allegorie 


pe(Roma, 1946). MR. 


EPODI di Orazio \Epodon liber\ Raccolta di 
17 carmi a carattere programmaticamente sati- 
rico, scritti da Quinto Orazio Fiacco (65-8 a. C.) 
fra il 42 e il 31. Il vero titolo sarebbe Giambi, 
ma gli antichi, osservata la metrica delle strofe 
distiche dei primi dieci carmi, ove a ogni sena- 
rio segue un quaternario giambico 0 epodo, 


e allusioni velate a personalità del mondo let- 
terario. VII "Ai cittadini romani", che, dopo 
aver goduto una breve pace ripresero, avvenu- 
to il cesaricidio, le lotte civili; la deprecazione 
delle guerre, l'ansia di una pace duratura e il 
presentimento di nuove disgrazie, che devono 
ancora incombere sulla città fondata col san- 
gue del fratricidio di Romolo, sono motivi po- 
litico-patriottici che spesso ritornano nella li- 
rica oraziana. IX: "A Mecenate", che durante la 


dissero la raccolta 11 libro degli epodi o più bre- guerra contro Cleopatra era rimasto a Roma, il 


vemente Gli Epodi. L'ordine con cui sono di- 
sposti i carmi non è cronologico, ma metrico; 
gli ultimi sei sono composti di versi vari e dif- 
ferenti l'uno dall'altro. I: "A Mecenate", che nel 
31 era a Brindisi in attesa di salpare con Otta- 
viano contro Antonio e Cleopatra. Orazio vuol 
seguire l'amico non già perché vicino possa es- 
sergli d'aiuto, ma perché anche in mezzo ai pe- 
ricoli con lui si sentirà più sicuro; il carme fa da 
proemio alla raccolta e suona come nota di fe- 
deltà e d'amicizia. IL "Contro l'usuraio Alfio", 
che, il giorno delle idi, quando i debitori ven- 
gono a restituirgli denaro e interessi, si intene- 
risce al pensiero della vita tranquilla e rustica 
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Poeta chiede quando si potrà finalmente bere 
e festeggiare la vittoria, della quale chiari se- 
gni anticipatori già appaiono; egli ha ormai 
scelto la sua parte politica, quella di Mecenate 
e d'Ottaviano, e l'augurio sincero va al futuro 
vincitore d'Azio. X: "Contro Mevio", al poeta- 
stro, che biasimava gli scritti di Virgilio e di 
Orazio, augura un viaggio che termini in nau- 
fragio; forse si tratta di una immaginaria par- 
tenza ma reali sono l'antagonismo e la sangui- 
nosa polemica letteraria, che ricalcano schemi 
di giambografi greci. XI "A Pettio", cui Orazio 
confessa che, vinto dall'amore del giovane Li- 
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cisca, non è più in grado di scrivere versi; do- 
cumento della gioventù spensierata e goderec- 
cia d'Orazio, il quale, a quanto dice, alterna 
l'amore degli efebi a quello delle fanciulle, in- 
differentemente. XII: "Contro una vecchia me- 
retrice", insaziabile di piaceri, alla quale Orazio 
rivolge i più sanguinosi oltraggi e ingiuriosi vi- 
tuperi; evidente ed esagerata imitazione archi- 
lochea. XII: "Ai compagni d'arme", che bevono 
sotto le tende alla vigilia di Filippi per cacciare 
il freddo autunnale e la noia; saggezza è il sa- 
per approfittare di queste poche gioie che la 
Vita offre, fra tanti guai; è dei primissimi se non 
il primo degli epodi oraziani composto, pare, 
nel 42. XIV: "A Mecenate", per scusarsi che la 
sua produzione poetica sia interrotta; ma 
l'amore di Frine lo brucia e gli impedisce di 
scrivere; argomento tenue a trattamento 
scherzoso. XV: "A Neera", che gli aveva giurato 
fedeltà, ma che poi si era data a un altro. 
Chiunque sia costui, più bello, sapiente e ric- 
co, non deve ignorare che anche a lui toccherà 
la triste sorte d'esser abbandonato da Neera; 
l'accorata constatazione del tradimento è leni- 
ta dal pensiero di una futura vendetta. XVI: "Ai 
concittadini", che di nuovo riprendono le armi 
per lotte fratricide, fra il 42 e il 38. Ormai, dopo 
le fallite offensive di pace fra Antonio e Otta- 
viano nuovi focolai d'incendio riardevano. Ro- 
ma era davvero città maledetta, e occorreva 
fuggirla; perché non navigare verso le isole 
Fortunate, là dove la scelleratezza degli uomini 
non era mai giunta a portare stragi e disgrazie? 
E un momento di accoratezza e di disillusione 
dovuto ad avvenimenti politici; la conoscenza 
e l'amicizia di Mecenate porranno definitiva- 
mente termine a questa disperazione. XVII 
"Contro Canidia", alla quale Orazio finge di 
chiedere perdono perché lo riaccolga; ma Ca- 
nidia gli risponde sdegnata che per Orazio non 
avrà mai pietà. La palinodia dei precedenti 
giambi chiude la raccolta giovanile dei carmi 
satirici, dai quali Canidia è la donna che esce 
più maltrattata e schernita. Né meglio ne esco- 
no altri personaggi della società romana nel 
decennio fra il 41 e il 31, come il poetastro Me- 
vio o l'usuraio Alfio. A volte le persone reali so- 
no travestite con nomi fantastici: le donne Fi- 
ne e Neera, l'adolescente Licisca; a volte ri- 
mangono innominate, ma in un piccolo am- 
biente di società politica e letteraria facilmen- 
te identificabili: un liberto, un maledico, una 
vecchia meretrice. Due volte, nel VII e nel XVI 
il Poeta, preannunciando la sua missione di 
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vate della patria, intona carmi politici, rivol- 
gendosi ai concittadini, deprecando le guerre 
civili. Ma chi più d'ogni altro compare negli 
epodi è Mecenate (I, III IX, XIV); ora è l'amico 
cui con devozione e fedeltà dedica l'intera rac- 
colta, ora è l'ospite che ha voluto giocare 
all'amico un brutto scherzo, ora è il vicario 
d'Ottaviano in Roma che attende l'annunzio 
della vittoria d'Azio, ora è il confidente che si 
fa partecipe delle proprie pene d'amore. Tali i 
giambi, mordaci giambi, di Orazio, che risento- 
no ancor troppo del carattere giovanile, del 
tentativo di satira sanguinosa (aliena da un'in- 
dole sostanzialmente mite e quieta) e di eser- 
citazione stilistica, con cui si ricalcano i motivi 
prediletti dai modelli greci. Ma, tolte le invet- 
tive, sei in tutto, gli altri undici carmi sono i 
preludi alle Odi (v.), delle quali gli elementi es- 
senziali, amore, amicizia, patria, sono già an- 
nunziati, se non sviluppati. La faticosa mono- 
tonia del metro e il peso della tradizione giam- 
bica nuocciono spesso agli Epodi e tolgono le 
possibilità di elevazione lirica. FDC. 


Tradurre Orazio è quasi divenuto una sorta di leg- 


gera infermità morale. (Sainte-Beuve) 


EPOPEA DEI DESTINI [Epos de los desti- 
nosi. Opera dello spagnolo Eugenio D'Ors y 
Rovira (1882-1954), scritta fra il 1926 e il 1933 
e pubblicata a Madrid nel 1943. "Che cosa si- 
gnifica presentare l'esistenza dì un personag- 
gio?" si chiede l'A. nell'introduzione, e insiste 
sul concetto della "definizione" della persona- 
lità come l'unico valido allo scopo; allo stesso 
modo, gli avvenimenti non vanno intesi come 
un seguito di episodi riferiti a un medesimo in- 
dividuo, ma come casi diversi di un destino in- 
teso soprattutto come problema. Goya, i Re 
Cattolici, il Licenziato Torralba sono altrettanti 
personaggi chiave dell'opera, attraverso i quali 
l'intuizione dell'A. tenta di svelare le verità na- 
scoste che sfuggono al biografo ligio alla storia 
e che servono invece a far luce proprio sugli av- 
venimenti storici, sul loro misterioso conge- 
gno di correlazioni e di interdipendenze; non 
contano i fatti, ma il loro susseguirsi, che pare 
obbedire a un ordine predisposto: conta il de- 
stino, che è stato il "collaboratore" dell'epo- 
pea. Scritta, come lo stesso D'O. dichiara, 
"quando il suo autore si avviava passo passo 
verso il mezzo secolo di vita", l'opera ha grande 
efficacia di suggestione e risalta tra le altre per 
la maturità del suo messaggio spirituale e per 
uno stile conciso ed efficacissimo, in tutto ri- 
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spondente a quell'aspirazione al classico che è 
caratteristica dell'anima catalana. Trad. di E. 
de Zuani e T. Padovani col titolo Epopea della 
Spagna (Milano, 1948). CCon. 


EPOPEA DEI DIMENTICATI /Epopeja na 
zabravenitc]. Ciclo di poemetti del poeta bulga- 
ro Ivan Vazov (1850-1921), rievocanti figure 
gloriose del Risorgimento nazionale, dall'umi- 
le monaco del convento di Hilendar (Padre 
Paisij), autore d'una famosa Storia slavo-bulga- 
ra del popolo (v.), che fu il primo squillo di ri- 
scossa contro il giogo straniero (1762), a sin- 
goli rappresentanti (combattenti, scrittori, 
apostoli, eroi, martiri) del movimento di libe- 
razione del sec. XIX (i fratelli Miladinovi, Ka- 
bleskov, Benkovski, Volov, Stefan Karadza, 
Rakovski, i fratelli Zékovi, Vasil Levski, Koco). Il 
più celebre e il più popolare di questi poemetti 
è quello che celebra la disperata difesa di 
Pèrustica e il memorando sacrificio del calzo- 
laio Koco (v.) uccisore della propria sposa e 
del proprio bambino e suicida piuttosto che 
cadere in mano al nemico. L'Epopea dei dimen- 
ticati è la maggior opera poetica epica di V. ed 
è una delle più popolari della letteratura bul- 
gara sia pel suo contenuto patriottico, partico- 
larmente vicino al cuore dei Bulgari, sia per la 
semplice e piacevole naturalezza della forma, 
largamente accessibile. Trad. del poemetto 
Koco e del poemetto Paisij di M. Bata in E. Da- 
miani: Gli albori della letteratura e del riscatto 
zionale in Bulgaria (Roma, 1928), nella rivista 
"Bulgaria" (111, 1941 e IV, 1942), e in Antologia 
della lirica bulgara (voi. 2, Roma, 1960). ED. 


EPOPEA DELLA SPAGNA (v Epopea dei 
destini) 


EPOPEA DELL'OLTRE DON \Zadonscina\. 
Poema epico russo anonimo, di cui si hanno 
una prima versione della fine del XIV o dell'ini- 
zio del XV sec, e altre dei secc. XVI e XVII Si ri- 
ferisce alla famosa battaglia tra Russi e Tartari 
sul campo di Kulikovo nel 1380, vinta dal prin- 
cipe moscovita Dmitrij} Ivanovic Donskoj con- 
tro il Khan Mamaj. La Zadonscina offre nel con- 
tenuto e nella forma così numerose ed eviden- 
ti analogie con l'antico Canto di Igor' (v. ) che ne 
è stata sempre considerata un plagio dal pun- 
to di vista artistico. Il poema comincia con una 
introduzione-invocazione. L'A. vuol "rallegrare 
la terra russa", rendere onore e lode al principe 
Dmitrij Ivanovic. Segue la descrizione della 
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campagna. Il momento iniziale della lotta non 
è favorevole ai Russi, e la natura preannunzia 
sventura. Ma dopo una lotta furibonda in cui 
molti cadono "per la terra russa", grazie all'in- 
tervento delle truppe di riserva, la battaglia è 
vinta dai Russi. I Tartari spaventati fuggono 
d'ogni parte mentre per la vittoria tutta la Rus- 
sia è pervasa di gioia. Il punto più riuscito del 
componimento è la scena in cui, finita la bat- 
taglia, il principe, nel mezzo del campo cospar- 
so di cadaveri di cristiani, presso il fiume Don, 
le cui acque sono rosse di sangue, fa l'appello 
dei nomi dei morti e, alla fine del lungo elenco, 
rivolge ai compagni parole di saluto e glorifica 
Dio. Di recente uno slavista francese, Mazon, 
riesaminati i due poemi, Il canto di \gof e la 
Zadonscina, è arrivato alla conclusione che nel 
Canto di Igor' sia da vedere un componimento 
della fine del sec. XVII, elaborato sulle versio- 
ni più recenti delia Zadonscina-, la sua opinione 
è però combattuta dalla critica russa. ELG. 


EPOPEA DI ARTIGAS (L) [La epopeya de 
hrtigas]. Opera del poeta uruguaiano Juan Zor- 
rilla de San Martin ( 1855-1931), pubblicata nel 
1910. Nel 1907 Claudio Williman, presidente 
della Repubblica Orientale del Paraguay com- 
missionò all'A. un promemoria che servisse di 
traccia per gli scultori che dovevano preparare 
i bozzetti del monumento al generale José Ar- 
dipas eretto poi a Montevideo. L'A., ispirando- 
indubbiamente al famoso libro di Carlyle Gli 
eroi (v.), compose così in prosa, e sotto forma 
di ventisette brevi componimenti, la storia del 
precursore della nazione uruguaiana; l'epopea 
del personaggio si tramuta ben presto in quel- 
la di una nazione e dei suoi tempi eroici, men- 
tre lo stile va assumendo anche attraverso lo 
schema prosastico un vivido ritmo di poesia. 
Come scrisse Unamuno, non esiste "artista 
dello scalpello capace di erigere alla memoria 
di Artigas un monumento in marmo o in bron- 
zo più solido di questo". JPR. 


EPOPEA DI GILGAMESH Sotto questa 
denominazione generale, gli studiosi raccol- 
gono i poemi che hanno per oggetto le impre- 
se di questo eroe, mitico re della città di Uruk. 
Noi possediamo infatti materiale diverso, per 
cui, onde procedere ad una classificazione si- 
stematica, cominceremo col distinguere i poe- 
mi in lingua sumerica (verosimilmente più an- 
tichi) da quelli in lingua accadica. 1 poemi su- 
metrici ci sono noti da manoscritti del periodo 
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paleo-babilonese (2.000-1.600 a.C): essi non 
costituiscono una trama unitaria. Sono i se- 
guenti: 1. "Gilgamesh e l'oltretomba", 2. "Gil- 
gamesh e Agga", 3. "Gilgamesh e Huwawa", 4. 
"Gilgamesh e il Toro Celeste", 5. "La morte di 
Gilgamesh". 1 testi devono risalire almeno alla 
fine del II! millennio a.C., all'epoca della II Di- 
nastia di Ur (2.112-2.004 a.C), che vantava di- 
scendenze mitiche connesse con Uruk (v. Liste 
reali mesopotamiche), ma non possediamo tavo- 
ette di quel periodo. 1. Inanna vorrebbe usare 
1 legno di un albero sradicato e trascinato 
dall'Eufrate, ma non riesce ad accostarvisi a 
causa di tre creature terribili che lo abitano (v. 
Poema di Etana). Solo Gilgamesh (v.) la soccor- 
re e, cacciate le creature, appronta mobilio per 
dea, costruendo per sé, col legno rimasto, i 
ue strumenti, in Accadico, "pukku" e "mekkù", 
rse parti di uno strumento musicale idiofo- 
fa, tipo raschietto. L'uso continuo di questi 
oggetti assorbe completamente gli uomini di 
Uruk, donde la protesta delle donne, a causa 
della quale i due oggetti cadono, attraverso un 
buco, negli inferi. Enkidu (v.) si offre di andare 
a recuperarli, ma, avendo disatteso i consigli 
del suo padrone Gilgamesh sul comportamen- 
to negli inferi, viene colà trattenuto per sem- 
pre. Segue una descrizione delle condizioni dei 
defunti nell'Al-di-là, che Enkidu, evocato da 
Gilgamesh, fornisce a costui: quanti più sono i 
discendenti che mantengano libagioni al se- 
polcro, tanto più è favorevole lo stato del mor- 
to. Gli spettri di coloro che non hanno discen- 
denti, pertanto, sono i più disgraziati. Altri det- 
tagli, quali la sorte di coloro il cui corpo è stato 
mutilato o bruciato in un incendio, mostrano 
condizioni assai sfavorevoli. 2. Gilgamesh de- 
cide, appoggiato dalla gioventù urukita, contro 
il parere dell'assemblea degli anziani, di resi- 
stere al re di Kish, Agga, che intende sottomet- 
tere Uruk. L'esercito di Agga assedia Uruk, ma 
allorché Gilgamesh appare sulle mura irra- 
diando la sua aurea (l'episodio richiama l'ap- 
parizione di Achille - v. - dopo la morte di Pa- 
troclo - v. - nell'Iliade - v.), Agga, sopraffatto, si 
dichiara sconfitto. 3. Noto in due versioni. 
Spinto dall'angoscia della morte, Gilgamesh 
decide di compiere un'impresa memorabile e, 
col fido servo Enkidu e il favore del dio-Sole 
Utu, si reca con l'esercito alla Montagna dei 
cedri. Ma, all'apparire del guardiano della fore- 
sta, Huwawa, la cui aura terribile stordisce gli 
intrusi, restano storditi. Ripresosi, l'eroe in- 
ganna Huwawa, con proposte d'alleanza matri- 
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moniale, e con offerte di doni vari. Il mostro, 
ingannato, abbassa le sue auree terrificanti e 
Gilgamesh può così catturarlo. Propenso a ri- 
sparmiargli la vita, viene tuttavia dissuaso da 
Enkidu, e Huwawa viene messo a morte. Il re 
degli dei, Enlil, s'infuria per quest'uccisione, 
quindi distribuisce le auree di Huwawa a diver- 
se entità viventi. 4. Gilgamesh viene avvicinato 
da Inanna sotto le mura urbiche. Ella tenta di 
sedurre Gilgamesh, che però l'allontana. La 
dea si reca in cielo da suo padre, An ("Cielo" in 
Sumerico) e ottiene che il Toro Celeste discen- 
da a devastare la terra. Gilgamesh lo affronta, 


10 uccide e ne dona le carni ai poveri di Uruk. 
Inanna, cui Gilgamesh rivolge parole dure, ri- 
ceve in offerta nel suo tempio le corna del toro. 
11 testo (di cui son note due versioni diseguali) 
è molto mal conservato. 5. Gilgamesh morente 
apprende, in una visione inviatagli da Enki, 
che l'assemblea degli dèi, pur decisa a negargli 
l'immortalità, intende offrirgli un ruolo di spic- 
co nel mondo degli inferi. Gilgamesh, rasse- 
gnatosi infine al destino, si fa costruire una 
tomba nel letto dell'Eufrate, deviato per l'oc- 
casione, dove verrà sepolto insieme alle con- 
cubine del suo harem e agli uomini della sua 
corte. Nello stesso periodo in cui nelle scuole 
scribali venivano ricopiati i manoscritti dei 
cinque poemi summenzionati, in lingua acca- 
dica si formava una nuova tradizione, tendente 
a raccogliere il materiale sumerico in una tra- 
ma unitaria (denominata, dal suo incipit: Shu- 
tur eli sharri , "Colui che sovrasta tutti i re"). 
L'intensità poetica e la coesione degli episodi 
induce a ritenere che essa costituisca l'opera 
di un solo poeta. Del ciclo sumerico venivano 
accolti gli episodi narrati nei poemi 3 e 4, men- 
tre venivano assorbiti da 1. (la morte di Enki- 
du, ma in contesto del tutto diverso) e 5. (an- 
che in questo caso, in contesto assolutamente 
diverso, l'impossibilità di conseguire l'immor- 
talità) solo alcuni temi. Il carattere saliente di 
questa nuova tradizione è l'importanza assun- 
ta dal personaggio Enkidu, la cui morte funge- 
rà da causa scatenante della disperazione di 
Gilgamesh, spingendolo a cercare l'immortali- 
tà. Enkidu quindi vien fatto assurgere alla po- 
sizione di "amico" di Gilgamesh, conseguente- 
mente giustificando la reazione di quest'ulti- 
mo. Le tavolette che abbiamo, databili al XVII 
XVII secolo a.C, sono otto. In esse si narra la 
premonizione oniromantica di Gilgamesh, la 
nascita e la seduzione di Enkidu e infine lo 
scontro fra quest'ultimo e Gilgamesh, da cui 
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nasce l'amicizia tra i due. Costoro, contro il pa- 
rere degli anziani di Uruk, intraprendono la 
spedizione contro l'orco Huwawa. Nonostante 
le gravi lacune, possiamo comunque rilevare 
che: a) la composizione si articola in una trama 
unitaria, a differenza del ciclo sumerico; b) 
questa trama si incentra sul tema della morte. 
Dal periodo kassita (XVEXII sec. a.C), in cui 
viene composta infine la versione "standard", 
abbiamo due tavolette che attestano una reda- 
zione diversa, da Nippur e da Ur che narrano, 
rispettivamente, la nascita di Enkidu e la sua 
morte. A questi due, si aggiungano altri quat- 
tro testi da: Hattusha, Ugarit, Emar, Megiddo. 
Tutti sono molto lacunosi, e solo una minima 
parte del testo è coperta dalla documentazio- 
ne pervenutaci; va rilevato che da Hattusha 
proviene anche una versione in lingua hittita, 
anch'essa molto lacunosa. La versione "stan- 
dard", che sarà trasmessa senza significative 
variazioni nella versione di dodici tavole (de- 
nominata, dall'incipt: Sha nagba imuru, "Colui 
che ha visto l'abisso"), dev'esser stata compo- 
sta in questo stesso periodo. Originariamente 
di circa 3.000 versi, ci è nota solo per meno di 
4/5. Si tramanda il nome di STn-lige-unnini (in- 
cluso poi nelle liste dei sapienti primordiali, v. 
Liste reali mesopotamiche), quale "autore" di 
questa versione. Talvolta Sha nagba imuru se- 
gue verbatim Shutur eli sharri, talaltra invece 
rielabora il testo diffondendosi più ampiamen- 
te. Nuovi episodi sono introdotti, mentre non 
infrequentemente l'esposizione degli stessi 
fatti assume veste nuova. Tracciamo ora una 
breve sintesi della trama della versione Sha 
nagba imuru per poi produrre ulteriori consi- 
derazioni. Tavola 1. Si descrivono le massa- 
cranti "corvée" - imposte da Gilagmesh - per 
edificare le mura di Uruk. Le donne, stanche di 
quest'oppressione, pregano gli dei, i quali, ac- 
colta la supplica, creano Enkidu, il rivale di Gi- 
Igamesh. Uomo selavaggio, Enkidu è in confi- 
denza con gli animali e distrugge le trappole 
sistemate dai cacciatori. Per distogliere Enki- 
du, uno di questi organizza un incontro con 
una prostituta, che infatti seduce il selvaggio. 
Dopo questo incontro, qualcosa è mutato, in- 
fatti gli animali sfuggono Enkidu. La prostituta 
allora propone a quest'ultimo di recarsi ad 
Uruk. Gilamesh è avvertito da un sogno dell'ar- 
rivo del rivale. Tavola II Lungo la via, Enkidu, 
condotto dalla donna, incontra gente civile ed 
apprende i modi del vivere civile. Apprende 
anche come il re di Unuk esercitasse lo "ius pri- 


3060 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


mae noctis". Indignato, Enkidu decide di af- 
frontare il re. Entrato in città, Enkidu s'imbatte 
in Gilgamesh. I due lottano allo stremo: Gila- 
gamesh prevale ed Enkidu ne accetta la supre- 
mazia; su questa base si sviluppa una salda 
amicizia. Gilgamesh vuole compiere un'impre- 
sa eroica; Enkidu tenta di dissuaderlo, così co- 
me tenta l'assemblea degli anziani, ma i due 
amici si preparano per partire alla volta della 
Foresta dei Cedri. Tavola IL I due eroi ottengo- 
no la benedizione della dea Ninsun (madre di 
Gilgamesh), la quale chiede per loro al dio-So- 
le Shamash protezione per l'impresa. Tavola 
IV. Il viaggio è lungo e ad ogni sosta i due eroi 
celebrano riti per ottenere sogni premonitori. 
Gilgamesh si sveglia sempre atterrito da incu- 
bi, ma viene sempre rassicurato da Enkidu. Il 
dio Shamash consiglia un assalto repentino, 
per sorprendere Huwawa. Tavola V. I due eroi 
restano stupefatti della densa vegetazione che 
copre la montagna. Essi lanciano il primo as- 
salto, ma Huwawa gli si oppone, accusando di 
slealtà Enkidu. Esortati da quest'ultimo, essi 
conducono un nuovo rapido attacco, e Sha- 
mash acceca Huwawa mentre questi affronta 
Gilgamesh; sconfitto, l'orco implora pietà, ma 
Enkidu esorta Gilgamesh ad ucciderlo, prima 
che gli dei s'accorgano di ciò che è successo. 
Huwawa prima di morire maledice i due eroi. 
Questi abbattono numerosi cedri. Enkidu sug- 
gerisce di fare le porte del tempio di Enlil col 
legno migliore. Tavola VI. La dea Ishtar s'ac- 
cende di desiderio per l'eroe vincitore e gli si 
offre; Gilgamesh invece la respinge, ricordan- 
dole la sorte toccata ai suoi precedenti uomi- 
ni. Si scatena l'ira della dea che si reca dai pa- 
dre Anu ("An" in sumerico). Viene inviato il To- 
ro Celeste che arreca distruzioni nel paese, ma 
i due eroi, scoperto il suo punto debole, lo uc- 
cidono. Viene celebrata la vittoria, nell'euforia 
delia quale essi insultano Ishtar. Tavola VIL 
Enkidu in sogno percepisce la condanna da 
parte degli dei; egli maledice la porta lignea 
del tempio di Enlil, costruita su sua iniziativa, 
che non è in grado di salvarlo. Shamash accor- 
re per calmare Enkidu, che stava maledicendo 
sia il cacciatore che la prostituta che avevano 
causato questa svolta fatale nella sua esisten- 
za. Enkidu allora benedice la prostituta e ap- 
prende, in un altro sogno, come verrà condotto 
agli inferi. Raccontato il sogno al suo amico, 
s'ammala. Mentre la morte s'avvicina egli rim- 
piange di non esser caduto in battaglia. Tavola 
Vili. Questa tavola è dedicata alla descrizione 
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dei funerali di Enkidu, incluse le offerte alle di- 
vinità infere. Tavola IX. Gilgamesh, spaventato 
dalla morte, che capisce esser certamente an- 
che sua propria sorte, parte alla ricerca 
dell'unico uomo immortale, Uta-napishtim. 
Giunto ai confini del mondo, trova i due uomi- 
ni-scorpioni, posti a guardia del passo tra i due 
monti ove transita il Sole. Essi cercano invano 
di dissuadere Gilgamesh; in considerazione 
della natura per un terzo divina dell'eroe, lo la- 
sciano passare. Questi attraversa una galleria 
lunghissima, al cui termine trova uno splendi- 
do giardino. Tavola X. Nel giardino, difronte al- 
la sponda del mare, Gilgamesh incontra la ta- 
verniera, la dea Shiduri. Egli le chiede aiuto 
per attraversare il mare. La taverniera tenta an- 
ch'ella invano di dissuaderlo, mettendolo in 
guardia sui pericoli dell'attraversamento di 
quel mare, detto "acque di morte". Infine, per 
assecondare l'insistenza dell'eroe, gli spiega 
come il battelliere Ur-shanabi tenga i collega- 
menti con l'isola dell'immortale. Gilgamesh 
aggredisce allora il battelliere, rompendo le 
"Pietre" di cui questi si serve. Al termine della 
zuffa, Gilgamesh espone la sua richiesta, ma 
Ur-shanabi gli spiega come, essendo le "Pie- 
tre" distrutte, sia ora quasi impossibile attra- 
versare le "acque di morte". Solo allestendo 
pertiche di smisurata lunghezza è possibile 
spingere la barca fino all'isola. Una volta esau- 
rita la scorta di pertiche, preparando una vela 
on le vesti, i due riescono a sbarcare nell'iso- 
". Finalmente Gilgamesh incontra Uta-na- 

ishtim (v.); quest'ultimo, spiega all'eroe co- 

e la morte sia per gli altri uomini destino ine- 
vitabile. Tavola XI Uta-napishtim narra come 
ottenne l'immortalità. Sopravvissuto con l'ar- 
ca al Diluvio universale (tema ben presente in 
Mesopotamia, che si è riversato nella Bibbia - 
v-, Atram-hasis - v.), da lui e sua moglie ebbe 
inizio l'umanità attuale, donde gli dèi resero la 
coppia immortale. Quindi egli sottopone 
l'eroe alla prova del sonno: restar sveglio per 
una settimana. L'eroe fallisce e realizza come, 
non essendo neppure capace di vincere il son- 
no, mai potrà battere la morte; avvilito s'accin- 
ge a partire, ma, secondo l'uso, la coppia im- 
mortale elargisce doni all'ospite. Come ulte- 
riore dono, la coppia immortale indica a Gilga- 
mesh dove, nelle profondità del mare, cresca 
la pianta che fa ringiovanire. L'eroe si tuffa e la 
prende, e, soddisfatto, torna verso Uruk ac- 
compagnato da Ur-shanabi. La sua gioia è pe- 
rò di breve durata: mentre è distratto, un ser- 


pente gli ruba la pianta. All'eroe non resta che, 
giunti ad Uruk, mostrare al battelliere le impo- 
nenti mura della città che egli fece costruire. 

Le eco del materiale su Gilgamesh giungono 
lontano: ci sono riscontri chiari nell'Odissea (v.) 
(vedi Abusch, The Epic of Gilgamesh and the Ho- 
meric Epics, in: Whiting ed., Mythology and 
Mythologies, Helsinki 2001), in Platone (Held, 
Paralleli between the Gilgamesh Epic and Plato's 
Symposium, "lournal of Near Eastern Studies" 
XLII, 1983) e in Dante (Mander, Gilgamesh e 
Dante-, due itinerari alla ricerca dell'immortalità, in: 
Placella - Palumbo eds., Miscellanea di studi in 
onore di Raffaele Sirri, Napoli 1995). La più recen- 
te e completa edizione di tutti i testi dell'epopea 

è di George, The Epic of Gilgamesh - A New Tra- 
slatìon (Londra, 1999). PiM. 


EPPUR SI MUOVE |A vse-taki ona vertitsja\ 
Opera dello scrittore russo Ilja Grigor'evic 
Erenburg (1891-1967), scritta nel 1921 e pub- 
blicata a Berlino nel 1922, presso la casa edi- 
trice di emigrati russi "Gelikon". La copertina è 
di Leger, e il testo è corredato da ventidue illu- 
strazioni, tra cui fotografie di uno spazzaneve e 
di un idroplano "Caproni", nonché di opere e 
progetti di Lipschitz, Lisickij, Von Doesburg, 
Rodcenko, Leger, Picasso. L'opera, il cui stile 
vivo, brillante, immaginoso, oscilla tra il mi- 
glior giornalismo alla francese - con toni a mo- 
menti da imbonitore di fiera, a momenti profe- 
tici - e la dichiarazione programmatica, vede la 
luce tre mesi dopo la pubblicazione di Le stra- 
ordinarie avventure di ìulio \urenito (v.). Le enun- 
ciazioni "produttiviste" del protagonista di 
quel romanzo, rivolte contro l'arte pura, sono il 
preannuncio degli sviluppi programmatici che 
si incontrano in Eppur sì muove, e, su un piano 
collettivo, nella rivista "Vesc'/Gegenstand/ 
Objet", organizzata da E. in collaborazione con 
Lisicki}, sempre nel 1922. In questo manifesto 
di un costruttivismo che i produttivisti a ol- 
tranza, come Gan e Arvatov, consideravano 
eclettico e inficiato da latente estetismo, E. 
esordisce invitando conservatori, accademici e 
pompieri dell'arte a scegliere il mezzo più sem- 
plice per "rinunciare al domani": morire. Affer- 
mando quindi d'aver acquistato nel 1920 una 
"vista nuova", in ognuno dei numerosi capito- 
letti in cui si articola l'opera, E. invita coloro 
che operano nelle varie branche dell'arte a 
uscire dalle torri d'avorio, a partecipare diret- 
tamente alla produzione degli oggetti d'uso 
quotidiano, a trasformare la vita in un proces- 
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so creativo che deve condurre alla già allora te- 
orizzata "morte dell'arte" in quanto tale. Una 
vita nuova, un uomo nuovo esigono un'arte 
nuova, un nuovo mondo di ferro, cemento ar- 
mato e vetro: quello del costruttivismo inter- 
nazionale che non adorna ma organizza la vita 
con un massimo di funzionalità. Dinamismo, 
ritmo, corsa, cronaca giornalistica, cinema, ro- 
manzo poliziesco, e morte dell'estetica tradi- 
zionale: futurismo e mejercholdismo, Charlie 
Chaplin e la sua rigorosa elaborazione degli 
schemi di movimento. Abolizione drastica, co- 
munque e subito, d'ogni forma d'arte-narcoti- 
co, di ogni "arte serale volta a distrarre l'uomo 
stanco", reduce da lavori alienanti. Fine globa- 
le del romanticismo, misticismo, impressioni- 
smo, individualismo, simbolismo, da sostitu- 
irsi rispettivamente con salute-ottimismo, 
chiarezza-macchinismo, —armonia-collettivi- 
smo, socialità-sinteticità, vitalità-realismo. 
Processo generale: verso una nuova arte inter- 
nazionale, collettiva e rivoluzionaria. "Un'arte 
costruita nella maniera giusta può esistere 
soltanto in seno a una società organizzata in 
maniera razionale". Ma, constatata l'incompa- 
tibilità tra gli uomini, ai quali la storia aveva af- 
fidato il compito di costruire una società nuo- 
va dopo la rivoluzione del 1917, e i fini che si 
proponeva l'avanguardia storica, E. doveva in 
seguito capire che non erano nati né una vita 
nuova, né un uomo di tipo nuovo, e tanto me- 
no socialista, in antitesi a''impressionismo 
anarchico della società piccolo-borghese": 
nelle sue memorie, Uomini, anni, vita (v.), ap- 
parse all'inizio degli anni Sessanta, E. definirà 
"chiassoso e ingenuo" Eppur si muove. Trad. di 
A. Tellini (Roma, 1983). GK. 


EPTAMERONE \Heéptameron\. Racconti di 
Marguerite d'Angoulème (1492-1549), sorella 
di Francesco 1, moglie del duca di Alencon e re- 
gina di Navarra in seconde nozze. I contempo- 
ranei hanno celebrato il sapere, l'abilità negli 
affari di Stato, la pietà e il talento poetico della 
regina, che nel 1547 aveva pubblicato Le mar- 
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nome dell'autore da un servitore della regina, 
presentava i testi in un ordine arbitrario con il 
titolo altrettanto arbitrario di Storie degli 
amanti fortunati \Histoires des amantsfortunés]. 
Nel 1559 un altro servitore della regina, Claude 
Gruget, pubblica è'Eptamerone delle Novelle 
dell'illustrissima e eccellentissima Margherita di 
Valois regina di Navarra\Heptaméron des Hou- 
velles de tris illustre et tris excellente princesse 
Marguerite de Maloys, royne de Navarre], resti- 
tuendo l'opera al suo "vero ordine" e conferen- 
dole l'ampiezza e il titolo con cui ancora oggi 
la conosciamo: Eptamerone - "suddiviso in set- 
te giornate" - in riferimento alle novelle raccol- 
te da Boccaccio nel Decamerone (v.) - "suddivi- 
so in dieci giornate". Nel prologo, l'A. si propo- 
neva infatti di imitare e "perfezionare" l'opera 
dello scrittore italiano con cento racconti sud- 
divisi in dieci giornate, ma il manoscritto in- 
compiuto non va oltre l'inizio dell'ottavo gior- 
no. A lungo il testo di Gruget ha goduto di 
un'indiscussa autorità, è stato più volte ri- 
stampato e, a partire dal 1698, "messo in bello 
stile", ovvero riscritto frase per frase. Solo nel 
1853 un nuovo testo, stabilito sulla base di un 
manoscritto, ha permesso di valutare la libertà 
con cui Gruget aveva eliminato ogni favorevole 
allusione alla religione riformata: se infatti nel 
1559, sotto il regno di Enrico II, nulla impediva 
di mostrare monaci gaudenti o assassini, non 
si poteva affatto mettere in discussione la sal- 
vezza ottenuta attraverso le opere o l'utilità di 
donare in punto di morte i propri beni alla 
Chiesa, per soddisfare i peccati commessi in 
vita. Imitando Boccaccio, l'A. immagina un 
gruppo di dame e di gentiluomini momenta- 
neamente isolati dal mondo e privati delle loro 
occupazioni quotidiane. Di ritorno dalle cure 
nelle acque di Cauterets, dieci viaggiatori sono 
sorpresi da un forte temporale che fa strabor- 
dare il fiume e crollare un ponte. Non potendo 
proseguire per il loro cammino, trovano rifugio 
in un'abbazia, dove restano in attesa che il 
ponte venga riparato. La mattina, la dama più 
anziana legge e commenta la Bibbia (v.); il po- 
meriggio ognuno di loro, a turno, racconta una 


gherite della principessa Margherita\Les mar- storia che si suppone veramente accaduta. OL 
guerites de la Marguerite des princesses], una ragre alla comice, la stessa varietà dei soggetti 


colta di poesie per lo più di tema religioso. Si 
ignorava invece, all'epoca, che la fama lettera- 
ria di M. de N. sarebbe stata per sempre legata 
all'Eptamerone, opera incompiuta e inedita al- 
la sua morte, che comprende settantadue rac- 
conti incorniciati da una serie di dialoghi. La 
prima edizione, pubblicata nel 1558 senza il 
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trattati è debitrice dell'opera di Boccaccio. 
Racconti comici e tragici si avvicendano alter- 
nando i toni più diversi. Si passa dalla comici- 
tà farsesca alla commedia psicologica, dalla 
violenza con cui si narrano suicidi, assassini e 
stupri, ai tormenti interiori degli amanti non 
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corrisposti 0 separati contro la loro volontà; gli 
stessi equivoci messi in scena in camera da 
letto possono avere a seconda dei casi un esi- 
to comico o tragico. Nonostante un'apparente 
facilità, l'Eptamerone è un'opera complessa e 
duplice, sia dal punto di vista della forma che 
dell'ispirazione. Pur riprendendo la forma ita- 
liana dei racconti inseriti in una cornice, prece- 
duti e seguiti da passi dialogati, l'A. non si li- 
mita, come Boccaccio, ad assicurare la conti- 
nuità della narrazione riferendo brevemente 
alla fine di ogni racconto le reazioni dei dieci 
personaggi, ma cerca di caratterizzarli attribu- 
endo a ciascuno la propria voce e lasciandoli 
dialogare con spontaneità e naturalezza, ora 
con toni gravi ora leggeri. A volte i dieci viag- 
giatori dimenticano perfino le storie narrate, 
come fossero semplici pretesti per parlare 
dell'amore, dell'onore o della virtù; tutt'altro 
che subordinati ai racconti che incorniciano, si 
può dire che i loro dialoghi inaugurino in Fran- 
cia l'arte della conversazione mondana. Mon- 
danità e moralità costituiscono i due poli 
dell'ispirazione dell'opera. La regina conosce i 
giochi politici di corte, le feste mondane e l'ar- 
te della galanteria, per cui i suoi racconti, tra- 
mandati da un lontano passato, si arricchisco- 
no di aneddoti moderni che mostrano le ma- 
schere e le menzogne, i desideri e le ambizioni 
della società dell'epoca. Nello stesso tempo, 
M. de N. può essere definita, come scriveva Ra- 
belais nella dedica del Terzo libro \Tiers livre, 
1546], uno "spirito estatico", rivolto al cielo, 
sensibile alle esigenze spirituali insegnatele 
dal vescovo Guillaume Briconnet, che con lei 
intrattenne un rapporto epistolare fin dagli an- 
ni 1522-1524.1 suoi racconti, anche i più cupi o 
scabrosi, non dimenticano infatti la presenza 
divina, non risparmiano critiche di tipo dottri- 
nale contro i cordiglieri, e condannano ripetu- 
tamente il peccato dell'orgoglio, tanto che esi- 
stono molteplici relazioni tra il mondano Ep- 
tamerone e le poesie mistiche dell'A. L'espe- 
rienza della regina si riflette infine sugli stessi 
personaggi che mette in scena, i dieci viaggia- 
tori la cui vera identità è stata a lungo oggetto 
di indagini e discussioni: la figura di Hircan è 
probabilmente ispirata a Henri d'Albret, mari- 
to di M. de N.; la vecchia Oiselle ricorda per 
certi aspetti Louise de Savoie, madre della re- 
gina, che, a sua volta, sembra ritrarsi ora nella 
giovane Parlamente ora nella vecchia Oiselle, 
una dama austera ma ancora capace di sorri- 
dere. A lungo considerato come una raccolta 
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di racconti licenziosi che la regina avrebbe 
composto nei momenti di svago, l'Eptamerone 
deve a ciò la sua fortuna - e la sua sfortuna, nel 
senso che si tratta di un'opera ancora da sco- 
prire in tutta la sua complessità, con la ricca 
varietà di storie e la sottile e piacevole vivacità 
dei dialoghi. Tradd. di G. Marcucci (Milano, 
1886), F. Picco (Genova, 1914; Milano, 1973), E. 
Faccioli (Torino, 1958; 1969). N.C/AnBu. 


EPTAPLO \Heptaplus de opere sex dierum ge- 
neseos]. Opera di Giovanni Pico della Mirando- 
la (1463-1494), pubblicata nel 1490. E divisa in 
sette libri, ognuno dei quali è diviso in sette 
brevi capitoli, oltre un prologo e una conclu- 
sione, la cui influenza serpeggia un po' in tutte 
le opere del Mirandolano, e specialmente in 
questa, e si riferisce alla creazione in sette 
giorni com'è narrata dal Genesi. In due proemi 
P. ci avverte che le verità più alte sono nasco- 
ste sotto il velo di un enigma nelle parole del 
Genesi, e che il mondo risulta di tre parti: il 
mondo elementare, il mondo angelico e il 
mondo celeste. Ora l'uomo è immagine di tutti 
e tre: dell'elementare per il suo corpo, del ce- 
leste per la sua anima, dell'angelico per la sua 
intelligenza. Nella prima esposizione, che trat- 
ta del mondo elementare, P. vede nella narra- 
zione della creazione del cielo, della terra, 
dell'aria e dell'acqua una compiuta dottrina 
cosmologica intorno alla materia, le forme cor- 
ruttibili, la causa efficiente; ogni parola anche 
comune è simbolo di un'alta dottrina filosofi- 
ca. Lo stesso vale per la seconda esposizione 
che tratta del mondo celeste, della terza che 
tratta del mondo angelico e della quarta in cui 
si parla dell'uomo. Nella seconda, ad esempio, 
quando si parla di cielo, P. ci fa sapere che si 
deve intendere l'empireo e quando si parla di 
terra si devono intendere le opere tutte che si 
trovano sotto il cielo cristallino. Interessante è 
la quarta esposizione per il nesso che presenta 
con l'orazione Della dignità dell'uomo (v.). L'uo- 
mo è immagine di Dio non nel senso che costi- 
tuisca un quarto mondo, oltre l'elementare, il 
celeste e l'angelico, che sono già immagini di 
Dio, ma in quanto l'uomo è sintesi degli altri 
tre. Anche Dio è sintesi dei mondi, ma in senso 
diverso dall'uomo, perché Dio li contiene co- 
me principio, l'uomo come mezzo di tutto. Da 
ciò segue che in Dio le cose sono più perfette 
che in se stesse, nell'uomo invece vengono 
elevate le cose inferiori, ma abbassate le supe- 
riori. Nella quinta e sesta esposizione Picotor- 
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na a descrivere dettagliatamente i singoli 
mondi con particolare attenzione all'uomo e 
con il fine di mostrare l'unità del tutto, poiché 
le cose singole tendono a unirsi per raggiunge- 
re Dio. il mezzo più adatto per unirsi e giungere 
a Dio è la preghiera, legame spirituale tra cielo 
e terra. La esposizione ultima, la settima, ci 
traccia una dottrina della felicità, che, naturale 
O spirituale, consiste sempre nel possedere 
Dio, il sommo bene. Ma alla felicità spirituale 
non si giunge senza l'aiuto della Grazia. Inte- 
ressante è la chiusa, nella quale P. vuole trova- 
re nella prima parola del Genesi, "in principio", 
che in ebraico suona "Bresit", una completa 
dottrina della creazione, scindendo la parola e 
anagrammandola in vari modi coi metodi ca- 
balistici. S.Ru. 


EQUILIBRIO DEI PIANI 0 DEI LORO 
CENTRI DI GRAVITÀ (Sull') /'EmnéStov 
iaoppomùv r) Kévirpa fiapà>i> èmnéSuv]. 
Trattato di statica di Archimede (111 sec. a. C), 
di capitale importanza per la fisica matematica 
perché pone le basi della trattazione geometri- 
ca della statica. Nella prima parte l'autore sta- 
bilisce otto proposizioni elementari evidenti 
per se stesse su cui costruire il proprio siste- 
ma. Esse sono tutte derivate da fatti semplici, 
e possono essere verificate con una comune 
bilancia: gravi uguali stanno in equilibrio qua- 
lora siano sospesi a lunghezze uguali; non lo 
sono più se sospesi a lunghezze non uguali; to- 
gliendo o aggiungendo qualche cosa ai gravi in 
equilibrio si determina uno squilibrio corri- 
spondente; sovrapponendo due figure uguali o 
simili, i loro centri di gravità si disporranno 
l'uno sull'altro; nel caso di figure ineguali e si- 
mili i centri di gravità sono disposti in similitu- 
dine, cioè rette condotte da essi ad angoli 
uguali formano angoli uguali coi loro omolo- 
ghi; grandezze uguali ad altre in equilibrio so- 
spese a lunghezze uguali, saranno esse pure in 
equilibrio se sospese alle stesse lunghezze; il 
centro di gravità di una figura a contorno con- 
cavo si trova nel suo interno. Da queste ele- 
mentari proposizioni Archimede ne deduce al- 
tre che danno nel loro insieme il teorema fon- 
damentale della statica archimedea: se due o 
più grandezze uguali hanno diversi centri di 
gravità, la grandezza da esse composta ha co- 
me centro di gravità il punto medio della retta 
che congiunge i due centri di gravità delle 
grandezze date; se due grandezze di ugual pe- 
so presentano centri di gravità sulla stessa ret- 
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ta, il centro di gravità della grandezza compo- 
sta è il centro dì gravità della grandezza di mez- 
zo. Inoltre due grandezze, sia commensurabili 
sia incommensurabili, sono in equilibrio 
quando sono inversamente proporzionali alle 
lunghezze cui sono appese: è espressa così la 
condizione d'equilibrio della leva, cioè della 
prima fra le macchine semplici. Archimede de- 
termina successivamente il centro di gravità di 
una figura piana che si ottiene togliendo da 
una data figura una sua parte; e la prima parte 
termina con uno studio particolare dei centri 
di gravità di un parallelogramma, di un trian- 
golo e di un trapezio, considerato come diffe- 
renza di due triangoli. La seconda parte è de- 
dicata alla ricerca del centro di gravità di un 
segmento parabolico che presuppone logica- 
mente la conoscenza dell'altro trattato Qua- 
dratura delia parabola (v.). L'autore ricava que- 
sto centro di gravità, considerando nel seg- 
mento stesso una figura propriamente iscritta, 
cioè una figura che risulta dalla somma di un 
triangolo iscritto e dei successivi triangoli che 
si vanno via via formando, per successive iscri- 
zioni, nei segmenti parabolici che rimangono. 
Il centro di gravità del segmento parabolico ca- 
de sulla retta che unisce il vertice al centro del- 
la base e la divide in due parti tali che quella 
attigua al vertice sta a quella vicina alla base 
nel rapporto di 3 a 2. In queste minuziose inda- 
gini matematiche sono affrontati per la prima 
volta, con metodo, i problemi fondamentali 
della statica e risolti matematicamente anche 
in casi particolari. OB. 


EQUILIBRI PUNTUATI: un'alternativa 
al gradualismo filogenetico \Punctuated 
Equilibrio-, an Alternative to Phyletic Graduali- 
sm\. Con questo saggio del 1972 Stephen Jay 
Gould (1941-2002) e Nicholas Eldredge hanno 
introdotto una prospettiva radicalmente nuo- 
va nella concezione dell'evoluzionismo. L'idea 
darwiniana di evoluzione era debitoria della 
concezione uniformista e gradualista elabora- 
ta da Lyell nei Principi di geologia (v.). Darwin ri- 
teneva infatti che le variazioni morfologiche 
degli organismi fossero sempre di piccola en- 
tità (come era dimostrato dalla variazione del- 
le razze negli animali addomesticati) e quindi 
ne ricavava che l'evoluzione procedesse lenta- 
mente e senza discontinuità. G. e E. privilegia- 
rono invece l'analisi dei fossili, dalla quale si 
riscontra che la storia delle specie è contrasse- 
gnata da lunghi periodi di quasi immutabilità, 
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frammezzati da brevi periodi nei quali nuove 
specie insorgono in seguito a modificazioni ra- 
pide e rilevanti. Proposero così la concezione 
degli equilibri puntuati: il processo evolutivo 
come successione di lungi periodi di stabilità 
morfologica (ovvero di equilibrio tra le popola- 
zioni e l'ambiente) interrotti (puntuati) da epi- 
sodi di rapido sviluppo di nuove forme. L'idea 
sfidava la radicata convinzione gradualista e 
sembrava difficilmente spiegabile con la gene- 
tica delle mutazioni, dato che in genere le va- 
riazioni genetiche sono molto frequenti ma di 
entità molto ridotta, l'esatto contrario di quan- 
to richiesto dalla nozione di equilibri puntuati. 
Per questo motivo gli AA. insistettero sul fatto 
che la loro non era una teoria, bensì una spie- 
gazione necessaria per rendere ragione dei da- 
ti empirici raccolti dalla paleontologia. Se una 
teoria doveva imporsi, allora, era sul piano 
della genetica: si sarebbe dovuto ammettere 
che tra le molte frequenti mutazioni di piccola 
entità, alcune (molto rare) avessero un effetto 
morfologico spettacolare, tanto da produrre 
l'evoluzione di una specie. M.Seg. 


EQUINOZIO \Ekvinocijo], Tragedia in quattro 
atti del drammaturgo croato Ivo Vojnovic 
(1857-1929), pubblicata a Zagabria nel 1895. 
Tra suggestioni wagneriane e dannunziane, 
l'opera narra la storia di una povera donna la 
quale, sedotta in gioventù da uno spregiudica- 
to avventuriero che ha fatto poi fortuna in 
America, si batte con ogni energia e affronta 
impavida anche la morte, dopo essersi mac- 
chiata di un delitto, per salvaguardare la felici- 
tà del figlio avuto dal seduttore. Costui sta per 
sposare la figlia di un capitano di nave, della 
quale s'è invaghito anche il giovane figlio della 
donna, che è un modesto falegname. Benché 
la madre cerchi invano di evitare il dramma, e, 
da un lato, scongiuri l'antico amante, dall'al- 
tro, confessi al figlio la sua giovanile colpa, pa- 
dre e figlio giungono quasi ad affrontarsi du- 
rante una notte equinoziale, e la tragedia 
scoppia all'improvviso. La madre è costretta 
allora a uccidere con un colpo di zappa il ma- 
turo "americano", e poi si uccide gettandosi da 
una rupe: soltanto a questo prezzo riesce ad 
assicurare la fuga verso l'America del figlio con 
l'amata. Il dramma è sapientemente articolato 
su una successione di scene incalzanti, che 
rendono l'azione serrata e avvincente, grazie 
anche al moderato impiego di effetti scenici, 
tenuti sempre entro i limiti della verosimi- 
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glianza. 11 perfetto uso del dialetto raguseo 
contribuisce egregiamente ad ambientare 
Equinozio entro una cornice locale, e conferi- 
sce maggior concretezza alla vicenda. BMe. 


ERACLE (v. Ercole) 


ERACLIDI \'EpaK\eiSm\. Tragedia di Euripi- 
de (480-406 a. C), rappresentata, con molta 
probabilità, in uno degli anni dal 430 al 427, 
come si deduce da allusioni al primissimo pe- 
riodo della guerra peloponnesica. Mette in 
scena con innovazioni il motivo mitico della 
persecuzione dei figli di Eracle (v. Ercole) da 
parte di Euristeo, il tiranno che aveva imposto 
le fatiche all'eroe loro padre, e della vendetta 
che essi riescono a prendere di lui. Morto 
l'eroe, Euristeo, re d'Argo, perché non cresca- 
no i vendicatori di lui ha voluto mettere a mor- 
te i suoi figli. Essi gli sono sfuggiti protetti e 
guidati da (olao, compagno d'armi ormai vec- 
chissimo di Eracle, ma invano si sono presen- 
tati supplici a quasi tutte le città della Grecia. 
Euristeo è sempre riuscito minacciando guer- 
ra, a farli scacciare. Sbattuti di luogo in luogo, 
mentre il maggiore di loro, Ilio, si è mosso alla 
ricerca di aiuto armato, essi sono giunti con |o- 
lao nell'Attica, a Maratona, e qui, nel bosco sa- 
cro a Zeus, presso l'altare del dio, si sono alfi- 
ne fermati, confidando, come dice nel prologo 
lolao, nelle umane e libere leggi di Atene e nel- 
la sua potenza. Ma sembra che neppur qui la 
piccola turba possa aver pace. Arriva un araldo 
di Euristeo e impone a lolao di seguirlo coi fi- 
gli di Eracle. Egli ha l'ordine di portarli tutti a 
Euristeo, loro padrone. 11 vecchio chiama al 
soccorso, gridando che si fa violenza ai suppli- 
ci e si viola l'altare di Zeus, e alle sue grida 
giungono abitatori della terra, che formano il 
coro, e, informati da lolao, si dichiarano in fa- 
vore dei supplici. Il messo di Euristeo deve 
astenersi da ogni violenza. Dica, se vuole, le 
sue ragioni al re di Atene, Demofonte, figlio di 
Teseo (v). Ed ecco che proprio il re arriva per 
aver sentito anche lui le grida imploranti soc- 
corso. Dinanzi a lui l'araldo e lolao dicono, con 
parlate di abile costruzione oratoria, le loro ra- 
gioni, il primo affermando il diritto di padro- 
nanza di Euristeo e minacciando guerra contro 
Atene, il secondo insistendo specialmente sul 
diritto sacro dei supplici sulla potenza d'Atene 
che non vorrà tollerare minacce. Demofonte 
prende su di sé, per ragioni di pietà religiosa e 
di fierezza nazionale, la causa dei supplici. Non 
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vuole la guerra, ma non la teme. L'araldo se ne 
va minacciando. Euristeo, con l'esercito, è già 
sui confini. ]Jolao esprime gioia e riconoscenza 
e, invitato nella città, afferma che rimarrà coi 
figli di Eracle presso l'altare a pregare gli dèi 
per la vittoria del popolo generoso che lo ha 
soccorso. Anche il coro, nello stasimo, si di- 
chiara pronto alla guerra per il diritto sacro e 
per l'onore della patria. Ma un ostacolo nuovo 
e insormontabile sembra giungere a impedire 
la giusta guerra. Il re stesso lo annunzia: gli 
dèi, per bocca degli indovini, pretendono, per 
dare il loro aiuto nella guerra, che sia sacrifica- 
ta a Kore (la figlia di Demetra) una fanciulla di 
nobile sangue. Né il re vuole sacrificare una 
sua figlia, né può pretendere il sacrificio da al- 
cun cittadino. Egli ha mostrato il suo buon vo- 
lere, ma deve cedere all'ostilità degli dèi. Jolao 
lamenta la speranza che l'ha illuso, ma, se pur 
tenta un'ultima via di scampo offrendo al re di 
sacrificarsi per tutti e di dare se stesso come 
vittima alla vendetta di Euristeo, deve pur 
comprendere che questo rimedio è vano e che 
egli non può pretendere dagli altri un sacrificio 
maggiore. La situazione senza speranza è risol- 
ta dall'eroismo di una figlia giovinetta di 
Eracle (che, anonima nel dramma è chiamata, 
nell'elenco dei personaggi, Macaria). Dall'in- 
terno del tempio, ove stava con la vecchissima 
madre di Eracle, Alcmena, essa ha udito i pian- 
ti di |olao. Viene a domandarne la ragione. In- 
formata, offre se stessa per la salvezza dì tutti. 
Anche salva ora, essa dovrebbe morire dopo la 
sicura vittoria di Euristeo e, seppure fosse ri- 
sparmiata, non le gioverebbe vivere con la ro- 
vina dei fratelli e dei benefattori. Meglio di una 
morte ingloriosa e di una vita misera e vile le 
sembra la morte liberamente voluta. Tra il 
compianto e la lode di tutti la fanciulla eroica 
si avvia al suo destino, dopo aver chiesto - uni- 
ca nota in cui traspare il dolore represso del 
sacrificio - onori funebri e ricordo. Di lei non è 
più parola nel dramma; forse, soltanto in un 
verso, un oscuro accenno al suo sacrificio. Di 
qui in poi la sorte volge favorevole agli Eraclidi 
e il poeta sembra - ma certo con qualche debo- 
lezza d'arte - non aver più voluto turbare il to- 
no di serenità che domina nella seconda parte 
del dramma. Un servo giunge e annunzia a ]o- 
lao e ad Alcmena che Ilio, il figlio maggiore di 
Eracle, è giunto con un'armata e si è schierato 
a fianco degli Ateniesi di fronte all'esercito di 
Furisteo. Animato dalla rinnovata fiducia di 
vittoria, il vecchissimo cadente Jolao si fa por- 
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tare le armi e, incurante degli ammonimenti, 
perfino canzonatori, del servo, si fa condurre 
sul campo di battaglia. Dopo il canto del coro, 
pregante vittoria per i difensori della pietà, ri- 
torna di nuovo il servo e annunzia ad Alcmena 
che gli Ateniesi e Ilio sono vincitori; Euristeo 
in fuga è stato raggiunto da Jolao a cui un pro- 
digio divino ha ridato per un istante la giovi- 
nezza, e ora è condotto vivo dal vecchio eroe, 
perché Alemena ne disponga. Nell'ultimo epi- 
sodio Euristeo è condotto da uno schiavo di- 
nanzi ad Alcmena ardente di desiderio di ven- 
detta. Essa ordina che sia ucciso, nonostante 
che, come il servo le ricorda, sia legge degli 
Ateniesi risparmiare il nemico preso vivo in 
battaglia. Anche Euristeo cerca, come può, di 
difendersi appellandosi al volere di Era e alla 
ragion di Stato. Ma Alcmena persiste implaca- 
bile nel suo proposito. Euristeo, prima di esse- 
re trascinato via, profetizza che gli Eraclidi sa- 
ranno nemici di Atene e invaderanno l'Attica 
(allusione evidente alla guerra peloponnesia- 
ca) e che la sua tomba proteggerà la terra degli 
Ateniesi. La composizione singolarissima del 
dramma (soprattutto la circostanza che di Ma- 
caria non si parli più) e il fatto che siano dagli 
antichi citati come appartenenti a questa tra- 
gedia alcuni versi che non vi si trovano, hanno 
fatto credere con qualche probabilità che il 
dramma ci sia giunto mutilato. Comunque es- 
so non è da porsi tra le più felici opere di Euri- 
pide. Si ha il senso di una composizione affret- 
tata, di un accostamento senza fusione di mo- 
tivi mitici tradizionali e di aggiunte euripidee, 
come il sacrificio di Macaria e la spietata ven- 
detta di Alcmena. Accanto all'elevata poesia 
del sacrificio di Macaria ci turba, per quanto 
abilissimo, il realismo senza illusioni con cui è 
ritratta Alemena, e il tono tra comico e favoli- 
stico con cui è finta la bellicosa vecchiezza di 
Jolao. A.Se. 


e Nel 1752 Jean-Francois Marmontel (1723- 
1799) scrisse una tragedia, Gli Eraclidi \Les 
Héradides], derivandola, secondo il costume 
del tempo, dal modello antico. 


ERACLIO [Fracfes]}. Romanzo francese del 
sec. XI di Gautier d'Arras. Eraclio, figlio di un 
nobile romano, aveva avuto per grazia divina il 
dono di distinguere i pregi delle pietre prezio- 
se, dei cavalli e delle donne. Alla morte del pa- 
dre, la madre, presa da un pietoso fanatismo, 
fa dono di tutte le sue ricchezze e giunge a ven- 
dere il figliolo, ultimo grande suo tesoro, e si 
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ritira in convento. Eraclio è acquistato dal sini- 
scalco di Foca, imperatore di Bisanzio, che non 
vuol credere ai meriti del fanciullo. Messo alla 
prova, Eraclio acquista una pietra prodigiosa 
che preserva dall'acqua, dal fuoco e dal ferro, 
poi un puledro che vince tutti i migliori corsie- 
ri. Quando l'imperatore vuole sposarsi, gli tro- 
va anche la moglie, Atenaide, una buona e bel- 
la fanciulla. Malgrado i consigli di Eraclio, l'im- 
peratore, prima di partire per la guerra, geloso, 
rinchiude la moglie in una torre, ond'ella, feri- 
ta nella sua dignità, si vendica. Infatti una pas- 
sione fatale si accende tra lei e Paride. L'impe- 
ratore, avvertito, con gesto generoso la scio- 
glie dal suo matrimonio e la congiunge a Pari- 
de. Bruscamente la seconda parte del romanzo 
tratta tutt'altro argomento. Il sacro legno della 
Croce era stato per ordine di Elena, madre di 
Costantino, diviso in due parti, l'una affidata a 
Costantino, l'altra chiusa nel Santo Sepolcro. 
Ora si invoca l'aiuto di Eraclio contro Cosroe 
che travaglia e saccheggia Gerusalemme, ruba 
la santa reliquia, e uccide l'imperatore Foca, a 
cui succede Eraclio stesso. Egli accorre, vince 
e uccide Cosroe e riporta in Gerusalemme la 
Santa Croce. Mentre la prima parte tratta un 
tema che sembra avere origini orientali, la se- 
conda ha un fondo storico: le guerre di Eraclio 
contro Cosroe re dei Persiani; ma la leggenda 
ha completamente trasfigurato personaggi e 
fatti. Vi sono belle descrizioni della vita fami- 
liare e popolare, ma in genere il poema riesce 
difficile e duro alla lettura. Esiste una traduzio- 
ne tedesca, Eraclius, scritta fra il 1205 e il 1210 
da Ottone (di Frisinga?). L'autore tedesco, a 
differenza di quello francese, accentua il carat- 
tere religioso della leggenda e pone in primo 
piano la crociata in Terra Santa. Edizione del 
romanzo francese a e. di G. Raynaud de Lage 
(Parigi, 1976). CCL. 


ERACLIO \Héraclius\. Tragedia in cinque atti 
di Pierre Corneille (1606-1684), rappresentata 
a Parigi nel 1646. L'argomento è tratto dagli 
Annali Ecclesiastici (v.) del cardinale Cesare Ba- 
ronio. Foca ha detronizzato l'imperatore 
d'Oriente Maurizio, e ha ucciso i figli di lui ec- 
cetto Pulcheria: è stato salvato però anche il 
più piccolo dei maschi: Eraclio. Al suo posto la 
nutrice ha ucciso il proprio bambino. Eraclio 
inoltre è stato sostituito a Marziano, figlio di 
Foca; Marziano invece è stato allevato sotto il 
nome di Leonzio, figlio della nutrice. Eraclio, 
presunto figlio di Foca, dovrebbe sposare Pul- 
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cheria, che in realtà è sua sorella. Pulcheria 
ama invece Marziano, creduto Leonzio. L'as- 
sassinio di Foca per opera di un patrizio di Co- 
stantinopoli scioglie la situazione. Si scopre la 
verità: Eraclio divenuto imperatore, sposa Eu- 
dossia, figlia dell'imperatrice, Marziano sposa 
Pulcheria. Eraclio e Marziano sono, nel nobi- 
lissimo carattere, degni dell'ideale di dignità e 
di dovere proprio degli eroi corneliani. Il lavo- 
10, di difficile comprensione per l'intrigo, come 
confessa lo stesso autore, ebbe largo succes- 
so: Voltaire lo ha definito "noble, théatral, at- 
tachant", tuttavia appare oggi troppo fredda- 
mente costruito, e i tratti veramente corneilani 
male si scoprono sotto il lavorato congegno 
delle situazioni e dei riconoscimenti. NIV. 


ERA L'ANNO DEL SOLE QUIETO Ro 
manzo dello scrittore napoletano Carlo Berna- 
ri (1909-1992), pubblicato da Mondadori nel 
1964. Esattamente al culmine del boom neo- 
capitalistico, il Professor Orlando Rughi s'in- 
carica di riferire in prima persona come sia ma- 
turato, nell'arco di un anno, il proprio falli- 
mento economico ed esistenziale. Il protago- 
nista è un intellettuale del Nord di formazione 
scientifica che intende coniugare l'utile privato 
al processo di sviluppo del Mezzogiorno: si 
adopera infatti per installare un'azienda dal 
sofisticato assetto tecnologico nella provincia 
napoletana, presso Apragòpoli, immaginaria e 
ironica "città delle delizie". La velleitaria ideo- 
logia liberal-democratica che egli incarna si 
scontra però con la prassi del malaffare e la 
corruttela diffusa a ogni grado dell'ammini- 
strazione pubblica e dell'impresa privata. Tra 
segretari, comitati, avvocati, camorristi, prosti- 
tute di lusso, preti trafficoni, non si contano i 
livelli di mediazione e compromesso a cui de- 
ve ricorrere per sbloccare la pratica di finanzia- 
mento: tanto che la sua tenace passività si cir- 
confonde di un'aura kafkiana. Ma l'indetermi- 
natezza allegorica di Kafka è trasformata da B. 
nella rappresentazione pressoché tecnica dei 
meccanismi di concussione vigenti nei primi 
anni Sessanta. Antagonista inafferrabile è 
Puntillo, eminenza grigia preposta ad assimi- 
lare il Professor Rughi in un sistema politico- 
affaristico degenerato e pervasivo. 1 fatti si 
svolgono sotto il segno del "sole quieto", la cui 
astrale indifferenza rispecchia appunto il pre- 
valere di imperscrutabili forze oggettive 
sull'iniziativa del singolo. Dipanando nel rac- 
conto l'intreccio di eventi che l'ha irretito, il 
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protagonista-narratore cerca di attribuire al- 
meno retrospettivamente un senso alla sua ro- 
vina. D'altronde la tensione alla consapevolez- 
za è un tratto primario non solo del Rughi nar- 
ratore ma anche del Rughi personaggio, che 
accompagna il dispiegarsi della vicenda con 
un costante sforzo di penetrazione concettua- 
le. Sicché la ricostruzione narrativa d'insieme 
mira anzitutto a integrare le spiegazioni par- 
ziali e contingenti che il protagonista si è dato 
via via dei casi vissuti. 1 discorsi diretti altrui 
confluiscono senza soluzione di continuità nel 
monologo dell'io narrante; l'astratto metafo- 
reggiare del narratore conferisce alla pagina 
l'andamento saggistico di una riflessione civi- 
le; il linguaggio che ricorre in modo ossessivo 
ai sottocodici scientifico-tecnologici riflette la 
perdita d'umanità dei personaggi, inseriti en- 
tro una macchina sociale ben oliata ma che pa- 
radossalmente sembra tendere al caos. G.Ce. 


ERANISTE o II polimorfo (L) /Bramate seu 
Polymorphus\. Opera di Teodoreto di Antio- 
chia (393 ca - 458) allievo di Giovanni Crisosto- 
mo e di Teodoro di Mopsuestia, avversario im- 
placabile di Cirillo Alessandrino: innalzato nel 
423 alla dignità vescovile nella piccola città si- 
riaca di Ciro, a due giorni di distanza da Antio- 
chia. Fedele ai principi e ai metodi teologici 
della Chiesa antiochena, tenace nella sua ami- 
cizia per Nestorio suo amico di gioventù, de- 
nunciò fin dalle origini che nella posizione te- 
ologica patrocinata da Cirillo Alessandrino, si 
potevano nascondere alcune difficoltà; e pochi 
anni più tardi infatti l'archimandrita costanti- 
nopolitano Euriche, non si peritò di riprendere 
l'inciso cirilliano dell''una natura" in Cristo 
non più nel senso dell'unica individualità, ma 
in quello di una natura composita. Fra gli scrit- 
ti in cui egli venne assiduamente spiegando il 
suo fervore battagliero contro le posizioni mo- 
nofisitiche, ì'Eraniste occupa una posizione di 
rilievo. E una lunga opera dettata intorno al 
447, quattro anni prima del Concilio calcedo- 
nese, il cui titolo l'Eraniste, vale a dire il "men- 
dicante", o il Polimorfo, vale a dire il "proteifor- 
me", è già una sufficiente indicazione del con- 
tenuto e della tecnica dello scritto. Teodoreto 
vi vuole dimostrare che l'eresia monofisitica 
non è altro che il risultato di un accattonaggio, 
perseguito attraverso tutta la gamma delle 
eresie cristiane dei secoli precedenti. L'eresia 
di Simon Mago come quelle di Cerdone, di 
Marcione, di Valentino di Bardesane, di Apol- 
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linare, di Ario, di Eunonio, avrebbero deposi- 
tato i loro relitti nella eresia monofisitica. 
L'opera consta di tre dialoghi fra un "mendi- 
cante", che è naturalmente l'eretico monofisi- 
ta, e un rappresentante dell'ortodossia, conce- 
pita naturalmente piuttosto a modo antioche- 
no. 11 primo dialogo pone in risalto la "immu- 
tabilità" della divinità di Cristo, il secondo la 
"inconfusione" della medesima divina natura 
del Cristo, il terzo la sua "impassibilità". Alla 
conclusione di ciascun dialogo vengono ad- 
dotte, a rincalzo dei risultati raggiunti, lunghe 
serie di citazioni patristiche. In una quarta par- 
te finale il contenuto del dialogo è ancora una 
volta sommariamente schematizzato, in "di- 
mostrazioni per mezzo di sillogismi". E stato 
dimostrato con argomenti validi che così la di- 
sposizione dell'opera come la tripartizione 
della tesi e la grande massa delle citazioni pa- 
tristiche derivano da un "Florilegio" dogmatico 
che i vescovi del Patriarcato antiocheno con- 
trapposero, a Efeso, nel 431, alla cristologia di 
Cirillo, e in particolare al suo Apologetico det- 
tato in difesa dei dodici anatematismi. EBu. 


ERASMO IN ITALIA \Erasme en Italie]. Ri- 
cerche storiche di Pierre de Nolhac (1859- 
1936), pubblicate nel 1888. Gli studi che furo- 
no necessari per la monografia su la Biblioteca 
di Fulvio Orsini (v.) proseguono qui, sulla scor- 
ta di nuovi documenti, a porre in luce la cultu- 
ra del Cinquecento e le relazioni fra i dotti eu- 
ropei. LA. illustra la figura di Erasmo con le te- 
stimonianze degli uomini più insigni di allora, 
specialmente italiani e francesi. Il viaggio in- 
trapreso da Erasmo per conseguire la laurea 
all'università di Bologna (mentre si addottorò 
a Torino nel settembre del 1506), e i soggiorni 
a Firenze, a Bologna e a Venezia, lo misero a 
contatto coi dotti e gli ecclesiastici italiani; co- 
sì, per quanto gli mancasse una vera compren- 
sione dell'ideale estetico del Rinascimento 
(non scorge neppure le opere d'arte di Firenze, 
e biasima le spese per la Certosa di Pavia), Era- 
smo fu da questi nuovi rapporti confermato 
nel suo sogno di una civiltà superiore, che nel- 
la pura luce intellettuale componesse i contra- 
sti dei tempi e degli animi. Il libro riferisce an- 
che avventure non culturali, come quando a 
Bologna accadde che Erasmo a causa poi del 
suo vestito di dotto fosse creduto un medico e 
minacciato di morte; e narra anche delle cene 
che radunavano una lieta compagnia attorno 
alla tavola di Aldo Manuzio, dove si parlava 
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greco per amor della cultura. Nell'opera rivive 
un lembo del primo Cinquecento, con tutti i 
problemi e le aspirazioni di una cerchia di spi- 
riti eletti, e quel miraggio di una civiltà supe- 
riore che presto doveva dissolversi nel frastuo- 
no e nel sangue della Riforma e della Controri- 
forma. L'erudito francese disegna con finezza e 
sagacia il ritratto di un Erasmo cattolico, senza 
ombre o fumi di eresie; ritratto che rimase 
esemplare negli studi del tempo. Valendosi di 
queste prime e di altre ricerche N. nel 1925 
pubblicò un piacevole opuscolo, su Erasmo e 
Italia \Erasme et l'Italie], dove sono ripresi in 
esame i contatti del grande autore degli Magi 
(v.) col Rinascimento italiano. CC. 


ERASMO MONTANUS. Scritta nel 1722, è 
una delle più piacevoli commedie dello scrit- 
tore norvegese (ma che si fa appartenere alla 
letteratura danese) Ludvig Holberg (1684- 
1754). Figura nel primo gruppo delle sue com- 
medie, quelle scritte e rappresentate tra il 
1722 e il 1723, in numero di quindici: moraliz- 
zanti di carattere. Erasmo Berg, figlio del con- 
tadino leppe, ha studiato a Copenaghen, e ri- 
torna pieno di sussiego al paese, rimpinzato di 
latino (ha persino latinizzato il suo nome) e di 
cultura accademica, allenatissimo alle dispute 
nelle quali gli universitari a quell'epoca si ac- 
canivano sterilmente. Suo antagonista è il sa- 
grestano Peer (v.), ignorante ma furbo, fermo 
al senso comune. D'altra parte Erasmo scan- 
dalizza tutti con le teorie rivoluzionarie che 
porta da Copenaghen: che la terra sia rotonda, 
soprattutto, nessuno è disposto a crederlo. Il 
suo futuro suocero giunge perfino a negargli - 
a meno ch'egli non ammetta la terra essere "li- 
scia e lunga" - la mano della fidanzata. L'unica 
volta che Erasmo viene creduto, è quando egli 
spiega - e qui riaffiora nuovamente in lui 
l'ignoranza del contadino - che la luna certe 
volte non appare intera perché certi pezzi ne 
vengono staccati per fare stelle. Infine, capzio- 
samente, in seguito a un ragionamento per as- 
surdo di un bravo ufficiale, Erasmo viene ar- 
ruolato soldato, e perderebbe filosofia, fidan- 
zata e libertà se, disperato, non sconfessasse i 
suoi studi e la sua filosofia. Si scopre allora 
che l'arruolamento è stato uno scherzo, ed 
Erasmo, pentito e contrito, può sposare la sua 
Lisbeth. La vivacità umoristica e il vigore della 
caratterizzazione psicologica fanno sì che que- 
sta, come altre commedie di H., venga tutt'og- 
gi letta e rappresentata. GP. 
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ERATOSTENE BATAVO \Eratosthenes Ba- 
tavus\. Celebre saggio sulla misura della Terra, 
dovuto all'astronomo e matematico olandese 
Snellius (Willebrord Snell van Roijen, 1581 o 
91-1626), pubblicato nel 1617. Il titolo 
dell'opera vuol rammentare la celebre misura- 
zione del raggio terrestre effettuata dall'antico 
scienziato alessandrino Eratostene (ili sec. a. 
C), calcolando la lunghezza dell'arco di meri- 
diano compreso fra Siene e Alessandria. Ma in 
realtà il metodo seguito dallo Eratostene olan- 
dese è del tutto diverso e ben più complicato 
di quello antico, essendo fondato sulla trian- 
golazione del terreno: cioè sul distendere fra 
due località una successione di triangoli aven- 
ti almeno un lato comune due a due. Dalla mi- 
sura di un lato (scelto come "base" della trian- 
golazione) e di alcuni angoli, si deduce per 
mezzo di calcoli trigonometrici la distanza cer- 
cata. Questo metodo, dovuto al matematico 
olandese, è quello impiegato ancor oggi dalla 
geodesia moderna, onde non a torto si è dato 
allo Snellius l'attributo di fondatore di tale 
scienza. Egli lo pose in opera fin dal 1615: ese- 
guendo la misura del grado fra Alkmaar e Ber- 
gen - op - Zoom, e concluse che il meridiano 
terrestre dovesse avere la lunghezza di circa 
38.640.000 m. Il valore è notevolmente inferio- 
re al vero stabilito dai calcoli più recenti 
(40.000.000 m.c), e ciò deve attribuirsi special- 
mente al fatto che lo Snellius adottò una base 
di triangolazione troppo corta, e usò strumenti 
ancora imperfetti. Poco dopo il Musschenbrok, 
usando la stessa rete di triangoli dello Snel- 
lius, pervenne infatti al valore pressoché esat- 
to della lunghezza del meridiano. In Italia il 
metodo fu perfezionato da Riccioli e Grimaldi 
nel 1645, e di tali perfezionamenti si giovò poi 
il Picard (1670) per la sua celebre misura 
dell'arco di meridiano compreso fra Villejuif e 
Juvisy. Con tale misura si conclude la serie di 
quelle eseguite supponendo la Terra sferica. Il 
sec. XVIl[ schiude - come è noto - un periodo 
del tutto nuovo, caratterizzato dall'ipotesi (di- 
venuta poi certezza) dello "schiacciamento" 
terrestre. Ma l'opera di Snellius non ha impor- 
tanza solo per la novità del metodo geodetico, 
bensì anche per i contributi che reca alla trigo- 
nometria. Fra l'altro vi si trova risolto il celebre 
problema dei quattro punti, noto impropria- 
mente sotto il nome di L. Pothenot (1730): 
"Date le posizioni dei vertici di un triangolo 
tracciato sulla superficie terrestre, determina- 
re le distanze fra tali vertici e un punto P, cono- 


3069 


Era 


scendo gli angoli che formano fra loro le visua- 
li dirette condotte fra P e i vertici stessi". Nella 
stessa opera troviamo anche importanti pro- 
prietà del triangolo sferico polare, e la formula 
(approssimata) x. = |(3 sen x)/(2 + cos x)\ che 
permette di calcolare un arco di cui sian noti il 
seno e il coseno. UF. 


ERAVAMO DEI GENI \Being Geniuses To- 
gether]. Autobiografia dello scrittore statuni- 
tense Robert McAlmon ( 1896-1956) pubblicata 
nel 1938. Uomo di legge, cow-boy, carpentiere, 
scrittore ed editore, l'A. fu uno dei primissimi 
americani espatriati della "generazione perdu- 
ta". Scelse Parigi "perché in Europa non si oc- 
cupano della tua vita privata". Radicale in po- 
litica, di temperamento ribelle, espresse nelle 
sue opere "un nichilismo patetico". Nella sua 
autobiografia si preoccupa di difendere la re- 
putazione degli scrittori in esilio che i giornali 
e le riviste americane definivano "ubriaconi 
dissoluti" o "barboni". McA, che pubblicò per 
le Edizioni Contact, da lui stesso dirette, le 
opere dei suoi amici Hemingway, Robert Coa- 
tes, Gertrude Stein, Mary Butts, Ezra Pound, 
Hilda Doolittle, Ford Maddox Ford e William 
Carlos Williams, descrisse gli scrittori e gli ar- 
tisti della colonia americana a Parigi come as- 
sidui e accaniti lavoratori, che vivevano seni' 
plicemente e senza sprechi. L'A. tratteggia con 
sobrietà il cuore della "bohème" letteraria e 
apporta preziosi contributi alla conoscenza di 
particolari sulla carriera di Hemingway e di 
Ford Maddox Ford, oltre che sulle innumerevo- 
li riviste minori che egli diresse o alle quali 
contribuì: "Contact", "Transatlantic review" e, 
soprattutto, "Transition". Trad. G. Cantoni de 
Rossi col titolo Vita da geni (Milano, 1997). * 


ERBA D'AMORE (LI |[Tò fioravi TTJS- à' 
ydnrjS']. Romanzo del neogreco Georgios Dro- 
sinis (1859-1951), scritto a Lipsia nel 1877 e 
pubblicato nella rivista "Estia" del 1888, quindi 
in volume, e tradotto nelle principali lingue 
europee. L'erba d'amore è la narrazione, nello 
sfondo agreste delle campagne d'Eubea, degli 
amori di un contadino e di una zingara. Gio- 
vanni è riuscito ad assicurarsi l'amore della 
zingara Zemfira servendosi - come egli crede - 
di un filtro, l'erba d'amore, ricevuto dalla fan- 
ciulla e usato contro di lei. Ma il giovane parte 
soldato, e l'idillio è bruscamente interrotto. 
Dopo due anni egli torna mutato, e, deciso a 
prendere in moglie una fanciulla di un villag- 
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gio vicino, respinge spietato la zingara, che im- 
plora, prega, minaccia. Mentre egli si reca al 
villaggio della fidanzata, in un luogo dove la 
strada rasenta un dirupo che si scoscende nel 
mare, gli si para incontro Zemfira. Dopo breve 
diverbio, egli si fa strada con un urtone, e la 
sventurata zingara precipita in mare. Qualche 
giorno dopo, sulla stessa strada, il giovane è 
trovato moribondo, con una grave ferita alla 
testa. Un martello da fabbro gli ha fracassato 
la base del cranio, ed egli spira, senza poter 
proferire parola... Ma il lettore si sovviene che 
il mestiere di fabbro ambulante era esercitato 
dallo zingaro padre della infelice Zemfira. No- 
nostante l'uso della fredda lingua dei puristi, 
che tuttavia cede qua e là, e specie nelle parti 
dialogiche, alle esigenze realistiche della rap- 
presentazione, l'insieme del racconto ha una 
grazia e una freschezza che avvince e, a tratti, 
seduce. Alla trama del racconto si è ispirato il 
libretto dell'opera musicale Zemfira del com- 
positore Petridis. Trad. di P. Lefons (Lanciano, 
1912). BL 


ERBA DEL NOSTRO ORTO (v Novelle per 
un anno) 


ERBE SELVATICHE [Ye cao\. Raccolta di 
prose poetiche dello scrittore, saggista e poeta 
Lu Xun (pseud. di Zhou Shuren, 1881-1936), 
considerato il padre della letteratura cinese 
moderna, pubblicata nel 1927. L, lucidissimo 
scrittore socialmente impegnato, autore di 
racconti e saggi impregnati di spirito patriotti- 
co e critico (v. Diario di un pazzo, ha vera storia 
diAQ, Errare incerto), svela qui il suo lato con- 
templativo e malinconico. Si tratta di brevissi- 
mi passaggi, attimi rubati al fluire del tempo, 
sospesi e salvati dal gesto creativo della scrit- 
tura. Queste le suggestioni più intense: una 
notte d'autunno in cui il poeta ammira il cielo, 
"ancora più intensamente blu e più irrequieto": 
un dialogo tra il dormiente e la sua ombra, che 
si accomiata da lui: un grido d'addio alla spe- 
ranza che svanisce; la neve descritta come il 
"fantasma della pioggia"; un ricordo di gioven- 
tù, in compagnia del fratello minore; un dialo- 
go tra una bambina, un vecchio ed un viandan- 
te; un sogno vagamente sinistro, con riferi- 
menti al buddismo popolare; una parabola 
sulla condizione umana che mette in scena 
uno schiavo, un matto ed un saggio. Tangente 
l'autobiografia, questa raccolta mostra squarci 
del carattere più riposto dell'A., attraverso fes- 
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sure altrimenti chiuse nel rigore intellettuale 
che lo contraddistingue. Queste prose, di sen- 
sibilità tradizionale, richiamano sentimenti e 
svolte personali che trovano, musicalmente, 
un riflesso nella natura, nei gesti dei bambini, 
nel mutare del cielo. L'animo del poeta trova 
riscontro in ciò che lo circonda, si ripiega su se 
stesso senza compiacimenti, ma anzi mante- 
nendo acuta la vista e tutti i sensi. Le erbe che 
si colgono sono selvatiche, spinose a volte, ma 
fresche, sincere, eleganti nella composizione. 
Trad. di L. Regola in Lu Xun, racconti esemplari 
(Rimini, 1996). CNe. 


ERBOLATO. È la sola opera in prosa lettera- 
ria che si conosca di Ludovico Ariosto (1474- 
1533), per non tener conto delle Lettere (v.). 
Pubblicata postuma con le Rime (v.) nel 1545, 
fu perciò da taluni ritenuta apocrifa. Non sono 
che poche pagine dedicate a una spassosa 
vanteria messa in bocca a un semplicista spac- 
ciatore di specifici T'erboiato" o erborista che 
si rivolge al pubblico. A parte il recente equivo- 
co sul significato del titolo (considerato come 
equivalente a torta o simili, mentre semmai si 
parla di unguento) in cui son caduti alcuni stu- 
diosi, non si può attribuire all'operetta nessu- 
na intenzione satirica verso l'arte medica rap- 
presentata da un celebre maestro Antonio Cit- 
tadini, detto Faentino. Costui con abile loque- 
la vanta i portenti di un suo ritrovato che rac- 
chiuso in un vasetto porterà la felicità in ogni 
casa, allungherà la vita umana, e potrebbe da- 
re addirittura l'immortalità se ciò non fosse 
vietato da Dio. L'inestimabile rimedio deve es- 
sere acquistato da tutti, anche se per farlo sarà 
necessario vendere la camicia o digiunare due 
giorni. E una prosa arguta, festevole, scevra da 
ogni intenzione sarcastica, scritta in un mo- 
mento di buon umore dal poeta a cui fu sugge- 
rita anche dalla fortuna dell'arte medica ai 
suoi tempi, decantata con l'astuzia d'un cerre- 
tano di piazza. CC. 


ER CHENG QUANSHU [1/ libro completo dei 
due Cheng\ Collezione mista delle opere dei 
fratelli filosofi cinesi Cheng Mingdao (1032- 
1085) e Cheng Yichuan (1033-1107), creatori di 
due opposte scuole filosofiche dell'epoca dei 
Song (960-1279). 1 caratteri dei due fratelli so- 
no differenti, sia nella personalità che 
nell'opera: il maggiore Cheng è la dolce prima- 
vera, il minore Cheng la brina autunnale, seb- 
bene entrambi siano stati educati alla scuola 
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del grande maestro Zhou Liangi (v. Zhouzì 
Quanshu). Nella cosmologia del maggiore 
Cheng, il principio originario dell'universo non 
è più chiamato "taiji", ma "tianyuan" (origine 
celeste), che insieme col moto e con la calma 
delle due modalità, yin e yang (maschile e fem- 
minile), produce gli esseri. Ci sono tre ordini di 
grandezza fra gli esseri: cielo, terra e uomo. Se 
uno di questi mancasse non potrebbe esistere 
l'universo; ed essi sono così strettamente col- 
legati che l'esistenza del cielo e della terra è 
condizionata dall'intelletto umano; e gli ele- 
menti del mondo esteriore hanno la loro realtà 
esistenziale nello spirito dell'uomo quali feno- 
meni nell'evoluzione di yin e yang. I fenomeni 
sono sempre accoppiati: yin e yang, bene e 
male, bello e brutto, ecc., e la diminuzione 
dell'uno comporta l'aumento dell'altro e vice- 
versa. La natura umana si manifesta nel mo- 
mento della nascita, quando non si può anco- 
ra parlare né di bene né di male: tale distinzio- 
ne subentra solamente nell'ambito della con- 
dotta pratica, ma non ha nessuna relazione col 
"gi" (spirito), che è l'essenza della natura uma- 
na, paragonabile all'acqua di una fontana, la 
quale sgorga limpida, intorbidandosi via via, 
quanto più essa si allontana dalla sorgente. 
L'educazione dello spirito avviene per mezzo 
dell' "intuizione" e della meditazione, svinco- 
landosi dal piccolo "io" contingente, per iden- 
tificarsi col "non-i0" universale, e ciò si ottiene 
con un anelito all'universale, superando le 
grette categorie del sapere umano. Il fratello 
minore è più sistematico, più analitico e in pa- 
recchi punti chiarisce la dottrina del primo. 
Prescindendo da yin e yang, egli dice, non si 
può parlare del "dao" (l'Assoluto in sé), perciò 
yin e yang, che sono "qi" (estrinsecazioni 
dell'Assoluto), sono anche il dao. "Dao" è la 
Ragione, entità metafisica; il "qi" è un'entità fi- 
sica; perciò tutte le cose sono accoppiate: non 
cè "gi" senza ragione, né ragione senza "gi"; 
quindi non c'è il cielo senza la terra, né il fem- 
minile senza il maschile, e viceversa, dimo- 
strandosi così il principio dualistico della cre- 
azione. Il male, che non viene dalla natura 
umana primitiva (la quale è Ragione), è "a po- 
steriori", e deriva dalla torbidezza naturale del 
gi: rimedio del male è l'educazione e la medi- 
tazione. Cè una relazione fra la natura e la 
mente? Strettissima: perché il "dao", il "gi" e 
quanto da essi deriva non sono che manifesta- 
zioni distinte di una stessa sostanza; e questa 
verità, intuitiva, può essere offuscata solo 
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dall'ignoranza e dalla trascuratezza. Perciò il 
saggio investiga l'essenza delle cose formulan- 
done le leggi universali e confermandosi a es- 
se, nel che è il sommo della perfezione. La dot- 
trina del minore C. è a indirizzo più schietta- 
mente speculativo di quella del fratello, infor- 
mata a interessi pratici ed etici. Cosicché essi 
rappresentano, l'uno con la sua calda eloquen- 
za moralistica, l'altro con le sue limpide e sot- 
tili argomentazioni, due aspetti caratteristici 
del pensiero cinese. Cf. Wing-Tsit Chan, A 
Source Book in Chinese Philosophy (Princeton, 
1963). SSY. 


ERCOLANO (L'). Dialogo di Benedetto Var- 
chi (1503-1565), scritto nel 1560 e pubblicato 
postumo nel 1570. Il dialogo, che si intitola dal 
nome del conte Cesare Ercolani, col quale 
l'autore finge di aver discorso "delle lingue e in 
particolare della fiorentina", prende le mosse 
dalla controversia tra il Castelvetro e il Caro e 
dall'Apologia (v.) di questo ultimo, che il Varchi 
si propone di difendere, e consta di una lunga 
introduzione e di dieci quesiti. Nonostante 
certa pretesa di sistematicità, esso ci offre, più 
che una trattazione organica, un repertorio di 
vocaboli, di modi di dire, di idiotismi, raccolti 
con grande cura e definiti nel loro preciso si- 
gnificato e valore. Siamo lontani dal tempo nel 
quale vi erano dei maestri a Firenze che inibi- 
vano ai discepoli la lettura dei libri in lingua 
volgare: ora il volgare è divenuto oggetto di 
studio, e alla rivendicazione fattane dal Bembo 
nelle sue ormai classiche Prose della volgar lin- 
gua (v.) è succeduto un periodo di disquisizio- 
ni grammaticali e lessicali, che tendono a si- 
stemare entro linee ben definite la lingua ita- 
liana. 11 Varchi appare particolarmente adatto 
a simili ricerche, nelle quali lo soccorrono la 
sua cultura letteraria, il gusto per le questioni 
linguistiche e l'amore per tutto ciò che appar- 
teneva alla tradizione fiorentina. Per lui - e 
questo è un punto su cui insiste, oppugnando 
le teorie del Trissino - la lingua volgare non de- 
ve essere chiamata italiana, ma fiorentina: gli 
si oppose propugnando l'opposta teoria Gero- 
lamo Muzio (1496-1576), nelle Battaglie per la 
difesa dell'italica lingua (1582). Tanto il Varchi 
però, quanto gli avversari, confondevano il 
problema dell'origine con quello della deno- 
minazione e, se i secondi negavano che il fio- 
rentino nobilitato dall'uso letterario era diven- 
tato la lingua comune dell'Italia, egli non rico- 
nosceva che, appunto per questo, quella lin- 
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gua comune non poteva esser detta più fioren- 
tina, ma italiana, e che questa lingua comune 
era altra cosa da quella parlata, più propria- 
mente fiorentina, di cui sono ricordate nell'Er- 
colano tante locuzioni. MFu. 


ERCOLE. 11 mito di Eracle o Ercole (v.) è uno 

dei soggetti preferiti della letteratura e dell'ar- 

te classica: poeti e artisti lo rivestirono di tanta 

ricchezza e varietà da fare della figura di Ercole 

il più alto ideale dell'eroismo greco. Motivi del 

mito si trovano nell'Iliade (v.) e nella Teogonia 

(v.) di Esiodo, a cui viene attribuito pure un 

poemetto Lo scudo di Eracle (v.). Il Ciclo epico 
greco trae spesso argomento dalle imprese di 

Ercole, e fra gli epici minori è famoso il poema 

Eraclea di Pisandro di Rodi (VI sec. a. C.) in cui 

si fissa la tradizione, rimasta costante, delle 

dodici fatiche, cantate pure da Stesicoro (v. 

Odi) e da Paniasi d'Alicarnasso (V sec. a. C.) in 

un altro poema in quattordici libri, Eraclea. An- 
che i lirici s'ispirarono al mito e fra gli altri 

componimenti è famosa la prima "Nemea" (v. 

Epinici) di Pindaro. I filosofi arricchirono la 

parte morale del mito (è noto l'apologo di Er- 

cole al bivio del sofista Prodico di Ceo) ed Erco- 
le divenne l'eroe che superando con invitta co- 

stanza le innumerevoli difficoltà della vita si 

rende degno di gloria immortale. 


* Fraitragici il primo a ispirarsi al mito di Er- 
cole fu Sofocle, che nelle Trachinie (v.) dram- 
matizzò la presa d'Ecalia e le ultime vicende 
dell'eroe. 

* Euripide (480-406 a.C.) dedicò a Ercole di- 
verse tragedie, dalla tetralogia Le donne cretesi, 
hlcmeone a Psofi, Telelo, Ateti (v.) (sola rima- 
staci della serie), alle Eraclidi (v.) e soprattutto 
all'Erode, detto pure Eracle furente l'HpaKXyS! 
E ignoto l'anno della rappresentazione: le ipo- 
tesi più probabili oscillano tra il 421 e il 416 
a.C. 11 dramma ha per azione principale la sven- 
tura di Ercole che, compiute le sue mirabili im- 
prese a servizio di Euristeo, ritorna a casa e, per 
volontà di Era, impazzisce e uccide moglie e fi- 
gli. Ercole è partito per compiere l'ultima delle 
sue fatiche: è sceso all'Ade per riportarne inca- 
tenato il cane Cerbero e ha lasciato a Tebe, 
dove è posta la scena del dramma, la moglie 
Megara e i figli sotto la custodia del padre suo 
putativo - egli è in realtà figlio di Zeus - Anfi- 
trione (v.). Nella sua assenza, Lieo, uno stranie- 
ro dell'Eubea, messosi a capo di una sedizione 
ha ucciso il re legittimo Creonte, padre di Me- 
gara, e si è fatto tiranno. Ora egli, sicuro che Er- 
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cole sia morto, vuole uccidere anche i figli, la 
sposa e il padre di Ercole, possibili vendicatori. 
All'inizio della tragedia la famiglia appare stret- 
ta intorno all'ara di Zeus salvatore. Nel metter- 
si sotto la guardia del dio, il povero vecchio An- 
fitrione non ha avuto altro disegno che quello 
di guadagnar tempo. Una speranza gli rimane 
ancora che il figlio possa tornare. Megara inve- 
ce non spera più e, pur piangendo il destino dei 
piccoli figli, pensa che sia meglio abbreviare 
l'attesa di una morte sicura e uscire dalla tutela 
di Zeus. Il coro, composto di vecchi tebani, de- 
plora la sventura della famiglia. Giunge Lieo e 
dà ordine ai suoi servì di porre una cerchia di 
fiamme intorno all'altare in modo da uccidere i 
supplici senza toccarli. Il coro, per bocca del 
corifeo, reagisce in difesa delle vittime e sareb- 
be disposto a combattere se Megara, una di 
quelle figure di giovane donna eroica care a Eu- 
ripide, non convincesse anche Anfitrione che è 
meglio per loro morire nobilmente senza esser 
straziati dalle fiamme. Una grazia chiedono An- 
fitrione e Megara, prima di morire: di rientrare 
in casa a prepararsi alla morte. Lieo, impruden- 
temente, la concede. Nel canto che segue, il 
coro celebra le fatiche di Ercole e deplora la 
propria vecchiezza che non gli consente di op- 
porsi al tiranno. Anfitrione e Megara rientrano, 
coi figli vestiti già dell'abito ferale. Megara ef- 
fonde tutto il suo dolore per la fine dei suoi fi- 
gli, invocando angosciosamente ancora l'aiuto 
del fortissimo consorte, e Anfitrione le fa eco. 
Ed ecco che, con un colpo di scena sapiente, 
l'eroe, invocato senza speranza, proprio ora ap- 
pare di ritorno dal suo viaggio infernale. Erco- 
le, attraverso un serrato dialogo con Megara 
fremente di gioia, è informato della situazione 
dei suoi e dell'infamia di Lieo. "Via questi segni 
di lutto" grida l'eroe: egli farà strage di Lieo e 
dei suoi partigiani. Anfitrione, d'accordo con 
lui nel volere la vendetta piena, oppone consi- 
gli di prudenza nell'esecuzione. Prima di som- 
muovere la città è meglio che Ercole si sbarazzi 
di Lieo quando egli verrà nella casa a impadro- 
nirsi delle sue vittime. Con sicurezza sarà così 
ottenuto lo scopo essenziale della vendetta. 
Ercole acconsente ed entra nella sua casa, tra- 
endosi dietro i suoi figli che non sanno staccar- 
si dalle sue braccia, quasi timorosi di perderlo 
ancora, come "nave - egli dice - che trascina 
zattere a rimorchio". Resta nel coro e negli 
spettatori l'immagine di questa forza, lieta di 
spendersi a difendere la debolezza dei suoi. 
Dopo il canto del coro che ha per tema la de- 
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plorazione della vecchiaia congiunta all'esalta- 
zione della poesia consolatrice, la vendetta si 
compie: Anfitrione fa entrare nella casa, dove è 
già Ercole, Lieo, venuto a prendere le sue vitti- 
me. Il tiranno è caduto nella rete e un istante 
dopo si sentono le sue grida disperate nell'im- 
minenza della morte. Il coro alza un canto di 
giubilo. Ma nessuna gioia è più fuor di propo- 
sito di questa, più significativa della debolezza 
e ignoranza umane: il trionfo di Ercole è stato 
permesso dagli dei solo per render più tremen- 
da la sua rovina. Appare in alto, destando il ter- 
rore del coro, una divinità spaventosa, Lissa (la 
Rabbia), accompagnata da Iride, la messaggera 
di Era. Iride annunzia che Lissa, per ordine di 
Era, riempirà di sé l'animo di Ercole ed egli farà 
strage della moglie e dei figli. La sorte di Ercole 
è tanto ingiusta e pietosa che Lissa stessa, con 
un controsenso significativo, mostra pietà per 
l'eroe, ma poi rientra nella sua vera natura e 
obbedisce agli ordini di Era. Si apprende, pri- 
ma da un canto commatico tra il coro e Anfi- 
trione, poi più distesamente da un messo, la 
terribile sventura. Mentre faceva il sacrificio di 
purificazione, Ercole, a poco a poco, tra l'incer- 
ta meraviglia degli astanti seguita dal terrore, 
si è rivelato pazzo. Egli ha creduto di compiere 
un viaggio fino alla città di Euristeo, il re che gli 
aveva imposto le fatiche, e di ucciderlo insieme 
coi figli. E ha invece fatto strage dei suoi. Stava 
per colpire anche Anfitrione, quando Pallade 
Atena, colpendo lui con un sasso, lo ha fatto 
cadere in un sonno profondo. I servi lo hanno 
legato a una colonna. Dopo un breve, triste 
canto del coro, si aprono le porte della casa e 
si assiste al doloroso risveglio di Ercole. A poco 
a poco l'eroe riprende coscienza, si stupisce 
dello stato in cui si trova e sa da Anfitrione 
quello che ha commesso. Sembrerebbe che 
egli dovesse uccidersi e per un momento egli 
invoca la morte. Ma, ultimo colpo di scena e ve- 
ramente inaspettato, giunge Teseo (v.), l'eroe 
ateniese, salvato da Ercole, dall'Ade dove era 
sceso, e venuto per riconoscenza a dargli il suo 
aiuto contro l'usurpazione di Lieo. Appresa la 
sventura, pure compiangendo l'eroe come il 
più infelice degli uomini, lo esorta a rimanere 
in vita. Ercole ribatte ripercorrendo tutta la se- 
rie dei suoi mali, che per lui, macchiato ormai 
del sangue dei suoi, non c'è più vita possibile. 
Teseo lo conforta ancora e gli propone, poiché 
Ercole dovrà in ogni modo fuggire la terra di 
Tebe dove ha commesso la strage, di accoglier- 
lo ad Atene. Ercole esita ancora, poi, con un 
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cambiamento davvero troppo brusco, decide di 
sopportare quella vita. Vivere per lui sarà più 
eroico che morire: la sua vita sarà veramente 
una morte, non più affermazione trionfale di 
forza, ma forza più intima di desolata rassegna- 
zione. L'eroe esce dalla casa dove era entrato 
trascinando i suoi figli, appoggiato al braccio di 
Teseo come - egli dice con la stessa immagine 
adoprata poco prima con ingenua fierezza per i 
suoi figli - "una zattera trascinata a rimorchio 
dalla nave". La tragedia, varia e ricca di motivi 
come di problemi per i critici, non ha però, 
come per tanto tempo si è detto, due azioni di- 
stinte, se non in una molto esteriore apparen- 
za. L'aver salvato i figli e la moglie, che è la pri- 
ma parte, non fa che render più doloroso e mi- 
sterioso l'eccidio della seconda, e ha soltanto 
questa funzione. Ercole dà giustamente il 
nome al dramma ed è un carattere unitario e 
coerente, nel quale il poeta ha saputo moder- 
nizzare e rendere più umani i lineamenti 
dell'antico eroe, pur conservando la loro gran- 
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le, il quale, preso da un accesso di follia furio- 
sa, nel momento stesso del sacrificio uccide 
sua moglie e i suoi bambini. Risvegliato dal 
torpore che è seguito a questa crisi, venuto a 
conoscenza dei misfatti che ha commessi, vuo- 
le uccidersi, ma, cedendo alle preghiere di An- 
fitrione e di Teseo, consente a malincuore a vi- 
vere, e parte per Atene per purìficarvisi. La tra- 
gedia contiene due scene particolarmente no- 
tevoli: la follia e il risveglio di Ercole. Il prologo 
è recitato da Giunone. La parte centrale è com- 
posta dal coro di vecchi Tebani, partigiani di 
Ercole, da Megara e da Anfitrione. I caratteri 
più importanti, a fianco di quello di Ercole, 
sono quelli di Anfitrione e di Megara. La trage- 
dia, che è in relazione con /'Hercules Oetaeus (v. 
sotto), altra leggenda d'Ercole, ripete l'impo- 
stazione razionalistica, propria della tecnica 
drammatica euripidea, con l'incremento di 
una nuova esperienza filosofica stoicheggiante 
sulla terribile fatalità della follia umana. FDC. 


Seneca cerca scene che mettano in tensione l'ani- 
ma-, egli trascura la connessione delle parti per la 
formazione di un tutto armonico. Ha bisogno 
quindi di toni violenti per eccitare i nervi addor- 
mentati del suo pubblico, perché gli manca il se- 
greto dell armonia che emana come un dolce calore 


dezza. Un solo punto appare poco giustificato: 
l'abbandono della risoluzione di togliersi la vi- 
ta. Eppure anche questa frattura non si avverte 
molto, superata come è dalla mirabile e nuo- 
vissima poesia della fine, dell'accettazione di 


una vita senza più forza e splendore da parte 
dell'eroe che aveva giovanilmente creduto alla 
sua forza. Perché questo è il significato, poeti- 
camente espresso, del dramma: la forza 
dell'uomo più forte è debolezza di fronte, se 
non agli dèi, a cui Euripide non credeva, al ca- 
priccio inesorabile del destino. AS. 


e Nell'età alessandrina la leggenda di Ercole 
diede argomenti a diversi lavori poetici e se ne 
ispirarono tra gli altri Riano di Creta, Teocrito 
e Mosco. Nella letteratura latina si ricollega al 
mito di Ercole l'Anfitrione (v.) di Plauto. E Ovi- 
dio nelle Metamorfosi (v.) canta la lotta di Erco- 
le con Archelao per il possesso di Dejanira, la 
morte di Nesso, il dono della camicia avvele- 
nata, la morte dell'eroe sul rogo. 


* Un libero adattamento della tragedia di Fu- 
ripide è l'Hercules furens di Lucio Anneo Sene- 
ca (4? a.C. - 65 d.C). Ercole è disceso agli Infe- 
ri, e Megara, con i suoi figli e con il vecchio pa- 
dre Anfitrione, sono caduti in potere di Lica, 
che sta per uccidere tutta la famiglia di Ercole, 
quando questi ritorna improvvisamente dal re- 
gno di Plutone con Teseo e uccide Lica e i suoi 
partigiani. Qui la tragedia sarebbe già finita 
con la virtù premiata e la violenza punita, ma a 
questo punto Giunone turba la mente di Erco- 
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da tutte le opere greche. (Schanz) 

* L'Hercules Oetaeus di Seneca è a sua volta 
un adattamento delle Trachinie (v.) di Sofocle. 
Il soggetto è costituito dalla morte e dall'apo- 
teosi di Ercole, che, reduce dalla presa d'Eca- 
lia, torna con la figlia d'Eurito, Iole. Egli manda 
questa prigioniera con altre Ecaliene a sua 
moglie, Deianira, la quale, appassionatamente 
innamorata del suo glorioso sposo e furiosa- 
mente gelosa di Iole, invia a Ercole una tunica 
impregnata del sangue del centauro Nesso, 
credendo che questo sangue costituisca un fil- 
tro irresistibile, capace di riportarle il cuore del 
marito. Ma appena Ercole se n'è rivestito per 
fare un sacrificio a Giove, il veleno di cui la 
stoffa è imbevuta s'infiamma e lentamente di- 
vora il disgraziato fino nel più profondo delle 
midolla. Deianira, avvertita da un presenti- 
mento del suo fatale errore, si dà la morte. Er- 
cole, dopo aver ucciso Lica che gli ha portato il 
funesto dono, apprende dal figlio Ilio la natura 
del male che lo divora. Sapendosi ormai per- 
duto, si fa erigere un rogo sul monte Oeta; la- 
scia le sue frecce a Filottele, ordina a Ilio di 
sposare Iole e muore eroicamente in presenza 
di sua madre Alcmena. Mentre questa si la- 
menta per la sua morte, egli le appare dall'alto 
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dell'Olimpo per annunciarle che è stato am- 
messo fra gli dèi. Il dramma termina con un 
inno del coro. Il personaggio di Ercole è il ri- 
tratto ideale del saggio stoico. Lo studio del 
carattere di Deianira è fatto vigorosamente. La 
tragedia è ricca di lunghi e faticosi racconti, 
come quello del sacrificio e della morte di Er- 
cole, che i cori non riescono a ravvivare. Ma le 
tendenze filosofiche dell'opera e la grandezza 
maestosa della fine di Ercole hanno un tono di 
schietta originalità. FDC. 


e L'Umanesimo manterrà viva la tradizione 
del mito. Fra le altre opere sono notevoli in 
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ma melodrammatico, che finisce per riflettersi 
anche sulla musica, scritta da Hàndel nel 1744. 
Prima esecuzione: Londra, 5 gennaio 1745. Er- 
cole, pianto per morto dalla moglie Deianira, 
ritorna vittorioso da Ecalia, che egli ha conqui- 
stato uccidendo il re e facendo molti prigionie- 
ri, tra i quali la principessa Iole, che Deianira 
crede, tormentata dalla gelosia, essere amata 
da Ercole. Al contrario è Ilio, figlio di Ercole, 
che si è innamorato di Iole e lo confessa alla 
madre la quale però non è convinta nemmeno 
dei giuramenti del marito. Ella ricorre alla ca- 
micia bagnata nel sangue di Nesso, credendo 


Spagna Le fatiche d'Ercole\Los trabajos de Her- nel potere di questa per farle riacquistare 


cules], trattatello in prosa di Enrique de Villena 
(1384-1434). L'opera, scritta in catalano nel 
1417 e tradotta in spagnolo dailo stesso autore 
(Zamora, 1483), si divide in dodici capitoli, 
uno per ogni fatica del semidio, considerato 
allora in Spagna come un eroe nazionale. Ogni 
capitolo è, secondo le convenzioni care alla fi- 
lologia medievale, diviso in quattro parti, che 
di ciascuna "fatica" presentano le varie inter- 
pretazioni, letterale, allegorica, morale e, in 
luogo di quella anagogica, l'interpretazione 
che si potrebbe chiamare storica. Interessante 
è la tendenza a conciliare il mito pagano con le 
verità della fede cristiana. La prosa del Villena 
è elegante e precisa. ARF. 


l'amore di Ercole. Ma l'eroe muore invece fra 
atroci spasimi ed è accolto dagli dèi dell'Olim- 
po che decretano le nozze di Ilio con Iole. La 
musica, troppo legata dal libretto al conven- 
zionalismo arcadico, riesce raramente a solle- 
varsi al di sopra della mediocrità. Ricordere- 
mo: il racconto iniziale di Lica, personaggio 
che ha la funzione di "storico" dell'oratorio sa- 
cro: quasi tutta la parte di Deianira, che pur 
senza raggiungere la concretezza espressiva di 
certe pagine hàndeliane, è costruita con equi- 
librio e raffinatezza. Dei cori che chiudono gli 
atti e quasi tutte le scene, il primo è il migliore 
soprattutto per la maestria con cui è condotta 
la parte contrappuntistica e l'invenzione armo- 
nica. La consistenza drammatica di questo 


Lo spirito di Villena e cos candidamente credulogratorio-opera vien meno nella caratterizzazio- 
così puerilmente curioso e tanto avido dello stragt-gei sentimenti di ogni singolo personaggio: 
dinario e del soprannaturale, che per forza dovegfaché odio, gelosia, amore non trovano altra 
no trovare in lui un adepto fervido tutto le scienzgspressione se non negli accenti virtuosistici 


occulte. (Menéndez y Pelayo) 

e In Italia il mito fu messo a contributo da 
molti poeti e specie da Giambattista Giraldi 
Cintio che nel 1557, a Modena, pubblicò 26 
canti di un poema in ottave Ercole che doveva 
essere di 48 canti. 11 poema, qualificato "ro- 
manzo", trasporta in un ambiente classico e 
mitologico le avventure del poema cavallere- 
sco. * 


* II teatro francese del Seicento conobbe 
molte rielaborazioni della tragedia classica: la 
più nota è l'Hercule mourant di Jean de Rotrou 
(1600-1650) rappresentato nel 1634 e tratto 
dall'Ercole furente di Seneca. 

* Moltissime furono anche le produzioni mu- 
sicali. La più famosa è ì'Eracles, uno dei dicias- 
sette oratori profani di Georg Friedrich Hàndel 
(1685-1759). Il libretto di Broughton, tratto dal 
nono libro delle Metamorfosi di Ovidio, è ben 
lontano dalla austerità conosciuta nei normali 
oratori, tanto da raggiungere veramente un cli- 


delle parti vocali, sostenute da una fredda e 
arida elaborazione armonica. E questa una di 
quelle opere d'occasione, alle quali Hàndel, 
come tutti i maestri del suo tempo, non poteva 
sottrarsi, e che spesso venivan combinate alla 
meglio con brani precedentemente scartati 0 
tolti da altre opere. La pagina più bella 
dell'Erades, veramente handeliana per l'eleva- 
tezza espressiva, è il recitativo di Lica annun- 
ciente l'agonia di Ercole: qui sembra che Hàn- 
del abbia ritrovato i momenti migliori dei suoi 
oratori sacri e per gli accenti accorati e per la 
salda fusione armonica. RMa 

* Altre produzioni musicali sullo stesso sog- 
getto sono le opere Ercole in Cielo di Carlo 
Francesco Pollarolo (1635-1720), rappresenta- 
ta a Venezia nel 1696; Ercole sul Termodonte di 
Antonio Vivaldi ( 1675% 7409), Roma, 1723; Le 
nozze di Ercole ed Ebe di Nicolò Porpora (1686- 
1768), Venezia, 1744; l'Apoteosi d'Ercole, prima 
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opera di Saverio Mercadante (1795-1870), rap- 
presentata a Napoli nel 1890. Camille Saint- 
Saéns (1835-1921) compose nel 1877 il poema 
sinfonico La jeunesse d'Hercule-, altro poema 
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trascura i suoi doveri di cavaliere ed è deriso e 
biasimato da tutti. Una notte egli ode Enide 
che, credendolo addormentato, si lamenta dei 
suoi ozi; Erec, allora, nonostante le preghiere 


sinfonico dal titolo Ercole al giardino delle Espe-del re suo padre e di Fnide pentita, parte con 


ridi (op. 18) compose Henri-Paul Busser (1872- 
1973). 

e Nelle arti figurative il mito di Ercole, nei 
suoi diversi episodi, è stato il più frequente- 
mente rappresentato, e statue e affreschi ne ri- 
cordano ora l'una ora l'altra fatica. Tra le prin- 
cipali opere dell'antichità ricordiamo le innu- 
merevoli pitture vascolari e le celebri statue di 
Lisippo oggi perdute. Famosa fu anche la sta- 
tua di bronzo che era a Taranto e che, traspor- 
tata poi a Costantinopoli, venne fusa dai Cro- 
ciati alla presa della città. Rimangono invece 
le statue dell'Ercole Farnese di Glicone al Mu- 
seo Nazionale di Napoli, Ercole arciere dal fron- 
tone del tempio di Egina alla Gliptoteca di Mo- 


lei ordinandole di seguirlo come paggio: qua- 
lunque cosa veda essa deve tacere a meno che 
egli non la interroghi espressamente. Nel lun- 
go andare incontrano briganti, cavalieri, gigan- 
ti, che Erec vince e uccide; ogni volta che un 
pericolo minaccia il marito, Enide infrange 
l'ordine e gli salva la vita sopportando poi 
acerbi rimproveri; qualcuno attenta anche alla 
sua fedeltà, ma ella non tradisce Erec. Dopo 
queste prove essi tornano alla corte di Artù, 
dove sono festeggiatissimi, e, essendo morto 
il padre suo, Erec viene incoronato a Nantes. Il 
poeta indugia a descrivere la ricchezza delle fe- 
ste, la cerimonia dell'incoronazione e il ban- 
chetto finale. Il poema è volto a mettere in lu- 


naco, Ercole e Telefo al Louvre, il Torso del Belvece, più che il valore perfetto di Erec, l'amore 


dere in Vaticano, opera di Glicone ateniese. Il 
Rinascimento e il Barocco ripresero il tema 
nella statuetta Ercole e Anteo del Pollaiolo, nel 
bassorilievo Ercole e i Centauri di Michelangelo 
e nella mediocre statua Ercole e Caco del Ban- 
dinella tutte e tre a Firenze. Tra i molti dipinti 
i più notevoli sono Ercole e Nesso e l'Ercole e 
l'Idra del Pollaiolo (Uffizi), l'Ercole e Dejanira 
del Tiziano, le tele Ercole e Onfale del Tintoret- 
to (Vienna), del Domenichino (Monaco), di 
Luca Giordano (Dresda); Ercole e Iole (Roma) e 
Ercole soffoca i serpenti (Louvre) di Annibale 


perfetto di Enide. Essa ha dubitato per un 
istante del valore del marito ed egli dubita per 
questo dell'amore di lei e la vuol mettere alla 
prova; di questo amore si misura, alla fine, tut- 
ta la grandezza. Così Chrétien de Troyes riesce 
a rappresentare il perfetto amore: quello co- 
niugale, fatto della devozione totale della don- 
na sempre pronta al sacrificio per il marito e 
della protezione illimitata dell'uomo, che tro- 
va nel suo sentimento la fonte vera del suo 
eroismo cavalleresco. In questa concezione, è 
naturale che la sensibilità descrittiva e rappre- 


Carracci; Ercole sul rogo, Ercole e l'idra di GuidoSentativa prenda il sopravvento. Un testo gal- 


Reni (Louvre); l'affresco l'Apoteosi d'Ercole di 


Pietro Liberi a Vienna; Ercole si riposa dalle fati- 


che, di Rubens (Uffizi); le tredici composizioni 
rappresentanti le Fatiche d'Ercole del Poussin e 
dello Zurbaran (Madrid); da ultimo Ercole e 
Diomede del Gros (Tolosa); l'Ercole e l'Idra di 
Moreau e l'affresco Le nozze d'Ercole ed Ebe del 
Benvenuti. La Galleria d'Arte Moderna a Roma 
possiede il gruppo Ercole e Lica di Antonio Ca- 
nova. 


EREC ED ENIDE \Erec et Enide\. Romanzo 
francese di Chrétien de Troyes (sec. XII, com- 
posto di circa 7000 "octosyilabes" a rima bacia- 
ta, scritto verso il 1170. Erec (v.), figlio del re 
Lac, un cavaliere della Tavola Rotonda, con- 
quista, nella lotta con Ider, un altro cavaliere, 
una fanciulla povera ma più bella e bionda di 
Isotta (v.), Enide, e, portatala alla corte di re 
Artù (v.), la sposa. Per l'amore di Enide, egli 
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lese, il Gereint (v. Mabinogion), narra la stessa 
storia nello stesso modo. Verso il 1200 il rac- 
conto fu rielaborato in tedesco (Erec) da Hart- 
mann von Aue (morto verso il 1220) perdendo 
in parte il suo colorito e la sua snellezza, ma 
acquistando maggior profondità di sentimen- 
to e un fine morale talora eccessivamente pa- 
lese. Ritroviamo infine la storia nella Erexaga, 
prosa norvegese della fine del sec. XII. Trad. di 
C. Noacco con testo a fronte (Milano-Trento, 
1999). CC. 


EREDE DEL BEATO (L"). Romanzo dello 
scrittore italiano Angelo Fiore (1908-1986), 
pubblicato da Rusconi nel 1981. Alle soglie del 
Novecento, l'allievo ufficiale Andrea Bernava 
vuole un figlio degno di continuare una tradi- 
zione familiare che ha il suo esponente princi- 
pale nel Beato Filippo, un antenato che - reso- 
si conto "della superficialità e inefficacia del 
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potere statale" - aveva fondato Erbita, una "re- 
pubblica santa" mistico-teocratica e in odore 
di eresia: in fondo, solo un feudo familiare. 
L'eredità spirituale e materiale del Beato di- 
venta un'ossessione per Andrea, ostacolato da 
ecclesiastici e legulei. Quando nasce Pietro, 
Andrea vede nei suoi occhi "lo sguardo di un 
uomo che sarà, di un'epoca che verrà": così 
Pietro è destinato al sacerdozio, ma, da adole- 
scente, si ribella a tale destino, rifiutando il 
mondo di Erbita e preferendo idealmente i pa- 
renti della madre, la cui mediocre vita contadi- 
na è l'opposto delle confuse utopie paterne. 
Ma nemmeno questo stato di "pienezza" è de- 
stinato a durare: lasciato il seminario, Pietro 
torna dai genitori per vivere un'esistenza iner- 
te, "metà ragazzo e metà vecchio"; filosofeggia 
ma è "annientato dalla realtà", turbato da vi- 
sioni, sogni, "voci" interiori. Sarà la guerra, con 

i suoi problemi di immediata sopravvivenza, a 
sottrarre padre e figlio alla loro astrattezza: al- 
la fine del romanzo, il padre assegna al figlio il 
compito degradante di rivendere armi e muni- 
zioni a degli speculatori, e proprio nei luoghi 
di Erbita. Anche questa ignobile "missione" 
fallisce e gli abitanti di Erbita scacciano il gio- 
vane con infamia dal "calvario dei Bernava". 
Muovendo da uno spunto che pare un po' la 
parodia delle Vergini delle rocce (v.) di D'Annun- 
zio, il romanzo è influenzato da una tradizione 
italiana (Fogazzaro, Pirandello, Tozzi) e stra- 
niera (Kafka, Musil) che ha saputo analizzare la 
"crisi" di fondamenti spirituali tipica dell'uomo 
moderno. Pur presentando un intreccio in ap- 
parenza più solido che negli altri romanzi 
dell'A., il libro si risolve in un anti-"Bildungsro- 
man" (Pampaloni), stilisticamente caratteriz- 
zato da una sintassi sincopata, a lassi narrativi 
cadenzati, pieni di dialoghi vaniloquentì (Di 
Grado). Il fascino del libro è dato soprattutto 
dalla figura di Pietro, una sorta di "angelo ca- 
duto" che sperimenta l'impossibilità della Gra- 
zia nel mondo degli uomini. G.Tr. 


EREDE UNIVERSALE (L') (v. Legatario 
universale, I) 


EREDITÀ (L’) (v. Miss Harriet) 


EREDITÀ (L'). Breve romanzo di Mario Pra- 
tesi ( 1842-1921 ), pubblicato a Firenze nel 1889. 
E la storia di due fratelli di origine contadina, 
Stefano e Ferdinando Casamonti, i quali si so- 
lo trasferiti in città, a Siena, dopo la morte del 
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padre. Ferdinando, facile alle violenze della 
passione amorosa ma astuto, ha conquistato 
una certa agiatezza aprendo un'osteria e com- 
merciando in vini; Stefano, più anziano, ha un 
fondo di patriarcale laboriosità, ma la natura 
rozza e collerica gli ha impedito di migliorare 
le sue condizioni. Il dramma sta nell'eredità 
che egli aspetta dal fratello più fortunato, pre- 
cocemente smunto per le dissolutezze. Allor- 
ché questi muore, scoppia una furibonda riva- 
lità tra Stefano da una parte e l'amante e il fi- 
glio adulterino del defunto dall'altra. Quando 
già, per effetto di legge, è entrato in possesso 
dell'esercizio del fratello, Stefano vi rinviene 
un portafogli con molto denaro e un testamen- 
to che subito distrugge perché Ferdinando 
aveva destinato ogni suo bene agli avversari, i 
quali tuttavia sospettano la frode. Stefano 
muore in una rissa vendicatrice. L'eredità va 
così in fumo e la chiusa parrebbe ispirata al 
moralistico intento di dimostrare la dannazio- 
ne dei beni ottenuti con l'inganno. Ma la forza 
dell'opera sta piuttosto nella trasfigurazione 
drammatica e poetica di tutto un ambiente: è 
la Toscana contadinesca e provinciale, rico- 
struita, nei personaggi e nei paesaggi, su un 
tono lugubre e crudele, di animosità sfrenate, 
di cupidigie, dì luttuosa empietà. Accanto alle 
figure maggiori, altre vivono e bruscamente 
scompaiono in queste pagine: e tutte stronca- 
te in una tragedia dove non sai se vedere un 
castigo per la cattiveria delle singole creature 
o una malignità della sorte. E lo sgomento che 
ne deriva, così come inizialmente distrasse i 
lettori avviandone le preferenze ad altro gene- 
re di narrativa toscana, si è poi rivelato come 
indizio di una modesta ma autentica poesia: sì 
che, specialmente per questa Eredità, P. è da 
considerarsi, insieme a Tozzi, il rappresentante 
di un "toscanismo" tragico e doloroso, ben più 
vivo e commosso delle facili arguzie di Fucini e 
dei suoi seguaci. F.Gi. 


EREDITÀ DELLA PRIORA (L) Romanzo 
dello scrittore italiano Carlo Alianello (1901- 
1981), pubblicato da Feltrinelli nel 1963. Al ta- 
volino di un elegante caffè nel cuore di Napoli, 
in una mattina di primavera del 1861, il giova- 
ne aristocratico Gerardo Satriano, rovinato ma 
affascinante ex tenente dei Lancieri del re bor- 
bonico, viene ingaggiato per l'insurrezione 
contro i Piemontesi da un ambiguo ufficiale 
della Guardia Svizzera. Un anno dopo, stanco, 
lacero e ormai piegato al mestiere del merce- 
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nario, lo stesso personaggio incontra un infido 
compagno d'arme in un modesto caffè di Civi- 
tavecchia e da lui si lascia persuadere a partire, 
questa volta come nordista, per la guerra di se- 
cessione americana. La vicenda romanzesca si 
sviluppa tra questi due episodi, simbolica- 
mente speculari. Nel corso dell'anno Satriano 
diventa testimone di alcune delle migliaia di 
esecuzioni sommarie, scorrerie e indebite 
espropriazioni sulle quali si ritiene necessario 
fondare l'unità d'Italia. D'altra parte, come for- 
zato luogotenente del bandito Crocco, deve 
assistere di persona ai massacri cui a loro vol- 
ta s'‘abbandonano i cafoni non appena posso- 
no "dare scacco e fuoco alle case dei ricchi". 
L'esperienza del personaggio è verità storica; 
l'A. intende, senza nulla concedere all'inven- 
zione, usare il romanzo per raccontare la sto- 
ria. La questione meridionale è vista dalla par- 
te degli sconfitti, dei nuovi sudditi di un re 
sprezzante che per primo si mostra incapace di 
comprendere il concetto di unità nazionale, 
dei cattolici che si slanciano al martirio per di- 
fendere il valore di un vecchio crocifisso strap- 
pato dalle pareti di una cappella profanata. In 
Basilicata, teatro di sanguinose repressioni, la 
nobile priora Maria Carolina dei duchi di Guar- 
na dona i suoi possedimenti all'odioso re della 
nuova Italia: il gesto di conciliazione rappre- 
senta l'astuzia di una fede capace di obbligare 
gli occupanti alla protezione dei più indifesi. 
Gr.Sp. 


EREDITÀ DI ANNIBALE (L). Le conse- 
guenze della guerra annibalica nella 
vita romana /Hannibal's Legacy. The Hanni- 
balic War's Effects on Roman Life]. L'opera più 
celebre dello storico inglese Amold Toynbee 
(1889-1975), eclettica personalità di studioso 
caratterizzato da un approccio universalistico 
all'indagine storica. Questo lavoro, iniziato fin 
da prima del primo conflitto mondiale, ma 
pubblicato nel 1965, mira a studiare nel detta- 
glio quale sia stato l'impatto profondo della 
guerra annibalica (218-201 a.C.) sulle strutture 
politiche, economiche e sociali dell'Italia ro- 
mana. La tesi di fondo è che la seconda guerra 
punica, per quanto vittoriosa, abbia innescato 
una profonda rottura dell'ordine economico e 
sociale tradizionale, nei termini di un peggio- 
ramento nei rapporti con gli Italici, del passag- 
gio all'agricoltura specializzata e capitalistica e 
all'allevamento nomade (entrambi a condu- 
zione servile), e abbia inoltre spinto definitiva- 
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mente Roma verso la china imperialistica: le 
conseguenze furono le successive guerre in 
Oriente e in Occidente e, su piani diversi, l'ur- 
banizzazione, le rivolte servili, la nascita del 
ceto equestre. In realtà, T. ha una concezione 
modernistica dell'economia del mondo antico 
e applica categorie che sono ancora quelle di 
Rostovzev: gli studi successivi e soprattutto le 
nuove acquisizioni documentarie hanno mo- 
strato l'esistenza in Italia di realtà rurali auto- 
sufficienti e con un mercato molto circoscritto. 
L'opera prende avvio dall'analisi dell'intera 
conquista dell'Italia, fin dalla caduta della mo- 
narchia (509 a.C), e nello studio delle conse- 
guenze di tale conflitto si spinge fino alla guer- 
ra sociale (91-88 a.C), rivelandosi soprattutto 
un ricco manuale di storia repubblicana (così, 
nel giudizio un po' ingeneroso di A. Momiglia- 
no). Gli spunti comparativistici riconducono di 
quando in quando a orizzonti più vasti, sia in 
senso geografico sia in senso diacronico; nu- 
merose sono anche le digressioni su affini 
esperienze imperialistiche in India e Cina. 
L'opera è composta di due volumi, e integrata 
da sette carte geografiche. F.C. 


EREDITÀ DI ESZTER (L) (Eszier hag- 
yatéka]. Romanzo dello scrittore ungherese 
Sàndor Marai (1900-1989), pubblicato a Buda- 
pest nel 1939. Eszter riceve un telegramma che 
le annuncia il ritorno di Lajos, il fidanzato che 
vent'anni prima, pur dichiarando di amarla, ne 
aveva sposato la sorella Vilma. In quei vent'an- 
ni Eszter è vissuta in una specie di torpore, 
conducendo una vita solitaria e sedentaria 
nella villa di famiglia insieme a un'anziana pa- 
rente; l'annuncio la risveglia e le fa ripercorrere 
il proprio passato. Lajos si era dimostrato im- 
broglione, falso, avventuriero; Eszter non ave- 
va mai saputo perché egli avesse sposato Vil- 
ma, che si era prestata al matrimonio in odio 
alla sorella, ma scontando poi una vita infeli- 
ce. Ora che la moglie era morta, Lajos ritorna- 
va insieme ai propri figli, dopo una vita noma- 
de e inconcludente, piena di fallimenti e di de- 
biti: un "eterno fanciullo" che credeva di poter 
"vivere pericolosamente" seguendo in maniera 
provinciale la filosofia di Nietsche, e che ritor- 
nava solo per risolvere i suoi problemi finan- 
ziari. La protagonista si rende conto che la sua 
vita accanto a Lajos era stata davvero pericolo- 
sa e, passato il pericolo, non era rimasto nien- 
te: "mi resi conto che quel senso di allarme 
continuo era stato l'unico vero significato del- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


la mia vita". Lajos riesce di nuovo a sconvolge- 
re la vita di Eszter, prima accusandola di man- 
canza di coraggio nel passato e confessandole 
il pentimento per il proprio matrimonio, poi 
convincendola con un'abile messa in scena a 
vendere la casa in cui si erano svolte quelle tri- 
sti vicende. Pur sentendosi più matura di lui, 
pur rendendosi conto di non temerlo, pur rite- 
nendo che "il tempo ha già messo a posto tut- 
to, a modo suo, nell'unico modo possibile", 
Eszter si lascia spodestare del tutto e resta di 
nuovo sola, mentre Lajos ripiana i debiti e 
continua la sua vita menzognera e vuota. La 
conclusione si inquadra quindi in quello che 
Roberto Valle definisce il tema centrale dei ro- 
manzi di M,, cioè la vita come dovere, come 
compimento del proprio destino. Trad. di G. 
Sonetti (Milano, 1999). UDA. 


EREDITÀ INCORRUTTIBILE (L) [DAS 
unverweslkhe Erbe]. Romanzo della scrittrice 
tedesca Ina Seidei (1885-1974), pubblicato nel 
1954. Dopo un decennio di quasi totale silen- 
zio la S. si riaggancia al romanzo Lennacker (v.) 
e al precedente K figlio |D«s Wunschkind, 
1930], narrando, nella forma del tradizionale 
romanzo familiare, la storia degli antenati ma- 
terni di Hans lacob Lennacker e concludendo 
in un certo senso in una trilogia la cronaca del- 
la famiglia. Tema di fondo di quest'ultimo ro- 
manzo è il problema della divisione confessio- 
nale, esemplificato nel caso di un matrimonio 
misto. Dopo uno sguardo retrospettivo alla 
Charlotte del Figlio e a sua figlia Delphine, la S. 
incentra la narrazione sulla famiglia della figlia 
di Delphine, anch'essa di nome Charlotte, spo- 
sata al funzionario forestale Dornbuhl; la loro 
figlia minore Elisabeth è la protagonista del 
romanzo. Sebbene profondamente legata alla 
famiglia e al mondo religioso nel quale è cre- 
sciuta, Elisabeth per amore del marito prote- 
stante e liberale, l'archivista dottor Alves, deci- 
de di convertirsi al protestantesimo. La donna, 
che abita in una città della Germania setten- 
trionale, vive un'unione compiuta e felice in 
senso borghese, ma la sua esistenza è turbata 
da profonde crisi spirituali che dopo la morte 
del padre, che non le ha mai perdonato l'abiu- 
ra, aumentano fino a diventare una malattia. Il 
suo desiderio di ritornare in seno alla Chiesa 
cattolica si fa più imperioso e solo dopo molte 
difficoltà di ordine canonico, si realizza. Una 
tappa nella guarigione di Elisabeth è lo stabi- 
lirsi della vecchia madre nella casa dell'archi- 
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vista, dove viene in visita anche il fratello di 
Elisabeth, Dominikus, missionario cattolico. 
La figlia minore di Elisabeth, Maria, sposa |o- 
achim Lennacker, figlio di un pastore prote- 
stante economicamente rovinato; il giovane è 
avviato a una promettente carriera che, però, è 
spezzata da morte prematura. La vedova rinun- 
cia alla proposta di matrimonio del musicista 
lansen, venuto ad abitare nelle stanze rimaste 
vuote dopo la morte dell'archivista. Il ragazzo 
Hans lacob Lennacker, protagonista del ro- 
manzo che da lui prende il nome, cresce custo- 
dito dalle tre donne: Charlotte, Elisabeth e 
Maria. Il sereno trapasso della bisnonna, che 
pare un ritrarsi nella "incorruttibile eredità" è 
per così dire anche un segno che la benedizio- 
ne di questa eredità si poserà sul giovane Len- 
nacker, malgrado gli oscuri presagi del tempo. 
Con l'intenzione di narrare "più la storia inte- 
riore che quella esteriore di una famiglia", il 
senso di questa cronaca si compie nella rap- 
presentazione dei valori spirituali e religiosi 
che i Lennacker portano con sé come eredità 
materna. Gli eventi esteriori cedono il passo a 
discorsi su problematiche storiche, religiose e 
personali. L'A. coglie sia un tratto fondamen- 
tale del cattolicesimo, quella grettezza scrupo- 
losa, legalitaria, che poco concede alla natura, 
sia i caratteri precipui della spiritualità prote- 
stante, esemplificati nella figura tipica di libe- 
rale e di studioso dello storico Alves. Per l'abi- 
lità con cui vengono lumeggiati i rapporti fra 
natura e grazia, tradizione e individualità e 
vengono valutati i punti di vista, delle diverse 
confessioni, il romanzo può essere considera- 
to un'opera di rilievo nella tradizione del co- 
siddetto romanzo cristiano, anche se, seguen- 
do i modelli della narrativa edificante, non rag- 
giunge il vigore poetico dei libri che lo hanno 
preceduto. G.Ob. 


EREDITARIETÀ NATURALE (L) [The Na- 
turai Inheritance\. Opera scientifica di Francis 
Galton (1822-1911), pubblicata nel 1889, che 
costituisce il primo notevole sforzo compiuto 
nella scienza moderna per osservare i fenome- 
ni dell'ereditarietà biologica. G. afferma che i 
caratteri ereditari si trasmettono in base a due 
leggi fondamentali: della "eredità ancestrale" e 
della "regressione filiale", che si possono for- 
mulare sommariamente così: in ciascun indivi- 
duo si manifesta, accanto al patrimonio eredi- 
tario paterno e materno che appaiono prepon- 
deranti, l'eredità degli avi e dei proavi, con una 
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intensità minore quanto è più lontana la gene- 
razione da cui un dato carattere viene eredita- 
to; mentre analogamente i caratteri di un indi- 
viduo si affievoliscono nelle generazioni suc- 
cessive (per esempio egli osserva che da geni- 
tori di alta statura nascono figli di statura mi- 
nore). Queste leggi ebbero un notevole suc- 
cesso, ma furono svalutate dalla riscoperta e 
conferma delle leggi di Mendel (1900). Tuttavia 
non dobbiamo ritenere che la concezione 
dell'ereditarietà formulata dal G. sia propria- 
mente errata, e che la si possa veramente giu- 
dicare come un'antitesi di quella di Mendel. La 
differenza essenziale fra i due indirizzi è que- 
sta: G. ci ha dato una pura descrizione del fe- 
nomeno ereditario, che, come tale, non si può 
dire falsa; Mendel invece ci ha dato una spie- 
gazione fisiologica del fenomeno, la quale si 
dimostra vera alla prova dei fatti. L'indirizzo 
galtoniano non fu continuato, mentre la nuova 
scienza della ereditarietà si è impostata sulle 
leggi di Mendel. E da notare che il G. giunse al- 
la sua teoria dell'ereditarietà attraverso una 
serie di ricerche statistiche e antropometriche 
che gli diedero larga fama, applicando e perfe- 
zionando un metodo per cui egli è considerato 
fondatore di particolari discipline appunto ba- 
sate sugli studi statistici, come l'Eugenica e la 
Meteorologia. CBa 


EREDO (L). Saggio sul dramma intimo 
\L'hérédo. Essai sur le Ararne intime]. Studio 
psicofisiologico di Leon Daudet (1868-1942), 
pubblicato a Parigi nel 1917. L'individuo si 
compone di due elementi contrari e sempre 
contrastanti: il "sé" e P"io". L''io" è la sintesi 
delle tendenze ereditarie o "eredismi" manife- 
stantisi nelle passioni, nelle aspirazioni vaghe 
e nell'Istinto genetico" o motore animale 
dell'essere. Il "sé" invece è l'intima sostanza 
della personalità, non trasmissibile, immorta- 
le, inalterabile; esso comprende l'impulso cre- 
atore, il tono di volontà (o forza volitiva) e il 
saggio equilibrio di ragione. L'"eredo" è l'indi- 
viduo dominato dagli istinti: l'eroe" invece è 
l'uomo che vuole e ottiene la vittoria del "sé". 
Tra i vari tipi di "eredo" è Baudelaire; tra gli 
"eroi" si distinguono: Mistral, Giovanna d'Arco, 
Dante, Shakespeare. Ogni opera è la manife- 
stazione del dramma tra eredismi e ragione, 
nell'intimo dell'artista; i personaggi di Shake- 
speare, per esempio, sono immagini corri- 
spondenti alle tendenze ataviche in lotta 
nell'essere dell'autore. Questo dramma è mi- 


3080 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


rabilmente espresso nella Divina Commedia. 
"L'Inferno è il predominio dell'istintivo; il Pur- 
gatorio è la lotta dell'io" e del "sé"; il Paradiso 
è il trionfo della ragione ordinatrice e illumi- 
nante". Per lo stile, ove domina il "sé" esso è 
chiaro, sereno; se vince l"'io" è invece alluci- 
nante, ermetico. La ragione, in grado maggiore 
o minore, è sempre presente nell'individuo; la 
teoria dell'incosciente metafisico è inaccetta- 
bile, come l'irresponsabilità morale. Si può 
gradatamente educare T'eredo" a lottare con- 
tro gli eredismi, fino alla guarigione completa. 
Lo studio è uno dei primi tentativi di tradurre 
la genesi dell'opera d'arte negli schemi della 
psicoanalisi che allora si veniva affermando: 
ma più che per rigore scientifico è pregevole 
per la vivacità delle idee e l'eleganza giornali- 
stica dell'esposizione. NIV. 


ERE IMMAGINARIE (Le) /Las eras imagi- 
narias]. Antologia italiana di sei testi saggistici 
dello scrittore cubano José Lezama Lima 
(1910-1976), pubblicata nel 1978.1 saggi, tratti 
dalle raccolte Antologia dell'orologio \Analecta 
delreloj. 1953], L'espressione americana \Laex- 
presiòn americana, 1957], e La quantità incan- 
tata\La cantidad hechizada, 1970], sono carat- 
terizzati da una prosa lucida e barocca che ri- 
flette, nel linguaggio e negli argomenti, la va- 
stissima e raffinata cultura dell'A. e la sua pre- 
ferenza per il simbolismo sensuale e metafisi- 
co. Il titolo coincide con quello della raccolta 
Le ere immaginarie, pubblicata da L. nel 1971, 
ma il contenuto dell'edizione italiana (curata 
da Dario Puccini con tradd. di Gianna Marras) 
è solo in parte coincidente. La raccolta origi- 
nale comprendeva infatti nove interventi, solo 
tre dei quali (sui vasi orfici, sull'antico Egitto e 
sulle biblioteche cinesi) compaiono anche nel 
volume italiano (tra i testi sacrificati vanno se- 
gnalati un "Preludio alle ere immaginarie", in 
cui l'A. discute i limiti delle nozioni occidentali 
di finalità e causa, uno studio su "L'immagine 
storica", e due interventi su Saint-lohn Perse e 
(ulio Cortàzar). L'edizione italiana, includendo 
interventi su Géngora e sulla Grecia antica, in- 
quadra in modo diverso il grande mito, perso- 
nale e americano, delle "ere immaginarie", sot- 
tolineando le affinità e le distanze che lo sepa- 
rano tanto dalla cultura barocca (Géngora) 
quanto da quella classica (il mito greco). Il filo 
rosso che unisce i testi non riguarda le diverse 
tradizioni di cui si occupano, ma il rapporto 
paradossale e postmoderno che unisce l'auto- 
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re americano a quelle tradizioni, cioè la rela- 
zione erudita e culturale, di appropriazione 
cannibalica più che di appartenenza, che il 
nuovo mondo stabilisce con il composito pa- 
trimonio culturale del vecchio. L'azione che la 
parola "mito" produce negli americani, in que- 
sto senso, "è molto diversa da quella che risve- 
glia in un europeo". Per l'Europa il mito è l'im- 
magine di un viaggio nel passato da cui deriva- 
no serenità e pienezza umana; per l'America è 
una proiezione fondativa verso il futuro e 
l'ignoto, l'esplorazione di un'era immaginaria, 
una vera e propria ricerca del soprannaturale, 
segnata da "un ansioso e disperato insegui- 
mento". Lo scrittore americano è l'agente orfi- 
co di questa metamorfosi e appropriazione, è 
colui che di giorno "non ha passato" e di notte 
diventa "millenario", entrando nelle ere imma- 
ginarie grazie alle chiavi della letteratura. Sono 
evidenti nella prosa poetica che caratterizza la 
saggistica di L. la tensione verso la metafora e 
il rinvio alla tradizione simbolista, rivisitata 
però con una sensibilità e un appetito che so- 
no a tratti esplicitamente gastronomici (e dun- 
que tali da dialogare con la più celebre cena 
del romanzo Paradiso, v.). Lo stile è davvero 
saggistico, nel senso che L. ha in sé la curiosità 
dell'assaggiatore, di colui che si siede con ap- 
petito insaziabile al banchetto transculturale 
della sapienza. MCip. 


EREMITA (L') [Der VJaldbruder]. Romanzo 
epistolare incompiuto di iakob Michael 
Reinhold Lenz (1751-1792), scritto nel 1776, 
pubblicato postumo dal Goethe nel 1797, nelle 
"Horen" (v.), col sottotitolo: "Il simmetrico ai 
Dolori del giovane Werther dei defunto poeta 
Lenz". Nell'eremita Herz, il "figlio illegittimo di 
una grande dama", l'eterno "cavaliere errante", 
l'autore volle raffigurare se stesso e il suo vive- 
re in un mondo fantastico e irreale, perduta- 
mente amando donne mai viste e soltanto so- 
gnate o incarnate in pure delusioni. La contes- 
sa Stella, per la quale Herz, pazzo d'amore, fug- 
ge il mondo facendosi eremita in un bosco, fu 
nella vita dell'autore Henrietta von Waldmer. 
Dalla sua solitudine, Herz continua a corri- 
spondere con l'amico Rothe, saggio e pruden- 
te consigliere, quale appunto, per l'autore, fu 
Goethe. Attorno ai personaggi principali, sui 
quali si accentra l'opera, ferve il pettegolezzo 
provinciale, e corrono lettere fra la Schatouil- 
leuse - nella realtà madamigella von Goech- 
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bausen -, dama di Corte leggera e astuta che 
svela il segreto del povero Herz, e Onesta, che 
pare sia Charlotte von Stein, la quale riferisce 
al suo parroco, con umorismo e buon senso, 
queste esaltazioni amorose. La vicenda acqui- 
sta movimento quando Herz incarica un pitto- 
re di fare il ritratto a Stella per portarlo seco in 
America, dove pensa di recarsi in cerca di nuo- 
ve emozioni, secondo un'aspirazione cara ai 
romantici. Ma il ritratto capita nelle mani 
dell'amico Rothe, il quale non vuole conse- 
gnarlo, per evitare complicazioni con il colon- 
nello von Plettemberg, sposo di Stella. Final- 
mente, lo stesso colonnello e Rothe ridanno il 
ritratto al povero Herz, e lo accompagnano 
all'imbarco, sperando che la lontananza lo 
guarisca dalla sua passione. A questo punto 
termina il romanzo, e nulla indica come avreb- 
be dovuto finire. Per la struttura, l'opera ricor- 
da la Nuova Eloisa (v.), mentre lo stile mira 
piuttosto a quello di Goethe ma, mentre Goe- 
the domina il proprio "Sturm und Drang" supe- 
randolo poeticamente, L. vi soggiace; e anche 
questo romanzo, come le altre sue opere, mal- 
grado alcuni lampi di genialità, ha più valore di 
documento che di poesia. GFA. 


EREMITA (L') \Gandegili. Capolavoro lirico 
di Ilia C'avc'avadze (1837-1907), promotore del 
rinascimento nazionale e letterario della Geor- 
gia. Cantico alla serena semplicità degli umili, 
all'amor della Patria e al suo passato, il poema 
è pervaso di un profondo sentimento lirico e 
patriottico. Sulle descrizioni della natura, dei 
monti e dei suoi abitanti, grandeggia un episo- 
dio ispirato alle tentazioni di sant'Antonio: si 
scatena in montagna un violento temporale, e 
una pastorella, sorpresa lontano dalla casa, è 
costretta a rifugiarsi e passar la notte nella so- 
litaria cella dell'eremita. La tentazione che la 
bellezza della dormiente desta nel pio uomo, 
la terribile lotta che si accende nella sua carne 
e l'ardente invocazione di aiuto alla Madonna 
sono espresse nel poema con suggestiva po- 
tenza. Anche se IA. rivela nella sua opera un 
certo influsso di Byron e di Goethe, l'autentici- 
tà della sua vena poetica è tale da fare del po- 
ema uno dei capolavori della letteratura ro- 
mantica georgiana. L'eremita è stato tradotto 
in inglese da Marjorie Wordrop. Bibl.: L. Maga- 
rotto, La poetica dello sguardo nel poemetto 
"L'eremita" di I. C'avc'avadze, in "Annali di Ca' 
Foscari"(1987),3.Ba.S. 
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ERESIA DEL MALE (V). Opera dello stori- 
co italiano Raoul Manselli (1917-1984), pub- 
blicata nel 1963 e ancora oggi una delle sintesi 
migliori sulla storia dei catari e del catarismo 
occidentale, M., dopo un ampio sguardo retro- 
spettivo sul dualismo orientale (dal manichei- 
smo al priscillianismo e dai pauliciani ai bogo- 
mili), affronta il problema delle origini 
dell'eresia medievale, tema molto discusso 
dalla storiografia di quegli anni. Alla base dei 
movimenti ereticali del sec. XI, anche di quelli 
che compaiono già prima della riforma grego- 
riana, c'è per M, un'"irrequieta e sempre insa- 
ziata sete del divino". L'eresia in genere, e il ca- 
tarismo in particolare, altro non sono che il 
momento estremo e radicale di quella stessa 
inquietudine religiosa espressa all'interno del- 
la Chiesa dalle diverse istanze riformatrici, e 
che fu alla base del rinnovamento religioso dei 
secc. XI e XII. Prima di entrare nello specifico 
della storia dei catari in Occidente, M. dedica 
un capitolo allo svolgersi della storiografia re- 
lativa al catarismo dal sec. XVI a tutto il 1962. 
Svolge poi una panoramica delle manifestazio- 
ni più salienti dell'eresia, dall'anno Mille agli 
inizi del sec. XII (da Leutardo agli eretici di 
Monforte, dalla Pataria a Tanchelmo), ed esa- 
mina il successivo delinearsi delle due correnti 
fondamentali dell'eresia medievale, quella 
evangelico-spiritualistica e quella cataro-dua- 
listica, per soffermarsi su quest'ultima. La dot- 
trina catara si rifa a teorie dualistiche, cioè a 
teorie che, accanto al Dio buono, ammettono 
un pari principio opposto. La comparsa di un 
dualismo consapevole nell'Occidente risale a 
poco prima della metà del sec. XII: si tratta di 
un dualismo cristiano caratterizzato da forti 
toni pauperistico-evangelici. Dall'Europa 
orientale il catarismo si diffuse in Linguadoca 
e in Provenza, nei grandi centri commerciali 
della Francia del nord e della Germania e in 
Italia centrosettentrionale. La dottrina catara 
si sviluppò rapidamente, ma al suo interno si 
crearono spaccature e divisioni. In Italia, oltre 
alle chiese principali di Concorezzo (dualismo 
moderato), nel contado milanese, e di Desen- 
zano sul lago di Garda (dualismo radicale), 
nacquero chiese catare in Veneto, Toscana, 
Umbria e Lazio, dove furono toccate dal catari- 
smo anche città di diretta dominazione papale 
come Viterbo, Orvieto e Roma. Alla fine del 
sec. XII esso era diventato un fenomeno di di- 
mensioni europee, che in alcune regioni, come 
la Linguadoca e l'Italia centrosettentrionale, 
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aveva messo seriamente in discussione il mo- 
nopolio della Chiesa cattolica. La Chiesa di 
Roma, per rispondere a un'offensiva di tale 
portata, adottò misure drastiche: nel 1208 pa- 
pa Innocenzo II bandì la crociata contro gli Al- 
bigesi e le chiese catare del Sud della Francia 
furono completamente disperse. In Italia la 
lotta contro il catarismo ebbe tempi e modali- 
tà diversi. Nella seconda metà del sec. XII, con 
il mutare delle condizioni politiche e sociali e 
la ripresa economica, il catarismo, "con la sua 
concezione delia malignità del mondo, e della 
negazione dell'esistenza", incontrò sempre 
meno favori e finì per entrare in crisi. B.Gar. 


ERETICI ITALIANI DEL CINQUECEN- 
TO. RICERCHE STORICHE Saggio dello 
storico italiano Delio Cantimori (1904-1966), 
pubblicato nel 1939. C. approfondisce lo studio 
del movimento dei pensatori eretici italiani nel 
Cinquecento, intendendo per "eretici" non gli 
individui e i gruppi che aderirono definitiva- 
mente alle "sette" e alle "chiese" della Riforma 
protestante (in particolare, a quelle luterana e 
calvinista), quanto piuttosto "i ribelli ad ogni 
forma di comunione ecclesiastica", sia cattoli- 
ca che protestante. Questo gruppo di italiani 
ribelli (come Siculo, Renato, Ochino, Curione, 
Gribaldi, Biandrata, Aconcio, Pucci, e soprat- 
tutto Lelio e Fausto Sozzini) fu subito conside- 
rato dai capi protestanti come una minaccia di 
dissoluzione dalla loro opera. In effetti C. ac- 
cetta le conclusioni del Troeltsch (Il protestan- 
tesimo nella formazione del mondo moderno, 
secondo le quali le chiese protestanti sarebbe- 
ro state un fatto "reazionario", cioè un modo di 
operare quella riforma attesa invano dalla 
Chiesa romana, al fine di salvare i fondamenti 
dottrinali e dogmatici del cristianesimo contro 
la progressione delle eresie antitrinitarie, ana- 
battistiche, neoplatoniche e umanistico-razio- 
naliste. Ora negli eretici italiani assistiamo a 
un tipico intreccio di queste tendenze ereticali, 
in cui sono mescolati in modo originale motivi 
mistici e razionalistici, questi ultimi derivati 
chiaramente dall'Umanesimo cinquecentesco 
e platonizzante (Marsilio Ficino, Pico della Mi- 
randola, il Pomponazzi). L'importanza storica 
attribuita da C. a questi "marginali" del prote- 
stantesimo consiste nel fatto che le idee ereti- 
cali di ispirazione anabattista sono all'origine 
di quel movimento di pensiero che porterà 
all'ideologia liberale, al deismo (si vedrà, per 
esempio, Voltaire), alle ideologie democrati- 
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che della libertà di pensiero, e a quelle sette 
unitariane che sono alla base degli Stati Uniti 
come potenza ideologica ed economica. In un 
primo tempo i teologi eretici, influenzati 
dall'anabattismo (dottrina che tra l'altro conte- 
stava il battesimo dei bambini, volendolo ri- 
servare invece ai soli adulti, come segno di una 
scelta matura e volontaria della dottrina cri- 
stiana), cercarono rifugio nei Grigioni (France- 
sco Calabrese, Girolamo Milanese, il Tizzano), 
a Basilea, a Zurigo, non perché condividessero 
le formulazioni dei riformatori svizzeri Calvino 
e Zwingli, quanto piuttosto per inserirsi in un 
ambiente più tollerante, che permettesse la li- 
bera discussione delle idee. Invece dopo che 
nel 1553 lo spagnolo Michele Serveto fu fatto 
giustiziare da Calvino per eresia, si verificò un 
progressivo allontanamento degli eretici italia- 
ni dalle chiese protestanti svizzere, che sfociò 
nel radicalismo dei senesi Sozzini. Questi teo- 
rizzarono il netto rifiuto, da parte del cristiano, 
di fare politica e di obbedire a qualsiasi stato 0 
chiesa costituita, condannando la protezione 
dei potenti (alleanza e protezione che Lutero 
aveva invece pienamente accettate), elogiando 
il valore morale dei profeti disarmati, in una vi- 
sione puramente interiore e spirituale della re- 
ligione. Questa tendenza, che minava alla base 
il progetto politico-religioso della Riforma nel 
suo sforzo di costituire una chiesa autentica- 
mente cristiana contrapposta all'Anticristo" 
(cioè al papa), portò in pratica a un atteggia- 
mento che Calvino chiamò "nicodemismo" (dal 
personaggio evangelico del fariseo Nicodemo 
che frequentava Cristo di nascosto), cioè l'ac- 
cettazione puramente esteriore dei riti e delle 
norme religiose imposte, anche cattoliche 
quindi, purché rimanesse interiormente intat- 
to il vero spirito cristiano. D'altra parte però il 
radicalismo anabattistico italiano non era 
estraneo - benché teorizzato in ambienti colti 
di umanisti "illuminati" - alle aspirazioni politi- 
che ugualitarie di larghe masse incolte (come 
nei Grigioni, o in Valtellina), sensibili alle pro- 
poste di un comunismo a base religiosa e mil- 
lenaristica. In effetti l'anabattismo e l'antitrini- 
tarismo tendevano a umanizzare la figura di 
Cristo, a vederlo cioè non come incarnazione 
divina, ma come il culmine dell'umanità, come 
un esempio di vita per tutti gli uomini: T'imita- 
tio Christi" che ne risultava portava a una sva- 
lutazione delle Scritture a vantaggio della li- 
bertà interiore, a una eliminazione di tutti i 
dogmi, e quindi a un atteggiamento di fiducia 
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"razionalista" nella ragione e nella volontà 
umana. Simili posizioni non mancheranno di 
dare i loro frutti molto più tardi, nella formazio- 
ne dell'ideologia democratico-liberale. S.Ben. 


ERETICO DI SOANA (L') \Der Ketzer von 
Soana]. Racconto dello scrittore tedesco Ge- 
rhart Hauptmann (1862-1946), pubblicato nel 
1918. Nel clima sconvolto del dopoguerra in 
Germania, quando tutti i princìpi su cui era sta- 
to costruito lo Stato tedesco sembravano crol- 
lati, vi fu una specie di ritorno e consapevole 
abbandono alla primordialità degli istinti, alla 
forza dell'eros. Lo scrittore, sempre sensibile ai 
mutamenti d'atmosfera, diede in questo rac- 
conto un'esaltazione dell'erotismo che, quasi 
trascurabile nelle prime opere, venne maturan- 
do in lui cogli anni. La trama in sé non presen- 
ta una grande originalità, è una nuova variazio- 
ne di un tema che già nel primo naturalismo 
era stato trattato, specialmente in Francia, su 
vasta scala: la storia di un prete - cattolico - 
che, rimasto lontano dalla donna, a un certo 
momento s'innamora fatalmente di una giovi- 
netta e butta la tonaca alle ortiche. Qui la don- 
na è una povera pastorella e per lei il prete si fa 
"pagano", trasformandosi in una specie di "sa- 
tiro moderno", e diventando una "figura inte- 
ressante" in più per i turisti di quella zona del 
Canton Ticino, in cui si svolge l'azione e che 
l'autore conosceva bene. Il linguaggio del sa- 
cerdote-satiro è rimasto però intriso degli anti- 
chi vocaboli e così egli proclama che la sua fan- 
ciulla è come "un cherubino che gli ha aperto 
la porta del Paradiso"oppure, con espressione 
di singolare fortuna è "La peccatrice senza pec- 
cato". La parte migliore del racconto sta nel ca- 
lore con cui è descritto il paesaggio ticinese, e 
nella rappresentazione di quel tripudio panico, 
in cui l'erotismo riesce a raggiungere in qual- 
che momento potenza poetica. RP. 


EREWHON. Romanzo inglese di Samuel Bu- 
tler (1835-1902), pubblicato nel 1872. Higgs, ti- 
po comune d'inglese della classe media, reca- 
tosi per far fortuna come allevatore di bestia- 
me in una lontana colonia, è tratto dalla curio- 
sità a esplorare quel che si trovi dietro un'altis- 
sima catena di monti che nessuno ha mai osa- 
to varcare. Dopo molte difficoltà e pericoli, 
giunge a una spianata su cui si erge un circolo 
di statue gigantesche, dall'espressione terri- 
bilmente malvagia e colla testa foggiata in mo- 
do che il vento ne trae una musica lamentosa 
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e raccapricciante. Higgs continua ad avanzare 
e incontra i primi abitanti di questo paese sco- 
nosciuto - Erewhon, anagramma di Nowhere (in 
nessun luogo) -, uomini bellissimi e cortesi 
che lo conducono alla città vicina e l'affidano 
alla custodia del carceriere; tra la figlia di que- 
sti, Yram (Mary), e il giovane prigioniero, nasce 
ben presto un tenero idillio, troncato quando 
il re ordina che lo straniero sia trasportato alla 
capitale, dove viene accolto nella casa di un 
certo signor Nosnibor (Robinson). Poco per 
volta, Higgs impara la lingua del paese e può 
così rendersi conto dei costumi, delle idee e 
convinzioni degli erewhoniani. La prima cosa 
che lo colpisce è la mancanza di ogni ordigno 
meccanico; e così apprende che, circa quattro- 
cento anni prima, lo stato del sapere meccani- 
co era altissimo, quando un dotto professore 
del paese scrisse un libro dimostrando che le 
macchine erano destinate, sviluppando una 
propria vitalità, a soppiantare completamente 
gli uomini; e la teoria convinse gli erewhoniani 
a tal punto che distrussero tutte le macchine 
vietando ogni ulteriore invenzione. Vige in 
questo paese una speciale scala di valori: chi si 
ammala prima di essere settantenne o è colpi- 
to da qualche sventura, viene disapprovato e 
condannato, mentre i difetti di carattere mora- 
le sono curati come se fossero malattie. La 
morte non fa paura agli erewhoniani, mentre la 
nascita di un bambino è considerata come un 
avvenimento doloroso; credendo nella preesi- 
stenza e convinti che i "non nati" vengano al 
mondo di loro propria volontà, hanno inventa- 
to le "formule di nascita", documento con cui il 
neonato libera i genitori da ogni responsabili- 
tà di quanto gli potrà accadere. I giovani sono 
educati nelle scuole della "non ragione", che 
insegnano la "scienza ipotetica" e cioè come 
comportarsi in circostanze strane e impossibili 
in cui probabilmente non verranno a trovarsi 
mai. Hanno certe "banche musicali", la cui mo- 
neta non ha il minimo valore commerciale; ma 
tutti quelli che vogliono essere considerati ri- 
spettabili stimano utile possedere tali mone- 
te, pur usandone altre per le necessità prati- 
che. Venerano apertamente dèi che sono per- 
sonificazioni di qualità umane, ma in realtà la 
loro intima e profonda devozione è per la dea 
Ydgrun (Grundy, simbolo della più gretta con- 
venzione vittoriana). Dopo qualche tempo di 
soggiorno nella capitale, Higgs s'innamora di 
Arowhena, figlia del signor Nosnibor; ma poi- 
ché questi vuole invece ch'egli spossi la figlia 
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maggiore, Zulora, decide di fuggire e, col pre- 
testo di fare un esperimento, costruisce un 
pallone, con cui si leva in aria, portando con sé 
Arowhena. Varcata la catena di monti, il pallo- 
ne si affloscia e scende sul mare; e quando già 
i due si credono perduti, sono raccolti da una 
nave che il riporta in Inghilterra. Più che un ro- 
manzo, Erewhon è una serie di scene e disser- 
tazioni ironiche, uno di quei libri come i Viaggi 
di Gulliver (v.) di lonathan Swift, in cui una ci- 
viltà immaginaria è usata come mezzo per cri- 
ticare quella del proprio paese. Troviamo in 
quest'opera una condanna acerba del compro- 
messo vittoriano, quella stessa che in Così 
muore la carne (v.) raggiungerà un tragico pa- 
thos. B. è il vero rappresentante di quell'epoca 
della letteratura e del pensiero inglese che, se- 
gnata da una profonda rivolta contro l'intellet- 
tualismo, ne è tuttavia impregnata sino alle ra- 
dici; il suo stile secco e preciso non è un mezzo 
di emozione o di bellezza, ma un magnifico 
strumento di persuasione e di ironica analisi. 
L'opera - tradotta tra gli altri da G. Titta Rosa 
(Milano, 1928) e M. Lo Buono (Milano, 1988) - 
ebbe un seguito in Ritorno a Erewhon (v.). APr. 


ERIK XIV. Dramma storico di Johan August 
Strindberg (1849-1912), pubblicato nel 1899. 
Fa seguito a Maestro Olo/e a Gustaf Nasa (v.), 
nel quale la figura di Erik è già più che abboz- 
zata. Il ritratto del re, un amorale privo di carat- 
tere, ereditariamente tarato, è già perfetto nel 
primo atto, che ce lo rappresenta nel suo squi- 
librio, sospettoso e crudele, ambizioso e ple- 
beo, e culmina nello sfogo odioso del re verso 
Karin, l'amante popolana che lui intende umi- 
liare e ferire quando viene a sapere che Elisa- 
betta d'Inghilterra ha respinto la sua proposta 
di nozze, e reagisce alla notizia delle relazioni 
che intercorrono fra Elisabetta e Leicester. Na- 
ture simili non si sviluppano, e manca loro la 
grandezza necessaria alla tragedia. Il dramma 
è perciò statico, e perfino il feroce assassinio 
del nobile Nils Sture non riesce a ravvivare l'in- 
teresse. Ma il dramma è nato non da un'idea 
poetica bensì da un proposito di sceneggiatu- 
ra storica. Felice è l'ultimo atto, occupato dalla 
descrizione delle nozze di Erik con Karin Màn- 
sdotter, le nozze dalle quali tutti i nobili si 
astennero dall'intervenire. Questo banchetto 
nuziale ricorda da vicino quello della seconda 
parte di Verso Damasco (v.). Subito dopo la ce- 
lebrazione del matrimonio con la sua antica 
amante, Erik è preso da un senso di malessere 
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e di vergogna: "Tutto, nella mia vita, è stato su- 
dicio e storto, così anche questo giorno solen- 
ne in cui ho condotto la sposa della mia giovi- 
nezza all'altare del Signore doveva divenire un 
giorno di vergogna, E i nostri figli, la benedi- 
zione di Dio, dovevano essere tenuti nascosti 
per non mostrare aperta la nostra vergogna al 
mondo, che la conosce ugualmente". Vergo- 
gnoso di queste nozze plebee e di quel che ne 
dirà Elisabetta d'Inghilterra, Erik dà ordine che 
vengano introdotti tutti i lazzaroni della città, 
"i mendicanti dai fossi e le prostitute dalle ta- 
verne", godendo dell'orgia volgare. Allontana- 
tosi il re, la plebaglia gli grida evviva, per gri- 
darne subito dopo un altro all'usurpatore, Gio- 
vanni II, che in quell'ambiente volgare viene a 
volgar contesa col duca Carlo per la successio- 
ne al trono. L'azione del dramma è apparente, 
e anche personaggi che vi hanno una parte no- 
tevole, come Gòran Persson, sono mal riusciti. 
S. lo scrisse per dar seguito al suo progetto di 
rappresentare in forma drammatica la storia 
della dinastia dei Vasa, e l'Erik XIV deve esse- 
re perciò considerato come un'illustrazione 
letteraria. Trad. di A. Motzfeldt in Tutto il teatro 
(Milano, 1984-1987). VS. 


ERINNI (Le) iLes Érinnyes\ Tragedia in due 
parti in versi di Charles-Marie-René Leconte 
de Lisle (1818-1894), rappresentata nel 1873 e 
raccolta poi nei Poemi tragici (v.). Essa è rical- 
cata sulla celebre trilogia di Eschilo, l'Orestiade 
(v.), di cui il poeta francese segue la trama, ap- 
portando solo qualche modificazione, come la 
soppressione del personaggio di Egisto (v.), 
così significativo nella tragedia greca. Questa 
soppressione è, tra le altre, una delle cause 
della debolezza dell'opera, poiché, scomparsa 
la figura di Egisto, viene a mancare al delitto di 
Clitennestra (v.) una delle giustificazioni prin- 
cipali: quella dell'amore. Così, anche la figura 
di Oreste (v.), tanto profondamente umano 
nella tragedia greca, esitante e angosciato pri- 
ma di sopprimere la madre, ha qui qualche co- 
sadi rigido e di meccanico; ciò che può, del re- 
sto, dirsi di tutta l'opera, priva di sfumature, di 
gradazioni, di vera e profonda umanità. Il poe- 
ta ha voluto spingere al limite estremo il senso 
di orrore che spira nella tragedia greca, con un 
procedimento tutto esteriore, però; anche per- 
ché, se da un lato ha accumulato sulla scena 
orrore su orrore, ha svuotato, d'altra parte, 
completamente l'opera sua di quel senso divi- 
no e religioso da cui quella di Eschilo è tutta 
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pervasa. Il De Lisle scrisse questa tragedia 
quando la sconfitta del 1870 aggravava quella 
sua nera e sconsolata visione della vita, che 
doveva trovare il suo sbocco ultimo nei Poemi 
tragici, nei quali però essa si riveste spesso di 
voci altamente poetiche. D'altra parte il poeta 
sentì poco in generale, contrariamente a quan- 
to pensano alcuni, il mondo greco, traendo in- 
vece le sue più alte ispirazioni dai miti dei po- 
poli primitivi, da quel vero barbaro smarrito 
nel mondo moderno che egli fu e restò sempre 
sostanzialmente. FAm 


ERISSIA o Della ricchezza [ 'Epv&as, fi 
rrepi TTXOVTOV]. Dialogo attribuito, nell'anti- 
chità, a Platone ateniese (428/27-347 a. C). Se 
la ricchezza sia o no un bene è il problema che 
si pongono i personaggi del dialogo, che sono: 
Socrate, Erissia di Stiria, Crizia ed Erasistrato. 
Quest'ultimo, appena tornato dalla Sicilia, sta 
dando agli altri notizie del suo viaggio, quando 
passa un tale, ch'egli indica come il più ricco e 
il più cattivo uomo di Sicilia. Da questa osser- 
vazione prende lo spunto Socrate per porre 
questa domanda: è più ricco chi possiede de- 
nari o chi possiede l'equivalente in "cose"? La 
risposta che ottiene è che indubbiamente è 
più ricco il secondo, e Socrate ne conclude che 
chi possiede le cose più preziose è il più ricco: 
perciò, dato che la felicità è il maggior bene, 
secondo quanto dice Erasistrato, e dato che 
solo il saggio, conoscendo il bene e il male, 
possiede davvero la possibilità d'esser felice, 
ne consegue che la saggezza è la cosa più pre- 
ziosa di tutte. Erissia non è di questo parere: 
ma alla sua obbiezione superficiale Socrate 
oppone un discorso tanto complesso ch'egli 
non lo comprende, e preferisce ripresentare il 
problema in questa formula: "è un bene o un 
male per l'uomo essere ricco?". Egli ritiene che 
sia un bene. Ma Crizia gli fa notare che in certi 
casi la ricchezza è un male: infatti essa fomen- 
ta l'ingiustizia e l'intemperanza, perché serve a 
soddisfarle: quindi non può essere un bene ve- 
ro. Ora, ammesso che la ricchezza è un bene 
per gli uni e un male per gli altri, resta da esa- 
minare ciò che sia ricchezza. Erissia la defini- 
sce come "possesso di beni": ma che cosa si 
deve intendere per "bene", dato che il valore 
delle cose varia da paese a paese, e quanto co- 
stituisce ricchezza in un luogo, non è più tale 
altrove? Asserendo che in ogni caso "bene" è 
una cosa utile, Erissia propone di indagare 
quali cose utili siano beni. L'utilità, fa notare 
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Socrate, è proporzionata ai bisogni: perciò fra 
le cose utili debbono chiamarsi beni quelle 
che servono a soddisfare le esigenze del corpo. 
Ma se si potesse giungere a soddisfare tali esi- 
genze senza il danaro, questo, diventando inu- 
tile, non sarebbe più un bene. Ora, se la scien- 
za può servire a procurarci quelle cose che al- 
trimenti si acquistano col danaro, è essa stes- 
sa un bene, e chi la possiede è ricco: infatti tut- 
te le cose sono utili soltanto se uno "sa" servir- 
sene. Ma Crizia non si arrende: per lui la ric- 
chezza è pur sempre ciò che ha maggior valore: 
e poi Socrate non ha ancor finito di dimostrare 
che essa, mentre pare un bene, non lo è. Socra- 
te allora termina la spiegazione: il concetto 
che tutto ciò che serve al conseguimento di 
uno scopo è utile a questo scopo, si può facil- 
mente disgregare mostrando che, in tal caso, 
cose cattive sarebbero utili a cose buone (sen- 
za ignoranza, non si consegue la scienza: ma 
non perciò l'ignoranza è utile alla scienza). In- 
fine Socrate tocca un altro punto: Crizia deve 
pur riconoscere che l'uomo che ha meno biso- 
gni è il più felice: ma l'utilità della ricchezza è 
fondata sul fatto ch'essa serve a soddisfare bi- 
sogni: chi è ricco ha, dunque, il maggior nume- 
ro di bisogni ed è quindi più da compiangersi 
che chiunque altro. Nei tempi moderni, il dia- 
logo ha presentato qualche interesse per la te- 
oria economica del bisogno esposta da Socra- 
te, e per qualche notizia relativa a monete con- 
venzionali dell'antichità. CAI. 


ERMA BIFRONTE (v. Novelle per un anno) 


ERMAFRODITO (L') \Hermaphroditus\ 
Raccolta di epigrammi erotici latini di Antonio 
Beccadelli detto il Panormita (1394-1471), 
pubblicata probabilmente nel 1425. Perfetto 
nella versificazione di imitazione catulliana, 
questo Ermafrodito si avvicina anche nel sog- 
getto ad alcuni versi del "lepido libello" di Ca- 
tullo: è una minuta e dettagliata glorificazione 
dei sessi in cui al piacere delle immagini si uni- 
sce il piacere della lingua e della forma. In bre- 
vi gruppi di distici elegiaci (80 divisi in due li- 
bri), è passata in rassegna una ricca teoria di 
esperienze amatorie in cui tutto si riduce a fat- 
to concreto e l'oscenità diviene fine a se stessa. 
Dedicata a Cosimo de' Medici, l'opera fece co- 
ronare poeta il suo autore dall'imperatore Sigi- 
smondo, e, condannata dal Concilio di Costan- 
za, fu bruciata sulle pubbliche piazze. Il suo ti- 
tolo indica un genere in cui l'amore è conside- 
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rato nei vari echi che trova nei due sessi, e in 
questo senso venne ripreso altre volte. UD. 


Non tragga in inganno quel non so che popolare- 
sco ch'è nella sua forma-, è anch'esso una prova di 


genuina e spontanea eleganza. (F. Flora) 


ERMAFRODITO (L'). Commedia in cinque 
atti di Girolamo Parabosco (1524-1557), pub- 
blicata nel 1549. Vi si intrecciano i vari amori 
del vecchio Calisto e del servo Magagna per la 
cortigiana Polissena, e del vecchio Miniato e 
del giovane Zerbino per Furnia, pupilla di Cali- 
sto, complicati da una serie di travestimenti e 
di imbrogli per cui Calisto finisce col trovarsi 
con la moglie dell'ingenuo Nebbia e Magagna 
prende il suo posto presso Polissena. Un'agni- 
zione, con la quale Zerbino si rivela figlio di 
Miniato, conclude la commedia. UD. 


ERMANNO RAELL È il primo romanzo di 
Federico De Roberto (1861-1927). Fu pubblica- 
to nel 1889. Vi si sviluppa la tesi che il dolore è 
legge inesorabile della vita. Ermanno è figlio 
di un siciliano e di una tedesca e porta nella 
sua vita le tendenze ataviche delle due razze. 
Appassionato, mistico, cavalleresco, egli è an- 
che poeta. Dopo un lungo viaggio per l'Europa, 
durante il quale ha acquistato numerose espe- 
rienze intellettuali e sentimentali, giunge a Pa- 
lermo: e qui stringe amicizia con i conti Giulio 
e Rosalia della Verdura. La donna si sente at- 
tratta dall'anima sognatrice del giovine, che 
però sfugge lealmente alla seduzione, rifugian- 
dosi nella simpatia suscitata in lui dalla genti- 
le Massimiliana di Charmory. Ma questa, po- 
vera orfana rimasta preda del vecchio visconte 
di Precourt sempre insaziabile nelle sue avven- 
ture, non si sente degna di quell'amore; e la 
sera in cui durante una festa nell'albergo Er- 
manno la chiede in isposa, Massimiliana, at- 
territa dall'avvicinarsi di Rosalia che sa, grida 
la sua vergogna all'amico atterrito. Ermanno 
fugge. Dopo una notte insonne Massimiliana 
va da Rosalia e, unite da un oscuro presenti- 
mento, le due donne si recano a casa di Er- 
manno. Quando giungono è troppo tardi: Er- 
manno ha spezzato il suo destino con un colpo 
al cuore. In un'appendice il De Roberto fa rie- 
saminare da amici l'animo e il destino di Er- 
manno per sostenere la tesi che il dolore della 
vita è cagionato da un errore di valutazione. Ed 
è proprio questa tesi, così insistente da diven- 
tare oggetto di una minuziosa analisi, come 
voleva la maniera del Bourget, che indebolisce 
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la narrazione spesso impacciata da un'ingenua 
idealizzazione di tipi che raccontano più che 
non rappresentino la loro vita interiore. CSg. 


ERMOTIMO /'Ep/dOTtiios- fj ne pi aipé- 
aeo>v\. Dialogo di Luciano di Samosata (circa 
125-185 d. C), composto intorno al 165 d. C. È 
forse il più significativo dei dialoghi lucianei, e 
l'autore stesso, sotto il nome di Licino, vi entra 
come interlocutore, dimostrando con acume 
ed evidenza che non è possibile conoscere la 
verità valendosi di un solo sistema filosofico, e 
che quindi è vano ogni sforzo in questo senso. 
Licino induce il suo interlocutore Ermotimo - 
un vecchio filosofo che ha impiegato tutta la 
vita nello studio della filosofia, ma che, come 
Licino gli dimostra, non è riuscito a trovare un 
criterio assoluto di verità - a lasciare le varie 
speculazioni e a scegliersi un metodo di vita 
più semplice che lo conduca a bene operare. 
La critica dei vari sistemi filosofici è condotta 
col metodo proprio degli scettici, opponendo 
un sistema all'altro e dimostrandone le con- 
traddizioni. Luciano però non è scettico, poi- 
ché vuol semplicemente dimostrare, basando- 
si esclusivamente sul suo sano buon senso, la 
vanità di ogni speculazione astratta e di ogni 
dottrina chiusa e dogmatica. C.Sc. 


ERNANI o L'onore castigliano \Hernani 
ou L'konneur castillan]. Poema drammatico in 
cinque atti di Victor Marie Hugo (1802-1885), 
rappresentato la prima volta il 25 febbraio 
1830. L'azione è nella Spagna nei primi decen- 
ni del Cinquecento. La bellissima dona Sol è 
amata con profonda passione dal proscritto 
Emani, il quale, non potendo vivere senza di 
lei, ha rotto il bando, vive alla macchia tra i bri- 
ganti, e si reca a trovarla in notturni segreti col- 
loqui. 11 cuore di dona Sol è per Emani (v.); ma 
un vecchio zio di lei, Ruy Gomes, che vorrebbe 
sposarla, cerca di piegarla alla sua volontà; 
mentre Emani ha un altro rivale nel giovane re 
di Spagna don Carlos (colui che sarà poi Impe- 
ratore col nome di Carlo V); e la situazione è 
complicata dal fatto che anche Gomes come 
Emani è implicato in complotti contro il re. Er- 
nani è sorpreso da don Carlos una prima volta 
in casa di dona Sol; ma il re cavallerescamente 
mantiene il segreto sulla sua presenza, salvan- 
dogli così la vita; in un altro incontro Emani ha 
occasione di ricambiarlo con egual generosità, 
salvando don Carlos dal pugnale dei congiura- 
ti. Ruy Gomes, per sottrarre la nipote all'insi- 
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stenza del re e sperando di poterla sposare, la 
porta in un suo castello. Ma là si reca segreta- 
mente anche Emani, e i due innamorati sono 
sorpresi dal vecchio pretendente. A tal punto 
compare anche il re, il quale s'impone con la 
forza e rapisce dona Sol. Però Gomes si rifiuta 
di consegnargli Emani. Tra i due anzi si stabi- 
lisce una specie di patto; Gomes ha salvato la 
vita a Emani, lo rimette in libertà permetten- 
dogli di inseguire il rapitore, e si unirà a lui per 
abbattere don Carlos; ma il giovane bandito in 
cambio si impegna a uccidersi quando sentirà 
il suono del corno di Gomes. Non molto dopo 
don Carlos riesce ad avere in suo potere tutti i 
congiurati; ma siccome in quel momento gli 
giunge la notizia della sua elezione a impera- 
tore, abbandonando le avventurose follie gio- 
vanili, con superiore clemenza, perdona a tutti 
e concede a Emani di sposare dona Sol. 1 due 
giovani dopo tante traversie sono ormai sulla 
soglia della felicità. Senonché, la sera stessa 
delle nozze sentono risuonare il corno del ven- 
dicativo don Gomes. Emani si avvelena e dona 
Sol con lui. Gomes, inorridito dalla sua stessa 
opera, straziato dal rimorso e dal dolore per la 
morte dell'amata, anch'egli si uccide. La stra- 
vagante vicenda si fonda tutta sulla fatalità 
della passione e sull'assoluto rispetto alle re- 
gole dell'onore cavalleresco e al legame della 
parola data. 1 personaggi però, sforzati in at- 
teggiamenti eroici senza sufficiente giustifica- 
zione psicologica, non acquistano nessuna 
consistenza umana. Tuttavia il dramma, chia- 
ramente ispirato alla tradizione drammatico- 
romanzesca spagnola, al Cid (v.) di Corneille, e 
ai Masnadieri (v) di Schiller, reca in sé una irre- 
sistibile forza di poesia, che avvince e travolge 
nel suo corso scintillante il lettore, se non lo 
spettatore. Le situazioni più irreali acquistano 
così, per pura magìa verbale, un potere di sug- 
gestione innegabile; e la passione amorosa 
trova, nei celebratissimi duetti di Emani e 
dona Sol, accenti non perituri. Essendo stata 
proibita nel 1829 la sua Marion Delorme (v.); il 
poeta, per sostituirla alla Comédie Francaise, 
scrisse questo dramma in un mese. Alla prima 
rappresentazione, contro le ostinate disappro- 
vazioni del pubblico borghese benpensante at- 
taccato al gusto tradizionale, si scatenò l'as- 
salto delle schiere dei giovani romantici, orga- 
nizzate da Théophile Gautier (che raccontò egli 
stesso quella leggendaria serata nella sua Sto- 
ria del Romanticismo v.), e il tumulto ebbe un 
seguito in violente polemiche della stampa; 
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tanto che l'episodio restò famoso col nome di 
"la battaglia di Emani": la prima grande batta- 
glia del nuovo teatro romantico. Trad. di E. 
Grappali (Milano, 1988). MaB. 

* Dal dramma di Hugo, Francesco Maria Pia- 
ve trasse il libretto per la quinta opera di Giu- 
seppe Verdi (1813-1901), Emani, rappresenta- 
ta alla Fenice di Venezia nel 1844. Classificata 
"dramma lirico", essa consta del preludio e di 
quindici pezzi in quattro parti, intitolate "Il 
bandito" "L'ospite" "La clemenza", "La masche- 
ra". Verdi stesso stese la trama del libretto, ab- 
breviando il dramma francese e cambiandone 
qualche evento. La riduzione non fu immune 
di sommarietà a danno della logica scenica. 
Per esempio gli episodi politici nella seconda 
parte giungono del tutto impreparati. Il musi- 
cista era entusiasta dell'argomento, ne pregia- 
va "l'interesse immenso e l'imponenza sceni- 
ca", ne presentiva il successo. In realtà egli la- 
sciò intatta la sostanza del dramma vittoru- 
ghiano, ne accolse i temi astratti, mistero, de- 
litto, amore, e gli espedienti scenici, congiure, 
sorprese, travestimenti, e debolmente v'inserì 
toni e svolgimenti psicologici. I personaggi 
sono gli stessi, con qualche cambiamento di 
nome: dona Sol diviene Elvira, Ruy Gomez è 
Silva. La musica di quest'opera riunisce tutte 
le forme, le maniere e le caratteristiche appar- 
se nelle precedenti di Verdi, e qui accentuate 
sia nelle qualità positive, sia in quelle negati- 
ve. Per tutto ciò l'Emani ebbe in breve tempo 
un enorme successo popolare in Italia e fuori, 
e l'aggettivo popolare sembra del resto appro- 
priatissimo all'arte verdiana, la quale rispon- 
deva come meglio non si poteva alla mente e 
all'animo delle generazioni italiane, anzi euro- 
pee, verso il 1848.1 personaggi non recano so- 
stanziali caratteri, né passioni proprie. Dove e 
quanto si sente la profonda malinconia, insie- 
me col naturale ardore, per cui il "vecchio Sil- 
va" soffre, si tormenta e opera così duramente? 
O è invece un cattivo, un odiatore, un vendica- 
tore? Manca ogni determinazione. Dove e 
quanto sentiamo il carattere intimo di Emani, 
gentiluomo, ribelle, pronto a dar la vita? Carat- 
tere, no. Escandescenze. Don Carlo, nella ili 
parte, è il solo che si riveli compiutamente, co- 
stretto fra le congiure e l'ambizione, con un 
fondo di nobiltà e clemenza. Ma solo nei mo- 
nologhi sembra coerente. Quando fa il galan- 
tone, "Vieni meco, sol di rose", è già occasiona- 
le. Elvira, per cui tre uomini si battono, è im- 
personale, né mai esprime un vero amore per 
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Emani. I cori sono o mediocri, di maniera, o 
magniloquenti, non senza una interna spinta. 
Insomma, è il melodramma verdiano forse più 
abbondante delle bruttezze di cui il romantici- 
smo si fece bello. Alla fine dell'audizione si 
portano via motivi orecchiabili, anzi indimen- 
ticabili, ma ciò non vuol dire che siano belli, 
insieme col ricordo di qualche episodio bello 
perché drammatico; si serba il compiacimento 
di una quantità di musica, non l'impressione 
d'una passione poetizzata, di un dramma pro- 
fondamente sentito. ADC. 

* Anche Vincenzo Bellini (1801-1835) compo- 
se alcuni brani per un'opera Emani (1832) su 
libretto di Felice Romani; ma poiché la censu- 
ra proibì la rappresentazione del lavoro, l'auto- 
re trasferì le arie già composte nella Sonnan- 
bula (v.). Dello stesso titolo sono un'opera di 
Alberto Mazzucato (1813-1877) e una "ouvertu- 
re" di Victor Duvernoy (1820-1906). 


ERNESTO DI SVEVIA (v. Duca Emesto) 


ERNEST STAES, AVVOCATO [Ernest Sta- 
es advotaat]. Schizzi e scene dello scrittore 
fiammingo Anton Bergmann (1835-1874), pub- 
blicati nel 1873. Questi bozzetti autobiografici, 
riuniti in cinque gruppi di tre, illustrano la vita 
del fanciullo, dello studente, del tirocinante, 
dell'avvocato principiante e provetto: l'ultimo 
scritto tira le fila e inquadra i precedenti. 1 boz- 
zetti dell'infanzia sono delicatamente idillici: il 
ritratto di una vecchia zia zitella, l'interno di un 
"établissement pour l'éducation des deux 
sexes" in un beghinaggio, il primo amore. Se- 
guono scene della vita studentesca: l'associa- 
zione della "pipa indipendente" a Gand, in cui 
si beve forte (il suo motto è: "Il mio bicchiere 
mi è sempre troppo piccolo") ma non meno for- 
temente ci si accalora per le rivendicazioni po- 
litiche e linguistiche del popolo fiammingo. 
Vengono quindi i bozzetti della carriera dell'av- 
vocato, dalle cause sostenute d'ufficio alle al- 
tre patrocinate dal libero professionista: gusto- 
so fia tutti quello della prima causa in cui l'av- 
vocato novellino, perso il filo, chiacchiera a 
non finire, saltando da un argomento all'altro, 
con grande soddisfazione della sua cliente, una 
popolana fiamminga che non ha capito nulla di 
ciò che ha detto in francese il suo legale, ma ha 
però notato aver egli discorso più a lungo del 
suo avversario. Sono, questi di B., quadretti e 
idilli nei quali c'è verità e vita, spirito e senti- 
mento, finezza e spontaneità; e la naturalezza 
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del loro stile ha avuto notevole influsso sulla 
letteratura fiamminga moderna. FBr. 


ERNU YINGXIONG ZHUAN /Eroi dai cuore 
tenero]. Romanzo cinese della seconda metà 
del XIX sec, scritto dal letterato mancese Wen 
Kang (1798-1865/79 ca.); l'edizione più antica 
conservata risale al 1879. L'A. veniva da una 
casata mancese di notabili, che aveva reso im- 
portanti servigi al trono e ne godeva i favori. 
Tuttavia, egli non ebbe successo negli esami 
governativi e rivestì solo cariche ufficiali mo- 
deste. Pur scrivendo in un periodo turbolento 
- tra le Guerre dell'Oppio e la rivolta dei Tai- 
ping - l'A. sembra lasciare fuori dal romanzo le 
urgenze politiche e sociali del suo tempo e de- 
dicarsi a un gioco più squisitamente letterario 
di rievocazione e parodia dei generi. Il roman- 
zo è in quaranta capitoli, preceduti da un pro- 
logo che introduce in forma onirica la vicenda 
principale, la quale è strutturalmente divisa in 
due parti. La prima, modellata secondo le con- 
venzioni del "wuxia xiaoshuo" (romanzo di 
cappa e spada) narra le avventure cavallere- 
sche di He Yufeng, una giovane colta e di deli- 
cata bellezza che vive nel mondo dei fuorilegge 
per vendicare la morte del padre. Forte e abile 
nelle arti marziali, è rispettata e temuta nel 
suo ambiente, dove è conosciuta col nome di 
battaglia di Shisan mei ("la tredicesima sorel- 
la"). Qui incontra il suo futuro sposo, e prota- 
gonista maschile della vicenda, An Ji, un timi- 
do letterato che sta trasportando un grosso ca- 
rico di argento per riscattare il padre. La ragaz- 
za sulle prime vuole derubarlo, ma, mossa a 
compassione dalla pietà filiale di lui, lo rispar- 
mia e anzi diveenta la sua protettrice. La se- 
conda parte del romanzo è una storia d'amore 
romantico, moralistico e convenzionale, del 
genere "caizi jiaren xiaoshuo" (romanzo di ta- 
lento e bellezza): An li sposa He Yufeng - che 
abbandona la carriera di amazzone valorosa 
per dedicarsi ai nuovi compiti di moglie capa- 
ce -, passa il livello più alto degli esami impe- 
riali, diventa padre e ottiene un posto ufficiale 
prestigioso nel governo. Al di là dell'intreccio 
stereotipato, il romanzo è un prodigio di con- 
sapevole ingegnosa commistione narrativa: 
TA. porta sulla stessa ribalta le figure sensuali 
e romantiche del teatro drammatico "chuangi" 
e quelle militaresche dell'Opera di Pechino; fa 
riferimento esplicito a un gran numero di ope- 
re narrative precedenti (che cita per nome); dà 
libero campo a un narratore-cantastorie sa- 
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pientissimo e intrusivo che, oltre a commenta- 
re la vicenda - e a lanciarsi in esuberanti di- 
gressioni nei momenti di maggiore suspense 
dell'azione -, addirittura discute e argomenta 
sulle scelte narrative dell'A. e sui principi 
strutturali della narrazione. Trad. inglese di S. 
Shapiro, Daughters and Sons (Pechino, 1979). 
Trad. francese di E. Bestaux, Le cavalière noire 
(Parigi, 1956),G.Sol. 


ERODE E MARIANNA (v. Maggior mostro, 
la gelosia, il) 


ERODIADE. Erodiade è una delle poche fi- 
gure che escano dal Vangelo con un'aureola di 
peccato e di perversione invece che di bontà e 
di amore, e pertanto ha sedotto la fantasia di 
artisti e di poeti oltre che del popolo. Assieme 
alla figlia Salomè (v.) ella appare in molte ver- 
sioni della "caccia selvaggia" e in più leggende 
folcloristiche collegate con la festa di S. Gio- 
vanni. * 

e Nel Rinascimento e nell'età barocca, poi- 
ché la poesia fu volta di preferenza alla riela- 
borazione di motivi e fonti epico-classici, Ero- 
diade trovò una drammatizzazione umana 
quasi esclusivamente nella pittura, che trasse 
dall'episodio evangelico ricche suggestioni co- 
loristiche e drammatiche. Sono celebri, fra gli 
altri, i quadri di Tiziano Vecellio. * 

e Il Romanticismo l'avvolse di passioni fo- 
sche tra le quali ella si muove con una satanica 
gioia del male. In Italia è nota la tragedia Ero- 
diade di Silvio Pellico ( 1789-1854), in cinque at- 
ti, in endecasillabi sciolti, con brevi versetti li- 
rici al quinto atto, pubblicata a Torino nel 
1832. La nota narrazione biblica della morte di 
san Giovanni Battista per ordine del re Erode e 
per istigazione di Erodiade è messa in scena 
insieme con un intreccio intorno alla gelosia di 
Sefora, moglie di Erode, il quale le aveva pre- 
ferito Erodiade; ma il tutto manca di fusione e 
dilaga in una serie di monologhi, ragionamenti 
e alterchi. MVi 


* Più tardi i decadenti la videro come un'im- 
magine di lussuria sadica fissa su sfondi di un 
fastoso e molle Oriente. Tipico a questo ri- 
guardo Hérodias di Gustave Flaubert (1821- 
1880), pubblicata nei Tre racconti (v). 

e Tratti della propria sensibilità algolagnica 
le prestò Algernon Charles Swinburne (1837- 
1909) in una delle Poesie e Ballate (v.). 

e Stéphane Mallarmé (1842-1898) accentuò 
l'esaltazione della figura trasferendola nel cli- 
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ma astratto della mitologia simbolistica. Héro- 
diade è un poemetto incompiuto sotto forma di 
un frammento di tragedia che M. pubblicò nel 
volume delle Poesie (v,). "Erodiade, qui fram- 
mento, dov'è solo la parte dialogata, compor- 
ta, oltre al cantico di san Giovanni e alla sua 
conclusione in un ultimo monologo, un Prelu- 
dio e un Finale, che saranno ulteriormente 
pubblicati, e si presenta come un poema", 
scrisse lo stesso A. In effetto abbiamo due soli 
brani, la "Scena" e il "Cantico di san Giovanni", 
il primo dei quali è di gran lunga il più impor- 
tante, il nucleo centrale dell'opera. E un dialo- 
go tra la giovinetta Erodiade e la sua vecchia 
nutrice, che si spaventa nel vederla vivere nella 
gelida atmosfera d'un sogno, e cerca, prima, di 
baciarle la mano, poi di offrirle profumi per le 
sue chiome, poi di commuoverla, e le parla 
della sua bellezza, di possibili nozze. Ma Ero- 
diade arretra inorridita: la sua chioma, quando 
inonda il suo corpo solitario, lo ghiaccia di or- 
rore, un bacio la ucciderebbe, se pur fosse pos- 
sibile, poiché la bellezza è già la morte; ama 
solo lo specchio, "acqua fredda gelata dal te- 
dio nella sua cornice", perché le dà l'immagine 
di se stessa come un'ombra lontana, sottratta 
alla realtà. Essa è bella per se sola e ama "l'or- 
rore di esser vergine". Come la nutrice si ritrae, 
essa rivela tuttavia a se stessa la verità. Il suo 
disperato egotismo non è che l'angoscia di 
una affascinante attesa, e del presentimento 
che i puri sogni dell'infanzia dovranno morire. 
Il poemetto non è precisamente un'allegoria, 
però s'indovina in Erodiade il simbolo della 
poesia stessa di M., legata a una primordiale 
purezza dalla quale deve pur separarsi, per 
giungere a manifestarsi nel mondo delle cose 
sensibili. Ma il personaggio vive per sé e s'im- 
pone alla fantasia: M., costringendo le sue ina- 
spettate immagini in una linea d'espressione 
di purezza addirittura raciniana, è riuscito al 
miracolo di rendere sentimenti quasi inespri- 
mibili con assoluta chiarezza. Trad. di C. Orte- 
sta in Poesia e Prosa (Milano, 1982). MaB. 

* La prima opera musicale significativa è 
l'Hérodiade in quattro atti di Jules-Emile Mas- 
senet (1842-1912), libretto di Paul Milliet e di 
H. Grémont, dal poema di M. Zanardini, rap- 
presentata a Bruxelles nel 1881. L'episodio 
evangelico appare qui deformato: Salomè, la 
figlia di Erodiade che ella ha abbandonato per 
sposare Erode, è seguace del Profeta e inna- 
morata perdutamente di lui. Ella è desiderata 
a sua volta da Erode e di questa passione cerca 
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di valersi Erodiade, che vuol morto il Battista 
per vendicarsi degli insulti proferiti contro di 
lei; ma Giovanni e i suoi seguaci tornano utili 
a Erode per resistere alla dominazione roma- 
na: il popolo ha ceduto senza combattere al 
proconsole Vitellio e il tetrarca è perduto se 
Giovanni non lo soccorre. Giovanni rifiuta ed 
Erode, quando si accorge dell'amore di Salo- 
mè, lo fa imprigionare. Salomè lo raggiunge in 
carcere per morire con lui, e allora Giovanni 
non può respingere un amore che si purifica 
con tanto sacrificio. Vengono le guardie a 
prenderla: ma per condurla all'orgia dei Roma- 
ni. Salomè si getta ai piedi di Erode e di Ero- 
diade chiedendo la salvezza di Giovanni e si ri- 
vela alla madre. Erodiade la riconosce e si uni- 
sce alle sue preghiere per implorare la salvezza 
del profeta. Troppo tardi: il carnefice ha com- 
piuto la decapitazione e Salomè si uccide sot- 
to gli occhi della madre. Cercando affinità tra il 
Massenet dell'Erodiate e altri musicisti, qual- 
che critico, come Gallet, vi trova Berlioz con le 
sue opposizioni violente e Verdi col suo amore 
per la nota appassionata. Ma le pagine miglio- 
ri sono quelle dove Massenet è più personale. 
"Egli trionfa in modo assoluto - dice Gallet - 
quando si abbandona a se stesso, a quella na- 
turalezza, a quella giovinezza felice che lo por- 
ta a forme di una semplicità, di una ricchezza e 
di una dolcezza deliziose e fanno di lui un in- 
comparabile incantatore". EMD. 

e Paul Hindemith (1895-1963) trasse dal- 
ì'Hérodiade di Mallarmé l'omonima "recitazio- 
ne orchestrale", un balletto per due danzatrici, 
realizzato da Marthe Graham al Festival Cooli- 
dge di Washington (v. anche Salomè). 


EROE (L') \"Hpiùs-\. Commedia greca di Me- 
nandro (343-292 a. C), di cui restano pochi 
frammenti, scoperti su papiri egiziani. Il titolo 
sembra indicare l'intervento di un semidio, di 
un morto divinizzato, a favore dei familiari la- 
sciati sulla terra. Il più ampio dei brani rimasti 
presenta, col nome tradizionale di Davo, una 
figura di servo devoto e generoso, il quale s'è 
innamorato di una compagna di schiavitù, 
Plàngone, e ne racconta le peripezie. Un suc- 
cinto argomento premesso alla commedia, se 
non permette di ricostruire l'intreccio nei par- 
ticolari, lascia tuttavia scorgere abbastanza 
chiaramente le linee generali, che non si di- 
scostano da quelle usuali della commedia at- 
tica detta nuova. Davo è schiavo di Lachete e 
di Mirrina; egli si addossa generosamente la 
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colpa di un errore di Plàngone; alla fine l'im- 
mancabile scena del riconoscimento rivela che 
Plàngone e un suo fratello, Gorgia, sono figli di 
Lachete e Mirrina; e la ragazza può cancellare 
col matrimonio il suo fallo. AB. 


EROE (L') [E/ héroe\. Raccolta di massime te- 
orico-pratiche, pubblicata nel 1637, mediante 
le quali il gesuita spagnolo Baltasar Graciàn y 
Morales (1601-1658) rappresenta il tipo ideale 
dell'uomo di mondo, un principe o un perso- 
naggio di condizione elevata, che sa conqui- 
starsi, per sua propria virtù, il successo e la fa- 
ma. L'opera consta di venti paragrafi, ciascuno 
dei quali illustra le qualità o perfezioni ("prio- 
mores") indispensabili all'uomo superiore 
("héroe"). Egli dovrà agire in modo da non sco- 
prire i limiti delle sue reali possibilità, lascian- 
do supporre che esse siano in lui di una ric- 
chezza infinita ("incomprensibilidad de cau- 
dal"): dovrà perciò tenere in pugno tutto se 
stesso con una volontà che non pieghi né va- 
cilli, perché lucidamente diritta al suo scopo 
(‘cifrar su volundad"). Il suo cuore generoso e 
magnanimo dovrà essere capace anche di un 
bel gesto, che susciti l'ammirazione e com- 
muova. In tutte le manifestazioni delle passio- 
ni umane l'eroe saprà regolarsi sul filo di una 
riserbatezza estrema, dominandosi anche 
nell'applauso, perché è segno di nobiltà misu- 
rare l'assenso ("toda escasez en moneda de 
plauso es hidalga"). Egli dovrà possedere qual- 
che attitudine particolare ("eminencia") e in 
quella conquistarsi il primato e mantenerlo: in 
tal modo potrà godere contemporaneamente e 
di sé e dell'applauso che gli tributerà il volgo 
ignorante. La gioia che ciascuno prova nell'af- 
fermarsi in ciò che gli è dato da natura sarà 
quella che gli renderà il "discurso plausible", a 
compiacimento dell'anima e dell'udito. Ciò 
che importa è che l'eroe prenda coscienza di 
quella che è la sua dote fondamentale ("el re- 
alce rey"), e su quella si potenzi e si metta in 
luce, sfruttando con saggezza i beni della sorte 
o "fortuna". E poiché tutte le cose sono domi- 
nate dalla fortuna, l'eroe seguirà la fortuna 
quand'essa gli si riveli favorevole e si ritrarrà a 
tempo non appena accenni a mutare, "una bel- 
la ritirata è gloriosa quanto un gagliardo assal- 
to". Intuizione rapida e azione immediata ca- 
ratterizzano perciò l'attività dell'eroe, il cui 
pregio essenziale o bellezza formale è qualco- 
sa che sfugge a ogni definizione: vivacità, 
spontaneità, spigliatezza, brio, sia nel dire che 
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nel fare, "despeio": anima animante di ogni do- 
te naturale, "un realce de los mismos realces, 
una belleza formai". Questo pregio tra i pregi 
G. lo chiama, con un termine preso dalla psi- 
cologia tomista, "imperio naturai", ed è l'atto 
della ragione pratica mediante il quale l'intel- 
ligenza, sotto la mozione della volontà, co- 
manda alle facoltà d'esecuzione di compiere 
ciò che essa ha giudicato si debba compiere. In 
conclusione l'eroe del G. è l'uomo perfetto, 
che realizzando in tutto e per tutto i dettami 
della ragione pratica riesce ad accrescere la 
potenza della sua vita personale. Ma ciò po- 
trebbe essergli causa di disinganni e di ama- 
rezze. Occorrerà quindi che egli si macchi agli 
occhi degli altri di "un difetto che non sia un 
difetto": di una qualche "imperfezione veniale 
dove l'invidia si consumi invano e il veleno 
dell'emulazione perda la sua efficacia". 
All'eroe non resterà allora che aspirare alla 
santità, mirando al cielo come al suo ultimo fi- 
ne. Le massime del G. portano a concepire 
l'eroe come la personificazione di quella ra- 
gion pratica o saggezza pratica che s'occupa 
solo del bene del soggetto: il quale la realizza 
applicandola alla realtà delle cose contingenti, 
nel regno della fortuna, ministra della divina 
provvidenza nel distribuire i beni terreni. Que- 
sta ragione pratica è vera arte: quella stessa ar- 
te o virtù intellettuale di cui parlava Juan Ruiz 
nel Libro del buon amore (v.), ma con la coscien- 
za che essa non s'identifica con la carità e che 
non può da sola sollevarsi al regno della gra- 
zia. G., uno scolastico decadente, vuol incoro- 
nare con la santità questa arte del successo, di 
fronte alla quale tutto è materia da sfruttare, 
anche l'uomo, non mai amato in se stesso, ma 
considerato in quelli che sono i suoi pregi e i 
suoi difetti relativamente al fine a cui tende 
l'eroe. L'opera del G. possiede i pregi e i difetti 
di quel virtuosismo stilistico che anela a fissar 
con immagini concrete le cose dello spirito, in 
modo da farcele conoscere per astrazione for- 
male: il che non riesce facile al lettore moder- 
no. Trad. di A. Gasparetti (Parma, 1987). MCa 


EROE CRISTIANO (L’) \The Christian He- 
ro\ Breve trattato dello scrittore anglo-irlan- 
dese Richard Steele (1672-1729), pubblicato 
nel 1701. E questa la prima opera del celebre 
fondatore e direttore del "Tatler" (v.) e dello 
"Spectator" (v.), i due giornali che ebbero tanta 
influenza sui costumi e sulla storia letteraria 
inglese. In esso sono esposti i princìpi infor- 
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matori, se non della vita, delle aspirazioni 
dell'A. S., che per temperamento si può dire 
appartenga alla generazione libertina prece- 
dente la sua, quella della Restaurazione, dedi- 
cò la parte migliore e più duratura della sua at- 
tività letteraria alla riforma dei costumi, sia nei 
brillanti saggi pubblicati nei due periodici so- 
pra citati, sia nelle sue opere teatrali. Così fa- 
cendo, egli si mise all'unisono con i suoi con- 
temporanei, desiderosi di un pacifico assesta- 
mento borghese entro una cornice di regole 
etiche ben definite che conciliassero gli ideali 
cristiani con quelli degli antichi filosofi, ripresi 
e propugnati dai neoclassicisti. Nel trattato, il 
cui significativo sottotitolo è "Argomentazione 
per provare come soltanto i princìpi della reli- 
gione siano adeguati a fare un grande uomo", 
S. sostiene la superiorità della Bibbia (v.) come 
guida morale in confronto ai princìpi filosofici, 
in se stessi nobili ma troppo unilateralmente 
intellettuali, degli antichi, specie degli stoici, e 
termina con un raffronto fra Luigi XIV e Gu- 
glielmo Ili d'Orange a sostegno della tesi che 
non il desiderio di gloria bensì la coscienza 
debba esser guida della condotta di un uomo 
veramente grande. LK. 


EROE DEI MIRAGGI (L') [A délibdbok fio- 
sel. Romanzo in versi del poeta ungherese 
LàszI6Arany( 1844-1898), pubblicato nel 1872. 
Il romanzo si articola in quattro canti, che cor- 
rispondono ad altrettante fasi della perdente 
progettualità del protagonista. I canto: l'A. ri- 
corda con nostalgica amarezza gli anni della 
gioventù, che altro non sono che gli anni del 
Risorgimento ungherese, pieni di entusiasti- 
che speranze. Il protagonista è Balàzs Hùbele, 
alter ego dell'A. e simbolo per antonomasia di 
un'Ungheria che non si riconosce nell'assetto 
politico scaturito dal "compromesso" au- 
stroungarico del 1867. Egli è pertanto il simbo- 
lo più alto di chi deve sopravvivere alle delu- 
sioni, ai progetti mancati, ad una visibile noto- 
rietà personale che non si è potuta realizzare 
"né con l'arte né con Marte". E un giovane con 
un'autostima molto bassa, che non riesce a 
tramutare in azioni concrete il proprio amor di 
patria. Gli studi in giurisprudenza non lo scuo- 
tono dal torpore in cui si svolge la sua vita a 
Pest. Ma, inaspettato, arriva il momento riso- 
lutivo: l'incontro fortuito con un vecchio attore 
di teatro nel giardino del Museo Nazionale 
(luogo altamente simbolico per la coscienza 
storica ungherese) lo spinge a dedicarsKalla 
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drammaturgia. Vuole riscrivere la vicenda del 
palatino Mate Csàk (ca. 1260-1321) e del suo 
traditore Zàch. Per  l'interpretazione di 
quest'ultimo personaggio pensa di ingaggiare 
Réfalvy, a suo tempo sospettato di aver tradito 
gli ideali del Risorgimento ungherese. Balàzs 
va a trovarlo nella sua casa, dove incontra la fi- 
glia Etelke, di cui s'innamora. II canto: Balàzs 
vive una felice stagione creativa, ma non resta 
indifferente dinanzi ai sussulti della storia 
d'Europa. Decide di arruolarsi tra le fila di Ga- 
ribaldi nella speranza di poter così contribuire 
anche alla libertà del proprio Paese. Si conge- 
da da Etelke e lascia l'Ungheria. Réfalvy manda 
Etelke a vivere in provincia, presso alcuni pa- 
renti. Ili canto: Balàzs è uno dei Mille di Gari- 
baldi, e vive l'alba di una grande speranza at- 
traverso la gloriosa geografia del Risorgimento 
italiano. Ma tutto si conclude con l'avvento di 
un nuovo re: la sua delusione è grande e il pen- 
siero corre di nuovo a Etelke. Ma in via Chiaia, 
a Napoli, s'incontra con Dezs6, un suo vecchio 
amico che è in viaggio di nozze nella città par- 
tenopea. E chi poteva essere la moglie di Dez- 
s6 se non Etelke? Preda di un forte avvilimen- 
to, Balàzs prima si rifugia a Roma, poi va in In- 
ghilterra. IV canto: Balàzs fa ritorno in una Un- 
gheria fortemente integrata nella Duplice Mo- 
narchia: ha grandi progetti, che vorrebbe rea- 
lizzare come proprietario terriero insieme a 
suo fratello ed ai suoi amici. Ma si scontra con 
l'apatia di un mondo sonnacchioso che non 
vuole aprirsi all'idea di progresso. Lascia la 
provincia per immergersi nel grande fermento 
di Pest e per godere dell'eterno fascino di Bu- 
da. Ma anche la capitale lo annoia e torna in 
provincia, dove incontra e violenta Etelke. Di- 
sgustato di se stesso, si rifugia in un autoin- 
ganno generale e apparentemente risolutivo. 11 
romanzo celebra il trionfo delle insostenibili e 
paradossali situazioni che la storia inspiega- 
bilmente crea per confermare continuamente 
la tragicità della condizione umana. E nel giu- 
sto, infatti, chi vede una interdipendenza tra 
questa impietosa cavalcata epica all'interno 
della sconfitta dell'idea risorgimentale unghe- 
rese e l'idea generativa de La tragedia dell'uomo 
(v.) di Imre Madàch. L'abbandono di una con- 
cezione edulcorata della vita e della storia tra- 
spare anche da una vistosa intertestualità che 
interessa di volta in volta la tecnica della cita- 
zione, la ripresa di motivi archetipi (ad es. il 
sogno), una terminologia che evoca le arti visi- 
ve e la musica, la politica e l'economia. Così, il 
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ghigno beffardo della sorte può illuminare di 
luce sinistra ogni progetto che inesorabilmen- 
te si trasforma in miraggio agli occhi di una 
umanità condannata alla disillusione. ADF. 


EROE DEL NORD (L') \Der Held des Nor- 
dens, drei Heldenspiele\. Trilogia drammatica 
del poeta tedesco Friedrich Heinrich Karl de La 
Motte-Fouqué (1777-1834) in versi allitterativi, 
formata dai poemi dialogati: Sigurd, l'uccisore 
del Drago \Sigurd der Schlangentbter, ein Hel- 
denspiel in sechs Abenteuern, Berlino, 1808], La 
vendetta di Sigurd [Sigurds Rache, ivi, 1809], 
Aslauga (ibid, 1810). E ispirata alla saga nibe- 
lungica nella redazione dell'Edda (v.). Come 
nell'Edda, Sigfrido (v.) è chiamato Sigurd; 
Crimilde (v.): Gudruna; Gunther (v.): Gunnar; e 
Hagen (v.): Hògni, ed è fratello di Crimilde. La 
favola è quella ben nota: Sigurd uccide il dra- 
go, armato della spada Balmung conquista il 
tesoro nibelungico, e cavalcando Grane varca 
la vampa inestinguibile, sveglia Brunilde dal 
sonno e ne diviene amante. Alla corte di Gun- 
nar la madre Grimildhur gli fa bere il filtro 
dell'oblio e così egli ama e sposa Gudruna, poi 
aiuta il cognato Gunnar a conquistare Brunil- 
de. Dopo qualche anno un'imprudente parola 
di Gudruna rivela a Brunilde che non fu già 
Gunnar a conquistarla e a dividere la prima 
notte il suo letto, ma Sigurd. Brunilde giura 
vendetta e lo fa uccidere da Hògni e da un altro 
fratello del marito che lo trafiggono tra le brac- 
cia di Gudruna; poi (come nell'Edda e in Wa- 
gner) Brunilde fa preparare il rogo al sublime 
eroe e vi si immola. Dopo lunga vedovanza Gu- 
druna ha sposato Atli, re degli Unni e Sassoni 
(l'Attila v., dei Nibelunghi) non già per vendi- 
carsi dei fratelli per la morte di Sigurd, ma per- 
ché anche a lei la madre ha fatto bere il filtro 
dell'oblio. Nel paese danubiano, dove le cre- 
scono bei figliuoli fiorenti, Atli invita Gunnar e 
Hògni, perché ha in animo di riprender loro il 
tesoro dei Nibelunghi da questi tolto allora al- 
la vedova di Sigurd. Ma non appena i fratelli 
giungono, Gudruna li avverte che son traditi. 
Da quell'istante ella combatte al loro fianco e 
incita i suoi due figli a difenderli contro il pa- 
dre. Gunnar è gettato nella fossa dei serpenti, 
Hògni squartato e il suo cuore recato al fratel- 
lo. Fino alla fine Gunnar rifiuta di dire dov'è na- 
scosto il tesoro. Per amor dei fratelli Gudruna 
uccide i propri figli e ne dà il cuore e il sangue 
in pasto ad Atli, poi lo fa ammazzare da un ni- 
pote superstite. L'incendio della sala dove son 
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serrati gli ultimi Unni e Sassoni chiude la serie 
degli orrori; quindi Gudruna si getta in mare e 
vi perisce. Teodorico, sopraggiunto, piange 
sulla strage immane. Il Fouqué ebbe il merito 
di esser il primo dei moderni a ispirarsi alla 
materia del ciclo eroico germanico; alcune sce- 
ne e canti riescono efficacemente a evocare Ì 
tempi e i paesi del nordico mito. I caratteri son 
tutti rudimentali e senza traccia di coerenza 
psicologica, a cominciare da quello di Sigurd, 
di cui Heine disse "che aveva in sé la forza di 
cento leoni, ma solo l'intelligenza di due asi- 
ni". BA 


EROE DEL NOSTRO TEMPO (Un) [Gero/ 
nasego vremeni\. Romanzo russo di Michail 
Jur'evic Lermontov ( 1814-1841 ), pubblicato nel 
1840. E formato da cinque racconti ("Bela", 
"Maksim Maksimovic", "Taman", "La princi- 
pessina Mary" |"Kniazna Meri"] e "I1 fatalista" 
['Fatalist"]), legati fra loro dall'esistenza di un 
eroe centrale, Pecorin (v.), giovane ufficiale 
russo intorno al quale si muove il racconto o in 
nome del quale il racconto è condotto. In "Be- 
la" si racconta come Pecorin, innamoratosi 
della figlia di un principe tartaro, Bela, riesca, 
attraverso una serie di avventurosi intrighi, a 
rapirla, e come, conquistatone l'amore, si sen- 
ta verso di lei indifferente, e come infine poi la 
fanciulla, trascurata da Pecorin, sia nuovamen- 
te rapita da un Tartaro e uccisa; in "Maksim 
Maksimovic" vien data la caratteristica del tipo 
di vecchio ufficiale russo al Caucaso diventato 
tutt'uno con la terra conquistata. Maksim Mak- 
simovic (v.) ha incontrato al Caucaso Pecorin 
ed è lui che ne racconta l'avventura con Bela. 
La caratteristica della sua figura è accentuata 
dal poeta contrapponendo i tratti forti e sani 
della sua personalità a quelli morbosamente 
malati di Pecorin. Alcune pagine del diario dì 
quest'ultimo formano il contenuto di "Ta- 
man"", il terzo racconto o capitolo del romanzo 
che si muove intorno alla figura di una fanciul- 
la, un'ardita e astuta creatura dedita al con- 
trabbando, che, scoperta da Pecorin, fingendo- 
sene innamorata riesce ad abbindolarlo e ten- 
ta di ucciderlo facendolo precipitare in mare. 
Anche il quarto racconto, "La principessina 
Mary", è formato da pagine del diario di Peco- 
rin, che vi racconta le vicende assai complicate 
del suo duplice amore per Vera (v.) e per la 
principessinina Mary Ligovskaja (v.) e del suo 
duello con l'amico e rivale in amore Grusnickij. 
Nell'ultimo racconto, "Il fatalista", al contrario 
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del precedente, manca qualsiasi intreccio di 
vicende, narrandovisi soltanto due episodi in- 
tesi a dimostrare che l'uomo non può disporre 
a proprio arbitrio della sua stessa vita, ma è 
soggetto alla forza della fatalità. Il fatto stesso 
della divisione in racconti a sé stanti fa dubita- 
re che a Un eroe del nostro tempo si addica la 
qualifica di romanzo; piuttosto lo diremo una 
biografia, in parte, anzi, autobiografia a sfondo 
analitico-psicologico, mirando appunto ognu- 
no dei racconti a presentare un lato caratteri- 
stico della complessa personalità romantica di 
Pecorin, in parte specchio dei tormenti spiri- 
tuali dello stesso scrittore. Ma questo, che po- 
trebbe sembrare un difetto, è un carattere ori- 
ginale dell'opera dal punto di vista della tecni- 
ca artistica, e assume una ancor maggiore evi- 
denza per la maniera stilistica veramente pla- 
stica, sia nei riguardi dei singoli personaggi, 
sia degli ambienti in cui essi si muovono. Giu- 
stamente, accanto ai Racconti di Belkin (v.) di 
Puskin e alle Anime morte (v.) di Gogol', Un eroe 
del nostro tempo è stato considerato come una 
delle pietre fondamentali del grande edificio 
del romanzo russo del sec. XIX. Tradd. di G. 
Strafforello (Milano, 1886), e di P. Pera (ivi, 
1996). ELG. 


EROE DEL NOSTRO TEMPO (Un) Ro 

manzo dello scrittore italiano Vasco Pratolini 
( 1913-1991 ), pubblicato da Bompiani nel 1949. 
L'opera fu accolta dalla critica con qualche 
perplessità e venne compresa nel suo reale si- 
gnificato solo dopo l'uscita dei testi successivi, 
in particolare della trilogia Una storia italiana. 
Un"'anomalia" quindi solo apparente, destina- 
ta a cadere quando lo si fosse letto come "ro- 
manzo espressionista, con tensioni e allucina- 
zioni quasi dostoevskiane, che segnava una 
svolta improvvisa in una direzione che, con ac- 
corgimenti e implicazioni più sottili, sarebbe 
stata ripresa nelle opere più tarde" (Ruggero 
Jacobbi). Per la prima volta mancano precise 
indicazioni topografiche relative all'ambienta- 
zione: la via e il quartiere, luoghi deputati a 
rappresentare una vicenda corale, sono scom- 
parsi. Rimangono solo la solidarietà e la sim- 
patia umana che possono nascere dai rapporti 
di vicinato. Protagonisti sono infatti gli inqui- 
lini di un appartamento di tre stanze: in comu- 
ne hanno la cucina e il terrazzo, dove Bruna e 
Faliero, una coppia di ex partigiani, operai e 
comunisti, che occupa una delle camere, si in- 
contra con Lucia, sfortunata madre del sedi- 
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cenne Sandrino, nato da una relazione con un 
uomo sposato che ha provveduto al loro man- 
tenimento sino alla partenza come volontario 
per l'Africa nel 1936. Morto il padre, Sandrino 
è cresciuto coltivando una "volontà di poten- 
za", nell'attesa di una riscossa, di un'insurre- 
zione neofascista che egli crede imminente (le 
vicende si svolgono nell'inverno tra il 1945 e il 
1946), tanto da fuggire a Milano dopo aver ru- 
bato i risparmi di Virginia, la giovane e avve- 
nente vedova che abita la terza stanza dell'ap- 
partamento, divenuta da poco sua amante. 
Virginia, la "repubblichina", ha ceduto a San- 
drino, convinta di poter spezzare accanto a lui 
l'isolamento in cui vive dopo la fucilazione del 
marito da parte dei partigiani: teme i "sovver- 
sivi" Bruna e Faliero e non riesce a fidarsi di lo- 
ro neppure quando le rivelano la perversa na- 
tura del suo amante adolescente. Gli sforzi che 
la giovane coppia da tempo compie per riscat- 
tare Sandrino, simbolo di una generazione allo 
sbando ("La società l'ha reso qual è. Lui era 
soltanto un ragazzo irrequieto, pieno d'istinti, 
pieno di vita", dice di lui Faliero), continuano a 
cadere nel vuoto, anzi la stessa Bruna diviene 
vittima di un vile ricatto che non osa confessa- 
re al marito. Una debolezza che risale agli ulti- 
mi giorni della Resistenza, quando Bruna fallì 
nel tentativo di carpire a Sandrino informazio- 
ni utili ai compagni e fu sul punto di tradire 
l'amore per Faliero. Virginia, vittima e alleata 
al tempo stesso di Sandrino, non vuole crede- 
re alla verità, abbandona la casa e non dà più 
sue notizie. Nel frattempo Sandrino, truffato 
da una banda che prometteva l'insurrezione, 
rientra da Milano. Ha perduto il lavoro di com- 
messo in un negozio di tessuti e vaga senza 
progetti. L'unica via d'uscita gli è offerta anco- 
ra una volta da Faliero, deciso a farlo rinchiu- 
dere in riformatorio, salvo un suo definitivo 
pentimento. Bruna intanto è riuscita finalmen- 
te a rivelare al marito il ricatto con cui Sandri- 
no la tiene in pugno e a liberarsi dal comples- 
so di colpa. Gli eventi precipitano quando San- 
drino incontra per strada Virginia, disperata 
per il suo abbandono. La donna gli rivela di es- 
sere in attesa di un figlio suo e di voler rico- 
minciare a vivere con lui. La speranza di una 
soluzione al malessere che lo tormenta, rega- 
lata dall'incontro con la coetanea Elena, figlia 
di uno scrittore filocomunista disperso in un 
lager, si dissolve in pochi attimi. La natura di 
Sandrino, di fronte alla donna che ha avvinto a 
sé con crudele sadismo, esplode di colpo, e sul 
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cancello dei giardini dove egli era solito con- 
durre le sue vittime femminili compie un gesto 
forse liberatorio: uccide Virginia, conficcando 
la nuca della donna nella lancia di una sbarra. 
Mentre Virginia "si faceva un piedistallo del 
proprio sangue" Sandrino si allontana accom- 
pagnato dall'immagine di "Elena che gli sorri- 
deva". P.Maz. 


ERO E LEANDRO \Tà KOLB' 'Hpovs mi Ae- 
àuSpov\ Poemetto in 350 esametri di Museo 
(IV-V sec. d. C), scrittore, forse cristiano, ap- 
partenente alla scuola di Nonno. Si narra in es- 
so l'infelice fine del grande amore del bellissi- 
mo Leandro per la bellissima Ero, la vergine 
sacerdotessa di Afrodite: per abboccarsi in se- 
greti colloqui d'amore, il giovane traversava a 
nuoto l'Ellesponto da Sesto ad Abido ogni 
notte, guidato dalla fiaccola che sull'altissima 
torre la fanciulla reggeva come un faro. Ma una 
tempesta violenta travolse, con una bufera di 
vento, la fiamma e il giovane, sul cui cadavere 
dilaniato dalla scogliera si precipitò la bellissi- 
ma dall'alto della torre eterea: e i due amanti 
godettero di sé per l'eternità nel regno 
dell'Ade. Museo pare riattaccarsi a un poemet- 
to ellenistico perduto e ignoto, del quale con- 
serva, particolarmente nel finale, la freschezza 
dell'ispirazione e il sentimento romantico. La 
delicatezza delle situazioni è però talvolta 
oscurata dal formalismo stucchevole della re- 
torica del tempo (seconda sofistica) e dall'esa- 
metro eccessivamente sonoro ed echeggiante 
alla maniera della scuola di Nonno. Il carme 
ebbe grande fortuna, particolarmente presso i 
Romantici, per quel tono di ingenuità idilliaca 
che lo pervade e lo rende, nella sua irrealtà 
sentimentale, di agevole e veramente dilette- 
ole lettura. IC. 


> Nel sec. XVI il poemetto di Museo Ero e Le- 
ndro ebbe varie traduzioni e rifacimenti. Con- 
temporanee fra loro sono la traduzione spa- 
gnola del poeta Boscàn Almogàver (1495- 
1542) e quella francese di Clément Marot 
(1496-1544), ambedue derivate a loro volta da 
un poemetto in rima e versi sciolti di Bernardo 
Tasso (1493-1569); poco più tardo è il rifaci- 
mento inglese di Christopher Marlowe (1564- 
1593), che fu completato da George Chapman 
(1559-1634) e pubblicato col titolo Hero and 
Leandemeì 1598 (v. Ero e Leandro). Nel Sette- 
cento è notevole il dramma lirico Hero et Léan- 
dre di Jean Lefrancde Pompignan (1709-1784). 
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e Laletteratura dell'Ottocento, specialmente 
nel periodo romantico, ha ripreso più volte il 
tema gentile; si ricordano un poema di Pierre 
Denne Baron (1780-1854), Hero et Léandre, ap- 
parso nel 1806, e uno di Thomas Hood (1799- 
1845), Hero and Léander, pubblicato nel 1827; 
un dramma in un atto in versi di Louis-Fortune 
Ratisbonne (1827-1900), Hero et Leandre, scrit- 
to nel 1859, e varie opere minori. Derivato va- 
gamente dalla stessa favola è il dramma di 
Franz Grillparzer (1791-1872) intitolato Onde 
del mare e dell'amore (v.). 

e Il mito di Ero e Leandro ispirò anche i mu- 
sicisti. Claudio Monteverdi (1507-1643) com- 
pose un Lamento di Leandro su testo del Mari- 
no. Fra le diverse opere omonime apparse ri- 
cordiamo quella di Francesco Pistacchi (1659- 
1726), rappresentata a Venezia nel 1679; di 
Bernhard Anselm Weber ( 1766-1821 ) ; quelle di 
Ferdinando Pàer (1771-1839), Napoli 1795; di 
Karol Kurpiriski (1785-1857), Varsavia 1816; 
della compositrice francese Augusta Holmes 
(1847-1903), Parigi 1874. Col medesimo titolo 
Ero e Leandro l'inglese Tobias Augustus Mat- 
thay (1858-1945) compose una scena per coro 
e orchestra; e Giovanni Bottesini (1821-1899) 
compose un'opera su libretto di Boito, che fu 
rappresentata a Torino nel 1879. Va pure ricor- 
dato il poema sinfonico Ero e Leandro, che AI- 
fredo Catalani (1854-1893) scrisse poco prima 
della morte. 


* Il libretto di Arrigo Boito fu musicato più 
tardi anche da Luigi Mancinelli (1848-1921), 
che compose un'opera in tre atti, Ero e Lean- 
dro, eseguita per la prima volta, sotto forma di 
cantata, l'8 ottobre 1896 al Festival triennale di 
Norwich, per il quale era stata appositamente 
composta. Prima rappresentazione in forma 
scenica: Madrid, 1897. A Sestos di Tracia, sulle 
rive dell'Ellesponto, durante la cerimonia di 
premiazione di Leandro d'Abido, vincitore del- 
le gare afrodisie, Ero, sacerdotessa di Venere, 
subisce il fascino delle parole di Leandro e si 
accende di improvviso amore. Terminata la ce- 
rimonia, Ariofarne, arconte di Tracia e re dei 
sacrifici, chiede a Ero di cedere alla sua passio- 
ne: di fronte al reciso rifiuto della fanciulla, 
giura vendetta mortale. Difatti, fra tutte le sa- 
cerdotesse sceglie proprio Ero, perché, a rin- 
novare un antico rito caro a Venere, ella sia 
chiusa nella Torre della Vergine sull'Ellespon- 
to e rimanga pura e incontaminata a espiare le 
colpe d'amore di tutto il mondo. Incurante del 
pericolo e della pena tremenda che pende sul 
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capo di Ero e suo, ogni notte Leandro traversa 
a nuoto l'Ellesponto e raggiunge nella torre fa- 
tale la sua amata. Ma una sera, durante un ap- 
passionato colloquio dei due amanti, improv- 
visamente scoppia la tempesta, e Ariofarne ar- 
riva coi sacerdoti per placare il mare, secondo 
il rito. Leandro, per evitarlo, si slancia dall'alto 
della torre nel mare, ma trova la morte su gli 
scogli, ed Ero cade a terra fulminata dal dolo- 
re, mentre Ariofame sta per scagliarsi su di lei, 
a punirla del sacrilegio compiuto. Ero e Lean- 
dro presenta più i caratteri dell'oratorio che 
dell'opera teatrale; rimangono perciò in ombra 
le spiccate capacità sinfoniche e drammatiche 
del Mancinelli, evidenti in altre sue opere. I 
cori sono le parti più riuscite di natura descrit- 
tiva (soprattutto l'inizio del terzo atto, costitu- 
ito dall'alternarsi delle voci del coro e di una 
voce lontana proveniente dal mare). Fra le pa- 
gine più note sono l'Aria della conchiglia" di 
Ero nel primo atto e tutto l'episodio della Tor- 
re nel terzo, che nella scena della tempesta 
giunge alla perfetta fusione dell'elemento sce- 
nico con quello orchestrale. LFu. 

* Su testo di Grillparzer, Paul Caro (1859- 
1914) compose l'opera Hero and Leander, rap- 
presentata a Breslavia nel 1912. E fra le altre 
composizioni musicali ricordiamo le cantate di 
Nicholas Lanière (1588-1666) e di Charles 
Lloyd (1849-1919); le "ouvertures" di Walter 
Macferren (1826-1905) e di Franz Bòsche; le 
musiche di scena di Lucien Hillemacher (1860- 
1909); la sinfonia di Hermann Van Waltershau- 
sen (1882-1954); il corale di Georg Vierling 
(1820-1901); l'oratorio di Konstant Berneker 
(1844-1906) e i poemi sinfonici di Victor Her- 
bert (1859-1924), Hugo Leichtentritt (1874- 
1951), Facundo de la Vina Manteola (1876- 
1952) e Robert Heger (1886-1978). 


ERO E LEANDRO /Hero and Leander]. Poe- 
metto che rappresenta insieme a 7ke Passiona- 
te Shepherd e alle traduzioni di Ovidio e di Lu- 
cano la parte non drammatica della produzio- 
ne di Christopher Marlowe ( 1564-1593). Si trat- 
ta di un epillio in distici pentametri, di cui M. 
compose soltanto i primi due canti (o sestia- 
di). Il poemetto mitologico-erotico narra la 
storia dell'amore tragico fra Ero e Leandro ce- 
lebrata dal poeta alessandrino Museo: i due 
amanti, divisi dal braccio di mare dell'Elle- 
sponto, sono costretti a incontrarsi di nasco- 
sto sino alla notte di tempesta in cui Leandro 
annegherà ed Ero per la disperazione si getterà 
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anch'essa nelle onde. La storia era anche nota 
grazie a due epistole delle Emidi (v.) di Ovidio 
(XVII e XTX). L'opera, incompiuta, fu pubblica- 
ta per la prima volta, con l'integrazione dei tre 
canti finali di George Chapman, nel 1598. La 
stesura marloviana è di incerta datazione; è 
ipotizzabile una datazione precedente a quella 
dei grandi drammi, inseribile forse nel conte- 
sto di Cambridge più che in quello di Londra. 
Nei primi quarantanni dalla pubblicazione il 
poema fu ristampato in dieci edizioni a testi- 
monianza del suo successo. La vicenda si svol- 
ge in un mondo di fantasia in cui contrastano 
l'ingenuità dei protagonisti e gli intrighi amo- 
rosi degli dei. Paradossali sono le figure dei 
protagonisti: Ero è una vergine devota a Vene- 
re, dea dell'amore, e Leandro è al contempo 
seduttore sofisticato e innocente novizio. I 
protagonisti sono resi più umani di quanto 
non lo fossero nei modelli classici di Ovidio e 
Museo. Immagini della natura e del mondo 
animale sono costanti lungo il poema, richia- 
mando il desiderio naturale di amore che gui- 
da i due giovani nella loro azione. Il poemetto 
è stato definito un testo polimorfico, ricco di 
commenti ironici e di punteggiature parodiche 
se non addirittura satiriche. Anche i desideri 
che vi prendono forma sono quanto mai vari; 
all'amore di Ero e Leandro si affianca così la 
passione del dio Nettuno per Leandro stesso, 
mentre si moltiplicano allusioni come quelle 
alla storia di Narciso (v.); le rappresentazioni 
delle passioni e degli amori divini trovano spa- 
zio nei versi dedicati alla descrizione delle sta- 
tue e dei fregi che ornano il tempio di Venere e 
che mostrano tutta l'anarchia erotica e la vio- 
lenza con cui gli dei perseguono, talvolta con 
successo talvolta no, il proprio desiderio di 
possedere gli esseri umani. Ero e Leandro non 
sono modelli di amanti, anzi paiono confusi, 
incerti e colti nei primi turbamenti, mentre Le- 
andro in particolare è dipinto come un giovane 
adolescente androgino in attesa di una inizia- 
zione amorosa, simile in questo all'Her- 
maphroditus di Beaumont, in Sa/macide ed Er- 


mafrodito [Salmacis and Hermaphroditus, 1602]. 


Trad. di T. Kemeny (Milano, 1996). FPag. 


EROFILI \'Epco(f>ir)\. Tragedia in cinque atti 
e quattro intermezzi di Giorgio Cortazze (Chor- 
tatsis) (sec. XVI-XVII) di Rèthimna in Creta, 
pubblicata, pare, nel 1637. Si apre con un pro- 
logo in cui, tra tuoni e folgori, Caronte, la divi- 
nità della morte, appare con una falce, e predi- 
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ce la fine tragica dei personaggi. S'inizia poi la 
tragedia vera e propria. Filogono, re di Menfi, 
in Egitto, aveva ucciso proditoriamente il fra- 
tello maggiore erede legittimo del trono, e ne 
aveva usurpato il regno. Dalle sue nozze con la 
vedova del fratello nasce una fanciulla bellissi- 
ma che ha nome Erofili (v.). Nella Corte veniva 
educato insieme alla principessa un fanciullo 
orfano, Panareto, figlio del re di Tzertza ucciso 
in guerra, senza che Filogono ne conoscesse 
l'origine. Panareto, cresciuto, si fa notare per 
senno e valore e viene perciò preposto agli 
eserciti regi, con i quali vince e allontana dalla 
terra egiziana gli invasori, i re di Persia e di 
Anatolia. Anche dalla giostra che festeggia la 
vittoria Panareto esce vincitore. Intanto l'amo- 
re che era sorto fin dagli anni puerili tra Pana- 
reto ed Erofili fa sì che essi celebrino un matri- 
monio segreto. Ma i due re vinti chiedono la 
pace e, come suggello e garanzia di essa, le 
nozze di Erofili con chi dei due essa preferisca. 
Panareto, invitato dai re a dire la sua opinione, 
cerca di distoglierlo da tale proposito; d'altra 
parte anche Erofili rifiuta le nozze. Poco dopo 
Filogono, avuta notizia dell'unione segreta dei 
due, prende una decisione terribile. Uccide Pa- 
nareto, gli taglia la testa e le mani e gli strappa 
il cuore, e messo tutto ciò in un catino d'oro, 
ne fa offerta alla figlia come dono nuziale. Ero- 
fili alla macabra vista impazzisce e si uccide 
sulla scena. Ed essendo Filogono accorso alle 
grida delle donne del coro, viene da esse get- 
tato a terra e battuto a morte, mentre l'ombra 
del fratello da lui ucciso, apparsa in quel mo- 
mento, gioisce per la giusta vendetta. Tra i cin- 
que atti dell'azione principale sono inseriti 
quattro intermezzi che costituiscono un dram- 
ma nel dramma, e servono a ricreare lo spetta- 
tore dalla tragicità dell'argomento principale, 
essendo anche accompagnati da musica e 
danza. Argomento degli intermezzi sono alcuni 
episodi della Gerusalemme liberata (v.) del Tas- 
so. La tragedia tutta è ispirata e condotta su 
fonti libresche della letteratura italiana del XVI 
secolo; la truce tragedia di Giraldi Cinzie /Or- 
becche (v.), ne è il modello. La tragedia ebbe 
grande fortuna nell'ambiente cretese e in ge- 
nerale in quello greco del tempo. Ma il lettore 
moderno trova l'opera pesante e alquanto no- 
iosa: i monologhi stancano; le lunghe tirate 
dialogiche, che spesso sono veri e propri gno- 
mologi, attenuano l'interesse; i lenocini retori- 
ci offendono il nostro gusto. Non sono tuttavia 
prive di grazia le parti liriche. Confrontata con 
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ì'Orbecche, [Erofili cede al suo modello per la 
potenza drammatica: il Cortazze ha eliminato 
le parti più orribili e ripugnanti, rendendo però 
più debole il carattere drammatico dell'opera. 
Ma perle parti corali /Erofili è di gran lunga su- 
periore: i suoi melodiosi endecasillabi si pos- 
sono mettere a confronto coi migliori della let- 
teratura neoelienica. SI 


EROICA (v. Sinfonia n. 3 in mi bemolle mag- 
giore, op. 55, di Beethoven, Eroica) 


EROICI FURORI (De gì'). Opera filosofica 
di Giordano Bruno (1548-1600), l'ultima che 
egli compose e che fu pubblicata a Londra 
(con la falsa indicazione di Parigi) nel 1585. In 
essa si esprime il terzo momento del processo 
morale bruniano, il razionale processo di cui il 
Candelaio (v.) rappresenta il primo momento, 


lo psicologico, e lo Spaccio della bestia trionfante 


(v.) il secondo, cioè il dialettico. In questa ope- 
ra infatti si realizza l'intenzione di trattare di fi- 
losofia secondo il lume interno e di esaltare 
l'eroico amore per la verità. Con il furioso amo- 
re della verità e della filosofia armonizza l'ap- 
passionata contemplazione della bellezza e 
della poesia, della bontà e della pace: e il filo- 
sofo raggiunge quell'unitrinità dell'Essere, del 
Vero, del Bene in cui il Bruno vede l'infinita so- 
stanza del mondo. Si prova qui come sia pos- 
sibile trasformare l'entusiasmo e il furore delle 
passioni terrene e l'amore fisico in un senti- 
mento puro e in un entusiasmo d'amore cele- 
ste; per esaltare questo amore spirituale, in cui 
deve dissolversi il contrasto delle passioni, af- 
finché la natura fisica dell'uomo armonizzi con 
quella razionale, l'autore dipinge il conflitto di 
affetti sessuali, sotto l'allegoria di una guerra, 
deplorando la follia o la sventura di chi, domi- 
nato dalle cieche passioni, si trova in guerra 
con se stesso, ed è oggetto di critiche, di ridi- 
colo e di disprezzo. Con tale entusiasmo pro- 
rompe qui l'ardore del divino e dell'eterno, 
l'amore per un Dio intellettuale, per il quale il 
Bruno si dispose a morire: tutto lo spirito dello 
scritto è anzi nell'accettazione della morte, per 
la difesa del divino e dell'eterno, che il Bruno 
canta, con pensiero di filosofo e con spirito di 
oratore e di artista. L'opera è divisa in due par- 
ti, contenenti ciascuna cinque dialoghi. Nella 
prima parte si dimostra come la divina luce è 
sempre presente a noi, anzi batte alle porte dei 
nostri sensi, e da essi entra nell'anima, che la 
converte in Dio; grande importanza ha in que- 
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sto progresso la volontà, come quella a cui è 
dato ordinare, cominciare, eseguire e compie- 
re. Nella seconda parte si studiano le condizio- 
ni e i modi di essere nello stato dell'eroico fu- 
rioso, e le ragioni che ostacolano e impedisco- 
no la chiarezza visiva e la potenza apprensiva 
del divino, e si parla delle nove sfere, che rive- 
lano il numero, l'ordine e la diversità di tutte le 
cose che sussistono in unità assoluta, nelle 
quali e sopra le quali sono ordinate le intelli- 
genze, che dipendono dalla prima e unica; e si 
conclude contemplando l'armonia e la conso- 
nanza di tutte le sfere, le intelligenze, e, di cosa 
in cosa, la Divinità. Le poesie che appaiono in 
questi dialoghi quando non sono del Tansillo 
furono composte, secondo alcuni, con intento 
erotico, e poi furono adattate ai princìpi filoso- 
fici. Con questa, come con le altre opere co- 
struttive, il Bruno esce dai limiti del naturali- 
smo telesiano, per spaziare nella intuizione 
del divino. Egli concepisce la vita come 
un'aspirazione che realizza il divino in sé, ma 
nelle cose singole lo supera in un eroico furo- 
re. Egli prescrive quindi all'uomo la legge eroi- 
ca di ripercorrere il processo ascensionale che 
giunge alla unità e totalità dell'universo, di re- 
alizzare la perfetta cognizione dell'idea, di con- 
quistare la massima altezza morale. In questo 
atto di ascesa vi è l'indissolubilità e l'identità 
della realtà morale (Bene) con la realtà gnose- 
ologica (Verità) e con quella esistenziale filo- 
sofica (Ente). Così il mondo è perfetto, perché 
ha vita da Dio, in ogni particolare. Tutto è da 
bene, per bene, a bene. Eppure, a differenza 
della farfalla che è tratta verso la luce, senza 
sapere che lì è morte, l'eroico sa che nella luce 
è dolore e pericolo; e tuttavia vi si spinge, per- 
ché il dolore e il pericolo hanno, per lui, solo 
un valore empirico. E anzi necessario che tutte 
le più grandi aspirazioni siano legate all'ama- 
rezza. V'è in quest'opera la celebrazione entu- 
siastica e la propaganda appassionata della 
concezione cosmologica dell'infinito, della 
idea metafisica sulla unità del mondo e della 
libertà filosofica, a cui hanno aperto l'orizzonte 
le teorie copernicane; e vi è l'affermazione più 
alta della emancipazione del pensiero e dei di- 
ritti della natura. Nel lampeggiante pensiero di 
Giordano Bruno sono come involuti Spinoza e 
Leibniz, Schelling e Hegel: tutto il pensiero del 
Sei e del Settecento sembra esplodere nel pre- 
sagio di un'enfasi delirante e di un continuo, 
colorito gioco di allegorie. MMa 
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EROICO \'EpaìLKOs-\ Secondo l'attribuzione 
del Suda (v.) questo dialogo fu composto dal 
neosofista Filostrato detto l'Ateniese, l'autore 
della Vita di Apollonio di liana (v.), delle Vile di 
sofisti (v.), delle Immagini (v.). Si svolge nel 
Chersoneso Tracio, fra un vignaiolo che ha le 
sue terre presso il santuario di Protesilao, e un 
navigante fenicio trattenuto da venti contrari. 
Su preghiera di quest'ultimo, scettico riguardo 
alla immortalità degli eroi e alla loro possibili- 
tà di intervenire dopo morti nelle cose degli 
uomini, il vignaiolo gli narra delle apparizioni 
di Protesilao, delle sue profezie, dell'azione 
degli eroi del mito, di Palamede, Aiace (v.), Et- 
tore (v.), Achille (v.), Antiloco, Patroclo (v.), 
Enea (v.), Sarpedonte, Alessandro, ecc.; con 
molti particolari parla dello spirito di Achille e 
del culto che gli era tributato in Tessaglia. Il 
dialogo, che si chiude al sopravvenire della se- 
ra, con la promessa del vignaiolo di parlare il 
giorno successivo degli dei inferi, è di forma 
platonica, pur restando molto al di sotto dei 
suoi alti modelli; viva e abbastanza riuscita è la 
sua ambientazione. Suo scopo è quello di 
comprovare l'esistenza e l'attività dei demoni, 
che sono identificati con gli eroi del mito; esso 
è così interessante come esponente del movi- 
mento che tendeva a riaffermare la fede 
nell'antica religione greca e in particolare a 
rinnovare il culto degli eroi. La seconda parte 
vuole precisare la verità sulla guerra troiana, 
mediante la testimonianza dell'eroe Protesi- 
lao, e si riallaccia a una lunga tradizione di 
scritti e narrazioni che avevano per sfondo gli 
avvenimenti della guerra di Troia. C.Sc. 


EROI DELLA SOFFITTA (Gli) Poemetto 
di Giuseppe Aurelio Costanzo (1843-1913), 
pubblicato nel 1880, quando anche in Italia co- 
minciavano a essere dibattuti i problemi so- 
ciali. Il poeta aveva poco prima portato sulla 
scena un dramma: I Ribelli; l'argomento è ri- 
preso in questi Eroi della soffitta, che, come i 
"ribelli", sono i sognatori, quelli che vollero 
slanciarsi nella gran vita e ne rimasero som- 
mersi, vittime di una grande idealità che affon- 
da nelle esigenze dell'ingranaggio sociale. Vi- 
vono così ai margini dell'umanità in una loro 
esistenza fatta di fame e di stenti; e non è dif- 
ficile riconoscerli quando l'inverno cercano le 
bische popolose o i chiusi ridotti, e l'estate 
meriggiano all'ombra degli alberi. Ma la loro 
vera vita si svolge di notte, allorché il buio "le 
grinze e l'iride / dei panni rattoppati e i ceffi 
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asconde". Illusi essi rinunziarono un giorno al- 
le gioie della famiglia, alla vita tranquilla cam- 
pagnola, e vennero in città alla ricerca di una 
chimera, che "da la siepe loro a traverso spian- 
dolo / questo mondo sembrò di rose e d'oro". 
Ben presto però conobbero che l'amore, la glo- 
ria, l'infinito altro non erano che "fisime, ub- 
bie, delirio", e senza colpa ora vanno trasci- 
nandosi come naufraghi disperati. Il soggetto 
non era nuovo; tutta una letteratura sulla 
"bohème" era fiorita in quegli anni, ma il poe- 
metto del Costanzo si impose, più che per i 
suoi pregi artistici piuttosto scarsi, quale vero 
e proprio saggio sociologico, ove con organici- 
tà e precisione sono studiati e classificati que- 
sti spostati attraverso un'analisi dei loro gesti 
e delle loro parole. Di due o tre tipi il Costanzo 
fece una particolareggiata descrizione, sce- 
gliendoli fra quegli eroi che egli aveva cono- 
sciuto e apprezzato. Così rievoca Giordano 
Zocchi, che, scrivendo le Memorie di un ebete, 
"come un vecchio anatomico / palpava le sue 
piaghe e poi ridea", e un giorno, mentre ancora 
leggeva alcune sue pagine, per il lungo patire 
era stramazzato al suolo e "parea che ancora ri- 
dessero/le contratte sue labbra... ed era spen- 
to". Così è ricordato quel Silvio, i cui versi cor- 
revano anonimi sulle bocche di tutti e allieta- 
vano le sale dorate mentre egli era costretto a 
dormire in miseri ripostigli; e così ancora sono 
rivendicate le memorie di Alberto Pianteri, cui 
nulla valsero né battaglie né ferite, perché por- 
tò in giro "le febbri e le cicatrici / assieme alle 
bertuccie e all'organino", e Tito Cordelli "vaga- 
bondo apolide", che anelando un nuovo Calva- 
rio e un nuovo Vangelo che potesse unire "in 
un bacio d'amore la terra e il cielo / in questa 
eterna fede trovò il suo Calvario". TM. 


Lavoro vivace, ma sbagliato da cima a fondo. (B. 


Croce) 


EROIDI (Le) \Heroides\ Epistolario poetico, 
contenente fantastiche lettere di donne famo- 
se, 0 di eroine, composto da Publio Ovidio Na- 
sone (43 a. C. -18 d. C.) durante la sua fortuna- 
ta giovinezza passata a Roma. Sono in sostan- 
za le lettere amorose di eroine antiche: Pene- 
lope (v.) a Ulisse (v.); Fillide a Demofoonte; 
Briseide (v.) ad Achille (v.); Fedra (v.) a Ippolito 
(v.); Enone a Paride (v.); Issipile a Giasone (v.); 
Didone (v.) a Enea (v.); Ermione (v.) a Oreste 
(v.); Deianira (v.) a Ercole (v.); Arianna (v.) a Te- 
seo (v.); Canace a Macareo; Medea (v.) a Giaso- 
ne; Laodamia a Protesilao; Ipermnestra a Lin- 
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ceo; Saffo (v.) a Faone; Paride (v.) a Elena (v.); 
Elena a Paride; Leandro (v.) a Ero (v.); Ero a Le- 
andro; Aconzio a Cidippe; Cidippe ad Aconzio. 
Le prime quindici sono soltanto le lettere delle 
amanti, mentre nelle ultime sei è compresa 
anche la risposta. E probabile, dato che lo 
stesso titolo è adatto solo a lettere femminili, 
che le ultime sei siano state aggiunte in una 
seconda edizione delle Emidi. Amori mitici, 
ma rinverditi su recenti esperienze erotiche di 
Ovidio sono questi, le cui grandi amanti, eroi- 
ne dei passato, prendono vita, corpo e sangue, 
perché trasfigurate in matrone romane della 
scandalosa società contemporanea. Storia 
vecchia eternamente nuova, l'amore batte al 
cuore dei poeta, che tace il proprio sentimen- 
to, riferendolo ai personaggi dei suoi sogni. 
FDC. 


EROI (Gli). Il culto degli eroi e l'eroico 
nella storia |On Weroes, Hero-Worsftip and 
the Heroic in History\ Sei letture di Thomas 
Carlyle (1795-1881), tenute a Londra nel mag- 
gio 1840, su "Odino e il Paganesimo", "Mao- 
metto e l'Islam", "Dante e Shakespeare", "Lute- 
ro e Knox", "Johnson, Rousseau e Burns", 
"Cromwell e Napoleone". E opera unica nel 
suo genere, di alta poesia e di profondo pen- 
siero, ricostruzione storica di insuperabile po- 
tenza evocatrice e nobilissima battaglia per 
l'affermazione dei perenni valori dello spirito 
contro ogni forma d'incredulità e di scettici- 
smo, contro ogni viltà e ogni menzogna, così 
nella vita, come nella cultura. La fede è per C. 
il fatto primo e predominante: "L'uomo vive 
perché crede in qualche cosa: non per il discu- 
tere e l'argomentare su molte cose". La natura 
e la storia sono opera di Dio: ecco il mistero 
che sfugge quasi interamente al più; ma che 
tuttavia si rivela per divino dono a pochissimi 
spiriti superiori. Questi ebbero il compito al- 
tissimo e terribile di farsene banditori e apo- 
stoli, guidando l'umanità verso la meta lumi- 
nosa da essi soli intravista. Tale la figura 
dell'eroe a volta a volta poeta o profeta, rifor- 
matore religioso 0 condottiero; la forma este- 
riore e il compito specifico variano a seconda 
delle circostanze storiche; l'essenza rimane 
identica. L'eroe è sempre l'uomo di più chiaro 
intelletto, il più forte di cuore, il più giusto, il 
più sincero. Le moltitudini non sono di per sé 
capaci di creazioni originali: l'avvento dell'eroe 
segna per esse l'inizio di una nuova vita, le fa 
consapevoli del loro destino. Il Medioevo ebbe 
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un solenne silenzio che scoppiò nel più subli- 
me canto umano: la Divina Commedia (v.). Ec- 
co le vere voci delle nazioni. E quando una di 
esse si fa udire, la nazione per la quale essa 
parla è una nazione consacrata: è redimibile 
anche se soggiogata, smembrata, avvilita. 
L'Italia, oppressa dall'Austria, era sempre 
grande e una, perché aveva il suo Dante. La 
Russia, con le sue baionette e coi suoi canno- 
ni, appariva invece a C. come un enorme muto 
mostro. Riforme religiose e rivoluzioni politi- 
che e sociali sono anch'esse opera di grandi 
condottieri: Maometto è il veggente che desta 
il suo popolo dalla primitiva barbarie a una più 
alta vita spirituale; Lutero è l'eroe della Rifor- 
ma, volontà indomita e spirito pratico, che sa 
avviare a felice compimento il moto tumultuo- 
so suscitato dalla sua predicazione; Cromwell 
è il condottiero, fondatore di nuovi ordini civi- 
li. Di qui l'avversione di C. alle ideologie demo- 
cratiche e alle istituzioni parlamentari. Di qui 
ancora il concetto che le età senza eroi e senza 
culto degli eroi sono età tristi di scetticismo e 
di decadenza. L'opera, scritta con un fervore 
che soggioga, con impeto travolgente, può 
reggere il paragone con quelle dei più grandi 
scrittori del secolo, Hugo, Michelet, Scho- 
penhauer. Tradd. di M. Pezze-Pascolato (Firen- 
ze, 1899) e G. Spina (Milano, 1992). AN. 
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a sua volta, a cedere il posto a un principe 
bruttissimo e ricchissimo. Segue la conquista 
di una matura ma affascinante contessa, e così 
via, fino al giorno in cui Alberto ricompare di- 
nanzi alla cuginetta fedele, con questa cinica 
confessione: "Io non ho più capelli né illusioni, 
ho quarantanni e trentaduemila lire di debiti. 
Volete essere mia moglie?". E Adele, bella, ric- 
ca, adorabile, risponde di sì. Potrebbe essere 
la salvezza. Ma quell'anima fiacca e malata 
non sa resistere alla tentazione di chiudere in 
attivo il vecchio conto con Velleda ora inca- 
pricciatasi di lui. 1 malintesi allontanano i due 
sposi, che si ricongiungono solo al letto di 
morte, dove Adele termina piamente il lungo 
calvario, e dove Alberto china il capo, per chiu- 
dere con un colpo di pistola la sua vita inutile. 
Ritratto convenzionale di una società oziosa 
che morirebbe di noia se non riempisse le sue 
giornate con le schermaglie di fittizie passioni, 
questo stracco romanzo non ha altra figura vi- 
va che quella di Adele, affine, per quanto infe- 
riore, all'Erminia di Tigre reale (v.). Dal punto di 
vista della tecnica narrativa, esso segna tutta- 
via un progresso sui precedenti: il dialogo spi- 
gliato si intona con maestria alla raffinata 
mondanità dei personaggi e l'artificio di con- 
trapporre le varie parti dell'azione fuori dell'or- 
dine cronologico è abbandonato per la più 


Ciò che fa difetto all'Inghilterra e di cui ha sempreemplice tecnica della giustapposizione. EVa. 
difettato - il semi-commediante e retore, l'insulso 
confusionario Carlyle lo sapeva benissimo quando 


s'industriava di nascondere sotto smorfie appas 


EROS E CIVILTÀ [Eros and Civilisation. A 


sionate tutto quello che sapeva mancargli, vale aP hilosophkal inquiry into Freud] . Saggio del fi- 
dire la vera potenza dell'intellettualità - è la verdosofo e sociologo statunitense di origine te- 
profondità dello sguardo spirituale, in breve la ff&eSca Herbert Marcuse (1898-1979), pubblica- 


losofia. (Nietzsche) 


EROLOGIA (U) (v. Storie di Ecateo di Mito) 


EROS. Romanzo di Giovanni Verga (1840- 
1922), pubblicato a Milano nel 1875. Sebbene 
uscito quando già l'autore aveva composto il 
primo bozzetto realistico d'argomento sicilia- 
no, "Nedda", esso è ancora tutto intessuto dei 
motivi romantici cari alla sua maniera giovani- 
le. Il marchese Alberto Alberti, uscito a 
vent'anni di collegio con molte idee storte, 
molta cocciutaggine, una notevole prestanza 
fisica e trentaduemila lire di rendita, comincia 
la sua carriera intessendo un idillio con la 
semplice cuginetta Adele, ma passa tosto 
all'amica di lei, ben più mondana e raffinata, 
Velleda, e si fidanza con questa, costretto poi, 
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to nel 1955. L'opera riprende la tematica e le 
considerazioni culturali e sociologiche svilup- 
pate da Freud negli scritti degli ultimi anni e in 
particolare in 11 disagio della civiltà \Das Un- 
behagen in der Kultur, 1930], M. si riallaccia 
strettamente alle argomentazioni di Freud; 
tuttavia, fondandosi sugli scritti cosiddetti 
"metapsicologici" - Psicologia di massa e analisi 
dell'Io \Massenpsychologie und kh-Analyse, 
19211, A/ di là del principio del piacere (v.), LIo e 
l'Es (v.) - e analizzando la moderna società in- 
dustriale in trasformazione tesa verso la totale 
automazione, l'A. cerca di trarre dalla teoria 
delle pulsioni delle conseguenze che lo stesso 
Freud, per varie ragioni, non ha mai sviluppa- 
to. M. condivide la concezione freudiana del 
contrasto tra libero soddisfacimento indivi- 
duale degli istinti o pulsioni e la necessità del 
loro controllo sociale; anche per lui "la storia 
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dell'uomo è la storia della sua repressione. La 
cultura impone costrizioni non solo alla sua 
esistenza nella società, ma anche alla sua esi- 
stenza biologica, e non solo a settori della sua 
esistenza umana, ma alla sua struttura istin- 
tuale stessa". D'altro canto, "l'Eros sfrenato è 
altrettanto funesto del suo antagonista, l'istin- 
to di morte... La civiltà comincia quando si è ri- 
nunciato efficacemente all'obiettivo primario - 
alla soddisfazione integrale dei bisogni". Tutta 
la prima parte del saggio è dedicata alla de- 
scrizione dell'influenza storica e attuale del 
principio di realtà che nella psiche dell'uomo 
tiene sotto controllo il principio di piacere, pri- 
mitivo e istintuale; si tratta di un controllo so- 
cialmente necessario, funzionale alla cultura o 
alla civiltà (i due termini sono usati da M. in- 
differentemente come sinonimi). L'A. ricapito- 
la l'origine dell'individuo represso - costretto a 
sublimare le mete pulsionali-istintuali e a dif- 
ferire il soddisfacimento istintuale (ontogene- 
si) - e l'origine della civiltà repressiva, fondata 
sulla separazione tra ragione e sensi, tra lavoro 
utile e piacere erotico-sessuale (filogenesi). 
Tuttavia, mentre Freud dichiarava l'irriconci- 
liabilità del conflitto tra il desiderio primario 
individuale teso al proprio libero soddisfaci- 
mento e la repressione dell'individuo social- 
mente necessaria per assicurare l'esistenza 
materiale, e negava la possibilità di una civiltà 
non repressiva (che cioè non reprimesse le 
pulsioni individuali), M. non ritiene che il con- 
flitto sia in linea di principio insanabile. Una 
ridiscussione delle ipotesi freudiane è così a 
suo avviso giustificata "da due ragioni concre- 
te e realistiche: in primo luogo, la concezione 
teorica stessa di Freud sembra confutare la sua 
costante e ferma negazione della possibilità 
storica di una civiltà non-repressiva"; in secon- 
do luogo "le conquiste stesse della civiltà re- 
pressiva sembrano creare le condizioni preli- 
minari di una graduale abolizione della repres- 
sione". Le sue idee intorno alla possibilità di 
una "società liberata" e di uno sviluppo degli 
istinti che non richieda repressione (in parti- 
colare di Eros, l'istinto sessuale, e di Thanatos, 
l'istinto di morte e di distruzione), sono svilup- 
pate nella seconda parte del saggio intitolata 
"AI di là del principio di realtà" e che contiene 
una "critica al principio della realtà costituita... 
in nome del principio di piacere". Da un lato 
proprio il progresso della civiltà, sotto il segno 
del "principio di prestazione" (lo specifico 
principio di realtà che ha governato lo svilup- 
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po della civiltà occidentale), ha portato la pro- 
duttività a un livello tale che è possibile ridur- 
re ampiamente la richiesta sociale di "energia 
istintuale da spendere in lavoro alienato", in 
quanto in particolare l'automazione rende 
possibile una riduzione del tempo lavorativo 
che oggi assorbe ancora una rilevante porzio- 
ne dell'energia libidica e psichica dell'uomo; 
in tal modo, le energie liberate possono essere 
utilizzate per uno sviluppo polivalente e globa- 
le della personalità umana. D'altro canto, la fi- 
losofia rappresentativa della civiltà occidenta- 
le, oltre al concetto di ragione come facoltà 
"superiore", ha anche concepito l'ipotesi di 
una conciliazione tra ragione e sensorietà-sen- 
sualità: l'idea del placarsi del movimento della 
storia e del tempo. Soprattutto nell'arte M. 
scorge una manifestazione, non alterata dal 
dominio del principio di realtà, degli archetipi 
di libertà resi tabù dalla realtà sociale. Fanta- 
sia e immaginazione sono facoltà psichiche di 
notevole importanza che nel loro manifestarsi 
sul piano estetico hanno abolito la separazio- 
ne tra sensualità e ragione, e sono dotate di 
forza gnoseologica. L'attività e l'esperienza 
estetica sono essenzialmente il contrario della 
divisione del lavoro e dell'alienazione umana, 
e oggi esiste la possibilità di una cultura ludi- 
co-estetica liberata dal peso della costrizione 
e della penuria. L'automazione potrebbe dun- 
que rendere in gran parte superflua la lotta per 
l'esistenza senza abbassare il tenore di vita. La 
liberazione di energie istintuali conseguente 
alla liberazione del lavoro represso, non porte- 
rebbe necessariamente all'anarchia sessuale. 
Dato che (anche secondo Freud) il piacere ha 
in sé una tendenza all'autodeterminazione che 
è il segno della vittoria umana sulla cieca ne- 
cessità, la libera e ragionevole sottomissione 
degli istinti da parte di individui emancipati 
potrebbe erotizzare le condizioni non libidiche 
di lavoro, e trasformare la tensione e il rilassa- 
mento biologico in felicità. La morte dal canto 
suo perderebbe gran parte del suo carattere 
terrorizzante una volta che l'Eros si fosse raf 
forzato e avesse quindi assorbito le mete 
dell'istinto di morte; inoltre, la morte naturale 
dopo una vita pienamente realizzata sarebbe 
qualcosa di fondamentalmente diverso dalla 
morte sofferta che segue a una vita travagliata 
e mancata. Il saggio si conclude con un'aspra 
critica del "revisionismo neofreudiano" domi- 
nante negli Stati Uniti, paese al quale M. rin- 
faccia di aver appiattito "la profondità del con- 
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flitto tra l'individuo e la sua società, tra la 
struttura istintuale e il regno delia coscienza". 
11 saggio, di notevole importanza e risonanza, è 
in linea con la "teoria critica" della cosiddetta 
scuola di Francoforte (Adorno, Horkheimer, 
ecc.). Seguendogli stessi principi, I'A. si oppo- 
ne alla distinzione metodica e all'unilateralità 
specialistica; egli cerca di eliminare la divisio- 
ne accademica del lavoro utilizzando e intrec- 
ciando argomentazioni filosofiche, psicanaliti- 
che, economiche ed estetiche. Nel testo, che 
ha un carattere utopico-umanistico, si avverte 
una sorta di appello: con ciò in forte contrasto 
con il pessimismo filosofico-culturale preva- 
lente in molti scritti di Freud. Trad. di L. Bassi, 
introduzione di G. Jervis (Torino, 1964). RaR. 


EROS E PRIAPO (Da furore a cenere) 

Saggio-pamphlet sul fascismo di Carlo Emilio 
Gadda (1893-1973), pubblicato nel 1967 da 
Garzanti. 11 libro, di lunga gestazione come 
quasi tutte le opere di G,, nacque nell'imme- 
diato dopoguerra, quando, sul filo di una tena- 
ce memoria degli sdegni e dei rancori, G. aprì 
la stura di una tumultuosa passione civile, die- 
de sfogo a fieri e lunatici risentimenti. Egli in- 
dividuò in un Eros scaduto a Priapo, vale a dire 
scaduto in uno sguaiato esibizionismo narcisi- 
stico, in un furbo vellicamento delle debolezze 
degli italiani, una componente, per lui forse la 
componente maggiore, del fascismo, la ragio- 
ne del suo affermarsi e perdurare vent'anni, la 
causa di inevitabili devastazioni, la grottesca 
sarabanda finita in "obliterazione totale dei se- 
gni della vita". E difficile catalogare quest'ope- 
ra in una precisa categoria; lo scritto appare di- 
viso in due parti concepite sotto l'impulso di 
due diversi stimoli. La prima parte è lo sfogo 
dell'uomo malato "di dolore e di bile" di fronte 
alla contemplazione dell'era fascista appena 
finita; la seconda parte sì raggela in un tono 
più manualistico e meno umorale: "il rospac- 
cio che ha oppilato lo stomaco" di G. è stato 
espulso ed egli si accinge a esaminare l'ogget- 
to della sua collera e del suo sdegno con inten- 
ti distaccati e "scientifici". Questa dicotomia 
dell'opera è annunciata dal sottotitolo ("Da fu- 
rore a cenere"), dove i due termini indicano ap- 
punto i due momenti, quello del fuoco deva- 
stante del furore e quello di una contemplazio- 
ne malinconica delle ceneri. Nella prima parte 
G. ricorre, come stava facendo per Quer pastic- 
ciaccio (v.), a tutte le risorse della lingua, dal 
dialetto alle invenzioni verbali, ai termini para- 


3102 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


scientifici, colti, popolari; nella seconda parte 
prevale un fiorentino antico che risponde 
all'intenzione di dare allo scritto (rigidamente 
articolato con titoletti e capoversi) il tono di 
un trattatello cinquecentesco. Basti poi con- 
frontare la chiusa lapidaria "Così, con infinita 
tristezza, diceva De Madrigal" (cioè, G.) con 
l'inizio: "Li associati cui per più d'un ventennio 
è venuto fatto di poter taglieggiare a lor posta 
e coprir d'onta la Italia, e precipitarla final- 
mente a quella ruina e in quell'abisso ove Dio 
medesimo ha paura guatare..." Questo rappor- 
to con il barocco ha lasciato tracce profonde in 
Eros e Priapo: nel fraseggio complicato che non 
si ripiega su se stesso, ma prepara alla fine la 
stoccata fatale, la morsicatura velenosa e più 
ancora nella ricorrente elencazione processio- 
nale di nomi, di persone, di gruppi (si vedano 
tra l'altro le decine di epiteti con cui viene de- 
signato Mussolini). Il giudizio che G. dà qui del 
fascismo non è dunque un giudizio politico, 
ma moralistico, un giudizio nel quale conflui- 
scono diversissimi elementi di derivazione 
personale: la sua concezione aristocratica del- 
la storia si mescola a risentiti puntigli, a fastidi 
"estetici", a sfoghi goliardici. Eros e Priapo sta a 
dimostrare come Mussolini e il fascismo colpi- 
rono e fecero vibrare ogni fibra dell'animo di 
G.. il timore e ribrezzo per la rissa, la repulsio- 
ne per la retorica, l'orrore per la spacconata 
becera, il disgusto per il pressappochismo e la 
menzogna elevati a metodo politico. TC. 


EROS E PSICHE |Eros i PsycfiA\. Dramma 
del poeta polacco lerzy Zufawski (1874-1915), 
pubblicato nel 1904. Si divide in sette quadri, 
nei quali il poeta, attraverso il mito di Amore e 
Psiche (v.), presenta le successive fasi della lot- 
ta che si svolge a traverso le epoche fonda- 
mentali della storia umana. Psiche, regina 
d'Arcadia, sogna la felicità nell'ideale. Essa 
simboleggia precisamente la tendenza plato- 
nica verso l'ideale impersonato in Eros. A Eros 
tende con tutte le forze del suo spirito la "don- 
na" incarnata in Psiche. Ma il fondo materiale 
dell'anima umana s'intromette fra la donna e 
l'idea. Tale fondo materiale opposto alla ragio- 
ne, obbediente ai sensi, è, nel dramma, imper- 
sonato in Blaks. Dalla lotta accanita fra Psiche 
e Blaks zampilla la tragedia simbolica, la qua- 
le, attraverso i secoli si risolverà nel trionfo del 
bene. Ai tempi antichi assetata del vero e del 
bello, Psiche sogna la venuta del Redentore; 
questi giunge, la serra tra le sue braccia, la tra- 
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sporta in estasi in una terra fantastica dove il 
bene impera. Ma Psiche non deve guardare in 
viso il suo salvatore, perché chi osa guardare 
in viso il dio perde il bene umano della morte 
e, divenendo immortale, rimane avvinto nei 
secoli alla catena dell'infelicità. Ed ecco il ma- 
le spirito di Blaks si slancia sul dio chino su lei 
nel bacio supremo, strappa il velo notturno 
che ne nasconde le sembianze e il volto di Eros 
appare nel suo pieno splendore agli occhi at- 
toniti dell'innamorata regina. Eros allora 
scompare per sempre. Psiche vivrà in eterno 
senza speranza, anelante a una felicità irrag- 
giungibile. Però le preghiere ardenti della de- 
solata fanciulla riaprono il cuore alla fede. Ella 
potrà un giorno ritrovare il suo Eros, potrà di 
nuovo raggiungere l'ideale, ma lo raggiungerà 
solo dopo un lungo calvario, a prezzo di soffe- 
renze, di peregrinazioni, di lagrime, perché sol- 
tanto attraverso il dolore può, chi ha osato 
guardare in viso il dio, ritrovarlo e ricongiun- 
gersi con lui. Le tappe del penoso calvario di 
Psiche sono rappresentate dai sette quadri del 
dramma: in Grecia, nell'antichità classica pa- 
gana; nell'Egitto romano, al crepuscolo del pa- 
ganesimo; nell'arido ascetismo d'un monaste- 
ro francese medievale; nel Rinascimento ita- 
liano; durante la rivoluzione francese; ai giorni 
nostri. In ciascuno di questi momenti Psiche e 
Blaks, impersonati successivamente in figure 
diverse, si trovano di fronte nemici. E Blaks è 
vincitore, fino all'ultimo momento. Ai giorni 
nostri, cioè nel sec. XIX, Blaks è un possente 
banchiere, signore del mondo: tutto egli com- 
pra col suo denaro perfino Psiche, che riduce a 
sua concubina. Psiche, assetata di luce divina, 
vuol salvare il genere umano, ma il tiranno la 
punisce della sua ribellione e l'imprigiona. Fi- 
nalmente la tenacia e la fede nel bene vincono 
il male: Blaks cade morto dinanzi alla sua vitti- 
ma; lo spinto schiavo della materia spezza le 
sue catene e si solleva di nuovo libero nel 
mondo. Eros riappare: la luce divina torna a ri- 
splendere sul genere umano; l'amore e la mor- 
te riprendono la loro sacra missione. Z. rivive il 
motivo tradizionale con una potenza d'arte che 
giustifica la grande accoglienza che il pubblico 
polacco ha fatto al poema, il cui stile elevato, 
la cui tecnica scenica estremamente comples- 
sa e difficile, la cui strana concezione raggiun- 
gono nei singoli quadri effetti straordinari e 
fanno di Eros e Psiche il capolavoro di Z. Trad. 
di S. Kalinowska con prefazione di E. Damiani 
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(Lanciano, 1929), e versione metrica di A. M. 
Meisels e G. Magli (Quarto d'Aitino, 1979). ED. 


EROS SCONOSCIUTO (L') Vhe Unknown 
Eros]. Raccolta di odi del poeta inglese Coven- 
try Patmore (1823-1896), pubblicata nel 1877. 
LA, che nell'Angelo della casa (v.) aveva canta- 
to l'amore terreno sublimato dalla consacra- 
zione sacramentale, si volge ora all'amore di 
Dio per gli uomini. Il mito greco di Amore e Psi- 
che (v.) viene ricantato allegoricamente. Dio, 
"lo Sposo dei cieli", persegue, eterno innamo- 
rato, l'anima, che non può sfuggirgli. Il concet- 
to mistico che pervade quest'opera si può ac- 
costare a quello, non meno efficace benché 
presentato in una raffigurazione tutta differen- 
te, che ispirò a Francis Thompson la lirica il 
Veltro del cielo (v.). Sulla differenza che interce- 
de fra le due opere principali di P., Charles du 
Bos nota: "Nell'opera poetica di P., mentre 
L'Angelo della casa corrisponde alla perfezione 
della campagna inglese: la vasta casa, con le fi- 
nestre aperte sul 'lawn', dove genitori e figli 
godono la libertà della felicità, le odi all'Eros 
sconosciuto possono essere raffigurate dalla 
volta notturna dove lentamente, una dopo l'al- 
tra, sorgono le stelle, dapprima ciascuna soli- 
taria, poi tutte unite, sempre più numerose, e 
infine formicolanti". In realtà, nell'opera il po- 
eta sembra riconoscere impossibile la conci- 
liazione, tentata nell'opera precedente, tra la 
propria mistica e la borghesia dell'ambiente 
vittoriano, e cerca un'evasione riportandosi ai 
secentisti. Questa diversità è anche nella for- 
ma, perché la regolarità, la semplicità delle po- 
esie che componevano la prima opera vengo- 
no qui mutate, superate in novità e arditezza di 
metri e di concezioni. Per intendere queste ul- 
time è necessario rifarsi alle fonti del poeta, 
che sono, oltre alla Sacra Scrittura, oltre al 
commento a essa fatto dai Padri (segnatamen- 
te san Bernardo), oltre ai mistici e agli scrittori 
devoti appartenenti ai secoli più diversi (quali 
san Tommaso d'Aquino, san Giovanni della 
Croce e san Francesco di Sales), i poeti religio- 
si inglesi della scuola di |ohn Donne, i metafi- 
sici. P., inoltre, mentre ricorda gli antichi poeti 
mistici inglesi, si sente fortemente attratto an- 
che dalla poesia creata dal movimento di 
Oxford. Tradd. parziali di F. Olivero e di M. 
Praz. AC. 


EROTEMI del Crisolora /EpcoTfittra]. 
Famosa grammatica greca del costantinopoli- 
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tano Manuel Crisoiora (1355-1415), a uso degli 
studenti italiani, frutto del suo insegnamento 
nello "studio" fiorentino e nelle lezioni private 
tenute in altre città. E un documento fonda- 
mentale per la diretta conoscenza e la divulga- 
zione del greco, poiché, dopo i rozzi insegna- 
menti del calabrese Leonzio Pilato e qualche 
rara testimonianza della nascente cultura 
umanistica, essa rappresenta la prima opera 
metodologicamente compiuta per lo studio 
della lingua dell'antica Eliade. Formata di do- 
mande e risposte in greco e in latino (da cui il 
titolo 'EpwTT]jaTa, ossia "quesiti"), inizia col 
"Pater noster" e l'"Ave Maria", espone l'alfabe- 
to e, a poco a poco, introduce il lettore nella 
conoscenza della lingua; una parte assai note- 
vole per organicità è data dalla trattazione dei 
verbi, con particolare riguardo a quelli compa- 
rativi. L'opera fu largamente seguita, tanto 
nella forma con cui fu dettata dall'autore, 
quanto in compendi, per tutto il Quattrocento: 
gli stessi testi a stampa mostrarono ben pre- 
sto, anche nel progresso degli studi ellenistici, 
quanto interessasse questa grammatica con- 
dotta col metodo d'un questionario. Assai rara 
è l'edizione ridotta, che fu edita nel 1490, in Vi- 
cenza, da Leonardo da Basilea, senza titolo né 
autore: un raro e curioso esemplare, conserva- 
to nella Biblioteca Ambrosiana di Milano, è or- 
nato di appunti manoscritti, di note marginali 
a penna e di pupazzetti d'uno scolaro dell'epo- 
ca e conserva, nel titolo manoscritto, la pro- 
nuncia neogreca - "epotimata" - e la grafia vol- 
gare. CC. 


EROTEMI DI ECONOMIA Raccolta di sag- 
gi in due volumi su argomenti teorematici di 
Maffeo Pantaleoni (1874-1924), pubblicata a 
Bari nel 1925. I saggi più importanti trattano 
della definizione dell'economia, del progresso 
della scienza economica fra il 1870 e il 1907, 
dei criteri che devono informare la storia delle 
dottrine economiche, di un tentativo di analisi 
del concetto di "forte e debole" in economia, 
del concetto di massimi edonistici individuali 
e collettivi, dei princìpi teoretici della coopera- 
zione. PET. 


EROTICHE dello Strozzi [ Erotico» liberi 
Raccolta di versi latini dell'umanista Tito Ve- 
spasiano Strozzi (1424-1505), composti verso il 
1443 e pubblicati a Venezia da Aldo Manuzio 
nel 1513 (criticamente sui codici, nel 1916). E 
divisa in sei libri, e, pur essendo sostanzial- 
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mente dedicata agli amori del poeta - in parti- 
colare a una Anzia, - unisce l'ammirazione per 
Leonello d'Este al vagheggiamento della bel- 
lezza e della sapienza: ne esce un ritratto 
d'umanista cordiale e appassionato che vive 
signorilmente i suoi ideali. In eleganti distici 
elegiaci Tito confessa nel libro I la sua passio- 
ne per la bella Anzia, il tremore che lo sorpren- 
de e il sogno di felicità che gli sorride fra ango- 
sce e sospiri. Essa è veramente una bella crea- 
tura, e nella pace della campagna sotto un al- 
bero fronzuto, come nella stessa sua vita quo- 
tidiana, rifulge in una bellezza delicata. La lon- 
tananza dell'amata addolora il poeta e lo incita 
a farsi più degno dell'affetto per tanta creatura. 
Il tema della passione amorosa continua nel li- 
bro li nell'invocazione a Giove, perché gli rido- 
ni la pace, e in quella all'Amore, che lo fa so- 
spirare e pur tra i dolci tormenti non lo lascia 
ai suoi diletti studi; poi s'attenua nel libro II 
dove è una vigorosa poesia alla città di Ferrara, 
in occasione del ritorno dall'esilio. Nel libro IV 
le liriche, in cui torna insistente il fantasma di 
Anzia, vagheggiata con tremulo cuore e sogna- 
ta come donna eletta di perfezione, si intrec- 
ciano a un componimento in onore del Guari- 
no. E così nel libro V le lodi di umanista e di 
cristiano al papa Pio II, l'insigne Piccolomini, e 
nel VI l'esaltazione di Bianca d'Este, denotano 
la varia caratteristica di questo poeta di corte, 
pensoso e sincero anche se legato alla celebra- 
zione delle glorie del tempo e a una raffinata 
esaltazione di belle forme e di splendori degni 
del Rinascimento. La figura dello Strozzi fu 
unita a quella dolente del figlio, misteriosa- 
mente trucidato in giovinezza, e la sua opera 
sembra compenetrarsi con le affermazioni 
schiette e profonde di Ercole, come l'edizione 
di Aldo Manuzio (che presentava insieme le li- 
riche dei due poeti) intese collegarli nell'am- 
mirazione dei latinisti dell'età del Bembo. Ma 
è pur vero che il carattere aperto e appassiona- 
to di Tito Vespasiano risalta dalle sue poesie 
d'amore proprio per un'immediatezza piena di 
cose che ne indica gli slanci e i sottili rimpian- 
ti. CC. 


EROTICHE di Villegas \Erdticas 6 Ama- 
térias]. Raccolta di poesie di Esteban Manuel 
de Villegas (1589-1669), pubblicata in due par- 
ti a Madrid nel 1617-1618. La prima contiene le 
poesie originali, la maggior parte anacreonti- 
che in settenari agili e armoniosi, su temi con- 
sueti alla pastorale classica: aure carezzevoli, 
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venti leggeri, usignoli, tortorelle, ruscelletti 
che corrono "con pie d'argento per arene 
d'oro", amanti che si baciano sotto la vigilanza 
di Cupido faretrato, col consueto stuolo delle 
Celie, delle Lesbie, delle Fillidi arrendevoli o 
ritrose, e il vino, Bacco e Venere che si affaccia- 
no in ogni strofa. Spesso il poeta rielabora con 
una certa grazia il motivo classico come 
nell'odierna "Yo vi sobre un tomillo - quejarse 
un pajarillo" che è ancora un pezzo d'obbligo 
per ogni antologia scolastica spagnola. 
Nell'endecasillabo il dominio del poeta è me- 
no sicuro, e alle prese con temi storici o civili 
si perde nel preziosismo culterano, come 
nell'ode a Filippo IH. Questo difetto è reperibi- 
le soprattutto nelle poesie della seconda parte 
che contiene, oltre a sonetti originali, tradu- 
zioni e imitazioni da Orazio, Properzio, Tibullo, 
Ausonio e Marziale. L'autore chiama "las Lati- 
nas" queste composizioni in cui tenta l'innesto 
della metrica quantitativa nella poesia casti- 
gliana. Sono notevoli alcune odi del I lib. di 
Orazio: "A Lidia cortigiana", "A Vario", "Alla 
Fortuna". Ma è solo nella saffica che egli rag- 
giunge una certa resa ritmica, ed è famosa 
quella allo zefiro: "Dulce vecino de la verde sel- 
va". Umanista di salda cultura, in V., all'elegan- 
za della forma non fa riscontro un'adeguata 
anima poetica e il sentimento tende in lui a ri- 
solversi in un inventario di temi lirici ch'egli ri- 
vive accentuandone la musicalità in un imper- 
sonale culto del classico scaduto a formula. 
CCa 


EROTISMO (LI \VErotisme\ Saggio dello 
scrittore francese Georges Bataille (1897- 
1962), pubblicato nel 1957. L'intera opera di B. 
potrebbe definirsi come un tentativo di conti- 
nuo rinnovamento per esplorare gli stati limite 
dell'uomo (dolore, piacere, morte) che gli per- 
mettono di superare i propri confini e assapo- 
rare, per un solo istante, ("'impossibile" che 
chiama e rifiuta la vita, come questa chiama e 
rifiuta la morte. Si tratta di un'opera che ricer- 
ca l'eccesso e quindi in gran parte dedicata 
all'esplorazione o all'esperienza dell'erotismo, 
attività essenziale della vita interiore nella mi- 
sura in cui deriva al tempo stesso dal fascino 
dell'unità (della continuità) e dalla sensibilità 
religiosa. Nella prima parte del saggio, "Il tabù 
e la trasgressione", B. analizza principalmente 
l'erotismo nell'esperienza interiore, il tabù le- 
gato alla morte e alla riproduzione, la trasgres- 
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sione (assassinio, caccia, guerra, sacrificio, or- 
gia), il cristianesimo, la prostituzione e la bel- 
lezza. La seconda parte, "Studi diversi sull'ero- 
tismo", riferentesi al rapporto Kinsey, a Sade, 
all'incesto, al misticismo e alla sensualità, ri- 
prende le idee esposte nella prima parte chia- 
rendole da un diverso punto di vista. "Ho sacri- 
ficato tutto - scrive B. - alla ricerca di un punto 
di vista donde derivi l'unità dello spirito uma- 
no". E in un altro punto precisa che "l'erotismo 
non può essere studiato indipendentemente 
dalla storia del lavoro e dalla storia delle reli- 
gioni". L'esperienza fondamentale dell'uomo, 
secondo l'A,, è stata, a una data impossibile da 
precisare, la conoscenza della morte e la rego- 
lamentazione della sessualità: in altre parole, 
la definizione del tabù. Intorno a esso si sono 
polarizzati il sacro e la sensibilità religiosa, no- 
nostante la comunità umana fondasse la sua 
organizzazione sul lavoro e sulla religione. Ma 
la coscienza del tabù ha suscitato il bisogno di 
un superamento, di una "trasgressione" che si 
è espressa, a seconda dell'evoluzione della so- 
cietà, nella caccia, nella guerra, nell'arte, nel 
sacrificio, nell'orgia, nel sacrilegio, nell'eroti- 
smo. Frutto della religione e dell'erotismo, la 
trasgressione "toglie il tabù senza sopprimer- 
lo" dal momento che percepisce il proprio ec- 
cesso solo in quanto è cosciente di questo ta- 
bù. E proprio nell'eccesso che l'uomo tocca 
l'impossibile; impossibile che rappresenta la 
dissoluzione del nostro essere in una "conti- 
nuità", costantemente ricercata in quanto su- 
pera la solitudine, l'isolamento, la "disconti- 
nuità" del rapporto con l'altro. La via maestra 
di tale superamento è la trasgressione di cui 
l'erotismo è il momento più alto. B. lo defini- 
sce ciò che, nella coscienza dell'uomo, mette 
in discussione l'essere: esso trae quindi origi- 
ne dal desiderio di ritrovare la continuità persa 
e dunque il fascino della morte (equivalente 
alla dissoluzione definitiva dell'individuo nella 
continuità). Messo a nudo e, in un certo senso, 
messo a morte, "l'erotismo ha come fine il rag- 
giungimento dell'essere nella sua intimità, là 
dove viene meno il cuore", per farlo accedere a 
questa "contemplazione dell'essere al sommo 
dell'essere stesso" la cui intensità arriva al si- 
lenzio. L'opera, benché pubblicata autonoma- 
mente, negli intendimenti dell'A. era collocata 
al termine di un ciclo intitolato La parte male- 
detta-, il Consumo, la Sovranità e l'Erotismo. 
Trad. di A. Dell'Orto (Milano, 1959). * 
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EROTOCRITO /Epurò/cpiro?]. Poema di 
circa undicimila versi decapentasillabi, rimati 
a coppie, che è ancor oggi il maggior monu- 
mento della letteratura greca volgare. Il poema 
fu pubblicato per la prima volta a Venezia nel 
1713. L'unico manoscritto, conservato nel Bri- 
tish Museum, è del 1710. Stando alle indica- 
zioni fornite dai versi finali e confermate dalle 
ricerche dello Xanthudidis, ne sarebbe autore 
un tal Vincenzo Cornaro, nato a Sitia, in Creta, 
dove morì nel 1677: oriundo veneto, a quanto 
pare, ma interamente ellenizzato, a giudicare 
almeno dall'opera, che affonda profondamen- 
te le sue radici neH"humus" nazionale greco. 
Gli elementi eterogenei vi sono infatti assimi- 
lati e assorbiti in una temperie omogenea che 
è francamente greca. Circa la data del poema, 
si è d'accordo fra gli studiosi nel ritenere che 
esso sia stato composto nell'ultimo periodo 
del dominio veneto in Creta, dopo il 1600 e pri- 
ma del 1669. Secondo le ricerche di uno stu- 
dioso romeno, il Cartojan ("Memorie" della Ac- 
cademia Romena, VII 1935), la fonte principa- 
le dell'opera sarebbe da riconoscere nel ro- 
manzo francese di Paris et Vienne probabilmen- 
te noto all'autore attraverso redazioni italiane. 
La questione delle fonti non menoma tuttavia 
il valore poetico dell'opera, concordemente ri- 
conosciuto dai critici moderni e confermato 
dalla vasta popolarità del poema, non solo in 
Grecia ma anche in altri paesi balcanici. L'azio- 
ne del poema è collocata in un passato imma- 
ginario e remoto nel quale gli uomini adorava- 
no il Sole e la Luna. Regna su Atene il re Iràklis 
(Eraclio) che ha un'unica figlia, Aretusa (il no- 
me è diminutivo di Arete), naturalmente bel- 
lissima. Della fanciulla si innamora il giovine 
Erotocrito (il nome, che vorrebbe significare "il 
tormentato d'amore", ricorre nel testo del po- 
ema nelle forme Rotokritos e Rokritos), figlio 
di Pezòstrato, consigliere del re. Il giovane si 
reca ogni notte sotto le finestre della sua bella 
per cantare, accompagnato dal liuto, il suo 
amore, Aretusa è presa di simpatia per l'ignoto 
cantore. Ripetuti tentativi del re per scoprire il 
cantore riescono vani, ma il caso fa sì che la 
fanciulla, in una visita alla casa di Pezòstrato, 
durante l'assenza del giovane, venga a scoprire 
chi è l'autore dei canti così appassionati. 
Quando i due s'incontrano di nuovo, il rossore 
della principessa rivela i suoi sentimenti. In- 
tanto Eraclio indice una grande giostra, alla 
quale prendono parte prìncipi e cavalieri venu- 
ti dai più lontani paesi. Anche Erotocrito si 
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presenta, supera tutti i concorrenti e riceve 
dalle mani di Aretusa il premio del suo valore, 
una corona d'oro. Le peripezie della giostra e 
le armature dei cavalieri sono minuziosamente 
descritte. Le divise e le rappresentazioni sim- 
boliche dei cimieri indicano che quasi tutti i 
cavalieri languono d'amore. Una sera da una 
finestra del palazzo Aretusa parla a Erotocrito. 
Entrambi confessano il loro amore ed Eroto- 
crito ne prende coraggio per chiedere la mano 
della fanciulla. Ma il re si adonta della richie- 
sta e manda in esilio Erotocrito. Una sorte an- 
cora più triste attende la fanciulla. Come essa 
rifiuta di sposare il principe di Bisanzio, le ven- 
gono tagliati i capelli, ed è chiusa in una squal- 
lida prigione, dove resta a intristire per tre an- 
ni. Scoppia una guerra fra il re dei Vlachi e il re 
di Atene. Gli Ateniesi hanno la peggio, ma in 
loro soccorso arriva un cavaliere sconosciuto, 
nero come un Saraceno, il quale viene ogni 
mattina sul suo corsiero, mena strage nelle file 
dei Vlachi, e si ritira quando la notte interrom- 
pe la battaglia. Questo cavaliere è Erotocrito, 
reso irriconoscibile da un'acqua incantata. In 
uno di questi scontri egli salva la vita del re che 
vorrebbe farlo suo figlio adottivo e gli offre la 
metà del suo regno. Ma lo sconosciuto non ac- 
cetta nessuna ricompensa e rende agli Atenie- 
si un servigio ancora più grande coll'uccidere il 
campione dei Vilachi, Aristo, in una singolare 
tenzone che dovrà decidere della guerra. Però 
anche Erotocrito è gravemente ferito e grandi 
cure sono necessarie per risanarlo. Dopo ulte- 
riori prove, non tutte necessarie, il poema si 
chiude, come era da attendere, con un ricono- 
scimento e colle nozze dei due protagonisti. 
Frutto di un bizzarro e tardivo innesto del poe- 
ma cavalleresco occidentale sul vecchio tronco 
del romanzo bizantino, il poema esalta le virtù 
umane, la fedeltà, l'amicizia, l'amore, sprone 
alle nobili imprese, e tutte le virtù cavallere- 
sche del mondo feudale. Questo ingenuo ide- 
alismo, che nessun sorriso ariostesco incrina, 
ha certo contribuito a rendere popolari gli eroi 
del poema, del quale si conoscono una venti- 
na di ristampe, prima dell'edizione critica del- 
lo Xanthudidis (1915). Anche la prolissità, che 
è il difetto più lamentato dal lettore moderno, 
è un tratto dello stile narrativo popolare. La 
lingua poetica, che poggia sul dialetto orienta- 
le di Creta, è nitida e vigorosa, ricca e omoge- 
nea. Sin dai primi versi, come nota lo Hesse- 
ling, si ha l'impressione di trovarsi dinanzi a 
un'opera di forte personalità letteraria. Sem- 
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brano tuttavia eccessivi gli apprezzamenti di 
critici greci e stranieri che credono di vedere 
nel poema, il cui valore letterario è innegabile, 
una concreta espressione di sentimento nazio- 
nale. BL 


ERRANTE (U) \The\Nanderer\ Elegia anglo- 
sassone di 115 versi, che piange un'amicizia 
perduta. Un giovane, al quale è morto il padro- 
ne, viaggia per mare, solo e senza amici, e cer- 
ca una dimora dove possa trovar protezione. 
Lieti sono i sogni, perché gli rammentano l'an- 
tica felicità perduta; e, al risveglio il mare è gri- 
gio e la neve cade. Il giovane piange, parago- 
nando i bei sogni, in cui il signore era ancor vi- 
vo ed egli lo abbracciava, al tempo nuovo e in- 
certo. Ma riflette sul mutar delle cose e sulle 
umane vicissitudini e si convince che il suo do- 
lore non è che una piccola parte del dolore 
universo. Vede i castelli in rovina tutto intorno, 
e ne trae forza a sopportare il suo male, sicuro 
che gli antichi castellani hanno avuto una tri- 
ste fine. Si dice che il tempo della gioia è breve 
e che gli deve succedere quello della tristezza 
e della sofferenza; e che la felicità scompare e 
non lascia traccia, se non nel cuore di chi rima- 
ne a rimpiangerla. Il poemetto è anche interes- 
sante perché è documento delle relazioni del 
tempo fra servo e padrone. Attribuito a Cy- 
newulf (fine del Vili sec), è ora considerato di 
autore ignoto: anche perché l'elemento cristia- 
no non vi ha grande importanza e può essere 
dovuto ad aggiunte posteriori alla stesura. Vi è 
nell'Errante la malinconia comune a queste 
elegie anglosassoni, ricca di umana verità nel- 
le considerazioni, nel lamento, nel senso uma- 
no di dolore e sofferenza. Tradd. di F. Olivero, 
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mono uno sviluppo più riflessivo e malinconi- 
co del pensiero dell'A. In "Sacrificio di capo- 
danno" |"Zhufu"l, un giovane torna al paese 
natale, dove alloggia da uno zìo. Incontra una 
donna che fatica a riconoscere, tanto questa è 
cambiata: è l'ombra della donna energica che 
fu, sembra anzi sull'orlo della follia. Il narrato- 
re racconta la sua storia, segnata da tragedie di 
tale portata (in primis la morte del figlioletto) 
da averla fatta impazzire. "Nella taverna" |'Zai 
jiulou shang"] mette ancora in scena un intel- 
lettuale che ritorna al paese natio. In una ta- 
verna incontra un vecchio compagno di studi 
che gli parla a lungo, rivelandogli con amarez- 
za malcelata di essere diventato istitutore in 
una famiglia privata, dove insegna i classici 
confuciani, abbandonati gli ideali di gioventù. 
La figura ricorrente di un narratore (un uomo 
colto d'età matura), che non prende parte alla 
vicenda, ma si limita a registrare le parole di 
personaggi falliti, decaduti o in declino, può 
essere vista come specchio dell'A.; la sua posi- 
zione defilata esprime il tono generale della 
raccolta. Altri racconti evocano lo strazio del 
diventare adulti, la marcia solenne del tempo, 
la poesia delle antiche tradizioni che va in pa- 
rallelo con la loro arretratezza e crudeltà. Non 
mancano satire più colte, con raffinate parodie 
e rimandi alla letteratura cinese, tanto classica 
quanto moderna. L'ironia pungente, padro- 
neggiata da sempre, fa ancora capolino nella 
descrizione di una moderna famiglia borghese 
all'occidentale, che altro non è se non pallida 
e imperfetta copia del modello. La prosa in lin- 
gua parlata, che L. contribuì ad introdurre nel- 
la letteratura cinese, giunge a maturità, ed è 
declinata in numerose sfumature. La critica al- 


in Versioni dalla poesia anglosassone (Bari, 1915} società cinese è ancora aspra e sapiente- 


e di R. Sanesi in Poemi angloassoni (Milano, 
1966). ACm. 


ERRARE INCERTO \Panghuang\ Raccolta 
di racconti dello scrittore, saggista e poeta Lu 
Xun (pseud. di Zhou Shuren, 1881-1936), con- 
siderato il padre della letteratura cinese mo- 
derna, pubblicata nel 1926. Essa è posteriore a 
Alle armi \Nahar\, che includeva opere fonda- 
mentali come Diario di un pazzo (v.) e La vera 
storia di A Q (v.). Rispetto alla prima raccolta, 
che diede fama imperitura al suo A., qui i toni 
sono molto smorzati, il grido che si levava da 
quelle pagine si è pacato, la forma è meno spe- 
rimentale ed il contenuto meno esplosivo. Co- 
me dice il titolo stesso, questi racconti espri- 


mente condotta, ma è qui, rispetto alle opere 
precedenti, più soffusa, sciolta in un senso di 
angoscia e solitudine. Lontana dall'autobio- 
grafismo, la raccolta rivela attraverso le sue at- 
mosfere cupe il momento di crisi dell'A., in cer- 
ca di una nuova via tanto artistica quanto po- 
litica. Di fronte al tradimento del partito nazio- 
nalista, che si rivela in quegli anni potente 
macchina repressiva e organo della vecchia 
classe dirigente piuttosto che della popolazio- 
ne, L. si avvicina al partito comunista senza 
mai però entrarvi ufficialmente. Parallelamen- 
te al suo impegno politico sempre più acceso, 
TA. si dedicherà alla saggistica, abbandonan- 
do la prosa per non tornarci che con la raccolta 
Vecchie leggende rielaborate (v), che resta co- 
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munque opera marginale. Trad. di P. Gigliesi in 
Fuga sulla luna (Roma, 1988). C.Ne. 


ERRORE (L'). Commedia in cinque atti di 
Giovan Battista Gelli (1498-1563). Già svinco- 
lata dall'imitazione classica, questa commedia 
si svolge nel popolare e boccaccesco mondo 
toscano. Il vecchio Gherardo Amieri trascura la 
propria moglie, Francesca, innamorato com'è 
di Ginevra, moglie di un suo vicino. Ma l'amore 
senile non rende indulgente il vecchio che si 
oppone alle nozze del figlio, Camillo, con Lu- 
crezia, figlia di Ginevra stessa. L'inclinazione 
dei giovani verrà favorita da un errore: Gherar- 
do invia a Ginevra un messaggio amoroso per 
mezzo di madonna Pacifica dell'Accomoda, ma 
questa si sbaglia e si rivolge invece alla stessa 
moglie di Gherardo. La quale, da donna prati- 
ca, si accorda col figlio e fissa un finto appun- 
tamento al marito, a nome di Ginevra, a condi- 
zione che si rechi da lei vestito da donna. 
Quando il vecchio ha compiuto il suo travesti- 
mento, compaiono pieni di rimprovero la mo- 
glie e il figlio, e Gherardo, svergognato, non 
osa più opporsi al matrimonio di Camillo e Lu- 
crezia. Vè in questa commedia la linearità un 
po' ingenua propria del Gelli e il suo solito bel 
linguaggio toscano, che spesso, anche nel tea- 
tro del Cecchi e del Lasca, diventa il centro 
dell'attenzione dell'autore e della riflessione 
degli spettatori. UD. 


ERRORE DELLE RELIGIONI PROFANE 
(L') [De errore profanarum religionum]. Tratta- 
to polemico composto da Firmico Materno fra 
il 346 e il 350, assai diverso dall'altra opera 
pervenutaci dello stesso autore (v. Matesi), 
tanto che si è supposto, ma senza fondamento 
sufficiente, che si tratti di opere di due scrittori 
omonimi. Questa differenza invece si può giu- 
stificare pensando che fra la composizione dei 
due scritti sono intercorsi circa dodici anni e 
che in questo periodo è avvenuta la conversio- 
ne dell'autore al Cristianesimo. Nella redazio- 
ne pervenutaci, L'errore delle religioni profane 
manca delle prime pagine; l'autore comincia 
poi a passare in rassegna i culti naturalistici 
degli elementi (dell'acqua presso gli Egizi, del- 
la terra presso i Frigi, dell'aria presso gli Assiri 
e del fuoco presso i Persi) e ne dimostra l'as- 
surdità; quindi considera quei culti che, venuti 
dall'oriente, erano allora più frequenti presso i 
pagani, come i misteri di Iside, Cibele, Mitra, il 
culto dei Coribanti, di Adone, ecc.; applica i 
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princìpi di Evennero per dimostrare che tutte 
queste divinità non sono che uomini innalzati 
dopo la morte agli onori celesti, e dei cui pec- 
cati, raccontati nei miti, gli uomini si servono 
a giustificazione dei propri. Con etimologie as- 
surde dei nomi delle divinità (per es. "Serapis" 
da "Zappa? Traig", il figlio di Sarah, cioè il Giu- 
seppe delle Scritture; "Penates" da "penus", 
"cibo", ecc.) vuol spiegare l'origine di alcune di 
esse e, in un capitolo storicamente molto inte- 
ressante per le notizie che ci dà dei misteri, 
spiega come molte delle frasi e delle formule 
che in essi si pronunciavano possano avvici- 
narsi alla Bibbia. Quello che soprattutto colpi- 
sce in quest'opera è il fanatismo quasi feroce 
dell'autore che con focose esortazioni si rivol- 
ge agli imperatori Costante e Costanzo, perché 
senza clemenza alcuna perseguitino con tutti i 
mezzi a loro disposizione i seguaci della fede 
fallace e con la forza li costringano ad adottare 
la vera religione. Il merito essenziale di 
quest'opera è di informarci dei culti profani del 
tempo, che l'autore dimostra di conoscere as- 
sai bene, e di conservarci l'espressione di uno 
stato d'animo formatosi in molti cristiani nei 
primi tempi dopo la improvvisa vittoria sul pa- 
ganesimo, evidentemente come reazione alle 
lunghe persecuzioni subite. C.Sc. 


ERRORI DI ARROTONDAMENTO NEI 
PROCESSI ALGEBRICI \Rounding Errors in 
kIgebrak Processesi. Opera di James H. Wilkin- 
son (1919-1986) pubblicata nel 1963 a En- 
glewood Cliffs, New Jersey. In un numero non 
elevato di pagine, W. vi sviluppa per la prima 
volta, in modo semplice ed esauriente, una te- 
oria dell'errore nei processi numerici. La mag- 
gior parte dei calcolatori digitali utilizzati per il 
calcolo scientifico si serve infatti di un'aritme- 
tica finita, in cui i dati e i risultati delle singole 
operazioni aritmetiche sono regolarmente af- 
fetti da errore. Considerando che la risoluzione 
dei problemi della matematica applicata ri- 
chiede di solito migliaia o milioni di operazio- 
ni eseguite in modo automatico, è chiaro che 
una corretta interpretazione dei risultati finali 
di un processo di calcolo deve basarsi su una 
previsione attendibile del comportamento 
dell'errore. Il libro risulta diviso in tre parti: 
nella prima si introducono i fondamenti 
dell'aritmetica in virgola mobile, i principali 
criteri di analisi dell'errore (l'analisi "in avanti" 
e "all'indietro") e il concetto di "condiziona- 
mento", che riguarda la sensibilità di un pro- 
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blema rispetto a errori presenti nei dati. La se- 
conda parte è incentrata sul calcolo polino- 
miale e sulla valutazione degli zeri di un poli- 
nomio, mentre la terza riguarda il calcolo ma- 
triciale e la risoluzione numerica di sistemi di 
equazioni lineari. I risultati di maggior rilievo 
riguardano il condizionamento dello zero di un 
polinomio e il condizionamento di una matri- 
ce. Se a è lo zero di un polinomio/(x) nella va- 
riabile reale x (si ha cioè f(a) = 0), il numero 1/ 
1/(a)l dice di quanto l'errore risulta amplificato 
nella soluzione a del problema f(x) = 0 e può 
quindi servire da numero di condizionamento. 
Se si deve risolvere un sistema di equazioni li- 
neari Ax = b, ove A è una matrice di n righe en 
colonne e x e b sono vettori di n componenti 
(rispettivamente il vettore delle incognite e dei 
termini noti), l'errore da cui è affetta la soluzio- 
ne dipende da un fattore di amplificazione 
dell'errore su A e su b uguale a u. = NAIHIAjl, 
ove 1Hl denota una norma matriciale indotta. 
Questo fattore u. può quindi essere assunto 
come numero di condizionamento della matri- 
ce A. Se A è simmetrica e definita positiva si ha 
li= WW °°° \nax ® Xin denotano, rispet- 
tivamente, il massimo e il minimo autovalore 
di A. Questi risultati, già in parte ottenuti da 
Turing nel 1948 e da von Neumann e Goldstine 
nel 1947, ricevono in quest'opera una formula- 
zione semplice ed efficace, destinata a restare 
un punto di riferimento obbligato per l'analisi 
dell'efficienza degli algoritmi numerici in cui si 
traducono i modelli matematici della natura. 
P.Zel. 


ERRORI DI VOLTAIRE /Erreurs de M. de 
Voltaire]. Opera polemica del gesuita francese 
Claude-Adrien-Francois Nonnotte (1711- 
1793), pubblicata in Avignone nel 1762 e tra- 
dotta anche in italiano. L'autore ha modo di 
mettere qui in luce la sua preparazione di sto- 
rico e di teologo; ma, data la vastità dell'opera, 
le sue scarse doti di scrittore dovevano attirar- 
gli le beffe del Voltaire e del pubblico colto 
dell'epoca. Pur considerando l'importanza del 
Voltaire nel mondo degli studi contemporanei, 
il N. sente di dover compiere una vera crociata 
contro di lui: poiché in nessuna delle sue varie 
opere si parla della religione col dovuto rispet- 
to, il Voltaire ne tratta da poeta, da storico, da 
filosofo e non mai da cristiano. La maggior 
parte delle sue poesie non sono che empio li- 
bertinaggio, la sua non è che una satira ove il 
fiele e la calunnia sono quasi sempre in luogo 
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della verità; negli "zibaldoni filosofici", più 
scettico di Bayle, egli combatte tutti i sani 
princìpi; i suoi errori di storia e di dottrina, par- 
ticolarmente per quanto riguarda il Cristiane- 
simo e la sua funzione nella società, sono di 
perse evidenti. Ma, nel condannare l'opera del 
Voltaire, il gesuita non si avvede di andare con 
eccessiva crudità contro il pensiero moderno, 
specialmente per l'idea della tolleranza reli- 
giosa propugnata dagli illuministi. Pletorica 
per riferimenti storici e discussioni particolari, 
l'opera non è più ricordata che per lo strazio 
che ne fece il formidabile avversario. CC. 


ERSHI NIAN MUDU ZHI XIANZHUANG 

[Cose strane viste durante gli ultimi ventanni]. 
Romanzo cinese scritto da Wu Woyao ( 1867- 
1910). Descrive, in 108 capitoli, la società cine- 
se del tempo. LA., vissuto alla fine della dina- 
stia Qing (1644-1911), alle soglie di un nuovo 
ciclo storico del suo paese, riflette tutto il tra- 
vaglio di un'epoca di decadenza, di un mondo 
decrepito, nel quale fermentano già tumultuo- 
samente le nuove idee. Riformista convinto, 
egli vuole mettere a nudo i mali, la corruzione, 
le miserie sociali dei suoi tempi invocando 
profonde innovazioni. Mandarini, letterati, mi- 
litari, commercianti e cento altri tipi sono de- 
scritti efficacemente e passati al vaglio di una 
critica mordace e sferzante. "Se volgo la testa ai 
passato", scrive Wu Woyao, "io non vedo che 
tre gruppi: primo gruppo: insetti, serpenti, to- 
pi, formiche; secondo gruppo: lupi, tigri, pan- 
tere; terzo gruppo: folletti, demoni, diavoli". 
Questo il quadro caratteristicamente tremen- 
do e incisivo che l'autore fa della Cina dell'epo- 
ca: il romanzo, attuando i fini che l'autore si 
propone attraverso fatti concreti della vita di 
ogni, giorno, ha aperto la via al romanzo socia- 
le, fiorito in questi ultimi anni, sotto la spinta 
dei rivolgimenti sociali e politici. Ma dal punto 
di vista puramente letterario esso ha anche un 
altro pregio: quello di aver tentato una riforma 
della struttura del romanzo cinese, ispirandosi 

all'analogo genere letterario d'Occidente. Trad. 
inglese parziale di Shih-shun Liu, Vignettes 


from Late Ch'ìîng: Bizarre Happenings Eyewitnes- 


sed overlwo Decades (Hong Kong, 1975). SL. 


ERSHISI SHI [Le ventiquattro storie dinasti- 
che ufficiali]. Sotto il regno dell'imperatore 
Qianlong (1736-1794) della dinastia mancese 
dei Qing (1644-1911) venne nominata una 
commissione di 145 letterati con l'incarico di 
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lavorare attorno a un corpus comprendente le 
storie ufficiali ("Zheng shi") compilate da cia- 
scuna dinastia che, precedentemente, aveva 
occupato il trono dell'Impero del Mezzo. Nel 
1747, terminati i lavori, la raccolta fu pubblica- 
ta in 219 volumi. Si tratta di ventiquattro storie 
della Cina, abbraccianti altrettanti periodi di- 
versi e, generalmente, successivi. In totale si 
ha una trattazione di tutta la storia della Cina, 
dalla più lontana antichità al 1643. La disposi- 
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kto (496; 960-1279). 21. Liao shi (v.), di Tokto 
(116; 916-1125). 22. Jin shi (v.), di Tokto (135; 
1122-1234). 23. Yuan shi (v.), di Song Lian e 
Wang Wei (210; 1206-1367). 24. Mingshi (v.), di 
Zhang Dingyu (332; 1368-1643). SSY. 


ERUDITI ALL'ACQUA DI ROSE (Gli) (Los 
eruditos a la violeta]. Satira letteraria e sociale 
dello scrittore spagnolo José Cadalso (1741- 
1782), pubblicata nel 1772 col seguente sotto- 


zione e ripartizione della materia è fatta su 
modello unico in tre parti distinte: 1) "Annali 
Imperiali" ( "Di ji"|, che danno la cronaca degli 


titolo esplicativo: Corso completo di tutte le scien- 
ze, diviso in sette lezioni peri sette giorni della set- 
timana... per coloro che pretendono di saper molto, 


avvenimenti politici verificatisi sotto il regno 
di ciascun sovrano. 2) "Memorie" |"Zhi"|, con- 
sistenti in brevi trattazioni separate sulla cro- 
nologia, la musica, la giurisprudenza, l'econo- 
mia, i sacrifici di stato, l'astronomia, i cinque 
elementi, la geografia, la letteratura. 3) "Bio- 
grafie" |'Lie zhuan"] dei personaggi più impor- 
tanti vissuti sotto ciascuna dinastia. L'Ershisi 
shi costituisce un monumento storico di pro- 
porzioni tali, quali nessun altro paese del glo- 
bo può vantare. Per lo studioso europeo esso 
rappresenta una preziosa sorgente di informa- 
zioni sulla civiltà cinese di tutte le epoche. Si 
riportano qui di seguito i titoli delle ventiquat- 
tro storie (in parentesi prima il numero dei vo- 
lumi di ciascuna, poi il periodo storico che ab- 
braccia): li. Shi ji (v.), di Sima Qian (130; dalle 
origini al 122 a.C). 2. Qian Han shu o Han shu 
(v.), di Ban Gu (120; dal 206 a.C. al 24 d.C). 3. 
Hou Han shu (v.), di Fan Ye e Sima Biao (120; 
dal 25 al 220 d.C). 4. San Guo zhi (v.), di Che 
Shou (65; 220-280). 5. \în shu (v.), di Fang 
Xuanling ( 130; 265-420). 6. Song shu [Il libro dei 
Song], di Cheng Yue (100; 420-478). 7. Nan Qi 
shu (Il libro dei Qi meridionali], di Xiao Zixian 


studiando poco. L'opera, pubblicata poco dopo 
la famosa Enciclopedia (v.) di D'Alembert e Di- 
derot, vuole essere una pseudoenciclopedia a 
buon mercato per gli ignoranti presuntuosi e 
costituisce, come in più di un passo del Giorno 
(v.) di Parini, una lancia spezzata contro la cul- 
tura troppo facile che nel secolo dei lumi si an- 
dava diffondendo nei salotti europei a detri- 
mento della cultura tradizionale, solida ma dif- 
ficile. Se si tien presente la prefazione al Don 
Chisciotte - cui il Cadalso s'ispira - si compren- 
de il tono ironico di questa operetta. Essa ci dà 
la caricatura del sapere ridotto a formule gene- 
riche: la cultura classica limitata a pochi nomi, 
una discreta familiarità coi più noti poeti latini 
dell'età aurea: per il francese una conoscenza 
ristretta al teatro e alla critica teatrale; per l'ita- 
liano Petrarca, Tasso e Guarino; per lo spagno- 
lo i poeti d'imitazione classicheggiante: Bo- 
scàn, Garcilaso, Luis de Leon, Herrera; per l'in- 
glese due nomi: Shakespeare e Milton. ARF. 


ERWIN ED ELMIRE /Erwin und Elmire]. 
Commedia musicale in versi in due atti di 


(59; 479-501 ). 8. Uang shu (11 libro dei Liang], di Johann Wolfgang Goethe (1749-1832), iniziata 


Yao Silian (56; 502-556). 9. Chen shu [1! libro dei 
Chen], di Yao Silian (36; 556-580). 10. Wei shu 
(1l libro dei W6], di Wei Shou (114; 386-556). 11. 
Bei Qi shu ]ìl libro dei Qi settentrionali], di Li 
Baiyue (50; 550-577). 12, Zhou shu |Il libro dei 
Zhou], di Linghu Defen e altri (50; 577-581). 13. 
Sui shu (v.), di Wei Zheng e altri (85; 581-617). 
14. Nan shi (v.), di Li Yanshou (80; 420-589). 15. 
Bei shi (v.), di Li Yanshou (100; 386-581 ). 16. Ji 
Tang shu (v.), di Liu Xu (200; 618-906). 17. Xin 
Tang shu [li nuovo libro dei Tang], di Ouyang 
Xiu e altri (255; 618-906). 18. Ju Wudai shi (v.), 
di Xue Qucheng (150; 907-959). 19. Xin VJudai 


nel 1774, finita, pubblicata nella rivista "Iris" e 
rappresentata con la musica di André l'anno 
seguente a Francoforte. Lo spunto lirico di 
questo delicatissimo idillio fu l'amore per la 
deliziosa e capricciosa Lili Schònemann, che 
s'innesta su un motivo letterario, tratto da un 
romanzo assai ammirato da G., il Vicario di 
Wakefield (v.) di Goldsmith. Qui come là si trat- 
ta di due innamorati in rotta che voglion ricon- 
ciliarsi: lui s'è fatto eremita e lei ne va alla ri- 
cerca e nella prima redazione una madre e un 
confidente favorivano il felice incontro e la 
conciliazione. Alcune poesie e canzoni venne- 


shi [La nuova storia delle cinque dinastie], diOuto musicate da André. Nel 1788 G. riprese 


yang Xiu (75; 907-959). 20. Song shi (v.), di To- 
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l'operetta e la rielaborò introducendo un'altra 
coppia d'innamorati: Valerio e Rosa, simmetri- 
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ci, per così dire, a Erwin ed Elmire. La rottura 
fra Erwin ed Elmire costituisce l'antefatto, 
quella fra Rosa e Valerio avviene sulla scena. 
Le fanciulle piangenti vanno ora in cerca di un 
famoso santo eremita, per confessare pentite i 
loro capricci; senonché l'eremita è morto, e co- 
lui che, con una barba finta, assolve in silenzio 
la bella penitente Elmire non è altri che Erwin: 
ma l'inganno vien presto scoperto dall'amico 
Valerio, il quale era venuto alla grotta con lo 
stesso progetto di Erwin. La nuova redazione 
venne musicata dal Reichardt, ma non fu mai 
rappresentata. Il pregio di queste graziose sce- 


ne, che ricordano assai Capriccio d'innamorati 


(v.), sta, più che nell'insieme, in alcuni preziosi 
particolari: come il monologo del solitario 
Erwin, ch'è una fra le più belle liriche amorose 
di G., la parlata di Elmire, dove il suo cuore si 
dilata e si fonde nella natura, e la confessione 
di questa a Erwin finto eremita, nella quale il 
tono squisitamente idilliaco si innalza ad ac- 
centi di soave poesia. GFA. 


ERWIN. Quattro dialoghi sul bello e 
sull'arte [Erwin, Vier Gespràcfie iiber das 
Scfione und die Kunst. Opera di Karl Wilhelm 
Ferdinand Solger (1780-1819), pubblicata a 
Berlino nel 1815, ove l'autore espone in forma 
dialogica le sue idee estetiche, che troveranno 
una più sistematica esposizione nelle Lezioni 


sull'estetica\Yorlesungen iiber Aesthetik\, pubbl 


cate postume da Heyse nel 1829. I generali 
presupposti filosofici sono quelli che S. espor- 


rà due anni più tardi nei Dialoghi filosofici (v.). Il 


primo dialogo contiene una critica generale 
delle teorie estetiche contemporanee in quan- 
to in esse viene negata l'autonomia dell'esteti- 
cità, sia che il momento estetico venga ricon- 
dotto al piacere soggettivo (Burke) o all'armo- 
nia obbiettiva del sensibile (Baumgarten), sia 
ch'esso venga considerato come mezzo di rea- 
lizzazione dei fini etici (Fichte) o come grado 
inferiore della teoreticità (idealismo) o sia che 
queste varie interpretazioni vengano, come av- 
viene in Kant, coordinate, senza superarle in 
un nuovo punto di vista. L'errore di tutte que- 
ste dottrine sta, secondo S., nel considerare il 
bello sotto la forma di un esistente e nel cer- 
carne la giustificazione in un piano della real- 
tà. Il bello è piuttosto la legge ideale di un pro- 
cesso, per cui l'idea - il divino nella sua presen- 
za al soggetto -, attraverso l'attività del sogget- 
to stesso, trasfigura il mondo togliendolo dal 
suo isolamento e dalla sua dispersione e ripo- 
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nendolo nella dialettica dell'Assoluto, che nel 
suo apparire ha rinunciato a se stesso per ri- 
prendersi in sé più ricco nell'amore. Il secondo 
dialogo tratta appunto di tale attività estetica 
che - a differenza dell'attività pratica - non ha 
fuori di sé un fine, ma è fine a se stessa. Essa è 
un volgersi al mondo, alla sua più profonda, 
radicale realtà, non per accettarla o per deter- 
minarsi in essa, ma per trasfigurarla idealmen- 
te. Naturalismo e idealismo esprimono così i 
momenti dialettici dell'attività estetica che è 
nella sua essenza fantasia creatrice, libero atto 
dell'idea in noi. 11 terzo dialogo deduce, in sen- 
so idealistico, i momenti dell'attività creatrice 
come rapporto tra il soggetto, che, nella sua li- 
bertà ideale, è il genio, e la materia, libera da 
ogni determinazione e organizzazione estrin- 
seca, pura forma della particolarità sensibile. 
Da questo rapporto sorge il mondo dell'arte, in 
cui l'idea s'è realizzata nell'apparenza e l'appa- 
renza nell'idea. Tale realizzazione presenta - 
secondo la formula goethiana - due aspetti: è 
simbolo là ove l'idea appare come compiuta 
realtà, è allegoria dove l'idea appare piuttosto 
come attività realizzantesi: distinzione che se- 
condo S. caratterizza la differenza tra l'arte an- 
tica o classica e l'arte moderna o romantica. 
Nell'arte simbolica il divino appare come mito 
e il mondo o l'umano come definita universale 
natura; nell'arte allegorica, l'uno come termine 
dell'aspirazione mistica, l'altro come movi- 
Ihento e rivelazione dell'individuale. S. distin- 
gue qui la poesia come il momento del puro 
attuarsi dell'idea nello spirito dell'artista, l'ar- 
te come la sua realizzazione obbiettiva, e a ciò 
riattacca la distinzione delle varie arti, ch'egli 
pretende di dedurre dall'idea stessa dell'attivi- 
tà estetica. Poesia e arte sono una sola cosa là 
dove la loro mediazione è data dal linguaggio, 
che è spiritualità obbiettiva, nella poesia pro- 
priamente detta, ch'egli differenzia in epica, li- 
rica, drammatica, considerandole sotto il du- 
plice aspetto della simbolicità e dell'allegorici- 
tà. Nelle altre arti, ove la mediazione è deter- 
minata da una materialità estrinseca, dall'ap- 
parenza, le distinzioni dell'apparire vengono 
alla luce: nelle arti figurative, in cui il momento 
della forma finita prevale, la scultura esprime 
il momento simbolico, la pittura quello allego- 
rico; mentre nell'architettura e nella musica, in 
cui prevale il momento della relazione del rap- 
porto come risoluzione del finito, tale relazio- 
nalità appare reciprocamente come spaziale e 
temporale. Nel quarto dialogo infine il S. pre- 
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cisa la natura e i momenti della fantasia come 
attività pura estetica. Che in essa vanno distin- 
ti tre momenti: la sensibilità che costituisce 
per così dire l'atmosfera soggettiva del senti- 
mento in cui la trasfigurazione estetica diviene 
possibile; la fantasia propriamente detta che è 
la potenza di creazione significativa (allegoria) 
o immaginativa (simbolo) che realizza tale tra- 
sfigurazione; infine, come mediazione tra le 
due, l'intelletto artistico, principio di armonia 
e di chiarezza, che caratterizza l'arte nelle sue 
forme più perfette, mentre la sensibilità e la 
fantasia predominano l'una nel periodo di de- 
cadenza, l'altra nei primi albori dell'arte. La 
forma più alta in cui l'intelletto artistico 
s'esprime e in cui lo spirito estetico ha la sua 
verità, è là dove l'arte appare come l'atto 
dell'idea realizzantesi e insieme dissolvente in 
sé la sua propria realizzazione. È questo il mo- 
mento tipicamente romantico dell'ironia, che 
è, per S., il senso più profondo della stessa 
classicità dell'arte della raggiunta realtà 
dell'ideale. Giacché nell'ironia la realtà si rico- 
nosce come nulla fuor dell'atto dell'idea, ma 
questa in tal rapporto a sua volta si annulla, 
presentendo al di là di tale connessione la sua 
divina libertà. Perciò l'ironia è strettamente 
congiunta col puro entusiasmo spirituale; co- 
me certezza che il bello, in quanto bello, deve 
essenzialmente perire, è insieme, la certezza 
dell'eterno, presente nel suo fulgore in questo 
infinito vivente perire. Per questo l'estetica di 
S. è, tra le estetiche idealìstiche, la più tipica- 
mente e radicalmente romantica, in quanto la 
crisi romantica, che culmina per Hegel nella 
morte dell'arte, è quasi assunta come l'espres- 
sione della natura essenziale dell'arte, in 
quanto ha raggiunto la sua più pura classicità 
e l'ha superata in una radicale vissuta coscien- 
za del suo ideale senso metafisico. A.Ban. 


ERYA /Attenersi all'eleganza]. Nome di un di- 
zionario di termini cinesi che la tradizione vuo- 
le assai antico, attribuendolo a Zhou Gong 
(sec. XII a.C). E fra le opere classiche dell'anti- 
ca letteratura cinese. Nella lezione attuale, tut- 
tavia, il testo è molto più recente e non può 
farsi risalire oltre il sec. II a.C, sebbene venga 
attribuito a Zi Xia (n. 507 aC.), discepolo di 
Confucio (551-479 a.C). Ripartito prima in tre 
capitoli, ne conta oggi dieci ed è corredato da 
un commento di Guo Pu (276-324), che primo 
lo pubblicò integrato da un altro commento di 
Xing Bing (932-1010). E una guida allo scrivere 
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corretto e contiene norme per l'uso di molti 
termini, oltre a parecchie illustrazioni. Trascu- 
rata in passato, quest'opera ha attratto l'atten- 
zione dei moderni che ne hanno fatto studi im- 
portanti. In Giappone, l'Erya servì da modello 

al filosofo Arai Hakuseki (1657-1725) perii suo 
Toga (l'Erya dell'Oriente), opera consimile 
pubblicata in venti volumi nel 1717. Sebbene 
antico, solo sotto la dinastia dei Tang (618- 
907) è elencato fia i classici (v. Shisan jing zhu* 
su). 1 migliori commenti sono quelli scritti sot- 
to l'ultima dinastia (Qing, 1644-1911): Erya gì- 
su [Commenti sui significati dell'Erga] di He 
Yixin, ed Erga Zkengi\Commento critico all'Er- 
ga] di Shao Jinhan. Cfr. E. C. Bridgeman, The 
Erh Ya or Ready Guide, a Chinese Dictionarg, in 
"Chinese Repository", voi. XVII MM. 


ESAME CRITICO DEGLI ORDINI RAP- 
PRESENTATIVI DELLA SOCIETA MO- 
DERNA. Opera del gesuita Prospero (Luigi) 
Taparelli d'Azeglio (1793-1862) fratello di M. 
d'Azeglio e uno dei più cospicui rappresentan- 
ti del pensiero sociale cattolico del secolo 
scorso. Apparve dapprima a puntate nella rivi- 
sta "La Civiltà Cattolica", e fu poi pubblicata in 
due volumi a Roma nel 1854. L'autore dichiara 
che l'opera può servire come appendice e com- 
mento al Saggio teoretico di diritto naturale (v.) 
dove aveva esposto le proprie idee intorno 
all'origine del potere e dell'autorità dello Sta- 
to, e quindi intorno alle relazioni tra sudditi e 
sovrani, tra individui e governi. Il problema che 
intende risolvere nell'Esame critico riguarda la 
legittimità e l'opportunità dei regimi costitu- 
zionali, dopo le gravi esperienze e i vivi dibat- 
titi della prima metà del secolo XIX. Lungi dal 
deprimere e disapprovare i sistemi rappresen- 
tativi, egli esamina il processo logico e storico 
della formazione dei medesimi nell'età moder- 
na. Vede nelle forme costituzionali, assunte di 
fatto in certi paesi europei e italiani, l'infiltra- 
zione delle concezioni proprie della riforma 
protestante intorno al potere civile, e intende 
suggerire i fondamenti di un sistema politico 
moderno, fondato sopra il concetto cristiano 
dell'autorità, che salvi la libertà e consideri il 
potere non come un privilegio ma come un do- 
vere, e dove la rappresentanza popolare, fa- 
cendo sentire la sua voce, cooperi al benessere 
pubblico. Egli si dichiara contrario a quelle 
forme di parlamentarismo che, invece di mira- 
re a tutelare i diritti degli individui e dell'auto- 
rità, non si preoccupano che di procurare gli 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


interessi di alcuni pochi. Tutte le forme di go- 
verno, purché legittime e intese a procurare il 
bene comune, sono buone; ma i regimi costi- 
tuzionali, se fossero bene attuati, costituireb- 
bero la forma migliore. Il primo volume 
dell'opera tratta dei princìpi teoretici, derivan- 
ti dal principio di insubordinazione del libero 
esame proclamato dal protestantesimo, che 
hanno diretto l'introduzione degli abusi nelle 
forme costituzionali dei governi della prima 
metà del secolo XIX: le false concezioni intor- 
no al diritto e all'autorità, il principio della so- 
vranità popolare, la libertà degenerata in licen- 
za, il monopolio dell'insegnamento, l'utilitari- 
smo economico, la separazione dei poteri legi- 
slativo, esecutivo e giudiziario. Nel secondo 
volume sono esposte e commentate le conse- 
guenze pratiche di questi principi: l'abolizione 
dell'unità sociale, l'organizzazione dei partiti a 
scopi e interessi particolari, la soppressione 
degli scopi genuini della legislazione, la forza 
materiale sostituita al potere esecutivo, la 
confusione fia patria e Stato, le riforme econo- 
miche incapaci di soddisfare la destata insa- 
ziabilità dei piaceri, l'economia politica dive- 
nuta spoliazione universale, la fondazione del- 
le idee comunistiche, la corsa agli armamenti, 
la corrotta amministrazione della giustizia. 
L'opera si conchiude con l'esposizione som- 
maria dei princìpi che dovrebbero regolare il 
buon funzionamento dei governi contempora- 
nei. Essa può essere considerata come un pro- 
cesso inesorabile a tutti i disordini della socie- 
tà moderna e come una luminosa indicazione 
della soluzione cristiana delle complesse e im- 
pellenti questioni sociali. CG. 


ESAME DEI MARITI (L') /Elexamen de ma- 
nda]. Commedia in tre atti e in versi dello spa- 
gnolo |uan Rufz de Alarc6n y Mendoza ( 1580- 
1639), pubblicata nel 1632. Inés, per confor- 
marsi alla volontà del padre - e anche un poco 
per mantenersi fedele al particolare tipo di 
femminilità che ha il suo modello nella Vendi- 
catrice delie donne (v.) di Lope de Vega -, risolve, 
prima di sposarsi, di far subire una serie di pro- 
ve severe ai propri pretendenti: ma prima che 
l'esame matrimoniale sia cominciato si inna- 
mora di uno dei concorrenti, don Fadrique, e le 
prove diventerebbero superflue se un altro dei 
pretendenti, Carlos, non mettesse avanti affer- 
mazioni calunniose sul conto del rivale fortu- 
nato. Irrigiditasi nel suo orgoglio, Inés dà cor- 
so alle prove che vengono vinte da Carlos. Co- 
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stui però non aspirava a diventare il marito di 
Inés e aveva preso parte al concorso matrimo- 
niale solo perché aveva creduto che Bianca, la 
sua fiamma, avesse ceduto alla corte di Fadri- 
que: di qui la rappresaglia gelosa e le calunnie. 
Tolti di mezzo i malintesi, le coppie si ricom- 
pongono secondo l'ordine... naturale. La com- 
media ha probabilmente la sua fonte in una 
novella italiana che deve essere poi la stessa 
da cui Shakespeare, contaminandola con altra 
novella pure italiana, ha tratto l'intreccio ero- 
tico del suo Mercante di Venezia (v.); l'Esame dei 
mariti è quindi un Mercante di Venezia senza 
Shylock (v.) e con una Porzia (v.) che offre un 
certo parallelismo con Inés, ma non manca di 
brio e di risorse teatrali. ARF. 


ESAME DELLA FILOSOFIA DI SIR WIL- 
LIAM HAMILTON |AH Examination of Sir 
William Hamilton's Philosophy\. Opera filosofi- 
ca principale di lohn Stuart Mill (1806-1873), 
pubblicata a Londra nel 1865. E notevole che 
M. abbia scelto la forma di critica a un altro fi- 
losofo per esporre le sue idee fondamentali. Il 
pensiero di Hamilton era un interessante risul- 
tato dell'aprirsi del pensiero inglese alla filo- 
sofia tedesca. Partito dalla tesi fondamentale, 
antiempiristica, della scuola scozzese, per la 
quale gli oggetti ci sono noti direttamente (e 
non solo per le impressioni o idee che provo- 
cano in noi, come sosteneva l'empirismo clas- 
sico), Hamilton aveva cercato di giustificarla 
non appellandosi, come gli scozzesi, al senso 
comune, alla comune convinzione di tutta 
l'umanità, ma con una analisi del processo del 
conoscere, nella quale riconduceva alla co- 
scienza la base della stessa esistenza nel mon- 
do esterno. Così facendo, egli si avvicinava a 
Kant, senza accorgersi che l'appello all'attività 
della coscienza come base della realtà del 
mondo esterno distruggeva la stessa tesi scoz- 
zese e portava a una forma di soggettivismo. E 
soprattutto contro questo che si dirige la criti- 
ca di M, intesa a ristabilire, in forma almeno 
verbalmente nuova, la posizione empiristica di 
Locke-Hunme, che attraverso questa interpreta- 
zione diviene la base gnoseologica del positi- 
vismo. M., restando fedele alla tesi empiristica 
che non si dà percezione o conoscenza diretta 
della sostanza, dovrebbe, a rigore, tornare alla 
posizione scettica di Hume, per il quale il 
mondo esterno si risolveva in un insieme di 
sensazioni. Ma a questo egli aggiunge la teoria 
della possibilità permanente di sensazioni: le 


3113 


Esa 


sensazioni ci giungono con un ordine e una 
necessità che non dipende da noi, e quindi M. 
ammette implicitamente che questo ordine e 
necessità costituiscono uno schema indipen- 
dente dalla nostra sensazione, esistente di per 
sé, cioè qualcosa di reale al di là della nostra 
sensazione. Ma i capitoli più interessanti del 
libro sono quelli nei quali M. discute la teoria 
hamiltoniana della coscienza. Negando a que- 
sta funzione costitutiva nella formazione del 
conoscere, M. dovrebbe tornare, ancora una 
volta, alla tesi humiana, che riduceva l'anima a 
un insieme, un fascio di sensazioni interne. Ma 
anche qui interviene l'idea di un ordine fisso, 
di leggi stabili nel presentarsi di questi stati 
d'animo successivi, e quindi l'idea di una unità 
che sta sotto alle sensazioni interne, le ordina 
e le dirige. Anche questa unità non dipende 
dal nostro conoscere: è un ordine che lo tra- 
scende, che ne è indipendente. Si capisce bene 
come questo empirismo temperato dal dog- 
matismo di leggi trascendenti dell'ordine delle 
sensazioni potesse venir accolto dal positivi- 
smo, che era empiristico e tuttavia si teneva 
stretto a un realismo programmatico. Certo, la 
filosofia di M. come esposta nell'Esame non ha 
l'importanza e l'originalità della sua Logica. 
MM.R. 


ESAME DI COSCIENZA \M-inkishafi). Poe- 
ma in lingua swahili di Sayyid Abdallah bin Na- 
sir ( 1720-1820), discendente della nobile e col- 
ta famiglia dei Sayyid, che visse a Paté nel Ken- 
ya settentrionale. 1 suoi versi hanno una forte 
carica emotiva, che tocca ancor oggi l'animo 
del lettore. Esame di coscienza è una poesia re- 
ligiosa sulla transitorietà della vita umana e un 
ammonimento contro il pencolo della danna- 
zione eterna. La caratteristica particolare che 
la distingue da altre poesie di questo genere è 
l'applicazione dell'omelia alla decadenza del 
sultanato di Paté. L'opera inizia, nello stile co- 
mune a tutte le poesie tradizionali di una certa 
lunghezza, con le lodi a Dio, al profeta Mao- 
metto e ai suoi Compagni. In seguito l'A. rivela 
la sua intenzione di scrivere una poesia per li- 
berare dal peccato e ricondurre sulla retta via 
se stesso e i suoi lettori. Esorta il proprio cuore 
ad abbandonare i piaceri della vita terrena, 
poiché dopo la breve parentesi terrena anche 
gli uomini più ricchi e potenti, come il re Salo- 
mone, vengono colpiti dalla morte. Il punto 
culminante è la descrizione della gloria passa- 
ta di Paté, contrastante con l'attuale stato di 
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abbandono. Il poeta porta anche l'esempio dei 
suoi parenti e conoscenti chiamati da Dio. Poi 
ricorda al suo cuore il giorno del Giudizio Uni- 
versale, descrivendo con ricchi particolari le 
varie sofferenze dell'inferno. La poesia finisce 
piuttosto bruscamente con due strofe di epilo- 
go, lasciandoci supporre che diverse strofe si- 
ano andate perdute o che il poeta non abbia 
potuto finire l'opera. Infatti la descrizione 
dell'inferno non è completa, e la ricompensa 
dei giusti non è neppure accennata. Manca pu- 
re il finale tradizionale, cioè un'ultima invoca- 
zione ad Allah e il nome dell'autore con la pre- 
ghiera che il lettore corregga i suoi errori. La 
composizione risale all'inizio dell'Ottocento, o 
alla fine del Settecento. E il più antico poema 
composto nel metro "kisarambe": un endeca- 
sillabo con la cesura dopo la sesta sillaba. 
Contiene solo settantanove strofe, ma nel suo 
genere è la più bella poesia swahili, molto 
commovente per la profonda espressione del 
sentimento religioso. L'A. è infatti uno dei più 
grandi poeti del periodo classico. Esame di co- 
scienza è inoltre forse il componimento poetico 
swahili meglio noto agli studiosi europei: già 
nel 1939 fu tradotto in inglese. Molto apprez- 
zato fra i letterati e i teologi musulmani 
dell'Africa Orientale, esso ha influenzato pro- 
fondamente le generazioni poetiche successi- 
ve. EBer. 


ESAME DI COSCIENZA DI UN LETTE- 
RATO. Confessioni letterarie di Renato Serra 
(1884-1915), pubblicate sulla "Voce" nel 1915. 
L'autore, alla vigilia di partire volontario per la 
guerra del 1915, esamina la sua vita di critico e 
di letterato, e nella sottile angoscia dell'uomo 
di cultura, posto di fronte ad avvenimenti che 
sembrano esorbitare dalla sua stessa vita, 
quale può essere una guerra mondiale, avverte 
i limiti spirituali di ogni sua attività passata. 
Intuisce in modo dolorosissimo che la sua 
educazione umanistica, sia pur sottilmente 
pervasa di amore alla poesia, è rimasta come 
un giardino chiuso, e che, d'altra parte, un pro- 
fondo anelito alla poesia, perseguito anche 
nell'opera critica, ne vizia le necessità filosofi- 
che e culturali. In tal modo l'inquietudine di 
uno spirito che sembrava incerto tra l'effusio- 
ne sentimentale e la perspicace analisi della fi- 
losofia moderna, si accentua e si esaspera nel- 
la estrema meditazione della propria vita in un 
ripiegamento quasi voluttuoso, fatto di echi e 
di sussurri, di analogie e di reazioni. Questo 
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Esame spiega quindi la natura dell'opera criti- 
ca del Serra, la sua curiosità sempre inappaga- 
ta di forme nuove dì poesia e insieme la sua fe- 
deltà a un tipo prettamente umanistico di ci- 
viltà letteraria. Sembra che al di là di un facile 
impressionismo, quasi fine a se stesso egli 
scorga un mondo più complesso, una forma di 
Vita più ardua, meglio legati alla tragedia con- 
temporanea. La tradizione italiana e l'insegna- 
mento del Carducci sono per il Serra un dolcis- 
simo mito, ma anche dinanzi alle nuove esi- 
genze spirituali stimolate dalla guerra il suo 
mondo si mantiene provinciale e calmo: mon- 
do di uomo che medita. Ricco delle linfe della 
sua educazione letteraria, lo scrittore supera 
quello che considera null'altro che un idillio 
giovanile e riafferma suggestivamente i diritti 
della passione e della lotta. La guerra lo pren- 
de in tutta la sua inquietudine, ansiosa di futu- 
ro: certo essa sarebbe stata la prova del fuoco 
anche per la letteratura ("Invecchieremo falliti. 
Saremo la gente che ha fallito il suo destino"). 
Ma il pensoso Serra moriva di lì a poco in trin- 
cea e il suo libro rimase il fondamentale docu- 
mento della sua spiritualità. CC. 


ESAME POLITICO DI TUTTA LA LEGI- 
SLAZIONE DEI ROMANI \Politicum univer- 
sae romanorum nomothesiae examen]. E la pri- 
ma pubblicazione di Francesco Mario Pagano 
(1748-1799), uscita a Napoli nel 1768, e consi- 
ste in un'analisi dei motivi e dello spirito della 
legislazione romana, verso la quale il Pagano 
esprime un giudizio, in complesso piuttosto 
severo. Nel medesimo saggio si ragiona poi in- 
torno all'ideale della legislazione e sui fonda- 
menti della perfetta attività legislativa. AAm. 


ESAMERONE \Hexaemeron]. Nove omelie di 
san Basilio di Cesarea il Grande (329-379), da 
lui pronunciate quando era ancora prete, pri- 
ma del 370, nella settimana di quaresima. Le 
nove omelie dovevano essere una spiegazione 
dei "sei giorni" della creazione (e ciò significa il 
titolo) a commento del Genesi (v.), ma l'autore 
si fermò al quinto giorno e l'omelia sul sesto 
giorno fu pronunciata dal fratello di san Basi- 
lio, san Gregorio di Nissa; il quale scrisse poi 
in difesa dell'opera del fratello il trattato Apo- 
logia per l'Esamerone (v.). Le omelie dell'Esa- 
merone rivelano la profonda conoscenza che 
della Scrittura ebbe l'autore e sono scritte con 
eleganza e purezza di lingua, ma senza sfoggio 
d'eloquenza. Si ritrova in esse l'oratore convin- 


Esa 


cente e il letterato che intese le lezioni di Ime- 
rio e di Libanio, e il profondo conoscitore del 
Platonismo e del Neoplatonismo. Nella sua 
esegesi san Basilio si attiene al testo sacro e 
denuncia gli abusi delle interpretazioni allego- 
riche, suggerendo molti pensieri di sana filo- 
sofia e di pratica morale cristiana. Le omelie 
furono stampate da Migne nella Patrologia gre- 
ca XXXIX, coli. 2-208). 

* Allo stesso intento di esegesi biblica è ispi- 
rato ì'Hexaemeron di sant'Ambrogio (330?- 
397), nel quale viene commentata e illustrata 
l'opera divina della Creazione. In sostanza 
l'opera deriva dalla predicazione del grande 
vescovo durante la settimana santa del 387. 
Ambrogio, che, pur non conoscendo l'ebraico, 
leggeva correntemente il greco e amava con- 
frontare la versione dei Settanta (v. Bibbia) con 
altre del Vecchio Testamento, univa alla cultu- 
ra sacra quella profana; credeva così che Pita- 
gora avesse imitato Davide nell'imporre la re- 
gola del silenzio ai suoi discepoli; che Socrate 
avesse letto pagine della Bibbia-, che Platone in 
Egitto avesse avuto conoscenza delle Scritture 
degli Ebrei; che Sofocle imitasse Giobbe; che 
Aristotele e i Peripatetici, Catone e gli Stoici 
avessero complicato quello che le Scritture di- 
cono in forma semplice e piana. L'esegesi am- 
brosiana è soprattutto allegorica e deriva da 
quella di Filone: il senso letterale non è da ri- 
fiutarsi, ma non basta: la lettera delle Scritture 
è come l'ombra del corpo, la vera realtà e il 
vero contenuto è ciò che sta oltre la lettera. 
Quando la lettera del testo biblico è insosteni- 
bile, bisogna dare al testo un valore mistico, 
che spiritualizzi il racconto. Le fonti d'Ambro- 
gio sono, oltre l'opera di Basilio, il commento 
di Origene e di Ippolito. Le parti migliori 
dell'opera sono il terzo libro sulle piante, il 
quinto sugli uccelli e sui pesci, la seconda par- 
te del libro sesto sulle meraviglie anatomiche 
del corpo umano. In queste pagine si sente già 
il genio di quel Medioevo che abbondante- 
mente si servì dell'opera esegetica di Ambro- 
gio. FDC. 


* L'opera poetica di più largo respiro compo- 
sta da Giorgio Piside (610-641) è ì'Exaemeron 
in duecento trimetri (v. Poesie). 

e Essameronè anche il titolo di un'opera in 
sei libri in prosa, del canonico fiorentino Fran- 
cesco Cattani il giovane (1531-1595) - da non 
confondersi con l'omonimo, detto il vecchio 
(1466-1522), continuatore della filosofia plato- 
nica dopo il Ficino. Nella sua opera, stampata 
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a Firenze nel 1563, il Cattani si propone di an- 
dare "alquanto discorrendo attorno alle crea- 
ture tutte". E infatti, più che una narrazione, 
una serie di spiegazioni e disquisizioni intorno 
ai sei giorni della creazione; e di qui il titolo. 
Nel primo libro, che, con l'ultimo, è il più lun- 
go e rilevante, si tratta del concetto e dei fini 
della creazione, delle nature angeliche, della 
caduta di Lucifero, della materia prima ancora 
indistinta e informe, infine della creazione del- 
la luce; nel secondo della creazione del mon- 
do, del firmamento e dei cieli; nel terzo degli 
elementi, della loro composizione e armonia, 
indi, più specificamente, del mare, delle nuvo- 
le, delle piante, ecc.; nel quarto del sole, della 
luna e degli astri; nel quinto della natura e dei 
fini delle altre creature: i pesci, gli uccelli e gli 
animali in genere; nel sesto dell'anima umana, 
della sua dignità, dell'uomo e della sua natura, 
del paradiso terrestre e infine di come Iddio 
"prodotto ch'egli ebbe l'universo si riposò 
dell'opera, e se gli diede compimento il sesto 
giorno e il settimo". MS. 

* All'argomento si ricollegano oltre che mol- 
tissime altre opere esegetiche come /l'Eptapìo 
(v.) di Pico della Mirandola, anche diverse ope- 
re poetiche delle quali le più celebri sono le 
Lodi di Dio (v.) di Draconzio, La settimana (v.) 


di Bartas, Le sette giornate del mondo creato (v.) 


del Tasso e II Genesi (v.) dell'Aretino. 


ESAME SOMMARIO DEI DIRITTI DEL- 
L AMERICA \Summary View ofthe Rights of 
America]. Opera dello statista americano e ter- 
zo Presidente della Repubblica Thomas Jeffer- 
son (1743-1826). Nominato nel 1774 membro 
della prima Convenzione della Virginia, la qua- 
le intendeva prendere in esame le condizioni 
della colonia e promuovere l'unione intercolo- 
niale, J. si trovò nell'impossibilità di prendere 
parte alle discussioni a causa di una malattia. 
Mandò allora alla Convenzione le sue conclu- 
sioni scritte, pubblicate più tardi col titolo ci- 
tato. Vi si sosteneva che "i rapporti fra la Gran 
Bretagna e queste colonie sono esattamente 
quelli esistenti fra l'Inghilterra e la Scozia dopo 
l'accessione al trono di Giacomo 1 e fino 
all'unione avvenuta al tempo della regina An- 
na; e che la nostra emigrazione in questo pae- 
se non dà all'Inghilterra maggiori diritti su di 
noi di quelli che l'emigrazione dei danesi e dei 
sassoni poteva conferire ai reggitori attuali di 
quei paesi sull'Inghilterra". In Inghilterra l'ope- 
ra procurò a I. l'onore di essere incluso in una 
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lunga lista di proscrizione, caduta poi nel di- 
menticatoio a causa del precipitare degli even- 
ti; e in America la gloria di redigere più tardi la 
Dichiarazione d'Indipendenza le cui parti stori- 
che furono in gran parte una trascrizione rive- 
duta e corretta di essa. CI. 


ESAME SOMMARIO DELLA DISCIPLI- 
NA ECCLESIASTICA \Survey ofthe Summe 
of Church Discipline]. Opera del nordamerica- 
no rev. Thomas Hooker (1586-1647), pubblica- 
ta nel 1647. H., puritano fervente, fatto segno 
nella natia Inghilterra a vessazioni e persecu- 
zioni d'ogni genere, passò nel 1630 in Olanda 
e di qui nel Massachusetts (1633). Nel 1636, 
venuto in disaccordo col governo del Massa- 
chusetts, H. si mise a capo della schiera di dis- 
sidenti che fondarono in quell'anno la città di 
Hartford nel Connecticut. 1 princìpi congrega- 
zionalisti, dei quali H. era fautore, trionfarono 
infine contro i princìpi presbiteriani anche nel 
Massachusetts e, nel 1643, H. partecipò all'as- 
semblea puritana di Boston. In quell'occasio- 
ne egli fu incaricato di rispondere agli attacchi 
che i presbiteriani inglesi andavano lanciando 
contro il sistema ecclesiastico che sembrava 
dovesse ormai trionfare nella Nuova Inghilter- 
ra. Così nacque l'opera citata, rude e vigorosa 
nel pensiero e nello stile e superiore a molti al- 
tri scritti polemici nati dalle grandi controver- 
sie religiose del tempo. L'autore vi difende fa- 
naticamente le istituzioni disciplinari e rigoro- 
se del puritanesimo, e l'autorità della Chiesa è 
presentata come "una buona medicina manda- 
ta da Cristo per purgare ciò che è peccato". CI. 


ESAMINATORE CRISTIANO (L) /The 
Christian Examiner]. Sotto questo titolo sono 
raccolti alcuni scritti pubblicati nel 1826 da 
William Ellery Channing (1780-1842), teologo 
e riformatore americano. L'importanza loro si 
riconnette al movimento religioso detto 
dell''unitarianesimo" che, sorto in Europa, si 
sviluppò nella seconda metà del secolo XVII 
in America ove, dopo lunga controversia, riuscì 
ad affermarsi appunto per opera di C. I suoi 
princìpi religiosi, derivati in parte dalla Ragio- 
nevolezza del Cristianesimo (v.) del Locke, sono 
fondamentalmente quelli stessi della Riforma; 
la rivelazione e la ragione sono date all'uomo 
per dirigere la propria condotta e sono sem- 
pre, necessariamente, d'accordo. Quando 
scrittura e ragione si contraddicono, il testo 
sacro deve interpretarsi secondo natura e ra- 
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gione: il misterioso e il soprannaturale non 
possono appartenere alle scritture e, quindi, 
neanche alla religione. Queste premesse fan- 
no di C. un razionalista cristiano, avverso 
all'autorità della Chiesa e della tradizione, ma 
non un filosofo "deista": egli infatti conserva 
per la Scrittura una profonda venerazione, con- 
sapevole dei limiti della umana ragione a cui 
sfuggono le questioni supreme intorno all'im- 
mortalità dell'anima e all'umano destino. In 
uno scritto compreso nella raccolta, intitolato 
"Prove del Cristianesimo" e indirizzato ai fedeli 
di tutte le comunioni religiose, C. riassume, 
con diligente precisione, le prove naturali del- 
la religione e gli argomenti che la ragione non 
può respingere senza negare se stessa. Tali 
prove sono contenute, in gran parte, nel Nuo- 
vo Testamento, e colui che saprà coglierne il 
vero significato non potrà non essere sincera- 
mente cristiano, partecipe di quella Chiesa 
"universale" che, indipendentemente da ogni 
setta o comunità costituita, riunisce tutti colo- 
ro che meditano il Vangelo e lo praticano alla 
luce della ragione e della fede. DZ. 


ESAMI NON FINISCONO MAI (Gli) Com- 
media in un prologo e tre atti del drammaturgo 
napoletano Eduardo De Filippo (1900-1984). Pri- 
ma rappresentazione: Firenze, Teatro La Pergola, 
21 dicembre 1973, Compagnia "Il Teatro di 
Eduardo". Ultima opera di DFF, elaborata nel 
1972-1973 su un'idea risalente agli anni Quaran- 
ta, viene pubblicata nel 1973 da Einaudi, nella 
"Collezione di teatro" (poi, riveduta, confluisce 
nella raccolta Cantata dei giorni dispari, 1979). 
L'edizione televisiva è del 1975. Soprattutto nel 
protagonista si conservano tracce di personaggi 
precedenti, da Luca Cupiello (Natale in casa Cu- 


piello, v.) a Gennaro lovine (Napoli milionaria'., v.) 
aZi' Nicola (Le voci di dentro, v.), nella cui dolente 


estraneità dal mondo affiora adesso una vena 
amarissima di sofferenza risentita e, nel finale, 
grottescamente beffarda. Al centro di un sipario 
di velluto nero compare un attore. Si presenta di- 
cendo che interpreterà la storia di Guglielmo 
Speranza: secondo quanto esplicitamente indi- 
catogli dall'A., l'abito resterà immutato, mentre 
tre barbe finte (nera, grigia e bianca) segneranno 
gli stadi della vita del personaggio. Il pubblico 
fungerà da "spalla", cosicché Speranza, tra un 
quadro e l'altro, potrà rivelargli i propri pensieri. 
Sono i primi anni Venti. Guglielmo, appena lau- 
reato, chiede la mano di Gigliola Fortezza. 11 pa- 
dre della ragazza gli pone delle condizioni: dovrà 
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essere morigerato e parsimonioso, professional- 
mente all'altezza delle migliori aspettative. Supe- 
rate le prove, Guglielmo si sposa. Passa un de- 
cennio. Smessa la barba nera e indossata la gri- 
gia, confessa al pubblico le mortificazioni subite 
per l'intrusione della gente nelle sue più intime 
faccende: e racconta di essersi innamorato di 
una ragazza, Bonaria, di umili condizioni. Com- 
pare Gigliola, rancorosa, scostante; e poi Furio 
La Spina, vecchio compagno d'università di Gu- 
glielmo e suo "compare d'anello", un mestatore, 
mediocre e ipocrita, che gli rivela la verità: Giglio 
la è venuta a conoscenza della relazione, tutta la 
città ne parla. Bonaria, però, incontra la donna 
per dirle di aver deciso di rinunciare all'amore di 
Guglielmo: ha vissuto duramente, conquistan- 
dosi una vera dignità, e non sopporta di sentirsi 
giudicata da persone grette e di vedere Gugliel- 
mo umiliato. 1 due Speranza restano insieme so- 
lo per i figli. Passa il tempo. Ormai ricco e consi- 
derato, Guglielmo decide di sottrarsi a quel mon- 
do falso e a una famiglia pronta a rinnegarlo: 
aspetterà la morte leggendo, sdraiato su una pol- 
trona. Per quindici anni tiene fede alla parola. È 
il 1972. Gigliola, dimessa, confusa, si rivolge al 
pubblico, il confidente del marito: Guglielmo, 
gravemente ammalato, si comporta da pazzo, si 
fa persino curare da un veterinario. Nel soggior- 
no della loro casa, tra pile di libri e giornali, l'in- 
fermo si fa tagliare la barba bianca. Arriva il gior- 
no della morte; tutto è pronto per il rito funebre. 
Contro la volontà di Guglielmo d'essere seppelli- 
to nudo com'era nato, il cadavere compare in un 
magnifico smoking, il volto ritoccato di belletto, i 
capelli impomatati. La Spina pronuncia l'elogio 
di circostanza, ammantandolo di parole ambi- 
gue. Il morto sta al gioco: tutto è così ridicolo da 
suscitare la sua divertita partecipazione, fin nella 


tomba. La struttura drammaturgica e scenica, in- 


sieme alla qualità mimico-gestuale, si piega a so- 
stenere i passaggi tra verità e finzione - tra l'at- 
tualità della rappresentazione, col pubblico co- 
me personaggio, chiamato dall'attore a racco- 
gliere le riflessioni e i sentimenti del protagoni- 
sta che narra la propria storia - e la memoria della 
vita trascorsa e inesorabilmente fissata. In que- 
sta composizione si riconoscono segni della 
maggiore drammaturgia del Novecento (Strind- 
berg, Pirandello, Thornton Wilder, Brecht), rites- 
suti con quella sapienza del mestiere che DEF. ha 
sperimentato direttamente, dall'avanspettacolo 
alla compagnia di giro, fino alle pratiche mai di- 
sperse della commedia dell'arte. B.Maj. 
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ESAÙ E GIACOBBE [Esaù e )acob\. Roman- 
zo di loaquìm Maria Machado de Assis ( 1839- 
1908), la maggiore figura della letteratura bra- 
siliana. Fu pubblicato nel 1904, quando IA, 
delle famose Memorie postume di Brds Cubas 
(v)), di Quincas Barba, di Don Casmurro (v.) 
aveva già da tempo attinta la rinomanza, non 
solo nella nativa Rio de Janeiro, quanto in tut- 
to il Brasile e all'estero. Narra, in quel suo stile 
materiato di scetticismo sorridente e bonario, 
di due fratelli, Pietro e Paolo, figli gemelli di 
Natività, la bellissima madre che, mossa dalla 
naturale ansia di conoscere l'avvenire delle 
sue creature dilette, consulta la meticcia Bar- 
bara. E questa, con ambigue parole, predice 
che saranno grandi-, "grandi cose future". La 
madre, fiduciosa nell'avvenire, alleva i suoi 
due figli perché diventino grandi, arrisi dalla 
fortuna, vittoriosi nella vita. Ma i gemelli di- 
mostrano sempre più deciso il loro vivente ir- 
riducibile contrasto, la ripetizione delle oppo- 
ste nature fraterne l'una all'altra nemica: Esaù 
e Giacobbe (w.); non per ambizione di primo- 
genitura né per brama di ricchezze, ma per in- 
genita divergenza di caratteri, di sentimenti e 
idee. Bimbi, si scambiano pugni; adolescenti, 
sono contrari in tutto, anche nelle opinioni po- 
litiche, l'uno essendo monarchico, l'altro au- 
spicando la repubblica. La sola volta che con- 
cepiscono lo stesso sentimento è per innamo- 
rarsi entrambi di Flora, unica figlia della irre- 
quieta e ambiziosa donna Claudia, fanciulla 
bella quanto buona, ma, a giudìzio d'un amico 
di casa, il Consigliere Aires, inesplicabile. 1 ge- 
melli amano lei, e lei li ricambia senza prefe- 
renze, poiché i due le sembrano formare una 
sola cosa, tanto sono fisicamente identici; e 
pure le diversità della loro indole le appaiono 
come i diversi aspetti di un tutto unico. Paolo, 
studente di legge a San Paolo, è nostalgica- 
mente da lei ricordato, mentre Pietro non ha 
presso di lei vantaggio alcuno, stando a Rio a 
studiar medicina; ma la gioia per il ritorno di 
Paolo non toglie pregio alla permanenza di 
Pietro. Unico e duplice amore inesplicabile-, e 
tale che la dolce Flora ne muore. I gemelli fan 
patto di smettere ogni loro egoistica rivalità 
nel ricordo dell'amata; ma anche questo è mo- 
tivo dì odio, allontanandoli sempre più l'un 
dall'altro. In Brasile, coll'andar del tempo, vie- 
ne instaurata la Repubblica-, ed ecco che il mo- 
narchico Pietro, pago della Costituzione, di- 
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venta repubblicano "conservatore"; mentre Pa- 
olo, il repubblicano "storico", è scontento e de- 
luso. Entrambi, tuttavia, entrano a far parte del 
Congresso, eletti contemporaneamente da av- 
versi partiti. La madre non potrà vederli più 
grandi; al suo letto di morte i gemelli, piangen- 
ti, si affratellano. Ma per poco; la loro lite con- 
tinuerà nella maturità, inesorabile sino alla fi- 
ne. Il valore del libro è soprattutto nell'arte con 
cui Machado de Assis dipinge ì suoi personag- 
gi, ne fissa i caratteri, ne illumina le antinomie, 
con estrema coerenza di immagini e con anali- 
si acuta, mentre descrive l'ambiente di Rio de 
Janeiro e l'epoca dell'azione, creando un'opera 
tipicamente brasiliana, anzi "carioca", ma pur 
sempre universale.GAM. 


ESCATOLOGIA OCCIDENTALE \ben- 
Mandische Escatologie]. Opera del filosofo te- 
desco di origine ebraica Jacob Taubes (1923- 
1987), nata come tesi di dottorato e pubblicata 
a Berna nel 1947. La struttura dello scrìtto si 
presenta in due sezioni; la prima (corrispon- 
dente al primo libro) è dedicata ai concetti es- 
senziali dell'escatologia ebraico-cristiana, 
mentre nella seconda (corrispondente agli al- 
tri tre libri) T. ricostruisce una articolata storia 
dell'escatologia a partire  dall'apocalittica 
dell'ebraismo ellenistico fino alle filosofie di 
Hegel, Marx e Kierkegaard. Alla base di questa 
ricostruzione storica sta la tesi fondamentale 
del libro: la presenza costante, nella storia, di 
un indice messianico dì matrice ebraica che 
come un fiume carsico sì rivela solo a tratti, ma 
che sorregge l'intera concezione storica che 
l'Occidente ha maturato. T. è convinto infatti 
che solo un pensiero che abbia come proprio 
perno il fine della storia possa produrre un'in- 
terrogazione sul senso della storia stessa: solo 
oltrepassando il proprio limite la storia diven- 
ta infatti visìbile a se stessa. Osservata dalla 
prospettiva della propria fine, la storia si rivela 
il "frattempo" tra protologia ed escatologia, tra 
eternità iniziale ed eternità finale. Ad abitare 
questo frammento di tempo sono le avventure 
della libertà. Soltanto in una cultura come 
quella ebraica, dove il tempo non sottostà alla 
necessità ciclica della natura e di Dio, si dà la 
possibilità di un libertà che è possibilità di di- 
re no a Dio, di spezzare il cerchio chiuso del 
mondo. Ecco perché un termine essenziale per 
comprendere la matrice escatologica della cul- 
tura occidentale è quello di rivoluzione: un au- 
tentico salto che si configura come critica alle 
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strutture mondane e alla staticità del reale. 
Questa concezione della storia fa dell'apocalìt- 
tica un principio rivoluzionario che si ritrova 
anche nel cristianesimo: pur pensandosi come 
escatologìa in qualche modo realizzata la reli- 
gione cristiana conserva infatti dentro di sé 
un'attesa per la parusia di Cristo che rende 
centrale lo sguardo al futuro. Tale sguardo al 
futuro è l'indice messianico che ritorna perio- 
dicamente nella storia occidentale e si incarna 
non solo in personaggi come Gioacchino da 
Fiore o Thomas Mùnzer, ma anche in filosofie 
apparentemente più secolarizzate come il ma- 
terialismo storico di Marx e la filosofia dell'esi- 
stenza di Kierkegaard. Trad, di G.Valent (Mila- 


CSc 


verso di lei lo stesso gesto che egli ha compiu- 
to nei riguardi di Marta, le chiede perdono, con 
vergogna e violenza, e la supplica di restare 
con lui. 11 maggior difetto del libro consiste nel 
modo freddo e disadorno con il quale la storia 
viene narrata e abbassata quasi a una cronaca 
scolorita, a parte certe effusioni sentimentali e 
psicologiche di poco buon gusto. Non gli si 
può negare tuttavia una certa efficacia di "si- 
tuazione"; "l'equivoco" della vita della protago- 
nista prelude direttamente a molti personaggi 
posteriori del teatro pirandelliano. Dall'Esclu- 
sa, infatti, il Pirandello ricavò nel 1919 la com- 
media L'uomo, la bestia e la virtù (v.).MA 


L'umorismo di Pirandello non spumeggia ai mar- 
gini del racconto, si esprime tutto nell'invenzione, 
nel caso, nella trovata. Si direbbe che, sul suo ta- 
volino, fin dal principio, ci sia stato qualche ro- 
manzo francese di meno, e qualche filosofo tedesco 


no, 1997). GLi. 


ESCH 0 L'ANARCHIA (v. Sonnambuli, 1) 


ESCLUSA (U). È il primo romanzo di Luigi 
Pirandello (1867-1936), pubblicato nel 1901. 
L'autore non ha ancora la ricchezza di interessi 
e l'attitudine decisa che verrà sviluppando nel- 
le novelle e poi affermando nel teatro, ma cer- 
ca la sua strada nel gusto ancora naturalistico 
del tempo. Marta, la protagonista, viene scac- 
ciata dì casa dal marito dietro il sospetto d'un 
tradimento, che si riduce invece a qualche let- 
tera appassionata e filosofeggiante che le indi- 
rizza un raffinato intellettuale del luogo, Gre- 
gorio Alvìgnani, deputato al Parlamento. Cre- 
duta colpevole da tutti e perfino dal padre, 
Francesco Ajala, che, quando la figlia si rifugia 
presso di lui, si chiude in un isolamento osti- 
nato mandando in rovina i suoi affari e moren- 
do all'improvviso d'un colpo al cuore, Marta, 
dopo avere cercato invano dì guadagnare in 
pace la vita nel paese per sé e per la madre, ac- 
cetta un posto di maestra a Palermo. Ma qui, 
giovane, bella, circondata dall'ammirazione e 
dalle galanterie dei suoi colleghi, maturatasi 
insomma all'amore, diventa davvero la facile 
vittima dell'Alvìgnani, incontrato di nuovo per 
caso. Così quando Rocco, il marito, convintosi 
alla fine dell'innocenza della moglie, corre a ri- 
chiamarla presso di sé e trova anzi nell'Alvì- 
gnani un inaspettato patrocinatore della ricon- 
ciliazione, Marta, in uno scatto di avvilimento 
e di disperazione, deve confessargli la verità. 
Ora Rocco, pur sentendo un improvviso ribrez- 
zo per la donna tanto desiderata, non ha la for- 
za di allontanarla ancora da sé, e dinanzi al ca- 
davere della madre, morta nella miseria e 
nell'abbandono perché suo padre ha compiuto 


in più. (P. Pancrazi) 


ESCORIALE \Escuriah. Dramma in un atto 
del belga Michel de Ghelderode (pseud. di 
Adémar-Adolphe-Louis Martens, 1898-1962), 
scritto nel 1927, pubblicato a Bruxelles nel 
1928 e rappresentato per la prima volta in que- 
sta città (tradotto in fiammingo) il 12 gennaio 
1929. L'intreccio, nelle parole stesse dell'A., è 
questo: "Un re ammalato e stanco tormenta il 
suo buffone, anche lui ammalato e stanco, ma 
senza il diritto di esserlo. Ciò accade in un mo- 
mento insolito, cioè mentre la regina, che il re 
detesta e il buffone ama, sta morendo. 11 re sa 
dell'amore del suo giullare e ha deciso di ven- 
dicarsi. Ma intanto vuole che il nano lo diverta 
e gli proponga un nuovo gioco: il nano cerca di 
accontentarlo, benché senta la presenza della 
Morte che s'aggira nel palazzo, benché sia allu- 
cinato dai cani che latrano sulla sua scia nei 
corridoi, benché sia esasperato dalle campane 
che suonano da tutte le chiese della città. Co- 
munque, costretto a obbedire, inventa un gio- 
co, un gioco terribile. É arrivato ormai a una 
svolta decisiva del suo destino: morta la regina 
non resterà più nessuno a proteggerlo, e allora 
la sua vita a palazzo non avrà più significato, 
perché non ci sarà più l'amore a tenerlo in vita, 
esattamente come l'odio tiene in vita il re. 
Giunto a quella che Quevedo chiamava "l'ora 
della verità", decide dunque di vendicarsi. E il 
gioco sarà il veicolo di questa vendetta; propo- 
ne pertanto al re di invertire le parti, cioè di ce- 
dere a lui la corona indossando in cambio il 
berretto del giullare. E il dramma si svolge in 
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modo tale che quando il buffone vuole effetti- 
vamente uccidere il re, esita, e a questo punto 
il re, che aveva capito dove l'altro voleva arriva- 
re, rovescia brutalmente il gioco e, nel momen- 
to stesso in cui viene a sapere che la regina è 
spirata, fa strangolare il nano". Il re, malato e 
spettrale, imbevuto di misticismo e di magia 
nera è, palesemente, Filippo II; il nano è fiam- 
mingo e nelle sue risate "si sente il digrignare 
dei denti". Il dramma, cupo e violento, è deli- 
beratamente espresso con le "outrances" insie- 
me tragiche e grottesche del teatro per mario- 
nette. Vi aleggia un acre sentore di morte e il 
delitto è soltanto un modo per esorcizzare, 
senza riuscirvi, quella frustrazione profonda 
che è insita nella miseria e nella solitudine 
dell'uomo. In questo senso, cioè per il radicale 
pessimismo che lo anima, Escoriale può essere 
definito un dramma religioso, di una religiosi- 
tà, però, che non prevede riscatti in un'altra vi- 
ta e che sprezza i culti organizzati. Alla tragedia 
dell'uomo non è concessa la consolazione del- 
la speranza. Questo dramma del disfacimento 
non vive soltanto della parola, ma anche di ele- 
menti scenografici (un fondo di tende opache 
sbattute dal vento, con tracce di sbiaditi blaso- 
ni, e una vetusta gradinata coperta di tappeti 
lisi, e culminante in un trono bizzarro in preca- 
rio equilibrio) e sonori (i cani, le campane), che 
assumono una importanza determinante come 
nella drammaturgia espressionista. Trad. di F. 
Rossini e G. Nicoletti col titolo Escuriale. La 
scuola dei buffoni (Torino, 1963). ECa. 


ESCURSIONE (L') \Ttte Excursion]. Poema 
in nove libri dello scrittore inglese William 
Wordsworth (1770-1850), pubblicato nel 1814. 
Nelle intenzioni dell'A. questa doveva essere 
la porzione mediana di un gran poema filoso- 
fico diviso in tre parti sull'Uomo, la Natura e la 
Società, che doveva intitolarsi 1/ recluso {The 
Recluse], avente per tema i sentimenti e le opi- 
nioni di un poeta vivente in disparte. La parte 
più antica è formata da una porzione del libro 
primo, che incorpora il poemetto giovanile "Il 
casolare rovinato" |'The Ruined Cottage" | 
scritto nel 1797; storia straziante d'un contadi- 
no, che si arruola nell'esercito e parte per una 
terra lontana, lasciando la moglie che muore 
di stenti, mentre il casolare va in rovina; Cole- 
ridge dichiarò questo poemetto "superiore a 
qualunque altra cosa simile scritta nella no- 
stra lingua". La concezione del poema risale al 
1798 quando W. viveva ad Alfoxden vicino a 
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Coleridge. Potrebbe definirsi un'epopea senza 
azione, con due eroi, l'Errante e il Pastore. 11 
poeta, viaggiando con l'Errante (the Wande- 
rer), un mereiaio ambulante dalla mente filo- 
sofica, incontra un amico di quest'ultimo, il 
pessimistico Solitario (the Solitary). Costui ha 
una disperata concezione della vita per man- 
canza di fede religiosa e di fiducia nella virtù 
dell'uomo, e il suo punto di vista è oggetto di 
lunghe argomentazioni. Compare un altro per- 
sonaggio, il Pastore (the Pastor), che illustra il 
salutare effetto della virtù e della religione nar- 
rando la vita delle persone sepolte nel cimite- 
ro. Visitano la casa del Pastore, e l'Errante trae 
le sue conclusioni generali filosofiche e politi- 
che dalle precedenti discussioni. Rare sono le 
oasi di vera poesia (per esempio la descrizione 
nel libro I dell'estasi del fanciullo alla vista del 
levare del sole, la descrizione di un tramonto 
alla fine dello stesso libro, la gioia selvaggia di 
vagare sui monti durante una tempesta nel li- 
bro IV ecc.) in questa opera pesante e informe, 
sebbene nelle intenzioni del poeta II Recluso 
dovesse dare immagine d'un tempio, intorno a 
cui le sue poesie più brevi si sarebbero aggrup- 
pate come sacelli. Anche qui troviamo descri- 
zioni di paesaggi, ma sembrano spesso scialbi 
riflessi di quelli che altrove il poeta ha colto 
con geniale intuizione; anche qui troviamo 
enunciati convincimenti e speranze che altrove 
ci sono stati presentati col calore d'una viva 
emozione. Resta al poema un indubbio valore 
didattico, quasi divulgazione demotica delle 
originarie conquiste del poeta. Il principio fon- 
damentale di W. rimane sempre "il fanciullo è 
padre dell'uomo" (v. Ode sui presagi d'immorta- 
lità), col quale il poeta intende che gli istinti e 
i piaceri d'una sana fanciullezza segnano le di- 
rettive secondo le quali dovrebbe svilupparsi il 
carattere più maturo dell'uomo. La gioia di vi- 
vere dovrebbe essere conservata nella speran- 
za della fede religiosa, la semplicità dell'origi- 
naria inesperienza dovrebbe essere ritrovata 
con la meditazione, l'amore nato nella famiglia 
dovrebbe estendersi a tutta l'umanità. La Na- 
tura dovrebbe agire da moderatrice e purifica- 
trice durante tutta la vita. Così negli ultimi due 
libri W. si preoccupa della formazione di colo- 
ro che, abitando in centri industriali, non be- 
neficiano dell'influsso della Natura: uno dei 
passi più eloquenti del poema è il lamento per 
l'ingiustizia così sofferta dai figli degli operai 
delle officine. W. non è un comunista; vuol 
conservare le tradizionali distinzioni di classe, 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


ma si ribella a un ordine sociale che conduce a 
una inferiorità morale di una parte del popolo: 
onde l'importanza da lui attribuita al problema 
educativo. Trad. della "Prefazione" di F. Nasi e 
M. Bacigalupo in Su! sublime e sulla poesia (Fi- 
renze, 1992); trad. del libro 1 di F. Marucci in 
Poeti romantici inglesi a e. di F. Buffoni (Milano, 
1990). MP. 


ESCURSIONI \ExcursiOns]. Raccolta di studi 
sulla storia naturale dello scrittore nordameri- 
cano Henry David Thoreau (1817-1862), pub- 
blicata postuma a cura della sorella, Sofia E. 
Thoreau, nel 1863. Comprende nove scritti che 
avevano tutti visto la luce sulla stampa perio- 
dica americana. Essi sono: "Storia naturale del 
Massachusetts" ["Naturai History of Massa- 
chusetts"], lunga recensione di una pubblica- 
zione ufficiale dell'ufficio zoologico e botanico 
dello Stato di Massachusetts, apparsa sul fa- 
scicolo di luglio 1842 della rivista "The Dial "; 
"Una passeggiata a Wachusett" |"A Walk to Wa- 
chusett"], narrazione, intramezzata da versi, di 
una escursione sulla catena di Wachusett nel- 
lo Stato di Massachusetts, pubblicata su "The 
Boston Miscellany" del gennaio 1843; "Il pa- 
drone di casa", ("The Landlord"], apparso su 
"The Democratic Review" dell'ottobre 1843; 
"Una passeggiata invernale" |'A Winter Walk"], 
pubblicata su "The Dial" dell'ottobre 1843; "Il 
susseguirsi degli alberi nelle foreste" (‘The 
Succession of Forest Trees"], discorso letto al- 
la Società agricola del Middlesex di Concord 
nel settembre 1860 e pubblicato su "The New 
York Daily Tribune" del 6 ottobre di quello 
stesso anno; "Passeggio" ["Walking"], apparso 
su "The Atlantic Monthly" del giugno 1862; 
"Tinte autunnali" |" AutumnalTints"|, pubblica- 
te nel fascicolo di ottobre 1862 della stessa ri- 
vista; "Mele selvagge" ("Wild Apples"), che reca 
per sottotitolo "Storia del melo" |'The History 
of the Apple-Tree"), apparsa nel fascicolo di 
novembre 1862 pure della stessa rivista; "La 
notte e il chiarore lunare" |"Night and Moonli- 
ght" |, stampata nel fascicolo di novembre 1863 
sempre della stessa rivista. In tutti questi scrit- 
ti troviamo descrizioni della natura frammiste 
non solo a voli poetici ma anche a brani in ver- 
si e a divagazioni d'ogni genere. Trad. parziale 
di MA, Prina, Camminare (Milano, 1991). BCe. 


ESDRA |<Ezra>; "EaSpag\. È uno degli ultimi 
libri storici dell'Antico Testamento (v. Bibbia), 
attribuito a Esdra (V sec. a.C), sacerdote della 
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famiglia di Aronne, 0, secondo altri, a un redat- 
tore posteriore che si sarebbe servito dei docu- 
menti storici lasciati da Esdra stesso. La lingua 
è ebraica, se si tolgono alcune parti scritte in 
aramaico (IV, 8-18; VII, 12-26). Fa seguito imme- 
diato ai Paralipomeni (v.) e precede il libro di Ne- 
emia (v.). Il testo masoretico colloca prima 
Esdra e subito dopo, senza intervallo, il libro di 
Neemia, considerando i due libri un tutto unico. 
Il libro s'inizia con l'editto di Ciro (538 a.C.) che 
permette agli Ebrei di ritornare a Gerusalemme 
e di edificarvi un tempio al loro Dio. La storia 
raccontata comprende solo episodi staccati: il 
primo ritorno degli emigrati sotto Zorobabele 
(538 a.C), da identificarsi probabilmente con 
Sassabasar, detto principe di Giuda, a cui Ciro 
restituisce i tesori del tempio di Gerusalemme 
rubati da Nabucodònosor (v.). I rimpatrianti so- 
no in numero di circa 50.000 persone e il capito- 
lo secondo dà l'elenco delle famiglie che usu- 
fruirono del permesso di recarsi a Gerusa- 
lemme. Il settimo mese dopo l'arrivo, si costru- 
isce l'altare e sopra di esso viene offerto l'olo- 
causto al Signore mattino e sera. Si celebra la 
festa dei Tabernacoli. Il secondo mese dell'anno 
secondo del ritorno (‘Ziv": aprile-maggio 537 
a.C.) Zorobabele e il pontefice Giosuè gettano 
le fondamenta del Tempio in mezzo all'allegrez- 
za e alle grida di giubilo del popolo. Molti Sa- 
maritani, che avevano aggiunto in Palestina il 
culto di Yhwh al culto delle loro divinità, si era- 
no spinti nelle regioni abbandonate di Giuda 
dopo la caduta di Gerusalemme nel 586, e ora, 
saputo della costruzione del Tempio a Yhwh, 
chiedono a Zorobabele di cooperare con lui e 
con i rimpatriati a questa opera di religione. Il 
rifiuto di Zorobabele produce nei Samaritani 
una opposizione tenace. Con intrighi e denunce 
alle autorità babilonesi essi riescono a far so- 
spendere i lavori di costruzione fino al regno di 
Dario I (521-495). Questo monarca prende a 
cuore il desiderio degli Israeliti che, incoraggiati 
dai profeti Aggeo e Zaccaria, riprendono la co- 
struzione del Tempio (520) e, cinque anni dopo 
(515), celebrano con gaudio la dedicazione del- 
la casa di Dio, seguita poi dalla grande solenni- 
tà della Pasqua. Nella seconda parte (cap. VI) 
fa apparizione Esdra, sacerdote e scriba, versato 
nella legge di Mosè, il quale ottiene autorizza- 
zione e pieni poteri dal re Artaserse per un altro 
rimpatrio di Giudei. Si tratta, con gran probabi- 
lità, di Artaserse lì detto Memnone (405-362). 
Esdra arriva a Gerusalemme con offerte e doni 
l'anno settimo del re (398). Si ha quindi, fra la 


3121 


Ese 


dedicazione del Tempio (515) e questo rimpa- 
trio, che da Neemia sappiamo essere il terzo, un 
intervallo di oltre un secolo. Gli ultimi capitoli 
di Esdra danno il catalogo dei rimpatriati con 
lui, parlano dell'arrivo a Gerusalemme, della af- 
flizione e delle preghiere d'Esdra a motivo di 
matrimoni irregolari, del ripudio delle donne 
straniere. A questi capitoli di riforme religiose 
devono unirsi i capitoli del libro di Neemia dove 
viene indicata l'organizzazione politica e religio- 
sa compiuta da Esdra e Neemia. Con la narra- 
zione del duplice ritorno degli esiliati, della ri- 
costruzione e della dedica del Tempio, e di par- 
te delle riforme religiose, l'autore si propone di 
magnificare la provvidenza divina che mandò a 
effetto tutto quanto era stato predetto dai pro- 
feti Isaia e Geremia. In fine della Volgata sono 
posti due libri apocrifi. L'uno, detto "Terzo libro 
di Esdra", nella versione dei Settanta è colloca- 
to primo, È scritto in greco ed è una esposizione 
più libera di ciò che è contenuto nei libri cano- 
nici di Esdra e di Neemia, quest'ultimo detto an- 
che "Secondo libro di Esdra". Si fa risalire al I 
sec. a.C. Se ne servì Giuseppe Flavio (Ant. XI, 1- 
5) e fu citato dai Padri. L'altro apocrifo, detto 
"Quarto libro di Esdra", scritto anche originaria- 
mente in greco, è stato tradotto in latino, siria- 
co, armeno, etiopico. La traduzione latina ha 16 
capitoli: il libro originario aveva solo i capitoli 3- 
14. I due primi e i due ultimi sono aggiunte di 
mano cristiana. E un'apocalisse di sette visioni 
che nella maggior parte del libro assumono for- 
ma di dialogo tra Esdra, esiliato in Babilonia, e 
l'angelo Uriele. In generale si ritiene che 
quest'opera sia stata composta da un giudeo ai 
tempi di Domiziano (97-96 d.C.) e che ulterior- 
mente sia stata ritoccata da mano cristiana. GB. 


ESEMPI DEI RABBINI (Gli) /The Exempla 
of the Rabbis]. Opera di Moses Gaster (1856- 
1939), pubblicata contemporaneamente a 
Londra e a Lipsia nel 1924. Professore all'Uni- 
versità di Bucarest e successivamente rabbino 
della Comunità spagnola di Londra e uno dei 
capi del movimento sionistico, G. dedicò una 
notevole parte della sua grande attività al fol- 
clore e alla letteratura popolare. Questa opera, 
dedicata soprattutto agli studiosi della lingua 
ebraica, raccoglie 450 esempi, apologhi e 
aneddoti ricoprenti un periodo di 1500 anni, 
tratti da antichi manoscritti ebraici e da opere 
stampate ormai rare. Il lavoro si divide in due 
parti, l'ebraica e l'inglese. Nella prima sono ri- 
portati testi, accompagnati dalla spiegazione 
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delle parole difficili. Nella parte inglese, dopo 
un'introduzione sul significato della parola 
"haggadà" (corrisponde nel suo valore etimo- 
logico a "narrazione", "leggenda"), G. esamina 
il contenuto haggadico del Talmud (v.), le rac- 
colte di Midrasìm (commentari biblici), la loro 
origine, le loro edizioni. Segue una traduzione 
riassuntiva dei testi riportati nella parte ebrai- 
ca. Per ogni testo si danno i paralleli riscontra- 
ti nelle varie letterature. Monumento di erudi- 
zione, il libro è uno strumento prezioso di la- 
voro per gli studiosi della letteratura ebraica, 
di cui offre uno degli aspetti più tipici e fonda- 
mentali; e rappresenta anche un valido contri- 
buto allo studio delle tradizioni popolari. ARa 


ESEMPI DI ARCHITETTURA GOTICA 
\Exemples ofGotfiic Architetture]. Opera ideata 
e iniziata dall'architetto Augustus Charles Pu- 
gin (1762-1832), che ne pubblicò il primo volu- 
me a Londra nel 1831, e completata dal figlio 
Welby Northmore Pugin che pubblicò gli altri 
due nel 1836. Una seconda edizione uscì a 
Londra nel 1850. P., francese emigrato in In- 
ghilterra, ha dato con questo libro una sorta di 
"magna charta" del romanticismo architettoni- 
co inglese, di quel "Gothic Revival" cioè, che 
pretendeva far rivivere in pieno Ottocento i te- 
mi del gotico inglese. L'opera, più che uno 
scopo critico o storico, ha la dichiarata inten- 
zione di offrire agli architetti del tempo un re- 
pertorio di modelli da imitare diligentemente, 
e diventa così per i romantici quelle che erano 
state per i neoclassici le Antichità di Ercolano o 
le opere di Adam, di Percier, di Fontain, di Al- 
bertolli. 1 tre volumi degli Esempi di architettura 
gotica comprendono complessivamente 224 
tavole, finemente incise su rame da vari autori, 
riproducenti i rilievi accuratissimi di numerosi 
monumenti gotici inglesi, che vanno dal Due- 
cento al pieno Cinquecento. Per i rilievi raccol- 
ti nel terzo volume collaborò con Pugin figlio 
l'architetto Thomas Larkins Waiker, 1 discorsi 
introduttivi e i commenti storici relativi a cia- 
scuno dei monumenti sono dovuti all'architet- 
to Edward lames Willson. ADP. 


ESEMPI DI POETI DRAMMATICI IN- 
GLESI CHE VISSERO INTORNO 
ALL'EPOCA DI SHAKESPEARE \Speci- 
mens of English Dramatic Poets Who Lived 
about the Time of Shakespeare]. Antologia di 
drammaturghi cosiddetti "elisabettiani" (dal 
regno della regina Elisabetta), corredata di no- 
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te critiche ed estetiche, dello scrittore inglese 
Charles Lamb (1775-1834), pubblicata nel 
1808. Vi sono rappresentati Thomas Kyd, Chri- 
stopher Marlowe, lohn Marston, Thomas Mid- 
dleton, Cyràl Toumeur, |ohn Webster, John 
Ford, Philip Massinger, Francis Beaumont e 
John Fletcher, Ben lonson e altri. In un'epoca 
in cui solo le opere di lonson, Beaumont e 
Fletcher erano note al gran pubblico, di tutta la 
vasta produzione che va dalle origini del dram- 
ma moderno inglese alla chiusura dei teatri 
nel 1642, L. fu il primo a rivelare le insospetta- 
te bellezze degli altri drammaturghi. I suoi bre- 
vi e succosi commenti illuminano gli estratti, e 
invogliano il lettore a conoscere tutto il dram- 
ma da cui sono tratti. Le note più ispirate sono 
quelle dedicate alle scene di Webster, al Dottor 
Faust (v. Faust) di Marlowe, al Cuore infranto 
(v.) di lohn Ford. Rare volte L. non riesce a pe- 
netrare nello spirito dei drammi da lui esami- 
nati. Una di queste è il giudizio sfavorevole di 
Tamerlano il Grande (v.) di Marlowe, le cui gon- 
fiezze di linguaggio impediscono a L. di scor- 
gere quanto il personaggio centrale dell'opera 
sia una delle più perfette espressioni dello spi- 
rito del Rinascimento. Altre volte il giudizio è 
troppo indulgente, come nel caso del Prologo 
della seconda parte di Antonio e Mellida (v.) di 
Marston. Ma pur con le sue lacune e i suoi di- 
fetti, quest'opera, segna una data importante 
nella critica romantica e nella storia della for- 
tuna del dramma inglese. MP. 


ESEMPLARE (V)\Das Exemplar]. Romanzo 
della scrittrice tedesca Annette Kolb (1870- 
1967), pubblicato nel 1913. Storia "a metà pas- 
sionale, a metà bizzarra", il romanzo narra "due 
mesi della strana vita di Mariclée", il tempo 
della conclusione della sua vicenda d'amore. 
C'esemplare" è il nomìgnolo fra tenero e ironi- 
co che la protagonista ha dato a un uomo al 
quale da anni è legata da amorosa amicizia. 
Poiché egli ricopre un'alta carica nel governo 
inglese, la donna riesce a vederlo solo in brevi 
incontri spaziati da lunghi intervalli. Nell'esta- 
te del 1909, alla notizia che lui è ammalato, 
parte da Monaco, dove vive, e va a Londra per 
vederlo. Ostacoli di varia natura impediscono 
in un primo tempo l'incontro, così che Mari- 
elèe è costretta a trascorrere il tempo dell'atte- 
sa in parte sola, nella Londra estiva e deserta, 
in parte presso amici in campagna e in Irlanda, 
sempre aspettando un segno da parte del suo 
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tuosa e caparbia eppure pronta all'ubbidienza, 
sognatrice e al tempo stesso lucidissima, ad 
avere i tratti amabili e originali di un "esempla- 
re". Dopo un mese si giunge a un incontro, bre- 
ve e deludente. Mariclée apprende che l'uomo 
si è nel frattempo sposato e sta per partire per 
l'America. Rimasta sola, lotta per decidersi ad 
agire prima che lui parta e infine riesce a com- 
binare un incontro sulla nave, fra Southamp- 
ton e Cherbourg, e questa volta, sebbene sia 
accompagnato dalla famiglia della moglie, rie- 
sce ad averlo davvero tutto per sé. Per la prota- 
gonista la rinuncia non è un fatto morale, ma 
risponde a una sorta di vocazione: a Cherbourg 
Mariclée lascia la nave. La K. parla più volte dei 
due protagonisti come di "creature del loro 
tempo". Per quanto diversi, sono entrambi 
ipersensibili, vivono con estrema consapevo- 
lezza i loro stati d'animo e appartengono in 
modo evidente al mondo anteriore al 1914. Pur 
partendo da precìse premesse storiche, morali 
e sociali, la K. è riuscita a narrare il tenero e dif- 
ficile rapporto fra Mariclée e il suo "esemplare" 
come la storia di un amore appassionato e pu- 
re lucido. FWa 


ESEMPLARE DI SUSO (L') JUZxemplar 
Seuses\. E nota sotto questo titolo l'opera 
complessiva del mistico tedesco Heinrich Su- 
so o Seuse ( 1295-1366). E divisa in quattro par- 
ti; la prima contiene una biografia di Suso, 
scritta in parte da una suora e in parte da lui 
stesso in modo che ogni avvenimento esterio- 
re rappresenta un gradino nella scala dell'avvi- 
cinamento a Dio, venendo così a costituire una 
specie di manuale pratico di mistica. La secon- 
da parte contiene il Libriamo dell'eterna saggez- 
za (v.), un dialogo in cui la Eterna Saggezza im- 
partisce al suo Servitore (cioè l'autore) inse- 
gnamenti religiosi. La terza parte contiene il 


Libriccino della verità \Biichlein der VJahrheit] 


che, pure in forma di dialogo tra la Verità e il 
suo Discepolo, svolge la dottrina speculativa 
del misticismo. La quarta è formata dal Piccolo 


epistolario \Kleines Briefbuchlein] che è costituito 


da undici lettere dirette da Suso ad alcune suo- 
re; queste lettere non sono altro che uno sfogo 
lirico del suo ardore mistico per Dio e perciò 
parlano in forma entusiastica dell'amore eter- 
no, dell'unità del tutto e della sapienza. M-Pe. 


ESEMPLARE POETICO \&jemplar poòtico]. 
Opera di luan de la Cueva ( 1543-1610), pubbli- 
cata nel 1606. Consta di tre epistole in terza ri- 
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ma, la prima delle quali affronta i grandi pro- 
blemi dominanti nell'aristotelismo del sec. 
XVE la mimesi, l'universale, il mito, la questio- 
ne metrica, intesa come forma accidentale del- 
la poesia, la tecnica d'una lingua superiore 
considerata come eccezionalità d'espressione. 
Nella seconda è studiato il verso spagnolo, per 
rilevarne la bellezza, la nobiltà, e rivendicarne 
la priorità rispetto alle corrispondenti forme 
neolatine, specialmente italiane. La terza tratta 
il problema dello stile elevato e delle forme 
metriche che a questo meglio si addicono, co- 
me l'ottava, il sonetto, la canzone e la sestina. 
Ma la parte più viva e più interessante di tutta 
l'opera è quella che, in questa terza parte, è de- 
dicata alla commedia nuova. Lope de Vega af- 
fronterà l'argomento nel trattato in versi, Nuo- 
va arte di far commedie (v.), nel quale tenterà 
una netta distinzione di generi. |. de la C, inve- 
ce, evita ogni compromesso e affronta decisa- 
mente il problema del teatro. La commedia 
nuova è un'aperta violazione di ogni tecnica ed 
esperienza artistica. Ma non ha ritegno a dire 
che la commedia classica e le sue imitazioni 
italiane e spagnole sono povere di sviluppi e 
gracili d'invenzione, che riescono perciò fasti- 
diose e pesanti, mentre invece la nuova com- 
media spagnola ha una sua intima ricchezza e 
varietà di situazioni e una potenza di vita che 
manca alle forme ormai vuote della commedia 
erudita. L'esigenze dei tempi hanno aperto 
nuove strade e schiuso nuovi orizzonti, sugge- 
rendo criteri più chiari, opportuni e assennati: 
maggiore scioltezza e disinvoltura. Ma l'inte- 
resse per la commedia nuova deve, nella mente 
d'un uomo formatosi alla temperatura del Ri- 
nascimento, identificarsi con certe norme di 
compostezza e di decoro, che diano al genere 
una certa dignità come aveva suggerito Giraldi 
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po. Sono frequenti i motivi di derivazione ora- 
ziana e aristotelica: sensibile e viva è l'azione 
dei trattatisti e interpreti della Poetica (v.) di 
Aristotele del sec. XVI come Scaligero, Giraldi, 
Viperano, Minturno, e il misterioso Moranta, 
che non si riesce a identificare, ricordati in fa- 
scio con parole di lode. Inoltre, egli attinge 
idee, argomenti, osservazioni del Pinciano, da 
Gonzalo, Argote de Molina, Fernando de Herre- 
ra e dall'italiano Ruscelli, conosciutissimo in 
Spagna. L'ideale d'una lingua aristocratica, che 
si compiaccia di atteggiamenti inconsueti, di 
vocaboli sapientemente scelti con criteri di di- 
gnità e di decoro, e di neologismi, cui l'artista 
sappia imprimere un tono particolare di vita, 
aderisce, e spesso con identità d'espressione, 
alle dottrine propugnate dall'Herrera, nelle 


Anotaciones a las Obras do Garcilaso. La storia e 


l'esaltazione dei versi spagnoli, nei confronti di 
quelli italiani e francesi, la rivendicazione della 
loro priorità e diretta derivazione dalle forme 
metriche greche e latine, ricordano da vicino gli 
argomenti addotti da Argote de Molina nel Di- 


scurso sabre la poesia castellana (1575). Le osser- 


vazioni sui particolari caratteri e sulle capacità 
espressive dei vari tipi di versi e di strofe sono 
attinte in gran parte dal trattato di Girolamo 


Ruscelli, Del modo di comporre in versi nella lin- 


gua italiana (v. Rimario della lingua italiana). 
L'opera di J. de la C. manca di organicità e di or- 
dine nella sua struttura e disposizione della 
materia, ma vive intensamente tutti i problemi 
predominanti nella cultura del tempo, che po- 
ne e rielabora, se non con profondità, almeno 
con discreta personalità di vedute. L'ideale 
d'una poesia superiore, aristocratica e dotta, 
domina in tutte le partì di quest'opera, è il pre- 
supposto d'ogni sua argomentazione e dà un 
particolare tono e colorito a tutti i problemi. La 


nel suo Discorso intorno al comporre delle commigerelle des anciens et des modernes" è an- 
die e delle tragedie (v.). La terza epistola appunto ch'essa un gran sottinteso di questa opera e le 


tradisce questo sforzo di conciliazione, nel ten- 
tativo di fissare alcune norme che costituisca- 
no come la poetica della commedia nuova; evi- 
tare plebeismi e sguaiataggini, anche a costo di 
sacrificare certe figure e situazioni, che godeva- 
no il favore del pubblico; scansare la confusio- 
ne dei generi, nel senso che, perla mescolanza, 
la commedia non cessi d'essere commedia e la 
tragedia, tragedia. Com'è facile scorgere, 
ì'Ejemplar poetico non si stacca dai problemi, 
dalle argomentazioni e dalla concezione 
dell'arte, che ricorrono nei trattatisti del tem- 
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dà una particolare intonazione, specialmente 
per ciò che riguarda la nuova poesia spagnola, 
di cui I. de la C. ha rivendicato, con accento di 
schietto entusiasmo, il pregio e l'autonomia di 
certe forme metriche e l'esuberante rigoglio di 
certi generi letterari. Per lui, come per certi trat- 
tatisti italiani, il poema cavalleresco, la com- 
media e le nuove forme di poesia, meritano dì 
essere accettate solo in quanto cessino di es- 
sere popolari e assumano una loro compostez- 
za e serietà, assoggettandosi a certe norme e 
accogliendo certi motivi della tradizione. CGC. 
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ESEQUIE DELLA LINGUA CASTIGLIA- 

NA \Exequias de la lengua castellana. Opera 

satirica in prosa e in versi dello spagnolo Juan 
Pablo Forner (1756-1797), pubblicato quale 
"Satira menipea, por el licenciando D. Pablo 
Ignocausto" a Madrid, nel 1844, con altre opere 
dell'autore e a sé, secondo il desiderio di 

Menéndez y Pelayo, nel 1925, per cura di Pedro 
Sàinz y Rodriguez. Queste allegre Esequie sono 
precedute da un'avvertenza in forma di orazio- 
ne funebre in deprecazione della morte della 
Lingua castigliana (per causa di scrittorelli 

ambiziosi e ignoranti e del Settecento filosofi- 
co ed enciclopedista che ha condotto tutto a 

rovina), e soprattutto da una "Noticia" sull'au- 
tore e sulle intenzioni dell'opera. Qui l'editore 
dice di pubblicare un manoscritto lasciatogli 
da un giovane dottore in cui si esaminano le 
cause e le origini del cattivo gusto della patria 
letteratura e si fa un'ampia rassegna degli 
scrittori più famosi e più degni. Racconta quin- 
di Aminta (F. stesso), in un saporoso intreccio 
di prosa e di versi, di essersi incamminato con 
l'amico Arcadio (il satirico don ]osé Iglesias de 
la Casa, 1748-1791 ) verso le balze del Parnaso: 

essi incontrano un venerando vecchio - niente- 
meno che Cervantes - che da parte di Apollo 
recava proprio ad Aminta l'invito di intervenire 
ai funerali. Si dirigono tutti insieme verso l'al- 
to e dopo vari incontri - fin di rane gracidanti, 

e sono i pessimi poeti - si trovano nel tempio 
dell'immortalità e poi nella biblioteca di Apol- 
lo. Si dovranno fare presto le esequie della 
Lingua castigliana, seviziata e uccisa da una 
mala genia di recenti scrittori, ma intanto an- 
che attraverso la parola di un celebre autore 
del Seicento, il Villegas, vien fatta lode dei 

maggiori autori spagnoli e una severa critica di 

quanti hanno cercato di aver fama senza meri- 
to. Dopo varie discussioni, anche per quanto 
riguarda la lingua da usare nella celebrazione 
funebre - se la fenicia o la biscaglina - e dopo 
qualche altro impedimento, giunge infine l'ora 
delle solenni esequie. Numerose schiere di 

scrittori rendono onore alla defunta (tale è il 
pretesto per una rassegna delle glorie naziona- 
li), e, temerariamente entrati nel tempio nono- 
stante la loro mediocrità, Arcadio e Aminta as- 
sistono a un vero prodigio. Sostenuta dai due 
Alfonsi, il X e IXI, dal principe Carlos de Viana 
e da don |uan Manuel, personaggi destinati a 
portar il feretro, essi vedono in piedi la Lingua 

castigliana, stanca e sospirosa, ma viva. Tra gli 

applausi e la confusione Apollo ordina nuove 
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feste non più funerarie, e ad Aminta dice di 
render noto un suo componimento satirico 
contro i cattivi scrittori contemporanei, la 
"Sàtira contra la literatura chapucera (cioè ac- 
ciarpata) de estos tiempos". Recitati tali versi, 
vengono tramutati in rane molti cattivi poeti 
che stavano in penitenza nel Parnaso, e sotto 
le nuove sembianze costoro sono espulsi dal 
nobile consesso. Mentre l'autore teme di esser 
divenuto a sua volta un batrace, è repentina- 
mente svegliato dal suo amico Arcadio che, 
sulla terra, lo credeva invasato per qualche 
nuova ispirazione poetica; e così l'opera ha 
termine. Queste Esequie della lingua castigliana, 
tutte intramezzate da componimenti per lo più 
sbrigliati e satirici, hanno parti veramente 
scintillanti per vena e immagini curiose, ma 
qua e là si dilungano in elenchi e disquisizioni 
come se il motivo del viaggio non fosse che oc- 
casione per stendere una storia letteraria. In 
complesso bisogna vedere ne! libro del pole- 
mico e acre F. una condanna degli autori con- 
temporanei, fatta con capziosità, specie per 
quanto riguarda quelli ispirati dagli enciclope- 
disti francesi, ma nell'insieme è una rivaluta- 
zione arguta e sorridente della propria lettera- 
tura in quanto erede della grande classicità la- 
tina. Sono spesso lodati e portati a esempio gli 
autori italiani, dal Tasso al Caro e al Chiabrera 
e, per le commedie, all'Ariosto e al Machiavel- 
li, oltre che, per quanto riguarda il Diritto, di 
cui F. era buon conoscitore, Alciato, Bartolo, 
Farinacci, Menocchio e altri. Quali opere de- 
gne di raffronto per il motivo satirico del Par- 
naso sono da ricordare a questo riguardo, per 
ITtalia, i Ragguagli di Parnaso (v.) del Boccalini 
e le Lettere virgiliane (v.) del Bettinelli. CC. 


ESERCITAZIONE ANATOMICA SUL 
MOVIMENTO DEL CUORE E DEL SAN- 
GUE DEGLI ANIMALI \Exercitatio anatomi- 
ca de motu cordis et sanguinis in animalibus\. 
Opera fondamentale di William Harvey (1578- 
1657), pubblicata nel 1628, dove il celebre fi- 
siologo inglese espose in forma completa le 
proprie scoperte, già rese note nel 1615 in una 
"Comunicazione" manoscritta al Collegio dei 
Medici di Londra. L'Harvey, che fu probabil- 
mente instradato alla ricerca dalla conoscenza 
delle Questioni peripatetiche (v.) del Cesalpino, 
poiché studiò in Italia a Padova, espone la sua 
teoria del movimento del sangue nei vasi, per 
opera della propulsione cardiaca, fondandosi 
su due elementi: uno morfologico e uno speri- 
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mentale. Il primo consiste nell'osservare la di- 
sposizione e la forma delle valvole poste nei 
vasi sanguigni, le quali sono appunto situate e 
conformate per impedire un refluire del san- 
gue in senso inverso alla corrente; il secondo 
deriva dalla pratica dell'operare le legature dei 
vasi e dall'osservare gli effetti delle legature 
stesse (queste ultime osservazioni furono ese- 
guite su animali). Con ciò l'autore distruggeva 
definitivamente l'opinione tradizionale, deri- 
vata da Galeno, secondo la quale i vasi sangui- 
gni servano anche in parte al trasporto di 
"Pneuma" (spirito vitale), e fondava effettiva- 
mente la teoria moderna della circolazione; 
anche se non arrivava ancora all'osservazione 
diretta della corrente dei globuli rossi nei vasi 
di calibro minimo (capillari), come verrà fatto 
più tardi da Leuwenhoeck e da Malpighi. CBa 


ESERCITAZIONI PARADOSSALI CON- 
TRO ARISTOTELE \Exercitationes paradoxi- 
cae adversus Aristotelem]. Opera filosofica lati- 
na di Pierre Gassendi (1592-1655), pubblicata 
nel 1624. E assai notevole nella polemica con- 
tro l'astrattismo intellettualistico perché cerca 
di inaugurare, nella stessa discussione dei 
principi, un eclettismo di natura sensistica. 
Nel combattere contro le vacuità della dialetti- 
ca formale, G. attacca violentemente gli aristo- 
cratici, accusandoli di essere veri solisti perché 
discutono di quisquilie e non vedono la vera e 
immediata realtà delle cose. Essi sono colpe- 
voli di non esaminare la natura, misconoscen- 
do in tal modo l'opera di Dio che, nel dare alla 
realtà alcune sue leggi fondamentali, vuole 
che siano apprese secondo i sensi, come è nel- 
la natura stessa delle cose. Cercando di fare ra- 
gionamenti tanto più astratti quanto più incer- 
ti e malsani, i filosofi finiscono con lo scrivere 
malamente e non farsi intendere mai: del pen- 
siero dell'antico maestro essi hanno fatto "me- 
ra filologia", ripetendo formule. Sono vera- 
mente da aborrire perché moltiplicano gli er- 
rori del sapere, invece di conoscere quella ve- 
rità che traluce nel contatto stesso con le cose 
e con le loro leggi. D'altra parte il perseverare 
nell'errore impedisce agli aristotelici di vedere 
i falli dello stesso fondatore della loro dottri- 
na. Aristotele ha particolarmente errato per 
quanto riguarda la fisica. Per le varie contrad- 
dizioni del suo sistema egli sarebbe costretto 
a rifare totalmente le basi della sua filosofia: 
basta esaminare da vicino le sue categorie e la 
natura stessa del sillogismo per notare la va- 
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cuità di tutto un sistema. Ma se Aristotele, po- 
sto a contatto con la nuova scienza, avrebbe 
potuto, col suo genio, comprendere la necessi- 
tà di una rielaborazione organica del suo siste- 
ma, gii aristotelici non sono che scolari privi di 
intelligenza: essi perdono il tempo in vane di- 
scussioni di metodo contro ogni forma di sen- 
sismo. La polemica di G. (cui faceva seguito 
originariamente nel manoscritto una parte 
sull'immobilità del sole e sull'infinità dei mon- 
di) è notevole perché si unisce a quella di Ga- 
lileo contro gli aristotelici capaci di negare le 
scoperte più evidenti della nuova filosofia del- 
la natura, e, d'altra parte, in quanto porta alle 
estreme conseguenze le premesse di un sensi- 
smo negatore di ogni forma astratta e arbitra- 
ria. Lo strumento del conoscere non va dato 
dal sillogismo, ma dalla continua scoperta del- 
la realtà e delle sue leggi naturali. CC. 


ESERCITAZIONI SULLA STRUTTURA 
DEI VISCERI \Exercitationes de structura vi- 
scerum]. Titolo di un'importantissima opera 
scientifica di Marcello Malpighi (1628-1694), 
nella quale egli esponeva molte delle sue sco- 
perte ottenute soprattutto sottoponendo gli 
organi all'esame microscopico (cosa che egli 
ebbe il merito di fare tra i primi). Il titolo indi- 
cato è seguito da un sottotitolo, in cui si elen- 
cano i visceri studiati: il fegato, i reni, la milza, 
la corteccia cerebrale, oltre al cosiddetto "poli- 
po del cuore". Vi si aggiungono come appendi- 
ce due lettere sulla struttura dei polmoni. In 
confronto col Leuwenhoeck, che rese note le 
proprie osservazioni quasi contemporanea- 
mente 0 poco prima, il Malpighi dimostra nel- 
la sua trattazione una mentalità scientifica as- 
solutamente superiore, perché sistematica. 
Egli affrontò pertanto dei precisi problemi 
anatomo-fisiologici, che risolse brillantemen- 
te. A lui va riferita l'osservazione della circola- 
zione (vista nel 1660) nei vasi di calibro mini- 
mo (capillari), completando cosi la scoperta 
della circolazione, cui è legato il nome di Ce- 
salpinoedi Harvey. E non mancano anche ele- 
menti per ritenere anteriore all'Harvey l'osser- 
vazione di Malpighi. Sempre nel campo della 
fisiologia e anatomia della circolazione, come 
esempio di esame microscopico di una entità 
macroscopica, è da ricordare l'analisi del coa- 
gulo sanguigno presente, dopo la morte, nella 
civiltà del cuore. Prima di Malpighi, esso era ri- 
tenuto un polipo, mentre questi dimostrò es- 
sere sangue coagulato, nel quale riconesce la 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


"contextura fibrosa", che corrisponde alla so- 
stanza modernamente chiamata "fibrina". Con 
questa e altre ricerche, Malpighi acquistò me- 
ritamente il nome di fondatore dell'Anatomia 
microscopica; solo più di un secolo dopo, Bi- 
chat riuscirà a compiere un ulteriore passo 
avanti coll'indagine dei tessuti. CBa 


ESERCITO DORMIENTE (L) \Das schla- 
fende Heer\. Romanzo della scrittrice tedesca 
Clara Viebig (1860-1952), pubblicato a Berlino 
nel 1904. L'azione si svolge nella Polonia 
orientale intorno al 1900, quando numerose 
famiglie di coloni vi si stabiliscono nel tentati- 
vo di rendere tedesca quella terra che, pur ap- 
partenendo politicamente alla Germania, è te- 
desca soltanto di nome. I motivi di conflitto tra 
polacchi e tedeschi sono numerosi, dovuti a 
differenze di mentalità e di religione (gli uni 
cattolici, gli altri protestanti). Il popolo polac- 
co è in gran parte formato da contadini igno- 
ranti, aizzati contro i tedeschi da un vecchio 
pastore che gode fama di profeta. La minoran- 
za tedesca è invece costituita da possidenti 
agricoltori, guidati dal nobile Doleschal che, 
inimicatosi gli stessi compatrioti per il suo 
idealistico entusiasmo nel convertire questa 
terra ribelle, finirà per uccidersi deluso, men- 
tre il conte Garczynski, grazie alla sua astuzia, 
si farà invece eleggere deputato. L'intreccio è 
complicato dalla vicenda sentimentale di un 
giovane tedesco cattolico, Valentin, che si in- 
namora della polacca Stasia, ex cameriera dei 
Garczynski. Il matrimonio fra i due, contrastato 
dalla famiglia di lei, viene invece favorito da un 
prete intrigante che vede in quell'unione una 
difesa e un rafforzamento della religione catto- 
lica. Ma Stasia continua anche dopo il matri- 
monio a condurre la vita leggera di un tempo, 
senza capire i profondi sentimenti del marito. 
Quando scopre però di essere tradito, scompa- 
re e da quel momento non si sa più nulla di lui 
in paese, ma si mormora che sia stato soppres- 
so da lei e dal suo amante e gettato nella palu- 
de vicina. La doppia tragedia di questa oscura 
morte e del suicidio di Doleschal indebolisce 
talmente il nucleo tedesco, che esso è costret- 
to ad abbandonare il paese. E il trionfo di Gar- 
czynski, e la vittoria del popolo polacco, il qua- 
le, come l'esercito addormentato della leggen- 
da raccontata dal pastore, si sveglia pronto a 
riconquistare la propria indipendenza. Il ro- 
manzo conserva una sua forza, sia per l'obiet- 
tività con cui l'A. esemplifica la tragedia delle 


Ese 


terre contese, sia soprattutto per una vivacità 
d'arte che riesce a trascinare il lettore. Trad. di 
1. Rios (Milano, 1906)U.K.A. 


ESERCIZI DI AMMIRAZIONE \Exercices 
d'admiration\. Raccolta di saggi dello scrittore 
romeno di lingua francese Emile Michel Cio- 
ran (1911-1995), scritti separatamente negli 
anni 1955-1986 e poi riuniti nel 1987. Frutto 
dell'elaborazione del pensiero di autori diver- 
si, a lui legati per affinità o amicizia, i "Saggi e 
Ritratti" (questo il sottotitolo del libro) qui rac- 
colti sono pagine appassionate e lucide che 
seducono il lettore per l'eleganza della scrittu- 
ra e l'eclettismo del pensiero di uno degli au- 
tori più discussi e controversi di questo seco- 
lo. 1 primi due scritti sono dedicati da C. al suo 
"maestro di pensiero" loseph De Maistre e a 
Paul Valéry: al primo sono rivolte elaborate ri- 
flessioni sui capisaldi e sui punti fondamentali 
del pensiero reazionario del più intollerante 
dei pensatori; al secondo un breve saggio in 
cui traspare l'attenzione alla chiaroveggenza 
del giudizio critico di un autore che non cessa 
di commentarsi in ognuna delle sue opere, il 
cui credo poetico è letto nella minuziosa e 
acrobatica attenzione alla genesi del proprio 
pensiero: colui che ha eretto a teoria e propo- 
sto come modello la sua incapacità di essere 
poeta, e che ha messo la poetica infinitamente 
al di sopra della sua poesia. "Genio sintattico", 
"galeotto della sfumatura", Valéry, la cui poeti- 
ca è definita da C. "l'apoteosi della coscienza", 
è il contrario di Saint-John Perse, cui viene ri- 
conosciuto il carattere paradossale di una vo- 
ce che ha cantato l'esilio e l'estraneità, con un 
lirismo trionfale capace di inglobare in ciascu- 
na parola l'immagine cangiante del'unità nel 
tempo della celebrazione della sua poesia: una 
sola dimensione, il presente di una durata illi- 
mitata che racchiude tutte le epoche e le età in 
un istante immemorabile. "Variante serena 
dell'Apocalisse", l'opera di Perse è dunque 
l'apoteosi della necessità dell'espressione del 
verbo poetico, il quale, anche nell'inghiotti- 
mento generale del mondo, sopravviverebbe e 
sfiderebbe il "nulla". Di Eliade (che C. conobbe 
a Bucarest nel 1932), viene ammirato il culto 
dei libri, primi fra tutti quelli di Balzac, che be- 
ne riflettono la sua propensione per le vaste 
sintesi e il suo culto per la conoscenza, per 
l'erudizione lirica: la sua "intossicazione per il 
possibile". "Spirito religioso senza religione", 
Eliade, il solo a concepire la "salvezza" senza 
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un corteo di infermità e senza le voluttà segre- 
te del dramma interiore, rimane per l'A. ai mar- 
gini di ogni religione per convinzione e per 
professione. A Caillois, e al fascino da lui subi- 
to per i minerali, C. riconosce, all'opposto, l'in- 
clinazione per il frammento e - per quanto il 
suo pensiero abbia attraversato innumerevoli 
discipline (marxismo, psicanalisi, sociologia, 
etnologia) - la sua distanza da ogni forma di 
pensiero sistematico, attratto com'era invece 
da ciò che costituì il fulcro essenziale delle sue 
ricerche: la nostalgia del primordiale, la 
"quète" delle origini, quel momento in cui dal 
caos iniziale, da quell'ardente istante della ge- 
nesi", nell'universo minerale tutto diventa "al- 
gebra, ordine, vertigine". Come Valéry attratto 
dalla sfumatura, dall'infinitamente piccolo, 
Michaux per C. è colui il cui cammino segreto 
è volto verso la vertigine dell'approfondimento 
della densità dell'essere; colui che, abusando 
dell'imperativo di "vedere", si è inoltrato nel 
fondo di ogni idea, esperienza o impressione: 
come i mistici, capace di forzare le porte 
dell'aldilà senza mai fermarsi. Attratto dal "di- 
verso", e dall'universalità della conoscenza, 
mosso da una curiosità incurabile fino alla ma- 
nia e al vizio, lo spirito borgesiano appare il 
più vicino a C, che in lui si legge come "estra- 
neo" a ogni mondo ma esploratore infallibile 
dell'illusione, della metafisica, dell'illimitato. 
A Maria Zambrano va l'omaggio a chi "non ha 
venduto la propria anima all'Idea", nel supera- 
mento dei limiti stessi del pensiero filosofico 
cui si è votata; a Weininger viene invece rico- 
nosciuta l'adesione totale all''affemazione de- 
vastatrice" del suo pensiero, alla sua "intransi- 
genza omicida", alla sua ricerca di una posizio- 
ne assoluta; a Fitzgerald è infine attribuito un 
lucido riflettere sulla sproporzione tra l'insuffi- 
cienza dei suoi mezzi e l'ampiezza dell'inquie- 
tudine vissuta da chi non ha saputo scegliere 
tra la letteratura e la "notte dell'anima", nella 
quale da vittima disincantata si dibatteva. 
Confessione di uno "scacco" che invece sem- 
bra, secondo C, aver accettato Ceronetti, 
"asceta fallito", che non cessa di descrivere 
T'inferno del corpo" di cui è prigioniero, ma 
anche la purezza della saggezza visionaria 
dell'Antico Testamento. Quasi interamente 
identificato con i suoi personaggi, che, se pure 
agonizzanti, non cessano di continuare a vive- 
re e a scrivere, mentre il mondo intorno a loro 
scompare, l'universo beckettiano, da C. defini- 
to "postumo", appare vicino a quello di C. per 
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l'amore fragile ma indistruttibile per le parole, 
sole compagne di viaggio di "quell'uomo sepa- 
rato" che è l'autore dell' Innominabile (v.). Una 
pagina-confessione sul proprio "vizio" di scri- 
vere, sulla sua più indomita necessità, e una ri- 
lettura della sua prima opera, il Sommario di 
decomposizione (v.), chiudono questi ritratti 
che, se pure in modo frammentario, riflettono 
uno dei volti del loro A., la cui divisa è stata 
"non radicarsi, non appartenere a nessuna co- 
munità", ma che ha scelto come "patria" quella 
che meno gli si addiceva, la lingua francese, al- 
la quale ha aderito come "esercizio ascetico" e 
alla quale si rivolge nell'ultima pagina per sa- 
lutarne, "inconsolabile", il declino: quello del- 
la sola lingua la cui espressione ha per lui il 
merito di "esistere". Trad. di MA. Rigoni e L. 
Zilli (Milano, 1988). DDA. 


ESERCIZI DI LETTURA Raccolta di saggi 
del filologo, linguista e critico italiano Gian- 
franco Contini (1912-1990), pubblicata in edi- 
zione definitiva da Einaudi nel 1974, ma frutto 
in realtà del dichiarato assemblaggio di due li- 
bri precedenti. 11 primo, Esercizi di lettura, usci- 
to nel 1939 (Firenze, Parenti), raccoglieva scrit- 
ti apparsi, per lo più in forma di recensione, tra 
il 1932 e il 1939, tutti dedicati ad autori con- 
temporanei (Rebora, Campana, Saba, Unga- 
retti, Montale, Comisso, Bonsanti), con l'ag- 
giunta di una "Appendice su testi non contem- 
poranei" (dalla Chanson de Roland - v. - a Fede e 
bellezza - v.). Il secondo libro, Un anno di lette- 
ratura (Firenze, Le Monnier, 1942) radunava a 
sua volta gli interventi immediatamente suc- 
cessivi, composti tra il 1940 e il 1941. Un nu- 
cleo iniziale, sotto l'etichetta di "Nuovi eser- 
cizi", era ancora una volta dedicato agli inter- 
venti militanti (Cecchi, Bacchelli, Sinisgalli...). 
Seguivano tre testi su temi non contempora- 
nei (Manzoni, Bédier, "Di un modo di tradur- 
re"), riuniti, per genere, sotto la rubrica "Quasi 
filologia", e pochi altri scritti estravaganti. La 
raccolta del 1974 si presenta come terza tappa 
dell'organizzazione in volume dei saggi conti- 
niani presso Einaudi, preceduta da Varianti e 
altra linguistica, del 1970 (v.) e Altri esercizi, del 
1971. La ripresa, nel titolo, del sostantivo 
"esercizi" si estenderà, quindi, alla raccolta 
successiva (Ultimi esercizi ed elzeviri, 1988). 
"Esercizio" è dunque, avverte l'A. stesso, termi- 
ne tecnico, che designa un metodo di lavoro 
fondato su "un'auscultazione" in profondità 
del testo e sull'impegno a organizzare le im- 
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pressioni di lettura in diagramma dimostrati- 
vo. E l'esercizio è, per il critico, un genere pra- 
ticato con continuità nel corso dei decenni, 
definibile anche per opposizione rispetto 
all'altro versante della produzione continiana, 
raccolto in Varianti e altra linguistica- se in que- 
sto si riuniscono i risultati di un (innovativo) 
approccio formale, non scaturiti da pura tecni- 
ca filologica, gli esercizi si caratterizzano come 
originati da un'intenzione critica e realizzati at- 
traverso strumenti mutuati dalla tradizione. Va 
tuttavia precisato che gli Esercizi di lettura ospi- 
tano anche il testo primo e fondante della cri- 
tica delle varianti, il saggio dal titolo "Come la- 
vorava l'Ariosto", del 1937. Alieno da ogni for- 
ma di storiografia narrativa e portato a concen- 
trarsi su tagli parziali, C. adibisce i suoi saggi 
all'indagine di oggetti discontinui (singoli au- 
tori, più spesso singoli libri). E ogni esercizio 
di lettura, orientato allo scavo di un bersaglio 
isolato, si presenta come problema da risolve- 
re, dove l'incognita è aggredita per via raziona- 
le e il percorso è, sempre, dimostrativo, proce- 
dente per postulati, tesi, prove. AI punto che la 
struttura profonda degli scritti appare quella 
del processo dialettico, dove, nell'avanzare del 
saggio, ogni momento supera il precedente 
continuando a contenerlo. Strumentazione 
imprescindibile è, in C, quella filologica e lin- 
guistica, data l'impossibilità di formulare giu- 
dizi critici al di fuori del nutrimento e della ve- 
rifica garantiti dalla serrata documentazione 
sui fatti linguistici, stilistici, metrici. La scrittu- 
ra degli esercizi si caratterizza in modo appari- 
scente per una difficoltà nutrita di tecnicismo, 
con la necessaria precisazione che il critico 
non inserisce termini scientifici con la finalità 
esornativa di arricchire il dettato, bensì appli- 
ca all'interpretazione letteraria concetti e leggi 
mutuati dal mondo delle scienze, sfruttando- 
ne, prima che il vocabolario, la capacità di illu- 
minare per metafora fatti linguistici e stilistici. 
MaBr. 


ESERCIZI DI LINGUA LATINA \Exercitatio 
linguae latinae]. Compilazione latina dell'uma- 
nista spagnolo Juan Luis Vives (1492-1540), 
pubblicata per la prima volta nel 1538. L'opera, 
conosciuta anche sotto il titolo di Dialoghi di 
Vives, era destinata a fornire, mediante dialo- 
ghetti di carattere familiare e quotidiano, un 
vasto corredo di terminologia latina agli stu- 
denti: ma dopo aver goduto per circa tre secoli 
di una discreta fortuna nelle scuole dell'Euro- 
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pa cattolica, la compilazione scolastica è stata 
ripresa in esame per il suo non comune valore 
estetico e ha fatto conferire al suo autore un 
posto invidiabile nella storia della letteratura 
spagnola. Uno dei più illustri tra i riscopritori 
di Vives, il saggista Juan Martfnez Ruiz 
(Azon), scrive: "Juan Luis Vives ha sentito for- 
se meglio di ogni altro la poesia eterna del mi- 
nuscolo e del quotidiano... Alludo ai Dialoghi 
che il grande filosofo scrisse come esercizi di 
lingua latina; forse non esiste nella nostra let- 
teratura un libro più intimo e più saporito. 
Apritelo e vedrete come si svolge l'esistenza 
minuta e prosaica della gente in una serie di 
quadretti...". ARF. 


Conosco appena, nel nostro secolo, chi gli può es- 


sere paragonato. (Erasmo) 
E uno di quelli che oscureranno il nome di Era- 
smo. (Moro) 


ESERCIZIO DI CRISTIANESIMO Ibi- 
dOvelse i Christendom]. Opera di Soren Aabye 
Kierkegaard (1813-1855), pubblicata a Cope- 
naghen nel 1850. Fa parte del gruppo di scritti 
sulla polemica contro il Cristianesimo ufficia- 
le, legalizzato e costituito. Più che in qualun- 
que altro scritto, vi trova posto e svolgimento 
la dialettica della "scelta", cioè dell'attrazione- 
ripugnanza del divino. Il motivo paolino del 
Cristo che si fa uomo, che soffre e muore come 
uomo e, con lo "scandalo" della morte, riscatta 
la colpa dell'umanità e testimonia della reden- 
zione, vi è da K. esasperato fino a identificarlo 
con l'essenza della religione. Tale motivo co- 
stituisce il fulcro di quella che può chiamarsi 
l'apologetica kierkegaardiana. Non c'è Cristia- 
nesimo senza sentire lo "scandalo" che il divi- 
no suscita nell'uomo: Dio-Uomo è oggetto di 
fede in quanto racchiude in sé la possibilità 
dello scandalo. E lo scandalo che pone l'uomo 

bivio: o avere "ripugnanza" per Dio-Uomo 0 
decidersi per la fede. Precisamente la cristiani- 
tà del suo tempo, secondo K., ha smarrito il 
senso di questa verità e perciò non è cristiana 
nello spirito, non ha fede. E Lutero che ha ini- 
ziato la corruzione del Cristianesimo accen- 
tuando nella religione l'uomo e non Dio: il Cri- 
stianesimo in tal modo si è fatto mondano e 
ha pervertito se stesso. Perché il dileggio e la 
irrisione che hanno colpito il Cristianesimo 
vengano eliminati, è necessario che la cristia- 
nità avverta Cristo come ['""assoluto parados- 
so" e cioè: Cristo come semplice uomo che sof- 
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fre e muore come semplice uomo, e Cristo che, 
d'altra parte, afferma di essere il figlio di Dio e 
parla e agisce come Dio. Cristo "paradosso as- 
soluto" suscita ripugnanza nell'uomo, ma è 
proprio attraverso la disperazione e lo scanda- 
lo che si acquista la fede. Non certo per "com- 
prensione", anzi la ragione si scandalizza di 
fronte al paradosso-Cristo, segno della con- 
traddizione. La ragione tace, deve tacere: solo 
allora nasce la fede, solo allora, urtando con la 
contraddizione, si chiariscono i pensieri ri- 
spetto a questa, e "tu sei posto innanzi alla 
scelta, tu devi scegliere di credere o devi sce- 
gliere di non credere". L'Esercizio dì Cristianesi- 
mo è fra gli scritti di K. in cui il carattere para- 
dossale e antinomico della religione prende 
forza dal calore della polemica. Contribuisce a 
dare un elemento quasi definitivo della conce- 
zione kierkegaardiana della vita. La fede come 
"decisione", "scelta", "bivio", di fronte a cui 
l'uomo è posto, è scoperta di Dio ed è rivela- 
zione della persona a se stessa. Cè Dio e c'è 
l'uomo, e c'è l'uomo perché c'è Dio: è Dio che 
opera tutto e, dunque, anche il "miracolo" del- 
la fede, ma è l'uomo che anche compie 
quell'atto di volontà, che ha la fede, la decisio- 
ne suprema, con la quale si comprende che la 
fede "non" si può comprendere (è grazia e non 
logica) e si comprende anche la vita del singo- 
lo, come incomprensibile vita. Tradd. di A. 
Miggiano e K. Montanari Guldbrandsen (Mila- 
no, 1950), e di C. Fabro in Opere (Firenze, 
19722)MF.S. 


ESERCIZI SPIRITUALI \Ejercicios espiritua- 
les\. Opera di sant'Ignacio de Loyola (1491- 
1556), scritta prima in spagnolo poi in latino, 
pubblicata a Roma nel 1548. E uno dei più im- 
portanti libri di ascetica dell'età moderna, non 
tanto per la mole del testo, quanto per la gin- 
nastica spirituale che propone e per l'enorme 
influsso che ha esercitato nella prassi ascetica 
della Chiesa. Più che un libro di lettura, è una 
guida, posta in mano a un maestro di vita spi- 
rituale per indirizzare una o più anime alla per- 
fezione della vita cristiana. Nelle sue linee es- 
senziali è stato composto tra il 1522 e il 1523 a 
Manresa, cittadina nelle vicinanze di Barcello- 
na, dove, dopo la sua conversione, il nobile ca- 
valiere si era ritirato. Lo scopo del libretto è far 
disporre l'anima, attraverso il suggerimento di 
meditazioni, esami di coscienza e avvertimenti 
vari, che sono come gli "esercizi" ginnastici 
della vita spirituale, a conoscere la volontà di 
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Dio, e ordinare la vita in modo da abbracciare 
il meglio secondo le condizioni particolari in 
cui Dio vuole l'anima stessa. Gli Esercizi sono 
distribuiti in quattro "settimane", perché sono 
divisi in quattro parti, e dovrebbero durare, se- 
condo il primo disegno dell'autore, un mese. 
Le "settimane" però non sono di eguale nume- 
ro di giorni, poiché per la prima e per la quarta 
non è assegnato un numero definito, per la se- 
conda ne sono assegnati dodici e per la terza 
sette. Il numero dei giorni è lasciato alla pru- 
denza del "direttore" secondo le necessità, le 
attitudini, le esigenze e le possibilità dell'eser- 
citando. Alla medesima prudenza è lasciato il 
numero delle meditazioni giornaliere che può 
variare da quattro a cinque. Come preambolo 
a tutti gli esercizi sant'Ignazio pone un "princi- 
pium et fundamentum", e cioè la più impor- 
tante verità religiosa: l'uomo, essendo creatu- 
ra di Dio, ha per suo primo dovere e come suo 
fine assoluto quello di lodare, riverire e servire 
il suo Creatore, e, così facendo, salvarsi l'ani- 
ma. Nessuna creatura quindi deve così attirare 
le sue compiacenze da farlo allontanare dal 
servizio divino. Le creature sono mezzi e non 
fini, e verso i mezzi l'uomo deve farsi assoluta- 
mente indifferente, e soltanto quelli adottare 
che lo conducono meglio al fine per cui è crea- 
to. Alla luce di queste supreme verità la prima 
constatazione è riconoscere quanto ci si sia al- 
lontanati dal retto sentiero, e il primo passo 
nella vita spirituale è perciò la detestazione 
delle colpe e il proposito di una completa 
emendazione. Per ottenere questo scopo sono 
indirizzati gli esercizi della prima "settimana". 
Purificata l'anima e resala tutta protesa verso 
una nuova vita, sant'Ignazio, all'inizio della se- 
conda "settimana", vuole che venga proposto 
all'esercitante l'ideale più perfetto e più con- 
creto della vita spirituale: Gesù Cristo. Lo pre- 
senta come re che chiama a raccolta le anime 
fedeli per combattere la santa battaglia per la 
vittoria sulle passioni disordinate e per un 
adempimento totale della divina volontà. Se- 
guono le meditazioni sulle varie virtù esercita- 
te da Gesù Cristo nei misteri della sua vita 
umana; e quando l'anima è già pienamente di- 
sposta a seguire la volontà divina a suo riguar- 
do, vengono le considerazioni destinate a sce- 
gliere la condizione fondamentale di vita, se 
non è già stata scelta, o a riformarla, se già è 
stata scelta, secondo le nuove ispirazioni avu- 
te. Tuttavia, poiché l'adempimento della divi- 
na volontà può richiedere grandi sacrifici, nella 
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terza "settimana" sant'Ignazio propone la me- 
ditazione della vita dolorosa, e nella quarta la 
vita gloriosa del Divino Redentore, affinché 
dapprima l'amore e il desiderio di imitarlo e 
poi la vista del premio eterno rendano meno 
difficile l'accettazione dei sacrifici stessi. A co- 
ronamento degli "esercizi" sant'Ignazio propo- 
ne la "contemplalo ad amorem", in cui, dinan- 
zi ai preziosi benefici ricevuti da Dio, benefici 
che sono un preludio della totale donazione 
che Dio farà di sé all'anima, l'anima viene ecci- 
tata a un contraccambio di totale e perfetta 
donazione di sé a Dio. La parte essenziale de- 
gli Esercizi è qua e là interrotta da considera- 
zioni varie che aiutano all'intelligenza degli 
"esercizi" stessi, come le "annotationes" e le 
"additiones", oppure dall'esposizione della 
pratica dell'esame di coscienza, della confes- 
sione generale, delle penitenze corporali, di 
vari modi di pregare, di varie "regole" per di- 
scernere le ispirazioni dello spirito buono da 
quelle dello spirito cattivo e per uniformarsi al 
modo di vedere della santa madre Chiesa. 
Tradd. di M. Meschler (Torino, 1934), 0. Mar- 
chetti (Roma, 1941); L. Ambruzzi (Firenze, 
1944); M. I Severi (Milano, 1988). LA. 


ESILIO |Ex/i). Poema dello scrittore francese, 
premio Nobel 1960, Saint-Iohn Perse (pseud. 
di Alexis Saint-Léger Léger, 1887-1975), pub- 
blicato nel 1942. Questo poema nasce sullo 
sfondo di un avvenimento autobiografico: 
l'esilio a cui il poeta è costretto dall'invasione 
nazista della Francia e dall'avvento del regime 
di Vichy. "Tutto Esilio è un grido contro le usur- 
pazioni delle conquiste volgari, contro la vio- 
lenza ("di violenza sulla terra ci vien fatto sì lar- 
go dono..."), contro le costrizioni dello spirito; 
un appello alla libertà incondizionata dell'in- 
dividuo". Il poeta dopo aver annunciato il suo 
canto ("io eleggo un luogo flagrante e nullo co- 
me l'ossario delle stagioni... Bramare l'area più 
nuda per adunare alle sirti dell'esilio un gran 
poema nato da niente, un gran poema fatto di 
niente"), così esclama: "Straniero, su ogni 
spiaggia di questo mondo, senza uditorio né 
testimonio, porta all'orecchio del Ponente una 
conchiglia senza memoria: / Ospite precario 
nei sobborghi delle nostre città, tu non passe- 
rai la soglia dei Lloyds, dove la tua parola non 
ha alcun corso e il tuo oro è senza titolo...". In 
Esilio l'A. tratta un tema costante delle sue 
opere, da Anabasi (v.) a Venti (v.), quello dello 
"straniero", caricandolo di un significato meno 
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metafisico e più storico. Tre altri poemi forma- 
no il naturale complemento di Esilio e sono 
stati pubblicati nello stesso volume; essi sono 
Piogge \Pluies, 1943], Nevi \Neiges, 1944], e 
Poesia alla Straniera |Poèrae à l'Etmngère, 
1943], In Piogge il poeta eleva un inno a questo 
elemento della natura, inteso come forza rige- 
neratrice, capace di unire gli uomini, di dissol- 
vere il male, di calmare le collere, di lavare le 
macchie del passato: "Lavate, o Pioggie! la fac- 
cia triste dei violenti... / Lavate, lavate la storia 
dei popoli sulle alte tavole di memoria". In Ne- 
vi il poeta saluta il loro arrivo come una festa; 
esse portano allo "straniero" sollievo e  fre- 
schezza. Ma le nevi evocano anche l'assenza, il 
passato: volti amati, vite consumate, paesi 
perduti. In Poesia alla Straniera l'A. riprende il 
tema dell'esilio, con toni di delicata nostalgia: 
"0 tu, nativo di Francia, non lascerai che io oda 
ancora, nella stagione umana, fra ì gridi dei 
rondoni e le campane orsoline, alzarsi fra l'oro 
delle paglie e nella polvere dei tuoi Re / un riso 
di lavandaie dai viottoli di pietra?". Tradd. di R. 
Lucchese in Opere poetiche, voi. I (Milano, 1960) 
e di S. Agosti (Milano, 1989)» 


ESILIO (L). "Poema in prosa" di Paolo Buzzi 
( 1874-1956), pubblicato nel 1906 a Milano dal- 
ie Edizioni Futuriste come vincitore del con- 
corso indetto dalla rivista Poesia (v.) di FT. Ma- 
rinetti. L'A., che quattro anni dopo aderirà co- 
me fondatore al movimento del Futurismo e 
pubblicherà la sua prima raccolta di versi im- 
prontata ai nuovi canoni - Aeroplani (v.) - era 
ancora uno sconosciuto, ma l'opera ebbe un 
notevole favore, ricevendo generosa approva- 
zione anche da un lettore difficilmente entu- 
siasmabile come G. Verga. La sua mole è pon- 
derosa: più di milleduecento pagine divise in 
tre parti: "Verso il baleno", "Sull'ali del nem- 
bo", "Verso la folgore". Con l'evidente ambizio- 
ne di dare attraverso le vicende di un protago- 
nista il ritratto di un'epoca, secondo l'esempio 
delle Confessioni di un italiano (v.) di Nievo, e di 
comporre un vasto affresco di vita lombarda 
come già Rovani coi suoi Cenlo anni (v.), B. qui 
parla del travaglio del proprio mondo nel pas- 
saggio fra l'Ottocento e il Novecento, intessen- 
do la storia del protagonista Ignazio Lanfran- 
co. Il personaggio, oltre a riprodurre in sé le 
caratteristiche psicologiche di un'umanità che 
si affacciava al nuovo secolo sgomenta ed ec- 
citata dalle sue promesse, è in buona parte au- 
tobiografico: la sua esuberante inclinazione a 
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mescolarsi col mondo scrivendo trenta o qua- 
ranta opere che tocchino ogni ideale - dalla 
patria all'umanità - e si svolgano in ogni possi- 
bile forma di indagine - dalla storia alla psico- 
logia - è una palese confessione di B. stesso e 
un progetto del suo futuro poligrafismo. Lunga 
e non tutta attraente, l'opera ha i suoi aspetti 
migliori in numerose effusioni idilliche, come 
quando la pace della Brianza è ripetutamente 
invocata e descritta a contrasto della frenesia 
di Milano; e anticipa, con intuizione felice, 
qualche motivo che poi ricorrerà in certa no- 
stra narrativa del primo dopoguerra, come gli 
amori del protagonista, ancora con la contrap- 
posizione della campagna, nelle sue donne fe- 
deli e appassionate, e della città, assaporata e 
sofferta nella spregiudicatezza volubile delle 
sue creature. F.Gi. 


ESISTENZIALISMO È UN UMANISMO 
LL) \L'existentialisme est un humanisme]. Te- 
sto di una conferenza dello scrittore e filosofo 
francese, premio Nobel 1964, |ean-Paul Sartre 
(1905-1980), pronunciata nel 1946 e pubblica- 
ta nello stesso anno. Nel momento di maggior 
auge dell'esistenzialismo in Francia e in Euro- 
pa, la conferenza si proponeva di presentare 
un'esposizione semplice delle tesi esistenzia- 
liste, di correggere alcuni errori e pregiudizi, di 
rispondere ad alcune critiche. I marxisti hanno 
accusato l'esistenzialismo di quietismo e di 
soggettivismo, i cattolici di pessimismo e di 
individualismo. Inoltre la moda ha diffuso 
questo termine in maniera indiscriminata, ren- 
dendo il suo significato assai vago. L'esisten- 
zialismo è innanzitutto una dottrina filosofica: 
vi è un esistenzialismo cristiano rappresentato 
da Jaspers e Gabriel Marcel e un esistenziali- 
smo ateo rappresentato da Heidegger e S. Tut- 
ti sostengono che l'esistenza precede l'essen- 
za, cioè che la riflessione sull'uomo debba par- 
tire dalla soggettività. In ciò l'esistenzialismo 
differisce dalla filosofia classica del XVII seco- 
lo, nella quale un Dio creatore deve porre l'es- 
senza dell'uomo prima di fabbricarlo come un 
artigiano fabbrica un prodotto secondo il con- 
cetto del suo volere. L'idea che l'essenza pre- 
ceda l'esistenza sopravvive alla credenza in 
Dio nella filosofia del XVII secolo. Nel soste- 
nere al contrario che l'esistenza precede l'es- 
senza, l'esistenzialismo ateo giunge a tutte le 
conseguenze dell'ateismo. Per esso, non vi è 
una natura umana: l'uomo è ciò che si fa, e si 
definisce, attraverso un progetto che è una 
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scelta originale del proprio essere, e si manife- 
sta nella totalità dei suoi comportamenti. At- 
traverso questo progetto, l'uomo sceglie tutti 
gli uomini nel momento stesso in cui sceglie 
se stesso, poiché in tal modo egli definisce 
un'immagine dell'uomo corrispondente a 
quella che egli deve essere. La scelta è la posi- 
zione di un valore. Così, ciascun uomo impe- 
gna in ogni momento l'umanità intera; di qui 
deriva la posizione privilegiata che l'esisten- 
zialismo assegna all'angoscia come rivelazio- 
ne del rilassamento dell'uomo nella libertà. 
L'angoscia prevale sul senso di responsabilità, 
quindi sull'azione e sulla morale. Perciò l'esi- 
stenzialismo non fonda la morale su un ordine 
oggettivo di valori, ma sulla libertà radicale 
dell'uomo: "L'uomo è condannato a essere li- 
bero". La scelta morale è invenzione, non ob- 
bedienza. La disperazione, che si rimprovera 
all'esistenzialismo di predicare, è solo il senti- 
mento della libertà radicale dell'uomo. Infine, 
il suo pessimismo è un "durevole ottimismo" 
che rifiuta di negare la responsabilità a benefi- 
cio di un determinismo che giustificherebbe 
gli insuccessi umani. L'esistenzialismo è un 
umanismo dell'azione e della libertà. Il sogget- 
tivismo dell'esistenzialismo non è segno della 
sua origine borghese, come pretendono i co- 
munisti, ma procede dal rifiuto di fare dell'uo- 
mo un oggetto. Implica l'intersoggettività, poi- 
ché è solamente attraverso il rapporto con gli 
altri che si definisce l'esistenza dell'uomo, e la 
sua universalità non sta nella sua essenza ma 
nella sua situazione: ogni uomo è legato a tutti 
gli altri attraverso la realtà concreta della pro- 
pria situazione. La libertà deve essere voluta al 
medesimo tempo per sé e per tutti gli uomini. 
Essa sfocia così in una comunione fondata sul- 
la libertà e, attraverso questa, sull'umanismo. 
Il quale è aperto, è sempre da fare, perché mira 
a una liberazione dell'uomo che deve sempre 
essere ripresa affinché questi non si riduca mai 
a un dato. Il saggio è seguito da una discussio- 
ne tra Naville e S., in cui questi precisa i punti 
comuni e le divergenze tra esistenzialismo e 
marxismo. Trad. di G. Tosco, introd. di P. Caru- 
so (Milano, 1963). * 


ESISTENZIALISMO POSITIVO. Due sag- 
gi. Opera del filosofo italiano Nicola Abbagnano 
(1901 -1990) edita a Torino nel 1948. Il libro racco- 
glie due brevi saggi dal titolo "Che cos'è l'esisten- 
zialismo" e "L'esistenzialismo è una filosofia po- 
sitiva" ed offre una sintesi complessiva dell'esi- 
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stenzialismo di A. 11 primo scritto intende chiarire Giungono intanto Enrico, figlio di Carlo e di 


quali sono gli aspetti fondamentali di una filoso- 
fia dell'esistenza e li identifica con alcuni motivi 
di fondo quali la ricerca e l'impegno nella finitu- 
dine, la trascendenza dell'io, la coesistenza con 
gli altri enti del mondo, la fedeltà alla propria 
scelta come destino. Se l'uomo non possiede il 
proprio senso, ma lo deve costantemente cerca- 
re, il suo compito fondamentale è, secondo A., 
scegliere e assumere la propria finitezza, realiz- 
zando il movimento di continua trascendenza 
della propria soggettività. Questa tensione a ciò 
che è fuori dell'io mostra la relazionalità struttu- 
rale dell'esistenza. Le due esperienze fondamen- 
tali della nascita e della morte sono in questo 
senso eloquenti: riconoscere che si nasce e si 
muore significa far proprio il fatto che l'esistenza 
del singolo è sempre legata alla comunità. A que- 
sto costante impegno di ricerca dell'essere è de- 
dicato il secondo scritto dell'opera che mostra 
come la possibilità sia la categoria fondamentale 
dell'esistenza. Se ne sono accorti sia Kant, sia 
Kierkegaard che hanno rispettivamente descritto 
l'aspetto positivo e l'aspetto negativo dell'essere 
nella possibilità. L'esistenzialismo contempora- 
neo - sia quello tedesco di Heidegger e di Ja- 
spers, sia quello francese di Camus e di Sartre - si 
sono fermati a una versione negativa pensando 
le possibilità che costituiscono l'esistenza come 
equivalenti e bloccando quindi la scelta in uno 
stato di perdurante angoscia. A esso A. contrap- 
pone un esistenzialismo positivo entro il quale la 
necessità della scelta, pur non implicando alcu- 
na garanzia, non si presenta come votata al falli- 
mento o allo stallo, ma conduce alla ricerca 
dell'equilibrio nell'apertura della incessante sta- 
bilità. GLi 


ESMERALDA (v. Notre-Dame de Paris) 


ESMERALDA. Commedia in un atto, in dia- 
letto veneziano, con cui Giacinto Gallina 
(1852-1897) riprese, nel 1888, la sua attività 
dopo un silenzio di otto anni. Carlo, sindaco di 
paese, non vuole concedere il permesso di re- 
citare a un teatro di marionette; la direttrice 
del teatro è una sua antica amante, l'ex-balle- 
rina Esmeralda, con la quale egli fuggì in gio- 
ventù abbandonando la famiglia, e ora Carlo 
desidera che la donna si allontani al più presto 
portando seco il triste ricordo. Ma sua moglie, 
Clotilde, che da tempo ha perdonato, non ser- 
ba rancore alla ballerina decaduta e invecchia- 
ta: la riceve e le promette di intercedere per lei. 


Clotilde, con la moglie, Giunia, reciprocamen- 
te gelosi e Giunia con ragione. Di fronte a que- 
sto ripetersi dell'antica vicenda nei figli, Cloti- 
lde rievoca la sua esperienza di allora per pla- 
care la nuora: non si disperi, la giovane: certe 
infedeltà sono nell'uomo un'effimera follia e le 
rivali di un giorno portano poi con sé la loro 
punizione e la loro pena. La comparsa 
dell'Esmeralda di un tempo, ora signora Rivo- 
li, una povera vecchia, sposa di un brutale 
ubriacone, placa e tranquillizza Giunia; la pace 
ritorna in tutti, anche nella disgraziata comme- 
diante che potrà far ballare il ballo "Esmeral- 
da" ai suoi burattini. Pur con larghe concessio- 
ni a un sentimentalismo di maniera che cela in 
parte valori più genuini e profondi, si inizia con 
questa commedia la matura produzione galli- 
niana. Appare già lo studio di rendere com- 
plessi stati d'animo con parole volutamente 
inadeguate e, più intimamente, la concezione, 
tipica del Gallina, di una vita in cui il passato 
perdura, e lentamente si evolve e redime nel 
presente. UD. 


ESODO \VJe-> Elleh Semot; "E£080s\. È il se- 
condo libro della Bibbia (v.), uno dei cinque 
del Pentateuco (v.), attribuito a Mosè, scritto in 
lingua ebraica. Continua la storia del popolo 
ebraico dalla morte del patriarca Giacobbe (v. 
Genesi) all'arrivo nel deserto di Sinai. Gli Ebrei 
conobbero in Egitto lunghi anni di prosperità; 
poi si ritrovarono a mal partito. Mosè ricevette 
sul monte Oreb l'ordine di liberare Israele e da 
questo momento egli è presentato in una luce 
taumaturgica, che lo illumina specialmente 
nel periodo dell'esodo. Il Faraone impedisce la 
fuga del popolo eletto; né le nove prime pia- 
ghe lo intimidiscono. Queste si susseguono 
con un crescendo pauroso: solo la decima - la 
morte di tutti i primogeniti - sortisce il suo ef- 
fetto. L'itinerario seguito dagli Israeliti è indi- 
cato nel racconto dell'Esodo. Il racconto bibli- 
co del passaggio del Mar Rosso (XII, 31; XIV, 
31) accentua il colore taumaturgico del fatto, 
intendendo rilevare la speciale protezione di 
Yhwh al suo popolo. Qui due fenomeni ecce- 
zionali si sono prodotti: un riflusso anormale e 
un forte vento di est, che avrebbero reso pos- 
sibile il passaggio agli Ebrei; invece il flusso 
avvolgente sorprende gli Egiziani che si erano 
inoltrati nel terreno quasi asciutto per insegui- 
re i loro avversari. Seguendo il testo ebraico la 
durata del soggiorno degli Israeliti in Egitto fu 
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di 430 anni, secondo la versione alessandrina 
di 215. Sull'identificazione del nome del Fara- 
one dell'Esodo (Amenofi II, 1510 a.C, o Me- 
nerptah, 1310 aC.) perora si fanno solo ipote- 
si. Riguardo al numero degli Israeliti sottratti 
all'oppressione egiziana la Bibbia parla di 
600.000 partenti adulti senza contare i bambini 
(oltre 2.000.000 di persone). Ma le cifre sono 
alterate. Una cifra accettata da molti è quella 
di 36.000 persone ed è già molto. II terzo mese 
dall'uscita dall'Egitto gli Israeliti giunsero e 
s'accamparono di fronte al Sinai. E qui, accan- 
to a questo monte, che viene prospettata, in 
uno scenario maestoso, tra un susseguirsi di 
teofanie, l'opera legislativa di Mosè, il Decalo- 
go, le leggi civili e rituali. Gli Israeliti sostarono 
ai piedi del monte Sinai quasi un anno. Si al- 
lontanarono poi dal Sinai e mossero verso 
nord con l'intenzione di giungere a Canaan, la 
terra promessa. Le leggi contenute nell'Esodo 
formarono l'essenza della vita civile e religiosa 
del popolo ebraico. GB. 


ESOPO (. Favole esopiche) 


ESOPO IN CITTÀ o Le favole di Esopo 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


tendevano le chiare allusioni al loro governo, 
accolsero con entusiasmo la commedia. Il suc- 
cesso incoraggiò B. a comporne un'altra dello 
stesso genere: l'Esopo a corte [Esope à la Cour], 
anch'essa in cinque atti, rappresentata postu- 
ma nel 1701. B. l'aveva composta subito dopo 
la prima ma l'argomento la fece proibire dalla 
censura; quando finalmente fu accordato il 
permesso per la rappresentazione l'autore era 
morto. In questa commedia, Esopo è riuscito a 
farsi ammettere a corte, e naturalmente trova 
largo campo per esercitare la sua ironia e la 
sua saggezza negli innumerevoli lati ridicoli e 
nei vizi dei cortigiani. Fra l'altro, egli conciona 
contro i falsi amici, gli adulatori e i generali. Il 
Montesquieu ha dichiarato che dopo avere as- 
sistito alla rappresentazione dell'Esopo a corte- 
si sentiva il bisogno di diventare un uomo dab- 
bene. Per il gusto moderno, la commedia risul- 
ta alquanto noiosa, fondata com'è su motivi di 
attualità; ma al suo tempo a teatro e nei libri 
piaceva molto lo sfoggio e lo sperpero di sen- 
tenziose virtù. Trad. di G. Gozzi (Venezia, 1748). 
GA. 


ESOPO MODERNO (L'i: Raccolta di favole 


\Esope à la ville ou Les fables d'Esope]. Comme-esopiche volgarizzate da Pietro Pancrazi ( 1893- 


dia in cinque atti di Edme Boursault (1638- 
1701), rappresentata nel 1690. La trama della 
commedia che segue il racconto tradizionale 
tramandato nella romanzesca Vita di Esopo 
(v.), non è ben definita; Esopo è sempre in sce- 
na e davanti a lui, che continua a snocciolare 
favole con monotonia sconcertante, sfilano 
tutti i personaggi: cittadini, dignitari dello Sta- 
to, contadini, artigiani che si rivolgono a Eso- 
po per consiglio o per aiuto. Egli risponde 
sempre, o quasi, con una favola appropriata. 
Nella commedia si trovano trenta favole, liberi 
rifacimenti, per la maggior parte, di quelle del 
La Fontaine. Nel secondo atto si svolge una 
delle scene più significative e umoristiche del 
lavoro: alcuni cittadini si rivolgono a Esopo 
perché chiarisca un grave problema. Il gover- 
natore della loro città si è straordinariamente 
arricchito ed è diventato favolosamente gras- 
so: giudica Esopo che sia opportuno cercarne 
un altro, o seguitare a tenere lui? Esopo sag- 
giamente risponde esser compito proprio a 
tutti i governatori arricchirsi a spese dei citta- 
dini; se essi hanno un governatore già pasciu- 
to, ne ringrazino gli dèi: un governatore magro 
avrebbe ancora da ingrassare, e vesserebbe 
ancor più i suoi amministrati. I francesi, che in- 
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1952), che vi ha fatto precedere un geniale e 
gustoso ritratto del mitico poeta greco. Il libro, 
di lettura maliziosa e piacevolissima, apparve 
per la prima volta a Firenze da Le Monnier nel 
1930, ed è stato ristampato da Vallecchi nel 
1940 in una nuova edizione molto accresciuta. 
Le origini delle favole esopiche si perdono nel 
mito, e intorno a esse molti secoli hanno fati- 
cato per accrescerle, per rivederle, per aggiu- 
starle; cosicché questo libro simbolico e stra- 
vagante degli animali parlanti si può dire il più 
completo libro di memorie che l'umanità pos- 
segga, il suo diario più ricco e aggiornato, in 
un certo senso la sua stessa sincera autobio- 
grafia. Ogni epoca vi ha sempre aggiunto qual- 
cosa di suo, e ogni generazione sempre conti- 
nuerà a dosare secondo i suoi gusti il sale di 
questa appetitosa pietanza. Ma ciò che vi resta 
di eterno, di immutabile, è certa sapienza luci- 
da e disillusa, è un senso vigile ma inquieto e 
sfuggente della vita, delle sue ragioni, delle 
sue leggi e consuetudini. P., che ha ripreso una 
tradizione veramente fitta nella nostra lettera- 
tura, dall'Anonimo senese al Tommaseo, ha 
dato alle favole un intelligente sapore di mo- 
dernità (per esempio in "Critici"), aggiungendo 
alla carica umana delle massime morali il con- 
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tributo dei propri ricordi e delle proprie espe- 
rienze (come in "L'età dell'uomo", "Politica del 
pipistrello", "Coraggio e paura"). In questo mo- 
do le favole di P., alleggerite da ogni conside- 
razione esemplare, accomodate nel taglio e 
nella prospettiva fino ad acquistare un asciut- 
to vigore dialettico, assomigliano spesso a 
epigrammi appena raddolciti, nella loro acer- 
ba malignità, da un velo di aristocratica e com- 
plice canzonatura. MA. 


ESOPO VOLGARE (v. Favole esopiche) 


ESORCISMO DEI MATTI \Narrenbe- 
schworung]. Opera satirica pubblicata nel 1512 
dal francescano tedesco Thomas Murner 
(1475-1536), il più battagliero polemista di 
parte cattolica contro Lutero e la Riforma. 
L'idea e il titolo dell'opera sono stati suggeriti 
all'autore dal Vascello dei matti (v.) di Sebastian 
Brant, da cui egli attinge i motivi e perfino co- 
pie delle incisioni che accompagnano il testo, 
conservando tuttavia la sua personalità nella 
immediatezza dell'esposizione, nella plasticità 
dei caratteri e nel movimento drammatico dei 
dialoghi. La Narrenbeschworung è una satira 
contro i vizi e il malcostume del tempo. Essa è 
divisa in capitoli, ognuno dei quali, dedicato a 
un vizio, è enunciato con un motto popolare 
grottesco come: "tosare la scimmia", "parlare 
da una pentola vuota", "fare trecce a una barba 
di paglia", ecc. Segue poi una dichiarazione fat- 
ta o dal matto stesso, che personifica il vizio, 
oppure dall'A. che si raffigura come lo stregone 
che esorcizza tutte le pazzie umane. A ogni ca- 
pitolo si accompagna una incisione figurativa a 
commento ed esplicazione del testo. Così l'A. 
passa in rassegna tutte le debolezze e i vizi del 
suo tempo, scagliandosi contro tutti, papa, im- 
peratore, prìncipi e clero, senza alcun riguardo. 
In questa spregiudicatezza egli è più franco e 
più coraggioso di Brant che invece evitava di 
attaccare persone di riguardo. A differenza di 
Brant, M. rifugge dalle citazioni erudite di clas- 
sici e ricorre soltanto alla sapienza popolare, 
da cui attinge i suoi motti, oppure alla Bibbia e 
a libri molto diffusi nelle classi inferiori come 
Laurin (v.), Siegfried (v. Sigfrido), Dietrich, ecc. 
e. 


ESORCISTICASUMERO-ACCADICA Do- 
po i testi divinatori, questa è la categoria più 
rappresentata nelle due letterature cuneiformi. 
Tra i più antichi testi letterari già compaiono gli 
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esorcismi; ne troviamo delle raccolte (diversi 
esorcismi sulla stessa tavoletta) soprattutto a 
Shuruppak (Fara: 2.600 circa a.C.) e nella Siria 
del Nord, a Ebla (XXV sec. a. C), dove ricorrono 
molti dei testi delle raccolte di Fara accanto ad 
esorcismi in lingua semitica. I versi di questi te- 
sti sono abbreviati, fatto questo che ne rende 
ardua l'interpretazione. Quasi ogni testo esor- 
eistico è aperto dal termine "én-&-nu-ru", forse 
da leggersi "ennuru", mentre, nella formula di 
chiusura, ricorre spesso l'espressione "UDduga 
Ningirim" ("Incantesimo pronunciato - ? - della 
dea Ningirim"), semanticamente affine ad 
usuali formule analoghe che ricorrono nei testi 
posteriori. Questa classificazione, perché tale 
dev'esser considerata, venne mantenuta dagli 
antichi stessi, attraverso tre millenni, e costitu- 
isce il punto d'appoggio per le nostre classifica- 
zioni. Essi hanno raccolto, nelle stesse tavolet- 
te, esorcismi sui temi più disparati, il cui unico 
criterio unificante sembra sia stato l'esser que- 
sti tutti "én-6&nu-ru". Naturalmente dobbiamo 
ricordare che degli esorcismi ci è nota, attraver- 
so la documentazione scritta, la sola parte reci- 
tativa, mancando quasi totalmente ogni indica- 
zione al contesto rituale in cui quest'ultima ve- 
niva recitata. Non sappiamo delineare le vicen- 
de che hanno caratterizzato l'evoluzione di que- 
sto genere; notiamo dei particolari, come la so- 
stituzione della dea Ningirim, verso la fine del 
I mill., con Asalluhi (poi identificato con Mar- 
duk), figlio di Enki (v. Quando in alto). Abbiamo 
anche, dal II milk, esorcismi in lingue allogene 
(tra cui lo Hurrita), testimonianze di tradizioni 
esoreistiche straniere diffuse nel paese (P. Mi- 


chalowski, The Early Mesopotamian Incantation 


Tradition, "Quademi di Semitistica" 18, 1992). 
Nel periodo paleo-Babilonese (XX-XXVI sec. 
a.C), hanno luogo innovazioni di grande rilie- 
vo; non solo cominciano ad apparire traduzioni 
interlineari, in lingua accadica, ma, fatto di 
maggior importanza, diventano usuali le grandi 
raccolte, in tavolette di più colonne (da 4 a 6) 
con centinaia di linee di testo. Alla fine del II 
mill. queste raccolte verranno canonizzate in 
serie di più tavolette sullo stesso tema, indica- 
to dalla rubrica finale (es. tavola N della serie 
"Ugug- chul-a- mesh", demoni malvagi). Anche i 
"nemici" sono considerati in maniera diversa 
da questo periodo in poi; i mali non si limitano 
più alle micidiali punture degli scorpioni o ai 
morsi dei serpenti (oltre al generico "shagig", 
male interiore), ma ricorrono molte figure de- 
moniache responsabili di sciagure o malanni, 
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pronti ad irrompere nella vita di colui che, 

avendo commesso un atto impuro, si trova così 

ad esser allontanato dalla sfera protettiva del 

suo dio personale (su tale entità, si consideri 

l'Inno a Nungal, w. inni templari; Atram-hasis). 
Come ulteriore trasformazione, la figura del 

mago stregone viene sostituita dal sacerdote 

esorcista ("àshipu"), e viene quindi relegata nel 

solo ruolo di nemico. Dalla seconda metà del II 

mill. si stabilizzano in serie concluse le raccolte 

di esorcismi compilate nella prima metà del II 

mill. Lo studio delle principali tipologie degli 

esorcismi sumerici, si deve a Falkenstein, (Die 

Haupttypen der sumerischen Beschworung, 
zig, 1931 ). Esse sono le seguenti. 1. Tipologia di 
legittimazione: l'esorcista si rivolge diretta- 
mente ai demoni, ponendosi in antitesi, difron- 
te a loro; quindi, invocati gli dei, egli si dichiara 
loro emissario, affermando di agire su loro 
mandato. I demoni son pertanto destinati a 
soccombere, data la superiorità delle forze ce- 
lesti. 2. Tipologia di profilassi: La profilassi che 
questi esorcismi intendono esercitare, riguarda 
la persona del paziente. Essa esprime l'ingiun- 
zione ai demoni e alle altre entità malefiche, di 
non accostarsi all'uomo. La tipologia di profi- 
lassi si connette perciò a quella di legittimazio- 
ne, in quanto costituiscono la difesa preventiva 
verso l'assalto dei demoni. 3. Tipologia "Mar- 
duk - Fa". Questa è la più complessa; essa con- 
tiene, un racconto mitico, che vede Asalluhi/ 
Marduk, che, dopo aver constatato la violenza 
dell'attacco delle entità malefiche sul paziente, 
si reca dal padre Enki/Fa per chiedere consi- 
glio. Il padre, pur affermando di avergli inse- 
gnato quanto egli stesso sapesse, gli elargisce 
istruzioni rituali particolareggiate. Scopo di 
questo mitologema è indicare la trasmissione 
di potenza divina da un livello superiore ad uno 
inferiore (analogamente ai viaggi degli dei: v. 
Inni templari). E questa quindi, la tipologia più 
importante, che conduce alla vera e propria 
cacciata dei demoni (terapia, quindi, e non pre- 
venzione, come nelle classi precedenti). Infine, 
ultima tipologia da esaminare, è la 4. Tipologia 
consacratola, cui scopo è la preparazione sa- 
crale degli strumenti necessari per celebrare 
l'esorcismo. Abbiamo visto come, fin dal primo 
apparire dei testi esoreistici, ne ricorressero al- 
cuni in lingua semitica o in lingue diverse, quali 
lo Hurrita. Naturalmente anche l'Accadico (se 
non ne è una varietà quello da Ebla) fa presto 
la sua comparsa (W. Farber, "Zu alteren akkadi- 
schen Beschwòrungsliteratur", "Zeitschrift fur 
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Assyriologie" 71, 1981), ma la grande tradizione 
inizia col II mill.; qui elencheremo le più impor- 
tanti serie esoreistiche e i generi. Un genere è 
costituito dagl'incantesimi d'amore, il più anti- 
co dall'epoca paleo-accadica (XXIV-XXII sec. 
a.C), per vincere l'amore di una fanciulla. Il ge- 
nere si propaga nel II e 1 mill., dove si accosta ai 
rituali per la potenza. A quest'ultimo problema 
è dedicata invece la serie "shaziga/nish libbi" 
("innalzamento del cuore"), che raccoglie nu- 
merosi esorcismi contro T'impotentia coeun- 
di". Un altro genere è quello degli esorcismi 
contro la Lamashtu, demonia leontocefala e 


si 
Leip©0N orecchie d'asino, che attacca - ma non 


esclusivamente - le donne gravide, i neonati e i 
lattanti (chiara allusione alla mortalità infantile 
dell'epoca). Sempre a difesa dei più piccoli, ab- 
biamo esorcismi per bambini che piangono, 
per il quale vengono invocate le divinità della 
notte. Una serie molto importante, formata da 
otto tavolette, era "maglù" (combustione), che 
raccoglieva esorcismi di contro-magia, culmi- 
nanti nell'atto di gettare nel fuoco la figurina 
che rappresentava la strega o lo stregone col- 
pevole dei mali che affliggevano il paziente. 
Un'altra serie, anch'essa basata sul "bruciare", 
"shurpu", intende, attraverso la purificazione 
col fuoco, ripristinare la purezza perduta con 
una colpa qualsiasi. Affine alla serie "shurpu", 
sono le litanie denominate "lipshur" (possa egli 
esser assolto), forma verbale che chiude ogni 
verso od ogni sezione; in questa serie, oltre agli 
dei, vengono invocati astri e forze naturali. Ac- 
canto all'uso del fuoco, ricorre, a scopo purifi- 
catorio, anche l'uso dell'acqua: è il caso della 
serie esoreistica "bit rimki" (casa delle abluzio- 
ni, con riferimento a capanne costruite ad uso 
lustrale), celebrata per la purificazione del so- 
vrano quando aveva luogo un'eclisse. Un caso 
del tutto particolare è costituito dai rituali "Rul- 
la", dal nome del dio del mattone; questo dio, 
assolutamente inoffensivo, deve esser allonta- 
nato dalla casa, non appena la costruzione ne 
si terminata, affinché essa possa divenir sede 
degli abitanti cui è stata destinata. Infine va 
menzionata la serie "namburbi" (il modo di 
scioglierlo), con riferimento ad un presagio sfa- 
vorevole (va notato che tale presagio potrebbe 
esser opera di streghe o stregoni), affinché ne 
vengano stornati gli effetti. La letteratura acca- 
dica inoltre presenta diverse classi di preghie- 
re, la cui natura non può esser nettamente di- 
stinta dagli esorcismi. I testi tramandano scar- 
se notizie sui rituali che accompagnavano la lo- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


ro recitazione, limitando l'attenzione al solo te- 
sto, lacuna questa che rende ancora più arbitra- 
rio tracciare differenze nette. Una classe è quel- 
la delle "shuilla/nish qati" (mano alzata), gesto 
paradigmatico della preghiera, costruite sullo 
schema "lamento e impolorazione", con even- 
tuale ammissione di colpevolezze o mancanze 
da parte dell'orante. Abbiamo raccolte di nu- 
merose preghiere "shuilla" rivolte a diverse di- 
vinità, databili probabilmente alla seconda me- 
tà del li mill. Dalla prima metà dello stesso mil- 
lennio invece, abbiamo preghiere per garantire 
le indagini divinatorie (v. Manuali di divinazione 
accadici), affinché nulla ne falsasse l'esito. Alcu- 
ne di queste preghiere sono rivolte agli astri 
durante la notte - di un notevole lirismo - altre 
al dio Sole Shamash o al dio della folgore Adad 
(entrambe le divinità sono patrone della divi- 
nazione). PIM. 


ESORTAZIONE AI GRECI (v Protrettìco) 


ESORTAZIONE AI GRECI /A6yog wapar 
VETIKOS npòg "EMijuas']. Opera polemica 
attribuita già nel sec. VI a Giustino, martire del 
li sec. (m. 163-167), ma la cui genuinità è tut- 
tora contestata specie per motivi interni e di 
stile. Scritta probabilmente in Roma, dove egli 
si recò passando per Cuma, essa si propone di 
dimostrare che la verità non deve essere ricer- 
cata nelle opere degli scrittori greci, ma negli 
oracoli dei profeti ebraici. Giustino mostra an- 
zitutto quanto vano sarebbe ricercare la verità 
religiosa presso i poeti greci, a cominciare da 
Omero; quindi passa a esaminare le conquiste 
della filosofia greca dalle origini della scuola 
ionica, continuando con Pitagora, ponendo in 
evidenza le lacune della filosofia di Platone e 
di Aristotele, sia separatamente, sia nel dissi- 
dio fra maestro e discepolo. Ben diverso spet- 
tacolo offrono Mosè e i profeti ebraici, che tra- 
smisero agli uomini non gli elaborati della ra- 
gione umana ma il tesoro della rivelazione di- 
vina. Quanto agli oracoli di cui i Greci si vanta- 
no, la superiorità degli Ebrei resta evidente per 
confessione dei loro stessi oracoli. Si aggiunga 
l'antichità della sapienza ebraica (quando Mo- 
sè scrisse, i Greci non avevano ancora una lin- 
gua), alla quale gli scrittori greci attinsero lar- 
gamente; tra essi Orfeo, la Sibilla, Pitagora e 
altri che, o direttamente nella loro dimora in 
Egitto o indirettamente, da lui appresero l'idea 
dell'unità di Dio. Platone stesso fu debitore a 
Mosè e ai Profeti della sua idea dell'unità di 


Eso 


Dio come "colui che è", benché poi la dissimu- 
lasse, ammettendo bensì gli dèi, ma facendoli 
anch'essi prodotti e quindi mortali; e dicendo 
invece increata la materia per non rendere Dio 
responsabile - come temeva - del male. A Mo- 
sè molte altre verità attinse Platone riguardo 
alle sorti dell'anima dopo morte e alla risurre- 
zione; anzi le stesse idee "esemplari" di Plato- 
ne sono una derivazione da passi del Genesi 
(v.) da lui male compresi e interpretati. Da lui 
certo attinse l'idea che il tempo fu concreato 
col mondo. Del resto gli stessi filosofi greci, a 
cominciare da Socrate, confessano di "nulla 
sapere"; ascoltino dunque Orfeo e gli oracoli 
della Sibilla che chiaramente e apertamente 
preannunziarono la venuta del Salvatore no- 
stro Gesù Cristo, Verbo di Dio, che assunse 
l'immagine della natura umana per richiamarci 
alla religione dei primi nostri genitori (Giusti- 
no non sospetta il carattere apocrifo, per 
interpolazione cristiana, dei libri VI e VII degli 
"Oracoli Sibillini" da lui citati). l'Esortazione ai 
Greci, più che per le varie critiche alla filosofia 
greca, ispirate da una concezione assoluta del- 
la verità religiosa e dal disconoscimento 
dell'evoluzione religiosa ebraica, e per le sue 
affermazioni sulla derivazione ebraica di quan- 
to di "vero" in essa riconosce, vale come docu- 
mento rappresentativo  dell'atteggiamento 
conciliativo cristiano primitivo, che di fronte 
alla filosofia greca presentò il Cristianesimo - 
corona dell'Ebraismo - come l'integrazione di 
essa, rivendicandogli tutte le verità che la ra- 
gione aveva intravisto per opera dei poeti e dei 
filosofi greci, quali parziali anticipazioni del 
Logos divino pienamente rivelatosi in Gesù. 
GPI. 


ESORTAZIONE ALLA CASTITÀ (v Alla 
moglie) 


ESORTAZIONE ALLA FILOSOFIA \A6- 
*yog irpoTpETTTiKOs eìg <PiNooo<f>iav\. In- 
troduzione allo studio, alla pratica e alla vita fi- 
losofica di Giamblico di Calcide (m. 330). Fa 
seguito alla sua Vita di Pitagora (v.), e vorrebbe 
essere l'espressione di quel sincretismo neo- 
platonico e neopitagorico, a carattere special- 
mente etico e religioso, che sistemò tutto il 
pensiero greco e le religioni orientali, caratte- 
ristico del morente paganesimo nel sec. IV. 
Nella filosofia Giamblico vede "l'impulso a 
ogni disciplina, ogni dottrina, ogni atto bello e 
onesto della vita, ogni arte; a tutto di cui il bel- 
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lo è signore". Il trattato, in 21 capitoli, si apre 
con una serie di sentenze atte a stimolare a ta- 
le studio, seguite dal commento di una serie di 
frammenti di carmi pitagorici. Quindi sulla 
guida di Archita introduce alla conoscenza 
esoterica, mostrando "perfettissima vita e feli- 
cità esser quella che, non separando gli estre- 
mi, le cause delle cose a tutte unità riduce... in 
Dio". Vi è in noi di divino e immortale solo la 
mente e l'intelligenza, unico oggetto degno di 
studio; che "la mente nostra è dio", e "la vita 
mortale partecipa di qualche dio". Fine della 
nostra vita è guardare al cielo e a ciò che esso 
contiene, perché tutti i pensieri e i moti 
dell'universo sono congeneri a ciò che in noi è 
divino. Da questo studio della natura e della 
verità trarremo i principi generali che ci guide- 
ranno anche nelle arti pratiche come la giuri- 
sprudenza e la medicina. Dopo aver illustrato 
l'allegoria della caverna di Platone e alcuni an- 
tichi detti e miti sacri, specie pitagorici, Giam- 
blico passa alle applicazioni etico-sociali. Rie- 
pilogata la teoria aristotelico-platonica sul- 
l'origine della società e del bisogno di leggi, 
enumera i vantaggi della vita sociale retta da 
leggi effettivamente osservate. La stessa tiran- 
nide ha origine dalla licenza e dalla prepoten- 
za: dalla assenza di filosofia insomma. Segue 
l'esposizione di trentanove simboli arcani rac- 
chiudenti dottrine e pratiche di filosofia, am- 
piamente illustrati ("Non portare anello": cioè 
libertà da ogni vincolo di passioni e cupidigie; 
"Non porger facilmente la mano", cioè non me- 
scolarti coi non iniziati, ecc.). Quest'ultimo 
contributo dell'opera alla storia della filosofia, 
è forse il più importante: poiché d'originalità 
essa scarseggia, essendo per un terzo riprodu- 
zione di pagine dei dialoghi di Platone, non 
sempre ben coordinati. Il materiale in genere 
vi è male ordinato; difettosa la distribuzione 
dove abbondano le ripetizioni. Trad. latina di 
Theophilus Kiessling (Lipsia, 1813). GPI. 


ESORTAZIONE ALLA PENITENZA (v. 
Ciprianei apocrifi) 


ESORTAZIONE AL MARTIRIO \E!sr pap- 
Tvpiov -nporpemiKOs e anche TJepl paprv- 
piov\. Come la persecuzione di Settimo Seve- 
ro aveva suggerito all'apologeta cartaginese 
Tertulliano la sua esortazione Ad martyres, co- 
sì la persecuzione di Massimino il Trace, fra il 
235 e il 238, suggeriva all'infaticabile Origene 
(1857-2547) a Cesarea una calda esortazione al 
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martirio. A quanto ci attesta Eusebio di Cesa- 
rea nella sua Storia Ecclesiastica (v.) quella per- 
secuzione mise seriamente in pericolo la vita e 
l'incolumità dei personaggi più in vista della 
cristianità orientale. Così il Mecenate di Orige- 
ne, il generosissimo Ambrogio, come il suo fe- 
dele amico Prototteto, membro del clero a Ce- 
sarea in Palestina, furono esposti a seri repen- 
tagli. Origene dirigeva loro questa sua esorta- 
zione che voleva rinsaldare in tutti i fedeli 
esposti alla rappresaglia imperiale la costanza 
nella fede e la prontezza a tutti i sacrifici. L'elo- 
quenza del facondo e fecondo scrittore ales- 
sandrino raggiunge qui le sue vette più incisi- 
ve. EBu. 


ESORTAZIONE AL MARTIRIO \d Fortu- 
natum de exhortatione martyrii]. Opuscolo di 
san Cipriano, vescovo di Cartagine (210 ca.- 
258), da lui indirizzato nel 257 a un tal Fortuna- 
to, forse vescovo di Thuccabori, allo scopo di 
fornire ai "soldati di Cristo" in un periodo di 
persecuzione (pochi mesi dopo Cipriano stes- 
so morirà martirizzato) gli strumenti validi a 
sostenere virilmente il martirio. L'opera ricor- 
da molto, nel procedimento tecnico di stesura, 
le Testimonianze a Quirino (v); anche qui la 
parte fondamentale dello scritto consiste in 
una serie di tredici proposizioni aforistiche 
(esempio: "Quod Deus solus sit colendus") se- 
guite ognuna dai più significativi passi biblici 
che le dimostrano; precede una breve introdu- 
zione, l'opera si chiude con una perorazione 
nella quale è esaltato l'insigne onore del mar- 
tirio. MNi. 


ESORTAZIONI (v. Poemetti volgari) 


ESORTAZIONI \'YWO&IJKCII. Opera filosofi- 
co-morale, ritenuta, secondo la testimonianza 
di Dionisio, vescovo di Alessandria, di Demo- 
crito di Abdera (V-1V secolo a. C). L'attribuzio- 
ne a Democrito dei frammenti pervenutici at- 
traverso Stobeo e Dionisio è assai controversa: 
secondo alcuni (H. Laue) essi apparterrebbero 
a un libro di sentenze morali di un certo Demo- 
crate di Afidne (fine del sec. IV a. C), per il re- 
sto sconosciuto: secondo altri sarebbero sen- 
tenze estratte dalle opere morali di Democrito 
e mescolate con altre di altri autori. Certo che 
un'opera dal titolo Esortazioni non figura nel 
catalogo delle opere di Democrito composto 
da Trasiilo e conservatoci da Diogene Laerzio. 
L'opera, comunque, consta di consigli morali 
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come: "Astienti dalle colpe non per paura ma 
perché si deve", e "Colui che commette ingiu- 
stizia è più infelice di chi la riceve". Apparter- 
rebbe alle Esortazioni anche il celebre fram- 
mento che racchiude tutta l'etica democritea: 
"Gli uomini hanno foggiato l'immagine della 
Fortuna come una giustificazione della propria 
mancanza di volontà. Raramente infatti la For- 
tuna contrasta con l'intelligenza, e il più delle 
volte nella vita lo sguardo acuto dell'uomo sa- 
piente è quello che governa". GPr. 


ESPERIDE (LI \Hesperis\ Poema epico in 
versi latini di Basinio Basini (1425-1457), com- 
piuto ma senza definitive correzioni, nel 1455, 
in tredici libri: fu pubblicato nelle Opere 
dell'umanista, a Rimini nel 1794. Sono cele- 
brate le guerre da Sigismondo Malatesta, si- 
gnore di Rimini, combattute nel 1448 e nel 
1453 come condottiero dei Fiorentini contro 
Alfonso e Ferdinando d'Aragona. L'opera trat- 
ta di tali guerre che agitano l'Italia - l'Esperia - 
perfino con l'intervento di Giove e di Mercurio 
nella lotta contro Francesi e Spagnoli, chiama- 
ti classicamente "celti" e "iberici". Altre divinità 
partecipano alle imprese, combattendo sotto 
le mura di Piombino e di Vada. Al modo 
dell'Iliade (v.) sono descritte tra le battaglie le 
varie vicende della storia contemporanea, per 
magnificare Sigismondo sono inseriti nel rac- 
conto epico il suo arrivo in Catalogna, al Tem- 
pio della Fama, e poi il viaggio all'Erebo se- 
condo motivi desunti dall'Odissea (v.) e 
dall'Eneide (v.). Il condottiero per naufragio 
perviene appunto nella terra dei suoi nemici 
spagnoli, si incontra con Psicheia, figlia di Ze- 
firo, che lo conduce alla reggia paterna: nel 
Tempio della Fama egli conosce i misteri della 
vita oltreumana, e su per un monte selvoso, 
che è fatto a immagine del Purgatorio dante- 
sco, ritrova ombre di eroine di poeti e di guer- 
rieri. Nell'Erebo, sotto la guida del padre Pan- 
doro, vede rifulgere la sua storia tra i dannati 
che si sgomentano al suo apparire. Tra una 
nuova sfilata di personaggi, Tantalo poi gli fa 
da guida per i regni infernali, e Psicheia lo ri- 
conduce presso il Tempio della Fama: così si 
imbarca nuovamente per l'Italia. Oltre a que- 
sta parte di netta ispirazione classica è notevo- 
le quanto riguarda la storia contemporanea 
(per esempio l'episodio che descrive il funzio- 
namento del cannone all'ingresso solenne di 
Sigismondo in Venezia, e il soggiorno di lui in 
Roma tra le chiese cristiane). L'opera, ispirata 
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a intenti encomiastici (più volte vi è anche ce- 
lebrata Isotta, la donna amata dal condottie- 
ro), è un importante documento dell'Umanesi- 
mo, non solo per la sua erudizione di tipo clas- 
sico, ma soprattutto, nelle sue parti migliori, 
per le fini descrizioni di paesaggi, miti, figure. 
CC 


ESPERIDI \Hesperides\ Raccolta di circa mil- 
leduecento brevi liriche del poeta inglese Ro- 
bert Herrick ( 1591 -1674), pubblicata nel 1648 e 
dedicata al principe Carlo, futuro Carlo 11. Nel- 
la poesia che apre la raccolta l'A. espone il pro- 
gramma dell'opera, che narrerà "di ruscelli, di 
boccioli, di uccelli e pergolati, di fiori d'aprile, 
maggio, e giugno e luglio", di "pali della cucca- 
gna" e di "baldorie": un mondo di idillio cam- 
pestre già còlto con un senso di nostalgia. Nel- 
le varie composizioni di quest'opera si alterna- 
no le liriche più aeree e gli epigrammi grosso- 
lani, in un disordina, in una negligenza tipici e 
capricciosi. I più vari sentimenti son raggrup- 
pati come il caso vuole, e vi sono evidenti le 
contraddizioni di un animo di vero poeta, che 
giunge a mescolare le poesie dedicate alle nu- 
merose sue donne. Si alternano gli argomenti, 
si mescolano le fantasie. A queste, delicatissi- 
mi giochi amorosi, fan riscontro madrigali ele- 
gantissimi. Per ineguagliabile leggerezza, ae- 
rea morbidità, senso gaio di quanto è più grato 
nel femminile e un che di donnesco e sottilis- 
simo, per il dono di canto leggero, H. in questa 
sua opera maggiore è considerato il massimo 
lirico del Rinascimento inglese. Tutto quello 
che è grazia lo commuove ("A sweet disorder in 
the dress" | "Un vestito deliziosamente scompi- 
gliato"]), e gli dà gracilità soavi, perfezioni che 
durano un attimo, voli minuziosi, divertiti, la- 
bili: che riprendono più e più volte lo stesso te- 
ma, i fiori, le stagioni, il tempo, una grazia di 
donna, affinano gentilmente i motivi e li rifan- 
no e accarezzano ("Ordinami di vivere e vivrò" 
("Bid me to live and I will live"]; "Bei narcisi che 
piangiamo al vedere" ("Fair Daffodils, we weep 
to see"|; "Non gloriarti dei tuoi begli occhi" 
("Sweet, benot proudofthosetwoeyes"]). Biz- 
zarro e voluttuoso, carico e stringato, H., clas- 
sico, ha una vena di romanticismo che gli dà 
una leggerezza particolare, affascinante. Pur 
riecheggiando musiche di Marlowe, Shakespe- 
are, Campion, ricordando Catullo e ispirando- 
sene, specie negli epitalami, H., artista spon- 
taneo, elaborò a lungo quest'opera, nella qua- 
le trionfa una fantasia geniale e minuta che è 
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originale anche quando si rifa al canto popola- 
re o all'ode classica. ACm 


ESPERIDI (Le) \Hesperiderna\. Versi e prosa 
che danno materia a impressioni italiane, del- 
lo svedese Cari August Nicander (1799-1839), 
pubblicate nel 1835. Come nell'altro libro de- 
dicato all'Italia, Ricordi del Sud (v:j, vi si conti- 
nua la tradizione romantica di Madame de 
Staél, Lamartine, Stendhal e Byron. Così vi si 
ritrovano tutti gli elementi pittoreschi che 
componevano la letteratura romantica sull'Ita- 
lia, e tipica è la novella "La banda dei briganti 
a Tusculum", dove viene rappresentato un per- 
sonaggio sul tipo di Kad Moor (v.): troviamo 
qui briganti che si danno convegno in grotte 
segrete, un cardinale che va coraggiosamente 
da loro, la bella moglie di un bandito che se- 
duce tutti con la sua avvenenza: motivi questi 
di un tradizionale clima italiano trasfigurato 
dal romanticismo. Il particolare amore dello 
scrittore per l'ambiente popolare si rivela nelle 
descrizioni dì Napoli, vista come la città dei 
lazzaroni, mentre a Venezia l'affascinano le 
gondole e i gondolieri ai quali dedica, nella 
novella "L'ultimo dei Foscari", una bella canzo- 
ne il cui ritmo sembra riprodurre il battere del 
remo. Le Esperidi sono una tipica espressione 
del romanticismo, e più precisamente di quel- 
la nostalgia per l'Italia che caratterizzava allora 
la letteratura svedese. Di suo, N. aggiunge una 
più intima aderenza e una spiccata sensibilità 
per gli aspetti della vita popolare. AAh 


ESPERIENZA E GIUDIZIO \Erfafirung una 
Urtei/. Opera del filosofo tedesco Edmund 
Husserl (1859-1938), pubblicata a Praga nel 
1938. Il testo è costituito dalla rielaborazione 
di numerosi manoscritti, i più antichi risalenti 
al 1910-1914, compiuta dall'assistente Ludwig 
Landgrebe, più volte rivista e infine autorizzata 
dall'A. La relazione tra esperienza e giudizio 
viene indagata sulla scorta del repertorio con- 
cettuale fenomenologico. Si tratta di ricerche 
sulla genealogia della logica nelle quali H. in- 
tende mostrare come la dimensione predicati- 
va 0 del giudizio si radichi in una precedente 
sfera antepredicativa, autonoma e già struttu- 
rata secondo sistemi di leggi che le sono pro- 
pri. La prima sezione è dedicata all'esperienza 
ricettiva, nelle sue specificazioni di prensione 
schietta e di successiva sintesi esplicativa; es- 
sa segue le regole delle sintesi passive, asso- 
ciative o temporali. Su questa prima sfera si 
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fonda l'esperienza predicativa, indagata nella 
seconda sezione; in quest'ambito l'A. si occu- 
pa della genesi delle forme categoriali, prima 
tra tutte la predicazione e poi le successive 
modalizzazioni della stessa, alle quali corri- 
spondono altri generi di giudizi. La descrizione 
fenomenologica delle operazioni predicative 
della coscienza trascendentale chiarisce l'ori- 
gine delle oggettività intellettuali e delle diffe- 
renti modalità di giudizio. Da una coscienza 
trascendentale caratterizzata dalla passività si 
passa quindi alla descrizione degli atti inten- 
zionali volontari a fondamento dei giudizi logi- 
ci. L'attività dell'io e in particolare l'esercizio 
del metodo della visione delle essenze sono 
alla base della costituzione delle oggettività 
universali studiate nella terza sezione. Radica- 
re fenomenologicamente la logica nell'espe- 
rienza predicativa e questa a sua volta in quel- 
la antepredicativa significa ricollocare la cono- 
scenza, di ogni grado, nella coscienza trascen- 
dentale costitutiva attivo-passiva, e così salva- 
re le scienze europee dalla crisi che le minac- 
cia, crisi di senso e di mancanza di fondamenti. 
Trad. di F. Costa e L. Samonà (Milano, 1995). 
Mav. 


ESPERIENZA E NATURA \Esperience and 
Nature]. E forse l'opera più organica del pen- 
satore americano John Dewey (1859-1952). Il li- 
bro riunisce una serie di conferenze tenute 
nell'inverno 1924-1925, che hanno come spun- 
to i più scottanti problemi dell'epistemologia 
moderna. Per arrivare alla filosofia, dice D., vi 
sono due metodi: si può partire dai fatti crudi 
dell'esperienza per risalire a poco a poco fino 
ai principi generali della realtà; oppure si può 
cominciare dai princìpi generali per ridiscen- 
dere agli umili fatti dell'esistenza giornaliera. 
L'uno e l'altro metodo hanno vantaggi e peri- 
coli: l'esperienza, per esempio, sembra la cosa 
più innocentemente neutra, e invece, se non si 
usa la massima circospezione, può diventare 
la più personale delle conoscenze, per cui si 
crede di basarsi sui fatti oggettivi, mentre in 
realtà non si fa che costruire su pregiudizi. Op- 
pure si può essere talmente maniaci di ordine 
e di verità assoluta da non saper più ragionare 
se non su princìpi che sono sì universali, ma 
vuoti e astratti. Né il filosofo empirista né il fi- 
losofo idealista, continua D., mostrano il do- 
vuto rispetto per l'esperienza. Il primo dimen- 
tica troppo la coscienza e finisce per ridurre 
tutta la stupenda varietà delle cose a una mas- 
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sa uniforme di semplici particelle in movimen- 
to. Il secondo dimentica l'oggettività delle co- 
se e finisce per ridurre tutta la realtà al mitico 
processo di una coscienza unica. L'uno e l'al- 
tro mutilano l'esperienza di molti dei suoi ele- 
menti essenziali, precludendo così ogni possi- 
bilità di una sana filosofia. Dopo questa pre- 
messa critica D. passa a mostrare quali devono 
essere i caratteri di una visione veramente 
adeguata della realtà. Più che l'esposizione di 
un sistema però, il libro è una guida nello ster- 
minato mondo della natura. Ma mentre fa am- 
mirare al lettore gli elementi di questa, stabilì 
e contingenti, immanenti e trascendenti, ma- 
teriali e spirituali, D. non dimentica mai che il 
suo scopo è essenzialmente epistemologico. 
Perciò egli si vale di quei vari elementi per ri- 
cavare esemplificazioni concrete di come de- 
ve essere il sapere veramente filosofico. Du- 
rante questa gita istruttiva nella natura, affiora 
a ogni passo l'indirizzo pragmatistico del pen- 
siero dell'A., secondo cui il valore delle cono- 
scenze non sta nel fatto che siano vere, ma nel 
possedere un significato pratico in vista di un 
dire superiore. Che, anzi, è proprio questa uti- 
lità pratica che costituisce in ultima analisi il 
loro stesso criterio di verità. "La teoricità pura, 
la sublimità olimpica, la contemplazione ce- 
nobitica non rappresentano che dei tagli arbi- 
trari sulla realtà". Ma qual è il fine superiore a 
cui è indirizzata l'utilità pratica delle cono- 
scenze? Più esplicitamente che in tutti gli altri 
suoi libri, D. risponde qui che esso è un ideale 
concreto che l'uomo realizza con l'arte e con la 
morale, senza poterlo mai esaurire. Un'opera è 
veramente artistica nel senso superiore della 
parola, un atto è veramente morale, quando 
non rappresenta qualcosa di conchiuso e defi- 
nitivo, ma serve a stimolare in noi il desiderio 
di nuovi "significati goduti", della bellezza e 
del bene. La scienza invece, secondo D., nono- 
stante l'aureola di superiorità con cui la con- 
templano i modemi, dev'essere soltanto "la 
servetta che indirizza i fatti della natura nel 
modo migliore per realizzare quel risultato". Il 
libro termina appunto con l'affermazione di 
questo pragmatismo spirituale, dopo aver 
espresso, sotto uno stile chiaro e apparente- 
mente facile, alcune delle verità forse più pro- 
fonde che ci abbia detto il pensiero americano. 
Trad. italiana (Torino, 1966) AMD. 


ESPERIENZA ESTETICA ED ERME- 
NEUTICA LETTERARIA \Asthetische Er- 
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fahrung und literarische Hermeneutik\ Opera 
in due volumi di Hans Robert Jauss (1921- 
1997), fondatore e principale esponente della 
cosiddetta scuola di Costanza, pubblicata per 
la prima volta a Francoforte nel 1982 e consi- 
derata la sua opera più importante ed ambizio- 
sa. L'obiettivo di |. è quello di fondare un'er- 
meneutica letteraria concepita come "progetto 
di una teoria e storia dell'esperienza estetica", 
anche a partire dal confronto con altre discipli- 
ne non solo letterarie (fra le quali per esempio 
l'ermeneutica filosofica di Gadamer, l'erme- 
neutica teologica di Bultmann e la sociologia 
della conoscenza di Schutz e Luckmann). In 
gioco, in questo legame tra esperienza estetica 
ed ermeneutica letteraria, è secondo I. ben più 
che una mera questione disciplinare interna 
alle scienze della letteratura: J. vi intravede in- 
fatti la possibilità per l'esperienza estetica di 
"compensare la perdita di esperienza della 
moderna società industriale" e di avvicinarsi, 
attraverso l'esperienza del "godimento che co- 
nosce", alla "salvezza estetica del mondo reale 
e della comunicazione interumana". Il primo 
dei due volumi si intitola "Teoria e storia 
dell'esperienza estetica" ed è dedicato alla ri- 
presa e all'approfondimento di alcuni principi 
portanti della cosiddetta estetica della ricezio- 
ne già esposti nell'assai più breve Apologia 
dell'esperienza estetica (v.): fra gli altri, la centra- 
lità del piacere estetico, la critica dell'estetica 
della negatività di Adorno, le nozioni di "poie- 
sis", "aisthesis" e "katharsis". Il secondo volu- 
me, intitolato "Domanda e risposta: studi di 
ermeneutica letteraria", si presenta invece co- 
me una sorta di applicazione all'ambito lette- 
rario dei principi dell'estetica della ricezione, 
mostrando, attraverso una serie di studi mo- 
nografici (tra gli altri quelli sulle fortune delle 
figure di Anfitrione e di Faust nelle letteratura 
europea o quello sulla diversa ricezione de La 
nuova Eloisa (v.) di Rousseau e de I dolori del 
giovane Werther (v.) di Goethe), come lo studio 
della letteratura possa trasformarsi nello stu- 
dio delle domande sempre diverse che ogni 
epoca rivolge alla propria condizione storica. 
Trad. di B. Argenton (Bologna, 1987-1988). 
D.Zo. 


ESPERIENZA INTERIORE (L) /Vexpérìen- 
ce intérieure]. Opera del pensatore e romanziere 
francese Georges Bataille (1897-1962), pubbli- 
cata nel 1943 unendo alle parti allora appena 
scritte alcuni lavori precedenti; la seconda edi- 
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zione del 1954 è arricchita di due nuovi testi, 
scritti successivamente: "Metodo di meditazio- 
ne" e "Post-scriptum"; i vari frammenti che com- 
pongono il libro sono raccolti, dal 1973, nel voi. 
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ta, l'A. aveva dichiarato che il romanzo doveva 
lasciare grande spazio all'immaginazione e al- 
la metafora, ma che altrettanto importanti era- 
no le esperienze personali. E il testo in que- 


V delle CEuvres complètes. L'esperienza interiorestione, uscito nel 1964, non può prescindere 


concepita dall'A. come la prima parte della 


da un tragico evento nella vita dello scrittore: 


Somme athéologique, composta anche da 11 colpela nascita di un figlio ritardato mentale che 


rote (1944) eSw Nietzsche (v.), in cui B. articolala 
questione di un'interiorità" che, pensata come 
"comunicazione", non riguarda affatto un dentro 
contrapposto a un fuori, un soggetto isolato, ma 
un'esperienza che si dà solo come uscita da sé, 
incontro di soggetto e oggetto, in condizioni di 
"perdita" e di "contagio", quali il riso, l'erotismo, 
l'estasi, il sacrificio o la poesia. L'esperienza del 
divino è per B., lettore di Nietzsche, l'esperienza 
dell'impossibile, di una ferita che lacera l'inte- 
riorità e la spinge a toccare l'estremo, la morte, 
o il "non-sapere": è il "supplizio", o il sacrificio 
del soggetto, in cui il sacrificatore non è più ani- 
mato dall'angoscia di un mondo incompiuto ma 
è soddisfatto nell'assenza di salvezza, nell'ac- 
cesso all'ignoto. L'apprendimento dell'ignoto, 0 
l''estasi", che è "comunicazione", smarrimento - 
distinta dalla "mistica", intesa ancora come ri- 
cerca di quiete, e da un "amore" che è ancora 
possesso dell'oggetto -, spezza il pensiero di- 
scorsivo, la brama di possesso della conoscen- 
za, a cui corrisponde la prigione del progetto e 
dell'azione: questo spiega anche la scrittura 
frammentaria ed eterogenea del testo, che sfug- 
ge all'intenzione dell'autore, mostra lo spalan- 
carsi dell'inconoscibile e del non-senso tra le 
parole, l'impossibilità dell'opera di compiersi. A 
differenza della poesia, l'opera è infatti un tenta- 
tivo, particolarmente esplicito nel caso di 
Proust, di legare il tempo, cioè l'inconoscibile, 
che invece, nella sua inaccessibilità, la disfa. Se- 
condo l'insegnamento di Blanchot, più volte ri- 
chiamato in questo testo, "l'esperienza stessa è 
l'autorità": un'autorità che contesta se stessa, e 
così ogni fine e ogni valore, apportando un rove- 
sciamento nell'esercizio del pensiero, che si 
sposta dalla dimensione della conoscenza e 
dell'intelligenza, rivolte a un oggetto, a un eser- 
cizio di accesso alla nudità di un vissuto che non 
può costituirsi a oggetto, e che oltrepassa insie- 
me i confini della soggettività. Trad. di C. More- 
na (Bari, 1978).GrBe. 


ESPERIENZA PERSONALE (Un) {Kojin- 
tekina taiken\. Opera dello scrittore giappone- 
se Oe Kenzaburo (n. 1935), premio Nobel per 
la letteratura 1994. Agli inizi degli anni Sessan- 
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marcherà gli anni successivi e la sua produzio- 
ne letteraria in modo indelebile. Uri esperienza 
personale narra del giovane Tori-Bird e del suo 
atteggiamento passivo che rifugge dalle re- 
sponsabilità, tipico rappresentante della ge- 
nerazione nata dopo la guerra, "in un'epoca 
senza speranze". Il suo sogno (il suo eroe è 
Marlow) è quello di raggiungere l'Africa di He- 
mingway, di cui sa tutto, in una fuga verso 
l'ignoto per sfuggire al presente: un'immagine 
dell'Africa che deve qui molto a Conrad e al 
suo Cuore di tenebra (v.), ma che 0. lascerà poi 
perdere nelle opere successive. Un fatto im- 
previsto viene però a sconvolgere la vita di To- 
ri-Bird: la nascita di un figlio affetto da una 
malformazione cerebrale, a cui farà seguito 
una drammatica altalena di eventi. La presen- 
za del "bimbo mostro" lo terrorizza ed egli ten- 
ta di tutto per liberarsene: gli annacqua il latte 
per farlo morire di denutrizione, ha una storia 
di sesso mentre ne attende la fine, medita di 
fuggire in Africa con questa donna, porta il 
bimbo da un individuo che pratica aborti per 
farla finita,e altro ancora. Alla fine, la decisio- 
ne presa dopo assilli angosciosi è di accettare 
la sfida del destino, di rimanere e di curare il 
bambino. Trad. di N. Spadavecchia (Milano, 
1996).Ad.Bo. 


ESPERIENZA UMANA E LA CAUSALITÀ 
FISICA (L')\L'expérience humaine et la causa- 
nte physique\. Opera del filosofo francese Leon 
Brunschvicg (1869-1944), pubblicata nel 1922. 
Contiene la difesa di una verità e di una "espe- 
rienza umana" per la quale l'uomo viene intro- 
dotto nella natura a titolo di "attore" e non di 
spettatore. E verso questo umanismo che la fi- 
sica contemporanea, con la teoria einsteiniana 
e la meccanica quantica, ha indirizzato la 
scienza, realizzando sul piano dell'esperienza 
scientifica quella relatività essenziale dello 
spirito e della natura che costituisce la verità 
dell'idealismo. L'A. combatte la concezione 
empirista dell'esperienza che definisce dog- 
matica e anti-umana, perché si conclude nel 
momento stesso in cui comincia a manifestar- 
si, e perché rigetta sul piano della soggettività 
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ogni sforzo dello spirito umano nei riguardi 
della percezione e della scienza. All'oggetto 
assoluto dell'empirismo il razionalismo dog- 
matico sostituisce una ragione assoluta. En- 
trambi misconoscono il significato di un "sa- 
pere umano", il quale deve la sua verità alla 
connessione che in esso si stabilisce tra razio- 
nalità e oggettività. Alla matematica, in quan- 
to realizza tale solidarietà, dobbiamo chiedere 
il modello della metodologia e della verità 
scientifica. L'intellettualismo matematico di 
B. vuole ricollegarsi a Kant, ma intende correg- 
gere il concetto statico e dogmatico della ra- 
gione kantiana e annullare l'antinomia di una 
forma "a priori" e di una materia, alla quale 
Kant non ha saputo opporsi in modo definiti- 
vo. Per l'idealismo critico, che è nello stesso 
tempo un idealismo dinamico, ragione e reale 
non sono più due realtà opposte e nemmeno 
possono definirsi indipendentemente l'una 
dall'altro, ma tendono a riunirsi e a esprimersi 
nel divenire del pensiero come una sintesi mo- 
bile e aperta al progresso. Categorie, principi, 
teorie scientifiche si rivelano come un insieme 
di strumenti umani, relativi a una determinata 
esperienza, validi in funzione di un dato mo- 
mento storico e di un particolare piano di fe- 
nomenalità. La storia è quindi il fondamento 
necessario di una "filosofia del pensiero". Il fi- 
losofo non deve inventare una soluzione del 
problema della verità, ma scoprire nei fatti co- 
me l'umanità l'ha risolto. In questo suo valore 
di "critica" che solo le è concesso, la filosofia è 
veramente "filosofia della storia umana". AD. 


ESPERIENZE DELL'ARCHITETTURA 
Raccolta di saggi dell'architetto Ernesto N. Ro- 
gers (1909-1970), pubblicata nel 1958. Si tratta 
di una scelta tra i numerosi articoli, conferen- 
ze, lezioni, che sottolineano la linea di svilup- 
po delle esperienze dell'A. e degli architetti 
della sua generazione. La raccolta si suddivide 
in tre parti: la prima è dedicata a testimonian- 
ze e interventi polemici e critici prima durante 
e dopo la seconda guerra mondiale; la secon- 
da affronta la metodologia della composizione 
architettonica; la terza infine sviluppa il rap- 
porto tradizione-architettura moderna. "Credo 
che una giovane madre, quando si sente cre- 
scere in grembo la sua creatura, debba provare 
qualcosa di simile a quel che avveniva in noi, e 
se ripenso all'emozione che ci destava la rivi- 
sta Bauformen con le fotografie della Casa Tu- 
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gendhat di Mies van der Rohe, mi rimonta il 
groppo alla gola e le guance s'imporporano co- 
me se rievoco le prime gioie d'amore." E 
l'esperienza di una generazione che pur nel cli- 
ma chiuso di una scuola accademica ha optato 
d'istinto per i problemi aperti, inesplorati, po- 
lemiche sui carichi di sementi. Ed è l'eco di po- 
lemiche sull'architettura moderna in cui erano 
allora impegnati il Gruppo 7 e "i pochi italiani 
coraggiosi che tentavano nuove vie, Pagano, 
Terragni e ancor più in là dalle frontiere, i Ma- 
estri: Van de Velde, Wright, Gropius! Le Corbu- 
sier, Mies van der Rohe". E l'esperienza di un 
gruppo di "amici fraterni" dell'A.: Banfi, Bel- 
giojoso, Peressuti, con cui si è sviluppato un 
"continuo divenire, insieme" e un mutuo accre- 
scimento, una moltiplicazione di esperienze. E 
la partecipazione alla lotta clandestina e alla 
Resistenza, alle illusioni e disillusioni del peri- 
odo successivo: "Dove si può constatare che la 
buona architettura di qualche singolo si è fusa 
nella molteplice azione urbanistica? Eppure il 
raggiungimento di questa meta, che credeva- 
mo più vicina, era il presupposto delle nostre 
azioni". E l'opposizione in sede teorica e prati- 
ca a ogni formalismo per cui R., pur ricono- 
scendo che "la polemica in favore dell'architet- 
tura organica è potuta essere utile per mettere 
in stato d'allarme chi si era assopito nei pen- 
sieri acquisiti", denuncia che la battaglia con- 
tro i formalisti di ogni tipo ne creò altri non 
meno biasimevoli. Onestà culturale e amore 
per una cultura che è "esercizio nella cono- 
scenza" e nella coscienza, si fondono. "La lotta 
fra l'utilità e la bellezza si riflette nell'animo 
dell'architetto; per questo motivo, ai compiti 
che gli impone la sua coscienza di artista, si 
aggiungono quelli che sorgono dagli interessi 
pratici". Nel campo pratico della professione la 
dialettica si sviluppa tra il polo dell'arte e 
quello della professione, tra la sentenza di 
Adolf Loos "Ein Arkitekt ist ein Mauer der La- 
tein gelernt hat" ("L'architetto è un muratore 
che ha imparato il latino") e quella di Auguste 
Perret "L'architecte est un poète qui pense et 
parie en construction". Qui nasce il compito 
dell'architetto: operare la sintesi tra l'utile e la 
bellezza, superare la contraddizione che conti- 
nuamente si pone tra bisogni pratici e aspira- 
zioni spirituali senza scadere in una posizione 
meramente pratica o moralistica che nega il 
valore pieno di architettura quanto lo nega 
una posizione puramente estetica. GSS. 
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ESPERIENZE INTORNO A DIVERSE 
COSE NATURALI, e particolarmente a 
quelle che ci son portate dalle Indie 

Opera scritta in forma di lettera dal medico- 
poeta Francesco Redi (1626-1698), indirizzata 
all'erudito padre Athanasius Kircher, stampata 
a Firenze nel 1671. Chiudendo la lettera, il Redi 
gli dichiara il suo "genio nell'inchiesta del ve- 
ro", e come per questo suo genio egli non trovi 
altro diletto che l'imparare. E a questo "genio" 
che dobbiamo quelle operette sulle scienze 
naturali, in cui non sai se più ammirare la leg- 
giadria dell'espressione o la novità e utilità 
delle osservazioni e dei trovati. Notevoli que- 
ste sue Esperienze per la copia e l'interesse del- 
le notizie che ci offrono. Né il Redi si cura affat- 
to di far trasparire l'importanza delle sue os- 
servazioni ed esperienze, propenso com a se- 
gnalare l'altrui ciarlataneria e la sovrana cre- 
dulità generale, non che a fornire nozioni che 
restino impresse facilmente attraverso il dilet- 
to, più che a procurarsi l'applauso dei lettori. 
Così il lettore può trovare una disquisizione 
sul tabacco, o su quell'"olio di tabacco" che era 
prima nicotina impura. E leggerà un "excursus" 
sulla torpedine: della quale, dicendosi che po- 
teva dare scosse anche di lontano, il Redi non 
osa affermare che la cosa non risponda al vero, 
e pensa che gli esperimenti si debbon ripetere 
nelle condizioni più naturali; e stima possibile 
che quando la torpedine è in mare produca 
quegli effetti di cui dicono i pescatori. Ma vuol 
vedere anche dove risieda la sua "virtù dolori- 
fica", e la trova in quei due muscoli, in cui si 
condensa la sua proprietà elettrica. Giustissi- 
me anche le osservazioni sulla difficoltà 
dell'esperimento in medicina, "conciossiaché 
una grande e generale incertezza accompagna 
per lo più tutti i medicamenti, e spesse fiate 
avviene che uno stesso male nasca da differen- 
ti cagioni, come le diverse circostanze di tem- 
po, di luogo, di preparazione e via discorren- 
do". E quante stolte credenze, anche delle per- 
sone più colte, ci passano dinanzi come in un 
caleidoscopio, scorrendo la graziosa operetta. 
Così quelle delle unghie di enormi ragni ame- 
ricani, che guarirebbero, soltanto a toccarti, i 
denti doloranti, e quelle sul corno del rinoce- 
ronte e sulle sue mirabolanti virtù terapeuti- 
che. Ma c'erano autori che affermavano le cor- 
na dei buoi e dei castroni, cascando in terra, 
poter metter radici e diventar piante animate. 
Altri parlavano di una certa erba "pusu", che 
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rende immortali gli uomini; e di un'altra, il 
"ginsing", che fa stare allegri tutta la vita e sen- 
za il "ribrezzo delle malattie". Apprendiamo poi 
di un fiume nella provincia di Cuan, nel quale 
son pesci rossi, il cui sangue, quando se ne un- 
ga la pianta dei piedi, fa camminare franca- 
mente sopra le acque; e c'è un lago, nella pro- 
vincia di Pechino, che se ci cascano delle fo- 
glie, le fa mutare in rondini volanti; e dagli al- 
beri e dalle conchiglie delle isole vicine alla 
Scozia e all'Ibemia nascono delle oche; e nei 
mari della China si pescano pesci di color zaf- 
ferano, che a primavera e nell'autunno si ve- 
ston di penne e si fanno uccelli, per poi mutar- 
si di nuovo in pesci. Né si trattava di gente cre- 
dulona capace di stare a bocca aperta dinanzi 
a un ciarlatano di piazza: ma ci credevano fior 
di studiosi, che consumavano la loro vita sui li- 
bri e a filosofare a modo loro o secondo le fer- 
ree leggi della scolastica, non ancora detroniz- 
zata. E uno di questi era quel veramente dot- 
tissimo padre gesuita Athanasius Kircher, pur 
benemerito nel campo delle scienze, a cui il 
Redi indirizza la sua operetta, e che credeva si 
potessero fabbricare le mosche o (come già 
Plinio e vicini a lui Kircher, il celebre Mattioli, 
il Liceto, il Van Heimont), che dal basilico si 
potessero aver gli scorpioni pestando, in luglio 
e agosto, la pianta su di un tegolo rovente e 
poi mettendo, dopo altre manovre, il tegolo in 
cantina e lasciandocelo stare per un mese in- 
tero. MC. 


ESPERIENZE INTORNO ALLA GENE- 
RAZIONE DEGLI INSETTI Celebre opera 
del medico, naturalista e poeta Francesco Redi 
(1626-1698), pubblicata a Firenze nel 1668. 
Scritta in forma di lettera a Carlo Doti in essa il 
Redi prende per la prima volta posizione con- 
tro la generazione spontanea. L'affermazione 
che dalla carne in putrefazione nascessero lar- 
ve di ditteri basata sulla constatazione empiri- 
ca viene smentita dal Redi, che esegue rigoro- 
se esperienze isolando cadaveri e carne espo- 
sti all'aria entro involucri di garza o di carta. 
Ciò gli permette di concludere che le larve na- 
scono da uova che gli insetti depongono sulla 
came e non già dalla putrefazione di questa. 
Ciononostante, quando si scopriranno, più di 
un secolo dopo, i primi microrganismi, si farà 
di nuovo appello alla generazione spontanea 
per dimostrare la loro pullulazione in sostanze 
e liquidi putrefacenti. EB. 
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ESPERIENZE NUOVE o di Magdebur- grande influenza sulla ricerca scientifica del 
go, come son chiamate, intorno allo suo tempo e ha promosso la successiva cono- 
Spazio vuoto \Experimenta nova, ut vocantur, scenza delle leggi che correggono lo stato gas- 
magdeburgica de vacuo spatio]. Opera del fisico soso e la tecnica del vuoto. OB. 

tedesco Otto von Guericke (1602-1686), pub- 


blicata in latino ad Amsterdam nel 1672. E un 
libro assai originale e interessante sia per le 
nuove concezioni introdotte riguardo all'aria e 


ESPERIENZE SUL GALVANISMO Opera 
di Alexander von Humboldt (1769-1859), pub- 
blicata a Berlino in due volumi nel 1797-1799 


al vuoto, sia per le numerosissime esperienze 
compiute dall'autore che posero, con quelle 
precedenti del Torricelli, le basi dell'aerostati- 
ca. In un'introduzione di carattere esegetico- 
mistico, Guericke confuta le teorie della Bibbia 


col titolo Ricerche sull'irritabilità delle fibre mu- 
scolari e nervose con ipotesi sul progresso chimico 
della Fauna e della Flora [Versuche iiber gereizte 
Muskel und Nervenfaser, oder Galvanismus nebst 
Vermiithungen iiber den chemischen Prozess des 


che si oppongono alla concezione copernica- 
na, si occupa poi dell'ubicazione del cielo, 
dell'inferno e perfino del giorno del giudizio 
universale. Nei successivi capitoli vengono af- 
frontati i problemi relativi agli argomenti fon- 
damentali dell'opera, cioè il vuoto e l'aria. 
L'autore si oppone alla teoria ancora domi- 
nante dell'horror vacui" e dimostra, con 
un'esperienza analoga a quella del Torricelli, 
che non gli era nota, che l'horror vacui" non è 
altro che una manifestazione della pressione 
atmosferica. In quanto all'aria, il Guericke non 
la considera un elemento, ma un'esalazione 
dei corpi materiali; e dell'aria egli studia tutte 
le proprietà, quali l'elasticità, la compressibili- 
tà, la variazione di volume con la temperatura. 
Gran parte dell'opera è dedicata a numerose 
esperienze sul vuoto; l'autore per primo studiò 
e costruì vari tipi d'apparecchi capaci di pro- 
durre tale vuoto, giungendo a scoprire che nel 
vuoto il suono non si propaga, una fiamma si 
spegne (emette a tale proposito per la prima 
volta l'idea che la combustione è una combi- 
nazione con l'aria), e che gli animali muoiono. 
Sono inoltre descritte varie esperienze sulla 
pressione atmosferica, tra cui è famosissima 
quella sugli "emisferi di Magdeburgo": fatto il 
vuoto in una sfera formata da due emisferi 
contrapposti, furono necessari sedici cavalli 
per staccare le due parti e la loro separazione 
fu accompagnata da una esplosione violenta. 
Basandosi su tale esperienza, il Guericke co- 
struì un nuovo fucile ad aria rarefatta. E infine 
descritta una macchina elettrostatica, costrui- 
ta per la prima volta dall'autore, formata da 
una grossa sfera di zolfo. 11 Guericke, strofinan- 
dola con la mano, osservò il fenomeno della 
repulsione elettrica, già visto per la prima vol- 
ta dall'italiano Calvi, fenomeno che non era af- 
fatto influenzato dalla presenza o dall'assenza 
dell'aria. L'opera di Otto Guericke esercitò una 


Lebens in der Thier und Pflanzenwelt], meglio 
nota nella tradizione francese Expériences sur le 


Galvanisme et en general sur l'irritation des fibres 


musculaires et nerveuses, fattane da J.Fr.N. lade- 
lot (Parigi, 1799). L'opera è divisa in dieci capi- 
toli. Nel primo fra i vari argomenti tratta del 
galvanismo come reazione della fibra sensibi- 
le, della modificazione dei fenomeni galvanici, 
ecc. Nel secondo: osservazioni del Cotugno, 
esperienze del Galvani ecc. Nel terzo, esame 
dei conduttori metallici e risposta alle obiezio- 
ni del Volta contro l'esperienza dell'Aldini. Nei 
capitoli quarto, quinto, sesto e settimo, riporta 
molte esperienze sull'eccitabilità, sulla forma- 
zione delle catene galvaniche, sull'influenza 
della posizione rispettiva dei corpi eccitanti, 
sull'irritazione dei nervi ecc. Nell'ottavo e nel 
nono dei vari fatti sugli animali e sugli organi 
umani. Nel decimo discute la causa dei feno- 
meni galvanici, ricorda la teoria del Volta, ed 
espone una sua teoria fondata sull'esistenza 
d'un fluido particolare negli organi, e sulla sua 
accumulazione causata dagli ostacoli incon- 
trati, non escludendo, però, la cooperazione 
d'altre cause, quali la proprietà elettrica dei 
metalli, la loro temperatura, la decomposizio- 
ne dei fluidi, e ammette un'atmosfera attiva 
degli organi viventi. Avido di osservare e speri- 
mentare, l'Humboldt ci rivela che nei suoi 
viaggi spesso portava con sé il necessario oc- 
corrente alle ricerche. Egli ritiene identici il 
fluido galvanico e il fluido elettrico, e conside- 
ra l'elettricità come una sostanza più tenue 
dell'aria: "questa espressione figurata - egli di- 
ce - è senza conseguenze, sebbene impropria; 
ma è soprattutto notevole, perché testimonia 
della limitazione della parola e la preferenza 
che noi abbiamo a ridurre le idee chimiche a 
idee meccaniche, e a spiegare ogni cosa con 
quest'ultime". A parte ciò che il progresso 
scientifico potrebbe ritrovare di errori, di incer- 
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tezze, e di lacune, anche questo lavoro rivela lo 
spirito di osservazione, la sagacia investigatri- 
ce e lo scrupolo nelle ricerche sperimentali del 
grande e indefesso scienziato viaggiatore. P.Pa. 


ESPERIENZE SULLA RIPRODUZIONE 
DEL DIAMANTE. Comprendono un gruppo 
di memorie del chimico francese Henri Nlois- 
san (1852-1907), pubblicate tra il 1893 e il 
1905. La constatazione che nelle zone diaman- 
tifere si ritrovano sempre diamanti microsco- 
pici insieme a grafite e il fatto che nella mete- 
orite del Canon Diablo, costituita per la massi- 
ma parte da masse metalliche, erano contenu- 
ti piccoli diamanti, indussero NI a tentare la 
trasformazione del carbonio in diamante, ri- 
prendendo le esperienze fatte precedentemen- 
te senza successo da alcuni autori sulle solu- 
zioni di carbonio in metalli fusi. Le prime pro- 
ve effettuate sciogliendo il carbonio in vari me- 
talli furono infruttuose giacché, per raffredda- 
mento ottenne sempre la separazione del car- 
bonio allo stato grafitico. L'ipotesi dell'origine 
eruttiva del diamante lo portò a tentare ad alte 
temperature e a pressioni elevate. A questo 
scopo scaldò in un forno ad arco elettrico a cir- 
ca 3500°, una massa di ferro purissimo conte- 
nente carbonio disciolto, che successivamente 
era fatta cadere nell'acqua. A causa del brusco 
cambiamento di temperatura, la superficie 
della massa solidificava immediatamente, 
esercitando sulla parte interna ancora fluida 
una fortissima pressione dovuta alla contra- 
zione di volume. Sciogliendo la massa metalli- 
ca in acidi ottenne un residuo insolubile costi- 
tuito da scagliette e minutissimi cristalli che 
risultarono per le loro proprietà identici al dia- 
mante. Questi risultati furono resi noti nella 
memoria: Sur la preparatori du carbone sous 
une forte pression ("Comptes rendus", 1893). 
Successivamente in altre memorie: Nouvelles 
expériences sur la reproduction du dìamant 
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cata nel 1911 e ripetutamente ristampata e au- 
mentata. La sua poesia, definita come "retori- 
ca animata", si distingue da quella dei contem- 
poranei per un consapevole ritorno al linguag- 
gio solenne, elevato, alla tradizione dei grandi 
del Seicento olandese, e per i motivi religiosi 
calvinisti. Caratteristica è la passionalità tanto 
dell'anima quanto dei sensi, ma anche l'osses- 
sione dell'intelletto che vuole conoscere e "de- 
cifrare" tutto. I conflitti causati dalla passione 
e l'orgogliosa coscienza del proprio valore 
conducono al desiderio ardente di Dio; ma, se 
talvolta il poeta riesce a purificare i sensi e rag- 
giungere una pace momentanea, manca però 
nel volume la testimonianza di un definitivo 
progresso dalla passione, dalla delusione e 
dalla nausea alla purezza e alla pace religiosa; 
volutamente il poeta ha mescolato le sue varie 
esperienze, alternando anche motivi cristiani 
con temi classici. Notevole è la ricchezza delle 
forme metriche, delle allitterazioni, dell'esu- 
berante plasticità. Tra le più famose poesie so- 
no da menzionare "Libera nos, Domine!", "Eîs 
Dàimona", "Il pellegrino morente" |'De ster- 
vende pelgrim"], "La madre" ("De moeder"] e "Il 
figlio prodigo" ("De verloren zoon"). Per Espe- 
rimenti G. è considerato il più grande poeta re- 
ligioso protestante della "generazione del 
1910". GWo. 


ESPERIMENTI E OSSERVAZIONI SU 
DIFFERENTI TIPI DI ARIA \Experiments 
and Observations on Different Kinds of Air]. 
Opera del fisico inglese loseph Priestley ( 1733- 
1804), pubblicata a Londra nel 1774-1775 in 
due volumi. P., nei suoi esperimenti sulla com- 
bustione del carbone nel vuoto, aveva studiato 
le circostanze nelle quali si formano le due 
specie d'aria, cioè quella fissa e quella infiam- 
mabile. Fissando le caratteristiche di ciò che 
resta dopo la combustione dell'aria comune, 


(1894); Sur quelques expériences nouvelles relatthe lui chiama "flogistizzata", scoprì l'aria ni- 


ves à la preparation du diamant (1896 e 1905; 
"Annales de Chimie et Physique", 1896). M. 
perfezionò i suoi esperimenti senza per altro 
giungere a risultati sostanzialmente diversi. 
Molti Autori ripresero le ricerche sulla sintesi 
del diamante, confermando di massima le 
esperienze di NI G.Sp. 


ESPERIMENTI \Experimenten\. Raccolta di 
liriche del poeta olandese Geerten Gossaert 
(pseud. di F.C. Gerretson, 1884-1958), pubbli- 
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trosa (azoto), e la sua proprietà di misurare la 
salubrità dell'aria comune assorbendone tutta 
la parte respirabile, e finalmente separò la par- 
te respirabile, l'aria pura, la sola che trattiene 
la combustione e la vita. Era così fatto un gran 
passo verso la scoperta dei due elementi, azo- 
to e ossigeno. Nel trattato Esperimenti e osser- 
vazioni concernenti varie branche della filosofia 
naturale, con una continuazione delle Ossserva- 
zioni sull'aria\Experimenls and Observations 
Relating lo Various Branches ofNatura/ Philo- 


sophu, with a Continuation ofthe Observations on 
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Air, 1779-1786], P. in buona parte riproduce e 
sviluppa questo argomento principale della 
costituzione delle arie, mediante numerose 
esperienze sulle proprietà dell'acido nitroso, e 
sulle reazioni di esso coi metalli e con altre so- 
stanze. Vi si trovano molte altre esperienze e 
osservazioni sugli acidi, marino (cloridrico), vi- 
triolico (solforico), fosforico, sull'agitazione 
del mercurio nell'acqua, da lui non esattamen- 
te interpretate, sulla produzione dell'aria "de- 
flogistizzata" per azione dell'acido vetriolico 
sui metalli, sulla purezza dell'aria, sull'effetto 
della scintilla elettrica nell'aria, sulla vegeta- 
zione delle piante e della loro azione sull'aria, 
e numerosissime altre esperienze per la massi- 
ma parte sempre rivolte alla proprietà delle 
arie, dalle quali, prescindendo dagli errori giu- 
stificabili per le condizioni della chimica di al- 
lora, possiamo riconoscere un tentativo ben 
riuscito e ben indirizzato per liberarsi dalle pa- 
stoie delle teorie inveterate dell'alchimia, e av- 
viarsi ai metodi della chimica moderna. Tutta- 
via, il pregiudizio del "flogistico" non permise 
a P. di veder chiaro nel fenomeno della combu- 
stione: bisognò attendere Lavoisier per otte- 
nere la giusta teoria dell'ossidazione: per P. 
l'azoto rimase "aria flogistizzata" e l'ossigeno 
"aria deflogistizzata". Il principio del "flogisto" 
era per lui la chiave di volta della chimica. "Il 
flogisto, - ci dice, - come altra volta si chiama- 
va il principio dell'infiammabilità, è uno dei 
soggetti che maggiormente hanno imbarazza- 
to i chimici. Stahl aveva scoperto che questo 
principio, qualunque esso sia, è capace di pas- 
sare da una sostanza in un'altra, comunque 
differenti possano essere le loro proprietà, co- 
me il legno, lo zolfo, i metalli, e per conseguen- 
za è il medesimo in ogni cosa. Ma ciò che ha 
dato un'aria di mistero a questa materia, è 
l'aver creduto che questo principio, o sostan- 
za, non possa essere rappresentato ai nostri 
sensi se non combinato con altra sostanza, e 
che è possibile fargli prendere separatamente 
alcuna forma, o fluida, o solida... In questi ul- 
timi tempi, molti celebri chimici, e fra essi La- 
voisier, hanno preteso che tutta la dottrina del 
flogisto era fondata sopra un errore, e che in 
tutti i casi nei quali si credeva che i corpi fos- 
sero privati dal principio del flogisto, non per- 
dessero proprio niente, ma al contrario acqui- 
stassero qualche cosa, il più delle volte una 
specie d'aria, e che un metallo, per esempio, 
non è una combinazione di due cose, cioè 
d'una terra e del flogisto, ma che nel suo stato 
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metallico è una sostanza semplice, e che 
quando passa allo stato di calce, non è in cau- 
sa della perdita del suo flogisto, o di altra so- 
stanza, ma perché egli acquista dell'aria". Di 
queste obiezioni, che in fondo si avvicinano 
assai alla spiegazione dei fenomeni, P., pur ri- 
conoscendone l'ingegnosità, non volle mai te- 
nere il conto che sì meritavano, e perseverò 
nella via errata del flogisto, facendo così per- 
dere molto valore alle sue accurate esperienze. 
PPa 


ESPERIMENTI SULLA MAGNESIA AL- 
BA, CALCE VIVA E ALTRE SOSTANZE 
ALCALINE \Experiments upon Magnesia Alba, 
Quieti-lime, and Other Alcaline Substances]. 
Memoria dello scienziato scozzese loseph 
Black ( 1728-1799), pubblicata a Edimburgo nel 
1755. Prima di B. si riteneva che nella calcina- 
zione del calcare (carbonato di calcio) questo 
assorbisse calorico e che, trattando col calcare 
calcinato la soda e la potassa (considerate, co- 
me il calcare, sostanze semplici), il calorico 
passasse da quella in queste. B. dimostra che 
nella calcinazione sia della magnesia alba 
(carbonato di magnesia) sia del calcare si ha 
perdita di peso. Dalla magnesia usta, prepara- 
ta per calcinazione della magnesia alba, di cui 
constata l'effervescenza con gli acidi, ottiene 
con spirito di vetriolo (acido solforico) una so- 
luzione da cui con alcale fisso (carbonato di 
potassio) riprecipìta la magnesia alba. Da que- 
sto ciclo di trasformazioni B. deduce che Falca- 
le fisso rende alla magnesia il fluido aeriforme 
che aveva perso per calcinazione; raccoglie 
questo fluido che si svolge con effervescenza 
nella dissoluzione in acidi della magnesia al- 
ba, del calcare e degli alcali fissi e lo chiama 
"aria fissa" (oggi anidride carbonica); osserva 
che l'aria fissa è assorbita dagli alcali caustici 
e dall'acqua di calce sulla cui superficie forma 
una pellicola, che impedisce la respirazione 
degli animali, che oltre dai carbonati si svolge 
nelle fermentazioni e nella respirazione. B. 
constata inoltre che le forze che legano l'aria 
fissa agli alcali sono maggiori di quelle che la 
uniscono alle terre alcaline, giacché dai primi 
può essere allontanata per riscaldamento 
mentre dalle terre alcaline no. Con queste ri- 
cerche classiche fu portato un grande contri- 
buto allo sviluppo della chimica: B., seguace 
della teoria del flogisto, dette a questa, incon- 
sapevolmente, un colpo decisivo, aprendo la 
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strada alle imminenti teorie di Lavoisier, a cui 
B. aderì fra i primi, nel 1791. G.Sp. 


ESPERO \Hesperus\ Romanzo dello scrittore 
tedesco lean Paul (pseud. di lohann Paul Frie- 
drich, 1763-1825), uscito nel 1795. E un roman- 
zo autobiografico sul tipo del Wilhelm Màster 
(v.), ove l'autore segue nel protagonista un pe- 
riodo della propria formazione. Qui è Victor o 
Sebastìan che dir si voglia, perché si presenta 
sotto l'uno o l'altro nome secondo l'ambiente 
o le circostanze; con questa finzione l'A. voleva 
rendere quell'inafferrabile che v'è in ogni io, e 
che mal si definisce in una fisionomia fissa. 
Victor, inoltre, al principio del libro si crede fi- 
glio di un misterioso Lord Horion che ha se- 
greti rapporti con-la piccola corte di Flachsen- 
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domina e si giudica dall'alto della poesia e 
della satira. 1 45 capitoli sono infatti chiamati 
"Giomi della posta del cane", poiché si finge 
che un cane giunga in un'isola deserta portan- 
do all'autore ogni settimana le notizie che ven- 
gono narrate. E fra l'uno e l'altro viaggio del ca- 
ne, specie di battute d'aspetto, s'intercalano 
"fogli extra" con critiche e osservazioni filosofi- 
che dirette soprattutto a persone o teorie in 
voga. Schiller in una lettera diretta al Goethe 
nel 1795 parla con benevolenza di quest'opera, 
favorevolmente colpito dalla sua capricciosa 
stranezza; Goethe, invece, pur riconoscendovi 
genialità, la trova di gusto mediocre, rimprove- 
rando a Jean Paul precisamente il suo isola- 
mento. GFA. 


Ordinare e classificare, tenere sema posa gli occhi 
fissi a un obbiettivo, non e affar mio. io preferisco 
più saltare che camminare, pur sapendo che l'un 
modo stanca più dell'altro il lettore. Chi non desi- 
dererebbe scrivere come Montaigne o come Sterne? 
Lo spirito è incostante per natura-, esso non cam- 
mina mai diritto davanti a sé. Perché? Perché esso 
cerca di impadronirsi di analogie, perché indiffe- 
rente ai veri rapporti tra le cose, corre dietro rap- 
porti estranei, e in questo inseguimento non sem- 
pre sa dove va. (Jean Paul) 

Un uomo caduto dalla luna. (Goethe) 

Sa accostare le lontananze e allontanare le prossi- 
mità così che il nostro cuore può entrambe abbrac- 


finger, per poi venir attribuito a un pastore 
protestante dal quale fu allevato, e infine sco- 
prire di essere figlio naturale del principe stes- 
so. Tutto l'intreccio a base di figliolanze illegit- 
time e di ritrovamenti serve da sfondo satirico 
all'ambiente delle piccole capitali tedesche, e 
a dar meglio rilievo a quelli che si possono 
considerare i personaggi veri e propri del ro- 
manzo. L'idillio fra Victor e Klotilde si snoda in 
una sorta di ascesi poetica luminosa, per cul- 
minare, nella giornata di Pentecoste, con la 
mutua promessa di eterno amore sigillato dal- 
la presenza di Emanuel, il maestro profeta 
orientale, precorritore di morte. Tutto è in que- 


sta vetta trasfigurato: la natura par essere pura 
espressione della solenne intima letizia delle 
persone umane: gloria di sole dorato, lucci- 
chio notturno di stelle e lussureggiante deco- 
razione di prati fioriti. Precedente a quella dei 
romantici, questa sensibilità della natura è al 
tutto differente dalla loro: qui non è l'uomo 
che scende o s'eleva verso la natura immer- 
gendovisi, ma la natura che manifesta l'animo 
dei suoi colori e delle sue forme nella trasfigu- 
razione poetica che investe il personaggio. I 
toni patetici sulla morte che ricorrono tratto 
tratto sono il voluto e violento contrasto con 
gl'improvvisi sbalzi satirici e le scintille di 
umorismo che appaiono sconcertanti, quasi 
interrompendo la linea del romanzo, duro ri- 
chiamo alla realtà, diabolico scherno all'uomo 
che s'illude di poter vivere il proprio sogno. 
LA. si presenta qui come una personalità iso- 
lata nel suo tempo per la sua originalità e per 
una specie di voluta artificiosità, in parte giu- 
stificata, in quanto essa imposta il romanzo in 
una particolare zona fuori del mondo, dove si 
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ciarle. (Hofmannsthal) 


ESPLORATORE (L\) /Moss\. Romanzo dello 
scrittore australiano Patrick White ( 1912-1990, 
premio Nobel per la letteratura 1973), pubbli- 
cato nel 1957. L'A. si è servito dei documenti e 
dei diari dell'esploratore prussiano Ludwig 
Leichardt, scomparso nel 1848 durante la sua 
terza spedizione australiana, come spunto per 
tracciare il ritratto di un uomo, lohann Ulrich 
Voss, un po' eroe e un po' avventuriero, mito- 
mane, rozzo ma infiammato dalla coscienza 
della propria missione. La spedizione attraver- 
so il continente australiano, intrapresa da 
Voss e dai suoi compagni nel 1845, fallisce tra- 
gicamente: il gruppo viene decimato dalle ma- 
lattie, dalle privazioni e dagli assalti degli indi- 
geni. Lo stesso Voss viene decapitato da 
lackie, un giovane aborigeno con cui l'esplora- 
tore intrattiene un rapporto privilegiato. Il ro- 
manzo si conclude con la descrizione, piutto- 
sto ironica, dell'inaugurazione del pomposo 
monumento che la città di Sydney dedica, 
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vent'anni dopo, alla memoria dell'esploratore. 
Nel romanzo W. ha adottato un'efficace tecni- 
ca narrativa, basata su forti contrasti armoni- 
camente composti all'interno della struttura 
globale dell'opera che ha, per definizione dello 
stesso A., un'impostazione "musicale". Così al- 
la descrizione, in chiave ironica, del ricco am- 
biente coloniale di Sydney fa riscontro - sim- 
bolicamente - il mondo incontaminato del 
cuore arido del continente, che appare a Voss 
come il paesaggio più congeniale alla sua am- 
biziosa ricerca di una dimensione spirituale 
trascendente. L'intera spedizione va intesa, 
peraltro, come una sorta di viaggio interiore 
alla scoperta e all'affermazione del proprio io. 
A questo significato simbolico corrisponde la 
struttura antinaturalista del romanzo, scandi- 
to in una serie di "quadri" in cui scorci di realtà 
si alternano a visioni surreali, astratte. Per 
Voss, il quale più che un personaggio reale è 
l'incarnazione di un ideale, il viaggio rappre- 
senta il tentativo doloroso e disperato di supe- 
rare i limiti dell'umano, di sfidare e rivaleggia- 
re con la grandezza di Dio. Egli vive in un mon- 
do mistico-onirico, dal quale cercherà di strap- 
parlo, per ricondurlo alla realtà, la bella Laura 
Trevelyan, figlia adottiva del finanziatore della 
spedizione, alla quale W. affida una funzione 
redentrice, incarnazione dell'Amore inviato 
dal destino per salvare il protagonista dall'au- 
todistruzione. Entrambi isolati in una società 
da cui si sentono esclusi, legati tra loro da ma- 
gici messaggi telepatici, i due personaggi vivo- 
no un rapporto altamente simbolico, celebra- 
zione dell'unione di erotismo e misticismo. Sia 
lo stile, assai manieristico, che le ricercate me- 
tafore del romanzo hanno suscitato molte per- 
plessità tra i critici. Si è parlato di tardoroman- 
ticismo, si sono citati i nomi di Nietzsche e di 
Schopenhauer. Certamente il messaggio di 
quest'opera non raggiunge l'universalità e la 
chiarezza dimostrata altrove dall'A. Nella figu- 
ra emblematica ma umanamente fredda di 
Voss è adombrato senza dubbio il destino tra- 
gico del Cristo, mentre l'intera vicenda appare 
come una contorta e oscura parabola del trion- 
fo dell'umiltà e del sacrificio. Verso la fine del 
romanzo, sembra affiorare, dal tono del rac- 
conto, un atteggiamento ironico e distaccato 
deli'A. nei confronti del protagonista; resta 
perciò aperto l'interrogativo se L'esploratore 
vada veramente letto in chiave "cristiana", o 
non voglia piuttosto suggerire una critica allo 
spirito del vangelo e al moderno superomi- 
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smo, che Voss vorrebbe incarnare. AI di là di 
ogni polemica sul messaggio, rimane comun- 
que indiscussa l'originalità di questo che, ac- 
canto alla trilogia Le alterne fortune di Richard 
Mahony (v.) di Henry Richardson, è uno dei ro- 
manzi più significativi del Novecento austra- 
liano. Trad. di P. Jahier (Torino, 1965). IHT. 


ESPLORAZIONE DELLO ZAMBESI E 
DEI SUOI AFFLUENTI [Narrative of art 
Expedition to the Zambesi and\ts 7ributaries\ 
Opera dell'esploratore scozzese David Living- 
stone (1813-1873), pubblicata nel 1865. E il re- 
soconto del viaggio da lui intrapreso nel 1858 
dall'Oceano Indiano alle sorgenti dello Zam- 
besi; suo scopo era di trovare su questo fiume 
una via attraverso la quale missionari e com- 
mercianti potessero penetrare nell'interno 
dell'Africa. Gli esploratori, giunti alle foci dello 
Zambesi, che si dividono in quattro grandi ra- 
mi, risalgono il ramo chiamato Congouè, fra 
due rive rivestite di fitta vegetazione formata 
da alberi secolari. Questa stupenda foresta è 
sicuro asilo ai mercanti di schiavi e ai ribelli, 
che con le loro scorrerie impediscono il com- 
mercio dei pacifici Portoghesi. Inoltre, la con- 
tinua guerriglia fra le truppe regolari portoghe- 
si e quelle di un meticcio, Mariano, crea non 
poche difficoltà agli esploratori. L. si sofferma 
a parlare delle leggi e delle usanze di questi 
paesi, che sono forse i più interessanti di tutta 
l'Africa. Giunto alla fine del Congouè, la spedi- 
zione risale lo Zambesi vero e proprio fino alle 
rapide di Quebrabasa, per ritornare poi a Tete. 
In successive esplorazioni, L. scopre il lago 
Niassa, fin allora noto solo attraverso notizie 
favolose, e s'inoltra nell'interno, nel paese dei 
Makololos, giungendo infine, il 9 agosto 1860, 
alle cascate Vittoria, chiamate sul luogo "Moa- 
si a Tunia". A questo punto, L. si confessa inca- 
pace di rendere in parole la magnificenza delle 
cascate, che sono senza dubbio le più grandi 
del mondo. Bisogna immaginarsi, egli dice, un 
fiume largo 1860 tese, che precipita in un abis- 
so profondo 150 metri e che, dopo questa vo- 
ragine, scorre ancora rapidissimo per circa 
venti chilometri in una gola larga meno di cen- 
to metri. Con un'audacia temeraria, L. discen- 
de il fiume su di una sottilissima canoa fino a 
un'isoletta che, posta sull'orlo dell'abisso, di- 
vide la cascata in due parti. Compiuti gli studi 
topografici, egli prosegue nel paese dei Mako- 
lolos, per ritornare poi alla costa e di qui a 
Bombay e in Europa. In questo modo si chiude 


3149 


Esp 


uno dei più importanti viaggi d'esplorazione 
del secolo scorso, che stabilì la preziosa e uni- 
ca via di penetrazione commerciale dall'Ocea- 
no Indiano verso l'interno dell'Africa Equato- 
riale. Trad. di Anonimo (Milano, 1873). FD. 


ESPLORAZIONE NELL'OVEST AFRICA- 

NO \Exploration dans l'OQuest afrkain\. Opera 
dell'esploratore italiano naturalizzato francese 
Pietro Savorgnan di Brazzà (1852-1905), pub- 
blicata nel 1887. Nei primi anni della seconda 
metà del secolo XIX Stanley, Livingstone e Ca- 
meron avevano completato l'esplorazione del 

bacino del Congo e dei laghi equatoriali. Re- 
stavano tuttavia ancora insoluti moltissimi 
problemi secondari circa la natura e la topo- 
grafia dell'intero continente. Tra i diversi 
esploratori che recarono luce su tali problemi 
geografici S. ha una grande parte. Egli si recò 
nel bacino del Congo e dell'Ogoouè, convinto 
che i laghi equatoriali non potevano scaricare 
tutte le loro acque nel Nilo, perché in tal caso 
questo fiume avrebbe dovuto avere una porta- 
ta circa quadrupla di quella che possiede, con 
lo scopo di stabilire, dunque, quale fosse la via 
di scarico verso l'Oceano Atlantico. Intuendo 
che tale via potesse, essere l'Ogoouè, appunto 
per la sua grande portata nella vicinanza 
dell'Oceano, l'esploratore francese partì da 
Bordeaux nel 1875 per esplorare il corso del 
fiume. Ma, accortosi che l'Ogoouè non è più 
navigabile a circa duecento chilometri dalla fo- 
ce, decise di esplorare la regione che si stendo 
tra l'alto bacino del Nilo e del Tanganica. Non 
avendo potuto, per varie ragioni, portare a 
buon fine l'impresa ritornò in patria e, organiz- 
zata una nuova spedizione, ripartì per la regio- 
ne dell'Ogoouè dove fondò la stazione di Fran- 
ceville, destinata poi a diventare un'importan- 
te colonia. Di qui, discendendo il corso del fiu- 
me Alima, per la prima volta disegnato esatta- 
mente in una carta geografica, giunse nei regni 
del re Makoko, e stipulò con lui un trattato per 
cui tutte quelle regioni divenivano colonie 
francesi. Discendendo il Congo, ritornò infine 
alla costa e di qui raggiunse la Francia, in se- 
guito, con una nave messa a sua disposizione 
dal ministero della marina, potè risalire per la 
terza volta il corso dell'Ogoouè. Lasciato un 
presidio a Franceville, discese il corso dell'Ali- 
ma con un canotto a vapore che aveva traspor- 
tato in pezzi fin là, e s'incontrò nuovamente 
con Makoko, il quale, con esempio di lealtà ra- 
10 fia i negri, aveva tenuto fede ai trattati fran- 
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cesi, resistendo alle pressioni del Belgio e del- 
la Germania che gli offrivano condizioni forse 
più vantaggiose. Tuttavia complicazioni di ca- 
rattere politico impedirono a S. di continuare i 
suoi viaggi; non per questo le sue tre spedizio- 
ni furono inutili, giacché con esse egli acquistò 
alla Francia le province del medio Congo e 
dell'Ogoouè, che sono oggi fra le più fiorenti di 
tutta l'Africa occidentale francese. L'Esplora- 
zione nell'Ovest africano testimonia appunto, 
con uno stile chiaro e con un senso pittoresco 
della narrazione, la singolare attività di questo 
geniale esploratore. FD. 


ESPLORAZIONI NELL'INTERNO DEL- 
L'AFRICA AUSTRALE /Missionary Travels 
and Researches in South Africa\ Opera 
dell'esploratore scozzese David Livingstone 
(1813-1873), pubblicata nel 1857. Alla relazione 
del viaggio l'A. premette alcune notizie auto- 
biografiche, in cui narra di essersi dedicato allo 
studio della medicina e della teologia fino al 
1840, quando, per motivi scientifici e religiosi, 
decise di partire per l'Africa Giunto alla città 
del Capo si diresse verso Nord. A Kololenè fis- 
sò il suo quartier generale, e da lì partì per nu- 
merose piccole esplorazioni, la più importante 
delle quali ebbe per mèta i monti Kolvan. Dopo 
alcuni mesi la spedizione, compiute interes- 
santi esperienze, ripartì, attraversò il deserto di 
Calahari scoprendo il lago Ngami, di cui fu di- 
segnata la prima carta, e raggiunse l'alto corso 
dello Zambesi, abitato dalle popolazioni negre 
dei Makololos sudditi di Sekeletou. A questo 
punto Livingstone si dilunga nella descrizione 
degli indigeni di quelle regioni, dei loro usi e 
costumi, e dei loro riti pagani. In seguito, risa- 
lito il corso dello Zambesi, piegò verso Occi- 
dente, dove, a causa del clima torrido e delle 
continue piogge che trasformavano la regione 
in un pantano, incontrò difficoltà enormi. Ulti- 
mo, ma non meno grave ostacolo, furono le for- 
miche, le quali avanzavano a milioni distrug- 
gendo tutto quanto trovano sul loro cammino. 
Finalmente, dopo aver raggiunto San Paul de 
Loanda, capoluogo della colonia portoghese di 
Angola, Livingstone ritornò nel paese dei 
Makololos fino a Seshekè, capitale della regio- 
ne. Discendendo così lo Zambesi, vide per la 
prima volta le gigantesche cascate di "Moasi a 
Tunia", che egli ribattezzò col nome della regi- 
na Vittoria. Queste cascate, alte tre volte quelle 
famose del Niagara, verranno più accurata- 
mente descritte nel suo libro seguente, Esplo- 
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razione dello Zambesi e dei suoi affluenti (v.). Se-di brevi scritti che testimoniano l'impegno di 
paratosi da Sekeletou che lo aveva accompa-  W. tra gli anni Quaranta e Cinquanta contro 
gnato, ritornò in patria dopo sedici anni di sog- l'uso dell'elettroshock e della leucotomia. 
giorno nell'Africa Australe, e dopo aver raccolto Trad. di C. M. Xella (Milano, 1995). DZo. 
un'enorme messe di osservazioni geologiche e 
geografiche che saranno preziose per i primi 
compilatori di carte di quelle regioni. Trad. di 
Anonimo (Milano, 1873). FD. 


ESPOSIZIONE DEI TRENTA SIGILLI 
\Triginta sigillorum explicatio}. Trattato filosofi 

co in latino di Giordano Bruno (1548-1600), 
pubblicato forse non più tardi del 1583, appar- 
tenente al gruppo delle opere neoplatonico- 
mnemoniche, che sono affini alle opere lullia- 

ne (v. Compendio e complemento dell'arte del Lul- 
lo, Lampada combinatoria lulliana, Delle ombre 
delle idee, Sigillo dei sigilli, Composizione delle im- 
magini e delle idee). Il valore psicologico del Tri- 
ginta sigillorum explicatio, come quello del volu- 
me sulla Composizione delle immagini e delle idee, 


ESPLORAZIONI PSICOANALITICHE 
\Psycho-Analytk Explorations], Raccolta po- 
stuma di scritti del pediatra e psicoanalista in- 
glese Donald Woods Winnicott (1896-1971), 
pubblicata a Londra nel 1989. Il volume racco- 
glie novantadue scritti, composti fra il 1939 e il 
1970, la maggior parte dei quali completamen- 
te inediti, scelti fra quelli che, poco prima di 


morire, W. aveva previsto di inserire in una 
nuova raccolta dei suoi testi. Il risultato è una 
silloge molto eterogenea per stile di scrittura e 
contenuti: si passa da brevi appunti preparati 
per uso personale a saggi veri e propri, attra- 
versando tutte le tematiche toccate da W. nel 
corso della sua carriera. Tutti i testi risultano 
ugualmente interessanti per seguire lo svilup- 
po del pensiero di W. e, più che a una lettura 
sistematica, si prestano a essere consultati se- 
condo percorsi che rispondano a diversi e pre- 
cisi interessi all'interno della psicoanalisi win- 
nicottiana. La prima parte del volume racco- 
glie saggi che affrontano vari aspetti della teo- 
ria e della pratica di W., toccando in alcuni casi 
temi già presenti in altre sue opere (come per 
esempio quelli, ampiamente discussi in Gioco 
e realtà (v.), dell'uso del gioco nella situazione 
analitica, delle consultazioni terapeutiche con 
genitori e bambini, degli elementi maschili e 
femminili scissi), e approfondendo in altre cir- 
costanze temi molto meno noti (si vedano fra 
gli altri i saggi "La paura del crollo" e "Sull'uso 
di un oggetto"). Il volume presenta poi una se- 
rie di materiali costituiti da'quelli che W. defi- 
niva "scampoli di storie cliniche", cioè fram- 
menti di casi clinici destinati da W. a essere 
usati per la sua attività didattica o per illustra- 
re alcuni punti particolari del suo lavoro teori- 
co. Di particolare interesse è la terza sezione 
che raccoglie gli interventi di W. sul metodo di 
alcuni colleghi psicoanalìsti (in primo luogo, 
ma non solo, Melanie Klein) e che contribuisce 
a chiarire la collocazione teorica di W. all'inter- 
no del gruppo degli analisti inglesi. Il volume 
si conclude con alcuni interventi in merito ad 
altre forme di trattamento, fra i quali una serie 


sta soprattutto nell'aver chiarito il valore delle 
leggi dell'associazione. Il titolo dello scritto è 
ispirato dalla tendenza bruniana di raccogliere 
e classificare gli elementi categorici del pen- 
siero con artifici simbolici, detti Sigilli, Lampa- 
de, Lucerne, Intenzioni, Concetti, Statue ecc. 
Con i suggelli, che sono diminutivi di segni, e 
rappresentano la loro parte più notevole, qua- 
si segni compendiati, B. intende dare una de- 
nominazione riassuntiva a ogni capitolo o pa- 
ragrafo dell'arte mnemonica, come nel Del mi- 
nimo (v.) dà un nome speciale a ciascun grup- 
po di teoremi geometrici. I primi due suggelli, 
per esempio, sono il "campus", e "il coelum", di 
cui il primo è simile a un luogo fantastico nel 
quale si raccolgono e si conservano tutte le 
immagini, il secondo è il soggetto interno nel 
quale si raggruppano tutte le nozioni cosmi- 
che e geografiche. Come questi due suggelli 
rappresentano i raggruppamenti delle idee in 
base al luogo e ai soggetti, altri suggelli invece 
esprimono il processo dei raggruppamenti. 
Così la "catena" è il simbolo della legge mne- 
monica, per cui si ricordano meglio le immagi- 
ni tra loro legate; l'"arbor" dimostra una con- 
nessione non artificiale ma naturale delle idee; 
la "silva" dimostra che, come le idee si riuni- 
scono fra di loro a guisa di alberi, gli alberi del- 
le idee si concatenano fra di loro, come veri e 
propri cori; la "scala" illustra l'associazione 
delle immagini per via di dipendenza, cioè da 
un gruppo più vasto a uno meno vasto e vice- 
versa. Così il "compaginator" chiarifica le asso- 
ciazioni per contiguità, il "vexiilum" riunisce 
molte immagini sotto un nome comune. 1 nes- 
si delle associazioni sono raccolti in trenta 
gruppi, l'opera può considerarsi, oltre che una 
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teorica dell'associazione, un importante e in- 
gegnoso commentario dell'Arte della memoria 
che fa parte del Delle ombre delle idee. In essa B. 
stesso si annuncia dottore di una teologia 
squisita, professore di una sapienza più pura e 
innocente di quella nota ai più. Egli è il "risve- 
gliatore dei dormienti e il domatore dell'igno- 
ranza, è il cittadino domestico del mondo, fi- 
glio del padre sole e della madre terra". MMa 


ESPOSIZIONE DELL'EMPIRISMO FI- 
LOSOFICO \Darstellung des philosophischen 
Empirismus}. Opera del filosofo tedesco Frie- 
drich Wilhelm loseph Schelling (1775-1854), 
pubblicata postuma a Stuttgart nel 1861, nel X 
volume delle Sàmmtliche Werke. Lo scritto fu fi- 
nito di comporre a Monaco nel 1836 circa, e 
doveva servire, con altri, come schema di lezio- 
ni per un corso di propedeutica filosofica. La 
conoscenza filosofica sorge per il tramite 
dell'esperienza: la filosofia deve spiegare il 
"fatto". Esso non è un mero aggregato di dati 
sensibili, ma qualcosa di interno allo spirito 
che lo crea e che lo pensa. L'empirismo filoso- 
fico" è appunto quella parte preliminare della 
filosofia che indaga le strutture ideali del "fat- 
to", aprendo la via alla filosofia vera e propria, 
al "razionalismo" filosofico. Il problema del 
"fatto" è stato il problema fondamentale della 
storia della filosofia fino alla "filosofia della 
natura" dell'autore, la quale è giunta a questo 
risultato: "La genesi di tutta quanta la natura 
posa unicamente su di una prevalenza che gra- 
dualmente il soggetto vien prendendo sopra 
l'oggetto, fino al punto in cui l'oggetto è dive- 
nuto completamente il soggetto nella coscien- 
za umana". Procedendo oltre, S. stabilisce che 
"il fatto" implica sempre la compresenza di due 
princìpi: l'essere come oggetto, mera e cieca 
obiettività, meramente potenziale, illimitato e 
indeterminato, e l'Essere del soggetto cono- 
scente, che pone, limita e determina il primo. 
11 processo della realtà, il quale si esprime nel 
"fatto", è il trasformarsi del primo principio nel 
secondo. Ma la dualità presuppone una unità 
più profonda: questa è Dio come causa, e pre- 
cisamente come causa della prevalenza del 
soggetto. Dio dunque è più che l'essere, è il Si- 
gnore dell'essere. Il processo del divenire, nei 
suoi tre momenti ( 1° ciò che in Dio è contenuto 
e da esso limitato; 2° l'essere illimitato, 3° ciò 
che dall'essere illimitato passa alla limitazio- 
ne), è dunque interno a Dio: così S. fonde la fi- 
losofia di Fichte con lo spinozismo. Però Dio in 
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questo modo è pensato solo come causa e si- 
gnore dell'essere, non come assoluto, poiché 
"causa" implica "relazione". E tale è per noi 
Dio: in sé Dio è la volontà che può essere, vo- 
lendolo, il substrato del processo, che quindi 
crea con un atto assolutamente libero da qual- 
siasi esistenza, anche semplicemente poten- 
ziale, dell'essere. Così l'empirismo nelle sue 
estreme conseguenze ci spinge nel sovraempi- 
rico. Notevole è l'importanza storica di questo 
scritto che segna il punto di transizione dalla 
fase idealistica alla fase teosofica del pensiero 
di S., quella fusione fra Fichte e Spinoza, che 
egli aveva cercata nella metafisica dell'identità 
prima, e della libertà poi, viene qui considera- 
ta come propedeutica e provvisoria; il pensiero 
di Sè ora rivolto a indagare il concetto di uni- 
verso inteso come assoluta teofania; e con ciò 
il suo pensiero esce dalla tradizione dell'idea- 
lismo classico per riconnettersi con quelle esi- 
genze di rinnovamento della metafisica reli- 
giosa che agitarono il pensiero tedesco verso 
la metà del secolo scorso. GPr. 


ESPOSIZIONE DELLE SCOPERTE FI- 
LOSOFICHE DI NEWTON (AH Account of 
Sir Isaac Newton's Philosophical Discovieres\. 
Opera del geometra scozzese Colin MacLaurin 
(1698-1746), pubblicata a Londra nel 1748. Il 
contenuto dell'opera - che non è però di sem- 
plice né di facile divulgazione - è brevemente 
riassunto dal titolo. Ha interesse - come pole- 
mica antimetafisica - un'ampia introduzione 
nella quale l'A. si lancia contro i sistemi filoso- 
fici di Cartesio e di Leibniz, senza peraltro mo- 
strare di averne a pieno inteso il significato 
nella storia del pensiero. Tuttavia alcune sue 
affermazioni debbono essere accettate da 
chiunque, e avevano notevole valore critico 
nell'età in cui furono pronunciate: "Non vi fu 
forse mai - egli dice - impresa più stravagante 
che non quella di chi vuol dedurre, per via di 
una intrinseca necessità, tutta la struttura 
dell'universo, e la spiegazione globale dei fe- 
nomeni naturali, qualunque sia l'idea che noi 
possiamo formarci dell'essere infinitamente 
perfetto, creatore dell'universo stesso... Quan- 
do anche si ammettessero i principi e il meto- 
do, le conseguenze sarebbero sempre ben de- 
bolmente concatenate al tutto in questa rap- 
sodia da visionario. La dottrina di Cartesio è 
stata spesso riveduta e corretta dai suoi fedeli 
seguaci... ma il fondamento è sì debole, tutto 
l'edificio sì mal costrutto, che sarebbe stato 
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meglio abbandonarlo completamente, e la- 
sciarne sussistere solo le rovine perché i po- 
steri le ammirassero quale monumento della 
presuntuosa follia dei filosofi". Si può dire che 
la posterità ha pienamente sottoscritto - per 
quanto riguarda la metafisica e soltanto la me- 
tafisica cartesiana - questo severo giudizio del 
matematico di Kìlmodan. UF. 


ESPOSIZIONE DEL MIO SISTEMA [Dar- 
stellung meines Systems]. Esposizione siste- 
matica del pensiero del filosofo tedesco Frie- 
drich Wilhelm loseph Schelling (1775-1854), 
quale si era maturato al termine della prima 
fase del suo sviluppo; comparsa a puntate sul- 
la "Zeitschrift fur Spekulative Physik" (1800- 
1801), e poi in volume incompleto nel 1802, 
era considerata da S. come il documento che 
con più fedeltà esprimeva il suo pensiero, e in 
cui si rivelava in tutta la sua portata la filosofia 
dell'identità assoluta. In essa S. ha seguito il 
metodo dimostrativo matematico, di dedurre 
la filosofia da definizioni e assiomi, analoga- 
mente all'Etica (v.) di Spinoza alla quale di- 
chiara nella Prefazione di avvicinarsi maggior- 
mente in quest'opera. Il sistema dell'identità 
assoluta, o teoria dell'identità, è un idealismo 
trascendentale che vuol fare uscire ogni scien- 
za non più dal principio troppo esclusivo 
dell'io", né dalla natura, ma da un principio 
più elevato, dall'assoluto che contiene in sé 
l'io e la natura. E un idealismo e un realismo 
insieme, ricondotti al punto di vista superiore 
dell'Assoluto, che non è né spirito né natura, 
né infinito né finito, né essere né conoscere, 
né soggetto né oggetto, perché in esso tutte le 
opposizioni e diversità e separazioni si confon- 
dono e scompaiono: è l'assoluta identità 
dell'ideale e del reale, l'assoluta indifferenza 
del differente, dell'unità e della pluralità: è 
"Uno" universo, la totalità. Fuori dell'assoluta 
identità, nulla realmente esiste: nulla quindi 
di finito è in sé: tutto ciò che è, è l'identità as- 
soluta e il suo sviluppo, che ha luogo per op- 
posizioni di termini, come i due poli in una ca- 
lamita. Questo distaccarsi dell'assoluto dalla 
sua immobile uniformità è chiamato da S. rive- 
lazione spontanea, o caduta delle idee da Dio. 
Donde tre proposizioni principali: 1) non esi- 
ste che un solo essere: l'Identità assoluta: ogni 
differenza tra le cose è puramente quantitati- 
va, non qualitativa, e consiste nel predominio 
in ogni essere della soggettività o dell'oggetti- 
vità, dell'ideale o del reale, due poli opposti di 
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una stessa attività; 2) l'Essere assoluto non è 
causa dell'Universo, ma è l'Universo stesso, e 
si rivela nella generazione eterna delle cose, 
che costituiscono le forme singole di questo 
essere unico, il quale però è solo nella Totali- 
tà; la Natura quindi, non è morta, ma vivente, 
e divina come l'ideale, e indistruttibile: 3) que- 
sta manifestazione dell'Assoluto s'è tradotta 
per uno sviluppo di cui la scienza è la ricerca: 
essa è quindi un'immagine dell'Universo, in 
quanto deduce le idee delle cose dal pensiero 
fondamentale dell'assoluto, secondo il princi- 
pio d'identità nella triplicità, riproducendo in 
questa costruzione ideale che s'identifica con 
la filosofia i gradi della natura, cioè la succes- 
sione delle forme che riveste successivamente. 
Il culmine della filosofia si raggiunge quando 
nella pluralità e nella diversità non si ravvisa 
che una forma relativa, e in questa forma 
l'identità assoluta. Lo schema generale della 
costruzione di S. è dunque l'Assoluto, il Tutto 
nella sua forma prima (Dio), che si manifesta 
nella sua forma secondaria, la Natura, nei due 
ordini del Relativo: Reale e Ideale, sotto le ri- 
spettive attività o potenze: Peso-Materia; Lu- 
ce-Movimento; Organismo-Vita e Verità-Scien- 
za; Bontà-Religione; Bellezza-Arte. AI di sopra, 
come forme riflesse dell'Universo, si colloca- 
no: l'Uomo (Microcosmo) e il Sistema del 
Mondo (o Universo Eterno); a cui corrispondo- 
no lo Stato e la Storia. Però la serie ideale è qui 
solo annunciata, poiché, come nella costruzio- 
ne della serie reale sono state fissate tre po- 
tenze per la natura organica in corrispondenza 
col dinamismo della natura inorganica, così si 
farà nella costruzione della serie ideale per la 
natura spirituale, con preponderanza del fatto- 
re soggettivo. Alla luce, elettricità, chimismo, 
risponderanno: conoscenza, azione, arte; cioè 
intelletto, volontà (libertà) e genio, corrispon- 
denti alle idee di verità, bontà e bellezza. É ciò 
che farà nel Bruno (v.) (1802), complemento 
dell'Esposizione, e nel Sistema dell'intera Filoso- 
fia (1804), nel quale sotto l'impulso di Spinoza 
costruisce un'etica deterministica. La materia 
sarebbe un corpo senz'anima, senza il peso 
che imprime alla massa movimenti, espressio- 
ne dell'affinità della massa per la sostanza as- 
soluta. Il magnetismo e l'elettricità sono due 
deviazioni opposte dell'identità assoluta; 
l'una fa espandere l'essere in termini contrari, 
l'altra riduce le opposizioni. L'identità assolu- 
ta costringe l'intenzione a fare la somma alge- 
brica di queste due deviazioni: il che ha luogo 
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nel processo chimico, che fa cessare la diffe- 
renza su cui riposa l'elettricità, e via di seguito. 
11 sistema dell'identità assoluta, nonostante le 
manchevolezze e l'oscurità dell'Esposizione, è 
considerato la conquista veramente originale 
fatta da S. nel terreno della filosofia: egli riuni- 
sce il soggetto e l'oggetto nell'assoluto che è il 
loro punto d'indifferenza, e giunge ad afferma- 
re che l'uomo può avere una certa conoscenza 
di Dio, basata sull'identità dello spirito umano 
e dell'Essere. Trad. di E, De Ferri (Bari, 1923). 
GPL 


ESPOSIZIONE DEL SISTEMA DEL 
MONDO \Exposition du système du monde). 
Opera in due volumi del fisico, matematico e 
astronomo francese Pierre-Simon Laplace 
(1749-1827), pubblicata a Parigi nel 1796. Ini- 
zialmente avrebbe dovuto essere intitolata De- 
scription du système du monde, ma da ultimo l'A. 
scelse il vocabolo "esposizione". L'opera ebbe 
un successo eccezionale (cinque edizioni in 
meno di trentanni mentre l'A. era in vita) e an- 
cora oggi è ricordata come un testo autorevole 
concernente l'origine e la struttura del cosmo 
secondo la concezione newtoniana (in partico- 
lare, i libri secondo e quinto). E un'esposizione 
priva di apparato matematico, ma non per 
questo si può parlare di un'opera divulgativa: 
TA. non risparmia al lettore linguaggio e ragio- 
namenti rigorosi, né semplifica la complessità 
degli argomenti. 11 significato dell'opera per 
TA. si fa ancora più chiaro, se si pensa che una 
seconda edizione sarebbe stata pubblicata nel 
1799, nello stesso formato, e poi come volume 
di accompagnamento dei primi due volumi del 
Trattato di meccanica celeste (v.), la più impor- 
tante e impegnativa opera cosmologica prima 
di Einstein. L'opera si articola in cinque libri. Il 
primo è dedicato alla descrizione del mondo 
visibile, alla definizione della legge di gravita- 
zione universale e alle sue principali applica- 
zioni. Il secondo spiega come si svolge il moto 
reale di pianeti, satelliti e comete. Il terzo illu- 
stra le leggi del moto secondo la meccanica ra- 
zionale applicata all'astronomia e all'idrostati- 
ca. Il quarto riassume i contributi dell'A. alla 
meccanica gravitazionale: le perturbazioni dei 
moti planetari, la forma della terra, gli anelli di 
Saturno, la dinamica delle maree, la precessio- 
ne degli equinozi. Il quinto libro è diverso dai 
precedenti, poiché non si basa su ricerche ma- 
tematiche dell'A. precedentemente pubblica- 
te. Si articola in sei capitoli, dei quali cinque 


3154 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


dedicati alla storia dell'astronomia e l'ultimo a 
due speculazioni: la prima sull'origine del si- 
stema solare (la famosa "ipotesi nebulare", già 
formulata nel 1755 da Kant, all'insaputa di La- 
place, nella Storia generale della natura e teoria 


del cielo {Allgemeine Naturgeschichte und Theorie 


des Himmels\, e passata alla storia come "ipo- 
tesi di Kant-Laplace") e la seconda sulla strut- 
tura dell'universo. Il fondamento della prima 
argomentazione è la probabilità di una causa 
comune per i fenomeni che contraddistinguo- 
no il sistema solare: i moti diurni e annui dei 
suoi componenti tutti nella medesima direzio- 
ne, e le piccole eccentricità e inclinazioni delle 
loro orbite. Qualunque essa fosse, tale causa 
doveva agire su tutti i corpi del sistema e quin- 
di doveva essere allo stato fluido o gassoso, 
per estendersi fino ai limiti del sistema solare. 
Sarebbe dunque stata una sorta di atmosfera 
enorme attorno ai sole, che raffreddandosi 
avrebbe formato ì pianeti per contrazione. Un 
processo simile attorno ai pianeti avrebbe da- 
to luogo a satelliti e meccanismi analoghi alle 
comete. Proprio per questa spiegazione, l'ag- 
gettivo corretto dell'ipotesi sarebbe "atmosfe- 
rica", invece che nebulare. Le nebulose, infatti, 
entrano in gioco nella seconda speculazione, 
dedicata all'immensità dell'universo e alla sua 
struttura: si suppone che esse siano agglome- 
rati di numerose stelle e che l'universo sia l'in- 
sieme di insiemi (nebulose) di stelle. M.Seg. 


ESPOSIZIONI DELLE EPISTOLE DI 
SAN PAOLO \Pelagii expositiones XII epistu- 
larum Pauli]. Opera esegetica del monaco ir- 
landese Pelagio (3542-4279), da lui scritta a 
Roma verso il 410 e nella quale si riflettono gli 
atteggiamenti ideali che portarono il suo auto- 
re a difendere quella sua concezione della vita 
religiosa ed etica, che da lui prese il nome di 
Pelagianesimo. L'opera è stata per la prima 
volta pubblicata nel 1926, a seguito di fortuna- 
ti ritrovamenti paleografici, dell'inglese 
Alexander Souter. Le ragioni che possono aver 
spinto Pelagio a scrivere questo commento so- 
no varie: esisteva, in latino, una serie di espo- 
sizioni sulle Epistole di san Paolo dovute allo 
scrittore noto col nome di Ambrosiaster (v. 
Commento a san Paolo) e pubblicate a Roma fra 
il 365 e il 380. Ma si trattava di un commento 
di notevole ampiezza che doveva rendere una 
esposizione più breve straordinariamente de- 
siderabile. In secondo luogo l'Ambrosiaster 
era un espositore tipicamente occidentale, 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


ostilmente atteggiato al cospetto degli scritto- 
ri e dei manoscritti greci, mentre Pelagio, co- 
me sì desume dalla lettura del suo commento, 
conosceva e apprezzava i commenti di Origene 
e di Teodoro di Mopsuestia. Infine e soprattut- 
to, Pelagio deve aver inteso opporsi attraverso 
il suo commento - come appar chiaro dagli 
studi dello stesso Souter, di Alfred |. Smith e, 
in Italia, di Ernesto Buonaiuti - alle concezioni 
antropologiche e soteriologiche dell'Ambro- 
siaster improntate all'idea che il male e il pec- 
cato siano inerenti alla natura umana viziata, 
che può trovare la sua salvezza solo attraverso 
la grazia di Cristo. 11 commento si apre con una 
introduzione generale in cui è esposto l'argo- 
mento di tutte le Epistole paoline; seguono in 
altrettanti capitoli i commenti delle tredici let- 
tere. Nel commento di ogni lettera, precede 
l'argomento della lettera stessa; segue il com- 
mento versetto per versetto. MNi. 


ESPRIT. Rivista fondata da Emmanuel Mou- 
nier (1905-1950) e da lui diretta fino all'anno 
della sua morte. Fu l'organo del suo impegno 
culturale e spirituale, oltre che, in senso lato, 
politico. 11 primo numero è dell'ottobre 1932. 
L'idea era nata da colloqui con Maritain e Da- 
niélou e nell'estate del 1930 aveva preso forma 
precisa in conversazioni tenute a Meudon con 
Izard e Déléagè. "Essi", scrive Maritain, "vole- 
vano formare un cenacolo, un focolaio attivo e 
aperto, un centro d'irraggiamento ove sforzarsi 
di seguire, negli avvenimenti del 1930, l'opera 
peguissiana in ciò che essa presentava di sem- 
pre valido, e in particolare di dissociare l'ordi- 
ne cristiano dalla potenza del denaro e dal di- 
sordine stabilito. Essi volevano essere radicali, 
cioè cominciare da uno spietato esame di co- 
scienza da parte degli stessi cristiani". L'equi- 
pe di "Esprit" si raccolse a congresso a Font- 
Roman e, dopo una settimana di discussioni 
dal 16 al 23 agosto del 1932, venne concretato 
il programma. Programma e principi d'azione 
sono contenuti nel primo numero della rivista, 
nell'articolo "Refaire la Renaissance". Sono 
motivi d'ispirazione peguissiana, ma sviluppa- 
ti con una maggiore preoccupazione teologica 
e filosofica; essi possono condensarsi in que- 
sti punti: 1) "dissociare lo spirituale" non solo 
dal "reazionario", ma anche dal "politico", indi- 
pendentemente da ogni orientamento parti- 
giano; 2) "anticapitalismo", essendo la ricchez- 
za un massimo intralcio alla liberazione 
dell'uomo; 3) "protesta contro la democrazia 
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liberale", ritenuta formale e borghese, e appel- 
lo a una "rivoluzione" che instauri una demo- 
crazia sostanziale su tutti i piani della vita col- 
lettiva. L'atteggiamento pratico deriva da que- 
ste affermazioni programmatiche e si configu- 
ra come preparazione a lunga scadenza di una 
"rivoluzione spirituale". Il rinnovamento inte- 
riore e la fede viva di un'elite di "testimoni del- 
la verità" galvanizzerebbero attorno a sé le 
masse, rigenerandole in una struttura comuni- 
taria in cui T'avere" (la ricchezza del borghese) 
cede il posto alT'essere" (la realtà del cristia- 
no). Preparare una simile rivoluzione compor- 
ta un triplice impegno: "impegno di denuncia", 
di "meditazione dottrinale", di "elaborazione 
tecnica". Nel frattempo è opportuno astenersi 
dall'aderire ai grandi partiti politici decadenti 
e tenere presenti invece i movimenti nuovi ri- 
tenuti capaci di portare un contributo alla fu- 
tura rivoluzione. Questi principi e norme 
d'azione ispirarono l'atteggiamento della rivi- 
sta di fronte ai vari avvenimenti interni e inter- 
nazionali dal 1933 a oggi, sia pure attraverso 
una modifica che la rivista credette di dover 
assumere dopo la morte di M. e del suo suc- 
cessore Béguin, sotto la direzione di Domena- 
ch. Quest'ultimo assunse infatti nel 1957 la di- 
rezione iniziando una "nouvelle sèrie", che in 
sostanza rimase fedele all'ispirazione mounie- 
ristica e al suo atteggiamento spirituale, ma 
intende, dopo la presa di coscienza personali- 
stica e comunitaria, adeguare gli strumenti di 
testimonianza anche con una diversa valuta- 
zione dei legami tra principi metafisici e scelte 
politiche. La rivista ebbe la sua prima sede 
presso Desclée, per interessamento di G. Mar- 
cel e di J. Maritain; i principali collaboratori del 
primo periodo, oltre M., furono Izard, Déléage, 
Berdjaev, Philip, Maritain, Biot, Vérité, Tou- 
chard. "Esprit" mantenne un'intonazione uni- 
taria sicché, pur non essendo opera esclusiva 
di M., può considerarsi frutto singoiare della 
sua intuizione e della sua capacità di anima- 
zione. Caratteristica della rivista è di infondere 
negli articoli di dottrina un vivo senso di impe- 
gno: l'articolo nasce da una "provocazione am- 
bientale", è risposta, valutazione radicale e 
spregiudicata dei fatti alla luce di una dottrina, 
senza la mediazione delle solite considerazio- 
ni prudenziali. Ha funzione di scuotimento e 
intende creare la buona coscienza rivoluziona- 
ria contrapposta sia al conformismo duttile 
degli spiritualisti evasivi sia alla cattiva co- 
scienza rivoluzionaria di molti marxisti, rivolu- 
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zionari a metà per carenza di liberazione inte- 
riore e per sostanziale compromesso con le 
tecniche di una politica decadente. Particolare 
interesse offre quella presa di coscienza breve, 
puntuale, incisiva su fatti minori di costume e 
di cultura, o su aspetti particolari di grandi av- 
venimenti, che è indicata nella rivista col no- 
me di "Giornale a più voci". Un giudizio sulla ri- 
vista comporta un giudizio su tutta l'opera di 
M, non solo sul suo pensiero ma sulla sua "te- 
stimonianza"; certamente tutto ciò appartiene 
ormai alla storia della spiritualità e della cultu- 
ra francese e non solo francese, come una del- 
le pagine più pure in un'epoca né lineare né fa- 


cile. A.Rig, 


ESSENZA DEL CRISTIANESIMO |Wesen 
des Christentums\. Opera di Adolf von Hamack 
(1851-1930), professore di storia del Cristiane- 
simo a Berlino, autore di studi fondamentali 
sulle origini della Chiesa e di una celebre Sto- 
ria del Dogma (v.). egli tenne nel 1900 le sedici 
conferenze comprese in questo libro, nelle 
quali si propone di esporre la essenza perma- 
nente del cristianesimo, secondo l'insegna- 
mento di Gesù, come è contenuto negli Evan- 
geli sinottici (Matteo, Marco, Luca), di cui egli 
sostiene fortemente il valore documentario. 
L'insegnamento di Gesù, se si spoglia degli 
elementi caduchi propri del tempo e luogo ove 
fu pronunciato, come è facilissimo, dato il suo 
carattere di profonda umanità, si riassume 
nell'annuncio del Regno di Dio, come fatto in- 
teriore, comunione dell'anima con Dio. "Dio 
Padre e l'infinito valore dell'anima umana": da 
questa duplice affermazione sorge una nuova 
visione della vita e un rinnovamento dei valori 
pratici, che si riassume nella legge dell'amore, 
e che l'autore cerca di delineare nei rapporti 
con l'ascetismo, la questione sociale, il diritto, 
il lavoro e il dogma. La seconda parte dell'ope- 
ra tratteggia l'evoluzione del cristianesimo nel 
cattolicismo greco, nel cattolicismo romano e 
nel protestantesimo. L'opera, che risponde al- 
le preoccupazioni e discussioni dei primi anni 
del secolo (monismo, socialismo, tolstoiani- 
smo), ebbe una grande diffusione e special- 
mente nell'ambito del modernismo religioso. 
La visione del cristianesimo come fatto spiri- 
tuale individuale, che essa presenta, fu discus- 
sa da Alfred Loisy, allora sacerdote moderni- 
sta, nel suo libro II Vangelo e la Chiesa (v.).Trad. 
di A. Bongiovanni (Torino, 1903). GM 
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ESSENZA DEL CRISTIANESIMO (L) 
[Das VJesen des Christentums\. Opera del filo- 
sofo tedesco Ludwig Feuerbach (1804-1872), 
pubblicata nel 1841. In essa la cosiddetta sini- 
stra hegeliana rompe le riserve, che il maestro 
e i suoi epigoni di destra avevano conservato, 
verso il cristianesimo, e ricava le conseguenze 
della critica iniziata dalla Vita di Gesù (v.) di 
Strauss. L'identità dello spirito umano col di- 
vino, affermata dagli hegeliani, non è, per R, 
che l'identità dell'uomo con se stesso. L'uomo 
non può elevarsi al di sopra dell'uomo: quan- 
do parla di Dio, proietta fuori di sé i suoi pen- 
sieri più elevati; ma l'essere in cui questi si rac- 
colgono non ha realtà fuori del sentimento che 
lo crea. Esso è infinito, perché infinito è il de- 
siderio. Il desiderio teogonico, il desiderio cre- 
atore degli dèi è l'essenza della religione, an- 
che del cristianesimo. Ogni teologia è psicolo- 
gia, e il suo interesse non risiede nella cono- 
scenza oggettiva che pretende di offrire, ma 
nei suoi motivi genetici: dire, per es., che Dio è 
giustizia e bontà, significa esprimere la convin- 
zione che la giustizia e la bontà sono le qualità 
più elevate dell'uomo. La proiezione fantastica 
del sentimento religioso reagisce sul senti- 
mento stesso, esaltandolo; ma può anche ave- 
re conseguenze dannose. L'uomo, che ha con- 
centrato nell'idea di Dio tutto il meglio di sé, e 
si sente privo di ogni bene, peccatore e perdu- 
to nel cospetto di quell'essere ideale, è ingiu- 
sto verso se stesso, e dimentica che Dio è l'uo- 
mo stesso nella sua più alta espressione. D'al- 
tra parte, le qualità umane, riferite a un essere 
assoluto, vengono alterate nel loro concetto: 
la giustizia divina, essendo al di là della giusti- 
zia umana, finisce per confondersi con l'ingiu- 
stizia; e l'uomo religioso può essere indotto a 
sacrificare la propria coscienza, in omaggio 
all'essere da questa stessa creato. La rottura 
dell'unità dello spirito umano, da cui nasce il 
divino, si traduce così, da una parte, in una di- 
vinità inumana e, dall'altra, in una umanità sa- 
crificata. Ma il desiderio teogonico può pren- 
dere coscienza della sua umanità, liberandosi 
da ogni forma di oggettivismo teologico, senza 
che sia nulla sacrificato, pensa F., dell'essenza 
del cristianesimo. Ed. a cura di F. Tomasoni 
(Bari-Roma, 1997). GM. 


ESSENZA DEL DOTTO (Sull) \Ueber das 
Mesevi des Gelehrten\ Lezioni tenute da 
lohann Gottlieb Fichte (1762-1814) nel 1805 e 
pubblicate nello stesso anno a Berlino, che si 
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collegano ai Caratteri fondamentali del tempo 


presente (v). Il dotto viene presentato come 
l'anima dell'umanità, poiché a lui spetta il 
compito di scoprire la verità, condizione del 
progresso morale, e di realizzarla nel mondo, 
sia per mezzo dell'educazione sociale, sia me- 
diante la riforma di una costituzione politica 
destinata a essere sempre imperfetta. La sua 
attività propriamente scientifica si esplica poi 
per la duplice via della propagazione della 
scienza mediante l'educazione dei dotti futuri, 
e della produzione creativa della scienza. Co- 
me professore, il dotto ha il dovere di essere 
chiaro e vivo, di adattarsi alla diversità delle 
intelligenze, di variare indefinitamente l'e- 
spressione. Come scrittore, invece, egli non ha 
più l'obbligo dell'accessibile divulgazione, ba- 
sata sull'arte oratoria, ma piuttosto quello di 
rivelare senza reticenze il suo pensiero in tutta 
la sua profondità e, occorrendo, in tutta la sua 
oscurità: del resto ciò che è nuovo e originale 
sembra da principio oscuro. Mentre il profes- 
sore lavora per le esigenze della sua determi- 
nata epoca, lo scrittore lavora per l'eternità. E, 
precisamente per distinguere queste due atti- 
vità, il dotto deve acquistare, con una chiarez- 
za molto superiore a quella dei suoi contem- 
poranei, la coscienza dello stato attuale della 
scienza e del significato del suo sviluppo. Per- 
tanto questa operetta costituisce il preludio ai 
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possiede, secondo B., una dogmatica nello 
stretto senso della parola, ma possiede co- 
mandamenti, doveri, princìpi di virtuosa con- 
dotta, esortazioni a una esistenza spirituale. 
Per capire il giudaismo sono perciò necessari 
lo studio e innanzi tutto la conoscenza dei suoi 
profeti, in cui si trova il germe della storia 
ebraica, il suo seme spirituale, e in cui sono 
delineati lo scopo e le verità della dottrina. 
L'universo profetico è considerato esclusiva- 
mente in termini religiosi, anziché metafisici o 
mitici. Tutto il pensiero ebraico ha per centro e 
fuoco l'uomo, i suoi bisogni e i suoi doveri. "Il 
mondo è il mondo di Dio e Dio è il Dio dell'uo- 
mo". Nell'ebraismo non esiste perciò conflitto 
fra la fede e la vita o fia la fede e la conoscenza. 
La religione d'Israele può essere il patrimonio 
di tutti: di fronte a Dio tutti gli uomini sono 
eguali. Non esistono quindi persone consacra- 
te o profane, iniziate 0 no: l'assenza di qualun- 
que specie di sacramento esclude ogni distin- 
zione. Nel giudaismo ci possono essere diversi 
gradi di pietà, ci può essere entusiasmo senti- 
mentale, filosofia scolastica, anime malinconi- 
che e giocondi filantropi, ma non esistono sa- 
cerdoti e laici, monaci e gaudenti. Poiché il 
monoteismo etico aveva quale condizione 
l'esistenza del popolo d'Israele, la sua "elezio- 
ne" non volle dire altro che questo: cioè che es- 
so era una delle nazioni cui era commesso di 


Caratteri fondamentali del tempo presente, e ca-adempiere a una nobile e ardua "missione". 


ratterizza l'ultimo periodo della vita di F., du- 
rante il quale egli sentì con singolare urgenza 
la necessità di dare alla speculazione una fina- 
lità pratica nel senso più elevato della parola, 
quale appunto lo esigeva il generale orienta- 
mento immanentistico della sua filosofia. 
Trad. di R. Cantoni (Milano, 1935). CAI. 


ESSENZA DEL GIUDAISMO (L) \Das 
Wese« des Judentums\. Opera del pensatore 
ebreo tedesco Leo Baeck (1873-1957), pubbli- 
cata a Berlino nel 1922 e tradotta in inglese col 
titolo The Essence of iudaism (Londra, 1936, 
New York, 1948), E il libro più noto dell'A. che 
fu rabbino a Berlino tra le due guerre mondiali. 
La trattazione si divide in tre parti: 1) "Il carat- 
tere del giudaismo"; 2) "Le idee del giudai- 
smo"; 3) "La preservazione del giudaismo", ed 
espone i princìpi, le idee, la filosofia religiosa 
e le dottrine morali d'Israele, quali si sono ve- 
nuti sviluppando nei monumenti principali 
della produzione ebraica, la Bibbia, il Talmud 
(v.), la filosofia medioevale. L'ebraismo non 


Chi possiede una verità sente di avere una spe- 
ciale responsabilità che lo separa dagli uomi- 
ni, ma al tempo stesso lo unisce a loro. "Rive- 
lazione" ed "elezione" sono concetti comple- 
mentari. L'universalismo, essendo un corolla- 
rio dell'idea di elezione e della dottrina del 
monoteismo etico, costituisce la parte fonda- 
mentale della religione ebraica. Particolari- 
smo e universalismo sono le due facce 
dell'idea profetica. Il giudaismo è la religione 
dell'ottimismo etico: compassione, umiltà, 
sottomissione, amore, senso di responsabili- 
tà, fede in Dio e nell'uomo, penitenza, marti- 
rio, abnegazione, giustizia sociale sono le virtù 
che il giudaismo predica ed esalta. L'idea del 
futuro", che è la "credenza messianica", l'idea 
che scopo della storia è il trionfo del bene, del- 
la giustizia e della pace, l'avvento del regno di 
Dio per cui il mondo finito si riconcilia con l'in- 
finito, sono le caratteristiche più singolari 
dell'ebraismo. "Il regno di Dio non è qualche 
cosa di già concretato, ma qualche cosa che 
deve compiersi; non è un possesso dell'eletto 
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ma un compito morale di tutti". Nell'ultimo ca- 
pitolo "Storia e compito" B. traccia brevemente 
le vicende della Diaspora ebraica che hanno ri- 
vestito una importanza storica decisiva, quasi 
fatale, per le eccezionali forze di resistenza che 
il popolo ebraico ha dovuto spiegare, se ha vo- 
luto sopravvivere e preservare la sua religione 
e le sue idee. DL 


ESSENZA DELLA RELIGIONE |Wese« der 
Religion\. Opera di Ludwig Feuerbach (1804- 
1872), pubblicata a Lipsia nel 1845, in cui il fi- 
losofo tedesco riprende e completa la tesi 
svolta nella sua Essenza del Cristianesimo (V.), 
in cui aveva cercato di ricondurre l'idea di Dio 
alla proiezione di pensieri e desideri dell'uo- 
mo, riducendo la "teologia" ad "antropologia", 
la presunta conoscenza di Dio alla conoscenza 
dell'uomo. In questa seconda opera, ponendo- 
si dal punto di vista della religione in generale, 
egli estende la sua analisi all'idea della natura, 
della quale l'idea di Dio è anche una proiezio- 
ne: talché si può dire che la "teologia" non è 
soltanto "antropologia", ma "fisiologia", divi- 
nizzazione della natura. Le religioni dei vari 
popoli riflettono, nella loro idea di Dio, la loro 
interpretazione del mondo e della vita, la loro 
concezione della natura, le loro istituzioni po- 
litiche, il loro grado di civiltà. I primitivi si rap- 
presentano, per esempio, l'azione della Provvi- 
denza divina come il governo patriarcale di un 
sovrano assoluto, la cui volontà è legge a se 
stessa senza limiti. I teologi razionalisti, non 
potendo ignorare l'idea e il determinismo del- 
la natura, si risolvono a un compromesso: Dio 
viene concepito come un sovrano costituzio- 
nale, la cui volontà è limitata da leggi, attraver- 
so le quali soltanto si manifesta: egli regna e 
non governa. Ma la natura è in realtà governata 
da un regime repubblicano, cioè senza sovra- 
no. Le idee di questo libro furono da F. volga- 
rizzate nel 1848 in una serie di Trenta lezioni 
sulla essenza della religione, tenute ad Heidel- 
berg, e tradotte in italiano con questo titolo da 
L. Stefanoni (Milano, s.a.). Trad. a cura di C. 
Ascheri e C. Cesa (Bari-Roma, 1981 ). GM 


ESSENZA DELLA VERITÀ (Dell') |Vom 
Wesen derWahrheit]. Opera del filosofo tede- 
sco Martin Heidegger (1889-1976), pubblicata 
nel 1943. In rottura con l'idealismo, l'A. riabili- 
ta innanzitutto la nozione di "verità della co- 
sa", isolandola però dall'antico contesto teolo- 
gico e descrive, rifiutando ogni pregiudizio psi- 
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cologico, l'operazione del conoscere, il proces- 
so della rappresentazione, ossia il fatto del 
"semplice lasciar sorgere la cosa di contro a 
noi come oggetto". Nella conoscenza noi sia- 
mo "aperti" alla cosa e la cosa è "aperta" per 
noi. Questa relazione particolare non sarebbe 
tuttavia possibile se non fosse situata nel con- 
testo più vasto dell'insieme delle nostre rela- 
zioni con le cose e del nostro comportamento 
nel mondo. Il nostro comportamento in gene- 
rale si definisce dunque grazie alla nozione di 
"apertura" e poiché questa è la condizione di 
tutti i nostri giudizi particolari sulle cose, deve 
essere considerata come l'essenza della verità. 
Inizialmente essa si confonde con la libertà 
perché "lascia essere" la cosa qual è: non crea 
la cosa, come pensava l'idealismo, ma la "sve- 
la" soltanto. E importante osservare che que- 
sto potere di svelamento non appartiene, a 
ben vedere, all'uomo: l'uomo e la cosa non so- 
no che i due termini di un rapporto all'interno 
di una realtà più fondamentale che li contiene 
entrambi, e questa realtà è l'apertura", la li- 
bertà, l'esserci ("Dasein") che, a partire dal suo 
proprio senso, svela e fa esistere gli esseri par- 
ticolari. Tuttavia, nello stesso tempo in cui li 
svela il "Dasein" si cela in quanto totalità. La 
conoscenza degli esseri presuppone, parados- 
salmente, l'oscuramento e T'oblio" dell'esse- 
re. Il "Dasein" è a un tempo svelamento e oscu- 
ramento, verità ed errore. Il mistero, l'erramen- 
to ("ne"), costituiscono dunque l'essenza ori- 
ginale della verità. Il mondo naturale dell'uo- 
mo e le sue situazioni storiche poggiano su un 
errore fondamentale, sulT'oblio" dell'essere: 
"L'uomo erra. Ma non è già che egli cada 
nell'errare: nell'erramento egli si aggira sem- 
pre... L'erramento, in cui l'uomo va errando, 
non è come un fatto che gli è vicino e in cui tal- 
volta cade: l'errare appartiene all'intima costi- 
tuzione dell'essere esistenziale in cui l'uomo 
storico è inserito... L'errare, così, è essenzial- 
mente l'antiessenza dell'essenza originaria 
della verità". Il valore della filosofia consiste 
nel farci prendere coscienza di questo erra- 
mento, di questo oscuramento dell'essere. Il 
breve saggio costituisce una tappa importante 
dell'evoluzione intellettuale di H.: la conclu- 
sione è molto più pessimista di quella di Esse- 
re e tempo (v.) poiché l'uomo, prigioniero non 
soltanto dell'artificiosità del quotidiano ma 
anche, e proprio all'origine della sua esistenza, 
dell'impenetrabile mistero del "Dasein", sem- 
bra dover rinunciare completamente alla con- 
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quista dell'autenticità attraverso la conoscen- 
za di sé. Trad. di A. Carlini (Milano, 1952). * 


ESSERE (L') [De Tèrre]. Primo volume della 
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non nell'essere di queste qualità". Ciò significa 
che c'è univocità fra l'essere del creatore e del- 
la creatura; che l'intelligenza rivela la moltepli- 
cità dell'essere; che l'io è a un tempo una parte 


Dialectique de l'éternel présent del francese Louidell'essere e "le facteur" della sua divisione in 


Lavelle (1883-1951), edito a Parigi nel 1928. 
Collegandosi all'ontologismo della tradizione 
occidentale e allo spiritualismo francese, da 
Descartes, Pascal, Malebranche, fino a Biran e 
a Blondel, l'A. vuole costruire una filosofia 
dell'Essere che eviti le difficoltà dell'ontologi- 
smo tradizionale. Oggetto del filosofare è per 
L. l'Essere, il termine primo, presupposto da 
ogni altro, per l'impossibilità di ricavare l'esse- 
re dal nulla. Infatti dominare il nulla significa 
dargli l'essere, e non lo si può concepire senza 
presupporre un soggetto che lo pone e una du- 
rata reale, che nella sua essenza è una forma 
dell'essere. L'essere lavelliano non è l'essere 
esterno al pensiero del realismo, ma l'essere 
quale si rivela alla coscienza, alla soggettività 
più profonda, quando, abbandonate le nostre 
preoccupazioni più miserabili, rientriamo in 
noi stessi. "Penso dunque sono", non nel sen- 
so idealistico che l'io pone l'essere, ma nel 
senso che è l'io a scoprirlo. L'intelligenza rive- 
la le forme dell'essere, ma non genera la matri- 
ce che le contiene tutte e che contiene se stes- 
sa. Rinunciare a cercare la genesi dell'essere 
non significa spogliarlo della sua intelligibilità 
e necessità, perché l'intelligenza presuppone 
l'essere come una condizione e non c'è nulla di 
necessario che in rapporto all'essere. L'essere 
che è la condizione di ogni cosa e la radice co- 
mune del pensiero logico e dell'esperienza 
sensibile, è necessità perché fonda ogni neces- 
sità, universalità perché contiene il tutto: la re- 
altà e l'apparenza, l'intelligibile e il sensibile, 
l'atto e il dato, il necessario e il contingente, 
l'uno e il molteplice, il soggettivo e l'oggettivo, 
il tempo e lo spazio. Non è né una classe né 
una qualità né il risultato di una sintesi, per- 
ché ogni distinzione di classi e di qualità come 
di ogni sintesi e di ogni analisi gli sono interio- 
ri. L'essere è univoco ed è ovunque in eguale 
misura, anzi la sua universalità si fonda sulla 
sua univocità, purché non si confonda lo sche- 
ma astratto dell'essere con l'essere concreto. 
L'essere, realizzandosi nei particolari, esprime 
interamente la sua presenza, perché gli esseri 
particolari acquistano significato soltanto per 
il posto che hanno nel tutto. L'essere è uno an- 
teriormente a ogni distinzione. Si può dire che 


cè una differenza fra le qualità dell'essere ma 


parti. ECen. 


ESSERE E DELL'UNITÀ (Dell') [De Ente 
et uno\. Opera di Giovanni Pico della Mirando- 
la (1463-1494), pubblicata a Bologna nel 1496. 
Divisa in 10 capitoli con alcune appendici, è 
dedicata al Poliziano e fu suggerita appunto da 
una disputa tra Lorenzo il Magnifico e il Poli- 
ziano sull'essere e l'unità. L'autore vuole di- 
mostrare l'accordo che tra Aristotele e Platone 
esisterebbe a proposito del problema dell'es- 
sere. Il procedimento è di carattere nettamen- 
te filosofico, e il presupposto fondamentale è 
che dovere del filosofo è la ricerca dell'unità e 
della concordia. Si può dire anzi che la vera im- 
portanza di questa opera non sia tanto nel ten- 
tativo, comune del resto a tutta una corrente, 
di conciliazione tra Platone e Aristotele, quan- 
do nel programma di nobiltà spirituale che P. 
assegna all'uomo quando si sente parte viva 
dell'umanità nell'unità dell'amore e vuol giun- 
gere al possesso di Dio. Secondo P., non solo 
Aristotele ma anche Platone hanno identifica- 
to l'Essere con l'Uno. Ciò appare chiaramente 
dal dialogo Parmenide (v.), dove Platone affer- 
ma che l'Uno non è superiore ma uguale 
all'Essere. 11 contrario è proposto solo come 
ipotesi a scopo di esercitazione dialettica. I 
platonici moderni si appellano a torto a Dioni- 
gi l'Areopagita, perché se nella sua dottrina 
l'Uno è posto al di sopra dell'Essere, per Uno 
si intende Dio e per Essere le cose concrete. 
Certo Dio non può entrare in alcuna nostra ca- 
tegoria mentale, perché la nostra conoscenza 
finita è sempre inadeguata rispetto a Dio che è 
infinito. Noi arriviamo a Lui per quattro gradi: 
nel primo sappiamo che non è corpo; nel se- 
condo apprendiamo che è verità, unità, bontà; 
nel terzo che è superiore alla verità, all'unità, 
alla bontà; nel quarto che è ineffabile, superio- 
re a tutto ciò che può essere pensato. All'obie- 
zione che l'Uno è superiore all'Essere, P. ri- 
sponde che anche il genere animale sarebbe 
superiore all'uomo per il fatto che è un concet- 
to più generale. E vero che all'Uno si oppone il 
molteplice, mentre all'Essere si oppone il nul- 
la, ma non si capisce che l'opposizione tra Uno 
e molteplice è di contrarietà, mentre quella tra 
Essere e nulla è di contraddizione. Anzi non 
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solo si identificano Uno ed Essere ma anche 
Essere e Bene e Vero, come dimostra 
sant'Agostino. Male e falso sono nulla e perciò 
errano i Manichei che attribuiscono l'essere al 
male e anzi gli assegnano una causa superiore. 
Questi concetti trasferiti in Dio ci mostrano la 
sua perfezione, perché Egli è superiore entità, 
individua Unità, solidissima Verità, beatissima 
Bontà. A quel Dio noi dobbiamo giungere per 
mezzo della contemplazione e delle buone 
opere. In appendice sono riferite le obiezioni 
di Antonio Faventino e le risposte di P. e del fi- 
glio Gianfrancesco. P. afferma che il nocciolo 
della questione è nell'esaminare se Dio sia 
uno ed ente ovvero superunità e superentità. 
In sostanza il lavoro, piccolo di mole, ha voluto 
anche raggiungere uno scopo modesto. Non 
più il sogno di una conciliazione assoluta di 
tutti i pensatori nella visione unitaria del mon- 
do e di Dio \Come nella Dignità dell'uomo (v.)|, 
ma il semplice tentativo di accordare Platone e 
Aristotele su un problema solo. Tuttavia è no- 
tevole anche qui la convinzione di P. che le di- 
scordie nascono quando al pensiero si mesco- 
lano sentimenti e passioni e che l'accordo si 
realizza nella purezza del pensiero speculativo. 
SRu. 


ESSERE E GLI ESSERI (L) /Vèrre et les 
ètres\. Opera filosofica di Maurice Blondel 
(1861-1949), uscita nel 1935, che intende dare 
un "saggio di ontologia concreta e reale", ulti- 
ma della triade che forma con L'Azione (v.) e II 
Pensiero (v.), la quale dovrebbe trovare la sua 
sintesi nello Spirito cristiano di cui sono finora 
usciti due volumi. Lo studio parte dalla defini- 
zione parmenidea dell'Essere che, spogliata 
dal suo senso materialistico, è la più ovvia che 
si presenti allo spirito: "L'Essere è, e non c'è 
vuoto alcuno né in lui né fuor di lui". Da questa 
perfetta pienezza sorge dialetticamente il pro- 
blema degli esseri singoli, che porta alla di- 
stinzione di "essere" ed "esistere". L'essere è in 
sé, l'esistere in funzione di altri. Gli esseri esi- 
stono ma non sono l'Essere, partecipano solo 
dell'Essere senza peraltro lasciar discernere in 
lui quell'"unum" che costituisce il loro "ens", 
giacché non possiedono "né ognun per sé, né 
tutti insieme il principio sufficiente e comple- 
to della loro esistenza intera e definitiva". Do- 
po aver mostrato come né la materia bruta, né 
l'organismo vivente e morente siano in sé e 
per sé un "essere", B. si chiede se le persone 
umane siano esseri veri e propri, ossia se ne 
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posseggano le precipue qualità di "unità, 
spontaneità e perennità". "La realtà della vita 
personale pare mettere sul vero cammino 
dell'Essere. Ma se siamo in cammino non sia- 
mo ancor giunti alla meta". Vi è certamente in 
ogni persona un momento di unità, di sponta- 
neità e di perennità, solo però allo stato di 
"tendenza", di abbozzo, di rischio, così che la 
Vita personale presenta caratteri più specifici 
di un "dover essere" che di un "essere". L'uomo 
ha quindi nell'universo una posizione tutta 
particolare, si eleva al di sopra degli esseri pu- 
ramente naturali, ma non assurge all'essere 
sopranaturale, al quale tende infinitamente in 
una specie di "transnaturalità". L'esperienza 
degli esseri ci conduce all'idea necessaria di 
un "Essere in sé" concepito indubbiamente da 
noi, e l'esame filosofico di questa idea antro- 
pomorfica porta a un consenso oggettivo, os- 
sia alla "nozione di trascendente", la quale a 
sua volta ci induce ad affermare con certezza 
l'esistenza di questo trascendente, fondandoci 
sulla "presenza illuminatrice e l'azione efficace 
di questo Essere, che senza sopprimere il con- 
corso delle cause seconde è fonte della cono- 
scenza e dell'esistenza di tutto ciò che è 
nell'ordine contingente e libero". Il concorso 
delle cause seconde si esprime nella gerarchia 
degli esseri dall'universo, della quale B. cerca 
la linea normativa, ontologica e costitutiva. 
Ognuna di esse ha un fine intrinseco che la li- 
mita e uno estrinseco che la trascende. Gerar- 
chia di fini è identica a gerarchia di esseri. "La 
materia è ciò ch'è vitalizzatale, la vita ciò che è 
spiritualizzabile, lo spirito ciò ch'è capace di 
aspirare a Dio". Tutto l'universo quindi tra- 
scende dal suo limite in cerca della ragione 
prima e del fine ultimo, che è solo dato alla 
persona umana di trovare in Dio. Il mondo in 
sé è perfetto nella sua perenne ascesi. Il pro- 
blema del male si pone soltanto per l'uomo, in 
quanto ponendo il fine supremo è responsabi- 
le del momento d'arresto nel proprio limite. 
Egli può superarsi solo colmando l'abisso che 
lo separa da Dio nel riconoscimento della pro- 
pria "indigenza", in una solidarietà universale 
con tutte le creature coscienti e incoscienti. Le 
creature insomma vanno verso il loro fine solo 
in un momento estremamente caritativo ri- 
nunciando a se stesse, vivendo non per sé, ma 
per gli altri, compiendosi in Dio, dall'amore 
del quale esse derivano. In tutti i volumi di B. 
si è concluso con l'affermazione di una fede re- 
ligiosa, che qui si delinea in fede in un Dio per- 
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sonale Uno e Trino al quale aspira la persona- 
lità umana onde in lui formarsi e compiersi. La 
Trinità divina si rispecchia nella trinità delle fa- 
coltà umane di agire, pensare ed essere, che 
tendono incessantemente all'unità; pensiero 
questo prettamente agostiniano. La visione 
dell'universo di B. è quella di una solidarietà 
universale di tutto il creato con ogni singolo 
essere, che in sé lo comprende conoscendolo 
e vivendolo nella sua origine divina. All'armo- 
nia prestabilita di Leibniz, B. sostituisce un'ar- 
monia continuamente "in fieri", al migliore dei 
mondi possibili il mondo del "possibile" in 
cammino verso il mondo del "reale" supremo, 
della risurrezione della carne. La mistica blon- 
delliana deriva da sant'Agostino e soprattutto 
da Pascal, ma superando quest'ultimo consi- 
dera, oltre la vita interiore, anche l'esteriore, 
facendosi così più concreta e universale. Ap- 
partiene senz'altro al gruppo dei filosofi catto- 
lici, credenti e ortodossi, ma non rigidamente 
tomisti, come sarebbe Jean-lacques Maritain, 
che infatti polemizza sovente con lui. Trad. di 
P. Sartori Treves (Brescia, 1952). GFA. 


ESSERE E IL NULLA (L) \L'ètre et le 
néant\. Opera dello scrittore e filosofo francese 
Jean-Paul Sartre (1905-1980, premio Nobel per 
la letteratura 1964), pubblicata nel 1943. Prima 
espressione globale della filosofia esistenziali- 
sta di S., il saggio è centrato su un'esplorazio- 
ne della realtà umana come coscienza, "essere 
per sé", cioè fuga, negazione, "nullificazione", 
mancanza di essere e di libertà. L'idea di una 
natura umana, di un'essenza del l'uomo è rifiu- 
tata: "l'esistenza precede l'essenza". Inizial- 
mente l'essere "che non è ciò che è e che è ciò 
che non è" deve fare atto di esistenza; l'uomo 
è progetto e solo ciò che fa gli conferisce 
un'essenza. Essere coscienza, per sé, è staccar- 
si dall'essere in sé e da se stesso per far esiste- 
re un mondo significante e se stesso. Il tragitto 
è dall'ontologia all'etica, dall'esame "dell'es- 
sere dell'apparenza" o esistente a una posizio- 
ne del compito umano come libertà. Dipende 
dal per sé sollevarsi all'essere un mondo uma- 
no. Cammin facendo, i filosofi esistenzialisti 
sono rifiutati e vengono messe in evidenza le 
implicazioni della "prospettiva moderna" inau- 
gurata da Husserl e da Heidegger. Che l'esi- 
stenza sia radicale contingenza, senza necessi- 
tà, che cioè l'essere sia "di troppo" era l'intui- 
zione centrale presentata sotto forma roman- 
zesca nella Nausea (v.). Che la coscienza sia 
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sradicamento, "nullificazione", risultava già 
dalle opere di S. sull'immaginazione e 
sull'emozione, in particolare da L'immagina- 
zione (v.). Queste intuizioni sono qui confron- 
tate coi problemi filosofici tradizionali, ma es- 
se sviluppano l'importanza dei problemi con- 
creti, come l'esistenza per altri, la corporeità e 
tutti i comportamenti umani significativi, che 
non avevano spazio alcuno nella problematica 
classica precedente la fenomenologia. "Che 
cosa è l'essere dell'apparenza?" è la domanda 
iniziale. Bisogna partire dal "fatto" che la co- 
scienza alla quale appare il fenomeno (dal co- 
gito, dunque, come Cartesio, ma da un cogito 
"preriflessivo") non è conoscenza, ma esisten- 
za del per sé. Tutte le realtà psichiche (il piace- 
re, la percezione) sono immediata apprensio- 
ne di loro stesse; la coscienza quindi è in que- 
sto passaggio che la porta all'esterno di se 
stessa: tutta la coscienza è definita come "co- 
scienza dì qualche cosa", coscienza (di) qual- 
che cosa, piacere e coscienza (di) piacere sono 
una medesima realtà. Ciò verso cui la coscien- 
za si oltrepassa e si manifesta, è l'essere di cui 
manca: l'in sé (in certo senso il mondo) e il per 
sé, la coscienza per la quale il nulla viene al 
mondo. L'in sé è primo, poiché il per sé non è 
che "decompressione" dell'essere in sé, "vuo- 
to" nella pienezza, ma questa esplosione, que- 
sta nullificazione, è la sola avventura possibile 
dell'in sé. La realtà umana è una domanda, 
con essa appare l'interrogazione e dunque la 
possibile negazione: domanda, aspettativa, di- 
stanza, rammarico, altrettanti comportamenti 
che I'A. definisce come "negatizzazione" e che 
fanno essere il nulla "in mezzo all'essere stes- 
so, nel suo cuore, come un segreto". Negazio- 
ne dell'in sé, l'uomo lo è anche di se stesso 
nell'angoscia, esperienza originale della liber- 
tà che è lo smarrimento di fronte all'indetermi- 
nazione dei possibili. "La malafede" è la fuga di 
fronte all'angoscia e alla libertà, e sua più chia- 
ra espressione è lo spirito di serietà che pone i 
propri valori nel mondo, quelli dell'in sé, ed 
elude così la responsabilità. La struttura es- 
senziale del per sé è la libertà, essere coscien- 
za ed essere libertà sono espressioni equiva- 
lenti. Questa libertà non è limitata ma posta, 
la coscienza non è negazione indeterminata 
ma specificata. La scelta che essa farà di se 
stessa, il suo progetto centrale ha un volto, 
una situazione: il mio posto, il mio corpo, la 
mia relazione con gli altri, la mia funzione... 
Non esiste libertà se non nel compito concreto 
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verso la realizzazione dei valori. La situazione 
definisce "il carattere fittizio" del per sé, non il 
suo proprio fondamento, ma è responsabile 
del senso che darà alla situazione. La tempo- 
ralità è l'espressione stessa di tutta la coscien- 
za come sradicamento da sé: il passato è ciò 
che mi sono fatto nell'esistere, l'in sé è ciò che 
non posso essere che dietro di me, l'avvenire è 
l'effetto della realizzazione dell'essere che non 
sono, del valore per il quale l'esistenza umana 
si fa progetto. Una delle dimensioni irriducibili 
del per sé è il per-altro. Una analisi molto lun- 
ga dello "sguardo" conduce alla formazione del 
conflitto come modo iniziale di relazione della 
coscienza, tema che sarà ripreso nel teatro sar- 
triano, per esempio in Porta chiusa (v.). l'altra 
coscienza, come sguardo-osservante, mi tra- 
sforma in oggetto del suo mondo, congela la 
mia libertà. In questo senso, l'atteggiamento 
sessuale che limita l'altro nei confronti del suo 
corpo, che forza la sua coscienza a incarnarsi, 
a "prendersi", è totalmente primitiva. A questo 
livello, il tentativo di comunicazione tra la co- 
scienza è sconfitto: l'amore, l'odio, il linguag- 
gio... ci rimandano al circolo del masochismo 
(farsi sguardo-guardato) e del sadismo (farsi 
sguardo-osservante). Si tratta di due libertà 
che non possono coesistere, poiché si rapisco- 
no reciprocamente il mondo. Allo stesso mo- 
do, sul piano collettivo, gli uomini sono rinvia- 
ti dal tentativo di stabilizzazione di un sogget- 
to, che presuppone l'essere riconosciuto 
dall'altro e quindi escluso da questa totalizza- 
zione, al noi-oggetto che deve essere tale per 
uno sguardo: la totalizzazione resta così im- 
perfetta. Tutti i comportamenti, le attività 
umane, sono tentativo di essere "in sé e per 
sé", cioè di essere nel senso pieno del termine, 
di essere "causa di sé". Tale concetto corri- 
sponde a quello di Dio, ma contraddittoria- 
mente. I due tipi di essere sono irriducibili 
l'uno all'altro, opposti come l'essere e il nulla. 
Per definizione, ciò che l'uomo progetta non è. 
"Avere, fare e esistere" sono riducibili a questa 
impresa di essere: avere, appropriarsi (la co- 
scienza è anche un'attività di appropriazione) 
è farsi essere attraverso e con la mediazione 
della coscienza, fare è "farsi". Non si può defi- 
nire un uomo al di fuori dei suoi atti. Il genio 
di Proust è definito soltanto dai suoi libri. 
L'uomo è dunque totalmente responsabile sia 
di se stesso sia del mondo: solo ciò che egli fa 
intenzionalmente, cioè liberamente, ha senso. 
"Poiché l'intenzione è scelta del fine e il mon- 
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do si rivela attraverso il nostro comportamen- 
to, è la scelta intenzionale del fine a rivelare il 
mondo, e il mondo si rivela tale o talaltro se- 
condo il fine scelto". Il nostro progetto d'esse- 
re definisce esattamente l'avversità della co- 
scienza, nessuna condizione è più libera di 
un'altra. Comprendere o essere significa dun- 
que scoprire il progetto essenziale. S. definisce 
con questo intento una "psicoanalisi esisten- 
ziale" il cui principio è di considerare la perso- 
na come totalità, e di scoprire una "evidenza", 
che permetta di collegare le significazioni del- 
ie condotte particolari e che definisca l'uomo 
non attraverso le sue determinazioni, ma attra- 
verso le sue scelte. Allo stesso modo, un'ana- 
lisi delle significazioni immediate delle qualità 
del mondo ci rivelerà, attraverso lo stesso me- 
todo, il profilo delle scelte dell'uomo. Soppor- 
tando il peso del mondo, "condannato a esse- 
re libero", l'uomo che manca di essere si sforza 
di farsi e crea valori progettando di perdersi 
(come per sé) per fondare l'essere in sé o per 
sé: tentativo assurdo oltre che inevitabile di 
totalizzazione. "Ma l'idea di Dio è contradditto- 
ria e noi ci perdiamo invano: l'uomo è una pas- 
sione inutile". L'essere e il nulla presenta una vi- 
sione nuova della realtà umana e in questo 
senso apre più problemi di quanti non ne ri- 
solva; se siamo condannati alla malafede, 
all'assurdo, che valore hanno allora tutti i pro- 
getti? L'essere uomo si accontenta di qualsiasi 
valore? L'esame della situazione e del per altro 
si unirà all'esame dell'azione umana collettiva 
nella Critica della ragion dialettica (v.), e il meto- 
do della "psicoanalisi esistenziale" verrà ela- 
borato negli studi dedicati a Baudelaire (v))e a 
Santo-Gènet commediante e martire (v.)-, mentre 
al problema della scrittura sarà dedicato Si- 
tuazioni {Situations, 1947]. Trad. di G. Del Bo 
(Milano, 1965). * 


ESSERE & NON AVERE. Raccolta del poe- 
ta italiano Giuseppe Guglielmi (1923-1995) 
pubblicata dalla casa editrice Magenta di Vare- 
se nel 1955. La breve raccolta, opera prima, 
uscì nella collana "Oggetto e simbolo" diretta 
da Luciano Anceschi, che volle inoltre ripub- 
blicarla l'anno seguente, nel primo numero 
della sua rivista "Il Veni" (v.). Lo sperimentali- 
smo linguistico del giovane poeta innesta ma- 
teriali eterogenei (termini realistici, metafore 
surreali, forme ancora tardo ermetiche) nel 
solco classico di una tradizione che è legittimo 
ascrivere alla linea stilistica dell'Inferno" dan- 
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tesco. L'endecasillabo è il verso fondamentale; 
talvolta non del tutto limpido sul piano del si- 
gnificato, è però sempre ritmato con grande 
nettezza. Questa scansione, rafforzata dalle 
frequenti involuzioni dell'ordine sintattico, 
consegue l'effetto di isolare quasi ogni parola. 
Ne risulta un grande affollamento di oggetti 
simbolici e di immagini caratterizzate da un 
forte patetismo. Già preannunciata nel titolo, 
l'unione di "essere" e di mancanza (ovvero 
"non avere") comporta la drammatica espe- 
rienza di un desiderio che non si può soddisfa- 
re. Questo vuoto, aperto come un'inguaribile 
piaga, può essere colmato solo per effetto di 
un'illusione, di un puro sembrare (ovvero "non 
essere"). La poesia che fa da prologo indica 
nella letteratura una sorta di maschera teatra- 
le, un'apparenza che protegge dalla vera dispe- 
razione molto più di quanto la fomenti: "Un 
modo di sembrare più dannati / è la scrittura, 
come una reliquia, / o d'una orrenda spoglia, 
di te o piaga, / per labbra recitanti nella feb- 
bre." Ed ecco che l'invettiva si trasforma in un 
ricco scenario barocco, ancora ingombro di 
qualche resto del tardo ermetismo (le "labbra 
recitanti nella febbre"). In questa coreografia 
sovrabbondante di malinconiche intemperan- 
ze, il soggetto lirico è l'unico vero attore. Il suo 
martirio diventa un puro spettacolo; nono- 
stante la violenza del linguaggio, risulta im- 
possibile credere alia profanazione del corpo. 
Piuttosto emerge la miseria privata di un incu- 
bo che attanaglia in sogno, la morbosa inclina- 
zione alla fantasticheria e l'amplificazione di 
maniera, sorretta da un gusto puramente este- 
tico: "Venga l'angoscia o il tempo dei terrori, / 
alle lingue forcute e ai denti aguzzi, / uncinato 
nel corpo alla deriva,/tratto sarai per le fango- 
se reti / al vento, all'acque, in lento fuoco a 
morte, / alle sponde dell'odio, ai greti infami". 
("Tristia", IV). L'intelligenza estetica, la sapien- 
te commistione di lessico alto e metrica classi- 
ca con stile maccheronico e invettiva popolare, 
è il valore più interessante di questo testo. 
Gr.Sp. 


ESSERE E TEMPO |Seto una Zeit\ Opera 
del filosofo tedesco Martin Heidegger (1889- 
1976), pubblicata nel 1927 negli "Annali di filo- 
sofia e ricerca fenomenologica". In questa sua 
opera principale H. pone in maniera completa- 
mente nuova il problema dell'essere, analiz- 
zando attraverso il metodo descrittivo-erme- 
neutico, mutuato dalla fenomenologia di Hus- 


ESS 


serl, il significato nell'esistenza umana di que- 
sto problema: fra tutti gli enti solo l'Esserci ha 
un rapporto di origine rispetto al proprio esse- 
re e quindi una comprensione dell'essere ori- 
ginaria. Ciò che in esso si esprime come natura 
dell'Esserci viene chiamato da H. con una 
espressione di Kierkegaard, "esistenza"; le sue 
strutture sono gli esistenziali, diversamente 
dalle categorie, che sono invece le determina- 
zioni d'essere degli enti non conformi all'Es- 
serci. Affinché si possa porre in modo corretto 
il problema del senso dell'essere, l'Esserci de- 
ve diventare trasparente a se stesso nel suo es- 
sere. In ciò la temporalità emerge come deter- 
minazione fondamentale e il tempo appartie- 
ne così in modo essenziale non solo all'essere 
dell'Esserci, ma - probabilmente - all'essere in 
generale. H. sviluppa la sua "analisi fonda- 
mentale" in contrasto alla millenaria tradizio- 
ne della filosofia la cui ontologia, sempre 
orientata verso ciò che esiste materialmente, 
tralasciava l'essere dell'Esserci, oppure, quan- 
do se ne occupò - in termini di soggetto, spiri- 
to, persona - non colse l'obiettivo e soprattut- 
to ne intese la temporalità come sua presen- 
zialità. L'Esserci esiste essenzialmente nelle 
due possibilità di autenticità e inautenticità. 
H. lo dimostra dapprima nelle forme inauten- 
tiche della quotidianità e della medietà. La 
sua struttura fondamentale è i'essere-nel- 
mondo" non però nel senso che l'Esserci figuri 
nel mondo, che anzi "la mondanità" è piutto- 
sto un modo dell'Esserci. Questo infatti esiste 
"già da sempre" nelle cose (e negli uomini), il 
modo principale d'essere di queste cose non è 
quindi la semplice presenza, bensì l'utilizzabi- 
lità, ovvero il loro "carattere cosale". L'in-esse- 
re dell'Esserci ha inoltre il carattere dell'"es- 
ser-gettato", esso è "da sempre lasciato" alla 
pura effettività del suo Esserci e perciò a se 
stesso. Il fatto che esso si trovi nel mondo ha 
quindi un significato che supera una presenza 
meramente spaziale: la sua'situazione emotiva 
risente del relativo umore nel quale si rivela 
l'effettività del suo essere-nel-mondo. In que- 
sto modo gli stati d'animo diventano filosofi- 
camente rilevanti. Cooriginariamente però 
l'Esserci è un poter-essere che progetta e com- 
prende se stesso rispetto alle sue future possi- 
bilità. Questa totalità di significato si articola 
nel discorso, che diventa così il presente. I tre 
modi - l'esser-gettato (passato), il progetto 
(futuro), e il discorso (presente) - si trovano 
uniti nella struttura della cura, "l'essere 
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dell'Esserci è la cura". Innanzitutto, e per lo 
più, l'Esserci esiste sotto la forma dell'inau- 
tenticità. Decomponendosi, esso comprende 
se stesso e l'essere in generale a partire 
dall'ente presente, si rivolge, distogliendosi 
dal "Dass" del suo Esserci, verso le cose pre- 
senti nel mondo, si trattiene nell'ambiguità 
della pura chiacchiera, non pone la questione 
delle sue possibilità reali e obbedisce in tutto 
ciò alla dittatura dell'anonimo "si". Con la di- 
stinzione tra autenticità e inautenticità, H. non 
intende sviluppare una critica della cultura an- 
che se il testo lascia supporre tale interpreta- 
zione. Il problema di fondo sull'essere dell'Es- 
serci trova tuttavia risposta solo se si riesce a 
cogliere l'Esserci nella sua totalità. L'Esserci 
afferra la sua possibilità futura e con questo 
anticipa sempre se stesso. La possibilità, 
estrema e insuperabile, è però la morte. L'Es- 
serci nel mondo del presente esiste solo in- 
completamente: la sua "mancanza" non è però 
il resto di una somma e non è paragonabile né 
alla luna crescente né a un frutto che stia ma- 
turando. L'Esserci è piuttosto "essere-per-la- 
fine": esistendo, può precorrere questa fine nel 
"cammino verso la morte". L'esperienza della 
morte altrui insegna che la morte può essere 
anticipata in tal modo solo come personale 
possibilità. L'esser-gettato dell'Esserci si rive- 
la nello stato d'angoscia corrispondente a 
questa possibilità che ali uomini cercano di 
eludere pensando alla morte come a un avve- 
nimento che capita a ciascuno, ma non imme- 
diatamente. Voler assumere liberamente que- 
sta possibilità sarebbe tuttavia "esistenzial- 
mente una pretesa fantastica", se l'Esserci fuo- 
ri del proprio poter essere non desse qui testi- 
monianza di una "possibile autenticità della 
propria esistenza" che esso pretende da se 
stesso, cioè nel richiamo della coscienza con 
cui l'Esserci ritorna dalla decomposizione nel 
"si". Chi grida è l'Esserci stesso nella sua natu- 
ra inquietante, "il nudo "Dass" nel nulla del 
mondo...", il suo grido "si esprime nel modo 
poco rassicurante del tacere", chiama colui che 
è chiamato "nella segretezza del poter essere 
esistente". E in questi rapporti che si fa sentire 
il nulla, la nullità che è nell'Esserci, "nella 
struttura dell'esser-gettato come in quella del 
progetto". L'Esserci è colpevole originaria- 
mente poiché essenzialmente è "l'essere fon- 
damentale" di una nullità di qualcosa, ma 
nell'assunzione di questo proprio essere-col- 
pevole, nel "voler-avere-coscienza" sta sia la 
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possibilità di diventare effettivamente colpe- 
vole, sia quella esistenziale di essere "buono". 
Sélo nella decisione anticipatrice dell'autenti- 
cità e della totalità, la temporalità dell'Esserci 
diviene fenomenicamente comprensibile 
dall'origine: richiamato a se stesso l'esserci si 
fa presente la situazione in cui agendo afferra 
il futuro. La temporalità originaria è quindi fu- 
turo "presente-passato" e in quanto tale costi- 
tutiva di tutti gli elementi raffigurati dell'Es- 
serci autentico come inautentico. Solo perché 
originariamente temporale, l'Esserci esiste 
storicamente ed esiste perciò storicamente 
anche senza una coscienza storica espressa. 
Anche il concetto di tempo volgare, come 
quello delle moderne scienze naturali, posso- 
no essere correttamente compresi solo come 
degenerazione di quella temporalità origina- 
ria. Nella parte finale dell'opera, H. pone la 
questione della via che da quel tempo origina- 
rio porta al senso dell'essere, la questione del 
tempo come orizzonte dell'essere. Nonostante 
la difficoltà del linguaggio l'opera ha provoca- 
to effetti profondi sulla vita spirituale europea 
ed è quindi stata al centro di ampie polemiche 
politico-ideologiche. Il positivismo in tutte le 
sue sfumature ha visto in essa un segno delia 
decadenza della filosofia scientifica; per altri 
versi l'opera ha però portato, dal punto di vista 
di metodo e contenuto, all'individuazione di 
nuove problematiche soprattutto in teologia, 
in letteratura, nel diritto e nella psicoterapia. 
Essa ha inoltre contribuito in modo decisivo - 
grazie però a un "positivo malinteso" - allo svi- 
luppo dell'esistenzialismo, soprattutto quello 
francese (J-P. Sartre, A. Camus, G. Marcel). 
Trad. di P. Chiodi (Milano-Roma, 1953), poi ri- 
veduta (Torino, 1969), e ancora riveduta (Mila- 
no, 1970). HZ. 


ESSERE FINITO ED ESSERE ETERNO. 
Saggio di un'ascesa all'idea dell'essere 
\Endliches und ewiges Sem. Versuch eines Auf- 
stieges mm Sinn des Sems], E, con la Scienza 
della croce (v.), una delle due opere filosofiche 
fondamentali della pensatrice ebrea tedesca 
Edith Stein (1891-1952), divenuta Theresia Be- 
nedicta a Cruce. Fu redatta nel 1935-36 quando 
la S. già viveva nel convento carmelitano di Co- 
lonia, e pubblicata postuma a Lovanio-Fribur- 
go in Br. nel 1950. L'opera è tuttavia frutto di 
due lavori intrapresi nel periodo precedente, 
un articolo, "La fenomenologia di Husserl e la 
filosofia di S. Tommaso d'Aquino", |"Husserls 
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phanomenologie und die Philosophie des hi. 
Thomas von Aquin"|, pubblicato nel 1929 a 
Halle, e uno studio sull'atto e sulla potenza, 
che risale al 1931. L'opera rappresenta la sinte- 
si dell'itinerario filosofico seguito nelle univer- 
sità dalla S. che, allieva e assistente di Husserl 
a Gottinga e Friburgo in Br., e accostatasi tardi 
al pensiero medioevale e specie a S. Tommaso, 
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attraverso l'approfondimento delle diverse ar- 
ticolazioni logica-ontologica, trascendentale e 
assiologica della verità. D'altra parte il richia- 
mo al trinitarismo di tipo agostiniano favorisce 
una sistematizzazione della vita della persona e 
una trasformazione del concetto-limite di crea- 
zione nell'idea di rapporto spirituale (il che 
permette alla S. di affrontare anche molti pro- 


di cui tradusse le Quaestiones disputatele de veriblemi che stanno al confine tra filosofia e teo- 


tate (v. Questioni disputate), si trovò a riflettere 
sull'interno approfondimento della analisi fe- 
nomenologica della esperienza e sul suo svi- 
luppo come considerazione speculativa 
dell'essere. Sebbene taluni concetti metafisici 
tra i più suggestivi della S. siano contenuti an- 


logia). 11 concetto di spirito viene così fatto 
coincidere con quello di essere, attraverso un 
uso teoretico robusto delle idee di similitudi- 
ne, di analogia e soprattutto attraverso il pro- 
cesso della sintetizzazione dello spirito. L'ope- 
ra è tra i più vigorosi lavori teoretici che siano 


che nella Scienza della croce. Essere finito ed essstati condotti nel sec. XX intorno al tema clas- 


eterno offre il panorama sistematico della sua 
concezione metafisica. Tale concezione appare 
sostanzialmente scolastica, sia per maturazio- 
ne di esigenze interne, sia per una scelta inten- 
zionale che la S. aveva operato. Tuttavia, il pro- 
blema è sentito in senso moderno come analisi 
dell'essere nella sua impostazione e riceve par- 
ticolare sviluppo la concezione, che potremmo 
dire spirituale, dell'essere attraverso il confron- 
to essere-persona. L'opera pone fin dalle prime 
pagine, nell'Introduzione, la questione "nach 
dem Sein" ["sull'essere") e utilizza subito per 
essa il De ente et essentia di S. Tommaso; ma la 
S. introduce come primaria nota per il discorso 
intorno all'essere la coscienza della temporali- 
tà quale problema fondamentale che si pone 
per la identificazione della "Erlebniseinheit" 
("unità dell'evento"! concepita come un incon- 
tro tra l'essenzializzazione husserliana dell'"Er- 
lebnis" e la ricerca scolastica della "quiddità". A 
risolvere il rapporto essere-tempo e l'articola- 
zione interna dell'essere, si precisa nella S. la 
nozione rinnovata di atto e potenza e sulla base 
di tale nozione vengono ricostruiti molti temi 
della problematica medioevale (sostanza, ma- 
teria, forma, categoria). E tuttavia considerevo- 
le l'importanza che assumono determinati te- 
mi. A partire dal cap. IV, percorso già il perime- 
tro della descrizione degli esseri e degli enti, 
viene sviluppata la dottrina dei trascendentali, 
il problema del senso dell'essere e, con libero 
sviluppo, il tema dell'immagine della Trinità 
nella creazione e il tema della individuazione e 
personificazione dell'essere. I capp. V-VIII co- 
stituiscono la parte più originale della ricerca: 
il tema dei trascendentali illumina e accoglie il 
concetto husserliano della riduzione trascen- 
dentale introducendo il relazionismo moderno 


sico-moderno "esperienza ed essere". Non 
manca di pesantezze e involuzioni, dovute a 
una intenzionalità sistematica eccessiva, ma 
non manca neppure di una diretta ricchezza di 
analisi che trasforma per intero i problemi. 
Trad. italiana (Roma, 1988). MTA. 


ESSERE SENZA DESTINO \Sorstalansdg\. 
Romanzo dello scrittore ungherese Imre Ker- 
tész (n, 1929), pubblicato nel 1975. Un ragazzi- 
no ebreo di Budapest, Gyuri Kòves, narra in 
prima persona la storia della sua deportazione 
a partire dalla primavera del 1944, quando il 
padre parte per i lavori forzati e Gyuri, quattor- 
dicenne, è chiamato a lavorare per l'industria 
bellica. Qualche mese più tardi, il ragazzo vie- 
ne preso in consegna dai gendarmi ungheresi 
e portato in un campo di smistamento alle 
porte di Budapest, da dove parte pochi giorni 
dopo, aggregandosi a un gruppo di volontari, 
con la prospettiva di continuare a lavorare in 
Germania: è ignaro di ciò che lo attende, fidu- 
cioso - i tedeschi, di cui ha imparato la lingua 
al liceo, gli sembrano persone oneste e ordina- 
te, più raccomandabili della gente che incon- 
tra da qualche tempo nel suo paese - e quasi 
contento di girare un poco il mondo. La desti- 
nazione è il campo di sterminio di Auschwitz- 
Birkenau, da dove Gyuri - dopo aver dichiarato, 
su consiglio di un prigioniero anziano, di avere 
sedici anni - viene trasferito prima al campo di 
lavoro di Buchenwald, quindi a quello di Zeitz. 
In un primo momento, l'istinto di sopravviven- 
za gli suggerisce di adattarsi prontamente e 
con zelo alle regole dell'universo concentrazio- 
nario: impara presto a obbedire come un auto- 
ma, a stare sempre all'erta, a sfruttare ogni 
possibilità per mantenersi efficiente, a evadere 
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dalla realtà affidandosi alla fantasia. Ma lo 
slancio iniziale si esaurisce nel giro di pochi 
mesi, sicché all'inizio dell'inverno Gyuri, vinto 
dal freddo, dalla fame, dalla sporcizia, dai mal- 
trattamenti continui, ormai si è lasciato com- 
pletamente andare, tanto da perdere ogni vo- 
glia di vivere, fino a trasformarsi in un "musul- 
mano". Sfibrato dalla colite e coperto di pia- 
ghe purulente, viene riportato a Buchenwald - 
dove la vista del "suo" Lager lo commuove al 
punto da ispirargli il desiderio di "vivere anco- 
ra un poco in questo bel campo di concentra- 
mento" - e ricoverato in un reparto di inferme- 
ria condotto da prigionieri politici, i quali ac- 
cudiscono il ragazzo riuscendo a farlo soprav- 
vivere fino alla liberazione. Una volta tornato a 
casa, egli si rifiuta sia di dimenticare la sua 
esperienza sia di considerarla una specie di di- 
scesa all'inferno: ha interiorizzato in maniera 
irreversibile la realtà del Lager, che ha preso il 
posto del suo destino, tanto da ispirargli - co- 
me si legge nell'ultima pagina del libro - persi- 
no un pizzico di nostalgia. Questo romanzo, 
che riflette le esperienze personali dell'A., è 
l'opera prima di K, il quale vi lavorò per una 
decina di anni e dovette attenderne altri cin- 
que prima di vederlo pubblicato. Tra i suoi la- 
vori successivi, tutti nati sotto il segno 
dell'Olocausto e marginalizzati a lungo in Un- 
gheria, altri due romanzi - Fiasko [A kudarc, 


1988| e Kaddish per un bambino mai nato \Kad- 
dis a meg nem sziiletett gyermekért, 1990] - for- 


mano la prosecuzione ideale del primo. K, che 
ha raggiunto una fama internazionale in segui- 
to all'edizione tedesca della sua opera. Nel 
2002 ha ottenuto il premio Nobel per la lette- 
ratura. Trad. dì B. Griffini (Milano, 2002). MDA. 


ESSERE SUPREMO (Sull') \Sur l'Ètte sa- 
prème}. Famoso discorso di Maximilien-Marie- 
Isidore de Robespierre (1758-1794), pronun- 
ciato il 18 floreale dell'anno II (7 maggio 
1794). L'atteggiamento filosofico del rivoluzio- 
nario francese (ispirato dalle concezioni reli- 
giose di Rousseau e dal deismo dell'età illumi- 
nistica) trova un motivo polemico nel combat- 
tere le scuole settarie e atee degli avversari. 
Come già in passato, e particolarmente nel di- 
scorso ai Giacobini del 1° frimaio dell'anno II 
(21 novembre 1793), aveva osteggiato la perse- 
cuzione del culto e dei religiosi, egli trova ora 
modo di discutere la posizione della religione 
nella vita dello Stato e dell'umanità. Non biso- 
gna confondere la causa di Dio con quella dei 
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preti: insopprimibile è il sentimento del miste- 
ro. L'uomo deve sempre onorare in Dio il si- 
gnore della natura. Con accenti che ricordano 
la concezione del Vicario savoiardo dell'Emilio 
(v.), R. vagheggia che tutto il popolo riconosca 
l'esistenza di un Essere supremo e gli renda 
onore. Già Danton, sotto la sua influenza, ave- 
va proposto di offrire incenso a un Dio inteso 
filosoficamente, in un'esigenza idealistica che 
il popolo nel suo intimo sente come insoppri- 
mibile. R. cerca di far comprendere il grande 
valore di postulare l'immortalità dell'anima, 
per la stessa esistenza di un Essere supremo. 
CC 


ESSI NON L'AVRANNO IL LIBERO RE- 
NO TEDESCO |S/e sollen ifm nicht haben\. 
Canzone patriottica del poeta Nicolaus Becker 
(1809-1845), pubblicata nel 1840 e presto dive- 
nuta popolare in tutta la Germania. Nel 1840 il 
pascià d'Egitto, Mohammed Ali, ribellatosi al- 
la Sublime Porta e conquistata la Siria, minac- 
ciava la stessa Costantinopoli; si riaccendeva 
così la questione d'Oriente e la tensione fra le 
grandi Potenze sembrava rendere imminente 
una conflagrazione europea; in Francia, sotto 
la monarchia borghese di Luigi Filippo, il fer- 
mento dei ricordi repubblicani e napoleonici 
spingeva a una politica aggressiva, che redi- 
messe la Francia dall'umiliazione dei trattati 
del 1815 e le rendesse, con l'egemonia sul con- 
tinente, le frontiere naturali sulle Alpi e sul Re- 
no. Tale minaccia provocò il veemente risve- 
glio del nazionalismo tedesco che, trionfante a 
Lipsia nel 1813, non era però rimasto soddi- 
sfatto delle ulteriori condizioni della Germania 
e tendeva a quell'unità e potenza che saranno 
realizzate da Bismarck nella seguente genera- 
zione. Questa è la situazione in cui B. scrisse la 
sua breve poesia, che divenne il grido naziona- 
le del momento. Semplice il motivo: "Essi non 
l'avranno il libero Reno tedesco, che chiedono 
con avide grida di corvi, finché un remo ne sol- 
cherà i verdi e pacifici flutti e i cuori berranno 
del suo vino di fuoco e le rocche e le cattedrali 
si specchieranno nelle sue acque e baldi giova- 
ni corteggeranno le slanciate giovinette, finché 
- conclude minacciosa la battuta finale - le os- 
sa dell'ultimo uomo non siano sepolte nelle 
sue onde". Naturalmente l'eco in Francia fu 
grande. Alfred de Musset replicò con un'altra 
canzone: Nous l'avons eu votre Rhin allemand... 
Anche Lamartine rispose alla canzone di B. 
con La Marseillaise de la Paix. LV. 
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ESTATE (1) (v. Rovescio, Il e il diritto, Nozze, 
L'estate) 


ESTATE CAPRICCIOSA (Un') /Rozmarné 
léto\. Romanzo dello scrittore ceco Vladislav 
Vancura (1891-1942), pubblicato nel 1926. La 
trama di questo racconto lungo (più che ro- 
manzo) è, come accade spesso in V., assai esi- 
le: tre amici in vacanza, i loro divertimenti in 
una calda giornata di sole in una cittadina di 
provincia dove tutti sanno tutto di tutti e che è 
in quel momento animata dalla visita di un 
acrobata. L'importanza di questo libro sta nel 
fatto che è un'applicazione fra le più felici del- 
lo stile del primo V. L'A. vede le cose piccole e 
minute come grandi e importanti e raggiunge 
in tal modo un vistoso effetto di straniamente 
V. è forse il massimo prosatore ceco tra le due 
guerre, accanto a Karel Capek. La sua inces- 
sante ricerca stilistica ha dato alcuni dei ro- 
manzi più belli e meno traducibili della lette- 
ratura ceca contemporanea. Anche in questo 
racconto, la prosa di V. appare come un misto 
di epica soggettiva ed epica oggettiva, con forti 
elementi lirici e con una cosciente manipola- 
zione dei piani stilistici, per cui spesso il ceco 
dell'autore ha toni biblici o rinascimentali. 
Esaltante e maestosa è la lingua di V. in più di 
un testo, e massimamente nella cronaca ro- 
manzata della storia antica della Boemia Qua- 


Est 


conversazioni che ogni sera si svolgono dopo il 
pasto consumato con i servi. Raggiunta l'ado- 
lescenza, il giovane è iniziato ai diversi rami 
della cultura affinché possa scegliere con co- 
gnizione e in piena libertà la propria professio- 
ne. Dopo anni di studio che lo tengono assen- 
te dalla casa paterna, dopo le peregrinazioni 
attraverso la patria e i lunghi soggiorni sulle 
montagne in profonde meditazioni, egli si de- 
dica alle scienze naturali. Ma l'intima comu- 
nione con la natura lo porta verso il disegno e 
la-pittura, mentre il bisogno di comunicare ai 
familiari le proprie emozioni sviluppa in lui 
l'attitudine allo scrivere. Durante una delle pe- 
regrinazioni, per ripararsi da un temporale, 
egli capita in una meravigliosa casa dalle pare- 
ti ricoperte di rose, circondata da uno stupen- 
do giardino. Invitato dallo strano proprietario, 
vi rimane per alcune settimane, e, affascinato 
dalla vasta cultura dell'ospite, esperto racco- 
glitore di oggetti d'arte, vi ritorna poi ogni an- 
no, incontrandovi spesso una incantevole vec- 
chia signora, Mathilde, con la figlia Natalie. 
L'amore sorge fra i giovani e quando Mathilde 
dà il suo consenso alle nozze, l'ospite rivela il 
suo nome e la sua storia. Gustav Risach, nato 
da poveri contadini, aveva perduto presto il 
padre e aveva continuato da solo gli studi, 
dando lezioni per guadagnarsi la vita. Uscito 
dall'università, era stato precettore nella ricca 


dri dalla storia della nazione ceca \Obrazy z déjif&miglia della bellissima Mathilde e fra i due 


nàrodaceského, 1939, 1940, 1948]. Le vicende 
dei tre buontemponi, attraverso le quali V. in- 
tende proporre la critica della società borghe- 
se dell'epoca, vengono narrate in una prosa 
ricca di ironia, sostenuta nel tono, con nume- 
rosi interventi provocatori da parte dell'A. SC. 


ESTATE DI SAN MARTINO [NacAsom- 
mer. Romanzo di Adalbert Stifter ( 1805-1868), 
pubblicato nel 1857, che fu accolto come una 
specie di Wilhelm Meister (v.) austriaco, e portò 
il nome dell'autore oltre i confini dell'Austria. 
Mentre Wilhelm Meister (v.) si muove in un 
mondo inquieto, pieno di infinite tentazioni, e 
non può evitare gli errori della vita, l'educazio- 
ne del protagonista-narratore (senza però arri- 
vare mai a conoscerne il nome) del Nachsom- 
mer si compie in modo ben definito, ed egli im- 
para a trovare la libertà interiore accettando le 
leggi che regolano l'esistenza. Egli è cresciuto 
in una modesta e operosa famiglia patriarcale, 
in un ambiente sobrio e austero, fra l'affetto e 
l'incoraggiamento dei genitori, le letture e le 


era sorta presto una violenta passione. Co- 
stretto dai genitori della fanciulla a rinunciare 
a lei, almeno finché avesse raggiunto una po- 
sizione degna, era entrato al servizio dello Sta- 
to, raggiungendo in breve le cariche più alte, e 
diventando amico e consigliere dell'imperato- 
re. Non aveva però più avuto il coraggio di tor- 
nare dall'amata che aveva lasciato giustamen- 
te irata. Finita la guerra napoleonica, s'era riti- 
rato in campagna dove aveva sposato senza 
amore una donna, rimanendo presto vedovo. 
Dopo molti anni era arrivata improvvisamente 
Mathilde, rimasta vedova anch'essa coi suoi 
due figli Gustav e Natalie. Ella non aveva mai 
cessato di amare Risach, e ora gli aveva porta- 
to il figlio, perché lo tenesse con sé e lo edu- 
casse. Da allora ogni anno Mathilde ritornava 
da lui: così, dopo l'ardore estivo della loro pas- 
sione, gioivano pacatamente del tiepido calo- 
re della loro amicizia, il quale si ravviverà ora 
con la realizzazione dell'amore dei due giova- 
ni. Dopo una breve folata di entusiasmo al suo 
apparire, l'Estate di San Martino rimase dimen- 
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ticata per molto tempo. Il primo a rimetterla in 
valore fu Nietzsche che ne giudicò mirabile la 
prosa e tale da reggere il confronto con quella 
di Goethe. Ma trascorsero decenni prima che 
le parole di Nietzsche trovassero piena riso- 
nanza. Solo dopo il 1920, sotto l'influenza di H. 
von Hofmannsthal, di E. Bertram e di altri nuo- 
vi scrittori di delicato gusto, è venuto crescen- 
do sempre più l'interesse per l'opera di Stifter, 
e per il suo ideale di una perfetta armonia spi- 
rituale che si raggiunge attraverso la semplici- 
tà della vita, la limpidità del cuore, l'adesione 
alla natura e alle tradizioni affettive. O.SR. 


ESTATE DI SAN MARTINO \\ndian Sum- 
mer. Romanzo dello scrittore nordamericano 
William Dean Howells (1837-1920), pubblicato 
nel 1885.11 quarantenneTheodore Colville, do- 
po aver venduto il giornale che per vari anni 
aveva diretto a Des Vaches, nello stato di In- 
diana, si è recato a Firenze, dove, venti anni 
prima, aveva avuto una delusione amorosa 
quando era stato rifiutato da una ragazza ame- 
ricana di cui era innamoratissimo e che aveva 
seguito appunto a Firenze. Ora, dopo ventan- 
ni, mentre s'è soffermato sul Ponte Vecchio, 
incontra Mrs. Bowen, una vedova già amica in- 
tima della ragazza ch'egli aveva amato. In casa 
della Bowen conosce Imogene Graham, sua 
ospite, una ragazza romantica che, saputa la 
storia di Colville, concepisce l'idea di compen- 
sarlo con l'amore e la devozione sua dell'anti- 
ca delusione e per breve tempo si fidanza con 
lui, nonostante i tentativi per impedire questo 
fidanzamento fatti dalla Bowen, che ama Col- 
ville e lo vuole per sé. Ma fia Imogene e Colvil- 
le non c'è vero amore, e quando questi, in se- 
guito a un incidente stradale, rimane contuso 
e per vari giorni privo di sensi, Mrs. Graham, 
giunta a Firenze per il fidanzamento della fi- 
glia, riesce a farla rientrare in sé e a farle com- 
prendere il suo errore; egli acconsente senza 
alcuna difficoltà a rompere il fidanzamento, al 
quale era stato portato più da spirito di caval- 
leria che da vero amore, e sposa la Bowen. La 
lotta sorda che si svolge nell'animo di questa 
durante il breve fidanzamento di Colville con 
Imogene Graham è lasciata intuire al lettore 
dagli attacchi di isterismo che turbano per bre- 
vi momenti la compassata compostezza di 
questa fine dama, ma i suoi stati d'animo, co- 
me pure quelli degli altri personaggi, non sono 
mai analizzati dall'autore, fatta solo eccezione 
per il protagonista Colville. Questi è descritto 
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come una persona assai compita e arguta, co- 
me un elegante e forbito parlatore, dotato pe- 
rò di scarsa emotività e alquanto abulico. Tut- 
to il racconto si svolge sullo sfondo della Fi- 
renze umbertina, tra i ricevimenti, le feste di 
carnevale e le visite alle opere d'arte. Ben riu- 
scite sono le figure del vecchio ministro prote- 
stante, il reverendo Waters, studioso di Savo- 
narola, del giovane Morton, innamorato di 
Imogene, e della piccola Effie, la figliola di 
Mrs. Bowen, il personaggio più vivo forse del 
romanzo. Come in altri libri dello stesso auto- 
re, la conclusione è determinata da un fattore 
esterno, in questo caso l'incidente stradale, 
anziché da uno sviluppo logico, fattore esterno 
le cui ripercussioni sono, per così dire, pura- 
mente materiali. Colville infatti, pur uscendo 
dall'ombra della morte, rimane spiritualmente 
e psicologicamente immutato. Come in Una 
conoscenza casuale (v.) troviamo più di un ac- 
cenno satirico allo snobismo della società di 
Boston, che sarà particolarmente presa di mira 
nel romanzo L'ascesa di Silas Lapham (v). Trad. 
di G. Gadda Cont (Pisa, 1981). BCe. 


ESTATE DI SAN MARTINO DI UN FOR- 
SYTE (L') (v. Saga dei Forsyte, La) 


ESTATE D'UN PICCOLO GARZONE (L) 
\Kalpa ièna vasara]. Racconto di Janis Akura- 
ters (1871-1937), uno della pleiade degli scrit- 
tori individualisti lettoni del Novecento, pub- 
blicato nel 1908. E la più popolare opera di 
questo fecondo autore di romanzi e di poesie 
che riflettono, in una luce romantica e impres- 
sionistica, l'irrequieta anima dell'uomo mo- 
derno. Evocando i suoi ricordi di giovinezza 
nella persona d'un semplice garzone di cam- 
pagna, l'A. rivela l'anima dell'adolescenza con 
le sue inquietudini e nostalgie segrete, con le 
sue gioie e malinconie improvvise. Il protago- 
nista Jànis si è impegnato per un'estate a lavo- 
rare in una fattoria: egli è gracile, ma con l'esu- 
berante sua giovinezza vince le dure fatiche. 
Assetato di bellezza, s'inebria del paesaggio e 
gode le limpide mattinate nei campi al sorgere 
del sole. Timido e restìo di fronte alla donna 
s'innamora della figlia del padrone, ma tiene 
segreto il suo sentimento. La notte di S. Gio- 
vanni, Jànis, bello e agile, si rivela un appassio- 
nato danzatore: la figlia del padrone mostra 
simpatia per lui, ma egli, pur ebbro della sua 
vicinanza, si allontana chiuso nel suo animo 
fiero. In autunno la ragazza parte per la scuola: 
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Jànis, rimasto solo con le sue nostalgie, sogna 
di raggiungere alte mete e, terminato il suo 
contratto di lavoro, inizia una nuova vita di 
studio, abbandonando per le mute pietre della 
città i suoi prediletti campi fioriti. Questa esile 
trama dell'amore giovanile che si esaurisce in 
puri sogni, sbigottito al sopraggiungere della 
realtà, viene ambientata nel clima della cam- 
pagna, e della sua gente. Le descrizioni sono 
fresche, pervase di romantico lirismo, ravviva- 
te da sicure pennellate impressionistiche. MR. 


ESTELLE. Romanzo pastorale di Jean-Pierre 
Claris de Florian (1755-1794), pubblicato nel 
1787. 1 motivi arcadici e delicati che l'autore 
aveva manifestato nel suo rifacimento della 
Gaktea (v.) del Cervantes sono qui largamente 
usati in una favola di sua invenzione. Estelle e 
Némorin sono due giovani pastorelli che in un 
luogo incantato per le bellezze e le grazie di 
natura - sulle rive del Gardon, tra le alte mon- 
tagne delle Cevenne - crescono insieme nella 
familiarità del lavoro e della vita quotidiana: si 
incontrano al pascolo, colgono frutti, si trova- 
no spesso a conversare presso la fontana. Così 
fiorisce il loro amore gentile. Siamo all'epoca 
del re Luigi XII e quel luogo, detto della Bella 
Riva, ispira di per sé le tenerezze più dolci ai 
pastori e ai contadini. Di episodio in episodio 
s'intrecciano sospiri, vagheggiamenti e altre 
prove della virtuosità arcadica dell'autore; con 
qualche pregio, quando non sopraggiungono 
tirate retoriche in lode della natura o troppo 
prolisse e stucchevoli descrizioni. Qualche 
composizione pastorale in versi è intercalata 
nell'opera. 1 due giovani divennero presto po- 
polari quasi come gli eroi di Paul e Virginie (v.) 
ma quest'opera ha il pregio di piacere per una 
ispirazione più intima. Estelle fu tradotto in ita- 
liano col testo francese a fronte, in Lione nel 
17%, dall'avvocato Sincero Rastelli, e, prece- 
duto dal Saggio sulla pastorale (v.) dello stesso 
de F., sembrò suscitare un interesse letterario 
di primaria importanza. CC. 


ESTER]J>Ester; "Eadrip\ Libro dell'Antico Te- 
stamento (v. Bibbia), d'autore ignoto, pervenu- 
toci in due redazioni, una ebraica, originale, e 
una greca; quest'ultima molto più diffusa e so- 
stanzialmente accolta poi nella Volgata (v.). 
L'episodio che vi si racconta si deve collocare 
sotto il regno medo-persiano di Serse I (485- 
465 a.C). Ester era succeduta presso Serse alla 
regina Vasti, ripudiata. Elevata alla dignità di 
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regina, ella occulta la sua origine ebraica; in- 
tanto anche suo zio, Mardocheo, per avere sco- 
perto una congiura ordita contro il sovrano, ot- 
tiene l'accesso nella reggia. Ma ecco che, die- 
tro malvagio consiglio dell'ombroso primo mi- 
nistro Aman, il re decreta lo sterminio degli 
Ebrei (478). Ester, istruita dallo zio, s'intromet- 
te allora presso il re a favore dei suoi concitta- 
dini, sebbene nessuno, sotto pena di morte, 
possa presentarsi al re senza essere stato chia- 
mato. Come epilogo della coraggiosa diplo- 
mazia di lei, Aman viene giustiziato con il sup- 
plizio riservato a Mardocheo e il popolo ebreo 
rimasto in Babilonia è liberato dalle angherie 
e dai soprusi promossigli dai pagani naziona- 
listi. L'episodio deve considerarsi sostanzial- 
mente storico, pur con elementi fittizi, e non 
semplice parabola a monumento dell'arrogan- 
za ebraica. Il racconto è di una semplicità 
drammatica, talora persino verista nella cura 
minuziosa dei particolari: suo significato, par- 
ticolarmente nell'edizione greca, è che Dio aiu- 
terà sempre il suo popolo se questo, anche ne- 
gli estremi casi, saprà mantenere la sua fede in 
lui. Il libro di Ester, che nella tradizione ebraica 
fa parte delle cosidette cinque "megillot" ("r0- 
toli" biblici; gli altri sono il Cantico dei Cantici, 
v., Rut, v., Lamentazioni, v., ed Ecclesiaste, v.), 
viene letto durante la festa di Purim (delle 
"sorti"), ricorrenza gioiosa simile al Carnevale 
cristiano, in cui si rievoca questo fausto capi- 
tolo della storia ebraica. In questa occasione è 
antica usanza allestire delle rappresentazioni 
teatrali che rievocano la vicenda di Ester, dette 
in yiddish "Purimshpile": le più antiche rappre- 
sentazioni di cui si abbia notizia risalgono al 
1531, nel ghetto di Venezia, mentre il più anti- 
co testo conosciuto fu scritto in spagnolo da 
Selomoh Usque nel 1559. GB. 

* Più volte il teatro del Rinascimento e del 
Seicento ha trattato gli episodi salienti della 
storia sacra; così Ester è l'eroina di varie trage- 
die. Fra le maggiori è nota in Italia l'Esther, tra- 
gedia di Federigo Della Valle (15609-16287), 
pubblicata a Milano, insieme alla Judith (v.) nel 
1627. Anche qui la tradizione biblica è seguita 
assai fedelmente, con l'attentato agli Ebrei e al 
pio Mardocheo compiuto dal malvagio Aman, 
ministro di re Assuero, l'intercessione di 
Esther, la bella regina ebrea, e la punizione fi- 
nale di Aman. L'originalità e la validità poetica 
della tragedia sono da ricercarsi nella fine ana- 
lisi psicologica che fa di Aman, più che un mal- 
vagio, un servitore innamorato e geloso, fino 
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all'ingiustizia e alla propria perdita, della sua 
carica e del suo signore; di Esther una dolce fi- 
gura di donna piena di umana pietà, di misu- 
rato e malinconico distacco; di Assuero un 
sensuale e capriccioso despota orientale rapi- 
damente e caratteristicamente ritratto. Anche 
da quest'opera, come dalla Judith e dalla Reina 
di Scotia (v. Maria Stuarda) - le due altre mag- 
giori tragedie del Della Valle -, spira un'aura di 
profonda serietà morale che contribuisce non 
poco a spostare il giudizio troppo rigorosa- 
mente negativo che è stato fatto del Seicento 
italiano, verso una più sensibile approssima- 
zione. G.Ba. 


e InSpagnaèrimasta insuperata La hermosa 
Ester, commedia di Lope Felix de Vega Carpio 
(1562-1634), composta nel 1610. Lope segue il 
testo latino della Vo/gata con una reverenza 
che scava nel sentimento e conferisce all'ope- 
ra una delicata emozione religiosa. 

e Il secolo classico francese annovera le tra- 
gedie Antan di Antoine de Montchrétien (1575- 
1621), rappresentata nel 1601, ed Ester [Esther] 
di Pierre Du Ryer (1605-1658), rappresentata 
nel 1642, entrambe forse note a Jean Racine. I 
pregi, specialmente scenici, che fanno notevo- 
le la varia opera di Du Ryer, risaltano anche 
nell'Ester, che contribuì alla buona fama che 
T'A. seppe ottenere nella stessa epoca di Cor- 
neille. * 


e Sopra tutte s'innalza l'Esther, tragedia bibli- 
ca in tre atti, di Jean Racine (1639-1699), rap- 
presentata nel 1689 a Saint-Cyr dalle convittri- 
ci di quel collegio fondato dalla signora di 
Maintenon. L'azione è a Susa, in Persia. Il re 
Assuero ha cacciato la sposa Vosti, e fra tutte 
le fanciulle a lui presentate ha scelto Ester, che 
ha celato la sua origine ebrea ed è stata fatta 
regina. All'inizio dell'azione Ester apprende 
dallo zio Mardocheo, giunto a lei segretamen- 
te, che il Re ha ordinato la strage di tutti gli 
Ebrei che sono in Persia, a ciò spinto dal mini- 
stro Aman, sdegnato contro Mardocheo, il 
quale, solo fia tutti i sudditi, gli rifiuta l'omag- 
gio servile. Mardocheo la incita a rivelare la 
sua nascita e a salvare gli Ebrei. Mentre Aman 
cova la sua vendetta, il Re, che in una notte in- 
sonne s'è fatto leggere gli annali del suo regno 
e ha ricordato così il beneficio di Mardocheo, 
la congiura rivelatagli, non ancora ricompen- 
sato, vuole ora premiarlo. Chiede ad Aman 
quale sia la ricompensa più alta che un re pos- 
sa attribuire a un suddito benemerito e l'ambi- 
zioso, credendo di parlare per sé, consiglia di 
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farlo andare attraverso la città, adorno di por- 
pora e diadema, su uno dei corsieri reali. Tale 
onore Assuero comanda per Mardocheo. Ester 
chiede di avere presso di sé a tavola il Re e 
Aman. L'annuncio conforta il ministro, disfatto 
per l'onore ch'egli stesso ha dovuto preparare 
all'ebreo. Al banchetto Ester dichiara la sua 
origine, dice la gloria del vero Dio, la storia del 
popolo ebreo, gli errori, le sventure, le speran- 
ze riposte in Assuero, deluse per le calunnie di 
Aman. Questi implora Ester, ma il Re lo desti- 
na alla forca già dal ministro apprestata per 
Mardocheo, il quale avrà il posto di Aman. Pie- 


.na libertà è concessa agli Ebrei. Un prologo, 


detto della Pietà, apre il lavoro; ogni atto si 
chiude con un coro, cantato da fanciulle ebree, 
che Ester tiene nascoste nel palazzo, un altro è 
alla metà del secondo atto: la musica era di 
Jean-Baptiste Moreau. Tornando al teatro 
dopo dodici anni, dopo la conversione alla più 
rigida pietà, R. scelse un soggetto religioso, e 
ne trasse uno spettacolo pio, profano e regale 
insieme. Sono attenuati i crudi colori orientali 
dell'originale biblico, tolta la visione del mas- 
sacro dei nemici degli Ebrei. Accentuata la cru- 
deltà di Aman, Assuero è fatto meno capriccio- 
so e feroce, la fine è mostrata come il giusto 
castigo della perfida ambizione. Quasi una tra- 
gedia politica, illuminata dalla grazia di Ester, 
avvolta da una tenerezza di lirismo religioso. 
Qui R. meglio si avvicina ai Greci, per i cori, e 
perché la religione è al centro del dramma. 
Manca il profondo realismo psicologico delle 
tragedie profane, poiché Iddio guida tutta 
l'azione; ma raciniana è la grazia di Ester, so- 
rella alle altre miti eroine, raciniano è sempre 
il tono. VL 


Racine ha trovato l'altitudine perfetta della trage- 
dia, quella dei grandi delitti, quella in cui le anime 
nere volano ad ali spiegate e al loro limite estremo. 


(Giraudoux) 

e Il viennese Franz Grillparzer (1791-1872) 
abbozzò nel 1863 un dramma Esther rimasto 
incompiuto. Come molte altre opere di Grill- 
parzer anche questa deriva vagamente da Lope 
de Vega. Dai frammenti lasciati (il più notevole 
è un dialogo fra Assuero ed Ester) il dramma 
voleva rappresentare attraverso i personaggi 
biblici le rovine che seminano nel cuore 
dell'uomo la vanità del potere e del piacere. * 


e La musica per i cori della tragedia di Racine 
fu composta da Jean-Baptiste Moreau (1656- 
1733); pur senza elevarsi dalla media del gusto 
allora dominante, essa denota una sapiente 
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elaborazione nelle sonorità raffinate e moder- 
ne dell'orchestra; il coro "O rives du Jourdain" 
è una pagina che può star vicino alle composi- 
zioni dei maggiori maestri del secolo. * 

e Trale molte opere musicali con questo tito- 
lo sono da ricordare /'Esther di Nikolaus Adam 
Strungk (1640-1700), rappresentata ad Ambur- 
go verso il 1679, e soprattutto l'Esther di Georg 
Friedrich Hàndel (1685-1759), tragedia ricca di 
afflato biblico e che fu il primo "masque" di 
Hàndel. Fu eseguita a Londra nel 1720 e in 
quella prima versione aveva per titolo Ham- 
man and Mordecai. Rimaneggiata, e col titolo 
di Esther, fu ripresentata nel 1732. Hàndel tut- 
tavia vi apportò alcune varianti anche negli 
anni 1734-1737. 


e Sono inoltre da ricordare l'Ester, opera di 
Domenico Sarro (1679-1744), rappresentata 
nel 1734; l'Ester, opera di Angelo Tarchi (1760- 
1814) apparsa a Firenze nel 1792; l'opera Ester, 
principessa d'Israele, di Antoine Mariotte (1875- 
1944), allestita nel 1925. 

* Vari oratòri sono stati composti sullo stes- 
so tema; tra i più notevoli sono quelli di Ales- 
sandro Stradella (1645-1682), Giuseppe Maria 
Orlandini (1688-1750), Anton Maria Sacchini 
(1730-1786), Karl Ditters (1739-1799). Musiche 
di scena per la tragedia di Racine scrissero 
lean-Baptiste Moreau (1656-1733), Joseph 
Kozlowski (1757-1831), Adolphe Samuel 
(1824-1898), Lion Jouret (1828-1905). 

e Il racconto di Ester ebbe anche una ricca 
iconografia; fra le maggiori pitture ricordiamo 
quelle di Harmenszoon Rembrandt (1606- 
1669), di Claude Lorrain (1600-1682), di Nico- 
las Poussin (1594-1665), di Paul Rubens (1577- 
1640), Paolo Veronese ( 1528-1588), Iacopo Tin- 
toretto (1512-1594). 


ESTER D'ENGADDI. Tragedia di Silvio Pel- 
lico (1789-1854) scritta, con l'Ionia d'Asti, du- 
rante la prigionia dei Piombi. Fu rappresentata 
per la prima volta nel 1832 al teatro Carignano 
di Torino e suscitò moltissimo entusiasmo; ma 
dopo la terza recita venne proibita dalla censu- 
ra. Non sono noti i motivi che determinarono 
il provvedimento; da una lettera dei Gioberti 
parrebbe che il governo, scorgendo nel perso- 
naggio di lefte una specie di Tartufo (v.) avesse 
sospettato allusioni non troppo favorevoli alla 
Compagnia di Gesù. L'azione ha per sfondo le 
cupe montagne di Engaddi, ove vive una popo- 
lazione di Ebrei, sfuggita alla distruzione di 
Gerusalemme per opera dei Romani, e si inizia 
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con il contrasto in cui si dibatte Ester, figlia di 
Eleazaro, cristiano, e moglie di Azario capitano 
degli ebrei. La diversità di credenze religiose 
ha fatto sì che i suoi genitori, per sfuggire alla 
persecuzione degli Israeliti, abbiano dovuto 
cercar rifugio nella caverna che già fu nascon- 
diglio a Davide; e invano ella, combattuta fra i 
doveri di sposa e l'affetto filiale, si adopera per 
una conciliazione. Ma ben presto quest'odio 
degli Ebrei per i connazionali diventa un con- 
gegno di secondaria importanza nella macchi- 
na della tragedia che s'impernia invece sulle 
macchinazioni di lefte, sommo sacerdote. 
Questo, benché vecchio, è preso da insana 
passione per Ester e, non riuscendo a esserne 
corrisposto, approfitta di un segreto colloquio 
che ella ha con il padre, eludendo la vigilanza 
del marito, per compiere le sue vendette e ac- 
cusarla presso Azario di aver violato la fede co- 
niugale con uno sconosciuto, forse anche un 
Romano. Il ministro di Dio fa apprestare la ce- 
rimonia con cui, secondo la legge biblica, sole- 
va essere provata l'innocenza delle donne so- 
spettate di adulterio. L'infelice Ester, innanzi 
al popolo adunato nel tempio, viene costretta 
a bere la bevanda che dovrebbe decidere sulla 
sua sorte, ma a cui lefte ha mescolato un po- 
tente veleno. Fra gli spasimi della morte la gio- 
vane riesce tuttavia a illuminare sulla verità i 
presenti, cosicché a gran voce il popolo invoca 
la punizione di lefte che lo stesso Azario trafig- 
ge con la sua spada. La tragedia ha nella prima 
parte indubbi punti di contatto con il Saul (v.) 
alfieriano sia nell'impostazione delle scene, 
sia nel linguaggio dei protagonisti. L'Ester è 
sorella di sofferenze della Micol sino a che le 
persecuzioni di lefte non fanno di lei una crea- 
tura predestinata alla morte, quasi simbolo 
del bene che, soccombendo, fa trionfare la ve- 
rità e l'innocenza. TM. 


ESTERINA. Primo romanzo dello scrittore 
italiano Libero Bigiaretti (1906-1993), pubbli- 
cato a Roma nel 1942 per le Edizioni Lettere 
d'Oggi. Pur partecipando alla temperie lettera- 
ria dell'epoca (consistenti gli echi del romanzo 
psicologico postpirandelliano, del proustismo 
di "Solaria" e dell'esistenzialismo francese), 
l'opera contiene già temi cari alla successiva 
produzione dell'A.: il conflitto con la figura pa- 
terna, i difficili rapporti di coppia, la polarità 
città-campagna, il mito del luogo d'origine. Fi- 
glio di un estroso costruttore verso cui nutre 
malcelati risentimenti, il protagonista, un gio- 
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vane di incerte e confuse ambizioni, ripercorre 
attraverso lo scavo memoriale il proprio falli- 
mentare matrimonio con Esterina. Dopo aver 
conosciuto la ragazza durante i soggiorni estivi 
al paese natale, il narratore si risolve alle nozze 
spinto da velleità di autonomia dalla famiglia 
d'origine, ma l'assenza di un autentico legame 
farà presto emergere nella coppia, sfumati i va- 
gheggiamenti sentimentali dei primi tempi, 
un'incrinatura via via più profonda. Chiusa nel 
grigiore di una mediocre esistenza piccolo bor- 
ghese e condannata alla sterilità, Esterina pre- 
cipita in una cupa malinconia a sfondo patolo- 
gico, cui l'inerte marito non saprà opporre che 
ipocrisia e distacco. Nel tormentoso interro- 
garsi del narratore, la relazione adulterina con 
Marcella è vista come l'ultimo atto di una tra- 
gedia annunciata fin dall'inizio: fuggita presso 
la madre in un ultimo eccesso di follia depres- 
siva, Esterina muore poco dopo. Preso atto del 
fallimento delle ambizioni giovanili, ma restio 
ad affrontare responsabilità e futuro, al prota- 
gonista non resterà che rifugiarsi nella propria 
accidia: mentre il matrimonio della sorella gli 
offre la scusa per tornare a vivere in famiglia, la 
riconciliazione col padre e, specularmente, il 
ritorno ai luoghi d'infanzia suggellano un iti- 
nerario esistenziale regressivo, dove delusioni 
e rimpianti convivono con l'amara coscienza 
del trascorrere del tempo. Già in questa prima 
prova, condotta sul filo di una sottile analisi 
psicologica, B. sì avvale di uno stile sicuro e 
duttile, dove le suggestioni della prosa lirica 
non ostacolano funzionalità e tenuta narrativa. 
EG. 


ESTETICA COME SCIENZA DELL'E- 
SPRESSIONE E LINGUISTICA GENE- 
RALE. TEORIA E STORIA Opera filosofica 
di Benedetto Croce (1866-1952), pubblicata 
per la prima volta nel 1902. Oggetto della filo- 
sofia è lo spirito, nella sua concreta unità, che 
è attività e svolgimento. Unità che, appunto 
perché non statica ma dinamica, si presenta 
sotto distinti aspetti o momenti, attraverso i 
quali occorre studiare quali siano le forme ori- 
ginarie nettamente distinte pur nella loro con- 
nessione e nel loro rapporto con l'unità. Tali 
forme ci si presentano in una prima distinzio- 
ne di "teoria" e "pratica". Ciascuna di queste 
presenta una ulteriore distinzione; l'attività te- 
oretica è intuitiva in quanto attività ìÌmmagina- 
tivo-espressiva, logica in quanto attività pro- 
duttiva di concetti. La prima forma di cono- 
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scenza è caratteristicamente individuale; la se- 
conda presuppone la conoscenza intuitiva e, 
sviluppandosi da essa, forma l'universalità del 
concetto. L'attività pratica è volontà tendente 
a uno scopo; presuppone quindi la conoscenza 
dello scopo e sorge come momento successi- 
vo (non in senso cronologico) all'attività teore- 
tica. Nella pratica distinguiamo due momenti, 
quello economico in cui la volontà si pone in- 
dividualmente come tendente al piacere e 
all'utile; quello etico, in cui la volontà si pone 
come legge universale, come valore morale. La 
filosofia dello spirito dovrà dunque studiare i 
caratteri peculiari a ciascuna forma dell'attivi- 
tà spirituale: e si distinguerà in Estetica, Logi- 
ca, Economia, Etica. Il trattato dedicato 
all'Estetica costituisce dunque la prima parte 
della trattazione crociana della "Filosofia dello 
Spirito". Compito dell'Estetica è di indagare la 
forma di conoscenza intuitiva come distinta e 
autonoma rispetto alla conoscenza logica e in- 
dipendente dalla pratica. L'intuizione è cono- 
scenza dell'individuale, delle cose singole; è 
conoscenza fantastica, produttrice di immagi- 
ni. Non si riduce alla sensazione, in quanto 
questa, come mera sensazione, non è ancora 
conoscenza. La sensazione costituisce la "ma- 
teria" di cui l'intuizione è "forma". La natura ca- 
ratteristica dell'intuizione è nell'essere espres- 
sione: intuizione ed espressione sono uno. 
L'atto intuitivo espressivo è l'arte, intesa in 
senso lato. L'attività artistica è dunque un mo- 
mento necessario nello sviluppo dello spirito. 
Ogni uomo è artista in quanto manifesta il 
proprio mondo individuale di immagini e di 
espressioni, nella sua immediata singolarità. É 
vero che sono infinite variazioni in questo ma- 
nifestarsi. L'espressione di quello che chia- 
miamo, in senso proprio, artista, appare ben 
diversa da quella dell'uomo comune, ma la dif- 
ferenza è quantitativa o estensiva, non qualita- 
tiva. Chiamiamo genialità artistica quella ric- 
chezza e chiarezza di intuizione, quella perfe- 
zione di immagini che solo rari uomini possie- 
dono; ma l'espressione del genio, come quella 
dell'uomo comune, è l'estrinsecarsi di uno sta- 
to d'animo. L'arte è pura forma, l'atto per cui la 
materia oscura della sensazione diviene 
espressione spirituale. L'arte, elaborando le 
impressioni, se ne libera. L'arte è atto unitario, 
sintesi inscindibile di impressione e di espres- 
sione; in essa non si possono distinguere, co- 
me elementi separati, un contenuto e una for- 
ma. La sua perfezione è l'unità. L'imperfezione 
è il contrasto non unificato di diversi stati 
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d'animo. Così, ciò che chiamiamo "il bello" è il 
valore dell'espressione, la stessa espressione 
riuscita; il brutto, la assenza o deficienza di 
espressione, l'espressione sbagliata. L'attività 
dell'estrinsecazione che porta alla produzione 
del bello fisico implica un elemento pratico, 
cioè la volontà di fissare certe visioni in modo 
che non vadano perdute. Per questo è nata una 
tecnica dell'estrinsecazione, la quale ha fatto 
parlare, illegittimamente, di mezzi dell'espres- 
sione interna e di teorie estetiche delle singole 
arti. Il giudizio estetico si identifica con la ri- 
produzione estetica. Chi giudica si mette dal 
punto di vista dell'artista e l'attività giudicatri- 
ce si identifica con quella produttrice, il gusto 
col genio. Ha importanza quindi l'opera di re- 
stituzione delle condizioni nelle quali è avve- 
nuta la produzione artistica, e quindi dei re- 
stauri e dell'interpretazione storica; ma la sto- 
ria dell'arte e della letteratura, avendo per og- 
getto principale le opere d'arte medesime, ri- 
chiede insieme gusto e capacità di rappresen- 
tazione storica. Ma il concetto della storia im- 
plica progresso: c'è progresso nell'arte? L'arte 
essendo intuizione, l'intuizione individualità, 
e l'individualità non ripetendosi, vi sarà storia 
solo nell'ambito di un contenuto o di una ma- 
teria che forma oggetto di espressione artisti- 
ca. 11 progresso, pertanto, cade propriamente 
fuori dell'arte. Costituisce la seconda parte, 
assai ampia, dell'opera, una storia delle idee 
estetiche dall'antichità greco-romana fino ai 
nostri giorni. Questa seconda parte, pur essen- 
do distinta dalla prima, serve a illustrarla, ed è 
a sua volta guidata e sorretta, per così dire, 
dalla prima. Se nella prima edizione del 1902 
tale rassegna storica aveva un fine "non tanto 
storico quanto polemico e di una polemica che 
assai volentieri si coloriva dì satira", nelle suc- 
cessive del 1907 e del 1921 si rivela un senso 
consapevole di "migliore giustizia ai pensatori 
precedenti". Così pure va facendosi sempre più 
chiaro il pensiero che "la storia della filosofia" 
(e dell'Estetica in quanto filosofia) non è trat- 
tabile come storia di un problema unico, ma di 
una molteplicità di problemi particolari e sem- 
pre nuovi e via via risoluti e sempre prolifici di 
nuovi e diversi. Da questa preoccupazione è 
nata l'aggiunta, nell'edizione del 1931, del lun- 
go capitolo XIX sulla storia delle dottrine par- 
ticolari. l'Estetica di C. ha avuto un'influenza 
decisiva sulle discussioni di filosofia dell'arte, 
che ha avvivato e in notevolissima parte con- 
tribuito a determinare, come pure sugli avvia- 
menti critici, specialmente nel campo della 
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letteratura, esercitando un'azione dominante 
nella sfera di questi studi nel primo quarto del 
secolo. EC, 


ESTETICA DELLA GRAZIA (L) \V estati- 
ci uè de la Gràce\. Opera in due volumi del filo- 
sofo francese Raymond Bayer (1898-1960), 
pubblicata a Parigi nel 1923. All'inizio del suo 
trattato B. si pone il problema del "grazioso" 
quanto alle origini e ai fondamenti. Già in Pla- 
tone e quindi via via sino ai neoplatonici il pro- 
blema della "charis" gli appare come il proble- 
ma metafisico dell'amore e della libertà. La 
"charis" non è compatibile con la necessità; se 
è l'Amore che in Empedocle unisce i dissimili, 
la "charis" sarà l'accordo del molteplice, ma un 
accordo che alla rigida simmetria aggiunge un 
"je ne sais quoi", un che di supererogatorio, 
"gratis datum", che invita chi contempla ad 
aspirare "oltre". Nella dialettica di un Bello 
sempre irraggiungibile, la "charis" è la molla 
dell'evoluzione, il segno del superiore cui si 
aspira e che non è posseduto. Ma B. è un rea- 
lista e in questo la sua metodologia si appa- 
renta a quella di Focillon o Sourian. Se la Gra- 
zia si muove nella sfera del sovrabbondante, 
sarà tuttavia in termini di strutture oggettive 
che egli dovrà cercare di fondare la sua catego- 
ria. Trovando i suggerimenti più diretti nei filo- 
sofi dell'empirismo e del positivismo, B. accet- 
ta anzitutto la definizione spenceriana, per cui 
la grazia sarebbe un caso particolare della 
meccanica animale. Quindi prosegue analiz- 
zando le strutture della vita psichica, in cui il 
grazioso appare quando l'atto voluto sembra 
farsi da sé, quando, nella stessa vita morale, 
paiono cadere tutte le costrizioni e il gesto si 
realizza nella dimenticanza dì ogni canone pa- 
ralizzante. Così la grazia si realizza anche nelle 
forme dell'arte. L'architettura, ad esempio, po- 
ne il problema di come vi possa essere grazia 
dello statico: e la realizza di fatto attraverso 
quella che B. chiama T'éviction des masses". 
B. compie numerose osservazioni a proposito 
della pittura. Anche qui il grazioso si attua nel- 
la suggestione del movimento, nel predominio 
della luce e delle sue sfumature, nella oscilla- 
zione tra il "flou" e il preciso: sono "graziosi" 
l'Angelico, Masolino da Panicale, Botticelli, 
non lo sono Masaccio, il Verrocchio. L'accenno 
al "grazioso" come caratteristica dell'arte mi- 
nore, già fatto per l'architettura, si può ritrova- 
re, implicito, nella lunga analisi che B. dedica 
alla grazia della poesia: poesia fuggitiva, senso 
dell'effimero, "brevità di slancio e di parole che 
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escono dal silenzio per rientrarvi", sogno idilli- 
co della vita, ecco una serie di espressioni che 
circoscrivono inevitabilmente il "grazioso" nel 
regno dell'idillio, della lirica come genere, 
dell'elegia {Antologia palatina (v.), la poesia 
giapponese, Orazio, Ariosto, sono gli esempi 
che B. analizza con grandi temi della grazia, 
l'offerta, l'ozio, il piacere, l'elegia, ritrovati nel- 
le loro origini psicologiche e nel loro risolversi 
strutturale, ritmico, fonico, semantico. E con 
pari sottigliezza (e una erudizione massiccia) 
procede l'analisi della musica. In essa, la gra- 
zia pare manifestarsi ed esercitarsi nella deca- 
denza dei tempi forti, in quell'indebolimento 
delle opposizioni che è il ritmo ternario. Su 
questa linea è comprensibile quale mole di 0s- 
servazioni consenta il discorso sulla danza, do- 
ve il "capriccio si erige in necessità". Tutte que- 
ste analisi sulle strutture si risolvono in una 
definizione finale del "grazioso" in termini ri- 
gorosamente strutturali: la grazia si verifica 
ogni qual volta in un gioco di equilibri (e in un 
gioco di equilibri consiste infine il risultato 
dell'arte) si manifestano "aspetti di sovrab- 
bondanza". Ritrovarli e individuarli, riunirli 
sotto la categoria comune del "grazioso" e tut- 
tavia caratterizzarli e descriverli giustificandoli 
nella loro riuscita, ecco il lavoro dell'estetico": 
lavoro per cui esso trova una provincia propria 
che non è quella del critico e non è quella del 
filosofo. Così facendo B, si ricollega a una con- 
suetudine della cultura francese, per cui 
l''ésthéticien" non è tanto il filosofo che riflet- 
te sul fenomeno Arte in termini generali, quan- 
to l'analista delle strutture concrete; e tuttavia 
non ancora il critico, che le giudica, ma il cata- 
logatore, spesso lo scienziato, comunque il 
tecnico che le osserva e interpreta alla luce 
delle discipline complementari, la psicologia, 
la sociologia, la storia degli stili. UE 


ESTETICA di Baumgarten \Aesthetiea\ 
Opera del filosofo tedesco Alexander Gottlieb 
Baumgarten (1714-1762), pubblicata a Franco- 
forte in due volumi, dal 1750 al 1758, di cui il 
secondo è solo un abbozzo frammentario della 
seconda parte dell'opera. Nel piano generale 
della filosofia alla metafisica precede la gnose- 
ologia o teoria del conoscere, che si divide in 
due rami: la logica come teoria della cono- 
scenza razionale, l'estetica come teoria della 
conoscenza sensibile. Da questo punto di vista 
l'estetica come "scientia cognitionis sensiti- 
vae" è "gnoseologia inferior" o "ars analogi ra- 
tionis". Ora, mentre il termine della conoscen- 
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za razionale che è chiara e distinta è il vero, 
questo, concepito nella confusa conoscenza 
sensibile, è il bello. Il belio è perciò il perfetto 
in sé razionale, concepito sensibilmente. Sotto 
questo aspetto perciò l'estetica è anche "ars 
puledre eogitandi" "theoria liberalium artium", 
"philosophia poetica". L'estetica baumgartia- 
na dovrebbe perciò essere una teoria generale 
della sensibilità da cui dovrebbe svilupparsi 
una teoria del soggetto e dell'oggetto estetico, 
in quanto sensibile e quindi delle arti belle. In 
realtà l'opera è ben lontana dal presentare un 
tale aspetto sistematico. E ciò non solo per il 
suo carattere frammentario e incompleto, ma 
per gli stessi principi filosofici dell'autore che 
sono quelli proprio dei pensiero leibniziano- 
wolffiano. La conoscenza sensibile rimane pur 
sempre teoricamente considerata un tipo di 
conoscenza inferiore rispetto a quella raziona- 
le. Essa da un lato comprende processi, come 
quello dell'induzione, che nulla hanno a che 
fare con la contemplazione estetica, dall'altro 
non è atta a fondare l'autonomia di quest'ulti- 
ma, che sembra rimanere tuttavia una cogni- 
zione imperfetta, una falsificazione per quanto 
verisimile o "splendide mendax". E neppure 
l'autonomia del campo estetico è garantita 
dalla natura dell'oggetto come in sé perfetto, 
che anche al vero essa compete. Così l'inten- 
zione programmatica dell'opera urta contro 
un'intrinseca difficoltà, un'ambiguità radicale - 
eteronomia teoretica e autonomia dell'esteti- 
ca - da cui non può sciogliersi e di cui l'autore 
stesso ha coscienza. Essa tuttavia ha la sua im- 
portanza proprio come uno dei più tipici aspet- 
ti della rivalutazione della sensibilità nel pen- 
siero moderno contro il razionalismo, rivaluta- 
zione in cui la considerazione del campo pro- 
priamente estetico e artistico ha un'influenza 
decisiva, mentre in questo stesso campo tale 
rivalutazione corrisponde a un nuovo gusto, un 
nuovo senso critico e una nuova concezione 
dell'arte. Le considerazioni estetiche di B., nei 
loro particolari, benché ricche di acute osser- 
vazioni rimangono disorganiche e non escono 
dai quadri dell'estetica contemporanea. La 
conoscenza del bello si riflette in un particola- 
re sentimento di piacere. Le condizioni per la 
creazione artistica sono la disposizione tecni- 
co-artistica, la genialità, l'entusiasmo, l'eserci- 
zio. I caratteri dell'oggetto artistico sono a loro 
volta la ricchezza, la nobiltà, la verità, lo splen- 
dore, la profondità o la vita. Tali condizioni, 
che appaiono già nel primo scritto baumgar- 


tiano, Meditationes philosophieae de nonnullis ad 
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poema pertìnentibus ( 1735), e furono più ampia- pressione del bello: la bellezza è "libera affer- 


mente sviluppate nelle lezioni da tenute nel 
1742 a Francoforte e rielaborate dal Meier \An- 


mazione di vita sentita nella contemplazione 
di un oggetto e a essa confinata". Con ciò si 


fangsgrunde aîìer shonem Wissenschaften, Hallespiega la particolare forma estetica del rappor- 


1748], furono oggetto di vivissime discussioni 
presso i contemporanei. Ed. italiana a cura di 
F. Piselli (Milano, 1992).A.Ban. 


to soggetto-oggetto, in cui ciascuno si scioglie 
dalla propria esistenzialità e problematica par- 
ticolare. 1 due princìpi estetici formali, il prin- 


Baumgarten... è l'Aristotele dei suoi tempi. (Her- cipio dell'unità nella molteplicità e quello del- 


der) 


ESTETICA di Lipps /Aestfietik. Psychologie 
des Schonen und der Kunst}. Opera di Theodor 
Lipps (1851-1914), pubblicata nel 1903-1906 a 
Leipzig, il cui indirizzo si connette a tutta la 
tendenza psicologica tedesca degli ultimi de- 
cenni del secolo scorso, rappresentata in vario 
grado e direzione dal Wundt, dal Kulpe, dal 
Miinsterberg, dallo Stumpf e dal Brentano. An- 
che per L. la psicologia, come scienza 
dell'esperienza personale o spirituale - i due 
termini per lui si identificano -, è la disciplina 
fondamentale della filosofia. Certo le scienze 
valutative, logica, etica, estetica, hanno meto- 
di e compiti propri, ma la loro distinzione dalla 
psicologia dipende solo dalla situazione prov- 
visoria del sapere. "La psicologia che realizzi 
veramente il suo compito ha per ciò stesso già 
realizzato il compito delle altre discipline filo- 
sofiche..., mentre d'altro lato queste non pos- 
sono realizzare il loro compito, senza che per 
ciò stesso sia realizzata una parte del compito 
generale della psicologia". Ciò naturalmente è 
possibile solo in quanto nel concetto dell'io" 
o della "coscienza" che costituiscono l'oggetto 
della psicologia, secondo L. siano impliciti 
elementi metafisici d'origine idealistico ro- 
mantica, che superano d'assai il piano 
dell'esperienza empirica. Ciò appare evidente 
anche nel campo dell'estetica. L'estetica è per 
L. la "scienza del bello, cioè del valore esteti- 
co". Essa studia la natura e i principi della va- 
lidità estetica nel loro fondamento soggettivo 
psicologico, giacché il valore estetico non ri- 
guarda gli oggetti in sé ma il loro rapporto al 
soggetto. Ora il valore estetico nasce da una 
particolare attitudine del soggetto personale - 
attitudine in cui i riflessi metafisico-romantici 
sono evidenti - l'"Einfuhlung". Il soggetto cioè 
si sente, in qualche modo, all'interno degli 0g- 
getti, sente questi vivere e palpitare della sua 
vita, in un accordo che cancella la separazione 
della comune esperienza. Quando quest'ac- 
cordo del soggetto e dell'oggetto, questa vis- 
suta medesimezza si compie, e l'oggetto si fa 
trasparente all'atto dell"'io", noi abbiamo l'im- 


la subordinazione monarchica, sono principi 
della possibilità di una "Einfiihlung" positiva. 
La teoria dell'"Einfuhlung" - per la stessa am- 
biguità del concetto che oscilla dal piano psi- 
cologico a quello metafisico - ebbe largo suc- 
cesso nella psicologia tedesca e interessanti 
sviluppi. Ma la critica generale allo psicologi- 
smo che caratterizza in Germania il volgere del 
secolo, e ha in Husserl il suo maggiore rappre- 
sentante, travolse anche lo psicologismo este- 
tico e ne pose in luce i limiti e i compromessi, 
dando origine, da un lato, a nuovi metodi, tra- 
scendentale e fenomenologico di ricerca, 
dall'altro al rilievo di nuovi problemi, primo fra 
tutti quello della struttura obbiettiva dell'arte 
nella "Kunstwissenschaft" del Dessoir e 
dell'Utitz. ABan. 


ESTETICA di Tilgher. Raccolta di saggi fi- 
losofici e critici di Adriano Tilgher ( 1887-1941 ), 
pubblicata nel 1931 ; per la loro organicità, ven- 
gono a costituire una trattazione sistematica. 
Prendendo le mosse da una critica dell'esteti- 
ca crociana, e in particolare dal concetto cro- 
ciano dei rapporti tra sentimento e intuizione, 
il Tilgher afferma decisamente l'assoluta inde- 
ducibilità dell'arte dalla vita vissuta, dalla 
"praxis", facendone un atteggiamento dello 
spirito, una esperienza originale che ha in sé il 
proprio principio e il proprio fine, ma non im- 
plica una "facoltà" particolare, una forma spiri- 
tuale distinta dalle altre. L'arte, per il Tilgher, 
non sorge da qualcosa di estraneo a sé, non è 
conoscenza, appercezione, posizione di un al- 
tro da sé: ma esperienza pura, esperienza "sui 
generis" che si conclude in se stessa, creando- 
si il proprio oggetto. Mentre sul piano della vi- 
ta vissuta lo spirito è tensione verso un ogget- 
to che gli manca, senso di perpetua insuffi- 
cienza e imperfezione, anelito verso il futuro, 
sul piano dell'arte esso basta a sé, essendo 
"autosufficienza", vita che si accoglie e si giu- 
stifica e "si ama" com'è, paga della sua pura 
forma. L'arte è "amor vitae", e, come tale, non 
già puro senso o intuizione, ma riassorbirsi di 
tutta la vita nell'universalità della sua forma, 
accogliersi e riflettersi in sé dello spirito tutto. 
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La posizione del Tilgher, non molto distante 
da quella del nostro estremo idealismo, se rie- 
sce a eliminare le difficoltà delle teorie che in 
varie forme situano l'arte all'infuori dell'arte, e 
sono quindi inadatte a spiegarne l'indole ori- 
ginaria e creativa, inclina fortemente verso l'al- 
tro pericolo, quello, cioè, di situare l'arte fuori 
della vita, che è eterna "insufficienza" di contro 
all'asserita "autosufficienza" della creazione 
estetica. La sua Estetica va tuttavia considerata 
nella linea del pensiero crociano, in quanto es- 
sa riagita opportunamente - e sia pure con un 
eccesso di "vis" polemica - molti problemi che 
l'autorità del maestro era fino allora valsa a 
sottrarre dalla discussione. Il bisogno di salva- 
re l'autonomia dell'arte della dipendenza ver- 
so altre forme spirituali, offrendo in pari tem- 
po una definizione dell'attività estetica che 
non valga soltanto per le forme immediate e 
inorganiche di essa, ma anche per le più matu- 
re e complesse, più ricche d'elementi intellet- 
tuali, è un'esigenza viva del pensiero moderno, 
a cui il Tilgher ha dato una risposta assai con- 
vincente. S.So. 


ESTETICA di Vischer \Aestfietik oder Wis- 
senschaft des Schonen]. Opera dell'estetico te- 
desco Friedrich Theodor Vischer (1807-1887), 
pubblicata in tre volumi dal 1816 al 1857. Essa 
è l'ultimo decadente prodotto dell'estetica 
idealistica da cui deriva i princìpi sistematici, 
la struttura, i problemi, non certo il nerbo spe- 
culativo e la profonda, vasta sensibilità cultu- 
rale. In Hegel l'estetica era teoria dello spirito 
estetico: posizione nel sistema dello spirito 
della sua essenziale problematica, in funzione 
della quale prendeva rilievo la dialettica sia 
del valore estetico, sia dei momenti dell'arte, 
sia delle sue forme e del suo processo, in mo- 
do che la realtà estetica appariva come un or- 
ganismo vivente nella discordante armonia di 
una multiforme intima tensione. Nel V. la teo- 
ria unitaria hegeliana si spezza, giacché viene 
a oscurarsi la problematica estetica che ne co- 
stituiva il principio di continuità, a ipostatiz- 
zarsi in un astratto valore, di fronte a cui stan- 
no, come materiale solo arbitrariamente, ordi- 
nato in suo riguardo, gli aspetti dell'esteticità 
e dell'arte confusamente raccolti. Anche per V. 
l'esteticità è una sfera dello Spirito assoluto, 
ossia dell'attualità dell'autocoscienza del- 
l'idea. L'idea, ossia il principio spirituale della 
realtà, si rivela in essa nella forma di una limi- 
tata apparenza. Questa armonia dell'ideale e 
della concreta esperienza costituisce il valore 
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estetico del bello, il cui concetto, che risente 
della tradizione classica della quale egli era 
nutrito, si pone come criterio esemplare di va- 
lutazione. Se l'esperienza estetica e la cono- 
scenza delle arti ci permette di ricavare per in- 
duzione tale concetto, esso ha la sua garanzia 
universale in una "metafisica del bello", che è 
di fatto assai più d'ispirazione platonica che 
non hegeliana. Giacché la bellezza si identifica 
col senso ideale della realtà e, come questa, 
ha il suo culmine nella personalità umana e 
nella armonia che questa raggiunge nella virtù 
morale. Il segno del bello è così - da un punto 
di vista metafisico - l'ordine  finalistico 
dell'universo che raggiunge nell'eticità purezza 
e coscienza di sé. Questa fusione del valore 
etico ed estetico non implica tuttavia un mora- 
lismo estetico, almeno di principio. Gii aspetti 
fenomenologici della realizzazione del bello, 
sono tre. E in primo luogo il bello di natura, 
oggettivamente posto e intuibile sia nella na- 
tura inorganica - nelle elementari forze ed en- 
tità fisiche - sia nella natura organica, sia so- 
prattutto nell'uomo, considerato nella sua 
universalità umana, nelle sue concrete deter- 
minazioni di popoli e di razze, nel suo aspetto 
individuale, nei momenti del divenire storico 
dell'umanità in generale. In secondo luogo il 
bello è, nella sfera soggettiva, bello di fantasia, 
creazione dell'immaginazione nella varietà 
delle sue forme e dei suoi piani. Finalmente, 
come sintesi del suo aspetto oggettivo e sog- 
gettivo, come unità di realtà e di fantasia, il 
bello si manifesta nell'arte. Tra le arti, le arti fi- 
gurative costituiscono la forma di obiettività 
dell'arte, la musica la forma di soggettività, 
nella poesia soggettività e oggettività si armo- 
nizzano. Il valore dell'arte risiede essenzial- 
mente nell'idealità del suo contenuto; la storia 
dell'arte è il processo di sviluppo di tale rico- 
noscimento ideale della realtà e ha in una spe- 
cie di panteismo estetico - che V- ha espresso 
in un suo romanzo: Ancor uno \Auch Einer, 
1879) - la sua verità. Per ciò V. entrò in polemi- 
ca con l'estetica herbartiana, e particolarmen- 
te con lo Zimmermann (v. Estetica generale co- 
me teoria della forma), del che è documento il 
suo scritto: Sulla relazione di forma e contenuto 
nell'arte \Ueber das Verhàltnis von Inhalt und 
Form in derKunst, 1858). Ma la polemica stes- 
sa spostò in parte il suo punto di vista; per ri- 
conoscere la tensione intrinseca all'opera d'ar- 
te tra forma e contenuto, concepì il bello come 
un'idea limite, un'"illusione trascendente" e si 
volse, anche nei saggi critici, a una maggior 
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considerazione degli aspetti e dei riflessi psi- 
cologici del bello. L'opera, nonostante la cor- 
pulenta sua monumentante, l'eclettismo inco- 
erente delle sue parti, lo scarso senso della 
problematica artistica e della storicità dell'ar- 
te, rimane pur sempre l'espressione maggiore 
e, da un punto di vista storico-dialettico inte- 
ressante, degli epigoni dell'estetica idealisti- 
ca. Questo fatto e la personalità dell'autore, la 
cui nobile umanità goethiana, il cui spirito il- 
luminato di classicità traluce da molte pagine, 
ne spiegano la vasta fama. A.Ban. 


ESTETICA E SCIENZA GENERALE DEL- 
L'ARTE \Aesthetik und aligemeine Kunstwis- 
senschaft}. Opera del filosofo dell'arte tedesco 
Max Dessoir (1867-1947), pubblicata a Stoc- 
carda nel 1906. D. sì rivolge innanzitutto pole- 
micamente contro i teorici dell'empatia, Lipps, 
Volkelt, Cross. Egli intende mostrare come 
l'estetica dell'empatia ("Einfuhlung") sia insuf- 
ficiente a spiegare una gran parte dei fenomeni 
artistici: per esempio, l'arte decorativa e orna- 
mentale, l'architettura, tutte le arti basate sul- 
la regolarità, l'armonia delle forme, ecc. A sif- 
fatta dottrina, egli contrappone un'imposta- 
zione radicalmente nuova del problema 
dell'arte. Egli nega, cioè, che si debba conti- 
nuare a confondere, come era avvenuto nei 
trattatisti precedenti, tre diversi concetti cia- 
scuno dei quali ha una propria autonomia e 
una diversa problematica: il concetto di "bel- 
lo", quello di "estetico" e quello di "arte". L'A. 
cerca invece di distinguere nettamente i tre di- 
versi concetti; quello di bello non include an- 
cora necessariamente l'intervento umano; 
quello di estetico è una considerazione soltan- 
to parziale dell'opera d'arte, poiché gli sfuggo- 
no gli aspetti morali, sociali, conoscitivi di es- 
sa; quello di arte, infine, esprime la totalità 
dell'opera d'arte prodotta dall'uomo. Il deside- 
rio di impostare su basi esclusivamente psico- 
logiche la scienza dell'arte, escludendo ogni 
elucubrazione metafisica, domina tutto il volu- 
me. D. denuncia l'equivoco delle estetiche me- 
tafisiche e soprattutto delle "alles erklarende 
Formeln", cioè delle "formule spiega-tutto" che 
erano proprie di tali estetiche e che minaccia- 
vano di sorvolare sulla concretezza dei proble- 
mi nell'illusione che unico e vero compito 
dell'estetica fosse il trovare la "formula". Se- 
condo l'A. le teorie che vogliono spiegare si- 
stematicamente tutto ("die allumfassenden 
Theorien") possono paragonarsi al Mar Morto, 
dove chiunque si avventuri non può mai scen- 
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dere al di sotto della superficie se non rimet- 
tendoci la vita; così sono, per D., i sistemi di 
estetica metafisica: possono affrontare qualsi- 
asi problema a patto però di rimanerne alla su- 
perficie. Alle estetiche metafisiche D. contrap- 
pone una rigorosa scienza dell'arte, basata sul 
metodo psicologico; essa si propone "di ren- 
dersi conto del grande fenomeno dell'arte in 
ogni suo rapporto". Pur riconoscendo alla 
scienza dell'arte la necessaria collaborazione 
dei tecnici delle singole arti, tuttavia D. fa rien- 
trare anche "la scienza dell'arte" nella filosofia. 
Purché la filosofia non diventi metafisica, essa 
deve essere preposta alla scienza dell'arte; so- 
lo la filosofia, infatti, secondo D., può avere 
per scopo soltanto se stessa; e questa condi- 
zione gli sembra indispensabile a una "scienza 
generale dell'arte". Tuttavia l'A. distingue net- 
tamente da un lato lo studio dell'esperienza 
estetica, che deve essere compito d'una "este- 
tica" in senso stretto; dall'altro lo studio 
dell'esperienza artistica, che deve essere com- 
pito della "scienza generale dell'arte". Per que- 
sto il suo trattato porta il duplice titolo di Este- 


tica e scienza generale dell'arte-, e anche la rivista 


da lui fondata nello stesso anno (1906), che 
visse poi sino al 1939, porta analogamente il 
doppio tìtolo di "Zeitschrift fiir Aesthetik und 
aligemeine Kunstwissenschaft". Le direzioni di 
studio sono per l'A. due: la genesi dell'autenti- 
ca opera d'arte e la modalità del godimento ar- 
tistico. Entrambe derivano da quello che è il 
carattere essenziale del sentimento artistico, 
cioè la "anschauliche Notwendigkeit", la "ne- 
cessità intuitiva": ossia, un'impressione arti- 
stica proviene dall'apprendimento di un og- 
getto di cui ciascuna parte si presenti a noi con 
carattere di necessità; si tratta però non di una 
necessità razionale, bensì di una necessità pu- 
ramente relativa all'immaginazione, cioè intu- 
itiva. Per questo essenziale è per D. la valuta- 
zione della "prima impressione" che una opera 
d'arte esercita su di noi. Infine, l'A. fornisce 
una classificazione dei diversi tipi di arte, se- 
condo quanto era già stato abbozzato da altri, 
come Schasler, Lange, Dinger in quegli stessi 
anni. Egli divide le diverse arti, da un lato in ar- 
ti spaziali e in arti temporali (letteratura, mi- 
mica, musica), dall'altro in arti imitative e in 
arti non-imitative o "ludiche" (architettura e 
musica). Compito della scienza dell'arte, che 
egli intravede come un'impresa colossale che 
solo nel futuro potrà realizzarsi compiutamen- 
te, sarà quello di studiare per ciascun tipo di 
arte i diversi e complessi rapporti psicologici, 
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sociali, storici, che possono conferirgli il carat- 
tere di una necessità intuitiva. L'opera, consi- 
derata la più importante dell'A., diede origine 
a quel tipico movimento di teorici tedeschi 
quali Utitz e Worringer, volti a separare la 
"scienza generale dell'arte" dall'estetica come 
scienza del bello. API. 


ESTETICA E STORIA \kesthetics and Hi- 
storyj. Opera del critico d'arte americano di 
origine ebreo-lituana Bernard Berenson ( 1865- 
1959), edita a New York nel 1948. L'A. avrebbe 
voluto intitolarla "Le mie avventure di gustato- 
re, pensatore, scrittore, conoscitore, critico e 
storico d'arte". Costituisce un avviamento alla 
teoria e alla storia dell'arte che l'A. ideò come 
introduzione a un'opera maggiore, mai com- 
piuta. B. vi espone la sua teoria dei valori tattili 
(peculiarità dell'arte visiva di stimolare ed 
esaltare in noi il senso della vitalità attraverso 
l'illusione tattile della rètina), e affronta il pro- 
blema della diversità fra "illustrazione" e "de- 
corazione", che egli chiama finzioni critiche. 
Questa parte del libro si risolve in un'afferma- 
zione dell'umanesimo, cioè del valore della 
classicità e della cultura in genere, dell'essen- 
ziale rapporto tra arte e vita, come lotta contro 
la negazione di ogni libertà creatrice, di ogni 
fede nei destini superiori della umana natura. 
Segue poi un'analisi del termine "realismo", 
del significato delle novità e dello stile, la trat- 
tazione di più specifici problemi: influenze pe- 
riferiche, l'arte romana, cristiana, primitiva, 
mediterranea, ellenistica, la personalità 
nell'arte, l'arte nazionale, il ritratto, la fotogra- 
fia, la storiografia artistica. B. mira a concen- 
trare l'attenzione del lettore sugli elementi es- 
senziali dell'opera d'arte, estranei alla mera ri- 
produzione: valori tattili, movimento, propor- 
zione, disposizione, composizione spaziale. Il 
dipinto, per essere gustato, deve possedere 
quel "fascino di una realtà perennemente in- 
tensificata" e perciò conferisce valori tattili alla 
sensazione della rètina. La pittura esalta quin- 
di la nostra personalità, dandoci il senso di un 
accrescimento della nostra capacità psichica, 
insieme con il piacere connesso di una realiz- 
zazione più vivida dell'oggetto dipinto rispetto 
all'oggetto naturale. Da un punto di vista etico 
l'arte ha come fine la formazione di un'umani- 
tà superiore che costruisca la Città dell'Uomo; 
esteticamente, deve possedere i suoi canoni 
ideali. La storia dell'arte dovrebbe cogliere so- 
prattutto i momenti creativi che arricchirono 
per secoli il destino del modo di vedere. I rife- 
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rimenti alla poesia, musica, scultura, architet- 
tura, sono nel libro molti e spontanei, provo- 
cati dal largo e insieme rigoroso concetto di 
arte che è guida nel gusto e norma di giudizio. 
L'opera di B. è animata da un profondo senti- 
mento umanistico, che ne determina l'impo- 
stazione asistematica, libera, ricca di divaga- 
zioni raffinate: ma esse nascono sempre da 
precisi concetti estetici, che ne vengono a loro 
volta illuminati. Ma il libro è anche nato sotto 
il segno della sincerità, del buon gusto, della 
vivacità polemica. LA. vi ha descritto l'espe- 
rienza di una vita di studio e di meditazioni, 
dandoci in esso la più personale introduzione 
alle arti figurative ed al loro svolgimento stori- 
co. Trad. di M. Praz, col titolo Estetica, etica e 


storia nelle arti della rappresentazione visiva (Fi- 


renze, 1948). FSG. 


ESTETICA, ETICA E STORIA NELLE 
ARTI DELLA RAPPRESENTAZIONE VI- 
SIVA (v. Estetica e storia) 


ESTETICA GENERALE COME TEORIA 
DELLA FORMA /MIgemeine Aesthetik als 
Formwissenschafà. Pubblicata nel 1885 da Ro- 
bert von Zimmermann (1824-1898), è l'opera 
più significativa dell'estetica formale herbar- 
tiana. Per Herbart l'estetica era la teoria siste- 
matica dei concetti che disciplinano il nostro 
giudizio di approvazione e disapprovazione: 
teoria che comprende il campo intero delle no- 
stre valutazioni, sia propriamente estetiche 
che morali e che si differenzia perciò in una se- 
rie di scienze pratiche. Z., rivolgendosi qui alla 
sfera particolarmente estetica e mantenendo il 
punto di vista realistico della scuola herbartia- 
na, cerca di porre in luce tali concetti valutativi 
come riflesso di una struttura formale della re- 
altà estetica. Anche qui il gusto che presiede a 
questa ricerca è il gusto tradizionale classico, 
ma Z. pretende di dare alla sua teoria struttura 
sistematica deduttiva, come creazione di uno 
schema normativo generale. Così, bello si de- 
finisce come un puro modello d'aspetti forma- 
li: grandezza, pienezza, ordine, accordo, corret- 
tezza, compensazione definita che prendono 
corpo nel caratteristico - che è l'elemento di 
unità e individualità del bello -. La varietà di 
equilibrio di tali aspetti determina le modifica- 
zioni del bello; i piani della realizzazione di ta- 
le equilibrio danno luogo alla distinzione tra 
una bellezza di natura, una bellezza di fantasia, 
una bellezza del sentimento (l'anima bella), 
una bellezza della volontà (il carattere), una 
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bellezza d'arte. Dove è evidente che l'elemento 
formale cessa d'essere tale e riveste un senso 
contenutistico che confonde il piano estetico 
col piano morale. Nella bellezza d'arte la strut- 
tura formale risulta più chiara e qui prende 
corpo il problema dello stile. Lo Z. distingue 
tre forme d'arte: le arti figurative, determinate 
dai rapporti spaziali e temporali; la musica de- 
terminata dai rapporti della sensibilità specifi- 
ca; la poesia determinata dalle relazioni dei 
pensieri. L'estetica formalistica, nonostante le 
impurità e la confusione dei suoi concetti, ha 
giovato a porre il problema di un principio non 
metafisico, ma strutturale dell'arte, a riportar 
l'analisi sugli aspetti concreti di artisticità. Es- 
sa aprì anche la via a quell'estetica "dal basso" 
o empirica, i cui migliori risultati si possono ri- 
trovare nella psicologia estetica da un lato e 
nella scienza dell'arte dall'altro. Notevole è la 
polemica con il Vischer (v. Estetica), tipico rap- 
presentante dell'estetica idealistica, di cui so- 
no documenti alcuni dei saggi raccolti dallo Z. 
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questa, una volta formata, sia forma e nient'al- 
tro che forma. A partire da questi presupposti 
P. analizza tre aspetti in cui si specifica la for- 
matività artistica: a) il "contenuto" che è l'inte- 
ra vita dell'artista, il quale nel suo fare esprime 
un "modo", uno "stile"; b) la "materia" che è ne- 
cessariamente fisica, ma mai inerte e staccata 
dall'intenzione formativa dell'autore; e) la "leg- 
ge" che è la riuscita dell'opera perché nell'arte 
tentativo e organizzazione si richiamano e 
l'opera agisce come formante prima ancora di 
esistere come formata. 11 valore artistico di 
un'opera sarà allora rintracciabile soltanto 
considerando quest'ultima contemporanea- 
mente come "forma formata" e "formante": 
l'opera infatti svela la sua perfezione solo a chi 
riesce a coglierla nel processo attraverso cui si 
adegua a se stessa. A partire dal legame tra ar- 
te e attività umana generale, P. lega quindi la 
formatività alla teoria dell'interpretazione per- 
ché anche la conoscenza è produrre un'imma- 
gine che riveli le cose e la sua riuscita si ha 


negli Studi e critiche ài filosofia e di estetica\Stuquando immagine e cosa si identificano nella 


dien und Kritiken zur Philosophie und Aesthetik,"contemplazione". In quest'ottica la teoria del- 


1870].A.Ban. 


ESTETICA. TEORIA DELLA FORMATI. 
VITA. Opera del filosofo torinese Luigi Parey- 
son (1918-1991) pubblicata nel 1954 a Torino, 
dopo essere apparsa a puntate sulla rivista "Fi- 
losofia" dal 1950 al 1954. Il libro costituisce 
uno dei primi tentativi sistematici di superare 
l'estetica crociana, dominante in Italia già dal 
primo dopoguerra, attraverso l'elaborazione di 
una "teoria della formatività", intesa come 
analisi dell'esperienza estetica che non consi- 
deri l'arte astrattamente, ma abbia per oggetto 
l'uomo che fa arte". L'esperienza artistica non 
è infatti, secondo P., un ambito separato dalle 
altre modalità dell'esperienza umana, ma è 
manifestazione eminente della generale "for- 
matività" dell'uomo: tutte le attività umane 
hanno infatti un carattere formativo in quanto 
uniscono inseparabilmente "produzione" e "in- 
venzione". "Formare" significa secondo l'A. fare 
inventando allo stesso tempo il modo di fare, 
vale a dire "realizzare solo procedendo per ten- 
tativi e producendo in tal modo opere che so- 
no forme". Ciò che differenzia l'arte dagli altri 
settori dell'operare umano non è altro che un 
differente livello di "purezza" di questa attività 
formativa, slegata da intenti di natura specula- 
tiva o pragmatico-utilitaristica. La formatività 
diventa arte quando, non avendo nulla di spe- 
cifico da formare, adotta una materia, affinché 


la formatività sfocia in una dottrina dell'inter- 
pretazione considerata come "conoscenza di 
forme da parte di persone", vale a dire come 
personale e rivelativa insieme. GLi. 


ESTHER WATERS. Romanzo dell'irlandese 
George Moore (1853-1933), pubblicato a Lon- 
dra nel 1894 dopo il suo ritorno da Parigi, dove 
aveva assorbito le teorie della scuola naturali- 
sta. La protagonista, Esther Waters, è una don- 
na di servizio e il romanzo contiene l'intermi- 
nabile serie di disavventure di cui la poverina, 
anima semplice, onesta, ostinata e tenace- 
mente attaccata ai suoi princìpi religiosi, è vit- 
tima: dalla morte del padre alla tragica fine del 
marito. La sua è la povera vita travagliata di 
molte creature oscure e semplici: morto il pa- 
dre, Esther è costretta dal patrigno ad abban- 
donare la casa e la madre per andare a servizio 
lontano dal paese natio. Nella ricca villa in cui 
fa le sue prime umilianti esperienze, incontra, 
fra la servitù, un giovane, William, che, dopo 
averla sedotta con promesse d'amore, l'abban- 
dona incinta per fuggire con un'altra donna. 
Esther viene licenziata, e qui comincia la sua 
tragica odissea: dalla casa paterna all'ospeda- 
le, dove mette alla luce un bimbo, dall'ospeda- 
le all'ospizio, dove è costretta a rifugiarsi con 
la sua creatura, e poi di casa in casa, di servizio 
in servizio, sopportando ogni sorta di umilia- 
zioni e fatiche pur di guadagnare quel tanto 
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che le possa bastare per allevare il suo bambi- 
no. Mentre è a servizio presso la signorina Ri- 
ce, una matura zitella che le dimostra simpatia 
e compassione, conosce un giovane commes- 
so che si innamora di lei: uomo semplice, reli- 
giosissimo, appartenente alla sua stessa setta 
evangelica, egli la riporta alla meditazione re- 
ligiosa, alla serenità di pensieri, alla fede che 
aveva improntato la sua fanciullezza. Ma ecco 
riapparire nella vita della ragazza, ormai decisa 
a sposare il giovane Fred, quel William che lei 
non è riuscita a dimenticare. Così Esther lo 
sposa, e quando alla fine il marito, perse tutte 
le sostanze al gioco, muore tisico, essa ritorna 
nella casa in cui aveva servito in gioventù e 
continua serenamente la sua vita in adorazio- 
ne dell'unica gioia che le è rimasta: suo figlio. 
Evidente è l'influsso della scuola naturalista 
nella scelta dell'argomento e nella trattazione 
realistica. Lo spunto diretto è nella Germinie 
Lacerteux (v.) dei Goncourt, che ha pure per 
protagonista una domestica. Il profondo, radi- 
cato sentimento religioso - di una religiosità 
ingenua e spontanea - si è voluto far risalire a 
Pater, che fu il maestro di M. nella teoria 
dell'arte per l'arte. Deliziosi sono i quadri di vi- 
ta prettamente inglese (il Derby, i sobborghi 
londinesi, il ballo dei domestici agli Shoreham 
Gardens), i paesaggi limpidi, chiari, e le descri- 
zioni che rendono questo libro "così caratteri- 
sticamente inglese come il Don Chisciotte è 
spagnolo" (Moore, Epistola dedicatoria). 
Tradd. di M. Praz (Milano, 1934) e di B. Boffito 
Serra (Milano, 1959). MSa. 


ESTRAPOLAZIONE, INTERPOLAZIO- 
NE E FILTRAGGIO DI SERIE TEMPO- 
RALI STAZIONARIE \Extrapolation, Interpo- 
lation, and Smoothing of Stationary Time Se- 
nesi. Opera di Norbert Wiener (1894-1964) 
pubblicata nel 1949 a Cambridge. Una prima 
stesura dell'opera risale al 1942 e segue di po- 
co la pubblicazione, nel 1941, di un articolo 
sullo stesso tema elaborato indipendente- 
mente e con diverse tecniche da A. Kolmogo- 
rov. Le serie temporali menzionate nel titolo 
consistono in sequenze, discrete o continue, 
di dati assegnati in specifici istanti di tempo, 
di cui si studiano il comportamento statistico 
e altre proprietà legate alla loro distribuzione 
nel tempo. L'ispirazione iniziale del lavoro 
scientifico sulle serie temporali da parte di W. 
viene dallo sviluppo dell'ingegneria del con- 
trollo e delle comunicazioni durante e dopo la 
seconda guerra mondiale. Di particolare im- 
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portanza era il problema dell'efficienza del 
fuoco antiaereo: per fermare gli aerei nemici è 
necessario puntare un pezzo non verso la posi- 
zione dove si trova il bersaglio, ma verso il 
punto dove è verosimile che lo stesso bersa- 
glio si trovi nell'istante in cui arriva il proietti- 
le. La traiettoria futura dell'aereo deve essere 
quindi prevista o estrapolata in base alla tra- 
iettoria passata prima che il fuoco abbia inizio 
e questa estrapolazione può essere realizzata 
solo mediante una complessa procedura ese- 
guibile da un calcolatore ad alta velocità. Un 
problema di non minore importanza era anche 
quello del filtraggio, consistente nell'elimina- 
re il disturbo presente in segnali di varia natu- 
ra. Il significato complessivo dell'opera - che 
affronta simultaneamente il problema della 
previsione e del filtraggio - e la sua applicabi- 
lità a diversi settori della scienza, dall'astrono- 
mia alla biologia, dall'economia alla meteoro- 
logia, dalla geofisica alla sociologia, divenne 
chiaro solo successivamente e cominciò a 
prendere forma nella prima pubblicazione del 
1949. L'opera contiene due utilissime "Appen- 
dici". Queste riproducono due articoli di Nor- 
man Levinson, apparsi entrambi nel 1947 sul 
"Joumal of Mathematics and Physics", che for- 
niscono una versione semplificata e un'espo- 
sizione euristica" della teoria di W. Da un pun- 
to di vista matematico, il processo di previsio- 
ne o estrapolazione consiste nell'esprimere i 
valori/(t + A) di una funzione/! t è la variabile 
tempo, mentre/denota il segnale che si evolve 
nel tempo #) in termini di una combinazione li- 
neare C = /w;(t- Sj) di n + 1 valori f(t - s,), con 
s,=0,i=0, 1... n. Il problema consiste allora 
nel calcolare i coefficienti o "pesi" w-, in modo 
che C fornisca una previsione ottimale di/(t + 
fi). Nel continuo la combinazione lineare viene 
sostituita da un integrale I della funzione/(t - 
s)w(t), dove w/t) indica una funzione "peso" che 
fa le veci dei coefficienti di C. Nell'integrale I o 
nella combinazione lineare C risultano così 
implicati solo i dati di osservazione precedenti 
a un dato istante. L'integrale o la combinazio- 
ne lineare devono approssimare il valore as- 
sunto da / in un istante futuro { + /. Si tratta 
dunque di calcolare l'insieme dei valori w-,, o la 
funzione w(t), in modo che la distanza tra/(t + 
A) e Co, rispettivamente, tra/(t +d) e I, sia mi- 
nima. Per esprimere e rendere minima questa 
distanza, interpretabile anche come "errore", si 
usa la tecnica dei minimi quadrati; si tratta 
cioè di rendere minimo un errore quadratico 
medio rispetto ai pesi iv, 0, nel continuo, ri- 
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spetto alla funzione peso w(t). Nel continuo, 
nell'ipotesi che/appartenga alla classe di fun- 
zioni per le quali esiste una funzione di cova- 
rianza, il problema di minimo si riduce, per via 
di tecniche variazionali, alla risoluzione di 
un'equazione integrale di tipo Hopf-Wiener. Il 
problema corrispondente nel discreto consiste 
in un sistema di equazioni lineari la cui matri- 
ce dei coefficienti ha una struttura - detta di 
Toeplitz - che riproduce la struttura del nucleo 
dell'equazione integrale. Le proprietà struttu- 
rali delle matrici di Toeplitz sono poi diventa- 
te, per questo e per altri motivi, uno dei temi 
di ricerca più frequentati dell'algebra lineare 
numerica. P.Zel. 


ESTREMI ANELITI. Romanzo di eletto Ar- 
righi (Carlo Righetti, 1830-1906), pubblicato 
nel 1888. L'argomento si innesta ai fatti politi- 
ci e patriottici della storia di Roma papale, at- 
torno agli anni 1865-1870. Il protagonista, Co- 
simo Guerra, tipo romantico di rivoluzionario 
mazziniano, è conteso da due donne: l'antica 
fidanzata, Emilia, di cui egli ha ucciso il sedut- 
tore, e Giulia, il nuovo amore. Costretto a na- 
scondersi sotto falsi nomi in seguito all'omici- 
dio, trova scampo in casa di Emilia quando sta 
per essere arrestato, ma non può ormai corri- 
spondere alla passione di lei; ed ella, dispera- 
ta, si uccide. L'occupazione di Roma da parte 
delle truppe italiane permette a Cosimo e a 
Giulia di lasciare la città e di vivere finalmente 
insieme. E romanzo di complicato intreccio, in 
cui elementi patriottici e sentimentali, politica 
e cuore, si mescolano alla rinfusa testimonian- 
do tuttavia, se non l'arte del narratore che è 
scarsa, quel gusto della narrazione psicologi- 
co-sentimentale con cui la "scapigliatura" mi- 
lanese cercava di reagire alle vecchie formule 
del romanzo storico-politico, tra il D'Azeglio e 
il Guerrazzi. L'Arrighi, che non sa decidersi net- 
tamente per il nuovo, e ha scarsa fantasia co- 
me ha scarsa arte, cerca di fondere vecchio e 
nuovo, senza tuttavia riuscirvi. MMa 


ESTRO DEL POETA (L'j |A Touch of the Po- 
eti. Opera in quattro atti del drammaturgo 
americano, premio Nobel 1936, Eugene Glad- 
stone O'Neill (1888-1953), scritta nel 1942, 
pubblicata postuma a New Haven nel 1957, e 
rappresentata nella primavera del 1958 a Stoc- 
colma e il 2 ottobre di quello stesso anno allo 
Hellen Theatre di New York. Fa parte di un pro- 
gettato ciclo di undici drammi, mai completa- 
to. L'azione si svolge nei 1828, nella taverna di 
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un villaggio non lontano da Boston. Con Melo- 
dy, ufficiale irlandese di origine contadina che 
ha combattuto con le truppe di Wellington in 
Spagna, è ora ridotto all'umile condizione di 
oste, e si sfoga nell'alcool e nell'ingenua prete- 
sa di venir considerato gentiluomo di nobili 
natali. Ostinatamente fedele al breve sogno di 
gloria, manifesta il più profondo disprezzo per 
la giovane repubblica americana, per il suo re- 
gime democratico e soprattutto per lo spirito 
mercantile dei suoi cittadini, cui comunque 
deve parecchio denaro. La sua massima fonte 
di consolazione è una puledra di razza, che or- 
gogliosamente cavalca, pensando così di ma- 
nifestare la sua dignità anche nelle deplorevoli 
condizioni economiche in cui ormai si trova. 
Sua figlia Sara si innamora riamata di un gio- 
vane americano, il cui padre, un ricco mercan- 
te, rifiuta però di avere per nuora la figlia di un 
simile lazzarone; al che Melody balza a cavallo 
e vaa sfidarlo a duello, con il risultato di farsi 
mettere in prigione. Soltanto allora egli rinun- 
cia al suo sogno di splendore in questa terra di 
filistei, e suggella la rinuncia con un sacrificio 
di sangue: uccide cioè la puledra, simbolo del- 
le sue illusioni e del suo disinganno. Come al- 
tre volte, ON. riassume nelle complesse vicen- 
de di una giornata il corso di un'intera vita e 
racconta la storia di un uomo al quale restano 
soltanto fragili sogni destinati anch'essi a sva- 
nire. Ma la vicenda, sostanzialmente dramma- 
tica e quasi tragica, di questo personaggio e 
della sua famiglia (l'umile moglie che continua 
pazientemente ad amarlo e la focosa figlia che, 
meglio adattata al nuovo mondo, prende a po- 
co a poco a odiare in lui tutto ciò che egli rap- 
presenta) è inserita in un contesto decisamen- 
te farsesco. E, come spesso accade, sono pro- 
prio le scene comiche quelle che più convinco- 
no in questa opera verbosa e piatta, ricca di 
scaltrezza teatrale più che di reale potenza 
drammatica. Tradd. di A. Mìcozzi in "Sipario" 
(Milano, 1958); e a cura di B. Fonzi in Teatro di 
O'Neill (Torino, 1962), n. 151. ECa. 


ESULE (L'j (v. Trilogia di Galesia, La) 


ESULE (L). Poema in quindici canti di Pietro 
Giannone (1792-1872), pubblicato a Parigi nel 
1829 e ristampato con correzioni e aggiunte a 
Firenze nel 1868. E ispirato dalla stessa dura 
Vita dell'autore, modenese ramingo in terra 
straniera, e dalla varia letteratura sull'esilio 
politico, dallo Scalvini al Tommaseo, dal Ber- 
chet al Foscolo, al Mazzini, ove gli atteggia- 
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menti di poesia erano sentiti (secondo l'ideale 
romantico) in un'unica atmosfera di redenzio- 
ne nazionale. L'opera ha quindi il suo interes- 
se considerata in quella corrente artistica che 
voleva fondere l'amore di patria col culto della 
poesia in quanto bisognava incitare gli Italiani 
a maturare i destini della nazione sentendo in 
sé il dramma dei fratelli migliori. In una com- 
posizione, varia per metrica e per trattazione 
(per lo più in versi sciolti, ma qua e là in terza 
rima o in ottave), si canta la vicenda di un Mo- 
denese che, esule in terra straniera, a Londra, 
torna in patria per portare l'estremo saluto 
d'un compagno alla sua fidanzata, prendere 
con sé la propria amata, e toglier di mezzo un 
rinnegato, colpevole di viltà fin verso una don- 
na. Egli sbarca presso Carrara, sull'Appennino 
viene in contatto coi cospiratori (i Carbonari); 
ma la sua fidanzata si è sposata col rinnegato, 
ora capo degli sgherri estensi. Tornato sui 
monti riesce a mettere in esecuzione il suo 
proposito e uccide il traditore. La fidanzata 
dell'amico muore al triste annuncio della mor- 
te di lui. I ricordi personali, le vicende di un fat- 
to realmente accaduto nella sua Modena po- 
chi anni prima, e le tristi sorti della patria che 
pur lotta nel sogno mazziniano di libertà gui- 
dano l'opera, per molti aspetti caduca e retori- 
ca, ma pur viva per il sentimento patrio che la 
ispirò e per gli echeggiamenti di alcune famo- 
se opere del Byron e del Berchet: tipicamente 
romantica la figura del Vendicatore che com- 
prende la durezza e la necessità di una legge ri- 
voluzionaria di vita e di morte. CC. 


ESULI |Exi7es).. Commedia in tre atti dello 
scrittore irlandese lames Joyce (1882-1941), 
pubblicata nel 1918 e rappresentata a Monaco 
di Baviera nel 1910, con successo burrascoso, 
poi al "Convegno" di Milano nel 1930, su di una 
versione di Carlo Linati, riveduta dall'A., e ap- 
parsa nella rivista omonima nell'aprile-maggio 
1922. E l'unica opera drammatica dello scritto- 
re irlandese, che volle raffigurare in essa un au- 
dace conflitto di passioni e di sessi. Siamo nel 
1912, in una villa del sobborgo di Dublino dove 
vivono col loro figlio di otto anni lo scrittore 
Richard Rowan e sua moglie Berta. 11 giornali- 
sta Robert Hand, cugino di Berta, è innamora- 
to di costei, ma, amico intimo di Richard, esita 
a dichiararsi. Sennonché quest'ultimo, spirito 
libertario, pur amando la moglie che gli era 
stata compagna nell'esilio per il mondo, desi- 
dera che essa e l'amico seguano fino all'ulti- 
mo, in tutta schiettezza, l'impulso della loro 
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passione. Robert ha dato convegno a Berta 
nella sua abitazione di scapolo e Richard, che 
l'ha saputo, vi capita qualche momento prima 
che ci vada la moglie: ma solo per dire all'ami- 
co che lo lascia libero di agire come meglio 
crederà. Berta arriva; è sera. 1 due si scambiano 
parole d'amore, ma l'atto si chiude senza chia- 
rire quale sarà l'epilogo di quell'incontro. Ber- 
ta, ritornata in famiglia il giorno dopo, confes- 
sa al marito che nulla è accaduto in quella not- 
te fatale. Sennonché Richard dubita ancora: o 
meglio dubita sulla possibilità che quel fatto 
abbia potuto accadere. E forse qui sta il con- 
cetto dominante di questo strano dramma: po- 
co importa che Berta non sia stata di Robert se 
avrebbe potuto esserlo. Robert, che giunge per 
accomiatarsi prima di lasciare il paese e dopo 
avere scritto per un quotidiano di Dublino un 
articolo di grandi lodi per Richard Rowan a cui 
il governo ha assegnato in quei giorni una cat- 
tedra universitaria, rassicura a sua volta Ri- 
chard di quanto è avvenuto la notte prima. Ri- 
chard adesso può esser certo che Berta non ha 
tradito. E tuttavia ha l'anima ferita dal dubbio. 
Egli non saprà mai nulla: "Non è nell'oscurità 
della certezza ch'io ti desidero - dice alla mo- 
glie - ma nel dubbio, nel dubbio che ferisce...". 
Ma ella con un grido di richiamo e di passione 
lo attrae a sé. E già in questa commedia quel 
motivo di assoluta, solare libertà di sensi e 
d'anima che J. ha perseguito attraverso tutta la 
sua opera. Lo spasimante anelito verso una 
verità assoluta, comunque sia e contro tutti, il- 
luminato dall'avvincente dialettica dello stile 
di )., nella commedia appare in più luoghi per 
battute meravigliose di nuda, intensa bellezza. 
Tradd. di C. Linati (Milano, 1944, 1961, 1974) e 
di C. de Petris in Poesie e prose Milano, 1992). 
CL 


ETÀ BREVE (L'). Romanzo di Corrado Alva- 
ro (1895-1956), pubblicato da Bompiani nel 
1946. E il primo di un ciclo di tre (gli altri due, 
Mastrangelina e Tutto è accaduto, sono stati 
pubblicati postumi). L'A. accentra il racconto 
sui due temi drammatici principali nella for- 
mazione della sua adolescenza: il sesso e la si- 
stemazione sociale. L'uno e l'altro sono inseri- 
ti nel clima di falso moralismo e di esteriore 
decoro della provincia calabrese nei primi de- 
cenni del secolo. Il ragazzo protagonista, Ri- 
naldo Diacono, viene inviato in un collegio re- 
ligioso nei pressi di Roma, e subisce qui le pri- 
me deformazioni che un astratto, e spesso am- 
biguo, concetto della natura umana, esercita a 
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opera degli educatori sulla sua acerba sensibi- 
lità: il disprezzo della donna come fonte di 
ogni impurità, l'attrazione verso compagni 
spregiudicati, la seduzione di superiori corrot- 
ti. Ma, per un innocente scambio di biglietti 
con una ragazzetta (che egli chiama Amanda), 
più intravista dalla finestra che conosciuta, 
egli viene espulso dal collegio. Inizia, allora, la 
seconda, difficile esperienza della sua adole- 
scenza: quella a contatto con l'orgoglio picco- 
lo-borghese del padre, deciso a tener nascosta 
al paese la sua espulsione e a imporre a tutti i 
conoscenti la cultura del figlio. Per Filippo Dia- 
cono è una questione di dignità che Rinaldo ri- 
scuota la pubblica ammirazione e sancisca, co- 
sì, il raggiungimento di una nuova posizione 
sociale della sua famiglia. Durante tutto il pel- 
legrinaggio di padre e figlio presso le varie fa- 
miglie di Corace, Rinaldo ha modo, invece, di 
scoprire il passato non irreprensibile del padre 
(che ha avuto una figlia adulterina, Mastrange- 
lina, ora sposa a Mastrangelo) e l'attrazione 
per una pubblica prostituta Antonia, verso la 
quale si risveglia la sua repressa sensualità e 
che rimane misteriosamente uccisa proprio la 
notte del primo, e mancato, appuntamento 
con lui. Questa prima fase della sua educazio- 
ne si conclude con la partenza di Rinaldo da 
Corace verso la città, per volontà del padre, in 
cerca di fortuna: la famiglia gli ha dato quanto 
poteva, ora sta a lui di realizzarlo e di aiutare, 
eventualmente, i giovani fratelli. Rinaldo si as- 
socia così alla sorellastra Mastrangelina e al 
marito, che fuggono di notte verso Turio con 
una statua trafugata in uno scavo e la speranza 
di aver scoperto un tesoro: tutti e tre guardano 
al miraggio di una nuova vita. 11 romanzo rac- 
coglie insieme i dati dell'esperienza personale 
di A. e gli elementi caratteristici di un costume 
diffuso nel sud per antica tradizione: il contra- 
sto, in primo luogo, fra sostanza e forma, istin- 
to e bisogno connaturato di mistificare la real- 
tà in una ostentata apparenza di onorabilità e 
di rigore. A questo acuto romanzo psicologico 
e di costume A. ha affidato la confessione della 
sua bruciante intimità. GPu. 


ETÀ DELL'ANSIA (L). Un'egloga baroc- 
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temporaneo, delle sue paure, e delle sue ricer- 
che di composizione del caos. Il poemetto è di- 
viso in sei parti di lunghezza disuguale, dove si 
alternano poesia e prosa. Lo scenario delle pri- 
me tre parti è un bar di New York, la notte di 
Ognissanti, in tempo di guerra. Quattro avven- 
tori, tre uomini, Malin, Quant, Emble, e una 
donna, Rosetta, parlano, bevono, e fumano, 
mentre la radio di tanto in tanto trasmette i 
suoi bollettini, collegandoli con il mondo ester- 
no. Nei quattro personaggi A. vuole rappresen- 
tare, seguendo la psicologia di Jung, le quattro 
facoltà della sfera ectopsichica, con un proces- 
so allegorico-retorico della personificazione 
che tende al teatro, ricordando stilemi delle 
moralità pre-shakespeariane. Malin rappresen- 
ta il Pensiero, Quant l'Intuizione, Emble la Sen- 
sazione, Rosetta il Sentimento. I quattro nomi 
sono significativi: Malin, attraverso l'aggettivo 
francese, è intelligente e malizioso; Quant, da 
"quantum", è la capacità di intuire e cogliere i 
rapporti tra le cose e il tutto; Emble, da emble- 
ma, è capace di rendere manifesti i concetti ai 
sensi; Rosetta, infine, sarebbe collegata alla 
Stele di Rosetta, a sua volta simbolo del princi- 
pio femminile permanente, dell'inconscio, del 
passato, dalla civiltà del Nilo al mondo con- 
temporaneo. L'intero poemetto è una ricerca di 
integrazione reciproca delle quattro facoltà, at- 
traverso la quale si possa almeno scorgere 
qualcosa di noumenico: molti sono gli inganni 
e le false piste. La prima parte si apre con un 
Prologo, enunciato da una voce quasi-autoriale, 
che porta poi ai soliloqui interiori dei quattro 
personaggi; introdotti da esplicite didascalie. Il 
tempo di guerra è un potente catalizzatore di in- 
contro e di pensiero. I quattro si radunano at- 
torno a un unico tavolo, e Malin suggerisce: 
"Così consideriamo... l'incessante ora del viag- 
giatore attraverso il tempo". La seconda parte, 
intitolata "Le sette età", riecheggiando il famo- 
so monologo di Jaques nel secondo atto dello 
shakespeariano Così è se vi pare (v.), conduce al- 
la richiesta dei tre uomini a Rosetta, "ninfa pe- 
regrina", di mostrare la strada verso "speranza e 
salute". Ma anche Rosetta-Sentimento non ha 
soluzioni salvìfiche. La terza parte, "I sette sta- 
di", è collegata alla precedente anche dal dop- 


ca \The Kge ofhnxiety. A Baroque Eclogue]. Po- Pio significato di "stage": "stadio" e "palcosceni- 


emetto drammatico del poeta inglese Wystan 
Hugh Auden (1907-1973), pubblicato a New 
Yak nel 1947 e a Londra nel 1948. La forma 
dell'egloga è modificata da A. con grande liber- 
tà, tanto quanto lo è la qualità barocca, per 
adattarle alla rappresentazione del mondo con- 


co". Contiene alcuni dei migliori momenti lirici 
autosufficienti. Quant a un certo punto dice: 
"L'autunno è venuto presto; scende la sera...", 
la sofferenza non finisce con la maturità, la ri- 
cerca non sembra giungere più vicina allo sco- 
po. I quattro escono dal bar e, per la strada fio- 
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camente illuminata, la quarta parte è un breve 
"dirge", "Il canto funebre": "piangi, pesante 
mondo, piangi... ". La quinta parte, a casa di Ro- 
setta, è II "pasque", rappresentazione allegorica 
della tradizione aristocratica inglese, mista di 
coreografie, musica e recitazione, nella quale 
Malin celebra, unendo parodia, ironia, e tolle- 
ranza, la storia d'amore di Emble e Rosetta. La 
settima parte è un "Epilogo", che si chiude a sua 
volta con un lungo soliloquio di Malin, il Pen- 
siero, che sembra trovare una via in un'attesa di 
una trascendenza cristiana. Le ultime righe del 
poemetto sono costituite da uno dei numerosi 
interventi in prosa della voce del Prologo. La 
voce riconduce con concreta ironia alla realtà 
quotidiana, dove la conclusione è "come al so- 
lito, posposta". L'età dell'ansia ha avuto grande 
fortuna e grande reputazione, improntando de- 
cenni di atteggiamenti artistici e letterari; oggi 
si tende in parte a ridimensionarla. Resta co- 
munque intatto il fascino della rappresentazio- 
ne veramente barocca del dolore e del destino 
umano, tanto più nobilitante quanto senza vie 
d'uscita. La scelta cristiana, sentita soprattutto 
da Malin e Rosetta, lascia paradossalmente ser- 
peggiare nei meandri della ricerca e della dispe- 
razione una non detta speranza di improvviso, 
esterno, soccorso. Trad. di L. Dessi e A. Rinaldi 
(Milano, 1966). FRP. 


ETÀ DELLA RAGIONE (L')\The Age of Re- 
ason}. Opera filosofico-critica di Thomas Paine 
(1737-1809), scrittore e uomo politico inglese, 
ma che spese più anni di attività politica negli 
Stati Uniti, composta in parte nella prigione 
del Luxembourg a Parigi, in cui era stato chiu- 
so per ordine di Robespierre, per aver caldeg- 
giato l'esilio di Luigi XVI in America in luogo 
della decapitazione; pubblicata in due parti, la 
prima a New Yak nel 1749, la seconda a Lon- 
dra e a Parigi nel 1796. Il sottotitolo dell'opera: 
"Ricerche sulle favole e sulle verità della teolo- 
gia", ne dice il contenuto deistico e la forma li- 
bellista e violenta. E un attacco acuto e abile 
abbastanza - quanto permettevano le modeste 
risorse culturali, specie storiche, dell'autore - 
contro le deficienze della concezione religiosa 
quale è professata dall'Ebraismo e Cristianesi- 
mo. Incompatibile con la concezione superiore 
rivelata all'uomo dalla natura esteriore e dalla 
testimonianza della sua coscienza. La dimo- 
strazione è condotta attraverso una critica 
piuttosto grossolana e superficiale, ma nitida, 
degli antropomorfismi, delle idee superstizio- 
se che si trovano nella Bibbia. Benché debole 
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nella sostanza, il suo attacco ebbe un'efficacia 
scandalistica straordinaria, testimoniata dalle 
più di venti confutazioni che si succedettero in 
pochi anni, tra cui la famosa Apologia della Bib- 
bia\Apology for the Bible, 1796] di Watson. Tra 
i difetti di stile e di forma, sono notevoli quelli 
di mancanza di buon gusto che scende talvolta 
nella piena volgarità. Benjamin Franklin, ami- 
co di P., lo aveva sconsigliato dalla pubblica- 
zione per motivi di opportunità. I suoi difenso- 
ri fecero notare che una gran parte dell'opera 
era stata scritta in circostanze tali da modifica- 
re profondamente le idee religiose dell'autore, 
il quale - nato Quaker, e liberale radicale in 
materia religiosa, come in politica - mantenne 
sempre una fede in Dio e professò e difese gli 
ideali morali del Cristianesimo che furono an- 
che soggetto della sua predicazione da pulpiti 
cristiani negli ultimi suoi anni. Trad. di E. )oy 
Mannucci (Como, 2000). G.PI. 


ETÀ DELLA RIVOLUZIONE (L) (v Storia 
dei popoli di lingua inglese) 


ETÀ DELLE RIFORME (L): Da Bryan a 
F.D. Roosevelt \The Age of Reform: From Br- 
yan to F.D.R.]. Opera dello storico statuniten- 
se Richard Hofstadter (1916-1970), pubblicata 
nel 1955 e insignita del premio Pulitzer per la 
storia nel 1956. Storico di derivazione beardia- 
na, se il suo metodo segna il passaggio 
dall'epoca progressista a quella post-progres- 
sista della storiografia, il suo punto di vista ri- 
marne interno al filone politico-intellettuale "li- 
beral", cioè di quel liberalismo "popolare, de- 
mocratico, progressista" che individua nella 
triade Populismo-Progressismo-New Deal i 
momenti culminanti della propria tradizione. 
Il testo risponde alla necessità della revisione 
storica dei "maggiori movimenti di riforma ne- 
gli Stati Uniti a partire dal 1890", secondo una 
prospettiva critica reindirizzata alla luce della 
grande esperienza del New Deal. In quest'otti- 
ca, H. analizza in prima istanza quello che chia- 
ma "il mito agrario": nella sua fondatezza ma- 
teriale iniziale, nella sua persistenza ideologi- 
ca e infine nella sua inadeguatezza a fornire si- 
stemi di valori adeguati alla realtà dello svilup- 
po della seconda metà dell'Ottocento. Conte- 
stando che sia stato "l'Ovest, lo spirito della 
frontiera, a produrre la democrazia americana 
e che il Populismo (sia stato] lo sbocco logico 
di questo spirito", l'A. ripudia il lascito della 
scuola storica turneriana "della frontiera" (v. 
La frontiera nella storia americana). Per conver- 
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so, egli valorizza il contributo fondamentale 
del "radicalismo imprenditoriale", agrario e 
non, le cui origini risalgono al periodo della 
presidenza di Andrew Jackson (1829-1837). H. 
sottolinea la portata potenzialmente innovati- 
va della sua insistenza sulle responsabilità del 
governo federale rispetto al bene comune e ai 
problemi creati dall'industrialismo, mettendo 
però anche in luce, proprio in rapporto con 
quest'ultimo e con la commercializzazione 
dell'agricoltura, le componenti di utopismo 
agrario passatista. La disomogenea ideologia 
del Populismo esprimeva la contraddittorietà 
stessa di un periodo di transizione che avrebbe 
infine visto, nei vent'anni successivi alla scon- 
fitta di WJ. Bryan nelle elezioni presidenziali 
del 1896, non la fine, ma un'espansione strabi- 
liante anche dell'agricoltura. Il Populismo era 
stato soprattutto rurale e provinciale; invece "il 
fermento del periodo progressista fu urbano, 
di classe media e nazionale". Il Progressismo 
seppe attirare a sé le componenti meno stati- 
che del movimento precedente, subordinan- 
dole però a una "leadership" rispondente alle 
istanze di riforma - "benessere sociale e dei la- 
voratori, riforma municipale, interessi dei con- 
sumatori" - emergenti dalle realtà industriale e 
urbana. Il movimento progressista, che 
dall'inizio del secolo si estese fino alla prima 
guerra mondiale, frutto di una fase di espan- 
sione economica e perciò - afferma H. - "meno 
piena di rancori", fu un movimento di classe 
media, complesso, aperto su molti aspetti del 
vivere sociale e sostanzialmente moderato. 
Esso fu in primo luogo l'espressione di una "ri- 
cerca di ordine" sociale, che mirava a compor- 
re una difficile armonia tra lavoro e capitale, 
tra grande impresa monopolistica e mercato 
concorrenziale, tra l'immigrazione povera 
dall'Europa sudorìentale e i vecchi residenti 
delle città. La volontà di riforma si focalizzò in 
particolare sulle possibili funzioni di regola- 
zione e di controllo dello stato in campo indu- 
striale. Le leggi sul lavoro minorile e femmini- 
le, sull'orario di lavoro, sui minimi salariali per 
le donne, sulle pensioni di vecchiaia e sull'as- 
sicurazione antinfortunistica testimoniano di 
una intenzione di tutelare i lavoratori cui si af- 
fiancavano anche pressioni politiche sugli im- 
prenditori perché migliorassero gli ambienti e 
le condizioni di lavoro, introducessero politi- 
che di "welfare" o di partecipazione agli utili. 
Se però H. nel suo libro - in cui la parte relativa 
al periodo progressista è centrale sia in termi- 
ni di spazio che di rilievo teorico - attribuisce 


un sostanziale valore positivo alle pratiche po- 
litiche e ai movimenti sociali e di pensiero del 
Progressismo, storici più recenti, più radical- 
mente critici della tradizione "liberal", rove- 
sciano il giudizio, accentuando i contenuti 
conservatori del periodo e il deciso rafforza- 
mento del potere economico-politico delle 
"corporations" ai danni delle altre forze sociali 
e in particolare della classe operaia. Nell'ulti- 
ma parte del saggio H. registra la fine repenti- 
na del "fervore progressista" sotto la reazione 
del primo dopoguerra e l'estendersi dell'indif- 
ferenza del pubblico" nel corso degli anni Ven- 
ti. Con la Grande depressione, dopo il 1929, la 
"domanda di riforme" crebbe fino a diventare 
"irresistibile". Eppure, al di là delle analogie 
pur esistenti con il Progressismo, il New Deal 
doveva segnare - e su ciò almeno nei termini 
essenziali in cui l'A. mantiene la questione 
l'accordo degli storici è generale - "un drastico 
nuovo inizio... nella storia del riformismo ame- 
ricano". Diversi i problemi, le idee e lo spirito 
degli uomini che lo realizzarono, le tecniche 
cui si fece ricorso; su tutto, la diversità di con- 
dizione e di prospettive economiche sulle qua- 
li l'ipotesi riformista del New Deal doveva in- 
tervenire rispetto al Progressismo. Trad. di P. 
Maranini (Bologna, 1962). BCa 


ETÀ DELL'INNOCENZA (L) \TkeAgeofwi- 
nocence}. Romanzo della scrittrice americana 
Edith Wharton (1862-1937), pubblicato a New 
York nel 1920, premio Pulitzer 1921. Ancora 
una volta la W. descrive l'ambiente dell'aristo- 
crazia newyorkese fine Ottocento, con i rigidi 
principi, le tiranniche convenienze e la soffo- 
cante atmosfera di casta. Newland Archer, tipi- 
co rappresentante di questo mondo raffinato e 
invecchiato, sta per sposare la bella May Wel- 
land, allevata secondo le migliori tradizioni 
delle ricche famiglie di New York, e si sente 
perfettamente felice. Ma l'incontro con la cugi- 
na di May, Ellen Olenska, fa nascere in lui idee 
ben diverse da quelle che fino a quel giorno ha 
ritenuto indiscutibili: ritornata dall'Europa, 
dopo aver abbandonato il marito, un principe 
degenerato, l'intelligente e colta Ellen suscita 
inevitabilmente la riprovazione generale, men- 
tre Newland si accorge che Ellen "era donna da 
fargli cambiare tutta la scala dei valori", e, sen- 
sibile tanto alla sua intelligenza che al suo fa- 
scino, ne prende ben presto le difese. Egli si 
estrania perciò da May e dalla sua "innocenza 
che rifiuta contemporaneamente l'esperienza e 
l'immaginazione"; tuttavia, ubbidiente alla di- 
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sciplina di casta si rassegna al matrimonio. Ma 
ormai vive nel ricordo di Ellen, mentre May con 
"il suo bel viso che si era rifiutato a ogni morsi- 
catura dell'esperienza" gli appare sempre più 
distante. Nel finale del romanzo ritroviamo 
Newland Archer trentanni dopo: May è morta 
da tempo ed egli vive solo con i figli; non si è 
mai lasciato vincere dall'ambiente e nel corso 
di una vita bene spesa ha saputo realizzare un 
compromesso tra la rispettabilità e le proprie 
idee liberali. In occasione di un viaggio a Parigi 
potrebbe rivedere Ellen, ma davanti alla sua 
porta esita: è sicuro di ritrovarla come l'aveva 
lasciata? E così, convinto di ritrovarla meglio 
nel proprio cuore e nella propria mente che 
nella realtà, rinuncia all'incontro. Romanzo di 
costume e di caratteri nello stesso tempo, le 
due donne, May ed Ellen, vi rappresentano due 
mondi incomunicabili, mentre il protagonista, 
aperto a entrambi, ne subisce gli influssi prima 
di determinarsi in una scelta. Vigorosamente 
colorito e concreto, L'età dell'innocenza ricolle- 
ga la W. alla scuola del romanzo realista ame- 
ricano. Tradd. di A. d'Agostino Schinzer Mila- 
no, 1960), e di P. Negri (Roma, 1996). M.Sib. 


ETÀ DELL'ORO (L') [The Golden hge\ Ope- 
ra dell'autore scozzese Kenneth Grahame 
(1859-1932), pubblicata nel 1895. Dopo Scritti 
pagani \Pagan Papers, 1893), G. torna sul tema 
dell'infanzia come periodo magico e lontano, 
che sarà il tema anche di Giorni di sogno {Dre- 
am Days, 1898], in L'età dell'oro. In questi scrit- 
ti G. rievoca con nostalgia i giorni perduti at- 
traverso un immaginario gruppo di cinque 
bambini vittoriani, i loro giochi, le loro fanta- 
sticherie, il confrontarsi con il distante e spes- 
so ridicolo mondo degli adulti cui sono affida- 
ti. Orfano lui stesso, allevato con i fratelli per 
senso del dovere dalla nonna, in Berkshire, 
educato a Oxford e poi avviato al lavoro in ban- 
ca (sarebbe stato funzionario delia Bank of En- 
gland dal 1908 al 1918), l'A. si sofferma con 
leggera amarezza sul contrasto tra l'incanto 
dell'immaginazione infantile e il cinico, ma- 
nierato, rigido e incolore mondo degli adulti 
vittoriani, già descritto nel saggio "The Olym- 
pians", pubblicato in precedenza, ma ripropo- 
sto in apertura all'opera. Qui Edward, Selina, 
Charlotte, Harold e il protagonista, voce nar- 
rante, vivono in un mondo riccamente popola- 
to da eroi della storia inglese, del romanzo ca- 
valleresco e del mito greco, dove ciascuno, 
giocando, può essere Lancillotto (v.) o un sol- 
dato di Cromwell, Tristano (v.) o un feroce orso 
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bruno: mentre il giardino e l'orto diventano 
una giungla, piena di scimmie e pappagalli, e 
le strade che portano al villaggio piste avven- 
turose che conducono i piccoli eroi alle sor- 
genti del Nilo, all'Africa di Mungo Park, o an- 
che alla tolda della nave di Nelson. Di episodio 
in episodio, la magia dell'infanzia è rievocata e 
descritta come un luogo allo stesso tempo ve- 
ro e incantato, ove i confini tra realtà e fantasia 
sono quanto mai labili, e dove i fanciulli sfug- 
gono alla tirannia dei grandi confidando alle 
bambole i lori crucci, battezzando animali con 
il loro nome, o nascondendosi in giardino. 
L'episodio intitolato agli Argonauti rievoca 
un'ardita spedizione sul fiume, sulla barca a 
remi presa di nascosto al fattore; la strada ro- 
mana porta alla Città Celeste: spesso la cultu- 
ra letteraria, storica e geografica impartita 
all'infanzia vittoriana è la fonte dichiarata per 
le fantasie dei ragazzi. "Exit Tyrannus" rievoca 
la partenza della governante che, benché te- 
muta, lascerà un vuoto nella vita affettiva, già 
carente, dei piccoli protagonisti; "Lusisti Satis" 
è il congedo, segnato dalla partenza del fratel- 
lo più grande, Edward, per la scuola, e dalla 
frattura che la sua assenza produce nei giochi 
della piccola comunità. G. avrebbe poi scritto, 
per il figlio Alastair, morto suicida a diciotto 


anni, il celebre 11 vento tra i salici (v.), acclamato 


quale capolavoro della letteratura infantile, 
che per alcuni versi ripercorre i temi favoriti 
che l'A. aveva toccato nelle opere precedenti. 
Trad. di A. Motti (Milano, 1984). FrOr. 


ETÀ DEL SOSPETTO (U) /Vére du 
soupc,on\. Raccolta di saggi critici della scrittri- 
ce francese di origine russa Nathalie Sarraute 
(1902-1999), pubblicata nel 1956. L'opera 
prende il titolo dal secondo saggio, in cui l'A., 
avvalendosi di una definizione stendhaliana, il 
"genio del sospetto", invita a diffidare di un 
certo convenzionalismo che il romanzo, come 
genere, tenderebbe a ritenere assoluto, al pun- 
to che l'avventura spirituale dello scrittore, ric- 
ca di sfumature e tentacoli, si trova subordina- 
ta a quella, completamente fittizia, dei suoi 
personaggi. Ne deriva la necessità di indivi- 
duare nuove tecniche e nuove forme che per- 
mettano alla scrittura di collocarsi non in uno 
spazio immaginario, ma "su quel limite flut- 
tuante che separa la conversazione dalla sot- 
to-conversazione". Nel suo libro, l'A. si burla 
dei "dice Pierre" o "esclamò leanne", degli ele- 
menti strutturali del dialogo (i trattini, i due 
punti, talvolta anche le virgole) e dei critici 
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sempre unanimi nell'applaudire almeno un 
imbecille all'anno; infine, della certezza di co- 
loro che, dall'alto, distinguono il romanzo 
"metafisico" dal romanzo (stupidamente) "psi- 
cologico". Nelle riflessioni dell'A. la critica ha 
riconosciuto la dottrina del "Nuovo Romanzo", 
una definizione con cui non si fa riferimento a 
una vera e propria scuola, ma a una comunan- 
za di intenti che mirano a un processo di tra- 
sformazione letteraria, evidenziando la neces- 
sità di sperimentare nuove forme espressive. 
Si tratta, come afferma l'A., di un'analisi neces- 
saria per coloro che si sono avvicinati alla 
scrittura nella prima metà del Novecento. S. 
mette in luce il legame tra le esperienze lette- 
rarie francesi e quelle inglesi e russe del passa- 
to. Ad esempio, nel saggio "Da Dostoevskij a 
Kafka"!"De Dostol'evski à Kafka", 1947] sottoli- 
nea, nelle opere dei romanzieri studiati, gli 
elementi di rinnovamento espressivo vicini al- 
la sensibilità del tempo. 1 personaggi di Dosto- 
evskij appaiono "non tanto dei tipi umani" in 
came e ossa, quanto dei semplici supporti che 
trasmettono "stati talvolta ancora inspiegati 
che noi ritroviamo in noi stessi". Nella parte 
conclusiva di questo celebre saggio, l'A. evi- 
denzia di volta in volta l'anonimato tipico di 
alcuni personaggi kafkiani, identificati dalla 
semplice iniziale, per enfatizzare la loro identi- 
tà precaria e problematica; il ruolo del lettore, 
non più passivo come richiesto dal romanzo 
tradizionale, ma principio attivo dell'interpre- 
tazione; la mancanza della verosimiglianza - 
dal momento che alle vicende significative del 
romanzo tradizionale si sostituiscono pensieri 
senza legame e associazioni di idee che spesso 
si esprimono nel monologo interiore, abolen- 
do la presenza di un narratore onnisciente. 
Questa "età del.sospetto" non ha ripercussioni 
solo sul romanzo, ma anche su altre forme 
espressive della nuova sensibilità, come il ci- 
nema, in cui sono evidenti i sintomi di una 
nuova ricerca. In sintesi, attraverso le audaci 
sperimentazioni di romanzieri come Dostoe- 
vskij, Kafka, Joyce e Faulkner, l'A. evidenzia 
l'importanza di quei "movimenti sotto-giacen- 
ti", altrove definiti "tropismi" (v. Tropismi), che 
presuppongono il passaggio dalla realtà ester- 
na a quella interiore dell'animo umano. Trad. 
di G. Guglielmi (Milano, 1959). MAm 


ETÀ DI CESARE E DI AUGUSTO (L) 
Opera delio storico Roberto Paribeni (1876- 
1956), pubblicata a Bologna nel 1950. E il 
quinto volume della monumentale Storia di 
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Roma in 30 volumi, pubblicata a cura dell'Isti- 
tuto di Studi Romani, e analizza il difficile pas- 
saggio dalla forma repubblicana al nuovo ordi- 
namento dell'Impero. Dopo una introduzione 
in cui sono illustrate le fonti, generali e parti- 
colari, l'opera prende inizio dal ritiro volonta- 
rio di Siila dalla politica attiva, nel 79 a. C, e sì 
inoltra decisamente a illustrare la sconcertan- 
te successione di crisi politiche che dramma- 
tizzarono la situazione interna di Roma per 
buona parte del I secolo a. C. La posizione del 
primo grande protagonista di questo periodo, 
Pompeo, è trattata in pochi capitoli, per passa- 
re ben presto a presentare la figura di Cesare, 
la sua affermazione nella lotta politica, la sua 
opposizione alla azione legittimista e conser- 
vatrice della aristocrazia senatoria, capeggiata 
da Pompeo stesso e da Cicerone, peraltro ria- 
bilitati dall'A. rispetto ai giudizi negativi di una 
parte della critica moderna, per es. Mommsen 
e Carcopino. 1 successi militari di Cesare in 
Gallia, la sua lotta con Pompeo e la vittoria fi- 
nale, sono descritti ampiamente, mentre più 
sommaria è la trattazione del tentativo per su- 
perare la crisi dell'organizzazione politica di 
Roma, ormai inadeguata ad amministrare l'im- 
pero che s'era formato, infatti l'A. poco si ad- 
dentra nelle ideologie politiche o nelle realtà 
economico-sociali, che avevano portato Cesa- 
re a escogitare rimedi tanto energici e sconvol- 
genti quanto gravi e radicate erano le insuffi- 
cienze da sanare. Più approfondita è l'esposi- 
zione della seconda parte, dedicata all'età di 
Augusto. La sua personalità, per l'A., fu inferio- 
re a quella di Cesare; ma egli seppe approfitta- 
re degli errori del predecessore, evitandone i 
tratti assolutistici che rivoluzionavano tutta 
l'organizzazione dello stato. Augusto infatti 
riuscì a conciliare al suo programma il ceto di 
governo senatorio ed equestre, il quale finì col 
collaborare con lui all'instaurazione di un nuo- 
vo ordine. Forte di questo appoggio, egli potè 
vincere il rivale Marco Antonio, che invece ave- 
va continuato nelle Provincie orientali la poli- 
tica assolutistica di Cesare. L'A. si sofferma sul 
grandioso rinnovamento amministrativo e so- 
ciale dell'età augustea con particolare analisi 
dell'amministrazione delle provincie, dell'effi- 
cienza del gruppo di collaboratori che Augusto 
si seppe scegliere (tra cui Mecenate e l'ottimo 
Agrippa che l'A. stima superiore allo stesso 
Augusto) nonché dello spinoso problema del- 
la successione. L'A. ha giustamente unificato 
in una sola trattazione questi due periodi, che 
di solito formano due tronconi separati, l'uno 
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come appendice alla storia della Repubblica, 
l'altro come inizio della storia dell'Impero, in 
cui artificiosamente si recidono i fitti legami 
che esistono tra le due epoche. L'opera tutta- 
via, più che un'indagine di rigorosa critica sto- 
rica, vuol essere una divulgazione ad alto livel- 
lo. Scritta in un linguaggio ricco e chiaro, è de- 
dicata più ai cultori che agli studiosi di storia 
romana. P., del resto, intendeva seguire qui 
una concezione "classica" della storia, cioè una 
storia morale di grandi uomini, che tralascia 
perciò le analisi e ricerche strutturali della mo- 
derna storiografia. F.Fel. 


ETÀDORATA(1L')\7fie Gilded Age\ Roman- 
zo satirico di Mark Twain (pseud. di Samuel 
Clemens, 1835-1910), scritto in collaborazione 
con Charles Dudley Warner, pubblicato nel 
1873 ma datato 1874. Si Hawkins si trasferisce 
con la famiglia nel Missouri, in una comunità 
di nuova istituzione progettata dall'amico spe- 
culatore Beriah Seller. Durante il viaggio adot- 
ta due orfani, Clay e Laura, i quali cresceranno 
nell'attesa di un sempre prossimo ma mai at- 
tinto arricchimento. Dopo dieci anni Si muore, 
quando ormai l'ottimismo di Sellers gli è co- 
stato una fortuna. La famiglia si sposta allora 
a Hawkeye, un nuovo centro promosso da Sel- 
lers, che insieme a Hay Brierly, un ingegnere 
di New York, s'impegna in una grande specula- 
zione terriera legata allo sviluppo d'una linea 
ferroviaria; speculazione che fallisce, portan- 
dolo alla bancarotta. Intanto Brierly s'è inna- 
morato di Laura, a suo tempo sedotta da un 
certo Colonnello Selby; ma indurita da quella 
esperienza, la ragazza vede in lui solo un mez- 
zo di avanzamento sociale. La bellezza di Lau- 
ra attira l'attenzione del Senatore Dilworthy, 
uomo senza scrupoli, che la invita a Washin- 
gton insieme al fratello adottivo. Là, con Sel- 
lers, restano coinvolti negli intrighi finanziari 
del senatore. Riapparso il primo amante, la ra- 
gazza riprende la relazione; ma quando Selby 
sta di nuovo per lasciarla, lo uccide. Assolta al 
termine d'un processo clamoroso, Laura muo- 
re d'un attacco cardiaco. Romanzo greve 
dell'amara disillusione di T. circa la capacità 
del suo paese di tener fede ai propri valori ide- 
ali, L'età dorata denuncia (finendo col prestarle 
il nome) quell'epoca di ingordo, corrotto affa- 
rismo, e di esasperato individualismo che se- 
guì la Guerra Civile. Nel quadro di questa so- 
cietà che sistematicamente confonde i confini 
dell'onestà e della verità, Sellers campeggia 
come la figura centrale. Splendido ritratto di 
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visionario del progresso economico, di pionie- 
re del successo attraverso il rischio, attraverso 
la "visione", appunto, di grandiose occasioni di 
sfruttamento, Sellers, come dice il nome, è l'ir- 
reprimìbile "venditore" di sogni tipici della sua 
arida epoca materialistica. Trad. di A. Valori Pi- 
perno e E. Giachino (Roma, 1954). MMat 


ETÀ D'UOMO [L'àge d'homme). Racconto 
dello scrittore francese Michel Leiris (1901- 
1990), pubblicato nel 1939 e preceduto da un 
breve saggio intitolato "La letteratura conside- 
rata come una tauromachia" |"De la littérature 
considérée comme une tauromachie"]. Nel pe- 
riodo in cui inizia a scrivere l'opera, l'A. ha ap- 
pena concluso una terapia psicanalitica che, 
se non ha risolto definitivamente i suoi com- 
plessi e le sue inibizioni, gli ha permesso, sen- 
za censure, di liberare la propria interiorità. A 
terapia conclusa L. capisce di essere in grado 
di portare avanti un processo di autoanalisi af- 
fidando alla scrittura ricordi d'infanzia, inven- 
zioni romanzesche, costruzioni mitologiche, 
paure e desideri inespressi. Proprio in virtù di 
tali caratteristiche la sua esperienza letteraria 
è unica poiché, come afferma T'A. stesso, la 
scrittura rimane un fenomeno privo di valore 
quand'è anodina e concentrata esclusivamen- 
te sull'effetto estetico, quando, in breve, nella 
scrittura è assente "l'equivalente di ciò che so- 
no, per il torero, le corna affilate del toro, unici 
elementi in grado di conferire umanità alla sua 
arte". Le corna del toro nell'opera letteraria 
equivalgono al desiderio di mettere a nudo 
certe ossessioni d'ordine sentimentale o ses- 
suale, di confessare pubblicamente certe man- 
canze o debolezze per le quali l'autore prova 
vergogna, e di compromettersi di fronte a se 
stesso e agli altri. L'A. propone, assieme alla 
regola fondamentale della letteratura di con- 
fessione, che è "dire tutta la verità, nient'altro 
che la verità", le basi di un metodo d'approc- 
cio: parlerà unicamente di ciò che conosce sul- 
la base dell'esperienza personale e che lo toc- 
ca da vicino, rifiutando qualunque artificio. 
Ciò comporta un suo continuo esporsi, senza 
distinzioni né barriere tra l'uomo e lo scrittore. 
Nell'Età d'uomo il soggetto è in primo piano e 
diviene l'oggetto privilegiato della descrizione 
e dell'analisi. Invece di sdoppiarsi l'A. appro- 
fondisce la conoscenza di sé sino a giungere 
ad una verità che lo trascende, privilegiando la 
più pura delle forme letterarie, vale a dire la 
poesia. L'Età d'uomo rimane l'opera centrale 
della sua produzione, preparata dagli scritti 
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precedenti e punto di partenza per quelli suc- 
cessivi. Lo scrittore, il lettore e la letteratura 
vengono coinvolti in quest'opera che ha come 
mezzo e fine tutta la verità su L, i suoi simili, 
l'uomo e il mondo. Un tentativo eroico che 
porta alla rivelazione di dettagli inconffessabili 
e all'introduzione di un'accurata osservazione 
scientifica, che oltrepassa i limiti della confes- 
sione. L'A. presenta i ricordi d'infanzia, le emo- 
zioni provate, gli avvenimenti, i sogni significa- 
tivi, le ossessioni, non nell'ordine cronologico, 
secondo i canoni dell'autobiografia o del dia- 
rio, né secondo l'importanza che essi potreb- 
bero assumere per accedere a questa "età 
d'uomo" che egli vuole conquistare, bensì per 
associazioni di cui il lettore tenta di percepire 
il segreto. Tali materiali si attraggono l'un l'al- 
tro verso una calamita comune rappresentata 
dal tema poetico o psicanalitico, la cui presen- 
za è percepita dall'A. come una delle compo- 
nenti fondamentali della sua individualità. E 
ancora tale tema a ordinare i vari elementi 
dell'esperienza vissuta in un tutto, il cui signi- 
ficato oltrepassa quello delle singole parti, che 
non sono giustapposte, ma sconfinano l'una 
nell'altra, si sovrappongono, si trasformano re- 
ciprocamente fino a confondersi. 11 grande de- 
siderio di esprimersi e di ricordare nasce da un 
dato oggettivo, vale a dire la scoperta, da parte 
dell'A, in un giorno autunnale del 1930, di una 
riproduzione di Cranach che illustra Giuditta e 
Lucrezia insieme. L'opera suscita in L. una 
gamma molto ampia di sensazioni e ricordi di 
cui desidera ritrovare le origini e le tracce. La 
riproduzione emana uno straordinario eroti- 
smo e indica due strade possibili di ricerca: il 
tema dell'Antichità legato alla donna e all'ero- 
tismo tragico e quello della ferita legato ai ri- 
cordi d'infanzia, ai primi turbamenti sessuali e 
allo scambio amoroso. Ad alimentare tali te- 
mi, a costituirne la trama stessa, sono ricordi 
di eventi lontani e recenti, esperienze di ogni 
tipo, paure e desideri sempre vivi nel narrato- 
re. Trad. di A. Zanzotto (Milano, 1966; 1991). 
MAm 


ETÀ FORTE (L') (v. Memorie di una ragazza 
perbene) 


ETÀ INCERTA (U) \Tke Go-Between]. Ro- 
manzo dello scrittore inglese Leslie Poles Har- 
tley (1895-1972), pubblicato nel 1953. Come in 
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Collston ha dodici anni quando nell'estate 
1900 è invitato al castello di Brandham Hall 
dalla famiglia del compagno Marc Maudsley. 
Di ambiente modesto, allevato da una madre 
vedova che lo tratta come un bambinello, ves- 
sato dai compagni di collegio, Leon è un in- 
quieto, un timido, un passionale che si è crea- 
to un mondo di magia e di riti. A due scolari su 
cui ha gettato il malocchio capita una disgra- 
zia: forte del suo strano potere, si circonda co- 
me di un cerchio protettore dei personaggi 
dello Zodiaco. Il mondo del castello affascina 
Leon e ne prolunga il sogno. Ricchi banchieri 
londinesi, i Maudsley hanno preso in affitto la 
dimora del visconte Trimìngham, che è loro 
ospite come parecchi amici di Denis e di Ma- 
rian, fratelli maggiori di Marc. Denis è un vani- 
toso arrogante che Leon detesta. Per Marian, 
invece, che identifica con il segno della Vergi- 
ne, ha una vera e propria adorazione. Il viscon- 
te, sfigurato da una ferita ricevuta durante la 
guerra anglo-boera, suscita l'ammirazione del 
ragazzo per il suo coraggio, le sue maniere gar- 
bate e il suo onore di aristocratico. Innamora- 
to della bella Marian, incoraggiato a sposarla 
dalla madre di lei, talvolta si serve di Leon co- 
me "messaggero" per comunicare con la ragaz- 
za, che rimane piuttosto reticente. Un giorno, 
girovagando per la campagna, Leon si ferisce 
scivolando su un mucchio di paglia. 11 giovane 
fattore Ted Burgess lo cura e gli chiede di por- 
tare un biglietto a Marian. E l'inizio di uno 
scambio di messaggi di cui il ragazzo ignora la 
natura fino al giorno in cui scopre la loro rela- 
zione. Preso nel gioco dei tre personaggi, pre- 
ferendo il fidanzato all'amante, Leon lotta con- 
tro Ted per il quale prova un'amicizia oscura; 
cambia su un biglietto l'ora dell'appuntamen- 
to-. Marian è sorpresa dalla madre fra le braccia 
di Ted, che si uccide. Leon ha scatenato la ca- 
tastrofe che voleva evitare, e porterà per tutta 
la vita il peso di quel dramma. Marian sposa 
Trimingham e mette al mondo, senza rimorsi, 
il figlio del fattore. Ella avrà vissuto la sua vita, 
ma Leon, segnato per sempre dal suo ruolo di 
messaggero, non sarà mai nient'altro. Nell'epi- 
logo, cinquant'anni più tardi, il protagonista 
ritrova Marian invecchiata e vedova, che gli fa 
conoscere la sorte dei diversi personaggi. Ella 
lo incarica di un ultimo messaggio per suo ni- 
pote, vittima lontana del dramma. Ammirevole 
per la sua gradazione, i suoi colpi di scena, la 


Il granchio e l'anemone [The Shrirnp and the An&42 atmosfera carica di presentimenti, L'età in- 


mone, 1944], l'A. ha assegnato in questo ro- 
manzo il ruolo principale a un ragazzo. Leon 


certa ha dato fama internazionale a H. Trad. di 
G. Monicelli (Milano, 1955). 
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ETÀ INGRATA (L') [The Awkward Kge\ Ro- 
manzo dello scrittore nordamericano Henry Ja- 
mes (1843-1916), pubblicato nel 1899, E uno 
dei più cari all'A., che sapeva di aver realizzato 
in esso il paradosso di fare con nulla, o quasi 
nulla, qualche cosa di molto bello e interes- 
sante. L'età ingrata è il passaggio di una ragaz- 
za dalla "nursery" al salotto, dall'infanzia alla 
vita mondana. Secondo la prima idea dell'A. 
doveva trattarsi d'una novella, ma la materia 
gli crebbe tra le mani e ne venne fuori un ro- 
manzo. Nanda, la protagonista, una ragazza 
eccessivamente libera, moderna, inquieta e 
avida di sensazioni e di emozioni, non si perde 
perché trova in sé risorse naturali, il buon sen- 
so e la forza necessaria per combattere l'azione 
corruttrice del mondo che la circonda, e al mo- 
mento giusto sposa l'uomo adatto. Ma più che 
la protagonista interessa il personaggio della 
madre di lei, Mrs. Brookenham, che, pur di non 
perdere il suo ascendente mondano e il suo 
brillante salotto, è pronta anche a sacrificare 
gli affetti della figliola, E sarà invece la figlia 
che, serena e sicura nella sua nuova felicità 
matrimoniale, proteggerà la madre e la guide- 
rà in porto come un povero vascello sbattuto 
dalla tempesta. "Penso che la signora Broo- 
kenham sia la miglior cosa ch'io abbia mai fat- 
ta" ebbe a scrivere J.: e quantunque gli autori 
non siano mai i migliori giudici delle loro ope- 
re, questo apprezzamento può dirsi esatto. 
Trad. di S. Colognesi in Romanzi (Firenze, 
1967). CI. 


ETÀ PERICOLOSA (L')\Den farlige alder]. 
Romanzo della scrittrice danese Karin Mi- 
chaèlis (1872-1950), pubblicato a Copenaghen 
nel 1910. L'opera narra in forma diaristica ed 
epistolare la storia della crisi di una donna 
bella, ricca ed egoista, Elsie Lindtner, che su- 
perata la quarantina abbandona improvvisa- 
mente il marito, dopo venticinque anni di ma- 
trimonio apparentemente felice, per ritirarsi in 
un'isola deserta, dove ha fatto costruire una 
comoda villa, e lì vivere in solitudine affinché 
nessuno debba assistere al suo declino fisico. 
Porta con sé il ricordo seducente di un giovane 
architetto, Jorgen Malthe, che invano le ha fat- 
to la corte l'inverno precedente. Ben presto, 
Elsie si rende conto di non essere fatta per la 
solitudine, né spirituale né fisica, e allora scri- 
ve a Jorgen di raggiungerla: l'incontro è una de- 
lusione, perché la lontananza ha spento com- 
pletamente nel giovane la fiamma del deside- 
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rio. Ferita nel suo orgoglio, ma sempre sicura 
di sé, Elsie invita allora il marito, che al mo- 
mento della separazione le aveva assicurato 
amore e fedeltà, ma anche per lui è troppo tar- 
di: lasciato a se stesso, è stato preso dalle gra- 
zie di una fresca ventenne e pensa a nuove 
nozze. Elsie resterà dunque sola, e porterà at- 
traverso il mondo, in lunghi viaggi, la sua soli- 
tudine e la sua noia di donna viziata, dai sensi 
insoddisfatti. Per la sua spregiudicatezza, que- 
sto romanzo ebbe un grande successo in tutta 
Europa, tuttavia l'analisi di un'anima femmini- 
le, per quanto acuta e profonda, vi resta troppo 
legata a un'epoca e a una condizione di vita or- 
mai superate. Tradd. di M. Mariani (Milano, 
1911), e di E. Kampmanne D. Ziliotto (Firenze, 


1989). AM& 


ETÀ PREZIOSA (L'). Libro educativo di 
Emilio De Marchi (1851-1901), pubblicato nel 
1887. Tra le molte opere affini della moderna 
letteratura italiana per l'infanzia e la giovinez- 
za, nella quale è rimasto modello il Cuore (v.) 
di Edmondo De Amicis, l'Età preziosa si salva 
per la grazia del racconto e del commento e 
per un didatticismo bonario e sereno, senza 
pesantezza e pedanteria. Come il Cuore si ri- 
volge ai fanciulli tra gli otto e i dodici anni, così 
l'Età del De Marchi sì rivolge ai ragazzi che 
escono dall''età ingrata" per entrare nell'età 
preziosa", cioè nella giovinezza in cui viene pri- 
mamente maturando la vera personalità spiri- 
tuale dell'uomo. 11 libro, vario e arioso nella di- 
sposizione della materia, alterna i capitoli più 
direttamente didattici con pause garbatamen- 
te narrative, o sotto forma di racconto-esem- 
pio, o sotto forma di corrispondenza epistolare 
tra giovani studenti: ricorderemo lo scambio di 
lettere tra gli studenti Guglielmo Bianchi ed 
Edoardo Bellocchio, a proposito di una boc- 
ciatura in greco e del brillantissimo esame di 
riparazione all'autunno, dove si trova una sa- 
porita battuta sulle lavandaie del quartiere che 
discorrevano a gran voce di un grave torto che 
il Bell'occhio aveva ricevuto da un certo signor 
Senofonte: i racconti intitolati "Aristide" e 
"Bellarmino il disordinato", assai mosso, 
quest'ultimo, e infiorato di bonario umorismo. 
Pedagogismo sereno, ottimistico, informato a 
un sentimento cordiale e onesto del vivere, e 
in cui si rispecchiano il gusto di una società 
modesta, casalinga e tranquilla, e quel senso 
placato, positivo delle cose, che è caratteristi- 
co dello spirito lombardo. DM. 
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ETELKA. Romanzo storico del matematico 
ungherese Andràs Dugonics (1740-1818), la cui 
pubblicazione, nel 1788, ebbe un successo 
straordinario: migliaia di bambine furono bat- 
tezzate col nome di Etelka. L'A., d'origine dal- 
mata, inaugura in questo romanzo la serie di 
poemi e romanzi esprimenti il fascino della vi- 
ta ungherese idealizzata e localizzata nell'epo- 
ca dei primi prìncipi, intorno alla conquista del 
paese. Etelka (v.), figlia del duce Gyula, s'ac- 
cende d'amore per un prode ungherese giunto 
dalla Carelia (D. trae dall'affinità delle lingue 
ugro-finniche, scoperta da poco, conseguenze 
esagerate); questo amore è dapprima turbato 
dalle calunnie di Réka, consigliere perfido 
dell'indeciso principe Zoltàn, ma alla fine 
trionfa. D. in molti particolari mostra d'essersi 
ispirato a\ì'Argenis (1822), romanzo a chiave 
dell'inglese |ohn Barclay (1582-1616) che fece 
una pungente satira della vita politica del tem- 
po, e allo Zadig (v.) di Voltaire. E alcuni tratti 
dell'ironia dei modelli sono passati nel roman- 
zo, la cui disposizione intellettuale trascura in- 
vero l'atmosfera storica: (in Réka, il consigliere 
di origine slava, l'A. satireggia i conti Lacy e Ni- 
czky, consiglieri di Giuseppe 11} ma i costumi e 
lo stile saporitamente popolari danno al rac- 
conto una "verità" diversa da quella dell'esat- 
tezza archeologica. Etelka unisce nella sua per- 
sona la tradizione romantica del culto degli avi 
con l'osservazione precisa della vita contadi- 
nesca del presente, messa in rilievo dal colori- 
to linguaggio dei pescatori del Tibisco; così un 
pensiero piuttosto aristocratico è realizzato in 
una forma di vita del tutto democratica. GH. 


ETERNA E LA SANTA (L') \Vecnata i svja- 
tata\. Raccolta di poesie di Elisaveta Bagrjana 
(1893-1991), comprendente testi scritti tra il 
1922 e il 1927. Sbalordì al suo apparire critica 
e pubblico per la straordinaria maturità e qua- 
lità poetica, per la tematica amorosa aggressi- 
va e quasi femminista ante litteram e per la 
sensibilità e sensualità vitaliste e terragne che 
non avevano alcun precedente nella poesia 
bulgara dell'epoca, che pure aveva raggiunto 
risultati particolarmente raffinati nell'opera 
dei simbolisti. L'A., che pure frequentava assi-, 
duamente alcuni di essi, ha piuttosto un debi- 
to di gratitudine con poeti francesi e russi (in 
particolare Anna Achmatova e Blok). La raccol- 
ta prende il titolo da due poesie, "L'eterna" 
(che enfatizza la potenza generatrice di vita 
della donna descrivendo una contadina morta, 
non importa più se Maria o Anna, il cui posto 
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sarà preso da altre Anne e Marie, figlie e nipoti 
con le stesse labbra, gli stessi occhi e capelli) 
e "La santa", che descrive una Madonna di 
un'antica icona che, con sguardo estraniato e 
come sussurrando una preghiera, già intrave- 
de sulla culla del figlio la futura-crocifissione. 
Le forme metriche variano da serie di quartine 
a rima alternata a forme più prossime al verso 
popolare, ad altre epico-narrative, come in 
"Saggezza" ("Màdrost"|, composta da tre quar- 
tine di venti sillabe, a rime alternate e con ce- 
sura alla decima sillaba. Una rottura partico- 
larmente netta con il verso della tradizione 
simbolista, cesellato e musicalissimo, ma vo- 
lutamente artificioso e divergente rispetto al 
lessico e alla sintassi della lingua "naturale", si 
nota nel verso di B., che offre una sensazione 
di impressionante naturalezza e di (apparente) 
spontaneità dell'eloquio. Uno dei temi fon- 
danti è offerto dal desiderio totalizzante di 
amore e di libertà creativa, di rottura della gab- 
bia del matrimonio e di altre convenzioni "bor- 
ghesi", di fuga e di viaggio verso l'ignoto 
("Amazzone" ("Amazonka"], | "Implorazione" 
["Zov"], "Grido" ("Vik"). Una sezione della rac- 
colta è dedicata a impressioni di un soggiorno 
estivo in Bretagna; in essa spiccano "Giura- 
mento" ["Kletva"], "H mio canto" |"Mojata pe- 
sen"| e "Ultimo giorno" fPosledenden"). Si di- 
stingue infine nella raccolta un gruppo di liri- 
che intessute di cadenze, lessico e situazioni 
dei canti popolari, nelle quali l'A. fonde magi- 
stralmente il suo moderno e individualistico 
desiderio di autodeterminazione amorosa con 
le movenze e gli archetipi della secolare lotta 
di resistenza della contadina bulgara contro la 
sua schiavitù sociale e familiare. GDAg 


ETERNE LEGGI. Romanzo di Clarice Tartu- 
far! (1868-1933), pubblicato nei 1911. L'autrice 
si è proposta qui di tracciare, nell'epilogo della 
storia di una famiglia che decade e nel prologo 
della storia di una famiglia che s'innalza, 
l'eterno ripetersi degli eventi umani. L'azione 
si svolge a Novilara, in quel di Pesaro, dove gli 
Almerici si sono rifugiati in una villa, ultimo re- 
siduo della ricchezza e degli avi. Il nonno, Sa- 
vello Almerici, serba ancora qualcosa del vigo- 
re avito; ma suo figlio Costanzo è un dappoco, 
che, accanto alla sua donna umilissima, accet- 
ta con indifferenza gli eventi. Ai nipoti, Ascanio 
e Marisa, non mancano ingegno e virtù; ma es- 
si hanno perduto ogni traccia di quegli istinti e 
di quegli appetiti che hanno guidato i loro avi 
a vincere le loro battaglie. Marisa, creatura fre- 
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sca e semplice, si innamora di un uomo capace 
di comprenderla e di farla felice, ma, quando lo 
sa sposato con una donna che gli vive lontana, 
non trova la forza di vincere le convenzioni. 
Ascanio, paralizzato dall'eccesso di riflessione 
e dall'intolleranza di aggregarsi con gli altri, si 
lascia coinvolgere in un amore indegno, e poi 
se ne vergogna e se ne allontana, incerto se 
obbedire all'onestà o alla noia. Politicamente, 
difende la causa dei contadini, ma non sa adu- 
larli e ne ricava solo incomprensione e male- 
volenza. A contrasto con i vinti sta un giovane 
conquistatore: Tigrin del Zongo, un mercante 
di bestiame, arricchito in America, che diventa 
a poco a poco proprietario delle terre e della 
villa degli Almerici; e tosto sente la sua gioia 
che si vena, insieme col raffinarsi dello spirito, 
di una sofferenza ignota, pel vano amore che lo 
spinge verso Marisa. Intorno, colto con cura e 
con verità, un piccolo mondo, in maggioranza 
contadini, con le loro vicende e i loro interessi. 
Il romanzo ha pagine felici nella narrazione, 
che risente dello studio del Balzac, e nell'ana- 
lisi di certi caratteri. Resta tuttavia inferiore al 
precedente II Miracolo (v.) per una certa lentez- 
za e per la minore vivacità e freschezza dello 
sfondo. EVa. 


ETERNITÀ DEL MONDO (Sull) [De ae- 
ternitate mundi]. Opera astronomica-filosofica 
in diciotto libri, terminata nel 529, dell'ales- 
sandrino Giovanni Filopono (circa 495-575), 
pubblicata a Venezia nel 1535 e, in versione la- 
tina, nel 1551, In essa G., opponendosi a Pro- 
clo Diadoco, argomenta che il motivo primiti- 
vo ed essenziale degli astri non sia, come vuo- 
le Proclo nei suoi Commentari al "Timeo", un 
movimento spirale complesso non decompo- 
nibile in rotazione uniforme. "Nulla di ciò che 
si muove in linea retta", scrive G, "può essere 
perpetuo". I corpi celesti si muovono seguen- 
do un cerchio assolutamente perfetto sia nella 
totalità, sia nelle parti. E come "totalità" inten- 
de l'insieme dell'universo, e come "parti" le 
sfere dei pianeti, della luna e del sole. G. rico- 
nosce come duplice il movimento planetario: 
da un lato i pianeti risultano mossi dalla sfera 
inerrante che ruota seguendo l'equatore, e 
dall'altro in virtù di moto proprio lungo quei 
cerchio obliquo sul quale sono disseminate le 
figure dello zodiaco. Mentre Proclo afferma 
che il moto reale di un astro è quello comples- 
so che noi osserviamo, G. sostiene che solo i 
moti circolari uniformi esistono in natura. Se 
un corpo celeste è tale che a lui convenga na- 
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turalmente muoversi secondo una spirale, sic- 
come geometricamente il movimento spirale è 
composto da movimento rettilineo e da uno 
circolare, bisognerebbe riconoscere che ogni 
corpo celeste risulti al contempo eterno e pe- 
rituro. Di qui consegue l'eternità del moto cir- 
colare uniforme nei corpi del mondo superlu- 
nare e l'eternità loro come esistenza. UA. 


ETERNO FIDANZATO (L') /Veliti mlado- 
zenja[. Romanzo di Jakob Ignjatovic, scrittore e 
giornalista serbo (1824-1888), pubblicato nel 
1878. Il romanzo si inizia con un ampio raccon- 
to, che fa quasi da prologo, di un viaggio che 
Sofra Kiric fa per recarsi al mercato di Krakovo: 
i suoi incontri, i vari tipi che gli si presentano, 
dal ladro al nobile di campagna. L'azione co- 
mincia dieci anni dopo e ha per protagonista il 
figlio di Sofra, Samik, un giovanotto appena 
laureato a cui piace divertirsi. Dopo la morte 
della madre, il carattere di Samik peggiora; egli 
diventa ancora più divagato e capriccioso. Vor- 
rebbe sposarsi ma un viaggio in Italia lo disto- 
glie dall'idea. Al ritorno conosce a un ballo una 
graziosa fanciulla di ricca famiglia, Luisa Pola- 
ceh. Ma Luisa è cattolica e i genitori non per- 
mettono che si sposi con un ortodosso. Luisa, 
che s'è innamorata di Samik, è pronta a fuggire 
con lui; ma Samik non sa decidersi, sempre pa- 
vido e dubbioso. Infine i genitori di Luisa la 
sposano con un altro. Muore intanto il padre 
di Samik, il fratello diventa ladro e imbroglio- 
ne, la famiglia decade e il patrimonio diminui- 
sce. Ma Samik non cambia vita ed è sempre in 
cerca di feste, di divertimenti e di amori. S'in- 
vaghisce di una ragazza che ha avuto un di- 
spiacere amoroso e s'è avvelenata; vorrebbe 
sposarla, ma essa muore. Così, di amore in 
amore, Samik invecchia, continuando a far la 
corte alle figlie di quelle che un tempo aveva 
amato. S'è acquistato una certa fama di uomo 
di gusto, e di buon consigliere in fatto di mo- 
de, e vive in questo illusorio mondo sino alla 
fine mangiandosi gli ultimi avanzi dei suoi be- 
ni. In questo romanzo I. si afferma un narratore 
primitivo ma efficace, su uno sfondo sociale 
ben chiaro. Attraverso la vita di Samik si scorge 
il quadro della borghesia serba dello "Srem", 
zona allora sotto l'Ungheria, e il senso dei fe- 
nomeni sociali e morali che ne rivelavano allo- 
ra la crisi, nel trapasso dalla vecchia alla nuova 
generazione. LS. 


ETERNO FILISTEO (L') [DerewigeSpie0erl[. 
Romanzo dello scrittore e drammaturgo un- 
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gherese Odòn von Horvàth (1901-1938), pub- 
blicato nel 1930. La prima parte descrive le vi- 
cende di Alfons Kobler, un giovane che vive di 
loschi traffici e trovandosi finalmente in pos- 
sesso di un po' di denaro, lascia Monaco diret- 
to alla Esposizione mondiale di Barcellona 
(1929) dove spera di pescare una ricca ereditie- 
ra, comprometterla e costringerla a sposarlo. 
Durante il viaggio in treno Kobler ha modo di 
conversare con vari passeggeri, ampio campio- 
nario di piccoli borghesi filistei di tutti i tipi, 
ognuno dei quali fa sfoggio di buoni sentimenti 
e di onestà politica, pensando in fondo solo al 
proprio successo e al proprio piacere. Compa- 
gno di viaggio di Kobler da Verona in poi è Ru- 
dolf Schmitz, viennese, giornalista di mezza 
tacca, autore in gioventù di poesie decadenti e 
sostenitore ora di tesi confuse sul paneuropei- 
smo. Giunti a Marsiglia i due se ne vanno insie- 
me per il quartiere dei bordelli: la torbida ete- 
rogeneità etnica dei suoi frequentatori viene 
contrapposta da H., con effetti ironici, a visioni 
scontate di un falso umanitarismo. A Tarasco- 
na entra nello scompartimento di Kobler e di 
Schmitz una donna, giovane ed elegante, figlia 
di un ricco industriale del bacino della Ruhr. 
Kobler ha finalmente trovato una preda e co- 
mincia con impegno a farle la corte. A Barcello- 
na la segue in un albergo di lusso, spendere de- 
naro a piene mani per far colpo e trascorre la 
notte con lei, credendosi vicino alla realizzazio- 
ne dei suoi piani. Al mattino invece la donna lo 
congeda freddamente, spiegando che deve in- 
contrare il fidanzato, un milionario americano. 
Deluso e quasi al verde Kobler fa ritorno a Mo- 
naco. Nella seconda parte del romanzo (un ab- 
bozzo a sé slegato dalla prima parte) compare 
una vecchia amica di Kobler, Anna Pollinger, 
impiegata presso un autonoleggio; rimasta 
senza lavoro (sono tempi di disoccupazione ge- 
nerale) si riduce a posare come modella per un 
incisore e poi si prostituisce. Incontra infine un 
"brav'uomo" che le trova un lavoro permetten- 
dole di rifarsi una vita ordinata e onesta. In 
questo romanzo (come pure nei suoi lavori te- 
atrali) H. vuol ritrarre il "nuovo ceto medio" sor- 
to, dopo la dissoluzione del mondo borghese- 
gugiielmino, da un proletariato ormai sradica- 
to e in fase di imborghesimento; vuol dunque 
fornire "in forma di romanzo, alcuni contributi 
alla biologia di questo filisteo in divenire", con- 
trapponendolo a borghesi di vecchio stampo, 
quale a esempio il "paneuropeo" Schmitz, così 
falsamente sentimentale. La scrittura di H. è 
volutamente semplice, e insiste su moduli lin- 


guistici tedesco-meridionali; i numerosi perso- 
naggi secondari, delineati con tratti incisivi, si- 
curi, sono spesso ridotti a caricature. Trad. di G. 
Backaaus (Milano, 1974). UJ. 


ETERNO MARITO (L’ \Vecnyj muz}. Ro- 
manzo di Fédor Michajlovic Dostoevskij (1821- 
1881), pubblicato nel 1870. Quest'opera occu- 
pa un posto a sé nella creazione letteraria dello 
scrittore, in quanto non si occupa di quei pro- 
blemi filosofici e sociali che improntano i ro- 
manzi più conosciuti di D. Vel'caninov, un uo- 
mo di mondo sulla quarantina, ricorda, duran- 
te un periodo di ipocondria, i suoi peccati di 
gioventù, in uno stato di pentimento e di in- 
quietudine. Una notte, viene improvvisamente 
a trovarlo un certo Trusockij, un funzionario la 
cui moglie, anni prima, è stata la sua amante. 
Egli apprende così che la donna è morta da po- 
co, lasciando una bambina, che Vel'caninov 
suppone essere sua. Egli s'incarica dunque 
dell'educazione della bimba, ma questa si am- 
mala e muore, mentre i rimorsi opprimono 
sempre più l'uomo. Ancora due volte egli in- 
contra Trusockij, e sempre lo trova o fidanzato 
o marito, e sempre rappresenta una minaccia 
per la sua tranquillità familiare. La prima volta, 
l''eterno marito", indignato, cerca di uccidere 
con un rasoio quegli che per contrapposto si 
potrebbe chiamare T'eterno amante"; la secon- 
da volta Trusockij è di nuovo sposato, e solo a 
stento riesce a convincere il suo rivale a non 
portargli via la nuova moglie. Il vero eroe del 
romanzo è Trusockij, l'eterno marito, nato e 
cresciuto soltanto per sposarsi e diventare così 
il complemento di sua moglie. D. ha voluto di- 
vertirsi a proprie spese, creando quell'origina- 
lissima figura di marito tradito che è Trusockij: 
dopo tanti anni, egli poteva serenamente ride- 
re del suo primo sfortunato matrimonio. Dal 
punto di vista letterario il romanzo è forse il mi- 
gliore tra le opere umoristiche di questo scrit- 
tore: equilibrato e ricco di una vena di fresca e 
spontanea comicità. Tradd. di C. Alvaro (Mila- 
no, 1921), ediC. Coisson (Torino, 1981).G.K. 


ETERNO NELL'UOMO (L). Per un rin- 
novamento religioso \Vom Ewigen im Men- 
scfien. Zur religiosen Erneurung]. Opera del fi- 
losofo tedesco Max Scheler (1874-1928), pub- 
blicata a Lipsia nel 1921. Secondo l'intenzione 
dell'A., l'opera doveva comprendere quattro 
parti: la prima e la seconda ("Religiose Erneu- 
rung"), dedicate al problema della filosofia re- 
ligiosa, la terza ("Vorbilder") dedicata agli "uo- 
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mini rappresentativi", la quarta ("Ordo amo- 
ris") dedicata alla vita spirituale come realizza- 
zione dell'ordine del cuore". Di esse non ap- 
parvero che le prime due, mentre appunti delle 
altre vennero alla luce solo dopo la morte 
dell'autore, nel primo volume degli Schriften 
aus dem Nachlass (Berlino, 1933). L'opera non 
è una trattazione sistematica del problema re- 
ligioso, ma piuttosto uno sviluppo in senso re- 
ligioso e un'applicazione delle idee svolte si- 
stematicamente dall'autore nella sua prima 


opera il formalismo nell'etica (v.). Il titolo L'eter- 


no nell'uomo indica, come dice S. nella prefa- 
zione, che l'autore ha cercato in questi saggi di 
"sollevare il suo sguardo spirituale al di sopra 
delle tempeste e dei flutti di quest'epoca - in 
un'atmosfera più pura, e di dirigerlo su ciò che 
è nell'uomo in quanto uomo, cioè su ciò per 
cui egli partecipa all'eterno". L'A. ricerca 
nell'uomo le fonti spirituali sovrastoriche di 
una vita nuova, che possa infondere nuova 
energia spirituale e una nuova responsabilità 
storica e così contribuire a risolvere i problemi 
angosciosi della nostra epoca. Nella prima 
parte sono contenuti i saggi "Pentimento e ri- 
generazione"  |'Reue und Wiedergeburt"], 
"Sull'essenza della Filosofia e della condizione 
morale del conoscere filosofico" ("Vom Wesen 
der Philosophie und der moralischen Bedin- 
gung des philophischen Erkennens"], "L'idea 
cristiana dell'amore e il mondo contempora- 
neo" ["Die christliche Liebesidee und die ge- 
genwartige Welt"] e "Ricostruzione culturale 
dell'Europa" ("Vom kulturellen Wiederaufbau 
Europas"]. Di essi il più importante è il secon- 
do, in cui, riconnettendosi alle ricerche del 
Formalismo, l'autore trova la radice sì del vole- 
re morale come del sapere teoretico negli atti 
elementari dell'amore e della repulsione, che 
dirigono tanto il volere pratico quanto l'inte- 
resse teoretico, attraverso i quali si svelano le 
essenze dei valori e dell'Essere. Non quindi 
"primato della Ragion pratica", ma profonda 
unità di morale e sapere nell'unità ancora più 
profonda della personalità; e la Filosofia non 
esiste se non nella tipica personalità del filo- 
sofo. La seconda parte, la più importante 
dell'opera, contiene un unico lungo saggio, 
"Problemi della Religione" |"Probleme der Re- 
ligion"], dedicato alla filosofia della religione 
vera e propria. Per quanto riguarda i rapporti 
fra filosofia e religione, S. respinge tanto le 
tendenze che tendono a unificare i due campi, 
quanto le tendenze che tendono ad affermarne 
una radicale eterogeneità; la sua ipotesi è in- 
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vece il "sistema della conformità", secondo il 
quale filosofia e religione sono due vie diffe- 
renti convergenti al medesimo fine: Dio, che 
nella filosofia è "ens a se" assoluto, nell'atto 
religioso si rivela invece come "personalità vi- 
vente" - due aspetti che si sostengono e si 
completano a vicenda. La filosofia religiosa 
non è dunque né teologia né critica della teo- 
logia, bensì descrizione fenomenologica delle 
essenze in cui si specifica il concetto di Dio, e 
degli atti intenzionali in cui queste essenze 
vengono apprese. L'essenza del divino è costi- 
tuita da due momenti fondamentali: l'irresisti- 
bilità di Dio e il suo carattere di spirito infinito 
personale. A questi momenti corrisponde 
nell'uomo il senso creaturale e la constatazio- 
ne che "ogni conoscenza di Dio è conoscenza 
mediante Dio", cioè che Dio è il protagonista e 
il creatore dei nostri atti religiosi. La vita reli- 
giosa è quindi essenzialmente "rivelazione", in 
un senso assai profondo: che ogni atto di co- 
noscenza religiosa è compiuto unitamente a 
Dio. Il compimento dell'atto religioso è dun- 
que possibile solo in quanto il suo oggetto - 
Dio - con i suoi stessi atti eleva verso di sé la 
persona e a essa si rivela. Da ciò la crìtica di 
Scheler a tutte le forme di "religione naturale" 
vecchie e nuove: si ha vera religione solo quan- 
do l'oggetto della fede è uno spirito personale 
che con la sua rivelazione rende possibile la 
realizzazione degli atti religiosi. Connessa alla 
critica della "religione naturale" e al concetto 
di religione come rivelazione di uno spirito in- 
finito personale è l'originale concezione dei 
rapporti fra morale e religione, concezione in 
cui il sistema della conformità riceve la sua ap- 
plicazione più felice. Il rapporto fra morale e 
religione non può intendersi né nel senso kan- 
tiano di una pura autonomia della morale e 
conseguente dipendenza del divino dalla mo- 
rale autonoma, né come eteronomia etica, os- 
sia dipendenza della morale dal comandamen- 
to arbitrario di Dio; ma, tomisticamente, come 
"teonomia", legame di Dio e dell'uomo agli 
stessi princìpi morali dipendenti dall'essenza 
divina; l'atto della volontà divina si presenta 
subordinato all'atto dell'intelligenza divina, e 
questo all'atto di amore che domina Dio in tut- 
ti i suoi atti. L'atto religioso come l'atto morale 
è anzitutto partecipazione all'amore infinito di 
Dio: quindi l'atto religioso e l'atto morale si 
fondano a vicenda. Anche qui, come sempre in 
quest'opera, compie una funzione centrale il 
concetto scheleriano di "persona": i valori mo- 
rali sono valori personali, e i loro presupposti 
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sono persone; ma Dio è persona delle persone, 
e ogni persona finita è immagine di Dio - dun- 
que l'appercezione dei valori morali non è pos- 
sibile senza l'atto religioso. Viceversa la quali- 
tà essenziale della persona è la sua bontà: in 
quanto Dio si rivela come "buon" Dio, l'atto re- 
ligioso è penetrato dall'atto morale, e gli ele- 
menti di una teoria dei valori morali sono as- 
solutamente necessari per una descrizione po- 
sitiva del divino. Soluzione veramente profon- 
da e originale di uno dei più tormentosi pro- 
blemi dell'etica, dell'antinomia fra personalità 
e oggettività universale del valore morale. Ma 
soluzione che violenta l'antinomia stessa, tra- 
sponendola dal relativo all'eterno, e risolven- 
do la vita etica in una teurgia in cui l'individuo 
è passivo. Questo soffocare la relatività della 
vita religiosa in un'immobile trascendenza, 
questo mancato senso dell'effettiva dialettici- 
tà della vita culturale, è il difetto principale 
non solo di quest'opera, ma di tutta quanta la 
filosofia di S. Trad. italiana (Milano, 1972). 
GPr. 


ETERNO RITORNO (L') [Die ewige Wede- 
rkunft. Opera filosofica incompiuta dì Friedri- 
ch Nietzsche (1844-1900), scritta a frammenti 
(1881 e 1884-88) e pubblicata postuma nel VI 
e nel X volume delle opere edite a cura di E. 
Forster-Nietzsche (Lipsia, 1896-1911). L'idea 
centrale balenò all'autore nell'agosto del 1881 
a Silvaplana, in Engadina, "a seimila piedi sul 
mare e molto più in alto su tutte le cose uma- 
ne" o, come più tardi preferirà dire: "a seimila 
piedi di là dall'uomo e dal tempo", e consiste 
nell'affermazione che la vita universa si ripete 
e si ripeterà infinitamente. N. credette di poter 
corroborare con argomenti scientifici questa 
tesi già da lui irrisa (v. Considerazioni inattuali) 
nella forma in cui essa s'era presentata nella fi- 
losofia greca, ma ciò che soprattutto importa 
nell'idea dell'eterno ritorno, è il suo carattere 
di "suprema affermazione" vitale: quando, nel 
cielo dell'esistenza cosmica, si presenta quel 
pensiero, allora è giunto il meriggio dell'uma- 
nità, caratterizzato dall''amor fati", da un'ac- 
cettazione e da un ardente amore per la vita e 
il destino. L'eterno ritorno tiene il posto 
dell'immortalità: la sua rivelazione ci insegna 
che questa vita, non altra, è la vita eterna: "Non 
alia, sed haec vita sempiterna". E singolare che 
in una annotazione fugace l'autore abbia scrit- 
to dell'eterno ritorno: "Forse esso non è vero: 
possano altri lottare con esso". Il motivo 
dell'eterno ritorno si ritroverà nella Gaia Scien- 


Eth 


za (v.) e in Così parlò Zarathustra (si.). Tradd. di 
A. Treves (Milano, 1927) e di F. Masini in Opere, 
vol.V, ed. critica a cura di G. Colli e M. Monti- 
nari (Milano, 1970 e ss.). CAI. 


ETHAN FROME. Romanzo della scrittrice 
americana Edith Wharton (1862-1937), pubbli- 
cato nel 1911. Ethan Frome è il protagonista di 
un terribile dramma i cui elementi, non nuovi, 
trovano qui espressione originale, spoglia di 
ogni crudezza realistica. In una fattoria isolata, 
nei pressi di Starkefield, Ethan Frome (v.) col- 
tiva con durissimo sacrificio una terra avara, 
che gli dà appena di che vivere miseramente e 
comprare le medicine per sua moglie, Zeno- 
bia, querula, malaticcia e precocemente invec- 
chiata, che egli sposò quando, alla morte della 
madre di cui Zenobia era infermiera, sentì or- 
rore del silenzio e della solitudine di casa sua. 
Ora Ethan si sacrifica per lei, dura ed egoista, 
come già si sacrificò per i genitori; però da 
qualche tempo il sorriso e la gioventù sono 
rientrati nella sua vita, con Mattie Silver, una 
cugina povera e orfana, che Zenobia ha preso 
in casa non avendo il denaro per pagarsi una 
serva. Ethan e Mattie si amano di un amore ca- 
sto e silenzioso; Zenobia vede e tace, finché un 
giorno annunzia la sua decisione di mandar via 
Mattie. Ethan può soltanto accompagnare la 
fanciulla alla stazione: ella non ha un soldo, ed 
egli è tanto povero che non può nemmeno fug- 
gire con lei. Durante il tragitto i due giovani si 
confessano il reciproco amore, e, disperati, de- 
cidono di morire insieme: avvinti, spingono la 
slitta nel precipizio. Vent'anni dopo la trage- 
dia, chi narra la storia conosce Ethan, un ve- 
gliardo invalido, che ha in s'è una tragica gran- 
dezza; sente che egli "vive in una profondità di 
isolamento morale troppo remota per qualsia- 
si accostamento casuale". Un giorno, Ethan lo 
conduce in casa sua; nella squallida cucina so- 
no due vecchie: una alta e dritta, l'altra immo- 
bile in una poltrona, che parla con voce lamen- 
tosa e aspra. E l'inferma è Mattie; Zenobia, do- 
po la disgrazia, è divenuta lei l'infermiera so- 
lerte e paziente. La tragedia, che soprattutto ri- 
siede in quel tentativo fallito di evasione dalla 
propria sorte, in cui poi Ethan ripiomba come 
un prigioniero cui sia rincrudita la pena, non 
ha risoluzione né sbocco. La solitudine inte- 
riore, il silenzio in cui il protagonista da vec- 
chio appare sepolto, sono, più che l'espressio- 
ne, l'immagine di questa fatalità accettata cu- 
pamente, senza rassegnazione. Ma la parte mi- 
gliore del romanzo è forse quella idilliaca, del 
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timido amore fra Ethan e Mattie. La descrizio- 
ne di una sera in cui, per l'assenza di Zenobia, 
si trovano soli nell'intimità casalinga, e, paghi 
di quella, sono felici, è tra le pagine più belle e 
delicate della W. Tradd. di M. Hannau con tito- 
lo Un caso terribile (Milano, 1953), e di E. Dal 
Fabbro (Venezia, 1995). ECC. 


ETICA |Ertés|. Opera del filosofo americano 
John Dewey (1859-1952), scritta in collabora- 
zione con James Hayden Tufts e pubblicata a 
New York nel 1908 (2° edizione completamen- 
te rifatta, ivi, 1932). E un'ampia e organica trat- 
tazione dei problemi fondamentali dell'etica, il 
cui ambito e metodo sono precisati nell'intro- 
duzione, ove è detto che, se il comportamento 
umano può essere studiato sia da un punto di 
vista psicologico (in quanto consta di senti- 
menti, propositi ecc.), sia da un punto di vista 
biologico e sociologico (in quanto risponde a 
certe necessità della vita individuale e socia- 
le), l'etica non deve porsi da nessuna di queste 
due prospettive soltanto, ma, pur utilizzando i 
risultati di entrambe, studiarne i rapporti, 0s- 
sia considerare i processi interiori in quanto 
influiscono sulle condizioni esterne e ne sono 
influenzati, e viceversa i comportamenti e le 
istituzioni esterne in quanto influiscono sulla 
vita interiore dell'uomo e ne sono influenzati. 
Per questo studio è poi preferibile impiegare il 
metodo genetico, perché consente di cogliere 
gli aspetti della vita morale in forme più sem- 
plici ed embrionali, di determinare con esat- 
tezza il significato originario delle norme e de- 
gli ideali etici ancora operanti nel presente, di 
stabilire una prospettiva più obiettiva in argo- 
menti in cui è tanto difficile essere imparziali, 
e, infine, di comprendere meglio il carattere di- 
namico della vita morale. Nello sviluppo di 
questa si possono poi distinguere tre livelli, a 
seconda che il comportamento morale sia in- 
fluenzato e motivato da ragioni biologiche, 
economiche ecc., oppure derivi dall'accetta- 
zione pressoché cieca dei costumi del gruppo 
sociale a cui si appartiene, o, infine, dipenda 
da una scelta intelligente compiuta dall'indivi- 
duo. Naturalmente l'uomo maturo e civile non 
può mai trovarsi interamente a uno solo di 
questi livelli, e il progresso morale, che consi- 
ste nel divenire sempre più ragionevole e so- 
ciale, è veramente tale solo quando queste 
qualità vengono perseguite coscientemente 
dall'individuo come un bene. A queste consi- 
derazioni preliminari segue un lungo esame 
(che occupa tutto il resto della prima parte) 
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del processo storico onde si sono formati i 
princìpi morali fondamentali, a partire dalle 
forme di vita più primitive, in cui la morale non 
è ancora distinta dagli aspetti religiosi, politici 
e sociali della vita del gruppo, per giungere, at- 
traverso la civiltà ebraica, greca e romana, a 
una concezione più personale della moralità, 
fondata su idee universali di bene, di giustizia 
e di legge. Nel mondo moderno poi si sono af- 
fermate quattro tendenze etiche fondamentali: 
l'individualismo "egoistico", la dottrina del 
"senso morale", la dottrina kantiana del dove- 
re, e infine un utilitarismo che tende a valutare 
principi e istituzioni morali in base alle loro 
conseguenze, cioè alla loro capacità di pro- 
muovere la maggior diffusione possibile della 
felicità. Nella seconda parte si ha invece un 
esame sistematico dei problemi morali più im- 
portanti, secondo tre linee fondamentali se- 
gnate rispettivamente dai concetti di bene, di 
giusto e di virtù, considerandoli sempre in rap- 
porto alle condizioni della vita umana da cui le 
concezioni e i processi morali emergono in 
modo "naturale". L'uomo infatti nasce con de- 
sideri e bisogni, che, con il graduale sviluppo 
della ragione, non vengono più perseguiti cie- 
camente; egli comincia cioè a porsi degli scopi 
a ragion veduta, perché li giudica "buoni", e 
giunge a forme di saggezza e di prudenza che 
servono a orientarlo nel conflitto tra i suoi de- 
sideri e questi scopi. Vivendo in società, l'uo- 
mo presto si convince che il soddisfacimento 
di certe sue esigenze da parte degli altri sia un 
suo diritto e costituisca per essi un obbligo: 
nascono cioè i concetti di legge, di giustizia e 
di dovere. Infine dalla distinzione tra ciò che è 
semplicemente oggetto dei propri desideri e 
ciò che si riconosce come bene e che merita di 
esser approvato, sorgono le idee di virtù, di ec- 
cellenza morale ecc. Idee tutte che nelle diver- 
se epoche e situazioni possono venire formu- 
late e intese in modo diverso, ma che non sono 
né arbitrarie né artificiali, perché corrispondo- 
no alla struttura fondamentale del comporta- 
mento e della vita dell'uomo. Nella terza e ul- 
tima parte il comportamento umano è esami- 
nato in relazione alle condizioni storiche e am- 
bientali da cui vengono limiti e sollecitazioni 
all'azione morale, con l'avvertenza però che in 
questo caso, più ancora che nelle parti prece- 
denti, non è possibile giungere a conclusioni 
molto precise e definite, data l'estrema fluidità 
e problematicità dei fattori che devono esser 
presi in considerazione. Questo non impedi- 
sce però di individuare alcuni aspetti fonda- 
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mentali della situazione ambientale, caratte- 
rizzata dai conflitti tra una classe dominante e 
una classe o gruppo sociale in ascesa, tra for- 
me vecchie e forme nuove di associazione e di 
organizzazione, e, infine, tra coloro che ripon- 
gono unicamente o prevalentemente la loro fi- 
ducia nelle forme private di attività e di inizia- 
tiva, e coloro invece che ritengono indispensa- 
bile affidarsi interamente a forme pubbliche e 
collettive di organizzazione. Al di là dell'alter- 
nativa tra individuo e società (del tutto insod- 
disfacente, perché la morale non può che esse- 
re individuale e sociale insieme), la democra- 
zia indica poi, più che un determinato ordina- 
mento politico o uno stato di fatto, un ideale, 
un problema da risolvere, ossia lo sforzo di tro- 
vare forme sempre più adatte per armonizzare 
lo sviluppo dell'individuo con una situazione 
politica e sociale in cui le attività di ciascuno 
contribuiscano al benessere di tutti; in base a 
quest'esigenza vengono in ultimo considerati 
alcuni tra i più scottanti problemi del mondo 
contemporaneo, come i caratteri e le conse- 
guenze della vita economica e delle varie for- 
me che essa ha assunto (capitalismo, comuni- 
smo, collettivismo, ecc.), la libertà di pensiero 
all'interno dei singoli stati, i rapporti tra le di- 
verse nazioni, e infine quel delicato e comples- 
so rapporto sociale che è il matrimonio e la fa- 
miglia. Problemi tutti studiati in un quadro 
unitario, ma con l'intento di non proporre l'ac- 
cettazione o il rifiuto in blocco di una delle lo- 
ro contrastanti interpretazioni, quanto piutto- 
sto di scorgere in ciascuna di esse un contribu- 
to più o meno efficace per una loro più ampia 
e approfondita comprensione, secondo quel 
metodo che D. seguirà anche nelle opere suc- 
cessive dedicate.ad analoghi problemi etici, 
politici e sociali. VV. 


ETICA DELL'EROS TRASFIGURATO 


umana, il momento esistenzialmente costrutti- 
vo non può precisarsi se non in un rapporto di 
amore che l'uomo liberamente instaura con 
l'Assoluto. Tale relazione, pensa V., è possibile 
non già sul piano dell'intelligenza, bensì su 
quello più intimo che si ricollega alla funzione 
del cuore, alla sua "ragione" e quindi alla sua 
particolarissima "logica". Nel processo di questa 
"intuitività emotiva", di evidente ispirazione pa- 
scaliana, l'uomo risale all'Assoluto, lo vive come 
Amore e coordina la propria esistenza non più 
secondo le fredde norme della morale legalisti- 
ca, ma in accordo con i momenti della propria 
elevazione a Dio. Il valore morale appare così 
racchiuso non più nella legge, bensì nella visio- 
ne di Dio, o più precisamente di Dio-Uomo, Ge- 
sù Cristo. In tale visione il principio d'ogni ele- 
vazione spirituale è segnato da una "sublimazio- 
ne dell'Eros" verso il Logos. Questa "sublima- 
zione" è graduale; i suoi gradi, che si trovano già 
ben precisati nella dottrina degli antichi Padri 
della Chiesa, sono cinque: fisico, psìchico, spiri- 
tuale, angelico e divino. Nel processo di tale gra- 
duale "sublimazione" verso l'Eros, "trasfigurato 
nella visione di Dio", verrebbe, secondo V, risol- 
to il pericolo della riduzione della coscienza mo- 
rale alle determinazioni del subcosciente e 
quindi di ogni sua "chiusura" preclusiva e limi- 
tante, indicata nella "legge dello sforzo converti- 
to", scoperta dalla scuola di Nancy (Baudouin), 
o nella famosa analisi freudiana. La vita e la li- 
bertà si attuano soltanto sulla difficile via 
dell'elevazione verso Dio, che in Gesù Cristo ci si 
è rivelato come Amore. Fuori di tale elevazione 
non è possibile che una sottomissione della vo- 
lontà al subcosciente, oscuro e incontrollabile. 
L'ispirazione che sostiene la suggestiva etica di 
V. non è certamente nuova: essa risale a Pascal 
e alla tradizione, profondamente platonica, del 
pensiero russo. Tuttavia dal punto di vista dia- 
lettico è interessante in V. la genesi del suo pen- 


\Etika preobrazennogo erosa]. Opera del pensato$iero, che ha le radici nel trascendentalismo ide- 


re russo Boris Petrovic Vyseslavcev (1877-1954), 
pubblicata a Parigi nel 1932. L'apporto del cri- 
stianesimo alla coscienza morale dell'umanità 
consiste, secondo V., nell'ave: sostituito alla 
schiavitù della legge la libertà della grazia e 
nell'aver con ciò risolto la morale legalitaria in 
quella della sublimazione dell'Eros. D'accordo 
con la tradizione filosofica russa, V. pensa che la 
legge, per il suo carattere giuridico e coercitivo, 
non possa essere considerata come espressione 
della vera coscienza morale; essa è soltanto una 
norma astratta, negativa e priva di possibilità 
creatrice. Nell'Infinità effettuale" della realtà 


alistico di Fichte, ma da questo si sviluppa in 
prospettive sempre più aperte verso la realtà, 
tanto da dover infine riconoscere l'irriducibilità 
dell'essere al pensiero e all'esperienza. Di qui 
appunto nasce l'etica dell'"Eros", la cui fonda- 
zione metafisica può essere anche accolta come 
interessante e significativa, mentre il suo svilup- 
po resta in molte parti più suggestivo che vera- 
mente convincente. LGa. 


ETICA di Geulincx \Erhica\ Opera fonda- 
mentale del filosofo belga Arnold Geulincx 
(1624-1669), il maggiore rappresentante del- 
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l'indirizzo della filosofia cartesiana noto sotto 
il nome di occasionalismo. Quest'opera ha 
una complessa storia bibliografica. Il suo pri- 


divino. L'uomo è perciò assolutamente inatti- 
vo spettatore di un mondo, cui la sua stessa 
corporeità partecipa, dove è tutto regolato dal- 


mo nucleo sta in una Disputatio ethica de virtute le leggi di natura; teatro all'interno della sua 


et primis eius proprietatibus, pubblicata nel 
1664, che venne rielaborata e edita l'anno se- 
guente col titolo: De virtute et primis eius pro- 


anima di un gioco d'immagini, di pensieri e di 
volontà, stabilito dalla sapienza divina che 
nell'uomo realizza anche la coscienza della li- 


prietatibus, quae vulgo virtutes cardinales vocarbertà. L'etica di G. ha dunque un carattere con- 


tur. Finalmente nel 1765, l'opera fu pubblicata 
postuma, con cinque nuovi trattati e aggiunte 
ricavate dai manoscritti, per cura di Cornelius 
Bontekoe (Philarethus) Fvàdi aeavròv, sive A. 
G. Ethica, L'etica è in G. strettamente legata 
con la teoria della conoscenza e con la metafi- 
sica. Descartes aveva concepito anima e corpo 
come due sostanze assolutamente distinte ed 
eterogenee: ciò rendeva difficile, per non dire 
impossibile, concepire un loro reciproco rap- 
porto. L'"influxus physicus" dell'anima sul cor- 
po e del corpo sull'anima, che era pur ammes- 
so da Descartes,. contraddiceva tra l'altro al 
principio della conservazione della quantità di 
movimento. Se tale ipotesi dell'influsso fisico 
si doveva scartare, non rimaneva nel sistema 
cartesiano, per spiegare l'azione reciproca del- 
le due sostanze, che ricorrere all'azione di Dio. 
Su tale via già si erano messi Clauberg, La For- 
ge, Cordemoy; ma G. vi procede con radicale 
decisione. Egli esclude che il corpo sia causa 
delle sensazioni nell'anima, e il volere dei mo- 
vimenti del corpo. Lo stimolo corporeo e l'in- 
terna volontà sono solo cause occasionali del- 
la sensazione e del movimento, tali cioè che 
Dio in occasione degli uni produce gli altri. Se 
in alcuni dei primi scritti sembra che, a garan- 
tire la personalità di Dio e la indipendenza, sia 
pure relativa, da esso delle due sostanze, l'in- 
tervento divino si rinnovi ogni volta diretta- 
mente, nell'Etto prevale l'altra interpretazio- 
ne: che cioè il mondo dei corpi e il mondo del- 
le anime sia così disposto dalla sapienza divi- 
na nell'atto originario della creazione che a de- 
terminate modificazioni corporee corrispon- 
dano determinate modificazioni spirituali, 
senza che vi sia una diretta reciproca influenza: 
"idque absque ulla causalitate qua alterum 
hoc in altero causat, sed propter meram de- 
pendentiam qua utrumque ab eadem arte et 
simili industria constitutam est". Come i sin- 
goli corpi, il nostro compreso, non sono che 
modi dell'unico corpo indivisibile retto dalle 
leggi naturali del movimento che Dio ha stabi- 
lito, così, le singole anime non sono che modi 
dell'unico spirito, e tutto ciò che in esse si pre- 
senta è il rifrangersi dei pensieri dello spirito 
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templativo e non attivo. Il suo primo principio 
è il "nosce te ipsum", il riconoscimento della 
natura umana: "inspectio et despectio sui Sum 
igitur nudus spectator huius machinae. Ita est, 
ergo ita sit". Di fronte al mondo dei corpi, ai 
beni materiali l'anima deve riconoscere la sua 
impotenza e affermare la sua estraneità: "ubi 
nil vales, ibi nil velis". Ma di fronte a Dio l'ani- 
ma deve così purificare se stessa liberandosi 
dal suo stesso principio d'individuazione, da 
realizzare in sé l'immagine della sapienza divi- 
na, dell'eterna ragione. Quando bene essa ab- 
bia riconosciuto la vanità d'ogni realtà finita, 
essa diviene necessariamente razionale e in 
tale suo carattere compare il suo essere vero, 
attua là sua più alta virtù. La virtù consiste 
dunque per G. nella vittoria sull'egoismo, nella 
concezione razionale del mondo, nell'elevazio- 
ne dell'anima alla verità e nell'amore di Dio, 
che non sono se non aspetti di una medesima 
attualità. La virtù non sta quindi nell'azione, 
ma nella disposizione dell'animo, nella inten- 
zione, nella volontà. Essa porta con sé il suo 
stesso premio, giacché è una sola cosa con la 
felicità. Le virtù fondamentali sono per G., che 
a esse dedica accurate analisi, la "diligentia" 
nel ricercare i dettami della ragione, l''oboe- 
dientia" nel seguirli, la "iustitia" nel realizzare 
il regno razionale tra gli uomini, l'"humilitas" 
nel considerare se stesso e la propria natura. 
In G. il dualismo cartesiano, mentre riafferma 
in riguardo al mondo fisico la sua interpreta- 
zione meccanico-matematica, tende a risolver- 
si in una dottrina mistico-razionale dei rappor- 
ti dell'anima con Dio: la ragione, che è nel pri- 
mo campo procedere discorsivo, appare qui 
nella sua più profonda essenza come intuizio- 
ne del divino e in essa consiste il principio 
d'ogni virtù morale. Ed. italiana parziale in Efi- 
ca e metafisica, a cura di I. Mancini (Bologna, 
1965). ABan. 


ETICA dimostrata in ordine geometrico 
[Ethica ordine geometrico demonstrata]. E la 
principale opera filosofica di Benedetto Spino- 
za (1632-1677). L'Etica, ideata verso il 1661, cir- 
colava già manoscritta fra i suoi amici, ma non 
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venne stampata che nel 1677 subito dopo la 
morte, con le iniziali e non il nome dell'A. S. 
espone la sua filosofia seguendo il classico 
metodo della geometria di Euclide, cioè per 
definizioni e assiomi da cui deduce teoremi, 
corollari ecc. Questo metodo non mira tanto a 
dimostrare inoppugnabilmente il sistema filo- 
sofico, quanto a esporlo come un tutto unita- 
rio e logicamente compatto, in modo che il let- 
tore possa vedere chiaramente lo sviluppo del- 
le idee. L'opera si divide in cinque parti che 
trattano rispettivamente di Dio, della Natura e 
dell'origine dell'anima, dell'origine e della na- 
tura degli affetti, della servitù dell'uomo ossia 
della potenza degli affetti e della libertà 
dell'uomo e della potenza dell'intelletto. Le 
fonti del pensiero di S. sono state variamente 
individuate dagli storici. Su di esso ha certo in- 
fluito il pensiero ebraico, specialmente in cer- 
te interpretazioni, probabilmente di origine fa- 
risaica, che accanto all'unità e trascendenza di 
Dio insinuavano una sua immanenza nel crea- 
to. Queste concezioni si rivelavano già nel fa- 
moso discorso dell'Areopago di Paolo, alleva- 
to appunto alla scuola dei Farisei. A tali in- 
fluenze si aggiunse, nel caso di S., quella di un 
certo panteismo stoicizzante risorto nel Rina- 
scimento ed esposto con particolare potenza 
da Giordano Bruno. In ogni modo S. aveva già 
una concezione di Dio ben diversa da quella 
corrente in Europa al suo tempo, quando avvi- 
cinò il pensiero di Cartesio e lo espose accura- 
tamente, pur dissentendo da luì nei punti nei 
quali la concezione cartesiana del divino non 
si accordava con l'immanentismo panteistico 
del quale già il pensiero di S. subiva l'influen- 
za. Questo immanentismo gli parve l'unica vìa 
per superare il dualismo cartesiano che era la 
grande difficoltà non solo del cartesianismo, 
ma della filosofia moderna sorta dalla "nuova 
scienza". Poiché questa scienza, concepita co- 
me sistema matematico dell'universo, permet- 
teva e imponeva una spiegazione del mondo 
fisico come mondo perfettamente unitario, 
chiuso e spiegabile in se stesso come gioco di 
elementi fondamentali (estensione e moto) 
dominati da princìpi matematici: e quindi esi- 
geva che accanto al mondo della materia, reso 
così assoluto e indipendente dal pensiero, si 
costituisse un altro mondo per dar ragione del 
pensiero, anch'esso matematicamente spiega- 
bile con leggi sue proprie, e quindi chiuso in sé 
come quello materiale. S. supera (o tenta di 
superare) questo dualismo immergendo Dio 
nell'universo, sicché i due mondi isolati, po- 


stulati dalla scienza nuova e dalla filosofia car- 
tesiana, non appaiono più come entità indi- 
pendenti, ma come due forme essenziali ("at- 
tributi") dell'infinità di Dio, infinito appunto 
perché la sua infinita essenza è pienamente 
descritta da una qualunque delle sue infinite 
forme o attributi. Estensione e pensiero ven- 
gono così intimamente unificati dall'unità 
stessa di Dio, concepito nella forma di un rigi- 
do monoteismo. Non possono esistere due 
ènti o "sostanze" realmente infinite, come il 
cartesianismo supponeva essere l'estensione 
(o materia) e il pensiero, perché l'una limite- 
rebbe l'altra: non può essere infinita che una 
"sostanza" veramente unica, cioè Dio. Così S. 
può anche superare un'altra difficoltà, il pro- 
blema del movimento che anima la materia. 
Questa, definita da Cartesio come pura esten- 
sione, non spiega l'esistenza del movimento, 
che dovrebbe perciò essere un terzo elemento, 
una terza "sostanza". Ma la sostanza infinita e 
unica, Dio, è anche l'unica causa di tutto ciò 
che avviene in quanto, come essere necessa- 
rio, non può venir mosso da altro; quindi la so- 
stanza che è Dio ha in sé anche la potenza di 
muoversi. Ogni essere particolare si muove 
perché, come parte di Dio, viene prodotto e 
mosso da Dio stesso. Che cosa sono, allora, i 
diversi esseri particolari di cui ci appare com- 
posto l'universo, la "natura"? Essi non posso- 
no venir pensati di per se stessi: ognuno di essi 
esiste e viene pensato in riferimento a qualche 
cosa d'altro e quindi non è un essere (una "so- 
stanza"), che come sostanza dovrebbe essere 
autonomo, pensabile come un tutto indipen- 
dente. Viene invece pensato come caso specia- 
le, come aspetto o manifestazione di un attri- 
buto dell'unico essere, di Dio, cioè come "mo- 
do di essere" (diciamo) dell'Essere. Quindi la 
natura nel suo complesso è Dio perché Dio è 
l'insieme di tutti i "modi" particolari della so- 
stanza unica. Dio stesso non è che la somma 
dei suoi infiniti "modi" ("natura naturata") ed è 
poi anche la natura perché Egli si manifesta e 
produce i "modi" infiniti che costituiscono la 
natura ("natura naturans"). Come si è visto, S. 
identifica il "poter venir pensato" con il "poter 
essere". Questo perché ogni possibile pensie- 
ro è un modo dell'attributo pensiero, come 
ogni possibile cosa materiale è un "modo" 
dell'attributo estensione. Quindi la stessa ne- 
cessità per cui deve esistere un certo "modo" 
dei pensiero produce anche parallelamente un 
analogo "modo" dell'estensione. Ogni singolo 
pensiero è una "idea": non è una percezione 
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perché non è "prodotta" dai corpi, ma dal pen- 
siero universale stesso (da Dio, che ha per at- 
tributi pensiero ed estensione) nello stesso 
modo e legge per cui si produce la cosa mate- 
riale. Il singolo individuo umano è pensiero e 
corpo, l'anima è l'idea" del "corpo". Questo 
consiste di un numero infinito di parti o modi; 
la sua "idea" o anima risulta da un numero in- 
finito di idee (di pensieri) corrispondenti alle 
singole parti del corpo. Quanto più numerose 
le idee comprese nell''idea del corpo", cioè 
nell'anima, tanto più perfetta (cioè più "esi- 
stente", più reale) l'anima, perché più modi del 
pensiero divino trovano in essa espressione; la 
perfezione del corpo è del pari dovuta allo 
stragrande numero di parti di esso. Ma natu- 
ralmente parti dell'anima (o idee) e parti del 
corpo sono sempre modi di Dio: è Dio che pen- 
sa e si estende, che produce idee e cose. Sulla 
base di questi elementi S. è ora in grado di 
svolgere la sua morale. Poiché Dio può agire 
soltanto nel modo in cui attualmente agisce 
dato che è un essere necessario e infinito, e 
nessun essere, materiale o spirituale, agisce se 
non in forza dell'azione di Dio che è logica- 
mente necessaria e predeterminata, né Dio né 
l'uomo né un altro essere qualunque, possono 
volere o non volere un certo atto. Non sono "li- 
beri", se per libertà s‘intenda capacità di deci- 
dere indifferentemente per l'una o l'altra azio- 
ne. Ma S. non definisce la libertà come inde- 
terminazione del volere. Per lui è "libero" ogni 
essere che non venga motivato o causato da 
un altro essere, ogni essere che sia "causa di se 
stesso". Quindi Dio è libero poiché è determi- 
nato solo dalle sue proprie leggi. Quanto alla 
libertà umana, la questione è più complessa. 
La concezione di S. è un poco ambigua. In certi 
punti sembra che egli non faccia differenza fra 
volere e pensare: ogni idea porta con sé un cer- 
to atteggiamento, e data la presenza di una 
idea, non possiamo che affermarla o negarla. 
Ma procedendo oltre, S. poi afferma che la vo- 
lontà è una forma speciale del pensiero, cioè la 
tendenza alla propria conservazione. Quando 
una cosa esterna influisce sul nostro corpo, lo 
"tocca" ("afficit', donde "affetto"), sorge in noi 
l'idea corrispondente, e non possiamo far altro 
che seguirla, cioè siamo costretti a pensare, 
cioè volere, nel senso logicamente implicito in 
tale idea o "affetto". Se l'azione esterna sul no- 
stro corpo conserva e favorisce la vita di que- 
sto, T'affetto" nostro sarà "gioia", in caso con- 
trario, "tristezza". L'unione della gioia con 
l'idea di ciò che la produce, sarà "amore" per 
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quella cosa, nel caso della "tristezza" sarà 
"odio". Tutti i nostri "affetti" o sentimenti sono 
combinazioni di tali elementi. Ad esempio, la 
"compassione" è tristezza accompagnata 
dall'idea d'un male sopravvenuto a uno che 
immaginiamo simile a noi ecc. Ora, poiché la 
nostra anima è parte di Dio (un modo del suo 
attributo pensiero), ogni idea che nasce nella 
nostra stessa anima è idea piena, chiara, "ade- 
guata". Invece alle idee, pur "adeguate", che 
Dio genera in altre anime e ai moti che Dio 
produce in altri corpi non corrispondono nella 
nostra anima che idee inadeguate, cioè imper- 
fette, imprecise, "confuse". Quindi, le idee ina- 
deguate che ha la nostra anima non sono do- 
vute a essa: sono "passioni", cioè stati passivi 
dell'anima, non azioni come le idee adeguate. 
L'anima, quando ha idee inadeguate, non è 
"causa di se stessa", non è libera. E poiché tutti 
gli affetti, non avendo origine nella nostra ani- 
ma stessa ma nel corpo, sono idee inadeguate, 
la vita affettiva, l'agire in forza di sentimenti è 
la "schiavitù" dell'uomo. Come liberarcene? 
Come divenire esseri liberi? Non vi è che un 
mezzo; quando un "affetto" turba l'anima, dob- 
biamo separare (idealmente) l'affetto dalla 
causa che lo produce ed unirlo ad altre idee. 
Allora l'amore o l'odio rivolti a cose esterne, 
scompariranno, e l'anima raggiungerà una cal- 
ma contemplativa. Ma per separare un'idea 
dalla sua causa esteriore, dobbiamo ricono- 
scere che questa è a sua volta effetto necessa- 
rio di altra causa e così via all'infinito: cioè, ri- 
conoscere che non vi è altra causa reale che 
l'Essere infinito, Dio. In tal modo tutte le idee 
della nostra anima verranno ricondotte a Dio, 
che essendo, appunto, la causa della nostra 
stessa anima e delle sue idee adeguate, si 
identifica con la nostra capacità di agire, cioè 
con la nostra libertà. Poiché l'idea di Dio come 
potenza della nostra anima stessa è piena- 
mente adeguata, non può produrre senso di 
passività, tristezza: il Dio intuito nella contem- 
plazione intellettuale delle nostre stesse idee 
come opera Sua è Colui che conserva il nostro 
essere dandogli esistenza e libera attività; ver- 
so di lui non possiamo provare che amore. 
L'amore intellettuale di Dio" è l'ultimo termi- 
ne della disciplina morale propugnata da S., 
l'unico modo di divenire liberi, cioè causa di 
noi stessi, delle nostre idee. Ed. bilingue (lat., 
it.) con note di G. Gentile rivedute e ampliate 
da G. Radetti (Firenze, 1963); ed. italiana a cura 
di E. Giancotti (Roma, 1988). MMR. 


Quando mi sento turbato rileggo l'Etica. (Goethe) 
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Di fronte a tali pensieri l'anima è scossa come al(v.). Rimangono di lui frammenti di una Fisica 
cospetto della Natura immensa nella sua calma e di una Analitica, tutti, nella lettera e nello 
vivente. Quei pensieri sono foreste d'alberi sublispirito, peripatetici. AMa 

come il cielo: le cime fiorite s'agitano ondeggiando 

nell'alto, i tronchi affondano le radici inafferrabHITICA FILOSOFICA \Philosophische Sitten- 
giù nella terra eterna. Un soffio misterioso si sentehre\. Opera del filosofo tedesco Friedrich Da- 
passare, commuove ineffabilmente... Si respira niel ErnstSchleiermacher(1768-1834), pubbli- 
l'aura dell'avvenire. (Heine) cata postuma nella raccolta completa degli 
Ci fa ridere quel gioco di bussolotti che è la formetritti edita a Berlino nel 1836 e segg. Essa 
matematica dì cui Spinoza ha recinto come d'unaiassume le dottrine etiche che S. aveva fram- 
corazza la sua filosofia, 0, a dir meglio, - l'amoranentariamente e con qualche notevole varia- 
della propria sapienza - onde disanimare fin dalzione esposte nella Critica dell'etica precedente 
principio chiunque s'attentasse a guardare in factKritik der bisherigen Sittenlehre, 18031 e in al- 
cia quell'invincibile Pallade Atena-, quanta timieuni saggi sparsi. Come il presupposto del sa- 
dezza e debolezza ci rivela quella mascherata d'ipere è l'identità di pensiero e di essere (v. Dia- 


infermo solitario] (Nietzsche) 


ETICA EUDEMEA [ mixa Ev8r)itia\. Ope- 
ra in sette libri di Aristotele (384-322 a, C), 
compresa nella raccolta delle opere aristoteli- 
che con la Grande etica, breve compendio re- 
datto da un ignoto peripatetico. La questione 
intorno all'attribuzione dell'Eudemia e alla sua 
datazione è stata delle più dibattute. Chi volle 
vedere in essa un abbozzo delle dottrine mora- 
li aristoteliche, fatto da Aristotele stesso, 
quando non si era sottratto ancora completa- 
mente all'influenza di Platone; chi invece crede 
di poter affermare che si tratti di un compen- 
dio dell'Etica nicomachea (v.) condotto con fe- 
deltà e intenti chiarificatori dal peripatetico 
Eudemo di Rodi sulle lezioni di Aristotele. Cer- 
to è che Etica nicomachea ed Etica eudemea cor- 
rispondono perfettamente nel contenuto dot- 
trinale, nell'ordine dell'esposizione, nel modo 
della trattazione e persino nello stile. Tre libri 
anzi - e precisamente IV, V, VI e V, VI, VI - sono 
identici. Sono da notare fra le due opere solo 
due differenze fondamentali: anzitutto che 
l'Eudemea non è. come la Nicomachea, legata a 
una politica, ma ha contenuto solo morale in 
senso stretto. In secondo luogo essa è contras- 
segnata da una tonalità religiosa: la vera virtù 
poggia sulla religione ed è comandamento e 
ispirazione di una ragione superumana. Que- 
sta particolarità è spiegata dagli uni come re- 
taggio platonico e dagli altri come risultato di 
quell'influenza stoica, che si riscontra decisa 
nella Grande Etica. Le notizie storiche a noi 
pervenute su Eudemo di Rodi confermano 
l'ipotesi, che fa di lui l'autore di un compendio 
fedele ed esatto come la Eudemea. Fu discepo- 
lo di Aristotele fra i più stimati dal maestro, 
che gli dedicò un'elegia e sottopose al suo giu- 
dizio prima della pubblicazione la Metafisica 


lettica) così il presupposto dell'agire è l'identi- 
tà di volere e di essere. Ogni azione presuppo- 
ne e realizza secondo un aspetto parziale tale 
identità, e tale identità caratterizza la sfera eti- 
ca, che è, da un lato, il processo, lo sviluppo 
continuo attraverso forme finite, di tale identi- 
tà, cioè eticità empirica o storia, e, dall'altro, il 
porsi ideale dell'identità stessa, come un pro- 
prio saper di sé, come coscienza, cioè moralità 
vera e propria. Relativismo etico-storico e ide- 
alità morale sono due poli inscindibili, e come 
non è possibile fondar l'eticità sull'accidenta- 
lità di rapporti di fatto, non è neppur possibile 
fondarla su un principio ideale assoluto. La vi- 
ta, l'azione morale si svolge sempre in un ac- 
cordo parziale dell'essere e della volontà e se- 
condo un ideale particolare di tale armonia. 
L'essere è qui natura e storia, così che l'eticità 
concreta è sempre uno svolgersi dell'accordo 
tra naturalità e storicità concreta, da un lato, e 
volontà dall'altro. Questo svolgimento consi- 
ste in una duplice attività. Da una parte i dati 
naturali e storici vengono organizzati secondo 
l'idea di una compiuta armonica unità che si 
realizza nell'atto del volere; dall'altro al di so- 
pra di essi un'attività idealmente simbolarizza- 
trice designa il limite a cui il volere in quanto 
volere libero tende. Per mezzo della prima atti- 
vità l'uomo si fa signore delia natura, se l'attri- 
buisce come proprietà, la domina come tecni- 
ca, e insieme organizza la comunità politica e 
giuridica. Per mezzo della seconda egli crea il 
mondo della cultura e dello spirito elevando, 
sui bisogni concreti, il regno delle esigenze 
ideali e dei puri valori. L'importanza di 
quest'opera sta nella critica al soggettivismo e 
al formalismo morale kantiano, nel senso vivo 
della concretezza e della problematicità della 
sfera etica, che coincide qui col mondo di cul- 
tura, nella coscienza della essenziale tensione 


3201 


EU 


tra naturalità, e idealità, storicità e transtorici- 
tà, relatività e assolutezza dei princìpi morali, 
e nel valore che in tal modo è attribuito alla 
personalità individuale che la moralità non è 
un suo risolversi nell'astrazione della legge, 
ma un realizzarsi come legge individuale, nel 
conflitto e nell'accordo con la realtà, quale un 
aspetto individuo ma essenziale di quell'infini- 
ta multiforme armonia che costituisce l'anima 
della realtà. ABan. 


ETICA. Indagine dei fatti e delle leggi 
della vita morale \Ethik. Untersuchung der 
Jatsachen und Gesetze des sittlithen hebens]. 
Ricerca dei motivi e dei fini dell'azione morale, 
del filosofo tedesco Wilhelm Wundt (1832- 
1920), pubblicata a Stuttgart, nel 1886. La de- 
terminazione delle leggi e norme morali proce- 
de con metodo empirico: mentre col metodo 
speculativo le leggi si legittimano e si fondano 
sopra concetti generali. Il metodo empirico 
soggettivo delle condizioni dell'atto morale va 
accompagnato dalia indagine oggettiva dei 
fatti umani forniti dalla filologia e dalla storia 
sì da fare una storia psicologica della coscien- 
za morale spontanea, e una storia critica della 
coscienza riflessa. L'evoluzione del significato 
dei termini "virtù" e "vizio" si rivela soprattutto 
nelle concezioni delle religioni "etiche" che, at- 
traverso miti, esprimono sentimenti e rappre- 
sentazioni aventi per oggetto un'esistenza ide- 
ale rispondente ai bisogni e desideri dell'ani- 
ma umana; e nella concezione dell'ordine 
dell'universo, nelle speranze e nei timori di 
una vita futura esprimono concetti di giustizia 
e riparazione alle sue violazioni. Le leggi eti- 
che vengono pensate come imperativi religio- 
si: moralità e religione differendo, non per il 
contenuto, ma per il punto di vista. Il fatto del- 
la vita sociale fa sorgere, come riflesso della vi- 
ta spirituale collettiva, il "costume", che rivela 
gli scopi di natura morale che la vita collettiva 
va creando nella sua evoluzione: scopi di ca- 
rattere etico-sociale, che oltrepassano la cer- 
chia dell'interesse individuale: difesa dei mez- 
zi di esistenza; rapporti originati dal lavoro; 
vincoli di famiglia e di Stato, con l'ordinamen- 
to giuridico-sociale. La natura e la civiltà agi- 
scono anch'esse eticamente sull'uomo con le 
esigenze materiali, con l'influenza dell'am- 
biente fisico, i sentimenti di simpatia e di pietà 
verso il prossimo, l'affinità delle rappresenta- 
zioni e degli interessi superiori. Il concatena- 
mento dei motivi e dei fini produce una cre- 
scente espansione delle rappresentazioni eti- 
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che, assicurando una continuità nel progresso 
morale. Nella riflessione filosofica, l'etica anti- 
ca si limita a indicare con quale condotta l'uo- 
mo si avvicini ai beni della vita reale; quella 
medievale cristiana concepisce il bene morale 
come attuantesi in un'altra vita spirituale: 
quella moderna cerca conciliare le precedenti, 
presentandosi come dottrina dei beni: donde 
il dovere e la virtù. Come "motivi" della mora- 
lità le varie dottrine etiche danno o un senti- 
mento innato (intuizionismo) o una riflessione 
intellettuale dettata dall'esperienza (empiri- 
smo), o un'idea della ragione, partecipe di en- 
trambi. Secondo la natura dei "fini", i sistemi 
morali sono o autonomi o eteronomi. 1 primi 
eudemonistici o evoluzionistici; i secondi poli- 
tici o religiosi. L'errore fondamentale dei siste- 
mi eteronomi autoritativi è d'invertire la cau- 
salità etica. L'ordinamento politico e religioso 
essendo il risultato delle concezioni morali, 
non può esserne causa. Però essi continuano 
ad avere efficacia educativa, con la loro insi- 
stenza sull'autorità assoluta del dovere. Tra i 
sistemi autonomi, quello dell'utilitarismo 
egoistico non riesce a spiegare il sorgere 
dall'egoismo dell'altruismo, che quindi deve 
essere originale: come ha tentato di mostrare 
Adam Smith, deducendo dalla simpatia tutta 
la moralità. E necessaria una conciliazione de- 
gli impulsi egoistici e degli altruistici. W. di- 
scute perciò l'utilitarismo altruistico in Aristo- 
tele, Shaftesbury e Bentham, mostrandone le 
difficoltà di funzionamento e di armonizzazio- 
ne, anche se sia integrato dalla visione della 
prevalenza, nell'evoluzione degli impulsi più 
resistenti e quindi più utili alla conservazione 
della specie; e le dottrine etiche che pongono 
come principio il perfezionamento, sia indivi- 
dualistico (Leibniz e Kant), sia universalistico: 
nelle quali importa determinare il rapporto fra 
la volontà individuale e quella collettiva. Lo 
scopo morale non può stare che nella vita col- 
lettiva e nel progresso generale, per la produ- 
zione di creazioni spirituali di cui è oggetto lo 
spirito collettivo dell'umanità. Determinare in 
modo positivo e concreto l'ideale morale è va- 
no. La scienza può solo tentare di dare alle 
idee morali un'espressione generale secondo 
lo stadio dell'evoluzione. La norma generale 
individuale suona: pensa e agisci in modo che 
non venga mai a mancare il rispetto verso te 
stesso, compi i doveri che ti sei assunto verso 
di te e verso gli altri; quella generale sociale: ri- 
spetta il tuo prossimo come te stesso, servi la 
comunità; quella umana: considerati strumen- 
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to per l'attuazione dell'ideale morale e sacrifi- 
cati ai fine ideale. Gli ideali etici però desumo- 
no il loro valore permanente da uno scopo as- 
soluto del mondo, da un ordine morale infini- 
to: l'idea di Dio, esigenza ultima dell'ordine 
morale, trascende la ragione, e della sua ob- 
biettività nulla possiamo affermare. L'etica del 
W. è quindi "empirica nella sua base, filosofica 
nella costruzione, intuitiva nella motivazione 
della moralità, evoluzionistico-universale nel- 
la determinazione del fine etico", come l'ha de- 
finita giustamente Giovanni Vidari. GPI. 


ETICA NICOMACHEA(H0ncà NiKOfiàxe- 
ia\. Opera filosofica in dieci libri, in cui Aristo- 
tele di Stagira (384-322 a. C.) svolge, nella for- 
ma più matura, la sua dottrina della morale. 
Nicomaco, figlio dell'autore, divulgò questo 
scritto che, perciò, ne conserva nel titolo il no- 
me. Ogni attività umana, teoretica o pratica, 
ha per fine un bene. Vi sono fini cui noi tendia- 
mo in vista di altro, perciò sono relativi e im- 
perfetti e presuppongono un fine assoluto, ri- 
cercato per se stesso: questo è il sommo bene, 
lo studio del quale è di pertinenza della supre- 
ma scienza pratica, la politica, intesa qui nel 
significato di etica non individuale. Tutti con- 
cordano nel riconoscere che il bene sommo è 
la felicità: ma la discordia sorge intorno a che 
cosa sia la felicità: per molti, è felice una vita 
di bestiali piaceri: altri pongono la felicità 
nell'onore; e, infine, alcuni nella vita contem- 
plativa. Svolta a questo punto una critica con- 
tro la concezione platonica, che pone il "bene 
in sé", nell'idea, Aristotele ritorna alla questio- 
ne del bene sommo o felicità, che non può es- 
ser definita se non in rapporto alla funzione 
caratteristica dell'uomo: e poiché questa è l'at- 
tività razionale, ne risulta che il bene perfetto 
o felicità dell'uomo è "attività dell'anima se- 
condo virtù", concetto che riassume e concor- 
da in sé, vincendone l'unilateralità, le esigenze 
spiritualistiche e quelle eudemonistiche, che 
pongono la felicità o nel piacere o nel succes- 
so sociale. Conviene ora esaminare, trala- 
sciando la virtù meramente fisica dell'anima 
vegetativa, la virtù propriamente umana. Inter- 
viene qui l'importante distinzione delle virtù 
umane in "dianoetiche", ed "etiche": proprie, le 
prime, dell'attività razionale e capaci di nasce- 
re e crescere per mezzo dell'insegnamento; le 
altre, proprie delle facoltà appetitive e origina- 
te dall'abitudine. Il secondo libro è dedicato 
alla definizione della virtù etica-, al contrario 
delle cose naturali che prima si hanno, poi si 


usano, la virtù è prima in atto che in potenza: 
si diventa giusti operando cose giuste, onde 
l'importanza, per la vita morale, di una educa- 
zione giovanile in cui sta fatto buon uso, come 
norma, del piacere: che non va, quindi, com- 
battuto. Che cosa s'intende per atto virtuoso? 
Purtroppo la soluzione è radicalmente elusiva, 
consistendo  nell'affermazione, apertamente 
circolare, che "atti giusti sono quelli che son 
tali, quali li compirebbe l'uomo giusto". La vir- 
tù non è passione né facoltà dell'anima: bensì 
abito. E, precisamente, abito che rende buoni, 
insieme, e l'agente e l'azione. Considerando 
ora la virtù non più come "atto", bensì, con 
un'analisi di carattere empirico, come "fatto" 
che interviene nel mondo del divenire e perciò 
della quantità, che può essere eccesso o difet- 
to, Aristotele giunge alla fin troppo celebre de- 
finizione della virtù come "abito di proporsi ciò 
che è giusto mezzo (pecrdTris) rispetto a noi 
(soggettivo, cioè, e non aritmetico), determi- 
nato con ragione e quale lo determinerebbe 
l'uomo saggio". Ritornando, invece, alla consi- 
derazione della virtù come atto, Aristotele af- 
ferma ch'essa, quale perfezione dell'agire, "eìr 
riparia", è il punto supremo, "èicpOTTis", come 
massima estremità opposta al male: dottrina 
bellissima, ma non passibile, nel clima del 
pensiero antico, d'un vero svolgimento: infatti 
Aristotele torna subito al concetto di medietà, 
che considera negli aspetti praticistici e peda- 
gogici. All'atto pratico è dedicato il libro terzo, 
in vista di definire ciò che vi è di volontario e 
d'involontario nell'azione, e di analizzare il 
proponimento e la deliberazione. Volontario è 
ciò che ha la sua causa nell'agente, derivando 
o solo dall'appetito (òpe?) di questo o 
dall'appetito guidato dalla ragione, cioè per un 
"proponimento" (irpoaipeais'), che è "appetito 
di ciò che è deliberato". Per il proponimento, 
che presuppone una funzione razionale, l'abito 
naturale d'agire, semplice virtù fisica, si tra- 
sforma in virtù vera e propria "àpeTh Kupia", la 
quale viene infine definita come "abito confor- 
me, anzi congiunto, a retta ragione". E dunque 
in poter nostro sia la virtù che il vìzio: l'uomo è 
responsabile e la tesi che "nessuno è volonta- 
riamente malvagio" è da rigettarsi. Segue, nel 
libro quarto, una descrizione di particolari vir- 
tù etiche: la fortezza, la temperanza, la liberali- 
tà, la magnanimità, la mitezza, l'amabilità, la 
franchezza, l'urbanità e il pudore; descrizione 
utilissima a chiarire a noi la particolare tempe- 
rie etica dei popoli ellenici. Una speciale trat- 
tazione è dedicata (libro quinto) alla giustizia, 
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distinta in distributiva (a ciascuno secondo i 
meriti) e correttiva (equilibrio del profitto e 
della perdita nei contratti, e proporzione delle 
pene e delle colpe), e all'equità. Ma poiché so- 
pra fu raggiunta una definizione della virtù che 
presupponeva la retta ragione (òp0dj Xo-y0)), 
occorre studiare (libro sesto) le virtù dianoeti- 
che, nelle quali l'intelletto fornisce all'oressi, o 
tendenza al volere, il fine ch'è il bene, e la ra- 
gione concorre alla deliberazione dei mezzi coi 
quali la volontà (fic)XT|cas) giungerà al fine. Le 
virtù dianoetiche sono cinque: scienza (èirr 
cnrju.n), arte (TéxvnJ, prudenza (4>pòvo\.s), in- 
telletto (vovs) e sapienza (aocfiia). La scienza 
ha per oggetto ciò che è necessario, ed è "abito 
dimostrativo", che si attua o per induzione, ed 
è allora conoscenza dell'universale a cui si 
giunge dai particolari; o per sillogisimo dedut- 
tivo procedente dall'universale. L'arte è defini- 
ta "abito di produrre con vera ragione", e ha per 
scopo di produrre le cose che possono essere 
o non essere. La prudenza, o saggezza, è "abito 
pratico con vera ragione intorno a ciò che è be- 
ne per l'uomo". L'intelletto, o mente, è la facol- 
tà che coglie intuitivamente, e non dimostra- 
bilmente, i princìpi di ogni conoscenza. La sa- 
pienza, fusione di intelletto e di scienza, è la 
più perfetta delle scienze, e verte intorno alle 
cose più degne. Tutte queste virtù hanno valo- 
re anche solo per se stesse: ma, in particolare, 
la prudenza (alla quale tutte le virtù son legate: 
tesi, questa, quasi identica a quella socratica) 
è indispensabile alla virtù vera e propria. Il li- 
bro settimo tratta dell'intemperanza e del pia- 
cere. Tentando di spiegare perché uomini, pur 
dotati di scienza, cadano nel vizio, Aristotele 
ricade in sostanza nell'intellettualismo etico 
da lui rimproverato a Socrate: infatti conclude 
che quegli uomini, propriamente, non hanno 
scienza. Invece la trattazione del piacere, che 
anticipa quella del libro decimo, è ispirata a un 
equilibrato ma deciso eudemonismo che rico- 
nosce l'importanza del piacere per la felicità. I 
libri ottavo e nono trattano dell'amicizia e 
dell'amore, chiamati entrambi "JxXta- virtù le- 
gata alla giustizia e fondamentale a quell'ani- 
male politico ch'è l'uomo. Il decimo e ultimo 
libro si apre con una ripresa del problema del 
rapporto tra piacere e virtù, concludendo che il 
piacere è una "perfezione dell'atto", non essen- 
ziale, ma sopravveniente "come la bellezza a 
chi è nel fior dell'età". Esso può accompagnar- 
si a ogni funzione, anche la più alta: perciò la 
virtù e la felicità non sono disgiunte da piace- 
re. Ma la felicità suprema sarà nella pura con- 


3204 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


templazione dell'eterno vero, attività che libe- 
randoci da ogni mondano disagio ci fa parteci- 
pi della beatitudine divina. Ma poiché questa 
attività speculativa non può essere continua in 
noi come negli dèi, è necessaria l'attività etica, 
moderatrice degli appetiti, la quale si celebra 
per eccellenza nella vita politica, che occorre 
perciò attentamente studiare (v. Politica). 
Quest'opera, compiuta certo dopo le altre due 
di morale aristotelica, presenta in sé un insu- 
perato dualismo, evidente nella continua 
oscillazione tra l'eudemonismo umanistico 
verso cui era orientata la cosiddetta Grande 
Etica, e l'intellettualismo etico che ispirava 
l'Etica eudemea. Ma anche per tale dualismo 
l'Etica Nicomachea rimase in sostanza l'ultima 
e più significativa espressione dell'ottica gre- 
ca. CAI. 


ETICA ossia Libro detto "Conosci te 
Stesso" |Etica seu Liber dictus "Scito te ip- 
sum'\. Pubblicato dal Pez in Thesaurus anecdo- 
torum novissimus (1721), dal Cousin in Petri 
hbaelardi Opera hactenus inedita (1849-59) e ul- 
timamente da D. E. Duscombe (1971) negli 
Oxford Mediaevaì Texts, questo trattato morale, 
di cui rimane solo il primo libro più un brevis- 
simo frammento del secondo, fu scritto certa- 
mente durante il secondo ritiro di Pietro Abe- 
lardo ( 1079-1142 ) nel monastero del Paracleto 
presso Eloisa, cioè dopo il 1129 e vide la luce 
tra il 1136 e il 1139. E importante per il rilievo 
che dà alla coscienza morale e per l'audace 
soggettivismo. Il pensiero centrale è che l'azio- 
ne morale non è buona o cattiva in sé, ma solo 
per l'intenzione di chi la compie. Con questo 
Abelardo non nega la norma oggettiva, la qua- 
le ha il suo fondamento nella libera e necessa- 
ria disposizione della volontà di Dio, causa as- 
soluta di ogni cosa e quindi anche delle nostre 
azioni, ma dice che solo la deliberata volontà 
di trasgredire la norma presente alla coscienza 
è peccato, per modo che colui che una circo- 
stanza qualsiasi ha trattenuto dal commettere 
il male al quale l'animo aveva già consentito, è 
altrettanto colpevole che se lo avesse effettiva- 
mente compiuto e altrettanto degno di casti- 
go. All'intenzione guarda il Giudice supremo, 
non agli atti esteriori. Da queste premesse 
Abelardo non trae, come potrebbe sembrare a 
prima vista, una morale rigorista, che anzi con- 
danna. Egli distingue tra l'inclinazione natura- 
le verso il male ("vitium") e il consenso dato 
dall'anima all'inclinazione ("peccatum"). Quin- 
di non peccarono coloro che condannarono 
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Cristo non conoscendolo, ed è possibile 
all'uomo di buona volontà trascorrere una vita 
perfettamente buona lottando contro la ten- 
denza al male, la quale diventa così condizione 
alla virtù in quanto la virtù è lotta. Si compren- 
de come i tradizionalisti denunziassero come 
pericolose le conseguenze a cui poteva con- 
durre questo riferimento di tutti i problemi eti- 
ci alla coscienza soggettiva e come san Bernar- 
do di Chiaravalle, l'implacabile avversario di 
Abelardo, trovasse nel Scito fe ipsum, come 
nella Teologia (v. Introduzione alla teologia), il 
materiale per i 13 capi d'accusa che nel 1141 
condussero Pietro davanti al Concilio di Sens 
e alla severa condanna. M.Ve. 


ETICA PROTESTANTE E SULLO SPIRI- 
TO DEL CAPITALISMO (Sull) \Die prote- 
stantische Ethik und der Geist dei Kapitali- 
smus\ Opera fondamentale del sociologo te- 
desco Max Weber ( 1864-1924), uscita nel 1905. 
Caratteristica di W., che fu anche un uomo po- 
litico e nella ricerca storica trova sempre un 
rapporto con le questioni più urgenti e attuali 
della vita politica tedesca di prima e dopo la 
grande guerra, è la sua critica a una concezione 
materialistica della storia: non i soli interessi 
economici determinano il divenire storico, il 
movimento delle classi e le grandi correnti so- 
ciali, ma anche, e principalmente, motivi di ca- 
rattere psicologico e religioso. Da questa posi- 
zione generale W. fu indotto a ricercare nella 
storia delle religioni le origini del capitalismo, 
giungendo alla conclusione che il capitalismo 
è l'erede del calvinismo e del puritanismo, 
dell'ascesi che trasforma il lavoro in preghiera. 
Per i calvinisti, particolarmente portati a dare 
alle cose umane un significato sacro quasi fos- 
sero una conferma della loro fede di eletti e di 
predestinati, il lavoro e la sua organizzazione 
razionale diventano un ordine da instaurare 
nella realtà e nella vita, ordine che, per il calvi- 
nista, è una fede e una missione, l'esecuzione 
della volontà divina. Significato analogo assu- 
me anche il profitto del capitale che diventa la 
necessaria meta di tutta la metodica organiz- 
zazione della vita a cui lo spirito religioso puri- 
tano costringe se stesso, non tanto perché tale 
meta resti fine a se medesima, ma perché il 
profitto del lavoro possa trasformarsi in lavoro 
produttore e in organizzazione. 11 vero capitali- 
sta, in altre parole, non accumula il capitale 
per la soddisfazione e le gioie che il capitale 
può dare, ma solo organizza, razionalizza il la- 
voro e la produzione, arricchisce la vita umana, 
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interpreta la propria vittoria commerciale co- 
me un segno dell'elezione di Dio, come una 
prova della predestinazione, per sé, per la pro- 
pria famiglia, per la propria stirpe. L'opera del 
moderno uomo d'affari ha quindi un fonda- 
mento religioso, l'organizzazione e la lotta 
commerciale è strettamente legata a una visio- 
ne del mondo secondo la quale i più attivi, i 
migliori, insomma gli eletti da ogni punto di 
vista, organizzano, producono, arricchiscono 
mentre gli altri, i non eletti, fatalmente perdo- 
no le loro battaglie, tramontano, decadono. 
Con queste conclusioni la sociologia di W. si è 
imposta agli studiosi di tutto il mondo: la vita 
sociale ed economica si rivela in essa come de- 
terminata da elementi irrazionali e imprevedi- 
bili e la storia ben più complicata di come la 
presentava lo schema materialistico e classi- 
stico di Marx: nel seno stesso dei fatti econo- 
mici più tipici come il capitalismo, la visione 
della vita e i fattori psicologici hanno una im- 
portanza predominante. Il capitalismo stesso 
anzi si rivela come una religione, la religione 
dell'attività e della vittoria tipicamente legata 
alla concezione occidentale della vita: il suo 
opposto non è lo spirito proletario e comuni- 
stico quanto piuttosto lo spirito aristocratico 
della rinuncia e della contemplazione. In que- 
sti contrasti l'opera di W. acquista un significa- 
to che sorpassa i limiti nettamente sociologici 
ed economici. La storia sì rivela come una lot- 
ta tra un momento negativo e un momento po- 
sitivo e l'avvenire della civiltà è basato sulla 
forma attiva, anche se limitata e ingiusta, della 
vita moderna. Così W., nonostante sia vissuto 
in piena democrazia, in realtà condanna il par- 
lamentarismo democratico e in alcune ardite 
concezioni politiche preannuncia un'organiz- 
zazione politico-sociale in cui si riconosce co- 
me fondamentale il principio del capo, del 
condottiero, del "Fùhrer", al quale la massa si 
affida perché riconosce in lui l'esaltatore e il 
realizzatore dei propri istinti di potenza. Tutta- 
via tale visione politica non esclude una classe 
politica dirigente come non ammette una po- 
litica imperialistica se non dopo una raggiunta 
unità sociale e nazionale. Per questo egli fu, 
durante la guerra mondiale 1914-1918, uno dei 
critici più illuminati della politica tedesca e di 
quella di Guglielmo li in particolare. Democra- 
tico e critico della democrazia, assolutista ma 
critico degli aspetti immaturi dell'assoluti- 
smo, sociologo e politico, storico imparziale e 
nello stesso tempo appassionato, W. non è 
tanto importante per l'armonia dei suoi molte- 
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plici interessi, quanto per la forza con cui ha 
saputo dar forma ed espressione a posizioni 
anche opposte. Egli non è un filosofo astratto 
che riduce le contraddizioni in nome della lu- 
minosità e della chiarezza della scienza, ma un 
uomo che ha vissuto le sue contraddizioni spe- 
rimentandone i limiti e l'impossibilità di con- 
siderarle, prese isolatamente, da un punto di 
vista unilaterale e dogmatico. La sua filosofia - 
come dice Karl Jaspers - fu la sua vita. EPa 


ETIMOLOGICI \'ETy/jo\o-yiKA. Lessici bi- 
zantini che, oltre a registrare, sotto vocaboli 
disposti alfabeticamente, le loro etimologie, 
per lo più fantastiche, danno anche, spesso, 
notizie sulla loro ortografia, sui loro valori les- 
sicali, sul senso che prendono in determinati 
testi poetici. I principali sono: l'Etimologico ge- 
nuino, sorto in Costantinopoli nel IXsec.; l'Eti- 
mologico gudiano, della seconda metà dell'XI 
sec.; l'Etimologico magno, il meglio noto di tut- 
ti, della prima metà del XII sec.; l'Etimologico di 
Simeone, l'unico per il quale sia tramandato il 
nome d'autore, ancora del XII sec. Ma vi sono 
relazioni posteriori, che contaminano tra loro 
vari Etimologici, così come questi presentava- 
no interferenze anche nella forma originaria. 
Gli Etimologici conservano frammenti di classi- 
ci perduti e aiutano a tracciare la storia della 
grammatica e della lessicografia antica. Impor- 
tanza anche maggiore ha la parte che può sem- 
brare più priva di valore allo studioso moder- 
no, quella strettamente etimologica. I compi- 
latori bizantini non hanno inventato nulla di 
nuovo, ma, attraverso opere del V. sec, riflet- 
tono ricerche storiche del tempo intorno alla 
nascita di Gesù Cristo. Esse ci pongono in gra- 
do di ricostruire per la parte greca quelle spe- 
culazioni sul linguaggio, delle quali per il lati- 
no è documento contemporaneo la Lingua la- 
tina (v.) di Varrone. G.Pas. 


ETIMOLOGIE di Isidoro \Etymologiae\ 
Opera postuma di Isidorodi Siviglia (570-636), 
chiamata anche Originum sive Etumologiarum 
libri XX, ultima delle enciclopedie classiche. 
Pubblicata dall'amico Braulione, si troverà, 
nella fioritura culturale carolingia, in quasi tut- 
te le biblioteche e servirà di preparazione ai 
maestri della Scolastica. Non va esente dall'in- 
flusso delle Istituzioni (v.) di Cassiodoro, e ciò 
non tanto per quelle poche frasi concordanti, 
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metria, musica, astronomia nel terzo, ove la 
geometria tuttavia precede la musica anziché 
seguirla; tale spostamento è suggerito dal ca- 
rattere più affine delle due scienze: aritmetica 
e geometria. Con il terzo libro finiscono le arti 
liberali, poiché il quarto è un trattato di medi- 
cina, che non rappresenta già un ritorno alle 
Discipline (v.) di Varrone, bensì suona come 
una nota di quella enciclopedia pratica e lessi- 
cografica che non s'era mai spenta nella cultu- 
ra romana; anche il quinto libro, diviso in un 
trattato giuridico e in uno cronografico, ri- 
sponde al tipo della precettistica catoniana, 
esempio di enciclopedia nazionale dei Roma- 
ni. In tutto il resto, a eccezione del settimo e in 
parte dell'ottavo libro, che contengono nozio- 
ni di cultura puramente cristiana, vi sono non 
già capitoli di una enciclopedia, ma repertori 
lessicografici di quel genere ch'era tornato in 
voga nel II sec. d. C. con i Prati (v.) di Svetonio, 
le Notti attiche (v.) di Gellio, e che trova, appun- 
to per il suo carattere arcaicizzante, una singo- 
lare affinità con i libri XII-XX della Compendio- 
sa dottrina (v.) di Nonio. Lo stesso trattato 
sull'architettura è ridotto a un repertorio di vo- 
caboli attinenti all'arte di edificare (libri XV e 
XTX), così tome vi sono altri libri sulle vesti, sui 
giochi, sulla geografia e cosmografia. Così in 1. 
l'originale ricerca enciclopedica perdeva tutta 
la sua vivacità. Lo spunto di partenza, che im- 
plicito nel titolo era l'etimologia, si esauriva 
nella ricerca antiquaria e nelle indagini sul lin- 
guaggio: la definizione tornava per lui a essere, 
come per Varrone e Svetonio, la formazione 
concettualistica della parola stessa. Questa 
pseudo-scienza del linguaggio, se ai tempi di 
Varrone aveva avuto una sua ragion d'essere, 
perché, inquadrata nella dialettica, diveniva 
parte integrante del sistema logico degli stoici, 
restava invece, al tempo di I, una vana presun- 
zione di gnoseologia, alla quale non andava 
congiunta, come presso Varrone e Svetonio, 
una accurata conoscenza dell'antiquaria. Le 
mancate ricerche di archivi, di documenti, di 
bibliografia fecero di lui un epitomatore e non 
uno studioso originale. Un secolo dopo, quan- 
do nella sua patria verranno dal mare gli Arabi, 
la cultura classica in questa remota e occiden- 
tale provincia romana finirà per sempre, non 
senza lasciare con le Erimologie la traccia di 
una duratura latinizzazione della penisola Ibe- 
rica. FDC. 


quanto per la sistemazione della materia, se 
non dei libri, grammatica ne! primo libro, reto- 
rica e dialettica nel secondo, aritmetica, geo- 


Collocato tra una società agonizzante e tuttavia 
infantile e semiselvaggia, povera di arte e di ogni 
scienza, incrostata di ogni specie di scorie e di rug- 
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aine barbara, la sua grande impresa doveva esse'©riente medievale". I rischi di un abbandono 
quella dì trasmettere alla società successiva l'ersdhtimentale, di un ritorno di seduzioni "ro- 


tà della prima. (Menéndez y Pelayo) 


ET IN ARCADIA EGO. Opera di Emilio Cec- 
chi (1884-1966), pubblicata nel 1936, Contie- 
ne, sotto forma di brevi capitoli, impressioni e 
ricordi di un viaggio in Grecia compiuto nel 
1934. Le tappe, dallo "sbarco a Corfù" fino alla 
conclusiva presentazione di Atene, sono quel- 
le obbligate - Creta, Cnosso, Delfi, Micene, Co- 
rinto, ecc. - di un itinerario turistico-archeolo- 
gico che fornisce la trama, il tessuto connetti- 
VO, per un sottile gioco di variazioni e combi- 
nazioni psicologiche e tonali. Una sensibilità 
mobilissima seleziona infatti la materia da cui 
trae spunto l'osservazione, organizzandola se- 
condo l'estrosa libertà di una disposizione 
sentimentale. A questa disposizione corri- 
spondono, per così dire, le linee stesse del pa- 
esaggio ellenico, in cui le immagini del pre- 
sente si sovrappongono e si fondono, a ogni 
passo, con quelle di un passato antichissimo, 
costituendo l'amalgama di una contraddizione 
su cui soprattutto si sofferma l'attenzione del- 
lo scrittore. Anche la rappresentazione della 
natura, nei tratti di un raffinato impressioni- 
smo, sottolinea la varietà dei trapassi, affian- 
candosi alle descrizioni di scene e immagini 
della vita quotidiana, ricercate non di rado ne- 
gli aspetti di un carattere dissonante e vivace. 
Le rovine dell'antichità, d'altro canto, offrono 
il pretesto per una divagazione condotta sul fi- 
lo della rievocazione storica e di una adesione 
fantastica, che le fa lievitare nell'atmosfera di 
una impalpabile indeterminatezza. Non a ca- 
so, nel brano su Eleusi, C. riflette su quanto 
"gioverebbe a distinguere, nei libri e negli iti- 
nerari, fra l'interesse archeologico e scientifico 
di una località e un interesse più propriamente 
d'arte e di sentimento". Proprio questo parti- 
colare interesse ha il compito di mediare gli 
aspetti diversi e discordanti del reale. Tanto 
più quando si pensi che il più significativo le- 
game con le tracce del passato, rifiutando una 
"didascalica" celebrazione delle rovine, appare 
guidato da un movimento nostalgico, dal rim- 
pianto affettivo e artistico-intellettuale per un 
mondo semplice e primitivo, qua! è quello fis- 
sato in un'immagine d'arte medievale o paleo- 
cristiana. Così, "fia quelle macerie, in quella 
solitudine, emanava da tale divozione di pa- 
stori o contadini un'aura di catacomba, di san- 
tuario primordiale", mentre una piccola chie- 
sa, sullo sfondo, appariva "piena d'un senso 


mantiche", sono peraltro rigorosamente con- 
trollati dall'ironia, che funziona come risvolto 
esterno di un superiore distacco, di un control- 
lo formale dell'intelligenza sulla realtà. Anche 
il richiamo all'Arcadia ha una valenza analoga, 
risolvendosi in una misura d'evasione. Essa è 
infatti definita come un "poetico romitaggio", 
il "sentimento che volge gli spiriti verso il pas- 
sato". Si tratta di "un austero paradiso umani- 
stico; dove l'orgoglioso stupore per le testimo- 
nianze d'una civiltà insuperata si mischia e 
confonde ad un senso aereo e musicale della 
fugacità ed irrevocabilità del tempo"; lo stesso 
tempo che toglie "ogni contrasto degli stili, dei 
materiali e delle proporzioni", in una forma di 
"armonia" o "giustizia che governa le anime e 
le cose, e tutte le consuma e trasforma". Que- 
sta dialettica ondeggiante tra dimensione 
temporale e atemporale, tra accettazione del 
presente e rifugio nel passato, tra partecipa- 
zione curiosa e disincantata consapevolezza ri- 
sulta il segno distintivo dell'opera. La sua uni- 
tà si risolve infatti, attraverso la sapiente co- 
struzione della frase e la sensibilità della resa 
espressivo-pittorica, in una superiore coeren- 
za di stile, designando Et in Arcadia ego come 
testo esemplare del gusto che trovò espressio- 
ne nella cosiddetta "prosa d'arte". Concludono 
il volume una nota bibliografica e un'appendi- 
ce divisa in due parti, "Un quaderno di scuola" 
e "Concetti etici nella Grecia antichissima": 
quest'ultima consiste in una discussione in- 
torno a un contributo di Giorgio Pasquali; la 
prima presenta invece, come ricordo degli anni 
universitari, un saggio della traduzione 
dell'Agamennone letta a Firenze, da Girolamo 
Vitelli, nell'anno accademico 1907-1908. GZa. 


ETIOLOGIA, CONCETTO E PROFILAS- 
SI DELLA FEBBRE PUERPERALE (L) 
[Die Aeriologie, der Begriffund die Prophylaxis 
des Kindbettfiebers\. Trattato medico del gine- 
cologo ungherese Ignaz Phillip Semmelweis 
(1818-1865), pubblicato in tedesco nel 1861. 
Basandosi sulle proprie esperienze e osserva- 
zioni, l'A. dimostra che la febbre puerperale 
non è dovuta a contagio, né è conseguenza di 
epidemia, né si sviluppa per influenze atmo- 
sferiche, come fino allora si era creduto, ma è 
causata da corruzione di materie organiche, 
portate per lo più nell'organismo dalla mano 
del medico o della levatrice. Prescrive perciò, a 
evitare il contagio, la disinfezione delle mani 
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di chi assiste le puerpere, e di tutti gli oggetti 
della medicazione, con acqua clorata, fissando 
così le basi della moderna asepsi ostetrica. As- 
sistente nel primo reparto ostetrico deH"All- 
gemeines Krankenhaus" di Vienna, S. nel 1847 
ebbe agio di osservare che nella clinica dove 
gli studenti di medicina assistevano ai parti, 
dopo avere anatomizzato i cadaveri, la percen- 
tuale di mortalità delle madri era molto mag- 
giore che in quella dove ai parti assistevano le 
levatrici, e su questa osservazione basò la sua 
importantissima scoperta. Dalle sue statisti- 
che risulta che questa percentuale cominciò a 
elevarsi quando nell'istruzione universitaria fu 
introdotto lo studio dell'anatomia, e andò di- 
minuendo dopo che fu adottata la disìnfezione 
con acqua clorata da lui prescritta. Per queste 
sue nuove concezioni, egli fu violentemente 
osteggiato anche dai più reputati ostetrici di 
Vienna, tanto che si vide costretto a lasciare il 
posto e ad abbandonare la capitale austriaca. 
A Budapest, dove si recò, fu nominato profes- 
sore di ostetricia in quella Università, e lì alcu- 
ni anni più tardi pubblicò il suo libro che rinfo- 
colò l'aggressività dei suoi nemici. La lotta e la 
incomprensione lo amareggiarono e depresse- 
ro fino a condurlo alla pazzìa. 1 posteri riconob- 
bero i suoi grandi meriti, e se oggi non si attri- 
buisce più la causa della febbre puerperale a 
materie organiche corrotte, ma ai batteri nel 
frattempo scoperti, l'asepsi ostetrica si basa 
tuttavia sui princìpi fondamentali di S., nel 
quale bisogna riconoscere un antesignano del 
pensiero scientifico in questo campo. MB. 


ETIOLOGIA DELLA TUBERCOLOSI [Die 
Aetiologie der luberkulose].Il 24 marzo 1882 il 
clinico tedesco Robert Koch (1843-1910) co- 
municava, in una seduta della Società di fisio- 
logia di Berlino, i risultati dei suoi studi 
sull'etiologia della tubercolosi; la pubblicazio- 
ne seguiva il 1° aprile nel n. 15 della "Berliner 
Klin. Wochenschr.". In un'epoca e in un campo 
nei quali le scoperte si sviluppano per gradi, 
spesso attraverso il contributo di più studiosi, 
il lavoro di K. resta esempio raro e insuperato 
dei risultati conseguiti da un uomo che, da so- 
lo, in un unico ciclo di ricerche riconosce 
l'agente etiologico della tubercolosi in un ger- 
me, che isola e coltiva e col quale riproduce 
sperimentalmente la malattia, risolvendo, al 
tempo stesso, tutti i problemi di carattere tec- 
nico legati a ogni momento della ricerca. L'au- 
tore descrive minutamente i bacilli da lui sco- 
perti e che egli aveva constatati nell'uomo in 
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11 casi di tubercolosi miliare umana, in 12 di 
bronchite caseosa e polmonite, in uno di tu- 
bercolo cerebrale solitario, in tre di ghiandole 
scrofolose; negli animali in 10 casi di tisi per- 
lacea con nodi polmonari calcificati, in tre casi 
di tisi perlacea con nodi caseosi, in un caso di 
linfoadenite caseosa del maiale, negli organi 
di un pollo morto di tubercolosi, in tre scim- 
mie, nove cavie e sette conigli morti tutti di tu- 
bercolosi spontanea e, in più, in 200 animali 
inoculati con varie sostanze tubercolari. Isola- 
to il germe e inoculato in culture pure negli 
animali, K. ottenne le stesse lesioni che si era- 
no prima avute con l'inoculazione di sostanze 
tubercolari. L'etiologia della tubercolosi era 
scoperta. RD. 


ETIOPIA E METEMMA /Uyopyannà Ma- 
tammà\. Opera dello scrittore etiopico Heruy 
Walda Sellàsé (1878-1939), pubblicata ad Ad- 
dis Abeba nel 1910, computo etiopico (= 1917- 
1918). E una breve storia della lotta dell'Impe- 
ratore Giovanni IV di Etiopia contro i Dervisci 
del Sudan, della sua morte in battaglia avve- 
nuta a Metemma nel 1889 e della successiva 
sorpresa da parte dei Sudanesi, che catturata 
la salma di Giovanni IV, e decapitatala, fecero 
poi girare l'orribile trofeo per le loro città. L'A., 
che è qui agli inizi della sua attività letteraria, 
difende Giovanni IV apertamente contro le ac- 
cuse di scrittori etiopici (v. Wita di Menilek re dei 
re d'Etiopia di Afevork) e di storici inglesi, par- 
ticolarmente sir Gerald Portai. Non manca 
qualche nota maliziosa, come, in miglior for- 
ma, se ne troveranno negli scritti posteriori 
dell'A. La fede patriottica del sovrano è cele- 
brata alla fine dell'opuscolo con due strofe di- 
ventate poi assai famose in Etiopia, nelle qua- 
li, sotto l'apparenza di scherzo, si esalta il sa- 
crificio dell'imperatore: "L'imperatore Giovan- 
ni è uno sciocco / e noi tutti lo abbiamo per ta- 
le./Gli dissero: regna nel paese! /Rispose: vo- 
glio essere custode dei confini! / L'imperatore 
Giovanni mente / se dice di non bere bevanda. 
/ L'abbiamo visto davvero bere / una bevanda 
che fece girare la sua testa". (L'ultimo verso al- 
lude alla decapitazione della salma). Trad. di 
L. Fusella, Abissinia e Metemma in uno scritto di 
belàttà Heruu, in "Rassegna di Studi Etiopici", 
IVI, pp. 200-213 (Roma, 1941).E.Cer. 


ETIOPICHE (Le) \A/6iomicA. Romanzo di 
Eliodoro (circa il II sec. d. C.). E il più vasto dei 
romanzi greci (dieci libri) e quello che più 
compiutamente ne aduna gli elementi tipici. A 
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Delfi, presso Caricle, sacerdote d'Apollo, vive 
Cariclea, una bellissima fanciulla d'origine mi- 
steriosa. Durante una festa essa incontra un 
principe tessalo, Teagene, e tra i due giovani 
s'accende di colpo l'amore. Favoriti e accom- 
pagnati da Calasiride, un sacerdote egiziano 
presente a Delfi, Teagene e Cariclea fuggono 
insieme verso l'Egitto, non senza essersi prima 
giurata fede eterna, ed essersi impegnati alla 
castità fino al momento in cui potranno cele- 
brare legittime nozze. Il romanzo è costituito 
dalle avventure innumerevoli, che i promessi 
sposi incontrano prima di giungere al matri- 
monio. Incredibile è la complicazione dei casi 
che s'oppongono alla riunione degli innamo- 
rati, e faticoso sebbene abile e accurato, è l'in- 
treccio in cui il romanziere li svolge. Tempeste 
di mare, assalti di pirati e di briganti, guerre, 
imboscate, tradimenti, astuzie, insidie di inna- 
morati, equivoci, riconoscimenti, vivi scambia- 
ti per morti, morti parlanti, stregonerie, osta- 
coli d'ogni genere ritardano continuamente lo 
scioglimento. Alla fine i fidanzati arrivano in 
Etiopia come prigionieri di guerra, destinati a 
essere sacrificati a un barbaro rito. Ma in buon 
punto si scopre che la fanciulla è figlia dei so- 
vrani etiopi Idaspe e Persina, e, caduti gli ulti- 
mi ostacoli, si celebrano le sue nozze con Tea- 
gene. Come negli altri romanzi greci a noi per- 
venuti, nelle Eriopiche domina l'amore come 
sentimento virtuoso e legale, coronato dalle 
nozze, il sentimentalismo di maniera, la netta 
distinzione tra buoni e cattivi, col trionfo dei 
primi, il gusto eccessivo delle peripezie e del 
meraviglioso. La psicologia è povera e conven- 
zionale, e i personaggi, visti dal di fuori, di so- 
lito si riducono a marionette caricaturali. 
L'esteriorità degli atteggiamenti, i colorì spet- 
tacolari, il caleidoscopio delle avventure, co- 
prono il vuoto interiore. Anche il diffuso colo- 
rito religioso, che s'accentra nel culto di Apol- 
lo-Helios, rimane un ingrediente come gli altri, 
e non dà unità d'ispirazione al libro. La veste 
letteraria è dotta e retorica, condita con i giuo- 
chi stilistici e con le reminiscenze culturali di 
una vecchia e stanca civiltà, che dà in queste 
opere i suoi ultimi frutti. Caratteristica delle 
Etiopiche, in confronto con gli altri romanzi, è 
l'ordinata architettura e la chiarezza con cui gli 
elementi più disparati sono adunati ed espres- 
si. Grande fu la fortuna del libro non solo nel 
Medioevo bizantino, ma anche in tempi mo- 
derni; lo imitarono, per esempio, il Tasso nel 
tratteggiare la figura di Clorinda (v.), e il Cer- 
vantes nelle Peripezie di Persile e Sigismonda 


Etti 


(v.). Nel '600 francese, Eliodoro godette grande 
favore e influì sulla produzione romanesca 
dell'epoca. AD. 


ETIOPIDE (L') [Aldioirts-\. Con questo poe- 
ma in cinque libri Aretino di Mileto (Vili sec. a. 
C) si proponeva di continuare la narrazione 
omerica dell'Iliade (v.), proprio al punto in cui 
Omero l'aveva interrotta. Sepolto con tutti gli 
onori Ettore, i Troiani videro giungere in loro 
soccorso Pentesilea, regina delle Amazzoni; 
ma di breve durata fu la gesta di queste donne 
guerriere, perché la loro regina trovò morte per 
mano di Achille. Tersite colse questo pretesto 
per deridere come uccisore di donne l'eroe 
mirmidone, il quale in un accesso d'ira uccise 
il motteggiatore e, per riparare la colpa, veleg- 
giò verso Lesbo in volontario esilio. Della sua 
assenza approfittò Meninone, re degli Etiopi, 
che dà il titolo al poema, per portare aiuto ai 
Troiani. Nel seminar strage nel campo acheo, 
l'Etiope uccide anche Antiloco giovane amico 
di Achille. Questi ritorna, e sta già per entrare 
in Troia, quando la freccia di Paride lo ferisce 
mortalmente al tallone. Alla sua morte Ulisse 
contende ad Aiace le armi d'Achille, le quali re- 
stano all'itacense: e Aiace dal dolore si dà da 
se medesimo la morte. L'argomento, ricco di 
motivi avventurosi e poetici, più che un'Etiopì- 
de si dovrebbe intitolare un'Achilleide (v.), sog- 
getto che più tardi Stazio tenterà, senza con- 
durlo a termine. Intimamente connessa con la 
Distruzione di Ilio (v.) del medesimo Aretino, 
ì'Etiopide ispirò gran parte della produzione 
postomerica epica e tragica (v. anche Ciclo epi- 
co greco), FDC. 


ETNA (L') (v. Appendice virgiliana) 


ET NUNC MANET IN TE, seguito da 
Diario intimo [Et nane manet in te, suivi de 
îournal intime]. Opera dello scrittore francese, 
premio Nobel 1947, André Gide (1869-1951), 
edita postuma a Parigi nel 1951. E l'omaggio 
che G. ha voluto rendere alla moglie Madelei- 
ne, cominciato a scrivere a Luxor, in Egitto, nel 
1939, pochi mesi dopo la morte di lei, e rima- 
sto quasi inedito per volontà stessa di G., il 
quale però, con l'intento di fissarne una volta 
per sempre il testo, ne aveva fatti stampare e 
distribuire agli amici più intimi tredici esem- 
plari già nel 1947. Vuole essere il ritratto di 
quella stupefacente figura che era stata per G. 
la moglie, di cui troviamo qualche tratto, e 
sempre la presenza continua, già in personaggi 
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come Emmanuèle (I quaderni di André Walter, 
v.), Ellis 1 viaggio di Un'ano, yJ, Angele (Paludi 
e Lettere ad Angele v.), Marceline (L'immoralista 
v.) e Alisse (La porta stretta v.). La storia di Ma- 
deleine Gide è la storia dei suo matrimonio, 
della infelicità che essa ne ricavò e delle con- 
seguenze dolorose che si ripercossero indele- 
bilmente nella vita sua e del marito. Nel desi- 
derio di farsi perdonare da colei che egli ferì e 
umiliò, G. confessa qui i suoi torti, e lo fa senza 
velate allusioni, senza ipocrisie e con un lin- 
guaggio chiaro ma spietato. Della moglie egli 
rievoca il carattere dolce, soave, remissivo, 
scrupoloso; ne proclama l'alta virtù ispiratrice 
e le attribuisce molte delle sue qualità di scrit- 
tore ("che cosa sarei mai se non l'avessi cono- 
sciuta"). Ma i suoi ricordi convergono tutti su 
un avvenimento (che egli narra con abbondan- 
za di particolari) determinante il corso degli 
anni che seguirono e tale da turbare per sem- 
pre la memoria di un tempo trascorso serena- 
mente pur in mezzo a illusioni e a sintomi mi- 
nacciosi. Il fatto narrato accadde nel 1918, 
quando G. partì quasi di nascosto per l'Inghil- 
terra in compagnia di un giovane amico. Al suo 
ritorno da questa sfrenata avventura seppe che 
Madeleine, colpita nel suo orgoglio di donna e 
di moglie, aveva, durante la sua assenza, bru- 
ciato deliberatamente tutte le lettere ch'egli le 
aveva scrìtto fin dal tempo dell'adolescenza. G. 
rimane scosso profondamente da questa per- 
dita irreparabile (".. è la migliore parte di me 
che scompare... avevo affidato a quelle lettere 
il mio cuore, la mia gioia, i mutamenti del mio 
animo, l'impiego delle mie giornate... soffro 
come se avesse ucciso un nostro figlio" scrive 
in quelle pagine del Diario intimo che fa segui- 
to al testo e ch'egli non aveva voluto pubblica- 
re precedentemente per un riguardo verso Ma- 
deleine), e le parole che l'amarezza gli detta 
sono parole di inconsolabile disperazione. Da 
quel momento i rapporti con la moglie diven- 
tano tesi e superficiali, ed è solamente alla 
morte di lei che G. tenta di comprendere e in- 
terpretare il suo animo, cercando di giustificar- 
ne l'atteggiamento. Nel suo doloroso deside- 
rio di confessare sinceramente i suoi torti e di 
presentarsi come unico colpevole, e per innal- 
zare la nobile immagine di lei appena scom- 
parsa, G. arriva perfino a calunniarsi, a defor- 
mare la storia della sua vita coniugale, soprat- 
tutto i primi anni di questa, sui quali ha fatto 
ricadere anacronisticamente la fosca luce del 
1918. Scelse così per il racconto del suo viag- 
gio di nozze i due aneddoti penosi di incontri 
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omoerotici a Roma e sul treno che li conduce- 
va da Biskra ad Algeri. Fatti autentici, come di- 
mostra il libro scritto da Jean Schiumberger 
per ristabilire la verità su Madeleine Gide: au- 
tentici sicuramente, ma che si svolsero parec- 
chi anni dopo il viaggio di nozze. Il fatto è che 
G., battendo così clamorosamente il mea cul- 
pa, si compiace di fare di quel primo viaggio di 
nozze "una specie di ingresso nell'inferno", e di 
mostrare "viziata fin dal primo giorno" la storia 
della sua vita coniugale, accentuando, invo- 
lontariamente certo, l'aspetto drammatico di 
questa storia. Tutto perciò in questa confes- 
sione (il cui titolo è tratto dal Culex di Virgilio, 
v.: Appendice virgiliana) tradisce un punto di vi- 
sta strettamente egocentrico. G. mostra, ed è 
questa la lezione che se ne trae, una specie di 
compiacenza a presentare se stesso più colpe- 
vole di quanto egli non sia stato. La sola cosa 
che può commuovere di questo opuscolo 
espiatorio è il profondo sconvolgimento che la 
morte di Madeleine ha provocato in lui, e il tur- 
bamento di cui le esagerazioni e le confusioni 
nel racconto sono valide testimonianze. Trad. 
di R. Arienta (Milano, 1962). GCM. 


ETRURIA VENDICATA (L) Poema in 

quattro canti di Vittorio Alfieri (1749-1803). 
Composta in diverse riprese dal 1778 al 1786 e 
stampata nel 1789, l'opera ha per soggetto 
l'uccisione di Alessandro de' Medici, signore di 
Firenze, per mano di Lorenzino. L'azione mal 
riesce a riempire i quattro canti, coi quali l'Al- 
fieri vorrebbe ormeggiare la poesia dell'Ario- 
sto e del Tasso, né si avviva per le personifica- 
zioni, le visioni, le digressioni satiriche sui cor- 
tigiani di Alessandro, che dovrebbero variarla. 
Il protagonista Lorenzino ci è presentato come 
invasato da un furore tirannicida, che la visio- 
ne del fantasma della Libertà e poi dell'ombra 
del Savonarola, e le parole della madre strazia- 
ta per le insidie tese dal duca alla figlia, esa- 
sperano sino al parossismo: singolare è la sce- 
na ultima, nella quale ci si mostra Alessandro 
attirato con un inganno in una camera di Lo- 
renzino e questi che, invece di trucidarlo, lo 
sfida a duello per ucciderlo da pari a pari. Arti- 
sticamente l'opera è del tutto mancata e può 
interessare soltanto per lo spirito libertario 
che la pervade e che la apparenta con la trage- 
dia La congiura de' Pazzi (v.), una delle più vio- 
lente fra le tragedie politiche dell'Alfieri. MFu. 


ETTORE FIERAMOSCA. Romanzo storico 
di Massimo Taparelli d'Azeglio (1798-1866), 
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pubblicato nel 1833, e diffuso per l'Italia fra 
l'entusiasmo incredibile dei patrioti. Consi- 
gliere e censore del romanzo fu Cesare Balbo, 
e guida allo scriver semplice fu al d'Azeglio il 
Manzoni, di cui l'autore aveva sposato la figlia 
Giulia. L'Ettore Fieramosca è un grido di guerra: 
con esso l'autore volge la letteratura a fini na- 
zionali, e, ponendosi sul solco del romanzo 
storico allora di moda, inizia quell'opera di 
propaganda letteraria da lui sognata per "ecci- 
tare gli Italiani a dare addosso agli stranieri". 
Oggetto dell'opera è la disfida di Barletta, av- 
venuta il 13 febbraio del 1503, che si inquadra 
nella guerra tra Francesi e Spagnoli per il pos- 
sesso del Napoletano. Luigi XI di Orléans, per 
facilitarsi l'occupazione di Napoli, si accorda 
con Ferdinando II il Cattolico, auspice Ales- 
sandro VI. Invaso il reame più con l'astuzia che 
col valore, non essendo l'accordo sincero, do- 
po lunghe contese per la divisione delle terre, 
scoppia la guerra tra Francia e Spagna (1502- 
1504). Battuti prima gli Spagnoli in Calabria e 
a Barletta, questi ebbero poi il sopravvento sui 
Francesi a Seminara, a Cerignola e a Gaeta; e i 
Francesi si arrendevano infine a Consalvo di 
Cordova. Mentre i Francesi assediavano Bar- 
letta, avvenne che un soldato francese insultò 
alcuni cavalieri italiani, che militavano con 
Prospero e Fabrizio Colonna al servizio di Spa- 
gna. Gli offesi proposero una sfida, di 13 cam- 
pioni italiani e 13 francesi, e gl'italiani fiacca- 
rono la spavalderia francese, riportando com- 
pleta vittoria. Intorno a questo nucleo si svol- 
gono i casi dell'amore di Ettore Fieramosca 
(v.), il protagonista della disfida e del roman- 
zo, per Ginevra, moglie di un altro italiano, 
campione dei Francesi, che muore nella disfi- 
da; e il lento consumarsi di Ginevra per amore 
del Fieramosca e la violenza usata su di lei dal 
duca Valentino e infine la morte di lei. L'idea di 
scrivere il romanzo venne al d'Azeglio, che era 
anche un egregio pittore, dopo che ebbe dipin- 
to la disfida in un quadro che non l'aveva sod- 
disfatto. Si è portati a giudicare severamente il 
lavoro se si ripensa al modello su cui s'era fis- 
sato lo scrittore, i Promessi sposi (v.). Manca 
senza dubbio al d'Azeglio quella vigoria creati- 
va che riesce a fondere la storia con la fantasia. 
Restano tuttavia pagine ben riuscite per piace- 
vole disinvoltura di stile e quel calore proprio 
di un'opera scritta di getto senza alcuna preoc- 
cupazione dì fedeltà ai fatti e ai luoghi; restano 
soprattutto il capitolo che descrive la disfida, e 
la creazione di Fanfulla da Lodi (v.). MMa 
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ETZEL ANDERGAST. Romanzo dello scrit- 
tore tedesco Jacob Wassermann (1873-1934), 
scritto e pubblicato a Berlino nel 1931, che at- 
traverso il protagonista si collega al preceden- 
te romanzo dello stesso A., Il caso Maurizius 
(v.), che narrava le prime esperienze di Etzel 
(v.) sedicenne di fronte al mistero della realtà. 
L'opera è divisa in due parti tra le quali inter- 
corrono quattordici anni: "1 predecessori" e "I 
contemporanei"; la prima, in cui Etzel non 
compare, costituisce una preparazione psico- 
logica e ambientale per l'apparizione del pro- 
tagonista ed è imperniata su due incontri ca- 
suali ma fatalmente predisposti e gravidi di 
conseguenze: quello tra Irlen e Kerkhoven e 
quello tra Kerkhoven e Maria Bergmann, men- 
tre ne "1 contemporanei" avverrà il terzo fatale 
incontro, quello tra Maria ed Etzel. Johannes 
Irlen, già maggiore dell'esercito prussiano ed 
emigrato in America in seguito a un misterioso 
duello, tornando in Germania nel 1914 debili- 
tato dalla malattia del sonno e sofferente di 
cuore, viene ospitato dai coniugi Bergmann e 
curato dal medico condotto Joseph Kerkhoven, 
persona d'ingegno ma incapace di farsi valere 
per uno strano complesso d'inferiorità. Irlen 
gli trova doti particolari di taumaturgo, lo in- 
coraggia e lo aiuta nella carriera dandogli co- 
scienza della propria personalità e missione; 
poi, non sopportando l'aggravarsi del male, sì 
avvelena. Nel frattempo è nata una relazione 
tra Kerkhoven e Maria Bergmann, donna di ec- 
cezionale e complessa sensibilità. All'inizio 
della seconda parte, nel 1928 ("il mondo che 
abbiamo lasciato e quello in cui entriamo ora 
sono così diversi che nessun paragone potreb- 
be metterlo in evidenza"), Kerkhoven e Maria 
sono sposati da sei anni. Dopo aver partecipa- 
to alla guerra sul fronte orientale, il medico sì 
è conquistato una posizione brillante, guada- 
gna bene con il lavoro all'ospedale e gode di 
una certa fama, non tanto come scienziato ma 
piuttosto come una specie di romantico ideo- 
logo ed esorcista; è caratteristica la sua teoria 
della "nostalgia del corpo verso la malattia 
quando l'anima, sfibrata, ha perduto il suo im- 
perativo", che rivela la sua poca fiducia nella 
vita psichica. A questo punto avviene l'incon- 
tro di Kerkhoven con Etzel che a ventun anni 
ha lasciato la madre, con la quale abitava dopo 
gli eventi del Caso Maurizius. 11 medico, rico- 
noscendo l'eccezionale talento del giovane, lo 
prende con sé. Lentamente Etzel entra nella 
sua vita e in quella di Maria, ed è come se si 
stabilisse fra i tre una misteriosa corrente; do- 
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pò una iniziale fredda antipatia, Maria si avvi- 
cina gradatamente a Etzel finché tra la donna 
matura e il giovane impetuoso sorge una vio- 
lenta passione, resa morbosa dall'influsso del- 
la personalità di Kerkhoven, il "maestro amato 
e stimato"; egli è una costante presenza nei lo- 
rO pensieri, un rimorso ma anche un legame 
più complesso; in realtà Kerkhoven diventa 
sempre meno sicuro di sé, e sente declinare 
misteriosamente la propria energia e rilassarsi 
ogni forza intima. Nel colpo di scena finale, la 
scoperta della relazione, Maria si umilia da- 
vanti a lui sentendo quasi una liberazione; 
scacciato, Etzel vede nell'ultimo istante il ma- 
estro illuminato, l'uomo straordinario e pos- 
sente abbattersi e piangere "come bestia feri- 
ta", e fugge dalla madre. E così il romanzo la- 
scia semplicemente perdere di vista il protago- 
nista, inghiottito nel vortice del tempo e della 
realtà, come già Christian Wahnschaffe (v.). E 
questo un aspetto della tecnica narrativa di W. 
che sempre ha la prevalenza su una vera pene- 
trazione e comprensione dei personaggi; ai 
quali sembra bene adattarsi la frase di Eva So- 
relin Christian Wahnschaffe-. "l'insolito è il mio 
cibo". Attraverso queste complesse figure, la 
cui maturazione si compie fra strane e fatali 
svolte, l'espressionista W. fa la critica della 
propria epoca, il primo dopoguerra, in nome di 
un rinnovamento dei valori morali (si avverte 
l'influsso della narrativa russa nei suoi ele- 
menti di polemica contro la cultura europea 
occidentale) e per una esigenza di semplicità, 
anche se nell'insieme dell'opera questa pro- 
blematica si risolve in un'esagerata ricerca in- 
tellettualistica. Trad. di A. Scalerò (Milano, 
1932). ACo. 


EUCARISTICO \Eucharistkos Deo sub ephe- 
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a Cartagine poi a Bordeaux, parla della sua 
educazione letteraria, profonda e accurata fin- 
ché una malattia non lo costrinse a interrom- 
perla all'età di sedici anni; descrive la sua vita 
che trascorse fortunata sino a che egli non eb- 
be trent'anni: allora cominciarono per lui le di- 
sgrazie, maggiore fra tutte l'invasione dei Goti 
nel 412 nella quale egli perdette tutti i beni. 
Dissidi familiari gli attristarono l'esistenza; 
l'opposizione della moglie gli impedì di recarsi 
in Oriente, dove ancora possedeva un po' di 
terreno; il pensiero dei suoi cari lo trattenne 
dal darsi alla vita monastica, come pure avreb- 
be desiderato: mortegli la suocera, la madre, la 
moglie, si ridusse a vivere quasi di elemosina 
prima a Bordeaux poi a Marsiglia, finché per 
un caso fortunato non rientrò in possesso di 
parte dei suoi beni; all'età di ottantatré anni 
scrisse questo poemetto di ringraziamento a 
Dio: composizione assai semplice, priva di 
ogni pretesa letteraria ma dettata da una fede 
profonda e sincera, espressione di un carattere 
onesto e leale e, come già si è osservato, fonte 
di notizie storiche di qualche importanza. EP. 


EUCLIDE VENDICATO \Eudides ab omni 
naevo vindicatus, sive conatus geometricus quo 
stabiliuntur prima ipsa universae geometriae 
principia]. Trattato di geometria del gesuita Pa- 
dre Giovanni Girolamo Saccheri (1667-1733), 
pubblicato a Milano nel 1733, in due libri, in 
due parti ciascuno. L'argomento del primo li- 
bro è offerto dal quinto postulato di Euclide. 
Che questo postulato sia per sua natura diver- 
so da tutti gli altri, e molto meno evidente, era 
stato avvertito da molti altri geometri, fin 
dall'antichità. Però tutti coloro che ne avevano 
tentato una dimostrazione erano riusciti sol- 
tanto a sostituirlo con altri postulati più evi- 


meridis meae textw. Ringraziamento a Dio per lelenti soltanto in apparenza. Il Saccheri volle 


vicende della mia vita}. Poemetto latino in 616 
esametri, di uno scrittore altrimenti ignoto, 
Paolino di Pella, vissuto probabilmente nel V 
secolo. E preceduto da una prefazione in prosa 
nella quale l'autore precisa i propri intenti: 
non ha scritto per rendere famosa la propria vi- 
ta, ma per ringraziare Dio non solo della felici- 
tà, ma anche delle disgrazie che gli ha conces- 
so: attraverso queste infatti ha imparato a non 
insuperbire dei favori della fortuna e a non la- 
sciarsi abbattere dalle avversità. Il poemetto, 
più che per il suo valore poetico, interessa per- 
ché contiene una relazione fedele e precisa di 
fatti e costumi del tempo. Paolino racconta le 
vicende della sua adolescenza, passata prima 
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invece prescindere da quel quinto postulato, e 
dimostrare che, negandolo, si cade in una con- 
traddizione. Cominciò col considerare un qua- 
drangolo piano avente tre angoli retti: prescin- 
dendo dal quinto postulato, il quarto angolo 
poteva essere acuto, retto od ottuso. La secon- 
da ipotesi equivale ad ammettere il quinto po- 
stulato, e se ne deduce tutta quanta l'ordinaria 
geometria euclidea. Le ipotesi prima e terza 
conducono invece a due costruzioni geometri- 
che ben distinte, e impeccabili per rigore logi- 
co: la geometria iperbolica e la geometria ellit- 
tica, dette, entrambe, "geometrie non-eucli- 
dee". 11 Saccheri era convinto a priori della ve- 
rità della geometria euclidea, e mentre svilup- 
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pava varie proposizioni delle geometrie iper- 
bolica ed ellittica, cercava, pur senza riuscire, 
di scoprirvi delle possibili contraddizioni, per 
dimostrarne la falsità. Per questa via il Sacche- 
ri pervenne ad alcuni teoremi che nel secolo 
successivo furono ritrovati, con altri metodi, 
da NI. Lobacewskij (1793-1856) e J. Bolyai 
(1802-1860), il merito del Saccheri è dunque di 
essere stato il primo a tentare di costruire un 
edificio geometrico indipendente dal quinto 
postulato. Il secondo libro dell'Euclide del Sac- 
cheri è molto meno importante del primo, e 
costituisce un commento alla definizione 6° 
del libro quinto di Euclide, e alla definizione 5° 
del libro sesto. L'opera rimase quasi del tutto 
dimenticata per un secolo e mezzo, fino a 
quando E. Beltrami (1835-1900) non richiamò 
su di essa l'attenzione degli studiosi (Un pre- 
cursore italiano ài Legendre, e di Lobacewskji 
"Rend. Acc. Lincei", IV, n. 5, 1° semestre 1889, 
p.441 ) e fu tradotta in inglese da George Bruce 
Halsted ("The Amer. Math. Monthly", 1894 e 
segg.j, in tedesco da F. Engel e P. Sackel (Die 
Tkeorie der Parallellinien von Eudid bis auf 
Gauss, Leipzig, 1895] e finalmente in italiano 
da G. Boccardini (L'Euclide emendato, Milano, 
1903]. Rimane difficile precisare quale influen- 
za l'opera del Saccheri abbia avuto sui geome- 
tri posteriori; a questo proposito cfr. Segre 
{Congetture intorno all'influenza di Girolamo 


Euf 


morte, a tempo però per riconquistare Ludovi- 
ca alla causa della sua Messina. Allora anche 
Eufemio è preso da uno slancio di pentimento 
e vuol uccidersi davanti al cadavere di Teodo- 
ro; ma Ludovica lo previene, uccidendolo di 
sua mano. MVi 


EUFUE o L'anatomia dello spirito 
\Euphues, or The Anatomy of Wit). Romanzo 
epistolare di John Lyly (1554?-1606), pubblica- 
to nel 1578, a cui fa seguito Eu/ue e la sua In- 
ghilterra\Euphues and his England] del 1580. L. 
s'ispirò al La clessidra dei principi (Diali of Prin- 
ces] di Thomas North, al Filocolo (v.) del Boccac- 
cio e ai libri di cortesia e d'amore del Cinque- 
cento; infatti la trama del romanzo è più che al- 
tro un pretesto per discussioni d'amore, di un 
platonismo che serviva agli scopi della conver- 
sazione e della galanteria, e per discettazioni 
intorno alla religione e allo stile epistolare. 
Caratteristica mescolanza inglese di classici- 
smo e di moralismo, Euphues descrive le av- 
venture di un giovane ateniese, Eufue (v.), nel- 
la corrotta Napoli (l'A. riprende le accuse d'ir- 
religione e d'immoralità nei confronti di quegli 
inglesi ormai "italianati"). Nel seguito, Eufue 
col suo amico Filauto, un italiano incontrato a 
Napoli nella prima parte dell'opera, viene in 
Inghilterra; si narrano le loro avventure e riva- 


Saccheri sulla fondazione della geometria non elità d'amore per Lucilla, temperate infine dalla 


clidea, "Atti Acc. Torino", 38 (1902-1903), p. 
5351. A Pro. 


EUFEMIA (v. Teatro dì Rueda) 


EUFEMIO DA MESSINA. Tragedia in cin- 
que atti, in endecasillabi sciolti, di Silvio Pelli- 
co (1789-1854). La rappresentazione fu proibi- 
ta dalla censura austriaca, che per altro ne per- 
mise la stampa (1820). L'azione si svolge a 
Messina, al tempo delle lotte tra i Siciliani e 
Arabi conquistatori (sec. IX). Eufemio ha com- 
battuto per re Teodoro; gli chiede la mano del- 
la figlia, Ludovica, e, a un rifiuto di quello, pas- 
sa con armi e bagagli al nemico, vince Teodoro 
e lo fa prigioniero. Ludovica si chiude in un 
chiostro. A questo punto l'azione vorrebbe di- 
ventare travolgente; ma si dissolve in una serie 
di atti incongruenti. Eufemio tenta di rapire 
Ludovica; ma il progetto è inutile, perché Lud- 
ovica si reca spontaneamente da Eufemio, con 
l'intenzione di convertirlo; invece lo sposa. Te- 
odoro, che ha potuto raggiungere i suoi Messi- 
nesi, li guida contro Eufemio; ma cade ferito a 


consapevolezza della superiorità dell'amicizia 
maschile. Tornato in Grecia Eufue scrive una 
lettera alle dame d'Italia, "Lo specchio di 
Eufue per l'Europa" |"Euphues Glass for Euro- 
pe"], in cui descrive l'Inghilterra, le sue istitu- 
zioni, le sue dame, i suoi gentiluomini, la sua 
regina: è un elogio d'ogni cosa inglese con- 
trapposto all'attacco contro l'italianismo della 
prima parte del romanzo. Notevolissimo lo sti- 
le dell'opera, tutto allitterazioni, antitesi, bi- 
lanciamento simmetrico di membri e interro- 
gazioni retoriche, una recrudescenza degli 
schemi retorici che il Medioevo aveva derivato 
dalla tarda latinità, stile dunque che non era 
una novità - se ne trova per esempio un riscon- 
tro nell'alto estilo" dello spagnolo Guevara, 
nel cui Libro aureo dell'imperatore Marco Aure- 
lio, (v. Marco Aurelio), si vedeva un tempo la 
fonte immediata dell'A. - ma che dal romanzo 
di L. prese il nome di "eufuismo", termine che 
in parte corrisponde al nostro "concettismo". 
L'eufuismo divenne una vera e propria moda 
letteraria nell'Inghilterra di fine Cinquecento. 
MP. 
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EUGÉNIE. Dramma in cinque atti di Pierre- 
Augustin Caron de Beaumarchais (1732-1799), 
rappresentato, con enorme successo, a Parigi 
nel 1767. Eugénie, fanciulla buona e pura, con 
la complicità di madama Murer, sua zia, ha 
sposato segretamente il conte di Clarendon, 
corrotto libertino. Suo padre, il barone Hart- 
ley, ignaro del fatto, desidera invece che la fi- 
glia sposi il capitano Cowerley. Eugénie, che 
sta per essere madre, e la zia, mentre vorreb- 
bero persuadere il conte a rendere ufficiali le 
nozze, apprendono che il matrimonio non fu 
che una sacrilega farsa. Così il vecchio barone 
viene a sapere contemporaneamente del ma- 
trimonio segreto e della sua nullità. Mme Mu- 
rer, che si sente colpevole, cerca di impedire al 
conte il matrimonio che sembra egli stia per 
contrarre con una ricca ereditiera, e di obbli- 
garlo a fare il suo dovere con Eugénie. Lo fa ve- 
nire di notte e apposta intanto alcuni servi che 
se ne impadroniscano di sorpresa. Il conte 
giunge accompagnato da un giovane scono- 
sciuto a cui egli ha appena salvato la vita: que- 
sti, che è Carlo fratello di Eugénie, vedendo il 
suo salvatore in pericolo si affretta a difender- 
lo, ma, riconoscendo il padre, la sorella e la 
zia, intuisce la verità e a sua volta sfida Claren- 
don. Vintolo in duello, il conte gli fa sdegnosa- 
mente grazia della vita e si allontana. Mentre 
Eugénie è al colmo della disperazione, ina- 
spettatamente Clarendon, roso dai rimorsi, ri- 
torna e si getta ai piedi della sua vittima, invo- 
candone il perdono. Il valore intrinseco del 
dramma è minimo, non essendo B. per nulla 
portato al genere drammatico, ma Eugénie ha 
tuttavia una notevole importanza nella storia 
del dramma, come esempio di quel "drame lar- 
moyant", che è una novità del secolo. Su que- 
sta via Beaumarchais ha preceduto anche Di- 
derot, il cui Figlio naturale (v.j, quantunque 
molto noto in volume, sarà rappresentato 
quattro anni più tardi. In Eugénie B. ha libera- 
mente sceneggiato il caso di una sua sorella, 
da lui narrato in pagine dei suoi Memoriali (v.), 
da cui Goethe trasse il Clavigo (v,). GA. 


EUGÉNIE GRANDET. Romanzo di Honoré 
de Balzac (1799-1850), pubblicato sulla fine 
del 1833. E il primo dei suoi grandi libri, secon- 
do alcuni il suo capolavoro. Nella città di Sau- 
mur il terribile papà Grandet (v.), ex-bottaio, 
ha raggiunto con una serie di felici speculazio- 
ni la ricchezza, e l'aumenta con una eroica e 
atroce avarizia. Il lettore è trasportato senz'al- 
tro nel seno della sua famiglia, tra la fedele 
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serva Nanon, la debole moglie e la figlia giovi- 
netta Eugénie (v.), un essere di luminosa bel- 
lezza, d'animo nobile e delicato, attorno al 
quale si intrecciano le cupidigie delle due 
grandi famiglie borghesi della città, i Cruchot e 
i Des Grassins, che sperano e lottano per legar- 
si con un matrimonio alla ricchissima ereditie- 
ra. La sera stessa del compleanno di Eugénie, 
occasione a una piccola festa in casa Grandet, 
arriva improvvisamente Charles Grandet: un 
giovane parigino educato nel lusso e nell'ozio, 
figlio di un fratello del vecchio Grandet, il qua- 
le, in seguito a un fallimento di quattro milio- 
ni, si è fatto saltare le cervella. 11 vecchio avaro 
apprende la morte del fratello da una lettera, 
che lo prega di curarsi della liquidazione e di 
fornire al figlio i mezzi per andare a tentare la 
fortuna in India. Nei pochi giorni che il giova- 
ne, sconvolto dalla sventura, passa in casa 
Grandet, in Eugénie nasce per il cugino una 
profonda passione, un vero grande amore che 
Charles, scosso, mostra di contraccambiare. 
Poi il giovane parte, non senza giuramenti di 
eterna fedeltà. Questa prima parte è la miglio- 
re: i personaggi acquistano incomparabile ri- 
lievo, i fatti si intrecciano e sviluppano classi- 
camente nel giro di brevi giorni, e l'amore di 
Eugénie è colto con una delicatezza che non fu 
forse mai più raggiunta dal B. Il resto non è che 
la conclusione: la storia della vita di Eugénie, 
tutta condizionata da quel primo episodio de- 
cisivo, cui si contrappone il classico ritratto 
dell'avaro, il personaggio del padre, che va ac- 
quistando via via una terribile imponenza. In- 
formato che la figlia ha consegnato al cugino 
partente tutto il piccolo tesoro che egli le ave- 
va regalato, il vecchio la condanna letteral- 
mente alla prigionia nella sua camera, e non si 
riconcilia con lei se non quando sa che la mo- 
glie è ormai vicina alla morte, spinto allora 
dalla pietà e dalla voce dell'interesse, temen- 
do che Eugénie rivendichi la parte che le spet- 
ta del patrimonio. Charles intanto non dà no- 
tizie, ma Eugénie resta incrollabilmente fedele 
al suo sogno. Papà Grandet, ormai ottantenne, 
muore dopo aver passato progressivamente 
nelle mani della figlia la sua immensa fortuna 
(episodio celebre, vero brano da antologia, 
con la tremenda ultima battuta del vecchio, 
nell'affidare tanto oro alla figlia: "Mi renderai 
conto di tutto laggiù"). Il cugino ritorna, nuo- 
vamente ricco, dopo una dura vita di avventu- 
riero, ormai fatto simile quasi allo zio: non 
pensa più alla piccola signorina di provincia di 
cui egli ignora l'enorme patrimonio, e si lascia 
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persuadere a un mediocre matrimonio monda- 
no d'interesse. Eugénie, che lo ama sempre, 
paga i debiti del padre di Charles che egli non 
vuol più riconoscere, poi acconsente a sposare 
uno dei vecchi pretendenti di Saumur, col pat- 
to che sarà un "matrimonio bianco". Vedova a 
trentasei anni, finisce la sua vita nella solitudi- 
ne, riversando in beneficenza quanto più può 
dei suoi tesori. Debole, affrettata in questa 
parte, l'opera tuttavia splende di una forza 
d'arte incomparabile: il personaggio di Eugé- 
nie e quello del padre sono giustamente con- 
siderati tra i più felici della numerosissima 
schiera dovuta alla penna di questo genio cre- 
atore. Lo stile appare qui non meno mobile, 
penetrante e sentito, e senza dubbio assai me- 
no minuzioso e greve che non in molte altre 
opere dello stesso romanziere, il quale non si 
è abbandonato quasi mai a quelle troppo lun- 
ghe digressioni moralistico-sociali che confe- 
riscono interesse a molte delle sue opere ma 
ne alterano la pura linea. Trad. di G. Brunacci 


Eug 


cinquenne luogotenente è salutato da un'en- 
tusiastica ovazione popolare. Invano Luigi XIV 
tenta di riattirare a sé il brillante condottiero. 
Intanto, in seguito alla vittoriosa battaglia di 
Zenta, sul Tibisco, che il Savoia combatté con- 
tro il volere del Consiglio imperiale di guerra, 
suo fratello Thomas di Soissons, generale fran- 
cese, viene a trovarsi in una posizione ambi- 
gua che lo induce ad abbandonare la Francia: 
immediatamente Eugenio gli offre largo ap- 
poggio. E allorché Thomas cade in combatti- 
mento, al servizio del margravio di Baden, Eu- 
genio non esita ad assumersi la cura dei suoi 
figli. All'inizio della guerra di successione spa- 
gnola, l'Imperatore si trova solo, privo di po- 
tenti alleanze, ma le vittorie riportate dal Savo- 
ia sui Francesi, in Italia, inducono Inghilterra, 
Olanda e Prussia a schierarsi al fianco dell'Au- 
stria. Con l'ausilio di forze inglesi, Eugenio rie- 
sce vittorioso anche nel Belgio. Non abbaglia- 
to dai successi, però, egli riconosce quali peri- 
coli comporti la.prosecuzione di una guerra 
estenuante, se pur vittoriosa, e consiglia la pa- 


(Milano, 1984). MaB. 
La conclusione e la seduzione frequente degli im£® E la pace è conclusa, dopo difficili e cla 
: DR ; E .te trattative da lui condotte col maresciallo 
barazzi romanzeschi in cui Balzac colloca i suoi i 
Tancese Villars, a Rastatt, ove, con la sua fer- 
fi Vill Rastatt 1 fi 


personaggi è la miniera d'oro di cui egli ha la fa- ; * ; 
coltà di arricchirli. (Sainte-Beuve) mezza, ottiene all'imperatore il possesso 


4 . E dell'Italia e dei Paesi Bassi. Ma ai successi mi- 
Non il particolare spirito di un'epoca, ma solo il jitari e politici, alla rinomanza europea, 
lento travaglio di millenni ha potuto far nascere all'unanimità di consenso e di stima per la ge- 
una tale concezione nell'animo dell'uomo. (Dostopjalità del condottiero, fa riscontro il patetico 


evskij ) 


EUGENIO DI SAVOIA \Eugenio von Savoy\. 
Opera biografica dello scrittore tedesco Walter 
von Molo (1880-1958), pubblicata a Berlino nel 
1936. Eugenio, figlio minore della contessa 
Olympia di Soissons, cresce orfano di padre, 
alla corte di Luigi XIV. A causa della sua gracile 
costituzione fisica viene destinato dal re allo 
stato ecclesiastico, nonostante l'ardente aspi- 
razione del giovinetto a intraprendere la car- 
riera militare. Ma quando la madre, perduta la 
protezione reale, è costretta alla fuga, anche 
Eugenio ripara alla corte di Vienna, che, pro- 
prio allora, è minacciata dall'assedio turco. Il 
giovane principe, ottenuta dall'imperatore 
un'udienza, riesce a farsi accogliere nell'Arma- 
ta Imperiale. Ripetutamente distintosi per il 
suo valore, ottiene rapidamente il grado di ge- 
nerale. Comincia così a esser noto in Europa il 
nome del "piccolo" Savoia. Pur gravemente fe- 
rito a un ginocchio, egli muove verso l'Unghe- 
ria e costringe i Turchi a evacuare il paese. Do- 
po tale impresa, il ritorno a Vienna del venti- 


isolamento in cui vieppiù si rinchiude la sua 
vita privata. Come uomo, egli è solo: tutti co- 
loro che gli son cari muoiono in breve tempo. 
Ed egli definisce "sorte terribile" il dover conti- 
nuare a essere un condottiero di quel mondo 
accecato dalle passioni, da cui vorrebbe ritrar- 
si. Ma una nuova amarezza si aggiunge alle al- 
tre: raggiunto il rango di feldmaresciallo e go- 
vernatore d'Italia e dei Paesi Bassi, viene accu- 
sato di alto tradimento dai circoli di corte, che 
lo incolpano di volersi impadronire della coro- 
na imperiale. In tale occasione, però, si mani- 
festa qual fosse la popolarità da lui conquista- 
ta: dappertutto si verificano tumulti di prote- 
sta contro l'infamante accusa, i suoi veterani 
fanno sommosse, e perfino i rappresentanti 
delle potenze straniere sostengono che il Sa- 
voia è l'unica garanzia per la continuazione 
della pace. Improvvisamente, dopo un collo- 
quio col principe ereditario Federico di Prus- 
sia, il solitario che aveva sottomesso alla sua 
volontà l'Occidente, l'eroe invitto in trentun 
campagne militari, vien colto da una rapida 
morte. L'opera, più che ricostruzione storica, è 
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piuttosto uno studio del personaggio; l'acuta 
introspezione dell'A. riesce a rappresentare ar- 
tisticamente la figura affascinante e patetica 
del principe, nel quale ravvisa quella soggezio- 
ne a un destino che è propria, per von M,, alla 
condizione umana. E duplice è il fato che in- 
combe al Savoia: l'elezione alla gloria, e la con- 
danna a una desolata solitudine spirituale. Eu- 
genio non crede alla necessità della propria 
opera, ma a quella di tener fede al proprio de- 
stino. In questo impegno morale, in questo at- 
teggiarsi "patiens" di fronte alle ineluttabili 
forze, che in lui e al di sopra di lui agiscono, è 
racchiusa la pateticità dell'uomo e una sua di- 
versa grandezza, al di là di quella contingente 
e speciosa delle sue imprese. ABT. 


EUMENIDI (v. Orestiade) 


EUNUCO (L') \Eunuckus\ È la più fortunata 
delle commedie di Publio Terenzio Afro (185?- 
159a.C), scritta e rappresentata nel 161. Taide 
(v.), la cortigiana, ha due amanti: il giovane Fe- 
dria e Trasone, soldato smargiasso, sul tipo 
del plautino Pirgopolinice (v.). Fedria era stato 
particolarmente favorito dall'assenza del sol- 
dato, ma al ritorno di costui è costretto a 
scomparire per non suscitare gelosie. Il solda- 
to non è tornato a mani vuote: con sé ha por- 
tato una schiava, Pamfila, che per fortuita 
combinazione era già stata anni prima in casa 
di Taide e poi venduta. Schiava per ratto corsa- 
resco, la fanciulla è di ottima famiglia atenie- 
se, e Taide, anche durante la sua assenza, ha 
continuato le indagini giungendo alla scoperta 
ch'ella è sorella di un tal Cremete, e che perciò 
dev'essere senz'altro resa libera. Se il soldato 
ha regalato a Taide Pamfila, il giovane Fedria, 
per non sfigurare, manda in regalo una schiava 
negra e un eunuco, affidandoli a Parmenone 
che li consegni a Taide. Ma a questo punto av- 
viene una sostituzione: Cherea, fratello di Fe- 
dria, vuol penetrare a ogni costo in casa di Tai- 
de, perché avendo intravisto Pamfila se n'è su- 
bito invaghito. Non avendo altra possibilità, 
riesce, data la sua età giovanile e il suo volto 
imberbe, a camuffarsi da eunuco e, come tale, 
a entrare in casa di Taide. Profittando quindi 
della fiducia che ispirano le sue mentite spo- 
glie, si introduce nottetempo nella camera di 
Pamfila, le fa violenza, e intimorito per le con- 
seguenze, se ne fugge via. Intanto Taide non 
perde il suo tempo, ha mandato a chiamare 
Cremete, il fratello di Pamfila, e gli ha svelato 
la presenza della sorella in casa sua. Sorpresi a 
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colloquio dal soldato Trasone, i due, sebbene 
innocenti, sono accusati di intendersela e deb- 
bono subire una immeritata scena di gelosia, a 
conclusione della quale il soldato decide di ri- 
prendersi Pamfila. Ma nonostante ch'egli asse- 
di con tutta la sua strategia la casa di Taide, 
non riesce nell'intento. Intanto Taide ha già 
appreso le disavventure toccate a Pamfila, e 
impone a Cherea di sposare la fanciulla, che ha 
diritto a tale riparazione, essendo d'origine at- 
tica. Tutto finisce in bene; i due fratelli potran- 
no avere le loro donne; Cherea sposerà Pamfi- 
la, riconosciuta sorella di Cremete; Fedria vivrà 
in concubinaggio con Taide. 11 soldato beffato 
farà le spese delle risa e del banchetto. II mo- 
tivo consueto e caro a Terenzio del contrasto 
fra due generazioni diverse qui non appare: la 
commedia si svolge tutta fra giovani, potrem- 
mo dire tra camerati, tanta è la naturale solida- 
rietà che intimamente li accomuna. E in que- 
sto clima trova la sua umanità più profonda. 
Una cortigiana, un soldato, un giovane scape- 
strato, un giovanetto imberbe e una brava fan- 
ciulla sbalestrata dal destino, è un piccolo 
mondo marginale e spostato che si trova spon- 
taneamente riunito, senza princìpi solidi ma 
ricco di bonarietà istintiva e fraterna. Taide 
predomina con la sua generosità cameratesca 
e, talora, quasi materna: ma Terenzio aveva 
una particolare simpatia per la figura della cor- 
tigiana. Osservatore pieno di simpatia di una 
società borghese in transizione, si direbbe che 
veda, in questo personaggio fuori legge, quello 
che più coraggiosamente ha saputo prendere 
un partito facendo centro su di sé e rinunzian- 
do alle rigide posizioni tradizionali come alle 
improvvisazioni avventate. Dai margini della 
sua eccentricità, Taide provvede a ristabilire gli 
equilibri; altrettanto faceva il parassita For- 
mione nella commedia a lui intitolata (v.), ma, 
mentre quegli vi riusciva con ghignante mala- 
fede, Taide si fa inanzi con la sua umanità e di- 
viene personalità nettamente definita in un 
mondo che va cercando le sue forme. FDC. 


EUPALINOS o Dell'architettura \Zupa\i- 
nos ou L'arcfiitecte\. Dialogo di Paul Valéry 
(1871-1945), uscito nel 1923, che valse a dif- 
fondere nel gran pubblico, ben più delle Poesie 
(v.) o dei suoi acuti saggi, la fama di questo 
campione del neoclassicismo contemporaneo. 
Il dialogo si svolge nel mondo dei morti: Fedro 
(l'interlocutore dell'omonimo dialogo platoni- 
co, v.), da poco arrivato in quella triste dimora, 
va in cerca di Socrate, e, trovatolo, vuole ri- 
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prendere con lui i colloqui già avuti sulla terra, 
la conversazione verte inevitabilmente sul va- 
lore dei corpi e sulla tristezza delle anime da 
essi separate, onde arriva e si fissa sul tema 
dell'Architettura. Fedro, in un lungo discorso 
interrotto e illuminato dai commentari del Ma- 
estro, espone le idee e gli insegnamenti del 
grande architetto Eupalinos, da lui lungamen- 
te praticato. Anche l'architettura, come ogni 
altra arte, è la proiezione della vita interiore 
dell'artista, della quale le opere riflettono i 
momenti e gli episodi. Ma l'architettura, come 
la musica, ha su tutte le arti il vantaggio di non 
essere legata, nei mezzi d'espressione, a trop- 
po limitati richiami, a una precisa rappresenta- 
zione della realtà sensibile, a quello che gli 
spettatori chiamano "il soggetto" o "l'argo- 
mento": i sentimenti perdono in essa ogni va- 
lore particolaristico, diventando simboli uni- 
versali, pura forma. Mentre d'altra parte la de- 
stinazione dell'edificio, lo scopo per cui è stato 
fatto, i calcoli matematici che lo precedono e 
le leggi fisiche della sua costruzione tengono 
radicato l'artista nel mondo rigoroso della co- 
noscenza, nel senso della realtà dell'universo. 
L'architetto dovrà dunque, per mantenersi fe- 
dele a queste esigenze, e per raggiungere in es- 
se la sua libertà creatrice, cominciare dal "co- 
struire se stesso". Solo così potrà mettersi in 
condizione di pensare alla possibilità di "inca- 
tenare un'analisi a un'estasi". Questo punto 
d'arrivo è teoricamente irraggiungibile: in pra- 
tica esso si può paragonare a quello che si 
chiama, in linguaggio matematico, un "caso li- 
mite", e il grande artista vi si accosta, in rari 
momenti, con un massimo di approssimazio- 
ne. In tale stato magico tutto è chiaro e sembra 
facile, tutte le facoltà concorrono e si identifi- 
cano nell'atto della creazione. Questi sottili 
pensieri, espressi in una prosa straordinaria- 
mente suggestiva, sapientissima mistura di 
modi filosofici tradizionali e di espressioni po- 
etiche modernissime, assicurarono all'operet- 
ta un vasto successo. L'autore chiaramente ri- 
torna al suo tema, già enunciato quasi 
trent'anni prima nella giovanile Introduzione al 
metodo di Leonardo da Vinci (v.), della necessa- 
ria e irraggiungibile identità tra Scienza e Arte: 
rifiutando la tradizione filosofica, "troppo 
chiusa nella sua tecnica speciale" (benché in 
realtà il suo pensiero nasca, per contrasto, dal- 
le dottrine bergsoniane), egli si appella da una 
parte ai matematici, dall'altra agli artisti pro- 
fondamente coscienti dell'arte loro (Poe, cui 
egli giunge attraverso Baudelaire). Al di fuori e 
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al di sopra del suo discutibile valore teorico, e 
di non pochi ragionamenti capziosi e sofistici, 
l'opera vale per una quantità di finissime os- 
servazioni quasi da moralista, ma soprattutto 
per un innegabile entusiasmo, una sorta di po- 
etico fervore che si impone anche malgrado la 
soverchia abilità dello scrittore. Eupalinos è 
sempre preceduto, nel volume, da L'Anima e la 
Danza|L'kme et la Danse], elegante trattatello 
esso pure in forma di dialogo, che è come una 
introduzione a quello dell'Architettura: dopo 
un banchetto Socrate, Fedro e il medico Erissi- 
maco assistono alla danza della giovinetta 
Athikte, e la perfezione della sua arte li induce 
a ragionarne. Nella danza si coglie la possibili- 
tà di un "atto" puro e completo insieme, nel 
quale concorrono e si fondono la vita psichica 
e la vita fisica; non solo, ma queste "figure", 
che appena create sono già dissolte, ci danno 
la sensazione più approssimativa, nel fluire in- 
commensurabile del Tempo, di quello che noi 
chiamiamo il "presente". In questo scritto è più 
facile cogliere, attraverso Mallarmé, la presen- 
za della corrente simbolista nel pensiero di V. 
Trad., col titolo Eupalino o l'architetto, di R. 
Contu (Pordenone, 1991). MaB. 


EUREKA, Saggio sull'universo materia- 
le e spirituale /Eureka-, an Essay on the Ma- 
terial and Spiritual Universe]. Poema in prosa 
del nordamericano Edgar Allan Poe (1809- 
1849), pubblicato nel 1848. In questo lavoro, 
che vuol essere un "libro di verità", per la bel- 
lezza che "nella verità abbonda", l'A. si propo- 
ne di parlare "dell'universo fisico, metafisico e 
matematico - materiale e spirituale; della sua 
essenza, origine, creazione, presente condizio- 
ne e destino". Partendo dalla proposizione che 
"nell'unità originale della causa prima sì trova 
la causa secondaria di tutte le cose, con il ger- 
me della loro inevitabile dissoluzione", spiega 
la legge di gravità col fatto che la materia è sta- 
ta irradiata, alla sua origine, atomicamente, in 
una sfera limitata dello spazio, da una particel- 
la unica, individuale, incondizionale, irrelativa 
e assoluta a cui tende naturalmente a ritorna- 
re; l'universo è uno spazio sferico in cui sono 
sparsi gruppi irregolarmente disposti intorno 
ai quali si stendono gli smisurati deserti di 
uno spazio disabitato. Individualmente però 
T'A. è convinto che esista una illimitata succes- 
sione di universi all'infuori del nostro, esisten- 
ti indipendentemente, ciascuno "nel seno del 
suo Dio proprio e particolare". Tutto l'universo 
nella sua immensità è opera di Dio e ce lo pro- 
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va il reciproco adattamento tra l'uomo e la na- 
tura; Dio sente il bisogno di ordinare l'univer- 
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della vita. Tradd. di M. Pastore Mucchi (Mila- 
no, 1902), A. Quadrino (Roma, 1982), e A. Ceni 


so simmetricamente poiché il senso del sim- 
metrico è l'essenza poetica dell'universo il 
quale, nella sua suprema simmetria, non è che 
il più sublime dei poemi. Simmetria e coeren- 
za son termini convertibili, come poesia e veri- 


(Bologna, 1983). APr. 

\n queste pagine si svela un pensiero magistrale, 
quantunque dominato come da una sorte d'insuf- 
ficienza, o da una volontà di riserva, da un ripu- 
gnare dell'anima entusiasta a diffondere ciò ch'es- 


tà; l'uomo non potrà dunque errare quando si 
lasci guidare dall'istinto poetico. Come origi- 
nariamente gli atomi si precipitarono l'un ver- 
so l'altro radunandosi in sistemi e gruppi fino 
a creare l'esistente condizione dell'universo, 
così potrà avvenire un giorno una precipitazio- 
ne apparentemente caotica delle lune sui pia- 
neti, dei pianeti sui soli e dei soli sui nuclei, 
finché tutti i corpi stellari non si siano fusi nel- 
la sostanza di un'unica orbita centrale. Quan- 
do tutta la materia si sarà così unita, espellen- 
do l'etere e rimanendo priva perciò di attrazio- 
ne e repulsione, non sarà più materiata e cadrà 
nel nulla, da cui era stata evocata da Dio. 11 glo- 
bo dei globi allora scomparirà e Dio rimarrà 
"tutto in tutto". Si potrà avere allora un'altra 
creazione e irradiazione, un'altra azione e rea- 
zione della volontà divina; un nuovo universo 
potrà nascere e cadere nel nulla a ogni palpito 
del cuore divino. Ma questo cuore divino altro 
non è che il nostro stesso cuore: poiché ogni 
spirito è in parte il proprio Dio, il proprio crea- 
tore. Col tempo, il senso dell'identità indivi- 
duale si sommergerà gradatamente nella co- 
scienza generale, e l'uomo, emettendo insen- 
sibilmente di sentirsi uomo, riconoscerà la 
propria esistenza come quella di lehovah. Ba- 
sti ricordare per ora che "tutto è vita - vita nella 
vita - la minore nella maggiore e tutta dentro 
lo spirito divino". Questo saggio poetico-filo- 
sofico - adattamento, nella sua prima parte, 
della teoria cosmica enunciata dal Boscovich 
nel 1758-9 e modificata dal Faraday nel 1844 - 
non possiede, nonostante la sua apparente 
chiarezza e logicità, un valore filosofico. Ed è 
probabile che non voglia averne o non voglia 
averlo in senso esplicito. Il suo valore è simbo- 
lico come in tutto quello che P. ha scritto. In- 
conscio a lui stesso; dunque ancora da indivi- 
duare e dialettizzare. Ma il senso dell'unità del 
mondo, della sua spiritualità, dell'identità 
dell'uomo con Dio e con lo spirito universale 
in una specie di panteismo trionfante, ha in- 
spirato in alcune sue pagine un entusiastico 
"pathos". Nell'opera di P., poeta della morte e 
della dissoluzione, Eureka rappresenta, nella 
sua commovente ingenuità filosofica, l'anelito 
a una rasserenante e ottimistica concezione 
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sa ha scoperto di più prezioso. (Valéry) 


EURIALO E LUCREZIA (v. Storia di due 
amanti) 


EURIANTE \Euryanthe\. Opera romantica in 
tre atti e sei quadri di Cari Maria von Weber 
(1786-1826) su libretto di Helmine von Chézy, 
rappresentata a Vienna il 25 ottobre 1823, con 
Henriette Sontag, e a Milano nel 1902 con Ro- 
sina Storchio. Il soggetto deriva da un roman- 
zo del Medioevo, Histoire de Gerard de Nevers et 
de la belle et vertueuse Euryanthe de Savoie, sa 
mie, dal quale sono tratti anche una novella 
del Boccaccio e il Cimbelino (v.) di Shakespea- 
re. Euriante è l'innocente sospettata di infe- 
deltà. Contro di lei sta una prova di natura, di- 
remo così, intima: un uomo sa, per confidenza 
di una ancella, che Euriante ha un neo sotto la 
mammella sinistra, e della confidenza si vale 
disonestamente. Nei teatri della Vienna del 
1821, non si poteva dire una cosa di questo ge- 
nere. Di lì ben undici rifacimenti e modificazio- 
ni del libretto e alla fine un enorme pasticcio 
con fantasmi e profezie che riuscì fatale alle 
fortune dell'opera. Eglantina, beneficata da 
Euriante, vive con lei e finge devozione, ma in 
realtà la odia perché il cavaliere Lysiart, che el- 
la ama, sembra preferirle Euriante. Euriante 
invece ama il conte Adolaro e ne è ben corri- 
sposta. Lysiart, geloso, per metter male, affer- 
ma di non credere alla fedeltà di Euriante e as- 
sume l'incarico di dimostrarlo scommettendo 
la propria fortuna contro quella di Adolaro. Si 
dà il caso che, nel castello di Euriante, c'è la 
tomba di una suicida - Emma - la quale ha be- 
vuto il veleno contenuto in un anello per non 
sopravvivere al fidanzato Udo, morto in batta- 
glia. Euriante si reca spesso a pregare su quel- 
la tomba: e, una volta, il fantasma inquieto di 
Emma le ha rivelato che non potrà aver pace 
nella tomba "fin che le lacrime dell'innocenza 
calunniata non vengano a bagnare l'anello e 
finché non si mostri una vittima così generosa 
da offrire la propria vita per salvare quella di 
chi toglie la vita a lei". In breve: Eglantina ruba 
l'anello e lo dà a Lysiart,-così che questi, 
ostentandolo, potrà far credere ad Adolaro di 
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averlo ricevuto per pegno d'amore da Euriante 
stessa. La macchinazione avviene in presenza 
del Re. Adolaro paga la scommessa e cede 
ogni avere a Lysiart. Euriante è presente ma 
non si difende e non parla. Adolaro la conduce 
in un luogo deserto per ucciderla: salta fuori 
un serpente o un drago ed ella fa scudo a lui 
del proprio corpo. Dopo simile prova di devo- 
zione egli non ha più il coraggio di realizzare il 
suo intento ma l'abbandona in quel luogo. So- 
pravviene il Re con i suoi cacciatori: e solo al- 
lora Euriante riprende la favella e rivela la mac- 
chinazione di Eglantina e di Lysiart. Il Re pro- 
mette di vendicarla ed Euriante cade inanima- 
ta: la lasciano per morta. Intanto Eglantina ha 
ottenuto lo scopo e va sposa a Lysiart, fia i 
contadini festanti. Interviene Adolaro il quale 
ha capito di essere stato ingannato e provoca 
a duello Lyolart. Ma interviene il Re a separarli 
e ad annunciare quel che a lui consta: la morte 
di Euriante. Eglantina, trionfante, si vanta allo- 
ra di aver rubato l'anello; così che Lysiart, ter- 
rorizzato, per farla tacere la uccide. Egli vien 
messo in prigione; ricompare Euriante, viva; 
Adolaro le chiede perdono e avvengono le noz- 
ze. Il Weber cercava pretesti per musica ro- 
mantica e il libretto gliene offriva. L'ouverture 
- che il Weber prediligeva fra l'altre sue - con- 
tiene i due temi di Adolaro e del fantasma. E 
impetuosa nella prima parte e misteriosa nel 
largo centrale. Ma ognuno dei 25 numeri 
dell'opera è un piccolo dramma per se stesso, 
nel quale il recitativo ha importanza almeno 
pari a quella delle arie e preannuncia decisa- 
mente il recitativo wagneriano. Già è facile av- 
vertire una certa somiglianza fra il mutismo di 
Euriante e quello di Elsa de Lohengrin (v.), 
nonché fia la coppia Eglantina-Lysiart e la 
coppia Ortruda-Federico della stessa opera. 
Ma questo annuncio di Wagner (che costitui- 
sce uno dei tratti più interessanti dell'opera) 
va molto più avanti e arriva al "leitmotiv" e al 
vero "tema"; tema dei fantasmi, di Adolaro, di 
Eglantina, ecc. Si può concludere che Eurianle 
(definita da Hugo Wolf "un manuale pratico 
per compositori d'opera") anticipa tutte le 
esperienze del sec. XIX ed esplora l'avvenire 
senza aver la forza di imporsi; è l'opera di un 
artista dotato di fantasia superiore alla propria 
potenza realizzatrice. EMD. 


EURICO IL PRESBITERO \Eurico o presbi- 
tero]. Romanzo storico portoghese di Alexan- 
dre Herculano (1810-1877), pubblicato per la 
prima volta nel 1844. Il romanzo, inquadrato 
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nel periodo storico dell'invasione araba della 
Penisola Dorica, svolge le vicende del nobile 
guerriero Eurico il quale, non avendo potuto 
ottenere la mano della bella Hermengarda, de- 
cide di farsi sacerdote. Ma quando la guerra ru- 
moreggia alle porte della sua povera chiesetta, 
il sacerdote ridiventa guerriero e ha la ventura 
di poter strappare l'amata dalle mani dell'emi- 
ro Abdalaziz. Dal riscatto nasce il peccato, dal 
peccato il rimorso che inabissa Hermengarda 
nella notte della pazzia e spinge Eurico a cer- 
care volontariamente la morte, onde "Il sangue 
del martire possa riscattare il peccato del sa- 
cerdote". Herculano, liberale e razionalista, ha 
costruito il suo romanzo su un'ideologia a in- 
terni contrasti: le sue brillanti doti di narratore 
rendono ancora oggi piacevole la sua lettura di 
Enrico il presbitero. ARF. 


EURIDICE. Favola drammatica di Ottavio Ri- 
nuccini (1562-1621), musicata contemporane- 
amente da Iacopo Peri e da Giulio Caccini. Ri- 
producendo la favola già trattata dal Poliziano 
nell'Orfeo (v.), il Rinuccini stimò opportuno 
mutarne lo scioglimento, e al tragico finale 
dello scempio di Orfeo (v.) sostituì il più roseo 
e festoso lieto fine, fingendo che il musico-po- 
eta, riscattata dagli inferi la bella sposa, viva 
con lei beato e contento. La favola ha uno svol- 
gimento più narrativo che teatrale; ma è scritta 
in un linguaggio poetico fiorito e aggraziato 
che anticipa i vezzi dell'Arcadia, ed è composta 
con un senso squisito delle convenienze di te- 
atro e di corte. 11 prologo è recitato dalla "Tra- 
gedia", e la favola si inizia con la celebrazione 
delle nozze tra Orfeo ed Euridice (v.) cantate 
dal coro e dai pastori e dalle ninfe, e con gioia 
maliziosa da Orfeo che invoca la notte. Dafne 
(v.) sopraggiunge a narrare come Euridice sia 
morta per il morso di un "angue crudo e spie- 
tato", e al lamento di Orfeo il coro non manca 
di echeggiare "cruda Morte ahi pur potesti / 
oscurar sì dolci lampi". Ma subito dopo, Arce- 
tro narra la crudele angoscia di Orfeo, al quale 
Venere soccorre consolatrice conducendolo 
agli inferi, dove con il suo canto l'eroe riesce a 
impietosire Plutone e Proserpina e a riavere la 
sposa. Aminta, pastore, annuncia il prodigio e 
gli sposi cantano la loro riconquistata felicità. 
ME. 

e L'opera in sei scene Euridice, che Jacopo 
Peri (1561-1633) compose sul libretto di Ri- 
nuccini, fu rappresentata a Firenze, a Palazzo 
Pitti, il 6 ottobre 1600, per le nozze di Maria de' 
Medici con Enrico IV. Perduta la Dafne del 
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1594, è la prima opera vera e propria che ci ri- 
manga. Su libretto conciso ed efficace del Ri- 
nuccini, che seppe dare un palpito reale di 
umanità drammatica alle figure dell'azione mi- 
tologica, il Peri attuò rigorosamente il suo pro- 
gramma intellettualistico: al di là delle compli- 
cazioni polifoniche, nella linearità della mono- 
dia atteggiata secondo gli accenti verbali e le 
emozioni dei personaggi, ritrovare l'ideale del- 
la perduta musica greca attraverso un "favellar 
cantando", cioè una declamazione espressiva 
consistente in "un'armonia, che avanzando 
quella del parlare ordinario, scendesse tanto 
dalla melodia del cantare che pigliasse forma 
di cosa mezzana". A un primo sguardo la musi- 
ca dell'Euridice si presenta come un ininterrot- 
to recitativo, sostenuto dalle semplicissime 
armonie del basso numerato. Una compostez- 
za imperturbata, una logica razionale e neces- 
saria, una esatta diligenza nella notazione mu- 
sicale di frasi, parole, accenti, una vantaggiosa 
e onesta presentazione del verso: ecco le intel- 
lettualistiche doti della prima opera in musica. 
Con grande cautela e senz'alcuna enfasi avvie- 
ne tuttavia che nei momenti drammatici di 
maggiore emozione la linea retta e schematica 
del recitativo quasi rabbrividisca e s'ingentili- 
sca fugacemente in insolita vaghezza di con- 
torni, s'incurvi in spunti di commossa melo- 
dia. Sono allora momenti espressivi rari e indi- 
menticabili per delicata penetrazione e per 
giustezza di accento. Si segnalano così la par- 
lata d'Orfeo che apre la seconda scena: "Antri, 
ch'a' miei lamenti...", dove spicca specialmen- 
te la gentilezza melodica dell'invocazione a Ve- 
nere: "Bella madre d'Amor...", e soprattutto il 
grande lamento di Orfeo all'inferno: "Funeste 
piaggie...", non certo ancora un'aria, e tuttavia 
già stroficamente organizzato anche nella ve- 
ste musicale, sia pure con la massima libertà. 
Qui la commozione pudica della melodia, do- 
cile a tutte le vicende sintattiche ed espressive 
del verso, consegue veramente risultati di al- 
tissima poesia, grazie all'efficacia vergine e pri- 
mordiale delle semplicissime relazioni tonali. 
MMi 


e Anche Giulio Caccini (1560-1618), emulo 
del Peri, compose sul medesimo libretto 
un'Euridice, opera in sei scene, che fu rappre- 
sentata a Firenze nel 1602. Fu composta nel 
1600, contemporaneamente all'opera omoni- 
ma del Peri, e anzi in questa furono inserite al- 
cune arie del Caccini in occasione della prima 
esecuzione. Vale per l'opera del Caccini quan- 
to si è detto per l'Euridice (v.) del Peri, con la 
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differenza, però, che il Caccini, per quanto an- 
ch'egli imbevuto delle teorie fiorentine sulla 
necessità di potenziare semplicemente la pa- 
rola con una declamazione espressiva, si di- 
mostra musicista di più facile vena melodica, 
più incline a passare dalla rigidità del recitati- 
vo alla compiutezza formale, se non dell'aria, 
almeno della frase, del motivo. Sull'intellet- 
tualismo del teorico abbastanza spesso preva- 
le il gusto del cantante, il compiacimento del 
virtuoso. Differenza che, in sostanza, era già 
stata colta dai contemporanei, se il conte Pie- 
ro Bardi, mecenate della Camerata fiorentina, 
così definiva i due musicisti rivali: "Peri aveva 
più scienza, e trovato modo, con ricercar poche 
corde e con altra esatta diligenza, d'imitare il 
parlar familiare, acquistò gran fama; Giulio 
ebbe più leggiadria nelle sue invenzioni" (v. 
anche Orfeo). MM. 


EUROPA /Europe]. Poema dello scrittore e 
pittore inglese William Blake (1757-1827), 
composto nel 1794, e inciso e stampato secon- 
do l'originale tecnica di "arte composita" spe- 
rimentata per la prima volta con i Canti dell'In- 
nocenza e dell! Esperienza (v.)i è uno dei Libri 
profetici composti negli anni Novanta del Sette- 
cento, in pieno clima rivoluzionario e giacobi- 
no; insieme con Visioni delle figlie di Albione, 
America e II libro di Urizen (v.), rappresenta la 
fase più radicale e profetico-apocalittica del 
pensiero blakiano. Secondo il ciclo simbolico 
dei continenti stabilito nel Canto di Los ad es- 
so apposto, come l'America significa la libertà, 
in quanto sede della prima grande rivoluzione 
moderna, l'Europa rappresenta la sede delle 
grandi monarchie assolute, contro le quali è 
necessario l'intervento rivoluzionario; ed infat- 
ti proprio in questo poema vediamo che la ri- 
voluzione (simboleggiata come in America dal 
demone-trasgressore Ore) trasmigra dalle co- 
lonie americane "nei vigneti di Francia", por- 
tando una nuova parusia messianica ed una 
nuova apocalisse. La profezia si apre con la na- 
scita simbolica di Gesù (l'inverarsi dell'ideale 
rivoluzionario negli stati americani), e prose- 
gue con una illustrazione e legittimizzazione 
dell'ideale rivoluzionario nell'Europa dei regi- 
mi tirannici. Il potere politico e religioso del 
dio-prete-tiranno (cioè di Urizen, Il libro di Uri- 
zen, v.) ha trovato un'alleata nella "Volontà 
femminile", significata dalla magna mater Eni- 
tharmon, la quale collabora con il potere di 
Urizen instaurando nel mondo i princìpi mora- 
li della castità, della repressione dell'istinto 
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sessuale e della dipendenza psicologica del 
maschio dalla femmina. La riduzione dell'eros 
a peccato è il primo grande errore dell'umanità 
assoggettata alla volontà femminile in uno 
straordinario sogno (un capolavoro di tutta la 
poesia romantica), che si crea nell'ambito di 
un sonno che dura 1800 anni, ovvero l'intera 
era cristiana dominata dalle conseguenze del- 
la riduzione paolina del sesso a mera necessità 
fisica. Il sogno di Enitharmon ha come centro 
simbolico la visione della costruzione del tem- 
pio druidico (le costruzioni megalitiche celti- 
che di Stonehenge e Aubury sono divenute da 
poco oggetto di studio antiquario e antropolo- 
gico), dove il tempio dell'adorazione del sole e 
dei sacrifici umani, ad opera di grandi sacerdo- 
ti simultaneamente capi religiosi e capi politi- 
ci, è per il pensiero apocalittico di fine Sette- 
cento, e in particolare per B., simbolo del con- 
nubio strategico tra potere religioso e potere 
civile. In questo connubio viene individuata la 
matrice, tanto storica quanto simbolica, della 
Caduta, ovvero la degenerazione dell'umanità 
nelle società del materialismo. E infatti il se- 
condo grande errore dell'umanità, sotto il do- 
minio incrociato di Urizen e di Enitharmon, è 
rappresentato dalla diffusione delle filosofie 
materialiste, nella "triade satanica" qui evoca- 
ta, composta da Bacon (il barone di Verulam 
dove viene costruito il primo tempio druidico), 
fondatore dell'empirismo; da Locke, fautore 
del sensismo e del sensazionalismo; da 
Newton, fondatore del meccanicismo. Il sogno 
di Enitharmon comprende anche una cinica 
soddisfazione - la donna ride nel sonno - per le 
conseguenze provocate dal dominio del princi- 
pio femminile: inazione, paura e autorestrizio- 
ne. Quando la Femmina Eterna si risveglia, 
chiama attorno a sé figli e figlie, i quali si pre- 
sentano a coppie maschio/femmina (secondo 
il principio della separazione tra i sessi conse- 
guente alla Caduta), le cui connotazioni sim- 
boliche individuali vanno a ricomporre un per- 
corso di frustrazione progressiva e coerente 
della sessualità. La comparsa in scena di 
Newton, invocato come adiuvante da Urizen 
per tentare di suonare al posto suo la tromba 
di una falsa apocalisse, completa la filosofia 
tridimensionale del materialismo. Ma subito 
la rivoluzione raggiunge la Francia; allora Ore, 
l'idea rivoluzionaria, chiede aiuto al padre Los 
(dal quale era precedentemente separato da 
un odio edipico e prometeico: v. America e II li- 
bro di Urizen), il profeta-artista incaricato di 
preparare la mentalità del popolo a recepire 
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l'ideale antimonarchico e antimperialista. Il 
canto di Los, posto come appendice a Europa 
nei 1795, completa il ciclo simbolico dei quat- 
tro continenti; se l'America è il luogo simboli- 


co della libertà (v. Visioni delle figlie di Albione e 


America), e se l'Europa è il luogo intermedio 
tra il potere istituito (monarchie continentali) 
e la rivoluzione (Francia), l'Africa e l'Asia, rap- 
presentate in questo canto conclusivo, signifi- 
cano rispettivamente la schiavitù, che autoriz- 
za la rivoluzione, e la restaurazione,-che cerca 
sempre di annullare le conquiste della rivolu- 
zione. Ma la trasparente implicazione è che 
dopo la rivolta apocalittica, malgrado le inter- 
ferenze reazionarie, segue escatologicamente 
il millennio che prepara la "Nuova era", la 
"New Age". Trad. di R. Sanesi (Milano, 1984). 
CICO. 


EUROPA. Rivista pubblicata da Friedrich von 
Schlegel (1772-1829) tra il 1803 e il 1805. Mi- 
grato nel 1802 a Parigi, lo S. dichiarava di con- 
siderarsi un missionario dell'idealismo "in par- 
tibus infidelium". Perciò come August Wilhelm 
a Berlino (v. Corsi sulla letteratura e sull'arte), 
egli, in un corso di lezioni di letteratura tede- 
sca, vi annunziava il vangelo romantico. Con- 
temporaneamente fondava la rivista "Europa", 
che doveva essere quasi la continuazione 
dell'""Athenaeum" (v.) e destinata come quella, 
sebbene in forma più divulgativa e con nuovi 
sviluppi di idee, "a proiettare su arte e scienza 
e su tutta l'umanità la forza della Poesia". Non 
trovò, s'intende, gli entusiasmi e la larga colla- 
borazione, che aveva trovato l"'Athenaeum"; a 
parte il fedele aiuto del fratello, S. fu ridotto a 
scriver la rivista quasi da solo e in questa nuo- 
va atmosfera la sua critica non ha l'aggressività 
di un tempo. Egli attenua il tono parlando del 
già tanto vilipeso Schiller; cancella giudizi se- 
veri su lean Paul e persino sul sentimentale 
Lafontaine in un articolo che il fratello gli 
manda da Berlino. Nella rivista due atteggia- 
menti si rivelano degni di attenzione: il primo 
si annuncia fin dall'articolo-programma: non è 
il critico che parla, ma il filosofo della storia (v. 


Filosofia della Storia), il quale vi traccia il profilo 


del tempo suo. Questa è un'epoca di fatale de- 
cadimento perché epoca di scissione. 
Nell'oriente c'era stata la sintesi del classico e 
del romantico: nell'India antica quel che fu poi 
l'ascetismo spirituale dei cristiani e il rigoglio- 
so materialismo dei pagani si fiancheggiavano 
o addirittura si fondevano armoniosamente. 
Innaturale e fatale la separazione che tra i due 
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elementi avviene in Europa. Questa è infatti 
malata di dualismo: scissione tra i paesi del 
nord e quelli del sud, tra filosofia e poesia, 
contrasto assoluto tra la religiosità degli uni e 
il materialismo degli altri, contrasto che ha 
prodotto "la mortalità degli organi superiori", e 
può condurre l'Europa a un secolare letargo. 
Dall'oriente solo possono venirci religione e 
mitologia, i principi della vita, le radici dei con- 
cetti. Solo rimedio quindi: la fusione del- 
l'oriente e del nord, "la ferrea forza del nord e 
l'ardor luminoso dell'oriente". Oggi solo il cat- 
tolicismo presenta la fusione dei due elementi 
perché seppe accoppiare lo splendore e il fa- 
scino artistico con una filosofia che tanto si ac- 
corda coll'antica da sembrarne la continuazio- 
ne. L'altro atteggiamento essenziale della rivi- 
sta - che d'altronde si connette col primo - ri- 
guarda la pittura. S. muove dalle idee di Wac- 
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Italia-URSS, fino alle dimissioni del 1970, per 
protesta contro la politica repressiva di Mosca 
verso i dissidenti. Nel 1979 fu tra i fondatori, 
nonché primo presidente, della Società Italia- 
na di Studi sul XVII secolo, carica che manten- 
ne fino alla morte. Autore di diverse opere sul- 
la storia italiana otto e novecentesca (fra cui si 
possono ricordare Lotte politiche in Sicilia sotto 
il governo della Destra. 1866-1875, 1954, e Le 
origini del fascismo, 1956), coltivò, negli ultimi 
trent'anni di carriera, anche le ricerche sul XVI 
II secolo, è del 1965 il suo Voltaire, Diderot e il 
partito filosofico, del 1977 Parlamenti e lotta poli- 
tica nella Francia del'700, del 1989 L'Europa 
delle successioni. 1731-1748 e \ntroduzione a 
Voltaire, in cui condensò il suo interesse per il 
secolo delle riforme e dei Lumi. In L'Europa 
dopo Luigi XIV A. si misurava con la storia ge- 
nerale, che era rivisitata negli stessi anni da al- 


kenroder (v. Effusioni del cuore diun monaco in- tri settecentisti italiani. Riappropriandosi in 
namorato dell'arte) e dal Dialogo dei quadri (v.) forma sintetica dello spazio largo, se pur di un 


di August; anch'egli ama ed esalta i Primitivi, e 
nei quadri del Rinascimento ricerca soprattut- 
to il contenuto religioso; con Wackenroder 
chiama la pittura "arte divina"; mette in luce in 
modo assiomatico il valore della vecchia pittu- 
ra tedesca, arrivando a contrapporre alla Ma- 
donna di S. Sisto la Madonna di Mastro Stefano 
del Duomo di Colonia. Da queste e simili pagi- 
ne si svolse per filiazione diretta quella pittura 
dei Nazareni, d'ispirazione cattolica e misti- 
cheggiante, che tanto infastidiva Goethe, ma 
che rappresenta sotto vari aspetti la diretta 
origine della pittura tedesca del sec. XIX. BA. 


EUROPA DOPO LUIGI XIV (1715-1731 ) 
(L'). Opera dello storico Paolo Alatri (1918- 
1995), pubblicata nel 1986. Nato da una fami- 
glia ebraica che aveva svolto un ruolo impor- 
tante nel Risorgimento italiano, A. prese parte 
attiva, dal 1943, nella Resistenza. Iscrittosi al 
Partito d'Azione, fu tra quanti furono indotti 
dalla crisi dell'azionismo a entrare successiva- 
mente nel Partito Comunista. All'inizio della 
carriera accademica presso l'ateneo di Paler- 
mo, prima di passare alle università di Messi- 
na e Perugia, dove insegnò Storia del Risorgi- 
mento, Storia Moderna e Storia delle Dottrine 
Politiche, affiancò l'impegno politico, come 
consigliere comunale a Roma dal 1960 al 1963, 
quindi come deputato in Parlamento dal 1963 
al 1968. Testimone del rapporto sempre più 
difficile fra Partito Comunista Italiano e URSS, 
fu per un certo periodo direttore del quotidia- 
no "Paese Sera" e presidente dell'Associazione 
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arco cronologico relativamente breve, lo stori- 
co intrecciava la storia sociale, economica, po- 
litica alla creatività individuale, confrontando- 
si inoltre con la storiografia internazionale, 
senza ignorare la propria. In tal senso, questo 
lavoro, come alcuni altri studi pubblicati allora 
in Italia, si rivelava più efficace rispetto ad ana- 
loghi strumenti prodotti in area francese e an- 
glosassone, assai più ripiegati sulla bibliogra- 
fia delle rispettive aree nazionali. P.Bi. 


EUROPA E LA RIVOLUZIONE FRANCE- 
SE (1) /L'Europe et la Revolution franc.aise\. 
Opera storica di Albert Sorel (1842-1906), in 
otto volumi, pubblicati dal 1885 al 1903. E una 
vasta sintesi dell'intero periodo rivoluzionario 
(1789-1815), con speciale riguardo alle relazio- 
ni tra la Francia e gli Stati europei e all'espan- 
sione rivoluzionaria nel continente. La novità 
del libro consiste nell'aver visto la storia della 
Rivoluzione in rapporto alla storia europea, 
nell'aver fatto della Rivoluzione stessa non 
una parentesi eccezionale di violenza nel cam- 
mino storico della Francia, ma una fase del suo 
sviluppo politico, preparata da tutta la storia 
anteriore. Non soltanto, come dimostrò il Toc- 
queville, la Rivoluzione fu lo sbocco di un pro- 
cesso interno di trasformazione già avviato du- 
rante l'antico regime; ma dell'antico regime 
essa eredita l'aspirazione al raggiungimento 
dei confini naturali delle Alpi e del Reno, con 
garanzia di questi confini mediante basi terri- 
toriali al di là di essi o alleanze con gli Stati li- 
mitrofi. Di fronte all'Europa coalizzata, alla mi- 
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naccia contro il regime nuovo e contro l'indi- 
pendenza stessa della Francia, il cosmopoliti- 
smo filosofico diventa nazionalismo, prima di- 
fensivo e poi, per le stesse ragioni di "sicurez- 
za", imperialista. Com'è naturale, l'espansione 
si tinge della passione ideale del tempo. Ma 
l'idealismo rivoluzionario o cede alla ragion di 
Stato, o ne diventa lo strumento. Così la ne- 
cessità di un'imposizione della politica france- 
se all'intero continente, allo scopo di conser- 
vare i confini naturali di fronte alla inesorabile 
ostilità inglese, fece sì che la Rivoluzione si af- 
fidasse all'audacia e al governo di un capo mi- 
litare. La propaganda però lusinga l'orgoglio 
nazionale, che vede nella supremazia francese 
un mezzo di rigenerazione del mondo: perciò 
la tendenza egemonica va oltre ì fini di Luigi 
XIV, e, ricostituendo con Napoleone l'Impero, 
risale a Carlo Magno, all'eredità e alla missio- 
ne della pace romana. Napoleone fu l'esecuto- 
re di questo programma: egli diffuse con la 
conquista francese la Rivoluzione in Europa; 
ma, per quanto geniale, trasse le sue forze e la 
sua ispirazione dalla nazione di cui era capo. 
L'impresa fallì, osserva il S., per effetto del suo 
successo: il principio della libertà dei popoli a 
disporre di se medesimi, se minò i vecchi troni, 
si rivolse ben presto contro la supremazia fran- 
cese. A Mosca si spezzò l'ondata rivoluzionaria 
e "dal riflusso fu inghiottita la Grande Armata 
e la Francia stessa". Non per questo fu sterile 
l'azione napoleonica, che consolidò in Francia 
le conquiste sociali rivoluzionarie, e ne prepa- 
rò il trionfo dovunque. La tesi geniale imprime 
unità alla narrazione, la quale procede analiti- 
camente con ampia documentazione, e con 
un'imparzialità finora ignota alla storia di que- 
gli avvenimenti. Il concetto di un logico svilup- 
po della politica estera rivoluzionaria e napo- 
leonica dalle tradizionali direttive storiche del- 
la Francia è diventato fondamentale nel pro- 
gresso degli studi contemporanei, dove lo ri- 
troviamo, ora esagerato in un determinismo 
troppo rigoroso, ora attenuato dalla indagine 
dei profondi interessi sociali legati alla salvez- 
za della Rivoluzione, o, nel caso di Napoleone, 
da quanto nel suo imperialismo non appare 
fondato su una visione esatta e realistica 
dell'interesse francese. P.On. 


EUROPA FAMILIARE \Rodzinna Europa], 
Saggio autobiografico dello scrittore polacco, 
premio Nobel per la letteratura 1980, Czesfaw 
Mifosz (1911-2004), pubblicato a Parigi nel 
1959. Giunto alla conclusione che per mostra- 
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re "come sia chi proviene dall'Est" la cosa mi- 
gliore sia quella di "lavorare esclusivamente su 
ciò che abbiamo sperimentato di persona", M. 
esplora il suo passato in questa biografia d'"un 
uomo, il quale meno d'ogni altro rientra negli 
stereotipati concetti dell'ordine tedesco e 
dell'ami» slave russa". Nato in Lituania, M. tra- 
scorse la sua giovinezza a Vilna. Allora fu mol- 
to influenzato dal marxismo e aderì a gruppi 
politico-letterari. Nel 1931 compì il suo primo 
viaggio in Occidente e giunse a Parigi, dove fe- 
ce la conoscenza del poeta Oscar Venceslas de 
Lubicz Mifosz, suo parente. Nell'estate del 
1940 assistette a Vilna alla fine della Lituania, 
ossia all'ingresso delle truppe sovietiche. Fug- 
gì a Varsavia, nel GG, il "General Gouverne- 
ment", dove trascorse gli anni della seconda 
guerra mondiale, epoca a cui risale la sua ami- 
cizia con il "Tigre" (Tadeusz Kronski), le cui 
concezioni filosofiche e il cui atteggiamento 
ebbero una grande influenza su di lui, e che 
pure aderì al regime comunista alla fine della 
guerra. Dopo aver occupato un posto al conso- 
lato polacco a New York, fu nominato segreta- 
rio d'ambasciata a Washington, poi a Parigi. Il 
"Tigre" scelse di rientrare da Parigi in Polonia e 
M. di rompere con la Polonia stalinista nel 
1951, chiedendo asilo politico in Francia. At- 
traverso questa autobiografia di europeo 
dell'Est, che fa attraversare al lettore la Litua- 
nia natale di M., la Russia, la Polonia, l'Ameri- 
ca e la Francia, si delinea la vita movimentata 
di tutta una generazione di scrittori dell'Euro- 
pa centrale il cui singolare destino non era ab- 
bastanza conosciuto, secondo l'A., dagli euro- 
pei dell'Ovest. L'opera, una delle più impor- 
tanti e significative nella produzione saggistica 
di M, illumina il percorso e la personalità di 
questo grande poeta che, "scegliendo la poe- 
sia, |restò] fedele al giuramento [che si era fat- 
to] di non cedere mai come gli altri alla forza 
d'inerzia". Tradd. di R. Landau (Milano, 1961) e 
di F. Bovoli (ivi, 1985). LDyVPMar. 


EUROPE. Rivista mensile fondata nel 1923 
da un gruppo di scrittori francesi, in collabora- 
zione con Romain Rolland. La rivista sospese 
le pubblicazioni col numero 201 nel periodo 
1940-1945; durante l'occupazione tedesca in 
Francia. Dopo la Liberazione, "Europe" uscì 
nuovamente partendo dal numero 1 e manten- 
ne questa nuova numerazione sino al '58, anno 
in cui i fascicoli del periodo 1923-1929 furono 
aggiunti alla numerazione complessiva della 
rivista, che cessò di esistere nel '65, col nume- 
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ro 440. Nata all'indomani della prima guerra 
mondiale, "Europe" vide fra ì suoi collaboratori 
uno dei più illustri e aperti scrittori del tempo, 
Romain Rolland, mentre Albert Crémieux ne 
assunse in un primo tempo la direzione, e 
René Arcos con Leon Bazalgette la redazione. 
Possiamo ricordare, fra i primi collaboratori, 
personaggi come Duhamel, Vildrac, Superviel- 
le, Bloch, Guéhenno, Jean Rostand, i quali, pri- 
vi di una ideologia politica comune, volevano 
dar vita a un sodalizio intellettuale basato sul- 
la libertà. L'avanzata fascista in Italia e quella 
nazista in Germania e la loro minaccia sempre 
più grave per la libertà di pensiero, spinsero 
molti intellettuali del tempo ad aderire a mo- 
vimenti di sinistra, e in un'ottica di tal genere 
si spinsero Gide e Rolland. La rivista ebbe una 
evoluzione analoga, grazie alla personalità di 
Richard Bloch, che ebbe un ruolo fondamenta- 
le nel suo orientamento. Riuscì, in tal modo, a 
riunire intorno a sé le forze intellettuali che 
tentarono di opporsi all'ascesa della dittatura 
dell'Asse, e in quest'ottica si colloca la so- 
spensione della rivista negli anni dell'occupa- 
zione tedesca. Dopo la guerra, "Europe" ha da- 
to ampio spazio a studi sulle letterature slave, 
e soprattutto sovietiche, adottando la formula 
dei numeri monografici. Sono usciti fascicoli 
dedicati a Gogol' (luglio-agosto 1952), alla let- 
teratura vietnamita (luglio-agosto 1961), a Ro- 
main Rolland (novembre-dicembre 1965), e, 
inoltre, a Balzac, Teilhard de Chardin, alla let- 
teratura jugoslava, a Dante. Ogni numero della 
rivista, soprattutto negli ultimi anni, è arricchi- 
to da molte illustrazioni. * 


EUROPEI (Gli) \The Europeans\. Romanzo 
dello scrittore americano Henry )ames (1843- 
1916), pubblicato nel 1878. Anche qui, come 
nell'Americano (v.) e in Daisy Miller (V.) IA. ci 
presenta il contrasto psicologico tra il nuovo e 
il vecchio mondo. Questa volta si tratta però di 
europei che vanno in America, e non di ameri- 
cani che vengono in Europa. Felix Young e sua 
sorella la baronessa Munster si recano a Bo- 
ston in visita presso alcuni parenti. Qui Felix 
s'innamora d'una cugina, Gertrude, e la baro- 
nessa arriva al punto di desiderare l'annulla- 
mento del suo aristocratico matrimonio per 
sposare un certo Robert Acton. Il quale non si 
risolve però a chiedere la sua mano, e mentre 
Felix Young celebra le nozze con la cugina, la 
baronessa s'imbarca di nuovo per l'Europa, la- 
sciando per sempre "un paese il cui basso li- 
vello di civiltà e la cui poca moralità" ella affet- 
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ta ora di disprezzare. Trad. di M. Bonsanti in 
Romanzi (Firenze, 1965). CL 


EUTANASIA DI UN AMORE Quinto ro 

manzo dello scrittore italiano Giorgio Saviane 
(1916-2000), edito da Rizzoli nel 1976. Il libro 
vince l'anno dopo il premio Bancarella e ottie- 
ne in breve vasto successo di pubblico, ispi- 
rando anche una trasposizione cinematografi- 
ca (regia di Enrico Maria Salerno, 1978), Sotto 
l'aspetto accattivante del romanzo d'amore, 
l'opera cela una serie di referenti culturali, so- 
prattutto psicanalitici, che configurano la vi- 
cenda come un apologo sulle dinamiche in- 
consce nella coppia. La relazione decennale 
tra Paolo, professore universitario fiorentino, e 
Sena, giovane studiosa sua ex allieva, si inter- 
rompe bruscamente per volere della ragazza. 
Incapace di comprendere le ragioni per cui la 
compagna lo fugge, Paolo tenta in tutti i modi 
di scalfirne il silenzio, tramando inviti ed esco- 
gitando incontri fortuiti. Ma l'angosciata ricer- 
ca della donna, che Paolo arriva a seguire, di 
nascosto, fino a Parigi, è anche un viaggio nel- 
la solitudine e nell'abbandono, attraverso le 
regioni buie dell'inconscio dove Sena rappre- 
senta un archetipo fondante di amante-madre. 
Il ritorno della compagna, tuttavia, farà emer- 
gere la ragione profonda della rottura: Paolo, 
ideologicamente avverso a una struttura fami- 
liare che avrebbe perpetuato le catene del 
complesso edipico, aveva persuaso la donna a 
un aborto, ed ora Sena gli serba un doloroso 
rancore. Lo stemperarsi delle tensioni potrà 
avvenire solo a prezzo della lenta dissoluzione 
di un legame troppo esclusivo: in un luminoso 
scenario marino, metafora di affrancamento 
spirituale, Paolo si libererà gradualmente dei 
fantasmi interiori proiettati sulla compagna. 
L'incontro con Silva, una donna sterile che con 
lui condivide il rifiuto della struttura sociale 
tradizionale, allude alla nascita di un nuovo 
amore, ma il finale della storia è lasciato volu- 
tamente in sospeso nel momento in cui Paolo 
ha ritrovato disponibilità e apertura verso l'al- 
tro. Coniugando il romanzo di idee con una 
struttura narrativa agilissima e ricca di suspen- 
se, spesso giocata sull'oscillazione del punto 
di vista, S. impiega un linguaggio "teso ma flo- 
rido" (Spìnazzola), dove il lirismo prevale sulla 
mimesi realistica senza peraltro pregiudicare 
la leggibilità del testo. ELG. 


EUTICHIO E SINFOROSA ossia La casa 
disabitata. Farsa in un atto di Giovanni Gi- 
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raud (1776-1834), scritta probabilmente nel 
1809. Calisto, maestro di casa del signor Rai- 
mondo Colleverde, innamorato di Annetta, la 
chiude in un appartamento disabitato di pro- 
prietà del suo padrone e, perché nessuno si av- 
vicini, sparge la voce che in quella casa ci sono 
gli spiriti. 1 poveri sposi Eutichio e Sinforosa 
sfidano gli spiriti pur di avere un ricovero. Eu- 
tichio si incontra così con Annetta suscitando 
le gelosie della moglie; nuovo trambusto pro- 
voca l'ingresso di Calisto travestito da fanta- 
sma, che vuole far sloggiare in questo modo i 
due sposi, ma ci guadagna un colpo di pistola 
sparato da Eutichio. Giunge al rumore Rai- 
mondo che ritrova così l'amata Annetta: Cali- 
sto è scacciato, Eutichio e Sinforosa sono ac- 
colti in casa da Raimondo, il quale, natural- 
mente, sposa Annetta. La farsa ebbe successo, 
ed è certo fra le più graziose suggerite, dalla 
Mostellaria (v.) di Plauto in poi, dal tema degli 
spiriti. UD. 


EUTIDEMO o L'eristico [EWùSrmog; f) 
èpioriKOs\ Dialogo di Platone ateniese (428/ 
27-347 a. C), composto probabilmente dopo il 
Protagora e secondo alcuni prima del Gorgia 
(v.). Socrate riferisce a Critone (v.) una discus- 
sione avuta con due sofisti nuovamente edu- 
cati all'eristica antistenica, Eutidemo e suo 
fratello Dionisodoro, a proposito dell'insegna- 
mento della virtù. Invitati da Socrate a dar 
pubblica prova delle loro capacità ammae- 
strando il giovinetto Clinia, i due sofisti co- 
minciano ad assalire il discepolo coi loro ra- 
gionamenti contradittori, dimostrandogli pri- 
ma che sono i sapienti quelli che apprendono, 
e subito dopo che quelli che apprendono sono 
invece gli ignoranti; e che si apprende ciò che 
si sa, e, d'altra parte, che solo ciò che non si sa 
può essere appreso. Per rincuorare Clinia, So- 
crate gli dice che i sofisti, se ora scherzano, fi- 
niranno poi certamente per parlare sul serio: e 
a mo' d'incoraggiamento si mette lui a dimo- 
strare, seguendo il suo solito chiaro metodo 
dialettico, che il sommo bene è la sapienza, la 
quale, insegnando a usar bene d'ogni cosa, è 
fonte di vera felicità. Ora Clinia ritiene che la 
sapienza si possa insegnare, e Socrate invita i 
sofisti a chiarire per qual via ciò possa accade- 
re: ma parlino seriamente. I due riattaccano in- 
vece coi loro sofismi, così assurdi che l'amasio 
di Clinia, Ctesippo, si adira contro il sofista 
che, secondo lui, dice il falso. Dire il falso non 
è possibile, riattacca Eutidemo, perché chi 
parla non dice altro che ciò che dice, né, come 
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pretenderebbe Ctesippo, si può dire cosa che 
non sia, giacché ciò che non è non può essere 
neppur formulato. E siccome Ctesippo ribatte 
che Dionisodoro, se pur ha detto cosa che è, 
non l'ha detta com'è, Eutidemo ribatte non 
potersi dire le cose come sono, altrimenti bi- 
sognerebbe dire bene le cose buone, calda- 
mente le calde, e così via. A un certo punto del- 
la discussione Dionisodoro afferma che non 
esiste contraddizione: allora Socrate affronta il 
sofista sul suo stesso campo: l'affermazione 
del -non potersi dare contraddizione si riattac- 
ca a quella che non può dirsi il falso; ma se ciò 
è vero non esiste errore né ignoranza, e per 
conseguenza non v'è bisogno di maestri: che 
cosa dunque insegnano i sofisti? e che senso 
possono avere le loro parole? Le parole, ribat- 
te pronto Dionisodoro, non hanno mai senso, 
perché sono inanimate. Ma Socrate afferma 
che, in ogni caso, il sofista non può aver ragio- 
ne contro di lui, avendo egli stesso negato la 
possibilità dell'errore. Messi per un poco a ta- 
cere ì sofisti, Socrate riprende la conversazione 
con Clinia. Se la sapienza equivale all'acquisto 
d'una scienza che ci sia utile, occorre determi- 
nare questa scienza, che deve rispondere a due 
esigenze: di creare il proprio oggetto e d'inse- 
gnare il miglior modo d'usarne. La conclusio- 
ne è che l'unica scienza che soddisfi a tali con- 
dizioni è l'arte regia o politica, che non può 
avere altro oggetto che la scienza, essendo 
questa il bene, al quale tutti aspirano: ma 
scienza di che? Se si risponde che è la scienza 
atta a far buoni, non si sa poi come determina- 
re questa bontà, visto che il bene s'è identifi- 
cato con la scienza. A questo punto Socrate ri- 
corre nuovamente ai sofisti. Comincia così un 
terzo e più lungo dibattito, nel quale Eutidemo 
e Dinisodoro fanno di nuovo sfoggio della loro 
virtuosità dialettica, che Socrate e Ctesippo 
controbattono, adottando lo stesso metodo, il 
quale consiste nel provare all'avversario, qua- 
lunque sia la sua risposta, che egli ha torto. AI- 
la fine Socrate, "come soggiogato dalla loro 
scienza", si professa ammiratore dei suoi av- 
versari, pur aggiungendo che i loro discorsi 
possono piacere solo a gente come loro e, co- 
me ha dimostrato Ctesippo, chiunque può ap- 
prenderne l'arte in pochi istanti. Termina qui il 
racconto di Socrate. Critone ora riferisce 
all'amico le osservazioni fatte, durante la di- 
scussione coi sofisti, da un logografo che acco- 
munava Socrate a quegli spacciatori di chiac- 
chiere: ciò dà luogo a una frecciata di Socrate 
contro i logografi; egli invita Critone a non fi- 
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darsi di chi indegnamente si professa filosofo. 
Così termina questo brillantissimo dialogo, 
che contribuisce, con la farsesca vivacità con 
cui sono messi in scena i sofisti e i loro strava- 
ganti procedimenti dialettici, a provare lo stes- 
so assunto di altri dialoghi di più severo dise- 
gno, per esempio del Gorgia (v. ) : che, cioè, non 
alla vana arte sofistica, ma alla vera filosofia 
spetta il compito di educare la gioventù. GAL 


EUTIFRONE o Della santità \Ea6fypù)v 
i) rrepì dalov]. Dialogo filosofico di Platone 
(427-347 a. C), appartenente al primo gruppo 
dei dialoghi platonici, cosiddetti socratici. 
L'inizio di questo dialogo, di cui sono interlo- 
cutori l'indovino Eutifrone e Socrate, è partico- 
larmente drammatico: i due uomini si incon- 
trano davanti al Portico del Re, Socrate con- 
dottovi da un'accusa di corruzione, l'altro da 
un triste dovere di coscienza che gli impone di 
accusare il proprio padre di omicidio. Entram- 
bi sono così a una svolta della vita, ma non per 
questo trepida in loro la limpida dialettica el- 
lenica e non per questo il loro dialogo sarà me- 
no pacatamente scrupoloso. Alla richiesta di 
Socrate (v.), Eutifrone narra la propria vicenda: 
suo padre ha fatto legare e gettare in una fossa 
un bracciante omicida e, in attesa della giusti- 
zia, si è così poco curato di lui che lo sciagura- 
to è morto di freddo e di fame; la pietà dovuta 
agli dèi impone ora a lui, figlio, di accusare il 
padre. Nessuna solidarietà, in Socrate, di fron- 
te a questo dramma psicologico: al contrario 
egli afferra al volo, quasi con un sorriso di iro- 
nia, un interessante problema che gli si pre- 
senta e, dimentico del pericolo che sovrasta 
alla sua stessa vita non meno che del triste ca- 
so dell'amico, lo incalza. Che cosa è dunque 
questa pietà religiosa? Voglia dirglielo, di gra- 
zia, Eutifrone, a lui che è per l'appunto accusa- 
to di empietà. Ed Eutifrone dà una risposta 
elementare, dettata dal cieco ossequio di una 
tradizione: pio è esattamente quello che sta fa- 
cendo lui stesso accusando, per reverenza agli 
dèi, il proprio padre. No, Socrate non chiede 
questo: egli vuole una definizione generale 
della santità, tutto il suo insegnamento ha te- 
so a questa universalizzazione che trasforma 
l'oggetto concreto in concetto universale. Ed 
ecco una seconda definizione: santo è ciò che 
piace agli dèi. Eppure non è facile cosa decide- 
re quel che piaccia a un numeroso Olimpo 
sempre in lotta e sempre diviso, al pari di una 
società umana, fra pareri diversi. Meglio sareb- 
be considerare da un altro lato il problema e 
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vedere se la santità non sia una parte della giu- 
stizia. Ma quale? Forse, come suggerisce Euti- 
frone, quella che insegna le cure dovute alla 
divinità? Così la pietà religiosa verrebbe a 
coincidere con il culto, e altre difficoltà sorgo- 
no. Il culto divino non si può certo paragonare 
alle cure di un servo per il padrone, che gli dèi 
non hanno bisogno di cure; e nemmeno può 
consistere in una specie di dare per avere, co- 
stituendo i sacrifici una corresponsione dovu- 
ta in cambio di ciò che agli dèi gli uomini ri- 
chiedono, perché la divinità non chiede com- 
pensi. Il culto è dunque solo un atto di omag- 
gio, tende cioè a far cosa gradita agli dèi: ma 
non si ricade così in una definizione già scarta- 
ta? Qui Eutifrone lascia la discussione: deve 
compiere il suo dovere senza perder tempo: 
un'altra volta potranno proseguire. Il dialogo è 
dunque inconcluso, cosa non rara in una filo- 
sofia in cui il piacere intellettuale del metodo 
non rimaneva al disotto di quello delle conclu- 
sioni. Non troviamo, in questa conversazione 
sulla santità, le visioni mitiche del maggiore 
Platone: vero protagonista è il sorriso socrati- 
co, un sorriso sottile, tagliente, talora perfino 
crudele. Ma, a differenza di altri e più impor- 
tanti dialoghi platonici, uno degli interlocuto- 
ri, Eutifrone, ha qui un risalto quasi verista 
che, se da un lato fa di lui una macchietta, 
dall'altro permette al suo dramma di presen- 
tarsi non solo entro i limiti di una figura intel- 
lettuale ma in una sua umana compiutezza. 
Socrate è il nuovo uomo greco, assertore di 
una dialettica che nasce utilitarista con i sofi- 
sti e finisce mistica con Platone; Eutifrone rap- 
presenta, più che la tradizione antica, un con- 
fuso illuminismo teologico che cade sotto la 
critica socratica. E questa accenna come a pro- 
prio criterio a un ideale umanistico di giusti- 
zia. UD. 


EVA. Romanzo di Giovanni Verga (1840-1922), 
pubblicato a Milano nel 1873. Eva è, al pari 
dell'eroina di Una peccatrice (v.), una "maliar- 
da". Ma, a differenza di quella, guadagna col 
suo lavoro di ballerina il lusso che è indispen- 
sabile cornice al suo fascino. Un povero pitto- 
re, Enrico Lanti, si innamora di lei, ed essa, cu- 
riosa e presa dallo strano carattere dell'artista, 
lo ricambia, dividendosi tra lui e le sue attività 
professionali: soluzione che, al suo spregiudi- 
cato buon senso, sembra la migliore. Però, 
quando lo vede tormentato dalla gelosia, giun- 
ge a dargli la gran prova d'amore di dividere 
con lui la miseria. Lungi dagli splendori tra cui 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Enrico l'ha conosciuta, Eva s'accorge presto 
d'aver perduto ogni fascino per l'amante, e al- 
lora, quieta quieta, lo lascia e torna alla sua vi- 
ta equivoca. Così Lanti soffre solo nella mise- 
ria, finché trova la sua strada e si conquista 
gloria e agiatezza. Allora lo ripiglia la passione 
per Eva, e poiché non può riaverla, provoca il 
suo amante, si batte in duello e va a morire, 
povero e tisico, nel paesello natale, tra la sua 
famiglia disperata. In questo tipico romanzo 
"di transizione" sbilanciato e incoerente il Ver- 
ga giunse, certo involontariamente, a simbo- 
leggiare, nelle figure dei due protagonisti, il 
contrasto tra due mentalità e tra due opposte 
formule d'arte. L'artista, romantico, retorico, 
pieno di idealismo posticcio, è tutto imbevuto 
dei difetti che caratterizzano la prima maniera 
del Verga; Eva, figura realistica, nel suo saldo 
buon senso e nella sua istintiva semplicità 
prelude già alle creazioni di un'arte più matu- 
ra. Malgrado tale incoerenza fondamentale, 
l'opera attrae il lettore per un piglio vigoroso e 
quasi violento, ed ebbe largo successo in Italia 
e all'estero, forse anche per lo strano sapore di 
questo miscuglio di preciso realismo e dì elo- 
quente romanticismo. EVa. 

Cè come un combattimento tra un nuovo Verga 
realista e l'antico Verga romantico e idealista. 
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suo castello. La bambola è chiusa in una cas- 
sa, nel fondo della nave: un incendio ivi scop- 
piato la distrugge, con immensa disperazione 
dei giovane, che aveva visto attuato il suo per- 
fetto ideale. Nonostante lo sfoggio di termini 
scientifici, e il meraviglioso offerto dalle recen- 
tissime scoperte (telefono, fonografo) e da an- 
ticipazioni come quella del cinematografo, 
non è proprio un romanzo scientifico. Edison 
vi appare, nel suo fantastico laboratorio, come 
un mago, maestro di filosofia oltre che di 
scienza. Egli non solo crea per Ewald l'automa 
prodigioso, ma persuade il giovane che, viven- 
do la realtà solo nel nostro pensiero, il suo 
pensiero può animare la statua Hadaly, che 
tanto meglio di Alicia potrà suscitare e acco- 
gliere l'illusione creatrice. Più che della scien- 
za, Hadaly è figlia del sogno, dell'ideale desi- 
derio di Ewald. L'anima che all'ultimo la riem- 
pie, quella di Sowana, è un più fondo mistero 
aggiunto all'opera. La quale ha riflessi magici, 
incanti lirici, vane insistenze tecniche e pesan- 
tezze ironiche, zone d'ombra e altre di vivissi- 
ma luce. Opera strettamente legata a quelli fra 
i Racconti crudeli (v.) ispirati all'idealismo asso- 
luto, sì che i precedenti letterari di automi che 
suscitano amore (in Hoffmann e altri) valgono 
ben poco. L'ambizioso concetto di una crea- 
(6ne faustiana non è certo raggiunto, seppure 


stile vi è duplice, ora semplice, lapidario, nudo, il libro è fia i più singolari e suggestivi. Trad. di 
candido, senza sbavature, ora tutto gonfio, generty, V. Dazzì (Milano, 1964). VL 


co, e talvolta strampalato. (L. Russo) 


EVA FUTURA \Éve future]. Romanzo di Phi- 
lippe-Auguste Villiers de l'Isle-Adam (1838- 
1889), pubblicato nel 1886. Il giovane Lord 
Ewald è innamorato d'una cantatrice, Alicia 
Clary, magnifica di bellezza e poverissima di 
spiritualità. Desolato fino all'idea del suicidio, 
non potendo né amare né disamare Alicia, par- 
la del suo tormento all'inventore Edison, suo 
amico e beneficato, che mette a disposizione 
di lui la sua scienza prodigiosa. Ha creato un 
automa mirabile, Hadaly, rivestito di tenere 
carni, che si muove e parla con l'aiuto dell'elet- 
tricità e del fonografo; fatta venire Alicia con 
un pretesto, rende in tutto Hadaly simile a lei, 
dandole la sua voce e i gesti, sì da ingannare 
per un momento Ewald stesso. Nell'automa 
mirabile insuffla poi l'anima di Sowana, cioè 
l'anima ipnotica che egli ha suscitata col ma- 
gnetismo da una donna fine e infelice caduta 
in letargo, Mistress Anderson. Lord Ewald, pri- 
ma quasi sdegnato alla magnifica frode, è poi 
vinto dall'alta, spirituale grazia dell'Eva nuova, 
e la reca in Inghilterra, per vivere con lei nel 


EVANGELI (Gli) (v. Vangelo di Giovanni) 


EVANGELINE o Un racconto dell'Aca- 
dla Evangeline or A Tale ofkcadie]. Questo 
poemetto, pubblicato nel 1847, del poeta ame- 
ricano Henry Wadsworth Longfellow (1807- 
1882), si fonda su un episodio storico: nel 1775 
gli abitanti della Nuova Scozia o Acadia, in cui 
vivevano alcune migliaia di Francesi, furono 
costretti a esulare e a sparpagliarsi tra le altre 
province inglesi. 11 poeta ci descrive il villaggio 
acadiano di Grand-Pré, con le sue case di quer- 
cia e di castagno, i suoi vasti prati e il mare 
lontano, dove gli abitanti vivono felici, frater- 
namente fiduciosi e sinceri. 11 più ricco fattore 
di Grand-Pré, Benedict Bellefontaine, abita 
nella sua casa soleggiata con la figliola Evan- 
geline, promessa in sposa a Gabriel Lajeunes- 
se, figlio del possente fabbro del villaggio. Alla 
vigilia delle nozze, quando il notaio Leblanc, 
nobile figura di patriarca, sta stendendo il con- 
tratto nuziale, corre voce che son sbarcati i sol- 
dati inglesi; il giorno dopo, mentre si celebra- 
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no le nozze, viene annunciato che gli abitanti 
dovranno immediatamente andarsene, abban- 
donando case, bestiame e frumento. Il fabbro 
Basii vorrebbe ribellarsi alla crudele imposi- 
zione, ma il Padre Felician esorta i suoi parroc- 
chiani ad accettare la volontà di Dio. Gli abi- 
tanti sgombrano dunque il villaggio e ango- 
sciosamente s'imbarcano; ma nel trambusto 
Gabriel e suo padre salgono su navi diverse, 
mentre Evangeline rimane sulla spiaggia con il 
vecchio padre che muore tra le sue braccia. Ri- 
masta sola, essa parte alla ricerca di Gabriel. 
Per lunghi anni lo cerca instancabile, ma non 
riesce a incontrarlo. Col passare degli anni 
sfiorisce la sua delicata bellezza e, vecchia or- 
mai e rassegnata, si stabilisce in una città di 
quaccheri dove riversa in opere di bene il teso- 
ro d'amore che non ha potuto dare all'amato. 
Durante una pestilenza, in un lazzaretto dov'el- 
la esercita la sua opera di carità, trova final- 
mente Gabriel, vecchio e morente, che la rico- 
nosce soltanto con un lungo sguardo d'amore; 
poi spira chinando il capo sul suo petto, ed el- 
la ringrazia Iddio d'averglielo fatto, comunque, 
ritrovare. E una storia patetica, che vagamente 
riecheggia qualche motivo del goethiano Ar- 
minio e Dorotea (v.), ma in cui al vero sentimen- 
to troppo spesso si sostituisce una semplice 
patina sentimentale. L, poeta popolarissimo 
ma privo di profondità, non sa rendere con ac- 
centi commossi il dramma di Evangeline, e 
non riesce a fare di lei che una figura schema- 
ticamente convenzionale. Meglio riesce nel 
descriverci l'angoscia degli acadiani nel dolo- 
roso distacco dalla terra nativa, e belle son cer- 
te descrizioni della natura, la soave dolcezza 
del paesaggio della Nuova Scozia, la lussureg- 
giante vegetazione delle rive del Mississippi. Il 
metro è l'esametro trocaico, inusitato nella 
poesia inglese perché poco adatto alla lingua, 
a cui tuttavia l'A. riesce a dare talvolta una sin- 
golare efficacia. Tradd. di P. Rotondi (Firenze, 
1857), A. Bruschettini (Bologna, 1888), L. Tro- 
vanelli (Cesena, 1895), e P. Cattaneo (Torino, 
1930). APr. 


EVANGELISTA (V) \Der Evangelimann\. 
Commedia musicale in due atti di Wilhelm 
Kienzl (1857-1941), su libretto del composito- 
re, tratto da Le prètre di Charles Buet, rappre- 
sentata a Berlino nel 1895. Nel monastero dei 
Benedettini di S. Othmar, l'insegnante Giovan- 
ni Fredhofer è geloso del fratello Matteo, can- 
celliere nello stesso monastero, perché Marta, 
la nipote del Preposto, lo ama. Giovanni de- 
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nuncia la tresca al Preposto e fa cacciar via il 
fratello, ma ciò non vale a separare gli innamo- 
rati. Allora egli provoca un incendio di cui vie- 
ne incolpato Matteo, condannato a venti anni 
di carcere. Dopo trent'anni Maddalena, 
un'amica di Marta, incontra Matteo, suo amico 
d'infanzia, che, uscito di carcere, dopo aver ap- 
preso che Marta si è uccisa annegandosi, si è 
fatto predicatore ("Evangelimann"). Maddale- 
na cura adesso Giovanni, morente e abbattuto 
più dai rimorsi che dalla malattia; sentendo 
che è giunto un predicatore nel cortile della 
casa, lo fa chiamare e gli si confessa senza ri- 
conoscere in lui il fratello che gli perdona, lo 
assolve e fa che muoia in pace. L'opera è stata 
molto rappresentata e ha avuto in Germania 
quasi la stessa fortuna che hanno avuto in Ita- 
lia le opere della scuola verista comparse tra il 
1890 e il 1900. E, in realtà, la sua musica è, con 
poca differenza, della medesima specie: voca- 
lità in primo piano, nobile e aderente trama 
sinfonica in secondo piano, larghi abbandoni 
lirici dove il dramma urge e le passioni si ma- 
nifestano. Così nel duetto del primo atto e nel 
racconto di Giovanni a Maddalena. EMD. 


EVA PERON. Opera teatrale dello scrittore 
argentino Copi (pseud. di Raul Damonte) 
(1939-1987), pubblicata nel 1969. La comme- 
dia fu rappresentata per la prima volta il 2 mar- 
zo 1970 al Théatre de l'Epée de Bois di Parigi 
dal gruppo TSE. Il regista, l'argentino Alfredo 
Arias, durante la rappresentazione dovette 
fronteggiare l'intrusione in sala di un gruppo 
di estrema destra. La pièce demistifica infatti 
la leggenda creatasi attorno alla celebre mo- 
glie del dittatore argentino, da cui l'opera 
prende nome, mostrandoci una Evita agoniz- 
zante, mitomane, egoista. La crudeltà comica 
dell'A. non risparmia la donna, né tanto meno 
le quattro figure che le ruotano attorno: la ma- 
dre, preoccupata unicamente di ottenere dalla 
figlia, prima che sia troppo tardi, il numero 
della cassetta di sicurezza in cui sono contenu- 
ti gran parte dei suoi averi; il marito, che "vive 
dentro la sua emicrania come dentro a un boz- 
zolo"; Ibiza, l'amico; e l'infermiera che si occu- 
pa di lei e che rimane lusingata dall'abito bian- 
co che la sua paziente le regala; dono tutt'altro 
che disinteressato. Alla fine dell'opera, infatti, 
la donna sarà pugnalata da Ibiza, aiutato da 
Evita, mentre indossa proprio quell'abito: con 
l'aggiunta di una parrucca, il corpo dell'infer- 
miera potrà così essere spacciato per quello 
della moglie del dittatore. La morte di Evita 
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potrà così essere finalmente annunciata alla 
stampa e alle folle che da giorni attendono im- 
pazienti quel momento; la sua immagine potrà 
essere riprodotta all'infinito e, come proclama 
Peron ai fotografi, agii ambasciatori, ai sinda- 
calisti, alle figlie della rivoluzione peronista 
etc: "la forza invincibile del suo destino esem- 
plare ci incoraggerà più che mai a proseguire 
la battaglia, la dura battaglia cui abbiamo de- 
dicato le nostre vite: anatemizzare la ricchezza 
ingiusta, dare il pane al povero, costruire una 
società nuova in cui ogni uomo e ogni donna 
troveranno la felicità nel lavoro e nell'amore 
della patria". Tra la tragedia e il ridicolo, il tri- 
buto e la demolizione del personaggio, l'A. sal- 
va il lato umano di Evita e svela in particolare 
la miseria di cui si nutre il potere. Nell'ambien- 
te claustrofobico in cui si trovano i personaggi, 
invitati dalla protagonista a condividere gli ul- 
timi giorni della sua vita, le conversazioni che 
tutti intrattengono esprimono astio e insoffe- 
renza attraverso l'uso di un linguaggio spesso 
volgare, irriverente e provocatorio. La pièce, 
grottesca e assurda, oscilla tra il burlesco e la 
disperazione, ma l'A. mantiene quella taglien- 
te lucidità sul mondo che caratterizza tutta la 
sua opera, la quale potrebbe essere letta come 
un'accusa al potere e una "ricerca di nuove di- 
mensioni fisiche e ultraterrene, in una perenne 
parodia della vieta commedia umana" (L. Cop- 
pola). I suoi personaggi, alla ricerca disperata 
di una traccia da poter lasciare ai posteri, risu- 
scitano continuamente; cambiano sesso, sta- 
tuto, condizione, senza tuttavia trovare una 
forma esistenziale definitiva. Proprio come il 
loro autore "non hanno mai ancora detto l'ul- 
tima parola. Aperti e dilatati, proteiformi, in 
perpetua metamorfosi, come il lavoro dell'arti- 
sta, non desistono e non finiscono mai" (A. 
Llamas). Eva Peron fu rappresentata la prima 
volta in Italia nel 1971 al Circo Demardi Roma, 
con la regia di Mario Missiroli, e interpretata 
tra gli altri da Adriana Asti. Trad. di O. del Buo- 
no (Milano, 1970; 1988). MAm. 


EVARISTO CARRIEGO. Biografia del poeta 
di Messe eretiche |Misas derejes] e primo dei ca- 
polavori di (orge Luis Borges (1898-1993), pub- 
blicato nel 1930. In questo libro, apparente- 
mente eccentrico e marginale, B. offre un anti- 
cipo della sua poetica. Dichiara la predilezione 
per il frammento, per lo "stile del ricordo" fatto 
di tratti isolati, a scapito della "ramificazione 
dei fatti", che contraddistingue lo "stile inces- 
sante e minuzioso della realtà". Ne sortisce 
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una biografia non aneddotica, più "immagina- 
tiva che documentaria", e retta da una logica 
associativa, accumuiativa e disorganica, il cui 
scopo è evocare lo sfondo e il tempo nei quali 
Evaristo Carriego (v.), tra gli altri, definì la mi- 
tologia delle "orillas", delle periferie argentine. 
Le quinte sono quelle di un quartiere di Bue- 
nos Aires, Palermo, e delle sue "successive 
fondazioni". Da quella "prima e reale" del sici- 
liano Domfnguez (Domenico) - approwigiona- 
tore di carne di Buenos Aires dal 1605 al 1614, 
che per darsi un appellativo non spagnolizza- 
bile assunse quello della città natale - fino alla 
più tarda e decisiva del tiranno ottocentesco 
luan Manuel de Rosas, che vi insediò il suo 
quartier generale facendone l'avamposto dal 
quale l'Argentina barbara mosse alla conqui- 
sta di quella colta, europea. Nella Palermo di 
Carriego è cifrata insomma l'ambivalenza 
dell'ispirazione borgesiana. In quel quartiere 
di guappi e malavitosi, abili di coltello ma non 
per questo meno sentimentali, dei quali Evari- 
sto fu testimone e cantore, sorge infatti la villa 
dei Borges, al riparo della quale un fanciullo li- 
bresco - scrive nel "Prologo" all'edizione del 
1955 - spendeva il suo tempo "dietro le lance 
dell'inferriata", ingolfandosi nella lettura degli 
"innumerevoli volumi inglesi" della biblioteca 
del padre, vagheggiando al contempo i "desti- 
ni elementari e violenti" oltre il giardino. A 
procurare un anticipo della sintesi che troverà 
il suo acme nella creazione brogesiana, lui, 
Evaristo. Poeta immigrato (proveniva dalla 
provincia di Entre Rios), autore di pochi versi 
che "tesseva camminando di notte a Lacroze, 
per poi definirli sulla carta il giorno dopo". As- 
sediato dalla tisi, che gli corrodeva i polmoni e 
le ore, e lo spingeva a ricercare "la gloria veloce 
e l'immediato applauso", dando nei suoi versi 
voce e sostanza (oltre che nelle citate Messe 


eretiche, nella Canzone del quartiere \Canciòn del 


barrio]) alle figure germinate nei pantani della 
periferia portegna, ma protese verso il subli- 
me. Così, dal cap. VI - "Pagine complementari" 
- al XII e ultimo del libro, B. offre esempi della 
traslitterazione del feuilleton e della sottolet- 
teratura canagliesca nelle rarefazioni della me- 
tafisica. A partire dalle iscrizioni che decorano 
i carri dei fruttivendoli o dei macellai, che "fre- 
quentano - scrive - la retorica dell'indovinello, 
della sciarada, dell'acrostico, del calembour", 
fino al culto del pugnale, alla storia del tango, 
per giungere infine al "truco", sarabanda di si- 
mulazioni e di finte sullo sfondo delle più sor- 
dide taverne. Nell'apologo dei due barattieri 
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che si salutano in mezzo alla sconfinata pianu- 
ra russa, B. identifica l'essenza del gioco di car- 
te con quella della letteratura e, in ultima 
istanza, della vita: "Dove vai, Daniel?" - chiede 
l'uno. "A Sebastopoli", risponde l'altro. E il pri- 
mo: "Tu menti Daniel. Mi rispondi che vai a Se- 
bastopoli perché io pensi che vai a Novgorod. 
Ma la verità è che vai davvero a Sebastopoli. Tu 
menti, Daniel". Trad. di V. Brocca (Torino, 
1972). PLC. 


EVASIONE |Escape). Tetralogia formata dai 
primi quattro romanzi dell'americano Louis 
Bromfield (1896-1956), pubblicati a New York 
uno all'anno dal 1924 al 1927. I quattro "ro- 
manzi pannello", secondo la definizione 
dell'A., che dopo il successo del primo pensa- 
va di scriverne almeno sei, a illustrazione dello 
"spettacolo sgraziato, brulicante e scintillante 
della vita americana", non narrano una storia 
continua, ma sviluppano per un principio di 
crescita interna le vicende di vari personaggi 
interdipendenti. Il motivo centrale, che ideal- 
mente lega le loro storie, è lo sforzo di sfuggire 
all'oppressione dell'ambiente familiare e dei 
pregiudizi della provincia americana. 1/ lauro 
verde [The Green Bay Tra?, 1924) narra l'eman- 
cipazione di Lily Shane, che per amore di indi- 
pendenza rifiuta di sposare il padre del proprio 
bambino |ean (il governatore dello stato) e si 
stabilisce in Francia, dove, lontana dalla ricca 
casa materna, si costruisce una vita felice con 
Cesar, un amico francese, e il piccolo Jean. Ri- 
tornata a casa, assiste alla morte della madre, 
e, durante un sanguinoso sciopero nelle nuove 
fabbriche della città, si schiera coraggiosa- 
mente a fianco della sorella Irene, vittima 
d'una sorta di mania religiosa che la spinge a 
sposare la causa dei diseredati, anche perché 
attratta dal loro capo, Krylenko. Per un malin- 
teso, Lily si aliena la sospettosa sorella: ritor- 
na quindi a Parigi, dopo aver aiutato una pro- 
mettente pianista, Ellen, a fuggire di casa. Du- 
rante la guerra mondiale, che la priva di Cesar, 
dà una riprova del proprio coraggio, aiuta El- 
len nella sua carriera e finisce col diventare la 
rispettata moglie d'un ministro francese, dopo 
aver rotto ogni legame con la cittadina natia. 
Ossessione \Possession, 1925) è la storia della 
fortunata carriera artistica di Ellen Tolliver. 
Suggestionata e aiutata da Lily, la pianista di 
provincia fugge a New York col fidanzato di una 
amica, sciogliendosi così dai legami d'una ot- 
tusa famiglia piccolo borghese. Posseduta dal 
dèmone della propria vocazione, si fa lenta- 
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mente strada ed entra nel giro dei ricchissimi 
Callendar, trascurando il marito, che si suici- 
da. Respinto l'amore di Richard Callendar, si 
trasferisce a Parigi da Lily Shane, dove ha ini- 
zio la sua prestigiosa carriera di concertista. 
Spinto dalla madre, che desidera un erede, Ri- 
chard ha intanto sposato Sabine, che però non 
gli dà figli; allo scoppio della guerra rivede El- 
len, ormai famosa, divorzia e la convince a spo- 
sarlo: ma Richard si rivela un pessimo marito, 
e dopo avergli dato il sospirato erede Ellen si 
separa da lui, per riprendere la propria attività, 
di cui è a un tempo regina e prigioniera. In Au- 
tunnoprecoce [Early Autumn, 1926) ricompare 
Sabine, e l'azione si sposta in una casa patrizia 
del New England. La schietta e sensibile Olivia 
Pentland si scopre prigioniera d'una famiglia e 
d'un ambiente pretenziosi e ipocriti, con un 
marito abulico, Anson, succube dei pregiudizi 
ereditari del puritanesimo. L'amore sincero e 
appassionato d'un uomo polìtico, il "parvenu" 
O'Hara, con cui ella si lega d'amicizia nono- 
stante FF riprovazioni dei parenti, le offre una 
possibilità di evasione. La patetica morte del 
figlio invalido, le nozze segrete della figlia Sy- 
bil con Jean (il figlio di Lily), osteggiate da An- 
son ma favorite da Sabine e da Olivia, la sco- 
perta infine d'un segreto che distrugge il mito 
della rispettabilità della famiglia Pentland, 
aprono la vita alla liberazione dell'eroina. Sen- 
tendosi però ormai depositaria della "vera" tra- 
dizione familiare dei Pentland, anche perché il 
suocero l'ha lasciata erede delle sue fortune, 
Olivia rinuncia a O'Hara, che potrebbe dan- 
neggiare nella sua carriera, vittima e vincitrice 
anch'ella, come Ellen. Un'ottima donna (A Gu- 
ari Woman, 1927) racconta la patetica frustra- 
zione di Philip Downes, dominato dall'attacca- 
mento egoistico della madre Emma, abbando- 
nata dal marito per i suoi pregiudizi moralisti- 
ci. Emma ha fatto di Philip un missionario e 
l'ha sposato a Naomi, una fanatica religiosa 
che ha indotto a non consumare le nozze. Ma 
in Affica Philip scopre di non avere la vocazio- 
ne e ritorna a casa fra la disapprovazione gene- 
rale. Entra in fabbrica come operaio, sostiene 
lo sciopero degli immigrati (quello descritto 
nel primo romanzo) e va ad abitare con loro 
dopo che Naomi, per legarlo a sé, l'ha reso pa- 
dre di due gemelli. Lontano dalle due donne, 
egli comincia a dipingere e ricambia l'amore di 
Mary, un'amica di gioventù. In un'ambigua cri- 
si erotico-religiosa, Naomi fugge col reverendo 
Castor, e subito dopo si suicida con lui; Philip 
sposa Mary, ritorna con lei in Africa, nonostan- 
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te il parere dei medici, e vi trova la morte. In- 
tanto il marito di Emma (che si era fatta un'al- 
tra famiglia in Australia), ricompare improvvi- 
samente, e quasi subito muore. Allora Emma 
sposa Moses Slade, il deputato della cittadina, 
e infine, dopo aver saputo trar profitto agli oc- 
chi del mondo da ogni calamità da lei stessa 
provocata, alla sua morte è proclamata "un'ot- 
tima donna". Il vigore dei primi due romanzi 
(pur prolissi e involuti) cede a un senso di 
stanchezza negli ultimi, giustificando l'interru- 
zione del progetto originario dell'A. L'accumu- 
larsi degli episodi, le continue riapparizioni 
dei personaggi con le conseguenti ripetizioni, 
rivelano un tentativo ambizioso, ma ancora 
giovanile e inesperto, dello scrittore, a suo 
agio nella denuncia delle ipocrisie provinciali, 
ma impacciato nel dare misura, consistenza e 
unità agli intrecci. Il "tema internazionale" e lo 
studio d'ambiente mostrano, in B., l'intento di 
imitare Henry lames e Edith Wharton, ma non 
bastano a elevarlo all'altezza dei modelli. Trad. 
di L. Somma di Early Autumn colutolo Autun- 
no (Roma, 1947). S.Pe. 


EVELINA o La storia dell'ingresso nel 
mondo di una fanciulla /Evelina or The 
History of a Young Lady's Entrante into the 
World]. Romanzo epistolare inglese di Frances 
(Fanny) Bumey (1752-1840), pubblicato nel 
1778. La vicenda è esposta in ottantaquattro 
lettere che formano tre grossi volumi. Caroline 
Evelyn è stata abbandonata dal marito, Sir 
lohn Belmont, poco dopo le nozze, e muore 
nel dare alla luce la piccola Evelina la quale 
non potrà neppure dimostrare la legittimità 
della sua nascita perché l'indegno padre ha di- 
strutto il certificato di matrimonio. Essa viene 
poi educata da Mr. Villars, tutore di Caroline, 
sotto il nome di Miss Anville. Quando John 
Belmont viene a sapere della morte della mo- 
glie e della nascita della bambina e, pentito, 
vuol avere la creaturina, la balia, sapendo che 
Villars non gli cederà mai Evelina, gli dà invece 
una sua figliola. A diciassette anni Evelina fa il 
suo ingresso nel mondo, e per la sua bellezza, 
la dolcezza del suo carattere, la perfetta educa- 
zione ricevuta, è corteggiata da molti, e ama, 
riamata, l'ottimo Lord Orville. Molti ostacoli si 
frappongono tuttavìa alla felicità dei due gio- 
vani: la poco chiara origine di Evelina stessa, e 
una serie di volgari parenti della sua nonna 
materna, signora risposatasi per ben tre volte 
e che gode dubbia fama. Tuttavia quando Or- 
ville ha la sensazione dei pericoli cui si trova 
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esposta Evelina nella sua falsa posizione, su- 
pera ogni ostacolo e la prega di "concedergli il 
diritto di proteggerla per sempre in qualità di 
sua sposa". Infine il padre della fanciulla rico- 
nosce in Evelina la sua vera figlia, e le dà una 
ricca dote. La falsa Miss Belmont, da lui edu- 
cata come figlia, sposa un romantico giovane. 
LA. seguì, in questo suo primo romanzo, il 
modello epistolare imposto da Richardson, e 
reagendo al gusto sensazionalistico che si sta- 
va allora diffondendo con la narrativa gotica 
aperse la strada al realismo domestico di Jane 
Austen. Benché superficiali, le sue descrizioni 
di fatti e persone serbano una ingenua fre- 
schezza e restano documento della vita e delle 
abitudini del tempo nella buona società, quali 
apparivano alla mente sveglia e maliziosetta di 
una giovane donna dello stesso ambiente. Il 
romanzo, che all'epoca ebbe un immenso suc- 
cesso, fu seguito da altri dello stesso tipo ma 
non altrettanto felici (Cecilia, 1782; Camilla, 
1796). LK. 


EVELYN INNES. Romanzo psicologico dello 
scrittore irlandese George Moore (1852-1933), 
pubblicato in due volumi nel 1898. Figlia di 
una ex grande artista teatrale e di un organista 
nella chiesa cattolica londinese di San Giusep- 
pe, Evelyn, dotata di una profonda sensibilità 
artistica e di una stupenda voce, è destinata a 
divenire un'artista famosa. Sir Owen Asher, 
gentiluomo quarantenne di nobile intelletto e 
di gusti raffinati, diviene prima l'amico e il pro- 
tettore, poi l'amante devoto e appassionato 
della fanciulla. Egli la toglie dal tetro sobborgo 
londinese di Dulwich e la conduce a Parigi, do- 
ve la mette alla scuola della signora Savelli, la 
introduce nel mondo elegante, e fa di lei una 
grande artista. Evelyn tuttavia, che ha seguito 
Owen, sebbene avesse promesso a suo padre 
di non abbandonarlo, perché "le nostre azioni 
ubbidiscono a una legge ignota, implicita den- 
tro di noi, non alla logica", non è felice, com- 
battuta fra nostalgia religiosa e confuse aspi- 
razioni di felicità. Dopo sette anni trascorsi 
con Owen, incontra Ulick, spirito mistico e 
grande artista, che la ama e si fa amare da lei. 
Ma questa nuova colpa, la catena di menzogne 
in cui si sente presa, ridestano la sua coscienza 
e le ispirano orrore di sé: ella riconosce nella 
sua anelito alla purezza un istinto autonomo 
sovrano, e la presenza di Dio. E sebbene Owen 
si offra di sposarla "per salvarla dal perdersi 
nella religione", ella si separa da lui, si separa 
da Ulik, abbandona le scene dove la sua arte e 


3231 


Eve 


il suo corpo sarebbero rimasti "fomite di pas- 
sioni sensuali" e riprende una vita oscura, so- 
litaria, casta, vicino a suo padre, nel triste 
quartiere di Dulwich. Evelyn sa solo che, una 
volta provato il rimorso e l'angoscia della col- 
pa, anche se cadrà risorgerà, e la pace che ha 
trovato il suo spirito nel ritorno alla Chiesa le 
fa credere che il Regno di Dio durerà in eterno. 
Il romanzo, che sarà continuato da Suor Teresa 
\Sister Teresa, 19011, è così l'affermazione di 
un superiore istinto di salvezza sulla ragione. 
Tutti i protagonisti tendono a una chiarifica- 
zione di se stessi, ma solo Evelyn osa affronta- 
re la via del ritorno affidandosi ciecamente al 
segreto impulso. M., che fia i "decadenti" e i 
cultori deH'"arte per l'arte" è considerato il più 
significativo e temprato, ha composto un'ope- 
ra che potrebbe esulare da schemi prestabiliti 
se una compiaciuta insistenza sui contrasti fra 
sensualità e misticismo non la riallacciassero 
al movimento decadentistico. GPi. 


EVERYMAN (v. Ognuno) 


EVGENIJ ONEGIN. Romanzo russo in versi 
di Aleksandr Sergeevic Puskin (1799-1837). 
Scritto nel corso di circa dieci anni, dal 1822 al 
1831, fu pubblicato a varie riprese, completo 
per la prima volta nel 1833. Personaggi princi- 
pali il giovane mondano Evgenij Onegin (v.), il 
poeta romantico Vladimir Lenskij (v.), le due 
sorelle Tatjana (v.) e Ol'ga Larin (v.); personag- 
gio nascosto, ma che si sente di continuo nelle 
digressioni alla narrazione, lo stesso poeta. 
Evgenij Onegin è un "giovin signore" orfano, 
istruito alla francese, scettico, egoista, annoia- 
to di tutto e di tutti. L'eredità di uno zio lo por- 
ta da Pietroburgo in campagna, dove con un 
altro giovane proprietario, il poeta idealista 
Lenskij, comincia a frequentare la casa della 
signora Larin che vive con le due figliuole Ta- 
tjana e Ol'ga, romantica e melanconica la pri- 
ma, vivace e allegra l'altra. Di quest'ultima è fi- 
danzato Lenskij. Tatjana, innamoratasi di One- 
gin, gli confessa il suo amore in una lettera ar- 
dente e ingenua, alla quale lo scettico "dandy" 
risponde con una predica morale sui pericoli 
che corrono le fanciulle abbandonandosi cie- 
camente al loro sentimento. Come diversivo 
alla noia Onegin, in una festa da ballo, si mette 
a corteggiare Ol'ga e sfidato da Lenskij lo ucci- 
de in duello. Dopo vari anni di peregrinazioni, 
tornato a Pietroburgo, egli vi ritrova, sposa a 
un generale e gran dama, la Tatjana provincia- 
le un tempo disprezzata. Accesosi ora egli di 
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passione, la corteggia invano, le scrive e final- 
mente riesce a trovarla sola in casa. Tatjana gli 
confessa di amarlo ancora, ma nello stesso 
tempo gli dichiara fermamente che non tradirà 
mai l'uomo che ha avuto fiducia in lei sposan- 
dola. Romanzo nella lieve trama, poema nella 
struttura, l'Evgenij Onegin, imbevuto com'è del 
lirismo proprio del suo autore, è un'opera uni- 

ca nel suo genere, e non solo nella letteratura 
russa. Il critico Belinskij la disse l'opera più 
ispirata di P., la creatura preferita della sua 
fantasia, quella in cui la sua personalità si è ri- 
flessa pienamente, e in modo luminoso. Lo 
storico Kljucevskij riteneva di poterla conside- 
rare come documento storico per la pittura 
dell'ambiente. Dostoevskij ne celebrava la ri- 
spondenza allo spirito del popolo russo, nella 
figura dell'eroina Tatjana. Enorme è stata l'in- 
fluenza dell'Evieni; Onegin sulla letteratura 
russa: secondo Vlaceslav Ivanov esso "inaugu- 

ra quella gloriosa fioritura del romanzo in Rus- 

sia che fu uno degli avvenimenti più significa- 
tivi della moderna cultura europea". Tradd. di 

G. Cassone (Noto, 1906), di E. Lo Gatto (Tori- 
no, 1950), di G. Giudici (Milano, 1975), e di P. 
Pera (Venezia, 1996) ELG. 

La natura russa, l'anima russa, il carattere rus- 
so... la lingua russa si sono riflessi in Puskin con 
una purezza, ein una tale bellezza purificata, 
come si riflette la campagna sulla superficie con- 
vessa ài una lente. (Gogol) 

Poema non fantastico, ma palpabilmente reale, 
nel quale e incarnata la vera vita russa con una 
tale forza creativa e con una tale perfezione, quale 
non era esistita mai prima di Puskin e, forse, non 
è esistita neppure dopo di lui. (Dostoevskij) 
Tradurre questa lìngua di diamante è impresa da 
far impazzire di disperazione. (Vogué) 


Evgenij Onegin è il primo, e forse unico, romanzo 
in rima della letteratura moderna... Esso inaugu- 
ra quella gloriosa fioritura del romanzo in Russia 
che fu uno degli avvenimenti più significativi della 
moderna cultura europea. (V. Ivanov) 


L'essenza, le proprietà della sua poesia coincidono 
con le proprietà e l'essenza stessa del nostro popolo. 
Senza parlare dell'incanto, della forza e della chia- 
rezza virile del suo idioma, ciò che impressiona nel- 
le opere di Puskin - e non solo per i suoi connazio- 
nali, ma anche per gli stranieri che possono legger- 
lo - èia veracità, l'assenza di menzogne e di frase- 
ologia, la semplicità, la sincerità e l'onorabilità 
delle sensazioni, tratti comuni della buona gente 
russa. (Turgenev) 
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e Al romanzo di PuSkin s'ispirò Pètr Il'ic 
Cajkovskij (1840-1893), componendo scene li- 
riche in tre atti dal titolo omonimo, rappresen- 
tate a Mosca nel 1879. Spontanea e facile, que- 
sta musica è scritta nel tipico stile di C, il qua- 
le volontariamente si mantenne estraneo alle 
idee e ai programmi dei "Cinque", intesi a stac- 
carsi dalle forme tradizionali della musica oc- 
cidentale e ad attingere ispirazione ai canti del 
popolo russo. C. invece adotta i modi della 
musica europea e compone una musica grade- 
vole e sentimentale, che raramente perde il ca- 
rattere di musica da salotto. Sia nelle arie e 
scene di Tatjana (il cui tema, non molto pere- 
grino, si ripete in tutta l'opera), sia nei pezzi 
d'insieme e nelle numerose danze (valzer, 
mazurca, polacca, scozzesi, tutte di genere bril- 
lante e superficiale), questo carattere si ritro- 
va. Soltanto quando sono in scena personaggi 
del popolo (i contadini e la balia), l'A. abban- 
dona lo stile internazionale e si rifa anch'egli 
alle melodie e ai ritmi tipicamente russi. E in 
verità questi sono i momenti più freschi e viva- 
ci della partitura. MD. 


EVIRADNUS (v. Leggenda dei secoli. La) 


EVOCAZIONI \Evocacòes\. Poesie del poeta 
brasiliano |oào da Cruz e Sousa (1862-1898), 
pubblicate nel 1898. Figlio di due schiavi negri, 
TA. fece seri studi di filologia classica ed educò 
la sua raffinata sensibilità nell'imitazione dei 
parnassiani e dei simbolisti francesi, per cui 
può essere considerato iniziatore, in Brasile, 
del movimento simbolista. Le sue liriche lo ri- 
velano però originale e ricco prodotto della sua 
razza, del suo ambiente, cui la tendenza poetica 
sovranamente espressiva della lingua porto- 
ghese fornirono il mirabile strumento tecnico. 
Nei sonetti di Evocazioni, così come nella sua 
prima raccolta di versi, Broquéis (1893), e 
nell'ultima, Ulrimos sonetos (1905), si nota una 
grande impeccabilità di forma, un'onda di ar- 
moniosa fluidità, immaginazione esuberante, 
ricerca di argomenti plastici, di colori violenti, 
di soggetti volutamente bizzarri. La sua anima 
di negro, portata a vibrare per una specie di 
quasi aggressiva sonorità intima, è attratta da 
argomenti religiosi così come da veementi evo- 
cazioni voluttuose; e il titolo, assai preciso, del 
suo libro di versi, denota anche un'acuta co- 
scienza critica. Caratteristico figlio del Brasile 
anteriore alla legge di emancipazione (1888) 
saggiamente governato dall'imperatore mece- 
nate Pietro li, Cruz e Sousa non ha atteggia- 
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menti di ribellione, ma quasi di sottomissione 
rassegnata, per ciò che riguarda il problema 
della sua razza e della sua classe; ma, come un 
filone sotterraneo, specialmente nelle sorpren- 
denti evocazioni ispirate a visioni religiose, 
erompe il suo primitivismo che denuda idola- 
trie congenite: "Oh Cristi d'oro, d'avorio e d'ar- 
gento, / ideali, sereni, luminosi / insanguinati 
Cristi dolorosi! / Dolore e luce sulle loro fronti. 
/ Oh Cristi di purezza intemerata! / Oh Cristi di 
metallo, strepitosi / che urlan quali belve, vele- 
nosi, /e di carnai desìo che snerva e uccide! / 
Cristi di pietra, di legno e di fango. / Oh Cristo 
umano, estetico, bizzarro / assassinato con fa- 
tale ingiuria! / In dura croce asperrima inchio- 
dato / canta il Cristo di bronzo del peccato, / ri- 
de il Cristo di bronzo alla lussuria!". In un altro 
sonetto, "Spleen di Dei", fa parlare Lucifero, 
che, così apostrofa il Padre Eterno: "Se tu sei 
Dio e di me hai trionfato / per lavare la bava 
dell'inferno, / dammi il tedio senile del tuo cie- 
lo". Nella lirica "Bocca", con inquietante vibra- 
zione, accosta, per primitivo amore di forti con- 
trasti, il vizio all'innocenza; barocca antitesi, ma 
espressa con immediatezza: "Bocca viziosa di 
profumo e giglio / come freschezza limpida di 
neve / Bocca d'arcangel, tentatrice, arcuata / e 
gli angeli tu tenti nell'Empireo, / Bocca d'Ofelia 
morta sopra il lago". In "Vita oscura" fa parlare 
la propria penosa esistenza: "O fra gli umili umil 
più di tutti, /come il mondo per te fu nero e du- 
ro!". La sua lirica più famosa è il delirante "Pre- 
sagio" che ricorda i toni allucinati di Poe: "For- 
me di impiccati / ululano in venti irati. / Lussu- 
rie di vergini morte / delle tombe raspano alle 
porte. / Cè come un simbolo eterno / ritmo dei 
ritmi dell'inferno". Poesia negra per eccellenza: 
in Cruz e Sousa l'anima negro-americana ebbe 
una delle voci più rappresentative e il Brasile 
uno dei suoi maggiori e più popolari poeti. UC. 


EVOLUZIONE CREATRICE (L) \Uévolu- 
tion créatrice]. E l'opera principale del filosofo 
francese Henri Bergson (1859-1941), pubblica- 
ta nel 1907. L'opera si pone direttamente il 
grande problema dell'evoluzione dell'univer- 
so, l'evoluzione creatrice che ha prodotto il 
mondo e l'uomo stesso. La nostra facoltà di 
comprendere, come B. ha mostrato in altre 
opere, è strettamente connessa con la facoltà 
di agire (v. per esempio Materia e Memoria). 
Perciò essa, mentre si trova a suo agio in pre- 
senza dei problemi della materia inerte cui è 
applicabile la geometria, "è incapace di rap- 
presentarsi la vera natura della vita, il signifi- 
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cato profondo del movimento dell'evoluzio- 
ne". Prodotta essa stessa dall'evoluzione, par- 
te di essa l'intelligenza non è capace di inten- 
derne il complesso, la totalità. Dovremo dun- 
que concludere con un "ignorabimus"? No, 
perché la linea evolutiva che termina nell'uo- 
mo non è la sola; altre linee divergenti di evo- 
luzione hanno creato altre forme di coscienza. 
Integrando queste forme alla luce dell'intelli- 
genza si potrà penetrare nell'evoluzione crea- 
trice, e ciò è possibile perché è rimasta "attor- 
no al nostro pensiero concettuale e logico una 
vaga nebulosità, fatta di quella stessa sostanza 
a spese della quale si è formato il nucleo lumi- 
noso che chiamiamo intelligenza". Teoria della 
conoscenza, ossia critica dell'intelletto, e teo- 
ria della vita sono quindi inseparabili l'una 
dall'altra, e solo la loro costante unione potrà 
impedire di cadere in quell'intellettualismo 
che ci impedisce di cogliere la forza creatrice 
immanente nell'universo. Posto così il metodo 
generale della sua indagine, B. procede 
all'analisi dei problemi fondamentali. Per 
comprendere la natura nel suo complesso l'in- 
telletto umano dispone di due categorie fon- 
damentali: il meccanismo e la finalità. L'uno e 
l'altro sono nati dalle esigenze dell'azione e 
contribuiscono a costruire un mondo fittizio, a 
distendere sul reale palpito della vita univer- 
sale dei telai che rendono possibile l'orienta- 
mento pratico, ma schematizzano la vita della 
natura. Entrambi rompono la "durata", che in 
sé è continua, è sempre qualitativamente ete- 
rogenea, ma insieme costituita di momenti 
che sì compenetrano nel "tempo", concetto in- 
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La vita non è né adattamento all'ambiente né 
realizzazione di un piano, perché essa è crea- 
zione continua, e continuamente viene crean- 
do i suoi scopi, parziali e immanenti, di perfe- 
zione relativa. La pianta non è un grado preli- 
minare dell'animale né ha per "scopo" di pro- 
durre l'animale. La vita vegetativa ha una sua 
perfezione, un suo progresso, una sua organiz- 
zazione. Anche nel mondo animale si trovano 
due linee di evoluzione divergenti: l'istinto e 
l'intelligenza. Questa è fondamentalmente ge- 
ometrica, deve introdurre nella natura un ordi- 
ne, uno schematismo al servizio dell'azione. 
Così "materia" e "ragione" nascono da un par- 
to, nascono dalla stessa evoluzione creatrice, 
dove l'intelligenza è spinta a solidificare, per 
così dire, la natura, a chiuderla entro gli sche- 
mi di rapporti fissi, e quindi a materializzarla; 
e nella misura in cui ciò le riesce cresce su se 
stessa insieme a quel mondo che va materia- 
lizzandosi. Tempo, spazio, nulla, che sono le 
categorie fondamentali del pensiero filosofico, 
sono dunque sovrastrutture fittizie imposte 
dall'intelletto alla vita, che in sé è pura durata, 
slancio vitale, creazione continua in stato di 
perpetuo fluire. Trad. di F. Polidori (Milano, 
2002). GPr. 


La denuncia di un intellettualismo universale, 0s- 


sia di una pigrizia la quale consiste nel servirsi di 
tutto ciò che è bello e pronto, è stata una delle 


grandi conquiste, l'"instaurano magna" della filo- 
sofia bergsoniana. La filosofia bergsoniana vuole 


che si pensi su misura e non su formule "standar- 
dizzate". (Péguy) 


Non credo di sbagliarmi dicendo che il nuovo libro 
di Bergson avrà altrettanto importanza nella sto- 
ria della filosofia che la Critica dalla Ragion pura. 
(Sorel) 


Come altri idealismi spaventati, il sistema di Ber- 
gson non ha né buon senso né rigore né schiettezza 
né solidità. E un brillante tentativo d'ingarbuglia- 
re gl'insegnamenti dell'esperienza rifinendone il te- 
sto; il tentativo di farci sostare, per amore delle il- 
lusioni primitive, sul cammino della disciplina e 
della ragione. (G. Santayanal 


tellettuale che consta di momenti giustapposti 
a immagine e somiglianza dello spazio, lo spa- 
zio della geometria sovrapposto alla natura 
per le esigenze dell'"homo faber". Un'immagi- 
ne meno deformata dell'evoluzione creatrice 
dell'universo è costituita dal finalismo, ma 
questo deve essere riportato dalla spazializza- 
zione e falsificazione temporale in seno alla 
pura durata. Sorge così l'intuizione dello "slan- 
cio vitale" ["élan vital"), che è il principio crea- 
tore dell'evoluzione; questo slancio vitale pro- 
cede a un'infinita creazione di forme infinita- 
mente differenziate in cui tuttavia è immanen- 
te un'unica vita cosmica, un'unica finalità in- 
terna. La vita non descrive un'unica traiettoria: 
diverse sono le espressioni in cui si attua se- 
condo linee divergenti e mediante continue 
differenziazioni, ciascuna con le sue perfezioni; 
l'immagine di un'unica traiettoria che culmina 
nell'uomo e nel suo intelletto è dunque falsa. 


EVOLUZIONE DELLA CRITICA (L) 
\L'évolution de la critique\. Opera di Ferdinand 
Brunetière (1849-1907), pubblicata a Parigi nel 
1890; propriamente intitolata L'evoluzione della 
critica dal Rinascimento ai nostri giorni \L'évolu- 
tion de la crìtique depuìs le Renaissance jusqu'à 
nos jours\ è costituita da dieci lezioni tenute 
all'Ecole Normale Supérieure di Parigi quale 
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introduzione a un'opera complessiva, L'evolu- 
zione dei generi nella storia della letteratura 
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lemain, il Sainte-Beuve e il Taine, mostra l'ar- 
ricchimento sempre più complesso delia criti- 


[L'évolution des genres dans l'histoire de la littéca-letteraria, a contatto con la storia, con la 


ture] Nel tentativo di formulare una teoria, che 
con esigenza scientifica tenesse conto dei pe- 
culiari atteggiamenti delle opere d'arte e di 
pensiero, il B. considera anzitutto la necessità 
di fissare una storia della critica francese in 
tutto il suo sviluppo dottrinale. Nella critica 
prima ancora che nel genere egli vuole indica- 
re i caratteri di una "evoluzione", cioè di uno 
sviluppo organico attraverso i suoi vari mo- 
menti e secondo motivi che non sono lontani 
dalla precisione scientifica. La debolezza 
dell'applicazione di un principio naturalistico 
alla letteratura (con generi che nascono, si svi- 
luppano e muoiono come fossero esseri, pres- 
soché al di fuori della spontaneità creatrice de- 
gli artisti) può apparire meno grave in questo 
libro, interessante perché la critica letteraria vi 
è concepita nel suo divenire storico, in una 
successione ideologica che la fa compartecipe 
dei problemi della storia e della filosofia. B. 
considera perciò la critica francese nei periodi 
"anticlassico" (il Rinascimento), classico (i se- 
coli XVII e XVII), e moderno, come il "vestibo- 
lo" dei generi. Le stesse trasformazioni dei 
concetti critici sono un indice eloquente, egli 
dice, del modo con cui i generi si possono con- 
siderare durante i secoli. Dapprima, nel perio- 
do che va circa dal 1550 al 1605, cioè dal Du 
Bellay al Malherbe, la critica è ancora incerta, 
e a maggior ragione, a contatto con i capolavo- 
ri dell'antichità, cerca di esprimere un giudizio 
e formulare una poetica. Si vengono formando 
così vere regole, le quali, nel periodo dal 1610 
al 1660 circa, danno origine a interessanti pro- 
blemi e dibattiti. Ma solo col Boileau si fissa 
un tipo di critica, che basandosi sulle regole 
desunte dai modelli classici le giustifichi se- 
condo la natura e la ragione: così nel periodo 
seguente fino al 1680 circa, e, oltre la "Querelle 
des anciens et des modernes", fino al 1730, la 
lotta contro la tradizione, spesso violenta e di- 
seguale, è un indice del disorientamento degli 
spiriti. In un nuovo periodo, che si stende fino 
ai 1780 circa, si fa sentire l'influenza modera- 
trice del Voltaire, rispettoso dei grandi esempi. 
Tra i moderni poi i più animosi polemisti, la 
Staèl e lo Chateaubriand, faranno sentire il va- 
lore della nuova letteratura romantica, con 
nuove bellezze che, estranee al mondo dei 
classici, cercheranno altre regole. E finalmente 
nel campo della critica propriamente detta la 
varia e pensosa attività di uomini come il Vil- 


psicologia e con la scienza. Così anche la criti- 
ca palesa nel suo sviluppo i motivi fecondi di 
una evoluzione che di necessità è più evidente 
che nelle creazioni d'arte. L'opera del B., meno 
astrattamente sistematica di alcune altre ba- 
sate sugli stessi princìpi, riesce in sostanza 
una breve storia della critica francese conside- 
rata nei suoi momenti caratteristici. Ma 
l'astrattismo della trattazione, per il fatto che 
non considera tutti gli elementi della ricostru- 
zione storica (per esempio nei rapporti del Ri- 
nascimento francese con quello italiano o del 
Settecento con la cultura inglese), finisce con 
l'impoverire il quadro dei suoi elementi più 
singolari e vitali: specie in relazione alle opere 
d'arte dei vari "periodi". CC. 


EVOLUZIONE DELLA FISICA (!/) \The 
Evolution o\ Physics\. Opera del fisico tedesco, 
premio Nobel 1921, Albert Einstein (1879- 
1955), scritta in collaborazione con Leopold 
Infeld (1898-1968) e pubblicata a New York nel 
1938. Porta come sottotitolo: "Sviluppo delle 
idee dai concetti primitivi alla Relatività e ai 
Quanti". Il libro, che divenne subito famoso, fu 
scritto tra la fine del 1936 e il settembre 1937. 
Fu Infeld, che aveva dovuto abbandonare il 
suo paese, la Polonia, per la progressiva fasci- 
stizzazione allora in atto, e che collaborava da 
qualche mese con E. a Princeton (U.S.A.) a una 
memoria sul problema del moto, che propose 
a E. (con molto imbarazzo, come egli stesso ha 
confessato) di scrivere insieme a lui un libro di 
divulgazione scientifica (per il profugo polac- 
co, sarebbe stato un mezzo di sostentamento, 
data la difficoltà di trovare subito un posto). E. 
accolse la proposta con entusiasmo. Egli ave- 
va già cercato, nel 1916, di "divulgare" la relati- 
vità; ma considerava fallito quel suo tentativo 
(usava dire che sulla copertina di quel "saggio 
popolare" non avrebbero dovuto stampare "ge- 
meinverstandlich", cioè "comprensibile per 
tutti", bensì "gemeinunverstandlich", cioè "ge- 
neralmente incomprensibile"). L'evoluzione del- 
la fisica fu scritta per intero dalla mano di In- 
feld, le cui capacità di divulgatore sono ben 
note anche per altre opere; ogni capitolo veni- 
va però discusso a fondo con E. prima che In- 
feld lo scrivesse. E. stabilì anche il piano 
dell'opera, e la sua impostazione. Volle che 
fosse un "libro di idee" ("nessuno scienziato 
pensa con delle formule" era una delle massi- 
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me favorite, di E.); anzi, un "dramma di idee". 
Infatti, il libro descrive dapprima l'ascesa della 
concezione meccanica che trionfa sulle com- 
plicate e insoddisfacenti concezioni preceden- 
ti (molto efficaci le pagine che descrivono il 
modo col quale la fisica è passata dalla teoria 
del "fluido calorico" alla concezione meccanica 
del calore). Gli AA. assumono come formula- 
zione "tipica" della concezione meccanica una 
frase di HL. Helmholtz: "il problema della 
scienza fisica positiva è quello di ricondurre i 
fenomeni naturali a forze attrattive e repulsive 
le cui intensità dipendono esclusivamente dal- 
la distanza ecc. ecc.". Gli AA. descrivono quindi 
la crisi della concezione meccanica e  l'affer- 
marsi delle teorie della relatività e dei "quan- 
ti", già argomento della precedente opera di 
E. Il significato della relatività (v.). Indicativo è 
l'insegnamento di carattere generale che gli 
AA. traggono dall'ascesa e dal declino della 
concezione meccanica: "Le generalizzazioni fi- 
losofiche devono essere fondate sui risultati 
scientifici. Una volta compiute e largamente 
accettate, esse influenzano molto spesso a lo- 
ro volta l'ulteriore sviluppo del pensiero scien- 
tifico col mettere in evidenza una delle molte 
linee di sviluppo possibili. Può accadere, poi, 
che una efficace critica delle idee correnti si ri- 
solva in sviluppi inattesi o completamente di- 
versi, che formano la base di nuove concezioni 
filosofiche". Ha suscitato discussioni di parti- 
colare rilievo l'ultimo capitolo del volume ("F- 
sica e realtà"), che contiene l'ormai famoso pa- 
ragone tra lo scienziato e l'uomo che cerca di 
comprendere il meccanismo di un orologio 
chiuso nella sua cassa: "egli vede il quadrante 
dell'orologio, vede le lancette che si muovono, 
sente anche il tic-tac, ma non può aprire la cas- 
sa". Il paragone ha indubbiamente un sapore 
kantiano (distinzione tra fenomeno e noume- 
no); per questo motivo, e per un'altra frase: "le 
espressioni fisiche sono libere creazioni del 
cervello umano e non sono... definite in modo 
univoco dal mondo esterno", si disse (da diver- 
se e opposte parti, con consenso o con disap- 
provazione) che E. e Infeld approdavano 
all'idealismo filosofico. A questo proposito 
dopo il suo ritorno in Polonia (avvenuto nel 
1950), Infeld condusse una vivace polemica 
scientifico-filosofica, soprattutto sulle colon- 
ne della rivista filosofica sovietica "Voprosy fi- 
losofi»" ('I problemi della filosofia"), contro i 
"materialisti dogmatici", e affermò che non è 
affatto "idealistico", sostenere la non perfetta 
corrispondenza tra i frammenti di realtà che 
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descriviamo e i concetti mediante i quali li de- 
scriviamo: la posizione materialistica autenti- 
ca è quella che vede la "conoscenza obiettiva" 
come un indefinito perfezionamento di quella 
corrispondenza. Trad. di A. Graziadei (Torino, 
1948J.L.LR. 


EVOLUZIONE DELLA POESIA LIRICA 
in Francia nel XIX secolo (U) \L'évolution 
de la poesie lyriaue au Frante au dix-neuvième 
siede]. Opera critica del francese Vincent de 
Paul-Marie-Ferdinand Brunetière (1849-1907), 
pubblicata nel 1894. Più nota per la tendenzio- 
sità della sua posizione che per i pregi di una 
costruzione storica, questa ricerca è basata su 
una concezione di natura positivista: l'evolu- 
zione di un genere letterario, che va intesa, di- 
ce l'autore, in modo differente dalla storia 
stessa di quel genere. Ben dotato di qualità 
oratorie e di una certa chiarezza didattica, l'au- 
tore studia le origini della lirica contempora- 
nea, a cominciare dagli atteggiamenti prero- 
mantici e romantici di Bernardin de Saint-Pier- 
re, di Chateaubriand e di André Chénier. La 
emancipazione dell'Io per opera del romantici- 
smo genera tutto un nuovo atteggiamento di 
poesia, e se l'Hugo dopo la prima maniera ri- 
troverà una vera evoluzione personale, il La- 
martine, il Sainte-Beuve poeta e il de Musset 
fanno sentire una finezza esemplare, un'acu- 
tezza passionale e nostalgica che confina con 
la morbosità e la sofferenza. La lirica poi subi- 
sce una trasformazione a causa dell'influsso 
del romanzo, particolarmente di quello senti- 
mentale della Sand; e il de Vigny e il Gautier 
fanno un passo decisamente in avanti tra le 
stesse tendenze romantiche, l'uno per il suo 
meditato e cupo senso dell'esistere e l'altro 
per una sua varietà tutta coloristica di effetti e 
di impressioni. Accanto ai narratori naturalisti 
e veristi, lirici come Leconte de Lisle e Heredia 
aprono la strada al simbolismo e alle nuove 
esperienze artistiche che tra versi liberi e ricer- 
che di poesia segnano il culmine di una pro- 
fonda evoluzione della letteratura francese. 
L'errore del B. consiste nel valutare in sé e per 
sé atteggiamenti esterni e aridi di scuole lette- 
rarie al posto di personalità e di palpiti creato- 
ri. Nondimeno l'insistere su una linea storica, 
se è dannoso per quanto riguarda l'individua- 
lità e l'accento dei vari poeti, può interessare 
dal lato storico per il tentativo di superare l'in- 
certezza di una critica veramente impressioni- 
stica. L'opera mostra nell'autore la necessità 
di "superare il positivismo per mezzo del posi- 
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tivismo", ma non ha l'aiuto di una metodolo- 
gia vera e propria, né l'abbandono di un fresco 
e immediato giudizio critico. CC. 


EVOLUZIONE DEL SOCIALISMO DAL- 
L'UTOPIA ALLA SCIENZA (L) (Die E« 
twicklung des Sozialismus von der Utopie zur 
SfJissenschaft]. Opera di Friedrich Engels (1820- 
1895): si compone di tre capitoli dell'opera 
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dell'opera sono chiarite fin dall'inizio dall'A.: 
"l'adattamento degli animali e delle piante alle 
condizioni dell'ambiente in cui vivono, egli 
scrive, ha sempre stimolato l'interesse e l'im- 
maginazione di filosofi e di scienziati perché 
questa rispondenza tra l'organismo e il suo 
ambiente è uno dei tratti più caratteristici dei 
viventi. Si pone spontaneamente il problema: 
come si è istituita tale rispondenza? E dovuta 


maggiore, La rivoluzione scientifica del signorEa qualcosa di intrinseco alla materia vivente 


Diihring \Herrn Eugen Diihrings Umwdlzung 
der Wissenschaft], nota comunemente sotto il 
nome di Anli-Duhring, edita a Lipsia nel 1877- 
78. E. concesse i tre capitoli, su richiesta del 
Lafargue, per una traduzione francese, che ap- 
parve sulla "Revue socialiste" e quindi, in opu- 
scolo a parte, sotto il titolo Socialisme utopique 
et socialisme scientifigue (Parigi, 1880). Ne fu 
pubblicata anche a Ginevra una traduzione po- 
lacca (1882). Il grande successo della traduzio- 
ne del Lafargue indusse E. a pubblicare, in lin- 
gua tedesca, a Zurigo nel 1883, il volumetto, ri- 
veduto specialmente nel primo capitolo. Il pri- 
mo capitolo è una rapida esposizione delle 
dottrine dei "tre grandi utopisti": Saint-Simon, 
Fourier, Owen. Nel secondo capitolo si pone in 
evidenza l'importanza della dialettica hegelia- 
na come mediazione all'unità pratica concreta 
contro l'astrazione metafisica antistorica della 
filosofia francese, cui si riallacciava il sansimo- 
nismo. Merito dello Hegel era stato - secondo 
E.- quello di liberare la concezione storica dal- 
la metafisica, d'averla resa dialettica: essa ri- 
maneva tuttavia fondamentalmente idealisti- 
ca. "La constatazione della completa erroneità 
dell'idealismo tedesco doveva necessariamen- 
te portare a un materialismo criticamente ac- 
cettabile, non già al materialismo del sec. XVE 
11, puramente metafisico e meccanico": e fu il 
"materialismo storico", mediante il quale si 
trovò la via per spiegare la coscienza con la 
maniera di essere, in luogo di spiegare la ma- 
niera di essere con la coscienza, com'era avve- 
nuto fino ad allora. Il terzo capitolo è una rie- 
sposizione della dottrina socialista del mate- 
rialismo storico, quale risulta dalla Critica 
dell'economia politica (v.) e dal Capitale (v.) di 
Marx. Trad. di P. Martinetti (Benevento, 1889). 
PET. 


EVOLUZIONE E ADATTAMENTO \Evolu- 
tion and hdaptation]. Opera del biologo ameri- 
cano, premio Nobel 1933 per la medicina, Tho- 
mas Hunt Morgan (1866-1945), pubblicata a 
Londra nel 1903. L'impostazione e le finalità 


medesima, o è qualcosa che le si è imposto 
dall'esterno?". Dopo una rapida descrizione di 
vari tipi di adattamento esistenti in natura l'A. 
entra nel vivo del dibattito intorno alla teoria 
dell'evoluzione dei viventi, che egli preferisce 
denominare "transmutation theory". Benché 
alcuni capitoli e paragrafi siano dedicati alla 
critica o alla confutazione di ipotesi avanzate 
da altri studiosi, il punto costante di riferimen- 
to di M. sono le vedute di Darwin. La prima cri- 
tica, di ordine generale, che M. avanza alla te- 
oria darwiniana è che "la teoria della selezione 
naturale di Darwin è eminentemente una teo- 
ria dell'adattamento. Essa appare, infatti, più 
conforme a spiegare questo fenomeno, che 
non quello dell'origine delle specie... Una spe- 
cie non si origina da un'altra perché è meglio 
adattata. La selezione, in altre parole, non può 
darci ragione dell'origine di nuove specie; e 
l'adattamento non può essere preso come "mi- 
sura" di una specie". Dopo un'esposizione del- 
le leggi mendeliane e un esame critico del con- 
cetto di "mutazione" secondo De Vries (la mu- 
tazione è una variazione brusca di un carattere, 
che si trasmette ereditariamente alla discen- 
denza; ovviamente, ciò che è trasmesso eredi- 
tariamente è il fattore che può determinare 
l'insorgenza del carattere), l'A. arriva gradual- 
mente a delineare una sua teoria dell'evoluzio- 
ne, in cui l'importanza data alle mutazioni, co- 
me fonte d'insorgenza e di affermazione di 
nuovi caratteri e quindi di nuove specie, si 
concilia con il principio della selezione natura- 
le, la quale, appunto, sulle mutazioni farebbe 
presa, e non sulle piccole variazioni individuali 
(non ereditarie) come invece postula la teoria 
darwiniana. Secondo M. l'origine di una nuova 
specie è di regola del tutto indipendente dalle 
sue maggiori o minori facoltà di adattamento 
in confronto a quelle della specie da cui si è 
originata. Dopo che la nuova specie è compar- 
sa, la sua sopravvivenza dipenderà tuttavia dal 
fatto che essa possa trovarsi un posto nella na- 
tura, e lasciare discendenza. Se sarà ben adat- 
tata a un ambiente, sarà rapidamente rappre- 
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sentata da un gran numero di individui; se po- 
co adatta, soprawiverà a stento e lascerà po- 
chi discendenti. Così la selezione naturale che 
TA. denomina "test della sopravvivenza" deter- 
mina quali specie continuano a esistere e qua- 
li no, ma essa non è un fattore dell'origine di 
specie nuove. Anzi, a questo proposito l'A. cri- 
tica vivacemente l'atteggiamento dei darwini- 
sti, che sembrano ritenere il principio della se- 
lezione naturale una forza creativa, un agente 
attivo nell'evoluzione. Con le idee sull'evolu- 
zione qui esposte, M, si afferma come iniziato- 
re di quel "neomutazionismo" che costituisce 
il motivo ispiratore fondamentale delia mo- 
derna genetica. Benché egli ricorra in più di un 
passo all'arido linguaggio dello specialista, 
l'opera nel suo complesso è ben accessibile a 
qualunque persona colta, che voglia docu- 
mentarsi su di una fase così importante nello 
sviluppo del pensiero biologico. G.Gh. 


EVOLUZIONE ECONOMICA DEL MON- 
DO OCCIDENTALE (V) [The Rise ofthe We- 
stern World]. Saggio degli storici americani 
Douglass C. North (n. 1920, Nobel per l'econo- 
mia 1993) e Robert Paul Thomas (n. 1938), 
pubblicato nel 1973. L'opera non si pone l'o- 
biettivo di ricostruire dettagliatamente la di- 
namica storica dell'evoluzione economica del 
mondo occidentale, ma bensì di elaborare un 
modello analitico capace di spiegare lo svilup- 
po dell'Occidente e il modo in cui questo è riu- 
scito ad avviare la modernizzazione, cioè la 
crescita economica intesa come aumento cu- 
mulativo del reddito prò capite nel lungo pe- 
riodo. Il modello proposto si iscrive in un arco 
temporale ben determinato - arco che inizia 
con le profonde trasformazioni del tessuto 
economico e sociale verificatesi a partire dal X 
sec. d.C. e si conclude con il XVII sec, quando 
la strada della crescita è oramai imboccata - e 
ha per fondamento i principi dell'economia 
classica e del suo modello di sviluppo. Partico- 
larmente precisi sono i riferimenti a Thomas 
Robert Malthus e David Ricardo. Infatti gli ele- 
menti costitutivi del modello sono gli anda- 
menti demografici, il rapporto tra la popolazio- 
ne e le risorse agrarie disponibili, il principio 
dei rendimenti decrescenti e il movimento dei 
prezzi relativi - in particolar modo dei rapporti 
che si instaurano tra prezzi e remunerazione 
del lavoro e prezzi e remunerazione della terra. 
Momenti periodizzanti sono appunto lo scat- 
tare della trappola malthusiana - come accad- 
de alla metà del XIV sec. - quando l'aumento 
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della popolazione si scontra con il limite delle 
risorse disponibili e le fasi di crescita demo- 
grafica. Tali dinamiche e il parallelo movimen- 
to dei prezzi relativi aprono opportunità - in- 
centivi - che si rendono disponibili a soggetti 
in grado di valutarle e sfruttarle. Per capire co- 
me questo sia possibile - e quindi come sia 
possibile avviare la crescita -, però, gli AA. ri- 
corrono a strumenti di analisi istituzionale ap- 
plicati alla storia economica. Perché la crescita 
sia innescata e i soggetti colgano le opportuni- 
tà è necessaria l'affermazione di certi e stabili 
diritti di proprietà tali da garantire al singolo 
di poter godere dei frutti della sua attività. Tut- 
tavia, la creazione e l'evoluzione degli istituti 
volti alla difesa della proprietà sono possibili 
solo quando i benefici che ne derivano per i 
singoli sono superiori ai costi che impongono. 
Nelle vicende storiche dell'Occidente fu la cre- 
scita demografica a influenzare il rapporti co- 
sti/benefici in senso favorevole alle innovazio- 
ni istituzionali e fu lo Stato ad assumersi l'at- 
tuazione di tale compito. Il richiamo ad Adam 
Smith è chiaro e dichiarato. DAn 


EVOLUZIONE, LA MODERNA SINTESI 
[Evolution the Modem Syntkesis\.\ Opera 
dell'embriologo Julian S. Huxley (1887-1975) 
pubblicata nel 1942, sancisce la trasformazio- 
ne della teoria dell'evoluzione, dall'originale 
impostazione darwiniana a una concezione 
che tiene conto degli sviluppi della biologia 
nella prima metà del Novecento, e in partico- 
lare delle teorie sui meccanismi genetici della 
speciazione, della genetica di popolazione e 
dell'applicazione di sofisticati apparati mate- 
matici per lo studio delle frequenze geniche 
nelle popolazioni. E in quest'opera che la nuo- 
va struttura teorica dell'evoluzionismo prende 
il nome di "teoria sintetica", con il quale è pas- 
sato alla storia e ha plasmato per tre decenni 
la nozione stessa di evoluzione. L'A. mette in 
luce che la teoria sintetica poggia su due pila- 
stri. Il primo è la gradualità dell'evoluzione, 
basata su mutazioni e ricombinazioni di picco- 
la entità e sull'effetto ordinante della selezio- 
ne naturale sulla variabilità che ne deriva. Fino 
al 1972, quando apparve il saggio di Gould e 
Eldredge Equilibri puntuali (v.), l'idea graduali- 
stica non venne più messa in discussione, li 
secondo punto, strettamente collegato al pri- 
mo, è che l'evoluzione non è propria delle spe- 
cie quanto delle popolazioni. Tutti gli aspetti 
dell'evoluzione, così come appaiono dagli stu- 
di della genetica, della paleontologia, dell'eco- 
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logia, della tassonomia e della distribuzione 
geografica appaiono coerenti se prendono in 
considerazione le popolazioni isolate ripro- 
duttivamente e se definiscono la specie come 
un aggregato di tali popolazioni. LA. sottoli- 
nea inoltre che la teoria sintetica accetta la se- 
lezione naturale come meccanismo dell'evolu- 
zione, ammette un grande potenziale di varia- 
bilità all'interno delle popolazioni (è proprio 
questa grande variabilità che favorisce l'evolu- 
zione per selezione) e nega la variazione e 
l'eredità di tipo lamarckiano. La teoria sinteti- 
ca coniuga dunque il caso e il caos (la produ- 
zione di variazioni e la loro stabilizzazione nel- 
le popolazioni) con la necessità e l'ordine im- 
posti dai complessi rapporti con l'ambiente e 
dalla pressione selettiva. Come IA. mette in 
luce, merito della nuova sintesi evoluzionisti- 
ca è l'avere riunito discipline, tradizioni scien- 
tifiche e metodologie di ricerca per molti de- 
cenni rimaste separate. Trad. di L. Grasso (To- 
rino, 1966) M.Seg. 


EVOLUZIONE OMOGENEA DEL DOG- 
MA CATTOLICO (L') [La evolucién homogé- 
nea del dogma catdlko\. Opera del domenicano 
spagnolo Francisco Marin-Sola (1873-1932), 
pubblicata a Madrid nel 1923. L'A, illustre te- 
ologo, aveva il gusto dei problemi impostati 
vigorosamente, affrontati con tutte le risorse 
di una solida formazione logica, e risolti con 
l'aiuto di una vasta erudizione congiunta a un 
senso acuto della realtà. Per capire la genesi di 
questa opera, bisogna inserirla nella grave cri- 
si modernista, come un ripensamento e una 
soluzione originale dei problemi allora emersi 
in modo così violento. Come considerare rive- 
late certe verità dogmatiche, definite tali dalla 
Chiesa, ma ignorate dal Cristianesimo primiti- 
vo? 1 modernisti sostenevano una evoluzione 
"trasformistica", quindi un vasto sincretismo; 
alcuni cattolici conservatori, all'opposto, ne- 
gavano ogni reale evoluzione, ostinati a trova- 
re nella Bibbia e nei Padri la formulazione di- 
retta di ogni verità di fede. L'A. risolve"il pro- 
blema affermando che vi è una vera evoluzio- 
ne, ma essa è omogenea e avviene per mezzo 
di conclusioni teologiche dedotte da ciò che è 
stato immediatamente rivelato per mezzo di 
un ragionamento che ne metta in evidenza la 
necessaria connessione metafisica. Non ab- 
biamo quindi "nuove realtà", ma solo "nuovi 
concetti" che esprimono il passaggio da verità 
implicite a verità esplicite, e sviluppano così le 
virtualità del dato rivelato. Questo sviluppo, 
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questo passaggio possono avvenire sia pervia 
di ragionamento logico, sia per "via affettiva", 
cioè per giudizi, formulati dal credente mosso 
vitalmente e sperimentalmente dallo Spirito 
Santo, cui va attribuita la causalità principale 
nello sviluppo dogmatico. Valorizzando quindi 
questo secondo fattore dell'evoluzione dog- 
matica, l'A. accetta ciò che nel volontarismo e 
dell'anti-intellettualismo modernista si pote- 
va conciliare con l'ortodossia. Ma, ovviamente, 
il frutto tanto del raziocinio logicò, quanto 
dell'intuizione mistica dei fedeli, per diventare 
formale verità di fede, richiede il collaudo de- 
finitivo della Chiesa che sola, con il suo infalli- 
bile giudizio, può garantire la necessaria con- 
nessione tra le nuove conclusioni e il primitivo 
dato rivelato. La Chiesa del resto può definire 
come verità di fede tutte le conclusioni teolo- 
giche che si deducono con metafisica certezza 
dalla rivelazione, e, una volta definite; vanno 
credute per fede divina, e non con la fede co- 
siddetta "ecclesiastica" la quale è una inconsi- 
stente invenzione di una teologia scolastica 
decadente e deteriore. Il libro di M.-S., che è 
un capolavoro di pensiero e di erudizione de- 
gno degli antichi maestri spagnoli, suscitò, an- 
che nell'ambito degli stessi tomisti, ampie po- 
lemiche. Batiffol la salutò come una grande 
opera "liberatrice", in quanto dispensava il te- 
ologo positivo dal fomire le prove storiche pre- 
cise e formali per ogni determinato dogma. 
1.Co. 


EVOLUZIONISMO DELLE IDEE-FORZE 
\Evolutionnisme des idées-forces\. Tentativo di 
sintesi filosofica di Alfred-Iules-Emile Fouillée 
(1838-1912), pubblicato nel 1890. L'autore, do- 
po una critica della filosofia di Herbert Spen- 
cer, cerca in una legge di tipo evolutivo la spie- 
gazione universale delle cose, sopprimendo il 
trascendente e il dualismo di fisico e mentale 
di Spencer per giungere a un monismo rigoro- 
so ma immanente e sperimentale. E il segreto 
della sua sintesi è "l'idea-forza", intendendo 
per "idea" non già solo il fenomeno stretta- 
mente "intellettuale" o di conoscenza, ma tutti 
i fatti interni coscienti o che possono divenir- 
lo. Contrariamente all'irriducibile dualismo al 
quale si era arrivati con Descartes, egli cerca di 
fondere il pensiero e il fenomeno fisico in 
un'unica realtà: l'idea, che non è "statica", ma 
è forza "dinamica" condizione o causa di cam- 
biamento nel sistema totale di cui fa parte. 
Ogni stato di coscienza contiene in sé condi- 
zioni di cambiamento per altri stati di coscien- 


3239 


Exc 


za: è non solo una forza psichica, ma è la sola 
forza, fuori della quale non vi sono che movi- 
menti e formule matematiche che ne esprimo- 
no la successione. Efficacia, causalità, azione, 
forza, non sono concepibili che come psichici- 
tà. Alle "idee-riflessi" bisogna opporre le "idee- 
forze", fattori di evoluzione non solo mentale 
ma anche fisica, insieme ai sentimenti-forze e 
alle appetizioni-forze. La coscienza non è un 
"epifenomeno" senza legame reale con la natu- 
ra, come si era abituati a considerarla, acces- 
sorio fuori del fisico, ma è "il fisico stesso, la 
sua molla interna, il principio dinamico di tut- 
te le sue energie". Per comprenderlo, non biso- 
gna partire dagli atti intellettuali, che sono la 
fase superiore dell'evoluzione dall'indistinto 
al distinto, bensì da ciò che si trova alle sor- 
genti della coscienza, dagli elementi subco- 
scienti. Tutto avviene, dal minerale all'uomo, 
per "apetizione", che è la grande molla psicolo- 
gica, e le leggi meccaniche non sono che leggi 
di relazione mutua fra l'appetito e il suo mez- 
zo. Lo spirito cosciente non può essere sovrap- 
posto alla materia in movimento, il mentale 
non può fare una brusca irruzione nel fisico, 
ma il fisico stesso è impregnato del mentale, 
molla dell'evoluzione universale. L'"io" è la 
"coscienza dell'esistenza universale, concen- 
trazione in un certo punto del tempo del pen- 
siero diffuso in tutto l'Universo". E se l'uomo 
non può dire con certezza "Dio è", e meno an- 
cora, "Dio non è", esso deve dire con la parola, 
il pensiero, l'azione "Che Dio sia", "Fiat Deus", 
creare cioè con la sua volontà il supremo idea- 
le della moralità e dell'amore. Monista, positi- 
Vista, idealista con una tinta di panteismo, F. 
ha subito evidentemente l'influenza della dot- 
trina di Schopenhauer, che ha proclamato la 
volontà, l'aspirazione alla vita, "der Wille zum 
Leben", come spinta interna a cui tutto obbe- 
disce, dal sasso all'uomo, e il fondo delle cose. 
GPI. 


EXCELSIOR. Azione coreografica storica, al- 
legorica, fantastica di Luigi Manzotti (1835- 
1905), musica di Romualdo Marenco (1841- 
1907), che entusiasmò le platee d'Italia per ol- 
tre vent'anni dopo il trionfo della prima rap- 
presentazione a Milano, nel 1881. E l'espres- 
sione più tipica d'una età prospera e felice, 
della quale i più sacri ideali e i massimi beni 
del viver sociale (libertà, civiltà, progresso), as- 
sicurati ormai in pacifico possesso e godimen- 
to, vengono idoleggiati con candido entusia- 
smo ma, appunto per l'inerzia del vagheggia- 
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mento passivo, cessato il tempo della conqui- 
sta eroica, dei patimenti e dei sacrifici, scado- 
no ingenuamente a materia di balletto. Quindi 
un effetto di comicità ridicola della quale, ahi- 
mè, autori e spettatori non avevano neppure il 
più pallido sospetto. L'Excelsior vuol essere il 
trionfo della civiltà, involontariamente svuota- 
ta dei suoi essenziali valori spirituali e ridotta 
all'aspetto esteriore di progresso tecnico 0, co- 
me allora si diceva, di meccanica. Esso descri- 
ve la lotta di due principi opposti: l'Oscuranti- 
smo e, appunto, il Progresso, rappresentato 
simbolicamente dalla Luce e, più concreta- 
mente, dalle forme avvenenti d'una polpacciu- 
ta prima danzatrice. Vi si assiste a spettacoli 
incredibili, come sarebbe la distruzione del 
primo battello a vapore a opera d'una banda di 
robusti barcaioli sobillati dall'Oscurantismo: e 
a nulla vale che Papin in persona accorra a 
scongiurar quei barbari per la salvezza della 
sua invenzione. "Vedesi Volta mentre cerca di 
strappare alla natura la potenza dell'elettrici- 
tà". L'Oscurantismo ne intralcia gli sforzi, e il 
grande scienziato "non riesce e quasi dispera"; 
ma la Luce del progresso scende su di lui, lo 
ispira, ed ecco la pila funziona, "la scintilla il- 
lumina il suo gabinetto". Verrà poi l'Oscuranti- 
smo a cercar di distruggere l'invenzione, bu- 
scandosi non poche scariche elettriche, ma lo 
inchioderà un nuovo e provvidenziale inter- 
vento della luce, la quale lo trascina alla fine- 
stra e gii mostra... (parte IL quadro VI) la piazza 
del telegrafo elettrico a Washington, nella qua- 
le piazza uscendo i fattorini eseguiscono un 
brioso "galop", scandito dal tac-tac della mac- 
chinetta telegrafica. Il taglio dell'istmo di Suez, 
il traforo del Cenisio, la concordia delle Nazio- 
ni sono alcune tra le tappe irresistibili del Pro- 
gresso, debitamente celebrate a suon di musi- 
ca con sgambetti e piroette, prima che, spro- 
fondato l'Oscurantismo in un abisso infernale, 
abbia luogo l'imponente apoteosi conclusiva. 
Musicalmente, non c'è altro da rilevare all'atti- 
vo del compositore che un'inesauribile fertilità 
inventiva di ritmi e melodie orecchiabili e pia- 
centi. Vanno però distinti dai veri e propri balli 
i passi, diciamo così, drammatici, nei quali 
l'azione scenica prevale ed esige un commento 
aderente e dinamico: qui la musica si muove 
ambiziosamente nella falsariga verdiana (spe- 
cialmente il Verdi dell'Aida, v.), con briosa pro- 
sopopea di effetti vistosi, tipica espressione 
del gusto "liberty" imperante. Nei balli, invece, 
il gusto è semplicemente quello delle innume- 
revoli polche e mazurche al cui suono le nostre 
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nonne hanno cercato e felicemente trovato 
marito, nei tradizionali quattro salti in famiglia 
di carnevale. Quasi tutti i ballabili deW'Excel- 
sior sono diventati patrimonio melodico popo- 
lare, ma almeno uno è da ricordare in modo 
speciale per la sua immensa diffusione, ed è la 
mazurca "Sulle rive del Weser", che nel sapori- 
to spunto d'avvio: 


greto seas fr£ Pastpapn tres 


ricorda un poco il gusto dell'operetta classica 
francese, da Offenbach a Lecocq. MM. 


eri pela 


EXTRAVAGANTES COMMUNES (v Cor 
pus ìuris Canonici) 


EXTRAVAGANTES IOHANNIS XXIII (v 
Corpus ]uris Canonici) 


EYVIND DELLA MONTAGNA E SUA 
MOGLIE \B\azrq Eyvind og hans Hustrw]. 
Dramma in quattro atti dello scrittore islande- 
se léhann Sigurjénsson (1880-1919), rappre- 
sentato a Reykjavik nel 1911, pubblicato in da- 
nese a Copenaghen nello stesso anno e in 
islandese solo nel 1912, con il titolo Fjalla- 
Euvindur. Il dramma narra la storia di Eyvind 
della montagna che, per sfuggire a una con- 
danna troppo dura inflittagli per un furto, fug- 
ge insieme alla sua compaga Halla. Venti anni 
di vita al bando, sfuggendo ai loro persecutori, 
potrebbero portarli alla prescrizione del reato, 
e pur di conservare la libertà e l'amore ì due 
non esitano a rifugiarsi sulle montagne, affron- 
tando il freddo e la fame. Ma la sopravvivenza 
è impossibile: braccati e affamati, Eyvind e 
Halla si accorgono presto che in quelle condi- 
zioni estreme non v'è libertà, né tantomeno 
amore, e quando si rende conto che le difficol- 
tà sembrano avere spento il sentimento, la 
donna si avventura da sola nella tormenta, 
preferendo morire piuttosto che vivere senza 
l'amore che, solo, ha dato senso alla sua vita. 
Ma in una scena drammatica del quarto atto, 
sullo sfondo dei ghiacciai eterni, anche Eyvind 
preferisce la libertà estrema e segue la donna 
amata nella tormenta. Chiaramente vicino a 
Tbsen nello studio psicologico dei personaggi, 
S. sì ispirò per il suo dramma a un antico rac- 
conto popolare ambientato nel Settecento, del 
quale modificò però in senso tragico il finale 
positivo. Br.Be. 


Eze 


EZECHIELE \Yehezegbel; 'TeCeiarjX, leti. Dio 
prevale o conforta). Libro dell'Antico Testamen- 
to (v. Bibbia), scritto da Ezechiele (circa 627- 
570 a.C), il terzo dei profeti maggiori, in lingua 
ebraica. La presenza di allegorie e di parabole 
di natura un po' enigmatica rende qua e là al- 
quanto oscuri i 48 capitoli di questo libro. Es- 
so esordisce con una visione gigantesca di ani- 
mali, di cherubini sfolgoranti, reggenti il carro 
su cui poggia l'altissimo trono di Dio. Questa 
teofania grandiosa, e di non facile intendimen- 
to, fu ripresa da san Giovanni nella sua Apoca- 
lisse (v.). L'eletto sbigottito, cade a terra e in 
questo atteggiamento riceve l'ordine di andare 
"in cerca dei figli d'Israele, ipocriti e veri scor- 
pioni che inoculano agli altri veleno, tardi di 
mente e duri di cuore" (11). Ezechiele per sette 
giorni se ne sta silenzioso nella sua casa. Tra- 
scorso questo tempo ode una voce interna che 
gli espone la responsabilità di vita e di morte 
gravante su dì lui dopo ricevuta la missione 
(I. Ed eccolo fatto sentinella del suo popolo, 
mallevadore d'Israele presso Dio. Dinanzi 
all'attenzione degli Ebrei esuli in Babilonia 
egli compie in un silenzio espressivo atti origi- 
nali che devono simboleggiare le terribili cala- 
mità sovrastanti il popolo fedifrago (IV-V). Il 
profeta apre infine la bocca ma per rimprove- 
rare la scelleratezza degli idolatri e dei disone- 
sti e per annunziare che il Signore avrebbe fat- 
to cose di cui non si videro mai le simili dacché 
il Tempio esiste (VEVII). Non bisogna cullarsi 
su vane speranze. Israele e Giuda saranno ster- 
minati con spada, con fuoco, con bestie feroci, 
con fame, i monti della diletta patria saranno 
ricoperti dalle macerie degli altari degli idoli 
infranti e dalle ossa di coloro che li adorarono. 
Gli anziani di Giuda vengono a trovarlo ed Eze- 
chiele è rapito in estasi dinanzi ai suoi ospiti; 
egli considera il peccato capitale di Israele e 
l'ineluttabile castigo che si approssima. Visio- 
ne drammatica, per cui, rivedendo nel Tempio 
il sacro carro di Yhwh, assiste spiritualmente 
agli atti idolatri che vi si perpetrano e alle sce- 
ne di sterminio imminenti. Segue l'annuncio 
della conversione e del futuro rinnovamento 
d'Israele (VIEX1). Altre azioni simboliche sono 
eseguite, altre impressionanti parabole, altri 
apologhi sono pronunciati, per illuminare i 
suoi fratelli e richiamarli a Israele (XII-XIII; XII 
XTX). Giunto a metà del suo libro, Ezechiele ri- 
volge i suoi oracoli, seguendo in questo gli al- 
tri profeti, contro le nazioni che erano state ne- 
miche di Israele. Fin qui, il profeta si è intratte- 
nuto quasi esclusivamente sulla catastrofe fi- 
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naie della sua patria. Nella seconda parte 
(XXXI! segg.) appare un motivo più consolan- 
te: Israele sarà restaurato, avrà un avvenire 
glorioso. Ed Ezechiele espone la natura di 
questa rinnovazione e ne traccia la storia con i 
grandi tocchi di una visione messianica. Isaia 
è stato il profeta della misericordia divina; Ge- 
remia il profeta della sua vendetta: Ezechiele è 
nello stesso tempo il profeta della vendetta e 
della misericordia di Dio. Il riordinamento dei 
figli d'Israele e di Giuda ai tempi di Ciro e l'af- 
flizione dei figli di Giuda ai tempi di Nabuco- 
dònosor, che costituiscono i temi preferiti di 
Isaia e di Geremia, sono il fondo della profezia 
di Ezechiele. Lo stile di Ezechiele è personale 
e originale; egli predilige le immagini, le figu- 
re, i simboli. Se è inferiore per eleganza stilisti- 
ca a Geremia, emula quasi Isaia per elevatezza. 
Terribile e veemente, sempre severo e corruc- 
ciato, spesso rivoluzionario, Ezechiele affronta 
gli argomenti con uno stile ora solenne ora tra- 
scurato e li prosegue con la perseveranza di un 
rigoroso concatenamento di idee. Nessuno 
scrittore testamentario è più energico, più 
combattivo, più maestoso di lui. GB. 


EZIO. Melodramma in tre atti di Pietro Meta- 
stasio (Pietro Trapassi, 1698-1782), rappresen- 
tato con la musica di Pietro Auletta a Roma nel 
1728. Ezio, trionfatore di Attila, compare in sce- 
na mentre a Roma si celebrano in suo onore le 
feste decennali. L'imperatore Valentiniano II 
lo accoglie con segni di giubilante gratitudine, 
ma il suo falso amico Massimo lo informa che 
l'imperatore vuole per sé la bella Fulvia, pro- 
messa sposa a Ezio. Fulvia (la figlia di Massi- 
mo) viene intanto a sapere che il padre vuole 
darla in sposa a Valentiniano perché essa lo uc- 
cida. La situazione si delinea netta e comples- 
sa: Ezio è sicuro di ottenere la sposa e, quando 
l'imperatore gli propone invece la propria so- 
rella Onoria, la rifiuta reclamando Fulvia. In- 
tanto Onoria offesa e Fulvia disperata si so- 
spettano gelose l'una dell'altra. L'imperatore 
esce incolume da un agguato tesogli da Massi- 
mo, il quale cerca di dirigere i suoi sospetti su 
Ezio, ma Fulvia sventa la manovra del padre, 
avvertendone Ezio, che poco dopo viene arre- 
stato dal suo amico Varo. Imperatore e genera- 
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le s'‘affrontano in un colloquio aspro e burra- 
scoso, e la sorte di Ezio appare segnata quando 
Massimo aguzza contro di lui anche il risenti- 
mento di Onoria. Il fratello la destina ora ad al- 
tre nozze: con Attila. E prende al proprio fianco 
Fulvia, mentre sottopone a processo Ezio che 
sarà imprigionato. Valentiniano finge di fargli 
grazia, ordinando poi a Varo di ucciderlo men- 
tre uscirà di prigione; ed ecco Onoria soprag- 
giunge: il vero autore della congiura è stato 
scoperto, il sicario ha confessato, e ha accusa- 
to Massimo come mandatario. Valentiniano è 
esasperato dagli intrighi che lo insidiano e dal- 
le passioni che lo han tratto all'ingiustizia: "Per 
tutto il timore / perigli mi addita. / Si perda la 
vita, / finisca il martire; / è meglio morire / che 
viver così. / La vita mi spiace, / se il fato nemico 
/la speme, la pace, / l'amante, l'amico / mi to- 
glie in un dì". Ma Varo non ha ucciso l'infelice 
suo amico: Ezio è salvo e Valentiniano gli con- 
cede la mano di Fulvia. Ezio, generoso, chiede 
grazia per Massimo e anche per il disubbidien- 
te Varo. "A tanto intercessor nulla si nieghi". E 
il lieto fine trionfa a dispetto della storia. L'Ezio 
è un melodramma basato sulla peripezia, che 
precipita rapida e a gran colpi di scena nell'ul- 
timo atto, e su di un complicato intreccio di 
passioni. L'azione appare macchinosa, nono- 
stante la tecnica teatrale agilissima: resta lef- 
fusione lirica, accentuata e sostenuta dal suo 
naturale complemento melodico. ME 

* Molti musicisti del Settecento, non esclusi 
i maggiori, composero sul libretto metastasia- 
no melodrammi intitolati Ezio. Sono degne di 
nota le opere di Nicolò Porpora (1686-1768), 
Parigi, 1728; Georg Friedrich Haendel (1685- 
1759), Londra, 1732; Nicolò Jommelli (1714- 
1774), Bologna, 1741, opera di cui l'intera par- 
titura fu ricomposta dall'autore nel 1771. Se- 
guono Giovanni Battista Pescetti (1704-1766), 
Venezia, 1747; Christophe Willibald Gluck 
(1714-1787), Praga, 1750; Tommaso Traetta 
(1727-1779), Roma, 1754; Giuseppe Scarlatti 
(1723-1777), Napoli, 1754; Johann Christian 
Bach (1735-1782), Germania, 1769; Gaspare 
Sacchini (1730-1786), Napoli, 1770; Saverio 
Mercadante ( 1795-1870), Torino, 1826, e diver- 
si altri di minore importanza. 
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FABBRICA DEL CORPO UMANO (La) 


di HG. Wells. La trama si svolge nell'avvenire, 


|De humani corporis fabrica\. Vastissimo tratta- cominciando dal 1943. Il presidente della fab- 


to in sette libri di anatomia umana, di Andrea 
Vesalio (1514-1564), pubblicato tra il 1537 e il 
1543, illustrato con pregevolissime tavole e fi- 
gure intercalate nel testo. Il Vesalio, belga di 
nascita ma vissuto lungamente in Italia, compì 
questa opera giovanissimo, eppure con mera- 
viglioso metodo di osservazione. La caratteri- 
stica di questo importante libro, è essenzial- 
mente quella di descrivere, attenendosi fedel- 
mente a quello che l'autore vedeva nelle sue 
accurate dissezioni anatomiche, eseguite si- 
stematicamente sul cadavere umano. L'opera 
comincia con una introduzione, a cui segue la 
trattazione dello scheletro (libro I), dei lega- 
menti e dei muscoli (librali), dei vasi (libroni), 
dei nervi e del midollo spinale (libro IV), 
dell'apparato digerente e uro-genitale (libro 
V), dell'apparato respiratorio e del cuore (libro 
VD, e infine del cervello e organi dì senso (libro 
VII. Fra le numerose affermazioni nuove, che 
acquistarono significato polemico (notissima 
la polemica con l'anatomico francese galenista 
Dubois), ricordiamo quella sulla forma impari 
dell'utero, che Galeno riteneva doppia. Data la 
correttezza del metodo seguito, allora nuovo, è 
naturale che la descrizione degli organi sia pie- 
na di discordanze con le affermazioni di Gale- 
no (derivanti da dissezioni compiute su ani- 
mali e non sull'uomo) e rappresenti l'origine 
dell'anatomia macroscopica moderna. In ciò 
risiede il merito principale dell'opera e il suo 
valore. Il Vesalio elaborò poi un'Epitome, o 
riassunto della Fabbrica, che ebbe pure vastis- 
sima diffusione. A lui si deve la fondazione di 
una nuova scuola anatomica italiana che ebbe 
vasta risonanza, peri grandi allievi di Vesalio 
che la illustrarono: fra essi ricordiamo Realdo 
Colombo di Padova, il Falloppio di Modena, 
che fu tuttavia in polemica col Vesalio stesso, 
sempre circa la validità delle affermazioni di 
Galeno. CBa 


FABBRICA DELL'ASSOLUTO (La) [To- 
vàrna na kbsoìutno]. Romanzo cèco di Karel 
Capek (1890-1938), pubblicato nel 1922. Nella 
sua concezione s'avvicina ai romanzi utopistici 


brica Meas, Bondy, apprende da un giornale 
una importante scoperta dell'ingegner Marko 
suo conoscente. Lo va a trovare e viene a sape- 
re che si tratta di una macchina chiamata "Kar- 
burator", capace di frantumare gli atomi del 
carbone e di sviluppare così un'enorme ener- 
gia che potrà essere sfruttata per le macchine 
industriali. Ma col frantumamento (o con la 
completa combustione) della materia, si libera 
da essa l'essenza divina, l'Assoluto (secondo il 
"panteismo" presente ovunque nella materia): 
in vicinanza dei carburatori si producono stra- 
ni fenomeni: riflessi religiosi, come la conver- 
sione dei peccatori alla virtù, predizioni, mira- 
coli (specialmente fenomeni di sollevamento 
delle persone nell'aria) e perfino manifestazio- 
ni di fanatismo religioso. La Meas inonda il 
mondo di carburatori. Una di queste macchine 
si trova nella draga di Stéchovice e profeta 
dell'Assoluto diventa il marinaio Kuzenda che 
ha come suo coadiutore l'operaio Brych. Un'al- 
tra macchina è in possesso di Binder, proprie- 
tario di una giostra. I partigiani del Dio della 
draga si scontrano con coloro che riconoscono 
come dio l'Assoluto della giostra. Poi l'Assolu- 
to dei carburatori si rovescia violentemente su 
ogni sorta di fabbriche e conseguenza di ciò è 
non il benessere, ma la miseria, perché la su- 
perproduzione provoca l'abbassamento dei 
prezzi di vendita dei prodotti, con gravi perdi- 
te, dato l'alto costo della produzione. Secondo 
la satira dello scrittore la situazione è salvata 
dal contadino cèco che non distribuisce, ma 
vende a prezzo molto alto i suoi prodotti. La 
Chiesa romana, che da principio è contro l'As- 
soluto, finisce poi per riconoscerlo; scoppia al- 
lora una terribile guerra mondiale tra cattolici 
e protestanti. Ed è un savoiardo, il tenente 
d'artiglieria Robinet, che salva infine il mondo, 
rinnovando le gesta di Napoleone, dando 
ovunque la caccia ai carburatori per distrug- 
gerli spietatamente. Il romanzo finisce con un 
idillio mattutino in un'osteria di Praga, dove 
siedon d'amore e d'accordo Brych e Binder, un 
tempo avversari: una guardia porta la notizia 
che anche l'ultimo covo di carburatori, nel 
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quartiere praghese di Zizkov, dove l'Assoluto 
prodotto dai motori era adorato da vagabondi 
e prostitute, è finalmente stato scoperto e di- 
strutto. L'idea della diffusione del fanatismo 
religioso in relazione col fanatismo tecnico- 
scientifico non ha nel romanzo di C. quell'evi- 
denza che avrebbe meritato, e ciò a causa 
dell'eccessivo tono satirico; tuttavia il roman- 
zo può considerarsi come uno dei più originali 
prodotti della corrente utopistica così diffusa 
in Europa dopo la guerra del 1914-1918, alla 
quale C. stesso diede altri due contributi con 
le opere R.U.R. (v.) e La krakatite (v.). Trad. di 
A. Alleva (Roma-Napoli, 1984). ELG. 


FABBRICA DEL MONDO (La) Lessico 
compilato da Francesco del Bailo, umanistica- 
mente detto Alunno (1485 ca-1556), apparso 
per la prima volta nel 1546-48 e più volte ri- 
stampato nel Cinquecento. E diviso in dieci li- 
bri nei quali "si contengono le voci di Dante, 
del Petrarca, e d'altri buoni autori", cioè del 
Bembo, del Sannazaro e dell'Ariosto. Questo 
spoglio metodico di espressioni lessicali e di 
costrutti è diviso in varie parti, riguardanti Dio, 
il Cielo, il Mondo, gli Elementi, l'Anima, il Cor- 
po, l'Uomo, la Qualità, la Quantità e l'Inferno. 
Seguono alcune pagine riguardanti le Particel- 
le avverbiali. L'Alunno riunisce i vocaboli in 
sezioni e sottosezioni; di volta in volta illustra 
sotto forma di dizionario le espressioni degli 
autori con riferimenti desunti dall'una e 
dall'altra opera. Nel suo spoglio lessicale si va- 
le soprattutto del Decameron, e, particolarmen- 
te dietro i princìpi di due precedenti pubblica- 
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soprattutto per le affermazioni che reca su 
Dante e la grande efficacia delle sue rappre- 
sentazioni artistiche. CC. 


FABBRICANTE DI BAROMETRI SULL'I- 
SOLA INCANTATA (II) [Der Barometerma- 
cher auf der Zauberinsel]. E il primo dramma 
fiabesco ("Màrchendrama") scritto dal poeta e 
drammaturgo austriaco Ferdinand Raimund 
(1790-1836), rappresentato nel 1823. La fata 
Rosalinda invia ogni cento anni, per mezzo 
della ninfa Lida, tre doni fatati a un qualsiasi 
mortale; questa volta la fortuna tocca a un fab- 
bricante di barometri, Quecksilber, che, co- 
stretto a lasciare Vienna sull'orlo del fallimen- 
to, è stato vittima di un naufragio e si trova su 
un'isola deserta. La fata lo presceglie per la 
sua natura modesta e serena e i tre doni sono: 
una bacchetta che muta ogni cosa che si tocca 
in oro, un corno che, suonato, fa apparire un 
esercito di soldati, e una sciarpa che dà il po- 
tere di volare da un luogo a un altro. Quecksil- 
ber arriva così, carico d'oro, in un'isola fatata 
dove c'è un re sapiente e filosofo la cui unica 
figliola, Zoraide, è bisbetica, vanitosa e piena 
di pose intellettuali. Il buon fabbricante di ba- 
rometri cade sotto il fascino di questa sirena, 
che riesce a carpirgli i tre doni, e, dopo aver 
corso pericolo di essere messo in carcere, rie- 
sce a fuggire stanco e affamato. Giunto in una 
contrada deserta, vede un albero di fichi, e ne 
mangia uno, ignorando che quei frutti hanno 
la proprietà di far crescere a dismisura il naso. 
Zadi, il feroce misantropo, che vive in questa 
regione e uccide tutti quelli che incontra, ve- 


zioni - le Osservazioni sopra il Petrarca del 1539 dendo Quecksilber non può trattenersi dal ri- 
ele Ricchezze della lingua volgare (v.) -, divulga dere, e non solo lo risparmia, ma gli dà un'ac- 


in una forma farraginosa e bizzarra il culto dei 
grandi trecentisti che era stato affermato dal 
Bembo. L'opera testimonia con la sua stessa 
notorietà una caratteristica tendenza del Cin- 
quecento ad allargare la cerchia degli studi let- 
terari comunemente racchiusa nei testi greci e 
latini. Le due copiosissime tavole schematiche 
e il Nuovo vocabolario di antichi e moderni ag- 
giunto in più tarde edizioni da Tomaso Porcac- 
chi (1530-1582) "per intera sodisfattione di chi 
desidera scrivendo haver piena cognitione del- 
la nostra lingua" diedero consistenza a un gu- 
sto che valorizzava gli autori volgari alla stre- 
gua di una grande tradizione. Dopo le afferma- 
zioni della Prose della volgar lingua (v.) del 
Bembo e la palma data in genere dagli accade- 
mici al Petrarca per la poesia e al Boccaccio 
per la prosa, il centone dell'Alunno interessa 
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qua miracolosa che fa tornare il naso allo stato 
primitivo. Intanto arriva Linda, l'ancella di Zo- 
raide, che si era innamorata di Quecksilber. 
Essa ha la buona idea di raccogliere molti fichi 
in un canestro e di portarli a corte; tutti li as- 
saggiano e, disperati, si accorgono della mo- 
struosa trasformazione dei loro volti. Quecksi- 
Iber, travestito, si spaccia allora per un gran 
medico e guarisce tutti con l'acqua miracolo- 
sa, fuorché la principessa: la costringe a resti- 
tuire gli oggetti rubati e la lascia con il suo lun- 
go naso fuggendo via con Linda. Le fonti di 
questa fiaba drammatica sono la saga popola- 
re di Fortunato (v.) e la favola dei Grimm "Il na- 
so lungo" ["Die lange Nase"). Il Raimund ha se- 
guito nella ricostruzione teatrale, la vecchia 
tecnica del "Volksstiick" viennese - non senza 
influenze di Carlo Gozzi, ma animandola con il 
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pensoso sentimento della vita che caratterizza 
le sue fiabe. Quecksilber è una specie di puro 
folle che disarma tutto e tutti, e raggiunge la 
felicità appunto perché non l'ha cercata con 
avidità. G.Fo. 


FABBRO ARMONIOSO (ID. Opera di An- 
giolo Silvio Novara (1866-1938), pubblicata 
nel 1920. Novara, che ebbe a perdere l'unico fi- 
glio, ancor quasi adolescente, nella grande 
guerra, rifa, in evocazioni ripartite in brevi con- 
cisi capitoli, la storia della vita del suo Iacopo 
a cui era legata in una felicità ideale, l'esisten- 
za dei genitori. La figura del figlio rivive trasfi- 
gurata dal ricordo. La serenità, la giocondità 
sana e insieme pensosa di questa creatura che 
amava inebriarsi di musiche, di poesia eroica, 
che sognava sui libri "la Patria compiuta e 
grande", è evocata con levità di tocco e con 
passione intensa ma artisticamente serena, 
capace di suscitare anche nel lettore più scal- 
trito momenti di dolce e profonda commozio- 
ne. 11 Fabbro armonioso rappresenta una delle 
espressioni più delicate e più persuasive 
dell'arte del Novara. AF 


FABIAN. La storia di un moralista |F«- 
bian. Die Ceschkhte eines Moralisten]. Roman- 
zo satirico dello scrittore tedesco Erich Kà- 
stner (1899-1974), pubblicato nel 1931. Prota- 
gonista è il trentaduenne germanista dottor 
Jakob Fabian, prima copista e quindi estensore 
di testi pubblicitari per una fabbrica di sigaret- 
te, "in attesa della vittoria dell'onestà", non 
propriamente adatto al vivere e in continuazio- 
ne deluso, ossia turlupinato, dagli uomini. Co- 
me moralista, Fabian è un osservatore acuto 
dell'esistenza e poiché, per quanto lo concerne 
personalmente, non è troppo ligio alla morale 
borghese, entra in contatto con gente di ogni 
ceto sociale. Un'avventura erotica segue l'al- 
tra: Fabian individua l'ipocrisia di situazioni fa- 
miliari borghesi apparentemente rispettabili, 
frequenta "case" per deviami sessuali, si 
sbronza con giornalisti e si fa un'idea della ci- 
nica manipolazione in fatto di notizie e opinio- 
ni. Parallelamente a questa, si sviluppa la vi- 
cenda di Labude, amico di Fabian. Labude è 
uno storico della letteratura che intende con- 
seguire la libera docenza con un saggio su Les- 
sing. Fabian condivide la tendenza labudiana 
al pessimismo, alla critica sociale. Però, men- 
tre Labude in un primo tempo cerca l'impegno 
politico attivo, Fabian è un osservatore passi- 
vo, per "paura che il vetro tra lui e gli altri pos- 
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sa infrangersi". Nello studio di una scultrice le- 
sbica, Fabian incontra la giovane avvocatessa 
Cornelia Battenberg. I due si innamorano e vi- 
vono alcuni giorni di felice unione. In sèguito 
all'improvvisa disoccupazione di Fabian, Cor- 
nelia, un po' per aiutarlo e un po' per fare car- 
riera, intesse una relazione con un magnate 
del cinema e ne diventa l'amante. Fabian dopo 
aver cercato inutilmente un posto e mortal- 
mente infelice per la perdita di Cornelia, ri- 
piomba nella vita disordinata. Labude, che nel 
frattempo ha avuto notizia che il suo lavoro 
per la docenza non è stato accettato, scrive a 
Fabian una lettera di commiato e si spara. Il 
suicidio si rivela un "tragico abbaglio" perché 
la ricusazione del saggio è una malevola inven- 
zione di un assistente invidioso. Fabian torna 
nella sua città di provincia e in casa dei genito- 
ri conduce una vita di disperata noia. A un cer- 
to punto, gli viene offerto un posto in un gior- 
nale di destra. Fabian lo rifiuta, perché la pro- 
stituzione ideologica gii ripugna. Ha in animo 
di andare in montagna per qualche settimana, 
ma il proposito fallisce: mentre cammina per 
la città, Fabian vede un ragazzino cadere nel 
fiume. Istintivamente, si tuffa a sua volta, per 
salvarlo. Se non che "il ragazzino raggiunge a 
nuoto, piangendo, la riva. Fabian affoga. Pur- 
troppo non sapeva nuotare". Questa fine em- 
blematica è insieme l'estrema e più calzante 
caratterizzazione di Fabian: come moralista, gli 
era impossibile stare a galla nella torbida cor- 
rente dell'amoralità e inumanità del suo tem- 
po. In origine il titolo di questa satira morale 
suonava L'andata a puttane \Der Gang vor àie 
Hunde\, ma l'editore lo rifiutò. Secondo le di- 
chiarazioni dello stesso K, in tal modo doveva 
"essere chiaro già in copertina che il romanzo 
si proponeva uno scopo preciso: voleva mette- 
re in guardia dal precipizio al quale si stavano 
avviando la Germania e, con essa, l'Europa". 
Come i primi volumi di versi di K, Fabian va 
ascritto alla fase tarda della così detta "Nuova 
oggettività". Scene e personaggi del romanzo 
sono tracciati con tratti calcati, per accrescere 
l'effetto satirico. Vizi e virtù appaiono di storti 
o comici. Le debolezze morali di Fabian hanno 
scarso peso di fronte allo sfacelo generale. j.Dr. 


FABIOLA ovvero La Chiesa delle cata- 
combe /Fabiola, or The Church ofthe Cata- 
combs\ Romanzo inglese del card. Nicholas 
Patrick Wiseman (1802-1865), pubblicato nei 
1854. Il libro è preceduto da una prefazione 
dell'A., in cui il Cardinale spiega come in occa- 
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sione della fondazione di una Biblioteca Catto- 
lica Popolare egli suggerisse una serie di rac- 
conti che illustrassero le condizioni della Chie- 
sa nei differenti periodi della sua esistenza, 
uno dei quali avrebbe potuto essere detto "la 
Chiesa delle Catacombe", un secondo "la Chie- 
sa delle Basiliche", un terzo "la Chiesa del 
Chiostro" e forse un quarto "la Chiesa delle 
Scuole"; e si fosse offerto di comporre egli stes- 
so il primo di esso. Scritto nei momenti di ripo- 
so, il libro risente di questo metodo frammen- 
tario di composizione, né del resto esso mirava 
a essere un trattato o un libro di cultura sulle 
antichità ecclesiastiche. Il suo scopo era quello 
di rendere il lettore familiare con le abitudini, 
le condizioni, le idee, i sentimenti e lo spirito 
dei primi tempi del Cristianesimo, ispirandosi 
soprattutto agli Aiti dei primi martiri e all'Uffi- 
cio dei vari santi nel Breviario romano, in cui già 
si delinea la loro personalità. L'A. avverte anco- 
ra che il libro non è storico e copre un periodo 
di vari mesi: è più una serie di pitture che una 
narrazione di eventi. L'epoca in cui si svolge il 
racconto è quella dell'impero di Diocleziano e 
Massimiano, e più precisamente il periodo del- 
la più violenta persecuzione dei cristiani voluta 
da Diocleziano con il suo famoso editto del 
303. Assistiamo al martirio di una povera cieca, 
Cecilia, di Agnese, una ricca fanciulla romana, 
di Pancrazio, di Tarcisio e di Sebastiano. Prota- 
gonista del libro è Fabiola (v.), la ricca figlia del 
proconsole Fabio, che si converte al Cristiane- 
simo, come del resto la maggior parte di tutti 
questi pagani, persino Fulvio, persecutore dei 
cristiani e attentatore alla vita di Fabiola, alle 
cui grandi ricchezze egli aspira invano. La topo- 
grafia cristiana è esatta, così la descrizione dei 
costumi di questi primi cristiani. L'intento mo- 
rale è pienamente raggiunto. Trad. di S. Vaggi 
Rebuschini (Torino, 1939). MLG. 


FABLIAUX. Racconti in versi, di indole emi- 
nentemente ridanciana, sono una delle forme 
con cui s'è estrinsecata nella Francia medieva- 
le l'attività novellistica. Ne possediamo circa 
150, stampati (oltreché, alcuni, separatamen- 
te) in varie raccolte, di cui la più importante è 
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(prima metà del XII sec), appartenente all'al- 
to clero parigino; Rutebeuf (metà del XII sec), 
poeta di professione; Philippe de Remi, signo- 
re di Beaumanoir (seconda metà del XII sec), 
alto funzionario del regno, giureconsulto e de- 
licato poeta; )ean Bodel, autore della Rappre- 
sentazione di S. Nicola (v.) e d'una canzone di 
gesta; e altri ancora, cavalieri, chierici, giullari, 
menestrelli: persone, come si vede, apparte- 
nenti a ogni ceto della società. 11 verso di 
prammatica del fabliaux è l'’octosyllabe" a ri- 
ma baciata; la lunghezza dei componimenti è 
varia, in media qualche centinaio di versi; la 
lingua, come la scena delle avventure presen- 
tate, riporta di regola alle regioni del Setten- 
trione francese, assai spesso alla Piccardia; la 
voce "fabliau", che l'uso dei critici ha preferito 
a "fableau", è appunto una voce piccarda che 
appare frequentemente usata nei testi. Trai fa- 
bliaux più antichi sono Richeut, Auberee, Il ca- 
valiere nel cesto, Richeut, composto intorno al 
1160, e così intitolato dal nome della protago- 
nista, pare l'unico poema superstite d'una spe- 
cie di ciclo intessuto intorno alle prodezze 
d'una meretrice esemplare e proverbiale, la 
quale accolla a un prete, a un cavaliere e a un 
borghese la paternità del figlio Sansonetto, e 
alleva il giovane coi denari e lo spirito dei vari 
padri putativi, dandogli la dottrina chiesastica 
del prete, le qualità mondane del cavaliere, il 
senso affaristico del mercante, e amalgaman- 
do il tutto con la propria esperienza, sì da farne 
un farabutto d'insuperabile cinismo e ferocia, 
che corre il mondo passando trionfalmente da 
una canagliata all'altra, e soprattutto sfruttan- 
do femmine come Richeut aveva sfruttato ma- 
schi. In Auberee la mezzana di questo nome, 
servendosi d'uno stratagemma, fa cacciar di 
casa come infedele una sposa senza colpa, 
l'accoppia col giovane che la bramava da tem- 
po e la fa quindi riaccogliere come innocente 
dal marito turlupinato. Il cavaliere nel cesto [Le 
chevalier à la corbaylle] narra la mala avventura 
d'una suocera troppo zelante: mossa dal so- 
spetto d'una visita notturna in camera della 
nuora durante l'assenza del figlio, la vecchia 
viene a capitare nel paniere di cui si serve, per 


il Recueil generai et compiei des fabliaux des XIffetsi issare all'appartamento della dama, il vi- 


et XIV siècles, dovuto ad Anatole de Montaiglon 
e Gaston Raynaud, e pubblicato a Parigi in sei 
volumi dal 1872 al 1890. Come data vanno dal- 
la seconda metà del XII sec. alla prima del XIV; 
la fioritura n'è stata ricca però specialmente 
nel sec. XII. Buona parte è anonima; d'altra in- 
vece conosciamo gli autori: Henri d'Andely 
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sitatore; il paggio di questo, accortosi del ca- 
so, tanto sbatacchia in su e in giù la disgrazia- 
ta, da toglierle per l'avvenire ogni velleità di 
ficcare il naso nella situazione coniugale del 
rampollo. Non tutti i fabliaux sono di soggetto 
così libero. Ve n'ha anche di castigatissimi: per 
esempio nella Pazza generosità (La fole largece], 
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di Philippe di Beaumanoir, un salaiolo, facen- 
do direttamente sperimentare alla moglie la 
fatica del proprio mestiere, guarisce costei dal 
difetto d'eccessiva larghezza con le vicine. Ve 
n'ha anche di contenuto grave. Taluno è basa- 
to su un semplice gioco di parole. Taluno si li- 
mita a esser garbatamente ironico, come il Lai 
d'Aristote di Henri d'Andely, nel quale "il mae- 
stro di color che sanno", dopo aver austera- 
mente rimproverato ad Alessandro Magno un 
debole per Filli, a sua volta si lascia sedurre 
dalle moine della stessa fino ad adattarsi a 
portarla pel giardino a cavalluccio sulla schie- 
na, sellato e imbrigliato, mentre dall'alto 
d'una torre il coronato discepolo ammira la 
scena. Ma, per la maggior parte, la sfera in cui 
i fabliaux si muovono è quella dei tre primi ri- 
cordati: sgualdrine, ruffiane, parassiti, furfanti, 
mariti ingannati, derisi e creduli, preti e frati 
viziosi, monache corrotte, mogli infedeli e 
astute, donne d'insaziabile lussuria, ragazze di 
poco sale in zucca ma sveglie di sensi, studenti 
birboni, gabbamondo senza scrupoli, uomini 
in foia, villani ora tonti ora furbi; tutto un mon- 
do di beffatori e di beffati, di truffati e di truffa- 
tori, rappresentato senza prender di mira una 
classe più d'un'altra, e, anche se non mancano 
qua e là sentenze e conclusioni, senza inten- 
zioni satiriche e moraleggianti, col solo inten- 
to di spassare e spassarsi raccontando casi da 
ridere e tiri matricolati nel linguaggio più 
sboccato e grasso, caricando al possibile le 
tinte della grossolanità e della trivialità; mon- 
do, del resto, che sarebbe arbitrario immagi- 
nare davvero aderente per intero a quello rea- 
le, poiché esso è, prima d'ogni altra cosa, un 
mondo fittizio, un costume letterario, contrap- 
posto a un altro mondo fittizio, tutto fatto 
d'ideali di nobiltà, pregio, raffinatezza, squisi- 
tezza, cortesia, cavalleria, amore fino e eroti- 
smo azzurro, che occupa altre sezioni della let- 
teratura contemporanea. E quel gusto pel tono 
di massiccia carnalità che fa la musica dei fa- 
bliaux francesi. La trama dei loro motivi si con- 
fonde invece coi materiali della novellistica 
profana in genere. Logicamente, pertanto, 
hanno trovato applicazione ai fabliaux le varie 
teorie formulate a proposito delle tradizioni 
popolari dagli studiosi, sorpresi di trovarsi in 
presenza dei medesimi racconti nei tempi e 
paesi più diversi: la teoria dell'origine aria di 
quei racconti, la teoria antropologica, la teoria 
della poligenesi, la teoria, infine, dell'origine 
orientale, che ha maggiormente tenuto il cam- 
po e ancora resiste, abbarbicata all'ingenua 
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ma tenace idea che nella storia della cultura la 
condizione dell'India antica rappresenti uno 
stadio particolarmente arcaico e conservativo, 
mentre quella regione, posta com'è sulle vie 
d'incontro di molteplici civiltà, non può fatal- 
mente avere che una cultura abbondante d'in- 
novazioni e d'influssi esterni. Della teoria 
orientalistica ha fatto giustizia in un libro ma- 
gistrale (Les fabliaux, Parigi, 1895) Joseph 
Bédier, mostrando all'evidenza che dall'India è 
venuta solo un'esigua frazione dei materiali 
novellistici elaborati in Occidente. Lo stesso 
Bédier, nella medesima opera, ha da par suo 
messo in luce la fluidità della letteratura fol- 
cloristica, che si trasmette da luogo a luogo e 
da persona a persona con rapidità massima, 
scorrendo per mille strade maestre e per mille 
viottoli che sarebbe impresa disperata voler 
poi precisare e seguire. Dopo le acquisizioni 
d'una critica così sagace, è agevole per noi ri- 
conoscere probabilità di vero a ciascuna delle 
dottrine sopra citate, ma a nessuna il monopo- 
lio dell'intera verità: si può concedere la possi- 
bilità che un'identica fiaba nasca indipenden- 
temente in Arabia e in Normandia, giacché la 
tendenza a novellare è universale e ci sono ri- 
flessioni e fantasie che certo si producono 
spontanee sotto ogni cielo e in ogni età; può 
darsi che in questo o quel racconto si racchiu- 
dano, impastati con elementi sovrapposti ed 
eterogenei, detriti dei miti astrali che i popoli 
arii recarono con sé scindendosi e migrando 
dalla primitiva sede comune, ovvero che 
V'echeggino superstizioni, riti e costumi d'epo- 
che ancora più lontane e inferiori, nelle quali i 
nostri progenitori vissero in stato di civiltà e 
mentalità simili a quelle degli attuali selvaggi; 
vi sono fabliaux i cui motivi possono ritenersi 
partiti dall'Oriente, altri la cui più antica docu- 
mentazione è greca o latina, molti altri che 
hanno immediati antecedenti nella letteratura 
comica mediolatina fiorita in Francia, così co- 
me a loro volta i fabliaux francesi hanno fecon- 
dato posteriori periodi letterari, rigermoglian- 
do per esempio nel Boccaccio o nel Sacchetti 
o nell'Ariosto; ma con tutto ciò resta che i fa- 
bliaux francesi del XII XII e XIV sec. non sono 
questo 0 quel mito ario, questa o quella cre- 
denza magica, questa o quella favola indiana o 
araba o latina o mediolatina, né questo o quel 
motivo novellistico in astratto, ma sono, in 
concreto, proprio quel che essi sono, cioè i fa- 
bliaux francesi del periodo anzidetto, con una 
fisionomia loro, diversa da quella dei racconti 
d'altri tempi e d'altri paesi anche quando vha 
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coincidenza nella materia dei racconti: fisiono- 
mia che è stata loro improntata dall'individua- 
lità dei poeti dell'epoca e dai gusti di quel pub- 
blico, e che risiede, ripetiamo, in una gaiezza 
grossolana e corpulenta, senza mire e paga di 
se stessa. Una corposa scelta di fabliaux è sta- 
ta tradotta da R. Brusegan in Fabliaux. Racconti 
francesi medievali (Torino, 1980). SP. 


FABRIZIA. Commedia in cinque atti di Ludo- 
vico Dolce (1508-1568), pubblicata nel 1549. E 
la penultima delle cinque commedie del Dolce 
e, con il Ragazzo (v.), una delle più originali seb- 
bene attinga all'Eunuco (v.) e alla Suocera (v.) di 
Terenzio e allo Stico (v.) plautino. L'intreccio è 
assai complesso: il giovane Fabrizio e il vecchio 
Pomponino sono entrambi innamorati di una 
ragazza condotta in Mantova da un lenone. Ma 
l'uno non ha denaro, l'altro è avaro quanto mai. 
Ad aiutar Fabrizio pensa il servo, Moro, il quale 
porta al padroncino una somma che avrebbe 
dovuto versare al padre di lui, Atanagio, conse- 
gnatagli da Roberto come restituzione della do- 
te già riscossa per le nozze del figlio di Roberto 
stesso, morto prima del matrimonio, con Liset- 
ta, la figlia di Atanagio. Mentre Fabrizio sta per 
consegnar la somma al lenone capita Atanagio 
che vuole il suo denaro; il Moro inventa che 
questo denaro è appestato e non si può tocca- 
re. Atanagio grida, il servo risponde per le rime, 
passa un Capitano di giustizia che sequestra il 
denaro a ogni buon fine. Né è questa l'unica di- 
sgrazia di Atanagio: sua figlia Lisetta è in stato 
di maternità, e non si conosce il colpevole; sa- 
ranno stati gli spiriti, dice la ragazza. Il Moro or- 
disce frattanto un altro inganno: veste Fabrizio 
da donna e lo porta al lenone come merce in 
vendita; quello cade nel tranello, accoglie la fin- 
ta ragazza, la mette a dormire con l'altra, e, du- 
rante la notte, i due scappano. Finta ira del Mo- 
ro e sgomento del ruffiano. 11 pedante Pompo- 
nino, d'altra parte, ha pure i suoi guai: il paras- 
sita Merlino, a cui aveva dato incarico di acqui- 
star la ragazza al minor prezzo, lo truffa in malo 
modo. Infine il nodo si scioglie: la giovane con- 
tesa è figlia di Pomponino che volentieri la darà 
in moglie a Fabrizio; d'altra parte il seduttore di 
Lisetta non è altri che Giulio, il creduto morto 
figlio di Roberto e legittimo marito di lei. Com- 
media macchinosa ma abile; i tipi, specialmen- 
te il pedante Pomponino, sono ben delineati, e 
il loro insieme costituisce un mondo vivace, li- 
bero dagli schemi classici, continuamente mo- 
vimentato da un gioco scenico impostato su si- 
tuazioni nuove e inattese. UD. 
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FACEZIE | Facetiae]. È il libro più fortunato e, 
in un certo senso, più fortunoso di Poggio 
Bracciolini (1380-1459), redatto via via fram- 
mentariamente tra il 1438 e il 1450, completa- 
to e riordinato per la pubblicazione nel 1450- 
1452. L'autore, segretario della Curia romana, 
vi raccolse e variamente rieiaborò gli aneddoti 
gustosi, le storie oscene, i commenti mordaci 
che si tenevano in una stanza della Cancelle- 
ria, chiamata "Bugiale sive mendaciorum offi- 
cina", alle spalle e spese di preti, frati, cardinali 
e dello stesso pontefice; o ch'egli aveva udito 
nei suoi viaggi e in altri piacevoli conversari e 
trascritto di volta in volta con un gusto che si 
potrebbe quasi dir giornalistico. Protagonisti 
degli aneddoti sono o personaggi generici, 0 
uomini illustri dei secoli precedenti, come Pier 
della Vigna, Urbano 11, Federico II o personag- 
gi noti nell'anteriore novellistica, come il Gon- 
nella, o contemporanei, tra i quali Francesco 
Filelfo, la bestia nera del Bracciolini. Scopo del 
libro è il riso e il sollazzo, e gli aneddoti, con- 
gegnati e narrati con stringatezza briosa, riflet- 
tono, oltre che il temperamento dell'autore, 
anche, e in modo suggestivo, la vivacità cruda, 
spregiudicata e sboccata propria della società 
umanistica. Del resto, dice nel proemio a pro- 
pria giustificazione il Bracciolini, non facevano 
così anche gli avi, ch'eran pur uomini gravi e 
saggi? Gli "imbecilli" la pensassero come vole- 
vano! V'è tuttavia nelle Facezie anche un propo- 
sito letterario, che, mentre tutti alzavano il to- 
no, il Bracciolini volle, e non era facile impre- 
sa, piegare il latino alle "cose leggere"; di qui la 
"eloquentiae tenuitas" (grave peccato per un 
umanista!) ch'egli difende contro gli strali 
d'emuli e avversari. Appena edite, le Facezie eb- 
bero rapida diffusione in tutta Europa, e se ne 
fecero moltissime edizioni anche nel secolo 
seguente: furono, naturalmente, prese di mira 
dagli scrittori ecclesiastici, e definite "opus 
turpissimum", "spurcitiarum opus". Il Valla in- 
sorse con aspre note, ma il vecchio Bracciolini, 
spregiudicatamente, si consolava pensando 
alla fortuna del libro. DM. 


FACEZIE DEL PIEVANO ARLOTTO (Le) 

E una delle opere più spassose della letteratu- 
ra italiana e meritamente nota in una popolare 
cerchia di lettori. Qualche amico di Arlotto 
Mainardi (1396-1484), pievano di San Cresci a 
Maciuoli, raccolse, durante la vita o almeno 
subito dopo la sua morte, le sue novelle, i mot- 
ti arguti, le burle, le amenità. La più antica rac- 
colta a stampa fu fatta a Firenze, verso il 1500, 
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e ben presto le facezie furono unite a quelle 
del Gonnella e del Barlacchia. Esemplare per il 
testo e le annotazioni è l'edizione curata da 
Giuseppe Baccini, nel 1884. Nella raccolta, 
scritta in forma viva e popolare, emergono, tra 
bizzarre risposte e fatti bizzarri, una calma e 
una probità che perfettamente disegnano il ca- 
rattere di un uomo esperto e, sotto un'appa- 
rente ingenuità, acuto osservatore. Il pievano 
Arlotto (v.), giudica con esattezza e serenità la 
vita umana e le sue ipocrisie, e moraleggia 
senza complicazioni sui difetti e sui vìzi degli 
uomini. A una bella che per due ducati lo 
avrebbe contentato, Arlotto risponde che per 
tal prezzo non vuol comperare un pentimento; 
al povero operaio che di domenica domanda 
che giorno è, chiede se ha pane in casa e, sa- 
puto di no, lo incita a lavorare perché per lui 
poveretto non c'è festa comandata. Famosa è 
la familiarità del pievano con sant'Antonino, 
vescovo di Firenze: assai spesso il personaggio 
è citato, e in modo da dar ragione all'Arlotto 
anche quando i nemici cercano di danneggiar- 
lo per i suoi costumi. Interessanti sono alcuni 
aforismi: "Che cosa è più acuto d'un coltello o 
d'un ago? La lingua dell'uomo. La legge? E una 
tela di ragno. La cosa più fedele? La terra. Di 
dove sei? Del mondo" e simili. E però ovvio che 
gran parte della sapienza scherzosa del pieva- 
no è desunta dalla tradizione toscana e spesso 
direttamente anche da moralisti e filosofi greci 
e latini, diventati patrimonio di una comune 
cultura didattica. Ma attorno alla varia figura 
di questo religioso, che va per taverne e trivi a 
dir la sua in ogni ceto di persone, si forma una 
leggenda che vivifica la figura e la rende tipica. 
Del resto, quale nota fondamentale delle varie 
osservazioni sulla vita e sulla società, si incon- 
tra in queste facezie, come in Bertoldo, Bertoldi- 
no e Cacasenno (v.), l'apologia del solito conta- 
dino campione del buon senso, continuamen- 
te elogiato nelle novelline e negli scherzi del 
pievano per quella sapienza popolare che 
sempre trova nei secoli i suoi rivendicatori. Un 
giornale intitolato "Il pievano Arlotto" uscì tra 
il 18580 il 1860, e rese ancor più comico il rife- 
rimento all'antico personaggio. CC. 


FACINO CANE. Racconto dì Honoré de Bal- 
zac (1799-1850), pubblicato nel 1836, il quale 
appartiene al grande ciclo della Commedia 
Umana (v.; "Scene della vita Parigina"). Al fe- 
steggiamento di un matrimonio di povera gen- 
te, nell'orchestrina composta di tre ciechi, col- 
pisce l'autore l'espressione amara e dolorosa 


Fac 


del suonatore di clarinetto, che i colleghi chia- 
mano "Doge". 11 suo vero nome è Marco Facino 
Cane, principe di Varese, discendente del fa- 
moso condottiero. Nel 1760 s'era innamorato 
d'una Vendramini maritata a un Sagredo, e 
questa passione l'aveva portato all'uccisione 
del Sagredo e al carcere. Durante la prigionia, 
una iscrizione araba trovata nella cella gl'indi- 
ca un lavoro di escavazione incompiuto e il 
modo di continuarlo. Dopo un mese di duro e 
rischioso lavoro l'escavazione lo conduce in un 
sotterraneo dove sono ammassati i tesori del- 
la Repubblica: ed egli fugge col carceriere ar- 
ricchito da un enorme bottino di oro e diaman- 
ti. Nel 1770 viene a Parigi sotto nome spagnolo 
e si dà alla vita brillante fino a che non è colpi- 
to da cecità. Una donna, cui si era ingenua- 
mente confidato, lo abbandona dopo averlo 
accortamente spogliato di tutta la sua fortuna. 
Ora il vecchio, raccolto nell'ospizio dei ciechi, 
sogna il tesoro rimasto nei sotterranei del car- 
cere di Venezia e vorrebbe tornarvi certo di tro- 
vare, benché cieco, l'oro che vi si nasconde. 
L'oro, la sua vivida lucentezza, la forza arcana 
e corruttrice che da esso emana è il motivo 
conduttore di questo racconto, la sua unica 
nota artisticamente saliente. Per il resto il qua- 
dro del racconto quell'avventurosa Italia sette- 
centesca che ritorna in altri brevi romanzi bal- 
zachiani (v. Massimilla Doni e cfr. Sarrasine), è 
cosa tutta di maniera, e l'opera sembra essere 
stata per il grande narratore poco più che un 
divertimento. Curioso lo spunto della miste- 
riosa iscrizione in carcere e della segreta galle- 
ria, che si direbbe esser stato presente al Du- 
mas nella prima parte del suo famoso Conte di 
Montecristo (v.). MaB. 


FACOLTÀ DELLE COSE INUTILI (La) 
\Fakul'tet nenuznych vesce/]. Secondo romanzo 
dì un ciclo di due dello scrittore russo lurij Osi- 
povic Dombrovskij (1909-1978), composto ne- 
gli anni 1964-1975 e pubblicato a Parigi nel 
1978. Dopo una vita trascorsa nei lager e al 
confino, l'A. morì prima di vedere stampato 
quello che considerava il proprio testamento 
spirituale. In patria il romanzo circolò in copie 
clandestine e apparve in libreria solo dopo il 
crollo del regime comunista, nel 1989. Fu inve- 
ce pubblicata a suo tempo la prima parte del 


ciclo, Il conservatore del museo \Chranitel' drev- 


nostej, 1964| la quale, decisamente meno inci- 
siva, riuscì a superare le maglie dei divieti e 
della censura (fu, tra l'altro, riadattata apposi- 
tamente dallo stesso A.). Il primo romanzo, 
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narrato in prima persona dal protagonista, Ge- 
orgij Zybin, è ambientato nel 1933, anno in cui 
l'inquisizione poliziesca sovietica non aveva 
ancora toccato il fondo dell'efferatezza e le 
persone non gradite al regime venivano "sol- 
tanto" spedite al confino, non nei lager. Zybin, 
raffinato intellettuale laureatosi in giurispru- 
denza, viene espulso da Mosca e mandato a vi- 
vere nella remota periferia dell'Unione Sovieti- 
ca, per la precisione ad Alma Ata - capitale del 
Kazakistan -, città asiatica con una storia non 
indifferente di conquiste, guerre e devastazio- 
ni dovute a terremoti, che sorge sulla terra, ric- 
ca di memorie e testimonianze, delle primitive 
culture nomadi. L'esilio forzato era stato non 
di rado sperimentato e raccontato da scrittori 
russi (Puskin innanzitutto), che erano spesso 
ricorsi al paragone con l'Impero romano e 
all'immagine-simbolo del poeta Publio Ovidio 
Nasone, morto esule nell'estrema provincia. 
Agli occhi dei confinati il caldo Sud appariva 
come una prigione, mentre vivo era il rimpian- 
to per il Nord inospitale e privo di suggestioni. 
Nei romanzi del ciclo di D. Alma Ata, la città 
esotica, è vista invece dal protagonista come il 
trionfo della creatività. 1/ conservatore contiene 
infatti digressioni - veri e propri trattati di ar- 
chitettura -, che sono un inno all'individualità, 
un'ode alla genialità di un unico uomo, il co- 
struttore Zenov, inventore delle particolari 
strutture ad alta sicurezza antisismica. Nella 
Facoltà delle cose inutili il geniale pittore Kal- 
mykov, seguace di metodi tutt'altro che reali- 
stici, appare come un simbolo della libertà e 
del predominio dell'arte sulle nefandezze della 
vita reale. Kalmykov occupa il ruolo dello "sce- 
mo del villaggio", ma in realtà i suoi quadri, 
pieni di luce, aiutano molte persone a ritrovare 
il gusto di vivere in anni che si fanno sempre 
più bui. Questo secondo romanzo, narrato in 
terza persona, getta luce sulle allusioni e sui 
significati sottintesi della prima parte (illumi- 
nanti sono in particolare le due citazioni con 
cui si apre il libro, un detto di Ray Bradbury 
sulla memoria: "Un giorno riusciremo a ricor- 
dare tante cose che scaveremo il sepolcro più 
profondo del mondo"; e uno di Karl Marx: "La 
nuova era si diversifica dalla vecchia: la frusta 
comincia a credersi geniale" ), ed è tra i più in- 
cisivi e tragici documenti dell'atmosfera in cui 
vissero gli intellettuali dell'epoca staliniana. 
La vicenda inizia nel fatidico 1937, anno in cui 
in tutta l'Unione Sovietica le persecuzioni del- 
la polizia divennero una vera e propria caccia 
all'uomo. Il nostro Zybin lavora con entusia- 
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smo agli scavi archeologici, animato dalla ve- 
nerazione del passato e dallo spirito della ri- 
cerca pura, non contaminata da motivazioni 
ideologiche. Lina, l'amata che non vede da an- 
ni, è giunta dalla capitale russa appositamente 
per incontrarlo. Intanto Klara, sua assistente al 
museo e innamoratasi di lui, gli mostra dei re- 
perti appena riportati alla luce: si tratta di pre- 
ziosi gioielli in oro risalenti al secondo millen- 
nio avanti Cristo, indizio di un tesoro nasco- 
sto. Essi sono stati portati al museo da indivi- 
dui celati dietro falsi nomi, che, dopo avere ri- 
cevuto informazioni sul vero valore dei reperti, 
non si sono più fatti vedere. Dovè quindi il se- 
polcro? Bisogna trovarlo subito, prevenendo la 
distruzione del tumulo, che potrebbe rivelarsi 
non meno prezioso dei gioielli. Dimostrando 
una mirabile intuizione, Zybin segue le orme 
di chi ha occultato i reperti, ma viene fermato, 
arrestato, gettato in carcere, torturato, inquisi- 
to. L'accusa lo dichiara responsabile dell'incu- 
ria a causa della quale lo Stato non ha ricevuto 
quel che gli spettava: diversi chili d'oro di alta 
qualità... La raccapricciante descrizione delle 
torture del prigioniero occupa centinaia di pa- 
gine del romanzo. In queste procedure di sa- 
pore orwelliano la legalità non è minimamente 
osservata, l'accusato non ha alcun diritto civi- 
le. Non a caso la giovane e bella giudice istrut- 
tore che conduce l'indagine dichiara che la fa- 
coltà di giurisprudenza, in cui anche il prota- 
gonista si è laureato, è solo una "facoltà di co- 
se inutili" (l'espressione divenne il titolo, non 
molto felice, dell'opera). L'imputato si procla- 
ma innocente, ma in cuor suo è certo della 
condanna a morte. La tentazione di paragona- 
re questo testo a 1984 (v.) di Orwell, anche per 
il tema di complicità e quasi amicizia tra Zybin 
e il suo perspicace aguzzino Neiman, è forte, 
ma va detto che è quasi impossibile che D. lo 
conoscesse. Nelle ultimissime pagine del ro- 
manzo scatta un lieto fine a sorpresa. L'accu- 
sato viene rilasciato, e le due donne - Lina, 
l'amata, e Klara, la spasimante -, che lo hanno 
difeso a spada tratta sfidando l'autorità degli 
investigatori, non subiscono alcuna ritorsione. 
I tesori si ritrovano, e a scoprirli è lo stesso Ne- 
iman, nel frattempo destituito dalla sua carica 
di "Grande Inquisitore". Il pittore Kalmykov, 
privo di inibizioni e di condizionamenti ideolo- 
gici, non viene neppure arrestato, quando nel- 
la vita reale non avrebbe avuto prospettive di 
sopravvivenza. Sembra un finale parodistico, 
tanto è inverosimile; e come tale è stato perce- 
pito dai lettori. Ma il surrealismo al limite del- 
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la parodia è forse il segreto dell'irreale forza 
dell'opera. Il protagonista, in tutte le sue vicis- 
situdini, si regge sul sistema di coordinate eti- 
che che risalgono al cristianesimo, bandito in 
Russia all'epoca del romanzo; e al cristianesi- 
mo e alla religione è dedicato grande spazio 
negli svariati capitoli che parlano del "Tribuna- 
le di Synedrion", opera di uno dei protagonisti, 
padre Andrej, incentrata su una minuta esege- 
si del Nuovo Testamento. Un filo importante 
che collega questo romanzo al Maestro e Mar- 
gherita (v.) di Michail Bulgakov. Numerosi 
spunti formali e contenutistici, tra cui le poe- 
sie attribuite al protagonista e pubblicate 
nell'Appendice, rammentano tra l'altro il Dot- 
tor /Avago (v.) di Boris Pasternak. Trad. di S. Le- 
one (Torino, 1979). EIK. 


FACUNDO. Capolavoro dello scrittore e poli- 
tico argentino Domingo Faustino Sarmiento 
(1811-1888), pubblicato nel 1845, durante 
l'esilio dell'autore in Cile. E il libro essenziale 
per la conoscenza dell'Argentina e insieme un 
classico libello contro il caudillismo dispotico, 
residuo dell'epoca coloniale, e un profetico 
barlume di tempi più civili per il sudamerica. 
Facundo, che dà il titolo all'opera, è il nome di 
battesimo di Quiroga, celebre condottiero di 
ventura, "gaucho bàrbaro" e tiranno sanguina- 
rio di San )uan e che, nel 1834, giunse a essere 
governatore di Buenos Aires, e di cui, poi, lo 
stesso Rosas trionfante si disfece senza scru- 
poli. Quiroga è dipinto a tratti robusti e vee- 
menti, di somma efficacia rappresentativa; ol- 
tre a lui, nel libro, sono rievocate e descritte al- 
tre tragiche e primitive figure di quel cozzare di 
istinti feroci e di crudeltà raffinate ed esacerba- 
te dalla lotta continua e senza quartiere, dalla 
spaventosa sete di dominio, dal perpetuo 
oscillare tra vittoria e sconfitta, fra tirannia e 
schiavitù, fra pampa e città, "civiltà" e "barba- 
rie"; (ed è questo il sottotitolo dell'opera). Il 
frate-generale Felice Aldao che lasciò la tonaca 
per la guerriglia e il "Chacho" (Vicente Penalo- 
sa, altro capobanda) occupano, dopo Facundo, 
le altre parti del libro dedicate a resoconto di 
avvenimenti storici del tempestoso trentennio 
di guerra civile; negli ultimi capitoli si insinua, 
fra gli attori principali del dramma nazionale, 
lo stesso S., organizzatore della giustizia e suo 
campione contro i fuorilegge; e il nome di S., 
come nei Commentari (v.) di Cesare, figura in 
terza persona. L'ingegno di S. eccelle nelle de- 
scrizioni, vere acqueforti, della sua terra, delle 
sue lìnee essenziali, e nei ritratti di originalis- 
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simi tipi di essa, densi di chiaroscuri naturali. 
Le fresche ‘pagine introduttive, a tratti ampi, 
hanno materia e sfondo affini alla Germania 
(v.) di Tacito; un mondo primitivo, che esce da 
un caos di istinti e passioni, di aspre fatiche, 
per delimitarsi e coordinarsi, in tragiche con- 
vulsioni, verso un orizzonte di serenità e be- 
nessere civile. E qui S., con semplicità di stili- 
sta e calore creativo di vero poeta, scioglie un 
inno alle straordinarie condizioni del suo pae- 
se, con cadenze e awii vittorughiani, per affini- 
tà, più che per derivazione: "Il cantar' non ha 
stabile dimora: la sua casa è la notte, dovun- 
que lo colga; la sua ricchezza, la sua voce e po- 
esia". Alcuni tipi assolutamente originali 
dell'Argentina, come il "rastreador" (ormeggia- 
tore, coadiutore della giustizia nelle indagini, 
esperto di orme) e il "baqueano" (topografo di 
istinto), veri cani da caccia umani, accrescono 
l'interesse dell'opera, scritta in purissima lin- 
gua spagnola, omogenea nella composizione, 
ricca di un potente afflato di poesia evocatrice. 
E il testo classico dell'Argentina e la pietra di 
paragone, insieme al Martin Fieno (v.) di Her- 
nàndez, di quella giovane e rigogliosissima let- 
teratura. Trad. di M. Puccini (Torino, 1953). UG. 


FAGGIO DELL'EBREO (ID) (Die \udenbu- 
che]. Novella di Annette von Droste-Hulshoff 
(1797-1848), pubblicata nel 1842. L'azione si 
svolge in Westfalia. Hermann Mergel, vedovo 
ubriacone e brutale, sposa Margarethe Semm- 
ler; in una notte di temporale vien trovato mor- 
to sotto un grande faggio del bosco. Il figlio 
Friedrich è adottato dallo zio Simon Semmler. 
E un giovane bello e vanitoso, a un tempo vio- 
lento e sognatore. Un giorno Brandes, un guar- 
dacaccia che era venuto a parole con lui, è tro- 
vato morto nella foresta anch'egli, come il pa- 
dre, sotto il faggio. Quattro anni dopo Aaron 
l'ebreo, già nemico di Hermann e ora creditore 
di Friedrich, trova anch'egli la morte nello 
stesso luogo. Nessuno sospetta però di Frie- 
drich che tuttavia fugge, dopo questo secondo 
delitto. Ritorna pellegrino pentito, dopo molti 
anni, sotto altro nome, raccontando d'essere 
stato schiavo presso i turchi. Ma di fronte a lui 
si erge tuttora, immenso e isolato, il misterio- 
so faggio del bosco, che gli ebrei dopo la morte 
di Aaron avevano comperato perché non ve- 
nisse mai abbattuto: sul faggio essi avevano 
scritto: "Quando ti avvicinerai a questo luogo, 
sarà fatto a te quello che hai fatto agli altri". E 
una notte Friedrich vi s'impicca. In questa sto- 
ria tenebrosa gli uomini passano come ombre 
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nello sfondo dell'immagine centrale, la fore- 
sta, vera protagonista, come il faggio che do- 
mina, quasi fato, la sorte degli uomini. Pauro- 
sa musica di vento, terrore di tenebre sono le 
sensazioni vissute dall'A. nella sua casa solita- 
ria di campagna, che qui prendono forma e 
s'incarnano. La novella vive attraverso un cal- 
do lirismo derivato da un fatto sentito raccon- 
tare nell'infanzia, da quadri di costumi e usi lo- 
cali che caratterizzano i personaggi, in fondo, 
neppure il pessimismo che par dominarla è ro- 
mantico dolore del mondo, ma cristiana com- 
prensione per l'uomo fatto di male e debolez- 
za. Trad. di L. Ducati, C. Moro, G.Trepin (Vene- 
zia, 1998) G.E.A. 


FAGRSKINNA. Il titolo significa "il codice bel- 
lo", come fu detto nel Seicento. Si tratta di una 
compilazione raccolta da un islandese in Norve- 
gia intorno al 1240 e destinata al re Hàùkon 
Hàkonarson. Ha per oggetto la storia norvegese 
di Halfdan il Nero, padre di Haraldr "Chiomabel- 
la" (sec. DX), fino al 1177, e si basa sulle stesse 
fonti della Morkinskinna (ve), vale a dire l'Agrip 
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fra otto gioni vedranno i Lucchesi di quali 
specchi si servono le donne pisane. E alla fine 
del settimo giorno Uguccione della Faggiuola 
inizia la sua "fiera cavalcata" di vendetta e arriva 
alle porte di Lucca tutto distruggendo. I Pisani 
lanciano oltre le mura faci e verrettoni, e rizza- 
no davanti alla porta due colonne appiccandovi 
in vetta due specchi; Tigrin de la Sassetta, infi- 
ne, afferrato pe' capelli un lucchese fuggitivo, e 
dopo averlo trafitto, tinge il dito nel sangue e 
scrive sulla porta il beffardo saluto del popolo 
pisano. Faida di Comune non è solamente una 
delle più potenti liriche carducciane, ma il ten- 
tativo più completo e artisticamente più felice 
di risolvere il sentimento e l'erudizione storica 
nell'oggettività della rappresentazione epica. E 
una poesia nata tra le righe delle cronache me- 
dievali, da cui il poeta acquistò il senso psico- 
logico dell'età e degli uomini del Comune ita- 
liano. Le figure ne balzano vigorosamente rea- 
listiche e vive nella loro genuina temperie sto- 
rica, alla quale corrisponde lo stile: rapido, ser- 
rato, mobilmente muscoloso, capace di tratti di 
violento realismo e pur docile al sottile e diffi- 


afNéregs Konunga sogum (cioè il Compendio delie calcolo della psicologia storica. E poesia 
saghe dei re di Norvegia, raccolto in Islanda versoletteratissima, ma senza ostentazioni umanisti- 


il 1200) e singole saghe, riprodotte parte per 
esteso e parte per estratti. Il compilatore, uomo 
esperto del mondo e buon narratore, come già 
l'autore della Morkinskinna ricorre con partico- 
lare predilezione ai carmi scaldici, alcuni dei 
quali ci sono pervenuti grazie a lui. VS. 


FAIDA DI COMUNE. Poesia in 46 quartine 
di ottonari rimati a b e b, di Giosuè Carducci 
(1835-1907), la prima (1875-1887) che il poeta 
scrisse a evocazione dell'età comunale. Fa par- 
te delle Rime Nuove (v.). L'argomento è un fero- 
ce episodio di "faida" svoltosi, nella prima de- 
cade del secolo XIV, tra il comune di Pisa e quel 
di Lucca per il contestato possesso dei tre bor- 
ghi di Buti, Avane e Asciano. Gli ambasciatori 
pisani s'incontrano in Cuosa in Val di Serchio 
coi signori del comune di Santa Zita. Parla per 
primo Banduccio di Buonconte: i Pisani, "vinci- 
tori si, ma stanchi / di contese e cristiani", sono 
venuti per segnar pace coi Lucchesi: restitui- 
scano questi Buti, Avane, Asciano, e ritornerà 
finalmente la pace fra di loro. Risponde allora 
Bonturo: i Lucchesi son pronti a cedere Buti e 
Avane; non Asciano, troppo caro al loro cuore, 
tanto che essi murarono sulle torri del castello 
quattro grandi specchi, affinché le donne pisa- 
ne "ne gli specchi de i lucchesi / le si possan va- 
gheggiare". Banduccio fa allora la sua minaccia: 
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che; e questa felice oggettività dello stile è il ri- 
sultato più difficile a cui potesse arrivare l'orgo- 
glio umanistico del maremmano. DM. 


FAINA DI SIVIGLIA E L'AMO DELLE 
BORSE (La) La garduna de Sevilla y anzuelo 
de bolsas]. Romanzo picaresco di Alonso de Ca- 
stillo y Solérzano (1584-1648), edito nel 1642, 
ultima opera pubblicata in vita dell'autore es- 
sendo inattendibili le notizie su edizioni ante- 
riori: costituisce il seguito delle Avventure del 


baccelier Trapaza, quintessenza di bugiardi e ma- 


estro di truffatori. Trapaza è il padre di Rufina, la 
faina di Siviglia (nuova recluta nella serie capi- 
tanata dalla Picara lustina, v., di Lopez de Ube- 
da). Prima di passare a miglior vita, Trapaza 
salvato dalle galere ma sempre picaro, accasa 
Rufina con un vecchio, fornito di discreta for- 
tuna: fortuna che a Rufina non basta e che essa 
cerca di procurarsi utilizzando il proprio fasci- 
no personale. Truffata da un primo adoratore, 
riesce a far sì che un secondo uccida il primo: 
il marito muore di dolore alla scoperta dell'in- 
fedeltà della moglie e Rufina comincia i suoi 
furti in grande stile. Prima vittima è il vecchio 
Marchina, cui si dà a intendere che deve fuggi- 
re per sottrarsi alla giustizia: il suo tesoro ri- 
mane a Rufina che egli ha accolto imprudente- 
mente in casa. Seconda vittima, un genovese 
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che si accanisce alla ricerca della pietra filoso- 
fale: Rufina e un compare si presentano come 
alchimisti, e finiscono per far man bassa su 
tutto, lasciando al genovese una beffarda let- 
tera piena di buoni consigli. Ultima preda im- 
portante è Crispino, falso eremita, ladrone e 
capo di ladroni: Rufina si fa accogliere da lui, 
come al solito lo innamora, lo depreda e lo fa 
arrestare. Riuscito a fuggire, Crispino si accor- 
da con un compare per render la pariglia a Ru- 
fina: ma il compare si innamora della bella 
pfcara e lei di lui, sicché d'accordo portano via 
a Crispino tutto ciò che possono, lo fanno 
prendere e giustiziare. I due si procurano anco- 
ra qualche soldo a danno di un capocomico, 
che rimane esso pure beffato credendo di bef- 
fare, e si sposano, con l'intenzione di metter su 
un commercio di sete, ma soprattutto di im- 
piantare "ancor più saporite burle e ingegnose 
truffe". La narrazione è interrotta da tre novelle 
più brevi: "Chi tutto vuole tutto perde", "Il Con- 
te dei legumi", "Ciò cui obbliga l'onore". La 
fondamentale unità delle quattro narrazioni è 
data dalla loro ispirazione al principio che non 
conviene mortificare e combattere gli istinti 
ma che si devono servire per rendere bella la 
vita e si possono utilizzare con piacere e van- 
taggio purché si impieghi discrezione, intelli- 
genza e prudenza. Infatti, Rufina fallisce nella 
sua prima avventura, come Isabella (protago- 
nista della prima novella) nella sua, come tutti 
coloro che incappano nelle reti di Rufina, non 
perché siano individui amorali o immorali, ma 
solo perché non sono sufficientemente intelli- 
genti o accorti per trarre il loro piacere senza 
complicazioni. Ma tutte le altre avventure di 
Rufina, quella del Conte dei legumi, quella di 
donna Vittoria (nella terza novella) e via dicen- 
do, hanno esito trionfale perché la soddisfa- 
zione dell'istinto è aiutata dall'accorgimento 
intelligente. La faina è dunque ancora una va- 
riazione sull'amore sorretto nei suoi scopi da 
una lucida intelligenza che lo porta a trionfare 
di tutto; ma un amore al proprio io, nei suoi 
aspetti più semplici e volgari intorno a cui si 
impernia la vita. Una visione scanzonata e bur- 
lesca della vita, che non prende sul serio nes- 
suno dei fatti tragici, drammatici o sentimen- 
tali che espone. Certo, del picaro tradizionale 
è rimasto poco o niente: la caratteristica di 
questa figura non è data tanto dalle qualità 
buone o cattive, quanto dalla coesistenza e 
dalla compenetrazione delle une e delle altre. 
Qui invece, i concetti di "onore, generosità, di 
capacità di riprendere la via dell'onestà, del di- 
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sonesto che è tale perché fallisce continua- 
mente in tutto ciò che intraprende, più per la 
sua imprevidenza che per mancanza di talen- 
to" (Ruiz Morcuende), sono affatto superati. 
Del picaro fondamentalmente onesto, seppur 
di una onestà tutta sua, Rufina e compagni 
non hanno nulla: sono dei disonesti che non 
possono non esserlo per la loro forma mentale 
e probabilmente godono a esserlo. Letteraria- 
mente, La faina è assai pregevole: narrazione 
vivacissima, stile affascinante, descrizioni vi- 
gorose, intramezzate qua e là da massime mo- 
rali che, poste come sono, hanno assai più 
l'aria della burla che del severo ammonimen- 
to: sicché l'armonia del tutto, anziché esserne 
lesa, se ne avvantaggia. RRi 


FAKÀHAT AL-KHOLAFÀ (v. Libro di Marz- 
ban, li) 


FALCE (La). Racconto di Edoardo Calandra 
(1852-1911), pubblicato in volume nel 1902, in- 
sieme a due altri racconti di minore estensione: 
"Punizione" e "L'enigma". I tre racconti sono col- 
legati fra loro da una generica affinità tematica: 
l'esistenza e l'azione di forze misteriose e occul- 
te: motivo caro anche ad altri romanzieri italia- 
ni, come il Capuana e il Fogazzaro di Malombra 
(v.). Nella "Falce", questo motivo è inserito in un 
largo quadro d'ambiente, quello di un piccolo 
paese della campagna piemontese dove il pro- 
tagonista, il torinese Roberto Due, riesce a ritro- 
vare un senso e una freschezza nuovi per la sua 
vita logorata dalla scioperataggine cittadina. Un 
giorno, Roberto e due suoi novelli amici del pa- 
ese, dopo un'amichevole bicchierata, si pro- 
mettono reciprocamente di seguirsi l'un l'altro 
nella tomba entro un lasso di tempo non supe- 
riore a quindici giorni. Uno di essi muore; il se- 
condo è portato via da un accidente poco prima 
dello scadere della data fatale; resta il terzo, Ro- 
berto, sul quale converge l'attesa paurosa di 
tutto il villaggio, e che si salva per miracolo, po- 
chi minuti prima dello scadere dell'ultima mez- 
zanotte valida per il mantenimento della pro- 
messa, davanti alla canna del fucile minacciosa- 
mente spianato da un chiattaiuolo, della cui fi- 
glia si era innamorato e che promette di sposa- 
re. In "Punizione" un pittore in gran voga vien 
meno alla promessa fatta a un amico innamora- 
to di una bella signora; l'amico si uccide, ed ec- 
co, una forza malefica spinge il pittore a modifi- 
care, poi a guastare e infine a distruggere un 
quadro che tutti consideravano il capolavoro 
dell'artista. "L'enigma" infine narra di un restau- 
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ratore di mobili misteriosamente fascinato e 
spinto alla morte da un cofano antico. Sebbene 
nessuno di questi tre racconti appartenga alla 
maniera che la critica riconosce come caratteri- 
stica del Calandra, tuttavia il lettore vi può rile- 
vare le doti precipue di questo scrittore: una 
tecnica piana, onesta, severa, un narrare paca- 
to, una fantasia non feconda ma esatta ed equi- 
librata da un sano senso del reale, anche in rac- 
conti che tendono al romanzesco o alla produ- 
zione del brivido. Qualità per le quali spetta al 
Calandra un posto a parte, modesto ma non 
ignorabile, tra la folta schiera dei narratori ita- 
liani dell'ultimo ventennio del sec. XIX e del pri- 
mo decennio del sec. XX. DM 


FALCHI D'ALTRI TEMPI (v Guerra carti- 
sta, La) 


FALCONE DI FEDERICO (ID) [E/ hakon de 
Federico]. Commedia spagnola in tre atti di Lo- 
pe Felix de Vega Carpio (1562-1635), pubblica- 
ta a Madrid nell'anno 1620. Questa commedia 
fu ispirata a L. de V. da una novella del Boccac- 
cio (V, 9). Il primo atto si apre con un dialogo 
tra Federico, gentiluomo fiorentino, e il suo 
servo Fabio a cui Federico confida con impeto 
lirico il suo amore per Celia, nobildonna bella 
e virtuosa. Tuttavia - egli confessa cinicamente 
- quest'amore per cui ha già dilapidato tutte le 
sue ricchezze, non è che "desiderio del frutto 
proibito", passione insoddisfatta, in quanto 
Celia è la moglie fedele di Camilo. Federico è 
sorpreso nei suoi pensieri da lulia, una corti- 
giana che egli aveva amato e che lo ama anco- 
ra, la quale lo vuole distogliere dalla nuova 
passione e gli confessa con abbandono il suo 
amore. Dopo queste effusioni liriche la scena 
cambia e assistiamo a un colloquio intimo fra 
Celia e suo marito. Celia è una creatura delica- 
ta e fine, colta nel suo tenero attaccamento di 
sposa. In una sollecitudine amorosa che si tra- 
sforma, tuttavia, troppo presto in vuote, retori- 
che esclamazioni di gelosia e di dolore di fron- 
te all'atteggiamento, in verità strano e illogico, 
del marito. Camilo infatti, annoiato dalla gelo- 
sia e dall'eccessivo amore che la moglie gli di- 
mostra, e invidiando la libertà dei suoi amici 
scapoli, accompagna uno di loro a casa di Ju- 
lia. Qui un accenno di lulia alla passione di Fe- 
derico per Celia sveglia la sua gelosia e lo getta 
in una strana malinconia profonda. Nel secon- 
do atto vediamo i personaggi nel pieno svilup- 
po dell'azione, ma senza che alcuna luce di vita 
interiore li illumini. Celia attribuisce l'improv- 
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visa cupa malinconia del marito - egli non vuo- 
le più vedere né lei né il figlio, pensando che 
non sia suo - a qualche incantesimo di Julia 
che - lei sa - suo marito ha visitato. Perciò si re- 
ca travestita da lei e in un rumoroso alterco la 
incolpa di averle stregato il marito. Sia Federi- 
co che Camilo vedono entrare e uscire Celia 
dalla casa della cortigiana. Ciò è causa di equi- 
voci. Federico si illude che Celia, gelosa di lui, 
sia andata da lulia credendola sua rivale; poi è 
disingannato da Julia stessa. Camilo invece è 
ormai sicuro che Celia lo ha disonorato: essa si 
reca in casa di Julia per trovarsi con Federico, e 
Julia funge da "tercera". Disperato vuole vendi- 
carsi. Non sa come fare; non vuole uccidere la 
moglie e non vuole uccidere neppure se stes- 
so. Alla fine il partito più onorevole gli sembra 
quello di diventare pazzo. All'inizio del terzo 
atto una compagnia di soldati cerca alloggio 
nel villaggio dove vivono Federico e Celia. Fe- 
derico vive poveramente in una casetta, l'unica 
cosa rimastagli del patrimonio dilapidato, in 
compagnia dei fedele servo Fabio e d'un falco- 
ne assai pregiato e prezioso per la caccia. Celia 
è vedova da due anni di Camilo che - si viene a 
sapere - è morto pazzo. La maggior parte delle 
scene si svolge nell'umile casetta di Federico. 
Qui viene a trovarlo un antico servo diventato 
alfiere e ricco quanto il padrone è diventato 
povero. Qui viene Cesar, il figlio di Celia, ami- 
co di Federico e innamorato del suo falcone. 
Ma improvvisamente, per un'oscura e strana 
malattia, Cesar si ammala, e l'unica cosa che 
egli desidera e che lo può salvare è il falcone di 
Federico. Celia perciò, accompagnata da due 
servi, si dirige verso la casa di lui. Il servo Fabio 
la vede di lontano e pensa che venga a pranza- 
re col suo padrone. Questi, non avendo niente 
altro da offrirle, uccide il falcone. Celia, appe- 
na giunta, gli esprime il desiderio del figlio: di- 
sperazione di entrambi di fronte alla fatalità e 
all'irrimediabile di quello che è accaduto. Arri- 
va correndo un servo ad avvertire che Cesar è 
gravissimo e che due fratelli di Celia sono arri- 
vati dalla città. Il figlio muore e i due fratelli in- 
sistono perché Celia si risposi. Saputa la mor- 
te del bimbo, vengono alla casa di Celia il ca- 
pitano dei soldati, Rutilio, pretendente di Ce- 
lia, e Federico. Nasce una disputa fra i due uo- 
mini. Si snudano le spade. Ma Celia interviene: 
per la costanza che Federico ha mostrato 
nell'amarla e per la sua nobiltà nel sacrificarle 
il falcone, egli merita di diventare suo sposo, e 
signore della sua dote di centomila ducati. In 
questa commedia la caratteristica della novel- 
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la ispiratrice, una alta, intima spiritualità, è an- 
data perduta e ne è risultata un'opera teatrale 
di scarso valore artistico, in cui figure umanis- 
sime sono costrette a vivere, spesso goffamen- 
te, dentro una trama che non si addice alla loro 
natura. SBi. 


FALCONE MALTESE (11) [The Maltese Fal- 
coni. Romanzo dello scrittore americano Sa- 
muel Dashiell Hammett (1894-1961), pubbli- 
cato a New York nel 1930. E il capolavoro di 
questo scrittore, un ex-poliziotto privato che 
ha rinnovato radicalmente gli schemi del ro- 
manzo poliziesco tradizionale sostituendo la 
soluzione di un enigma con una serie di azioni 
violente e disordinate la cui comprensione è 
interamente affidata al lettore. Che cosa vo- 
gliano o chi siano i personaggi non traspare in- 
fatti dalla pagina. In quest'ottica, l'eroe diven- 
ta il poliziotto privato, un professionista ai 
margini della legge che assai facilmente si 
confonde con i criminali cui deve per mestiere 
dare la caccia; e assumono importanza fonda- 
mentale temi come la brutalità (botte feroci, 
sbornie favolose, ecc.) e la misoginia. Al centro 
della vicenda è il falcone maltese: una statuet- 
ta d'oro, sfuggita a un naufragio, alla cui ricer- 
ca muovono contemporaneamente una serie 
di furfanti. Cè un collezionista fanatico pronto 
a tutto pur di mettere le mani sul preziosissi- 
mo oggetto, c'è un assassino professionista 
che solo nell'uccidere soddisfa le proprie aspi- 
razioni, c'è un greco ambiguo, cinico e avido, e 
ci sono soprattutto il poliziotto privato, Sam 
Spade (v.), e la donna, Brigid O'Shaughnessy. 
Spade, che si muove appunto in un territorio 
indefinito che sta fra il delitto e la legge, agisce 
esclusivamente in funzione del denaro (la ri- 
cerca dell'assassino del suo socio, che mette 
in moto l'azione e gli fornisce l'occasione per 
intromettersi nelle complesse vicende della 
statuetta, è solo un pretesto) ed è avido, privo 
di scrupoli e ferocemente misogino, anche se 
man mano verrà assorbito dal piacere dell'av- 
ventura. Brigid, che pure è donna di testa e 
istigatrice di tutta una serie di delitti, avrà un 
bell'innamorarsi di lui: Spade respinge l'amore 
e non si lascia neppure attrarre dall'esca della 
sensualità. E quando alla fine si scoprirà che la 
contesa statuetta è in realtà un clamoroso fal- 
so, non esiterà a consegnare la ragazza alla po- 
lizia come assassina del suo socio, e non per 
un vago scrupolo di legalità ma semplicemen- 
te per evitare di andarci di mezzo lui: le com- 
plesse avventure che vengono nel libro riferite 
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lo hanno infatti messo in una posizione assai 
pericolosa davanti ai rappresentanti della leg- 
ge. Quello di H. è un mondo duro, cinico, buio, 
nel quale dettano legge soltanto la violenza, 
l'arbitrio, l'avidità, e dove i sentimenti umani 
non hanno alcuna possibilità di intervento. Un 
mondo insomma non toccato dalla grazia, 
neppure da quella, totalmente laica, della leg- 
ge. Come ha scritto Raymond Chandler, "H. re- 
stituì il delitto alla gente che lo commette per 
ragioni vere e solide, e non semplicemente per 
provvedere un cadavere ai lettori, e lo fece 
compiere con mezzi accessibili, non con pisto- 
le da duello intarsiate, curaro e pesci tropicali. 
Mise sulla carta i personaggi come erano e li 
fece parlare e pensare nella lingua che si usa, 
di solito, per questi scopi". E infatti nello stile 
che maggiormente si manifesta il valore di 
questo scrittore: la sua è la lingua popolare 
americana, lo "slang", portata a una concisione 
e a una efficacia di straordinario valore espres- 
sivo. In questo senso H. è apparentabile a He- 
mingway e a Lardner, a Dreiser e a Anderson in 
quello sforzo di restituire una vitalità plastica 
alla parola che è caratteristico di tutta una se- 
rie di narratori americani negli anni intorno al 
primo conflitto mondiale. Dal romanzo fu trat- 
to nel 191 un film omonimo per la regia di 
John Huston, con Humphrey Bogart nel ruolo 
di Sam Spade. Tradd. di M. Hannau (Milano, 
1953) e di A. Veraldi (Milano, 1999). ECa 


FALCO PELLEGRINO (Il) /The Pilgrim 
Hawk: A Love Story]. Breve "storia d'amore" 
dell'americano Glenway Wescott (1901-1987), 
pubblicata nel 1940. Nei primi romanzi, editi 
mentre faceva parte del gruppo degli espatriati 
americani a Parigi (frequentò G. Stein e appare 
come Robert Prentiss in II soie sorge ancora - v.), 
W. si era affermato come scrittore di frontiera 
del natio Wisconsin. Il falco pellegrino riprende 
invece in un contesto claustrofobico il clima 
internazionale della giovinezza di W. e ricorda 
la lezione di Henry lames. In un pomeriggio di 
primavera degli ultimi anni Venti, Alex, giova- 
ne ereditiera americana, che ospita nella sua 
casa di campagna in Francia l'io narrante, un 
amico scrittore senza talento, riceve i Cullman, 
coppia britannica di ricchi aristocratici di pro- 
vincia. Essi appaiono "assorbiti da se stessi, 
freddamente socievoli, puri passatori di tem- 
po". Larry, irlandese, forte bevitore diurno, lan- 
cia sguardi d'un "affetto lucente come lacrime" 
alla bella moglie Madeleine, inglese elegantis- 
sima e ciarliera, che regge sul polso un grande 
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falcone femmina, Lucy, suo oggetto di intenso 
amore non condiviso col marito. Attorno a 
quella ieratica e selvaggia "gallina di lusso", al- 
la fredda ferocia e brama dei suoi occhi, fiam- 
melle senza luce né colore che ammaliano i 
personaggi, si dipana nel giro di poche ore una 
vicenda in cui le convenzioni lasciano presto il 
campo a un melodramma di gelosia, fame 
d'amore, esistenza non vissuta. Tutti ne sono 
coinvolti, e il falco assume molteplici valenze 
simboliche, nel rispecchiare l'assillo e le pene 
cocenti d'ognuno. Al narratore, alla fine, la vita 
apparirà "quasi tutta un posatoio", come l'ap- 
poggio cui s'aggrappa il famelico predatore. 
"Non c'è nido; e nessuno è con te, esattamente 
sullo stesso ramo o sulla stessa roccia". In 
questo piccolo capolavoro, la sua ultima opera 
significativa, W. evoca magistralmente, in uno 
stile prezioso senza essere artefatto, gli stati 
d'animo e ì rovelli della passione, della solitu- 
dine, dello scacco. Trad. di M. Antonelli (Mila- 
no, 2002). VCE 


FALENE \Phalenas\. Raccolta di versi del bra- 
siliano Ioaquim Maria Machado de Assis 
( 1839-1908), pubblicata nel 1870 e poi compre- 
sa nelle Opere complete del 1901. Proseguendo 
nel suo sviluppo interiore e artistico, dopo la 
comparsa di Crisalidi (v.), il massimo scrittore 
brasiliano segna, anche nel titolo dell'opera, il 
momento raggiunto, nel suo progredire, verso 
maggiore sostanzialità tematica e tecnica 
espressiva. Anche qui egli non si riallaccia ad 
alcun contemporaneo, gareggiando anzi col 
grande Goncalves Dias, e superandolo per tra- 
sparenza formale e intensità psicologica. Ma- 
turo è ormai in Phalenas l'evolversi del suo 
scetticismo; talvolta l'analisi e l'introspezione 
gli prendono la mano e diminuiscono la po- 
tenza immaginativa, senza soverchiarla. Mira- 
coloso anzi è in lui l'equilibrio tra questi oppo- 
sti poli della sua natura di poeta. Il che lo con- 
duce a una, ora sfumata, ora aperta ironia ver- 
so se stesso e le cose. Notevolissime poesie 
sono contenute nella raccolta: "Quando lei 
parla" ["Quando eia fala"], "Fiore di gioventù", 
|'Flòr da mocidade"), "Uccelli" ("Passaros"] "Il 
verme" ("O verme"|, visione amara della vita 
umana che invano sogna le ali della farfalla, 
motivo affine a uno celebre di Goethe (il quale, 
con Shakespeare e Dante, fu studiatissimo da 
Machado), che ritornerà anche nei romanzi; e 
infine la deliziosa commedia in versi alessan- 
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iello del genere ironico-sentimentale, con mo- 
venze tipiche fra lo scherzo e la grazia, agil- 
mente ricamata su modi settecenteschi. Anche 
questo componimento è affine a un'opera di 
Goethe, il giovanile Capriccio d'innamorati (v.). 
Il poeta canta l'amore, sorvegliando pudica- 
mente il proprio abbandono: la donna è crea- 
tura che la natura epicurea vorrebbe esaltare e 
la ragione filosofica disprezzare acerbamente: 
interviene l'umanità del poeta a ristabilire 
l'equilibrio per dettare un inno, dosato di pia- 
cevolissima ironia, alla donna così com'è, es- 
sere pieno di incanti fragili, e tanto più deside- 
rati. E l'elogio dell'amore rimane intatto, poi- 
ché l'amore è l'unica gioia che "Dona e riceve, 
nello stesso istante". UG. 


FALLIMENTO (Un) |Ew Faffit. Dramma 
pubblicato nel 1875 dallo scrittore norvegese 
Bjomstjerne Bjornson (1832-1910), premio 
Nobel nel 1903. Il protagonista, il commer- 
ciante all'ingrosso Tjaelde, è portato sull'orlo 
della rovina dalla crisi economica del paese e 
costretto, se non vuole scendere a compro- 
messi disonesti, a dichiarare fallimento. San- 
naes, un suo impiegato fedele, legato a lui dai 
vincoli di una profonda gratitudine e dall'amo- 
re che in segreto nutre da anni per sua figlia 
Valborg, gli offre i propri risparmi e il proprio 
aiuto per fondare una nuova modesta azienda. 
La sventura è in un certo senso benefica per la 
famiglia Tjaelde: poco unita nei tempi della ric- 
chezza, si ritrova nei giorni duri della sfortuna. 
Valborg lascia senza rimpianto la consueta vita 
di agi e di svaghi per portare al padre il contri- 
buto del proprio lavoro. Dopo tre anni di fati- 
che e di rinunce la situazione di Tjaelde è molto 
cambiata: vede ormai la possibilità di far fron- 
te ai suoi impegni in un giorno non lontano. 
Sannaes ora pensa di aver terminato il suo 
compito e vorrebbe andare in America per al- 
lontanarsi da Valborg, che ama sempre senza 
sperare di essere ricambiato. Ma la fanciulla 
ha imparato ad apprezzarlo e ad amarlo negli 
anni trascorsi in un comune lavoro e lei stessa, 
con il suo carattere forte e diritto, sa dissipare 
ogni dubbio e chiarire i sentimenti suoi e di 
Sannaes. Abbandonati il lirismo e l'allegoria, B. 
si accosta con questo dramma a inquietudini 
sociali e umane che travagliavano il suo tem- 
po. Trad. anonima (Milano, 1894). AAh 


FALLITI (1) |Les ratés}. Dramma in sedici 


drini Un'ode di Anacreonte \Uma oda de Anacre-quadri dello scrittore francese Henri-René Le- 


onte\ in forma lieve e alata, caratteristico gio- 
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nel gennaio 1920 e pubblicato a Parigi nel 
1921.1 due protagonisti, Lui e Lei, vivono in un 
clima di tristezza inenarrabile e sentono immi- 
nente la catastrofe. Lui è un letterato, autore 
di drammi simbolisti senza successo e costret- 
to quindi a guadagnarsi quattro soldi dando 
delle lezioni. Lei è un'attrice di terzo ordine, 
graziosa ma incapace di recitare; non riuscen- 
do più a trovare una scrittura a Parigi, deve ac- 
cettare un lungo e faticoso giro in provincia e 
Lui, per non abbandonarla, la segue. La loro 
situazione diventa ogni giorno più difficile, il 
loro amore non può sopprimere i patimenti 
della miseria, e Lei, in un giorno d'inverno, ve- 
dendo tutti gli altri mezzi fallire, disperata si dà 
a un "viveur" provinciale per poter comprare al- 
meno un soprabito per Lui. Alla miseria mate- 
riale si aggiunge ora la miseria morale; Lei è 
costretta a prostituirsi per vivere e Lui per di- 
menticare la miseria e la vergogna comincia a 
bere. Cadono così in un mare di abiezione fin- 
ché, in una notte d'ubriachezza, Lui uccide Lei 
e al mattino si sopprime sul suo corpo. Intorno 
ai protagonisti l'A. ha creato una serie di per- 
sonaggi secondari, artisti mancati, idealisti 
impotenti: tutto un mondo nel quale si cerca 
invano uno sprazzo di luce. Ma, se da un lato 
l'opera può considerarsi come un estremo 
frutto del decadentismo, dall'altro, nella stes- 
sa magniloquenza che la inquina, appare un 
disperato tentativo di evasione che la ricollega 
all'atmosfera di intensa ricerca e di inquieti 
presagi caratteristica dell'epoca. GAn 


FALLO DI UNA DONNA ONESTA (ID 

Romanzo di Enrico Castelnuovo (1839-1915), 
pubblicato nel 1897. Guido di Reana, ufficiale 
di marina, è stato raccomandato dalla madre a 
Teresa Valdengo, una vedova ancor giovane, 
perché non ricada nei lacci di una donna inde- 
gna prima della sua partenza da Venezia per un 
viaggio di tre anni sul "Colombo". Egli, pur 
convertendo in amore l'amicizia di Teresa, con- 
tinua a essere oggetto di un sentimento quasi 
materno e indulgente da parte di lei, conscia, 
nonostante le proteste del giovane e il proprio 
abbandono alla passione, che questo amore 
sarà per lui un breve episodio senza seguito. La 
donna retta, che non ha mai concesso nulla, in 
tanti anni, a un devoto amico, il conte Mario 
Vergalli, ora in viaggio, si stupisce di se stessa 
e le pare che tutti le leggano in viso la colpa; 
ma quando il pettegolezzo prende consistenza, 
ella reagisce alteramente ai consigli di uno zio 
bonario e gaudente, e non cerca più di nascon- 
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dersi, nell'ultimo giorno passato con l'amante 
tra gli incanti della città. Partito Guido, ella 
non lo rimpiange e pensa mestamente all'altro 
amico lontano. Ma l'imperiosa necessità 
dell'espiazione si rivela ai primi sintomi della 
maternità. Invano il Vergalli, al ritorno, pure 
sconvolto dalla dolorosa sorpresa, le rinnova 
la sua proposta di matrimonio; Teresa, che 
sente ormai dì amarlo, ma si giudica indegna 
di lui, si avvelena. Il romanzo, scarso d'azione, 
indugia con una certa monotonia sull'analisi di 
sentimenti piuttosto convenzionali e di situa- 
zioni comuni nella letteratura del genere, ma 
rimane uno dei più apprezzati e fortunati del 
facile e comunicativo narratore. P.On. 


FALSA AMANTE (La) [La fausse maitresse]. 
Racconto di Honoré de Balzac (1799-1850), 
pubblicato nel 1842. Il giovane polacco Adam 
Mjtgislas Laginski, di antica e nobilissima fa- 
miglia, è riuscito a scampare a stento alla pro- 
scrizione del 1832, e a Parigi si abbandona a 
tutte le seduzioni di una vita elegante e bril- 
lante. Adam ha un amico, compagno di guerra 
e di esilio, a cui egli ha salvato due volte la vi- 
ta; un gentiluomo povero appartenente alla fa- 
mosa stirpe dei Pac (che sarebbero discenden- 
ti dei Pazzi fiorentini), il quale si dedica com- 
pletamente a lui, si fa volontariamente suo in- 
tendente, e riesce con cento geniali espedienti 
a permettere al prodigo e spensierato giovane 
di condurre gran vita senza troppo intaccare la 
sua fortuna. Quando Adam sposa la bellissima 
Clementine du Rouvre costei, imbarazzata dal- 
la misteriosa figura di Pac, è tratta a interessar- 
si a lui, e cerca per innata civetteria di farsene 
un adoratore. Ma in realtà l'infelice Pac. già la 
amava fin da quando essa era entrata in casa 
di Adam, e aveva sempre lottato contro questa 
passione per non tradire l'amico. Ora la situa- 
zione si è fatta assai difficile, perché l'impru- 
dente Clementine rischia di restar presa nel 
suo stesso gioco, mentre le sue insistenze 
hanno rinfocolato l'amore di Pac. Questi, per 
ingannare Clementine e difendere il suo segre- 
to, si prende una "falsa amante", ostentando 
una finta relazione con una celebre cavallerizza 
da circo equestre chiamata Malaga, e si espo- 
ne così alle affettuose riprensioni dell'ignaro 
Adam e allo sdegno della donna amata: finché, 
non resistendo più, confessa la verità e scom- 
pare. La stravagante favola, con i suoi episodi 
di tipo schiettamente romanzesco, è una inte- 
ressantissima testimonianza di quella vena di 
truculento romanticismo che alimentò più o 
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meno segretamente tutta la grande opera del 
B.: rigorosamente controllata e oggettivata su 
un piano possentemente realistico nei capola- 
vori, pronta a risorgere in tutta la sua fantasio- 
sa arbitrarietà negli scritti minori, come que- 
sto in cui tuttavia B. trova modo di lasciare qua 
e là il segno del suo genio. MaB. 


FALSA AMBASCERIA (Della) \Uepl ira- 
panpeajîeias-]. Nel 346 a. C. Atene concludeva 
con Filippo Il di Macedonia la pace detta di Fi- 
locrate: con essa Atene vedeva il suo prestigio 
grandemente diminuito sia perché venivano ri- 
conosciuti gli ampliamenti del dominio o 
dell'influenza della Macedonia nella penisola 
calcidica, nella Tracia, nel nord della Grecia, 
sia perché Filippo riuscì a procrastinare la con- 
validazione del trattato finché ebbe appronta- 
ta una spedizione contro i Focesi: quando gli 
ambasciatori ateniesi rientravano dalla Mace- 
donia col trattato giurato dal re, questi invade- 
va la Focide colle armi e restava padrone delle 
chiavi della Grecia. Lo sdegno in Atene fu gran- 
de, e di esso si fece portavoce Demostene 
(384-322 a. C.), il quale aveva partecipato alle 
trattative, e ora accusò Eschine, oratore politi- 
co a lui avverso e favorevole a Filippo, anch'es- 
so partecipe delle trattative, di aver agito d'ac- 
cordo con Filocrate nell'interesse di Filippo al 
quale si sarebbe venduto. Il processo, in cui 
Demostene pronunciò l'orazione intitolata 
Sulla falsa ambascerìa, fu dibattuto nel 343. De- 
mostene non aveva nessuna prova diretta 
dell'asserita corruzione di Eschine: il lungo di- 
scorso, è una analisi degli avvenimenti intesa 
a dimostrare che il loro corso non potè essere 
determinato che dalla deliberata volontà di 
Eschine di ingannare il popolo ateniese; ciò 
che a sua volta non poteva spiegarsi che con la 
sua prevaricazione. L'argomentazione è perciò 
costituita da una meticolosa narrazione degli 
avvenimenti, che a mano a mano mette in luce 
le responsabilità di Eschine e ne confuta la di- 
fesa: la conclusione è che l'opera di Eschine è 
stata per Atene nefasta: se qualche successo ci 
fu, fu indipendente dalla sua volontà. Segue 
l'affermazione che Eschine non ha errato, ma 
ha deliberatamente raggirato il popolo. Ciò è 
dimostrato con una analisi delle ultime tratta- 
tive. Indi Demostene giustifica il proprio ope- 
rato e scredita Eschine rivelando le miserie e 
le turpitudini della sua vita passata e recente, 
e attaccando i difensori di lui, tra cui vi erano 
persone assai stimate. E l'argomentazione, 
riassunta in un vigoroso epilogo, termina 
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coll'invito ai giudici a vendicare le miserie del- 
la Grecia causate dal tradimento. Eschine, di- 
fesosi con una mirabile orazione, fu assolto, 
ma con una piccolissima maggioranza; e certo 
l'assoluzione fu raccomandata da considera- 
zioni politiche, non volendosi compromettere 
la pace con Filippo. Moralmente la vittoria fu 
di Demostene, che infatti divenne il capo della 
politica in Atene: egli le preparava il sublime 
sacrificio di Cheronea. APa. 


FALSARI (1) jLes faux-monnayeurs\. Roman- 
zo di André Gide (1869-1951), uscito nel 1925. 
La trama prende le mosse da un gruppo di gio- 
vani studenti avventurosi e non privi di velleità 
letterarie. Bernard Profitendieu, figlio di un al- 
to magistrato noto per la sua scrupolosa pro- 
bità, si è sempre sentito oppresso nell'am- 
biente familiare dominato dal rigido puritane- 
simo del giudice: ora il ragazzo ha scoperto che 
costui non è suo padre, perché egli è il frutto di 
un fallo della madre mantenuto gelosamente 
segreto, e ciò lo decide all'aperta ribellione. 
Anche l'amico suo Olivier Molinier è disposto 
all'avventura; ma, più timido, spera aiuto e 
consiglio da uno zio, fratellastro della madre, il 
letterato Edoardo X, che aveva già mostrato di 
interessarsi a lui. Seguendo Olivier ne cono- 
sciamo il fratello maggiore Vincenzo, medico 
di grande ingegno, ma carattere debole e am- 
bizioso, che troviamo imbarazzato e sazio 
dell'amore di Laure Vedel-Azai's (una giovine 
donna da lui incontrata in un sanatorio), e ten- 
tato da Lady Lilian Griffith, elegantissima e 
perversa. Per via del fratello Vincent, Olivier 
conosce il conte di Passavant, ricco letterato 
d'animo volgare e di dubbi costumi, che sta 
per fondare una rivista e vuole adescare la ge- 
nerazione dei giovanissimi. Infine l'ultimo fra- 
tello di Olivier, George, che frequenta il liceo 
nella pensione Vedel-Azai's, passa ancora per 
un bamboccio, ma ha anch'egli una sua vita 
segreta. Di tali e di altri personaggi abbiamo 
subito più compiuta notizia da un diffuso dia- 
rio dello scrittore Edouard, il quale si trova 
quasi al centro della trama, essendo zio di Oli- 
vier e conoscente del Passavant, e che, avendo 
fatto i suoi studi nella pensione del vecchio 
Azais e del pastore Vedel suo genero, è frater- 
namente amico delle tre figlie di costui, Laure, 
Rachelle e Sara. Proprio a Edouard l'infelice 
Laure, abbandonata da Vincent, si è rivolta per 
aiuto, mentre presso di lui si alloga in qualità 
di segretario anche Bernard Profitendieu, in 
rotta con la famiglia. Lo scrittore sta riunendo 
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gli appunti per un suo romanzo, che dovrà in- 
titolarsi I falsari: titolo allegorico-morale, che 
si trova stranamente confermato dalla scoper- 
ta che egli fa di una banda di autentici falsari, 
i quali operano misteriosamente collegati 
all'ambiente letterario dei suoi giovani amici. 
Ma questa banda non è altro che una specie di 
società segreta di scolaretti, di cui fa parte lo 
stesso George Molinier: la "Confraternita degli 
Uomini Forti", la quale si sta trasformando in 
una vera e propria associazione a delinquere, 
sotto la mostruosa influenza del cugino di uno 
di questi ragazzi Strouvilhou. Il vecchio AzaTs, 
sant'uomo, ciecamente ottimista, è forzato a 
scoprire nella sua stessa famiglia come nella 
sua pensione i più paurosi disordini: l'avventu- 
ra di Laure, la corruzione dell'altra nipotina, 
Sara, e la losca attività della società segreta 
che raggruppa i suoi scolari, la quale sbocca in 
un vero e proprio delitto: il suicidio "comanda- 
to" dell'infelice giovanetto Boris. Vincent Moli- 
nier intanto, partito per l'Africa con Lady Li- 
lian, impazzisce dopo averla uccisa. Lo scritto- 
re Edouardo finisce per farsi protettore di Oli- 
vier, sottraendolo alla maligna influenza del 
Passavant. Ma su tutti si leva, nella sua innata 
nobiltà, la figura di Bernard. Partito da uno 
stato di ribellione che era quasi fine a se stes- 
so, il giovane trae argomento dalle sue avven- 
ture (specie i due diversi amori per Laure e Sa- 
ra) per ritrovare il suo vero io, e costruirsi i 
princìpi di una salda e viva moralità. Vinto dal 
nobile affetto del suo padre putativo, il giudice 
Profitendieu, Bernard acconsentirà a rientrare 
in famiglia; e da questa sola vicenda è possibi- 
le indovinare l'insegnamento morale d'un li- 
bro così ricco di contrastanti motivi, nel quale 
ritroviamo via via le situazioni più care all'arte 


Fai 


commovente storia del piccolo Boris). Ma pro- 
prio per questa densa e difficile complessità, 
esso si presenta come uno dei libri più caratte- 
ristici e rivelatori della letteratura europea del 
dopoguerra, situato quasi al crocicchio delle 
più interessanti correnti tradizionali e innova- 
trici dell'arte narrativa contemporanea. E que- 
sta sua natura è rivelata appieno dal notevolis- 
simo Diario dei falsari \lournal des Vaux-mon- 
nayeurs\, che lo stesso G. pubblicò nel 1926, 
esponendovi le esigenze di ordine poetico e 
tecnico che lo preoccuparono durante la crea- 
zione dell'opera, la persuasione che nel ro- 
manzo meglio che nelle stesse confessioni 
l'intimità, la penetrazione psicologica potes- 
sero essere spinte a fondo, e insieme il pensie- 
ro che il romanzo come "genere" non abbia as- 
sunto ancora compiutamente la sua vera fisio- 
nomia, perché troppo legato al verosimile e 
perciò incurante di una più vigorosa stilizza- 
zione, per cui con una tecnica nuova possa rag- 
giungersi l'adesione a una realtà più profonda. 
Trad. di O. Del Buono (Milano, 1995). MaB. 


FALSE CONFIDENZE (Le) [Les faussescon- 
fidences\. Commedia in tre atti di Pierre de Ma- 
rivaux (1688-1703), rappresentata al Teatro Ita- 
liano di Parigi il 16 marzo 1737. Dorante, pove- 
ro e distinto, innamorato di Araminta, bella e 
ricca vedova, è assunto da lei come intenden- 
te. Un suo ex-servo, passato in casa della si- 
gnora, le dice in gran segreto che il giovane è 
innamorato di lei, ciò che subito la turba. In 
vari modi, apparentemente fortuiti, ma prepa- 
rati ad arte, ella è convinta di quell'amore, e si 
stacca sempre più da un conte che la madre 
voleva farle sposare. Da ultimo una lettera in- 
tercettata (come appunto si voleva) rivela il 


del G. (v. specialmente: I sotterranei del Vatica- dolore di Dorante, e la sua decisione di andar- 
no-, Il ritorno del figliuol prodigo-, e Paludi, perkene lontano, visto impossibile il suo sogno 


satira di certo mondo letterario; e Se la semente 
non muore, per tutto l'ambiente della pensione 
Azai's-Vedel). In quest'opera (la prima che egli 
abbia voluto chiamare "romanzo") G. ha cerca- 
to di far entrare tutta la sua complessa visione 
della vita: quella tipica maniera di cogliere la 
realtà nei successivi aspetti del suo divenire, 
con continui e precisi riferimenti a verità d'or- 
dine spirituale, che egli aveva già illustrate nel 
giovanile Trattato di Narciso (v.); e persino (nei 
rapporti Edouard-Olivier) la difesa di un certo 
genere "buono" di omosessualità, che diventa 
una vera apologia. Con tali pretese totalitarie, 
il romanzo vive, com'è naturale, solo per le sin- 
gole parti (tutto Bernard, la pensione AzaTs, la 


d'amore: ella lo trattiene. Una cameriera di 
Araminta, che si credeva amata dall'intenden- 
te, ha contribuito anch'essa perché si manife- 
stasse il sentimento vero di lui. Più complessa 
delle altre commedie dell'autore, arguta per le 
trovate del servo nell'interesse di Dorante, 
sembra meno ricca di penetrazione intima, 
quantunque il sentimento della dama per l'uo- 
mo a lei inferiore sia progressivamente dimo- 
strato con la consueta finezza psicologica e de- 
licatezza espressiva. Trad. di C. Garboli (Tori- 
no, 1986). VL 


FALSO DEMETRIO (Il) \Dmitrij Samozva- 
nec "Cronaca storica" di Aleksandr Nikolaevic 
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Ostrovskij (1823-1886), pubblicata nel 1867. 
Oltre alle commedie di costume, alle quali è 
affidata la sua fama, O, scrisse anche alcuni 
drammi che egli stesso chiamò "cronache sto- 
riche", traendone gli argomenti dalla cosiddet- 
ta "epoca dei torbidi". Di essi questo é il più 
notevole, svolgendo un soggetto analogo a 
quello del Boris Godunov (v.) di Puskin. Appog- 
giando il centro della tragedia più sulla figura 
del falso Demetrio (v.) che su quella dello zar 
Boris (v. Boris Godunov), già altri scrittori russi 
avevano preso l'usurpatore a protagonista di 
drammi: Sumarokov nel 1771, Nareznyj nel 
1800, Chomjakov nel 1833, Polozov nel 1858, 
Caev nel 1865. La sua figura inoltre aveva atti- 
rato anche scrittori stranieri, per esempio lo 
spagnolo Lope de Vega, che aveva scritto una 
commedia su Demetrio poco dopo gli avveni- 
menti svoltisi nella lontana Moscovia [E/ gran 
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già nel titolo. La tendenza ad una poesia "co- 
rale" viene messa in luce anche in quello scrit- 
to teorico che è il "Discorso sulla poesia". Nel 
Falso e vero verde il taglio e la costruzione del 
verso rimangono invariati, tranne gli incisi, fre- 
quenti e molto più scanditi; e fondamental- 
mente invariato rimane anche il nucleo lirico, 
che dalla Vita non è sogno, attraverso II falso e 
vero verde, caricandosi del valore e del senso di 
un'aderenza a un preciso tempo storico, pre- 
para già la riuscita storico-cronachistica della 
Terra impareggiabile (v.). E tuttavia, la mitizza- 
zione, la resa completa di una lirica altissima è 
tale che alcune di queste poesie rimangono i 
migliori esempi di canti patriottici e antifasci- 
sti: si veda "Auschwitz", "Ai fratelli Cervi, alla 
loro Italia", "Ai quindici di Piazzale Loreto"; e 
accanto a queste liriche, ancora e sempre 
quelle "siciliane": tutta la sezione "Dalla Sici- 


Duque de Moscovia u Emperador perseguido], ilia" e in particolare "Che lunga notte", "Al di là 


francese Aubry (1689), il tedesco Kotzebue 
(1782), Schiller, che sul falso Demetrio ci ha la- 
sciato un interessante frammento di tragedia 
(v. Demetrio), e infine Prosper Mérimée, che fe- 
ce rivivere il personaggio con la possente nar- 
razione Episode de l'histoire de Russie, le faux 
Démeétrius (1855). L'opera di O., inferiore arti- 
sticamente a quella di Puskin, si vale tuttavia 
della più recente storiografia (da Solov'év al 
Kostomarov), così che il quadro dell'epoca ri- 
sulta più realisticamente efficace. ELG. 


FALSO E VERO VERDE (Il) Poesie di Sai 
vatore Quasimodo (1901-1968), premio Nobel 
1959. Pubblicato per la prima volta a Milano da 
Schwarz nel 1954 (con illustrazioni di Giacomo 
Manzù), il volumetto comprende, nell'edizione 
del 1956 (Mondadori), l'opera del poeta dal 
1949 al 1955, traduzioni da S. Petòfi, A. Mi- 
ckiewicz e, inoltre, E. Pound, EE. Cummings, 
Conrad, C. Aiken, e il "Discorso sulla poesia". 1/ 
falso e vero verde continua sostanzialmente il 
processo di dissoluzione dei contenuti "erme- 
tici" e delle forme chiuse, già evidente nelle 
poesie immediatamente precedenti. Si tratta 
sempre, in sostanza, di una evoluzione, di una 
crisi, che prende le mosse, non solo per Q. ma 
per tutta o quasi la poesia italiana ed europea, 
dal moto di rinnovamento sorto in seguito alla 
guerra e alla Resistenza. Per Q., primo impor- 
tante testo di "rottura" fu la poesia di Giorno 
dopo giorno (v.), ripresa poi, senza più l'oratoria 
polemica in direzione nazionalistica e morali- 
stica, nella Vita non è sogno (v.), in cui la neces- 
sità di un'apertura verso la realtà è dichiarata 
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delle onde delle colline" e "Vicino a una torre 
saracena, per il fratello morto". Come siciliani- 
tà e patria si identifichino, lo si vede dal ritor- 
no dei temi fondamentali di Ed è subito sera 
(v.); insieme a quelli di Giorno dopo giorno: 
l'eternità fissata dalla greca Sicilia di quella 
raccolta, qui ritorna in "Tempio di Zeus ad 
Agrigento", col pozzo dorico, con la luna diur- 
na rovesciata, la ragazza seduta sull'erba a pet- 
tinarsi, con la pazienza e la rassegnazione ata- 
viche. Accanto, dunque, a un continuo aggior- 
namento, a un adattamento prevedibile e ne- 
cessario a quanto era venuto trasformandosi 
nell'esistere quotidiano così come in letteratu- 
ra, il poeta ha conservato una fedeltà di base 
alle proprie radici, e quindi non solo appare 
molto sottile il distacco fra le varie opere qua- 
simodiane successive alla guerra, ma per i le- 
gami di stile, di linguaggio, di sentire con la 
prima raccolta conclusiva - Ed è subito sera - ne 
risulta un'impressione di unità poetica com- 
plessiva. G.Fin. 


FALSO FILOSOFO (11). Commedia in tre at- 
ti, in versi, in dialetto milanese, di Carlo Maria 
Maggi (1630-1699), composta probabilmente 
nel 1698. E una derivazione del Tartufo (v. ) mo- 
lieresco: Cleante, falso moralista, riesce a in- 
trodursi in casa di Pomponio e, dopo aver 
messo l'uno contro l'altra l'ospite e sua mo- 
glie, cerca di impedire le nozze tra Lilla, loro fi- 
glia, e il cavaliere Ardelio, avendo mire perso- 
nali sulla graziosa e ricca ragazza. Intanto si fa 
nominare da Pomponio erede universale e, te- 
mendo il suo ravvedimento, cerca di soppri- 
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mere il vecchio avvelenandolo. Vani sono i 
tentativi di smascherarlo, che Pomponio ha fi- 
ducia cieca nel furfante e giunge perfino a in- 
colpare delle sue malefatte il fedele servitore 
Meneghino (v.) e farlo arrestare; finalmente Ar- 
delio riesce a chiarire la situazione e Cleante è 
portato in prigione. Il commediografo, in que- 
sta che è l'ultima delle sue commedie, si con- 
geda dal suo mondo di riflessione moraleg- 
giante ora severa, ora bonariamente accorta: la 
falsa filosofia conduce al delitto, il personag- 
gio popolarmente corale, Meneghino, è chiuso 
in prigione e l'autore si affaccia al palco, svaga- 
to dietro i suoi pensieri di giurisperito poeta. 
Ne risulta una condotta scenica anche più li- 
neare e più direttamente suggestiva. UD. 


FALSTAFF (v. Allegre comari dì Windsor, Le) 


FAME [Sult|. Romanzo dal fondo autobiogra- 
fico pubblicato nel 1900 dallo scrittore norve- 
gese Knut Hamsun (pseud. di Knut Pedersen, 
1859-1952), premio Nobel nel 1920. L'opera 
descrive quell'epoca della vita dello scrittore 
nella quale, perseguitato dalla fame, si aggira- 
va per le vie di Cristiania (Oslo) in cerca di gua- 
dagno e di fortuna. Cacciato di casa per non 
aver pagato l'affitto, il povero giornalista vaga 
per la città, dormendo qua e là all'aperto, fer- 
mato spesso dalle guardie notturne, e scriven- 
do articoli per i giornali sulle panchine dei 
giardini o del cimitero. Se il caso vuole che 
gliene stampino uno, il senzatetto ha da dor- 
mire e da mangiare per qualche settimana. Ma 
poi la miseria e i digiuni ricominciano, e non 
valgono tuttavia a trattenerlo da una gentile e 
alquanto appassionata avventura con una da- 
ma velata vestita di nero. Però dopo la brutta 
esperienza con la padrona dell''Alloggio per 
Forestieri", che lo aveva trattato da vagabon- 
do, la mente gli si schiarisce. Cristiania, la città 
della sua sventura, gli è diventata odiosa, e co- 
sì scende al porto e si imbarca, come uomo di 
fatica, su una nave russa, alla volta di Cadice. 
Tradd. di F. Verdinois (Napoli, 1921 ), e di E. Po- 
car (Milano, 2002). C.Sch. 


FAMEGIA DEL SANTOLO (La). Una delle 
più importanti commedie di Giacinto Gallina 
(1852-1897), da molti considerata suo capola- 
voro, rappresentata la prima volta nel 1892, in 
tre atti. Intreccio semplice, tutto trattenuto 
nell'intimo dei personaggi e nell'ombra di an- 
tefatti: la famiglia del vecchio ottico Micel 
sembra avere un nume tutelare nel ricco padri- 
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no Giacomo, il santolo, che aiuta finanziaria- 
mente Micel nei suoi studi di ottica e ha dota- 
to la figlioccia Giacomina. Micel vive tranquil- 
lo; nella sua esistenza ha commesso un solo 
colpo di testa, tanti anni prima, quando ha la- 
sciato la moglie e la prima figlia Lisa per arruo- 
larsi con Garibaldi. Più tardi il suo idealismo 
ha preso la via degli studi pacati quanto non 
redditizi. Tutti sanno quello che è avvenuto tra 
Amalia, sua moglie, e il gaudente padrino du- 
rante quel periodo; solo lui lo ignora con inge- 
nuità che gli altri non sospettano. Amalia ha 
quasi dimenticato quel fallo di un momento; è 
una buona donna e sopporta coraggiosamente 
il clima di leggero equivoco che si è formato 
intorno alla sua famiglia; Lisa ne soffre in si- 
lenzio; Giacomina, allegra e spensierata, ne 
gode i benefici senza preoccuparsi, e Giulio, 
suo marito, che sa, uomo pratico e incapace di 
riconoscere altri valori che il denaro, cerca di 
farsi aiutare in ogni modo dal santolo. La rive- 
lazione avviene improvvisa in seguito a una 
frase di Giulio, durante una delle sue richieste, 
e a vaghi discorsi a tono ricattatorio di Perina, 
governante di Giacomo, che vuole farsi sposa- 
re da lui. Ma, ormai morta nel tempo, la trage- 
dia non può scoppiare né esprimersi, rimane 
un silenzio, trova una semplice parola: "vergo- 
gnosa", detta da Micel ad Amalia e rimasta ce- 
lebre esempio della potenza delle espressioni 
inadeguate. Pacatamente, dolorosamente, si 
ritrova un equilibrio; Perina sposerà Giacomo, 
Lisa sposerà il buon Atilio, Amalia e Micel re- 
steranno, pacificati, nel loro silenzio. In questa 
commedia la schietta bonarietà goldoniana 
trova il suo dolore e lo esprìme con la stessa 
semplicità di mezzi usata dal maestro; si può 
dire che, con Lafamegia del santolo, la tradizio- 
ne del Goldoni raggiunga la sua conclusione, e 
in realtà, dopo il Gallina, non avrà altri conti- 
nuatori. UD. 


FAMEGIA IN ROVINA (Una) Commedia 
in tre atti, in dialetto veneziano, di Giacinto 
Gallina (1852-1897), rappresentata nel 1872. 
Ancora tra la formula goldoniana e l'ispirazio- 
ne originale, questa anticipa già motivi poste- 
riori nel rapporto fra i personaggi, che riappa- 
riranno, più maturi e complessi, nella Famegia 
del santolo (v.). Il povero maestro di musica Gigi 
è disperato perché la moglie Zanze e la figlia 
Amalia spendono senza risparmio, il figlio Me- 
nego non vuol lavorare e soltanto la figlia Ma- 
rieta lo comprende e l'aiuta. Il sior Pierin, un 
nobilotto che corteggia Amalia sostenuto da 


3261 


Fam 


Zanze, regala alla ragazza una pezza di stoffa 
acquistata dal mereiaio Toni, fidanzato di Ma- 
rieta; questi, che crede il dono dedicato alla 
sua amata, si dispera e si infuria. Le sue rimo- 
stranze mettono in chiaro la cosa che Amalia e 
Zanze avevano cercato di celare intuendo che i 
fini di Pierin erano piuttosto equivoci; la stoffa, 
che frattanto era stata ceduta in parte alla frut- 
tivendola Malgari per saldare i suoi conti, e da 
questa riportata perché non soddisfatta, è re- 
stituita, e la pace tra i due fidanzati si ristabili- 
sce. Questo ambiente piccolo-borghese che si 
agita intorno a una pezza di stoffa riprende con 
vivacità i motivi delle commedie corali del Gol- 
doni; ma la serenità del maestro scompare qui 
di fronte a un più evidente e profondo senso di 
dramma e a una disperata ricerca di bontà che 
saranno motivi centrali nella successiva pro- 
duzione del Gallina. UD. 


FAME USURPATE. Saggi critici di Vittorio 
Imbriani (1840-1886), pubblicati a Napoli nel 
1877. Sono quattro studi letterari, già usciti su 
giornali e riviste e riuniti sotto questo titolo; ri- 
guardano l'Aleardi ("Il nostro quinto gran poe- 
ta"), il Faust di Goethe ("Un capolavoro sba- 
gliato"), lo Zanella ("Un preteso poeta") e An- 
drea Maffei ("Traduttore traditore"). LTmbriani 
vuol "combattere la pecoraggine della critica 
italiana" e si paragona al chirurgo che vuol 
guarire una cancrena adoperando tutti i ferri 
del mestiere. Di qui il tono. LAleardi è un de- 
clamatore esautorato che usa le idee di patria 
e di libertà come parafulmini estetici per le sue 
inette composizioni; il suo mondo è la fatuità, 
la sua opera rigurgita di termini tecnici impo- 
tetici, di aggettivi e metafora mal usate; il ver- 
so è floscio, la lingua flaccida. Il Faust è un mo- 
stro letterario, in cui lottano, mal agglutinate 
fia di loro, un'epopea appena abbozzata, una 
leggenda priva di concetti organici, una novel- 
la prosaica nell'invenzione e difettosa nello 
sviluppo psicologico; il tono è quello della fa- 
tua presunzione; i caratteri sussistenti, le parti 
sproporzionate, e anche i momenti più poetici 
sono guastati dalla "disocchiatezza" dell'auto- 
re. Lo Zanella, degno poeta della scuola ciarla- 
tanesca del positivismo italiano, esprime, in 
cattivi versi, concetti immorali, inculcando vil- 
mente la ciucaggine, con la scusa che la scien- 
za e la ragione, al cui potere egli pur crede, non 
danno "la pace del core". Il Maffei inganna da 
cinquant'anni i suoi lettori, come si dimostra 
ponendo a raffronto, per un centinaio di versi, 
la sua traduzione, quella letterale e il testo di 


3262 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Goethe. In una seconda edizione (1888) furono 
aggiunti due violenti articoli sulla condotta 
politica del Manin e di Benedetto Cairoli ("Da- 
niele Manin", "E galantuomo il Cairoli?"). I cri- 
teri estetici da cui l'autore parte sono quelli 
del suo maestro, Francesco De Sanctis; ma il 
tono acre, le continue digressioni, in cui egli 
trova modo di dir male di un'infinità di lettera- 
ti e di non letterati, quel tirar via quasi rabbio- 
samente sulle parti buone o ottime di un auto- 
re per insistere solo sulle difettose, tutto ciò 
contribuisce a toglier forza ai suoi stessi giudi- 
zi. E nelle sue pagine in cui arcaiche preziosità 
si fondono con sboccati idiotismi, finisce 
coll'interessarci, più che il Goethe e l'Aleardi, 
l'Imbriani stesso, che ci vive dentro tutto, col 
suo temperamento bizzoso e violento, "la be- 
stia ipocondrica", come egli stesso dice sorri- 
dendo di sé, "che al primo accesso di malumo- 
re impugna la penna e siede a tavolino". EVa. 


FAMIGLIA (Della). Trattato di Leon Battista 
Alberti (1404-1472) in quattro libri, di cui i pri- 
mi tre furono composti tra il 1433 e il 1434 e il 
quarto nel 1440. L'opera ha forma di dialogo, 
ed è notevole in essa l'introduzione di perso- 
naggi veri invece dei soliti allegorici. I parenti 
dell'autore vengono con lui e con suo fratello 
Carlo, a Padova, al letto di morte di Lorenzo, di 
cui Leon Battista era figlio naturale. L'azione si 
svolge nel 1421, e indugia soprattutto a esami- 
nare le relazioni tra padri e figli, e in genere tra 
i vecchi e saggi e conoscitori della vita e i gio- 
vani animosi e pieni di speranze. L'autore am- 
monisce i genitori a guidare 1 figli verso il bene 
creando loro una coscienza propria, senza la 
quale non esiste vita morale ma una cieca e 
inutile obbedienza. Nel matrimonio si palesa il 
valore dell'educazione impartita a un giovane 
che, nella nuova situazione, si sente libero e 
responsabile di sé e lascia i primitivi doveri per 
affrontarne dei nuovi. Il lavoro ben distribuito 
fra i componenti della famiglia crea il benesse- 
re e la felicità, come la retta amministrazione 
di un patrimonio crea la ricchezza e la soddi- 
sfazione di tutti. L'autore consiglia i giovani a 
far tesoro dell'esperienza dei maggiori, a te- 
nersi lontani dal male e ad appagarsi del dove- 
re compiuto e del bene fatto ai propri simili. 
L'opera, di cui per lunghi anni fu attribuito er- 
roneamente il terzo libro ad Agnolo Pandolfini, 
è finemente congegnata e può dirsi la miglior 
prosa letteraria del secolo. Il dialogo senten- 
zioso, desunto dalle lettere di Cicerone, di 
Quintiliano e di Senofonte, è ispirato all'idea 
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veramente umanistica di avvalorare l'uomo 
nella sua opera di civiltà e di bene. La solenni- 
tà con cui l'autore parla della famiglia e della 
sua funzione nello Stato, testimonia anche 
nelle lettere i suoi spìriti classici. CC. 
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Antropus, con i loro figli Henry e Glady e assie- 
me a Sabina, sopravvivono anche al diluvio 
universale, dal quale si salvano in una Arca as- 
sieme a una coppia di ciascuna specie animale. 
All'inizio del terzo atto, la famiglia è sfuggita a 


Non è la natura in se stessa che lo alletta, com'è malapena alla peggiore delle catastrofi che 
ne' "quadretti di genere" del Poliziano, ma è l'uol'uomo abbia mai provocato. Dopo una guerra 


mo della natura. (De Sanctis) 


Una delle più insigni prove della prosa quattrochît 


tesca. (F. Hora) 


FAMIGLIA ANTROPUS (La) /The Skin of 
Our 7eeth\. Dramma in tre atti dello scrittore 
statunitense Thornton Wilder ( 1897-1975), rap- 
presentato a New Haven il 15 ottobre 1942. W. 
vuole rappresentare, con l'esempio di una tipi- 
ca famiglia americana media del nostro secolo, 
gli eterni problemi dell'umanità. La famiglia 
Antropus - il cui cognome (deformazione volu- 
ta dal greco "anthropos") sta a indicare caratte- 
re di archetipo - vive nel 1942 a Excelsior, New 
Jersey. Nelle proprie vicende rispecchia, per 
usare le parole di W., "la sorte di tutta l'umani- 
tà, vista con un telescopio da mille miglia di di- 
stanza". Il primo atto si apre con la minaccia 
mortale di una glaciazione, che incombe sulla 
specie umana. Il parallelo con le epoche glacia- 
li viene reso più chiaro dal fatto che un dino- 
sauro e un mammut sono presentati quali ani- 
mali domestici e che MrAntropus, mai stanco 
di fare progetti e pieno di idee, riesce a inven- 
tare la ruota. Allo stesso tempo, con la fusione 
dei due piani temporali, l'America dei nostri 
giorni diventa oggetto d'ironia; ognuno è impe- 
gnato nella lotta per la sopravvivenza e per i 
profughi (tra cui sono il giudice Mosè, Omero, 
suonatore ambulante cieco, e le Muse, presen- 
tate come vecchie zitelle) è difficile trovare 
ospitalità. Nel secondo atto presente e preisto- 
ria sono messi a contatto ancora più intima- 
mente. In una parodia delle Convenzioni che 
precedono le elezioni del Presidente degli Stati 
Uniti, W. fa svolgere ad Atlantic City la seimille- 
sima riunione annuale della specie Homo, 
Classe dei mammiferi. MrAntropus, eletto pre- 
sidente, fa l'encomio della razza umana e, in 
considerazione dell'opera compiuta nei millen- 
ni, lancia la parola d'ordine "divertitevi!". Men- 
tre i delegati si dedicano a passatempi a buon 
mercato e Antropus (l'eterno Adamo) si dispo- 
ne a seguire la propria parola d'ordine in com- 
pagnia della sua cameriera Sabina (Lilith) elet- 
ta reginetta di bellezza, Mrs Antropus (Eva), cu- 
stode della famiglia, si accorge, lei sola, che si 
annuncia una nuova catastrofe. Ma Mr e Mrs 


di settanta anni, nella quale il figlio di Antropus 
aino), violento e potente fin dalla fanciullez- 
Za, ha impersonato il principio del male, la fa- 
miglia si trova nuovamente riunita di fronte al 
rifugio antiaereo. Sembra che Antropus, per la 
prima volta, abbia perso il coraggio di comin- 
ciare di nuovo. Ma ben presto ricomincia a spe- 
rare, pensando al retaggio della civiltà occiden- 
tale tramandata dai libri. "Se io non volessi più 
vedere qualcuno" dice al figlio "tu saresti que- 
sto qualcuno... La guerra è un piacere se para- 
gonata a quanto ci sovrasta adesso: rendere si- 
cura la pace con te in mezzo a noi". Con una po- 
licroma miscela di tecniche rappresentative, 
che vanno dalle rappresentazioni sacre alla rivi- 
sta di Broadway, W. esprime nella sua allegoria 
l'idea che qualifica l'intera sua opera: che la vo- 
lontà di vivere dell'uomo sopravvive a tutte le 
catastrofi, che il bene e il male sono parti es- 
senziali ed eterne della vita e che il senso della 
Vita stessa è nell'essere vivi. Ai due piani tem- 
porali che si interconnettono continuamente, 
se ne aggiunge un terzo che è il tempo presen- 
te, degli attori, del personale di scena e del 
pubblico, durante le due ore delia rappresenta- 
zione teatrale. Gli attori perdono il filo della re- 
citazione e protestano contro la parte loro as- 
segnata, comparse intervengono dalla platea 
che viene coinvolta nello spettacolo. W. non 
vuole con ciò soltanto distruggere l'illusione 
del teatro, ma anche fondere forma e significa- 
to dell'opera teatrale: il pericolo che non si rie- 
sca ad andare avanti vi è tanto sul palcoscenico 
quanto nella vita, ma tanto là che qua si comin- 
cia sempre daccapo. "La fine del dramma non è 
stata ancora scritta": con queste parole Sabina 
congeda il pubblico. L'opera ha ottenuto il pre- 
mio Pulitzer. Trad. di G. Guerrieri in "Mondo 
Occidentale" (Roma, aprile 1961). GBj. 


FAMIGLIA ATLASZ (La) |Az htlasz csaldd\. 
Romanzo dello scrittore ungherese Gergely 
Csiki (1842-1891), pubblicato nel 1889. Samuel 
Atlasz è un ebreo, che, arricchitosi col com- 
mercio ambulante, ha acquistato una tenuta e 
un castello, dando ai figli una educazione si- 
gnorile. Ma i veri signori disprezzano lui e suo 
figlio Mano, un giovane fatuo che vuole dimo- 
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strare la sua signorilità scialacquando il dena- 
ro faticosamente accumulato dal padre. Solo il 
minore dei figli, Imre, vive tranquillo; egli ha 
sposato una fanciulla povera e fa solo ciò che 
il cuore gli detta. Il vecchio va in rovina mate- 
rialmente e spiritualmente e muore amareg- 
giato. Era questo il primo romanzo ungherese 
che, nell'epoca liberale, trattasse la questione 
ebraica; ma, più che al problema dell'ebrai- 
smo, l'interesse sociale si rivolge alla piccola 
nobiltà ungherese che si andava rovinando e 
perdonava più facilmente l'origine ebraica che 
una professione "disonorante" come il com- 
mercio e gli affari. MB. 


FAMIGLIA CARDINAL (La) (La famille 
Cardinal]. Fantasia di Ludovic Halévy ( 1834- 
1908), pubblicata con questo titolo nel 1883, 
composta di due racconti "Il signore e la signo- 
ra Cardinal" |"Monsieur et Madame Cardinal"!, 
pubblicato nel 1873 e "Le piccole Cardinal" 
("Les petites Cardinal"), pubblicato nel 1880. 
Sono gaie pagine impressionistiche che ci por- 
tano nell'intimità di un mondo in cui si vive in 
margine alla morale, fra le ballerine del corpo 
di ballo dell'Opera. Le due piccole Cardinal, 
Virginie e Pauline, hanno esordito come balle- 
rine, ma il palcoscenico del teatro è servito lo- 
ro di trampolino per entrare in pieno nella vita 
galante, sotto la sorveglianza vigilante e prati- 
ca della madre e con la volutamente cieca di- 
gnità del padre. Virginie, dopo molte avventu- 
re, riesce a diventare la legittima sposa di un 
principe italiano, e Pauline, con un nome di 
battaglia, primeggia fra le mondane di Parigi. 
Sistemate le figlie (con Pauline il padre ha rot- 
to ogni rapporto dopo che la ragazza, stanca di 
esser sfruttata, è scappata di casa), i coniugi 
Cardinal si ritirano in campagna, in una grazio- 
sa villetta che la previdente Virginie ha fatto 
loro donare dal marito. E là il signor Cardinal 
si è dato alla politica: sbalordisce i buoni villici 
con mirabolanti discorsi di cui Voltaire e Rous- 
seau fanno le spese, predica la lotta contro la 
Chiesa e contro la società e aspira a un seggio 
alla Camera. Opera lieve e arguta, sostenuta 
dalle riuscite figurette dei due Cardinal, si in- 
serisce felicemente in quella corrente di satiri- 
co impressionismo che ebbe fortuna, in Fran- 
cia, negli ultimi anni del secolo scorso. GA. 


FAMIGLIA DECADUTA (Una) \Zachudalyj 
rod. Romanzo di Nikolaj Seménovic Leskov 
(1831-1895), pubblicato nel 1867. Con questa 
opera L. volle mostrare al pubblico quale, se- 
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condo lui, fosse l'unica via d'uscita dalla triste 
situazione morale e dal disordine sociale in cui 
si dibatteva la Russia negli anni Sessanta-Set- 
tanta, agitata da un inconcludente idealismo 
rivoluzionario. Nella Famiglia decaduta è ritrat- 
ta la Russia campagnola degli anni precedenti 
alle riforme agrarie del 1861. Protagonista del 
romanzo è la principessa Protozanova, in cui 
s'incarna quella bontà pratica che compendia- 
va il credo filosofico e religioso di L. Rimasta 
vedova ancor giovane, la principessa si dedica 
all'educazione dei bambini e al benessere dei 
suoi contadini e, senza far uso di vuote frasi, 
riesce a "entrare nel popolo". Da lei, e non "in 
città", i contadini vanno a cercare giustizia, e da 
lei sono aiutati nelle loro miserie. L'opposto 
della principessa Protozanova è raffigurato nel- 
la contessa Choteeva, una bigotta che sempre 
parla di astinenza e di digiuno, e che la princi- 
pessa saggiamente ammonisce: "guardate i ca- 
valli: non mangiano mai carne, eppure restano 
bestie... quello che conta è ricordarsi degli al- 
tri". A poco a poco la principessa dà ai contadi- 
ni tutto quello che possiede, li rende liberi e in- 
fine si riduce a vivere come ospite dei suoi figli, 
sempre mantenendo la sua limpida semplicità. 
Narratore vario, elegante e di larga vena, L. ha 
meritato un posto accanto ai classici della let- 
teratura russa, quali GogoP e Saltykov-Scedrin, 
ai quali egli si avvicina anche per il suo umori- 
smo che spesso sconfina nella satira sociale. 
Tradd. di D. Di Sarra e L. Longanesi (Roma, 
1946), e di F. Sigona (ivi, 1996). GK. 


FAMIGLIA DELL ANTIQUARIO (La) os- 
sia La suocera e la nuora. Una delle più 
importanti commedie di Carlo Goldoni (1707- 
1793) in tre atti, rappresentata la prima volta 
nel 1749. E commedia di carattere, nell'intrec- 
cio un po' romanzesco, risente della tradizione 
pregoldoniana e, nel ricco contrappunto dei 
personaggi, si avvicina alle commedie di più 
ampio respiro. Tra i suoi precedenti vi è La 
suocera e la nuora (v.) del Nelli. Mentre il conte 
Anselmo Terrazzani (v.), tutto dedito alla sua 
collezione di illusorie antichità, manda in rovi- 
na la famiglia e sperpera la dote della nuora la- 
sciandosi derubare da Brighella (v.) e da Arlec- 
chino (v.), infuria l'antagonismo di Isabella (v.) 
e Doralice, suocera e nuora, fomentato dai pet- 
tegolezzi di Colombina (v.). Isabella cerca di 
dimenticare nell'orgoglio di casta il rammarico 
della gioventù perduta; Doralice, giovane e ric- 
ca, le oppone la resistenza passiva ma costan- 
te della borghesia da cui esce. Finalmente il 
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vecchio e assennato mercante Pantalone (v.) 
riesce a ristabilire la pace e a salvare la situa- 
zione finanziaria di Anselmo divenendo ammi- 
nistratore della casa. Sono qui a contrasto la 
gioventù e la vecchiaia, la nobiltà decadente e 
la sana borghesia, i tempi vecchi e i tempi nuo- 
vi: elementi tutti che il Goldoni ritrae dal suo 
tempo senza preoccuparsi, al suo solito, di ca- 
varne conseguenze ideologiche. Ne nascono 
una ricca vivacità di contrasti, una trama di 0s- 
servazioni psicologiche che fanno intravedere 
il dramma, un senso della realtà talora perfino 
eccessivo. Giovan Gherardo De Rossi la imitò 
nella Famiglia dell'uomo indolente, il Nota nel 
Bibliomane, il Gallina nelle Bara/e in famegia 
(W), e il tedesco C.F. Weisse nell'Inatteso incon- 
tro o il collezionista [Die unerwartete Zusam- 
menkunft oderder Naturaliensammier]. UD. 


FAMIGLIA DE' TAPPETTI (La). Libretto di 
Gandolin (Luigi Arnaldo Vassallo, 1852-1906), 
pubblicato nel 1903. Attraverso vari episodi, 
ognuno dei quali costituisce un capitolo, l'auto- 
re ci descrive umoristicamente la povera vita di 
Policarpo de' Tappetti, impiegato dello Stato a 
Roma, di sua moglie Eufemia, di suo figlio Age- 
nore e della povera serva Rosa. Non cè svolgi- 
mento drammatico: si tratta di vari bozzetti per 
mezzo dei quali assistiamo alle gioie domesti- 
che della disgraziata famiglia, che deve vivere 
con le 95 lire mensili dello stipendio di Policar- 
po, di cui 45 sono impiegate a pagare la pigione. 
Gandolin ci accompagna nelle due stanzette, 
piene di miseria e di sudiciume, dove manca 
ogni cosa e quel poco che cè cade a pezzi. Il 
compito di dire le battute paradossali proprie 
dell'autore, i suoi motti di spirito, le sue assur- 
dità divertenti, è affidato soprattutto a Policar- 
po, ai suoi vani tentativi di mantenere il presti- 
gio e l'autorità maritale e paterna di fronte alla 
moglie e al figlio, ai suoi sforzi di parere istruito, 
o ricco, 0 importante, di far divertire Agenore, 
che ha il cattivo gusto di piangere dopo un Na- 
tale solennizzato con un'interminabile passeg- 
giata a piedi sul Pincio, a S. Pietro, all'Arameli. 
Uno degli episodi più divertenti del libro è quel- 
lo in cui i de' Tappetti affittano nelle vicinanze di 
Frascati un "villino", che è poi una bicocca in ro- 
vina; e dopo averlo vantato come una vera e pro- 
pria palazzina, sono costretti a ricevervi degli 
amici. Da questo racconto umoristico viene fuo- 
ri una rappresentazione talora tragica della vita 
del piccolo impiegato, che in mezzo allo scintil- 
lare dell'arguzia ha risonanze dolorose. A.Sa. 
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FAMIGLIA DI BORG (La) \Borgslcegtens 
Historie\\. Romanzo dello scrittore islandese 
Gunnar Gunnarson (1889-1975). Pubblicata in 
danese a Copenaghen, l'opera uscì dapprima 
in quattro parti fra il 1912 e il 1914, poi in due 
volumi nel 1915, e infine in islandese a Reykja- 
vik nel 1944 con il titolo Borgarcettin. La fami- 
glia che abita a Borg, una grande fattoria islan- 
dese sullo HofsfjòrSur, è da sempre la più po- 
tente della zona: Orlygur è un uomo ricco, duro 
quando si tratta di estendere le sue proprietà 
e aumentare il suo potere, ma prodigo quando 
è il momento di aiutare i poveri. I suoi figli Or- 
marr e Ketill studiano rispettivamente musica 
e teologia, e Orlygur sa che saranno pronti a 
seguire il loro destino quando sarà il momento 
di assumere le redini della proprietà. Ma qual- 
cosa non funziona e Ormarr scopre che la so- 
rella adottiva Runa aspetta un figlio da Ketill, 
che ha appena sposato un'altra. Per evitare lo 
scandalo sposa la giovane e lascia l'Islanda, 
ma al suo ritorno è proprio l'ingrato Ketill, che 
si sente messo da parte dal fratello e dal padre, 
a cercare di rovinare la reputazione di Ormarr 
e della famiglia. La verità non tarda a venire a 
galla, ma la resa dei conti è troppo dura per il 
vecchio Orlygur, che crolla morto, e per la mo- 
glie di Ketill, che perde la ragione. Ketill intan- 
to scompare: si dice si sia lanciato in mare da 
una rupe. Ma un giorno, anni dopo, un vecchio 
guercio fa visita a Ormarr: è suo fratello, e i due 
finalmente si riconciliano. 11 vecchio Ketill 
chiede che sua moglie, pazza da anni, venga 
condotta al suo capezzale, e nel sentirsi chia- 
mare dal marito la donna recupera per un 
istante la ragione, poi la morte li unisce per 
sempre. Dopo aver superato le atroci esperien- 
ze che hanno sconvolto la sua famiglia, il gio- 
vane Orlyngur, figlio dei due, comincerà una 
nuova vita. Con una scrittura che nello stile e 
nella descrizione dei personaggi ricorda le an- 
tiche saghe islandesi senza esserne l'imitazio- 
ne, il romanzo di G. fu una delle prime opere 
che portarono la letteratura islandese al suc- 
cesso fuori dagli angusti confini dell'isola. 
Trad. di A. Guidi (Firenze, 1945). BrBe. 


FAMIGLIA DI GIL)E (La) \Familien paa Gi- 
lje\. Romanzo dello scrittore norvegese Jonas 
Lie (1833-1908), pubblicato nel 1883. A Gilje, 
piccolo centro della montagna norvegese, vive 
in condizioni modeste il capitano Jaeger con la 
moglie, un figlio e tre figlie. La maggiore, In- 
ger-lohanna, è di rara bellezza, e quando una 
ricca zia di Cristiania (Oslo) la prende in casa, 
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i familiari ripongono in lei ogni speranza, poi- 
ché la vecchia zia, che non ha figli, lascerà cer- 
to erede la ragazza. Ma un giorno Inger-Johan- 
na riappare improvvisamente a Gilje: non vo- 
lendo sposare il capitano Ronnow, uomo agia- 
to, ben visto a Corte, ma di età avanzata, è fug- 
gita da Cristiania. Ora tutti i rapporti con la zia 
sono rotti e le speranze di eredità sfumate. In 
verità Inger-lohanna era segretamente inna- 
morata di Arent Grip, eterno studente, libero 
pensatore, ragazzo d'ingegno e ribelle alle con- 
venzioni sociali. Dopo la morte dei genitori, e 
grazie a una modesta somma ereditata da una 
zia zitella, la ragazza si ritira in una casetta nel 
borgo natio, dove apre una piccola scuola per 
i ragazzi e le ragazze del luogo, mentre grip, 
isolato e senza lavoro, ha lasciato la città e vive 
per anni vagabondando per il paese. Un gior- 
no, camminando nella neve, è colpito dalla 
polmonite e muore, assistito da Inger, che non 
lo ha mai dimenticato. In opposizione a Inger 
è la figura della sorella Kathinka, che pure ha 
avuto il suo amore, ma che ubbidendo alle 
considerazioni familiari è diventata la sposa 
esemplare di un vecchio prevosto vedovo. Il 
fratello Jorgen, invece, ha seguito la propria 
ispirazione ed è divenuto capo officina all'Ava- 
na. Jorgen, Inger-lohanna e Grip, rimasti fedeli 
ai propri ideali, sono le tre figure centrali del 
romanzo. Grip finisce precocemente la sua vita 
ribelle, )Orgen abbandona la patria per raggiu- 
gere il suo scopo e Inger-lohanna, la più bella 
di tutte le ragazze di Gilje, non potendo otte- 
nere l'uomo desiderato preferisce passare la 
vita in solitudine. Questa la trama psicologica 
del romanzo, considerato il più equilibrato di 
L. Maessenziale è la pittura d'ambiente, un in- 
terno "borghese" intorno al 1840, precisa nei 
particolari quanto luminosa nei colori e nei to- 
ni. Trad. in "Nuova antologia", voli. 220-221 
(Roma, 1908). CSch. 


FAMIGLIA DI PASCUAL DUARTE (La) 
|La familia de Pascual Quarte]. Romanzo dello 
scrittore galiziano Camilo José Cela (1918- 
2002, premio Nobel per la letteratura 1989). 
Pubblicato nel 1942, è in essenza l'autobiogra- 
fia di un contadino estremegno. Libro d'esor- 
dio, si converte immediatamente in classico, 
segnando prepotentemente la letteratura spa- 
gnola immediatamente successiva alla Guerra 
civile. I modi sono quelli del romanzo picare- 
sco: il narratore è un pluriassassino confesso, 
di umili origini. Senonché questo "racconto di 
una vita" è come incastonato in una cornice 
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compaginata di molteplici testi. Il primo è una 
sorta di "storia del manoscritto" casualmente 
ritrovato da un anonimo "trascrittore", che si 
propone come suo "primo lettore" e censore, 
non disdegnando di indicare itinerari e strate- 
gie di lettura. Altri danno conto dei rapporti di 
Pascual Duarte con il secondino e con il sacer- 
dote della prigione, garante della sua dignito- 
sa accettazione del supplizio. Così, i narratori 
di questo complesso dispositivo si moltiplica- 
no, insieme moltiplicando i punti di vista dai 
quali viene traguardata la storia narrata da Pa- 
scual nella sua cella di condannato a morte. Ai 
19 capitoli nei quali si dipana l'autobiografia 
compete di dimostrare l'affermazione dell'inci- 
pit: "To, signore, non sono cattivo". Essi si con- 
figurano pertanto come vigorosa perorazione 
in favore della matrice sociale di tanta violen- 
za. Dalla prevaricazione esercitata da una so- 
cietà classista sull'individuo, e da questi sui 
suoi simili (in un parossismo che comprende 
pure delitti a sfondo sessuale), alle morti pro- 
piziate e subite (compresa la violazione del ta- 
bù del matricidio), fino alle plurime patologie 
della comunicazione (oggetto di lunghi e com- 
plessi dialoghi di rara bellezza), all'impossibi- 
lità di articolare un discorso sulla morte. 
Nell'insieme i temi affrontati nel romanzo - 
lungi dal risolversi nel raggio della vicenda in- 
dividuale di un povero contadino del sud della 
Spagna - assumono una valenza allusiva alle 
tensioni e contraddizioni che segnano il paese 
sotto il primo Franchismo. Il tutto nell'adesio- 
ne al cosiddetto "tremendismo", all'uso di un 
dettato essenziale e scamnificato, riflesso sin- 
cero quanto spietato di una realtà avvilita. 
L'opera subì i rigori della censura che le impu- 
tò crudezze e toni incompatibili con la morale 
e l'estetica del nuovo regime. Trad. di S. Batta- 
glia (Torino, 1960). RGr. 


FAMIGLIA DISGRAZIATA (Una) [Nesta- 
stna familija\. L'opera, che fu scritta fra il 1858 e 
il 1860daVasil Drumev (1841-1901), metropo- 
lita di Tarnovo, è di scarso valore letterario per 
la puerilità della trama, l'artificiosità delle si- 
tuazioni esposte, la debole ed esageratamente 
tendenziosa caratterizzazione dei tipi presenta- 
ti, la scarsa naturalezza del dialogo, ma ha as- 
sunto e conserva una particolare importanza 
nella storia della letteratura bulgara, perché è 
in realtà il primo tentativo di romanzo naziona- 
le. Inquadrata anch'essa nella cornice dell'uti- 
litarismo patriottico, caratteristico della lette- 
ratura bulgara prima della liberazione del pae- 
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se dal giogo ottomano, tesse, con sfoggio di 
episodi più o meno inverosimili e di tinte più o 
meno esagerate, la storia fantastica - sia pure 
con riferimenti a fatti avvenuti o vissuti dall'au- 
tore stesso - delle terribili sventure d'una pove- 
ra famiglia bulgara vittima di ogni sorta di so- 
prusi, angherie e prepotenze da parte di "ernia- 
ri" e "kardzalii", nei quali l'A. abilmente sottin- 
tende gli usurpatori ottomani. ED. 


FAMIGLIA FUDGE A PARIGI (La) \The 
Fudge Family in Paris]. Operetta satirica in do- 
dici lettere in versi del poeta irlandese Thomas 
Moore (1779-1852), pubblicata nel 1818. Philip 
Fudge, che era già stato al servizio di Lord Ca- 
stlereagh in Irlanda ed era passato poi nel ser- 
vizio di spionaggio organizzato da Lord Sid- 
mouth, si reca a Parigi nel 1817, subito dopo la 
restaurazione dei Borboni, insieme con la fi- 
glia Biddy, il figlio Bob e il precettore Phelim 
Connor, allo scopo di scrivere, per invito di 
Lord Castlereagh, come rivela la figlia nella 
prima lettera, un libro di viaggio con intenti 
politici. Ognuno dei componenti della comiti- 
va partecipa alla corrispondenza, con lettere di 
tono e contenuti diversi a seconda del tempe- 
ramento e degli interessi personali. Le quattro 
lettere di Biddy Fudge all'amica Dorothy, pur 
essendo di carattere essenzialmente monda- 
no, contengono alcuni spunti satirici e riferi- 
scono la comica avventura della ingenua giovi- 
netta che, corteggiata a un ballo da uno scono- 
sciuto, lo crede prima il re di Prussia, che viag- 
giava in incognito, e come tale lo presenta alla 
sua corrispondente; rincontrandolo poi in un 
caffè elegante, si illude che sia un colonnello 
dell'esercito napoleonico, per scoprire infine, 
dopo una gita sentimentale, la sua vera identi- 
tà, quella di un volgare mercante di stoffe. Di 
carattere gastronomico sono invece le due let- 
tere di Bob Fudge all'amico Richard; quelle di 
Phelim Connor sono sfoghi di un animo fre- 
mente contro la restaurazione e vibrano di 
sdegno per le misere condizioni dell'Irlanda 
sotto il giogo inglese. La satira politica è con- 
centrata nelle tre lettere di Philip Fudge, due 
indirizzate a Lord Castlereagh e una al fratello 
Tim. Il Principe Reggente, lo stesso Lord Cast- 
lereagh e varie personalità politiche del tem- 
po, specialmente del partito "tory", sono prese 
abilmente di mira. L'espediente di riferire bra- 
ni del diario serve egregiamente a questo sco- 
po, in quanto lascia spazio alle considerazioni 
più svariate. Per esempio, avendo letto che in 
Oriente l'aumento di peso dì un re è causa di 
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giubilo, Mr. Fudge commenta che tale usanza 
dovrebbe essere introdotta in Inghilterra, allu- 
dendo maliziosamente al terrore che il Princi- 
pe Reggente aveva di ingrassare. Notevole è 
pure, nella lettera al fratello Tim, la spiegazio- 
ne del mito delle orecchie di Mìda come alle- 
goria del servizio di spionaggio. Il successo di 
questa operetta indusse M. a scriverne un se- 
guito, con il titolo La famiglia Fudge in Inghil- 
terra [Twe Fudges in England\, pubblicata nel 
1835. BCe. 


FAMIGLIA HERRIES (La) [The Herries 
Chronides]. Ciclo di quattro romanzi dello 
scrittore britannico Hugh Seymour Walpole 
(1884-1941), comprendente 11 Ribaldo \Rogue 
Herries, 1930], Judith Paris (1931), La fortezza 
[The Fortress, 1932], Vanessa (1933), e raccolto 
in edizione unitaria nel 1939. Il ciclo si svolge 
nel Cumberland, regione rocciosa bagnata dal 
mare, misteriosa e selvaggia, dal cielo sempre 
nuvoloso; e consiste nella storia dell'intera fa- 
mìglia degli Herries, dal 1700 sino al dopo- 
guerra. La storia di una famiglia, e con essa la 
storia di tutta l'Inghilterra, perché "200 anni 
sono un giorno e la vita dell'uomo è eterna". In 
questa famiglia dell'alta borghesia inglese W. 
vede impersonati tutti i difetti e tutte le qualità 
che hanno fatto l'Inghilterra qual'è oggi: il 
buon senso, la mancanza di immaginazione, la 
forza di volontà, la fiduciosa sicurezza che la 
terrà sempre isolata dal resto del mondo, la 
cocciutaggine insulare, il cuore generoso na- 
scosto dietro uno schermo di freddo sospetto 
di ogni straniero. Secondo l'A., la storia di ogni 
paese e di ogni famiglia presenta continua- 
mente dei movimenti sotterranei di flusso e ri- 
flusso, cui i vari membri del paese e della fami- 
glia corrispondono, magari inconsciamente, e 
di cui bisogna riannodare le fila. Il Ribaldo con- 
tiene la storia di Francis Herries detto "il ribal- 
do" per avere venduto un'amante alla fiera e 
per avere sposato in tarda età una zingara, Mi- 
ra bel Starr, che poi fugge di casa, vi ritorna e, a 
43 anni, mette al mondo una bimba, Judith, 
morendo subito dopo insieme al vecchio mari- 
to. Cominciano ad affacciarsi i vari personaggi 
che si affermeranno nella loro individualità nei 
volumi successivi. Sin dall'inizio il paesaggio è 
animato e pittoresco; si vede la famiglia di 
Francis che si trasporta in diligenza dalla citta- 
dina di Doncaster al luogo di origine della fa- 
miglia stessa, nel Cumberland, a Borrowdale, 
una vecchia dimora in rovina esposta a tutti i 
venti e separata da montagne dal resto del 
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mondo. Ci appare l'Inghilterra del 1700 con le 
sue lotte giacobite e religiose, con le sue fiere 
(famosa quella di Keswick del 1732, detta "ci- 
nese" per la presenza di cinesi, mai visti sino 
allora), con i caratteristici costumi, le veglie 
pantagrueliche di Natale simili a quelle im- 
mortalate da Brueghel, le risse e le sbornie, le 
vecchie sospette di stregoneria annegate come 
nel Medioevo, un tumulto di nomini e di cose, 
da cui traspare tutta la vita del paese. In }udith 
Paris seguiamo le vicende di Judith, figlia di 
Francis Herries e della zingara, nata nel 1774. 
Nella casa deserta dove giacciono i due morti 
vegliati da una vecchia ubriaca, il vagito di un 
neonato risveglia l'attenzione di un viandante, 
il castellano di Stone Ends, Tom Gauntry, che 
raccoglie la bimba e la porta a casa sua. Judith 
cresce ora qui, ora a Uldale nella casa del fra- 
tellastro David, si sposa con un francese sedu- 
cente e avventuriero, Georges Paris, che sarà 
l'unico amore della sua vita, rimane presto ve- 
dova, e mette alla luce a Parigi un figlio illegit- 
timo, Adam, frutto di un brevissimo idillio con 
un cugino lontano. Già in questo secondo vo- 
lume da un lato l'interesse si accentua intorno 
alla figura minuta, in apparenza banale, della 
volitiva Judith, continuamente divisa fra il lato 
Herries della sua natura e l'eredità della madre 
che la spinge a evadere e a vivere in libertà; 
dall'altro si vede l'ascesa del ramo della fami- 
glia rappresentato da Walter Herries, nipote di 
David, la cui caratteristica è la forza di volontà 
calcolatrice, decisa a riuscire. E Judith, che 
muove i fili che reggono le sorti della famiglia, 
è lei che nell'aspra contesa familiare, derivata 
da una scena a un ballo in casa del padre di 
Walter, prende partito peri più deboli, Francis, 
figlio di David, e i suoi, e rinuncia persino 
all'indipendenza per combattere meglio Wal- 
ter, che vuole impossessarsi del maniero di Ul- 
dale. E in lei che nei momenti di lotta si con- 
centra tutta la forza della famiglia. Nella For- 
tezza il paesaggio è dominato dalla triste dimo- 
ra grigia costruita nel 1830 a High Ireby da Wal- 
ter Herries, perché con la sua posizione eleva- 
ta essa incomba sulla casa di Uldale, in cui vive 
Judith Paris con i congiunti di Francis Herries 
quasi a documentare tangibilmente la vecchia 
contesa familiare sempre latente. Da un lato 
Walter con la figlia Elisabeth e il figlio, lo stor- 
pio Uhland, dall'altro la vedova di Francis Her- 
ries, passiva e spaurita, difesa da Judith. Il de- 
stino vuole che suo figlio lohn, riamato da Eli- 
sabeth, la sposi dopo una fuga dalla casa pa- 
terna. La contesa si riaccende in pieno, culmi- 
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na nell'uccisione di lohn per mano di Uhland, 
che a sua volta si uccide. Il clima è tragico, di 
odio inestinguibile; ma, come sempre, Judith 
controlla la situazione, sventa le macchinazio- 
ni di Walter, difende la casa e i suoi abitanti. E 
il libro termina con la celebrazione del suo 
centenario, il 28 novembre 1874, cui accorrono 
tutti gli Herries vicini e lontani, dal figlio 
Adam, ora abitante a Cat Bells, nelle vicinanze, 
con la moglie e la figlia Vanessa, al vecchio 
Walter rimbecillito, quasi a segnare la fine del- 
la contesa. Viceversa si sente già risorgere in 
sordina nella sinfonia familiare il vecchio tema 
della contesa nell'avvento di Ellis, l'ultimo fi- 
glio del vecchio Will Herries, di Vanessa, la bel- 
lissima figlia di Adam e di Benjamin, il figlio 
postumo di John. Nello sfondo è sempre la vita 
politica di tutto quel periodo, la battaglia di 
Missolungi, Canning e Gladstone, le lotte dei 
Cartisti, la grande esposizione di Londra del 1° 
maggio 1851, l'inizio del regno della regina Vit- 
toria. Vanessa, ultimo volume del ciclo, è la 
storia della figlia di Adam Paris e del suo amo- 
re per Benjamin Herries. Lo scenario è quello 
politico e sociale degli ultimi sessantanni, e 
fatti e feste, scandali e avvenimenti letterari, la 
guerra boera e la Grande Guerra, tutti sono ri- 
evocati; ma il Cumberland selvaggio è sempre 
nello sfondo, e colà tornerà Benjamin prima di 
morire. Il libro ha inizio con la morte di Judith 
Paris il giorno del suo centenario, ed è cospar- 
so di morti. Spariti Adam e sua moglie, Vanes- 
sa che ama Benjamin, abbandonata da lui, 
sposa Ellis, ma dopo lunghi anni infelici nella 
tetra casa di Hill Street, a Londra, fugge da 
Benjamin, ne ha una bimba illegittima, Sally, e 
finisce per morire accanto a Ellis, divenuto 
pazzo, richiamata dal suo dovere. Sparite le 
personalità più decise, i caratteri più formida- 
bili, anche la vecchia contesa è ormai dimenti- 
cata e non ha più il vigore primitivo di un tem- 
po. La faticosa ascesa della famiglia è compiu- 
ta. Il ciclo forma l'opera più significativa di W. 
e una delle più notevoli in quella produzione 
letteraria inglese che, ancora nella corrente del 
naturalismo, tendeva a superarlo nella conce- 
zione di segreti demonismi che dirigono la sto- 
ria. Di qui l'importanza di alcuni valori lirici e 
ritmici, di "motivi", - come quello della conte- 
sa, quello delle fattezze equine caratteristiche 
degli Herries, e quello del sogno, insistente in 
tutti i membri della famiglia, di un cavallo 
bianco scalpitante, che, dopo avere attraversa- 
to un laghetto, si inerpica su una collina sco- 
scesa, i quali, come nell'opera wagneriana, a 
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cui questa produzione per più riguardi si avvi- 
cina, vengono a formare un clima interiore e 
magico dove si muovono figure e caratteri a 
tutto rilievo. Tradd. di B. Ugo (Milano, 1939- 
1940) e di S. La Bruna (Milano, 1947-1948); 
questa seconda versione sarà data alle stampe 
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documentata, che percorre 150 anni e prende 
forma romanzesca per virtù di stile. Non è la 
storia di Alessandro Manzoni a essere raccon- 
tata, bensì quella dì un cognome: la vicenda di 
un ramificato albero genealogico di fatalità in- 
dividuali che di quel cognome sono state por- 


nel 1956 con il titolo La saga degli Herrìes, nella tatrici. Sono i segni particolari del corpo, le in- 


quale sono compresi, del medesimo A,, 1 padi- 


flessioni della voce scritta nelle lettere fami- 


glioni lucenti [The Brighi Pavilions, 1940] e Ka- gliari, i contrasti delle fisionomie, il marchio di 


therine Christian (1944). MLG. 


FAMIGLIA INGLESE (Una) {Urna familia 
Inglesi»]. Romanzo portoghese di Jùlio Dinis 
(pseud. di loaquim Guilherme Gomes Coelho, 
1839-1871), pubblicato a Porto nel 1868 col 
sottotitolo di "Scene della vita di Porto". E 
l'unico suo romanzo di ambiente cittadino. 
Carlo, figlio del negoziante inglese di Porto, 
Mr. Whitestone, durante il carnevale ha occa- 
sione di difendere una donna in domino nel 
teatro "San Giovanni". Vuole accompagnarla fi- 
no a casa, ma la donna glielo proibisce ed egli 
correttamente si uniforma alla sua volontà. La 
voce, però, e le maniere del misterioso domino 
hanno già conquistato il giovane, che teme di 
non dover mai conoscere chi sotto di esso si 
cela. Egli confida il suo timore alla sorellina, 
lenny, ed ella lo aiuta a chiarire l'enigma. Il ge- 
rente della Ditta Whitestone, Manuel Quinti- 
no, vive vedovo con una figlia, Cecilia, che è 
tutto per lui. Questa è amica di lenny e a lei un 
giorno confida di essere andata al veglione 
mascherata con alcune amiche, ma solo per 
vedere quello che vi si faceva e non per pren- 
dervi parte. Confessa anche l'incidente che 
aveva provocato l'intervento di Carlo e di non 
aver permesso a lui di accompagnarla fino a 
casa per non farsi riconoscere. Jenny, dopo 
questa spiegazione, avvicina tra loro i giovani, 
che finiscono coll'amarsi e con lo sposarsi. 
L'intreccio dell'azione non ha nulla di singola- 
re e procede nella diritta linea di una novella; 
ma l'osservazione attenta dello scrittore, le 
motivazioni psicologiche dell'azione abilmen- 
te protratta e la simpatia con la quale egli se- 
gue le vicende di due cuori innamorati, fanno 
del romanzo un'avventura poetica in un'atmo- 
sfera serena e placida di famiglia. LPa. 


FAMIGLIA MANZONI (La). Cronaca fami- 
gliare della scrittrice italiana Natalia Ginzburg 
(1916-1991), pubblicata da Einaudi nel 1983, 
premio Bagutta. "Giulia Beccaria aveva i capel- 
li rossi e gli occhi verdi": è la frase d'apertura a 
dare il tono di questa storia minuziosamente 


destino che vi è impresso, a muovere il raccon- 
to delle vite. La G. non prova timori reverenzia- 
li nel varcare la loro soglia. L'impaccio che ma- 
nifesta a destreggiarsi tra i dati d'obbligo 
(eventi storici, riferimenti letterari, schedature 
anagrafiche) si dissolve non appena può indu- 
giare e scivolare per dettagli, non appena s'im- 
batte in una voce da ascoltare e certificare gra- 
zie a un aneddoto o alla trascrizione dì una let- 
tera. Vite intere passano in una pagina, accom- 
pagnate da un imprecisabile accento di com- 
mozione ìmperturbata. Ciò che da questa fa- 
miglia emana in uguale misura è il sentimento 
della coesione e della dispersione: il senso 
della forza e della fragilità dei legami, il caso e 
la necessità delle esistenze. Allo stesso modo 
la scrittura svaria dal delicato al legnoso: le as- 
senze, le sparizioni, i silenzi, i tracolli commer- 
ciali, il lungo rosario delle malattie e delle 
morti che si sgrana nei romanzi della G., qui 
appaiono più bruscamente percettibili. In 
compenso, gli interventi giudicanti dell'A. suo- 
nano irrecusabili e parsimoniosi. Pur nella loro 
discrezione, non appartengono al dominio 
delle ipotesi, ma delle cose assiomatiche, co- 
me le leggi della chimica. La storia della fami- 
glia Manzoni è una storia triste e accidentata 
di solitudini coabitanti, dove tutto pesa e tutto 
è patinato di cupezza. L'autore dei Promessi 
sposi (v.) è un dio latente e riluttante, scortica- 
to dalla vita, un triste sovrano dai pensieri an- 
nodati che dispensa con stanco imperio genia- 
lità, indifferenza, egoismo e massime di vita. 
Sono la sua presenza defilata, il suo freno pe- 
dagogico, la sua influenza linguistica a impri- 
mere alla vicenda una curvatura di ampio e 
lento sfacelo, che solo in parte è bilanciata 
dalla presenza di molti personaggi "veloci", co- 
me sua madre Giulia, l'amico Fauriel, "tante 
Louise", il figliastro Stefano Stampa, le figlie 
Vittoria e Matilde. Forse è nella precoce e mer- 
curiale saggezza di queste ultime, nel loro mo- 
do di accogliere il dolore e nell'amore indul- 
gente verso il mondo adulto - il mondo dei pa- 
dri assenti -, che va cercata la chiave emotiva 
del libro. D.Sc. 
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FAMIGLIA MOSKAT (La) [The Family Mo- 
sto). Romanzo dell'autore polacco, naturaliz- 
zato americano nel 1943, Isaac Bashevis Singer 
(1904-1991). Scritto in yiddish, uscì a puntate 
sul giornale della comunità polacca "Forverts", 
quindi in volume con tagli e modifiche (Di fami- 
lie Mushkat, New York, 1950) e nella trad. ingle- 
se di lacob Sloan (ivi, 1950). E il libro di S. che 
pone maggiori problemi testuali, a partire dal 
celebre finale, sentenzioso e pessimìstico nella 
versione inglese ("La morte è il Messia, questa 
è la verità"), più disteso e affabulatorio nell'ori- 
ginale. Preceduto da un albero genealogico, 
che aiuta il lettore a districarsi nei rami di alme- 
no tre nuclei famigliari (di Meshulam Moskat, 
di Mordecai Bannet e di Koppel Barman), il ro- 
manzo ha struttura di saga famigliare e ricorda 
i Buddenbrook (v.). La vicenda ruota intorno 
all'amore infelice di Hadassah, andata sposa 
contro il suo volere allo sventurato e disonesto 
Fishel Kutner. Hadassah invece amava l'estro- 
so, funambolico Asa Heshel Bannet. Solo più in 
là l'amore di Hadassah e Asa Heshel giunge a 
buon fine. In verità, i personaggi si fondono con 
il paesaggio: si tratta di un'opera corale, che ha 
come protagonista il popolo del ghetto di Var- 
savia, la sua cultura mistica che entra a contat- 
to con il mondo secolarizzato dei pittori, degli 
scrittori, degli uomini politici e delle loro ideo- 
logie. Le relazioni personali, come le idee dei 
personaggi, sono regolate da un principio: 
"L'amore puro è per essenza pietà", ripete S. ci- 
tando un filosofo prediletto, Schopenhauer. Il 
romanzo attraversa la storia dell'intero secolo 
che precede la dissoluzione finale del massacro 
nazista e ne indaga gli snodi problematici prin- 
cipali: il sorgere del socialismo e del sionismo, 
l'avanzare delle persecuzioni. Ma l'amore tiene 
avvinti i protagonisti: "Tutto è previsto e la li- 
bertà ci è affidata" è la massima dei Padri, che 
S. fa sua e trasforma in una legge narrativa. Po- 
trebbe essere la regola del caos e del disordine, 
invece la mano dell'A. ci restituisce una identità 
precisa, quasi matematica nel suo rigore, cir- 
condata da affetti comuni, da individui immersi 
nelle proprie credenze, convinti che l'uomo vir- 
tuoso viva della propria fede e dei legami con la 
comunità di appartenenza. Trad. di B. Fonzi 
(Milano, 1967).A.Cav. 


FAMIGLIA SCHROFFENSTEIN (La) [Die 
Familie Schroffenstein]. Dramma in cinque atti 
di Heinrich von Kleist (1777-181 i), uscito nel 
1803, ma concepito l'anno prima, durante il 
soggiorno svizzero del ft, in una specie di gara 


3270 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


col figlio dei Wieland. L'argomento s'imposta 
sulla situazione di Giulietta e Romeo (v.), ma 
mentre nel dramma shakespeariano la delica- 
tezza dell'idillio tragico è in primo piano, qui 
gli amanti sono personaggi secondari, e prota- 
gonisti sono i due padri Schroffenstein, capi 
dei due rami della potente famiglia che domi- 
na una regione della Svevia. Un vecchio patto 
di famiglia vuole che qualora l'uno dei rami 
s'estingua tutto il patrimonio passi all'altro. 11 
sipario s'alza già in piena tragedia: un fanciul- 
lo, figlio di Rupert, è stato trovato morto nel 
bosco e Sylvester, il capo dell'altra stirpe, vie- 
ne accusato di averlo fatto assassinare, ma 
questi a sua volta accusa Rupert di avergli av- 
velenato un figliolo. Eustache, moglie di Ru- 
pert, cerca di calmare la sete di vendetta del 
consorte, mentre Sylvester tenta di placare i 
sospetti della moglie Gertrude: così le quattro 
figure dei genitori sono simmetricamente cru- 
deli e sospettose o generose e buone. Ma Ot- 
tokar, figlio di Rupert, ama perdutamente 
Agnes, la dolce figliola di Sylvester, e risolve di 
sposarla nonostante l'inimicizia dei padri. Si 
ritrovano la notte in una grotta, dove vengono 
sorpresi dai sicari di Rupert. Ottokar, per salva- 
re Agnes, scambia gli abiti con lei e viene ucci- 
so dal proprio padre, mentre Sylvester uccide 
la propria figlia. I vecchi si riconciliano su que- 
sta catastrofe dopo aver scoperto l'infondatez- 
za dei reciproci sospetti. L'eccesso di tragicità 
rende grottesco il quinto atto; lo Zchokke narra 
nella sua autobiografia che quando K. lesse il 
dramma ai suoi amici di Berna finì egli mede- 
simo per riderne. Volle tuttavia pubblicarlo, 
celandosi nell'anonimato, ma non ebbe gran- 
de successo; nell'opera giovanile si vide però 
giustamente una promessa, soprattutto nella 
scena dell'idillio nella grotta, scritta preceden- 
temente e intorno alla quale s'era formato il 
dramma. Uno squilibrio di costruzione ffa i pri- 
mi tre atti, artisticamente e logicamente ben 
costruiti, e gli ultimi due, soprattutto il quinto, 
conferiscono, a dire del Proelss, "qualcosa di 
opprimente e penoso" a tutto il dramma. GFA. 


FAMIGLIA SELICKE (La) {Die Familie Seti- 
cke\. Dramma naturalista in tre atti degli scrit- 
tori tedeschi Arno Holz ( 1863-1929) e lohannes 
Schlaf ( 1862-1941 ), rappresentato con lo pseu- 
donimo di Bjarne P. Holmsen il 7 aprile 1890 a 
Berlino. L'azione si svolge nello scorcio di ven- 
tiquattr'ore, nella sera di Natale, come la con- 
temporanea Festa della pace (v.) di Hauptmann. 
L'ambiente è quello prediletto da H. nel Libro 
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del tempo (v.): una soffitta in una grande città. 
Selicke è un contabile ubriacone violento; sua 
moglie è malata di nervi e si lagna dalia matti- 
na alla sera. Fiorisce però un idillio tra Tonia, 
la loro figlia maggiore, e Wendt, pastore prote- 
stante, che, eletto parroco, vorrebbe sposarla. 
Per la piccola Tonia sarebbe il paradiso, ma 
proprio quella sera muore la sorellina Linette, 
la cui agonia domina tutto il primo atto. La fa- 
miglia non si ricompone al letto di morte della 
bambina: ognuno piange, ma si rinchiude nuo- 
vamente nel proprio egoismo; Tonia capisce 
che tocca ora a lei sola custodire casa e fami- 
glia e la sopportazione diviene per lei dovere 
illuminato di grazia. Wendt la comprende e si 
separa da lei: "La vita è bella anche gravosa 
quando si sa che sono possibili creature come 
te, Tonia", le dice nel congedarsi. Il linguaggio 
del dramma conserva un andamento popolare, 
con note dialettali, raggiungendo, a tratti, effi- 
cacia; l'ambiente è descritto minutamente an- 
che nelle didascalie, che hanno altrettanta im- 
portanza del dialogo. Alla prima rappresenta- 
zione, il dramma - proprio per la sua "esempla- 
rità" di stile naturalistico - fece epoca; e un po- 
eta della statura di Fontane non esitò a scrive- 
re: "Qui abbiamo veramente 'terra nuova' in- 
nanzi a noi. Qui le vie si dividono: da una parte 
ciò che è vecchio, e dall'altra ciò che è nuovo"; 
più tardi uscì dal repertorio. GFA. 


FAMILY HOTEL. Romanzo dello scrittore 
ungherese |ené Heltai (1871-1957), pubblicato 
a Budapest nel 1912. Protagonista della vicen- 
da è un giornalista ungherese che, vivendo a 
Parigi, conosce un sovrano spodestato, Em- 
manuel VII, re di un immaginario paese balca- 
nico, che lo incarica di recarsi a Grova, capitale 
del suo stato, per aiutarlo a liquidare l'usurpa- 
tore Ivan IV e favorire la sua restaurazione. 11 
successo dell'impresa è dovuto non tanto 
all'abilità del giornalista, quanto alla sua one- 
stà che riesce incomprensibile ai corrotti e ve- 
nali abitanti del piccolo stato: la presenza di 
uno straniero onesto sconvolge a tal punto le 
abitudini locali e i metodi della polizia, che 
Emmanuel VII e i suoi seguaci, corrotti al pari 
degli altri, riescono a recuperare il potere. Si è 
pensato che questo breve romanzo, ed è l'ipo- 
tesi più probabile, costituisca una satira della 
situazione politica serba agli inizi del secolo. 
La supposizione è avvalorata dal fatto che H,, 
proprio come Istvàn Màk, protagonista del ro- 
manzo, era corrispondente di stampa a Parigi, 
e aveva il compito di seguire dappresso anche 
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gli avvenimenti balcanici. In Family Hotel 
l'umorismo dello scrittore magiaro diviene sa- 
tira caustica e feroce: la trama esilissima si 
spezzetta in una serie di episodi imprevedibili 
in cui agiscono figure grottesche dominate 
soltanto da un'avidità di guadagni che soffoca 
in loro tutti gli altri interessi umani. Lo stile 
brillante, i dialoghi vivacissimi e l'umorismo 
che corre per tutta la vicenda hanno fatto di 
questo libro una delle opere più apprezzate 
dell'A. Trad. di T. Zulberti col titolo Pensione di 
famiglia (Bologna, 1928). G.Cap. 


FAMOSA TRAGEDIA DELLA REGINA DI 
CORNOVAGLIA (La) \Tke Famous Iragedg 
o\the Queen of Cornwall]. Composizione dram- 
matica inglese di Thomas Hardy (1840-1928), 
pubblicata nel 1923. L'opera è una variazione 
sul tema arturiano della leggenda di Tristano e 
Isotta (v.), che l'A. si propose di adattare alla 
recitazione del teatro moderno, non senza in- 
nestarvi il determinismo della sua concezione 
fatalistica della vita. Il titolo arieggia voluta- 
mente i titoli delle tragedie storiche elisabet- 
tiane, quasi ad accentuare un certo sapore po- 
polareggiante, che rimane però tutto riflesso e 
di carattere letterario. L'opera risente del tardo 
periodo dell'autore e accusa qualche stanchez- 
za della sua vena: essa non tanto ricrea il tema, 
quanto ne dà una variazione che rimane, più 
che altro, ingegnosa. SR. 


FAMOSE ASTURIANE (Le) (Las famosas 
asturianas]. Commedia drammatica in tre atti 
e in versi, di Lope Felix de Vega Carpio (1562- 
1635), pubblicata nel 1623. E ispirata probabil- 
mente a un poema di Pedro de la Vezilla Ca- 
stelianos ( 1586) sopra la tradizione delle cento 
vergini che il re di Cordova esigeva tutti gli an- 
ni come tributo. La commedia lopiana esalta 
la rivolta leggendaria mediante la quale il tri- 
buto sarebbe stato definitivamente soppresso. 
L'intrepida dona Sancha che preferisce atten- 
dere a occupazioni virili piuttosto che all'ago e 
alla conocchia, si innamora del valente cava- 
liere Nuno Osorio e quando questi entra con 
una scorta di armati nel castello di suo padre 
esulta perché pensa che venga a chiederla in 
sposa. Ma Nuho viene invece a compiere una 
missione che pesa molto al suo cuore genero- 
so: il re lo ha incaricato di consegnare all'am- 
basciatore del re musulmano le cento vergini 
del tributo, e tra queste è stata designata la va- 
lorosa dona Sancha. Quando la triste carovana 
si forma, Sancha si toglie le vesti e cammina 
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seminuda tra le compagne e i soldati di Nuno: 
costui pensa che la disperazione l'abbia fatta 
uscir di senno, ma quando, all'apparire degli 
armati musulmani, Sancha si rimette le vesti, 
stupito le chiede conto del suo gesto. "Una 
donna", gli risponde Sancha "può andare nuda 
in mezzo a donne senza che il suo pudore ne 
scapiti, non così in mezzo agli uomini. Tu e i 
tuoi soldati che ci date senza protestare al ne- 
mico siete donne, mentre gli armati del re di 
Cordova che vengono coraggiosamente a 
strapparci alle nostre case sono autentici uo- 
mini". Benché Nuno abbia soltanto cento ar- 
mati e i nemici siano cinquecento, sente il ge- 
sto di Sancha come una staffilata e, disobbe- 
dendo al suo re, attacca e sconfigge, aiutato 
dalle stesse fanciulle asturiane, gli inviati. Don 
Alfonso il Casto sulle prime vorrebbe far deca- 
pitare il vassallo ribelle, ma poi, saputo il mo- 
tivo per cui la disobbedienza si è verificata, di- 
chiara che essa era inevitabile e che anche lui, 
sebbene lo chiamino il Casto, non è certo una 
donna. E, perdonato Nuno, gli dà come sposa 
Sancha. L. de V., portando alle estreme conse- 
guenze il suo realismo, ha scritto l'intera com- 
media, salvo le scene in cui parlano i musul- 
mani, in "fabla", cioè in un dialetto arcaico 
usato anche da altri poeti (in specie Hurtado 
de Velarde) che non è certo l'asturiano dei 
tempi di Alfonso il Casto, ma che rivela un at- 
tento studio degli autori spagnoli del '300 e 
del '400. La curiosità filologica mostra un'altra 
bravura di L. de V., ma in generale non conferi- 
sce dignità drammatica al lavoro, e lascia l'im- 
pressione che essa celi, specie per quello che 
si riferisce al personaggio del re, un'intenzione 
parodistica. ARF. 


FANATICI (1) [A rajongok\ Romanzo storico 
dell'ungherese Zsigmond Kemény (1814-1875), 
pubblicato nel 1859. Rappresenta le lotte 
dell'età della riforma calvinista e le mene ambi- 
ziose che se ne fanno scudo. Esteriormente so- 
no in lotta due princìpi: quello calvinista e quel- 
lo dei "sabatizzanti", setta estremista del calvi- 
nismo. A capo della setta sta il ricco Simon Pé- 
csì, uno dei consiglieri del principe di Transilva- 
nia. Suo rivale è Istvàn Kassai, altro consigliere 
del principe. Il nipote di questi, Elemér, ama la 
figlia del Pécsi, Deborah, ma la differenza di re- 
ligione impedisce la loro unione. Elemér viene 
a sapere che suo zio progetta di far incarcerare i 
sabatizzanti e partecipa a una loro riunione se- 
greta per avvertirli del pericolo. Ma i fanatici, ri- 
tenendolo un traditore, lo uccidono, il romanzo 
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rievoca quell'età movimentata con un romanti- 
cismo fosco i cui toni rimasero a lungo nella let- 
teratura ungherese. MB. 


FANATICI (1) \Die Schwarmer]. Commedia in 
tre atti dello scrittore austriaco Robert Musil 
(1880-1942), pubblicata nel 1921 e rappresen- 
tata a Berlino il 3 aprile 1929. L'opera fu scritta 
in tempi diversi (1908, 1912, 1918) e descrive 
"un fatto assolutamente comune", un adulte- 
rio. Luogo dell'azione è una casa di campagna, 
vicino a una grande città dove vivono Thomas, 
professore di successo e famoso scienziato, e 
la moglie Maria. Altri personaggi sono Regine, 
sorella di Maria, Josef, suo marito, Anselm, in- 
namorato di Regine. Nella vicenda, piuttosto 
banale, in cui si intrecciano i destini dei vari 
personaggi, M. si propone di mantenere il con- 
flitto in atto al di fuori di una sistemazione più 
tradizionale, giustapponendo piuttosto le 
complesse reazioni tra pensiero, azione, intel- 
letto, sentimento, razionale, irrazionale secon- 
do uno schema che l'A. definisce "ideologico". 
Nei personaggi di Thomas, lo scienziato che 
osserva passivamente la realtà, e di Regine 
vengono anticipate le figure di Ulrich e della 
sorella dell'Uomo senza qualità (v.). L'idea della 
felicità che domina la vita delle figure proble- 
matiche di M. le conduce a operare delle di- 
storsioni sulla realtà stessa, a trasformarla, nel 
loro idealismo, a servirsi del pensiero per rea- 
lizzare il senso della possibilità, tentativo che 
si rivela tuttavia destinato a fallire. Per I fana- 
tici, M. ricevette nel 1923 il premio Kleist. Trad. 
di A. Rho (Torino, 1964). H.Str. 


FANATISMO (Il) o II profeta Maometto 
\Le fanatisme ou Mahomet le prophète]. Trage- 
dia in cinque atti di Voltaire (Frangois-Marie 
Arouet, 1694-1778), rappresentata nel 1741. 
Maometto, già riconosciuto e adorato quale 
profeta e condottiero del popolo arabo per cui 
sogna un destino glorioso, vuole rientrare alla 
Mecca, da cui è stato bandito dallo sceicco Zo- 
pir, il quale nutre sentimenti d'odio e di ven- 
detta, perché in lui vede solo un ribelle un im- 
postore e l'autore di quelle fanatiche stragi in 
cui sono presumibilmente morti sua moglie e 
i suoi figli. Zopir ha presso di sé Palmira, schia- 
va di Maometto, che, per quanto trattata più 
come figlia che come preda di guerra, non so- 
gna che di tornare presso il falso profeta. Per 
indurre Zopir a un colloquio e quindi a un ac- 
cordo con Maometto, vengono alia Mecca 
Omar luogotenente e Seid altro schiavo di Ma- 
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ometto. Questi, dopo un drammatico collo- 
quio con Zopir, gli lascia come ostaggio Seid. 
Ma nel frattempo si ordiscono gli intrighi più 
loschi. Per vendetta e per alimentare il fanati- 
smo dei suoi, Maometto decide la morte di Zo- 
pir, e, spinto nello stesso tempo da atroce ge- 
losia per Seid, che sa amante riamato di Palmi- 
ra, alla quale egli stesso mira, spinge il giova- 
ne a farsi artefice della morte dello sceicco, fa- 
cendogli apparire l'empio atto come un sacro 
compito comandato da Allah. Zopir muore per 
mano dì Seid, dopo aver ravvisato in lui e in 
Palmira i figli pianti per tanti anni come perdu- 
ti e dopo averli incitati alla vendetta. Ma Seid 
spira, per un veleno propinatogli da Maomet- 
to, proprio quando sta per lanciarsi sul falso 
profeta e Palmira si uccide col pugnale del fra- 
tello. Maometto, che vede così miseramente 
perire l'oggetto dei suoi desideri, riconosce 
dapprima in un soliloquio la sua intima perfi- 
dia, ma finisce con l'ordinare a Omar di far 
scomparire le tracce di tanta vergogna e di sal- 
vare la sua gloria nascondendo al suo popolo 
fanatico quanto in lui vi è di debole e di uma- 
no. Maometto letterariamente non ha grande 
valore: la sua importanza sta nel fatto che V. 
intese farne un'opera di propaganda filosofica 
e rivoluzionaria. Al suo apparire suscitò grande 
scalpore e subì persecuzioni violente per la 
sua critica spregiudicata e, se non profonda, 
viva e audace a tutte le forma di fanatismo, di 
superstizione e di schiavitù a dogmi e a leggi 
arbitrarie e irrazionali, che avevano dominato 
fin allora. Insieme al Saggio sui costumi (v.), 
Maometto contribuì a fare di V. il capo ricono- 
sciuto dei teisti e dei liberi pensatori del tem- 
po. Tradd. di M. Cesarotti (Torino, 1884) e di R. 
Campi (Modena, 1998). LFu. 


FANCIULLA BIONDA (La) (v_ Campana 
d'Islanda, La) 


FANCIULLA DEL DANUBIO (La) |Das 
Donauweibchen\. Raccolta di novelle e di leg- 
gende del poeta austriaco Max Meli (1882- 
1972), pubblicata nel 1938, che unisce la tradi- 
zione culturale viennese agli aspetti quotidiani 
della vita popolare. Poeta d'introspezione che 
"oppone al quotidiano e al troppo quotidiano 
l'Eterno e il Divino", M. è conosciuto come uno 
dei rinnovatori, dopo Grillparzer e Hofmann- 
sthal, del teatro di origine cristiana e barocca. 
All'inizio della sua carriera, fedele all'ideale 
dell'arte per l'arte, M. dà alle stampe i Racconti 
latini\Lateinische Erzdhlungen, 1904) e le cin- 
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que novelle che compongono Le tre Grazie del 
sogno [Die drei Grazien desTraumes, 1906]; ma 
è con la novella 11 bestiame di Barbara Naderer 
[Barbara Naderers Viehstand, 1914], storia dei 
tragici sentimenti d'una povera contadina soli- 
taria, vittima del suo amore per due bestie, che 
TA. ottiene il suo primo grande successo. Nel 
1938 M. raccoglie racconti e novelle in un volu- 
me dal titolo La fanciulla del Danubio, che si di- 
Vìde in tre parti: "La fanciulla del Danubio", 
"Demoni", e "Racconti del Paradiso". La prima 
parte contiene i ricordi d'infanzia di un vecchio 
viennese distribuiti su parecchie novelle: ne "Il 
ballerino di Santo Stefano" un maestro di dan- 
za vuol far avanzare i lavori di rinnovamento 
della cattedrale eseguendo una danza perico- 
losa sui suoi merli; il figlio del maestro di dan- 
za ne "1 pellegrini" conosce la sua prima delu- 
sione amorosa, in "La doppia confessione" è 
punito di un inganno commesso in confessio- 
nale e in "Mio fratello ed io", cerca di prendere 

il posto del fratello morto, sia a scuola che nel- 
la vita. I racconti centrali della seconda parte 
sono "Gli occhiali", che descrive una casa per 
ciechi e la vendetta di una donna oltraggiata, e 
"La storia dell'uomo brutale" che scopre in sé 
una luce quando incontra una coppia con un 
bambino appena nato in una greppia. I "Rac- 
conti del Paradiso" sono in genere attinti alla 
tradizione orale, cara all'A. * 


FANCIULLA DEL WEST (La). Opera in tre 
atti di Guelfo Civinini e di Carlo Zangarini, dal 
dramma The Girl ofthe Golden West (1905) di 
David Belasco e John Luther Long, per la mu- 
sica di Giacomo Puccini (1858-1924), rappre- 
sentata al "Metropolitan" di New York il 10 di- 
cembre 1910. Siamo in un campo di minatori, 
in California, nei giorni della febbre dell'oro 
(1849-1850). Minnie, proprietaria del bardella 
Polka, tiene a freno la sua turbolenta clientela 
con le buone - perché insegna loro a leggere la 
Bibbia - e con le cattive. Il suo locale è un po' 
luogo di tappa delle guardie e dei banditi; e 
Rance, lo sceriffo, vi viene spesso a farle la cor- 
te, mentre non dimentica di far la posta a una 
banda di malfattori messicani. Il capo di que- 
sta banda è Johnson; Minnie lo ha conosciuto, 
una volta, in circostanze romantiche. E John- 
son non è cattivo: anzi, tanta poesia ha nel 
cuore e trova tanto buona Minnie che se ne 
commuove e pensa con nostalgia a giorni lon- 
tani e a cose impossibili. Poi, ospite di lei, nel- 
la piccola casa isolata, continua il sogno di cui 
Minnie è il centro, e ne ottiene un bacio. Quan- 
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do parte, appostato dallo sceriffo, riceve una 
pallottola al fianco e ripara nella soffitta. Lo 
sceriffo sa chi egli sia, sa che è in casa perché 
una goccia di sangue gli cade sulla mano. Lo fa 
scendere ed egli sviene col capo appoggiato 
alla tavola. Minnie ha rispetto per il poliziotto 
che la brama e propone la partita decisiva: a 
poker, due a tre. Se ella perde, Rance avrà dop- 
pia preda, e se vince, Johnson sarà libero e suo. 
Gioca e bara per vincere: lo sceriffo se ne va da 
solo. Ma Johnson, un'altra volta che se ne an- 
dava lontano col proposito di redimersi, vien 
preso e sta per essere impiccato a un albero. 
Egli non trema. Solo afferma di non aver mai 
ucciso e prega, per l'amore che tutti portano a 
Minnie, che ella non sappia mai come è morto. 
Lo creda libero e lontano, su una nuova via di 
redenzione. Ma giunge Minnie, al galoppo del 
suo cavallo. Si impone dapprima con la pisto- 
la, poi vince col fascino della bontà: ricorda a 
ognuno la sua miseria, la sua casa lontana, il 
calore benefico del suo cuore di sorella. E a 
uno a uno cedono. Minnie si porta via il suo 
Johnson: e quegli uomini rudi la guardano par- 
tire con le lacrime agli occhi. Fenomeno di rin- 
novamento entro un circolo estetico non nuo- 
vo, la Fanciulla del West ha tutte le virtù persua- 
sive congenite al Puccini di Manon (v.) e di 
Bohème (v.). in più, le virtù acquisite dall'arti- 
sta in continua comunione con le opere degli 
innovatori, studioso del nuovo, attento alla 
produzione di ogni paese. E un'opera "al cor- 
rente" del 1910, di un artista geniale e severo. 
Sotto al cuore del Puccini c'è la mente del ma- 
estro abilissimo, la quale si sforza di dare il più 
semplice aspetto possibile a tutto ciò che crea. 
Riesce per questa via di un'efficacia perfetta. 
Molto spesso - e ognuno ricorda l'esempio 
classico del brano "Ch'ella mi creda libero e 
lontano" - tutto il contributo dell'orchestra si 
riduce a seguire il canto nota per nota. E nei 
momenti di più intensa drammaticità (la parti- 
ta a poker, per esempio) pochissime note ba- 
stano a far palpitare. L'orchestra ha insomma 
una trama sinfonica a maglie larghissime, al- 
lentata all'estremo. Ma la qualità di tale trama 
è eletta. Le note sembrano contate con parsi- 
monia: ma ognuna è scelta con sapienza, con 
gusto, con senso teatrale senza rivali. E sopra 
ogni cosa c'è l'emozione, sempre presente, 
sempre pucciniana. EMD. 


FANCIULLA DI LUZMELA (La) [La nina 
de \Mzme\a\ Romanzo della scrittrice spagno- 
la Concha Espina (1877-1955), pubblicato a 
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Madrid nel 1909. Una delicata creatura, Car- 
men, figlia naturale di un nobiluomo di San- 
tander che le fa da padrino protettore, alla 
morte di lui viene accolta in casa di una sorella 
di don Manuel, donna Rebecca, che vede di 
malanimo in lei l'erede della grossa fortuna 
fraterna. Don Manuel in punto di morte aveva 
incaricato Salvador, giovane medico da lui 
protetto, di vegliare sulla fanciulla, autorizzan- 
dolo a intervenire se Carmen fosse in pericolo. 
E infatti i maltrattamenti della zia, le angherie 
e le volgari profferte dei suoi quattro figli, con- 
ducono la ragazza a uno stato di angoscia con- 
tinua, che le spezza i nervi e la spinge alla di- 
sperazione. 1 due giovani si confidano l'un l'al- 
tro e il medico, innamorato della fanciulla, le 
chiede di sposarla. Carmen era stata troppe 
volte ferita nei suoi sentimenti dai figli di don- 
na Rebecca (il migliore dei quali, Fernando, 
aveva respinto il suo amore sapendosene in- 
degno), e si era anzi votata a una vita di pietà 
per resistere all'assedio feroce della famiglia 
di sua zia. Ma la devozione di Salvador le porta 
a un tempo la liberazione e la gioia che ormai 
ella non si attendeva più in questo mondo, il 
romanzo, come si vede, non deriva la sua origi- 
nalità dall'intreccio, vivace ma abbastanza ba- 
nale, bensì dalle qualità letterarie di uno stile 
elaborato e raro, da una poesia sfumata, dalla 
malinconia che tempera il realismo del rac- 
conto. C.Con. 


FANCIULLA DI NEVE (La) \Snegurocka\ 
Favola drammatica dello scrittore russo Alek- 
sandr Nikolaevic Ostrovskij (1823-1886), rap- 
presentata per la prima volta a Pietroburgo nel 
1872. Nel teatro di 0., dedicato prevalente- 
mente a rappresentazione di costumi e in parte 
di soggetti storici, Snegurocka occupa un posto 
del tutto a sé, come opera di libera fantasia po- 
etica con accentuati riferimenti al focolare rus- 
so e qualche derivazione dalle fiabe di Gozzi e 
dal Sogno d'una notte di mezza estate (v.) di 
Shakespeare. Figlia di Re Gelo e di Fata Prima- 
vera, Snegurocka ha il cuore di neve. Il sole non 
deve riscaldarla. Allevata tra i boschi, di cui el- 
la conosce ogni voce, un giorno sente cantare 
il pastore Lei, che nel paganesimo slavo è una 
delle rappresentazioni dell'amore. Vinta da 
quella voce che le parla d'ignote dolcezze, Sne- 
gurocka chiede ai genitori di vivere la vita degli 
uomini. Allora viene affidata a una coppia di 
bravi contadini e sua madre le promette di vi- 
gilare su di lei. Ma Lei non l'ama, mentre di lei 
s'innamora il pastore Misguir, che abbandona 
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la fidanzata Kupava, la quale, anche lei, non 
può amare perché ha il cuore di gelo. L'abban- 
donata Kupava ricorre alla giustizia del buon 
Zar Berendaj, grande consumatore di birra in 
cospetto di Dio, il quale si meraviglia che una 
fanciulla così bella sìa senza cuore e promette 
un bel regalo a colui che la saprà far innamora- 
re prima del nuovo giorno. Ma Snegurocka ama 
Lei solo, e, quando lo vede insieme a Kupava, 
la derelitta che in qualche modo si deve pur 
vendicare chiama in aiuto mamma Primavera. 
La Fata le fa un terribile dono: le concede di 
amare chi l'ama. Ed ella concede il suo amore 
a Misguir. Ma un raggio del sole d'estate la col- 
pisce, e le dìscioglie il cuore di neve. Così si ce- 
lebra la festa pagana del Solstizio, e la creatura 
del sogno che volle vivere nella realtà muore 
fra le braccia del disperato Misguir. Snegurocka 
è considerata giustamente come una delle 
opere più belle della poesia russa, ed è senza 
dubbio quella in cui le qualità di poeta di 0., 
già rivelatesi nelle "Cronache storiche" (v. Il 
Falso Demetrio), ebbero agio di manifestarsi in 
pieno non soltanto nella ricreazione delle figu- 
re mitologiche ma anche nel linguaggio dei 
personaggi, comprendendo in essi anche le 
forze stesse della natura, in relazione coi canti 
popolari russi rielaborati dal poeta o da lui ri- 
portati addirittura nelle loro forme originarie. 
La critica del tempo, quando Snegurocka fu 
messa in scena, lamentò l'eccessiva lunghezza 
dei dialoghi e monologhi, ma a dire il vero alla 
lettura questa lunghezza non appare se non in 
funzione della ricchezza delle immagini, stret- 
tamente legate fra loro e necessarie alla com- 
prensione del tutto. Il fatto stesso che due 
grandi musicisti, come Cajkovskij e Rimskij- 
Korsakov, abbiano potuto musicare l'opera in- 
tegralmente, giustificava in un certo senso 
questa sovrabbondanza. Non la giustificò la 
musica di Cajkovskii quando Snegurocka fu 
rappresentata, perché al pubblico e alla critica 
dispiacque soprattutto quel che oggi a noi ap- 
pare del massimo interesse, il carattere ibrido 
di mezzo dramma e mezza opera, come ancora 
di recente è stato ripetuto da qualche critico, 
ricordando la vecchia polemica, se la favola 
dovesse o meno considerarsi soltanto un li- 
bretto d'opera. L'indiscutibile derivazione del- 
la forma dal Sogno di Shakespeare è per noi 
prova più che sufficiente dell'intenzione di 0. 
di creare un'opera che potesse aver vitalità an- 
che senza la musica; fu forse un errore il non 
averla messa in scena affidandola alla sola po- 
tenza della sua poesia, sia pur tacendo qua e là 


Fan 


dei tagli per le esigenze sceniche: in ogni modo 
come opera d'arte essa rimane intatta da ogni 
contaminazione e, superata l'atmosfera artifi- 
cialmente polemica di una critica incapace di 
intenderla, essa conserva ancor oggi e conser- 
verà sempre la sua freschezza e il suo delizioso 
fascino, di poesia. ELG. 

*  Pétr Il'ic Cajkovskijj (1840-1893) scrisse la 
musica di scena e i cori di Snegurocka (op. 121 
nel 1873. La strumentazione si tiene nei limiti 
di un commento sapiente e calcolato, attentis- 
simo agli effetti spettacolari, ma troppo sog- 
getto agli elementi letterari e descrittivi del te- 
ma. Ne deriva che la musica non riesce a vivere 
in pieno del suo risultamento espressivo, ma 
rimane come una variazione al margine. FAM. 
e Una espressione perfettamente genuina 
trasse da Snegurocka Nikolaj Andreevic Ri- 
mskij}-Korsakov (1844-1908). L'opera in quat- 
tro atti e un prologo fu eseguita al Teatro Im- 
periale di Pietroburgo il 29 gennaio 1882 ed è 
una delle più felici produzioni di R-K. Già il 
fondo mitologico e pagano della fiaba era il 
più congeniale al musicista che nel gruppo dei 
"Cinque" fu quello che rimase più fedele al 
principio di ricercare nella musica le radici 
dell'anima popolare. Le suggestioni mitiche 
del tema creano nell'opera una atmosfera fia- 
besca e panteistica in cui trionfa un impressio- 
nismo dalle sonorità cromatiche che scioglie 
nel più stretto rigore tematico le suggestioni 
della musica popolare. In questa atmosfera 
panica e primordiale le figure e i paesaggi 
sono atteggiati in pose mitiche, perdono ogni 
intima consistenza psicologica, si sciolgono in 
pure tonalità. Gioielli di questa sensibilità pri- 
maverile sono i cori festosi, le canzoni di Lei, 
l'incantesimo delle api. FAM 


FANCIULLA O LA TIGRE? (La) [The Lady 
or the Tiger?]. Celebre novella dello scrittore 
nord-americano Frank Richard Stockton (1834- 
1902), pubblicata nel 1884. Un re dell'antichità 
ha istituito per i delitti più gravi una singolare 
pena: i colpevoli devono, alla presenza di tutto 
il popolo e dei notabili, aprire una di due porte 
identiche: dietro una di esse sarà una tigre fa- 
melica, dietro l'altra si troverà una donna, scel- 
ta secondo l'età e la posizione sociale del giu- 
dicando, ch'egli dovrà immediatamente spo- 
sare. Il più bel giovane della corte si innamora 
perdutamente della figlia del re che non tarda 
a ricambiare i suoi trasporti con la stessa pas- 
sione. Ma il giovane non è ricco né nobile e 
quando il re scopre la tresca ordina che il reo 
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subisca il noto giudizio. La fanciulla scelta per 
diventare sua sposa se la fortuna lo assisterà è 
tra le più belle del paese. Così la figlia del re, 
che è riuscita a sapere dietro quale delle due 
porte sarà appostata la tigre, è combattuta tra 
l'orrore di vedere l'amato sbranato dalla belva 
e quello di saperlo sposo di una fanciulla bella 
e innamorata di lui. 11 giorno della fatale prova, 
il condannato vede che, con un gesto imper- 
cettibile, ella gli indica la porta a destra. "Il 
nocciolo della storia è questo" - dice l'A. - "Fu 
la tigre o la fanciulla a uscire da quella porta? 
Più riflettiamo su questo punto e più troviamo 
difficile il rispondervi. Esso implica uno studio 
del cuore umano che ci condurrebbe nei labi- 
rinti della passione nei quali è difficile trovare 
la via... Pongo pertanto la domanda a voi tutti: 
Chi uscì dalla porta aperta: la fanciulla o la ti- 
gre?". L'atmosfera di tensione è così bene cre- 
ata e i paradossali personaggi hanno una tale 
consistenza psicologica che di tutta la vasta, e, 
al tempo suo, celebre, opera dello scrittore, 
questa novella è l'unica che abbia vinto il tem- 
po: il titolo della novella è divenuto proverbia- 
le negli Stati Uniti. LK 


FANCIULLINO (Il. È una delle prose più 
importanti di Giovanni Pascoli (1855-1912): 
pubblicata prima nel 1897, col titolo Pensieri 
d'arte poetica, apparve in una seconda stesura 
nel 1903 nel volume Miei pensieri di varia uma- 
nità e nella forma definitiva nel 1907 nel volu- 
me dei Pensieri e discorsi. Ha una triplice impor- 
tanza: perché vi è tracciato il programma 
dell'arte Poetica del Pascoli, ed è quindi una 
guida preziosa a intenderne la poesia; perché 
vi sono segnate alcune direzioni prese poi dal- 
la poesia moderna; infine perché contiene in 
sé una teoria dell'arte valevole al giudizio criti- 
co-estetico della letteratura in genere, italiana 
in ispecie. Tuttavia, sebbene nato nel riflesso 
delle poetiche del Baudelaire e del Poe, //fan- 
ciullino non ha il carattere d'un bando; ed è 
contenuto in toni modesti, di apologia dell'ar- 
te, dei princìpi estetici che l'informano. Per il 
suo contenuto questa prosa rappresenta 
l'estremo punto d'arrivo dell'estetica romanti- 
ca, da Vico e Leopardi al De Sanctis e al Croce. 
Il ragionamento fa centro nella determinazio- 
ne del carattere lirico dell'arte, come rivelazio- 
ne e illuminazione della nostra interiorità e 
prodotto esclusivo del sentimento e della fan- 
tasia, fuori e di là dal "logos", inteso questo co- 
me ragionamento o razionalità. Perciò con im- 
magine che deriva da Platone (v. Fedone) e fu 
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propria pure di tutta la critica romantica, mi- 
sticheggiante e platonica (e fu del Leopardi), il 
poeta la raffigura in un fanciullino, specie di 
demone che vive in noi, è di tutti gli uomini, di 
tutte le età, sotto tutti i cieli. Di qui il carattere 
della sua primitività e universalità. E dell'uo- 
mo in genere come sentimento poetico del 
bello, del grande, del buono, ma del poeta co- 
me coscienza di sé o autocoscienza, del poeta 
che non inventa, ma scopre e sa ciò che tutti 
sanno e vedono, ma senza rendersene conto. 
Di qui la sua spontaneità che è la condizione 
stessa della sua originalità, in una rivelazione 
di bellezza rinnovantesi a ogni aurora. Perciò 
quanto sa di studio o calcolo, o sia passionali- 
tà o esteriorità, le è d'impedimento; a coglier- 
ne la voce occorre ritirarci in noi, nel cantuccio 
del cuore. Questi i concetti essenziali esposti 
nella prima parte (cap. 1-7). Nella seconda 
(cap. 8-20) essi si determinano in particolare, 
specialmente sotto l'aspetto di ciò che poesia 
non è, con una separazione netta tra "poesia" e 
"non poesia", cioè tra poesia pura e poesia ap- 
plicata, quale la patriottica, la civile, il roman- 
zo ecc. Risorgono perciò i problemi fondamen- 
tali dell'estetica romantica; tra essi quello del- 
ia lingua, del verso, del rapporto tra arte e po- 
esia, contenuto e forma, e sono risolti spesso 
dal poeta con genialità di intuizioni e corag- 
giosa modernità di vedute. Appunti sono mos- 
si alla tradizione poetica italiana, siccome ma- 
lata di letteratura ora per spirito di imitazione 
dell'antico ora nella confusione tra oratoria e 
poesia, moralità e poesia, ecc. L'immorale si 
identifica perciò con l'antiestetico, il buono 
col bello, al modo di Platone. Dispensatrice 
quindi di felicità, di moderazione, la poesia 
non cerca l'utile, non la gloria, ma solo l'assen- 
so dei cuori, in cui comunica un palpito dell'ar- 
monia del mondo. CCur. 


FANCIULLO (ID \L'Enfanà. Libro dello 
scrittore politico e giornalista lules Vallès 
(1832-1885). Uscito nel 1879, è il primo di una 
trilogia, completata dal Baccelliere e dall'Insor- 
to, nella quale l'autore, sotto lo pseudonimo di 
Jacques Vingtras, disegna una specie di libera 
e poetica autobiografia. Narrando di sé fan- 
ciullo, trascurato e tiranneggiato dai parenti, 
precocemente ribelle, inviso ai maestri per il 
suo fiero carattere e già anelante alla rivolta, V. 
cerca visibilmente le premesse di quel tipico 
atteggiamento di rivoltoso e di quella mentali- 
tà anticonformista che guidarono in effetti tut- 
ta la sua vita. E c'è anche, nel libro, una cruda 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


"tesi", da far ricordare, in tanta differenza di cli- 
ma e di caratteri, le idee del Butler: con la scu- 
sa dell'educazione, troppo spesso genitori e 
maestri godono nell'imporre ai fanciulli i loro 
pregiudizi, quando non addirittura il loro ca- 
priccioso egoismo o la più o meno larvata bru- 
talità; donde una vera e propria tirannia, che 
opprime e fiacca irrimediabilmente i deboli, e 
spinge i più forti alla rivolta. Tale concetto tro- 
va una riprova nelle memorie d'infanzia 
dell'autore. Ma in realtà il vigoroso tempera- 
mento del V. uomo e scrittore reagisce alla te- 
si, illuminando ingiustizie, errori e orrori con 
una luce di sano ottimismo. Non per nulla 
l'opera fu scritta nella tarda maturità: quando 
il feroce sdegno di questo ribelle, placato or- 
mai nell'azione e negli anni, potè indulgere a 
pause idilliache, e persino al fuggevole sorriso 
di uno schietto umorismo di purezza quasi di- 
ckensiana. Per questo il suo libro più impor- 
tante, così profondamente radicato alle più 
antiche memorie e alle più profonde convin- 
zioni, maturato per tanti anni nell'intimo 
dell'animo, realizzato quando già il V. stilista 
aveva fatto le sue prove, si impone ancor oggi 
come un'opera singolarissima, altrettanto per- 
sonale nello stile quanto nella materia. V. 
scrittore, benché pittoresco, non pretende di 
essere "oggettivo", né cerca la parnassiana lo- 
de dell'impassibilità: egli fa parte per se stes- 
so. Refrattario all'ordine sociale, non per teo- 
ria quanto per generosità di cuore e per esage- 
rato individualismo, in letteratura è un auda- 
cissimo innovatore: colorisce alla brava, mi- 
schia con facile mano, modi dialettali e plebei. 
Ma, come nella bizzarra e sdegnosa indipen- 
denza delle sue attitudini rivoluzionarie c'è un 
timbro innegabile di signorilità, così nella pro- 
sa di questo amatore di crudi soggetti popola- 
ri, impareggiabile pittore della strada e della 
miseria, c'è il segno inconfondibile dello stile. 
Il Fanciullo, uscito in un periodo di produzione 
letteraria rigogliosissima, non ebbe per allora 
la fortuna che meritava. Oggi è considerato 
uno dei capolavori narrativi dell'Ottocento 
francese. Trad., col titolo II ragazzo, di L. Basso, 
(Milano, 1973). MaB. 

e Le Bachelìer uscì nel 1881. 11 giovane Jac- 
ques Vingtras è riuscito a terminare in qualche 
modo gli studi: è ora "baccelliere", si è iscritto 
all'università a Parigi, e campa miseramente 
dando lezioni. Studente universitario, in una 
Parigi fresca delle rivoluzioni del 1848 e ancor 
fremente per il colpo di Stato di Luigi Napole- 
one, egli si mischia ai gruppi politici, e cerca di 
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sistemare le sue ribellioni di adolescente in 
una linea teorica. Ma in una riunione di stu- 
denti gli accade un giorno di scandalizzare tut- 
ti chiamando Robespierre un "pion" (termine 
spregiativo del gergo scolastico a indicare 
l'istitutore), e Rousseau un "pisse-froid"; invi- 
tato gravemente a spiegarsi, le sue frasi sono 
quanto di meno politico si possa immaginare: 
"Non ride mai, questo Rousseau, immusonito, 
piagnone, intento alle belle frasi!" E a questa 
immagine denigratoria del grande ginevrino 
oppone allegramente il Voltaire della superba 
e signorile ironia dei Racconti filosofici (v.). Così 
le pagine più interessanti di questo libro sono 
quelle in cui V. ci fa assistere all'affermarsi del- 
la sua vocazione letteraria e ai suoi primi suc- 
cessi. Quello che egli odia nella scuola, più an- 
cora forse della cieca costrizione, è il predomi- 
nio della ottusa retorica, la persistenza di una 
frusta letteratura, il conformismo delle viete 
formule. E la sua fortuna di letterato egli la do- 
vette proprio al profondo moto di ribellione 
col quale giunse a farsi uno stile assolutamen- 
te suo, libero e audace: opponendo tanto alla 
retorica dei romantici come all'esangue pover- 
tà del classicismo di scuola un crudo realismo 
tutto spirito e colore. Assistiamo dunque in 
questo libro alla formazione di un singolarissi- 
mo temperamento di letterato; e in ciò consi- 
ste il suo interesse. Per il resto questo secondo 
volume della trilogia appare nettamente infe- 
riore agli altri due: meno potente nello stile e 
meno profondamente maturato del Fanciullo, 
meno vivace e meno libero nell'atteggiarsi del- 
la materia psicologica rispetto all'Insorto. MaB. 
e Ne L'insurgé, uscito postumo nel 1886, Jac- 
ques Vingtras si presenta nella sua tipica figura 
di rivoltoso, e ci fa assistere ai più minuti epi- 
sodi della sua attività rivoluzionaria, discute le 
sue idee, appare tutto preso nell'accesa atmo- 
sfera polemica di quegli anni ancor tanto vici- 
ni. Questo fondatore e direttore del celebre 
giornale "Le cri du peuple", questo rivoluziona- 
rio entusiasta che saluta l'avvento della Comu- 
ne con pagine di meravigliosa eloquenza, sem- 
bra in realtà un "politico" assai inconsistente, e 
fa di tutto per confermarci in questa opinione. 
Alla vigilia della Comune dichiara franco e net- 
to che egli non è "communiste"; i liberali e i ri- 
formisti provocano in lui un sorriso di sdegno, 
perché sono "piccoli borghesi"; ma d'altra par- 
te i sistemi sociali più o meno in voga a quei 
tempi, le idee di un Saint-Simon come quelle 
di un Blanqui, lo lasciano completamente in- 
differente: ammira quest'ultimo perché lo tro- 
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va un bel combattente, un uomo che saprebbe 
il fatto suo in un giorno di sommossa, e si sof- 
ferma perciò a fame un rapido ritratto di ecce- 
zionale evidenza. In questa sua ultima opera V. 
scrittore è strettamente in funzione dell'uomo, 
non è altro che un appassionato ed eloquen- 
tissimo testimone di un dramma nel quale egli 
stesso recita una parte importante; e V. uomo 
è semplicemente un ribelle che fa la rivoluzio- 
ne perché è ben convinto della necessità di di- 
struggere l'ordine politico e di riformare pro- 
fondamente l'ordine sociale esistente, ma non 
ha la minima idea di quello che si tratterà di 
costruire l'indomani. Perciò l'Insorto è il libro di 
un memorialista e di un polemista, in uno stile 
sempre colorito e vivacissimo, ma semplice, 
diretto, quasi disadorno, uno stile essenzial- 
mente parlato, ricco di sapidi spunti quanto di 
fantasiose divagazioni. MaB. 


FANCIULLO ALLA BALAUSTRA (D 
\L'enfant à la balustrade ]. Romanzo francese di 
René Boylesve (pseud. di René Tardiveau, 
1867-1926), pubblicato nel 1903. E un'opera a 
sfondo autobiografico e narrata in prima perso- 
na, a seguito di un altro romanzo di minore in- 
teresse, La beccata [La becquée], che parla di ri- 
cordi d'infanzia e divaga intorno alla vita di 
campagna. Un fanciullo, Henri detto Riquet, 
dopo essere stato con la nonna ritorna in fami- 
glia: il padre, il notaio Nadaud, dopo la vedo- 
vanza ha ripreso moglie e non va più d'accordo 
coi parenti. Riquet soffre di questi contrasti, 
ma ben presto nuovi avvenimenti gli sconvol- 
gono la vita. Il notaio, legato alle famiglie della 
borghesia conservatrice, si tiene fedele agli 
ideali del Secondo Impero, mentre a Beau- 
mont, dove egli abita, la gente mostra simpatie 
per gli uomini nuovi e i mestatori della politica. 
Vari pettegolezzi si scatenano allorché si sa che 
egli ha acquistato una delle più belle case del 
paese, quella della vecchia Colivaut: alla morte 
di costei essa sarà sua. Diverse famiglie del luo- 
go fanno lega contro il notaio e cercano di ren- 
dergli la vita impossibile: tra continui contrasti 
la sua vita è turbata da amici che lo tradiscono, 
da liti coi parenti, da affari che vanno a male. 
Ma il fanciullo vede nella casa sognata un'esi- 
stenza nuova: gli piace la meridiana, e sull'alto 
del colle affacciarsi dall'alta balaustra equivale 
per lui a contemplare la vita. L'amore segreto 
per una bella ma bizzarra giovinetta, Margueri- 
te, figlia del deputato anticlericale Charmai- 
son, legato ai nemici del notaio, dà alla vita di 
Riquet un significato. Egli guarda il mondo 
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passare sotto i suoi occhi dalla balaustra di una 
casa che non è nemmeno ancora di suo padre. 
Finalmente costui riesce, dopo varie peripezie, 
a divenirne proprietario, e a stabilirvisi. Molte 
cose sono però passate, e vari sono stati per il 
ragazzo i disinganni per causa della volubile 
Marguerite. Anche un giovane dottore del luo- 
go, Trouffeau, si è vanamente innamorato di 
lei. E un bel giorno essa torna all'improvviso 
per annunciare il suo fidanzamento proprio 
con un dottore che era venuto nel paese a fare 
un'indebita concorrenza a Trouffeau. Non resta 
a Riquet che rinchiudersi nella sua interiorità 
di sognatore, perché egli ha sempre veduto la 
realtà passare sotto i suoi occhi come dalla ba- 
laustra della vecchia casa. Il romanzo presenta 
argutamente la vita di provincia; più che altro 
vaie per quel lieve rimpianto che copre la rievo- 
cazione di una lontana infanzia, se al di là del 
muto disinganno di un fanciullo si ricordano 
ancora questioni di puntigli e beghe elettorali 
d'un paese qualunque. CC. 


FANCIULLO DAI 5 AI IO ANNI (ID) \\nfant 
front Sto 10]. Saggio degli psicologi statuniten- 
si Amold Gesell (1880-1961) e Frances L. Mg 
con la collaborazione di Louise Bates-Ames e 
di Glenna E. Bullis, pubblicato nel 1945. E il ri- 
sultato di una ricerca sullo sviluppo psicologi- 
co dei bambini dai cinque ai dieci anni, impo- 
stata e diretta da G.; in pratica è la continuazio- 
ne delle due precedenti opere, I primi cinqui 
anni di vita \7he First Five Years of the Life, 
1940), e II bambino nella civiltà moderna [The 
Child in the Modem Society, 1943), nelle quali 
era già stato applicato il metodo descrittivo ri- 
preso in questo testo. Il campione - più di cin- 
quanta bambini di intelligenza superiore alla 
media, provenienti da famiglie di condizione 
sociale ed economica buona o eccellente - da 
cui i risultati di questo lavoro sono ricavati, è lo 
stesso che era servito per la prima ricerca. Lo 
studio è perciò "longitudinale" (uno stesso 
campione seguito nel tempo), mentre le osser- 
vazioni sono presentate in tavole di serie pro- 
gressive di crescita, dette gradienti (più di qua- 
ranta), che riassumono schematicamente i dati 
per età. Il metodo di osservazione è essenzial- 
mente clinico (non statistico né sperimentale), 
la morfologia dinamica del bambino è rilevata 
attraverso contatti intimi, ripetuti nel tempo, 
sempre individuali (mai di gruppo), tra osser- 
vatore e bambino. Il libro non vuole essere un 
testo puramente tecnico per psicologi, ma so- 
prattutto un manuale di consultazione per ge- 
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nitori, insegnanti, e anche medici ed educatori. 
La prima parte del libro illustra il significato 
degli anni che vanno dal quinto al decimo, con- 
siderandoli in rapporto al ciclo totale della vita. 
La seconda parte definisce gli stadi progressivi 
della crescita ella psiche infantile per mezzo di 
una serie di caratteristiche ben delimitate. I li- 
velli sono descritti in riferimento a dieci aspetti 
principali del comportamento: caratteristiche 
motorie, igiene corporea, espressione delle 
emozioni, paure e sogni, l'io e il sesso, relazioni 
sociali, giochi e passatempi, vita scolastica, 
senso morale, punto di vista filosofico. G. tiene 
a precisare che questi tratti evolutivi non devo- 
no essere considerati come norme rigide, né 
come modelli: essi illustrano semplicemente i 
modi di comportamento che tendono ad appa- 
rire a una determinata età. La terza parte tratta 
dello sviluppo totale nella sua complessità; la 
molteplicità dei gradienti che esprimono le 
tendenze di sviluppo ha tra l'altro la funzione di 
mettere in luce il processo evolutivo come in- 
sieme integrato e complessivo. In un post 
scriptum gli AA. espongono brevemente la foro 
filosofia, da essi chiamata "evolutismo" ("deve- 
lopmentalism"), che si basa sul riconoscimen- 
to della relatività nel ciclo della vita, ed enfatiz- 
za l'individualità e l'unicità di ogni bambino. In 
questo senso vorrebbero porsi in armonia con 
lo spirito democratico, contrapponendosi al fa- 
scismo (il libro è stato scritto durante la guerra 
contro la Germania nazista). Trad. di B. Borrito 
Serra (Milano, 1950).S.Ben. 


FANCIULLO E I SORTILEGI (ID) /L'enfant 
et les sortilèges[. Fantasia lirica in due parti di 
Colette (pseud. di Gabrielle-Sidonie Colette, 
1873-1954), musica di Maurice Ravel (1875- 
1937), eseguita a Montecarlo nel 1925. L'argo- 
mento, nella sua semplicità ingenua, ricorda il 
mondo fiabesco di Andersen. Nella prima par- 
te un fanciullo, stanco dì una tiepida felicità e 
di una vita troppo tranquilla, è preso da grande 
irrequietezza e frenesia distruggitrice, ch'egli 
sfoga contro i mobili e gli animali che lo cir- 
condano. La vendetta degli offesi non tarda: i 
mobili si animano e lo canzonano, la Princi- 
pessa delle Fate gli appare, ma soltanto per 
dirgli addio. Nella seconda parte gli animali 
vengono anch'essi a rimproverarlo e a minac- 
ciarlo; ma poiché il fanciullo ha dato le sue cu- 
re a uno scoiattolo ferito, egli sarà perdonato e 
ricondotto a casa, dove sua madre l'attende. 
Un argomento simile, con le sue caratteristi- 
che di pura fantasia, era particolarmente adat- 
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to a stimolare l'invenzione timbrica e coloristi- 
ca di Ravel, che in un libretto come questo, 
mantenuto con saggio equilibrio dall'autrice 
entro i modesti limiti di una trama di balletto, 
aveva ampia libertà di "muoversi e di commuo- 
versi", come dice il Roland-Manuel, e di creare 
"un teatro in cui il dramma sconvolge la scala 
dei valori sentimentali, e la scena le leggi della 
prospettiva". Gli episodi si susseguono senza 
che in alcun momento l'autore dia segni di 
stanchezza: a ogni atteggiamento, a ogni 
espressione dei personaggi di questo singola- 
re dramma, in cui le teiere sono alte come uo- 
mini, i gatti parlano d'amore e gli scoiattoli di 
redenzione, mentre l'umanità è personificata 
da un fanciullo capriccioso e crudele, corri- 
sponde una pronta e sensibile traduzione so- 
nora, ora lirica ora ironica, descrittiva o fanta- 
stica. L'emozione, sempre contenuta e quasi 
"in sordina", si manifesta più intensamente 
nella chiusa del lavoro, quando una finestra 
s'illumina e il fanciullo invoca la madre. Un pu- 
ro e dolce "andante" sorge allora, si svolge se- 
reno, e si conclude sulla parola "mamma", che, 
nella più semplice delle cadenze, si adagia su 
di una "settima" squisitamente ravelliana. LCo. 


FANCIULLO NELLA CASA (ID) /The Chiid 
in the House[. Fantasia autobiografica dello 
scrittore inglese Walter Horatio Pater (1839- 
1894), pubblicata nel 1878 nel "Macmillan's 
Magazine" e poi inclusa nel volume postumo 
dei Studi miscellanei [Miscellaneous Studies, 
1895). P. analizza delicatamente lo svegliarsi 
dei sentimenti nel fanciullo, le sue reazioni di- 
nanzi alla bellezza e alla morte, l'impronta che 
lasciano sulla sua sensibilità la vista di un al- 
bero fiorito, la pompa del culto religioso ecc. E 
una minuta vicenda tutta interiore quella che 
P. ci presenta in questo saggio, che chiaramen- 
te indica la via per cui si metterà Marcel 
Proust. Per stile magicamente evocativo, per 
sobria e casta analisi psicologica (ben diversa 
dalle devastanti confessioni totali dateci da al- 
tri più moderni), i/ fanciullo nella casa è forse il 
capolavoro di P. Trad. di M. Praz nell'antologia 
Pater (Milano, 1944). MP. 


FANFARLO (La). Lungo racconto, che è 
l'unica opera narrativa compiuta e importante 
di Charles Baudelaire (1821-1867); giacché l'al- 
tra novella che abbiamo di lui, Le jeune enchan- 
teur (v. Poemetti in prosa), non si può conside- 
rare che come un esercizio stilistico d'occasio- 
ne. La Fanfarlo, pubblicata solo nel 1847, è dei 
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primi scritti di B., e deve essenzialmente il suo 
fascino al fatto che l'autore presenta nel prota- 
gonista una specie d'immagine di se stesso vo- 
lutamente deformata e ironizzata. Samuel Cra- 
mer, grazioso giovanotto di vivo ingegno e di 
sfrenata fantasia, splendidamente dotato per 
la letteratura, ma tarato dalla debolezza e leg- 
gerezza del suo carattere, dopo d'aver speri- 
mentato tutte le arti, e aver traversato il folto 
del romanticismo ricavandone un volume di 
versi dal bislacco titolo di "Les Orfraies" ("Le 
Ossifraghe"), si trova in un periodo di desolan- 
te pigrizia, più che mai svuotato e disponibile. 
Incontra Mme de Cosmelly, nella quale ricono- 
sce una sua compagna d'infanzia, e si mette a 
farle la corte. La dama sembra accettare; ma 
presto svela il suo gioco: essa è infelice perché 
suo marito la trascura per una bellissima bal- 
lerina e cantatrice, la Fanfarlo, e fa appello 
all'amico perché cerchi di rompere questa ca- 
tena, affinché il marito possa tornare a lei. Sa- 
muel è tanto pazzo da accettare: riesce con una 
serie di arrischiati espedienti a conquistare i 
favori della Fanfarlo, ma resta preso nel suo 
stesso gioco e prigioniero a sua volta delie gra- 
zie della ballerina: una catena della quale egli 
non si libererà mai più. La donna, furba, intri- 
gante senza scrupoli, si mette a dirigere la sua 
carriera, e lo spinge addirittura alla notorietà. 
A parte l'ironica conclusione frettolosa e poco 
giustificata, tutto il racconto, condotto tra il 
serio e il burlesco riesce a una curiosa e origi- 
nale vitalità. Soprattutto in virtù dello stile: il 
miglior stile del B. critico, pronto alla parodia 
e alla caricatura, ma soprattutto scintillante di 
intelligenza, sostenuto da nette e taglienti 
analisi, limpidissimo e preciso. MaB. 


FANFARONE (11) \DerDatterich\. Commedia 
nel dialetto di Darmstadt, di Emst Elias Nieber- 
gall (1815-1843), pubblicata in uno smilzo fasci- 
coletto nel 1840, e poi in numerose altre edizio- 
ni popolari. Nel 189 Georg Fuchs ne curò 
un'edizione critica. Il successo della comme- 
diola fu immediato, tuttavia per lungo tempo 
venne considerata una semplice farsa popolare 
e solo tardi se ne riconobbe il valore, che ne fa 
una delle più importanti creazioni dialettali del- 
la letteratura tedesca. L'autore coglie con grazia 
e con brio il linguaggio del popolo, nelle sue lo- 
cuzioni idiomatiche e nella sua particolare at- 
mosfera giocosa e rude. L'ambiente del Datteri- 
ch è quello della piccola borghesia tedesca e 
precisamente darmstadiana, negli anni pacifici 
e calmi del Biedermeier, l'ambiente dei maestri 
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artigiani che alla sera amavano radunarsi nelle 
osterie, per bere e per discutere lunghe ore di 
politica. Il protagonista è un fannullone, senza 
mestiere particolare, la cui unica preoccupazio- 
ne è il trovare qualche amico da cui farsi pagare 
da bere e da mangiare. Passa le giornate intere 
all'osteria, è pieno di debiti, ma trova i modi più 
impensati per sfuggire ai creditori che rimango- 
no sempre gabbati. Fra gli altri cade nelle sue 
grinfe anche l'ingenuo Schmidt, giovane di bel- 
le speranze, al quale racconta tante e tali frotto- 
le, che quegli crede di aver incontrato un uomo 
straordinario, e gli paga numerosi bicchieri di 
birra, in cambio della sua compagnia. A poco a 
poco Schmidt cade completamente sotto l'in- 
fluenza del "Datterich", trascura il lavoro, vive 
all'osteria, e infine sta per abbandonare la fi- 
danzata Mariechen, sulla cui fedeltà Datterich 
insinua infami sospetti. Alla fine i maneggi del- 
lo scroccone sono svelati, e questi è cacciato 
dalla casa di Schmidt con male parole e con sa- 
ne botte. Ma Datterich accoglie la propria sven- 
tura con comica alterigia, invitto fino alla fine. I 
personaggi sono vivaci e ben disegnati. Datteri- 
ch stesso rassomiglia in modo impressionante 
alla figura dell'autore, che morì ventottenne, 
sopraffatto dal vino e da una vita disordinata. 
Nella letteratura tedesca la sua figura può ricor- 
dare quella del Grabbe; ma dove questi fu tratto 
dal suo temperamento a una tragica complica- 
zione di esistenza, il Niebergall fu il primo a ri- 
dere di se stesso e trovò, prima nel riso, e poi 
nella precoce morte, la liberazione. CGu. 


FANFULLA DELLA DOMENICA (ID Set 

timanale letterario uscito a Roma dal 1879 al 
1919 (salvo una breve interruzione nel 1891) 
quale supplemento del quotidiano "Fanfulla". 
Venne diretto da F. Martini (che ne fu il fonda- 
tore), da B. Avanzini, da E. Nencioni, da L. Ca- 
puana e da E. Checchi. Riprendendo dalla 
"Gazzetta letteraria" (v.) l'assorbimento delle 
varie forze letterarie del paese in un unico or- 
ganismo agile e battagliero, ricco di informa- 
zioni e di varietà, seppe, specie per merito del 
Martini, agilmente servire alla formazione di 
un linguaggio nazionale (nella saggistica e nel 
giornalismo), fondendo le diversità sintattiche 
e lessicali delle varie regioni d'Italia. Fu, ancor 
meglio della "Gazzetta letteraria", il vero espo- 
nente culturale della nazione all'indomani del- 
la sua unità politica, contribuendo a portare la 
cultura su un piano europeo, attraverso le in- 
terpretazioni critiche del Nencioni, del Chiari- 
ni, del Panzacchi. Quivi il Pica presenta al pub- 
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blico italiano i nomi di Verlaine e di Mallarmé; 
il Cortese paria di Rimbaud e di Corbière, il De 
Lollis discorre della giovane poesia tedesca: e 
lo svizzero Rod, in corrispondenze da Parigi, 
definisce la situazione della letteratura in 
Francia e parla della "infatuazione" per i ro- 
manzi russi di Tolstoj e Dostoevskij, da poco 
tradotti in francese. Ma ancor più importante è 
la intelligente raccolta delle varie voci di poeti 
e di narratori italiani. Il Carducci vi pubblicò 
numerosissime sue liriche, e così il Panzacchi, 
lo Gnoli, il Betteloni, il Marradi, il vecchissimo 
Maffei e il giovanissimo D'Annunzio che pro- 
prio su queste colonne, all'età di sedici anni, 
era stato presentato dal Chiarini come una ri- 
velazione. Tra i narratori primeggiano il Verga 
e il Capuana, il De Marchi e la Serao, il Di Gia- 
como e l'Orìani. Tutta la letteratura di fine se- 
colo veniva sottoposta ad attento riesame cri- 
tico, e col progredire del tempo, facevano la lo- 
ro apparizione i nuovi scrittori, la Deledda, 
l'Ojetti, il Bontempelli. Merito dei direttori del 
"Fanfulla della domenica" fu di non dare un ca- 
rattere di eclettismo antologico al loro perio- 
dico, ma di conservare perpetuamente una no- 
ta di fresco e brioso distacco dalle polemiche 
e dalle nette posizioni dogmatiche, pur parte- 
cipandovi vivamente. Può considerarsi come 
una vera e propria lezione di giornalismo la 
prosa sottile ferma e pacata del Martini (che 
molto vi collaborò, pure con pseudonimi, Fan- 
tasie Hettorre, ecc.). Ma negli ultimi dieci anni 
col prevalere di un gusto letterario che con i 
vecchi del 1879 non aveva più nulla in comune, 
il "Fanfulla della Domenica" perdette a poco a 
poco la sua importanza pur non mostrando 
mai di conservare più di quanto era necessario 
alla tradizione che esso rappresentava. G.Pcc. 


FANNIAS VENTOSCA Racconti di Arturo 
Loria ( 1902-1957), pubblicati a Torino da Burat- 
ti nel 1929. Nel primo di essi ("Gli evasi"), sullo 
sfondo di un paesaggio esotico, è narrato il 
tentativo fallito di fuga da parte di un gruppo di 
forzati. L'ansia della vicenda, sapientemente 
rattenuta, solo alla fine precipita nell'angoscia 
della cattura. Nel secondo, "Il falco", un falco, 
prigioniero nella bottega di un impagliatore di 
uccelli, non può sottrarsi alla sua sorte per 
quanto si dibatta una notte intera contro di es- 
sa. Non è facile sfuggire alla suggestione alle- 
gorica di queste due situazioni, soprattutto 
nelle pagine, esemplari per la ricerca del raro, 
dell'irreale e dell'allucinante, che incidono il 
contrasto tra l'illusione del falco di un volare 
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alto a ruota sull'abisso dei monti, e la realtà dei 
legacci che lo trattengono, e poi l'avventarsi, 
nell'aria chiusa della bottega, contro gli uccelli 
impagliati che hanno solo l'apparenza della vi- 
ta e stanno lì rigidi e freddi e, addentati, butta- 
no fuori penne e paglia. Diverso è il tema, anar- 
chico più che picaresco, di Zambrino che sfida 
la società con i continui tentativi di fuga solo 
per beffarsi dei suoi custodi, e poi, incapace.di 
godersi la libertà riacquistata tante volte, torna 
quasi contento al penitenziario (e qui sembra 
accennato il motivo del Grande Inquisitore). 
Più facile, in chiave lievemente satirica, "Rac- 
conti d'inverno", in cui torna il tema della soli- 
tudine e della inadattabilità al vivere comune. 
Col racconto seguente, "Le sirene", il narratore 
riprende di colpo un maggior impegno d'arte, 
nel senso anche di una particolare tessitura 
psicologica, tesa di continuo fra la nota di una 
sottile comicità e quella di un patetico senso di 
partecipazione e di pietà per la creatura umana. 
Si tratta di due figurette, vagamente maupas- 
santiane, di ormai invecchiate donnine allegre 
che ancora non si rassegnano e scendono in 
città, verso sera, cercando di attirare l'attenzio- 
ne di qualcuno, ma, respinte e prese in giro, so- 
lo a stento si riconoscono fuori del giuoco 
amoroso e ritornano a casa stanche e deluse. 
Più che lo snodarsi delle vicende, interessa se- 
guire le variazioni dei sentimenti che a volta a 
volta oppongono e rendono alla fine solidali le 
due donne, ugualmente defraudate. "Tra due 
ponti" è di una singolare finezza di svolgimento 
narrativo dall'interno: consiste nella felice riso- 
luzione di un equivoco "ménage" familiare, la 
fuga di una moglie con l'amante che permette 
al marito di rivalersi con la giovane cognata. Su 
questo canovaccio da commedia salace, L. sta- 
bilisce un alternarsi di luci e di ombre, di senti- 
menti che agiscono intrecciandosi fra loro, fino 
a un certo punto all'insaputa degli stessi perso- 
naggi. L'ultimo racconto, che dà il titolo alla 
raccolta, ritorna sull'elemento socialmente ec- 
centrico, calato nella magia e nell'irrazionale. 
Innamoratosi di una zingara (che è appunto 
Fannias Ventosca), il segretario laico di un car- 
dinale, per legarsi la donna, non trova altra ri- 
sorsa che sfruttare la suggestione terribile dei 
propri occhi e fabbricarsi l'anima del nomade; 
vi riesce solo per alcuni anni, finché viene sop- 
piantato da uno zingaro autentico, col quale 
Fannias si trova più a suo agio. Sono stupende 
le notazioni psicologiche dei rapporti fra lo zin- 
garo per amore e gli zingari nati, fra il nativo 
istinto di libertà e di scelta e l'attrazione sub- 
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dola esercitata dall'esterno. Nonostante que- 
ste prove di una notevole maturità, è evidente 
che L. tende a concentrare e a restringere sem- 
pre più l'allegorismo esistenziale in chiave fa- 
volistica, come gli riuscirà poi con ogni agio di 
felicità narrativa (v. Settanta favole). AMz. 


FANNY. Romanzo dello scrittore francese Er- 
nest-Aimé Feydeau (1821-1873), pubblicato 
nel 1858: la denominazione originale di "Stu- 
dio di costumi sociali" è avvalorata da una pre- 
fazione dell'autore, del 1870, dove si parla del- 
la scuola realista e dell'amicizia del Flaubert. 
La vicenda, imperniata sulla gelosia, è narrata 
in forma di confessione dal protagonista: que- 
sti, che si è dato a una vita di solitudine in una 
casa abbandonata tra i boschi nelle vicinanze 
dell'Oceano, incapace di togliersi la vita, rievo- 
ca l'atroce dolore del suo affetto tradito. Fan- 
ny, di dieci anni più anziana e madre di tre figli, 
ama Roger, giovane e intelligente: la sua pas- 
sione si manifesta con una delicatezza che av- 
valora la dedizione come una prova di fede e 
un continuo sacrificio. Roger vive tranquillo e 
contento in questa situazione di amante, e 
non si dà cura del marito, che del resto di nulla 
sospetta. Un giorno desidera conoscerlo, e 
Fanny glielo fa incontrare in casa di amici. Alla 
presenza del marito, aitante e pieno di vita, il 
giovane si sente turbato: non comprende co- 
me Fanny possa tradire un uomo così schietto. 
Ma subito sente rancore e orgoglio, e vede in 
lui il rivale. La gelosia a poco a poco lo tor- 
menta, finché gli rende la vita impossibile. Egli 
perseguita Fanny, vuol sapere delle sue effetti- 
ve relazioni col marito, si interessa dei suoi af- 
fari, gode quando essi vanno male e computa 
le sue assenze in paesi lontani. Sempre di più 
lo coglie l'orrore di dividere con lui la donna: e 
perciò le fa giurare di vivere separata dal mari- 
to nella stessa casa, quando egli torni. Ma in 
una scena famosa, elogiata dal Flaubert, egli 
riesce a vedere la prova del loro amore, spian- 
do da un balcone il loro abbraccio. Il giovane 
sconvolto abbandona tutto e si allontana nei 
boschi attendendo la morte. Il libro, acuta dia- 
gnosi sociale, è condotto con analisi persi- 
stente e fin dispersa; se il lato scandalistico gli 
diede voga nei fervori della scuola realista, 
giustamente il Montégut osservava che l'opera 
non resisteva a una seconda lettura per una 
eccessiva monotonia. Ciò non toglie che Fan- 
ny sia un romanzo dei più rappresentativi di 
una tendenza artistica che ebbe validi sosteni- 
tori nel Flaubert e nello Champfleury. CC. 
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FANNY HILL. Memorie di una donna di 
piacere Memoirs o\a Woman of Pleasure]. 
Romanzo dello scrittore inglese John Cleland 
(1710-1789), pubblicato in due volumi nel 
1748-1749 e subito messo all'indice per osce- 
nità. Per i successivi 200 anni la versione origi- 
nale fu ristampata solo clandestinamente, ma 
la sua fama non si estinse mai. Nel 1963 fu 
identificato il testo della prima edizione e nel 
1966, dopo un celebre processo americano che 
ne attestò il merito letterario, il piccolo capo- 
lavoro di C. fu ufficialmente riabilitato. Fanny è 
una innocente fanciulla di campagna che, ri- 
masta orfana a quindici anni, va a Londra in 
cerca di fortuna e diventa una prostituta. A dif- 
ferenza però della contemporanea Moli Hacka- 


bout in La carriera della prostituta \The Harlot's 


Progress] di Hogarth, Fanny approda infine alla 
rispettabilità del matrimonio. Finita inizial- 
mente nella casa di piacere della odiosa Mrs. 
Brown, Fanny ne fugge insieme al giovane 
Charles. La sorte però li separa e Fanny inizia 
le sue avventure erotiche come mantenuta del 
ricco Mr.H. Si unisce quindi alla società corte- 
se del bordello di Mrs. Cole, regolato dal prin- 
cipio che il piacere era "l'unico porto d'appro- 
do universale e ogni vento era buono per rag- 
giungerlo purché non facesse del male a nes- 
suno". Vi resta a lungo, conducendo una vita di 
piaceri raffinati e saggi profitti. Incontra quindi 
un ricco gentiluomo che ha il triplo dei suoi 
anni, vive con lui per otto mesi fino alla sua 
morte, e si ritrova erede di tutte le sue ricchez- 
ze. Ritrova infine l'amato Charles e lo sposa. 
Fanny Hill è una originale combinazione della 
tradizione libertino-pornografica fino ad allora 
solo importata in Inghilterra - da cui C. riprese 
la forma classica del dialogo tra una donna più 
giovane (Fanny) e una più vecchia (la destinta- 
ria delle due lettere che compongono il ro- 
manzo), la struttura episodica delle avventure 
erotiche, e la chiara intenzione di produrre la 
reazione fisiologica dell'eccitazione - e di quel- 
la nazionale della cultura dell'individualismo, 
che confluì nell'arte del romanzo settecente- 
sco. Sotto la superficie episodica dei ripetuti 
accoppiamenti si distende infatti anche una 
logica romanzesca. Fanny è un incantevole, 
spontaneo, allegro e positivo personaggio 
femminile, miracolosamente uscito in qualche 
modo dal cervello di un uomo. Regge il con- 
fronto con Moli Flanders (v. Moli Flanders) e 
con Pamela (v.), le più celebrate protagoniste 
di Defoe e Richardson. Ha infatti la concretez- 
za di Moli, ma conserva una capacità di incan- 
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to erotico sconosciuta al suo linguaggio emi- 
nentemente economico, e condivide la capaci- 
tà di amare di Pamela, senza che questa estin- 
gua in lei una naturale propensione a indulge- 
re generosamente nei piaceri della carne. Trad. 
di G. de Beaumont (Venezia, 2001). EVil. 


FANTASIA. Con questo romanzo del 1883, da 
alcuni considerato il suo capolavoro, Matilde 
Serao (1856-1927), ventisettenne, sembra 
staccarsi alquanto dal suo più giovanile veri- 
smo sentimentale; e con qualche saputezza 
letteraria cerca di complicare la trama lieve di 
interessi che più fortemente richiamassero la 
cultura del tempo. Zola aveva dimostrato che 
il sentimento amoroso non era che erotismo 
fisiologico; Darwin, che gli individui deboli e 
imbelli sono fatalmente sommersi nella lotta 
dell'esistenza; George Sand, che la donna ha 
diritto di scegliersi il suo maschio e che l'istin- 
to selettivo ha anch'esso la sua purità e mora- 
lità. Con queste idee la Serao combina il suo 
romanzo provinciale, intrecciandolo intorno 
alle due coppie Caterina-Andrea e Lucia-Al- 
berto. Le due donne, amiche fin dall'educan- 
dato, dove avevano melodrammaticamente 
giurato di sacrificarsi l'una per la felicità 
dell'altra, pur avendo una diversa opinione sul 
matrimonio, finiscono spose: Caterina, la più 
semplice, di Andrea, un meraviglioso esempla- 
re di "umanità fisica"; l'altra, Lucia, misticheg- 
giante, nevrotica, fantastica, per la quale 
l'amore era dolore e il matrimonio abomina- 
zione, sceglie per marito, ma solo per senti- 
mento di pietà, il cugino Roberto, già minato 
da tabe ereditaria. Lucia e Andrea, dopo una 
vana schermaglia, finiscono col subire la forza 
irresistibile della passione. L'idillio si svolge 
quasi senza contrasto e tra la più assurda in- 
comprensione dei due coniugi traditi, che in- 
vece si prestano fatuamente all'intesa dei ri- 
belli: finché questi s'involano, presunte vitti- 
me dell'ineluttabile istinto e pure con la viva 
coscienza dell'infamia. I rimasti, incapaci di 
dominare la propria sventura, muoiono l'uno 
per subito attacco di emottisi; l'altra, in modo 
alquanto teatrale, per asfissia nella sua casa di 
provincia. Più che romanzo, è una "novella 
molto esigua, allungata e distesa infinitamen- 
te" (Scarfoglio): un duetto, al quale le altre fi- 
gure servono di accompagnamento senza vera- 
mente incidere nel vivo dei fatti e delle anime. 
Ma gli errori di concezione, di condotta, di stile 
(discontinuo questo, e ora eccessivamente re- 
alistico e corposo, ora vaporoso, spumeggian- 
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te e melodrammatico), non tolgono valore al 
libro: poiché la Serao ha un vigoroso senso 
della natura fisica, del paesaggio, dello scena- 
rio variopinto, dentro il quale uomini e cose 
offrono un ebro divertimento alla fantasia sen- 
suale, più immaginosa che osservatrice. Nella 
prima parte, dove si descrive la vita dell'edu- 
candato e si studiano le prime apparizioni del- 
la pubertà, i primi lineamenti del carattere 
femminile e delle sue ardite e romantiche con- 
cezioni della vita e dell'amore, la Serao ci dà 
mirabili capitoli di un tema che allora in Italia 
niun altro trattò con sì netta visione e trepida 
commozione. GMa 


FANTASIA CROMATICA E FUGA \Chro- 
matische Phantasie una Fuge\. Composizione 
per clavicembalo di Johann Sebastian Bach 
(1685-1750), venuta in luce tra il 1720 e il 1730 
e pubblicata postuma nel sec. XIX. E tra le più 
belle creazioni strumentali bachiane. La "fan- 
tasia" col suo carattere di libera improvvisazio- 
ne s'accosta al genere della toccata, ma ha uno 
svolgimento tutto particolare e veramente fan- 
tasioso: a una prima parte tutta passaggi rapidi 
e pur già densi d'espressione drammatica, se- 
gue un brano meditativo ad accordi arpeggiati 
quasi a mo' di corale libero senza cioè la strut- 
tura simmetrica solita nei corali attinti alla li- 
turgia; quindi un recitativo di grande potenza 
espressiva e modernità di forma che dopo un 
crescendo di drammaticità si distende in una 
"coda" pervasa di quello spirito di raccogli- 
mento angoscioso e insieme di religiosa eleva- 
zione tutto proprio di Bach. A questa "fanta- 
sia", detta dall'autore cromatica perché effetti- 
vamente ricca di passaggi semitonali e soprat- 
tutto d'un senso armonico rispondente a 
quell'aggettivo, s'innesta nel modo più spon- 
taneo la "fuga", pur essa cromatica, che molto 
a torto alcuni giudicano inferiore, mentre in re- 
altà risolve la tensione dei brani precedenti in 
una fluidità discorsiva sempre di fondo medi- 
tativo (la prevalenza del modo "minore" ha in 
ciò un peso notevole); l'edificio polifonico a tre 
voci, basato su questo singolarissimo tema: 


dapprima ha un'aerea leggerezza e tocchi quasi 
scherzosi, poi assurge via via a toni più vigorosi 
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e, con mirabile egualità e ampiezza di sviluppi, 
sbocca in un finale di grandiosità quasi organi- 
stica. L'armonia architettonica è tutt'uno, qui 
come in generale in Bach, con la profondità e 
nobiltà d'ispirazione. Nell'adattamento al pia- 
noforte moderno, strumento che può adegua- 
tamente realizzare certe intenzioni di Bach, ma 
ove non esistono registri simili a quelli del cla- 
vicembalo, si rendono necessari, per la "Fanta- 
sia", alcuni ampliamenti del testo originale, cui 
hanno provveduto revisioni assai diffuse, come 
quella di Hans von Biilow (1830-1894), che pe- 
rò, basata su una versione uscita dalla cerchia 
della scuola di Bach ma nondimeno poco at- 
tendibile, altera lo spirito della composizione: 
mentre quella di Ferruccio Busoni ( 1868-1924), 
sebbene libera e personale, ne rende assai me- 
glio la severa e maschia drammaticità. La "fù- 
ga" invece (pur essa ampliata dal Busoni) vuol 
esser lasciata nella nudità originale, salvo 
qualche raddoppio d'ottava. F.Fn. 

Qui domina uno "Sturm und Drang" senza vin- 
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caro a Beethoven. Il "Presto", vivace e leggero, 
nella concezione quasi sonatistica dell'opera 
tiene luogo del classico "Scherzo" e ne riveste 
il carattere. L'ultimo tempo, "Allegro", inco- 
mincia con un fugato e si svolge, con travol- 
gente foga, in ritmi brillanti e vigorosi. Nono- 
stante una certa enfasi che la pervade, la Fan- 
tasia del viandante la cui esecuzione richiede 
una sicura tecnica pianistica, è tra le pagine 
più calde del romanticismo musicale: per que- 
sto Franz Liszt ne diede una singolare versione 
orchestrale. MB. 


FANTASIA INDIANA op. 44 \\dianische 
Fantasie]. Vasta composizione per pianoforte e 
orchestra di Ferruccio Busoni (1866-1924), ini- 
ziata nel 1913 in America, terminata nel 1915 
ed eseguita la prima volta a Zurigo nel 1916, 
con l'A. stesso al pianoforte. L'opera, che era 
stata preceduta dal Diario indiano (4 studi per 
pianoforte) e dal Canto della danza degli spiriti 
op. 471, sfruttava il ricco materiale folcloristico 


coli. L'audace idea di trapiantare il recitativo sullglle melodie indio-americane raccolto da Na- 
tastiera... ha trovato qui un magnifico sviluppo. thlie Curtis, allieva di B., e offriva al musicista 
pezzo, in cui si accumulano anche tutte le arditezte possibilità di sviluppare su insoliti sistemi 
della modulazione, produce l'effetto di una scenanelodici e armonici la sua tendenza alle novità 
commovente. La fuga continua l'essenza cromate alle idee più ardite, determinate dall'influsso 
ca e modulativa in maniera corrispondente. Cosùhe in quel tempo esercitava su di lui la musi- 
potente è il suo slancio demonico, come geniale &a di A. Schonberg. Scritta in uno dei periodi 
ardito il trattamento della forma di fuga. (Spitta) più produttivi per il musicista, vi appare già 


FANTASIA DEL POETA (La) (v. Mondo 
spirituale. II) 


FANTASIA DEL VIANDANTE \Wanderer- 
Phantasie\. Composizione per pianoforte di 
Franz Schubert (1797-1828), op. 15, scritta nel 
1822. E considerata il primo esempio di mo- 
derna "forma ciclica", essendo formata di quat- 
tro tempi, tutti sviluppati sul medesimo moti- 
vo tematico, desunto dal "Lied" omonimo del- 
lo stesso autore: 


Da questo semplice elemento melodico-ritmi- 
co Schubert riesce a dar vita a quattro organi- 
smi di ben distinto carattere, imponenti nella 
costruzione e ricchi di significato musicale. AI 
vigoroso primo tempo, "Allegro con fuoco, ma 
non troppo", animato da impetuoso slancio 
giovanile succede T'Adagio", che enuncia qua- 
si nella forma originaria il tema, facendolo se- 
guire da "variazioni", secondo il procedimento 
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nettamente attuato il pensiero enunciato sin 
dal 1907 nell'Abbozzo di una nuova estetica della 


musica (v. Scritti di estetica musicale). La compo- 


sizione si apre con un "Andante con moto, 
quasi di marcia" seguito da una grande caden- 
za per pianoforte che caratterizza la prima par- 
te della Fantasia. Si succedono frasi delicate, 
bellissimi episodi interrotti da due temi ripe- 
tuti dai vari strumenti. Poi una cadenza del 
pianoforte prelude al mirabile "Andante" che 
costituisce la seconda parte della composizio- 
ne. La terza parte è ricca di spunti tematici: vi 
dominano tre temi fondamentali che si seguo- 
no e si sovrappongono in una gamma di ritmi 
e di figurazioni melodiche e armoniche, senza 
danno per la unità della partitura, che, nella 
sua singolare purezza, testimonia la raffinata 
espressività raggiunta dall'arte di B. RMe. 


FANTASIA in do minore per pianoforte 
di Mozart. Composta da Wolfgang Amadeus 
Mozart ( 1756-1791 ) nel 1785, fu pubblicata nel- 
lo stesso anno a Vienna come introduzione al- 
la Sonata in do minore (v. Sonate) alla quale ge- 
neralmente viene unita nelle edizioni moder- 
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ne, e con ragione giacché ciò è conforme all'in- 

tenzione dell'autore. La Fantasia è opera di ra- 
ra libertà e modernità di concezione e, pur nel- 

la sua semplice struttura pianistica, ha una 

grandiosa pienezza, armonie ricche e audaci e 
sonorità quasi sinfoniche. La tonalità non è in- 

dicata da alterazioni di chiave: il do minore si 

afferma in principio e in fine, ma nel rimanente 
sono modulazioni continue anche a toni lonta- 
nissimi; sembra realizzata qui quella "abolizio- 
ne delle tonalità" (relativa, s'intende, e da non 

confondersi con la "atonalità") a cui musicisti 

più moderni hanno aspirato. La Fantasia si 

compone di più tempi collegati: a un "Adagio" 

cupo e meditativo succede un "Allegro" impe- 
tuoso, poi un "Andantino" melodioso, e infine 
un ritorno del tempo e tema iniziale con 

un'energica chiusa. Tale fantasiosa libertà si 

compone poi nella Sonata annessa in una for- 
ma classica e quadrata, ma sempre densa di 

drammaticità. In questa duplice creazione si è 
voluto vedere un Mozart insolito, prebeetho- 
veniano; ma ciò sembra derivare da una visio- 
ne incompleta dell'arte mozartiana, che è ric- 
ca, oltre che di altre più evidenti qualità, di una 
drammaticità tutta propria, soffusa da un su- 
premo senso di grazia; e non vi è alcun bisogno 

di scorgere, pur nei momenti più tragici, indizi 

di "crisi romantica". L'eccezionalità tuttavia è 
vera nel campo delle composizioni per solo 
pianoforte (esclusi quindi i concerti) dove do- 
mina in generale un'espressione dolcemente 
scorrevole e serena. FFn. 

La celebre Fantasia e Sonata in do minore ha la 
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di un tono più dolce e cantabile, e si sviluppa 
in una serie di episodi dove la ricchezza inven- 
tiva del compositore si manifesta nel modo 
più splendido, e dove la concitazione iniziale 
ora diviene più tormentosa, ora prorompe in 
accenti di una vigoria più gioiosa e trionfale. 
Questo "allegro" si ripete, con varianti special- 
mente di tonalità, altre due volte; la prima ri- 
petizione viene interrotta da un "adagio" in si 
maggiore, splendida pausa lirica che si fonde 
col tutto in armonioso contrasto. Alla stretta 
finale del pezzo dopo una scala cromatica di- 
scendente si trova una reminiscenza in la be- 
molle maggiore della melodia di detto "ada- 
gio", in cui il tumulto antecedente si placa d'un 
tratto: la sonorità digrada poi sempre più in 
una serie d'arpeggi riaffermanti la tonalità di la 
bemolle maggiore, conclusiva dell'opera. Que- 
sti vari episodi trapassano spontaneamente 
l'un nell'altro formando un insieme di mirabile 
unità ove la bellezza, la poesia e genialità delle 
idee musicali fanno tutt'uno con la modernità 
e ricchezza dell'armonia e della tecnica piani- 
stica. Romantica nell'ispirazione se per ro- 
manticismo s'intenda, come di solito, "pathos" 
irrequieto e anelante, e travolgente impeto 
giovanile, questa Fantasia è però a un tempo 
classica, giacché il focoso slancio interiore si 
fonde in una forma perfetta, come sempre ac- 
cade nelle molte opere ispirate di Chopin. Vo- 
lendo poi approssimativamente indicare a 
quale dei toni d'ispirazione chopiniani l'opera 
appartenga, converrebbe associarla piuttosto 
che a composizioni di un lirismo sognante ed 


maestà di un Dio olimpico e l'elegante sensibilitàlegiaco come i Notturni (v. ) o di un vigore che 


di un'eroina di Racine. (Rolland) 


FANTASIA in fa minore per pianoforte 
di Chopin. Fu pubblicata nel 1842: appartie- 
ne quindi alla piena maturità della breve vita 
di Fryderyk Franciszek Chopin (1810-1849); e 
occupa tra i suoi tanti capolavori un posto im- 
portantissimo e, rispetto alla forma, singolare. 
Unica sua composizione con questo titolo (a 
parte alcuni saggi giovanili di carattere virtuo- 
sistico) non ha in realtà un carattere più fanta- 
stico delle Ballate (v.) o delle Sonate (v.) o di al- 
tre celebri sue creazioni, bensì una struttura 
intimamente diversa. S'inizia con un "andante" 
introduttivo dal carattere di marcia, cui segue 
un "allegro" impetuoso che, sebbene di forma 
libera, s'‘avvicina un po' a un primo tempo di 
sonata per i due temi fondamentali che vi si 
trovano, il secondo dei quali, - in tonalità di la 
bemolle maggiore - sempre concitato, è però 


ben può dirsi eroico come certi Preludi (v.) e 
Studi (v.) e Polacche (v.), ad altre di concitazio- 
ne drammatica e di tono narrativo fantastico 
come le Ballate e gli Scherzi (v.) ecc. FFn. 


FANTASIE (Le). Romanza di Giovanni Ber- 
chet (1783-1851), pubblicata a Parigi e a Lon- 
dra nel 1829, preceduta da un'introduzione cri- 
tica in cui il poeta spiega il carattere epico-liri- 
co e le ragioni morali dell'opera. Consta di cin- 
que parti: cinque momenti del sogno di un 
esule lontano durante la dominazione austria- 
ca nel Lombardo Veneto. I) L'esule è sempre 
triste dovunque si trovi e anche nel sonno è 
turbato dai sogni che gli evocano l'età passata 
e la presente. In uno di questi sogni un lom- 
bardo del sec. XI annuncia il giuramento per 
la lega di Pontida, che stringe le città lombarde 
contro il Barbarossa. Il) Il sogno, mutatosi, ri- 
porta all'esule i noti aspetti del paese natio. 
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Ma come sono effeminati gli abitanti di quel 
paese dominato dagli Austriaci! Ili) I Lombardi 
hanno vinto a Legnano, l'imperatore è fuggito 
abbandonando le insegne imperiali. Le donne 
lombarde visitano il campo di battaglia ove un 
ferito, dopo aver narrato i particolari della bat- 
taglia, ammonisce i vincitori a dimenticare le 
rivalità comunali per non disperdere i frutti 
della vittoria, IV) Il sogno prosegue: la città di 
Costanza attende i legati dei Comuni lombar- 
di, che verranno a concludere la pace col Bar- 
barossa: essi incedono nel loro severo e 
schietto abito borghese, rappresentanti di una 
civiltà pacifica e forte. Porteranno, reduci in 
Italia, il ricordo della città della pace, ma ricor- 
deranno anche Legnano e quella battaglia che 
fiaccò l'orgoglio dell'imperatore, V) Le imma- 
gini del sogno ritornano di nuovo all'Italia con- 
temporanea. L'esule si ritrova nella sua Patria 
bella; ma ì suoi concittadini sono abbrutiti e 
inerti; vivono di paura; è spento anche il ricor- 
do di quel valor militare che aveva acceso l'ul- 
tima fiamma nella epopea napoleonica! In 
questa romanza il Berchet procede nella stra- 
da segnata dal Manzoni nella lirica storico-pa- 
triottica, ma il suo fervore patriottico si pone 
in voluto contrasto col sereno cristianesimo 
manzoniano e con la riflessa limpidità della 
sua visione poetica; e il calore del carme va 
cercato più nella passione politica e nell'ora- 
toria che non nella potenza lirica. SAN. 
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tradizionale della saggia donna tedesca che 
s'occupa della casa e della campagna con un 
senso sano e realistico della vita: il tipo della 
Lotte (v.) dei Dolori del giovane Werther (v.). Il 
carattere dell'opera risulta dal titolo: è il ritor- 
no alla tradizione locale, alla piccola città, il 
destarsi del senso patrio, parola che, si può di- 
re, viene inventata in questo periodo nel suo 
significato più pieno. E tutto ciò vien contrap- 
posto non solo all'imitazione francese tanto in 
voga, ma soprattutto a quel senso cosmopoli- 
ta e umanitario, ma superficiale e astratto de- 
rivato dalle teorie illuministiche. E così pure 
alla corrente affine della filantropia, al culto 
della "buona azione", nella realistica concezio- 
ne sociale, più vicina a Rousseau che a Voltai- 
re, basata sulla necessità d'una gerarchia di 
classi, a ognuna delle quali va pertanto ricono- 
sciuta la propria dignità e il proprio onore. E 
precisamente sull'onore il M. vorrebbe fossero 
basate la giustizia e la morale, sull'antico ono- 
re che imperava nella legislazione della vec- 
chia Germania. Il suo attaccamento alla tradi- 
zione giunge persino a fargli esaltare il diritto 
del più forte. Egli è nemico d'ogni forma di go- 
verno tendente a livellare le classi e i cittadini, 
"a schiacciare la varietà e perfezione individua- 
le, che sole fanno grande la nazione". E tolle- 
rantissimo anche riguardo alla religione, pur 
riconoscendo necessaria una confessione reli- 
giosa positiva per il buon reggimento dello 


Le Fantasie di Berchet non sono "rìves" né sogni,Stato, ponendosi questa volta contro la reli- 
sono altra cosa, ed hanno una profonda base reageone naturale di Rousseau. M. ha potente- 


sono visioni trasformate. (De Sanctis) 


FANTASIE PATRIOTTICHE /Patriotische 
Phantasien\ Quattro volumi di articoli, saggi 
frammenti dello scrittore tedesco Justus Moser 
(1720-1794), raccolti e pubblicati dalla figlia 
dell'autore nel 1774. La maggior parte di que- 
sti scritti erano già usciti nel giornale "Beilage 
zu den Osnabrukkischen Intelligenzblatter" 
("Contributi alla gazzetta osnabriickiana per 
l'intelligenza"! fondata e diretta da M. a Osna- 
bruck, sua città natale, tra il 1768 e il 1769. 
Questa raccolta tuttavia non ha in sé nulla di 
frammentario e incompleto, ma è un "tutto", 
come ebbe a dire il Goethe, che rappresenta la 
personalità del suo autore, e rispecchia fedel- 
mente tutta la vita e il pensiero del suo tempo. 
Negli articoli, che si susseguono senz'ordine 
alcuno, vengono trattati argomenti svariatissi- 
mi. Non manca la satira sulla vita spensierata 
e leggera delle incipriatissime dame francesiz- 
zanti a cui si contrappone come modello il tipo 
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mente contribuito alla formazione della nuova 
grande cultura tedesca, radicandola nel pro- 
prio suolo, per cui, con questo suo tradiziona- 
lismo, si rivelò, con Herder e Goethe, un pre- 
cursore. GFA. 


FANTASIE SECONDO CALLOT \Pkanta- 
siestiikke in Callot's Manier]. "Fogli del diario di 
un viaggiatore entusiasta", di Ernst Theodor 
Amadeus Hoffmann (1776-1822), pubblicati 
nel 1813. E la prima opera di H. che, lanciata 
con un'abile prefazione di |ean Paul, attirò 
sull'autore viva attenzione. Essa segna il pas- 
saggio dalla prevalente attività di saggista e di 
critico musicale, sino ad allora esercitata, a 
quella di novelliere, alla quale si dedicherà in 
seguito. Tengono ancora del primo i capitoli 
della I e Il Kreisleriana (v.), i quali attorno alla 
fantastica figura del direttore d'orchestra Krei- 
sler (in fondo H. stesso, che fu per parecchi an- 
ni proprio quel direttore d'orchestra dalla fan- 
tasia incandescente, dalla scarsa flemma, da- 
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ali entusiasmi come le ripulse violenti e incon- 
trollati) compongono una serie di variazioni 
prevalentemente musicali. Così il capitolo sul- 
la musica di Beethoven, così "Ombra amata" 
che esalta una voce di donna o i "Pensieri in- 
torno all'alto valore della musica"; così il capi- 
tolo su un detto dei Sacchini, che riesce a un 
parallelo tra l'opera italiana e l'opera di Gluck, 
con vittoria della seconda. Talora, come nel 
"Macchinista perfetto", la trattazione è tenuta 
sul tono ironico a H. assai caro; mentre "Il club 
filarmonico di Kreisler" ci offre una trattazione 
quasi tecnica di problemi musicali, con spunti 
umoristici. H. novellatore appare in sei raccon- 
ti: "Il cavalier Gluck", gustosa e colorita evoca- 
zione del grande musico, rinato nella Berlino 
di H,, che contiene il famoso discorso "dei tre 
regni", del reale, del fantastico, della conqui- 
stata armonia. Don Giovanni (v,), dove il perso- 
naggio del gran seduttore è rappresentato nel 
suo oscillare tra il sublime e l'abbietto, e don- 
na Anna come la forza dell'amore che purifica, 
ma che è perduta dal potere diabolico. Per la 
prima volta H. ricorre all'artificio di mescolare 
la realtà all'illusione: donna Anna compare nel 
palco di proscenio dove il "viaggiatore entusia- 
sta" solo e non visto assiste alla rappresenta- 
zione, il loro dialogo stabilisce tra i due un mi- 
sterioso vincolo nel quale amore e arte s'in- 
trecciano; ma il dì seguente, attraverso i frivoli 
discorsi alla mensa dell'albergo, il viaggiatore 
apprende che la squisita cantante è morta 
quella notte stessa. "Le nuove vicende del ca- 
ne Berganza" ("Die neuesten Schicksale des 
Hundes Berganza"] più che novella è una rap- 
sodia dei motivi cari all'autore. Nell'ambiente 
borghese in cui il destino ha portato Berganza 
(v.), il cane del Colloquio dei cani (v.)cervantino, 
l'arte non serve che alla vanità della padrona 
di casa, dominata da istinti esibizionistici. Tra 
un poeta e un filosofo, Berganza è tratto a 
combinare una gustosa burla a questa signora, 
mentre nella sua ingenuità la giovinetta Ceci- 
lia incarna veramente una squisita immagine 
d'arte. Ma quando Cecilia, per ragioni di con- 
venienza sociale, va sposa a un giovane corrot- 
to e stupido, Berganza turba con un suo artifi- 
cio la notte nuziale e tenta di liberare Cecilia. 
(Molti particolari sono autobiografici). "Il Ma- 
gnetizzatore" |'Der Magnetiseurs"! è una delle 
più cupe novelle hoffmanniane: un tale Alber- 
to, che possiede l'arte di curare col magneti- 
smo, se ne serve per far docile strumento della 
sua volontà una fanciulla fidanzata a un bravo 
giovane; la vittima muore all'ora stessa in cui 
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dovrebbe sposarsi. Al solito (v. Notturni) l'au- 
tore dà al dramma uno sfondo familiare, in- 
trecciando all'elemento macabro pittoresche e 
simpatiche figure di secondo piano, che incar- 
nano il buon senso e la sana gioia di vivere. Se- 
guono Il vaso d'oro (v.) e "Le Avventure della 
Notte di S. Silvestro" ("Abenteuer der Silve- 
stemacht"]. Erasmo Spikher, lasciata in Ger- 
mania la moglie e il figlioletto, va in Italia, me- 
ta dei suoi sogni. Qui, a un banchetto di artisti, 
conosce la bella cortigiana Giulietta e ne è pre- 
so irresistibilmente. Giulietta ha per compare 
uno stregone: il dottor Dappertutto; per istiga- 
zione di questi Giulietta chiede all'amante di 
rinunciare alla propria immagine nello spec- 
chio. Stupore e scalpore desta da quell'istante 
la presenza di Erasmo, in qualunque luogo egli 
si mostri. Quando torna alla moglie anche 
questa lo respinge: tornerà ad accoglierlo e ad 
amarlo solo quando egli ricupererà l'immagine 
nello specchio. |ean Paul, nella citata prefazio- 
ne, salutò con gioia quest'opera che promette- 
va alla Germania "un fiorire di quell'umorismo 
così rigoglioso in Inghilterra". BA. 


FANTASIE SULL'ARTE PER GLI AMICI 
DELL'ARTE \Phantasien, iiber die Kunst fiir 
Freunde der Kunst]. Raccolta di pagine dedica- 
te esclusivamente alla musica, dello scrittore 
tedesco Wilhelm Heinrich Wackenroder (1773- 
1798). A esse si ricongiungono, in quanto par- 
lano di musica, anche le ultime dell'altra ope- 
retta intitolata Effusioni del cuore di un monaco 
innamorato dell'arte (v.), e cioè quelle su "La me- 
morabile vita del musicista Joseph Berglinger", 
anzi le Fantasie sono date come opera dell'im- 
maginario Joseph Berglinger, le cui "idee 
sull'arte - dice ingenuamente I'A. nella "Avver- 
tenza" - coincidono meravigliosamente con le 
mie". Si tratta di poche diecine di pagine, ma 
che hanno importanza nella storia della musica 
e, in un certo senso, anche in quella della for- 
mazione della prosa poetica tedesca. Se nelle 
Effusioni del cuore è chiarita storicamente e cri- 
ticamente la posizione di W. di fronte all'arte fi- 
gurativa, la sensibilità di lui come artista dove- 
va cercare e trovare le sue forme più originali 
parlando di musica, cioè nelle Fantasie. Sebbe- 
ne l'affascinante delicatezza, propria dell'auto- 
re, sia sempre conservata, W. arrivò in questa 
operetta a intuizioni audaci che, discutendo 
sulla natura dell'arte dei suoni, precedettero 
quanto avrebbe poi affermato la critica musica- 
le posteriore; soprattutto per i contatti tra sen- 
timenti umani e musica, tra colori e suoni, e a 
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proposito dell'impressione di "delittuosa inno- 
cenza" che qualche volta proviamo ascoltando 
una sinfonia, quasi che il concetto di bene e di 
male fosse superato. Ma di fronte a questa au- 
dacia la sensibilità di W. s'arrestò come dinanzi 
a un abisso e invocò la "liberazione dalle paro- 
le", quali espressioni inadeguate di ciò che vo- 
leva dire. L'operetta termina con queste parole: 
"Venite o suoni, portatemi via con voi e salvate- 
mi da questo sforzo doloroso e terrestre verso 
le parole: avviluppatemi nella nuvola splen- 
dente dei vostri raggi milliformi e portatemi su, 
nell'abbraccio amoroso di tutto il creato". Ep- 
pure proprio nelle parole - giacché le composi- 
zioni musicali, che pare egli componesse, sono 
andate perdute - l'autore lasciò un segno di ciò 
che poteva, anche artisticamente: il che si vede 
soprattutto nella "Favola del santo indiano", 
dove la prosa romantica tedesca prende un co- 
lore e un tono inconfondibili. Le Fantasie furo- 
no pubblicate per la prima volta l'anno dopo la 
morte del poeta nel 1799 da Ludwig Tieck, il 
quale - come già aveva fatto, d'accordo con W. 
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scorto una lagrima di Elsbeth, le mostra di 
aver capito, e le fa sentire la più gentile pietà. 
Con un amo solleva dall'alto la parrucca del 
finto principe: grande scandalo, per cui il finto 
buffone è imprigionato. E perché si è saputo di 
un travestimento del fidanzato, la governante, 
vecchia chimerica, crede che egli sia il nuovo 
buffone, e conduce Elsbeth a vederlo, in carce- 
re. Fantasio non è invece che uno rifugiatosi 
presso il trono per fuggire i creditori, e lo con- 
fessa. Intanto il principe di Mantova parte sde- 
gnato: ci sarà la guerra, ma Elsbeth è salva. E 
questa la più scintillante commedia musset- 
tiana, una graziosa favola, ravvivata dalle tro- 
vate, dalla gaiezza folle e pensosa di Fantasio, 
che ricorda Hoffmann e Jean Paul, oltre a 
Shakespeare; uno svariare infinito di verità, di 
spirito, di poesia. Inutile ricordare un probabi- 
le spunto dalla realtà, il matrimonio politico di 
Luisa, figlia di Luigi Filippo, con Leopoldo I 
del Belgio (1832), perché la commedia e il pro- 
tagonista sono quanto si può immaginare di 
più vicino allo spirito dell'autore. VL 


nelle Effusioni del cuore - vi aggiunse composi- 
zioni sue, intonate nello stile e nel pensiero a 
quelle dell'amico: e cioè "Racconto tradotto da 
un libro italiano"; "Ritratto di Raffaello"; "Il Giu- 
dizio universale di Michelangelo"; "Quadri di 
Watteau"; "Sopra le figure di frutti nei quadri di 


Non credo che vi sia un vero lettore francese che 
possa rimanere insensibile a Fantasio 0 a Non si 
scherza con l'Amore, poiché, in realtà, è in queste 
opere che Musset ha meglio unito le due tendenze 
del suo carattere, che consistevano nell'essere nello 
stesso tempo un uomo di spirito del XVII secolo e 


Raffaello"; "I colori"; "L'eternità dell'arte"; "I 
suoni"; "Sinfonie"; "Il sogno" (allegoria in versi); 
e qualche altro saggio minore. Tali composizio- 
ni contribuiscono a creare - intorno al testo di 
W. - una consona atmosfera, integrando la sen- 
sibilità musicale con toni pittorici. Trad. di B. 
Tecchi nel volume W.H. Wackenroder, Scritti di 
poesia e di estetica (Firenze, s. d.). BT. 


FANTASIO. Commedia in due atti di Alfred 
de Musset (1810-1857), pubblicata nel 1834, 
rappresentata a Parigi il 18 agosto 1866. Il re di 
Baviera per ragioni di Stato, sposa la figlia El- 
sbeth al principe di Mantova. La principessa è 
triste perché è morto il buffone di corte, e per- 
ché sa che il fidanzato è brutto e sciocco. Tra 
un gruppo di giovani allegri, che si divertono 
alla gran festa di Monaco, Fantasio (v.) è il più 
ricco di folle umore e di fantasia: ubriaco, pen- 
sa di introdursi nella corte sostituendosi al 
buffone morto, si presenta alla principessa e 
l'assale col suo spirito arguto e ardito. Il prin- 
cipe è giunto, e, per osservare liberamente la 
fidanzata, ha cambiato d'abito col suo aiutante 
di campo, col risultato che il finto aiutante 
sembra a tutti un imbecille. Fantasio, che ha 
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un romantico del 1830. (E. Jaloux) 
e Un'opera ne fu tratta, Fantasio, musicata da 
Jacques Offenbach nel 1872. 


FANTASMA DI PODOLIN (ID) [A Podolini 
k(sértet\. Romanzo dell'ungherese Gyula Krùdy 
( 1878-1933), pubblicato a Budapest nel 1906. Il 
giovane ungherese Gyòrgy Kavaczky, ultimo si- 
gnore del castello di Nizsder e studente a Hei- 
delberg, alloggia con il connazionale Samuel 
Pogrànyi presso la famiglia dell'orologiaio 
Wat e si innamora di sua figlia Lizi. Si decide 
il matrimonio, ma nel giorno stesso delle noz- 
ze la ragazza fugge con Pogrànyi, insieme a Ri- 
minszky, il suo fattore giunto pochi giorni pri- 
ma dall'Ungheria. Kavaczky insegue i fuggia- 
schi e li raggiunge; ne nasce un duello e Po- 
grànyi muore, colpito da una pallottola. Sul 
suo cadavere Lizi fa il giuramento di vendicarlo 
e maledice Gyorgy. Questi torna al proprio ca- 
stello nei pressi della cittadina ungherese di 
Podolin, si dà al bere, perde a poco a poco 
amici e ricchezze, declina precocemente sino 
ad abbrutirsi: gli rimane solo la compagnia di 
un vecchio trombettiere cieco che suona per 
lui la marcia di Ràkéczi, mentre anche Rimin- 
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szky, arricchitosi alle sue spalle, lo abbandona. 
Lizi è nel frattempo divenuta una cavallerizza 
famosa, ma non ha dimenticato l'odio per Ka- 
vaczky: ogni anno, per Natale, gli manda una 
pallottola per rammentargli la propria maledi- 
zione, finché si presenta essa stessa al castello 
di Nizsder e vi si stabilisce; poco tempo dopo 
Kavaczky muore e lascia Lizi padrona del suo 
castello. Riminszky diventa ora l'amante di Lizi 
la quale gli confida d'avere avvelenato Ka- 
vaczky; la relazione continua finché Riminszky 
decide di sposare Anna, una ragazza della cit- 
tadina; allora Lizi, grazie alla complicità di un 
medico, simula la propria morte, in tal modo 
può allontanarsi indisturbata e raccogliere no- 
tizie sul duello che aveva portato all'uccisione 
di Pogranyi; rintraccia uno dei padrini e ap- 
prende che proprio Riminszky e non Kavaczky 
aveva ucciso il giovane sparandogli alle spalle. 
Ma Lizi è stata vista nei dintorni e gli abitanti 
ormai parlano di queste apparizioni come del 
ritorno del suo fantasma-, quando ella affronta 
Riminszky per accusarlo del delitto, l'ex-fattore 
di Niszder muore di sincope: Pogranyi è final- 
mente vendicato, e Lizi si ritira nel castello in- 
sieme a Peter, il vecchio trombettiere compa- 
gno di Kavaczky. L'A. rievoca costumi e am- 
bienti ottocenteschi trasfigurandoli spesso 
con accenti fantastici, di sogno, che fanno di 
questo romanzo un tipico esempio del tardo 
romanticismo ungherese; qui, più che altrove, 
sono palesi le affinità con il romanziere M. 
Ibkai e, più raramente, con K. Mikszàth. Nono- 
stante le intricate vicende, K. evita toni foschi 
e melodrammatici, e sull'intreccio prevale un 
vigile senso della forma che, unitamente alla 
pittoresca rievocazione dell'Ungheria provin- 
ciale di fine secolo, costituisce il maggior pre- 
gio dell'opera. G.Cap. 


FANTASMI CINESI \Some Chinese Ghosts]. 


Opera dello scrittore anglo-americano Lafca- 
dio Hearn (1850-1904), pubblicata nel 1887. 
Sono sei leggende: "L'anima della capanna", 
"Storia di Chiaro Spirito", "La leggenda della 
Tessitrice Celeste", "Il ritorno del giudice", "La 
tradizione della pianta del tè", "Storia del dio 
di porcellana", che l'autore trasse, come di- 
chiara in una nota, da testi classici cinesi o da 
opere moderne (le ultime due da Chinese Re- 


Fan 


padre di Ko-Ngai, di fondere una campana. Il 
lavoro, più volte ripetuto, non riesce mai. Si 
consulta un astrologo, il quale dà il responso: 
"Perché i metalli faccian lega, bisogna che vi si 
mescoli il sangue d'una fanciulla". Ko-Ngai si 
getta nella fusione, e la campana riesce perfet- 
ta. E ora quando la gran campana di Pechino 
suona, dice: "Ko-Ngai!... Ahimè!...". Nella leg- 
genda "Storia di Chiaro Spirito", Chiaro Spirito 
è un giovane diciottenne bello e pieno di ta- 
lento: nell'accommiatarlo i genitori gli ripeto- 
no ti detto dei saggi: "Se vedi una donna venire 
dall'est volgiti a ovest, e se la vedi venire 
dall'ovest volgi gli occhi a est". Ma un giorno di 
primavera, Chiaro Spirito scorge, tra i peschi, 
in fiore, una bella e giovane donna ed è accolto 
da lei con molta grazia, e con lei passa la notte. 
Essa dice di chiamarsi Bacio Delizioso e lo in- 
vita ritornare. Chiaro Spirito ritorna ogni sera 
dalla sua bella amica. Ma il padre scopre le as- 
senze di Chiaro Spirito, e Bacio Delizioso, 
piangendo, annunzia all'amante che tra poco 
dovranno separarsi per sempre. All'addio gli 
dà un piccolo prezioso dono. Chiaro Spirito, 
costretto a svelare il suo segreto, conduce il 
padre e il protettore alla casa dell'amata, ma 
non trovano che una rovina e un'antica tomba. 
La casa era sparita; Bacio Delizioso era un'om- 
bra. Chiaro Spirito diventa illustre e padre di fi- 
gli e figlie rinomati per virtù e talento, ma non 
dimentica Bacio Delizioso. Il libro fu scritto 
verso il 1886 a New Orleans negli Stati Uniti; 
nel 1890 H. si trasferì in Giappone. Nelle fonti 
le sei leggende sono brevi aneddoti. H. le am- 
plificò con particolari riferentisi a usi, costumi 
e idee orientali, e le raccontò con arte ricerca- 
ta, in uno stile immaginoso e volutamente po- 
etico. Nd.P. 


FANTASO \Phantasus\ Raccolta di poesie, 
fiabe e novelle di Johann Ludwig Tieck (1773- 
1853), uscita nel 1812. In un racconto cornice, 
dove s'intrecciano arguti e intelligenti dialoghi 
su tutto ciò che può riguardare la vita di socie- 
tà e culturale del tempo, dal giardinaggio al te- 
atro, dalla musica alla culinaria, dalla vita inti- 
ma e sentimentale alla religiosa, tutto passa 
attraverso il frizzo e l'ironia tieckiana, e dà lo 
spunto per narrare le fiabe rielaborate del Gat- 
to con gli stivali (v.) e di Barbablù (v.), alle quali 


corder di Bretscheider e da Storici delle porcellanei aggiungono le nuove novelle, "Gli elfi", gra- 
di King-te-chin di Julien e Salvétat). Le più note  ziosissima fiaba infantile, e "La coppa", dove 


sono la prima, tratta dal celebre Xiaojing e la 


seconda, ricavata dal }ingu qiguan. L'imperato- 


re ha ordinato al mandarino Piuma Distesa, 


due antichi amanti, separati per sortilegi avve- 
nuti in forza di una magica coppa, si ritrovano 
dopo ventanni: piccolo capolavoro di pittorica 
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fantasia e di grazia rievocatrice. V'è inoltre 
pubblicata la fiaba satirica drammatizzata "Vi- 
ta e gesta di Tommasino detto Pollicino", che 
intende ironizzare l'invasione della fiaba pue- 
rile nella letteratura. Chiude il volume il gran- 
de dramma Fortunato (v.), preso dall'omonimo 
libro popolare, in dieci atti ma di molto infe- 
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flugelte Engelskòpfchen / singen: / Mozart diri- 
giert". (‘Giù dalla cupola / lentamente / attra- 
verso nuvole lucenti madreperlacee / cadono / 
piccole esili / pallide stelle-fiori. / Fiorellini di 
campo! /Testoline d'angioli alati / cantano /di- 
rige Mozart"). Il contenuto di Fantaso è sola- 
mente lirico: ricordi, impressioni, sogni e lievi 


riore alla Genoveffa (v.) e all'Imperatore Ottavia-voli di fantasia, per lo più espressi in quadri 


no (v.). Nella poesia che dà il nome al volume 
e funge da prologo, T. presenta, come già ave- 
va fatto nel Prologo dell'Imperatore Ottaviano, 
tutti i motivi romantici, che in questa lirica ri- 
sultano assai più poeticamente fusi che nella 
personificazione drammatica. A lui, invecchia- 
to nella pedanteria erudita, appare il fanciullo 
Fantaso, il quale gli fa nostalgicamente com- 
parire tutti gli elementi ch'egli aveva sfruttati 
nelle sue opere romantiche: il Terrore fatto per 
il pubblico femminile che ama il brivido, lo 
Scherzo che leggero e fragile va balzando di ra- 
mo in ramo e poi ingigantisce fino a frantumar 
le montagne, e infine l'Amore che tutte le cose 
abbellisce e congiunge, finché tutto ciò svani- 
sce e si trasforma nella grottesca testa di Pan, 
il grande motivo romantico della natura ani- 
mata. Questa bella lirica rasenta, come disse il 
poeta, le sue "evoluzioni intime durante il tem- 
po in cui tacque la Musa". Il volume precorre, 
con "Gli elfi" e "La coppa" e con questa sorta di 
confessione critica, il T. postromantico delle 
Novelle (vi). GFA. 


fortemente decorativi e colorati. L'opera meri- 
tò a H. il premio Nobel del 1929, giusto ricono- 
scimento a questa seconda maniera del poeta, 
che, se era stata incompresa, anzi derisa per un 
certo fanatismo teorico, non manca di raggiun- 
gere espressioni di profonda poesia. GFA. 


FANTASTICA (v. Sinfonia fantastica) 


FANTASTICHERIE DEL PASSEGGIA- 
TORE SOLITARIO (Le) \Les rèveries du pro- 
meneur solitaire\. Opera autobiografica di Jean- 
Jacques Rousseau (1712-1778) che fa seguito 
alle Confessioni (v.). Ritornato dall'Inghilterra in 
Francia nel 1767, scrisse queste pagine dopo il 
1770, reminiscenze di alcuni moti e momenti 
della sua vita vagabonda. Il suo atteggiamento 
di innovatore radicale davanti ai più importan- 
ti problemi della vita umana (religione, educa- 
zione, diritto sociale) gli avevano attirato non 
poche inimicizie e amarezze. R. cerca di spiega- 
re, e di spiegarsi attraverso indagini introspet- 
tive e analisi dei sentimenti umani, l'origine di 


Mai lieck ha scritto nulla di così commovente. (Mali delusioni: le supera così con lo slancio en- 


Schlegel) 


FANTASO \Phantasus\. Prose ritmiche di Ar- 
no Holz (1863-1929) iniziate nel 1898 e conti- 
nuamente rielaborate, rimodellate fino al 
1924, anno in cui vennero pubblicate veramen- 
te in edizione definitiva, dopo la cosiddetta 
"edizione definitiva" del 1916. Costituiscono - 
riprendendo il titolo dell raccolta omonima (v.) 
di Tieck - l'esemplificazione della teoria enun- 


ciata nella Rivoluzione della lirica (v.) perla qua- 


le, rinunciando definitivamente al più facile 
gioco della rima, che lega melodicamente il 
corso del pensiero al ritmo del verso, H. tende 
a rinchiudere logicamente il pensiero in una 
particolare grafia musicale che pone l'accento 
sulla parola intesa quantitativamente e si di- 
snoda - come un "diagramma metrico" - in as- 
soluta libertà secondo i moti dell'anima. Ecco 
alcuni versi dall'ultima lirica della raccolta 
"Aus der Kuppel / langsam / durch perlmutter- 
glanzende Wòlkchen / fallen / kleine, feine / 
blasse Blùtensterne. / Hungerblumchen! / Ge- 
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tusiasta che egli porta ai suoi ideali umani e, in 
largo senso, religiosi, col suo amore della giu- 
stizia sociale, dell'umanità e della natura, con- 
solatrice nel dolore e purificatrice delle passio- 
ni. Soprattutto questo sentimento domina le 
"rèveries", in particolare la quinta, dove l'auto- 
re rappresenta le intime e semplici gioie del 
suo solitario soggiorno, fra il settembre e l'ot- 
tobre del 1765, nell'isola di Saint-Pierre sul la- 
go di Bienne, presso Neuchatel. Trad. di A. Ca- 
nobbio (Torino, 1993). S.S. 


FANTASTICHERIE DI UN CELIBE [Rève- 
ries ofa Bachelor]. Volume di saggi del norda- 
mericano Donald Grant Mitchell (1822-1908), 
pubblicato nel 1850 con lo pseudonimo di Ik 
Marvel. Sono saggi che mostrano l'influsso di 
Washington Irving: ma che tuttora conservano 
un intimo valore di piccola poesia, malgrado il 
sentimentalismo, così tipico negli americani 
del periodo immediatamente precedente alla 
guerra civile. Si tratta di una serie di quadretti, 
che descrivono la vita immaginaria dell'A., e la 
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vita è concepita come un tranquillo succedersi 
di stagioni. La rassegnazione nei tempi più tri- 
sti dà a M. una saggezza malinconica, tempera- 
ta da un sorriso che riesce a far tollerare i sen- 
timentalismi più vieti, vincendo il lettore sul 
terreno della simpatia umana. ACm. 


FANTASTICHERIE D'UN PAGANO MI- 
STICO (Le) [Les rèveries d'un paì'en mysti- 
que\. Raccolta di prose e poesie dello scrittore 
francese Louis Ménard (1822-1901), pubblica- 
ta nel 1876 e con varie aggiunte di notevole in- 
teresse nel 1910 e nel 1921. E un libro più fa- 
moso che letto, in quanto presenta in un modo 
volutamente contraddittorio, a cominciare dal 
titolo, atteggiamenti e affetti di un moderno, 
abituato al fasto dell'arte nuova e pur calato in 
una propria meditazione di solitario. Fine elle- 
nista e amante della classicità nei suoi stessi 
valori formali, M. esprime pensieri sulla vita e 
sulla morte. Alcuni dialoghi e prose sono into- 
nati a una conoscenza precisa dell'antichità, 
quali il "Banchetto d'Alessandria", dove alcuni 
dotti discutono nella comune ricerca della ve- 
rità, e la "Leggenda di sant'Ilarione", che mo- 
stra il tormento delle tentazioni e la salvazione 
per la fede. Generalmente il libro racchiude 
bene il sogno di un parnassiano elegante e 
meditativo. La ricerca della saggezza è il moti- 
vo fondamentale, di natura squisitamente in- 
tellettualistica anche nell'espressione lettera- 
ria, di queste varie elucubrazioni, talora para- 
dossali come "il diavolo al caffè", che finge un 
dialogo col diavolo tra arguzie e riflessioni 
acutissime, e "Socrate davanti a Minosse" che, 
nel concetto della vita come prova, afferma so- 
lennemente l'amore all'intelligenza anche se 
conduce alla morte. Molte pagine - tra cui la 
lettera d'un mitologo a un naturalista, una 
specie di fantasia sull'origine degli insetti - 
mostrano la versatilità dello scrittore, ma an- 
che la sua dispersione di argomentatore. 
L'amore alla bella forma, come suggerisce di 
inserire tra prosa e prosa vari sonetti artificiosi 
ma impeccabili, spiega la cura con cui la com- 
pagine del libro è congegnata con raffinato sti- 
lismo, ma anche ne limita l'immediato valore 
artistico. La raccolta è però assai nota per il ca- 
rattere raffinato che riveste nel periodo lettera- 
rio dal Parnaso al Simbolismo. CC. 


FANTASTICHERIE SULLA NATURA 
PRIMITIVA DELL'UOMO | Rèveries sur la 
nature primitive de l'homme]. Opera di Etienne 
Pivert de Sénancour (1770-1846), pubblicata 
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nel 1799, per lo più trascurata dai contempora- 
nei e non considerata dai posteri che per il ri- 
ferimento a un romanzo dello stesso autore, 
Obermann (v.). Nell'ambito di una sensibilità 
tutta soffusa di mestizia, le idee sulla natura di 
Rousseau e di Bernardin de Saint-Pierre filtra- 
no in descrizioni e impressioni di vario genere: 
ne risulta una melanconia ispirata dalla vita 
nomade e pastorale, nella contemplazione di 
paesaggi montani, nella ricerca di solitudine. 
La società è sentita come estranea ài vero de- 
stino dell'uomo: e, pur nell'estasi di una natu- 
ra che dà pace e ristoro, anche quando l'animo 
disingannato si chiude a ogni speranza, viene 
presentata l'utopia di una rigenerazione del 
mondo, con nuovi ordinamenti. In tale aspetto 
di filantropia universale, ispirata a una conce- 
zione vaga e non di rado paradossale, risiede il 
significato dell'operetta. Il mondo dell'Atala 
(v.) e del René (v.) di Chateaubriand avrebbe 
messo in ombra le affermazioni più acute del 
S., in questo libro e ne\\ Obermann, solo la ge- 
nerazione delle battaglie romantiche doveva 
trovare in tanto sogno di natura un accento 
che giustificava in certo modo quell'inerzia 
spesso caratteristica delle nuove composizioni 
letterarie. CC, 


FANTE (La). Commedia in cinque atti di Nic- 
colò Amenta (1659-1717), rappresentata nel 
1701. La fante è il giovane Rinieri che, sotto ve- 
sti femminili, si fa accogliere come fantesca in 
casa dell'amata Cassandra non potendo otte- 
nerla in matrimonio perché involontariamente 
le ha ucciso il fratello. Aiutato dall'amico Ippo- 
lito, che ha molto interesse al suo matrimonio 
con Cassandra perché il padre vorrebbe falla 
sposare a lui, che è invece innamorato di Ful- 
via, Rinieri raggiunge il suo intento e così pure 
Ippolito. La commedia, nell'intreccio e nei per- 
sonaggi, è nell'ambito del vecchio teatro, ma, 
con le altre di questo autore, vi porta un ordine 
e una coerenza nuovi con i quali l'Amenta 
inaugura una prima riforma della commedia 
d'improvvisazione. UD. 


FARAMONDO (v. Cassandra) 


FARAONE (II) \Varaon\ Grande romanzo 
dello scrittore polacco Bolesfaw Prus (pseud. 
di AleksanderGlowacki, 1845-1912), composto 
nel 1895-1896. Il problema del contrasto tra la 
collettività e l'individuo, tra la vita reale e l'ide- 
ale, nel quale si dibatte la società umana 
d'ogni tempo e d'ogni paese, è qui inquadrato 
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nella cornice dell'antica storia egiziana. LA. ci 
trasporta ai tempi di Ramses II, Il figlio del Fa- 
raone è amato dal popolo e dalle truppe, per- 
ché ha in animo d'introdurre nella vita dello 
Stato benefiche riforme sociali; ma è invece 
avversato dalla potente casta sacerdotale, ge- 
losa dei propri privilegi. Di qui una lotta a ol- 
tranza tra le due parti, che s'inasprisce fino 
all'esasperazione allorché, morto il vecchio Fa- 
raone, gli succede suo figlio. Per sottrarre al 
potere di questo il tesoro statale, i sacerdoti 
nascondono il tesoro nel labirinto. Popolo e 
truppe muovono all'assalto e i sacerdoti 
avrebbero la peggio se improvvisamente 
un'eclissi di sole non sgominasse gli assalitori. 
L'astuto sacerdote Herhor ne approfitta per 
gridare al miracolo, facendola credere un se- 
gno della collera divina. Il sovrano Ramses II 
peraltro non cede e oppone una resistenza di- 
sperata, ma, abbandonato anche dalle sue 
truppe, è travolto e ucciso e Herhor sale sul 
suo trono. Questi, tuttavia, divenuto capo del- 
lo Stato, non può egli stesso sottrarsi alla ne- 
cessità di applicare quelle medesime riforme 
che Ramses II aveva progettato e contro le 
quali egli s'era battuto. Gli elementi storici del 
romanzo sono spesso discutibili. Lo stesso 
Ramses II non si sa bene se sia mai realmente 
esistito. Ma ciò non ha importanza nel quadro 
generale e nel significato dell'opera, il cui fine 
morale e sociale (l'ineluttabilità del progresso) 
è messo egregiamente in rilievo attraverso una 
grandiosa costruzione fantastica, nella quale 
sono magistralmente disegnate le caratteristi- 
che positive e negative dell'intera società 
umana, qui quasi simbolicamente impersona- 
te nel popolo egiziano e inserite nella sua sto- 
ria antichissima, probabilmente per eludere 
facili sospetti della censura russa. Il Faraone è 
tra le maggiori affermazioni del talento lettera- 
rio di P., se non il suo capolavoro. Trad. di N. 
Maffezzoli (Milano, 1934). ED. 


FARFALLA DI DINARD. Raccolta di brani in 
prosa di Eugenio Montale (1896-1981), premio 
Nobel 1975, definiti dall'A. "bozzetti, elzevirini, 
culs-de-lampe", "brevi racconti o quasi raccon- 
ti" comparsi originariamente sulle pagine del 
"Corriere della Sera" e del "Corriere d'informa- 
zione", dal 1946 al 1950. Alla prima edizione, 
del 1956 presso Neri Pozza, fa seguito da Mon- 
dadori nel 1960 un'edizione quasi raddoppiata 
nella materia, divisa non più in tre ma in quat- 
tro sezioni (un'aggiunta si registrerà nella quar- 
ta edizione Mondadori del 1969, e un'altra 
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nell'edizione definitiva del 1973). La prima, af- 
follata di memorie domestiche e infantili, è an- 
che la più esplicita nel sottolineare a un tempo 
il comune retroterra stilistico e morale, e il rap- 
porto di alterità fra queste prose e l'opera poe- 
tica di M.; la parte seconda è consacrata ai ri- 
tratti di una società amata e moribonda; nella 
terza, formicola il bestiario che permette al po- 
eta di resistere nella sfera della memoria, dei 
suoi riti e dei suoi miti; la quarta, infine, resti- 
tuisce una serie di flashes esistenziali. Se la se- 
de originaria, la pagina del quotidiano, poteva 
indurre a una lettura frettolosa e inorganica, 
l'attenta collocazione in volume permette di ri- 
conoscere un disegno che allude all'autobio- 
grafia spirituale. Già nella scelta e nell'ordine 
dei pezzi scritti, come si è visto, in un periodo 
ben delimitato, si avverte la volontà di ricostru- 
ire un momento - quello, appunto, dell'imme- 
diato dopoguerra - sentito dal poeta come cru- 
ciale per la propria vicenda umana: M. appar- 
tiene a "quella generazione di resistenti e di 
non conformisti che erano di fatto dei conser- 
vatori, per cui la tragedia più vera,,, non è stato 
il fascismo, ma il dopoguerra con le sue spe- 
ranze deluse" (Avalle). Ecco dunque il bisogno 
di ricostruire a un tempo, con unitaria coerenza 
d'impostazione, e la propria biografia spiritua- 
le e, sottaciute ma vivissime, le ragioni d'insod- 
disfazione ed estraneità che allora condussero 
a simile scelta. Così, una serie di delusioni po- 
litiche si muta in certezza esistenziale di asso- 
luta disarmonia, per cui l'invito alla compren- 
sione attiva ancora adombrato in "Dominico" 
(nel 1946, il titolo suonava più esplicito: "Date 
una bussola a Dominico Braga") vira lentamen- 
te in una strenua difesa del tipo umano decan- 
tato nel "Signore inglese", ultimo relitto-referto 
di quell'Europa alto borghese, poliglotta e co- 
smopolita minacciata dal nazifascismo prima, 
travolta da tecnicismo e consumismo poi. E lo 
stesso itinerario umano che M. restituirà sotto 
altre angolazioni, più strettamente politico-so- 
ciale in "Auto da fé" (v.) più diaristica, da "jour- 
nal de voyage" in "Fuori di casa" (v.) e che sarà 
comunque percorso, nei tempi reali, in modo 
meno lineare di quanto non appaia dalle rac- 
colte in volume. Questa raggiunta autocoscien- 
za di sopravvissuto porta a una "reductio ad mi- 
nimum" e dei meccanismi di difesa, bloccati or- 
mai in gesti allusivi ("L'uomo in pigiama", "Ce- 
na di S. Silvestro", "La statua di neve"), e del to- 
no poetico, che ripiega su dimensioni private 
non più liberantisi in grandi scatti metafisici: 
non più voli ultramondani di messaggere cele- 
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sti, ma "la farfallina color zafferano" il cui "itine- 
rario quotidiano" (non "volo") sarà in silenziosa 
litote un "messaggio segreto". Fondamentale, 
in questo senso, "Reliquie", dove la situazione, 
così diversamente risolta, è la stessa della po- 
esia "Ballata scritta in una clinica". In questa 
chiave di lettura si può sostenere che farfalla dì 
Dinari, pur risalendo i racconti agli anni de La 
bufera ed altro (v.), tende a segnare esterior- 
mente la fase di trapasso che avrebbe portato 
poi alla poetica di solitudine tutta privata degli 
Xenia, alla disincantata resistenza subliminare 
di Satura (v.), di cui non a caso "Botta e rispo- 
sta I", poesia scritta negli anni di pubblicazione 
di Farfalla di Dinard, vuole proporsi come intro- 
duzione e chiave. Ad.Bn. 


FARFALLE \Papilbns). Dodici pezzi per pia- 
noforte (op. 2, 1829-1831 ) di Robert Schumann 
(1810-1856). Sono come dodici strofe di un po- 
emetto ideale dove le maschere (e non proprio 
le farfalle) appaiono e scompaiono a guisa di 
farfalle notturne ai lumi di una notte di carne- 
vale, finché l'orologio della torre batte le sei del 
mattino. Vi si incontrano i ritratti musicali dei 
personaggi che figureranno presto nell'altra se- 
rie gemella, del Carnevale (v.). Un valzer, una 
romanza, altre pagine non profonde, ma già 
tutte impregnate dall'inconfondibile romanti- 
cismo schumanniano, il quale crea l'immagine 
con pochi tocchi, ma quando l'ha creata la tor- 
menta; getta al vento la stupenda idea melodi- 
ca e poi l'abbandona per passare a un'altra che, 
non di rado, vale infinitamente meno. Nei brevi 
pezzi dei Papillons vi è una miniera di idee: e 
son buttate come per uno scherzo prima di es- 
sere minimamente sfruttate. Forse per questo 
la piccola opera di gioventù ebbe questo nome 
primaverile e leggero. EMD. 


FARFALLE \Schmetterlinge\. Raccolta di liri- 
che del poeta svizzero Karl Spitteler (1849- 
1924), pubblicata nel 1889. Nella vita di diver- 
se specie di farfalle, il poeta vede delle analo- 
gie - letterali o simboliche - con i sentimenti 
umani. La maggior parte delle poesie delle 
Farfalle poggia su visioni paesistiche, in cui 
l'uomo ritrova il suo rapporto con la natura, 
accompagnato da una costante meditazione 
morale: in questo la raccolta già prelude ai po- 
steriori e maggiori cicli di liriche della Primave- 
ra olimpica (v.). W.S. 


FARFALLE (Le). Poemetto didascalico in- 
compiuto di Guido Gozzano (1883-1916), rac- 
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colto nell'edizione definitiva dei Colloqui (v.). 
Se ne conosceva qualche saggio uscito in rivi- 
sta. "Si, medito un volume / su queste prigio- 
niere", dice il poeta a una sua amica, contem- 
plando certe crisalidi ("Una risorta" nei Collo 
qui, ma già pubblicata nella "Lettura", giugno 
1910, col titolo Visitatrice). E scriveva in una 
lettera: "Io sono un entomologo profondo e 
appassionatissimo e vorrei trasfondere in una 
serie di lettere ad una donna tutta la poesia 
che emana dai lepidotteri. Dovrò rifarmi bim- 
bo di dieci anni per rivedere queste cose con 
occhi degni". Il volume, le lettere, diventarono 
endecasillabi, ma, usati da un diletto scientifi- 
co, n'ebbero il tono e la sostanza prosastica. 
Pareva che a quel poeta disilluso del vano fer- 
vore del mondo degli uomini, stanco di esalta- 
zioni retoriche, acceso di "grande tenerezza per 
le cose che vivono", la Natura soltanto non fos- 
se sorda e muta e lo confortasse di speranze 
buone: e le forme prime, le semplici creature 
del mondo naturale gli dovessero ispirare una 
poesia nuova. Dopo la lirica dei Colloqui non è 
possibile immaginare che il Gozzano rimanes- 
se ancora chiuso nel cerchio della sua musa ri- 
stretta e già esaurita. Ma poesia nuova, se pur 
volle essere, non è questo poema a lungo va- 
gheggiato e tentato sulle farfalle. Sono lezioni 
che, quasi per gioco, "con certo rituale arcaico 
e in bello stile altosonante", l'entomologo di- 
stende in facili versi, di rado riuscendo ad ani- 
mare con qualche accento, con qualche imma- 
gine (in "Messaggera marzolina", in "Testa di 
morto") la sua fredda scrittura didascalica, FP. 


FARINA (La) /}auhot. Breve romanzo dello 
scrittore finlandese Pentti Haanpàa (1905- 
1955), pubblicato nel 1949. Luogo della narra- 
zione è una vasta parrocchia situata nella zona 
boscosa e paludosa della Botnia nord-orienta- 
le, l'epoca è il secolo scorso, in un anno di 
grande gelo, e di cattivo raccolto. Per soccorre- 
re le famiglie povere e numerose, costrette a 
mangiare pane ricavato dalla scorza di pino, il 
governatore distrettuale ordina lavori di cana- 
lizzazione e di viabilità nelle zone paludose; il 
salario è pagato in farina, per impedire che i 
paesani spendano il denaro in alcool e caffè. 
Ma questo provvedimento teoricamente inec- 
cepibile ha anche risvolti pratici meno positivi. 
Due amanti dell'alcool sanno come distillarlo 
dalla farina e una notte in cui è caduta neve 
fresca ne rubano un sacco. Nella loro impresa 
sono aiutati controvoglia da un vagabondo al- 
lo stremo delle forze, da una vedova coi figli 
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piccoli e da una vecchia imbrogliona che ac- 
quieta gli scrupoli religiosi della pia vedova. A 
lungo andare la mancanza di denaro provoca 
effetti sempre più negativi. Il parroco si rifiuta 
di battezzare il figlio di una giovane madre - 
"Mari della palude" -, che l'ha portato nello zai- 
no di betulla percorrendo chilometri sugli sci, 
perché la donna non può pagargli la tariffa ri- 
chiesta, in seguito a malintesi Mari viene accu- 
sata assieme a un'altra donna di falsa testimo- 
nianza ai danni del parroco e condannata alla 
prigione. Le due donne, tradotte nel capoluo- 
go distrettuale, ripercorrono lo stesso tragitto 
dei sacchi di farina diretti al Nord. L'autore an- 
nuncia che anche la generazione successiva 
dovrà subire le conseguenze di quei nefasti 
eventi. Il figlio non battezzato, "un allegro e pa- 
gano giullare", diventerà uno dei primi sociali- 
sti (finirà nella fossa comune); il secondo figlio 
di Mari, nato in prigione, diventerà un riforma- 
tore del mondo e finirà ripetutamente in pri- 
gione; "era certamente una maledizione che lo 
colpiva, di ripercorrere lo stesso singolare 
viaggio di sua madre Mari... ". Rinunciando a 
qualsiasi atteggiamento moralizzatore, muo- 
vendo da una posizione d'ironico scetticismo, 
H. crea una variante moderna della tradiziona- 
le descrizione della semplice gente contadina. 
A differenza dei romanzi - simili da questo 
punto di vista - dei connazionali F. E. Sillanpaa 
e ). Lehtonen, qui la natura passa in secondo 
piano rispetto al sentimento e all'anima 
dell'uomo. Questa narrazione di episodi senza 
veri eroi è fortemente articolata, il linguaggio, 
è asciutto, privo di risonanze sentimentali, ma 
non di una contenuta poesia. KLL 


FARINET o La falsa moneta \Farinet ou La 
fausse mannaie]. Romanzo dello scrittore sviz- 
zero Charles-Ferdinand Ramuz (1878-1947), 
pubblicato nel 1932. Farinet, maschia figura di 
una patetica grandezza e di fascino quasi leg- 
gendario, incarna il problema che soprattutto 
interessa l'umanità del poeta: quello della li- 
bertà. Farinet, avendo ereditato da Sage il se- 
greto di un filone d'oro sulla montagna, ha il 
suo oro e conia la propria moneta. E solo: fa ciò 
che vuole, è differente dagli altri, più in alto di 
loro. E la libertà. Tuttavia non può più vivere 
che al disopra degli uomini, sulle altezze ove 
raccoglie il suo oro, o al di sotto nelle tenebro- 
se profondità della terra ove i gendarmi non po- 
tranno scovarlo. Ma viene il momento in cui 
l'oscura caverna l'opprime, come l'amore di Jo- 
sephine esclusivo e geloso ch'egli non ricam- 
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bia; e si accorge allora che la vita può essere 
dolce, che la libertà è forse nel mezzo: sotto un 
tetto, fra le stelle e la terra, con un po' di beni, 
una vigna e una donna. E il sogno d'amore s'in- 
sinua in lui nel momento stesso in cui la vita 
gliene offre la possibilità. Ma la gelosia di Jo- 
sephine fa precipitare gli eventi, i gendarmi at- 
torniano adesso il falso monetario il quale 
elegge di rifugiarsi per sempre in quella assolu- 
ta ed eroica sua libertà, che gli suggerivano le 
sue montagne, anche se per raggiungerla deve 
accettar di morire. L'ultimo addio è per loro: 
"Adieu vous les montagnes! ". Farinet si immola 
così a un ideale di grandezza quasi sovrumana 
come il "ragazzo savoiardo" nel romanzo omo- 
nimo (v.) si immolava a un'ideale bellezza ultra- 
terrena; e insieme essi potrebbero costituire un 
poetico ritratto dello stesso scrittore, teso ver- 
so una grandezza sentita in un clima di eroismo 
e contemplata sotto la specie dell'eterno. Trad. 
di C. Lupo (Milano, 1980). V.Lu. 


FARISFA (La) (La Pnarisienne\, Romanzo 
del francese Francois Mauriac (1885-1970, pre- 
mio Nobel per la letteratura 1952), pubblicato 
a Parigi nel 1941. Esso segna il culmine del se- 
condo periodo narrativo di M., iniziatosi nel 
1935, con La/in de la unite conclusosi nel 1952 
con il breve romanzo Galigai (v.). L'oscura e in- 
quietante figura della farisea (personificazione 
di quella devozione formalistica e ipocrita che 
specie in provincia mura tante anime) si con- 
trappone nel romanzo a quella dell'abate Ca- 
lou, uomo di fede candida e dominata dagli 
impulsi del cuore: e tra questi due poli, si svol- 
ge la trama. Entrata come seconda moglie nel- 
la ricca famiglia borghese del vedovo Pian (del 
quale era già stata la consigliera in un segreto 
disaccordo con la moglie defunta), la farisea 
esercita presto su tutti gli esseri che la circon- 
dano la sua oscura potenza di giudizio e di 
condanna, che li porterà a realizzare il loro in- 
felice destino. Questa falsa devota, soddisfatta 
di sé, tutta impegnata a ordire, con logica im- 
placabile, la propria trama di perfezione, inter- 
viene infatti nelle vite altrui con il rigore e la 
sottigliezza di una coscienza che discerne i più 
segreti moventi dei loro atti (intesi sempre in 
chiave di peccato, poiché le apparenze del ma- 
le contano, per lei, quanto il male). Così, vo- 
lendo guarire il marito dall'adorazione per la 
moglie morta, gli rivela l'amore di lei per un al- 
tro uomo, e lo fa cadere in una cupa dispera- 
zione, dalla quale lo libera solo la morte; così 
ella ostacola (persuasa di compiere un impre- 
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scindibile dovere) l'amore della piccola Michè- 
le, sua figliastra, per quel "cattivo soggetto" di 
Jean do Mirbel, che l'abate Calou prende inve- 
ce ad amare, riconoscendo nell'infelice ragaz- 
zo un essere d'eccezione, e comprendendo 
quale elemento di salvezza sia per lui quel pri- 
mo amore che lo distoglie dalla sconvolgente 
rivelazione della corruzione materna. Ella 
ostacola infine accanitamente il matrimonio 
del più caro professore del figliastro con una 
sua protetta, che finirà di morire come una 
martire, in parte santificata dall'oscura perse- 
cuzione della sua presunta benefattrice. Solo il 
figliastro riuscirà a sottrarsi alla sua tenebrosa 
influenza e giungerà infine a comprendere che 
il peccato non è un gesto facilmente definibile, 
ma che il male può infettare tutta una vita e 
"può essere multiforme, invisibile, indecifrabi- 
le, e quindi inesprimibile, letteralmente inno- 
minabile". La metamorfosi finale della farisea 
rivela quello che si può definire il substrato te- 
ologico del romanzo; nella trasformazione o 
redenzione della falsa devota attraverso la 
sconcertante storia di un suo tardivo innamo- 
ramento, l'A. tenta di "sondare il mistero che 
cela lo strano giuoco che si chiama amore": 0s- 
sia vuole farci capire che, se Dio è amore, an- 
che attraverso il fallace amore umano si può 
giungere all'amore divino e che, comunque, 
tutta la teologia del peccato verte per lui, più 
che sulla violazione della legge, sul rifiuto 
dell'amore. Trad. di E. Piceni (Milano, 1946 e 
1992). VLa. 


FARISEI (1) \The Pfiarisees\. Opera del pasto- 
re unitariano inglese P. Robert Travers Herford 
(1860-1950), pubblicata a Londra nel 1912. 
L'A, studioso di letteratura rabbinica, afferma 
che i Farisei non sono affatto noti al gran pub- 
blico, il quale li conosce soltanto attraverso 
l'apostrofe evangelica: "Scribi e Farisei ipocri- 
ti!". Ma tale giudizio, osserva l'A., è senza dub- 
bio polemico e insufficiente perché si limita a 
circostanze particolari e non tiene quindi con- 
to né delle ragioni del loro comportamento, né 
soprattutto del fatto che essi hanno continua- 
to a regolare la vita dell'Ebraismo secondo i 
loro princìpi fino al giorno d'oggi. Gli scrittori 
cristiani che se ne sono occupati hanno attinto 
le loro informazioni da Giuseppe Flavio, dal 
Nuovo Testamento e dalla letteratura apocalit- 
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ne diretta sui Farisei, cioè la letteratura rabbi- 
nica. T. riconosce che l'unico contributo effet- 
tivo si deve invece agli studiosi ebrei, i quali 
per la loro preparazione hanno potuto trarre 
profitto da questa fonte, e si dichiara loro de- 
bitore per la comprensione del Fariseismo. Fra 
i maestri delle generazioni successive al ritor- 
no dall'esilio babilonese ve n'erano alcuni che 
interpretavano la Torah (v. Pentateuco) valen- 
dosi anche della tradizione orale: sono questi 
i Farisei. Preoccupati dell'integrità religiosa, 
essi esercitarono una grande influenza sul po- 
polo, essendo gli unici maestri che avessero 
una parola per la massa, e nelle vicissitudini 
che portarono alla distruzione dello Stato 
ebraico e del Tempio salvarono tutto quanto 
era possibile, sicché l'Ebraismo che ha supera- 
to i secoli è in sostanza fariseismo. L'insegna- 
mento dei Farisei mirava ad applicare \aTorah 
ai nuovi casi originati da una situazione diver- 
sa da quella in cui la Toraci era nata. Tale inse- 
gnamento è stato codificato successivamente 
nella Misnah, la cui elaborazione ha formato il 
Talmud (v.), e vuol regolare la vita dell'ebreo 
secondo la rivelazione data a Mosè, perché in- 
segnasse al popolo la via ("halakhà") nella 
quale doveva camminare. L'ambiente naturale 
dei Farisei era la sinagoga, luogo di preghiera 
e di riunione che si trovava in ogni villaggio 
della Palestina; essa offriva il modo di avvici- 
nare la religione al popolo nella forma a esso 
più cara. Il Fariseismo ha una grande impor- 
tanza nella storia religiosa dell'umanità perché 
fu una preparazione al Cristianesimo, senza 
tuttavia esaurirsi in esso. Quanto ai rapporti 
tra Fariseismo e Nuovo Testamento, si deve 
notare che sebbene Gesù e i suoi primi disce- 
poli fossero ebrei, e il loro insegnamento aves- 
se parecchio in comune con quello dei Farisei, 
nessuno di essi era fariseo, salvo Paolo il quale 
abbandonò il Fariseismo per seguire Gesù Cri- 
sto, il Nuovo Testamento non è riducibile, co- 
me fenomeno religioso, al solo Ebraismo, e il 
suo atteggiamento verso di questo, pur par- 
tendo da individui ebrei, è stato spesso ostile. 
LA., con una certa semplificazione cui non è 
estranea la sua fede unitariana, puntualizza i 
rapporti tra Cristianesimo e Fariseismo 
nell'antitesi tra religione della legge e religio- 
ne della persona (cioè dell'autorità vivente di 
Gesù, e, nei discepoli, dell'autorità della co- 


tica (v. Apocrifi del Nuovo Testamento) e ne han- Scienza da lui ispirata). La massima creazione 


no tratto un quadro che, a quanti conoscono 
questo fenomeno dall'interno, appare errato, 
perché hanno trascurato la fonte d'informazio- 


del Fariseismo è la rigida disciplina della "ha- 
lakhà", come legame, di natura giuridico-reli- 
giosa, per tener salda la compagine ebraica; 
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grazie a questa disciplina l'ebreo riuscì ad af- 
frontare il lungo martirio dell'età posteriore. In 
quest'opera, che è la sua più famosa, l'A. di- 
mostra una non comune perizia nel Talmud e 
nella letteratura rabbinica, tratta il delicato ar- 
gomento con grande imparzialità ed è il primo 
ebraista cristiano a scagionare i Farisei dalle 
accuse di ipocrisia e formalismo. Trad. di D. 
Lattes e M. Beilinson (Bari, 1925). ARa 


FAR LA CORTE (Del) \7fte Courtin\ Versi 
del nordamericano James Russell Lowell 
(1819-1891). E questo l'esempio più conosciu- 
to della cosiddetta poesia familiare di L, che 
in un centinaio di versi racconta, con un sorri- 
so simpatizzante, come una sera un giovane si 
reca a casa dell'amata. L. si sofferma a descri- 
vere la stanza, alla quale dà quasi più attenzio- 
ne che ai due innamorati: dei quali dice poi 
l'imbarazzo, che finisce con un bacio e col pre- 
sagio del matrimonio. Il gusto della narrazione 
è evidente in questa novelletta in versi; nella 
quale la stessa lingua (un "parlato" dialettale 
familiarissimo) contribuisce a creare intimità e 
a dare un suggello di accettabile naturalezza, 
ottenuta appunto con semplicità dialettale, a 
un grazioso fatterello. ACm 


FARSA DEI TENEBROSI (La) [La farce des 
ténébreux]. Farsa in tre atti del belga Michel de 
Ghelderode (1898-1962), scritta nel 1936, pub- 
blicata a Bruxelles nel 1942 e rappresentata per 
la prima volta a Parigi al Théàtre du Grand Gui- 
gnol l'8 novembre 1952. L'azione si svolge 
nell'Olanda del Seicento. Fernand d'Abcaude, 
gentiluomo di temperamento puritano, e asso- 
lutamente vergine, ha deciso di morire per rag- 
giungere al più presto Azurine, la sua defunta 
fidanzata. Gli stanno attorno un medico, Mops, 
per facilitargli e rendergli gradevole il decesso, 
un poeta, Jéraspel, per scriverne l'elogio fune- 
bre, un servitore, Ludion, per alimentarne le 
speranze. Ma i tre bricconi, stanchi di questo 
gioco macabro che rischia di concludersi male 
per loro, provocano l'apparizione del fantasma 
di Azurine (nella persona di Emmanuèle, attri- 
ce e prostituta), il quale consiglia al "fidanzato" 
di consultare un illustre medico "tra le gambe 
della città". E questo, in realtà, il nome di un 
bordello, dove Fernand viene condotto dai tre 
compari e dove la sua virtù corre seri pericoli. 
Il lupanare serve anche da luogo di raduno del- 
la setta dei Tenebrosi, che hanno il solo scopo 
di celebrare il culto di Putrégina, famosa sgual- 
drina morta qualche mese prima. Fernand sarà 
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costretto a cantarne le lodi mescolandosi ai 
Tenebrosi, tra i quali riconosce tutti i notabili 
della città. I suoi valori morali subiscono così 
una prima scossa. Non sarà l'ultima. Apprende 
infatti che la sua pura fidanzata Azurine e la 
sgualdrina Putrégina erano in realtà la stessa 
persona. E a questo punto, rendendosi conto 
di essere stato preso in giro, rinuncia alla virtù 
e ai suoi sogni di morte e ricerca i piaceri della 
carne tra le braccia della bella e condiscenden- 
te Emmanuèle. E un'opera deliberatamente 
scandalosa, nell'accezione migliore del termi- 
ne; uno sfogo violento, di cui non è difficile co- 
gliere gli elementi personali, contro il purita- 
nesimo e contro tutte le ipocrisie. Ed è una 
delle pochissime opere di G. che si concluda 
ottimisticamente: sbarazzato da quelli che ai 
suoi occhi sono soltanto pregiudizi, l'uomo 
trova, nella libera accettazione della natura e 
delle sue forze, un'autentica ragione di vita. 
Come spesso in G., sono immagini pittoriche a 
determinare la sostanza drammatica: i neri di 
Rembrandt dominano la cripta di Fernand, le 
maschere di Ensor trasmettono il ghigno dei 
Tenebrosi, le donne di Rubens annunciano la 
liberazione dalle tenebre del puritanesimo. La 
saporosa ricchezza del linguaggio e la violenza 
anche blasfema di certi episodi contribuiscono 
a fare di quest'opera irritante, provocatoria, a 
volte crudele, ma sempre di una sincerità attra- 
verso la quale si sente (oltre i modi della farsa) 
una straziata partecipazione personale, una 
delle manifestazioni più singolari e più interes- 
santi del genio particolare di questo A. Trad. di 
G. Nicoletti e F. Rossini in Teatro (Torino, 
1972). ECa. 


FARSA DELLAWOCATO PATHELIN 
(La) |LA farce de maitre Pathelin]. Capolavoro 
del teatro comico francese medievale, di auto- 
re ignoto, composto intorno al 1464: la più an- 
tica stampa conosciuta è quella di Lione 
(1485-1486). L'avvocato Pathelin con fini blan- 
dizie ottiene della stoffa a credito dal mercante 
Guillaume, invitandolo a casa sua, dove insie- 
me con un buon pranzo avrà il denaro. Poi con 
la moglie prepara l'inganno: quando giunge il 
mercante, la donna gli dice che il marito è in- 
fermo da molte settimane, anzi glielo mostra a 
letto, delirante in vari dialetti. Guillaume se ne 
va, pensando di aver venduto la stoffa al diavo- 
lo in figura di Pathelin. Il pastore Thibaut 
l'Agnelet viene a chiedere l'opera dell'avvoca- 
to: ha ucciso e mangiato le pecore del suo pa- 
drone, col pretesto che erano infette, perché 
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non contagiassero le altre; ora la frode è stata 
scoperta. In tribunale il padrone delle pecore 
(che è il mercante Guillaume) riconosce nel di- 
fensore di Agnelet l'avvocato cui ha venduto il 
panno, e che credeva moribondo, quindi un 
imbroglio comicissimo. Al giudice che lo inter- 
roga circa le pecore, risponde parlando del 
panno, confondendo le due frodi di cui è stato 
vittima. Il magistrato, che nulla comprende, 
vuole sentire il pastore, il quale - come gli ha 
insegnato Pathelin - risponde solo "bèe". Tra il 
mercante che gli sembra pazzo e il pastore che 
gli sembra idiota, il giudice manda entrambi 
pari e patta. E la volta dell'avvocato, che vuol 
farsi pagare il ben riuscito consiglio; ma anche 
a lui Agnelet risponde "bèe", né è possibile ca- 
vargli fuori altro. E la cosa migliore del teatro 
comico francese prima di Molière, veramente 
già commedia, più che farsa. Oltre a Pathelin, 
lo scaltro maestro di melate blandizie, e poi di 
inganni, tutte le figure sono vive: la sua vispa 
moglie, il mercante, e il pastore che sa rivolge- 
re contro l'avvocato l'astuzia da lui appresa. É 
quasi, col vecchio spirito gallico, la densa co- 
micità di Molière, la lesta, disincantata morale 
di La Fontaìne. Il componimento nella sua am- 
piezza (quasi 1600 versi) è proporzionato, sen- 
za mai indugi nell'azione. Le persone sono ri- 
maste proverbiali, così parecchie frasi, tra cui 
quella del giudice stupito, al mercante che 
parla di panno dove si tratta di bestie: "reve- 
nons à ces moutons". VI 
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Cinquecento. Al pari delle altre farse dell'Alio- 
ne, è influenzata dal teatro popolare francese 
presentando, per esempio, forti affinità con la 


celebre Farsa dell'avvocato Pathelin (v.), ma si ri- 


collega anche alla nostra tradizione novellisti- 
ca. Il calzolaio Niccolò ha prestato una veste a 
Bernardino il quale pensa bene di non render- 
gliela e, alle sue proteste, dopo aver fatto per 
un po' il finto tonto, risponde con una catena 
di insolenze. Niccolò cerca di reagire ma, in 
fondo, ha paura di quell'ossesso: i due finisco- 
no davanti a un giudice il quale non vede chia- 
ro e infine assegna la veste a Bernardino che, 
essendone "investito", la possiede dunque le- 
gittimamente. Niccolò si rifarà magramente 
imprecando ai giudici in genere. Trama ele- 
mentare, dunque, e svolgimento fondato su un 
continuo, vivace gioco di bisticci, di frasi argu- 
te ed espressive, fantasia di parole. E la vivaci- 
tà del linguaggio presta non personalità, ma 
accento agli schemi farseschi cui si riducono i 
personaggi. UD. 


FARSA DE ZOAN ZAVATINO 11 titolo 
completo di questa farsa popolare, scritta da 
Giovan Giorgio Alione (1460 ca-1521), in dia- 
letto astigiano, nel primi del Cinquecento, è: 


Farsa de Zoan zavatino e de Biatrix soa mogliere 
e del prete ascoso soto el grometo. Influenzata, cer- 


to, dalla farsa francese (ne è stata indicata co- 
me fonte la Farce du Poulier), la farsa dell'Alio- 
ne attinge anche alla tradizione novellistica. 


Pathelin è un'opera di [ranca gaiezza, di fine iro-La moglie del ciabattino Zoan se la intende 
nia, d'un realismo spiritoso e sorridente, senza con un prete, riesce a stabilire con lui un ap- 
l'aspra violenza, il cinismo, lo stile mordente cheytintamento, allontana il marito, ed ecco i due 
colpiscono nelle altre opere del Medioevo morentganti riuniti. Ma Zoan ritorna sul più bello, e 


(Schneegans) 
e La farsa ebbe molte trascrizioni sin dalla 
fine del Quattrocento. Fra le più note sono Le 


il prete deve nascondersi sotto la cesta che 
raccoglie i pulcini intorno alla chioccia: il "pro- 
metto". L'atteggiamento di Zoan, che tutto 


Nouveau Pathelin e Le testament de Pathelin, enchiuso in sé borbotta incomprensibili parole, è 


trambe anonime: il secondo fonde la situazio- 
ne della farsa originale con il Testamento (v.) di 
Villon. Una imitazione del Pathelin può essere 
considerata anche la commedia latina Enno 
(v.) (1497) dell'umanista tedesco Reuchlin. 
Un'altra traduzione libera latina è il Verteratordi 
Alexandre Connybert la cui prima edizione da- 
tata è del 1512. La farsa fu tradotta anche in in- 
glese e tedesco e fu più volte adattata alle sce- 
ne moderne. 


FARSA DE NICOLAO SPRANGA Farsa in 
dialetto astigiano di Giovan Giorgio Alione 
(1460 ca-1521), uno dei più vivaci scrittori co- 
mici popolari nostri tra il Quattrocento e il 


molto strano: Beatrice non sa far altro che 
chiamare i vicini gridando che suo marito è im- 
pazzito. Tutti fanno congetture e danno consi- 
gli; sul più bello Zoan torna savio tanto da far 
capire che sa tutto, alza la cesta, tira fuori il di- 
sgraziato prete e lo bastona a dovere. Vecchio 
il motivo novellistico, ma nuovi, sul teatro, la 
vivacità dei personaggi raccolti intorno al finto 
pazzo, l'astuzia della moglie infedele, il con- 
trappunto del giuoco scenico. UD. 


FARSAGLIA \Pharsalia). Poema epico di Mar- 
co Anneo Lucano (39-65), in dieci libri, e rima- 
sto incompiuto. L'argomento dei primi 8 libri è 
la guerra tra Cesare e Pompeo, negli ultimi due 
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v'è il racconto delle imprese d'Africa e d'Egitto. 
Fin dal primo libro compaiono Cesare (v.) e 
Pompeo, i due potenti che si contendono il pri- 
mato di Roma: dall'esordio del poema si com- 
prende che il poeta depreca la guerra civile poi- 
ché con essa si abbatte la libertà e si armano 
gli uni contro gli altri i cittadini. La figura di Ca- 
tone l'Uticense (v.), che per le lodi di Lucano 
sarà ammesso nel "Purgatorio" di Dante, com- 
pare nella sua stoica grandezza di suicida. Con 
senso d'arte o con intendimenti etici il poema 
vuol porre in versi le principali opere storiche 
sulle guerre civili come i Commentari (v.) di Ce- 
sare, le stesse Epistole (v.) di Cicerone, e soprat- 
tutto Livio (v. Dalla fondazione di Roma). Ma con 
ciò Lucano non pretende di seguire rigorosa- 
mente la storia. Egli è poeta di fantasia, benché 
poi questa risulti asservita a tal passione poli- 
tica, che giunge al punto di identificare Cesare 
nel suo ultimo discendente Nerone. Perciò più 
che altro è poeta nelle orazioni, in cui non tan- 
to la sua fedeltà di storico obiettivo è impegna- 
ta, quanto l'abilità di retore partigiano. Più che 
di Cesare, che egli dipinge uomo settario, irre- 
quieto, "armato e con gli occhi grifagni", avido 
di guerre e stragi, Lucano è fervido ammiratore 
di Pompeo e traveste perciò pateticamente il 
suo personaggio drammatico levandolo a sim- 
bolo della libertà repubblicana. Nei suoi otto- 
mila versi la Farsalia riesce insomma opera a 
vero carattere storico, in quanto narrazione in- 
tenzionalmente esatta degli avvenimenti, delle 
cause e delle vicende principali; opera di storia, 
come può esserlo un poema. Alla 'Farsalia at- 
tinsero anche storici posteriori, tanto più che le 
decadi di Livio corrispondenti a questa guerra 
civile sono oggi perdute. Destinata a grande 
fortuna, fin dalla pubblicazione dei primi libri, 
la Farsalia suscitò un fervido interesse e fu ap- 
prezzata piuttosto come esempio di eloquenza 
anzi che di poesia, valutata per la pompa, 
l'emozione oratoria, il verso magniloquente e 
la morale dell'opera d'arte. F.D.C. 


Ardente e concitalo, pieno di splendide sentenze e, 
per dire proprio quel che sento, merita d'essere imi- 
tato più dagli oratori che dai poeti. (Quintiliano) 


Nel mezzo delle sue ampollose declamazioni vi sono 
pensieri sublimi e arditi, e massime politiche di cui 

è pieno Corneille. Alcuni de' suoi discorsi hanno la 
maestà di quelli di Livio e la forza di Tacito-, ei di- 
pinge come Sallustio, in una parola egli è grande 
ovunque non vuole esser poeta. (Voltaire) 


Lucano era forse maggior genio di Virgilio, né re- 
sta perciò che sia stato maggior poeta, e riuscito 
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meglio nella sua impresa, anzi che veruno lo stimi 
nemmeno paragonabile a Virgilio. (Leopardi) 


Lucano si pud dire il fondatore dell'epopea storica. 
I critici che biasimarono Lucano d'aver voluto fare, 
perciò che riguarda gli avvenimenti, una storia în 

versi piuttosto che un poema, non esaminarono se 

volendo comporre in quel tempo un poema c'era da 
far qualcosa di meglio. (Manzoni) 


Possiamo anche credere che Lucano avrebbe cor- 
retto e sfrondato la Pharsalia. Sarebbe però rima- 
sto il vizio principale, che è quello di non esser po- 
esia. (Pascoli) 


La versificazione di Lucano è monotona; e la sua 
lingua è arbitraria e secca. (Lemattre) 

Contro tutte le leggi del genere, secondo la poetica 
antica, Lucano termina un poema epico con un fi- 
nale tragico. Lucano era spagnolo'. (E. d'Ors) 


La Farsalia è opera di molta bravura letteraria-, ma 
non è névera storia... névera poesia. (C. Marchesi) 


FARSANTE (I) |E/ gesticulador]. Satira politi- 
co-sociale, pubblicata nel 1937, del dramma- 
turgo messicano Rodolfo Usigli (1905-1979), 
autore autodidatta e poliedrico e fondatore del 
teatro messicano contemporaneo, sulla scia di 
Ibsen, Pirandello e Shaw. U., che è stato anche 
diplomatico, traduttore, studioso dì teatro e ro- 
manziere (dal suo paradossale poliziesco En- 
sayo de un crimen, del 1944, Bufiuel ha ricavato 
il film Estosi di un delitto), affronta con una pro- 
spettiva nuova e non epica i temi della corruzio- 
ne post-rivoluzionaria, anticipando in quest'o- 
pera di demistificazione molti artisti contem- 
poranei (da Carlos Fuentes, con La morte di Ar- 
temio Cruz, a Angeles Mastretta, con Strappami 
la vita), il farsante narra la vicenda di Cesar Ru- 
bio, professore di storia disoccupato, che ap- 
profitta della credulità di un collega nordameri- 
cano, di un'omonimia e della propria cono- 
scenza di fatti e circostanze del periodo della ri- 
voluzione per assumere l'identità di un eroe de- 
funto, ottenendo che gli venga riconosciuto il 
grado di generale e candidandosi poi alla carica 
di Governatore, contro un altro impostore, il 
generale Navarro (a suo tempo traditore del ve- 
ro Cesar Rubio), che lo fa uccidere durante la 
campagna elettorale per poi ereditarne il mito, 
nel nome della verità e della giustizia. Rifletten- 
do sul rapporto tra psicologia messicana e reto- 
rica della rivoluzione, U. porta alle più estreme 
conseguenze un paradosso metateatrale di sa- 
pore pirandelliano: se la vita sociale e la vita 
politica del Messico post-rivoluzionario non 
sono che una messa in scena, fatta di menzo- 
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gne contrapposte ("Tutti qui vivono di apparen- 
za, di gesti"), il teatro messicano non può che 
essere un metateatro, una rappresentazione fe- 
dele della farsa pubblica e degli ipocriti che la 
interpretano. Risulta molto forte la presa di di- 
stanza dalla mitologia culturale della rivoluzio- 
ne, cui U. sembra contrapporre una mitologia 
nazionale basata sulla nozione di meticciato, e 
che troverà più compiuta e ambiziosa espres- 
sione nella trilogia Corone (v.). MCip. 


FARSE di Henrique da Mota \F arsasi. So- 
no dialoghi drammatici contenuti nel Canzo- 
niere Generale (v.) di Garcia de Resende e com- 
posti da Henrique da Mota (ca. 1470/80-dopo 
il 1545), un giudice tutelare del Bombarral che, 
nutrito di studi classici e fortemente influenza- 
to dalla professione forense, scrisse queste 
Farse, a metà fra il "debate" iberico e il "pran- 
to", stabilendo così un importante ponte di 
collegamento fra la tradizione drammatica me- 
dievale portoghese e la creazione teatrale gil- 
vicentina. A. Crabbé Rocha, studiosa del Can- 
zoniere Generale, ha condotto uno studio ap- 
profondito sui testi di Henrique da Mota e pro- 
va l'esistenza di chiare tracce drammatiche al- 
meno nei primi, Pianto del clerico \Pranto do 
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persona il poeta stesso in un indomito fanta- 
stico cavaliere delle steppe, dipinto a immagi- 
ne dell'emiro Rzewuski. Il poema è tutto un in- 
no di sfida e di trionfo sfolgorante nelle tinte 
suggestive dell'Oriente (questo suo carattere 
speciale, insieme con altri elementi, lo ricon- 
nette ai Sonetti di Crimea, v.). Nel volo superbo 
e glorioso del "farys", che sfida gli elementi, s'è 
visto un significato allegorico. Lo spirito che 
anima il cavaliere - osserva il Lenartowicz - è 
quello stesso che faceva divinare a Colombo 
l'America, che spingeva Fulton a scoprire la 
forza del vapore. E lo spirito dell'umanità, che 
svolge la sua virtù rinnovatrice e, pur di effet- 
tuarla, a nulla bada, nulla risparmia, né sudo- 
re, né sangue: bracciante eterno, impenetrabi- 
le, annuvolato, e quanto più misterioso tanto 
più potente. Tradd. di A. Ungherini, in Gli Dzia- 
du. Corrado VJallenrod e poesie varie (Torino, 
1898), e di E. Damiani nel volume: A. Mi- 
ckiewicz. Canti (Firenze, 1926). ED. 


FASÀNA-T-ÀZÀD [ Fiaba di hzad\. Dello scrit- 
tore indiano Ratan Nath Sarsciar (1846-1903). 
L'idea di scrivere un romanzo comico nacque 
allorché l'A. nel 1873 divenne editore del gior- 
nale di Lucknow "Awadh Akhbar", nel quale 


Clérigo], Farsa del sarto [Farsa do Alfaiate], Fdbpera venne pubblicata come appendice dal 
sa dell'ortolano\Farsa do Hortelào] e Lamento dicembre 1878 al dicembre 1879. Nel 1880, 
della mula\Lamentaca-o da Mula], ma sostiene poi, fu pubblicata per la prima volta sotto for- 


che la componente teatrale è inequivocabil- 
mente presente anche nel Processo di Vasco 
Abul [Processo de Vasco Abul], in cui l'A. imper- 
sona un giudice e che è in qualche modo ri- 
collegabile alle farse francesi della Basoche 
come, per esempio, La farsa dell'avvocato Pa- 
thelin (v.). Le Farse sono state inserite in varie 
antologie mentre manca un'edizione integrale 
autonoma. Recentemente in: Isabel Moràn Ca- 


ma di libro (di ben 2000 pagine). Si dice che 
l'opera abbia avuto come modello il Don Chi- 
sciotte (v.), perché i caratteri dei personaggi 
principali di Fasàna, Azàd e KhojT, somigliano 
a quelli dell'opera di Cervantes. L'eroe del ro- 
manzo, Azàd, è innamorato di Husn Ara, la 
quale accetterà di sposarlo soltanto dopo che 
egli sarà andato in Europa a combattere per la 
Turchia contro la Russia. La seconda parte del 


banas, Festa, Jeatralidaàe e Escrita. Esbocos tea- libro riporta quindi la descrizione delle avven- 
trais no "Cancioneiro Geral" de Garcia de Resetute di Azàd in Europa e il suo ritorno in India 


Portela, 2003). RCB. 


FARYS. Uno dei più celebri poemetti dello 
scrittore polacco Adam Mickiewicz  (1798- 
1855), ispirato da un canto popolare ucraino. 
"Farys" è parola araba, che significa cavaliere. 
Si tratta appunto d'un poemetto orientale, 
svolto in forma di "qaside" (ode araba) e scritto 
in onore del conte Wacfaw Rzewuski, ben noto 
in Oriente pei suoi viaggi, per le sue imprese 
gloriose e pel suo spirito cavalleresco, col no- 
me di Tadz-ul-Fechr, traduzione araba del no- 
me polacco "Wacfaw" o "Wienczyslaw", che si- 
gnifica "Coronato di gloria". Il Farys di M. im- 


accompagnato da due ragazze europee. L'A. 
descrive abilmente la Lucknow del suo tempo, 
gli uomini e le donne, le strade, i mercati pieni 
di vita, la confusione di una città medievale in- 
diana. Fascina rappresenta, in un certo senso, 
un anello di congiunzione fra la letteratura fia- 
besca e quella realista della novellistica e così 
come KhojT e Azad rappresentano due mondi, 
il vecchio trascorso e il nuovo, lo stile dell'ope- 
ra è diviso tra l'eccessivamente artificiale e 
l'assolutamente semplice e naturale. RRaz. 


FASTI (1) |Fasti). Opera liturgico-cronologica 
sul calendario delle feste romane, scritta da 
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Publio Ovidio Nasone (43 a. C. - 18 d.C). I Fasti 
furono dedicati ad Augusto, prima e durante 
l'esilio del poeta a Tomi. Negli ultimi anni della 
sua vita, dopo la morte di Augusto, quando 
sperò di trovare un protettore in Germanico, 
esso pure poeta e taduttore di Aratea (v.), Ovi- 
dio riprese i suoi Fasti per fonderli in una se- 
conda edizione, dedicata a Germanico; ma 
questo rifacimento non arrivò oltre il primo li- 
bro, poiché la morte colse il poeta. Postumi fu- 
rono pubblicati il primo libro nella nuova for- 
ma, e i cinque successivi così come si trovava- 
no nella forma primitiva; gli altri sei libri o non 
furono trovati o parvero essere in condizione 
ancora troppo imperfetta per essere pubblicati. 
Dei sei libri superstiti, il primo, dedicato a Ger- 
manico, parla del soggiorno a Tomi, e di Augu- 
sto, già morto. Nei successivi l'opera appare 
dedicata ad Augusto, del quale si parla come 
ancora vivo, ed è scritta a Roma. Fonte erudita 
era un calendario commentato del grammatico 
Valerio Fiacco, che illustrava tutte le feste sa- 
cre. 1 Fasti contengono una parte astronomica, 
non scevra di errori, che offre pretesto alla nar- 
razione di miti, e un'illustrazione dei giorni fe- 
stivi e delle solenni ricorrenze, con descrizioni 
di usi, cerimonie e spettacoli, e con il racconto 
di leggende sull'origine di quelle solennità. La 
materia didascalica di spirito schiettamente 
etiologico elaborata poeticamente da Ovidio 
non ha altra unità se non quella che le conferi- 
sce la naturale successione cronologica delle 
feste, nel cielo dei mesi. FDC. 
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tenne dal prevosto un'ordinanza che proibiva 
l'insegnamento del clavicembalo a chiunque 
non ne fosse membro. Naturalmente composi- 
tori e musicisti protestarono e nel 1695 otten- 
nero dal Parlamento una revoca di quest'ordi- 
ne. Ma nel 1707 nuove disposizioni rimetteva- 
no tutti i compositori alle dipendenze della 
"Ménestrandise", onde nuove proteste. In una 
di queste due occasioni Couperin, richiaman- 
dosi alle poco gloriose origini della corpora- 
zione, che derivava direttamente dai giullari 
medievali, compose questi cinque "atti" de- 
scrittivi e satirici. Essi ritraggono: "Les nota- 
bles et jurés ménestrandeurs", su un motivo di 
pomposa e affettata solennità; "Les viéleux et 
les gueux", quasi lo stesso motivo, ma in la- 
mentoso "minore", poi un'"aria" volutamente 
scema su un monotono accompagnamento 
che imita la viola;"Les jongleurs, sauteurs et 
saltinbanques, avec les ours et les singes", una 
sfrenata aria carnevalesca, che dipinge al vivo 
la vera natura della "Ménestrandise"; "Les in- 
valides, ou gens estropiés su service de la 
grande Ménestrandise", un ritmo comicamen- 
te acciaccato e zoppicante; e "Desordre et 
déroute de toute la troupe, causée par les ivro- 
gnes, les singes et les ours", velocissimo e ir- 
ruente finale. MMI. 


FASTI DELLA PREFETTURA DI ROMA 
NEL TARDO IMPERO () [Les fastes de la 
préfecture de Rome au Bas-Empire]. Opera del- 
lo storico francese André Chastagnol (1920- 


Artificioso invero anche nelle poesie eroiche e tra9B9Y, pubblicata a Parigi nei 1962. Si tratta di 
amante del suo ingegno è Ovidio; è però lodevol&n fondamentale repertorio prosopografico 


in alcune parti. (Quintiliano) 


contenente le indicazioni biografiche su cia- 
scuno dei 129 prefetti urbani di Roma cono- 


Opera piuttosto da versificatore che da poeta. (Leciuti per il periodo tardoimperiale, segnata- 


opardi) 


FASTI DELLA GRANDE E ANTICA ME- 
NESTRELLERIA |Les fastes de la grande et 
ancienne Ménestrandise]. Appartiene al secon- 
do libro e all'undicesimo ordine dei Pezzi per 
clavicembalo (v.), di Francois Couperin (1668- 
1733), ed è uno dei più vividi esemplari di 
quest'arte che, nonostante i suoi intenti de- 
scrittivi e letterari, riesce ad ancorare solida- 
mente ogni sua creazione a uno spunto inven- 
tivo di natura rigorosamente musicale. La "Mé- 
nestrandise" era la corporazione dei suonatori 
ambulanti e cantastorie parigini, fondata nel 
1321 coll'approvazione del prevosto della città 
e riformata da Luigi XIV nel 1659. Questa isti- 
tuzione giunse a tanta potenza che nel 1693 ot- 
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mente dal 29% al 423 d.C. (il prefetto urbano 
era un funzionano imperiale scelto fra i sena- 
tori più influenti, con il compito di garantire la 
sicurezza e di amministrare la giustizia a Roma 
e in Italia). L'opera, eminentemente analitica, 
è di straordinaria completezza, e riporta ogni 
indicazione nota sui personaggi trattati, con 
precisi riferimenti alle fonti letterarie ed epi- 
grafiche, il più delle volte attraverso la citazio- 
ne diretta dei testi in modo da evitare il ricorso 
a consultazioni separate di edizioni critiche e 
di collezioni epigrafiche. Il riferimento obbli- 
gato e costante è quello a La prefettura urbana 
a Roma nel Tardo Impero |La Préfecture urbaine 
à Romesous le Bas-Empire, 1960], opera fonda- 
mentale dell'A., che sviluppa complesse tratta- 
zioni storiche e soprattutto giuridiche relative 
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al ruolo istituzionale dei prefetti urbani di Ro- 
ma, alla trasformazione delle carriere senato- 
rie in epoca tardoimperiale, all'evoluzione am- 
ministrativa e burocratica della complessa 
macchina imperiale. I Fasti si configurano a tal 
punto appendice necessaria del lavoro del 
1960 da riprodurne esattamente l'impianto e 
la suddivisione cronologica. 11 pregio principa- 
le che li rende tuttavia a pieno titolo un'opera 
autonoma, svincolata dalle fortune della pre- 
cedente, consiste proprio nel suo imprescindi- 
bile carattere di completo ed approfondito re- 
pertorio, tanto più importante perché realizza- 
to in un'epoca in cui gli studi ancora non ave- 
vano maturato una sensibilità specifica per le 
prosopografie del tardo Impero Romano. FiC. 


FASTNACHTSPIEL. Il "Fastnachtspiel", os- 
sia commedia di carnevale o spettacolo pre- 
quaresimale, è un genere di teatro popolare e 
profano fiorito nel sec. XV e XVI nell'area ger- 
manica, ma già presente anche nell'area ro- 
manza per tutto il Medioevo, sempre legato al- 
la trasgressione del carnevale. In Francia ad 
esempio era diffuso, il martedì grasso, un cor- 
teo di giovani mascherati che rappresentavano 
diversi tipi, ceti sociali e professioni definite 
da motti satirici. Vi era una figura centrale co- 
stante (la Morte oppure Venere), intorno a cui 
si svolgeva un dialogo che talora si apriva ad 
un'azione organica. Quest'uso si chiamava 
"sottie". In Germania diversi elementi popolari 
affini, quali le feste per l'equinozio di primave- 
ra, i cortei mascherati del martedì di carnevale, 
i balli e giochi all'aperto, le satire buffe di tipi 
sociali, con le figure costanti del ciarlatano 
d'unguenti e del mercante, il teatro dei burat- 
tini, ecc., concorsero a creare, nell'assenza di 
influenze sensibili della commedia classica, 
una forma autonoma, ben definita e organica 
di spettacolo popolare, di carattere farsesco, 
che si chiamò appunto "Fastnachtspiel". Offro- 
no argomento ai "Fastnachtspiele" per lo più 
un processo comico o un episodio di vita co- 
niugale o le truffe di un medico ciarlatano o 
nozze di contadini o birbonate, scherzi, burle, 
baruffe, ecc. 1 motivi sono ricavati talora dalla 
leggenda germanica (per esempio Teodorico 
di Verona) o dai racconti popolari o dalla tradi- 
zione antica (per esempio il giudizio di Paride); 
oppure non sono altro che una satira sociale 
diretta a svelare le magagne dei preti, a deride- 
re la semplicioneria dei contadini, a sferzare le 
presunzioni cavalleresche, ecc. La rappresen- 
tazione avveniva in case private o, fra i soci, in 
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circoli di trattenimento, o in osterie o, infine, 
sulle piazze. La forma metrica abituale è il 
"Knittelvers" ossia versi a rima alternata con 
accenti indifferenti; la lingua è quasi sempre 
quella della città in cui lo spettacolo ha luogo; 
lo stile è generalmente drastico, ruvido, carico 
di colore e spesso - fuorché in Hans Sachs - ric- 
co di oscenità; gli autori fino al sec. XVI sono 
ignoti, a eccezione dei due predecessori di 
Hans Sachs a Norimberga; le regioni della Ger- 
mania in cui questo genere ha avuto'principal- 
mente diffusione sono la parte sud-occidenta- 
le e meridionale con Magonza, Augusta, Nòr- 
dlingen, Esslingen, Ulma, Vipiteno, la Svizzera, 
la Baviera, il Tiralo, l'Austria e Norimberga. I 
più antichi "Fastnachtspiele" sono quelli che 
elaborano burle e grotteschi attribuiti a Nei- 
dhart von Reuenthal (l'originale minnesanger 
vissuto circa dal 1180 al 1250) e di cui il più im- 
portante è il cosiddetto Grande spettacolo tirole- 
se di Heidhart, del sec. XV, il quale si estende 
per ben 2200 versi e pone in iscena 68 persone. 
Contemporanei a questi sono i Fastnachstpiele 
di Vipiteno riguardanti medici ciarlatani, pro- 
cessi di fanciulle sedotte e conflitti coniugali, 
leggende della tradizione popolare germanica 
e scene contadinesche. Anche Lubecca ci ha 
tramandato ben 73 esempi di questo genere 
teatrale, risalenti anche al sec. XV - primi del 
sec. XVI e aventi un tono più serio e più dram- 
matico degli altri: essi trattano motivi della 
tradizione classica (11 giudizio di Paride, il vello 
d'oro), o della tradizione germanica o della fa- 
bulistica d'animali o infine di burle popolari. Il 
più classico "Fastnachtspiel" è però senza dub- 
bio quello fiorito a Norimberga e a cui diedero 
opera Hans Rosenplut (metà del sec. XV), che 
dette forma più organica e più seria alla rap- 
presentazione trattando con popolaresca vena 
motivi di storia antica e perfino di storia con- 
temporanea con spunti di polemica politica (il 
Fastnachtspiel del Turco), Hans Folz (m. 1515), 
barbiere e maestro cantore venuto a Norim- 
berga da Worms, che dirozzò la forma osser- 
vando le leggi metriche e animando l'azione 
con umoristiche osservazioni dal vero, pur non 
rifuggendo da argomenti seri (Del vecchio e del 
nuovo Testamento); e finalmente Hans Sachs 
(1494-1576) che è il più grande autore di que- 
sto genere teatrale elevato appunto da lui a di- 
gnità letteraria. Hans Sachs ha perfezionato 
tecnicamente il "Fastnachtspiel" saldando me- 
glio le scene singole in azione organica, usan- 
do dappertutto il metro eguale del "knittel- 
vers", fissando il numero dei personaggi a sei e 
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le proporzioni dello spettacolo a circa 400 ver- 
si, dando individualità alle figure e rilievo pla- 
stico ai caratteri, proponendosi per scopo 
l'educazione morale del pubblico e d'altra par- 
te badando a rendere piacevole l'argomento 
col sale di un inesauribile umorismo. Gli argo- 
menti sono i più disparati ma quasi tutti tratti 
dalla vita reale e, a differenza dei "Fastnacht- 
spiele" degli altri autori, senza predominio del- 
la satira sociale. Hans Sachs ebbe a Norimber- 
ga stessa un imitatore e continuatore in Jacob 
Ayrer (m. 1605) che peri suoi spettacoli attinse 
specialmente alle burle popolari e al Decame- 
ron (v.), mescolando insieme elementi 
dell'umanesimo, del teatro vagante inglese e 
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mezzo della fede. In Alsazia, Jorg Wickram (m. 
verso il 1562) usò il "Fastnachtspiel" come sa- 
tira sociale sullo sfondo ideale del cattolicesi- 
mo romano (1/ fedele Eckard, 1532). Dopo que- 
sta fioritura che si estende sino circa alla metà 
del sec. XVI, il "Fastnachtspiel" cade in disuso. 
Di ispirazione letteraria sono le azioni sceni- 
che nello stile degli "spettacoli prequaresima- 
li" scritte all'epoca dello "Sturm und Drang" e 
del Romanticismo, fra cui quelle di Goethe (v. 


Il satiro o il divinizzato demone silvano, 1773; La 
fiera di Plundersweilen, 1773; Carnevalata del Pa- 


dre Breu, 1773), tutte a scopo satirico, e quella 
di A-W. Schlegel (Un bel divertente Fastnacht- 
spiel del vecchio e del nuovo secolo, 1801). MPe. 


del popolo {Processo contro la tirannide della re- 


gina Podagra, ove figurano le persone di Hans 
Sachs e di Petrarca). Anche nella Svizzera il 
"Fastnachtspiel" è stato coltivato con succes- 
so, ma, sotto l'influenza delle passioni popola- 
ri scatenate dalle lotte per la Riforma, assunse 
la caratteristica di un dramma serio, moraleg- 
giante e polemico, principalmente di contenu- 
to religioso e per meglio dire confessionale. 
Così Pamphilus Gengenbach (m. 1525), torna- 
to nel 1515 da Norimberga a Basilea sua pa- 
tria, mena la sferza della satira contro i vizi mo- 
rali e politici del suo tempo, con fine educativo 
(Le dieci età di questo mondo, 1515; Nollhart, 
1515; 1/ campo dei matti, v., 1516). Più fecondo 
di lui, Nikolaus Manoel (1484-1530) di Berna, 
pittore, poeta e uomo di parte, si scaglia in una 
serie di "Fastnachtspiele" che hanno una spic- 
cata tendenza protestante e polemica, contro 
le istituzioni della Chiesa cattolica, l'avidità 
del papa e del clero, l'abuso delle indulgenze 


FASTNACHTSPIELE di Sachs II grande 
poeta popolare tedesco di Norimberga, Hans 
Sachs (1494-1576), scrisse il meglio che questo 
genere teatrale abbia prodotto in Germania. 
Proseguendo sulla stessa linea di sviluppo che 
al "Fastnachtspiel" (v.) o spettacolo prequare- 
simale avevano dato a Norimberga i suoi due 
predecessori Hans Rosenpliit e Hans Folz, egli 
eleva questo genere drammatico folkloristico a 
dignità letteraria, saldando le singole scene in 
azione organica, usando con perizia artistica il 
metro del "knittelvers", fissando a sei il nume- 
ro dei personaggi, osservando i limiti di circa 
400 versi per ogni spettacolo, sviluppando l'in- 
dividualità e il carattere dei personaggi e infine 
proponendosi sempre lo scopo di insegnare 
ed educare pur col sale di un umorismo schiet- 
to e popolare; si eleva così dalla satira sociale 
a satira universale di costumi e di tipi umani. 
Con preferenza egli satireggia la borghesia e il 


(Del papa e del suo pretume, v., 1522; Del contracontadino, la figura del medico ciarlatano, i 
sto fra il papa e Cristo, v., 1522; 1/ mercante d'in- rapporti coniugali, ecc. Per la donna in genera- 


dulgenze, v., 1525), la maniera di amministrare 
la giustizia (Elsli porta-bambino, v., 1528), l'im- 
moralità degli ordini religiosi (Barbali, 1526), 
ecc. Anche di Hans Rudolf Manuel (m. 1571 ) si 
ricorda un "Fastnachtspiel", sull'utilità e i dan- 
ni del vino. Carattere confessionale di tenden- 
za protestante hanno anche i relativamente 
pochi "Fastnachtspiele" sorti qua e là nella 
Germania settentrionale come a Danzica, Ko- 
nigsberg, Stralsunda, Riga. Dell'umanista Bu- 
rkard Waldis (149%-1556) si ricorda, per esem- 


le, chiamata "femmina maligna", Hans Sachs, 
che scrive dopo il tramonto degli ideali caval- 
lereschi e nel sorgere e diffondersi di una pic- 
cola borghesia abbastanza rozza, non ha gran- 
de stima. S. ha composto circa 70 "Fastnacht- 
spiele" i cui argomenti sono tratti spesso dalla 
novellistica dell'umanesimo italiano e tedesco 
(Boccaccio, Arigo, Pauly), ma molto più spesso 
dalla vita reale di cui egli è un instancabile e 
attento osservatore. Formalmente essi si di- 
stinguono dalle commedie e tragedie perché 


pio, una Parabola del figliuol prodigo ( 1527) che non hanno la divisione in atti e l'azione si svol- 


già mescola nel "Fastnachtspiel" influenze 
classiche, specialmente di Terenzio, e utiliz- 
zando nella ripartizione in atti i progressi tec- 
nici dell'umanesimo, vuole essere un'opera di 
edificazione intorno alla giustificazione per 
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ge sotto forma di un dialogo continuo, serrato, 
che nel giro di poche centinaia di versi culmina 
nella conclusione comica o sentenziosa come 
nel teatro moderno farebbe un prologo o un 
preludio il quale anticipa in essenza il signifi- 
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cato di ciò che segue (e infatti il "Fastnacht- 
spiel" è un preludio quaresimale). Idealmente 
queste operette di S, si possono dividere in 
due gruppi: allegoriche o rappresentative. I 
"Fastnachtspiele" allegorici non sono altro che 
la figurazione di concetti morali in persone 
umane. Tipico di questo gruppo è lo spettaco- 
lo intitolato "L'estirpazione dei matti". Esso 
presenta in scena un medico, il suo assistente 
e un malato. Il malato lamenta di avere un ven- 
tre grosso che gli duole e lo tormenta. Il medi- 
co lo opera, gli spacca il ventre e gli cava fuori 
a uno a uno, che cosa? Dei matti. E precisa- 
mente: il matto della superbia, dell'avarizia, 
dell'invidia, della lussuria, della golosità, 
dell'iracondia, dell'indolenza. E infine gli tira 
fuori anche il nido dei matti, pieno di piccoli 
vermi che sarebbero diventati giuristi, maghi, 
alchimisti, speculatori, adulatori e via di segui- 
to. L'operazione avviene naturalmente fra le 
esclamazioni di dolore del malato e di sorpre- 
sa del medico, cui si aggiungono, è facile im- 
maginarlo, le esplosioni di risa del pubblico 
divertito. Finita l'operazione il malato si sente 
con grande sollievo il ventre liscio e leggero e 
perfettamente risanato. Tutta questa azione 
non è che una trasparentissima materializza- 
zione di concetti morali. I "Fastnachtspiele" 
rappresentativi invece mettono in scena un 
episodio più o meno ingegnosamente archi- 
tettato a puro scopo narrativo. Tipico di que- 
sto secondo gruppo è quello intitolato "Lo 
scolaro vagante e l'evocazione del diavolo". 
L'azione è la seguente: una contadina in as- 
senza del marito riceve la visita abituale del 
parroco. Sopraggiunge uno scolaro vagante a 
chiedere un obolo, ma sia la contadina sia il 
parroco, infastiditi dall'intruso, lo scacciano 
via. Questi allora pensa di vendicarsi e si na- 
sconde. Mentre i due amanti, di nuovo soli, si 
accingono a godersela, arriva improvvisamen- 
te il contadino. Il parroco si nasconde nella 
stufa, mentre lo scolaro vagante si ripresenta 
dicendo al contadino di conoscere le arti ma- 
giche e di saper anche evocare il diavolo. Il 
contadino vuol vedere il diavolo e allora lo 
scolaro tira fuori dalla stufa il parroco, lo tinge 
di nerofumo e lo fa comparire come diavolo. 
Alla fine lo scolaro intasca denaro dal contadi- 
no, che lo prega di scacciare il diavolo; dal par- 
roco, che lo prega di farlo scappare, dalla con- 
tadina che lo prega di non accusarla al marito. 
Come si vede, sebbene questa azione sveli la 
immoralità del clero, la corruzione delle donne 
e la dabbenaggine dei contadini, non è tutta- 
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via un'allegoria morale ma una farsa realistica. 
E inutile dire che i "Fastnachtspiele" di questa 
seconda specie sono artisticamente i migliori. 
MPe. 


FATA GALANTI (La). Poemetto giocoso in 
dialetto siciliano di Giovanni Meli (1740-1815), 
pubblicato nel 1762, quando il poeta aveva ap- 
pena ventidue anni. E una fantasia ariostesca 
in ottave (otto canti in tutto), o meglio una vi- 
sione. Il poeta, solo nella sua tranquilla e soli- 
taria stanzetta, sta a fantasticare. Gli par d'es- 
sere in groppa a un cavallo alato e di avere ac- 
canto una fata bella, accostevole, manierosa, 
gentile, che tali e altri infiniti significati del ge- 
nere ebbe l'aggettivo "galante" in pieno Sette- 
cento siciliano. Volando per l'aria in compa- 
gnia di codesta fata, che si rivela infine per la 
sua Fantasia, immagina di vedere villaggi po- 
polosi, mari deserti, luoghi romiti, montagne 
fantastiche, fiumi favolosi, spiagge tutte riso- 
nanti del carezzevole sciabordìo della maretta, 
castelli bruni e severi, abissi orridi e, in alto in 
alto, fia le nuvole fitte, una ridda vertiginosa di 
stelle, nel cielo infinito. E tutti questi luoghi li 
vede popolati ora di esseri fantastici (la Dop- 
piezza, l'Amore platonico, la Politica, la Furfan- 
teria), ora da venerande, bizzarre o grottesche 
figure di poeti, di scienziati, di filosofi, ora da 
una turba tumultuosa di dei mitologici. Ab- 
bandonato dalla Fantasia, il corpo del poeta 
resta per un lungo tratto immobile e senza vi- 
ta. Poi, appena essa ritorna ad animarlo, egli, 
ritrovandosi nella sua stanzetta, davanti al so- 
lito tavolino, si frega gli occhi e rimane per un 
pezzo con in cuore la triste nostalgia del bel 
sogno svanito. Non ostante le molte derivazio- 
ni e imitazioni e le inevitabili inesperienze, 
questo poemetto rimane, nell'assieme, una 
delle cose più immediate e più fresche del Me- 
li, che vi rivela una inesauribile vena umoristi- 
ca e satirica, resa più arguta e più mossa da un 
fraseggiare schiettamente indigeno, non anco- 
ra contaminato da viete allumacature lettera- 
rie. ADGi. 


FATALITÀ. È il primo volume di poesie di 
Ada Negri (1870-1945), quello che rivelò all'Ita- 
lia stupita e commossa una poetessa nell'umi- 
le maestrina di Motta Visconti. Pubblicata nel 
1892, ebbe la rara fortuna di quattro o cinque 
edizioni in due anni. Già al loro primo apparire 
molte delle liriche contenute nel libricino 
dell'edizione Treves avevano commosso i let- 
tori deirillustrazione popolare" e creato intor- 


3303 


Fat 


no alla giovane poetessa un alone di profonda 
simpatia. Il libro prende il nome dalla prima li- 
rica, che peraltro non è delle più felici: la poe- 
tessa vi narra, coi foschi colori del romantici- 
smo deteriore, l'apparizione notturna della 
Sventura, che le predice un avvenire di dolori e 
di grandezza. Ma le intemperanze della gioven- 
tù sono anche in questo primo passo riscattate 
dalla passione, sia pure espressa in forma più 
di sfogo che d'arte. Tristezza della solitudine e 
della povertà cui l'animo non si rassegna, indi- 
gnazioni improvvise o disprezzo pel mondo 
cieco ed egoista, e insieme un'inappagata sete 
di vivere, una chiusa brama di luce, di gloria, 
un bisogno d'affetto e d'amore, tutti questi 
sentimenti accendevano nell'animo suo la 
fiamma vorace onde uscirono i canti. "Crebbi 
col buio intorno e qui nel core / Una feroce no- 
stalgia di sole". Ancora bimba la povera Dinin 
conosce già "le notti insonni e l'inquieto / pen- 
sier della dimane"; ma nel suo sguardo rifulge 
un raggio inconsueto, e la madre vive illumina- 
ta da quel raggio nella speranza, e si logora in 
un lavoro estenuante in un gran lanificio. Tal- 
volta il chiuso e torvo dolore si placa e anche 
le cieche brame si fanno contemplazione in- 
sieme accorata e serena: "Vedi laggiù nel mon- 
do/Quanta luce di sole e quante rose". Questo 
stato d'animo placato le detta una lirica "Not- 
te" è tutta intessuta d'aerea levità, come i ri- 
cordi dell'infanzia, le dettano "Nenia materna"; 
con una compostezza e un equilibrio che rive- 
lano come essa vada signoreggiando il suo 
mondo poetico e i suoi mezzi espressivi. Poe- 
sia democratica o poesia proletaria fu definita 
al suo primo apparire: il tempo ha rivelato, an- 
che in questo caso, come la poesia non sop- 
porti aggettivi, e oggi rileggendo i versi di Ada 
Negri giovinetta, ci accorgiamo compiaciuti e 
questo spiega il successo d'allora, come, vici- 
no alle scorie, ci fosse la poesia. GF. 


FATA MORGANA \Marevo\. Romanzo russo 
di Viktor Petrovic Kljusnikov (1842-1892), pub- 
blicato nel 1864. E la storia della crisi spirituale 
e politica che si rivela nell'animo di una donna, 
Inna, la quale, dal più vivo entusiasmo per il 
movimento radicale, passa, dopo una cruda, di- 
retta esperienza, alla più dolorosa e assoluta 
delusione. In sostanza si tratta di un violentissi- 
mo attacco al nichilismo teorico; in questo con- 
siste soprattutto l'importanza dell'opera di K, 
nella storia letteraria russa della seconda metà 
del secolo XIX. Negli uomini che Inna riteneva 
"campioni della verità, del bene e della libertà" 
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ella finisce per riconoscere soltanto dei "caccia- 
tori di posti che vogliono strapparsi reciproca- 
mente e con selvaggia avidità il potere". Delusa 
dal movimento radicale russo, la donna pone le 
sue speranze nella lotta dei Polacchi per l'indi- 
pendenza, ma anche questa volta rimane delu- 
sa; scomparsa così la "fata morgana" che ha il- 
luminato la sua vita, ella si sente perduta, "sen- 
za più desiderio di vivere e senza alcuna fede 
nell'avvenire". Colpa forse degli uomini che ella 
incontra, Vladimir Rusanov (personificazione 
della forza buona) e Vladislav Bronski) (la forza 
malvagia), tra i quali la donna, "santa anima 
femminile", ondeggia, e dietro ai quali si perde. 
Il romanzo d'amore si intreccia con quello so- 
dale-politico, perché, pur amando Vladimir, In- 
na si lascia attrarre dalle mire demoniache di 
Vladislav; ma il secondo è certamente più im- 
portante del primo per l'A., militante nel campo 
reazionario. Ed è logico che egli fosse bersaglio 
della critica radicale, specialmente del Pisarev, 
che scrisse contro di lui una violenta ma gusto- 
sa pagina polemica. ELG. 


FATA MORGANA (Fata Morgana). Romanzo 
sociale dello scrittore ucraino Mychajlo 
Mychajlovyc Kocjubynskyj (1864-1913). La pri- 
ma parte fu pubblicata a Kyiv nel 1904, la se- 
conda uscì nel 1910. Sono rappresentate qui le 
condizioni sociali, economiche e morali 
dell'Ucraina alla vigilia della rivoluzione russa 
del 1905. Le grandi speranze accese da quel 
movimento, che si rivelò un vuoto sogno di 
dottrinari, senza radici profonde nell'animo 
del popolo, e il collasso che né seguì, sono vi- 
sti at traverso le vicende del contadino Andrij 
Volyk e della moglie Malanka intesi a un'oppo- 
sta evasione dalla tragica realtà che li oppri- 
me. Andrij è il contadino degenere che odia la 
sua terra e il suo lavoro; egli sogna la riapertu- 
ra dello zuccherificio del locale latifondista 
che potrebbe procurargli un guadagno più fa- 
cile e più certo. La moglie invece, vera contadi- 
na, ha orrore della fabbrica, e desidera solo un 
po' di terra da coltivare per dar marito alla fi- 
glia Hafljka, che nessuno vuole sposare senza 
dote. Il contrasto tra Andrij e la moglie è il con- 
trasto stesso dell'Ucraina, divisa fra la tradizio- 
ne rurale e l'industrialismo occidentale, in cui 
i teorici della rivoluzione vedevano il riscatto 
del popolo. Ma quando lo zuccherificio viene 
riattivato e il contadino infedele alla terra può 
abbandonarla, una macchina gli tronca la ma- 
no ed egli viene cacciato senza alcuna indenni- 
tà. Malanka invece sembra sia vicina a realizza- 
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re il suo sogno quando si spande la voce che lo 
Zar ha ordinato il frazionamento del latifondo 
a favore dei contadini poveri. Ma la voce è sta- 
ta diffusa dagli agitatori polìtici allo scopo di 
provocare dei moti di rivolta che dovrebbero 
dare al popolo una coscienza rivoluzionaria. La 
rivolta scoppia e questa volta Andrij paga con 
la vita il suo tentativo di tradire la terra. Tutte 
le speranze e le aspettative d'una nuova vita si 
risolvono in una tragica Fata Morgana. Note- 
voli sono nel romanzo le pagine che descrivo- 
no l'assalto dei contadini allo zuccherificio e al 
palazzo padronale, le scene di devastazione 
che ne seguono e quelle che rispecchiano il 
processo psicologico per cui l'animo dei con- 
tadini passa dalla furia distruttrice alla paura 
che lì spinge, come per feroce catarsi, a linciare 
i capi della rivolta. Il romanzo è condotto con 
lucido realismo; l'immediatezza propria a que- 
sto scrittore riesce a fare dei protagonisti tipi 
inconfondibili senza alterarne l'umanità. EO. 


FATE (Le) (Les Fées\ Favola di Charles Per- 
rault (1628-1703) inclusa in Storie e racconti del 
tempo passato (v.), e con il tìtolo di Frau Holle 
inserita nelle Fiabe per bambini e famiglie (v.) di 
lacob Grimm e Wilhelm Grimm. Nel P. la favola 
si riduce al semplice episodio della Fata che, 
incontratele successivamente presso la fonta- 
na, concede alla ragazza buona il dono che a 
ogni parola che pronunci le cada di bocca una 
pietra preziosa, e condanna la cattiva a sputar 
serpi e rospi, figurazione tangibile dello spirito 
diverso che anima i loro discorsi; nei Grimm la 
fiaba si complica e ne sorge un poetico mondo 
di fantasia, nel quale la fanciulla buona che, 
cacciata di casa perché le è caduto il fuso nella 
fontana, va in un paese meraviglioso dove sfor- 
na il pane che sta per stracuocere, coglie le me- 
le che stanno per infracidire, spiumaccia il ma- 
terasso della Fata della neve, di cui ogni piuma 
che ne sfugge si trasforma in un fiocco di neve. 
Sebbene più ricca di particolari e più suggesti- 
va di sfondi di natura, anche questa versione è 
nella sua essenza uguale all'altra. FF. 


FATE (Le) \Die Feen\. Opera giovanile in tre 
atti di Richard Wagner (1813-1883), composta 
tra il 1833 e il 1834, rappresentata postuma a 
Monaco nel 1888. Ispirata alla Donna serpente 
(v.) di Carlo Gozzi, quest'opera appartiene al 
periodo di formazione, ancora legata com'è a 
quel gusto letterario per un mondo fantastico 
romanticamente inteso, che dal Flauto Magico 
(v.)di Mozart attraverso Weber, LortzingeMar- 
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schner domina i primi decenni dell'Ottocento 
tedesco. Arindal, da otto anni marito felice 
della fata Ada, per averla definitivamente sua 
non dovrà mai chiederle chi ella sia né donde 
venga. Ma quando, spinto da una ineluttabile 
volontà, riesce a sapere da Ada il suo vero es- 
sere, per incanto spariscono la sposa, i figli e il 
castello in cui vive. Egli si trova così a dover 
sostenere dure prove per riconquistare la per- 
duta felicità. La volontà di Arindal è però fiacca 
e il suo amore non resiste alle prove che la fata 
gli impone; per colpa sua Ada è così trasforma- 
ta in pietra e tale resterà per cento anni, se 
Arindal non riuscirà col suo valore a liberarla 
prima. Allora Arindal si risveglia improvvisa- 
mente; col suo scudo e con la spada fatati af- 
fronta gli ostacoli che lo dividono dal sacrario 
delle fate, li supera e col canto libera la sposa 
dall'incantesimo. Ma poiché Ada non può di- 
ventar donna, Arindal per virtù d'amore si ele- 
va egli stesso all'immortalità e rimane con 
l'amata a dividere le gioie ineffabili del regno 
delle fate. L'impostazione letteraria dell'opera 
è nettamente weberiana: la complicata vicen- 
da si sviluppa però attraverso una interminabi- 
le serie di scene costruite con una certa prolis- 
sità musicale che è il difetto delle opere giova- 
nili di Wagner sino al Tannhauser (v.) compre- 
so. Wagner stesso ebbe a dichiarare che Be- 
ethoven e Weber gli furono dì modello nella 
composizione delle Fare, soprattutto Weber, a 
cominciare dall'ouverture dell'opera, in "mi 
maggiore", caratteristica per la scrittura e per 
gli impasti strumentali. Tuttavia già in questa 
pagina sinfonica, come in altri brani dell'opera 
(per esempio, un duetto comico che prean- 
nuncia il futuro autore dei Maestri cantori, v); 
nel recitativo più ampio e contenuto, in certi 
incisi armonici e melodici, la personalità di 
Wagner si fa più debolmente sentire. LRo. 


FATICA (La). Opera del fisiologo Angelo 
Mosso (1846-1910), edita a Milano nel 1891. 
Come nell'analoga opera La Paura (v.), l'auto- 
re studia gli effetti fisiologici e psicologici del- 
la fatica nell'uomo e negli animali, con riferi- 
mento a molti casi noti. Per la determinazione 
della fatica muscolare egli si serve di un nuovo 
apparecchio di sua invenzione; ì"'ergografo". 
La fatica muscolare, più che da esaurimento di 
appropriati materiali dinamogeni (zuccheri in 
ispecie), dipende dall'accumulo di materiali di 
rifiuto, e dalla insufficienza degli organi (cap- 
sule surrenali in ispecie), che neutralizzano o 
distruggono quei prodotti. La prima parte di 
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questa asserzione fu appunto provata dal Mos- (1462-1525), pubblicato postumo nel 1567. Di- 
so con iniezione di sangue di animale affatica- scutendo le opinioni di Alessandro di Afrodi- 
to in animale sano. Il Bouchard dimostrò poi sia, celebre commentatore di Aristotele, P. no- 
anche l'aumento di tossicità dell'orina, mentre ta che, particolarmente sull'idea del fato e del 
Weischardt riuscì addirittura a estrarre dai mu- libero arbitrio, le concezioni degli antichi appa- 
scoli la tossina della fatica chimicamente non iono assai discordanti. P. dichiara di sottomet- 
definita, ma con azione simile a quella del "cu- tersi alla Chiesa, anche se per quanto riguarda 
raro" (il noto veleno usato per le frecce dagli il fato cerca necessariamente di discutere la 
indiani del Sud America, estratto da foglie e questione da un punto di vista strettamente 


cortecce di particolari piante). UF. naturalistico, ma intanto distingue tra la libertà 
dell'uomo, senza di cui non è colpa né merito, 
FATICHE DI ERCOLE (v Ercole) e il determinismo degli eventi, secondo il vole- 


re di Dio. Bisogna pensare che Dio vive nel 
FATI DEGLI APOSTOLI (1) \Tfie Fates ofifie mondo universale delle cose e quindi nella re- 
Apostlesl Componimento di 122 versi, opera di altà della natura. Tutto quanto accade nel mon- 
Cynewulf (VIHX sec), contenuto nel Codex do, accade razionalmente senza che ci sia l'in- 
Vercellensis della Biblioteca capitolare di Ver-  tervento di una volontà particolare: l'onnipo- 
celli. Narra, forse basandosi sulla fonte ignota tenza di Dio non si oppone allo svolgersi stesso 
del Breviarium aposlotorum, le vicende dei sin- delle cose. In questo mondo la volontà umana 
goli apostoli, ma la narrazione è piuttosto scar- — si muove con proprie forze, e quanto è nella na- 
na e si stacca dalle altre opere dell'autore, ispi- tura rientra in un ordine che non è più quello 
rate a un misticismo ricco di poesia. L'inizio del miracolo divino o della partecipazione dì 
della composizione ricorda quello del Beowulf —una Provvidenza di tipo personale (v. Dei mira- 
(v.) e iltono di eroismo assunto dalla missione coli), quanto quello della necessità stessa delle 
degli apostoli è affine a quello de ll'Andreas. La cose. L'antico fato degli Stoici si trova superato 
firma di C. è in caratteri runici che portano nel nella concezione che tutto quello che avviene 
verso il significato del loro segno. Trovandosi nel mondo avviene ineluttabilmente per le sue 
quest'opera nel manoscritto dell'Andreas, è stesse necessità, e che nessun intervento per- 
stata avanzata l'ipotesi che quest'ultimo sia la sonale di Dio può deflettere il corso dell'umana 
chiusa de Ifazi degli Apostoli. GL natura. Il pensiero di P., non sempre esplicito 

nella stessa formulazione dei suoi giudizi (co- 
FATO (Del) De fato]. Questo trattatello filo- me si vede anche dall'Epilogo o perorazione" 
sofico, composto da Marco Tullio Cicerone finale), è notevole perché contro l'interpreta- 
(10643 a. C) nel 44 e dedicato a Irzio, ci è Zione aristotelica di Alessandro di Afrodisia so- 
giunto mutilo. La questione dei rapporti fia Stiene quella di Avemoè contro l'immortalità 
destino e libero arbitrio è affrontata con armi dell'anima e combatte quindi la concezione cri- 
dialettiche, quali la filosofia neoaccademica stiana della predestinazione. CC. 
offriva a Cicerone per combattere peripatetici 
e stoici, con i quali ultimi sostanzialmente  ;FATO E DELLA FORTUNA (Del) [De fato, 
concordava, tranne che nella concezione fata- fortuna et casu]. Opera (1398) dell'umanista 
listica della vita Cicerone sostiene la libertà fiorentino Lino Coluccio Salutati (1331-1406) 
della volontà umana che riesce a sottrarsi alla intorno al problema del libero arbitrio (pubbli- 
necessità e al fato. L'argomento principale ad- cata a cura di C. Bianca, Firenze 1985). Non è 
dotto a difesa delle proprie teorie è quello del- tra le opere più significative del S. per il suo ca- 
la causalità. 11 trattato, troppo lacunoso per rattere esegetico e compilativo; la sua impor- 
potervi intravedere il processo logico, appar- tanza è soprattutto legata al fatto che per mol- 
tiene a quelle opere filosofiche scritte dopo la to tempo fu ritenuta lo scritto che ebbe a pro- 
morte di Cesare, e risente del senso di disagio vocare la famosa Lucciola della notte (v.) del be- 
in cui si trova l'uomo politico costretto all'inat- ato Giovanni Dominici (circa 1356-1419). Oggi 
tività. FD.C. però, in seguito ai rilievi fatti dal Novati, uno 

dei più profondi conoscitori del S., tale suppo- 
FATO, DEL LIBERO ARBITRIO E DELLA © sizione non appare più sostenibile. GMr. 
PREDESTINAZIONE (Del) [De fato, libero 
arbitrio et De praedestinazione]. Trattato filoso- FATTI DI CESARE (0. Operetta sulle im- 
fico latino, in cinque libri, di Pietro Pomponazzi prese di Cesare, composta nell'ultimo venten- 


3306 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


nio del sec. XII], estratto e traduzione di una 
compilazione francese anonima intitolata Li 
Faits des Romains-, la dipendenza dal testo fran- 
cese è riscontrabile anche nel titolo. Opere del 
genere dei Fatti di Cesare (e ne abbiamo diver- 
se nel secolo XII non sorgono da un nuovo e 
preciso interesse storico per il mondo romano, 
ma sono una conseguenza della fortuna incon- 
trata in Italia da affini e spesso omonime com- 
pilazioni francesi, e del gusto del romanzesco 
diffuso dai romanzi brettoni. E interessante 
appunto notare come, fuori della cerchia degli 
eruditi e della cultura delle scuole, i primi am- 
pi contatti col mondo classico vengano stabi- 
liti su di un piano romanzesco, con candidi e 
anacronistici travestimenti: nei Fatti di Cesare 
la storia delle imprese di Cesare è schietto ro- 
manzo, favola interessante e meravigliosa. 
Questo candore conferisce ai personaggi una 
simpatica semplicità psicologica; verrebbe 
quasi fatto di dire che l'anonimo compilatore 
è, di fronte alla materia classica, nella stessa 
disposizione d'animo del compilatore dei Fio- 
retti di san Francesco (v.). Si legga, per esempio, 
il passo sull'incontro di Cesare e del povero 
pescatore Amiclate, tutto trasferito in clima ro- 
manzesco e favoloso. La narrazione è rapida, 
spesso eloquente, tutta nervose diseguaglian- 
ze, priva di prospettiva nel giuoco degli effetti; 
eppure essa riesce a sostenetsi, e i periodi, ap- 
parentemente spezzati e sovrapposti, sono 
raccordati da un segreto legame ch'è il tono di 
tutto il libro. DM. 


FATTI DI ENFA (1). Costituiscono il secon- 
do libro dell'opera il Fiore d'Italia (v.) di fra' 
Guido da Pisa, vissuto nella prima metà del se- 
colo XIV. La composizione dell'opera cade tra 
il 1325 e il 1340 circa. Intendimento dell'autore 
è stato quello di venire incontro a "molti che 
vorrebbero sapere ed abbiano avuto impedi- 
mento dal non istudiare", onde "io - egli dice - 
per utilità di questi cotali... intendo di traslare 
di latino in volgare alquanti memorabili fatti 
per gli antichi e specialmente per li romani, li 
quali tutto il mondo di maravigliosi esempi 
hanno alluminato". La materia dei Fatti è tratta 
dalla Eneide (v.) di Virgilio, traslata, parafrasa- 
ta, rifusa con libertà di narrazione e di moven- 
ze, ma anche con un calore di poetica adesio- 
ne, con un candore, che ne fanno un'opera 
schiettamente originale. Vien voglia di dire che 
i Fatti di Enea sono i "fioretti" di Enea, poiché 
in essi la materia classica è narrata e atteggia- 
ta con quello stesso candore e senso del mera- 
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viglioso con cui la materia francescana è atteg- 
giata nei famosi Fioretti di San Francesco (v.). 
Sotto la penna di fra' Guido, la storia di Enea 
ha tutta la parvenza e il sapore di una bella fa- 
vola, e ciò in dipendenza non solo dell'indole 
dello scrittore, ma anche del suo proposito di 
volgarizzare la materia classica; atteggiamento 
programmatico e consapevole, che vieta di in- 
ferire dal candore, ch'è il tono intimamente 
poetico dell'opera, a una presunta semplicità 
o primitività dello scrittore. Fra' Guido è a suo 
modo scrittore colto, conosce bene Virgilio e 
altri scrittori latini, e appare perfettamente al 
corrente dei princìpi dell'ermeneutica medie- 
vale, ch'egli applica nell'interpretazione dei 
miti religiosi classici e di altre favole. Un tratto 
interessante della figura di fra Guido è il gran- 
de amore e la minuta conoscenza che egli rive- 
la del poema dantesco, da cui ama trarre cita- 
zioni abbondanti e appropriate. A lui sono at- 
tribuiti un commento latino della Commedia e 
un esplanamento in terzine dell'Inferno". DM 


FATTI E COMMENTI \Facts and Commercisi. 
Opera del filosofo inglese Herbert Spencer 
(1820-1903), che raccoglie osservazioni e rilievi 
suggeriti dalla vita e dal mondo culturale nei 
suoi aspetti etici, artistici, scientifici; notevole 
per la conoscenza del l'atteggiamento spence- 
riano di fronte ai problemi del giorno e per una 
comprensione del suo positivismo, che qui per- 
de ogni rigidezza dogmatica e si innesta diretta- 
mente e immediatamente nella concretezza 
quotidiana dell'esperienza. Motivi differenti 
animano il libro, mantenendo tutti il tono fon- 
damentalmente polemico. Il motivo "moralisti- 
co-pessimistico": si deve lottare e non si vuole 
che le cose vadano male come tenderebbero ad 
andare con "una natura umana del tipo che ora 
esiste"; scopo del progresso è lo sviluppo di un 
tipo di umanità superiore, non aumento di po- 
polazione, sviluppo di ricchezza, diffusione del 
commercio. L'estetico-linguistico: se avessero 
dominato i linguisti fin da principio il linguag- 
gio non avrebbe mai progredito; non bisogna 
sottovalutare l'elemento emozionale nell'arte; 
scopo della musica non è l'istruzione né la cul- 
tura, è il piacere; l'origine della musica deriva da 
frasi e cadenze di natura emozionale; non è vero 
che un buono stile implichi una cultura classi- 
ca; va criticata la ricerca dell'eleganza che indu- 
ce a far predominare il fine estetico sugli altri. Il 
motivo pedagogico-psicologico: la presenza di 
spirito non può essere molto accresciuta 
dall'educazione, poiché essa dipende dalla co- 
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stituzione; bisogna dar più importanza al fattore 
naturale nella spiegazione delle cose umane, 
poiché nell'uomo dominatrice è l'emozione e 
dominato è l'intelletto. Il motivo antimperialì- 
stico: lo sviluppo dell'imperialismo è compa- 
gno alla perdita della libertà individuale, a re- 
gresso spirituale, a un rimbarbarimento genera- 
le per il quale lo spirito di violenza tende a dare 
maggior valore alle qualità fisiche, comuni ai 
bruti, che a quelle mentali. Ma vi sono anche 
specifiche osservazioni filosofiche: ogni causa 
va considerata come risultante da un sistema 
integrativo di cause. E rilievi particolari: è erro- 
nea la fede nella virtù della ginnastica perché vi- 
gore muscolare non corrisponde a vigore costi- 
tuzionale, e un esercizio spiacevole ha un valore 
negativo; è erronea la credenza nell'immunizza- 
zione della vaccinazione. La storia è tutta sba- 
gliata; essa deve considerarsi ancella della so- 
ciologia. Lo scettico non deve turbare la fede 
del credente. Trad. di G. Salvadori (Torino, 
1903). GBr. 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


FATTORE UMANO (II) \The Human 
Factor]. Romanzo dello scrittore inglese 
Graham Greene (1904-1991), pubblicato nel 
1978. Prendendo spunto dalla narrativa di tema 
politico e spionistico dell'inglese lohn Le Car- 
ré, G. disegna in quest'opera la figura di Mauri- 
ce Castie, agente segreto britannico che per 
salvare la moglie di colore da un campo di pri- 
gionia sudafricano si impegna durante la Guer- 
ra Fredda a svelare informazioni riservate al go- 
verno russo. Agente anziano e stimato, Castie 
incarna perfettamente l'etica di sicurezza inter- 
nazionale per cui lavora, sino a che decide di 
portare Sarah e il figlio Sam al sicuro in Inghil- 
terra, e, per contraccambiare l'aiuto di un fun- 
zionario comunista durante la fuga, comincia a 
fornire ai russi informazioni segrete sull'Africa. 
Benché il suo ruolo nei Servizi Segreti sia mar- 
ginale, la fuga di notizie è significativa, e alla 
scoperta di una "talpa" segue un'inchiesta che 
porta al colpevole sbagliato: Davis, collabora- 
tore di Castie, viene infatti accusato di tradi- 


È stato detto il suo "testamento filosofico". Ma vanento e ferocemente eliminato da Percival, 
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ramente fra i molti scrittarelli che si sono raccolmno dei capi dell'organizzazione. L'evento por- 

non ce n'e uno che abbia un reale valore filosofida con sé conseguenze che stravolgono i piani 


o aggiunga una linea al pensiero già noto dello 
Spencer. (Gentile) 


FATTI E DETTI MEMORABILI \Factorum 
et dictorum memorabiîium libri]. E una raccolta 
di aneddoti in nove libri, che Massimo Valerio 
(15 a. C? - 35 d. C?) compilò, ricavandola dai 
più celebri racconti storici latini e greci e rag- 
gruppandola sotto 95 categorie, suddivise in 
esempi romani ed esempi stranieri. Le varie 
categorie sono per lo più vizi o virtù, istituzioni 
pubbliche e private, religione, patria, famiglia, 
ecc.; categorie ampie sotto le quali possono 
rientrare molti aneddoti, anche se di natura al- 
quanto diversa. Il criterio moralistico è per so- 
lito la base della scelta e dell'organizzazione: 
ma quello che l'opera acquista in valore etico, 
perde in prospettiva storica. L'unità è quella 
che più si desidererebbe in un'opera del gene- 
re, ma questa unità è qui puramente meccani- 
ca. Anche stilisticamente, mutando la fonte, lo 
scrivere dello storico muta e variamente si at- 
teggia. Soltanto esteriormente Valerio è riusci- 
to a dare al suo dettato latino una patina di pu- 
rezza e chiarezza, non esente da un tono decla- 
matorio che bene si sposa con le massime mo- 
ralistiche. Questo dovizioso repertorio di 
aneddoti ebbe ben presto fortuna nelle scuole 
per la facile maneggiabilità e per il comodo 
sfoggio dell'erudizione altrui. FDC. 
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di Castie: deve anzitutto cessare il flusso di in- 
formazioni, che gli garantisce l'incolumità; 
inoltre, il suo collaboratore sudafricano Muller 
scopre la sua responsabilità nella fuga di noti- 
zie. In un crescendo di colpe e sospetti, Castie 
si isola sempre più, frustrato dai dettami della 
burocrazia e della "Realpolitik" che li genera; 
soltanto la madre di Castie e Percival manten- 
gono salda la loro fiducia nel protagonista - ma 
solo, rispettivamente, per eccesso di cinismo e 
per ignoranza. Il finale vede l'agente costretto 
dai russi a un isolamento perpetuo a Mosca, 
senza il sollievo del ricongiungimento con la 
famiglia, confinata in Inghilterra; ciò potrebbe 
spiegare la scelta di G. di dare ai due protago- 
nisti gli stessi nomi, Maurice e Sarah, degli 
amanti di Fine di una storia (v.), romanzo-epito- 
me di una tragedia tanto sentimentale quanto 
epocale. In tal senso, l'epigrafe dal romanzo 
L'agente segreto (v.) di Joseph Conrad - da cui il 
titolo anche dell'opera di G. - risulta eloquente: 
"So soltanto che chiunque si crei un legame è 
perduto. Il germe della corruzione è entrato 
nella sua anima". Dalla collaborazione di G. 
con lo scrittore inglese Tom Stoppard nasce nel 
1980 la sceneggiatura per il film di Otto Pre- 
minger, che si avvale di un cast di stelle del ci- 
nema e del teatro britannici quali Richard At- 
tenborough, John Gielgud e Derek Jacobi. Trad. 
di B, Oddera (Milano, 1978). StC. 
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FATTORIA (La) [Le mas Tkéotime\. Roman- 
zo dello scrittore francese Henri Bosco (1888- 
1976), pubblicato nel 1945. Il libro ha ottenuto 
il Prix Renaudot e a tutt'oggi è l'opera più nota 
dell'A. provenzale. Spesso avvicinato ai ro- 
mantici tedeschi, nell'ambito della letteratura 
francese B. trova la sua più adeguata colloca- 
zione accanto agli esoterici Gerard de Nerval e 
Maurice de Guérin, nonché ai simbolisti e ai 
surrealisti. 11 romanzo è godibile come storia 
avvincente a intreccio, tanto che si è potuto 
parlare a buon diritto di un "roman policier 
rustique" (Orieux). AI centro della vicenda sta 
il fatale amore tra Pascal Dérivat e sua cugina 
Geneviève Métidieu, che infine naufraga sulla 
profonda diversità dei due esseri. La separa- 
zione definitiva tra i due amanti è provocata 
dall'omicidio consumato erroneamente ai 
danni del vicino e cugino di Pascal, Clodius, da 
parte del marito geloso di Geneviève. Qui co- 
me altrove, B. è meno preoccupato di descrive- 
re un singolo caso interessante, che di portare 
alla "cristallizzazione" delle possibilità implici- 
te a una decisione vitale, servendosi di una 
storia d'amore. Sia Pascal che Geneviève deci- 
dono consciamente di imboccare quella "porta 
stretta" oltre cui i loro cammini si separano. 
Ma questa decisione non li precipita nella di- 
sperazione febbrile: dà invece loro la forza di 
scegliere l'unica strada capace di procurare, se 
non la felicità, per lo meno la pace dell'anima. 
Pascal è, per usare la "simbologia cosmica" di 
B., un figlio della terra. Con l'aiuto di Frangoi- 
se, schietta figlia di contadini, trova il suo ap- 
pagamento nel pacifico assoggettamento del- 
la terra, trova la pace nella fattoria Théotime 
(che significa "Mi onorerai come Dio"). Gene- 
viève invece, "creatura del vento", non può tro- 
vare la felicità su questa terra, la sua natura 
estatica si acquieta solo nell''unio mystica" 
con Dio. Il romanzo rappresenta un particolare 
stadio della "ricerca" poetica nella lunga evo- 
luzione narrativa di B. Qui come in tutti i suoi 
romanzi l'A. cerca di scandagliare il senso del- 
la vita e i sentimenti dell'anima sulla base di 
un suo modello di realtà. Senonché, mentre 
nei romanzi precedenti l'accento era posto 
sull'animalità dell'uomo, sulla magia e 
sull'immaginazione autodistruttiva, nella Fat- 
toria emerge in primo piano proprio il supera- 
mento del caos nella natura umana. Secondo 
quanto afferma l'A., motivo centrale della nar- 
razione è "il tema della salvezza", e cioè la ri- 
cerca da parte dell'uomo di un appagamento 
della propria esistenza. Nella Fattoria il "misti- 
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co" B. si mostra concreto come in nessun'altra 
sua opera; è il romanzo costruito con maggior 
severità, il più "classico". Trad. di J. Darca (Mi- 
lano, 1947). BR. 


FATTORIA DEGLI ANIMALI (La) \Animal 
Farn\. Favola satirica dell'inglese George 
Orwell (pseud. di Eric Blair, 1903-1950), edita a 
Londra nel 1945. "E il primo libro, ha dichiara- 
to 0., in cui ho provato, con piena coscienza di 
ciò che facevo, a fondere in un tutto" unico un 
fine'politico con un fine artistico". Il fine politi- 
co è la denuncia dei totalitarismi, che turbano 
tanto l'O. romanziere e saggista. Gli animali 
della fattoria Manor, racconta la favola, sono 
come al solito sfruttati dal padrone, Mr. Jones, 
e accettano la propria condizione a lungo, fin- 
ché i più intelligenti di loro cominciano a ma- 
turare il progetto di una rivoluzione che, dopo 
aver scacciato l'uomo, instauri una democrazia 
di animali. Ispiratore e capo spirituale della 
sommossa (la cui preparazione è descritta con 
"humour" brillante e seria conoscenza della 
psicologia di massa) è un vecchio maiale che si 
è guadagnato, con la sua rettitudine, la stima e 
l'affetto di tutte le bestie della fattoria. Sotto la 
guida dei suoi giovani ed entusiasti pupilli, i 
due maiali Napoleon e Snowballs, la ribellione 
ha successo: l'uomo è cacciato dalla fattoria, 
che si chiamerà d'ora in poi la Fattoria degli 
Animali, Pace e giustizia regnano nella prima 
fase del nuovo regime, la cui legge è costituita 
da sette "comandamenti" esposti al pubblico. 
Si istituiscono corsi d'istruzione per tutti, si di- 
stribuiscono equamente il lavoro e i suoi pro- 
venti. Ma la storia, ovvero la natura, vuole che 
fatalmente qualsiasi rivolta, anche la più pura, 
degeneri dalla sanità dei suoi principi nel can- 
cro dell'egoismo e della tirannia. Napoleon, in- 
vasato ben presto dalla sete di potere, dà inizio 
a una sua personale politica d'astuzia e di for- 
za: e, allevando in segreto quattro feroci masti- 
ni, che tolgano di mezzo chiunque abbia opi- 
nioni diverse dalle sue, istituisce lo Stato-poli- 
zia e il terrore. L'antico compagno Snowballs è 
accusato di tradimento e cacciato in esilio. Ora 
Napoleon è il capo assoluto, temuto e odiato. 
Dichiara che i maiali sono la classe dirigente, il 
cervello dello Stato, e concede loro tanti privi- 
legi che gli altri animali si ritrovano ben presto 
schiavi di nuovi e più esosi padroni. Uno dopo 
l'altro, intanto, i sette principi originari vengo- 
no modificati e compressi infine in un solo co- 
mandamento: "Tutti gli animali sono uguali, 
ma alcuni sono più uguali di altri". Nel nuovo 
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regime l'educazione si riduce a una catechizza- 
zione passiva, a base di massime false e facil- 
mente rovesciabili; ogni tentativo di critica 
personale e di curiosità è proibito severamen- 
te: i giovani animali saranno ben presto dei 
perfetti automi. Infine, la degenerazione della 
fattoria culmina in un trattato di pace con l'an- 
tico sfruttatore umano, e nell'imitazione dei 
suoi costumi e dei suoi vizi già tanto aborriti. 
Nell'ultimo episodio della favola, uno dei vec- 
chi animali rivoluzionari, deluso e quasi cieco, 
scorge dalle finestre del quartier generale uo- 
mini e porci brindare assieme per festeggiare 
la rappacificazione: ormai i caratteri degli uni 
sono tanto simili a quelli degli altri che egli 
non sa più distinguere: essi costituiscono una 
unica disgustosa massa informe. Così la storia 
si chiude amaramente, senza speranza. Il tono 
leggero e ironico delle prime pagine si è venu- 
to mutando in una satira aspra, che prelude al 
pessimismo di /984 (v.). Alla maniera di Swift 
anche O. giudica il genere umano senza remis- 
sione, e riversa nella sua prosa una quantità 
crescente di disgusto e di odio. L'intensità in- 
tellettuale delle sue pagine è accentuata 
dall'invenzione di un mondo animale in cui il 
lettore non è coinvolto emotivamente, e può 
contemplare con occhio lucido la tremenda 
negatività della propria condizione, appena al- 
leviata dal ricordo di uno Stato primitivo, rous- 
seauiano, ove l'ambizione non si era ancora 
scatenata. Trad. di B. Tasso (Milano, 1947, 
1953, 1967, 1973, 1984, 1989, 1995).C Bai. 


FATTORIA DEL PICCHIO GIALLO \S(tio 
do picapau amarelo\. Opera dello scrittore bra- 
siliano (osé Bento Monteiro Lobato (1882- 
1948), edita a San Paolo dal 1921 in poi. E un 
ciclo di ventidue scritti dedicati all'infanzia, 
che fanno di ML. il primo scrittore di letteratu- 
ra infantile nell'America del Sud. L'A. racconta 
di aver pensato per la prima volta di scrivere 
per i fanciulli il giorno in cui si trovò a fantasti- 
care sull'avventura di un pesciolino rosso che 
aveva disimparato a nuotare ed era morto nel 
suo elemento. La favola che ne nacque ebbe 
molto successo: al pesciolino rosso s'aggiun- 
sero poi tanti altri personaggi, destinati a dive- 
nire famosi fia i bambini del Sud America: il 
marchese di Rabico, porcellino maldestro; il vi- 
sconte di Sabugosa, semplice pannocchia di 
granturco per chi non sa vederci altro; il Sacf 
Pereré, folletto dei boschi, negro, con una 
gamba sola, il berretto rosso, la pipetta in boc- 
ca e tanta voglia di combinare scherzi a tutti. Di 
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questa specie di famiglia disneyana "ante-litte- 
ram" entrarono poi a far parte molti altri perso- 
naggi, fra i quali Dona Benta, la nonna buona, 
comprensiva, sempre pronta a preparare un 
dolce o a raccontare una storia; Lucia, la bam- 
bina dal nasino all'insti, chiamata appunto Na- 
rizinho (Nasino), sbarazzina, vivace, con gli oc- 
chi spalancati su un mondo di meraviglie, ma 
con in fondo un guizzo di maliziosa intelligen- 
za; il cuginetto Pietruccio, che per farsi caccia- 
tore pretende di trasformare in lonza il povero 
Rabico; la zia Nastasia, governante negra: Emi- 
lia, la bamboletta di pezza, saggia, impicciona 
e saputa, brontolona come una donnicciuola. 
L'ambiente in cui vivono questi personaggi è il 
più caro al cuore dell'A.: la fattoria dove è vis- 
suto da fanciullo, alla quale è sempre tornato 
col pensiero e il desiderio, specialmente negli 
anni dolorosi dell'esilio, quando fu costretto, 
lui così innamorato della sua terra, a viverne 
lontano. I personaggi umani dei suoi racconti 
sono realmente esistiti, da lui osservati, amati 
e rimpianti, e conservano intatta la loro vitali- 
tà: gli esempi che essi offrono ai bambini non 
hanno nulla di libresco. Non vi è nei racconti la 
morale convenzionale del buono premiato e 
del cattivo punito, ma se ne deducono effettivi 
insegnamenti, come, per esempio, che l'intelli- 
genza ben diretta può aver ragione della forza 
bruta; il lettore non è tediato da proverbi e sen- 
tenze, ma gli errori sono posti in luce in modo 
persuasivo, gettando nell'animo dei piccoli let- 
tori il seme di un sano spirito critico. La storia, 
l'aritmetica, la geografia, perfino l'astronomia, 
assumono un sapore di fiaba sulle labbra di 
Dona Benta: i bambini si trovano nella "Fatto- 
ria" come a casa di una nonna ideale, vicini alle 
cose che amano, in un mondo dove tutto è 
possibile, dove fantasia e realtà non hanno 
confini tra loro, i "grandi" hanno il magico po- 
tere di non disturbare i giochi dei piccoli e di 
riuscire anzi a renderli più divertenti e belli con 
la loro presenza, che personifica la saggezza, 
l'ubbidienza, la lealtà e altre virtù, in una natu- 
rale gerarchia che introduce i valori fondamen- 
tali dell'ordine sociale. Profondamente educa- 
tivi, questi libri per l'infanzia sanno parlare al 
cuore dei ragazzi, riuscendo a trasportare - 
usando elementi fantastici e fiabeschi - i picco- 
li lettori, dalle regioni dei sogni della beata in- 
fanzia sulle strade della realtà della vita. Trad. 
di G. Macchi (Firenze, 1979). MSci. 


FATTORIA DI STERNSTEIN (La) \Der 
Sternsteinhof}. E uno dei due "romanzi villerec- 
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ci" del drammaturgo austriaco Ludwig Anzen- 
gruber ( 1839-1889), pubblicato nel 1884. Le vi- 
cende si svolgono nell'alpe stiriana, e hanno 
per protagonista una figura femminile: Helene 
Zinshofer che appartiene a una delle più mise- 
rabili famiglie del villaggio di Zwischenbuhe, 
ma è dotata di grande bellezza, come di un'in- 
dole orgogliosa e sempre consapevole di sé. 
Dal suo umile tugurio Helene leva lo sguardo 
alla grande fattoria di Sternstein che spicca sul 
poggio sovrastante Ziwschenbiihe. La sua 
aspirazione è di installarsi lassù quale padro- 
na (Bauerin), ma intanto non disdegna di ac- 
cettare i gentili sussidi e la corte dell'intaglia- 
tore d'immagini sacre, Muckerl, una delle vitti- 
me che la sfolgorante bellezza di Helene esige. 
Presto anche Toni, il figlio del ricco contadino 
della fattoria di Sternstein, è attratto dalla 
donna, pronto a qualunque rinuncia e ripiego 
pur di ottenere la mano della fanciulla, che si 
lascia sedurre. Alla fine tanto lui, ancora mino- 
renne, quanto Helene debbono piegarsi alla 
fermezza del vecchio contadino di Sternstein. 
Toni va soldato, mentre il candido e gentile 
Muckerl sposa la ragazza, cui perdona ogni tra- 
scorso, e promette persino di dare la paternità 
legale al figlio che ella darà presto alla luce. 
Tornato dal servizio militare, anche Toni ac- 
condiscende, senza entusiasmo, a unirsi in 
matrimonio con Sali, una ricca contadina di 
Schwenkdorf, Ma ai due coniugi manca, natu- 
ralmente, l'intima concordia che nasce da una 
reciproca simpatia. Toni sente presto il peso 
della catena cui si è legato, tanto più quando 
un difficile parto comprometto irrimediabil- 
mente la salute di Sali. Costretto a vivere ac- 
canto a una donnetta malaticcia, sente ancor 
più l'attrattiva dell'avvenente Helene, cui non 
può né vuole rinunciare, tanto meno ora. Que- 
sta, fredda e superba, resiste per un po' di tem- 
po finché non le balena una peccaminosa spe- 
ranza: non è anche Muckerl malaticcio? E se 
morisse anche lui come sembra debba accade- 
re a Sali? La prospettiva di una tardiva rivincita 
sul vecchio contadino di Sternstein la induce 
così a vincere ogni scrupolo. Sali, conosciuta 
la tresca dei due adulteri, la rivela al candido 
Muckerl che ne prova grande angoscia. Co- 
munque, equo o iniquo che sia, l'inesorabile 
corso degli eventi si compie: la sorte seconda i 
più o meno confessati peccaminosi desideri 
degli adulteri: muore Muckerl, muore Sali; To- 
ni è maggiorenne; nessun ostacolo più si op- 
pone al sogno di Helene che si insedierà pa- 
drona a Sternstein. Il vecchio padre, che già 


Fat 


aveva rinunciato ai suoi pieni diritti, deve ora 
subire la fiera volontà della legittima "Baue- 
rin". Un sordo astio contro l'intrusa lo induce 
al disperato tentativo di far crollare la fattoria 
scalzando nottetempo, dall'interno della can- 
tina, le fondamenta della casa, per travolgere 
nella rovina anche Helene e Toni. Ma la donna 
lo sorprende e gli impedisce di compiere la 
sua opera, ma sacrificando anche il suo risen- 
timento alla necessità che il podere di Stern- 
stein prosperi e venga tramandato intatto e ac- 
cresciuto al figlio di Toni, al nipote del vecchio 
contadino: "Io non ha altro pensiero - dice - se 
non quello di tenere ogni cosa in ordine in mo- 
do che il futuro proprietario trovi ogni zolla di 
terreno, ogni capo di bestiame, ogni tegola che 
tu hai consegnato al figlio tuo e padre suo". Il 
suocero sente la superiorità di questa forza 
che lo piega e si riconcilia con la "Bauerin" di 
Sternstein. Tutti i successivi avvenimenti - la 
stessa partenza di Toni per la guerra e la sua 
probabile morte in battaglia - sbiadiscono di- 
nanzi al sorgere di questa Helene nuova, di 
questa "vigorosa donna" ("Kemweib") che s'è 
sprigionata dall'antica frivola ragazza e dalla 
infedele moglie di Muckerl. Anzengruber, sug- 
gestionato dai canoni del crescente naturali- 
smo, sì industria di raccontare con obiettività 
"wie es im Leben zugeht" ("come si svolgono 
gli avvenimenti nella vita"). Di qui il procedi- 
mento analitico della narrazione spesso con- 
gestionata da particolari non indispensabili ai 
fini dell'arte; ne risultano spesso pagine ga- 
gliarde, altre piuttosto monotone e faticose. 
Ciò è confermato dall'accusa mossagli da Ro- 
segger che i suoi contadini mancano di vera 
naturalezza, sono "Anzengruberseelen in Le- 
derhosen" ("anime anzengruberiane in calzoni 
di cuoio"). Ma codesta deformazione accentua 
proprio l'elemento più realistico e le tendenze 
più grette dell'"uomo troppo umano". GNe. 


FATTORIA DI VEHFREUDE (La) [Die Ra- 
serei in derMeh\reude\. Romanzo dello scrittore 
svizzero leremias Gotthelf (pseud. di Albert Bi- 
tzius, 1797-1854). E un lungo racconto, in cui 
l'autore, pastore protestante nell'Oberland 
bernese, descrive realisticamente, e con gran- 
de vivacità costumi e abitudini di un villaggio 
svizzero. L'intreccio è poca cosa: gli abitanti di 
Vehfreude decidono di costruire, invece di una 
scuola secondo la proposta delle autorità pro- 
vinciali, una grande fattoria, alla quale tutti 
possano portare il latte per partecipare poi agli 
utili derivanti dalla vendita del formaggio. La 
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fattoria è subito costruita, ma non mancano 
inconvenienti perché i contadini non esitano a 
consegnare latte annacquato o peggio, pur di 
poter dire di aver consegnato una quantità di 
latte maggiore del vicino. Le rivalità e le liti, 
che non mancano mai in un piccolo paese, so- 
no rinfocolate dalla nuova comunità di inte- 
ressi: le donne vi trovano nuovi spunti per la 
loro maldicenza e gli uomini nuove occasioni 
per venir alle mani. Sorge intanto un idillio tra 
Felix, il turbolento figlio del sindaco, e Anneli, 
una povera orfana che vive con la sorella Bethi 
e col cognato Sepp, contro i quali si sono spe- 
cialmente rivolte tutte le ostilità e maldicenze 
del paese. Ma Bethi e Sepp, nonostante tutte 
le calunnie e i dispetti, mantengono la calma. 
Alla fine Felix, ammirato della bontà e della 
virtù di Anneli, se la sposa a dispetto di tutti. E 
soprattutto di Eisi, tipo di megera che, non 
contenta di tiranneggiare il marito e i figli, si 
era divertita a seminare la zizzania: smaschera- 
ta, deve assistere, fremendo, alla felicità dei 


due giovani. AMg, 


FAUNO DI MARMO (II) \7he Marble Faun\. 
Romanzo del nordamericano Nathaniel 
Hawthorne (1804-1864), pubblicato in America 
con questo titolo (1860) e in Inghilterra col ti- 
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manzi e racconti, qui trovano una forma che 
definisce ancor meglio la sua personale filoso- 
fia. H. espone, non suggerisce rimedi. E anche 
qui con la cupezza ragionata e il fervore purita- 
no che resero celebre La lettera scarlatta (V.). 
Trad. F. Fantaccini (Firenze, 1995). ACm 


FAUST. L'originaria esistenza storica del per- 
sonaggio è fuori di dubbio. Dal disaccordo di 
talune testimonianze dell'epoca si è voluto an- 
zi desumere che i Faust storici siano stati due 
- uno, il più vecchio, di nome Johannes, l'altro, 
il più giovane, di nome lorg -; ma lo scambio di 
nome di battesimo in atti non ufficiali è un fat- 
to non infrequente in qualsiasi tempo e anche 
le altre incongruenze sono vaghe e senza valo- 
re probativo. Il dottor Faust (v:-), pseudo uma- 
nista e "mago", pseudomedico e alchimista, 
avventuriero e "philosophus philosophorum", 
che con la sua vita errabonda e sregolata, con 
le sue gesta e con le sue vanterie colpì l'imma- 
ginazione del popolo è stato quasi certamente 
uno solo. Nacque, pare, a Knittlingen, nel 
Wurttenberg, verso il 1480. Secondo Melanto- 
ne, che era nativo di Breten e quindi quasi suo 
conterraneo, avrebbe studiato a Cracovia, do- 
ve la "magia" alla fine del secolo ancora era 
compresa fra le materie di insegnamento. Nel 


tolo Metamorfosi\Transformation\ La scena del 1507 l'abate lohannes Trithemius testimonia 


romanzo è Roma, e il titolo deriva dalla rasso- 
miglianza di Donatello (v.), il protagonista, con 
il fauno di Prassitele;e H. narra lo sviluppo del- 
la personalità di Donatello, dapprima noncu- 
rante della morale, quando, attraverso l'amore 
di Miriam (v.), artista essa pure, la sua vita tran- 
quilla tocca la tragedia. Miriam è amata da un 
altro uomo, che la perseguita; e Donatello fini- 
sce con l'ucciderlo. Il "fauno" conosce allora il 
rimorso, l'introspezione (con altezze e anticipa- 
zioni che furon dette degne di Nietzsche); l'uo- 
mo semplice e lieto si preoccupa non soltanto 
del delitto che ha compiuto, ma di tutti i pro- 
blemi morali che non aveva mai toccati. Il ro- 
manzo finisce con la confessione di Donatello 
al giudice. É questo un altro degli studi psico- 
logici nei quali H. indaga l'animo umano, non 
senza un compiacimento morboso per il male 
e le intromissioni del Maligno nella vita degli 
uomini. Il semplice animo di Donatello non si 
sviluppa e accresce che quando sente il peso 
del male; e H. sembra voler mostrare che, come 
dal peccato possa nascere il bene, così il bene 
non può generare il pentimento. I problemi 
della filosofia trascendentale, che tanto aveva- 
no preoccupato l'artista nei suoi precedenti ro- 
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la sua presenza a Geluhausen, dove egli si sa- 
rebbe presentato spavaldamente come "magi- 
ster Georgius Sabellicus, Faustus junior, fons 
necromanticorum, astrologus, magus secun- 
dus, chiromanticus, aeromanticus, pyromanti- 
cus, in hydra arte (pronostico secondo l'esame 
delle urine) secundus"! Nel 1513 un noto uma- 
nista, Mutìanus Rufus, asserisce di averlo in- 
contrato a Erfurt, in un albergo, e di aver udito 
con le proprie orecchie le sue spacconate: "Au- 
divi garrientem in hospitio - Non castigavi 
jactantiam. Quid aliena insania ad me?". Ma 
soprattutto se lo ritrovò Melantone, fra il 1525 
e 1532, a Wittenberg; e i rapporti fra il severo 
"praeceptor Germaniae" e l'equivoco spaccia- 
tore di pseudoscienze e di magia non devono 
essere stati i migliori, se Melantone appioppa 
all'intruso le qualifiche di "turpissima bestia et 
cloaca multorum diabolorum" nonché di "tur- 
pissimus nebulo, inquinatissimae vitae": il pe- 
tulante dottore lo aveva infatti minacciato - 
niente di meno! - di fargli volar via i piatti su 
per la cappa del camino nel momento in cui 
egli si fosse messo a tavola! Naturalmente pe- 
rò le sue proteste taumaturgiche erano di soli- 
to in ben altro tono: affermava che non c'era 
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bisogno alcuno di venerare Cristo perché egli 
medesimo era in grado di compiere gli stessi 
miracoli come e quando voleva: affermava che 
poteva in qualunque momento mettere a di- 
sposizione i testi perduti di Platone e di Aristo- 
tele, di Plauto e di Terenzio; prevedeva l'avve- 
nire; "svelava misteri"; "dicebat arcana multa". 
* E bisogna convenire che per lo meno l'arte di 
impressionare e di "farsi prendere sul serio" 
non deve essergli mancata, se Franz von Si- 
ckingen, nel 1507, a Kreuznach, non esitò ad 
affidargli l'educazione di ragazzi - con i quali 
egli presto avviava un "turpissimum fornicatio- 
nis genus" - e, nei 1520, il Principe Vescovo di 
Bamberga gli versò ben dieci fiorini d'oro per 
farsi trarre l'oroscopo, e, nel 1528, il Consiglio 
Comunale di Ingolstadt, mentre lo metteva al 
bando dalla città, prudentemente si faceva ri- 
lasciare un'impegnativa promessa scritta che 
non si sarebbe in alcun modo vendicato. Ancor 
nel 1536 l'umanista Joachimus Camerarius, 
professore a Tubinga, si rivolgeva a lui per ot- 
tenere il pronostico sull'esito della terza guer- 
ra fra Carlo V e Francesco I Ancora nel 1539 Fi- 
lippo Sergardi, "Stadtphysicus" di Worms, regi- 
strava nell'Iute Sanitatis un suo soggiorno 
nella città, dove - dice - "coloro che si fecero in- 
gannare, furono in molti". Verso il 1540, torna- 
to in patria morì oscuramente, pare a Stanfen. 
Ma, com'era avvenuto nel secolo precedente 
per Tannhauser (v.), la leggenda, già spesso 
mescolata alla sua fama in vita, si impadronì 
rapidamente della sua figura dopo la morte. 
Lo stesso Melantone - secondo lohannes 
Manlius che l'avrebbe udito dalla sua bocca - 


Fau 


di forze ma anche di contraddizioni e di caos, 
bruscamente oscillante fra gli slanci di un indi- 
vidualismo baldanzoso e battagliero e i ripie- 
gamenti di una coscienza ossessionata dal 
problema religioso, perennemente conteso fra 
il sacro e il profano, fra la teologia e la politica, 
fra l'avidità dì vivere e il terrore dell'"al di là", 
fra l'ostentata libera critica e l'assillante lute- 
rana preoccupazione della "presenza operante 
del Diavolo" nella vita dell'uomo peccatore. 
Non soltanto elementi vari di leggende in 
qualche modo affini, come quelle di Cipriano 
(v.) e di Teofilo (v.), ma spunti fantastici di ogni 
genere e di ogni origine - biblici, gnostici, cri- 
stiani medievali, fiabeschi - ora terrificanti ora 
burleschi - si aggiunsero presto al nucleo pri- 
mitivo e conferirono alla leggenda un carattere 
sempre più favoloso: lo stesso dottissimo 
Konrad Gessner, il "Plinio della Svizzera", nel 
1561, pur essendo Faust "morto da non molto 
tempo", io classificava fia gli "scolari vaganti" e 
definiva questi ultimi come gente equivoca 
che "continua la tradizione dei Druidi, i quali 
presso gli antichi Celti ricevevano gl'insegna- 
menti da diavoli in luoghi sotterranei, tratte- 
nendovisi per una serie di anni, come per certo 
ancora oggigiorno avviene a Salamanca"! 
Aneddoti si vennero così via via sovrapponen- 
do agli aneddoti, episodi agli episodi. E più di 
una raccolta - una ne pubblicò da un mano- 
scritto di Wolfenbuttel il Milchsack nel 1892 - 
deve certamente aver preceduto, in latino o in 
tedesco, quella che uno stampatore di Franco- 
forte, Johann Spiess, si decise per primo a pub- 
blicare nel 1587 sotto il titolo Istoria del dr. 


diede credito alla voce che egli non fosse mor- 
to di morte naturale, ma a opera del diavolo: 
"l'indomani, infatti, il cadavere, stecchito, sa- 
rebbe stato trovato prono, con la faccia a ter- 
ra". Secondo le Cronache di Erfurt di H. Sche- 
del, anzi, Faust medesimo sarebbe stato il pri- 
mo a menar vanto di avere stretto un patto col 
Diavolo (v.), tanto che un monaco francescano 
- Georg Klinge -, il quale abitava nel convento 
di fronte, tentò invano di fargli intendere ra- 


Johann Faust, il molto famigerato mago e negro- 
mante. Com'egli impegnò a fissa scadenza l'ani- 
ma col Diavolo e quindi singolari avventure vide e 
corse egli stesso o provocò, finché ricevette final- 
mente il ben meritato guiderdone |Historia von 

Dr. lohann Fausten, dem weitbeschreyten Zaube- 
rer und Schwartzkiinstler. Wie er sich gegen dem 
Teuffel auff eine benandte Zeit verschrieben, Was 
er hierzwischen fur seltsame Abenteuer gesehen 
selbs angerichtet und getrieben, bisz er endtlich 


gione e di convertirlo, e infine, non essendo 
riuscito a nulla, lo denunciò al Rettore Magni- 
fico, ottenendone l'espulsione dalla città. Nel- 
la sua irrequietudine vagabonda come nella 
sua vita depravata, nella sua sicurezza di sé co- 
me nella sua falsa scienza, nelle sue arti magi- 
che come nelle sue arti di "cavalier d'indu- 
stria", egli apparve già agli stessi contempora- 
nei, nel bene e nel male, come un'incarnazione 
vivente dello spirito tedesco dell'epoca, ricco 


seinen wolverdienten Lohn empfangen\ E il fa- 
moso volumetto che si suole per lo più desi- 
gnare senz'altro come II libro di Faust |Faust- 
buch\, perché costituì, direttamente o indiret- 
tamente, il punto di partenza per tutti gli ulte- 
riori sviluppi che la leggenda ebbe dentro e 
fuori i confini della Germania. É diviso, indica- 
tivamente, in quattro parti: I, Nascita, studi e 
patto; IL Avventure, viaggi e soluzioni di quesi- 
ti; II, Atti di magia e negromanzia; IV, Morte: e, 


3313 


Fau 


anche a prescindere dalle aggiunte e amplifi- 
cazioni di talune successive ristampe, già con- 
tiene nelle 227 paginette della prima edizione 
tutti gli elementi costitutivi intorno a cui la 
leggenda si è formata. Già il Diavolo con il qua- 
le Faust stringe il patto porta un nome assai 
prossimo a quello che Goethe renderà popola- 
re: Mephistophilis; e già accanto a Faust è an- 
che Wagner (v.), il suo "famulus", e più tardi, 
con sviluppi di leggenda propria, suo conti- 
nuatore. Faust, chiuso nel suo studio fra i suoi 
libri e i suoi alambicchi, "si sente crescere ali 
d'aquila", e vuole con la sua scienza "dar fondo 
al cielo e alla terra"; e già tocca il culmine della 
sua avventura e della sua vita con il possesso 
della suprema bellezza terrena: la greca Elena 
(v.). Naturalmente Faust soccombe infine alla 
sua empietà ed è per sempre condannato: la 
tendenza è infatti moraleggiante: la narrazione 
è fatta perché serva di "terribile esempio e fe- 
dele ammonimento" a "tutti gli uomini empi 
presuntuosi e caparbi"; e, poiché il clima in cui 
la leggenda sorse è stato prevalentemente 
protestante-luterano, la tendenza è spesso an- 
che "antipapista". Ciò non riesce tuttavia a sof- 
focare il popolaresco piacere di favoleggiare e 
il gusto per il fantastico e il grottesco da cui la 
leggenda trasse la sua vera origine. E l'osser- 
vazione vale anche per le 671 pagine in 4° della 
nuova rielaborazione della leggenda che Georg 
Rudolf Widmann pubblicò, in tre parti, ad Am- 
burgo nel 1599. La prospettiva moralista e re- 
ligiosa è ancor più marcata, come mostra lo 
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mente a una nuova edizione del testo - col ti- 
tolo La vita scandalosa e l'orrenda fine del molto 
famigerato arcinegromante èohannes Faust, perla 
prima volta diligentemente descritta, molti anni 
fa, da G.R. Widmann, riveduta ora nuovamente 
da JN. Pfitzer... [Das argerliche Leben und 
schreckliche Ende desz viel-beruchiiglen Ertz- 
schwartzkunstlers \ohannis Fausti, Erstllch, vor 
vielen ]ahren, fleissiy beschrieben von G.R. Wici- 
mann-. \etzo, aufs neue ubersehen... durch }oh. Ni- 
colaum Pfìtzerum..., Norimberga, 1674] - sciol- 

se nuovamente le briglie alla fantasia e, sfron- 
dato il racconto di gran parte dell'ingombro 
dottrinario, lo sostituì con nuovi episodi attin- 

ti da varie fonti - e particolarmente dalle ulti- 
me ampliate edizioni dello Spiess - o aggiunti 
ex-novo, come il vano amore di Faust per una 
bella fanciulla povera. Così rimaneggiata, 
l'opera ritrovò l'antico favor popolare, e conti- 
nuò per qualche decennio a ristamparsi, fino a 
quando l'avvento di un nuovo spirito non ne 
suscitò una nuova rielaborazione. Già fin dal 

1683, in sede di studi, il nascente spirito razio- 
nalistico aveva posto in dubbio la veridicità di 
molti dei fatti attribuiti a Faust dalla leggenda 
(cfr. la dissertazione di C.Ch. Kirchner; Disqui- 
sitio historica de Fausto praestigiatore, vulgo von 
Doctor Faust, discussa a Wittenbeg il 23 mag- 
gio); e le voci diffidenti, ispirate a scetticismo, 
s'erano, d'allora in poi, sempre più insistente- 
mente rinnovate: le 635 pagine in 8° della nar- 
razione di Pfitzer si ridussero così alfine a sole 

48 nel nuovo testo che un ignoto autore nasco- 


stesso titolo Veraci istorie degli orrendi esecrandio sotto pseudonimo di "Buon Cristiano" 
peccati e vizi, e anche delle molte mirabolanti stryiEhristlich Meynender" = uomo con cristiane 
ne avventure che il dr. ìvhannes Faust, il famosointenzioni] redasse probabilmente nel secon- 
negromante e arcimago, ha avuto a opera della do decennio del nuovo secolo, contraendo - 


sua negromanzia fino alla sua terribile fine 


com'egli stesso dice - tutto il materiale leggen- 


\VJahrhaftige Historien von den grewlichen unddario secondo una "conveniente brevità" e li- 
abscheulichen Siinden und Lastern, auch von viemitandolo "a ciò che soltanto può sembrar de- 
len wunderbarlichen seltzamen Ebentheuern-, Sgno di fede" (cfr. Il patto stipulato col Diavolo, 


Dr. Johannes Faustus, Ein weitberuffener 


l'avventurosa vita e la spaventosa fine dell'arcine- 


Schwartzkiinstler und Erztzduberer, durch scinegromante e mago famoso in lutto il mondo dr. 
Schwarlzkunst, bis an seinen arschrecklichen Edgdhann Faust: nuovamente riveduto, ricondotto a 


hai getrieben]: tutto ciò che poteva sembrare 
"pericoloso" dal punto di vista della moralità e 
della religione è soppresso: sono soppressi 
persino gli amori di Faust - compreso l'episo- 
dio di Elena - ed è aggiunta invece - insieme a 
qualche derivazione da altre leggende - tutta 
un'informe massa di elucubrazioni teologiche 
e di discussioni e moraleggiamenti. Ma era, 
per la leggenda, un peso morto; e quando, più 
di settant'anni dopo, un medico di Norimber- 
ga, ìohannes Nicolaus Pfitzer, s'accinse final- 
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conveniente brevità e ristampato per gli ostinati e 
incaponiti peccatori ad avvertimento e monito \Des 
durch die ganze Welt beruffenen Erz-Schwarz- 
Kunstlers und Zau berers D. îohann Fausts, mit 
dem Teufel aufgerichtetes Bundnisz, abenteuerli- 
cher Lebenswandel und mit Schrecken genomme- 
nes Ende. Aufs neue ubersehen, in eine beliebte 
Kurze zusammen gezogen, und alien vorsetzlichen 
Siindern zu einer herzlichen Vermahnung und 
Warnung zum Druck befordert: Francoforte e Li- 
psia, s. d.: il primo esemplare datato a noi 
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giunto è del 1725]), I fatti non sono descritti 
ma quasi soltanto elencati, cosicché ne risulta 
una narrazione scarna, secca e asciutta, ma ap- 
punto perciò - nella sommarietà dei suoi dati - 
più facile a essere compresa: Faust vi appare 
come uno "scholasticus" che, fin dalla giovi- 
nezza, invece di attendere agli studi severi, 
ama accompagnarsi agli zingari, celebra nelle 
feste solenni al sorger del sole il rito magico 
del "Crepusculum matutinum", e finisce con 
l'allontanarsi dalla retta via tanto che la magìa 
stessa e il patto col Diavolo gli servono sostan- 
zialmente solo per condurre una scapricciata 
esistenza di gaudente e di burlone. Di fronte al 
sorridente scetticismo del secolo, il fondo tra- 
gico della leggenda appena appena riesce an- 
cora ad affiorare: s'accentuano le invenzioni 
argute: prevalgono le situazioni comiche e ma- 
liziose: Mefistofele (v.), - il cui nome ha final- 
mente assunto la forma definitiva - scherza sul 
suo "dannato destino di dover sembrare un 
uomo per poter fare il diavolo": Faust, nel fir- 
mare col sangue il patto, s'impegna, fra altro, 
anche a non pigliar moglie; e quando poi cade 
in tentazione Mefistofele fa fuoco e fiamme: 
volano dai cardini perfino le porte! Un tono 
scanzonato, dunque, nel quale l'immaginazio- 
ne popolare e il gusto del tempo si ritrovarono 
a loro agio. E non soltanto il iibriccino conti- 
nuò a ristamparsi fino alla fine del secolo - l'ul- 
tima edizione a noi nota è del 1797 -; ma, ridot- 
to in proporzioni ancora minori, si diffuse per 
tutta la Germania a migliaia di esemplari, in 
quei fascicoletti di poche pagine che si vende- 
vano nelle fiere e che anche Goethe ricorda 
"stampati sopra una specie di carta asciugan- 
te", quando descrìve la sua giovinezza in Poesia 
e Verità (v.). Goethe conobbe anche - probabil- 
mente - il testo intero del "Buon Cristiano" e 
conobbe - certamente - quello di Pfitzer, che, 
fra il 18 febbraio e il 9 maggio 1801, tenne a 
prestito dalla Biblioteca ducale di Weimar. 
Tuttavia - più che da queste redazioni narrative 
- le più immediate suggestioni gli vennero dal- 
le elaborazioni teatrali della leggenda, le quali 
tutte, direttamente o indirettamente, mettono 
capo al Faustbuch di Spiess, attraverso la tra- 
gedia di Marlowe. G.Gb. 

* La Tragica storia del dottor Faust \fragical 
History of Doctor Faustus) del poeta inglese 
Christopher Marlowe (1564-1593), dramma in 
versi e in prosa senza divisione in atti, fu com- 
posta nel 1592, pubblicata anonima nel 1601 e, 
col nome dell'A., nel 1604. Faust è il maggior 
teologo della sua città e nessuno può vantarsi 


Fau 


di essergli superiore in sottigliezza dialettica. 
Ma, non contento di questa superiorità, egli 
decide di cimentarsi in altra arte, penetrando 
nel regno del mistero e acquistando poteri ma- 
gici. Rinnegata la fede avita e chiesto e ottenu- 
to l'aiuto di un diavolo, Mefistofele, per mezzo 
del quale stipula col sangue un patto con Lu- 
cifero, Faust riceve ventiquattro anni di sicura 
vita, ha Mefistofele ai suoi servizi, potrà diven- 
tare spirito e non sostanza; ma la sua anima, 
alla sua morte, apparterrà al demonio. Dotato 
di tale potere, Faust si accinge a compier cose 
meravigliose che lo renderanno l'uomo più ce- 
lebre e potente del mondo. Invano l'angelo 
buono, in eterna lotta con quello cattivo, cerca 
di ricondurlo sulla retta via. Faust va a Roma 
ove si fa beffe dei cardinali e del Papa e riesce 
a liberare l'antipapa Bruno; dà quindi spetta- 
colo del suo potere magico all'imperatore di 
Germania e alla sua corte; fra l'altro fa spunta- 
re un paio di corna sulla testa di un cortigiano 
che lo beffava. Questi, per vendicarsi, tende un 
agguato, da cui Faust esce naturalmente salvo, 
e dal mago è condannato a dover portare sem- 
pre le corna in fronte. Così Faust passa la vita, 
beffandosi a suo piacere e nei modi più strani 
di tutti: nessuno osa rinfacciargli alcunché, 
che con un gesto egli lo può far ammutolire; 
nessuno può ucciderlo, che per ventiquattro 
anni Faust è immortale. Ma lo scadere del ter- 
mine fatale si avvicina, e nella coscienza di 
Faust incomincia a sorgere il rimorso. Insoddi- 
sfatto di tante esperienze Faust desidera an- 
che il bacìo dell'immortale bellezza greca: il 
bacio di Elena (v.). Famoso il verso con cui egli 
saluta l'apparizione dell'eroina: "Fu questo il 
volto che lanciò mille navi?" ("Was this the face 
that launch'd a thousand ships?"). Arriva l'ora 
temuta; egli vorrebbe poterla fermare, disten- 
derla, ingrandirla, ma invano, egli muore im- 
plorando e i suoi studenti trovano il suo cada- 
vere lacerato dai diavoli. Fonte di M. è una tra- 
duzione inglese del popolare Libro di Faust te- 
desco: M. dovette vedere questa traduzione in 
manoscritto prima che fosse stampata (1592) 
perché a quella data il suo dramma era già 
composto. Il testo che ci è pervenuto in due 
principali versioni: quella dell'in-quarto del 
1604 e l'altra dell'in-quarto del 1616, è molto 
corrotto, pieno di interpolazioni dovute ai vari 
attori e impresari che vi aggiunsero a loro pia- 
cimento spunti comici e buffonate. Il concepi- 
mento è grandioso come nel Tamerlano (v.): 
quello era l'eroe dell'imperialismo politico, 
Faust è l'eroe dell'eccellenza umana spinta 
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fino ai suoi estremi confini di conoscenza e di 
godimento. Ma il personaggio e il clima tragi- 
co si formano faticosamente raggiungendo 
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Compagnia di I. Kurz, nel quale Faust era indi- 
cato come "Professor theologiae Wittenber- 
gensis"! Il manifesto intero, del resto, può ba- 


solo nella scena in cui è esaltata la bellezza di 
Elena, e in quella finale della dannazione, una 


stare a dare un'idea del tono a cui lo spettaco- 
lo era improntato: Un'antichissima e universal- 
potenza poetica. Tradd. di E. Turiello (Napoli, mente nota e spesse volte rappresentata in diverse 
1898), e di N. D'Agostino (Parma, 1980). EA. maniere veduta, spettacolosa grande commedia, la 
Anticipatore di Shakespeare come il Perugino loguale tuttavia oggi verrà eseguita da noi in manie- 
di Raffaello, l'autore ci presenta, non il simbolo fra tale che nulla di simile difficilmente è stato offer- 
losofico di Goethe, bensì l'uomo vivo, sensuale, to mai da altre compagnie, intitolata-, "In doctrina 
personale; la creatura primitiva e impulsiva, interitus, ovverosia la peccaminosa vita e terribile 
schiava delle sue passioni, crogiuolo di desiderifilie del famoso e a tutti noto arcimago Doctor 
contraddizioni e di follie, la quale, con brividi di èohannes Faustus". Secondo il canovaccio che il 


luttà e di angoscia, si lascia deliberatamente rotenanifesto stesso riproduce nei punti salienti, 


lare lungo la china del suo precipizio. (Taine) 
e La supposizione di un autonomo dramma 
tedesco derivato direttamente in Germania 
dalla Istoria di Faust di Spiess non ha potuto 
fino a oggi essere dimostrata: fu quasi certa- 
mente attraverso il dramma di Marlowe che la 
leggenda faustiana giunse anche in Germania 
sulle scene. Lo portarono con sé, nel loro re- 
pertorio, i "Commedianti inglesi", le cui recite 
alla fine del sec. XVI segnarono, in Germania 
gli inizi del teatro moderno. La prima rappre- 
sentazione di cui si conosca la data è quella 
del 1608 a Graz; ma altre precedettero e molte 
altre seguirono fino a quando col sorgere di 
compagnie tedesche di attori e col formarsi di 
un autonomo repertorio drammatico, l'opera 
di Marlowe - già sottoposta d'altronde a rima- 
neggiamenti di ogni genere da parte dei capo- 
comici, fu sostituita da un dramma popolare 
tedesco che - attraverso il tempo - si venne via 
via rinnovando in tutta una serie di successivi 
rifacimenti. Da compagnia a compagnia, da 
sede a sede, il dramma, riplasmato di volta in 
volta secondo la libertà di trovate propria della 
"Commedia dell'arte", insaporito abbondante- 
mente con le lepidezze e i lazzi di Crispino (v.) 
oHanswurt (v.)odi Kasperle (v.) e qualche vol- 
ta anche di Arlecchino (v.) o di Pulcinella (v.), 
variamente mescolato di scene comiche e tra- 
giche a seconda del gusto del pubblico, spesso 
conchiuso con fuochi d'artificio - in mezzo ai 
quali splendevano in lettere di fuoco le parole: 
"Accusatus est, Judicatus est, Condemnatus 
est" -, raggiunse una tale durevole vitalità che, 
ancora alla metà del sec. XVII, Gottsched se ne 
preoccupava nella Poetica critica (v.) come di un 
segno dell'imperante "gusto plebeo" e, più tar- 
di ancora, nel 1767, la facoltà teologica 
dell'Università di Wittenberg chiedeva e otte- 
neva l'intervento del Ministero del Culto con- 
tro il manifesto di una rappresentazione della 
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il dramma incominciava ancora sempre - come 
in Marlowe - con una "Dissertatio" di Faust 
chiuso nel suo "Museo" e incerto se debba se- 
guire lo "Studium theologicum" o quello "Ni- 
cromanticum": seguivano - fra l'una e l'altra 
scena di lazzi di Crispino alle prese con gli spi- 
riti e con i diavoli - l'apparizione di Mefistofele 
nella foresta, la scena del patto, i viaggi, le 
stregonerie alla Corte del duca di Parma, la 
macabra scena con Faust che, per servirsene in 
opere di magia nera, scava al cimitero le ossa 
paterne e si arresta terrificato dinanzi all'im- 
provvisa comparsa dello spettro del padre, una 
voluttuosa scena di delizie in un giardino in- 
cantato nel quale Faust dimentica la terribile 
emozione; e il tutto terminava, dopo un "bal- 
letto delle furie", con la gola dell'Inferno che si 
spalancava in mezzo alle girandole dei fuochi 
d'artificio e inghiottiva il peccatore. L'assenza 
dell'episodio di Elena e la sostituzione della 
Corte del duca di Parma a quella degli impera- 
tori Carlo V e Massimiliano I - di cui parlavano 
i Libri popolari - mostrano l'origine meridionale 
cattolica del dramma: nell'Imperiale Regia Au- 
stria non era lecito né scherzare coll'augusta 
memoria degli Imperiali Avi né disturbar dal 
sonno millenario le belle peccatrici pagane; 
anzi, Mefistofele stesso dovette anche lui cam- 
biar casacca: non fa più, come nelle vecchie 
Istorie, un "monaco bigio" a fianco di Faust, ma 
- già prima di Goethe - un elegante "cavalier 
vestito alla moda di Spagna". Tuttavia, a parte 
l'omissione o l'aggiunta di questo o quell'epi- 
sodio, anche gli altri analoghi drammi popola- 
reschi - tanto i più antichi quanto i più recenti, 
tanto i tedeschi quanto gli olandesi o i boemi 
o gli inglesi - presentavano una struttura poco 
diversa. Non c'era un individuale spirito di po- 
esia che li differenziasse; tutti erano "teatro" e 
soltanto "teatro": "ricerca di emozioni o diver- 
timento in un mondo di illusione". E si com- 
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prende come abbia potuto, nel medesimo 
tempo, affiancarsi a essi e trarre da essi sem- 
pre nuovo alimento e stimolo anche un'altra 
forma di teatro: quella in cui la scena ha una 
sua tradizionale, quasi incontrollata libertà di 
gioco fantastico: il "Teatro delle Marionette". 1 
testi che ne possediamo - per esempio, quelli 
editi da Simrock, da Hamm, da Schade, da En- 
gel, da Bielschwosky, da Kralik ecc. - sono tar- 
de riesumazioni o ricostruzioni del sec. XIX; 
ma gli elementi di cui essi si compongono 
sono antichi, risalgono in parte al sec. XVII e il 
favor popolare fu tale che quando il teatro di 
prosa, nella seconda metà del sec. XVII si 
venne a poco a poco elevando a forma di lette- 
ratura colta, precisamente il teatro dei buratti- 
ni offerse a Faust il pubblico sempre fedele e le 
accoglienze sempre festose. Per quasi tutte le 
città - grandi e piccole - della Germania sono 
documentate rappresentazioni: quasi sempre 
l'inizio era un prologo all'Inferno - con Plutone 
primo personaggio - e la discesa spettacolare 
all'Inferno era la fine; ma di volta in volta le 
singole scene mutavano secondo l'estro del 
burattinaio e i gusti degli spettatori: dietro le 
spalle di Faust "faceva la controscena" Kasper- 
le - divenuto la "maschera" fissa nel mondo dei 
burattini tedeschi -. e per tutte le invenzioni e 
per tutti i ricordi c'era posto per i personaggi 
della storia e della poesia, da Sansone a Elena, 
da re Salomone a Lucrezia, così come peri più 
fantastici esseri, dai cortigiani anche material- 
mente cornuti ai coccodrilli volanti. E, malgra- 
do ciò, non c'era pericolo che il burattinaio e i 
suoi spettatori non prendessero più sul serio 
ciò che avveniva dell'eroe principale, sulla sce- 
na: il burattinaio Geiselbrecht, da vecchio, pre- 
occupato delle azioni empie e delle parole bla- 
sfeme di Faust e della sua misera fine, non sa- 
peva più decidersi a rappresentarlo perché "lo 
commoveva troppo". Ed è in questa luce che la 
figura di Faust, mista di serietà emotiva e di re- 
alismo grottesco, apparve ai poeti che negli ul- 
timi decenni del secolo, attraverso un profon- 
do rinnovamento delle coscienze così come 
negli ideali d'arte, diedero alla Germania la 
sua nuova poesia. G.Gb. 

* Nei suoi tentativi di un proprio dramma su 
Faust - Faust, rimasto frammento - Gotthold 
Ephraim Lessing (1729-1781) partì certamente 
dalla rappresentazione popolare, anche se per 
qualche tempo coltivò il progetto di trarne una 
specie di realistico dramma borghese, lascian- 
do in disparte tutti i diavoli e sostituendo Me- 
fistofele con un cattivo amico e consigliere. In 
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realtà, solo del dramma aderente all'imposta- 
zione ormai tradizionale esistono tracce con- 
crete, e cioè una scena pubblicata già nella XIX 
delle Lettere sulla letteratura contemporanea (v.) 
(16 febb. 1759), significativa perché la gara di 
velocità che si svolge fra sette diavoli è vinta 
dai due che proclamano di avere l'uno "la velo- 
cità del pensiero umano" e l'altro "la velocità 
del trapasso dell'uomo dal bene al male"; e un 
gruppo di frammenti del primo atto, trovati fra 
le carte postume. Il Prologo si svolge in una 
chiesa: tre diavoli compaiono dinanzi a Bel- 
zebù e rendono conto delle loro gesta: il terzo 
di essi parla di Faust e formula i suoi piani di 
seduzione: "anche a quest'ora egli siede pres- 
so la sua notturna lampada e scruta nelle pro- 
fondità del vero: troppo desiderio di sapere è 
una colpa: e da una colpa possono scaturire 
tutti i vizi"; e, infatti, nelle due scene seguenti 
- la prima e la seconda del primo atto - ecco 
Faust fra i suoi libri, accanto alla lampada, nel 
suo studio, in procinto di evocare un diavolo il 
quale effettivamente si presenta e dice di esse- 
re Aristotele, ma non resiste a lungo entro le 
spoglie umane e nuovamente scompare, la- 
sciando posto - nella scena quarta - a un nuo- 
vo diavolo, la cui evocazione inizia con accenti 
drammatici: "Chi è il potente al cui richiamo io 
devo ubbidire? Tu? Un semplice mortale? Chi 
ti ha insegnato queste potenti parole?". Tutto 
il resto del dramma è perduto, ma, secondo le 
testimonianze di Blankenburg e di Engel, era 
già in gran parte scritto: Faust doveva finire re- 
dento: il suo desiderio di sapere lo ha bensì 
spinto oltre il limite segnato agli uomini; ma 
"Iddio non può aver dato agli uomini il più no- 
bile dei suoi istinti, per renderlo eternamente 
infelice". Son pochi cenni, ma bastano a indi- 
care il piano di poesia su cui Faust rinasce: la 
spiritualità razionale dell'Illuminismo. Anche 
per la nuova coscienza che si sta formando 
Faust si svela figura rappresentativa. E non 
stupisce che la sua leggenda - nota nel testo 
narrativo, familiare nelle rappresentazioni sce- 
niche e quasi sospesa nell'aria del tempo - 
"ronzasse nella fantasia" del giovane Goethe, 
come dice un passo di Poesia e Verità (v.). An- 
che gli altri poeti, amici suoi e "compagni in ar- 
dore", si mostrarono sensibili al fascino della 
leggenda: Lenz (I giudici dell:Inferno), Klinger 


(Vita, gesta e viaggio all'Inferno di ]. Faust, v. sot- 


to), Maler Muller (Vita di Faust drammatizzata, 
v. sotto). GGb. 


* Ma fu soltanto col poema drammatico di 
lohann Wolfgang Goethe (1749-1832) che la fi- 
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gura di Faust, rapidamente assurto per univer- 
sale consenso a simbolo dell'anima moderna, 
si approfondì così da incarnare in sé veramen- 
te, nella sua più viva essenza, l'ansia dello spi- 
rito nuovo. Fu, del resto, per Goethe medesi- 
mo l'opera non di un momento ma dell'intera 
vita. Già molti motivi della leggenda occupava- 
no la fantasia del poeta giovinetto; e ancora a 
due mesi dalla morte, più di sessant'anni do- 
po, la mano stanca del vegliardo s'attardava, 
con persistente inquietudine, in sempre nuovi 
tentativi di ritocco al testo definitivo già man- 
dato in stampa. Un primo gruppo di scene - il 
primo monologo di Faust e il successivo collo- 
quio con Wagner (v.), la scena fra Mefistofele e 
lo studente, la scena della Cantina di Auerba- 
ch e l'episodio di Margherita (v.) (senza la 
"Morte di Valentino", senza la "Notte di Valpur- 
ga", con la scena del carcere ancora redatta in 
prosa e con il finale: - "Sie ist gerichtet! - Essa 
è giudicata!") - è stato scritto prima del 1775, 
perla maggior parte nel 1773-74. E il cosiddet- 
to Vrfaust (Faust originario) ritrovato in una 
trascrizione della signorina von Goechhausen 
e pubblicato da Erich Schmidt nel 1887: 
espressione tragica del giovanile "Sturm und 
Drang" del poeta, affermazione impetuosa del- 
le aspirazioni e delle forze creatrici umane e, al 
tempo stesso, coscienza del dramma che in 
tale "titanismo" è implicito: slancio irresistibi- 
le dell'anima verso "la vita vasta senza fine", e, 
al tempo stesso, riconoscimento del limite 
che, nella realtà, è invece posto all'uomo. Dal 
punto di vista della poesia, il gruppo di scene 
contiene, forse, le pagine di più caldo passio- 
nale accento e di più immediata potenza emo- 
tiva in tutto quanto il poema. Tuttavia solo do- 
dici anni dopo la composizione venne ripresa 
con la rielaborazione ritmico-formale di singo- 
li passi e con l'aggiunta di quattro nuove sce- 
ne, scritte in Italia - frammento della scena del 
patto, dalle parole "E ciò che assegnato è in 
sorte all'umanità" fino alla fine, Cucina delie 
Streghe, invocazione al "Sublime Spirito" nella 
scena "Foresta e Caverna" e morte di Valentino 
nell'episodio di Margherita -; è il testo - inter- 
rotto alla scena del Duomo - che Goethe inserì 
nel settimo volume dell'edizione Goeschen 
delle sue Opere, con la nota incisione faustiana 
di Rembrandt nel frontespizio e con il titolo: 
Faust, Un frammento [Faust, Ein Fragment, 
1790]. 11 dramma di Faust è assunto in un pia- 
no spirituale nuovo: le esperienze tumultuose 
della giovinezza sono divenute lontane: il poe- 
ta ha trovato entro di sé, nell'intima armonia 
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del suo spirito, una sua nuova sicurezza e sere- 
nità; lo stacco iniziale della poesia non è più 
dal basso verso l'alto, con una alterna vicenda 
di slanci e di abbattimenti: la poesia si svolge 
in zone di spiritualità che, per la loro consape- 
volezza, già si trovano al disopra delle tempe- 
ste. Il "Titano" non protesta più, non pretende 
più di "ampliare il respiro della propria anima" 
così che questa non soltanto rispecchi ma 
"comprenda in sé l'Universo": sa che all'uomo 
- quali che siano le sue aspirazioni - null'altro, 
in realtà, è dato che di "essere uomo" - nella 
gioia e nel dolore, nel bene e nel male - come 
sono tutti gli uomini. E, d'altra parte, anche lo 
Spirito del Male - Mefistofele - s'è fatto, egli 
pure, più "umano": non solo nelle spoglie 
esterne che, già nell'Ur/aust, ingannarono 
Martha, ma anche nella sua reale sostanza: 
non è più soltanto il Beffardo, il Maligno, il Ci- 
nico, il Seduttore, come nel Colloquio con lo 
Studente o nell'episodio di Margherita: è 
emissario dello Spirito della Terra", nei cui 
regni l'uomo ha la sua naturale sfera di esi- 
stenza: è il Compagno |"'der Gefàhrte"), che 
l'uomo si trova sempre accanto e di cui non 
"può fare a meno" perché ha in lui una inalie- 
nabile parte di se stesso. Tra Faust e Mefisto- 
fele si sono annullate le distanze e Faust è di- 
ventato maturo per il patto col "suo" demonio. 
E tutta un'inflessione nuova - meno passiona- 
le e più contemplativa - che il dramma assu- 
me: con problemi di ordine generale che affio- 
rano nella coscienza e s'impongono al pensie- 
ro: con prospettive in profondità che - da pro- 
blema a problema - si van prolungando indefi- 
nitamente. Tuttavia, ancora una volta, occor- 
sero quasi due decenni perché la nuova impo- 
stazione si precisasse e chiarisse, con tutta la 
sua complessità, in concreta poesia. Solo fra il 
1797 e il 1801 - dopo la composizione degli 
Anni di noviziato di Wilhelm Meister (v.) e sotto 
la diretta suggestione degli incitamenti e delle 
considerazioni critiche di Schiller - nacquero la 
"Dedica", il "Prologo sul teatro", il "Prologo in 
cielo", il secondo Monologo con i Cori di Pa- 
squa, la Passeggiata fino alla prima comparsa 
di Mefistofele, nonché la "Notte di Valpurga 
romantica" e i primi 265 versi del "ritorno di 
Elena". Solo dopo il 1804, sotto lo stimolo del- 
le premure assidue di Cotta per la progettata 
nuova edizione delle Opere, assunse la sua for- 
ma attuale - dopo tante incertezze e così sva- 
riati tentativi di ricavarla come risultato finale 
da una "disputa di laurea" - la scena della sti- 
pulazione del patto. E solo il 13 aprile 1806 
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l'intera "Prima parte" - con i definitivi ritocchi 
di stile e rimaneggiamenti formali - era com- 
piuta: comparve - con il titolo: Faust. Eine Tra- 
godie - nell'ottavo volume delle Opere, nel 
1808. Ma "le parole dall'alto" con cui essa si 
conchiude - "Ella è salva!" |"Sie ist gerettet"] - 
mostrano, con il solenne mistico annuncio 
della redenzione di Margherita, quale lungo 
cammino il poeta abbia percorso sulla via se- 
gnata dal Frammento. Anzitutto, la grande "be- 
nedizione della vita", già inserita da Goethe 
nell'invocazione di Faust allo Spirito della 
Terra" - "Tutto tu mi hai dato, tutto mi hai dato, 
ciò che io da te implorai" (vv. 917-18) -è diven- 
tata il clima spirituale in cui il dramma intero 
si svolge. Insieme con la malinconia propria di 
tutte le nostalgie che, ricadendo su se stesse, 
si rassegnano, c'è difatti una dolcezza senza li- 
mite di dedizione nelle parole con le quali 
Faust prende coscienza del terrestre destino 
dell'uomo: "Da questa terra scaturiscono le 
mie gioie, e questo sole splende sopra i miei 
dolori" (v. 1663-64). Certo l'uomo "erra finché 
cerca" (v. 317), e la vita, che è errore, è possibi- 
lità di colpa e di peccato, è sofferenza e dram- 
ma; ma "l'uomo buono, nel suo oscuro istinto" 
è pur sempre "consapevole di quella che è la 
retta via" (v. 328-29), e la vita - purificata nella 
fiamma del continuo interno travaglio - è, nel 
sentimento a cui il poema si ispira, tutta santa. 
Le due anime che albergano nel petto di Faust 
- quella che tende a librarsi in volo verso "le 
plaghe alte e lontane" a cui con la morte sono 
ascesi i nobili "spiriti degli avi" e quella che in- 
vece "s'avvinghia alla terra e al mondo" con 
tutte le forze, in "avida stretta d'amore" (v. 
1114-1117) - contendono senza tregua l'una 
con l'altra; ma in quella stessa incessante con- 
tesa è uno sforzo di elevazione che, impeden- 
do all'uomo di appagarsi nel "godimento di 
beni passeggeri", conferisce alla vita un suo in- 
trinseco supremo valore. La vita dell'uomo ap- 
pare così come un'armonia che si spezza per ri- 
comporsi con proprie forze attraverso l'espe- 
rienza della realtà; e il fatto che Faust, secondo 
i termini della scommessa con Mefistofele, 
non possa mai dire all'"attimo che fugge": "Ar 
restati! Tu sei così bello!" ("Verweile doch! Du 
bist so schén!"], è il segno certo dell'armonia 
finale in cui il dramma è destinato a dissolver- 
si nuovamente e a risolversi. Cosi, al disopra 
della terra su cui Faust faticosamente avanza 
con le sue sempre nuove ansie di vita e con le 
sue sempre nuove cadute, s'affaccia dall'alto - 
in mezzo agli osannanti cori angelici - il volto 
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stesso di Dio; e il "dramma dell'uomo e del suo 
destino" sbocca col "Prologo in cielo" nella più 
vasta forma di un "cosmico mistero". Tutto ciò 
però rese inevitabile - nella composizione del- 
la "Seconda Parte" - un vero e proprio capovol- 
gimento dell'impostazione dell'opera. Già dal 
tono marcatamente individuale e dalla ric- 
chezza di colore dell'Ur/aust l'accento della 
composizione si era venuto a poco a poco spo- 
stando verso un sempre più forte rilievo di ciò 
che nell'esperienza di Faust è universalmente 
umano; e il Frammento, e, più ancora, le nuove 
scene della "Prima Parte" ne avevano derivato 
il loro particolare stile: ma ora - su cosmici 
sfondi, entro nuovi illimitati orizzonti - tutto 
ciò non bastava più, ora era la totalità della 
vita che, d'ogni lato - libera dai vincoli dello 
spazio e del tempo - irrompeva direttamente 
nella poesia agitandosi intorno a Faust come 
le onde si agitano intorno a uno scoglio che le 
sovrasta; e tutta la struttura interna del poema 
doveva adattarsi e rispondere a tale esigenza: 
non più attraverso una realistica analisi delle 
personali esperienze di Faust ma solo oggetti- 
vamente, in larghe visioni di sintesi, la molte- 
plicità inesauribilmente varia degli aspetti del- 
la vita nella natura e negli uomini poteva esse- 
re rappresentata e solo per mezzo di rapporti 
allusivi simbolici essa poteva convergere nella 
figura di Faust così da apparirvi in una riassun- 
tiva espressione esemplare. Non erano proble- 
mi di facile soluzione: ancora nello schizzo 
dell'opera intera dettato da Goethe nel 1816 
per Poesia e Verità (v.), lo schema della "Secon- 
da parte" è non soltanto incerto, ma intonato, 
per molti riguardi, alla vecchia impostazione: 
solo nel 1826, quando ebbe praticamente ini- 
zio il lavoro di redazione della "Seconda parte", 
la coscienza della necessità di "portare la poe- 
sia sopra il nuovo piano" apparve chiara e de- 
finitiva: "Faust è da considerare paralizzato e 
come annientato - dice appunto una conversa- 
zione del 12 marzo con Eckermann, a proposi- 
to del 'Canto di Ariele' - ed è da uno stato di 
morte apparente che egli rinasce alla vita". Per 
ritrarre questa "nuova vita" occorsero tuttavia 
ancora altri cinque anni, durante i quali il 
Faust assurse spesso a "occupazione principa- 
le" e "principale affare" |"Hauptgeschàft"| nelle 
laboriose giornate del grande vecchio solita- 
rio: nel 1827 uscì l'episodio di Elena nel quarto 
volume delle Opere, col titolo: Elena. Fanta- 
smagoria classico-romantica\Helena, Klassisch- 
romantische Phantasmagorie]; nel 1828, nel do- 
dicesimo volume, la prima parte del primo at- 
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to: il primo gruppo di scene alla Corte dell'Im- 
peratore. La "Notte di Valpurga classica", in- 
sieme con la fine del primo atto, fu, in gran 
parte, opera dei primi mesi del 1830; come il 
quinto atto, iniziato già nell'autunno prece- 
dente e portato a termine nel gennaio, salvo le 
scene della morte di Faust, che in una prima 
redazione risalgono al 1800: massima fatica 
costò, nel 1827 e nel 1830-31, l'elaborazione, 
in varie successive riprese, dell'atto quarto. 1 
ritocchi e i nuovi sviluppi vagheggiati ancora 
nel gennaio del 1832 non giunsero più a com- 
pimento: il 2 marzo il poeta moriva, e nell'au- 
tunno usciva il primo volume delle Opere po- 
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vare la sua coerente conclusione nelle medesi- 
me altissime sfere, da cui, col "Prologo in cie- 
lo", si era dipartita: nel mondo delle "eterne ar- 
monie", in cui "l'umano si ricongiunge al divi- 
no", per virtù della più alta delle nostre forze: 
l"Amore che ci eleva e redime", "il Femminino 
Eterno che in alto ci trae" ["Das Ewig-Weibli- 
che zieht uns hinan"]. Nacque in tal modo 
un'opera alla quale - come a poche altre - con- 
viene anche materialmente l'attributo che Go- 
ethe usava assegnare a ogni "grande poesia": 
di essere "incommensurabile". Ed è evidente 
che l'unità di essa non può essere cercata di- 
rettamente nello "sviluppo serrato di una line- 


stume\Nachgelassene VJerke\- quarantunesimoare, psicologicamente ben concatenata unità 
delle Opere complete - col titolo; Faust. Secondad'azione" - della cui assenza tante volte Goethe 


Parte della Tragedia in cinque atti |Faust. Der 


stesso sorrise, come quando parlava della 


Tragodie zweiterTeil infiinfAklen). Ma chiunque "nordica barbarie" del suo saltabeccante "tra- 


s'avventuri nel vasto mondo che l'opera pre- 
senta, comprende il sentimento di solenne, 
quasi religiosa pace interiore da cui l'anima 
del poeta fu invasa, quando, nell'estate nel 
1831, sebbene mancassero ancora "alcune pic- 
colezze", egli potè giudicare l'opera "sostan- 
zialmente compiuta": "La mia vita ulteriore - 
disse in quei giorni appunto a Eckermann - 
può ora essere considerata come un puro rega- 
lo: se io faccia o no ancora qualcosa e qualsiasi 
cosa io faccia, è ora, in fondo, indifferente". In 
realtà, per diretta rappresentazione o per figu- 
razione simbolica, in "modo disteso" o per ac- 
cenni, in primo piano o nello sfondo, in calma 
chiara luce o per lampeggiamenti subitanei, 
Goethe riversò nel poema tutto ciò che, nel 
corso della lunga esistenza, gli si era "venuto 
accumulando nel cuore o dischiudendo nella 
mente": lo svolgimento poetico dei grandi 
temi intorno ai quali l'opera si coordina - il 
problema dell'uomo in sé e nei suoi rapporti 
con Dio, il problema della funzione dell'uomo 
nella natura, il problema dell'individuo nei 
suoi rapporti con la società, il problema 
dell'anima moderna nei suoi rapporti con il 
mondo antico, il problema dei limiti di ogni 
umana potenza, e, infine la soluzione di tutti i 
problemi della vita per mezzo d'una concreta 
attività, che si appaga in se stessa e nella co- 
scienza dell''ordine generale" di cui è parteci- 
pe - offerse al poeta spunti innumerevoli, e, at- 
traverso di essi, tutta la sua ricchissima espe- 
rienza spirituale rifluì, su dalle profondità, nel- 
la poesia, illuminandola, a ogni passo, di im- 
pensate luci e di sempre nuovi imprevedibili 
getti dell'ispirazione, - finché - con l'ascesa 
dell'anima di Faust al cielo - la poesia potè tro- 
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gelafo" -, né, e tanto meno, in una schematica 
unità concettuale - contro di cui tante volte 
Goethe vigorosamente protestò, anche nei ri- 
guardi specifici del Faust. Come quando si sale 
nella foresta su per i monti, e tutt'intorno è 
uno scrosciar di acque, un sussurrar di fronde, 
un'alitardi canti, cosicché da qualunque parte 
voi vi volgete, una voce nuova v'investe, eppu- 
re il tutto è un'unica musica - la musica della 
foresta -, così anche nel Faust con un getto 
continuo la poesia vi investe d'ogni lato, e ogni 
melodia che vi avvolge è una melodia nuova, 
eppure sempre voi sentite che in tutti gli "ac- 
centi e modi e toni" della poesia c'è qualcosa 
di comune, qualcosa che è come una "melodia 
interna" che trasmette la propria inflessione a 
tutte le melodie singole o come il fluir sotter- 
raneo dì una comune linfa vitale che giunga a 
tutti i particolari. E essenzialmente un'unità 
interiore, lirica, la quale si manifesta in una 
certa impronta costante che il pur così ricco e 
vario modo di sentire e di poetare di Goethe 
sempre mantiene e che dappertutto si svela in 
mille segni diversi e concordi: nel tono di chia- 
ra interna consapevolezza che sempre si ac- 
compagna anche ai momenti di più esaltata 
passione; nella pensosa superiore serenità in 
cui anche le più agitate immagini della vita 
sono dappertutto quasi istintivamente assun- 
te; nelle trasparenze spirituali in cui ogni mas- 
sa d'ombra e di opacità sempre tende a dìscio- 
gliersi; nella naturale e, per così dire, congeni- 
ta adeguatezza con cui, quasi per un processo 
semplice di interna necessità, l'ispirazione si 
risolve in poesia, nel senso di sovrano agio che 
sempre domina nella poesia anche quando 
questa si solleva al più alto volo o si tende fino 
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all'ultimo schianto; nella imperturbata libertà 
di movenze e spontaneità di respiro con cui la 
poesia si disnoda e svolge così che sembra 
"essersi fatta da sé": nella fluida levità delle 
modulazioni e nella limpida purità delle forme 
in cui lo spirito del poeta - pur dinanzi alla vi- 
sione di una vita che è perenne inappagamen- 
to e sempre nuovo dramma - si presenta placa- 
to, come se entro di sé, in antecedenza, già ne 
avesse superato ogni peso. È come se, da un 
centro dì osservazione profondo e con vaste vi- 
suali, un occhio aperto e pieno di una sua 
quieta interna luce contempli la realtà umana 
e la vita universa; e tutte le cose, rispecchian- 
dovisi, riposino entro quella luce. Precisamen- 
te in questa "forma interna" - varia di atteggia- 
menti ma sempre coerente a se medesima - 
l'opera ha la sua vivente unità. E solo in secon- 
do piano rispetto a essa, e, per così dire, in sot- 
tordine, appare l'esteriore unitaria trama di 
svolgimento lungo la quale i successivi mo- 
menti della poesia si dispongono: irregolare e 
disuguale nei suoi sviluppi, instabile e in molti 
punti discontinua, questa - sebbene offra al 
poema l'indispensabile intelaiatura - è poco 
più che un filo conduttore attraverso il multi- 
vago labirinto della poesia. Goethe medesimo, 
in una lettera a Schiller, paragona una volta, 
scherzosamente, a questo riguardo, il suo po- 
ema a una "famiglia di funghi" |'eine grosse 
Schwammfamilie"], i quali "appartengono a un 
unico insieme" perché son nati tutti nello stes- 
so suolo dalla stessa semente, ma han ciascu- 
no una propria autonoma esistenza: il suo gu- 
sto classico se ne impensieriva, ma quella sua 
opera era nata e continuava a nascere così, ed 
egli non ci poteva far nulla. Quel che però Go- 
ethe, scrivendo, forse non pensò, è che d'altra 
parte, precisamente per questa sua interna 
particolare struttura, si sono aperte al Faust al- 
cune delle sue più grandi possibilità creative. 
Anzitutto soltanto in questo modo - per le pro- 
fonde pause che necessariamente vennero ad 
aprirsi fra l'uno e l'altro dei suoi successivi mo- 
menti - il poema ha potuto accogliere in sé, 
senza subirne eccessivo perturbamento, tanti 
diversi accenti e tante diverse visioni di vita, e 
han potuto coesistere insieme, in uno stesso 
mondo di fantasia, "senza incorrere in incom- 
patibilità di carattere", Mefistofele e Margheri- 
ta, Marta e Elena, Wagner e Euforione, le stre- 
ghe della notte di Vaipurga e gli angeli del Pa- 
radiso, Faust chiuso fra le anguste pareti del 
suo studio e Iddio Signore degli spazi infiniti. 
In secondo luogo, e soprattutto, soltanto così 
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- per il continuo aprirsi di dirette prospettive in 
profondità dietro ogni singola situazione anzi- 
ché unicamente dietro l'insieme dell'opera - 
ha potuto avvenire che dappertutto circoli nel 
poema, fra scena e scena, fra immagine e im- 
magine, come naturale atmosfera, quel "senti- 
mento immediato e costante delle cose eter- 
ne", la cui onnipresenza costituisce forse la pe- 
culiarità più specifica e di più vasta risonanza 
che il Faust possegga. Si è trasportati in un 
mondo in cui il mistero ultimo della vita è sen- 
tito così vicino e presente, così immediata- 
mente percepibile che tutti i consueti rapporti 
di valore ne vengono rovesciati, tutte le cose - 
pur serbando il loro volto - ne vengono immer- 
se in luci impensate e nuove, quasi di magia. Il 
più umile particolare - il sospiro di Margherita 
per la madre che è sempre "così accurata" ["so 
akkuratt!"| - può acquistare a un tratto, come 
rivelazione di un'anima, un valore di realtà spi- 
rituale così grande quale è quello di Elena che 
torna per breve tempo con la sua anima antica 
a nuova vita: la più "reale" delle situazioni - 
Faust che lascia cadere dalle labbra la coppa 
del veleno quando gli giunge il suono a festa 
delle campane della mattina di Pasqua - può 
apparire, nella sua semplicità, per il modo 
come si svolge, un miracolo così grande, quale 
è quello di Faust che scende alle Madri, nel 
mondo delle cose non nate, fuori dello spazio 
e del tempo. Fra la realtà e il mito la linea di 
demarcazione svanisce: anche la realtà, tal 
quale è, con tutti i suoi connotati, si trasfigura 
internamente così che il trapasso nel mondo 
dei mito, quando avviene, è appena sensibile. 
D'episodio in episodio - in variazioni sempre 
rinascenti - la poesia del Faust rinnova ogni 
volta, in sempre diverse e nel loro ultimo risul- 
tato sempre convergenti esperienze, questo 
processo spirituale. La "Dedica" - a cui doveva 
corrispondere, al termine del poema, un'altra 
lirica, già composta e poi eliminata, dal titolo 
"Congedo" ("Abschied"! - ne presenta il riflesso 
entro l'anima del poeta medesimo, evocando 
direttamente il processo creativo da cui la po- 
esia nasce: il superamento di tutto ciò che vi è 
di soggettivo nelle esperienze personali ("il 
mio dolore risuona per le folle ignote"), il dile- 
guare di ogni realtà immediata e contingente e 
il sorgere di una nuova e più verace realtà inte- 
riore ("ciò che posseggo, mi appare come da 
lontano; e ciò che svanì divien per me cosa ve- 
ra"), il "Prologo sul teatro" - attraverso la con- 
trapposizione dei punti di vista del poeta, del 
direttore-impresario e dell'attore - ripropone 
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lo stesso problema con riferimento ai rapporti 
che intercedono fra la poesia pura e le esigen- 
ze pratiche del teatro, fra la poesia pura e la 
"gioia dell'illusione scenica", fra la poesia pura 
e la totalità della vita. Poi, d'un balzo, stabilite 
in tal modo le opportune visuali, creata spiri- 
tualmente una consona atmosfera, il poema 
vero e proprio incomincia, con uno dei mo- 
menti di più alto volo a cui la poesia di Goethe 
si sia mai sollevata: il "Prologo in cielo". 
Nell'inno che gli Arcangeli a gara innalzano 
alla potenza di Dio e alla magnificenza del Cre- 
ato, spira veramente la poesia degli spazi infi- 
niti "al cospetto dell'Eterno"; e dinanzi a que- 
sta immensità di sfondi, nel remoto arcano an- 
golo di mondo in cui si svolge, quale potente 
risalto acquista - con il suo caldo accento di 
simpatia umana - il colloquio fra il Signore e 
Mefistofele intorno al "problematico" Faust, "il 
cui agitato cuore in nessuna cosa vicina, in 
nessuna cosa lontana può trovare pace"! Il col- 
loquio è stato suggerito a Goethe dal Libro di 
Giobbe-, (v.); ma una profonda rivoluzione della 
coscienza moderna si annuncia nel colloquio 
come "un fatto compiuto": i cieli astratti della 
teologia si sono definitivamente allontanati; e, 
fra la bonarietà serena e sorridente del Signore 
e l'ironia scanzonata e piena di malizia - ma ar- 
guta piuttosto che corrosiva - di Mefistofele, è 
tutta un'indiretta rivendicazione dei valori 
umani che si compie, Mefistofele medesimo 
sta ormai anch'egli, personaggio gradito, fra i 
"famuli" del Signore; e la sfida che egli lancia - 
di "far traviare Faust e condurlo a perdizione" - 
ha l'esito segnato nell'attimo stesso in cui na- 
sce: pur così fragile di forze, inquieto e discor- 
de, l'uomo porta direttamente dentro di sé, 
"nel suo oscuro impulso", insieme con le ra- 
gioni del suo dramma, anche la "luce di co- 
scienza" che lo guida a salvezza. Dal cielo da 
cui si stacca come individuale transeunte dis- 
sonanza nella divina armonia, il dramma di 
Faust è così respinto sopra la terra. E le prime 
tre scene della Prima Parte - dal monologo di 
Faust nel suo studio fino alla conversazione 
con Wagner - ne enucleano i termini con 
esplosiva elementare potenza. Non si tratta 
soltanto del "fallimento della scienza", della 
"insufficienza della nostra capacità di conosce- 
re e di sapere" - come spesso si interpreta -: 
nulla sarebbe più lontano dallo spirito di Goe- 
the, per il quale invece, come per Leonardo, 
"l'uomo deve indagare ciò che è investigabile e 
chinare il capo con reverenza dinanzi a ciò che 
è inesplorabile". Ciò che Faust chiede allo stu- 
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dio non è, in realtà, soltanto "scienza" - "scien- 
za scopo a se stessa" - ma è una "nuova dimen- 
sione" della vita, un "dilatarsi degli orizzonti 
umani fino a comprendere in sé l'universo". 
Perciò egli lascia così risolutamente i libri e si 
volge alla magia. Il tono realistico dei "Knittel- 
verse" nel primo monologo - "Studiato ho ahi- 
mè! filosofia" - non deve trarre in inganno: 
l'impostazione della scena non è realistica ma 
magica o, per lo meno, tale da includere in sé 
come prima esigenza la magia. Quando Faust 
ha aperto il libro magico di Nostradamus, e, 
attraverso il segno del macrocosmo, ha potuto 
spinger lo sguardo al di là delle apparenze 
nell'infinito armonioso operare della natura, 
qual è difatti il grido che prorompe dalla sua 
anima "luminosa di felicità" - "Bin ich ein Gott 
?" esclama: "Sono io dunque un Dio?", quella, 
ecco, è la sostanza vera della sua aspirazione: 
qualcosa che soltanto in Dio può essere realtà. 
L'uomo può trovarsi innanzi il più stupendo 
degli spettacoli, ma è sempre "ahimè! soltanto 
uno spettacolo! ". E nessuna virtù di magia può 
aiutare l'uomo a varcare la vietata soglia. Anzi, 
nemmeno le forze di natura operanti sopra la 
terra - e quindi le più vicine, fra tutte, all'uomo 
- possono identificarsi, unificarsi con la sua vi- 
ta. L'uomo le può indagare e riconoscere per- 
ché appartengono al mondo della sua espe- 
rienza; e Faust può perciò, con la sua parola 
magica, costringere lo spirito della Terra, che 
ne è l'incarnazione, a comparirgli davanti; ma 
quando questi, costretto dal suo richiamo, ap- 
pare nella fiamma, egli non ne sopporta la vi- 
sta: - "Schreckliches Gesicht!", "Terribile visio- 
ne!". -Anche lo Spirito della Terra, pur nel suo 
limitato mondo incarna in sé forze cosmiche: 
dappertutto presente, in ogni tempo operante, 
crea - non subisce - la vita e la morte. Che cosa 
può essere mai l'uomo con le sue fragili forze 
individuali, di fronte a lui, di fronte a une Spi- 
rito che "al telaio scrosciante del Tempo, tesse 
in eterno la veste vivente della divinità?". - "Tu 
rassomigli allo spirito che tu comprendi, non a 
me!" -dice lo Spirito della Terra a Faust, sprez- 
zantemente, prima di sparire. Così le alte on- 
de, che lo slancio dell'anima di Faust verso la 
vita senza limite aveva sollevato, ricadono su 
se stesse; e la poesia ritorna ai toni realistici 
da cui aveva preso gli inizi, ritorna fra le quat- 
tro pareti dello studio-laboratorio, dove riceve 
ora anche una sottolineatura umoristica dal 
colloquio che Faust ha con Wagner, il "fa- 
mulus", dal cuore buono e dalla mente corta, il 
bravo discepolo e assistente e futuro professo- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


re, per il quale quelle quattro pareti sono tutto 
il mondo. Nella sua veemenza di tensione 
drammatica, il gruppo di scene è di una poten- 
za grandiosa: il problema faustiano - il tendere 
senza tregua alla più alta, vasta, intensa esi- 
stenza - vi prende corpo nella sua assolutezza, 
in relazione non a questo o a quell'aspetto ma 
alla totalità della vita. E una posizione analoga 
si rinnova in certo modo anche nella scena se- 
guente, nel cosiddetto "secondo monologo", 
ma in una nuova tonalità. Faust non è più do- 
minato da istintivi impulsi ed emozioni imme- 
diate: tutta la sua vita è portata dal poeta so- 
pra un piano di consapevolezza riflessiva: 
Faust "sa" la vanità di tutte le sue più profonde 
aspirazioni: e quanto più "sa", tanto più s'im- 
merge in quel pensiero; e in quel pensiero tut- 
to il suo sentimento della vita si appesantisce, 
lentamente ma inesorabilmente, fino a che le 
forze interne di resistenza vengono meno e 
non c'è più che una via d'uscita, la morte. Tutto 
il "monologo", che riprende a uno a uno i mo- 
tivi e, spesso, persino singole immagini delle 
scene precedenti, trasponendoli in un pacato 
tono meditativo, non è che questo processo 
puramente interiore di un'anima che va a fon- 
do, fino all'estremo naufragio, dentro se me- 
desimo; cosicché, quando Faust, in preda alla 
sua certezza desolata e senza speranza, solleva 
infine alle labbra la coppa col veleno, quel ge- 
sto, non legato a nessuna causa specifica, 
sembra salire, stranamente calmo, lento, su 
dalle profondità della sua natura come un 
qualcosa di necessario, fatale. E per la mede- 
sima ragione acquista così stupenda poetica 
verità il miracolo di Faust, che improvvisamen- 
te - udendo nella mattina primaverile lo scam- 
panare festoso e i cori liturgici di Pasqua, - con 
un rovesciamento totale del suo stato d'ani- 
mo, si sente ridonato alla vita. Non un motivo 
personale ma il sentimento sconsolato del co- 
mune destino degli uomini lo aveva condotto 
alle soglie della morte: non un motivo perso- 
nale ma il sentimento dolce di un'intima leti- 
zia comune a tutti gli uomini libera la sua ani- 
ma da ogni peso: antichi ricordi risalgono nel- 
la memoria, immagini di innocenza, di gioia, di 
serenità: ecco: anche questo c'è nel mondo de- 
gli uomini: Faust si arrende: dal ciglio "la lagri- 
ma sgorga, la terra lo possiede di nuovo" ["Die 
Tràne quillt, die Erde hat mich wieder!"| E 
"Faust uomo tra gli uomini" è il tema della sce- 
na successiva, nel pomeriggio di Pasqua, fuori 
della Porta della città. E un quadro di vita po- 
polare, nella maniera dei Fiamminghi. La folla 
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in festa che sciama per tutte le vie, in tutte le 
direzioni: gente di tutti i ceti, di tutte le età: chi 
ride, chi scherza, chi canta, chi balla: si beve 
all'osteria, si ragiona, si va in barca: dovunque 
10 sguardo si spinga, dappertutto sono uomini 
liberi dalle preoccupazioni abituali, che si sva- 
gano ognuno a suo modo, secondo la sua na- 
tura; e su tutto e tutti splende la luce della pri- 
mavera, in tutto e tutti vibra l'ebbrezza della 
primavera. Nei lineamenti del Paesaggio am- 
pio, aerato, vario eppure in sé conchiuso, nella 
distribuzione delle note di colore che avvivano 
la visione di tutta quella folla in libertà e in 
movimento disperso, il quadro è di una infalli- 
bile sicurezza di composizione. E appunto per- 
ciò tanto maggiore impressione produce la fi- 
gura isolata di Faust, col suo incedere lento, 
stanco: - "Nur wenig Schritte noch hinauf zu 
jenem Stein", "Pochi passi ancora su, fino a 
quella pietra" -: sembra un verso che non fini- 
sca più, tanta è la stanchezza; attarda e appe- 
santisce il respiro. "Liberati dal ghiaccio sono 
fiumi e ruscelli": anche Faust per un attimo è 
stato preso dall'incanto; e la descrizione che'fa 
della vita in risveglio nella natura e negli uomi- 
ni è un brano di serena altissima lirica. Ma in- 
vano anch'egli ripete: "qui sono un uomo, qui 
posso esserlo!"; in realtà, da quella folla che 
gli si raduna intorno con reverenza per fargli 
omaggio, egli è e si sente intimamente distac- 
cato, se non diverso: anch'egli è sensibile alla 
bellezza del mondo, alle gioie della vita; ma 
"un'altra anima" dentro di lui è incessante- 
mente protesa verso l'ineffabile, l'irraggiungi- 
bile; e nel "contrasto fra le due anime" la sua 
esistenza è perennemente dibattuta. Egli non 
sa staccarsi dalla terra e non può trovarvi pace. 
11 patto con Mefistofele, che condurrà Faust a 
gettarsi a capofitto nel vortice dei godimenti, 
si avvicina: Faust è maturo per la decisione. 
Molte volte è stato posto il problema per quale 
ragione Goethe - dopo il ritorno di Faust in 
casa - abbia ritenuto necessario di spezzare la 
discussione del patto in due scene successive, 
le quali si svolgono tutte e due nello stesso 
ambiente, fra gli stessi interlocutori: non pote- 
va risolversi in una volta sola? In realtà si tratta 
di due scene ben distinte, di diversa ispirazio- 
ne e impostazione. La prima, che si riannoda 
direttamente al "Volksbuch" di Pfitzer, è desti- 
nata propriamente non alla discussione del 
patto - che vi è appena accennato - ma alla pre- 
sentazione del "diavolo Mefistofele" ed è tenu- 
ta in uno stile tutto suo particolare, adatto allo 
scopo: fantastico-grottesco. Quei diavolo che 
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dapprima, sotto l'aspetto di un cane barbone, 
scodinzolandogli intorno, segue Faust nell'ora 
del crepuscolo alla fine della passeggiata e 
poi, nello studio, dietro la stufa, quando Faust 
fa gli esorcismi, sbuffa e suda, e a un tratto 
vien fuori trasformato in scolaro vagante; e 
poi, dopo aver fatto scherma di dialettiche sot- 
tigliezze con Faust intorno al bene e al male, 
alla luce e alla tenebra, s'‘accorge che non può 
più, uscire perché il pentagramma sulla soglia, 
che di fuori era aperto, è invece chiuso di den- 
tro; allora, dopo avere addormentato Faust in 
una visione di voluttuose delizie, chiama in 
soccorso i topi - suoi sudditi come le rane, le 
mosche e le cimici - perché gli rosicchino la 
punta del pentagramma anche dal dentro, e 
così se la svigna: quel diavolo, con la sua 
estrosa vitalità, è, sì, demoniaco ma in atteg- 
giamenti spassosi, burleschi, in cui la fantasia 
del poeta si è scapricciata a suo talento. Quan- 
to mutato invece è il tono della scena seguen- 
te, la quale ha veramente per oggetto la stipu- 
lazione del patto! Tutto è serio, grave. Mefisto- 
fele vi appare nel suo costume definitivo di ca- 
valiere spagnolo - abito rosso, attillato, con 
guarnizioni d'oro; mantellina di seta rigida; 
piuma sul cappello e spadino lungo al fianco - 
; ma scherza poco, e con discrezione, per lo 
meno fino a quando non è sicuro di sé e non 
tiene in mano il patto debitamente firmato. 
Chi domina la scena è Faust. "Troppo vecchio 
per potersi accontentare di illusioni, troppo 
giovane per poter essere senza desideri", è in 
una condizione di spirito che oscilla fra una 
prostrazione - in cui nulla più lo interessa - e 
una disperazione che lo induce a tutto maledi- 
re: Mefistofele gli offre di legarsi a lui, di fare in 
ogni cosa la sua volontà in questo mondo, se 
per l'altro mondo egli è disposto a cedergli la 
propria anima: perché no? "Da questa terra 
scaturiscono le sue gioie e questo sole risplen- 
de sopra i suoi dolori"; e l'ai di là è lontano e 
ignoto. Purché egli possa vivere su questa ter- 
ra la "sua" vita! Non è che egli si attenda da 
Mefistofele ciò che Mefistofele non gli potrà 
mai dare: la sua anima è, per questo riguardo, 
senza illusioni: egli sente che non giungerà 
mai - secondo i termini convenuti dalla scom- 
messa - il momento al quale la sua anima pos- 
sa dire: "Arrestati!", completamente placata. 
Ma durante tutto il colloquio la dinamica degli 
stati d'animo di Faust si determina e precisa in 
un crescendo continuo; e la decisione di firma- 
re il patto è il risultato naturale di questa logi- 
ca interna del sentimento. Qualunque sia l'av- 
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venire che l'attende al fianco di Mefistofele, 
qualunque sia il destino che l'aspetta al varco 
al compiersi delia scommessa, quel che im- 
porta a Faust è di far tacere la sua interna in- 
quietudine; e la voluttà dei sensi e il rumore 
del mondo e la vicissitudine stessa delle cose 
contingenti nel loro divenire vertiginoso, lo at- 
traggono perciò in sé e per sé, come una eb- 
brezza che lo travolge, come un fascino di abis- 
so. Perciò egli firma, sebbene senza slancio e 
senza grandi speranze. Firma col sangue. Ma 
Mefistofele, che per tutta la scena era rimasto 
in secondo piano, prima che cominci per Faust 
la nuova vita, si prende la rivincita e domina 
lui, per un attimo, la scena, nel "Colloquio con 
lo studente"; e, come alla prima apparizione 
davanti a Faust s'era mostrato nella sua fanta- 
stica natura di demone, così ora, indossata la 
toga di Faust, si mostra nella sua qualità di 
"compagno dell'uomo": umano di aspetto e di 
intelligenza, tanto che lo Studente di nulla du- 
bita; ma insidioso, ironico nelle mete recondi- 
te della sua ironia e sempre a mezza strada fra 
il vero e il falso, fra il serio e il faceto, in tutto 
quel che dice: "maestro del doppio gioco", ar- 
guto sempre e spesso equivoco. L'aurea sen- 
tenza che dà come viatico allo studente è: "Gri- 
gia è ogni teoria e verde è l'albero d'oro della 
vita!"; e il motto che scrive nel suo Diario, nel 
momento del congedo, è: "Eritis sicut Deus, 
scientes bonum et malum!". Poi, gettato il 
mantello sopra le spalle di Faust, lo trasporta 
via con sé. - E incominciato il grande viaggio. 
E la prima tappa è la Cantina di Auerbach, ben 
nota nella leggenda faustiana e ben nota an- 
che a Goethe personalmente quando studiava 
a Lipsia. Quattro studenti sono seduti intorno 
a un tavolo: rappresentanti dei quattro "gradi 
accademici" consueti nelle società studente- 
sche: bevono, ridono, bisticciano, cantano, 
sghignazzano. E ancora una volta un "quadro 
alla fiamminga", ma nell'aria stagnante di 
un'osteria. E la vita del materiale godimento: 
grassa e bonacciona, ma senza idealità, senza 
luce. In verità non per questo Faust ha messo 
a repentaglio la salute eterna della sua anima! 
Mefistofele medesimo sembra bensì prendere 
parte alla baldoria - tanto che alla canzone di 
Brander sul "gatto che crepa per aver mangiato 
il veleno" accompagna una canzone sulla "pul- 
ce a corte", ma lo fa per prendersi gioco dei 
quattro compari, e, alla fine, con un sortilegio, 
li lascia, ciascuno con il naso del proprio vici- 
no in mano. Che cosa occorra, anche in queste 
basse sfere, per interessare Mefistofele, si può 
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incominciare a vedere in quella che è la secon- 
da tappa del grande viaggio, la Cucina delle 
Streghe. Nel canto del Gatto sul "mondo che è 
tondo e rotola continuamente", nelle grida 
della strega quando arriva "Au! Au! Au! Danna- 
ta bestia! Maledetta scrofa!" ("Au! Au! Au! Ver- 
dammtesTier! Verfluchte Saul"], nell'interven- 
to di Mefistofele, che, urlando, manda all'aria, 
con grandi colpi di ventola, tutto ciò che c'è sul 
tavolo, tutto ciò che c'è sul fuoco, si scatena in 
"proporzioni di cucina" un piccolo orgiastico 
sabba, di fronte al quale il "ringiovanimento" 
di Faust, che, ai fini generali dell'azione, è lo 
scopo della scena, passa quasi senza rilievo. 
Più che dal ringiovanimento, - che il poeta ha 
evidentemente poco sentito perché troppo di- 
versa era la situazione da quella del "rinnova- 
mento e ringiovanimento" suo proprio, a cui 
pensava mentre scriveva in Italia - l'elemento 
faustiano della scena è rappresentato dallo 
stato di estasi in cui Faust resta assorto, din- 
nanzi all'immagine di "donna nuda bellissima" 
che - mollemente adagiata come Venere nei 
quadri di Giorgione e di Tiziano - gli appare nel 
magico specchio. Mentre tutt'intorno trionfa 
senza ritegno l'orgia delle volgarità in grotte- 
sca gazzarra, la visione di bellezza incatena i 
sensi di Faust ma solleva al tempo stesso in ra- 
pimento la sua anima. - E il preludio all'episo- 
dio di Margherita", con il quale Faust entra fi- 
nalmente in pieno nella realtà della vita, e la 
poesia, nella sua semplicità candida, inerme, 
scende a toccare le radici stesse dell'essere. 
Poiché Margherita è, a un tempo, ['"infinita 
adorabilità della vita" e ("infinita pietà per la 
vita", come Goethe le sente. Basta leggere la 
prima - e in sé e per sé più insignificante - sce- 
na dell'episodio: Margherita che esce dalla 
chiesa; una fanciulla modesta, pudica, e, 
quand'è il caso, anche con la risposta pronta: 
non altro; ma la figura è trattata, in ogni paro- 
la, con una delicatezza di tocco cauta, riguar- 
dosa, attenta: si sente che anche Goethe, 
come Faust, è dinanzi a lei in adorazione. E in 
ogni scena questa posizione del poeta si rin- 
nova. Ogni scena è, quindi, anello di una cate- 
na; ma è anche, e soprattutto, un piccolo mon- 
do a sé stante e in sé conchiuso, dietro il quale 
sembra di intravedere il volto del poeta com- 
mosso come, in certi quadri medievali, la figu- 
ra dell'offerente" in ginocchio. Il ritmo della 
composizione dell'intero poema - con le sue 
spezzature e con la sua assoluta libertà di svol- 
gimenti - entra così in pieno anche nell'episo- 
dio e ne amplia smisuratamente il respiro. 
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Non è più soltanto una storia d'amore: è - at- 
traverso la storia d'amore - un approfondimen- 
to generale di tutto il problema delia vita, così 
impegnativo che l'ispirazione del giovane Goe- 
the vi si è consumata, esaurita - tanto che per 
quindici anni egli non è tornato più al suo po- 
ema, come se, nei riguardi di Faust, la sua ani- 
ma fosse "rimasta vuota", senza più nulla da 
dire. Dietro ogni particolare - anche il più umi- 
le - è l'anima del poeta tutta intera. Una scena 
come quella intitolata "Abend" ("Sera"] - dove 
Faust mette piede per la prima volta nella 
stanza di Margherita - si direbbe anch'essa 
"fatta di nulla", come la scena precedente: non 
succede nulla: l'unico che "fa qualcosa" è Mefi- 
stofele, il quale depone la cassetta dei gioielli 
nell'armadio; ma quale miracolo di complesse 
prospettive e "luci interne nelle anime", apre il 
gioco dei sentimenti! E "la poesia della vita 
come innocenza" - quando la vita è ancora in- 
genua, chiara, confidente - e crea intorno a sé, 
con la sua innocenza, un incantesimo per il 
quale tutto ciò che l'avvicina ridiventa limpido, 
puro. Proprio davanti al letto dove Margherita 
è stata generata, nella stanza in cui con tanta 
impazienza l'ha immaginata - di lontano - l'avi- 
do desiderio, Faust non ha più un pensiero che 
non sia casto, non ha più un sentimento che 
non sia di rispetto e di reverenza: lo accoglie 
fra i suoi braccioli il seggiolone di cuoio che 
già fu delibavo cadente" intorno al quale "tutta 
una schiera di bimbi un dì s'‘adunava" - ed è 
come se accolga anche lui nel suo seno la se- 
rietà eterna e la santità della vita. Poi, appena 
Faust si è allontanato, arriva Margherita e - 
nella stanza dove è pure stato Mefistofele - av- 
verte immediatamente la presenza di qualcosa 
di estraneo, torbido nell'aria, e apre la finestra 
e invoca il ritorno della madre e solo nel canto 
trova infine la liberazione. La vita per lei è tutta 
semplice, lineare, definitiva; e anche la canzo- 
ne che ella canta è quella dell'amore che è con 
la vita una cosa sola: la ballata del Re di Ihule 
(v.), "che beve per l'ultima volta nel bicchiere 
d'oro donatogli dalla sua amata e getta il bic- 
chiere nei flutti del mare, lo vede cadere, scen- 
dere a fondo, e chiude i suoi occhi e muore". 
Poi, a un tratto, aprendo l'armadio per collo- 
carvi le vesti, ella scopre la cassetta, guarda 
quel che c'è dentro e ammira stupefatta; e non 
può fare a meno di prendere i gioielli nella ma- 
no, non può fare a meno di "provarli sulla pro- 
pria persona" davanti allo specchio; ma non 
son suoi e subito li ripone, e, riponendoli, so- 
spira: - "A che serve essere belli, essere giova- 
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ni?.,. Tutto tende all'oro, tutto pende dall'oro! 
Ahi! noi poverette!". Nel succedersi degli stati 
d'animo così come nella figurazione finale con 
cui si conchiude, la scena costituisce un bloc- 
co di poesia in sé compiuto, perfetto: la no- 
stalgia d'idillio dell'anima settecentesca forse 
non ha espresso da sé altra immagine di più 
pura spontanea grazia. Naturalmente non tut- 
te le scene giungono a questa intimità di ac- 
centi; ma, nel variare del tono, ognuna di esse 
si solleva a effetti ugualmente sorprendenti 
nel proprio stile. Quando si legge il bizzarro in- 
terludio - "Passeggiata" ["Spaziergang"| - che 
subito segue, è come se fosse passato per la 
poesia un colpo di vento a spazzar via ogni va- 
pore romantico sentimentale, tanta è l'allegria 
della situazione in cui è incappato Mefistofele. 
Sempliciotta com'è, la madre di Margherita è 
riuscita a farla anche al diavolo: "ha annusato 
nella cassetta dei gioielli qualcosa di poco de- 
voto" e l'ha portata al parroco: e "Mefistofele si 
morderebbe per l'ira la coda - se al suo aspetto 
umano ne fosse rimasta una!". Con il suo tono 
burlesco, la satira contro il "robusto stomaco 
di Santa Madre Chiesa" - in cui Mefistofele tro- 
va sfogo alla sua bile - serve anche, in qualche 
modo, da ponte verso il "realismo alla maniera 
fiamminga" delle due scene successive: - "La 
casa della vicina" |"Der Nachbarin Haus"| e 
"Giardino" |"Garten"| -divise dall'intermezzo di 
un colloquio fra Mefistofele e Faust - (cfr. |'Auf 
der Strasse"] "Nella strada"). - Ai fini dell'azio- 
ne, lo scopo è semplicemente di far incontrare 
Faust e Margherita soli, in luogo appartato; ma 
il gusto che il poeta ha provato a ritrarla, ha 
dato anche alla figura della "signora Marta 
Schwerdtlein" un risalto tutto proprio, di una 
popolaresca, deliziosa comicità. Mezzana per 
buon cuore, perché - "come si fa a dire di no 
quando si può rendere una ragazza felice?" -; 
moglie che ha il marito lontano - e da tanto 
tempo è sola, mio Dio, così sola! - Marta, col 
suo "cuor disponibile", è colei che è sempre 
pronta: pronta a tutto - a ciarlare, a commuo- 
versi, a piangere e a ridere - e, naturalmente, 
anche a prestare la propria casa per gli affaruc- 
ci di cuore di una piccola amica - e anche a 
sposarsi di nuovo lei stessa - e anche subito - 
perché no? - se dovesse essere vero che suo 
marito è morto, come Mefistofele le vien rac- 
contando! Mefistofele "ci gioca", come il gatto 
col topo. Nella piccola "casa con giardino" ai 
margini della città, la scena si presenta vera- 
mente come un "quadretto di genere", nello 
stile di Brouwer o di Teniers, che abbia per ti- 
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tolo: "Il diavolo e la donnetta". Eppure la di- 
chiarazione d'amore di Faust non è nemmeno 
pensabile all'infuori di questo intreccio grotte- 
sco-umoristico in cui si inserisce, all'infuori 
dell'alterno "passare e ripassare delle due cop- 
pie sopra la scena" in cui trova la sua suggesti- 
va cornice: proprio perché Mefistofele è lì pre- 
sente e irride in anticipo scetticamente al lin- 
guaggio acceso degli innamorati, proprio per 
questo appaiono così "vissute" e spoglie di 
ogni enfasi le parole di Faust che "cerca un 
nome al suo sentimento e non lo trova" e per- 
ciò chiama, con espressioni - anch'esse - ina- 
deguate, "infinita eterna la fiamma di cui arde": 
proprio perché c'è, in ricorsi paralleli, la con- 
troscena di Mefistofele che tende a Marta, per 
"tenerla buona", scattanti trappole di banali 
complimenti, proprio per questo toccano tan- 
to il cuore gli accenti di sincerità inerme con 
cui Margherita, in uno stato di felicità vergine 
e quasi ancora infantile, confida a Faust ogni 
particolare della sua piccola vita di "donnina di 
casa" sempre in faccende o gli parla del suo 
passato - dei tempi in cui aveva una sorellina e 
la allevava lei con le sue cure, la cullava nelle 
sue braccia, la teneva con sé presso il suo let- 
to, le faceva da mamma. È come se ella sentis- 
se il bisogno di "consegnarsi tutta spiritual- 
mente" all'uomo che ama; e già presagisce an- 
che la passione di lui: e interroga, petalo per 
petalo, il fiore di cui ella porta il nome: Faust 
le afferra la mano, le protesta l'eternità del suo 
amore: ella fugge, egli la insegue: la raggiunge 
nel padiglione dove s'è nascosta e la bacia - 
(cfr. "Un padiglione nel giardino" ['"Ein Gar- 
tenhàuschen"]). Frattanto la sera è scesa, l'ora 
della separazione è giunta. Ma i due innamora- 
ti sono oramai in balia del destino. E una delle 
"trovate" geniali di Goethe è stata di collocare, 
nell'ordinamento definitivo del poema, pro- 
prio a questo punto - prima del "peccato" e 
non dopo - la scena "Foresta e caverna" |'Wald 
und Hòhle"). Nell'Ur/awstil motivo dell'inquie- 
tudine di Faust - malcontento di sé e del mon- 
do e deciso a non più rivedere Margherita - era 
inserito in coda al monologo di Valentino e co- 
stituiva, con fitte di rimorso, una moralistica 
variazione disillusa del biblico "post peccatum 
animai triste". La nuova collocazione conferi- 
sce invece alla scena un ben più alto tono. Nel 
momento stesso in cui il destino incomincia a 
compiersi, Faust ha, in una fulminea "schiarita 
di coscienza", la percezione netta della realtà a 
cui va incontro: proprio nella più intensa fra 
tutte le esperienze - quella d'amore - il dram- 
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ma della sua anima contesa fra due opposte 
forze - anziché conciliarsi in una superiore ar- 
monia - s'esalta al suo più tragico urto: non so- 
lamente la vita annienta se stessa nel proprio 
slancio ma sparge anche fuori di sé, intorno a 
sé, dolori e rovina: l'uomo "vuol bene" - e ap- 
punto perciò è causa di sciagura e di male: 
"chiusa nel suo piccolo mondo" come nella 
quiete solatia "di una casetta sull'Alpe", Mar- 
gherita viveva serena "fra i suoi ancora impre- 
cisi pensieri" quasi di bimba: e invece è venuto 
lui, Faust, e con la veemenza incontenibile del- 
la sua passione la sta travolgendo - insieme a 
tutto il suo mondo - giù con sé nell'abisso! Per 
questo Faust vorrebbe allontanarsi, fuggire. 
Naturalmente sono propositi fallaci perché 
nessuno sfugge a se stesso: ma la scena è 
come il balenar di una luce improvvisa che si 
riflette in profondità anche su tutte le scene ul- 
teriori. I termini stessi della tragedia, per tutta 
la durata dell'episodio, ne restano spostati: al 
centro non è più Faust - forza impulsiva ine- 
sausta che urge e spinge e, travalicando, si sal- 
va -, ma è Margherita. Di Faust è la responsa- 
bilità e la colpa; ma è solo indirettamente nel 
destino di lei che egli, in realtà, "vive fino in 
fondo la sua tragedia", sconta fino in fondo la 
sua espiazione. La figura di lei, così esile e fra- 
gile, riempie la poesia e la domina. Ecco difat- 
ti, subito dopo: "Margherita  all'arcolaio" 
|"Gretchen am Spinnrad"|; ella è sola nella sua 
stanza e Faust è lontano; ma ella non vede, 
non pensa, non attende, non ricorda che lui: 
protesa verso di lui e la fiamma inquieta dei 
suoi sensi innocenti: protesa verso di lui la sua 
"felicità senza pace": il mondo intero intorno a 
lei è scomparso: l'arcolaio gira: ella canta: - "La 
mia pace è finita, il mio cuore è oppresso" -; e 
il canto, nel suo ritmo breve e nella sua caden- 
za stanca ha una dolcezza semplice di "Pianto 
antico" - antica e eterna come l'amore, come la 
vita. Persino nella successiva scena, nel "Giar- 
dino di Marta" |"Marthens Garten") - la cosid- 
detta scena della "professione di fede", o, me- 
fistofelicamente, della "catechizzazione" -, è 
Margherita colei che dà il tono al colloquio. 
Faust prorompe in un inno religioso panteisti- 
co di così commosso impeto e di così alto volo 
che è facile riconoscervi una diretta effusione 
dell'anima stessa di Goethe, ma chi porta il di- 
scorso sulla religione perché ne ha pieno il 
cuore, non è Faust: è lei, Margherita, sola, a cui 
il cuore trabocca d'ansia e di pena perché 
"quando ella è vicina al suo Dio, proprio allora 
sente che il suo amico non è con lei". Per que- 
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sto lo interroga: "egli non frequenta i Santi Sa- 
cramenti, non va alla Messa, alla Confessione": 
- "crede egli ancora in Dio?" - E invano Faust la 
sommerge sotto l'onda lirica del suo mistico 
panico rapimento: - "A chi è lecito dargli un no- 
me?... Mistero eterno, visibile invisibile, ac- 
canto a te... Riempine il tuo cuore, e quando 
sei interamente felice in questo sentimento, 
chiamalo come tu vuoi: chiamalo felicità, cuo- 
re, amore, Iddio! Per tutto ciò io non conosco 
un nome. Il sentimento è tutto: il nome rumo- 
re e fumo". Margherita naturalmente non può 
discutere con lui, ma sostiene l'impeto con la 
sua semplicità indifesa: - "Anche il parroco 
dice all'incirca così, solo con parole un pochi- 
no diverse" -. Cè nella sua religiosità umile un 
valore che regge anche al confronto della più 
alta estatica ebbrezza: il candore del sentimen- 
to. Nelle sue preghiere, nelle sue "pratiche pie" 
la sua anima è tutta umiltà di offerta, devozio- 
ne. Il suo Dio non si chiama anche "cuore, 
amore, felicità": si chiama Dio - soltanto Dio, 
dinanzi al quale ella piega le ginocchia. La sua 
religiosità è "pura": dono di sé semplice e con- 
fidente - come il suo amore. E perciò nella 
femminile profondità del suo istinto, con 
oscuro ma infallibile intuito, il suo pensiero 
associa all'ansia e al dubbio sulla religione di 
Faust l'inquietante immagine del suo "compa- 
gno" - Mefistofele - l'"impuro, freddo, con lo 
sguardo pieno di scherno" - la cui sola presen- 
za basta "a rimescolarle nelle vene il sangue", 
perché "gli si legge in fronte che è cattivo, non 
prende mai parte col suo cuore a nulla, non è 
capace di amare anima viva". - "Quando lo 
vede - dice a Faust - è come se nemmeno lei 
potesse più amare, più pregare!". Ma Faust 
non ha soltanto "il suo Mefistofele" al fianco, 
lo ha anche dentro di sé; e quanto più Marghe- 
rita cresce, dinanzi ai suoi occhi, in purezza e in 
grazia, tanto più in fondo ai suoi sensi avidi il 
desiderio in agguato si accende; e la conclu- 
sione dei suoi mistici slanci è che, al momento 
dell'addio, egli porge a Margherita una fialetta 
di sonnifero per la madre, affinché questa non 
li disturbi nell'invocato notturno convegno! 
Margherita ama, non ha più resistenze, non ha 
più volontà. - "Che cosa non farebbe per lui?" - 
Cosi Margherita "cade". E, con la caduta, rapi- 
damente l'azione precipita. Fino a quando 
l'amore era stato una pura felicità o inquietu- 
dine interiore, Faust e Margherita erano vissuti 
l'uno per l'altra, come sopra un'isola "fuori del 
mondo"; poiché l'amore invece è entrato nella 
pienezza della realtà, questa fa valere le sue 
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leggi, irremissibilmente. Un suggestivo tritti- 
co, con tre idillici angoli di cittadina medievale 
nello sfondo, presenta appunto Margherita 
nella nuova condizione. Nel primo quadro, re- 
alistico ma tutto in toni e colori leggeri, Mar- 
gherita è "alla fontana", insieme con Lisetta, 
sua coetanea |'Am Brunnen"|. han deposte le 
loro brocche: conversano; Lisetta parla di Bar- 
berina - come "c'è cascata", "con tutte le sue 
arie", finalmente, e ora "la sconterà!". Marghe- 
rita pensa ai tempi in cui le sembrava di non 
"veder mai nero abbastanza": - e ora anche lei 
è "preda del peccato!". Nel secondo quadro la 
scena è nello spiazzo esterno della città, fra le 
ultime case e i bastioni |"Zwinger"|: in una nic- 
chia, nel muro, è un,immagine della Madonna 
Addolorata: davanti sono alcuni vasi nei quali 
Margherita colloca fiori freschi. Margherita 
prega; l'implorazione sale dentro di lei, da pro- 
fondità sperdute, entro le quali il suo sguardo 
si spaura: si inizia con una melodia pesante di 
accoramento, sul motivo dello Stabat Mater 
(v.); poi il ritmo - pur riprendendo il movimen- 
to del "Quae moerebat et dolebat et tremebat" 
del canto sacro - amplia e distende quasi a di- 
smisura il proprio respiro per accogliere l'em- 
pito delle personali sofferenze e il martellare 
disperato della chiusa angoscia - "Wie weh, 
wie weh, wie wehe... Ich wein', ich wein, ich 
weine!" - finché si chiude fulmineamente in 
uno schianto: "Aiutami! Salvami tu dall'onta e 
dalla morte!" - e al tempo stesso si placa, per 
quel che sempre vi è di sollievo nella preghie- 
ra, ritornando al tono orante iniziale. Il terzo 
quadro è un pittoresco agitato "Notturno" 
(“"Nacht"]: in alto splendono le stelle ma le an- 
guste tortuose vie della città sono immerse 
nelle tenebre: solo "dalla finestra della sagre- 
stia sfiaccola il riflesso della fiammella della 
sacra lampada", spandendo intorno un fievole 
chiarore: davanti alla porta della casa di Mar- 
gherita è Valentino, cupo, immerso in avvele- 
nati pensieri per il disonore della sorella: Me- 
fistofele - arrivando insieme con Faust - canta 
una serenata scurrile; Valentino sguaina la 
spada e, nello scontro, cade trafitto: accorre 
gente: scende anche Margherita; e Valentino le 
getta in faccia la sua vergogna e la maledice e 
muore - muore "als Soldat und brav" - E come 
se tutte le "forze nemiche" che sono nel mondo 
si accanissero sopra la "fanciulla caduta". Tut- 
tavia si tratta ancor sempre di oltraggi e offese 
e personali dolori e ambasce. Il culmine della 
tragedia è raggiunto solo con la scena seguen- 
te, "Nel Duomo" ("Dom"|. Nell'Urfaust la scena 
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era collegata con le esequie della madre di 
Margherita, morta per il sonnifero: ora, nel te- 
sto definitivo, la scena segue la morte di Va- 
lentino, ma nulla indica che si tratti del suo fu- 
nerale. Il poeta ha giustamente soppresso ogni 
allusione a fatti concreti, specifici: ha lasciato 
che dominasse, solo, l'avvenimento interio- 
re": la "rivelazione del male" in una coscienza 
umana! Forse, dopo il Medioevo, non era più 
accaduto che il problema del male fosse senti- 
to, in un'opera di poesia, con tanta assolutezza 
e così opprimente terrore. Il Dies ime (v.) che - 
alto squillando con tonante accompagnamen- 
to di organo - rovescia le sue implacabili im- 
magini di condanna e rime ossessionanti s0- 
pra la trepida e stanca e tremante anima della 
peccatrice, non è un elemento aggiuntivo, una 
nota di colore: a distanza di sei secoli da quan- 
do l'antico inno fu composto, l'ispirazione ri- 
nasce, nell'atterrita coscienza, con lo stesso 
carattere di certezza tremenda. Le parole che il 
"Maligno Spirito" sussurra all'orecchio di Mar- 
gherita, invisibile dietro di lei, sono "la voce 
stessa della sua coscienza" e hanno la terribili- 
tà del "dì del Giudizio". Ella non è più soltanto 
"la sofferente, l'addolorata": è "la colpevole" - 
dinanzi al suo giudice - dinanzi a Dio il quale 
nulla lascia di invendicato. E tutte le fiamme 
dell'Inferno già sembrano avvolgerla, nelle pa- 
role del "Maligno Spirito": le parole del coro 
sacro tuonano sopra di lei con gli accenti della 
"sentenza eterna". Che cosa può dire lei, mise- 
ra creatura? - "Quid sum miser tunc dicturus?" 
- E come se tutto crollasse sopra di lei, la volta 
si abbassasse, i pilastri precipitassero. L'aria 
le manca. La vista si annebbia. E nessuna 
mano si stende verso di lei, per porgerle soc- 
corso. "Gli Eletti, i Puri" - sussurra lo Spirito - 
volgono da lei lo sguardo - da lei "contamina- 
tal". Le forze le mancano. Sviene. Fra tutte le 
visioni d'arte che il Dies /me ha suscitato, spe- 
cialmente nell'età moderna, nessuna è di più 
sofferta umanità e elementare potenza. E pre- 
cisamente - o per lo meno, anche - per questo 
il poeta ha fatto seguire alla scena la "Notte di 
Valpurga" ["Walpurgisnacht"]: dopo la vee- 
menza estrema della tensione drammatica, era 
necessaria, nel ritmo della composizione, una 
pausa. D'altra parte era pur necessario, ai fini 
della poesia, togliere di nuovo Mefistofele - 
una volta tanto - dalle esclusive, per quanto 
brillantissime, funzioni di "smaliziato compare 
e manutengolo", da lui assolte nel corso di tut- 
to l'episodio, e concedergli di essere "lui", in- 
teramente "lui", in piena corposa realtà nel suo 
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proprio mondo. La "Notte di Valpurga" è, per 
l'appunto, "Mefistofele nel suo regno" - sul 
Blocksberg, fra diavoli e streghe - nella notte 
dei primo Maggio, allucinata di libidine. Origi- 
nariamente, secondo un vecchio progetto, an- 
che Faust vi si doveva "scatenare", naufragan- 
do nella volgarità dei sensi; ma dell'oscena 
tregenda sono rimasti soltanto abbozzi e fram- 
menti nei "Paralipomeni". Mefistofele solo, 
nella redazione attuale, si sollazza e satolla a 
suo modo, fra lazzi immondi e gesti lascivi; op- 
pure chi si sollazza, anche, è il poeta - Goethe 
in persona - il quale approfitta della baldoria 
per menar botte a destra e a manca liberamen- 
te sui suoi avversari e - non contento di aver 
tramandato all'eternità l'illuminista Nicolai 
("Prochtophantasmist"), in atto di curarsi le 
traveggole con una sanguisuga sulla natica - 
inserisce nella festa tutto un "Intermezzo sce- 
nico" - (cfr. "Sogno della Notte di Valpurga" 
["Walpurgisnachtstraum"])) -, con le "Nozze 
d'oro di Oberon e di Titania" e con un "corteo- 
balletto" nel quale gli avversari - a uno a uno - 
sfilano e son passati sotto pettine tutti quanti! 
E un capriccio - e non si può dir che giovi alla 
poesia; ma Goethe amava concedersi queste 
"libertà!" A ogni modo Faust poco partecipa 
alla "notte stregata": ne coglie soprattutto 
l'aspetto fantasmagorico e descrive in un bel- 
lissimo passo il magico luccichio d'oro del pa- 
lazzo di Mammone nelle miniere della monta- 
gna; ma non si sente mai - non è - al suo posto: 
e a un certo punto - quando ha appena smesso 
di ballare con una giovane strega a cui "scappa 
fuori dalla bocca un topo" -, si vede sorgere da- 
vanti, come attraverso un velo, lontano, l'ap- 
parizione di una "fanciulla pallida e bella" che 
"si muove lentamente", come se scivolasse "a 
piedi giunti" e "ha gli occhi di una morta che 
nessuna mano amica ha chiuso". - Margherita! 
L'emozione è violenta. Faust ne è come osses- 
sionato. E lo svolgimento fatale del dramma 
riprende di colpo. Due brevi scene: "Giornata 
fosca. Campagna" ("Truber Tag. Feld") -, nella 
quale Faust inveisce contro Mefistofele in una 
prosa declamata di così esplosiva vulcanica ir- 
ruenza, che Goethe medesimo rinunciò a met- 
tervi ancora le mani per ridurla in verso: l'altra 
- "Di notte, in aperta campagna" |"Nacht. Offe- 
nes Feld") - con la visione fulminea di Faust e 
Mefistofele che passano in selvaggio galoppo, 
su cavalli neri, davanti a un patibolo intorno al 
quale un'accolta di streghe fluttua, ondeggia 
chinandosi spargendo qualcosa di misterioso, 
con gesti di consacrazione. E il patibolo sul 
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quale sta per aver esecuzione la condanna di 
Margherita per infanticidio. E nella scena suc- 
cessiva è la catastrofe: "In carcere" ("Kerker"|. 
Nella prosa dell'Urfaust la parola era così 
"squassata dall'emozione", in sussulto - non 
più parola, quasi, ma grido - che nella poesia 
del Faust definitivo non poteva trovar posto: 
nella trasfusione in verso essa è stata "distesa" 
in toni più continuati e fluidi. Ma la straziante 
tragicità, anche nel nuovo linguaggio, è rima- 
sta. E la poesia di una vita interiore in sfacelo. 
Già il grottesco canto di "ninna nanna" - "Mia 
madre puttana/che mi strozzò", - è atroce: cer- 
te parole, sulla bocca di Margherita, non si 
possono nemmeno pensare. Cosi vasto è il di- 
sgregamento avvenuto nella sua anima in rovi- 
na. E solo a sprazzi singole immagini ne emer- 
gono - in tonalità visionarie di incubo -: quella 
della "madre seduta sopra un sasso, con la te- 
sta che dondola pesantemente, incessante- 
mente"; quella del "bimbo / al di là del ponti- 
cello / dentro il bosco / a sinistra / nello sta- 
gno"; quella dell'"amico che è lontano e l'ha la- 
sciata sola". Solo queste visioni passano e ri- 
passano dentro di lei, si riaffacciano, scompa- 
iono. Gli altri pensieri "non legano". II presen- 
te, la realtà, la stessa prigione - è come se non 
esistessero. Non riconosce nemmeno Faust, 
quando giunge e si getta ai suoi piedi. Solo 
quando egli la chiama per nome - "Gretchen! 
Gretchen!" - disperatamente, solo allora ella lo 
riconosce, nell'accento d'amore che è quello di 
un tempo. E gli tende le braccia, ed è stupita 
che egli non la baci: - "Non sa egli dunque più 
baciare?" -. II suo amore, dentro di lei, è la sola 
realtà viva immutabile eterna: ed egli invece le 
parla di fuggire! A che scopo? in questo mon- 
do ella non ha più che un desiderio: - "Giacere 
con la madre e il fratello nella stessa tomba / 
un poco in disparte, col suo bimbo al seno!" E 
poi: ella "non deve" fuggire! La sua coscienza 
morale si solleva: - "Ich darf nicht!". E invano 
egli insiste e tenta di portarla via con sé: ella 
non parla che della sua espiazione, della sua 
morte. E s'affida al "giudizio di Dio". E quando 
si vede ricomparire davanti Mefistofele, non 
soltanto è ripresa dall'orrore antico, ma si ri- 
bella: - "Mandatelo via! Che cosa vuole qui co- 
stui, nel luogo sacro?" -, ed è presa da un senso 
di raccapriccio anche verso il suo amico - 
"Heinrich! Heinrich! Mich graut's vor dir!" -, e 
implora Iddio che l'assista, invoca le schiere 
celesti che le stiano al fianco. - "E giudicata!" - 
grida Mefistofele. "E salva" - annuncia una 
Voce dall'alto. E l'annuncio, dopo tanta deva- 
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stazione delle anime, suona come una libera- 
zione. In verità, se il sentimento comune qual- 
che volta - troppe volte - ha identificato il 
dramma di Faust con l'episodio di Margherita, 
la prospettiva è falsa, ma l'equivoco non è sen- 
za ragione. Certamente si tratta soltanto di un 
episodio. Ma quale episodio! Sono posti tutti 
i più grandi problemi: l'amore, la morale, la re- 
ligione! La vita è vissuta in relazione a un suo 
particolare aspetto, ma - per le forze che vi 
convergono e alternatamente vi dominano - la 
sostanza più profonda della vita è direttamen- 
te impegnata, con una intensità che annulla 
intorno a sé ogni possibilità di compromesso 
e conferisce a ciascun singolo momento un 
qualcosa di compiuto e decisivo, irripetibile. E 
una di quelle esperienze in cui la vita "brucia" 
se stessa. Quando Faust scompare dal carcere 
insieme con Mefistofele - mentre il grido 
d'amore e di ammonimento di Margherita an- 
cora lo insegue perdendosi nelle lontananze - 
egli non è soltanto l'uomo che da una terribile 
prova esce disfatto, annientato: ma è l'uomo 
dietro il quale si chiude - in modo irrevocabile, 
senza possibilità di ritomi - tutto un mondo, di 
cui egli ha esaurito dentro di sé, fino a consu- 
marvisi, tutto il bene e tutto il male, tutte le 
gioie e tutta l'amarezza. - E, quando egli "rina- 
sce" - nella "Seconda Parte" del dramma -, tut- 
to un nuovo mondo poetico s'apre al tempo 
stesso intorno a lui e condiziona e impronta di 
sé le sue nuove esperienze. La cesura fra le due 
"Parti", è così profonda che soltanto in una 
struttura libera e mobile e "a melodia infinita" 
- come il Faust - essa può essere pensata, sen- 
za che la saldezza interna dell'opera ne resti di- 
strutta. Non si tratta soltanto del fatto che al 
"godimento della vita visto dal di fuori" - come 
dice Goethe in un abbozzo famoso del 1800 - 
viene sostituita la gioia di una "vita attiva che 
verso l'esterno si espande" e alla "passione in 
un'atmosfera ancora soffocata e incerta" ["in 
der Dumpf heit Leidenschaft"| viene sostituito 
il "godimento consapevole", il possesso spiri- 
tuale della bellezza. Tutto ciò ha offerto alla 
poesia alcuni dei suoi nuovi grandi motivi; ma 
non è soltanto questo singolo, sia pure essen- 
ziale, problema - è tutto il tono dell'intera ispi- 
razione che è mutato. Mentre nella "Prima Par- 
te" la vita era colta nella realtà immediata "cal- 
da e pulsante" - o in un mondo di magia in cui 
essa si prolunga, come una vibrazione sonora 
in una cassa armonica, con più vaste risonanze 
-, ora invece, nella "Seconda Parte", la vita è 
tutta veduta, rivissuta, costantemente, nei "co- 
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loriti riflessi" - nel "farbiger Abglanz" (v. 4727) - 
con cui essa si presenta sul piano del pensiero, 
nella "distaccata e rasserenata" chiarità della 
coscienza. Riposa perciò sulla composizione la 
"pacata luce spirituale" che è propria della po- 
esia del "vecchio Goethe"; e anche due altre 
conseguenze ne derivarono, d'importanza ri- 
solutiva per l'impostazione del dramma. Prima 
di tutto la rapidità di scorci e le sintesi del pen- 
siero resero possibile un radicale rovescia- 
mento di posizioni - per cui non più il mondo 
intero apparve esclusivamente in funzione 
dell'esperienza interiore di Faust, ma questi 
invece semplicemente "prese il suo posto" an- 
che lui, ne! mondo, come singola, per quanto 
rappresentativa, individualità. E fu come se 
s'aprisse una diga: le onde della vita, d'ogni la- 
to, si riversarono direttamente nella poesia, 
senza numero. Goethe, quando pose mano 
alla nuova opera, era sugli ottant'anni e aveva 
dietro di sé un'esistenza che - considerata nel 
suo insieme, a distanza - non può non apparire 
quasi leggendaria. Fra stato "tutto" nella vita: 
"uomo selvatico" e maestro di cerimonie a Cor- 
te, ministro e direttore di teatro, poeta e "so- 
praintendente alla leva", sopraintendente 
all'Università e "regista" di feste da ballo, re- 
stauratore di palazzi, costruttore di strade, ar- 
chitetto di giardini, anatomo, fisico, geologo, 
mineralogo. Aveva veduto intorno a sé crollare 
imperi, regimi, ordinamenti sociali e compiersi 
rivolgimenti grandiosi in ogni campo, nella po- 
litica, nella filosofia, nella poesia, nell'arte; e 
di fronte a ogni avvenimento aveva precisato il 
suo pensiero, ora assentendo, ora respingen- 
do, più spesso "distinguendo", con semplicità 
e chiarezza, secondo la sua natura. Non aveva 
avuto limiti alla sua cultura né nello spazio né 
nel tempo; e come aveva discusso di filosofia 
con Schiller e Schelling e di scienza con 
Alexander von Humboldt, così aveva vissuto - 
con la fantasia, poetando - nella Persia di Haflz 
non meno che nella Grecia di Sofocle o nella 
Roma di Augusto o nell'Inghilterra di Shake- 
speare o nell'Italia di Palladio. Ed era rimasto 
sempre lui, "naturale" e vitale. Era passato di 
giovinezza in giovinezza, sempre rinascendo, 
inesauribilmente. Ora tutta questa esperienza 
sterminata risorse entro di lui e rifluì a getto 
continuo, da vicino, da lontano, nella poesia. 
Padrone assoluto di tutte le forme di poesia 
antiche e nuove, classiche e romantiche, abi- 
tuato a muoversi nei "regni della parola" con la 
stessa naturalezza e lo stesso agio con cui un 
altro uomo respira, gli bastò dar corso al suo 
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"vigilato estro". E ora è una stupenda effusione 
lirica che gli esce dal cuore, ora un'aerea leg- 
giadria di immagini, ora una punta arguta di 
epigramma, ora la solennità di una sentenza, 
ora uno scatto d'ira, ora una luminosa parola 
di "vissuta saggezza", ora un arcano schiudersi 
di misteri o un brillar di enigmatici sorrisi. Na- 
turalmente vi sono anche le zone plumbee, 
dove la materia è pesante, opaca. Ma spira per 
la poesia l'aria dei grandi orizzonti. E come un 
mare - libero a tutti i soffi di vento e aperto in 
tutte le direzioni - sempre uguale a se stesso e 
mai identico - infinitamente mutevole nei suoi 
giochi di onde, di luci, di colori, di ombre. In 
tali condizioni - ed è la seconda conseguenza 
del mutato tono - era inevitabile che anche lo 
svolgimento dell'azione non potesse consiste- 
re più - come nella "Prima Parte" in un fram- 
mentario succedersi di momenti singoli, cia- 
scuno dei quali ha per Faust un valore di rive- 
lazione di un aspetto della vita. Ogni imposta- 
zione naturalistica cade. Il rapporto di Faust 
con il mondo che lo circonda è di indole essen- 
zialmente simbolica; e essenzialmente simbo- 
lica è la rappresentazione. Goethe stesso vi ha 
esplicitamente insistito nella bellissima scena 
"Contrada amena" |'Anmutige Gegend"] con 
cui la "Seconda Parte" si apre. Trasportato da 
Mefistofeie attraverso gli spazi, Faust giace a 
terra "disteso sopra l'erba in fiore, spossato, 
inquieto e cerca sonno"; ma è questo l'unico 
particolare in cui riecheggi un richiamo alla 
terribile crisi che lo ha travolto. La poesia non 
indugia in nessuna analisi delle "forze interne", 
che operano nel processo di guarigione: la 
guarigione avviene - come sempre per Goethe 
- nel contatto con la natura; ma le forze della 
natura sono espresse - al disopra di Faust - nel 
canto di Ariele e nell'affaccendato obbediente 
operare degli Elfi. La guarigione è "un dono". 
Faust anzi non guarisce soltanto: "rinasce". Le 
terzine armoniose fluenti, folte di immagini e 
movenze dantesche con cui egli, destandosi, 
rivolge il suo saluto al giorno che nasce, al sole 
che sorge di là dai monti - hanno il timbro si- 
curo, il ritmo calmo ampio di una forza potente 
e intatta. Così Faust è "restituito a se medesi- 
mo" e ricomincia il cammino - secondo la sua 
legge che è di "tendere a tutto ciò che vi è di 
più alto" (‘Zum hòchsten Dasein immerfort zu 
streben"]. Ma - con i nuovi modi e ritmi della 
composizione - non è più un viaggio che si 
svolge nei regni dell'ignoto, impreveduto. Il 
poeta che lo ritrae, lo ha già "scontato" in anti- 
cipo nella propria coscienza e lo considera e 
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interpreta in prospettici sguardi d'insieme, lo 
offre ordinato chiarificato in organiche visioni 
di sintesi. E in sole quattro simboliche tappe 
Faust compie la sua ascesa. La prima è nel 
"grande mondo" - già preannunciato a Faust da 
Mefistofeie (v. 2052) prima di sollevarlo con sé 
in volo nel suo mantello magico. É Faust po- 
sto, per la prima volta nel poema, dinanzi al 
problema della società, dello Stato - portato 
d'un colpo alla soglia del trono, dove conflui- 
sce e donde si diparte ogni autorità e potenza 
- introdotto, fia aulici personaggi, nella Corte 
dell'Imperatore, dove la vita sociale si manife- 
sta nel suo massimo fasto e splendore. Chia- 
mato a ventisei anni a fianco del Duca Carlo 
Augusto, Goethe aveva trascorso in quelle 
condizioni un "mezzo secolo della sua esisten- 
za"; e aveva "molte cose che desiderava scuo- 
tersi dal cuore". L'ispirazione dell'ampio ciclo 
scenico è infatti estremamente composita. Il 
fondo è gnomico-satirico, con marcate ten- 
denze all'epigramma; e decine di sentenze ar- 
gute sono rapidamente diventate proverbi - 
"geflugelte Worte" -. Interamente satirica bur- 
lesca è tuttavia l'intonazione soltanto nella 
prima scena, nel "Palazzo imperiale" ("Kaiserli- 
che Pfalz"], nella "Sala del Trono", dove Mefi- 
stofeie conquista d'un balzo il suo prestigio di 
"uomo di Stato" indicando "i tesori nascosti 
nel seno della terra" come imperiale cauzione 
per un'emissione di "carta-moneta". Poi altri 
motivi di poesia si destano: la grande "ma- 
scherata" l"Mummenschanz", w. 5065-5985] 
ha anche, fra altro, il compito di mostrare co- 
me, in una società chiusa nell'esteriorità della 
propria etichetta, le stesse "forze elementari 
magiche della natura e della vita" si riducono a 
semplici "occasioni di divertimento" e "vuote 
forme"; ma già dal primo comparire delle "gio- 
vinette fiorentine", con cui il corteo s'inizia, 
ognuno avverte nella poesia anche un fresco 
alito di grazia quattrocentesca in cui il tono 
popolare e la gioia dei bei colori s'associano 
fondendosi insieme in piacevoli armonie. I 
Trionfi e carri mascherati di Grazzini, che diede- 
ro il primo canovaccio, il Trionfo di Cesare del 
Mantegna, il Trionfo di Massimiliano di Durer 
non sono soltanto una "fonte dotta" per il po- 
eta, ma - realmente - lo stimolo a una propria 
"festa per gli occhi e per lo spirito". Anch'egli, 
il poeta, amava "lo spettacolo, - come l'Impe- 
ratore che vi prende parte sotto le spoglie del 
dio Pan, come le dame e i cavalieri che vi assi- 
stono". Ma quel che per gli altri era soltanto 
"spettacolo puro", svago, era per lui invece 
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un'espressione di qualcosa di più alto - la po- 
esia, l'arte, impersonate nel "giovinetto coc- 
chiere" che guida il carro di "Plutone-Faust". 
Elementi continui d'ironia si mescolano così 
con quelli lirici o decorativi; e il contrappunto 
per mantenerli nel loro labile equilibrio costi- 
tuisce - anche al di là della "Carnevalata" bur- 
lescamente conchiusa nelle fiamme di un finto 
cosmico incendio - il "modo d'arte" dominan- 
te, di scena in scena - con qualche intervallo di 
umoristici spassi come quelli che si concede 
Mefistofele con la "bionda" e con la "bruna" 
nelle "Sale sfarzosamente illuminate" ("Hell er- 
leuchtete Sàles") - fino alla fine dell'atto. Tutta 
un tratto, bruscamente - nella scena "Galleria 
oscura" |"Finstere Galerie"] - la tonalità cam- 
bia: e all'improvviso, con uno dei suoi colpi di 
genio, la poesia di Goethe si avventura in una 
delle sue invenzioni più favolose: la "discesa di 
Faust alle Madri". Sono le "dee del mistero del- 
le origini", troneggianti in solitudine fuori del- 
lo spazio e del tempo: le viventi forme eterne 
in cui si rinnovella l'esistenza di tutte le cose 
create: la raffigurazione in poesia di quel che 
erano per Goethe, nella scienza, gli "Urphàno- 
mene". Vi si sfiora l'ultimo limite al quale lo 
sguardo di Goethe si arresta, per non perdersi. 
Un "brivido sacro" accompagna l'ispirazione (v. 
6272). E tutta l'evocazione è avvolta in un'at- 
mosfera arcana. Mefistofele stesso, dopo che 
Faust si è inabissato per tentar la prova, resta 
incerto, malsicuro. E invece poco dopo, nella 
"Sala dei Cavalieri" ("Rittersaal"], in una smor- 
zata luce di teatro, Faust ricompare e, entro 
un'architettura armoniosa di tempio greco, su 
dal tripode sacro che egli ha riportato dai regni 
del mistero, suscita - dinanzi all'Imperatore 
che ne aveva espresso desiderio - il fantasma 
di Elena (v.). Ma perle dame e i cavalieri anche 
l'apparizione di Elena (v.) e Paride (v.) non è 
che "gioco mondano". L'imperatore stesso ta- 
ce. A Faust soltanto Elena appare "quella che 
è": la mèta suprema nella vita: la bellezza per- 
fetta. - "Chi la riconosce, non può più vivere 
senza di lei!" - Faust tende le braccia per strin- 
gerla a sé. L'apparizione si dissolve e svanisce. 
Il tempio crolla in una grande esplosione. 
Faust cade a terra esanime. Mefistofele se lo 
carica sulle spalle e scompare. La "Notte clas- 
sica di Valpurga", che riempie il successivo "at- 
to secondo", dovrebb'essere quindi - ed è - per 
Faust la ricerca della "possibile via" verso il 
possesso di Elena. Ma non è soltanto questo. 
È Faust posto di fronte alle creazioni della po- 
esia, dell'arte, del mito - ai valori della cultura. 
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Perciò la poesia - prima di involarsi verso il mi- 
tico mondo sereno dei Greci - si riconduce an- 
cora una volta al suo primo punto di partenza, 
all'angusta stanza gotica" che già vide per tan- 
ti anni Faust curvo sulle sue pergamene, al 
lume di una fumosa lampada. Il problema non 
è più, come allora, quello della scienza: è quel- 
lo di una vita più alta, armoniosa nella "libertà 
estetica" dello spirito. Ma i termini sono ana- 
loghi: da una parte l'intelletto, la dottrina - e 
dall'altra la natura, la vita. Nello studio - dove 
ora Faust giace disteso sopra un vecchio letto, 
immerso in pesante sonno - altra vita non è ri- 
masta all'infuori delle tarme e farfalline che ir- 
rompono a sciami dalla pelliccia appesa al 
muro, quando Mefistofele fa per indossarla. E 
nel vicino "Laboratorio" ["Laboratorium"] - 
dove impera Wagner ora diventato professore 
- la vita, sì, c'è; ma "fabbricata artificialmente, 
chimicamente": - anzi propriamente non c'è 
ancora; si sta formando; è prossima al "preci- 
pitato", definitivo, da tanto tempo atteso. Ec- 
colo, infine: piccolo e grazioso nella sua limpi- 
da fiala: "Homunculus"! E l'uomo scientifico" 
- tutto cervello, in conformità della "procedu- 
ra" con cui è venuto al mondo. Per intelligenza 
dà "dei punti" anche a Mefistofele. Vede tutto, 
anche nei pensieri e sogni degli uomini. Capi- 
sce tutto. Sa tutto. E appena nato e già prende 
amabilmente in giro anche suo padre che lo ha 
creato. Ma è incompleto. Non ha pienezza, non 
ama. Non ha consistenza. Deve "prender cor- 
po", "diventar natura" - deve, in certo modo, 
veramente "nascere" se vuole "veramente vive- 
rel". Perciò ha bisogno anche lui, come Faust, 
di un "bagno nella Grecità", dove "natura e spi- 
rito costituiscono una sola vita, risolta in com- 
piuta armonia". Così, nell'anniversario della 
battaglia che segnò secondo Goethe il tramon- 
to della libertà antica, nella notte dei 9 Agosto, 
i tre "navigatori aerei" - Homunculus in testa, 
Faust ancora in preda al sonno - giungono sul- 
la piana di Farsalo. E il "classico Sabba" inco- 
mincia. Ma se i tre fili dell'azione che fanno 
capo a Faust, subito ridesto al contatto della 
terra, a Mefistofele e a Homunculus - nel loro 
graduale svolgersi e intrecciarsi e disciogliersi 
- danno alla vasta mirifica visione un chiaro ri- 
posato, la poesia che vi aleggia è spesso una 
poesia che si libera direttamente dall'anima 
del poeta e dà alla composizione soprattutto 
atmosfera, aria, luce. E, per così dire, la "gran- 
de festa della Grecità" che Goethe concede al 
suo sentimento di uomo antico. E la poesia 
degli antichi miti, colta - per così dire - nella 
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sfera primaria, dove il mito è ancora legato alle 
forze della natura in una immediatezza di co- 
smica unica vita. Le eccelse figure divine - Gio- 
ve, Apollo, Afrodite - non sono - non possono 
essere - presenti: perfette in se medesime, las- 
sù, nell'Olimpo, sono "al disopra" di tutto ciò 
che è ancora natura. Ma fra il monte e il piano, 
fra la terra e il mare, nello splendore della not- 
te di plenilunio, tutte le altre "creature di mito" 
sorte dalla fantasia e dal sentimento degli an- 
tichi - e registrate nel Myrkologìsches Lexicon di 
Hederich - partecipano all'incantesimo. Nei 
boschi e presso le fonti lungo le rive dell'alto e 
del basso Peneo, nelle baie rocciose e nei flutti 
del Mare Egeo, dappertutto è un inseguirsi di 
voci e di canti, un pullulare di piccole, grandi 
mitiche esistenze. E su tutto impera una sovra- 
na legge di armonia: anche la bruttezza, dove 
esiste, è superata nella perfetta misura del suo 
limite, nella pura adeguatezza della sua forma. 
Fra tante Sfingi e Sirene, Oreadi e Ninfe, Nerei- 
di e Doridi, fra tanti Grifoni, Formiconi, Arima- 
spi, Pigmei, Cabiri e Tritoni - come potrebbero 
i tre "nordici ospiti" non far la figura degli "spa- 
esati"? Mefistofele, dopo essersi fatto beffare 
dalle Lamie, per "salvarsi nel mondo di Elena" 
finisce con l'assumere l'aspetto dell'orrenda 
Forciade, con un solo dente e con un occhio 
solo. Faust, immerso nel "pensiero dominan- 
te" di Elena, riceve saggi ammaestramenti da 
Chirone - che, galoppando intorno senza tre- 
gua, lo porta sulla sua groppa di Centauro -; 
poi scende con Manto alle regioni dell'Ade e 
più non ricompare. L'unico, la cui "favola bre- 
ve" si confonde totalmente con la notte fatata, 
è Homunculus. La sua aspirazione a "diventare 
natura" lo ha spinto infatti verso il mare, per- 
ché "tutto dall'acqua nasce, tutto per l'acqua si 
conserva": è la grande ora in cui il burbero Ne- 
reo, tuffandosi e rituffandosi nelle sue onde, 
raggiante di luminoso buonumore, s'appresta 
a rivedere - una volta sola ogni anno! - le sue 
figlie; passa Galatea alta sul cocchio di conchi- 
glia che già fu di Afrodite, accompagnata da 
tutto un corteo di Doridi in groppa a lucenti 
delfini: non è che un attimo: non è che uno 
sguardo - fra padre e figlia -; ma l'ebbrezza pa- 
nica raggiunge nella poesia il suo colmo: Eros 
impera nella notte magica: anche Homunculus 
si leva più alto con la sua fiala, si fa più splen- 
dente: alla fine la fiala si frange contro il coc- 
chio, ai piedi di Galatea e una vampa sembra 
accendersi tutt'intorno sul mare. Homunculus 
ha raggiunto la sua mèta, è "diventato natura 
nella maniera più alta, al di là dell'esistenza in- 
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dividuale, dissolvendosi in luce e fiamma 
nell'unità del Tutto". Il clima lirico del finale 
della "Notte classica di Valpurga" è così alto 
che - quando Elena in persona approda nell'at- 
to seguente al lido di Sparta - nulla sembra più 
naturale. Non si sa come Faust sia riuscito a 
"ricuperarla". Non si sa come Persefone si sia 
decisa a darle "via libera", un'altra volta, verso 
questo mondo. Eppure se Goethe avesse dato 
al fatto una motivazione razionale - come tante 
volte e così insistentemente progettò -, il risul- 
tato, dal punto di vista della poesia, sarebbe 
stato forse meno persuasivo. Così com'è, l'ini- 
zio dell'atto - con quelle parole di Elena: "Am- 
mirata molto e molto vituperata giungo", etc. - 
non ha bisogno di spiegazioni. E una realtà 
che non si discute. Può parlare così soltanto 
lei, Elena, che viene dai regni della morte e ha 
sopra di sé tanto peso di passato. Ma appunto 
perciò Elena non è più soltanto una "creatura 
di poesia": è un simbolo. E altre allegorie an- 
cora si sovrappongono. Elena è la bellezza an- 
tica, Faust l'anima moderna: le loro nozze sono 
il connubio della classicità col romanticismo; 
e Euphorion che ne nasce è - secondo un'affer- 
mazione di Goethe medesimo - "la poesia", ma 
- e lo dice il testo espressamente nella treno- 
dia del Coro - è anche Byron! Così i concetti si 
intricano l'uno nell'altro; e ne subisce inevita- 
bili riflessi lo stile. La prima scena con l'arrivo 
di Elena "davanti al palazzo di Menelao a Spar- 
ta" ["Von dem Palaste des Menelas zu Sparta"] 
ha la linea semplice e severa d'un dramma an- 
tico con cori; la seconda scena, "nel cortile in- 
terno del turrito fantastico castello medievale" 
di Faust (v. "Innerer Burghof") ha invece un'an- 
datura libera, mossa, secondo l'impulso im- 
mediato degli avvenimenti: T'incontro d'ani- 
me" fra Faust e Elena è posto in rilievo anche 
metricamente col fatto che la "greca Elena", a 
un certo momento parla nel "romantico verso 
rimato" di lui: il finale - con la breve vita e la 
morte di Euphorion - è tutto un "volo di musi- 
che" - diceva Goethe medesimo - vuol essere 
"non letto ma cantato". C'è, in tutto ciò, certa- 
mente, un sovrano virtuosismo formale; ma c'è 
anche uno schematismo, che può produr l'im- 
pressione - anziché di poesia - di "altissima 
letteratura". Senonché Goethe è sempre Goe- 
the, e, qualunque sia l'architettura di concetti 
con cui egli ha creduto opportuno di irrigidire 
una composizione, la sua fantasia ritrova sem- 
pre, a modo suo, senza fatica, la sua congenita 
insopprimibile libertà di slancio. Quale mira- 
colo di poesia il canto di Linceo! - "Lascia ch'io 
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mi inginocchi, lascia ch'io ti guardi, Lascia 
ch'io muoia, lascia ch'io viva"! - E il sentimen- 
to della bellezza come sperduto desiderio, 
amore sconfinato, fuoco che consuma, luce 
che accieca: qualcosa che sale, entro Goethe, 
su dalle profondità più remote - quasi come 
una voce di giovinezza eterna. E quale "pae- 
saggio mitico" in stile idillico eroico, "nella 
maniera antica" - è la descrizione dell'Arcadia 
nelle parole di Faust a Elena! L'antico mito ora 
è rinato con la freschezza antica, definitiva- 
mente, nella poesia moderna. Del resto, se le 
"nozze letterarie" interessano nella poesia solo 
fino a un certo punto, la trepidazione di un pa- 
dre e una madre per i pericoli che corre la loro 
creatura ha invece - nella scena di Euphorion - 
accenti di umanità semplice, commossa. Lo 
stesso Euphorion, nella sua natura di Genietto 
che non ammette di andare a piedi quando si 
può volare, ha un suo nucleo di verità non sol- 
tanto simbolica. E "tutta verità" sono le Coreti- 
di: la vivezza ingenua dei loro sensi non cono- 
sce altre leggi all'infuori della grazia - ed è ciò 
che le rende, nel loro folleggiamento, delizio- 
se: dopo tutti gli spaventi che ha fatto loro 
prendere Mefistofele - il quale, nella maschera 
della Forciade, sviluppa a tratti veramente una 
sua grandezza demoniaca - si sono ben merita- 
te di non tornare più nel grigiore freddo 
dell'Ade, di restare per sempre sopra la terra - 
trasfuse nella perenne vita serena degli ele- 
menti - L'atto quarto e le prime tre scene 
dell'atto quinto costituiscono propriamente, 
nella storia interna di Faust, un ciclo unico. E 
Faust che - assurto a piena maturità e consa- 
pevolezza di sé nel possesso di Elena - trova 
alla fine nell'attività pratica la soluzione del 
suo problema, inserendosi come concreta for- 
za creativa nella realtà della vita. - "Auf freiem 
Grund mit freiem Volke stehn!" - "Stare sopra 
una terra libera con un popolo libero"! - Ecco 
il senso e la mèta della vita. Perciò Faust strap- 
perà al mare un vasto lembo di terra, lo rende- 
rà fertile per il bene degli uomini. L'atto quarto 
ha essenzialmente il compito di fomire a Faust 
le necessarie benemerenze perché l'imperato- 
re gli assegni il lembo di terra in concessione. 
E forse anche per questo carattere "preparato- 
rio" è risultato, nell'insieme, la zona più stanca 
di tutto il poema. Incomincia in alta monta- 
gna, in un paesaggio da Inferno dantesco, dove 
Faust è stato deposto dolcemente dalla nuvo- 
la, in cui si erano dissolte le vesti di Elena tor- 
nata nel mondo delle ombre: ancora una volta 
Faust ritrova se stesso nella solitudine della 
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natura: ricompare per un istante anche l'im- 
magine di Margherita. Poi, il resto dell'atto è 
occupato dalla vicenda di una battaglia fra 
l'imperatore e i rivoltosi: Mefistofele e Faust 
sono naturalmente al suo fianco: Mefistofele 
fa intervenire persino le corazze vuote che 
sono nei Musei, fa straripare i laghi, scaturire 
sorgenti: alla fine l'Imperatore vittorioso, natu- 
ralmente, concede il feudo. Il tono è prevalen- 
temente satirico: e non mancano le geniali tro- 
vate - come quella dei tre "giganteschi mani- 
goldi della montagna", i quali conferiscono al 
quadro di battaglia "maggior rilievo plastico". 
Tuttavia accade di rado che il dramma vera- 
mente si animi. Goethe stesso non ne era sod- 
disfatto: vi lavorò a lungo, per tutto un anno, 
nel 1831, e avrebbe voluto ancora metterci le 
mani quando si decise a scrivere la parola "Fi- 
ne". Invece la poesia "prende subito quota" 
nelle tre scene del seguente atto, quando 
Faust si pone al lavoro. Nell'idillio di "Bauci e 
Filemone" è la "vita semplice" sentita come 
eternità: ogni sentimento, ogni pensiero, ogni 
gesto ha una sua fissità quasi sacrale, come 
nel regno delle leggi della natura. Mutano i 
tempi, mutano le circostanze: le anime non co- 
noscono incertezze, perché le anime non mu- 
tano. - "Lasciateci... pregare! Lasciateci confi- 
dare nel nostro vecchio Iddio!" - Perciò i due 
vecchi rifiutano quando Faust offre loro - al po- 
sto della loro casetta - una ricca fertile fattoria. 
Nemmeno Mefistofele e i tre "Manigoldi" rie- 
scono a smuoverli quando Faust li invia sul 
luogo per portarli via a forza. Muoiono nella 
loro casetta, e l'incendio ne incenerisce le sal- 
me. Ancora una volta "i fatti sono andati al di 
là dell'intenzione" e Faust porta, senza volerlo, 
su di sé il peso di una colpa. Il "momento feli- 
ce" si è rovesciato nuovamente nella propria 
negazione. La fine ultima è prossima. E il rit- 
mo del poema si accelera. Shakespeariana e 
stupenda è la scena delle "Quattro donne bi- 
gie" che entrano a mezzanotte nella stanza di 
Faust: si chiamano "Der Mangel", "die Schuld", 
"die Sorge", "die Not": e i quattro nomi sono 
stati lasciati dal poeta appositamente "miste- 
riosi": si riferiscono a quelle che sono le forze 
negative distruttrici della vita: - il loro fratello 
si chiama "der Tod" - "la morte". Le altre tre 
donne svaniscono; resta, dinanzi a Faust, "die 
Sorge", sola: l'"atra cura", i"affanno"; e, poiché 
Faust rifiuta di riconoscerne la potenza, ella gli 
soffia in volto, lo accieca. Ma è allora che, in 
verità, egli vince.- - "Dentro di me, nel mio inter- 
no, risplende una chiara luce" - La sua opera si 
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compirà egualmente! "La traccia dei suoi gior- 
ni terreni non si perderà nei tempi dei tempi". 
- Tale presentimento è, nella vita, T'attimo su- 
premo". Faust è ora pronto a morire. L'ora 
scocca. Accorrono i Lemuri e raccolgono nelle 
loro braccia Faust che cade, lo depongono al 
suolo. Mefistofele chiama a raccolta i suoi 
"diavoli grassi", i suoi "diavoli magri" - perché 
l'anima di Faust non gli sfugga. Ma egli stesso 
si perde a contemplare - con mefistofelici ap- 
petiti - gli "angeli in camicia" che incontro 
all'anima di Faust son scesi dal cielo, in una 
scena di grottesca vitalità. Alla fine gli angeli si 
sollevano portando l'anima con sé. E lenta- 
mente, di sfera in sfera, fra i cori dei beati, 
l'anima ascende, portata in cielo: "Wer immer 
strebend sich bemhut / den kònnen wir erlo- 
sen" - "Colui che sempre si è nella ricerca affa- 
ticato, noi lo possiamo redimere"! - Dinanzi al 
trono della "Mater Gloriosa" sta "una delle pe- 
nitenti, che già ebbe nome Margherita, e im- 
plora per il suo amato che ritorna, purificato". 
E sempre più in alto Margherita ascende - per 
benigna grazia della "Mater gloriosa" - e sem- 
pre più in alto dietro a lei ascende l'anima di 
Faust. Risuonano nell'alto le parole del "Cho- 
rus mysticus": "Aller Vergnglaiche / Ist nur ein 
Gleichnis: / Das UnzuàIngliche / Hier wird's 
Ereignis; / Das Unbeschreibliche / Hier ist es 
getan; / Das Ewig Weibliche / Zieht uns hinan". 
Per tutto un secolo si sono accanite le critiche 
contro questa conclusione del poema: Goethe 
è stato accusato di aver dato a "un dramma 
protestante" una "soluzione cattolica" - come 
se il problema "cattolicesimo-protestantesi- 
mo" fosse comunque posto alla base dell'ope- 
ra 0, in ogni caso, fossero "più protestanti che 
cattolici" i "Cori di Pasqua", la preghiera da- 
vanti all'immagine dell'Addolorata, le esequie 
col "Dies Irae" nel Duomo. E stato affermato 
che il concetto dell'amore "non entra" nel col- 
loquio fra il Signore e Mefistofele nel "Prologo 
in cielo" e quindi è estraneo allo svolgimento 
del dramma - come se, fra il punto di partenza 
e il punto di arrivo, non debba esistere in un 
dramma alcuna distanza, e, in ogni caso, il 
"dramma del bene e del male" possa essere su- 
scettibile di un "superamento" all'infuori della 
"redenzione nell'amore". Si è recriminato in 
modo particolare perché Faust è stato raffigu- 
rato - sia pure per un attimo e di passaggio e in 
volo di ascesa - ai piedi della Madonna in cielo 
- anche se, in un dramma alimentato da una 
sensibilità sostanzialmente cristiana, la perso- 
nificazione dell'amore è naturale che sia fem- 
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minile e in nessun modo può essere l'Eros gre- 
co. Si è parlato di un'influenza, che è reale e 
manifesta, di Dante - come se Goethe ne fosse 
stato condotto a smarrirsi in un "superato 
mondo di idee e visioni medievali" e non aves- 
se fatto invece semplicemente uso del suo di- 
ritto di attingere dovunque colori e forme per 
la propria arte. È stato infine rilevato - in tempi 
recenti e in tempi lontani - che il dramma si 
chiude con un "finale operistico" - come se 
T'opera lirico musicale" non fosse precisamen- 
te la "forma drammatica" forse più rispondente 
al gusto del Settecento e, fino a un certo pun- 
to, anche-dell'età romantica: talmente "conge- 
nita" a tutto il "Secondo Faust", che all'infuori 
di essa gli atti terzo e quarto non sono nemme- 
no pensabili. In realtà, poi, nel finale del dram- 
ma, non si tratta nemmeno, propriamente, di 
"opera" ma di "oratorio". E quel che vi è di flui- 
do, ondeggiante, impreciso nelle immagini 
singole, di uniforme insistente quasi monoto- 
no nelle cadenze ritmiche - è appunto la spon- 
tanea forma della poesia "in tono orante" per- 
ché per l'uomo in preghiera le parole e imma- 
gini singole non sono se non un perenne ritor- 
nare e ripetersi della effusione del medesimo 
sentimento, di implorazione o di estasi. Goe- 
the dice una volta: - "Prima di giudicarmi, cer- 
cate di capirmi. Domandatevi perché io così ho 
voluto". Tradd. di G Manacorda (Milano, 
1932); V. Errante (Firenze, 1942) e A. Casalegno 
(Milano, 1994). G.Gb. 


La lotta di una grande natura che non ha rag- 
giunto il suo scopo. (E. Schlegel) 

Il Faust è una grandiosa creazione dello spirito po- 
etico e rappresenta la nuova poesia, come l'IÎliade 
è il monumento dell'antichità classica. (Puskin) 


Il Faust è un lavoro potentissimo, creazione dante- 
sca, dove un ardito pennello dipinge sicuramente 
gli affannosi dubbi e i pensieri di una intera gene- 
razione intorno al tremendo mistero della vita. 
(De Sanctis) 

Il proposito che il Goethe si sforzò di attuare in 
quella rielaborazione del Faust merita di essere 
ben meditato come di grande importanza a inten- 
dere alcune vicende della moderna storia letteraria-, 
perché esso fu il modello di un errore artistico, ri- 
petuto innumeri volte dipoi, rafforzato com'era 
dall'esempio e dall'autorità del poeta del Faust. Il 
Goethe intese rispondere con un'opera poetica al 
quesito circa il valore ossia il fine della vita uma- 
na... Il secondo Faust non e un lamentevole docu- 
mento della decadenza senile di un ingegno, ma 
uno scoppiettio di faville col quale si spegne un 
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gran fuoco, la ricca chiusa di una ricchissima vitmoltre, l'inventore della stampa e un povero 


poetica e mentale. (B. Croce) 

* Dopo che Goethe aveva composto il fram- 
mentario Urfaust (v. sopra) Friedrich Muller 
(1749-1825) - noto anche come Maler Muller 
per la sua attività di pittore - scrisse a sua volta 
un Faust che fu pubblicato parte nel 1776, col 
titolo Situazione sulla vita di Faust [Situation 
aus Fausts Leben], parte nel 1778 col titolo Vita 
di Faust \Faust's Leben], ma non uscì mai per 
intero e restò nella forma di frammento dram- 
matico. Il Faust di Muller ha l'attaccamento 
alla terra proprio di uno "Sturmer und Dran- 
ger", sensuale, senza ansie di evasione né tor- 
menti filosofici: disgraziato, pieno di debiti, 
vende l'anima a Mefistofele per riavere il suo 
patrimonio e godersi di nuovo la vita. Dopo 
dodici anni scadrebbe il termine per recedere 
dal patto o dannarsi definitivamente. Scocca 
l'ora fatale quando, alla corte del re di Spagna, 
Faust, potente e ricco, s'innamora della regina 
d'Aragona e sta per dichiararle il suo amore. Le 
scene rimaste rappresentano appunto questo 
momento culminante, e il dialogo a forti tinte 
con Mefistofele, simile alla prima scena infer- 
nale, ha note shakespeariane. Singoli tratti 
non mancano di poetica efficacia, ma nel com- 
plesso il personaggio di Faust è senza consi- 
stenza e non riesce a realizzare l'intento 
dell'autore: la rappresentazione di un uomo 
che, cosciente di tutta la sua forza e dei lacci 
della sorte e del destino che lo trattengono, 
cerca ogni mezzo per spezzarli. Muller, bizzarro 
pittore di diavoli e suggestivo descrittore di 
idilli, era temperamento troppo impulsivo e 
disordinato per poter distaccare da sé la figura 
del suo eroe: il titano sognato rimase poetica 
larva. GFA. 

* Vita, gesta e viaggio all'inferno di Faust 
(Faust's Leben Thaten und Hollenfahrt], roman- 
zo filosofico tedesco di Friedrich Maximilian 
Klinger (1752-1831) fu pubblicato nel 1791 a 
Pietroburgo dove egli era lettore del granduca 
Paolo. Klinger stesso, in una lettera a Goethe 
del 1814, spiega come fu la sua "inquietudine 
interiore" a spingerlo a investigare le ragioni 
dei malanni che infierivano nel mondo politico 
e morale nel quale egli doveva vivere. L'opera 
dunque, come il Faust di Goethe, nacque dalla 
necessità sentita dall'A. di rappresentare se 
stesso a se stesso, da una specie di umile esa- 
me di coscienza che conclude nell'assoluta im- 
possibilità da parte dell'uomo di giudicare 
l'uomo e le sue azioni. Il Faust di Klinger è da 
principio il tradizionale filosofo mago, ma è, 
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padre di famiglia. Egli s'era illuso che la sua in- 
venzione dovesse esser fonte di felicità per 
l'umanità e di benessere per la famiglia, ma, 
con sua gran sorpresa, essa non ha destato in- 
vece nessun interesse, così che Faust, sotto il 
pungolo dell'ingiustizia, evoca il Demonio che 
beffardo gli svela esser l'invenzione della 
stampa solo un ottimo seme per la dannazione 
umana. Ossessionato dal mistero del male che 
affligge l'umanità, Faust chiede al Demonio di 
mostrargli la verità nell'uomo. Leviathan, il de- 
monio che Satana gli affianca, lo conduce allo- 
ra, ricco e onorato, in una rapida corsa attra- 
verso le città e nazioni d'Europa, togliendogli 
ogni illusione sulle istituzioni umane. Faust 
stesso nel mondo dei potenti si corrompe. 
L'uomo sociale è schiavo dell'oro e dell'invi- 
dia, il principe è sempre un tiranno crudele che 
paga col rimorso la sua tirannia, la Chiesa è 
corrotta, nessuno si salva dal tarlo che guasta 
il mondo civile. Non osi l'uomo voler ricostru- 
ire la giustizia in una società dove tutti na- 
scondono il loro vero volto, che l'azione del 
malvagio, anche se buona, porta in sé il germe 
del male e ha nefaste conseguenze. Alla fine 
del viaggio, Faust, ormai esperto e disgustato 
dei suoi simili, pentito d'essersi lasciato allet- 
tare dalla felicità che offre il mondo, crede di 
poter ritrovare la pace nella modesta casetta 
d'un tempo. Ma deve ancora vedere le tragiche 
conseguenze della sua vita dissoluta: il figlio 
maggiore giustiziato, il resto della famiglia ro- 
vinata, per opera di un suo beneficato. Giunto 
al colmo della disperazione, perduta ogni fede, 
Faust, preda del Demonio, vien condotto 
all'inferno, dove è condannato all'eterno tor- 
mento del dubbio senza soluzione, terribile ca- 
stigo per chi, uomo, non volle rassegnarsi alla 
dura legge umana, cercando di sostituirsi alla 
misteriosa Provvidenza divina per svelarne il 
mistero. Il romanzo è quasi un commentario 
dell'Emi/io (v.) di Rousseau e i personaggi de- 
clamano il contrasto tra le pure aspirazioni 
della natura e le influenze deleterie della so- 
cietà, tra l'uomo civile del suo tempo e "il vero 
uomo, l'uomo della capanna". I potenti sono 
malvagi al pari di tutti coloro che l'oro tocca. 
Non mancano in questo romanzo le allusioni 
dirette ai tedeschi contemporanei, ligi ai tiran- 
nici principotti, senza alcun senso per "quella 
libertà e quei diritti dell'uomo", per i quali in 
Europa già si battagliava. Il Faust di Klinger è 
dunque autobiografico come lo fu da un certo 
punto di vista anche quello di Goethe, ma è 
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l'autobiografia d'un animo tormentato e chiu- 
so che non giunge alla purificazione. GFA. 

® Una scena Faust scritta da Aleksandr Serge- 
evic Puskin (1799-1837) nel 1826 è assai note- 
vole per un dialogo tra il protagonista e Mefi- 
stofele, improntato a una noia "fin de siede" e 
con intonazioni più prossime a Byron che non 
a Goethe. * 

e Christian Dietrich Grabbe (1803-1830) nella 
tragedia in versi Don Giovanni e Faust (v. Don 
Giovandi), pubblicata nel 1829, contrappose il 
nordico Faust al mediterraneo don Giovanni, 
ambedue assetati di vita fino allo spasimo e 
ambedue perduti dalla loro brama. * 

* L'ultima rielaborazione del periodo roman- 
tico è il Faust, poema di Nicolas Lenau (pseud. 
di Nicolaus Franz Niembsch von Strehlenau, 
1802-1850). Concepito fin dagli anni studente- 
schi, e incominciato nel 1834, fu pubblicato in 
parte nel primo volume dell'Almanacco prima- 
verile" nel 1835 e, terminato nel 1836, uscì in 
edizione definitiva, completata e riveduta nel 
1840. Nel 1833, rientrando in patria dopo le 
amare delusioni dell'avventura americana, Le- 
nau aveva trovato tutta la Germania letteraria 
ancora sotto l'impressione della seconda parte 
del Faust di Goethe, appena pubblicato; al sen- 
timento pessimistico della vita da cui egli era 
dominato, nulla poteva sembrare più opposto e 
contraddittorio che la serena fede nella vita in 
cui il Faust goethiano è redento. Sorse così in 
lui l'idea di contrapporre al Faust di Goethe un 
suo poema, in cui egli avrebbe riversato tutta la 
piena delle sue tristezze e tutto il tumulto dei 
suoi disperati pensieri. All'inferno - non in Para- 
diso - doveva finire Faust; e l'indirizzo del poe- 
ma doveva essere  "psicologico-metafisico", 
"espressione dello spirito della nuova epoca!". 
La tentazione del suo Faust è difatti il dubbio 
religioso inteso byronianamente come peccato 
d'orgoglio. Egli sfida Dio, e, deciso a giungere 
alla verità anche attraverso il peccato e la colpa, 
si dà al demonio, il quale prima lo fa passare 
dall'una all'altra donna procreando creature 
che nascono morte o che vengono uccise, poi lo 
fa diventare assassino per amore, rendendolo 
così nemico non solo di Dio, ma anche della na- 
tura "che morsica se medesimo come uno scor- 
pione". In queste scene erotiche, nelle quali la 
realtà e il sogno si confondono e i rimorsi si so- 
vrappongono al godimento, Faust perde di vista 
il suo fine: la ricerca della verità. Lo ritrova solo 
nelle ultime scene, quando, parlando con un 
marinaio scampato con lui dalla tempesta, gli 
invidia quel suo perfetto ateismo, quel suo es- 
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sere "tutto nel mondo di qua", senza tormento. 
Egli invece al dubbio non può sfuggire: nell'atto 
stesso di negare Dio, lo sfida, e, mentre vuole 
sfuggirgli, si sente a lui legato quale creatura. 
Tutti i fantasmi dell'infanzia si affollano attorno 
a lui, primo di tutti quello della madre. La sua 
angoscia aumenta, egli dubita ormai anche del- 
la propria realtà sostanziale e, perduto, si trafig- 
ge. Non sfugge così all'inferno, che proprio ora, 
in questo suo rinnegare insieme se stesso, la 
Vita e Dio, si fa preda sicura del diavolo. Sono in 
complesso 45 scene, le quali in vario modo of 
frono al poeta l'occasione di dare libero sfogo al 
suo "Weltschmerz", in situazioni sempre nuove 
e diverse. Ma nell'insieme la figura di Faust ri- 
mare incerta, oscillante fra un ateismo amaro e 
scettico e un panteismo spinoziano. Invece in 
alcune scene - come nel "Corteo notturno" e 
nella "Tempesta", - l'opera raggiunge accenti di 
alta poesia, tali da reggere il confronto con le 
migliori sue liriche. Tradd. di F. Nannarelli MMi- 
lano, 1890), e di V. Errante (Roma, 1919). GFA. 
e Il capolavoro goethiano ebbe durante tutto 
l'Ottocento un gran numero di trascrizioni mu- 
sicali. Una delle prime è il "Singspiel" Dottor 
Faust di Ignaz Walter (1759-1822) cui seguiro- 
no le musiche di scena di Anton Heinrich Rad- 
ziwitt (1775-1833), stampate nel 1835, ma ese- 
guite in parte nel 1810. 

e La prima opera in cui la leggenda appare 
musicalmente rielaborata è il Faust di Louis 
Spohr (1784-1859), rappresentato nel 1816 a 
Praga; dopo l'allestimento di Francoforte nel 
1818, l'opera entrò nel repertorio dei massimi 
teatri tedeschi, inglesi e soprattutto francesi, 
dove figurò, per oltre un trentennio, tra le ope- 
re classiche della scuola tedesca accanto a We- 
ber, Kreutzer, Lortzing. La trama, con dovizia di 
episodi nuovi e non legati alla tradizionale sto- 
ria, è sviluppata attraverso un mediocre libret- 
to che ne falsa il contenuto, risolvendo la rap- 
presentazione in una narrazione quasi mecca- 
nica. Personaggi sono Mefistofele, Faust, Rosi- 
na, pura fanciulla innamorata di Faust, Cune- 
gonda, che langue in carcere per avere respin- 
to l'amore di Faust e che viene liberata 
dall'amato Ugo. Ma Faust chiede a Mefistofele 
il potere per conquistare Cunegonda, allonta- 
nando, nello stesso tempo, l'amore di Rosina. 
Così, mentre gli sposi felici celebrano le loro 
nozze a banchetto, Faust beve il filtro magico 
dell'amore e si presenta a Cunegonda la quale, 
trasognata, si rivolge amorosamente a lui. Ugo 
si crede allora tradito e assale Faust, rimanen- 
do colpito a morte. Rosina disperata si affoga, 
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mentre Mefistofele trionfante si accinge a tra- 
scinare Faust nell'inferno. L'opera è musical- 
mente tra le migliori di Spohr; ma anche qui 
l'espressione, contenuta entro freddi schemi, 
non trova quel calore romantico che anima in- 
vece le opere di un Weber; e gli accenni a una 
barocca ricchezza inventiva o a una vibrazione 
melodica di più libero sentimento, si perdono 
nella arida costruzione della partitura e 
nell'eclettismo delle derivazioni. Tuttavia que- 
sto rapporto tra forma classica (particolarmen- 
te risentita attraverso Mozart) e ispirazione ro- 
mantica trova nel Faust di Spohr qualche pagi- 
na di calda intonazione: come alcune arie, il 
breve "Adagio" dell'orchestra prima dell'entra- 
ta di Faust nel secondo atto e alcuni cori so- 
prattutto, elaborati con misura e sensibilità 
verso gli effetti armonici vocali. Giova ancora 
ricordare il tempo di minuetto del primo atto e 
la "polacca" durante il banchetto nuziale, che 
furono tra i brani più celebri dell'opera negli 
anni della sua fortuna. Manca però, in tanta 
sapienza costruttiva e in tanta ricchezza tecni- 
ca dello strumentale, una ispirazione genuina 
e unitaria: il che giustifica come anche il Faust, 
al pari delle altre opere di Spohr, sia caduto 
completamente nell'oblio. LRo. 

e Seguirono la "ouverture" Faust di Peter Jo- 
seph von Lindpaiter (1791-1856) e l'opera del- 
lo stesso titolo di Augustin-Philippe de Peella- 
ert (1743-1876), rappresentato a Bruxelles nel 
1834. 

e Notevoli sono anche i sette pezzi che per il 
Faust goethiano compose Richard Wagner 
(18 i 3-1883) nel 1832: vi si ritrova già la tendenza 
al tematico orchestrale e drammatico che, affer- 
matosi poi chiaramente col Rienzì (v..), rifluisce 
anche nella "ouverture" che per Io stesso Faust 
Wagner compose nel 1839-40 e riprese nel 1855. 
e Giustamente celebre è La Dannazione di 
Faust \Damnation de Faust], opera in quattro 
atti di Hector Berlioz (1803-1869). Il primitivo 
titolo era Huit scènes de Faust, con parole in 
parte adattate dalla versione francese del 
Faust goethiano fatta da Gerard de Nerval 
(1808-1855), in parte di M. Gandonnière, in 
parte di Berlioz medesimo. Sotto il primitivo 
titolo e in forma di oratorio, l'opera era termi- 
nata fin dal 1829, ma venne eseguita all'Opera 
Comique di Parigi soltanto il 6 dicembre 1846. 
Adattata in forma scenica da Raoul Gun- 
sbourg, nel 1893, venne presentata nello stes- 
so anno a Montecarlo e nel 1902 alla Scala di 
Milano. Ma, in 39 anni, ebbe poche esecuzioni 
italiane, sebbene tutte con successo assai vivo 
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e incontrastato del pubblico. Hector Berlioz fu, 
in vita e in morte, il maestro più misconosciu- 
to. L'opera sua è considerata manchevole di 
"omogeneità, di sceverazione, di determina- 
tezza" e si ammette solo che è strumentata in 
modo superlativo, forse per il rispetto che im- 
pone l'autore del Trattato di Strumentazione. In 
realtà La dannazione di Faust è opera di netta 
originalità, paragonabile soltanto, sotto que- 
sto aspetto, al Boris Godunov. di cui possiede 
la varietà disorientante, l'estro impulsivo, il 
segreto della verità drammatica e quella uma- 
nità che si afferma pur nel suo mondo fantasti- 
co. Tra il dolciastro Faust (v.) di Gounod e il 
Mefistofele (v.) di Boito, redatti con tutte le buo- 
ne regole di composizione, la Dannazione di 
Faust è l'opera di un artista, romanticamente 
ribelle. L'inizio: "Al vecchio inverno subentrò 
l'aprii"; la ronda dei contadini e la marcia un- 
gherese del primo quadro 
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la disperata meditazione di Faust ("io soffro, io 
soffro"); il coro di Pasqua e l'apparizione di 
Mefistofele, la canzone della pulce e quella del 
topo, l'"Amen" fugato per burla; l'aria "Su que- 
ste rose", la danza delle silfidi, l'assolo amoro- 
so di Faust; il coro degli studenti, la serenata 
di Mefistofele e la danza dei folletti; il "Re di 
Thule" e il "lamento" di Margherita; l'aria, la 
scena e la caccia nel bosco, la corsa all'abisso, 
il baillamme infernale, l'ascensione di Marghe- 
rita, mostrano la grande ricchezza dell'opera. 
EMD. 

e  Notevolissime sono anche le Scene per il 
"Faust" di Goethe \Szenen aus Goethes Faust] per 
soli cori e orchestra di Robert Schumann 
(1810-1856). Composte fra il 1844 e il 1853 se- 
gnano alcuni dei momenti più alti della musi- 
ca schumanniana e in più d'una pagina vi è lo 
stesso afflato poetico del testo. * 

e Seguìla Sinfonia Faust ]Eine Faust-Sympho- 
nie]. Opera sinfonica in tre parti per orchestra, 
tenore e coro di uomini di Franz Liszt (1811- 
1886), composta nel 1854-57. Con essa l'auto- 
re realizza nel modo più compiuto la sua con- 
cezione di "musica a programma": conviene 
però, per quanto riguarda questa qualifica, con 
cui genericamente vengono designate compo- 
sizioni che hanno legami di parentela fra loro, 
precisare la differenza che passa fra la conce- 
zione lisztiana e quella di un Berlioz. Il riferi- 
mento programmatico in Liszt è assai meno 
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preciso e particolareggiato che non in Berlioz: 
e se quest'ultimo, con la Sinfonia fantastica (v.) 
- di cui Liszt fece una magistrale trascrizione 
per pianoforte - aprì la strada a Liszt per la cre- 
azione dei suoi poemi sinfonici, questa è stata 
dal maestro ungherese percorsa in modo affat- 
to personale e indipendente. Il poema costitu- 
isce per Liszt il motivo ispiratore, la scintilla 
iniziale da cui il musicista trae le conseguenze 
secondo leggi e sviluppi strettamente musica- 
li: il "programma" ha pertanto un'importanza e 
una funzione assai limitate. Si può dire che 
l'indicazione di Berlioz è stata interpretata e ri- 
solta da Liszt nel modo più logico e musicale 
possibile. E al Beethoven di Egmont (v.), peral- 
tro, che Liszt dichiara di riallacciarsi nello svi- 
luppo musicale della sua Sinfonia Faust. In una 
lettera a Lenz, egli segnala infatti l'arditezza in- 
novatrice dell'Egmemt e dichiara di vedere in 
questa composizione, sia pure allo stato laten- 
te, l'esempio di un'ampia e libera concezione 
musicale, suscettibile di grande sviluppo. Lun- 
gi dall'isterilirsi in un compiacimento del de- 
corativo e del pittoresco, la "musica a pro- 
gramma" deve perciò mantenere la sua deriva- 
zione dalla tradizione classica. Nella Sinfonia 
Faust, Liszt vuol risalire alle radici del pensiero 
di Goethe, per dare una sintesi musicale, lirica 
e drammatica del poema. 1 tre personaggi, 
Faust, Margherita e Mefistofele danno il titolo 
e il carattere a ognuna delle tre partì dell'opera 
musicale: Faust, è rappresentato da due temi: 
il primo ampio e meditativo: 


Lento assai 


Il secondo energico e deciso, simboleggiante 
la decisione di Faust ad agire: 


8ì 


11 candore dì Margherita è rappresentato da un 
tema, affidato all'oboe, che si svolge con gran- 
de semplicità e dolcezza: 


La terza parte, in efficace contrasto con l'atmo- 
sfera lirica e commossa della seconda, evoca 
la figura di Mefistofele con un procedimento 
realizzato magistralmente: quello della defor- 
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mazione, ritmica e melodica, dei temi prece- 
dentemente esposti. Così la meditazione di 
Faust (A) sotto lo scherno demoniaco diventa: 


e il suo desiderio di grandezza (B), deriso da 
Mefistofele si trasforma in questo modo: 


Nel finale, come già n.11, Sinfonia Dante (v.), 
Liszt utilizza la voce umana: il coro, dopo il 
placarsi dei tumulti orchestrali, canta con ac- 
centi calmi e sereni le lodi dell'eterno femmi- 
nino e delle sue virtù redentrici. L'opera auda- 
ce e grandiosa nella concezione riunisce gli 
aspetti più sapienti della personalità lisztiana, 
esuberante e complessa: in essa sono evitati 
contrasti e squilibri ch. indeboliscono parec- 
chie altre pagine di Li,,.. Nel suo ampio svi- 
luppo la Sinfonia Faust conserva perciò una 
elevatezza di livello espressivo e una tensione 
creativa che, integrate da una sostanziosa va- 
rietà di linguaggio armonico e timbrico, le as- 
sicurano un posto di primo piano nella musica 
dell'Ottocento. LCo. 

* A Parigi, nel 1859, veniva rappresentato il 
Faust, dramma lirico in cinque atti di Charles 
Gounod (1818-1893) s, libretto di I. Barbiere 
M. Carré, ripreso poi con i recitativi in luogo 
del primitivo "parlato" . l'aggiunta di un ballet- 
to nel 1869; prima rappresentazione in Italia 
nel 1862. Già da tempo Gounod pensava di 
musicare un tal soggetto, fin da quando, du- 
rante la sua permanerla a Roma nel 1839, il 
Faust di Goethe era 1, sua lettura preferita. 
Inutile ricercare in ques'opera che per molti 
aspetti segna una tappa decisiva nella storia 
del teatro musicale francese, una totale 
espressione del contenuto poetico e metafisi- 
co del grande capolavoro tedesco. Gounod si è 
rivolto soltanto a un episodio unico dell'im- 
menso poema, all'amore di Faust e Margheri- 
ta, seguendo in ciò la Propria "inclination pas- 
sionnée" per la quale .gn sentiva che l'amore 
è la condizione unica della umana felicità. 
Questa limitazione a gn solo sentimento ro- 
manticheggiante, se non risultò una traduzio- 
ne musicale del poem, di Goethe, non ne co- 
stituì affatto un tradimento. Messo su questo 
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piano sembra ingiustificato il giudizio sfavore- 
vole emesso da alcuni contemporanei e da al- 
cuni moderni, mentre esso può distogliere dal 
riconoscere nel Faust di Gounod non solo il ca- 
polavoro del maestro francese, ma una opera 
che contiene molte novità rispetto al dramma 
musicale anteriore. La maniera, così persona- 
le, di fraseggiare il dialogo con periodi libera- 
mente cadenzati, fondendo parole, melodia e 
recitativo, l'armonizzazione fluida e quasi sem- 
pre di raffinata eleganza, la libertà nel taglio 
dei pezzi d'insieme, la sobria unione del canto 
con l'orchestra che talvolta interrompe, tal'al- 
tra completa il canto, la tipica forma di una 
musica religiosa trasportata in teatro, sono ca- 
ratteristiche mai apparse prima di Gounod e, 
dopo, largamente imitate. Certo, alcune pagi- 
ne sono invecchiate, altre sono insignificanti 
(aria di Siebel, coro di soldati) ma vi sono i 
momenti culminanti che resistono al tempo e 
giustificano l'enorme fortuna dell'opera. Il 
coro delle villanelle e dei contadini, al primo 
atto, che male sostituisce - secondo Berlioz - il 
canto pasquale di Goethe, non è senza grazia e 
freschezza. Al secondo atto, dopo, il corale di 
ben compreso sapore religioso e dopo il fluido 
celebre valzer, la frase: "Ne permettrez-vous 
pas, ma belle demoiselle" ha una innegabile 
gentilezza lineare, tutta francese. Il terzo atto 
contiene le melodie più giustamente famose, 
come la cavatina di Faust: "Salut, demeure 
chaste et pure" così intima e deliziosa: la can- 
zone del re di Thule preceduta dal piccolo pre- 
ludio con quelle quinte ostinate a cui si ag- 
giunge una nona formando uno strano accor- 
do pieno di mistero e dal recitativo: "le vou- 
drais bien savoir quel était ce jeune homme" 
su di una sola nota, accompagnata da cangian- 
ti armonie; il quartetto del giardino così libera- 
mente congegnato; il mirabile duetto che si 
inizia col bel motivo di Faust: "Laisse-moi" di 
così pura linea, e termina con l'ardente invoca- 
zione: "0 nuit d'amour"; infine il canto di Mar- 
gherita alla finestra, dove al canto estasiato 
del soprano si uniscono sinfonicamente tutte 
le voci dell'orchestra (esempio raro nel teatro 
francese, non si sa perché soppresso nelle edi- 
zioni italiane). Nel quarto atto sono da notarsi 
l'aria di Margherita all'arcolaio anch'essa sop- 
pressa nelle edizioni italiane; la scena di Va- 
lentino, che alla marcia un po' volgare con- 
trappone il bel recitativo: "Ce qui doit arriver, 
arrive à l'heure dite" accompagnata da sinistre 
armonie, le chiusa da efficaci gridi di orrore del 
coro; infine le scene della chiesa, in cui i canti 
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religiosi e il suono dell'organo contrastano 
con le imprecazioni di Mefistofele e con i gemi- 
ti della fanciulla pentita. 11 quinto atto dovreb- 
be contenere la Notte di Valpurga, che di solito 
vien soppressa e che offre qualche colore e un 
canto bacchico adatto alla situazione. Gene- 
ralmente l'atto si inizia con la scena della pri- 
gione, preceduta da un troppo lungo preludio 
a base di solo di clarinetto, si svolge con un 
duetto dove appaiono reminiscenze dei temi 
precedenti e si chiude con un terzetto e con un 
coro religioso di effetto teatraleggiante. ADa 
e Meritevole di ricordo è anche l'opera buffa 
in tre atti e quindici quadri Le petit Faust di Flo 
rimond Ronger Hervé (1825-1892) su libretto 
di Hector Crémieux e Adolphe laime, rappre- 
sentata a Parigi nel 1862.11 dramma di Goethe 
è parodiato con una "verve" offenbachiana che 
ne volge in grottesco le situazioni. 

e Notevole pure il poema sinfonico Faust 
Simphonie op. 48 di Anton Rubinstein (1829- 
1894); di qualche interesse l'opera Faust di 
Eduard Lassen (1830-1904), le musiche di sce- 
na di Max Zenger (1837-1911 ) e di Wilhelm Fri- 
tze (1842-1881). 

* InItalia si ebbe il Mefistofele, opera in un 
prologo, quattro atti e un epilogo; parole e 
musica di Arrigo Boito ( 1842-1918). Iniziata nel 
1865 e terminata nel 1867, l'opera fu rappre- 
sentata a Milano nel 1867. L'esito fu disastro- 
so; così epigrammaticamente Boito ne diede 
notizia a un amico: "Pim! Poum! Patatrac!". 
Soppressi alcuni quadri, l'opera fu ripresa a 
Bologna nel 1875, questa volta con pieno suc- 
cesso. Boito, col Mefistofele, usciva dai termini 
ristretti della cultura musicale italiana di quei 
tempi e prendeva contatto con la musica euro- 
pea. A parte il risultato artistico che non può 
dirsi di grande portata, rimaneva in quel mo- 
mento la durezza di un atto di polemica d'arte 
e di cultura. Contro questo avvenne la ribellio- 
ne. Boito affrontava il melodramma con una 
genialità musicale infinitamente minore di 
quella di un Verdi ma con la coscienza che al di 
là delle Alpi erano esistiti musicisti quali Be- 
ethoven, Chopin, Schumann, ed esisteva e la- 
vorava un Richard Wagner. Questa coscienza si 
riflette nella musica dì Boito dando luogo a 
un'arte spesso di compromesso e tendenzial- 
mente intellettualistica. Ne è segno la scelta 
del soggetto tratto dal più profondo e pensoso 
poema della letteratura moderna, il Faust di 
Goethe. Se Gounod nel suo Faust aveva punta- 
to sulla dolce figura di Margherita e Berlioz 
nella sua Dannazione di Faust sugli episodi più 
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movimentati e coloriti del poema goethiano, 
Boito unisce questi elementi attraverso una 
interpretazione filosofica del Faust; e a reden- 
zione cristiana di Faust e di Margherita. Nel 
"Prologo" ha luogo il patto tra il Signore e Me- 
fistofele che ha per oggetto l'anima di Faust. 
Nel primo atto al crepuscolo della Domenica 
di Pasqua, appare a Faust Mefistofele che gli 
propone il baratto della sua anima contro i 
piaceri della gioventù e della vita. Nel secondo 
assistiamo all'amore di Faust per Margherita 
che si induce a dare un soporifero alla madre 
affinché sia possibile un convegno con l'ama- 
to. Quindi Faust è condotto da Mefistofele ad 
assistere al Sabba romantico nella valle di 
Schirk presso il Brocken, nella quale appare a 
Faust la visione di Margherita in catene. Nel 
terzo atto Faust penetra nel carcere dove è 
chiusa Margherita, accusata di aver ucciso la 
madre. Ma quando Faust è sul punto di condur 
via con sé la donna questa riconosce Satana 
sotto il travestimento di Mefistofele e si rifiuta 
inorridita di seguirlo. Il suo pentimento la sal- 
va. Nel quarto atto Faust si incontra in Grecia, 
presso il fiume Penejo, con Elena: è una scena 
che simboleggia la congiunzione tra la bellezza 
greca e la sapienza germanica, tra la classicità 
e il romanticismo. Nell'epilogo Faust, rientrato 
vecchio e stanco nel suo studio, ripensa alla 
vanità delle avventure corse con Mefistofele: 
"Il real fu dolor e l'ideai fu sogno". E piegando 
il capo sui suoi vecchi libri muore redento, 
come Margherita, mentre Mefistofele si spro- 
fonda nella terra sconfitto. Un coro celeste che 
inneggia al Signore chiude l'opera così come 
essa era cominciata. Alla prima rappresenta- 
zione scriveva Tarchetti: "la sua musica non 
può piacere; non ha melodia, accenna a ogni 
istante di voler cominciare una frase, poi la 
tronca bruscamente". Ma tali erano proprio i 
punti dove Boito aveva assimilato la lezione 
della musica europea. Tuttavia il compositore 
non riesce mai a dar vita a un linguaggio musi- 
cale che rechi il segno di una personalità vera- 
mente nuova. Si pensi per esempio al notissi- 
mo "Dai campi, dai prati", del primo atto: tea- 
tralmente e liricamente felice, non sa tuttavia 
superare la netta derivazione beethoveniana 
della melodia e della sua armonizzazione. Sia- 
mo in un'arte di riflesso, dove il musicista non 
esprime interamente se stesso. E con questa, 
nel Mefistotele son molte le pagine dove affiora 
qualcuna delle esperienze musicali europee 
accostate da Boito. A parte ciò il Mefistoiele, ol- 
tre a essere un nobile e disinteressato sforzo 
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per uscire dai limiti di una tradizione musicale 
troppo chiusa in sé e isolata dalle grandi cor- 
renti musicali europee, rimane un'opera con 
pagine assai belle e durature nella storia del 
nostro teatro romantico. AMn. 

e Musiche di scena per l'opera del Grabbe 


Don Juan und Faust op. 56; Prelude ed Fugue op. 


85 compose Moritz Moszkowski (1854-1925); 
altre musiche di scena per l'adattamento del 
Faust goethiano dovuto a Max Grubes compo- 
se nel 1903 August Bungert (1846-1915); altre 
ne compose Felix Weingartner (1863-1942), 

* Una genuina ispirazione trasse dalla leg- 
genda Ferruccio Busoni (1866-1924) nell'opera 
in tre atti Doctor Faust lasciata incompiuta e 
terminata da Philipp larnach. Prima rappre- 
sentazione: Dresda, 1925. Il libretto fu ricavato 
dallo stesso Busoni dall'antico spettacolo di 
marionette al quale ricorse anche Goethe. Nel 
primo quadro Faust evoca nel suo studio gli 
spiriti di Lucifero: per ultimo si presenta Mefi- 
stofele, che si annuncia "rapido come il pen- 
siero umano", e avviene la scena del famoso 
patto. Seguono l'uccisione di Valentino, fratel- 
lo di Margherita, e le vicende di Faust alla Cor- 
te di Parma, concluse con la sua fuga con la 
duchessa. Nel secondo quadro, Faust sta di- 
scutendo di filosofia quando Mefistofele trave- 
stito da messaggero viene ad annunziargli la 
morte della duchessa e a portargli il cadaveri- 
no di un bimbo, frutto dei loro amori. E, men- 
tre tutti inorridiscono, Mefistofele li tranquil- 
lizza mostrando che il bimbo non è che un fa- 
scio di paglia al quale dà fuoco: dal rogo si leva 
un'immagine di pura bellezza; e quando Faust 
fa per afferrarla, essa gli sfugge. Nell'ultimo 
quadro, dinanzi alla cattedrale di Wittemberg, 
Faust porge l'elemosina a una mendicante nel- 
la quale riconosce la duchessa di Parma che gli 
porge il bambino e scompare. Disperato, egli 
si volge verso la chiesa, a chieder rifugio, ma 
l'ombra di Valentino gli vieta l'ingresso. Fissa 
lo sguardo sul Crocefisso e il Cristo prende 
l'aspetto di Elena pagana. Allora, sempre più 
terrorizzato, con un supremo sforzo dì volontà 
compie l'ultima magìa. Poi cade morto; ma la 
sua personalità si trasfonde nel figlio morto, 
infatti dal cadaverino del bimbo sorge un gio- 
vinetto, che reca in mano un ramoscello fiori- 
to, simbolo dell'ideale amano, che non si di- 
strugge ma continua nell'umanità. Passa il 
guardiano notturno, che non è altri che Mefi- 
stofele, e si carica sulle spalle il cadavere della 
sua vittima. In quest'opera, che è la più signi- 
ficativa e rappresentativa dell'estetica buso- 
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niana, l'interesse del libretto non è minore di 
quello della musica, data la straordinaria po- 
tenza d'immaginazione e la vivezza con cui 
sono contrapposti i due personaggi di Mefisto- 
fele (che in fondo rappresenta l'uomo 
dall'umanità finita e limitata) e di Faust, che 
rappresenta l'intelletto che si fa azione, il so- 
vrannaturale che è nell'uomo e che dura anche 
quando la sua essenza terrena si distrugge. 
Musicalmente l'opera è ricca e geniale anche 
se difetta per eccessiva intellettualità, giacché 
attua pienamente il principio busoniano della 
musica d'opera come espressione musicale in 
se stessa conchiusa, che può aderire solo a 
quel determinato soggetto poetico per cui sia 
stata creata, ma che non si limita a descrivere 
o a sottolineare ciò che la scena può render da 
sola. L'Introduzione", la magnifica "Saraban- 
da", che fa da intermezzo fia il primo e il secon- 
do quadro, le magiche note che annunciano i 
vari sortilegi di Mefistofele, sono fra le pagine 
più belle di quest'opera, notevole anche per il 
sicuro possesso dei mezzi di esecuzione che 
Busoni rivela. LFu. 
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giunto a Volterra - sua terra d'origine - per le 
vacanze estive. Nonostante l'amore che li uni- 
sce, la relazione si rivela subito difficile e dolo- 
rosa per Anna, a causa dell'anticonformismo 
velleitario e insincero di Fausto, un atteggia- 
mento che in realtà nasconde insicurezza e in- 
capacità di riconoscere ed esprimere i senti- 
menti. Quando, tornato a Roma, Fausto le scri- 
ve lettere tormentandola con una gelosia as- 
surda, Anna trova la forza di lasciarlo e qualche 
tempo dopo si lega a Miro, un giovane del suo 
stesso ceto che le somiglia nell'indole positiva 
e spontanea. Passano alcuni anni. Mentre An- 
na continua la vita di sempre, appagata dal 
matrimonio e dalla nascita di una bambina, 
Fausto, laureatosi in filosofia, si unisce a un 
gruppo di partigiani comunisti che operano 
sulle montagne vicine a San Ginesio. Pur par- 
tecipando a varie azioni, non riesce a condivi- 
dere la speranza di molti suoi compagni in un 
mondo più giusto e, interrogandosi sulle cau- 
se profonde della sua scelta, fa luce sul grovi- 
glio di narcisismo, curiosità e impulso a non 
mancare un'occasione storica, che lo hanno 


Il Dott. Faust è i/ credo d'artista di Busoni, fatto Spinto alla lotta partigiana. Più volte tentato di 
opera. È veramente la conclusione e il riassunto andarsene, soprattutto perché indignato dai 


della sua vita lirica, nella totalità dell'idea e 


metodi brutali usati con due prigionieri, è però 


dell'esecuzione, in poesia e in musica. (G. Pannaingrattenuto da un'oscura consapevolezza di sta- 


* Ricordiamo da ultimo la trilogia Faust, Don 
Chisciotte, San Francesco d'Assisi di Charles 
Tournemire (1870-1939); le musiche di scena 
di Leopold Reichwein (1878-1945) del 1909, e 
di Max Richard Albrecht; il Faust di Florent 
Schmitt (1870-1958), rappresentato a Parigi 
nel 1912. 


FAUSTO E ANNA. Romanzo dello scrittore 
italiano Carlo Cassola (1917-1987), scritto nel 
1949, pubblicato nel 1952 da Einaudi nei "Get- 
toni" e riedito, profondamente rimaneggiato 
nella struttura e nello stile, nel 1958 (Einaudi, 
con prefazione di Mario Luzi). Fausto e Anna si 
inserisce nella fase dell'impegno resistenziale 
e politico della narrativa di C. che, iniziata con 
Babà (1946), si conclude nel 1960 con La ra- 
gazza di Bube (v.). La vicenda, ambientata tra 
Volterra, San Ginesio e la campagna circostan- 
te, è scandita in due tempi ( 1936-1937 e 1943- 
1945) ed è imperniata su due personaggi spe- 
cularmente opposti. Anna è una semplice ra- 
gazza di provincia, di famiglia piccolo-borghe- 
se, che, interrotti gli studi magistrali, vive sere- 
namente senza altra aspirazione che il matri- 
monio. Di lei s'innamora Fausto, studente uni- 
versitario di condizione sociale più elevata, 
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re dalla parte giusta. Pochi giorni prima 
dell'arrivo degli Alleati, scende a San Ginesio 
per farvi curare un ferito e incontra Anna. Rina- 
sce fra loro l'amore, ma ancora una volta Anna 
sceglie Miro. Come accadde con I ventitre giorni 
della città di Alba (v.) di Beppe Fenoglio e I pic- 
coli maestri di Luigi Meneghello, al suo appari- 
re il romanzo fu accusato di oltraggio alla Re- 
sistenza dalle colonne della rivista "Rinascita" 
(v.) per la rappresentazione dissacrante dell'a- 
zione partigiana. L'accusa fu naturalmente re- 
spinta da C, che a sua volta puntò il dito con- 
tro una certa letteratura apologetica della Re- 
sistenza ben viva in quegli anni. In realtà, co- 
me di consueto nel mondo narrativo di C, al 
centro di Fausto e Anna non è la Resistenza 
come evento storico, ma una storia individua- 
le, peraltro ricca di spunti autobiografici: quel- 
la di un giovane intellettuale diviso fra le du- 
rezze della lotta armata e la coscienza morale, 
fra una velleitaria aspirazione a una vita eroica 
e l'attaccamento a valori tradizionali e bor- 
ghesi. Il personaggio positivo del romanzo è 
Anna, che nella quieta accettazione di una vita 
qualunque realizza, assai meglio di Fausto, 
una "cosciente partecipazione alla vita" (Fer- 
retti). R.Sac. 


[FAV 


FAVILLE DEL MAGLIO (Le). Con questo 
titolo Gabriele D'Annunzio (1863-1938) pub- 
blicò sul "Corriere della Sera", fra il 1911 e il 
1914, prose varie, scritte si direbbe, a caso, su 
argomenti di autoconfessione e autobiografi- 
ci. Il titolo torna come sopratitolo dei due vo- 


contingente nel gusto sentimentale viennese 
dell'epoca. BA. 


FAVOLA (Una) |A_Fable\ Romanzo dello 
scrittore americano, premio Nobel 1949, Wil- 
liam Faulkner (1897-1962), pubblicato a New 


lumi del 1924, Il venturiero senza ventura e altri yok nel 1954. È l'opera più ambiziosa, e insie- 
studii del vivere inimitabile (v.)edel 1928, Il com-me l'allegoria più esplicita e allo stesso tempo 


pagno dagli occhi senza cigli e altri studii del Vivetfbigua che F. abbia offerto ai suoi lettori. 


inimitabile (v.), che accolgono le prose del 
"Corriere della Sera" e altre di varia epoca si- 
milmente ispirate. EDM. 


FAVO DI MIELE (v. Pellegrinaggio) 


FAVOLA (La) \Das Màrcken\. Commedia di 
Arthur Schnitzler (1862-1931), pubblicata nel 
1902. E la favola della donna caduta, della fan- 
ciulla "che ha un passato". Fedor Denner, scrit- 
tore d'avanguardia, nega che un uomo moder- 
no, libero da pregiudizi borghesi, possa dare 
un'importanza a questo fatto: "Non parlo della 
donna che si vende o che si butta via; ma a 
quale titolo possiamo noi negare a una donna 
ogni diritto al legittimo amore, vietarle le noz- 
ze solo perché ebbe il coraggio di amare, prima 
che noi si sia apparsi sul suo cammino?". Ma 
incontrandosi colla giovane attrice Fanny The- 
ren, bella e intelligente, e che ha "un passato", 
Fedor Denner si rifiuta di sposarla. Dopo un 
momento di disperazione che par debba tra- 
volgerla, Fanny sa vincersi: non conoscerà le 
gioie del matrimonio, sarà un'attrice, percorre- 
rà la carriera a cui la chiamano ingegno e for- 
tuna. L'azione si svolge nell'ambiente piccolo 
borghese di Vienna, caro all'autore. Due stu- 
denti che aspirano a passare per uomini vissu- 
ti, una madre buona donna, che circola coi 
suoi pasticcini e il suo tè, volenterosa e inge- 
nua, tra i corteggiatori delle figlie, un borghese 
di idee antiquate e di princìpi rigidi, aggiungo- 
no alle figure alquanto scialbe dei due prota- 
gonisti (Denner soprattutto è un indigesto mi- 
scuglio di modernismi e di pregiudizi, un inu- 
tile tormentatore degli altri e di sé) una nota di 
umanità vivace, e di schietto umorismo. In 
complesso però la commedia appare oggi 
“oppo legata a ciò che vi fu di effimero e di 


Una divisione dell'esercito francese si ammuti- 
na negli ultimi mesi della prima guerra mon- 
diale; per una settimana cessano le ostilità e 
sembra che il conflitto stia per terminare, ma 
alla fine il capo della ribellione è ucciso coi 
suoi compagni e la guerra ricomincia. Respon- 
sabile della ribellione è un caporale dell'eser- 
cito francese, di misteriosa origine. Il lettore 
viene a scoprire che costui è figlio illegittimo 
del generalissimo delle armate alleate, e allo 
stesso tempo comincia a capire che tutto il ro- 
manzo è un'allegoria della passione dì Cristo, 
ricalcata in molti dei suoi momenti: i dodici fe- 
deli, la morte del caporale fra due criminali, i 
trenta pezzi d'argento dati al traditore, ecc. La 
scena culminante è un lungo dialogo dostoe- 
vskiano tra il padre e il figlio, il cui senso tutta- 
via resta estremamente ambiguo: non è facile 
dire se il padre rappresenta il potere, la disci- 
plina, l'ordine oppure la forza e la tirannide op- 
pure ancora la tentazione di uno scetticismo 
sterile e perverso; se egli sia per F. il Male o il 
Bene, Dio Padre o Satana. Il valore allegorico 
del figlio è ugualmente incerto: non è chiaro se 
egli sia in fondo un equivalente di Cristo, o un 
anti-Cristo. Qualcuno ha visto nel romanzo 
l'espressione di un profondo pessimismo, e 
nel supplizio del figlio quasi una parodia della 
passione; altri invece considera Una favola co- 
me un atto di fede, e vede nel destino del capo- 
rale (che viene seppellito sotto l'Arco di Trion- 
fo come Milite Ignoto) un'affermazione di mi- 
stico ottimismo. Sul piano estetico, il libro è 
reso indigesto da un eccessivo ingombro di fi- 
gure e di sensi allegorici, una certa mancanza 
di proporzione tra le parti. D'altro Iato lo stile 
sinfonico di F. vi raggiunge vette prestigiose e 
momenti di alto e maturo lirismo, e tutta l'ope- 
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ra è ispirata da un appassionato umanesimo. 
Trad. di L. Bianciardi (Milano, 1971J.T.G.B. 


FAVOLA DEL CUORE (La) /Herzmàrchen]. 
Novella in versi del poeta tedesco Konrad von 
Wijrzburg (1220 o 1230-1287), elaborazione 
della nota leggenda del cuore mangiato accol- 
ta anche dal Boccaccio fia le sue novelle 
(giorn. IV, nov. 9, v. Decamerone). Un cavaliere, 
preso d'amore per una dama sposa d'altri, par- 
te per la Terra Santa, e qui per il dolore della 
lontananza muore dopo aver pregato il suo 
scudiero di strappargli, appena morto, il cuore 
dal petto e di portarlo come messaggio di 
amore e morte alla sua amata. Lo scudiero 
esegue il desiderio del suo signore, ma, prima 
di giungere al castello della dama, incontra per 
via il marito di lei che si impadronisce del cuo- 
re e, fattolo cucinare e apparecchiare con mol- 
te spezie, lo imbandisce alla moglie. Questa lo 
mangia avidamente, ma allorché il marito le 
svela di che cibo si sia nutrita, rifiuta di man- 
giare altra cosa e si lascia morire di fame. Que- 
sta leggenda con tutte le sue varianti ha una 
ricca tradizione letteraria: in Francia fu riferita 
ai trovatori Castellan de Coucy e Guilhelm de 
Cabestanh e poi a un certo Gralant noto da un 
"lai"; in Italia dal Boccaccio, e in Germania, più 
tardi, da Hans Sachs. In tempi recenti la ripre- 
se Uhland nella ballata "Il Castellano di Cou- 
chy" (v. Ballate di Uhland). K. si è basato su un 
originale francese. MPe. 


FAVOLA DELLE API ovvero Vizi privati, 
pubblici benefici (La) /The Fable oftfie Be- 
es, or Private Vices, Public Benefits\. Poemetto 
di circa quattrocento versi scritto in rozzo in- 
glese del medico inglese di origine olandese 
Bernard Mandeville (1670-1733), pubblicato 
anonimo nel 1705 col titolo L'alveare scontento, 
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ria degli altri; l'amore del lusso dava lavoro a 
milioni di poveri; e l'alveare prosperava. Ma 
quando un giorno i suoi membri hanno voluto 
convertirsi a virtù e bandire il vizio, gli artigiani 
che lavoravano per soddisfare la vanità altrui, 
gli avvocati mantenuti dagli altrui litigi, gli im- 
piegati di tribunali e prigioni, tutti sono rima- 
sti senza lavoro e l'alveare già fiorente è dive- 
nuto gramo e imbelle. Il vizio è quindi altret- 
tanto necessario quanto la virtù per l'armonia 
e la prosperità di una nazione. La Ricerca esce 
decisamente dall'allegoria e ritorna alla teoria 
di Hobbes, secondo la quale l'uomo è un com- 
plesso di varie passioni, governato da quella di 
esse che sul momento ha la prevalenza; e di- 
chiara che questo egoismo non va represso, 
perché è solo dall'affermazione degli interessi 
individuali che risulterà la complessità e ric- 
chezza vitale della società. La Favola e la Ricer- 
ca sono impregnate di paradossi, ora sottili, 
ora speciosi, ora stridenti: ciò che permette 
all'A. di sferrare gli attacchi più violenti, pur ri- 
servandosi dei solidi princìpi ai quali ricorrere 
al bisogno. Come satira delle convenzioni arti- 
ficiali, vuote di moralità, qualunque ne sia il 
vantaggio per la razza, oltreché per i pregi let- 
terari di efficacia di stile, dì pitture forti e viva- 
ci, ha avuto l'approvazione anche di moralisti 
che l'hanno criticata, a cominciare dai contem- 
poranei William Law e Joseph Butler. Trad. di 
T. Magri (Roma-Bari, 1987). GPI. 


FAVOLA DEL SORDOMUTO che fu mi- 
racolato nell'anno di grazia 1266 (La) 
\Le dit du sourd et muet qui fuit miraculéen fan 
de gràce 1266], E l'ultima opera di fantasia 
composta, in francese falso antico, da Gabriele 
D'Annunzio (1863-1938); uscì nel 1936. Scritta 
subito dopo il messaggio "Ai buoni cavalieri 
latini di Francia e d'Italia", poi compreso nel 


ovvero i furfanti divenuti onesti \The Grumbling volume 'Xeneo te Africa (v.), più che lo spunto 
Hive, or Knaves turn'd Honesl] e poi ristampato (ch'era poi quello della "Confessione dell'in- 
nel 1714 con l'aggiunta della Ricerca sull'origine grato" che si legge nell'edizione 1932 del Sudo- 
della virtù morale [An Enquiry into the Origin ofre di sangue, v., cioè l'accorato rinfacciare alla 


Moral Virtit6l e una serie di Note, successiva- 
mente integrate nell'edizione del 1723. La sa- 
tira è volta contro il facile ottimismo dei deisti, 
espresso specie da Shaftesbury con la sua teo- 
ria del "senso morale innato", e contro il con- 
venzionalismo abbarbicatosi sulle idee di mo- 
ralità pubblica. Finché i membri di un alveare 
umano si compensavano reciprocamente coi 
diversi e opposti gusti, vizi e virtù, la tempe- 
ranza e sobrietà degli uni rendeva possibile 
soddisfare l'ingordigia sfrenata e la ghiottone- 
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Francia la sua ingiustizia verso l'Italia al tempo 
delle sanzioni), ne riprende addirittura il testo: 
la rievocazione, come antico vanto d'amore, 
degli studi di filologia romanza negli anni uni- 
versitari di Roma, e la finzione capricciosa ed 
erudita di esser egli stato in Francia con Bru- 
netto Latini, e di sordomuto che era aver ac- 
quistato la favella (francese) vedendo piangere 
il re Luigi nella Santa Cappella. La nuova ope- 
ra comincia qui, lasciando appena accennata, 
di quel messaggio, l'occasione politica, e for- 
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La Favola di Genil è superiore a tutta la poesia 

del divino Herrera, e la stessa Grecia non produsse 
nulla di simile. (Capitan) 

La preferenza per l'immagine poetica creata e la 
ricchezza e lo splendore dell'inventiva, avvicina la 
bellissima favola alla sensibilità del nostro movi- 


zando invece la trovata fantastica a tutti gli ef- 
fetti che comportava, col seguito delle straor- 
dinarie avventure del giovine miracolato, pri- 
ma guerriero crociato con Guglielmo d'Oran- 
ge, poi errante cavaliere d'amore. 11 gusto del 
linguaggio fittizio, del "falso antico", predomi- 


na nella falsissima prosa, non come il linguag- 
gio cruschevole del Secondo amante dì Lucrezia 
Buti (v.), sì però come nella Vita di Cola di Rien- 
zo (v.). Minore e fiacca opera dunque, in ragio- 
ne di quella inaderenza che l'uso poetizzatore 
del "falso antico" fa più visibile. Non però che 
esso linguaggio, per il gusto decorativo da cui 
nasce ancora una volta come nel Martirio di S. 
Sebastiano (v.) e negli altri scritti in francese, 
non aiuti talvolta, anziché spegnere, ciò che 
dell'antico l'A. si intravede nell'opera: qualche 
tocco di paesaggio tremulo, qualche nuova im- 
magine della Duse, fremiti e brividi; e anche il 
senso di esaltazione del miracolato, lo sguar- 
do triste e severo di Guglielmo sul giovinetto 
smanioso, il cavalcare di costui verso lontane 
avventure: anche ciò, insomma, da cui propria- 
mente nacque quest'ultima fantasia dello 
stanco poeta. EDM. 


FAVOLA DI GENIL (La) /La fabula de Ge- 
mi]. Poemetto spagnolo in ottava rima di Pe- 
dro de Espinosa ( 1578-1650). A onta delle sue 
numerose rime sacre e profane, de E. sarebbe 
ricordato soltanto come compilatore del Flori- 
legio di illustri poeti spagnoli [Flores de poetas 
stres de Espana, 1605|, se non avesse firmato 
anche le magnifiche ottave di questo poemet- 
to, certo il più bello del genere nella letteratu- 
ra spagnola accanto alla Favola di Polifemo (v.) 
di Géngora. Ispirandosi alle Metamorfosi (v.) di 
Ovidio, narra la trasformazione della ninfa Ci- 
naris in acqua. Il fiume Genil, innamoratosi 
della bella Cinaris, canta la sua passione infe- 
lice in modi che ricordano da vicino quelli del 
lamento di Polifemo nel poemetto gongolino, 
ma, più fortunato del mostruoso monocolo, 
ottiene dal padre Betis la mano della ninfa la 
quale, per sfuggire all'amplesso del nume flu- 
viale si muta in limpida acqua. Nel poemetto 
l'ermetismo del Géngora ("culteranismo") è 
saggiamente temperato, anche dal punto di vi- 
sta del linguaggio che è meno irto di latinismi, 
senza che per questo ne abbia a soffrire il fan- 
tasioso decorativismo che costituisce il pregio 
Pu grande di quella singolare poesia. In tal 
modo de E. costituisce un surrogato di Géngo- 
ra che può essere accettato anche dai nemici 
Più accaniti del grande poeta di Cordova. ARF. 


mento letterario. (|M. de Cossio) 


FAVOLA DI KLINGSOR (La) /Kringsors 
Marchen\. Fiaba "romantica e simbolica, con 
cui si chiude la prima parte del romanzo Enrico 
di Ofterdingen (v.) di Novalis (pseud. di Friedri- 
ch von Hardenberg, 1772-1801): soltanto attra- 
verso questa fiaba possiamo pienamente com- 
prendere i concetti del poeta intorno alla poe- 
sia, quali si manifestano nel romanzo che fu 
scritto in conscia antitesi al Wilhelm Màster 
(v.) di Goethe. In Wilhelm Meisterla poesia alla 
fine deve fare posto alla realtà; invece per N. è 
la realtà che deve cedere alla poesìa. La fiaba 
è raccontata dal padre della fidanzata di Enrico 
di Ofterdingen, il saggio poeta Klingsor, o Klin- 
gsohr. Il vecchio re Arturo (Arctur), simbolo 
della natura, vive incantato in un palazzo gela- 
to con sua figlia Freya, la libertà. Egli dovrà es- 
sere liberato, e i liberatori saranno Eros e Fia- 
ba (Fabel). Eros e Fiaba sono figli del medesi- 
mo padre, il Senso (der Sinn), ma di madre dì- 
versa: Eros è nato dalla dolce e appassionata 
madre, il Cuore (Herz), mentre Fiaba è figlia di 
Ginnistan, splendida ed esuberante, che sim- 
KIeggia la Fantasia. Nella loro casa vi sono 
ancora due altre creature sovrumane, l'una be- 
nefica e infinitamente buona, Sofia (Sophie), 
la saggezza, e lo Scrivano (der Schreiber), arido 
pedante, simbolo del noioso razionalismo. Lo 
Scrivano passa le giornate vergando infiniti fo- 
gli di carta che, appena riempiti di parole, so- 
no da Sofia immersi in un bagno d'acqua mira- 
colosa, dal quale escono quasi sempre perfet- 
tamente bianchi. Soltanto poche parole si sal- 
vano. Le gocce d'acqua che cadono dai fogli si 
trasformano in cifre e numeri che lo Scrivano 
infila su una corda e si pone attorno al collo, a 
modo di collana. Eros, improvvisamente cre- 
sciuto e diventato bello per aver bevuto l'ac- 
qua miracolosa di Sofia, parte con Ginnistan 
alla ricerca della fidanzata ancora sconosciuta, 
Freya, figlia di Arturo. Ginnistan, pur essendo 
stata la balia di Eros, se ne innamora e diventa 
sua, in un momento in cui egli, come anneb- 
biato, crede di abbracciare la predestinata fi- 
danzata, la libertà. Intanto a casa lo Scrivano 
ha fomentato una rivolta tra la servitù. Il Senso 
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e il Cuore sono stati imprigionati, soltanto la 
piccola Fiaba e Sofia si sono salvate. Fiaba in- 
tanto arriva nel regno delle Parche che vorreb- 
bero schiacciarla e ucciderla, ma essa dà loro 
delle tarantole (le passioni), e le Parche, punte 
da queste, muoiono. Fiaba, avendo fatto ucci- 
dere in questo modo il male, ha eliminato spa- 
zio e tempo. Si appicca un immenso incendio 
che avvolge l'universo intero; Herz, la madre, 
muore tra le fiamme, lo Scrivano è gravemente 
ferito, il ghiaccio attorno al palazzo di Arturo si 
fonde. Tutto ciò che esisteva ha perduto l'ani- 
ma per sempre, e soltanto la vita regnerà. Fia- 
ba incontra di nuovo Eros allontanatosi intan- 
to da Ginnistan e lo conduce da Freya, la fidan- 
zata predestinata. La loro unione è benedetta 
da Sofia, ogni incantesimo è spezzato, e una 
eterna armonia regnerà sulla terra. Tutto il de- 
stino del cosmo è intessuto in questa strana e 
oscura leggenda del giovane e visionario poe- 
ta, un riassunto di filosofia romantica della 
fantasia, e i medesimi pensieri saranno più 
tardi sviluppati da molti altri poeti del perio- 
do, ma in modo meno fantastico e meno bello, 
anche se meno oscuro. C.Gu. 


FAVOLA DI ORFEO (v Orfeo) 


FAVOLA DI ORFEO (La). Opera in un atto 
di Alfredo Casella (1883-1947), su testo di A. 
Poliziano ridotto da Corrado Pavolini, rappre- 
sentata per la prima volta a Venezia il 6 set- 
tembre 1932. La composizione della Favola 
d'Orfeo avviene sulla scia degli interessi teatra- 
li destati in C. dalla Donna serpente (v.), in una 
direzione però alquanto diversa, determinata 
dalla necessità d'inserire il nuovo lavoro nel 
genere moderno dell'opera da camera, cioè di 
breve durata, con orchestra abbastanza ridot- 
ta, e di concezione anche poeticamente diver- 
sa da quella dell'opera a grande spettacolo. 
Se, musicando il prezioso testo poetico quat- 
trocentesco del Poliziano, C. si riallaccia anco- 
ra una volta a un ideale teatro italiano che non 
è quello del melodramma ottocentesco, La fa- 
vola di Orfeo riuscirà, in confronto alla vivacità 
estroversa della Donna serpente, una manife- 
stazione di valori dell'intimità espressiva e 
della gentilezza poetica. Il nitido testo del Po- 
liziano conviene alla sobrietà sentimentale, al 
bisogno di misura della musica caselliana. 
Preceduta da un breve preludio strumentale, la 
partitura si articola principalmente intorno a 
tre pilastri fondamentali: l'aria di Aristeo, la 
scena di Orfeo all'Inferno, con tutti i suoi svi- 
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luppi drammatici, e il baccanale finale. L'equi- 
librata armonia della costruzione costituisce il 
pregio principale dell'opera, il cui linguaggio si 
espande in una vocalità di natura cameristica 
e d'un italianismo lievemente arcaico, con in- 
serzioni di abili effetti corali, come quello dei 
lamenti infernali, o strumentali, come l'agitato 
pezzo sinfonico che commenta con entusia- 
smo la resurrezione di Euridice. Nel finale, la 
clamorosa vivacità del ritmo orgiastico si spe- 
gne in un graduale pianissimo, mentre le bac- 
canti ebbre e vinte dal sonno si accasciano al 
suolo dopo una danza vorticosa. Caratterizzata 
da un'estrema sobrietà e da rigorosa tenuta 
stilistica, al riparo da scarti e da eclettismi ete- 
rogenei, la musica di C. sembra secondare l'in- 
terpretazione proposta da De Sanctis della po- 
lizianesca Fabula di Orfeo (v.) come "un mondo 
di pura immaginazione" dove "le passioni sono 
emozioni; gli avvenimenti sono apparizioni, i 
personaggi sono ombre; la vita danza e canta, 
e non si ferma e non puoi fissarla". MMI. 


FAVOLA DI POLIFEMO E GALATEA (v 
Polifemo e Galatea) 


FAVOLA PERI CRITICI [A Fable for Crìtks\. 
Poemetto del poeta e critico nordamericano 
ìames Russell Lowell (1819-1891), pubblicato 
anonimo nel 1848. L'invenzione non ha nulla 
di originale e si riattacca ai Viaggi e ai Raggua- 
gli di Parnaso (v.) tradizionali nella letteratura 
europea. La trascrizione più vicina all'autore 
potè essere The Feast ofthe Poets de! poeta in- 
glese Leigh Hunt. Il poemetto di L. è la miglio- 
re satira letteraria in versi scritta in America. 
Febo Apollo, seduto in un boschetto di allori, 
pensa a Dafne, e per meglio ricordarla e rim- 
piangerla manda a cercare un giglio, fiore con 
il quale la ninfa amava adornarsi i capelli. Par- 
te un critico alla ricerca del giglio, e mentre 
egli è assente si presenta al dio tutta una 
schiera di scrittori americani, che vengono un 
dopo l'altro passati in rassegna e valutati nei 
loro pregi e nei loro difetti. Alla fine ritorna il 
critico, che, da vero asino, porta ad Apollo un 
cardo, credendolo un giglio. Il tono del poe- 
metto è vivace e arguto, e i giudizi sui singoli 
autori spesso satirici; ma la satira scherzosa 
non è mai acre e si tempra di lodi sincere. 
Emerson, Bryant, Whittier, Hawthorne, Coo- 
per, Poe, Longfellow, Irving assieme a molti al- 
tri vengono sottoposti a un'analisi e a una cri- 
tica intelligente e acuta. L. non risparmia ne- 
anche se stesso, rappresentato mentre tenta di 
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scalare il Parnaso portandosi dietro un carico 
di "ismi", né mai arriverà alla vetta finché non 
avrà appreso la differenza che c'è fra poetare e 
predicare. Uno degli "ismi" che continuamente 
si manifesta è il patriottismo. Fra le digressio- 
ni che interrompono la favola, non manca 
l'esaltazione del Massachusetts attivo ed eroi- 
co. In un'altra digressione L. tratta uno dei 
suoi argomenti preferiti, e rimprovera agli 
scrittori americani la loro supina aderenza ai 
modelli inglesi. Altrove copre di ridicolo i 
"rompiscatole" letterari e il critico, del quale 
descrive il graduale sviluppo sin dall'infanzia. 
Alla fine anche Apollo fa una tirata contro i cri- 
tici superficiali e ignoranti che vogliono dettar 
legge ai poeti. Al sarcastico tono del poemetto 
ben si adatta il brioso ritmo dei tetrametri ana- 
pestici a rima baciata. L.| 


FAVOLE (Le) (v. Tutte le poesie di Trilussa) 


FAVOLE AL TELEFONO. Raccolta di favole 
dello scrittore e poeta italiano Gianni Rodari 
(1920-1980), edita da Einaudi nel 1962, con il- 
lustrazioni di Bruno Munari. Il libro compren- 
de settanta favole, quasi tutte molto brevi, che 
si immaginano raccontate per telefono alla fi- 
glia dal ragionier Bianchi, un rappresentante 
di commercio varesotto, costretto a trascorre- 
re molte sere fuori casa. Come nelle Filastroc- 
che in cielo e in terra (v.), convivono in questi 
racconti diversi stimoli compositivi: l'impegno 
sociale e pedagogico, la passione per il "non- 
sense" e il gioco linguistico, la memoria auto- 
biografica, la rilettura della letteratura infanti- 
le, la rielaborazione di motivi mitici ed etnolo- 
gici. Stimoli questi subordinati a quella "logica 
della fantasia" che verrà poi esplicitamente te- 
orizzata nella Grammatica della fantasia (v.). 
Procedimento fondamentale è la tecnica dello 
"straniamento", attraverso la quale la favola 
assume un effetto di "provocazione" attiva sul- 
la fantasia infantile, impedendone l'assuefa- 
zione ai normali cliché. Partendo da situazioni 
quotidiane (la spiaggia piena di gente, che co- 
stringe un signore a mettere il suo ombrellone 
sopra gli altri, sospeso per aria; l'ascensore del 
cameriere Romoletto che invece di fermarsi al 
quattordicesimo piano schizza su Venere) o 
già da un primo spunto fantastico (il naso che 
si stacca dal suo padrone e se ne va in giro da 
solo, gli omini di burro, ecc.), R. costruisce la 
fiaba di volta in volta sviluppandone le insite 
conseguenze logiche o introducendo nuovi 
scarti improvvisi, ricavati da libere associazio- 
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ni verbali o di immagini. In qualche caso le fa- 
vole sono lasciate addirittura senza finale, con 
esplicita richiesta di intervento da parte dei 
bambini, inibendone in questo modo una frui- 
zione troppo passiva e scontata (del resto pri- 
ma di raccogliere i propri testi in volume, R. li 
leggeva nelle scuole, registrando e facendo 
proprie le reazioni e i suggerimenti dei bambi- 
ni). Sempre presente e forte il messaggio etico 
e sociale dell'A., che diviene tema centrale in 
alcuni racconti: la protesta contro la violenza 
del potere ne "L'Apollonia della marmellata", 
contro la guerra ne "La guerra delle campane", 
contro l'ingiustizia sociale ne "Il muratore del- 
la Valtellina", l'invito alla solidarietà ne "Il poz- 
zo di Cascina Piana". Giu.Rab. 


FAVOLE ANTICHE E MODERNE \Fables 
Ancient and Modem]. Raccolta di poesie origi- 
nali, traduzioni e imitazioni dello scrittore in- 
glese |ohn Dryden (1631-1700), pubblicata nel 
1700. Sono l'ultima grande opera di D., che ne- 
gli ultimi anni della sua vita si era dedicato 
principalmente alla traduzione dal latino (nel 
1697 aveva pubblicato un'importante traduzio- 
ne dell'Eneide, v.), dal greco e dall'italiano. Fra 
le composizioni originali presenti in questa 
raccolta vi sono le poesie dedicatorie: "La de- 
dica (al duca di Ormond)" |"The Dedication (to 
the Duke of Ormond)"], "A Sua Grazia la du- 
chessa di Ormond" ("To Her Grace, the Du- 
tchess of Ormond"! e "Al mio onorato parente, 
|ohn Driden di Chesterton" ("To My Honour'd 
Kinsman, |ohn Driden of Chesterton"). La se- 
conda costituisce il vero e proprio inizio della 
raccolta: invocando Omero, Virgilio e Chaucer, 
D. celebra la recente visita della duchessa in Ir 
landa ed equipara la gentildonna a una colom- 
ba, messaggera di pace (un tema cripto-giaco- 
bita); il terzo panegirico elogia un cugino di D., 
simbolo dell'ideale oraziano del buon ritiro e 
dei valori del mondo rurale e del latifondismo 
(in politica, del cosiddetto "country party"): 
"Felice colui che vive in campagna, / non op- 
presso da ansie e lontano dai dissidi!". D. era 
anche giudice di pace, ma i versi si allargano a 
un'allusione più ampia alla politica militare di 
Guglielmo II, sovrano osteggiato dall'A.. Le al- 
tre composizioni originali sono "Il monumento 
a una bella nubile" |"The Monument of a Fair 
Maiden Lady"! e la cantata "Il festino di Ales- 
sandro" ("Alexander's Feast"), scritta per una 
società musicale in occasione della festa di 
Santa Cecilia e già pubblicata nel 1697, che D. 
considerava il suo capolavoro. Le altre compo- 
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sizioni sono traduzioni e imitazioni. Le Favole 
antiche e moderne contengono la traduzione del 
primo libro dell'Iliade (v.) e tre storie tratte dal 
Decameron (v.) di Boccaccio: "Teodoro e Ono- 
ria" ["Theodore and Honoria"), dalla quinta 
giornata, ottava storia; "Sigismonda e Guiscar- 
do" |"Sigismonda and Guiscardo"!, dalla quar- 
ta giornata, prima storia; e "Cimone e Iphige- 
nia" TCymon and Ifigenia"!, dalla quinta gior- 
nata, prima storia: favola, quest'ultima, che 
chiude la raccolta. D. inserisce inoltre cinque 
poemetti tratti dai Racconti di Canterbury (v.) 
di Chaucer: "il buon parroco" |'The Character 
of a Good Parson"), dal Prologo generale, ri- 
tratto ideale di un parroco caritatevole e forte 
nel resistere all'oppressione di un re tirannico 
e usurpatore (allusione al difficile rapporto di 
D. con Guglielmo IM); "Il gallo e la volpe" |'The 
Cock and the Fox"], dal "Racconto del prete e 
della monaca"; "Il fiore e la foglia" |'The Flower 
and the Leaf"], imitazione indiretta di Chaucer; 
"Palemone e Arcite" |"Palamon and Arcìte"], 
dal "Racconto del cavaliere"; e "Storia della 
Drappiera di Bath" |'The Wife of Bath Her Ta- 
-le"|, dall'omonimo episodio chauceriano. Vi 
sono infine otto imitazioni dalle Metamorfosi 
(v.) di Ovidio: "Bauci e Filemone" ["Baucis and 
Philemon"|, dal libro Vili; "Meleagro e Atalan- 
ta" l'Meleager and Atalanta"), dal libro Vili; 
"Cinira e Mirra" |"Cynira and Myrra"|, dal libro 
X; "Pigmalione e la statua" |"'Pygmalion and 
the Statue"!, dal libro X; "Ceyx and Alcyone" 
["Ceice e Alcione"], dal libro XI; "I discorsi di 
Aiace e Ulisse" ("The Speeches of Ajax and 
Ulysses"], dal libro X1IE "Della filosofia pitago- 
rica" ['Of the Pythagorean Philosophy"], dal li- 
bro XV; e "Il dodicesimo libro delle Metamor- 
fosi di Ovidio" ("The Twelfih Book of Ovid His 
Metamorphosis"j. Tutte le poesie, le imitazioni 
e le traduzioni sono legate l'una all'altra attra- 
verso transizioni tematiche e formali che fanno 
delle Favole antiche e moderne un'opera coesa. 
Parte della critica moderna ha voluto leggerle 
come una versione sui generis di quel poema 
epico che D. avrebbe tanto voluto scrivere: si 
tratta di un'epica nuova, complessa e articola- 
ta, dei costumi della modernità, còlti in una 
vasta fenomenologia di relazioni umane. Le 
Favole antiche e moderne godettero di un'enor- 
me e durevole successo, attestato dal giudizio 
positivo di critici e scrittori, tra cui Scott e 
Byron. FGr. 


FAVOLE di Aviano \Fabulae\. Sono 42 favo- 
lette di ispirazione esopica, composte da Avia- 
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no (IV sec). Le favole di Esopo, Fedro, Babrio 
sono le sue fonti maggiori. Imitazioni medio- 
crissime e prive d'invenzione, scritte in metro 
elegiaco, dissueto alla favolistica, sono dedi- 
cate a Macrobio, forse l'autore dei Saturnali 
(v.). Lo stile è già corrotto e la lingua della bas- 
sa e infima latinità; ma può, darsi che la raccol- 
ta giuntaci sia una rielaborazione dei secoli 
posteriori. FDC. 


FAVOLE di Babrio \My6iajd/3oL Aiobmeioi, 
leti. Favole esotiche in giambi]. Sono 123 favole 
in coliambi (trimetri giambici scazonti), prove- 
nienti da un codice del Monte Athos mutilo e 
lacunoso, il quale le presenta in ordine alfabe- 
tico secondo la lettera iniziale dall'alfa all'orni- 
cron: appena due terzi della raccolta primitiva. 
Poche altre ci sono note da altre fonti. Babrio 
(II sec. d. C.) desunse il suo materiale non solo 
da qualche raccolta di favole esopiche, come 
indica il titolo e il primo dei due prologhi, ma 
anche da altre fonti, specialmente poetiche, e 
in parte da tradizioni orientali. Le singole favo- 
le sono al massimo di una trentina di versi, 
spesso più brevi; eccezionale per la sua lun- 
ghezza è quella del leone ammalato e della 
volpe. Tra favola e favola sono spesso disposte 
considerazioni morali in prosa. Il narratore 
non manca talora di efficacia nel rielaborare 
un materiale quasi tutto noto, e la sua versifi- 
cazione è accurata e gradevole. L'interesse del- 
la sua opera è oggi prevalentemente storico e 
filologico; ma nelle scuole dell'età greco-ro- 
mana e nel medio evo bizantino le favole di 
Babrio ebbero grandissima fortuna come libro 
di istruzione e di educazione morale. AB. 


FAVOLE di Bertola. Pubblicate nel 1785, 
queste Favole sono precedute da un saggio 
ove, dopo una breve rassegna dei favolisti da 
Esopo ai contemporanei, Aurelio Bertola de' 
Giorgi (1753-1798) dichiara di essere stato in- 
dotto a cimentarsi in questo genere dalla con- 
statazione che gli Italiani avevano sino allora 
del tutto trascurata la favola in versi a cui egli 
attribuisce quali massimi pregi l'ingenuità e la 
lepidezza. La prima il poeta assicurava di aver 
raggiunta nella sua raccolta, sulla seconda in- 
vece esprimeva i suoi dubbi perché sapeva di 
difettare di quella "vis comica" che fu propria 
dei Francesi. E in verità quelle piante, quei fio- 
rellini e quegli animaletti che sono introdotti a 
parlare, appartengono troppo al mondo arca- 
dico per poter convincere il lettore con i loro 
atteggiamenti leziosi e con i loro ammaestra- 
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menti sussurrati a voce blanda, quasi nel timo- 
re di distruggere l'incanto che emana dal pae- 
saggio idilliaco che è stato loro dato di fondo. 
Di rado compaiono le fiere, gli uccelli da rapi- 
na, le cose brutte o paurose; né soltanto il de- 
siderio del nuovo faceva allontanare il Bertola 
dagli esemplari classici, che la sua stessa na- 
tura lo portava a escludere quei personaggi le 
cui passioni e i cui contrasti erano stati cari a 
Esopo e Fedro. Gli argomenti sono quindi 
nuovi; soltanto in una, "Il letterato e il delfino", 
egli volle ripetere per esercitazione il soggetto 
di "Le singe et le dauphin" di La Fontaine, ma 
fu inferiore all'originale. La precettistica è mol- 
to curata, ma ha sempre un tono generico, né 
vi è satira di costumi; il Bertola era uomo del 
suo secolo e non poteva cogliere le manchevo- 
lezze della società a cui apparteneva. Nel "Ven- 
taglio e i nei" e nel "Fiore e la piuma" v'è un ac- 
cenno alla mutevolezza della moda, nei "Due 
cagnolini", un dialogo sul modo di serbare l'af- 
fetto pare accennare alla rilassatezza dei co- 
stumi settecenteschi; ma di solito la morale è 
sostituita dai consigli che l'autore avvezzo alla 
diplomazia delle corti dispensa ai suoi lettori 
sul modo di conquistare le simpatie dei propri 
simili. MVi 


FAVOLE di Clasio. Famose per una loro gra- 
zia sentimentale sono le Favole di Luigi Fiacchi 
detto grecamente Clasio (1754-1825), pubbli- 
cate in edizione definitiva nel 1807. Semplici e 
snelle, esse riuscirono presto popolari, per la 
gentilezza con cui tratteggiano situazioni della 
vita e contingenze della società: al loro para- 
gone riescono più briose quelle dei Pignotti (v. 
Favole e novelle), ma nello stesso tempo turbate 
da una posizione polemica di idee e di intendi- 
menti che le allontana da una pura atmosfera 
narrativa. L'autore sa cogliere con grazia quan- 
to colpisce l'animo dei fanciulli: in un sorriso 
egli fa notare la verità di una parola o di un'os- 
servazione della vita. Nell'abbastanza ampio 
apologo del "Cuculo", questi crede di essere 
l'erede dell'usignolo ucciso dallo sparviero ed 
è invece beffato e maltrattato dagli altri uccel- 
li; limpida in un giro garbatissimo "La donze- 
letta e la sensitiva", dove si fa una gara di deli- 
catezza tra la giovinetta e la tenera pianticina. 
Qualche volta basta un cenno rapido al pari di 
un epigramma per far fiorire tutta una situazio- 
ne: così il dialogo "Lo scoglio e il diamante", 
che giova a mettere in luce il pregio e la virtù, 
anche se contenuti in tenui apparenze. Talora 
l'effetto di un'osservazione moralistica può 
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guastare la costruzione di una favola, come nel 
quasi lezioso "Il fanciullo e il gatto" che vuol 
mostrare i pericoli di una soverchia familiarità 
con quello che sembra sempre bene e bene 
non è del tutto. L'ispirazione è tuttavia sempre 
tenue, e scarsa la varietà delle composizioni; 
così che il Fiacchi, dopo aver goduto nell'Otto- 
cento una discreta fama di favolista, è Oggi so- 
lo un ricordo di antologia. CC. 


FAVOLE di Crudeli. Raccolte e pubblicate 
più volte in edizioni postume (dal 1746; ora in 
Opere, 1989), queste favole di Tommaso Cru- 
deli (1703-1745) testimoniano il personalissi- 
mo atteggiamento dell'autore dinanzi agli av- 
venimenti del secolo. Innamorato della libertà 
e odiatore delle imposture e dei soprusi, Tom- 
maso Crudeli imparò da La Fontaine l'osserva- 
zione arguta dei difetti umani e il gusto per 
l'ardita satira dei costumi. Per la sua pigrizia, 
connaturata alla sua indipendenza di giudizio 
e di vita, poco tradusse dal poeta francese, e di 
suo lasciò appena qualche apologo e qualche 
favola, dove i suoi amari giudizi sono espressi 
nella garbata ironia settecentesca. Tra le sue 
favole più note, e che più rivelano influsso illu- 
minista e la tendenza moraleggiante, sono da 
ricordare "La Corte del re Leone" e "Il Gatto 
eletto giudice". Nella prima, un Leone, in una 
specie di tregua del suo dispotismo, proclama 
corte bandita a tutti in casa sua; ma la sala 
emana ancora fetore di macello per le passate 
carneficine del re: un Orso, disgustato, si tura 
il naso, e il Leone, offeso dal gesto che è un'ac- 
cusa, lo sbrana, poi sbrana anche lo Scimmiot- 
to che lo esasperava con le sue esagerate ap- 
provazioni. La Volpe, interrogata, si scusa, per- 
ché è costipata e non può distinguere se nella 
sala vi sia odore o puzzo. La morale insegna 
che presso i potenti non bisogna esser né sin- 
ceri, né troppo adulatori, bisogna sapersi bar- 
camenare tra astuzia e ipocrisia. Nella secon- 
da, una Donnola approfitta dell'assenza del 
Coniglio per occupare la tana di lui; quando il 
Coniglio di ritorno cerca di persuaderla a slog- 
giare e a lasciargli il suo posto, la Donnola di- 
chiara che la terra appartiene di diritto a chi la 
occupa per primo, e tien duro, anche quando il 
Coniglio insiste perché quella casa gli era stata 
trasmessa da suo padre e da suo nonno; infi- 
ne, per troncar la contesa, Donnola e Coniglio 
vanno da un Gatto che fa il giudice di profes- 
sione per la sua grande esperienza della vita di 
società. Il Gatto-giudice lascia accostare ì due 
litiganti, poi con dottorale artiglio scannandoli 
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definisce per sempre la questione. Se la mora- 
le di queste favole è apertamente pessimista e 
acre, il racconto però non è mai appesantito da 
apprezzamenti usuali o da troppo ingenue 
aspirazioni di rinnovamento sociale. CC. 
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\Mucha-zokotucha, 1924] l'impavido Zanzarone 
salva - e con lei tutto il disperato mondo ani- 
male - la Ronzatrice, appunto, catturata dal 
Ragno; e la stessa impresa eroica viene com- 
piuta dal prode Passerotto nella favola Scara- 


Come poeta il Crudeli trionfa nei mirabili apolofaggione [Tarakanise, 1922]. Ne 11 Sole rubato 


ghi. (Carducci) 


FAVOLE di Cukovskij Sono le opere più fa- 
mose dello scrittore russo Kornej Ivanovic 
Cukovskij (pseud. di Nikolaj Vasil'evic Kor- 
nejcukov, 1882-1969), noto giornalista, critico 
e memotrialista (v. I Contemporanei). Fondatore 
del più importante salotto letterario degli anni 
Dieci a Kuokkala - poco lontano da San Pietro- 
burgo, meta di incontri di artisti e intellettuali 
pietroburghesi e moscoviti -, anglista, teorico 
della traduzione letteraria e traduttore egli 
stesso (attese alle opere di Kipling, al Robinson 
Crusoe - v. - di Defoe, a Le avventure di Tom 
Sawuer - v. - e a Le avventure di Huckleberry 
Finn - v. - di Mark Twain), fu autore di uno dei 
più importanti saggi sulla traduzione, L'arte 
sublime [Vusokoe iskusstvo. 1925), e diresse la 
più colossale impresa editoriale del periodo 
post-rivoluzionario, la collana "Capolavori del- 
la letteratura mondiale" |'Vsemirnaja literatu- 
ra", 1918-1924). Ma rimane nella memoria col- 
lettiva innanzitutto come autore di favole in 
versi per bambini. Parimenti alle opere di 
Lewis Carroll, spesso citato da C, le sue fiabe 
contengono elementi della poetica del "non- 
sense" che accentuano il loro fascino e ne faci- 
litano la memorizzazione. Ancora oggi, in Rus- 
sia, pochi bambini crescono senza averle im- 
parate tutte a memoria. Ne II coccodrillo \Kro- 
kodil, 1916) l'A. mette a punto il vincente mo- 
dello affabulatorio che riproporrà in molte al- 
tre opere per l'infanzia: la lotta solitaria 
dell'eroe, che affronta e sconfigge il male sotto 
gli occhi di un mondo paralizzato. Nel raccon- 
to (che è anche una versione parodistica della 
leggenda di San Giorgio, patrono della Russia 
e vincitore del drago, vessillo dell'ideologia re- 
trograda e sciovinista propagandata da zari- 
smo e stalinismo), il temibile Coccodrillo ha 
inghiottito un poliziotto (con allusione al noto 
racconto di Dostoevskij L'avvenimento in Galle- 
ria, dove la preda del rettile è costituita da un 
visitatore dello zoo). Tra l'inerte timore degli 
astanti un bambino di sette anni, Vanecka, con 
la sua spadina di latta riesce a liberare la vitti- 
ma imprigionata nel ventre del mostro. Allo 
steso modo, nella fiaba La Mosca Ronzatrice 
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\Kradenoesolnce, 1935] l'Orso si batte contro il 
Coccodrillo, libera il Sole e scaccia la Notte 
che voleva invadere per sempre la Terra intera. 
Un'altra tematica amata dall'A. e dal suo pub- 
blico è contenuta nella favola Lavatutto 
\Mojdodyr, 1923], che narra la ribellione di sa- 
poni, asciugamani e tutta quanta la panoplia 
dell'igiene contro l'eterna sporcizia del bambi- 
no che odia la pulizia. Un soggetto simile è rac- 
contato anche ne I dolori di Fedora [Fedorino 
gore, 1926]: il conflitto si svolge tra le stoviglie 
e le pentole incrostate che rieducano la disor- 
ganizzata cuoca. Altre favole - Spauracchio 
y&armale], 1926], Il telefono \Telefon, 1926| e 
Scacciadolore \Ajbolit, 1929], libera versione, 
quest'ultima, della favola di Hugh Lofting II 
Dottor Doolittle (v.) - confermano la fama di 
questo ciclo, che contiene tanti capolavori di 
versificazione ricchi di rime virtuosistiche, di 
giochi audaci con la lingua e il metro, e di con- 
tinui rimandi alla mitologia e ai tesori della 
poesia classica. Le favole, contrariamente 
all'opinione comune, non servirono all'A. per 
eludere l'ipertrofica censura sovietica, giacché 
furono scritte, per la maggior parte, nel perio- 
do giovanile, alcune addirittura prima della ri- 
voluzione. Ciononostante, esse furono avver- 
sate dal regime più di altre sue opere. Lo Sca- 
rafaggione venne condannato nel 1938 dai criti- 
ci asserviti al partito come un'ipotetica paro- 
dia di Stalin, senza considerare che il testo fu 
scritto e pubblicato nel 1922, prima cioè che il 
dittatore prendesse il potere. Bastarono pochi 
dettagli ritenuti allusivi: i baffi, l'aggettivo 
"rossiccio", la caratteristica di seminare il ter- 
rore. Da quel momento, e per un periodo che 
durò anni, venne proibito alla stampa di fare 
anche solo il nome dello scrittore. Prima anco- 
ra, una situazione simile si era verificata a cau- 
sa della reazione della vedova di Lenin, Na- 
dezda Krupskaja, la quale aveva tuonato con- 
tro le favole "borghesucce" di C. Soltanto l'in- 
tercessione dell'autorevole Maksim Gorkij - 
con l'articolo al quotidiano del partito comu- 
nista "Pravda", appositamente spedito dall'Ita- 
lia e contenente massicci richiami all'opinione 
favorevole che Lenin aveva più volte espresso 
su C. - riuscì a dissipare le oscure nubi che si 
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addensavano sulla sua testa. La favola Vincere- 


a Fav 
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(1), il successo allettava e rendeva audaci i mal- 


mo lo Spauracchio \Odoleem Barmaleja, 1943] vagi (II) e alla forza si aggiungeva l'astùzia (VD. 


fu personalmente depennata da un'antologia 
poetica dallo stesso Stalin, mentre 11 regno dei 
cani \Sobai"e zarstvo], seppur scritta e pubbli- 
cata nel 1912, venne bollata come "diffamante 
nei confronti dello Stato sovietico", rimanendo 
dal 1946 fino al 1981 nel libro nero delle "Ope- 
re non soggette alla distribuzione e commer- 
cializzazione nelle librerie". EIK. 


FAVOLE di Fedro \Vabwae\ in numero di 
118 queste Favole ci sono giunte divise in cin- 
que libri, accresciuti di un'appendice. Scritte a 
imitazione delle Favole esopiche (v.)., esse rap- 
presentano il primo tentativo sistematico di 
una favolistica latina in senari giambici. Schia- 
vo d'Augusto prima, liberto poi, Fedro ( 15 a. C? 
- 50 d. C.)) non potè altrimenti esprimere, se 
non allegoricamente, i suoi giudizi poiché "al 
plebeo non era lecito parlare dello Stato", e, 
nel valutare sotto una luce morale le vicende 
politiche e sociali del secolo, egli conservò il 
complesso d'inferiorità della sua origine servi- 
le. Nacquero così queste favolette di animali 
parlanti, le quali seguono via via le vicende sia 
della vita imperiale romana, sia della vita stes- 
sa del poeta. Il primo libro (prologo e 29 favo- 
le) fu scritto negli anni seguenti la morte di Au- 
gusto. La successione di Tiberio favoriva tutta 
una genìa di delatori, ladri, malversatori, dei 
quali fu facile vittima il popolo romano, raffi- 
gurato ora nelle rane (II, XI, XXVIII) che, richie- 
sto al sole un re, che non fosse travicello, rice- 
vettero un feroce serpente, e ora nell'asino 
(XV) che, mutato padrone, non alleggerì il pro- 
prio basto. Intanto i più forti opprimevano gli 
innocenti: il lupo (1) cercava comunque prete- 
sto per sbranarsi l'agnello, il leone (V), fatta 
società con gli altri animali, alla fine faceva sua 
la parte d'ognuno. Meno fortunati dei malvagi, 
che restavano impuniti, erano gli stolti, gli am- 
biziosi, gli avari: la cornacchia (Il, fattasi bella 
delle penne del pavone, era respinta dalle 
compagne; il cane (IV), portando un pezzo di 
carne, vista riflessa nell'acqua la propria im- 
magine, volle addentare quella e perse la sua e 
via di seguito. Il secondo libro (prologo, 8 favo- 
le ed epilogo), di poco posteriore, rispecchia le 
condizioni in cui versava Roma durante il ritiro 
di Tiberio a Capri (26-29 d. C), mentre il favo- 
rito Seiano amministrava dispoticamente lo 
Stato: la modestia non era più premiata, gli 
avidi arricchivano, gli umili rimanevano poveri 


La tristezza dei tempi conduceva Fedro a usci- 
re dal suo velo favolistico e a narrare l'aneddo- 
to di Tiberio (V), che, visto a Miseno un suo 
portiere darsi d'attorno ogni qual volta egli 
passava, lo richiamò a sé, non per premiarlo, 
ma per fargli comprendere come non fosse uo- 
mo da lasciarsi gabbare dalla sua fittizia attivi- 
tà. Il racconto, destinato a certi faccendieri che 
a Roma si davano troppa importanza, colpì sul 
vivo Seiano stesso che probabilmente fece 
processare il poeta. La caduta di Seiano e la 
morte di Tiberio migliorarono le condizioni di 
Fedro che dedicò il suo terzo libro (prologo, 18 
favole ed epilogo) a chi lo avrebbe dovuto as- 
solvere dal processo: Eutico, un favorito di Ca- 
ligola. Le mutate condizioni politiche, l'età più 
avanzata, la necessità di difendersi non più su 
un campo politico, ma estetico, indussero Fe- 
dro a una forma narrativa più bonaria, a una vi- 
sione meno pessimistica e a una sorniona e 
pacata polemica letteraria. Si infirmava il valo- 
re poetico di troppo umili argomenti? Anche il 
gallo (XD, razzolando nel letame, aveva trovato 
una perla e non sapeva che valore avesse. Una 
miglior giustizia sociale lo riconciliava con la 
vita: le offese non restavano più impunite, i be- 
nefici riconosciuti: così la pantera (II), liberata- 
si dalla trappola, danneggiava i suoi persecu- 
tori, risparmiava i suoi salvatori. Il libro quarto 
(prologo, 23 favole ed epilogo), segnando una 
ripresa di quell'attività che il poeta, a causa 
degli anni, aveva creduto per sempre finita, era 
dedicato a Particolone, amico e ammiratore. 
Lo spunto favolistico si dileguava sempre più 
per dar luogo a quello polemico prima, a quel- 
lo satirico-novellistico poi: infatti nel quinto li- 
bro (prologo e 10 favole), dedicato all'amico 
Fileta, sono ridotte al minimo le parti degli 
animali parlanti, indugiandosi il poeta in rac- 
conti e aneddoti di più vasto respiro, a caratte- 
re storico 0 d'attualità. Questo medesimo sen- 
so di stanchezza e di noia per lo schema favo- 
listico, superato nella senilità per evolversi in 
quello novellistico, più consono e più gradito 
ai tempi nuovi, si ritrova in talune delle "Favole 
Nuove" (30 favole e un epilogo), che, a mo' di 
appendice, chiudono la raccolta fedriana, nelle 
quali prevalgono i racconti mitologici e aned- 
dotici. La favolistica di Fedro non nasce dai 
precedenti romani, presso i quali la favola era 
considerata come una sottospecie della satira, 
bensì da una rielaborazione sentimentale dei 
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casi della vita d'Esopo. Fedro riconobbe in sé 
qualche cosa del suo predecessore per la co- 
mune origine straniera e servile, per le condi- 
zioni politiche dei tempi e per la mancata li- 
bertà di giudizio. Lo schema esopico fu dappri- 
ma il pretesto e lo scopo a poetare moraleg- 
giando, ma col tempo, fattosi più ardito, Fedro 
rinunciò al modello, rielaborandolo sempre 
più liberamente fino a ridurlo a una maschera 
sotto la quale camuffarsi a suo agio. Il suo gio- 
co fu tutto nell'attribuire a quello o nel riven- 
dicare a sé concetti e giudizi, che avrebbero 
potuto nuocergli se detti in proprio, giovargli 
se riferiti ad altre età e persone. Operando per 
astratto su un campo intellettualisticamente 
costruito di sconcertanti finzioni, e fiabesca- 
mente rappresentato con la più irreale delle 
narrazioni, Fedro e non Esopo, l'uomo della 
storia e non della leggenda, diede alla lettera- 
tura di ogni tempo il modo di riconoscere 
l'umanità sotto le metafore e le iperboli delle 
rappresentazioni animalesche, e diede al mon- 
do piccino savie e moderate massime di mora- 
lità, intuibili nell'evidenza di brevi e immagi- 
nosi racconti che seducono le ingenue fanta- 
sie. FDC. 


FAVOLE di Florian \Fables\. Nella stessa 
scia della tradizione dominata dal capolavoro 
del La Fontaine conservano la loro grazia e la 
loro vivacità sorridente le Favole dello scrittore 
francese Jean-Pierre Claris de Florian (1755- 
1794). 11 mondo vario e complesso di un inge- 
gno istintivo e bucolico, ha modo di comporsi 
agevolmente in una propria leggiadria in que- 
ste deliziose narrazioni: semplici, bonarie, 
ispirate a una morale di moderazione, legger- 
mente canzonatorie per quel tanto di strano e 
di irregolare che nella vita non trova sistema- 
zione. Lodate e famose sono alcune favole che 
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tuata ad attirare la gente agli spettacoli del 
suo padrone, in assenza di lui cerca di mano- 
vrare la lanterna alla presenza degli animali 
riuniti a bella posta, ma alle sue spiegazioni 
ciarlatanesche sugli astri, sull'origine del mon- 
do e su vari soggetti, le bestie non capiscono 
gran che: "Non aveva dimenticato che un pun- 
to: d'accendere la lanterna". Più maliziosa è la 
morale del "Ciarlatano" |"Le charlatan"] che 
grida i vari miracoli d'una sua ricetta che nella 
vita apre ogni strada, guarisce i mali e fa otte- 
nere tutto, come una "grande enciclopedia": è 
la polvere d'oro! "Il pappagallo" ['Le perro- 
quet"] mostra il loquace animale che fuggito 
dalla gabbia va in un boschetto e si mette a cri- 
ticare il canto or di questo or di quell'uccello; 
ma, invitato a mostrar la sua voce, è costretto 
a rispondere che il suo compito è di fischiare, 
ma che egli non sa cantare. L'arguzia, intonata 
a uno scherzo d'autore contro la velleità e gli 
arbitri dei critici, si volge come in altri apolo- 
ghi a tutto un costume sociale dove, nell'in- 
tento di discutere su problemi generali, si tra- 
scura la propria partecipazione alla comune vi- 
ta di ogni giorno. F., pronipote di Voltaire, sa 
contemperare a una acuta osservazione della 
realtà la sua concezione idillica e pressoché 
pastorale della vita: in tono minore si intrec- 
ciano i vari motivi della società nobiliare, per 
la quale doveva venire, con la Rivoluzione, an- 
che il giorno del dolore. La fine dell'autore, do- 
po la prigionia, sembra illuminata da una delle 
favole più melanconiche e sincere: "Il viaggio" 
( "Le voyage" ]. Bisogna andarsene da questa vi- 
ta, quando è l'ora e dopo molti dolori sempre 
inevitabili. Fu detto dal Sainte-Beuve che tale 
favola poteva con diritto essere l'epitaffio del 
F: poiché anche per lui l'amarezza doveva 
giungere a farsi sentire, dopo un'esistenza 
splendida e facile. CC. 


partecipano a un tono di vita armonica e gen- 
tile; anche se il riso sprizza dalla stessa situa- 
zione in cui la virtù si pone a volte nel contra- 
sto col vizio o con l'infingardaggine. Ne "Il cie- 


K carattere di Florian vi traspare al completo, con 
la sua naturalezza graziosa, la sua dizione facile e 
spiritosa, con una morale amabile e benevola ma 
che non esclude né il motteggio né la malizia. (Sa- 


co e il paralitico" ["L'aveugle et le paralytique") 
è espressa la lode più patetica per la solidarie- 
tà umana, come mostra l'esempio di due pove- 
racci che, aiutandosi scambievolmente, rie- 
scono a supplire alle loro infermità. "La scim- 
mia che mostra la lanterna magica" |'"Le singe 
qui montre la lanterne magique"] va contro 
l'oscurità artificiosa dei "begli spiriti" e incita 
alla chiarezza dei ragionamenti senza di cui 
nulla si regge nella società: una scimmia, abi- 
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FAVOLE di Gay (Le) {The Fables]. Sessan- 
totto favole in versi del poeta inglese John Gay 
( 1685-1732), cinquanta pubblicate nel 1727, al- 
tre diciotto nel 1738. Le prime, come appare 
dall'incipit della prima di esse, furono dedica- 
te dall'A. al giovane principe di Cumberland. 
L'introduzione consiste in un dialogo tra il fi- 
losofo e il pastore, nel quale quest'ultimo af- 
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ferma di aver appreso la sua sapienza non tan- 
to dai libri quanto dalla natura e dallo studio 
degli animali. Le favole dovrebbero perciò es- 
sere il frutto dell'osservazione semplice della 
natura fatta da un pastore, ben diversa da 
quella che ci si aspetterebbe dalle cognizioni 
libresche di uno studioso da tavolino. Invece ci 
troviamo dinanzi a racconti molto elaborati, 
nei quali si presentano gli animali, o soli o in 
compagnia degli uomini, a discutere di ogni 
problema e in molte impensate combinazioni. 
Non sono le solite brevi favolettè di tipo eso- 
piano, con la morale appena accennata in fon- 
do o in principio: in ogni composizione molti 
versi sono riservati alla morale, che si vuol far 
risaltare anche nei minimi particolari, renden- 
do così pesanti i vari aneddoti. Ogni vizio viene 
preso di mira, particolarmente l'avarizia, la 
prepotenza e l'ambizione. Le favole della se- 
conda raccolta, considerevolmente più lunghe 
di quelle della prima, sono dedicate ciascuna 
a un diverso personaggio reale o fittizio; la set- 
tima I'A. la dedica a se stesso, per dire a tutti 
che egli è contento del suo stato e non lo cam- 
bierebbe per nessun altro, diversamente da 
quel contadino che, essendosi lamentato del 
suo stato, imparò ad amarlo solo quando Gio- 
ve gli ebbe concesso di vedere le preoccupa- 
zioni degli altri uomini. La decima, dedicata a 
Swift, è una difesa della sua opera e dei suoi 
scritti. Alcune sono di carattere personale, co- 
me quella diretta alla madre o quelle dirette 
ad amici; altre invece toccano problemi più ge- 
nerali, politici o sociali. Anche per queste ulti- 
me favole valgono le osservazioni già formula- 
te sulla prima raccolta: la morale sulla quale si 
insiste troppo esplicitamente non serve 
all'agilità e alla piacevolezza della lettura. Esse 
tuttavia sono tutt'altro che spiacevoli, e non 
difettano né di motivi e osservazioni acute, né 
di versi forbiti. AC. 


FAVOLE di Igino \Fabulae\ Queste favole, o 
meglio Leggende mitologiche, vanno sotto il no- 
me di Igino l'Astronomo (1 sec. a. C), bibliote- 
cario d'Augusto e maestro di scuola. Egli con 
diligenza grande raccolse queste leggende che 
subirono vari rimaneggiamenti e servirono 
Principalmente alla scuola, cui erano destina- 
te. E in sostanza un manuale di mitologia con- 
tenente 277 favole, derivate da fonti greche, di 
non poca importanza per la nozione delle va- 
rianti offerte dalle antiche leggende e dai miti 
Primitivi. FDC. 


Fav 


FAVOLE di Krylov (Basiti). Scritte nei primi 
anni dell'Ottocento, sotto un velame moraleg- 
giante e didascalico, che Ivan Andreevic Krylov 
(1768-1844) imitava dai favolisti greci o da La 
Fontaine, queste favole sono ricche di allusio- 
ni mordaci e satiriche a uomini e avvenimenti 
del tempo. La morale di K. non è profonda, e 
più che altro risponde al buon senso e all'amo- 
re della giustizia, propri del popolo russo. 
Questa è appunto la ragione che diede allo 
scrittore la celebrità, tanto che di lui il poeta 
Zukovskij disse: "Egli ha rivelato alla Russia la 
sua vera anima". Anche la lingua di K. è priva 
di qualsiasi artificio letterario e un po' grosso- 
lana, ma plastica e forte, come quella parlata 
dal popolo. Alcune di queste 200 favole sono 
prese da La Fontaine, come "Il corvo e la vol- 
pe", o da Esopo, come "Il lupo e l'agnello"; al- 
tre sono inventate da K. e contengono il punto 
di vista dell'A. sull'educazione, sull'ordina- 
mento amministrativo e giudiziario del suo pa- 
ese, e via di seguito. Nel "Quartetto", poi, rac- 
conta di quattro bestie, una bertuccia, un ca- 
prone, un asino e un orso, che vogliono far del- 
la musica e producono soltanto del baccano: 
aperta allusione alla "Società degli amici della 
lingua russa", con le sue quattro sezioni e le 
sue liti intestine. In un'altra favola il contadino 
Demjan offre a più riprese la sua zuppa di pe- 
sce a un ospite, fino a farlo star male, e i lettori 
riconoscono nel troppo generoso e verboso 
Demjan uno dei più conosciuti poeti del tem- 
po. Tradotto in 22 lingue, K. è il primo scrittore 
russo, in ordine di tempo, il cui genio abbia 
varcato i confini della sua patria. Tradd. di F. 
Verdinois (Milano, 1906), e di M. Martini Ber- 
nardi (Parma, 1961). GK. 

Kiylov è un grande maestro della parola e ciò fa 
inespugnabile il suo posto nel Pantheon della let- 
teratura russa. (Mirskij) 


FAVOLE di La Fontaine \Fables\ Opera 
principale di Jean de La Fontaine (1612-1695): 
sono divise in dodici libri, i primi sei ( 124 favo- 
le) pubblicati nel 1668, i cinque seguenti (89 
favole) nel 1678-1679, l'ultimo (27 favole) nel 
1694. Il titolo esatto Favole scelte messe in versi 
[Fables choisies et mises en vers), dice l'intento 
dell'autore, che alle migliori composizioni dei 
maestri antichi (Esopo, Fedro...) e dei moderni 
ha solo dato la nuova veste poetica. Dell'in- 
ventore, del maestro primo, Esopo, (v), La F. 
traccia una biografia alquanto fantastica, e la 
premette alla sua opera. Scopo della favola è 
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sempre l'istruzione: l'autore lo ricorda spesso, 
ma anche afferma la sua volontà artistica, di- 
chiarando di aprire una via nuova, quella della 
favola poetica. 11 componimento, che con gli 
umanisti italiani (Bevilacqua, Faerno...), coi 
cinquecentisti francesi (Haudent, Guéroult...) 
era un genere inferiore, sale ora alla grandezza 
degli antichi, anzi con più deciso carattere ar- 
tistico, lasciando la eccessiva brevità di Fedro. 
Portato dalla sua natura alla narrazione (v. 
Racconti e novelle), qui La F. può conciliare tale 
suo amore con la serietà morale e con l'infinita 
varietà dei motivi. 1 primi sei libri mostrano un 
discreto ossequio ai modelli, alle forme tradi- 
zionali, con scarni apologhi all'inizio ("La cica- 
la e la formica"): poi la libertà è sempre mag- 
giore nella trattazione, per cui i vecchi spunti 
sono trasformati, rinnovati, hanno talora sapo- 
re di racconto ("La giovane vedova"). La rap- 
presentazione s'allarga via via, unendo uomini 
e animali, diventa una "ampie comédie à cent 
actes divers", con intorno il più vasto sfondo: 
"Et dont la scène est l'univers". E una comme- 
dia che a volte ricorda Molière, colpendo "la 
sotte vanite jointe avecque l'envie", con aperta 
pietà deplora l'umana cattiveria ("Il leone dive- 
nuto vecchio"), con la virtù del verso suscita vi- 
sioni di luoghi, mormorii di fronde e di aure 
("La quercia e la canna"). Anzi l'arte finisce per 
apparire lo scopo vero, non la morale, che non 
di rado sembra aggiunta solo in omaggio alla 
tradizione, spesso censurabile e censurata, co- 
me troppo ardua e pericolosa per i fanciulli 
(Rousseau), o dura, egoistica (Lamartine), in- 
teressata anche quando non è cattiva. É una 
morale della esperienza, che sorge da una rap- 
presentazione della vita, condotta con serena 
accettazione della realtà, in cui il male domi- 
na, imponendo la prudenza e anche la furberia. 
E un epicureismo discreto, che esclude la virtù 
superiore, eroica, non l'amore, la pietà. Gli ani- 
mali appaiono quali li ha fissati la tradizione 
favolistica, non sempre veri secondo la scien- 
za, ma sempre vivi: se La F. non è un precurso- 
re di Buffon, è pure un ottimo pittore di anima- 
li. Lo scaltro uso del verso libero, la ricca varie- 
tà della lingua, l'accento personale, lirico, fan- 
no già una creazione nuova di questa.prima 
raccolta. Ma la pienezza dell'arte è nella secon- 
da raccolta (l'ultimo libro aggiungerà poco), 
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che s'è ritirato dal mondo"), dice parole di alta 
saggezza ("La morte e il morente"), si fa tenera 
elegia (1 due piccioni, 1 due amici"), accoglie 
ampie dissertazioni sull'anima delle bestie, 
contro Cartesio. E appaiono un pensiero più 
maturo, una più viva insofferenza davanti ai vi- 
zi dell'uomo, un più caldo riconoscimento dei 
migliori beni - l'amicizia, la buona umanità -, 
un più deciso abbandono lirico-fantastico. Di 
questa novità l'autore è consapevole, e l'attri- 
buisce al nuovo maestro, che ora si aggiunge a 
Esopo, il favolista indiano Pilpai. Questi infatti 
gli offre spunti più fantasiosi e poetici, favo- 
rendo la tendenza che era già in lui. Ed egli, in- 
tanto, s'è arricchito e affinato: pieno sempre 
del grasso spirito gallico di Rabelais, dell'argu- 
ta saggezza popolare, che fissa in formule ri- 
maste come proverbi, si apre ora alla dottrina 
serena di Lucrezio e di Montaigne, sempre sva- 
gato, sognante, artista, ma più denso di uma- 
nità. Tutto poi è trasfuso in poesia, con un'arte 
sottile, industriosa, d'una assoluta chiarezza 
francese, accogliendo i vecchi succhi indigeni, 
sapidi e grossi, le voci, i sentimenti del popolo 
e della terra, e gli ornamenti classici dei mae- 
stri greco-romani, per cui le vicende animale- 
sche acquistano solennità epica o grazia eroi- 
comica. Disegni nitidi, parlate incisive, con 
sempre distinta la voce dell'autore, che anima 
i personaggi, evoca la scena e l'azione, com- 
menta arguto, tenero, accorto: una fusione di 
lirismo e di rappresentazione oggettiva, unica 
nel Seicento, per cui il poeta, così radicato 
nell'età sua, la supera come nessun altro dei 
classici. Per questo la fortuna, cui certo giova il 
carattere mnemonico e didattico dei componi- 
menti, lo ha sempre accompagnato, ma non fu 
sempre piena e giusta comprensione. Ippolito 
Taine, che nel celebre saggio sulle Favole ne fa- 
ceva la manifestazione suprema del genio del- 
la razza, peccava per l'eccesso positivistico, 
per non compiuta intelligenza di quell'arte, ma 
indicava l'alta importanza dello scrittore popo- 
larissimo, che ora noi meglio vediamo nel pro- 
digio della sua poesia. Trad. di E. De Marchi 
(Milano, 1886) continuamente ristampata. VL 
E il poeta nazionale. (Sainte-Beuve) 


Quelle tristi favole di Esopo che tanta parte hanno 


avuto nella fantasia greca, per molti secoli non 


dove l'autore si dimostra uno dei più originali 
e ricchi poeti di Francia. La favola assume am- 
piezza di satira politica ("Gli animali malati di 
peste"), denuncia l'egoismo ipocrita ("Il topo 


hanno trovato nel loro paese un poeta che le riani- 
masse col suo genio. Goffamente avviluppate nello 
stile pesante del redattore bizantino, hanno percor- 
so secoli sotto queste informi spoglie, e non hanno 
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trovato il loro Omero che in un francese, in un cnîe Karlis Skalbe (1879-1945), scritte tra il 1912 
stiano, in La Fontaine; è innegabile però che pere il 1915. L'A. ne compose durante la sua vita 
accoglierle egli s'è fatto greco e pagano. (Taine) ben settantasei, ma la prima raccolta rimane 
ur sempre la sua opera narrativa più bella. 
ovendo da valori estetici e morali, in un cli- 
di alta poeticità egli esalta la fede nel bene, 
icchezza dell'anima umana, la gioia della ri- 


Un francese, per essere tragico, deve farsi mezz@ 
greco come Ratine, o mezzo spagnolo, come Cor- 
neille. Per essere comico, deve farsi mezzo palio 
come Molière, o mezzo tedesco, come Rabelais. Pèr -. CE 
a ; nuncia e la santità delle sofferenze che porta- 

essere squisitamente moderato e amabilmente di- & n 

3 ; no alla calma del cuore. Ne è un esempio il 
dattico, un francese non deve chiedere nulla a neg . A E 1a 
suno. La Fontaine è l'uomo puro della razza. (E suino, proagonibe: did Il fiabe pi deo 
é : * “* licate: "Il mulinodel Gattino" ['"KakTsa dzirnavi- 


DOS) rias"]). Dopo tante disgrazie e sofferenze, pro- 
[| primo poeta lirico di Francia, colui che ha invatirategli dalle cattiverie del mondo, quando si 
tato il verso libero, che ha reso possibili tante sciwekea davanti al Re pronto a punire i suoi mal- 
e tanti artisti fino a Guillaume hpollinaire, che hfattori, il Gattino non ripaga il male con la ven- 
arricchito di scoperte i pittori più antitetici per raetta "per non turbare, con odio e rancore, la 
porto alla tecnica, Lancret, Fragonard, Vouchemace della sua anima". "Il gigante" |"'Milzìs"| ha 
Oudru, Charles Eisen, Gustav Dorè, Grìset. (L- tenuto per tutta la vita la grande montagna 


P. Fargue) 


FAVOLE di Mihajlovski [BASMÌ). Sono un 
centinaio di brevi componimenti poetici di ca- 
rattere satirico dello scrittore, pensatore e po- 
eta bulgaro Stojan Mihajlovski (1856-1927). Ri- 
prendono in parte - accanto a più rare personi- 
ficazioni allegoriche - il vecchio motivo esopia- 
no degli animali pensanti e parlanti per incar- 
nare in essi difetti umani e sociali, scostandosi 
peraltro notevolmente dalla vecchia tradizione 
esopiana e palesando anche, a onta di evidenti 
influssi stranieri, particolarmente francesi 
(qua e là anche orientali), una loro propria ori- 
ginalità di forma e di contenuto, che richiama, 
pur senza diretti riferimenti, il tipo di favola 
lessinghiano. La forma poetica usata da M. è 
varia; il pensiero è sempre conciso, racchiuso 
per lo più in pochissime parole di pungente 
ironia, la cui morale è spesso espressa esplici- 
tamente in qualche verso di conclusione. Que- 
ste favole, alle quali potrebbero aggiungersi 
molte altre poesie che pur sferzano diretta- 
mente o indirettamente costumi e difetti uma- 
ni, senza prender la forma di favole, fanno del 
Mihajlovski il maggior poeta satirico della Bul- 
garia. Trad. parziale di E. Damiani, nella rivista 
"Bulgaria" (1,1939) ("Lo sparviero e la lucciola", 
"La vipera e Giove", "Le cimici", "Il pavone e la 
rondine", "La mosca cavallina e la cavalla", 
"Dio e la Virtù", "Buonaparte alla porta del Pa- 
radiso", "L'aquila e la lumaca", "L'eco", "L'ape 
eia rosa"). ED. 


FAVOLE D'INVERNO \Ziemas pasakas]. 
Raccolta di fantasie fiabesche del poeta letto- 


sulle sue spalle, senza mai lamentarsi del peso 
e dell'enorme fatica; un giorno vuol respirare 
libero e tralascia di sostenere il carico: ma ora 
sente il peso delle sue braccia inutili, e ritrova 
la vita piena e felice solo riprendendo la sua 
missione. Ansis, nella "Favola del soldo fortu- 
nato" |"Pasaka par laimes vérdinu"| è un pove- 
ro bagnino e non possiede altro che i suoi 
crucci, che permettono però alla sua anima di 
palpitare e vivere; ma un giorno, per caso, gli 
capita sotto mano il soldo porta-fortuna, e nel- 
la furia di ammucchiare soldo su soldo per 
l'acquisto di grandi ricchezze, le spalle gli si 
curvano, il cuore si inaridisce, e quando final- 
mente perde il suo tiranno dorato, sì sente in- 
vaso da un vuoto disperato, poiché la mano 
sempre tesa a raccogliere non sa più schiuder- 
si per donare. Nella favola "La fortuna dello 
scimunito" |"Mulka laime") la felicità assoluta 
raggiunge la sua più limpida espressione nel 
figlio stupidello che vede e gode tutto il mon- 
do ebbro di gioia come il suo cuore. In altre fa- 
vole questa serenità predomina come bellezza 
e sogno. "Lo studente eterno" ("MuzTgais stu- 
dents"j fugge dalle delusioni della realtà nei 
sogni e cerca l'intima armonia nella solitudine 
e nella natura. 11 giovane sognatore di campa- 
gna, nella leggenda "La ninfa del mare" ("Juras 
varava"], non trova più pace, poiché il suo pen- 
siero è dominato dalla bellezza d'una immagi- 
naria naiade. Abbandona i campi nativi e, 
giunto in città, trova finalmente la donna-pe- 
sce sul mercato, dove i pescatori la mostrano 
come il miracolo del mare. A quella vista è tut- 
to preso da amorosa pietà e, rapita la ninfa, al 
misterioso richiamo di lei, la segue nel profon- 
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do del mare. "Il melo d'oro" |'"Zelta abele"| è la 
più dolce e accorata di queste fiabe. Triste è la 
vita dell'orfanella che cerca un po' di calore 
materno, stringendosi all'albero del melo sel- 
vatico, solitario e spoglio sotto la neve. Licen- 
ziata con un pugno di fave dall'avaro padrone 
a cui d'inverno non serve più la pastorella, la 
bambina si ricorda di aver una casa paterna, 
ma giuntavi, sulla soglia è sbigottita dal bron- 
tolio della matrigna: fugge, perdendo il suo ul- 
timo tesoro, quel pugno di fave. Una, però, 
gliene rimane e questa si trasforma in una sca- 
la celeste per mezzo della quale l'orfanella rag- 
giunge la sua mamma: avuto in dono da lei un 
seme prodigioso, vede crescerne dalla terra un 
albero dalle mele d'oro. Ma anche se la carroz- 
za dorata del Re alfine la porta via, la grande, 
inattesa fortuna della povera fanciulla non rie- 
sce a dissipare quelle ombre della solitudine e 
della malinconia che pesano su questa bella e 
poetica leggenda. Le novelle liriche della rac- 
colta rappresentano nella letteratura naziona- 
le un filone di quell'estetismo filosofico e indi- 
vidualista che si manifestò nelle letterature 
europee, specie nordiche, sul finire del secolo 
scorso, e che un osservatore superficiale po- 
trebbe collegare alle fantasie wildiane. Ma nel- 
la concezione della vita baltica è la Virtù che 
precede la Bellezza, e l'A. delle Favole d'inverno 
è un interprete fedelissimo e delicato dell'ani- 
ma nazionale. MR. 


FAVOLE di Roberti. Le favole esopiane del 
conte Giovan Battista Roberti (1719-1786) vi- 
dero la luce raccolte in volume nel 1773 ed eb- 
bero un grande successo. Furono ristampate 
nel 1781 a Como con una lettera-prefazione 
del conte G.B. Giovio, che esalta l'autore come 
il più grande dei favolisti italiani; rividero la lu- 
ce a Bassano a spese del Remondini di Vene- 
zia, nel 1782, precedute da un Discorso dell'au- 
tore sulla favola e sui favolisti più noti presso 
le altre nazioni, in Germania e in Inghilterra 
specialmente; un'altra edizione se ne fece a 
Bassano, ancora a spese del Remondini, nel 
1789, dopo la morte dell'autore, nei 12 volumi 
delle sue Opere-, e una scelta di queste elegan- 
tissime tra le eleganti favole del Settecento si 
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lato "Una canarina e un fanello", in cui il poeta 
vuol dirci che si è generalmente disposti a lar- 
gheggiare di lodi con i mediocri che nessuno 
teme mentre si è avari con quelli che, di tanto 
più grandi, riconosciamo quali emuli pericolo- 
si: in esso il fanello filosofo fa accorta l'amica 
canarina che la raperugiola, la lucarina, "la mo- 
bile cutrettola, la pinta cardellina" le tributano 
onori ora che è vecchia, mentre tacevano invi- 
de, quando fulgente di giovinezza conquideva 
i cuori. Ma meglio questo carattere di apologo 
appare in quel breve componimento che si po- 
trebbe intitolare "Il meglio è nemico del bene" 
e che si intitola il "Diamante": "Candido e sfa- 
villante / Splendea saldo diamante, / Ma da 
una maculetta / Era sua luce infetta. / Il fabbro 
delicato / Che il volea immacolato / Lo scheg- 
gia, il rade, il lima / In ogni angolo e cima, / E 
ornai tant'opra ha messa / Che screpola e si 
spezza". Tutti questi componimenti sono brevi 
e semplici nell'invenzione, facili e lievi nella 
verseggiatura. La scioltezza leggera della stro- 
fetta anacreontica è sempre nel Roberti ador- 
na di quella lucida mondizia, ch'era il modo 
onde si esprimeva un'anima sinceramente pia, 
che aveva riposto l'ideale dello scrivere "in una 
via di mezzo fra la parsimonia che invita e la or- 
natezza che soddisfa". GF. 


FAVOLE E MEMORIE (v. Prologhi Viaggi 
Favole) 


FAVOLE E NOVELLE di Pignotti Nota 
raccolta di componimenti per lo più faceti di 
Lorenzo Pignotti (1739-1812), pubblicati in Pi- 
sa nel 1782. La gaia vena del favolista, uno dei 
maggiori che mai abbia avuto l'Italia, si effon- 
de a dipingere la società toscana dell'epoca 
del granduca Pietro Leopoldo: non si tratta più 
di componimenti atti a suscitare interesse nei 
bambini, attraverso la narrazione di casi di ani- 
mali o di persone mitiche, ma di raffigurazioni 
simboliche e ironiche della vita dei potenti, dei 
ricchi e dei saputelli. Mostrando poi in un'ac- 
corta prefazione di aver cercato di rendere in 
una forma sua un patrimonio che era di La 
Fontaine come di altri stranieri (allo stesso 
modo che essi avevano guardato al mondo di 


trova nella Raccolta di apologhi scritti nel secolo Fedro e degli antichi), l'autore fa comprendere 


XVII della Biblioteca dei classici (Milano, 
1827). Quest'ultimo titolo meglio s'‘addice a 
molti dei componimenti del Roberti, che apo- 
loghi sono appunto gran parte di essi, meglio 
che favole. Si tolga per esempio quello intito- 
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la libertà della sua ispirazione proprio nel giu- 
dizio sorridente e preciso che dà dei mali e dei 
difetti del suo tempo. L'osservazione bonaria 
ma acuta non esclude il suo interessarsi all'in- 
timo di una società, al di là di ogni apparenza: 
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la sostanziale serietà della sua opera di mora- 
lista spiega il modo con cui egli presenta situa- 
zioni e personaggi. Cosi nella "Lucciola", che 
cerca di anteporsi alle stelle, e nella "Zucca", 
che dopo aver tanto strisciato riesce a salire in 
alto, l'autore colpisce l'insipienza e la vanità di 
molti contemporanei. Garbato e pieno di sag- 
gezza è il "Topo romito" che se ne sta in pace e 
ingrassa: in questa favola l'autore, in forma au- 
tobiografica, al racconto della nonna aggiunge 
una sua caustica osservazione intorno ai reli- 
giosi che invano la prudente vecchia cerca di 
smorzare con una sgridata. Tra le Novelle, scrit- 
te in versi scherzevoli e sagaci, le migliori sono 
"1 Belletto" e "La descrizione anatomica del 
cuore d'una donna galante". Notevole interes- 
se per gli autori stranieri (per cui si veda anche 
"La Tomba di Shakespeare" in versi sciolti) pre- 
senta "L'Ombra di Pope", poemetto che era 
unito alla prima edizione dell'opera: in esso il 
Pignotti mostra, anche se in una forma mitolo- 
gica e talora complicata, la sua ammirazione 
per il poeta di cui doveva poi imitare il Ricciolo 
rapito (v.) nel poema eroicomico La treccia do- 
nata, pubblicato in Firenze nel 1808. CC. 
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gioco, giudicandolo disgraziato, dell'uomo 
normale che va diritto e parla spedito: "l'abitu- 
dine rende bello l'errore". Altra famosa è quel- 
la del cane morente che lamenta con l'amico di 
morire per avere preso troppe medicine e non 
pensa che all'osso nascosto, al gran tesoro che 
vuole che l'amico gli dissotterri e gli porti. Per 
gli ottimisti è "Il viaggiatore", che prega invano 
Giove affinché faccia cessare il maltempo; non 
esaudito, bestemmia, ma un brigante lo sor- 
prende nel bosco e, non fosse la pioggia a far 
deviare il colpo, esso l'avrebbe ucciso. Bene- 
detta dunque la pioggia! La popolarità di G. è 
dovuta soprattutto alla sua grande semplicità: 
è il poeta della vita quotidiana, tanto cara al 
secolo del Lessing e del Klopstock; è inoltre il 
luterano ortodosso osservante, pieno di scru- 
poli d'ogni genere. GFA. 


FAVOLE E RACCONTI POETICI di Ha- 
gedorn /Wersuck poetischer Fabeln und Er- 
zahlungen]. Raccolta di favole, aneddoti, epi- 
grammi e racconti di Friedrich von Hagedorn 
(1708-1754), uno dei maggiori poeti del rococò 
tedesco. Il primo volume fu pubblicato nel 


Le favole dalla loro prima istituzione esopiana sil738, il secondo nel 1750. La materia della rac- 
sono ridotte a satirette non inurbane, o a meri gi&olta è attinta da Esopo,. Fedro e altri favolisti 
chi d'ingegno, cioè similitudini o novellette piacdtancesi e italiani, e da classicisti inglesi; l'au- 
voli, e alquanto istruttive per gli uomini maturi. tre stesso indica la fonte di ogni componi- 


(Leopardi) 


FAVOLE E RACCONTI di Gellert \Fabeln 
und Erzahlungen\ Volume di favole di Chri- 
stian Furchtegott Gellert (1715-1769), uscito 
nel 1746. Sulle prime stentò a trovare l'editore, 
poi ebbe numerose edizioni con aggiunte e 
correzioni e fu tradotto nelle principali lingue 
europee. Già il Breìtinger, nel 1740, aveva riva- 
lutato il genere e dal principio del secolo circo- 
lavano traduzioni degli favolisti antichi e dei 
più moderni francesi, La Motte e La Fontaine. 
G. si rifece a La Fontaine, ma trasformando 
quasi completamente contenuto e tono in 
pretta lingua borghese-tedesca. La satira bo- 
naria, non troppo pungente, coglie ogni cate- 
goria di persone, soprattutto gli ipocriti di 
qualsiasi sorta e la morale c'è sempre, talvolta 
teologico-religiosa, talvolta indifferente-razio- 
nalistica, talvolta saggia o d'accomodamento; 
viene solitamente messa in bocca a un perso- 
naggio a conclusione della favola; raramente 
vien lasciata al lettore. Graziosissima è la favo- 
la intitolata: "Il paese degli zoppi", paese dove 
tutti zoppicano e balbettano e si prendono 


mento. Per quanto egli si sia formato sotto 
l'influsso di Pope e di Prior, l'atmosfera gene- 
rale e il tono dominante sono quelli delle Fa- 
vole (v.) di La Fontaine. Tipica è la ricerca del 
"Witz", che spesso cede il posto a facili senten- 
ze morali. E non invano H. fi, in Germania, 
l'iniziatore  dell'anacreontica settecentesca. 
Anche nelle favole e nei racconti la galanteria 
occupa un posto di primo piano. Assistiamo 
alle mene di mogli civette che beffano mariti 
gelosi. Né manca la coreografia pastorale con 
Dafni, Amarillide e Filli. Anche la gioia e l'amo- 
re giovanile non escono da una grazia conven- 
zionale, anche se, tenendo conto delle condi- 
zioni della letteratura tedesca nella prima me- 
tà del sec. XVIII, le più semplici grazie formali 
avevano valore dì una conquista. Nella favoli- 
stica tedesca, H. è uno dei primi autori che ab- 
biano saputo comporre in versi una satira fine 
con misurata ironia e con divertenti virtuosi- 
smi verbali. Il vocabolario è elegante, i versi 
sono ben levigati e fluenti, le rime pure e 
l'esposizione è gradevole: come esempi di un 
bello scrivere con discorsiva grazia e arguta 
semplicità, alcuni di questi componimenti 
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hanno resistito al tempo: nelle antologie sco- 
lastiche non mancano mai. WS. 


FAVOLE ESOPICHE /Aìodmov iivdoi. Rac- 
colta di qualche centinaio di favole (358 secon- 
do E. Chambry - Aesopi Fabulae - Parigi 1925- 
26; Parigi 1927, con traduzione francese) che ci 
è giunta sotto il nome di Esopo, ma che consta 
più probabilmente di un primitivo nucleo eso- 
piano accresciuto poi e notevolmente trasfor- 
mato nel corso dei secoli. La personalità di 
Esopo è stata tanto alterata dalla leggenda, 
che alcuni critici sono giunti a dubitare della 
sua stessa esistenza; ma poiché non vi è ragio- 
ne di non prestar fede alla testimonianza di 
Erodoto (11-134) con la quale si accordano 
quelle di autori più recenti, Esopo, vissuto nel 
VI secolo a. C, l'epoca di massima fioritura 
della poesia gnomica e moraleggiante, è a ra- 
gione considerato il padre della favola per 
l'abilità con la quale ha utilizzato i vecchi temi, 
lo spirito e l'arguzia con cui ne ha creato di 
nuovi. La grandissima maggioranza delle favo- 
le esopiche che ci sono pervenute ha per pro- 
tagonisti gli animali, ora comuni come l'aqui- 
la, l'avvoltoio, la colomba, la serpe, il cervo, la 
volpe, ora esotici come il coccodrillo e il cam- 
mello; alcune accolgono uomini, ora umili, ora 
illustri, come Demade o Diogene il cinico (96, 
97, 98 raccolta cit.), o divinità; altre infine trat- 
tano di soggetti astratti come del bene e del 
male o dell'origine delle cose (1, 19, 110, 121, 
304, 323, ecc.), o di argomenti mitologici (9, 
351). Sono tutti racconti brevissimi, quasi pic- 
cole scene di commedia, nei quali i caratteri 
peculiari dell'uomo vengono attribuiti ad ani- 
mali che ne sono divenuti e ne son rimasti il 
simbolo: il leone della maestà, la volpe 
dell'astuzia, il lupo della malvagità, la formica 
della previdenza; alla narrazione sempre sem- 
plice e piana, adatta al popolo dal quale è nata 
e al quale è rivolta, e al suo intento didattico, 
segue per lo più una "morale" che più aperta- 
mente enuncia sotto forma di sentenza lo sco- 
po della favola. Dato il loro intento e l'ambien- 
te nel quale sono nate, le favole sono un'otti- 
ma testimonianza dei princìpi morali del po- 
polo greco; esse insegnano soprattutto le virtù 
sociali e pratiche, come la fedeltà nell'amici- 
zia, la riconoscenza, l'amore al lavoro, la mo- 
derazione, e, mentre non vi sono mai accenna- 
ti problemi di morale più elevata, vi appaiono 
talvolta consigli pratici come quello di trar 
profitto dalla dabbenaggine altrui, non dettati 
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certo da un'etica intransigente. La forma delle 
favole è estremamente facile; gli elementi ioni- 
ci della loro lingua più antica sono quasi del 
tutto scomparsi; la freschezza e la semplicità 
che le caratterizzano, oltre all'argomento che 
ne faceva materia adattissima di insegnamen- 
to, hanno dato loro larghissima e ininterrotta 
diffusione dall'antichità fino ai giorni nostri e 
ne hanno fatto il modello di un genere che, da 
Fedro a La Fontaine al Tommaseo a Pancrazi a 
Trilussa, ha trovato in tutti i tempi cultori e 
imitatori. C.Sc. 


* È importante nel Trecento italiano una sil- 
loge di volgarizzamenti rielaborati sotto il 
nome di Esopo volgare. Senza soverchia mali- 
zia, anzi molte volte con ingenuità popolaresca 
di sapore gnomico, queste favole narrano sto- 
rie di animali, in un'intonazione morale a cui 
non è certo aliena l'opera di qualche religioso. 
Il leone per esempio aveva fatto alleanza con 
bestie quali la pecora, la capra e la giovenca: 
ma un'amicizia tra piccoli e grandi è poco sicu- 
ra, e la favola ammonisce di non fidarsi sover- 
chiamente dei potenti. La famosa favola del 
lupo e dell'agnello, più che offrire nuovi motivi 
alla narrazione, si presta a una considerazione 
di ordine sociale, dietro l'insegnamento della 
storia del Trecento: poiché lupi voraci e cattivi 
regnano "in ciascuna città". Vi sono quindi di- 
ritti di natura che gli antichi favolelli francesi 
(da cui anche derivano tratti di questa rac- 
colta) già avevano satireggiato in favore del- 
l'uguaglianza tra nobili e contadini. L'esempio 
del leone infermo e maltrattato da tutti gli ani- 
mali si riferisce ai fasti e nefasti delle alleanze 
tra città e città, per cui la caduta di un potente 
è fonte di nuova vita politica. Un racconto di 
sapore allegorico, ma non privo di vivacità, è 
quello del nibbio che, in fin di vita, per salvarsi 
dalle meritate pene, prega la madre di fargli dir 
messe: ed è satira esemplare di molti mercanti 
che trascurano il bene e sentendosi vicini alla 
morte cercano un rimedio spesso inutile. La 
materia di queste favole, che risalgono a quel- 
le millenarie di Esopo, fu spesso messa in ver- 
si: come una morale da imparare nella forma 
agile d'un sonetto. In tal modo l'apologo argu- 
to ha vita nell'enunciazione d'un fatto, o nel 
suo breve commento. La formica, andando 
alla ventura, arrivò in un teschio di cavallo che 
giudicò un bellissimo castello; ma quando si 
trattò di trovare cibo, per poco non moriva di 
fame se non tornava al suo buco. In un altro 
apologo un asino, vedendo che un abate vez- 
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zeggiava un cagnolino, volle saltargli addosso 
mentre dormiva; ma, privo dell'agilità della be- 
stiola, pestò in malo modo il personaggio, che 
lo caricò di bastonate. In sostanza l'Esopo vol- 
gare e le molteplici favole esopiane in versi, 
anche se tratti dal latino o da rifacimenti fran- 
cesi, mostrano un lato finemente morale e nar- 
rativo che ben testimonia della vita comunale 
del Trecento. CC. 


e In Germania è notevole la raccolta di favole 
hesopus, pubblicata nel 1548 dall'umanista Bu- 
rkard Waldis (ca. 1490-1556). Essa, insieme 
con quella di Erasmo Alberus intitolata Libro 
della sapienza e virtù, costituisce l'opera più im- 
portante del genere fabulistico nell'umanesi- 
mo tedesco. Waldis attinge la maggior parte 
delle sue favole da avvenimenti reali in genera- 
le e da quelli della propria vita in particolare. 
L'ambiente in cui egli vive, che all'epoca della 
composizione dell'Esopo era quello di una città 
di provincia, cioè Riga, viene interamente ri- 
tratto; i racconti hanno sempre il sapore della 
realtà. L'intento dell'A. è pedagogico e ispirato 
alla Riforma, di cui egli è un entusiasta segua- 
ce. La lingua è intessuta di forme dialettali 
basso-tedesche. M.Pe. 


FAVOLE FANTASTICHE \Fantastic Fàbles]. 
Volume di racconti del nordamericano Ambro- 
se Bierce (1838-1914?), pubblicato nel 1899. 
Qui non è il Bierce di Storie di soldati e di bor- 
ghesi (v), ma un umorista pieno di sapore, che 
adopera la satira e il motto arguto con una 
fredda imperturbabilità piena d'esattezza e che 
coglie sempre nel segno. Una morale nichilista 
e da uomo deluso, si serve di massime rapide 
e incisive, di brevi paragoni, accostamenti e ri- 
tratti per definire e demolire. Forse qui più che 
altrove le doti di scrittore del Bierce sono in 
primo piano; lontano dalla vita che critica, per 
troppa freddezza, rivela nello stile la sua natu- 
ra d'artista più che nelle storie a intreccio ma- 
cabro e a contenuto risolutamente impressio- 
nante. ACm. 


FAVOLE IN GERGO /Fables in Slang\. Fu 
con queste favole che l'umorista americano 
George Ade (1866-1944) si impose all'attenzio- 
ne di un vastissimo pubblico scrivendole setti- 
manalmente per il quotidiano "Chicago Re- 
cord", della cui redazione faceva parte come 
cronista. Protagonisti di questi componimenti 
(Parte in versi, parte in prosa) non sono anima- 
li parlanti ma uomini e donne, "tipi" che lo 
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scrittore vedeva intorno a sé e che egli si com- 
piaceva di ritrarre in maniera paradossale, con 
un linguaggio di sua invenzione, che, in una 
cornice arcaica (si veda anche l'uso frequente 
della iniziale maiuscola in corpo di frase), usa 
parole e locuzioni modernissime tolte alla par- 
lata familiare e di gergo giovandosi del contra- 
sto per creare gustosi effetti umoristici. Il pub- 
blico si stupì e rise; ma con l'andar del tempo 
A. si impose anche ai critici che riconobbero in 
lui un osservatore acuto della vita contempo- 
ranea negli Stati Uniti. Per esempio, nella sua 
prima favola egli narrava la storia di "Sorella 
Mae che se la cavò come meglio dir non si po- 
trebbe". "Luella lavorava in uno stabilimento e 
il Padrone le passava ogni sabato tre Dollari. 
Sorella Mae era piccina di intelletto ma vasta 
di forme. Divenuta cassiera in un Ristorante, 
essendo un tipo in gamba, sposò un agente di 
Borsa che non era bello ma era molto genero- 
so". A. non è il primo scrittore americano che 
abbia fatto ricorso allo "slang" a scopo umori- 
stico, ma è certamente fra quelli che di questo 
mezzo hanno saputo valersi con maggior capa- 
cità. LK. 


FAVOLE IN TRE LIBRI CON APPENDICI 
\Fabeln-. Drey Bucfier - Nebst Abhandlungen]. 
Favole di Gotthold Ephraim Lessing (1729- 
1781), pubblicate nel 1759. Nella prefazione L. 
ne spiega l'origine; come egli un tempo avesse 
preso a modello La Fontaine che poi abbando- 
nò, ritenendolo "fuor dalla retta via", persegui- 
re Esopo, "maestro di stile", che ha capito l'es- 
senza della favola mentre il francese non ne ha 
capito che "il contenuto". Rimanda poi il letto- 
re alle Appendici dove in parecchi interessanti 
capitoli definisce la favola distinguendola in 
"semplice", nata da un fatto inventato per af- 
fermare una verità generale, e "complessa", 
che parte da un fatto vero o verosimile, ma do- 
ve il fatto singolo, sia esso vero o inventato, 
deve esser sempre rappresentato come fosse 
reale. L'uso degli animali parlanti nella favola 
proviene, secondo L,, dalla loro tipicità corren- 
te, scevra di qualsiasi individualità, e non dal 
voler condurre l'azione nel campo del "meravi- 
glioso" come l'intendeva Breitinger. Per que- 
sto loro carattere fisso, gli animali sono atti a 
ricondurre la mente su verità generali. Distin- 
gue ancora le favole in "dirette" e "indirette", in 
"morali" e "razionali", e le morali in "mitiche" e 
"iperfisiche" secondo i personaggi che vi agi- 
scono, e che non son sempre animali, ma pos- 
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sono essere anche uomini o personaggi mitici, 
o misti, ed esprimere quindi diversamente l'in- 
tento morale. La favole della prima ispirazione 
francese erano in versi ed erano state pubbli- 
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seguenti (VIVIM, non sono che rimaneggia- 
menti o adattamenti di analoghe composizioni 
di John Gray. Artisticamente, nell'ambito di 
una materia tradizionale e già stilizzata, questa 


cate nel 1747 col titolo di Fiabe rimate e racconti raccolta ha pregi innegabili di vivacità e di 
\Gereimte Fabeln und Erzàhlungen\: di queste Lscioltezza, di buon gusto e di misura, di agilità 


ne trasformò sei soltanto in prosa, ripubbli- 
candole nel 1759. Le favole in prosa sono le 
più note, alcune originali, altre prese da autori 
classici, tutte brevissime; in uno stile conciso 
e limpidissimo assai efficace, toccano tutti i 
generi sopra elencati sempre conservando il 
carattere stabilito. Si può dire che fissarono i 
canoni della favola nella letteratura tedesca. 
Tradd. di U. Frittelli (Città di Castello, 1909) e 
di A. Spampanato-Tironi (Portici, 1909). GFA. 


FAVOLE LETTERARIE \Fdbulas literarias\. 
Opera dello scrittore spagnolo Tomìs de Iriar- 
te ( 1750-1791 ), pubblicata nel 1782 e costituita 
di settantasei favole in versi. Quello che carat- 
terizza l'opera dell'I, e che la distingue da quel- 
le degli altri favolisti spagnoli ed europei è la 
sua pretesa di mettere i suoi apologhi versifi- 
cati al servizio dei suoi partiti presi letterari, 
che sono teoricamente un corollario modesto 
delle correnti classiciste italo-francesi e in pra- 
tica una forma di ritorsione verso i propri rivali 
letterari. Questo fatto spiega anche la varia 
fortuna dell'opera che, accolta con grande in- 
teresse dai contemporanei, oggi appare solo 
una dignitosa collezione di apologhi, che non 
sfigura in mezzo alle tante pubblicate in Euro- 
pa nel '600 e nel "700, ma che non si raccoman- 
da per pregi particolari né tanto meno eccezio- 
nali. Le favole più note sono "El mono y el ti- 
teretero" e "El burro flautista". ARF. 


FAVOLELLO (ID. Operetta volgare del fio- 
rentino Brunetto Latini (1220?-1295?.), in set- 
tenari rimati a coppie, al pari del Tesoretto (v.) 
dello stesso autore: è una specie di epistola 
sull'amicizia, ed è diretta al poeta giocoso Ru- 
stico di Filippo autore di famosi Sonetti (v.) re- 
alistici. CC. 


FAVOLE MORALI /Fàbulas morales]. Rac- 
colta di favole che il poeta spagnolo Felix 
Maria de Samaniego (1745-1801) scrisse e or- 
dinò tra il 1781 e il 1784 per gli alunni del Se- 
minario di Vergara. Distribuite in nove libri di 
cui soltanto l'ultimo serba un'impronta origi- 
nale, le favole s'ispirano, per i primi cinque li- 
bri, a Esopo, a Fedro, a La Fontaine e, per i libri 
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di tono e di ritmo. Ma non si va oltre, perché la 
sensibilità del S. è scarsa e l'ozio contemplati- 
vo gli fa difetto. Il poeta s'attiene alla consueta 
caratterizzazione dei tipi e delle figure e, più 
che a una concreta e pittorica rappresentazio- 
ne, corre direttamente alla morale deducendo- 
la in astratto. Una morale bonaria, fondata su 
un roseo ottimismo metafisico ("El labrador y 
la Providencia") e sul valore inestimabile della 
vita ("E viejo y la muerte"), ma che tien conto 
della instabilità delle cose ("Los navegantes") 
e dell'incertezza anche del presente ("La leche- 
ra"), per sorridere del filosofo che si fa centro 
del mondo ("E filòsofo y la pulga") o che nega 
astrattamente la realtà e la condanna, ma per 
lasciarsene poi invescare ("El joven filòsofo y 
sus companeros"). S. è il poeta delle verità me- 
diocri, affermate più che profondamente senti- 
te; il che si riflette anche nel suo stile, che 
manca di drammatizzazione e di profondità, 
seguendo delle cose esclusivamente la linea e 
il contorno. MCa 


FAVOLE PER 1 RE D'OGGI Opera narrati- 
va di Ercole Luigi Morselli (1882-1921), pubbli- 
cata nel 1909 e in una nuova edizione accre- 
sciuta nel 1919. Sono tenui racconti, sotto for- 
ma di apologhi e di osservazioni argute: pur 
riannodandosi alla tradizione novellistica to- 
scana, presentano una sapida e pungente in- 
terpretazione della realtà contemporanea e 
spiegano nell'autore il contrasto tra il senti- 
mento e il moralismo delle opere maggiori. 
Poiché la verità per essere ascoltata deve ador- 
narsi dei panni vivaci della fantasia e i re sono 
in numero maggiore che nel passato, oggi oc- 
corrono più favole che non al tempo di Esopo; 
ma tutti possono ascoltarle con frutto. Una 
prima parte dell'opera segue in caricatura la 
tradizione morale ("Le tre virtù teologali", "Le 
quattro virtù cardinali", "I sette peccati morta- 
li"): per ognuno dei vizi e delle virtù l'autore fa 
le sue osservazioni scherzose ma intimamente 
amare. Le altre parti, intenzionalmente unite 
da un giudizio assai aspro delle vicende uma- 
ne, volgono intorno alla stranezza del cosmo, 
dove un vero ordine non c'è e tutto procede tra 
contrasti. In "Uguaglianza" due gocce d'acqua 
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di pioggia marzolina credono proprio di essere 
uguali, allorché un colpo di vento getta l'una 
tra i capelli di una fanciulla e l'altra in un lurido 
letamaio; in "Diritto e dovere" un asino carico 
di fascine scende da un viottolo di montagna e 
con arroganza ributta dal passaggio un pule- 
dro di razza, ma solo le bastonate lo spingono 
al basso. Alcune favole, scritte per il "Giomale 
d'Italia" al tempo della guerra libica, con evi- 
denti allusioni alla Turchia, alla romanità ri- 
sorta e alle vicende politiche inteme, hanno 
una loro vivacità descrittiva pur indulgendo a 
una concezione d'effetto. L'opera manifesta 
assai bene quei motivi comici e severamente 
moralistici, che in una forma più complessa si 
riveleranno in Orione (v.), ma è anche pregevo- 
le quale prima affermazione letteraria di un 
giovane autore più legato a una tradizione po- 
polaresca che ad atteggiamenti assai diffusi, 
quali il dannunzianesimo e il crepuscolarismo. 
CC. 


FAVORITA (La) [La favorite]. Opera seria in 
quattro atti di Gaetano Donizetti (1797-1848), 
su libretto francese di Alphonse Royer e Gusta- 
ve Woéz, tratto dal dramma di Baculard d'Ar- 
naud Le comte de Commìnges (1790). Fu rappre- 
sentata a Parigi nel 1840; a Milano nel 1843. Fu 
eseguita pure con i titoli di Dalia, Leonora di 
Gusmano, Riccardo e Matilde. Alfonso XI re di 
Castiglia ha ripudiato la figlia di Baldassare e 
si è preso per amante Leonora di Gusman. Ma 
il figlio di Baldassare, Fernando, senza sapere 
ch'ella è la favorita del re, s'invaghisce di Leo- 
nora, la quale risponde al suo amore. Dopo es- 
sersi confidato col padre che deplora aspra- 
mente i sentimenti del giovane senza per altro 
dirgli la verità, Fernando sì reca alla splendida 
dimora della sua amata misteriosa, che gli dà 
un brevetto reale con la nomina a capitano, ed 
egli parte per la guerra, felice. Toma coperto di 
gloria, e, autorizzato a chieder qualsiasi pre- 
mio, chiede la mano di Leonora. Il re, sebbene 
profondamente innamorato della sua favorita, 
gliela cede, lo colma di onori e fa celebrare il 
matrimonio. Leonora, che ha scritto la verità a 
Fernando in un messaggio non pervenutogli, 
crede che egli sappia e lo sposa benedicendo 
la sua generosità. Ma i signori della Corte rive- 
lano il suo disonore a Fernando, il quale af- 
fronta il re, gli rende collane e titoli, spezza la 
spada e si ritira nel convento dove suo padre è 
superiore. Anche Leonora, distrutta dal dolo- 
re, abbandona il mondo e si chiude in un chio- 
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stro. Al momento di morire la riuniscono a Fer- 
nando; ella gli spiega il caso, si fa perdonare e 
spira tra le sue braccia. L'inettitudine del li- 
bretto ha trovato rimedio in una musica che, 
tra quante il Donizetti ebbe a scrivere, è delle 
migliori. La qualità dell'ispirazione è assai fa- 
cile e affidata al sentimento. All'opposto, le 
idee melodiche, tanto principali che seconda- 
rie, ricevono elaborazioni, variazioni, modula- 
zioni, piegamenti, soluzioni, conclusioni varia- 
te di continuo. Ogni "pezzo" risulta pertanto 
ricco, nutrito, solido e ben fatto; il maturo arti- 
sta sa trarre ottimi effetti da una materia logo- 
rata. I primi tre atti indulgono troppo al trito e 
al convenzionale, ma il quarto resta una delle 
pagine più ispirate della musica operistica 
dell'Ottocento italiano. EMD. 


FAVORITO (1) |A kegyenc). Tragedia in cin- 
que atti, in prosa, dell'ungherese Làszl6 Teleki 
(1811-1861), rappresentata per la prima volta 
nel 1841. Personaggi principali ne sono l'impe- 
ratore romano Valentiniano, il senatore Petro- 
nio Massimo e sua moglie Giulia. L'imperatore 
s'innamora di Giulia e il marito, offeso nel suo 
orgoglio, getta la donna, giunta in trista fama, 
tra le braccia di lui, per poter così insinuarsi 
nella sua confidenza e trarlo in rovina. La ven- 
detta riesce, ma Petronio deve dare per essa 
tutto ciò che può attribuire un significato alla 
sua vita. Fa uccidere l'imperatore e ne occupa 
il trono, ma Giulia sì uccide e Petronio, alle ac- 
clamazioni della capitale, risponde: "Non irri- 
dermi, Roma!". L'innaturale cozzare di passio- 
ni contraddittorie nell'animo di Petronio risen- 
te la complessità cui era giunto in Europa il 
dramma romantico. L'opera, che attesta le 
grandi attitudini dell'A., specialmente nella ri- 
costruzione storica, fu più volte rinnovata, ma 
mai con vero successo. MB. 


FAVULI MURALI. Queste Favole morali in 
dialetto siciliano furono scritte da Giovanni 
Meli (1740-1815) negli ultimi anni della sua vi- 
ta e incluse nella raccolta Poesie siciliane (1814). 
In esse animali e uccelli d'ogni specie (e sta 
qui principalmente la spiccata originalità di 
queste piccole opere d'arte, anche quando es- 
se derivano da fonti notissime) assumono ten- 
denze, pensieri, carattere singolarmente sette- 
centeschi. Cosicché a un certo punto, leggen- 
"do, si dimentica di aver da fare con delle bestie 
e si ha la perfetta illusione di trovarsi in pieno 
Settecento siciliano e di vedersi sfilare davanti 
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agli occhi, come su uno schermo, tutte le pia- 
ghe, le sordidezze, le storture, le ipocrisie di 
quella società corrotta, che il poeta analizza e 
fustiga con mano vellutata, ma che lascia in- 
tanto, a ogni colpo, lividure incancellabili. 
All'amabile arguzia e alla fine satira di queste 
favole corrisponde la semplicità della forma, 
resa più immediata dall'uso d'un dialetto ge- 
nuino che sa di polla montana e di soavi fre- 
schezze primaverili. ADGI. 


FEATHERTOP, Leggenda con la morale 
{Feathertop, a Moralized Legend\. Fiaba dello 
scrittore nordamericano Nathaniel Hawthome 
(1804-1864), pubblicata nel 1846 nella raccolta 


uno spaventapasseri che la vecchia strega 
Mother Rigby ha costruito per proteggere il grano 
del suo campicello. Non ostante però che sia fat- 
to con un bastone di scopa per colonna vertebra- 
le e altri mezzi di fortuna, tra cui una zucca secca 
che serve di testa, e vecchi indumenti rattoppati 
per vestito, alla strega il fantoccio sembra più riu- 
scito e perfetto di uno spaventapasseri, e, anima- 
tolo col fargli fumare la propria pipa, lo manda in 
cerca di fortuna nella vicina città, dove è preso 
per un nobiluomo e accolto con rispetto dal giu- 
dice. Solo un cane e un bimbo lo riconoscono e 
fuggono impauriti. Mentre corteggia la figlia del 
suo ospite, Feathertop si mira nello specchio e 
scorgendosi per quello che realmente è rimane 
così atterrito che torna disperato da Mother Ri- 
gby. Rimbrottato dalla strega per la sua pusillani- 
mità, è destinato allo scopo originario di spaven- 
tapasseri. L'idea di questa fiaba sembra che fos- 
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di ospiti ad abbandonarne la casa - è elaborato 
nella pièce secondo uno schema geometrico di 
personaggi e battute e tempi comici assai effi- 
caci: elementi decisivi nella fama di brillante 
commediografo ottenuta da C. sin dalle prime 
prove. C. stesso sottolinea come la commedia 
non abbia trama, contenga poche azioni, e la 
sua comicità nasca dall'interazione dialogica 
degli attori che, necessariamente affiatati, so- 
no in grado di produrre. Nella famiglia Bliss 
tutti sono attori, chi di professione e chi anche 
nella vita privata; l'esistenza familiare si con- 
centra infatti attorno alla madre Judith, ex at- 
trice che ha da poco deciso di portare nuova- 
mente sulle scene il suo più grande successo, 


Muschi da una vecchia canonica (v.). Feathertop gl'immaginaria commedia La girandola dell'amo- 


re [Love's Whirlwind], impresa nella quale i due 
figli Sorel e Simon la aiutano, provando con lei 
le battute più divertenti. Il padre David è ro- 
manziere di successo. Il ménage della casa è 
assai permissivo, cosicché ciascun membro 
della famiglia decide di invitare un ospite per il 
fine settimana successivo. Il primo atto si apre 
in effetti con i quattro che annunciano, tra i 
mugugni degli altri, il nome del proprio invita- 
to: ludith  inviterà l'ingenuo pugile Sandy 
Tyrell, col quale ha intenzione di interpretare il 
ruolo della fatale tentatrice; David sceglie 
Jackie Coryton, un'ingenua ragazza che intende 
studiare da vicino per il romanzo che sta scri- 
vendo; Sorel inviterà il diplomatico Richard 
Greatham, mentre la raffinata Myra Arundel sa- 
rà ospite di Simon. Gli ospiti arrivano proprio 
durante una seduta di recitazione di ludith e 
dei figli, cosicché vengono accolti sbrigativa- 


se derivata da Lo spaventapasseri Die WogelschelP®Nte, senza nemmeno essere presentati. Do- 


che\ di Ludwig Tieck. La fiaba contiene alcuni 
spunti satirici costituiti dalle osservazioni che la 
strega fa nei riguardi del fantoccio e dalle istru- 
zioni che gli dà sul modo di parlare e di compor- 
tarsi in società. Per lo più arte narrativa che con- 
tempera in giusta misura il gioco dei simboli e 
l'ironica fantasia, è considerata fia le migliori 
produzioni dello scrittore. Percy Mac Kaye ne 
trasse il dramma Spaventapasseri\Scarecrow\. 
Trad. di D, Valori in Racconti (Milano, 1977). B.Ce. 


FEBBRE DA FIENO (La) \FK\ay Fever. Com- 
media in tre atti del drammaturgo inglese Noel 
Coward ( 1899-1973), pubblicata nel 1924 e rap- 
presentata nell'agosto 1925 a Londra con gran- 
de successo di pubblico e critica. In effetti il te- 
ma centrale - i teatrali eccessi emotivi di una 
famiglia che spingono uno sfortunato gruppo 
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po cena si apre il secondo atto, con i Bliss che 
decidono di proporre agli ospiti il gioco degli 
"avverbi": una persona uscirà dalla stanza, gli 
altri sceglieranno un avverbio e tenteranno mi- 
mando di farlo indovinare al concorrente. So- 
rel esce dalla stanza, ma una furibonda lite sul- 
la scelta della parola impegna gli altri tre fami- 
liari, cosicché il gioco non ha successo e viene 
interrotto. I figli si appartano con i loro ospiti; 
sola con Richard, ludith tenta di sedurlo e si 
prende gioco di lui fino a che, scoperta la figlia 
col pugile in biblioteca, cambia maschera e di- 
viene madre apprensiva, preoccupata del- 
l'amata figliola che la lascerà per sposarsi. In 
realtà Sorel non ha la minima intenzione di fa- 
re ciò, ma sta al gioco della madre perché, co- 
me spiega, "si fa sempre il gioco della mamma, 
in questa casa; è una sorta di legge non scrit- 
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ta". Nel frattempo Myra confessa a David di 
aver accettato l'invito solo per desiderio di co- 
noscerlo; l'uomo reagisce con profferte amoro- 
se e i due si baciano proprio di fronte a Judith, 
che può così interpretare lo spettacolare ruolo 
della moglie offesa. Durante la lite che ne se- 
gue Simon annuncia il suo presunto fidanza- 
mento con lackie; quest'ultima non riesce a 
smentire la notizia prima che Judith si lanci 
nella parte della futura suocera: il pandemonio 
che segue è interrotto dalla tragicomica escla- 
mazione di Richard "Ma è un giocò?", in segui- 
to alla quale madre e figli attaccano - parados- 
salmente - a provare le battute della loro com- 
media. Tra le risa di David, i quattro ospiti per- 
plessi decidono, il mattino seguente, di fuggire 
dalla casa. Mentre Judith legge alla famiglia i 
pettegolezzi che i giornali riportano su di lei, e 
David l'incipit del suo romanzo, nuovi batti- 
becchi impediscono ai Bliss di notare la fuga 
degli ospiti. Sentendo la porta sbattere, si limi- 
tano a commentarne con nonchalance la male- 
ducazione. La teatralità farsesca dei protagoni- 
sti, la feroce satira della commedia sentimen- 
tale e il frizzante impiego di nonsense e "wit" - 
la tradizionale arguzia britannica, brillanti 
esponenti della quale sono Oscar Wilde e Ge- 
orge Bernard Shaw - sono i tratti stilistici che 
decretano il successo della pièce, a tutt'oggi 
una delle più rappresentate nei teatri britanni- 
ci. Trad. di E. Raggio (Firenze, s.a.). StC. 


FECONDITÀ \FéconditA. Romanzo dello 
scrittore francese Emile Zola ( 1840-1902), pub- 
blicato nel 1899. E il primo dei Quattro evangeli 
(v. Lavoro, Merita): quattro romanzi in cui l'A. 
intese celebrare la fecondità, il lavoro, la verità 
e la giustizia come le sole forze capaci di rige- 
nerare gli uomini e condurre la felicità nel 
mondo. Il quarto romanzo - Giustizia - fu inter- 
rotto dalla morte dell'A. Il motivo del primo è: 
crescete e moltiplicatevi, la fecondità demoli- 
sce i vergognosi calcoli dell'egoismo, è la con- 
dizione necessaria alla purificazione del mon- 
do. Mathieu Froment, disegnatore di macchine 
in una industria siderurgica di Parigi, ha spo- 
sato giovanissimo Marianne Beauchène, una 
cugina povera del suo principale: i due sposi, 
amanti ardenti, si circondano, con divina im- 
previdenza, di una sempre crescente schiera di 
figlioli, che li getta nell'imbarazzo finanziario e 
li costringe a vivere in campagna. Nelle fami- 
glie dei loro vicini e conoscenti, l'ambizione, il 
vizio 0 l'egoismo ispirarono il terrore della pro- 
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le numerosa, distruggitrice di ricchezze, crea- 
trice di miserie e di noie. Mathieu intanto, ab- 
bandonata la città, tenta con successo il disso- 
damento di una vasta proprietà incolta dei Sé- 
guin, con cui potrà allevare la bella, sana fi- 
gliolanza, che dalla campagna traboccherà su 
Parigi, invaderà l'industria dei Beauchène e le 
pericolanti aziende dei Séguin. Di contro, la 
sterilità volontaria minaccia alle basi le fami- 
glie parigine degli amici di Froment. L'indu- 
striale Beauchène si è allontanato dalla mo- 
glie e vive una vita di obbrobriose e stupide av- 
venture. L'officina è ormai nelle mani di Mau- 
rice, il figlio unico, l'idolo, che però, di gracile 
complessione, muore poco più che ventenne, 
e Biage Froment lo sostituisce nel posto diret- 
tivo. Folle di dolore, la madre di Maurice sop- 
prime Biagio, ma un altro figlio di Mathieu en- 
tra nell'industria. Catastrofi analoghe, isteri- 
smi e follie, si sono prodotte in altre famiglie 
affette dalla stessa miseria. Il romanzo si chiu- 
de con le nozze di diamante di Mathieu e Ma- 
rianne, attorniati da una infinita schiera di figli 
e nipoti. La gloriosa ascesa dei Froment e la 
tragedia delle famiglie infeconde si svolgono 
con un parallelismo che mostra la natura tutta 
polemica dell'opera, la quale reca la consueta 
pretesa scientifica, affatto vaga e incerta. Lo 
scrittore, al suo declino, non ravviva più, con 
visioni possenti e allucinanti, con tocchi di 
densa verità, le sue narrazioni palesemente 
tendenziose e propagandistiche. Ma l'aura di 
sanità fisica e morale, lo slancio convinto, one- 
sto e ardente dell'A., danno pure al libro qual- 
che alito di vita, arrestano la simpatia del let- 
tore. RBa. 


FEDE (Della) (De fide ad Gratianum Augu- 
stum\ E uno dei pochi scritti dogmatici di 
sant Ambrogio, vescovo di Milano (330?-397) 
e, come gli altri, non ha l'importanza degli 
scritti morali ed esegetici del grande santo. Si 
compone di cinque libri indirizzati all'impera- 
tore Graziano - e su richiesta di questi - i primi 
due fra la fine del 377 e il principio del 378, nel 
momento in cui Graziano si accinse a partire 
per l'Oriente per assistere Valente nella sua 
campagna contro i Goti, gli ultimi tre fra il 379 
e il 380. L'opera ha carattere introduttivo quale 
si conveniva a uno scritto messo insieme per 
istruire il giovane imperatore, spiritualmente 
pupillo del Santo: nei primi due libri viene di- 
fesa, secondo la dottrina ortodossa e contro 
gli Ariani, la piena e perfetta divinità del Figlio 
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di Dio; negli ultimi tre si espone la dottrina or- 
todossa sullo Spirito Santo. MNI. 


FEDE (La) |LA fe\ Romanzo dello scrittore 
spagnolo Armando Palacio Valdés (1853- 
1938), pubblicato nel 1892. E una pungente sa- 
tira della bigotteria. Un povero orfanello di 
Pefiascosa, villaggio di pescatori, viene accolto 
nella tutela di alcune generose signore, che lo 
fanno educare in un seminario. Divenuto vica- 
rio del natio villaggio (il cui ambiente di dame 
e gentiluomini in continui pettegolezzi viene 
descritto con sottile umorismo e pungente iro- 
nia), padre Gii si rivela assai zelante e pio, de- 
stando l'ammirazione di tutti i devoti e susci- 
tando invidia anche fra il clero. Una giovane 
penitente, Obdulia, figlia del gobbo Osuna, 
mostra speciale devozione al giovane sacerdo- 
te che elegge a suo confessore, e gli contagia 
le sue manie religiose. Animato dalla carità, 
padre Gii vuol tentare la conversione di don 
Alvaro Montesimos, uno strano tipo di vecchio 
solitario, ateo, scettico e pessimista. Ma in se- 
guito alle conversazioni e alla lettura di libri 
eretici che don Alvaro gli procura, padre Gii, 
anziché convincere l'ateo delle verità cristiane, 
è preso dal dubbio, e la sua fede vien meno. 
Obdulia, intanto, manifesta al confessore la 
sua volontà di entrare in convento. Padre Gii 
vorrebbe ch'ella ottenesse il consenso del ge- 
nitore, ma Obdulia afferma che il padre, con- 
trario alla sua volontà, la maltratta e la basto- 
na. Dopo molte esitazioni, Gii consente infine 
ad accompagnare la giovane in un noto con- 
vento. Durante il viaggio, nella camera di una 
locanda, Obdulia, fingendosi malata, abbrac- 
cia padre Gii, di cui ella è segretamente inna- 
morata. Il sacerdote sviene nel mezzo della 
stanza; ella scende dal letto per soccorrerlo, 
quando improvvisamente sopraggiungono 
Osuna e un amico. La scena che si offre agli oc- 
chi del padre non lascia adito a dubbi. La gio- 
vane viene ricondotta a Pefiascosa, dove la re- 
putazione del giovane sacerdote è ormai com- 
promessa per sempre. Obdulia, che il padre 
tiene ora sotto custodia, desiderando vedere il 
padre Gii, una sera si reca di nascosto alla sua 
abitazione; ma egli, senza parlare, la mette alla 
porta. Umiliata e offesa nel suo amor proprio, 
l'isterica fanciulla accusa allora il sacerdote di 
averla sedotta. Osuna sporge querela, e padre 
Gii viene arrestato e condannato. Da quel mo- 
mento una nuova vita comincia per lui: non 
più tormentato dal dubbio, né ossessionato 
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dal sadismo, egli raggiunge finalmente la vera 
felicità spirituale nel fervido amore di Dio. Sfa- 
sato tra il naturalismo zoliano, cui si riattacca 
per il gusto del particolare patologico, e il di- 
lettantismo d'anima della recente /aide (v.) di 
France, il romanzo trova le sue pagine migliori 
in un realismo più caldo e pittoresco, che s'in- 
spira a tipi e caratteri e s'avvale di una lunga 
tradizione narrativa che ha le sue origini in 
Spagna. AMan. 


FEDE CRISTIANA, secondo i princìpi 
della Chiesa evangelica (La) \Derchristli- 
che Glaube, nach den Grundsatzen der evange- 
iischen Kirche im Zusammenftange dargestellà. 
Quest'opera di Friedrich Daniel Ernst Schleier- 
macher (1768-1834), pubblicata nel 1821, se 
per alcuni aspetti è meno originale e meno no- 
ta dei discorsi sulla Religione (v.) e dei Monolo- 
ghi (v.), è per contro l'espressione più ponde- 
rata e matura del suo atteggiamento verso il 
dogma cristiano. Come tale ebbe nella evolu- 
zione del pensiero religioso dell'ultimo secolo 
una influenza paragonabile soltanto, in un al- 
tro campo, alle Critiche kantiane, e per essa S. 
è considerato giustamente, da seguaci e avver- 
sari, come il padre del protestantesimo mo- 
derno a sfondo idealistico-romantico, quella 
forma cioè di spiritualità che, contrapponen- 
dosi così alla ortodossia come al razionalismo 
della fine del Settecento, cercò di riconquista- 
re il contenuto essenziale del cristianesimo ri- 
solvendolo nell'interiorità del sentimento e 
della volontà morale. L'A., che nella Religione 
aveva dimostrato l'autonomia della religiosità 
come funzione dello spirito, facendola risiede- 
re nel sentimento, nella sua opera sulla fede 
cristiana tenta la riduzione critica del dogma ai 
dati della coscienza cristiana, liberandolo da- 
gli elementi speculativi e culturali introdottisi 
in esso nelle epoche in cui il pensiero cristiano 
coincideva con la somma del sapere umano, e 
avvertiti come un peso in un'epoca di critica e 
di rinnovamento scientifico. La dogmatica per 
TA. presuppone l'esistenza della comunità cre- 
dente, e ha lo scopo limitato di esporre de- 
scrittivamente la fede della Chiesa nell'ora 
presente, senza escluderne ulteriori sviluppi. 
Definito così il suo metodo, egli sottopose ad 
analisi la "coscienza pia" come è presupposta 
dal Cristianesimo e contenuta in esso. E que- 
sta essenzialmente un sentimento di dipen- 
denza assoluta, che, appunto perché tale, non 
può confondersi con la dipendenza dalla cau- 
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salita naturale, alla quale l'uomo partecipa 
con l'universo, e contiene in sé, come dato im- 
mediato, la certezza dell'esistenza di Dio. Le 
dottrine della Creazione e della Provvidenza ne 
sono l'espressione, ma soltanto la seconda in 
modo positivo e adeguato, mentre la teoria in- 
torno alle origini del mondo, che non è un dato 
immediato della coscienza cristiana, la inte- 
ressa soltanto in quanto tende a escludere che 
una parte qualsiasi del finito sia sottratta alla 
dipendenza dalla causalità infinita, o che que- 
sta sia posta tra le determinazioni e le antitesi 
finite. Ma la coscienza religiosa, nella sua real- 
tà storica e individuale, è determinata dall'op- 
posizione tra il peccato che la comprime e la 
grazia che la ravviva, e la fede cristiana è co- 
scienza di redenzione. La liberazione dagli 
ostacoli che inibiscono la comunione con Dio 
avviene per l'influenza della coscienza eccezio- 
nale di Gesù Cristo. In Cristo, infatti, la co- 
scienza di Dio è così perfetta che si può defini- 
re "un vero e proprio essere di Dio in lui". Cri- 
sto, per l'autore, è l'uomo ideale, la cui appari- 
zione introduce nella causalità naturale e sto- 
rica un nuovo principio creatore. Egli è pro- 
priamente il solo miracolo che il pensiero di 
S., nella sua volontà di superamento del so- 
prannaturalismo tradizionale, lasci sussistere; 
ma intenzionalmente, perché quel miracolo è 
richiesto dalla coscienza della redenzione, che 
è partecipazione a una vita infinita. La comu- 
nione vitale col Cristo si attua nella Chiesa, 
che è la comunione delle anime da Lui rinno- 
vate e associate in una reciproca influenza e 
per una azione comune dalla consapevolezza 
di uno spirito comune: lo Spirito Santo, che è 
l'unione del divino e dell'umano in una collet- 
tività. L'opera termina con una breve trattazio- 
ne del dogma della Trinità, che nella sua forma 
speculativa non è una espressione immediata 
dell'autocoscienza cristiana. GM. 


FEDE DEI GRECI ( La) | Der Glaube der Hei- 
lenen\. Trattato storico filosofico-religioso di 
Ulrich von  Wilamowitz-Mollendorff (1848- 
'931), pubblicato, il primo volume nel 1931 a 
Berlino, il secondo postumo nel 1932. LA. in- 
tende ricostruire dalle origini l'evoluzione del 
Pensiero religioso greco che fu creazione poe- 
tica nello sfolgorio dei miti, e speculazione fi- 
losofica nella profondità dei suoi problemi tra- 
scendenti. Esaminando le lente trasformazio- 
ni, sovrapposizioni e differenziazioni avvenute 
"ei lunghi e gloriosi secoli, l'autore illustra le 
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divinità preelleniche, le concezioni delle varie 
stirpi e le varie influenze straniere, fermandosi 
specialmente sulla primitiva religione astrale, 
sugli influssi stranieri, sulle figurazioni degli 
dei omerici (quale, per esempio, l'esotismo di 
Apollo) e sugli dèi panellenici (Ercole, Apollo). 
Vengono così illuminate tutte le contraddizio- 
ni e l'avverso fluttuare delle correnti spirituali, 
che costituiscono la ricchezza del periodo più 
glorioso della storia del pensiero greco. Attra- 
verso esso si preparerà quell'immortale elleni- 
cità, che verrà poi sviluppata con l'ampliarsi 
della conoscenza, e coi sempre nuovi e più 
grandiosi tentativi di risolvere i misteri del 
mondo sensibile in nuovi contrapposti: filoso- 
fia mistica ionica e mistica italica. I capitoli 
che accompagnano il lettore all'ascesa, alla 
decadenza, alla restaurazione e al definitivo 
tramonto del mondo ellenico, terminano con 
Plotino. La morte ha interrotto l'opera del W. 
che intendeva, in un ultimo capitolo, delineare 
il grande trapasso e il dissolversi delle idee e 
delle tradizioni del mondo ellenico nelle cre- 
denze del cristianesimo. I pochi pensieri e afo- 
rismi rimastici, sono stati raccolti e aggiunti 
dal Klaffenbach che ha curato l'edizione 
dell'ultimo volume. GMr. 


FEDE E BELLEZZA. Romanzo di Niccolò 
Tommaseo (1802-1874), edito nel 1840 e, con 
aggiunte e correzioni, nel 1852. Maria, figlia di 
un Còrso e di una Senese, rimasta orfana, se- 
gue a Parigi una signora Blandin, e dietro le 
sue interessate suggestioni cede al capriccio 
di un conte russo, dal quale è presto abbando- 
nata. Rimasta sola, è di nuovo ingannata da 
uno studente. Tornata in Italia vi conosce un 
mercante, e credendo sposarlo va a raggiun- 
gerlo a Lione; ma egli è fallito e scomparso. Di- 
sperata e ammalata accetta l'offerta di un 
buon prete che la dirige a una sua sorella, di- 
morante a Quimper in Brettagna. Là ella in- 
contra Giovanni, scrittore inquieto e vagabon- 
do: gli confessa la propria vita, legge quella di 
lui in un diario. L'amore sboccia guardingo e 
dubitoso nei due cuori provati dalle delusioni 
e dalla sventura. Ma, superati i malintesi, essi 
si fondono in una sicura comprensione e Maria 
lascia finalmente espandere ciò che di puro e 
di generoso era stato in lei respinto dalla mal- 
vagità o dalla noncuranza altrui. Gli sposi si re- 
cano in Italia, poi di nuovo in Francia, dove 
Giovanni rimane ferito in un duello per l'onore 
dell'Italia e Maria è ripresa dal suo male. Tor- 
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nano nella quiete di Quimper, dove Maria 
muore di consunzione. Il romanzo, scritto in 
Francia, risente l'influenza del Sainte-Beuve e 
della Sand ed è il primo esempio in Italia di ro- 
manzo psicologico. Il diario di Giovanni - im- 
pressioni fugaci di luoghi diversi, allusioni a 
esperienze amorose e spirituali, galleria di ri- 
tratti femminili - è evidentemente autobiogra- 
fico. La religiosità e il fine morale non impedi- 
rono che il libro in Italia facesse scandalo, ed è 
noto che il Manzoni lo definì "pasticcio mezzo 
giovedì grasso, mezzo venerdì santo" per quel- 
la che apparve mescolanza di sensualità e di 
misticismo. Ci sono finezza psicologica e pagi- 
ne liriche; difettano la costruzione e il rilievo 
netto dei personaggi, che parlano tutti allo 
stesso modo. Lo stile, per apparire semplice e 
conciso, è spesso affettato e infastidisce con 
l'uso di locuzioni e di vocaboli ingrati e insoli- 
ti, sebbene toscani, adoperati per puro gusto 
lessicale. POn. 


Il libriamo Fede e bellezza è una vera pinacoteca 
di ritratti femminili, così vagheggiati e amati, 0 aj, 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


quella rivoluzione, che conchiuse un'epoca; 
l'epoca nuova sostituisce al concetto di diritto 
quello di dovere. Il primo non può che distrug- 
gere, il secondo edifica e associa e dà alla vita 
un senso religioso. Noi dobbiamo venerare i 
padri che sostennero lotte gigantesche; però 
dobbiamo percorrere un cammino più avanza- 
to del loro, non dobbiamo scimmiottarli, come 
essi non hanno scimmiottato alcuno: oggi 
dobbiamo fondare la politica del sec. XIX e ri- 
salire, attraverso la filosofia, alla fede; definire 
e ordinare l'associazione, proclamare l'Umani- 
tà. Vogliamo pensare e agire: caduti come par- 
tito politico, dobbiamo risorgere come partito 
religioso, confortati dalla promessa di Gesù: 
crediamo in un Dio solo, in un'unica legge, nel 
progresso, nell'Umanità, nell'Associazione 
nella Santa Alleanza dei Popoli. Sul mondo 
rinnovato da tali credenze rifiorirà pure la poe- 
sìa, che canterà le gioie del martirio, l'immor- 
talità dei vinti, i ricordi, le speranze; insegnerà 
ai giovani la costanza, il silenzio, il sentirsi soli 
e non disperare, l'esser delusi e feriti e non la- 
rientarsi. Come sul mondo romano in dissolu- 


meno fascinanti e turbativi, che potrebbero dirsizione la buona novella di Gesù morente sulla 


("harem" di un voluttuoso. (B. Crocei 


FEDE ED AVVENIRE |Foi et avenir\. Ope- 
retta di Giuseppe Mazzini (1805-1872), pubbli- 
cata in francese a Bienne nel 1835: è una lunga 
esposizione del credo politico e religioso del 
Mazzini, dopo il fallimento del programma 
d'azione del Partito, avvenuto con la spedizio- 
ne di Savoia (3 febbraio 1834). L'articolo, scrit- 
to durante l'esilio in Francia, contiene, nelle 
prime pagine, una pittura delle condizioni in- 
felici dell'Italia, su cui domina la tirannide, 
protetta da un triplice esercito di spie, di doga- 
nieri, di sbirri; dove muore l'intelletto e dove le 
anime migliori, oppresse, si estinguono senza 
luce. L'insurrezione, la guerra santa: non c'è 
per tal popolo altro consiglio possibile; i po- 
poli s‘iniziano nei patimenti della servitù 
all'adorazione della libertà; in nome di questa 
devono predicare, combattere, agire. C'è chi 
dice che è vana speranza poter sollevare uomi- 
ni senza fede: è vero, manca ai popoli non la fe- 
de individuale, creatrice dei martiri, ma la fede 
sociale, creatrice della vittoria, quella che spa- 
rì di fronte a rivoluzioni tradite nel loro princi- 
pio. A questo punto l'autore fa un rapido esa- 
me del patrimonio spirituale del XVII sec, 
l'opera del quale fu compiuta dalla Rivoluzio- 
ne francese, traduzione politica della rivoluzio- 
ne protestante. Il diritto fu lo strumento di 
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croce fece si che quel cadavere si levasse a 
nuova vita, e da quel fango uscisse il mondo 
cristiano, mondo di libertà e di eguaglianza, 
così questo mondo, oggi incredulo e indiffe- 
rente, sì prostrerà, domani, davanti ai soldati 
delle sante battaglie, che il mondo condanna 
col nome di ribellioni. Il calore di una fede pro- 
fonda fa di questo scritto una delle più impor- 
tanti espressioni letterarie del M., per l'intenso 
senso poetico e il fervore mistico che lo ani- 
mano. BC. 


FEDE E REALTÀ /Cìaube una mrklkhkeit). 
Ispirandosi alla filosofia del dialogo di Martin 
Buber, il teologo Friedrich Gogarten ( 1887- 
1967) approfondisce in quest'opera giovanile, 
pubblicata nel 1928, l'analisi della condizione 
umana, situata tra il mondo e Dio, per elabora- 
re un'antropologia di impostazione teologica 
orientata a delineare un quadro teorico su- 
scettibile di reinserire le verità cristiane nel 
quadro della cultura moderna. Il libro si collo- 
ca nel contesto della crisi religiosa e culturale 
che in Germania segue alla prima guerra mon- 
diale, e si prefigge il compito di procedere a 
una revisione del luteranesimo in sintonia con 
le esigenze di novità e di rottura con il passato 
caratteristiche dell'epoca, in (almeno parziale) 
sintonia con la teologia dialettica professata 
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da Karl Barth, che sottolineava il carattere pa- 
radossale dell'esperienza religiosa e la sua rot- 
tura con una visione storica ed evolutiva del 
cristianesimo. Pur condividendo le esigenze di 
rinnovamento propugnate da Barth, G. si muo- 
ve nel quadro concettuale delineato da Buber, 
che aveva distinto la relazione "io-tu" dalla re- 
lazione "io-esso" sulla base di un rapporto di 
reciprocità tra l'uomo e Dio e Dio e l'uomo. G., 
che traduce questa prospettiva in un orizzonte 
religioso di tipo protestante, fa tuttavia cadere 
la simmetria tra l'uomo e Dio e il dialogo tra la 
persona umana e la persona di Dio si instaura 
a partire dalla sola iniziativa divina. Tra l'io e il 
tu divino vi è infatti una netta contrapposizio- 
ne, in quanto il "tu assoluto" non si concretizza 
che nella parola di Dio. E il "tu assoluto" che 
determina sia la nostra soggettività sia la no- 
stra relazione con Dio, la cui assolutezza lo 
rende inattingibile all'uomo. Questo rapporto 
di asimmetria tra l'io umano e il tu divino, che 
differenzia la teologia di G. dalla filosofia dia- 
logica di B., lascia intravedere alcuni possibili 
esiti autoritari, in quanto il carattere di inac- 
cessibilità conferito al tu divino delinea la pos- 
sibilità che ci si possa affidare a un "capo" ac- 
cessibile in cui l'autorità statuale si esprime 
concretamente nella forma del tu. EGr. 


FEDELE ECKART E IL TANNHÀUSER 
(ID \Der getreue Eckart und der Tannhauser\. 
Fiaba in due parti del tedesco Johann Ludwig 
Tieck (1773-1853), scritta, dice egli stesso, in 


una notte e pubblicata nei Poemi romantici (v.). 


Vi è narrata la vecchia storia dell'eroe Eckart 
(v.) che, fedele al duca di Borgogna, gli salvò il 
regno sacrificando il proprio figlio, ma poi, ca- 
duto in disgrazia, vide gli altri due figli decapi- 
tati dall'antico padrone; tuttavia non venne 
meno alla propria fedeltà e, in altra occasione, 
soccorse il vecchio duca, e ancora una volta lo 
salvò. Questi allora, commosso e pentito, lo 
volle presso di sé fino alla morte, lasciandolo 
Poi tutore dei figli giovinetti. Il fedelissimo 
morì difendendoli contro satanici incantesimi 
della montagna di Venere. Quattrocento anni 
dopo, la leggenda rinasce nella fantasia del ca- 
valiere di Tannhauser (v.), discendente da un 
antico scudiero del duca di Borgogna, che irre- 
quieto, trascinato in una vita sensuale, va per 
'1 mondo narrando la storia dei suoi immagi- 
nari delitti, finché, toccato dal demonio, ucci- 
de l'antica amata e trascina con sé negli infer- 
"Ii misteri della montagna, che in voragine 
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s'apre ai loro piedi, l'antico rivale, ora marito 
di lei. Meno bella del Biondo Eckbert (v.) nella 
costruzione e anche nei particolari, anche que- 
sta fiaba è però assai suggestiva, soprattutto 
quando l'incantesimo ricompare dopo quattro 
secoli e, come dice lo Haym, "in tutta quella 
magica e terribile forza, con la quale l'infernal 
mago della montagna di Venere agisce sulla 
sensualità". Motivi del "Suonatore di flauto" 
s'intrecciano ad antiche leggende. Caratteristi- 
che di questa fiaba come dell'altra Runenberg 
sono il senso della foresta e il novalisiano bri- 
vido della montagna. GFA. 


FEDELE ed altri racconti È la prima, in 
ordine cronologico, delle due raccolte di no- 
velle di Antonio Fogazzaro (1842-1911). Uscì 
nel 1887.1 racconti sono: "Fedele", "Un'idea di 
Ermes Torranza", "Il fiasco del maestro Chie- 
co", "Eden Anto", "Una Roccia di rhum", "Pere- 
at Rochus". Ai racconti si alternano degli "In- 
termezzi", interpretazioni liriche di brani musi- 
cali. La raccolta è chiusa da una prosa che sta 
fra il racconto e l'interpretazione d'un brano 
musicale ("R. Schumann - Dall'op. 68") e da 
una lettera dal titolo "Liquidazione" con la 
quale il Fogazzaro finge di mettere in vendita il 
proprio laboratorio di scrittore. La caratteristi- 
ca predominante è un umorismo alla Richter; 
e "Fedele" e le ultime pagine di "Un'idea di Er- 
mes Torranza" rammentano novelle di Hoff- 
mann, come "Don Juan", "Antonia" e "Kreisler". 
Vivacemente realistici "Pereat Rochus" e "Il fia 
sco del maestro Chieco", nel quale ultimo 
l'eroe ripete il tipo del celebre violoncellista 
Gaetano Braga, il quale fa capolino, sempre 
col nome di Lazzaro Chieco, anche in due ro- 
manzi del Fogazzaro: Piccolo mondo moderno 
(v.) e 11 Santo (v.). A proposito degli "Intermez- 
zi", si ebbe una polemica, cui dava l'avvio l'au- 
tore medesimo con la prefazione alla raccolta 
e con la prosa "R. Schumann - Dall'op. 68": sul- 
la possibilità di tradurre in poesia autonoma 
delle pagine di musica. PN. 


FEDEL SERVO DEL SUO PADRONE 
(Un) (v. Bano Bank, \l) 


FEDERALISMO, SOCIALISMO E ANTI- 
TEOLOGISMO \Fedéralisme, socialisme et 
antithéologisme]. È l'opera più organica di Mi- 
chail Bakunin (1814-1876), nella quale è con- 
densato tutto il suo pensiero filosofico e poli- 
tico. Fu redatta nel 1872 per il Comitato cen- 
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trale della "Lega della Pace e della Libertà" al 
fine di stabilire la piattaforma ideologica di 
questa organizzazione. Partigiano della più as- 
soluta libertà, B. considera qualsiasi forma di 
potere statale come un ostacolo allo sviluppo 
naturale e intellettuale degli individui e dei 
popoli. La centralizzazione politica, che carat- 
terizza sia gli Stati monarchici che le repubbli- 
che, è la fonte dell'onnipotenza statale, e come 
tale deve essere combattuta. La Rivoluzione 
francese, anziché distruggere la centralizzazio- 
ne politica operata, dalla monarchia, l'ha com- 
pletata infrangendo ogni movimento regiona- 
lista e ogni velleità federalista; i girondini fe- 
deralisti sono stati battuti dai giacobini cen- 
tralizzatori, il Comitato di salute pubblica ha 
preso il posto del monarca e i suoi commissari 
sono stati i suoi ministri. La macchina statale 
aveva bisogno di un macchinista e lo ha trova- 
to in Napoleone I. Ma una macchina statale in 
movimento non può che significare la guerra 
di conquista; di conseguenza, la pace e la li- 
bertà non possono sussistere là dove esistono 
degli Stati centralizzati: "Là dove c'è lo stato 
non c'è libertà, là dove c'è la libertà non c'è 
stato". Il decentramento politico e ammini- 
strativo accompagnato da un naturale proces- 
so di associazione spontanea dei popoli è per- 
ciò la sola via che garantirà la pace e la libertà 
ai popoli e agli individui. Il federalismo si basa 
sul riconoscimento dello sviluppo autonomo 
di ogni popolo e consente che, sia la regione 
nella nazione sia la nazione nel mondo, svilup- 
pino quelle che sono le loro doti originali con 
grande vantaggio per il progresso che, per con- 
verso, il centralismo livellatore ostacola. La re- 
gione e la nazione sono costituite inoltre da 
individui che non vivono in condizioni di ugua- 
glianza, ma di subordinazione. La distribuzio- 
ne ineguale dei beni materiali provoca la divi- 
sione della società in classi sociali ognuna del- 
le quali gioca un ruolo diverso dalle altre. Chi 
possiede domina e non lavora; chi non possie- 
de, serve lavorando, in quanto produce i beni 
necessari alla classe dominante. Sorge così la 
questione sociale dalla cui risoluzione dipen- 
de il tradursi in realtà per tutti della libertà e 
dell'uguaglianza che la Rivoluzione francese 
ha proclamato solo formalmente. Ora, il pro- 
blema della realizzazione della libertà e della 
uguaglianza di fatto, cioè il socialismo, si pone 
oggi con forza perché la grande industria ha 
creato, con la costituzione dell'unità economi- 
ca nazionale prima e internazionale poi, e con 
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l'agglomeramento di masse umane, le condi- 
zioni obiettive e soggettive della sua realizza- 
zione. L'uomo non può essere completamente 
libero se non quando si sia totalmente sottrat- 
to alla triplice dominazione politica, economi- 
ca e teologica; è l'uomo che ha creato Dio e 
non Dio che ha creato l'uomo. Filosofia razio- 
nale e non metafisica; positivismo comtiano e 
non idealismo hegeliano. Alla teoria del caso 0 
determinismo fatalista, B. oppone il suo vo- 
lontarismo rivoluzionario. Gli uomini fanno la 
storia, la quale comprende tutte le attività 
umane e le manifestazioni naturali, cosicché 
ne deriva una concezione monistica della sto- 
ria, e questa non può essere suddivisa in natu- 
rale e umana che per semplici ragioni illustra- 
tive. La religione originata dall'istinto di con- 
servazione è diventata un comodo strumento 
di governo. Con essa le classi dominanti inca- 
tenano le coscienze, e giustificano tutte le loro 
azioni criminose e dannose per gli individui 
dietro il comodo paravento della machiavelli- 
ca "ragion di stato". Trad. in Opere complete (Ca- 
tania 1975-1977). GFe. 


FEDERALISTA (II) \Federalist Papere|. Ope- 
ra redatta dai tre politici statunitensi Alexan- 
der Hamilton (17557-1804), John Jay (1745- 
1829) e james Madison (1751-1836). E una rac- 
colta di 85 articoli che apparvero originaria- 
mente, a firma "Publius", fra l'ottobre del 1787 
e il marzo successivo, su alcuni giornali dello 
stato di New York. Obiettivo era caldeggiare 
l'approvazione della Costituzione da parte dei 
tredici stati. H., avvocato di spicco, rappresen- 
tante delle élite commerciali e terriere dello 
stato di New York, e M., avvocato virginiano 
proprietario di schiavi, redassero da soli o in- 
sieme la maggioranza dei contributi più signi- 
ficativi di questo che costituisce uno dei mo- 
numenti del pensiero politico d'oltre Atlantico 
e della moderna tradizione liberale. Vi si rias- 
sumono anzitutto l'antropologia politica, pes- 
simistica e negativa, che aveva guidato i costi- 
tuenti (M. e H. scrivono che "se gli uomini fos- 
sero angeli" non ci sarebbe bisogno di istitu- 
zioni politiche, ma, visto che non lo sono, è 
meglio premunirsi, creando vincoli e impedi- 
menti istituzionali alla formazione di fazioni, e 
marchingegni per risolvere gli eventuali con- 
tenziosi). Vi emerge poi la combattuta accetta- 
zione del conflitto come possibile, anche se 
non desiderabile, motore della vita politica. In 
terzo luogo i federalisti, in spregio ai dettami 
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del grande pensiero montesquieiano, immagi- 
nano una repubblica su un vasto territorio, fi- 
dando nei benefici effetti di reciproca neutra- 
lizzazione delle forze e dei poteri, dislocati sui 
vari piani dell'intelaiatura federale. Adire degli 
AA, il filtro della "repubblica allargata" avreb- 
be agito positivamente anche a livello della se- 
lezione delle classi dirigenti, che possono così 
venir scelte fra i migliori talenti distribuiti su 
un ampio scacchiere. La separazione dei pote- 
ri, chiave di volta del sistema, configura, dal 
punto di vista territoriale, una' "repubblica 
composita", nella quale il potere delegato dal 
popolo sovrano è diviso fra l'istanza centrale e 
quella del singolo stato, senza che questo si- 
gnifichi, però, divisione della sovranità in 
quanto tale, che comunque risiede nel "grande 
corpo dei cittadini degli Stati Uniti". Il federali- 
sta riafferma perciò la necessità di un assetto 
federale, capace di contemperare autonomia e 
stabilità, libertà individuale e sovranità popo- 
lare. La divisione dei poteri fra gli organi, ispi- 
rata a Montesquieu, prevede, secondo H., ac- 
canto alla centralità del legislativo, un esecuti- 
vo unitario e autorevole e un giudiziario forte e 
"indipendente in maniera assoluta". Trad. di B. 
M. Tedeschini Lalli (Bologna, 1980). F.Fas. 


FEDERICO CONFALONIERI (v Vita del 
conte Federico Gonfalonieri, La) 


FEDERICO IL GRANDE /Friedrich der 
Grofie). Opera dello storico tedesco Theodor 
Schieder (1908-1984), edita nel 1983. Si tratta 
dell'ultimo, grande, lavoro dell'A., che esordì 
come studioso dell'Ottocento tedesco con una 
tesi di dottorato su II partito pìccolo-tedesco in 
Baviera durante le lotte per l'unità nazionale, 
1863-1871 (Die K/eindeutsche Partei in Bayern 
in den Kàmpfen um die nationale Einheit 1963- 
1971 ), discussa nel cruciale 1933 presso l'Uni- 
versità di Monaco, relatore Karl Alexander von 
Muller. Diventato nel 1942 ordinario a Kònig- 
sberg (dove si era abilitato nel 1940 con Kurt 
von Raumer), S. dopo la fine della guerra trovò 
rifugio con la famiglia in Renania. Nel 1947 ot- 
tenne una cattedra presso l'Università di Colo- 
nia, di cui fu rettore nel triennio 1962-1964. 
Cessò di insegnare nel 1976. Nel 1957 succes- 
se a Ludwig Dehio come direttore della presti- 
giosa "Historische Zeitschrift", conservando 
l'incarico fino alla morte. Dal 1967 al 1972 fu 
inoltre presidente dell'Associazione degli sto- 
rici tedeschi. Con questa monumentale bio- 
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grafia di Federico IIS. tornò a interrogarsi sulle 
origini del "patriottismo prussiano", che del 
suo regno fu fortemente debitore. D'impianto 
assai solido secondo la tradizione biografica 
tedesca (sì pensi al Carlo V di K. Brandi), il li- 
bro, strutturato in dieci capitoli, muove dagli 
anni della giovinezza di Federico, nato nel 
1712, e dall'analisi del contesto internazionale 
in cui era inserito il piccolo Stato prussiano. 
L'inevitabile e talora imprevedibile connubio 
tra personalità "del principe e contingenze 
esterne costituisce il filo rosso del percorso 
tracciato dall'A., sempre attento a cogliere i se- 
gni della prima e l'influenza che vi ebbero le 
seconde. Educato rigidamente e senza affetto 
da un padre che aveva fatto del militarismo la 
cifra distintiva della sua politica interna ed 
estera, Federico, che tentò la fuga dalla prigio- 
nia di corte nel 1730 e subì per questo un trau- 
matico processo, maturò coniugando "ma- 
chiavellismo politico, costumi militari, specu- 
lazione filosofico-morale e la frequentazione 
(...) delle arti". Furono queste le premesse che 
gli consentirono, divenuto re nel 1740, di dar 
vita a una corte frequentata sia dall'aristocra- 
zia militare sia dai "philosophes" dei quali, da 
Maupertuis a Voltaire, amò circondarsi con 
velleità illuministiche. Così, per S., la stesura 
deW'Antimachiavel, che Federico concepì nel 
1739 e rielaborò fino al ‘75 (giungendo a con- 
cordare con il pensiero di Machiavelli), e la ful- 
minea invasione della Slesia, che diede origine 
alla Guerra di Successione austriaca, convisse- 
ro nelle gesta del re prussiano senza troppe 
contraddizioni, nella convinzione che assoluti- 
smo e ragion di Stato fossero in linea con la ra- 
zionalità dell'Illuminismo. Gli esiti alterni del- 
la Guerra dei Sette anni, la capacità di Federico 
di concentrare nelle sue mani scelte politiche 
e militari e il suo carisma personale contribui- 
rono ulteriormente a rafforzare la presa di po- 
sizione della Prussia sullo scacchiere europeo, 
culminata con l'accorta alleanza con la Russia 
e la drammatica spartizione della Polonia del 
1772. Le conclusioni sull'appellativo di "Gran- 
de" - conferitogli per la prima volta da Voltaire 
nel 1742, nei primi anni di un'amicizia intellet- 
tuale destinata a infrangersi nel '53 - portano 
infine S. a riflettere sull'effettiva grandezza del 
personaggio, forse inferiore a quella di altri 
"grandi" prima di lui (Alessandro, Carlo, Pietro, 
secondo l'elenco di J. Burckhardt), ma fondan- 
te nella costruzione del sentimento nazionale 
tedesco. Ciò al punto che persino Hitler prese 
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a esempio il re di Prussia come "mito naziona- 
le"; anche per questo e per le tragiche vicende 
della Germania contemporanea, in storiogra- 
fia "l'attribuzione dell'appellativo in questione 
a Federico II è divenuta una presa di posizione 
politica che condensa rifiuto e ostilità". Tutta- 
via, scrive S., "oggi, riflettendo in generale su 
quel passato, è venuto il momento di tentare 
un'interpretazione di Federico che non si basi 
più soltanto su criteri tradizionali", valutando 
obiettivamente l'impulso da lui dato alla Prus- 
sia come nazione e la sincera volontà, questa 
sì illuministica, di essere un re al servizio dello 
Stato senza identificarsi con lo Stato stesso. 
La grandezza di Federico risiede allora, per S., 
non tanto nelle vittorie militari, bensì "nella 
tensione costante tra potere e valori, una ten- 
sione che il re lasciò in dono alla sua Prussia". 
Trad. di G. Panzieri Saija (Torino, 1989). BAR. 


FEDE SPERANZA CARITÀ /Glaube Liebe 
Hoffnung\. Piccola danza macabra in cinque 
quadri del drammaturgo austro-ungherese 
Odòn von Horvath (1901-1938), rappresentata 
(con il titolo Amore Dovere Speranza) a Vienna 
il 13 novembre 1936. Elisabeth, una brava ra- 
gazza senza soldi, cerca di vendere per cento- 
cinquanta marchi il proprio corpo a un istituto 
di anatomia, per acquistare una licenza di 
commercio ambulante. Un addetto all'istituto 
la informa che le disposizioni di legge vietano 
simili vendite; le presta tuttavia la somma, pre- 
levandola dai propri risparmi. Ma quando vie- 
ne a sapere che la ragazza ha usato il denaro 
per pagare un'ammenda comminatale per aver 
lavorato senza licenza di commercio, la denun- 
cia per truffa facendola condannare a quattor- 
dici giorni di carcere. Nell'ufficio dell'assisten- 
za sociale, dove si deve presentare per cercare 
lavoro, Elisabeth conosce un poliziotto, Alfons 
Klostermeyer, che le promette di sposarla. Ini- 
zia una convivenza che prosegue fino a quando 
il poliziotto scopre che la ragazza ha precedenti 
penali, e per paura che possano ostacolargli la 
carriera, l'abbandona. Una sera l'anatomista, 
che aveva sporto la denuncia, è portato al po- 
sto di polizia in stato di ubriachezza e poco più 
tardi vi trasportano anche Elisabeth esanime: 
per fame e disperazione si è gettata in un cana- 
le. Mentre si sta festeggiando l'"audace salva- 
tore" e Alfons volge via lo sguardo imbarazzato, 
la ragazza muore. Alfons e l'anatomista rinne- 
gano il loro rapporto con Elisabeth, della cui 
sorte nessuno si sente colpevole. Impassibili, 
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tutti i presenti se ne vanno poi ad assistere a 
una sfilata militare. H. non ha mai espresso la 
sua tematica centrale, quella della "lotta gigan- 
tesca tra l'individuo e la società", in modo tan- 
to stringato e lineare come in questo lavoro. 
Rinunciando ai particolari, H. traccia in breve, 
stazione dopo stazione, la Via Crucis di un es- 
sere umano emarginato dalle piccole e grandi 
difficoltà della miseria economica. Trad. di U. 
Gandini e E. Castellani (Milano, 1974). u.\. 


FEDONE o Dell'anima \<t>a/Scùv, rjwepì 
i/wicfjs\. Dialogo filosofico di Platone (427-347 
a.C.) appartenente al gruppo dei dialoghi pla- 
tonici, cosiddetti costruttivi (v. Il Convito, Fe- 
dro, La Repubblica), nei quali Platone svolge, 
sempre per bocca di Socrate, le linee fonda- 
mentali della sua dottrina. Ne sono principali 
interlocutori Socrate, Fedone, Simmia e Cebe- 
te. Siamo nella cella in cui Socrate, condanna- 
to a morte come corruttore della gioventù, vit- 
tima della reazione suscitata da quella stessa 
sofistica che egli combatteva, attende che il 
carceriere gli porti la pozione di cicuta. Attorno 
a lui sono i suoi discepoli e amici: Santippe, 
moglie di Socrate, fa una rapida apparizione, 
ma la saggezza greca, tutta di carattere maschi- 
le, si affretta ad allontanare le donne. Ai pre- 
senti Socrate dà incarico di salutare gli assenti; 
tra questi è Eveno, il poeta, e Socrate prega Ce- 
bete di salutarlo per lui e di dirgli che lo atten- 
de al più presto nel luogo per cui egli si avvia. 
Strano saluto, invero; ma Eveno non è forse un 
saggio? E i saggi non vivono forse in continua 
ricerca di valori assoluti? Molte cose belle e 
buone noi possiamo vedere in questo mondo 
con i nostri occhi corporei, ma non quelle il fi- 
losofo ricerca, quanto il Bello e il Buono in se 
stessi, valori eterni che non sono di questo 
mondo ma di un altro, dove regnano gli dèi; la 
vita del filosofo non è dunque una continua 
tendenza alla morte? Eppure, obbietta Cebete, 
chi ci garantisce che l'anima sopravviva al cor- 
po e giunga realmente in questo regno eterno? 
Socrate è così invitato a dimostrare l'immorta- 
lità dell'anima: il dialogo consiste essenzial- 
mente nella serie delle sue dimostrazioni. La 
prima è quella detta "dei contrari": nel conti- 
nuo divenire delle cose ogni elemento sembra 
nascere dal suo contrario, il sonno esiste in 
quanto è preceduto da uno stato di veglia e vi- 
ceversa, il freddo in quanto è preceduto dal 
caldo e viceversa: le espressioni "svegliarsi" e 
"addormentarsi", "riscaldarsi" e "raffreddarsi" 
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indicano appunto il passaggio da un contrario 
all'altro. La morte e la vita sono egualmente 
contrari e, come "morire" indica il passaggio 
dalla vita alla morte, così "rinascere" indicherà 
il passaggio dalla morte alla vita. E, se l'anima 
rinasce, questo significa che non si annichila 
con la morte del corpo ma che, come volevano 
le teorie orientali della metempsicosi, soprav- 
Vive passando attraverso una continua serie di 
vite e di morti. La seconda dimostrazione è 
detta del "ricordo". Avviene che, vedendo la lira 
di un musicista, ci si sovvenga di'colui che di 
solito la suona, o che, vedendo il ritratto di al- 
cuno, ci si ricordi dell'originale: si può dunque 
definire il ricordo come la conoscenza di un 0g- 
getto, che tuttavia non cade sotto i nostri sen- 
si, attraverso la conoscenza di un altro oggetto, 
diverso dal primo e da noi conosciuto sensibil- 
mente. Ora, noi abbiamo conoscenza di valori 
assoluti come la Bellezza, la Bontà, l'Egua- 
glianza, la Diseguaglianza e via di seguito; que- 
sti valori non cadono mai sotto i nostri sensi: 
noi vediamo cose belle, ma non la Bellezza, co- 
se eguali, ma non l'Eguaglianza. E tuttavia non 
potremmo avere conoscenza della Bellezza se 
non avessimo mai visto cose belle, né 
dell'Eguaglianza se non avessimo mai visto co- 
se eguali: in altre parole, conoscendo con i 
sensi oggetti belli o eguali, veniamo in pari 
tempo a conoscere l'idea di Bellezza o di Egua- 
glianza, conoscenza questa che è di carattere 
non sensibile ma intelligibile. Se ricolleghia- 
mo questa constatazione alla definizione del 
ricordo, dovremo ammettere che la conoscen- 
za intelligibile non è altro che un ricordo, cioè 
conoscenza di ciò che non cade sotto i nostri 
sensi, avvenuta attraverso la conoscenza di ciò 
che è sensibilmente conosciuto. Questo ricor- 
do non può riferirsi a un momento della nostra 
vita terrena, perché mai, in questa vita, noi ab- 
biamo conosciuto direttamente valori assoluti; 
esso si riferirà dunque a un momento della vita 
preterrena, quando l'anima era in contatto 
dell'eternità. L'anima, dunque, ha un'esistenza 
indipendente dal corpo esistendo prima di lui. 
La "somiglianza" suggerisce una terza dimo- 
strazione: tutto ciò che è, può dividersi in due 
grandi categorie: ciò che è composto, e quindi 
decomponibile, e ciò che è semplice, e quindi 
indecomponibile. Composto e decomponibile 
° tutto ciò che partecipa della materia; sempli- 
°° e indecomponibile tutto ciò che è puramen- 
te intelligibile. Il corpo, essendo simile al ma- 
teriale, si decomporrà e morrà; l'anima invece, 
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che è simile agli intelligibili, poiché non si ve- 
de e non si tocca, sarà indecomponibile e im- 
mortale. A quest'ultima prova Simmia obbietta 
che anche l'accordo dato da una lira è simile 
agli intelligibili, poiché non si vede e non si 
tocca; e tuttavia se la lira sì spezza anche l'ac- 
cordo finisce. L'anima potrebbe così essere co- 
me un accordo del corpo. Cebete, invece, rife- 
rendosi alle prime due prove, fa osservare che 
esse non dimostrano che l'anima è immortale 
ma solo che essa può passare attraverso vari 
corpi così come un uomo indossa vari vestiti; 
ma nulla ci prova che, all'ultimo, anche l'anima 
non muoia. La risposta di Socrate a Simmia è 
facile: poiché si è dimostrato che l'anima esi- 
ste prima del corpo, questa non può esserne 
considerata un accordo, che l'accordo non esi- 
ste prima della lira. Inoltre l'accordo dipende 
dalle qualità della lira e non può comandare a 
loro; l'anima invece comanda al corpo come lo 
dimostra Ulisse, nell'Odissea, comandando al 
suo cuore di sopportare il dolore: "Soffri, o mio 
cuore: altri dolori già sopportasti più acuti". 
Più complessa è invece la risposta a Cebete e 
implica lo svolgimento della teoria platonica 
delle idee. A lungo, osserva Socrate, la filosofia 
greca ha cercato un principio dell'essere, e inu- 
tilmente perché lo cercava in elementi mate- 
riali. Ma la causa prima di tutte le cose non è 
nella materia bensì in un principio eterno e im- 
mutabile: l'Idea. Ciò che noi chiamiamo bello è 
tale perché partecipa all'idea eterna del Bello, 
ed egualmente ciò che è maggiore o minore è 
tale perché partecipa all'idea di Maggioranza o 
di Minoranza. Così, quando diciamo che Sim- 
mia è più alto di Socrate ma più basso di Fedo- 
ne, non vogliamo intendere che Simmia riuni- 
sca in sé i due contrari essendo in ugual tempo 
più alto e più basso, ma che, relativamente a 
Socrate, partecipa all'idea di Maggioranza, e a 
quella di Minoranza relativamente a Fedone. 
Gli oggetti possono dunque partecipare anche 
a idee contrarie ma solo in tempi successivi. Vi 
sono però oggetti che non possono partecipa- 
re a idee contrarie, nemmeno in momenti suc- 
cessivi, se non cambiando natura: per esempio 
la neve partecipa all'idea di Freddo e non può 
partecipare a quella di Caldo se non divenendo 
acqua. L'anima è di questi: essa partecipa ne- 
cessariamente all'idea di Immortalità (non sa- 
rebbe possibile pensare un'anima morta); ma 
nell'idea di Immortalità è implicita quella di In- 
corruttibilità: l'anima non può dunque cambia- 
re natura (come fa la neve all'avvicinarsi del ca- 
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lore) perché, facendolo, morrebbe come anima 
per divenire qualche altra cosa. Ne consegue 
che, avvicinandosi all'anima l'idea di Mortali- 
tà, essa non può trasformarsi in qualche cosa 
di diverso da sé per accoglierla ma se ne allon- 
tanerà rimanendo immortale. Le ultime parole 
di Socrate sono dedicate a un affascinante 
quadro dell'ai di là e del destino delle anime 
che, dopo la morte del corpo, si innalzano, se 
perfette, verso un mondo superiore o, se im- 
perfette e colpevoli, rimangono a espiare nelle 
regioni sotterranee. Una visione del nostro 
globo nell'universo si apre a questo punto, 
smagliante ipotesi cosmica in cui si fondono.in 
significato unico la struttura fisica e quella me- 
tafisica della terra. E questa un'enorme sfera 
immobile nel centro del cosmo, molto più 
grande di quanto a noi appaia; al di sopra e tut- 
to intorno al nostro mondo v'è infatti un altro 
mondo la cui materia è l'aria, dove i colori so- 
no purissimi e smaglianti, l'oro e le gemme af- 
fiorano in abbondanza, e gli uomini, molto più 
perfetti di noi, parlano direttamente con gli 
dei. Questa zona superiore della terra confina 
con il puro etere in cui si aggirano gli astri, e il 
loro bagliore appare in tutta la sua purezza agli 
abitatori di quelle altezze. La terra aerea comu- 
nica con la nostra attraverso fenditure che si 
aprono nella sua massa e in cui si addensano 
vapori misti ad acqua: i nostri mari costituisco- 
no il fondo di questi profondi crepacci. Al di- 
sotto di noi v'è poi un terzo mondo sotterraneo 
comunicante col nostro, a sua volta, mediante 
fenditure: quelle in cui sprofondano i fiumi che 
vediamo a volte scomparire entro le rocce o in 
cui si spingono i mari più profondi. Quasi al 
suo centro è il Tartaro, il più intimo di tutti gli 
abissi, semplice punto a cui convergono le ac- 
que della nostra superficie e da cui tornano a 
fluire all'esterno attraverso le sorgenti come in 
un continuo palpitare di umori vitali. Quattro 
grandi fiumi partono dal Tartaro: il maggiore è 
l'Oceano, che è anche il più esterno, quello 
cioè che conduce alla superficie la maggior 
parte del suo corso; i mari minori, lo stesso 
Mediterraneo, non sono che suoi bacini sta- 
gnanti. In senso contrario all'Oceano e oppo- 
sto a questo, corre l'Acheronte, che è il fiume 
più interno con corso quasi completamente 
sotterraneo e affiorante alla superficie nei soli 
luoghi desertici; il suo bacino stagnante è il la- 
go Acherusia. Il Periflegetonte è il fiume arden- 
te che, scorrendo fra l'Oceano e l'Acheronte at- 
traverso zone sotterranee incendiate, conduce 
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con sé materiali fusi, sprigionati poi dai vulca- 
ni; a lui opposto è il Cocito, il fiume gelido che 
scorre in regioni assiderate tra paesaggi spet- 
trali e senza luce. Le anime dopo la morte si 
riuniscono nel mondo sotterraneo per essere 
giudicate; dopo di che quelle dei giusti, che 
son vissuti nella filosofia, si elevano nella sfera 
aerea dove conducono un'esistenza incorporea 
e felice; quelle di coloro che si sono mantenuti 
fra il bene e il male arrivano lungo l'Acheronte 
al lago Acherusia dove si purificano prima di 
essere gettate ancora nella vita terrena; quelle 
dei peccatori più gravi, e particolarmente dei 
violenti e degli omicidi, sono trasportate dal 
Periflegetonte e dal Cocito, e ogni volta che 
passano vicino all'Acherusia implorano il per- 
dono delle loro vittime: quando l'hanno otte- 
nuto si fermano nell'Acherusia per purificarsi e 
riprendere il corso delle generazioni. Infine i 
grandi peccatori per cui non v'è possibilità di 
salvezza sono precipitati nel Tartaro da cui non 
usciranno mai. Questo mito è l'ultimo, magni- 
fico dono lasciato da Socrate ai suoi discepoli; 
l'ora incalza, il maestro si assenta per lavare il 
suo corpo, giunge il carceriere con il veleno, 
Socrate beve e serenamente muore. Le ultime 
sue parole sono: "Sacrificate per me un gallo a 
Esculapio"; era questo il sacrificio fatto in rin- 
graziamento di una guarigione, e il filosofo, 
morendo, si considerava guarito dalla malattia 
della vita. UD. 


Una dipintura ideale del vero filosofo. (Schleierma- 
cher) 


La tesi del Fedone non è che una sottigliezza. Pre- 
ferisco con molti il sistema giudeo-cristiano della 
resurrezione. (Renan) 


Opera di filosofia e di alta filosofia; ma anche di 
alta e di grande e commossa poesia e umana poe- 
sia. (MM. Valgimigli) 

* Il dialogo platonico fu ripreso dal filosofo 
tedesco Moses Mendelssohn (1729-1786) 
nell'omonimo Fedone o L'immortalità dell'anima 
in tre dialoghi \Phddon oder die Unsterblichkeit 
der Seele in drei Gespràche\, uscito nel 1767 e 
volto a mostrare come Socrate avrebbe ragio- 
nato se fosse rivissuto nel sec. XVII e avesse 
avuto a sua disposizione gli argomenti forniti 
dall'illuminismo. Socrate quindi produce qui 
prove che s'adattano a "concetti più chiari". Il 
primo dialogo, in cui Fedone comincia il rac- 
conto della morte di Socrate dietro invito di 
Ecrate, non s'allontana molto dall'originale, 
eccetto la diatriba contro il suicidio, con consi- 
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derazioni moralistiche sul valore del corpo 
nell'uomo. Nel secondo dialogo Fedone, rife- 
rendo una pseudo discussione tra Simmia e 
Socrate sulla validità del metodo socratico, fa 
esprimere a Socrate l'ingiunzione di "non odia- 
re mai la ragione". Nell'ultimo dialogo Men- 
delssohn abbandona anche la forma dialogica 
e fa parlare Socrate come un filosofo del XVII 
sec. impegnato nella divulgazione della filoso- 
fia.Qui si mostra anche il suo eclettismo, da lui 
stesso ammesso quando dice come non inten- 
da essere né profeta né settario, ma preferisca 
"accettare con cuore grato ciò che di buono e 
utile trova negli altri suoi predecessori". Molto 
infatti egli attinge, per dimostrare l'immortalità 
dell'anima, da Baumgarten e da Lessing, men- 
tre sua è la dimostrazione dell'armonia delle 
verità morali e in particolare del sistema dei di- 
ritti e dei doveri. Ben diverso è questo Socrate 
illuminista da quello dello "Sturm und Drang" 
e dall'altro di Hamann. Mentre Mendelssohn 
interpreta il socratico "nulla so" quale espres- 
sione di modestia, Hamann lo vede come la ri- 
velazione di una luce superiore che si eleva al 
di là del "senso comune". Il Fedone diede gran- 
de celebrità al suo autore, ma fu fonte di una 
disputa aspra e dolorosa con Lavater che lo co- 
strinse a scendere sul terreno confessionale. 
Mendelssohn, difendendo coerentemente la li- 
bertà dello spirito (ciò che gli valse l'elogio di 
Kant), divenne con questa sua opera il promo- 
tore in Germania della "religione naturale", che 
cerca di liberare la filosofia dall'impaccio della 
disputa dogmatica. GFA. 


FEDORA. Opera in tre atti di Umberto Gior- 
dano, (1867-1948) dal dramma omonimo di 
Victorien Sardou ridotto da Arturo Colautti. 
Rappresentata al Lirico di Milano il 17 novem- 
bre 1898, Federa costituisce, con Andrea Ché- 
nier (v.) e Siberia (v.), il frutto più cospicuo di 
una stagione particolarmente felice nella for- 
tunata carriera teatrale di G., il quale era anco- 
ra alunno del Conservatorio di Napoli quando 
pensò di mettere in musica il dramma di Sar- 
dou. Non pochi elementi di attrazione aveva 
trovato in quella vicenda, animata da frequenti 
sorprese sceniche in cui predomina l'appas- 
sionata figura della protagonista. L'azione si 
svolge dapprima a Pietroburgo, in casa del 
conte Vladimiro Andrejevic, fidanzato della 
Principessa Fedora Romazoff (v.). Una sera, 
mentre Fedora attende il fidanzato, questi le 
viene condotto gravemente ferito e poco dopo 
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muore. Risulta che autore dell'assassinio è il 
conte Loris Ipanoff, fuggito per evitare l'arre- 
sto. Ma Fedora giura di vendicare la morte del 
suo promesso sposo. A Parigi infatti riesce a 
rintracciare Ipanoff il quale, abilmente adesca- 
to e lusingato dalla donna, finisce per innamo- 
rarsi di lei. Fedora vuole avere la prova del de- 
litto, ma non riesce a odiarlo come vorrebbe, 
anzi prova per lui una vaga simpatia. Intanto 
invia a Pietroburgo una lettera, denunciando 
come rivoluzionari Loris e il fratello di questo, 
Valeriane Ma ecco che Loris, tornato da Fedo- 
ra, le rivela di aver ucciso Vladimiro perché co- 
stui, sorpreso in flagrante adulterio con sua 
moglie, aveva sparato contro di lui. La consa- 
pevolezza dell'infedeltà di Vladimiro segna per 
Fedora il distacco definitivo dal passato; ormai 
ella si abbandona interamente al suo amore 
per Loris. Ma il dramma volge al suo epilogo: 
Loris apprende che il fratello, arrestato come 
nichilista, è morto in carcere e che il cuore del- 
la vecchia madre non ha resistito al dolore di 
questa sventura. Quindi egli non tarda a sco- 
prire che la causa di quella duplice morte è 
stata proprio Fedora la quale, in preda alla di- 
sperazione, certa ormai di non poter più salva- 
re il suo sogno, si avvelena e muore, imploran- 
do il perdono di Loris. Nella Fedora il rapporto 
fra ambiente e personaggio è ancora più stret- 
to e costante che nell'Andrea Chénier, perché 
protagonista dell'opera è una donna, la cui 
psicologia e l'istintiva passionalità trovano il 
loro elemento naturale in quell'aria di monda- 
nità raffinata che costituisce lo sfondo 
dell'azione drammatica. G. ha saputo conferire 
senso poetico alle suggestioni offertegli da 
una vita preziosa e signorile: il fascino dell'ele- 
ganza acquista così una intensità lieve, ma pe- 
netrante, che si esplica ampiamente nel se- 
condo atto. Questo è certo tra le cose più riu- 
scite e originali scritte da G.; l'abilità del me- 
stiere e la felicità dell'invenzione collaborano 
perfettamente a realizzare un discorso vivo, 
fluido. Il momento di maggior concretezza è il 
dialogo di Fedora e Loris, e specialmente il lo- 
ro colloquio sommesso sullo sfondo di un 
Notturno suonato al pianoforte. Due fatti di- 
versi sono qui sincronizzati in modo che lo 
spettatore possa cogliere l'azione nel vivo del- 
la sua dinamica interna; giacché la vaghezza 
idillica e un po' estatica del Notturno si rifran- 
ge sulla situazione dei protagonisti, suggeren- 
do nelle sue dolci e morbide volute il fascino 
sensuale di Fedora e il nascere di un sentimen- 
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to nuovo nell'animo della donna. In tutta 
l'opera, il movimento drammatico procede per 
lo più a blocchi, collegati spesso tra loro da ri- 
prese tematiche, con cui il compositore tende 
a porre un legame tra i vari momenti dell'azio- 
ne, a renderli più significativi. Di qui l'impres- 
sione di una linea musicale organica, nono- 
stante qualche squilibrio momentaneo. VIT. 


FÈDOR KUZMIC Racconto di Lev Nikolae- 
vic Tolstoj (1828-1910), scritto nel 1905, 
all'epoca delle ricerche intraprese per chiarire 
se colui che si faceva chiamare l'eremita Fèdor, 
morto a Tomsk nel 1864, fosse, a conferma del- 
la voce popolare, l'ex-Zar Alessandro I, la cui 
misteriosa fine aveva lasciato molto perplessa 
l'opinione pubblica. T. ammette che l'eremita 
sia veramente l'ex-Zar, e ne descrive la vita in- 
teriore sotto forma di diario che rimane però 
interrotto essendo l'opera incompiuta. Nel 
suo rifugio in Siberia, l'eremita ricorda e de- 
scrive la sua vita di Corte, tra tentazioni d'ogni 
genere, agitata da improvvisi pentimenti per le 
guerre e le esecuzioni che un suo atto anche 
involontario poteva provocare. E un serrato at- 
tacco che lo scrittore, per bocca dell'eremita, 
fa contro la monarchia russa, e contro la frivola 
e indegna vita che conduceva la Corte, compo- 
sta in gran parte di esseri moralmente inferio- 
ri, prepotenti e crudeli, e pur sicuri della pro- 
pria impunità. L'opera non ha grande valore, 
ma nella descrizione dell'ambiente cortigiano 
russo si ritrovano tutta la grande potenza evo- 
catrice di T. e la sua forza di narratore. GK. 


FEDRA. La tragica passione della sventurata 
regina, la profonda verità umana del suo dolo- 
re, i tratti così femminili e antieroici del suo ca- 
rattere hanno sedotto in ogni tempo i poeti 
tragici, e più di un capolavoro della letteratura 
drammatica universale è imperniato su questo 
tema. Trattato prima da Sofocle in una trage- 
dia Fedra ora perduta e di cui non sono ben co- 
nosciuti l'andamento drammatico né i partico- 
lari, l'argomento fu svolto anche da Euripide in 
una sua tragedia, anch'essa perduta, intitolata 
Ippolito velato, e più tardi in un'altra pervenuta 
fino a noi, famosa, intitolata Ippolito (v.). 

e E dal modello euripideo che Lucio Anneo 
Seneca (49-65 d.C.) derivò la sua tragedia Fedra 
\Phaedra\ che ha però una struttura e un anda- 
mento originali; il carattere di Fedra è qui assai 
più audace nel suo realismo, che nella Fedra 
d'Euripide. Il prologo è costituito da un episo- 
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dio di caccia alla quale partecipa Ippolito, fi- 
glio di Teseo e dell'Amazzone Antiope. Fedra, 
moglie di Teseo, si lagna dell'assenza del pro- 
prio sposo. Essa, presa da un amore fatale per 
il figliastro Ippolito, vuole approfittare dell'as- 
senza di Teseo per sedurre l'adolescente che 
disprezza i piaceri di Venere. La nutrice di Fe- 
dra s'è incaricata di parlare a Ippolito e più tar- 
di Fedra stessa tenterà di dichiarargli il suo 
amore; ma l'eroe la respinge con orrore. Per 
salvare l'onore della regina, la nutrice calunnia 
Ippolito e l'accusa d'aver voluto far violenza a 
Fedra. Teseo intanto ritorna dagli Inferi. Fedra 
rende verosimile la calunnia della sua nutrice 
con abili reticenze. Convinto della colpevolez- 
za del figlio, Teseo, indignato, invoca contro di 
lui la vendetta di Nettuno. Il dio fa sorgere dal 
mare un mostro che uccide Ippolito. Si riporta 
al padre il suo cadavere: Fedra, disperata, con- 
fessa la sua menzogna e viene a uccidersi sul 
corpo di colui che ella ha amato. Teseo, deso- 
lato, fa raccogliere i resti informi d'Ippolito per 
dar loro sepoltura. Il carattere di Fedra domina 
l'intera tragedia e oscura quelli d'Ippolito e di 
Teseo. I cori, fra i quali particolarmente il dodi- 
cesimo, quello della scena della dichiarazione, 
sono meritamente celebri e hanno ispirato la 
Fedra (v. sotto) di Racine. FD.C. 


e Come ogni soggetto delle tragedie classi- 
che, imitate dal teatro francese del Rinasci- 
mento, anche l'antica Fedra fu ripresa partico- 
larmente nel Cinquecento e nel Seicento in va- 
rie opere di scarso rilievo, precedenti il capola- 
voro raciniano. 

e Sistaccaesi eleva su tutte le opere omoni- 
me la Fedra \Pkèdre\ di Jean Racine (1639- 
1699), tragedia in cinque atti in versi, che fu 
rappresentata il 1° gennaio 1677 a Parigi, sulla 
scena deH"Hòtel de Bourgogne". A Trezene, 
dove l'odio della matrigna ha relegato Ippolito 
e poi lei stessa è stata condotta da Teseo che 
partiva per nuove avventure, il giovane vuole 
andare alla ricerca del padre, da troppo tempo 
lontano. Intanto Fedra è morente, consumata 
da un oscuro male, che ora confessa alle insi- 
stenze della nutrice Enone: essa ama Ippolito, 
e l'odio a lui mostrato era un tentativo per vin- 
cere l'orrenda passione, cui solo la morte può 
recare rimedio. E annunciata la fine di Teseo, e 
la nutrice può esortare la regina a vivere, per 
assicurare la successione al figlio, mentre il 
suo amore cessa di essere colpevole. Ma Ippo- 
lito, che segretamente amava Arida, resto di 
una famiglia regale nemica a Teseo, ora le di- 
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chiara il suo affetto e il proposito di restituirle 
il dominio di Atene: per questo egli parte. Si 
congeda prima da Fedra, che involontariamen- 
te è tratta a rivelarsi quale è: non matrigna 
spietata, ma ardentissima amante, che dalla 
spada di lui vorrebbe la morte a castigo della 
passione che fa inorridire il giovane. Mentre 
ella pensa ancora di piegarlo col miraggio del- 
la corona, giunge la notizia che Teseo, vivo, sta 
per arrivare. A Fedra, atterrita per la sua repu- 
tazione, per i figli, Enone suggerisce di difen- 
dersi accusando Ippolito: la nutrice lo farà, 
purché la regina aggiunga il suo silenzio. E Fe- 
dra accoglie lo sposo con turbato ritegno, ac- 
cennando a una offesa a lui fatta; ritiratasi, la 
confusione di Ippolito, poi le mentite parole di 
Enone persuadono il padre della colpa del gio- 
vane, che egli caccia, chiedendone il castigo a 
Nettuno. Fedra sta per discolparlo, ma Teseo 
le dice quel che ha saputo di lui, il suo amore 
per Aricia, e la regina, alla cui pena ora s'ag- 
giunge la gelosia, non parla, travolta nel tor- 
mento cui non trova più scampo, ribellandosi 
ai nuovi perfidi consigli di Enone. Ippolito par- 
tendo vuol sposare Aricia, farla compagna al 
suo esilio. Da lei Teseo, sopraggiunto, appren- 
de l'innocenza del giovane, confermatagli dal 
suicidio della nutrice, da Fedra quasi folle e 
prossimo a morire. Intanto giunge Teramene, 
aio di Ippolito, e racconta al re la fine del gio- 
vane, vittima di un mostro marino suscitato da 
Nettuno. Ora Fedra, che ha nel sangue il vele- 
no bevuto, dice la sua colpa, e saluta la morte 
che rida la purezza alla luce del giorno offusca- 
ta dal suo delitto. Nell'ultima delle tragedie 
profane R., raccogliendo tutta la sua passione 
di antichità e di poesia, di mistero d'anima, ha 
fatto il suo sforzo maggiore. In un'aura di mito, 
suscitata da versi ricchi di incanto, di musica e 
di luce, ha posto la protagonista, "la fille de 
Minos et de Pasiphaé", antica di millenni, e 
pur contenuta nell'orribile passione come una 
donna del secolo di Luigi XIV, soprattutto se- 
gnata dal rimorso, dall'ansia quasi cristiana 
del peccato invincibile per cui spasima di orro- 
re e muore. È il tormento giansenistico del po- 
eta, preoccupato del mistero della grazia, e 
con quest'opera rivolto ancora alla fede di 
Port-Royal, ai suoi primi maestri. Subito ap- 
parve il "cristianesimo" di Fedra, e la sua tre- 
menda lezione, al grande Arnauld; e Boileau 
notava "la douleurvertueuse - de Phèdre, mal- 
ore soi perfide, incestueuse". Vi tornava Chate- 
aubriand; Francesco De Sanctis penetrava an- 
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cor più la complessa, lucida verità di quella 
imponente creazione. L'opera, sfortunata al 
suo primo apparire, presto rivelò la sua ricca, 
magica bellezza, da cui Charles Baudelaire tra 
altri moderni ha tratto echi misteriosi e inten- 
si. Se poi R. si è chiuso nel lungo silenzio, se 
non ha più scritto tragedie profane, è anche 
perché tutto il suo ardore di poeta s'era quasi 
consumato in questo capolavoro, oltre il quale 
non si vede ove potesse andare la sua Musa 
cristianamente tormentata. Trad. di G. Raboni 
(Milano, 1984). VL 


Fedra è una fuggevole apparizione in Euripide; 
ella è tutta una tragedia in Racine, essa sola tutto 
un mondo drammatico. (De Sanctis) 

...opera altissima di poesia, opera degna di Shake- 
speare, ancorché sembri una statua di gesso e non 
di marmo. (Dostoevskij) 

Racine, dominando le sue tragedie come il vasaio î 
suoi vasi, riprende con arte impareggiabile quella 
figura di creatore, che gli altri hanno abbandonato 
nella lotta o nell'amichevole familiarità con la pro- 
pria opera. (Giraudoux) 


Due protagonisti. Fedra e Iddio. Un poeta sotto- 
mette al Tribunale d'Iddio il processo dell'amore 
umano. Il miracolo di Fedra è di esprimere, in al- 
cune centinaia di versi, i più belli che mai uomo 
abbia concepito, i due aspetti del medesimo amore 
che tormenta gli uomini. (F. Mauriac) 


Il mondo di sua creazione non è una copia del no- 
stro, è una estensione elevata e rarefatta di esso, si 
muove in trionfo e in bellezza attraverso un più 
ampio etere, un'aura più divina. E un mondo dove 
le esitazioni e le meschinità e gli squallori di queste 
terra, sono stati arsi, un mondo dove la bruttezza 
è un nome nascosto, e la stessa lussuria è divenuta 
eterea; dove l'angoscia si trasforma in grazia e la 
morte in gloria, e l'amore è il principio e la fine di 
tutto. (Strachey) 

* Tre giorni dopo la rappresentazione della 
Fedra di Racine andò in scena a Parigi una me- 
diocre tragedia di Nicolas Pradon (1632-1698), 
Fedra e Ippolito, ancora ricordata nelle storie 
letterarie soltanto per le circostanze del suo ef- 
fimero successo. Una cabala di corte ostile a 
Racine fece si che la tragedia di P. fosse rap- 
presentata e applaudita per sei sere consecuti- 

ve allo scopo di confermare il primo insucces- 

so della Fedra raciniana. Non ci volle però mol- 

to perché questa sciatta opera cadesse, e per 
sempre, mentre la bellezza e il valore della tra- 
gedia di Racine apparivano ogni giorno più 
grandi; ma la miseria di simili intrighi lasciò 
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nel cuore del grande e sensibile poeta amarez- 
za e dolore, e contribuì ad allontanarlo per 
molti anni dal teatro. * 

e Inepoca più vicina a noi, il tema tragico e 
passionale ha ispirato anche un poemetto 
drammatico dell'inglese  Algemon Charles 
Swinburne (1837-1909), Fedra \Phaedra\, pub- 
blicato in Poesîìe e ballate (v.), prima serie nel 
1866. Più che dall'Ippolito (v.) d'Euripide deriva 
dalla Fedra di Seneca. Che in quest'ultima tra- 
gedia è la concezione dell'amore come d'un 
dio crudele che invade le viscere col suo fuoco, 
il senso dell'atavica fatalità che pesa su Fedra, 
e la preghiera di Fedra a Ippolito perché l'ucci- 
da. Oltre ai motivi dominanti, anche singole 
mosse son modellate da S. sul tragico latino. Il 
poeta, che pur non amava Euripide, ha preso 
in prestito dal tragico greco quelle frasi e quei 
movimenti che gli son parsi più degni; ma ab- 
bondanti sono le reminiscenze del linguaggio 
di altre tragedie greche (per esempio la versio- 
ne letterale di un frammento della Niobe di 
Eschilo: "Che sola tra gli dèi la Morte non ama 
i doni..."). D'Annunzio, nella Fedra (v. sotto) 
prese molti spunti nel poemetto swinburnia- 
no, il quale consiste di un dialogo tra Fedra e 
Ippolito in presenza di un coro di donne treze- 
nie, che v'inserisce brevi commenti. Fedra è ca- 
ratterizzata da tutta la passionalità swinbur- 
niana, e, incapace di muovere Ippolito, rigida e 
casta figura, ad amarla, l'implora di distrugger- 
la. Trad. di M. Praz in Poeti inglesi dell'Ottocento 
(Firenze, 1925). MP. 


* Uno dei più noti lavori drammatici di Ga- 
briele D'Annunzio (1863-1938) è pure una tra- 
gedia Fedra, in tre atti, in versi, rappresentata e 
pubblicata nel 1909. Come tutte le opere dan- 
nunziane, dalle Vergini delle Rocce (v.) in poi, 
s'ispira all'ideologia suprema, anzi la ripete 
puntualmente dalla Città morta (v.): che, come 
Leonardo uccise Bianca Maria, così Fedra ucci- 
de Ippolito non per vendicarsi della repulsa, 
ma per vincere Afrodite, per domare in sé l'in- 
cestuoso amore per il figliastro. E potrà dun- 
que ella infine celebrare il proprio nome "come 
il nome di chi sovverte antiche / leggi per porre 
una sua legge arcana", e chiamare su di sé a 
bella posta l'ira di Artemide, ingiuriandola 
come casta e inutile protettrice dell'ucciso Ip- 
polito, mentre anche nella morte è lei la vitto- 
riosa, lei che, pura ormai di colpa, si ricongiun- 
ge all'amato. Quanto al tema, dunque, nessu- 
na novità, se non fosse il dominio, la compo- 
stezza, magari la rigidità stilistica, che salva 
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quest'opera a paragone della verbosissima 
Nave (v.); una compostezza che volge in graffi- 
to decorativo l'esempio dei tragici greci, evi- 
dentissimo nella nobiltà dell'eloquio, nei pezzi 
lirici inseriti qui e là come strofe di cori, nell'in- 
venzione degli episodi. Tuttavia l'opera, 
nell'evoluzione della poesia dannunziana, im- 
porta per altro, e precisamente perché in essa, 
prima che nel romanzo Forse che sì forse che no 
(v.), si coglie il nascere del D'Annunzio non più 
solare, ma "notturno", che si preparava nelle 
prose ancora inedite delle Faville del maglio 
(v.): un D'Annunzio, cioè, in cui l'ebrezza pani- 
ca è diventata fremito d'ombra, nulla perden- 
do della propria sensualità, ma ottenendo, in 
un ripiegamento sopra se stesso, il massimo 
di spiritualità concesso alla sua natura sensi- 
bile. Così nell'antico tema superumano, nel 
più antico tema della disperazione mortale in- 
sita alla voluttà, si avverte una cadenza sorda e 
vibrante che è altra cosa dal languore del Poe- 
ma paradisiaco (v.) e dalla naturalistica cupezza 
del San Pantaleone (v.): precisamente è un'in- 
quietudine, un'ansia d'ombra, di negata pace e 
di morte. "Avevi l'ombra / delle cose invisibili / 
su la tua voce triste", è detto a un certo punto 
di Ippolito che parla nel sonno; nella sua stes- 
sa vaghezza l'immagine dice bene il tono 
dell'opera. Perciò il meglio va ricercato fuori 
dai luoghi che ripetono gli antichi temi eroici: 
va ricercato più che mai nei luoghi disperati e 
voluttuosi, soffusi della nuova ombra che si è 
detto, dove si allunga spaventosa la minaccia 
del Fato, che è poi lo stesso peso dell'invinci- 
bile voluttà. Si veda particolarmente la scena 
tra Fedra e Ippolito nell'atto I EDM. 

* Varie opere musicali, non però di grande 
valore, furono composte su questo soggetto e 
intitolate Fedra. Degne d'essere citate sono 
quelle di Thomas Roseingrave (1690-1766) dal 
titolo Phaedra and Hyppolitus; Christophe-Wil- 
libald Gluck (1714-1787), Milano 1745; Jean 
Baptiste Lemoine (1751-1796), Parigi 1786; 
Giovanni Paisiello (1740-1816), Napoli 1787; 
Caterino Cavos ( 1776-1840); Fernando Orlandi 
(1777-1848), Milano 1814; Giovanni Simone 
Mayr ( 1713-1845), Milano 1820. Per la tragedia 
di Racine, Jules Massenet (1842-1912) compo- 
se musiche di scena eseguite nel 1900; per la 
Fedra di D'Annunzio Ildebrando Pizzetti (1880- 
1968) scrisse un'opera rappresentata a Milano 
nel 1915, Arthur Honegger( 1892-1955) compo- 
se musiche di scena eseguite nel 1926, e una 
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scena per soprano e orchestra scrisse Maurice 
Besly( 1888-1945). 


FEDRO o Della bellezza \<Paì8pos, 77 ne- 
pl Ka\oìX\. Dialogo filosofico di Platone (427- 
347 a. C), appartenente al terzo gruppo dei 
dialoghi platonici, cosiddetti costruttivi (v. Fe- 


bea 


così un discorso sullo stesso tema. Anzitutto 
Socrate dà una definizione dell'amore, che Li- 
sia considerava già conosciuto fin dall'inizio 
del suo discorso; l'amore è essenzialmente de- 
siderio. Ma vi sono due forme di desiderio: 
quella che tende confusamente al piacere e 
quella che tende intellettualmente al meglio. 


done, U Convito, La Repubblica) contenendo es- L'amore appassionato si avvicina alla prima, è 


si il nucleo della filosofia del maestro. Ne sono 
interlocutori Socrate e Fedro. Esteriormente 
considerato, il dialogo si divide in due parti, la 
prima delle quali tratta della 'Bellezza e 
dell'Amore, la seconda della retorica e della 
dialettica; ed è stata notata facilmente una sua 
mancanza di fusione. In realtà l'opera è perfet- 
tamente unita dal sottile filtrare dei motivi 
dall'una nell'altra parte, dalla perfetta conti- 
nuità dei ritmi e del clima che ne fanno uno dei 
dialoghi più perfetti, anche artisticamente, del 
filosofo greco. Socrate incontra Fedro, entusia- 
sta di un discorso di Lisia sull'amore e avviato 
per una passeggiata lungo le Mura con l'inten- 
to di meditare tra sé la bella orazione. Il vec- 
chio si accompagna con il giovane: lungo le ri- 
ve dell'Ilisso, nel luogo in cui, secondo la leg- 
genda, Borea ha rapito la ninfa Orizia, essi 
condurranno il loro dialogo che si svolge così 
in un clima di bellezza naturale e mìtica, in pie- 
no sole. Meravigliosa Fedro trova l'arte di Li- 
sia, il quale, parlando dell'amore, ha sottil- 
mente dimostrato un paradosso: doversi cioè 
credere piuttosto alle profferte di colui che 
non ci ama che a quelle di un vero amante. 
Questi, infatti, preso dalla sua passione, non 
avrà riconoscenza per l'amato, lo abbandonerà 
quando l'ardore sia estinto, non si occuperà 
delle convenienze sociali, sarà geloso allonta- 
nandolo così dalle altre sue amicizie, baderà 
solo al suo corpo e a renderlo docile ai propri 
voleri: chi non ami, invece, ossia l'amante non 
appassionato, equilibrerà accortamente le sue 
richieste con le sue offerte, sarà prudente e 
guiderà la vicenda nel modo più utile per sé e 
per l'amato. Caratteri di questo discorso sono 
quelli propri della sofistica: da un lato, il fine 
utilitaristico, dall'altro la struttura costituita 
da parti staccate, ognuna lavorata sottilmente 
in sé ma senza legame logico con la preceden- 
te né con la successiva. Socrate ammira, con 
Palese ironia, questa raffinata analisi della for- 
ma; quanto al contenuto pensa che Lisia stes- 
so non vi abbia dato alcuna importanza: molte 
altre cose si sarebbero potute dire, che Lisia 
ha taciuto. Pregato da Fedro, egli improvvisa 


desiderio irresistibile e insensato della bellez- 
za. Chi così ami cercherà di rendere l'amato 
non migliore ma più adatto al suo piacere, di 
abbassarne l'intelligenza perché non gli sfug- 
ga, di effeminarne il corpo, di allontanarlo da 
coloro che vorrebbero il suo bene; inoltre, fin- 
ché la passione dura, si metterà invadente- 
mente al suo servizio per abbandonarlo e tra- 
dirlo non appena la passione sia estinta. Qui 
Socrate si interrompe: i vantaggi dell'amore 
non appassionato risultano dal suo essere il 
contrario del primo; inutile enumerarli. Il suo 
discorso si oppone così a quello di Lisia nella 
struttura: invece di una serie di argomenti 
staccati è costituito da un processo unico che, 
partendo da una definizione dell'argomento 
trattato, ne svolge le conseguenze. Ma Socrate 
deve opporsi al sofista anche nell'essenza di 
ciò che ha detto: una voce in lui lo costringe a 
farlo; ed ecco il suo secondo discorso 
sull'amore, vera palinodia del primo. Non è ve- 
ro che la passione propria dell'amore abbia un 
solo carattere negativo: le attività superiori 
dell'uomo partecipano tutte di un delirio che 
indica la loro origine divina; tali sono il delirio 
profetico, quello religioso, quello poetico e, 
infine, il delirio amoroso. Per capire però il va- 
lore e la portata di questo delirio bisogna co- 
noscere la natura dell'anima e, anzitutto, sta- 
bilire la sua immortalità. Immortale è l'anima 
come tutto ciò che ha in se stesso il principio 
del suo movimento, solo quel che è mosso dal 
di fuori perirà non appena questa sorgente 
esteriore di vita si estingua. E, come principio, 
l'anima non è generata e non può corrompersi. 
Quanto alla sua vera natura, solo una scienza 
divina potrebbe rivelarcela, ma ci è tuttavia 
possibile conoscerla ricorrendo a immagini e 
rappresentandola secondo una forma mitica. 
Possiamo immaginare l'anima come un coc- 
chio alato, guidato da un cocchiere pure alato 
e tirato da due cavalli; ma mentre per l'anima 
degli dèi nulla di imperfetto è in questo insie- 
me, per l'anima dell'uomo i due cavalli sono di 
diversa natura: l'uno, bianco e nobile, tende al 
cielo, l'altro, nero e corpulento, alla terra, e il 
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cocchiere stesso rimane in balìa delle due ten- 
denze diverse. Ora avviene che, a ogni rivolu- 
zione astronomica, si formi un corteo di dèi 
che, sotto la guida di Zeus, risalgono i confini 
dell'universo fino ad affacciarsi alle soglie di 
un altro mondo, a esso superiore, dove sono i 
valori eterni, le Idee, il Sapere, il Pensiero, la 
Bellezza, la Temperanza e via di seguito. Le 
anime degli uomini si uniscono al corteo divi- 
no, ma la loro ascesa è contrastata dalla diver- 
sa tendenza dei due cavalli e, giunte al livello 
del mondo eterno, non riescono a mantenervi- 
si: talune possono vedere alcune delle idee, al- 
tre sono sopraffatte dalla folla incerta e ansio- 
sa delle anime; tutte, comunque, precipitano, 
venendo meno la forza delle loro ali. Tornate 
nella sfera del nostro universo, le anime che 
hanno visto almeno una parte dei valori asso- 
luti possono continuare la loro esistenza cele- 
ste fino alla prossima rivoluzione e, se non de- 
generano, restano per sempre in questo stato; 
se invece degenerano dimenticando quello 
che hanno visto nel mondo dell'eternità, insie- 
me a quelle che nessuna Idea hanno potuto 
vedere, si appesantiscono e cadono sulla terra 
dove dovranno incarnarsi. Ne conseguono no- 
ve gradi gerarchici di tipi umani corrispondenti 
a nove gradi di minore o maggiore imperfezio- 
ne nelle anime: 1) filosofi; 2) re e condottieri; 
3) uomini politici e finanzieri; 4) medici e igie- 
nisti; 5) falsi profeti ed esorcisti; 6) pittori e po- 
eti; 7) operai e artigiani; 8) sofisti e demagoghi; 
9) tiranni. Dopo una prima incarnazione le ani- 
me vengono giudicate e le peccatrici sono pu- 
nite per mille anni sotto terra, le giuste sono 
premiate, pure per mille anni, nei cieli; al ter- 
mine del millennio le une e le altre tornano a 
incarnarsi e, questa volta, esse possono sce- 
gliere anche il corpo di un animale. E così an- 
cora per diecimila anni dopo i quali torneran- 
no al loro luogo di origine. Se però un'anima 
ha condotto giustamente la sua vita terrena 
per tre volte consecutive, questo ritorno avver- 
rà al terzo millennio. Ecco dunque l'origine 
delle quattro forme di delirio: l'uomo ricorda i 
valori eterni che la sua anima ha veduto al se- 
guito della processione degli dèi e continua- 
mente ne ricerca, in questa vita, le immagini: 
l'amante cerca di avvicinarsi all'idea assoluta 
di Bellezza attraverso la bellezza della persona 
amata, e qualcosa di divino è nella sua passio- 
ne. Se solo questa pura idea è da lui ricercata, 
il suo amore diviene continuo sforzo di supe- 
ramento, contemplazione che eleva l'amante e 


3382 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


l'amato verso l'eterno; se invece l'immagine 
corporea dell'idea prende il sopravvento, 
l'amore diviene passione dei sensi e l'amante 
e l'amato saranno puniti dopo la morte nei re- 
gni sotterranei. Un esame dei tre discorsi porta 
poi Socrate, nella seconda parte del dialogo, a 
fissare gli scopi e i modi della vera retorica: es- 
sa non è, come voleva la dominante sofistica, 
una scienza di regole formali intesa a persua- 
dere gli altri della bontà della nostra opinione, 
ma piuttosto una guida delle anime verso la 
Bellezza e la Giustizia. Essa implica dunque, 
da un lato, la conoscenza della Verità, dall'al- 
tro quella dell'anima; e, soprattutto, implica in 
chi parla l'Amore per coloro a cui si rivolge la 
sua parola per condurli verso la verità. Così la 
prima parte del dialogo diviene fondamento di 
questa seconda: la retorica è l'espressione viva 
di quel pensiero filosofico inteso all'assoluto e 
proprio delle anime elette. E alla rappresenta- 
zione mitica della preesistenza celeste fa equi- 
librio l'esaltazione di un'attività umana tutta 
intesa a tornare in quel mondo; la sofistica è 
condannata alla visione cosmogonica del se- 
condo discorso, che, con le sue luci suggesti- 
ve, con il suo appassionato fascino, fa da sfon- 
do all'incalzare delle critiche sottili. Il motivo 
dell'Amore come elemento necessario di ogni 
esposizione del nostro pensiero, dà alla parola 
parlata un valore essenzialmente superiore a 
quello della parola scritta: lo scritto, piuttosto 
che aiutare la memoria, dirà Socrate al termine 
del dialogo, si confà all'umana pigrizia, tende 
a sostituire nell'uomo la scienza viva, aumenta 
le sue capacità, ma rimane qualcosa di mecca- 
nico e di spento accanto a lui. E sorge così la 
visione paradossale e magnifica di una civiltà 
tutta assimilata in noi, tutta attuale nella no- 
stra anima, che l'uomo si tramandi mediante 
la viva voce e l'esempio vivo, unico modo per 
costituire un'umanità superiore. UD. 


FÉERIE PER UN'ALTRA VOLTA | Féerie 
pour une autre fois\. Primo tomo di un romanzo 
dello scrittore francese Louis-Ferdinand Celi- 
ne (pseud. di Luis Fernand Destouches, 1894- 
1961), pubblicato nel 1952. Il secondo tomo 
s'intitolerà Normance, 1954. Accusato di sim- 
patie per il nazismo, nel 1945 l'A. fu incarcerato 
a Copenaghen dove si era rifugiato. Il libro 
evoca la reclusione nelle carceri danesi. Slega- 
to, febbrile, ansimante, il racconto non si fer- 
ma mai al particolare di una vita, quotidiana 
vegetativa e abitudinaria. Benché l'immobilità 
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del più lugubre degli scenari vi trovi, com'è na- 
turale, un suo risalto, l'A. non cerca di tessere 
un'atmosfera opprimente per la delizia del let- 
tore. C. ha voluto rendere conto della propria 
esperienza in modo più globale, più altero, più 
rigorosamente poetico. Questo orgoglio, que- 
sta esigenza di assoluto, questo disgusto per 
ogni faciloneria, per ogni compiacimento fan- 
no di Féerie un libro un po' particolare nel con- 
testo del discorso in generale così umano, così 
semplice e anche così aneddotico di C. Pro- 
strato nell'universo inflessibilmente limitato 
della sua cella, inchiodato alla sua sedia da 
piaghe tenaci e purulente, Ferdinand il bighel- 
lone ha subito una stupefacente metamorfosi: 
è diventato il cugino dei personaggi di Beckett. 
Fantasmi, sogni e incubi sorgono, scompaio- 
no, risorgono e si intrecciano con un'insisten- 
za ossessiva e musicale. Tuttavia (e in questo 
C. continua a differire radicalmente da Beckett, 
le cui larve esprimono, sul tono neutro e mo- 
nocorde di una relazione matematica, solo una 
rassegnazione dolorosa) la sensibilità rimane 
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come testimone oculare di un'epoca tragica si 
affianca il violento censore della degradazione 
dei valori umani fondamentali. Il poeta si tra- 
sforma nell'unica autorità che, accanto ai pro- 
tagonisti più disperati delle azioni umane, è in 
grado con la sua presenza di offrire una via 
d'uscita al caos semantico e all'ambiguità del- 
la realtà che lo circonda. 11 fegato di Prometeo 
una sorta di diario poetico caratterizzato da un 
forte legame con l'esperienza dell'avanguar- 
dia: lo sperimentalismo di K. sul piano lingui- 
stico trova un corrispettivo nel frequente uso 
di variazioni e collage, che permette di ripro- 
durre efficacemente il disorientamento 
dell'uomo alle prese con la nascente società 
totalitaria. Mettendo a confronto altri testi po- 
etici con la tremenda situazione politica del 
suo paese, K. riesce a cogliere l'attimo poetico 
che scaturisce anche nella sofferenza, nella ba- 
nalità e nella stupidità della società che lo cir- 
conda e la sua poetica si avvicina in ciò a quel- 
la della "perlina sul fondo" di Hrabal. A.Cat 
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tesa, fremente. Ogni pagina testimonia della 
sofferenza dell'A., una sofferenza che gli fa 
stringere i denti e che è tanto più manifesta e 
lacerante quanto più C. si sforza di dissimular- 
la, di camuffarla con maschere grottesche, di 
stordirla con chimere infantili, di cullarla can- 
tando infaticabilmente la stessa canzone. Ver- 
so la fine, all'improvviso, l'ossessione si stem- 
pera nella cronaca. Risalendo nel tempo, si ri- 


Ma ciò che ci meravigliò subito, fu il carattere par- 
ticolare della lingua di Kolaf. Non era la lingua 
letteraria, né quella colloquiale. Utilizzava la lin- 
gua comune delle persone comuni che non si è an- 
cora stabilizzata e non e limitata dalle norme della 
lingua letteraria; mentre di solito questa lingua 
viene utilizzata all'interno della lingua letteraria 
come contrasto, nell'opera d'esordio di Kolaf que- 
sta lingua rappresenta il punto di partenza della 


torna a Parigi nel 1944, dove ritroviamo il C. 
che più ci è familiare, lo scrittore di Normance, 
DA un castello all'altro (v.) e Nord (v.). * 


FEGATO DI PROMETEO (I) /Prométheova 
latra]. Raccolta di poesie del ceco Jfl' Kolaf 
( 1914-2002 ), composta nel 1950 ma pubblicata 
in patria soltanto nel 199% (ne esiste tuttavia 
un'edizione pubblicata a Toronto nel 1985). 
Nella poesia "L'età della religione" K. compare 
nel testo come personaggio, e questa dichiara- 
zione (il manoscritto della raccolta era stato 
requisito durante una perquisizione in casa 
del critico V. Cerny) porterà nel 1953 all'arresto 
dell'A., che dopo nove mesi di carcere sarà 
condannato a una pena equivalente. La raccol- 
ta, la più significativa nella seconda fase 
dell'opera dell'A., segnala il definitivo supera- 
mento della poetica del Gruppo 42, ispirata al- 
la vita della metropoli e della periferia. K. ap- 
proda ora a una concezione della poesia basa- 
ta sull'integrità morale del soggetto: al poeta 


poesia. (). Chalupecky) 


FELICE DELLE MERAVIGLIE DEL MON- 


DO J/Felix de les maravelles del mon]. Romanzo 


filosofico del filosofo, teologo, poeta, mistico 
spagnolo Raimondo Lullo (Ramon Lull, 1232/ 
39-1315), composto a Parigi nel 1288-89: quali- 
ficato a ragione come romanzo a scomparti- 
menti. Il protagonista, attraverso la contempla- 
zione delle meraviglie dell'universo - a comin- 
ciare dall'anima umana che testimonia, sulla 
sua trinità di memoria, intelletto e volontà, del- 
la Trinità divina -, ricerca la propria elevazione e 
perfezione interiore. Si susseguono rapidamen- 
te molteplici azioni secondarie in forme di apo- 
logo, molte di esse orientali di origine o di carat- 
tere, le quali s'intrecciano tra loro così abilmen- 
te, da conferire al libro un carattere ameno. 
Questa influenza orientale si manifesta special- 
mente nel "Libro delle Bestie", il settimo 
dell'opera, con carattere di satira politica. GPL 
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FELICITÀ [Scast'e]. Romanzo dello scrittore 
russo Pètr Andreevic Pavlenko (1899-1951), 
pubblicato a Mosca nel 1947. P. era noto so- 
prattutto per un romanzo storico, Barricate 
[Barrikady, 1932), dedicato alla Comune di 
Parigi, e per il romanzo \n Oriente [Ha vostoke, 
1937], derivato da un servizio giornalistico da 
lui compiuto nel lontano Oriente per celebrar- 
ne il progresso industriale e la preparazione 
militare. L'uno e l'altro erano fuori della linea 
del "realismo socialista", al quale invece si 
conforma Felicità, che generalmente viene po- 
sto accanto ai principali romanzi della rico- 
struzione dopo la seconda guerra mondiale: 
Kruzilicha (noto in Italia come L'officina 
sull'Uro!) e Riva chiara [ìasnij bereg] di Panova 
e Nella città natale |V rodnom gorode[ di Nekra- 
sov, noti anche in Occidente. Del romanzo di P. 
sono stati messi in rilievo due diversi aspetti: 
quello politico, anti-occidentale, che risulta 
dallo sfondo, la Crimea durante la Conferenza 
di Yalta dei tre Grandi, e quello patriottico, 
esaltante l'eroismo dell'uomo sovietico, capa- 
ce di superare qualsiasi sofferenza. Notevole 
letterariamente, nonostante la pedissequa 
adesione ai canoni del "realismo socialista", il 
romanzo ha anche un significato storico: infat- 
ti resterà nel panorama letterario sovietico del 
dopoguerra, in quanto il protagonista, il co- 
lonnello Voropaev (vecchio comunista sempre 
in prima fila, che ammalatosi gravemente do- 
po la guerra deve riorganizzare daccapo la pro- 
pria esistenza e lo fa con fedeltà alla causa del 
suo partito) è divenuto un tipo, da cui hanno 
preso il nome i "voropaevcy", cioè gli ufficiali 
smobilitati che, superando la crisi del ritorno 
alla vita civile, ricostruiscono coraggiosamen- 
te la loro esistenza al servizio del Paese. ELG. 


FELICITÀ (La) [Le bonheur]. Poema in sei 
canti del francese Claude-Adrien Helvétius 
(1715-1771), pubblicato postumo nel 1773. 
Nell'idea di valutare la morale in un sistema fi- 
sico retto dalle leggi di natura, tratta della feli- 
cità e del modo di raggiungerla nelle cose 
umane. L'opera, riferendosi all'esempio di Lu- 
crezio, vuole ispirare attraverso la poesia la 
persuasione negli uomini. 1 saggi antichi sì oc- 
cuparono della felicità ma non ne compresero 
bene il carattere; tra i moderni troppi moralisti 
hanno disprezzato l'importanza della natura, 
rinviando a cercare in cielo quanto è sulla ter- 
ra. Bisogna indagare in che consista la felicità: 
non sempre nell'amore che dà poi noia e di- 
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sgusto, non nei piaceri perché si inaridiscono 
con gli anni (canto 1) Le ricchezze non danno 
la felicità e tra i filosofi solo gli stoici si sono 
avvicinati a una specie di saggezza, ma essi 
non sono veramente soddisfatti (11). La vera fe- 
licità è intima e dipende il meno possibile da- 
gli altri: il filosofo che studia la natura e ammi- 
ra la bellezza delle arti può raggiungere il suo 
bene (I). Le arti seguono il progresso delle 
scienze, e anche il lusso, mal compreso negli 
Stati meno civili, ha la sua sorgente nell'amore 
del piacere, motore dell'universo (IV). La storia 
tra lotte e lavoro indica una continua caccia al- 
la felicità e al piacere: il benessere è una con- 
quista necessaria alla società e invano è com- 
battuto dal dispotismo e dalla superstizione 
(V). Una saggia legislazione dà al piacere il po- 
sto che si merita, ma il saggio, anche sotto 
l'oppressione dei re e dei preti, gioisce delle 
arti e del desiderio di comunicare agli altri uo- 
mini la verità da lui scoperta. Lo spirito del be- 
ne, come nella favola di Ormuzd e di Arimane, 
vincerà sul male (VD. All'opera, incompiuta an- 
zi frammentaria nei vari canti, furono aggiunti 
da varie epistole in versi alcuni frammenti 
sull'amor proprio, sul lusso e sulla superstizio- 
ne; questi brani sarebbero probabilmente poi 
entrati nel poema. Così com'è, anche se 
un'edizione londinese del 1778 ne afferma la 
superiorità su altri trattatelli sulla Felicità 
(scritti dal Fontenelle e poi dal Maupertuis, e 
presto dimenticati dai posteri), è sostanzial- 
mente un'arida esposizione di principi. Alcune 
delle affermazioni possono ricondursi alla 
concezione dello Spirito (v.) e dell'Uomo (v.), e 
denotano nella ricerca poetica lo scopo di di- 
vulgare come una tavola alcune teorie filosofi- 
che sulla bontà e sulla filantropia. CC. 

Non è possibile immaginare niente di più pagano, 
di più dolcemente anticristiano. (De Gourmont) 


FELICITÀ BORGHESE [Mescanskoe scaste[. 
Romanzo dello scrittore russo Nikolaj Gerasi- 
movic Pomjalovskij (1835-1863), pubblicato nel 
1861. Senza possedere la solidità stilistica di 
Goncarov, P. gli è molto affine, e Felicità borghese 
ricorda, per la scienza di vita che contiene, la 
Storia quotidiana (v.) di Goncarov. Felicità bor- 
ghese è quella della ricca famiglia di un proprie- 
tario di terre, Obrosimov, presso il quale lavora 
Molotov, che da poco ha terminato i suoi studi 
in giurisprudenza. Figlio di un falegname, dopo 
una triste infanzia e un'adolescenza tutta presa 
dallo studio, Molotov, non volendo diventare 
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*mPiegato statale, si è lasciato convincere da 
nbrosimov, il quale gli offriva vitto, alloggio e 
un piccolo stipendio, a occuparsi dei suoi affari, 
i, vita in campagna piace a Molotov, ma un 
giomo, ascoltando per caso un colloquio tra 
obrosimov e sua moglie, egli comprende come 
essi lo sfruttino e lo considerino un essere infe- 
riore. Molotov si ribella e, ricevuta una lettera 
(ja un compagno di studi ora impiegato statale, 
sd decide al gran passo, abbandona i suoi "pa- 
droni" e diventa un qualunque funzionario. De- 
cide a caso, senza sapere quale sarà per lui la 
carriera migliore. Pure anche per lui dovrà arri- 
vare quella che si chiama felicità, e sarà anche la 
sua una felicità borghese, come l'A. racconterà 


in un altro libro, comparso alcuni mesi dopo, 
coltitelo di Molotov (v.). Il romanzo ebbe un im- 
mediato successo soprattutto per il motivo fon- 
damentale: la ribellione del protagonista contro 
i pregiudizi e la vana superbia del proprietario 
di terre. L'anno in cui il libro veniva pubblicato 
era quello stesso che segnava la scomparsa del- 
la servitù della gleba in Russia. GK. 


FELICITÀ DELL'INFELICE (La) Prima 
opera postuma di Giovanni Papini (1881- 
1956), pubblicata a Firenze da Vallecchi nel 
1956. Sono qui raccolte le ultime pagine com- 
poste dallo scrittore toscano prima della mor- 
te: le estreme "schegge" del suo lavoro di lette- 
rato e della sua meditazione. Come sempre in 
P. le pagine migliori sono quelle descrittive, 
paesistiche, dove si ritrova intatta l'antica virtù 
di vivace e colorito pittore della campagna to- 
scana: tutta la sezione "Natura e poesia" (dove 
sono anche due brevi componimenti in versi) 
ha una freschezza e una fragranza di cose e di 
luoghi che ne fanno, a tratti, in certe fuggevoli 
impressioni di stagioni, di cielo, di fiori, l'esito 
Pù alto dell'ultimo P. Meno efficaci, perché 
Più generiche, le meditazioni: "Benefizi del do- 
°re", "La vita umana". Qui l'insistenza eccessi- 
“è su spunti edificanti non molto originali, una 
“rta ostentazione del soffrire, parallela all'au- 
tocelebrazione come poeta, rendono la pagina 
eMonotona e scontata, soprattutto quando ri- 
torna l'antico moralismo papiniano, con i suoi 
"Mi di povertà sacra, di generica polemica 
°°ntro il mondo moderno e contro le sue col- 
P- Meno valide ancora le sezioni dedicate ad 
Ate e letteratura", "Storia e politica", "Scienza 

filosofia", "Musica" e "Religione": vi si incon- 
" "a nota debolezza di giudizio di P., che an- 
Ora si ostina contro Croce e contro la diffusio- 


Fel 


ne delle letterature straniere in Italia (partico- 
larmente infelici le sue pagine contro Dylan 
Thomas), contro i critici, contro la pittura con- 
temporanea, secondo un gusto provinciale e 
retrivo, che si ripete a proposito della musica, 
della politica, con i soliti aforismi sulla libertà 
interiore che non ha nulla a che fare con la li- 
bertà politica, sulla superiorità del genio ita- 
liano, su Cesare, contro gli uomini politici, 
contro la filosofia (ultimi esempi di una pole- 
mica durata per cinquant'anni sempre con gli 
stessi pseudoargomenti), sulla mano di Dio 
nelle catastrofi terrestri (il Giappone puni- 
to?"). Più vive le ultime pagine del libro: le 
"Fantasie", dove si ritrova il P. dei primi rac- 
conti, visionario e fantastico, e i "Ricordi", do- 
ve sono quadretti vivi, pagine commosse e 
limpide, come "L'antiquario mendicante" (ro- 
vinato però dal finale polemico contro la lette- 
ratura contemporanea), "La bambina seduta in 
terra", "il muro dei gelsomini", con la figura 
dolcissima della madre. G.B.S. 


FELICITÀ D'OCCASIONE /Bonheur d'occa- 
sioni. Romanzo della scrittrice del Quebec Ga- 

brielle Roy (1909-1983), pubblicato nel 1945. E 

la prima opera dell'A., scritta al ritorno dal 

viaggio che la vide per qualche anno in Europa 

finché, stabilitasi a Montreal nel 1936, divenne 

collaboratrice di riviste e giornali e sensibile 

osservatrice dei gravi problemi del Canada ne- 

gli anni della guerra, i quali le ispirarono il ro- 

manzo che diede inizio a una fervida produzio- 

ne letteraria. Felicità d'occasione ottenne subito 
un notevole successo: nel 1947 fu insignito del 
"prix Fémina" in Francia, ma anche negli Stati 
Uniti e nel resto dell'Europa fu riconosciuto 
come opera di stupefacente maturità, affasci- 
nando la critica e dando inizio a una serie di 
traduzioni in inglese, danese, spagnolo, svede- 
se, romeno e russo. Nel 1983 Claude Fournier 
ne ha tratto un film e le edizioni Stanké ne han- 
no ricavato un "Album d'arte", composto da 
dieci serigrafie di Miyuki Tanobe. Affresco sto- 
rico e sociale di grande rilevanza, il libro ha co- 
me protagonista una famiglia povera e nume- 
rosa di Saint-Henri, uno dei quartieri operai 
più pittoreschi di Montreal, popolato di bam- 
bini e di "clochards", dove le passioni si espri- 
mono come forze istintuali. Le figure femminili 
protagoniste, Rose-Anne Lacasse e la figlia 
Fiorentine, rappresentano il destino femmini- 
le votato alla maternità e alla famiglia, prigio- 
niere di una quotidianità soffocante cui può 
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sfuggire solo l'universo maschile, se non con 
la fuga, almeno con il sogno. La trama è molto 
semplice, analoga a quella di molti altri ro- 
manzi dell'epoca: si seguono le vicende della 
giovane Fiorentine, commessa di un magazzi- 
no popolare, innamorata di un operaio di una 
fonderia, )ean Lévesque, da lui sedotta e poi 
abbandonata con il figlio, e in seguito costret- 
ta dalle sfortunate circostanze a sposarsi con 
Emmanuel Letourneau, un coscritto che non 
l'ama e che lei non ama. I personaggi che fan- 
no da sfondo sono Azarìus, padre velleitario, 
vanitoso e incapace, pur soffrendone, di uscire 
dal cerchio infernale della povertà; Rose-Anne, 
madre sublime, vero archetipo della donna 
franco-canadese; e Jean, anch'egli troppo pre- 
occupato di sfuggire alla miseria per prendersi 
realmente cura di Fiorentine e per proteggere 
lei e il figlio dalla miseria e dalla mediocrità. 
L'A. inaugurò con questo romanzo una serie 
feconda di altre opere di narrativa: nel 1950 
scrisse La pollastrella d'acqua \La petite poule 
d'eau], nel 1954 Alexandre Chènevert, nel 1955 
Via Deschambault \Rue Deschambault], nel 
1961 La montagna segreta [La montagne se- 
crète\, nel 1966 una raccolta di novelle che la 
vedono protagonista, dal titolo La strada di ca- 
sa mia [La mute d'Altamont, nel 1970 un ro- 
manzo breve, Il fiume senza riposo [La rivière 
sans repos\, due anni dopo L'estate che cantava 
[Cet été qui chantait] - non cessando mai di in- 
terrogare la condizione esistenziale e umana e 
la civiltà del proprio paese d'origine. Molto at- 
tenta, nei primi romanzi, alle problematiche 
politiche e sociali (lunghi monologhi e dialo- 
ghi incrociati tra i vari protagonisti si sviluppa- 
no, nelle pagine che descrivono i locali e i caffè 
della rue Sainte-Catherine e della rue Saint- 
Ambroise, sulle ragioni della Grande Guerra e 
sul coinvolgimento canadese, sulla democra- 
zia e sulla civiltà del Quebec), ma anche 
all'evoluzione psicologica dei personaggi; ne- 
gli ultimi, Un giardino in capo al mondo [Un jar- 
din au bout du monde, 1975], I bambini della 
mia vita \Les enfants de ma vie, 1977], e Di che 
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canadesi e, con Yves Thériault, una delle pijj 
note all'estero. DDA. 


FELICITÀ DOMESTICA [Semejnoe sitaste]. 
Romanzo breve di Lev Nikolaevic Tolstoj 
(1828-1910), pubblicato nel 1859. L'opera ap- 
partiene al primo periodo della produzione 
letteraria di questo scrittore ed è in gran parte 
a carattere autobiografico: T., infatti, narra qui, 
con lievi varianti, la storia del suo amore per 
Valer'ja Arseneva. Una giovanetta bella e orfa- 
na di soli diciassette anni, Masa, s'innamora 
del suo tutore, un uomo già maturo. Da princi- 
pio la felicità arride agli sposi, che vedono la 
loro casa allietata dalla nascita di due bimbi. 
Ma poi la donna vuol conoscere il gran mondo 
della capitale: e la vita frivola e senza scopo 
della "migliore società" lentamente separa i 
due sposi e uccide l'amore. In seguito Masa, 
superata la crisi di scoraggiamento e di noia, 
vorrebbe risuscitare il passato; ma il marito, 
che ormai non vede più in lei la freschezza di 
corpo e di anima che lo aveva incantato, indica 
alla donna quello di cui ormai ella dovrebbe 
solo occuparsi: i figli. T. descrive qui con giova- 
nile spontaneità, ricordando, specie nella pri- 
ma parte del racconto, l'arte delicata e legger- 
mente romantica di Turgenev. Verso la fine del 
racconto si avvertono invece le più profonde 
tendenze dello scrittore: l'avversione per la vi- 
ta brillante e senza senso, l'amore per gli istin- 
ti sani che portano la donna all'educazione dei 
propri figli e l'uomo alla vita indissolubilmen- 
te legata alla terra e al popolo. Tradd. di C. Re- 
bora (Roma, 1920), di L. Salmon col titolo Feli- 
cità familiare (Milano, 2001 ), e di A. Villa col ti- 


tolo Felicità familiare, in Quattro romanzi (Tori- 


no, 1977). GK. 


FELICITÀ MENTALE (La). Saggio della 
studiosa e scrittrice italiana Maria Corti (1915- 
2002), uscito da Einaudi nel 1983. Il volume 
(che I'A. dedica a suo padre e al maestro Ben- 
venuto Terracini), "non una raccolta di saggi 
ma un libro del tutto inedito", rappresenta una 


ti annoi Éveline? [De quoi t'ennuies-tu Éveline ?,delle tappe più importanti della ricerca della 


1982], l'interesse dell'A. si concentra più sui 
mezzi espressivi, le tecniche romanzesche e la 
sua stessa lingua, alla quale vuole apportare 
innovazioni, pur nel rispetto delle proprie tra- 
dizioni, con uno sguardo volto anche alla lette- 
ratura europea, francese in particolare. R. è 
considerata una delle migliori scrittrici franco- 
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C. che, nella duplice veste di dantista e teorica 
della letteratura, indaga "l'intrepido pensiero", 
tra ortodossia ed eterodossia, "dei due più alti 
poeti del Duecento", Dante e Cavalcanti. Pe! 
"Donna me prega" di Cavalcanti scrive un nuo- 
vo commento, condotto stanza per stanza, che 
grazie a "un confronto sistematico fra il lessico 
della Canzone e quello dei possibili modelli la- 
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tini" chiarisce punti che la critica aveva sempre 
giudicato oscuri. La C. trova, nelle dottrine 
bell'aristotelismo radicale, lo strumento per 
comprendere il significato di una rappresenta- 
zione dell'amore che è contemporaneamente 
tecnica ed estetica, senza rinunciare a cogliere 
la specificità di una riflessione filosofica che sa 
trasformarsi in poesia. Nella parte centrale, 
che fa da cerniera tra la sezione dedicata a Ca- 
valcanti e quella dedicata al Convivio (v.) dan- 
tesco, la C, attraverso concetti come "campo 
di tensione" e "campo semantico mobile", che 
già aveva elaborato e discusso precedente- 
mente, indaga la suggestiva e feconda "frattu- 
ra" tra teologia e filosofia che si realizza 
nell'aristotelismo radicale. Ne è testimonian- 
za, ad esempio, lo slittamento semantico, 
dall'ambito etico-religioso a quello etico-lai- 
co, di lessemi quali "magnanimità", "nobiltà", 
"felicità", uno slittamento di cui si trova traccia 
nel Convivio dantesco, dove "magnanimità" de- 
signa la virtù cardinale della fortezza ma an- 
che, con Aristotele, la grandezza d'animo; "no- 
biltà" è quella di sangue ma anche quella che 
viene attribuita all'intelletto speculativo (se- 
condo gli averroisti la parte più alta e perfetta 
dell'uomo); "felicità" è appunto quella che sca- 
turisce dall'"atto speculativo" e non dalla vi- 
sione di Dio. La C. dimostra così come Dante, 
ad altezza Convivio, subisca il fascino della "vo- 
luptas speculandi" professata dagli aristotelici 
radicali, la suggestione di quella "felicità men- 
tale" che intellettuali come Alberto Magno, Si- 
gieri di Brabante o Cavalcanti seppero assapo- 
rare lungo la strada di una riflessione filosofica 
dalla chiesa duramente condannata. Una stra- 
da che, come dimostra il gioco delle fonti, 
Dante inizia a percorrere ma da cui poi si ritrae, 
Perseguire la traccia di una più sicura ortodos- 
sia, già a partire dal IV libro del Convivio, ma 
anche nel finale, forse riscritto, della Vita Nuo- 
“ (v.) - dove rinnega l'innamoramento per la 
donna gentile simbolo della filosofia - e so- 
prattutto nella Divina Commedia (v.). Come 
°mpre avviene nella produzione critica della 
"e le pagine di questo saggio sono animate 


è" forza stilistica di una studiosa che, lo ri- 
conosceva Gianfranco Contini all'uscita del vo- 
Une, "partecipa alle gioie intellettuali dei suoi 
“oi, e vorrebbe essere uno scrittore grande 
°me loro per celebrare i loro trasporti, i loro 
“’‘Usiasmi".A.Lo. 
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FELIX HOLT. Il radicale [Felix Ho/t, the 
Radicai). Romanzo di George Eliot (pseud. di 
Mary Ann Evans, 1819-1880), pubblicato nel 
1866. Il romanzo è imperniato sul contrasto tra 
Felix Holt, giovane riformista di nobili senti- 
menti e pieno d'abnegazione, che ha scelto 
una vita di umile artigiano per persuadere i 
suoi compagni di lavoro che la speranza di un 
miglioramento delle loro condizioni sta 
nell'educarsi e nell'imparare a pensare con la 
propria testa, e non-in questo o quel program- 
ma legislativo, e la figura del convenzionale 
uomo politico radicale, il ricco Harold Transo- 
me, un buon uomo, ma pronto a transigere e a 
compromettere pur di riuscire a essere eletto 
al parlamento. Tra questi due ha da scegliere 
l'eroina, Esther, supposta figlia d'un pastore 
della setta degli Indipendenti; Rufus Lyon, e 
dopo una lotta interna sceglie Felix e la pover- 
tà. Questo motivo centrale è reso complesso 
da un intreccio composto in gran parte di ele- 
menti melodrammatici. Vi è un caso legale: la 
proprietà dei terreni di Transome spetta real- 
mente a Esther. Harold, che odia l'uomo di fi- 
ducia di sua madre, il vecchio avvocato lermyn, 
scopre che costui è suo padre. Esther, che ado- 
ra il vecchio ministro dissidente, scopre che 
costui non è suo padre. Due agnizioni sono 
troppe nell'economia d'un romanzo; l'abuso 
dell'espediente ha del meccanico e del grotte- 
sco. Tanto Rufus Lyon che Lady Transome ten- 
gono nascosto ai rispettivi figli il nome del ve- 
ro padre. Ma dietro il segreto del povero mini- 
stro sta tutta una storia di amore, abnegazio- 
ne, virtù; dietro al segreto della superba genti- 
ldonna una storia di colpe e di soprusi. Il se- 
greto di Rufus, rivelandosi, dà all'uomo virtuo- 
so il premio della virtù; il segreto di Lady Tran- 
some conduce alla catastrofe di quanto le era 
più caro. Morale: Felix, che non aveva mai tran- 
satto con la coscienza e con la propria convin- 
zione, esce vittorioso dai cimenti della sua agi- 
tata gioventù e raccoglie il frutto di un'esisten- 
za nobilitata dalla dignità del lavoro e allietata 
dalle gioie dell'affetto. MP. 


FELIX KRULL (v. Confessioni del cavaliere d'in- 


dustria Felix Krull Prima parie delle memorie) 


FELSINA PITTRICE (La). Opera del lette- 
rato, pittore e giureconsulto bolognese conte 
Carlo Cesare Malvasia (1616-1693), pubblicata 
a Bologna nel 1678 in due volumi, con dedica 
a Luigi XIV, e contenente le vite dei pittori bo- 
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lognesi. Consta di quattro parti, corrisponden- 
ti ad altrettanti periodi della pittura locale: la 
prima tratta dei primitivi del Tre e Quattrocen- 
to, poco noti e ancor meno apprezzati ai tempo 
dell'autore; la seconda, dei maestri che a par- 
tire da Francesco Francia si posero per la stra- 
da "del vero e buon dipingere", come il Prima- 
ticcio, Pellegrino Tibaldi, Bartolomeo Cesi e 
altri manieristi cinquecenteschi, il Passarotti. 
La terza è in gran parte occupata dalle biogra- 
fie di Ludovico, Agostino e Annibale Carracci, 
fondatori dell'eclettismo accademico bolo- 
gnese, coi loro immediati seguaci; la quarta in- 
fine - di gran lunga la più diffusa - comprende 
le vite dei pittori del Seicento succeduti ai Car- 
racci, quali Guido Reni, il Domenichino, il 
Guercino, l'Albani, il Cavedone, il Tiarini, il Ci- 
gnani, Simone da Pesaro e via dicendo. Nella 
forma biografica dell'opera come nella sua ri- 
partizione in epoche secondo un criterio dì 
progressivo perfezionamento dell'arte è palese 
l'influsso delle celebri Vite (v.) del Vasari col 
quale per altro il Malvasia polemizza in più di 
un'occasione, rivendicando l'importanza e 
l'originalità della pittura bolognese, sin dai 
tempi più antichi, contro il primato dell'arte 
toscana. Fioritamente barocche nella scrittura, 
le biografie abbondano, specialmente per gli 
artisti più vicini al Malvasia, di aneddoti carat- 
teristici, di elenchi di opere, di materiale docu- 
mentario di ogni genere, che però in taluni casi 
può ritenersi apocrifo e utilizzato per i fini po- 
lemici e regionalistici dello scrittore. Per la sua 
ricchezza di notizie l'opera ha comunque un 
posto di prim'ordine nella letteratura artistica 
locale fiorita in ogni parte d'Italia nei secoli 
XVII e XVII Ne dette una continuazione il pit- 
tore e scrittore d'arte Luigi Crespi (1709-1799) 
nelle sue Vile de' pittori bolognesi non descritte 
nella Felsina pittrice (Roma, 1769). GAD. 


FEMALE TATLER (The). Periodico femmi- 
nile inglese di satira politica e varia umanità 
pubblicato a Londra con cadenza trisettimana- 
le dall'8 luglio al 29 ottobre 1709 a firma di 
Mrs. Phoebe Crackenthorpe, pseudonimo die- 
tro il quale quasi certamente si celava Delari- 
vier Manley (16677-1724), autrice di La Nuova 
Atlantide (v.). Tale firma nascondeva anche oc- 
casionali contributi di Thomas Baker, ritenuto 
un tempo da alcuni autore del giornale. Il pe- 
riodico, edito dapprima da Bragge, fu stampa- 
to dal 19 agosto presso la tipografia di Mrs. 
Baldwin. Da allora sino al 17 ottobre Bragge ne 
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pubblicò in contemporanea un'edizione spu- 
ria, nettamente inferiore per argomentazione e 
stile all'originale con cui avviò un'aperta pole- 
mica. Dopo l'abbandono di Mrs. Crackenthor- 
pe, che significativamente coincide con l'arre- 
sto della M. per i contenuti sediziosi di La 
Nuova Atlantide, la testata continuò a uscire si- 
no al 31 marzo 1710 ad opera di un sedicente 
"circolo di dame" di cui facevano parte i perso- 
naggi fittizi di Arabella, Artesia, Emilia, Lucin- 
da, Rosella e Sophronia, a tutt'oggi non chia- 
ramente identificati anche se si ritiene che a 
questa seconda serie abbiano contribuito tra 
gi altri Bernard Mandeville (v. La /avola della 
api), la commediografa Susannah Centlivre e la 
M. stessa. Se questa intricata vicenda editoria- 
le offre un suggestivo spaccato della virulenza 
e pluralità di voci del giornalismo inglese 
all'inizio del Settecento, "La chiacchierona", 
soprattutto nella serie redatta con spiccata 
consapevolezza autoriale dalla M., si segnala 
al suo interno quale primo esempio di periodi- 
co autenticamente femminile. Scritto da una 
donna per un pubblico prevalentemente com- 
posto di lettrici, esso segnala la propria deriva- 
zione genetica, attraverso un rapporto di imi- 
tazione e contrappunto insieme, dal più auto- 
revole periodico maschile "The Tatler" (v.) di 
Steele. Ad esso rimanda infatti sia nella perio- 
dicità (usciva a giorni alterni rispetto al suo 
modello), sia nel ricorso alla figura fittizia di 
Mrs. Crackenthorpe quale controparte femmi- 
nile del famoso Mr. Bickerstaff, evocato soven- 
te negli articoli. Più suggestiva, tuttavia, è la ri- 
scrittura secondo istanze di genere della fin- 
zione del circolo di soli uomini e degli incontri 
nelle coffee-house. Ad essa l'A. contrappone il 
resoconto delle indiscrezioni, ma anche dei 
forbiti ragionamenti tra gentildonne, che s'in- 
trecciano nella sfera privata del suo salotto; 
esplicita infatti, anche nella caratterizzazione 
di Mrs. Crackenthorpe come donna non bella 
ma affascinante per cultura, vivacità d'ingegno 
e fascino nella conversazione, è la volontà 
dell'A. di contestare l'ostracizzazione delle 
donne dall'espressione pubblica. Dichiarata- 
mente destinato, al pari dell'illustre modello, 
a "migliorare l'istruzione delle dame", il perio- 
dico svolge la sua funzione solo in maniera in- 
diretta, attraverso la denuncia delle fragilità e 
dei limiti indotti nelle donne dalla cultura pa- 
triarcale messi in luce dai molti scandalosi 
episodi che, mentre vedono apertamente con- 
dannato il comportamento delle dame, mira- 
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pò in realtà a diffamare i personaggi eminenti 
che vi sono spesso adombrati in veste di liber- 
tini sotto falso nome. Interessante, del pari, è 
la raffigurazione di un mondo femminile anco- 
ra in certa misura pre-borghese, in cui le don- 
ne si mostrano competitive ed energiche, non 
compiutamente sublimate e tacitate nel ruolo 
di educatrici dei figli e custodi del focolare. Ta- 
le processo si dimostrerà in massima parte 
compiuto nell'altro grande periodico femmini- 
le inglese della prima metà del Settecento, il 
ben più didascalico Temale Spectator", pub- 
blicato da Eiiza Haywood con chiaro rimando, 
non a caso, al giornale che influenzò i canoni 
del gusto in tutta Europa per gran parte del se- 
colo (v. "The Spectator"). LDM. 


FEMIA SENTENZIATO. Commedia in cin- 
que atti di Pier Iacopo Martello (1665-1727), 
pubblicata a Milano nel 1724. E una satira let- 
teraria dove, con una favola analoga a quelle di 
Aristofane e di Luciano, si adombrano le riva- 
lità dell'autore della Merope (v.) - Maffei ana- 
grammato in Femia -, del Gravina (Bione) e 
dell'autore stesso (sotto il nome arcadico di 
Mirtilo). Dopo averla pubblicata il Martello se 
ne pentì e la ritirò, chiedendo bonariamente 
scusa al Maffei. L'azione si svolge in una pia- 
nura sotterranea presso i Campi Elisi, dove 
l'ombra del poeta Femia attende il giudizio di 
Radamanto. La Fama fa il bilancio della sua at- 
tività letteraria, riconoscendo che egli ha scrit- 
to una tragedia veramente bella, ma si è poi re- 
so ridicolo con la sua vanità, quando "alle reci- 
te sue plaudente assiso,... - qua invitava con 
guardi e là con cenni, - spettatore e spettacolo, 
gli evviva". E, quel ch'è peggio, per invidia egli 
ha osteggiato in ogni modo il poeta Mirtilo, 
sbracciandosi, tra l'altro, a scongiurare poeti e 
letterati perché non usassero il metro da lui in- 
ventato, "il mirtiliaco verso". Mirtilo, già assur- 
to alla pace dei Campi Elisi, scende a discorre- 
re con Femia e pacatamente lo consiglia di non 
inquietarsi: se non gli piace il doppio settena- 
rio, padronissimo di prender le forbici e di ta- 
gliarlo per metà! Suona l'ora del giudizio. Con- 
trariamente ai voti di Bione, giurista di gran va- 
lore e tragediografo mancato, che vede in Mir- 
ilo il suo maggior rivale, Femia è condannato. 
Prima di salire all'Eliso, dovrà aggirarsi poe- 
tando tra i morti, che non gli daran retta, a me- 
no che si esprima in versi mirtiliaci. C'è da giu- 
rare che non aprirà bocca. Per consolarlo, Mir- 
alo gli promette d'usare il metro a lui caro, 
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l'endecasillabo sciolto, nella "rappresentevol 
tavoletta" in cui parlerà del suo giudizio. Inter- 
calati ai cinque atti della commedia, ne com- 
mentano le situazioni quattro cori in metri liri- 
ci: bello il primo, in cui le ombre cantano le lo- 
ro illusioni di morti non ancora dimentichi del- 
le cure terrene. Per il garbo con cui è condotta, 
per l'arguzia che la ravviva, per l'abile fattura 
del verso che il Parini ammirò e imitò, questa 
commedia è considerata l'opera migliore del 
Martello. EVa 


FEMMINE E MUSE (v. intermezzo dì rime) 


FEMMINE PUNTIGLIOSE (Le) Comme 
dia in tre atti di Carlo Goldoni ( 1707-1793) rap- 
presentata nel 1750. Si solleva con questa 
commedia un velo sulla società mondana set- 
tecentesca, gesto incauto per il Goldoni che 
presentava, con questa, la seconda delle sue 
sedici commedie nuove. Quasi inesistente l'in- 
treccio: Rosaura (v.), volendo essere ricevuta 
nell'alta società palermitana, cerca di cattivar- 
si con doni il conte Lelio (v.) e la contessa Be- 
atrice. Ma le aristocratiche dame Eleonora e 
Clarice deridono la provinciale e Florindo (v.) 
suo marito: di qui una serie dì puntigli più o 
meno snobisti che terminano con la partenza 
di Rosaura e Florindo, disgustati di quella so- 
cietà. Vivono qui i personaggi: Rosaura, la ric- 
ca mercantessa disposta a umiliarsi pur di es- 
sere accolta in una classe non sua, la media 
nobiltà avida e pretenziosa, l'insieme corale 
delle dame, ognuna lusingata dall'ambizione 
di Rosaura, ognuna gentile con lei in privato, 
ma incapaci di accoglierla ufficialmente nella 
loro società. Ma non vive la satira del piccolo 
mondo ambizioso, forse perché la satira nasce 
solo dal riconoscimento di valori astratti, cioè 
da quel che meno interessava il Goldoni, sem- 
pre portato a considerare uomini e gesti piut- 
tosto che problemi e idee. UD. 


FENICE (La) \The Phoenix]. Poemetto anglo- 
sassone di 677 versi, conservato nel Codex Exo- 
niensis donato alla biblioteca della cattedrale 
di Exeter dal vescovo Leofric (1046-1072), 
quando trasferì la sede da Crediton a Exeter. Il 
poemetto, per affinità di stile attribuito a Cy- 
newulf (VIIHX sec), descrive la magnifica fore- 
sta in cui la Fenice dimora, ricca di alberi me- 
ravigliosi e di fresche acque correnti. Appena 
sorge il sole sfolgorante di luce, l'uccello pro- 
digioso si innalza a volo cantando una melodia 
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che nessun essere umano può uguagliare ed 
esprimendo così la piena gioia del suo spirito. 
Per dodici volte segna le ore del giorno e della 
notte e così vive godendo delle bellezze della 
natura, per mille inverni. Il suo nido è costruito 
in primavera con le erbe più aromatiche e pro- 
fumate, sull'albero più alto, e così vive in leti- 
zia finché, nel giorno stabilito, in piena estasi, 
il sole ardentissimo incendia lui e la sua dimo- 
ra; nel rogo tutto si riduce in cenere, ma dalla 
cenere l'uccello rinasce giovane e purificato. 
Esso è il simbolo delle anime pie e sante che 
dopo una vita di bontà risorgeranno nella bea- 
titudine dei cieli, ed è anche il simbolo del Re- 
dentore che passò dalle sofferenze della terra 
alle gioie eterne del Paradiso. Il poemetto nel- 
la prima metà è ispirato, quasi parafrasandolo, 
al Carmen de ave Phoenice di Lattanzio e con- 
serva l'interpretazione data a questa leggenda 
da sant'Ambrogio nelì'Esamerone (v.) e da Be- 
da nel commento a Giobbe. E la sola composi- 
zione poetica anglosassone che esalta una na- 
tura lussureggiante e serena, glorificata dallo 
splendore sfolgorante del sole. Sembra che 
T'A. abbia voluto dimenticare la natura del suo 
paese, paurosa, terribile e spesso nemica, rifu- 
giandosi con la fantasia nel ridente e sfarzoso 
paesaggio orientale e, tra le brume nordiche 
da cui è avvolto, abbia voluto glorificare la for- 
za e lo splendore del sole esprimendo poetica- 
mente quel sentimento che spinse numerosi 
verso il sud i popoli nordici. Trad. di R. Sanesi 
in Poemi anglosassoni (Milano, 1966). GL. 


FENICE DI SALAMANCA (La) [La Fenixde 
Salamanca]. Commedia del drammaturgo spa- 
gnolo Antonio Mira de Améscua (1574-1644), 
rappresentata intorno al 1630. La Fenice (la 
meraviglia) di Salamanca è la bella vedova 
donna Mencia (v.) che sotto le spoglie di don 
Carlos e con l'aiuto della servente Leonarda, 
anch'essa travestita da uomo (Caramillo), in- 
segue l'amato don Garceran che l'ha lasciata 
senza nemmeno un saluto. Lo ritrova a Madrid 
mentre è in procinto di battersi a duello per 
proteggere la fuga di un cavaliere, il conte Ora- 
zio, che ha chiesto il suo aiuto per sottrarre la 
bella Alessandra alle ricerche del vecchio zio 
capitan don Beltràn e del fratello don Juan, il 
quale vorrebbe sposare la sorella al canuto pa- 
rente. L'intervento del falso don Carlos evita il 
duello. Quindi, conosciuta la lealtà di don Gar- 
ceran che ha fuggito il suo amore perché già 
sposato e ora rimasto vedovo e povero in can- 
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na, donna Mencfa che aspetta il momento di 
svelarsi, si reca a casa di Alessandra per indur- 
la a calmare il bellicoso vecchio, deciso a ven- 
dicare l'affronto subito. L'improvviso arrivo di 
don Beltràn e di don |uan obbligano donna 
Mencfa a riprendere le vesti femminili. Sotto 
questo aspetto don luan s'innamora di lei e 
donna Mencfa astutamente si vale delle sue 
trasformazioni per portare in porto il matrimo- 
nio suo con don Garceran e di Alessandra con 
Orazio, mentre il vecchio capitano deve rasse- 
gnarsi al volere del Papa, che gli nega la di- 
spensa a sposarsi con la nipote; e anche don 
Juan rimane solo e burlato. Intorno a questo 
intrigo leggero e stringato nella sua inverosi- 
miglianza, trionfa una ariosa e fresca descrizio- 
ne della vita madrilena con il suo colore locale, 
le galanti preziosità, il suo codice cavalleresco, 
con le sfide e i pregiudizi, le furberie degli al- 
bergatori e le malizie dei serventi. La nota co- 
mica, con il falso Caramillo costretto a dormire 
con Solano, il servo di don Garceran che so- 
spetta il suo sesso, non trabocca mai nella 
grossolanità farsesca dei "graciosos". I trave- 
stimenti di donna Mencfa sono sostenuti da 
un giuoco scenico di calcolata misura per cui 
l'azione è uno sviluppo lineare e delizioso reso 
più svelto da una versificazione armoniosa e 
chiara che, al Valbuena Prat, fa considerare la 
commedia un capolavoro del genere. CCa 


FENICE RISORTA DALLE SUE CENERI 


(La) [Poràbul megéledett Fohix\. Componimen- 


to epico del poeta ungherese Istvàn Gyòngyòsi 
(1629-1704), pubblicato nel 1693. L'opera, in 
tre libri, consta di 1446 strofe di quattro dode- 
casillabi ed è dedicata al conte Istvàn Apor, 
poiché in essa si tratta soprattutto delle vicen- 
de di Transilvania e del suo principe Jànos 
Kemény ( 1607-1662). Di qui anche il titolo del 
poema, che pare verosimile trovi la sua origine 
nella volontà di celebrarne una specie di riabi- 
litazione post mortem. Nel primo libro (cinque 
parti, 306 strofe) G. si mostra abile pittore di 
interni. Ci dice tutto sulla felicità che regna in 
casa Lonyai. Anna, però, la più bella di tre so- 
relle, moglie di Istvàon Wesselényi, resta ben 
presto vedova. Dopo un lungo corteggiamento, 
Anna si fidanza con Kemény. Il secondo libro 
(nove parti, 554 strofe) è dedicato al vano ten- 
tativo di Gyorgy Ràkéczi IL principe di Transil- 
vania, di salire sul trono polacco nel 1657. Nel- 
le relative vicende politico-militari Kemény eb- 
be un ruolo non secondario, ma fu fatto prigio- 
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niero dai Tatari, che solo dopo varie traversie 
lo liberarono permettendogli di riabbracciare 
la sua Anna che lo aspettava fedelmente a Ha- 
dad. Il terzo libro (sei parti, 586 strofe) narra 
soprattutto gli avvenimenti decisivi degli anni 
1661-1662, che vengono a turbare un biennio 
di idilliaca felicità coniugale. Anche se per bre- 
ve tempo, la Transilvania ha due principi: ma 
Akos Barcsay, insiedato dai Turchi nel 1658, 
viene catturato e ucciso da Kemény, eletto il 1° 
gennaio 1661. La Porta reagisce imponendo 
l'elezione di MihàlyApafi 1 (1661-1640) e nella 
conseguente battaglia di Nagysz6llé's (22 gen- 
naio 1662) Kemény muore. L'opera sorge dalla 
fusione di vari generi letterari (l'epos, il canto 
storico, il carme epitalamico) e così può inseri- 
re le alterne vicende della vita matrimoniale di 
]Jànos Kemény e Anna Lényay nella più ampia 
cornice della situazione storica transilvana dal 
1657 al 1662. Con perfetta aderenza alla realtà 
storica ed alla sequenza cronologica degli av- 
venimenti, l'A. ci restituisce le immagini con- 
trastanti di un Kemény sconfitto in battaglia, 
umiliato in carcere, elevato al trono di Transil- 
vania, felice nella vita coniugale, impegnato 
politicamente nella ricerca di un difficile equi- 
librio fra gli Asburgo e la Porta, impegnato mi- 
litarmente nelle lotte interne transilvane sino 
all'estremo sacrificio. Al di là della patina ba- 
rocca, l'A. ci restituisce un'altra figura tragica 
della storia d'Ungheria: il suo lànos Kemény, 
come già il Miklés Zrinyi de L'assedio di Sziget 
(v.), è vittima o strumento del Fato o della 
Provvidenza. Una interessante intertestualità 
lega quindi l'esercizio poetico dei due più im- 
portanti rappresentanti del Barocco letterario 
ungherese, e si tratta di un'interazione che non 
riguarda soltanto la visione epica, ma anche il 
rapporto con la tradizione. Anche G., infatti, 
esprime in questa sua opera un vero e proprio 
programma letterario basato sulla rivendica- 
zione orgogliosa di una originalità inventiva 
che però vuol tener conto anche del modello 
compositivo della Cronica (v.) di Sebestyén 
Tinédi. Ne deriva una felice sintesi di cultura 
classica e stile tradizionale ungherese: gli au- 
tori dell'antichità e il vistoso apparato mitolo- 
gico da essi desunto si inseriscono infatti negli 
arcaismi di una struttura metrica indubbia- 
mente suggestiva. ADF. 


FENICIE (Le) \< Poiviooai\ Tragedia di Euri- 
P'de (480-406 a.C), rappresentata nel 410 o 
‘°9, L'argomento è, nel nucleo principale, lo 
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stesso dei Sette contro Tebe (v.) di Eschilo, cioè 
la contesa tra i figli di Edipo (v.), Eteocle e Po- 
linice (v.), e la loro morte, per mano l'uno 
dell'altro. Ma intorno a questa coppia di per- 
sonaggi il poeta aduna le figure e le sorti di tut- 
ti, si può dire, i componenti la famiglia dei 
Labdacidi - Edipo, Giocasta (v.), Antigone (v.), 
Creonte (v.) - in modo che l'insieme, nell'in- 
tenzione innovatrice del poeta, si presenta co- 
me il vasto quadro del destino di un'intera tra- 
gica stirpe, piuttosto che come il dramma di 
questa o quella figura. Il coro, che dà il nome 
alla tragedia, è formato da fanciulle straniere, 
Fenicie, le quali sono state inviate dai signori 
di Tiro a Delfi, perché rimangano ancelle con- 
sacrate al culto di Apollo. Sopraggiunta la 
guerra, mossa da Polinice, tra Argo e Tebe, es- 
se non hanno potuto raggiungere il santuario 
e, rimaste a Tebe, partecipano vivamente alle 
sorti di questa città a cui si sentono unite per 
la fratellanza degli antichi fondatori, Cadmo di 
Tebe e Agenore di Tiro. Nel prologo, Giocasta - 
che Euripide faceva rimanere in vita, anche 
nella sua tragedia perduta, Edipo - narra come, 
scopertasi l'impurità di Edipo, colpevole in- 
conscio di parricidio e di incesto, questi, acce- 
catosi, sia stato rinchiuso dai figli, Eteocle e 
Polinice, nel palazzo, perché rimanga soffocata 
la vergogna domestica. Egli, che ancora vive in 
casa più come spettro che come uomo, ha im- 
precato su loro che essi possano contendersi 
con la spada l'eredità paterna. E la maledizio- 
ne ora si attua. Il patto stretto tra i due fratelli 
di regnare un anno per uno non è stato tenuto 
da Eteocle, che ha cacciato Polinice. Questi, ri- 
fugiatosi presso Adrasto (v.) re d'Argo, unitosi 
in matrimonio con la figlia di lui, è ora in armi, 
a capo degli Argivi e di altri sei prìncipi alleati, 
di fronte alla sua città, per richiedere il suo. La 
madre ha tentato una conciliazione inducendo 
Eteocle a venire a colloquio con Polinice, e ora 
aspetta che il figlio esule entri in città. Uscita 
Giocasta sulla terrazza del palazzo da cui, s'im- 
magina, si scorge la piana circostante alla cit- 
tà, giungono un vecchio schiavo e Antigone. 
Questa si fa indicare a uno a uno i guerrieri ne- 
mici, ma uno soprattutto, o soltanto, essa vor- 
rebbe vedere, il fratello Polinice, e intraveden- 
dolo da lontano e troppo poco distinto per il 
suo desiderio pronuncia parole di soave affet- 
to per lui. A lei il pedagogo dà notizia del ten- 
tativo di conciliazione fatto da Giocasta. Ma 
questo risulta vano. Polinice, giunto, timoroso 
di insidie, nella città natale, si incontra con la 
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madre e poi col fratello Eteocle. Nel colloquio 
ciascuno dei due fratelli rimane sulle sue posi- 
zioni: Polinice chiedendo di essere riammesso 
in città alle condizioni di prima, Eteocle affer- 
mando freddamente e brutalmente, senza ri- 
cerca di pretesti morali e giuridici, che non ce- 
derà mai neppure parte della sua autorità. 
Ogni parola conciliatrice di Giocasta è vana, I 
fratelli si scambiano ingiurie e minacce e Poli- 
nice parte per dare il segnale della battaglia. 
Dopo il canto corale esprimente, nel ricordo 
delle sventure della casa di Cadmo, l'ansia più 
viva per la sventura imminente, Eteocle e Cre- 
onte, il fratello di Giocasta, preparano il piano 
di guerra. Il giovane pensa a imprudenti azioni 
offensive, ma Creonte gli dimostra più sicuro 
attendere da ciascuna delle sette porte, con 
sette schiere di difensori, l'attacco delle sette 
schiere formate dagli Argivi. Scena questa in 
evidente e assai infelice contrapposizione alla 
scena famosa della rassegna delle schiere argi- 
ve nei Sette di Eschilo. Nel partire, Eteocle or- 
dina a Creonte, nel caso che egli non dovesse 
tornare, di unire in matrimonio Antigone col fi- 
glio suo Emone. Dopo un canto corale, Creon- 
te sa, dall'indovino Tiresia che solo a stento si 
risolve a svelarglielo, che la città non sarà sal- 
vata, se un suo figlio, il giovanetto Meneceo, 
non sarà offerto in sacrificio agli dei. Creonte 
rifiuta inorridito e ordina al figlio, che ha ascol- 
tato il responso del vate, di mettersi in salvo in 
segreto. Il giovanetto simula obbedienza, ma 
rimasto solo afferma la sua volontà di sacrifi- 
cio per la patria: si trafiggerà, gettandosi dalle 
mura. Con l'invenzione di questo episodio, to- 
talmente ignoto alla tradizione e poco rilevan- 
te nella compagine della stessa tragedia, Euri- 
pide mostra quanto gli fosse caro il motivo 
dell'eroismo dei giovani, senza per altro che 
qui si raggiunga il significato profondo di altre 
figure euripidee nate dallo stesso motivo. Do- 
po lo stasimo, in cui è esaltato l'eroismo di 
Meneceo, ritorna sulla scena Giocasta e un 
messo le narra che la città è salva. I nemici so- 
no stati respinti. Ma Giocasta vuol sapere so- 
prattutto la sorte dei figli. Il messo, dapprima 
riluttante, le rivela infine che Eteocle ha provo- 
cato a duello Polinice e che questo duello deve 
decidere la guerra. La buona notizia era dun- 
que inganno pietoso. Giocasta tenta per l'ulti- 
ma volta d'impedire il fratricidio. Chiama Anti- 
gone e con lei si avvia al campo per supplicare 
i due fratelli. Le accompagna il canto di pietà 
del coro. Ma esse, come racconta in una lunga 


3392 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


parlata un messo a Creonte, non giungono che 
per raccogliere l'ultimo respiro dei due fratelli, 
che si sono colpiti a vicenda. Eteocle, ormai 
senza parola, ha potuto rivolgere alle due don- 
ne solo un ultimo sguardo d'amore; Polinice 
ha ancora detto qualche parola: deplorazione 
della sventura che lo ha spinto contro la patria; 
preghiera che anche a lui, nemico ribelle alla 
patria, sia concessa in essa una tomba. La ma- 
dre, Giocasta, si è trafitta sui cadaveri dei figli. 
E giunge sulla scena Antigone, guidando la 
processione che trasporta i tre corpi. Dopo un 
lamento della giovanetta, in vesti di lutto, 
"baccante dei morti", esce infine dal palazzo 
colui che vi è finora vissuto come un'ombra, 
Edipo, l'autore ultimo e infelicissimo di tanti 
mali. Le sue sventure non sono finite. Creonte, 
ormai re della città, gli ingiunge di allontanarsi 
per non danneggiarla ancora con la sua pre- 
senza funesta. Dà ordine inoltre che Polinice, 
come ribelle alla patria, sia esposto senza se- 
poltura fuori dei confini della sua terra. Anti- 
gone, rifiutando le nozze con Emone, che Cre- 
onte vorrebbe imporle, dichiara che darà onori 
funebri a Polinice e che accompagnerà Edipo 
nell'ultimo esilio. 11 dramma è tutto fatto di 
episodi e di particolari senza dominio di una 
linea d'azione o di una figura. A questo tipo di 
dramma come quadro vasto e ricco, Euripide 
ricorse forse nel tentativo di rinnovare una 
troppo nota materia. Non si può dire che nel 
complesso delle Fenicie egli abbia raggiunto 
quella omogeneità di tono che a un artista co- 
me lui era dato di cogliere attraverso questa 
vastità e dispersione intenzionali, quella unità 
che egli raggiunse in un dramma dello stesso 
genere: le Troadi (v.). Ci sono qui elementi di 
nuova e pura poesia nella figura di Giocasta, in 
quella di Antigone, e soprattutto in quella di 
Polinice, il personaggio che più veramente è 
nato dal cuore del poeta. Egli parteggia, contro 
ogni dato della tradizione, per Polinice, questo 
sventurato che combatte piangendo contro co- 
loro che ama. Ma altri personaggi e momenti 
sono, specialmente nel confronto, troppo pal- 
lidi e sommari, come Eteocle, che non tanto 
realizza la figura tragica dell'uomo assetato di 
dominio, quanto ne espone, con secca fred- 
dezza, le teorie. A.Se. 


Eschilo e Sofocle sono degli spiriti antichi in tutta 


laforza e in tutta l'autenticità del termine. Euri- 
pide è già un moderno. (E. Jaloux) 

e Anche Lucio Anneo Seneca (4? a. C.-65 d. 
C) lasciò una tragedia Le Fenicie \Phoenissae\ 
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formata da due frammenti, in uno dei quali fi- 
gura Edipo come personaggio principale, 
nell'altro Giocasta. L'opera incompiuta o mu- 
tila, in cui i cori non esistono, offre i resti di 
due tragedie greche: un Edipo nella prima par- 
te, e un episodio delle Fenicie nella seconda. Il 
primo frammento (v. 1-362) ci presenta Edipo 
cieco e sua figlia Antigone. Esiliato, Edipo vuol 
darsi la morte, ma Antigone riesce a distoglier- 
lo dal suicidio. Egli si rifugia nelle foreste, 
mentre Tebe è minacciata dalla guerra dei due 
fratelli nemici: Eteocle e Polinice. 11 secondo 
frammento (v. 363-664) ci trasporta a Tebe. 
Giocasta, disperata di vedere i suoi figli ucci- 
dersi, si precipita fra i due e si sforza di ricon- 
ciliarli. Ma Eteocle pretende di conservare il 
potere e di mandare suo fratello in esilio. Talu- 
ni episodi dei due frammenti, come la scena 
fra Giocasta e i suoi figli, sono altamente com- 
moventi e fanno rimpiangere che la tragedia 
sia stata interrotta o mutilata. FDC. 


Idrammi di Seneca sono tragicamente massicci: e 


senza aria-, vi manca la corrente vitale della congi: j; Nicea (I sec. a.C). L'opera, che ha lo stes- 


cità, che e l'aria della tragedia, che è la tragedia 


slessa, la quale non si sente intera finché non si 
sente il suo contrario. (C. Marchesi) 


FENOMENI \< PaLvd(ieva\. Poema greco di 
Arato da Soli (prima metà del II sec. a.C). In 
1154 esametri di accurata fattura l'autore de- 
scrive la volta celeste, passando in rassegna le 
costellazioni, spiegandone i nomi e determi- 
nandone la posizione reciproca; dal v. 733 co- 
mincia una seconda parte, nota anche col tito- 
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della Vergine, rielabora con finezza di gusto il 
mito dell'età dell'oro (w. 96-136). Ma in gene- 
rale Arato ci appare più versificatore che poe- 
ta. Questo non toglie che la sua opera, rispon- 
dendo ai gusti del tempo, abbia avuto una for- 
tuna singolare; considerata piuttosto libro di 
studio che di diletto, essa fu tra le pochissime 
sopravvissute alla perdita della poesia elleni- 
stica; se ne interessarono infatti non solo i let- 
terati, ma anche gli scienziati, che dedicarono 
ad Arato tutta una serie di esposizioni e di 
commentari. A Roma i Fenomeni influirono sul- 
la poesia dotta e in particolar modo sulle Ge- 
orgiche (v.) di Virgilio; Cicerone li tradusse in 
latino. Giulio Cesare Germanico compose un 
rifacimento dei Fenomeni in 725 esametri: Ara- 
tea (v.), pubblicato dopo la morte di Augusto, 
apportando qua e là soppressioni, spostamen- 
ti, aggiunte al testo di Arato. Da ultimo Rufio 
Festo Avìeno (IV sec. d. C.) renderà ancora una 
volta in latino il poema arateo, per sfoggio di 
virtuosismo poetico. AB. 

e. Una critica del poema di Arato scrisse Ippar- 
so titolo - Fenomeni \<t> aivA\ieva\ -, è la sola del 
grande astronomo pervenuta fino a noi, oltre al 


Catalogo delle stelle\"Opyavoi> à<jrpo\dfio. In 


essa è esposto l'uso di perfezionati mezzi tecni- 
ci come la dioptra (il teodolite dell'antichità) lo 
strumento meridiano, lo strumento parallattico 
e lo strumento universale. La conoscenza di 
questi mezzi permise a Ipparco di fare un cata- 
logo delle stelle, ripartite da lui in sei grandezze 
(la grandezza è basata sullo splendore apparen- 
te) secondo il sistema anche oggi in vigore. Dal 


: Aj fini pri? A Ras 
lo separato di Aiooriftiai o Upoyi'iicrei”, Prono- confronto delle sue osservazioni con quelle re- 


stici, in cui sono elencati gli indizi che permet- 
tono all'intenditore di prevedere il tempo che 
farà. All'esposizione scientifica sono intercala- 
ti i miti che la tradizione letteraria aveva con- 
nesso con questa o quella costellazione. Fonte 
dell'opera è un trattato astronomico di Eudos- 
so di Cnido, che il poeta ricalcò non senza 
fraintendere talora i particolari tecnici. Sensi- 
bile, specialmente nel prologo, è anche l'in- 
fluenza dello stoicismo, di cui Arato fu segua- 
ce. Il poema è un frutto caratteristico dell'elle- 
nismo, sia nella scelta dell'argomento scienti- 
fico, sia nella virtuosità stilistica che il poeta 
dimostra, costringendo una materia astrusa 
"ei rigidi canoni di una versificazione impecca- 
bile, senza rinunciare per questo alla chiarezza 
divulgativa. Non mancano qua e là tratti in cui 
" letterato tocca le soglie della fantasia poeti- 
“", come quando, trattando della costellazione 


gistrate da Aristillo e da Timocari in tempi ante- 
riori, lpparco osservò che la latitudine delle 
stelle non era cambiata, mentre la longitudine 
si era spostata in modo uniforme di circa un 
grado e mezzo. Risalendo alle cause di questo 
spostamento egli pensò che tutto il piano 
dell'eclittica aveva dovuto spostarsi ruotando 
intorno all'asse del mondo in senso contrario al 
moto diurno. Giunse così a una delle più grandi 
scoperte dell'astronomia antica: riconoscere il 
moto di precessione degli equinozi per cui 
l'equinozio di primavera - secondo Ipparco - 
aveva un anticipo annuo di circa 36 secondi 
d'arco (i nostri calcoli moderni danno 50 secon- 
di). Veniva così scoperto quel terzo movimento 
da cui è animato il nostro pianeta e per cui, nel 
ciclo di ventisettemila anni, l'asse di rotazione 
terrestre descrive un cono retto che ha il proprio 
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vertice nel centro della terra. Come indagine 
matematica l'opera di Ipparco rivela un grande 
perfezionamento rispetto alla Sferica di Autoli- 
eo e a quella di Teodosio. Ha inizio nell'opera 
sua la trigonometria propriamente detta, sia 
piana, sia sferica, che apre un nuovo capitolo 
alla matematica, e offre agli astronomi e ai geo- 
deti un mezzo potente di realizzazioni impensa- 
te. AU. 


FENOMENI ELETTRO-ATOMICI SOT- 
TO L'AZIONE DEL MAGNETISMO (© 
Opera scientifica di Augusto Righi (1850- 
1920), pubblicata nel 1918. Il volume porta il 


sottotitolo Narrazione di ricerche sperimentali 
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degli atomi, venendo così a diminuire l'energia 
necessaria alla ionizzazione; le rotazioni iono- 
magnetiche sono rotazioni di mulinelli e di 
corpi di forma qualunque dovute all'urto di io- 
ni e di elettroni sotto l'azione del campo ma- 
gnetico. Fondandosi su queste rotazioni, il Ri- 
ghi è riuscito a spiegare il meccanismo delle 
forze elettro-magnetiche che tendono a spo- 
stare i conduttori percossi da corrente, cioè ne 
ha dato la teoria elettronica. Cosi i movimenti 
che si attribuiscono a ipotetiche forze agenti a 
distanza sui conduttori percorsi da correnti di- 
vengono una conseguenza degli urti prodotti 
dagli elettroni mobili entro di essi. Tale teoria, 
secondo il Righi, può essere estesa anche agli 


sui fenomeni elettrici prodotti nel campo magnefflettroliti. ST. 


co ed è dedicato a un nuovo capitolo della fisi- 
ca dovuto quasi esclusivamente al Righi. Co- 
me altre opere di alta volgarizzazione dell'au- 
tore, questo libro è destinato, più che ai fisici, 
alle persone colte e cioè "a molti di coloro che 
della fisica non hanno fatto uno studio specia- 
le". Per questa ragione, l'autore invece di ripor- 
tare le numerose tabelle numeriche pubblicate 
nei suoi lavori originali, ha fatto largo uso di 
costruzioni grafiche, aggiungendo anche 131 
figure di cui otto in tavole fuori testo. Compon- 
gono il volume, oltre una lucida prefazione, 
sette appendici di carattere fisico-matematico, 
un capitolo dedicato alle teorie dei fenomeni 
elettrici e in particolare alla teoria degli elet- 
troni, e quattro all'azione del magnetismo sul- 
la produzione delle scariche elettriche, alle 
scariche nei gas rarefatti sotto l'azione del 
campo magnetico, agli urti degli ioni gassosi e 
alle correnti nei gas, negli elettroliti e nei me- 
talli sotto l'azione del campo magnetico. In al- 
tri termini, il Righi riassume qui le sue ricerche 
sui raggi magnetici, sulle rotazioni iono-ma- 
gneto-ionizzazione. Nel quinto capitolo, meri- 
tano particolare considerazione la teoria elet- 
tronica delle forze elettro-magnetiche e quella 
dell'effetto Hall, a cui il Righi, come è noto, ha 
portato importanti contributi. I raggi magneti- 
ci sono i raggi magneto-catodici del Villard, 
che il Righi studia però in maniera nuova, ten- 
dendo con numerose esperienze a dimostrare 
che sono costituiti da coppie rotanti ione-elet- 
trone. La magneto-ionizzazione, secondo il Ri- 
ghi, è dovuta al fatto che il campo magnetico 
favorisce la ionizzazione dei gas perché tende 
a dare alle loro molecole un orientamento tale 
da rendere diretta verso l'esterno la forza elet- 
tro-magnetica agente sugli elettroni satelliti 
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FENOMENOLOGIA DELLA PERCEZIO- 
NE /Phénoménologie de la perception\. Opera 
principale del filosofo francese Maurice Merle- 
au-Ponty (1908-1961), pubblicata a Parigi nel 
1945. Nell'Introduzione, l'A. si preoccupa di 
sgombrare il campo della percezione dai "pre- 
giudizi classici" e di patrocinare un "ritomo 
all'esperienza". I "pregiudizi classici" esaminati 
da M. sono quelli originati rispettivamente 
dall'empirismo e dall'intellettualismo; egli in- 
siste molto spesso nell'indicare come questi 
due movimenti, nonostante la loro apparente 
opposizione, in realtà si presuppongano a vi- 
cenda e pervengano a uno stesso fraintendi- 
mento della vera natura dell'esperienza. Que- 
sta infatti, nell'uno e nell'altro caso, viene ar- 
bitrariamente scissa in due tronconi non co- 
municanti. Gli empiristi privilegiano il mo- 
mento "esterno" del dato atomistico di sensa- 
zione, mentre accordano ben poco rilievo al 
momento "interno" di coscienza, che resta affi- 
dato, ai loro occhi, alla casualità di procedi- 
menti associativi. Gli intellettualisti rovescia- 
no tale posizione, accordando grande impor- 
tanza al momento di coscienza, che diviene 
universale e necessario mentre il dato di sen- 
sazione è considerato come qualcosa di passi- 
vo costretto ad attendere una sintesi che gli 
dia forma. Il proposito di M. è di uscire da 
quella opposizione e di conciliare i due diversi 
punti di vista. Occorrerà allora, per un verso, 
nobilitare la sensazione mostrando che già a 
quel livello interviene la coscienza; e per altro 
verso abbassare quest'ultima mostrando che 
non può mai esser pura, svincolata dall'ambito 
della fatticità. Per rispondere alla prima esi- 
genza, l'A. mette a punto il concetto di una co- 
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scienza vissuta, preriflessiva, tale cioè da non 
combaciare direttamente con se stessa, da 
non tenersi in pugno, da aver quasi l'illusione 
di perdersi nel mondo esterno, cui però, a que- 
sto modo, è in grado di dare pregnanza di sen- 
so. Per rispondere alla seconda esigenza, egli 
mostra come la coscienza sia sempre posta "in 
situazione", in una prospettiva spazio-tempo- 
rale, e dunque limitata, parziale. L'esame del 
concetto di corpo, condotto nella prima parte 
dell'opera, permette all'A. di approfondire tali 
considerazioni. Ad avviso di M,, il corpo va in- 
teso come centro e fulcro di tutta l'esperienza. 
Contro l'empirismo, l'A. ribatte che il corpo è 
cosciente, capace di portare in sé, sedimentate 
nel suo spessore, delie forme a priori che dan- 
no senso al mondo, orientano e polarizzano lo 
spazio. Contro il razionalismo, egli afferma che 
la coscienza è sempre incarnata, calata nel cor- 
po; ma si tratterà appunto di una coscienza 
vissuta, preriflessiva, che non si conosce in 
astratto, ma solo al momento in cui il corpo 
agisce compiendo con perizia ed eleganza ge- 
stì divenutigli abituali, come a esempio quelli 
dell'organista seduto al suo strumento: è un 
"sapere" incarnato, sedimentato, che non ha 
bisogno di misurarsi e di verificarsi continua- 
mente. In altri capitoli, l'A. insiste poi nel com- 
pito di riscattare i vari attributi del corpo dallo 
stato reificato e passivo dell''avere" a quello 
Vitale e soggettivo dell'essere". Così, ad esem- 
pio, non si può dire che il corpo "abbia" un ses- 
so, bensì che esso "è" sesso. E anche la parola 
non può esser considerata un utensile estrin- 
seco, ma è al contrario una modulazione fon- 
damentale, un gesto, un comportamento del 
corpo: gesto e comportamento che, come ogni 
altro, non si esaurisce in sé, ma porta verso 
l'esterno, si indirizza cioè intenzionalmente 
verso il mondo, il concetto di intenzionalità ot- 
tiene particolare rilievo nella seconda parte 
dell'opera, dedicata all'esame del momento 
oggettivo, ovvero appunto del mondo. La pre- 
senza ineliminabile di quest'ultimo risulta già 
dalle strutture approntate in precedenza. Si 
Può parlare di una coscienza preriflessiva solo 
“ appunto può aversi lo smemoramento del 
soggetto nelle cose, se cioè il corpo "abita il 
mondo" perdendosi in esso (non cessando tut- 
tavia dal dargli forma e senso anche quando 
"°n abbia coscienza riflessiva di tale sua fun- 
zione). Tra i due si instaura a questo modo un 
apporto "ambiguo", poiché è ben difficile trac- 
are frontiere tra di essi. Il fatto poi che la co- 


Fen 


scienza sia limitata e parziale ha come corri- 
spettivo, dall'altra parte, l'opacità, la contin- 
genza del mondo, entro cui il soggetto corpo- 
reo può inoltrarsi solo con vedute finite, ben- 
ché queste si allaccino reciprocamente e rinvi- 
ino a un orizzonte comune. Appunto la nozio- 
ne di opacità e di contingenza del mondo con- 
sente all'A. di giustificare la presenza degli "al- 
tri" e di evitare quindi la caduta nel solipsismo. 
Se ci fosse una coscienza capace di illuminare 
il mondo in ogni Sila parte, senza residui, non 
le si potrebbe affiancare nessun'altra coscien- 
za che non ne fosse un inutile doppione. Ma se 
il soggetto concreto si sa incapace di esaurire 
il mondo da solo, è allora necessario che inter- 
vengano altri soggetti ad aiutarlo in questo 
compito e che insomma l'esperienza si svolga 
anche in una dimensione intersoggettiva, so- 
ciale. Così come, in sede naturale, i singoli 
sensi non bastano da soli a conoscere il mon- 
do, ma richiedono una correlazione intersen- 
soriale. Giunto alla terza e ultima parte, l'A. 
prende a riflettere sul vasto corpo delle "de- 
scrizioni" fin qui compiute. Il senso ultimo del- 
la sua impresa gli sembra consistere nel tenta- 
tivo di una conciliazione dialettica del "per sé" 
e deH""essere-al-mondo " (questo infatti il tito- 
lo dell'ultima sezione). Il "per sé", in termini 
cartesiani, è il momento del "cogito"; ma an- 
che nelle fasi apparentemente più pure, come 
a esempio quelle della matematica e della lo- 
gica, la coscienza poggia sempre su un fondo 
gestuale, comportamentistico, s'‘innesta sul 
corpo, e dunque attraverso questo inerisce al 
mondo. Tale inerenza avviene nella fondamen- 
tale dimensione del tempo, è anzi essa stessa 
"tempo". Conviene osservare infatti che a pro- 
posito della temporalità l'A. vuole distruggere 
la credenza che questa sia una sorta di reci- 
piente in cui il soggetto sia immerso come co- 
sa inerte. La dialettica di "in sé" e "per sé" si 
traduce poi nella coppia antitetica di libertà e 
necessità: il soggetto è libero, allo stesso mo- 
do che è coscienza plasmante, nei confronti 
della congiuntura situazionale in cui si viene a 
trovare, può cioè a ogni momento mutare 
quest'ultima, indirizzarla verso altri esiti. Ma 
poiché esso non è più il soggetto incorporeo 
del razionalismo e del criticismo kantiano, de- 
ve fare i conti con le forme e le abitudini sedi- 
mentate nel corpo; si comprende allora che 
più queste sono spesse e indurite, più difficile 
diviene l'attuarsi di un gesto di libertà. Libertà 
e situazione, insomma, costituiscono una 
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"coppia" di termini che si condizionano a vi- 
cenda. E possibile ora considerare L'Avant- 
propos" che M. pone all'inizio dell'opera, e in 
cui esamina rapidamente i punti centrali della 
fenomenologia, rivelando così quale sia la sua 
posizione all'interno di quel movimento. Qui, 
come in ogni altro punto, egli si dichiara am- 
piamente debitore di Husserl, ma è evidente 
che la sua non è soltanto una traduzione pas- 
siva della dottrina del filosofo tedesco, bensì 
una interpretazione originale. Se parecchi mo- 
tivi del pensiero di M. hanno un precedente 
nell'ambito della dottrina husserliana, tuttavia 
il particolare rilievo con cui qui sono trattati 
caratterizza una "via francese" alla fenomeno- 
logia che ha nel Sartre di L'ètre et le néant l'altro 
grande comprimario. Ed. a e. di A. Bonomi (Mi- 
lano, 1965).R.Bar. 


FENOMENOLOGIA DELLA RELIGIONE 
(La) Die Phanomenologie der Religion]. Opera 
dello storico delle religioni olandese Gerardus 
van der Leeuw (1890-1950), pubblicata a Tu- 
binga nel 1933 (11 edizione ampliata nel 1956). 
Ma sin dal 1925 van der L. aveva dato alle 
stampe un volumetto: introduzione alla fenome- 
nologia della religione, un rapido ma efficace di- 
segno del suo metodo di studio, che è alla ba- 
se di questo volume. Se il termine "fenomeno- 
logia della religione" è antico e compare già in 
Kant, Fries e Hegel (ove acquista un significato 
e un uso tutto particolare, in stretta relazione 
con le teorie filosofiche di quegli autori e pre- 
cisamente in un contesto che concerne il pro- 
cesso conoscitivo) e se è vero, anche, che ritor- 
na nell'opera di C. de la Saussaye (nel Manuale 


di Storia delle religioni [Lehrbuch der Religion- 


sgeschickte], edizione del 1887, ove affiora come 
risposta all'esigenza di comparare le diverse 
religioni dell'ecumene fra loro) esso evolve 
poi, nel pensiero di Husserl, situandosi in una 
branca tutta indipendente, divenendo un me- 
todo per avvicinare il fenomeno religioso. La 
derivazione husserliana nella ricerca di van der 
L. è un fatto indubbio, così come certa è l'in- 
fluenza della teoria di W. Dilthey, che lo aiutò 
a comprendere e chiarificare il concetto di "fe- 
nomeno" (nell''excursus" metodologico che 
chiude il volume sono delineati i criteri seguiti 
nella redazione dell'opera e non sono taciuti i 
riferimenti che legano il suo pensiero a quello 
di Husserl). Alla luce di questo metodo hus- 
serliano, che vive e ruota su due basilari prin- 


cìpi: quello dell''epoché" (una sospensione 
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del giudizio) e quello della "visione eidetica" 
(una specie di posizione mentale, tutta umile 
attenzione e ascolto, che non vuole giudicare 
al lume di idee preconcette), van der L. stabilì 
fermamente che oggetto della fenomenologia 
della religione non era né poteva essere la "ve- 
rità" della religione, ma il fenomeno religioso: 
pertanto lo studioso doveva tendere solo e so- 
prattutto a circoscrivere e chiarificare, il più 
nettamente possibile, T'eidos", cioè l'essenza 
del fenomeno religioso stesso. In altre parole, 
compito della nuova scienza (perché nuova 
scienza, o se vogliamo, nuovo metodo inter- 
pretativo è la fenomenologia della religione, 
da non confondere con la storia delle religioni, 
che è altra, anche se complementare, discipli- 
na) è disciogliere e liberare, dal caos di tutta la 
realtà storica che presenta una pluralità spes- 
so confusa di forme, le strutture soggiacenti 
alla storia stessa e chiarirle, comprenderle nel- 
la loro essenza, nelle loro leggi, come com- 
plessi autonomi e organici. Ritornando, con la 
nostra analisi attenta, all'intenzione da cui i 
fatti religiosi scaturiscono, come da una fonte 
originaria, e "ponendo tra parentesi" i nostri si- 
stemi e sentimenti personali, lo studio del fe- 
nomeno religioso in quanto tale non solo non 
sarà tradito o mortificato o "ridotto" a schemi 
pregiudiziali in cui debba essere inquadrato, 
ma sarà invece restituito e compreso nella sua 
essenza e nella sua concreta manifestazione. 
Se infatti è vero, come è vero, che la religione 
è una esperienza "sui generis" (e su questo R. 
Otto ha scritto pagine definitive) occorre an- 
che un metodo specifico (la fenomenologia, 
appunto) per il suo studio. Ora è vero che una 
determinata struttura si mostra, a noi, sempre 
configurata più o meno diversamente nel tem- 
po e nello spazio; ma molto più importante 
che la piatta comparazione, tutta esterna e in- 
significante, dei dati storici, sarà invece l'in- 
tendimento del senso profondo che guida e 
comanda i fenomeni stessi: comprensione, 
questa, che viene dall'esperienza e non dalla 
storia, da un "erlebnis", vissuto in sintonia e 
simpatia. La prima parte dell'opera studia 
("oggetto della religione". Occorre subito sot- 
tolineare tutta la revisione, importantissima, 
dei concetti di "sacro", di "potenza" ecc., medi- 
tati entro un orizzonte vastissimo e precisati 
nelle loro connotazioni squisitamente religio- 
se. La dipendenza dell'uomo di fronte a una 
"potenza" superiore, sentita ed espressa in 
modi diversi ("mana", salvatore, re, morte, P°" 
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dre, angeli, ("assolutamente potente", ecc.) è 
qui restituita nelle sue tipicizzazioni caratteri- 
stiche, con l'ausilio di citazioni letterarie e po- 
etiche, ottimamente selezionate dalla lettera- 
tura universale. La seconda parte esamina il 
"soggetto della religione": l'uomo, cioè, come 
animale religioso e il suo comportamento di 
fronte a questa "potenza" che lo domina o lo 
sollecita. Tutta una pluralità di atteggiamenti, 
di modificazioni interiori, individuali e sociali, 
derivano dal sentimento e dal concetto che 
l'essere umano si fa di questa potenza. Tutta 
l'ampia gamma di espressioni religiose che rit- 
mano la vita sociale (nascita e morte, indivi- 
duo e comunità, ecc.) sono qui esaminati, con 
una vivezza e, si direbbe, una partecipazione 
affettiva, estremamente limpide e cordiali. "In 
quale modo il soggetto e l'oggetto agiscano 
l'uno sull'altro" è invece l'argomento della ter- 
za parte: le vie e i mezzi che la potenza e l'uo- 
mo pongono in azione per influenzarsi 0 con- 
dizionarsi reciprocamente. L'azione esteriore e 
quella interiore (rispettivamente: la purifica- 
zione, il sacrificio, i tempi e gli spazi sacri, la 
parola sacra e liturgica, la formula magica; 
l'esperienza religiosa, le varie forme di unione 
a Dio, ecc.) sono qui studiate entro il grande 
contesto liturgico e culturale in cui la religione 
vive e si esprime. Segue poi un capitolo sulla 
concezione religiosa del mondo, e l'opera ter- 
mina con lo studio delle "figure" delle varie re- 
ligioni. Per il fatto stesso che "la religione non 
è reale che nelle religioni", le figure storiche 
concrete del fenomeno religioso sono esami- 
nate e allineate secondo le linee interne delle 
diverse strutture che le connotano. Sono pas- 
sate quindi in rassegna le religioni di "combat- 
timento" e di "riposo", di "infinità" e di "ascesi", 
di "volontà" e di "obbedienza" a seconda del 
Particolare timbro che i loro fondatori, media- 
tori, riformatori, dottori, filosofi e teologi, im- 
pressero loro. Mircea Eliade il quale, morti van 
der L. e il nostro Pettazzoni, è oggi lo storico 
delle religioni più qualificato, diceva di 
Quest'opera che era insieme il riassunto intel- 
ligente e finissimo di una enciclopedia e la vi- 
Vificazione della medesima. E infatti solo una 
conoscenza e una erudizione sterminata, unita 
a un eccezionale senso della misura e del gu- 
“to, poteva offrire, in un solo volume, risultati 
tanto eccellenti. Trad. della II edizione di V. 
"cca (Torino, 1960). API. 
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FENOMENOLOGIA DELLO SPIRITO 
[Phànomenologie des Ceistes]. Opera di Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), pubbli- 
cata nel 1807. L'autore muove dall'osservazio- 
ne che ogni momento della coscienza, ogni 
grado della nostra realtà spirituale è qualche 
cosa di diverso da ciò che, in quel momento e 
in quel grado, noi crediamo che sia; conoscer- 
lo, significa giudicarlo come momento passa- 
to, superato. Nel processo spirituale ogni gra- 
do che segue è dunque la piena consapevolez- 
za del vero contenuto nel grado precedente; e 
l'attivo sviluppo della coscienza non può arre- 
starsi prima del riconoscimento dello stesso 
spirito assoluto come principio e anima del 
processo che costituisce la sua vita; solo in ta- 
le riconoscimento la coscienza è perfettamen- 
te identica al suo proprio contenuto. Questo 
processo consiste dunque nel porsi e trascor- 
rere di momenti successivi, in cui continua- 
mente l'io si afferma e si nega: allo scopo di re- 
alizzare me stesso, io debbo divenire qualcosa 
di più di ciò che sono o conosco di essere. Nel- 
lo sviluppo dello spirito si distinguono tre gra- 
di fondamentali: coscienza oggettiva; autoco- 
scienza individuale; ragione come coscienza 
della comunità. La successione di questi tre 
gradi si intende quando si osservi che l'io, nel- 
lo sforzo di ampliare e comprendere se stesso, 
ripete idealmente lo sviluppo storico della 
umanità. Il processo di formazione dell'uomo 
è analogo al processo che si rivela nella storia 
dell'umanità, e la fenomenologia dello spirito 
è anche una filosofia della storia. Il primo gra- 
do è lo stadio primitivo, che incomincia con la 
certezza della sensazione, diviene percezione e 
comprensione delle cose, oggettivamente e in- 
tellettualisticamente considerate. Ma nella co- 
noscenza secondo intelletto, l'io giunge a con- 
trapporre se stesso alle cose, si conosce e si af- 
ferma come "autocoscienza individuale". Que- 
sta agisce dapprima in opposizione al mondo 
esterno, come l'Io che distrugge e poi come 
quello che forma e crea; esso giunge a vedere 
il mondo come il suo limite esteriore e ostile, 
come una rigida necessità da cui si ritrae per 
isolarsi nella affermazione della propria liber- 
tà. Ma nell'antitesi così posta, l'Io finisce per 
disperare di se stesso e per cercare di valicare 
il proprio limite individuale, negandolo col ri- 
conoscere l'autorità storica e l'organismo so- 
ciale. Così l'autocoscienza individuale è supe- 
rata e inverata nella "ragione", la quale ha il 
suo fondamento nella coscienza della comuni- 
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tà e si sviluppa, a sua volta, attraverso tre for- 
me. La prima è "autocoscienza razionale"; que- 
sta, come ragione osservante, costruisce il 
mondo oggettivo come organismo di leggi; 
ma, riconoscendo che la pretesa oggettività 
della natura non è che l'esplicazione delle for- 
me della coscienza in generale, conclude nello 
scetticismo teoretico, negando se stessa. Da 
ragione osservante o teoretica essa si trasfor- 
ma quindi in ragion pratica. LTo pratico è at- 
tratto dapprima dalle cose esterne che gli si 
presentano come termini del suo desiderio di 
godimento; ma poi apprende che la dura legge 
del destino rende vana la ricerca del piacere; e, 
con la virtù, si solleva al disopra delle cose e si 
libera dal desiderio. Ma, cercando nella libertà 
il fondamento della virtù, l'Io pratico scopre 
quella superiore razionalità che domina il 
mondo della natura e della storia; e l'accetta 
come potenza oggettiva. Con ciò, l'autoco- 
scienza razionale si trasforma nella seconda e 
superiore forma di ragione, nello "spirito mo- 
rale", che si attua nel trapassare dell'individuo 
nella comunità statale. L'esempio della più 
completa adesione del particolare all'univer- 
sale pratico concreto, della coscienza 
dell'identità di uomo e di cittadino, è offerto 
dalla vita greca. L'affermarsi di un generico 
ideale di umanità, il trionfo di un universali- 
smo negatore del momento dell'individualità 
(storicamente esemplificato nel periodo del 
cristianesimo) provoca invece il sollevarsi 
dell'individuo contro la generalità; sorge allora 
la lotta tra cultura e fede, la coscienza è dila- 
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totalità. L'Assoluto è la totalità dell'autoco- 
scienza, che vince e implica tutte le contraddi- 
zioni, che abbraccia tutta la ricchezza della re- 
altà, che è affermazione e negazione di sé, per- 
ché è incessante processo di superamento. La 
Fenomenologia dello Spirito è forse la più diffici- 
le fra le opere di H., non tanto per le oscurità 
formali ch'essa presenta, quanto per la com- 
plessità del suo contenuto: studiando il tra- 
passo dalla coscienza comune alla filosofica, 
l'autore ha tessuto ponendo motivi gnoseolo- 
gici, psicologici, storici, ponendo ampie e ge- 
niali analogie. L'opera vuol essere una prope- 
deutica alla filosofia, in quanto studia le forme 
fenomeniche attraverso le quali deve passare 
il sapere per giungere all'autocomprensione 
dell'assoluto; ma, più che una vera e propria 
introduzione, la "Fenomenologia" è una antici- 
pazione di tutta la filosofia hegeliana. L'in- 
fluenza che essa esercitò si distende però da 
due secoli, e, nel Novecento, da Kojève a Sar- 
tre a Merleau-Ponthy, a Luckàcs e Bloch sino 
all'ermeneutica di Gadamer e alle interpreta- 
zioni psicoanalitiche di Habermas. Tradd. di A. 
Novelli (Napoli, 1863) e di E. de Negri (Firenze, 
1933, 1960). EC. 


La mente più grande e la più libera del nostro tem- 


po. (Ruge) 
Una bolla di sapone. (Schopenhauer) 
E impossibile contestargli una straordinaria ric- 


chezza di pensieri della più profonda e più geniale 


specie. (Flint) 


Non c'è ragione alcuna di riconoscere la qualità di 
poeta al compositore d'un sonetto e di rifiutarla a 
coloro che hanno composto la Metafisica, la Som- 


niata da un dualismo che sembra inconciliabi- 
le. Lo spirito morale svolge la dialettica 
dell'utilitarismo e della genialità morale, per 


risolvere l'opposizione nel superiore momento 
della "religione". Questa, che è la terza forma 
della ragione, sviluppa il suo contenuto me- 
diante una nuova triade dialettica, come reli- 
gione della natura, religione dell'arte e religio- 
ne rivelata. Ma nel punto di vista religioso 
l'esigenza suprema della ragione, l'unità delle 
cose finite e dello spirito infinito, è soltanto 
"rappresentata"; essa deve essere "compresa" 
nella sua necessità, e questo è il compito della 
filosofia. Dallo stadio primitivo e sensuale fino 
alla piena autocoscienza filosofica, si svolge il 
processo dello Spirito assoluto: il quale dalla 
brutalità dell'istinto perviene a una vita più al- 
ta nella famiglia, nella comunità sociale, nello 
stato; e finalmente, nella coscienza religiosa, 
giunge a rappresentare se stesso come unità e 
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ma teologica, la Scienza nuova, la Fenomeno- 
logia dello spirito. (B. Croce) 


FENOMENOLOGIA DEL MONDO SO- 
CIALE (La) [Der sinnhafte Kufbau der sozialen 
Welt. Opera del filosofo e sociologo austriaco, 
trapiantato negli Stati Uniti, Alfred Schutz 
(1899-1959). Con quest'opera, pubblicata nel 
1932, S. si propone di applicare il metodo fe- 
nomenologico al mondo sociale. Allievo di 
Husserl, egli tuttavia non considera l'intersog- 
gettività come un problema di costituzione ri- 
solvibile nella sfera trascendentale, ma come 
"una datità nel mondo della vita". Secondo S., 
la sociologia è un sapere di tipo storico-inter- 
pretativo: questa prospettiva rende le costru- 
zioni astratte del sociologo parte del mondo 
del senso comune, così come, d'altronde, gif" 
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stifica il fatto che questo mondo funzioni esso 
stesso sulla base di "tipizzazioni". Il mondo so- 
ciale risulta quindi dotato di senso, a differen- 
za di quello naturale, in quanto gli uomini lo 
costruiscono nell'interazione mediante le reci- 
proche interpretazioni del loro comportamen- 
to. Di conseguenza, i concetti o le tipizzazioni 
del sociologo, a differenza di quelli dello 
scienziato naturale, sono sempre "interpreta- 
zioni di interpretazioni", in quanto muovono 
da un mondo, come quello sociale/già preven- 
tivamente interpretato. Il compito dello scien- 
ziato sociale consiste pertanto nella descrizio- 
ne delle strutture secondo le quali la sfera 
dell'intersoggettività, ossia il mondo sociale, 
si costituisce nella esperienza quotidiana. Gli 
aspetti fondamentali della coscienza nella vita 
quotidiana sono la reciprocità di prospettive 
(quando una persona assume certe tesi sul 
mondo presume che ogni altra persona stia fa- 
cendo lo stesso), l'oggettività e non inganne- 
volezza delle apparenze (la persona assume 
che il mondo sia qualcosa di oggettivo e non 
qualcosa di costruito soggettivamente), le ti- 
pizzazioni (i tipi di cose che si verificano in una 
certa situazione vengono considerati come 
esempi di tipi di cose già accadute e destinate 
a ripetersi), la realizzabilità e intenzionalità di- 
retta a un fine (le persone fanno esperienza di 
una situazione nei termini di un progetto 
orientato a uno scopo), un fondo di conoscen- 
za di senso comune (le persone interpretano la 
propria situazione avvalendosi di un fondo di 
simboli, come ad esempio le parole della lin- 
gua, che si assume come qualcosa che è con- 
diviso da ogni altra persona). Trad. di F. Bassa- 
ni (Bologna, 1975). EGr. 


FENOMENO UMANO (11) (Le phénomène 
fiumain]. Opera del gesuita francese Pierre 
Teilhard de Chardin (1881-1955), pubblicata 
Postuma a Parigi nel 1955. Scritta fra il 1938 e 
il 1940 e completata nel 1948, essa è di fonda- 
mentale importanza nel complesso delle ope- 
re dell'A., perché costituisce una sintesi del 
suo concetto dell'evoluzione e del posto che 
l'uomo vi occupa. L'evoluzione del mondo 
comporta quattro stadi: 1) la "pre-vita" (la 
materia passa da uno stato indifferenziato al- 
" forma organizzata); 2) la vita (le forme vi- 
venti si sviluppano suddividendosi in specie 
dal sistema nervoso sempre più complesso: 
Parametro di cefalizzazione); 3) il pensiero 
(giunto in una nuova dimensione critica, l'uo- 
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mo, come punta ascendente della grande sin- 
tesi biologica, varca la soglia della riflessio- 
ne, dato che il pensiero fa parte dell'evoluzio- 
ne); 4) T'ultra-umano" e la "super-vita" 
(l'umanità, mediante una "socializzazione" 
sta ora convergendo verso il punto più alto di 
tutta l'evoluzione, l'Omega; e quest'ultimo 
stadio dell'evoluzione è di natura ultra-perso- 
nale: le persone vi si uniscono e giungono al- 
la pienezza del loco sviluppo). Per render con- 
to di questa ascesa della vita fino al suo com- 
piersi nell'Omega, l'A. ricorre a due coppie di 
nozioni: la prima è la "complessità-coscienza" 
(coscienza e complessità appaiono come due 
facce, l'una interna, l'altra esterna, di uno 
stesso fenomeno) che si manifesta in tutto il 
corso dell'evoluzione. Così, in certo senso, 
tutte le cose hanno un "interno", anche la ma- 
teria inerte; il grado di complessità-coscienza 
costituisce il parametro fondamentale che 
permette di misurare il progresso nell'evolu- 
zione e nella dignità degli esseri; la seconda è 
costituita dall''energia tangenziale" e da 
quella "radiale" (il dinamismo che tende a ga- 
rantire un progressivo aumento di complessi- 
tà degli esseri non può venir compreso se non 
come proveniente da un'energia di assesta- 
mento, detta radiale perché produce l'avanza- 
mento; essa viene ad associarsi all'energia in- 
tesa nel senso classico, detta tangenziale per- 
ché non è che un elemento di conservazione). 
Il grande merito di C. è stato quello di avere 
integrato l'uomo totale nella cosmologia. 
Una simile impresa corrisponde a un'esigen- 
za del nostro tempo, che cerca una visione 
globale, fondata sui princìpi generali, ma che 
tenga conto delle acquisizioni della scienza. 
Alla fine del suo libro, egli tratta del "fenome- 
no cristiano" e del problema del male, ma dal 
solo punto di vista fenomenologico. Non si 
tratta, dunque, di un'opera di teologia, e nep- 
pure di una metafisica, sebbene l'A. ponga le 
prime basi di un'ontologia centrata sul tema 
"esse est uniri". E una fenomenologia di un ti- 
po originale, cioè una scienza sintetica simi- 
le, per certi aspetti a una dialettica della na- 
tura. Trad. di F. Ormea (Milano, 1972). CCu. 


FERDINANDO. Commedia in due atti del 
commediografo napoletano Annibale Ruccello 
(1956-1986), pubblicata in "Ridotto", 1984, 
n.l 1/12. Prima rappresentazione: Napoli, Tea- 
tro Cilea, 6 marzo 1986, con Isa Danieli. Messo 
in scena poco prima della tragica scomparsa 
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dell'A., che ne è stato anche interprete e regi- 
sta, il testo coniuga i modi del romanzo verista 
con quello d'appendice. Lo stile che va dal co- 
mico grottesco al tragico è sorretto da un'abile 
reinvenzione del dialetto partenopeo. Am- 
bientata in una villa vesuviana nel 1870, dopo 
la presa di Roma, la commedia getta luce su un 
particolare momento della storia d'Italia dove, 
alla decadenza economica e politica del Meri- 
dione, sembra far riscontro anche una disgre- 
gazione morale della classe dirigente. La baro- 
nessa Clotilde, dopo la caduta del Regno bor- 
bonico, si è ritirata nella villa di famiglia chiu- 
sa in un aristocratico silenzio. Piena di debiti, 
vedova di un marito che le ha dilapidato tutte 
le sostanze, la donna vive in ristrettezze accu- 
dita dalla cugina Gesualda che, ancor più indi- 
gente di lei, viene trattata con prepotenza e al- 
terigia. Clotilde passa le sue giornate a letto 
lamentandosi di mali immaginari e soprattut- 
to imprecando in dialetto contro il nuovo regi- 
me, in una personale forma di protesta nei ri- 
guardi della monarchia sabauda e in generale 
di tutti gli Italiani, colpevoli di esprìmersi tra 
l'altro in una lingua che alla baronessa suona 
"straniera, barbara, senza sapore, senza storia, 
senza Dio". Nella grande casa in rovina la vita 
scorre monotona, interrotta soltanto dalle vi- 
site dell'ambiguo parroco Don Catello, amante 
segreto di Gesualda. Ma un giorno si presenta 
alla porta Ferdinando, un giovane orfano che 
dichiara di essere un lontano parente della ba- 
ronessa e come tale, non avendo nessuno al 
mondo, le chiede di essere accolto in casa co- 
me un figlio. La sua venuta sconvolge la clau- 
strofobica atmosfera della villa: adolescente 
bellissimo e vitale, Ferdinando affascina la ba- 
ronessa, che si invaghisce di lui tornando a go- 
dere delle gioie dei sensi; anche la cugina Ge- 
sualda cede alle lusinghe del ragazzo, che ap- 
pare ingenuo e inesperto. Ma quando le due 
donne cominciano a insospettirsi per gli strani 
comportamenti del ragazzo e scoprono che ha 
sedotto anche Don Catello, lasciano ogni gelo- 
sia e ordiscono un piano per eliminare il bel 
traditore. Un colpo di scena finale scopre però 
le carte: Ferdinando è in realtà figlio di un no- 
taio che l'ha inviato alla villa per impossessar- 
si di un prezioso cofanetto di gioielli nascosto 
in un luogo segreto. Inoltre, a supremo smacco 
dell'aristocratica Donna Clotilde, il giovane 
non è neppure nobile. Sopraffatta dall'indi- 
gnazione per i raggiri dell'affascinante impo- 
store, la baronessa ritorna alla sua grigia esi- 
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stenza: i valori portati dalla nuova Italia, arrivi- 
sta e volgare, hanno definitivamente soppian- 
tato il suo mondo. Nella commedia di R. si ri- 
trovano echi della tradizione narrativa meri- 
dionale dell'Ottocento, filtrata attraverso uno 
spirito corrosivo e amaro, tanto che il critico 
Renzo Tian ritiene che "nella costellazione di 
quello che è stato definito 'il teatro del dopo 
Eduardo' Ferdinando brillava e brilla per la ca- 
rica di vitalità espressa attraverso una sagace 
contaminazione di generi e stili". GS.G. 


FERDYDURKE. Romanzo dello scrittore e 
commediografo polacco Witold Gombrowicz 
(1904-1969), pubblicato nel 1937. L'eroe del 
romanzo, lo scrittore trentenne Momo, ha 


scritto un libro, Diario del periodo della matura- 


zione, unanimemente respinto quale prodotto 
incompiuto di autore immaturo. Non ricono- 
sciuto come adulto dagli adulti, Momo si vede 
ritrasformato nel sedicenne di un tempo. Dalla 
tenebra del passato, che improvvisamente in- 
vade il presente, emerge l'ispettore scolastico 
Pimko; da lui il protagonista viene ricondotto 
"con dolce violenza" a scuola. Qui Momo verrà 
"infantilito" (una delle parole-chiave più carat- 
teristiche del romanzo, che impiega simbolica- 
mente per l'immaturità in senso lato). Gli inse- 
gnanti sono tutti estremamente ottusi, e ognu- 
no ha un suo particolare tic repellente. Non si 
insegna la comprensione, ma la valutazione; 
non si richiede il sapere ma la "bravura". Inor- 
ridito, il trentenne Momo vuole scapparsene 
via da quella prigione dello spirito, ma il sedi- 
cenne che è in lui ne è impedito. Ricompare il 
professor Pimko; notando nel suo protetto 
"una certa tendenza al manierismo, alla posa", 
ad assumere il ruolo dell'adulto, volendo con- 
vertirlo alla gioventù e così ulteriormente "rim- 
picciolirlo", lo sistema presso la famiglia 
dell'ingegner Giovincelli, una famiglia che vive 
secondo i canoni di un'ideologia "moderno- 
naturalista" (igiene, naturalezza, collettivismo, 
emancipazione, progressismo, efficienza e mo- 
dernità). L'idolo della coppia è la figlia sedi- 
cenne Zutka della quale Momo si innamora ri- 
manendo nella prigione della propria immatu- 
rità. Questa condizione è un tormento, aggra- 
vato dal fatto che la ragazza non lo accetta co- 
me un suo pari né ricambia il suo amore. Mo- 
mo fallisce in tutti i tentativi di essere - o per- 
lomeno di sembrare - "moderno". Ma il sospet- 
to che la modernità della famiglia dell'inge- 
gnere sia anch'essa una posa apre a Momo la 
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possibilità di sottrarsi alle catene dì Zutka. 
Una serie di assurdi incidenti da lui inscenati 
fanno vacillare la sicurezza della ragazza. S'in- 
sinua il disordine, si diffonde un sentimento di 
catastrofe, e in una sorta di microscopica notte 
di Valpurga, una scena grottesca sempre dovu- 
ta alla regia di Momo, il professor Pimko, Ko- 
pedia (il "moderno" amico di Zutka), i genitori 
della ragazza e infine la ragazza stessa vengono 
trascinati nel vortice di istinti primordiali im- 
provvisamente liberatisi, culminante in un sel- 
vaggio corpo a corpo. Le maschere sono cadu- 
te, è apparsa alla luce una barbara primitività. 
Per Momo comincia il periodo del vagabon- 
daggio. Contro la sua volontà si unisce a lui 
Mientus, un compagno di scuola-, Mientus è 
spinto verso la campagna, verso il villaggio, 
verso il suo ideale, l'incorrotto uomo naturale, 
il "palafreniere", con cui vuole fraternizzare. Lo 
trova nella proprietà di campagna dello zio di 
Momo, dove i due vagabondi vengono accolti 
come "signori" e accuditi dal giovane contadi- 
no in qualità di "servo". Il tentativo di Mientus 
di realizzarsi e di ripristinare l'uguaglianza e la 
libertà dell'uomo attraverso l'affratellamento 
col "palafreniere" conduce all'anarchia: i con- 
tadini, non più legati all'ordinamento signore- 
servo, irrompono nella casa padronale. Momo 
se ne fugge dal caos, e incontra per strada la 
cugina Isabella; per giustificare la sua fuga le 
dà a intendere di amarla e di volerla rapire e 
condurre a Varsavia. L'amore di lei si desta 
perché lui - pur fingendo - le dimostra amore. 
Alla fine, Momo deve riconoscere che "possia- 
mo fuggire l'uomo solo in un altro uomo", e 
dovrà continuamente fuggire "in altri uomini e 
correre, correre, correre attraverso tutta l'uma- 
nità". L'uomo - e qui riconosciamo la filosofia 
di G. - sì realizza solo attraverso l'uomo. Nella 
sua difformità artistica, nella aggressività pro- 
vocante, nella smania distruttiva verso il mon- 
do normativo, il romanzo di G. è un primo pos- 
sente e brutale colpo contro la "dura corazza 
della Forma". Ferdydurke non è un "romanzo", 
ma un conglomerato e un montaggio di generi 
e maniere letterari (diario, saggio, pamphlet, 
satira, monologo, dialogo, scena drammatica, 
racconto e rappresentazione surrealista e futu- 
rista). Tradd.: dal francese di S. Miniussi (Tori- 
io, 1961), e dal polacco di V. Verdiani (Milano, 
>991) MC. 


FERHÀD E SHÌRÌN \Yerhàd u Shìrìn\. Poe- 
ma in distici del poeta ciagataico 'Ali Sher Na- 
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và't ( 1441 -1501 ), facente parte di una pentalo- 
gia improntata al modello della "khamse" 
(quintetto) del poeta persiano Nezàmì. Ferhàd 
e Shtrtn è la principale elaborazione turca di 
una delle più famose storie romanzesche per- 
siane, e si incentra sulla figura di Ferhàd, figlio 
triste e malinconico dell'imperatore della Ci- 
na. Un giorno Ferhàd vede nel tesoro del padre 
uno scrigno di cristallo, in cui è racchiuso lo 
Specchio di Alessandro, che permette di vede- 
re il futuro. Parte'allora alla volta della Grecia 
per raggiungere Socrate, unico conoscitore del 
segreto che permette di aprire lo scrigno. Do- 
po aver superato diverse prove, Ferhàd arriva 
infine alla grotta dove vive il filosofo, e appren- 
de da lui tale segreto. Si impossessa quindi 
dello specchio e in esso vede un paesaggio e 
una fanciulla bellissima, alla cui vista sviene. 
La visione non si ripete più e Ferhàd si strugge 
d'amore per la sconosciuta, tanto che i medici 
gli consigliano un soggiorno su un'isola, spe- 
rando negli effetti benefici del clima. Ma du- 
rante il viaggio il principe è vittima di un nau- 
fragio e viene salvato in mare da alcuni mer- 
canti, con i quali sbarca nello Yemen. Qui si in- 
contra con Shàpur, dal quale apprende che il 
paese della fanciulla dello specchio è l'Arme- 
nia, e vi si dirige. In questo paese si imbatte in 
un gruppo di operai che scavano un canale, ne 
prende il posto e in un giorno compie da solo 
l'opera di duecento uomini. La fama di questo 
fatto straordinario fa accorrere la regina Mehtn 
BàNQ e la figlia di lei, Shtrtn, ovvero la fanciulla 
dello specchio, alla cui vista Ferhàd sviene 
nuovamente. Viene portato a palazzo, ma per 
la vergogna fugge tra i monti, dove termina lo 
scavo del canale. Invitato a corte per un ban- 
chetto in suo onore, dopo aver dato prova di 
destrezza gareggiando con dieci fanciulle 
esperte in un'arte o in una scienza e superan- 
dole, egli beve il vino dalla coppa offertagli da 
Shtrtn e solo grazie all'ebbrezza riesce a starle 
accanto senza venir meno. Ma la passione di 
Ferhàd raggiunge presto la follia, e Shìrin, pur 
essendo a sua volta innamorata, non osa spo- 
sarlo per timore del giudizio della gente. Intan- 
to il re dì Persia Khosrow, invaghitosi di Shtrtn, 
la chiede in sposa, ma viene respinto, e invade 
l'Armenia cingendo d'assedio il castello di 
Mehtn Bàn0. Dall'alto di una rupe Ferhàd cerca 
di respingere l'esercito lanciando pietre ma 
viene catturato ed allontanato tra i monti. At- 
traverso Shàpùr, Ferhàd e Shtrtn si scambiano 
delle lettere, ma Khosrow, venuto a sapere del- 
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la corrispondenza, per gelosia invia a Ferhàd 
una vecchia con la falsa notizia della morte di 
ShMn, e il giovane disperato si suicida gettan- 
dosi da una rupe. Khosrow viene però a sua 
volta ucciso dal proprio figlio, divenuto suo ri- 
vale in amore, e ShMn acconsente a sposare 
quest'ultimo solo se le verrà portato il cadave- 
re di Ferhàd, accanto al quale si addormenta 
per l'eternità. Il poema termina con la sotto- 
missione dell'esercito del figlio di Khosrow da 
parte del generale Bahram, amico di Ferhàd, 
che, insieme a Shàpùr, si ritirerà poi a condur- 
re vita da eremita accanto alla tomba degli 
amanti. Lo stile brillante di N. non si discosta 
molto da quello di Nezàmt, nonostante si noti 
una maggiore tendenza al manierato e all'arti- 
ficioso. Dal punto di vista tematico, invece, N. 
introduce molte modifiche alla storia di 
Nezàmf; in particolare è sua tutta la prima par- 
te del poema, che narra le vicende di Ferhàd fi- 
no al suo arrivo in Armenia. Inoltre, nell'opera 
di N. ShMn appare innamorata di Ferhàd e non 
di Khosrow, e l'impossibilità del matrimonio 
dei due amanti è giustificata con la follia di Fe- 
rhàd, che assume i tratti dell'amante mistico. 
In effetti questo cambiamento è la conseguen- 
za del significato allegorico che N. dà alla sto- 
ria: ShMn rappresenta la bellezza divina e Fe- 
rhàd l'anima umana, tra le quali esiste "ab ae- 
terno" un patto d'amore: l'anima umana in 
questo mondo è folle per la passione che non 
può essere appagata. La "khamse" di N. com- 
prende, oltre al Ferhàd e ShMn, il Lo stupore dei 
giusti \Hayratu 'i-Nbràr\, il Leylee Mejnùn (v.), 


il 1 sette viandanti \Sab'a-i Sayyàr] e il La mura- 


glia di Alessandro {Sadd-i\skandar\ S.Pel. 


FERIA D'AGOSTO. Racconti dello scrittore 
Cesare Pavese (1908-1950), pubblicati da Ei- 
naudi nel 1946. Rappresentano la quarta opera 
di P., dopo Lavorare stanca (v.), Paesi tuoi (v.) e 
La spiaggia. Essendo una raccolta di scritti di 
differente impostazione e tematica, varianti tra 
il racconto vero e proprio (ma a sviluppo molto 
breve), la prosa lirica e il saggio, la sua compo- 
sizione non è unitaria. Un'indicazione cronolo- 
gica può essere desunta dall'epigrafe del volu- 
me: "n memoria, 26 luglio ‘40 - IO luglio '45". 
L'opera è divisa in tre parti, rispettivamente in- 
titolate "Il mare", "La città", "La vigna". Ogni 
gruppo contiene alcuni racconti veri e propri 
(quattro il primo: "L'eremita", "La giacchetta di 
cuoio", "Primo amore", "Il mare"; tre il secondo: 
"La città", "Le case", "Le feste"; uno il terzo: 
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"Storia, segreta") e prose diverse: di evocazio- 
ne i primi due, in prevalenza di riflessione il 
terzo. Il tema generale del libro è l'infanzia, il 
motivo critico più interessante riguarda l'evol- 
versi del tema dalla forma lirica e saggistica a 
quella narrativa. Nei giorni dell'infanzia si 
compie "l'incontro muto con tutta la realtà"; e 
"chi riesce a coglierne e fermarne l'atmosfera 
sfiora il segreto della propria natura più gelo- 
sa... Tutto viene di là". "Il concepire mitico 
dell'infanzia è un sollevare alla sfera di eventi 
unici e assoluti le successive rivelazioni delle 
cose, per cui queste vivranno nella coscienza 
come schemi normativi dell'immaginazione 
effettiva. Cosi ognuno di noi possiede una mi- 
tologia personale", riducibile a pochi grandi 
temi che contengono, in potenza, tutti gli stati 
emotivi possibili, e dai quali traggono origine, 
volta per volta, e per scelte istintive e irrazio- 
nali, le emozioni peculiari che fanno di un uo- 
mo l'uomo che è e non un altro. Feria d'agosto 
è, in un certo senso, il repertorio dei miti di P.; 
le stagioni e la terra, i paesi, la collina, il fiume, 
la vigna, le feste e i falò; il senso di una presen- 
za luminosa della natura che penetra e in qual- 
che modo, offrendogli una remota apertura, ri- 
scatta l'oscuro destino degli uomini. Il prota- 
gonista dei racconti è sempre lo stesso ragaz- 
zo, nei due gruppi del "Mare" e della "Vigna"; e 
un "uomo solo", nel gruppo della "Città". Così, 
anche in rapporto alla nota e costante opposi- 
zione tematica città-campagna, Feria d'agosto 
contiene indicazioni e riferimenti. La campa- 
gna e i suoi luoghi simbolici significano una 
sorta d'inesauribile e intraducibile richiamo vi- 
tale, al limite alternativo dell'esplosione natu- 
ralistica e dell'estenuazione mitica; la città te- 
stimonia per contro la vita nella sua realtà me- 
dia e dolente, la realtà degli uomini e delle lo- 
ro concrete esperienze storiche. Alcuni dei rac- 
conti di Feria d'agosto sono tra le cose più belle 
di P.: "La giacchetta di cuoio", "Il mare", "Le fe- 
ste", "Storia segreta", a parte le anticipazioni di 
opere successive, costituiscono dei risultati a 
sé stanti, già opere perfette, ove si compie il 
passaggio in moduli narrativi ancora semplici 
della materia sentimentale delle prose com- 
prese nello stesso volume. Le quali restano le- 
gate ai ritmi e ai toni della prosa d'arte tipica 
del periodo tra le due guerre. ARo. 


FERITA LUMINOSA (La) \La ferida llumi- 
nosa\ Dramma dello scrittore catalano losep 
Maria de Sagarra (1894-1961), pubblicato a 
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Barcellona nel 1954 e rappresentato anche in 
casigliano, a Madrid, il 20 dicembre 1955. In 
tre quadri e un epilogo tratta le vicende di un 
illustre e fortunato cardiologo cinquantacin- 
quenne, Enrique Molinos, il quale, innamora- 
to della nipote Adela, è disposto ad assecon- 
darne il diabolico desiderio di far scomparire 
la zia affinché la loro reciproca passione abbia 
i crismi della legalità col matrimonio. Ma 
quando la consorte del medico sta per prende- 
re le compresse velenose, che il marito ha so- 
stituito ad altre, giunge la notizia che Adela è 
morta, vittima della propria temerità in auto- 
mobile: dal turbamento di Enrique sua moglie 
intuisce il piano fallito all'ultimo momento, e 
fia i due si svolge un dialogo serrato e penoso, 
sulle reciproche colpe del fallimento della loro 
unione. Da essa era nato un figlio, fattosi gesu- 
ita col consenso della madre, devota, e con la 
ostilità del padre, miscredente; il superiore 
della Casa dove il giovane si trova lo ha porta- 
to, qualche giorno prima della morte di Adela, 
dal padre cardiologo perché lo visitasse; ma 
questi, irritato dall'apparizione inaspettata e 
non gradita del figlio, non ne ha riconosciuto i 
gravi disturbi di cuore, e lo ha congedato in 
malo modo, insieme al suo superiore, che con 
linguaggio oscuro ma presago gli ha parlato di 
ferite che illuminano. Ora il figlio ritorna a ca- 
sa; messo al corrente dalla madre del dramma 
avvenuto, le parla con linguaggio composto e 
distaccato, ricordandole anche gli errori di lei, 
come la mancanza di carità verso il marito col- 
pevole; e quando sopraggiunge anche il padre, 
nell'ansia di ricondurre i genitori l'uno nelle 
braccia dell'altro in nome della comprensione 
cristiana, il giovane cade ucciso dal suo male. 
La ferita nell'anima del genitore, toccato dalla 
fede nel ricordo del figlio bambino che ora ha 
dato per lui e per la madre la propria vita, si è 
fatta luminosa. Il dramma, accolto a suo tem- 
po con strepitoso successo, e insignito del 
Premio Nazionale di Commedia 1954-1955, si 
svolge in un'atmosfera quasi da "suspense" 
che non cade mai in eccessi di gusto, e dipana 
con logica ferrea i sentimenti e le idee, dalla 
mozione degli affetti via via fino al rinascere 
della fede nell'anima, del medico. Particolar- 
mente suggestiva ed efficace è la dialettica del 
giovane gesuita, per la quale il dramma può 
collocarsi nella grande tradizione del teatro 
spagnolo di disquisizione teologica e dottrina- 
"a. Del resto, il pathos che traspare da 
Quest'opera è una caratteristica peculiare del 
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suo A., scrittore fecondo che occupa il primo 
posto nella storia del teatro in lingua catalana, 
dai tempi del successo pare clamoroso di L'ho- 
stal de la Gloria, Barcellona, nel 1931, ma che 
ha coltivato anche la poesia (fra l'altro con un 
amplissimo poema epico-leggendario, El 
Comte Arnau, Barcellona, 1928) e la prosa nar- 
rativa (fra l'altro con Vida privada, "un romanzo 
di costumi barcellonesi", Barcellona, 1932). 
GCR. 


FERITA NON CHIUSA (La). Saggi filosofici 
di Giovanni Boine (1887-1917), pubblicati po- 
stumi a cura di Mario Novaro, nel 1921, e, con 
qualche mutamento nella raccolta, nel 1939. 
L'ideale di un'azione che vincesse titubanze e 
morbidezze di vita e di pensiero è chiarito in 
queste pagine di argomento religioso e parti- 
colarmente ispirate ai mistici. Insoddisfatto 
dell'idealismo del Croce e del Gentile, come 
dello stesso tentativo modernista del "Rinno- 
vamento" (v.), l'autore poggia in pieno i suoi 
motivi romantici sulla valutazione dell'espe- 
rienza religiosa in sé e per sé. La "ferita non 
chiusa" è il sentimento della propria incapaci- 
tà a cogliere il vero nel mondo ampio e con- 
traddittorio della vita: la religione, coi suoi 
palpiti, coi suoi comandamenti financo sentiti 
come un gioco, e con l'esigenza di una verità 
eterna, postula la necessità di uscire dalle 
strettoie delle filosofie. Queste sistemano il 
mondo aridamente, e lo privano di quel pulsa- 
re e di quel fremito che è vita. La logica ha 
troppo ordine in sé per comprendere i limiti e 
le ambizioni della natura umana: la storia stes- 
sa è come una postuma sistemazione di dati. 
Vivo è perciò nei mistici, da san Giovanni della 
Croce a santa Teresa, il sentimento della lotta 
che ci dove migliorare, in una continua offerta 
all'eternità. In tale febbre d'azione è il senti- 
mento della religione, e religioso è "tutto ciò 
che risale contro corrente attraverso il senti- 
mento verso l'inesauribile", anzi "lo sforzo di 
creare fuori della forma, la violenza della crea- 
zione contro e fuori d'ogni categoria nota e no- 
stra". Si comprende a questo riguardo la posi- 
zione del Boine verso il movimento della "Vo- 
ce" (v.) che il Prezzolini cercava di interpretare 
in modo filosofico e idealistico: sono notevoli 
le pagine polemiche che nell'edizione origina- 
le chiudevano il volume e che, omesse nell'ul- 
tima ristampa, sono state in parte conservate 
(come "Epistola al tribunale") nelle parti ag- 
giunte alla nuova edizione di Plausi e botte (v.). 
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In questo contrasto con Prezzolini e con l'amo- 
re della logica sistematrice, lo scrittore cercava 
di mostrare con vari argomenti che solo la fede 
decisa e calda costruisce la realtà; poiché un 
uomo vivo ed entusiasta del suo ideale (sia 
Ignazio di Loyola, o sia Giuseppe Mazzini) vai 
più di mille sofisti, arzigogolanti intorno a pro- 
blemi con fredda sistematicità. CC. 


FERITE DELL'ARMENIA (Le) \Merk' Ha- 
yastani. Romanzo storico dello scrittore ar- 
meno Khachatur Abovian (1804-1848), pubbli- 
cato nel 1858. Il governatore persiano di Ere- 
van, sapendo che nel villaggio armeno di Ka- 
naker si trova una bellissima giovane, Takuhi, 
figlia di una povera vedova, ordina ai suoi fun- 
zionari di rapirla e portarla a lui. Mentre la ma- 
dre piange e i contadini armeni, atterriti, assi- 
stono al ratto senza osare alcuna reazione, 
esce dalla folla il giovane Aghasi, che si avven- 
ta contro i rapitori, li uccide e libera la giovane 
ritirandosi poi con un gruppo di coraggiosi sui 
monti dell'Armenia fino alla occupazione di 
Erevan da parte dei russi nel 1826. Aghasi si 
unisce allora alle file dell'esercito russo nella 
guerra del 1826 e, dopo la presa di Erevan, 
mentre corre a liberare il padre imprigionato 
dal governatore persiano, viene ucciso fra le 
sue braccia. Nel rievocare la vicenda di Aghasi, 
rappresentante degli eroi armeni caduti per la 
liberazione della patria, A. volle ispirarsi ai 
cantori popolari per arrivare più direttamente 
al cuore del popolo e ricordargli le glorie mil- 
lenarie della razza e la vergogna del giogo stra- 
niero, sotto il quale si era smarrito il senso del- 
le antiche virtù cavalleresche. Diede così alla 
letteratura armena il suo primo romanzo in lin- 
gua volgare. E.Pe. 


FERMATA NEL DESERTO \Ostanovka v 
pustyne\. Raccolta di versi del poeta russo losif 
Brodskij (1940-1996). Pubblicata a New York 
nel 1970, due anni prima che B. venisse forzato 
a emigrare dall'Unione Sovietica, è la seconda 
raccolta del futuro premio Nobel 1987. Include 
componimenti degli anni Sessanta in parte già 
apparsi nella prima raccolta Poesie e poemi \Sti- 
chotvorenija i poemy, 1965], in parte posteriori, 
offrendo un composito bilancio stilistico e te- 
matico del primo periodo della lirica brodskia- 
na. A un momento di iniziale sperimentazione, 
in cui B., con modalità provvisoriamente ro- 
mantiche, assimila e metabolizza in tempi ec- 


3404 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


cezionalmente brevi intere parabole poetiche 
di matrice russa ed europea, segue un assesta- 
mento classicistico, nel cuore della tradizione 
pietroburghese della cosiddetta "Età d'argen- 
to" (rappresentata soprattutto da Anna Ach- 
matova e Osip Mandel'stam). L'apertura 
all'esperienza della letteratura angloamerica- 
na e il suo innesto su una sensibilità russa 
(suggellato dalle quattro traduzioni da (ohn 
Donne che chiudono il volume) indirizza suc- 
cessivamente B. verso una fase audacemente 
metafisica, esemplificata da Elegia grande a 
)ohn Donne \Bol'saja elegija Dzonu Donna], pre- 
coce capolavoro che segna l'uscita dai confini 
della poesia russo-sovietica sia come riferi- 
mento letterario (celebrazione di un poeta ba- 
rocco inglese), sia come argomento (il "volo" 
di un'anima), sia come versificazione (una 
pentapodia giambica di straordinaria - quasi 
"inglese" - saturazione tonica). Eliot e Auden 
(cfr. Versi in morte di T.S. Eliot \Stichi na smert' 
T.S. Eliota\] sono gli altri due mentori della 
nuova poetica brodskiana, latrice di esperien- 
ze intellettuali capaci di assumere una veste 
sensuale (e viceversa). Geometrie concettose 
di stampo "donniano" troviamo nei versi amo- 
rosi di Per età scolare \Dlja skol'nogo vozrasta], 
mentre in "Quelle spalle ho abbracciato e ho 
visto..." |"la obnjal eti plei i vzgljanul..."| un 
abbraccio diventa - altro leitmotiv brodskiano 
- sguardo straniato e discettazione sul nesso 
tra l'umano e l'inanimato degli oggetti. Il pi- 
glio razional-sentimentale in B. sa all'occor- 
renza farsi compiutamente prosastico nella 
nuda ritrattistica del ciclo Da "Antologia scola- 
stica" |Iz "èkol'noj antologii"], pianamente nar- 
rativo nella rilettura biblica Isacco e Abramo 
\\saak i Avraam], morbidamente riflessivo-me- 
ditativo in Enea e Diàone \Enej i Didona] - una 
delle numerose reinterpretazioni di spunti 
classici -, o addirittura virtuosIsticamente col- 
loquiale, come in Gorbunov e Gorcakov\Gorbu- 
nov i Gorcakov], dove l'esperienza di un inter- 
namento psichiatrico arriva al lettore in una 
sequenza dialogica di ben 1400 versi rimati 
AbAb. Mai dichiaratamente politico, all'esi- 
genza personale di collocarsi nell'alveo di una 
cultura mondiale B. sa tuttavia affiancare an- 
che sentimenti polemici: nella poesia che dà il 
titolo al libro egli si pone crudi interrogativi 
sui retaggi religioso-culturali azzerati dalla "ta- 
bula rasa" del regime sovietico. Trad. di G. But- 
tafava (Milano, 1979). ANi. 
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FERMENTI DI PENSIERO /Fermenta co- 
gnitionis). Considerazioni filosofiche, per la 
maggi°' parte in forma aforistica e dogmatica- 
mente affermativa, del pensatore tedesco 
Franz Xaver von Baader ( 1765-1841 ), pubblicati 
in cinque volumi a Berlino e a Lipsia dal 1822 
al 1825. B., che nei suoi scritti giovanili di filo- 
sofia della natura fu in stretto e vivo scambio di 


Pidee con Schelling, appare qui l'annunciatore 


del nuovo indirizzo religioso della speculazio- 
ne che caratterizzerà l'ultima filosofia dello 
stesso Schelling. Le critiche che egli rivolge al- 
le correnti dominanti del pensiero, particolar- 
mente al criticismo e all'hegelismo, si riferisco- 
no aggirano sempre su un fondamentale moti- 
vo: l'errore di sostituirvi la ragione all'esperien- 
za e di impoverire questa astraendola secondo 
gli schemi razionali. Sia che il criticismo con- 
cluda all'incapacità della ragione di risolvere il 
proprio problema teorico, sia che l'hegelismo 
pretenda di avere raggiunto nella dialettica 
dell'idea tale soluzione, ciò che sfugge alla co- 
scienza speculativa è sempre la realtà vivente, 
quella realtà che parla nell'esperienza più pro- 
fonda dell'uomo. Tale esperienza ha, secondo 
B., la sua più evidente espressione speculativa 
nella drammatica coscienza religiosa di Bori- 
me, che B. contribuisce a riscoprire. L'intimo 
conflitto dell'anima umana, che si riflette 
nell'urto delle forze della vivente natura e ha 
nella stessa Natura di Dio la sua giustificazio- 
ne, è il motivo centrale in cui tutta l'esistenza e 
la vita possono trovare la loro unità di signifi- 
cato. Negli sparsi aforismi di B. questo motivo 
esistenzialista è continuamente richiamato a 
illuminare i vari campi dell'esperienza, dal teo- 
retico al religioso, dal morale all'estetico. Egli 
combatte sia il concetto kantiano dell'autono- 
mia della persona umana nella ragion pratica, 
nella volontà morale del dovere, sia il concetto 
hegeliano della libertà spirituale della persona 
come attualità in essa dello spirito assoluto. 
La persona ha la sua realtà nel contrasto tra 
due principi in essa attivi, nel dramma della 
sua stessa esistenza: la vita spirituale è libera- 
zione, che non è tuttavia l'atto della persona 
stessa, ma la presenza di una grazia, la vita di- 
Vina, in quanto trascendente che si comunica e 
fedirne sia nell'azione che nel pensiero. Così la 
coscienza di sé è per l'uomo una coscienza del 
Proprio dramma e di Dio. Ed. italiana parziale 
"' filosofia erotica, a cura di L. Procesi Xella (Mi- 
lino, 1982).A.Ban. 
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FERMENTO /Yeast]. Romanzo dello scritto- 
re inglese Charles Kingsley (1819-1875), pub- 
blicato nel 1848. Il titolo allude al fermento di 
idee religiose e sociali che agitavano in quel 
tempo l'Inghilterra: idee facenti capo, le prime, 
soprattutto al cosiddetto "movimento di 
Oxford", che paventando una eccessiva subor- 
dinazione della Chiesa allo Stato propugnava 
il ritorno alle tradizioni ecclesiastiche del sec. 
XVII le seconde al socialismo cristiano di 
1FD. Maurice e alla polemica antindustriale di 
Thomas Carlyle, che al liberismo utilitaristico 
e individualistico della società moderna con- 
trapponeva la "comunità organica" di un Me- 
dioevo artigiano. Le figure dominanti del ro- 
manzo (termine che peraltro mal si addice a 
un'opera costituita prevalentemente da dialo- 
ghi fia il protagonista e gli altri personaggi) so- 
no quelle di Lancelot Smith, giovane dell'alta 
borghesia, ricco d'ingegno e in ansiosa ricerca 
della verità; Tregarva, un guardiacaccia religio- 
sissimo e animato di spirito profetico e rivolu- 
zionario, dal quale Smith è indotto a occuparsi 
della questione sociale; Argemone Lavington, 
fanciulla bella quanto intelligente che trascor- 
re le giornate scrivendo elegie a Saffo e circon- 
dandosi, materialmente e spiritualmente, di 
cose belle. Essa ispira un puro e nobile amore 
a Smith, dirigendo la sua mente verso un sem- 
pre più alto idealismo. Intorno a queste figure 
ne gravitano altre: Luke, il cugino di Smith, che 
da pastore protestante si converte al Cattolice- 
simo; il colonnello Bracebridge, che col suo 
suicidio finale dà un terrificante esempio della 
triste sorte che attende il gaudente; mentre il 
pittore Claudio Mellot e la sua giovane moglie 
sono l'esempio della vanità pagana dei mon- 
dani. Lancelot è colpito da un serie di disgrazie 
fra cui la rovina improvvisa e la morte di Arge- 
mone, ma da questi ripetuti colpi, "prove evi- 
denti che il Signore si aspetta molto da lui", 
egli esce convertito alla necessità del lavoro 
attivo nel nome di Gesù a beneficio dei poveri 
oppressi, e trova in Tregarva un amico che non 
lo abbandonerà mai e l'aiuterà nell'adempi- 
mento della sua missione. Ad affrettare la con- 
clusione, l'A. introduce a un tratto un misterio- 
so personaggio: il banchiere filantropo Bar- 
nakill, specie di "deus ex machina" che penetra 
bizzarramente nella vita di quasi tutti i perso- 
naggi per ammonirli o soccorrerli e con la sua 
eloquenza compie nel cuore di Lancelot l'ope- 
ra iniziata da Tregarva e dalla morta Argemo- 
ne. Il libro ha tutti i pregi e i difetti caratteristi- 
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ci di K.: è pesante e mal costruito, psicologica- 
mente superficiale e troppo evidentemente 
partigiano per far presa sugli avversari, ma è 
pieno di vigoroso entusiasmo per un program- 
ma di riforme simili a quelle che qualche anno 
dopo furono propugnate dal "socialismo cri- 
stiano". LK 


FERMEZZA DEL SAGGIO (La) [De con- 
stantia sapientis\. E il secondo dei dodici dialo- 
ghi di Lucio Anneo Seneca (4? a, C--65 d. C.) 
scritto, forse, fra il 52 e il 53 circa, E dedicato a 
quell'Anneo Sereno, comandante della guar- 
dia dei vigili del fuoco, col quale, malgrado la 
forte differenza di età, Seneca era legato da 
grande amicizia, e al quale dedicò altre opere, 
come La tranquillità dell'animo (v.) e La vita 
contemplativa (v.). Il contenuto del dialogo è 
già nel sottotitolo "nec iniuriam nec contume- 
liam accipere sapientem": il saggio non può ri- 
cevere né "offesa grave" né "offesa lieve". Il sag- 
gio, dice il filosofo, è come quei corpi che il 
fuoco non riesce ad ardere o come quei metalli 
su cui rimbalzano i colpi: si tenterà certo da 
parte degli uomini, che sono naturalmente 
malvagi, di fargli offesa piccola o grande, ma i 
colpi non lo toccheranno, né quelli delT'iniu- 
ria", né quelli della "contumelia", che, sebbene 
più lieve, suole riuscire al vanitoso più doloro- 
sa dell'ingiuria. Il saggio ha in se stesso le ra- 
gioni e le garanzie della sua serenità, non nelle 
cose esteriori, che la natura gli ha dato ma gli 
può anche togliere facilmente e improvvisa- 
mente: e a testimonianza di questa affermazio- 
ne Seneca cita gli esempi di Catone Uticense e 
del filosofo greco Stilpone, il quale, avendo 
perduto nella distruzione di Megara beni, casa 
e figli, dichiarò che nulla gli era stato tolto dal 
nemico, dal momento che non gli era stato 
sottratto quello che sacrosantamente era suo: 
l'imperturbabile serenità. Se dunque il sapien- 
te, quegli che veramente è tale, sa far fronte al- 
le vicende più dolorose e più immeritate, non 
potremo dubitare che saprà mantenersi inalte- 
rabilmente sereno di fronte alle piccole offese 
della malvagità o della meschinità umana. 
Questa imperturbabilità del saggio è stata am- 
messa anche dal filosofo che sembra più lon- 
tano dai princìpi dello stoicismo, da quell'Epi- 
curo che i più ostentano come scudo della loro 
mollezza: Epicuro infatti disse che la fortuna 
non ha presa sul paziente; essa non entra nella 
sua casa, perché sa che in essa non troverebbe 
nulla di suo. Però fra Epicuro e gli Stoici esiste 


3406 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


questa sostanziale differenza: Epicuro dice che 
le offese sono tollerabili per il saggio; secondo 
gli Stoici invece esse per il saggio non esistono 
nemmeno. Il dialogo termina con una esorta- 
zione calda alla sopportazione serena: ci si 
tenga lontani dalle provocazioni e non ci si la- 
sci smuovere dalle lodi; si impari a contare so- 
lo su se stessi e a curarsi solo del proprio mo- 
rale perfezionamento; così si conquisterà la 
perfetta libertà, che consiste nel non turbarsi 
per le offese e nel tollerarle con serenità, senza 
sdegno e senza amarezza. Nella Fermezza del 
saggio sono ripresi con maggiore ampiezza pa- 
recchi spunti già accennati nella Provvidenza 
(v.): soltanto in quest'ultima il concetto 
dell'imperturbabilità del saggio è considerato 
piuttosto nei confronti degli immancabili urti 
derivanti dalla convivenza sociale. Felici esem- 
plificazioni tratte dalla vita di tutti i giorni e 
dallo scambio di relazioni con il prossimo di 
ogni grado e classe sociale ravvivano la tratta- 
zione della tesi stoica e valgono a fare di que- 
sto dialogo una delle più vivaci delle opere di 
Seneca. AMa 


FERMINA MARQUEZ. Romanzo dello 
scrittore francese Valéry Larbaud (1881-1957), 
che, pubblicato nel 1911, rivelò le qualità nar- 
rative dell'A. L'ambiente, evocato fin dalle pri- 
me pagine con forza suggestiva, è il Collegio 
Sant'Agostino nei dintorni di Parigi, dove rice- 
vono un'accurata e raffinata educazione un 
centinaio di fanciulli e giovinetti ricchi, figli di 
famiglia, delle Provincie francesi e d'ogni parte 
del mondo, specialmente delle colonie d'Afri- 
ca e dell'America meridionale e centrale. L'in- 
gresso di un nuovo collegiale, il piccolo Mar- 
quez, dell'Ecuador, porta con sé le visite quo- 
tidiane, nelle ore di ricreazione, delle sue so- 
relle e della vecchia zia. La maggiore delle ra- 
gazze, sedicenne, è bellissima, e nasce subito 
una gara fra gli studenti più grandi e più audaci 
per distinguersi ai suoi occhi. Il diligente e ti- 
mido (oanny Léniot, il "primo della classe", fa- 
cendosi protettore del piccolo Marquez riesce 
a ottenere il permesso di far compagnia alle 
ragazze, e intreccia con Fermina un idillio. Egli 
riceve le confidenze della giovinetta, la quale 
sta vivendo in pieno una crisi di misticismo, e 
se ne libera con una nuova passioncella, che 
piomba nell'angoscia l'ingenuo Léniot: il for- 
tunato successore è il brasiliano, Santos Itur- 
ria, un diciannovenne bellissimo e ardito, scal- 
trito dalle leggendarie scappate notturne a Pa- 
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dgi che egli suol compiere in compagnia del 
negro Ortega. La breve favola finisce automa- 
ticamente col finire dell'anno scolastico. Le fa 
da sfondo tutta la vita del collegio con i suoi 
svariati episodi: ma questa avventura predo- 
mina perché essa si presenta ai reclusi e sma- 
niosi adolescenti come la prima vera e profon- 
da esperienza sentimentale e passionale. L. 
non ha forzato i toni: la piccola tragedia resta 
per sempre limitata nella poetica e romanze- 
sca atmosfera della prima adolescenza. La di- 
versità dei paesi d'origine dei protagonisti, il 
distacco dall'aspra realtà quotidiana che vien 
loro dalla ricchezza, servono qui all'autore per 
conferire ai sentimenti e alle passioni un tono 
semplicemente esemplare e favoloso. Trad. di 
M. R. Masone (Napoli, 1993). MaB. 


FERNANDO (II) [El Fernando]. Centone tas- 
sesco in lingua spagnola di Juan Antonio de 
Vera y Figueroa (1583-1658), pubblicato a Mi- 
lano nel 1632. V. aveva tradotto nella sua lìn- 
gua La Gerusalemme liberata (v.) dei Tasso e 
all'ultimo momento pensò di trasformare la 
sua traduzione in... un poema originale che 
cantasse la conquista di Siviglia, fatta nel sec. 
XII da Fernando Ill il Santo. E uno dei più cu- 
riosi esempi di centoni mediante traduzione 
che si possono citare nella storia delle stram- 
berie letterarie. ARF. 


FERNANDO CORTEZ /Fernando Cortez, ou 
La conquéte du Mexique]. Opera musicale in tre 
atti, scritta, per incarico di Napoleone I, dal 
poeta Joseph-Etienne Esmenard e dal libretti- 
sta Etienne de Jouy e musicata da Gaspare Lui- 
gi Pacifico Spontini (1774-1851). Prima rappre- 
sentazione: Parigi, 28 novembre 1809 e, com- 
pletamente rimaneggiata, 8 maggio 1817. Fer- 
nando Cortez, il conquistatore spagnolo, è coi 
suoi soldati alle porte di Città di Messico. Il 
Gran Sacerdote e Telasco invocano la maledi- 
zione divina su Amazily, principessa messica- 
na, sorella di Telasco, che per amore ha segui- 
to Fernando, mentre Montezuma, re del Messi- 
co, ondeggia fra il sentimento patrio che lo 
spingerebbe a muover guerra contro gli inva- 
sori e la segreta convinzione che Fernando è 
un eroe generoso e che giustamente Amazily 
ha visto in lui il vendicatore di un'offesa arre- 
catale dal Gran Sacerdote. Telasco viene man- 
dato a portar doni e a chieder a Fernando che 
s'allontani dal Messico e rimandi Amazily ai 
suoi: ma Cortez lo fa prigioniero suscitando 
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l'entusiasmo battagliero dei suoi prodi. Tela- 
sco, lasciato poi libero da Fernando, cui è sta- 
to falsamente annunciato il ritorno del fratello 
Alvaro prigioniero di Montezuma, riporta l'agi- 
tazione nella Città di Messico e col Gran Sacer- 
dote decide che se Amazily non tornerà imme- 
diatamente, manderà a morte Alvaro. Amazily 
vorrebbe sacrificarsi, ma Fernando muove co 
soldati contro il Messico: dà però tali prove d 
generosità che Montezuma rinuncia all'idea d 
bruciare la città e'accoglie festosamente gì 
Spagnoli. Il dramma si chiude col trionfo d 
Amazily e di Fernando. Il soggetto, suggerito 
da Napoleone che aveva appena dichiarato 
guerra alla Spagna, onde attirare con un'opera 
d'arte l'attenzione popolare sulla sua nuova 
impresa, suscitò conseguenze politiche oppo- 
ste a quelle desiderate dall'imperatore, perché 
il popolo, commosso dalla potenza dell'arte 
spontiniana, prese ad ammirare la resistenza 
eroica opposta dagli Spagnoli agli invasori 
francesi: e l'opera venne sospesa per ordine 
superiore proprio nel momento di maggior 
successo. Opera grandiosa, tutta pervasa di 
quello che potremmo chiamare "stile impero" 
in musica, creato proprio dallo Spontini, per la 
sua potenza espressiva e per la ricchezza dei 
suoi effetti drammatici fu ammirata dal Meyer- 
beer e dal Berlioz. Pur non essendo all'altezza 
della Vestale (y.), contiene pagine di notevole 
bellezza: l'ouverture, il finale del primo atto, le 
due arie di Amazily e la scena della rivolta nel 
campo spagnolo del secondo atto. L.Fu. 


FERONIADE (La). Poemetto di Vincenzo 
Monti (1754-1828), in tre canti di endecasillabi 
sciolti, cominciato nel 1784, nel periodo della 
permanenza a Roma, e ripreso varie volte più 
tardi, ma non portato mai a compimento. In 
esso il poeta, che con intonazione classica fon- 
de la mitologia con la storia, si propone di 
esaltare l'opera di Pio VI Braschi, per il pro- 
sciugamento delle Paludi Pontine. In esso il 
Monti va ricercando una forma "antiromanti- 
ca", ma molti accenti romantici sfuggono, sia 
pure inavvertitamente, dalle sue immagini: 
che se le favole sono tratte dall'antichità, le 
pervade una soavità malinconica e un'intima e 
raccolta dolcezza. Attraverso la narrazione de- 
gli amori di Giove e della ninfa Feronia, che de- 
stano la gelosia e la vendetta di Giunone, il po- 
eta vuol giungere alla rappresentazione deso- 
lata delle terre sacre alla ninfa e quindi alla 
esaltazione dell'opera bonificatrice del ponte- 
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fice. Il poemetto si apre con una lussureggian- 
te visione della natura, nei pressi di Terracina. 
Segue una esposizione delle abitudini della 
ninfa e dell'incontro con Giove, trasformatosi 
in fanciullo, tratteggiata con trepida soavità. 
Quindi l'implacabile odio di Giunone, l'opera 
dissolvitrice della gelosia: i fiumi che straripa- 
no, gli abitanti che, fuggendo, si lasciano die- 
tro il deserto; e le morti, e la solitudine im- 
mensa, agghiacciante e sovrana. Il senso della 
desolazione è cosmico; l'immagine del cane 
che resta solo a latrare sulle rovine, dà alla sce- 
na una lugubre ampiezza. Sebbene incomple- 
ta, è questa una delle opere migliori del Monti. 
E difficile precisarne le fonti. Questo tipo di 
poesia risale a Esiodo, ai poeti georgici greci e 
latini, ma con più larga mano attinge diretta- 
mente a Omero e a Virgilio, per la robustezza 
della composizione e per la serenità idillica del 
verso. MMa 
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la Vita comincia domani (v.) del Da Verona. Più 
utile però è notare che anche in questo dram- 
ma, pur condotto con troppa cura dell'intrec- 
cio e dei personaggi, non cessa lo sforzo inco- 
minciato in Fedra (v.) e nel Forse che sì forse che 
no, lo sforzo di suscitare l'invisibile dietro le 
cose visibili, e silenzi, ombre, segreti, dietro le 
parole. Il personaggio della Rondine, che si 
riallaccia direttamente alla Sirenetta (v.) della 
Gioconda (v.), nasce tutto in quest'ordine di 
motivi, non per creare un personaggio rotella 
all'azione, ma per aerare l'azione di trepide 
pause; e il testo francese, più che il testo italia- 
no, obbedisce alla poetica preoccupazione in 
marginali cadenze. Ma anche nel testo france- 
se, in confronto alla favolosa libertà della Pisa- 
nella (v.), c'era la preoccupazione della tradi- 
zionale tragedia; che si accentua nel testo ita- 
liano, in una maggiore sentenziosità e asciut- 
tezza dello stile. EDM. 


1/ poema è finitissimo nei particolari e tuttavia l'in- 


sieme non ha respiro di piena poesia. (F. Hora) 
FERRAGUS (v. Storia dei Tredici) 


FERRO (I. Dramma in tre atti in prosa di 
Gabriele D'Annunzio (1863-1938). Apparso in 
francese col titolo Le chèvrefeuilte (v. Il caprifo- 
glio) nel 1913, in italiano fu rappresentato nel 
1914, contemporaneamente a Roma, Milano, 
Torino, e pubblicato nello stesso anno. Stanca 
opera, i temi, i personaggi, l'intreccio vi ritor- 
nano da opere di ieri. Così vi è un superuomo, 
Gherardo Ismera, che, come Corrado Brando 
(v.) del Più che l'amore (v.), non teme di com- 
piere un delitto, dì là dalla comune idea del 
Bene e del Male, aiutando a morire, da lui ri- 
chiesto, il marito incurabilmente malato della 
donna amata, Costanza; e come Gigliola della 
Fiaccola sotto il moggio (v.), Mortella, figlia 
dell'ucciso, è implacabile nel presentire il de- 
litto e invocare la vendetta, mentre, come Vana 


del Forse che sì forse che no (v.), insieme la muo- 


ve un disperato e respinto amore per l'uccisore 
del padre, diventato marito della madre; e co- 
me Gigliola, come Vana, implacabile scopre la 
nuova tresca incominciata fra colui e la moglie 
del fratello. Denunziata la tresca alla madre, è 
costei a uccidere il marito, ma sarà Mortella, 
cui manca infine (come a Gigliola) la preparata 
vendetta, a denunziarsi colpevole. Altri echi si 
potrebbero rawisare nel dramma, dall'Amleto 
(v.) di Shakespeare, dall'Orestiade (v.) di Eschi- 
lo; infine (per il modo del primo omicidio) dal- 
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FERROVIA LOCALE (La) [Die Lokalbahn). 
Commedia in due atti di Ludwig Thoma ( 1866- 
1921), pubblicata nel 1902 e rappresentata con 
molto successo nello stesso anno. Nel primo 
atto assistiamo ai festeggiamenti in onore del 
podestà dì un piccolo paese della Baviera, re- 
duce da una udienza presso il ministro, in cui 
avrebbe dovuto perorare la causa della popo- 
lazione, avversa alla costruzione di una ferro- 
via locale. Convinti che il podestà sia riuscito a 
far sospendere il progetto del governo, tutti lo 
acclamano e festeggiano, ma poi finiscono per 
temere di aver commesso una sciocchezza e di 
essersi inimicate le autorità. Per fortuna ven- 
gono a sapere che il podestà non ha parlato 
contro la costruzione della ferrovia. Così, nel 
secondo atto i festeggiamenti continuano, ma 
per motivi opposti. Commedia graziosa e di- 
vertente, con numerose punte di satira politi- 
ca. C.Gu. 


FERVAAL. Opera in un prologo e tre atti, pa- 
role e musica di Paul-Vincent d'Indy (1851- 
1931), rappresentata a Bruxelles nel 1897 e a 
Parigi nel 1898. L'azione si svolge nei monti 
delle Cevenne, al tempo dei Druidi, mentre i 
Saraceni minacciano il paese. Per salvare" la 
montagna sacra di Cravann (una specie di 
Walhalla celtico) Fervaal, edotto dal druido Ar- 
fagard, deve rinunciare all'amore profano: allo- 
ra, elevato Brenno, vincerà anche la prova delle 
armi. Ma cede alle lusinghe di Guilhen, la ma- 
ga, e viene vinto in battaglia. Giace ferito tra i 
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morti quando Guìlhen, pentita, viene a ricer- 
carlo e per trovarlo finisce col morire assidera- 

ta fra le nevi delle Cevenne. Fervaal ne traspor- 
ta il cadavere sulle vette. Tanto il libretto che la 

musica si trovano fortemente sotto l'influenza 

del wagnerismo. Il personaggio di Arfagard è 
un misto di Kurvenaldo nel Tristano e Isotta (v.) 
e di Gurnemanz nel Parsifal (v.); Fervaal, che ha 
peccato, è un poco Amfortas nel Parsifal e un 

poco Tannhauser (v.); la stessa Guilhen è una 

Kundry (v. Gudrun) celtica, una peccatrice e 
una tentatrice dominata a sua volte da una po- 
tenza infernale irresistibile. La musica, squisi- 
ta, è disseminata di pagine decisamente trista- 
neggianti, ma non è condotta a ripetere quel 

che il Wagner dice in modo inimitabile, bensì a 
nobilissimi tentativi di andare oltre lui: a evita- 
re il raggelamento del sistema tematico, a so- 
stituirlo con il procedimento delle variazioni 
"au courant de l'oeuvre" (l'espressione accen- 
na a tutto un sistema particolare dell'"Ars Gal- 
lica") e infine a lasciar emergere una personali- 
tà musicale che è tra le più forti della Francia 
contemporanea, piena di delicatezza, e munita 
di formidabile bagaglio tecnico. EMD. 


FERVORE DI BUENOS AIRES [Ferver de 
Buenos Aires]. Opera poetica d'esordio dello 
scrittore argentino Jorge Luis Borges (1899- 
1993). La prima edizione (tirata in 300 esem- 
plari, ormai introvabile) è del 1923. Una secon- 
da versione, epurata di alcune liriche (B. si di- 
chiarerà interessato alla compilazione delle 
Opere complete in quanto esse gli consentiran- 
no di escludere e non di includere suoi scritti) 
è del 1953, rifusa nei Poemas dell'epoca "ultraf- 
sta". L'idea di comunicare il "fervore" che gli 
ispirava il rapporto esclusivo con la sua città, 
venne a B. dopo i sette anni del "grand tour" 
giovanile in Europa. La visione dalle banchine 
del porto di una città "bassa e diffusa", che sco- 
pre intimamente sua (l'incipit della prima po- 
esia "Calles" recita: "Le strade di Buenos Aires 
/ ormai sono le mie viscere"), condensata di ri- 
cordi, luogo del proprio presente e della proie- 
zione di un possibile futuro, si converte così in 
un "itinerario" in 33 stazioni, dal cimitero della 
Recoleta (il pantheon delle glorie argentine), 
alla Plaza San Martin, al quartiere di Palermo 
(ove le vestigia del mitico passato convivono 
con le umili esistenze costrette in case "incar- 
cerate in isolati diversi e insieme eguali"). Così 
la "figura" della città si frammenta nelle iscri- 
zioni sepolcrali (come quella del Coronel 
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Suàrez, eroe della battaglia di Junfn, decisiva 
per l'indipendenza del Continente dalla Spa- 
gna), nelle figure della storia patria (luan Ma- 
nuel de Rosas) e nelle tracce lasciate dalla tra- 
dizione "porterìa", quella degli "arrabales" (i 
quartieri di periferia), dei "zaguanes" (gli an- 
droni), delle "parras" (le pergole) e degli "alji- 
bes" (le cisterne). Un tributo, insomma, che un 
poeta che in maturità si dichiererà cosmopoli- 
ta in quanto argentino - essendo il suo paese 
di troppe radici per riconoscersi in una in par- 
ticolare - dedica alla tradizione, al mondo bru- 
licante delle taverne, ai suoi giochi e alle sue 
finzioni ("el truco"), al culto dell'hombria, del 
"facon" (il coltello delle sfide notturne), in una 
raccolta che segna una tappa importante nella 
ricerca del suo personalissimo stile. Un'opera, 
insomma, che pur tra zone d'ombra e stan- 
chezze, pur con temperati omaggi di scuola al- 
le avanguardie, lascia intravedere l'incubazio- 
ne di un classico assoluto del nostro tempo. 
DCar 


FESTA A HADERSLEVHUUS (La) (v 
Tempi lontani) 


FESTA DEI CALZOLAI (La) [TAe Sfioe- 
makers Hoìiday\. Commedia scritta nel 1600 
dal drammaturgo inglese Thomas Dekker 
(1572-1632). Basata su La nobile arte (v.) di 
Thomas Deloney, una raccolta di storie che ce- 
lebra le imprese di calzolai famosi in Inghilter- 
ra, l'opera di D. rientra nel filone della comme- 
dia urbana, generalmente ambientata nella ca- 
pitale e strutturata sull'intrigo d'amore e 
sull'ossessiva ricerca della ricchezza. Il dram- 
ma presenta una trama multipla: la principale 
narra della veloce ascesa sociale di Simon 
Eyre, un calzolaio intrepido e ambizioso che, 
aiutato dai suoi garzoni e dalla moglie Marge- 
1y, grazie al duro lavoro e a molta fortuna di- 
venta sindaco di Londra, con una parabola 
drammatica che premia la virtù sopra lo stato 
sociale e dipinge in modo bonario e in fondo 
celebrativo la nascente classe borghese, indu- 
striosa e desiderosa di affermarsi economica- 
mente, a differenza di un'aristocrazia indolen- 
te e apatica. Le altre trame riprendono il tema 
romantico della perdita e del ritrovamento 
dell'amore da parte di due coppie di personag- 
gi di diversa estrazione sociale: una borghese, 
momentaneamente divisa dalla guerra, l'altra 
aristocratica, ostacolata dai genitori, contrari 
al matrimonio. L'opera ha la struttura della 
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commedia, con un finale "festivo" che si con- 
clude con il trionfo dell'operosità del protago- 
nista e dell'amore delle due coppie, ma i temi 
trattati presentano anche un risvolto sociale: 
io sviluppo del commercio, l'ascesa della bor- 
ghesia, la decadenza dell'aristocrazia, la vita 
urbana nei suoi scenari più realistici. La Lon- 
dra descritta rimane però comunque un mon- 
do idealizzato, in cui un semplice artigiano 
può inverosimilmente diventare sindaco e 
l'amore vince sempre, al di là di ogni barriera 
sociale. Tradd. di M. Ciaramella (Milano-Mes- 
sina, 1956) e G. Cosentino (Catania, 1989). 
SCor. 


FESTA DI SANGUE \Yawar Resta)..Roman- 
zo dello scrittore peruviano (osé Maria Argue- 
das (1911-1969), pubblicato nel 1941 e, in nuo- 
va edizione, nel 1958. Il romanzo narra i con- 
trasti che animano un piccolo paese delle An- 
de peruviane quando le autorità di Lima proi- 
biscono, per la ricorrenza della festa nazionale, 
la corrida di tradizione locale, con gli abitanti 
del paese contrapposti nelle strade al toro più 
selvaggio della regione, il "Misitu". Il governo 
centrale ordina che essa venga sostituita dalla 
meno feroce e pericolosa corrida "civile" di ti- 
po spagnolo, condotta da toreri professionisti 
in un'arena dotata di tribune. Il titolo origina- 
le, bilingue - metà quechua, metà spagnolo -, 
segnala il tema più generale, caratteristico 
dell'opera di A., del contrasto tra i bianchi si- 
gnori del luogo, che resistono alle nuove di- 
sposizioni contrarie a tradizioni che sentono 
anche loro proprie, ma non osano opporsi al 
rappresentante locale dell'autorità governati- 
va, e dall'altra parte gli indios di cui vengono 
celebrate la dignità e le tradizioni. Il romanzo 
termina con il trionfo del popolo indio, quan- 
do toreri indigeni irrompono nell'arena al po- 
sto dell'impaurito torero spagnolo. Festa di 
sangue è, con 1 fiumi profondi (v.), il miglior ro- 
manzo di A. Esso ci offre uno spaccato rigoro- 
so della complessa vita sociale dell'altopiano 
peruviano, in cui l'elemento etnico s'intreccia 
con fattori socioeconomici e culturali. In que- 
sto romanzo lo scrittore peruviano riesce a tra- 
smettere la sensibilità culturale india, in parti- 
colare la musicalità di tipo corale, collettivo, 
che in Festa di sangue viene collegata al suono 
degli strumenti indigeni, motivi conduttori 
dell'intero romanzo. Trad. di U. Bonetti (Tori- 
no, 1976). M.Ben. 
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FESTA IN GIARDINO \The Garden Party 
and Other Stories]. Raccolta di novelle della 
scrittrice neozelandese Katherine Mansfield 
(pseud. di Kathlen Beauchamp, 1889-1923), 
pubblicata nel 1922, dedicata al marito |ohn 
Middleton Murry. Contiene alcune delle novel- 
le più tipiche di M., che più felicemente dimo- 
strano quella sua tecnica volta a illuminare gli 
aspetti più segreti della vita interiore, non at- 
traverso precise e pazienti indagini, ma per 
lampi e folgorazioni di natura magica e intuiti- 
va.In tal modo la scrittura di M. riesce a evoca- 
re vasti e insospettati panorami dove altri non 
vede che il grigio itinerario dell'esistenza: nar- 
razione intima e chiusa, poverissima di fatti, 
intenta al lavorio della coscienza come ai ri- 
flessi del subcosciente e tutta levitata di un 
poetico incantesimo. Sono, quelli su cui si sof- 
ferma, stati di sofferenza; le paure dell'infan- 
zia, l'agitazione della giovinezza, la solitudine 
dell'età matura, la incomunicabilità tra gli es- 
seri. Ma questa sofferenza, invece che alla leo- 
pardiana negazione della natura, conduce a 
una specie di puerile e carnale letizia che si nu- 
tre di tutte le effimere dolcezze dell'esistenza; 
le erbe, i fiori, i mansueti animali, i cantucci 
dei salottini ben riscaldati, i panini croccanti, 
le poltrone a sdraio. La novella che dà il titolo 
al volume prende lo spunto dal contrasto tra 
l'animazione di una ricca casa in cui si offre un 
ricevimento in giardino e la miseria di una li- 
mitrofa casupola dove è morto per un tragico 
incidente un operaio padre di sei bambini. La 
scrittrice considera questo contrasto, assai 
frusto, alla luce delle varie reazioni che la noti- 
zia di quella morte provoca sui componenti 
della ricca famiglia, e lo prospetta con una fur- 
tiva e vigilata delicatezza. Trascinata dall'ani- 
mazione della festa anche Laura, la protagoni- 
sta, dimentica i poveri che soffrono finché, non 
appena congedati gli invitati, reca per incarico 
di sua madre una cesta di avanzi ai poverelli e, 
condotta a vedere il morto, i sentimenti confu- 
si che si sono sovrapposti nel suo animo du- 
rante tutta la giornata si risolvono in un sin- 
ghiozzo e in un puerile: "Scusate se ho il cap- 
pello in testa" rivolto al giovane morto che le 
appare così calmo, sereno e lontano dai "rice- 
vimenti in giardino". Altre fanciulle di tempe- 
ramento diverso, in attesa ansiosa dell'amore 
sono schizzate, ciascuna nel quadro nel suo 
proprio mondo interiore ed esteriore, in "Alla 
baia" |'At the Bay"), "La giovanetta" |"The 
Young Girl"], mentre Leila del "Suo primo bal- 
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lo" |"Her First Ball"] sfugge un poco individual- 
mente per acquistare quasi un valore simboli- 
co: il "primo ballo" non è forse il principio 
dell'ultimo? "Le figlie del defunto colonnello" 
("The Daughters of the late Colonel"| sono or- 
mai vecchie zitelle ma nel loro modo di reagire 
alla morte del vecchio padre egoista e bronto- 
lone non è difficile immaginare la loro vita 
passata, i sogni che hanno sempre popolato la 
loro mente, il lento scorrere dei giorni consu- 
mati nella lotta contro le difficoltà derivanti da 
meschine risorse economiche. La "Lezione di 
Canto" (‘The Singing Lesson"! è fra le più gu- 
stose: una scolaresca accompagna col canto 
l'alternarsi di opposti sentimenti nel cuore 
della insegnante che ha litigato col fidanzato. 
La triste vita di donne povere trova in M. una 
affettuosa, delicata comprensione e si esprime 
con narrazioni di piccoli episodi che illumina- 
no, quasi a loro insaputa, il mondo segreto dei 
personaggi. Trad. in Lezione di canto, a cura di 
E. Ceretti (Milano, 1934). MLA. 


FESTAIOLO SMARRITO e altre poesie 
di Arnold (1) \The Strayed Reveiler and 
Other Poems bu Arnold. Sotto questo titolo il 
poeta inglese Matthew Arnold (1822-1888) 
pubblicava, nel 1849, la sua prima raccolta di 
poesie. Il volumetto s'apre con una collana di 
sonetti di cui il primo e il migliore, "Tranquillo 
lavoro" ("Quiet Work"| è una dichiarazione 
d'amore e di fede nella natura, la quale soltan- 
to, di fronte al discorde tumulto degli uomini, 
sa conciliare i due estremi opposti della Fatica 
e della Tranquillità, del Lavoro e del Riposo. "Il 
festaiolo smarrito", il poemetto che dà il nome 
alla raccolta, ci porta nel luminoso mondo 
dell'Eliade, nella casa di Circe, in cui un giova- 
ne, inebriato dalla magica coppa della dea, de- 
scrive a Ulisse le gioie e le sofferenze del suo 
destino di poeta, di cui dà la bella definizione: 
"Vedere come un dio e soffrire come un uomo"; 
il metro irregolare e senza rime cerca di ripro- 
durre l'effetto delle odi corali della tragedia at- 
tica, e dimostra la tendenza dell'A. a innestare 
la tradizione classica sul suolo della letteratu- 
ra inglese. Con "Il re malato di Bokkhara" ("The 
Sick King in Bokkhara"] siamo invece nella Per- 
sia favolosa, nell'atmosfera dei poemi di Firdu- 
si; è un episodio allucinante in un periodo di 
siccità e di febbre: un uomo che ha sottratto ai 
suoi un po' d'acqua per placare la propria sete, 
chiede al re d'essere punito con la lapidazione: 
inutilmente il re cerca di salvarlo; egli vuol su- 


res 


bire la sua pena e il sovrano, malato anch'es- 
so, sentendo forte la fraternità che lo lega 
all'oscuro colpevole, ordina ch'egli sia sepolto 
con ogni onore; il poemetto rende con intensi- 
tà l'atmosfera malata e leggermente morbosa 
dell'ambiente, e l'angoscia del re nella sua 
umana commozione. Dopo la nota classica e 
orientale, eccoci nel mondo della pura fantasia 
con "Il Tritone abbandonato" ]'The Eorsalen 
Merman"); è la storia d'un tritone abbandona- 
to dalla sposa umana che, sentendo risuonar 
le campane sulla terra, ha provato l'imperioso 
bisogno di abbandonar la sua casa in fondo al 
mare per risalire a pregare nella sua chiesa: e 
ora nelle notti di luna il tritone e i suoi figli sal- 
gono anch'essi sulla terra e giungono sino alla 
finestra della donna, che ode le loro invocazio- 
ni, ma non ha il coraggio di ritornare: il breve 
poema è tutto pervaso da una malinconia no- 
stalgica, da una dolcezza un poco velata che lo 
rende profondamente suggestivo tanto per il 
fanciullo come per il critico più maturo. La rac- 
colta si chiude con una breve poesia: "Rasse- 
gnazione" |"Resignation"| in cui ritorna il tema 
della natura, calma ed eterna, contrapposta al- 
la vita dell'uomo futile e transitoria, e in cui è 
viva l'influenza di William Wordsworth, velata 
però da un senso di malinconica lucidità. L'A., 
nella cui poesia ritroviamo chiaramente deli- 
neato il dramma vittoriano tra ispirazione po- 
etica ed esigenza intellettuale, ci dà in questa 
sua prima breve raccolta, come in una sintesi, 
i motivi che animeranno la sua poesia più ma- 
tura. Trad. del "Tritone abbandonato" di M. 
Praz, in Poeti inglesi dell'Ottocento (Firenze, 
1925). APr. 


FESTA MOBILE |A Movable Feast. Memo- 
rie del premio Nobel per la letteratura statuni- 
tense 1954 Ernest Hemingway (1899-1961), 
pubblicate nel 1964. La prima delle troppe 
opere postume di H., che al canone aggiunge 
solo la conferma della sgradevolezza dell'uo- 
mo. Con un'eccezione, tutti ì brani riguardano 
Parigi, la "festa mobile" degli anni Venti dove 
lo scrittore passò anni di vitale importanza: la 
Parigi delle portinaie, dei camerieri baffuti, 
della gente ai caffè - figurine già viste in Fiesta 
(v.) e nei racconti, ma ancora fresche e vive; la 
Parigi dei grandi scrittori del modernismo: 
Ford Madox Ford, Gertrude Stein, Francis Scott 
Fitzgerald, Ezra Pound, Wyndham Lewis, Ja- 
mes (oyce, Sylvia Beach e tanti altri. H. li ritrae 
con una certa meschinità, dipingendoli come 
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bambineschi, immaturi, ridicoli: vedi le prete- 
se snobistiche di Ford, le bizze di Fitzgerald, le 
bizzarrie della Stein. Chiaro l'intento di mini- 
mizzare o ignorare quanto H. doveva agli ami- 
ci, di presentarsi come superiore alle piccole 
manie altrui. Anche dove s'avverte un affetto 
forse sincero, come nel caso di Fitzgerald, la 
divertita rivelazione della confessione di Scott 
circa la propria inadeguatezza sessuale è una 
gratuita cattiveria. Più belle le pagine finali, in 
cui H. fa un raro atto di contrizione per la re- 
sponsabilità nel fallimento del matrimonio 
con Hadley, e con candore si confessa vulnera- 
bile al successo, all'adulazione, alla fagocita- 
zione da parte dei collezionisti di celebrità. 
Questi scritti furono ritrovati in un baule la- 
sciato per trent'anni all'Hotel Ritzdi Parigi e ri- 
tirato solo nel 1956, e non si sa quanto H. li 
avesse rimaneggiati prima di morire. E proba- 
bile che le pagine finali, forse le più oneste, si- 
ano il frutto di un doloroso ripensamento che 
almeno in parte riscatta la sottile malignità di 
tante altre. Trad. di V. Montanari (Milano, 
1964) M.Mat. 


FESTE" (v. Notturni di Debussy) 


FESTE DELLA VITA (Le) \Godu zycia\ Ca- 
polavoro della letteratura polacca di Adolf Dy- 
gasinski (1839-1902), uscito nel 1901 in appen- 
dice al "Kurier Warszawski" col titolo II reuccio 


dei topi o le feste della vita\Musikrdlik, czuli Go 


zycia\. E una grandiosa visione della vita della 
foresta, nelle abitudini, nelle vicende, nelle lot- 
te dei più svariati animali che la popolano. 
L'eroe principale del romanzo-poema è un mi- 
nuscolo scricciolo, che l'autore segue nella sua 
quotidiana esistenza e nella cornice del mondo 
che lo circonda, attraverso le sue avventure e 
sventure. Episodio culminante: la fatale intro- 
missione nel nido di due sposi scriccioli d'un in- 
truso usurpatore cuculo femmina, il quale, se- 
guendo un'inveterata costumanza della sua raz- 
za, approfitta d'una momentanea assenza dei 
legittimi abitatori per deporre nel loro nido un 
suo uovo tra i loro ovetti. Il cuculo che, covato 
come proprio dalla scricciola ignara, viene in se- 
guito alla luce, uccellaccio ingordo e prepoten- 
te, segna fatalmente la rovina dell'intera buona 
famigliola, rovesciando a terra, un brutto gior- 
no, i figli legittimi della nutrice, i quali diventa- 
no preda d'una gazza rapace. Intorno a 
quest'episodio centrale c'è tutta una serie di al- 
tri episodi e scene e tipi caratteristici della fore- 
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sta, che l'autore riproduce con realismo e, insie- 
me, con poesia. Il quadro degli amori dei più di- 
versi animali, quadrupedi e alati, ciascuno così 
tipicamente caratteristico nelle diverse tonalità 
della sua indole, il quadro della lotta per l'esi- 
stenza e per la preda tra una cornacchia affama- 
ta, un nibbio rapace e una povera lepre ferita, la 
descrizione dell'inverno e della tempesta sono, 
accanto alla trama principale, tra le pagine più 
potenti e suggestive non solo della letteratura 
polacca. Trad. di E. Damiani e R. Pollak (Milano, 
1927). ED. 


FESTE GALANTI (Féfes galantes\. Raccolta 
di liriche del poeta francese Paul Verlaìne 
(1844-1896), pubblicata nel 1869: è certo il suo 
capolavoro per la musicalità del verso e l'effu- 
sione di un rimpianto languido e vaporoso. Gli 
accenti spavaldamente ribelli dei Poemi saturni- 
ni (v), già venati qua e là da un indistinto sen- 
timentalismo, trovano in questa opera una 
nuova affermazione di giovinezza: l'artist, senza 
inutili contrasti con la società, vagheggia un 
suo mondo fatto di gentilezze e di sogni, e in es- 
so placa, come in una dolcissima visione d'an- 
tiche età, la sua sete d'amore. Il tono della rac- 
colta è squisitamente settecentesco: nell'am- 
mirazione per la pittura di Watteau, di Frago- 
nard, di Chardin, di Boucher ecc., suscitata 
dall'apparizione del recente libro dei Goncourt 
sull'Arte del XVII secolo (v.) e da varie visite al 
uvre, il poeta rievoca le galanterie di un mon- 

o lontano, la delicatezza sorridente degli affet- 
ti, le mosse dei balli di corte, le parole dolci e 
sussurrate. Insieme a un tono scherzoso che 
nasconde la lacrima sotto la maschera di Pier- 
rot (v.) e il bel gesto di Colombina ("Pantomi- 
ma" |"Pantomime"|, "Mandolino" |"Mandoli- 
ne"|), V. canta l'estasi d'un paesaggio ("Chiaro 
di luna" ["Clairdelune"| e "Colloquio sentimen- 
tale" TColloque sentimental")), e unisce l'ado- 
razione per la creatura amata a una visione in- 
tenerita delle cose: poiché tutte fremono d'una 
Vita sottile e si aprono alla luce come a un'offer- 
ta. Questi atteggiamenti, già sottilmente sim- 
bolisti seppure resi con genuinità, mostrano in 
tanti pannelli decorativi come il poeta rievochi 
gli splendori e le illusioni di una società di abati 
e di damine, di maschere sentimentali e di fau- 
ni pieni di scherno nella libera natura. Le abitu- 
dini di un ambiente galante e fatuo sono osser- 
vate con una finezza veramente elegiaca 
(“Sull'erba" |"Sur l'herbe"), "Alla passeggiata" 
l'À la promenade"], "Nella grotta" |"Dans la 
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grotte")), e accarezzate con un abbandono che 
sa unire il vagheggiamento dell'amore 
all'omaggio alla bellezza antica. Strofette esili e 
melodiose, pitture limpidamente evocative of- 
frono così, in un intreccio magistrale di motivi, 
la fantasticheria di un nuovo "Imbarco per Cite- 
rà", in cui la magia di Watteau è trasfigurata 
nell'impossibile sogno di un ritorno alla felici- 
tà. Trad. di M. T. Bulciolu (Torino, 1973). CC. 
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vorzio, sarebbe divenuta la sua seconda mo- 
glie. Le liriche del primo fascicolo sono spie- 
gate e cordiali, pur nella loro coloritura ironi- 
ca, mentre quelle più mature del secondo spi- 
rano un'amarezza pungente, una non celata 
pena che si riga di riflessi gelidi e talora sini- 
stri, che fanno dì esse le pagine forse più tragi- 
che scritte dal grande musicista francese. 
AMn 


Qui, e per la prima volta libera da ogni decorazio- 
ne retorica, sentiamo palpitare la nostra anima FESTEGGIAMENTI IN ONORE DI CIN- 


d'oggi. (St. George) 

* Dalle Fetes galantes di Verlaine, Claude De- 
bussy ( 1862-1918) trasse sei liriche per canto e 
pianoforte, pubblicate in due fascicoli, nel 
1892 ("En sourdine", "Fantoches", "Clair de lu- 
ne") e nel 1904 ("Les Ingénus", "Le faune", "Col- 
loque sentimental"). Pur essendo stati scritti a 
dodici anni di distanza, questi due gruppi di li- 
riche presentano una rilevante unità di ispira- 
zione; la poesia di Verlaine, proiettata in un 
immaginario Settecento mascherato e inci- 
priato, che lo spirito parigino del poeta avvol- 
ge di una suadente a volte acuta sensualità, 
trova in Debussy una forma sonora sottile e 
delicata che, nell'evocazione galante del seco- 
lo trascorso, si ombra di un impercettibile bri- 
vido di ironia. Accanto all'effusione intima, 
che sfiora la annotazione autobiografica delie 


ZIA (I) \Cinthias ìlevels\. Commedia del dram- 
maturgo inglese Ben Jonson (1572-1637) del 
1601. L'opera ha una struttura che, in parte, si 
discosta da quella drammatica perché presen- 
ta un finale costituito da due "masques" che la 
avvicinano al teatro celebrativo di corte. Gli av- 
venimenti si svolgono nel regno della dea Cin- 
zia, in una dimensione sospesa tra la realtà 
dell'ambiente cortigiano inglese e la mitologia 
classica. La trama ruota intorno alle figure di 
Cupido e Mercurio, che decidono di travestirsi 
da paggi per seguire due ninfe, Self-love (Ego- 
centrismo) e Hedon (Edonismo); Cupido inol- 
tre ha anche modo di colpire un certo numero 
di personaggi mitologici,e allegorici, che ca- 
dranno vittime delle sue terribili frecce, il sen- 
timento che meglio simboleggia il tipo di amo- 
re che così si diffonde sulla scena è quello tra 


Ariette dimenticate (v.), dei Cinque poemi di Bau-Eco €, Narciso, cioè l'affetto non corrisposto 
delaire (v.), delle Prose liriche (v.), le Feste galanti perché uno dei due conosce solo l'amore per 


rivelano maggiormente quelle ombreggiature 
ironizzanti dell'animo di Debussy, che egli 
amava distendere per attutire quei moti del 
sentimento che sembrassero colorarsi, al suo 
estremo pudore; di una troppo dichiarata e ap- 
pariscente commozione. Quest'attitudine spi- 
rituale conduce il musicista a una scrittura al- 
quanto nervosa e sentita, con un gusto che 
tende a far emergere dall'awiluppante tessuto 
armonico figurazioni melodiche che spiccano 
come rabeschi nella loro linearità; e se ciò è 
appena avvertibile nelle prime tre liriche del 
1892, risalta invece in modo evidente in quelle 
del 1904. In queste ultime è l'atmosfera fune- 
rea e invernale del "vieux pare solitaire et 
glacé" che domina, soprattutto nel "Colloque 
sentimental" in cui due spettri evocano il loro 
passato d'amore. E lecito collegare queste pa- 
gine al dramma matrimoniale di cui in quel 
1904 Debussy si fece volontario protagonista? 
Abbandono della moglie Lily Texier e tentativo 
di suicidio di questa, fuga presso la signora 
Bardac che, dopo un doppio e scandaloso di- 


sé. 11 concetto di narcisismo è probabilmente 
provocatorio nei confronti dell'ambiente ari- 
stocratico in cui la commedia viene rappresen- 
tata; si tratta infatti di una satira su uno stile di 
vita che l'A. conosce bene, lavorando sovente 
presso la Corte: le stranezze, le eccentricità e le 
passioni dei vari personaggi di Corte, così co- 
me di quelli mitologici dell'opera, diventano 
bersaglio di sottile ironia. L'opera si ricollega 
chiaramente alla cultura classica, anche se fil- 
trata attraverso testi del Cinquecento, in parti- 
colare attraverso la visione estetizzata della 
mitologia classica che compare nei drammi di 
John Lyly. La festa finale invece comprende 
l'elemento strutturale dei "masques" di corte, 
il primo con Cupido travestito da Anteros, il 
secondo con Mercurio mascherato da paggio, 
introdotti da un inno a Cinzia, la regina della 
festa, personificazione della Luna. S.Cor. 


FESTINO (I). Commedia in cinque atti, in 
versi, di Carlo Goldoni ( 1707-1793), rappresen- 
tata nel 1754. E commedia d'insieme, ma più 
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decorativa che corale, fatta più di gesti elegan- 
ti che di diffusa drammaticità. Il conte di Bei- 
poggio trascura sua moglie, la Contessa, per 
corteggiare la focosa Madama Doralice; di qui 
la lotta tra le due donne, condotta con silen- 
ziosa e patetica serietà da parte della Contessa 
e con impeto estroso da Doralice. Per lei il 
Conte organizza un ballo, ed è in questo ballo 
il motivo centrale della commedia: quasi lo 
svincolarsi di tutti i personaggi dalla loro vita 
reale e contingente per entrare nell'effimero 
clima del festino. E il festino, una volta realiz- 
zato, restituirà in compenso ai protagonisti la 
loro vita risanata riawicinando i due sposi. 
Abilissima nella struttura, la commedia è 
schietta creatura della vita settecentesca, pur 
contenendo, nell'ondeggiare dei personaggi 
tra la realtà e la finzione, anche motivi di una 
modernità più complessa così da rimanere tra 
le più interessanti per lo studio dell'opera gol- 
doniana. UD. 


FESTINO DEL RAGNO (II) [Le festin de 
l'araignée]. Balletto con musica di Albert Rous- 
sel (1869-1937) su scenario di Gilbert Devoi- 
sins, rappresentato a Parigi nel 1913. Le pagi- 
ne nelle quali Jules Fabre descrive i costumi 
degli insetti ed eleva all'altezza del dramma le 
loro orgie feroci e la lotta perpetua della loro 
esistenza costituiscono la trama di questo bal- 
letto. Madonna Ragna tesse la sua tela, prende 
al volo le farfalle e si inebria alla loro agonia, 
finché una mantide religiosa viene a uccidere 
lei. La musica del Roussel crea un'atmosfera 
tragica intorno alla semplice trama, come se si 
trattasse di esseri umani ai quali prestiamo i 
nostri sentimenti. Procede per suggestioni psi- 
cologiche, col mezzo dei timbri e delle armo- 
nie, e crea un poema sinfonico pieno di poten- 
za drammatica e di poesia. EMD, 

Con Lautréamont, Roussel è il più grande ma- 
gnetizzatore dei tempi moderni. (Breton) 


FETONTE. Melodramma in tre atti con musi- 
ca di Niccolò Jornmelli (1714-1774) su libretto 
di Mattia Verazi (sec. XVIM). La prima rappre- 
sentazione ebbe luogo nel 1768 per l'anniver- 
sario natalizio del duca Carlo di Wiittemberg al 
teatro di Ludwigsburg. Un manoscritto 
dell'opera si conserva all'archivio del teatro di 
Stuttgart; altre copie esistono a Bruxelles e al- 
trove. Una magnifica edizione moderna in par- 
titura è nei volumi 32-33 dei Denkmdàler deut- 
scher Tonkunst a cura di Hermann Abert. Un'al- 
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tra opera con lo stesso titolo era stata compo- 
sta da Jommelli su testo di Leopoldo de' Villati 
(prima rappresentazione a Stuttgart nel 1753); 
di essa non ci è stato conservato che il libretto, 
più scadente di quello del Verazi. Entrambi i li- 
bretti del resto derivano, talora con traduzione 
quasi letterale, dal secondo canto delle Meta- 
morfosi (v.) di Ovidio, ove è narrato che Fetonte 
figlio di Apollo per poter dar prova della sua 
origine divina messa in dubbio da Epafo, indu- 
ce il dio padre a concedergli per un sol giorno 
di guidare il carro del sole, e l'ottiene; ma poi, 
non essendo capace di domare i corsieri alati, 
produce incendi e rovine in cielo e in terra fin- 
ché viene fulminato e precipitato da Giove. Il 
Verazi ha dato maggior rilievo al dramma inte- 
riore di Fetonte e soprattutto alla figura della 
madre di lui, Climene - pur essa derivata da 
Ovidio -, che assurge quasi al ruolo di protago- 
nista; inoltre, conforme al gusto melodramma- 
tico del tempo, ha complicato la trama con vi- 
cende d'amore e di contese belliche (l'amore 
fra Fetonte e Libia, figlia di Climene e Merope, 
invano amata pure da Epafo re d'Egitto; l'amo- 
re di Orcane re del Congo per Climene; infine 
l'ambizione di questi due re di spartirsi il re- 
gno di Climene, ambizione che trionfa in essi 
d'ogni altro sentimento) e ha sviluppato am- 
piamente gli elementi decorativi suggeriti dal 
testo ovidiano aggiungendone di nuovi, così 
da farne quasi la parte preponderante, come si 
vede nelle scene di grotte di divinità marine, 
nella raffigurazione della reggia del sole, e spe- 
cialmente nel lunghissimo quadro finale ove, 
dopo la catastrofe cosmica e la caduta di Fe- 
tonte, Climene si butta in mare per seguire le 
sorti del figlio, Libia muore di dolore e gli altri 
fuggono inorriditi. La musica del Fetonte è tale 
da poterci dare un'idea dei pregi e difetti d'un 
musicista in realtà ancora assai poco cono- 
sciuto come lo Jornmelli; e si può ben dire che, 
nel genere in sé convenzionale del melodram- 
ma italiano del Settecento, rappresenti un 
esempio particolarmente geniale. La forma è 
quella usuale del tempo, cioè una successione 
di pezzi chiusi: arie, duetti, terzetti e cori, inter- 
calati da recitativi secchi e accompagnati (i pri- 
mi con solo cembalo, gli altri con tutta l'orche- 
stra); ma è trattata dallo Jormmelli in modo as- 
sai fine e vario. La parte vocale solistica è ricca 
di melodia e ha forme dignitose e interessanti, 
se pur vi abbondino le fioriture virtuosistiche, 
inevitabili concessioni al gusto del tempo; il 
coro ha un ruolo assai notevole; e anche la par- 
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te strumentale è più che un semplice accom- 
pagnamento, avendo il quartetto d'archi una 
bella pienezza d'armonia e contrappunto 
(spesso anche le viole hanno parte indipen- 
dente) e gli strumenti a fiato integrando la so- 
norità con tocchi e colori delicati. L'insieme 
del dramma musicale è fittizio poiché i perso- 
naggi, nella poesia come nella musica, non 
hanno una vita interiore ma solo moti lirici e 
contrasti psicologici frammentari che spesso 
finiscono nello scherzo e nel ridicolo. Conser- 
va ancora attrattiva la bellezza poetica di alcu- 
ni brani, che diffonde freschezza sul lavoro di 
cesello dell'insieme. Forse però nessuna parte 
raggiunge la soavità del breve pezzo d'insieme 
subito dopo l'introduzione orchestrale, ove 
Olimene, accompagnata sommessamente da 
un coro di tenori e dall'orchestra, invoca il soc- 
corso della madre Teti avvicinandosi alle sue 
grotte ("Dei liquidi regni, degli antri remoti / 
Rispondi ai miei voti, o madre pietosa" ecc.). 
Fra le arie più belle ricordiamo quelle di Feton- 
te "Le mie smanie", "Sempre fido" e special- 
mente "Ombre che tacite/qui sede avete", pie- 
na di misteriosa dolcezza creata in gran parte 
dalla sonorità orchestrale. Molte altre sono in- 
vece decorative e convenzionali. La decorazio- 
ne appesantisce un po' tutta l'opera e special- 
mente l'ultimo atto: senza contare le pantomi- 
me la cui musica non è stata lasciata scritta. 
Ciò nonostante il Fetonte rimane una delle mi- 
gliori opere dello lommelli e del Settecento 
napoletano. F.Fn. 


*  Fetonte [Faeton]èanche iltitolo di un po- 
ema (1663) del poeta fiammingo Joost van den 
Vondel (1587-1679). 

e Gian Battista Lulli (1632-1687), su libretto 
di Philippe Quinault (1635-1688), scrisse l'ope- 
ra Phaeton, rappresentata a Parigi nel 1683. 

* Allo stesso argomento s'ispirarono Ales- 
sandro Scarlatti (1660-1725) nell'opera Fetonte, 
su libretto del re Totis (Napoli, Palazzo Reale, 
1685); Pietro Domenico Paradies (1710-1792), 
Londra, 1747; Heinrich Graun (1703-1759) 
nell'opera Faeton (1750); e Camille Saint- 
Saèns (1835-1921) nel poema sinfonico Phae- 
ton, op. 37 (1877). 


FEUDALISMO (v. Terra bassa) 


FEUDATARIO (ID. Commedia in tre atti di 
Carlo Goldoni (1707-1793), rappresentata nel 
1752. E opera essenzialmente coreografica e 
molto vicina all'opera buffa; il marchese Flo- 
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rindo (v.), succedendo al padre nel dominio 
del feudo di Montefosco, si prepara a ricevere 
i contadini che vengono a prestar giuramento. 
Questi, però, sono fedeli a Rosaura (v.), figlia 
del vero feudatario del luogo, il quale aveva ce- 
duto al padre di Florindo i suoi diritti. La mar- 
chesa Beatrice, combinando il matrimonio tra 
il donnaiolo Florindo e Rosaura, appiana più o 
meno felicemente le cose. Veri protagonisti 
della commedia sono i contadini, la loro comi- 
ca solennità nelh'adunanza, il colorito delle 
scene campestri in cui si agitano. Il Goldoni at- 
tinse qui alla commedia dell'arte i suoi ele- 
menti principali: il giuoco visivo e il frizzo co- 
mico, e al teatro contadinesco di tradizione 
antichissima la succosa elementarità. UD. 


FEUILLÉE (La) (v. Pergola, La) 


FIABA DEI FOLLETTI (La) |D/e Wichtel- 
manner). Favola dei fratelli Jacob Grimm 
(1785-1863) e Wilhelm Grimm (1786-1859) (v. 
Fiabe per bambini e famiglie). A un calzolaio, 
duto senza colpa nella più estrema miseria, 
non era rimasto che un pezzo di cuoio bastan- 
te per un solo paio di scarpe. Tutto triste la se- 
ra pone sul deschetto il lavoro per l'indomani; 
ma la mattina, alzandosi, trova che il cuoio è 
diventato un bellissimo paio di stivaletti con- 
fezionati a regola d'arte, ed ecco presentarsi 
subito l'acquirente. Compera allora, col gua- 
dagno, cuoio sufficiente per due paia, ed ecco 
l'indomani le quattro scarpe bell'e pronte e 
pronti pure i compratori. Seguitando così il 
suo commercio a prosperare in progressione 
geometrica, egli si fa presto ricco. Ma lo tor- 
menta la curiosità di sapere come il misterioso 
lavoro si compia. Si mette in agguato con la 
moglie e, a mezzanotte, vede entrar due omet- 
tini che svelti si mettono al lavoro, e allineano 
scarpe e scarpette. Son tanto malvestiti, questi 
misteriosi benefattori, che il calzolaio e sua 
moglie preparano loro, per Natale, un bel cor- 
redino. Ma, vedute le vesti, e indossatele, i due 
cominciano a pavoneggiarsi e lisciarsi e com- 
plimentarsi e smettono di lavorare. E poiché 
non è sempre vero che l'abito non faccia il mo- 
naco, si sentono, così azzimati, giovani di 
mondo, infilano la porta e non ricompaiono 
mai più. FF. 


FIABA DEL BALATON (La) \Balatoni rege\. 
Fiaba scenica in tre atti dello scrittore unghe- 
rese Ferenc Herczeg (1863-1954), rappresenta- 


3415 


Fia 


ta per la prima volta a Budapest nel 1902. Al 
centro di questo poema scenico è la figura del 
re umanista Mattia Corvino, innamorato della 
bella castellana Benigna, signora di un manie- 
ro sulle rive del Balaton. Quando il re scopre 
che la castellana ama invece il suo condottiero 
Pai Kinizsi, da buon sovrano di favola, spiana il 
volto al sorriso e favorisce le loro nozze già 
preparate dai fantastici abitanti delle acque 
del Balaton, sotto la guida del folletto Si6, A 
queste figure fan corona molte altre, tutte par- 
tecipi di una serena compenetrazione tra real- 
tà e soprannaturale. Per questo lavoro, incon- 
sueto nella produzione letteraria dell'A., si ri- 
cordano spesso i modelli di Vòròsmarty (Cson- 
gore Tiinde, v.) e di Shakespeare /Sogno d'una 
notte di mezza estate, v.) benché qui tutto sia più 
tenue ed evanescente: il mondo delle fiabe 
non è più il simbolo dell'ideale da conquistare 
o della felicità da raggiungere, c'è solo sereni- 
tà, eleganza e grazia, senza che si offra il destro 
ad alcun problema interpretativo. In questo 
dorato scenario, il cerchio di un decorativo e 
soffuso lirismo si conclude e si esaurisce in se 
stesso. G.Cap. 


FIABA DELLA BELLA LAU [Die schone 
Lau]. Fiaba del poeta tedesco Eduard Mòrike 
(1804-1875), pubblicata nel 1852, che s'intrec- 
cia all'Omino di Stoccarda (v.). In una sorgente 
profonda e d'inscrutabile azzurro è relegata dal 
marito, il re del Danubio, l'ondina detta "la 
bella Lau", vittima di un sortilegio per il quale 
è condannata a non aver progenie se non dopo 
aver riso cinque volte ed esser passata per una 
strana avventura che né lei né il consorte co- 
noscono. Un giorno ella, curiosa d'apprendere 
la vita degli uomini, spunta fuori da un pozzo 
nella cantina della Locanda delle Monache; fa 
amicizia con l'ostessa che riesce a farla ridere 
per una prima volta. Forse qui è la sua salvez- 
za! Si veste degli abiti di Jutta, la figlia della 
sua ospite, e vive con la famiglia per cinque 
giorni ridendo per ben quattro volte. Ma ecco 
che improvvisamente la fonte straripa: è il re 
del Danubio che sta per arrivare da una sua 
strada sotterranea sotto al monte. Il figlio 
dell'ostessa prende la bella Lau svenuta dallo 
spavento per gettarla nell'acqua, ma, avuta fra 
le braccia l'ondina bella com'è, pensa di ap- 
profittare dell'occasione straordinaria. Men- 
tr'egli l'abbraccia, Lau parte nella quinta gran- 
de risata. E ormai avvenuto anche il fatto stra- 
no e misterioso che l'ondina e il re del Danu- 
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bio ignoravano: il sortilegio è vinto; la proge- 
nie è assicurata. La bella Lau ritorna nella fon- 
te, lasciando regali più o meno magici a tutti; 
tra l'altro promette che ogni cento anni, al pri- 
mo avventore che passerà la soglia dell'uscio 
dov'ella rise per la prima volta, toccherà un do- 
no meraviglioso. Nel tono della fiaba, fine- 
mente umoristico, il meraviglioso s'incontra 
col quotidiano così che l'uno è necessario 
all'altro per il significato della fiaba stessa: la 
fantasia non può esser feconda se non tocca la 
semplicità del reale. Lo stile popolaresco è co- 
sì perfetto che Uhland era persuaso che M. 
avesse soltanto riadattato il racconto da una 
vecchia saga. La fiaba è in realtà un piccolo ca- 
polavoro. Fu illustrata deliziosamente da Mo- 
ritz von Schwind. Tradd. di T. Gnoli (Milano, 
1930) e di F. Federici (Milano, 1943). GFA. 


FIABA DELL'UOMO SICURO /M4drchen 
vom sickerem Mann]. Poesia del poeta tedesco 
Eduard Mòrike (1804-1875), pubblicata nella 1° 
edizione delle Poesie (v.). Rappresenta un mo- 
mento epico-lirico del poeta, suggerito dal mi- 
to di Orplid, concezione di un paese fantastico 
sorta negli anni universitari di Tubinga quale 
evasione in un mondo sovrumano primitivo e 
titanico. Questa breve fiaba di tono popolare 
narra di Suckeiborst, il gigante della monta- 
gna, nato da Serachadan, essere divino che lo 
concepì con una tartaruga gigante e poi dispar- 
ve. Questa, convertita in roccia, lo partorì dopo 
nove mesi dalle viscere della terra, mentre il di- 
luvio sommergeva tutto il mondo. Suckeiborst 
fu per questa sua origine conscio dei segreti 
più intimi della primordiale creazione. Lole- 
grin, figlio di Weyda, dea di Orplid, gli intima di 
scriverli sul libro della Sapienza e di calarsi agli 
inferi onde svelarli alle ombre. Il titano bonario 
di M,, l'Uomo sicuro, non sfida la divinità, ma 
il demonio al quale mozza la coda; così, egli di- 
ce, farà per tre volte, dopo di che il male scom- 
parirà dal mondo. Con fine umorismo il poeta 
vi esprime la sua confidente fede nella natura 
e nell'uomo, il quale è a essa intimamente le- 
gato, e ha il potere, quanto più con essa s'im- 
medesima, di vincere il male. GFA. 


FIABA DI CALUGINO (La). Opera in versi 
di Riccardo Balsamo Crivelli (1874-1938),pub- 
blicata a Bari nel 1926. E una fantasmagoria di 
varie scene, tutte concatenate dalle avventure 
di un personaggio bizzarro e pazzerello, il gio- 
vane Calugino de' Calugini. Costui va in giro in 
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cerca di fortuna, più che altro per vivere a suo 
modo. Arte sua è "rifrugare il mondo", e far 
sentir le sue ragioni a chiunque, da uomo libe- 
ro e schietto. Le gesta si dipartono da un mise- 
ro stambugio, dove, in uno stipetto che sta per 
vendere, Calugino trova una specie di testa- 
mento del nonno. Subito va in cerca di una 
pentola piena d'oro in un castello, e invano lo 
mette a soqquadro con una bomba: il tesoro è 
costituito difatti dal consiglio di impiccarsi 
una buona volta per farla finita con tanti guai. 
Di scena in scena, in una vera ridda di perso- 
naggi or comici or pensosi, Calugino, sempre 
conscio di sé e della sua libertà, fa all'amore e 
non si lascia adescare, va in prigione e ne esce 
dall'inferriata magari per tornarci, s'imbarca e 
salva la vita in naufragio, e via dicendo. L'ope- 
ra è dunque costituita da un susseguirsi viva- 
cissimo di scene, che stanno ognuna in una 
propria consistenza più verbale che psicologi- 
ca, e il personaggio, che serve da punto di rife- 
rimento, è un pretesto per bozzetti di colore, 
per conversazioni maliziose e ridanciane, per 
battute sapide sulla realtà che malamente cer- 
ca di soffocare gli uomini in carne e ossa. Que- 
sta Fiaba si libra così in una propria vaporosità 
scenica che sembra fine a se stessa ma non è 
priva di parti belle e snellezza, per esempio i 
contrasti tra l'ideale Calugino e la taccagneria 
del volgo, o, meglio, certi quadretti descrittivi 
con semplicità e grazia. Esemplari per imme- 
diatezza sono la descrizione del Mercato ("11 lu- 
nedì mattina/Ciascun viene al mercato...") e la 
scena seguente, tutta mossa per discussioni e 
litigi di contadini, ma variata da una delicata 
visione di natura. (Dice una contadina: "Reco 
la fragoletta a chi la voglia: / io la colsi testé 
sulla collina, / Ch'era celata dentro la sua fo- 
glia / E pareva una gemma piccolina..."). In 
complesso l'opera è una esercitazione lettera- 
ria che, mantenendo fedeltà a un ideale di de- 
corosa nitidezza, fuori da scuole o tendenza, 
non raggiunge una propria pienezza di fantasia 
e d'arte, ma è pur sempre ammirevole per alcu- 
ne parti e per l'abbozzo d'un fantasioso perso- 
naggio quale Calugino. CC. 


FIABE DELLA VIRTÙ (Le) Così s'intitola 
la più famosa raccolta di novelle di Alfredo 
Panzini (1863-1939). Pubblicata nel 1911, 
nell'intervallo fra La lanterna di Diogene (v.) e 
Santippe (v.), essa risente, quanto a motivi e a 
modi d'arte della felice maturità di quelle ope- 
re. Vi sono raffigurati, con un andamento che 
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di narrativo e oggettivo continuamente tende 
a divenire autobiografico e lirico, e con un to- 
no fra ironico ed elegiaco, le sorprese e i disin- 
ganni che, nella vita moderna, attendono chi, 
al mondo antico, voglia serbar fede nella verità 
e nella virtù ("L'ultima avventura di Sancio 
Panza", "Le avventure di un 'Paterfamilias'", 
"La Repubblica delle lettere"). 0, per contro, i 
turbamenti e le nostalgie che per quegli ideali 
prova tuttavia chi si è rifugiato, o s'illude di es- 
sere, in un sorridente scetticismo (come il Le- 
lio delle Chicche di Neretta, dinanzi alla sempli- 
cità e al candore di questa sua giovane parente 
che va sposa al non meno assennato Fabrizio). 
La novella "Le avventure di un "Paterfamilias"", 
evocante il sospiroso ondeggiare del protago- 
nista fra l'esercizio del dovere e dell'amore fa- 
miliare e il desiderio di una libera vita dei sen- 
si, comprende uno dei più vivi ritratti muliebri 
di Panzini (la bella dama in atto di salir le sca- 
le); e, insieme, nelle pagine sulla "pupina", al- 
cuni fra i più limpidi accenti di poesia che 
amor paterno e trepida innocenza di bimbi, 
abbiano saputo ispirare a scrittore italiano. 
ABo. 


FIABE DEL RENO \Rheinmarchen\. Fiabe di 
Clemens Maria Brentano (1778-1842), scritte 
verso il 1811 e pubblicate dal Gorres postume 
nel 1846-47 in due volumi insieme alle Fiabe 
per bambini (v.). B. non aveva mai voluto saper- 
ne di darle alle stampe considerandole "pecca- 
ti contro la noia": aveva persino dato loro l'iro- 
nico titolo di "Fiabe raccontate per ozio, e a fa- 
tica redatte da C.B.". Queste storie, che hanno 
per protagonista poetico il Reno, riuniscono 
molti motivi di antiche fiabe e leggende popo- 
lari, alcune delle quali ritroviamo nelle canzoni 
del Corno meraviglioso (v.). Un racconto più va- 
sto a mo' di cornice narra le vicende del mu- 
gnaio Radlauf che s'innamora di Ameleya, 
principessa di Magonza, e compie per mezzo 
del suo flauto magico le imprese più astute 
contro il re di Treviri, il cui figlio doveva sposa- 
re la bella Ameleya. Un comico incidente sorto 
tra il gatto e il topo rispettivamente prediletti 
dalla regina di Magonza e da quella di Treviri 
suscita una guerra e il re di Magonza promette 
di dare la figlia in sposa a chi lo liberi dai ne- 
mici. Il mugnaio compie l'impresa e, poiché il 
re non mantiene la promessa, chiama a raccol- 
ta col suo flauto i topi e fa loro devastare il re- 
gno di Magonza. 11 re si impadronisce allora 
del flauto col quale conduce i topi ad annegar- 
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si nel Reno, ma il principe dei topi giunge a 
sua volta a carpire il magico strumento e attira 
con quello tutti i bimbi di Magonza e la bella 
Ameleya nel Fiume che li accoglie nel suo pa- 
lazzo di cristallo: Radlauf dovrà ora liberarli. 
Nella seconda parte si narra la storia dei quat- 
tro antenati del principe di Starenberg, che 
poi lo stesso mugnaio Radlauf, figlio di Lore- 
ley, la narratrice. Il ciclo narrativo, ricco di fan- 
tasia, rifulgente di visione di cristalli e di gem- 
me, di scintillìi d'acque e d'ardore di fuochi, è 
spesso frammisto di canti e poesie, fra le quali 
quelle dedicate al Reno son le prime a intro- 
durre nella letteratura tedesca un motivo che 
avrà gran fortuna. Una sorta di logica musicale 
lega fra loro i vari quadri e le varie allegorie; i 
personaggi tutti raccolti in un clima magico 
vengono poi a riunirsi intorno a Radlauf mu- 
gnaio e principe di Starenberg che sposa la sua 
Ameleya e vive beato. Le due fiabe che seguo- 
no - "Marmottina" e il "Sarto ammazzasette", 
alle quali dovevan seguire molte altre - sono 
diverse anche di forma e legate al racconto- 
cornice da un tenue filo. La prima è presa dalla 


Giovane americana e i racconti marini di Mme d 


Villeneuve: Marmottina, la buona fanciulla vit- 
tima della pseudo-madre e della pseudo-so- 
rella, vien premiata per il suo buon cuore da 
animali fatati e poi riconosciuta per la figlia 
del re di Burgunda, ma finisce col rinunciare al 
regno per riprendere col marito pescatore la 
sua semplice vita sulle sponde del Reno. Il 
"Sarto ammazzasette" riunisce molti motivi 
noti e particolarmente della storia di Pollicino 
(v.) e di quella del Sarto valoroso del Grimm. 
Questo sartino grande come un pollice con- 
quista senz'altro la figlia del re, ma all'ultimo 
preferisce una bella pastora che gli aveva rega- 
lato il pomo fatato col quale aveva vinto ogni 
nemico. Sono vere e proprie fiabe: non vi è più 
la semplice sobrietà di racconto della fiaba po- 
polare dei fratelli Grimm; l'aggiunta di allusio- 
ni satiriche a letterati contemporanei e a di- 
spute letterarie appesantisce la narrazione. Ma 
vi è una più varia visione umana del personag- 
gio scolpito a tutto rilievo con un netto intuito 
psicologico, e un lirismo diffuso che affiora nei 
versi volutamente ingenui e nella prosa colori- 
ta, lieve e ben ritmata. GFA. 


FIABE DI ANTICHI TEMPI \Price a davni- 
ne\ Raccolta di racconti apparsa a Zagabria 
nel 1916 e subito tradotta in varie lingue, che 
valse di colpo a Ivana Brlic-Mazuranic (1874- 
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1938), scrittrice croata della famiglia Mazura- 
nic celebre per i suoi uomini politici e scrittori, 
una rinomanza europea e la fama di "Andersen 
croato". Negli otto racconti che costituiscono 
la redazione definitiva del libro, i temi della 
mitologia slava forniscono piuttosto nomi di 
eroi favolosi e paesaggi remoti e pittoreschi 
(Potjeh, Palunko il pescatore, lagor, Jaglenaé e 
sua sorella Rutvica, la foresta di Stribor); è in- 
vece una vena lirica che ordina gli avvenimenti 
e i prodigi in un clima dì fantasia ricca ai tem- 
po stesso e garbata e fa muovere i protagonisti 
su un piano di umanità viva e agitata da quoti- 
diane passioni. Questa traduzione lirica, tutta 
spontanea, del fiabesco in umano e del mitico 
in contemporaneo, guida a una moralità, più 0 
meno palese, per cui il valore educativo dei 
racconti non cede alla loro bellezza. Tradd. di 
F. Trograncic col titolo Racconti e leggende della 
Croazia (Torino, 1956), e di U. Urbani col titolo 

Leggende croate: Favole antiche (Firenze, 1957). 


E DI FIORI \Viràgregék. Raccolta di 
abe delicatamente poetiche dell'ungherese 
Mihaly Tompa (1817-1868), pubblicata nel 
1853. Accanto a poesie ispirate dai maestri te- 
deschi del genere (E. Schulze, Freiligrath, Riic- 
kert), dai disegni di Grandville (Les Fleurs ani- 
mées, 1846), e più ancora da Ovidio e Andersen, 
ci sono poesie di origine popolare, e forse tut- 
te riflettono la morbidezza e la sensibilità acu- 
tissima del poeta. Nei "Sogni della violetta" 
['Ibolya almai"| l'A. esprime la sua ambizione, 
la sua nostalgia di un grande amore e di tenere 
sollecitudini, la soddisfazione per'essersi ri- 
svegliato da sogni tragici: nel riconoscere i 
propri errori, T. tenta di far coraggio a se stes- 
so, povero pastore protestante confinato nel 
suo villaggio. Tutti i generi letterari trovano il 
loro posto in tali "fiabe", dall'apologo (gli stes- 
si "Sogni della violetta") all'allegoria patriotti- 
ca ("La rosa delle nevi" |"Havasi rézsa"])) e 
all'ispirazione epica ("La battaglia dei gigli" ("A 
liliomok harcza"]), alla ballata popolare terrifi- 
cante ("Nozze del giglio bianco" |'A fehérliliom 
menyegzéje"]), ecc. GH. 


FIABE di Hauff. Pubblicate nel 1825 e nel 
1827 nel "Màrchenalmanach", le fiabe di 
Wilhelm Hauff (1802-1827) sono divise in tre 
gruppi, ciascuno avente una propria cornice. Il 
primo, La Carovana [Die Karawane], compren- 
de sei fiabe narrate dal cavaliere di Bagdad Ie- 
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lim Baruch e da cinque mercanti, durante una 
sosta nel deserto della carovana di cui fanno 
parte. La più nota di questo gruppo è la "Storia 
del califfo Cicogna" ['"Die Geschichtevom Kalif 
Storch"] in cui si narra di un califfo trasformato 
magicamente in cicogna e poi, dopo molte vi- 
cende, ritornato alla forma d'uomo. Il secondo 
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FIABE E STORIE \Eventyr 0g Historier\ 
Racconti dello scrittore danese Hans Christian 
Andersen (1805-1875), pubblicati in fascicoli e 
poi in raccolte dal 1835 al 1872, sono l'opera di 
gran lunga più felice e nota dello scrittore. So- 
lo in mìnima parte i testi sono tratti dalle fiabe 
popolari che l'A. aveva sentito raccontare nella 


gruppo, Lo Sceicco di Alessandria e i suoi schiav842 infanzia, a Odense, e che restituisce con 


\Der Scheik von Alessandria und seine Sklaven 


comprende sei fiabe narrate allo sceicco dagli 
schiavi ch'egli libera il dodicesimo giorno del 
Ramadan per implorare da Allah il ritorno del 
figlio Kairam rapitogli dai Franchi; il terzo infi- 


ne La locanda nello Spessart\Das Wirtshaus im 


Spessirti comprende quattro fiabe narrate da 
quattro giovani alloggiati in una locanda di un 
bosco dello Spessart dove si erano sperduti. Di 
questo gruppo la più bella fiaba è "Il cuore 
freddo" |"Das kalte Herz"), in cui si narra 
dell'incantesimo a cui soggiace Peter Munk 
per opera degli spiriti che abitano la Foresta 
Nera. Queste fiabe, fra le espressioni più carat- 
teristiche dell'epoca, non rispecchiano la vera 
personalità artistica di H,, di ispirazione 
schiettamente umoristica, ma contribuiscono 
efficacemente alla sua fama. AMu 


FIABE E LEGGENDE LETTONI /Latviesu 
pasakas un teikas\. Edizione fondamentale del- 
la novellistica popolare lettone, apparsa dal 
1925 al 1937 in tredici volumi a cura di Péteris 
Smits (1869-1938). In questa sono state fuse le 
raccolte precedenti, la collezione pubblicata 
nel 1887 da Fr. Brivzemnieks (1846-1907), orga- 
nizzatore delle prime ricerche sistematiche nel 
campo folclorico, i sette volumi apparsi fra il 
1891 e il 1903 a cura di Ansis Lerchis-Puskaitis 
(1859-1903), i risultati delle ricerche personali 
di S. e, finalmente, una parte delle 45.800 fiabe 
e leggende di cui dispone l'Archivio folclorico 
nazionale, fondato nel 1924. S., nella sua ope- 
ra, si è attenuto allo stesso principio che ha 
guidato, su scala più vasta, anche l'Archivio 
nazionale, cioè l'assoluta fedeltà alla tradizio- 
ne popolare. Nella classificazione del materia- 
le secondo il contenuto è stato adottato il no- 
to sistema dello studioso finnico Anti Aarne, 
mentre nella scelta delle fiabe ha prevalso il 
criterio nazionale, nel senso che sono state 
scelte quelle i cui motivi, pur avendo temi co- 
muni ad altri popoli, sono state elaborate in 
modo genuinamente lettone. MR. 


poni schietti, e insieme stilisticamente raffinati 
; 


(per esempio: "L'acciarino", "Il piccolo Claus e 
il grande Claus", "1 cigni selvatici", "Il porcaio", 
ecc.). Altri, come "OleChiudilocchio" e "Il colle 
degli elfi", sono ripresi da leggende e saghe, al- 
tri ancora, come "I vestiti nuovi dell'imperato- 
re", provengono da fonti letterarie ("Gli abiti 
nuovi" sono un motivo spagnolo). Nella mag- 
gior parte, tuttavia, sono storie di pura inven- 
zione, con sfondi di fiori e piante o con prota- 
gonisti che ora sono piante e alberi ("Pollici- 
na", "I fiori della piccola Ida", "La pratolina", 
"L'abete", "L'ultimo sogno della vecchia quer- 
cia"), ora animali ("L'usignolo", "Il rospo", "Il 
brutto anatroccolo", "Il farfallone", ecc.), ora 
oggetti ("Il tenace soldatino di stagno", "Il mu- 
lino a vento", "Il vecchio lampione", "Il collet- 
to", ecc.). A piante, animali e oggetti l'A., se- 
condo il procedimento proprio della fiaba, dà 
vita e linguaggio. La piana scrittura rende chia- 
re e facili queste fiabe dentro le quali circola la 
storia del poeta ("Il brutto anatroccolo", "Il 
porcaio", "L'ombra", ecc.) e degli uomini. Trad. 
parziali di M. Pezze Pascolato, col titolo Qua- 
ranta novelle (Milano, 1904), di E. Pocar, col ti- 
tolo Racconti e fiabe (Torino, 1931), e di A. Ma- 
ghi e M. Rinaldi, col titolo Fiabe (Torino, 1954). 
Trad. integrale di B. Berni (Roma, 2001). GP. 


FIABE ITALIANE. Raccolta di fiabe tradizio- 
nali rieleborate dallo scrittore italiano Italo 
Calvino ( 1923-1985), pubblicata da Einaudi nel 
1955. Nato su sollecitazione dell'editore e con 
i consigli soprattutto dello studioso di tradi- 
zioni popolari Giuseppe Cocchiara, il libro riu- 
nisce duecento fiabe - ciascuna con indicazio- 
ne della provenienza geografica e corredata da 
apparati (introduzione, note, bibliografia) -, 
secondo un progetto di sintesi complessiva 
che prevede di rappresentare tutte le regioni 
italiane e tutti i tipi di fiaba di cui è documen- 
tata l'esistenza nei dialetti italiani. Si trattava 
insomma, come si dice nell'introduzione, di 
dare al nostro paese quella "gran raccolta delle 
fiabe popolari di tutta Italia, che sia anche un 
libro piacevole da leggere, popolare per desti- 
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nazione e non solo per fonte" della quale fino 
ad allora era privo. L'opera ha una "natura ibri- 
da", un versante scientifico e uno letterario: le 
raccolte dei folcloristi dell'ultimo secolo (a 
partire dai capolavori di Giuseppe Pitré per la 
Sicilia e Gherardo Nerucci per la Toscana) han- 
no offerto a C. la materia prima, la base erudi- 
ta, per un personale lavoro di confronto e sele- 
zione, di rielaborazione narrativa e di messa in 
parole (con passaggio dal dialetto alla lingua), 
di cui le singole note alle fiabe danno puntual- 
mente conto. L'incontro con il patrimonio fa- 
volistico italiano è anche l'occasione per riba- 
dire e dare nuove radici ad alcuni aspetti im- 
portanti della propria opera creativa: l'introdu- 
zione è in certa misura un autocommento. Il 
senso della "sostanza unitaria del tutto, uomi- 
ni bestie piante cose, dell'infinita possibilità di 
metamorfosi di ciò che esiste", proprio 
dell'universo fiabesco, è assai vicino a quel 
materialismo naturalistico che è un elemento 
saliente della visione della realtà di C. e costi- 
tuisce il fondamento in ombra sul quale si 
esercita il lavoro della ragione. La "continua e 
sofferta trepidazione d'amore" che percorre le 
fiabe italiane, i cui protagonisti sono insidiati 
dalla costante minaccia della perdita della 
persona amata, è parente stretta di quel senso 
della difficoltà dell'amore tipico delle storie di 
C. (e al quale egli più tardi intitolerà una rac- 
colta di racconti). Le fiabe, che "sono vere" in- 
nanzi tutto perché sono sentite come "catalo- 
go dei destini che possono darsi a un uomo e 
a una donna", valgono come archetipo di ogni 
narrazione. L'operazione di riscrittura dei testi 
tradizionali è condotta secondo un principio 
che sottostà a tutta la produzione calviniana, 
ossia "con la spietata sicurezza che ogni opera- 
zione di 'rinuncia' stilistica, di riduzione all'es- 
senziale, è un atto di moralità letteraria". BF. 


FIABE PER BAMBINI /Kindermdrcnen\. 
Fiabe di Clemens Maria Brentano (1778-1842) 
dette pure "Fiabe italiane" perché rifacimento 
libero del Cunto de li cunti (v.) del Basile. B. di- 
segnò il piano del lavoro nel 1805, ma l'arrestò 
alla fiaba-cornice e ad altre otto che corrispon- 
dono nel volume del Basile a "Mortella" |'Myr- 
then-fraulein"|, "Cuorvo" | "Witzenspitzel" |, 
"Schiavottella" ["Rosenblattchen"|, "Polece" 
["Hupfenstich"|, "Huorco" |"Dilldapp"|, "Drago- 
ne" |"Fanferlieschen"|, "Cinco figlie" |"Schul- 
meister Klopfstock und seine funf Sohne"], alle 
quali va aggiunta la più lunga, Gockel e Hinkel 
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(v.). Le prime cinque vennero stese prima del 
1811, le ultime, dove si sente il convertito, do- 
po il 1812. "Mortella" fu pubblicata all'insaputa 
dell'autore nella rivista "Iris" nel 1826, le altre 
nell'edizione postuma del Gorres del 1847-49. 
Le fiabe si differenziano da quelle dei Grimm e 
del Tieck per la scelta degli argomenti di carat- 
tere non tedesco, per un tutt'altro concepi- 
mento del "romantico", che qui pare identifi- 
carsi con ciò che genericamente si suol chia- 
mare "poetico" nella natura e nel sentimento 
umano, e per l'assenza del grottesco e del ter- 
rificante. La nota predominante che le caratte- 
rizza è la voluta semplicità di tono nel raccon- 
to: tutti i personaggi sono candidi, semplici, 
sia nella loro goffaggine come Dilldapp, sia 
nella loro astuzia come Hupfenstich, sia nella 
loro sublime santità come l'Orsola in "Fanfer- 
slieschen", ch'è un rifacimento della nota figu- 
ra di santa Genoveffa. La poesia e il canto av- 
volgono in un velo di vaghi sentimenti tutto 
ciò che nel Basile è troppo crudamente espres- 
so; e questo rituffarsi nell'infanzia, nell'atmo- 
sfera della fresca ingenuità, rappresenta l'ap- 
prodo dell'irrequieto e tormentato animo di B. 
ai pochi momenti di felicità, là dove la colpa 
non martella, l'amore non punge e il dubbio 
non assale, ma l'infanzia vive la sua vita di so- 
gno e di presentimenti gioiosi o dolorosi nella 
sicura speranza del lieto fine. GFA. 


FIABE PER BAMBINI E FAMIGLIE /Kin- 
der und Hausmarchen]. Opera dei fratelli Jacob 
Grimm (1785-1863) e Wilhelm Grimm (1786- 
1859), pubblicata tra il 1812 e il ‘22 in tre volu- 
mi. E una raccolta di fiabe popolari e va riawi- 
cinata al Corno meraviglioso del fanciullo (v.) 
dell'Amimi e del Brentano, che diedero ai G. la 
prima idea anche di questa raccolta. Nell'in- 
tenzione, quest'opera doveva essere soprat- 
tutto un monumento eretto alla poesia popo- 
lare, un documento che raccogliesse dalla boc- 
ca del popolo quel poco che s'era salvato della 
grande produzione medievale germanica e co- 
stituiva la tradizione nazionale che essi ritene- 
vano perduta. Loro fonti principali furono, ol- 
tre ai ricordi dell'infanzia propria e degli amici, 
la gente semplice del popolo che essi andava- 
no interrogando e, soprattutto, Cassel, e le fi- 
glie del farmacista Wild, che ripetevano le sto- 
rie sentite nell'infanzia dalla "vecchia Maria". 
Essi cercarono, nel trascrivere questi racconti, 
di conservare fedelmente non solo la trama ma 
anche il tono e le espressioni di cui quelli si 
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servivano, facendo così in questo campo opera 
quasi senza precedenti, perché letterati come 
il Musàus e altri s'erano fino allora serviti dei 
racconti popolari come trame per interpolarvi 
sviluppi moralistici o allusioni poetiche e let- 
terarie. Solo in un secondo tempo usufruirono 
anche di fonti letterarie come Lutero, Hans Sa- 
chs, Moscherosch, Jung-Stilling, ecc., ma sfor- 
zandosi di ritrovare sotto le variazioni e gli ab- 
bellimenti letterari la primitiva ingenuità di 
trama e di stile (proverbi, ripetizioni, ecc.), gui- 
dati sia nel primo sia nel secondotaso soprat- 
tutto dal loro istinto poetico. E stato detto che 
queste fiabe sono diventate veramente popo- 
lari attraverso il libro dei G. Certo è che essi 
hanno saputo dar loro tanta freschezza da far 
sì che pochi altri libri ci facciano rivivere con 
altrettanta immediatezza la misteriosa e pro- 
fonda intimità della natura germanica e ci per- 
mettano di sentirla con l'anima con la quale a 
essa si avvicina il popolo tedesco. Le favole 
contengono quasi sempre una verità oggetti- 
va, una lezione pratica, sempre superata, tutta- 
via, dalla genuina ispirazione della poesia po- 
polare. Fanno parte delle duecento e più fiabe 
racconti famosi come Biancaneve (v.), Le fortu- 
ne di Nanni (v.), Rosaspina, Cenerentola (v.), 
Nanni e Ghita, Pollicino (v.), Tremolino (v.), La 


fiaba dei folletti (v.), Raperonzolo (v.), Cappuccet 
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anteriore alla stessa umanità. E quando in un 
secondo tempo essi indagarono l'origine delle 
favole (gli studi folkloristici erano allora agli 
inizi) riawicinarono infatti assai arbitraria- 
mente Rosaspina a Brunilde (v.), e Biancaneve 
(v.) a Schnafried. Le fiabe dei G. sono state tra- 
dotte in tutte le lingue, e anche l'Italia possie- 
de tra l'altro due versioni popolarissime, l'una 
di Fanny Vanzi Mussini e l'altra di Dino Proven- 
zal; altre tradd.: C. Bovero, a cura di I. Calvino 
(Torino, 1960) e T. Landolfi (Milano, 1970). FF. 


FIABE PER IL NOSTRO TEMPO \Fables 
\or Our Tinte]. Raccolta di fiabe dell'umorista 
americano lames Thurber (1894-1961), pubbli- 
cata a New York nel 1940. Una seconda raccol- 


ta, dal titolo Altre fiabe per il nostro tempo ]Fur- 


ther Fables for Our Time], è stata pubblicata 
nella stessa città nel 1956. Sono forse l'opera 
meglio riuscita dello scrittore, che nella forma 
concisa della favola con personaggi del mondo 
animale sembra aver trovato il mezzo più con- 
sono al suo temperamento: la brevità e la sti- 
lizzazione, tradizionali del genere, portano T. a 
usare un linguaggio denso, ricco di significati, 
che non si disperde in particolari descrittivi. La 
complessità della vita viene rappresentata nei 
suoi dati essenziali: i particolari del vivere 
Kotidiano che sembrano costituire la materia 


Rosso (v.), In cerca della paura (v), I suonatori digelle fiabe non sono che simboli intesi a trat- 


Brema (v), Barbablù (v), ecc. Benché nel pen- 
siero dei raccoglitori quest'opera non fosse 
destinata a essere un libro per i ragazzi, il Go- 
ethe, appena l'ebbe letta, scrisse alla Stein 
ch'era fatta "per rendere felici i fanciulli"; può 
considerarsi un grande avvenimento letterario 
del primo Ottocento tedesco, sia perché da al- 
lora in poi divenne il libro della gioventù tede- 
sca sul quale generazioni e generazioni forma- 
rono la loro anima, sia perché diede luogo a 
una polemica di una certa importanza col 
Brentano e con l'Amim. I due poeti, che aveva- 
no proceduto assai diversamente dai G. nella 
raccolta dei canti popolari, rielaborandoli for- 
malmente, trovarono disadorna e povera la re- 
dazione di queste fiabe. Mentre l'Amim e il 
Brentano non distinguevano tra poesia popo- 
lare e poesia artistica, riconoscendo all'una e 
all'altra i medesimi diritti, i G. credevano che la 
seconda non potesse se non sforzarsi (ma 
sempre inutilmente) di rassomigliare alla pri- 
ma, la quale, sia essa rappresentata dalle gran- 
di epopee o dai piccoli racconti, sarebbe la te- 
stimonianza di una forza poetica metafisica 


tare i grandi problemi in cui si dibatte l'umani- 
tà tutta. E nel complesso T. si dimostra, in que- 
ste due raccolte, uno scrittore serio e impe- 
gnato. Il tono generale del primo libro è più se- 
reno; la satira, quando c'è, si rivolge solo con- 
tro il fenomeno tipico dell'epoca, la tirannia 
dei governi totalitari che imperversano in Eu- 
ropa: "Il papero molto per bene" |'The Ver/ 
Proper Gander"], "La civetta che era Dio" |"The 
Owl Who Was God"I, "Gli uccelli e le volpi" 
['The Birds and the Foxes"), "I conigli che com- 
binarono tutti i guai" ["The Rabbits who Cau- 
sed Ali the Trouble"). Ma altrove la critica è an- 
cora serena, gli attacchi contro la società mo- 
derna, le sue istituzioni, il suo conformismo, si 
colorano di un'ironia blanda e comica: "La ti- 
gre che conosceva gli uomini" ["The Tigerwho 
Knew People"|, "Il leone che voleva volare" 
['The Lion who Wanted to Zoom"]. Soprattut- 
to, in questa prima raccolta, T. ci indica la via 
per uscire dalle nostre preoccupazioni quoti- 
diane: esiste ancora intatto il mondo puro del- 
la fantasia, del sogno dove ci si può sempre ri- 
fugiare con sicurezza: "L'unicorno nel giardino" 
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I'The Unicom in the Garden"], "La tarma e la 
stella" ["The Moth and the Star"|. Le fiabe della 
seconda raccolta, invece, sono molto più ama- 
re. L'umorismo si fa più intellettuale e sottile, 
la satira si estende feroce contro tutte le forme 
di conformismoe materialismo: "L'orso bigio e 
gli aggeggi" ['"The Grizzly and the Gadgets"], 
"La spiaggia e il mare" | "The Shore and the 
Sea"|, "Olivier e gli altri struzzi” ["Olivier and 
the Other Ostriches"], fino a diventare, a volte, 
crudele e spietata: "La verità sui ranocchi" 
['The Truth about Toads"). L'ingenuità di lin- 
guaggio di alcune fiabe della prima serie è or- 
mai scomparsa del tutto. La grande maestria 
che T. ha raggiunto nel suo stile tagliente, do- 
ve il guizzo umoristico e brillante è subordina- 
to alla profonda serietà dell'intento, diventa il 
mezzo più persuasivo per esprimere il suo pro- 
fondo pessimismo nei riguardi di un mondo 
dove non c'è più posto neppure per le segrete 
costruzioni della fantasia: per es. in "La tarta- 
ruga che aveva conquistato il tempo" |'The 
Turtle who Conquered Time"]. Trad. parziale di 
A. Pellegrini col titolo II meglio di Thurber (Mi- 
lano, 1960). CBat. 


FIABE POPOLARI A CURA DI PETER 
LEBERECHT /Volksmàrchen herausgegeben 
von Peter Leberecht\. Fiabe di Johann Ludwig 
Tieck (1773-1853), pubblicate nel 1797 in tre 
volumi, nei quali riunì le fiabe e i drammi fia- 
beschi più noti: Barbablù (v.), Il biondo Eckbert 
(v.), la rielaborazione dei Figli di Heymon (v.), Il 
gatto con gli stivali (v.), La bella Uagellona (v.). 
Nel terzo volume apparvero la tragedia riela- 
borata: Karl di Berneck (v.) e i Schildbiirger, nei 
quali T. ironizza con satira mordace "le teorie 
utilitaristiche" degli illuministi berlinesi. Nico- 
lai capì soltanto allora come il discepolo 
l'avesse tradito, ciò non di meno, se letteraria- 
mente avvenne la scissura, l'amicizia continuò. 
GFA. 


FIABE POPOLARI DEI TEDESCHI (v 
Riibezahl, Leggenda di) 


FIABE POPOLARI NORVEGESI /Norske 
foikeeventyà. Classica raccolta di fiabe e leg- 
gende popolari, pubblicata da Peter Christen 
Asbjornsen (1812-1885) e lorgen Moe (1813- 
1882). La prima edizione venne alla luce nel 
1842-43, la seconda, di molto ampliata, nel 
1852. Dei due editori, A. diede maggior parte ai 
racconti umoristici, M., che dei due era anche 
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il miglior conoscitore e il raccoglitore più fede- 
le, a quelli epici. La raccolta riflette il patrimo- 
nio di racconti tradizionali: dei duecento tipi 
conosciuti in Norvegia, un centinaio si trovano 
in essa rappresentati. Non tutte le regioni vi fi- 
gurano ugualmente: se la Norvegia orientale 
ha fornito moltissime versioni, il Telemark, do- 
ve pure la tradizione si è mantenuta saldissi- 
ma, è scarsamente esplorato. Fra i vari generi, 
i racconti di animali non sono i più diffusi. Nu- 
merosi sono quelli che si riferiscono a demoni 
malvagi ("troll"), e poi quelli che narrano meta- 
morfosi, quelli soprannaturali e miracolosi, e 
infine racconti eziologici e novelle. Poche parti 
della letteratura sono così internazionali come 
le fiabe e la novellistica popolare in genere, co- 
sì il patrimonio norvegese riflette in grandissi- 
ma parte il comune patrimonio europeo. 
Quando questi racconti siano stati importati 
in Norvegia è di solito difficile o impossibile 
dire: per parecchi sì potrà legittimamente risa- 
lire fino all'età vichinga. Che cosa vi sia di spe- 
cificamente norvegese è difficile stabilire, tran- 
ne forse un certo tono "realistico" anche in ma- 
teria fantastica. Ma stile e tono cambiano da 
regione a regione, e soprattutto da narratore a 
narratore. Anche qui lo stile è, in ultima anali- 
si, individuale. Cosicché il carattere tipicamen- 
te norvegese di questi racconti coincide in 
massima parte con la misura in cui si è fatto 
valere il gusto degli editori, per esempio con la 
giovialità e l'umore un po' grottesco di A., che 
poi pubblicò per conto suo, dal 1845 al 1848, 
un'altra raccolta di Fiabe e leggende norvegesi 
\Norske Huldre-Eventyr og Folkesagn, risi. 
1914]. Tradd. di A. Castagnoli Manghi (Torino, 
1962), e di B. Berni in Fiabe lapponi e dell'estre- 
mo Nord (Milano, 1992). VS. 


FIABE raccolte e trascritte da F.O. Run- 
ge Marchen\. Nella raccolta dei fratelli Jacob 
Grimm e Wilhelm Grimm (v. Fiabe per bambini 
e famiglie) si trovano due fiabe in dialetto am- 
burghese: Sotto il sambuco \\Sntefm Machan- 
delboom), e Storia del pescatore e di sua moglie 
|Vom dem Fischer una suner Fru. Queste due 
fiabe furono raccolte nel 1806 dal grande pitto- 
re romantico Philipp Otto Runge (1777-1810), 
il quale, entrato nella cerchia di Amim e di 
Brentano, si occupò anche di fiabe popolari, e 
fu particolarmente entusiasta di queste due, 
per il loro tono di "meravigliosa crudità e di in- 
cantesimo". R. manifestò l'intenzione di tra- 
scriverne anche un'altra (Der starke Hans), ma 
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non lo fece mai. Sotto il sambuco fu pubblicata 
per la prima volta nel 1808, dietro la insistenza 
di Arnim, nella "Eìnsiedlerzeitung", la Storia del 
pescatore e di sua moglie nel 1812 presso Bu- 
sching e Grimm. Poi ambedue passarono alla 
grande raccolta dei Grimm. La prima fiaba era 
già conosciuta dal Goethe che ne adopera una 
cantilena nella prima parte del Faust (v.), met- 
tendola la bocca alla infelice Gretchen, impaz- 
zita e rinchiusa nella torre. 11 contenuto del. 
Machandelboom è il seguente: una matrigna 
ama la figlia propria, ma odia il figliastro. Un 
giorno trova occasione di uccidere il ragazzo, 
lo scanna, e ne serve la carne al padre ignaro. 
Questi ne mangia con buon appetito. La sorel- 
lina intanto ha raccolto le ossa e le ha portate 
piangendo sotto il sambuco nel suo giardino 
(il sambuco nella mitologia germanica aveva 
delle qualità magiche). Là i resti del fanciullo 
si trasformano in un uccellino che vola via e 
canta una cantilena in cui narra la storia della 
propria uccisione. Tutti vogliono sentirlo, ma 
l'uccellino, per ogni ripetizione, si fa regalare 
qualche cosa: una collana, un paio di scarpe, 
una pietra da macina. Poi vola di nuovo alla ca- 
sa della matrigna, e mentre canta getta la col- 
lana al padre, la scarpetta alla sorellina, e infi- 
ne la pietra sulla matrigna, riducendola una 
poltiglia. Vom dem Fischer und syner Fra è la 
fiaba dell'ingordigia punita e l'argomento non 
è nuovo, lo troviamo anche in fiabe di altri pa- 
esi, in Russia e in Norvegia. Un pescatore ha ti- 
rato dalle acque una grossa sogliola che si ri- 
vela un principe incantato, e lo ributta in ac- 
qua; rientrato a casa, racconta la sua avventura 
alla moglie, la quale lo rimanda al mare, ordi- 
nandogli di chiamare la sogliola che gli avreb- 
be certamente esaudito una preghiera. Infatti, 
la sogliola torna e il pescatore esprime il desi- 
derio della moglie, di avere una casa più bella; 
ritornato a riva trova la casa cambiata e miglio- 
rata. Ma la moglie non è mai contenta e più 
volte rimanda il marito dalla sogliola che fa di- 
ventare principe, re, papa (sic) l'insaziabile 
coppia. Ma quando la moglie desidera di di- 
ventare Dio, la sogliola dice al marito: "Toma 
pure al tuo vaso da notte". (All'inizio della sto- 
ria la coppia aveva abitato in tale caratteristico 
alloggio). R. è riuscito a conservare del tutto il 
tono ingenuo e forte delle fiabe, in cui lo stu- 
piva soprattutto la crudeltà semplice e irrifles- 
sa dei personaggi, specialmente nella prima 
che R, considera tipicamente tedesca del nord. 
"Nel sud una tale fiaba non sarebbe possibile", 
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sono le sue stesse parole in una lettera a un 
amico. CGu. 


FIACCOLA SOTTO IL MOGGIO (La) Tra- 
gedia in quattro atti in versi di Gabriele D'An- 
nunzio (1863-1938), rappresentata nel 1905 e 
pubblicata nello stesso anno. Dalla Francesca 
da Rimidi (v.) riprende il tipo di verso, dalla Fi- 
glia di Iorio (v.) alcunché dell'ispirazione paesa- 
na, dalle Vergini delle Rocce (v.) il senso di cose 
in disfacimento, dal più lontano Giovanni Epi- 
scopo (v.) l'abiezione succube dell'uomo ses- 
sualmente avvinto, dalla Città morta (v.) e dal- 
le altre opere intercorse il tema superumano, 
misto di sublimità, di tenerezza, di sacrificio 
come già in Mila (v.) della Figlia di Iorio. La pro- 
tagonista, Gigliola, sulla terribile e trionfante 
femmina che le uccise la madre per sposare il 
padre, Tìbaldo, si appresta a compiere la pro- 
piziatrice vendetta, ma soltanto dopo averla 
espiata col prepararsi certa morte inoculando- 
si un veleno. 11 suo sacrifizio riesce più tragico 
perché frattanto è Tibaldo a uccidere la mala 
femmina, non perdonandole, tra tanti delitti 
che in lei un po' ignora un po' subisce, il so- 
spetto della sua coniugale infedeltà. Alla fortu- 
na teatrale dell'opera ha giovato ciò che vi si 
conserva dell'asciuttezza legnosa delia Figlia di 
Iorio (v.), diventata qui asciutta attenzione ai 
nessi dell'intreccio con aderenza pari a quella 
dell'atto IV della Francesca da Rimmi, e il verso 
rotto, internamente prosastico, talvolta affida- 
to a meri espedienti tipografici, aiuta anziché 
ostacolare il ritmo dell'azione. Ma bisogna ag- 
giungere che si tratta di abilità, più che di bel- 
lezza, teatrale; l'opera rimane infatti povera (e 
torbida), proprio in ragione diretta di quel can- 
to che si asciuga nel ritmo dell'azione, alla 
quale il fantasma poetico aderisce in modo 
meccanico: e il lirismo diventa enfasi del sen- 
timento, molle e appiccicaticcio come nel Gio- 
vanni Episcopo e nel Poema paradisiaco (v.): si 
vedano soprattutto le scene intorno al malato 
Simonetta. La prosasticità, le fratture del ver- 
so si allacciano appunto all'esperienza di quel 
Poema pur senza il senso di un'esperienza in- 
quieta di ignorati sviluppi; qui di quegli svilup- 
pi, meno ancora che raccogliere le conclusioni, 
si sfruttano gli esiti, con una tranquilla e impo- 
etica metodicità a cui non basta la convulsione 
verbale a dare rilievo. EDM. 


FIAMMA (La). Melodramma in tre atti di Ot- 
torino Respighi (1879-1936), su libretto di 
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Claudio Guastalla ricavato da La Strega \The 
VJitch] di G. Wiers lensen, e rappresentato a 
Roma nel 1934. A Ravenna, nella casa 
dell'esarca Basilio, la vecchia madre dell'esar- 
ca, Eudossia, sorveglia il lavoro delle ancelle; 
con lei è Silvana, giovane moglie del maturo 
rappresentante dell'imperatrice di Bisanzio, 
Irene. Improvvisamente appare sulla scena, 
perseguitata dalla folla tumultuante, la vec- 
chia Agnese di Cervia, accusata di stregoneria, 
che da Silvana ottiene asilo, in nome di sua 
madre, che pur conobbe l'arte del maleficio. 
Appena nascosta Agnese, arriva Donello figlio 
di Basilio, ma il suo colloquio con la matrigna 
è interrotto dalla folla che riesce a irrompere 
nel palazzo e a scovar fuori la vecchia mendi- 
cante, che poi trascina al supplizio, mentre Eu- 
dossia predice egual fine a colei che aprì le 
porte alla strega. Nel secondo atto Silvana 
sente farsi più forte il sentimento che la spinge 
verso Donello, tanto che, pur terrorizzata di es- 
ser figlia di una maga, vuol constatare se pos- 
segga anch'ella il potere delle evocazioni. Sus- 
surra il nome di Donello e tosto egli appare al- 
le sue spalle e le dà il bacio della perdizione. 
Nel terzo atto, a interrompere l'idillio di Do- 
nello e Silvana, arriva Basilio con un ordine 
imperiale che allontana Donello da Ravenna. 
Silvana cerca di ottenere la revoca dell'ordine. 
Viste inutili le suo suppliche, accusa il vecchio 
marito di aver sciupato la sua giovinezza e in- 
voca su di lui la morte. Come colpito dalla fol- 
gore, Basilio si accascia privo di vita, mentre 
Eudossia accusa Silvana di averlo ucciso con 
le sue stregonerie. L'opera si chiude con la 
morte di Silvana, trascinata al supplizio dalla 
folla davanti al tempio di San Vitale, mentre 
anche Donello, spaventato, l'abbandona al 
suo destino. Musicalmente l'opera, definita 
dall'autore "melodramma", rivela l'intento di 
rifarsi alle forme tradizionali dell'opera italia- 
na e una ricerca della semplicità sia nella 
struttura orchestrale sia in quella vocale. Re- 
spighi si ricollega a Monteverdi là dove ripren- 
de il classico movimento del "basso ostinato" 
- usato da Monteverdi neWlncoronazione di 
Poppea (v.) - nell'episodio di Silvana che si do- 
manda se, grazie al magico potere trasmessole 
dalla madre, sarà in grado di avvincere Donel- 
lo: le sue parole sono annunciate nell'orche- 
stra dai bassi, con un movimento lento sinco- 
pato, mentre poi un crescendo ostinato sem- 
bra aver il compito di esternare quei sentimen- 
ti più nascosti che Silvana non sa rendere con 
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le parole. L'ambiente bizantino in cui la scena 
si svolge è abilmente reso da certe ornamenta- 
zioni melismatiche - usate specialmente nei 
cori religiosi - che ricordano la musica liturgica 
della Chiesa greca. Interessanti i cori e i dialo- 
ghi delle ancelle, che iniziano il primo e il se- 
condo atto. Fra le pagine più belle è il com- 
mento dell'orchestra al primo colloquio di Sil- 
vana e Donello, reso da un dialogo fra gli archi 
e il clarinetto, rotto talvolta dall'oboe e dal vio- 
loncello, che, pur nella sua semplicità, prepara 
l'atmosfera febbrile e allucinata in cui il dram- 
ma deve precipitare. LFu. 


FIAMME A MONTELUCE. Romanzo dello 
scrittore Bino Sanminiatelli (1896-1984), pub- 
blicato da Vallecchi nel 1938. Nella villa di 
Monteluce, un borgo della suggestiva campa- 
gna senese, nel primo dopo guerra abitano la 
contessa Taube, da tempo vedova, e le sue due 
figlie. Forti inquietudini e turbamenti indotti 
da un vivo desiderio di libertà avventurosa agi- 
tano un mondo familiare che vanamente tenta 
di isolarsi e difendersi dalla realtà. Ne è vitti- 
ma in particolare Violetta, la primogenita, tra- 
volta dalla passione per il cinico marchese 
Giulio Ardighi, un dandy sposato a una cara 
amica. La relazione tra i due s'interrompe ben 
presto, logorata dalla stanchezza dell'uno e dai 
rimorsi dell'altra: per la giovane donna è l'ini- 
zio di una progressiva, compiaciuta degrada- 
zione che la porterà dapprima a giocarsi ai da- 
di con uno sconosciuto che la lascia gravida e, 
di seguito, a un matrimonio riparatore con un 
ricco vizioso dedito all'alcool. Il disgusto per il 
marito e un senso di estraneità verso il Nuovo 
Mondo in cui l'ha condotta, spingono Violetta 
alla fuga: sarà la casa materna ad accoglierla 
insieme alla figlia Ilaria, cui intende dedicarsi 
completamente in un meditato proposito 
d'espiazione. Tuttavia una cupa atmosfera di 
lutto e disfacimento incombe sulle mura della 
villa avita, già assediate dall'avvento di una ci- 
viltà e di un sistema di valori incompatibile 
con quello delle blasonate proprietarie. Ma 
per quanto il narratore denunci sconcerti e 
inettitudini dei suoi personaggi e non rifugga 
dai toni accesi del grottesco, sfogando un sof- 
ferto rancore per la fine ingloriosa di un mon- 
do nel quale tutto sommato si riconosce, spes- 
so si concede pause d'intenso lirismo di fronte 
alla femminilità smarrita e al tormentoso vita- 
lismo che caratterizza la protagonista anche 
nell'avanzata maturità. II ritorno di Violetta 
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riaccende infatti il trasporto dell'antico aman- 
te: respinto e ossessionato dai ricordi, Giulio 
decide di uccidersi. Solo allora la donna rico- 
nosce la forza del legame che li ha uniti e che 
sembra realizzarsi in quello più limpido e sere- 
no dei rispettivi figli. Ilaria sposerà infatti il fi- 
glio di Giulio, Tom: la nuova generazione, en- 
tusiasta e moralmente sana, sembrerebbe così 
rinvigorire i destini dell'antica aristocrazia de- 
caduta garantendole continuità. Senonché, al 
sorriso fiducioso del ragazzo all'indomani del- 
le nozze si sovrappone in epilogo l'immagine 
delle fiamme che divorano la villa di Montelu- 
ce, appena venduta per pagare i debiti della fa- 
miglia. E Violetta che, ormai folle, appicca l'in- 
cendio quasi per esorcizzare il proprio passato: 
fermatasi poco distante, osserva la distruzione 
dalla casa accompagnandola con "un terribile 
urlo muto" con il quale lei stessa si abbatte a 
terra. AIP. 


FIAMME NELL'OMBRA. Commedia in tre 
atti di Enrico Annibale Butti (1868-1912), pub- 
blicata nel 1907. E tra le migliori, se non tra le 
più note, opere del Butti che, dominato sem- 
pre da ideologie sociali, dimostra qui una line- 
arità e una schiettezza inconsuete. Elisabetta, 
sorella dell'arciprete Antonio Giustieri, fuggita 
da quattordici anni, travolta da un amore scia- 
gurato, ritorna a lui malata e sfinita dopo una 
vita di miserie. Il sacerdote che, legato da un 
affetto profondo alla sorella da lui allevata, 
conserva ancora il rancore per l'improvviso ab- 
bandono di allora e, quasi a sua insaputa, per 
quello scandalo che gli ha spezzato la carriera, 
la riaccoglie tuttavia e sente rinascere in sé 
l'affetto di un tempo. Ma dopo qualche mese il 
carattere ardente della donna si ridesta, soffo- 
cando nel piccolo ambiente del presbiterio; un 
suo compagno d'infanzia le dà ancora una vol- 
ta l'illusione di quell'amore che essa ha sem- 
pre sognato, e ancora una volta essa è vittima 
della sua illusione. Quando i genitori del gio- 
vane intervengono decisamente e duramente 
per allontanarla da lui mostrando all'arciprete 
una lettera in cui Elisabetta confessava 
all'amante di essere in stato di maternità, tut- 
to sembra franare intorno ai due fratelli. Il sa- 
cerdote, segretamente inasprito perché la pre- 
senza della sorella gli ha recentemente preclu- 
so per la seconda volta la via al vescovato, vor- 
rebbe scacciarla. Ma in quel momento stesso 
un'estrema confessione di Elisabetta, che si 
accinge a lasciarlo, gli fa capire quale è stata la 


sua vita, la sua sete di puri affetti, le sue inutili 
lotte per tenere in vita il figlioletto avuto 
dall'uomo che l'aveva abbandonata a se stes- 
sa. E la luce si fa nell'animo di Antonio: essi si 
ritireranno ora in una chiesetta di montagna ri- 
nunciando entrambi alle loro ambizioni per 
purificarsi. I caratteri di Antonio, austeramente 
legato ai suoi doveri, teneramente affettuoso e 
pur dominato da una segreta ambizione, e di 
Elisabetta che,, pur ripetendo un tipo caro 
all'ultimo Ottocento, lo rappresenta con com- 
mossa semplicità, sono tra i più riusciti del no- 
stro teatro dell'epoca. E la commedia, costrui- 
ta con sobria abilità, ne rimane uno dei docu- 
menti più significativi. UD. 


FIAMME SOTTERRANEE (v. Colpo, 


FIAMMETTA. Ispirata alla famosa Sandra 
(v.) del maestro Landino, ebbe qualche rino- 
manza la Fiammetta [Flametta] di Ugolino Veri- 
no ( 1438-1516) : raccolta di elegie amorose e di 
liriche varie che integralmente è stata messa a 
stampa solo nel 1940. Nell'opera composta in 
latino nel 1463-1464 è raccontato l'amore per 
una fanciulla che prima è restia, poi si fa più 
mansueta, infine tradisce la passione del poe- 
ta per sposarsi con un vecchio. Ma gli artefici 
letterari e le imitazioni dei classici sono troppo 
esteriori. Alla passione vera e propria di Fiam- 
metta fanno in certo modo seguito i sospiri per 
altre creature: degno di nota il fatto che il Veri- 
no nel cantare Fiammetta ricordi Sandra e che 
si volga alle amiche dei poeti amici, a Lelia va- 
gheggiata dal Tranchedini e altre, in un unico 
sogno di passione. Questi motivi - al pari di ac- 
cenni satirici contro donne indegne e malefi- 
che - fanno considerare il canzoniere in una at- 
mosfera letteraria per molti rispetti densa di 
convenzionalità: sono numerosi riferimenti ai 
costumi del tempo mediante epigrammi, ri- 
flessioni e invettive abituali al mondo umani- 
stico. Il canzoniere sembra talora un pretesto 
per intrattenere gli altri sui propri casi, tristi e 
lieti. L'imitazione degli antichi e il ricordo de- 
gli scrittori della tradizione italiana (per il tito- 
lo dell'opera si ricordi la Fiammetta, v., del 
Boccaccio) fanno da cornice a tante variazioni 
intorno al tema dell'amore. CC. 


FIAMMIFERO È IN MANO MIA E LE 
VOSTRE PICCOLE NAZIONI SONO DI 
CARTA E ALTRI VERSI (I) Antologia che 
racchiude poesie tratte da due raccolte di Ni- 
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zar QabbànI (1923-1998) pubblicate, rispetti- 
vamente, nel 1989 e nel 1997.1 dodici compo- 
nimenti compresi nell'antologia sono di varia 
lunghezza e vanno dai venti versi di "Esiste una 
terra" ["Hunak bilàd"] agli oltre 300 di "Acqua 
di passione e gelsomino" ["al-Wudu' bi-mà' al- 
'isg wa'l-yàsmm"]. Questa poesia è dedicata a 
Damasco, la città natale di Q. L'artista vi ritor- 
na, anziano, per ritrovare il proprio passato, le 
proprie origini e chiedere all'amata capitale si- 
riana un giaciglio caldo dove dormire, dopo 
una vita che lo ha visto spesso maltrattato per- 
ché egli ha sempre cantato l'amore, la poesia e 
la libertà. Q., dunque, nasce e cresce a Dama- 
sco e lì si laurea in Giurisprudenza nel 1945. Lo 
stesso anno intraprende la carriera diplomati- 
ca (lavorerà soprattutto in veste di addetto cul- 
turale) e comincia a viaggiare per il mondo fer- 
mandosi dapprima in Egitto e poi, via via, in 
Gran Bretagna, in Cina e in Spagna. Nel 19% 
decide di dedicarsi completamente alla lette- 
ratura. Vive per un breve periodo a Beirut e nel 
1967 si stabilisce a Londra. Agli inizi degli anni 
Ottanta la sua adorata moglie BalgTs rimane 
uccisa in un attentato nella capitale libanese. 
Il poeta spirerà molti anni più tardi in Inghil- 
terra e la sua salma verrà trasferita a Damasco. 
Dal punto di vista formale, l'elemento che ca- 
ratterizza i componimenti di Q. è il verso libero 
("al-sir al-hurr" - v. La luna di Shiraz) - che, a 
differenza di quanto accade nelle opere di altri 
poeti che lo hanno adottato, nei lavori dell'ar- 
tista siriano si accompagna a una grande line- 
arità che rende le poesie facilmente compren- 
sibili. Per ciò che attiene al contenuto ideolo- 
gico delle sue liriche, c'è da dire che, se nelle 
prime raccolte - pubblicate a partire dal 1944 - 
TA. privilegia i temi della donna e dell'amore 
indulgendo talvolta in immagini fortemente 
erotiche, dalla metà degli anni Cinquanta in 
poi egli comincia ad ampliare i campi di ricerca 
e di riflessione piegandosi alla forza del reali- 
smo sociale. Ossia, Q. continua sì a cantare la 
figura femminile e la relazione tra i due sessi, 
ma da un'angolazione diversa, in cui la dimen- 
sione personale e la socio-politica, il mondo 
interiore e quello esteriore, oggettivo, sembra- 
no compenetrarsi e confondersi l'uno nell'al- 
tro. La donna, per l'A., non è semplicemente il 
principio della vita ma è la vita, nonché l'amo- 
re, la bellezza, la purezza e la libertà. Soprattut- 
to, la donna è la parola poetica, la poesia. Ella, 
insomma, simboleggia tutto ciò che si oppone 
al sordido potere, all'oppressione e alla sta- 
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gnazione totale che fanno dell'uomo arabo 
non tanto un individuo quanto, purtroppo, 
una pedina nelle mani di esperti burattinai, ar- 
tisti del terrore e del crimine che, naturalmen- 
te, non hanno nessuna cognizione del signifi- 
cato del termine "poesia". Gli empi che Q. ac- 
cusa e condanna sono quegli stessi che biasi- 
mano la figura del poeta perché le sue parole, 
come si legge in "Questo è un omicidio" (‘Tilka 
hiya al-garima"|, si levano contro l' 'etica' e le 
‘nobili virtù' difese dal potente ed integerrimo 
'califfo', vale a dire i governanti arabi. Ma, per 
TA., sono proprio questi i più grandi assassini, 
perché non hanno saputo far fronte adeguata- 
mente alla immane tragedia del popolo pale- 
stinese; perché hanno tentato, e tentano, di 
zittire chi grida e si scaglia contro i mali della 
società in cui vivono; perché vogliono che 
qualsiasi anelito di vita e di libertà rimanga 
sterile. I potenti che guidano l'intera patria 
araba ne frenano lo sviluppo, impedendo lo 
sfogo naturale e lecito degli intellettuali, spes- 
so comprandoli e facendone dei semplici e 
squallidi impiegati. In "AbO Gall... acquista 
Feet Street" ['Abù Gall... yastarTFleet Street"|, 
ad es., gli antichi beduini d'Arabia si sono tra- 
sferiti in una delle maggiori capitali del freddo 
Nord Europa, Londra, per sfuggire al giogo e 
all'oppressione della terra d'origine, alla pre- 
potenza dei potenti, che usano la forte arma 
del petrolio per farsi valere sulle Nazioni ric- 
che. Come Q., molti suoi compatrioti e colle- 
ghi si sono rifugiati nella terra della libertà 
d'espressione, del cielo terso e non contami- 
nato dal fumo che fuoriesce dai pozzi petrolife- 
ri; ma coi passare del tempo si sono resi conto 
che anche lì non possono sottrarsi alla lunga 
mano di chi, da lontano, pure li controlla e pre- 
tende di costringerli a piegarsi al proprio vole- 
re. In "Incontro televisivo con un Godot arabo" 
["Mugàbalah talfazyuniyyah ma'a Godot 'ara- 
bi"], Q. si identifica col personaggio beckettia- 
no. Qui, però, lo sconosciuto e misterioso Go- 
dot non è colui che viene atteso, bensì chi 
aspetta qualcosa che, forse, non arriverà mai. 
E il poeta maltrattato di "Sono io colui..." |'Anà 
hàdha'I, l'uomo obbligato a mettersi in fila an- 
che solo per riscaldarsi un poco al sole di "La 
coda" ["al-Tàbur"] o quello che non sa più ride- 
re, come in "Rilettura della Mugaddima di Ibn 
Khaldùn" |'Qira'ah thàniyah li-Mugaddimat 
Ibn Khaldun"). Nella società araba della fine 
del Ventesimo secolo, attraversata da un rin- 
novato fervore religioso integralista, Q. si ri- 
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bella e, in "I parenti di Dio" ("Ashar Allah"), si 
rivolge direttamente all'Altissimo chiedendo- 
gli irriverente se sia stato Lui a innalzare il 'ca- 
liffo' e a insegnarli il modo di vessare la gente: 
è forse Dio davvero un parente degli 'uccisori 
del suo popolo"? Altrimenti, come spiegare la 
trasformazione di una patria gloriosa in un cor- 
po che il poeta non riesce a descrivere - in "Raf- 
figurazione nel tempo grigio" ['TaswIr fi"l-za- 
man al-ramadT"| - e che, similmente a una 
compressa d'aspirina, può facilmente essere 
inghiottita dall'uomo e annientata - in "Com- 
pressa d'aspirina" |'Qurs al-asbTrTn"| Trad. V. 
Colombo (Genova, 2001). P.Vi 


FIAMMINGHE (Le) [Les fiamandes\. Queste 
iriche apparse nel 1883 rappresentano la pri- 
-a espressione poetica di Emile Verhaeren 
1855-1916) e celebrano, come egli dice 
cell'ultima "Aux flamandes d'autrefois" il suo 
'deale carnale" concentrato "nelle donne della 

sua patria". Difatti in ogni lirica ("Les vieux 
mattres", "Kato", "Les Paysans", "Les Kermes- 
ses" ecc.) è magnificata la vita dei sensi nelle 
sue forme orgiastiche, con plasticità concreta 
di immagini anche quando passa dalla descri- 
zione di dure fatiche, di aspetti della vita fisica 
evocati col più crudo verismo di linguaggio, al- 
le più dolci immagini di frutteti in fiore. Sen- 
sualità sana, fecondità opulenta, senso di vita 
piena e violenta sono i motivi ispiratori, mo- 
dulati in ritmi abili e suggestivi, senza troppo 
sottile e preziosa ricercatezza. B.Tr. 
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cure di una ostetrica, pagata assai cara. La 
somma le è stata procurata dalla padrona del- 
lo stabile, la signora Catina. Una sera si fa bal- 
doria, all'aperto, nel cortile della casa. Seduti 
a un tavolo bevono insieme Eva, il signor An- 
tonio, lago. Poiché Tuia rifiuta di unirsi a loro, 
la signora Froso, la madre di lei, interviene stu- 
pita e così, di parola in parola, Eva attacca bri- 
ga con lei e arriva a far capire il guaio che è ca- 
pitato a Tuia. Il vecchio Antonio, nell'appren- 
dere il disonore che ricade sulla famiglia, vor- 
rebbe uccidere la figliola ma ne viene impedi- 
to. Le 2000 dracme fornite dalla signora Catina 
erano state prestate da un anziano commer- 
ciante, un certo lavrussi, che da qualche tempo 
ha messo gli occhi su Tuia. 11 signor Antonio si 
fa un dovere di restituire la somma, ma per riu- 
scire a questo la ruba all'ufficio dove è impie- 
gato. Scoperto, viene licenziato, mentre il no- 
me della ragazza è sulla bocca del vicinato. Al- 
la fine Tuia, perduta ogni speranza di vita one- 
sta, si induce ad accettare le proposte del vec- 
chio Javrussi e fugge con lui. Questa notizia è il 
colpo di grazia per il padre di Tuia che, soffe- 
rente di cuore, si accascia, fulminato da una 
sincope. L'A. ha affrontato il suo tema con re- 
alismo e senza retorica. La protagonista vuole 
essere il tipo della popolana che da un primo 
fallo d'amore è spinta a scivolare sulla china di 
una vita facile, e tutto il quadro d'ambiente ri- 
trae con altrettanta fedeltà usanze e figure del- 
la società greca. L'interesse dello spettacolo 
non sta tuttavia nelle figure dei personaggi e 
nella loro verità umana, ma piuttosto in una 
interiore tragicità piena di poesia che avvolge 


FIDANAKI \< PivTai'àKi, dal turco "nuovo ger-fatalmente uomini e cose e si preannuncia sin 


moglio, bocciòlo"]. Dramma del greco Pandelfs 


Horn (1881-1941), rappresentato per la prima 
volta ad Atene il 17 settembre 1921 dalla com- 
pagnia della signora Riveli, nel vecchio teatro 
omonimo che ora non esiste più. L'opera fu sa- 
lutata come una tappa importante nello svi- 
luppo del moderno teatro greco. La trama, di 
ispirazione realistica, è attinta alla realtà greca 
e l'azione si svolge nel cortile di una casa di un 
popolare e pittoresco quartiere di Atene (la 
Placa). Il "bocciòlo" è Tuia, una bella ragazza 
del popolo. Il padre Antonio non ha occhi che 
per lei e in lei ripone tutte le sue speranze. La 
ragazza, che lavora da sartina, si è innamorata 
di lago, un bellimbusto ozioso e disoccupato, 
e gli si è data, lago intanto fa l'occhiolino a una 
vicina, Eva, che abita nello stesso cortile. Il pa- 
dre di Tuia non sa nulla di quanto è accaduto 
alla sua figliola, che ha dovuto ricorrere alle 


dalle prime battute del dramma. G.Prat. 


FIDANZATA DI CORINTO (La) [Die Braut 
von Corinth). Ballata di lohann Wolfgang Goe- 
the (1749-1832), composta nel 1797. L'argo- 
mento è tratto da una storia che risale al greco 
Flegone di Thralles del II sec. d. C, che proba- 
bilmente trovò nella compilazione di Giovanni 
Pretorio apparsa nel 1668. Un giovane forestie- 
ro e pagano sbarca a Corinto per sposare la fi- 
gliola di un cristiano, amico del padre suo. Ac- 
colto al suo arrivo dalla madre della sposa che 
sola veglia nel cuor della notte, viene condotto 
nella sua camera, ove gli sono apprestati letto 
e lauta cena. Mentre il giovane sta per addor- 
mentarsi, avverte un fruscio e gli appare bellis- 
sima: "bianco l'abito e il velo, una silente / pu- 
ra fanciulla, intorno alla cui fronte gira / nera 
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una fascia, d'oro rilucente". Ella s'arresta me- 
ravigliata, ignara che un forestiero fosse stato 
accolto in casa, mentre questi crede sia la spo- 
sa promessa e se ne rallegra. La fanciulla gli 
svela che gli è destinata sua sorella, mentre el- 
la è votata al nuovo Dio della religione cristia- 
na, perduta per l'amore. Di ghiaccio sono le 
sue membra, non batte il suo cuore; ma il gio- 
vane amante col suo ardore la riscalderà. Se- 
gue una scena d'amore (in cui l'ardore dei sen- 
si contrasta col freddo della morte) interrotta 
dalla madre che, attratta dalle voci, entra nella 
camera dell'ospite. La fanciulla allora "lunga e 
lenta dal letto si solleva" e rimprovera la ma- 
dre che la strappa dal tiepido giaciglio per ri- 
sospingerla nella fredda fossa. Ella svela qui la 
sua strana natura: donna, fantasma, vampiro 
che sugge dalle labbra del giovane quella vita 
che le fu negata. Il giovane muore e la fanciulla 
spettrale prega la madre che prepari un rogo 
ove i due amanti torneranno ai loro vecchi dèi. 
Motivo che non va inteso come una rivendica- 
zione del paganesimo contro un'ascetica virtù 
cristiana ch'uccide la vita, ma piuttosto come 
un risolversi poetico nella fiamma d'amore del 
mistero della vita e della morte incarnato nella 
fanciulla monaca-vampiro. La ballata suscitò 
polemiche: Herder la tacciò d'irreligione e di 
immoralità; lo Schiller ne prese le difese affer- 
mando infelicemente che G. aveva voluto fare 
soltanto uno "scherzo". In realtà questa lirica è 
vera espressione di quello spirito goethiano, 
avido di vivere in profondità tutte le vite. 
Tradd. di B. Croce, di A. Poerio (1825) menzio- 
nata nelle Conversazioni di Goethe (v.), di Sella- 
ti, Maffei, Zardo e Calvino. GFA. 

* La fidanzata di Corinto offàì spunti dramma- 
tici al Guerrini che, travisatala, ne fece un 
dramma intitolato C/oe, musicato dal Mascan- 
zoni; e al Bernardi, che in seguito scrisse il li- 
bretto per le opere La sposa di Corinto di Pietro 
Canonica (1869-1959) e di Raffaello Coppola 
(1841-1910), Torino, 1905. 


FIDANZATA DI LAMMERMOOR (La) 
\The Bride of Lammermoor]. Romanzo dello 
scrittore scozzese Walter Scott (1771-1832), 
pubblicato nel 1819, nella terza serie di Rac- 
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ardente signore di Ravenswood, il cui padre è 
stato privato dei suoi beni per i cavilli di Sir 
William Ashton, e la figlia di quest'ultimo, 
Lucy Ashton (v.). I due giovani si fidanzano se- 
gretamente, ma la madre di Lucy, Lady 
Ashton, donna autoritaria, allontana sdegno- 
samente Ravenswood con cui sir William ave- 
va cercato di conciliarsi, essendo i Ravenswo- 
od divenuti potenti in seguito a mutamenti po- 
litici. Ravenswood parte per una missione 
all'estero dopo aver rinnovato i suoi voti a 
Lucy. La madre le impone di sposare il signore 
di Bucklaw, e Lucy, cedendo all'oppressione 
materna, acconsente, ma chiede che Raven- 
swood la sciolga dalla promessa. La lettera, in 
cui è fatta questa richiesta, viene intercettata e 
Lucy, credendosi abbandonata dal fidanzato, 
acconsente nella sua disperazione a fissare la 
data delle nozze. Subito dopo il matrimonio 
appare Ravenswood, informato della cosa, e 
decide di sfidare l'indomani a duello il fratello 
e Io sposo dell'amata, ma nella notte Lucy pu- 
gnala il marito, impazzisce, e poco dopo muo- 
re. Ravenswood è inghiottito dalle sabbie mo- 
bili lungo la riva mentre galoppa furiosamente 
per incontrare gli avversari. Tra i personaggi 
minori si segnalano il vecchio maggiordomo di 
Ravenswood, Caleb Balderstone, che cerca di 
conservare le apparenze della famiglia decadu- 
ta, ricorrendo ai più assurdi espedienti: diver- 
tentissima per esempio la sua razzia nella cu- 
cina dei Girder per rifornire la dispensa del pa- 
drone. Il romanzo trabocca di atmosfere sini- 
stre e soprannaturali tipiche dei cosiddetti rac- 
conti "gotici" allora in voga. In Italia ispirò mol- 
ti compositori, tra cui Donizetti con la sua im- 
mortale Lucia di Lammermoor. Svariate tradd. 
fra cui quelle di G. Barbieri (Milano, 1824), O. 
Previtali-(Milano, 1951) e B. Onofri (Milano, 
1956). MP. 


e La Lucia di Lammermoor di Gaetano Doni- 
zetti (1797-1848) fu rappresentata a Napoli nel 
1835. Il libretto di Salvatore Cammarano 
(1801-1852) segue fedelmente l'azione del ro- 
manzo variando soltanto dove è necessario 
alle leggi della rappresentazione teatrale. Ad 
esempio Ravenswood (Edgardo) invece di fini- 


re nelle sabbie si uccide davanti al cadavere di 


conti del mio locandiere \Tales ofmy LandlorA\ Eucia. La trama, con i suoi atteggiamenti me- 


una storia d'amore e di morte, la cui fine è 
adombrata sin dall'inizio in una profezia, se- 
condo la quale l'ultimo signore di Ravenswood 
aspirerà alla mano di una morta. Protagonisti 
sono i giovani di due famiglie rivali, il cupo e 
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lodrammatici a forti tinte, trova nel Donizetti 
accenti lirici di pacata distensione melodica e 
improvvise incalzanti figurazioni drammati- 
che, che formano il contrasto attraverso il qua- 
le vive e prende forma tutta l'opera. Il pezzo 
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centrale è la grande scena della pazzia ("Ardon 
gli incensi") del soprano, con flauto obbligato: 
qui, al virtuosismo dell'interprete, ampio e di- 
steso, corrisponde una accesa espressività di 
contenuto drammatico, quale raramente si in- 
contra in questo genere di pezzi vocali, desti- 
nati nell'opera quasi sempre alla sola funzione 
virtuosistica. Non meno celebri sono le arie: 
"Tombe degli avi miei", il duetto "Sulla tomba 
che rinserra", con la chiusa del primo atto: 
"Verranno a te sull'aure" e il magnifico sestetto 
"Tu che a Dio spiegasti l'ali" che chiude l'ulti- 
mo atto. E l'opera più popolare di Donizetti. 
Non soltanto è considerata il suo capolavoro, 
ma anche una delle opere più forti e ricche del 
periodo romantico preverdiano. 


FIDANZATA DI MESSINA (La) [Die Brawt 
von Messina |. Tragedia tedesca di Johann Chri- 
stoph Friedrich Schiller (1759-1805), rappre- 
sentata nel 1803. Due fratelli, don Emanuele e 
don Cesare, soccombono a un destino che pe- 
sa sulla loro famiglia: essi si odiano a morte, 
ma per intercessione della madre, donna Isa- 
bella, si riconciliano e nell'ardore della nuova 
amicizia l'uno vuol presentare all'altro la pro- 
pria fidanzata, Beatrice, ma questa è in realtà 
l'amante dell'altro fratello. Divampa più vio- 
lento l'antico odio e i due fratelli si uccidono. 
Il dramma ebbe imitazioni nelle numerose 
"tragedie del destino" che si susseguirono nei 
primi anni dell'Ottocento in Germania, quali il 
Ventiquattro febbraio (v.) di Zacharias Werner o 
la Famiglia Schroffenstein (v.), prima opera di 
Kleist. Il nuovo genere fece furore, e Platon lo 
parodiò con la satira letteraria La forchetta fa- 
tale (v.). S. ebbe sempre, nonostante l'amore 
della libertà, un singolare senso del destino, 
che emerge tanto in Wallenstein (v.) che ricor- 
re all'astrologia, quanto nei monologhi di tanti 
altri suoi eroi, che si sottomettono ciecamen- 
te, nel momento decisivo, a imperscrutabili 
forze superiori. In questo volle riawicinarsi al- 
la tragedia greca, la cui essenza era, secondo la 
sua idea, la fatalità inesorabile, quella degli 
Atridi in Eschilo, quella di Edipo (v.) in Sofo- 
cle. Riallacciare così il fondo più segreto 
dell'anima antica al sentimento moderno, arri- 
vare alla sintesi del classico e del romantico, 
questa era la grande aspirazione nel volgersi 
del 1800. Goethe tratta allegoricamente e criti- 
camente insieme questa tendenza col matri- 
monio di Faust e di Elena (v. Faust); più sem- 
plicemente se ne trova la realizzazione nelle 
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sue Elegie romane (v.) e nella sua ballata La fi- 
danzata di Corinto (v.), che ha lo stesso sfondo 
letterario della Fidanzata di S. Questi ebbe il 
genio di collocare la sua in Sicilia, e di conce- 
pire i suoi fratelli come cavalieri normanni, da- 
to che la Sicilia fu una sintesi meravigliosa di 
culture: essa ebbe il fiore dell'antichità, degli 
Arabi, dei Normanni e della corte di Federico 
11 Così l'unione delle due epoche, la classica e 
la medievale, è qui più naturalmente al suo 
posto che nella Sparta fantasmagorica 
dell'Elena di Goethe. Trad. di A. Maffei (Lan- 
ciano, 1925). FL. 


Non è il destino, è la straziante dipintura degli af- 
fetti con tanta altezza lirica rappresentati, che ci 
commuove e ci innalza ad un tempo. (De Sanctis) 


FIDANZATA VENDUTA (La) \Prodana ne- 
vesta\ Opera comica in tre atti di Bedfik Sme- 
tana (1824-1884), su libretto di Karel Sabina 
(1813-1877). La prima rappresentazione av- 
venne a Praga il 30 maggio 1866. Ma l'opera 
aveva allora forma di un'operetta in due atti 
con 22 numeri di musica e dialogo parlato. Per 
le successive rappresentazioni a Pietroburgo e 
a Parigi, il Maestro aggiunse, poco per volta, 
cori, duetti, ecc. Si può dire che nessuna opera 
è stata messa insieme in modo frammentario 
come questa, pur così splendidamente omo- 
genea. Nel primo atto la sagra ha chiamato gli 
abitanti del villaggio in piazza per divertirsi. 
Soltanto Marenka Krusinova è impensierita 
perché deve decidersi se sposare Vasek il sem- 
pliciotto, rinunciando all'amato Jenfk. Vasek, 
figlio di Mfcha, è un giovanotto ricco e Jenfk un 
giovane, di cui non si sa niente altro se non 
che da fanciullo ha perduto la madre e la ma- 
trigna lo ha scacciato da casa. Giunge il sensa- 
le Kecal con i genitori di lei e canta le lodi di 
Vasek, rilevando soprattutto che è figlio unico 
di Mfcha il cui figlio di primo letto, |an, è scom- 
parso per il mondo. Il padre favorisce il proget- 
to del sensale, ma la madre esita e Marenka 
decisamente rifiuta, non solo, ma si presenta a 
Vasek, che non la conosce, e attaccando di- 
scorso sull'imminente suo matrimonio gli de- 
scrive la futura sposa così sfavorevolmente che 
Vasek vi rinuncia. Intanto Kecal offre a lenfk 
300 fiorini perché rinunci a vantaggio di Vasek, 
e lenfk accetta a patto che Marenka diventi la 
sposa "del figlio di Mfcha". I presenti, ignari del 
passato di lenfk, lo condannano per aver ven- 
duto la fidanzata. Nel terzo atto arriva una ban- 
da di commedianti, invitando il pubblico ad 
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assistere alla rappresentazione. Tra la folla si 
trova Vasek il sempliciotto che ronza intorno 
all'artista, Esmeralda, la quale, capite le inten- 
zioni del giovanotto, lo persuade a fare la parte 
dell'orso che il protagonista non può recitare. 
Mafenka intanto, che sa di essere stata vendu- 
ta da Jenfk, è piena d'ira contro di lui; ma lenfk 
dichiara di essere il figlio di Mfcha, Jan, riven- 
dicando il diritto di sposare Mafenka. ELG. 

* La fidanzata venduta come opera in musica 
è la maggiore creazione di S. ed ebbe il signifi- 
cato di inizio di una scuola musicale nazionale 
in Boemia. Il fondo popolare boemo accomu- 
na quest'opera alle migliori del gruppo russo 
dei Cinque in un quadro di nazionalismi diver- 
si, ma di identico contenuto ideale. Vi è nelle 
musiche boeme un senso elementare della 
danza che le domina e induce la quadratura 
della frase, il senso armonico, lo stacco impe- 
rioso dei ritmi e dei tempi. Ma sembra che il 
genio musicale della stirpe si adoperi a elude- 
re tutto ciò e a evitare appunto la quadratura 
esatta, la logica armonica e la costanza ritmica 
con capricciose ripetizioni, con conclusioni ri- 
tardate, con caratteristici rallentamenti e ri- 
prese vivaci, e, soprattutto, con una specie di 
istinto amoroso, fatto di abbandoni sentimen- 
tali e di interiezioni appassionate. Sono que- 
ste le caratteristiche della Fidanzata venduta. Il 
pezzo più noto dell'opera, l'esordio, è proba- 
bilmente il meno pregevole. EMD. 


FIDANZATI (I) \The Betrothed]. Romanzo 
dello scrittore scozzese Walter Scott (1771- 
1832), pubblicato nei 1825; benché classifica- 
to, insieme a 1/ Talismano (v.), come uno dei 
Racconti sui Crociati \Tales ofthe Crusaders\h: 
poco in comune con essi. La vicenda si svolge 
alle frontiere del Galles, durante il regno di En- 
rico IL Eveline Berenger, figlia di un barone 
normanno, consente per gratitudine a fidan- 
zarsi con Hugo De Lacy, conestabile di Che- 
ster, che l'ha salvata dal feroce principe gallese 
Gwenwyn. Hugo parte subito dopo per la Cro- 
ciata, ed Eveline è affidata alla cura di Damian, 
il prode nipote del crociato, di cui è innamora- 
ta in segreto. Seguono anni di tormenti e di 
prove per Eveline, calunniata da voci maligne 
ed esposta alle macchinazioni di Randal, uno 
dei De Lacy, finché Hugo ritorna in tempo per 
salvare Eveline e Damian accusati di alto tradi- 
mento e di pratiche amorose. 11 crociato scio- 
glie Eveline dalla promessa, e mette la mano 
di lei in quella di Damian. Così poco soddisfat- 
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to era S. di questo suo romanzo, scritto 
nell'epoca delle sue calamità, che voleva darlo 
alle fiamme sebbene fosse quasi interamente 
stampato. In effetti trabocca dei logori cliché 
del romanzo di tipo gotico e vi manca la fre- 
schezza esuberante propria dello S. migliore. 
Tradd. di G. Barbieri (Milano, 1826) e di C. Ru- 
sconi (Firenze, 1856). MP. 


FIDANZATI NERI \Fekete volegények\. Ro- 
manzo della scrittrice ungherese lrén Gulàcsy 
(1894-1945), pubblicato nel 1927. Scritto in oc- 
casione del quarto centenario della battaglia 
di Mohacs (1526), questo fortunatissimo eser- 
cizio narrativo (ventitré edizioni in tredici anni) 
ricostruisce con grande partecipazione emoti- 
va le oscure vicende che travagliarono il bacino 
carpato-danubiano nei primissimi anni della 
dominazione ottomana. Il protagonista princi- 
pale è Imre Czibak, vescovo di Nagyvàrad, la 
cui vicenda esistenziale e politica copre lo spa- 
zio cronologico del convulso ventennio che va 
dalla rivolta dei contadini capeggiata da Gyòr- 
gy Dézsa (1514) alla tragica fine della carriera 
politica di Ludovico Gritti (1534). Un ruolo non 
secondario viene comprensibilmente assegna- 
to anche alle figure controverse di Jànos Zapol- 
ya, voivoda di Transilvania e poi re d'Ungheria, 
e di Pài Tomori, arcivescovo di Kalocsa. La G., 
di origine transilvana, dà il più ampio risalto 
alla particolare situazione storico-geografica 
della sua terra. Anche per questo motivo, la vi- 
cenda storica recuperata mostra notevoli affi- 
nità con la situazione immediatamente suc- 
cessiva alla dissoluzione dell'Austria-Unghe- 
ria: fattore non secondario, questo, che con- 
corse certamente, e più degli immancabili vi- 
luppi di intricate vicende sentimentali, al suc- 
cesso del romanzo, che però non venne accolto 
dalla critica con un giudizio complessivamente 
positivo. Si riconobbe in esso la forte docu- 
mentazione storiografica, ma sostanzialmente 
si avvertì subito che, magari anche rispetto alle 
suggestive ricostruzioni letterarie che l'aveva- 
no preceduta, la G. non poteva aggiungere nul- 
la di nuovo a quanto già non si sapesse su que- 
gli avvenimenti. Si può confortare quel giudi- 
zio anche con qualche interessante riscontro 
testuale. Si veda ad esempio l'episodio della 
peste che nel 1532 decimò l'esercito osmanico 
che si spostava da Készeg alla volta di Vienna. 
Il romanzo della G. è qui interessato da una 
forte intertestualità che si ferma alla soglia del 
plagio solo in virtù delle comuni fonti storiche. 
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Ma vi fu anche l'opinione autorevole di Laszl6 
Németh che riconobbe nel lavoro della G. "il li- 
bro della catarsi ungherese", contribuendo non 
poco a far sì che successivamente il giudizio si 
facesse sempre meno severo. Comunque sia, è 
indubbio che una narrazione di così ampio re- 
spiro non poteva e non può non suggerire al 
lettore nuovi spunti di riflessione su vicende e 
personaggi la cui complessità è forse l'elemen- 
to che più attira a buon diritto la curiosità in- 
tellettuale dello storico della letteratura. Trad. 
di P. Schweitzer con il titolo 1/ bisonte di Binar 
(Milano, 1942). ADE. 


FIDELIO o L'amor coniugale | Fidelio oder 
die eheliche \Aebe\. Opera di Ludwig van Be- 
ethoven (1770-1827). Il dramma originario, che 
il poeta ]ean-Nicolas Bouilly trasse (come as- 
serisce la tradizione) da un fatto storico, servì 
dapprima come libretto al compositore Pierre 
Gaveaux, che lo musicò e lo fece eseguire al 
Teatro Feydeau di Parigi - di cui era composi- 
tore ordinario - nel 1798. Servì in seguito a Fer- 
dinand Paér e andò in scena con la nuova mu- 
sica a Dresda, nel 1805. In entrambi i casi il ti- 
tolo era: Léonoreou l'amour coniugai. Nel 1804, 
loseph Sonnleithner lo tradusse in tedesco per 
Beethoven, il quale vi lavorò a intervalli e men- 
tre mandava avanti altre composizioni, 
com'era suo costume, fino all'estate del 1805. 
Il 20 novembre dello stesso anno, in tre atti e 
con il titolo di Fidelio oder die eheliche Liebe e 
con 1 "ouverture" conosciuta come Leonora se- 
conda, veniva rappresentato all'"An der Wien" 
di Vienna dinanzi a una platea in cui sedevano 
quasi esclusivamente ufficiali napoleonici. 
Proprio in quei giorni, infatti, le truppe francesi 
avevano occupato Vienna. L'esito, inevitabil- 
mente, fu un amaro insuccesso. L'anno se- 
guente, condensato il libretto in due atti per 
opera di Stephan von Breuning, amico di Be- 
ethoven sin dai tempi di Bonn, praticati tagli di 
varia importanza nella musica e col titolo di 
Leonora, l'opera ebbe tre nuove recite, dal 29 
marzo al 10 aprile. L''ouverture" era allora la 
Leonora terza, in do maggiore come la seconda. 
(La Leonora prima, scritta per una progettata 
esecuzione a Praga nel 1807, non ha mai servi- 
to allo scopo e porta il n. d'opera 138. Ouver- 
ture caratteristica postuma). In terza e definiti- 
va edizione, con importantissimi rifacimenti 
nel libretto, per opera di Georg Friedrich Treit- 
schke, e nella musica, l'opera venne rappre- 
“entata al Teatro di Porta Carinzia a Vienna, il 
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23 maggio 1814, sotto il titolo di Fidelio, e pre- 
ceduta la prima volta dall'ouverture Le rovine di 
Atene e le volte successive dalla ouverture Fi- 
delio, in mi maggiore, la medesima che si ese- 
gue nelle moderne rappresentazioni. (Per non 
rinunciare alla Leonora terza, la più bella delle 
quattro, si usa eseguirla come intermezzo fra 
due atti). 11 successo del 1814 fu definitivo. Fer- 
nando Florestano, reo di non si sa qual delitto 
politico e dato per morto dal governatore Pi- 
zarro che lo odia, è invece vivo e langue in 
un'orrida prigione sotto la custodia di Rocco, 
carceriere di ottimo cuore e padre di Marcelli- 
na. Leonora, moglie del recluso, in abito ma- 
schile e sotto il nome di Fidelio, si è fatta am- 
mettere al servizio di Rocco. E Marcellina, che 
davvero la crede un giovanotto, ne è innamo- 
rata e sdegna la corte umile ma insistente del 
povero Giachino. Giunge notizia della prossi- 
ma ispezione del ministro. Cura di Pizarro è di 
far sparire il disgraziato Florestano; e incarica 
Rocco di scavargli la tomba nel sotterraneo del 
triste edificio. Con il pretesto di aiutar Rocco 
nell'impresa, Leonora può scender nelle se- 
grete, avvicinar lo sposo, parlargli e consolar- 
lo. Il ministro arriva prima del previsto e Pizar- 
ro si precipita a compier l'opera odiosa e a uc- 
cidere Florestano di propria mano. Ma Leono- 
ra lo tiene a bada con una pistola. Il ministro, 
in nome del buon re, porta la grazia e la libertà 
ai condannati e lascia intendere che Pizarro, 
denunciato e convinto di tradimento, pagherà 
cara la sua crudeltà. Sebbene il soggetto appa- 
ia poverissimo di elementi drammatici, i pochi 
che contiene sono trattati con abilità indiscu- 
tibile. Il primo atto presenta, in una serie di 
trapassi, un progressivo aumento di tensione 
drammatica: comincia con movenze da schiet- 
ta opera comica (Marcellina che resiste spiri- 
tosamente alla corte di Giachino); passa per il 
genere amoroso quando Marcellina si fa tene- 
ra verso il presunto giovanotto Fidelio; diventa 
patetico quando Leonora si duole per lo sposo 
e decisamente drammatico quando Pizarro dà 
l'ordine di scavar la fossa, presente Leonora, la 
quale non deve tradirsi, e quando ella offre 
l'opera sua per la macabra impresa. La scena 
della fossa ha acquistato, attraverso la musica, 
una solennità, una imponenza e un'ansietà 
che tien sospesi e ammirati come in certe sce- 
ne di tragedia attica. In realtà Beethoven ha 
superato l'esperienza teatrale al di là di ogni 
aspettativa, e del medesimo parere furono We- 
ber (che prese a modello le ouvertures Leonora 
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terza e Fidelio per quella del Franco Cacciatore, determinata dall'azione stessa nel suo autono- 
v.), Liszt e Wagner i quali proclamarono Fìdelio mo svolgersi, ma allineata lungo un disegno 
il padre del dramma lirico moderno. EMD. intellettualisticamente predisposto. Non man- 
L'ouverture Leonora ci mostra da sola come Be- ca alla Fiera una certa vivacità dialogica; ma vi 
ethoven intendeva il dramma. Chi ascolterà questamotevole soprattutto l'intento di staccarsi da 
pezzo trascinante, senza convincersi che lamusiagni urgenza di rappresentazione realistica e 
racchiude anche in sé il dramma più perfetto? di disporre fra gli spettatori e le figure sceniche 
L'azione drammatica del testo è forse altra cosa uncommento assiduo che impedisce, a prò di 
una attenuazione quasi irritante del dramma vis-una intelligenza letteraria, ogni diretta sugge- 
suto nell'ouverture, in certo modo come un noiosstione teatrale. E noto che gli intendimenti del 
commentario di Gervinus a una scena di Shake- Buonarroti nel comporre questa commedia fu- 


speare ? (Wagner) 


Una delle caratteristiche più sorprendenti della 
partitura di Fidelio è la potente progressione che 
dall'inizio conduce alla fine... Fidelio comincia 
come un'amabile opera comica, un dramma com- 
movente si forma in seguito e si sviluppa fino alla . 
suprema tensione tragica, e si risolve nel commos- 
so splendore di un magnifico inno di esaltazione 


umanitaria e religiosa. (M. Kufferath) 


rono più linguistici che artistici e teatrali in 
senso proprio, i 25.000 versi della commedia 
escludendo ogni possibilità di rappresentazio- 
ne: il Buonarroti, membro dell'Accademia del- 
la Crusca, volle soprattutto metter insieme un 
mirifico museo di locuzioni e vocaboli dell'uso 
Vivo fiorentino; una fonte dunque, una miniera 
per il vocabolario della Crusca. Si può per inci- 
denza osservare che i due editori di questa 
commedia furono due linguisti accaniti: Anton 
Maria Salvini, curatore dell'edizione del 1726, 


FIDENZIANA (Poesia) (v. Cantici di Fidenzio) e il Fanfani, dell'edizione del 1860. DM. 


1/ Buonarroti scrisse la Fiera appositamente per 


FIDUCIA MATTUTINA ( v. Lettere di Garrone)somministrar parole al vocabolario. (Leopardi) 


FIERA (La). Commedia di Michelangelo 
Buonarroti detto il Giovane (1568-1646), nipo- 
te del grande scultore, parzialmente rappre- 
sentata a Firenze nel 1619, pubblicata nel 
1726, ripubblicata nel 1860 con note linguisti- 
che di Pietro Fanfani. E divisa in cinque giorna- 
te, e ogni giornata in cinque atti, ma è comun- 
que impossibile dare un sunto o trovare il filo 
conduttore dell'azione di questa commedia 
sesquipedale, comprendente oltre 25.000 ver- 
si, se per filo conduttore non si voglia prendere 
la generica moralità cantata dal coro delle 
"persone astratte" che chiude l'introduzione, 
dove il Godimento dichiara di abbandonare la 
Mercatura e il Guadagno, che "la soverchia fa- 
tica ogni util vizia". La scena è la fiera variopin- 
ta e rumorosa di una ipotetica città marittima, 
che l'autore chiama simbolicamente Pandora 
"quasi vaso che fuor versi il mal sano / per farsi 
colmo di tutti quei doni / c'hanno virtù di far gli 
uomini buoni", e ogni giornata svolge e segue 
le varie peripezie della fiera: l'azione si smem- 
bra in innumerevoli episodi (si vedano, tra le 
tante, la scena tra Equilio giudice, il Bargello e 
soldati e bottegai, nella prima giornata; le sce- 
ne del medico Nastagio e dei ciarlatani, nella 
giornata terza; ecc.) mescolando personaggi 
astratti e concreti, in una successione non già 
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FIERA (La). Commedia in cinque atti di Al- 
berto Nota (1775-1847), rappresentata nel 
1826. Il conto Aurelio è sposo di Emilia da soli 
quindici mesi, ma comincia a trovarle dei di- 
fetti: è troppo semplice, troppo uniforme, priva 
di quel tantino di civetteria che ci vuole a rin- 
focolare il desiderio. Così egli ha risolto di 
prendersi qualche giorno di vacanza coniuga- 
le. Fingendo d'esser chiamato altrove per affa- 
ri, se ne è venuto, durante il periodo della fiera, 
nel suo castello di Valdimora, e quivi attende 
impaziente "Pidoletto suo di campagna", cioè 
madama Doralisa Zuccolino. Questa provin- 
cialetta pretenziosa giunge dalla vicina terra di 
Montenero, tirandosi dietro una peste di bam- 
bina maleducata e il marito babbeo e compia- 
cente, a cui spera di ottenere dal conte, con le 
sue grazie, un buon impiego. Ma, prima ancora 
dell'idoletto, giunge, in abito di contadinella, 
la moglie insospettita, con gran terrore del 
buon Lorenzo, l'amico di casa, che prima ha 
dato invano dei buoni consigli al marito, e ora 
teme un guaio da parte della moglie, messa al 
corrente di tutto da una servetta linguacciuta. 
Ma la contessa è una donna intelligente e sag- 
gia, di una signorilità squisita, che non ha bi- 
sogno di dar scandalo per ottenere il suo in- 
tento. Rivestiti i suoi panni, essa ritrova un an- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


tico adoratore e si aggira ostensibilmente con 
lui per la fiera; quindi torna al castello e, sulle 


Fie 


Nel sec. XII fu tradotto in provenzale. Nel 1478 
se ne fece una versione in prosa francese: Il ro- 


manzo del gigante Fierabraccia \Le roman de Fie- 
rebras le Géant\; la stessa narrazione fu inseri- 

ta, nel 1588, nel Romanzo delle conquiste che fece 

il gran re Carlo Magno e delle prodezze di Fiera- 


prime, si finge imbarazzata e sorpresa d'incon- 
trarci il marito, poi si mostra tutta gentile con 
lui, affabile con la Zuccolino, felice di parteci- 
pare alla festa preparata in suo onore. Insom- 


ma, il contegno che ci vuole per far sospettare 
al marito che ella cerchi giustificazione e per- 
dono per un trascorso analogo al suo. Il conte 
ingelosito, davanti alle due donne, il cui raf- 
fronto riesce schiacciante per Doralisa, s'ac- 
corge d'esser più che mai innamorato della 
moglie e ne sollecita il perdono, ch'ella è felice 
di accordare. Questa commedia ci richiama in 
alcuni tratti i/ festino (v.) e La fiera di Sinigallia 
del Goldoni, specialmente nel terzo atto, pitto- 
resco e vivace, tutto pieno del gaio clamore 
della fiera. Così che la commedia rimane una 
delle migliori del Nota, se pure non può giusti- 
ficare a noi la lode di Goldoni redivivo, tributa- 
ta dai contemporanei a quest'autore general- 
mente freddo e scialbo. EVa 


FIERABRACCIA \Fierabras\. Canzone di ge- 
sta del sec. XI in lasse di alessandrini asso- 
nanzati. Si ricollega a un più antico poema per- 
duto in cui il re saraceno Balan e suo figlio Fie- 
rabraccia (v.) prendono Roma e portano via 
delle reliquie sante. Nella canzone di Fiera- 
braccia Balan fugge in Spagna con le reliquie e 
Carlomagno muove per riconquistarle. Fiera- 
braccia è fatto prigioniero, ma dalla parte cri- 
stiana Oliviero (v.) e altri paladini cadono nelle 
mani dei saraceni. Essi però trovano aiuto in 
Floripas, figlia di Balan, bella saracena inna- 
morata di uno di loro, Guido di Borgogna. Do- 
po un succedersi di avventure e di episodi pit- 
toreschi, Carlomagno arriva in Pagania, ove 
vince e uccide Balan e divide il suo regno tra 
Fierabraccia, ormai convertito, e Guido di Bor- 
gogna che sposa Floripas. Infine riparte por- 
tando seco le reliquie della Passione per cu- 
stodirle in Francia. E dunque questa una delle 
canzoni di gesta che celebrano le sante reli- 
quie, come il Pellegrinaggio di Carlo Magno a 
Gerusalemme (v.); infatti la riconquista delle re- 
liquie costituisce il tema fondamentale intor- 
no a cui si muovono i personaggi e si svolgono 
i fatti. L'azione avviene tre anni prima della 
rotta di Roncisvalle, cantata nella Canzone di 
Orlando (v.). Forse nessun altro poema epico 
francese incontrò come questo il favore delle 
folle; stanno ad attestarlo le numerose tradu- 
zioni, versioni, accenni dei secoli posteriori. 


braccia, pure francese; una versione in francese 
moderno fece Mary Lafon: La leggenda naziona- 
le di Fierabraccia. In prosa castigliana lo tradus- 
se, nel 1528, Nicola di Piamonte nella Historia 


del emperador Carlomagno u de los doce pares de 


Francia, donde venne tradotto in portoghese 
nel sec. XVII e nel XIX. Edizione del poema 
francese a e. di A. Stimming e A. Hilka (Hab- 
stetten, 1981). CCr. 


e Alla canzone di Fierabraccia attinse Calde- 
r6n de la Barca per il suo dramma La Puente de 
Mantible, e il poeta Juan (osé Lopez ne fece 
delle romanze episodiche. In Italia si ebbe nel 
sec. XV E/ cantare de Fierabraccia et Ulivieri. In 
Germania fu tradotta in prosa nel sec. XVI e in 
Inghilterra tra la fine del sec. XIV e l'inizio del 
XV il Sir Ferumbras ci offre una libera versione 

in poesie dell'antica canzone di gesta. 


FIERA DELLE VANITÀ (La) \Vanity Fair] 

Romanzo dello scrittore inglese William Make- 
peace Thackeray (1811-1863), pubblicato in fa- 
scicoli mensili dal gennaio 1847 al luglio 1848 
(con illustrazioni di T. stesso) e in volume nel 
1848. Nel romanzo si svolgono due intrecci di- 
versi, appena uniti tra loro da deboli legami. 
Uno di essi narra la vita e le avventure di una 
donna coraggiosa, di rara intelligenza e di po- 
chi scrupoli, Rebecca (Becky) Sharp (v.). L'altro 
intreccio riguarda invece una compagna di 
scuola di questa, Amelia Sedley. Lasciato il 
collegio, Becky viene a passare qualche setti- 
mana in casa Sedley, dove cerca di irretire |os, 
il fratello di Amelia. Becky è povera, deve gua- 
dagnarsi la vita da sé, e ama sopra ogni cosa il 
denaro e il potere che esso offre; perciò, seb- 
bene Jos sia un essere spregevole, ubriacone e 
vigliacco, ella fa il possibile per conquistarlo, e 
ci riuscirebbe se il fidanzato di Amelia, George 
Osborne, non intervenisse all'ultimo momen- 
to per impedire a los di fare la sua brava di- 
chiarazione. Becky entra allora come gover- 
nante in casa di Sir Pitt Crawley, dove riesce a 
farsi amare da tutti, anche da Miss Crawley, la 
ricchissima sorella di Sir Pitt, e dal barone 
stesso, che, alla morte di Lady Crawley, le pro- 
pone di sposarlo. Ma purtroppo ella ha già 
sposato segretamente Rawdon Crawley, se- 
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condogenito di Sir Pitt e nipote preferito di 
Miss Crawley. Alla notizia del matrimonio, pe- 
rò, la zia disereda il nipote e Becky ricomincia 
a lottare per procurarsi a ogni costo del dena- 
ro. Tutti i mezzi sono buoni per raggiungere il 
suo scopo. Ella passa così di avventura in av- 
ventura, di intrigo in intrigo, riuscendo sempre 
a cavarsela nei peggiori pasticci. Amelia Sed- 
ley è l'opposto di Becky: sincera, semplice, 
onesta e un po' sciocca. Ella ama con tutto il 
cuore il suo fidanzato George, giovane egoista 
e leggero, che, quando il padre di Amelia per- 
de tutte le sue ricchezze, è sul punto di rompe- 
re il fidanzamento. Un suo collega, il capitano 
Dobbin, uno sfortunato ammiratore di Amelia, 
gli impedisce di compiere questa cattiva azio- 
ne, e il matrimonio avviene ugualmente mal- 
grado l'opposizione del vecchio Osborne. Ma 
George viene ucciso a Waterloo e Amelia, di- 
sperata per la sua morte, vive per lunghi anni 
nella più squallida miseria, respingendo la 
corte del devoto Dobbin per restare fedele al 
ricordo del marito. Solo quando viene a sapere 
da Becky che George non meritava tanta ap- 
passionata devozione, si decide finalmente, 
dopo quindici anni di vedovanza, a sposare il 
suo fedele ammiratore, ora divenuto colonnel- 
lo Dobbin. Quando, nel 1846, si accingeva a 
pubblicare questo romanzo, T. aveva raggiunto 
una modesta notorietà nel mondo letterario 
per la sua collaborazione a riviste molto diffu- 
se, come il "Fraser's Magazine" e il "Punch" (v.), 
ma la sua posizione letteraria si consolidò con 
La fiera della vanità, che, sebbene inizialmente 
accolta dal pubblico con una certa freddezza, 
consacrò la fama dell'A. Il romanzo ha un sot- 
totitolo, "A Novel without a Hero" ("romanzo 
senza protagonista") e si può veramente dire 
che la rivoluzione portata da T. nel mondo let- 
terario con tutta la sua opera, e in particolar 
modo con questo romanzo, si riassume in que- 
sta frase. Non più il mondo fittizio e ricercato 
del romanzo a tesi, prevalente nel primo peri- 
odo dell'epoca vittoriana, nel quale il protago- 
nista ha tutte le virtù o tutti i vizi, la bontà è ri- 
compensata e il male punito, ma la cruda real- 
tà della vita: il buon senso della natura umana 
in luogo di uno sciocco sentimentalismo e de- 
gli inutili pregiudizi: non manichini ma uomi- 
ni. E questo, in sostanza, il messaggio lanciato 
da T. con quest'opera in cui si afferma in modo 
deciso la sua genialità. Il racconto, che ha 
l'ampiezza di un affresco, presenta e caratteriz- 
za le più diverse classi sociali; la fredda e acuta 
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critica degli uomini non ha attenuato la vivezza 
e la varietà dei ritratti offerti dai molti perso- 
naggi. Su tutti domina la forte figura di Becky 
Sharp: in lei il realismo di T. raggiunge una for- 
za e una verità che egli non superò più in se- 
guito. Intorno a Becky è uno stuolo di indimen- 
ticabili figure, tutte ugualmente vive perché 
tutte, siano buone o cattive, profondamente 
umane. L'opera non va però esente da quelli 
che furono i difetti caratteristici di tutta l'arte 
dell'A.: nel suo insieme la storia manca di coe- 
sione per l'eccessiva lunghezza e complicazio- 
ne del racconto. La fiera della vanità rimane, in 
ogni modo, un'opera di capitale importanza 
nello sviluppo del romanzo inglese del XIX se- 
colo. Numerose tradd., fra cui quelle di G. B. 
Martelli (Roma, 1882), A. Banti (Milano, 1948) 
e M. Ricci Miglietta (Milano, 1996). SR. 


FIERA DI PLUNDERSWEILEN (La) |Das 

\ahrmarktfest zu Plundersweilen\. Mascherata 

satirica di lohann Wolfgang Goethe (1749- 

1832). L'opera, in un primo tempo inviata in 

dono, quasi scherzo, al Merck nel 1773, fu rap- 

presentata nel 1778 per la duchessa Anna 

Amalia con aggiunte mimiche e liriche, delle 

quali alcune furono musicate dalla duchessa 

madre, altre adattate a musiche del tempo. 

Nel 1774 venne pubblicata in volume con la 

Carnevalata del Padre Brey (v), Pellegrinaggi 
dell'artista (v.) e il Prologo alla marionettala mo- 
rale e politica (v.) col nome del Kllînger al quale 
G. li aveva ceduti per aiutarlo. Già nei secoli 
precedenti il motivo delle "fiere letterarie" era 
stato largamente sfruttato, ma solo come sfon- 
do sul quale i motteggi e le satire acquistava- 
no particolare sapore. G. invece portò in primo 
piano tutto il colorato movimento della fiera, 
caratterizzandola in ognuno dei suoi elementi. 
All'alzarsi del velario il ciarlatano, a un tempo 
buttafuori, medico e capo di una compagnia di 
comici, promette una tragedia vera e propria: 
ormai il genere comico non va più, e nessuno 
vuol più saperne del suo Hanswurst, il popola- 
re pagliaccio tedesco, tutti voglion sentir par- 
lare soltanto di virtù. Dopo queste allusioni al 
teatro allora in voga, e dopo gli accenni alla 
miserevole vita dei poveri istrioni, la scena si 
anima di tutte le figure caratteristiche di ogni 
fiera: gli zingari, il cantastorie, il savoiardo con 
la marmotta, il suonatore di cetra e così via. 
S'apre infine il sipario di sfondo e s'inizia la 
promessa tragedia di Ester della quale sono 
rappresentati, interrotti da un breve intermez- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


zo, due dialoghi, il primo fia Assuero e Aman e 
il secondo fra Ester e Mardocheo. I quattro 
personaggi, mossi quasi a mo' di farsa, presen- 
tano in caricatura alcune tendenze religiose 
contemporanee. Così, mentre Aman rappre- 
senterebbe l'ateo razionalista, Mardocheo im- 
persona uno dei molti fondatori di sette più o 
meno pietiste e si può riconoscere in lui quel 
medesimo Leuchtsenring, al quale G. dedicò 
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ta nel 1614 e pubblicata nel 1631. La trama è 
molto tenue, non v'è personaggio dominante: 
l'unità è data dalla fiera, che provoca l'incontro 
delle più svariate persone e mette in moto i lo- 
ro appetiti. Il dramma è una giustapposizione 
di gustosi episodi più o meno slegati, quasi 
una serie di quadretti di genere di gusto olan- 
dese. Bartolomeo Cokes, un gonzo il cui carat- 
tere è delineato con più finezza che in altri per- 


la Carnevalata del Padre Brey. Plundersweilen &enaggi simili di I,, si reca alla fiera ed è suc- 


venne in Weimar così popolare da passare in 
proverbio: il Kraus ne trasse anche soggetto 
per un suo acquarello che, per il Natale del 
1781, G. regalò alla duchessa madre accompa- 
gnandolo con una poesia illustrativa. Nel 1789 
ripubblicò poi il tutto con il titolo La novità di 


cessivamente derubato delle sue borse, del 
suo mantello e della sua spada, e infine della 
sua fidanzata, che egli vuoi sposare nonostan- 
te la contrarietà di lei. Non miglior fortuna ha 
il suo servo, il presuntuoso Vespa (Waspe), che 
si lascia sottrarre la dispensa di matrimonio 
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facendola precedere da una traduzione in pro- 
sa che descrive la graziosa cerimonia durante 
la quale egli stesso recitò la poesia maschera- 
to da ciarlatano e accompagnato dal simbolico 
Hanswurst. La satira letteraria è, in questa po- 
esia, più chiara che nella prima edizione. Né G. 
tralascia di burlare se medesimo e le proprie 
opere: lo vediamo infatti passare attraverso il 
mercato portando un cadavere (Werther, v.), 
seguito da tutti gli imitatori suicidi e dalle ver- 
gini romantiche, che recano, sui bastoni vario- 
pinti, i "panierini" delle loro gioie e pene, "un 
plenilunio e un cuore ardente". Nel boschetto 
si riuniscono i poeti di Gottinga mentre nel 
mezzo del quadro appare la figura del Klop- 
stock, metà profeta e metà cantastorie. Al Wie- 
land (v. "Deutscher Mercur") allude il Mercurio 
sui trampoli, come pure l'angioletto che lo co- 
rona d'alloro (v. Oberon). E non manca, a de- 
stra in primo piano, Goetz (v.) dignitoso e se- 
vero, chiuso nella sua armatura, seguito da 
tutte le manifestazioni dei titanici "Sturmer 
und Drànger". Infine il teatro ben posato sulle 
sue salde colonne significa il vecchio teatro 
con le regole delle tre unità, che ora però Han- 
swurst decora con i due emisferi, indicando 
con ciò che il nuovo teatro abbraccia tutto il 
mondo e che la farsa sta per detronizzare la 
grave tragedia. Queste opere, con Satiro (v.), la 
Carnevalata del Padre Brey e altre della mede- 
sima epoca, appartengono a quella produzio- 
ne di G. intesa a riprendere la maniera di Hans 
Sachs. GFA. 


FIERA DI SAN BARTOLOMEO (La) \Bar- 
tholomew Fair]. Commedia in cinque atti in 
prosa di Ben lonson (1572-1637), rappresenta- 


giosità. Alla berlina finiscono anche il puritano 
Zelo-della-terra Affacendati (Zeal-of-the-land 
Busy), un grottesco ipocrita, e Fatroppo (Over- 
do), il giudice di pace, che si reca alla fiera tra- 
vestito per scoprirne gli eccessi, ed è preso per 
un tagliaborse. L'ambiente vernacolo e popo- 
laresco è dipinto con arte consumata in questa 
commedia che ad alcuni è parsa, per finezza 
d'osservazione, la migliore di J. Uno degli epi- 
sodi più riusciti è la visita della famiglia puri- 
tana a quella sentina d'iniquità che era per es- 
si una fiera. Trad. di G. Melchiori in Teatro eli- 
sabettiano (Milano, 1951). MP. 


FIERA DI SOROCINSKI (La) {Sorocinskaja 
Jarmarka\ Opera russa in tre atti, parole e mu- 
sica di Modest Petrovic Musorgskij (1839- 
1881) con testo tratto dalla novella omonima 
di Nikolaj Vasil'evic Gogò!'. Due atti, elaborati 
da Cesar Cui, furono rappresentati nel 1913 a 
Mosca; terminata e strumentata da Nicolai Ce- 
repnin, venne rappresentata la prima volta a 
Montecarlo con la traduzione francese di Louis 
Laloy.il 17 marzo 1923. L'autore ebbe l'idea di 
comporre un'opera comica sulla novella di Go- 
gol' nel 1875; e si mise subito al lavoro, con un 
ardore di cui fanno testimonianza numerosi 
autografi, con temi popolari piccolo-russi e 
uno schizzo della scena che segue molto da vi- 
cino il testo originale. Ma, verso il 1878, il suo 
ardore andò raffreddandosi e La fiera di Soro- 
cinski rimase incompiuta alla sua morte. Il Ce- 
repnin ha terminato le scene incomplete pren- 
dendo la musica dall'opera stessa, solo svilup- 
pandola e adattandola secondo necessità. In 
altri casi, quando un complemento era assolu- 
tamente indispensabile, egli ha fatto appello 
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ad altre opere di M., tenendo conto della situa- 
zione, dei caratteri e dei sentimenti. Per la 
strumentazione si è conformato allo stile in 
uso presso i maestri della scuola nazionale 
russa verso il 1875. ASorocinski c'è la fiera. Tra 
le bancarelle, i mercanti e le mercantesse, uno 
zingaro va raccontando certe storie di diavoli 
che compaiono col grifo di porco. Intanto, il 
giovane Gritzco, che fa la corte a Parasa, si im- 
batte nel padre di lei, Cerevik, intavola la pro- 
posta di matrimonio e combina. Poco dopo, 
ecco Cerevik uscire brillo dall'osteria cantando 
"du ru du". Ma trova la fiera consorte, Kivria, la 
quale non vuol saperne di quel genero che gli 
sembra troppo povero. D'altra parte, Gritzco 
incontra lo zingaro, il quale gli fa una propo- 
sta: gli ceda i buoi per soli venti rubli e farà in 
modo che Cerevik conceda Parasa senza fallo. 
Kivria, a casa, aspetta Atanasij Ivanic, il figlio 
del pope, e non trova di meglio, per liberarsi 
dal povero. Cerevik, che litigare e mandarlo 
fuori, in corte, per tutta la notte. Poi si fa cari- 
na, prepara i pasticcini e canta per ingannare il 
tempo, fin che l'atteso arriva. Egli si rimpinza 
e, a bocca piena, sta già passando agli abbrac- 
ciamenti quando si sente bussare. La donna fa 
appena in tempo a nascondere il figlio del po- 
pe nel sottotetto, che entrano Cerevik e gli 
amici, tutti un poco scossi dai racconti dello 
zingaro intorno al diavolo dal grifo di porco. In 
breve, fanno portare una botticella e Cerevik 
racconta la storia della "Veste rossa". E la veste 
di un diavolo dabbene, che, cacciato dall'Infer- 
no per aver commesso una buona azione, vie- 
ne in terra e beve tanto che deve impegnar la 
veste presso un ebreo. Questi la vende, ma 
una notte sente un grugnito e vede comparir 
alla finestra delle teste di porco. La storiella 
non manca di produrre un certo effetto sugli 
amici. Fanno gli spavaldi, ma tremano. Ed ec- 
co che il figlio del pope casca dal sottotetto e 
tenta di coprirsi con una veste rossa di Kivria. 
Lo spavento è generale. Ma lo zingaro non tar- 
da a scoprire il vero essere di quel diavolo. Ki- 
vria, esautorata, non potrà opporsi al matri- 
monio, che, difatti, occupa il terzo atto, insie- 
me alle canzoni e all'allegro brusìo della fiera. 
Buona metà dello spartito è occupata da can- 
zoni, le quali, essendo quanto di meglio il M. 
potè trovare nel patrimonio popolare della 
Piccola Russia e trattate da lui nella geniale 
maniera che gli è familiare, risultano freschis- 
sime e di compiuta bellezza. Il dialogo stesso è 
intessuto su motivi popolari che gli interlocu- 
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tori eseguiscono alternandosi. E un vero reci- 
tativo non c'è. Ma in qualche caso c'è una spe- 
cie di parlato. La fiera di Sorocinski (che nelle 
intenzioni dell'autore sarebbe stato un florile- 
gio di canzoni popolari della Piccola Russia 
sviluppate e ordinate a fine drammatico, per 
una compiuta realizzazione dell'ideale nazio- 
nalista dei "Cinque") fu tutto questo e, in più, 
un florilegio di musiche sue, tolte dalle opere 
e da quel centinaio dei suoi mirabili "lieder". 
EMD. 


FIERA LETTERARIA (La). Giornale setti- 
manale di lettere, scienze e arti, fondato da 
Umberto Fracchia a Milano. Il primo numero 
uscì il 13 dicembre 1925. La "Fiera letteraria" fu 
il primo giornale letterario che raccogliesse, 
dopo la guerra del 1914-1918, le varie e sparse 
forze letterarie e artistiche, provenienti dalle 
più vive correnti della cultura e letteratura del 
nostro Paese. Pertanto, essa sì propose e rea- 
lizzò un ben inteso eclettismo, nell'intento di 
fornire un punto di pacifico incontro e di scam- 
bio (in ciò anche l'arguta ragione del titolo) fra 
le diverse tendenze critiche e letterarie che si 
erano manifestate durante il primo ventennio 
del secolo (il crocianesimo, il "frammentismo" 
dei "vociani" e dell'avanguardismo che aveva 
fatta la propria vigilia nel "piccole riviste", il 
neo-classicismo dei "rondisti" ecc.), senza 
escludere del tutto altri scrittori meno giovani, 
formatisi all'infuori di quei gruppi e cenacoli. 
La "Fiera letteraria", conforme agli intenti del 
suo direttore, mirò soprattutto, oltre al compi- 
to dell'informazione letteraria e culturale, a far 
conoscere al pubblico la non facile letteratura 
degli scrittori giovani, e a creare indirettamen- 
te un clima di civiltà letteraria. A essa infatti, 
durante il suo primo triennio di vita, collabora- 
rono alcuni fra gli scrittori più in vista della no- 
stra letteratura quale si offriva in quegli anni, 
da Pirandello a Ojetti, da Panzini a Borgese, e 
tutti o quasi gli scrittori che si erano formati 
nelle riviste di gruppo, o s'andavano formando 
in quei medesimi anni, da Bacchelli a Baldini, 
da Cardarelli ad Alvaro, da Angioletti a Tecchi. 
I critici più avvertiti dello stesso periodo, quasi 
tutti di formazione crociana, senza però esclu- 
dere altre tendenze del gusto, quando fossero 
vive e non puramente erudite, parteciparono 
con varia assiduità all'attività del giornale: 
Gargiulo, Cecchi, Flora, Titta Rosa, Pancrazi, 
ecc., accanto a giovani critici di più recente for- 
mazione. La "Fiera letteraria" fu diretta per due 
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anni dal suo fondatore, poi affidata alla condi- 
rezione di G.B. Angioletti e di C. Malaparte, fin- 
ché nel 1929 si trasferì a Roma assumendo il ti- 
tolo di "Italia letteraria" (v.). Pur non indulgen- 
do all'abituale polemismo dei letterati, la "Fie- 
ra letteraria" ebbe anche le sue polemiche e in- 
chieste:, sulla critica militante, sul cerebrali- 
smo, sulla giovine generazione ecc., condotte 
sempre con urbanità e rispetto delle opinioni 
altrui. Dal nucleo più vìvo che redigeva il gior- 
nale nacque il Premio Bagutta, e dal suo fon- 
datore l'idea delle Feste del libro, fntese ad av- 
vicinare con più viva curiosità il libro al pubbli- 
co, mediante una giornata dedicata nelle piaz- 
ze di tutta Italia alla più recente produzione li- 
braria. Chiusasi nel 1936, è rinata nel 1946, a 
Roma, con Angioletti direttore, cui seguirono 
P.P. Trompeo, V. cardarelli, D. Fabbri e M. Can- 
cogni. La pubblicazione, sospesa nel 1968, ri- 
prese negli anni 1971-1977. GTR. 


FIESCO o La congiura di Fiesco a Ge- 
nova [Die Verschworung des Fiesfto m Genua\ 
Tragedia in prosa in cinque atti di Johann Chri- 
stoph Friedrich Schiller (1759-1805), ultimata 
nel 1782 e rappresentata nel 1784 a Mannhe- 
im. Con 1 masnadieri (v.) e con Amore e raggiro 
(v.) appartiene agli anni giovanili dello "Sturm 
und Drang", e apre la serie di quei potenti 
drammi a sfondo storico, nei quali forti nature 
lottano per due ideali ugualmente cari agli uo- 
mini: la potenza e la libertà. AI pari degli altri 
primi lavori giovanili, il Fiesco risente molto 
delle ardite teorie di Rousseau e del Goerz di 
Berlichingen (v.) di Goethe, ma anche Plutarco 
ha influito sull'idea e sulla composizione della 
tragedia. Fiesco è nella sua prima concezione 
uno dei tanti eroi plutarchiani che in nome 
della libertà e della patria si ribellano a ogni 
oppressione. S. trasse l'argomento dalla Con- 
giura di Fiesco (v.), opera storica del cardinale 
di Retz, ma ne rifuse liberamente la storia: il ti- 
ranno Giannettino della potente famiglia dei 
Doria, contro il quale Fiesco (v.) congiura, non 
è mai esistito, come pure non risponde a verità 
storica la fine di Fiesco, perito tragicamente 
solo per caso. La repubblica di Genova, resa 
forte e florida dal suo grande ammiraglio An- 
drea Doria, il quale, pur avendo quasi trasfor- 
mato il suo dogato in signoria, ha governato la 
città con giustizia e tutelando la sua libertà, è 
passata al successore e nipote Giannettino 
(v.), che provoca assai presto, nella città tiran- 
neggiata, una pericolosa congiura contro i Do- 
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ria. Verrina, ardente repubblicano, la cui figlia 
è stata violentata da Giannettino, persuade 
Fiesco, conte di Lavagna, a unirsi a lui per ri- 
conquistare la libertà perduta, e a mettersi alla 
testa dei congiurati. La congiura è coronata da 
successo, i Doria sono rovesciati e Genova si 
illude di essere salva, quando un nuovo nemi- 
co si presenta: è lo stesso Fiesco che, aspiran- 
do alla signoria, si fa proclamare duca. L'amo- 
re illimitato e fedele della sua Leonora non rie- 
sce a soffocare in lui quella smisurata ambizio- 
ne; né la dura inflessibile fede repubblicana di 
Verrina è capace di distoglierlo dal suo perico- 
loso programma. La catastrofe è inevitabile: il 
Bruto mancato diventa un Cesare mancato che 
sconta il suo orgoglio con la morte; non col pu- 
gnale, ma per uno spintone di Verrina che lo fa 
precipitare in mare. E Verrina, il repubblicano, 
il vero Bruto, ritorna da Andrea Doria, vecchio 
glorioso ammiraglio: egli solo può garantire la 
sicura prosperità della sua città, il rispetto del- 
la libertà, e la tanto sospirata pace. Personaggi 
di secondo piano sono tutte le figure femmini- 
li: Berta, figlia di Verrina, la Virginia (v.) di que- 
sta tragedia; la contessa Giulia Imperiali, so- 
rella di Giannettino, amante di Fiesco, e Leo- 
nora la dolce creatura, la sposa innamorata del 
suo Fiesco che prima sogna in lui un futuro 
grande eroe, ma che sacrifica anche questi 
suoi ideali quando, troppo tardi, si accorge che 
quell'ascesa pericolosa potrà anche costarle 
l'amore del marito. Confrontato con I masna- 
dieri, il Fiesco ha già una lingua più pura, meno 
oratoria, ma ha un campo più limitato: non 
sempre si salva dal pericolo di cadere nella 
"storia sceneggiata". Sul teatro resiste, perché 
ha due tre prime parti per grandi attori. Seve- 
ramente rispettata è l'unità di luogo e di tem- 
po: l'azione si svolge nel palazzo del Fiesco a 
Genova e non si protrae per più di tre giorni, 
dalla mezzanotte del 31 dicembre alla notte 
dal 2 al 3 gennaio. Trad di A. Maffei (Milano, 
1853). OL. 


FIESTA (v. Sole sorge ancora, ID 


FIFINE ALLA FIERA /Fifine at the Fair], Po- 
emetto dello scrittore inglese Robert Browning 
( 1812-1889), pubblicato nel 1872. L'argomento 
è quello della fedeltà coniugale; e il poemetto 
è il migliore di tutti quelli che seguirono 
L'anello e il libro (v.) per vigore d'intelletto e po- 
tenza di fantasia. Il protagonista narra come 
abbia incontrata alla fiera Fifine, danzatrice 
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sulla corda, e come se ne sia innamorato. Loda 
i suoi meriti, discute le sue manchevolezze, la 
paragona alle grandi donne del passato e ras- 
sicura sua moglie, Elvire, che dice superiore a 
tutte le donne. E se ne va, raggiunge Fifine, è 
punito della sua infedeltà, e muore. Ma il poe- 
ma finisce con le parole: "L'amore è tutto e la 
morte nulla". Il protagonista, più che un aman- 
te, pare un ricercatore della verità, al modo di 
B. E il poema è di difficile lettura; taluni opina- 
rono: più un rebus che un poema. Molte sono 
le bellezze, intralciate da complicazioni di psi- 
cologia e dalle note divagazioni browninghia- 
ne. L'A. stesso definì il suo poema: "il più ardi- 
to e metafisico" che avesse scritto dopo Sordel- 
lo (v.). Il protagonista è un vero casista, che di- 
scute e proclama, piuttosto che narrare. Non a 
torto giudicò Swinburne, il quale, dopo aver af- 
fermato che Fifine alia fiera è "la miglior cosa 
che B. abbia scritta", aggiunse che egli non si 
preoccupò di "togliere quella confusione che 
avrebbe giudicato impossìbile gli fosse potuta 
venir in mente". Trad. parziale di A. Righetti 
(Milano, 19%). ACm 


FIGARO DIVORZIA {Figaro làpt sick schei- 
den\. Commedia dello scrittore e drammatur- 
go austro-ungherese Odòn von Horvàth (1901 - 
1938), rappresentata per la prima volta a Praga 
il 2 aprile 1937. E una continuazione delle due 
commedie di Beaumarchais - Il barbiere di Sivi- 
glia (v.) e Il matrimonio di Figaro (v.) - che han- 
no come protagonista Figaro (v.). Scoppia la ri- 
voluzione profetizzata da Figaro e alla cui pre- 
parazione ha anch'egli contribuito; il conte e la 
contessa Almaviva lasciano precipitosamente 
il paese, seguiti dalla fedele Susanna e da Fi- 
garo, che per amore di Susanna tradisce la 
causa rivoluzionaria. Dopo la fuga dei protago- 
nisti, l'azione dal tardo diciottesimo secolo si 
sposta al ventesimo secolo: i conti Almaviva 
sono costretti a rinunciare agli alberghi di lus- 
so per vivere d'espedienti in camere ammobi- 
liate; Figaro si separa dai suoi padroni e apre 
un negozio di barbiere. Non per questo riesce 
a costruirsi una vita libera e indipendente: è 
ormai un piccolo borghese solerte adulatore 
dei nuovi clienti. Il suo atteggiamento pessi- 
mistico nei confronti della vita impedisce a Su- 
sanna di realizzare il suo ardente desiderio di 
maternità, perciò lo tradisce e lo lascia. Figaro 
ritorna in patria dove il radicalismo rivoluzio- 
nario ha ceduto progressivamente il passo a 
un nuovo umanitarismo. Il castello degli Alma- 
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viva è stato trasformato in orfanotrofio; Figaro 
ne diventa amministratore. Anche il vecchio 
conte può finalmente ritornare, come pensio- 
nato, all'antica dimora; torna anche Susanna, 
che si ricongiunge a Figaro. Il trasformarsi del- 
la rivoluzione in utopia positiva fa sì che il te- 
ma dell'emigrazione, trattato all'inizio in mo- 
do realistico, acquisti alla fine un tono fiabe- 
sco, eppure il pessimismo dell'emigrante Figa- 
10 è più efficace delle parole e più convincente 
dell'atmosfera di riconciliazione del finale, che 
sa di melodramma. Se da elementi così etero- 
genei è nato un lavoro di così sicuro effetto 
scenico lo si deve alla ricchezza dei particolari 
ambientali, alla pregnanza del dialogo e alla 
caratterizzazione dei personaggi. UJ. 


FIGLI \Syny]. Novella di Vasyl' Semenovyc 
Stefanyk (1871-1936), pubblicata nella rivista 
"Messaggero Letterario-Scientifico"  ["Litera- 
turno-Naukovyj Vistnyk"] di Leopoli (1922, VID. 
E tra le migliori pagine del novellista ucraino, 
che, per la tragicità delle sue miniature, fu so- 
prannominato il "poeta dell'anima dura". Il 
vecchio Maksym, austero tipo di contadino 
ucraino, dopo aver perduto due figli nella 
guerra per la liberazione dell'Ucraina, mortagli 
di dolore anche la moglie davanti alla casa, 
mentre vedeva allontanarsi i figli, continua a 
lavorare la sua terra, parlando al cavallo: 
"Avanti, Stellinfronte, fino a quando Iddio ci la- 
scia, fratello, lavoriamo su questa terra". Ma il 
dolore e l'ira lo fanno parlare e raccontare in 
un monologo di rara efficacia psicologica tutte 
le sue pene di vecchio smarrito,solo nella casa, 
dove "le icone si sono annerite sulle pareti, e ì 
Santi guardano la casa vuota, come cani affa- 
mati", perché nessuno li cura più. Dopo essersi 
lagnato con il cavallo, che non gli obbedisce 
come gli obbedirebbe se a guidarlo fossero 
braccia giovani e forti; con il piede che gli san- 
guina, con l'allodola che canta sopra la sua te- 
sta e non vuole volare verso il cielo, il vecchio 
si ribella contro Iddio stesso: "Tu hai resuscita- 
to il Tuo di figlio, dicono. Io non Ti dico, resu- 
scita i miei, ma Ti dico: mostrami almeno le lo- 
ro tombe, che io possa stendermi lì accanto...". 
Particolarmente commoventi nella loro tragica 
semplicità risultano i suoi accenni alle due 
nuore, giovani vedove, e ai ricordi della gio- 
ventù e dell'infanzia dei figli. Alla fine questo 
umile contadino assurge a dimensioni epiche. 
Ha l'austerità di un Dio della terra, ma è ormai 
incapace di ararla. Strappa i suoi capelli grigi 
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buttandoli a terra e grida: "Capelli miei grigi, 
bruciate questa terra, visto che io non sono più 
capace di rimuoverla". La vita della terra fini- 
sce con la morte della famiglia, uccisa dalla 
guerra. E quali che siano le ragioni di questa 
guerra, non hanno senso alcuno di fronte al 
dolore umano. Il cielo scende su questa terra 
avvicinando così la sofferenza divina a quella 
umana. A tarda sera, dopo aver finito tutti i 
suoi lavori, il vecchio s'inginocchia dinanzi 
all'icona della Vergine: "E Tu, Madre di Dio, sii 
Tu la mia padrona, Tu con Tuo figlio al centro, 
ei miei Andrij e Ivan accanto a Te ai lati. Tu hai 
-'ato alla morte un figlio, e io due...". Questo 
racconto, come del resto la raccolta Lei, la terra 
(v.), rispecchia la cifra inconfondibile della po- 
-tica di S., una delle figure centrali del primo 
odernismo ucraino. La sua scrittura scarna 
ed essenziale ha lampi di suggestivo espres- 
sionismo in grado di sottolineare mirabilmen- 
te la tragicità della vita nella sua forma più 
scoperta e terrificante. Trad. di L. Salvini in Le 
quattro sciabole (Firenze, 1941). EO/OxP. 


FIGLIA DEL CAPITANO (La) \Kapitanskaja 
docka\ Romanzo storico di Aleksandr Sergee- 
vic Puskin (1799-1837). Pubblicato nel 1836 
nell'ultimo fascicolo dell'anno del "Sovremen- 
nik" |'Tl contemporaneo"], il romanzo era nato 
durante gli studi del poeta sui documenti 
dell'archivio di Stato di Pietroburgo per la pre- 


parazione della Storia della rivolta di Pugacèv. 


Sullo sfondo storico di questa rivolta, e 
dell'epoca di Caterina in generale, si svolgono 
le vicende del giovane Grinèv (v.) e del suo ser- 
vo Savelic (v.): dalla partenza dalla casa pater- 
na per la fortezza di Belygorsk, dove deve pre- 
star servizio, all'incontro con Mar'ja Mironova 
(v.), figlia del comandante della fortezza; dal 
duello col rivale e traditore Svabrin. all'occu- 
pazione della fortezza da parte del ribelle Pu- 
gacèv (v.) che salva a lui e a Mar/ja la vita, aven- 
do in lui riconosciuto il giovane che un giorno 
gli aveva donato la propria pelliccia; dall'accu- 
sa di tradimento che lo colpisce appunto per 
aver avuto, involontariamente, contatti col ri- 
belle, alla grazia ottenuta per lui da Mar'ja di- 
rettamente dall'imperatrice. Sullo sfondo libe- 
ramente e largamente disegnato della vita del 
sec. XVII nella lontana provincia russa, il ro- 
manzo si svolge in prima persona e acquista il 
carattere di una cronaca familiare in cui gli av- 
venimenti storici non possono non essere tra- 
sformati dalla Visione personale del narratore. 


Fig 


Ma il disegno è condotto da mano maestra con 

tratti di così potente vitalità che la questione 

della precisa e immediata rispondenza alla re- 

altà storica anche delle figure storiche, come 

Caterina II e Pugacév, passa in seconda linea. 

Si è sollevata la questione delle influenze let- 

terarie su P.: esse furono scarse e secondarie, 

a eccezione di quella generica di Walter Scott. 

Il successo del romanzo fu grande, ma un vero 

e proprio apprezzamento artistico se ne ebbe 
solo tardi. In ogni modo la sua influenza si fece 

sentire su tutte quelle che furono le cronache 

familiari sotto forma di romanzo nella lettera- 

tura russa, fino a Guerra e pace (v.) di L.Tolstoj. 
Tradd. di N. Tchileff e M. Tutino (Lanciano, 

1913), e di M. Martini (Roma, 1995)ELG. 

e Il musicista Cesar Cui (1835-1918) ne trasse 
un'opera omonima rappresentata a Pietrobur- 
go nel 1911. 


FIGLIA DEL GALEOTTO (La) (v. Caso 11 
Un racconto in due parti) 


FIGLIA DELL'ARIA (La) [L« hifa del aire]. 
Opera teatrale in sei "jornadas", o atti, e due 
parti, di Pedro Calderén de la Barca (1600- 
1681), pubblicata nel 1653. "Figlia dell'aria", 
perché contro le ire di Diana, sdegnata per il 
peccato della madre sua, la protessero gli uc- 
celli, sacri a Venere, fu chiamata Semiramide 
(v.) da Teresia sacerdote della dea. Tenuta rin- 
chiusa da Teresia per sottrarla al destino pro- 
fetatole, vuol uscire dalla sua prigione, affron- 
tare la vita, perché "è codardo chi per vivere 
morì" ogni giorno nel timore. Ella segue Meno- 
ne, generale di Nino. Menone sinceramente la 
ama, ma Semiramide non conosce che la sua 
volontà di potenza, "il grande pensiero, con cui 
sola si trova": quando Nino, salvato dalla gio- 
vane selvaggia, se ne innamora e proibisce a 
Menone di sposarla, ella "benché grata" ab- 
bandona il suo liberatore ma non conceda il 
suo amore a Nino se non a patto di divenire 
sposa, e quindi regina. Menone viene acceca- 
to, e dall'abbiezione della mendicità maledice 
l'ambiziosa seduta in trono. Nella seconda 
parte Semiramide è rimasta sola sul trono. Li- 
doro, re di Lidia, vuol abbatterla; essa inter- 
rompe la sua toletta, va, vince e ritorna a finir- 
la. Ai musici impone: "Ciò che stavate cantan- 
do prosegua ora: ricordo che mi divertiva". Li- 
doro è legato come un cane alla porta del pa- 
lazzo. Lo libera Mimias, figlio di Semiramide e 
legittimo erede di Nino, chiamato al trono dal 
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favore popolare. Semiramide sdegnata non ac- 
cetta di partecipare al potere col figlio e "fa 
chiudere finestre e porte" del suo appartamen- 
to vedovile. Ma il suo cuore "a cui fu piccolo il 
mondo" non può vivere in quella tomba. Ap- 
profittando della somiglianza col figlio lo so- 
stituisce; va contro il figlio di Lidoro, venuto a 
liberare il padre. Crede di ripetere il trionfo che 
aveva avuto su Lidoro; ma è sconfitta e muore. 
L'opera non è tra le più celebrate di C, benché 
sia stata particolarmente ammirata da Goethe, 
che a essa dedicò uno studio. Quasi tutti i per- 
sonaggi vi hanno una Vita eroica, che si sottrae 
a criteri valutativi realistici. Non vi è in essi 
svolgimento, eppure non manca una tragicità 
nell'inflessibile consapevolezza con cui affron- 
tano il destino. Semiramide, che non ha mai 
visto, nulla, e che pur dinanzi alle magnificen- 
ze di Ninive resta delusa "perché più ampio 0g- 
getto è quello dell'immaginazione" sua; che 
della sventura di Menone si ricorda solo come 
di un trofeo, perché egli è morto disperato 
d'amore e di gelosia per lei, vive potentemente 
quasi in ogni scena, incarnazione dell'egoti- 
smo nutrito dall'antica solitudine. FM. 
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glia, che era sempre fuori alla testa dei ragazzi 
del paese". La storia della più giovane "figlia 
del pescatore", Petra, è più ampia e complicata 
di quella di Gunlaug. Viene preparata alla con- 
fermazione dal figlio del pastore, Hans Ode- 
gaard, una specie di pastore laico che si dedica 
all'educazione del popolo. Petra si innamora 
del suo precettore, e lui della sua allieva. Ma 
durante l'assenza di Odegaard, Petra, per non 
esser da meno delle sue compagne, si fidanza 
con un marinaio e poi, con la stessa fanciulle- 
sca leggerezza, presta orecchio a un giovane e 
ricco mercante, Yngve Vold. Ne nasce uno 
scontro fra Yngve Vold e Odegaard, quindi una 
violenta scenata fra il marinaio Gunnar Ask e il 
mercante, che finisce in una rissa generale. Il 
paese, pettegolo e invidioso, si solleva contro 
le due donne, canta una canzone di scherno 
sulla ragazza che ha pescato tre fidanzati, e tut- 
ti e tre li ha perduti, e devasta l'osteria di Gun- 
laug. Petra è fatta partire di nascosto mentre 
Gunlaug, dopo qualche tempo, riapre l'osteria, 
con gran sollievo e soddisfazione di tutti, e da 
allora in poi il suo dominio è incontrastato. E 
questa la parte più pregevole. La natura ele- 


Giudicare questa commedia significa giudicare mentare, dominatrice, generosa di Gunlaug è 


tutte le altre dell'autore. (Goethe) 


FIGLIA DEL PESCATORE (La) /Fiskerjen- 
ten\. Racconto pubblicato nel 1868 dallo scrit- 
tore norvegese Bjemstjerne Bjornson (1832- 
1910), premio Nobel nel 1903. La prima parte 
è costituita dal ritratto di Gunlaug e da quello, 
che ne è una variante, della figlia Petra. Gun- 
laug era figlia di un pilota e pescatore, vendeva 
il pesce e pescava lei stessa: di qui il suo so- 
prannome di "figlia del pescatore". Alta e robu- 
sta, natura forte, fatta per dominare, da fan- 
ciulla ha dominato una schiera di ragazzi, da 
donna l'intero paese. Ha protetto e amato un 
debole, Peder Ohlsen: ma questi era anche un 
meschino, indegno di Gunlaug che si è allon- 
tanata da lui. Nove anni dopo quella rottura, la 
figlia del pescatore è tornata inaspettatamente 
al paese insieme con una bambina che poteva 
avere otto anni e ha messo su una taverna per 
marinai. "Da lei andavano commercianti e pa- 
droni di navi per trovare gente e marinai da im- 
barcare. E poi tutto il paese ordinava là il pe- 
sce. Lei non prendeva mai un soldo per questa 
sua opera di intermediaria, ma usava dispoti- 
camente il potere che ne derivava. Fra senza 
dubbio la persona più influente del luogo...; il 
titolo di ‘figlia del pescatore' passò poi alla fi- 
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rappresentata con disegno fermo e forte rilie- 
vo, felici sono il ritratto di Petra, sebbene me- 
no rilevato, e quello solo abbozzato di Peder 
Ohlsen, e la rappresentazione della vita in quel 
paese di pescatori. La seconda parte è la storia 
della vocazione di Petra all'arte scenica, dalla 
prima travolgente impressione al teatro di Ber- 
gen fino all'esordio nel teatro della capitale. 
Ma questa storia è inframmezzata da descrizio- 
ni di ambienti norvegesi che rompono l'unità 
della narrazione. Si riflettono in questi capitoli 
il contrasto fra la rigidezza pietistica, imperso- 
nata dal pastore presso il quale Petra viene ac- 
colta nelle montagne, e il Cristianesimo gioio- 
so di Grundtvig. L'interesse allora vivo in una 
certa cerchia norvegese e danese per la conce- 
zione luterana della "vocazione", la difesa del 
teatro contro il pregiudizio ecclesiastico, e in- 
fine altri aspetti, come la setta degli "illumina- 
ti", della cultura norvegese dell'epoca che, an- 
cora tutta teologica, faticosamente si veniva li- 
berando sotto l'influsso danese dall'angustia 
della rigida ed esclusiva ortodossia religiosa. 
Questa seconda parte è perciò prevalentemen- 
te didattica e polemica, e in questo assai dis- 
simile dalla prima, schiettamente poetica. 
Trad. di A. Tornei (Roma, 1910). VS. 
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FIGLIA D'EVA (Una) \Vne fitte dtve\ Rac- 
conto di Honoré de Balzac (1799-1850), pub- 
blicato la prima volta nel 1834 e poi nel 1838 
con alcuni importanti ritocchi. Le due figlie dei 
conte di Granville sono state cresciute dalla 
madre con una scrupolosa ed esagerata auste- 
rità che non le ha preparate per nulla alla vita 
mondana nella quale si trovano lanciate dai 
loro due matrimoni. L'una, Marie Eugenie, ha 
sposato il grande banchiere Ferdinand Du Til- 
let, che nasconde sotto gioviali e fastose appa- 
renze un animo crudele e tirannico. Marie An- 
gélique, invece, ha avuto in sorte un marito al- 
quanto più anziano di lei, Felix di Vandenesse 
(v.), che, giunto al matrimonio dopo una giovi- 
nezza da don giovanni, la circonda di una tene- 
rezza quasi paterna. Ma la giovane donna si la- 
scia irretire dalle appassionate galanterie di 
un giornalista e letterato alla moda, Raoul Na- 
than. Costui a sua volta è legato da anni all'at- 
trice Fiorine, ed è consocio e vittima del ban- 
chiere Du Tillet e del suo degno compare, il ba- 
rone Nucingen, in una arrischiata speculazio- 
ne giornalistica. Ne nasce una situazione assai 
complessa, nella quale l'amore di Angélique e 
Nathan (che è in realtà una passioncella tipi- 
camente cerebrale) si complica e rischia di tra- 
scinare la donna alla colpa e allo scandalo. Per 
fortuna interviene in tempo il marito, pene- 
trante e indulgente, che salva da ogni pericolo 
Angélique e la riconquista pienamente, con la 
sua superiore e affettuosa saviezza. Nella sua 
complicata brevità, quest'opera evita il perico- 
lo, comune a tante altre di questo scrittore, del 
soverchio abbandono a sentenziose predica- 
zioni sociologiche o moralistiche: il vasto qua- 
dro si riduce sapientemente a un gioco pene- 
trante e leggero, e le ultime scene hanno tutta 
la squisita disinvoltura della grande comme- 
dia di costume. Il racconto è dunque da anno- 
verarsi tra le opere più felici e più perfettamen- 
te riuscite del B., se non tra le più importanti. 
Trad. di I Zorzi (Firenze, 1995). MaB. 


FIGLIA DI BURGER (La) \Burgefs Dau- 
9hter\. Romanzo della scrittrice sudafricana 
Nadine Gordimer (n. 1923, premio Nobel per la 
Letteratura nel 1991) pubblicato nel 1979. Nel- 
la produzione dell'A. questa è forse l'opera che 
ha goduto del maggior favore del pubblico, ve- 
rosimilmente perché si presenta come una 
Precisa e inequivocabile analisi politica am- 
bientata nel cuore degli anni dell'apartheid. Vi 
“ narra la storia di Lionel Burger, trasparente 


maschera dell'afrikaner Bram Fischer, avvoca- 
to comunista condannato dal regime di Preto- 
ria e morto in carcere insieme alla moglie. 
D'altro canto è però vero che Burger parla an- 
che con la voce di |oe Slovo: e perciò la prota- 
gonista Rosa Burger, figlia di Lionel, è implici- 
tamente figura di Gillian Slovo, figlia di |oe e 
della giornalista Ruth First, assassinata dai 
servizi segreti del regime. Rosa è il vero centro 
della storia, con la sua tragedia di bambina e 
poi di giovane donna la cui intera esistenza si 
svolge all'ombra dell'apartheid da cui tenta di 
fuggire, stanca di orrori, e dove però infine ri- 
torna per assumere i propri compiti di combat- 
tente per la libertà. Penetrante e sottile è l'ana- 
lisi della psiche di Rosa, strettamente intrec- 
ciata ai momenti storici del Sudafrica. Molti 
critici vedono in questo romanzo di ampio re- 
spiro il capolavoro della G., che qui traduce in 
narrazione e in dilemma personale il dramma 
di un'intera nazione. Trad. di E. Capriolo (Mila- 
no, 1979). IV. 


FIGLIA DI IORIO (La). Tragedia in tre atti in 
versi di Gabriele D'Annunzio (1863-1938), rap- 
presentata nel 1904 e pubblicata nello stesso 
anno. Massima opera teatrale del D'Annunzio, 
s'ispira al quadro omonimo dei Michetti. Narra 
di una meretrice campestre, Mila (v.), destina- 
ta a portare il lutto nelle famiglie, pur quando 
il ricambiato amore per Aligi (v.) la purifica spi- 
ritualmente; che anche Lazaro (v.), padre di 
Aligi, la vuole, e per sottrarla alla violenza di 
lui, Aligi commette il parricidio. Del quale Mila 
si accusa, quasi in voluttà di martirio, per so- 
stituirsi all'amato nell'estremo supplizio. Co- 
me si vede torna lo stesso tema incestuoso, 
lussurioso (a suo modo superumano), presen- 
te, a cominciare dalla Città morta (v.), in tante 
opere del D'Annunzio. Ma la novità e la grazia 
dell'opera, che subito afferra, è nella stilizza- 
zione arcaica e pastorale a cui quel tema resta 
soggetto, e con esso la psicologia, il tema mo- 
rale e drammatico, il movimento dell'azione; 
una stilizzazione che sottomette anche il ritmo 
e il linguaggio, senza arrivare alla canora ester- 
niti) dell'Isotta) (v.), né d'altra parte all'assurdo 
delle Vergini delle Rocce (*), tuttavia costrin- 
gendo il dramma nella leggiadria un po' legno- 
sa di una tavola nella decoratività di un pan- 
nello. Se dunque i personaggi del D'Annunzio 
furono sempre mere occasioni di toni di musi- 
ca, donde viene la scarsa narratività e teatrali- 
tà delle sue opere, il pregio della Figlia di \orio 
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sta invece nel contemporaneo permanere e 
dissolversi dei personaggi come tali, in tutto 
ciò che di tipico e di estremo v'è nei loro carat- 
teri, com'è proprio delle favole: nel sacrificio 
sublime di Mila non meno che nell'assorto e 
incantato sonno di Aligi; nell'efferato affermar- 
si dell'autorità paterna, non meno che nelle fi- 
gure più convenzionali e astratte, la madre au- 
stera, le sorelle inconsapevoli, la triste sposa 
senza nozze. Lo stesso è da osservare per quel- 
lo che mal si direbbe mero contorno al dram- 
ma: il tema dell'antico sangue" ricordato nella 
dedica, cioè le credenze, i riti, gli usi patriarcali 
e aviti, che anch'essi danno in psicologia, in 
sentimento, in racconto, ciò che nelle altre 
opere del D'Annunzio è esplicitamente pae- 
saggio. Già nel Trionfo della morte (v.) il tema 
paesano sfuggiva talora alla pesantezza natu- 
ralistica che pareva più del solito derivare 
dall'esempio dello Zola, per comporsi in epi- 
sodiche stilizzazioni e figure di ritmo; l'episo- 
dio allora diventa qui il respiro stesso dell'in- 
venzione, e il tema drammatico ancor più si al- 
leggerisce e ancor più, viceversa, perdura, 
quanto più diventa un momento e un'occasio- 
ne di quell'altro tema. Tuttavia la grazia 
dell'opera indica i suoi difetti; perché se il suo 
pregio consiste nel fondere in un sol tono 
dramma e paesaggio, psicologia e decorativi- 
tà, pathos e stilizzazione la fusione tanto più si 
verifica dove il dramma è quasi assente, come 
nelle primissime scene dell'atto 1, in cui il te- 
ma descrittivo si colora di ritmi e di invenzioni 
deliziosamente cantabili, o dove resta sospeso 
in una malinconia assorta e fatale (come nel 
seguito dell'atto), di cui massima immagine 
poetica è il sonnoso incanto di Aligi. Fuori di 
questi momenti è aperta la via alle solite sto- 
nature della musa psicologica e umana del po- 
eta, più genuina semmai dove, nella ferocia 
paterna, l'antico gusto della voluttuosa ferocia 
dà il massimo di corpulenza realistica riscon- 
trabile nella tragedia; e meno dove la stilizza- 
zione è esercitata su temi sempre inafferrati 
dal D'Annunzio (la bontà, l'amore delle anime 
ecc.), marginalmente eterei, vittimistici, tenui. 
I quali proprio allora coincidono col tema che 
più li nega, il Superumano; così nell'ebbrezza 
finale della vittima volontaria che, nel punto di 
subire per amore sul rogo il supremo martirio, 
non sa altro che esaltare la bellezza simbolica 
della fiamma. A ragione dunque sono stati còl- 
ti nella tragedia quasi due linguaggi coesisten- 
ti: il linguaggio quasi realistico di certe scene 
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violente, simile a quello del San Pantaleone 
(v.), e il linguaggio preziosamente artefatto 
delle Vergini delle Rocce (v.). Ma come l'uno e 
l'altro trovano il proprio comun denominatore 
nella leggiadria arcaica e pastorale, così un 
terzo linguaggio è da cogliersi nell'opera, lad- 
dove la fusione avviene con delicata coerenza, 
e a esso resta affidato nel regno della poesia il 
ricordo della tragedia. EDM. 


FIGLIA DI MADAME ANGOT (La) [La lille 
de Madame Angot\. Operetta di Alexandre- 
Charles Lecocq (1832-1918) su testo di Clair- 
ville, Siraudin e Koning, rappresentata a Bru- 
xelles nel 1872. E la più popolare tra le nume- 
rose operette scritte da uno dei più geniali 
continuatori di Offenbach. Dopo la prima rap- 
presentazione a Bruxelles, il suo successo rag- 
giunse proporzioni elevate alla rappresenta- 
zione parigina (Folies-Dramatiques, 1873) e in 
seguito percorse tutta l'Europa per diversi an- 
ni. Anche in Italia la Figlia di Madame hngol fu 
eseguitissima sino al periodo del dopoguerra 
1918-1920. La figlia di Mme Angot è Clairette, 
una graziosa fioraia che alcune signore hanno 
preso sotto la loro protezione e vogliono mari- 
tare al parrucchiere Pomponnet; ma la ragazza 
è invece innamorata del canzonettista Ange Pi- 
teli, un libertino ingrato che, dopo aver illuso 
Clairette, s'abbandona nelle braccia di Made- 
moiselle Lange, celebre attrice. La povera fio- 
raia è disperata e va incontro a una serie di 
guai, arrivando al punto di farsi arrestare e but- 
tare in prigione per aver cantato una tremenda 
canzone satirica contro il suo infedele amante. 
Ma alla fine si consola e accetta la mano del 
bravo e onesto Pomponnet. Il pubblico amò 
molto in quest'opera la freschezza dei temi e il 
brio della recitazione, inoltre L., il più raffinato 
e colto musicista tra i compositori di operette 
di questo periodo, curò la forma e lo strumen- 
tale con maggior sensibilità e coscienza. In 
breve tempo la Viglia di Madame Angot ebbe 
solamente a Parigi più di duemila rappresen- 
tazioni. I brani migliori dell'operetta sono: 
"Très jolie, peu jolie"; il coro "Quand on con- 
spire"; il valzer "Toumez, tournez" e la scena fi- 
nale del terzo atto. LRo. 


FIGLIA DI RAPPACINI (La) \Rappacim's 
Daughter]. Opera dello scrittore nordamerica- 
no Nathaniel Hawthorne (1804-1864), pubbli- 
cata nel 1846. Uno studente della Università di 
Padova, Giovanni Guasconti, ammira da una 
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finestra della sua stanza un magnifico giardi- 
no, chiuso da un alto muro, pieno di fiori strani 
dal violento profumo. A un tratto entra nei viali 
un vecchio dall'aspetto sofferente che si avvi- 
cina ai fiori con la maschera e i guanti e affida 
alle cure di una meravigliosa fanciulla, dal viso 
e dalle mani scoperte, la pianta più bella. Un 
vecchio professore amico di Giovanni, interro- 
gato da lui il giorno seguente, afferma trattarsi 
di uno scienziato intelligente e pericoloso che 
si serve del veleno dei fiori per le sue esperien- 
ze, da cui è talmente preso da non indietreg- 
giare neppure davanti a un delitto, e lo mette 
in guardia dal fascino della figlia di lui, Beatri- 
ce. Lo studente, per curiosità e per l'incanto 
della fanciulla, ritorna spesso alla finestra e si 
accorge che essa, col suo alito e col suo con- 
tatto, fa morire lucertole e farfalle. Il mistero lo 
attira e siccome la sua casa comunica con lo 
strano giardino, vi entra e stringe affettuosa re- 
lazione con Beatrice che però lo tiene sempre 
lontano dai fiori e da lei stessa. Finché un gior- 
no lo studente si accorge inorridito di aver ac- 
quistato, come la fanciulla, il potere di avvele- 
nare col suo contatto e la rimprovera aspra- 
mente: ma essa difende la sua innocenza. 11 
padre l'ha allevata tra i veleni rendendola cau- 
sa di morte, ma essa ha tenuto il giovane sem- 
pre lontano per non nuocergli ed è ben lieta, 
per perdere ogni virtù malefica, di bere un an- 
tidoto, che l'amico professore aveva dato a 
Giovanni per preservarlo dalle arti di Rappaci- 
ni. Beatrice tuttavia non resiste alla forza della 
bevanda e muore. Come negli altri racconti di 
H, la colpa trae con sé l'espiazione riversando- 
si anche sugli innocenti. Il potere soprannatu- 
rale che isola la bellissima giovane crea in lei 
un potente contrasto fra la bontà semplice e 
ingenua della sua anima, vissuta nella segre- 
gazione in un ambiente strano, e il potere ter- 
ribile del suo alito e del suo contatto apporta- 
tore di morte. Beatrice è insieme mite e tragi- 
ca, umana per la sua bontà, irreale nella sua 
qualità di strumento di espiazione della colpa. 
Tutta l'opera converge su questa figura centra- 
le, nella rappresentazione della quale l'A. ha 
saputo trovare accenti di vera passione mante- 
nendola con squisita misura nell'enigmatico 
confine tra l'umano e il soprannaturale.Trad. 
di F. Marenco in Opere (Milano, 1994). GL. 


FIGLIA DI SLAVA (La) \S/dvy dcera\. Poe- 
"a ceco del poeta di origine slovacca Jan Kol- 
'ar (1793-1852), pubblicato nel 1824 e in edi- 
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zioni ampliate nel 1832 e nel 1852. È composto 
di una collana di centocinquanta sonetti, divi- 
sa in tre parti e preceduta da un prologo in di- 
stici. Nel prologo il poeta rimpiange la rovina 
degli slavi settentrionali ed esprime l'augurio 
di una rinascita nel tempo attraverso il lavoro. 
Nella prima parte Slava si lamenta con gli dèi 
di essere stata vilipesa e gli dèi le danno una 
figlia, Mfna, che appare al poeta il quale se ne 
innamora. Ma il peeta deve partire e separarsi 
da lei. Dopo aver compiuto un lungo giro che 
gli dà modo di ricordare, in questo o quel luo- 
go, glorie e sventure degli slavi e aver svolto in 
vari luoghi attività patriottica, egli ha nuova- 
mente una visione di Mfna che gli dice di tro- 
varsi nei campi celesti. Il poeta le chiede di 
proteggere gli slavi. Mfna descrive il cielo degli 
slavi e promette di scendere anche nell'inferno 
per indicare coloro che hanno fatto del male 
alla comunità degli slavi e ora espiano le loro 
colpe. 11 poema nel suo complesso è mancato 
e se alcuni sonetti, ricordando la creatura ter- 
rena a cui il poeta ha dato il nome di Mfna, 
hanno uno slancio di ispirazione, negli altri 
non solo è evidente lo sforzo ma anche la man- 
canza di una concezione iniziale. Nonostante 
questa debolezza artistica, il poema ha però 
una grandissima importanza per l'elemento 
patriottico e panslavistico che contiene. Per 
noi italiani è notevole anche perché, oltre 
all'influenza byroniana, chiaramente vi si fan- 
no sentire influenze di Petrarca e di Dante. 
Trad. parziale di J. Kresàlkovà in Letteratura 
universale, voi. 32 (Milano, 1970). ELG. 


FIGLIA NATURALE (La) [Die naturliche To- 
chter. Dramma inversi in cinque atti di Johann 
Wolfgang Goethe (1749-1832), pubblicato nel 
1803; fu accolto freddamente dal pubblico, 
dalla critica e persino da amici come Herder, al 
punto che G., che aveva pensato a una trilogia, 
non la condusse più a compimento. Il dram- 
ma, che avrebbe dovuto diventare il grande te- 
stamento politico di G. per l'Europa del XIX 
sec, fa parte delle opere ispirate dagli straor- 
dinari avvenimenti politico-sociali che si svol- 
sero in Francia in quegli anni. Eccettuata Eu- 
genia, sola figura artisticamente concreta e vi- 
va, tutti i personaggi sono presentati per il so- 
lo loro titolo e, quindi, piuttosto come simboli 
che come persone. L'azione si svolge nella cor- 
te di un re di carattere piuttosto fiacco (G. ha 
avuto a modello Luigi XVI), dove un alto perso- 
naggio, il duca, ottiene dal re che una sua figlia 
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naturale, Eugenia, che fino allora aveva tenuto 
nascosta, sia riconosciuta. Ma il figlio del du- 
ca, giovane senza scrupoli, temendo per la sua 
eredità, riesce - e in verità mal si comprende 
come - in una infernale macchinazione. Fa ra- 
pire Eugenia, e fa credere al padre che sia mor- 
ta per una caduta da cavallo; invece, con la mi- 
naccia di una deportazione in paesi selvaggi, 
obbliga Eugenia a sposare un magistrato di 
rango inferiore, semplice borghese, che è inna- 
morato di lei. In questo modo essa dovrà 
scomparire nell'anonima borghesia. Eugenia 
si rassegna, ma domanda anche al fidanzato di 
rassegnarsi a un matrimonio bianco. Del se- 
guito della trilogia conosciamo soltanto le li- 
nee generali. Gii eventi che maturano deludo- 
no i progetti del nobile ambizioso e avido. So- 
pravviene la Rivoluzione francese, che porta in 
alto la borghesia: il marito di Eugenia arriva al 
potere ed Eugenia, lungi dallo scomparire, 
prende un posto preponderante di pacificatri- 
ce e intermediaria fra la vecchia società in pe- 
ricolo e la nuova in ascesa. Così noi conoscia- 
mo quello che G. desiderava: dopo essere sta- 
to per circa dieci anni nemico della Rivoluzio- 
ne, ne riconobbe l'importanza storica e non 
auspicò più un semplice ritorno all'antica 
struttura politica e sociale, ma una sintesi dei 
due regimi. E il grande compito di presiedere 
la fusione è affidato a una donna, Eugenia, co- 
me già, in tempi anteriori, l'attuazione dell'in- 
tesa fra il mondo barbaro e quello dei Greci era 
stata affidata a una donna, Ifigenia (v.). La figu- 
ra di Eugenia, tutta gentilezza e sensibilità, ha 
un forte risalto soprattutto nel quarto e quinto 
atto, in cui, con la grazia di una supplicante, 
nel porto in cui l'aspetta la nave che deve por- 
tarla lontano, essa si rivolge ai rappresentanti 
delle varie classi sociali (una badessa, un go- 
vernatore, un monaco) e infine al giudice. La 
stessa figura del duca, nel complesso di scarso 
rilievo, acquista una profonda umanità nella 
scena in cui gli è annunziata la falsa notizia 
della morte di sua figlia. E la sola volta - a par- 
te le poesie per la morte di Schiller - che G. ci 
mette a conoscenza di quello che egli sentiva 
faccia a faccia con la morte. Nelle sue parole si 
trova il più doloroso dei canti funebri, e si 
comprende come G. stesso, sentendo una vol- 
ta a teatro questa scena, si sia commosso sino 
al pianto. FL. 


FIGLIA OBBEDIENTE (La) Commedia in 
tre atti di Carlo Goldoni (1707-1793), rappre- 


3444 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


sentata la prima volta nel 1752. Abbondano in 
questa commedia le concessioni romanzesche 
ai gusti del pubblico: Florindo (v.) ama Rosau- 
ra ma, quando il padre suo gli dà il permesso 
di sposarla, essa è già stata promessa da Pan- 
talone al bizzarro conte Ottavio. Furori di Flo- 
rindo, a cui si intrecciano l'accorata sottomis- 
sione di Rosaura (v.), il dispiacere di Pantalone 
(v.) nel vedere sacrificata la figlia, e le vicende 
di Brighella (v.), arricchito dai successi della fi- 
glia ballerina, Olivetta, al quale il servo ruberà 
ogni bene venendo però fatto acciuffare dal 
conte Ottavio. Finalmente questi rinunzia a 
Rosaura che può sposare Florindo. Piuttosto 
slegata nell'insieme, la commedia riprende 
tuttavia molto efficacemente, con Brighella, il 
tipo del popolano arricchito che avrà molto 
successo nel teatro italiano dell'Ottocento co- 
me nel Nuovo ricco (v.) del Nota, La moda e la 
famiglia (v.) del Gherardi Del Testa, Zente refada 
(v.) del Gallina, ecc. E vivissimo è il contrasto 
fra il grossolano egoismo di Brighella e Olivet- 
ta, e la delicata sensibilità di Rosaura. Di ma- 
niera, invece, è il personaggio del conte Otta- 
vio, ma di una maniera in cui si sente l'impron- 
ta goldoniana e che, sotto le stravaganze della 
maschera, fa intravedere una coerenza umana. 
La vicenda di Olivetta e di Brighella riapparirà 
poi in Mia fia (v.) del Gallina e ispirerà Il poeta 
e la ballerina (v.) del Giacometti. UD. 


FIGLI D'EDOARDO (1) [Les enfants 
d'Edouard\ Dramma in tre atti, in versi, di Ca- 
simir Delavigne (1793-1843), rappresentato a 
Parigi nel 1833. Siamo in Inghilterra, dove la 
morte di Riccardo IV aveva posto sul trono, re 
tredicenne, il figlio Edoardo V, sotto la tutela 
dello zio, Riccardo duca di Gloucester, defor- 
me di corpo e d'animo malvagio. Costui, al 
quale il fratello morente aveva raccomandato i 
giovani figli, Edoardo, e Riccardo duca di York, 
è spinto dall'ambizione a impossessarsi del 
trono. Perciò, con dei pretesti politici, fa giu- 
stiziare uno zio materno dei principini che li 
proteggeva e sparge voci calunniose sulla co- 
gnata, la regina Elisabetta, volendo far nascere 
sospetti sulla legittimità dei giovani eredi al 
trono. Il duca di Buckingham, sospettando il 
tradimento, mette in guardia la regina e il fi- 
glio Riccardo, ma Gloucester riesce a far rin- 
chiudere i due fratelli nella Torre di Londra, col 
pretesto di una breve sosta imposta dall'eti- 
chetta, prima dell'incoronazione del giovane 
re. La l6ro sorte è però decisa: invano il gover- 
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natore della Torre, Sir lames Tyrrel, impietosi- 
to dalla giovinezza dei due principi, tenterà di 
opporsi alla loro rovina, invano il duca di 
Buckingham, sfuggito a un attentato ordito 
contro di lui, prepara la loro liberazione; l'am- 
bizioso zio si farà proclamare re col nome di 
Riccardo II e la prima notte del suo regno due 
sicari spegneranno i due giovanetti. Il dram- 
ma, che segue fedelmente la storia inglese, fu 
ispirato dal Riccardo II (v.) di Shakespeare; vi 
appaiono in parte gli stessi personaggi, e il so- 
gno che il malinconico Edoardo natta al fratel- 
lo suo compagno di prigionia traduce quasi te- 
stualmente le poetiche espressioni usate dallo 
Shakeapeare per descrivere la grazia e la bel- 
lezza dei due gentili principi, avvinti da un sì 
grande amore fraterno: "Sembravano due boc- 
cioli di rosa sopra un medesimo stelo". Il lavo- 
ro apparve in piena battaglia del Romantici- 
smo, e il D. fu criticato per non aver voluto se- 
guire completamente le nuove teorie, pur 
avendo tentato un più ardito accostamento 
del dramma classico alle libertà romantiche. 
Spiacque così ai rappresentanti delle due 
scuole che lo tacciarono di freddezza, quan- 
tunque il successo di pubblico non mancasse 
all'opera. LGi. 


FIGLI DEL BUON DIO (1 [Les enfants du 
bon Dieu. Secondo romanzo dello scrittore 
francese Antoine Blondin ( 1922-1991 ) - pubbli- 
cato nel 1952 dopo L'europa vacanziera [L'Eu- 
rope buissonnière, 1949] -, in cui troviamo un 
personaggio con un temperamento giovanile e 
una personale visione del mondo che gli impe- 
disce di inserirsi nella società estrememente 
impegnata del dopoguerra. Professore di sto- 
ria in una scuola privata, Sébastien Perrin de- 
cide un giorno di insegnare ai suoi allievi che i 
trattati di Westfalia non sono mai stati firmati, 
da cui consegue una nuova versione della sto- 
ria europea degli ultimi tre secoli. Il rifiuto del- 
la fatalità storica, del sentirsi totalmente de- 
terminati dalle azioni dei propri simili, è un te- 
ma costante nell'opera di B.; già presente nel 
Primo romanzo, conoscerà nuove illustrazioni 
felle opere successive, come L'umore vaga- 
bondo\L'humeur vagabonde, 1955], dove l'A. 
abbandona l'Europa per occuparsi di uno sce- 
nario più limitato, vicino e familiare. Benoft 
Laboire, un provinciale sposato con Denise e 
Padre di tre figli, è colto un giorno dall'"umore 
“agabondo", secondo un tema romantico ben 
noto che ritroviamo nella "sindrome" della ca- 
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pra di M. Seguin di Alphonse Daudet. Abban- 
donata la famiglia, trascorre alcune settimane 
a Parigi, dove passa dei guai con la polizia. De- 
moralizzato, decide di ritornare a casa ma, nel 
momento in cui varca la soglia, uno sparo ri- 
suona nel giardino: la madre, possessiva e ge- 
losa, ha colpito Denise dalla finestra. Un lon- 
tano cugino, avvocato, si occupa immediata- 
mente del caso mentre Laboire diventa una ve- 
ra star: tutti parlano di lui, lo invitano, gli chie- 
dono di rilasciare interviste. La fine del proces- 
so, che condanna l'imputata a tre anni di car- 
cere, significa per Laboire il ritorno alla medio- 
crità, alla noia di sempre, da cui l'effimera ce- 
lebrità lo aveva per alcuni mesi liberato. A me- 
no che non si lasci nuovamente trasportare 
daH"'umore vagabondo", come sembra presa- 
gire l'ultima frase del romanzo, apportando 
un'ombra di speranza: "Un giorno, prenderemo 
dei treni in partenza". Poco importa la destina- 
zione. L'umore vagabondo, trad. di A. e L. Com- 
pagnone (Milano, 1956; 1969).]Ben/An.Bu. 


FIGLI DEL CAPITANO GRANT (1) [Les en- 
fants du capitarne Grant\. Romanzo d'avventu- 
re di Jules Verne (1828-1905), pubblicato nel 
1867-1868, primo di una trilogia romanzesca 
(v. Ventimila leghe sotto i mari e L'isola misterio- 
sa) in cui hanno gran parte i prodigi della 
scienza e le meraviglie della natura. Mary e Ro- 
bert Grant, si avventurano sul panfilo "Duncan" 
alla ricerca del padre naufragato, seguendo gli 
indizi di un documento ritrovato in mare. Della 
spedizione fa parte un singolare e simpatico ti- 
po di scienziato, Paganel (v.), uno dei perso- 
naggi più noti di tutta l'opera di V. Per mare e 
per terra, si svolgono avventure impensate e ri- 
schiose: una volta il giovane Robert è sollevato 
da un condor, e lo salva solo una fucilata prov- 
videnziale; un'altra volta i lupi rossi minaccia- 
no l'esistenza degli audaci. Un certo Ayrton, il 
cui vero nome è Ben loyce, un coatto evaso, 
tenta di sviare la carovana dal giusto cammino 
per impadronirsi del "Duncan" che attende sul- 
la costa gli audaci di ritorno da una lunga rico- 
gnizione attraverso le terre del Continente au- 
straliano: ma, scoperto, l'ex-coatto viene cat- 
turato. Finalmente, mentre il "Duncan" incro- 
cia presso le coste della Nuova Zelanda, è sco- 
perta l'isola in cui ha trovato rifugio il capitano 
Grant. La vicenda si conclude felicemente, col 
salvataggio del naufrago e col ritorno del 
"Duncan" in patria. Ayrton è lasciato sull'isola 
perché si redima nella solitudine. 1 figli del ca- 


3445 


Fig 


pitano Grant è uno dei più appassionanti e dei 
meglio congegnati romanzi verniani, e non è 
privo di pregi letterari, come dimostra la per- 
fetta caratterizzazione di due personaggi: Pa- 
ganel e Ayrton. Suggestiva n'è anche l'ambien- 
tazione, specie per quanto concerne l'Austra- 
lia, che qui appare ancora col fascino di una 
terra vergine e aspra quale certamente apparve 
agli occhi dei pionieri europei nell'Ottocento. 
Da questo suo romanzo, lo stesso V., in colla- 
borazione con Dennery, trasse un dramma rap- 
presentato nel 1878. Trad. di R. T. Bianche Mi- 
lano, 1993). AF. 


FIGLI DEL GHETTO () \Children of the 
Ghetto]. Romanzo dello scrittore inglese Israel 
Zangwill (1864-1926), pubblicato nel 1892, 
adattato per le scene nel 1899. Il ghetto londi- 
nese, nel cuore dell'East-End, a cui affluirono 
fin dalla prima metà del sec. XIX fiumi di ebrei 
profughi di Russia, Polonia e Olanda, rappre- 
senta col suo colore orientale e con la sua sto- 
ria il vero protagonista del libro. L'episodio 
centrale si svolge all'epoca della terza genera- 
zione di emigrati. Le vie che sboccano nella 
paludosa Wentworth Street e nella Goulton 
Street non hanno più una speciale architettura 
né v'incombono più minacce tragiche come ai 
tempi dei re normanni; vi grava solo una mise- 
ria sordida e ingegnosa, e qua e là negli abituri 
si accende il dramma più oscuro e profondo 
degli animi. I padri, pur avendo conosciuto 
epoche amare e difficili, amavano la famiglia e 
la tradizione. Ora invece i figli cominciano a 
sciamare fondando nuove colonie; i migliori e 
i più forti hanno combattuto per l'emancipa- 
zione della razza, altri sono entrati come agen- 
ti di cambio in Borsa; il grigio della vita media 
dì Londra ha fatto sbiadire le antiche tradizio- 
ni. In questo scenario vivono tra sofferenze e 
barlumi di gioia i vari personaggi rappresenta- 
tivi di quel variopinto e caotico mondo: Ester 
Ariseli, dal grande cuore, capace di ogni sacri- 
ficio; la misteriosa Debby, l'olandese che serba 
attraverso profonde sofferenze la capacità di 
sognare; i "Figli del Patto", associazione di pu- 
ritani israeliti che si propongono di non balla- 
re per evitare il rischio dì abbracciare donne di 
altra razza. I costumi della vita ebraica vi sono 
dipinti magistralmente in un ricevimento per 
la "confermazione religiosa" di un figlio di Su- 
garman, in casa di lui: ambiente ebreo borghe- 
se illustrato con straordinaria vivezza; nella de- 
scrizione della morte serena di Benjamin, con- 
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fortato dalla preghiera; in un comizio di scio- 
peranti ebrei; nella descrizione di feste religio- 
se tradizionali, come la Pasqua. La pittura del- 
le qualità e dei difetti particolari alla gente 
ebraica, la felice descrizione degli ambienti, 
sono delicatamente umoristiche e profonda- 
mente umane, mai di un piatto realismo: sic- 
ché può dirsi, a parte l'interesse per il lato cu- 
rioso e tipico del libro, che esso sia una delle 
opere meglio riuscite dell'A. Trad. di A. Vivanti 
(Milano, 1932). GPI. 


FIGLI DELLA CUOCA (1) \Kucharkiny deti\. 
Racconto dello scrittore russo Viktor Vasil'evic 
Mujzel' (1880-1924), pubblicato nel 1923, L'at- 
tività letteraria di M. si svolse intorno al 1905, 
e si ridestò poi nei primi anni della rivoluzione 
bolscevica. Alla rivoluzione del 1905 egli dedi- 
cò un racconto, \ncubo [Kosmar]}, ma i suoi in- 
teressi prima del 1917 furono soprattutto rivol- 
ti alla campagna e al contadino. Di sentimenti 
liberali, sperò che la rivoluzione del 1917 ri- 
scattasse la condizione delle campagne, rico- 
noscendo in esse un elemento di rinnovamen- 
to, e perciò ne fu fautore. Dopo la rivoluzione, 
dedicò però la sua arte piuttosto a descrivere i 
conflitti che la rivoluzione provocò nelle fami- 
glie e nei rapporti fra i giovani di diversa ten- 
denza. Appunto a uno di questi conflitti è de- 
dicato il racconto I figli della cuoca: il protago- 
nista, figlio della cuoca di una ricca famiglia, 
viene espulso dalla scuola zarista. Ma la guerra 
civile muta la sua sorte.- divenuto bolscevico, 
ritrova fra gli ufficiali bianchi prigionieri il fi- 
glio dell'antica padrona di sua madre e lo fa fu- 
cilare perché lo scopre partecipe di un com- 
plotto contro il regime sovietico. Il racconto 
contiene tutti gli elementi più tipici di M.: il 
suo orientamento ideologico particolare, il 
suo interesse per i contrasti psicologici, la tec- 
nica realistica, tuttavia immune dall'influsso 
di Gor'kij. ELG. 


FIGLI DELLA MORTE (1) \Haidlfiai\. Ro 
manzo dello scrittore ungherese Mihàly Babits 
(1883-1941), pubblicato nel 1927. E la storia di 
una famiglia e, insieme, della crisi della gene- 
razione ungherese alla fine del sec. XIX e agli 
inizi del XX. I componenti di questa famiglia 
sono tutti in ritardo rispetto alla vita reale e 
riescono a conservare la loro terra sol grazie a 
una vecchia saggia ed energica, la zia Cenci. 1 
vecchi sono rimasti fermi al candore delle 
ideologie del 1848;gli uomini maturi, osi sono 
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fatti fedeli funzionari della duplice monarchia 
nel periodo liberale, e quindi non sentono la 
vita che fermenta nel popolo, o vivono assenti 
e distaccati, immersi in un trasognamento che 
giunge all'irresponsabilità. AI centro del ro- 
manzo è Imrus, personaggio parzialmente au- 
tobiografico, uno dei nipoti, calato dalla pro- 
vincia nel clima universitario di Budapest, con 
velleità modernizzanti, e ne seguiamo l'evolu- 
zione spirituale nell'ambiente, in gran parte 
ebraico, degli studenti d'anteguerra, la sua 
storia di peccato e la sua ansia df purificazio- 
ne. Composto negli anni del tracollo magiaro 
del dopoguerra, il vasto romanzo vuol mettere 
la classe media e la nobiltà ungherese di fron- 
te alle loro responsabilità, alla loro assenza 
dalla vita economico-politica del paese, e 
all'inerzia che, posta dietro il riparo di una de- 
corosa sicurezza, toglie insieme l'occasione e il 
senso delia vita intesa come affermazione per- 
sonale e sociale e come contrasto decisamen- 
te affrontato. Ma la storia della nazione conti- 
nua, quasi ignorandoli, ed essi se la ritrovano 
contro in ogni crisi; la loro vita scorre senza se- 
gni profondi, in un astratto fantasticare che 
vuole eludere l'esistenza, e che li fa veri "figli 
della morte". L'A. appartiene a quella genera- 
zione di scrittori ungheresi che hanno appro- 
fondito nell'esperienza della guerra mondiale 
una serietà etica che li spinge a farsi giudici del 
loro popolo. MB. 


FIGLI DELLA NOTTE (1) \Tfie Cftildren of 
the Night. Liriche del poeta nordamericano 
EdwinArlington Robinson (1869-1935), editea 
New York nel 1897. Seguendo a breve distanza 
di tempo una esigua raccolta di poesie stam- 
pata privatamente, questo fu il primo volume 
di R. che affrontò il pubblico e la critica. Il libro 
non trovò subito larghi consensi né assicurò 
alcuna notorietà all'autore; esso fu piuttosto 
"riscoperto" alla luce delle successive pubbli- 
cazioni di R., e più equamente valutato nei 
suoi meriti. Il titolo deriva dalla lirica che apre 
il volume: figli della notte sono gli uomini "che 
non conoscono mai la luce", che non sanno ve- 
dere oltre i confini delia materia, dei suoi inte- 
ressi e bisogni; disperati anche se non sanno 
di esserlo. Meglio naufragare nel primo giorno 
del viaggio, dice l'autore, piuttosto che naviga- 
re per sempre nell'oscurità. Questa lirica, co- 
me molte altre di R., tiene un andamento di 
ballata e rispetta rigidamente le regole classi- 
che del metro, ma la struttura del discorso, i 
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sensi allusivi, gli accenni che aprono prospet- 
tive di cose non dette, la qualità suggestiva dei 
valori musicali delle parole e delle frasi, ci av- 
vertono che noi siamo qui in presenza di un 
poeta non del tipo tradizionale; gli influssi di 
quello che si è convenuto chiamare il decaden- 
tismo europeo qui già si fanno sentire, anche 
se abbiano raggiunto R. solo per vie indirette. 
Per questo, come per qualche altro tratto della 
sua fisionomia spirituale e poetica, R. può es- 
sere ravvicinato dl nostro Pascoli; altri suoi ca- 
ratteri fanno pensare a quelli che da noi si 
chiamarono "i crepuscolari". Il poeta, origina- 
rio del Maine nella Nuova Inghilterra, riecheg- 
gia situazioni e figure di quella più antica e più 
tradizionale regione del Nuovo Mondo. Alcune 
sue brevi presentazioni poetiche di personalità 
e di vicende ("John Evereldown", "Richard 
Cory", "Cliff Klingenhagen", per esempio) sem- 
brano ispirarsi all'Antologia palatina (v.) e pre- 
correre la famosa Antologia di Spoon River (v.) 
di Masters. CP. 


FIGLI DELLA TERRA \Maaemon lapsia\. 
Romanzo del finnoArvid [arnefelt (1861-1932), 
pubblicato nel 1905. L'idea dominante è 
l'amore dell'uomo alla terra e il gran dolore 
che sente quando è costretto a separarsene. 
Questo avviene all'affittuario Kinturi, padre 
d'una famiglia povera e numerosa, a causa del- 
la spartizione delle terre in Finlandia; e questo 
avviene anche al ricco barone, grande proprie- 
tario, esiliato durante la dominazione russa. 
Come in tutta l'opera giovanile di J., che fu se- 
guace delle idee tolstoiane, è anche qui evi- 
dente la tendenza all'abolizione dell'ingiusti- 
zia sociale, a una rivoluzione che dovrebbe es- 
sere compiuta nell'animo dei più ricchi; ma la 
tesi non diminuisce il valore letterario del bre- 
veromanzo. AT. 


FIGLI DELLA VALLE ( (Die Sohne des 
Tanls|. Poema drammatico di Zacharias Wer- 
ner ( 1768-1823), comprendente due drammi di 
sei atti ciascuno. Una enigmatica e simbolica 
invocazione a Dio, posta all'inizio, prepara 
all'atmosfera misteriosa e mistica di tutta 
l'opera. Nel primo dramma, intitolato "1 tem- 
plari in Cipro" ["Die Templern auf Cypem"], è 
presentata la vita dei Templari e la progressiva 
decadenza dell'Ordine. Fra i responsabili è an- 
che il migliore dei giovani cavalieri, il prode 
scozzese Roberto. Egli non ha peccato però 
per debolezza o per vanità, come tanti altri 
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Templari, ma si è lasciato trasportare dal suo 
ardore a compiere arrischiate imprese contro 
gli infedeli senza aspettare l'ordine dei capi e 
si è poi rivoltato contro il Gross Comtur, invece 
di ascoltarne con contrizione i giusti rimprove- 
ri. Per questo egli meriterebbe la morte, ma il 
Capitolo dei Templari, conscio degli alti desti- 
ni che lo attendono e che di tratto in tratto tra- 
spaiono dalle parole misteriose di una fanciul- 
la, Astralis, inviata dal "Thal" di cui l'Ordine 
non è che una diramazione, si limita ad allon- 
tanarlo dall'Ordine, che per volere del "Thal" 
stesso è ormai vicino alla sua fine. Nell'ultimo 
atto assistiamo alla partenza per la Francia del 
Gran Maestro, Molay, chiamato, sotto il prete- 
sto di una nuova crociata, dal papa, che insie- 
me a Filippo il Bello trama la rovina dell'Ordi- 
ne, di cui invidia la potenza. Quasi contempo- 
raneamente riescono a fuggire anche due Tem- 
plari, già imprigionati a Cipro come indegni e 
perciò ora desiderosi di vendetta. Il secondo 
dramma, intitolato "I fratelli della croce" ["Die 
Kreuzesbriider"! ci trasporta a Parigi otto anni 
dopo, in pieno processo contro i Templari. Do- 
po le false accuse di empietà lanciate dai due 
Templari fuggiaschi, si è incrudelito per anni 
contro l'Ordine, e si sono estorte colla tortura 
molte false confessioni, che servono ora come 
capi d'accusa. Tutte le fila dell'immenso pro- 
cesso sono nelle mani dell'arcivescovo di 
Sens, membro del "Thal" e Presidente del tri- 
bunale di Inquisizione. E lui che più infierisce 
contro i presunti colpevoli, anche quando Fi- 
lippo il Belio e Clemente V non avrebbero più 
coraggio di incrudelire ulteriormente contro i 
pochi superstiti. Ma il papa medesimo e il re 
non sono che strumenti nelle mani del "Thal", 
e questo ha deciso che l'Ordine sparisca, per- 
ché possa sorgere da esso un Ordine nuovo e 
più degno. A questo estremo riconoscimento 
devono giungere alla fine anche Molay e gli al- 
tri anziani, che per anni, tra torture e stenti, 
hanno protestato la loro innocenza accusando 
il re e il papa di arbitrio. Molay stesso sale in- 
fine sul rogo ed esorta all'obbedienza il popolo 
che vorrebbe liberarlo. Intanto Roberto, miste- 
riosamente condotto nella caverna, sede del 
"Thal", ascolta dal "Vecchio del Carmelo", il più 
anziano dei membri, l'annuncio deH"'Ultimo 
Vangelo": spetta ora a lui, con un piccolo grup- 
po di fedeli, di accogliere l'eredità dell'Ordine 
e dì preparare gli uomini a essere un giorno 
degni di conoscere questo supremo vangelo 
custodito ora da pochi eletti. L'arcivescovo di 
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Sens, che, compiuta la sua missione, non è più 
che un "fratello" tra gli altri del "Thal", rivolge a 
Roberto un lungo discorso, alla fine del quale 
appaiono a lettere di fuoco i nomi di Gesù e di 
Giovanni insieme a quelli di Molay, e il dram- 
ma finisce, mentre i "fratelli" del "Thal" intona- 
no canti di lode e di ringraziamento. Il lungo 
poema drammatico ha una notevole importan- 
za storica non solo per l'origine delie idee reli- 
giose del W., ma anche per la conoscenza di 
quelle aspirazioni a un rinnovamento sociale e 
religioso che alla fine del sec. XVII ebbero così 
larga diffusione nelle coscienze, in Germania e 
in tutta Europa. Il carattere del dramma è 
strettamente massonico, e molte delle sue 
oscurità sono dovute al fatto che W. si rivolge, 
in primo luogo, ai "fratelli" della loggia a cui 
era affiliato. Dal punto di vista poetico, mal- 
grado le doti formali d'eloquenza e malgrado 
singoli squarci lirici efficaci, l'opera non è vita- 
le; tra la prima e la seconda parte esistono dif- 
ferenze di tono tali da far pensare a opere se- 
parate. Il valore dell'opera, quindi, è documen- 
tario: ma la sua conoscenza è essenziale per 
chi studi i rapporti fra la massoneria mistica 
tedesca della fine del sec. XVII e il pensiero ro- 


mantico. AMg, 


FIGLI DELL'IRA [Hi>Gs de la ira]. Raccolta 
poetica, pubblicata nel 1944, di Damaso Alon- 
so (1898-1990), filologo, critico letterario e po- 
eta spagnolo membro della Generazione del 
'27. Temi dell'opera, la solitudine dell'uomo, 
l'indecifrabilità del mondo, l'ingiustizia meta- 
fisica che incombe sull'esistenza. Consumato 
il divorzio dalle forme del neoclassicismo (dal 
poeta professore frequentate nelle finissime 
letture di Géngora e dintorni) e dalle rigide re- 
gole metriche e lessicali, dichiarata una decisa 
opzione in favore del verso libero, dei termini 
"impuri" e della coerenza logica dell'espressio- 
ne, A. dà voce allo sconcerto e allo smarrimen- 
to di testimone del male, incarnato nella guer- 
ra civile spagnola e nelle stragi del secondo 
conflitto mondiale. 11 libro irruppe come un 
terremoto nella poesia dell'epoca, ancora le- 
gata al sonetto, alle ottave, alle terzine. Il me- 
morabile incipit - "Madrid è una città di più di 
un milione di cadaveri, secondo le ultime sta- 
tistiche" - risuonò come un colpo di frusta e 
denunciò con accenti "tremendistici" l'induzio- 
ne all'oblio e i messaggi consolatori della cul- 
tura ufficiale. Al formalismo dei più, A. oppone 
le preghiere e le imprecazioni scagliate contro 
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uN dio sordo e muto, complice della putrefa- 
zione morale (si legga il "De profundis", che ri- 
gale dal tormento del biblico Giobbe, v,), della 
sofferenza per il vuoto dell'esistenza, e del di- 
sprezzo di sé nella consapevolezza della pro- 
pria finitezza e dimensione mortale ("Nel gior- 
no dei morti" |"Eneldiadelosdifuntos"|, "Pre- 
parativi per il viaggio" |"Preparativos de 
viaje"|). Il poeta, insomma, dismessi i paluda- 
menti di un'erudizione portentosa, mette a nu- 
do la propria debolezza, si confessa nella sua 
precarietà e fragilità. E, insieme, «scatta le 
umili cose di un universo minuto, triviale. Mi- 
rabili le incursioni da entomologo metafisico 
in "Gli insetti" |"Los insectos"! o nella strug- 
gente "Elegia a un moscone azzurro" ("Elegia a 
un moscardén azul"|, colto nell'istante di una 
trascurabile agonia nel tripudio cromatico del 
giardino. Sulla scia della poesia religiosa una- 
muniana, A. propone una versione drammati- 
ca e agonica, angosciata e disperata della vita. 
Si avvale di una lingua netta e precisa per no- 
minare animali, oggetti, sentimenti. Ne disve- 
la i valori, le risonanze e le suggestioni musi- 
cali per farne veicolo delle emozioni più nasco- 
ste. Proprio questa spasmodica attenzione al 
lessico, che non disdegna il ricorso al termine 
scientifico, il tono colloquiale e la sintassi pro- 
saica, ha suggerito a parte della critica l'idea di 
A. come poeta realista. In realtà le sue scelte 
vanno viste piuttosto come conseguenza del 
rifiuto degli eccessi del surrealismo, a favore 
del recupero dell'esperienza dell'uomo come 
quotidiano abitatore di un cosmo verificabile. 
Più che un poeta realista, quindi, A. andrebbe 
semmai considerato un finissimo poeta della 
realtà. Trad. di G. Chiarini (Firenze, 1967). 
ALdH 


FIGLI DELL'UOMO DAL CUORE DI PIE- 
TRA (1) (A koszivii ember fiai\. Romanzo dello 
scrittore ungherese Mér Ilékai (1825-1904), 
Pubblicato nel 1869. L'"uomodal cuore di pie- 
fra" è Baradlay, uno dei capi del partito conser- 
vatore magiaro. Morendo egli lascia per testa- 
mento che i suoi tre figli rimangano ligi alla 
Corte di Vienna e continuino a servire lo stra- 
vero. Ma la vedova è di sentimenti liberali e 
così pure i figli, il maggiore, Odòn, già diplo- 
matico a Pietroburgo, dopo la morte del padre 
‘inpatria, e si fa difensore della causa nazio- 
ne. Richard, il secondogenito, da guardia del 
corpo a Vienna diventa soldato dell'indipen- 
“nza ungherese, e il minore, |eno, abbandona 
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anch'egli il suo ufficio viennese. Perduta la 
guerra d'indipendenza, Odòn che ha avuto 
grandi responsabilità nella lotta, è condanna- 
to a morte, ma per uno scambio di nome, in ve- 
ce sua è arrestato lenò, che si sacrifica per il 
fratello. Anche Richard è minacciato di morte 
e Haynau, la "iena di Brescia", sta per firmare 
la sentenza, quando viene a sapere che sarà ri- 
mosso dall'ufficio e allora, per vendetta, grazia 
tutti gli eroi dell'indipendenza ancora in vita. I 
tre fratelli Baradlay: pur con differenze nel ca- 
rattere, sono eroi alla J.: coraggiosi e pronti a 
ogni sacrificio. Intorno a loro si muovono nu- 
merose figure di secondo piano, ma tutte indi- 
viduate, e le descrizioni della guerra e del peri- 
odo successivo sono tra le più immediate della 
letteratura ungherese. Ancor oggi questo ro- 
manzo è uno dei più popolari di 1. L'A. ne rica- 
vò un dramma, che fu rappresentato nel 18% 


col titolo Cercati il cuore \Keresd a szivet]. Trad. 


italiana (Firenze, 1944). MB. 


FIGLI DEL MONDO (1) [Die Kinder der 
Weft]. È il primo romanzo di Paul von Heyse 
(1830-1914), pubblicato nel 1873, e sostiene 
una concezione filosofica evidentemente in- 
fluenzata da Feuerbach e da Strauss, mediante 
una forzata contrapposizione dei "figli del 
mondo", liberi pensatori e onesti, ai "figli di 
Dio", bigotti e ipocriti. Ma il poeta non ha una 
mente filosofica capace di sostenere in modo 
conseguente e convincente la sua tesi e so- 
prattutto non riesce a tradurre in arte la ten- 
denza del suo pensiero. Il romanzo tuttavia è 
interessante come documento storico della 
società del tempo: al centro vi è poi, come in 
ogni opera di Heyse, il problema dell'amore e 
del matrimonio. 1 "figli del mondo" sono i fra- 
telli Edwin e Balder, idealisti e intelligenti: il 
primo, filosofo e libero docente, il secondo - 
che H. stesso confessò di aver creato pensan- 
do a Leopardi - poeta geniale ma debole di sa- 
lute e destinato a morte precoce. Vivono a Ber- 
lino, in una cerchia dì amici dello stesso stam- 
po: il bravo Heinz Mohr, mediocremente dota- 
to, ma sempre in moto e attività, Franzelius, il 
mite socialista e filantropo, l'ottimo medico 
Marquard, animato da generoso spirito di sa- 
crificio. Di fronte a questi simpatici campioni 
del libero pensiero sono rappresentati, in pes- 
sima luce, i "figli di Dio": il pittore Kònig con la 
moglie bigotta, che proibisce a Edwin di dar le- 
zioni di filosofia alla propria figlia Lea: il mal- 
vagio Lorinser, avversario di Edwin, candidato 
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di teologia, truffatore, seduttore e falsificatore 
di documenti. Edwin si lascia abbindolare dal- 
le arti demoniache di una donna, Toinette, fi- 
glia naturale di un principe, che, dopo averlo 
tormentato, sposa un conte: egli trova infine 
conforto e appagamento, dopo la morte del 
fratello, in Lea, la docile allieva che gli diventa 
moglie fedele. L'incomprensione del pastore 
del luogo in cui egli insegna, in un liceo, mi- 
naccia di fargli perdere la cattedra, ma lo salva 
l'affetto dei suoi scolari. Più tardi egli ritrova 
Toinette, contessa e insoddisfatta del suo ma- 
trimonio, che cerca di riaccaparrarsi Edwin co- 
me amante: ma questi, a stento e all'ultimo 
momento, riesce a sottrarsi ai suoi lacci e a 
tornare a Lea, mentre la donna stravagante 
cerca la morte in una caduta da cavallo. Il ro- 
manzo finisce con una nobile conciliazione fra 
i due coniugi ed elevate parole di ottimistica 
fede nella bontà della vita. CBER. 


FIGLI DEL SENATORE (I) [Die Sohne des 
Senators\. Novella di Hans Theodor Storm 
(1817-1888), composta nel 1879; segna nell'ar- 
te narrativa di S. il passaggio dallo stile post- 
romantico a quello più nettamente realistico: 
non per nulla suscitò la particolare ammirazio- 
ne di Heyse e Keller. Il poeta ci introduce in 
un'antica casa del patriziato anseatico, di cui 
ci descrive le tradizioni di splendore. Il vecchio 
e austero senatore con la sua gaia consorte so- 
no morti, lasciando alla direzione dell'azienda 
commerciale marittima il figlio maggiore, il 
gioviale Christian Albert che si è portato a casa 
una moglie graziosa, vivace e intelligente. Il fi- 
glio minore invece, Friederich, serio come il 
padre, ma ostinato all'eccesso, ha ereditato la 
casa accanto e l'azienda vinicola. 1 cortili delle 
due case confinano, ma vi è anche un bel giar- 
dino, che diventa improvvisamente il pomo 
della discordia fra i due fratelli, perché Friede- 
rich afferma che in un'appendice al testamen- 
to del padre, distrutta dalla madre, esso era 
stato assegnato a lui. La sua testardaggine lo 
spinge a promuovere un processo e a far innal- 
zare fra le due proprietà un alto muro. Invano 
la gentile cognata durante un banchetto di 
battesimo gli fa cenno di là dal cortile invitan- 
dolo: invano il pappagallo della casa paterna 
gli grida "Vieni di qua". Il fratello gli paga per- 
fino la metà delle spese del muro, perché si 
vergogni della sua condotta: ma nel momento 
in cui egli riceve la somma, apprende anche 
che il tribunale ha risolto la vertenza proprio in 
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favore di suo fratello. Furente, fa alzare il muro 
all'altezza delle case. Ma il suo cuore, malgra- 
do l'ostinazione, resta affezionato al fratello, e 
dopo una visita alla tomba dei genitori l'affetto 
familiare riprende il sopravvento. Quando fra- 
tello e cognata ritornano da un viaggio, il muro 
divisorio è scomparso, e un grande ricevimen- 
to in giardino festeggia la concordia ristabilita. 
Ogni singolo personaggio è magistralmente 
disegnato, anche quelli secondari, come l'av- 
vocato dal panciotto di broccato d'oro, con la 
sua smania di tirare in lungo i processi, il vec- 
chio e onesto contabile di casa, la bisbetica 
governante di Friederich e il resto della servitù. 
Ed è espresso con calore il sentimento di fami- 
glia, vivissimo non solo nell'antico patriziato 
anseatico, ma anche nell'animo del poeta 
stesso. CBER. 


FIGLI DI ADAMO (v. Foglie d'erba) 


FIGLI DI RE \Konigskinder\ Fiaba musicale 
in tre atti di Engelbert Humperdinck (1854- 
1921) su parole di Ernest Rosmer, rappresen- 
tata per la prima volta a Monaco di Baviera nel 
1897. Protagonisti della fiaba sono la Guardia- 
na delle oche, una fanciulla che vive segregata 
dal mondo in un bosco con una strega, e il gio- 
vane figlio del Re, che, abbandonato il suo re- 
gno per girare, sconosciuto, il mondo, arriva 
un giorno alla capanna della Guardiana duran- 
te l'assenza della Strega, se ne innamora e la 
invita a fuggire con lui. La fanciulla vorrebbe 
seguirlo, ma non può allontanarsi dal bosco 
per gli incantesimi della Strega. Intanto nella 
vicina città gli abitanti vogliono eleggersi un re 
e mandano una deputazione alla Strega per sa- 
pere chi debbano scegliere. La Strega rispon- 
de: colui che l'indomani, allo scoccare del 
mezzogiorno, passerà per primo le porte della 
città. 11 giorno seguente gran festa nella città; il 
Figlio del Re, che vi è giunto, si fa passare per 
un guardiano di porci. Allo scoccare del mez- 
zogiorno arriva in città la Guardiana, che vuol 
ritrovare il suo innamorato, e passa la porta 
accompagnata dal corteo delle sue oche; ma il 
popolo non vuole riconoscere per regina una 
tale stracciona, nonostante che il Suonatore, il 
quale ha fatto parte della deputazione alla 
Strega e ha saputo da lei chi fossero i genitori 
della fanciulla, assicuri che questa è di sangue 
reale, e che tale è pure il Figlio del Re. Soltanto 
i bimbi li riconoscono per re e regina. Ma sia 
l'uno che l'altra sono scacciati dalla città e van- 
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n0 vagabondando in cerca del regno del Figlio 
del Re, finché un giorno, di pieno inverno, arri- 
vano davanti alla capanna dove una volta abi- 
tava la Strega, che ora è stata arsa sul rogo dal 
popolo infuriato. I due amanti, estenuati dal 
freddo e dalla fame, muoiono abbracciati, so- 
gnando la felicità del loro regno lontano. In 
quest'opera Humperdinck riprende il tentativo 
già compiuto da lui nella sua precedente e più 
fortunata fiaba musicale Hansel e Gretel (v.), 
che consiste nel trasportare la formula wagne- 
riana dal campo del grandioso e dell'eroico a 
quello più umile del fiabesco. Ma in Figli di re 
manca quella grazia fresca e spontanea, che al- 
la prima opera deriva soprattutto dall'introdu- 
zione dei "Lieder" popolari tedeschi: qui pre- 
dominano la pesantezza dei procedimenti wa- 
gneriani e la scarsa originalità nella scelta dei 
"Leitmotive". Anche per l'argomento l'opera è 
improntata a una tragicità poco schietta e a un 
romanticismo alquanto lacrimoso. Sulle scene 
ebbe scarso successo. MD. 


FIGLI DI SÀNCHEZ (1) \The Children of 
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ha cercato l'avventura e il colpo di fortuna. Ha 
creduto di poter amare, diversamente, due 
donne cercando di non far soffrire né l'una, né 
l'altra: ma ha perduto entrambe. Riconosce di 
aver sbagliato tutto e di dover combattere an- 
cora con se stesso. Roberto ha il complesso 
d'inferiorità per la sua pelle scura. Emotivo e 
generoso, narra la sua storia di ladro tutta cen- 
trata sui rapporti con la giustizia e con la poli- 
zia violenta e venale. Evaso e disertore, è stato 
più volte in prigione-e porta sul corpo i segni 
delle torture. Soltanto Consuelo - detta Stec- 
chino per la magrezza dovuta a una cattiva sa- 
lute che la condizionerà per tutta la vita - si ri- 
bella contro il mito del "destino", sente come 
non suo l'ambiente che la circonda e dal quale 
vorrebbe evadere per mezzo del denaro che 
tenta invano di procurarsi. Marta è il prototipo 
della povera donna, immersa in un destino di 
lavoro e subordinazione; triste e inacidita an- 
che nei confronti dei figli, ha molti incubi e po- 
che speranze. La famiglia Sànchez appartiene 
alla cosiddetta "civiltà dei poveri", fenomeno 
che L. ha studiato a fondo anche in altre sue 


opere come Pedro Martinez \Pedro Martinez: A 
Mexican Peasant and his Family, 1964], La cul- 
tura della povertà \Five Families. Mexican Case 
Studies in the Culture of Poverty, 1959], La vita 


Sànchez: Autobiography ofa Mexican Family\ 
Inchiesta dell'antropologo statunitense Oscar 
Lewis (1914-1970), pubblicata nel 1961. Rac- 


colta su nastro magnetico e concepita come 
documento scientifico, è costituita da un pro- 
logo e da un epilogo (in cui parla Jesus Sàn- 
chez, il padre) e da due parti (ciascuna delle 
quali divisa in quattro capitoli che portano i 
nomi dei figli: Manuel, Roberto, Consuelo, 
Marta). Nella prima parte i protagonisti ricor- 
dano l'infanzia e l'adolescenza dove esiste - 
nonostante tutto - una certa speranza di deter- 
minare la propria vita. Nella seconda, invece, i 
figli registrano il percorso fatale della loro esi- 
stenza, subendo (perché è stato dimostrato 
che il contrario, per loro, non è possibile) ogni 
avvenimento quasi fosse determinato da una 
volontà superiore (il destino) cui nessuno può 
sottrarsi. La famiglia Sànchez vive a Città del 
Messico in una "vecindad": un grosso e squal- 
lido edificio popolare a un piano; una sorta di 
isola-ghetto nel cuore della metropoli. I Sàn- 
chez sono individui provati da esperienze di 
°gni genere, moralmente rovinati. Il padre, uo- 
mo dal carattere introverso - manesco e poli- 
Samo, dominatore e autoritario - si è tirato 
"Jori dei profondi abissi della miseria riuscen- 
doa dare ai propri figli, concubine e relative fa- 
miglie, un alloggio di una sola stanza e l'indi- 
spensabile per vivere. Manuel, il primogenito, 


(La vida, 1966]. In tutte queste ricerche antro- 
pologiche, L. mira a "dare una voce a gente che 
raramente è ascoltata e fornire ai lettori un'im- 
magine dall'interno di uno stile di vita che è 
comune nella nostra società a molti gruppi di 
nullatenenti e di esclusi". Trad. di L. Lovisetti 
Fuà (Milano, 1966). NG. 


FIGLI DI VANJUSIN (1) [Deli Vanjusina\ 
Dramma russo di Sergej Najdénov (pseud. di 
Sergej Aleksandrovic Alekseev, 1869-1922), 
pubblicato e messo in scena nel 1901. E il più 
popolare fra i drammi di N.; come nella Vita di 
Avdot'ja [hvdot'ina zizn, 19051 e nel Romanzo 
della zia knja {Roman feti Ani, 1912], il contra- 
sto fia padri e figli, accentuato qui secondo la 
tradizione della letteratura russa, si svolge 
nell'ambiente piccolo-borghese, e più special- 
mente "mercantile", della Russia al principio 
del sec. XX. Più che dal soggetto, l'importanza 
del dramma nasce dalle situazioni, in un urto 
di generazioni scatenato dall'irrompere delle 
passioni nei figli, alimentate dall'atmosfera 
morale esteriore, in contrasto con la resistenza 
che offre il vecchio ordine di cose. 11 figlio più 
anziano è un vero e proprio Lovelace (v.) che 
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seduce la propria cugina; il secondo viene 
scacciato dalla scuola; una delle figlie è mari- 
tata a un meschino e indegno ufficiale che 
sfrutta il suocero; un'altra figlia è trattata con 
crudeltà dal marito: l'azione del dramma, cul- 
minante nel suicidio di Vanjusin, il padre, ri- 
sulta dall'intrecciarsi delle situazioni in un'at- 
mosfera di pessimismo senza scampo, che ca- 
ratterizza l'atmosfera russa dell'epoca. Trad. di 
I Churgin in Teatro (Torino, 1924). ELG. 


FIGLI E AMANTI \Sons and Lovers\. Roman- 
zo dello scrittore inglese David Herbert 
Lawrence (1885-1930), pubblicato nel 1913. 
L'edizione critica, comprensiva dei passi origi- 
nariamente espunti, corrispondenti al 10% 
della lunghezza del romanzo, è uscita in Inghil- 
terra nel 1992. E considerato il primo capola- 
voro di L., oltre ad essere, insieme a L'amante 
di Lady Chatterley (v.), una delle opere più lette 
e tradotte. Il romanzo ha un impianto forte- 
mente autobiografico e riproduce, sia nell'am- 
bientazione (le Midlands minerarie e indu- 
striali), sia nelle vicende della famiglia e del 
protagonista, Paul Morel, la vita del giovane L. 
Il realismo dì stampo naturalistico dei capitoli 
iniziali (in cui viene descritta la quotidianità di 
una famiglia di minatori) si modula via via in 
un delicato intimismo psicologico allorché L. 
narra le vicende adolescenziali del protagoni- 
sta Paul e il suo rapporto con Miriam, per la- 
sciare il posto a una sorta di vitalismo primiti- 
vistico nella resa della relazione con Clara e 
della scoperta dell'eros. Il romanzo ha una 
struttura bipartita: la prima parte presenta le 
vicende della famiglia Morel in un'ottica anti- 
sentimentale che sottende una visione 
darwiniana dell'esistenza, incentrandosi, nei 
primi capitoli, sul logorante conflitto tra i co- 
niugi, ognuno dei quali cerca di imporre il pro- 
prio codice e sistema di valori all'interno 
dell'universo domestico e di trasmetterlo ai fi- 
gli. L'opposizione tra i due, l'istintivo minatore 
Morel e la borghese Mrs Morel, che vuole assi- 
curare ai figli un'esistenza decorosa e strap- 
parli al destino del lavoro in miniera, riflette, 
oltre il problematico rapporto tra i sessi, la di- 
cotomia natura/cultura sempre presenti in L. 
La seconda parte illustra il processo di crescita 
del giovane protagonista Paul in relazione al 
mondo esterno, alla prima occupazione lavo- 
rativa, al contatto con la città, Nottingham, e 
alla propria maturazione erotica. Tale sviluppo 
si esplica attraverso il tormentato e conflittua- 
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le rapporto con tre figure femminili: la madre 
Mrs Morel, un polo a cui sempre ritorna; Mi- 
riam, immersa nel mondo della natura, filtrato 
attraverso un'ottica poetica e idealizzante; e 
Clara, la donna adulta e divorziata che lo ini- 
zierà al mondo dell'eros. Alla spiritualità di Mi- 
riam si contrappone la carnalità di Clara: en- 
trambe rappresentano fasi ed esperienze ne- 
cessarie alla formazione di Paul, il quale, per 
una completa emancipazione, ha bisogno di 
distaccarsi completamente dalla madre. Ciò 
avverrà solo alla fine del romanzo, quando, do- 
po la sua morte, in una fase di totale disorien- 
tamento, trovandosi a scegliere tra la tentazio- 
ne del nulla e la testarda volontà di sopravvi- 
vere, il protagonista si lascia alle spalle il buio 
della campagna per incamminarsi verso "le lu- 
ci fosforescenti della città", optando per l'igno- 
to della vita che questa rappresenta. Svariate 
tradd., tra cui quelle di F. Cancogni (Torino, 
1949), U. Dettore (Milano, 1954) e P. Francioli 
(Milano, 1968). Trad. di F. Cancogni e S. Miche- 
lucci, con integrazioni basate sull'edizione cri- 
tica (Torino, 2003). StMi. 


FIGLIE DEL CID (Le) (Las hAas del Cid\ 
Dramma in cinque atti, in versi, del poeta spa- 
gnolo Eduardo Marquina (1879-1946), scritto 
nel 1908 e rappresentato a Madrid al Teatro 
Espanol il 5 marzo dello stesso anno. L'azione 
si svolge a Valencia, durante la conquista della 
città da parte di don Rodrigo de Vivar, il Cid 
Campeador. AI culmine delle sue vittorie e del 
suo fascino, il Cid si vede chiedere la mano 
delle due figlie (Elvira, decisa e orgogliosa co- 
me il padre, e Sol, tenera e sensibile come la 
madre Jimena) dal re di Castiglia, per gli infanti 
Fernando e Diego. Pur sapendo che Sol ama 
riamata Téllez Munoz, uno dei suoi fedelissi- 
mi, il Cid accoglie la volontà del re; il suo so- 
gno è sempre stato di vedere regine le figlie. 1 
suoi si rendono ben presto conto della perfi- 
dia, della cupidigia, della disonestà di Fernan- 
do e Diego, dediti a orge notturne con le con- 
cubine more dell'antico sultano Ben Gehaf il 
quale, travestito e nascosto in città, trama in- 
tanto contro i cristiani, e una notte riuscirebbe 
a uccidere gli infanti se non venisse loro in aiu- 
to, per lealtà verso il Cid, proprio Téllez Munoz. 
Gli infanti arrivano a una tale sfrenatezza di 
istinti, da disonorare le rispettive cognate Sol 
ed Elvira, in una lugubre scena notturna 
nell'accampamento: ma sopraggiunge il Cid 
con i suoi fedeli, e mette in fuga gli infanti, 
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mentre Elvira scompare nella tenebra. Rientra- 
to nell'Alcazar, il Cid ha il conforto di sapere 
che il re ha condannato gli infanti, che vengo- 
no uccìsi in duello l'uno da Téllez Munoz e l'al- 
tro da un cavaliere sconosciuto sopraggiunto 
sul campo. Arrivano intanto i re di Navarra e di 
Aragona, pronti a fare atto di obbedienza al 
Gd se egli concederà loro la mano delle figlie: 
la dolce Sol sacrifica ancora una volta il pro- 
prio amore per Téllez Munoz perché il padre 
possa sognarsi avo di re, mentre Elvira ricom- 
pare inaspettatamente, ferita, con in pugno la 
spada del Cid, che ella ha ritolto all'infame 
marito Ferdinando. E lei infatti il cavaliere sco- 
nosciuto che l'ha ucciso: e ora muore serena, 
paga di aver vendicato l'onore del sangue e 
della casa. 11 dramma, come quasi tutti quelli 
dell'A., passato dal modernismo nella lirica al 
modernismo nel teatro, è pervaso di un'atmo- 
sfera romantica piuttosto convenzionale dal 
punto di vista drammatico, ma è di piacevole 
lettura per la felice versificazione, e non manca 
di momenti intensamente drammatici, e di ca- 
ratteri vivamente ricreati: la fierezza irriducibi- 
le di Elvira, la ripugnante personalità degli in- 
fanti, la tragicità del contrasto fra le circostan- 
ze e l'amore che lega Sol a Téllez Munoz. GCR. 


FIGLIE DEL COMANDANTE (Le) \Kom- 
mand0rens dOttre\\ Romanzo dello scrittore 
norvegese lonas Lie (1833-1908), pubblicato 
nel 1886, in un periodo in cui le discussioni sui 
costumi e la morale sociale dominavano la vita 
norvegese. Con Le figlie del comandante lonas 
Lie intese dire la sua parola più energica in di- 
fesa della vita "vera", contro la soffocante rete 
delle convenienze imposte dalla vita "falsa" 
della società. Sotto le convenzioni il cuore sof- 
foca: Lie ne soffre e reagisce. Ma il suo merito 
di artista è quello di non aver dato un tono po- 
lemico al racconto: lascia parlare e polemizza- 
re la vita stessa. Marta e Cecilia, le figlie 
dell'affettuoso comandante Witt, sono le pro- 
tagoniste. Cecilia è seria e coraggiosa, ma non 
sa essere se stessa, per una schiavitù alle "for- 
me" venutale dall'educazione materna, e non è 
“pace di trattenere a sé l'uomo che ama. Mar- 
ta, libera e aperta, non può avere suo cugino 
lan perché non è abbastanza fine per lei. Fini- 
scono per irrigidirsi l'uno contro l'altra, finché 
an va a fondo con la sua nave e a Marta non è 
'ecito essere la madre del suo bambino, per- 
ché le convenienze lo proibiscono. Solo quan- 
do sta per morire di dolore e di nostalgia, suo 
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figlio viene da lei. E la sorella Cecilia - vinta la 
resistenza materna - trattiene con sé il ragazzo, 
come una specie di premio per la sua vita di- 
strutta. Con serrata e affettuosa precisione psi- 
cologica e drammatica L. racconta la storia 
delle due sfortunate sorelle, e senza mai so- 
vrapporre il suo pensiero ai sentimenti e ai fat- 
ti narrati riesce a impartire una nobile lezione 
ai lettori di buona volontà: la vita dipende da- 
gli intenti e dalle azioni di uomini forti e indi- 
pendenti, che non devono mai dimenticare co- 
me le fonti più essenziali della vita siano i na- 
turali rapporti d'amore fra uomo e donna, fra 
madre e figlio. Trad. di A. Treves (Milano, 
1930). GP. 


FIGLIE DEL FUOCO (Le) (Les filles du feu\. 
Raccolta di novelle dello scrittore francese 
Gerard de Nerval (pseud. di Gerard Labrunie, 
1808-1855), pubblicate nel 1854 e seguite da 
dodici sonetti riuniti sotto il titolo Le Chimere 
(v.). Le "figlie del fuoco" sono sette, come i te- 
sti che le nominano: nell'ordine, Angélique, 
Sylvie, lemmy, Octavie, Emilie, Corilla, Isis. Il 
primo racconto, "Angélique", è costituito da 
dodici lettere nelle quali l'A.-narratore fa cono- 
scere al lettore le ricerche che sta compiendo 
presso le varie biblioteche di Parigi e provincia 
alla ricerca di un'opera particolare; questo il 
pretesto di lunghe digressioni sui luoghi attra- 
versati e rivissuti: il castello di Chaalis, Erme- 
nonville, Senlis, le loro tradizioni, le leggende 
e le canzoni ascoltate, i paesaggi che lo affasci- 
nano nel corso delle passeggiate. Dagli archivi 
consultati scaturiscono anche storie particola- 
ri, una delle quali concerne le avventure della 
bella Angélique de Longueval, figlia di uno dei 
grandi signori della regione della Picardie, sot- 
to il regno di Luigi XII: ella, dopo aver lasciato 
la casa del padre per un suo servitore, non ces- 
sò di errare con il suo rapitore finché, rimasta 
vedova, finì la propria vita tra sofferenze e mor- 
tificazioni. La storia di "lemmy", come la prece- 
dente, costituisce il nucleo originario della 
raccolta: anch'essa uscita da archivi polverosi 
(il testo è stato ripreso da N. da quello di un 
autore austriaco), è la storia di un'eroina rapi- 
ta dagli Indiani d'America sotto gli occhi del 
marito irlandese, che riesce ad imporre ai sel- 
vaggi le leggi della propria civiltà. Più com- 
plesso, e di costruzione labirintica, perché fon- 
data su una continua alternanza di analessi e 
prolessi, "Sylvie" è anche il racconto più cele- 
bre della raccolta. Il narratore, affascinato da 
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un'attrice parigina, Aurélie, si reca ad ascoltar- 
la ogni sera ma non osa dichiararle il proprio 
amore perché la sa amata da un altro. La lettu- 
ra di una pagina della "Gazette" lo riporta al ri- 
cordo della propria infanzia, nel Valois, e alla 
giovane amata a quel tempo, Sylvie (v.): per ri- 
vederla e rivivere quella particolare festa 
dell'arco che ha luogo a Loisy ogni anno, affit- 
ta una carrozza e vi si fa condurre. Durante il 
tragitto ricorda che l'idillio con Sylvie era allo- 
ra stato turbato dal ricordo dei due incontri 
con la bionda Adrienne, "miraggio di gloria e 
bellezza", giovane castellana poi entrata in 
convento di cui la contadina dagli occhi neri, 
Sylvie, era infantilmente gelosa. In questa lun- 
ga analessi Adrienne appare come un ricordo 
nel ricordo, e Sylvie viva e reale, come quando, 
in una visita alla zia di lei, travestiti entrambi 
da fidanzati di un tempo passato, sembravano 
prefigurare una possibile felicità. Una volta 
giunto a Loisy e ritrovata Sylvie, il narratore si 
reca con lei a Chaalis, dove ha luogo la festa 
dell'arco. Sylvie è ormai una giovane donna, 
sempre affascinante, ma il narratore intuisce 
che è cambiata: è diventata un'artigiana che 
produce guanti, legge Rousseau, sa cantare 
arie d'opera, e sta per sposarsi con l'amico 
d'infanzia e fratello di latte del narratore, che 
comprende di aver perduto la propria occasio- 
ne. Una volta rientrato a Parigi, riesce ad avere 
un incontro d'amore con l'attrice, ma scopre di 
non amarla: con lei torna al paese di Sylvie e 
assiste alla sua quieta felicità di moglie e di 
madre. Abbandonata Aurélie, nell'ultimo capi- 
tolo il narratore parla un'ultima volta con Syl- 
vie riflettendo sulle sue illusioni perdute, e 
scopre che Adrienne è morta da molto tempo, 
nel 1832 (solo punto di riferimento cronologi- 
co del racconto), il ricordo dell'attrice amata 
da N., Jenny Colon, ispira anche il quarto rac- 
conto, "Octavie", dedicato alla donna di nazio- 
nalità inglese qui presentata come "figlia del 
mare", incontrata sulla nave diretta a Napoli, 
minata dalla malattia e destinata, dopo aver 
per un attimo incarnato la dea Iside nella visita 
alle rovine di Pompei, a sposare un pittore pa- 
ralitico che la renderà triste e infelice. Anche 
"isis" è espressione dell'interesse dell'A. per i 
misteri di Eleusi e si ricollega al racconto pre- 
cedente perché anche in questo breve saggio 
di storia religiosa, il tempio e la cerimonia cui 
il narratore assiste con la dea che dà il nome al 
testo occupano il centro dell'universo immagi- 
nario della novella (e dell'insieme delle Figlie 
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del fuoco). "Corilla" è invece protagonista di un 
breve testo teatrale, intermezzo o atto unico di 
"opera comique", ambientato anch'esso a Na- 
poli sullo sfondo del mondo musicale del tea- 
tro San Carlo. La "divina" Corilla è attrice e 
cantante, inafferrabile come Adrienne e capa- 
ce di far invaghire di lei due diversi innamorati 
- Fabio e Marcelli - ma tanto abile da riuscire a 
interpretare la loro psicologia e a tirare i fili 
della sua difficile situazione. "Emilie", ultima 
delle figlie del fuoco, svolge invece una funzio- 
ne simbolica: ricamatrice di rara bellezza, in- 
namorata del suo sposo, è costretta ad abban- 
donarlo quando scopre che le ha ucciso il pa- 
dre: all'ufficiale francese non resta che accetta- 
re di rinunciare a lei e arrendersi al suo destino 
di morte. Come N., che chiude con questo rac- 
conto la raccolta e si "arrende alle sue Chimere" 
(v.). Tradd. di R. Debenedetti (Milano, 1983) e 
di E. Citati e F. Calamandrei (Torino, 1990). 
DDA. 


FIGLIE E FIGLI \Daugfiters and Sons]. Ro- 
manzo della scrittrice inglese Ivy Compton- 
Burnett (1892-1969), pubblicato nel 1937. 
L'ampia opera narrativa di C. affronta ad alto 
livello letterario, una problematica unica e in- 
cessante, ma che si presenta ogni volta sfuma- 
ta nei suoi molteplici aspetti: l'ipocrisia fami- 
liare. La famiglia è il centro di un universo per- 
sonale e sociale, in cui i rapporti umani sono 
sviliti, e dove le buone maniere e il moralismo 
servono a coprire gli egoismi, gli interessi eco- 
nomici e ogni reale compromesso. E la simula- 
zione di un modo sociale di vivere che si per- 
petua attraverso l'istituzione familiare, indi- 
pendentemente dall'epoca e dall'ambiente. Di 
questa problematica morale, così coraggiosa- 
mente affrontata, fino a collocarla come uno 
dei più importanti narratori contemporanei, C. 
disse: "La vita si ripete... funziona sempre nello 
stesso modo e la vita familiare, nella sua es- 
senza, non cambia mai. 1 fatti che racconto non 
sono affatto straordinari; anzi, molto più fre- 
quenti di quanto non si penserebbe. E la vita 
che descrivo non è affatto anacronistica: so- 
pravvive in larghe zone, specialmente fuori 
Londra, e credo che si estenderà in futuro..." 
Figlie e figli è uno dei motivi di questa unità te- 
matica che si racchiude in vecchie dimore in- 
glesi, con gli ambienti scanditi dal tempo e se- 
gnati da oggetti rimasti lì come entità inamo- 
vibili. L'elemento dell'incesto si ripresenta an- 
che qui, come una simbiosi tra interessi e ipo- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


crisia familiare, e si svolge attorno a personag- 
gi rituali. La nonna ultraottantenne, i suoi due 
figli, lui autore di successo, lei sospinta dal 
particolare legame affettivo per il fratello. La 
nonna, sospettando al contrario di ognuno la 
governante come vero autore dei romanzi, in- 
duce il figlio a sposarla. La fonte economica 
può così rimanere in famiglia. Ma il vero auto- 
re è la nipote, quasi a riconfermare un incesto 
psicologico prima che fisico. Il calcolo e gli in- 
teressi, ritornano a essere mediati dalle buone 
maniere. L'educazione è lo strumento per giu- 
stificare l'identità tra cinismo e mancanza di 
sentimenti. Gli eventi possono venir riassorbi- 
ti. Anche in questo romanzo, la padronanza del 
dialogo, la freddezza del giudizio morale e la 
capacità di humour distaccato,, si ripresentano 
come elementi della grande struttura letteraria 
complessiva di C. Trad. di A. Micchettoni (MMi- 
lano, 1982). MdA. 


FIGLIE SAGGE |Wise Chiidren\. La poliedri- 
ca produzione della scrittrice e saggista ingle- 
se Angela Carter (1940-1992), si chiude nel 
1991 con un romanzo che compendia la magia 
del sipario già presente in alcune fra le sue 
opere più note, quali La bottega dei giocattoli 
(v.), La passione delia nuova Eva (v.) e Notti al 
circo (v.). Fulero ne sono le gemelle Dora e No- 
ra Chance, in gioventù ballerine di vaudeville e 
music-hall, figlie illegittime del leggendario 
Sir Melchior Hazard, il più grande interprete 
shakespeariano del Novecento, passato dal te- 
atro al cinema per approdare infine all'ironica 
"canonizzazione" del ruolo di testimonial pub- 
blicitario. E una filiazione "illegittima" caratte- 
rizza anche professionalmente le due sorelle, 
le quali hanno interpretato musicals tratti dal- 
le opere shakespeariane, realizzando una pes- 
sima versione hollywoodiana del Sogno di una 
notte di mezza estate (v.). La complessa trama si 
dipana attraverso i ricordi di Dora, ormai set- 
tantacinquenne, nell'arco di una giornata, in 
occasione delle celebrazioni per il centesimo 
compleanno del padre (che coincide peraltro 
con quello delle due figlie, e pure con quello 
della loro "matrice", William Shakespeare), le 
Quali sono occasione per riunire la famiglia di- 
segnando - in diretta televisiva - uno scenario 
""Meato, brillante, malizioso e divertito, che 
Jfiutua il registro dal proprio oggetto, dall'esu- 
berante universo teatrale e cinematografico. 
La turbolenta vita familiare diviene spunto per 
Un commedia degli equivoci in cinque atti, 
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declinata sul modello dello Shakespeare del 
Sogno e della Dodicesima notte (v.); ed è proprio 
in una ripresa dei temi rinascimentali del tra- 
vestimento, del doppio e dello scambio 
d'identità, che il romanzo - con tecnica pecu- 
liare del "postmoderno" - sovverte i principi di 
autorità, origine, genere (sessuale e testuale). 
Tale strategia sovversiva si esercita evidente- 
mente nel rispecchiamento del patronimico (il 
ramo illegittimo dei Chance che si intreccia 
con quello legittimo degli Hazard, dove è evi- 
dente la sovrapposizione semantica di "chan- 
ce" e "hazard", il "caso" che presiede destini e 
riproduzione), mettendo in radicale crisi il suo 
valore di dispositivo d'origine e identità legit- 
tima. La paternità delle due sorelle è peraltro 
attribuita al gemello di Melchior, l'avventurie- 
ro Peregrine Hazard, il quale è in realtà il padre 
biologico delle gemelle Imogen e Saskia Ha- 
zard, a loro volta attrici, queste ultime ricono- 
sciute però da Melchior, a sua volta padre di 
un'altra coppia di gemelli, Tristram e Gareth. 
La specularità gemellare dei protagonisti 
(Melchior / Peregrine, Dora / Nora, Imogen / 
Saskia, Tristram/Gareth), al pari della loro sfe- 
ra d'azione (interpretano tutti un ruolo, in sen- 
so diretto quali attori, o indiretto, con Tristram 
presentatore televisivo e Gareth sacerdote), è 
motore e strumento - metanarrativamente, in 
un romanzo che si dà quale forma "en travesti" 
della commedia rinascimentale, e che si chiu- 
de con un elenco delle "dramatis personae" - 
di travestimenti e scambi di identità, e celebra 
l'alterità nomadica, il "make-believe", l'illusio- 
ne teatrale e l'identità performativa dell'attore, 
un'identità che si definisce non in chiave pro- 
prietaria bensì all'interno del regno carnevale- 
sco del teatrale. Le molteplici e intrecciate fi- 
gurazioni del doppio (attore, replica, trucco, 
menzogna e posa/recitazione) contribuiscono 
così a una demistificazione del principio di 
identità stabile, originaria e originale, intac- 
cando alla radice l'autorità dell'ordine patriar- 
cale. 11 titolo dell'opera rimanda a un detto in- 
glese, secondo il quale "è saggio chi conosce il 
padre"; come emerge nel dialogo conclusivo 
fra le due sorelle, sono sagge le figlie che rico- 
noscono il padre quale propria invenzione, 
"una raccolta dei nostri sogni e delle nostre 
speranze, [....] qualcosa su cui impostare le no- 
stre vite, come il vecchio orologio in salone, 
che in sé è reale, ma che dobbiamo caricare 
per farlo funzionare". Sono sagge le figlie che 
sapranno affrancarsi dal matrimonio borghese 
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(è il caso di Dora), e che sapranno farsi carico 
di una maternità non biologica (le due adotte- 
ranno i due gemelli di Gareth, questa volta, si- 
gnificativamente, di sesso diverso), abbando- 
nando le modalità d'identificazione patriarca- 
le. L'unanime consenso critico che accolse il 
cosiddetto "canto del cigno" di C. annunciò il 
processo di canonizzazione che avrebbe inve- 
stito l'A. a partire dalla morte, avvenuta nel 
volgere di breve tempo. Trad. di R. Bemascone 
eC. fuli (Milano, 1992). FCI. 


FIGLI INGRATI (1) o La scuola del padri 
[Les fils ingrats, ou L'école des pères\. Comme- 
dia in cinque atti di Alexis Piron (1689-1773), 
rappresentata per la prima volta nel 1728. Cu- 
riosa opera, la cui materia può ricordare, se 
non il Re Lear (v.) shakespeariano, certo il Pa- 
pà Goriot (v.) di Balzac. Infatti il protagonista, 
Geronte, ricco borghese, avendo diviso quasi 
tutto il suo patrimonio fîa i tre figli, presto de- 
ve riconoscere l'avida ingratitudine dei giova- 
ni. Il vecchio ha accolto una fanciulla, Angeli- 
ca, orfana di un suo amico, caduta in miseria, 
e pur amandola, vorrebbe darla in moglie a 
uno dei suoi figli, più ricchi di lui; ma tutti e tre 
la rifiutano. L'accetterebbero quando un in- 
ganno ordito da servi fedeli e dal fratello del 
vecchio, Crisaldo, fa credere che Angelica sia 
ancora ricca. Ora Geronte sposerà la fanciulla 
amata, che Crisaldo istituisce sua erede. Moti- 
vo che poteva dar luogo almeno a un dramma 
borghese, prima che altri creasse il genere; ma 
l'autore l'atteggiò e lo svolse con spirito comi- 
co. Il contrasto fra la materia patetica e il modo 
con cui è trattata è certo causa della mediocri- 
tà dell'opera. * 


FIGLIO (ID. Romanzo di Arturo Colautti 
(1851-1914), pubblicato nel 1894. Misto di cro- 
naca e di fantasia, vuol essere una ricostruzio- 
ne dell'ambiente parlamentare dell'ultimo Ot- 
tocento: accanto ai personaggi di fantasia, al 
Caffè Aragno, al Corso, al Pincio, s'incontrano 
Ferri, Barzilai, Panzacchi e molti altri. Un gio- 
vane ufficiale di marina, ritornato in licenza 
dopo un lungo periodo di assenza, ritrova il 
padre invecchiato, ubriacone e ridotto alla mi- 
seria; un'ombra pietosa del brillante scultore 
alla moda ch'egli era una volta. Il vecchio si di- 
mostra aspro col figlio e, quando il giovane ri- 
corda la madre scomparsa e chiede come sia 
morta, accessi di furore l'assalgono. Respinto 
dal padre, il giovane ufficiale cerca conforto 
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nell'amore per una bella signora veneziana, 
non accorgendosi che la donna non è sana di 
cuore. Nel fatale giorno in cui è concentrata la 
vicenda del romanzo, il giovane viene a sapere 
nel modo più impensato che il padre ha ucciso 
la madre per gelosia, e sconvolto pensa al sui- 
cidio, quando un'altra scoperta rende piena la 
tragedia: una lettera anonima inviata da una 
fanciulla gelosa, lo informa della vita immora- 
le della sua amica. Il giovane ufficiale si preci- 
pita come un pazzo alla casa indicatagli, ma la 
giovane autrice della lettera anonima, spaven- 
tata delle possibili conseguenze del suo gesto, 
è già corsa dal vecchio scultore, il quale, com- 
prendendo l'abisso in cui il figlio sta per preci- 
pitare, lo previene accorrendo in tutta fretta e 
uccidendo l'amante infedele. E un romanzo ar- 
tisticamente mediocre, impostato sulla fredda 
giustapposizione di una vicenda di fantasia a 
sfondo storico-realistico, in una prosa brillan- 
te, talvolta pirotecnica, ma di scarsa efficacia. 
L'intento, chiaramente satirico e polemico, re- 
sta in sostanza estraneo alla vicenda stessa del 
romanzo. CLe. 


FIGLIO (ID) \DerSohn\ Dramma in cinque at- 
ti dello scrittore tedesco Walter Hasenclever 
(1890-1940), uno degli scrittori più ribelli e di- 
scussi del tardo espressionismo, scritto nel 
1913-14 e rappresentato all'Albert Theater di 
Dresda nel settembre del 1916. Figura centrale 
è un giovane ventenne, il Figlio; ancora prigio- 
niero della famiglia e della scuola, non cono- 
sce la vita del mondo e ignora l'amore, ma si 
strugge in ansie e in estatiche nostalgie "di li- 
bertà e di vita". Bocciato all'esame di maturità 
perché la sua svagata e incontrollata forza im- 
maginativa non ha saputo dedicare alle formu- 
le matematiche la necessaria attenzione, vor- 
rebbe sfuggire a quella sua esistenza fatta di 
catene e di obbligatorie rinunce, per raggiun- 
gere la libertà assoluta. Abbandonata l'idea 
del suicidio (sono più che evidenti le remini- 
scenze del Folle e la morte, v., di Hofmannsthal 
e del Faust, v., di Goethe) gli viene incontro 
l'Amico, il misterioso compagno, il grande 
sconosciuto, l'enigmatico alleato, il suo se- 
condo io, l'avvenire e il passato. L'amore glielo 
promette invece la Signorina, una governante 
materna con cui da anni divide i pasti e le ore 
‘amiliari e di cui solo ora, quasi per una magia 
dell'Amico, scopre virtù e fascino. Con senti- 
menti confusi di irrealtà e di speranza va in- 
contro al Padre che, informato dell'insuccesso 
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scolastico del Figlio, viene a chiedergliene ra- 
gione. Medico coscienzioso e comprensivo 
col gli ammalati, è invece duro e severo di 
fronte al Figlio che vorrebbe formare sul mo- 
dello borghesemente valido delle corporazioni 
studentesche, pronto a inserirsi in una società 
ligia ai moduli e ai princìpi tradizionali. 11 Fi- 
glio mendica invece amicizia, comprensione e 
amore, libertà e denaro per godere quanto gli 
potrebbe essere concesso dalla vita; l'incontro 
col Padre termina con una violenta rottura e il 
Figlio si ritrova chiuso a chiave nella sua stan- 
za. L'Amico che riappare dietro i vetri lo fa fug- 
gire dalla finestra per condurlo alla festa del 
club "Zur Erhaltung der Freude" ("Per il mante- 
nimento della gioia") di cui fanno parte strane 
figure come l'ebreo Tuchmayer e un principe 
ereditario soffocato dalla severità del re padre: 
club e personaggi che H. rappresenta con colo- 
re e linee wedekindiane. Sotto l'influsso ipno- 
tico dell'Amico, come in trance, il Figlio eccita 
e infiamma la gioventù presente alla festa a ri- 
bellarsi contro la tirannia dei padri. Dopo un 
lungo stordimento fatto di applausi e acclama- 
zioni, il giovane si ritrova fra le braccia di una 
stupenda "cocotte", Adrienne, da cui lo strap- 
pa, dopo una notte d'amore, l'Amico. Questo, 
gli dice, non era che il preludio del vero rendi- 
conto finale col Padre, che lo ha fatto spiare e 
a cui lui, l'Amico, ha indicato il rifugio. L'Ami- 
co lo costringe poi a prendere una rivoltella 
che lui gli offre nell'ultimo atto, quando i poli- 
ziotti portano il Figlio ammanettato dinanzi al 
Padre: il commissario di polizia, figura di geni- 
tore comprensivo e indulgente opposta alla ri- 
gida intransigenza dell'altro, tenta invano di 
ammansire e rendere ragionevole il vecchio 
borghese. Terribile è il dialogo fra Padre e Fi- 
glio: quando il Padre lo minaccia con la frusta, 
il Figlio alza il revolver su di lui che si abbatte 
morto, colpito dall'apoplessia. Con un lirico 
addio alla sola persona comprensiva e mater- 
na, la Signorina, il Figlio si allontana pervivere 
e annunciare la trionfante libertà. Già alcuni 
anni dopo le prime rappresentazioni, la critica 
tedesca degli anni venti aveva incominciato ad 
attenuare il proprio entusiasmo per questo 
dramma, simbolo di una generazione in lotta, 
che pur resta importantissimo nella storia del 
teatro espressionista. Passaggi lirici, special- 
mente quelli fra il Figlio e la Signorina, ripeto- 
no toni e motivi hofmannsthaliani, ma lo smi- 
surato culto dell'io, l'idealismo naturalistico di 
cui fino agli anni 1918-19 ridondano tutte le 
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opere di H. soffocano molte scene. Trad. di L. 
Martucci, in Teatro espressionista tedesco (Bolo- 
gna, 1956J.LRS. 


FIGLIOCCIA E ALTRE DONNE (La) Rac- 
conti di Enrico Pea (1881-1958), pubblicati a 
Firenze da Sansoni nel 1953. Il volume riunisce 
vari racconti e romanzi di P., già apparsi prece- 
dentemente, e cioè: La figlioccia (pubblicata 
nel 1931 insieme con II servitore del diavolo); Ro- 
salia (del 1943); Stella Bissi (pubblicata nel 
1937 col titolo 11 forestiero). La serie di "Altre 
donne", pur non essendo inedita, appare qui 
per la prima volta in volume. Questi racconti 
appartengono a una produzione media di P., 
nella quale le invenzioni liriche o le acerbità 
realistiche a lui proprie si distendono in forme 
narrative generalmente più tradizionali e con- 
suete. Cosi in Rosalia l'ambiente egiziano, tan- 
to ricco altrove di suggestioni misteriose e af- 
fascinanti, serve di pretesto questa volta a un 
romanzo di pura avventura; così nella Figlioccia 
un tema, come vedremo, assai caro a P., si di- 
rebbe abbia perso quell'acerbità saporosa che 
ne faceva l'incanto. E proprio La figlioccia, tut- 
tavia, la cosa migliore del libro. Narra di un 
vecchio, che si reca un giorno, accompagnato 
dal figlioletto di una sua serva, a trovare in 
montagna la figlioccia. Questa è convinta che 
il vecchio sia suo padre, e lo accoglie molto 
duramente, pretendendo da lui del denaro. Il 
vecchio, che è stato in gioventù dongiovanni e 
gaudente, la lascia amareggiato, sentendosi 
per la prima volta solo e debole. Deciderà di 
sposare la serva, per stringersi a lei e a suo fi- 
glio, in una serenità ritrovata o, forse, mai real- 
mente posseduta. Ritorna il classico triangolo 
della narrativa di P. (già magnificamente risol- 
to in Moscardino, v.): il vecchio, il ragazzo, la 
donna, che qui assume il duplice volto della fi- 
glioccia quasi indemoniata e della madre tran- 
quilla e serena. Mancano, però, come si è det- 
to, le punte aspre e pungenti di altri racconti di 
P.: qui, anche il dolore del vecchio si compone 
presto in una rassegnazione felice, e tutta la 
breve vicenda è come immersa in una atmosfe- 
ra di lontana e ferma memoria. AAR 


FIGLIO D'AUSTERLITZ (II) [L'enfant d'Au- 
steri. Romanzo francese di Paul Adam (1862- 
1920), pubblicato nel 1901, come seguito a La 
Forza (v.), tutto permeato di storia dell'epoca 
napoleonica e di considerazioni filosofiche sul- 
lo sfondo di movimenti di truppe, di battaglie, 
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di vittorie, di ritirate, anche se Napoleone, intra- 
visto in rari lampi, appare, attraverso i giudizi 
dei personaggi e perciò attraverso il pensiero 
dell'autore, sotto una luce negativa. Durante 
questo periodo nasce e cresce in Parigi il picco- 
lo Homère - figlio del colonnello Héricourt ca- 
duto da eroe a Presburgo -, fra la madre, il non- 
no, gli zii, creature che vivono una loro intima 
esistenza dinamica nell'atmosfera agitata che 
caratterizza il decennio 1805-1815. In questa fa- 
miglia il ragazzo, profondamente colpito, come 
da un'ingiustizia, dalla morte del padre non co- 
nosciuto, e troppo indipendente per la sua età, 
riceve le impressioni più contrastanti dall'am- 
biente vario e multiforme che lo circonda, as- 
sorbendo così i più disparati princìpi etici e po- 
litici che cozzano nel suo cervello di bimbo dap- 
prima, di adolescente poi, e che creano nel suo 
pensiero uno smarrimento da cui lo salveranno 
soltanto la meditazione e il ripiegamento inte- 
riore. Perciò, dopo una giovinezza turbinosa e 
dopo aver giudicato con mente ormai matura 
uomini cose eventi, e aver intuito, nonostante 
le bellezze e l'eroismo manifesti, anche le brut- 
ture della vita, egli finisce per deridere doloro- 
samente il mondo e - convinto di non poter con- 
tribuire al trionfo della bontà e della verità - per 
rivolgersi a Dio vestendo quell'abito talare sot- 
to il quale l'uomo sembra abbandoni il vigore 
dell'umanità per un'astrazione vaga e indefini- 
ta. AMS. 


FIGLIO DELL'AFFANNO (11) }Das Kindder 
Sorge}. E la più popolare fra le "allegorie" di 
lohann Gottfried Herder (1744-1803), e per la 
sua veste greca, ma specialmente per la conce- 
zione del mondo espressa nelle poche strofe 
della lirica, potrebbe già stare fra i Paramiti 
composti più tardi. Sebbene pubblicata solo 
nel 1789 fra altre poesie, sembra appartenga a 
un periodo anteriore, per le quartine semplici, 
cantabili. L'argomento è la creazione dell'uo- 
mo: la Cura (o Affanno), seduta in riva al fiume, 
forma col fango una figura umana e la mostra 
a Zeus, che vi soffia dentro la vita; sorge poi 
una lite fia i due dèi che si disputano il posses- 
so del nuovo essere. Interviene Tellus, che pre- 
tende per sé il diritto materno, essendo la cre- 
atura nata dal suo grembo. Saturno concilian- 
te giudica: il dio che ha soffiato dentro lo spi- 
rito si riprenda lo spirito dopo la morte, men- 
tre le ossa rimarranno alla terra; ma per tutta 
la vita l'uomo appartenga alla Cura e come 
questa si affanni giorno per giorno fino alla 
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tomba. L'uomo dunque appartiene in vita alla 
Cura, all'affanno, in morte alla terra e a Dio. 
Con questa apoteosi di spirito cristiano termi- 
na la graziosa allegoria. CBER. 


FIGLIO DELLA NOTTE (11) \Venfant de la 
nuit}. Racconto del romanziere e critico france- 
se Robert Brasillach (1909-1945), pubblicato a 
Parigi nel 1934. Prendendo lo spunto da una 
passeggiata attraverso Parigi, fatta indolente- 
mente per il solo piacere di qualche scoperta, 
la narrazione diventa in certo senso la confes- 
sione di un figlio del secolo. Una confessione, 
però, delle più tranquille. Se l'opera contiene 
infatti qualche confidenza sulla vita dell'A. 
questa è sempre filtrata attraverso il gusto del- 
la poesia urbana, dalla quale egli ama lasciarsi 
penetrare ogni giorno di più. L'intreccio del 
racconto è quasi inesistente: un giovane di 
belle speranze e di piacevole aspetto, dotato 
di molto spirito, di un gusto per le lettere ab- 
bastanza sicuro, e di quella cosa rarissima che 
è il dono di essere simpatico, affronta la sua 
esperienza di Parigi con la febbre naturale di 
un entusiasmo schietto e ingenuo. Le sue pe- 
regrinazioni sono rese con squisita naturalezza 
e i luoghi più diversi (il caffè, l'ospedale, le 
quinte di un teatro) diventano altrettante im- 
pressioni di vita in un intimo accordo che lega 
il protagonista alle cose sotto il magico influs- 
so del cielo di Parigi. MMo. 


FIGLIO DELLA SERVA (ID) }7janstekvin- 
nans SOM]. Racconto autobiografico di )ohan 
August Strindberg (1849-1912), pubblicato nel 
1886-87. E una serie di ricordi e di bozzetti 
dell'ambiente ristretto nel quale S. crebbe e si 
formò a Stoccolma fino all'iscrizione all'uni- 
versità nel 1867. L'infanzia e la giovinezza era- 
no state l'età ideale di tanti romantici, ma S., 
scrittore virile, per nulla romantico, considera- 
va quell'epoca della vita umana una fase im- 
matura, inferiore. Dunque nessuna idealizza- 
zione in questi ricordi, nei quali ritroviamo, 
con le limitazioni imposte dalla fedeltà verso il 
passato, le qualità di incisiva e amara osserva- 
zione che avevano fatto l'originalità della Sala 
rossa (v.). E nel cerchio della famiglia e della 
scuola che trascorre la prima età dell'uomo, e 
la famiglia e la scuola sono naturalmente l'og- 
getto principale del libro. La scuola media 
pubblica in Svezia era a quei tempi prevalente- 
mente formalistica nell'insegnamento, anti- 
quatamente rigida nella disciplina. Di qui l'op- 
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posizione dello scolaro sensibile e pronto, in- 
sofferente della canna d'India, portato più alle 
scienze naturali e alle lingue moderne che al 
latino, di cui non seppe mai apprezzare il valo- 
re. Si trovò perciò meglio nella scuola privata, 
guidata da una pedagogia più comprensiva e 
moderna. S. riconosce di non aver avuti impul- 
si vitali dalla scuola: imparò soprattutto da let- 
ture e studi suoi, ma indirettamente la scuola, 
attraverso la convivenza con i compagni, con- 
tribuì a formarlo socialmente in misura assai 
maggiore che la famiglia. Del padre, un uomo 
dalle maniere distinte i cui affari non andava- 
no sempre bene, e che col matrimonio aveva 
fatto una "mesaillance" che la società non è 
solita giudicare con tolleranza, e della madre, 
che da ragazza aveva servito in una locanda, 
una buona donna che conservò sempre abitu- 
dini semplici, S. fa un ritratto dai contorni pre- 
cisi, ossia sentimentalmente distante, sopra 
uno sfondo grigio. Questo sfondo è l'ambiente 
familiare, con quelle case in affitto alla perife- 
ria della città, la turba dei figli, necessariamen- 
te affidati alle cure delle serve, le ristrettezze, 
con ciò che di meschino portano sempre con 
se, la mancanza di comprensione e di simpatia 
fia genitori e figli. Questa meschinità domesti- 
ca non è però agli occhi dello scrittore una di- 
sgraziata eccezione: in essa vede anzi rispec- 
chiata la meschinità universale della famiglia, 
nella sua insufficienza, l'insufficienza univer- 
sale. La famiglia, annota crudamente, gli ap- 
parve sempre "un albergo dove si mangia e si 
dorme gratis", e i ricordi delia falsa pedagogia 
in essa praticata lo fanno prorompere talora 
nell'invettiva: "Famiglia, tu sei il focolare di 
ogni vizio sociale, sei il ricovero di tutte le don- 
ne che non vogliono procacciarsi l'esistenza da 
sé, sei l'ardente ergastolo di ogni padre di fa- 
miglia, sei l'inferno dei bambini!". Sui ricordi 
nasce dunque la polemica contro le istituzioni 
sociali, e per questo aspetto il libro autobio- 
grafico si allinea con la Sala rossa e, a parte 
l'assai minore violenza, con i bozzetti e le cari- 
cature di Sposi (v.). Tradd. di A. Ahnfelt, col ti- 
tolo La storia di un'anima (Firenze, 1923), e di 
G. Guarnieri in Romanzi e racconti (Milano, 
1991-1994). VS. 


FIGLIO DELLA TERRA \Zemes déls\. Primo 
‘°lume di liriche del poeta lettone Fricis Barda 
(1880-1919), pubblicato a Riga nel 1911 (il se- 
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baskokam, 1923]. Nel periodo precedente agli 
sconvolgimenti della seconda guerra mondia- 
le, questa lirica ebbe un influsso considerevole 
sui giovani. Furono anzitutto le concezioni filo- 
sofiche, espresse in incisive formulazioni e con 
immagini nuove, circa i diversi problemi 
dell'esistenza umana, da cui moveva la Musa 
del poeta, a esercitare un grande fascino. Leo- 
pardianamente B. si accora considerando 
l'eterna contraddizione fra il mondo perfetto 
delle idee e la realtà imperfetta. Secondo il po- 
eta, la vita umana non è che una struggente 
nostalgia della perfezione, e l'anima, soltanto 
staccandosi dall'imperfezione terrena (quindi, 
ben attesa è la Morte!), e superando le sue an- 
gosce, tristezze e conflitti, raggiunge l'Amore, 
il quale non è che desiderio della vita comple- 
ta. L'elemento essenziale della realtà e insie- 
me il supremo valore della creazione, è l'Ani- 
ma: essa s'immedesima con lo Spirito divino, 
è infusa in tutto il creato pantelsticamente; ma 
Dio non è solo nella natura, è anche al di sopra 
di essa. L'uomo, sintesi del terreno e dell'eter- 
no, appare dunque come il "figlio della Terra" 
che porta in sé "l'anima delle stelle". Attratto 
dai suoi istinti e dalle passioni della natura 
terrena ("le rose rosse" che la vita gli semina 
sulla via), l'uomo sente con pari intensità il ri- 
chiamo delle aspirazioni sublimi, "le rose can- 
dide", che stanno come un perenne ideale da- 
vanti ai suoi occhi. Questo di B. è un canzonie- 
re amoroso per eccellenza, in quanto riecheg- 
gia le più variate e intime vibrazioni del cuore 
umano. Non è una poesia da sognatore passi- 
vo: l'amore, e le radici che il "figlio della Terra" 
affonda nella realtà, lo rendono attivo, arden- 
te, eroico. E significativa una lunga poesia de- 
dicata "A se stesso" |"Sev pasam"): "non si ab- 
bandoni il campo di battaglia prima che la 
spada non sia spezzata in tre assalti... e la frec- 
cia non abbia toccato il cuore!". Un genere sin- 
golare della poesia di B. è costituito dalle sce- 
nette umoristiche, create nel mondo della fan- 
tasia, quasi alla Disney, con l'ingenuità propria 
del bambino che spesso ne è il protagonista: 
per esempio la scenetta deliziosa di "Ansitis e 
il leprotto": ii piccolo Ansitis vede il leprotto 
accovacciato sul ciglio della strada, e lo scam- 
bia per il "nonnetto", ma rimane assai perples- 
so quando quello sparisce a salti. L'opera, che 
presenta una grande varietà di ritmi e di forme 
metriche, ha un posto preminente nel quadro 


condo uscì postumo col titolo Canti e preghiere della poesia neoromantica, per l'inesauribile 


an 


albero della vita {Dziesmas un lugsanas dzTvT- 
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slancio lirico e il senso del mistero delle sue 
migliori poesie. MR. 


FIGLIO DELLA VEDOVA (I) /Mraitnes 
dels\. Poema composto nel 1900 dal poeta let- 
tone Vilis Pltidons (pseud. di Vilis Lejenieks, 
1874-1940). E il dramma della gioventù studio- 
sa che, nella lotta con le difficoltà e coi disagi, 
è spenta da una morte prematura. Nel collo- 
quio fra il protagonista e sua madre, con cui 
s'inizia il poema, l'ansia del giovane, impa- 
ziente di mettersi in viaggio per la metropoli, e 
le sue ardite speranze in un avvenire migliore 
contrastano con la tristezza della vecchia ma- 
dre, già delusa dalla vita. Segue la corsa veloce 
del treno in gara con i pensieri precipitosi del 
giovane, che sogna di entrare trionfante nel 
Palazzo delle Scienze, ma incubi paurosi lo tur- 
bano preannunciandogli un tragico destino. 
La grande città, coi suoi piaceri, col suo fasto, 
fa da sfondo alle notti di studio che il giovane 
passa nella fredda cameretta lottando con la 
miseria. E, fra sogni e speranze, trionfa il mor- 
bo segreto, che porterà il giovane sfinito nel 
letto di un ospedale. Una mattina di primavera 
là città fastosa vede passare per le sue vie una 
bara nera; mentre lontano, fra i boschi, nella 
bassa cameretta dove lavora la vecchia madre, 
ogni luce viene spenta per sempre, quando un 
vicino porta alla donna la ferale notizia. Il figlio 
della vedova è considerato una delle opere più 
notevoli della lirica lettone. MR. 


FIGLIO DEL SIGNOR PADRE (Il). Com 

media in cinque atti di Giovanni Giraud (1776- 
1834), rappresentata nel 1818. Protagonisti di 
questa commedia sono le figure della deca- 
dente nobiltà, tradizionalista e bigotta, già ap- 
parse nell'A/o nell'imbarazzo (v.). Teresina, 
ospite del barone Bonifazio Beccosecco, ha 
sposato segretamente il giovane Alessandro e, 
trovandosi in condizioni di maternità, si prepa- 
ra al lieto evento. Bonifazio, che nulla sospet- 
ta, vorrebbe darla in moglie al figlio Bertuccio, 
il quale, saputa la cosa, se ne entusiasma per 
quanto gli permette la sua farsesca stupidaggi- 
ne. Teresina, per prender tempo in attesa che 
arrivi suo padre, dichiara che non vuole sposa- 
re Bertuccio perché ama Bonifazio, la cui intel- 
ligenza non è certo più limpida di quella del fi- 
glio; di qui una serie di situazioni comiche, fin- 
ché tutto viene in chiaro con la nascita del 
bambino, e Bertuccio sposa la governante Gio- 
vanna. Con il teatro del Giraud i personaggi 
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dell'antica farsa rinascono per deridere la de- 
cadenza della società in cui nacquero: cono- 
scono le proprie tare e le ostentano per trarne 
effetti comici, sono maschere davanti a un 
pubblico, sempre pronte a deridere, insieme 
con lui, l'uomo che rappresentano. Ma la natu- 
rale giovialità dell'autore ce li rende simpatici 
e redime quel che di corrotto vi si può intuire. 
UD. 


FIGLIO DI DON GIOVANNI (ID) (E/ hijo de 
don \uan\. Dramma in tre atti, rappresentato 
nel 1892, di losé Echegaray (1832-1916), capo- 
scuola dei neo-romantici. Ispirato agli Spettri 
(v.) di Ibsen, questo dramma, che adombra il 
problema della pazzia ereditaria e la legge 
dell'ereditarietà, si può dire quasi privo di 
azione, consistendo essenzialmente nel dram- 
ma soggettivo di Làzaro, figlio di uno scavezza- 
collo ubriacone che, come il celebre Tenorio, 
ha nome don Giovanni. Questi e la moglie Do- 
lores, come d'altronde tutti gli amici di fami- 
glia, vedono in Làzaro un giovane ricco di ta- 
lento destinato alla gloria nell'arte letteraria, 
un genio eccezionale; la fidanzata Carmen, de- 
bole creatura malaticcia, lo considera anch'es- 
sa un essere superiore, un grande artista del 
quale, nella sua fragile femminilità, ella è con- 
vinta di essere indegna. In realtà, Làzaro non è 
che un povero giovane vizioso, alcolizzato e vi- 
sionario, sicuro candidato alla follia. Un dialo- 
go estremamente enfatico e retorico gioca con 
monotonia sul contrasto fra la grande stima di 
cui il giovane è circondato e la sua vera perso- 
nalità, degna solo di compassione. Per un 
equivoco, Làzaro stesso apprende dall'alieni- 
sta Bermùdez quale sia il suo destino. Nelle ul- 
time scene, quando i familiari decidono di 
staccarlo da Carmen e rinchiuderlo in manico- 
mio, Làzaro ebbro e delirante, ha una visione 
allucinata della sua infanzia, in cui il subco- 
sciente fa riaffiorare al suo cervello in scompi- 
glio, come nebulosi ricordi, alcuni particolari 
della scellerata vita del gaudente don Giovan- 
ni; qui Làzaro acquista nelle intenzioni dell'au- 
tore il valore di un simbolo. "Madre, dammi il 
sole!" sono le ultime parole, come quelle di 
Osvaldo (v.) negli Spettri, e "questa frase sem- 
plice, infantile, quasi comica - dice lo stesso E. 
-, racchiude un mondo di idee, un oceano di 
sentimenti, un inferno di dolori, una lezione 
crudele, un allarme supremo per la società e 
per la famiglia". Il grido di Làzaro è l'ultimo 
crepuscolo di una ragione che sprofonda 
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nell'eterna oscurità della pazzia, mentre la na- 
tura si risveglia e spunta il sole. Quest'opera 
fu, a suo tempo, oggetto di molte discussioni 
critiche, non tutte serene, ma sembra indub- 
bio che il progressivo naufragio spirituale del 
povero giovane che sconta con la pazzia i pec- 
cati di una generazione divorata dal vizio, anzi- 
ché mortificarsi in continui retorici eloqui, 
avrebbe potuto con maggior profitto emergere 
indirettamente da una varia e compiuta azione 
drammatica. AMan. 


FIGLIO DI DUE MADRI (II) Romanzo di 
Massimo Bontempelli (1878-1960), scritto nel 
1928 e pubblicato a Roma, Sapientia, nel 1929. 
Nel momento in cui Mario, figlio di Mariano e 
Arianna Parigi, compiei sette anni, si sente na- 
scere un'altra volta, come egli stesso ripetuta- 
mente afferma, e avverte d'essere un altro: cioè 
il figlio di Luciana Varacina. Costei, proprio 
sette anni prima, nello stesso giorno e alla 
stessa ora in cui Mario nasceva aveva perduto 
il figlioletto Ramiro e si era poi ritirata a vivere 
in un paesetto del Circeo vicino alla rupe dalla 
quale Giorgio, il suo giovane e mite amante, 
padre del bambino, s'era precipitato. Intanto 
nella memoria e nella coscienza del piccolo 
protagonista, l''essere Mario" scompare e rico- 
mincia a esistere, come rinnovata, nel punto 
giusto dove prima si era fermata, la vita 
dell'essere Ramiro". Da questo punto, accan- 
to alla storia intima delle due donne intorno al 
figlio da entrambe riconosciuto come proprio, 
si svolge la storia della contesa per aggiudicar- 
si il diritto di tenere presso di sé il bambino; 
contesa che improvvisamente viene sciolta dal 
gesto di uno stravagante zingaro del mare, 
Solwanah, che Luciana ha incontrato a San Fe- 
lice Circeo, sulla roccia di Giorgio e al quale ha 
narrato la sua storia: questi rapisce il bimbo e 
lo conduce sulla nave della sua gente. All'an- 
goscia che segue la scomparsa del piccolo, 
Arianna, la madre di Mario, che non ha "imma- 
ginazione", non può che opporre la sua ango- 
scia, la sua impotenza a cercare, a sperare 
Perché la speranza è fatta d'immaginazione" e 
ora che solo d'immaginazione avrebbe potuto 
vivere", muore; invece Luciana ricorda che 
Arianna, morendo, le aveva nominato San Fe- 
Il°e Circeo e vi corre in una specie di dormive- 
glia. Qui incontra lo zingaro che le dice del ra- 
P'mento e le promette di accompagnarla sulla 
"e, dal suo bimbo. Prima però egli deve 
Mantenere la promessa che ha fatto a Luciana 
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il giorno del loro incontro: far saltare in aria la 
rupe di Giorgio, che egli ha sconsacrato salen- 
dovi in cima, primo e solo dopo la tragica mor- 
te dell'uomo. Così egli mina la montagna, ma 
muore nel tentativo, e Luciana resta sola, sulla 
ghiaia, al margine del mare, immobile e insen- 
sibile, lontana per sempre dal suo bimbo, il cui 
ritorno attenderà senza speranza tutta la vita. 
Non mancano a questo tipico "mito moderno" 
(composto proprio negli anni in cui si pubbli- 
cava la rivista bonfempelliana "900", v.) pagine 
d'intensa commozione poetica, soprattutto là 
dove l'invenzione più avventurosa e fantastica 
prepara una situazione umana nella quale i 
protagonisti scontano il capriccio assurda- 
mente logico della fantasia in una ricchezza di 
motivi umani, semplici e sofferti. Ma, come 
molte altre opere di B. anche questa storia 
pecca di certa meccanica astrattezza, rivelando 
qua e là forti squilibri, specialmente quando al 
tono tutto fantastico e lirico che accompagna 
il misterioso avvenimento subentra un tono 
volutamente cronachistico e dimessamente 
narrativo. * 


FIGLIO DI GIBOYER (Il) [Le fils de Gi- 
boyer. Commedia in cinque atti di Émile Au- 
gier ( 1820-1889), rappresentata nel 1862. Com- 
media forte, a fondo sociale, suscitò grandi po- 
lemiche al suo apparire perché la si disse di- 
retta contro il partito clericale; ma probabil- 
mente il suo autore non pensava a tanto, pago 
come era, nel suo programma artistico, di se- 
gnalare e mettere alla berlina le pecche della 
società contemporanea. Vi ritroviamo due per- 
sonaggi degli Sfrontati (v.): Giboyer e il mar- 
chese di Auberive. Giboyer è padre; suo figlio 
Maximilîen è però allevato lontano dalle brut- 
ture in cui egli si è sempre trovato, e non sa 
neppure di chiamarsi Giboyer. Laureato, egli è 
segretario di un arricchito, Maréchal, che cerca 
in tutti i modi di farsi un posticino nella politi- 
ca, e si appoggia perciò su una certa baronessa 
Pfeffer, dama piuttosto discutibile. Si presenta 
l'occasione di tenere un discorso in difesa del 
partito clericale; dapprima lo si affida a Maré- 
chal, e Giboyer gliene scrive uno magnifico, 
poi si cambia idea perché la baronessa deside- 
ra creare un dissidio tra Maréchal e il marche- 
se di Auberive, esponente del partito. Maré- 
chal indignato si fa scrivere da Maximîien, il fi- 
glio di Giboyer, un discorso anticlericale, lo 
pronuncia con grande successo ed entra alla 
Camera. Giboyer, atterrito di vedere che suo fi- 
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glio ha ereditato il suo genio libellistico, Io 
vuol portare con sé in America, per toglierlo al- 
la corruzione dell'ambiente politico parigino. 
Maréchal si oppone: "Chi scriverà i miei discor- 
si?", e, per trattenere Maximilien, gli dà in mo- 
glie sua figlia. Al sicuro dalla miseria il giovane 
potrà impiegare nobilmente i suoi talenti. Gi- 
boyer parte solo per l'America per rifarsi 
un'onestà. Il Sarcey, allora capo della critica 
teatrale ufficiale, affermò senz'altro che il Figlio 
di Giboyer aveva la stessa importanza del Ma- 
trimonio di Figaro (v.) del Beaumarchais; oggi, 
caduto l'interesse di attualità a cui la comme- 
dia dovette il suo successo scandalistico, ve- 
diamo nel dramma di Giboyer un motivo nuo- 
vo e commosso della commedia francese. Non 
originale era la figura dell'uomo travolto dalla 
vita che sogna per il figlio un'onestà a lui nega- 
ta, ma schiettamente drammatica l'angoscia 
del padre che vede riaffiorare le sue tare nel fi- 
glio pur educato lontano da lui. E in questa an- 
goscia la figura dell'equivoco giornalista si re- 
dime. GA. 


L'idea e il canovaccio di questa commedia che, 


come tutte le commedie politiche, ha il torto di n 


essere che un libello d'occasione, non apparten 


gama come se ne formano nella memoria dei p 
pagalli. (Barbey d'Aurevilly) 


FIGLIO DI LADRO \Hijo de \adron\ Roman- 
zo dello scrittore cileno, nato a Buenos Aires, 
Manuel Rojas (1896-1973), pubblicato nel 
1951. Ritenuto unanimemente il capolavoro di 
R, autore anche di poesie e racconti, e una del- 
le opere fondamentali del romanzo cileno del 
Novecento. In Cile la pubblicazione fu un au- 
tentico avvenimento letterario: "Per la prima 
volta nella letteratura cilena si mostrava il pa- 
ese reale, con personaggi popolari autentici, 
con poesia, con verità e slancio letterario" (Va- 
rasi. 11 romanzo racconta le disavventure di 
Aniceto Hervia, il protagonista, senza seguire 
un ordine cronologico preciso. Il personaggio, 
proiezione autobiografica dell'autore, e suc- 
cessivamente protagonista anche di altri due 
romanzi di R.: Meglio del vino \Mejorque el vino, 
1958| eOmbrecontro il muro [Sombrascontrael 
muro, 1964|), viaggia dall'Argentina al Cile. Il 
giovane, che all'inizio del romanzo si trova in 
carcere a Valparaiso, ha avuto una vita difficile: 
abbandonato dalla famiglia durante l'adole- 
scenza, ha compiuto un lungo pellegrinaggio 
verso le radici, arrangiandosi per sopravvivere 
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in ogni modo, legale e non, entrando in contat- 
to con una realtà violenta e difficile, che R. co- 
nosce fin troppo bene, proprio perché la sua 
giovinezza è stata molto simile a quella di Ani- 
ceto Hervia. Anche R. conobbe la solitudine, la 
povertà e la fame e fu costretto ai lavori più 
umili per sbarcare il lunario. Nonostante il fa- 
talismo, la miseria, la violenza, l'A. descrive 
con grande sensibilità la bellezza dei paesaggi 
e la vita dei reietti, impegnati nella quotidiana 
lotta per la sopravvivenza, dando spazio anche 
al sogno di un mondo migliore, più libero e 
giusto. Figlio di ladro, come il resto della produ- 
zione narrativa di R., si caratterizza per una at- 
tenta osservazione realistica degli ambienti e 
dei personaggi, ma non si esaurisce nei limiti 
tradizionali dell'estetica realista, includendo 
spunti picareschi, parti quasi autobiografiche e 
persino meditative. Per essere un libro di di- 
savventure il romanzo ha poca azione ed è a 
tratti abbastanza riflessivo. La presenza del 
monologo interiore si combina alla polifonia e 
alla narrazione multipla, per cui gli stessi fatti 
vengono raccontati da diversi personaggi, de- 
terminando una rottura rispetto al canone rea- 


9Aitta del racconto sequenziale. Si tratta di un 


; . na ; . fiicconto vissuto, ma anche del lavoro di un 
no all'Augier più dei suoi personaggi. E un ama 


narratore capace di risolvere un tema locale e 


4Prealista combinandolo con moderne tecniche 


di scrittura, in modo da produrre una narrazio- 
ne di valore universale e di grande modernità: 
"Figlio di ladro fu un atto rivoluzionario nella 
letteratura cilena" (Calder). Con essa R., scrit- 
tore autodidatta, raggiunse una grande noto- 
rietà sia in patria (nel 1957 gli venne concesso 
il Premio Nazionale di Letteratura) che all'e- 
stero. MJE. 


FIGLIO DI VIRGIL TIMAR (I) \TimdrVir- 
gil fia. Romanzo dello scrittore ungherese 
Mihàly Babits (1883-1941), pubblicato nel 
1922. Il protagonista, Virgil Timar è un dotto ci- 
stercense, uno scienziato e un santo, che vive 
tranquillo, pio, puro, in compagnia dei suoi 
prediletti autori latini, lontano perfino dalla vi- 
ta del chiostro. Ma un suo caro discepolo per- 
de la madre e Timàr si sente richiamato im- 
provvisamente ai suoi doveri di uomo; il ragaz- 
zo è solo al mondo ed egli non esita a prender- 
sene cura e a fargli da padre. Questo nuovo 
sentimento lo assorbe tanto che egli si disin- 
teressa di ogni altra cosa per questo fanciullo, 
suo figlio spirituale. In un primo tempo anche 
il giovinetto è preso dall'incanto dei nuovi rap- 
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porti nati fra lui e il venerato professore, poi a 
poco a poco incomincia a essere insofferente 
di quell'amore vigile ed esclusivo e sente na- 
scere in sé la ribellione. A questo punto si pre- 
senta il padre naturale, un altezzoso, cinico 
giornalista della capitale, che dopo un'esisten- 
za dissoluta ora, invecchiato, vuole concedersi 
un'ultima riposante esperienza, quella della 
paternità, e viene a riprendersi il figlio. Il gio- 
vanetto segue lietamente quest'uomo che ha 
tutte le attrattive di una briosa intelligenza e di 
una facile loquela, che gli promette la vita nel 
gran mondo e verso il quale si sente anche at- 
tratto dai vincoli del sangue. Virgii Timàr rima- 
ne solo e a un tratto si rende conto del suo 
peccato: egli si è distolto dalle vie del Signore, 
ha lasciato che nel suo cuore prevalesse un 
amore terreno, esclusivo, per una creatura; ora 
non gli rimane che un unico amore, quello di 
Dio. Studio di psicologia dolorosa e difficile, 
storia di un'anima com'è nel gusto di B., il ro- 
manzo drammatizza l'antitesi fra l'amore di 
Dio e l'amore umano, ponendo a contrasto 
due uomini opposti d'anima e di cultura, l'uno 
volto a una realtà interiore e celeste, l'altro ra- 
dicato in un edonismo intellettuale che non ri- 
cerca negli affetti una vera comunione, come 
cercava Virgii Timàr nella sua paternità d'ani- 
ma, ma egoistiche esperienze. B. ha voluto an- 
che sottolineare la sostanza spirituale e reli- 
giosa del dramma, collocandolo al di fuori de- 
gli schemi usuali in cui l'amore terrestre è 
identificato con l'amore per la donna. Trad. di 
N. Vucetich (Milano, 1939). MB. 


FIGLIO INDIGENO [Native SOM]. Romanzo 
dello scrittore nero nordamericano Richard 
Wright (1908-1960), pubblicato a New York nei 
1940. Ambientato a Chicago, narra come l'am- 
biente di segregazione razziale, e la distorta 
psicologia che ne deriva, conducano un giova- 
ne nero a una serie efferata, di delitti, in cui 
egli sfoga l'energia repressa dalle condizioni 
sociali, e trova l'unico modo di asserire la pro- 
Pria "libertà" di persona umana. Cresciuto ne- 
gli "slums", Figger Thomas trascina tra piccoli 
fiuti e violen. 2 una misera vita. Dopo aver con- 
vinto gli amici a rapinare un negoziante bian- 
co, per una sorta di atavico timore manda in 
fumo l'impresa. Assunto come autista dai Dal- 
ton, una famiglia di milionari ambiguamente 
[nteressata al "recupero" della gente di colore, 
° accolto con paternalistica benevolenza. La fi- 
stia dei Dalton, Mary, simpatizzante comuni- 
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sta, gli fa conoscere un membro del partito, 
lan, con cui amoreggia. I due pretendono che 
Bigger li tratti da pari a pari, lo vogliono alla lo- 
ro tavola, bevono con lui, infrangendo così la 
barriera protettiva della sua ostilità ai bianchi 
e compromettendo il suo equilibrio psichico. 
Quando Mary è ubriaca da non tenersi in piedi, 
Bigger deve portarla a braccia in camera sua. 
Attratto dal modo come la ragazza gli si abban- 
dona, in uno stato incontrollabile di tensione 
e di confusione mentale, allorché rischia di es- 
sere sorpreso nella camera di Mary, egli quasi 
involontariamente la soffoca. Esaltato dal suo 
atto, che ha sconfitto un tabù atavico, Bigger 
brucia il corpo della ragazza nella caldaia, do- 
po averla decapitata. Si scatena così la sua in- 
consapevole furia di vendetta. Facendo crede- 
re che Mary sia stata rapita dai comunisti, egli 
ricatta i Dalton, costringendo la propria ragaz- 
za, Bessie, ad aiutarlo. I resti di Mary vengono 
però scoperti fra le ceneri della caldaia, e a Big- 
ger non resta che fuggire, portandosi dietro 
Bessie. Braccato dai poliziotti e dai bianchi in- 
ferociti, dopo aver brutalmente posseduto per 
una ultima volta Bessie, Bigger si sbarazza di 
lei uccidendola a colpi di mattone in una casa 
diroccata dove si sono nascosti. Di qui, Bigger 
si rifugia in un appartamento disabitato, fin- 
ché viene circondato dai poliziotti coi quali in- 
gaggia una disperata resistenza dal tetto della 
casa. Finalmente catturato, Bigger è a mala pe- 
na sottratto al linciaggio; nella terza parte del 
libro si assiste così all'istruttoria e al processo. 
Per la magnanimità di Jan, Bigger ottiene l'as- 
sistenza di un avvocato comunista, Max, l'uni- 
co bianco col quale il giovane scopre di poter 
entrare in un rapporto umano. Il furore popo- 
lare, l'eccitazione della stampa e la decisione 
del Procuratore di Stato, Buckley, che vede nel 
caso il mezzo migliore per farsi propaganda in 
vista della rielezione, fanno sì che il processo 
si celebri per direttissima in un clima di intimi- 
dazione. Tutti sono convinti che Bigger abbia 
violato Mary prima di sopprimerla, ed è quella 
la colpa che non ammette clemenza. Invano la 
disperata difesa di Max cerca di dimostrare ap- 
passionatamente alla corte come l'immotivata 
violenza di Bigger non sia stata che un effetto 
delle condizioni sociali e della politica di op- 
pressione razziale, una forma di esasperata 
protesta dovuta al clima d'odio, "un atto di 
guerra". Buckley ottiene facilmente la condan- 
na a morte. Nel carcere, a contatto con Max, si 
è però ridestata la coscienza assopita di Big- 
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ger: l'esaltazione orgogliosa che egli aveva tro- 
vato nell'azione violenta si tramuta in consa- 
pevolezza della colpa; il cupo fatalismo dà luo- 
go a una partecipazione umana agli avveni- 
menti, che rende espiazione il castigo di Big- 
ger. Lo stordimento omicida che gli era appar- 
so l'unica forma di libertà a lui concessa nel 
mondo dei bianchi, l'unico modo di affermarsi 
come persona, si apre allo spiraglio d'una pos- 
sibilità di fratellanza. Condotto su schemi di 
evidente ispirazione naturalistica, con il suo 
violento realismo e l'allucinante crudezza degli 
episodi, il romanzo si pone come uno dei più 
significativi esempi della letteratura nera di 
protesta, facendo proprie molte delle caratte- 
ristiche della letteratura proletaria fiorita nel 
decennio del 1930, quali la carica polemica, il 
dibattito esagitato dei problemi, la compiaciu- 
ta esposizione di fatti brutali, la sovrabbon- 
danza della narrazione. Sincero grido di ribel- 
lione e appassionata denuncia, solo di rado 
trascende o raffina in arte lo scottante materia- 
le di attualità. Fu ridotto per il teatro dall'A. e 
da Paul Green nel 1941. Trad. di C. Pellizzi col 
titolo Paura (Milano, 1947). S.Pe. 


FIGLIOL PRODIGO (ID \Bludnyi syn\ Bai 
letto del compositore russo Sergej Prokofev 
(1891-1953) scritto negli anni 1928-1829, e rap- 
presentato per la prima volta a Parigi il 21 mag- 
gio 1929 dalla compagnia di balletti di S. Diagi- 
lev, con la coreografia di G. Balanchin e scena- 
rio di Georges Rouault. Ispirato alla omonima 
parabola evangelica, porta il numero d'op. 46, 
ed è considerato uno dei lavori fondamentali di 
P.: può essere avvicinato, nell'evoluzione arti- 
stica dell'A., all'Angelo di fuoco (v.). Alla ricchez- 
za armonica, alla vivace immaginazione, al vi- 
gore ritmico, all'invenzione tematica si accom- 
pagna un lirismo più scoperto e più aperto che 
nelle opere degli anni precedenti. Il mordente 
di certe combinazioni timbriche, l'asprezza del- 
le dissonanze, la spinta furiosa e ossessiva di 
certi ritmi ne fanno un lavoro fortemente con- 
trastato, senza peraltro intaccarne la sostanzia- 
le unità concettuale e la forza della rappresen- 
tazione, che risiedono, l'una e l'altra, nella na- 
tura e nella continuità della musica, nel senso 
che l'invenzione creatrice si risolve nella fanta- 
sia variegata di evocazioni e di memorie del 
suono e del ritmo e delle loro combinazioni. 
Dal balletto P. ha tratto in seguito una suite or- 
chestrale in cinque movimenti. CMa 
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FIGLIOL PRODIGO (ID Intorno a questa 
ch'è una delle più chiare e plastiche parabole 
del Vangelo (v.) di san Luca (XV, 11-32) la lette- 
ratura specialmente drammatica s'è esercitata 
sovente in varianti di interpretazioni e di svi- 
luppi (v. Peer Gynt di Ibsen) di cui è fulcro l'au- 
tonomia dell'esperienza individuale conside- 
rata da taluni come un errore, da altri, i più sot- 
tili, come una superiore necessità umana. Il 
racconto è noto nelle sue linee principali: un 
uomo ha due figli, di cui il più inquieto abban- 
dona un giorno la casa e va nel mondo, dissi- 
pando se stesso e il denaro paterno in una vita 
piena, tentata da tutte le passioni. Ridotto in- 
fine povero, deluso e solo, ritorna alla sua casa 
dove il padre l'accoglie con grandi feste. * 

* Il teatro religioso del tardo Medioevo e del 
Rinascimento amò questa parabola ricca di 
movimento e di azione; il repertorio dramma- 
tico italiano di quel tempo conserva una Rap- 


presentazione del figliuol prodigo che, perla sua 


intrinseca drammaticità, fu tra le più rappre- 
sentate dal teatro sacro dell'ultimo Medioevo 
e del Rinascimento. Una sceneggiatura anoni- 
ma del sec. XVI, la più completa che ci sia ri- 
masta, ha inizio con una zuffa tra fanciulli buo- 
ni e tristi; poi i due tristi giocano a carte e uno 
di essi perde tutto: è il Prodigo (v. Figliuol pro- 
digo), che, smanioso di gaie venture, si propo- 
ne di chiedere al padre la sua parte di averi per 
andarsene. Invano il fratello maggiore tenta 
dissuaderlo; egli insiste col padre, che gli dà la 
sua parte, lo benedice e lo lascia partire pian- 
gendo per la sua assenza col figlio maggiore, 
che manda in villa. Il Prodigo appare fra allegri 
compagni all'osteria, dove offre banchetti e 
mena vita di bagordi fra tavolieri e dadi. L'oste 
chiama "ruffiani a giuntare la brigata"; e ven- 
gon costoro a giocare e a portar in tentazioni di 
nuovo il giovane che perde tutto ed è abban- 
donato dagli amici, dall'ancella e dall'oste. A 
casa, il padre piange e rimpiange. Segue la vita 
miserabile e disperata del Prodigo, rinnegato 
da tutti: chi finge di non conoscerlo, chi lo 
prende per pazzo, chi gli rende ghiande per i 
lauti conviti goduti. 11 Prodigo allora torna dal 
padre che gli fa gran festa; si adira invece il fra- 
tello maggiore, ma il padre lo persuade alla 
pietà generosa: "il tuo fratello era morto e io 
l'ho rifatto vivo". Tutto ritorna in pace e in giu- 
bilo. Questa rappresentazione, più umana che 
sacra, nella sua ingenua attualità ha espressio- 
ni di patetica gentilezza e scene di pura bellez- 
za morale: la favola avrà più tardi infinite tra- 
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sformazioni sul teatro per la ricchezza dei suoi 
elementi umani, per l'universalità del simbolo 
e l'infallibile suggestione emotiva. ME 

*> Di minor valore sono la Parabola del figliol 
prodigo, composta nel 1527 dall'umanista Bur- 


kard Waldis (v. Fasmachtspiele) e II figliuol pro- 


Fig 


dre l'affetto e la comprensione prevalgono ben 
presto sul rimprovero: il vecchio finisce per 
ammettere che per ritrovarsi con lui non era 
strettamente necessario rientrare nella sua ca- 
sa; ma conclude gravemente: "Se ti sei sentito 
debole, hai fatto bene a ritornare". Il fratello 


digo\DerverloreneSohn], azione scenica di lorg maggiore è invece assai più rigido: egli solo è 


Wickram (circa 1520-1562) composta nel 1540. 
Wickram, che perseguiva uno scopo educativo, 
volle fare un dramma che interessasse larghi 
ceti della popolazione e a cui molti dei suoi 
concittadini potessero prendere parte come 
attori. E perciò redasse un prolisso canovaccio 
con 32 personaggi e senza divisione in atti e 
scene per poterne prolungare la durata. La vita 
di perdizione del protagonista è rappresentata 
con particolare ampiezza e ricchezza di parti- 
colari. MPe. 


e Nel Cinquecento si ebbero in Inghilterra di- 
versi lavori destinati al teatro, nei quali il rac- 
conto del figliuol prodigo ha trovato varietà di 
interpretazione e di sviluppi. Si ricordano fra 
gli altri il Misogonus di autore ignoto, scritto 
verso il 1560, e il dramma Modo di governare 
(Classe of governemente] di George Gascoigne 
(1525-1577), pubblicatone! 1575. 


e Notevoleè "l'auto" EI hijo pròdigo di Felix 
Lope de Vega Carpio (1562-1635). 
* Opere minori sullo stesso tema sono state 
scritte in tutte le lingue. Notissima è quella di 
André Gide (1869-1951) intitolata II ritorno del 
figliol prodigo [Le retour de l'enfant prodigue]. 
Steso nel 1907 (durante la composizione del 
romanzo La porta stretta, v.) e pubblicato nel 
1909, si ricollega, per il suo carattere pensoso 
e ricco di significati dottrinali, all'ispirazione 
dei "Trattati", tant'è che con essi fu riunito in 
volume più tardi, nel 1912 (v. Betsabea, El Ha- 


il vero interprete dei comandamenti del padre, 
e fuori dalla casa, nello spirito di ribellione, 
non cè salvezza. 11 Figliol Prodigo esce da que- 
sto colloquio irrifato e dubbioso. Ma l'affetto 
della madre lo placa; a lei egli confida che è ri- 
tornato perché nel mondo non ha trovato la 
sognata libertà: nella sua intima debolezza ha 
dovuto "servire" a cattivi padroni che lo mal- 
menavano e gli davano appena da mangiare; e 
allora ha preferito sottomettersi ai suoi. Ma 
quand'egli a notte alta compie l'ultima visita al 
fratellino minore, del quale non si era quasi 
accorto arrivando, la situazione si capovolge. Il 
giovinetto è deciso a partire a sua volta; l'espe- 
rienza del fratello non lo scoraggia, vuole ten- 
tare anche lui pieno di speranza: forse lui saprà 
essere più forte. 11 testo reca in sé un insegna- 
mento, che si ricollega alla nota sentenza 
"Oportet ut scandala eveniant": il Figliol Prodi- 
go ha fatto bene a ritornare; ma più ragione an- 
cora di lui ha il fratello minore, che non appe- 
na egli è arrivato si appresta a sua volta a par- 
tire; perché bisogna pur sempre che qualcuno 
sia "fuori". Trad. di R. Farinazzo e R. Bez (Mila- 
no, 1988). MaB. 


e Notevoleèancheil dramma El hijo prodigo 
dello spagnolo Iacinto Grau ( 1877-1958). 

e Anchei musicisti si ispirarono più volte alla 
stessa parabola. Composero opere intitolate II 

figliuol prodigo Daniel Auber(1782-1871), Parigi 
1850; Paolo Serrao (1830-1907), Napoli 1868; 


dj, Filottete, Trattato di Narciso, Tentativo d'am&milcare Ponchielli (1834-1886), Milano 1880. 


re). La parabola evangelica è qui sviluppata 
con la solita libertà d'interpretazione. Il Figliol 
Prodigo, che ha abbandonato la casa paterna 
per cercare la libertà, non ha trovato nella sua 
nuova vita la felicità, e neppure ha saputo pro- 
lungare l'ebbrezza che poteva supplire a essa e 
saziare la sete della sua anima. Come egli rien- 
tra cencioso e smarrito nella sua casa, l'affet- 
tuosa festa del padre lo riempie di commozio- 
ne, mentre suscita l'acre commento del fratel- 
lo maggiore, l'austero economo che mai non 
ha fallito. Ma il Figliol Prodigo, dopo la festa, 
ha quattro gravi colloqui con ciascuno dei suoi 
ferniliari, nel corso dei quali la sua storia viene 
laminata da differenti punti di vista. Nel pa- 


e Maggior interesse delle precedenti opere 
ha 11 figliuol prodigo di Claude Debussy (1862- 
1918) [L'enfant prodigue], scena lirica per soli 
cori ("ad libitum") e orchestra su parole di 
Edouard Guinand. Composto nel 1884, vinse il 
concorso del Premio di Roma e fu eseguito 
nella versione per canto e orchestra soltanto 
nel 1904, mentre nel 1884 era stato eseguito in 
quella per canto e pianoforte. (Come opera fu 
messo in scena al "Vaudeville" di Parigi nel 
1919 e successivamente a Londra e a Roma, 
ma con scarso successo). Questo lavoro non 
sorpassa di molto la composizione di un allie- 
vo uscente dal Conservatorio. Vi confluiscono 
le esperienze che circolavano nelle aule scola- 
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stiche, da Wagner a Massenet: la stessa scelta 
del testo da musicare, mediocre e anodino, ci 
rivela il disorientamento del musicista che 
non seppe apportarvi alcun approfondimento 
drammatico. La musica si muove nei termini 
di un'ispirazione dolciastra ed elegiaca, di un 
pallido romanticismo. Tuttavia non sarebbe 
esatto parlare, a proposito di questo lavoro, di 
un errore di gusto: si tratta soltanto di inespe- 
rienza e di immaturità. E se si vuole trovare in 
queste pagine un preannuncio di ciò che sarà 
più tardi lo stile e la poesia debussiana, esso 
va cercato in un oscuro e ancora informe istin- 
to musicale che agisce più che sulla materia 
sonora vera e propria (melodia, armonia) sulla 
sua disposizione, sull'aspetto esteriore della 
scrittura, dove si notano allora i germi di un 
gusto raffinato. Più che l'aria di Lia, famosa per 
la sua massenettiana piacevolezza che tosto la 
rese gradita al pubblico, spicca in questo lavo- 
ro il "Corteggio e aria di danza" che preannun- 
cia la sensualità sonora raffinata della Suite 
bergamasca (v.) scritta sei anni più tardi. AMn. 


e Un'operal! figliuol prodigo compose anche 
Sergej Prokov'ev (1891-1953); fu rappresentata 
a Parigi nel 1929. 

e La pittura e la scultura di tutti i tempi sono 
ricche di opere raffiguranti i diversi episodi e 
momenti della vita del Figliuol Prodigo: le sue 
orge, la sua triste vita di guardiano di porci, e 
specialmente il suo ritorno al padre. Ricordia- 
mo alcuni dei maggiori artisti che si sono ispi- 
rati a questi temi: Rembrandt, Tenier, Jorda- 
ens, Luca de Leyda e quasi tutti i fiamminghi; 
in Italia Pompeo Batoni, Jacopo Barfani, il 
Guercino, Arturo Martini; in Francia, fra gli al- 
tri, Puvis de Chavannes. 


FIGLIO MALEDETTO (II) \Venfant mau- 
dit. Racconto di Honoré de Balzac (1799- 
1850), pubblicato nel 1836. Nei tempi bui della 
guerra civile tra cattolici e ugonotti, la mite e 
dolce Jeanne di Saint-Savin, che aveva amato 
un giovane cugino ugonotto, per salvare 
l'amante e la propria famiglia ha dovuto spo- 
sare il conte d'Héronville, vecchio e feroce rea- 
lista di Normandia, ora agli ordini di Enrico IV. 
La donna ha un figlio, che il conte però non 
crede suo; il piccolo è così bandito dal castello 
e deve crescere nella casa d'un pescatore. La 
morte, prima della contessa e quindi di Maxi- 
milien, un secondo figlio, fa ricordare al vec- 
chio che le fortune e la continuazione della fa- 
miglia d'Héronville dipendono ora da Etienne, 
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il figlio maledetto. Questi è tolto dall'eremi- 
taggio e, dovendo il conte allontanarsi, viene 
affidato al medico di famiglia con il compito di 
prepararlo alle conoscenze della vita. Il medico 
avvicina a Etienne la sua figliola Gabrielle; i 
due giovani non tardano ad amarsi. Il conte, 
quando ne è informato, torna precipitosamen- 
te accompagnato dalla contessa di Grandlieu e 
da sua figlia, che deve essere la sposa di Etien- 
ne. Ma il giovane sfida l'odio del padre e, chia- 
mata al suo fianco Gabrielle, osa riconfermare 
il suo amore. Il vecchio non esita allora a uccì- 
dere i giovani amanti e a offrirsi sposo alla si- 
gnorina Grandlieu. Alle origini della grande 
opera del B., il breve e macchinoso romanzo ha 
soprattutto un valore documentario. Il punto 
di partenza è il romanzo storico alla Scott, nel 
quale però le passioni e le posizioni dei perso- 
naggi tendono a far nodo drammatico, ad ac- 
quistare un significato sociale e un valore ide- 
ale che potranno attingere in pieno solo quan- 
do, liberate dall'archeologia storica saranno 
portate nel vivo della vita sociale contempora- 
nea. MaB. 


FIGLIO NATURALE (ID) o Le prove della 
virtù [Le file nature! ou Les épreuves de la ver- 
ta]. Commedia in cinque atti di Denis Diderot 
(1713-1784), imitata dal Vero amico (v.) del Gol- 
doni, scritta nel 1757 e rappresentata nel 1771. 
La trama segue fedelmente quella della com- 
media goldoniana: Dorval ama Rosalie, amata 
dal suo amico Clairville, e, per non tradire 
l'amicizia, vuole allontanarsi. Clairville, invece, 
che nulla sa, lo prega di intercedere presso Ro- 
salie in suo favore, e Dorval, costretto ad ac- 
cettare, finisce col dover ascoltare da Rosalie 
una dichiarazione d'amore e col fargliene una 
a sua volta. Disperato comincia a scrivere una 
lettera alla fanciulla spiegandole le ragioni 
della sua partenza, lettera che, intercettata da 
Constance, sorella di Clairville, le fa credere 
che Dorval sia innamorato di lei. Quando 
Clairville conosce la verità, comincia una lotta 
di generosità fra i due, finché si viene a sapere 
che Dorval è figlio naturale del padre di Rosa- 
lie. Clairville può dunque sposare l'amata 
mentre Dorval sposa Constance. D. si mostra 
più consapevole del Goldoni del significato 
drammatico della vicenda, tanto da sfiorare il 
dramma lacrimoso con un tentativo di suicidio 
da parte di Clairville, ma, ricorrendo al vecchio 
motivo dell'agnizione, palesa anche di non 
aver intuito quanto di umilmente poetico era 
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nella conclusione approssimativa e scontenta 
della commedia goldoniana. Illuminista, egli 
tragicizza o ragiona e si lascia così sfuggire la 
modesta umanità che scorre fra i due estremi. 
UD. 


FIGURE DEL CONCETTO E DELL'E- 
SPRESSIONE (Le) VAxmara Siauoiag 
Kaì \é£eus-\. Con questo titolo si conosceva 
un trattato in quattro libri, composto dal retore 
greco Gorgia (I sec. a. C). Publio Rutilio Lupo (I 
sec. d. C.) ne fece una libera traduzione in lati- 
no, della quale si conosce soltanto la seconda 
parte, quella che riguarda le parole, cioè la for- 
ma o "lessi", mentre è perduta quella che ri- 
guarda il contenuto o concetto. La difficoltà 
che Rutilio dovette affrontare non fu tanto 
quella di rendere i termini tecnici, le definizio- 
ni, le classificazioni del manuale greco, perché 
ormai, dopo gli scritti retorici ciceroniani, gran 
parte della terminologia retorica greca aveva 
trovato la sua rispondenza in latino, sia con 
una fedele riproduzione lessicale sia con una 
approssimativa interpretazione, quanto quella 
di rendere in latino esempi a suffragio e a chia- 
rificazione dell'esposizione di materia greca: 
particolare interesse assume la tecnica del tra- 
durre brani di non facili filosofi, quali Platone, 
Aristotele e Teofrasto. La fortuna di questo trat- 
tato fu particolarmente notevole nel suo seco- 
lo, se Celso e Quintiliano mostrano di cono- 
scerlo. Nei secoli posteriori si perde quasi ogni 
traccia di questo scritto, che ricompare poi in 
età umanistica. FDC. 


FIGURE DELLA PASSIONE DEL SI- 


Fig 


figura (Giuda, Barabba, Caifa, Anna, Erode, Pi- 
lato, Simone, Maria di Cleofe e la Samaritana, 
v.) o a più figure in opposizione fra loro, in mo- 
do da suscitare più liberamente i caratteri (Pi- 
lato e Cristo, Donne di Gerusalemme). V'è 
nell'opera una profonda emozione, qualcosa di 
partecipato fino in fondo: questo raro scrittore 
di elzeviri, di "capitoli", è direttamente impe- 
gnato dalla materia in questo libro che rimane 
una parte insuperata nel tono stesso della sua 
voce. Forse il risultato sarebbe stato più puro e 
limpido se l'autore si fosse preoccupato d'ap- 
plicare allo schema di commozione spirituale 
le infinite ricchezze della sua arte e lo splendo- 
re estremamente ricercato del linguaggio. In 
qualche modo è un punto di coincidenza fra 
due stagioni naturali dello scrittore, fra il tem- 
po riscattato in Mno y Grande (il libro è dedi- 
cato alla madre "che gli ha raccontato tante 
volte la passione del Signore") e la contempla- 
zione artistica delle sue infinite Stampe. Trad. 
di B. Neri (Torino, 1924). CBo. 


FIGURE DEL MIO SILLABARIO o dei 
principi fondamentali del mio pensiero 
[Figuren zu meinem ABC-Buch oderzu den hn- 
fangsgrtinden meines Denkens\. Raccolta di 
apologhi, favole e brevi racconti morali dello 
scrittore svizzero lohann Heinrich Pestalozzi 
(1746-1827), pubblicata a Basilea nel 1797 e in 
seconda ediz. nel 1803: Favole di H.P. \Fabeln 
von H.P.|, con la sola variante del titolo e di 
una introduzione. Questo volume è il seguito 
logico di Lienhard e Gertrud (v.), che l'autore, 
nell'introduzione alla terza parte, chiama il "sil- 
labario dell'umanità". Le favole del Pestalozzi 


GNORE \Figuras de la Pasiòn del Senor\ È unaMirano a fini politici e sociali e sono ispirate 


delle opere più mature e intimamente neces- 
sarie dello scrittore spagnolo Gabriel Mirò 
(1879-1930), pubblicata nel 1916. L'autore trat- 
ta con il soccorso della sua memoria poetica 
una materia che fa parte della sua vita intellet- 
tuale sin dai primi anni. Il libro è una serie di 
stampe di Gerusalemme nei giorni della croci- 
fissione del Redentore: opera sottile, ricca di 
simbolismo, lirica e duramente realista. La di- 
vinità umanizzata del Signore s'alza nettamen- 
te dall'immagine del paese. Pagine ricche di 
contrasti, di tumulto, d'ondate di gente che 
sopporta la schiavitù e s'agita nelle passioni: 
l'arte del M. ha modo nella distribuzione della 
materia di esaltare le proprie qualità d'atten- 
zione evocativa. Il libro è diviso in quindici ca- 
pitoli, in quindici veri quadri, dedicati o a una 


alle idee che precedettero la Rivoluzione fran- 
cese. E esclusa ogni allusione personale e so- 
prattutto son messi in evidenza i bassi istinti 
dell'uomo, in contrapposizione all'alta missio- 
ne cui egli è destinato. Nella prefazione alla 
prima edizione l'autore indica l'idea dominan- 
te del volume: "Presto o tardi la natura non 
manca di vendicarsi contro ogni azione 
dell'uomo diretta contro di lei". Nella prefazio- 
ne alla seconda edizione giustifica la morale 
aggiunta a ogni favoletta a mo' di spiegazione, 
che ne mitiga il senso o meglio lo chiarifica. Le 
favole erano state scritte tra il 1780 e il 1790 ed 
erano apparse sporadicamente qua e là con 
molto successo presso il pubblico e mal viste 
dai governi ancora assolutisti europei, che le 
trovavano pericolose e ardite. Con queste ag- 
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giunte il Pestalozzi tiene a manifestarsi rifor- 
matore cristiano di un paese democratico e li- 
bero, ma non spirito rivoluzionario; anche in 
altro luogo egli deplorò gli eccessi della Rivo- 
luzione francese. Il tono semplice, il racconto 
sapido e lo stile sostenuto ricordano le Favole 
In tre libri con appendici (v.) di Lessing. GFA. 


FIGURE E CANZONI \Kipci i popevke). Rac- 
colta di liriche in dialetto calcavo, del poeta 
croato Dragutin Domjanic (1875-1933), pubbli- 
cata a Zagabria nel 1917. Con questo libro il D. 
eleva il dialetto della regione zagabrese alla di - 
gnità di agile e sonora lingua poetica, restau- 
rando, in un clima nazionale, la voga della liri- 
ca letteraria dialettale, caratteristica così co- 
spicua della poesia croata d'oggi. Fine e sensi- 
bile poeta lirico, aristocratico per tradizione fa- 
miliare, per educazione e per gusto, D. costitu- 
isce con la fantasia un mondo barocco, dove, 
fra parchi e statue, agli accordi di lontane spi- 
nette, si muovono leggiadre dame, insidiate da 
amorini, seguite da paggi e da adoratori che 
non riescono a rompere l'incantata atmosfera 
di noia elegante che le avvolge. La raccolta è 
divisa, secondo il titolo, in due parti; una che 
raccoglie immagini ed episodi, dal tempo delia 
giovinezza alla evasione nel sogno rococò; una 
seconda invece in parte collegata a motivi po- 
polari che tende a un'aria di canto e raggruppa 
temi vari e qualche libera rielaborazione di altri 
poeti, concludendo con una canzone di chiusa 
in cui, presago della morte, D. prende congedo 
dalla lingua caicava grato delle bellezze e 
dell'amore che gli ha concesso. Una scelta del- 
le sue liriche è stata tradotta da L. Salvini in 
Poeti croati moderni (Milano, 1942). LS. 


FIGURE E PASSIONI DEL RISORGI- 
MENTO ITALIANO. Raccolta di studi e di 
rassegne di Adolfo Omodeo (1889-1946), pub- 
blicata a Palermo nel 1932, e con modificazio- 
ni, a Roma, nel 1944. Tra i vari saggi sono spe- 
cialmente importanti quelli sul "primato fran- 
cese" e ("iniziativa italiana", in relazione al 
pensiero del Mazzini sull'Europa dei popoli li- 
beri; sulla formazione del Gioberti, per l'utopia 
neo-guelfa e i problemi religiosi che portarono 
alla formulazione di nuovi principi politici. No- 
tevoli per la recisa posizione liberale alcune 
pagine che illuminano la religiosità del Man- 
zoni, e d'altra parte attenuano alcune rigide af- 
fermazioni sul suo giansenismo; vivaci, per la 
coscienza che rivive ansiosamente il dramma 
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politico e morale della formazione dell'Unità, 
le osservazioni sul Settembrini, e quelle sulla 
"Destra storica". Quest'opera ben testimonia 
la posizione dell'Omodeo tra gli storici di quel 
periodo d'Italia e d'Europa: ai suoi occhi la vita 
appassionata e contrastante dell'Ottocento 
non si racchiude in aneddoti o in diatribe tra li- 
beralismo e cattolicesimo, democrazia e auto- 
rità, ma si coglie soprattutto nel dramma delle 
coscienze: le "figure" acquistano il valore di at- 
tori sicuri e pugnaci, mentre le "passioni" as- 
surgono a elemento fattivo della storia. CC. 


FIGURINE. Racconti dello scrittore Giovanni 
Faldella (1846-1928), pubblicati a Milano nel 
1875. Le "figurine" sono i protagonisti di questi 
racconti paesani, in cui F. esalta, con la arguta 
sapienza del suo stile, le buone ragioni della vi- 
ta nella provincia piemontese. Ne nascono vi- 
vacissimi bozzetti, come "Carluccio", la breve 
storia di un ragazzo campagnolo, tentato di 
morire per un dolore d'amore, che emigra e fa 
fortuna e ritorna portando benessere e lavoro 
al suo paese; "Lord Spleen", gustosa e morale 
caricatura di un personaggio byroniano; "High 
Life contadina", che già nel titolo contiene la 
bonaria ironia della descrizione narrativa; "Gio- 
berti e Radescki", narrazione della lotta eletto- 
rale in un piccolo paese; "La vita nell'aia", il cui 
attacco già ci consegna una felice immagine 
"en plein air": "il sole del mese di aprile imbian- 
cava il suolo cretoso di un'aja (non olandese, 
ma di Ypsilon novarese), cui usa ingiallire nei 
mesi di giugno, luglio ed agosto". La vivacità di 
scrittura di F. (che è all'origine della "riscoper- 
ta" di questi ultimi anni) è già ben caratterizza- 
ta in questo suo primo libro. La felicità della 
sua pittorica aggettivazione è il costante punto 
di forza della sua originalissima prosa: "Era tor- 
nato nel villaggio Teodoro Mandibola, basso 
cantante spedato, spallato e strappato, insom- 
ma con tutti i participi! passivi dei verbi che in- 
dicano miseria e sfinitezza". E la novità lirico- 
oggettiva che fece lodare F. da Carducci, non 
molto generoso verso i prosatori dei suoi anni, 
e che portò G. Contini ad analizzare in profon- 
dità il tessuto linguistico di questo "scapigliato 
piemontese". G.Pol. 


FIHRIST \ndice\ Opera bibliografico-storica, 
composta nel 988 e probabilmente nell'Irag, da 
un al-Nadirn (o Ibn al-Nadlm), sul quale non si 
ha nessun altro dato preciso. Si tratta di una si- 
stematica rassegna bibliografica, divisa in dieci 
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parti, dì tutto il materiale librario, originale o 
tradotto in arabo, venuto a conoscenza dell'A. 
in ogni campo dello scibile: grammatica e poe- 
sia, teologia e diritto, letteratura amena e filo- 
sofia, religione e magia. Per molta parte si trat- 
ta di opere oggi perdute, e che ci danno un'idea 
dell'attivissima produzione scientifica e lette- 
raria araba nei primi tre secoli dell'Islam. Ma 
l'importanza del Fihristè dovuta al fatto che es- 
so non è un semplice elenco di titoli, bensì una 
raccolta di dati biografici su molti degli autori, 
e di preziosi panorami storici, letterari, storico- 
religiosi nelle varie sezioni della sua rassegna. 
Importantissimi dati su sette orientali, per 
esempio il manicheismo, ci sono serbati per ta- 
le via. La presenza di tali panorami rendo poco 
verosimile l'ipotesi che il Fihrist altro non sia se 
non il catalogo di una biblioteca; e lo fa piutto- 
sto considerare un'opera di consultazione sto- 
rico-culturale. FG. 


Fil 


(v.). Si direbbe che gli AA. abbiano pensato di 
poter "far meglio" di Shakespeare, idealizzando 
e raffinando, secondo il più superficiale e ro- 
manzesco gusto della corte Stuart, i personag- 
gi da lui creati; ma sono riusciti soltanto a far- 
ne delle copie più scialbe. L'opera fu il primo 
clamoroso successo riportato da B. e F.. e resi- 
ste bene al tempo per la bellezza dello stile, 
ricco di una autentica vena di poesia. Trad. di 
L. Gamberale (Agnone, 1923). LK. 


FILASTROCCHE IN CIELO E IN TERRA 
Raccolta di filastrocche dello scrittore italiano 
per l'infanzia Gianni Rodar! (1920-1980), pub- 
blicata nel 1960 da Einaudi e illustrata da dise- 
gni di Bruno Munari. Il volume costituì il mag- 
gior successo dell'A., divenendo d'allora in poi 
un "vademecum" irrinunciabile. Diviso in sette 
sezioni (ognuna delle quali ispirata a un parti- 
colare tema o procedimento inventivo: dagli 
errori, al rovesciamento logico, all'inversione 


FILASTRO /Philaster or Love Lies a Bleeding\. del punto di vista), le filastrocche rispondono 


Dramma inglese di Francis Beaumont (1584/ 
1585-1616) e John Fletcher (1579-1625), rap- 
presentato nel 1òlle pubblicato nel 1620. Il re 
di Calabria ha usurpato il trono di Sicilia, e 
l'erede legittimo, Filastro, ama, riamato, Aretu- 
sa, figlia dell'usurpatore, il quale si propone in- 
vece di darla in moglie a Faramondo, principe 
di Spagna. Per tenersi in contatto con la sua 
bella, Filastro mette al servizio di lei il paggio 
Bellario. Ma quando Aretusa, per liberarsi di 
Faramondo, informa il re di una relazione di lui 
con una dama di Corte, e questa, per vendicar- 
si, accusa Aretusa di eccessive tenerezze per 
Bellario, Filastro, subito convinto che ciò sia 
vero, lascia Aretusa e licenzia Bellario. Senon- 
ché poco dopo si scopre che il creduto Bellario 
è invece una Eufrasia, giovinetta nobile che, in- 
namorata di Filastro, aveva assunto vesti ma- 
schili per stargli vicino. Tutto finisce bene, sal- 
vo per Eufrasia, che torna alla casa paterna de- 
cisa a non sposarsi mai. Anche in questo dram- 
ma, come negli altri dovuti alla collaborazione 
dei due giovani AA., le reminiscenze shakespe- 
ariane sono tanto evidenti da far pensare che 
essi si siano limitati a cercare spunti nell'opera 
del loro grande predecessore. Filastro ricorda a 
volte Otello (v.), a volte Amleto (v.). Eufrasia è 
viola della Dodicesima notte (v.), senza però la 
volontà, lo spirito d'iniziativa, la prontezza di 
Quella, e tanto dimentica di sé da uscire 
dall'umanità senza tuttavìa raggiungere il su- 
o‘inie. L'intreccio tutto, poi, rievoca Cimbelino 


ai motivi più comuni dell'immaginario infanti- 
le e anche alle paure e alle angosce, rivissute 
con ironia. Così la prima sezione "La famiglia 
punto-e-virgola" è dedicata agli errori ortogra- 
fici e grammaticali dei bambini: l'i senza pun- 
tino; l'accento erroneo sulla città di Como, che 
si trasforma in un comò con relative conse- 
guenze; il matrimonio fra punto e virgola, tal- 
mente felice che "al loro passaggio / in segno 
di omaggio / perfino le maiuscole / diventava- 
no minuscole"; il punto interrogativo che, di- 
sperato per il fatto che nessuno sappia rispon- 
dere al problema, diviene per rimorso punto 
esclamativo; la povera virgola che, messa al 
posto di un punto, muore per la fatica di dover 
reggere il peso della frase ed è seppellita dalla 
croce del maestro; il numero zero che, da di- 
sprezzato e poco considerato, diviene ricerca- 
tissimo dagli altri numeri, che gli cedono sem- 
pre la destra. Più direttamente investite di 
messaggi etici sono le filastrocche della sezio- 
ne "I colori dei mestieri", come nella lapidaria 
conclusione della poesia omonima: "i fannul- 
loni vanno a spasso / non si sporcano nemme- 
no un dito / ma il loro mestiere non è pulito". 
Altrove, invece, come nella bellissima sezione 
"Un treno carico di filastrocche", le immagini si 
succedono per pura associazione fantastica e 
con felice istantaneità epigrammatica ("Dal 
primo all'ultimo vagone /è tutto nero di carbo- 
ne / ma affacciato a uno sportellino / c'è il mu- 
so bianco di un vitellino"). Attraverso la lettura 
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di questi testi, facilmente assimilabili e me- 
morizzabili per le loro cadenze popolari e i gio- 
chi di rime, assonanze e consonanze, i bambini 
imparano a fare i conti con le regole e con i vari 
aspetti, anche dolorosi, del reale (la guerra, la 
povertà, la fame, la disuguaglianza), trasmessi 
non in maniera pedantesca e melensa, ma gio- 
iosa; e a esercitare nel gioco verbale le prime 
forme di dissacrazione e critica: "O cenciaiolo, 
che hai nel sacco? / 'Una scarpa senza tacco, / 
un vecchio abito da sera / con più buchi del 
groviera, / un tamburo senza pancia, / un piat- 
tino senza mancia, / una giacca senza bottoni, 
luna bretella senza calzoni,/e in fondo, infon- 
do, col naso per terra / un ministro della guer- 
ra". Giu.Rab. 


FILEBO \4>1\e/30s-). Dialogo filosofico di Pla- 


tone ateniese (427-347 a. C), appartenente 
all'ultimo periodo della speculazione platoni- 
ca che, sviluppatasi nei precedenti dialoghi 


"dialettici" (v. Parmenide, Teeteto, Sofista, Politi 


co), fa qui le estreme prove per il superamento 
del rigorismo etico del socratismo. Vi si tratta 
principalmente il problema del bene supremo; 
ma vi sono anche notevoli accenni, richiamanti 
il Parmenide (v.), alla difficoltà di concepire le 
idee come rigide unità trascendenti i particola- 
ri esseri a cui si riferiscono, e non vi manca 
un'anticipazione della dottrina cosmologica 
che sarà svolta nel Timeo (v.). I personaggi del 
dialogo sono Socrate, Filebo e Protarco: ma fin 
dall'inizio del dialogo, che si apre a disputa già 
inoltrata, Filebo stanco lascia all'amico Protar- 
co la cura di sostenere la sua tesi, per cui il be- 
ne si identifica col piacere, mentre Socrate in- 
clinerebbe a vedere il bene nell'intelletto. 
L'identificazione rozza e insieme capziosa, per 
la quale, secondo Filebo, il piacere è la stessa 
divina Afrodite, offre a Socrate l'occasione di 
invitare gli interlocutori a distinguere i concetti 
mediante la dialettica, "prometeico dono", che 
darà modo di disputare in modo non eristico. 
Poiché il bene si riconosce ai tre caratteri della 
perfezione, sufficienza, e desiderabilità da par- 
te di tutti, cadono le contrapposte tesi iniziali 
di Filebo e di Socrate, e conviene riconoscere il 
vero bene in una misurata mescolanza di pia- 
cere e d'intelligenza. Se alla "vita mista" spetta 
il primo premio, bisogna ora esaminare a qua- 
le dei due elementi spetti il secondo premio. 
Socrate per arrivare alla conclusione distingue 
nell'universo gli aspetti che vi si possono rico- 
noscere, e cioè: l'Illimitato", suscettibile sem- 
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pre di trasformazioni, ossia il divenire (e piace- 
re e dolore sono da ascriversi a questa catego- 
ria perché sempre mutevoli: e giacché il dolore 
è male ed è compreso nell'illimitato, non può 
essere bene il piacere che vi è compreso del 
pari); il "limite", ciò che è in sé misura (e vi ap- 
partengono, sebbene Socrate lo lasci solo in- 
tendere senza decisamente affermarlo, le idee 
come "archetipi" separati dal mondo sensibi- 
le); il "misto", cioè quello che risulta dalla limi- 
tazione dell'illimitato (e vi appartengono tutte 
le cose concrete, compresa la vita umana); e, 
infine, la "causa" che opera tale limitazione: e 
sarebbe la mente, elemento regolatore nella 
vita umana come nell'universo. In base a que- 
ste premesse generali, si possono distinguere 
nella conoscenza diversi piani gerarchicamen- 
te ordinati, a partire da quello, di purezza mas- 
sima, rappresentato dalla dialettica, per di- 
scendere, attraverso l'aritmetica e le altre 
scienze pratiche, alle arti, dove l'esattezza è so- 
stituita dalla congettura. Parallelamente varia- 


no d'importanza i contributi che i diversi gradi 
conoscitivi recano al bene dell'anima. Ma a 
un'analisi simile a quella cui si è sottoposta la 
conoscenza, deve sottostare anche il piacere, 
nel quale il Socrate platonico ha già inizial- 
mente riconosciuto un elemento determinante 
del bene e della felicità. Qui, all'asserzione che 
i piaceri debbano venir distinti in veri e falsi 
Protarco ribatte che le categorie di vero e di fal- 
so sono predicabili soltanto delle idee e non 
dei sentimenti: pertanto il piacere (come il do- 
lore) è sempre vero, in quanto emozione vissu- 
ta, quand'anche si fondi su una rappresenta- 
zione erronea. Senonché, secondo Socrate, la 
"falsità" di un piacere risiede nelle condizioni 
del suo sorgere: infatti, quando il piacere con- 
siste nell'appagamento di un bisogno fisico (e 
a questo proposito è usato l'esempio rude- 
mente persuasivo del "grattarsi la scabbia"), 
esso consiste propriamente in un sentimento 
"misto", dove si mescolano il dolore, ossia il 
bisogno, e il piacere, ossia la soddisfazione del 
bisogno stesso; e appunto, in questo caso, il 
piacere è da dire "falso". Al contrario i piaceri 
veri sono quelli immisti, o "puri", che non di- 
pendono da una base corporea, ma si origina- 
no esclusivamente dallo spirito, e consistono 
quindi nei piaceri intellettuali, gli unici che 
rappresentano un vero bene. E non basta, giac- 
ché, nonostante questa radicale limitazione, il 
piacere occupa soltanto il quinto posto tra gli 
elementi costitutivi del bene, essendo prece- 
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duto anzitutto dalla misura, quindi dalla bel- 
lezza, poi dall'intelletto e infine dalle scienze, 
dalle arti e dalle rette opinioni. Questa mesco- 
lanza di elementi non è accidentale, ispirando- 
si a determinati criteri, che sono il limite, la 
proporzione e la verità. Criteri che, come si è vi- 
sto, costituiscono i primi tre elementi della 
mescolanza stessa, giacché il limite è la "misu- 
ra" rappresentata dalle scienze perfette, la pro- 
porzione vuol significare la scienza del bello, e 
la verità (nel suo aspetto soggettivo) non è al- 
tro che l'intelletto. Questa graduatòria, in cui si 
conclude il complesso e vivace dialogo, adom- 
bra il concetto della ellenica "sophrosyne", in- 
tesa come l'insieme delle qualità estetiche, 
morali, intellettuali, dal cui equilibrio nasce 
quella sanità spirituale che si identifica col be- 
ne e con la felicità. Vengono superati così tanto 
l'edonismo, che pur è conservato in ciò che ha 
di valido, quanto l'intellettualismo etico di So- 
crate. Elementi etici superiori all'intelletto so- 
no infatti la bellezza e, soprattutto, quella "mi- 
sura" che ci rimanda all'ordine eterno delle 
idee archetipi. CAI. 


FILENO, ZAMBARDO E CARDONIO 
\Egloga de Fileno, Zambardo y Cardonio\. Egl 
ga teatrale spagnola dì |uan del Encìna ( 1469- 
1529). Derivata da un'egloga italiana di Anto- 
nio Tebaldi (1463-1537), supera il modello in 
quanto, come le altre egloghe di J. del E., rap- 
presenta un primo tentativo di spettacolo tea- 
trale in versi innestato sulla forma classica del- 
la poesia pastorale amebea. L'argomento è 
molto semplice: il pastore Fileno, sdegnato 
dalla pastorella Cesira, si uccide, ricorrendo a 
una soluzione molto comune nella letteratura 
spagnola del tempo, come si vede dalla Prigio- 
ne d'amore (v.) di Diego de San Pedro e dalla 
Commedia di Calisto e Metibea (v.) attribuita a 
Fernando de Rojas. Dei due altri personaggi 
dell'egloga teatrale Zambardo rappresenta il 
contadino grossolano e Cardonio lo spirito 
colto e riflessivo. Il fascino del lavoro risiede in 
“n primitivismo solcato da lampeggiamenti di 
cultura umanistica. ARF. 


FILINTO DI MOLIÈRE, o II seguito del 
Misantropo"' \Philinte de Molière, ou La SH- 
|te du Misanthrope}. Commedia in cinque atti 
* Philippe Francois Nazaire Fabre d'Eglantine 
(1750-1794), rappresentata nel 1790. Perso- 
YSgi principali sono ancora quelli del Misan- 
!°p°(v.), Filinto e Alceste, solo che i ruoli sono 
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invertiti, e il dolce e bonario Filinto si dimostra 
in questa commedia un egoista brutale, men- 
tre ad Alceste tocca la parte dell'uomo genero- 
so e compassionevole. Alceste, che dopo il suo 
disinganno si è già da molti anni ritirato dal 
mondo e vive nelle sue terre, è venuto a Parigi 
per compiervi un'opera di generoso altruismo; 
un tale, di cui egli non sa neppure il nome, è 
minacciato da un briccone, che è riuscito a 
metterlo, senza che egli ne abbia alcuna colpa, 
nella situazione dì pagargli una forte somma 0 
di essere disonorato. Alceste è venuto apposta 
alla capitale per rintracciare il poveretto e met- 
terlo in condizione di difendersi. Filinto, che 
egli ha incontrato per caso nel suo albergo, po- 
trebbe fare molto per aiutarlo, perché un suo 
zio è ministro di Stato. Ma, alla richiesta di Al- 
ceste, egli risponde con un rifiuto, non solo, 
ma si burla dell'amico per la sua cavalleresca 
condotta. Il riso di Filinto è però di breve dura- 
ta; inaspettatamente si scopre che l'uomo mi- 
nacciato è lui stesso. Alceste lo trae d'imbaraz- 
zo e, dopo avergli fatta una buona paternale 
sul dovere che ognuno ha di venire in aiuto al 
suo prossimo, se ne torna alle sue campagne. 
L'autore è certamente influenzato dalla defini- 
zione che dà Rousseau nella sua Lettera sugli 
spettacoli (v-), ove dichiara che l'ottimismo e la 
bontà di cui Filinto fa sfoggio nel Misantropo 
non sono che egoismo camuffato. Definizione 
eccessiva, anzi falsa, da cui il Fabre ha tratto 
una mediocre commedia, rigida, pur con qual- 
che tratto efficace. GA. 


FILIPPICHE DI CICERONE (v Filippiche dì 
Demostene) 


FILIPPICHE di Demostene \Karà 4>Nrr 
TTOW. Sotto questo titolo i dotti alessandrini 
designarono quattro orazioni di Demostene 
(384-322 a. C), pronunciate a distanza di tem- 
po, ma affini d'argomento in quanto tutte di- 
rette a promuovere una guerra totale a Filippo 
di Macedonia. La prima orazione è del 351, e 
contiene un piano di guerra dettagliato, che 
doveva portare l'offesa nel paese del nemico, 
togliendogli finalmente l'iniziativa strategica e 
politica: la guerra si trascinava da sei anni, e 
con la loro inerzia gli Ateniesi erano dovunque 
giunti troppo tardi. Oltre che sollecite decisio- 
ni, Demostene chiedeva che si inviassero non 
eserciti mercenari, ma, finché fosse possibile, 
cittadini; inoltre proponeva un piano finanzia- 
rio particolareggiato per l'allestimento delle 
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spedizioni. La seconda orazione fu tenuta nel 
344-43: Atene era stata obbligata due anni pri- 
ma ad accettare una pace che dava a Filippo il 
predominio nella Grecia settentrionale. Ora 
egli faceva leva sui malcontenti del Pelopon- 
neso per contrastare Sparta e, attraverso que- 
sta, Atene. Demostene si sforza di dimostrare 
che tutta l'azione di Filippo è stata fin dal prin- 
cipio diretta contro Atene, la quale, pel suo 
passato di protettrice della libertà greca e per 
le sue forze, è il vero ostacolo alle sue mire di 
conquista. L'analisi acuta delle azioni e delle 
intenzioni del re conduce ancora all'afferma- 
zione della necessità di agire seriamente e a 
una veemente condanna dei partigiani d'un 
accordo con la Macedonia. La terza Filippica 
(di cui abbiamo due redazioni, pare risalenti 
allo stesso Demostene) è del 341: la pace con 
Filippo si era guastata per le sue insidie contro 
i possessi ateniesi nel Chersoneso. Ma ormai 
era imminente il cozzo ultimo, che avvenne nel 
338 a Cheronea. La parola di Demostene si ele- 
va ora a contrapporre la politica intimamente 
immorale di Filippo a quella che la tradizione 
imponeva ai Greci tutti e, in particolare, agli 
Ateniesi. Ma all'eloquente evocazione delle 
glorie passate fa contrasto la condanna 
dell'avvilimento in cui la Grecia era caduta: 
l'immoralità insignoritasi delle classi politiche 
era una malattia di tutta la Grecia: quasi presa- 
go dell'avvenire, l'oratore si lascia sfuggire 
amare parole sul suo timore che il traviamento 
dei Greci sia voluto da un demone, il quale li 
tragga a precipizio. Eppure non altra via è pos- 
sibile additare agli Ateniesi: "meglio mille vol- 
te morire che avvilirsi a vezzeggiare Filippo". In 
questa orazione, severa ed elevata, si rivela in- 
tera l'eticità della politica e della eloquenza 


stancabile attività, per l'abilità diplomatica e 
guerriera, per l'audacia dei suoi progetti e del- 

le realizzazioni. Sicuro l'intuito in cose di guer- 

ra: alcune osservazioni di Demostene sul mo- 
do antiquato di guerreggiare dei Greci in con- 
fronto con quello moderno di Filippo (egli con- 
duceva una guerra totale, né si lasciava mai 

prendere l'iniziativa strategica) stupiscono per 
la loro giustezza, e ancor oggi hanno indubbio 
sapore di attualità. Ma soprattutto evidente è, 

in tutte le Filippiche, la passione con cui Demo- 
stene cerca di scuotere l'apatia dei concittadi- 
ni. Egli fa la satira dei loro eserciti di mercena- 
ri, che chiama "epistolari", perché operosi solo 
nelle lettere di resoconto dei generali; deride i 

magistrati, che invece di recarsi alla guerra ri- 
mangono a celebrare le feste religiose; parago- 
na la strategia degli Ateniesi, di null'altro ca- 
paci che di parare come possono i colpi di Fi- 
lippo, alla difesa dei lottatori barbari ("Quando 
uno d'essi riceve una percossa, subito porta la 
mano al punto colpito; e quando gliene arriva 
un'altra in un altro punto le mani ecco corrono 
là: ma parare o prevedere non sa"); mette in ca- 
ricatura gli Ateniesi che girano oziosi, doman- 
dando che novità si narrano, come se non fos- 
se novità sufficiente il fatto che un Macedone 
è in guerra con Atene. Le Filippiche testimo- 
niano l'alto valore morale dell'opera di Demo- 
stene, dove risuona sempre ammonitrice la vo- 
ce della tradizione ateniese di egemonia e li- 
bertà. A lui non si può far colpa di non aver se- 
condato il processo storico che portava la Gre- 
cia verso l'unità; per i Greci questa unità era 
schiavitù: ben altra unità predicava Demoste- 
ne, spingendo Atene a riprendere la guerra 
contro il barbaro a favore di tutti i Greci. A-Pa 


Demostene è di gran lunga il migliore degli oratori 
e fu ritenuto, per così dire, la regola stessa dell'elo- 
quenza-, tanta è in lui la forza, la pienezza, tanto 

le sue espressioni sono appropriate e in certa guisa 
nervose, che nulla vi si può trovare di difettoso, 
nulla di ridondante. (Quintiliano) 


demostenica. La quarta orazione, un centone 
di vari discorsi di Demostene, presenta però 
indubbi caratteri di autenticità: si è pensato 
che essa non sia mai stata pronunciata, ma do- 
vesse essere diffusa per iscritto senza uno sco- 
po contingente, ma per tenere desto in Atene 
lo spirito antimacedone. Se le quattro orazioni 
presentano, per la diversa situazione in cui fu- 
rono scritte, molte differenze di argomento e 
di tono, hanno però in comune i migliori carat- 
teri dell'opera demostenica, sia dal punto di 
vista artistico, sia da quello politico. L'analisi 
che ogni volta l'oratore fa dell'azione di Filip- 
po, è sempre acutissima: pure attraverso la 
condanna dei suoi metodi e dei suoi fini risul- 
ta chiara l'ammirazione di Demostene per l'in- 


La terza Filippica di Demostene è la più odiosa e 
menzognera arringa aizzalrice di uno statista re- 
sponsabile, che poteva appena essere sorpassata 
dalla proclamazione del sacro egoismo di Salan- 
dra. (Drerup) 

* A ricordo e imitazione delle orazioni di De- 
mostene furono chiamate Filippiche \Philippi- 
cae orationes] anche le Quattordici orazioni con- 
tro Marcantonio \\m M. Antonium Orationes 
XIV), le ultime delle Orazioni (v.) composte da 
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garco Tullio Cicerone (106-43 a.C.) fra il 44 e il 
43 Nella prima Cicerone ammonisce Antonio 
assente di usare maggior moderazione nei ri- 
guardi del Senato. Antonio irritato si scaglia in 
Senato contro Cicerone, rimasto a Pozzuoli a 
preparare la risposta: infatti nella seconda, 
non detta ma pubblicata, sono messe in luce 
la vita e le intenzioni scellerate di Antonio, che 
ormai, abbandonata Roma, combatte contro 
Decio Bruto. Nella terza augura la vittoria a 
Bruto e saluta Ottaviano come liberatore. Nel- 
la quarta comunica al popolo la decisione pre- 
sa dal Senato di opporsi ad Antonio. Nella 
quinta informa sulla situazione bellica, in se- 
guito alla relazione dei due consoli Irzio e Pan- 
sa. Nella sesta, parlando al popolo, lo mette al 
corrente di trattative di pace condotte da tre 
ambasciatori con Antonio, ma nella settima si 
pronuncia contro ogni pace, ribadendo nell'ot- 
tava la necessità di continuare la guerra, Nella 
nona propone onori funebri per uno degli am- 
basciatori ad Antonio, morto durante la pro- 
pria missione. Nella decima e undicesima si 
pronuncia a favore di Marco Bruto e Cassio, 
perché si conservino loro le province orientali, 
che Antonio e Dolabella reclamavano per sé. 
Nella dodicesima informa delle riprese tratta- 
tive di pace con Antonio, che non approdano a 
nulla. Nella tredicesima dimostra con una let- 
tera di Antonio come, con un tal nemico della 
patria, non sia assolutamente possibile con- 
cludere pace. Nella quattordicesima giunge la 
notizia che Antonio è stato sconfitto a Mode- 
na: Cicerone ordina una festa di ringraziamen- 
to e un monumento in onore dei caduti. Ma la 
felicità di Cicerone sarà di breve durata, per- 
ché, morti Irzio e Pansa, Antonio formerà con 
Ottaviano e Lepido il secondo triumvirato e 
farà uccidere dai suoi sicari l'oratore. La gran- 
de ma sfortunata ripresa politica delle Filippi- 
che trova Cicerone di nuovo a capo del ceto se- 
natorio, come al tempo di Catilina; tuttavia 
questa seconda e ultima volta pesava sul di- 
fensore della repubblica morente il sacrilegio 
dell'uccisione di Cesare. L'idea nuova e rivolu- 
zionaria, seppure impersonata al momento da 
Un uomo indegno, che dimostrerà in seguito 
sempre più la sua megalomania, era quella de- 
stinata ad affermarsi: Antonio scomparirà len- 
tamente dalla scena politica romana per far 
Posto al giovinetto Ottaviano, nel quale lo 
stesso Cicerone entusiasta sperava; ma inva- 
do, poiché il secondo triumvirato lo travolse 
“on le sue proscrizioni e le necessarie vittime. 


Le quattordici orazioni sono di varia lunghezza 
e diverso valore stilistico: le più meritamente 
famose sono le due prime, scritte quando An- 
tonio non si era ancora dichiarato nemico del 
Senato. FDC. 

* Analoghe finalità morali e uguale titolo Fi- 
lippiche hanno due più recenti orazioni politi- 
che di Alessandro Tassoni (1565-1635), stam- 
pate alla macchia tra la fine del 1614 e il prin- 
cipio del 1615, di cui la critica attribuisce quasi 
concordemente la paternità al Tassoni, per 
quanto egli, probabilmente per timore di ven- 
dette, negasse con giuramento d'averle scrìtte. 
Nella prima egli si rivolge ai prìncipi e ai signo- 
ri italiani, nei quali spera che le croci e i titoli 
con cui la Spagna compra la loro servitù non 
abbiano al tutto spenti gli spiriti generosi per 
cui un giorno dominarono il mondo. Non ab- 
bandonino essi Carlo Emanuele I di Savoia, 
che ha levato la spada contro la Spagna, per 
sostenere la causa della dignità e della libertà. 
D'altra parte né alle minacce né alle promesse 
della Spagna convien più prestar fede: immise- 
rita dagli ozi e dalle guerre essa continua a fare 
gran parate, ma "non sì tosto risplenderà un 
picciol lume d'aiuto a questo principe bellico- 
so, che subito le vesciche spagnole piene di 
vento si sgonfieranno e saranno essi i primi a 
calar le vele e a chieder la pace". Vivissima è la 
pittura degli Spagnoli che l'autore vede già 
"col bastoncello e a piedi, senza scarpe" ritor- 
narsene da quella guerra a cui sono accorsi 
baldanzosi, nella speranza d'arricchire. E l'ora- 
zione termina esortando gli Italiani a opporsi 
all'ultimo sforzo della potenza nemica e facen- 
do balenare la speranza della rivolta della 
Lombardia e del Napoletano. Nella seconda 
Filippica, incoraggiato dai recenti successi del 
Duca, l'autore continua con una rapida sarca- 
stica descrizione della Spagna, con le sue terre 
desolate e spopolate; e, dopo aver esaminata 
a fondo la posizione di Carlo Emanuele rispet- 
to a essa per assolverlo da ogni taccia di ingra- 
titudine, conclude: questo mostruoso ciclope 
dell'impero spagnolo non ha se non l'occhio 
d'Italia che gli dia luce. Queste due orazioni 
(che nella stampa del 1615 erano seguite da al- 
tre cinque di autore ignoto, simili per argo- 
mento ma assai inferiori per fattura) non sono 
soltanto uno dei documenti più significativi di 
quella vasta letteratura antispagnola che ebbe 
il suo centro a Torino ed echi in tutta Italia. 
Sono anche tra i migliori saggi della nostra 
oratoria politica, calde e colorite, non chiuse 
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fra i rigidi schemi scolastici, ma snodantisi 
semplicemente nei logici passaggi di un di- 
scorso parlato, pieno di misura e di persuasio- 
ne. EVa, 


FILIPPICHE DI TASSONI (v Filippiche di 
Demostene) 


FILIPPO \< PAL-rmog\. Isocrate (436-338 a. C.) 
in tutti i suoi scritti aveva sostenuto la neces- 
sità di una unione delle potenze greche per 
una guerra contro i Persiani: la tradizione addi- 
tava tale via per uscire dallo spazio ristretto in 
cui soffocava la grecità. Da principio egli aveva 
sperato che tale impresa potesse essere avve- 
rata da una egemonia ateniese (v. Panegirico), 
ma l'ostinato particolarismo e le continue 
guerre fratricide delle città greche l'avevano di- 
singannato: ormai solo da un forte potere mo- 
narchico sperava di veder realizzato il suo so- 
gno. E, dopo essersi fermato su Giasone di Fe- 
re e Dionigi 1 di Siracusa, posò la sua attenzio- 
ne su Filippo 11 di Macedonia, che in pochi anni 
di instancabile attività era riuscito a ingrandire 
il modesto regno ereditato, affermandosi ener- 
gicamente anche nel mondo greco: nel 346 
Atene aveva dovuto concludere con lui una pa- 
ce che riconosceva le sue conquiste. Allora, 
mentre Demostene iniziava la campagna ora- 
toria per la preparazione di una nuova guerra 
(v. Filippiche), il vecchio Isocrate indirizzava a 
Filippo un lungo scritto, in cui lo invitava a ca- 
peggiare i Greci nella crociata contro i Persia- 
ni. Il tema è trattato con l'abbondanza, anche 
stilistica, propria della maniera retorica isocra- 
tea. Viene prima la dimostrazione della neces- 
sità di comporre le ostilità fra le maggiori città 
greche: ciò che, secondo Isocrate, era facile, 
come dimostrava con una analisi della situa- 
zione di ciascuna città, e con gli antecedenti 
storici di Alcibiade, Conone e Dionigi di Sira- 
cusa. Segue la dimostrazione della facilità del- 
la guerra contro la Persia per le molte debolez- 
ze dell'impero. La terza parte del discorso con- 
tiene infine i motivi che devono persuadere Fi- 
lippo: soprattutto deve egli, discendente di 
Eracle, beneficare i Greci (i Macedoni, per Iso- 
crate, e pertutti i Greci, erano barbari, ma la fa- 
miglia del re proveniva da Argo): la conquista 
del regno persiano o, almeno, dell'Asia Mino- 
re, avrebbe consentito la fondazione di molte 
città e la sistemazione delle turbe di proletari 
che colla loro miseria alimentavano in Grecia 
la lotta di classe e le contese politiche. Il Filip- 
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po è certo uno dei più interessanti scritti di Iso- 
crate, sia perché dimostra l'esistenza di pro- 
fonde correnti panelleniche in quei tempi tor- 
mentati, sia per lo sforzo compiuto dal vecchio 
maestro di retorica per rimanere sul terreno 
della realtà. La mitologia ha qui una parte mi- 
nore che nelle altre opere di Isocrate, e abbon- 
dano invece le osservazioni realistiche sulle 
necessità sociali ed economiche della Grecia. 
Egli sembra qui presentire e, colla sua propa- 
ganda, aiutare l'inesorabile corso della storia, 
che preparava l'unità greca per mano della Ma- 
cedonia. Ma non era precisamente di tal sorta 
l'unità vagheggiata da Isocrate. Il programma 
antipersiano da lui disegnato, più che la co- 
struzione di una mente politica aperta alle voci 
dell'avvenire, appare il sogno di un erudito ri- 
volto al passato, né consente di porre Isocrate 
al disopra di Demostene. A.Pa. 


FILIPPO. Tragedia di Vittorio Alfieri (1749- 
1803). Ideata nel 1775 e pubblicata nel 1783, è 
la prima composta dall'Alfieri dopo la rifiutata 
Cleopatra. Soggetto è la leggendaria rivalità 
d'amore di Filippo II di Spagna e di suo figlio 
Don Carlos (v.) che si conclude con la morte di 
quest'ultimo. Vi si manifesta per la prima volta 
il motivo dominante della poesia alfieriana: 
dell'individuo che, ossessionato dalla brama 
di assoluto dominio, non può conoscere altro 
che il proprio illimitato volere, e fatalmente 
odia e sospetta quanti gli sono dintorno, sic- 
ché, costretto a sempre nuove crudeltà, viene 
a chiudersi in una paurosa solitudine. Tale è 
Filippo, che sente di aver di fronte a sé la vo- 
lontà diritta e nobile del figlio Carlo, e istinti- 
vamente lo odia ("Ei d'esser padre / Se pure il 
sa, s'adira"), prima ancora di conoscere l'amo- 
re dì lui, represso e combattuto, per la regina 
Isabella, sua matrigna e un giorno a luì pro- 
messa in isposa. Tutta la tragedia è dominata 
dalla volontà onnipotente di Filippo (Gomez è 
la sua ombra e lo strumento del suo volere più 
che un ministro e un confidente); e alle due vit- 
time non resta che attendere l'inevitabile sup- 
plizio: a Carlo con una disperata chiaroveggen- 
za e l'ansia della morte liberatrice ("Gran tem- 
po è già che di morir sol bramo"), a Isabella 
con femminile trepidazione per se stessa e per 
il giovane principe, il cui amore, pur combat- 
tendolo e nascondendolo quasi anche a se 
stessa, ella ricambia. Imprigionato, perché fal- 
samente accusato di aver attentato alla vita 
del padre, Carlo apprende che Perez, il suo no- 
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bile amico e difensore, è stato fatto uccidere 
dal re, e dinanzi agli occhi del padre e 
dell'amata si uccide. Lo segue nella morte Isa- 
bella, e Filippo, dinanzi ai due morti, rivolge al 
suo ministro Gomez parole che lasciano intra- 
vedere nuova paura, nuovi delitti ("Gomez, si 
asconda / L'atroce caso a ogni uomo. A me la 
fama/A te, se il taci, salverai la vita"). In questa 
atmosfera di incubo pauroso, che ne è il vero 
motivo poetico, si svolge la tragedia, a cui 
nuocciono i tentativi del poeta di rendere più 
verisimile il suo dramma e di gravarlo con rife- 
rimenti storici, alieni dalla sua concezione tra- 
gica. MFu. 

*> Perle altre opere ispirate alla leggenda, da 


Montalban (El segundo Seneca de Espana) a 
Nufiez de Arce (El haz de lena), v. Don Carlos. 


FILISTEO PRIMA DELLA STORIA, NEL- 
LA STORIA E DOPO LA STORIA (ID) [Der 


Philistervor, in und nach derGeschichte\. Scritto, 


satirico di Clemens Maria Brentano (1778- 
1842) che riprende con arguzia uno dei grandi 
motivi della satira romantica, e, già prima, di 
quella di Goethe. Ancora nell'età di Lutero - 
che se ne servì frequentemente - la parola ave- 
va, secondo l'origine biblica, il significato di 
"nemico della vera fede". Poi, durante il sec. 
XVII passò a significare, in gergo studentesco, 
il "nemico dello spirito goliardico". E dal gergo 
studentesco lo tolse Goethe per indicare gli 
"assenti dalla vita dello spirito" e - specialmen- 
te - i "negati a ogni sentimento di poesia" (v. le 
Xeme, che volevano essere "volpi con la coda in 
fiamme" lanciate nelle "cartacee messi dei fili- 
stei"). Infine i romantici riassunsero nella paro- 
la tutto ciò che è "gretto, angusto, prosaico - 
presuntuoso", e, dopo averlo applicato abbon- 
dantemente nella polemica contro gli 
"Aufklarer", lo identificarono - nei nuovi tempi - 
con lo "Spiessbiirger" il "borghese pratico e uti- 
litario" chiuso nelle "arie di sufficienza" del suo 
facile moralismo; e solo varrà il tondo sorriso di 
Heine a redimerlo, per lo meno alla domenica, 
quando egli esce "in Sonntagsrocklein", si riem- 
pie gli orecchi di trilli di passeri e poeticamente 
" convenzionalmente "begrusst die schéne Na- 
tur" ("porge il suo saluto alla bella natura"). La 
satira di B. è una delle espressioni più estrose 
“he il motivo abbia avuto. Steso in una prima 


B. il più filisteo dei filistei. Nel 1807 servì di ba- 


se alla Meravigliosa storia di Bogs l'orologiaio (v.) 


e nel 1811 venne rielaborato e stampato in du- 
ecento copie per la tavolata dei cristiano-tede- 
schi, che l'accolse trionfalmente. Il "filisteo" vi 
compare fin dall'inizio della storia biblica nella 
figura di Lucifero, negazione, limite, "uno" che 
si contrappone all'unità universale. Lo si ritro- 
va poi in Cam, capostipite di quel popolo che 
Sansone sconfiggerà e che darà origine a Golia 
vinto da Davide, filistea appare insomma al B. 
la massa sorda e opaca, priva di spirito, che di- 
laga nel mondo e sempre dilagherà, il mediocre 
banale, l'imitatore, il pedante, il convenzionale, 
che si contrappone all'ebreo e lo comprende 
come suo polo opposto e necessario. Qui la sa- 
tira di B. si fa mordace contro l'illuminismo 
classicista filosofeggiante, soprattutto di Berli- 
no, contro la politica di Hardenberg, contro tut- 
to ciò che frena il movimento romantico, l'entu- 
siasmo patriottico e l'affiato poetico. La critica 
è divertente e paradossale, frizzante di motti di 
spirito, ma esasperata nella polemica. GFA. 


FILLI IN SCIRO. È la più famosa pastorale 
del Seicento, pubblicata a Ferrara nel 1607 
dall'urbinate  Guidubaldo Bonarelli (1563- 
1608). L'opera è in cinque atti. 1 fanciulli greci 
Fili e Tirsi, portati alla Corte del re di Tracia, 
erano stati da questo adottati per la loro bel- 
lezza. In procinto di morire il sovrano, diviso 
un collare d'oro, ne dà i due pezzi ai giovani. 
Più tardi il re di Smirne invade la Tracia, e rapi- 
ti i due fanciulli, muta i loro nomi in Clori e Ni- 
so. La fanciulla viene affidata al pastore Melis- 
so, che la conduce con sé in Sciro. Una quindi- 
cina di anni dopo Niso, con Aminta, suo com- 
pagno, viene buttato da una burrasca sulla 
spiaggia di Sciro. Qui essi liberano da un Cen- 
tauro la fanciulla Celia e se ne innamorano. Ni- 
so, non osando palesare il suo amore, prega 
Nerea, una amica di Celia, di regalarle a suo 
nome il mezzo collare tanto gelosamente con- 
servato, ma Nerea, che in passato è stata rim- 
brottata da Celia, dà l'anello a Clori perché lo 
consegni a Celia. Clori (cioè Filli) riconosce, in 
Niso, Tirsi; vorrebbe togliersi la vita sapendolo 
innamorato di Celia; ma il collare, inviato con 
l'altro pezzo all'amato prima della progettata 
morte, rivela che essa è Filli già creduta morta, 


redazione col titolo Storia naturale del Filisteo e così l'amore rifiorisce nei cuori. Però i giova- 
\\aturgeschichte des Philisters], fu letto nel circoni dovrebbero essere giustiziati per lesa mae- 


'° dei romantici di lena, dove Fichte ribatté la 
satira filosofica, dimostrando essere lo stesso 


stà, avendo gettato a terra l'effigie del re di Tra- 
cia. Essi vanno nobilmente a gara per offrirsi 
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alla morte, ma il collare, con una sua iscrizio- 
ne, li salva. La stessa isola è liberata dal tribu- 
to reale e i due giovani si sposano felicemente. 
Seguono nell'ultima parte dell'intreccio diver- 
se agnizioni, necessarie allo scioglimento 
dell'opera. Questa favola riproduce nella sua 
compagine la famosa leggenda di Florio e Bian- 
cofiore (v.), che ha lasciato traccia in molti poe- 
mi epici della stessa età. Esile e tutta variegata 
di descrizioni e di graziose osservazioni, l'ope- 
ra vive ancora per una sua umanità gentile: es- 
sa rientra in una letteratura sostanzialmente 
ispirata a due famosi libri del secolo decimo- 
sesto: è'Aminta (v.) di Torquato Tasso e il Pa- 
storfido (v.) di Giovambattista Guarini. CC. 


FILM E FONOFILM: il soggetto, la dire- 
zione artistica, l'attore, il film sonoro. 
Raccolta di scritti del regista e teorico cinema- 
tografico sovietico Vsevolod Illarionovic Pudo- 
vkin (1892-1953), curata da Umberto Barbaro e 
pubblicata a Roma nel 1935.1 saggi qui tradot- 
ti derivano dall'opera di P. N regista cinemato- 


grafico e il materiale cinematografico \Kinorezi 


ser i kinomaterial, Mosca, 1926] e dalle sue edi- 
zioni accresciute tedesca (1928) e inglese 
(1933). 1 saggi appartengono a periodi diversi e 
sono imperniati sui maggiori problemi cine- 
matografici: il montaggio, il soggetto, la sce- 
neggiatura, la regia, il film sonoro ecc. Si tratta 
dunque di un vasto e articolato insieme di 
analisi teoretiche, nelle quali, però, una fun- 
zione decisiva esplica la concreta esperienza 
del regista, del creatore di film quali La madre, 
La fine di S. Pietroburgo e Tempeste sull'Asia. 
Inoltre, l'attività artistica di P. è contempora- 
nea al consolidamento della Rivoluzione rus- 
sa, e trova in questa il suo terreno ideale: è 
quindi comprensibile che i problemi di esteti- 
ca e teorica cinematografica che sono al centro 
di quest'opera vengano analizzati anche nella 
loro risonanza ideologica. Come per Ejzen- 
stejn, così per P. l'elemento essenziale del lin- 
guaggio filmico è il montaggio. Non a caso le 
prime parole del volume così suonano.- "Base 
estetica del film è ‘il montaggio'. Sotto l'inse- 
gna di queste parole muove tutta la nuova ci- 
nematografia sovietica, che non ha perduto a 
tutt'oggi nulla della sua importanza e della sua 
efficacia". Al montaggio spetta il compito di 
provocare nello spettatore una reazione psico- 
logica, di sollevare passioni e di far nascere 
idee: di qui la sua enorme portata ideologica. 


3476 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Secondo P. il montaggio, questo "creatore del- 
la realtà cinematografica", può assumere le se- 
guenti forme: contrasto, parallelismo, simili- 
tudine, simultaneità e leitmotiv. Scegliendo la 
forma più opportuna il regista è in grado di 
esprimere il proprio pensiero e di comunicare 
allo spettatore l'impressione voluta. A diffe- 
renza di Ejzenstejn, per il quale il regista deve 
disporre di una certa libertà in fase di ripresa, 
P. ritiene che "la ripresa deve essere già fatta in 
vista del montaggio". Si spiega così l'impor- 
tanza della sceneggiatura, che ha il compito di 
definire a priori, per la totalità del film, i singo- 
li elementi, creando in tal modo uno schema 
spazio-temporale che le riprese particolari do- 
vranno poi riempire. Il regista diviene così l'ar- 
tefice della unificazione di tutto quanto con- 
corre a creare un film ed è chiamato a plasma- 
re, a seconda delle proprie esigenze espressi- 
ve, un materiale disparato. Anche la recitazio- 
ne, per esempio, rientra in questa prospettiva, 
perché "quello che l'attore fa dinanzi all'obiet- 
tivo non è, per il direttore artistico, che mate- 
giale grezzo". Particolarmente importanti sono 
poi le considerazioni in merito al film sonoro, 
giacché esse rappresentano uno dei primi ten- 
tativi di sistemazione teorica ed estetica di 
questa essenziale innovazione tecnica. Secon- 
do P., la funzione del sonoro è quella di allon- 
tanarsi dalla piatta imitazione della realtà per 
potenziare le capacità espressive del film. Alla 
base di questa concezione è il concetto di 
"asincronismo", per il quale l'evolversi delle 
immagini e del suono seguono un "ritmo di- 
stinto e separato". Il suono rappresenta un ele- 
mento di contrappunto con il quale "si può 
sorpassare il naturalismo primitivo e si posso- 
no scoprire e penetrare, mediante il film sono- 
ro trattato creativamente, le zone psicologica- 
mente inesplorate". Con l'avvento del sonoro 
l'arte cinematografica si arricchisce di un nuo- 
vo elemento che permette un ulteriore allarga- 
mento delle possibilità ideologiche del film, 
della capacità di agire sulla psicologia dello 
spettatore per comunicargli determinati con- 
tenuti. Il cinema sonoro è l'arte dell'avvenire: 
"è una sintesi di ogni elemento vocale, visivo, 
filosofico; e ci dà la possibilità di trasfigurare il 
mondo con tutte le sue linee e ombre in una 
nuova arte che è succeduta e che soprawiverà 
a tutte le altre arti, poiché essa costituisce il 
mezzo maggiore con il quale noi possiamo tro- 
vare espressione, oggi e domani". AnB. 
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FILM (ID. Evoluzione ed essenza di 
un'arte nuova \Der Film. Werden und Wesen 
ejtier neuen Kunst]. E l'ultima opera del teori- 
co cinematografico ungherese Béla Balàzs 
(1884-1949), pubblicata a Vienna nel 1949. Es- 


Fil 


deve credere, in base a un'opinione volgare, 
che il film sia una mera riproduzione della re- 
altà, giacché esiste un insieme di fattori, quelli 
che Arnheim ha definito elementi differenzian- 
ti, i quali fanno sì che il cinema "produca" in 


sa viene dopo L'uomo visibile o la civiltà del filmmodo originale rispetto alla realtà. Fra tali fat- 
[Der sichtbare Mensch oder die Kultur des Film&gri vanno annoverati la distanza variabile, il 
1924| e Lo spirito del film\Der Geist des Films, particolare, il primo piano, l'inquadratura va- 


19301 e rappresenta così l'elaborazione più 
compiuta delle idee di B., che con Ejzenstejn, 
Pudovkin e Arnheim è uno dei grandi sistema- 
tori della teorica e dell'estetica filmica. In 
quest'opera l'A. muove dalla constatazione 
che l'arte cinematografica ha profondamente 
scosso non solo i vecchi canoni estetici, ma la 
struttura stessa del mondo culturale. Il cine- 
ma, che è forse la più popolare tra le arti, è di- 
venuto un elemento essenziale della "salute 
spirituale" dell'umanità, uno strumento po- 
tentissimo di formazione ideologica: pertanto, 
di fronte a quei filistei che negano le possibili- 
tà creative e artistiche del linguaggio filmico, 
occorre rivendicare l'esigenza di un approfon- 
dito studio teoretico delle peculiarità del nuo- 
vo mezzo, giacché soltanto questa conoscenza 
permetterà un adeguato sfruttamento di tutto 
ciò che il cinema offre. Bisogna però sottoline- 
are che le analisi di B. non si rivolgono a una 
problematica meramente astratta, ma tentano 
di cogliere le più importanti questioni teoreti- 
che nel loro rapporto con la concreta realtà, 
entro la quale è situato il film. La metodologia 
seguita da B. si ispira al materialismo storico 
e, in particolare, notevole è l'influsso che ha 
esercitato su di essa l'opera di Lukacs. Nella 
valutazione dell'arte cinematografica in rap- 
porto alle altre arti IA. è vicino alle idee di Ej- 
zenstejn (v. Appunti di un regista): sotto un cer- 
to profilo il cinema è il punto di arrivo della 
precedente evoluzione artistica. Nel contem- 
po, però, esso instaura un nuovo modo di ve- 
dere e di tradurre la realtà: "Un'altra macchina 
è ora al lavoro per indirizzare nuovamente lo 
spirito verso il visibile e per dare all'uomo un 
volto nuovo. Questa macchina è il cinema. So- 
stenuta da una tecnica che ha per scopo la 
moltiplicazione e la diffusione della produzio- 
ne spirituale, essa può considerarsi, sotto que- 
sto aspetto, simile alla stampa, tanto che non 
è azzardato prevedere che la sua azione sulla 
civiltà umana sarà non meno vasta e profon- 
da". Nasce, se così si può dire, una nuova cul- 
tura visiva destinata a demistificare molti mo- 
di tradizionali di descrivere la realtà. Ma non si 


riabile e il taglio. Un posto preminente spetta 
al primo piano e al montaggio, che B. conside- 
ra come gli elementi essenziali del linguaggio 
filmico. Con il primo sorge infatti la possibilità 
di rendere visibile quanto di più riposto vi è 
nell'animo umano mentre, grazie al secondo, è 
possibile creare un ritmo unitario, amplificare 
la resa drammatica di una vicenda ed elabora- 
re in modo rigoroso il contenuto ideologico 
del cinema. Nei confronti del film sonoro B. 
non ha, a differenza di altri teorici suoi con- 
temporanei, un atteggiamento pregiudizial- 
mente negativo; viceversa egli scrive: "La no- 
stra è una esigenza che giustifica senz'altro il 
film sonoro come grande arte nuova". Pertan- 
to, come per il film muto, le sue peculiarità 
vanno attentamente studiate, onde consentire 
il loro sfruttamento integrale. Il cinema non è 
infatti un'arte statica, bensì in costante evolu- 
zione dialettica. Tale sviluppo è sostenuto dal- 
le esigenze rivoluzionarie del nostro tempo, 
che rendono quanto mai importante il conte- 
nuto ideologico dell'arte cinematografica. 
Un'arte, questa, che, secondo B., soltanto nel- 
la lotta per l'instaurazione del socialismo e nel 
socialismo realizzato può pienamente dispie- 
garsi. Trad. di G. e F. Di Giammatteo (Torino, 
1952). AnB. 


FILO (I). Commedia in un atto e prologo di 
Giuseppe Giacosa (1847-1906), scritta per es- 
sere recitata da un solo attore che interpreta 
tutti i personaggi. Nella stamberga di un bu- 
rattinaio sono raccolti i burattini che rappre- 
sentano le antiche maschere italiane. Il Dotto- 
re (v.) annunzia loro di aver letto, in un libro 
degli uomini, che tutte le loro movenze e le lo- 
ro gesta sono dirette da un filo guidato dalla 
mano dell'uomo. I burattini si sdegnano, Flo- 
rindo (v.) vorrebbe trar vendetta sommaria, Ar- 
lecchino (v.) si spaventa. Ma la furba Colombi- 
na (v.) propone di scrivere un libro in cui si di- 
mostri che gli uomini agiscono condotti da un 
filo legato non alla loro testa ma al loro cuore. 
Tutte le maschere danno esempi che provano 
questa asserzione, ma la stessa Colombina fa 
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osservare che gli uomini non vedono questo fi- 
lo così come loro, burattini, probabilmente 
non vedono il proprio. Nuovo sdegno delle 
maschere che a una a una si allontanano da 
Colombina, condotte, a loro insaputa, dal bu- 
rattinaio. Arlecchino, che vorrebbe restare ac- 
canto a Colombina, è portato via bruscamente 
dal filo. È fra le più graziose commedie in versi 
di questo autore, particolarmente notevole per 
la vivace interpretazione che egli sa dare dei 
vari tipi delle maschere. UD. 


FILOCOLO (I). Romanzo di Giovanni Boc- 
caccio (1313-1375), in sette libri, scritto su in- 
vito di Fiammetta, ossia Maria d'Aquino, figlia 
naturale di re Roberto d'Angiò. Sulla data di 
composizione non v'è pieno accordo: secondo 
alcuni il romanzo sarebbe stato scritto per in- 
tero negli ultimi anni del soggiorno napoleta- 
no del Boccaccio, approssimativamente tra il 
1336 e il 1339; secondo altri il Boccaccio avreb- 
be interrotto la composizione del romanzo ver- 
so la fine del terzo libro, dopo la grave delusio- 
ne seguita alla rottura dei suoi rapporti con 
Fiammetta, e l'avrebbe poi ripresa e condotta 
a termine in Firenze tra il 1341 e il 1345. E a 
non poche discussioni ha dato origine, fin dal 
Cinquecento, anche il titolo del romanzo, Filo- 
colo, che nell'intenzione dell'autore doveva si- 
gnificare "fatica d'amore", e, nato probabil- 
mente da un lapsus di lettura dal greco, di cui 
il Boccaccio aveva assai scarsa cognizione, 
avrebbe dovuto forse essere Filopono, come, 
corretto, si trova in una edizione veneziana del 
1527. Argomento del romanzo è la leggenda di 
Florio e Biancifiore, diffusissima in tutte le lin- 
gue d'Europa; le fonti probabili cui attinse il 
Boccaccio sono, oltre alla tradizione orale, 
l'anonimo cantare di Florio e Biancofiore (v.) e 
un poemetto franco-veneto, andato perduto, 
ambedue dipendenti da due omonime reda- 
zioni francesi del secolo XII. Scopo del Boc- 
caccio fu di togliere la delicata leggenda me- 
dievale ai "fabulosi parlari degli ignoranti" tra- 
sferendola in un clima più leggiadramente e 
solennemente letterario; e n'è uscito infatti un 
romanzo dotto, letteratissimo, lussureggiante, 
in un complicatissimo intreccio di motivi reali- 
stici, romanzeschi e autobiografici. Nelle pri- 
me pagine del libro, con un procedimento che 
prelude da lontano a quello poi usato nel De- 
camerone (v.), la materia del romanzo è, per la 
narrazione, ricondotta a uno spunto realistico 
baroccamente travestito alla foggia classica. 
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La dea Giunone si reca dal Pontefice esortan- 
dolo ad abbattere la potenza della Casa Sveva 
e a distruggere anche gli ultimi avanzi della 
gloriosa stirpe romana; poi scende all'Averno a 
invocare il soccorso della Furia Aletto contro il 
novello Enea (re Manfredi), al quale son riser- 
bati destini assai diversi da quelli dell'antico. 
Il "Vicario di Giunone", cioè il Papa, si rivolge a 
Carlo d'Angiò, che scende in Italia, sconfigge il 
novello Enea e fonda il regno retto ai tempi 
dell'autore da re Roberto, "con l'aiuto di Palla- 
de". Ai tempi appunto di questo illustre e sa- 
piente re, un giorno in cui si celebrava "il glo- 
rioso partimento del figliuolo di Giove dagli 
spogliati regni di Plutone" (Pasqua), l'autore 
scorse in un tempietto una giovane donna di 
mirabile bellezza che divenne tosto la signora 
del suo cuore. Qualche giorno dopo l'autore 
ebbe la ventura di rivedere la sua donna in 
compagnia di altre in un tempio denominato 
"dal principe dei celestiali uccelli" (la chiesa 
del monastero di Sant'Arcangelo a Baiano): 
egli riesce a farsi accogliere nella leggiadra 
compagnia, e avendo la sua donna manifesta- 
to il desiderio di udire una leggiadra, e non 
volgare, narrazione degli amorosi casi di Florio 
e Biancifiore e pregato l'autore di comporre un 
libretto in lingua volgare, questi si accinge im- 
mediatamente a soddisfarla. Così ha inizio la 
storia. Nei primi lontani tempi dell'età cristia- 
na un nobile romano discendente dagli Scipio- 
ni, Quinto Lelio Africano, si reca con la moglie 
e il seguito in pellegrinaggio al santuario di 
San Iacopo di Compostella per sciogliervi un 
voto. Al loro arrivo in Spagna vengono, per un 
errore diabolico, assaliti dai soldati del re Feli- 
ce: Lelio e i componenti del seguito sono ucci- 
si, mentre la moglie, Giulia Topazia, è accolta 
onorevolmente alla Corte del re, resosi, seb- 
ben tardi, edotto dell'errore in cui egli era ca- 
duto. Giulia Topazia dà alla luce una bambina, 
Biancifiore, e poi muore; e nello stesso giorno 
nasce alla regina un fanciullo, Florio. Florio e 
Biancifiore crescono insieme a Corte e arrivati 
alla giovinezza s'innamorano l'uno dell'altra. Il 
re, venuto a conoscenza della passione dei due 
giovinetti, ignorando l'origine nobiliare di 
Biancifiore, allontana Florio mandandolo a 
continuare gli studi nella vicina città di Monto- 
rio, mentre Biancifiore è posta su una nave e 
trasportata verso l'Oriente. Florio, informato 
della cosa, dopo aver assunto il nome di Filo- 
colo, s'imbarca iniziando un lungo e pericolo- 
so viaggio in cerca di Biancifiore. Volge la prua 
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verso la Sicilia, ma una tempesta lo spinge a 
Napoli, dove, onorevolmente accolto alla Cor- 
te, si trattiene ben cinque mesi. Vi conosce 
Fiammetta e Caleone suo amante (Boccaccio), 
e prende parte alla seduta di una Corte d'Amo- 
re, davanti alla quale vengono proposte e di- 
battute tredici questioni d'amore, due delle 
quali (la 4° e la 13% offrono lo spunto a due 
lunghe novelle che si ritroveranno rifuse nel 
Decamerone (Giornata X, 4; X, 5). L'episodio, 
lunghissimo, è uno dei più caratteristici, poi- 
ché, nei termini trasparentissimi della conven- 
zione romanzesca, ci offre un'ampia descrizio- 
ne dei gusti e delle consuetudini dell'alta so- 
cietà napoletana ai tempi del soggiorno boc- 
caccesco. Florio riprende il viaggio e approda 
ad Alessandria d'Egitto, ove viene a sapere che 
Biancifiore è custodita in una torre, prigioniera 
dell'Ammiraglio. Corrompe il custode e, na- 
scosto in una grossa cesta di rose, riesce a pe- 
netrare nella stanza dell'amata. Scoperti 
dall'Ammiraglio i due giovani sono condannati 
a morte, ma li salva l'intervento di Venere che 
rende invulnerabile i loro corpi. Succede poi 
una battaglia tra Florio e i suoi amici e le trup- 
pe dell'Ammiraglio, il quale, alla fine, com- 
mosso da tanto amore e dal valore dei com- 
battenti, perdona a tutti, fa celebrare le nozze 
di Florio e Biancifiore, venendo così a scoprire 
che Florio è suo nipote. 1 due protagonisti ini- 
ziano il lungo e festoso viaggio di ritorno, fer- 
mandosi a Napoli e a Roma; convertitisi al Cri- 
stianesimo, ritornano infine in Spagna dove si 
fanno efficaci propagandatori della religione 
novella. Evidente è la sproporzione fra l'argo- 
mento e il suo svolgimento. Ma è anche chiaro 
che il Boccaccio non era minimamente frenato 
da scrupoli di economia narrativa, e che la leg- 
genda gli offiù semplicemente l'intelaiatura per 
intesservi, in una vasta e complicata trama, i 
più vari elementi della sua esperienza e della 
sua cultura. Di qui il sapore anacronistico del 
romanzo, poiché il tono e il colore della fanta- 
sia sono suggestivamente realistici, mentre la 
trascrizione è sempre dominata dal gettito in- 
cessante della memoria letteraria. V'è fasto, 
eleganza, ornamentazione prestigiosa: e il tut- 
to è una delle più vistose manifestazioni 
dell'eclettismo boccaccesco. La potenza co- 
struttiva, scarsa se si guarda all'economia ge- 
nerale del romanzo, si ritrova invece negli epi- 
sodi, e, più concentrata, nelle strutture perio- 
diche di una prosa numerosa, sollevata e mor- 


morante in un gioioso e voluttuoso respiro li- 
rico. DM. 


K giovane Boccaccio ci ficca dentro tutta la mitol: 
gia, e ad ogni menoma occasione esce fuori con la 


storia greca e romana. (De Sanctis) 


Boccaccio apparisce più inebriato amatore, che 
non possessore dell'arte. (Carducci) 


Certa arte modernissima, quella poniamo fatico- 
samente analitica di un Proust, tanto simile 
all'arte del lontano Filocolo, apparirà a distanza 
di anni, non dico di secoli, incredibilmente meno 
essenziale che non quella del Filocolo, perché 


l'opera del Boccaccio vive negli affetti e il costum 


dell'età sua, e l'opera prustiana è un raffinato 
anacronismo nella nostra. (F. Fora) 


FILODEMO. Commedia portoghese di Luis 
de Camdes (1524-1580), rappresentata nel 
1555, a Goa, e pubblicata postuma nel 1587 
per celebrare la nomina di Francisco Barreto a 
governatore di Goa. E una tipica commedia a 
sfondo romanzesco, basata su una duplice 
agnizione. Filodemo e Florimena, orfani di pa- 
dre e di madre, dopo essere stati allevati da un 
pastore, entrano al servizio del proprio zio Lu- 
sidardo e si innamorano rispettivamente della 
cugina e del cugino. La rivelazione porta l'in- 
treccio, che si svolge a quadri nettamente sta- 
gliati, a un felice scioglimento. Commedia di 
scarso valore teatrale e letterario, più volta a 
motivi decorativi e a lenti indugi del sentimen- 
to, che non a cogliere e a rappresentare la vita. 


FILOLOGIA DELL'AVVENIRE! \Zukunft- 
sphilologiel Critica della Nascita della tragedia 
(v.) di Nietzsche, di Ulrich von Wilamowitz- 
Mollendorff (1848-1931), pubblicata a Berlino 
nel 1872. W., con l'ironia che gli deriva da un 
opposto temperamento, richiama Nietzsche, 
in questo opuscolo, al rigore della ricerca 
scientifica e al rispetto per le conquiste della 
filologia. L'arte greca non va spiegata con pre- 
supposti dogmatici ispirati alla filosofia di 
Schopenhauer e alla musica di Wagner, ma in 
base alla sua stessa necessità storica. L'ammi- 
razione per Winckelmann, egli dice, resta con- 
venzionale se uno manca di comprensione per 
la varietà delle epoche e degli stili, erra nei ri- 
ferimenti archeologici e soprattutto scopre 
nello spirito greco la gioia della dissonanza e 
del dissolvimento. Apollo non può redimere, 
come divinità del sogno, da tale presunto pes- 
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simismo greco, perch'egli è concretissimo dio 
della luce, sorto dalla venerazione preellenica 
per i fenomeni naturali; né Omero, il quale è 
coronato di una rapsodica secolare, può esse- 
re artista ingenuo e solitario, assorto nella 
propria visione consolatrice; né il personalissi- 
mo Archiloco essere il padre dell'anonimo 
canto popolare. E come è puerile mettere a 
fronte Dioniso e Apollo, quasi un Pitagora e un 
Nerone, così è arbitrario parlare di una incon- 
trollabile tragedia lirica prima di Tespi, di un 
primo attore quale "avatara" di Dioniso, e del 
coro come di massa vile. Le origini della trage- 
dia non si riallacciano al Dioniso iniziatico mi- 
steriosofico, ma a quello popolare agreste né 
sono improntate dalla musica, che si sviluppa 
solo in seguito, e non per merito della trage- 
dia. Quanto al finire di questa, va precisato che 
il dramma d'Euripide nasce da sentimenti op- 
posti ai precetti di Socrate, e l'amicizia fra i due 
è un'evidente leggenda. Altro errore è interpre- 
tare il Prometeo (v.) eschileo al modo di Goe- 
the, come uomo potenziato a titano, e attri- 
buirgli perfino una giustificazione dialettica 
degli opposti (al di là del Bene e del Male). 
Concludendo: il nuovo apostolo afferri il tirso 
e predichi il suo vangelo, chiesto anzitutto un 
ascetico amore per il vero. Questa replica del 
ventitreenne W. all'ex compagno di scuola, a 
lui maggiore di quattr'anni, è la rivolta del filo- 
logo e scienziato contro il filosofo e poeta, co- 
struttore di miti. L'opuscolo confermò il Nietz- 
sche nel suo disprezzo per la grettezza della 
scienza; non volle rispondere pur incitando al- 
la lotta l'amico Rodhe; e con la risposta di lui 
scritta in forma d'epistola a Wagner, e la "lette- 
ra aperta" dello stesso Wagner, offeso dal tito- 
lo che parodiava la sua proclamata "musica 
dell'avvenire", si chiuse questa polemica, che 
fu piuttosto una precisazione delle reciproche 
posizioni spirituali. LV. 


FILOPATRIDE feé\6iraiptX\. Porta tal tito- 
lo un dialogo di evidente imitazione lucianea, 
e tramandato appunto insieme con le altre 
opere del Samosatense, ma senza dubbio ap- 
partenente a età più tarda. I personaggi sono 
Triefone e Crizia, attori principali del dialogo; 
alla fine interviene Cleolao. Lo svolgimento 
dell'azione è immaginato nei primi tempi del 
Cristianesimo. La prima parte contiene una di- 
scussione tra i due personaggi, piuttosto spiri- 
tosa se anche prolissa, sul paganesimo e sulla 
nuova dottrina. Triefone, un neofita veramente 
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non troppo entusiasta, dopo aver cercato di 
degradare agli occhi di Crizia gli antichi dèi fal- 
si e bugiardi, annunzia che un Galileo (Paolo?) 
l'ha convertito alla dottrina del Dio uno e trino. 
Alle argomentazioni di Triefone, Crizia rispon- 
de con battute in difesa del paganesimo. Tutta 
la discussione ha così l'aria di una schermaglia 
sofistico-letteraria, e non si giunge ad alcuna 
chiara conclusione. La seconda parte, che è le- 
gata alla prima da fili alquanto tenui, contiene 
un lungo discorso di Crizia, in cui vi sono chia- 
re allusioni a una situazione politica che dove- 
va essere attuale per l'ignoto autore del dialo- 
go: si accenna a un sordo fermento, determi- 
nato dal malcontento per il regime in vigore, e 
si manifesta la speranza nella caduta dell'im- 
peratore, il dialogo si chiude con l'augurio 
espresso da Triefone che i figli possan vedere 
Babilonia distrutta, l'Egitto assoggettato, i 
Persiani schiavi, cessato le incursioni degli 
Sciti. La cronologia del dialogo è discussa: 
l'accenno a una carneficina di fanciulle, avve- 
nuta nell'occupazione dell'isola di Creta da 
parte di Niceforo Foca (Cap. 9), e il quadro ge- 
nerale delle condizioni politiche interne ed 
esterne hanno indotto il Krumbacher a stabi- 
lirne la data intorno al 969. Oscure restano tut- 
tavia le finalità perseguite dall'autore. Molto 
probabilmente il dialogo non è che una sem- 
plice esercitazione retorica senza nessuna por- 
tata pratica. SI 


FILOSOFESSA ITALIANA (La), ossia Av- 
venture della Marchesa N.N. Romanzo 
dell'abate Pietro Chiari (1711-1785), pubblica- 
to a Venezia nel 1753. E il primo dei romanzi 
originali del Chiari. Come tutti quelli successi- 
vi ha forma di autobiografia; attraverso le circa 
mille pagine della narrazione la protagonista 
racconta la propria vita, affermando che potrà 
servire altrui d'istruzione. Allevata, nell'igno- 
ranza della propria nascita, in un convento di 
Avignone, s'innamora del giovine conte di Ter- 
me, fratello di una compagna. Quand'egli par- 
te per l'Italia, ella decide di raggiungerlo, e, 
nuova Manon (v.), fugge dal convento. Trave- 
stita da uomo, sotto il nome di conte Ricciard, 
diventa scudiere di una duchessa di Fontaine- 
bleau, moglie di un vecchio duca geloso, la 
quale è in relazione amorosa con un principe. 
Lasciata la propria padrona in seguito a una 
serie di intrighi, Ricciard giunge a Milano dopo 
mille avventure; qui non trova il conte di Ter- 
me, ma in compenso finisce per essere creata 
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capo dell'armata francese d'Italia durante la 
guerra di successione polacca. Tornata a Pari- 
gi, libera l'amato colà prigioniero e lo sposa, 
dopo aver scoperto i propri genitori nella du- 
chessa sua ex padrona e nel principe. Rimasta 
vedova con due figli, a Napoli è corteggiata dal 
marchese di Rivoli, con cui finirà per risposar- 
si, dopo innumerevoli avventure e viaggi in 
Francia, ad Amsterdam, a Londra. Scritta dal 
Chiari nientemeno che con l'intento di togliere 
a Francia e Inghilterra il vanto del romanzo, 
quest'opera ha tutti i difetti caratteristici 
dell'autore: prolissità, superficialità, improvvi- 
sazione, trascuratezza di lingua e di stile. Tut- 
tavia essa ebbe un enorme successo, e ben 
dieci edizioni, per la facilità e vivacità della ve- 
na dello scrittore, per il susseguirsi di fatti av- 
venturosi senza un minuto di sosta. Qualche 
indovinata pittura di tipi e macchiette, trattate 
con notevole senso comico. Quanto alla filo- 
sofia, non si trova che nel titolo, con cui l'auto- 
re volle lusingare il gusto del tempo, e che for- 
se gli fu suggerito dal Filoso/o inglese (v. Storia 
di Cleveland) dell'abate Prévost. A.Sa 


FILOSOFI (I) [Les Philosophes]. Commedia in 
tre atti di Charles Palissot de Montenoy ( 1730- 
1814), rappresentata a Parigi nel 1760, dove 
suscitò immenso scalpore e vivaci polemiche 
da parte dei principali enciclopedisti che si vi- 
dero offesi e calunniati. Era questo lo scopo 
del Palissot che nei personaggi principali volle 
far riconoscere Diderot, Rousseau, Helvétius e 
Dulcos. Cidalisa, una dama dell'alta società 
che s'atteggia a filosofo, bandisce dal suo sa- 
lotto tutti gli amici per potersi dedicare unica- 
mente agli studi preferiti, in compagnia di tre 
filosofi, Dortidio, Teofrasto e Valerio. Costoro, 
in realtà, sono tre furfanti matricolati che, con 
la scusa della filosofia, hanno trovato il modo 
di vivere alle spalle della troppo ingenua da- 
ma. Cidalisa ha un segretario, apprendista filo- 
sofo, Carondas, che non è altri che Frontino, 
servo di Valerio, messo da costui presso Cida- 
lisa come agente segreto dei suoi intrighi 
tutt'altro che filosofici. La povera Cidalisa 
smarrisce sempre più il buon senso: aizzata 
dai tre compari, si è messa in testa di scrivere 
un libro infarcito di paradossi e di ignoranza, e 
vuol dare in moglie a Valerio, che è il più bric- 
cone dei tre, sua figlia Rosalia, rompendo il 
“o fidanzamento con Damis, bravo ufficiale 
che l'ama enee riamato. Di fronte a questo pe- 
ncolo i due giovani, aiutati dalla cameriera di 
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Rosalia, Marta, e da Crispino servo di Damis, 
organizzano una segreta alleanza. I congiurati 
riescono a intercettare un biglietto in cui Vale- 
rio si fa beffe della futura suocera, Crispino au- 
dacemente lo legge alla desolata Cidalisa, la 
lezione giova, essa rinsavisce, e manda a spas- 
so il quartetto dei filosofi, che va a cercare for- 
tuna altrove. Rosalia può sposare il suo Damis. 
E evidente in tutta la commedia la derivazione 
da Molière, specialmente dalle Donne saccenti 
(v.). La satira delie dame filosofanti non salva 
l'opera, che è tutto un maligno, ingiusto scher- 
no contro i "filosofi". E l'avere risparmiato Vol- 
taire, per la sua troppa autorità e fortuna, dice 
la poca nobiltà dell'attacco. Un passo di Dide- 
rot nel Nipote di Rameau (v.) fece giustizia della 
commedia e dell'autore. GA. 


FILOSOFIA (Della) \T/epi <piXoao <pia/\. O- 
pera di Aristotele (384-322 a. C), destinata al 
gran pubblico, composta sicuramente poco do- 
po la morte del maestro Platone (347), e giunta a 
noi frammentaria. Doveva avere forma dialogica, 
ed essere costituita di un proemio e tre libri. Co- 
minciava con uno schizzo riguardante lo sviluppo 
storico del pensiero filosofico e religioso da Zo- 
roastro e gli antichi Magi persiani all'Accademia: 
primo esempio di una storia della filosofia con- 
dotta criticamente con tentativi di stabilire preci- 
samente la cronologia. La storia del pensiero che 
Aristotele tenta in quest'opera è ispirata al con- 
cetto che nel tempo rinascano periodicamente, a 
cicli, gli stessi motivi centrali: ciascun ciclo ha 
inizio da una ispirazione del dio Apollo, che ha il- 
luminato gli antichi Magi, i fondatori della reli- 
gione orfica, e Socrate, il fondatore del Platoni- 
smo (v.). D'altra parte la religione astrale di Zo- 
roastro è paragonata al dualismo platonico, spe- 
cialmente a quello sviluppato nelle Leggi (v.). 
Sebbene l'autore sia in quest'opera ancora sotto 
l'influsso dì Platone e dell'Accademia, vi si mani- 
festano già evidenti segni di distacco del pensie- 
ro aristotelico da quello platonico-accademico. 
Non sembra infatti, dal modo con cui sono stabi- 
lite le date, che Zoroastro e Platone siano consi- 
derati stadi finali e culminanti dei loro rispettivi 
cicli storici; e il secondo libro dell'opera contene- 
va già un accenno di critica al dualismo della te- 
oria platonica delle idee. Il terzo libro, infatti, svi- 
luppa i concetti di una teologia astrale di ispira- 
zione nettamente platonica in cui però gli astri 
non sono più "divini" e "immagini" del divino, ma 
"dèi visibili" veri e propri. Il cielo è divino, increa- 
to, imperituro, contro quanto dice Platone nelTi- 
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meo (v.); l'etere, non l'aria, 0 il fuoco, è l'elemento 
celeste: e come negli altri elementi - terra, acqua, 

aria, fuoco - vivono animali, così devono vivere 

anche nell'etere animali, i quali, vivendo nell'ele- 

mento più sottile e rarefatto e puro, devono esse- 
re velocissimi, intelligentissimi e purissimi, ossia 
degli dèi; così i corpi astrali - gli astri - sono esseri 
viventi; essi si muovono eternamente con perfet- 
ta regolarità non per l'azione di causa meccani- 

che ma per opera delle loro anime le quali obbe- 
discono spontaneamente alla loro legge interio- 

re, derivante dal Dio trascendente alla cui perfe- 
zione si sforzano di adeguarsi. Accedendo al 

"tempio del Cosmo", nell'indagare gli astri e la lo- 
ro natura l'anima deve essere ripiena di un senti- 

mento di devozione e tutta raccolta in se stessa. 

L'opera culmina con la dimostrazione dell'esi- 

stenza di un Dio perfettissimo, motore immobile 
dell'Universo, trascendente, causa finale supre- 

ma di tutto il divenire naturale. Tale dimostrazio- 
ne si fonda sulla concezione, che verrà tenuta sal- 
da anche dall'Aristotele più maturo, che nella na- 

tura tutto è disposto per gradi, in modo che le re- 
altà poste in gradi inferiori tendono ai gradi su- 

periori. Ci deve essere dunque nella natura un 

Ente posto in un grado supremo, perfettissimo, 

cui tende tutto l'Essere: questo "potrebbe" esse- 

re Dio. E che lo sia ce lo dice una certezza interio- 
re, soggettiva, la quale nasce da quel senso di 

ammirazione e rapimento estatico che l'anima 

prova contemplando il cielo stellato e dall'espe- 

rienza del potere divinatorio dell'anima, la quale 

attinge la sua vera natura nei momenti in cui si 

stacca dal corpo, come nel sonno e in prossimità 

della morte. L'opera rispecchia una concezione 
metafisica ancora vicina, sebbene già in disac- 

cordo, a quella platonica: non quindi quella che 
in seguito il suo autore assumerà definitivamen- 

te e nella quale farà ogni sforzo per superare ogni 

forma di trascendenza. Tuttavia l'orientamento 

finalistico è già aristotelico; come, sotto la verni- 

ce immanentistica, resterà sempre viva in Aristo- 

tele quella vena teologica ed edificatoria che tut- 

ta pervadeva questo scritto. Notevole soprattut- 

to, per la storia posteriore della scienza ellenica 

quella teologizzazione dell'astronomia che prima 
di Platone e di Aristotele veniva considerata inve- 
ce la più atea delle scienze; nascono qui quei pre- 
supposti teologici dai quali durerà tanta fatica a 

liberarsi l'astronomia del Rinascimento per por- 

tare la scienza della natura nella sua fase positi- 

va. GPr. 
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FILOSOFIA ANATOMICA \Pkilosophie ana- 
tomique]. Opera di Etienne-Geoffroy Saint-Hi- 
laire (1772-1844), comparsa in due volumi nel 
1818-1822, in cui si espongono i concetti di 
una nuova interpretazione dell'anatomia for- 
male e funzionale ricavata dall'esame compa- 
rativo delle forme dei viventi. L'autore, di fron- 
te alle numerose specie che già conosceva la 
zoologia del suo tempo, assunse l'atteggia- 
mento di uno studioso audace e sistematico, 
concentrando le indagini, specialmente sui 
rapporti intercorrenti fra tutti gli organi di un 
dato essere vivente, e tra quelli di organismi 
più o meno affini. Egli rilevò così infinite diffe- 
renze e analogie, servendosi di un metodo pu- 
ramente descrittivo, ma ricorrendo anche allo 
studio di embrioni e di feti. S.-H. arrivò così a 
riassumere i risultati delle sue ricerche formu- 
lando vere e proprie "leggi", alcune delle quali 
assai note e di capitale importanza: "Un orga- 
no sviluppato in modo prevalente in una spe- 
cie, deprime lo sviluppo degli altri". (Principio 
dell'equilibrio degli organi secondo il quale, 
per es., in una specie in cui sono fortemente 
sviluppate le ali, sono meno sviluppate le zam- 
pe). O ancora: "Le specie possono trasformar- 
si, e la classificazione deve rendere il più pos- 
sibile le parentele fra le specie". Dalla quale ul- 
tima affermazione si può comprendere come 
S-H. sia stato meritamente considerato uno 
degli antesignani dell'evoluzionismo. Si può 
osservare in lui, a dir il vero, una eccessiva fa- 
cilità nel riconoscere le analogie degli organi, 
le quali spesso non appaiono suffragate da ve- 
re prove dimostrative. Così il suo "trasformi- 
smo" della specie resta una teoria alquanto 
sommaria e vaga, perché le cause delle trasfor- 
mazioni rimangono ignote. E infine lo stesso 
titolo di Filosofia anatomica promette assai più 
filosofia di quanta ne venga esposta. Tuttavia 
la sua opera resta di importanza decisiva nello 
sviluppo del pensiero scientifico moderno. Lo 
stesso S.-H., più tardi, sviluppò le sue indagi- 
ni, cercando di approfondirne la portata teori- 
ca, segnatamente in un'altra opera: Princìpi di 
filosofia zoologica (v.). Ma la sua fama restò lega- 
ta soprattutto alla Filosofia anatomica, che adu- 
nò in sé tutto il pregio della novità ed ebbe 
grande risonanza anche nel campo della cultu- 
ra letteraria, tanto da destare un vivissimo in- 
teresse nel Goethe e una entusiastica e signifi- 
cativa ammirazione nel Balzac, il quale sosten- 
ne di essersi proposto di compiere, con la sua 
Commedia umana (v.), un'opera analoga a 
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quella del S.-H., nel campo della psicologia in- 
dividuale e sociale, e lo nomina, col Cuvier e 
con Napoleone, tra i geni più originali ed effi- 
caci del nuovo secolo, CBa 


FILOSOFIA BOTANICA /Phièosophìa Bota- 
nica]. Opera in cui il naturalista svedese Carlo 
Linneo (1707-1778) svolge un commentario al 

suo precedente scritto Fundamenta Botanica 

(1735), Linneo dettò la Filosofia al, discepolo P. 
Lofling, mentre si trovava a letto costrettovi da 
un attacco di gotta. Anche queste opera del 

Linneo reca l'impronta della sua classificazio- 
ne sessuale delle piante, classificazione che - 
se ha il difetto di non essere una classificazio- 
ne naturale intesa a unificare e distinguere le 
piante in base alle loro affinità biologiche - 
tuttavia ebbe il merito di porre l'ordine ove pri- 
ma era il disordine costituendo una specie di 
indice al gran libro dei vegetali, o una specie di 

mappa di quel mondo, secondo le stesse paro- 
le del Linneo: "Plantae omnes utrique affinita- 
tem monstrant, uti terrìtorium in mappa geo- 
graphica". Come è noto la classificazione del 

Linneo - che non era un fisiologo, e tanto me- 
no un embriogenista - si fonda sull'acuta 0s- 
servazione di caratteri esterni, e, in particolare 
sulla disposizione e sulla struttura degli stami 

e dei pistilli; è dunque una classificazione pre- 
valentemente morfologica. La Philosophia è 

storicamente notevole, perché il Linneo vi 

espone per la prima volta il metodo della "no- 
menclatura binomia" per indicare le piante, 

mentre in opere precedenti si era valso ancora 

- per designare le "specie" - di brevi definizioni 
che seguivano il nome del "genere", secondo 

l'uso già adottato dai suoi predecessori (Ray, 

Jung, Tournefort, ecc.). UF. 


FILOSOFIA COME PENSIERO DEL 
MONDO SECONDO IL PRINCIPIO DEL 
MINOR CONSUMO DI FORZA \Phio- 
sophie ah Denken der Welt gemass dem Priniip 
der kìeinsten Kraftmasse\. Opera del filosofo te- 
desco Richard Avenarius (1843-1896), pubbli- 
cata nel 1876. L'A. parte da quello che egli chia- 
ma un concetto naturale del mondo, che è di 
origine fondamentalmente positivistica e su 
“i si basano sia la realtà psichica che la realtà 
"sica: la legge del minimo sforzo che regola 
°$ni forma della realtà. All'infuori di questa 
°$se non è in alcun modo possibile determi- 
nare un principio regolativo valevole universal- 
mente per tutti i fenomeni. Anche l'intima uni- 
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tà tra l'io e il mondo, tra il soggetto e l'oggetto, 
segue per A. la legge del minimo consumo di 
forza, secondo la quale il complesso viene ri- 
condotto al semplice e secondo la quale sareb- 
be assurdo un dualismo troppo complicato tra 
pensiero e realtà. La legge del minimo mezzo, 
che conduce tutto alla forma più semplice e ri- 
duce sempre l'eterogeneo all'omogeneo (con- 
trariamente alla legge dell'evoluzione di Spen- 
cer che segue invece il movimento opposto), 
viene dall'A. applicata non solo a tutti i feno- 
meni della natura, ma anche per spiegare il fe- 
nomeno della conoscenza: per un costante 
equilibrio, le conoscenze che complicano la 
nostra visione della realtà vengono ricondotte 
immediatamente a una unità schematica del 
sapere, in cui i concetti, considerati come clas- 
sificazioni astratte, permettono, con il minimo 
sforzo, di abbracciare in una sintesi teoretica i 
più complessi e particolari aspetti del reale. La 
conoscenza non ha perciò un valore reale, ma è 
semplicemente un complesso di nomi astratti 
che ci sono utili e necessari per muoverci con 
più facilità nell'infinita variabilità della vita e 
della natura. Il concetto logico ha, in altre paro- 
le, un'origine pratica e i princìpi scientifici non 
sono veri se non nel senso che essi sono per 
noi comodi e necessari al nostro orientarci 
nell'esperienza. Ne consegue che la scienza 
non ha un valore logico ma solamente pratico. 
Da questo punto di vista A. non ha fatto che ap- 
plicare alla teoria del conoscere il radicale ma- 
terialismo che domina in tutta la sua filosofia. 
La teoria dell'origine pratica dei concetti scien- 
tifici, che ebbe un'accoglienza molto favorevole 
specialmente nella scuola francese, e conferma 
la tesi crociana del valore pratico della scienza, 
fa parte di un complesso dì concezioni metafi- 
siche più generali, basate fondamentalmente 
sulla rivalutazione della sensazione e della ma- 
teria. L'importanza dell'"empiriocriticismo", 
come è stata definita la filosofia di A., non è so- 
lamente scientifica, ma anche storico-politica. 
Ricordiamo infatti che Lenin nel suo Materiali- 
smo ed empiriocriticismo (v.) esalta la filosofia di 
A. cercando di conciliarla con il marxismo. Chi 
ricercasse dunque le basi filologiche del bol- 
scevismo dovrebbe rivolgersi proprio alla filo- 
sofia di A. e alla sua concezione materialistica 
della conoscenza scientifica. EPa. 


FILOSOFIA COME SCIENZA FONDA- 
MENTALE \Philosophie afe Grundwissen- 
schaft]. Opera fondamentale del filosofo tede- 
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sco lohannes Rehmke (1848-1919), pubblicata 
a Lipsia nel 1910. Il pensiero di R. è caratteriz- 
zato da una sua tipica impostazione e struttura 
e da una così rigida connessione sistematica 
che difficilmente si presta a un'esposizione 
riassuntiva. Il suo punto di partenza sta in una 
netta critica al problema che sia per il positivi- 
smo come per il neokantismo sembrava essere 
al centro della speculazione filosofica: il pro- 
blema del conoscere. Esso presuppone sem- 
pre un dualismo di principio tra soggetto e 0g- 
getto, che, una volta presupposto, invano si 
tenta di superare. E se questa è la condizione 
del realismo in genere, non meno insostenibi- 
le è la posizione di un materialismo che pre- 
tende di risolvere il soggetto nell'oggetto o 
dell'idealismo che pretende di risolvere l'og- 
getto nel soggetto e pur sempre di straforo in- 
troduce il dualismo che nega di massima. Sog- 
getto e oggetto sono due polarità astratte che 
realisticamente fissate rendono impossibile il 
concepire il conoscere stesso che esse voglio- 
no fondare. La stessa "filosofia dell'immanen- 
za" dello Schuppe, che indubbiamente ebbe 
efficacia e rapporti con la dottrina di R., sem- 
bra a questo peccare di idealismo nella sua 
ammissione di una coscienza in generale, co- 
me piano del dato d'esperienza. Se noi consi- 
deriamo questo nella sua totalità e lo assu- 
miamo come oggetto del pensiero speculati- 
vo, rinunciando a una sua pretesa fondazione 
gnoseologica, il compito della filosofia consi- 
ste nel riconoscerne la struttura fondamentale 
- per ciò la filosofia è scienza fondamentale - 
mentre le altre scienze considerano del dato 
solo un aspetto o piano parziale. Così in R. lo 
sforzo per superare la problematica gnoseolo- 
gica conduce a una teoria del dato in generale, 
e questa si risolve in un'analisi delle sue rela- 
zioni fondamentali, molto affine all'antica on- 
tologia. Ma come la teoria del dato d'esperien- 
za non è mero fenomenismo, l'ontologia non è 
metafisica: R. si muove in un piano intermedio 
difficilmente definibile dal suo punto di vista, 
ma che rappresenta il piano dell'obbiettività 
speculativa in generale, quel piano che, dopo 
il relativismo positivista, il coscienzialismo cri- 
tico, il misticismo idealistico, la filosofia con- 
temporanea aspira a conquistare, e parecchie 
sue direzioni, il neopositivismo, la fenomeno- 
logia, il razionalismo critico ne sono la prova. 
In questa esigenza profonda sta il merito mag- 
giore di R. e il suo valore di precursore di nuovi 
indirizzi. Ma la novità del problema e la sua 
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non sufficiente chiarificazione dialettica dan- 
no al suo pensiero un carattere di dogmaticità 
tutt'affatto contrario alle sue intenzioni. L'ana- 
lisi del dato, che è per R. sempre un particola- 
re, procede distinguendo il dato individuale, 
oggetto delle scienze storiche, che non si ripe- 
te mai nella sfera del dato, e il dato universale, 
oggetto delle scienze universali, che si ripete 
più volte. A questa distinzione si intrecciano 
quelle di un semplice e complesso, mutabile e 
immutabile, reale e irreale. Ogni realtà è sem- 
pre una sostanza singolare che sta con altre in 
rapporto d'interazione. Le sostanze singolari 
sono o cose o coscienze e l'uomo è un'unità di 
reazione tra una cosa (corpo) e una coscienza 
(anima). La filosofia si svolge così in una ana- 
lisi astratta del dato che se lascia sfuggire la vi- 
talità complessa dell'esperienza ne descrive le 
strutture, ne fissa le categorie fondamentali, 
ne coglie l'interno sistema di rapporti. 11 nome 
di Grundwissensckaft diede il titolo a una rivi- 
sta, organo della "Johannes Rehmke-Gesell- 
schaft". A.Ban. 


FILOSOFIA COME SCIENZA RIGORO- 
SA (La) \Pfiilosophie ab strenge Wissenschaft}. 
Opera del filosofo tedesco Edmund Husserl 
(1859-1938). Pubblicata a Tubinga sulla rivista 
"Logos" nel 1911 su invito di Heinrich Rickert, 
rappresenta uno dei principali testi program- 
matici della fenomenologia. La filosofia, il cui 
compito essenziale consiste nella critica della 
conoscenza, è sollecitata a riappropriarsi del 
proprio statuto di scienza rigorosa. Tale impe- 
gno viene assunto dalla nascente fenomenolo- 
gia husserliana. Se la filosofia deve recuperare 
la scientificità che le compete, ciò è dovuto al 
fatto che le scienze positive, della natura o del- 
lo spirito, non possono fare a meno di radicar- 
si in un più ampio retroterra filosofico che ne 
giustifichi il senso e l'essenza. La fenomenolo- 
gia viene smarcandosi sia dalle filosofie natu- 
ralistiche, sia da quelle storicistiche, accomu- 
nate dall'incapacità di attingere la dimensione 
trascendentale. La fondazione di un'autentica 
dottrina fenomenologica delle essenze deve 
inevitabilmente passare per l'epoche fenome- 
nologica che consente di superare i pregiudizi 
impliciti nel naturalismo imperante. Quest'ul- 
timo riduce la fenomenologia della coscienza, 
necessaria in vista di una fondazione ultima 
della filosofia scientifica, a mera scienza natu- 
rale della coscienza. Ampie e articolate sono in 
quest'ottica le critiche alla psicologia empirica 
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o sperimentale, più in generale allo psicologi- 
smo. Nei confronti dello storicismo, e in parti- 
colare del pensiero di Dilthey, H. rileva il ri- 
schio di caduta nel relativismo e nel soggetti- 
vismo scettico. La filosofia, ridotta a mera "vi- 
sione del mondo", viene privata del proprio re- 
quisito essenziale, cioè quello di possedere 
una validità oggettiva. Contro questo pericolo 
attuale, la fenomenologia si fa carico del recu- 
pero del telos originario dell'episteme classica 
in lotta perenne contro il proprio avversario, lo 
scetticismo. Trad. di C. Sinigaglia IRoma-Bari, 
1994). MaV. 


FILOSOFIA DEI GRECI nel suo sviluppo 
storico (La) {Die Philosophie der Griechen in 
ihrer geschichtlichen Entwkkiung dargestelit]. 
Opera del filosofo tedesco Eduard Zeller 
(1814-1908), pubblicata la prima volta negli 
anni 1844-1852 e successivamente ampliata. 
La prima parte, in un volume, tratta dei Preso- 
cratici; la seconda, in due volumi, di Socrate, 
Platone e Aristotele; la terza, pure in due volu- 
mi, dei Postaristotelici. Rappresenta nel suo 
insieme il primo grande tentativo di interpre- 
tazione del pensiero greco su una base rigoro- 
samente filologica. La documentazione addot- 
ta da Z. è imponente e attesta la sua profonda 
conoscenza delle fonti. Prima dì lui il metodo 
filologico era già stato applicato alla filosofia 
greca dallo Schleiermacher, dal Tennemann, 
dal Brijcke e da altri minori, ma soltanto par- 
zialmente. Si era invece avuta la grande sintesi 
dello Hegel, molto inferiore per documenta- 
zione filologica all'opera di Z. e animata da 
quello spirito dialettico, caratteristico dello 
hegelismo, che tende a porre in luce nel pro- 
cesso storico dei sistemi lo sviluppo dialettico 
delle categorie della ragione. Hegeliano fu tut- 
tavia anche lo Z., almeno nei princìpi generali; 
ma la sua scrupolosa fedeltà ai testi finisce per 
occultare la iniziale ispirazione hegeliana, che 
rimane pertanto generica e quasi inattiva. 
L'opera rimane tutt'oggi fondamentale, nono- 
stante l'intrinseco difetto, consistente nella 
trattazione troppo sistematica dei singoli pen- 
satori: infatti Z. non introduce il principio dello 
sviluppo storico nell'ambito dei singoli siste- 
mi, dei quali si limita a tracciare le premesse, 
senza troppo preoccuparsi della loro interna 
Soluzione. A questa mancanza supplisce la 
moderna storiografia, sulla scorta di un più va- 
lato materiale filologico; prospettando le di- 
“se fasi della genesi di ogni singolo sistema. 
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Un esempio cospicuo di questo nuovo metodo 
genetico rappresentano le ricerche dello lager 
su Aristotele. Probabilmente, la tendenza del- 
lo Z. a considerare ogni sistema come una co- 
struzione chiusa e, per così dire, monolitica, 
indipendentemente dalle successive stratifica- 
zioni che hanno contribuito a formarla, è una 
conseguenza della sua preparazione hegelia- 
na. Trad. e aggiornamento di R. Mondolfo (Fi- 
renze, 1932 e ss.)-CAI. 


FILOSOFIA DEL COME-SE (La) [Die Phi- 
losophie des Als-Ob\. Opera di Hans Vaihinger 
(1852-1933), pubblicata nel 1911 a Lipsia. De- 
dicata al congresso filosofico di Bologna si ri- 
collega a quel movimento di diversione più 
che di revisione del positivismo che in Italia 
s'espresse col realismo spiritualistico del Ta- 
rozzi e con la "pedagogia del Come-Se" del 
Marchesini (1905 e 1925), in Germania e in 
Francia con l'empiriocriticismo (Avenarius, 
Poincaré), per cui i "concetti" rappresentavano 
solo una economia del pensiero. Nelle "Pre- 
messe all'Introduzione" l'autore pone la do- 
manda "Come mai si raggiungano effetti giusti 
mediante pensieri consapevolmente falsi", co- 
me dimostrano molte correnti (volontarismo, 
gnoseologia del Mach, nietzscheanismo, prag- 
matismo) fra cui cita quelle italiane del Croce 
e del Marchesini. Nell''Introduzione" conside- 
ra quindi il pensiero come "funzione organica 
operante secondo fini" espressione dell'ani- 
ma, non intesa come "sostanza", ma come in- 
sieme di funzioni, che, al pari dell'attività bio- 
logica, agisce per adattarsi l'ambiente. La pri- 
ma parte dell'opera, divisa in quattro sezioni, 
pone i "Princìpi fondamentali", tratti dall'as- 
sioma che la conoscenza non è immagine del 
reale, ma solo uno strumento d'orientamento 
e che si serve di "vere finzioni", usate come re- 
ali, pur essendo contraddittorie con se stesse 
e con la realtà (per esempio: atomo) e di "se- 
mifinzioni", contraddittorie solo alla realtà 
(per esempio: classificazione scientifica, cap. 
D. Segue l'esame delle "finzioni astrattive o ne- 
glettive", che, se sono esagerate, formano con- 
cetti vuoti come quello di "sostanza"; mentre, 
usate bene, formano "finzioni" utili come quel- 
la ded'""uomo medio" di cui si serve la statisti- 
ca. Si hanno poi le "finzioni paradigmatiche"; 
quelle "utopistiche" (per esempio: Stato idea- 
le) e quelle "tipiche" (per esempio: l'animale 
originario). La scienza si serve di "finzioni ana- 
loghe" ( miti, categorie, ecc. ), per cui si ha quel- 
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la che i commentatori kantiani chiamano la 
"conoscenza simbolica"; e di "finzioni giuridi- 
che" create dal diritto romano, che seppe ben 
distinguerle dalle "praesumptiones", ove non 
si presuppone la falsità del concetto. Seguono 
le "finzioni personificative" (cap. IV) che ipo- 
statizzano un fenomeno (anima, gravitazione, 
ecc.); quelle "assommative", quelle "euristi- 
che" (sistema tolemaico), che applicano il me- 
todo "finzionalistico" specialmente usato dalle 
matematiche (punto, linea, superficie, numeri 
irrazionali, calcolo differenziale (cap. X e XID; 
quelle "etiche" (cap. XI), che, come l'idea della 
"libertà", sono "mostruosità logiche", contrad- 
dittorie, ma utili tanto che, senza di esse, non 
sarebbe possibile alcun progresso. Si hanno 
poi le finzioni di "astratta generalizzazione" 
(cap. XI) usate dalle scienze storiche (per 
esempio: volere generale); quelle famose 
dell "infinito" (cap. XI); della "materia" (cap. 
XIV), assurdità messe in luce solo dalla filoso- 
fia del "Come-Se" o "positivismo critico", che 
parte dal "dato", ma ammette come pratica- 
mente vero ciò che è teoricamente falso. La 
scienza è una tessitura soggettiva, quindi un 
male inevitabile, retta dalla logica che è un'im- 
palcatura e, come tale, provvisoria; ciò che ap- 
pare chiaro dalle "finzioni differenziali" (cap. 
XV) utili, ma tanto discusse (per esempio: ato- 
mo). La meccanica e la fisica matematica pog- 
giano su "finzioni" (cap. XVI) come la metafisi- 
ca che poggia sull'inganno della "cosa in sé" 
(cap. XVID o dell'"assoluto" (cap. XVII, che è 
irreale, mentre reale è solo il "sentito". Il cap. 
XIX riassume il metodo finzionalistico. La T 
sez. della prima parte risponde alla domanda 
come mai si sia finora trascurato questo mon- 
do di finzioni nella logica, e V. lo confronta col 
metodo induttivo, rilevando che le "semifin- 
zioni" possono dirsi "consapevoli manchevo- 
lezze" ("Tehler") mentre le finzioni "consapevo- 
li errori" ("Intumer"). L'attività espressa dal 
verbo latino "fingere" fu usata da prima nel 
campo estetico e di poi in quello scientifico; 
ma il metodo è lo stesso, anche se il fine è di- 
verso: basta "giudicare" per creare "finzioni", 
che non sono arbitrarie, non sono menzogne, 
né possono esser scambiate con le "ipotesi" 
che abbisognano di "verificazione" e non di so- 
la "giustificazione" (cap. XX]. E facile tuttavia 
confondere [''ipotesi" con la "finzione"; sebbe- 
ne questa si esprima solo con la formula del 
"come-se", che è un raffronto particolare, che 
l'autore esamina nel cap. XXII e che è così for- 
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te da vincere l'esigenza di non allontanarci dal- 
la realtà, perché si dimostra utile allo stesso 
progresso logico e morale. Nel cap. XXI V. 
considera le varie espressioni usate finora per 
indicare le "finzioni" ("quasi contratto", "pseu- 
doconcetti", "modi-di-dire", ecc.), che, poi, sot- 
tostanno a un metodo di "correzione" (cap. 
XXIV), secondo il principio generale, per cui il 
pensiero non può far a meno di questi "rigidi" 
logici, che sono solo dei "punti transitivi del 
pensiero" (gli stessi concetti sono un esempio 
di tali "punti"). L'anima obbedisce a sue leggi 
come una macchina; e sono "macchine rispar- 
miatrici di forza" tutti i processi psichici, sul 
cui "maneggio" ci istruisce la teoria finzionali- 
stica, che è vera tecnologia del pensiero, mo- 
strandoci il valore delle idee, delle categorie e 
come si possano rettificare le "differenze" o si 
possa "correggere un errore con un altro erro- 
re" (cap. XXIV) tanto più che spesso si cambia 
il valore delle idee (cap. XXVII. La 3° sez. della 
prima parte esamina la storia delle "finzioni" 
della relativa teoria. Esse sono le figlie del 
tempo moderno, emancipato dal pregiudizio 
che la realtà sia come è rappresentata: i greci 
non le conobbero; i romani, più pratici, le usa- 
rono nel diritto; il Medioevo, coi nominalisti, 
le seppe ben distinguere e nell'evo moderno 
furono largamente usate nel campo filosofico 
e scientifico e studiate da molti pensatori, che 
V. cita (cap. XXVIHXXXIV). L'autore riprende 
nella 4° sez. la discussione teoretica, dimo- 
strando che questa teoria ci tien lontani 
dall'ottimismo e dal pessimismo. La seconda 
parte tratta quindi delle speciali applicazioni 
del finzionalismo: classificazioni, metodo di A. 
Smith, metodo usato dal Bentham, dalla psi- 
cologia (Condillac), dalla sociologia, dalla ma- 
tematica, dalla morale, ecc.; concludendo col 
dire che tutta l'odierna polemica sul valore 
della scienza non sarebbe sorta se si fosse se- 
guito l'ammonimento "finzionalistico". Il V. 
esaminando il senso grammaticale e logico 
del "come-se", mostra che il "giudizio finziona- 
listico" è una specie particolare di quello di 
"modalità". La terza parte, divisa in quattro se- 
zioni, è dedicata a conferme storiche, tratte 
prima di tutto dal Kant, della cui dottrina l'au- 
tore dice di dare la "vera" interpretazione, rile- 
vante la tendenza "radicale", più "critica" di 
quella "conservatrice" cui si attiene il maggior 
numero di commentatori. Ciò nonostante egli 
non può negare che, negli scritti kantiani, non 
mancano accenni di "sconfessione" del meto- 
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do finzionalistico, quasi coesistessero nel 
Kant due tendenze opposte. Quelle che il Kant 
chiama "idee" sono per V. "finzioni"; e allora è 
facile il dire che nella filosofia critica pratica si 
»muta il tono", perché a queste "idee" si dà un 
valore che non conviene alle "finzioni". D'al- 
tronde lo stesso V. confessa che "sceglie" i pas- 
si più convenienti alla tesi "radicale". La 2° sez. 
parla dell'ateismo nel Forberg, come conclu- 
sione del relativismo kantiano. La 3° sez. di 
questa ultima parte esamina il "punto di vista 
dell'Ideale" del Lange come firizionalismo, 
mentre la quarta è un interessante riassunto 
della dottrina nietzscheana come "dottrina 
dell'apparenza consapevolmente voluta", pre- 
sentata come "Volontà di apparenza". L'opera 
suscitò una viva discussione nel campo filoso- 
fico tanto che V. con R. Schmidt fondò nel 1918 
gli "Annalen der Philosophie" e la collana 
"Bausteine zu einer Philosophie des Als-Ob". 
APo. 


FILOSOFIA DEL DANARO /Philosophie des 
Geldes]. Opera di Georg Simmel (1858-1918), 
pubblicata nel 1900 a Lipsia, in cui il metodo 
relativista, implicito, come procedimento ne- 
gativo di critica ai concetti morali, nell'Introdu- 
zione alle scienze morali \Einleitung in die Mo- 
ralwissenschaften, 1892-93) acquista per la pri- 
ma volta netta coscienza di sé come metodo 
positivo della ricerca filosofica. "La verità è un 
concetto di rapporto", e se ogni sistema di rap- 
porti secondo cui noi determiniamo un aspet- 
to dell'esperienza è parziale e relativo, il rime- 
dio a tale relatività sta solo nell'integrarla in 
un più vasto ordine di relatività, nell'inserire 
tale sistema di rapporti in un sistema più com- 
plesso di relazionalità. Ora l'economia studia 
un piano dell'esperienza di cultura, secondo 
un determinato sistema di concetti in funzione 
dei quali esso vien isolandosi dagli altri. Il me- 
todo relativista-filosofico consiste nel ristabi- 
lire sistematicamente quei complessi rapporti 
che la scienza economica ha, per così dire, ta- 
gliato, isolando il suo puro campo di ricerca, la 
mera economicità del fatto. E ciò avviene in 
una duplice direzione. Da un lato, si tratta di 
mterpretare le fondamentali categorie econo- 
miche in funzione del sistema generale delle 
categorie del sapere; dall'altro, di porre in luce 
$'i aspetti fenomenologici complessi e concre- 
ti di cui nella vita personale e culturale si riflet- 
te ° rifrange l'economicità. La categoria più ge- 
nerale di cui usa l'economia è la categoria del 
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valore. Ora questa è come la categoria dell'es- 
sere indipendentemente da essa, una catego- 
ria originaria, radicata nell'unità metafisica 
dell'anima, secondo cui noi ordiniamo i dati 
elementari dell'esperienza. Essere e valore 
non hanno una connessione assolata, ma for- 
tuita, e ciascuno di essi implica un momento 
soggettivo e un momento oggettivo, indissolu- 
bilmente congiunti. Con ciò S. si avvicina al 
concetto kantiano trascendentale della cate- 
goria, che studie'rà nelle sue lezioni su Kant 
(Lipsia, 1908) senza tuttavia accettarlo di prin- 
cipio. Per quanto riguarda il valore, la sua sog- 
gettività sta nel riferimento ch'esso fa al sog- 
getto, ma la sua oggettività appare in ciò che 
appunto esso vale in sé, indipendente dal fatto 
che il soggetto lo riconosca effettivamente. Dal 
concetto generale del valore S. discende a 
chiarire la natura del valore economico, il cui 
elemento soggettivo è la desiderabilità e quel- 
le oggettivo è la determinazione dello scam- 
bio, che si concreta nel prezzo. Valore d'uso e 
valore di scambio non sono se non i due mo- 
menti dialettici del valore economico. L'ob- 
biettività del valore economico, la sua univer- 
salità e autonomia, che lo rende indipendente 
dal suo riferimento molteplice ai singoli sog- 
getti, o piuttosto è il principio che determina e 
significa unitariamente tale riferimento, ha la 
sua espressione nel danaro, che perciò, nel 
suo pieno sviluppo, non ha un valore in sé, so- 
stanziale, ma un valore funzionale, come rego- 
latore dello scambio. Certo storicamente par- 
lando noi possiamo seguire il processo di de- 
sostanzialìzzazione del valore del danaro, al te- 
mine del quale questo non è più che un mezzo, 
uno strumento di misura dei valori economici, 
come psicologicamente possiamo seguire il 
processo inverso per cui al danaro viene resti- 
tuito - come nel caso della cupidigia e dell'ava- 
rizia - un valore in se stesso. Ciascuno di questi 
due processi è seguito da S. nei suoi più deli- 
cati movimenti. La seconda parte dell'opera è 
dedicata allo studio dei riflessi del danaro sul- 
la vita personale e collettiva, attraverso una 
serie di analisi particolari. Tutta l'opera, carat- 
teristica del metodo simmeliano e tale d'aver 
impliciti tutti gli sviluppi successivi del pen- 
siero dell'autore, dal trascendentalismo relati- 
vista alla metafisica della vita, è condotta con 
una mirabile sottigliezza e penetrazione, capa- 
ce di dissolvere i concetti nelle loro strutture 
più fini e nel loro più reconditi sensi intuitivi, 
di aderire al gioco differenziato ed elastico del- 
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la realtà, fuor d'ogni astrattezza di presupposti 
e limite di valutazioni. Ed. a cura di L. Cavalli e 
L. Perucchi (Torino, 1984). A.Ban. 


FILOSOFIA DEL DIALOGO Si tratta 
dell'opera, pubblicata nel 1962, con cui il filo- 
sofo italiano Guido Calogero (1904-1986), or- 
mai lontano dalle posizioni giovanili legate 
all'attualismo di Giovanni Gentile, elabora il 
principio del dialogo quale imperativo assolu- 
to della convivenza umana. Inteso come "vo- 
lontà d'intendere" gli altri, il dialogo si confi- 
gura come un principio etico anteriore a ogni 
determinazione logica: poiché "non la logica 
genera la morale, ma la morale la logica", esso 
appare come qualcosa di "più cogente, ed ori- 
ginario, del ‘principio del logo". L'altruismo 
dialogico è autonomo e categorico perché, se 
fosse possibile darne la dimostrazione, "essa 
sarebbe un logo"; e il "logo", cioè la forma ra- 
zionale dell'argomentazione dimostrativa, non 
può mai dimostrare la necessità del dialogo, 
che per sua stessa natura è estraneo a questo 
genere di impostazione. Così come non è pos- 
sibile giustificare la volontà di intendere ap- 
pellandosi a una qualche concezione della re- 
altà: sia perché anche in questo caso tale con- 
cezione diventerebbe un "logo" compreso nel 
dialogo e l'etica sarebbe superata e ricompre- 
sa dalla logica, sia perché si trasformerebbe in 
una "semplice cosa capita nella infinita volon- 
tà di capire". Per C, che nel secondo dopo- 
guerra italiano è stato tra i più significativi 
esponenti del liberalsocialismo (v. Le regole 


l'unità, la certezza, l'universalità, quanto e so- 
pratutto la giustizia. La Filosofia del Diritto è 
quindi scienza della giustizia ed "è quella che 
pianta l'inconcusso fondamento di ogni auto- 
rità umana non meno che di ogni legislazione 
che ne procede". La scienza del Diritto come 
quella che verte sulle azioni umane, dev'essere 
in un determinato rapporto con l'Etica e con 
l'Eudemonologia. Per l'autore essa sta in mez- 
zo fra le due, per il che diritto è "una facoltà eu- 
demonologica dalla legge morale protetta". 
Questa definizione, in quanto applicabile a 
tutti i diritti possibili, esprime il principio, 0s- 
sia l'ideale del diritto o diritto razionale. Il con- 
cetto del Diritto perciò comprende tutti gli ele- 
menti costitutivi e tipici di esso. E così, mentre 
assume nella sua nozione l'elemento della fe- 
licità (eudemonologia), così pure assume 
quello morale del dovere, che si pone quale 
corrispettivo del diritto nel rispetto della liber- 
tà altrui. Il dovere è sempre uno, cioè morale; 
diviene giuridico, quando verte su una libertà 
che ha carattere del diritto. La nozione del do- 
vere tuttavia precede e genera quella del dirit- 
to: mentre la prima è semplice e completa in 
sé, la seconda deve comprendere in sé la pri- 
ma. L'autore definisce pertanto la obbligazio- 
ne giuridica come "lo stesso dovere morale che 
obbliga una persona a lasciare intatta e libera 
qualche attività propria di un'altra persona". 
Stabilita l'essenza del Diritto se ne deducono i 
diritti speciali. Il principio della derivazione di 
tutti i diritti è posto nella "proprietà", intesa 
questa come "una congiunzione stabile, intie- 


della democrazia e le ragioni del socialismo), la Y&- € però esclusiva siffattamente, che la cosa 


lontà di "intendere gli altri" non significa sol- 
tanto "stare a sentire", ma anche promuovere a 
tutti i livelli, sia quello spirituale (libertà di co- 
scienza, di parola ecc.) sia quello materiale (li- 
bertà dal bisogno economico), le capacità al- 
trui di sviluppo e di espressione. La sola regola 
dettata dal dialogo - che impone di aiutare 
ogni possibile interlocutore e di combattere 
soltanto chi combatte il dialogo stesso - è che 
la volontà del dialogo si estenda in modo ten- 
denzialmente illimitato, facendo in modo che 
l'altruismo dialogico e liberale prevalga non 
solo sull'egoismo, ma anche sull'altruismo pa- 
ternalistico e autoritario. EGr. 


FILOSOFIA DEL DIRITTO Opera di Anto 
nio Rosmini Serbati (1797-1855), pubblicata 
fra il 1841 e il 1845 con successive ristampe. 
Note caratteristiche del Diritto non sono tanto 
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legata a quella di cui dicesi "propria", non sia 
legata in quel modo a nessun'altra". La pro- 
prietà, ricollegata alla persona, quale dominio 
di questa su una cosa, costituisce la libertà 
giuridica, ossia "quella relazione di podestà 
che ha la persona proprietaria verso la cosa 
sua propria per la quale quella può moralmen- 
te fare di questa ciò che ella vuole". Sul fonda- 
mento della proprietà, l'autore deduce tutto il 
sistema dei diritti specifici, che riconduce a 
due categorie fondamentali: diritti individuali 
e diritti sociali. Mentre i primi sono in parte 
naturali e in parte convenzionali i secondi so- 
no tutti convenzionali. L'opera suscitò grande 
eco ai suoi tempi e trovò calorosa accoglienza 
presso gli ambienti liberali. Scientificamente 
riveste un alto valore, per il suo carattere siste- 
matico e per la trattazione strettamente logica 
dell'argomento, tutto formulato attraverso de- 
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Suzioni concettuali. Sono precisamente que- 
ste doti, che conservano tuttora viva l'opera, 
ancorché l'impostazione del problema giuridi- 
co abbia assunto oggidì direttive assai diverse 
da quelle seguite dal Rosmini. La moderna 
speculazione giuridica, nella sua tendenza a 
collocare i fondamenti speculativi del Diritto 
in un insieme generale dei valori dello spinto, 
e di rifarsi ai grandi sistemi che a tale tendenza 
si ispirarono, non può distogliere la sua atten- 
zione dal sistema rosminiano, fattore primario 
di quella interna critica ricostruttiva che la 
speculazione stessa deve per sua intima ne- 
cessità affrontare. AR. 


FILOSOFIA DEL DIRITTO SECONDO 
UNA VISIONE STORICA (La) [Die Pkilo- 
sophie des Rechts nach geschicfitlicher Ansich 
È l'opera capitale di Julius Friedrich Stahl 
(1801-1881), uscita in due volumi a Heidelberg 
nel 1830-1837 e ristampata a Tubinga nel 1879. 
E formata di due parti distinte: la prima di 
esposizione, ma soprattutto di critica delle te- 
orie filosofiche sull'essenza del diritto e dello 
Stato (quella generalmente tradotta in molte 
lingue), una seconda ricostruttiva, ove lo S. 
traccia la propria concezione cristiana del fe- 
nomeno giuridico statale in una teoria genera- 
le abbracciante i maggiori istituti sociali dalla 
famiglia allo Stato. Nella trattazione critico- 
storica il pensiero dello Stahl è ritenuto tutto- 
ra vitale per l'acuta considerazione cui l'autore 
ha sottoposto la filosofia giuridica kantiana e 
idealistica postkantiana, particolarmente la 
concezione hegeliana, di cui egli vuol dimo- 
strare l'infondatezza, le incongruenze e l'inac- 
cettabilità. Il fallimento del pensiero razionali- 
stico porta poi l'autore alla formulazione di 
una teoria del diritto e dello Stato, che, sul 
fondamento della concezione cristiana, rinno- 
va l'unione della teologia con la filosofia. Mo- 
vendo dalla personalità di Dio e dalla persona- 
lità del l'uomo, a Dio subordinata, S. sostiene 
che anche il mondo terreno è il mondo di Dio, 
°ve gli uomini devono tendere al loro perfezio- 
namento morale individuale e alla affermazio- 
ne della loro assimilazione al divino modello; 
è quindi un mondo della moralità, distinta 
questa peraltro dalla religione, intesa come 
Puro abbandono in Dio (santità). Ma l'autorità 
Postulata dalla comunità trova pertanto in Dio 
“ sua fonte, ed essa quindi riposa sopra una 
norma superiore al principe e al popolo. E co- 
N° l'obbedienza del singolo al comando mo- 
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rale deve essere spontanea, così voluta e rico- 
nosciuta deve essere l'autorità, onde la pre- 
senza giustificata nello Stato di organi rappre- 
sentativi del popolo accanto al capo sovrano. 
Tuttavia nella concezione dello Stato il potere 
culmina e addirittura si identifica nel principe, 
non rappresentante di Dio, ma solo dinanzi a 
Dio responsabile dell'esercizio del potere, po- 
tere a sua volta non assoluto, bensì condizio- 
nato alla norma suprema del bene morale dei 
membri della comunità. Con ciò si rifiuta la 
concezione feudale dello Stato, oggetto del 
monarca, e dei membri dello Stato, sudditi e 
non cittadini, però la formula "re per grazia di 
Dio" diviene il cardine della costruzione stata- 
le. Nettamente antidemocratico, S. valorizza 
tuttavia una rappresentanza pluralistica, che si 
Aadegui alla complessità della comunità statale 
da lui concepita in guisa organica, sicché gli 
aggruppamenti sociali maggiori (l'aristocrazia, 
la Chiesa nazionale, le autarchie locali) debbo- 
no contornare l'organo supremo coi loro rap- 
presentanti. L'uguaglianza dei cittadini deve 
pure essere assicurata con esclusione peraltro 
di coloro che negano la religione rivelata, co- 
me gli ebrei e in genere i deisti: per essi do- 
vrebbe valere una cittadinanza limitata. La 
concezione filosofica del diritto e dello Stato 
atteggiata sul paradigma della più ortodossa 
teologia luterana, fu da lui stesso propugnata 
come programma del partito conservatore 
prussiano ch'egli capeggiava; e in veste di an- 
tidemocratico e come mistico dell'autorità, il 
nome dello S. è riapparso nella Germania na- 
zionalsocialista. Trad. col titolo Storia della filo- 
sofia del diritto di P. Torre (Torino, 1853). AAm 


FILOSOFIA DELLA FEDELTÀ (La) [The 
Pfiilosophy of Loyalty\. Conferenze del filosofo 
americano Josiah Royce (1855-1916), raccolte 
e pubblicate nel 1908. Nella critica dei costumi 
e delle credenze tradizionali, che è caratteristi- 
ca delia letteratura contemporanea e che giun- 
ge spesso a negazioni estreme, è un lato posi- 
tivo: l'esigenza di riesaminare i principi della 
morale e della religione, di rivelare una mora- 
lità più concretamente valida. Se non che il 
giudizio di "valore" implica sempre il rapporto 
dell'individuo con una realtà che lo supera, 
cioè l'attuarsi, nell'individuo, di un'idea uni- 
versale. Ciò che dà valore alla nostra vita è 
l''avere una causa" a cui consacrarsi volonta- 
riamente, ed essere a essa "fedeli"; fedeli, s'in- 
tende, non solo nell'intenzione, ma nell'azione 


3489 


Fil DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


perseverante. La fedeltà, avendo per fine una 
causa che supera la particolare individualità, 
costituisce dunque il fondamento dell'azione 
morale. La causa a cui siamo fedeli ha quei ca- 
ratteri di autorità e di obiettività che son pro- 
pri della legge morale; noi infatti la riconoscia- 
mo come valore essenziale, indipendente dai 
nostri egoistici interessi. "Noi siamo fedeli non 
a scopo del bene che ricaviamo dalla fedeltà, 
ma a scopo del bene che la causa ricava da 
questa fedeltà". E "dovere" l'essere fedeli alla 
causa: ma poiché questa è liberamente scelta, 
nel dovere si afferma l'autonomia della perso- 
na; nel servire la causa la volontà si eleva e si 
potenzia. Quindi se è essenziale alla fedeltà 
l'attuarsi su un piano sociale, essa è anche 
esaltazione dell'io. L'azione morale presenta 
dunque un duplice aspetto: è insieme obbiet- 
tiva e soggettiva, universale e individuale; nel- 
la fedeltà, l'obbligatorietà della legge è prati- 
camente riconosciuta con intima adesione, 
fervore, entusiasmo. La scelta della causa, che 
è atto teoretico e pratico a un tempo, è indice 
del grado di coscienza a cui sappiamo elevarci. 
L'esser fedeli a una causa qualsiasi è già porsi 
sul piano della vita morale, è far propria una 
volontà superindividuale; ma il valore di tale 
fedeltà può anche essere negazione di valore; 
"spesso gli uomini ciecamente andarono a uc- 
cidere la fedeltà dei loro fratelli": uomini fedeli 
non sanno vedere il "bene" che è nella fedeltà 
in se stessa, quando la fedeltà serve alla causa 
opposta alla loro. La fedeltà alle cause partico- 
lari genera dunque traviamenti che sembrano 
offuscare il valore della fedeltà; se l'esser fede- 
li è il bene, bisogna riconoscere alla fedeltà il 
carattere proprio della legge morale, la validità 
universale, E poiché l'essere fedeli a una causa 
è il bene, e nessuna causa è più degna e più al- 
ta di quella del bene, dobbiamo essere fedeli a 
questa, volere "la fedeltà alla fedeltà". Rag- 
giunto il più alto grado della vita morale, spa- 
risce la molteplicità dei fini, la particolarità 
delle cause; si tende a cancellare le divergenze 
fra le cause col promuovere negli uomini il ri- 
spetto dell'altrui fedeltà. Ma poiché la vita è 
opposizione e lotta, la causa della fedeltà alla 
fedeltà è una causa perduta; appunto perciò 
l'uomo che a essa è fedele, si trasporta fuori 
della sfera del contingente e del particolare, 
elevandosi all'assolutezza e all'universalità. 
Questi sono i caratteri della vita religiosa, e re- 
ligione è la suprema fedeltà al supremo uni- 
versale; alla religione dunque la morale si con- 
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e in essa dimostra di avere il suo fondamento. 
Nella Filosofia della fedeltà R. ci dà, con una ori- 
ginale soluzione del problema morale in cui 
sono accolte e giustificate le esigenze delle 
dottrine individualistiche, del rigorismo kan- 
tiano, del volontarismo fichtiano e del prag- 
matismo dello lames, un'opera che dimostra 
la vitalità e fecondità dell'idealismo contem- 
poraneo. Trad. di G. Rensi (Bari, 1911). EC. 


FILOSOFIA DELLA FILOSOFIA \Philo- 
sopfiie der Philosophèe\. L'idea d'una "filosofia 
della filosofia" o d'una "dottrina delle visioni 
della vita" è connessa al nome di Wilhelm Dil- 
they (1833-1911), storico e filosofo tedesco. Se 
ne trova un abbozzo nell'ottavo volume degli 
scritti completi (Gesammelte Schriften, Lipsia, 
1923) che comprende anche i saggi L'essenza 
della filosofia e 1 tipi delle intuizioni del mondo e 
presentimenti e suggestioni sparsi in tutte le 
sue opere, principalmente nell'Introduzione alle 
scienze dello spirito (v.) e nell'Analisi dell'uomo e 
l'intuizione della natura dal Rinascimento al sec. 
XVII (v.). D., mentre immaginava un trapasso 
metodico delle intuizioni dell'arte e del senso 
religioso nella filosofia, che provvede a gene- 
ralizzarle e a elevarle "a universale validità", 
manteneva intatto, o quasi, lo schema dell'an- 
titesi kantiana della ragione con se stessa. 
Kant, nella Critica della Ragion pura (v.), aveva 
squadernato l'alternativa insolubile del pen- 
siero alle prese con le antinomie cosmologi- 
che: eternità del mondo o creazione, libertà o 
determinismo, causale possibilità o impossi- 
bilità di sostanze semplici ecc. D. ha illustrato 
storicamente questo conflitto, mostrandone la 
persistenza invincibile. "La filosofia deve di- 
ventare oggetto di se stessa quale fatto storico 
umano". Essa va dissolta senz'altro nella storia 
della civiltà o dello spirito umano, di cui è un 
permanente atteggiamento poiché essa sorge 
come trascrizione e individualizzazione simbo- 
lica di immagini cosmiche staccatesi lenta- 
mente dall'alvo del dogma o del mito. Il proce- 
dimento seguito dal D., nell'elaborazione di 
questa "dottrina delle visioni della vita" |"Wel- 
tanschaungslehre"|, consiste nel mostrare co- 
me tutte le "dialettiche" o scienze dell'essere 
non siano che estensioni e generalizzazioni di 
conoscenze scientifiche, di idee cosmologiche, 
d'articoli di fede religiosi o morali. E dunque 
possibile stabilire un rapporto di permanente 
filiazione tra la poesia e la cosmogonia religio- 
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se © la speculazione. Poesia e cosmogonia re- 
ligiose sono state le incubatrici d'ogni grande 
filosofia. Ma queste visioni della vita non sono 
fra loro conciliabili. Non è possibile immagi- 
nare illimitate le visioni della vita. "Conoscen- 
za della realtà secondo rapporti causali, ap- 
prezzamento del valore, significato e senso, e 
l'atteggiamento volontario che chiude in sé lo 
scopo dell'azione e la regola per legare il vole- 
re: noi possiamo affermare il mondo in funzio- 
ne d'una di queste categorie". Guardando ora 
all'infinito, ora alla libertà dell'io, ora alla Na- 
tura casualmente determinata, lo spirito uma- 
no ha posto mano ai tre sistemi fondamentali: 
idealismo oggettivo, idealismo soggettivo o 
della libertà, empirismo. L'idealismo oggetti- 
vo, che si fonda in un atteggiamento dello spi- 
rito contemplativo ed estetico e che aspira a ri- 
scontrare nell'Universo "senso, significato, ra- 
zionale coordinamento", abbraccia una fami- 
glia di spiriti che si estende da Platone, agli 
Stoici, a Plotino, a Giordano Bruno e Spinoza 
fino a Schelling e Hegel. "L'idealismo della li- 
bertà" raggruppa sotto di sé quel complesso di 
dottrine che rivolge la sua attenzione alla 
spontaneità del volere come a un fatto prima- 
rio e insopprimibile: i suoi maggiori interpreti 
sono Socrate, gli Stoici romani, i filosofi volon- 
taristi cristiani, Descartes e, nei tempi moder- 
ni, Kant, Fichte, Maine de Biran. Quanto 
all'empirismo o naturalismo, l'anima di questa 
classe di sistemi è la subordinazione dei fatti 
psichici al meccanismo naturale e il conside- 
rarli insignificante interpolazione dei fatti fisi- 
ci: da Epicuro a Cameade, da Ockham a Hob- 
bes, a Hume, ad Auguste Comte e a Spencer, si 
stende un'altra grande famiglia di spiriti, per i 
quali interesse soverchiante è lo studio imme- 
diato dell'Universo, sciolto dalla stessa subor- 
dinazione al sapere matematico. I tre tipi della 
"visione della vita" sono pertanto atteggia- 
menti perenni della ragione umana. Perenne 
essendo il conflitto della ragione in se stessa, 
Perenne è altresì l'antagonismo che contrap- 
pone l'uno all'altro meccanismo, idealismo 
della libertà, idealismo oggettivo. Ciascuna di 
°°se esprime uno dei sistemi di rapporti nei 
quali il soggetto può entrare col mondo. Cia- 
scuna è determinata da una logica interiore 
“or della quale smarrisce ogni prestigio e si- 
gnificato.e pertanto non suscettibile d'essere 
sottoposta a un progressivo inveramento se- 
condo la formula cara a Hegel. L'Giu. 


FILOSOFIA DELLA LIBERTA \Philosopfiie 
de la liberté]. Opera del filosofo svizzero Char- 
les Secrétan (1836-1895), pubblicata a Parigi 
nel 1849. E divisa in due parti: P"Idea" e la "Sto- 
ria". Dio è "volontà assoluta": esiste perché 
vuole essere; è causa di se stesso, che libera- 
mente decide di essere. Egli non dipende da 
nessuna cosa, nemmeno dalla ragione: la sua 
volontà racchiude ogni potere, anche quello di 
limitarsi. Come si arriva a questa nozione di 
Dio? Attraverso il concetto di "dovere"; se io 
sono libero, vi dev'essere un Dio libero, perché 
la libertà nell'effetto implica la libertà nella 
causa. Ma come si prova il dovere? Di esso si 
può dubitare razionalmente ma non pratica- 
mente. Identificata l'essenza divina con la pura 
libertà, S. ne deriva gli altri attributi di Dio: in- 
comprensibilità (è razionalmente impossibile 
provare Dio), onnipotenza, eternità, onni- 
scienza ecc. L'universo è il prodotto di Dio, 
della Volontà assoluta. L'essere di Dio è la vo- 
lontà: Dio vuole essere Dio, cioè vuole il mon- 
do. La creazione è atto della volontà divina, at- 
to disinteressato di amore. Dio non crea l'uni- 
verso perché gli necessiti di esistere e di crea- 
re: crea l'universo per l'universo. Ma la libertà 
non può creare che libertà: l'universo è libertà 
creata, Dio è libertà assoluta. E fermo proposi- 
to di S. di evitare e combattere il panteismo. 
Come la libertà è l'essenza di Dio, così è l'es- 
senza dell'uomo; in pari tempo, essa è il prin- 
cipio del dovere. L'imperativo morale suona 
così: realizza la tua libertà. L'uomo, che ama in 
sé Dio, realizza la sua personalità distinta da 
quella di Dio, e, d'altra parte, legandosi a lui 
per amore, lo completa e gli rende quella pie- 
nezza dell'essere che si era depotenziata nel 
creare fuori di sé. La seconda parte dell'opera 
è meno ricca di motivi speculativi. Vi sono trat- 
tate diverse questioni di teologia, tra cui il pec- 
cato originale (per S. è un fallo universale, an- 
teriore a quello del primo uomo), il male ecc. 
Tra i molti argomenti sono fondamentali quelli 
riguardanti la libertà e Dio. S. muove dall'as- 
sioma indimostrabile dell'unità dell'essere", e 
afferma che sostanza, vita, spirito, libertà asso- 
luta sono le quattro tappe dell'ascensione dia- 
lettica fino alla sommità dell'Assoluto, che è 
tutto spirito e libertà. "Io sono ciò che voglio": 
è questa la formula che esprime l'essenza 
dell'Assoluto. A differenza dell'Assoluto, lo 
spirito finito è insieme spirito e natura. L'As- 
soluto invece è privo di natura, perché la natu- 
ra è sempre derivata e secondaria. É natura 
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tutto ciò che è determinato. La libertà assoluta 
non può essere determinata ed è dunque in- 
comprensibile; ma è precisamente caratteristi- 
ca dell'Assoluto di essere incomprensibile. E 
la natura che si può definire, ma l'Assoluto 
non ha natura. Così caratterizzato, T'Assoluto 
non è ciò che noi chiamiamo Dio: esso produ- 
ce Dio, crea gli attributi di Dio". Diverso è "I'As- 
soluto nella sua essenza e nella sua potenza" 
dall'Assoluto in atto", esistente: il primo è la 
"negazione di qualsiasi natura", è l'abisso in- 
sondabile della pura libertà": il secondo "è un 
fatto" e solo a esso "si addice propriamente il 
nome di Dio". L'Assoluto come libertà assolu- 
ta, in sé negativo, si fa positivo facendosi Dio, 
cioè nel creare il mondo con un atto di libertà. 
Dio è dunque "un fatto". Assieme all'intelligen- 
za divina, l'Assoluto crea il vero e il bene, gli at- 
tributi morali e quelli metafisici. Al concetto di 
libertà sono legati quelli di creare e di creazio- 
ne. L'amore è un atto: non un sentimento ma 
un libero volere. Dio è volontà di fare il bene 
senz'altro scopo che di farlo. L'amore, libertà 
che liberamente agisce, è il motivo della crea- 
zione. La creazione è "grazia", cioè qualcosa di 
non dovuto e di non prevedibile: l'universo 
esiste per la grazia. La creazione, da parte del 
Creatore, è gratuita, è opera d'amore. L'opera 
di S. resta uno dei tentativi più sistematici di 
rielaborazione dello spiritualismo teistico at- 
traverso Fichte e Schelling. MFS. 


FILOSOFIA DELLA LIBERTÀ [Filosofo 
svobody\. Opera del filosofo russo Nikolaj Alek- 
sandrovic Berdjaev (1874-1948). Pubblicato 
nel 1911, il libro ha un carattere programmati- 
co per la successiva speculazione filosofica 
dell'A., in quanto tutta la sua attività sarà ispi- 
rata sempre alla difesa di quella originaria li- 
bertà interiore dello spirito che costituisce la 
condizione imprescindibile non solo della filo- 
sofia, ma anche della vita stessa. La filosofia 
per B. è sempre una lotta che ogni pensatore 
dovrebbe condurre in nome di tale libertà su- 
prema. Ma ciò presuppone prima di tutto l'ab- 
bandono della via seguita dalla filosofia mo- 
derna, che "dopo Kant si è alienata dalla real- 
tà" e si trova ora irrimediabilmente chiusa nel- 
la sfera angusta del proprio soggettivismo 
gnoseologico. Orbene, la filosofia per ritrovare 
la realtà smarrita e per poter così tornare alla 
sua primitiva significazione vitale deve risalire 
alla sua originaria, antica iniziazione, al miste- 
ro della vita. Ciò però non è possibile se non 
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sul piano di quella conoscenza superiore e 
"metalogica" che è la fede. B. si sforza quindi di 
esplorare a fondo il valore gnoseologico ed 
esistenziale della fede come conoscenza o per 
dir meglio come quel momento dell'intuizione 
dell'essenziale e del profondo che è necessario 
per giungere a una conoscenza veramente in- 
tegrale. Seguendo poi i maggiori esponenti del 
pensiero filosofico russo, B. cerca di chiarire 
come soltanto per mezzo di tale conoscenza, 
misticamente integrata dalla fede, diventi pos- 
sibile arrivare alle soluzioni reali di quei pro- 
blemi della vita, della libertà e della persona 
che nella filosofia trascendentale postkantiana 
restano praticamente senza risposta. "La filo- 
sofia è una luce, ma una luce che brilla dell'es- 
sere e nell'essere", e l'essere per B. "si dischiu- 
de solo nell'uomo e attraverso l'uomo". "Il vero 
senso del reale, insiste egli, non sta nell'ogget- 
to che entra nel pensiero né nel soggetto che 
costituisce il proprio mondo, bensì in una ter- 
za sfera né soggettiva né oggettiva, ma spiri- 
tuale, ossia nel mondo dello spirito, nella sua 
vita, dove tutto è attività e dinamismo". Solo 
qui, in questa "integrità della vita dello spiri- 
to", può essere raggiunta la verità, quella verità 
profonda della vita che libera e salva. Nel qua- 
dro di tale impostazione metafisica del proble- 
ma della conoscenza, B. prima critica le posi- 
zioni della gnoseologia moderna, il fenomeno- 
logismo, in fondo sempre soltanto formale e 
nominalistico dei neokantiani, poi analizza il 
tentativo assai geniale, anche se non del tutto 
appagante, di N. Losskij, che nel sistema del 
suo originale intuitivismo cercò di avvalorare 
metafisicamente una nuova "gnoseologia on- 
tologica", e infine affronta i temi della coscien- 
za cristiana giungendo così a formulare il con- 
cetto di storia e di libertà. La storia del mondo 
gli sembra si dispieghi tutta immersa nella sfe- 
ra del Male, la cui origine risale al peccato ori- 
ginale, compiuto ancora nella "pre-storia", 
cioè anteriormente, all'inizio stesso dell'ordi- 
ne temporale. Pertanto il problema della storia 
sta per B. non già nella lotta e quindi nella vit- 
toria sopra la sofferenza e il dolore, così ab- 
bondantemente profusi nel mondo, bensì nel- 
la vittoria sopra il male e il peccato. Ma tale 
vittoria non è possibile se non nell'ordine 
d'una ascesa incessante verso Dio e per attuar- 
la occorre che la storia diventi un processo li- 
bero e creativo. Il problema della libertà s'im- 
pone quindi come il primo e più pressante mo- 
mento di questa fondazione religiosa della vita 
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e delia storia: nessun atto creativo e ascensio- 
nale è possibile se non in quanto libero. 
"Liidea della libertà, spiega B., è centrale nel 
cristianesimo: essa risale non alla natura, ma a 
pio"; "perciò la libertà ci s'impone come un do- 
vere, anzi il primo dei doveri". In tal modo il fi- 
losofo russo già in questa, che è una delle sue 
prime opere, giunge alla prospettazione, quan- 
to mai ispirata, anche se non sempre sufficien- 
temente precisa e avvalorata, di quella sua te- 
matica esistenziale che formerà poi, nel perio- 
do dell'esilio, il centro della sua singolare me- 
ditazione filosofica. LGa. 


FILOSOFIA DELLA LIBERTÀ (La) \Die 
Phiiosophie der Freiheit. Fondamentale opera 
del pensatore tedesco Rudolf Steiner (1861- 
1925), uscita nel 1894. L'autore, che nella sua 
autobiografia dice di aver voluto in questo li- 
bro "creare una scienza della natura conforme 
allo Spirito", vi crea un legame fra le dottrine fi- 
losofiche del suo tempo e la scienza dello spi- 
rito da lui fondata. L'opera consta di due parti: 
la "Scienza della libertà" e la "Realtà della li- 
bertà". Nella prima parte S. affronta il proble- 
ma della conoscenza. Egli osserva che, fino a 
quando si considera il mondo quale appare ai 
sensi come un tutto in sé compiuto, si è co- 
stretti a ritenere che nello sforzo conoscitivo 
l'anima cerchi in sé le immagini di qualche co- 
sa che sta fuori di lei. Rimane allora incolma- 
bile l'abisso che separa l'oggetto della cono- 
scenza dal soggetto della medesima, e sorge il 
mito di invarcabili barriere poste alla cono- 
scenza umana. Le cose si presentano altrimen- 
ti a chi riconosce che il mondo percepito dai 
sensi non è una realtà compiuta, ma una parte, 
e che la ragione di tale frammentarietà non è 
insita nella costituzione del mondo, ma 
nell'organizzazione spirituale umana, alla qua- 
le gli elementi della realtà unitaria affluiscono 
costantemente da due fonti: dalla percezione e 
dal pensiero. Il pensare è organo di percezione 
Per quella parte della realtà che passa inavver- 
tita ai sensi; e pertanto il binomio di percezio- 
ne e idea non ha radice nella realtà, ma sorge 
iella coscienza umana. Dietro al mondo sensi- 
bile non vi è quindi una "cosa in sé", ma in esso 
esiste il mondo spirituale, in cui l'uomo si im- 
merge pensando. Attraverso la consonanza di 
Percezione e idea nell'osservazione pensante, 
“omo ricompone per la sua coscienza l'inte- 
nta del mondo che nella sua coscienza egli 
"*°va spezzata: e questo è conoscenza. Nella 
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seconda parte S. afferma che quando il pensie- 
ro attivo conquista l'idea, esso non la contem- 
pla come da fuori, ma si fonde con essa e 
l'idea, realtà spirituale oggettiva, diviene sua. 
Ciò che opera nel mondo penetra così nello 
spirito umano, sicché, conoscendo, l'uomo si 
trova dentro l'essenza delle cose. Ma in questa 
realtà spirituale l'uomo può parimenti speri- 
mentare le idee germinative, non ancora con- 
cretate in fatti e azioni esteriori. Appare evi- 
dente che, fino a quando agisce sotto la spinta 
dei propri istinti o delle proprie simpatie op- 
pure di motivi provenienti dal mondo delle 
percezioni, l'uomo non esplica il suo vero es- 
sere, ma è determinato da fattori estranei a 
questo. Esplica il suo vero essere quando at- 
tinge gli impulsi all'azione dalla sfera spiritua- 
le del pensiero, perché questo non accede mai 
dal di fuori se non opera mai sull'anima come 
necessità, ma è l'uomo stesso che deve svilup- 
pare l'attività che porta ad accoglierlo. L'uomo 
che nella sua azione concreta l'idea è quindi li- 
bero, perché determina il suo agire unicamen- 
te da sé. M.Ve. 


FILOSOFIA DELLA METAFISICA Opera 
del filosofo siciliano Cosmo Guastella (1854- 
1922), pubblicata in due volumi a Palermo nel 
1905, come II parte dei Saggi sulla teoria della 
conoscenza. Per l'A., filosofia della metafisica è 
considerazione critica della conoscenza meta- 
fisica, intendendo per metafisica la conoscen- 
za dell'assoluto, dell'ultrasensibile, nella qua- 
le sarebbero soddisfatte le esigenze di una co- 
noscenza più profonda di quella data dalla 
scienza. Una filosofia della metafisica può con- 
fermare valore positivo alla metafisica, o ne- 
garlo, come accade nel fenomenismo e nello 
storicismo. E noto che il positivismo ha nega- 
to la possibilità di una conoscenza metafisica, 
ma le ha aperto uno spiraglio con Spencer so- 
stenendo la relatività del conoscere. Invece il 
fenomenismo di John Stuart Mill ha negato 
ogni valore alla stessa esigenza di un aldilà dei 
fenomeni, e ha considerato la metafisica come 
una illusione naturale dello spirito umano, co- 
me il prodotto di sofismi a priori. A Mill si rial- 
laccia G. L'esistenza della metafisica si pone in 
lui come un problema, perché nell'esame della 
conoscenza compiuto nel 1 volume dell'opera, 
Saggi sulla teorìa della conoscenza (Palermo, 
1897), egli, seguendo e rivedendo in particolare 
le concezioni empiristiche di Hume e di Stuart 
Mill, si era convinto che solo conoscibili reali 
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sono i fenomeni e le loro leggi, i dati dei sensi 
i fatti della coscienza. Invece non solo nella 
maggioranza dei filosofi, ma anche nelle cre- 
denze dell'uomo comune, si presenta irresisti- 
bile la tendenza metafisica all'affermazione di 
una realtà ultrafenomenica. A differenza di 
Comte, il quale riteneva la conoscenza metafi- 
sica propria di un'epoca passata nella storia 
dell'uomo, G. crede che essa faccia parte 
dell'intelligenza naturale dell'uomo. In tal mo- 
do la metafisica, all'opposto di ciò che si pen- 
sa, non sarebbe riflessione critica, ma il risul- 
tato dell'abitudine, della passività dello spiri- 
to, di un conservatorismo mentale. FAL 


FILOSOFIA DELLA MISERIA (La) (v Si 


stema delle contraddizioni economiche o Filosofi 


della miseria) 


FILOSOFIA DELLA MITOLOGIA E FILO- 
SOFIA DELLA RIVELAZIONE \Philosophie 
der Mythologie und Philosophie der Offenba- 
rung\ Opera del filosofo tedesco Friedrich 
Wilhelm Joseph Schelling (1775-1854), pubbli- 
cata postuma a Stuttgart nel 1857 nel secondo 
volume della seconda serie delle Sàmmtliche 
Werfe. Raccoglie corsi di lezioni pubbliche te- 
nute dal filosofo prima a Monaco e poi a Berli- 
no nel 1842 e nel 1845-46. I due volumi della 
Filosofia della mitologia si aprono con una "In- 
troduzione storico-critica" e una "Introduzione 
filosofica o presentazione della filosofia pura- 
mente razionale" (voi. 1), da cui si passa alla 
trattazione del "Monoteismo" e quindi a quella 
della "Mitologia" vera e propria (voi. Il. A sua 
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una deduzione filosofica delle varie creazioni 
della fantasia mitopoietica è il concetto di Dio 
come unico Dio, ossia di Dio come Assoluto in 
sé, che si realizza come molteplicità nella co- 
scienza mitopoietica degli uomini. Dio è po- 
tenza di essere, puro essere, autoposizione 
dell'essere (Spirito), o meglio è, in sé, l'unità e 
sintesi potenziale di questi tre aspetti. Per pas- 
sare da questa potenzialità all'essere in atto 
occorre l'atto del volere divino: Dio è colui che 
vuole essere. Questa volontà si manifesta in 
un processo creativo che termina nella co- 
scienza umana, nella quale questa molteplice 
e graduale autocreazione di Dio si attua ap- 
punto come mitologia. Qui è impossibile, e del 
resto sarebbe molto poco interessante, segui- 
se le laboriose e spesso artificiose deduzioni 
delle varie divinità greche, romane e indiane: 
questa parte dell'opera ha più un interesse 
storico culturale che propriamente filosofico. 
Il valore dell'opera consiste soprattutto nel 
tentativo di ottenere un principio speculativo 
che raccogliesse in una legge unitaria di svi- 
luppo le varie forme in cui l'esperienza filoso- 
fica si obiettiva in concetti filosofici e teologi- 
ci. Edd.: Filosofia della Rivelazione, acura di A. 
Bausola (Bologna, 1972), e Filosofia della mito- 
logia, a cura di T. Griffero (Milano, 1998). GPr. 


FILOSOFIA DELLA MUSICA (La) Opera 
di Giuseppe Mazzini (1805-1872), pubblicata a 
Parigi nel 1836. In questo scritto, dedicato al 
"Dio ignoto", Mazzini propugna una riforma 
che riconduca al suo alto ministero la musica, 
decaduta ad artificio più o meno dilettevole. 


volta anche la Filosofia della Rivelazione (v.) conAnche l'Arte, figlia di Dio, è sottoposta alla leg- 


sta di due volumi, iniziando con la cosiddetta 
"Introduzione di Berlino o Fondazione della fi- 
losofia positiva", seguita dalla trattazione sud- 
divisa in due parti; alla fine della prima si rias- 
sume quanto si era esposto nell'opera prece- 
dente. Entrambe le opere sono dunque da 
considerare nell'ambito di una filosofia positi- 
va intesa come "Religionphilosophie". Perché 
sìa possibile una filosofia della mitologia oc- 
corre che quest'ultima non sia semplicemente 
un insieme di storielle e fandonie, ma abbia 
una sua verità: e questa sua verità consiste nel 
fatto che essa è un processo teogonico che si 
realizza nella coscienza umana. I princìpi di 
questo processo sono gli stessi principi 
dell'essere e del divenire; e quindi il processo 
mitologico è il processo universale e assoluto 
del farsi del mondo. Perciò il presupposto di 
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ge del progresso: il presentimento di una nuo- 
va età freme in tutte le forme dell'arte, che so- 
no pervase d'una malinconia crepuscolare, 
non ancor conscia dell'alba prossima. Il Ro- 
manticismo, che fu l'ultimo passo avanti, sep- 
pe distruggere, non edificare; spazzò via le im- 
palcature pesanti dell'umanesimo ridotto a 
mero esercizio, dissotterrando l'individualità 
dai rottami del mondo pagano: e l'individuali- 
tà si sperse in tentativi isolati, senza trovare 
una fede organizzatrice. Un vincolo lega la mu- 
sica alle arti sorelle: essa accompagna il moto 
della civiltà, ed è una nota dell'accordo divino. 
Ma questo non è stato compreso e si è sempre 
più separata la musica dal viver civile, riser- 
vandole il compito di distrarre; non dominata 
da un'idea unitaria, essa si spezzetta in un mo- 
saico di brani melodici non amalgamati; e i lì' 
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hretti sono intrecciati delle più disparate ma- 
terie. Dall'Italia deve partire la riforma, perché 
in Italia, col Palestrina, è nata la musica. Solo 
la Germania potrebbe contenderle questa pal- 
ma: ma è scritto che tutti o quasi i princìpi del- 
le grandi cose abbiano a uscir d'Italia. Quali 
tendenze avrà l'epoca musicale che aspetta 
l'iniziativa? Due sono i princìpi sempre ope- 
ranti nella musica, e questi bisognerà compor- 
re, armonizzandoli a un intento: la melodia e 
l'armonia. La prima rappresenta /individuali- 
tà, l'altra cancella l'individuo nel concetto 
complessivo dell'universale unità, e rappre- 
senta quindi il pensiero sociale. Queste due 
tendenze corrispondono a due distinte zone 
etniche. La musica italiana è essenzialmente 
melodica: ha perciò un fiorire capriccioso, ri- 
flettente tutte le sensazioni dell'io, ma senza 
una norma unitaria che incanali questa dovizia 
di elementi lirici verso un unico intento. Sim- 
bolo della musica individualista è Rossini. Il ti- 
tano della melodia: egli conchiude un'epoca 
ormai vecchia, portando al più alto grado il 
concetto che l'ha generata, sì che ogni ulterio- 
re sviluppo è impossibile fuorché nella scia di 
Rossini. La musica tedesca, armonica in som- 
mo grado, idoleggia invece un dio senza l'uo- 
mo: è musica di idee, in cui l'io si perde affac- 
ciandosi a un mondo nuovo ove tutto ha la 
perfezione dell'eternità: sua patria è l'infinito. 
La musica tedesca è profondamente religiosa, 
ma di una religione che non ha simbolo, quin- 
di non fede attiva e tradotta in fatti. La nuova 
musica europea dovrà fondere le due tenden- 
ze, riunire la santità della fede, che distingue la 
scuola germanica, e la potenza d'azione che 
freme nella scuola italiana. 11 genio che inizi 
questa nuova epoca sorgerà quando i tempi 
saranno maturi: per sgombrargli il campo oc- 
corre intanto liberarsi dal melodismo, spiri- 
tualizzare l'arte, purificarla da ogni interesse 
Puramente di mestiere. Bisogna che viva nella 
musica il colore dei tempi, il carattere dei luo- 
ghi. Bisogna far sì che l'elemento storico sia la 
corrente unitaria che avvince i personaggi 
"eli‘'armonia di una grande costruzione dram- 
matica. Sacra è l'individualità, non l'individua- 
lismo che rappresenta solo concetti isolati, 
frantumando in essi l'unità umana. Individua- 
la musicali create con magistero perenne, noi 
doviamo nel Don Giovanni (v.) di Mozart e nei 
°"nm di Meyerbeer: mentre, in Italia, Doni- 
gli è l'unico nelle cui opere fremono presen- 
tenti di rinnovamento. E perché non dar svi- 


luppo o vita indipendente o spontanea al coro, 
che rappresenta il popolo, l'individualità col- 
lettiva! Perché non sviluppare il recitativo, così 
potente come espressione drammatica, redi- 
mendo la musica dalla schiavitù delle cadenze 
e delle arie? La poesia non avrà più da essere 
la serva della musica, bensì la sorella che ar- 
monizzi con essa. Il Genio saprà allora diffon- 
dere "su melodie raffaellesche, per una non in- 
terrotta armonia, un'ombra di quell'Infinito 
ch'è anelito dell'anime nostre". La musica allo- 
ra innalzerà il concetto sociale ad altezza di fe- 
de, muterà le inattive credenze in entusiasmo 
ch'è potenza di sacrificio, ch'è la virtù. In tempi 
recenti, questo scritto ha destato vivo interes- 
se, oltre che per l'intrinseco valore, anche co- 
me precorrimento dei princìpi musicali wagne- 
riani (v. Nietzsche: La nascita della tragedia e 
Considerazioni inattuali): e qualche studioso ha 
ritenuto di poter affermare che le tesi sostenu- 
te da Mazzini in questo scritto fossero note al. 
giovane Wagner. GAI 


FILOSOFIA DELLA MUSICA MODERNA 
\Philosophie der neuen Musik]. Opera del filo- 
sofo tedesco Theodor Wiesengrund Adorno 
(1903-1969) che unisce al saggio "Sch6nberg e 
il progresso", del 1941, il saggio "Stravinskij e 
la Restaurazione"; l'introduzione espone le ri- 
flessioni che nel loro insieme stanno alla base 
delle due parti. Il punto di partenza di A. è nel- 
la considerazione preliminare che l'arte, anche 
nella sua espressione più "pura" e priva di 
compromessi quale sembra essere la musica, 
non può sottrarsi al processo di reificazione a 
cui è sottoposta la totalità sociale. Nella socie- 
tà capitalistica avanzata la sola strada che ga- 
rantisca la sopravvivenza stessa della musica 
sembra consistere nel suo porsi come negazio- 
ne dialettica della società stessa. L'isolamento 
e il rifiuto del linguaggio musicale che la socie- 
tà ha elaborato sono le vie che deve percorrere 
la musica nuova: dall'inizio dell'era borghese 
la "naturalità" del sistema tonale ha funziona- 
to come specchio dell'ideologia razionalizzan- 
te e autogiustificante del capitalismo, dissi- 
mulandone le tensioni e contraddizioni. Ma 
proprio questo isolamento e questo rifiuto, 
che alla lunga fanno inaridire la musica - sot- 
traendole lo stimolo produttivo e la sua capa- 
cità di comunicare - smascherano finalmente e 
denunciano la realtà dei rapporti alienati fra 
gli uomini. E dunque questo il drammatico pa- 
radosso in cui si trova stretta oggi la musica: 
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per conservare il suo compito di comunicazio- 
ne fra gli uomini deve rinunciare all'umanità, 
svelando con ciò stesso il carattere inumano 
dello stato dei rapporti umani: "La verità di 
quella musica appare esaltata in quanto essa 
smentisce, mediante un'organizzata vuotezza 
di significato, il senso della società che essa ri- 
pudia, piuttosto che per il fatto di essere di per 
se stessa capace di un significato positivo". Il 
musicista che risponde pienamente a questa 
esigenza è Schonberg: il suo "discorso solita- 
rio" interpreta la tendenza della società meglio 
di quello comunicativo; la sua musica può ten- 
dere, negando apparenza e gioco, alla cono- 
scenza: non si tratta più di simulare passioni 
ma piuttosto di registrare con i mezzi della 
musica "moti corporei dell'inconscio, 'shock', 
traumi, nella loro realtà non deformata". E il 
sistema stesso elaborato da Schonberg, il me- 
todo dodecafonico, divide con la società in cui 
nasce la sua fondamentale e non mistificata il- 
libertà. Sull'altra faccia della medesima meda- 
glia sta Stravinskij: non estremo opposto, ma 
piuttosto grado diverso di coerenza di una 
identica condizione. La sua musica, con la for- 
za di persuasione del "gusto", della "piacevo- 
lezza", rivendica a sé una presunta sovrastori- 
cità, una sua essenza antiespressiva. Ma que- 
sta oggettività non è che "arrangiamento sog- 
gettivo" manipolato e travestito da "legittimità 
sovrumana aprioristicamente pura: la disuma- 
nizzazione si organizza in ordine logico". Il sag- 
gio, scritto a cavallo degli anni della guerra, se- 
gna una tappa fondamentale nel pensiero non 
solo musicale del Novecento; la grande tradi- 
zione filosofica tedesca e il metodo delle 
scienze sociali acuiscono in A. la consapevo- 
lezza dello stretto tenersi di ogni aspetto della 
realtà: "E questo non è altro che musica; come 
sarà poi un mondo in cui già i problemi del 
contrappunto testimoniano conflitti inconci- 
liabili? Fino a qual punto oggi dev'essere radi- 
calmente sconvolta la vita, se ogni suo tremito 
e ogni sua rigidità viene riflessa anche la dove 
non arriva alcun bisogno empirico, in una sfera 
- la musica - che gli uomini ritengono garanti- 
sca loro un asilo dalla pressione della norma 
raccapricciante, e che mantiene tale promessa 
solo negando loro ciò che essi si attendevano 
da lei?". Trad. di G. Manzoni, introd. di L. Ro- 
gnoni (Torino, 1959). BAm. 


FILOSOFIA DELLA NATURA (v Idee per 
una filosofia della natura) 
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FILOSOFIA DELLA NATURA (v Lezioni 
sulla filosofia della natura di Hegel) 


FILOSOFIA DELLA NATURA \Haturphilo- 
sophie]. Opera del filosofo austriaco Moritz 
Schlick (1882-1936), pubblicata a Berlino nel 
1925 nel "Lehrbuch der Philosophie", e in volu- 
me a Vienna nel 1998 col titolo Compendio di fi- 
losofia della natura \Grundriss der Naturphilo- 
sophie). Essa subì fino alla morte dell'A. note- 
voli cambiamenti e ampliamenti in conformità 
alle indagini e ai piani dei suoi corsi universi- 
tari. S., fondatore del Circolo filosofico di Vien- 
na, non accetta la tesi che il compito della filo- 
sofia della natura sia da una parte la sintesi 
della conoscenza per giungere a una visione di 
tutti i processi della natura, dall'altra la verifi- 
ca epistemologica dei fondamenti delle scien- 
ze naturali. La respinge, prima di tutto, perché 
la sintesi finale, la visione dei processi natura- 
li, è un ideale sempre solo in parte realizzato: 
il compito delle scienze naturali è un esame 
incessante della correttezza delle loro proposi- 
zioni che in seguito saranno sviluppate man 
mano in forma di più sicure ipotesi. Le assun- 
zioni su cui queste ipotesi sono basate vengo- 
no verificate in pari tempo dalla scienza in atto 
entro il dominio della stessa scienza naturale. 
Non c'è, oltre a questa, nessun'altra speciale 
verifica filosofica dei fondamenti, che sarebbe 
non soltanto impossibile, ma anche superflua. 
Ciononostante, la filosofia della natura si oc- 
cupa delle ipotesi delle scienze naturali. Le 
leggi della natura sono espresse in forme pro- 
posizionali, ma la conoscenza dei loro signifi- 
cati è un requisito presupposto per la prova 
della verità di una proposizione. Si distinguo- 
no due attitudini psicologiche: l'una concerne 
la prova della verità delle ipotesi, l'altra la 
comprensione dei significati di esse. 1 metodi 
scientifici servono alla scoperta della verità, la 
filosofia mira all'interpretazione del significa- 
to. La filosofia della natura dunque non è an- 
ch'essa una scienza, ma "l'attività diretta alla 
considerazione del significato delle leggi di 
natura". Secondo S. le scienze naturali non si 
possono subordinare alle arti e alle scienze 
culturali, perché quest'ultime non sono equi- 
valenti alle scienze naturali di carattere univer- 
sale. In quanto gli oggetti storici, culturali, lin- 
guistici sono spazio-temporali, anch'essi fan- 
no parte della natura e, conseguentemente, 
sono oggetti della scienza della natura. Il pri- 
mo passo verso la conoscenza della natura 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


consiste nella descrizione di essa, il che signi- 
fica la constatazione dei fatti per mezzo di pa- 
role o simboli. Le proposizioni incerte delle 
scienze inesatte devono esser trasformate in 
nozioni esatte prima dell'interpretazione pre- 
cisa del significato. A questo scopo occorre 
l'esatta formulazione logica (matematica). 
L'interpretazione è caratterizzata dal fatto che 
un simbolo adoperato nella descrizione della 
natura viene sostituito da una combinazione 
di simboli, i quali già furono usati in un altro 
contesto. "Il progresso della conoscenza consi- 
ste nella scoperta che è possibile una tale so- 
stituzione". In tale progresso il numero dei 
concetti necessari alla descrizione della natura 
sarà notevolmente ridotto: la visione del mon- 
do diviene sempre più unificata, il mondo di- 
venta "uni-verso". E questo fatto che spiega la 
ricerca continua, da parte dei filosofi, di un 
principio ultimo, e degli scienziati, di formule 
generali. La formula di una legge constata una 
combinazione particolare (funzione) di gran- 
dezze o quantità descriventi il processo, le 
quali rimangono costanti durante tutto il pro- 
cesso. Tutte le leggi di natura sono di carattere 
ipotetico: la loro verità non è mai assoluta. Le 
scienze naturali, cioè, sono combinazioni di 
magnifiche congetture e di misurazioni esatte. 
S., nel corso della presentazione e interpreta- 
zione dei risultati delle scienze naturali, riesce 
particolarmente suggestivo e chiaro nella de- 
scrizione del panorama della moderna fisica, 
disciplina da lui coltivata con impegno e cono- 
sciuta profondamente. Rifiutando la negazio- 
ne completa del realismo gnoseologico, sotto- 
pone a una critica acuta il convenzionalismo 
neopositivistico secondo cui le leggi della na- 
tura sono convenzioni tautologiche, sebbene 
questa sua posizione sia difficilmente sosteni- 
bile una volta accettata per solo principio la 
coerenza linguistica. AFa 


FILOSOFIA DELLA NATURA (La). Com- 
pendio della dottrina categoriale spe- 
ciale |Di'e Pfiilosopkie der Natur. Abriss der 
speziellen Kategorienlehre\ Opera del filosofo 
tedesco Nicolai Hartmann (1882-1950), pub- 
blicata a Berlino nel 1950, ultima della tetralo- 
gia dedicata da H. alla costituzione dell'onto- 
logia critica", e comprendente inoltre: Sulla 
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dell'essere in quanto essere, indipendente- 
mente dall'obiettivazione ch'esso riceve nella 
conoscenza, è il risultato cui, per H., deve 
giungere la ricerca filosofica; ma si tratta di 
un'ontologia critica che evita la unilateralità di 
quella classica, movendo da un'ampia base fe- 
nomenologica per la determinazione delle 
strutture ontiche. Tale ontologia è essenzial- 
mente un'analisi categoriale delle maniere, 
delle modalità e dei princìpi dell'essere rispec- 
chiati in modo soltanto inadeguato dalle ma- 
niere, dai modi e dai princìpi gnoseologici. La 
filosofia della natura è lo sviluppo di un'analisi 
categoriale più specifica dei princìpi dell'esse- 
re reale, dal fisico all'organico, che prosegue 
l'analisi più generale svolta dall'A. nelle opere 
precedenti, attraverso la distinzione tra essere 
ideale (enti logici, matematici, valori, ecc.) ed 
essere reale (spazio-temporale), la determina- 
zione delle strutture modali di queste maniere 
dell'essere, e lo studio delle categorìe più fon- 
damentali dell'essere reale, da quelle bipolari 
(principio-concreto, sostrato-relazione, deter- 
minazione-dipendenza, polarità-dimensione, 
ecc.) a quelle della stratificazione del reale (fi- 
sico, organico, psichico, spirituale), in cui ogni 
novità di strato è sopraformazione o sopraco- 
struzione degli strati più bassi e forti. L'analisi 
categoriale della natura muove dalla base fe- 
nomenologica della scienza; non può ignorarla 
senza perdersi negli artifici speculativi che get- 
tarono nel discredito le "filosofie della natura" 
del sec. XIX; ma non può nemmeno muoversi 
soltanto sul piano sperimentale, come fece il 
positivismo, disconoscendo il carattere meta- 
fisico-ontologico dei princìpi del tempo, dello 
spazio, della sostanza, della causa, ecc., con 
cui la scienza opera sul piano puramente gno- 
seologico. La filosofia della natura non è una 
seconda scienza della natura, bensì una dottri- 
na categoriale che affronta le basi presupposte 
e indiscusse della scienza naturale. "Ciò non 
significa che debba accettare ogni ipotesi o ad- 
dirittura ogni conseguenza speculativa di un 
dato stadio della scienza come verità garanti- 
ta". A tal proposito, anzi, H. ritiene che la filo- 
sofia della natura debba costituirsi in polemi- 
ca contro i presupposti soggettivistici della 
scienza contemporanea. É questo un motivo 
costante delle tre parti dell'opera: dall'analisi 
delle categorie "dimensionali" dello spazio e 


fondazione dell'ontologia (v.), Possibilità ed effeBel tempo, attraverso quella delle categorie 
toalitò MoglichkeitundVJirklichkeit, 1938], La "cosmologiche", i princìpi costitutivi della di- 
istituzione del mondo reale \Der Aufbau der re- namica reale reggente la pienezza della realtà 


alen Wet, 1940]. L'ontologia, come scienza 


3497 


Fil 


condizionata dal vuoto sistema dello spazio- 
tempo, sino all'analisi delle categorie "organo- 
logiche", in cui le categorie dimensionali e co- 
smologiche si riaffermano attraverso il rappor- 
to di sopra-formazione e l'irruzione di una no- 
vità specifica. Così spazio e tempo, caratteriz- 
zati ontologicamente come le dimensioni nel 
cui ambito ci sono grandezze estensive ed 
estensivi rapporti di misura, non soggiacciono 
affatto nella loro essenza alle determinazioni 
caratteristiche della teoria della relatività e 
fondate sul principio gnoseologico (e non on- 
tologico) dell'osservabilità. Analoga critica H. 
muove alle forme contemporanee d'indetermi- 
nismo fisico affermando il carattere di catego- 
rie dell'essere in sé dei princìpi causale, legale 
e di azione reciproca. Il limite di irrazionalità 
che ci impedisce di cogliere nella loro intima 
essenza le categorie dimensionali e cosmolo- 
giche (come a esempio il carattere produttivo 
della causa) diventa ancor più forte per le cate- 
gorie organologiche, raggruppate sotto i prin- 
cìpi della connessione organica, della vita su- 
perindividuale, della filogenesi e della deter- 
minazione organica. Qui le opposte teorie del 
meccanicismo e del vitalismo urtano contro i 
princìpi ontologici della stratificazione del re- 
ale: la sopraformazione della causalità nel vi- 
vente mediante una conformità allo scopo del- 
la confermazione della vita non va intesa in ba- 
se alla categoria della finalità, che è tipica 
dell'essere spirituale. Il "nexus organicus", nei 
limiti della razionalità, è accentrato attorno al 
principio della selezione naturale, esempio 
d'una conformità non finalistica. Nel suo com- 
plesso l'opera hartmanniana, attraverso il suo 
confronto con la scienza, oltre che un appro- 
fondimento dell'ontologia critica costituisce 
anche il più difficile banco di prova per la pos- 
sibilità della sua costituzione. FBar. 


FILOSOFIA DELLA PRATICA È il terzo 
volume della Filosofia dello spirito (v.), di Bene- 
detto Croce (1866-1952). C. ammette due sole 
forme dello spirito, la pratica e la teoretica, 
escludendo quella del sentimento. La dualità 
delle forme non rompe però l'unità dello spiri- 
to, il che non implica che l'una forma si debba 
confondere con l'altra. Non esistono scienze 
pratiche né può esservi errore nel pensiero te- 
oretico, essendo l'errore di natura pratica. 
Nell'attività pratica la volizione e l'azione sono 
identiche ma non per questo coincidono con 
l'accadimento, ossia con il fatto reale, che pre- 
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suppone il tutto. Ciò che fa della volizione un 
fatto spirituale è il gusto pratico, che non va 
confuso con il giudizio pratico, che è giudizio 
storico e suppone l'azione di cui è giudizio e 
non l'accadimento. L'atto volitivo, infatti, ha 
valore in se stesso, indipendentemente dal- 
l'accadimento o successo. Così che altro è il 
progresso dell'azione, altro quello della realtà, 
nella quale il progresso consiste nel fatto, qua- 
le che sia il valore dell'atto dell'uomo che si 
giudica. Non si può parlare di un'origine stori- 
ca dell'attività pratica, dato che il giudizio sto- 
rico è condizionato unicamente dalla filosofia 
pratica, dal concetto che uno si fa della realtà, 
il che non toglie che abbiano la loro validità la 
descrittiva pratica, le regole e la casistica. Ma 
che cosa sono il bene e il male, le passioni e la 
forza che le agita, i desideri e le ispirazioni? In 
primo luogo, che cosa sono libertà e necessità 
nell'atto volitivo? Anzitutto, è errata la distin- 
zione tra libertà di volizione e volontà d'azio- 
ne-, l'azione è reale come atto volitivo e volon- 
tà. Questa è necessità e libertà insieme, in 
quanto da una parte l'atto volitivo non nasce 
sul nulla, ma sarebbe condizionato da una si- 
tuazione o realtà storica, dall'altra è libero, in 
quanto produttivo di nuova realtà. Erronei so- 
no determinismo e arbitrarismo, ed egualmen- 
te i sistemi del materialismo e del misticismo 
in gnoseologia; vero è l'idealismo come dottri- 
na di libertà che è insieme necessità. Il miraco- 
lo vero è lo Spirito stesso. La libertà dell'azio- 
ne è dunque la realtà dell'azione, il bene è li- 
bertà e realtà, il male non libertà e non realtà, 
ossia il male è irreale, nella dialettica dello 
spirito. Le passioni, i desideri, sono volizioni 
non realizzate che sollecitano l'individuo, il 
quale volta a volta opera la sintesi volitiva. 
L'attività pratica sarebbe pertanto costituita 
dalla volizione che trionfa delle volizioni. Non 
libertà di scelta, ma volontà che si fa tale rea- 
lizzandosi tra passioni e desideri, che non so- 
no volontà. E volontà di volere, e attua così se 
stessa. Le passioni, intese come abiti volitivi, 
sono il fondamento dell'individualità e non 
debbono essere distrutte con l'istituire un'an- 
tinomia di anima razionale e individualità. La 
virtù e il carattere richiedono abiti e passioni. 
L'universale è nell'individuale, così come si è 
se stessi essendo, intanto, uomini. Solo a que- 
sto patto è possibile l'educazione. La dialetti- 
ca dell'atto volitivo rivela la natura stessa della 
realtà, che è svolgimento, progresso, infinita 
attuazione o spirito. Al pessimismo e ottimi- 
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smo volgare dobbiamo contrapporre un otti- 
mismo dialettico e virile. Nulla passa nel nulla, 
nulla rimane tale e quale, ma risorge in nuova 
forma, e la storia si giustifica. La storia, con la 
quale viene a coincidere la realtà, che è tutta- 
via sovraindividuale. Il concetto di esistenzia- 
lità nella storia ha quindi origine nella filosofia 
della pratica. L'esistente è nell'azione, sì che la 
storia è distinzione tra azioni e desideri, ciò 
che permette di chiarire l'arte come indistin- 
zione o fantastico schietto, rappresentazione 
di sentimenti e pura rappresentazi6ne. Le due 
forme, teoretica e pratica, dello spirito si corri- 
spondono in tutto, mentre costituiscono la to- 
talità dello spirito senza romperne l'unità e 
senza che vi sia parallelismo, ma circolo, che 
sarebbe il circolo della realtà, come pensiero 
ed essere, soggetto e oggetto, in modo però 
che la vita condizioni la filosofia. Come l'attivi- 
tà teoretica dello spirito si articola in due for- 
me, la forma estetica e quella logica, così l'at- 
tività pratica si articola pure in due: la forma 
economica o dell'utilità e la forma etica. L'eco- 
nomia e l'etica costituiscono il doppio grado 
della pratica, ma non vanno concepite come 
coordinate, poiché l'utile è al di qua della mo- 
ralità. La forma economica dell'attività spiri- 
tuale è oggetto della filosofia dell'economia, la 
quale non va confusa con la scienza dell'eco- 
nomia, fondata sull'empiria anche se a caratte- 
re matematico, in quanto riflette su azioni e 
volizioni come su quantità. La filosofia 
dell'economia invece si occupa del problema 
dell'utile, e, come filosofia della pratica, dei 
problemi circa l'utile e il morale, i cui rapporti 
non possono essere chiariti se non con la net- 
ta distinzione di utile e bene, e con la determi- 
nazione di un concetto filosofico dell'utile, 
contro quello astratto della scienza economi- 
ca. E così possibile determinare filosoficamen- 
te il bene e quindi il principio etico, chiarendo- 
si la forma etica come volizione dell'universa- 
le, che è lo spirito stesso. Ma l'atto volitivo può 
avere per contenuto una serie o classe di azio- 
ni: si ha allora la legge. Questa non implica 
Quindi necessariamente la socialità, empirica- 
mente considerata, valendo anche per l'indivi- 
duo isolato, il quale, filosoficamente, non è 
mai isolato, dato che la vera società è la realtà 
nel suo insieme. Le leggi sono programmi 
dazione, dai quali non differiscono per l'ele- 
mento costrittivo, in quanto la costrizione è 
Priva di senso nella vita dello spirito. Non si 
agisce in virtù di "forza maggiore", a meno che 
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non si consideri tale la realtà storica nella qua- 
le si opera sempre. La volontà è sempre libera. 
Le leggi individuali, quindi, sono le sole reali. 
Essendo le leggi atti volitivi non si può parlare 
di leggi della natura. D'altra parte, poiché non 
ogni atto volitivo costituisce una legge, non 
vanno confuse le leggi coi princìpi pratici, che 
sono lo spirito stesso. E contraddittorio il con- 
cetto di un codice eterno o di un diritto natu- 
rale, che non sia indicativo di nuove leggi de- 
siderate al posto delle esistenti non più appro- 
vate, quando per diritto naturale non s'‘intenda 
una vera e propria filosofia della pratica. L'at- 
tività giuridica è economica, pur potendo l'at- 
tività legislatrice essere anche morale e quindi 
genericamente pratica, in quanto compren- 
dente le due forme, dell'utilità e della morali- 
tà. Questa opera è una delle più significative 
del pensiero crociano, la più discussa, dopo 
l'Estetica (v.), in quanto ha suscitato larga eco 
di consensi e di dissensi, sia per la fondazione 
che il Croce propone della moralità, sia per il 
concetto dei rapporti tra utile e morale, sia per 
la dottrina delle leggi. EC. 


FILOSOFIA DELLA REALTÀ \Wirklichkei- 
ts-philosophie\. Titolo della seconda edizione, 
pubblicata a Lipsia nel 1895, del Corso di filoso- 


fia come visione rigorosamente scientifica del mon 
do e formazione della vita\Kursus der Philosophie, 


1875], opera sistematica del filosofo ed eco- 
nomista tedesco Karl Eugen Diihring (1833- 
1921), sostenitore di un evoluzionismo positi- 
vistico in grado di integrare scienza e filosofia. 
Il principio di ragione sufficiente è per D. prin- 
cipio del nostro intelletto per cui esso tende a 
stabilire tra i fenomeni una connessione conti- 
nuata. Ma questi si presentano piuttosto in 
forma discontinua (legge del numero determi- 
nato) così che in ogni punto l'intelletto deve 
rinnovare il proprio problema e le proprie ri- 
cerche in nuova direzione; poiché è il principio 
di ragione deficiente. Pensiero e realtà conti- 
nuamente tendono a identificarsi, si oppongo- 
no e si sopraffanno e in questo ritmo si svolge 
la vita del sapere. Tuttavia v'è tra essi una con- 
nessione fondamentale, poiché altrimenti non 
si potrebbe comprendere il successo sia pur 
parziale della loro identificazione. Questa con- 
nessione è interpretata via via da D. in un sen- 
so più radicalmente realistico, nel senso cioè 
che la realtà sia tale da generare una struttura 
della coscienza adattata, nelle sue forme, alla 
costituzione della realtà stessa. Le leggi del 
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pensiero come struttura reale della coscienza 
derivano e in certo modo rispecchiano le leggi 
della realtà. Questo realismo marcato che si 
nota specialmente nelle ultime opere in con- 
fronto alle prime - e specialmente alla Dialetti- 
ca naturale \Naturliche Dialektik, 1865] - si tra- 
duce in una critica serrata al criticismo, al fe- 
nomenismo e all'idealismo e dà luogo a una 
concezione caratteristica, anche se ambigua, 
della realtà. Poiché, da un lato, D. è nettamen- 
te materialista: la materia è il principio costi- 
tutivo della realtà: ma dall'altro lato, il concet- 
to di materia è assai esteso e comprende non 
solo il substrato dei fenomeni meccanici, ma 
di quelli biologici e psicologici. Cosicché il 
materialismo non impedisce di assumere una 
concezione finalistica della natura. Essa è per 
D. un tutto differenziato (legge della differen- 
za) e la sua unità si compone su una tensione 
infinita di elementi divergenti, ed è perciò in- 
cessante processo, il cui limite è una superiore 
armonia. Anche nel campo etico la vita umana 
si forma sulla base dei bisogni naturali, ma il 
senso della simpatia che stringe tutti gli uomi- 
ni fa sì che la struttura sociale tenda a un più 
alto fine che all'accordo dei bisogni stessi. 
L'evoluzione etica tende a un'armonia tra il 
massimo d'individuazione e il massimo dì so- 
cializzazione. Questo non è possibile nello 
Stato moderno che ha le sue origini nella vio- 
lenza, ma in una libera società in cui i rapporti 
di produzione e consumo siano sottoposti a 
una direzione sociale, così che la personalità 
individuale ne acquisti di libertà e di efficacia. 
D. vede tale società come il limite naturale di 
un pacifico progresso e sì pone perciò in recisa 
opposizione alla concezione storico-dialettica 
e al principio della lotta di classe del marxi- 
smo. Contro di esso egli sostiene un sociali- 
smo "personalistico", basato su un "sistema 
socialitario" di associazioni di lavoratori basa- 
te sull'uguaglianza e la giustizia. La Filosofia 
della realtà è l'opera più sistematica di D.; non 
mancano tuttavia in essa gli aspetti polemici: 
è questo un tono che accompagna tutti gli 
scritti del filosofo berlinese, le cui aspre vicen- 
de personali egli espose in Cose, vita e nemici 
[Sache Leben und Feinde, 1882]. La cecità fisi- 
ca, la durezza del carattere, la violenza polemi- 
ca, le ingiustizie e le inimicizie provocate, inci- 
dono anche sull'opera sua e sul suo pensiero. 
Egli, che ammira i secoli precedenti, il Seicen- 
to per le sue grandi idee, il Settecento per la 
loro realizzazione teoretica e pratica, sente il 
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proprio secolo come retrogrado e identifica 
spesso i suoi nemici personali coi nemici del 
vero e della civiltà. E la mancanza di serenità 
speculativa appare nella sintesi affrettata e 
ambigua, che più che risolvere confonde e an- 
nulla ì problemi e semplifica le stesse soluzio- 
ni pratiche. A.Ban. 


FILOSOFIA DELLA RELIGIONE \Reiigion- 
sphilosophie]. Opera del filosofo tedesco 
Eduard von Hartmann (1842-1906), pubblicata 
nel 1882. Nella prima parte storico-critica, "La 
coscienza religiosa dell'umanità nelle fasi del- 
la sua evoluzione", essa contiene una filosofia 
della storia delle religioni. I due principali sta- 
di dell'evoluzione storica del pensiero religio- 
so sono il naturalismo e il soprannaturalismo. 
Partendo da moventi egoistici, essa è destina- 
ta a raggiungere i gradi più alti dei valori reli- 
giosi; il processo non si arresterà col cristiane- 
simo, ma sboccherà, secondo H., in un "moni- 
smo concreto". Nella parte sistematica, H. sco- 
pre l'origine delle forme superiori della religio- 
sità nell'esigenza che ha l'uomo di essere re- 
dento dal male e dalla colpa. Tali forme di re- 
ligiosità si basano sulla meditazione, sul sen- 
timento e sul contegno morale: elementi asso- 
lutamente essenziali per esse. Dio deve essere 
immaginato impersonale, poiché solo così 
può essere in noi, e noi in lui, affinché si com- 
pia l'atto di Redenzione. Questa nostra reden- 
zione però è la via della Redenzione per l'Asso- 
luto stesso, poiché a Dio per sé stesso spetta il 
destino di redimersi dalla volontà irrazionale 
insita in lui, volontà che lo ha spinto, per ne- 
cessità essenziale, alla creazione dell'universo 
e del dolore. Quell'unità assoluta, che è stata 
turbata dalla creazione cosmica, viene così ri- 
stabilita attraverso la redenzione degli indivi- 
dui, i quali non sono altro che sistemi di fun- 
zionalità del soggetto assoluto, inconscio a se 
stesso. La fede nell'immortalità non ha posto 
nella filosofia di H. l'umana aspirazione 
all'immortalità viene dal filosofo attribuita a 
un semplice e puro egoismo eudemonistico. 
La Filosofia della Religione di H. risente molto 
del sistema metafisico dell'autore (v. Filosofia 
dell'inconscio), e rappresenta quindi in aspetto 
assai unilaterale tanto del concetto di religio- 
ne quanto della sua evoluzione storica. OA. 


FILOSOFIA DELLA RIVELAZIONE \Phi- 
losophie der Offenbarung]. Pubblicazione po- 
stuma delle ultime lezioni tenute a Berlino da 
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Friedrich Wilhelm loseph Schelling (1775- 
1854), che rappresenta l'ultimo orientamento 
del suo pensiero. Furono comprese nell'edi- 
zione delle Opere in 14 voli. (Stoccarda e Au- 
gusta, 1856 segg.) e pubblicati (voi. V) con la 


"Menschen-welt". La distinzione del bene e del 
male entra nel mondo con questa caduta, e il 
genio del male occupa nel mondo di S. un gran 
posto al lato degli "angeli", mediatori fra Dio e 
l'uomo: Angelologia e Demonologia più poeti- 


Filosofia della Mitologia (v.). Uno sforzo per inte-ca che filosofica, in gara con Milton e Klop- 


grare la filosofia negativa di Hegel con una fi- 
losofia positiva che colga, al di là del razionale, 
l'irrazionale, e insieme un esigenza dualistica 
vi elaborano, per interpretare il mondo della 
religione cristiana, un nuovo sistema teologi- 
co, che dovrebbe informare la Chièsa dell'av- 


stock. Interpreta la redenzione come parteci- 
pazione al Sacrificio di Cristo con la morte 
dell'egoismo, l'abnegazione. Su tutti i punti, la 
"rivelazione" è spiegata in funzione delle tradi- 
zioni religiose e dèlia filosofia di tutte le epo- 
che. Il cristianesimo è eterno, ma il cattolicesi- 


venire. Già nelle /dee per la filosofia della Natura mo, la Chiesa di Pietro, è inceppato dallo spi- 
e nella Filosofia dello Spirito egli aveva cercato rito cerimoniale giudaico: mentre il protestan- 


nel supremo e assoluto la soluzione di tutti gli 
enigmi della Natura e dello Spirito: poiché 
"l'intelligenza arrivata a maturità, pura e asso- 
luta, è Dio". Ora la teoria su Dio diviene per lui 


tesimo è la Chiesa di Paolo. S. vagheggia con 
Fichte un terzo tipo di comunità, di cui Giovan- 
ni nel suo Vangelo è l'esponente: finché un 
giorno Pietro, di nuovo pentito della sua debo- 


una Filosofia della Rivelazione. La poesia, lami-lezza, e riconciliato con Paolo, ricostituisca 


tologia, le tradizioni e i monumenti di tutti i 
popoli, le arti di tutti i tempi sono i suoi com- 
pagni e collaboratori nella ricerca di Dio. "La 
rivelazione è una storia che tutto abbraccia e 
svela, dall'origine del mondo alla fine". Ma ri- 
conoscendo che "nulla è più irrazionale che vo- 
ler razionalizzare e far comprendere ciò che 
non si dà per razionale", egli non pretende che 
"spiegare cioè dare un senso determinato" alla 
rivelazione ebraico-cristiana. Se per lui il rac- 
conto della "caduta dell'uomo" è sempre un 
mito, egli tratta con la stessa simpatia i "miti" 
biblici come quelli delle altre mitologie, alle 
quali li accomuna con eguale rispetto. Il prin- 
cipio di tutto è per lui T'Unvordenkliche", l'im- 
pensabile primo, prima del quale non è possi- 
bile pensare alcunché. La Trinità è "l'esistenza 
cieca", "ciò che può essere", "ciò che deve esse- 
re": concetto più gnostico che cristiano. Quan- 
do il mondo è arrivato alla fase di pensiero, la 
creazione è completa e la felicità di Dio è per- 
fetta. A differenza di Feuerbach che riduce tut- 
ta la filosofia e teologia all'antropologia, per S. 
testa Dio il creatore del mondo, non l'uomo: e 
la sua trinità gnostica diviene: Dio creatore; 
Dio Logos che si personifica in Gesù Cristo; e 
Dio Spirito, causa finale e conciliatrice sulla 
terra e negli inferi. Ammette bensì T'Tmmanen- 
Za" e la "trascendenza" divine: ma senza chiari- 
re se Dio sia indipendente dall'Universo, o il 
Suo pensiero, o il solo essere e il solo pensiero 
‘eale. Col primo atto della libertà umana co- 
mincia la storia. L'uomo ambisce di porsi co- 
me Dio e vuole la scienza di Dio: e pone in re- 
“'tà il mondo per sé, ma fuori di Dio: cioè il 


con Giovanni il pantheon del cristianesimo: il 
Pancristianesimo che accoglierà tutti i cristia- 
ni. Ciò avverrà "dopo che la filosofia e tutte le 
scienze che essa conduce alla perfezione sa- 
ranno rientrate per mezzo di una nuova mito- 
logia in seno alla poesia donde sono sortite, 
come tanti fiumi emanati da un oceano comu- 
ne". Il nuovo orientamento del pensiero di S. 
divenne subito, nel 1842-43, l'oggetto di fiere 
critiche; specie di HE.G. Paulus, ciò che pro- 
vocò una reazione del filosofo e in ultimo il 
suo abbandono della cattedra. E però notevole 
che attraverso tutta la sua evoluzione dalla Fi- 
losofia della Natura a quella della Rivelazione il 
talento brillante, l'entusiasmo, lo stile persua- 
sivo, l'erudizione smagliante e seducente gli 
abbiano conservato l'ascendente sulla Germa- 
nia di Fichte e di Hegel, la quale lo seguì nelle 
sue peregrinazioni e fu pronta a restituirgli lo 
scettro, quando con le sue ultime meditazioni 
sulla filosofia della mitologia e la filosofia del- 
la rivelazione egli si presentò con due annunci 
profetici: che l'era del Modernismo religioso e 
del Pancristianesimo stava per giungere. Trad. 
di A. Bausola (Bologna, 1972); ed. bilingue 
(Milano, 1997). GPL 


FILOSOFIA DELLA — RIVOLUZIONE 
FRANCESE \Philosophie de la Revolution 
francaise]. Opera di Paul Janet (1823-1899), 
pubblicata nel 1875, che contiene un esame 
critico delle più significative opinioni intorno 
alla rivoluzione francese. L'A. si sofferma spe- 
cie stigli scritti del Burcke, del Fichte, dei mi- 
stici De Saint-Martin e De Maistre, dei liberali 
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Thiers, Mignet ecc., del democratico-cattolico 
Bucher e del socialista Blanc, del Michelet, de- 
gli economisti Young e De Lavergne, del tede- 
sco Sydel e infine dei suoi contemporanei Re- 
nan, Montégut ecc. L'opinione del |. costitui- 
sce la trama del libro e si svolge con la critica 
alle singole opinioni, per sfociare nella conclu- 
sione; ma la trattazione, così impostata, si 
frammenta artificiosamente in una quantità di 
dibattiti su punti particolari. Così, per esem- 
pio, in quanto alla Dichiarazione dei Diritti 
dell'Uomo (v.), l'A., pur ammettendone il carat- 
tere astratto, ne rivendica la grande efficacia e 
portata nel campo sociale. Al quesito della "le- 
gittimità" delle rivoluzioni, egli risponde che 
quella di Francia è legittima perché il potere, 
indebolito e impotente, nel convocare gli Stati 
generali ha in certo modo abdicato all'imperio 
e chiamato il popolo a decidere del suo desti- 
no. Nega poi che si possa fondare il significato 
della rivoluzione sulla eguaglianza, intesa co- 
me tendenza a livellare tutti di fronte al corpo 
sociale, come pretendono i democratico-cat- 
tolici, oppure sulla fraternità, come pretendo- 
no i socialisti, perché così si precipita rispetti- 
vamente nel dispotismo o nella guerra sociale. 
La grandezza della rivoluzione riposa sul prin- 
cipio della libertà. E neppure è vero che la ri- 
voluzione sia anticristiana (come vorrebbe Mi- 
chelet), perché i princìpi del Cristianesimo non 
contrastano affatto con quelli della libertà. 
Contesta l'affermazione del Sydel che la libertà 
sia sorta con la Riforma: per questa la libertà è 
un punto d'arrivo, non di partenza. Attraverso 
gli orrori della rivoluzione, la Francia ha lottato 
e sofferto per la conquista della libertà, di cui 
altri popoli hanno gustato i vantaggi. In essa, 
se da biasimare sono i mezzi, da lodare sono i 
principi e lo scopo. L'opera è oltremodo signi- 
ficativa: essa, nelle sue tipiche oscillazioni tra 
l'astrattezza dottrinaria e un facile empirismo, 
rispecchia e riassume la mentalità della Terza 
Repubblica, liberale e individualista, razionali- 
sta e schiettamente antistorica. Cosicché in 
questo suo atteggiamento di "giudice", sia pu- 
re imparziale, dei fatti storici, l'A. offre anche 
un saggio tra più rappresentativi dell'indirizzo 
storiografico razionalista, che pretende, appli- 
care al giudizio storico categorie morali di or- 
dine metastorico e trascendente. Malgrado la 
debolezza della sua posizione teorica, la finez- 
za di talune osservazioni, l'acutezza critica e 
l'imparzialità di giudizio fanno di questa opera 
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un documento di prim'ordine nella vasta lette- 
ratura storiografica della rivoluzione. AR. 


FILOSOFIA DELL'ARTE /Philosophie de 
l'arà. Opera dello storico francese Hippolyte- 
Adolphe Taine (1828-1893), pubblicata nel 
1865 a Parigi. Comprende un corso di lezioni 
tenuto dall'A. alla Scuola di Belle Arti di Parigi 
sulla natura e produzione delle opere d'arte. 
Punto di partenza è la constatazione che tutti i 
prodotti dello spirito umano - e quindi anche 
le opere d'arte - trovano la loro spiegazione, 
come le forme naturali, soltanto nell'ambiente 
in cui sono sorti. Un dipinto, una scultura, un 
poema non sono mai isolati: essi rientrano ne- 
cessariamente nel complesso dell'opera del 
loro autore e della scuola alla quale egli appar- 
tiene, e in ultima analisi dipendono dallo stato 
generale dello spirito e dei costumi, dalla 
"temperatura morale" dell'epoca e della socie- 
tà in cui l'artista è vissuto. Movendo da questo 
principio e rifiutando ogni aprioristica e dog- 
matica definizione del bello, l'estetica non ha 
altro compito che quello di studiare le opere 
d'arte come fatti e prodotti dei quali occorre 
fissare i caratteri e stabilire le cause, e di ten- 
dere per questa via a una completa spiegazio- 
ne dello svolgimento di tutte le forme artisti- 
che in ogni tempo e paese; essa diventa così 
"una specie di botanica applicata alle opere 
umane". Successivamente il T. cerca di preci- 
sare quali siano le qualità comuni a tutti i pro- 
dotti artistici, concludendo che scopo delle ar- 
ti (non solo di quelle così dette d'imitazione, 
come la pittura la scultura e la poesia, ma an- 
che dell'architettura e della musica) è il mani- 
festare qualche carattere essenziale della real- 
tà con più chiarezza e compiutezza di quanto 
non faccia la realtà stessa. I capitoli seguenti 
sono dedicati alla dimostrazione della teoria 
dell'ambiente. Questo non crea i geni, ma de- 
termina condizioni favorevoli o contrarie al lo- 
ro sviluppo, a seconda della diversa specie dei 
talenti artistici, e opera una scelta tra loro, la- 
sciando fiorire gli uni, comprimendo o devian- 
do gli altri. Così il generale stato di infelicità 
degli uomini del Medioevo in seguito alle inva- 
sioni, al duro regime feudale, alle carestie e ai 
contagi, l'esaltata sensibilità per l'amore mi- 
stico e cavalleresco e il forte attaccamento alla 
concezione cristiana del mondo e dell'ai di là, 
che, secondo il T.; furono la conseguenza della 
diffusa depressione degli animi, spiegano il 
sorgere dell'architettura gotica con i suoi ca- 
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ratteri peculiari, e la sua espansione in Euro- 
pa La Filosofia dell'arte, ispirata alle idee di Au- 
guste Comte, è il prototipo stesso dell'estetica 
positivistica, e come tale ebbe per parecchi an- 
ni grandissima fortuna, grazie anche alla vasta 
cultura dell'A. e alla forma chiara e brillante 
dell'esposizione. Fondata sul giusto riconosci- 
mento dei rapporti che intercorrono tra l'arte, 
la cultura e la vita sociale, la teoria del T. è pe- 
rò del tutto insufficiente a dar ragione dell'in- 
tima natura dell'attività artistica, concependo 
in modo puramente deterministico, come 
un'azione fisica, l'influsso dell'ambiente e ne- 
gando così la libertà creativa dell'artista. Sotto 
lo stesso titolo generale nel 1882 il T. ripubbli- 
cava il saggio, includendovi La filosofia dell'arte 
in Italia (v.); Filosofia dell'arte nei Paesi Bassi 
\Pkilosophie de l'art dans les Pays-Bas, 1868], 
ove ci sono pagine tra le più felici dell'autore; 
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libertà dell'uomo, che, svuotata la mente dalle 
severe meditazioni filosofiche e scientifiche e 
dagli interessi pratici, spazia da signore nei 
campi infiniti della fantasia, creandovi pure 
forme di bellezza. E G., che in altre opere aveva 
affermato con vigore e insistenza l'attualità 
dello spirito, non può non riconoscere a que- 
sto momento estetico il carattere della totali- 
tà, perché nell'arte tutto lo spirito è presente e 
vivo. Essa pertanto accoglie in sé anche la mo- 
ralità, non perché'se la proponga deliberata- 
mente come un fine estrinseco, cioè non per 
soddisfare al didascalico ufficio di edificazione 
morale, ma perché la porta fusa nel suo orga- 
nismo. Ogni espressione profondamente uma- 
na è morale, se per moralità si intende non 
l'astratta norma a cui il volere deve conformar- 
si, ma l'interno principio di libertà e di creati- 
vità. Ciascun mortale tende all'arte come a un 


Filosofia dell'arte in Grecia \Philosophie de l'annendo suggestivo e meraviglioso al quale si 
Grece, 1869|; Dell'ideale nell'arte (De l'idéal darascosta con rispetto e stupore per quietare le 


l'art, 1867], in cui la preoccupazione morale 
già s'insinua nel giudizio, nella classificazione 
delle opere. GAD. 


FILOSOFIA DELL'ARTE (La) Opera di 
Giovanni Gentile (1875-1944), uscita nel 1931. 
In essa si tenta uno svolgimento sistematico 
del problema dell'arte dal punto di vista della 
filosofia "attualistica". L'autore dice che biso- 
gna anzitutto sottrarre l'arte alla sommaria e 
grossolana considerazione del senso comune, 
per farla oggetto di una indagine speculativa, 
la quale ne definisca la natura e le assegni il 
posto che le è proprio nella dialettica dello 
spirito. La filosofia da poco ha rivendicato 
all'arte la sua autonomia; ma questa afferma- 
zione non deve ingenerare la persuasione che 
l'arte sia un frammento dello spirito e che na- 
sca come produzione di una specifica attività, 
la quale si possa separare da tutte la altre. Lo 
spirito infatti è unità e non somma di funzioni 
che operino in sfere separate prive di reciproca 
relazione. Solo nell'arte l'uomo sembra cele- 
brare pienamente la sua libertà, perché 
nell'ansia della creazione si sente sciolto da 
ogni limite e da ogni vincolo. G. rappresenta 
“ichianamente l'artista come un prodigioso 
fanciullo, come un divino barbaro che vive dei 
Suo; fantasmi come in un miracoloso mondo 
‘°ale. Eppure l'arte non è gioco né mero dilet- 
to, ma corrisponde a esigenze serie e profon- 
©. Essa è momento immediato della spiritua- 
le in quanto manifestazione primitiva della 


ansie generate dal tumulto della vita quotidia- 
na e dallo stimolo alia conoscenza. L'arte ha 
così, non diversamente dalla religione, una 
funzione catartica. Lo spirito, epurato per suo 
mezzo da ogni turbamento e da ogni proble- 
ma, si raccoglie in un'estasi serena a contem- 
plare la sua infinità. E un dolce e salutare 
oblio, una distensione confortevole nella qua- 
le noi ci sentiamo creatori e dominatori della 
realtà. Ma appena usciamo da questo stato di 
grazia, la vita ci riafferra, ci impone nuovamen- 
te i suoi problemi e i suoi duri compiti. Con 
quest'opera G. ha voluto soprattutto riafferma- 
re la totalità dello spirito nell'atto artistico e la 
sua fondamentale eticità. Due esigenze fonda- 
mentali di ogni seria estetica moderna cui, pe- 
rò, già Croce, con il quale G. polemizza dura- 
mente, tendendo a disconoscerne la profonda 
originalità, aveva cercato di soddisfare in mo- 
do sempre più adeguato nella rielaborazione 
delle sue prime dottrine e nell'ininterrotto ap- 
profondimento della sua iniziale intuizione 
estetica. EC. 


FILOSOFIA DELL'ARTE IN ITALIA \Pki- 
losophie de l'art en \talie\. Opera dello storico 
francese Hippolyte-Adolphe Taine (1828- 
1893), pubblicata a Parigi nel 1866 e composta, 
come la Filosofia dell'arte (v.) dello stesso A., di 
una serie di lezioni tenute alla Scuola di Belle 
Arti, il T. cerca di trovare nello studio dell'arte 
italiana del Rinascimento una conferma della 
legge generale da lui formulata, secondo cui 
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V'è un'esatta, necessaria rispondenza tra l'ope- 
ra d'arte e il suo ambiente. La sua indagine si 
limita però a quello che egli ritiene il periodo 
aureo della pittura italiana, dal 1475 circa al 
1530; malgrado i suoi propositi di scientifica 
imparzialità, giudica imperfetta l'arte del 
Quattrocento, e decadente quella della secon- 
da metà del secolo successivo. Oggetto princi- 
pale dell'arte nel periodo preso in esame è la 
raffigurazione di corpi naturali e ideali insie- 
me, che rivelano un'umanità più serena, nobi- 
le e ricca di energia, della comune. Individuato 
così il carattere originale dell'arte italiana, lo 
scrittore ne ricerca le cause. La prima, di natu- 
ra permanente, è la razza, che comporta un ti- 
po d'immaginazione affine a quella degli anti- 
chi greci e romani, il senso dell'ordine, della 
regolarità, della forma armoniosa e corretta. 
Nel Cinquecento a quest'attitudine nativa ven- 
gono ad aggiungersi alcune circostanze parti- 
colarmente favorevoli alla fioritura di una 
grande arte: l'amore per la cultura, diffuso in 
Italia prima che nel resto di Europa; un felice 
equilibrio tra le immagini e le idee, sconosciu- 
to nell'epoca moderna; il gusto del pittoresco 
attestato dai costumi, dalle feste, dalle ma- 
scherate, dai trionfi; l'inclinazione ai piaceri 
sensibili che va crescendo col diminuire delle 
preoccupazioni religiose. Infine la frequenza di 
caratteri energici e impetuosi, di azioni tragi- 
che e violente contribuisce, secondo l'A., a 
concentrare l'interesse del pubblico e degli ar- 
tisti sulla rappresentazione del corpo umano. 
Tuttavia l'ambiente delineato dal T. con osser- 
vazioni talvolta acute e con frequenti richiami 
alle opere del Machiavelli, del Castiglione e al- 
la Vita (v.) del Cellini, lungi dal fornire una per- 
suasiva spiegazione della grande pittura del 
tempo, non ha in effetto alcun diretto rapporto 
con la realtà artistica dell'opera di Leonardo o 
di Michelangelo, di Raffaello o di Tiziano. Ri- 
sulta così evidente l'insufficienza del metodo 
positivistico dello scrittore, sebbene la sua ap- 
plicazione non vada, in pratica, esente da invo- 
lontari compromessi e attenuazioni e conduca 
a qualche notevole risultato, come nei poste- 
riori saggi sulla pittura nei Paesi Bassi. GAD. 


FILOSOFIA DELLA SPAZIO-TEMPORA- 
LITÀ (La) \Philosophie der Raum-Zeìt-hefire\. 
Opera del matematico e metodologo tedesco 
Hans Reichenbach (1891-1953), pubblicata a 
Berlino nel 1928. Sulla base dei risultati della 
fisica contemporanea e, in particolare, della 
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teoria einsteiniana della relatività, I'A. propo- 
ne l'interpretazione di essi come una progres- 
siva "disgregazione dell'a priori" operata dalla 
scienza postkantiana. Sono ripresi e approfon- 
diti i motivi della Teoria della relatività e cono- 


scenza a priori \Relativitàtstheorie und Erkennt- 


nis a priori, 1920], che venne scritta su diretta 
suggestione delle conferenze berlinesi di Ein- 
stein e che segna il distacco di R. dal suo origi- 
nario neokantismo; vengono anche anticipati, 
con la connessione tra topologia e causalità, i 
temi che nelle opere successive saranno al 
centro dell'attenzione di R.; la teoria empirica 
della causalità e il problema della probabilità. 
Contro la teoria aprioristica dello spazio e del 
tempo come concetti scientifici, distinti dallo 
spazio e dal tempo psicologicamente vissuti, 
già si oppone lo sviluppo ottocentesco delle 
geometrie non-euclidee; la pretesa evidenza 
intuitiva della geometria euclidea non è per R. 
prova della sua apriorità: la geometria mate- 
matica risulta costituita da molti sistemi, e ciò 
che in essi è "evidente" e "apriori" (analitico) 
non è di natura intuitiva, bensì logica, e rispec- 
chia la connessione tra assiomi e teoremi. Di- 
stinta dalla geometria matematica è la "geo- 
metria fisica", in cui gli assiomi mediante defi- 
nizioni di coordinazione diventano asserzioni 
su soggetti fisici: per questo aspetto la geome- 
tria valida per la natura non è quella evidente 
all'intuizione, bensì quella che s'accorda con 
le strutture con cui la fisica afferra i fenomeni. 
La teoria della relatività ci mostra che tale ge- 
ometria non è quella euclidea, come del resto 
permette di cogliere altre difficoltà nella con- 
cezione aprioristica dello spazio e del tempo, 
perché mette in luce le contraddizioni che sor- 
gono tra l'assolutezza dello spazio e del tempo 
e altri princìpi che nello spirito della filosofia 
kantiana devono essere riconosciuti come 
aventi validità a priori. La teoria speciale della 
relatività dà anche modo di sottolineare la 
contraddizione tra l'idea del tempo assoluto e 
i princìpi di causalità e di induzione; e la teoria 
generale pone in risalto la contraddittorietà 
tra uno spazio a priori non fisico e la validità 
per esso della geometria euclidea. La teoria 
einsteiniana ha inoltre filosoficamente una 
portata più ampia che il semplice sgretola- 
mento della concezione kantiana, perché per- 
mette un'impostazione diversa del problema 
dello spazio e del tempo. Dalla relatività gene- 
rale deriva una concezione nuova della geome- 
tria fisica: essa non è unica per tutte le parti 
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del mondo fisico, ma dipende dalla distribu- 
zione della materia nel luogo preso in esame, 
in quanto la metrica che vale in un punto dello 
spazio-tempo ne esprime il campo gravitazio- 
nale proprio. Non c'è quindi una metrica uni- 
versale; e la metrica della regione di un corpo 
è qualcosa di fisico, determinabile soltanto a 
posteriori: la scienza attuale sostituisce 
all'apriorismo l'empirismo più radicale. La va- 
riabilità da un punto all'altro dello spazio-tem- 
po delle relazioni metriche modifica anche la 
trattazione scientifica della geometria fisica "in 
grande": essa diventa una geometria della pura 
forma dello spazio fisico, una topologia. Nella 
trattazione originale delle proprietà topologi- 
che dello spazio-tempo R, che dichiara di ri- 
connettersi ai pensieri espressi da Leibniz ne- 
gli Initia rerum mathematicarum metaphysica, 
perviene a ridurre il tipo più generale di lega- 
me geometrico dello spazio-tempo fisico al 
rapporto causale. Anche questo non è un prin- 
cipio a priori, ma una proprietà del mondo fi- 
sico, indipendente da noi e accertabile, quan- 
do sussista, solo a posteriori. Con la sua critica 
all'apriorismo e l'affermazione dell'istanza em- 
piristica, l'opera di R. contribuì fortemente (as- 
sieme alle analisi logiche e agli studi sui fon- 
damenti della matematica coltivati tra i fonda- 
tori del circolo di Vienna) alla costituzione del- 
la corrente metodologica del neopositivismo. 
FBa. 


FILOSOFIA DELLA STATISTICA Opera 
di Melchiorre Gioia (1767-1829), pubblicata 
nel 1829-1830. 11 Gioia, comprendendo nel 
campo della statistica molte più cose di quelle 
che oggi le competano, traccia in realtà un 
compendio di tutte le notizie che possono in- 
teressare per la completa conoscenza di un pa- 
ese. Precede un "Discorso elementare" sull'in- 
dole, l'estensione e i vantaggi della statistica, 
nel quale è la traccia del libro intero. Si desi- 
gnano quindi gli oggetti dell'indagine: la posi- 
zione astronomica, la posizione sanitaria, fisi- 
ca, commerciale-militare, amministrativa; la 
forma, l'estensione, l'indole del suolo, e quin- 
di la topografia ìdrica, l'influsso dei venti sulla 
navigazione, la topografia atmosferica e le va- 
"azioni della temperatura, lo stato igrometri- 
co, barometrico e anemometrico, con gli effetti 
Sll'uomo e le variazioni che gli elementi topo- 
grafici hanno sulle leggi e i regolamenti. A que- 
sta prima parte, intitolata "Topografia", segue 

altra che ha per oggetto la "Popolazione": do- 
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ve, esaminati gli effetti degli elementi topogra- 
fici sulla popolazione, si indicano gli argomen- 
ti che oggi formano oggetto della demografia. 
Nella parte terza si esaminano le "Produzioni" 
(caccia, pesca, miniere; poi dell'agricoltura, 
sempre in relazione agli elementi topografici). 
Dimostrata l'importanza della conoscenza del- 
lo stato agrario; il Gioia indica i sintomi della 
fertilità delle terre, delle qualità e quantità dei 
prodotti, della qualità dei terreni, degli affitti, 
delle spese, delle imposte, delle variazioni nel 
valore dei fondi. Tratta poi dei boschi e della 
loro stima: degli animali domestici e dei pro- 
dotti animali; e quindi dell'influenza delle opi- 
nioni e delle leggi sullo stato dell'agricoltura. 
Nella parte quarta studia l'influenza degli ele- 
menti topografici sulle arti e sui mestieri: a 
quali usi amministrativi serva la cognizione 
dello stato delle arti: detta le norme per misu- 
rare l'attività e l'industria nelle arti e nei me- 
stieri, e ripete, pressapoco, per le arti e i me- 
stieri, lo stesso cammino percorso per l'agri- 
coltura. Nella parte quinta è studiata con lo 
stesso metodo l'influenza degli elementi topo- 
grafici sul commercio, e sono indicate tutte le 
circostanze che sul commercio influiscono e i 
sintomi della prosperità commerciale. Nella 
parte sesta l'influenza degli elementi topogra- 
fici sulla pubblica autorità, la formazione delle 
leggi, i sintomi della buona e della cattiva am- 
ministrazione, le singole attività amministrati- 
ve (pubblica sorveglianza). La parte settima 
studia l'influenza degli elementi topografici 
sulle abitudini (intellettuali, economiche, mo- 
rali), lo stato delle abitudini, i risultati, ossia 
povertà o ricchezza, e quali ne siano i sintomi, 
l'influenza delle opinioni, delle leggi, dei go- 
verni, ossia delle cause morali sulle abitudini, 
e termina con le tavole sinottiche delle parti e 
oggetti della statistica e due quadri sinottici 
che presentano in uno specchio il contenuto 
dell'opera. Il vasto disegno di quest'opera co- 
erente all'attività del Gioia sia nel campo 
scientifico, per le sue pubblicazioni descrittive 
della economia di singole regioni, sia nel cam- 
po pratico, per la direzione dell'ufficio di stati- 
stica da lui tenuta, gli valse un'aspra polemica 
con il Tomassia il quale riduceva a più limitati 
confini il compito della statistica. Per quanto 
in questo argomento il successivo sviluppo 
abbia dato ragione al Tomassia, la forza del 
Gioia per tutte le sue qualità di scrittore ha 
eclissato il nome del Tomassia: e la Filosofia 
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della statistica rimane a testimonio della sua 
grande dottrina. M.Ve. 


FILOSOFIA DELLA STORIA \Pfiibsopfiie 
der Geschkfite\\ Opera di Friedrich von Schle- 
gel (1772-1829), pubblicata nel 1829. In S. 
l'elemento cristiano, o, più esattamente, cat- 
tolico assume, col passare degli anni, sempre 
maggior importanza tanto che nei suoi ultimi 
anni sul concetto della provvidenza costruisce 
una filosofia della storia universale, enunciata 
nel 1928 a Vienna in diciotto lezioni. E compito 
della filosofia ripristinare nell'uomo la perduta 
immagine divina. Deliberatamente l'uomo ha 
peccato e ha così perduto la sua signoria sulla 
natura e la sua unità, divenendo intimamente 
scisso e contraddittorio. Solo i geni, i grandi 
caratteri e gli spiriti religiosi sanno ricostruire 
in sé la primitiva armonia. In quelle tenebre, 
solo un popolo - gli ebrei - ha additato il cam- 
mino verso la verità che più tardi il cristianesi- 
mo ridiede al mondo. L'epoca ideale nella sto- 
ria dell'umanità è per S. il Medioevo preghibel- 
lino, quel momento meraviglioso, in cui la for- 
za eroica germanica, grazie alla cristiana "cha- 
ritas", si fonde coll'universale razionalismo di 
Roma: il tempo di Carlomagno e di Alfredo il 
Grande. Ma appena il senso cristiano vien me- 
no, gli elementi che, fondendosi, avevano ge- 
nerato la pace e l'unità, tornano a disgregarsi. 
Ed ecco il fatale Quattrocento e il Cinquecento 
corrotto, ed ecco, come immediata conse- 
guenza, il protestantesimo; poi la letteratura 
del tempo di Luigi XIV, la filosofia di Bacone, 
di Cartesio, di Leibniz. Sì arriva così al momen- 
to attuale, di cui S. ha fiducia che genererà la 
fusione dell'oriente con l'Europa (v. "Europa"), 
la vittoria della luce spirituale sulle razionali- 
stiche tenebre. La base di tutta questa tratta- 
zione è la fede in Cristo e nel mistero della Re- 
denzione, senza la quale la storia dell'umanità 
non sarebbe che un enigma insolubile, un la- 
birinto senza via d'uscita, un mucchio di mace- 
rie e di ruderi, in teoria S. si riconnette a quei 
princìpi che agli albori del romanticismo ave- 
vano ispirato a Novalis il famoso saggio 1/ Cri- 


FILOSOFIA DELLA STORIA \Filosofija isto- 
rili. Opera filosofica fondamentale del pensa- 
tore e storico russo Lev Platonovic Karsavin 
(1882-1952), pubblicata a Berlino nel 1923. La 
concezione storiosofica dell'A. scaturisce dalla 
sua personale esperienza storica. Prima della 
Rivoluzione, infatti, K. si occupò prevalente- 
mente di storia e scrisse alcune dissertazioni 
originalissime sui movimenti religiosi nel Me- 
dicevo. Nel corso di queste sue ricerche, K. 
sentì la necessità di formarsi una propria pro- 
spettiva metafisica e s'inserì nella corrente 
storiosofica, che si ricollega in Russia al pen- 
siero di Pétr Caadaev e a quello dei primi sla- 
vofili. La filosofia della storia riceve, quindi, 
anche in K. un orientamento essenzialmente 
religioso nel senso russo-ortodosso del termi- 
ne. Il processo storico si dispiega in un costan- 
te arricchimento del rapporto iniziale tra l'As- 
soluto e il relativo. Ma questo relativo sogget- 
to della storia non è qualcosa di puramente 
empirico, frantumato in parti separate; costi- 
tuisce invece un insieme organico, un "omni- 
uno in contrazione", che nei termini di N. Cu- 
sano (uno dei pochi pensatori occidentali te- 
nuti in considerazione da K.) si dovrebbe defi- 
nire "unitas contrada in pluralitate". Data poi 
che l'Assoluto è per K., come già lo era anche 
per Vladimir Solov'év, una "omni-unità" perfet- 
ta, la storia appare non più come un accresci- 
mento puramente quantitativo, bensì come 
uno sviluppo qualitativo interiore, "trascendiz- 
zante" mondo verso l'Assoluto. Ogni realtà 
storicamente determinata è chiusa solo in ap- 
parenza, ossia empiricamente, mentre nella 
sua definitezza interiore non è mai tale: esiste 
in quanto di continuo trascende i propri limiti 
verso il sopraempirico, ossia verso una "omni- 
unità" perfetta, che è Dio. La storia quindi è lo 
spiegamento del soggetto nel tempo sempre 
irreversibile, in una infinita serie di momenti, 
ognuno dei quali costituisce l'espressione 
"contratta" deH'"'omni-unità perfetta", racchiu- 
sa nell'assoluto. K. non accetta il concetto del- 
la causalità storica esteriore, perché il vero 
movente della storia è sempre interiore: è un 
impulso profondo all'integrazione e al poten- 


stianesimo o Europa | Die Christenheit oder Eurctiamento della realtà storica data in una realtà 


pa, 1790|, ma in pratica l'opera riesce a un net- 
to ripudio dei principi liberali e rivoluzionari 
accolti in gioventù con tanto entusiasmo, a 
una polemica contro lo Stato protestante, a un 
atto di fede nella Restaurazione e nella Santa 
Alleanza. BA. 


3506 


assoluta, in una "omni-unità" perfetta. E natu- 
rale che un processo così interiorizzato deve 
essere sostenuto da una dialettica del tutto 
particolare. Per K. "ogni fatto nuovo nel pro- 
cesso storico si nutre sempre del "non essere", 
altrimenti non sarebbe nuovo". La dialettica 
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del divenire storico appare quindi contenuta 
pel rapporto ontologico che unisce l'essere, in 
quanto "omni-unità perfetta", con il Nulla. I 
momenti particolari, nei quali il processo sto- 
rico si dispiega, sono qualitativamente uguali 
e nessuno di essi può essere considerato come 
uN mezzo o uno stato di transizione verso un ti- 
pe. E vero che, considerati uno per uno, questi 
momenti hanno una significazione storica di- 
versa, che dipende dal come in ciascuno di es- 
si si rivela l'"omni-unità" del reale. Ma presi 
nell'insieme della storia, ogni individuo e in 
fondo ogni situazione costituiscono la rivela- 
zione completa dell'Assoluto, ciascuno da un 
lato diverso, in rapporto alla sua "relazione 
particolare con Dio". Così il divenire storico è 
in definitiva un momento dell'Assoluto, la sua 
rivelazione al mondo. La storia non è quindi 
che una sempre più piena teofania, e ciò divie- 
ne particolarmente evidente nella storia della 
Chiesa. Perché la Chiesa di Cristo forma, se- 
condo K. quella "omni-totalità creata" in cui 
Dio si rivela al mondo. Nel suo insieme il lavo- 
ro di K. non può non sorprendere per questa, 
evidentemente esagerata, accentuazione mi- 
stica, la quale risale nell'A. alle suggestioni 
della speculazione gnostica, che non è mai riu- 
scita a eliminare il suo pericolo maggiore, 
quello cioè di confusione panteistica dei diver- 
si ordini dell'esistenza. Ora, ripensando bene i 
termini della storiosofia prospettata da K., 
sembra che, pur essendone anch'egli piena- 
mente conscio, non riesca a scansare vera- 
mente tale grave pericolo, che in definitiva non 
può non compromettere la sua ardita conce- 
zione. LGa. 


FILOSOFIA DELLA TRAGEDIA: DO- 
STOEVSKIJ E NIETZSCHE (La) (v. Dosto- 
evskij e Nietzsche. Filosofia della tragedia) 


FILOSOFIA DELL AUTORITÀ Opera filo 
sofica di Giuseppe Rensi (1871-1941), pubbli- 
cata nel 1920, battaglia contro i puri nomi, le 
astratte definizioni verbali" e ogni "vuotissima 
genericità" con cui gli assolutisti credono di 
Poter determinare in maniera persuasiva e pe- 
renne la realtà sociale. L'autore confuta tutte 
queste procedure verbali e finzioni di vocabo- 
lario: "Non potrò mai ammettere di essere 
d accordo con la maggioranza, perché usiamo 
entrambi lo stesso nome per un fatto diverso, 
Perché adoperiamo la stessa cornice per voler- 
vi mettere due quadri differenti". I metafisici 


asseriscono, e si sforzano inutilmente di com- 
provare che esiste la ragione, la legge, la vo- 
lontà generale ecc. Ma sono le solite frasi al- 
trettanto impotenti quanto vuote; frasi che 
non hanno (e già nella mente stessa di chi le 
pronuncia) alcun significato determinabile. In- 
fatti come la "cavallinità" (di platonica memo- 
ria) "non esiste fuori dei singoli cavalli ed è so- 
lo questi singoli cavalli, così lo spirito e la sin- 
tesi a priori non esistono se non nelle singole 
coscienze". Si verificano quindi la scissione 
della "ragione nelle singole ragioni", disaccor- 
di insanabili tra realtà e coscienza, e la conclu- 
sione che tutte le soluzioni più importanti per 
la nostra vita comune, umana, non possono 
avvenire sulla base della razionalità (la quale, 
offrendo argomenti per tutte le tesi, toglie la 
possibilità della soluzione), ma unicamente lo 
possono per opera di una decisione "autorita- 
ria". In alcuni capitoli, R. illustra infine nume- 
rose contraddizioni nelle quali si avvolge il 
pensiero, attraverso la inestricabile selva dei 
fatti. "Perché regga la vita, perché perduri la 
compagine umana, occorrono elementi irra- 
zionali. Il razionalismo si infrange contro le co- 
se". ON. 


FILOSOFIA DELLA VITA \Philosophie des 
Lebens]. Corso tenuto a Vienna nel 1827 da 
Friedrich von Schlegel (1772-1829), pubblicato 
nel 1828. Il De Ruggero lo definisce "una pove- 
ra cosa che vuol conservare alcuni elementi 
del nuovo spiritualismo, come la vita, la cono- 
scenza, l'unità del cosmo; ma senza il soffio 
animatore dall'interno". Le prime cinque lezio- 
ni trattano dell'anima come centro della co- 
scienza, della vita morale, del sapere scientifi- 
co e dell'anima in relazione con Dio. Le tre se- 
guenti della saggezza e dell'ordine divino nella 
natura e nella storia. Seguono la definizione 
della missione della filosofia e l'esame dello 
screzio tra scienza e fede; dopo di che arte, 
scienze politiche e scienze economiche sono 
analizzate e definite secondo uno spirito rigi- 
damente ligio alla predicazione e all'insegna- 
mento cattolico. Ma tutta la trattazione è stan- 
ca e pesante, senza vivacità. Al servizio della 
sua "Weltanschauung" cattolica, S. non mette 
nessuno di quei lampi audaci e geniali che af- 
fiorano nei suoi Frammenti o nelle lettere al 
fratello. Il rivoluzionario anarchico immorali- 
sta della Lucinda (v.) si è trasformato in un 
"laudator temporis acti". Un tentativo di ridar 
vita anche a quest'opera s'ebbe a Vienna, in 
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circoli filosofici vicini allo Spann e in relazione 
con le nuove interpretazioni di Adam Miller, 
di Gentz e di altri scrittori della Restaurazione; 
ma il movimento rapidamente si spense senza 
ulteriori sviluppi. BA. 


FILOSOFIA DELL'ECONOMIA /Filosofila 
cfiozjajstva]. Opera del teologo russo padre 
Sergej Nikolaevic Bulgakov (1871-1944), pub- 
blicata a Mosca nel 1912. L'A. giunse alla teo- 
logia alla fine d'una complessa evoluzione 
speculativa, che lo portò dalle iniziali posizioni 
marxiste, attraverso una breve esperienza kan- 
tiana, alla filosofia cristiana. E nella ricerca 
d'una fondazione metafisica di questa filosofia 
che B. rivolge la sua attenzione prima di tutto 
al "mondo come oggetto del lavoro e dell'atti- 
vità economica". "Nel periodo della decadenza 
religiosa, quando la religione viene ridotta 
all'etica, è particolarmente importante mette- 
re in evidenza l'aspetto ontologico e cosmolo- 
gico del cristianesimo, proprio così come esso 
si dischiude nella filosofia dell'economia". Ta- 
le impostazione del problema dovrebbe confe- 
rire alla coscienza cristiana quella attualità 
della cui mancanza soffre il cristianesimo con- 
temporaneo. Il problema dell'economia 
nell'opera di B. viene considerato sotto tre dif- 
ferenti punti di vista: empirico, trascendentale 
e metafisico. Le considerazioni di carattere 
empirico si riferiscono all'analisi dell'espe- 
rienza economica in quanto tale, mentre il ri- 
pensamento critico-trascendentale di essa si 
rivolge al rilevamento della struttura logica 
della coscienza nel suo ripiegamento econo- 
mico. Ma tutto ciò risulta alla fine insufficiente 
a risolvere il problema e impone la necessità 
di passare allo studio dell'essenza ontologica 
della vita economica. Nella sfera di tale singo- 
lare approfondimento del problema, B. cerca 
di mettere in luce il senso dell'attività umana 
rivolta all'economia, cioè dell'attività che esi- 
stenzialmente è più comune e generale. Ciò gli 
impone di precisare e chiarire le connessioni 
intime tra l'uomo e il mondo, la loro base ide- 
ale e il loro significato creativo. Il problema 
dell'attività economica sorge nella storia 
dell'umanità insieme con il peccato originale. 
"izialmente l'esistenza umana si svolgeva in 
modo del tutto gratuito", perché il lavoro che 
l'uomo esplicava prima della sua caduta non 
era per nulla coercitivo e "aveva il carattere 
ispirato dell'attività creativa". Soltanto con il 


peccato "la natura è apparsa all'uomo come 
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una forza avversa, armata di fame e di morte". 
Allora "tutta la vita umana ricevette un'intona- 
zione economica": "la caratterizzazione econo- 
mica del lavoro si estende non soltanto sulla 
produzione materiale, ma anche su quella cul- 
turale". "Il mondo, come economia, è il mondo 
non solo in quanto oggetto del lavoro, ma an- 
che in quanto prodotto del lavoro". Nel mondo 
umano quindi tutto è legato al lavoro, tutto av- 
viene nella sfera dell'economia. A causa di 
questo suo imprescindibile carattere econo- 
mico e costrittivo, la attività umana, quando 
diventa creativa, comincia ad aver quasi vergo- 
gna della propria economicità, come "di un si- 
gillo della schiavitù". Infatti, "l'attività econo- 
mica è creativa, come ogni vera azione umana. 
Ma l'economia nello stesso tempo è un asser- 
vimento alla necessità, al bisogno e all'interes- 
se, che non è compatibile con la creatività e 
con l'ispirazione". La vita appare perciò domi- 
nata da un contrasto originario, per risolvere il 
quale B. tenta di chiarire la significazione me- 
tafisica di ambedue "le fondamentali funzioni 
economiche: il consumo e la produzione". Nel 
consumo, e più precisamente nel mangiare, "si 
concentra la lotta per l'esistenza" e in definiti- 
va "viene a essere sollevato ogni limite tra ciò 
ch'è vivo e ciò che è non-vivo", perché "il man- 
giare è in fondo una "comunione naturale"; 
partecipazione al corpo del mondo. In questo 
senso il mangiare è la rivelazione della nostra 
essenziale metafisica unione con il mondo". 
Ma tale unione appare a B. metafisicamente 
ancora più aperta nell'attività produttiva. Que- 
sta, che per gli economisti non è altro che "una 
cristallizzazione del lavoro umano" e "la crea- 
zione dei valori materiali", per B. costituisce 
"un'azione del soggetto sull'oggetto o dell'uo- 
mo sulla natura, con la quale azione il sogget- 
to imprime, attua nell'oggetto la propria idea e 
con ciò oggettivizza le proprie finalità". Consi- 
derata da questo punto di vista, l'attività pro- 
duttiva dell'uomo, pur restando essenzialmen- 
te economica, porta in un certo senso "a una 
umanizzazione della natura" dove "l'oggetto 
non si pone più nel soggetto (come insegna 
l'idealismo soggettivo), e il soggetto non di- 
pende dall'oggetto (come insegna il materiali- 
smo dogmatico), ma il soggetto si dà solo 
nell'azione reciproca con l'oggetto, cosicché io 
sono nel mondo o nella natura e la natura è in 
me". Quindi la vita, e non solo sul piano dello 
spirito, ma anche su quello della natura, non è 
qualcosa di statico, d'immobile, di definito, 
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bensì un processo continuo, una crescita e un 
arricchimento incessante e interiormente di- 
namico. Pertanto, attraverso la azione produt- 
tiva dell'uomo, la natura non solo si umanizza, 
ma entra nella storia, anche se la sua storia 
non potrà mai sfociare in alcuna vera escatolo- 
gia il tentativo di B, di trasferire la problema- 
tica economica sul piano d'una prospettazione 
metafisica sembra conservare ancor oggi tutta 
la sua attualità, anche se resta sempre difficile 
vedere in che cosa la prassi economica possa 
con ciò essere rinnovata e interiormente cri- 
stianizzata. D'altra parte non è certo agevole 
accettare in pieno l'inserimento dei momenti 
di pura economia, che sono di natura e di inte- 
ressi terreni, nella metafisica cristiana della 
storia. LGa. 


FILOSOFIA DELLE FORME SIMBOLI- 
CHE \Philosopfiie der symboliscfien Formen\. 
Opera fondamentale del filosofo tedesco Ernst 
Cassirer (1874-1945), pubblicata a Lipsia in tre 
volumi negli anni 1923, 1925, 1929. E una vasta 
e organica sintesi dei risultati della gnoseolo- 
gia moderna, studiata da C, forse più a fondo 
che da qualsiasi altro pensatore contempora- 
neo, sotto il duplice aspetto teoretico e stori- 
co. Fonte principale del pensiero ivi esposto è 
la dottrina kantiana intesa secondo le tenden- 
ze della scuola di Marburgo e sviluppata in 
un'interpretazione che elimina ogni residuo 
realistico e metafisico risolvendo interamente 
il reale nell'attività formatrice del pensiero, 
conformemente allo spirito della "rivoluzione 
copernicana" di Kant e secondo una concezio- 
ne che in germe si trova già nell'idea leibnizia- 
na di una "characteristica universalis". La tesi 
idealistica sostenuta respinge decisamente 
l'interpretazione del conoscere come rispec- 
chiamento dell'oggetto, ma d'altro lato segue 
una via ben diversa dall'idealismo romantico, 
dall'hegelianesimo, dallo storicismo e da ogni 
relativismo scettico, in quanto il problema 
centrale rimane quello di fondare saldamente 
!! valore della conoscenza sulle leggi e sulle 
esigenze di universalità del pensiero medesi- 
"°. A tale punto di vista C. è giunto studiando 
!'°“enti progressi delle scienze esatte, partico- 
“mente della fisica, in cui il sostanzialismo 
Meccanicistico cede il campo alla pura inter- 
retazione matematica. In quest'ultima, a ogni 
questione concernente la natura degli oggetti, 
sostituisce la determinazione di rapporti 
Reamente e rigorosamente stabiliti fra en- 
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ti che di per sé non sono reali, ma hanno signi- 
ficato e valore per il pensiero stesso che li de- 
finisce e li usa come simboli per la propria at- 
tività sintetica. Il segno simbolico rivela tutta 
la sua potenza nell'evoluzione della matemati- 
ca, dove esso, spogliandosi di ogni carattere 
intuitivo-sensibile, tende all'ideale di derivare 
tutto il suo significato dagli stessi rapporti lo- 
gici in cui entra nell'ambito di un sistema di 
pensiero. L'interesse di C. non si limita tutta- 
Via a questo campo, ma si estende a tutte le 
manifestazioni dell'umano incivilimento, dove 
in successive fasi e per differenti vie si attua il 
processo di oggettivazione. "I diversi prodotti 
della cultura spirituale, il linguaggio, la cono- 
scenza scientifica, il mito, l'arte, la religione di- 
ventano così, nonostante la loro interna diver- 
sità, membri di un'unica grande connessione 
problematica, diventano diversi punti di par- 
tenza per giungere a un unico scopo: trasfor- 
mare il mondo passivo delle semplici ‘impres- 
sioni', nelle quali a tutta prima lo spirito appa- 
re rinchiuso, in un mondo della pura espres- 
sione spirituale". Il primo volume, "Il linguag- 
gio" |"Die Sprache"], si apre con una rassegna 
storico-critica delle teorie filosofiche relative a 
questo argomento. Da essa si può già desume- 
re la posizione dell'A., che si ricollega princi- 
palmente all'idealismo di Wilhelm von Hum- 
boldt, opponendosi da un lato al determini- 
smo naturalistico dei "neo-grammatici" e 
dall'altro alla risoluzione del linguaggio 
nell'arte, quale fu compiuta da B. Croce e da C. 
Vossler. Questa fenomenologia del linguaggio 
studia con grande ricchezza di dati glottologici 
ed etnologici come esso, uscendo dall'involu- 
cro sensibile, in cui si trova inizialmente rin- 
chiuso, formi e determini progressivamente 
dapprima i mezzi d'espressione della mimica e 
del linguaggio articolato, per poi perfezionare 
sempre più come categorie linguistiche fonda- 
mentali le nozioni di spazio, di tempo, di nu- 
mero e dell'io, che quantunque abbiano anco- 
ra un significato intuitivo e non concettuale, 
formano la base dell'ulteriore sviluppo del 
pensiero logico. Se ne conclude che il linguag- 
gio "come forma spirituale e complessiva si 
trova al limite fra il mito e il logos e che d'altro 
lato rappresenta il punto intermedio e la me- 
diazione fra la considerazione teoretica e la 
considerazione estetica del mondo". La filoso- 
fia del mito, argomento del secondo volume, 
"Il pensiero mitico" ["Das mythische Denken"], 
presenta grandissimo interesse, ma anche no- 
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tevoli difficoltà perché la coscienza mitica ap- 
pare come una fase di sviluppo di cui appunto 
la filosofia è superamento. Da ciò lo sforzo di 
C. per uscire da una trattazione semplicemen- 
te empirico-storica e per condurre una ricerca 
veramente filosofica. Rifiutato il punto di vista 
metafisico (Schelling) e quello psicologistico, 
si ribadisce la necessità di una filosofia dello 
spirito che assuma come punto di partenza il 
mito per una visione non semplicemente ge- 
netica, ma volta alla determinazione delle "for- 
me strutturali" secondo una esigenza non pri- 
va di rapporti con la filosofia di E. Husserl. Pro- 
pria della mentalità mitico-magica è la ten- 
denza a un'oggettivazione ingenua, in conse- 
guenza della quale ogni esperienza psicologi- 
ca, non escluso il sogno, acquista per i primiti- 
vi valore di realtà. Manca ancora la consapevo- 
lezza della funzione del simbolo in quanto ta- 
le: a questo si attribuisce un significato so- 
stanziale e si ritiene che abbia il potere di agire 
sulle cose (per es. il nome ha grande importan- 
za per le pratiche magiche). Un'abbondante 
casistica mostra come nel mito siano abbozza- 
te, ma ancora imprecise e incerte, le categorie 
del pensiero; non si hanno rapporti logici rigo- 
rosi; non sono distinte varietà e illusione; l'im- 
magine si confonde con la cosa, la parte col 
tutto; il confine tra la vita e la morte è ancora 
fluttuante (credenze dell'oltretomba, culto de- 
gli antenati ecc.); l'associazione delle idee do- 
mina incontrastata e i suoi nessi soggettivi e 
arbitrari vengono scambiati per veri e propri 
nessi causali, cosicché vale per es. l'inferenza: 
"post hoc ergo propter hoc". Se ne conclude 
che la critica di Hume, rivolta alla conoscenza 
in genere, è valida essenzialmente per il pen- 
siero mitico. In modo tutto diverso si presenta 
il problema della conoscenza critico-razionale. 
Il terzo volume, "Fenomenologia della cono- 
scenza" |"'Phaenomenologie der Erkenntnis"], 
ne segue il graduale dispiegamento attraverso 
i dati delle precedenti indagini analitiche, che 
si compongono in un'unica visione generale e 
sintetica. Il concetto di simbolo viene conside- 
rato come il "punto focaie" dello spirito, verso 
cui convergono la scienza della natura, la ma- 
tematica, la logica. La sua funzione è studiata 
nell'attività percettivo-espressiva, rappresen- 
tativo-intuitiva e infine scientifico-razionale. 
Si passa in tal modo dall'iniziale analisi della 
realtà di fatto, costituita dai fenomeni psicolo- 
gici e perfino psicopatologici, alle questioni di 
diritto (deduzione in senso kantiano) espri- 
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menti le esigenze fondamentali del pensiero e 
le condizioni della sua validità. La vasta tratta- 
zione epistemologica che conclude l'indagine 
è un profondo ripensamento filosofico della 
problematica della scienza contemporanea: 
dalla "crisi dei fondamenti" della matematica 
alla nuova visione dell'universo risultante dai 
grandi sviluppi della fisica odierna. Quest'ope- 
ra, che con perfetto rigore metodologico dà un 
vasto quadro della situazione della gnoseolo- 
gia nel suo tempo e ne approfondisce critica- 
mente i problemi, ha avuto grande influenza in 
ambiti diversi: sul pensiero estetico e la critica 
d'arte di E. Panofsky, sull'etologia di K.Lorenz 
e sulla sociologia di ]. Habermas. Trad. di E. 
Arnaud (Firenze, 1961 e ss.). EAr. 


FILOSOFIA DELLE MORALI (La). Stu- 
dio sulle forze, le forme, gli stili di vita 
della vita morale. In quest'opera, il filosofo 
italiano Adriano Tilgher (1887-1941) sostiene 
che le sintesi pratiche ideali, altrettante "gran- 
di soluzioni del problema della vita", si posso- 
no sintetizzare nei seguenti quattro stili di vita 
morale: a) ['""eroismo", sintesi suprema sul pia- 
no del desiderio, in cui l'individuo sublima il 
desiderio stesso portandolo alla sua massima 
tensione nella dedizione assoluta di sé al cor- 
po sociale; qui la gioia, che è sempre connessa 
a ogni positiva affermazione di vita, viene 
all'eroe dal sacrificio di sé all'ideale; b) ["asce- 
tismo", sintesi suprema sul piano del distacco 
in cui l'individuo vuol giungere alla piena suf- 
ficienza nei confronti deH""altro", e dunque si 
fa testimone di come la vita sia già per se stes- 
sa pienezza, gioia anche nel più deciso non-es- 
sere-in-relazione all'"altro"; e) la "santità", sin- 
tesi suprema sul piano dell'amore, dove la vita 
è massimamente testimoniata, e la gioia mas- 
simamente data, dall'abbraccio il più com- 
prensivo possibile dell'"altro" in quanto "al 
tro", e dunque da una forma di amore univer- 
sale; d) la "saggezza", o sintesi suprema sul 
piano del conoscere, in cui l'individuo si ruba 
al proprio limite nella contemplazione dei so- 
lenni ritmi dell'universo e "vive come universo" 
nella misura in cui si intona a quelle leggi. Cia- 
scuno di questi atteggiamenti può erigersi a 
suprema norma di vita, ma è irriducibile agli 
altri e dunque, insieme a essi, spezza la norma 
morale in una molteplicità di leggi da un lato, 
ugualmente obbliganti ("pluralismo etico"), 
dall'altro, del tutto contingenti nella loro fon- 
dazione essendo, ciascuna per sé, una sola 
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delle possibili risposte alla vita. Ma vi è una 
pnuivocità implicita nel concetto di vita di T. 
La vita che si libera dal piano dell'istinto e dal- 
la immediata compattezza dell'"hic et nunc", 
non è che la medesima a un maggiore grado di 
tensione, di cui volontà e pensiero sono mani- 
festazione e contemporaneamente strumento. 
Distinguiamo dunque la fede che sostiene l'A. 
neglj ideali di cui vuol farsi banditore (le pagi- 
ne migliori infatti sono quelle in cui difende i 
valori morali contro i luoghi comuni, la medio- 
crità e i falsi ordini costituiti) dai risultati rag- 
giunti; sotto l'affermazione isolata che spesso 
si impone perché profonda e penetrante, i mo- 
tivi si rivelano troppo fragili. La stessa defini- 
zione di pluralismo etico, per un verso esatta, 
si presenta equivoca se si considera che il mo- 
mento etico è compromesso da un concezione 
naturalistica della vita, come quella che si 
esprime identica sostanzialmente in piani di 
forza diversi; e si perde il pluralismo poiché il 
valore morale dipende dal grado d'intensità e 
non dalle molteplici forme assunte dalla forza 
Vitale. Le filosofie respinte, perché sistemati- 
che pesano più del voluto sul pensiero di T., ed 
evoluzionismo naturalistico, bergsonismo, 
pragmatismo, si danno la mano, sotto l'impul- 
so di una esigenza romantica, creando una vi- 
sione complessiva che non basta a sostenere i 
valori morali. MRas. 


FILOSOFIA DELL'ESPRESSIONE In 
questo libro pubblicato nel 1969, Giorgio Colli 
(1917-1979) si propone di ripensare alcuni dei 
temi più importanti della filosofia, in partico- 
lare nel campo della teoria della conoscenza, 
secondo una prospettiva di aperta rottura con 
le principali tendenze della filosofia contem- 
poranea e di stretta adesione a quella "sapien- 
za" greca che precede la nascita stessa della fi- 
losofia. Per C, l'idea moderna di conoscenza 
come rappresentazione, ossia come rapporto 
tra un soggetto e un oggetto, non solo "è fuor- 
viarne, ma risulta seriamente pericolosa". Si 
“atta allora di sostituire il termine di "rappre- 
sentazione" con quello di "espressione", intesa 
come la "sostanza del mondo". L'espressione, 
infatti, allude costantemente a qualcosa di na- 
scosto, a qualcosa d'altro che non può essere 
"°rninato e che è dunque destinato a rimanere 
$noto. Ma poiché questo ignoto può essere a 
uà volta svelato come espressione di un igno- 
*° ulteriore, il mondo viene a delinearsi come 
" rete di "serie espressive" che si allontana- 


no progressivamente dall'immediato sino a un 
punto in cui non è più possibile andare oltre, 
"a un ignoto definitivo". Si delinea in questo 
modo la peculiare dialettica dell'espressione: 
da un lato essa svela qualcosa in modo solo 
incompiuto e imperfetto, dall'altra permette 
una acquisizione di rappresentabilità rispetto 
a ciò che viene espresso tale da accrescere il 
dominio sempre più ampio della quantità, "dal 
livello dell'intuizione sino alla sfera ascenden- 
te dell'astrazione". Questa serie di rapporti 
mediante i quali la ragione costruisce il mon- 
do non si identifica però con la ragione stru- 
mentale e discorsiva del pensiero moderno, 
ma piuttosto con la speculazione di quei pen- 
satori arcaici, da Parmenide a Empedocle, che 
C. non voleva identificare con il termine di 
"presocratici" bensì con quello di "sapienti", 
proprio in quanto maestri di tale "conoscenza" 
dell'ignoto. EGr. 


FILOSOFIA DELL'INCONDIZIONATO 
(La) Vfie Philosophy of Unconditioned]. Lungo 
articolo pubblicato suH'""Edinburgh Review" 
nel 1829, che rese d'un tratto celebre in tutto il 
mondo il suo autore, Sir William Bart Hamil- 
ton (1788-1856). L'articolo, scritto in uno stile 
chiaro e serrato, è una vivace critica delle idee 
esposte da Victor Cousin in un famoso corso di 
filosofia tenuto a Parigi nell'inverno 1827-28. 
Dietro Cousin, H. attacca le teorie di Fichte e 
specialmente di Schelling, delle quali appunto 
Cousin si era fatto apostolo in Francia, stigma- 
tizzandole come vere e proprie aberrazioni. Se- 
condo H., è sbagliato sostenere che l'assoluto 
possa essere conosciuto o concepito: la sua 
nozione non è che la semplice negazione del 
condizionato, il quale solo può essere positi- 
vamente conosciuto 0 concepito. "L'intuizione 
dell'assoluto è evidentemente frutto di 
un'astrazione arbitraria, di un'immaginazione 
che inganna se stessa". La nostra conoscenza 
è limitata ai fenomeni ed è sempre relativa. Es- 
sa è confinata in settori delimitati della realtà, 
e sa soltanto passare discorsivamente da alcu- 
ne premesse, accettate come vere più che altro 
in vista dei motivi pratici di condotta morale e 
religiosa, alle loro conseguenze. L'infinito non 
è fatto per la mente umana: anzi a rigore la no- 
stra ragione non ci sa neppure dire se un infi- 
nito esiste o no. Solo la fede religiosa ce lo fa 
ritrovare nella Divinità. I filosofi che sostengo- 
no il contrario, come Fichte e Schelling, secon- 
do H. non sono che visionari. Cousin, il quale 
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cerca di fondere la metafisica postkantiana te- 
desca con il razionalismo francese iniziato da 
Cartesio, in realtà non fa che spingere all'esa- 
gerazione estrema gli errori dell'una e dell'al- 
tra corrente. Il suo eclettismo, nonostante l'in- 
discusso valore intellettuale del suo autore, 
può considerarsi un pieno fallimento nel mon- 
do della filosofia. Questa critica di H. venne 
apprezzata negli ambienti filosofici, special- 
mente inglesi e francesi. Lo stesso Victor Cou- 
sìn, dopo averla letta, si sentì in dovere di ri- 
spondere pubblicamente al suo autore, da lui 
considerato "il più grande critico filosofico 
dell'Europa". Con le idee di questo saggio, ri- 
prese e sviluppate poi in altri successivi, H. 
rappresenta l'anello di passaggio fra la scuola 
scozzese e il positivismo. Uno dei più impor- 
tanti libri filosofici di John Stuart Mill sarà ap- 
punto l'Esame della filosofia di Sir William Ha- 
milton (v.) uscito nel 1865; mentre Herbert 
Spencer si ispirerà direttamente ad H. per la 
sua famosa teoria dell'inconoscibile. AMD. 


FILOSOFIA DELL'INCONSCIO. Saggio 
di una visione del mondo \Phibsophie des 
Unbewussten. Versuch einer Weltanschauung\ 
Opera principale del filosofo tedesco Eduard 
von Hartmann (1842-1906), pubblicata a Berli- 
no nel 1869, e divisa fondamentalmente in due 
parti: "Fenomenologia" e "Metafisica dell'In- 
conscio". La lunga introduzione contiene la 
enunciazione dell'argomento e del metodo se- 
guito dall'autore (induttivo, di preferenza), e 
inoltre notevoli considerazioni sui precursori 
del sistema - particolarmente su Schelling, He- 
gel e Schopenhauer - e sulla finalità rivelata 
nella natura soprattutto dai fenomeni dell'atti- 
vità organogenica istintiva. H. sostiene l'esi- 
stenza di una Volontà e di un'Idea incoscienti, 
dimostrando l'indipendenza di questi due at- 
tributi dal cervello che è la sede della Coscien- 
za, e la loro intima unione nella superiore ca- 
tegoria dell'Inconscio; si ha così la reciproca 
integrazione del volontarismo di Scho- 
penhauer e del.panlogismo hegeliano. Il prin- 
cipio dell'Inconscio domina i fenomeni 
dell'istinto, dei riflessi, della virtù curativa del- 
la natura. E passando a esaminarne le impor- 
tanti manifestazioni nello spirito umano vi si 
riconoscono istinti repulsivi come il timore 
della morte, il pudore, il disgusto; e istinti sim- 
patici come la carità, l'amore materno, l'amore 
sessuale; al quale ultimo è consacrato un inte- 
ro capitolo che ripete - sia pure con qualche di- 
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vergenza - la veduta pessimistica di Scho- 
penhauer su questa illusoria e funesta passio- 
ne, che ha per scopo la propagazione della 
specie. H., per quell'ottimismo che tuttavia 
viene al suo sistema dall'introduzione 
dell'Idea hegheliana, non nega la positività del 
piacere; e deriva la sensibilità, che Scho- 
penhauer aveva tratto dal suo principio volon- 
taristico, dal nuovo principio dell'Inconscio. 
Questo è pure il fondamento della Morale e 
dell'Estetica: infatti l'uomo, pur conoscendo la 
causa occasionale della Volontà, e l'azione, 
cioè il termine di essa, ignora il processo 
dell'Idea fino all'azione e, dunque, il motivo 
profondo dello stesso Volere. Nell'Arte il godi- 
mento estetico si presenta come immediato, 
esente da ragionamenti; e il giudizio sul Bello 
come disposizione d'animo; anche all'ispira- 
zione - ritenuta fin dai più lontani tempi dono 
divino - si riconosce l'estraneità della Coscien- 
za. Questa agirà solo per concentrare tutte le 
forze dello spirito umano in quell'atmosfera 
d'arte in cui si manifesterà l'Idea ispiratrice. 
Dopo avere spiegato il linguaggio come opera 
dell'istinto collettivo, H. fornisce numerose 
prove dell'incoscienza del pensiero: anzitutto 
l'origine inconscia del concetto di somiglian- 
za, necessariamente implicito nel procedimen- 
to astrattivo; del principio di causalità, posse- 
duto fin dall'infanzia; dei concetti puri, i quali 
sono pertanto a priori per l'Inconscio, a poste- 
riori per la Coscienza, che perviene a conoscer- 
li a mezzo dell'esperienza. Questa medesima 
origine incosciente H. attribuisce all'intuizio- 
ne spaziale e, mentre nega il tempo soggettivo 
di Kant e di Schopenhauer, sostiene la realtà 
oggettiva, stabilita dall'atto istintivo che tra- 
sforma in oggetti reali le sensazioni. Seguono 
osservazioni sul misticismo, ritenuto il com- 
plesso delle manifestazioni dell'Incosciente 
nella Coscienza, e sulla storia, risultato delle 
azioni egoistiche degli individui; che, creden- 
do di lavorare per sé, contribuiscono invece al 
progresso dell'Umanità. Ma, in tanta attività 
incosciente, quale funzione ha la Coscienza? 
Essa fornisce anzitutto il motivo alla Volontà: 
inoltre può modificare il carattere, qualora la 
riflessione opponga una regolare resistenza ai 
desideri che vogliamo sradicare; e, ancora, fre- 
na la Volontà che la passione vorrebbe far agi- 
re, e la determina in vista di un maggior bene 
a venire. H. deriva dall'Incosciente la stessa 
Coscienza, la materia, e l'individualità. Nella 
prima dimostrazione, tenendosi fra il materia- 
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lismo e lo spiritualismo, riconosce la Coscien- 
za legata sì alle vibrazioni cerebrali, ma non 
prodotto esclusivo della materia, perché essa 
sl genera in seno al principio metafisico, come 
erlàncipazione dell'Idea dalla Volontà che con 
nuella è in opposizione. La Coscienza è dun- 
que in H., come già nello Schopenhauer, Vo- 
lontà insoddisfatta, e pertanto dolore. Nella 
dimostrazione della non-autonomia della ma- 
teria dall'incosciente, egli procede dapprima 
alla riduzione della materia a forza - secondo i 
principi della fisica dinamica - e successiva- 
mente a Volontà e Idea, che sono infatti rispet- 
tivamente la tendenza della forza a produrre il 
movimento, e lo scopo perseguito, cioè il pro- 
dursi reale del movimento. Onde il mondo ma- 
teriale è, in fondo, lo stesso mondo spirituale. 
L'individuazione viene spiegata come prodot- 
to dei singoli atti volitivi dell'Incosciente, a 
mezzo dei quali si stabiliscono nella realtà al- 
trettante forze individuali. Nel giudizio sul 
mondo presente, H. ripete un luogo leibnizia- 
no: se al momento della creazione dell'Univer- 
so si fosse presentata all'Intelligenza inconscia 


- acuta e intuitiva assai più di quella cosciente 
- la possibilità di un mondo migliore, essa 
avrebbe certamente effettuato. Questa asser- 
zione non esclude tuttavia la veduta pessimi- 
stica dell'Universo come male, e della preferi- 
bilità della sua inesistenza. Nel mondo infatti 
non si trova la felicità; a questa convinzione si 
giunge dopo il lungo cammino sulla via dell'il- 
lusione di cui H. distingue tre stadi; dapprima 
la felicità è concepita come raggiungibile in 
questa esistenza; in seguito, come raggiungi- 
bile in una vita trascendente; e infine, come 
conseguibile nella progressiva evoluzione co- 
smica. La Coscienza ha il compito di liberare 
non solo l'individuo ma il mondo tutto dall'in- 
sopportabile peso dell'esistenza emendando 
‘errore della Volontà e determinandola al 
fon-Essere. La Coscienza pessimistica deve 
annichilire con la Volontà negativa il Volere 
Positivo che si manifesta nel mondo, inabissa- 
"° I'Essere nel non-Essere. Alla redenzione co- 
smica parteciperà con tutte le sue forze l'indi- 
viduo. Il principio morale dell'uomo consisterà 
infatti nel fare dei fini dell'Incosciente metafi- 
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i fini della sua propria Coscienza. A.Ce. 
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FILOSOFIA DELLO SPIRITO (La) /Die 
Phitosopfiie àes Geistes\\ Opera di Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), terza e 
più importante parte dell'Enciclopedia delle 
scienze filosofiche in compendio (v.), pubblicata 
nel 1845. La conoscenza dello spirito, come es- 
so è "in sé" nella necessità del suo svolgimen- 
to dialettico, è la scienza della logica, svilup- 
pata nella prima parte, "Logica" (v. Enciclope- 
dia) e nella Scienza della logica (v.); la conoscen- 
za dello spirito nel suo "essere altro" o "per sé" 
è la filosofia della natura sviluppata nella se- 
conda parte dell'Enciclopedia, intitolata appun- 
to "Filosofia della natura"; la teoria delle forme 
nelle quali lo spirito "in sé e per sé" comprende 
se stesso e compie il suo sviluppo, è la filoso- 
fia dello spirito. La forme in cui lo spirito si svi- 
luppa sono tre: la soggettiva o individuale, la 
oggettiva o generale, l'assoluta o divina. Nello 
studio della prima forma, la filosofia dello spi- 
rito comprende tre scienze: l'Antropologia 
tratta dell'anima naturale, nel suo svilupparsi 
dalla sensibilità alla coscienza; la Fenomeno- 
logia tratta del processo per il quale la co- 
scienza diviene autocoscienza; la Psicologia 
studia lo sviluppo della ragione, che, ponendo 
dapprima l'antitesi teoria-pratica, giunge con 
la volontà libera e autocosciente a riconoscer- 
si come unità, come razionalità naturale e so- 
vraindividuale, come spirito oggettivo. Così lo 
spirito trapassa nella seconda forma del suo 
sviluppo: lo spirito oggettivo è coscienza della 
universalità, per la quale la libertà si attua nel- 
la realtà umana, sovraindividuale. Lo studio 
dello spirito oggettivo è argomento della filo- 
sofia del diritto: la quale comprende il diritto 
astratto o naturale nella sua forma interiore, 0 
moralità; e infine la sintesi di legalità e mora- 
lità, l'eticità. La più alta forma dello spirito 0g- 
gettivo, l'eticità, si attua nella famiglia, nella 
società, intesa come organizzazione a fini eco- 
nomico-utilitari, e nello Stato, che è eticità 
concreta, determinata come spirito nazionale. 
Però la vera realizzazione dell'idea di Stato non 
va cercata in un singolo Stato, ma nello svilup- 
po storico dell'umanità, nella storia universa- 
le. Questa è sviluppo dello spirito pensante, 
che supera la limitatezza dei particolari spiriti 
nazionali; la filosofia dello spirito giunge così 
al concetto dello spirito assoluto, nel quale si 
risolve il dualismo di spirito soggettivo e spiri- 
to oggettivo e che è "realtà eternamente attiva, 
nella quale la ragione che sa ed è libera per sé, 


onte scienza dell'espressione e linguìstica genegda necessità, la natura e la storia servono solo 
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alla sua rivelazione". Il sapere dello spinto as- 
soluto si sviluppa in tre forme: come intuizio- 
ne, nell'arte; come rappresentazione, nella re- 
ligione; come concetto, nella filosofia. La vita 
estetica, religiosa, filosofica non sono che le 
diverse manifestazioni della stessa autoco- 
scienza assoluta. Il bello è intuizione dello spi- 
rito assoluto in quanto rivela la piena identità 
di idea e di fenomeno. Il bello naturale deve 
essere considerato come un momento dialet- 
tico dello sviluppo del bello artistico o ideale, 
nelle sue tre forme fondamentali: la simbolica, 
che permette solo di indovinare l'idea nel fe- 
nomeno; la classica, che rappresenta questa 
unità con ingenuo realismo; la romantica, che 
consapevolmente concilia idea e fenomeno. 
Arte essenzialmente simbolica è l'architettura, 
nella quale le relazioni con il contenuto spiri- 
tuale sono soltanto accennate; classica è la 
scultura, per la quale l'individualità spirituale 
è resa nella forma sensìbile; arti romantiche, la 
pittura, la musica e la poesia, che danno ade- 
guata espressione fenomenica al contenuto 
della coscienza, nelle forme dell'immagine, del 
suono e, con maggior perfezione, del linguag- 
gio. Se il primo momento dello spirito assolu- 
to è intuizione o arte, il secondo momento è 
religione o rappresentazione, e nella coscienza 
umana si sviluppa attraverso vari gradi. 11 pri- 
mo è la religione naturale, fondata su una con- 
cezione fantastica della natura; il secondo è la 
religione dell'individualità spirituale; il terzo la 
religione cristiana, che, nella sua concezione 
più alta, è religione assoluta. Qui, Dio appare 
quale esso è veramente, spirito'assoluto: idea 
eterna che si sviluppa nel mondo, il Padre; 
idea giunta alla coscienza, il Figlio; idea della 
unità di interno e di esterno, di coscienza e di 
mondo, Spirito universale. Infine ciò che 
nell'arte è intuizione, nella religione è rappre- 
sentazione, dev'essere contenuto nella filoso- 
fia come concetto. Ma anche la filosofia assol- 
ve il suo compito soltanto nel suo sviluppo 
storico; la storia della filosofia è il processo 
della cultura dello spirito umano, la conquista 
progressiva dell'autocoscienza. Così la filoso- 
fia "pensiero del mondo" è l'idea che pensa se 
stessa nella concretezza del suo divenire, è la 
"verità che sa, e la logicità, l'universalità avve- 
ratasi nel contenuto concreto quale realtà del- 
la logicità stessa". La Filosofia dello Spirito è 
l'opera in cui il pensiero hegeliano si sviluppa 
nelle forme più profonde e originali; e pertanto 
è quella che ha esercitato maggior influenza 
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sullo svolgimento della filosofia moderna. La 
Filosofia dello Spirito ha avuto un peso decisivo 
nell'orientare storicisticamente la filosofia e la 
cultura del sec. XIX. Edd. dell'Enciclopedia-, a 
cura di B. Croce (Bari, 1907; nuova ed. 1967, a 
cura di N. Merker); e a cura di V. Verrà (Torino, 
1981). EC. 


FILOSOFIA DELLO SPIRITO LIBERO 
\Filosofija svobodnogo ducha\. Opera del filosofo 
russo Nìkolaj Aleksandrovic Berdjaev (1874- 
1948), pubblicata a Parigi nel 1927. Vuole esse- 
re un contributo alla filosofia cristiana della vi- 
ta, prospettata sul piano e nei termini di 
quell'originale sistema esistenzialistico che 
nel pensiero di B. si precisa come "spirituale e 
profetico". L'uomo per B. non è mai "un essere 
finito, egli si forma e si crea nell'esperienza 
della vita, nella lotta dello spirito, nelle prove 
del proprio destino". Pertanto la vita s'apre so- 
lo alla vita, alla sua realtà spirituale, che è 
l'unica vera realtà, infinita, eterna e inesauribi- 
le. Essa è protesa tutta verso il futuro e perciò 
non conosce alcuna opposizione tra i mezzi e i 
fini. "Lo spirito non è una sostanza, non una 
realtà oggettiva, allo stesso titolo delle altre. 
Lo spirito è la vita, l'esperienza, il destino". 
Una metafisica razionale dello spirito non è 
possibile, perché lo spirito che conosce è lo 
stesso spirito conosciuto, che si rivela, si 
schiarisce e vive nell'atto della conoscenza. 
Occorre quindi una metafisica del tutto nuova, 
in cui la coscienza possa prendere atto di se 
stessa, della propria natura spirituale, che 
"non è il riflesso d'una realtà qualunque, ma 
essa stessa è la più grande realtà della vita 
umana". Ciò costituisce per B. "un fatto pri- 
mordiale", che non si può né si deve cercare di 
provare. La vita spirituale, come la sua realtà, 
non è quindi né oggettiva né soggettiva, non è 
legata a nessuna determinazione di tempo, di 
spazio, di materia: essa è semplicemente "la 
realtà della vita iniziale". Dinanzi a essa, tutto il 
resto: il mondo, la storia, la vita esteriore, po- 
litica, sociale e personale, non sono che le sue 
"simbolizzazioni". Ma la rivelazione suprema 
della vita dello spirito si ha nell'esperienza re- 
ligiosa e più precisamente in quella cristiana. 
Pertanto la vera filosofia non può essere che 
religiosa e cristiana. "Il mondo spirituale è il 
luogo d'incontro della natura divina e della na- 
tura umana... Nella profondità della vita dello 
spirito si svolge il dramma religioso delle rela- 
zioni fra Dio e l'uomo". Nell'intimità profonda 
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jj questo dramma, metafisicamente primor- 
diale, non è ammissibile per B. nessuna razio- 
nalizzazione astratta, nessuna divisione e 0g- 
gettivazione. Il filosofo russo non accetta quin- 
di la teologia tradizionale né nella sua orienta- 
tone scolastica né in quella platonica. La filo- 
sofia della vita dello spirito dovrebbe, secondo 
lui, attuarsi sulla base d'un simbolismo reali- 
stico. Alla concezione oggettivistica e statica 
della vita, egli oppone una concezione dinami- 
ca e creativa, in cui "il cristianesimo viene inte- 
so in una luce interiore e come mistero dello 
spirito, che si riflette simbolicamente nel mon- 
do naturale e storico". La conoscenza religiosa 
fa, secondo B., sempre simbolica e "questo 
simbolismo si giustifica per il fatto che Dio è 
insieme conoscibile e inconoscibile". Nei ter- 
mini di questo nuovo simbolismo realistico, B. 
ripensa tutta l'essenziale tematica cristiana, 
cercando di prospettarla "come fenomeno del- 
lo spirito, come avvenimento interiore, che 
non può essere compreso se non alla luce 
dell'immanenza spirituale che afferma l'imma- 
gine e rassomiglianza divina nell'uomo". Per- 
ciò, "in teologia e in filosofia è necessario co- 
minciare non già da Dio né dall'uomo, ma dal 
Dio-uomo, dalla natura teandrica che domina 
questa opposizione". Nella luce di siffatta vi- 
sione teandrica i grandi temi della filosofia cri- 
stiana acquistano un senso nuovo: si pongono 
come temi della vita fondata sulla fede libera e 
creativa, fonte inesauribile di spiritualità. Su 
tale fede si basa anzitutto quella libertà inte- 
riore dello spirito che ci fu svelata dal Cristo 
come l'essenza imprescindibile della vita e 
della rinascita cristiana del mondo: "il Regno 
di Dio, che noi dobbiamo ricercare sopra ogni 
cosa, è il regno dello spirito e la sua ricerca è 
la manifestazione della libertà dello spirito". 
Analogamente si risolvono poi tutti gli altri 
Problemi della coscienza e dell'esistenza cri- 
stiana: il problema del male e della redenzione 
umana, il problema dell'uomo di fronte al 
mondo e di fronte a Dio, il problema della 
“scesa spirituale e mistica verso Dio e del 
compimento della storia e della destinazione 
umana e quindi quello della Chiesa e del mon- 


P_ Nonostante alcune riserve essenziali verso 
3 filosofia cristiana tradizionale, B. ritiene che 
cristianesimo orientale e russo sia interior- 
mente più libero e, nel suo platonismo, più 
pr . : Ruer 
ofondo della scolastica occidentale, e quindi 
aperto all'accettazione della sua nuova, 
tiana e "profetica" filosofia dell'esistenza. 


Originalissima e indubbiamente molto perso- 
nale, questa filosofia s'impone per la sua pro- 
blematica vasta e rivelatrice, affrontata sempre 
con senso profondo di responsabilità specula- 
tiva e articolata nei termini d'una dialettica ir- 
reprensibile. Ciò non esclude però il fatto che 
molte delle soluzioni prospettate dal filosofo 
russo restino di difficile accettazione, perché 
mirano in fondo tutte a trascendere i limiti del- 
la storia umana e a schiuderci, "profeticamen- 
te", possibilità di vita nuova, "orientata verso 
la venuta del Cristo in tutta potenza e gloria". 
Ma ciò costituisce, come è ovvio, non già tanto 
materia di meditazione metafisica, quanto di 
attesa escatologica. Tradd. di A. Miggiano, col 
titolo Spirito e libertà (Milano, 1947), e di G. L. 
Giacone (Cinisello Balsamo, 1997). LGa. 


FILOSOFIA DELL'UMANESIMO (La). 
Un problema epocale. Opera del filosofo 
italiano Ernesto Grassi (1902-1991) dedicata 
dall' A. a Martin Heidegger di cui egli fu allievo. 
Pubblicata per la prima volta in lingua tedesca 
nel 1986, essa costituisce una sorta di risposta 
alla critica espressa da Heidegger nella Lettera 
sull'Umanesimo (v.), giudizio che, secondo TA, 
presuppone la validità del tradizionale model- 
lo di comprensione dell'Umanesimo, inteso 
come ricentralizzazione dell'uomo e come riaf- 
fermazione della dottrina platonica. In opposi- 
zione a quest'ultima, l'A. ricostruisce, attraver- 
so la trattazione di singoli autori umanisti, una 
tradizione che raccoglierebbe l'appello dell'Es- 
sere, piuttosto che concentrarsi sugli enti, sul- 
la loro spiegazione causale e sul loro risalire ad 
un ente primo, concepito come principio fon- 
dativo. Adottando il linguaggio heideggeriano 
T'A. mostra come per diversi umanisti è la paro- 
la come "originario pensare e parlare metafori- 
co" a imporsi "come prioritaria rispetto al ra- 
zionalismo astratto della metafisica tradizio- 
nale e del formalismo a-storico", intendendo 
con quest'ultima espressione la moderna filo- 
sofia analitica. La parola poetica e la retorica 
non scaturirebbero da una pura invenzione ar- 
tificiosa, quanto piuttosto "dalla 'scoperta' del- 
la 'similitudo' che corre tra l'appello dell'Esse- 
re che urge in una situazione specifica e la sua 
risposta per mezzo della parola significativa": 
la parola poetica restituirebbe a ciò che esiste 
il suo valore ontologico, renderebbe ragione 
della storia, della concretezza, del significato a 
fronte dell'oblio dell'essere, della astoricità, 
dell'astrazione. La condanna heideggeriana 
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colpirebbe pertanto giustificatamente solo la 
tradizione platoneggiante dell'Umanesimo, un 
filosofare fondato su un'ontologia dominata 
dal problema della conoscenza razionale e 
causale degli enti; l'importanza speculativa 
della tradizione "altra" messa in luce dall'A., 
sfociata nella speculazione di Vico e ripresa dai 
teorici dell'ingegno (Graciàn, Tesauro), non sa- 
rebbe invece sfuggita ai romantici di lena, a 
Schelling, a Hegel stesso e, in Inghilterra, a 
Shaftesbury e a Coleridge. Trad. di E. Valenzia- 
ni (Napoli, 1988).R.Bus. 


FILOSOFIA DEL MEDIOEVO (La) [La 

philosophie du Moyen Age\ Opera dello storico 
e filosofo francese Emile Bréhier (1876-1952), 

pubblicata a Parigi nel 1937 e, in nuova edizio- 

ne, nel 1949, nella vasta collana "L'évolution 

de l'humanité" diretta da Henri Berr. La specu- 
lazione filosofica medievale viene interpretata 
da B., severo e appassionato razionalista, 
nell'ambito della discussione sulla "filosofia 
cristiana" svoltasi in quegli anni in Francia, co- 
me lo sforzo del Medioevo intellettuale per 
conciliare il Cristianesimo con quello che sus- 
sisteva della civiltà greco-romana, ossia con il 
pensiero razionale quale complesso di verità 
naturali conquistate definitivamente dalla filo- 
sofia greca. Questo tentativo riguarderebbe in 
sostanza la soluzione del problema dei rappor- 
ti tra ragione e fede, tentativo che, secondo B., 
sarebbe fallito, in quanto la ragione umana, 
dopo l'esperienza medievale, torna a congiun- 
gersi con lo slancio inizialmente libero della fi- 
losofia greca. Impostata su tale concezione, la 
ricerca di B. si svolge attraverso la storia del 
Medioevo mettendo in evidenza il carattere di 
questi tentativi di conciliazione, indirizzati su 
diversi orientamenti speculativi. Quella che 
egli chiama la soluzione "anselmiana" consi- 
dera la ragione come intermediaria tra la fede 
e l'aspirazione suprema verso Dio, riuscendo a 
penetrare nel dominio delle cose spirituali; 
mentre nella soluzione "tomistica" la ragione 
ha il potere di costruire una filosofia autono- 
ma, forte dell'appoggio del pensiero aristoteli- 
co e della perfetta razionalità del sistema; la 
fede serve a indirizzare la ragione verso la real- 
tà divina, ma il loro rapporto è, secondo B., un 
rapporto puramente esteriore. Lo svolgersi 
storico dal secolo XI al secolo XII ha visto il 
seguire e l'affermarsi dei due orientamenti, 
che hanno dato luogo anche a vivaci opposi- 
zioni e discussioni dottrinali; dai primi tentati- 
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vi di creazione di un rigoroso pensiero cristia- 
no alla luce della filosofia peripatetica e ales- 
sandrina, alla speculazione araba ed ebraica 
dei secoli XI e XII, al tentativo conciliatore di 
Anselmo d'Aosta, ai contrasti tra il razionali- 
smo di Pietro Abelardo e il misticismo antira- 
zionalista di un san Bernardo di Chiaravalle e 
dei Vittorini Riccardo e Ugo da san Vittore, dai 
quali la ragione viene considerata esclusiva- 
mente come facoltà "preparatoria e prelimina- 
re" per arrivare alla fede. Il secolo XII rappre- 
senta il momento di maggiore tensione delle 
correnti opposte, ed è dominato dal pensiero 
aristotelico nell'interpretazione alla luce del 
dogma cristiano datane da Tommaso d'Aqui- 
no. La filosofia greca ha qui il suo definitivo ri- 
conoscimento come complesso di verità natu- 
rali che meglio illuminano la situazione vitale 
dell'uomo e dell'universo e allo stesso tempo 
servono di appoggio e di via alla ragione uma- 
na per risalire sino a Dio. Ma col secolo XIV la 
fede e la ragione tendono a isolarsi ciascuna 
nella sua sfera. La ragione assume una posi- 
zione critica di fronte al tentativo di fondersi 
con la teologia e, nello sviluppo della ricerca di 
Duns Scoto, e di Guglielmo di Ockam, questa 
scissione apre la strada a una nuova concezio- 
ne della natura da una parte e del sentimento 
come slancio mistico verso la soprannatura, 
dall'altra. L'una darà avvio a una scienza fisica 
autonoma, l'altro a un misticismo non privo di 
atteggiamenti panteistici. Trad. di S. Cotta (To- 
rino, 1952). PE. 


FILOSOFIA DEL NOME /Filosofia imeni]. 
Opera del filosofo russo Aleksandr Fédorovic 
Losev (1893-1988), pubblicata a Mosca nei 
1927. "La filosofia del nome è la parte centrale 
e fondamentale della metafisica"; questa con- 
vinzione di L. poggia sulla premessa della 
struttura essenzialmente "eidetica" della real- 
tà, da lui dedotta in base a un ripensamento 
originale dell'idealismo platonico. Accentuan- 
do l'aspetto dinamico e costruttivo del platoni- 
smo che è diametralmente opposto alla stati- 
cità dell'aristotelismo, in cui "l'idea è soltanto 
un aspetto immobile della cosa", L. tenta una 
sintesi tra i due massimi filosofi dell'antichità. 
Questa a lui sembra possibile nelle categorie 
della metafisica di Plotino, in quanto "il pen- 
siero di Aristotele viene qui compreso in modo 
dialettico e paradigmatico, mentre l'eidologia 
e le antinomie di Platone sono ripensate dal 
punto di vista dinamico ed energetico". Tutto 
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ciò si dispiega, poi, nel pensiero dì L. in un si- 
stema di "realismo simbolico" secondo il quale 
l'essenza della realtà ci si dischiude nel nome, 
perché "nel nome ci incontriamo con la realtà 
della cosa", perché d'altra parte "la parola co- 
stituisce la vera espressione dell'essenza eide- 
tica della cosa e segna il termine ch'essa rag- 
giunge nel processo della chiarificazione dia- 
lettica del suo essere per sé". Il nome d'un 0g- 
getto è in fondo l'oggetto stesso.nel suo nu- 
cleo intelligibile e rivelatore. Pertanto non sol- 
tanto le singole cose, ma il mondo Intero, si ri- 
ducono infine alla propria definizione, così co- 
me essa avviene nel nome. Senza nome e senza 
parola la realtà finirebbe nel caos, ossia 
nell'urto insensato e folle delle masse sorde, 
indefinibili e opache. E proprio per questo che 
nella struttura ontologica del mondo il mo- 
mento eidetico non è separabile da quello 
"meonico", che ne costituisce lo sfondo pri- 
mordiale. Pertanto tutto ciò che si pone come 
esistente definito e quindi distaccato dall'al- 
tro", dal "meonico" e indeterminato, include, 
secondo L,, tre momenti: 1 ) momento "genolo- 
gico", ossia il momento dell'unità che racchiu- 
de in sé l'essere e il non-essere; 2) momento 
"eidetico" che definisce la cosa e costituisce la 
manifestazione del suo senso o dell'idea; 3) 
momento "genetico", in cui avviene l'atto del 
suo divenire concreto, che resta perciò sempre 
alogico. E chiaro quindi che la rivelazione 
deH'"'eidos" della cosa non può essere mai 
esplicita e definitiva, ma soltanto "simbolica"; 
l'idea è più ricca e più profonda d'ogni sua ap- 
parizione, ma ciò nonostante essa è presente 
pienamente nell''eidos", perché "soltanto in 
virtù di questa sua presenza penetrante e tota- 
le è possibile la manifestazione dell'essenza". 
Così la espressione simbolica dell''eidos" del- 
la cosa, che ci si rivela nel nome, forma in un 
certo senso quella "parola interiore", che è lo 
sfondo dell'aspetto "esteriore" della cosa, ov- 
vero della sua "parola esteriore". Quest'ultima 
è infatti la definizione nominale oggettivata, 
della cosa, e la lascia aperta alla propria "alte- 
rità" meonica o materiale. La materialità cor- 
porea delle cose è "il principio motore 
dell'espressione e quindi anche dell'attuazio- 
Net. "Nel nome, in quanto esso è un simbolo, 
I essenza si manifesta per la prima volta a tutti, 
Perché nel simbolo sono racchiuse quelle 
energie che, senza venir meno all'essenzialità 
della cosa, la rivelano parzialmente a tutto ciò 
che la circonda nel mondo". Il nome d'un 0g- 


getto è quindi per L. l'oggetto stesso nella sua 
manifestazione intelligibile e comprensibile. 
Ma, dicevamo, "se l'essenza è un nome e una 
parola, ciò vuol dire che l'universo stesso non 
è che un nome o una parola. L'essere intero è 
formato quindi di parole, qualcuna più viva, 
qualcuna più modesta. 11 Cosmos è una scala 
di diversi gradi di ‘verbalizzazione"". Ciò vale 
per il Cosmos, ma vale anche per l'uomo in 
quanto soggetto pensante e quindi per eccel- 
lenza "verbalizzante". Quando la parola, nella 
sua potenzialità creativa e "magica", assurge 
alla significazione del "mito", l'uomo giunge a 
conoscere l'altro come se stesso e può quindi 
dirigerlo ed utilizzarlo. Il nome, "miticamente 
magico", è il vertice di tutte le parole. Sul piano 
di questa particolare "dialettica del nome" a L. 
s'aprivano orizzonti nuovi e metafisicamente 
sempre più vasti, anche se, e forse proprio in 
ragione di questa vastità, le linee della sua me- 
tafisica sono rimaste poi alquanto sfocate. Tut- 
tavia la sua "filosofia del nome" non potrà es- 
sere trascurata sia nello studio del pensiero 
russo contemporaneo, in cui essa ha un posto 
di prima importanza, sia nella ricerca del signi- 
ficato filosofico del linguaggio umano. LGa. 


FILOSOFIA DEL NOME (La) /Filosofija 
imeni\. Opera del filosofo e teologo russo Ser- 
gej Nikolaevic Bulgakov (1871-1944) edita po- 
stuma nel 1953 a cura di L. Zander e dedicata 
alla filosofia del linguaggio. La stesura del ma- 
noscritto si colloca a cavallo degli anni Venti e 
costituisce una testimonianza importante del 
dibattito sulla "filosofia del nome" suscitato 
dallo scontro apertosi nella chiesa ortodossa 
tra onomatodossi (veneratori del nome) e ono- 
matoclasti, dibattito a cui hanno partecipato 
in vario modo Florenskij, Em e Losev. Motivo 
del contendere era la necessità sostenuta dagli 
onomatodossi, a cui apparteneva anche B., di 
considerare il nome di Dio come una realtà so- 
stanziale e non una semplice convenzione, co- 
me voleva una certa teologia contaminatasi 
con la filosofia occidentale moderna. La tesi 
centrale del movimento - "il nome di Dio è Dio, 
ma Dio non si esaurisce nel suo nome" - viene 
interpretata dall'A. in un senso complessivo 
come fondamento di una filosofia del linguag- 
gio e della grammatica che vede nel nome il 
centro del linguaggio e nel linguaggio la forma 
per eccellenza del pensiero e della conoscenza. 
L'uomo infatti, secondo B., conosce attraverso 
le parole, ma queste non sono sue creazioni 
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perché hanno origine nelle radici cosmiche 
della realtà. Il linguaggio è quindi il venire alla 
luce, il "nominarsi" delle cose attraverso la vo- 
ce umana, perché le parole nascono dall'ener- 
gia divina presente nel mondo e non sono frut- 
to dell'attività soggettiva. La parola assume 
nell'opera una valenza metafisica e rinvia a un 
"logos" originario, quasi una lingua prebabeli- 
ca che permane nella comunanza delle radici 
delle diverse lingue. Tale statuto metafisico 
giustifica la particolare funzione di mediazione 
che ha il linguaggio tra mondo visibile e mon- 
do invisibile, tra umano e divino. Tra cielo e 
terra il "logos" stabilisce una relazione vivente 
e feconda. Ed è grazie all'energia spirituale del- 
la parola che si può comprendere la forza esi- 
stenziale e cosmica dei nomi, quale si vede ne- 
gli incantesimi, nella magia e nella preghiera. 
Ecco perché è corretta la tesi degli onomato- 
dossi i quali sostengono che pronunciando il 
nome di Dio si rende realmente presente la sua 
energia. GLi. 


FILOSOFIA DEL NON (La). Saggio di 
una filosofia del nuovo spirito scientifi- 
co. [La philosophie du non. Essai d'une philo- 
sophie du nouvel esprit scientifique]. Nel titolo 
paradossale di quest'opera, pubblicata a Pari- 
gi nel 1940, l'epistemologo francese Gaston 
Bachelard (1884-1962) ha voluto sintetizzare il 
carattere di una filosofia adeguata allo svilup- 
po della scienza moderna, di cui già aveva po- 
sto in luce nel Nuovo spirito scientifico (v.) 
l'orientamento non cartesiano e nella Forma- 
zione dello spirito scientifico (v.) la costituzione 
mediante la negazione e il superamento degli 
ostacoli epistemologici che sorgono sul suo 
cammino. Il pensiero scientifico non può esse- 
re compreso mediante le strutture del pensie- 
ro filosofico sistematico e tradizionale volto a 
principi troppo generali, e nemmeno con il 
culto per il particolare e per il fatto che è pro- 
prio di tanti scienziati. La filosofia che esso ri- 
chiede e suggerisce è una "filosofia aperta", un 
razionalismo "applicato e prospettico", in cui 
empirismo e razionalismo si sorreggono a vi- 
cenda, nel senso che il pensiero scientifico ri- 
prende gli insegnamenti del reale per tradurli 
in programmi di realizzazione. Una simile filo- 
sofia della scienza si oppone sia a una conce- 
zione dello spirito come struttura già definita 
sia a una concezione dello spirito come man- 
canza di struttura, Si tratta di una filosofia "di- 
stribuita" che si avvale di molti elementi cate- 
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goriali, e una filosofia "differenziale" che rico- 
nosce per ogni realizzazione concettuale lo 
sfondo sistematico da cui emerge. E, innanzi 
tutto, la negazione della chiusura univoca dei 
concetti scientifici. B. esemplifica questo 
aspetto con l'analisi della molteplicità di si- 
gnificati della nozione di "massa", attraverso le 
varie concezioni filosofiche per cui passa ogni 
ricerca sulla natura, dall'animismo al realismo, 
dal positivismo empiristico al razionalismo 
classico, dal razionalismo complesso a quello 
dialettico. Così il concetto di massa è dappri- 
ma legato a un apprezzamento quantitativo 
grossolano o a una prospettiva interioristica 
dell'intensità, poi a una determinazione speri- 
mentale precisa connessa con l'uso della bi- 
lancia e, infine, con la meccanica razionale 
newtoniana, è definito mediante un corpo di 
nozioni. La pluralità di significati non si arre- 
sta tuttavia qui: il razionalismo della scienza 
classica fondato su "atomi nozionali" (spazio 
assoluto, tempo assoluto, ecc.) diventa nella 
scienza contemporanea un razionalismo com- 
plesso in cui si dà torto alla presunta semplici- 
tà delle nozioni prime e, addirittura, un razio- 
nalismo dialettico in cui la negazione è ancor 
più forte (ad esempio, il concetto di massa ne- 
gativa). Quando per ogni concetto scientifico 
si tracci, da parte di chi se ne serve, il "profilo 
epistemologico", con un diagramma che porti 
sull'asse delle ascisse le concezioni filosofiche 
suddette e su quello delle ordinate l'uso effet- 
tivo che se ne fa, risulta chiaro il compito di 
negazione d'ostacoli epistemologici che è pro- 
prio d'una "filosofia della scienza" distribuita e 
diferenziae Che questa sia una filosofia "del 
non", non nel senso del rifiuto delle realizza- 
zioni concettuali precedenti, bensì della rinun- 
cia alle chiusure precostituite, risulta del resto 
anche dall'analisi che B. conduce sull'apertura 
del nuovo spinto scientifico in tre campi assai 
diversi: a proposito della fondamentale cate- 
goria di sostanza, circa l'intuizione, e nei con- 
fronti del dominio logico. B. esamina la funzio- 
ne della categoria di sostanza nell'ambito del- 
le ricerche chimiche che annunciano l'inizio di 
a "chimica non-lavoisieriana", quale ulterio- 
re approfondimento dell'epistemologia non- 
cartesiana. Se la chimica elementare era reali- 
stica e sostanzialistica, già lo sviluppo della 
tecnica di sintesi in chimica organica ha aperto 
la fase razionalistica, complicata presto dalla 
ricerca sull'organizzazione delle sostanze ele- 
mentari (Mendeleev) nella quale la sostanza è 
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colta prima nel suo aspetto formale che nelle 
specie particolari. E la chimica contempora- 
nea mostra infine la dialettizzazione del razio- 
nalismo, l'uso non kantiano della categoria di 
sostanza. Da un lato, infatti, l'introduzione del- 
le formule di struttura, l'esplicazione di un ele- 
mento chimico mediante l'organizzazione di 
corpuscoli elettrici, la primalità che acquista la 
reazione di fronte alla sostanza stabile sono 
tutti momenti di disgregamento della conce- 
zione lavoisieriana della sostanza come esi- 
stenza permanente designata nello spazio. Di 
fronte a essa va affermandosi una prospettiva 
in cui la sostanza non sarebbe più che un siste- 
ma multirisonante, una specie di insieme di 
ritmi che potrebbe assorbire ed emettere certe 
gamme di raggi. D'altro lato, inoltre, la chimica 
contemporanea è sempre più "operativa": ri- 
nuncia a definire la sostanza senza tener conto 
delle operazioni più o meno precise che per- 
mettono di isolarla; la sostanza chimica è par- 
te di un processo di distinzione e il "reale" un 
istante di una realizzazione ben condotta. Tra i 
poli del realismo e del kantismo si va elabo- 
rando una nuova categoria "aperta" di sostan- 
za capace di riunire le sfumature della filosofia 
chimica contemporanea. La revisione del kan- 
tismo delle categorie chiuse è facilitata d'altra 
parte per B. dalla possibilità di mostrare con 
esempi geometrici che anche la cosiddetta in- 
tuizione "naturale" dello spazio non è che 
un'intuizione particolare, e che una maggior li- 
bertà di sintesi permette una miglior compren- 
sione della gerarchia dei legami intuitivi. E c'è 
di più: appellandosi ai motivi illustrati da Al- 
fred Korzybski, il fondatore della "semantica 
generale", in Science and Sanity, circa l'esigen- 
za rivelata dalla scienza contemporanea di una 
"logica non-aristotelica", B. illustra l'impossi- 
bilità di mantenere rigidamente inflessibili an- 
che i quadri più semplici dell'organizzazione 
intellettuale. Sono così individuabili i principi 
della "filosofia del non": essa non è psicologi- 
camente e gnoseologicamente un negativismo 
spinto dallo spirito di contraddizione, non è 
una dialettica a priori. È piuttosto la negazione 
delle contraddizioni interne per una più ampia 
complementarità e conciliazione. E non è 
nemmeno un nichilismo di fronte alla natura e 
alla sua comprensibilità. Essa procede invece 
da un'attività costruttiva in noi e fuori di noi: è 
u riconoscimento dello spirito come fattore di 
Soluzione e, dialettizzando il pensiero, vuol 
aumentare la garanzia di creare scientifica- 
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mente "fenomeni completi", rigenerando le va- 
riabili trascurate dal pensiero ingenuo e dalla 
scienza nelle sue prime espressioni. Trad. di A. 
Vio (Catania, 1978).F.Bar. 


FILOSOFIA DI GIAMBATTISTA VICO 

Opera di Benedetto Croce (1866-1952), pubbli- 
cata nel 1910, chiara esposizione sistematica 
del pensiero vichiano. La prima posizione gno- 
seologica del pensiero di Vico segna una netta 
opposizione al cartesianesimo dominante. 
Non si ha scienza se non si coglie attraverso la 
serie delle cause la causa prima, creatrice. 
"Causare" la realtà, farla, è anche conoscerla. 
La "verità" del fatto è la sua creazione: Dio, che 
crea il mondo della natura e degli uomini, ne 
ha scienza. In un solo campo della conoscenza 
la mente umana "opera" come produttrice de- 
gli oggetti che conosce, nelle matematiche, i 
cui elementi non sono che "finzioni". Per que- 
sto è sbagliato credere che le matematiche 
possano fondare una metafisica e una fisica a 
carattere rigorosamente dimostrativo. Questo 
agnosticismo è però superato nella Scienza 
nuova (v.): lo spirito umano che "fa" la storia è 
quello stesso che la pensa e la conosce. La 
scienza che l'uomo può avere del mondo uma- 
no è perfetta quanto la scienza che Dio ha del 
mondo della natura. La verità del mondo uma- 
no è conoscenza dei principi e delle leggi im- 
mutabili che generano il corso delle nazioni. 
Ma la conoscenza del "vero", cioè la filosofia, 
deve fondarsi sulla conoscenza del "certo", dei 
particolari e temporali aspetti della storia: co- 
noscenza fornitaci non solo dalle scritture de- 
gli storici, ma, specialmente per le epoche più 
lontane da noi, dalle testimonianze che ce ne 
rivelano i caratteri (lingua, poesia, miti, reli- 
gione, diritto, monumenti). Questo è il compi- 
to della "filologia". Il rapporto di filologia e 
scienza è dunque il rapporto di "certo" e "vero"; 
la filologia offre il materiale alla filosofia. La 
Scienza nuova consta di tre ordini di ricerche, 
filosofiche, storiche ed empiriche e contiene, 
insieme e frammiste, una filosofia dello spiri- 
to, una storia e una scienza sociale. I motivi 
più profondi e le esigenze più vive del pensiero 
vichiano precorrono, per gran parte almeno, la 
filosofia del sec. XIX. Particolarmente feconda 
è la concezione fondamentale dello spirito co- 
me svolgimento, cioè come unità e distinzione 
di forme. L'uomo è dapprima tutto "senso", poi 
"avverte" con animo perturbato e commosso, 
infine "riflette" con mente pura. Sua prima ra- 
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gione pratica è la forza, l'arbitrio; poi la legge e 
la coscienza morale. Più attentamente studia- 
te da Vico sono le forme spirituali immediate e 
individualizzanti: nell'attività teoretica, il mo- 
mento della fantasia, nell'attività pratica il mo- 
mento del diritto della forza. L'estetica è da 
considerarsi una scoperta di Vico; con il nome 
di "logica poetica" egli ci dà una teoria dell'in- 
tuizione come identità di fantasia e di poesia, 
di espressione spontanea e di linguaggio. Nel- 
la scienza empirica, le forme conoscitive poeti- 
ca e mitologizzante, e il momento pratico del 
diritto della forza, vengono identificati con la 
forma barbarica della civiltà, con le epoche 
eroiche; il momento della riflessione intellet- 
tuale e quello dell'equità giuridica ed etica con 
la forma di civiltà matura, con le epoche stori- 
che in cui domina la "ragione tutta spiegata", 11 
concetto di "ricorso" (che pur può sembrare 
negazione del concetto di reale sviluppo, di 
progresso) va inteso nel significato più vero 
che è implicito nel pensiero vichiano: il circolo 
eterno dello Spirito deve pensarsi non solo di- 
verso dal moto uniforme, ma continuamente 
crescente su se stesso, così che la nuova epoca 
della fantasia e della barbarie sia in realtà ar- 
ricchita di tutto lo svolgimento dell'intelletto e 
della civiltà che l'ha preceduta. C. ricostruisce 
e interpreta la concezione vichiana in altret- 
tanti capitoli. Più personale è il suo contributo 
nel mostrare l'opposizione di Vico all'indirizzo 
della cultura dei suoi tempi, e lo svolgimento 
posteriore del suo pensiero filosofico e stori- 
co. La storia ulteriore del pensiero è presenta- 
ta come un "ricorso" delle idee di Vico. La sua 
connessione del vero col fatto ricorre nella tesi 
di Hegel dell'identità di vero e fatto, pensiero 
ed essere; l'unità di filosofia e filologia, nella 
sintesi a priori di Kant e nella rivendicazione 
della storia e nella filosofia storica di Hegel; la 
limitazione del valore delle matematiche e 
delle scienze esatte, nel riconoscimento che la 
loro forza è non nei loro postulati, ma nelle de- 
finizioni; la sua "logica poetica", con l'estetica 
e il collocamento dell'arte tra le pure forme 
dello spirito; le sue dottrine sul linguaggio, 
nella interpretazione di esso come libera e po- 
etica creazione dello spirito; la dottrina del mi- 
to e della religione, nel riconoscimento, con 
Hume, che la religione è un fatto naturale, una 
filosofia rudimentale, sorta come il mito non 
da arbitrio ma da bisogno e povertà; la critica 


all'utilitarismo, nella Critica della ragion pratica 


(v.); la polemica contro il platonismo o il gro- 
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zianesimo di una repubblica ideale o un diritto 
naturale fuori e sopra la storia, nel riconosci- 
mento che il diritto è corrispettivo all'intera vi- 
ta sociale di un popolo in un dato momento 
storico; la "provvidenza" cioè la razionalità e 
oggettività della storia, nella "astuzia della ra- 
gione", o della specie, di Hegel e Scho- 
penhauer, e nella "eterogenesi dei fini" di 
Wundt. Sono quasi tutte le idee capitali della 
filosofia idealistica del sec. XIX: mentre di altre 
si trova in Vico non il precorrimento ma l'esi- 
genza, non l'addentellato ma la lacuna da 
riempire, avendosi non più il "ricorso" ma il 
"progresso", o il riscontro; specie tra le scoper- 
te storiche vichiane e la critica e storiografia 
del secolo decimonono. C. conclude il suo stu- 
dio, rimasto tuttora fondamentale per la cono- 
scenza di Vico, e che ha molto contribuito alla 
ripresa degli studi e alla divulgazione della 
Scienza nuova in Italia e fuori, dando di lui la 
definizione immaginosa: "egli fu né più né me- 
no che il secolo decimonono in germe". Se- 
guono tre appendici: "intorno alla vita e al ca- 
rattere di G.B. Vico"; "La fortuna del Vico"; 
"Cenni biografici". GPL 


FILOSOFIA DI KANT (La). L'idea teolo- 
gica. Opera del filosofo Pantaleo Carabellese 
(1877-1948), pubblicata a Firenze nel 1927. E 
l'unico volume pubblicato di una tetralogia, 
che avrebbe dovuto comprendere ancora: 


L'idea psicologica, L'idea cosmologica, La perso- 


nalità speculativa di Kant. Si tratta non tanto di 
un contributo storico, quanta di una interpre- 
tazione teoretica del pensiero kantiano, di cui 
però è anche chiarificazione e approfondimen- 
to. LA. si propone di cogliere e di ricostruire il 
Kant "vero", il Kant "vivo", di scoprire l'esigenza 
fondamentale e animatrice della sua filosofia 
e, nello stesso tempo, di svolgerla oltre' il pun- 
to a cui Kant si arrestò, quasi non abbastanza 
consapevole della sua scoperta. Secondo l'A., 
il "criticismo" non è la filosofia di Kant perché 
non è una filosofia, bensì la via per giungere al- 
la filosofia e precisamente, a fondare la meta- 
fisica come scienza. Lo stesso Kant, inconsa- 
pevole di tutta la portata della scoperta della 
filosofia critica, "cerca di trasformare in dottri- 
na metafisica proprio la critica in quanto tale e 
di costruir quella quindi con la sintesi a priori 
dell'analitica teoretica e pratica". Pertanto, più 
che nell'Analitica, il valore della Critica della 
Ragion pura (v.) va cercato nella Dialettica. In 
breve: Kant ha scoperto la via critica, cioè la via 
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per cui procede e progredisce ogni filosofia, 
ma ha esaurito in questa la sua scoperta; per- 
ciò sulla via indicata da Kant (e contro Kant) 
bisogna costruire quella filosofia (o quella 
"metafisica critica") che Kant non ha costruito. 
È precisamente questo il tentativo di C: ricon- 
quistare (e riscattare contro Kant e contro le 
interpretazioni erronee di Kant) la scoperta 
kantiana e d'altro lato costruire una metafisica 
critica, cioè non dogmatica, non tradizionale, 
libera dai preconcetti del realismog(la trascen- 
denza) e del gnoseologismo. Di qui la polemi- 
ca contro l'idealismo trascendentale (da Fichte 
sino a Gentile) il quale è lo sviluppo logico del 
concetto di "critica" come sistema filosofico e 
non come via: d'altra parte, però, all'idealismo 
I'A. riconosce il merito (contro il realismo e il 
trascendentismo tradizionali) di avere affer- 
mato l'imprescindibilità dell'immanenza, an- 
che contro i residui dogmatici che pur soprav- 
vivono in Kant. Tutto il volume di C, sia pur li- 
mitato all''idea teologica" (svolta in tutte le 
opere di Kant con abbondanza di analisi e di ri- 
ferimenti), è una presentazione di Kant "nella 
sua integrità critica", "attraverso la dottrina 
metafisica, che egli tacitamente o esplicita- 
mente professa, quella che la critica gli impo- 
ne di professare". Scopo di Kant è stato non di 
abolire, ma di costruire la metafisica, quella 
metafisica che, dopo la dimostrazione della er- 
roneità di tutte le metafisiche precritiche che 
si fondano sulla trascendenza oggettiva, era 
possibile costruire sulla base della "critica". 
Nel caso specifico dell'Idea teologica, la nuova 
metafisica critica non può non accettare l'im- 
manenza di Dio alle coscienze, di Dio come 
Idea assoluta (non concetto), di "Dio in noi" 
senza che ciò significhi che noi siamo Dio, cioè 
di Dio come oggettività di coscienza o pura 
idea e perciò assoluta cosa in sé (che non è la 
cosa in sé del vecchio realismo): "... l'idea è 
l'oggetto necessario di quella ragione che è la 
stessa oggettività: cioè l'idea è l'oggettività 
stessa, è il vedersi della ragione proprio come 
pura oggettività: non è più un prodotto, è il co- 
stitutivo della ragione, non è più idea, è l'idea" 
“d è Dio. Questa la scoperta di Kant, incom- 
pleta e oscura e che C. ha creduto di completa- 
°° e di render chiara. MFS. 


FILOSOFIA DI MARX (La). Studi critici 

°Pera del filosofo Giovanni Gentile  (1875- 
1944), pubblicata a Pisa nel 1899. Consta di due 
Saggi di cui il primo, "Una critica del materiali- 


smo storico", era stato precedentemente pub- 
blicato nella rivista "Studi storici", VI, fase. 3° 
(1897). Il marxismo era allora argomento di mo- 
da nell'ambiente filosofico italiano. Era stato 
esposto in magistrali saggi da Antonio Labrio- 
la, il quale aveva suscitato interessi e polemi- 
che da parte di Croce, Sorel e Chiappelli. G. 
concorda in sostanza con il giudizio sul marxi- 
smo pronunciato da Benedetto Croce, cui è de- 
dicato questo scritto, sebbene se ne discosti in 
alcuni punti. In uno in particolare: a differenza 
del Croce, l'autore è disposto a riconoscere nel 
materialismo storico una vera e propria filoso- 
fia della storia e a Marx una vera vena specula- 
tiva. Il primo saggio è dedicato all'indagine di 
questo problema: il materialismo storico è una 
filosofia della storia? Fondandosi sull'esposi- 
zione di Labriola e forse su alcuni testi di Marx 
ed Engels, l'autore osserva che anche il mate- 
rialismo storico, come le classiche filosofie del- 
la storia di Vico e di Hegel, intende determinare 
il concetto di storia come processo che segue 
una legge, e quindi segue per una necessità 
obiettiva, la quale permette le previsioni scien- 
tifiche. Inoltre il marxismo fissa il soggetto del- 
la storia, e lo fissa, a rovescio di Hegel, non 
nell'Idea, che per Marx e Engels è mera ideolo- 
gia, ma nella situazione economica e nella lotta 
di classi. Perciò è una vera e propria filosofia 
della storia. Passando alla critica, secondo G 
l'errore degli hegeliani marxisti sta nell'aver 
confuso l'Assoluto con il relativo. Fraintenden- 
do Hegel, hanno pensata l'Idea in senso plato- 
nico, collocandola in una sfera trascendente, e 
hanno reagito a ciò affermando come unica re- 
altà il relativo, il mondo empirico, e attribuen- 
do di conseguenza a questo gii attributi dell'As- 
soluto. Così hanno creata una metafisica della 
storia prekantiana (ossia dogmatica), e sono 
giunti all'assurdo di voler determinare a priori 
il relativo, che è materia propria dell'esperien- 
za, di voler prevedere un fatto, che invece sarà 
l'esperienza storica a determinare dato che la 
storia ha per oggetto il passato e non il futuro. 
"Sicché, in fine, il materialismo storico, se vuol 
essere più che una semplice veduta metodolo- 
gica, utile allo storiografo, considerato 
dall'aspetto filosofico ci riesce uno de' più scia- 
gurati deviamenti del pensiero hegeliano, in 
quanto riconduce a una metafisica (scienza ne- 
cessaria e assoluta) del reale inteso alla manie- 
ra prekantiana, e, quel che è più, trascina alla 
concezione di una dialettica, determinabile a 
priori, del relativo. Ma come semplice veduta 
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metodologica esso giova davvero un gran che 
alla coscienza del comunismo critico?" Più se- 
rio e più informato, anche se ugualmente su- 
perficiale nella critica, è il secondo scritto ("La 
filosofia della praxis"). Esso mira a dimostrare 
che Marx ha avuta una vera e propria filosofia 
generale, elaborata successivamente al mate- 
rialismo storico e al socialismo per dare loro 
una base filosofica. Questa filosofia è la filoso- 
fia della "praxis", con la quale Marx ha creduto 
di andare oltre Feuerbach, ma in realtà, secon- 
do G., non ha fatto nient'altro che un'indebita e 
contraddittoria miscela di idealismo e materia- 
lismo. Per Marx la realtà non è, come per il ma- 
terialismo, un "dato", ma un "prodotto" dell'at- 
tività umana; però tradisce quest'affermazione, 
secondo G. tipicamente idealistica, nel mate- 
rialismo, affermando che questa prassi non è 
spirituale, ma sensibile, non è pensiero, ma 
istinto. Da ciò deriva logicamente la concezio' 
ne materialistica della storia, con i difetti rile- 
vati nel primo saggio, perché la "praxis", princi- 
pio di storicità, non può accoppiarsi alla "mate- 
ria", che è inerzia. Così l'affermazione rivoluzio- 
naria, con cui si chiude il frammento della criti- 
ca di Marx a Feuerbach, che la filosofia ha sino- 
ra interpretato il mondo, ma ora bisogna tra- 
sformarlo, implica, secondo G,, una mentalità 
materialistica in contrasto con lo storicismo. 
Per quest'ultimo, infatti, la storia è un processo 
necessario, e non si può fare e disfare a proprio 
talento. Con questo scritto, che ripete in ma- 
niera più filosofica gli argomenti crociani, G. ha 
fornito i luoghi comuni della critica spicciola 
del marxismo per parecchi decenni; interpre- 
tando dogmaticamente un pensiero eminente- 
mente critico e agile, ne ha solidificati in un si- 
stema gli spunti fluidi e capaci di molte inter- 
pretazioni e applicazioni. In tal modo è stato fa- 
cile a G. trovare contraddizioni nel pensiero di 
Marx anche dove non ce ne sono, e di contrap- 
porre a una filosofia rivoluzionaria la pacifica 
santificazione "storica" del fatto compiuto. Ep- 
pure, una mentalità come quella gentiliana era 
già stata criticata da Marx nella Sacra Famiglia 
(v.), opera di cui G. non tiene conto, e che anzi 
sembra ignorare. GPr. 


FILOSOFIA E FILOSOFIA DELLA SCIEN- 
ZA. Questo volume, pubblicato nel 1960, docu- 
menta il passaggio operato dal filosofo italiano 
Ludovico Geymonat (1908-1991) dal suo origi- 
nario orizzonte neorazionalistico - affermato ne- 


seppure con alcune distinzioni, nei Saggi di filo- 


sofia razionalistica (v.) - a una forma di storicismo 


materialistico e, da ultimo, al realismo. G. si 
propone infatti di liberare la filosofia della 
scienza dai vincoli imposti dall'empirismo logi- 
co, e di "allargare l'oggetto della filosofia della 
scienza dalla 'statica' alla 'dinamica' delle teo- 
rie". Il primo tema lo porta a un quadro filosofi- 
co di tipo realistico; il secondo a integrare la fi- 
losofia della scienza, intesa come analisi strut- 
turale delle teorie, con la storia della scienza. Il 
richiamo alla dinamica delle teorie genera con- 
seguenze importanti. Anzitutto promuove un al- 
largamento dell'indagine, in quanto la struttura 
sintattica della teoria viene integrata con consi- 
derazioni "di carattere storico-pragmatico". In 
secondo luogo, favorisce una prospettiva cen- 
trata sull''apertura" delle teorie; le dottrine 
scientifiche non si configurano come concezio- 
ni teoriche chiuse in se stesse, poiché si svilup- 
pano misurandosi con le dottrine concorrenti e 
comunicando con il linguaggio comune. Infine, 
modifica il concetto di progresso scientifico: an- 
che quando la ricerca tecnico-sperimentale o 
teorica nega i risultati delle precedenti, questa 
negazione non esprime la contrapposizione sta- 
tica di due punti di vista antitetici, ma la neces- 
sità di "determinare i limiti entro cui i risultati 
negati possono essere accolti, integrandoli con 
altri risultati al di là di questi limiti". Il punto es- 
senziale di riferimento non è quindi la ragione; 
sono invece le specifiche condizioni storiche 
che danno spiegazione dell'atto conoscitivo. In 
questo modo si evita di assolutizzare i risultati 
della scienza e di considerarli come l'esito ulti- 
mo e definitivo della ricerca, come accade pre- 
cisamente nell'empirismo logico, e si chiarisce 
come la ricerca scientifica progredisca in dire- 
zione di una realtà sempre più determinata e 
sempre meglio conosciuta. EGr. 


FILOSOFIA E LA RICERCA POSITIVA 
(La). Questioni di filosofia contemporanea di 
Andrea Angiulli (1837-1890), pubblicate nel 
1869. Fattore principale della storia moderna è 
la scienza positiva. Questa considerazione vie- 
ne a mutare interamente la posizione della fi- 
losofia, la quale ormai, a differenza dell'antica, 
che precedeva lo svolgimento delle scienze 
dovendone fissare i concetti fondamentali, i 
metodi e gli scopi, ha per suo oggetto l'orga- 
nizzazione e la sistematizzazione della scienza 
positiva, fondamento non solo della filosofia, 


gli Studi per un nuovo razionalismo (v.) e ribadito, ma di tutte le attività sociali: "L'anarchia reli- 
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giosa, morale, intellettuale ed economica 
aspetta dai risultati delle scienze la sua cessa- 
zione". Così l'anarchia filosofica non cessa che 
dinanzi alla scienza: la speculazione infatti è 
"anarchica e dispotica perché è produzione 
fantastica, arbitraria, individuale; la scienza 
positiva, al contrario, è salda, uniforme, comu- 
ne a tutti, sociale, progressiva, trasformatrice, 
democratica e non rivoluzionaria". La dissolu- 
zione dell'idealismo assoluto, maturatasi con 
Hegel, coincide con la fondazione della filoso- 
fia positiva. La scienza che a essa offre i princi- 
pi più fecondi è la sociologia, la quale fornisce 
una nuova base a tutte le scienze morali. La 
sociologia presuppone, nell'ordine delle 
scienze astratte, la biologia, questa la chimica, 
questa la fisica, e questa le scienze della quan- 
tità e del movimento. La filosofia, sorgendo 
dunque sulle basi offerte dalla sociologia, è le- 
gata a tutto lo sviluppo delle scienze. Tra la fi- 
losofia positiva e il materialismo moderno vi è 
un'affinità e una distinzione: Luna e l'altro si 
appoggiano ai risultati della scienza, ma, men- 
tre il materialismo si appella al concetto meta- 
fisico di materia, la filosofia positiva respinge 
tutti gli elementi non riducibili al fenomeno e 
all'esperienza, negando la legittimità del con- 
cetto della "cosa in sé". "Non v'è oggi in Europa 
un sistema che abbia maggior estensione del- 
la filosofia positiva". Il suo trionfo non è però 
ancora completo; vi deve essere qualche esi- 
genza dello spirito umano che la ricerca posi- 
tiva non appaga, oppure qualche "falso concet- 
to che ne impedisce i progressi". Principio fon- 
damentale della filosofia positiva è l'esperien- 
za, e il conseguente ripudio di ogni apriorismo: 
il positivismo di Spencer limita troppo il pote- 
re dell'esperienza umana e sostiene che non si 
potrà mai raggiungere in via scientifica la co- 
noscenza delle essenze e cause prime; in tal 
modo esso fa risorgere l'oscurità della "cosa in 
sé". Ma è assurdo porre dei limiti a priori 
all'esperienza, presupposti arbitrari dichiarati 
inconoscibili. Oggetto della nuova filosofia è 
quella realtà che l'esperienza attinge, la ricerca 
del metodo dell'esperienza e la sistemazione 
dei suoi risultati. La filosofia, collegando i ri- 
sultati delle scienze, forma una concezione ge- 
nerale del mondo, la quale sarà anch'essa pro- 
gressiva, e tanto più perfetta quanto più inol- 
trato sarà il lavoro delle scienze. A. intende co- 
si dimostrare come il positivismo può rispon- 
dere a tutti i problemi posti dalla vita moderna 


e come in esso si presenti l'unica filosofia ca- 
pace di sviluppi futuri. EC. 


FILOSOFIA EPILOGISTICA | Reato phiìo- 
sophia epilogistica]. Opera enciclopedica di 
Tommaso Campanella (1568-1639), che in pre- 
cedenti edizioni italiane del 1594, 1598 e 1601 
era stata intitolata Compendio di Fisiologia. Epi- 
logo Magno. Filosofia epilogistica-, apparve poi 
con il tìtolo latino- in una sesta redazione del 
1609 rielaborata nel carcere di Castel dell'Ovo, 
pubblicata a Francoforte nel 1623 e in propor- 
zioni assai più vaste nel 1637 a Parigi dal C. 
stesso. L'opera nella sua redazione definitiva 
comprende, oltre alla "Physiologia" ed "Ethica" 
delia redazione italiana del 1601, anche una 
"Politica" con l'appendice della Città del sole 
(v.) e una "Oeconomica". Il nucleo fondamen- 
tale di questa Filosofia epilogistica è costituito 
dalle parti dedicate alla filosofia e all'etica, di- 
stribuite in sei libri, la cui materia corrisponde, 
in termini moderni, alla fisica generale e astro- 
nomia, geografia fisica e meteorologia, mine- 
ralogia, botanica, zoologia, embriologia, ana- 
tomia, fisiologia, psicologia, gnoseologia ed 
etica. La cultura scientifica di C. è assai empi- 
rica, ma la trattazione è vivacizzata da intuizio- 
ni originali, da vedute filosofiche caratteristi- 
che e da ipotesi bizzarre. Per esempio, lo spa- 
zio è vuoto e incorporeo: la materia, in esso, è 
solo con l'immaginazione divisibile all'infinito; 
in realtà la divisione ha termine negli atomi; il 
caldo e il freddo, - seguendo la dottrina tele- 
siana - princìpi attivi o "fabbri incorporei", per 
natura nemici, danno origine alla Terra e alle 
stelle; e l'influsso di queste su quella dà origi- 
ne alla differenziazione della materia in pietre, 
acqua, piante e animali. Ancora: chi intenderà 
in che grado la virtù celeste è ricevuta nelle co- 
se e conoscerà tutte le mutazioni passate po- 
trà predire il futuro, di qui l'importanza dello 
studio degli astri. Il mondo è un organismo vi- 
vente, un animale in cui l'acqua occupa il po- 
sto e compie le funzioni del sangue. La marea 
è il prodotto di ebollizione dell'acqua del mare 
a causa del calore del sole, e coni vapori si 
spiegano i venti, i terremoti, le comete. Le pie- 
tre sono soggette a crescere come le piante e 
gli animali; lo "spirito avvivante" si forma gli 
organi adatti: tutte le parti del mondo sono 
senzienti e conoscono quello che giova o nuo- 
ce alla loro vita e si sforzano di imitare nel loro 
essere quello divino. Per contemplare la "sta- 
tua del mondo" e contenere in sé tutto ciò che 
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nell'universo si trova riflettendo in sé l'imma- 
gine divina; fu da Dio creato l'uomo, dotato, 
oltre che di spirito animale, di anima immate- 
riale e immortale, lo spinto nell'uomo sente le 
cose "toccandole dolcemente"; la sensazione è 
propriamente la percezione di questa mutazio- 
ne soggettiva: in essa è però immanente sem- 
pre un "giuditio della cosa sensibile". Impor- 
tante è poi la classificazione delle dieci "cate- 
gorie" contrapposte a quelle di Aristotele; sin- 
golare la teoria degli "universali", "epilogo dei 
particolari"; per cui "tutta la scienza fiumana 
sta nel senso", in opposizione alla teoria ari- 
stotelica. Però C. ammette nell'uomo anche 
una mente divina, la quale, quando lo spirito 
conosce gli universali, li conosce anch'essa e 
si accorge che essi corrispondono alle idee di 
Dio; e concede anche ai bruti una certa cono- 
scenza degli universali, e quindi un linguaggio 
con il quale "discorrono et intendono". Pas- 
sando alle passioni dell'animo e all'etica, ini- 
zia la trattazione forse più interessante di tutta 
l'opera, con il tentativo di riduzione naturali- 
stica di tutta l'etica a qualità e proprietà dello 
spirito animale corporeo; quindi un'etica de- 
scrittiva, non normativa, da un punto di vista 
fisiologico o fisico: per cui, ad esempio, la libe- 
ralità è indizio di uno "spirito puro et libero 
d'ogni humore infettante". La virtù è quindi 
"quella misura dello spirito che inducerà tanti 
e tali effetti: ...quante et quali bastano alla 
conservatione, et non più nemeno": risponde 
cioè allo scopo di conservare chi ne è dotato. 
A questi motivi naturalistici si sovrappone, più 
che fondersi, quello soprannaturale, che "Dio 
che donò l'essere et la conservazione, sia il be- 
ne vero amabilissimo sopra noi medesimo". 
L'ideale campanelliano dello Stato è espresso 
in una apostrofe posta in bocca a Dio: "O ani- 
me che io semino nei corpi umani, ricordatevi 
di fare una Repubblica simile a quella che lo 
reggo in Cielo con miei Ministri con somma 
giustizia...". Ogni libro è diviso in "Discorsi", e 
questi sono seguiti da "Avvertimenti" ai quali 
sono riservate tutte le citazioni degli autori. 
Tutta l'opera è caratterizzata dalla visione na- 
turalistica del mondo, del vivente, dell'uomo, 
per cui la società ideale dovrà realizzarsi non 
per un intervento soprannaturale di Dio, ma 
per l'evoluzione interna delia natura umana, 
quale la vide il Rinascimento. GPI. 


FILOSOFIA E RELIGIONE \Pkilosopkie und 
Religion\ Breve scritto del filosofo tedesco 
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Friedrich Wilhelm Joseph Schelling (1775- 
1854), pubblicato a Wurzburg nel 1804. Esso 
segna il nuovo orientamento dell'autore verso 
i grandi problemi etici e religiosi, e fu determi- 
nato dalle acute obiezioni dell'amico Eschen- 
mayer sulla difficoltà di derivare dall'Assoluto 
gli esseri finiti e differenziati, in un sistema 
d'identità, che-non ammette, come tale, alcun 
principio di distinzione. A questo problema al- 
tri sono connessi, di grande momento: come 
quello della libertà, dell'esistenza della storia, 
dell'origine del male, dei rapporti fra Dio e 
l'uomo. Questa difficoltà aveva condotto 
Eschenmayer a una sorta di dualismo con 
l'ammissione della fede accanto alla ragione, 
come altra fonte di conoscenza che consentiva 
il varco oltre l'Assoluto razionale: dualismo su- 
perato da S. con la risoluzione teosofica di 
quella difficoltà, poiché l'unità della filosofia e 
della religione è sufficientemente provata an- 
che dal loro stesso comune oggetto, la cono- 
scenza dell'Assoluto. Questo, eternamente 
chiuso in se stesso, non può trasferirsi nel 
mondo finito ed empirico della natura e della 
storia, al quale non c'è dunque continuità di 
passaggio dalla Divinità; il problema, finché si 
resta nello spinozismo, non si risolve: onde il 
ricorso di S. alla dottrina platonica. L'origine 
del mondo si spiegherà pertanto come un al- 
lontanamento o caduta delle Idee, che dall'As- 
soluto si generano quali ripetizioni eterne del 
suo atto di autoconoscenza: la dottrina delle 
Idee è vera teogonia trascendentale. Per que- 
sto loro fondamento in Dio le Idee non ci fa- 
rebbero dunque ancora uscire dall'Assoluto; 
ma esse possono staccarsi dall'originario so- 
stegno, metafisicamente sostantivarsi, e, ben- 
ché non ancora per se stesse differenze reali, 
essere condizione di ulteriori differenziazioni. 
In questa "possibilità" d'indipendenza delle 
Idee, consiste la libertà onde ebbe origine il 
mondo; non però l'assoluta libertà, che S., fe- 
dele allo spinozismo, identifica con l'assoluta 
necessità; e per essa le Idee restano unite a 
Dio. Il loro distacco, lungi dall'essere dunque 
un atto necessario deducibile dalla natura 
dell'Assoluto, è l'atto irrazionale della colpa 
originaria per la quale il finito volle essere l'In- 
finito, il mondo la stessa Divinità. In questa li- 
bera azione di indipendenza delie Idee, S., ri- 
cordando l'attivismo fichtiano, ritrova il princi- 
pio della "Seità" (Ichheit), che spiega il caratte- 
re finito e frammentario degli esseri della na- 
tura. Fin qui la prima parte ("Iliade") della 
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grande epopea dell'Assoluto, con la veduta 
pessimistica dell'esistenza come colpa; dalla 
seconda parte - o palingenesi - s'inizia la re- 
denzione; giacché le Idee, divine per l'origine e 
l'essenza, aspirano a ricongiungersi con Dio, e 
nel compiere tale ritorno ("Odissea") determi- 
nano il processo storico, costruito sulla natu- 
ra, e completano lo sviluppo dialettico dell'As- 
soluto. Identica alla storia dell'universo è 
quella dell'uomo: l'anima, staccatasi da Dio in 
seguito alla colpa, fu avviluppata; nei legami 
del finito, che è per sé la pena fatalmente con- 
nessa al peccato. Ma per la sua intima essenza 
divina, l'anima tende a liberarsi dalla materia 
e a ritornare all'origine, al mondo Intelligibile, 
dove eternamente vivrà. La sua immortalità 
non sarà pertanto una perpetuazione di esi- 
stenza individuale, poiché in tal caso essa non 
sarebbe veramente sciolta dai legami del fini- 
to; ma nel senso del suo annegamento nel tut- 
to dell'Assoluto. In questa aspirazione è la ca- 
tarsi dello Spirito. Filosofia e Religione segna 
l'evasione definitiva dal sistema dell'identità, 
e annuncia quel rinnovamento di idee a cui S. 
viene condotto dal pressante problema della 
religione. A questo proposito il trattato è assai 
significativo, nonostante le contraddizioni e 
gli errori che recensori e critici vi rilevarono. S. 
si trova infatti nell'impossibilità di mantenersi 
sul terreno del puro panteismo per la sua con- 
cezione dell'Assoluto come eternamente chiu- 
so in se stesso, senza rapporto alcuno con il 
mondo finito; e d'altra parte il ricorso alla dot- 
trina di Platone e la sua intrusione nello spino- 
zismo, minacciano di condurre a quella conce- 
zione negativa della realtà finita che era ben 
lontana dallo spirito della filosofia schellingia- 
na. Il pessimismo che indubbiamente si ri- 
scontra nel sistema vi s'introduce per l'inter- 
pretazione dell'esistenza come colpa, che con- 
segue dall'esclusione di ogni rapporto positivo 
fia l'Assoluto e la realtà. L'interesse dello scrit- 
to sta soprattutto nell'abbozzo di teorie e 
nell'enunciazione di motivi, che saranno ripre- 
si e sistematicamente trattati nella successiva 
Più matura opera sulla libertà (v. Ricerche filo- 
sofiche sull'essenza della libertà umana). A.Ce. 


FILOSOFIA FONDAMENTALE \Filosof(a 
fundamental\ Opera del filosofo cattolico spa- 
gnolo laime Balmes (1810-1848), pubblicata a 
Barcellona nel 1846. La Filosofia fondamentale 
“atta, in dieci libri, del criterio generale della 
“tezza, quindi delle sensazioni delle idee in 
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generale e di alcune idee più importanti in par- 
ticolare. "Filosofia fondamentale" secondo B. è 
quella che esamina i fondamenti necessari di 
ogni speculazione, cioè si propone di risolvere 
il problema gnoseologico, 0, come egli dice, il 
problema della certezza. Per B. non esiste un 
unico principio di essa, ma coesistono nello 
spirito umano vari criteri che possono ridursi a 
tre: la coscienza, o senso intimo, l'evidenza e il 
senso comune. Da questi derivano tutte le no- 
stre cognizioni che richiedono la cooperazione 
dei sensi e dell'intelletto: ma questo non può 
giungere a stabilire un unico principio primo 
dal quale la riflessione possa dedurre una 
"scienza trascendentale" come vorrebbe l'idea- 
lismo germanico, che B. combatte accusando- 
lo di panteismo. Una certa priorità ideale il fi- 
losofo spagnolo riconosce tuttavia all'idea di 
essere, come quella che condiziona tutti gli at- 
ti intellettivi, ma, negando che sia innata. 
Quantunque B., sacerdote, difenda la gnoseo- 
logia e metafisica del tomismo, non esce per 
conto suo dai limiti di un moderato empiri- 
smo: il problema gnoseologico è da lui risolto 
su premesse dogmatiche senza neppur sfiora- 
re il problema, capitale dopo Kant, della sog- 
gettività e creatività della conoscenza. Per que- 
sto l'opera del B. pur limpida e ricca di acume 
è rimasta inefficace nello svolgimento del pen- 
siero moderno. Trad. s.n.a. (Napoli, 1851 ).E AI. 


FILOSOFIA. IL SUO PROBLEMA E I 
SUOI PROBLEMI. Introduzione all'idea- 


lismo critico \Philosophie. IhrProblem undìhre 


Probìeme. Einfuhrung in den kritischen ìdea- 
lismus\. Opera del filosofo tedesco Paul Natorp 
(1854-1924), pubblicata a Gottinga nel 1911. 
Come dice il titolo, l'opera è una breve e com- 
pendiosa introduzione allo studio dei proble- 
mi filosofici dal punto di vista dell'idealismo 
critico, ossia del neokantismo della scuola di 
Marburg, di cui N. fu uno dei maggiori espo- 
nenti. Filosofia è lo spingersi della vita verso la 
verità, è l'aspirazione a cogliere l'intima verità 
della vita. Ma la caratteristica della filosofia 
consiste in ciò, che essa compie questo sforzo 
in maniera scientifica, aspira a essere scienza, 
ma non la scienza particolare di un particolare 
oggetto, "bensì ha per problema e compito la 
ricerca di ciò che fonda e realizza l'unità della 
scienza di fronte alla particolarità delle molte- 
plici scienze". Scienza e filosofia, nel loro sfor- 
zo ideale, tendono allo stesso scopo percor- 
rendo due vie diverse: le scienze muovendosi 
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dalla periferia al centro (dall'esperienza al 
pensiero), la filosofia dal centro alla periferia 
(dal pensiero all'esperienza). Questo compito 
è infinito, e l'oggetto è irraggiungibile: ma la 
conoscenza che crede di avvicinarsi sempre 
più all'oggetto è nel suo fondamento intimo 
sempre la stessa. Il problema centrale della fi- 
losofia è quindi la conoscenza stessa, l'atto del 
conoscere con le sue leggi; è questo il senso 
fondamentale della riforma introdotta da Kant 
nella ricerca filosofica: dirigendosi non sull'es- 
sere, che è l'oggetto irraggiungibile di una spe- 
culazione astratta, ma sul conoscere, la filoso- 
fia ha abbandonato il terreno della metafisica 
ed è divenuta "critica". La filosofia critica è me- 
todo, ossia legge "a priori" del processo infini- 
to del conoscere: e appunto perché è metodo, 
e risolve l'esperienza nel sistema di leggi "a 
priori" attraverso cui questa vien conosciuta, il 
metodo di essa è la sintesi "a priori", espres- 
sione con la quale N. intende che la filosofia 
pone le condizioni della pensabilità dell'espe- 
rienza ricavandole non dall'esperienza ma dal- 
le strutture immanenti all'atto stesso del co- 
noscere. Posto ciò, quali sono le "parti", ossia 
i problemi della filosofia, e le scienze filosofi- 
che? Il posto centrale e primo è naturalmente, 
data la generale impostazione del problema fi- 
losofico e la concezione che l'autore ha della 
filosofia, occupato dalla logica, la quale elabo- 
ra e svolge nelle sue strutture il concetto di 
scienza, e quindi porta a coscienza di sé la ra- 
zionalità immanente nel sapere scientifico. 
Una tale logica non è soltanto formale: essa ol- 
trepassa il campo sia della logica aristotelico- 
scolastica che della logistica dei matematici 
moderni; il suo compito più vasto è quello di 
svolgere le strutture dell'essere del pensiero. 
La logica è quindi un'ontologia, ma in senso 
critico, e il suo metodo come il suo oggetto è 
la sintesi "a priori". Date le idee sopra esposte, 
la logica dovrebbe esaurire tutto il campo del- 
la filosofia, come avveniva per il Cohen, il fon- 
datore della scuola di Marburg; ma N., con un 
passaggio che non è affatto chiaro e rappre- 
senta uno dei punti più deboli dei suo sistema, 
assegna alla filosofia come campo d'indagine 
anche le strutture del mondo culturale in ge- 
nere. La cultura appare al N. investita e domi- 
nata dalla conoscenza (onde il primato della 
teoria del conoscere e della logica), ma non ri- 
ducibile a essa. Perciò vi è posto anche per 
un'etica, un'estetica, una filosofia della religio- 
ne e una psicologia. L'etica ha un campo nuo- 
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vo: quello del dovere, cioè di un compito infi- 
nito della ragione che si eleva dalla sfera 
dell'empirico e delle categorie a questo relati- 
ve alla sfera sovraempirica e assoluta dell'idea. 
Il concetto di libertà esprime appunto questa 
sovraempiricità dell'idea che si attua come do- 
vere. L'opposizione di essere e dovere viene 
superata nell'arte: anch'essa ha un suo piano 
di autonomia e di oggettività nel fatto che non 
mira all'universale determinato secondo leggi 
come la scienza e la moralità, ma all'individuo 
in quanto tale, all'individualità come elemen- 
to irriducibile dell'esperienza. La religione in- 
vece, di fronte al conoscere, alla moralità e 
all'arte, ha come caratteristica fondamentale 
d'essere "fede", ossia di essere soggettiva, di 
esprimere la volontà di vivere della persona in 
quanto questa cerca nel processo con cui essa 
si identifica intimamente, dal suo stesso inter- 
no, con la totalità (è questo, per N., l'unico 
senso ammissibile della "trascendenza" del di- 
vino) la propria garanzia e il proprio fonda- 
mento. Dopo la deduzione e l'esposizione del- 
le strutture del conoscere, del volere, dell'arte 
e del sentimento religioso il compito della fi- 
losofia sembra esaurito. Ma in realtà non lo è: 
l'obiettivazione del mondo culturale, operata 
dalla filosofia, sostituisce a un mondo vivente 
un quadro morto: la psicologia, che si pone 
non dal punto di vista della cultura obiettivata, 
ma da quello dell'attività soggettiva che dà ori- 
gine alla cultura stessa nelle sue varie forme, è 
il necessario completamento del quadro; psi- 
cologia che però non deve intendersi nel senso 
abituale, come scienza empirica dei fenomeni 
cosiddetti psichici o del "senso interno" (e il 
N., d'accordo qui con tutto quanto l'idealismo, 
critica la distinzione di "interno" ed "esterno"), 
ma come dottrina dell'atto stesso del sogget- 
to. Tale nelle sue grandi linee l'operetta di N., 
assai importante perché compendia ed espone 
sistematicamente una delle più importanti for- 
me di idealismo trascendentale e di neokanti- 
smo: ma la sintesi, accanto a una indiscutibile 
robustezza di concezioni, rivela un continuo 
sforzo, e spesso artificio, di deduzione: e que- 
sto è forse il limite maggiore dell'idealismo 
della scuola di Marburg. Inoltre, il passaggio 
da una filosofia come logica trascendentale a 
una filosofia come teoria trascendentale delle 
obiettività culturali, mentre rappresenta un 
notevole arricchimento della problematica fi- 
losofica e un aprirsi di orizzonti, non è tuttavia 
formalmente giustificato; meno giustificata 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE Fil 


ancora l'ammissione di una psicologia come 
teoria dell'atto del soggetto. GPr. 


FILOSOFIA ITALIANA NELLE SUE RE- 
LAZIONI CON LA FILOSOFIA EUROPEA 
(La). Opera di Bertrando Spaventa (1817- 
1583), pubblicata nel 1862, con il titolo Prolu- 


la monade di Leibniz. L'unità dello spirito di 
Vico, l'unità come processo e spiegamento, è, 
nel pensiero di Kant, l'unità che è conoscere, 
mediazione fra il pensare e il sentire; unità sin- 
tetica originaria. 11 problema del conoscere è il 
problema dei filosofi italiani Galluppi e Ros- 
mini. Gioberti sviluppa e compie Rosmini, co- 


sione e introduzione delle lezioni di filosofia, e, ng Fichte, Schelling ed Hegel compiono Kant. 


1926, da G. Gentile, con il nuovo titolo. S. si 

ropone di "determinare le relazioni fra la na- 
zionalità e la filosofia, per conoscere quali si- 
gnificati e quindi quali limiti deve avere l'esi- 
genza, che la nostra filosofia abbia a essere na- 
zionale". La filosofia è l'ultima e più chiara 
espressione della vita di un popolo. L'indagine 
intorno al carattere e agli sviluppi del pensiero 
speculativo di un popolo deve dunque porre in 
luce la peculiarità del suo genio e il modo in 
cui la sua vita ha trovato espressione in una fi- 
losofia. Se rivolgiamo lo sguardo allo sviluppo 
della filosofia, notiamo come a esso abbia, in 
varia misura, contribuito il genio di tutte le 
singole nazioni. "Così l'Essere astratto appar- 
tiene agli Indiani, l'Intelligibile agli Elleni, il 
Sovrintellegibile agli Alessandrini, l'Actus pu- 
rus agli Scolastici, che erano dì tutte le nazio- 
ni, il Pensiero astratto e la Materia ai francesi, 
la Sostanza a Spinoza che nacque in Olanda, la 
Percezione agli inglesi", e finalmente la conce- 
zione del pensiero come attività che pone se 
stessa e il proprio contenuto, e giunge ad affer- 
marsi come Spirito assoluto, appartiene al 
movimento speculativo da Kant a Hegel. La fi- 
losofia italiana non è in un particolare indiriz- 
zo: l'universalità, l'unità armonica in cui si rias- 
sumono tutti i lati dell'ingegno europeo, è ap- 
punto il nostro genio nazionale, L'Italia pre- 
corre, nel Rinascimento, tutti gli indirizzi del 
pensiero moderno. Vico, scoprendo la nuova 
scienza, "esigendo una metafisica che procede 
sulle umane idee", è il vero precursore della fi- 
losofia tedesca da Kant a Hegel. Il carattere 
della filosofia italiana si afferma nella critica 
della posizione scolastica, operata dal Rinasci- 
mento; Bruno e Campanella chiudono l'epoca 
del Rinascimento in Italia, e già da allora appa- 
re evidente la comunità d'indirizzo fra la spe- 
culazione italiana e quella europea, di cui la 
prima è quasi il preludio che accenna sinteti- 
camente i motivi che la seconda accoglierà e 
Porterà a pieno sviluppo. Bruno diventerà Spi- 
noza; Campanella, Cartesio e, in quanto tele- 
siano, Locke; la monade di Bruno, trasfigurata 
nelTesse cognoscere", di Campanella, diventa 


"Quando egli dice "coscienza di sé" egli è Fi- 
chte. Quando dice "idea o ragione" egli è 
Schelling. Quando dice "idea o ragione conscia 
di se stessa" come principio assoluto universa- 
le, egli è Hegel". Così il pensiero italiano, in 
Gioberti, è salito allo stesso grado del pensie- 
ro tedesco in Hegel. Il processo del pensiero 
tedesco è libero, consapevole di sé, critico; 
quello del pensiero italiano è spezzato, incep- 
pato da preoccupazioni estrinseche, dogmati- 
che. Perché l'Italia riprenda il suo degno posto 
nella vita delle nazioni, e porti allo sviluppo 
del pensiero umano il contributo adeguato al 
suo genio, occorre riconosca quanto di vivo e 
vitale è nella sua tradizione e accolga, per svi- 
lupparli, i risultati più fecondi della filosofia 
europea. EC. 


FILOSOFIA MATEMATICA \Philosophie 
mathématique\. Raccolta di saggi del filosofo 
ed epistemologo francese |ean Cavaillès 
(1903-1944), pubblicata nel 1962. I due saggi, 
cui si aggiunge il carteggio Cantor-Dedekind 
per gli anni 1872-1899, costituiscono il contri- 
buto di C. alla storia della teoria degli insiemi. 
11 primo saggio, "Osservazioni sulla formazione 
della teoria astratta degli insiemi" (1938), è in- 
fatti un minuzioso studio storico delle fasi at- 
traverso cui si è formata a poco a poco la teo- 
ria: anticipazioni formulate in occasione delle 
ricerche sui numeri irrazionali, sulle serie tri- 
gonometriche ecc.; poi fondazione di Cantar e 
contributi di Dedekind; infine, assiomatizza- 
zioni successive rese necessarie dal sorgere di 
paradossi e dal desiderio di disporre di una te- 
oria consolidata. Gli interessi di C. non erano 
però solo di carattere storico; rimane sempre 
presente la preoccupazione di gettare le basi 
di una filosofia della matematica; nei testi, in- 
fatti, la teoria degli insiemi è da riguardarsi co- 
me un esempio privilegiato sul quale operare 
per tentare di sapere come "le inflessioni inat- 
tese del divenire matematico" non escludano 
un'oggettività dovuta al fatto che "le sinuosità 
del processo di rivelazione sono in rapporto 
con la struttura delle parti rivelate". Tali rifles- 
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sioni portano C. in modo del tutto naturale a 
riflettere intorno al senso degli sforzi d'assio- 
matizzazione che non raggiungono un pieno 
successo: i sistemi ottenuti non sono infatti 
categorici (paradosso di Skolem) né è possibi- 
le dimostrarne la non-contraddizione assoluta 
(teorema di Godei). In conclusione, e con mol- 
ta cautela, C. osserva che il successo di una te- 
oria generale che incontra difficoltà non si può 
commisurare con la sua capacità di soddisfare 
hic et nunc esigenze fissate a priori, ma con la 
possibilità che essa ha di imporsi al matema- 
tico preoccupato di problemi più particolari: 
"Respingere o fondare una teoria non è un la- 
voro definitivo né sprovvisto di gradualità;... 
esso non può avvenire per semplice investiga- 
zione logica;... l'ultima parola spetta alle con- 
siderazioni pragmatiche del matematico mili- 
tante". Il secondo saggio, "Transfinito e conti- 
nuo", scritto nel 1940 e pubblicato postumo 
nel 1947, è un commento a un teorema pubbli- 
cato da Godei nel 1939. Quel teorema stabiliva 
che, se la teoria degli insiemi assiomatizzata 
secondo von Neumann e modificata da Ber- 
nays e poi da Godei, è non-contraddittoria, 
l'aggiungere al sistema l'assioma della scelta e 
dell'ipotesi del continuo non può introdurvi 
contraddizione alcuna. Poiché la dimostrazio- 
ne fa entrare in gioco il concetto di ordinale 
costruibile, C. è condotto da un lato a richia- 
mare le ricerche di Church e di Kleene sulla co- 
struibilità, e dall'altro a riflettere sul significa- 
to filosofico del finitismo (in senso stretto) e 
sulla teoria dell'intuizione che a esso natural- 
mente è connessa. C. giunge in tal modo a re- 
spìngere l'idea kantiana di un'intuizione im- 
mutabile entro la quale si formerebbe l'ente 
matematico e a sottolineare, al contrario, e la 
possibilità di una "trasformazione della zona 
intuitiva" caratteristica dello sviluppo del pen- 
siero matematico. Si tratta di osservazioni che 
completano le conclusioni cui C. perveniva nel 
saggio precedente: anche qui, infatti, "la ne- 
cessità appare post festum. Nessuna analisi 
della coscienza degli atti permette di prevede- 
re, come pure non permette una qualsiasi per- 
manenza. Intuitivo è sinonimo di coscienza ef- 
fettiva (o effettuante), trascendentale è sinoni- 
mo di costitutivo (o costituente) relativamente 
a un sistema concettuale dato. Come non esi- 
ste sistema chiuso, così non esiste trascen- 
dentale assoluto". RaR. 
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FILOSOFIA NATURALE \Theoria philo- 
sophiae naturalis redatta ad unicam legem vi- 
rìum in natura existentium\. Opera dell'astro- 
nomo, matematico e fisico dalmata padre Rug- 
gero Giuseppe Boscovich (1711-1787), pubbli- 
cata a Vienna nel 1758. L'opera, divisa in tre 
parti, espone una interpretazione atomico-di- 
namistica della costituzione della materia che 
si avvicina al dinamismo monadico del Leib- 
niz. Come un'unica legge, quella della gravità, 
proposta poco prima dal Newton, regge la co- 
stituzione del sistema solare, così un'unica 
legge regge la costituzione della materia. Nella 
prima parte è esposta, dedotta e difesa la teo- 
ria, nella seconda è applicata alla meccanica, 
nella terza è applicata alla fisica; seguono 
un'appendice metafisica intorno all'anima e a 
Dio e alcuni supplementi contenenti le opinio- 
ni dell'autore sullo spazio e sul tempo e alcune 
dimostrazioni algebriche e geometriche. Se- 
condo il Boscovich, dato che i corpi, come a 
noi si presentano, sono divisibili in parti sem- 
pre più, piccole, è segno che in ultima analisi 
sono di fatto composti di elementi semplici, 
cioè senza parti e inestesi, cioè puri punti ma- 
tematici, distanti l'uno dall'altro da un inter- 
vallo piccolissimo, di sostanza del tutto omo- 
genea. La materia dei corpi non è quindi 
un'estensione continua; l'idea dell'estensione 
continua della materia sorge in noi dal fatto 
che con le sensazioni, sia tattili, sia visive, non 
riusciamo a percepire i singoli punti matema- 
tici dato il brevissimo intervallo che li separa; 
se però l'olio penetra nei corpi e la luce attra- 
versa i cristalli è segno che esistono piccolissi- 
mi intervalli vuoti tra i punti della materia. 
Questi punti sono privi anche di ogni estensio- 
ne virtuale, quale hanno le anime e Dio, pre- 
senti in diversi o in tutti i punti dello spazio. La 
continuità si dà soltanto nel moto dei punti e 
nello spazio in cui sono immersi i punti. Que- 
sti punti non hanno alcuna qualità occulta, ma 
sono dotati di un'unica forza attrattivo repulsi- 
va, retta da un'unica legge: quando le distanze 
sono minime la forza è repulsiva, e diviene tan- 
to più repulsiva quanto più le distanze diminu- 
iscono; crescendo però le distanze, diminuisce 
la forza repulsiva, finché diviene nulla e passa 
a essere attrattiva; questa dapprima cresce; 
poi, diminuendo la distanza, diminuisce, di- 
viene nulla e passa nuovamente a essere re- 
pulsiva. Con questi punti e con questa legge il 
Boscovich ritiene di aver mantenuta la legge 
della continuità del moto e la vera impenetra- 
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bilità dei corpi, di aver escluso l'infinito in atto 
e d'aver tolto ogni forza agli argomenti di Ze- 
none contro il moto. Egli poi, applicando la te- 
oria alla meccanica, risolve i problemi riguar- 
danti i sistemi di due, tre e quattro punti; de- 
duce la legge di conservazione della quantità 
di moto nel mondo e l'uguaglianza tra azione e 
reazione nelle masse; deduce le leggi degli ur- 
ti; spiega le leggi della riflessione e della rifra- 
zione della luce e della caduta dei gravi; illu- 
stra i teoremi sul centro di gravita e sul centro 
di oscillazione delle masse; spiega' le teorie dei 
corpi fluidi, la loro pressione e la velocità di 
getto. Applicando inoltre la teoria alla fisica, 
con essa spiega le proprietà della materia, 
l'impenetrabilità, la densità, la divisibilità, la 
gravità, la coesione, e quindi attribuisce la dif- 
ferenza tra corpi solidi, liquidi e aeriformi alla 
diversa distanza e al di verso moto delle parti- 
celle o punti; spiega la viscosità, l'umidità, 
l'elasticità, la duttilità, la malleabilità, la fragi- 
lità; ripone la diversità dei quattro elementi: 
terra, acqua, aria e fuoco, nella diversa dispo- 
sizione delle particelle; spiega le sintesi e le 
analisi chimiche, e i fenomeni di precipitazio- 
ne, volatilizzazione, effervescenza, evaporazio- 
ne, ebollizione, cristallizzazione, fermentazio- 
ne; sostiene che il fuoco è una fermentazione 
della sostanza della luce a contatto con una 
sostanza sulfurea: spiega i fenomeni luminosi, 
l'emissione, la velocità di propagazione, la ri- 
flessione, la rifrazione, la diffrazione della luce; 
spiega i fenomeni elettrici e magnetici, e infine 
dichiara che cosa si debba ritenere circa la ma- 
teria, la forma, la sostanza, gli accidenti, le tra- 
sformazioni e le alterazioni ammesse dai filo- 
sofi scolastici. Nell'appendice metafisica fa ri- 
saltare la differenza tra la materia e lo spirito, 
e quindi accenna al problema delle relazioni 
tra anima umana e corpo, e a quello della loca- 
lizzazione dell'anima nel corpo, e rigetta sia 
l'armonia prestabilita del Leibniz, sia l'ipotesi 
della glandola pineale del Descartes. Quanto 
all'esistenza di Dio, provata l'impossibilità di 
attribuire l'origine del mondo al caso come a 
una delle infinite probabilità d'incontro degli 
atomi, esclusa la necessarietà del mondo a 
esistere da sé, se non altro per l'impossibilita 
di esistere "ab aeterno", il Boscovich dimostra, 
con la sua teoria, l'infinita sapienza e potenza 
del Creatore, senza che perciò venga approva- 
to l'ottimismo teibniziano. Lo spazio infine e il 
tempo non sono due realtà in sé e per sé, ma 
due modi di esistere delle cose, per cui si dice 
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che sono realmente qui o là, prima o dopo. 
L'insieme di questi modi reali costituisce il 
luogo e il tempo reali, entrambi continui, divi- 
sibili in infinito, eterni, immensi, immobili, ne- 
cessari. Un'interpretazione della monadologia 
leibniziana abbastanza vicina a quella del Bo- 
scovich fu proposta anche da Kant precritico 
nella Monadologia physica (Kònigsberg, 1756). 
ce. 


FILOSOFIA NEL BOUDOIR (La) [La phi- 
losophie dans le boudoir]. Opera dello scrittore 
francese  Donatien-Alphonse-Francois,  mar- 
chese de Sade (1740-1814), pubblicata nel 
1795 con il titolo La filosofia nel boudoir, opera 
postuma dell'autore di '\ustine" [La philosophie 
dans le boudoir, ouvrage posthume de l'auleur de 
"Instine"!, per disorientare coloro che, con l'ap- 
parizione del primo romanzo, avevano accusa- 
to I'A. di pornografia (accusa che lo vide arre- 
stato e rinchiuso nel manicomio di Charenton 
nel 1801). L'edizione originale dell'opera è in 
due volumi, e verrà ripubblicata a Londra nel 
1805 con il sottotitolo "...0 gli Istitutori immora- 
li" ["...OH les ìnstituteurs immoraux'\. L'argo- 
mento principale di questo trattato in forma di 
dialogo è infatti l'educazione sessuale di una 
fanciulla, ed è costituito da lunghe dissertazio* 
ni erotico-didattiche interrotte dalla realizza- 
zione pratica delle "débauches" promulgate. 
Sin dalla sua prefazione, indirizzata ai "liberti- 
ni", l'A. è esplicito nell'offrire la propria opera 
ai "lussuriosi di ogni età e di ogni sesso", alle 
"donne lubriche", alle "fanciulle troppo a lungo 
contenute", a tutti gli "amabili depravati di 
ogni tempo". Il dialogo iniziale si svolge tra 
Mme de Saint-Ange, una giovane donna al di 
sopra di ogni convenzione morale e sessuale, 
e il fratello, complice delle sue sregolatezze, 
diverso da lei solo nel non unire mai la crudel- 
tà al proprio piacere. Ella lo convince a parte- 
cipare alle scene voluttuose che avranno luogo 
quel giorno stesso, e che vedono protagonisti 
Dolmancé, "l'uomo più corrotto e più pericolo- 
so" che esista, e Eugénie de Mistival, giovane 
vergine quindicenne il cui padre è libertino 
quanto la madre è devota. Dolmancé si propo- 
ne di inculcare alla fanciulla i principi del liber- 
tinismo più sfrenato, principi che la stessa 
Mme de Saint-Ange vedrà con voluttà frantu- 
marsi in pratica e che Eugénie de Mistival sem- 
bra accogliere con avidità e totale consenso. 
Le lezioni dei due complici libertini sono volte 
a distruggere tutti i principi inculcati dalla ma- 
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dre alla giovane, e a celebrare ogni sorta di ef- 
feratezza: dall'ateismo alla bestemmia, dal- 
l'adulterio alla rapina e all'assassinio, dall'in- 
cesto alla sodomia, tanto che quest'opera ap- 
pare la summa del pensiero e della dottrina li- 
bertina del suo A. Le ebbrezze dell'erotismo 
più raffinato coinvolgono Eugénie a tal punto 
da farle scaturire il desiderio di condividerle 
con la propria madre, da lei odiata, sulla quale 
viene dunque esercitata ogni sorta di violenza 
sessuale. Folle di piacere e ormai mostro di 
crudeltà erotiche, Eugénie, prima di accingersi 
alla consumazione del delizioso banchetto 
preparato per rinvigorire le forze degli attori di 
tale orgia sfrenata, costringerà la madre anche 
al supplizio della suturazione della vagina, do- 
po averle inoculato un virus infetto. All'interno 
del testo è inserito un opuscolo letto ad alta 
voce da Dolmancé, una sorta di "contratto so- 
ciale" dal titolo Francesi ancora uno sforzo'., le 
cui idee riprendono quelle espresse dai dialo- 
ghi, qui incorniciate e sostenute da riflessioni 
filosofiche e sociologiche di particolare vigore. 
Maurice Heine, curatore dell'opera sadiana, vi 
ha letto la critica impietosa di S. contro ogni 
costrizione sociale tesa a piegare il carattere 
incoercibile dell'individuo, ma il "trattato" ri- 
mane comunque l'esaltazione dell'erotismo 
più sfrenata e più audace che la letteratura 
possegga. Trad. di D. Gorret (Roma, 1973; Mi- 
lano, 1986); e, per Francesi ancora uno sforzo] e 


altri scritti politici, trad. di V. Pinzi Ghisi (Rimini, 


1973). DDA 


FILOSOFIA NEL MEDIOEVO (La). Dalle 
origini patristiche alla fine del XIV se- 
colo /La philosophie au tnoyen 8ge\. Il criterio 
fondamentale che guida Etienne Gilson ( 1884- 
1978), uno dei massimi storici della filosofia 
medievale, nell'elaborazione di quest'opera 
pubblicata nel 1922, è dato dalla netta distin- 
zione tra filosofia e religione: "il cristianesimo 
è una dottrina della salvezza e per questo è 
una religione", mentre "la filosofia è una scien- 
za che si rivolge all'intelligenza e le dice quel 
che le cose sono". E sulla base di questa di- 
stinzione che G. delinea il profilo complessivo 
di una vera e propria "filosofia" medievale, per- 
ché, anche quando riconosce l'influsso sul 
pensiero dell'ispirazione religiosa, lo conside- 
ra mediato dalle strutture specifiche e autono- 
me della riflessione filosofica, che elabora se- 
condo criteri interni al suo universo di discor- 
so temi e motivi suggeriti dal mondo religioso. 
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Il contenuto filosofico autonomo del Medioe- 
vo viene individuato da G. soprattutto nei 
grandi sistemi del secolo XII e della prima me- 
tà del secolo XIV, anche se ritiene che la nuova 
elaborazione non sarebbe comprensibile sen- 
za le premesse del platonismo e dell'aristote- 
lismo. G. sostiene infatti che nella storia della 
filosofia le continuità siano altrettanto impor- 
tanti delle discontinuità, al di là delle cesure 
introdotte dalle vicende storiche. Questo gli 
permette di individuare, in un'età come quella 
medievale in cui l'influsso della tradizione cri- 
stiana è determinante, la presenza di una tra- 
dizione specificamente filosofica, che conserva 
una sua sostanziale continuità con la tradizio- 
ne antica. Ma gli consente inoltre di prospetta- 
re un rapporto di continuità tra la filosofia me- 
dievale nel suo insieme e il pensiero dell'età 
moderna. Secondo G., le premesse essenziali 
del pensiero moderno vanno infatti rintraccia- 
te proprio in quel medioevo da cui l'età mo- 
derna ha preteso di emanciparsi definitiva- 
mente. "La filosofia moderna non ha dovuto 
sostenere una lotta per conquistare i diritti 
della ragione; al contrario, è il Medioevo che li 
ha conquistati per l'età moderna". Trad. di M. 
A. del Torre (Firenze, 1978). EGr. 


FILOSOFIA OCCULTA (Della) \De occulta 
philosopftia]. Opera di Heinrich Cornelius Agri- 
ppa di Nettesheim (1486-1535), pubblicata a 
Colonia nel 1510. E l'espressione forse più ca- 
ratteristica della filosofia magica del Rinasci- 
mento. L'A. stesso nella prefazione dichiara il 
suo debito verso le correnti platonizzanti, ma 
con il platonismo si fondevano, come già in Pi- 
co e in Reuchlin, motivi pitagorico-cabbalisti- 
ci, spunti mistici su cui influiva la posizione di 
Raimondo Lullo. E tutto ciò era orientato ver- 
so una comprensione del segreto della natura. 
Nel primo libro dell'opera A. distingue un tri- 
plice mondo, elementare, celeste, intellettua- 
le, gerarchicamente ordinato, ove i piani infe- 
riori sono retti e governati dall'influsso di 
quelli superiori. La magia, mediante la com- 
prensione profonda degli intimi processi del 
reale, riesce a ripercorrere le strade occulte e 
palesi delle forze razionali che discendono nel 
tutto. Può così renderci padroni delle forze 
medesime suggerendoci il modo per dominar- 
le. Il mondo elementare è costituito da quattro 
elementi, ma i due fondamentali sono il fuoco, 
o principio agente, e la terra, o principio passi- 
vo. Il fuoco elementare in sé, principio della lu- 
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ce, è immenso e invisibile, mobilissimo, fonte 
di bene. La terra è l'universale ricettacolo, l'ac- 
qua la virtù seminale, l'aria lo spirito vitale che 
tutto permea. Immanente al tutto è tutto: nella 
materia sono insite le forme, nel mondo ele- 
mentare vivono le ombre delle idee, une in 
Dio, molteplici nell'anima del mondo, riverbe- 
rate attraverso le intelligenze fino nella realtà 
più bassa. Esse sono il sigillo di Dio variamen- 
te impresso nell'unità molteplice del tutto, 
che, strettamente legato, si corrisponde per- 
fettamente nelle varie sue parti, connesse da 
intrinseci occulti legami. Così, per esempio, le 
stelle sono segni del mondo sublunare su cui 
influiscono con i propri raggi. Un'importanza 
speciale ha la luce, che nei suoi vari gradi co- 
stituisce quasi la base unitaria del tutto, l'im- 
magine dell'universale diffondersi di Dio. In 
Dio è la prima luce da cui si riverbera il fulgore 
angelico, fino allo splendore celeste, al fuoco 
animatore delle cose. La metafisica della luce, 
caratteristica di tanto platonismo, si affermava 
anche in A., mescolandosi con elementi cab- 
balistici. L'uomo infine, formula riassuntiva 
del mondo, nodo del cosmo, legato e legame 
del tutto, può con le sue forze intime influire e 
mutare il tutto. Nel libro secondo A. si soffer- 
ma sul significato profondo dei numeri, elabo- 
rando una visione pitagorico-cabbalistica del- 
la loro potenza. Dalla monade divina, unità 
originaria al di fuori della serie numerica, sca- 
turiscono le numerazioni universali: la nume- 
rabilità del tutto è l'esprimersi dell'intima ra- 
zionalità divina tralucente in tutto. Al ritmo 
numerico corrispondono idealmente le lette- 
re, elementi della realtà. L'universo è formula 
matematica in cui si esprime Dio, è libro e pa- 
rola di Dìo, è armoniosa musicalità divina. Ma- 
tematica, grammatica e musica sono aspetti 
della logica universale, del ritmo cioè 
dell'espansione divina. L'arte di Lullo trovava 
il suo posto in questo quadro, mentre le "se- 
phiroth" cabbalistiche erano intese come cate- 
gorie del tutto. Ma questa razionalità, che vive 
in ogni cosa, vive nell'anima di ogni cosa, per- 
ché tutto è animato, e la magia si svela come il 
segreto di farsi intendere dall'anima delle co- 
se. Il mago è il sapiente che riduce in sé a chia- 
rezza di coscienza l'aurorale coscienza del 
mondo e che in tal modo sorprende il segreto 
Per farsi obbedire da esso. Nel terzo libro, 
mentre da un lato si insiste sulla triplicità uni- 
versale, si chiarisce la natura della realtà spiri- 
tuale, dei vari generi di spiriti, della loro attivi- 


tà e della loro sorte. Come si vede, naturali- 
smo e misticismo si fondevano nella magia at- 
traverso una intuizione insieme estetica e logi- 
co-matematica. Il simbolismo medievale si ve- 
niva trasformando nella moderna scienza della 
natura. Più tardi A., nel De incertitudine et vani- 
late scientiarum (1527), che ebbe una grandissi- 
ma diffusione e fu tradotto in italiano, in ingle- 
se e, daSebastian Franck(1535), intedesco, ri- 
pudierà completamente la sua antica fiducia 
nella razionalità universale, per fermarsi a uno 
scetticismo che costituiva una base eccellente 
per cercare un rifugio nella fede. E il processo 
medesimo che riscontriamo nel primo Rinasci- 
mento italiano. Ed. italiana a cura di A. Reghi- 
ni (Roma, 1972). EGa. 


FILOSOFIA PRATICA GENERALE \A//ge- 
meine praktische Philosophie]. Opera di lohann 
Friedrich Herbart (1776-1841), pubblicata a 
Gottinga nel 1808. In questa che è la prima del- 
le sue grandi opere sistematiche di filosofia, 
l'etica viene ricondotta all'estetica e conside- 
rata una sua suddivisione. I giudizi etici non 
differiscono da quelli propriamente estetici. 
Essi sono l'espressione, col loro carattere di 
approvazione o disapprovazione, della piace- 
volezza o spiacevolezza suscitate immediata- 
mente dai rapporti volitivi confrontati con le 
idee pratiche che ne sono il modello, alla stes- 
sa maniera che la valutazione del bello è valu- 
tazione dì un rapporto di elementi estetici, 
piacevole o spiacevole in quanto più o meno 
aderisce a una norma ideale. Ma se la costru- 
zione del rapporto è identica nell'estetica e 
nell'etica, non sono identici gli elementi cui 
tale rapporto si riferisce. Il giudizio morale im- 
plica il riconoscimento di un valore che ci ap- 
partiene intimamente, aderisce alla nostra 
personalità e ne costituisce l'essenza più pre- 
ziosa: il giudizio estetico implica invece un ri- 
ferimento a un soggetto esterno, senza del 
quale sarebbe impossibile parlare di un bello 
o dì un brutto. Inoltre, mentre i giudizi estetici 
sono facoltativi nel senso che niente obbliga 
alla considerazione del bello, i giudizi etici so- 
no invece doppiamente necessari, perché è 
impossibile astenersi dall'agire, come è im- 
possibile prescindere dal criterio che sta alla 
base dell'azione. I rapporti etici sono dunque 
rapporti necessari della volontà, e precisa- 
mente rapporti di una volontà tipica, che ser- 
vono di modello alla nostra, ideali insomma 
(idee-modello). Il primo rapporto da conside- 
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rare è quello i cui termini sono costituiti dal 
soggetto che giudica e dalla volontà del sog- 
getto che viene giudicata. Questo rapporto fra 
criterio e volontà, il loro accordo, costituisce 
l'idea della libertà interna", l'intima armonia 
della persona con se stessa. Quando si consi- 
derano le volontà come sforzo, sorge T'idea 
della perfezione", che si riferisce a un grado 
ideale di esplicazione di energia, il quale serve 
di modello al "quantum" effettivo di esplica- 
zione del nostro volere. Accanto all'energia 
della volontà, si apprezza di questa anche la 
bontà, la delicatezza, la facilità di porsi nel 
sentimento altrui, ciò che rientra in quel tipo 
di rapporto che viene designato dall'idea dei- 
la benevolenza". Quando si considera il rap- 
porto di due volontà reali, ciascuna delle quali 
pretende il possesso esclusivo di un medesi- 
mo oggetto, tale rapporto implica un contrasto 
che immediatamente dispiace. Sorge allora 
T'idea del diritto", che è l'accordo di più volon- 
tà, pensato come regola, per prevenire la lotta. 
Invece di considerare una o più volontà, si pos- 
sono prendere in esame molte volontà, una 
molteplicità indeterminata di esseri ragione- 
voli. Si avranno allora altrettante "idee deriva- 
te" corrispondenti alle originarie ma con un or- 
dine invertito rispetto a queste. Si ha dunque 
anzitutto la "società di diritto", espressione del 
sistema del diritto: a cui succedono il "sistema 
compensativo", o, come diremmo noi, delle 
sanzioni o retributivo, il "sistema amministra- 
tivo", o dell'ordine conveniente delle attività 
umane, il "sistema della cultura" o dell'incivili- 
mento, corrispondente all'idea della perfezio- 
ne. Allorché, nella società degli esseri ragione- 
voli sono realizzati i quattro esposti sistemi, 
"vive nella comunità la stessa anima che vive 
in un corpo perfetto". L'idea della libertà inter- 
na era l'espressione dell'accordo fra il criterio 
e la direzione della volontà: trasportata nella 
società, essa dà luogo all'idea della "società 
animata" che riassume in sé tutte le idee deri- 
vate, allo stesso modo che l'idea della libertà 
interna ricomprende in sé tutte le idee origina- 
rie. Quando le idee originane nel loro com- 
plesso determinano il modo di sentire e di agi- 
re di una persona, si ha allora la "virtù" nel si- 
gnificato pieno della parola, come attributo 
dell'individuo e della collettività. Ma l'ideale 
della virtù, tanto nell'individuo quanto nella 
collettività, trova dei limiti variamente deter- 
minati sul terreno della realtà: sorgono così i 
concetti di "legge" e di "dovere". I doveri vengo- 
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no dall'H. distinti in doveri rispetto alle occu- 
pazioni, ai rapporti di sentimento, ai rapporti 
familiari, allo scambio dei servigi, il che ri- 
sponde esattamente alla comune classificazio- 
ne di doveri verso se stessi, verso la famiglia, 
verso la società, che egli ritrovava già nel Kant 
e nel Fichte. Mentre, riguardo all'individuo, 
spetta alla pedagogia trovare i modi più adatti 
per la realizzazione in lui delle idee morali, 
questo medesimo compito rispetto alla socie- 
tà non può che assumerlo la politica: esso è un 
compito dello Stato, che sorge dalla sua stessa 
essenza, come forza di protezione e di unifica- 
zione della società. L'etica di H., sebbene non 
sia alla medesima altezza di quella di Kant, 
con la quale specialmente polemizza e si pone 
in contrasto, è ancora oggi interessante per la 
chiara ed esauriente descrizione e analisi dei 
rapporti volitivi fondamentali, la quale costitu- 
isce il nucleo vitale e originale di tutta l'opera, 
e ha pure il merito indiscusso di aver dato una 
rigorosa sistemazione speculativa alla teoria 
del gusto morale, da lui concepita sotto la fa- 
cilmente riconoscibile influenza dei moralisti 
inglesi del 700. ASI. 


FILOSOFIA PUBBLICA (La). Declino e 
rinnovamento della società occidenta- 
le /Essays in Public Philosophy. Raccolta di 
saggi dello scrittore e giornalista statunitense 
Walter Lippmann (1889-1974), pubblicata nel 
1955. L'A. parte dal presupposto che le demo- 
crazie liberali del mondo occidentale siano in 
crisi a causa dell'alterazione delle funzioni pri- 
marie che competono in primo luogo al gover- 
no (che ha il compito di eseguire le leggi e di 
proporne delle nuove) e secondariamente al 
parlamento (che rappresenta i membri della 
comunità), il potere esecutivo del governo è 
stato indebolito, spesso al limite dell'impo- 
tenza, dalle pressioni parlamentari e dall'opi- 
nione di massa; di conseguenza, gli Stati de- 
mocratici sono giunti a commettere errori di- 
sastrosi; in molti, se non in tutti, le assemblee 
sono state trasformate, da nuclei di difensori 
di diritti locali e personali, in oligarchie di po- 
liticanti, di gerarchi di partito, di organizzatori 
di gruppi di pressione, che minacciano la sicu- 
rezza, la solvibilità e la libertà dello Stato. Bi- 
sogna risalire nel tempo per trovare le cause di 
questa situazione: la tensione creata dalla pri- 
ma guerra mondiale produsse una pericolosa 
pressione delle masse popolari sui governi de- 
boli, tale da lacerare la struttura istituzionale e 
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da sconvolgere l'equilibrio costituzionale non 
solo nei paesi vinti - dove il potere cadde nelle 
mani di dittatori - ma anche nelle democrazie 
rimaste fedeli ai princìpi liberali. Sotto la spin- 
ta delle rivendicazioni popolari rese improro- 
gabili dalla miseria e dalla guerra, i governi fu- 
rono costretti a cedere una parte del potere al- 
le assemblee rappresentative. Le assemblee, 
però, non furono in grado di assolvere questo 
compito e il potere passò al popolo, il quale fu 
incapace, a sua volta, di esercitarlo. Quando si 
parla di popolo, afferma l'A., si deve chiarire se 
ci si riferisce al popolo come complesso di 
elettori ovvero al popolo come comunità 
dell'intera popolazione. Si assume spesso che 
le opinioni dell'elettorato possano valere co- 
me espressione del popolo quale comunità. Il 
problema cruciale della democrazia moderna 
nasce dalla falsità di questo postulato: gli elet- 
tori non sono qualificati a rappresentare inte- 
gralmente tale comunità, né le loro opinioni 
possono essere accettate senza discussioni 
come autentica espressione dei suoi interessi 
vitali. Se hanno da essere effettivamente go- 
verni, i governi occidentali democraticamente 
eletti devono recuperare il potere ceduto al 
popolo. L'unica via di salvezza dai pericoli del- 
la partitocrazia e della degenerazione demo- 
cratica è il ritorno a quello che l'A. designa co- 
me la "filosofia pubblica". Le nazioni libere e 
democratiche hanno bisogno di questa filoso- 
fia per poter affrontare la sfida totalitaria; con 
"filosofia pubblica" l'A. intende un insieme di 
grandi concetti, princìpi e precetti, a suo pare- 
re indiscutibili, cari agli uomini che concepiro- 
no e instaurarono le democrazie moderne, fon- 
dati sullo spirito del cristianesimo e sul diritto 
naturale e convalidati dalle tradizioni. Perché 
una società può progredire solo se conserva le 
sue tradizioni, in quanto nessuna generazione 
è capace di creare di per se stessa arti e scienze 
degne di un'alta civiltà; e nella continuità delle 
tradizioni si consuma il mistero per cui l'indi- 
viduo è adattato e iniziato a una comunità, e le 
necessità e costrizioni della vita civile cessano 
di essergli estranee e imposte dal di fuori ma 
diventano gli imperativi interiori della sua se- 
conda natura. Per accertare la possibilità della 
rinascita della filosofia pubblica, l'A. si sforza 
di dimostrare che, quando essa viene applica- 
ta a taluni concetti fondamentali, come quelli 
di sovranità popolare, proprietà, libertà di pa- 
rola e di educazione, la loro problematica ne 
esce chiarita e aperta a soluzioni razionali e ac- 


cettabili. Viene trattato, infine, il problema di 
come ripristinare la pubblica filosofia nelle de- 
mocrazie moderne. Bisogna che quella filoso- 
fia sia resa chiara e pertinente nei confronti 
delle ansie del nostro tempo e che vi sia un 
corpo di dottrine da comunicare. Vè però la 
difficoltà di comunicare verità imponderabili 
al senso comune; bisogna che l'astratto e l'im- 
materiale diventino concreti e reali, inseriti 
nell'orbita della nostra sensibilità. Lo spirito 
della costituzione, i concetti della filosofia 
pubblica, possono diventare concreti se 
espressi sotto la specie di contratto; la legge 
Va presentata come un dato oggettivo, che può 
essere scoperto da chiunque attraverso l'anali- 
si razionale. I filosofi, i teologi, gli intellettuali 
e tutti coloro che servono gli stati in qualità di 
legislatori, consiglieri, amministrativi, inse- 
gnanti e medici, possono contribuire a definire 
le più caratteristiche immagini dell'uomo, che 
poi arti e scienze dell'epoca realizzeranno, a 
portare i membri della comunità a credere con 
certezza che dietro le metafore vi sia una realtà 
indipendente che possa essere conosciuta e ri- 
conosciuta, che un mondo pubblico sovrano 
esista al di là delle nostre persone private e al 
disopra dell'infinito numero dei contraddittori 
mondi individuali. Trad. di U. Segre, pref. di R- 
Musatti (Milano, 1957). AFr. 


FILOSOFIA SISTEMATICA NELLA SUA 
PROPRIA RAPPRESENTAZIONE [Sfete- 
matische Philosophie in eigener Darstellung\. 
Opera del filosofo tedesco Nicolai Hartmann 
(1882-1950), pubblicata a Berlino nel 1931. In 
questo breve scritto l'A. presenta tutti i temi 
fondamentali del suo pensiero, raccogliendo i 
risultati delle sue precedenti ricerche sulla te- 
oria della conoscenza e sull'etica, e anticipan- 
do l'analisi dell'essere spirituale e la costitu- 
zione sistematica dell'ontologia critica. Il pen- 
siero filosofico è sistematico per la connessio- 
ne dei suoi problemi, ma la sua vita non è nella 
costruzione di "sistemi": questi sono sempre 
unilaterali e artificiosi, e pur rispecchiando 
l'aspirazione a una visione complessiva, la pre- 
giudicano con conclusioni affrettate e pog- 
gianti su basi ristrette. In tutta la storia della fi- 
losofia ciò che è vivo e resta nel mutare dei si- 
stemi è il "pensiero-problema", la continuità 
della ricerca e dei risultati graduali che si con- 
seguono affrontando i problemi perenni, non 
sempre risolvibili e tuttavia inevitabili, che so- 
no posti all'uomo dal suo essere nel mondo. 
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Tali problemi si radicano nell'enigmaticità dei 
molteplici fenomeni della nostra esperienza; 
la filosofia si articola quindi in tre momenti: la 
"fenomenologia", come adesione alla varietà 
della "datità", l'"aporetica", o comprensione 
delle aporie o problemi naturali dei fenomeni, 
e la "teoria", o visione complessiva di ciò che 
risulta dalla riflessione sul dato. La teoria è 
metafisica, non come scienza di oggetti tra- 
scendenti o campo di battaglia di sistemi me- 
tafisici, bensì in quanto ricerca sui problemi 
fondamentali, sui problemi dell'essere che si 
manifesta ma non si risolve nel dato. Il carat- 
tere ontologico dei problemi metafisici si rive- 
la in tutti i campi dell'esperienza e si impone 
anche nella ricerca scientifica in cui tali pro- 
blemi costituiscono le questioni-limite e di 
fondo. Così la questione della validità delle 
leggi della logica formale non ci permette di 
chiuderci in una pura legalità del pensiero, ma 
ci pone l'esigenza di un loro valore anche per 
l'essere reale su cui ragioniamo. E anche la 
psicologia mostra un fondo problematico on- 
tologico, poiché il fenomeno dell'inconscio ci 
pone di fronte a un essere psichico non riduci- 
bile al sapere cosciente. I problemi metafisico- 
ontologici vengono in piena luce se si conside- 
ra in generale il fenomeno della conoscenza, 
abbandonando i pregiudizi soggettivistici e 


ma va tuttavia riconosciuto nella sua autono- 
mia per la comprensione stessa della storia. 
L'essere spirituale ci pone d'altra parte di fron- 
te al problema del valore e della coscienza mo- 
rale (studiati dall'A. nell'Età/? del 1926): alle 
aporie della molteplicità delle morali e della 
maniera d'essere del valore, alle difficoltà del- 
le metafisiche relativistiche o di quelle religio- 
se che confondono i modi di determinazione 
del valore, puro essere ideale, con la determi- 
nazione reale. La metafisica come ontologia, 
che appare quale fine ultimo di questo com- 
plesso di ricerche, si mostra così rigorosamen- 
te scientifica non solo nel metodo, ma anche 
nei risultati che riesce gradualmente a conqui- 
stare, e chiarisce all'uomo, senza illusioni e 
abbattimenti, la sua posizione nel mondo. 
Trad. di MA Denti e R. Cantoni (Milano, 1943). 
FBa. 


FILOSOFIA UNIVERSITARIA (Sulla) (v. 
Parerga e Paralipomena) 


FILOSOFIA VOLGARE /Philosophia vulgar\ 
È l'opera più nota dell'umanista spagnolo |uan 
de Mal Lara (1524-1571), pubblicata a Siviglia 
nel 1568. Sull'esempio degli Adagi (v.) di Era- 
smo, l'autore vi raccoglie circa un migliaio di 
vecchi adagi spagnoli, derivati in gran parte 


idealistici. Qui H. riprende i temi dei Fonda- ; . : î 9 
menti di una metafisica della conoscenza (v.) volfflai Proverbios morales di Sem Tov, dai Proverbi 


contro il neocriticismo e contro un'interpreta- di gloriosa dottrina (v. Proverbi) del marchese di 


zione idealistica della fenomenologia: cono- 
scere non è giudicare, ma afferrare qualcosa 
che esiste indipendente dall'atto in cui è affer- 
rato. Su questa base realistica i problemi si in- 
trecciano numerosi, sulla possibilità della co- 
noscenza a priori e a posteriori, sulla determi- 
nazione di un criterio di verità, sul limite 
dell'obiettazione del transobiettivo; e si accen- 
trano tutti sul problema del modo d'essere di 
ciò ch'è conosciuto e del soggetto conoscente 
stesso, cioè di quel reale a cui entrambi appar- 
tengono. Si tratterà quindi di determinare, nei 
limiti della loro obiettivabilità, le strutture on- 
tiche della natura, sia di quella fisica, per cui si 
presentano le aporie degli enti matematici, sia 
di quella organica, con le aporie proprie della 
sua forma di determinazione, non puramente 
causale né finalistica. E lo stesso problema 
della determinazione e delle strutture ontiche 
si ripresenta per l'essere spirituale, sia indivi- 
duale sia collettivo, il quale ultimo non può 
essere sostanzializzato alla maniera hegeliana, 
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Santillana e da consimili raccolte di autori 
spagnoli antichi e moderni, fra i quali Andérs 
de Evor, Pedro Vellés, Stobeo, Tirabelo, Robri- 
sio Textor ecc. Di suo M. L. ci ha messo un 
commento vivace e personale. Spesso i prover- 
bi sono illustrati da citazioni di autori greco-la- 
tini e da una fioritura di apologhi, facezie, detti 
e aneddoti vari che rappresentano le parti più 
vive dell'opera. Della quale, sappiamo che fu 
scritta anche una seconda parte, ma essa non 
fu mai pubblicata e quasi certamente il mano- 
scritto è andato perduto. ARF. 


FILOSOFIA ZOOLOGICA \Pfiibsophie z0o- 
logique\. Opera di Jean-Baptiste-Pierre-Antoi- 
ne de Monet de Lamarck (1744-1829), pubbli- 
cata a Parigi nel 1809. E la prima opera scien- 
tifica in cui sia esposta una teoria della varia- 
bilità e della formazione graduale delle specie 
animali e vegetali. L'A. attacca il concetto di 
fissità della specie, giudicandolo vago, e so- 
stiene che il clima, il genere di vita, le condi- 
zioni dell'aria e dell'acqua, i rapporti fra gli or- 
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ganismi viventi agiscano sugli individui contri- 
buendo a modificarli. I mutamenti ambientali 
fanno insorgere nuovi "bisogni" negli organi- 
smi e inducono trasformazioni morfologiche 
atte a soddisfarli. Sono i processi corporei 
(meccanici o parzialmente consapevoli negli 
animali superiori) volti a soddisfare i nuovi bi- 
sogni e la loro ripetizione che sviluppano gli 
organi; il disuso, invece, li atrofizza. Diversa- 
mente da quanto sosterrà Darwin, ogni varia- 
zione è adattiva, è volta cioè a migliorare lo 
stato dell'individuo nell'ambiente che muta. 
Le modificazioni così acquisite, trasmesse alle 
generazioni successive (ereditarietà dei carat- 
teri acquisiti), determinano le variazioni della 
specie e le trasformazioni in altre. L. fonda la 
sua concezione su due leggi: 1 ) in ogni animale 
che non abbia oltrepassato il termine del suo 
sviluppo l'impiego frequente di un organo ten- 
de a fortificarlo, a svilupparlo, mentre la man- 
canza costante dell'uso dello stesso organo lo 
indebolisce e lo riduce, fino a farlo scomparire; 
2) tutto ciò che gli individui hanno acquisito 
per effetto dell'ambiente in cui si trovarono a 
vivere per lungo tempo, e di conseguenza per 
l'uso o il non uso di un organo qualsiasi, lo 
conservano e lo trasmettono ai discendenti, 
purché i cambiamenti siano comuni ai due 
sessi o comunque ai due progenitori. Secondo 
la teoria di L., non la struttura morfologica ha 
contribuito allo sviluppo delle abitudini, bensì 
il contrario: è la funzione che fa l'organo ed è 
l'uso dell'organo, cioè la necessità della fun- 
zione in relazione all'ambiente, che determina 
le variazioni nell'organo stesso. La concezione 
lamarckiana è fondata su un materialismo che 
definisce la vita l'effetto di movimenti di "flui- 
di", modificazioni e forme di un unico elemen- 
to energetico e creatore, il fuoco. Sono le alte- 
razioni del normale movimento dei fluidi in un 
organismo che modificano la struttura morfo- 
logica: agiscono sulle parti molli del corpo, si 
aprono nuove strade, alterano le forme origi- 
narie, e con l'abitudine rafforzano il nuovo cor- 
so. Agli occhi dei contemporanei i meccanismi 
della variazione prospettati dall'A. apparivano 
legati a un materialismo filosofico che non sa- 
peva produrre una concezione scientifica at- 
tendibile e comprensibile. Nonostante ciò il 
lamarckismo ebbe numerosi epigoni e suscitò 
notevole attrazione nei decenni successivi, an- 
che dopo la pubblicazione dell'Origine delie 
specie (v.) di Darwin, specialmente perché per- 
metteva di mantenere intatta l'idea, negata da 


Darwin, di finalismo e miglioramento delle va- 
riazioni. EB/M.Seg. 


FILOSOFI FRANCESI DEL XIX SECOLO 
(D [Les Philosophes \rancais du XIX“ siede]. 
Opera critica di Hippolyte-Adolphe Taine 
(1828-1893), pubblicata nel 1857 e nella edi- 
zione successiva (1862) rimaneggiata nella 
materia e col nuovo titolo: 1 Filoso/i classici del 


XIX secolo in Francia\Les Philosophes classique. 


du XiX° siede en-Prance\. In una serie di saggi 
scritti con una certa ricercatezza stilistica, T. 
disserta sulle idee dei maggiori pensatori 
dell'età precedente e contemporanea. Tra que- 
sti, i più importanti e rappresentativi sono 
Royer-Collard, louffroy, Maine de Biran, Cou- 
sin. Nel suo tentativo sistematico di trovare il 
nucleo centrale di una personalità e di una 
concezione della vita, lo studioso depaupera 
dei loro motivi, a volte sostanziali, i personag- 
gi presi in esame, anche se con grande coeren- 
za le scruta nella loro vita e nella loro parteci- 
pazione alle lotte spirituali del secolo. Ne ri- 
sultano ritratti piuttosto espressivi, illustrati 
dal punto di vista di un moralista convinto e ri- 
goroso in ogni atteggiamento, e nondimeno 
aridi nella sostanza, pieni di preconcetti talora 
astiosi. La ricerca psicologica non assurge in 
tali saggi a giudizio storico per la posizione 
stessa del critico: laddove negli scritti più pro- 
priamente letterari - particolarmente nei Saggi 
di critica e di storia (v.) - le varie osservazioni 
ispirate alla sistematica di una legge naturale 
trovano, per la varietà dei casi e degli ambienti 
del passato, un motivo più persuasivo di de- 
scrizione e di caratterizzazione. L'opera mostra 
però il suo interesse maggiore nel fatto che 
raccoglie sistematicamente la storia intellet- 
tuale della Francia del secolo, e spiega che dai 
presupposti e dalle prime lotte si è venuta len- 
tamente maturando una nuova situazione spi- 
rituale, quella dei diritti di libertà e dei contra- 
sti politici e sociali di nuove generazioni. CC. 


FILOSOFI MILITARI (1) (v. Nella musica del 
tempo) 


FILOSOFO (Il). Commedia in cinque atti di 
Pietro Aretino (1492-1556), composta sulla fi- 
ne del 1544 e pubblicata nel 1546. L'azione è 
fondata su due intrecci con svolgimento pro- 
prio. Protagonista del primo intreccio è un pe- 
sante filosofo col cervello tutto nei libri e nelle 
teorie di Aristotele e Platone. Dei suoi alti e 
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profondi discorsi finge di esser compreso ed 
entusiasta un suo famiglio, perfetta figura di 
parassita; ma assai poco soddisfatta se ne mo- 
stra invece la moglie, bella e piacente, dal boc- 
caccesco nome di monna Tessa. Essa reclama 
i suoi diritti di moglie; ma il filosofo trascura 
per i libri i suoi doveri di marito; e invano in- 
terviene a metter pace la suocera monna Pafa, 
altro tipo caratteristico e nuovo nel teatro 
dell'Aretino: la moglie si rifa con Polidoro, ele- 
gante e azzimato damerino. Ma il filosofo, di- 
venuto improvvisamente geloso, si apposta, 
afferra e chiude Polidoro nel proprio studio, da 
dove lo libera monna Tessa ponendovi in sua 
vece il ciuco della stalla. Così, allorché Platari- 
stotele vuole mostrare alla suocera la prova 
del tradimento della moglie, esce dallo studio, 
ragliando, il ciuco. Ma tutto il male non viene 
per nuocere: dopo questo avvenimento il filo- 
sofo si ravvede e, con gran gioia della moglie, 
decide di dedicarsi d'ora in poi interamente a 
lei. Parallelo a questo si svolge il secondo in- 
treccio, tratto dalla notissima novella boccac- 
cesca di Andreuccio da Perugia (v.). Boccaccio, 
mercante di pietre preziose, giunge in città con 
cinquecento scudi: la notizia si sparge e una 
cortigiana, fingendo di essere una sua sorella 
naturale, di cui da gran tempo egli non aveva 
notizie, lo invita a casa sua e lo deruba del da- 
naro. Gettato poi fuori della casa, s'imbatte in 
due ladri che vanno a spogliare la salma 
dell'Arcivescovo della città, da poco seppelli- 
to. Il perugino è costretto dai due a calarsi nel 
sepolcro: quivi egli prende per sé un grosso ru- 
bino e dà ai due compari le altre gioie; ma 
s'ode venir gente, e i due scappano, lasciando 
ricadere il coperchio del sepolcro. 1 nuovi ve- 
nuti sono altri ladri spinti dalla stessa inten- 
zione: aprono il sepolcro, ma nello scorgervi 
una forma vivente fuggono atterriti. Il perugino 
può così uscir fuori salvo, col suo rubino che 
supera in valore i 500 scudi persi. Commedia 
vivace, allegra, spassosa, benché meno fanta- 
siosa e vibrata dell'altre dell'Aretino, e come 
disposta a conchiuderne l'attività di comme- 
diografo in una più equilibrata e tradizionale 
misura. EA. 


FILOSOFO (1) \Philosophus\. Commedia in 
prosa in cinque atti (1777), dello scrittore un- 
gherese Gyòrgy Bessenyei (1747-1811). Pàrmé- 
niò, giovane misantropo filosofeggiante, guar- 
da alle passioni degli uomini dall'alto di un 
ideale teoretico che non concede nulla ai sen- 
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si, ma alla fine l'amore di Szidalisz gli fa perde- 
re i lumi della ragione e paga anche lui il suo 
tributo all'amore comune. Tra i personaggi è 
interessante Pontyi, il tipo del signore provin- 
ciale incolto e retrogrado che Kisfaludy imitò 
nelle sue Delusioni (v.). La satira del "filosofo", 
costretto dalle forze degli istinti ad accettare le 
leggi della natura, aveva già fatto le spese del 
teatro comico italiano e francese e nella com- 
media del B. si sente l'influenza de L'homme 
singuUer di Destouches, sebbene l'organismo 
scenico sia affatto primitivo. Rimane però viva 
la rappresentazione delle figure sentimentali e 
filosofeggianti dell'epoca. MB. 


FILOSOFO AUTODIDATTA (II) (v _Hayy 
ibn Yagzan) 


FILOSOFO DI CAMPAGNA (II) Opera co 

mica in tre atti di Baldassare Galuppi detto il 
Buranello (1706-1785) su libretto originale di 
Carlo Goldoni ( 1707-1793). Prima rappresenta- 
zione: 26 ottobre 1754, teatro San Samuele, a 
Venezia. Il Wotquenne in un suo saggio biogra- 
fico su Galuppi (1899) descrive 99 opere com- 
poste dal Buranello, mentre il Piovano, in uno 
studio più ampio (1906-1908), ne elenca ben 
154 e fornisce un itinerario preciso del cammi- 
no trionfale percorso da quest'opera comica 
attraverso tutta l'Europa, ora cambiata e mani- 
polata, ora ripresa nella stesura originale, tipi- 
co esempio del "pasticcio" di frequente uso nel 
teatro musicale del "700. Dapprima diventa 
una farsetta intitolata La serva astuta (Roma, 
1757), poi II tutore burlato (Bruxelles, 1759) e 


ancora La serva astuta ossia il filosofo di campa- 


gna (Venezia, 1761) e persino The guardian tri- 
ck'd (Dublino, 1762), per fermarsi infine a Stoc- 
colma nel 1780 dove venne rappresentata col 


titolo 11 filosofo ignorante di campagna. Dopo più 


di un secolo di oblio l'opera venne riesumata 
nel 1907 da Ermanno Wolf-Ferrari con profon- 
di tagli e mutamenti. Per ultimo Virgilio Morta- 
ri rivide integralmente la partitura, con alcuni 
ritocchi dovuti alle esigenze di una moderna 
rappresentazione, e allestì l'opera del Buranel- 
lo nel giardino di Ca' Rezzonico a Venezia (28 
luglio 1938). Il libretto di Carlo Goldoni non è 
da porre tra le migliori creazioni del comme- 
diografo veneziano. Eugenia, la graziosa figlia 
di don Tritemio, confida alla servetta Lesbina 
le sue pene: innamorata di Rinaldo è stata in- 
vece promessa dal padre a un ricco contadino 
anziano, Nardo, che nella tranquillità dei cam- 
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pi risolve senza tormenti la sua vita: è il "filo- 
sofo di campagna". Da parte sua, Lena, nipote 
di Nardo, vuole un marito cittadino suscitando 
in Nardo amene considerazioni sulle sventure 
che incombono su chi non si accontenta del 
proprio stato. Frattanto Lesbina, facendosi 
passare per Eugenia, raggiunge il cuore del 
vecchio contadino, il quale, quando sa 
dell'amore di Rinaldo per la sua promessa 
sposa, è ben lieto di lasciare Eugenia al giova- 
ne, proteggendo anzi i due innamorati, e di 
sposarsi la servetta: "Per me nel vostro sesso, / 
Serva o padrona sia, / Tutt'è lo stesso". Quan- 
do il vecchio e brontolone Tritemio saprà co- 
me sono andate le cose, per non cadere nel ri- 
dicolo accetta i fatti compiuti e, a sua volta, 
sposa Lena, per dispetto. Così si chiude la 
commedia tra la felicità e l'allegria generale. 
Sopra questa trama si stende la musica del Bu- 
ranello, documento vivo del melodramma di 
gusto tipicamente "italiano" che dominò la se- 
conda metà del 700 ed ebbe il suo maggior 
centro in Vienna. La musica del Galuppi è si- 
tuata in quest'epoca felice dove il musicista 
crea a occhi chiusi, su basi ormai fissate e limi- 
tate solidamente. Anche l'eclettismo che do- 
mina tutta l'opera non diminuisce la freschez- 
za e la vivacità della partitura: arie di spiccata 
intonazione pergolesiana (come quella di Le- 
na "Di questa poverella") o di accento bachia- 
no, quasi echeggiante il "corale" (come l'an- 
dante "Che più bramar poss'io"), forme e ritmi 
handeliani sono fusi e contenuti in una sobria 
costruzione dalla quale, se risulta spiccatissi- 
ma l'influenza della scuola napoletana 
dell'opera buffa, escono pure frequenti accenti 
che precorrono la migliore produzione melo- 
drammatica del secolo, compresa quella mo- 
zartiana. LRo. 


FILOSOFO E LA CATASTROFE (ID). Un 
terremoto del Settecento. Opera dello 
storico italiano Augusto Placanica (1932- 
2002), pubblicata nel 1985. Tra i più insigni 
studiosi della storia socio-economica del Mez- 
zogiorno in età moderna, con particolare at- 
tenzione per la Calabria, sua regione d'origine 
(con P. Bevilacqua curò La Calabria, 1985, e la 
Storia della Calabria in cinque voli.), e per Sa- 
lerno, sua città d'adozione, in questo libro P. si 
avvicina, per sua stessa ammissione, alla sto- 
na delle idee. Lo fa con un lavoro rigoroso e 
appassionato, dedicato al terremoto calabro- 
messinese che, nel febbraio del 1783, colpì 


Messina, Reggio Calabria e dintorni causando 
circa 30.000 morti e profonda impressione 
presso i contemporanei. L'analisi è condotta 
in due parti. Nella prima, "Dal fatto alla testi- 
monianza", l'A., ripercorrendo l'evento attra- 
verso le cronache del tempo, si sofferma sul 
problema dei soccorsi e della ricostruzione, 
promossi con una certa alacrità dal governo 
borbonico, e sulle descrizioni che dell'accadu- 
to fornirono viaggiatori e scienziati, talora stra- 
nieri, memori del terremoto di Lisbona del 
1755. Testimoni, parenti delle vittime, dotti 
diedero tutti la loro interpretazione dell'even- 
to, tra doloroso "stupore", rievocazione di se- 
gni premonitori e distacco scientifico. Proprio 
da quest'ultimo tipo d'approccio prese avvio - 
come P. illustra nella seconda parte, "Dalla te- 
stimonianza alla riflessione" - un serrato dibat- 
tito sulle cause del cataclisma, che vide con- 
trapposte le teorie di "fuochisti" ed "elettrici- 
sti": i primi individuavano il fattore scatenante 
in "fuochi di origine vulcanica oppure dovuti 
alle reazioni chimiche nelle rocce sottostanti", 
i secondi, invece, in una "possente scarica elet- 
trica o sotterranea o di provenienza atmosferi- 
ca". AI di là delle controversie scientifiche, che 
ebbero il merito di dare impulso alla geodetica 
e alla sismologia, lo sguardo dei sapienti si ri- 
volse anche alle conseguenze del terremoto e 
non solo a quelle ambientali: per molti di loro 
gli effetti del sisma oscillavano dal silenzioso 
sgomento dei sopravvissuti, privati di tutto e 
compatiti più dei defunti, al sensibile risveglio 
della sessualità degli abitanti delle zone colpi- 
te: il tasso di nuzialità e natalità, specie in Ca- 
labria, crebbe realmente negli anni immedia- 
tamente successivi. Crebbero anche, poiché 
per tutto il 1783 non cessarono le scosse, la fe- 
de, la convinzione che il terremoto potesse es- 
sere una punizione divina e il ricorso a proces- 
sioni e pratiche devozionali "ad hoc" sollecita- 
te dal clero locale. Nei filosofi si amplificarono 
invece gli interrogativi sulla condizione uma- 
na, con i richiami di alcuni alla ciclicità vichia- 
na, i cenni di altri al mito dèi buon selvaggio ri- 
ferito alle popolazioni, e le poche parole di Go- 
ethe sulla desolazione messinese: "la perce- 
zione del terremoto calabro-siculo del 1783 - 
scrive l'A. - viene a costituire, come "in vitro", il 
grumo dei temi e delle tensioni, delle conqui- 
ste realizzate e delle frustrazioni sentite, quali 
si presentano, in questo scorcio del Settecen- 
to, in un certo contesto della cultura europea, 
in cui, all'ombra di un diffuso orientamento il- 
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luministico, contrasti e incertezze sono più vivi 
che mai". Ma in questo passo, come altrove, 
l'uso costante del tempo presente sembra ce- 
lare la riflessione di P. sul terremoto in Irpinia 
del 1980 (peraltro mai menzionato) e sui disse- 
sti socio-geologici del Sud contemporaneo, ri- 
flessione ben evidente quando, seppur ponen- 
do la domanda in bocca agli scienziati del 
1783, si chiede: "qual è stata la causa di questo 
terremoto? E importante scoprirla, perché 
conseguire questo risultato significherebbe 
scoprire l'origine di tutti i terremoti". Intanto, 
al filosofo richiamato nel titolo quasi leopar- 
diano (la figura di Leopardi è stata un altro de- 
gli interessi di P.) non resta che confrontarsi 
con l'ineluttabile irrazionalità della natura. 
BAR 


FILOSOFO INGLESE (v. Storia di Cleve- 
land) 


FILOSOFO INGLESE (Il). Commedia in 
cinque atti, in versi, di Carlo Goldoni (1707- 
1793), rappresentata nel 1754. Appare qui una 
pallida eco dell'Illuminismo, specialmente di 
quello inglese quale si diffondeva attraverso le 
convenzioni letterarie. Madama di Brindès 
ama lacobbe Monduili, tipo di saggio pacato, 
ragionatore e puritano, ma questi non la corri- 
sponde. Milord Wambert, innamorato di Ma- 
dama Brindès, geloso di Monduili ed esaspe- 
rato dai pettegolezzi che lo circondano, cerca il 
rivale, lo minaccia e lo sfida; ma il filosofo non 
per nulla è tale: sa placare il geloso e ottenere 
tutta la sua amicizia. Intorno a questa vicenda 
amorosa si dispongono in bell'ordine i motivi 
dell'intellettualità illuminista: scienza, filoso- 
fia, economia e letteratura, che sembrano con- 
trapporre all'antico gioco estroso delle ma- 
schere una specie di improvvisazione dotta, un 
continuo suscitarsi di immagini intellettuali. Il 
Goldoni, tuttavia, non se ne avvide e non sor- 
rise, e, di suo, non rimase alla commedia che il 
solito garbo. UD. 


FILOSOFO SENZA SAPERLO (11) /Le phi- 
losophe sans le savoir\. Commedia in cinque atti 
di Michel-Jean Sedaine (1719-1797), rappre- 
sentata per la prima volta nel 1765, dopo che 
l'autore ne ebbe cambiato il titolo originale, Il 
duello \Le duel] per ordine della polizia. Vande- 
1k, ricco negoziante, la mattina delle nozze del- 
la figlia, si accorge che suo figlio cerca di uscire 
di casa inosservato con le pistole da duello. Lo 
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interroga e sa che egli deve scendere sul terre- 
no per una lite avuta il giorno prima con uno 
sconosciuto. Capisce le ragioni che impongo- 
no al giovane di battersi e facendo forza al suo 
cuore lo lascia andare. Tutta la cerimonia però 
deve svolgersi come era previsto e nessuno de- 
ve sapere lo strazio del suo cuore paterno. Il 
vecchio intendente Antoine, che ha visto na- 
scere e crescere il giovane, intuisce qualcosa e 
lo segue. A casa, Victorine, figlia di Antoine e 
sorella di latte del giovane Vanderk, pur senza 
spiegarsene il motivo, è inquieta, preoccupata 
e nell'allegria generale resta triste e silenziosa. 
Quando a mezzogiorno tutti i parenti, gli sposi 
e gli invitati sono pronti a mettersi a tavola, ci 
si meraviglia del ritardo del figlio. Arriva in 
quel punto il vecchio Antoine, che, nascosto 
dietro un cespuglio ha assistito al duello, e an- 
nuncia che il giovane Vanderk è stato ucciso. 
Per fortuna sopravviene il presunto morto, che 
spiega come il vecchio ha potuto credere alla 
sua morte e tutto finisce lietamente. S., prece- 
dendo Diderot e Beaumarchais, e riuscendo 
dove essi falliranno, creava così il "dramma 
borghese". In Vanderk vivono i sentimenti e gli 
affetti di una semplice umanità e il clima 
dell'opera è quello di una esistenza modesta e 
quotidiana che pur può essere sfiorata da una 
grande tragedia. La commedia, che rimane il 
capolavoro del S., ebbe profonda risonanza; 
conosciuta anche in Italia con il titolo II filosofo 


senza saper d'esserlo, ispirò i Pregiudizi del falso 


onore (v.) dell'Albergati, e fu modello al teatro 
del primo Ottocento. George Sand ne fece una 
continuazione: Il malrimonio di Victorine. GA. 


FILOSOFO VINIZIANO (ID Questa com- 
media in versi martelliani che l'abate Pietro 
Chiari (1711-1785) fece rappresentare a Vene- 
zia nel 1753, nel forte della sua lotta contro il 
Goldoni, contrapponendola al Filosofo inglese 
(v.) di quello, segnò per lui un vero trionfo. At- 
traverso i suoi cinque atti, che si svolgono ad 
Amsterdam, seguiamo le vicende di Zanetto 
Bisognosi, un mercante veneziano che, sotto 
finto nome, gira onoratamente per il mondo. 
Egli ha abbandonato la patria ribellandosi al 
padre, il quale voleva imporgli il matrimonio 
con una giovane straniera a lui del tutto sco- 
nosciuta. Lo trattiene ora ad Amsterdam 
l'amore per Marianna, una fanciulla orfana che 
lo ricambia con passione, tenendo testa alla 
matrigna, la quale prende le parti di un inco- 
gnito aspirante alla sua mano già presceltole 
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dal padre: questi è atteso di giorno in giorno, 
ma non compare mai. Ma il matrimonio va- 
gheggiato dai genitori dei due giovani, a cui 
essi hanno fatto tanta guerra, è proprio quello 
a cui in pratica aspirano e che porrà felicemen- 
te termine alla commedia. Essa deriva il suo ti- 
tolo dalla professione di fede del protagonista, 
il quale continuamente dichiara di esser filo- 
sofo. La sua filosofia è prettamente veneziana. 
"La mette altri nei sensi e mi nel solo onor; la 
mette altri nel spirito e mi tutta nel cor", come 
egli dichiara nel nativo dialetto. Egli è dunque 
un galantuomo, ragionevole, generoso ed 
equilibrato, a cui fa riscontro lo stravagante e 
lunatico barone di Osbech, presidente civile 
nella città di Amsterdam, sempre alle prese 
con i servi e con la gente che sollecita il suo fa- 
vore. Tra i due si svolge una curiosa scena, in 
cui il Chiari polemizza contro i suoi avversari, 
ribattendo, per bocca di Zanetto, punto per 
punto, le critiche mosse alle sue ultime tre 
commedie (Molière - Pamela maritata - La spo- 
sa cinese) e spezza una lancia anche in difesa 
dell'altro genere letterario da lui con tanta fo- 
ga coltivato, il romanzo. Opera ibrida, come 
tutte quelle del Chiari, appesantita da perso- 
naggi e da situazioni eterogenei, sovrapposti 
dal capriccio dell'autore all'intreccio fonda- 
mentale, essa deve le sue parti migliori all'imi- 
tazione dell'arte goldoniana, palese soprattut- 
to nella figura del protagonista. EVa. 


FILOSOFUMENI / < P\ooo < poépieva fj /ca- 
ra TiacJLou alpéueow éXeyxos'}. Il titolo di Fi- 
losofumeni applicato a tutta la grande opera di 
Ippolito romano (martirizzato nel 235-36), 
scritta in confutazione di tutte le eresie, è in 
fondo una applicazione inesatta e arbitraria. 
Nel libro IX dell'opera l'autore accenna ai pri- 
mi quattro libri con le parole "nella esposizio- 
ne delle dottrine filosofiche". A rigore quindi il 
titolo di filosofumeni, caso mai, dovrebbe ap- 
plicarsi ai primi quattro libri soltanto del volu- 
minoso scritto nel quale il vescovo della co- 
munità scismatica di Roma, all'epoca di Zeffi- 
rino e di Callisto, ha voluto istituire una globa- 
le confutazione delle dottrine ereticali avendo 
soprattutto di mira i suoi personali avversari 
nella metropoli dell'Impero. Lo spirito 
dell'opera, a quanto Ippolito romano stesso ci 
dice nella prefazione, è tutto nel proposito d 
confutare gli eretici, dimostrando che ess 
hanno attinto le loro abnormi dottrine non già 
dalla "Scrittura", non già dalla tradizione orto- 
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dossa, ma solo dalla avvelenata sapienza dei 
Greci. Per questo i primi quattro libri si occu- 
pano per lungo e per largo della tradizione cul- 
turale precristiana, in un significato vasto e 
leggermente caotico. E anche dopo, nel corso 
dell'opera, l'autore si sforza costantemente di 
porre sempre, di fianco alle dottrine degli ere- 
tici, i sistemi filosofici. Lo studio diretto delle 
eresie, che si inizia al libro V, espone e refuta 
le dottrine dei Naasseni, dei Perati, dei Sethia- 
ni, di Giustino l'eretico. Il libro VI è consacrato 
a Simon Mago, a Valentino, alle due scuole, 
orientale l'una, occidentale l'altra, provenienti 
da lui. Il libro VII tratta di Basilide, Saturnino, 
Menandro, Marcione, Carpocrate, Cerinto, de- 
gli ebioniti, di Teodoto, dei due Cerdoni, dei 
marcioniti Luciano e Apelle. Il libro ottavo è 
consacrato ai doceti, a Monoimo l'Arabo, a Ta- 
ziano, a Ermogene, ai Quartodecimani, ai 
montanisti, agli encratiti. Il nono libro, quello 
dove Ippolito si trova meglio a casa sua, per- 
ché vi si può sbizzarrire a suo agio contro 
l'odiato rivale di Roma, Callisto, è tutto inten- 
to a investire l'eresia dei sabelliani, di cui egli 
fa, molto arbitrariamente, rappresentante e 
corifeo il buon Callisto, di cui ricostruisce la 
romanzesca carriera. Il X libro vuol essere una 
professione di fede. Il primo libro dell'opera 
era già conosciuto da tempo e attribuito a Ori- 
gene. Minoide Minas, a metà del XIX sec, ri- 
trovava l'opera, probabilmente però ancora in 
forma incompleta, in un manoscritto greco. Si 
è molto discusso e si discute tutt'ora sulla pa- 
ternità ippolitiana dell'opera, ripugnando a 
molti l'assegnazione al santo e dotto martire 
romano di un'opera così astiosamente polemi- 
ca contro Callisto. Ma il maggior numero dei 
critici è in favore alla paternità ippolitiana: 
considera anzi l'opera come la più imponente 
in tutta la produzione teologica ed esegetica di 
Ippolito. Il Wendland ne ha curato l'edizione 
critica nella raccolta dei "Griechische christli- 
che Schriftsteller" dell'Accademia di Berlino. 
EBu. 


FILOSTRATO (I). Poema d'argomento clas- 
sico, in nove canti, di Giovanni Boccaccio 
(1313-1375), di data incerta, forse composto a 
Napoli tra il 1337 e il 1339. Il titolo, formato 
con l'accostamento di un termine greco, "!fi- 
los", e di uno latino: "stratus", nella piuttosto 
approssimativa filologia dell'autore voleva si- 
gnificare "abbattuto o prostrato dall'amore". 
Metro del poema è l'ottava, divenuta il metro 
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tradizionale e caratteristico dei cantari e dei 
poemi cavallereschi; la materia è derivata ge- 
nericamente dalle diffusissime leggende del 
ciclo troiano, specificamente dal lunghissimo 
Romanzo di Troia (v.) del francese Benott de Sa- 
inte-Maure (sec. XI, dal compendio latino fat- 
tone, nella seconda metà del Duecento, da 
Guido delle Colonne e, con maggiore probabi- 
lità, dalla versione volgare del poema francese 
dovuta a un Binduccio dello Scelto. Ma il Boc- 
caccio ha liberamente rimaneggiato la materia 
tratta dalle fonti. L'azione ci trasporta ai tempi 
della guerra troiana, quando il sacerdote troia- 
no Calcas, prevedendo la caduta della città, si 
rifugia nel campo greco. Sua figlia Criseide, in- 
vece, è rimasta prigioniera in Troia, e di lei si 
innamora follemente Trailo (v.) o Troiolo, ulti- 
mo figlio di Priamo. Tutta la prima lunga parte 
del poema è dedicata alla narrazione degli ar- 
meggiamenti coi quali Trailo tenta di rivelare 
alla figlia del sacerdote tutta l'intensità della 
sua passione. Lo soccorre in buon punto Pan- 
daro, cugino di Criseide, figura caratteristica 
tratta dalla tradizione romanzesca medievale: 
Governale insieme e Galeotto (v. Galehault), 
amico, confidente e mezzano, passato, con tin- 
te più fosche, nel poema di Chaucer e nei 
drammi di Shakespeare. In termini abbastanza 
spregiudicati, Pandaro si fa amoroso amba- 
sciatore di Trailo: Criseide, per la forma, si 
scandalizza: poi, non avendo affatto la stoffa di 
donna disposta a morire di mal d'amore, viene 
sciorinando al lettore, in gorgheggianti mono- 
loghi, la maliziosa e giovanile ardenza dei suoi 
sensi. Dopo altre attese e uno scambio di let- 
tere, i due amanti arrivano alfine a bere nella 
coppa del piacere, in scene di una sensualità 
morbida e calda che il Boccaccio distende e 
sottolinea coi più musicali indugi delle sue ot- 
tave. Ma l'idillio prende ben presto fine: duran- 
te una sortita molti illustri guerrieri vengono 
uccisi o fatti prigionieri e, nello scambio di pri- 
gionieri che segue, Calcas ottiene la restituzio- 
ne della figlia. Criseide parte promettendo 
all'amante disperato nuove gioie ed eterna fe- 
deltà. Ma interviene qui un guerriero aitante 
della persona e di temperamento amoroso, il 
greco Diomede, incaricato di ricondurla al 
campo greco, e la promessa è assai presto di- 
menticata. Trailo viene a conoscenza del tradi- 
mento da una veste di Diomede riportata da 
Deifobo come trofeo di vittoria e sulla quale è 
appuntato un fermaglio da lui donato alla bel- 
la infedele. Straziato e infuriato, si getta in 
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ogni mischia in cerca del rivale, finché, dopo 
aver fatto strage di Greci, cade sotto i colpi del 
fatato Achille. Il poemetto, d'argomento clas- 
sico, è in realtà di spiriti intimamente cavalle- 
reschi e romanzeschi, e perciò germinato, sia 
pur con sapore e colore nuovi, dal fertile terre- 
no della letteratura cavalleresca medievale. 
Ma l'elemento fantastico e avventuroso dei 
vecchi romanzi, nel Filostrato come nelle altre 
opere giovanili del Boccaccio, cede il luogo a 
una rielaborazione squisitamente e consape- 
volmente letteraria di elementi realistici e psi- 
cologici. Con giovanile esuberanza, il Boccac- 
cio rifonde qui i più vari elementi e motivi del- 
la sua educazione letteraria, e delle sue prime 
esperienze di amante, la signorilità euforica 
dell'ambiente mondano nell'incantevole Na- 
poli, e quelle tendenze piacevoli e spregiudica- 
te del suo temperamento che avran poi libero 
giuoco nel Decameron (v.). Così la favola classi- 
ca diventa il semplice spunto per una libera 
trascrizione poetica di una realtà biografica e 
sentimentale. Per questo, Trailo, spesso porta- 
voce dell'autore, è personaggio più lirico che 
romanzesco. Delineato, invece, con una più 
scaltrita e vivace e oggettiva tecnica psicologi- 
ca è il personaggio di Criseide, col quale il Boc- 
caccio supera brillantemente la sua prima e 
grande prova di narratore-poeta e di acuto psi- 
cologo. Edizione critica a cura di Vincenzo Per- 
nicone (Bari, 1937). DM. 


Il racconto del Boccaccio fu amplificato nel 
poema Troilo e Criseide (v.) di Geoffrey Chaucer 
(1340/45-1400), dove però Troilo lascia a Cri- 
seide il posto di protagonista. 

e Una versione in prosa francese del Filostrato 
fu eseguita da Loys (o Pierres) de Beauvau 
(1410c-1462), intitolata Romanzo diTroilo. 


FILOTEA (v. Introduzione alla vita devota) 


FILOTTÈTE \4> \oKTiJTris\\ Tragedia di So- 
focle (496-406 a. C). Uno dei tanti episodi at- 
torno alla guerra di Troia è il ritorno di Filot- 
tète (v.) nelle linee greche. Si narra che il pove- 
ro Filottète, mentre navigava coi compagni 
verso Troia, ferito a un piede da una serpe, per 
la puzza del marcio che gli si era formato era 
stato abbandonato da essi su un'isola deserta 
del mar Egeo, Lemno; ma in seguito ne era sta- 
to riportato via e condotto a Troia, perché un 
oracolo aveva detto che questa sarebbe caduta 
solo se fosse stato presente Filottète. L'inte- 
resse del mito volge sulla maniera di persua- 
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derlo, di fargli perdonare i compagni traditori, 
di convincerlo ad aiutarli; e su questi motivi si 
fonda, esteriormente, anche l'interesse del 
dramma di Sofocle, che egli scrisse e rappre- 
sentò, quasi novantenne, nel 409 a. C. Giungo- 
no a Lemno Odisseo (v.) e Neottolemo (giova- 
ne e ardente figlio di Achille), i quali decidono 
di impadronirsi di Filottète con l'astuzia: Odis- 
seo non si farà vedere e Neottolemo, fingendo- 
si un nemico dei Greci, dovrà accattivarsi la 
simpatia di Filottète e condurlo sulla nave. Il 
resto seguirà secondo l'occasione. Così avvie- 
ne infatti: il povero ammalato si abbandona fi- 
ducioso al giovane, affinché lo tolga dalla sua 
triste solitudine, e gli consegna anche l'arco 
famoso di Eracle (v.), del quale egli era posses- 
sore, affinché più sicuramente lo custodisca. 
Mentre si avviano alla nave, Neottolemo è co- 
stretto a manifestargli il vero; e allora appare 
anche Odisseo. Filottète si rifiuta; recalcitra e 
preferisce perdere l'arco e morire di fame, pur 
di non cedere agli odiosi nemici. Tutto sembra 
comporsi così, quando appare dal cielo l'eroe 
Eracle e invita Filottète a cedere alla necessità. 
Due sono i punti deboli della costruzione sofo- 
clea: la confessione di Neottolemo a Filottète, 
che sembra inopportuna e mal pensata, in 
quanto rende vana l'astuzia di Odisseo; e l'in- 
tervento del dio, che pare avvenire solo per da- 
re al dramma una conveniente soluzione. Se- 
condo questi criteri, il Filottète non suole esse- 
re considerato tra i grandi drammi di Sofocle. 
In realtà, a Sofocle non tanto importano le vi- 
cende narrate in questo mito, quanto, in sé, la 
figura di Filottète. Perciò avviene che Neotto- 
lemo compie la sua rivelazione inopportuna- 
mente, non perché egli creda, nel suo giudizio, 
giunto il momento stabilito dal piano di Odis- 
seo, ma perché egli ormai è fuori di sé ed è tut- 
to così preso dal fascino del vecchio eroe sven- 
turato e avvilito, che sente il dovere e la neces- 
sità di svelarsi, di non ingannare. Del pari il dio 
non interviene per cercar di accomodare in 
qualche modo quello che l'ingegno stesso del 
poeta ha creato; perché effettivamente il poeta 
riesce a far suo questo finale, necessario: an- 
che di fronte al dio è sempre il vecchio Filot- 
tète che fissa lo sguardo in alto, che ode la vo- 
ce alata, che china il capo e assentisce. Fra i 
drammi di Sofocle è proprio questo uno dei 
più unitari: unità, si capisce, di poesia, che 
vieppiù risalta, in quanto meno il poeta ha ri- 
spettato certe tirannie dell'argomento. Dal pri- 
mo all'ultimo momento vive solo Filottète con 


le sue bende putride, il suo dolore lancinante, 
il suo affanno. Solitudine, melanconia, mise- 
ria, silenzio nell'isola deserta, tutto indica 
umile rassegnazione e triste necessità, alla 
quale si sottrae soltanto la coscienza dura e 
fiera dell'eroe tradito. Chi le s'avvicina, ne ri- 
mane totalmente avvinto, se è anima pura, e se 
è anima meschina, contro di essa va come con- 
tro un macigno, senza effetto; da una parte ve- 
di Neottolemo, dall'altra Odisseo. E un assie- 
me lirico senza stonature: giunge ultima, sopra 
di essi, come un motivo che si aggiunge alla 
gamma iridata dei canti, la voce alata del dio, 
che tutto colorisce religiosamente di ubbi- 
dienza e mite pietà. Il Filottète di Sofocle fu 
opera molto cara agli antichi, ad eccezione de- 
gli stoici e di Cicerone, che vedevano nei la- 
menti di Filottète troppa poca di dignità. Que- 
sto giudizio ripeterono moderni, come il Meta- 
stasio. Sul Filottète scrisse Lessing un com- 
mento nel Laocoonte (v.), che è una delle pietre 
miliari dell'estetica moderna. LP. 

* Allo stesso mito si ispirarono Eschilo (525- 
456 a. C.) ed Euripide (480-406 a. C.) in due 
opere che non ci sono pervenute. Si sa però 
che nella tragedia di Eschìlo è Ulisse stesso 
che dopo aver consigliato l'abbandono di Fi- 
lottète va a Lemno a riprenderlo; e il loro in- 
contro è il nucleo drammatico dell'azione. 
L'opera di Euripide, rappresentata nel 432 a. 
C, acquistava maggior movimento perché a 
Lemno giungono, contemporaneamente a 
Ulisse e Diomede, alcuni inviati Troiani. Filot- 
tète s'intitola poi una commedia mitica dì Epi- 
carmo, vissuto a Siracusa fra gli ultimi decenni 
del VI sec. e i primi del V, e la cui opera lettera- 
ria può considerarsi come la più significativa 
nella storia della commedia dorica-siciliana. 
Con il titolo Filottète si ricorda anche una trage- 
dia di Filocle, nipote di Eschilo, vissuto nel V 
sec. a. C, della quale, come di altre sue opere, 
restano solo alcuni frammenti, raccolti e pub- 
blicati da Nanck, Fragm. Trag. Graecorum (Lip- 
sia, Teubner.) Un Filottète scrisse poi Teodette, 
tragico famoso e apprezzato nel suo secolo, 
vissuto probabilmente fra il 381 e il 340 a. C. 
Euforione, poeta e grammatico greco vissuto 
nel I secolo, seguace di Callimaco, compose 
diversi poemetti in uno stile complesso e 
oscuro, fra i quali uno intitolato Filottète, ispi- 
rato alle vicende dell'eroe greco. 1 frammenti 
rimasti della sua opera furono pubblicati a 
Bonn nel 1908 da Scheidweiler. Filottète è ri- 
cordato infine da Quinto Smirneo (sec. IV a. C.)) 
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nel suo poemetto le Postomeriche (v.) e da Va- 
lerio Fiacco (sec. I, che aggiunge alle vicende 
di Filottète la sua ipotetica partecipazione 
all'impresa degli Argonauti (v. Argonautiche). 
e Unatragedia Filottète {Philoctète\ di Jean 
Francois La Harpe (1739-1803) è apparsa in 
Francia nel 1783; sebbene assai stimata da 
Voltaire, questa tragedia, come tutte le altre 
dell'autore, è cosa mediocre. 

e Musiche di scena per la tragedia di Euripi- 
de composero Hugo Nolthenius e Hugo Ruter. 


FILOTTÈTE o II trattato delle tre morali 


l'insegnamento della rinuncia, l'idea che si 
debba esser sempre pronti a distaccarsi da tut- 
to, per meglio possedere tutto nella libertà 
spirituale più vasta possibile. Il puro stile di 
questi scarni dialoghi ci mostra lo scrittore 
sulla soglia della maturità, pur serbando anco- 
ra qualche leggero residuo di pretenzioso rea- 
lismo simbolista. MaB. 


FILTRO D'OMBRA (ID) /Nap6j cienisty\. Ci- 
clo poetico dello scrittore polacco Boleslaw 
Lesmian (pseud. di B. Lesman, 1878-1937), 
pubblicato nel 1936. Come nel ciclo II prato 


{Philoctète ou Le tratte des trois morales]. Scritt6v), del 1920, anche le trasfigurazioni poeti- 


di André Gide (1869-1951), pubblicato nel 
1899, assieme a un altro "trattato": E/ Hadj (v.). 
È un racconto dialogato che riprende libera- 
mente, in cinque brevissimi atti, il tema della 
tragedia di Sofocle. Ulisse (v.), dopo una peri- 
colosa navigazione, approda col giovinetto 
Neottolemo (il figlio di Achille, v., morto da 
poco sotto le mura di Troia) a un'isola deserta, 
e gli espone il vero scopo del viaggio. Giace co- 
là il nobilissimo eroe Filottète (v.) che, colpito 
dall'orrida piaga, era stato abbandonato dalla 
flotta greca durante il viaggio verso Troia. Da 
allora egli è vissuto solo, col suo dolore, e con 
l'unico sostegno del suo celebre arco; ma 
adesso, per la vittoria dei greci, è indispensa- 
bile quell'arma fatale: Ulisse si appresta dun- 
que a ingannare Filottète nel più atroce dei 
modi, e si varrà a questo scopo della compa- 
gnia del suo giovine innocente compagno. Ne- 
ottolemo esita, inorridito; più tardi egli avvise- 
rà Filottète del tradimento. Ma questi, dappri- 
ma ripugnante e sdegnato, finisce per consen- 
tire a lasciarsi sottrarre l'arma preziosa. La fa- 
vola non è che il pretesto a una serie di dram- 
matici dibattiti, dai quali risaltano, sommaria- 
mente disegnate, le "tre morali": Ulisse spiega 
a Neottolemo che non v'è atrocità che non sia 
giusto compiere per la patria, e che gli stessi 
dèi sono soltanto gli dèi della Grecia; Filottète 
insegna invece al giovine (il quale si rivolge a 
lui smarrito) che vi è un certa divina idea del 
giusto superiore a ogni altra ragione: forte di 
questa dottrina egli è dunque tentato di impe- 
dire a Ulisse di spogliarlo; ma tosto si ravvede, 
e si priva anche dell'arco, non a favore della 
Grecia, ma perseguendo in questa estrema ri- 
nuncia la sua libertà. Così G. anche in questo 
breve dramma si vale del mito per dar vita a un 
dibattito morale, proponendo con sottile elo- 
quenza diverse soluzioni, tra le quali trionfa 
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che di Filtro d'ombra si muovono nella sfera 
del subconscio e del surreale. Tuttavia, men- 
tre ne II prato e la componente metafisica è 
predominante e la visione pessimistica di 
mondi migliori, amplificata fino all'assurdità, 
viene irradiata in continue metamorfosi per 
sfociare da ultimo nell'immagine di un prato 
fantastico, il mondo di Filtro d'ombra è più 
semplice. Denso di osservazioni sicure, esso è 
preda di una lirica personale, prodiga di pro- 
fessioni d'amore, desideri inappagati e soffe- 
renza, come per esempio nelle poesie "Il pri- 
mo appuntamento" |'Pierwsza schadzka"], 
"Mistero" ["Tajemnica"], "Sul mattino" |"Nad 
ranem"| o "Dichiarazione tardiva" ("Wyznanie 
spOznione"). In altre rime - "Di notte" |"Noca"), 
"Poesia lunare" ["Wiersz ksiezycowy"], "Nemi- 
ci" ["Wrogowie"], "Aiuola" ['Dokofa klombu"|, 
"I serraglio" |"Zwierzyniec"|] o "Cimitero" 
r'Cmentarz"] - L. ritrae visioni fantastiche e 
panorami intarsiati, compenetrati di riflessio- 
ni filosofico-morali che tradiscono l'esigenza 
di un superamento degli antagonismi fra na- 
tura e civiltà, recepiti come drammatici. Se in 
alcune poesie si atteggia a visionario e de- 
miurgo, interamente avulso dalla vita, in altre 
il poeta torna a rivolgersi a essa, esaltando - in 
"Salme" |'Trupiegi"| e "Il poeta" |"Poeta"|, per 
esempio - i maledetti dalla vita con una com- 
miserazione prossima alla crudeltà o manife- 
stando - come nella poesia "Urszula Kocha- 
nowska" - un avido attaccamento alla vita. Ne- 
gli inquietanti versi di "Le api" |"Pszczafy"| che 
lo conducono nel regno dei morti, il lettore 
viene implorato di carpire alla quiete fatale un 
ultimo, possibile segno di vita. Nelle poesie 
che concludono il volume e che al tempo stes- 
so sono da annoverarsi fra gli ultimi versi del 
poeta, l'amore per la vita tenacemente custo- 
dito cede a un'attitudine elegiaca. Un poeta 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE Fil 


dei morti fa vorticare caoticamente in una ter- 
rificante danza macabra gli spiriti da lui stesso 
evocati. Poesie come "Falene" |'Cmy"|, "Ricor- 
do" |"Wspomnienie"l, "Solitudine" |"Samot- 
nosc"| e "Incredulità" |"Niewiara"| rivelano co- 
me in fondo l'intero ciclo costituisca l'espres- 
sione ironizzata della disperazione del poeta 
nel mondo. Ma poiché la fuga in ambiti fanta- 
stici si dimostra illusoria, disorientamento e 
rassegnazione guadagnano progressivamente 
terreno e l'anelito all'eternità sempre più cede 
allo struggimento per la morte e l'oblio. \/ filtro 
d'ombra è per il poeta "l'acqua dell'oblio in cui 
immergersi, in cui rinunciare con mesta ironia 
all'eternità e all'immortalità" (L. Staff). L. ot- 
tenne soltanto verso la fine della propria vita 
la considerazione dovutagli. I suoi versi origi- 
nali, vagamente imparentati all'espressioni- 
smo e al simbolismo, si collocano al di fuori 
d'ogni linea programmatica attuale. 11 mondo 
fiabesco di L. è pervaso da un pessimismo 
quale si ritrova anche nei prosatori del "cata- 
strofismo" diffusosi negli anni a cavallo fra le 
due guerre mondiali, in Bruno Schulz, Stani- 
sfaw I. Witkiewicz e altri ancora. Il poeta, che 
ha tradotto in polacco E.A. Poe, manifesta il 
proprio atteggiamento in una ridda, in parte 
compiaciuta, di forme fiabesche, fantastiche e 
grottesche, dietro alle quali si cela una gravità 
profonda che a ogni entusiasmo e piacere fa 
succedere una disperata afflizione. L'illusorie- 
tà del fragile mondo di L. si esprime in un lin- 
guaggio inusitato, pieno di arcaismi, neologi- 
smi e associazioni sorprendenti, definite 
spesso come "lesmianismi". Le innovazioni 
linguistiche, che a volte rasentano il manieri- 
smo, sembrano racchiudere la chiave del 
mondo bizzarro mirabilmente concepito da L. 
Trad. parziale di M. De Angelis, P.Marchesana 
E. Rabuffetti in "Niebo" (febbraio-marzo 1980, 
n. 11). MiDu. 


FILTRO POETICO \Poetischer Jricfiter\ 
Trattato di Georg Philipp Harsdorffer (1607- 
1658) pubblicato nel 1647. L'autore si propone 
di "travasare" nella mente del lettore, in sole 
sei ore, la quintessenza del sapere poetico, 
abilitandolo, dopo il necessario tirocinio, 
all'esercizio dell'arte e al giudizio critico. Sotto 
la maschera ironica del dulcamara e dell'imbo- 
nitore, il patrizio norimberghese, poeta, erudi- 
to e poligrafo (pubblicò in tutto una cinquan- 
tina di volumi), fondatore della prima Arcadia 
tedesca, nasconde però un più serio intento: 


quello di redimere la lingua e la poesia germa- 
nica dalla servitù dell'imitazione latina, schiu- 
dendole, sulle orme dei marinisti italiani, un 
più ampio e più libero orizzonte. Per questo 
programma chiaramente enunciato l'opera di 
H., pur dovendo moltissimo alla precettistica 
antica e moderna, da Aristotele e Orazio allo 
Scaligero, dal Ronsard a Heinsius e ai trattati- 
sti italiani e tedeschi, occupa un posto impor- 
tante nel complesso quadro della poetica te- 
desca del Seicento. Nella teoria come 
nell'esercizio dell'arte, l'autore si ispira al prin- 
cipio dell'"ut pictura poesis": la poesia è una 
"loquace pittura", la pittura un "tacito poema". 
Se il pittore rappresenta gli aspetti esteriori 
delle cose, il poeta ne vede e ritrae l'intima es- 
senza. Interprete e araldo della Natura, "Natu- 
rkundiger", partecipe dei suoi misteri, che egli 
ha appreso dai libri della scienza come dalla 
contemplazione del creato, l'artefice della pa- 
rola passa in un volubile dilettoso gioco dalla 
semplice riproduzione alla idealizzazione del 
mondo sensibile, per sollevarsi quindi alla li- 
bera creazione di un mondo irreale, ove le for- 
me vedute o sognate si compongono in armo- 
niosi accordi di luci, di colori e di suoni. L'in- 
tuizione dei rapporti fra le cose vicine e lonta- 
ne, fra la materia e l'idea, quale si esprime nel- 
le immagini, nel linguaggio metaforico, nei 
simboli e nelle allegorie, è l'anima della poe- 
sia, la quale, in questa sottile e avventurosa ri- 
cerca di accordi e discorsi, perennemente sì 
rinnova. Per attingere la perfezione, al poeta 
non basta l'ingegno; occorre ch'egli acquisti, 
con l'assidua e meditata lettura dei grandi po- 
eti della antichità e dei tempi moderni, la sicu- 
ra padronanza dell'arte dell'invenzione, della 
tecnica e del linguaggio poetico, che, diverso 
in tutto dalla parlata del volgo, dev'essere cul- 
to, nobile, armonioso. Il primo posto fra i ge- 
neri letterari spetta alla tragedia, in quanto nei 
casi dei grandi, che la Fortuna con assidua vi- 
cenda solleva e atterra, adombra lo stesso giu- 
stissimo giudizio di Dio, il quale premia i buo- 
ni e punisce i reprobi. L'evento tragico, destan- 
do in noi stupore, cordoglio e pietà, ci fa rien- 
trare in noi stessi, suscitando in noi un saluta- 
re timore. L'eroe sia lo specchio di ogni più 
eletta virtù. Tradito dagli amici, avvilito e stra- 
ziato dai nemici, egli opponga al dolore e alla 
stessa morte l'invitta forza di un'anima grande. 
E una teoria del tragico, che corrisponde alla 
visione dei maggiori poeti del Seicento e con- 
cilia l'ideale stoico con l'ideale cristiano. La 
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terza parte del libro (più di 400 pagine) contie- 
ne un ricco e storicamente interessante "the- 
saurus" di locuzioni, metafore e parafrasi poe- 
tiche. Scritta in uno stile limpido ed efficace, 
senza fiori e orpelli retorici, l'opera resta un 
documento importante di quel fervore di studi 
e di ricerche intorno alla lingua e alla poesia 
che contrassegna l'età barocca e prepara la ri- 
nascita germanica del Settecento. CGr. 


FILUMENA MARTURANO Commedia in 
tre atti del drammaturgo napoletano Eduardo 
De Filippo (1900-1984). Prima rappresentazio- 
ne: Napoli, Teatro Politeama, 7 novembre 
1946, Compagnia "Il Teatro di Eduardo con Ti- 
tina De Filippo". Scritta in pochi giorni per Ti- 
tina, nel settembre del 1946, viene pubblicata 
su "Il Dramma" del 1° maggio 197 (confluisce 
poi nella raccolta Cantata dei giorni dispari, Ei- 
naudi, 1951). Nel 1951 viene realizzato il primo 
adattamento cinematografico, mentre l'edizio- 
ne televisiva è del 1962 (entrambi con la regia 
dell'A.). La commedia conosce subito uno 
straordinario successo: poco dopo Napoli mi- 
lionaria] (v.) e Questi fantasmi'., significò per 
DEF. il passaggio definitivo alla maturità arti- 
stica. E il suo testo più rappresentato all'este- 
ro. Domenico Soriano, ricco dolciere napoleta- 
no, fra donne, cavalli e viaggi non si è negato 
nella vita nesfeuno spasso. Filumena Martura- 
no, che ha conosciuto in una casa di tolleran- 
za, è diventata la sua amante venticinque anni 
prima, e, quando è rimasto vedovo, è andata 
ad abitare con lui. Domenico l'ha sempre irrisa 
e umiliata, trattandola da serva, anche se Filu- 
mena è una donna tutt'altro che sottomessa, 
una popolana partenopea risoluta e orgoglio- 
sa; continua ad accudirlo come una moglie, 
senza versare una lacrima, curando gli affari e 
la casa. Da qualche tempo Domenico ha perso 
la testa per un'ennesima amante, e si è deciso 
al matrimonio. Filumena, che ha visto il peri- 
colo, fingendosi malata e poi agonizzante, "in 
extremis" si è fatta sposare; per alzarsi subito 
dal letto, però, improvvisamente risanata. Una 
sola è la ragione della messa in scena: Filume- 
na ha tre figli, che ha mantenuto in tutti quegli 
anni segretamente, sottraendo il danaro dal 
patrimonio di Soriano. Ora che sono marito e 
moglie, vuole che Soriano dia il nome ai tre 
giovani. Ma l'uomo si ribella e, presentandosi 
con un avvocato, le fa intendere che ci sono le 
condizioni perché l'unione venga annullata. Fi- 
lumena non capitola, non c'è legge scritta che 
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le possa impedire di farsi una famiglia: chiama 
i figli, che nel frattempo ha convocato, e senza 
un'esitazione rivela di essere la loro madre. A 
Domenico, poi, dice che uno dei tre è figlio 
suo; non gli confesserà mai quale, però: li vuo- 
le tutti uguali, senza privilegi. Di fronte al rifiu- 
to di lui a credere alle sue parole, decide di an- 
nullare il matrimonio e se ne va, senza accetta- 
re un soldo: "E figlie nun se pàvano!". Passati 
dieci mesi, Domenico e Filumena si sposano 
per davvero. Domenico ha trovato un equili- 
brio nuovo e ha riconosciuto il valore di Filu- 
mena; ai tre giovani si è sinceramente affezio- 
nato e non fa differenze tra loro. La piccola fe- 
sta di nozze celebra l'unione della famiglia, e 
conclusa la giornata, finalmente, Filumena 
può provare il gusto di piangere. Immagine 
grandiosa di donna e madre, determinata a 
uscire dagli orrori di un lungo passato senza 
però rinnegare se stessa. Anzi: con i suoi mo- 
nologhi tesi, aggrappati a un dialetto che è il 
segno dell'identità irrinunciabile  conferitale 
dall'A., il personaggio si alimenta della vitalità 
di ricordi e dolori, e della volontà di trasfor- 
marli in un presente rinnovato. I figli sono par- 
te integrante di tale progetto e lo stesso Soria- 
no è strumento indispensabile della realizza- 
zione. In un'abile mistura di toni tragici e di ar- 
guzia ai limiti della comicità, attraverso le rive- 
lazioni di Filumena e la trasformazione dei due 
personaggi principali, il meccanismo della 
commedia procede verso il lieto fine. DF. in- 
tendeva il testo anche come denuncia della 
miseria che spinge alla prostituzione e della 
condizione dei figli illegittimi; ma pure come 
allegoria utopica di uno Stato (Soriano) che 
può ritrovare la propria funzione solo quando 
la domanda di giustizia (incarnata da Filume- 
na) sarà accolta, e saranno ricomposte le divi- 
sioni tra le classi sociali (i tre giovani: commer- 
ciante, studente, operaio), frutto di un ordina- 
mento iniquo. BMaj. 


FINALE DI PARTITA \Fin de partie\ Com- 
media in un atto dello scrittore e drammaturgo 
irlandese Samuel Beckett (1906-1989, premio 
Nobel per la letteratura 1969), rappresentata a 
Parigi il 3 aprile 1957. Un interno privo di mo- 
bili, luce grigiastra; al centro, seduto su una se- 
dia a rotelle, cieco e paralizzato, coperto all'ini- 
zio da un lenzuolo come un cadavere, Hamm; 
al suo fianco, Clov, il servitore, che non può 
star seduto; per sopravvivere, hanno bisogno 
l'uno dell'altro: solo Clov può dar da mangiare 
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ad Hamm, mentre soltanto questi possiede le 
chiavi della dispensa. Due bidoni per la spazza- 
tura, che si trovano in primo piano a sinistra, 
ospitano Nagg e Neil, genitori di Hamm, i "ma- 
ledetti progenitori": relitti umani con gli arti in- 
feriori ridotti a moncherini, psichicamente re- 
grediti a uno stadio infantile. Questi i quattro 
personaggi e l'ambiente attorno a cui ruota Fi- 
nale di partita, una sorta di farsa post-apocalit- 
tìca che come tutte le opere di B. presenta la si- 
tuazione dell'uomo odierno come ultimo sta- 
dio di una regressione inarrestabile: la fine è 
già stata superata. Tale regressione, visibile 
nel decadimento delle "dramatis personae", si 
manifesta anche  nell'oscillante immobilità 
dell'azione, negli avvenimenti ridotti a fatti pri- 
vi d'importanza, nei discorsi a vanvera, nell'im- 
possibilità di dimostrare coscienza e sensibili- 
tà, nella distruzione della forma che appare co- 
me una semplice parodia del dramma classico. 
AI contrario dei due vecchi rinchiusi nei bidoni 
che "vivono" fino alla fine il proprio decadi- 
mento, Hamm e Clov giocano la loro vita, ri- 
dotta al minimo (uno stimolante al mattino, 
un calmante la sera), e questa "partita" crea, 
più ancora che nelle altre opere di B., un certo 
distacco rispetto ai loro dubbi latenti che affio- 
rano solo qua e là. La consapevolezza della 
propria situazione differenzia Hamm e Clov dai 
due vecchi e dal passato che questi rappresen- 
tano; essi sanno di essere morti e sanno anche 
di non poter morire. Per loro non esiste via 
d'uscita: hanno superato un confine, oltre il 
quale si stende quella terra di nessuno in cui 
vita e morte si intersecano in un'agonia senza 
fine. Morto, immobile, grigio come l'ambiente 
interno è anche il mondo esterno che Clov, su 
comando del padrone, osserva di quando in 
quando dalla finestra con il cannocchiale: "Ze- 
ro... zero... e zero". Tutto è "mortibus": non si sa 
se a causa di una catastrofica distruzione o di 
un altrettanto catastrofico sviluppo. La spa- 
ventosità di tale catastrofe può essere valutata 
soltanto in base alla spaventosità del finale di 
partita; il passato, con tutto ciò che ha caratte- 
rizzato l'uomo nelle varie epoche - linguaggio, 
intelligenza, storia, valore - è un semplice relit- 
to inutilizzabile dai sopravvissuti. Nella scena 
en cui Hamm insiste puntigliosamente perché 
Clov spìnga la sua sedia a rotelle esattamente 
® centro della stanza, affiora assurdamente 
' idea della posizione centrale dell'uomo. Trad. 
“IC. Frutterò (Torino, 1961). ABatb. 
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FINANZIERE (1) /The Financier. Romanzo 
dello scrittore nordamericano Theodore Drei- 
ser (1871-1945), pubblicato nel 1912. E il pri- 


mo della Trilogia del desiderio ITrilogy of Desire], 


rimasta incompiuta, alla quale appartiene lì ti- 
tano (v. sotto) e Lo stoico /TheStoic, 1947]. Nar- 
ra la prima parte della lunga carriera di Frank 
Cowperwood nel mondo finanziario americano 
della seconda metà dell'Ottocento. Figlio di un 
umile impiegato di banca a Filadelfia, rivela fin 
da ragazzo poca attitudine allo studio ma uno 
straordinario acume nel campo economico e 
ben presto, un po' con l'astuzia, un po' con la 
corruzione, riesce a crearsi un cospicuo patri- 
monio. Ma al tempo stesso la sua sfrenata sen- 
sualità gli suscita inimicizie nel campo politico 
provocando il suo tracollo finanziario, il pro- 
cesso e la condanna al carcere, con cui si con- 
clude la sua carriera a Filadelfia. Cowperwood 
è presentato da D. come un Casanova. Al pari 
di Victor Radnor, il protagonista di Uno dei no- 
stri conauistatori (v.) dì George Meredith, egli 
ha sposato una donna assai più vecchia di lui. 
Ma a differenza di Meredith, che si limitò a 
tracciare solo il periodo culminante e la crisi fi- 
nale del suo eroe, D. segue il sistema dicken- 
siano di narrare cronologicamente la vita del 
suo, nei più minuti particolari, a volte in modo 
esasperatamente trito, piatto e fotografico. 
Sembra che D. prendesse a modello del suo 
personaggio un ben noto uomo d'affari di Fila- 
delfia e Chicago, Charles T. Yerkes. E in questo 
romanzo che D. ha enunciato la sua teoria che 
il destino dell'uomo non deriva essenzialmen- 
te dai propri difetti o dalle proprie debolezze, 
ma è determinato a sua completa insaputa 
dalla sua struttura organica per fini a lui sco- 
nosciuti "Soffriamo a causa dei nostri tempe- 
ramenti, che non abbiamo fatto noi, e delle 
nostre debolezze e manchevolezze che non 
fanno parte della nostra volontà o della nostra 
attività". Trad. di F. Vìolani Cancogni (Torino, 
1955). B.Ce. 


* 11 titano \The Titan] fu pubblicato nel 1914. 
Riprende la vita e le avventure di Frank Cowper- 
wood a Chicago e a New York, dopo avere scon- 
tato la condanna, vita e avventure che ripetono 
quelle di Filadelfia che fanno parte del romanzo 
precedente. Sposa la ragazza, già sua amante, 
che ha determinato il suo rovescio, e riprende a 
accumulare danaro e a sedurre donne. Ma in 
questo secondo romanzo la figura di Cowpe- 
rwood grandeggia in proporzioni quasi eroiche, 
come una specie di moderno Lorenzo il Magni- 
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fico che unisce e fonde in sé il rivoluzionario e il 
gaudente. Tuttavia il protagonista non subisce 
una evoluzione vera e propria, né l'A. riesce a li- 
berarsi dei difetti già notati a proposito del ro- 
manzo precedente, ma anche in questo conti- 
nua a mettere insieme una massa di minuti par- 
ticolari e a descrivere episodi di volgare brutali- 
tà, imbrogli ed erotismo. Il realismo di D. giun- 
ge tuttavia a rappresentare meglio forse che 
non nel romanzo precedente quel che di epico 
vi è nell'ascesa dell'individuo che si procaccia 
una potenza spietata adattando i propri istinti 
combattivi alle condizioni particolari che la lot- 
ta per l'esistenza ha prodotto in America. Trad. 
di B. Fonzi (Torino, 1948). B.Ce. 


FINCHÉ VIVREMO \Poki my iyjemy\. Ciclo 
poetico del poeta e saggista polacco lulian Pr- 
zybos (1901-1970), riprodotto e diffuso clande- 
stinamente nel 1944, nello stesso anno edito 
in veste di libro. Sotto la forma di diario poeti- 
co dei primi cinque anni della seconda guerra 
mondiale, la raccolta contiene trenta poesie 
scritte dall'A. a partire dal 1939. La poesia 
d'apertura, "Nike", inizia con un'affascinante 
descrizione dell'incombente dea della vittoria. 
Agli occhi del poeta essa non è il simbolo di 
fausti eventi bellici, ma l'emblema della lotta 
vittoriosa per la perfezione artistica. "Sconfitto 
in interminabili battaglie per essa, / non ho 
placato la mia furia, / esalato il mio ultimo re- 
spiro", proclama fiero il poeta, che subito però 
riconosce la propria sconfitta: "Non una pietra 
risorse. Non si mosse orecchio nel fango. / Né 
l'aria sotto il mio respiro si è trasformata in uc- 
cello.". 1 versi di "Primavera 1939" |"Wiosna 
1939"] sono già una poesia sulla guerra in cui 
la formula della lirica polacca antebellica - me- 
tropoli, massa, macchina - trova originalmente 
la sua tragica applicazione. Nelle poesie suc- 
cessive l'orgoglio del poeta si batte per la vit- 
toria del bene nel presentimento della sconfit- 
ta del soldato. La guerra resta ancora un even- 
to poetico straordinario e affascinante. Anche 
se il poeta trova parole allo smarrimento sog- 
gettivo ("Ancor oggi mi vergogno d'essere so- 
pravvissuto"), oggetto della sua lirica non è la 
guerra, ma i propri versi su di essa. La loro ca- 
pacità di dar nome e fattezze alla realtà gli ap- 
pare come una forza insuperabile, indistrutti- 
bile. "Lo sterminio si approssima!/E io inclino 
il ramo di un melo: / mi nascondo nella mera- 
viglia: / una volontà magistrale è cresciuta in 
me di un anno", scrive nella poesia "Autunno 
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1942" ["Jesiert 42"]. Il ciclo si conclude con "Per 
la morte di un insorto" |'Nad poleglym pow- 
staricem"|, una celebrazione dell'insurrezione 
di Varsavia del 1944: "Sopra i feriti, in lotta per 
la morte con l'arme in pugno, / sventolano i 
vessilli dei campi di battaglia: / sterminata 
sanguinolenta benda...". Dal punto di vista for- 
male le poesie di questo ciclo si differenziano 
appena dalla lirica prebellica dell'A., caratte- 
rizzate come sono dalla stessa ricerca di un'el- 
lisse ideale, dal medesimo sforzo di scansare 
le emozioni e i turbamenti personali. Rispetto 
alle precedenti raccolte spicca invece il mag- 
giore realismo delle poesie, l'immediatezza 
dei sentimenti esternati, la nitida designazio- 
ne del soggetto lirico e l'aperta specificazione 
della tematica oggettiva che negli anni della 
seconda guerra mondiale accomunò i poeti 
polacchi dei più diversi schieramenti estetici e 
ideologici. JKz. 


FINE AL TORMENTO. Ricordo di Ezra 
Pound \End to Torment. A Memoir of Ezra 
Pound. Originale memoriale in forma di diario 
dell'americana HD. (Hilda Doolittle, 1886- 
1971), pubblicato postumo nel 1979 con diver- 
si tagli. Ricoverata in una clinica svizzera, la 
poetessa ricorda il proprio amore giovanile per 
Pound proprio nella primavera del 1958, quan- 
do i giornali sono pieni di notizie sulla prossi- 
ma scarcerazione del poeta. Rivive così i trasa- 
limenti dei giovani innamorati a Filadelfia, i 
momenti imbarazzanti quando il padre redar- 
guisce i due fidanzatini, le letture esoteriche a 
cui Pound inizia HD., i loro successivi incontri 
a Londra dove insieme lanciano l'Imagismo e 
Pound ribattezza Hilda "HD." perché trova 
troppo prosaico "Doolittle". A questo passato 
si sovrappongono efficacemente il presente 
dell'analisi, le citazioni di articoli che riferisco- 
no sulla detenzione di Pound in manicomio, le 
lettere degli amici comuni, le accuse e le difese 
del poeta che ha sbagliato. Confidente di HD., 
lo studioso Norman Holmes Pearson la tiene 
informata degli eventi in America e comincia a 
raccontarle di una giovane artista frequentatri- 
ce di Pound, Sheri Martinelli ("Ondina", "Mar- 
tin"). Con essa scatta l'identificazione, specie 
quando si apprende che il poeta ha rotto i rap- 
porti con Martin. Il diario termina con una let- 
tera di Pearson sul saluto di Pound e moglie 
all'America: stanno salpando per l'Europa, for- 
se per il Paradiso. Quando nel 1959 Pound les- 
se il memoriale inedito, scrisse a HD. un im- 
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portante gruppo di lettere affrante, che Pear- 
son si riprometteva di stampare in appendice, 
come le lettere di Freud in un altro memoriale- 
omaggio di HD., I segni sul muro \lribute lo 
Freud, 1973|. Le lettere, sostituite nell'ediz. 
americana da poesie giovanili di Pound (Il li- 
bro di Hilda" ("Hilda's Book"|), sono recupera- 
te nella versione italiana, insieme ai brani sop- 
pressi nel testo inglese. Trad. di M. Bacigalupo 
(Milano, 1994).M Bac. 


FINE DEI NOTABILI (La) \La fin des nota- 
bles\. Opera dello storico francese Daniel 
Halévy (1872-1962), pubblicata a Parigi nel 
1930. Fa parte di una trilogia a cui appartengo- 
no anche La république des Comités (Parigi, 
1934), e La république des Ducs (Parigi, 1937) e 
costituisce una ricerca di grande interesse su- 
gli inizi della Terza Repubblica francese. Fu un 
paradosso che questa venisse istituita da un 
parlamento a maggioranza monarchica. L'As- 
semblea nazionale che si riunì a Bordeaux nel 
1871 offriva, nella sua composizione, l'immagi- 
ne di una stupefacente e imprevedibile resur- 
rezione della vecchia Francia; una riunione di 
notabili, del tutto incapaci di tener conto del 
popolo, e ben decisi a continuare a ignorarlo. 
H. non nasconde la sua simpatia per le loro 
doti di misura e di saggezza pratica, per la loro 
reale devozione al paese, per la loro coraggio- 
sa indifferenza dinanzi alla impopolarità. Vi era 
in quell'assemblea un forte numero di grandi 
vassalli: mancava un capo. Colui che i notabili 
cercarono di mettere al loro centro, il conte di 
Chambord, era, certo, un discendente di Enri- 
co IV, ma, personalmente, era soprattutto un 
discepolo di Chateaubriand. L'A. ne tratteggia 
attentamente il temperamento mistico, la 
completa rottura rispetto alle tradizioni reali- 
stiche dei Borbone. Rinunziando allora a coa- 
gularsi intorno a questo simbolo, i notabili si 
votavano all'impotenza: di fronte a loro saliva 
invece la personalità robustissima di Gambet- 
ta con la sua oratoria ben conforme agli strati 
sociali nuovi; saliva grazie alla sua abilità tatti- 
ca un Thiers avido dì potere, intento a sospin- 
gere innanzi Gambetta, in odio alla destra ben 
più che per simpatia personale. H. completa il 
suo quadro nella République des Ducs, che rive- 
la con particolare efficacia le responsabilità 
clericali nel colpo del 16 maggio, e l'azione di 
certe influenze occulte, come quella di monsi- 
gnor Dupanloup. 11 tono si fa più caldamente 
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abbraccia il periodo 1895-1934), severa critica 
dei metodi governativi del regime, e dell'azio- 
ne del partito radical-socialista. Si è detto che 
H. non è uno storico di vaste prospettive: ma 
non gli mancano i doni, né della sintesi né del 
particolare brillante. La sua trilogia non pro- 
pone tanto delle tesi originali: rischiara piutto- 
sto, con pazienza, le zone d'ombra, opera mille 
rettifiche, riesuma una miniera di piccoli fatti 
significativi, capaci di far balzare dinanzi al let- 
tore le grandi forze sociali e politiche, e il com- 
plesso intreccio della loro azione nella storia 
più recente. Trad. di G. Tornabuoni (Milano, 
1948). MLe. 


FINE DEI VECCHI TEMPI (La) /Konec 
starych cas&\. Romanzo del prosatore ceco Vla- 
dislavVancura (1891-1942), pubblicato a Praga 
nel 1934. Nella lunga serie di bugiardi e di av- 
venturieri per i quali V. aveva mostrato una 
particolare predilezione fin dagli inizi della sua 
attività di scrittore, spicca il protagonista di 
questo romanzo, il principe russo Aleksandr 
Nikolaevic Megalrogov, già colonnello dello 
zar Nicola li e guardia bianca, il quale, fuggito 
dalla propria patria dopo la Rivoluzione di ot- 
tobre, vaga per l'Europa vivendo di espedienti. 
La sua storia è narrata da Bernard Spera, bi- 
bliotecario nella villa di Kratochvfle, che, 
all'età di sessant'anni, vale a dire una ventina 
d'anni dopo i fatti narrati, scrive le proprie me- 
morie. La villa di Kratochvfle appartiene a Jo- 
sef Stoklasa, un borghese arricchitosi dopo il 
1918, di idee repubblicane, ed è abitata dalla 
sua famiglia e da una numerosa servitù. .In 
questo ambiente tranquillo e provinciale viene 
appunto a capitare il principe, accompagnato 
dal suo attendente, il sergente Ivan Il'ic Zolta- 
renko, chiamato Vanja. Megalrogov è un tipo 
singolare che, secondo le parole del narratore, 
"tormentava la gente con le sue beffe, provoca- 
va grida a non finire, intrecciava intrighi amo- 
rosi, intrighi con la verità e la menzogna, intri- 
ghi per causa di denari", un romantico avven- 
turiero, spadaccino gradasso e temerario gio- 
catore, narratore infaticabile, inesauribile in- 
ventore delle più inverosimili fandonie. Egli è 
dunque proprio l'individuo che ci vuole per far 
presa sulla semplice fantasia della piccola Kit- 
tyedi Michaela, figlie di Stoklasa, e per affasci- 
nare inoltre Ellen, l'insegnante di inglese, Su- 
sanne, professoressa di francese, e il giovane 
inserviente Marcel. Il breve soggiorno a Krato- 


appassionato nella République des Comités (che chvfle di questo miscuglio di Don Chisciotte e 
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Don Giovanni (Vanja, dal canto suo, ha molti 
tratti in comune con Sancio), che viene so- 
prannominato "barone Pràsil" (la figura della 
novellistica boema corrispondente al barone 
di Mùnchhausen), non può naturalmente la- 
sciare profonde tracce; egli scompare com'era 
venuto e, dopo la sua partenza, si viene a sape- 
re che è andato a continuare la serie delle sue 
gesta in riva alla Senna: lo si è visto a Parigi, di- 
nanzi a una banda militare mentre "avanzava 
alla testa di una folla di parigini dei sobbor- 
ghi... avviluppato in un mantello, col colletto 
di castoro. Aveva i guanti, il capo eretto e lo 
sguardo d'aquila". Il romanzo non si pone 
grossi problemi: il suo fine principale è di offri- 
re un leggero divertimento, affidato soprattut- 
to all'uso di un linguaggio ironico e arguto. 
Qui, come sempre, V. si rivela espertissimo sti- 
lista e virtuoso della forma, che si avvale di un 
lessico ricercato e perfino prezioso. Di partico- 
lare interesse è la tecnica narrativa, imparenta- 
ta col linguaggio cinematografico: il romanzo 
costituisce in realtà la rielaborazione di un 
soggetto cinematografico intitolato Il barone 
Pràsil\Baron Pràsil], scritto dallo stesso V. e 
mai realizzato. BMe. 


FINE DEL GIOCO \Finalde juego]. Secondo 
libro di raccconti dell'argentino (ulio Cortàzar 
(1914-1984), pubblicato una prima volta nel 
1956 e poi, in versione aumentata, nel 1964. 
Rispetto al precedente Bestiario (v.) un ulterio- 
re passo verso la perfezione. Salvo poche ecce- 
zioni, i testi propongono la "sintassi del rac- 
conto" come strumento espressivo, ben al di là 
dell'intreccio. Ognuno di essi è formato, di 
norma, da due storie messe a strenuo confron- 
to, le quali - rigorosamente preservate nella lo- 
ro duplicità - attivano un meccanismo di oscil- 
lazione e di dubbio che le dispone alternativa- 
mente entro le categorie contrapposte del so- 
gno e della realtà. L'uomo d'affari protagonista 
di "Continuità dei parchi" fContinuidad de los 
parques"] legge la storia di un assassinio pro- 
gettato da due amanti. Il marito, vittima desi- 
gnata, non sente i passi felpati del suo carnefi- 
ce, distratto com'è dalla lettura d'un romanzo 
che "ripete" la situazione di cornice, incertezze 
accentuate a partire dalle diverse versioni 
d'uno stesso evento in "Il fiume" |'E1 ffo"j, in- 
contri d'amore e morte in alcove improbabili 
(la stanza matrimoniale l'alveo di un fiume). 
Uguelmente accade con i resoconti discordi di 
quanto è accaduto in una riunione d'amici in 
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"Dopocena" ("Sobremesa"]. L'aura fantastica 
di tutti (o quasi) i racconti scaturisce - come 
s'è detto - dalla struttura "sintattica", dalle mo- 
dalità con le quali le diverse storie s'incastrano 
l'una nell'altra, producendo per questa via si- 
gnificati che le storie prese per sé non hanno. 
Lo scandalo rappresentato dalla presenza di 
famiglie operie e impiegatizie in uno dei centri 
culturali borghesi più "à la page" della Buenos 
Aires degli anni Quaranta struttura "La banda" 
e nutre la sorpresa dei narratori borghesi di- 
nanzi alle sfasature tra il programma stampato 
e la realtà, tra l'ambito deputato e i suoi tem- 
poranei occupanti. Alcuni dei testi di Fine del 
gioco hanno segnato l'immaginario del "boom". 
Memorabili i casi di "Axolotl" con gli sguardi 
reciproci che si scambiano il pesce messicano 
dell'acquario e il narratore e del già citato 
"Continuità dei parchi". Così come pure i pian- 
ti e i lamenti che mettono in discussione la re- 
altà in "La porta condannata" |"La puerta con- 
denada"|, la furia e l'orrore dei melomani al 
concerto di "Le Menadi" |'Las Ménades"], la 
tenerezza ironica del flusso di coscienza del 
boxeur sconfitto in "Torito". Ma l'arte di C. si 
manifesta al meglio in "La notte supina" ['La 
noche boca arriba"] e nell'intersezione e infe- 
renza tra l'incidente del motociclista e l'inse- 
guimento, la cattura e il sacrificio d'un indio 
moteca ne "La guerra florida". C. infittisce la 
rete di rapporti e segnali tra le due vicende. I 
sogni incrociati dell'indio in attesa del sacrifi- 
cio e del motociclista in un Ietto d'ospedale 
sconnettono la superficie della realtà, revoca- 
no il tempo e lo spazio, la solidità del reale e la 
concretezza del sogno. Ma c'è di più: ipotizza- 
no che il reciproco sogno di culture remote ab- 
bia potuto gettare un seme di fantastico. L'ul- 
teriore giro di vite conduce C. a ipotizzare la 
duplice metamorfosi del sogno in realtà e del- 
la realtà nel sogno. Ma il turbine dell'invenzio- 
ne cortazariana non risparmia nessuna delle 
istituzioni della "fictio" letteraria. Gli infinitesi- 
mi o vertiginosi scarti temporali, spaziali o 
identitari dei narratori, personaggi o lettori, 
così come le oscillazioni del sistema pronomi- 
nale e sintattico son tutte epifanie del dubbio 
che travolge insieme gli statuti della realtà e 
del sogno. La letteratura dell'A. pretende let- 
tori complici, interessati all'indagine metalet- 
teraria, disposti mettere in discussione l'irreal- 
tà di quella "copia di copie" che in definitiva è 
la letteratura nel suo intento (non realista, non 
documentario) di spiare oltre i fatti, oltre i sen- 
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tinnenti. Lettori capaci di ascoltare l'affannoso 
respiro del cosmo in agguato. Trad. di F. Nico- 
letta Rossini e E. Franco (Torino, 1976 e 1994). 
RG. 


FINE DELLA NOTTE (La) (v. Thérèse De- 
squeyroux) 


FINE DEL MONDO (La) \Sekai no owari. 
Romanzo breve del giapponese Fukunaga 
Takehiko (1918-1979), poeta, romanziere, sag- 
gista e pittore, una delle voci più significative 
del Giappone del dopoguerra. La fine del mon- 
do, pubblicato nel 1959, narra dell'ossessione 
di Tami, la giovane protagonista, che proietta 
le sue allucinazioni in un suo mondo privato 
acceso di riflessi rossastri. Stridente il contra- 
sto con il grigiore, il freddo implacabile, la ne- 
ve e il gelo del paese in cui si trova, e il mondo 
di fiamme nel quale Tami lotta contro la, sua 
"seconda lei", quell'altra" che le parla, l'atten- 
de, la spia, la minaccia. Ma sarà solo annien- 
tando se stessa che Tami riuscirà a sconfiggere 
la rivale, in un incalzante rincorrersi di atti che 
sfoceranno in delirio, in follia, in tragedia. Pro- 
fondo conoscitore della letteratura francese, 
TA. s'impossessò ben presto delle tecniche 
narrative più moderne e, critico nei confronti 
della letteratura ufficiale del suo paese, si ri- 
volse a nuove tecniche e a nuove espressioni, 
di cui questo romanzo è un felice risultato. 
Trad. di G. Canova (Venezia, 1988, 1997). AdBo. 


FINE DEL MONDO ANTICO (La) Celebre 
opera dello storico catanese Santo Mazzarino 
(1916-1987), pubblicata nel 1959 e riedita, po- 
stuma, nel 1988 con un aggiornamento biblio- 
grafico. E un volume breve, di facile lettura, 
privo di riferimenti puntuali agli eventi della 
tarda età romana, ma ricco di spunti proble- 
matici. Al centro dell'opera, divisa nettamente 
in due parti, è il concetto stesso di decadenza, 
la sua evoluzione, e la sua applicazione al de- 
clino dell'Impero romano. La prima sezione è 
dedicata alla storiografia del concetto di "indi- 
natio" (declino), a partire dai pensatori più an- 
tichi (tra cui assume una rilevanza fondamen- 
tale il greco Polibio, con la sua teoria della du- 
plicità, interna ed esterna, delle cause di ogni 
decadenza) fino all'età dell'Illuminismo, con 
un'attenzione specifica alle varie teorie sulla 
“ta degli Stati. La seconda parte si occupa più 
direttamente della decadenza dell'Impero ro- 
mano e propone un'ampia rassegna delle teo- 


rie formulate al riguardo nei secoli XIX e XX: in 
particolare, nell'Ottocento si preferiva sottoli- 
neare la continuità tra Evo Antico e Medioevo, 
nel primo dopoguerra invece l'interesse era ri- 
volto maggiormente all'analisi delle cause in- 
terne della decadenza, mentre il secondo do- 
poguerra preferì confutare il concetto stesso di 
decadenza, attribuendo maggiore rilevanza al- 
le cause esterne. M. insiste sull'età dell'impe- 
ratore Commodo (180-192 d.C.) come momen- 
to di rottura degli ‘equilibri interni dell'Impero 
che lo rese debole di fronte alle invasioni, e ra- 
giona su un fenomeno complesso di trasfor- 
mazione della società che coinvolse la concen- 
trazione dei poteri, i nuovi legami sociali tra 
soldati e contadini, la proletarizzazione 
dell'esercito, il risveglio delle identità naziona- 
li, il favore accordato al cristianesimo, la volga- 
rizzazione dell'arte tarda: si tratta di quel para- 
digma concettuale e storiografico che va sotto 
il nome di "democratizzazione della cultura", 
sul quale generazioni di studiosi hanno dibat- 
tuto e che ancora appare strumento efficace di 
analisi per valutare la crisi, a partire dal II sec. 
d.C, di un modello culturale specificamente 
romano. F.C. 


FINE DEL PAGANESIMO (La) [La fin du 
paganisme\. Opera di Marie-Louis-Antoine- 
Gaston Boissier (1823-1908) pubblicata nel 
1891. Non è propriamente una storia, ma 
un'indagine sui rapporti del Cristianesimo con 
l'arte e le idee antiche, e su quanto di esse so- 
pravvisse attraverso la letteratura cristiana, il 
grande avvenimento del IV secolo è la "Vittoria 
del Cristianesimo", cui è dedicato il primo ca- 
pitolo, con un'analisi dei motivi che spinsero 
Costantino all'editto di Milano e Giuliano al 
suo sfortunato tentativo di restaurazione pa- 
gana. Ma studiando i rapporti tra "Il Cristiane- 
simo e l'educazione romana" (cap. Il), l'A. nota 
come la Chiesa, anche vittoriosa, non tentò 
neppure di far penetrare nelle scuole le sue 
idee e i suoi scrittori, e i giovani continuarono 
a essere educati sui classici latini. Si lasciò co- 
sì una porta aperta per la quale passò tutta 
l'antichità pagana. Le "Conseguenze dell'edu- 
cazione pagana sugli autori cristiani" (cap. Ili) 
sono finemente osservate nelle loro manife- 
stazioni letterarie, che il B. esamina minuta- 
mente: l'intransigenza di Tertulliano non gli 
impedì di scrivere un'opera imbevuta di cultu- 
ra pagana; l'influenza della letteratura classica 
non è dissimulata in Minucio Felice e Agosti- 
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no; san Gerolamo nel deserto si macerava le 
carni ma leggeva ancora Cicerone e Plauto, e 
riempiva i suoi scritti di erudizione classica, 
sant'Ambrogio modella sul De Officiisi Doveri 
dei ministri di Dio (v.). Soltanto Cassiodoro più 
tardi pensò a una scuola cristiana, ma l'idea 
non ebbe applicazione. Particolarmente "La 
poesia latina cristiana" (cap. IV) merita di esse- 
re studiata perché servì più della prosa a gua- 
dagnare al Cristianesimo gli intellettuali. Il 
materiale ne fu creato nell'entusiasmo e nella 
passione dei primi due secoli {Vangeli Apocrifi, 
Canti Sibillini), ma dovevano passare parecchi 
secoli prima che se ne maturasse la forma. Ju- 
vencus, traduttore dei Vangeli in versi latini, 
san Sulpizio, cantore di san Martino, Paolino 
da Nola, sant'Ambrogio, Prudenzio si espres- 
sero in liriche, inni e poemi con la retorica 
classica. La "Società pagana alla fine del IV se- 
colo" (cap. V), studiata dal B. nelle lettere di 
Quinto Aurelio Simmaco, non differiva molto 
dai secoli precedenti e non era così corrotta 
come si pretende. 11 culto pagano era ancora 
fervido in Roma: se non ci sono pervenuti scrit- 
ti contro il Cristianesimo, l'ostilità si esprime 
generalmente col silenzio sprezzante sulla 
nuova religione in opere filosofiche (Macro- 
bio) e nella stessa eloquenza ufficiale. Le ulti- 
me resistenze del paganesimo si manifestaro- 
no contro la rimozione della statua della Vitto- 
ria dal Senato, che suscitò una clamorosa po- 
lemica a difesa del culto antico che aveva fatto 
la grandezza di Roma. L'opposizione pagana si 
alimentava soprattutto della convinzione dif- 
fusa che il Cristianesimo fosse la causa dei ma- 
li dell'Impero. Così la prima parte della Città di 
Dio, (v.) di Agostino confuta questa idea, intro- 
ducendo nella storia il concetto di un disegno 
della Provvidenza divina. Il B. esaminando le 
cause della decadenza romana nega che siano 
imputabili al Cristianesimo e le ritiene tutte 
anteriori a esso; quanto alla cultura anzi, gra- 
zie agli scrittori cristiani, si ebbe un rinasci- 
mento letterario dopo la decadenza del II se- 
colo. Ma la Chiesa, quando vide che l'Impero 
era perduto, separò da esso la sua causa, come 
organismo che sentiva in se stesso la forza di 
sopravvivere, e salvò almeno ciò che si poteva 
salvare della civiltà romana. LA. non si è pro- 
posto tutti i problemi connessi al crollo del 
mondo antico e, seguendo il suo metodo di 
farsi contemporaneo dell'epoca, rende vivo il 
suo studio con la penetrazione psicologica e la 
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geniale analisi delle manifestazioni letterarie 
del tempo. Così limitata, l'opera risulta una 
penetrante ricostruzione della vita spirituale 
negli ultimi secoli dell'impero, e nonostante i 
progressi della critica più recente rimane fa- 
mosa e classica. POn. 


FINE DI CHFRI (La) (v. Chért) 


FINE DI HACKENSCHMID (La) \Konec 
Hackenschmid&v]., Romanzo del poeta moder- 
no ceco Viktor Dyk (1877-1931). Soprattutto 
poeta, D, ha legato tuttavia il suo nome anche 
a due grandi romanzi: La fine di Hackenschmid 
(1904) e Dicembre \Prosinec, 1906) che doveva- 
no far parte di una composizione ciclica, Lo 
Zoccolo del Diavolo \hkta pùsobnosti Certova 
kopyta\, rimasta però incompiuta. In tutto il ci- 
clo doveva essere rappresentata, ancor più 
ampiamente di quanto non sia nei due roman- 
zi pubblicati, la crisi della generazione ceca 
della fine del sec. XIX sotto le influenze di 
Nietzsche, Tolstoj e Marx, nel momento cioè in 
cui in Boemia come in tutta Europa la lettera- 
tura era combattuta fra le due tendenze del re- 
alismo e del decadentismo. I protagonisti del 
romanzo formano una società chiamata "Lo 
Zoccolo del Diavolo". Ne sono membri tra gli 
altri Hackenschmid, Hiiarius, il socialista Tu- 
sar e Kopulent. Ciascuno di loro rappresenta 
un tipo diverso. I giovani, indecisi, scontenti, 
ma, a eccezione di Hiiarius, incapaci di 
un'azione energica, sempre esitanti, desidero- 
si di risolvere vari problemi estranei alla vita 
reale, sono, come rappresentanti della giovane 
generazione, in contrasto col vecchio Kopu- 
lent, uomo di chiaro idealismo. La società "Lo 
Zoccolo del Diavolo" trova una fine poco glo- 
riosa. Hiiarius viene ucciso da Hackenschmid 
che così vuole salvare Paola, la sorella di Ko- 
pulent che Hiiarius corteggia senza amarla. 
Hackenschmid, disperatamente innamorato di 
Maria Brandler, si uccide. Un altro membro de 
"Lo Zoccolo del Diavolo", che voleva essere un 
maestro del popolo, diventa un giornalista in- 
significante; Kopulent si estrania del tutto dal- 
la propria nazione. L'azione si svolge intorno e 
sotto l'impressione della rivolta praghese del 
1897, suscitata dalla revoca delle disposizioni 
che permettevano l'uso della lingua ceca nelle 
amministrazioni. Il romanzo ha quindi anche 
un valore storico, visto attraverso un prisma 
psicologico. ELG. 
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FINE DI SIEGFRIED [Fin de Siegfried]. 
Scritto a Parigi dal drammaturgo francese Jean 
Giraudoux (1882-1944), pubblicato nel 1934. 


Fin 


FINE DI UNA CULTURA (La) \Studies in a 
Dying Culture]. Raccolta di saggi dell'inglese 
Christopher Caudwell (pseud. di Christopher 


Va ricollegato al Siegfried (v.: Siegfried e il Limo- St. lohn Sprigg, 1907-1937), pubblicata postu- 


sino), dramma in quattro atti che G. fece rap- 
presentare nel 1928; è il primo abbozzo del IV 
atto, al quale G. sostituì, alcuni mesi prima 
della rappresentazione, l'attuale IV atto del 
Siegfried. Uno smemorato di guerra, trovato 
nudo nel 1915 sul campo di battaglia, è stato 
rieducato in Germania dove è divenuto, nel 
1921, un importante capo-partito con il nome 
di Siegfried von Kleist. Il suo avversario politi- 
co, conte di Zelten, ha scoperto che egli è in re- 
altà lacques Forestier, un ex-soldato francese, 
e per provarlo chiama a Monaco di Baviera Ge- 
neviève Prat, la fidanzata di lacques. Resosi 
bruscamente conto che a causa dell'amnesia 
egli si è involontariamente lasciato cambiare 
nazionalità, Forestier resta atterrito. Su questa 
trama, che costituisce l'argomento del Sieg- 
fried von Kleist (il primo abbozzo di Siegfried 
pubblicato a Neuchàtel nel 1947), la Fine di 
Siegfried si innesta come IV atto; quando lac- 
ques Forestier, il giorno dopo essere stato in- 
nalzato al potere in seguito a una rivoluzione 
politica, viene a conoscere la sua vera identità, 
abbandona improvvisamente Monaco e si rifu- 
gia a Nymphenburg nel vecchio castello dove 
abita l'ex-princìpe regnante, amico della Fran- 
cia. Vuole ritrovare l'equilibrio, fare un esame 
di coscienza, scegliere fra le due patrie, ed è 
aiutato in questo dal fatto che nella dimora 
principesca vivono molti ex-francesi divenuti 
più o meno tedeschi: vecchie istitutrici, operai 
di fabbriche di porcellane emigrati in Baviera 
ecc. Ma il partito politico di Siegfried non può 
affrontare il rischio dello scandalo che nasce- 
rebbe quando venisse risaputo che a capo di 
esso si trova non un tedesco, ma un ex-soldato 
francese, e perciò fa assassinare Siegfried da 
due sicari. Ferito e agonizzante, Siegfried di- 
mentica tutta la propria esperienza "tedesca" e 
si crede un soldato francese ferito nelle trincee 
della Grande Guerra. Egli muore così da fran- 
cese in Germania, dopo aver vissuto per cin- 
que anni come un tedesco. Questo epilogo 
Pieno di fantasia e non privo di patetica effica- 
cia venne poi accantonato da G., che lo giudicò 
estraneo alle esigenze drammatiche e narrati- 
ve di Siegfried. Ma i'A. stesso, pubblicandolo 
in seguito come opera a sé, ne riconobbe la 
compiutezza e il valore poetico. RMA. 


ma a Londra nel 1937. C, marxista militante, 
appartiene a quella generazione di giovani in- 
tellettuali e poeti inglesi i quali, intorno al 
1930, sostenevano e praticavano una letteratu- 
ra che svolgesse un ruolo attivo nella trasfor- 
mazione della società contemporanea. Gli otto 
saggi riuniti in questo volume riguardano; 
Shaw, T.E. Lawrence, D.H. Lawrence, Wells, il 
pacifismo e la violenza, l'amore, Freud, la li- 
bertà. Fondandosi sulla definizione di Engels 
"la libertà è il riconoscimento della necessità", 
C. centra via via tutti i suoi saggi sull'analisi di 
alcune manifestazioni dell'errato concetto di 
libertà elaborato dalla borghesia. E la grande 
"illusione" (come la chiama C.) di una classe 
che, vedendo i rapporti uomini-cose da lei 
stessa creati trasformarsi in rapporti umani, 
cerca l'evasione in una libertà naturale, rous- 
soiana, la libertà senza vincoli dell'uomo pri- 
mitivo. Shaw è visto quindi come l'incarnazio- 
ne del superuomo borghese che si rifugia in 
una soluzione individualistica di contempla- 
zione pura, in un utopismo nel quale non si 
vuole riconoscere la natura sociale della cono- 
scenza. T.E. Lawrence rappresenta invece 
l'eroe borghese: eroe mancato perché nel suo 
ruolo di liberatore dell'Arabia non fu in grado 
di rendersi conto che i concetti di libertà cui si 
rifaceva portavano in sé la decadenza ed erano 
fondati sull'Illusione". In D.H. Lawrence, C. 
vede il tipico artista borghese che, nella ricerca 
di una nuova finalità per l'arte, si volge indie- 
tro verso un mondo primitivo di vita istintiva, 
nel rifiuto della coscienza. Wells offre lo spun- 
to per un'analisi acuta dell'utopismo piccolo 
borghese: il saggio contiene tra l'altro un'intel- 
ligente contrapposizione fra utopismo e socia- 
lismo scientifico, e un quadro appassionato e 
sottile dei rapporti borghesia-proletariato. Il 
saggio su Freud è uno studio della psicologia 
borghese che, nel suo individualismo, non tie- 
ne in sufficiente rilievo la realtà ed è ancora 
vittima dell'eterna illusione "per cui l'indivi- 
duo è considerato in opposizione a una socie- 
tà immutabile che lo impastoia, e nei cui lacci 
i suoi istinti tentano liberamente di sviluppare 
i ricchi e variati fenomeni della psiche". A que- 
sti "ritratti" si alternano il saggio sull'etica bor- 
ghese (e sull'equivoco ingenerato dalla stessa 
economìa capitalista nei termini di pacifismo 
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e di violenza), il saggio sull'amore (un'analisi 
del continuo mutarsi dei valori e dell'amore 
stesso, che vuole dimostrare come l'individuo 
nuovo cerchi "di riportare alla coscienza i valo- 
ri scomparsi"), e quello conclusivo sulla liber- 
tà, cui si richiama sostanzialmente tutto il li- 
bro. Si tratta dunque di un'opera a tesi: talvol- 
ta forse racchiusa in un certo schematismo, 
ma per alcuni versi anticipatrice, e sempre as- 
sai stimolante sul piano delle idee. Trad. di G. 
Valensin (Torino, 1949). SPi. 


FINE DI UNA STORIA \Tke End of the Affa- 
ir]. Romanzo dello scrittore inglese Graham 
Greene (1904-1991), pubblicato nel 1951. Am- 
bientato a Londra durante la seconda guerra 
mondiale, narra della relazione amorosa tra il 
romanziere Maurice Bendrix e Sarah, moglie 
del diplomatico Henry Miles. Dopo un'intensa 
passione, la donna abbandona improvvisa- 
mente e senza ragioni apparenti Bendrix, che 
per gelosia la crede infedele. Il resto del ro- 
manzo sì svolge sei anni dopo la rottura: Ben- 
drix va alla ricerca di Sarah, la rintraccia e final- 
mente, anche se troppo tardi, scopre la verità 
sull'accaduto. Dalla voce di Bendrix, che narra 
la vicenda in prima persona, apprendiamo - in- 
direttamente, perché il narratore sta leggendo 
il diario di Sarah, ormai morta di polmonite - 
che durante l'ultimo incontro amoroso tra i 
due una bomba aveva dilaniato la casa in cui si 
trovavano. La vista dell'amante immobile e co- 
perto di detriti aveva spinto Sarah a crederlo 
morto e, in un disperato impeto di follia e fede, 
a pregare Dio di lasciarlo vivere, anche a prezzo 
di una rinuncia alla loro relazione. Il patto - 
diabolico, più che divino - viene rispettato fino 
in fondo dalla donna, che in preda a grande 
sofferenza interrompe la relazione con Ben- 
drix, torna fedelmente dal marito, si ammala e 
muore sotto lo sguardo apatico e crudele 
dell'amante. E solo mediante la scoperta, in 
una sequenza di flash-back, di una serie di do- 
cumenti sino ad allora segreti - il diario di Sa- 
rah, il rapporto del detective ingaggiato da 
Bendrix e Miles per spiare la donna, i discorsi 
sulla fede di un filosofo da lei interpellato - e 
mediante una tecnica di narrazione a prospet- 
tive multiple (su cui v. anche II terzo uomo) che 
G. spiega - a Bendrix e Miles, oltre che al letto- 
re - la lotta interiore della protagonista tra una 
fede religiosa incrollabile, perché nata dalla 
disperazione, e il risentimento dei due uomini 
che la amano. G, affronta nel romanzo un mi- 
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scuglio di generi - melodramma sentimentale, 
poliziesco, intrigo spionistico, e una biografia 
"agiografica" della protagonista - che tuttavia 
si focalizzano su una problematizzazione della 
scrittura letteraria quale mezzo efficace di so- 
pravvivenza in un mondo minato alle basi da 
guerra e disperazione. Bendrix è infatti, oltre 
che un narratore "inaffidabile" sul modello de 
Il buon soldato (v.) di Ford Madox Ford, una fi- 
gura di scrittore che, pur nel dramma 
dell'amore tradito e della gelosia, affronta gli 
eventi sedendosi, nelle prime righe del roman- 
zo, a raccontare la propria storia, mostrando 
tutta la vulnerabilità - ancorché mascherata 
sotto crudeltà e cinismo - del proprio atto di 
scrittura. Il destino di rinuncia di Sarah si spo- 
sa così all'impotenza cui è condannato l'atto 
creatore di Bendrix, e di G, stesso. Dal roman- 
zo fu tratto nel 1955 il film di Eldward Dmytryk, 
sull'adattamento di Lenore J. Coffee, con De- 
borah Kerr e Van Johnson: Neil Jordan ha ria- 
dattato l'opera per il suo film del 1999, con 
Ralph Fiennes, Julianne Moore e Stephen Rea. 
Trad. di P. Jahier e M. L. Stoneman (Milano, 
1970). StC. 


FINE OTTOCENTO. Opera di Antonio Bal- 
dini (1889-1962), pubblicata a Firenze da Le 
Monnier nel 1947. Si articola in tre parti, "Car- 
ducciana", "Trentanni fin-di-secolo", "Mormo- 
razione sui vecchi amori" (testo d'un discorso 
tenuto al "Lyceum" di Firenze nella primavera 
del 1928), oltre un'appendice alla prima parte. 
Amabile e dotta memoria del clima letterario 
nello scorcio del secolo passato (nume tutela- 
re Carducci circondato da un fitto stuolo di 
astri minori, da De Amicis a Stecchetti, e da 
due nuovi poeti alle prime armi, Pascoli e 
D'Annunzio), il libro non pretende di essere 
una monografia critica, ma più modestamente 
una testimonianza di antichi affetti. Il costante 
buon gusto di B. rifiuta per istinto lo sfoggio e 
la petulanza di un'erudizione arida e pedante- 
sca: nel colloquio confidenziale, venato di al- 
lusioni ironiche o semplicemente scherzose, 
con il suo ideale lettore, non mancano gli 
spunti e i fermenti di autentiche scoperte criti- 
che, soprattutto sul piano della ricerca stilisti- 
ca. B. diffida della critica arcigna, basata su 
princìpi assoluti, e ne discorre con un tono di 
blanda caricatura: gli piace abbandonarsi alle 
vive impressioni di lettore avveduto, che sa 
scegliere i suoi testi, ama i suoi autori, chiosa 
in margine le sue letture. Un modo di far critica 
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che ha molte analogie con quelli di un Pancrazi 
e di un Trompeo. La validità del libro non è so- 
lo nel suo prezioso contributo a una più appro- 
fondita conoscenza della letteratura fine di se- 
colo, ma anche nelle pagine in cui B., tornando 
ai motivi più cari e congeniali, descrive pae- 
saggi e persone con la fine tenerezza del narra- 
tore. GO. 


FINESTRE DEL MIO STUDIO \My Study 
Windows]. Raccolta di saggi del poeta e critico 
nordamericano James Russell Lowell (1819- 
1891), pubblicata nel 1871. In questa e in altre 
due raccolte (Among mu Books e Fireside Tra- 
vels) L. riunì i suoi saggi migliori che erano 
usciti neH''Atlantic Monthly", nella "North 
American Review" e in altre riviste. My Study 
Windows comprende tredici saggi dei quali set- 
te sono di argomento letterario, due illustrano 
la personalità di uomini politici e tre prendono 
lo spunto dalla vita quotidiana. Di questo tipo 
sono i due primi, amabili chiacchierate, non 
prive di argute osservazioni, la prima sugli uc- 
celli che nidificano nel giardino dello scrittore 
e in genere nella regione, la seconda sulle pit- 
toresche bellezze dell'inverno. L. è uno scritto- 
re di vasta cultura e nei suoi saggi, oltre alle 
osservazioni personali, sono spesso riportate 
le opinioni di altri scrittori e abbondano le ci- 
tazioni poetiche. Nel terzo saggio L. tocca un 
argomento che lo rende acremente ironico. Lo 
irrita profondamente l'incomprensione degli 
stranieri, che credono di capire gli americani e 
assumono delle arie di superiorità e di condi- 
scendenza verso questo popolo di mercanti 
ancora così rozzo e privo di ideali. L. si sente 
profondamente americano, e il suo fiero pa- 
triottismo vibra nel saggio su Abraham Lin- 
coln che egli ammira, venera e difende caloro- 
samente da ogni malfondata accusa di incoe- 
renza politica. I saggi letterari sono soprattutto 
istruttivi per l'esposizione accurata e intelli- 
gente dell'opera dei singoli scrittori inquadra- 
ta nella letteratura della loro epoca. Le opinio- 
ni personali dell'A. stesso, pur non avendo una 
parte preponderante, sono spesso notevoli per 
la loro originalità. L. è un illustre rappresen- 
tante del periodo nel quale la letteratura ame- 
ricana si libera lentamente dalla tradizione in- 
glese e trova una propria indipendenza. 1 suoi 
giudizi non sono sempre benevoli, e spesso la 
sua ironia è tagliente, come nella stroncatura 
del poeta americano lames Gate Percival, o di 
Carlyle come storico. E critiche piuttosto aspre 
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sono rivolte anche a Thoreau nella sua parte 
un poco forzata di apostolo della natura. Par- 
lando di Swinburne, giustamente L. osserva 
che lo spirito greco non si può ricreare con una 
imitazione formale. I lunghi saggi su Chaucer, 
Dryden e Pope sono naturalmente i più imbe- 
vuti di cultura tradizionale. Ma i giudizi di L. ri- 
mangono indipendenti e sinceri, viva espres- 
sione dell'atteggiamento di un figlio del Nuo- 
vo Mondo verso quello Vecchio, al quale è uni- 
to ma non asservito da legami razziali, lingui- 
stici e culturali. L.j. 


FINESTRE DI CASA GUIDI (Le) \Casa 
Guidi Windows]. Poemetto della scrittrice in- 
glese Elizabeth Barrett Browning (1806-1861), 
pubblicato nel 1851. Il titolo deriva dalla casa 
fiorentina dove i Browning si trasferirono dopo 
essersi sposati segretamente (1846) e aver ab- 
bandonato l'Inghilterra. Spettatrice del movi- 
mento rivoluzionario italiano, l'A. mette in 
scena in una serie di "quadri" alcuni episodi 
del Risorgimento esprimendo il proprio ap- 
passionato sostegno alla causa nazionalistica 
e la propria condanna nei confronti dei conser- 
vatorismo politico e religioso di figure come 
Pio IX e Leopoldo IL Dopo la fase lirica dei So- 
netti dai portoghese (v.), la poesia di B. vira in 
una direzione politico-ideologica che divente- 
rà ancora più accentuata nell'ultima sua rac- 


colta: Poesie prima del Congresso \Poems before 


Congress, 1860] che sono il seguito delle Fine- 
stre di casa Guidi. Nel poemetto, peraltro, il te- 
ma "risorgimentale" ha una doppia valenza, 
poiché al riscatto politico della nazione italia- 
na s'intreccia quello dell'identità femminile: 
della poetessa che lotta per affrancarsi dall'in- 
flusso dei "morti maestri" (maschili) del passa- 
to, e di tutte le donne che, nella chiusa 
dell'opera, vengono convocate a rappresenta- 
re l'utopia di una nuova Italia di cui esse saran- 
no le artefici. Identificandosi con loro, propo- 
nendosi come loro portavoce, B. fa della poe- 
sia lo strumento di una (auto)affermazione 
della Donna su quella scena pubblica - politi- 
ca, sociale, culturale ecc. - che fino ad allora 
era stata appannaggio degli uomini e della lo- 
ro voce/scrittura (v. Aurora Leigh). G.Ser. 


FINESTRINA (La). Commedia in cinque atti 
di Vittorio Alfieri (1749-1803). Composta nello 


stesso tempo della Tetralogia politica (v.) e pub- 


blicata nel 1804, può essere considerata, me- 
glio che non l'Antidoto la conclusione di quel 
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gruppo di commedie e l'espressione più com- 
piuta della tristezza che signoreggiava l'Alfieri 
nei suoi ultimi anni. Come in quelle comme- 
die, anche qui il poeta vuole mostrare i moven- 
ti egoistici o volgari che hanno ispirato anche 
le azioni più lodate, la bassa umanità che si ce- 
la spesso anche in quelli che sono celebrati 
come eroi; e lo fa mediante un'invenzione lu- 
cianesca, trasportando la scena negli Inferi pa- 
gani e immaginando che Mercurio scenda per 
ordine di Giove a visitarli, per rendersi conto 
dell'opera dei giudici infernali, Eaco, Minosse 
e Radamante, ormai infiacchiti e troppo dispo- 
sti all'indulgenza. Sfilano dinanzi ai giudici le 
anime: Saturnisco, caricatura dei sovrani rifor- 
matori del Settecento, Maometto, l'ambizioso 
caposetta, Confucio, caricatura del filosofo il- 
luminato, Lunatina, rappresentante della leg- 
gerezza e della volubilità femminili. A rendere 
più agevole l'opera dei giudici, Mercurio apre 
nel petto dei giudicandi una finestrina, attra- 
verso la quale si vedono il vero essere e le vere 
intenzioni dell'individuo. Ne segue un fini- 
mondo: perché Maometto e la moglie Fatima 
scoprono i reciproci tradimenti, Lunatina fug- 
ge per non essere esaminata e corre a solleva- 
re le anime degli Elisi contro la pericolosa in- 
venzione, Confucio stesso, il "filosofo", il "sag- 
gio", si rivela un ipocrita. Meglio rinunciare al- 
la prova della finestrina: chiudere gli occhi sui 
difetti degli uomini, star paghi alle belle appa- 
renze, che hanno anch'esse il loro valore. La 
morale della favola vorrebbe essere un ammo- 
nimento a non cercare nell'uomo una impossi- 
bile perfezione (e meno imperfetti degli altri 
sono per l'Alfieri i poeti, di cui è rappresentan- 
te nella commedia Omero: "i poeti, - egli com- 
menta, - sono i più puri di tutti i Grandi, quan- 
do scrivon per sé e del suo e non pasciuti dai 
grandi"): ma la predicata indulgenza ha un sa- 
pore amaro, e d'amarezza è tinta tutta la com- 
media, che è, per la concezione, la più origina- 
le delle commedie alfieriane. MFu. 


FINEZZE DE' PENNELLI ITALIANI (Le) 
Opera del pittore e letterato perugino Luigi 
Pellegrino Scaramuccia (1616-1680), edita a 
Pavia nel 1674. E la descrizione di un immagi- 
nario viaggio di istruzione artistica attraverso 
l'Italia, che muove da Roma e a Roma si con- 
clude, passando tuttavia per la Toscana e 
l'Emilia, toccando Napoli e risalendo poi 
nell'Italia settentrionale, con soste nelle prin- 
cipali città Italiane. Tra queste è Venezia, dove 
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è introdotto nel racconto, in veste di cicerone, 
Marco Boschini, l'autore delle Mìnere delia pit- 
tura (v.). Nell'introduzione del libro l'autore 
finge che un giovane, Girupeno (anagramma di 
Perugino), già appassionato della pittura, poi 
caduto prigioniero dell'Ozio, e ormai prossimo 
a cedere al Vizio, sia condotto da una voce al 
palazzo della Virtù, madre delle arti, la quale lo 
affida al Genio di Raffaello. Questi guida e am- 
maestra Girupeno nella visita alle più celebri 
opere d'arte delle chiese, delle ville e dei pa- 
lazzi italiani. Il libro assume così un colorito 
artificiosamente romanzesco e allegorico, in 
tutto rispondente alle secentesche iperboli 
della prosa dello Scaramuccia. Fatta eccezione 
per alcune pagine sulle antichità di Roma e per 
scarsi accenni a opere del Tre e del Quattro- 
cento, l'interesse dello scrittore si rivolge so- 
prattutto alla pittura cinquecentesca e po- 
stcinquecentesca, e in grado molto minore alla 
scultura dello stesso periodo. Anche alcuni dei 
più celebri maestri stranieri, come Rubens, so- 
no ricordati e ammirati al loro luogo. Al pari 
dello Scannelli (v. Microcosmo della pittura), lo 
Scaramuccia non condivide le idee del Vasari 
sull'eccellenza di Michelangelo, prediligendo 
invece Raffaello (il cui Genio non a caso è scel- 
to come guida di Girupeno), il Correggio e, tra 
i contemporanei, i bolognesi. La pittura del 
Caravaggio è criticata perché poco ideale, 
mentre assai favorevole è l'apprezzamento del- 
le sculture del Bernini. In genere però il tono 
generale dei giudizi è classicista, e un analogo 
orientamento si palesa nei precetti per la gio- 
ventù avviata allo studio dell'arte che chiudo- 
no il volume, insieme con alcuni estratti dal 
Trattato della pittura (v.) di Leonardo e a una 
notevole bibliografia di opere di precedenti 
autori sull'argomento. Più che dalle singole 
notizie, il libro trae il suo interesse dal criterio 
topografico adottato dall'autore in luogo di 
quello biografico tradizionale, cosicché lo Sca- 
ramuccia può considerarsi un lontano prede- 
cessore del Burckhard e della sua classica ope- 
ra Il Cicerone (v.). GAD. 


FINGAL. Antico poema epico in sei libri 
\Fingal-. kn kncient Epic Poem in Slx Boofis\. 
Primo poema epico pubblicato in inglese nel 
1762 da lames Macpherson (1736-1796), come 
traduzione di uno degli originali gaelici da lui 
attribuiti a Ossian (v. Ossianica, poesia). Testi- 
monianze sull'autenticità del testo primitivo, 
sostenuta da M., furono proposte da Hugh Bla- 
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ir (1718-1800) in una dissertazione aggiunta 
all'edizione completa dei Works of Ossian del 
1765, ridati alle stampe da M. nella veste defi- 
nitiva nel 1773. La critica posteriore stabilì de- 
finitivamente (1805) che M., pur attingendo al 
fondo della tradizione gaelica, era l'autore rea- 
le dell'opera (come aveva già sostenuto, per 
esempio, Samuel Johnson) . 1 sei canti di Fin- 
gai racchiudono l'epopea della spedizione di 
Fingal (v.), figlio di Comhal, redi MorveninCa- 
ledonia, per liberare l'Irlanda dall'invasione di 
Swaran, redi Lochlin (Scandinavia).'Cuthullin, 
capo delle tribù irlandesi, dà battaglia all'inva- 
sore nonostante il consiglio contrario di alcuni 
suoi capi, le profferte di resa di Swaran e l'am- 
monimento dell'ombra di Crugal predicente la 
sconfitta. In ripetuti scontri col nemico egli 
perde molti guerrieri ed essendo la sua armata 
in fuga, sta per impegnarsi con Swaran in sin- 
goiar tenzone quando arriva Fingal che, dopo 
aver ripetutamente e vittoriosamente affronta- 
to con i suoi il nemico (gesta di Ossian, di 
Oscar e Ryno, morte di Ryno), sconfigge Swa- 
ran, che generosamente rimanda però libero 
con la sua armata in ricordo del suo giovanile 
amore per la sorella Agandecca. Il poema si 
chiude con un banchetto di pace, in cui è cele- 
brato Trenmor, avo comune di Fingal e di Swa- 
ran. Reminiscenze omeriche, virgiliane, milto- 
niane e del Vecchio Testamento sono evidenti. 
Per la ricchezza delle metafore, la rappresenta- 
zione fantastica, il senso della natura, la defi- 
nizione dei caratteri e la copia degli episodi 
(contrasto di Duchomar e Cathbar per Moma - 
rimpianto di Freda - vicenda di Cornai e Galvi- 
na - amore di Ossian ed Everallin - storia di 
Lamderg e Gelchossa - ricordo di Grumal, ecc.) 
Fingal è uno dei più vivi e mossi poemi ossia- 
nici. Ma il valore poetico e la suggestione del 
soggetto sono affidati, più che al ritmo caratte- 
ristico della prosa di M., così marcato da ren- 
derla quasi metrica, o allo sviluppo dell'azio- 
ne, all'atmosfera che impregna di una vaghez- 
za preromantica il substrato germinativo 
dell'ispirazione del poeta scozzese, dissolven- 
do i lineamenti rozzi, vigorosi e precisi dell'an- 
tico ciclo di Ossian e suscitando dal vecchio 
epos un mondo sfumato di nebbie, carico di 
"tenera malinconia", di passioni caste e pos- 
senti. In questa chiave musicale va ricercata la 
causa psicologica dell'enorme influsso che, 
grazie anche all'ammirazione professata per 
Ossian da autori come Herder, Schiller e Goe- 
the (ma anche Napoleone fu di Ossian lettore 
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appassionato), la finzione di M. ebbe sulla let- 
teratura europea della seconda metà del Set- 
tecento. Tradd. di Melchiorre Cesarotti (v. Os- 


sianica, poesia) e di A. Brilli in Le poesie di Ossian 


(Milano, 1983). LC. 


FINIS REIPUBLICAE. Tetralogia drammati- 
ca dello scrittore croato Ante Tresic Pavicic 
(1867-1949), scritta tra il 1902 e il 1911 e com- 
prendente: L'esìlio di Cicerone (1909), Bruto e 
Porzia (1902), Il divo Giulio (1902), Catone Uti- 
cense (1911), cioè tutto il periodo di transizione 
dalla repubblica romana all'impero. L'arte e la 
forza del drammaturgo croato culminano nel 
terzo atto del Divo Giulio, il dramma principale 
della tetralogia. Nel colloquio tra Porzia, Cesa- 
re e Bruto, seguito da una riunione dei congiu- 
rati in casa di Bruto, più che le sorti di un uo- 
mo si decidono le sorti di Roma e del mondo. 
Se pur conscio dell'imminente pericolo, Cesa- 
re non nasconde il suo disprezzo per la masna- 
da che forma il Senato e per la plebe che si 
vende nei comizi al migliore offerente: Cesare 
anela alla corona perché solo un re, secondo le 
Sibille, potrebbe vincere i Parti, diventare il pa- 
drone del mondo e fare Roma grande e bella 
più di quanto l'avessero cantata i poeti. Im- 
pressionante è la tragedia di Bruto che, mentre 
scopre di essere figlio di Cesare, non riesce a 
liberarsi dal dubbio che con la morte del padre 
possa crollare la potenza di Roma. Ma l'amore 
di Porzia lo spinge fatalmente al parricidio. 
Tragico errore per cui la nobile figlia del più 
virtuoso romano non si accorge che la repub- 
blica non ha l'anima del grande Catone e che 
la vecchia democrazia si è da sola condannata 
a morte. Vera protagonista della tetralogia è 
Roma, nel cui dramma di rinnovamento i per- 
sonaggi si agitano, lasciando che ne sia domi- 
nata la propria vita individuale. Comunque es- 
si la sentano e la sognino, la grandezza di Ro- 
ma rimane meta ultima della loro esistenza, e 
in questo fatale imporsi della storia all'indivi- 
duo P. vede il significato essenziale della lati- 
nità, ravvicinandosi, più che alla concezione di 
Shakespeare, a quella di Racine. Trad. dell'A., 
in L'esìlio di Cicerone (Trieste, 1930); Divo Giu- 
lio; Bruto e Porzia (Milano, 1931); Catone Uti- 
cense (Udine, 1938). UU. 


FINLANDIA. Poema sinfonico del composi- 
tore finlandese Jean Sibelius (1865-1957). Fu 
scritto nel 1899, in occasione di una festa core- 
ografica di carattere folcloristico. A quel tempo 
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la Finlandia apparteneva alla Russia zarista e 
la composizione di S. volle essere insieme 
esaltazione del costume nazionale e protesta e 
ribellione contro l'oppressore straniero. Così 
fu intesa allora, e così è comunemente intesa 
anche oggi. Sempre viva è stata in S. l'aspira- 
zione a dare una voce alla passione della sua 
gente, al dramma della patria umiliata e ane- 
lante alla liberazione. Il motivo patriottico è, 
nella vita spirituale di questo musicista, uno 
dei momenti più attivi: perché implica il senso 
della dignità e della libertà umana, l'angoscia 
politica, da cui sono inseparabili i mali antichi 
e perenni che affliggono la nostra esistenza. Il 
suo romanticismo trae alimento dalle cose e si 
fortifica in esse, attingendovi il senso di una vi- 
ta genuina e acerba. Tre movimenti, in Finlan- 
dia, si susseguono senza soluzione di continui- 
tà tra l'uno e l'altro: "Andante sostenuto", "Al 
legro moderato", "Allegro"; la progressione di- 
namica sottolinea quella del sentimento che 
da uno stato di tensione amara si libera in un 
inno alla speranza, alla resurrezione del diritto 
conculcato. L'avvio della composizione è dato 
da un nervoso ritmo drammatico, a larghi tratti 
incisivi, che definiscono la situazione iniziale 
grave di angoscia ma anche d'un impeto con- 
tenuto, che non tarderà a prorompere nel mo- 
vimento successivo dove la precisione del se- 
gno e la sapiente dosatura degli effetti orche- 
strali non riescono in tutto a nascondere un 
certo turgore plastico, certi modi d'una conci- 
tazione un po' esteriore. Nuove tonalità più di- 
stese si vengono determinando nelle ultime 
pagine; i periodi si snodano facili e limpidi, ri- 
flettendo nelle loro volute, con la vivezza e la 
fragranza del canto popolare, l'attesa di una ri- 
vendicazione imminente. VT. 


FINNEGAN'S WAKE. Opera in prosa dello 
scrittore irlandese James Joyce (1882-1941), 
pubblicata nel 1939, dopo diciassette anni di 
lavoro e dopo che molti frammenti di saggio di 
questa "Work in Progress" erano apparsi nella 
rivista francese "Transition" e in edizioni limi- 
tate (Anna Livia Plurabella, v., 1930; Due storie 
di Skem e Shaun \Two lales ofShem and Shaun, 
1932]; Abbiate figli dovunque \Haveth Childers 
Everuwhere, 1930|). Perii suo carattere, il libro 
si sottrae a ogni possibilità di sunto: si può so- 
lo dare idea della sua struttura e del suo signi- 
ficato. Il titolo del libro è il medesimo di una 
specie di ballata popolare, in cui è raccontato 
che intorno a Finnegan, creduto morto, si rac- 
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colgono gli amici per fare la veglia funebre be- 
vendo, come è l'uso: ma a sentir parlar di bere, 
Finnegan si desta e partecipa alla veglia be- 
vendo con gli altri. Dopo aver narrato in Ulisse 
(v.) la giornata di un uomo qualsiasi, J. ha rap- 
presentato in questo libro la notte di un uomo 
qualsiasi. Il suo Finnegan è un oste che prima 
di addormentarsi ha bevuto più del necessa- 
rio. Nel sonno, il subconscio non ha più i freni 
che, allo stato di veglia, tengono unita la per- 
sonalità: Finnegan cessa di essere "un" uomo 
per divenire l'uomo della sua razza, rivivendo- 
ne le vicende dai primordi ai suoi tempi e, im- 
plicitamente, rivivendo le vicende di tutta 
l'umanità. Nelle oscure figurazioni del sogno, 
egli diviene, di volta in volta, il celtico alle pre- 
se coi Vichinghi o coi Romani, l'isolano domi- 
nato o invasore, l'individuo anonimo o Napo- 
leone; e tra queste vicende, attuate da archeti- 
pi più che da personaggi, si insinuano sparsa- 
mente i frammenti della personalità quotidia- 
na del dormiente. Gli episodi adombrano le 
grandi vicende dell'umanità (v. Anna Livia Più- 
rabella), le quali si configurano secondo uno 
schema che segue, più o meno fedelmente, la 
teoria dei cicli storici di Giambattista Vico (v. 
Scienza nuova)-, alle quattro fasi del ciclo vi- 
chiano corrispondono le quattro parti del li- 
bro, che diviene così un riconcepimento della 
vita nel suo formarsi, vissuto nel sonno di un 
ubriaco. Se in questa circostanza è da vedere 
una manifestazione di "humour" e d'ironia, la 
bassa origine di Finnegan vuole probabilmen- 
te accentuare anche la profonda comunione 
del personaggio con lo spirito della sua razza: 
appunto questo spirito e il suo universale va- 
lore umano sono ciò che l'A. vuole raggiungere 
e comunicare, mosso da un'intenzione chiara- 
mente concepita e basata su orientamenti di 
pensiero in parte antichi (metempsicosi), in 
parte contemporanei (psicanalisi; durata berg- 
soniana del tempo; memoria in senso, ancora, 
bergsoniano ecc.); ma mosso anche da una 
tendenza alla disintegrazione, nella quale è da 
ravvisare un sotterraneo impulso di tutta la 
sua arte. La coscienza universale della razza, 
che J. mira a cogliere nel suo divenire, si risolve 
praticamente in una disgregazione completa 
della coscienza e della compagine individuale, 
cui consegue la dissoluzione di ogni forma nel 
senso creativo della parola, non potendosi ri- 
conoscere questo valore in ciò che, nel libro, 
resta uno schema o una struttura unicamente 
intellettuale. Anche il linguaggio, sviluppando 
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all'estremo i caratteri già presenti in Ulisse, si 
lancia in combinazioni inverosimili di parole, 
accumula le risorse di molte lingue (|. fu lin- 
guista e poliglotta), s'infrange in onomatopee, 
in balbettii, si scapriccia in puri suoni dove i 
vocaboli perdono ogni significato, si avviluppa 
in raggruppamenti di lettere lunghi due o tre 
righe, con un salto deciso nell'incomprensibi- 
le. Tutto ciò non è, in fondo, che un tentativo 
di rifare il processo di formazione del linguag- 
gio: anche il ritmo elaboratissimo e la sottile 
musicalità di vocali accentate e di allitterazio- 
ni, prende, in questa scrittura, un sapore di 
creazione primitiva. Quanto al risultato più 
propriamente artistico, è difficile, nonostante 
le belle immagini e le belle pagine che non 
mancano, sottrarsi all'impressione di un ritor- 
no verso l'informe e il caos. Restano però 
all'opera una significazione e un valore d'indi- 
zio di grande interesse, anche perché il lavorio 
intellettuale, tecnico, scientifico del nostro 
tempo vi è assunto in funzione d'arte come for- 
se nessun altro scrittore ha fatto; e restano i 
fermenti, già fruttuosi, di ciò che potrebbe 
chiamarsi la forma di sincretismo linguistico 
attuata da ). Trad. di L. Schenoni (Milano, 
1982). SR. 


sidio politico e spirituale fra il Pontificato, di 
sua natura universale, e il Papato, istituzione 
eminentemente romana, durante il Risorgi- 
mento. Questo dissidio don Giovanni Verità 
seppe risolverlo con l'azione: "la formula cer- 
cata indamno dai grandi filosofi cristiani per ac- 
cordare la libertà di pensiero coll'assolutismo 
della religione e la tradizione di Roma con 
l'universalità della storia, egli l'aveva trovata 
nella semplicità della propria coscienza, tutta 
piena di un'idea morale, che riuniva, dominan- 
dole, l'idea metafisica e l'idea storica". Il sag- 
gio "La via Emilia" è una fantasia storica, una 
rievocazione dei personaggi e degli avveni- 
menti che ebbero per ambiente il paesaggio 
attraversato dalla via costruita nel 567 dal con- 
sole M. Emilio Lepido, destinata ad allacciare 
la naturale frontiera del Po a Roma, vertice del 
grande triangolo della via Flaminia e Aretina 
riunite a Bologna per la via Cassia. "Al di qua 
del Po prevaleva la costituzione civile degli Ita- 
lioti, al di là la costituzione cantonale dei Celti. 
Da allora quanti popoli, quanti individui, 
quante vicende sono passati per la via Emilia". 
Questo il motivo del saggio "pieno di malinco- 
nia, di sentimento tragico e di alta trepidazio- 
ne, che mostra - scrisse il Croce - l'affetto poe- 
tico onde l'Oriani investe la storia". Il saggio 


È l'espressione più perfetta dello stato di sogno và Machiavelli prende le mosse dalla famosa 
sia mai slata tentata in alcuna lingua, con parol@®pera del Villari, di cui vuol essere, a un tem- 
in sogno. Joyce realizza attualmente ciò che i su9, confutazione e integrazione. Del Segretario 


realisti avevano tentato di compiere. (E. lolas) 


Quando si viene al Work in Progress, la quarta 
dimensione è dovunque. Perché lo stato di sogno 
della mente che v'é mostrato è compatibile col pi 
folle rimescolio di tempi e spazi. Nel simbolismo di 
quest'epica fantastica c'è una specie di equivale 
ideale di molti diversi periodi e ambienti, e molti 
versi personaggi del mito e della storia s'unisco 


in uno. (JW. Beach) 


FINO A DOGALI. Volume di saggi storici e 
letterari di Alfredo Oriani (1852-1909), pubbli- 
cato nel 1889. Sono sei saggi: "Don Giovanni 
Verità", "La via Emilia", "Niccolò Machiavelli", 
"La tragedia", "Dogali", "Ex imo". Nel primo 
l'Oriani esamina lungamente l'aspetto religio- 
so del Risorgimento. Con la morte di don Gio- 
vanni Verità un grande problema religioso si 
Presentava alla riflessione: Garibaldi condan- 
nato dal papa era stato salvato da un prete, 
che non si era osato scomunicare. Perché? La 
"*Posta a questo interrogativo offre all'autore 
" motivo per prospettare con originalità il dis- 


fiorentino indaga la vita e le opere, svolgendo 
il concetto che egli fu politico infelice e scien- 


spiato e storico senza criteri filosofici e metodo 


ssatto. Nei Discorsi (v.) manca l'idea di pro- 
esso, nel Principe (v.) quella della morale, 
nelle Zstorie fiorentine (v.) quella del diritto. Sot- 
questo rispetto il Guicciardini gli è incom- 

rabilmente superiore. Ma le manchevolezze 

le lacune del Machiavelli storico e filosofo 
sono vantaggiosamente riscattate dall'artista, 
che è grandissimo. Se nel Machiavelli si consi- 
dera soprattutto l'artista, le sue opere assumo- 
no un carattere del tutto diverso da quello vo- 
luto dalla tradizione scolastica. Il libro del 
Principe per esempio, "a tutto il fuoco e l'im- 
provvisazione di un capolavoro"; è un ritratto 
del Cinquecento "in cui ogni massima è un li- 
neamento". Questo saggio fu variamente di- 
scusso. Al Croce, che non ne accettò le conclu- 
sioni, parve che nessuno, meglio dell'Oriani, 
avesse "segnato i limiti del Machiavelli, ossia 
la visione unilaterale, e spesso meschina, 
ch'egli ebbe della vita e della storia". La lette- 
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ratura italiana non ha un altro scritto che pos- 
sa soltanto essere paragonato alle pagine di 
"Dogali" per la potenza evocativa e celebrativa 
dell'eroismo dei soldati italiani. Ma questo 
saggio vuole anche essere ed è la giustificazio- 
ne storica e ideale dell'impresa africana. La te- 
si del saggio, che troverà poi ampia dimostra- 
zione nella lotta politica, si può riassumere 
con le stesse parole dell'Oriani: "La storia non 
può avere consentito la risurrezione italica nel 
solo interesse degli italiani dopo averla negata 
a tanti altri popoli che come noi soccombette- 
ro in altre epoche. Se l'Italia è ridivenuta nazio- 
ne, il segreto di questo fenomeno storico sta 
nella necessità che la storia mondiale può ave- 
re della sua opera e nella facoltà del nostro po- 
polo a prestarla". L'impresa africana era, quin- 
di, la "prima conseguenza" del Risorgimento. 


FINO AD ORA \Hasta la fecha. Poesias com- 
pìetas (1934-1959)]. Raccolta completa dei 
versi del poeta spagnolo Dionisio Ridruejo 
(1912-1975), pubblicata nel 1961. Già nel 1950 
R. aveva curato personalmente una edizione 
completa dei suoi versi giovanili, riunendo in 
un unico volume gli undici brevi libri fino ad al- 
lora composti. In seguito gli parve opportuno 
aggiornare questa prima raccolta, intitolata "In 
undici anni" ("Enonceanos"], con l'aggiunta di 
tre nuove sezioni di versi e un'appendice dal ti- 
tolo "Poesie in margine" ("Poesfas al margen"], 
la quale riuniva numerose liriche fino ad allora 
inedite e composte fia il 1934 e il 1959. L'opera 
poetica di R. può essere distribuita in tre diffe- 
renti periodi: nel primo l'A. coltiva una poesia 
prevalentemente elaborata, in lotta fra 
l'espressione barocca e la comunicazione col- 
loquiale: spicca, fra le sue prime composizioni, 
"Primo libro d'amore", del 1939, nel quale l'A. 
dimostra di essere in possesso di una chiara 
consapevolezza del proprio mondo interiore e 
dei mezzi lirici adatti a esprimerlo. Nel secon- 
do periodo la parola di R. sembra velarsi di una 
più intima amarezza, mentre i temi dominanti 
divengono l'amore e la guerra, ai quali il poeta 
ora si applica con una estrema delicatezza di 
tinte e dolcezza d'espressione, ora con un tono 
crudo e vibrante, che nello stesso tempo è di 
denuncia e di condanna. Significativi di questo 
periodo sono, per esempio, i due quaderni di 
"Poesie in armi" |"Poesfas en armas"|, ispirati, 
l'uno alla guerra civile del 1936, l'altro alla 
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campagna di Russia del 1941-1942. A questa 
stessa epoca appartiene anche "Nella solitudi- 
ne del tempo" ['En la soledad del tiempo", 
1934-1944], il libro di maggiore desolazione in- 
teriore e, pertanto, quello che manifesta un più 
bruciante contrasto con le composizioni giova- 
nili. Il sentimento d'amarezza e di disinganno 
nei confronti della vita e del mondo s'inaspri- 
sce alla terza tappa del cammino poetico di R. 
E qui che si incontrano le "Elegie" ["Elegias", 
1943-1945], nelle quali l'A. porta a maturazione 
i contenuti della sua poesia e soprattutto la 
forma destinata a esprimerli. Quello che egli 
ottiene è un verso classico, di strofa regolare, 
di perfezione retorica, molto al di fuori del pa- 
norama della poesia del tempo. 1Gr. 


FINTA AMMALATA (La). Commedia in tre 
atti di Carlo Goldoni ( 1707-1793), rappresenta- 
ta la prima volta nel carnevale del 1751. Tra le 
più graziose commedie del Goldoni, fa parte 
delle famose sedici commedie scritte nel '50, e 
fu certo ispirata dall'Amore medico (v.) di Mo- 
lière. Rosaura (v.), innamorata del dottor One- 
sti, si finge ammalata per poter vedere ogni 
giorno il suo amato. Il dottor Onesti, pur igno- 
rando la verità, intuisce che la malattia è solo 
immaginaria e, quando Beatrice gliene svela la 
ragione, vorrebbe ritirarsi. Intorno a Rosaura, 
però, si aggirano, chiamati da Pantalone (v.), 
disperato di veder deperire sua figlia, altri me- 
dici che, con la loro ignoranza, potrebbero 
mettere in pericolo la salute di Rosaura, ap- 
poggiati in questo dallo speziale Agapito; e 
Onesti sente il dovere di non abbandonare Ro- 
saura in loro balìa. Come si immagina, la com- 
media termina con un matrimonio e con la 
conseguente guarigione della finta ammalata. 
Pur trattando un tema che ha precedenti anche 
illustri - si pensi al Malato immaginario (v.) di 
Molière - il Goldoni ha dato la sua impronta al- 
la commedia delineando in Rosaura un perso- 
naggio arguto e delicato insieme a cui fa bel 
contrasto l'ingenuo e ansioso affetto paterno 
di Pantalone. Le macchiette dei medici ripeto- 
no un po' gli analoghi personaggi moliereschi, 
con minor efficacia di satira. Lo speziale sordo 
e maniaco leggitor di gazzette è tipicamente 
goldoniano, vive cioè su quel limite, che tanto 
interessava il Goldoni, in cui la normalità, con- 
finando con la manìa, invece di rinchiudersi in 
caratteri morbosi se ne illumina e palesa i suoi 
elementi universali. UD. 
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FINTO ASTROLOGO (ID) 1E! astrologo fingi- 
do\ Commedia in tre atti e in versi di Pedro 
Calderén de la Barca (1600-1681), pubblicata 
per la prima volta nel 1633. Dona Maria riceve 
tutte le notti nella sua casa il giovane don 
|uan, che, per tener meglio celato l'intrigo, ha 
finto di essersi assentato da Madrid. La came- 
riera di dona Maria rivela l'arcano al valletto 
che la corteggia e costui lo rivela al suo padro- 
ne don Diego, uno spasimante respinto che si 
vale della notizia per rimproverare a Maria il 
suo finto pudore. Per non compromettere la 
servetta, don Diego è costretto a fingersi astro- 
logo e la nozione della presenza in Madrid di 
don |uan, da tutti ignorata, gli permette di 
moltiplicare le predizioni azzeccate. Alla fine, 
quando le risorse della macchina sono esauri- 
te, il libero corso degli eventi manda a vuoto le 
predizioni del finto astrologo il quale, davanti 
al tracollo della sua reputazione, preferisce 
confessare la verità. E questa una tipica com- 
media d'intrigo borghese ("de capa y espada"): 
C. che nelle sue migliori produzioni del genere 
doveva superare, quanto a sagace uso dei mez- 
zi teatrali, lo stesso Lope de Vega, in questa re- 
sta molto inferiore al maestro. ARF. 

e La più famosa delle imitazioni del Finto 
astrologo è Amore notturno dell'inglese Dryden 
(1631-1700). 


FINZIONI \Ficciones\ Con L'Aleph (v.), capo- 
lavoro dell'argentino [orge Luis Borges (1899- 
1986). Quattordici racconti, suddivisi in due 
parti, rispettivamente intitolate "Il giardino dei 
sentieri che si biforcano" (pubblicato a parte 
nel 1941) e "Artifici" (del 1944), definitivamen- 
te riunite nel V volume delle Opere complete 
[Obras completasi, nel 1955. Titolo mirabilmen- 
te borgesiano, esprimendo al meglio il "fonda- 
mentale irrealismo" della sua opera. Merita 
d'esser ricordata la circostanza da cui nasce il 
libro (o almeno la sua cellula originaria). Nel 
1938, B. fu vittima di un incidente banale. Le 
sue imprevedibili conseguenze gli fecero te- 
mere per la sua salute mentale. Cimentarsi in 
un genere mai - dice - affrontato prima fu una 
scelta prudenziale per rendere meno dramma- 
tico e irrevocabile l'eventuale falliménto. Ne 
nacque "Pierre Menard, l'autore del Chisciot- 
te". Uno scrittore contemporaneo che si misu- 
ra con l'inconcepibile prova di riscrivere parola 
dopo parola il capolavoro cervantino. Ne sorti- 
sce un'opera apparentemente identica al mo- 
lilo, nei fatti ad esso irriducibile. A modificar- 
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ne senso e valore, il tempo, l'anacronismo de- 
liberato. Se nel XVII secolo Cervantes, scriven- 
do ad esempio: "la verità, la cui madre è la sto- 
ria, emula del tempo" aveva compaginato un 
"mero elogio retorico delia storia", le stesse 
parole scritte nell'età di Henry James significa- 
no una professione di alto scetticismo (o pro- 
spettivismo): "la verità storica non essendo 
quello che avvenne, ma ciò che noi giudichia- 
mo che avvenne". Il testo è breve, lo stile den- 
so, preciso, laconico. I temi ostentatamente 
"letterari". Sviluppati nella palestra del logos, 
in una programmatica esasperazione delle 
compatibilità concettuali sul filo del parados- 
so, della revoca in dubbio delle più consolida- 
te e inattaccabili certezze. Si tratta di partire 
per un'avventura che si consumerà su un piano 
separato dalla realtà. Nella costruzione di 
mondi "altri", autonomi. Come in "Tlòn, Uqbar, 
Orbis Tertius", pianeta architettato in diverse 
generazioni da una società segreta, la cui ope- 
ra fende i secoli edificando proprie mitologie 
fondative, un proprio epos, e leggi, lingue, sti- 
li. Come nelle "Rovine circolari", a conchiudere 
le quali è una gabbia fatta di tempo (un uomo 
vuol sognare un suo simile "con minuziosa in- 
terezza, per imporlo alla realtà", per scoprire 
da ultimo d'essere egli stesso frutto del sogno 
d'un altro). Come in "L'accostamento ad Almo- 
tasim", storia della ricerca del Nascosto ("AL 
Mu'tasim") condotta nei recessi più sordidi 
d'un mondo disfatto, con rimbalzi a ritroso da 
un volto a un altro, specchi sempre meno ap- 
pannati dello splendore originario del "ricerca- 
to". Ma altresì manifesto della poetica essa pu- 
re "circolare" di B., nell'artificio del racconto 
come chiosa, recensione fittizia di un roman- 
zo, di un testo inesistente. Come nella "Biblio- 
teca di Babele", nella quale il narratore e il suo 
lettore penetrano insieme nelle architetture e 
prospettive vertiginose di un artefatto che 
sempre più assomiglia e coincide con l'univer- 
so. Gioco combinatorio, "oulipiste", che ritro- 
viamo altresì in "Esame dell'opera di Herbert 
Quain" e in "Il giardino dei sentieri che si bifor- 
cano", con l'evocazione di sempre più sofisti- 
cati labirinti, tra specchi e biforcazioni, bivi e 
gallerie esagonali, statue bifronti, illusionismi 
e colpi di teatro. Nella seconda parte di Finzio- 
ni, il gioco concettuale sembra declinarsi con 
una più netta "ragione narrativa". Giochi di 
specchi e di sostituzioni - gli stessi che ritrove- 
remo nell'Alepn - con l'identità e il destino in- 
dividuale. "Io sono tutti gli altri, ogni uomo è 
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tutti gli uomini", si dirà in "La forma della spa- 
da". Nelle "Tre versioni di Giuda" (esattamente 
come in "Deutsches Requiem" dell'Atea), 
l'identità di Cristo e del traditore si confondo- 
no, essendo l'uno non meno dell'altro neces- 
sario all'economia della salvezza. Nel "Tema 
del traditore e dell'eroe", l'irlandese Kirkpatri- 
ck, che ha macchiato il suo cursus honorum 
militare con un atto di codardia, verrà ripropo- 
sto alla venerazione della sua gente con l'arti- 
ficio teatrale di una morte eroica. Detta sosti- 
tuzione identitaria, in questo caso tra vittima e 
carnefice, combinata con i motivi del labirinto 
e del viaggio, trova la sua più smagliante ese- 
cuzione nel racconto "La morte e la bussola". 
Protagonista è Erik Lònrot, detective, irretito 
dal suo aguzzino Red Scaharlach. Il gioco si 
compone di una serie di delitti. 11 primo, non 
programmato, si consuma all'Hotel du Nord il 
3 di dicembre. Sul luogo del misfatto, un foglio 
con scritto: "la prima lettera del nome è stata 
articolata". Il secondo avviene un mese dopo, 
nel più squallido dei quartieri di Buenos Aires. 
Lo scritto allude a una "seconda lettera del no- 
me". Il terzo, il 3 febbraio, in pieno carnevale, 
vittima l'arlecchino Gryphius. Inutile dire che 
col quarto assassinio il triangolo equilatero 
descritto dai primi tre si chiude in un rombo 
perfetto, disegnando in aggiunta, con le inizia- 
li dei punti cardinali, il Tetragramaton, o nome 
di Dio. E altrettanto inutile dire che vittima sa- 
rà lo stesso Lònrot, cui non resta che il postu- 
mo trionfo di suggerire al suo carnefice una 
versione migliorativa del viaggio-labirinto- 
trappola che lo ha invescato: "Nel suo labirinto 
- dice Enrik prima di morire - ci sono tre linee 
di troppo". "Per quest'altra volta - risponde 
Red - le prometto questo labirinto invisibile, 
incessante, d'una sola linea retta". "Indietreg- 
giò di alcuni passi. Poi fece fuoco". Trad. di F. 
Lucentini (Torino, 1955). PLC. 


FIORAVANTE (. Libro di Fioravante) 


FIOR DI MAGGIO /Fiorde Mayo\ Romanzo 
dello scrittore spagnolo Vicente Blasco Ibàfiez 
(1867-1928), pubblicato nel 1895. La vicenda, 
che s'inquadra nella vita dura e pericolosa dei 
pescatori della marina di Valencia, ricorda, sal- 
vo nella conclusione, quella di Cavalleria rusti- 
cana (v.) del Verga: la Lola e la Santuzza del ro- 
manzo spagnolo sono la bella pescivendola 
Dolores e sua cognata Rosario, il compar Alfio 
(v.) e il Turiddu (v.) sono i due fratelli Pasquale 
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e Tonino. Pasquale, laborioso e bonaccione, 
dopo aver per anni ignorato la tresca di Dolo- 
res col fratello dissipato, messo sull'avviso dal- 
la stessa moglie di quest'ultimo, lo costringe a 
salire con lui nella sua barca "Fior di Maggio" in 
un giorno di fortunale e lo conduce al naufra- 
gio e alla morte. Il romanzo appartiene al mo- 
mento più felice della produzione letteraria del 
B. (, quello cioè del naturalismo temperato a 
sfondo regionale. Superato il periodo in cui la 
sua meta pareva essere il romanzo d'appendi- 
ce, e prima di cadere nella fase involutiva del 
romanzo a effetto cinematografico, lo scrittore 
spagnolo in questo e in pochi altri romanzi ha 
dato la misura piena del suo talento creando 
un naturalismo che non ha nulla di program- 
matico e che è soltanto il frutto di un'indagine 
amorosa e intelligente compiuta sul materiale 
umano che meglio conosceva e comprendeva. 
Trad. di G. Beccari (Milano, 1929). ARE. 


FIORE (ID. Poemetto allegorico di argomen- 
to amoroso, scoperto in un manoscritto del 
sec. XV e pubblicato per la prima volta nel 
1881: è incerta la data della sua composizione, 
da collocarsi, tuttavia, con approssimazione, 
tra il 1280 e il 1310. Il Fiore è una briosa imita- 
zione e riduzione del Romanzo della Rosa (v.) di 
Guillaume de Lorris e di lean de Meung, ma 
senza le sovrastrutture teologiche e scientifi- 
che del modello francese. 11 poemetto descrive 
in 232 sonetti le peripezie e gli ostacoli incon- 
trati e superati dall'amante nella conquista 
della donna, cioè del "fiore", ciò avviene con 
l'intervento di numerose personificazioni d'in- 
dole erotico-psicologica, tra le quali, sempre 
sulla falsa riga del modello francese, spunta vi- 
vace e briosa la satira sociale. L'andamento 
narrativo è abilmente alternato con quello 
drammatico del "contrasto" dialogico, usitatis- 
simo nell'antica poesia; e negli ultimi sonetti il 
lettore apprende in più chiare note che cosa il 
poeta intenda per "fiore": così che il poemetto 
è decisamente erotico fin nel titolo. LAmante 
è assistito e aiutato dall'Amore, da Venere, da 
Ragione, da Bellaccoglienza, dallAmico, da 
Ricchezza, da Cortesia e Larghezza, da Pietà e 
Diletto, da Ben-celare e Franchezza, ma incon- 
tra molti ostacoli e nemici: Castità e Schifo (di- 
sdegno della donna), Costretta-astinenza, Ver- 
gogna, Paura, Falsembiante, Malabocca, la 
Vecchia: tutte personificazioni di cui è facile 
scoprire la "chiave" psicologica e sociale. Il 
procedimento allegorico redime l'arditezza del 
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soggetto nell'ingegnoso congegno dell'inven- 
zione, nel puntuale rapporto dei due piani, al- 
legorico e reale, psicologico e sociale; e crea 
ne! poemetto un clima di vivacità furbesca e 
spregiudicata. Perché la sensualità dell'opera 
è sempre franca e ingegnosa, allegramente ci- 
nica, se si vuole, ma giammai morbida e lasci- 
va. Il Fiore, insomma, è un fiore colto nel vario- 
pinto giardino dell'allegro sensualismo galli- 
co. L'attribuzione a Dante, proposta dal primo 
editore, il francese Ferdinand Castets, venne 
successivamente riproposta da Gianfranco 
Contini (1984) con il supporto di nuove prove 
linguistiche e stilistiche. DM. 


FIORE AMARO (II) \Gofkijcvet]. Commedia 
del poeta, narratore e drammaturgo russo-s0- 
Vietico Aleksej Nikolaevic Tolstoj (1882-1945), 
scritta negli anni anteriori alla rivoluzione del 
1917, e rifatta nel 1924, nel 1936 e nel 1940. Le 
tre diverse stesure dell'opera riguardano so- 
prattutto il personaggio di un eremita, nel 
quale l'A. più o meno direttamente si richiama 
alla figura storica del monaco Rasputin. Liza 
(protagonista della commedia) viene a sapere 
che Vasilij, l'uomo amato, sta per sposare Mir- 
ra, e si scaglia contro gli sposi nel momento in 
cui escono dalla chiesa: Mirra è colpita da un 
attacco isterico, mentre Vasilij, che ad alta vo- 
ce dichiara trattarsi di un equivoco, bisbiglia a 
Liza parole di addio. A Liza rimasta sola offre 
aiuto un amico di Vasilij, Egor, ma ella rifiuta, 
e dopo qualche tempo si reca a un eremo per 
chiedere conforto spirituale a uno di quei mo- 
naci di orìgine contadina tanto numerosi in 
Russia prima della rivoluzione. Nella locanda 
accanto all'eremo alloggiano anche Vasilij e la 
moglie; da quando s'è sposato, Vasilij si ubria- 
ca e dà continuo scandalo. L'eremita intuisce 
il rapporto tra lo stato di lui e l'amarezza di Li- 
za, interpretandolo come frutto del malocchio 
esercitato da Liza su Vasilij, e gli dice che Liza 
e una donna maledetta, una posseduta dal de- 
monio. Ma quando rivede Liza, Vasilij non può 
sottrarsi alla forza dei propri sentimenti e, 
scacciato l'eremita, le confessa di amarla an- 
cora; le confida anche di essere odiato dalla 
«doglie, innamorata di Egor, e le promette di 
Perdere il vizio del bere se tornerà da lui. Ma 
L7a pensa che la salvezza di Vasilij stia nella 
"conciliazione con la moglie e facendosi forza 
"“sge via; più tardi ritorna, ma questa volta è 
*\spinta da Vasilij, di nuovo sotto l'influenza 
“eIl'eremita, il quale nell'intento di guada- 
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gnarsi il favore sia di Vasilij che di Mirra ottie- 
ne invece l'effetto contrario; Mina infatti si 
convince che si sta tramando un intrigo a suo 
danno e lascia l'eremo minacciando provvedi- 
menti da parte del governatore. La commedia 
si conclude con l'unione di Egor e di Liza, che 
in lui trova finalmente la felicità, mentre Vasilij 
si allontana, accompagnandosi a un pellegri- 
no. Ricca di elementi drammatici, la comme- 
dia non ebbe fortuna teatrale, ma resta un effi- 
cace documento di costume della vecchia Rus- 
sia, come in generale tutto il teatro dell'A., e 
una parte della sua narrativa anteriore alla ri- 
voluzione. ELG. 


FIORE DI MEDICINA |F/os medicinae o Re- 
gimen sanitatis salernitanun\. Di tutta la lette- 
ratura medica lasciataci dalla gloriosa Scuola 
Salernitana (X-XIV sec.) questo poemetto in 
362 versi latini è certamente il più celebre e, 
studiato e mandato a memoria da intere gene- 
razioni di medici, ha avuto per molto tempo 
una diffusione non inferiore a quella degli Afo- 
rismi (v.) di Ippocrate. Il poema, di cui si sono 
avute ormai più di 300 edizioni in tutte le lin- 
gue, è dedicato a un re d'Inghilterra e figura 
scritto dall'intera Scuola Salernitana ("Anglo- 
rum Regi scribit schola tota Salerni") e risulta 
di una serie di massime igieniche, espressione 
sia dell'indirizzo pratico e realistico della 
Scuola, sia del buon senso italico che la im- 
prontava; e di tali norme molte conservano an- 
cora oggi il loro valore e fanno parte del corre- 
do di cognizioni popolari di igiene: "Si vis inco- 
lumem, si vis te reddere sanum / Curas tolle 
graves, irasci crede prophanum. / Parce mero, 
coenato parum; non sit tibi vanum / Surgere 
post epulas, somnum fuge meridianum. / Non 
mictum retine, nec comprime fortiter anum. 
Haec bene si serves, tu longo tempore vives. / 
Si tibi deficiant medici, medici tibi fiant / Haec 
tria: Mens hilaris, requies, moderata dieta". E 
anche: "Sit brevis aut nullus tibi somnus meri- 
dianus, / Febris, pigrities, capitis dolor atque 
catarrhus / Haec tibi proveniunt ex somno me- 
ridiano". E altrove: "Ex magna coena stomacho 
fit maxima poena. / Ut sis nocte levis, sit tibi 
coena brevis. / Pone gulae metas, ut tibi lon- 
gior aetas". Un altro passo: "Lucidus et mun- 
dus sit rite habitabilis aer / Infectus neque sit 
nec olens foetore cloacae". Potremmo dire che 
vi è in questo poemetto tutta la saggezza me- 
dica e igienica che ha guidato l'Europa per 
quasi tutto l'ultimo millennio. RD. 
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FIORE DI RETORICA (I) Tra le opere che 
insegnavano a scrivere e a parlare in pubblico, 
in merito dei vari uffizi della vita comunale, ha 
la sua importanza quella, così intitolata, di frate 
Guidotto da Bologna (sec. XI), e dedicata al re 
Manfredi di Sicilia, tra il 1258 e il 1266, e più vol- 
te rimaneggiata dopo la morte dell'autore. Ne- 
cessariamente la trattazione parte da un libro 
divulgatissimo nel Medioevo, la pseudocicero- 
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ro sapere ed (hanno) avuto impedimento dal 
non istudiare"; "ond'io - prosegue fra' Guido - 
intendo di traslatare da latino in volgare al- 
quanti memorabili fatti per gli antichi e spe- 
zialmente per li Romani". Si trattava dunque di 
un'opera di divulgazione, con finalità schietta- 
mente didattica. La struttura dell'opera appa- 
lesa quel criterio compilatorio caratteristico 
delle opere affini a questa nel Medioevo. Dei 


niana Retorica a Erennio (v.): anzi lo compendia sette libri dell'opera sono rimasti solo i primi 


in più parti, e di esso si vale per diffondere i pre- 
cetti dell'eloquenza classica a uso dei meno 
dotti. 1 concetti più importanti sono quelli rela- 
tivi al pensare e all'esporre in pubblico l'orazio- 
ne, nelle varie parti di cui si compone secondo 
l'arte retorica di quei secoli. Frate Guidotto non 
dimentica la sua esperienza di predicatore, e sa 
dare ai vari consigli il tono di una pratica conti- 
nua dell'argomento. Tanto meno dimentica i 
princìpi di un famoso maestro di retorica della 
stessa Bologna del suo tempo, Guido Fava. Se 
si tiene conto dell'importanza che assumeva 
nella vita civile delle città italiane l'arte di discu- 
tere i problemi cittadini nelle pubbliche assem- 
blee e nelle ambascerie, quest'opera merita la 
nostra considerazione anche se fu dimenticata, 
non molto tempo dopo, dinanzi alle nuove esi- 
genze del pensiero e della letteratura. Guidotto 
è particolarmente degno di essere menzionato 
accanto a Brunetto Latini che commentò il pri- 


due: il primo è un'esposizione immaginosa 
della preistoria romana, dei fatti cioè dei pre- 
sunti cinque re che regnarono in Italia prima 
della venuta di Enea; il secondo, intitolato I 
fatti di Enea (v.), è una candida e poetica rifu- 
sione della materia dell'Eneide (v.) virgiliana, 
una delle opere più fresche e interessanti della 
letteratura minore del XIV secolo. DM. 


FIORE DI VIRTÙ (I. Fortunatissimo flori- 
legio di sentenze morali e di narrazioni varie, 
scritto in prosa assai rozza e quasi dialettale, 
probabilmente dal bolognese Tommaso Goz- 
zadini (vissuto tra gli ultimi del sec. XII e i pri- 
mi del XIV). Dopo aver parlato dell'Amore e 
dell'Invidia, l'autore tratta varie questioni de- 
sunte dalla Bibbia (v.) con speciale riguardo al- 
le virtù e ai vizi umani, simboleggiati rispetti- 
vamente in animali: allegrezze nel gallo, tri- 


mo libro de\X Invenzione (v.) di Cicerone (l'inven- stezza nel corvo, umiltà nell'agnello e simili. 


zione è una delle cinque parti della retorica) e 
dell'opera dell'oratore latino si valse nell'ultima 
parte del suo famoso Tesoro (v.). Raffronti tra 
Guidotto e il Latini mostrano a volte l'identità 
dei problemi nella cultura contemporanea; né, 
si deve dimenticare come proprio Dante doves- 
se alla scuola di ser Brunetto formare la propria 
preparazione dottrinale. CC. 


FIORE D'ITALIA (Il). Compilazione storica 
di fra' Guido da Pisa (prima metà del XIV sec); 
la data di composizione va collocata con ap- 
prossimazione negli anni tra il 1325 e il 1340. In 
quest'opera, divisa in sette libri, l'autore si era 
proposto di narrare le principali vicende della 
storia romana dai suoi lontani e favolosi pri- 
mordi fino agli imperatori che seguirono a Giu- 
lio Cesare, "mescolando e inserendo per cia- 
scun tempo eziandio la storia della divina scrit- 
tura, e altri memorabili fatti degni di memoria 
e di laude ed altre nozioni che concorrono in 
quelli tempi medesimi". Intendimento dell'au- 
tore era di giovare a "molti che desidererebbe- 
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Seguono cenni sulla vita dei santi Padri e di 
personaggi famosi dell'antichità, e consigli 
utili sul parlare, sul tacere e sull'ammaestrare. 
L'opera fu accolta da grande favore poiché 
sembrava veramente porgere in forma piana e 
spesso arguta il fiore (quanto a dire la parte 
migliore) della virtù, intesa ancora un po' alla 
latina quale valore e attitudine a saper vivere. 
Ma, soprattutto, questa virtù è, più che gesto 
esteriore e rapporto con gli altri uomini, capa- 
cità interiore che mette l'individuo, in ogni sua 
espressione, a contatto con l'universo e che 
ravvicina quindi ogni facoltà umana a un valo- 
re assoluto. Di qui il particolare significato del 
sìmbolo, che non è metafora ma realtà profon- 
da: gli animali non alludono solo alle varie vir- 
tù ma ne sono l'espressione pura e reale. E in- 
travediamo così, oltre l'apparente ingenuità 
delle similitudini, la segreta magia di un mon- 
do medievale, che vive spontaneamente sotto 
la specie dell'eternità. CC. 


FIORE D'ORO (II) (v. Rinascimento, \i) 
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FIORELLIN DI ROSA E GIACINTO [Ro- 
senblumcken und Huazinthe\. Fiaba ("Mar- 
chen") del poeta tedesco Novalis (Leopold 
Friedrich von Hardenberg, 1772-1801), inserita 
nei Discepoli di Sais (v.). Fiorellin di rosa vuol 
bene a Giacinto, adolescente pensoso, strano, 
cupo; e lui ama lei. Un uomo che ha molto 
viaggiato giunge ospite in casa sua: trascorro- 
no insieme, conversando, tutta la notte. Al 
mattino egli parte, lasciandogli un libro in cui 
nessuno sa leggere. L'animo di Giacinto è tra- 
sformato: "Devo andare in paesi stranieri: la 
meravigliosa donna del bosco mi ha dato la ri- 
cetta per guarire, e ha gettato nel fuoco il mio 
libro. Datemi la vostra benedizione e salutate 
per me Fiorellin di rosa. Affetti, amore sono 
morti per me; l'anima mia arde per la madre 
delle cose, la vergine velata"; così egli saluta i 
genitori e corre verso la terra del mistero, per 
deserti, sfidando belve e tempeste, chiedendo 
a tutti della sacra Dea. I fiori gli additano la sua 
dimora in un boschetto di palme: egli si trova 
al cospetto della vergine divina, solleva il velo 
lievissimo, e Fiorellin di rosa gli cade fra le 
braccia. Giacinto visse a lungo con Fiorellin di 
rosa, ringraziando la miracolosa vecchia per il 
consiglio, e per avere arso il libro. La fiaba è ti- 
pica espressione mistica dell'idealismo magi- 
co" del poeta. Non più dominio dello spirito 
sulla natura ma trionfo di esso entro il contin- 
gente, nell'armonia con la natura; incontro 
dell'infinito nel finito; trasmutarsi della realtà 
stessa in ideale: in sogno e poesia. Il mistero 
svanisce nel possesso, per atto magico della 
volontà. G.PI. 


FIORENZA. Dramma storico-ambientale in 
tre atti dello scrittore tedesco, premio Nobel 
1929, Thomas Mann (1875-1955), pubblicato 
nel 1906 e rappresentato l'IT 1 maggio 1907 alla 
Schauspielhaus di Francoforte. L'azione si 
svolge nella villa medicea di Careggi presso Fi- 
renze, nel pomeriggio dell'8 aprile 1492, e vien 
coronata dal famoso episodio (assai contro- 
verso per la critica storica) della confessione 
che Lorenzo il Magnifico avrebbe resa "in extre- 
mis" al Savonarola. Questi avrebbe posto tre 
condizioni per l'assoluzione: il pentimento, la 
restituzione delle ricchezze mal tolte e la resti- 
tuzione della libertà a Firenze. Lorenzo avreb- 
be accettato le prime due, ma non la terza, e 
sarebbe così spirato senza l'assoluzione del 
grande domenicano, fermo nella convinzione 
bell'importanza politica e civile dell'opera pro- 
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pria. L'episodio, di cui qui non interessa l'au- 
tenticità, è elevato a significazione simbolica 
d'un conflitto che, secondo le intenzioni 
dell'A., rifletterebbe l'intimo spirito del Rina- 
scimento. Lorenzo rappresenta la tendenza pa- 
ganeggiante, innamorata dell'arte e dell'armo- 
nia, tesa verso un saggio e nobile godimento di 
tutti i beni della vita terrena; Savonarola è 
l'asceta appassionato e fanatico che rifugge da 
ogni transazione coLmondo e che, spinto dalla 
sua vocazione che è invasamento, annuncia 
con fervore l'avvento del regno di Cristo e corre 
così, con tragica e quasi consapevole coscien- 
za, verso il suo inesorabile destino. Fra i due 
uomini s'erge Fiorenza, la cortigiana bellissima 
amata da Lorenzo, che il giovane Savonarola, 
secondo qualche testimonianza del tempo, 
amò e chiese invano in sposa prima che la vo- 
cazione religiosa avesse in lui il sopravvento. 
Peraltro Fiorenza, più che una figura è un sim- 
bolo e s'identifica con la Città, con la "novella 
Babilonia", come la chiama il frate ferrarese, 
che il paganeggiante Lorenzo e il fanatico Sa- 
vonarola si contendono. Dal punto di vista ar- 
tistico il dramma, una delle opere meno felici 
del grande romanziere, è poco consistente; i 
personaggi son disegnati con l'evidente com- 
piacimento di risuscitare grandi personalità 
del passato, ma il gusto della rievocazione ro- 
mantica non si trasforma in ispirazione poetica 
e non si concretizza quindi in figure vive, plasti- 
che, evidenti. L'azione, sebbene condotta con 
abilità teatrale, risulta quindi poco animata e, 
nell'insieme, poco convincente. Trad. di M. 
Merlini (Milano, 1953). EGi. 


FIORE ROSSO dI) \Krasnij cvetok]. Raccon- 
to dello scrittore russo Vsevolod Michajlovic 
Garsin (1855-1888), pubblicato nel 1883, e de- 
dicato allo scrittore Ivan Turgenev. In esso l'A. 
russo, unendo i motivi dottrinari di un Tolstoj 
a quelli cupamente fantastici di un Poe, elabo- 
ra artisticamente e rivive lo stato d'animo di 
una vittima della follia. Un pazzo scorge nel 
giardino del manicomio una specie di papave- 
ro di un rosso intenso; e nel suo delirio egli im- 
magina che in quel fiore sia concentrato tutto 
il male del mondo. Il malato è un idealista: egli 
darà la sua vita per liberare gli uomini dal ma- 
le. Per due volte sfugge alla sorveglianza dei 
guardiani, scavalca un muro, e passa due notti 
col fiore fatale sul petto, convinto che dal fiore 
si sprigioni un potente veleno che deve uccide- 
re il suo corpo piuttosto che effondere la sua 
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influenza malefica tra gli uomini. Infine il folle 
sognatore, esaurito dallo sforzo mentale e fisi- 
co, viene trovato morto nel suo letto. L'atmo- 
sfera del racconto è quella di una stralunata 
veggenza che si fa strada per brusche intuizioni 
verso un ideale di bontà e un senso profondo 
del dolore umano. G. stesso ebbe a dichiarare 
che, eccettuata la fine, tutto il racconto corri- 
spondeva a una triste esperienza della sua vi- 
ta. E nel tragicomico gesto del protagonista, 
che porta nella tomba un papavero come uni- 
co effetto del suo sacrificio, si rivela quel pes- 
simismo sempre presente nell'idealità di G. 
Tradd. di E. GetzeI (Napoli, 1920), e di C. D'Au- 
dino (Firenze, 1991). GK. 
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commedia non v'è problema di pensiero, ma 
solo un modo indulgente e ironico di sentire 
l'esistenza, un benevolo ammonimento alle 
intemperanze della fantasia, che pone a repen- 
taglio la semplice e facile pace dell'anima. Poi- 
ché, dietro alle illusioni vagheggiate con inno- 
cenza di animo c'è il male; che, quando si af- 
faccia, rompe le fragili difese, e lascia indi la 
povera vittima rattristata e schernita. GMa. 


FIORETTI DI SAN FRANCESCO (I) Rifa- 
cimento in bel volgare toscano (1370-1390), 
dovuto forse a un anonimo frate, degli Actus 
beati Francisci et sociorum eius (v.), testo latino 
d'incerta attribuzione. E "il più amabile e caro" 


Garsin è vissuto in una strana tensione spiritualdibro del nostro Medioevo francescano. Fioretti, 
sconvolto dalle creazioni della sua stessa fantasiacioè antologia dei fatti e dei miracoli del glo- 
Questa è la ragione per cui le sue storie sono costioso in umiltà, Francesco d'Assisi, e dei suoi 
profondamente liriche, così piene di insolita trepgompagni; piccoli fiori di una vasta fiorita. 


dazione. (Korolenko) 


FIORE SOTTO GLI OCCHI (1) Commedia 
di Fausto Maria Martini (1886-1931), rappre- 
sentata la prima volta a Roma nel 1921. Un 
modesto professore di ginnasio, Silvio Aroca, 
innamorato della bella e giovane moglie Gio- 
vanna, teme che la loro vita chiusa e monoto- 
na finisca con l'inaridire anche lui. Sogna ro- 
manticamente l'amore che inebria, che dona 
sorprese nuove e inesauribili, e sente che la 
sua deliziosa compagna, "il fiore sotto gli oc- 
chi", nell'abitudine della vita coniugale, perde 
un po' del fascino che avrebbe se talvolta fosse 
lontana e desiderata. Perciò lascia la casa e la 
scuola, e insieme con la moglie va a Sorrento, 
in un albergo mondano, col segreto accordo di 
vivere qualche tempo separati, come due ami- 
ci. L'avventura si rivela subito molto pericolo- 
sa. Giovanna, corteggiata e insidiata, gusta la 
voluttà della nuova vita, mentre il gioco turba 
profondamente l'animo del povero marito, che 
invano reclama i suoi diritti coniugali e invoca 
la prudenza di lei, con sottile audacia folleg- 
giente nel pericolo. Finché, geloso e tormenta- 
to, il professore riporta la moglie alla vita di 
prima; ma, ormai sospettoso, la circonda di 
gente vecchia, insipida e uggiosa, cercando 
anche di rompere quelle amicizie mondane 
che l'urbanità di Silvio e un po' la sua compia- 
cente civetteria han lasciato sussistere. Ella 
prima si ribella alle restrizioni tiranniche del 
marito; poi, rifiutati gli inviti di un bel giovane, 
Alberto Spanna, si propone di ricomporre 
quella pace familiare messa il pericolo. Nella 
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L'intenzione e la soddisfazione dello scrittore 
è di mostrare che san Francesco "in tutti gli atti 
della vita sua fu conformato a Cristo", e i com- 
pagni "professori dell'altissima povertà" erano 
come altrettanti apostoli: "eglino parevano ed 
erano uomini crocifissi, quanto all'abito e 
quanto alla vita austera, e quanto agli atti e 
operazioni loro". E certo che nessuna vita fu 
così ebbra del modello di Cristo e nessuna 
scrittura, più dei Fioretti, risente dello spirito 
del Vangelo. Vi alita il senso perenne del mira- 
colo, della santità, delle precipue virtù france- 
scane: la sopportazione, l'umiltà e l'allegrezza 
(quell'allegrezza che canterà ancora il Manzo- 
ni: "pacata in suo contegno / celeste come se- 
gno/della gloria che verrà"), l'accettazione vo- 
lonterosa dei triboli e dei dileggi, la conoscen- 
za senza limiti delle profondità spirituali. Cè 
tutta questa disposizione evangelica nei Fio- 
retti; eppure quelle anime celesti di frati non 
vivono astratte in una gelida pratica di ascesi, 
ma festivamente, alacremente operanti in 
mezzo agli uomini (di qui l'equilibrio morale 
delle candide pagine e il loro italiano sorriso). 
Non dimenticando l'origine mondana dei Po- 
verelli, non ignorando i loro turbamenti, anche 
quelli del loro archimandrita, tu li vedi riuniti 
o dispersi per le vie dell'Umbria particolar- 
mente o di quella provincia della Marca d'An- 
cona che "fi anticamente, a modo che '1 cielo 
di stelle, adornata di santi ed esemplari frati". 
E tu concordi con quella serena semplicità di 
cari folli, di amorosi giullari, d'infantili, man- 
sueti e pur così alti eroi, in quel paesaggio, tra 
le cose reali che son nominate intorno a essi, 
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con una innocenza commovente nella quale è 
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devozione, e ogni esempio termina ritualmen- 


un'eco del Cantico delle Creature (v.): la "mensa te con un "A laude di Cristo. Amen"; ma tutto 


di pietra cosi bella", la "fonte così chiara", la 
"bella pietra larga", le sorelle tortore, frate lu- 
po. Quei frati hanno moti, tendenze, ansie che 
non molto si diversificano fra loro, eppure non 
si confondono le loro figure, per quei tocchi 
sobri di verità coi quali lo scrittore le rileva: fra- 
te Masseo "bello e grande di corpo" che "spes- 
se volte, quando egli orava, facea un giubilo 
uniforme con suono a modo di colomba, ottu- 
so: U! u! ul"; frate Simone che "non aveva mai 
apparato grammatica, e niente di meno sì pro- 
fondamente e sì altamente parlava di Dio e 
dell'amore di Cristo, che le sue parole pareva- 
no parole soprannaturali"; frate Pacifico che va 
alla sepoltura di frate Umile e "si prende l'ossa 
sue, e sì le lavò con buon vino e poi le rinvolse 
in una tovaglia bianca, e con grande riverenza 
e divozione le baciava e piangeva" perché le 
giudicava sante, avendo veduto l'anima del 
morto salire al Cielo; frate Giovanni della Ver- 
na, che ancor fanciullo era già nell'Ordine di 
san Francesco e "con sì grande soavità di gra- 
zia si riscaldava in amore divino, ch'egli, non 
potendo stare fermo e sostenere tanta soavità, 
si levava, e come ebro di spirito discorreva ora 
per l'orto, ora per la selva, ora per la chiesa, se- 
condo che la fiamma e lo ìmpeto dello spirito 
il sospingea". E chi può dimenticare frate Leo- 
ne, pecorella di Dio, e la sua "simplicìtà colom- 
bina"? Compagno di vita di frate Francesco, in 
un rigido inverno umbro, egli è il silenzioso 
ascoltatore del più bello e significativo dei Fio- 
retti, quello della "perfetta letizia". Ma numero- 
si sono gli "esempi" vivaci e suggestivi di que- 
sto libro, né monotono né davvero privo di 
drammaticità: quello della predica agli uccelli, 
quello della refezione alla bella fonte, del lupo 
di Gubbio, della mensa di santa Chiara e san 
Francesco a Santa Maria degli Angeli, del si- 
lenzioso abbraccio di san Luigi, e frate Egidio, 
del fraticino puro e innocente che voleva veder 
di notte san Francesco e poterne conoscere la 
santità, e tramortisce per l'apparizione di Cri- 
sto con la sua Corte, e il Santo "sei levò in brac- 
cio e riportollo a letto, come fa il buono pasto- 
re alla sua pecorella"; quello, infine, del giova- 
ne frate che, tentato, vuol tornare al mondo, e 
frate Simone lo fa sedere accanto a sé e gli par- 
la di Dio, e allora "il giovane inchinò il capo in 
grembo a frate Simone per malinconia e per 
tristizia". I Fioretti (cinquantatré di numero) so- 
no, non bisogna dimenticarlo, un libretto di 


quel mondo di cose pure, quel sentimento di 
predilezione cristiana verso le pecorelle smar- 
rite, quella saggezza essenziale hanno assai 
spesso la grazia di essere investiti dalla poe- 
sia, una poesia per altro che ha, come fu detto 
bene, la vaghezza della fiaba. Storicamente 
non sono un valido documento di fatti: eppure 
nessun'altra testimonianza può ritrarre così a 
pieno quel miracolo unico dell'apparizione 
francescana. Dei poeti e prosatori moderni che 
tentarono di parafrasare e imitare motivi e spi- 
riti dei Fioretti, nessuno è riuscito (e del resto 
l'assunto era vano): si può tuttavia ricordare il 
Pascoli di Paolo Uccello (v.). FP. 


FIORI BLU (© [Les fleurs bleues]. Romanzo 
dello scrittore francese Raymond Queneau 
(1903-1976), pubblicato nel 1965. "Fiori blu", è 
ciò che rinasce dal fango. Sono le anime belle, 
il loro ottimismo, candore, idealismo anche, il 
senso, 0 la speranza, del rigenerarsi di fronte 
agli incomprensibili disastri della storia. Que- 
sta metafora apre e chiude il romanzo, che è 
una rappresentazione letterariamente incon- 
sueta di alcuni eventi storici, ma, particolar- 
mente, della loro ossatura culturale. Gli eventi 
che la storia lascia nel fango sono, infatti, mes- 
si a fuoco dai vari aspetti della cultura francese 
moderna, della cui problematica, d'altronde, 
Q. è stato un interprete centrale. Il romanzo, 
inquadrato con una concezione narrativa che 
vede il duca d'Auge sognare se stesso nella fi- 
gura di Cidrolin (o il contrario?), attraverso 
una discontinuità storica che è tutt'uno rifiuto 
e sogno, non poteva non avvalersi della ten- 
denza a sdoppiarsi, che è stata una caratteri- 
stica di quella cultura in particolare e del pen- 
siero letterario moderno in generale. Due linee 
parallele si intersecano nella narrazione, che 
descrive il duca cavalcare in un viaggio i fatti 
storici in groppa a due cavalli parlanti, dei qua- 
li l'uno loquace (forse quanto potrebbe esserlo 
lo spirito critico), l'altro amante del parlar po- 
co (esitante può darsi come il rimuginare della 
coscienza). Lo spazio storico è intervallato dal 
sognare del duca d'Auge, un pigro e plebeo 
personaggio, Cidrolin, appunto, che diviene a 
un tempo l'alter-ego e l'estraneità della figura 
del feudatario d'Auge, aristocratico che scon- 
volgerebbe la storia pur di afferrarne il senso. I 
due si ritroveranno, insieme con i due cavalli, 
in una realtà che è quella nostra di oggi e in es- 
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sa verranno riflesse non poche allegorie della 
cultura occidentale europea. L'impianto lette- 
rario si avvale poi di una eccezionale padro- 
nanza linguistica, in cui l'ironico, il fantastico e 
il poetico, riemergono dal fango del quotidia- 
no come fiori blu. Trad. di I. Calvino (Torino, 
1967). MdA. 


FIORI CALPESTATI \Tfie Flower Beneath 
the Foot. Romanzo dello scrittore inglese Ro- 
nald Firbank (1886-1926), apparso nel 1923. 
Apre la fase della maturità di F., nella quale le 
sperimentazioni più ardite dei primi romanzi 
(v. Capriccio), che anticipavano il Nouveau Ro- 
man francese oltre che la scrittura modernista, 
trovano pieno equilibrio in un universo narra- 
tivo coeso, benché all'insegna dell'inconse- 
guenza e dell'eccesso che contraddistingue lo 
stile firbankiano (uno stile peculiarissimo - 
l'aggettivo "firbankiano" che lo definisce è del 
resto entrato nel linguaggio critico, a segnala- 
re un paradigma di raffinatissima e allusiva fri- 
volezza - di cui Fiori calpestati è esemplare). 11 
romanzo non ha più ambientazione e perso- 
naggi inglesi, bensì colloca la propria galleria 
di figure fantastiche in uno spazio di quintes- 
senziale assurdità, l'immaginario Regno di Pi- 
suerga con capitale Kairoulla, che amalgama 
esotismo da operetta ed eccentricità europee. 
Si tratta dell'agiografia di un'eterodossa figura 
di santa, Lady Laura de Nazianzi, che ne narra 
l'infelice passione per Sua Spossatezza il Prin- 
cipe Yousef - figlio del Re Willie e di Sua Incan- 
tevolezza la Regina, costretto da Ragion di Sta- 
to a sposare la Principessa Elsie d'Inghilterra - 
e la conseguente decisione di prendere il velo 
entrando nel Convento del Cappuccio Purpu- 
reo. Il romanzo si chiude con la cerimonia nu- 
ziale, e il pianto del "fiore calpestato", che dal- 
la propria cella invoca inascoltata il nome 
dell'amato. Anche qui, la trama è solo un esile 
filo che collega una serie di scenari di suprema 
artificiosità su cui si muovono figure (memora- 
bili fra le molte l'Arciduchessa Elisabetta, la 
Regina Thleeanouhee di Datterilandia, Mada- 
me Wetme e Eva Schnerb, la "ultrapopolare" 
cronista della vita di Kairoulla) che esistono 
come pure e splendide superfici ornamentali, 
e che hanno contribuito a rendere F. oggetto di 
un autentico culto. Al lettore, scaraventato "in 
medias res", si presenta infatti - con tecnica di 
sapore cinematografico, quasi i romanzi dell'A. 
fossero (come registrò un recensore) dei "film 
parlati" - solo il "rumore" dei brandelli di dialo- 
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go che si affastellano nel testo, in una logica di 
allusione, fraintendimento, e pettegolezzo. 
Esemplare l'episodio in cui un "malentendu" 
genera la voce che vi siano mosche nel Ritz 
Hotel, episodio che ritornerà più volte nel ro- 
manzo, con il diffondersi della voce, l'abban- 
dono dell'Hotel da parte della clientela, e la 
causa intentata dal Ritz contro Lady Somebo- 
dy Something, inconsapevole motore di tutto. 
Unico lettore ammesso nell'elitario universo 
firbankiano è chi ricostruisce in chiave compli- 
ce l'inespresso (cifra di F. sono ellissi e reticen- 
za: nell'ottavo capitolo, una preghiera della 
Contessa Yvorra è resa da frammenti di frase 
incastonati in un paragrafo di puntini di so- 
spensione, stratagemma che evoca le bizzarrie 
di Laurence Sterne in La vita e le opinioni di Tri- 
stram Shandy, gentiluomo, v.), e ne apprezza il 
"nonsense" e le allusioni scabrose (su tutte, il 
nome del Convento in cui si rifugia la protago- 
nista, i piaceri lesbico-algolagnici di cui esso è 
teatro, e la spedizione archeologica "tra le ro- 
vine di Chedorlahomor, un 'faubourg' di Sodo- 
ma", dove il sito suona come "j'adore la ho- 
mo"). Il chiacchiericcio che domina sia il rap- 
presentato sia la rappresentazione in Fiori cal- 
pestati mette insomma in scena un mondo che 
celebra e irride alta società, reali e diplomazia, 
religione e arte, inscritti in un'unica dimensio- 
ne (“la religione di Madame Wetme, il suo Dio 
crudele, era lo Chic, il Dio Chic"), quella di un 
universo paradossale, assurdo, narcisista, tra- 
vestito e licenzioso, un mondo carnevalesco e 
pienamente "camp" (v. Capriccio), nel quale si 
staglia l'A. stesso, oggetto di una conversazio- 
ne ("Suppongo di star diventando schifiltosa! 
Ma io questo Ronald Firbank non lo sopporto") 
che riproduce l'insanabile contrapposizione 
fra i suoi detrattori e i suoi ammiratori, paghi 
di una scrittura che resiste all'analisi critica (v. 
intorno alle eccentricità del Cardinal Pirelli). 
di S. Romano (Palermo, 1990). FCI. 


FIORI DEL MALE (I) [Les Fleurs du mal). 
Raccolta di liriche di Charles Baudelaire (1821- 
1867), che egli pubblicò una prima volta nel 
1857, riunendo quasi tutta la sua produzione 
poetica dal 1840 in poi (il titolo da lui pensato 
era anzi Les Limbes, e fu mutato pare per sug- 
gerimento di Hyppolite Babou). Dopo il pro- 
cesso per immoralità cui il libro diede luogo, 
lo stesso B. ne pubblicò una seconda edizione 
nel 1861, sopprimendo le 6 poesie "condanna- 
te" e aggiungendone 35 altre, quasi tutte di 
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grande valore. Altre liriche, in numero di 25, fu- 
rono poi inserite nella cosiddetta "edizione de- 
finitiva", del 1868, curata da Gautier e Asseli- 
neau. Parte di queste ultime erano inedite o 
pubblicate occasionalmente, e parte furono 
tratte da una raccoltina minore che il poeta 
aveva stampato quasi clandestinamente in 
Belgio nel 1886, col titolo di Relitti \Épaves\-, 
tuttavia esse sono entrate meritamente a far 
parte del "corpus" tradizionale del capolavoro 
di B., comprendendo cose degnissime e alta- 
mente significative ("Madrigal triste", "À une 
Malabaraise", "Le Jet d'eau", il luminoso epi- 
gramma pel quadro di Manet, "Lola de Valen- 
ce", e soprattutto il prestigioso sonetto "Re- 
cueillement"). Il libro, preceduto da una dedi- 
ca in versi, "Au Lecteur", sconcertante e pene- 
trante apostrofe, è divisa in sei sezioni: Spleen 
et\déal, Tableaux parisiens, Le Win, Fleurs du 
Mal, Rivolte e La Mort. Nella qual divisione si 
volle vedere l'intenzione di B. di dare all'opera 
quasi il rigoroso disegno di un poema, a illu- 
strare la storia di un'anima nei suoi successivi 
sviluppi. Così lo spettacolo della realtà e il ri- 
sultato delle molteplici esperienze (che forni- 
rono i temi alle liriche della prima e della se- 
conda sezione) avrebbero portato il poeta a 
una desolata angoscia, che cerca conforto in- 
vano nei "paradisi artificiali", nell'ebbrezza; poi 
a un ripensamento del Male con le sue perver- 
se attrattive e nel suo disperato orrore: onde 
un fatale grido di rivolta contro l'ordine stesso 
della creazione; e infine l'estremo rifugio nella 
Morte... Disegno ideale che probabilmente 
non fu estraneo al poeta, ma che si deve inten- 
dere solo nel suo valore simbolico: non come 
una successione propriamente "storica" di fasi 
conseguenti. Infatti fin dalle primissime poe- 
sie noi troviamo fusi nello stesso momento 
dell'ispirazione, contemporanei e sempre pre- 
senti benché in diversa proporzione, tutti que- 
sti motivi ideali. Insuperabile creatore di sug- 
gestioni, evocatore di climi e momenti spiri- 
tuali diversissimi, B. è il poeta della vita inte- 
riore: non concepita come astrazione dal mon- 
do sensibile, ma che attrae potentemente nel 
suo magico cerchio, assume e trasforma nel 
suo sogno tutte le esperienze della realtà e le 
Parvenze mondane. Perciò i suoi paesaggi, sia 
'e incantate allusioni a terre lontane che le 
crude e pungenti visioni cittadine, hanno 
un'impronta così originale: senza più l'ombra 
di trito verismo, essi realizzano in pieno il fa- 
moso detto di Amiel, che "un paesaggio è uno 


Fio 


stato d'animo"; ogni loro elemento ha un si- 
gnificato ideale, comporta un giudizio morale: 
tutto è simbolo, e tutto "diventa allegoria". 
Maniera della quale si possono citare caratte- 
ristici e famosi esempi: dalle composizioni di 
un simbolismo più scoperto che rivelano pur 
nell'incanto del verso lo schema intellettuali- 
stico, ai carmi di più semplice e misteriosa gra- 
zia, dove parla soltanto la poesia. Appartengo- 
no al primo gruppo il celeberrimo sonetto di 
"Correspondances" ("La Nature est un tempie 
où de vivants piliers..."), innegabilmente sug- 
gestivo malgrado un certo prosaicismo del fi- 
nale, destinato a diventare, assieme all'altro 
analogo de "La Vie antérieure", uno dei testi 
sacri della scuola simbolista ("...Les parfums, 
les couleurs et les sons se répondent"): e sulla 
stessa linea, un passo più avanti verso la per- 
fezione, la delicatissima "Harmonie du Soir", 
dal disegno melodico così sapiente, calcolato 
con sicurezza assoluta. Ma già l''Invitation au 
Voyage" è completamente risolta in una musi- 
calità che trascende gli schemi, e realizza in 
anticipo in un clima di magica ingenuità i risul- 
tati più rari di quella che sarà la poetica di un 
Verlaine; mentre il "Rève parisien" arriva age- 
volmente alle estreme audacie del Surreali- 
smo: un surrealismo tutto genuino, necessa- 
rio, rigorosamente autobiografico. Fino alle 
evocazioni di tanti Tableaux parisiens, d'una li- 
nea così pura e d'un tono così preciso, alla gra- 
zia assoluta dell'elegiaco "Recueillement", do- 
ve il dolore di tutta una vita ha trovato 
nell'estasi della contemplazione accenti di co- 
sì disperata letizia. Variazioni che ci riconduco- 
no al tema profondo di tutte le liriche: lo stato 
d'animo del poeta, le reazioni del suo intimo 
durante la fatale avventura della sua vita. 
L'idea che B. si fa del destino del poeta è squi- 
sitamente romantica, e terribilmente tradizio- 
nale insieme: il poeta è venuto sulla terra per 
interpretare la realtà alla luce del suo sogno, 
ribelle alle convenzioni, inabile alla vita prati- 
ca, destinato a gettare il discredito sulle comu- 
ni passioni, a sconvolgere i cuori cui presenta 
i suoi sublimi miraggi ("Bénédiction", "L'Alba- 
tros"), a testimoniare per mezzo dell'Arte d'un 
mondo magicamente e idealmente perfetto, di 
cui l'uomo ritrova quasi platonicamente in se 
stesso confuse immagini, senza poterne pren- 
dere possesso con piena lucidità di coscienza 
se non attraverso le estasi troppo brevi 
dell'i ispirazione (Élévation", "Les Phares"); ma 
egli è anche dolorosamente legato a questa 
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mediocre umanità, ne rivive le miserie e gli er- 
rori con tutta l'anima, e parla della sofferenza, 
del peccato e del male con la morbosa raffina- 
tezza di un moderno e col gravissimo accento 
di un vate antico. I suoi canti d'amore, nei qua- 
li egli approfondisce con fatale ostinazione 
l'analisi dei moti più segreti del cuore, dei rari 
momenti di serenità come delle meno confes- 
sate involuzioni, rifiutano però ogni compiaci- 
mento egoismo, trovano prontamente accenti 
di gravità esemplare. E ciò, sia ch'egli riprenda 
con nuova immediatezza d'espressioni l'antico 
tema della fuga irrimediabile del tempo, come 
nel "Balcon" e, con ancor più toccante sempli- 
cità, nel bellissimo "Chant d'Automne"; sia 
ch'egli vagheggi fraterni abbandoni dell'anima 
e dolcissime sconsolate confessioni, o scanda- 
gli con empio coraggio e con accanita compia- 
cenza i segreti legami tra l'amore e l'odio, tra 
l'impulso al piacere e l'istinto del male, tra la 
voluttà e il delitto (quasi tutte le celebri 
"Pièces condamnées", le liriche in genere ispi- 
rate dalla sua "Vénus noire", leanne Duval, e, 
tipica e bellissima nella sua pittoresca violen- 
za e terribile sincerità, l'originalissimo "ex-vo- 
to", "A une Madone"). Ma c'è, nei più incantati 
vagheggiamenti della grazia femminile, dolo- 
roso e insistente il richiamo dell'umana mise- 
ria ("A celle qui est trop gaie"; e soprattutto, 
"Réversìbilité": "Ange plein de gatte, connais- 
sez-vous l'angoisse...?"). C'è poi sempre, nelle 
più soavi e melanconiche fantasie, il senso 
d'un comune destino, la dolente dolcissima 
immagine che ritorna da un paradiso perduto 
nella vita di tutti gli uomini, evocata in termini 
d'una semplicità e d'una naturalezza antiche, 
audacissime pur nelle crudezze rivoluzionarie 
del grande romanticismo ("Moesta et Errabun- 
da": "... Mais le vert paradis des amours enfan- 
tines..."). E così i toccantissimi versi onde egli 
celebra con disperata rassegnazione le pause 
di accasciamento, l'accidia mortale della vita, 
benché pieni di immagini violentemente origi- 
nali e di accenti personalissimi, trovano nella 
loro stessa intensità un'efficacia universale 
("Brumes et Pluies", "Le Tonneau de la Haine", 
"la Cloche Félée", e i quattro brevi carmi intito- 
lati "Spleen"). Finché si viene ai blasfemi dei 
tre carmi di Révolte e alle peccaminose sugge- 
stioni delle vere e proprie Fleurs du Mal ("Une 
Martyre", "Lesbos", "Femmes damnées", "Les 
Deux bonnes Soeurs"...); nelle quali poesie ve- 
ramente, al di fuori e al di sopra di certe inne- 
gabili pose sataniche, si afferma quel senti- 
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mento della fatalità del peccato e insieme del- 
la giustizia del castigo inevitabile e immanen- 
te in noi stessi, che è fondamentale nel mondo 
baudelairiano, e che il poeta esprimeva in for- 
ma epigrammatica ricorrendo al mito del Pec- 
cato Originale. "Désir, vieil arbre à qui le plaisir 
sert d'engrais, / Cependant que grossit et dur- 
cit ton écorce, /Tes branches veulent voir le so- 
leil de plus prèsi". Questi versi del poemetto 
"La Mort" esprimono assai bene questa idea 
della necessità e perciò quasi della legittimità 
del male che sembra un richiamo all'eresia 
manichea. Ma la fatalità del peccato non è al- 
tro, nella vita morale, che la necessità del do- 
lore; e questo riconoscimento si risolve, nei 
momenti più ispirati, in un sentimento di cari- 
tà universale, in una umanissima pietà di sé e 
degli altri. B., spirito mobilissimo che non vol- 
le mai rinunciare al diritto di contraddirsi, la 
cui eccezionale varietà di atteggiamenti teorici 
e fantastici non si può assolutamente ridurre 
alle norme di una qualsiasi chiesa ufficiale (i 
tentativi di vari critici in tal senso sortirono 
chiaramente l'effetto opposto), si ritrova così, 
nel giudizio fondamentale della vita umana 
che è legato alla sua più genuina ispirazione, 
nella grande corrente tradizionale del Cristia- 
nesimo cattolico. Gliene viene una semplicità 
e una schietta umiltà di cuore che non ha nulla 
della dilettazione morbosa alla Dostoevskij, 
che non rinuncia mai alla dignità della distin- 
zione e di un chiaro giudizio: è un intimo stra- 
zio, un dramma che supera le compiacenze 
egoistiche e una catarsi per cui il dolore perso- 
nale diventa il dolore di tutti, senza residui 
metafisici, anzi concretamente rivissuto in 
ogni atto delle sue figure poetiche, con preci- 
sione che si dovrebbe chiamare naturalistica. 
Ed è questo il vero culmine della sua poesia: 
dove troviamo gli accenti forse di portata più 
universale di tutta la lirica moderna: dalla do- 
lente delicatissima fantasia di "Le Cygne", alle 
angosciose pitture di "Les Sept Vieillards ", 
"Les Petites Vieilles", "Les Aveugles", ai gravi e 
soavissimi accenti delle due confessioni, "le 
n'ai pas oublié, voisine de la ville", e "La ser- 
vante au grand coeur dont vous étiez jalouse"; 
ai due commoventi celebratissimi "Crépuscule 
du Soir" e "Crépuscule du Matin"; persino alla 
pietà un po' insistita di "Le Vin" e della elegan- 
tissima "Mort des Pauvres". Per questo si potè 
dire che B. interpreta profondamente il Ro- 
manticismo, lo porta alle conseguenze estre- 
me in tutte le direzioni, e lo purifica e perfezio- 
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na insieme, giungendo, al pari di un classico, a 
identificare il suo dramma personale con 
l'eterna tragedia di tutti gli uomini. Posizione 
che è indicata chiaramente anche dallo stile, 
nel quale egli non vuol rinunciare a nessuna 
delle suggestioni, sottigliezze e originalità del- 
la nuova poetica romantico-simbolista quale 
egli stesso concorse principalmente a formare, 
né a quel ripensamento della stilistica classica 
per cui fu salutato maestro dai Parnassiani; ma 
intese soprattutto, nei suoi momenti più au- 
tentici, a distruggere gli schemi retorici del di- 
scorso poetico tradizionale, sottraendo l'ispi- 
razione agli stampi delle espressioni abituali. 
Un così arduo e ambizioso disegno, del quale 
la lucidissima mente critica di B. riuscì presto 
e spesso ad aver coscienza, non fu attuato sen- 
za dispersioni e pericoli: incertezze di stile che 
si inseriscono come ombre nelle sue miracolo- 
se illuminazioni, parzialità allucinate e osses- 
sionanti insistenze su certi temi. La sua infeli- 
cissima vita, la sua desolante chiaroveggenza, 
si cristallizzarono in una visione angosciosa- 
mente pessimistica: un triste giudizio su 
l'umano destino, che egli simboleggiò con 
l'ostinato richiamo al mito cattolico del "pec- 
cato originale", e che faceva di lui un affascina- 
to e inorridito analista del vizio e della perver- 
sione. Di qui un aspetto particolare dell'opera, 
che è forse quantitativamente predominante 
ma non è il solo. Esso suggerì un'interpreta- 
zione della poesia di B., via via denigratoria e 
scandalistica o satanicamente esaltatrice, che 
è falsa nella sua parzialità, perché non tien 
conto dell'altra metà di questo mondo ideale, 
dalla quale la prima riceve luce e significato: 
dei sublimi aneliti a una idilliaca purezza pri- 
migenia, della commossa carità, della stra- 
ziante pietà con la quale egli considera i frater- 
ni dolori degli uomini e i suoi. Nella sua stra- 
ordinaria varietà, nella sua suggestiva ricchez- 
za, la lirica di B. non è tutta sullo stesso piano 
di perfezione: terribilmente sincera, essa riflet- 
te talvolta con prosaica e accanita fedeltà le 
angosciose ossessioni come i programmatici e 
occasionali ragionamenti dell'uomo. Di qui le 
contrastanti opinioni e le discussioni dei po- 
deri; le quali tutte concorsero però, diretta- 
mente o indirettamente, ad additare nei Fiori 
"° Male il libro di poesia più importante dei 
‘mpi moderni. Tradd. di L. de Nardis (Milano, 
1997), G. Bufalino (Milano, 1994). G. Raboni 
(Torino, 1992) Ma.B. 


Libro mediocrissimo, per nulla pericoloso, nel qua- 
le vi sono alcune scintille di poesia, come ce ne pos- 
sono essere in un ragazzo che non conosce la vita e 
che riè stanco perché una crestaia l'ha tradito. 
(Mérimée) 

Io avvicino l'autore dei Fiori del male a Dante, e 
ritengo che il vecchio Fiorentino riconoscerebbe più 
d'una volta nel poeta francese la sua foga, la sua 
terribile parola, le sue implacabili immagini e la 
sonorità del suo verso di bronzo. (Thierry) 

Egli ha saputo stringere più da vicino l'inesprimi- 
bile e ritrarre quelle gradazioni fuggevoli che on- 
deggiano fra il suono e il colore, quei pensieri che 
somigliano ad arabeschi o a temi di frasi musicali. 
(Gautier) 

Baudelaire è un poeta: ma per un poeta essere ve- 
rista è una contraddizione in termini. (H. )ames) 
Attraverso i Fiori del male, forse, ritorneremo alla 
grande tradizione classica, sdegnosa dei vili colori 
chiassosi, convinta che l'intellettuale si onora 
nell'essere discreto, e sognando di esprimere in ter- 
mini chiari e sfumati le cose oscure e tutte le sotti- 
gliezze intime. (Barrès) 

V'è nel suo lavoro di poeta l'acutezza e il bronzo di 
un Dante spagnolo. (A. Suarès) 

È con Beethoven e con Wagner che rivaleggia la 
musica delle grandi poesie baudelairiane dove il 
poeta compie il miracolo d'essere polifonico senza 
essere orchestrale. (Du Bos) 

Sono opera cattolica, come Fedra era giansenista. 
Sono la poesia del peccalo, come Fedra era la tra- 
gedia del peccato. (Thibaudet) 


Una coppa tutta grondante di emozione, di musi- 
ca e di pensiero. (A. Gide) 

Io considero Baudelaire - con Alfred de Vigny - il 
più grande poeta del XIX secolo. (Proust) 

È il realizzatore artistico del decadentismo. E som- 
merge nella sua grandezza i posteri epigoni ed imi- 
tatori anche se non lo hanno letto. (F. Flora) 
L'uomo moderno trova qui descritte tutte le sue 
sofferenze. (A. Huxley) 


FIORI DI DON GIOVANNI (1) [Los flores de 
don]uan\. Commedia in tre atti e in versi di Lo- 
pe Felix de Vega Carpio (1562-1635), pubblica- 
ta nel 1619. Don Juan de Foxè il cadettodi una 
buona famiglia valenziana ma vive nella più 
nera miseria perché il primogenito don Alon- 
so, non potendo ottenere da lui che vada nelle 
Fiandre a cercare la fortuna come soldato, ri- 
fiuta di passargli un qualsiasi sussidio. Un'av- 
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ventura di giorno di festa fa sì che il giovane 
povero si innamori senza speranza della bella 
e ricca contessa Hipélita: la passione amorosa 
aumenta gli imbarazzi di don Juan che risolve 
di obbedire al fratello per sottrarsi alla miseria 
e al fascino fatale della contessa. Don Alonso 
che intanto si è rovinato per la passione del 
gioco rifiuta ogni soccorso al cadetto e lo met- 
te alla porta. Per raggranellare il denaro occor- 
rente al viaggio nelle Fiandre, don Juan ricorre 
a un espediente patetico e umiliante: da bam- 
bino ha imparato a fare i fiori di seta: il gioco 
infantile diventa una professione e lo scudiero 
fedele va a vendere i fiori finti alle dame della 
città. Hipélita riconosce nel venditore lo scu- 
diero del suo infelice corteggiatore e riesce a 
sapere la verità. L'infelicità di don Juan, nobil- 
mente sopportata, già aveva conquistato la 
sua simpatia; dopo l'episodio dei fiori questa 
simpatia diventa amore, e proprio nel momen- 
to in cui il primogenito, arrivato alla miseria 
più umiliante, è costretto a chiedere l'elemosi- 
na ai suoi compagni di bagordi, il cadetto spo- 
sa la ricca contessa e le chiede come dono di 
nozze di ricomprare i beni di famiglia che il fra- 
tello ha venduto. Siamo lontani dal consueto 
lirismo culminante di L. de V. Gli eventi si sno- 
dano entro un'atmosfera di affetti semplici e 
delicati e di passioni sognate e accarezzate. I 
caratteri dei personaggi si determinano pro- 
gressivamente con lenta preparazione scenica, 
e delicate sfumature. Sulla commedia, agile e 
patetica, è diffusa una aura di romanticismo 
ottocentesco: 1 fiori di don Giovanni sono 1/ ro- 
manzo di un giovane povero (v.) come lo poteva 
intuire L. de V.;; la posizione in cui si vengono 
a trovare i personaggi non è molto dissimile da 
quella dei personaggi del famoso romanzo po- 
polare francese, e la conclusione che se ne trae 
è rigorosamente la stessa: il denaro al mondo 
non è tutto, anche la nobiltà del carattere e la 
gentilezza d'animo sono tesori che almeno i 
cuori nobili sanno apprezzare. ARF. 


FIORI DI MUFFA /Floride mucigai\ Volume 
di versi del poeta romeno Tudor Arghezi 
(pseud. di lon Theodorescu, 1880-1967). Pub- 
blicato nel 1931, esso comprendeva inizial- 
mente venticinque componimenti, a cui se ne 
sono aggiunti altri tre nelle successive edizio- 
ni. Il volume contribuisce ad approfondire la 
disputa critica nata già con Accordi di parole 
(v.), rappresentando allo stesso tempo anche 
il ciclo più unitario, dal punto di vista della te- 


3570 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


matica e dello stile, dell'A. Nata da un'espe- 
rienza biografica di detenzione, l'opera rico- 
struisce un universo simbolico della miseria e 
della sofferenza umana nelle sue forme più 
grottesche ed animalesche. Traduce l'immagi- 
ne concreta dello spazio chiuso, dell'universo 
concentrazionario, in metafora di una condi- 
zione esistenziale privata della presenza del 
divino, conferendo a scene di realtà quotidia- 
na, nelle quali il gergo malavitoso e familiare 
assume la funzione esemplare di espressione 
di una condizione disperata, un valore simbo- 
lico ed archetipico. La creazione dei Fiorì di 
muffa è presentata come risultato della solitu- 
dine e della disperazione, in un totale abban- 
dono della divinità: "Li ho scritti sull'intonaco 
con l'unghia / sul fondo d'una nicchia vuota, / 
al buio, in solitudine, /con le forze non sorret- 
te / né dal toro, né dal leone, né dall'aquila / 
che lavoravano intorno / a Luca, a Marco e a 
Giovanni. /.../ Quando l'unghia d'angelo si è 
logorata / l'ho lasciata crescere e non è più cre- 
sciuta /.../ E mi sono sforzato di scrivere con le 
unghie della mano sinistra" (w. 1-7; 13-15; 20). 
Il volume offre lo spettacolo della sofferenza 
umana nei suoi risvolti parodici, in un registro 
basso, che accoglie anche il dialogo all'interno 
di un tessuto epico. Un'intera galleria di perso- 
naggi, che vanno dal grottesco al mostruoso - 
come i ladri di "Pulcini" ("Puf de gài"|, il perso- 
naggio de "L'androgino" |"Fàtalaul"|, il cadave- 
re di "lon lon", i detenuti de "La cena" | "Cina "] 
-, ricostruisce una "commedia infernale" in cui 
l'umanità è sostituita dalla bestialità e la fan- 
tasia terrificante prende il sopravvento sulla 
ragione. Alludendo ai Fiori del male (v.) di Bau- 
delaire già nel titolo, il volume si presenta co- 
me un'opera rivoluzionaria nel contesto della 
lirica romena dell'epoca, introducendovi 
[estetica del brutto", insieme a un repertorio 
linguistico inusitato fino ad allora. La poesia è 
così chiamata a compiere una trasfigurazione 
della materia e del linguaggio, operando una 
nobilitazione ed una "redenzione nell'arte di 
un intero universo morale e sociale" (M. Mu- 
thu). Tradd. di M. de Micheli in Versi (Milano, 
1961), di S. Quasimodo in Poesie (Milano, 
1966), e di M. Cugno in Accordi di parole. Poesie 
1927-1967 (Torino, 1972). MM. 


FIORI DI TARBES (1) o Il Terrore in let- 
teratura | Les fleurs de Tarbes ou La Terreur 
dans les Lettres]. Critica saggistica dello scrit- 
tore. francese Jean Paulhan (1884-1968). 
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Quest'opera si inserisce nel lavoro critico svol- 
to da una delle più vive correnti culturali fran- 
cesi nei riguardi della letteratura, e che faceva 
capo alla "NRf', di cui P. fu anche direttore. Sua 
peculiarità fu di basare la critica su una forma- 
zione essenzialmente filosofica, piuttosto che 
letteraria. Ricercava una letteratura fondata 
sulla verità. Si prefiggeva di portare alla luce 
quelle ombre e sfumature del linguaggio che 
nascondono "le illusioni del pensiero". Nel ri- 
versare sulla letteratura quel conflitto tra ra- 
gione e intuizione, che fino ad allora era stato, 
in sostanza, di impostazione filosofica, il grup- 
po attorno alla rivista operava una critica origi- 
nalmente saggistica. Questa posizione, lo po- 
neva all'opposto di altre tendenze e ricerche 
critiche, le quali ancoravano la critica a posi- 
zioni piuttosto politiche, o materialiste marxi- 
ste. Il "terrorismo" in letteratura è per P. la 
messa in guardia nei riguardi della retorica, 
ma non la retorica che intendiamo comune- 
mente, bensì qualcosa che è di lunga data e 
che si rappresenta nei grandi temi della cultu- 
ra attraverso la funzione estetica del linguag- 
gio. I fiori di Tarbes, è una composizione fram- 
mentaria, fatta di brevi osservazioni critiche 
sui vari aspetti e "tranelli" della struttura lette- 
raria ma dal carattere osservativo così appro- 
fondito da riuscire a legare al di dentro delle 
grandi prospettive dello spirito contempora- 
neo "uno stile d'arte e uno stile di esistenza". 
Logicamente non sfuggiva a P. e a quegli intel- 
lettuali, che tutto ciò rimane sui confini incerti 
dell'estetica, perché non si sa dove la lettera- 
tura perda il contatto con la realtà e dove av- 
venga, invece, il contrario. Da qui nasce, d'al- 
tronde, il nuovo stile di introspezione, la criti- 
ca saggistica, di cui questo lavoro di P. costitu- 
isce un esemplare. Trad. di D. Rigo Bienaimé 
(Genova, 1989) M.d.A. 


FIORI E SPINE /Tovisekés viràgok\ Libro di 
poesie dell'ungherese Ferenc Kazinczy (1759- 
1831), pubblicato nel 1811. Vero e proprio ma- 
nifesto letterario, il volume contiene ventidue 
epigrammi e canti, nei quali l'A. manifesta la 
sua ars poetica a favore del buon gusto e del 
neoclassicismo winckelmanniano. Nei versi 
scrìtti contro i puristi ("A nyelvront6k") prende 
‘’empio dal Palladio, che aveva distrutto i vec- 
chi edifici per innalzare i monumenti della 
"“ova bellezza. Tra le poesie di K., molte delle 
luali sono dedicate a poeti suoi contempora- 
"è! (Bàréezi, Berzsenyi, Himfy-Kisfaludy, Péc- 
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zeli, Ràday), si trovano anche i cosiddetti epi- 
grammi "artistici" ispirati alle statue antiche, a 
quelle del Canova e alle tele dei grandi pittori 
italiani del Rinascimento. K, grande rappre- 
sentante del neoclassicismo e figura centrale 
del rinnovamento letterario in Ungheria, aveva 
iniziato l'attività letteraria traducendo romanzi 
e poesie sentimentali dello "Sturm und Drang" 
tedesco, gli Milli di Gessner(v.) e le opere di Go- 
ethe. Nella città di Kassa (oggi Kosice) fondò 
con i suoi amici letterati (lànos Batsànyi, 
Gabor Dayka, Ferenc Verseghy) le riviste lette- 
rarie "Magyar Mùzeum" (1788-1792) e "Or 
pheus" (1789-1791) per diffondere le idee 
dell'Illuminismo e le nuove tendenze della let- 
teratura europea in Ungheria. Nel 1795 - insie- 
me ad altri letterati ungheresi coinvolti nella 
cosiddetta congiura giacobina di Ignàc Marti- 
novics - venne condannato a morte, pena com- 
mutata in seguito in venti anni di carcere. Gra- 
ziato nel 1801, K. si ritirò nella propria tenuta, 
che egli stesso aveva chiamato Bella collina 
("Széphalom"), dedicandosi a riorganizzare la 
vita letteraria ungherese tramite l'avvio di un 
intenso carteggio con tutti i letterati del Paese. 
Il carteggio di K., raccolto in ventitré volumi, 
costituisce un importante documento storico- 
culturale dei primi decenni dell'Ottocento un- 
gherese, insieme alle sue Memorie | Pàlyàm em- 
lékezete, 1816|e al suo Diario della mia prigionia 
\Fogsàgom naploja, 1828], pubblicati alla fine 
del secolo. Secondo la concezione neoclassica 
di K, piuttosto che scrivere opere mediocri era 
preferibile tradurre capolavori stranieri, attivi- 
tà attraverso la quale era possibile arrivare al 
rinnovamento del linguaggio letterario, neces- 
sario al rinnovamento stesso della letteratura 
ungherese. K. tradusse molto, dai poeti antichi 
(Pindaro, Anacreonte, Sallustio, Cicerone) a 
Shakespeare e ai poeti italiani, da Petrarca a 
Metastasio e, soprattutto, agli autori tedeschi 
a lui contemporanei: Leibnitz, Klopstock, Wie- 
land, Goethe e Schiller. Le sue traduzioni e le 
sue poesie originali vennero pubblicate dallo 
stesso A. a partire dal 1814 in nove volumi. 
Con la sua traduzione dell'Ossian (v. Ossianica) 
e dei drammi di Schiller, K. risulta nello stesso 
tempo anche uno dei precursori del Romanti- 
cismo in Ungheria. Tradd. parziali di F. Tempe- 
sti in Le più belle pagine della letteratura unghe- 
rese (Milano, 1957), e di M. Dal Zuffo in Amore 
e libertà. Antologia di poeti ungheresi, a cura di 
M. Dal Zuffo e P. Sàrkòzy (Roma, 1997). P.Sark. 
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FIORI E VITA DI FILOSOFI ED ALTRI 
SAVII ED IMPERADORI Operetta in prosa 
del sec. XIII (composta entro il 1275) di autore 
pisano, o almeno toscano: sua fonte è il testo 
latino di Vincenzo di Beauvais, lo Speculum hi- 
storiale. Sono 29 capitoli in cui di antichi filoso- 
fi e imperatori e personaggi vari è data breve- 
mente la biografia e sono citate a serie le sen- 
tenze morali: più copiose le citazioni da Cice- 
rone, Seneca, Secondo. Molte circostanze nar- 
rate intorno a quelle vite odoran di favola: "ma 
di ciò non si dee fare le meraviglie; imperocché 
i nostri Vecchi del Trecento si bevean molte 
cose in fatto di Storia, e prestavano bonaria- 
mente fede ai favolosi racconti e alle tradizioni 
popolari, fossero pure assurde, che correvano 
a tempi loro". (Così il Nannucci che primo 
pubblicò il volgarizzamento col titolo "Fiori di 
filosofi e di molti savi" e lo credeva di Brunetto 
Latini). Il nostro autore traduce lo Speculum 
del monaco bellovacense, qua sunteggiando, 
là ampliando e inserendo brani di altri autori: 
pure la lettura della sua prosa è gradevole, non 
solo per la curiosità novellistica di certi tratti - 
come nelle biografie di Socrate, di Papirio, di 
Traiano, di Secondo - ma per quel delicato e 
vergine sapore di una lingua pur mo' nata e già 
graziosamente vivace e faconda. Il libretto eb- 
be fortuna per tutto il Trecento, come l'aveva- 
no allora consimili scelte fia l'erudito e il mo- 
raleggiante: se ne divulgarono rifacimenti ed 
estratti, e l'autore del Novellino (v.) se ne giovò 
per più racconti. FA. 


FIORI MUSICALI DI DIVERSE COMPO- 
SIZIONI (v. Capricci del Frescobaldi) 


FIORINA (La). Commedia, in cinque brevi 
atti in prosa, scritta nel dialetto della sua terra, 
dal padovano Angelo Beolco, detto il Ruzzante 
(1496-1542). Appartiene al gruppo delle com- 
medie dialettali scritte all'inarca tra il 1520 e il 
'29. La commedia si svolge nel contado pado- 
vano. Ruzzante smania d'amore per Fiore, ma, 
mentre egli le dichiara le sue pene, soprag- 
giunge Marchioro, più fortunato pretendente, 
e lo bastona in malo modo. Ruzzante, per con- 
siglio di Bedon ("n'haer paura, que le se conza 
tutte"), rapisce Fiore e ha la meglio. Pasquale, 
padre della ragazza, e Sivello, padre di Ruzzan- 
te, decidono di fare sposare i due, e Marchioro 
in compenso avrà in isposa una bella sorella di 
Ruzzante. Al pari della Moschetta (v.), la Fiorina 
è pura espressione di una psicologia contadi- 
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nesca in cui l'astuzia raffina una naturale ed 
elementare sensualità al di fuori di ogni costri- 
zione morale. MS. 


FIORIO E BIANCOFIORE La storia di Fio 
rio e Biancofiore è una delle più diffuse leg- 
gende medievali e, oltre al gran numero di tra- 
scrizioni in tutte le lingue colte del tempo, ha 
fornito l'argomento a vari romanzi d'avventure. 
* Primo a versificare la leggenda è l'anonimo 
poemetto francese Floire et Blanceflor, compo- 
sto negli anni 1150-1160. Fiorio e Biancofiore 
(v.) nascono lo stesso giorno, l'uno da un re sa- 
raceno, l'altra da una cristiana divenuta schia- 
va del pagano. Ma essi sono nati per amarsi e 
le differenze di religione e di condizione non 
serviranno a separare i loro cuori. Il padre di 
Fiorio, preoccupato da quest'amore che vede 
farsi sempre più forte, manda il figlio a una ce- 
lebre scuola e vende, durante la sua assenza, 
Biancofiore a dei mercanti. Ma il giovane, lon- 
tano, è preso dalla nostalgia e tornato alla cor- 
te paterna invano cerca la sua fanciulla, che gli 
si vuol far credere sia morta. Disperato vorreb- 
be morire: ma la madre impietosita gli rivela la 
verità, e anche il padre, commosso da 
quest'amore, cede e indica al figlio come deve 
cercare e riscattare Biancofiore. L'amore e il 
cuore lo guidano nella sua ricerca e giunge in- 
fine a Babilonia dove la fanciulla, comprata 
dall'emiro, è chiusa in una torre nella quale 
nessuno può penetrare senza pericolo. Egli rie- 
sce a penetrarvi nascosto in una cesta di rose: 
ma la loro felicità non dura a lungo perché un 
mattino l'emiro li scopre e li condanna al rogo. 
Vè una nobile gara dei due giovani che vorreb- 
bero a vicenda l'uno salvar l'altro; i giudici e 
l'emiro stesso sono commossi da questo gran- 
de amore; ed essi sono salvati e si sposano. 
Fiorio si converte e ritorna nei suoi stati dove, 
morto il padre, deve assumere il governo. La 
leggenda pare d'origine orientale. La semplice 
idea che la domina è quella della fatalità 
dell'amore: simpatia irresistibile di due anime 
che le spinge a superare tutti gli ostacoli. Co- 
munque, essa dovette esser nota in Francia as- 
sai prima di quanto non mostri il poemetto che 
ce l'ha conservata, perché accenni se ne trova- 
no in composizioni anteriori. Certo essa dovet- 
te essere assai diffusa e specialmente dopo la 
redazione francese divenne nota in tutta Euro- 
pa, perché si conoscono versioni di vari altri 
aesi. Il poemetto francese è ricco di episodi 
che, allungando il racconto, ne ritardano la so- 
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luzione, ma ci offrono nello stesso tempo belle 
descrizioni. Pure del sec. XII, ma certo poste- 
riore a quello, è un'altra versione francese, di 
carattere popolare, in cui, appunto per meglio 
incontrare il favore della semplice folla, i carat- 
teri dei personaggi e alcuni episodi appaiono 
modificati. La stessa storia gentile, con altra 
intonazione, con varianti non profonde, appare 
nella "chantefable" Aucassin e Nìcolette (v.). Le 
numerose versioni straniere testimoniano la 
diffusione e il favore di questa leggenda. Nel 
sec. XII si ebbe una versione tedesca, Flore una 
Blanscheflur, di Konrad Fleck, che narra con no- 
tevoli aggiunte la storia dei due giovani press'a 
poco nei termini in cui è narrata nel poema 
francese; una versione fiamminga, Flosis ende 
Blanceflore, di Diederic van Assenede, è proba- 
bilmente derivata da quella francese; un'altra 
versione è in basso tedesco, Flos unde Blank- 
flos; una versione inglese, Floris and Blaunche- 
flour, appare priva di fantasia e di pregi artisti- 
ci; vi sono versioni scandinave nel XII e nel XIV 
sec. e riferimenti in tutte le altre letterature eu- 
ropee. CC. 


* In Italia si ebbe II Cantare di Fiorio e Bianci- 
core, anonima composizione popolaresca in 
ottave (sec. XIV), di cui si conoscono tre reda- 
zioni, oltre un rimaneggiamento che va sotto il 
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condannata al rogo. Allora il giovane ritorna, 
sfida l'accusatore secondo l'usanza medievale, 
e salva l'amata, la quale, dopo altre disavven- 
ture, è data a un mercante perché la conduca 
ad Alessandria d'Egitto dove è tenuta prigio- 
niera in una torre. Ma Fiorio la salva ancora 
una volta e finalmente la sposa. Lo stile è sem- 
plice e ricco, rapidi passaggi dall'avventuroso 
al patetico: l'opera nell'insieme mostra un ten- 
tativo di fondere elementi epici a elementi ro- 
manzeschi secondo motivi che la società an- 
dava di già preferendo nella letteratura. I con- 
tinui riferimenti al mondo medievale, persino 
con anacronismi, mostrano l'ingenuità della 
composizione, e particolarmente la natura dei 
cantari. Essi sono infatti rivolti al popolo che 
sulle panche di una piazza ascolta - dopo una 
giornata di lavoro - le gesta dei paladini e, 
sempre con maggior attenzione, le avventure 
d'amore di giovani valorosi e di bellissime 
donzelle. Ed. critica di V. Crescini in "Scelta di 
curiosità letterarie" (Bologna, HI, 1889-99). 
CC 


e Anche in Spagna la leggenda è ben nota già 
nel sec. XII: ve ne sono accenni nella Grande 
conquista di Oltremare (v.), e all'inizio del sec. 
XVI fu composto un romanzo in prosa Flores y 
Blancaflor. 


nome di Legenda della reina Rosaria e di Rosan@ Portata in Oriente, o ritornatavi, la leggen- 


sua figliuola, a sua volta rielaborato in una sa- 
cra rappresentazione. Risulta incerto il rappor- 
to cronologico tra questo testo e il Filocolo (v.) 
di Boccaccio. La materia del cantare italiano 
(priva del profumo di gentilezza che emana dai 
poemetti francesi, e parimenti dei tortuosi me- 
andri narrativi e descrittivi a cui la sottoporrà il 
grande trecentista) si aggira in una serie di av- 
venture: Lelio Africano, discendente degli Sci- 
pioni, si reca al santuario di Santiago de Com- 
postela, in devoto pellegrinaggio per la grazia 
ottenuta: la gravidanza della moglie, Giulia To- 
pazia, Satana fa però credere a Felice, re di 
quel luogo, che Lelio venga da nemico, per tra- 
mare ai suoi danni. Pertanto Felice uccide 
l'ospite, e fa prigioniera Giulia. Ma per volere 
divino viene a comprendere l'inganno di Sata- 
na, e onora Giulia tenendola a corte quale 
dama e amica della regina; Giulia partorisce 
una bimba, Biancifiore; parimenti la regina dà 
“Ila luce un figlio, Fiorio. I due giovani cresco- 
no insieme e si amano teneramente. I reali 
sono però contrari al loro matrimonio. Fiorio è 
lontanato per altre contrade, e Biancifiore, 
Scusata di tentato avvelenamento del re, è 


da produsse il poema cavalleresco bizantino 
Florio e Plaziaflora\< PXc6pws Kai ITXaTCìa- 
</>Xaipa\, in 1874 versi di quindici sillabe non ri- 
mati. Composto probabilmente nel sec. XIV, il 
poema, nella redazione a noi pervenuta, sem- 
bra un rifacimento del romanzo francese, ma 
poiché lo schema del poema è bizantino, vi ap- 
paiono spunti e motivi di più antichi componi- 
menti romanzeschi, come \smine e ìsminias (v.); 
non è da escludere che il poema francese e ita- 
liano abbiano attinto a una fonte greca perdu- 
ta, mentre è degno di nota il fatto che qualche 
episodio di Florio e Plaziaflora ricorre in due no- 
velle delle Mille e una notte (v.). Il compositore 
bizantino si è evidentemente attenuto, sia nel- 
le linee generali, sia in numerosi particolari, al 
modello italiano, quantunque derivi anche da 
fonti più remote, come nell'episodio in cui gli 
innamorati sfuggono al fuoco divoratore in vir- 
tù di un anello magico. BC. 


FIORIRÀ L'ASPIDISTRA \Keep the Aspidi- 
stra Flying\. Romanzo dello scrittore inglese 
George Orwell (pseud. di Eric Blair, 1903- 
1950), pubblicato nel 1936. Ha per protagoni- 
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sta il ventinovenne Gordon Comstock, ultimo 
rappresentante maschio della sua famiglia, 
che nel 1934 dichiara guerra al denaro e alla 
politica di sopravvivenza che accomuna le per- 
sone all'aspidistra, pianta nota per la sua resi- 
stenza alla mancanza di luce, al buio e alla sic- 
cità, assai diffusa nelle case inglesi del primo 
Novecento. Gordon trova un buon impiego in 
un'agenzia di pubblicità, dove conosce Rose- 
mary Waterlow, di cui si innamora. Sente però 
una vocazione alla poesia; alla pubblicazione 
del suo primo libro di poesie, intitolato Topi 
\Mice\, abbandona quindi l'azienda e va a lavo- 
rare, a stipendio dimezzato, presso una libreria 
di seconda mano, convinto che tale cambia- 
mento gli concederà più tempo per la scrittura. 
Ma il pensiero fisso dell'indigenza gli impedi- 
sce di concentrarsi: è la mancanza di denaro 
che gli vieta di sposare Rosemary, verso cui 
prova un'attrazione non corrisposta. Il simbolo 
della sua sofferenza finisce per diventare 
l'aspidistra - pianta verso cui prova un'avver- 
sione invincibile -, in particolare l'esemplare in 
suo possesso, il quale ha resistito a tutti i suoi 
violenti tentativi di sopprimerlo. Gordon rie- 
sce a far promettere a Rosemary che gli si con- 
cederà, ma la gita che essi progettano per dar 
corso ai propri desideri risulta un fallimento, e 
così anche il tentativo amatoriale del protago- 
nista. La fortuna sembra arridere a Gordon 
quando un assegno di cinquanta dollari lo 
compensa della vendita di una poesia a un 
giornale americano; il denaro viene però sper- 
perato in vino e prostitute e il protagonista 
conclude la serata in carcere, dopo aver aggre- 
dito un poliziotto. Sempre più povero e intri- 
stito, Gordon si trasferisce in un appartamento 
ancora più squallido del precedente e rifiuta di 
riaccettare il vecchio lavoro nella pubblicità, 
come invece la sorella Julia e Rosemary lo pre- 
gano di fare. Quest'ultima, in un impeto di af- 
fetto, cede alle sue lusinghe amorose, per ri- 
comparire alcuni mesi dopo, incinta. Nel frat- 
tempo il protagonista ha accantonato l'illusio- 
ne della scrittura; acconsente così a sposare la 
ragazza, a tornare alla vecchia, remunerativa 
occupazione e ad avere una pianta di aspidi- 
stra nel soggiorno della sua nuova casa. La so- 
cietà borghese non è l'unico oggetto della sa- 
tira di O., che investe - forse per ragioni auto- 
biografiche - di un forte senso del ridicolo an- 
che (e soprattutto) la figura patetica dell'aspi- 
rante scrittore, il quale tenta una rivoluzione 
individualista e negativa per poi ritornare a 
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idolatrare il Dio-denaro respinto in nome di 
ideali letterari. Trad. di G. Monicelli (Milano, 
1960). StC. 


FIORISCONO LE ORTICHE /Nassbma 
blomma]. Romanzo autobiografico dello scrit- 
tore svedese Hary Edmund Martinson (1904- 
1978), premio Nobel nel 1974. 11 libro, pubbli- 
cato nel 1935, racconta la storia del piccolo 
Martin, cresciuto nella provincia di Blekinge. Il 
primo avvenimento di cui ha memoria è una 
caduta mentre rincorreva una farfalla: "E così 
tutti i suoi primi ricordi erano collegati con 
qualcosa che faceva male". Le prime "medita- 
zioni" del bambino di tre anni mostrano già 
una certa distanza nei confronti del mondo che 
lo circonda, una tendenza confermata dal suc- 
cessivo sviluppo. Alla morte del padre, la ma- 
dre pianta in asso la famiglia ed emigra in Ame- 
rica. "Il papà è morto e la mamma è in Califor- 
nia" diventa il ritornello del ragazzo, diventato 
al pari dei fratelli maggiori un "figlio della col- 
lettività". Un contadino si impegna ad assicu- 
rargli vitto, istruzione scolastica e vestiario 
contro prestazione di lavoro. "Al focolare della 
mia infanzia gelavo", scrive M. Eppure la vita da 
schiavo del piccolo Martin è tratteggiata con 
molto ritegno: ciò che risulta più opprimente è 
la mancanza d'amore. L'A. registra ogni vibra- 
zione nella psiche del ragazzo, che sentendosi 
incompreso si isola sempre più, comincia a oc- 
cuparsi di se stesso, cade in uno stato di "ma- 
linconia e autocompassione" e inizia a "pensa- 
re". A dieci anni Martin ha già girato cinque ca- 
se. Nell'ultimo capitolo il ragazzo non ancora 
dodicenne è factotum in un ospizio di vecchi, 
dove subisce l'ennesima crudele delusione: la 
signorina Tyra, l'infermiera verso cui ha conce- 
pito un tenero sentimento, muore in seguito a 
un'epidemia. La sensibilità del ragazzo è resa 
con molta sottigliezza psicologica. La critica 
sociale implicita nel libro non ha toni polemici: 
domina un'atmosfera sommessa e malinconi- 
ca, e già s'intravedono i segni di quel profondo 
umanesimo che impronterà tutta l'opera di M. 
Gli anni successivi dell'evoluzione di Martin 
sono narrati in La via d'uscita \Vagen ut, 1936). 
F|K. 


FIORI SENZA FRUTTO \Flores sem fruto\. 
Poesie del portoghese Almeida Garrett (loào 
Baptista da Silva Leitào de Almeida Garrett, 
1799-1854), pubblicate nel 1844 a Lisbona. 
Comprende liriche scritte dal poeta a partire 
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dal 1823, cioè dai 21 anni in poi. Constadi due 
libri, uno di 21 liriche e l'altro di 26, preceduti 
da una breve introduzione dell'A. In un certo 
senso, questa raccolta continua quella pubbli- 
cata prima col titolo La lirica di Giovanni Mini- 
mo (v.), soprattutto nel primo libro, ove ancora 
geme o trionfa la libertà. Vi si nota, però, una 
maggiore complessità di sentimenti e il frutto 
di nuove e più profonde esperienze di vita. La 
lotta politica, il giornalismo, l'esilio, i contatti 
col mondo letterario francese e inglese hanno 
allargato l'orizzonte culturale di Almeida Gar- 
rett e raffinato il suo gusto. Nel secondo libro, 
indugia sul tema dell'amore e delle passioni 
del cuore, che ormai tendono a dominare la 
sua vita. Le disillusioni della politica, le con- 
trarietà della vita pubblica e l'amarezza delle 
amicizie tradite pare lo abbiano spinto vero 
l'amore, in cerca dei sogni di cui aveva sete la 
sua anima. Varie composizioni di questa rac- 
colta hanno più un valore storico che estetico. 
LPa 


FIRENZE E TORINO. Studi d'arte e di 
politica /Florence et Turin. Etudes d'art et de 
politique). Opera letteraria di Marie de Flavi- 
gny, contessa d'A goult (i 805-1876), pubblicata 
nel 1862 sotto lo pseud. di Daniel Stern. 
L'amore all'Italia dei cospiratori e dei liberali, 
al pari dell'attenzione volta con ogni interesse 
storico alla formazione della nuova Germania 
(cfr. Dante et Goethe, Parigi, 1866), ispira queste 
pagine di memorie, di viaggi e di lotte politi- 
che. La visione dei capolavori fiorentini e i 
contatti con personaggi dell'epoca suggerisco- 
no presentazioni di artisti e fini considerazioni 
sulla vita morale del tempo. Soprattutto la 
parte che riguarda la società piemontese si ri- 
ferisce al meglio della passione politica della 
scrittrice, nel desiderio, per lunghi anni tenuto 
vivo negli spiriti, di un nuovo mondo europeo, 
fatto di libertà e di floridezza. Giunta a Torino 
Per assistere alla prima rappresentazione di 
una sua Giovanna d'Arco (v.) nel 1860, la dama 
sente una volta di più la brama di contribuire a 
fendere all'Italia, la sua coscienza di nazione 
libera e sovrana: nazione che, secondo la fede 
del suo più grande corrispondente, il Mazzini, 
deve essere di fratelli associati all'opera del 
“°rnune progresso civile. A Torino essa torna 
Per assistere il 18 febbraio 1861 alla prima se- 
duta del Parlamento italiano. Limpida è la sua 
lutazione della politica del Piemonte nella 
N°va vita d'Italia, con particolare riguardo al 
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Cavour "figlio della libertà" e alla sua azione 
parlamentare. E la narrazione unisce, come 
nella vivacità di una conversazione, l'ideale 
della libertà alla bellezza di un paese e al genio 
di una civiltà imperitura. Proprio per questo 
l'autrice vide nell'Italia del Risorgimento il na- 
turale presupposto di una nuova Europa. CC. 


FISARMONICA ROSSA. Raccolta del poeta 
italiano Franco Matacotta (1918-1978), pubbli- 
cata da Darsena, ' Roma-Milano, nel 1945. 
Stampato a grandi caratteri a metà della prima 
pagina, il periodo 1942-1945 è una sorta di sot- 
totitolo che vale come avvertimento al lettore. 
Gli anni della guerra e della militanza partigia- 
na costituiscono il tema della raccolta. Ma 
l'opera vuole essere anche diario, e dunque do- 
cumento. Essa descrive il percorso esistenziale 
e storico di una formazione, non solo poetica. 
Questo aspetto appare però avvolto, come per 
bisogno d'essere nobilitato, dalla magnilo- 
quenza d'una forma alta, preziosa. Tutte le isti- 
tuzioni classiche della lingua ermetica vi sono 
ampiamente rappresentate: uso dell'astratto 
per il concreto e viceversa, aggettivazione oni- 
rica, applicazione costante del meccanismo 
analogico, sintassi a spiccata tendenza ipotat- 
tica e anaforica. Ma le scene, persino quelle in- 
teriori, restano nitide come scatti fotografici 
("Le case sotto l'ago della luna / Gemono come 
pazze gatte in amore, / Io cavalco la schiena al- 
la fortuna / Rossa di dentro, rossa di fuori."; 
"Dentro la notte parla il gufo / Dentro le grotte 
parla il tufo"). Ne risulta un decoro fitto di no- 
tazioni funebri pronte a trascolorare dal reali- 
smo più impietoso al simbolismo ("Hanno 
spezzato il mio capo / Hanno sparso le mie vi- 
scere sulla strada"; "Presso la chiesa un cane 
lungo e nero / Su una chiazza di sangue a lungo 
lecca"; "E un braccio di bambina così discreto / 
Gettato sotto un ciuffo di cardi"). Nell'altemar- 
si di allucinazioni e illuminazioni, pur restando 
immerso nel consueto tono oracolare degli er- 
metici, il soggetto poetico riesce così a trasfor- 
marsi di pagina in pagina, cresce educandosi 
nell'esperienza dell'orrore (e anche, si direbbe, 
prendendoci gusto). Solo due esempi. Se tra le 
prime poesie "Come lupi profetici dalle strade 
di bruma / Urlano i dolci amici di un tempo", 
questi stessi amici, nelle ultime pagine del li- 
bro, nascondono tra loro "l'odio / Dai denti di 
lupo", il "Traditore" che viene massacrato senza 
misericordia. Dalla constatazione che "La vec- 
chia Europa affonda come un vecchio veliero" 
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sorge, tredicesimo componimento, un'"Ode 
all'America". In essa, in nome del sangue gravi- 
do di razze ( "bianco rosso nero, / il tuo vivo san- 
gue metallico") che fa ricco il nuovo continen- 
te, si chiede agli alleati "il miracolo / Di guarda- 
re il cielo senza timore", e da loro si spera per- 
sino "l'azzurro vessillo della libertà e del lavo- 
ro". Ma la terzultima poesia, l'"Ode alla Rus- 
sia", invoca ben altra libertà (basti citare l'ini- 
zio: "O lampo dell'oriente / Lampo bianco 
dell'oriente scitico / Alba del lampo bianco e 
innocente / Quando ci investirai?"). L'ultimo 
distico chiude cercando di assopire in verità ri- 
velata tutto questo clamore di sangue: "Essere 
puri / Questo è il segreto". Gr.Sp. 


FISICA ATOMICA \Atomk Physks]. Opera 
del fisico tedesco Max Bom (1882-1970, pre- 
mio Nobel per la fisica 1954), pubblicata a 
Londra e Glasgow in inglese nel 1935. E uno 
dei primi trattati di fisica nucleare e atomica. 
LA. prende le mosse dalla teoria cinetica dei 
gas, che permette di introdurre i concetti di 
energia e materia in stretto legame con la teo- 
ria atomica: lo sviluppo di tale teoria aveva 
condotto all'ipotesi che la materia consista di 
atomi e molecole, le particelle elementari del- 
la chimica. Ma lo studio di fenomeni più com- 
plessi ha permesso di riconoscere una struttu- 
ra più composita della materia, e ha portato al- 
la scoperta delle particelle elementari della fi- 
sica moderna. Lo studio delle leggi di intera- 
zione tra particelle cariche e il loro comporta- 
mento in presenza di campi esterni ha così ri- 
velato che la massa di un atomo è quasi inte- 
ramente concentrata entro un nucleo di di- 
mensioni assai piccole. B., dopo aver esamina- 
to tutti i fatti che conducono a un modello ato- 
mico di questo tipo, introduce la teoria quan- 
tistica della radiazione, trattando l''effetto 
Compton" e l'emissione di radiazione da parte 
di un atomo: parallelamente viene esposta la 
teoria di De Broglie sulla natura ondulatoria 
dei fasci di particelle materiali. Tali teorie por- 
tano a concludere che sia la radiazione elettro- 
magnetica sia le particelle materiali presenta- 
no un aspetto ondulatorio e un aspetto corpu- 
scolare. L'interpretazione di questo comporta- 
mento, dovuta a B., è basata sulle leggi della 
probabilità: un certo stato è legato a una pro- 
babilità definita, che è rappresentata dall'onda 
di de Broglie associata con quello stato; un 
processo meccanico è quindi accompagnato 
da un processo ondulatorio che dà la probabi- 
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lità di avvenimento del processo meccanico. B. 
introduce qui il principio di indeterminazione 
di Heisenberg con cui si definisce un limite as- 
soluto alla misura simultanea delle coordinate 
e della velocità di una particella. Nei capitoli 
seguenti B. tratta il problema della struttura 
dell'atomo e delle sue linee spettrali, descrive 
l'atomo di Bohr, le condizioni di quantizzazio- 
ne di Sommerfeld e l'atomo di idrogeno nella 
veduta della meccanica quantistica. L'introdu- 
zione dello "spin" dell'elettrone e il principio di 
esclusione di Pauli permettono di dare una in- 
terpretazione completa alla tavola degli ele- 
menti. In un capitolo dedicato alla fisica nucle- 
are, i princìpi della meccanica quantistica so- 
no applicati allo studio delle proprietà dei nu- 
clei: B. presenta le caratteristiche elementari 
dei nuclei, i diversi tipi di decadimento radio- 
attivo e il modello a goccia, il primo dei vari 
modelli che sono stati introdotti per spiegare 
le proprietà più complesse dei nuclei. La stati- 
stica quantistica è trattata a partire dalla legge 
di radiazione di Planck; sono presentate le sta- 
tistiche dì Bose-Einstein e di Fermi-Dirac ed è 
svolta in forma elementare la teoria elettroni- 
ca dei metalli. L'ultimo capitolo è dedicato al- 
la struttura molecolare e al problema del lega- 
me chimico e il libro si conclude con una vasta 
appendice di carattere analitico, in cui l'A. 
svolge in forma rigorosa alcuni problemi parti- 
colari che nel testo sono soltanto accennati. Il 
libro di B. è uno dei primi testi di fisica atomi- 
ca in cui siano riportati in forma chiara e con- 
cisa i risultati fondamentali delle nuove teorie 
e i problemi che intorno al 1935 erano ancora 
aperti. Il principale, a cui B. fa cenno nella con- 
clusione, è aperto ancora oggi: la formulazione 
di una teoria unitaria che connetta tutte le pre- 
senti teorie in un solo sistema razionale, in 
grado di soddisfare il principio di relatività e di 
apparire come generalizzazione della forma 
presente della meccanica quantistica. BDM. 


FISICA DEI CORPI PONDERABILI, os- 
sia Trattato della costituzione generale 
dei corpi. Trattato in quattro volumi di Carlo 
Amedeo Avogadro (1776-1856), pubblicato a 
Torino tra il 1837 e il 1841, che raccoglie tutte 
le nozioni fisiche esistenti in quell'epoca, in- 
troducendo nuove concezioni sulla materia e 
la sua natura. Scrive l'autore nella dedica al re 
Carlo Alberto: "Li miei studi sulle scienze natu- 
rali si sono particolarmente aggirati intorno a 
quella parte della Fisica che riflette alla costi- 
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tuzione generale de' corpi ponderabili e conse- 
guentemente alle qualità delle loro molecole 
componenti e alle forze da cui sono animati, 
alla capacità dei diversi corpi pel calore e alla 
loro dilatazione al medesimo, ecc.". Sono que- 
ste le basi della futura chimico-fisica di cui 
Avogadro è uno dei più importanti assertori. Il 
tema fondamentale del primo volume è la mo- 
lecola come componente dei corpi e come en- 
te a sé. Dopo aver considerato le relazioni che 
intercorrono fra la distanza e le dimensioni 
delle molecole dei corpi solidi e la Idro densi- 
tà, viene studiata la disposizione particolare 
delle molecole nei solidi rispetto alla loro cri- 
stallizzazione; è questo il primo studio del ge- 
nere che deve essere considerato come il pri- 
mo trattato italiano di cristallografia: in esse, 
oltre alle nozioni precedenti di cristallografia 
geometrica, si trovano nuove, importanti 0s- 
servazioni di cristallografia fisica e chimica. Il 
secondo volume tratta dei fluidi: liquidi e gas. 
Qui l'Avogadro, dopo aver considerato i feno- 
meni di capillarità e di viscosità, studia acuta- 
mente la costituzione dei gas, la loro densità, 
o peso specifico, nelle stesse condizioni di 
temperatura e di pressione, la relazione della 
densità dei gas con la loro costituzione, e, infi- 
ne, l'influenza esercitata sui gas dai corpi soli- 
di e liquidi: grande parte è dedicata alla famo- 
sa "legge d'Avogadro" per cui volumi uguali di 
gas differenti, nelle stesse condizioni di pres- 
sione e di temperatura, contengono ugual nu- 
mero di molecole, il terzo volume indaga sulla 
natura del calore, particolarmente in rapporto 
ai calori specifici dei gas e dei solidi, di cui nu- 
merosissimi sono determinati e raccolti in una 
precisa tabella; viene quindi mossa una acuta 
critica alla legge di Dulong e Petit relativa ai 
calori atomici. L'ultimo volume tratta dei cam- 
biamenti di stato dovuti a variazioni di tempe- 
ratura (a questo proposito, l'autore considera 
la densità del vapore, riferendo le sue espe- 
rienze sulla tensione di vapore del mercurio) e 
della legge di Boyle e Mariotte, per chiudere 
infine la trattazione con un'analisi delle solu- 
“‘oni di solidi in solidi e della struttura mole- 
colare dei metalli. Quest'opera rappresenta 
“no dei pilastri della teoria molecolare per le 
future concezioni chimiche e fisiche. OB. 


FISICA DEI NUCLEI ATOMICI (La) [Die 
Physik der Atomkerne]. Opera dello scienziato 
tedesco, premio Nobel 1932 perla fisica, Wer- 
N°". Heisenberg (1901-1976), pubblicata a 
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Braunschweig nel 1943, nella quale sono espo- 
sti in forma divulgativa i princìpi fondamentali 
della fisica nucleare. A una breve rassegna de- 
gli sviluppi storici della teoria atomica, fa se- 
guito un'analisi della struttura molecolare e 
atomica, in vista di quest'ultima in particolare 
vengono discussi i modelli atomici di Ruthe- 
ford e Bohr, quest'ultimo interpretato sia dal 
punto di vista corpuscolare che da quello on- 
dulatorio. Sulla base del modello di Bohr, l'A. 
spiega quindi logicamente il sistema periodico 
degli elementi, introducendo il concetto delle 
corone elettroniche, derivabile dal principio di 
esclusione di Pauli. Il capitolo successivo 
prende in esame la struttura interna del nu- 
cleo, partendo dal fenomeno della radioattivi- 
tà naturale, per passare poi a quella indotta e 
alle reazioni nucleari in generale; come con- 
clusione si descrive la struttura del nucleo e la 
serie di particelle elementari più comuni. Un 
altro capitolo è dedicato ai legami energetici 
nei nuclei, interpretati alla luce del modello a 
goccia e alla conseguente possibile liberazio- 
ne di energia in seguito a reazioni nucleari, in 
particolare la fissione. L'A. descrive poi le pro- 
prietà delle forze nucleari, intese come forze di 
scambio, il che porta a postulare l'esistenza 
del mesone, secondo l'ipotesi di Yukawa; un 
breve cenno è dato anche alla sistematica nu- 
cleare. In un successivo capitolo sono ripresi i 
fenomeni di emissione radioattiva e le reazioni 
nucleari. Il capitolo sulla strumentazione nu- 
cleare è ampiamente superato dal progresso 
in questo campo, sia per quanto riguarda gli 
strumenti rivelatori di particelle che per quel 
che concerne le macchine acceleratrici: il ciclo- 
trone, a esempio, è presentato come un appa- 
recchio estremamente complesso. Ugualmen- 
te è superato il capitolo sulle applicazioni 
dell'energia nucleare. Discutibile per altri mo- 
tivi l'ultimo capitolo, riguardante gli studi in 
Germania, durante il conflitto, per l'utilizzazio- 
ne dell'energia nucleare, dove, accanto a una 
discreta documentazione su fatti e personaggi, 
si trova un tentativo di far risalire a una oppo- 
sizione degli scienziati tedeschi alla bomba 
atomica quello che fu in realtà un gigantesco 
fallimento sia sul piano scientifico sia su quel- 
lo organizzativo. Trad, di V. Somenzi (Firenze, 
1955)\)GBZ. 


* A proposito dell'impegno dello scienziato 
nel progetto tedesco di realizzazione di armi 
atomiche, è utile ricordare che Heisenberg non 
era nazista, ma accettò di rimanere in Germa- 
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nìa dopo il 1939 e dì assumere la guida del pro- 
getto atomico per il forte senso di lealtà verso 
la patria che provò per tutta la vita. Riguardo al 
fallimento del progetto, i documenti storici 
sembrano attestare che la ricerca atomica te- 
desca fallì nonostante gli sforzi degli scienzia- 
ti, e non a causa di una sorta di boicottaggio 
dettato da ragioni morali. Alla Germania man- 
cò quella collaborazione tra ingegni che inve- 
ce, di lì a poco, avrebbe consentito il successo 
del progetto Manhattan negli Stati Uniti. H. si 
rese conto di ciò, e questo spiegherebbe la fa- 
mosa e strana vicenda dell'incontro tra lui e 
Bohr nella Copenhagen occupata dai tedeschi 
nell'ottobre 1941, in seguito al quale l'amicizia 
tra i due scienziati venne meno. Nel 2002 è sta- 
ta resa pubblica una lettera di Bohr a H., risa- 
lente al 1957 e mai spedita al destinatario, nel- 
la quale il danese rammenta le parole del te- 
desco nel corso di quei colloqui. Scrive Bohr 
che fu molto impressionato dall'insistenza con 
la quale Heisenberg esprimeva "la convinzione 
che la Germania avrebbe vìnto e che dunque 
era piuttosto folle da parte nostra mantenere 
la speranza di un risultato diverso della guerra 
ed essere reticenti per quanto riguardava tutte 
le offerte tedesche di cooperazione. Mi ricordo 
anche piuttosto bene la nostra conversazione 
nella mia stanza all'Istituto, dove in termini va- 
ghi parlasti in una maniera che poteva solo 
darmi la ferma impressione che, sotto la tua 
guida, in Germania si stava facendo di tutto 
per sviluppare armi atomiche, e che dicesti che 
non c'era bisogno di parlare di dettagli dato 
che ti erano perfettamente familiari, e avevi 
speso i due anni precedenti lavorando più o 
meno esclusivamente su quei preparativi". Da 
queste parole, sembra possibile sostenere che 
ti- stesse perseguendo strenuamente il pro- 
getto atomico e che si fosse presentato in Da- 
nimarca al seguito dell'esercito occupante con 
una richiesta di collaborazione per i colleghi 
danesi. Anche il loro rifiuto, dunque, è da con- 
siderare tra le cause del fallimento del proget- 
to atomico tedesco. M.Seg. 


FISICA DELL'AMORE \Physique de l'Amour]. 
"Saggio sull'istinto sessuale" di Rémy de Gour- 
mont (1850-1915), pubblicato a Parigi nel 1903. 
Ispirato all'idea di "situare la vita sessuale 
dell'uomo nel piano unico della sessualità uni- 
versale" l'autore esamina i vari aspetti della que- 
stione da un punto di vista sottilmente intellet- 
tualistico; e poste le premesse che quasi ancora 
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volterianamente combattono i "preconcetti mo- 
rali" e le loro applicazioni alla vita di ogni gior- 
no, egli afferma che l'uomo non è certo al som- 
mo della natura, ma nella natura stessa, ed è 
una delle unità della vita; è nulla di più. Egli è il 
prodotto d'una evoluzione parziale e non 
dell'evoluzione totale. Bisogna inoltrarsi, più di 
quanto non abbia fatto il Darwin peri suoi pre- 
concetti di razza, nella meccanica dell'amore per 
poter valutare le leggi della sessualità universa- 
le secondo le leggi della natura e le precise con- 
quiste della fisiologia. E necessario studiare gli 
atti dell'amore nella loro complessità e unità. 
Contro tutte le falsità letterarie ne deriva, dice 
de G., che l'amore è profondamente "animale": 
qui risiede la sua "bellezza". Lo scopo della vita 
è il mantenimento della vita; ma l'idea stessa di 
scopo è un'illusione umana: non vi è né inizio, 
né mezzo, né fine nella serie delle cause. L'amo- 
re continua la vita, in una sorgente inesauribile 
di energie, tra morti e distruzioni che recano 
nuova vita e nuovi esseri. Perciò l'atto sessuale 
è il più "importante di tutti gli atti". Dopo questa 
parte teorica, polemicamente legata ai princìpi 
filosofici dell'autore, l'opera tratta il problema 
sessuale sotto vari aspetti, dalla scala dei sessi 
al dimorfismo sessuale, dal femminismo agli or- 
gani e al meccanismo dell'amore. Una parte a sé 
hanno alcuni capitoli sulla poligamia, sull'amo- 
re negli animali sociali e sull'istinto; ma più che 
la forma divulgativa, pur sorretta da un'ampia 
informazione, interessa nell'opera l'acuta e per- 
sistente polemica in favore della spontaneità 
della natura sotto l'aspetto "più misconosciuto 
della morale tradizionale". Trad. di L, Carra (Mi- 
lano, s.d), CC. 


FISICA di Aristotele \< Pymicr) dicp6ams-]- 
Opera in otto libri di Aristotele (383-322 a. C), 
scritta fra il 335 e il 323 a. C. Essa fa parte degli 
scritti cosiddetti "acroamatici", destinati cioè 
al pubblico ristretto degli scolari e dei frequen- 
tatori abituali del Peripato e non limati ed ela- 
borati per una vasta cerchia di lettori. Questo 
fatto basterebbe da solo a spiegare anzitutto 
l'incertezza del titolo che appare in Aristotele 
stesso ora come <PvaiKa [Fisica] e ora come Tà 
nepi (M/SWGS' ]Ubri intorno alla natura] e nei 


commentatori come 4> vcnicrj àtcpéatri?-, e in se- 


condo luogo la scarsa coesione del VII libro 
con gli altri sette; esso fu probabilmente com- 
posto dopo l'ottavo per rafforzarne e svilup- 
parne le argomentazioni e mancò poi all'auto- 
re il tempo di ristabilirne i nessi col libro pre- 
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cedente e col seguente. Costituisce una delle 
opere teoretiche fondamentali del grande filo- 
sofo. Il primo libro, che fa da introduzione, po- 
ne come postulato, senza il quale nessuna fisi- 
ca è concepibile, che non esiste essere in natu- 
ra privo di movimento; onde la fisica, scienza 
della natura, viene da Aristotele trattata come 
scienza del movimento per eccellenza. Si spie- 
ga quindi come egli critichi ampiamente fra le 
dottrine presocratiche quella eleatica, la quale 
negava il movimento e affermava la esistenza 
di un Essere unico, eterno e immoBile. Non 
meno errate sono le teorie di quelli che cerca- 
vano il principio dell'universo o nell'acqua o 
nel fuoco o nell'aria e immaginavano che 
dall'elemento generatore originasse per con- 
densazione o per rarefazione la pluralità degli 
esseri (Talete, Anassimandro, Anassimene, 
ecc.), e di quelli (Empedocle, Anassagora), che 
facevano derivare le cose tutte dal caos per di- 
visione, andando così a cozzare contro le diffi- 
coltà di dover dividere all'infinito le particelle 
originarie che compongono la materia. Aristo- 
tele propone invece che si prendano le mosse 
dall'essere naturale, che è forma unita alla ma- 
teria, e lo si sottoponga a esame: si vedrà su- 
bito che l'essere naturale è dotato di movi- 
mento e si riconoscerà la necessità di appro- 
fondire la conoscenza del movimento nelle 
sue forme e nelle sue specie. E infatti dopo 
aver stabilito nel secondo libro la definizione 
della natura, i princìpi della scienza che di que- 
sta si può avere, i rapporti tra la fisica e le altre 
scienze, la teoria delle cause e il determinismo 
della natura, Aristotele analizza negli altri libri 
il movimento e tutte le realtà che ne dipendo- 
no: infinito, vuoto, luogo, tempo. E interessan- 
te quanto è detto a proposito dell'infinito, che 
per lui si risolve in una negazione di ciò che è 
intero e perfetto e che, come tale, non meriti 
l'importanza che gli aveva attribuito Anassi- 
mandro facendone l'elemento generatore del- 
le cose. Degni di particolare nota sembrano 
due punti: la critica sottile mossa agli argo- 
menti famosi di Zenone di Elea, tendenti a di- 
mostrare l'inesistenza del movimento coi sofi- 
smi della freccia e di Achille e della tartaruga 
(Libro VI) e lo studio dei rapporti fra motore e 
"°bile (Libro Vili). A questo proposito Aristo- 
tele osserva che ogni corpo in movimento deve 
essere mosso da un motore; cioè, per usare i 
suoi termini, ogni mobile presuppone un mo- 
tore. Però è necessario, egli aggiunge subito, 
ammettere l'esistenza all'inizio di un motore 
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da nulla mosso, unico, indivisibile, eterno, da 
cui trae la sua prima origine tutta la serie dei 
movimenti. Altrimenti bisognerebbe conclu- 
dere che la catena che congiunge mobile a mo- 
tore e motore a mobile si prolunghi all'infinito, 
il che è assurdo. L'affermazione di un motore 
mosso, immobile ed eterno, causa prima e ul- 
tima a un tempo dell'universo, costituisce il 
cardine fondamentale non solo della fisica, ma 
anche della teologia e della metafisica aristo- 
teliche. Questo motore non mosso coincide 
con Dio, vertice dell'universo, perfezione asso- 
luta, cui tendono tutte le cose, che per questo 
appunto si muovono, perché imperfette e at- 
tratte da ciò che è immobile e perfetto. Dio 
muove il mondo, non nel senso che lo abbia 
creato, traendolo dal nulla, ma in quanto lo at- 
tira verso di sé attraverso una serie di movi- 
menti concatenati, che attestano appunto 
l'ansia dell'imperfetto verso la perfezione 
dell'assoluto. Attorno a questo centro, costitu- 
ito dal motore immobile, ruota l'universo inte- 
ro, la natura nella sua totalità, regno del movi- 
mento, concepita come una sfera perfetta, nel- 
la quale si distinguono due mondi fra loro con- 
trapposti: quello celeste e quello terrestre o 
sublunare. Il primo è costituito dal cielo delle 
stelle fisse a contatto diretto col primo motore 
e chiamato per questo primo mobile, e dai cie- 
li dei sette pianeti, tutte sfere trasparenti e 
concentriche. Al di sotto del mondo celeste c'è 
la terra coi suoi quattro elementi: terra, acqua, 
aria e fuoco. Così si conclude la vasta costru- 
zione della fisica aristotelica, che con l'intro- 
duzione del concetto di forma come causa for- 
male e causa finale, anima la natura di un di- 
namismo finalistico che è ben diverso da quel- 
lo, tutto materialistico, dei fisici presocratici e 
nel quale pare si plachino le audaci specula- 
zioni eleatiche e platoniche. Nessuno ignora 
quanto questa concezione teleologica sia stata 
feconda nella storia della filosofia e della teo- 
logia. AMa 


FISICA E MICROFISICA \Physique et mi- 
crophysique]. Opera del fisico francese Louis- 
Victor de Broglie (1892-1987, premio Nobel per 
la fisica 1929), edita a Parigi nel 1947. Non è un 
trattato organico, ma una raccolta di articoli e 
conferenze su argomenti diversi. La prima par- 
te dibatte questioni propriamente scientifiche 
con un linguaggio divulgativo. Vengono esa- 
minate le teorie atomiche fino al modello 
dell'atomo di Bohr, nonché i princìpi della 
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meccanica ondulatoria, e si fa la storia della 
scoperta del neutrone e del positrone. Sempre 
seguendo l'ordine cronologico vengono de- 
scritte le teorie di Fermi relative all'emissione 
beta e al neutrino e quelle di Yukawa relative 
al mesone Modelli e metodi della teoria mesoni- 
ca, v.). La tabella riassuntiva delle particelle 
elementari ivi riportata è oggi completamente 
superata. Un altro capitolo tratta della struttu- 
ra del nucleo, con particolare riferimento alla 
formulazione delle forze nucleari secondo 
Yukawa e Majorana. 1 capitoli successivi de- 
scrivono lo sviluppo delle conoscenze sulla lu- 
ce, mettendo in evidenza le applicazioni della 
diffrazione elettronica agli studi di microsco- 
pia, la dualità fra onda e corpuscolo, e risol- 
vendo il dilemma tuttora esistente col ricorso 
a un ambiguo concetto di "luce" contrapposto 
a "materia". La seconda parte del volume è de- 
dicata a considerazioni di filosofia della scien- 
za: vi si trova una breve sintesi del cammino 
della concezione scientifica, dal determinismo 
del secolo XIX, attraverso la teoria della relati- 
vità, la cui importanza viene però sminuita 
dall'A., fino al principio di indeterminazione di 
Heisenberg e alla meccanica quantistica, con il 
connesso principio di complementarità. Segue 
una raccolta di ricordi personali dell'A. sugli 
inizi della meccanica ondulatoria: la pubblica- 
zione nel 1925 della meccanica delle matrici di 
Heisenberg i cui risultati vengono confermati 
dagli articoli scritti da Schròdinger negli "An- 
nalen der Physik" del 1926 sulla meccanica on- 
dulatoria, le esperienze sulla diffrazione degli 
elettroni di Davisson e Germer nel 1927, cui fa 
immediatamente seguito — l'enunciazione 
dell'A. sulla dualità corpuscolo-onda dell'elet- 
trone. Un altro capitolo è dedicato alla identi- 
ficazione di analogie fra i concetti della fisica 
contemporanea e le teorie di Bergson intorno 
al tempo e al movimento: l'A. analizza, così, il 
rapporto intercorrente fra il principio di inde- 
terminazione e la critica del filosofo francese 
alla rappresentazione di un movimento con lo 
spostamento di un punto su una traiettoria. 
Altri due capitoli sono dedicati al concetto di 
casualità e causalità nella fisica moderna e al 
valore morale della ricerca scientifica. La terza 
parte del volume raccoglie argomenti vari. Fra 
l'altro, l'A. vi traccia una storia del pensiero 
scientifico francese all'inizio del secolo XIX, 
descrivente gli studi di Ampère sull'elettricità, 
di Fresnel sulla fisica ondulatoria, di Fourier e 
Carnot sul calore. Analoghi sono i capitoli re- 
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lativi alle mutue connessioni fia progresso 
scientifico e tecnico nel campo dell'elettricità, 
e alla storia della radio. L'esigenza di più stret- 
ti rapporti fra ricerca pura e applicata viene più 
in generale sostenuta in un altro capitolo, che 
si ricollega idealmente a quello sull'avvenire 
della fisica, dove l'A. denuncia i pericoli di cre- 
are una metafisica sulla base delle moderne 
teorie fisiche e nel contempo le difficoltà a 
spiegare ulteriori fenomeni della microfisica 
con tali teorie, pur già così distanti dalla co- 
mune intuizione. Il capitolo conclusivo del vo- 
lume esamina i problemi posti allo scienziato 
dalla scoperta dell'energia atomica, sia per 
quanto riguarda la sua responsabilità morale 
che per le limitazioni alla libertà di ricerca e 
scambio di notìzie imposte da ragioni politi- 
che e militari. La conclusione con un appello 
alla saggezza dell'uomo giustifica in sintesi lo 
scopo del libro: divulgare la fisica contempora- 
nea, ricercare i legami che essa ha con le altre 
categorie dello spirito e con i problemi più ge- 
nerali dello sviluppo civile; in breve, riportare 
la fisica alla misura dell'uomo. Trad. di G. Cre- 
scenzì (Torino, 1950).G.B.Z. 


FISICA NEGLI ULTIMI VENTANNI (La) 
[La Physique depuis vinai ans\. Opera del fisico 
francese Paul Langevin (1872-1946), pubblica- 
ta a Parigi nel 1923. Contiene nove conferenze 
o relazioni, che si riferiscono al periodo che 
potremmo chiamare einsteiniano, cioè a quel- 
lo in cui dalla teoria di Lorentz si passa alla te- 
oria della relatività, nelle due forme, e alla pri- 
ma teoria dei quanti. Più precisamente, gli 
scritti compresi nel volume sono i seguenti: la 
relazione sulla fisica degli elettroni, presentata 
al Congresso di Saint-Louis il 22 settembre 
1904; la conferenza sui granuli di elettricità e la 
dinamica elettromagnetica, fatta alla Società 
francese di Fisica nel 1912; la relazione al Con- 
gresso Solvay del 1911 sulla cinetica del ma- 
gnetismo e i magnetoni; la conferenza sulla fi- 
sica del discontinuo (Società francese di Fisi- 
ca, 27-11-1913); la conferenza al Congresso di 
Bologna del 1911, pubblicata subito dopo in 
"Scientia", sull'evoluzione dello spazio e del 
tempo; la comunicazione alla Società francese 
di Filosofia ( 19-10-1911 ) sul tempo, lo spazio e 
la causalità nella fisica moderna; la conferenza 
sull'inerzia dell'energia e le sue conseguenze 
(Società francese di Fisica, 26-23-1913): la co- 
municazione fatta, sempre alla Società france- 
se di Fisica (6-2-1920), sugli aspetti successivi 
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del principio di relatività; la conferenza sullo 
spirito dell'insegnamento scientifico (Museo 
Pedagogico di Parigi, 1904). Sono scritti note- 
voli sia dal lato didattico che da quello scien- 
tifico, pieni di spunti nuovi e fecondi; e alcuni 
sono famosi. Il più noto, è quello sull'evoluzio- 
ne dello spazio e del tempo, che, come si è det- 
to, è la conferenza di Bologna, pubblicata in 
"Scientia" (La nota a pp. 301-302 potrebbe far 
supporre che si tratti di altro lavoro). Questa 
conferenza è, com'è noto, un'esposizione ma- 
gistrale della teoria di Einstein. Forse lo scritto 
più importante della raccolta è quello 
sull'inerzia dell'energia. Qui la concezione ein- 
steiniana è rivissuta in modo personale. Parti- 
colarmente nuovo è il paragrafo sulla legge di 
Prout, in cui L. sostiene giustamente che la 
prova sperimentale dell'inerzia dell'energia 
non si deve rimandare, come tutti credevano, a 
un lontano avvenire, ma è già data dagli scarti 
alla legge di Prout. ST/M.Seg. 


FISICA NUCLEARE SPERIMENTALE 
\Experimental Nuclear Phisics]. Opera di vari 
autori curata dal fisico, premio Nobel 1959, 
Emilio Segré (1905-1989), edita a New York tra 
il 1953 (primo e secondo volume) e il 1959 (ter- 
zo volume). Affidata a specialisti, questa vasta 
trattazione fa il punto sulle diverse tecniche 
sperimentali adottate nelle ricerche di fisica 
nucleare. Il primo volume è diviso in cinque 
parti. La prima, sui metodi di rivelazione delle 
particelle elementari, è affidata a Hans Staub. 
Dopo uno studio sul movimento degli ioni e 
degli elettroni nei gas, vengono esaminati i di- 
versi tipi di contatori: camere di ionizzazione, 
contatori proporzionali, contatori Geiger-Mul- 
ler, contatori a scintillazione, camere a nebbia, 
lastre fotografiche e contatori di Cerenkov. 
Successivamente vengono descritti i principali 
circuiti elettronici interessanti la rivelazione di 
Particelle elementari, come pure i princìpi co- 
struttivi e di utilizzazione dei principali conta- 
tori. La seconda parte, affidata a Hans e lulius 
Ashki n, si occupa del passaggio delle radiazio- 
ni attraverso la materia, ed è suddivisa in tre 
capitoli, relativi al passaggio delle particelle 
Pesanti, dei raggi beta e delle radiazioni garri- 
ta. Si tratta di una rassegna esauriente di tipo 
teorico, necessaria come base per la rivelazio- 
ne sperimentale di tali radiazioni. Nella terza 
Parte, curata da Norman Ramsey, si studiano 
© interazioni dei nuclei con i campi atomici e 
Molecolari e vengono illustrati diversi metodi 
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per la misura dei momenti nucleari. I risultati 
di tali misure, noti all'epoca della stesura del 
volume, vengono infine criticamente analizza- 
ti. Lo stesso Ramsey, nella quarta parte, esa- 
mina i problemi delle interazioni nucleari fra 
due corpi, quali si verificano nel deutone, nello 
"scattering" neutrone-protone e protone-pro- 
tone, per interessarsi infine delle teorie meso- 
niche sulle forze nucleari. Un breve cenno vie- 
ne anche fatto delle interazioni a più corpi, con 
particolare riferimento all'elio. La quinta par- 
te, scritta da KT. Bainbridge, si occupa dappri- 
ma dell'azione dei campi elettrici e magnetici 
sulle particelle cariche, per introdurre i prin- 
cìpi degli spettrografi di massa e poter quindi 
descrivere i metodi di misura delle abbondan- 
ze relative di isotopi e dei pesi isotopici. Il se- 
condo volume è diviso in due parti. Nella pri- 
ma, Philip Morrison passa in rassegna i diversi 
tipi di reazioni nucleari. Enunciate le leggi di 
conservazione, sia dell'energia sia della quan- 
tità di moto, e descritti i metodi per misurare 
le rese delle reazioni e delle corrispondenti se- 
zioni d'urto, passa a studiare i modelli nucleari 
e le diverse teorie relative al modo in cui si 
svolgono le reazioni nucleari. Un'analisi parti- 
colare è dedicata alla fissione nucleare e alle 
reazioni ad alte energie. La trattazione in molti 
capitoli risulta oggi non più completa, e a volte 
alquanto superata, ma conserva un grande in- 
teresse storico. La seconda parte, curata da 
Bernard Feld, si occupa del neutrone, parten- 
do dalle sue proprietà e dai modi di interazio- 
ne, per interessarsi poi delle sorgenti di neu- 
troni disponibili, della loro calibrazione e dei 
sistemi di spettroscopia neutronica. Un altro 
capitolo tratta delle interazioni dei neutroni, 
con effetti macroscopici, quali la diffusione e il 
rallentamento di un flusso neutronico nella 
materia e le reazioni nucleari a catena. Un ulti- 
mo capitolo si occupa della diffrazione neutro- 
nica, dello "scattering" magnetico e della pola- 
rizzazione dei neutroni. Il terzo volume è diviso 
in cinque parti, la prima è dello stesso S., e 
rappresenta la miglior rassegna esistente sul 
decadimento radioattivo. Le tre parti successi- 
ve costituiscono uno sviluppo dell'argomento 
trattato dal S.: G.C. Hann si occupa del decadi- 
mento alfa e delle tecniche sperimentali relati- 
ve. M. Deutsch e 0. Kofoed-Hansen trattano 
del decadimento beta e gamma. Anche queste 
rassegne sono molto esaurienti, quantunque 
le tecniche sperimentali descritte non siano 
sempre aggiornatissime. La quinta parte, do- 
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vuta a EM. McMillan, tratta in modo speciale 
gli acceleratori di particelle: ciclotroni, beta- 
troni, sincrotroni, ecc. Ottime in particolare le 
fotografie, dotate di una forza esplicativa che 
integra molto bene la parte scritta. Pratica- 
mente in tutte le parti di questi tre volumi si 
nota una corretta messa a punto del problema 
e un ottimo riassunto delle tecniche sperimen- 
tali. Le trattazioni teoriche, lungi dal costituire 
una semplice propedeutica alle parti speri- 
mentali, costituiscono di per sé rassegne com- 
plete, quali raramente si trovano anche nei li- 
bri di testo più qualificati del tempo. L'opera 
coordinatrice di S. ha evitato sensibili squilibri 
fra le parti dovute ad autori diversi, valorizzan- 
do invece la preparazione specifica dei singoli 
negli argomenti da loro trattati. Ne risulta 
un'opera unica nel suo genere, e insostituibile 
per gli storici della ricerca nucleare, anche per 
la bibliografia veramente particolareggiata su 
ogni singolo argomento. GBZ 


FISICA NUOVA E I QUANTI (La) |L« phy- 
sique nouvelle et les quanta]. Opera del fisico 
francese, premio Nobel 1929, Louis-Victor de 
Broglie (1892-1987), pubblicata a Parigi nel 
1937. In essa I'A., dopo aver ricordato i fonda- 
menti della meccanica e della fisica classica, 
espone lo sviluppo che ha preso la fisica mo- 
derna dopo la teoria della relatività e l'introdu- 
zione dei quanti ad opera di Planck (La natura 
della luce, v.). Egli dimostra come l'esistenza 
del "quantum" di azione implichi una sorta di 
incompatibilità fra il punto di vista della loca- 
lizzazione dei fenomeni nello spazio e nel tem- 
po e il punto di vista della loro evoluzione di- 
namica, incompatibilità che traduce il princi- 
pio di indeterminazione di Heisenberg. La de- 
scrizione del mondo fisico nelle teorie quanti- 
stiche risulta da un compromesso: infatti, no- 
nostante il loro carattere contraddittorio, cia- 
scuno dei due concetti di onde da una parte, di 
corpuscoli dall'altra, è necessario alla descri- 
zione dei fenomeni, ed entrambi devono esse- 
re applicati alternativamente. L'A. espone 
quindi la propria teoria della luce, che permet- 
te di unificare i concetti di materia e di luce, 
poiché considera il fotone come costituito da 
due semifotoni complementari, coppia di par- 
ticelle che obbediscono alla stessa statistica a 
cui obbedisce l'elettrone. Chiude l'opera un 
riepilogo delle conoscenze dell'epoca sulla fi- 
sica del nucleo. Scritto in una prosa piacevole, 
questo libro è un modello di esposizione; tut- 
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tavia, benché "volgarizzi" certe nozioni, non è 
da intendersi come opera divulgativa, sia per- 
ché richiede nel lettore una buona cultura fisi- 
ca generale, sia perché rappresenta un contri- 
buto scientifico originale ai grandi problemi 
della fisica moderna. Trad. di U. Richard, col ti- 
tolo I "quanti" e la fisica moderna (Torino, 1938). 
MEC. 


FISICA SOCIALE o Saggio sullo svilup- 
po delle facoltà dell'uomo \Physique so- 
ciale, ou Essai sur le deveioppetnent des facultés 
de l'homme}. Opera dello scienziato belga Jac- 
ques Quètelet (1796-1874) che, uscita nel 
1861, segnò l'inizio dell'analisi statistica delle 
forme e delle facoltà umane, continuata poi da 
molti biologi e sociologi moderni. L'autore 
passa in rassegna fenomeni come la nuzialità 
(in rapporto all'età), la criminalità, le tendenze 
artistiche, ecc., riconoscendo nei caratteri del- 
le manifestazioni di queste singole attività 
umane una certa uniformità, che lo conduce a 
determinare una "manifestazione media" per 
ciascuna di esse. Egli giunge così a riconosce- 
re per la specie umana una serie di "caratteri ti- 
pici" delle differenti attività spirituali, e in mo- 
do da giungere a formulare la concezione tipi- 
ca dell'"uomo medio". Il quale sarebbe appun- 
to l'individuo in cui le differenti proprietà mo- 
rali presentano manifestazioni corrispondenti 
alla "media", dedotta dalla elaborazione stati- 
stica di molti casi raccolti. Stabilite le qualità 
dell'uomo medio, il Quètelet ne trae una spe- 
cie di modulo per misurare le caratteristiche 
particolari degli individui, in funzione dello 
"scarto della media". Per esempio: stabilita 
una media per l'età nella quale si contrae ma- 
trimonio, ogni singolo individuo è caratterizza- 
to dall'essersi avvicinato più o meno alla me- 
dia. La concezione deH"'uomo medio", inteso 
come una realtà, fu criticata con forti obbiezio- 
ni, e si tende oggi in generale a negarla. Ma 
l'opera del Quètelet non perde per questo il 
suo valore esemplare; giacché lo studio stati- 
stico dei fenomeni sociali umani ha dato risul- 
tati fecondissimi, tuttora seguiti. Lo stesso au- 
tore, più tardi, nella sua Antropometria |An- 
ikropométrie, 18711, volle approfondire anche 
l'esame delle qualità fisiche dell'uomo, secon- 
do gli stessi concetti esposti nella Fisica sociale, 
raggiungendo anche in questo campo risultati 
egualmente discussi ma non meno importanti. 
CBa 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


FISICA SOTTERRANEA \Actorum laborato- 
ri! chymici Monacensis seu Physkae subterra- 
neae libri duo\. Opera del fisico tedesco Johann 
loachim Becher (1635-1682), pubblicata a 

Francoforte nel 1669. E questa la prima opera 

del Becher, e una delle sue caratteristiche più 

salienti è il tentativo di presentare sotto una 

nuova luce le ormai vecchie teorie di Paracel- 

so. E noto come questi, che si può considerare 

il fondatore della iatrochimica, ammettesse 

che alla composizione dei corpi organici, e 

quindi degli organismi viventi, partecipassero 

il mercurio, lo zolfo, il sale. Becher pensò dal 

canto suo di sostituire, almeno per quanto si 

riferisce alla composizione dei corpi inorgani- 

ci, cioè "sub-terrestri", questi tre elementi di 

Paracelso con tre "terre". (Le "terre" corrispon- 

devano all'inarca ai corpi che oggi si denomi- 

nano ossidi). E precisamente la "terra mercu- 

riale", "la terra vetrosa" e la "terra carboniosa o 

pinguis". Le proprietà di ogni corpo erano in 

rapporto alla presenza e alla quantità relativa 

di queste terre fondamentali. La concezione 

più importante di questa singolare teoria è 
quella che riguarda la combustione, fenomeno 
in quei tempi ancor tanto misterioso, e intorno 
al quale cominciavano ad agitarsi con inquie- 
tudine le menti dei filosofi, degli alchimisti, 
dei fisici. Secondo Becher, la combustione 
consisteva nella eliminazione della "terra pin- 
guis" dai corpi. Non solo questa eliminazione 
avveniva nella combustione vera e propria, ma 
anche nella calcinazione, cioè nell'arroventa- 
mento di un metallo in presenza di aria. L'im- 
portanza di questa concezione sta nel fatto che 
essa fu il punto di partenza dal quale Stahl 
mosse nell'elaborare la sua famosa teoria sul- 
la combustione, detta del "flogisto". OB. 


FISICI (1) (v. Teatro di Durrenmatt) 


FISIOCRAZIA o Costituzione naturale 
del governo più vantaggioso al genere 


Fis 


trina fisiocratica, sorta nel XVII sec, in oppo- 
sizione al mercantilismo, sul concetto che solo 
l'agricoltura produce veramente la ricchezza 
(prodotto netto) e che solo la libertà di scam- 
bio può favorime lo sviluppo, ricerca attraver- 
so questi scritti un fondamento filosofico che 
contempli l'esistenza di leggi immutabili, ap- 
partenenti a un ordine naturale, derivante dal- 
la formazione stessa della società. Come già 
era accaduto nella filosofia politica medievale, 
il diritto di natura'non discende qui dallo stato 
di natura rousseauiano, ma da un ordinamen- 
to che è intrinseco alle cose: allora per virtù di 
una gerarchia teologica, ora per interiore, fisi- 
ca disposizione. Queste leggi di natura non 
possono non essere considerate quindi come 
le migliori possibili, perché le uniche vere. Nel 
proclamarle tali i fisiocrati si svelano animati 
da un ardore di fede religiosa. Scoperto e defi- 
nito il nesso delle leggi naturali, questi scritti 
affermano la necessità che le leggi positive in- 
tegrino e sostengano le stesse leggi naturali 
senza mai alterarle o violarle. Sono riconosciu- 
ti come diritti inerenti all'ordine naturale della 
società: la proprietà personale, la proprietà 
mobiliare, la proprietà fondiaria e tutti gli altri 
diritti che assicurino l'esistenza e la perpetua- 
zione della specie. Non è riconosciuta l'ugua- 
glianza degli uomini; ma è ammesso il diritto 
di tutti gli uomini alla libertà, entro il quadro 
delle leggi della natura, che è immutabile ed 
eterna, proprio perché voluta da Dio. In omag- 
gio alla varia distribuzione delle forze conside- 
rata "in re", per una constatazione quindi di ca- 
rattere immediato, è ammesso, d'altra parte, il 
governo dispotico, poiché il sovrano assicura il 
rispetto delle leggi naturali, essendone l'inter- 
prete illuminato. Resta così legalizzato il de- 
spotismo; il che dimostra che il concetto fisio- 
cratico della libertà non è sostenuto da una 
esigenza etica e perciò limitato entro i puri ter- 
mini dell'economia. LR. 


umano \Physiocratie, ou Constitution naturelle FISIOLOGIA DEL DIGIUNO. Studi sul- 
du gouvernement plus avantageux au geme hu- l'uomo. Opera del naturalista Luigi Luciani 


main\. Furono raccolti sotto questo titolo da 
Dupont de Nemours ( 1739-1787) gli opuscoli e 
Si studi di carattere economico, editi e inediti, 
di Frangois Quesnay (1694-1774), perché ve- 
nissero a costituire "un corpo di dottrina deter- 
minato e completo che esponesse con eviden- 
£ il diritto naturale degli uomini, l'ordine na- 
turale della società e le leggi naturali più van- 
taggiose agli uomini riuniti in società". La dot- 


(1840-1913), edito in "Pubblicazioni dell'Ist. di 
studi super." (Firenze, 1889). L'autore esamina 
in modo particolareggiato (dal punto di vista 
della fisiologia generale e del sistema nervoso, 
e in rapporto al carattere) molti celebri casi di 
digiuno nell'uomo e negli animali (cane), e svi- 
luppa diversi esperimenti particolari. Fra i casi 
storici più notevoli è rammentato quello cele- 
bre di Anna Garberò ( 1780-1827), sul quale cfr. 
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Memoria dell'astinenza di mesi 32 e giorni 11 {fisi passa dalla "Teoria del friggere" alle digres- 
no alla morte) da ogni sorta di cibo e bevanda disioni sui piaceri della tavola, dalla "Storia filo- 


A. G.; compilata da Domenico Osella, medico detofica della cucina" 


(la nota Meditazione 


Principe di Savoia Carignano, Carmagnola. Ti- XXVI) agli aneddoti del "Varietà". Gli stessi 
pografia Barbié. Fra i casi contemporanei il Lu aforismi, celebri per la loro stranezza, fanno 


ciani dedicò il massimo studio a quello del po- 
polarissimo Succi, dimostrando che un adulto 
normale può digiunare 30 giorni "sempre rima- 
nendo in istato perfettamente fisiologico... 
senza nuocimento alla salute... purché adoperi 
certe cautele". Secondo il Luciani il segreto di 
Succi consiste in una normale carica fisiologi- 
ca: "l'età matura, la lentezza dello scambio ma- 
teriale che gli è propria, la ricca provvigione di 
materiali spendibili di cui si trova fornito 
quando incomincia i suoi digiuni". Inoltre il 
Succi faceva uso moderatissimo di acqua, e di 
acqua minerale di Riolo e di Vichy (di qui l'im- 
portante scoperta del Luciani sul valore ali- 
mentare dei sali contenuti in quelle acque: ca- 
paci di legarsi chimicamente alle molecole co- 
stitutive dei tessuti). E poi noto che il celebre 
digiunatore seguiva anche dei periodi di ripo- 
so. L'autore distinse tre fasi del digiuno: peri- 
odo iniziale o della fame, periodo di inanizione 
fisiologica, periodo di inanizione morbosa 0 
crisi. Dimostrò che il fenomeno della fame è 
"transitorio, e scompare del tutto dopo un pa- 
io di giorni"; confermò la dottrina sulla natura 
funzionale dei diversi princìpi alimentari (di- 
stinti da lui in "respiratori", come gli idrati di 
carbonio, e "perfetti", cioè insieme "plastici" e 
"respiratori", come le sostanze proteiche), e in- 
fine distinse la semplice "inanizione" dalla 
"ibernazione", per cui tutte le attività vitali si 
deprimono a tal segno da produrre un consu- 
mo giornaliero di minimo grado, tanto che ba- 
sti a mantenere un fil di vita per lunghissimo 
tempo, come nel caso citato della Anna Garbe- 
rò. Osservazioni più recenti dimostrano che è 
ottimistico ritenere che l'inanizione fisiologi- 
ca" (senza danno permanente per l'organismo) 
possa durare 30 giorni. UF. 


FISIOLOGIA DEL GUSTO o Meditazioni 
di gastronomia trascendente \Physiologie 


du goùt, ou Méditations de gastronomie trascen 


dente]. Opera del magistrato francese Anthel- 
me  Brillat-Savarin (1755-1826), pubblicata 
dapprima anonima nel 1825. Il suo interesse è 
dato dalla leggerezza con cui le varie questioni 
di culinaria sono presentate. Le riflessioni del 
faceto autore sugli uomini e sulle cose sono 
intrecciate a una continua vivacità descrittiva: 
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comprendere come lo scrittore tratti la sua 
materia, e con quale accento professorale si ri- 
volga agli intenditori: "Il destino delle nazioni 
dipende dal modo con cui si nutrono", "Dimmi 
che cosa mangi, e ti dirò chi sei", "Cuciniere si 
diventa, ma rosticciere si nasce", "Invitare 
qualcuno a tavola, significa incaricarsi della 
sua felicità per tutto il tempo che è sotto il no- 
stro tetto". L'opera è congegnata a modo di 
trattato tra gli "Aforismi del professore per ser- 
vire da prolegomeni alla sua opera e di base 
eterna alla scienza" e il "Saluto ai gastronomi 
dei due mondi". Era l'età del vaticinato trionfo 
della fisiologia, e, anche sulle orme del B.-S., il 
Balzac doveva tramandarne il fortunato nome 
nella sua Fisiologia del matrimonio (v.). Trad. di 
D.Provenzal (Milano, 1996). CC. 


FISIOLOGIA DELLA CRITICA |P(tisiologie 
de la critique]. Saggio del critico francese Al- 
bert Thibaudet ( 1874-1936), pubblicato a Pari- 
gi nel 1930. La parola "fisiologia" vuole signifi- 
care che l'opera intrapresa da T. non intende 
essere né una psicologia né una geografia, ma 
una semplice introduzione alla storia della cri- 
tica francese, e corrisponde a quella "fisiologia 
dell'uomo associato, considerato nei suoi rap- 
porti con la terra", che è, una parte della geo- 
grafia. Nei primi tre capitoli l'opera definisce la 
crìtica nelle sue tre regioni naturali: la critica 
spontanea, la critica professionale, la critica 
dei maestri. La critica spontanea è quella delle 
persone dabbene che leggono e parlano delle 
loro letture; prende spesso la forma di critica 
giornalistica, ed è rivolta esclusivamente 
all'attualità. La critica professionale ha una 
storia definita: Chapelain, Voltaire, Brunetière, 
e altri. Si sente bene che T., egli stesso critico 
di professione, non ha affatto simpatia per la 
critica cattedratica. Egli è un bergsoniano e sa 
distinguere tra l'intelligenza rivolta al passato 
e l'intuizione che coincide con la vita. Di qui la 
sua denuncia della critica che pretende di es- 
sere all'origine dell'opera d'arte e di determi- 
narla a priori, la sua esigenza di una critica che 
cerchi di conoscere la letteratura dal di dentro, 
come un organismo. La critica dei maestri, dei 
grandi scrittori, è per esempio quella di Victor 
Hugo con il suo William Shakespeare, quella di 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Fis 


Paul Valéry con l'Introduzione al metodo di Leo- Grazie alla generalizzazione della scoperta che 


nardo (v.) e ancora alcune pagine del Genio del 
Cristianesimo (v.) di Chateaubriand: spesso 
consìste in una contemplazione di quelle es- 
senze che sono il "genio", il "genere" e il "libro". 
Segue quindi l'analisi delle funzioni del critico: 
il gusto, la costruzione, la creazione. Il gusto, 
come il piacere, conduce logicamente a una 
disciplina e presuppone un'educazione e un 
discernimento. Ma la critica esìge ancora di 
più: essa costruisce degli ordini, come il gene- 
re, la tradizione, la generazione, if paese. E 
questa costruzione presuppone a sua volta 
una capacità creativa. Una critica creatrice è un 
ideale così alto che non è stato raggiunto se 
non da Platone nel Fedro (v.), dove Socrate fa 
coincidere meravigliosamente creazione e cri- 
tica. Tuttavia l'A. è consapevole dei limiti della 
critica, e, sempre bergsonianamente, ricono- 
sce che essa corrisponde piuttosto a una ana- 
lisi dissociativa che a una sintesi costruttiva: è 
la ricaduta, fatta materia, di uno slancio vitale. 
PerT., la critica può giungere al massimo a co- 
gliere essenze generali come il "genio" della 
letteratura inglese, il "genio" del Cristianesi- 
mo, il "genio" di Racine, ecc. Lo stesso suo li- 
bro è di fatto un "genio" della critica, dove lo 
spirito sottile e misurato di questa "decima 
Musa" cerca di prendere coscienza di sé e dei 
propri limiti. MMo. 


FISIOLOGIA DELLE SINAPSI (La) /The 
Physiology of Synapses\ Opera di John Carew 
Eccles (1903-1997) apparsa nel 1963, all'indo- 
mani dell'assegnazione del premio Nobel al 
neurofisiologo australiano. E. fu insignito del 
Nobel per la fisiologia in seguito alle scoperte 
dei meccanismi elettrochimici coinvolti nell'ec- 
citazione e inibizione della membrana nervosa 
cellulare. Il libro presenta in modo esaustivo le 
conoscenze della neurofisiologia, alla luce dei 
risultati raggiunti dall'applicazione di nuove 
metodologie d'indagine e di nuove tecniche 
sperimentali in ambito elettrochimico. L'argo- 
mento centrale è quello della comunicazione 
tra le cellule nervose (neuroni) attraverso le lo- 
ro connessioni (sinapsi) e la trasmissione delle 
informazioni tra il corpo e il cervello attraverso 
'e fibre nervose. La comunicazione avviene at- 
traverso impulsi elettrici in serie e nel libro vie- 
N° spiegato come le variazioni di corrente, pro- 
dotte da meccanismi di ionizzazione, concorra- 
"° a definire l'attività nervosa nei suoi due mo- 
°! fondamentali: l'eccitazione e l'inibizione. 


tutti i neuroni comunicano tramite il medesi- 
mo meccanismo di eccitazione e inibizione, 
l'opera prospetta anche gli impieghi medici 
della fisiologia delle sinapsi, dalla definizione 
di sostanze utilizzabili nel caso di patologie 
neurologiche alla preparazione di anestetici 
sempre più efficaci e meno invasivi. Il libro di E. 
ebbe anche notevole risonanza in ambito filo- 
sofico, poiché offriva nuovi elementi per affron- 
tare la questione del rapporto tra mente e cer- 
vello, oltre che nel settore delle ricerche sull'in- 
telligenza artificiale. Lo stesso E., negli anni 
successivi, diede contributi originali all'inte- 
grazione tra neuroscienze e filosofia della men- 
te. MSeg. 


FISIOLOGIA DELL'UOMO Trattato di Lui 

gi Luciani (1840-1919), VI ed. definitiva con no- 
te e aggiunte del Prof. Silvestro Baglioni (Mila- 
no, 1923, voi.5). Già il titolo è espressione de- 
gli intendimenti con cui il trattato fu compila- 
to. Esso soprattutto dovrebbe servire ai medici 
e ai biologi. Nella compilazione dell'opera il 
Luciani ha poi seguito degli accorgimenti par- 
ticolari che possano in parte spiegarne la gran- 
de fortuna, la traduzione nelle lingue spagno- 
la, tedesca e inglese e la diffusione quasi in 
ogni paese. Per il Luciani un trattato di fisiolo- 
gia umana non deve essere un'opera destinata 
a fissare in una trattazione particolari cono- 
scenze che sono proprie di un dato periodo, 
ma viceversa alla notizia, al concetto, alla teo- 
ria, al metodo di ricerca si deve giungere attra- 
verso l'esposizione della evoluzione, per quan- 
to sintetica, delle conoscenze relative. Solo co- 
sì lo studio potrà meglio orientarsi e i proble- 
mi tutti meglio saranno compresi attraverso 
una visione generale dei concetti a essi relativi 
e alla loro evoluzione. Alla luce di questi con- 
cetti generali ci si deve accingere alla lettura e 
alla valutazione dell'opera del Luciani che è 
una trattazione fisiologica ma che per le noti- 
zie storiche può anche essere considerata uno 
studio filosofico delle funzioni degli esseri vi- 
venti e in particolare dell'uomo. L'autore espo- 
ne dei fatti, cioè delle acquisizioni sicure, e il 
succedersi delle interpretazioni di questi fatti. 
In più accenna ai metodi tecnici che permetto- 
no di rilevare certi fatti poiché la fisiologia è 
soprattutto scienza induttiva: dai fatti singoli 
si risalirà poi alle leggi generali. Dati bibliogra- 
fici completano la esposizione e guidano lo 
studioso che voglia approfondire problemi 
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particolari. Enunciamo il titolo dei capitoli del 
primo volume dell'opera: "Introduzione": "Il 
sostrato materiale dei fenomeni vitali"; "Le at- 
tività vitali elementari"; "Il determinismo dei 
fenomeni vitali"; "Gli elementi morfologici del 
sangue"; "Il plasma sanguigno"; "La scoperta 
della circolazione del sangue"; "La meccanica 
del cuore"; "Il movimento del sangue nei vasi"; 
"La fisiologia del miocardio e dei nervi cardia- 
ci"; "La fisiologia delle cellule muscolari e dei 
nervi vasali",; "I fenomeni fisico-chimici della 
respirazione"; "La meccanica respiratoria"; "Gli 
ordegni nervosi del ritmo respiratorio"; "La lin- 
fa e gli scambi materiali fra il sangue e ì tessu- 
ti". Si vede da questa esposizione la costante 
preoccupazione del Luciani di dare un quadro 
completo delle conoscenze fisiologiche che 
vada dai primi concetti e osservazioni alle co- 
noscenze attuali. I rimanenti volumi dell'opera 
sono dedicati alle secrezioni interne ed ester- 
ne, alla fisiologia della digestione, agli emun- 
tori (li voi.), muscoli, locomozione, fonazione, 
sistema nervoso (III voi.), organi dei sensi, ve- 
glia e sonno (IV voi.), metabolismo, funzioni 
sessuali, vita e morte, razze umane (V voi.). Da 
quanto esposto si comprende anche come 
questa mirabile Fisiologia dell'uomo sia un'ope- 
ra che segna una tappa nel campo della tratta- 
tistica fisiologica. Da chi ne avesse gli stessi 
intendimenti l'opera del Luciani potrebbe es- 
sere mantenuta aggiornata, dandoci oltre a un 
trattato di fisiologia dell'uomo un trattato di 
storia della fisiologia. VB. 


FISIOLOGIA DEL MATRIMONIO (La) 
|La Phisiologie du mariage]. Libro giovanile di 
Honoré de Balzac (1799-1850), pubblicato nel 
1829 proprio agli inizi del suo gran lavoro di ro- 
manziere, accolto poi nella Commedia umana 


(v.) - Studi analitici. La Fisiologia del matrimoni 


appartiene a un genere leggero e discorsivo 
che godeva di grande favore a quel tempo: di 
tutto si componevano "fisiologie", ch'erano 
poi divagazioni più o meno argute e istruttive. 
Quella del B. conobbe un successo di scanda- 
lo, per un'affettazione di cinismo nel ridurre 
quasi per intero la vita coniugale all'alcova. B. 
vi mise un po' della sua forza e molto della sua 
volgarità: quella volgarità che nelle sue crea- 
zioni più alte resta confusa e dominata dalla 
potenza della fantasia. Trad. di E. Faccioli (To- 
rino, 1987). FN. 
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Balzac era una notevolissima combinazione del 
temperamento artistico con lo spinto scientifico. 


(Wilde) 


FISIOLOGIA DEL PIACERE Studio di Pa 
olo Mantegazza (1831-1910) scritto a ventitre 
anni, pubblicato a Milano molto più tardi nel 
1877. Divisi i piaceri in tre classi, del senso, del 
sentimento, dell'intelletto, l'autore ne fa parti- 
tamente l'analisi e in una seconda parte la sin- 
tesi. Dei piaceri dei sensi, tratta in tre capitoli; 
dedicati ai piaceri del tatto, normali e patolo- 
gici; dei piaceri sessuali, in altri tre capitoli, fa 
la fisiologia comparata e l'analisi, studia le dif- 
ferenze secondo l'età, il sesso, ecc.; e separata- 
mente esamina quelli patologici; quindi studia 
i piaceri del gusto, dell'olfatto, dell'udito e del- 
la vista. Segue un capitolo sui piaceri dell'eb- 
brezza e la loro influenza sulla salute degli in- 
dividui e il progresso della civiltà. Sviluppo più 
ampio ha la trattazione dei piaceri dei senti- 
menti: di quelli provenienti dall'amore di noi 
stessi; di quelli dell'egoismo; dei misti, specie 
le gioie del pudore; dei piaceri provenienti dal 
sentimento della propria dignità e onore; di 
quelli - fisiologici - dell'amor proprio, e dei se- 
mipatologici della gloria e dell'ambizione ecc. 
Nella terza trattazione, tra i piaceri dell'intel- 
letto sono posti anche i piaceri della memoria, 
le gioie della fantasia, i piaceri della volontà 
ecc. Nella seconda parte, l'autore tenta una 
storia naturale del piacere; tratta delle diffe- 
renze e vicende del piacere secondo il sesso e 
le varie età della vita. Traccia paradossalmente 
una tavola di "distribuzione etnografica del 
piacere" (con indici di capacità, per ogni popo- 
lo, di godere i piaceri dei vari sensi, sentimen- 
ti, facoltà intellettuali); e una geografia fisica 
ed etnografica del piacere. Lo studio si conclu- 
de con un tentativo di filosofia del piacere, che 
‘a capo a venti definizioni: dalle più materiali- 
stiche, all'ultima metafisica: "Una previdenza 
concepita dal Creatore nell'atto di plasmare 
l'universo". Immaturità di giudizi, disordini 
nell'esposizione, sproporzione nelle parti non 
mancano - difetti giovanili che saranno atte- 
nuati, senza scomparire, in altre opere succes- 
sive -, uniti ai migliori pregi di gioventù lette- 
raria, che resero il libro popolare, assicurando 
la fama del fecondo scrittore e volgarizzatore 
della scienza a scapito talvolta del rigore 
scientifico. GPL 
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FISIOLOGO \4>voio\6yog\. Titolo di un li- 
bro greco il cui autore tratta di circa 48 animali, 
piante e pietre, e alla fine di ciascun capitolo 
caratterizza le loro potenze occulte quali sim- 
boli di Cristo, del diavolo, della Chiesa, 
dell'uomo. Il nome indicava originariamente 
non l'opera ma un savio che è nell'opera citato 
come particolarmente autorevole per scienze 
naturali, forse l'autore della fonte naturalistica 
pagana alla quale il nostro libro attinge, ag- 
giungendovi di suo il pio simbolismo. L'opera 
fu composta con ogni verosimiglianza nella se- 
conda metà del II sec. in Alessandria, dove era 
allora di moda tale speculazione zoologico-re- 
ligiosa. Di essa sono conservate molteplici re- 
dazioni, attribuite alcune al più celebri padri 
della Chiesa (Basilio, Epifanio, ecc.). La diffu- 
sione non rimase limitata al mondo bizantino: 
il Fisiologo fu tradotto in etiopico, copto, siria- 
co, arabo, armeno, nelle lingue slave, più e più 
volte in latino, ma in linguaggi romanzi e ger- 
manici. Il suo influsso si scorge anche nel Me- 
dioevo italiano ove diede origine ai numerosi 


Fiu 


\Fiziolog], il più famoso degli apocrifi bulgari 
medievali. Il Fisiologo occupa, nella storia 
dell'antica letteratura bulgara, un posto a sé 
tanto per la varietà del suo contenuto quanto 
per la ricchezza della fantasia e una certa viva- 
cità della forma, che gli danno anche una no- 
tevole importanza artistica. * 


FIUME ALFEO (ID /Le fleuve Alphée\ Opera 
saggistica dello scrittore e critico francese Ro- 
ger Caillois (1913-1978), pubblicata nel 1978. 
Divisa in due parti, ognuna delle quali suddivi- 
sa a sua volta in densi e suggestivi capitoli, 
questa illuminante opera autobiografica di C. - 
autoredi un unico romanzo, Ponzio Pilato [Pon- 
ce Pilate, 1961], ma di innumerevoli e impor- 
tanti saggi che attraversano i campi del mito, 
in 1/mito e l'uomo \Le mythe et l'homme, 1938]; 
del gioco, in I giochi e gli uomini \Les jeux et les 
hommes, 1958], e del sacro, in L'uomo e il sacro 
(v.) - è una rivisitazione della propria esistenza 
e del proprio percorso intellettuale alla luce di 
una particolare e suggestiva leggenda. Il fiume 


Bestiari (v. Bestiario moralizzato). Anche le illu- Ajfeo, secondo il mito greco, alla fine del suo 


strazioni che in alcuni manoscritti accompa- 
gnano l'opera hanno importanza per la storia 
dell'arte. G.Pas. 


* Della redazione latina del libro ellenistico 
eseguita al principio del sec. V e attribuita ad 
Ambrogio, corsero in Germania, come nel re- 
sto d'Europa, diverse traduzioni. La più antica, 


detta Discorso degli animali | Reda ambe diu tie 


è in tedesco medievale (alemanno), composta 
nella seconda metà del sec. XI sulla base della 
redazione latina di Crisostomo (Dieta Chryso- 
stomi de naturis bestiarum], di cui però riprodu- 
ce soltanto dodici voci. Il successivo Phisiolo- 
gus in Germania è il cosiddetto Libro degli ani- 


mali e degli uccelli\\Jon lieren unde uon fogilentî, 


composto in tedesco medievale circa il 1120- 
30, che contiene tutte le ventinove voci della 
redazione latina dello Pseudo-Crisostomo, di 
cui è una traduzione letterale con aggiunte bi- 
bliche di tono predicatorio. Un terzo Physiolo- 
gus tedesco è il Physiologus rimato composto 
circa il 1130-1150, che non è altro se non una 
versificazione bolsa e pedissequa del testo in 
Prosa. Queste tre redazioni tedesche del Phy- 
siologus hanno la caratteristica di accentuare il 
carattere religioso del testo latino; quindi il 
'°ro intento non è scientifico, ma esclusiva- 
mente di simboiistica teologica. MPe. 


* Una delle opere più notevoli fra quante 
sono derivate dal trattato greco è il Fisiologo 


corso si era gettato nel mare Mediterraneo, lo 
aveva attraversato e ne era di nuovo uscito, nei 
pressi dell'isolotto di Ortigia, di fronte a Sira- 
cusa. Era cioè ritornato fiume, dopo una lunga 
"parentesi" durante la quale le sue acque si 
erano mescolate a quelle del mare. Così l'esi- 
stenza di C: una lunga e meditata "parentesi", 


do nel momento in cui aveva imparato a 
, 
© 


ggere e si era immerso nei libri per coglierne 
il frutto di un sapere totalizzante, e continuata 
per tutto il lungo periodo in cui aveva dedicato 
la propria vita allo studio, alla ricerca, alla 
scrittura. Parentesi, questa, durata molto a 
lungo, ma che "un bel giorno" avrebbe avuto fi- 
e lo avrebbe visto, più distaccato, approda- 
a una nuova riva sulla quale "i vani edifici 
del pensiero" e "l'inebriante filtro" del potere 
delle parole, della speculazione filosofica e 
della immaginazione poetica sarebbero stati 
oggetto di una più critica elaborazione. Le pa- 
gine del libro sfogliano il periodo dell'infanzia 
a Reims, durante e dopo la guerra, rincontro- 
passione con la natura, il mondo vegetale e 
quello minerale, la fascinazione dei libri, "ali- 
mento quotidiano" che non ha cessato per an- 
ni di assorbirlo come, per Alfeo, l'immensità 
delle acque del mare. L'A. rivisita poi i suoi pri- 
mi scritti, in particolare lo studio che aveva 
inaugurato la storia sperimentale dell'immagi- 
nazione, quell''approccio dell'Immaginario" 
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per il quale era diventato scrittore "malgrado 
se stesso" e che lo aveva visto trasformare i 
suoi lunghi viaggi in Patagonia e nell'America 
del Sud in pagine nelle quali sarebbe emersa 
la sua distanza, sempre più accentuata, dalle 
parole e dal linguaggio a favore degli oggetti e 
del mondo silenzioso della natura. L'intossi- 
cazione", dalla lettura e dalla scrittura, aveva 
richiesto infatti un antidoto, subito rappresen- 
tato dalle pietre, il cui messaggio "atemporale" 
e imperituro lo aveva ricompensato della ca- 
ducità e ripetitività del mondo della cultura e 
dell'uomo. Dapprima il "soccorso" era giunto 
dagli oggetti, i più insoliti e disparati; poi 
dall'universo vegetale e infine da quello rac- 
chiuso nella sfera minerale (si veda La scrittura 
delle pietre \Pierres réfléchies, 1975]), non solo 
punto di partenza della fantasticheria e del 
"viaggio mentale", ma vera e propria riflessio- 
ne sulla sua analogia con le origini dell'univer- 
so, analogia che lo avrebbe convinto dell'esi- 
stenza dì una "sintassi generale" e della pre- 
senza di molteplici e decisive manifestazioni 
di una "dissimmetria creatrice". Deluso dalla 
fugacità di ogni forma culturale fino ad allora 
studiata (del sacro, della festa, dei giochi, del- 
la guerra) e dall'inaccessibile e vana longevi- 
tà" dei minerali, la riconciliazione con la scrit- 
tura è avvenuta nella coscienza della "pura per- 
dita" cui è soggetto chi vi si dedica: dopo 
l'esaurirsi di una seduzione, e dopo l'estasi 
delle origini ritrovate, C. ammette la sua di- 
sfatta, la stanchezza e la perdita di illusioni. 
Come Alfeo, non penserà più alla ninfa o al mi- 
raggio perseguiti, ma accetterà di scomparire 
nell'abisso insondabile di una fonte simmetri- 
ca, quella che dimentica. Trad. di M. Andronico 
(Palermo, 1980). DDA. 


FIUME TRISTE dI) [O rio triste]. Romanzo 
dello scrittore portoghese Fernando Namora 
(1919-1989), pubblicato a Lisbona nel 1982: 
una sorta di giallo psicologico il cui protagoni- 
sta, Rodrigo dos Santos Abrantes, esce di casa 
il mattino del 14 novembre 1965 per non tor- 
narvi mai più. Invano lo cercheranno la moglie 
Teresa e la figlia Cecilia. Di lui si troverà solo 
un impermeabile. Scorre il fiume, metafora 
della vita che passa, triste, per tutti. L'autore- 
personaggio si confonde, fino a identificarsi, di 
volta in volta, con il protagonista o con lo scrit- 
tore stesso, mentre il lettore, immerso in un 
tempo che è alternativamente presente, futuro 
o passato, vede scorrere davanti ai suoi occhi 


3588 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


il romanzo della vita portoghese in un determi- 
nato periodo storico e, nello stesso tempo, il 
romanzo esistenziale di un artista giunto alla 
sua maturità. Il fiume triste è, in realtà, una sin- 
tesi finale di molte esperienze ed osservazioni: 
Namora vi parla di tutto, dall'amore alla mor- 
te, ai problemi politici della guerra coloniale, 
dell'emigrazione e della resistenza, ma soprat- 
tutto, per la prima volta nelle sue opere, dedi- 
ca una particolare attenzione alla relazione 
amorosa che lega uomini e donne, tanto da 
farne anche un romanzo d'amore. Nelle coppie 
che attraversano le acque del fiume triste - Ro- 
drigo-Teresa, Henrique-Beatrìz, Faria Gomes- 
Bia, André-Dorita - troviamo sempre un inno 
alla donna in pagine di acuta analisi psicologia 
e, spesso, di vera poesia. RCB. 


FIUMI PROFONDI (1) [Los rios profundos\. 
Romanzo dello scrittore peruviano José Maria 
Arguedas (1911-1969), pubblicato nel 1958. il 
romanzo ha radici autobiografiche: Ernesto, 
protagonista e narratore in prima persona, è fi- 
glio di bianchi, ma trascorre i suoi primi anni 
in una comunità di indios, il cui mondo primi- 
tivo, puro, immerso nella natura e intessuto di 
magia sarà costantemente il suo rifugio di ri- 
cordi e di nostalgie. Durante una sosta a Cuzco 
(il libro inizia con la descrizione di questa cit- 
tà), Ernesto prende coscienza di come in Perù 
vivano in contatto continuo, ma scontrandosi 
costantemente, senza possibilità di una reale 
integrazione due popoli con diverse concezio- 
ni del mondo e della vita. Da una parte ì bian- 
chi, in particolare la classe dominante dei 
grandi proprietari terrieri, dall'altro gli indios, 
conquistati in passato con la violenza: entram- 
bi fanno parte di un sistema sociale ed econo- 
mico che conosce solo padroni e schiavi. 1 lun- 
ghi vagabondaggi di Ernesto si interrompono 
ad Abancay. Viene messo in un collegio retto 
da religiosi, i cui metodi educativi sono del 
tutto al servizio dell'ordine costituito. Il bruta- 
le sfruttamento degli indios da parte dell'oli- 
garchia latifondista viene visto da loro come 
ordine voluto da Dio. Per Ernesto il periodo 
del collegio è tormentoso: i continui contrasti 
con i compagni, tra cui si ritrova sempre più 
isolato, lo spingono nei quartieri degli indios 
di Abancay, nelle loro case, dove gli indigeni 
vivono come bestie nel buio e nella sporcizia. 
In mezzo a loro, nelle "chicherfas", cioè nelle ti- 
piche osterie peruviane, egli rivive riscoprendo 
la vita, gli oggetti, le fantasie dei quechua. Un 
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giorno scoppia una sommossa di donne di pia- 
cere: a causa di accaparramenti speculativi da 
parte dell'amministrazione comunale non si 
trova il sale. Si riescono a trovare i depositi di 
sale che vengono vuotati e le donne, seguite 
da Ernesto, affascinato ed esaltato dall'azione, 
si recano tutte alle case degli indios per la di- 
stribuzione. Subito dopo le guardie a cavallo si 
riprendono il sale e tutto rientra nell'ordine 
stabilito con la commovente e consolante be- 
nedizione del padre rettore. Alla fine scoppia 
la peste seguita da una rivolta degli'indios, che 
i fucili delle guardie non riescono a fermare. 
Ernesto lascia il collegio e Abancay e s'incam- 
mina verso la cordigliera. In 1 fiumi profondi, A. 
compie un'innovazione di carattere fondamen- 
tale nella letteratura latinoamericana. Come 
afferma Mario Vargas Llosa in un'appendice al 
romanzo, intitolata "(osé Maria Arguedas e la 
visione interiore dell'indio": "Nei suoi romanzi 
e nei suoi racconti, José Maria Arguedas riesce, 
per primo in America latina, a sostituire gli in- 
dios astratti e soggettivi che erano stati creati 
da modernisti e indigenisti, con "personaggi 
reali", oggettivi, localizzati storicamente e so- 
cialmente". A. è riuscito a creare uno stile che 
gli ha permesso di "tradurre" in spagnolo il lin- 
guaggio proprio dell'indio con "la rottura siste- 
matica della sintassi tradizionale, che cede il 
passo, nella costruzione della frase, a un'orga- 
nizzazione delle parole, non secondo un ordi- 
ne logico, ma emozionale e intuitivo... Si trat- 
ta di un linguaggio orale e collettivo, nel senso 
più stretto della parola, non solo per la sua ori- 
gine ma per la sua propria struttura". Trad. di 
U. Bonetti (Torino, 1971). AFR. 


FLAMENCA. Romanzo in versi (ripubblicato 
da Paul Meyer, col titolo Le roman de Flamenca, 
nel 1901) composto, nell'idioma del centro o 
dell'occidente del territorio linguistico proven- 
zale, probabilmente nel terzo venticinquennio 
del sec. XII L'autore, uomo di elegante cultu- 
ra e letterato, può esser riconosciuto in un 
messer Bernardet, che si nomina nel testo ma 
non è altrimenti conosciuto. La scena del poe- 
ma par fissabile al 1234. Archimbaut, signore 
di Bourbon, sposa la bella Flamenca, figlia di 
Guido di Nemours. Le nozze si celebrano con 
teste pompose, cui intervengono anche i reali 
di Francia. L'amabilità onde dal re è fatta se- 
gno la novella sposa è causa che su Archim- 
baut si abbatta, come una paralisi della ragio- 
ne e del cuore, la più pazza e feroce gelosia. 


Fla 


Flamenca vien segregata da lui in una torre e 
severamente controllata e impedita d'ogni 
contatto. Ora la fama di queste vicende giunge 
a un giovane che riunisce nella sua perfetta 
persona il possesso di tutte le doti fisiche e 
morali che possano ornare un grande e ricco 
cavaliere, e, in più, una squisita educazione 
letteraria e un sagacissimo ingegno: Gugliel- 
mo di Nevers. Egli si accende di Flamenca ed è 
riamato da quella gentilissima. Una serie di 
raffinate scaltrezze consente a Guglielmo d'av- 
vicinare la dama, di parlarle, di conquistarla, di 
visitarla a suo beneplacito. I due s'amano in 
grande felicità. A questo punto accade che il 
marito, proprio quando non gli mancherebbe 
ben fondato motivo d'essere geloso, guarisca 
dall'insana malattia, liberi la moglie e riprenda 
la brillante vita d'un tempo, fino a bandire in 
Bourbon un gran torneo. Guglielmo, spaccia- 
tosi finora in pubblico per religioso, parte dal- 
la città per tornarvi palesemente nello splen- 
dore del suo rango, onorato da Archimbaut e 
accolto da Flamenca come è facile immagina- 
re. Nella prima giornata di giostra il cavaliere 
riporta un vero trionfo. Ormai lo scioglimento 
del racconto dovrebbe esser prossimo, ma non 
ci è dato precisarlo, perché l'unico manoscritto 
del poema è mutilo e s'arresta qui. Felicità 
d'invenzioni, garbo di descrittore, levità di toc- 
co appropriata alla fantasiosa dolcezza dell'av- 
ventura fan di flamenca una lettura deliziosa, 
uno dei libri più attraenti lasciati dalla lettera- 
tura medievale, ancora pieno di freschezza pei 
moderni. Nei rispetti della storia del costume 
esso è poi fonte preziosa e copiosa d'informa- 
zioni su una quantità di aspetti della vita del 
tempo; ma non è forse documento da prende- 
re alla lettera per quanto concerne gli ideali 
cavallereschi e le concezioni amorose della so- 
cietà letterario-feudale del Duecento; più che 
la magnificazione di quegli ideali e di quelle 
concezioni, ci sembra di percepire nell'opera 
un tono di caricatura, tanto più efficace perché 
contenuto; nel quale è da riporre il suo senso 
e da riconoscere il motivo del suo peculiare sa- 
pore. SP. 


FLAUTO DEL RE (U) \'H 4>\oyépa TOU 
BacnXtà]. Poema epico-lirico del grande poe- 
ta neogreco Kostìs Palamàs (1859-1943), pub- 
blicato nel 1910. Idealmente vicino al Decalogo 
dello zingaro (v.) e a innumerevoli canti ispirati 
dal commosso amore di grecità. Mentre tutto 
par morto nella gran patria, i focolari spenti, 
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estinta la fiamma del lavoro e dell'arte, gelido 
il cuore dell'uomo, mentre sulla Terra augusta 
per memorie d'ineguagliata gloria dilaga lo 
squallore dell'inerzia, del servaggio, della 
menzogna, il poeta s'affida all'epico canto 
("Balza, canto d'eroi"), lo immedesima col fuo- 
co rinnovellantesi, vigile fra la cenere: nel rifio- 
rire del popolo, sogno e realtà saran fatti fra- 
telli dalla fiamma emersa. La divinazione entu- 
siastica s'appoggia alla sicura fede nel futuro 
migliore ("so che verrà"). L'inno eroico, fanta- 
sioso e ricco, è qui, per dodici canti ("Logoi"), 
una celebrazione dell'Imperatore Basilio II il 
Bulgaroctono (v.), la cui figura leggendaria è 
presente e viva nella fantasia popolare, oltre 
che nella storia. L'immaginata scoperta dello 
scheletro regale, recante nella sua bocca un 
magico flauto, e la dissoluzione dello schele- 
tro in cenere, al tatto, sono la cornice entro cui 
si snoda il canto misterioso del flauto, identi- 
ficato col canto medesimo del poeta. L'epica 
evocazione s'illumina d'episodi, s'allarga a de- 
scrittivi abbandoni: reviviscenze d'ombre d'im- 
peratori, di regine, di dignitari, d'esuli, di ribel- 
li, catastrofe militare e massacro dei Bulgari, 
rappresentazione, lussureggiante di colorito, 
degli eserciti cristiani, ove la fede comune è la 
preziosa unità del molteplice, celebrazione 
della terra ellenica, percorsa in un itinerario 
ideale dall'Elicona ad Atene, motivi religiosi 
del paganesimo tramontato e delle credenze 
ortodosse, esemplari idoleggiamenti del vec- 
chio e del nuovo ellenismo nei monumenti 
dell'arte (Partenone) e nelle nuove forze eroi- 
che che la fede sprigiona, non senza nostalgie 
di passato, malinconie di futuro, elementi mi- 
tici e "maravigliosi" ovunque affiorati. Il Pa- 
lamas non evita qui, come altrove, ridondanze, 
esuberanze, sovrastrutture intellettualistiche, 
allegoriche e simbolismi; ma dov'è poeta rag- 
giunge vertici: al di là della complessità delle 
antitesi storico-filosofiche e in genere da ogni 
motivo concettuale, il suo sano, caratteristico 
"tremolo", la pienezza della vena si sentiranno 
palpitare sia là dove Atene, adagiata nella luce 
evocata nelle maraviglie d'arte e natura, ema- 
na appelli di vita, lume di beltà, sia là per 
esempio, dove Pallade Atena, lungi dal suo 
tempio immortale, scacciata dalla Vergine 
inerme, s'annida in cuore di tardi fedeli, pronta 
a balzare in un mondo desideroso della sua 
bellezza e sapienza. Furono accennati raffronti 
e accostamenti fra il Flauto del Re e gl'Inni 
Omerici (v.), o la Leggenda dei secoli (v.) di Hu- 


3590 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


go. La sensibilità del Palamàs per la natura e 
l'arte di Grecia ci riporta piuttosto a ideali del 
classicismo winkelmanniano, ci rammenta 
persino la Preghiera sull'Acropoli (v.) di Renan e 
gli innumeri idoleggiamenti internazionali 
d'una vita ellenica "tutta di fiori", di culti "tutti 
di gioia", formidabili abbagli, e fonti spesso 
d'una retorica bolsa e stucchevole. Contatti col 
D'Annunzio andrebbero pure cercati. Insieme 
col Flauto del Re, Palamàs pubblicò una Trilogia 
eroica, frutto di analoghe commozioni ideali. In 
essa è notevole un'intensa rievocazione della 
tragedia eschilea, la cui voce torna a cantare 
(1903, rappresentazione deW'Orestea) sulle 
scene di Grecia: d'una Grecia vista, nel deside- 
rio, nuovamente regina d'arte e di vita. FMP. 


FLAUTO MAGICO (11) [Die Zauberftote]. 
Opera in due atti, di Wolfgang Amadeus Mo- 
zart (1756-1791), su libretto di Johann-Ema- 
nuel Schikaneder, rappresentata a Vienna il 30 
settembre 1791. Ultima opera teatrale di Mo- 
zart, non fu scritta per il teatro di Corte, ma per 
un piccolo teatro popolare della periferia vien- 
nese, diretto dall'attore e autore Schikaneder. 
Furoreggiava allora il genere dello "Zauber- 
stiick" (commedia soprannaturale), non senza 
analogia col teatro fiabesco che Carlo Gozzi a 
Venezia aveva cercato di opporre alla comme- 
dia goldoniana, e i due autori vi si uniformaro- 
no docilmente, prendendo lo spunto dal 
Dschinnistan, raccolta di fiabe orientali pubbli- 
cata dal Wieland nel 1786. Inoltre, poiché era- 
no, tutti e due massoni, impregnarono l'opera 
di sottintesi vagamente umanitari e di simboli 
pseudofilosofici sull'esempio di un romanzo a 
sfondo orientale, il Serhos (1731) dell'abate 
francese lean Terrasson, divenuto una specie 
di testo sacro della massoneria settecentesca. 
La quale presentava strani caratteri di mistici- 
smo irrazionale, era come la fuga nel regno del 
mistero di un'età troppo assetata di ragione, 
presagio di romanticismo tutt'altro che irri- 
conciliabile, allora, col cattolicesimo. In una 
contrada montuosa il principe giapponese la- 
mino, assalito da un grosso serpente, sviene 
ed è soccorso da tre belle fanciulle uscite da 
un tempio; esse tagliano il serpente in tre sim- 
bolici pezzi, s'inteneriscono alquanto sulla 
bellezza del giovane, nessuna vorrebbe abban- 
donarlo per andare a riferire il fatto alla loro re- 
gina, infine ci vanno tutte tre. Compare il ven- 
ditore d'uccelli Papageno, singolare variazione 
fantastica della consueta figura comica di ser- 
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vo scaltro e pauroso (era interpretata da 
Schikaneder stesso, e ciò spiega l'importanza 
della sua parte): egli dà a intendere a Tamino, 
rinvenuto, di averlo egli stesso salvato, ma nel 
frattempo ritornano le tre ragazze con la Regi- 
na della Notte e per castigo gli chiudono la 
bocca linguacciuta con un lucchetto. La Regi- 
na della Notte mostra a Tamino un incantevole 
ritratto di sua figlia Pamina, prigioniera del 
cattivo mago Sarastro, e Tamino, già infiam- 
mato d'amore per la fanciulla, promette di sal- 
varla. Papageno, perdonato e liberato dai suoi 
impacci, lo accompagnerà come scudiero; a 
Tamino viene donato un flauto magico, a Pa- 
pageno un campanellino che, suonati nell'ora 
del pericolo li caveranno dai guai. Nonostante 
i primi approcci col regno di Sarastro si riveli- 
no minacciosi a causa dell'orribile e ferocissi- 
mo negro Monostato messo a guardia della 
povera Pamina, Tamino e Papageno, sorpresi 
quando già tentavano di fuggire con la rintrac- 
ciata Pamina, trovano in Sarastro, non già un 
perverso tiranno, ma una specie di gran sacer- 
dote della saggezza, che fra templi e cori sacri, 
cerimonie misteriose e simboliche, allocuzioni 
moralistiche e tirate umanitarie, rivela a Tami- 
no che la Regina della Notte è la potenza del 
Male, e gli promette in sposa Pamina, purché 
egli superi, unitamente a Papageno, le tre pro- 
ve rituali dell'iniziazione. Queste vengono vit- 
toriosamente sostenute, nonostante  l'inter- 
vento dei tre spiriti mandati dalla Regina della 
Notte. Papageno, che nei suoi scontri col tre- 
mendo Monostato, non meno pauroso di lui, 
ha già fornito larga materia di lazzi e buffone- 
rie, ha la consolazione di vedere trasformarsi 
la sua Papagena - un'orribile vecchiaccia che lo 
perseguitava con le sue effusioni amorose - in 
una ragazza deliziosa. Tamino, nonostante un 
estremo tentativo della Regina della Notte e 
delle sue accolite, sposerà Pamina, con la so- 
lenne benedizione di Sarastro, tra solenni ceri- 
monie e cori virili degli iniziati in lode della lu- 
ce che discaccia le tenebre dell'ignoranza e 
dell'errore. Prendere sul serio tante astruserie 
e voler cercare nella musica di Mozart recondi- 
ti presagi di superni misteri e di metafisiche al- 
tezze, è un volersi ingannare a partito. Baste- 
rebbe l'abbondanza di plateali buffonate di cui 
sono composte le parti di Papageno, Papagena 
e Monostato a togliere ogni serietà all'insie- 
me: la mescolanza di comico e serio non rie- 
sce, come nella coppia Don Giovanni-Leporel- 
'° (v. Don Giovanni), a una shakespeariana im- 
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magine di tutto il reale; ma i due mondi - quel- 
lo dei servi zotici e vili, e quello degli eroi - si 
accompagnano senza fondersi. Indubbiamen- 
te la disposizione di Mozart verso il suo libret- 
to fu seria: massone lo era, e non c'è motivo 
perché queste storie, che allora venivano prese 
sul serio da tanta gente altolocata, non doves- 
sero far presa su di lui. Su un libretto tanto 
squinternato egli dette una musica d'una flui- 
dità meravigliosa, d'una sorprendente docilità 
e purezza espressiva, d'una insolita complessi- 
tà tecnica, particolarmente nel contrappunto, 
alimentata dalla recente venerazione per Bach. 
Ma il dramma non c'è: Tamino e Pamina sono 
ombre evanescenti, Sarastro un fantoccio piut- 
tosto ridicolo. Questo anche perché, unifor- 
mandosi alla consuetudine del teatro popola- 
re ("Singspiel"), il Flauto magico non contiene 
recitativi e non è tutto musicato: le scene più 
ricche d'azione, quelle che determinano l'in- 
treccio, sono recitate in prosa, come nella mo- 
derna rivista. Così la musica è allontanata dal 
cuore del dramma e ridotta a una funzione di 
commento postumo: la coincidenza dei due 
elementi - drammatico e musicale - viene a 
mancare. Inoltre la coerenza del dramma era 
stata pregiudicata da un brusco cambiamento 
d'indirizzo che la composizione del libretto 
aveva dovuto subire, per la comparsa e il suc- 
cesso d'un'opera d'argomento analogo (Ra- 
spar, oder die Zauberzither) del napoletano Ma- 
rinelli. Sarastro doveva essere in origine vera- 
mente il mago cattivo; e la Regina della Notte 
colle sue tre accolite, eroine pure e sventurate. 
Pare infatti difficile negare che ci sia, tra i due 
gruppi di personaggi, una brusca sostituzione 
di valori, diciamo così, morali, dopo le prime 
scene. Resta la parte buffa accentrata soprat- 
tutto su Papageno, per la quale si potrebbe ar- 
rischiare la definizione di "opera dialettale": vi- 
va indubbiamente, e vigorosa, per quanto rie- 
sca sempre difficile accostarsi, nel passato, a 
queste forme d'arte popolaresca, molto legate 
a complessi di consuetudini e di circostanze 
locali e temporanee (si pensi sempre, per un 
paragone, alle possibilità della moderna rivi- 
sta). Inoltre la comicità che se ne sprigiona è 
una buffoneria corpulenta e accesa affidata so- 
prattutto alla recitazione, di quel sapore tipi- 
camente aristofanesco che si perpetuò nella 
commedia viennese attraverso il Raimund e il 
Nestroy. Pare così che si possa ravvisare un 
sottile divario tra la sfrenata ebbrezza comica 
della scena e il delicato umorismo della musi- 
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ca mozartiana, quale aveva trovato espressio- sulle pagine dei "Fliegende Blatter" che, attra- 
ne perfetta nelle Nozze di Figaro. MMI. verso la penna di L. Eichrodt, prese colore e vi- 
\n verità il genio ha fatto qui un passo da giganteta con le sue canzoni il "maestro di scuola Got- 
quasi troppo grande. Giacché, creando ìopera tetlob Biedermeier", dal quale doveva più tardi 
desca, egli ne presentò nel medesimo tempo il tip@rivare il nome d'un intero periodo - altret- 
più completo, in modo che esso non solamente ndADIO modesto nell'intonazione quando valido 
potesse più essere uguagliato, ma che in questo gR£! risultati raggiunti - dell'arte e della cultura 


nere non si potesse più progredire. (Wagner) Li Germania. Fu nelle pagine dei "Fliegende" 
D DIEBIOE Si ) che il viterbese-monacense conte Pocci im- 


La sublime purità del Flauto sì libra ad altezze  mortalò il suo Emorroidario di Stato (v.). Fu sul- 
dove appena si elevano i mistici ardori dei cavali&agine dei "Fliegende" che apparvero parole 


del Graal. Qui tutto è luce. Nient'allro che luce. 
(Rolland) 


FLIEGENDE BLATTER {Fogli volanti{. Rivi- 
sta settimanale illustrata, umoristico-poetica, 
fondata nel 1844 dall'incisore silografo Kaspar 
Braun (1807-1877) e dal letterato, libraio ed 
editore Friedrich Schneider (1815-1864): cessò 
le pubblicazioni nel 1928. Ispirata inizialmente 
all'esempio d'un analogo foglio umoristico in- 
glese - il "Punch" (v.) - nei suoi tempi migliori, 
fra la fondazione e i primi anni del nuovo im- 
pero, fu l'espressione di tutto un borghese- 
idillico mondo culturale. Ci si respira l'atmo- 
sfera della Monaco dei due Luigi e di Massimi- 
liano II quando pittori e poeti da ogni angolo 
della Germania convenivano nella "città degli 
artisti" sulla riva dell'Isar come a una festa pe- 
renne. Pensasse pure il Cancelliere del Re, con 
i suoi progetti di "sistema trialistico", a salvar 
la Baviera "da un troppo fraterno abbraccio del 
Nord": meglio era occuparsi intanto di cose 
belle! E fra i convegni della "Tavola Rotonda" 
nel palazzo di Massimiliano e le serate amicali 
nella bella casa del "bellissimo" Heyse, fra una 
discussione d'arte o di tradizioni locali a "Alt- 
England", e una discussione di letteratura al 
"Coccodrillo" - che dolce vita! Poesia, pittura, 
musica - storia e fantasia - filosofia e fiaba - 
"ombre cinesi" e "Schnadahupfi" - "teatro delle 
Marionette" e ricerca d'archivio - tutto sì inse- 
riva spontaneamente e trovava il suo posto nel 
ritmo facile e vario dell'esistenza armoniosa. 
La nuova rivista fu il risultato del contatto di 
questo festoso idillio d'arte e di cultura con la 
realtà immediata della vita del popolo, che es- 
sa rispecchiò entro di sé con una satira senza 
odio, con una ironia bonaria senza acredine, 
con una caricatura ridente senza cattiveria - 
mentre, d'altro canto, contemporaneamente, 
riprendendo una vena di barocco sempre pre- 
sente nell'arte locale, l'inghirlandava di poeti- 
che visioni, di fiabe, di ballate e di canti. E fu 
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e disegni umoristici di Wilhelm Busch e Spi- 
tzweg vi prodigò le sue delicate poetiche argu- 
zie di "Malerpoet" che "aveva il genio del qua- 
dro-vignetta e faceva brillare il sorriso entro la 
lagrima e spuntare la lagrima entro il sorriso". 
Schwind vi narrò in disegni e colori, con inven- 
tività sempre nuova, le sue romantiche fiabe. 
Forse in nessun'altra pubblicazione il lungo e 
vasto e laborioso processo con cui la borghe- 
sia tedesca assimilò le conquiste della cultura 
nazionale, dal Classicismo al Romanticismo, 
ha trovato un'espressione d'arte così imme- 
diata e "di giusto tono". E un'arte in tono mi- 
nore, ma proprio in questo "stile domestico", 
la Germania ha trovato sempre una delle sue 
più originali tradizioni di arte e di poesia. G.Gb. 


FLORA. Commedia in cinque atti, in versi, di 
Luigi Alamanni (1495-1556), composta nel 
1548, rappresentata nel 1555, pubblicata nel 
1556. Tra i vari indirizzi del teatro comico nella 
prima metà del '500, questa si attiene con par- 
ticolare fedeltà all'imitazione classica, ripren- 
dendo non solo motivi della commedia plauti- 
na e terenziana, ma tentando anche di ripro- 
durne il metro in senari e ottonari giambici. La 
trama è tutta fondata sui motivo classico 
dell'agnizione: il giovane Ippolito è innamora- 
to di Flora, una ragazza rapita dai pirati e da lui 
acquistata per mezzo del ruffiano Scaraboni 
d'altra parte sua sorella Virginia è amata dal 
giovane Attilio. Quando si viene a sapere che 
Flora è figlia di un mercante fiorentino e Attilio 
è figlio di una figlia dello stesso mercante, il 
padre di Ippolito e di Virginia non ha difficoltà 
a permettere il loro matrimonio. Varie altre fi- 
gure danno poi un po' di vivacità e movimento 
a questa commedia, cui l'influenza degli anti- 
chi modelli conferisce notevole eleganza. UD. 


FLORENTIA. Raccolta di saggi su uomini e 
cose del Quattrocento fiorentino dì Isidoro Del 
Lungo (1841-1927), pubblicata a Firenze nel 
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1897. Fin dal 1867, l'autore, consigliato dal 
Carducci, che gli fu sempre amico carissimo, e 
del quale fu collaboratore per l'edizione delle 
opere del Poliziano, aveva intrapreso la pub- 
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la sua femminile passionalità. La nascita del 
protagonista è avvolta nel mistero; noi lo tro- 
viamo adolescente solitario, educato da preti e 
destinato a vita claustrale; poi il giovane fugge, 


blicazione delle Prose volgari inedite e Poesie laindugia qualche tempo in un'aristocratica 
tine e greche edite e inedile del grande umanista. scuola militare, donde, misteriosamente con- 


Egli si proponeva allora di scrivere un'ampia 
biografia del Poliziano, e iniziò con alcuni sag- 
gi. Il proposito non fu poi realizzato, e l'autore 
raccolse in questo volume gli scritti già pubbli- 
cati. Gli argomenti sono svariati: ora vi sono 
descritti episodi della vita del Poliziano, in pa- 
tria, in famiglia, nel parentado, o nello Studio 
fiorentino, discepolo e compagno di Argiropu- 
lo, Ficino, Landino, Andronico ecc. Ora il fio- 
rentino viene presentato nella sua veste di 
umanista: in sacrestia, come autore dei Ser- 
moni alla Compagnia del Vangelista; cliente 
dei Medici; autore delle Selve (v.); e traduttore 
dei primi quattro canti dell'Iliade (v.) in latino. 
Ora è raccolto, come in "Pagine di cronaca", un 
numero grandissimo di epigrammi contro e in 
difesa del Poliziano. Della sua fortuna come 
autore di teatro si parla diffusamente illustran- 
do quell'Orfeo (v.) che si considera "il più anti- 
co documento di teatro cortigiano secolare e 
civile Italiano". Dopo visioni di vita fiorentina, 
come la descrizione della giostra in cui trionfò 
Giuliano de' Medici, già vittima designata del- 
la congiura dei Pazzi, l'opera, di natura esclusi- 
vamente aneddotica, termina con la "Tenzone 
poetica di amore e Fortuna", quattro sonetti di 
Lorenzo de' Medici, Pandolfo Collenuccio, An- 
gelo Poliziano, Girolamo Benivieni; e "Un pen- 
siero a Dante" in cui si ricorda il desiderio di 
Lorenzo de' Medici di far trasportare le ossa 
del poeta a Firenze. GMr. 


FLORENTIN. Romanzo di Dorothea von Schle- 
gel (1763-1839), pubblicato nel 1801. Scritto 
sotto l'immediata influenza del Wilhelm Mei- 
ster di Goethe (v. Missione teatrale di Wilhelm 
Meister e Anni di noviziato di Wilhelm Meister), 
esso risente anche dell'influsso di Tieck, di No- 
valis, di lacobi, il che non fa meraviglia se si 
pensa che l'autrice, prima amica, poi moglie di 
Friedrich Schlegel, visse nel cenacolo dei ro- 
mantici, e divise tutti gli entusiasmi del mari- 
to, di cui è nota l'ammirazione per il romanzo 
goethiano. Ma a parte l'assoluta mancanza di 
originalità di concezione, il romanzo è scritto 
‘on grazia e alcune scene risentono dello 
spontaneo umorismo dell'autrice, mentre certi 
episodi riflettono la sua sensibilità inquieta e 


trollato e protetto, passa a Venezia e quindi a 
Roma, dov'è irretito da una bella romana di fa- 
cili costumi, al cui fianco egli tenta di aprirsi 
una strada colla pittura. Ma per fare il pittore 
egli non ha né la vocazione, né la fermezza; 
percorre così, ozioso e vagabondo, mezz'Euro- 
pa, mentre il senso di vuoto dell'inutile vita gli 
suscita dentro l'oscuro intuito di una misterio- 
sa missione. Già sogna di recarsi in America 
"per venire a contatto di uno Stato giovane e 
autonomo", "per vedere il lavoro in massa", 
quando il caso lo porta a innamorarsi di una 
nobile giovane. La fine del volume /Florentin ri- 
mase incompiuto) ci fa intravedere in una zia 
della fidanzata la madre del protagonista, il 
quale ha così la ventura di aver trovato l'amore 
della sposa con la tenerezza materna. Non so- 
lo il tema e i personaggi (nella madre ritrovata 
non c'è chi non veda l'analogia con T'Anima 
bella" del Wilhelm Meister), ma anche la manie- 
ra e lo stile di Goethe si riflettono in 
quest'opera. BA. 


FLORIDA. Sono ventitré estratti dei discorsi 
di Apuleio Madaurese (125-180), che, giunti a 
noi col nome di Florilegio o antologia, sostitui- 
scono le perdute orazioni originali in quattro 
libri. Su varie questioni tenne egli discorsi po- 
litici elogiativi letterari, eruditi, moralistici, fi- 
losofici. Non v'è in essi un particolare sistema 
filosofico o morale; ma la divulgazione di no- 
zioni universali e di norme spirituali, esposte 
con sapienza, dimostra chiarezza e garbo, rile- 
vando anche la forza oratoria dell'autore. 
FDC. 


FLORIDANTE (Il). Poema cavalleresco di 
Bernardo Tasso (1493-1569), rimasto incom- 
piuto e pubblicato postumo, nel 1587, rivedu- 
to e completato nelle parti più lacunose, da 
Torquato Tasso. La composizione risale agli 
ultimi anni della vita del poeta, ed è dunque 
assai posteriore al capolavoro di Bernardo 
Tasso, l'Amadigi (v.). Si può pensare che l'oc- 
casione a scrivere il Floridante fosse data in 
gran parte al Tasso dalle dispute che si erano 
accese, dopo la pubblicazione e il successo 
dell'Amadio intomo alla questione dell'unità 
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di azione. Egli volle tornare all'unità di episo- 
dio, eliminando tutte quelle avventure margi- 
nali e accessorie che nell'altro poema si intrec- 
ciano intorno alla triplice costruzione degli 
amori di Amadigi e Oriana (v.), di Alidoro e Mi- 
rinda, di Fiondante e Filidora. E appunto 
quest'ultima azione che il poeta intendeva 
svolgere isolatamente nella nuova sua opera; 
fors'anche guidato in ciò da una concezione ci- 
clica del poema romanzesco. 1 diciannove can- 
ti rimasti appaiono tuttavia nettamente infe- 
riori all'Amadigi, e ciò deve in gran parte di- 
pendere dall'incompiutezza e dalla mancata 
correzione del lavoro, (il Tasso non era di facile 
contentatura in ciò: lo stesso Amadigi che a 
prima vista potrebbe parere scritto quasi di 
getto, subì più volte l'assalto del correttore). Il 
clima e l'ambiente del romanzo sono quegli 
stessi dell'Amadio, anche se la figura di Fiori- 
dante vi ha naturalmente maggior luogo e si li- 
bera dai difetti che nel poema precedente le 
derivavano dalla sua posizione secondaria ri- 
spetto all'azione principale dei racconto. Tut- 
tavia, nei confronti dell'Amadio!, appare qui 
ancora più accresciuto, anche per l'intento 
stesso dell'impresa, il rispetto alle regole clas- 
siche; mentre, quanto al contenuto, la fonte 
spagnola che servì per ì'Amadigi è ormai lonta- 
nissima. Ben pochi frammenti potremmo oggi 
isolare da tutto quanto il poema, e i più noti 
non tanto narrativi quanto invece descrittivi: 
quelli che potremmo definire "divertimenti 
fantastici" (a volte sono delle ottave staccate) 
e che ci richiamano all'esempio aristotesco. 
ASr. 
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che ha commosso l'opinione pubblica - il nau- 
fragio di una nave carica di emigranti - i due 
preparano un vero e proprio ricatto a una so- 
cietà di navigazione, che, sotto il controllo del- 
lo Stato, sta per assumere il monopolio del 
servizio di emigrazione. La diffidenza di un uo- 
mo che conosce i retroscena disonesti della vi- 
ta privata del Lantosca sventa i loro piani. Lan- 
tosca spera ancora di salvarsi, perché l'inchie- 
sta sulla sua condotta è stata affidata proprio 
al padre di una fanciulla che egli già sedusse e 
abbandonò. Si riawicina a lei perché lo aiuti, 
ma non hanno presa né minacce né lusinghe: 
essa preferisce rivelare al padre che l'ignora, il 
suo fallo, piuttosto che occuparsi di lui. Lanto- 
sca, dopo un colloquio con un compagno di 
giovinezza, in cui sente ancora vibrare gli ideali 
che egli ha calpestato, si uccide. Con questa 
commedia l'autore, già noto per la sua attività 
di articolista e di critico (v. L'energia letteraria), 
cerca nel teatro un nuovo campo alla propa- 
ganda delle sue idee. Freddo e inefficace nella 
rappresentazione delle passioni, diventa elo- 
quente nelle scene ove ordisce i suoi maneggi 
il corrotto rappresentante di quell'istituto par- 
lamentare cui egli era ostile (v. 1/ roveto arden- 
te). E Va 


FLUSH. Romanzo della scrittrice inglese Vir- 
ginia Woolf (1882-1941), pubblicato nel 1933. 
Flush è un cane, il celebre "cocker spaniel" di 
Elizabeth Barrett Browning, di cui la poetessa 
ci ha lasciato notizia in due poesie e in molte 
lettere; e la W. ci narra la sua storia con fedeltà 
biografica, a partire dalla sua nascita, nell'an- 


Bernardo è tutto fiori e tutto miele-, così artificio8 1842, a Three Miles Cross, nei dintomi di 
e prolisso lui, come il Trissino negletto e arido-, fyftadra. La sua padrona, madamigella Mitford, 


e due noiosi. (De Sanctis) 


FLORIO E BIANCOFIORE (v. Fiorio e Bian- 
cofiore) 


FLOTTA DEGLI EMIGRANTI (La) Com 
media in quattro atti di Rastignac (pseud. di 
Vincenzo Morello, 1860-1933), rappresentata 
nel 1907 e pubblicata nello stesso anno a Tori- 
no. Il protagonista, Lantosca, è un uomo poli- 
tico, esponente di tutti gli elementi equivoci 
della vita parlamentare, che col suo ingegno e 
la sua eloquenza ha saputo guadagnarsi anche 
la fiducia di uomini onesti di ogni partito, e 
medita di spenderla a vantaggio suo e del suo 
occulto socio, il comm. Gallerani, marito della 
sua amante. Speculando su un fatto luttuoso 
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era tutt'altro che ricca e Flush, di razza purissi- 
ma, valeva molto; ma essa lo portò in dono al- 
la sua amica, madamigella Barrett, la poetessa 
malata, e subito tra la donna e il cane si rivelò 
qualcosa come una strana somiglianza: "divisi 
l'uno dall'altra e pur fatti nel medesimo stam- 
po, ciascuno forse completava ciò che nell'al- 
tro sonnecchiava". Flush prese allora il suo po- 
sto sulla coperta ai piedi di Elizabeth e diven- 
ne il suo compagno inseparabile. Lentamente 
veniva perdendo le sue virtù più austere e 
combattive per raffinare ed educare le sue doti 
di umana simpatia; mentre Elizabeth, cercan- 
do in lui il compenso a tante cose che le eran 
negate, s'illudeva a volte di scorgere nel suo 
muso aguzzo il volto di Pan. Ma nel 1845 nella 
vita di madamigella Barrett apparve un ele- 
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mento nuovo: il poeta Robert Browning, che 
subito parve portarla con sé in un mondo di- 
verso, lontano da Flush, che provò un senso di 
solitudine come se tra lui e la padrona si fosse 
creato "un deserto di tetre lontananze". Nac- 
que allora e si sviluppò in lui verso l'intruso 
una violenta gelosia, un odio mortale: due vol- 
te gli si slanciò contro, smanioso di ucciderlo: 
ma poiché vide che era impossibile, decise, 
dopo lunga lotta interiore, di vincere l'odio e 
trasformarlo in amore, facendo sue le speran- 
ze, i desideri, i sogni dei due innamorati. Poi - 
dopo un terribile incidente in cui Flush, rubato 
da un ladro di cani, fu rinchiuso in un'orrida 
stamberga e salvato soltanto dal coraggio del- 
la sua padrona, che osò penetrare nel malfa- 
mato quartiere di Whitechapel - tutto mutò ra- 
dicalmente. Sposato Robert Browning, Eliza- 
beth partì con lui per l'Italia e, mentre ella ri- 
fioriva sotto il cielo di Firenze lontano dalle 
nebbie di Londra e dalla tirannia paterna, an- 
che Flush conobbe una nuova vita nelle vie lu- 
minose della città, nelle chiare stanze di Casa 
Guidi; si liberò dei pregiudizi aristocratici rico- 
noscendo tutti i cani come suoi fratelli, e, sen- 
tita l'imperiosa fanfara di Venere, la seguì esul- 
tando ovunque gli giungesse, portata dal ven- 
to. Una nuova crisi dovette superare quando 
nacque il figlio di Elizabeth, per cui provò dap- 
prima una profonda ripugnanza, che vinse fa- 
cendosi presto il suo amico migliore. Era di- 
ventato ormai un vecchio cane pieno di sag- 
gezza che passava i giorni bighellonando per le 
vie di Firenze; finché un giorno, destatosi da 
un lungo sonno all'ombra d'un cesto di coco- 
meri, corse a casa in preda a un terrore scono- 
sciuto e, balzato sul divano accanto alla sua 
padrona, spirò, sentendo ancora una volta for- 
tissima la misteriosa affinità che l'aveva così 
saldamente legato a lei. La biografia di Flush 
non è evidentemente che un pretesto per nar- 
rare da un punto di vista originale e insolito la 
vita di Elizabeth Barrett Browning; nel paralle- 
lismo - che in mani meno abili avrebbe potuto 
facilmente cadere nel grottesco - tra le espe- 
rienze del cane e della poetessa, in cui si ris- 
pecchiano ambienti e costumi del tempo, IA. 
rivela le sue eccezionali qualità di psicologa e 
d'artista. Più limitato ma meno sconcertante 
d altre sue opere maggiori, Flush è forse, per la 
sua facile e garbata umanità, uno dei più cono- 
sciuti tra i romanzi della W. Trad. di A. Scalerò 
(Milano, 1934). APr. 


FOC 


F.L. VÉK. Romanzo-cronaca boemo in cinque 
volumi di Alois Jiràsek (1851-1930), scritto tra 
il 1888 e il 1905 e pubblicato tra il 1890 e il 
1907. Dopo i grandi romanzi dell'epoca ussita, 
come Tra le correnti (v.), La confraternita (v.) e 
Contro tutti (Proti vsem, 1894], e i romanzi 
dell'epoca immediatamente posteriore alla di- 
sfatta del 1620 che segnò il trionfo degli Asbur- 
go in Boemia, Teste di cane \Psohlavci, 1886|e 
Le rocce |Sfa%, 1887], |, con F.L. Wèk elevò, 
secondo l'espressione del critico ceco H. Jelt- 
nek, "un monumento aere perennius agli oscu- 
ri ‘operai’ che compirono il miracolo della rina- 
scita ceca" alla fine del sec. XVII e al principio 
del XIX, a quegli eroi anonimi che riuscirono a 
risvegliare la coscienza del Paese intorpidita 
da secoli di oppressione e di germanizzazione. 
Anche in questo romanzo gli avvenimenti si 
accumulano, ma la figura del protagonista Vék, 
di cui si seguono le vicende fino dalla nascita, 
serve da filo conduttore. E un grande brano di 
vita di tutta un'epoca attraverso l'esistenza di 
un giovane studioso dapprima e di un uomo 
maturo poi che viene a contatto con tutte le 
più caratteristiche personalità intellettuali di 
Praga tra il 1790 e il 1816. 1 personaggi sono 
quasi tutti tratti dalla realtà: tra essi sono gli 
"illuministi" cechi Dobrovsky, il padre della 
slavistica moderna, inoltre Puchmajer, Hné- 
vkovsky, Sedivy, ecc. Vi fa brevi apparizioni an- 
che la figura di Mozart. Lo sfondo è dato da 
grandi avvenimenti come le guerre napoleoni- 
che, il passaggio delle truppe russe dalla Boe- 
mia, ecc., ma soprattutto dal risvegliarsi gra- 
duale della coscienza nazionale e dalla sorda 
lotta contro la reazione, che diventata sempre 
più aperta portò nel 1816 all'introduzione del- 
la lingua ceca nei ginnasi. Ammirevole è in tut- 
to il romanzo la maniera con cui lo scrittore, 
pur narrando la vita di personaggi storici, da 
lui ricostruita su minuziose ricerche, riesce a 
dare ai particolari di questa vita un carattere 
romanzesco. Paragonabile, fatte le debite pro- 
porzioni, con Guerra e pace (v.) di Tolstoj per il 
suo carattere di grandi cronache familiari in- 
trecciantisi tra loro, F.L. Vek potrebbe consi- 
derarsi anche un esempio avanti lettera di sto- 
ria romanzata secondo l'odierno concetto. 
ELG. 


FOCACCE (Le) \Kolacze\. Poemetto di Szy- 
mon Szymonowicz (1558-1629), famoso poeta 
polacco noto ai contemporanei sotto il nome 
latinizzato di Simon Simonides. Fa parte d'una 
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serie di suoi idilli campestri ("sielanki"), venuti 
alla luce nel 1614, i quali chiudono in certo 
modo la poesia del secolo d'oro, dominata 
dalla figura di Jan Kochanowski. Borghese di 
nascita e d'educazione, educato all'estero 
(probabilmente in Francia e in Belgio). Simon 
Simonides, laureato all'Università di Padova, 
fu proclamato dal re Sigismondo II poeta di 
Corte. Stabilitosi in seguito, per influenza del 
gran Cancelliere Zamojski suo protettore, in 
campagna, lontano dalla vita mondana di Cor- 
te, egli era per la sua stessa natura come pre- 
destinato a diventare il creatore della poesia 
idillica polacca, nella quale emergevano spe- 
cialmente certi quadretti ispirati dalla vita dei 
nobili e dei contadini, a volte anche non privi 
di tratti veristici. Precisamente in questo gene- 
re di poesia rientra l'idillio Le focacce. Il titolo è 
suggerito da una speciale torta di forma roton- 
da, chiamata in polacco "kofacz", fatta con fari- 
na di frumento o di segala e formaggio. Nella 
Polonia orientale, da dove proveniva il poeta, 
questa torta era il dolce rituale delle feste nu- 
ziali, nelle quali si soleva offrirla con particola- 
re solennità. Il poemetto, celebrante la festa 
nuziale di due famiglie della nobiltà polacca 
del tempo, s'inizia con un coro di donzelle che 
in sostanza descrive tutta la festa stessa dal 
momento in cui la gazza, "d'ospiti annunziatri- 
ce", annuncia l'arrivo del giovin signore, lo 
sposo, che, ansiosamente atteso dalla sposa, 
dai parenti e dai convitati, giunge sul suo bian- 
co cavallo per impalmare l'amata, fino al pun- 
to culminante, in cui viene offerta la tradizio- 
nale focaccia. Terminato il coro, che prende la 
maggior parte di tutto il poema, hanno inizio 
le danze, nelle quali sei coppie cantano suc- 
cessivamente, una dopo l'altra, i loro voti agli 
sposi, per terminare con un'allusione alla gaz- 
za di buon augurio, la cui voce ha echeggiato al 
principio del poemetto. Opera dì mirabile fre- 
schezza poetica, in versi scorrevoli e melodici 
a rime baciate, ricca di sentimento e d'immagi- 
nazione, tipico esempio del genere letterario 
che rappresenta e che particolarmente rispec- 
chia caratteristiche usanze del tempo. Trad. di 
E. Damiani nella rivista "Polonia-Italia" (III, 
1937). ED. 


FOCESIDE (v. Ciclo epico greco) 
FOCOLARE (Il) [Le Foyer\ Commedia fran- 


cese in tre atti di Octave Mirbeau (1850-1917), 
scritta in collaborazione con Thadieu Natan- 
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son, rappresentata nel 1908 e pubblicata l'an- 
no dopo, con l'inserzione di un atto soppresso 
per semplificare l'azione scenica. Il barone 
Courtin, senatore, accademico e autore di vari 
studi sull'Impero nell'idea di restaurare la di- 
nastia napoleonica, è presidente di una socie- 
tà di beneficenza, chiamata "Il Focolare" e de- 
dicata alla cura dei trovatelli. Egli non fa che 
parlare delle sue concezioni umanitarie e ge- 
niali, ma a poco a poco aumenta il sospetto 
che egli abbia commesso malversazioni sulle 
sostanze della società per speculazioni di bor- 
sa, e per di più giunga fino a trattare male le 
gìovanette a lui affidate. Intanto la moglie sua, 
Thérèse, è l'amante d'un amico di casa, Robert 
d'Auberval, mentre il ricco Biron cerca di rial- 
lacciare un'antica relazione con la procace 
donna. Gli affari vanno di male in peggio al se- 
natore che si vede sull'orlo dello scandalo e, 
nel timore di perdere tutto, incita la moglie a 
chiedere aiuto a Biron. Ma questi va contro 
l'ipocrisia dell'istituzione caritatevole, e offre 
alla donna di partire con lui in un suo panfilo 
in crociera per il Mediterraneo. In ultimo tutto 
si aggiusta per nuovi maneggi del barone, che 
si fa aiutare dagli azionisti, si conferma presi- 
dente e alza nuovamente ai cieli la sua istitu- 
zione, tanto benefica ed esemplare per l'uma- 
nità. La commedia, acremente satirica e mor- 
dace, mostra un disprezzo, caratteristico nel 
M. per le falsità sociali condannando violente- 
mente le tante turpitudini dorate dell'alta so- 
cietà ai danni del popolo che soffre e lavora. 
Discussa in tribunale per oltraggio alle istitu- 
zioni (in quanto mette alla berlina un senatore 
e accademico), conserva la sua efficacia di do- 
cumento storico, anche se non ha la potenza 
incisiva di Gli affari sono gli affari (v.) dello stes- 
so autore. CC. 


FOCOLARE DELL'OLANDESE (ID \The 
Dukhman's Fireside]. Romanzo dello scrittore 
nordamericano lames Kirke Paulding (1779- 
1860), pubblicato nel 1831. Catalina Vancour, 
figlia di un colonizzatore olandese stabilitosi 
presso Albany, è amata dal cugino adottivo $Sy- 
bert Vancour, il quale la salva, dopo una lotta 
disperata, da un Indiano che stava per uccider- 
la. Riamato da Catalina, il giovane la segue a 
New York, dove ella per la sua bellezza diventa 
l'idolo della città. Scoppiata la così detta guer- 
ra franco-indiana (1754-1760), Sybert vi parte- 
cipa come esploratore al seguito di Sir William 
lohnson, ch'egli aveva conosciuto durante una 
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spedizione di caccia. Gravemente ferito in un 
combattimento, a Catalina è dato come morto, 
il che aumenta la gioia della ragazza al suo ri- 
torno inaspettato. La narrazione termina con il 
matrimonio dei due. Tra i personaggi figura 
sotto il nome di Timothy Wessel quel Lewis 
Wetzel (1764-1808?) resosi celebre nella Virgi- 
nia occidentale e nell'Ohio come persecutore 
degli Indiani dai quali era stato catturato da 
ragazzo. E forse il capolavoro dell'A. e tratta 
assai fedelmente anche se in tono faceto della 
vita dei colonizzatori olandesi delta valle del 
Hudson al tempo della guerra dei Sette anni, 
così come il suo primo romanzo, Koningsmarke 
(v.), aveva narrato umoristicamente le avven- 
ture dei colonizzatori svedesi dello stato di De- 
laware. E basato in parte sulle Memorie di una 
dama americana\Memoirs ofan American La- 
dy] di Anne Grant (1755-1838), apparse nel 
1819. B.Ce. 


FOGLI DI VIA (v. Mopsus) 


FOGLIE CADUTE \Folhas cahidas\. Raccolta 
di versi di Almeida Garrett (lodo Baptista da 
Silva Leitào de Almeida Garrett, 1799-1854), 
pubblicata a Lisbona nel 1853. Può considerar- 
si canto del cigno del poeta portoghese e pagi- 
na autobiografica, perché canta l'ardente pas- 
sione di lui, non più giovane, per una bellissi- 
ma dama-dell'aristocrazia, che, dopo aver cor- 
risposto al suo affetto, lo abbandona. Lo sco- 
ramento che nasce da questo amore strappa al 
poeta un grido di dolore che ricorda le Notti 
(v.) di Alfred de Musset: "Tu sei bella, ma io 
non t'amo più: chi potrebbe amare la stella fu- 
nesta che scintilla per la nostra disgrazia, per 
la nostra perdizione? Noi abbiamo bevuto in- 
sieme a larghi tratti la coppa del piacere, ma 
quanti anni lenti e pesanti vennero in seguito, 
quante disillusioni fatali disfecero a frusto a 
frusto la dimora dei miei sogni e della mia fe- 
licità: io non t'amo più, ma ti desidero ancora, 
d'un desiderio brutale e selvaggio, che mi ac- 
cende il sangue, ma non mi tocca il cuore. I 
tuoi occhi neri son come una notte senza stel- 
le: brillano, ma non rischiarano. Quale angelo 
sei tu? Quello della salvezza o della perdizio- 
ne? Porti la pace o la guerra? Vieni messaggera 
di Dio o perfida lusingatrice di Satana? Forse il 
fuoco che mi consuma è già il fuoco dei danna- 
ti e la lacrima che tu versasti nel mio seno e 
ora mi brucia e mi consuma mi fu recata da te 
in un giorno funesto, per la mia dannazione". 


Fog 


Quest'accento di passione che pervade tutta 
l'opera di Almeida Garrett, e che ritroviamo 
anche nel suo poemetto Qamdes (v.), fa di lui il 
maggiore rappresentante dell'indirizzo roman- 
tico nella letteratura portoghese. Trad. parziale 
di C. Cellini in Poesie portoghesi (Roma, 1853) e 
in Pagine della Letteratura Portoghese, a cura di 
P. A. lannini (Milano, 1955). G.Bat. 


FOGLIE CADUTE /Opavsie lìst'ja]. Raccolta 
di scritti dello scrfttore russo Vasilij Vasil'evic 
Rozanov (1856-1919), comprendente le sezio- 
ni: Solitaria /Uedinènnoe, 1912), Prima cesta 
\Korob pervuj, 1913j e Una cosa mortale \Smert- 
noe, 1913(. Foglie caduteè un diario, o meglio 
la registrazione istantanea di "momenti" del 
pensiero e della sensibilità di R., un'annota- 
zione del pensare e del vivere "mentre avvie- 
ne". Come in una sterminata soffitta, vi si trova 
di tutto: aforismi, brevi racconti, frecciate crìti- 
che, lampeggianti intuizioni mìstiche, feroci 
squarci satirici, ritratti memorabili, penetranti 
osservazioni politiche e filosofiche nutrite da 
una sensibilità religiosa paradossale e inten- 
sa, insieme innovatrice e radicata nella grande 
tradizione del cristianesimo orientale. Ogni 
pagina appare scandita dalla pulsazione "fisio- 
logica" di una scrittura frammentaria dagli 
sbalzi repentini, di cui già Sklovskij notava la 
straordinaria novità e modernità. Foglie cadute 
è l'opera più ricca, più segreta e più geniale di 
R,, quella che, secondo quanto scrive Angelo 
Maria Ripellino nel saggio che accompagna 
l'edizione italiana del libro, meglio rappresen- 
ta la sua singolarissima figura di "pensatore ar- 
rogante e sboccato, studioso di teologia e an- 
tichi culti, polemista protervo, esperto di nu- 
mismatica, sessuologo, critico d'arte e di lette- 
ratura, gazzettiere loquace, magnifico volta- 
gabbana e stolto di Dio, della progenie di quei 
disperati per cui, come per l'Uomo del Sotto- 
suolo, due più due non fa quattro ma cinque". 
Trad. di A. Pescetto, con un saggio di A. M. Ri- 
pellino (Milano, 1976). Ad. 


FOGLIE D'AUTUNNO \Les féuilks d'autom- 
ne\. Volume di poesie di Victor Marie Hugo 
(1802-1885). Uscito nel 1830, esso è il primo 
dei quattro libri nei quali si raccoglie la produ- 
zione poetica più valida della prima metà della 
Vita del poeta (v. I canti del crepuscolo, Le voci in- 
teriori, 1 raggi e le ombre). Il carattere particolare 
della raccolta appare fissato dallo stesso auto- 
re nella sua Prefazione: "Versi sereni e pacati, 
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versi come tutti fanno o sognano di fare, poe- 
sia della famiglia, del focolare domestico, del- 
la vita privata: dall'intimo dell'anima. Uno 
sguardo melanconico e rassegnato gettato qua 
e là su ciò che è, e soprattutto su ciò che è sta- 
to. L'eco di quei pensieri, spesso inesprimibili, 
che risvegliano confusamente nel nostro spiri- 
to i mille oggetti della creazione che soffrono 0 
languono attorno a noi: un fiore che se ne va, 
una stella che cade, un sole che tramonta, una 
chiesa senza tetto, una strada piena d'erba...". 
Poesia sentimentale, dunque, che segue da vi- 
cino le battaglie romantiche degli anni primi, 
che trova ispiratori e compagni un Lamartine o 
il Sainte-Beuve del Joseph Delorme (v. Vita, poe- 
sie, ecc.). Ma la possente personalità dell'H. si 
afferma precisamente in questa voluta rinun- 
cia all'originalità: queste elegie in realtà sono 
ben poco "intimiste", lo sguardo del poeta, se 
vien dal profondo dell'anima, è sempre rivolto 
all'esterno, la sua ispirazione sente il bisogno 
di oggettivarsi in qualche spettacolo della sto- 
ria o della natura nel quale possano dimostrar- 
si appieno le sue straordinarie qualità pittori- 
che. E c'è sempre quella tendenza al grandioso 
per cui i più fuggevoli pensieri del suo cuore, i 
ricordi e gli episodi della sua stessa vita, assu- 
mono un carattere eroico, un significato esem- 
plare, volutamente universale. Se ripensa alla 
sua infanzia, è per paragonare la storia della 
sua vita alla storia del secolo, aprendo il suo 
canto con un emistichio rimasto celebre: "Ce 
siècle avait deux ansi"; ed è la stessa inclina- 
zione epica che lo porta a ricordare la vita del 
padre, generale del Primo Impero, e a ritornare 
con insistenza sul tema dell'epopea napoleo- 
nica. D'altronde le idee dell'H. negli ultimi die- 
ci anni sono molto cambiate: seguendo ap- 
punto le vicende del secolo, il legittimista del 
1820 si appresta a diventare il cantore delle 
grandi convulsioni della storia, il poeta della 
tragedia dei popoli; e questa "paisible" raccol- 
ta si chiude con un'apocalittica visione 
dell'Europa che freme sotto la tirannide, pron- 
ta alla ribellione, e con la promessa di infiam- 
mati canti satirici ("Et i'ajoute à ma lyre une 
corde d'airain!"). Tra le molte poesie rimaste 
famose, è da citare la "Prière pour tous", che è 
la preghiera del bambino cui il padre assiste ri- 
evocando con immensa pietà i vivi e i morti, 
entrando per essa in comunione con tutta 
l'umanità: troppo lungo poemetto in dieci par- 
ti, nel quale però si ritrovano pagine di rara 
bellezza. Il poeta già dichiara in questa raccol- 
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ta la sua innata tendenza al filosofare: una filo- 
sofia intessuta di luoghi comuni, ma che ap- 
punto per questo, sfidando di continuo i peri- 
coli del declamatorio, intende e spesso riesce 
a parlare a tutti, con tutto l'impeto del cuore e 
con la scintillante eloquenza di un'accesa fan- 
tasia eminentemente immaginifica. MaB. 


FOGLIE D'ERBA \Leavesof Grassi. Raccolta 
di liriche del poeta americano Walt Whitman 
(1819-1892). La prima edizione (1855) conte- 
neva dodici composizioni senza titoli distinti; 
ampliata nelle successive edizioni dal 1856 al 
1897, divenne l'opera dì tutta la vita di W. di cui 
rispecchiò le vicende interiori. Partendo da un 
forte sentimento della individualità, intesa co- 
me risultante di anima e corpo ambedue pari 
nei diritti perché ambedue ugualmente divini, 
il poeta elaborò una sua concezione della de- 
mocrazia come condizione di piena libertà per 
ognuno, come una specie di mistica sociale. In 
codesta democrazia, il cui fine è di aiutare l'uo- 
mo a divenire una legge, una serie di leggi, per 
sé medesimo, la funzione del governo è di far 
compiere alle comunità, cominciando dagl'in- 
dividui, il tirocinio che le condurrà infine a go- 
vernarsi da se stesse. Queste idee, esposte en- 
tusiasticammente nella "Prefazione" alla prima 
edizione e più diffusamente in una raccolta di 


prose (Prospettive democratiche \Democralic Vi- 


stas, 1871|), formano il sustrato delle liriche. 
In queste il poeta, movendo dal suo mistico in- 
dividualismo, vuole rifarsi alla elementarità 
dell'uomo e alla immediatezza dei suoi rap- 
porti con l'universo; nel suo quadro, potrebbe 
dirsi, egli non dipinge che figure nude. Si sente 
investito di un messaggio e sente, in nome del 
suo cameratismo sociale, il dovere di comuni- 
carlo. Vuole rivolgersi a tutti, essere da tutti 
compreso: perciò si propone di assumere una 
posizione antiletteraria, di rompere con ogni 
tradizione asiatica ed europea, e ai metri tradi- 
zionali sostituisce versetti di andamento bibli- 
co. Tra le prime composizioni ha particolare 
importanza il "Canto dì me stesso" |"Song of 
Myselfl, poemetto di 52 sezioni, in cui è 
espressa l'iniziale posizione individualìstica 
del poeta, il culto e la glorificazione dell'io, 
l'apoteosi della fiducia in se stesso. Secondo 
Malcolm Cowley, esso può suddividersi in no- 
Ve parti: presentazione del poeta-eroe (1-4), la 
sua vocazione o estasi (5), l'erba ovvero gli in- 
finiti aspetti del mondo (6-19), il poeta in per- 
sona (20-25), l'estasi attraverso i sensi (26-29), 
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il potere di identificazione con fenomeni e per- 
sone (30-38), il superuomo (39-41), il sermone 
(42-50), l'addio del poeta (51-52). Nelle sezioni 
34-36 si inseriscono due episodi storici: un 
massacro di giovani soldati avvenuto nel 1836 
durante la guerra col Messico e una vittoria na- 
vale degli americani sugli inglesi, ottenuta in 
condizioni avverse da un piccolo deteminato 
capitano, cioè John Paul Jones (1779). Un altro 
poemetto della prima edizione, in seguito inti- 
tolato "I dormienti" ("The Sleepers"|, compie 
un'incursione nel mondo notturno dell'incon- 
scio, dove di nuovo W. trova fratellanza e mi- 
stero. W. è un poeta degli spazi aperti ma an- 
che della natia New York ("Mannahatta"), che 
descrive in tutti i suoi aspetti magnifici e in- 
quietanti già in "Canto dì me stesso". In "Attra- 
versando il traghetto di Brooklyn" |"Crossing 
Brooklyn Feny", 1856] egli dipinge il rientro dei 
pendolari da Manhattan a Brooklyn sullo sfon- 
do del porto al tramonto e si sente parte della 
folla, partecipe di ognuno dei suoi sentimenti, 
quelli più solari come quelli più notturni e in- 
confessabili. In un'altra lirica celebre, "Fuor 
dalla culla che sempre dondola" |"Out of the 
Cradle Endlessly Rocking", 1859], il poeta rivi- 
sita il mondo dell'infanzia ricordando i propri 
vagabondaggi di fanciullo a Long Island e la 
scoperta della morte attraverso l'identificazio- 
ne con un uccellino che canta ai marosi in cui 
è scomparsa la sua compagna. Nella terza edi- 
zione (1860) W. introdusse due sezioni, "Figli 
d'Adamo" ["Children of Adam"] e "Calamus" 
(dal nome di una pianta), dedicate rispettiva- 
mente all'amore fia uomo e donna e al "came- 
ratismo" fra maschi. Infatti W. insìste sempre 
sulla parità della donna e sulla dignità del ses- 
so, che non va nascosto come vergognoso ma 
celebrato apertamente. E anche l'amore che 
lega gli uomini è visto come fonte di piacere 
sensuale, dal profondo significato per il futuro 
della democrazia. A parte le fonti intime dei 
sentimenti di W. queste sezioni segnano, at- 
traverso il senso di una fisica comunione uma- 
na (si veda soprattutto la lirica "lo canto il cor- 
po elettrico" |"l Sing the Body Electric"]), il 
passaggio dalla posizione individualistica a un 
orientamento cosmico che si afferma più deci- 
samente in "Calamus": l'individuo esce da sé, 
si cerca e si riconosce nel mondo e negli altri 
individui, abbandonandosi a un'ondata di uni- 
versale fratellanza, di ottimismo e di imperiali- 
smo lirico che culmina nel poemetto "Salut au 
monde" in cui, come in molte liriche di "Cala- 
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mus", raggiunge il massimo quella tendenza 
effusiva che si manifesta nelle famose, inter- 
minabili enumerazioni di W. Forse non a caso 
questo periodo di cosmica euforia coincide col 
periodo delle annessioni territoriali degli Stati 
Uniti. La guerra di secessione, durante la quale 
il poeta si prodigò nell'assistenza dei feriti e 
malati, portò all'ottimismo la delusione di una 
smentita. Ne seguì una sorta di vago mistici- 
smo cui sono improntate le sezioni posteriori: 
"Ruscelli d'autunno" |'Autumn Rivulets"] e 
"Sussurri di morte celeste" |"Whispers of Hea- 
venly Death"). Questa, per linee e temi essen- 
zialissimi, la struttura fondamentale dell'inte- 
ra opera, cui si aggiunsero, nei rimaneggia- 
menti di tutta la vita, le altre raccolte: "Uccelli 
di passo" |"Birds of Passage"], "Deriva" |"Sea- 
Drift"), "AI margine della strada" |['By the Roa- 
dside"], "Dal mezzogiorno alla stellata notte" 
|"From Noon to Starry Night"], "Canti della se- 
parazione" |"Songs of Parting"], "Rami di no- 
vembre" |"'November Boughs"], "Addio, mia 
fantasia" |"'Good-bye My Fancy"]. Specifica- 
mente alla guerra civile è dedicata la sezione 
"Rulli di tamburo" |'Drum Taps", pubblicata 
dapprima isolatamente nel 1865], che ha ca- 
rattere pittorico nella descrizione oggettiva di 
scene di bivacchi e ospedali di campo, ma poi 
si apre alla compassione per l'umanità soffe- 
rente e al sogno ("L'infermiere" |'The Wound- 
Dresser"]), culminando nell'ampia accorata 
elegia per la morte di Lincoln, "L'ultima volta 
che i lillà fiorirono nel cortile" |"When Lilacs 
Last in the Dooryard Bloom'd" |, avviò domesti- 
co per una grande poesia civile e amorosa, in 
cui come altrove W. vede nella morte il mistero 
più grande rivelando una straordinaria sicurez- 
za di poeta nell'addentrarsi in una visione co- 
rale dell'uomo e della storia. Le liriche di W. 
sono spesso al vertice del tono dell'ottimismo 
e dell'esaltazione, in un diapason continuo, 
senza chiaroscuri, che determina monotonia, 
rendendo difficile la lettura continuata del 
denso volume e producendo un'impressione 
di superficialità che le opinioni espresse in De- 
mocratic Vistas non giustificano (tra l'altro, egli 
non ebbe la nozione romantica della bontà na- 
turale delle masse). Nonostante questo, W. ri- 
mane, per valore intrinseco e come innovato- 
re, uno dei massimi poeti americani. E da os- 
servare che alla base della sua mistica sociale 
e del suo cameratismo sta un elemento omo- 
sessuale chiaramente avvertibile, e, in quanto 
all'intenzione di riuscire popolare, i versetti 
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delle sue liriche mancano di quell'accentuata 
ritmicità e di quella melodia che sono essen- 
ziali alla larghissima e veramente popolare di- 
vulgazione di un'opera poetica. Il ritmo che 
aderisce assai bene ai moti dell'animo, la fre- 
quenza più o meno involontaria di versi rego- 
lari, l'inserzione di vere e proprie "arie" sul mo- 
dello degli amatissimi operisti italiani, denun- 
ziano un prodotto tipicamente letterario, il 
quale assai più che il popolo poteva attrarre, 
come effettivamente attrasse, artisti affinati 
nel mestiere. L'opera di W. ebbe risonanza e 
influsso larghissimi non solo in America (dove 
senza di lui sarebbe impensabile la poesia del 
Novecento, da Sandburg, Williams, Pound, 
Eliot e Hart Crane, ad Alien Ginsberg e Adrien- 
ne Rich). "Song of Myself' fu, forse, una delle 
fonti d'ispirazione del D'Annunzio per la Laus 
Vitae (v.); le concezioni del poeta americano 
sulla democrazia non rimasero indifferenti al 
Pascoli; infine, oltre che sull'unanimismo e sul 
romanzo collettivo europei, l'influenza di W. fu 
particolarmente sensibile sul verlibrismo e sul 
futurismo. Notevole fu anche l'influsso whit- 
maniano sulla letteratura di altri paesi d'Euro- 
pa, segnatamente la Russia e la Francia, dove 
egli fu conosciuto dai poeti della seconda ge- 
nerazione romantica e dove il suo ascendente 
è ancora avvertibile nell'opera di Gide. Tradd. 
di L. Gamberale (Milano, 1887, 1907), E. Gia- 
chino (Torino, 1950), A. Marianni (Milano, 
1988), e M. Corona (Venezia, 1996). SRMBac. 
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tra le pareti domestiche. In un lirico dialogo fra 
una madre e la propria figlia, la quale è sorpre- 
sa mentre ricama una bandiera albanese, atto 
criminoso al tempo dei Turchi, l'A. esprime i 
segreti impulsi del sangue che si risvegliano 
d'improvviso e incitano anche la più pavida 
fanciulla a operare arditamente per la libertà 
della stirpe. In un'altra lirica, tutta soffusa di 
malinconia, si narra del figlio d'un Pascià 
dell'Albania meridionale, che viene in incogni- 
to a Scutari, attratto, novello Jauffré Rudel, 
dalla fama di bellezza che circonda il nome 
della figlia del Visir. Egli riesce ad arruolarsi fra 
le guardie del castello di Rozafat, la cittadella 
scutarina, e ad avvicinare la figlia del Governa- 
tore. Ma, scoperto, è gettato in un'orrenda se- 
greta, dove compone canti in onore della don- 
na amata. Altre liriche della raccolta trattano 
argomenti religiosi con eguale nitore e musi- 
calità. Trad. di A. Kasoruho (Bari, 1993). EK. 


FOGLIE MORTE (v. Preludi di Debussu) 


FOGLIE MORTE |La Hojarasca]. Romanzo 
d'esordio dello scrittore colombiano Gabriel 
Garcfa Màrquez (n. 1928), premio Nobel per la 
letteratura del 1982. Pubblicato nel 1955, ten- 
ne a battesimo la mitica Macondo, spazio ro- 
manzesco d'elezione di G.M., reso celebre dal 
successivo Cent'anni di solitudine (v.). E un 
giorno di settembre del 1928. Un anziano me- 
dico viene trovato impiccato nella casa dove 


1! più eccezionale documento di arguzia e saggeXà\£ da anni come un eremita. L'intero paese è 


che l'America abbia finora prodotto. (Emerson) 


FOGLIE E FIORI \Gjerh e Me). Raccolta di 
versi del poeta albanese Vincenz Prennushi 
(1885-1948), arcivescovo di Durazzo, pubblica- 
ta a Scutari nel 1924 e nel 1931, e a Bari nel 
1993. Nelle sue armoniose liriche, permeate 
della vivida grazia data da argute reticenze e fi- 
ni espressioni eufemistiche della parlata fem- 
minile di Scutari, l'A. presenta aspetti della vi- 
ta albanese, spesso mitigandone la drammati- 
cità con la naturale delicatezza del suo stile e 
del suo spirito. Egli eccelle soprattutto nel 
rendere stati d'animo femminili: una delle mi- 
gliori liriche, "Donna albanese" |"Grueja shqip- 
tare" ], delinea con molta penetrazione il sorge- 
re del sentimento nazionale in donne e giovi- 
nette recluse fra le alte mura delle case cittadi- 
ne. Secondo il rigido costume albanese, infat- 
ti, la manifestazione dell'amor patrio non s'ad- 
diceva alle donne, costrette a passare i giorni 
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risoluto a negargli umana pietà e la sepoltura 
in terra consacrata. Soli a vegliare la salma, un 
colonnello in pensione, sua figlia e il giovanis- 
simo nipote: i loro ricordi durante i preparativi 
delle sbrigative esequie evocano la Macondo 
invasa dalla Compagnia bananiera (e il titolo 
del romanzo allude sprezzantemente alla "fec- 
cia" di disperati e avanzi di galera che piomba- 
rono sul villaggio come un turbine sconvol- 
gendolo dalle radici) e ricostruiscono la trama 
di rapporti e di ostilità che ne hanno reso irre- 
spirabile l'aria. In effetti, l'intero romanzo è im- 
pregnato dal rancore: quello del medico cui 
era stata tolta la licenza di esercitare, quella 
degli abitanti di Macondo che non ne dimenti- 
cano il rifiuto a soccorrere i suoi feriti, vittime 
di uno scontro armato. E quello dello stesso 
vecchio colonnello, cui il medico ha sedotto la 
domestica india, sottraendola alla sua casa e, 
forse, uccidendola. E tuttavia, su tutto prevale 
il mito di Antigone - esplicitamente ripreso in 
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epigrafe -, che suggella il trionfo della pietà 
sulla ragion di stato, riconsegna l'azione alla 
sacralità del rito di sepoltura e ai misteri d'un 
vincolo (quello tra i due irriducibili antagoni- 
sti) che la vince su ogni cosa. Romanzo di sin- 
golare potenza, capace di restituire un clima di 
sorda violenza, annuncia, a dispetto di qual- 
che difetto di struttura, lo stile peculiare di 
GM. Alcuni personaggi, il celebre vento finale 
distruttore e l'andirivieni tra il presente e la 
memoria storica di Macondo fanno presagire 
lo stupefacente narratore dei Cent'anni di soli- 
tudine. Esplicito, infine, il debito contratto 
dall'A. nei confronti di William Faulkner, so- 
prattutto nell'uso dei diversi punti di vista dai 
quali i tre personaggi narratori percepiscono la 
storia. Trad. di A. Morino (Milano, 1982). DCar. 


FOGLIE SECCHE \Those Barren Leaves 
Romanzo dello scrittore inglese Aldous Huxley 
(1894-1963), pubblicato nel 1925. Come il pre- 
cedente Giallo cromo (v.), è una brillante satira 
della società inglese degli anni Venti, che trat- 
teggia con ironia il fervente clima ideologico e 
culturale post-bellico. Protagonista è un grup- 
po di esponenti dell'aristocrazia e dell'intelli- 
ghenzia britannica raccolto nella villa italiana 
di Mrs. Aldwinkle, personaggio grottesco i cui 
eccessi fungono da trait d'union per l'intera 
trama romanzesca. Ossessionata dalla vec- 
chiaia che incombe, Mrs. Aldwinkle passa il 
tempo a sperimentare belletti, invitando ospiti 
ragguardevoli nella villa per tentare di sedurli 
uno dopo l'altro, paradossalmente isolandosi 
sempre più dal mondo. Tra gli invitati spiccano 
Mary Thriplow, sensuale e spregiudicata ro- 
manziera; Mr. Cardan, personaggio di estrema 
comicità che per rimpinguare le proprie fortu- 
ne tenta di sposare una ricca ereditiera men- 
talmente ritardata, la quale però muore per 
un'intossicazione alimentare prima del matri- 
monio-, Francis Chelifer - figura ambiguamente 
connotata da H. -, poeta giunto per caso alla 
villa, le richieste di socialità e sensualità della 
quale egli abbandonerà presto per tornare a 
Londra a dirigere, però, una banale rivista. Il 
personaggio di maggior spicco tematico è 
quello di Mr. Calamy, viaggiatore e "connois- 
seur" che svolge il ruolo di "outsider" e osser- 
vatore degli eventi. Attratto dall'aggressiva 
Miss Thriplow, allaccia con lei una relazione 
amorosa che però non soddisfa nessuno dei 
due. se la donna è frustrata da una doppia co- 
scienza di amante e scrittrice che le impedisce 
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di godere appieno del legame, Calamy è scon- 
tento dell'articolarsi meramente sensuale del 
loro rapporto. Le riflessioni di Calamy sulla 
possibilità di scoprire quale recondito senso 
abbia l'esistenza umana e il suo ritiro contem- 
plativo in montagna chiudono emblematica- 
mente il romanzo. L'opera si costruisce sul 
contrapporsi di due filoni e di due gruppi di 
personaggi; il filone carnevalesco - ampiamen- 
te sperimentato da H. in Giallo cromo (v.) -, in- 
carnato nei personaggi di Mrs. Aldwinkle, Miss 
Thriplow, Mr. Cardan e nei frivoli rigiri dei loro 
intrighi amorosi, è infatti controbilanciato da 
un filone meditativo (quasi apologetico), rap- 
presentato da Mr. Calamy e dalla figura di Ire- 
ne, nipote della padrona di casa le cui caratte- 
ristiche di innocenza, giovinezza e intelligenza 
mettono in piena luce la satira di H. nei con- 
fronti degli altri personaggi. Il titolo dell'opera 
fa riferimento ad alcuni versi del poeta inglese 
William Wordsworth, che definiscono scienza 
e arte "barren leaves"; secondo H. tali discipli- 
ne sarebbero sterili e dannose in quanto non 
false, ma spesso fuorviate ai fini di interessi 
privati. Convinzione, questa, che viene posta 
in contrasto con la venalità della vicenda rias- 
sunta da Miss Thriplow nell'immagine metafo- 
rica delle foglie raccolte che, come le figure 
che la circondano, avvizziscono velocemente. 
H. sostiene in effetti che il tema principale del 
romanzo sia "il sottostare dell'esistenza a uno 
scetticismo disperato, e - al contempo - la sot- 
tomissione di tale scetticismo al misticismo". 
Tradd. di A. Traverso (Milano, 1930), e di F. 
Bossi (Torino, 1957). StC. 


FOGLI PER L'ARTE \BMter fiir die Kunst 
Quaderni di annotazioni, articoli e versi pub- 
blicati da A. Klein, illustrati da Melchior Lei- 
chter, fondati da Stefan George (1868-1935), 
che li permeò così profondamente del suo spi- 
rito, da farli considerare opera sua. Uscirono 
dal 1890 in poi per un ristretto gruppo di inizia- 
ti, quasi tutti collaboratori, e più sporadica- 
mente fino al 1914, per un pubblico che andò 
facendosi più vasto. Ogni sei anni l'editore 
Bondi ne pubblicò una scelta a cominciare dal 
1898. Se richiamano i fascicoli delT'Athena- 
eum" (v.) dei protoromantici, la rassomiglianza 
pero è solo esteriore. Anche il movimento ge- 
orgiano si dirige contro i nuovi "filistei" germa- 
nici, la volgare massa plebea ("Pobel"), contro 
il mondo bismarckiano pesantemente militari- 
sta, contro il secondo impero ebbro di vittoria 
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e di materialismo, contro lo scetticismo natu- 
ralistico, che non sa più respirare nelle cristal- 
line aure dell'arte e della filosofia, ma assun- 
sero un tono antiromantico, in quanto negaro- 
no espressamente essere il sentimento il fine 
e l'arte il mezzo, chiesero alla sensazione di 
"spogliarsi della sua spontaneità per farsi 
"eterna"; vollero soprattutto conferire signifi- 
cato metafisico alla poesia e alla bellezza in 
senso platonico, perché nati da quell'Eros ani- 
matore d'ogni cosa bella, annunciato dalla 
Diotima del Convito (v.). La "Geistige Kunst", 
ossia l'arte spirituale, che riceve in questi fogli 
il suo battesimo, può derivare dall'arte per l'ar- 
te dei francesi, che infatti influirono molto sul 
giovane George durante il suo soggiorno a Pa- 
rigi, ma non si formula in una estetica astratta, 
basata sulla distinzione del bello e del brutto, 
ma s'identifica con l'artista, che deve raggiun- 
gere quel grado di elevazione di vita che "si 
chiama arte... e produce arte", col poeta che ri- 
nasce di secolo in secolo prendendo dal suo 
tempo solo gli stimoli necessari alla sua crea- 
zione, scartando nella realtà bruta tutto quan- 
to è di peso al proprio volo, e rielaborando ciò 
che è rimasto fino a farne il proprio "intimo e 
profondo linguaggio dell'anima". Poeta non è 
dunque colui che descrive, ma colui che "sa ri- 
destare e rievocare le cose con l'ausilio della 
parola essenziale", che incarna la divina poe- 
sia. La parola assume così significato liturgico, 
magico e metafisico insieme, perde il suo sen- 
so quotidiano per riprendere quello di Verbo: 
bellezza fatta suono. Si forma attraverso questi 
fogli la nuova cultura, prodotta dagli "spiriti ar- 
chetipi che manifestano il loro ritmo vitale", e 
sono l'espressione letteraria del "Kreis", ossia 
della cerchia dei discepoli che accompagna il 
maestro. Il senso corale vien dato da un'unica 
legge che tutti unisce, manifestata dall'Angelo 
dei "Preludi" del Tappeto della vita (v.), quasi re- 
gola conventuale, e che ha valore anche 
nell'ortografia, senza maiuscole e scarsa d'in- 
terpunzioni. Ricevono su questi "Fogli" il loro 
battesimo di poeta o filosofo: Hofmannsthal, 
che vi pubblica la sua Morte di Tiziano (v.) e le 
sue liriche più significative; Max Dauthendey, 
Klages e molti altri, alcuni dei quali son già di- 
menticati o perché morti troppo giovani o per- 
ché non ebbero poi la forza di sollevarsi fuori 
dal coro. Molte sono pure le traduzioni dal 
francese. Ma anche altri spiriti tedeschi fan 
parte, come precursori, del coro e vengono ri- 
evocati ed esaltati: Jean Paul, il maestro delle 
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"tenere sfumature", e il Novalis dei notturni, e 
Holderlin, che visse tutto il dolore del poeta 
solitario nel suo tempo, e Nietzsche che creò il 
superuomo. La scomparsa del maestro si può 
dire segnò pure la fine del movimento, anche 
se continuò qualche anno sotto la guida del 
discepolo prediletto, Monwitz. Diede però 
molti frutti non solo nel campo letterario, ma 
pure in quello critico (Ernst Gundolf), filologi- 
co (Wolters), storico (Kantorowicz). GFA. 


FOGLI STRAPPATI. Immagini dal Ben- 
gala \Glimpses of Bengal\. Diario del poeta e 
pensatore bengalese Ravindranath Tagore 
(1861-1941), pubblicato nel 1921 al termine di 
una vicenda abbastanza complessa. Il testo 
definitivo del 1921, infatti, è costituito da una 
scelta - operata dal nipote Surendranath Tago- 
re, che ne fu anche il traduttore in inglese 
dall'originale bengalese - di Fogli strappati 
\Chinna Patra\, raccolta di appunti di viaggio 
inviati dal poeta alla nipote Indirà Devi e pub- 
blicata a Calcutta nel 1912 e poi nel 1920. Si 
pone come opera fondamentale per capire la 
poetica ed il pensiero religioso e politico del 
grande poeta indiano, premio Nobel per la let- 
teratura nel 1913. 1 viaggi descritti si svolgono 
tra il 1885 ed il 1895, in obbedienza alla dispo- 
sizione paterna che il figlio si occupi anche di 
qualcosa di pratico, oltre che di meditazione e 
letteratura, essendo ormai prossimo al matri- 
monio. Ravindranath viene dunque incaricato 
di amministrare i grandi possedimenti terrieri 
della famiglia, quindi di recarsi in loco per vi- 
sitare contadini e pescatori, controllare i rac- 
colti, dirimere controversie, ascoltare petizioni 
varie e provvedere in merito. Si sposta a bordo 
di un battello, il Padma ("loto"), mezzo di tra- 
sporto necessario per percorrere i bracci d'ac- 

ua, grandi e piccoli, che intersecano il delta 
del Gange. Così, durante la navigazione egli ha 
modo di riflettere e ricordare, aiutato dal pla- 
cido paesaggio fluviale e dagli spettacoli, gran- 
diosi e commoventi, che la rigogliosa natura 
del Bengala gli sciorina davanti, facendolo 
sentire parte di un cosmo, in cui scorre un'uni- 
ca vita ed agisce un'unica forza assoluta: 
"Quando arrivo in campagna non riesco più a 
considerare l'uomo separato da tutto il resto 
che lo circonda. Come il fiume scorre tra diver- 
se regioni, così la corrente umana si snoda tor- 
tuosa tra boschi, villaggi e città |... ] L'umanità 
con tutti i suoi affluenti, grandi e piccoli, scor- 
re sempre avanti... dalla sorgente della nasci- 
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ta al mare della morte - due oscuri misteri ai 
due estremi, e, tra essi, vari giochi e impegni e 
incessante chiacchierare". Quando invece 
scende a terra, la vita lo avvolge con le neces- 
sità quotidiane della povera gente che deve ri- 
volgersi al padrone (anche con spunti comici 
nel modo di organizzare un discorso); o con i 
suoi personaggi particolari, quali gli snob an- 
glicizzati (per i quali il poeta ha parole estre- 
mamente taglienti); o con le sue inevitabili de- 
bolezze: "Sono in uno stato di benessere con- 
fortevole e di deliziosa irresponsabilità". Que- 
sta è la disposizione che prevale ovunque, qui 
intorno. C'è un fiume, ma senza corrente, |...] 
e sembra dire; "Dal momento che è possibile 
tirare avanti senza muoversi, perché proprio io 
dovrei incresparmi?". Insomma, in queste let- 
tere ed appunti l'A. riesce a raccontarsi anche 
nelle sue pieghe più nascoste, fornendo una 
valida chiave di lettura e delle sue opere lette- 
rarie ed artistiche - dai drammi alle poesie, ai 
romanzi e racconti, ai dipinti - e della sua pro- 
fonda speculazione religioso-filosofica e della 
sua instancabile ed altrettanto importante mi- 
litanza nazionalistica. Trad. di B. Neroni (Par- 
ma 1988, Milano 2001). DDo. 


FOGLI VOLANTI (v. Fliegende Blatter) 


FO GUO (1 [Descrizione dei paesi buddhisti]. 


Opera di Fa Xian (IV-V sec. d.C), nome religio- 
so di un bronzo cinese, il cui nome di famiglia 
era Gong. Nel 399 d.C, non avendo potuto tro- 
vare a Chang'an (oggi Xi'an, capoluogo dello 
Shanxi) materiali sufficienti per lo studio del 
buddhismo, egli partì per l'India, con largo se- 
guito, nella speranza di trovare una copia com- 
pleta del Canone Buddhista. Quelli che lo ac- 
compagnavano morirono durante il viaggio o 
tornarono indietro, ed egli, con un solo com- 
pagno raggiunse l'india. Dopo aver visitato 
centri importanti come Magadha, Patna, Bena- 
res e altri, raggiunse Ceylon, dove trovò una 
giunca che lo portò a Giava, e di qui, attraverso 
molte peripezie, sbarcava (414) nello Shan- 
dong, dove oggi è Qiaozhou, facendo ritorno in 
patria. Era stato assente quindici anni e ripor- 
tava una quantità di materiali religiosi diversi 
(testi reliquie, immagini, ecc.). Il resto della 
sua vita egli trascorse a Nanchino a tradurre i 
testi che aveva portato con sé e mori a ottan- 
totto anni. Il Fo guo ;i è la relazione del suo lun- 
go viaggio e insieme una descrizione dei paesi 
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e delle genti con cui l'autore era venuto a con- 
tatto. L'opera è molto importante per la cono- 
scenza della storia e della civiltà indiana. E co- 
nosciuta anche col titolo di Fa Xian zhuan [Vi- 

ta di Faxian\. Sotto i Tang (618-907) I'A. fu chia- 
mato Fa Ming, perché il carattere "xian" faceva 

parte del nome di un imperatore della dina- 
stia. Tradd.; francese di A. Rémusat (Parigi, 

1836); ingl. di S. Beai (Londra, 1869), di ]. Leg- 
ge (Oxford, 1886) e di Laidlay (Calcutta, 1848). 

SL 


FOLE (v. Arie bifolchine) 


FOLLA SOLITARIA (La) \The Lonely 
Crowd\. Opera del sociologo americano David 
Riesman (1909-2002), pubblicata a New Haven 
nel 1950. Con l'intenzione iniziale di studiare 
gli effetti della crescente influenza delle grandi 
corporazioni commerciali e delle burocrazie 
governative sul carattere nazionale degli Stati 
Uniti nel secondo dopoguerra, R., con i colleghi 
Nathan Glazer e Reuel Denney, individua nella 
popolazione tre diverse categorie: coloro che si 
ispirano ai canoni della tradizione, gli "autodi- 
retti" che vivono secondo l'esempio dei genito- 
ri e gli "eterodiretti", che invece dipendono dal 
giudizio dei propri pari. Preoccupato per le sor- 
ti dell'individuo in un momento storico in cui la 
centralità culturale del consumo si sostituisce 
in fretta a quella della produzione, R. si muove 
su posizioni riformiste e progressiste piuttosto 
che, come spesso si è voluto intendere, radica- 
li. Nella sua analisi, essere "autodiretti" non si- 
gnifica necessariamente essere autonomi, così 
come la prevalenza del tipo "eterodiretto" non 
ha soltanto implicazioni negative. Anzi, essa si 
lega in potenza al progressivo abbandono di un 
certo provincialismo, a una maggiore apertura 
al mondo e agli altri, a una più marcata dispo- 
nibilità verso il nuovo; si presta però anche al 
rischio dì incoraggiare forme diverse di plagio, 
sfruttamento e alienazione. R. fu tra i primi stu- 
diosi a affrontare temi come il sempre più netto 
gap generazionale, i pericoli di un eccessivo 
conformismo, ritenuto comunque in certa mi- 
sura inevitabile e perfino salutare, e il "frainten- 
dimento della vita" e la distorta percezione del- 
la propria identità come possibili effetti di una 
massiccia penetrazione del mezzo televisivo 
nel tessuto della realtà quotidiana. Trad. di M. 
W. Battacchi (Bologna, 1956) e G. Sarti (Bolo- 
gna, 1999). R.Se. 
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FOLLE (II) \Khenthe\ Romanzo dell'armeno 
Raffi (pseud. di Hagob Melik-Hagobian, 1835- 
1888), pubblicato nel 1881. Il carattere storico 
del romanzo, che l'A. poi svilupperà nelle ope- 
re successive, sebbene ancora indeciso, con- 
tiene tutti i motivi che furono peculiari alla let- 
teratura armena di quel periodo. L'azione si 
svolge sullo sfondo della guerra russo-turca. 
Vardan, un giovane volontario armeno, fingen- 
dosi pazzo riesce a fuggire da Bayaset assedia- 
ta dai Turchi e, attraversate dopo svariate peri- 
pezie le linee nemiche, raggiunge il generale 
Ter-Gukasov, comandante delle armate zariste 
nella zona di Erevan, e lo guida in aiuto della 
città. Esaurito questo compito, egli si traveste 
da venditore ambulante e si mette a circolare 
per le campagne, per diffondere il nuovo verbo 
rivoluzionarlo inteso a spezzare l'oppressione 
ottomana. In un villaggio della valle di 
Alashkert è ospitato in casa del notabile Khe- 
cho, ricco agricoltore, e si innamora di Lalla, la 
giovanissima figlia diluì, la quale vive travesti- 
ta da uomo per sfuggire alla sorte che aveva 
colpito la sorella maggiore, rapita dai curdi. 
L'amore dei due viene però ostacolato da un 
losco individuo, capobanda curdo, Fata-Bek; 
quest'ultimo, scoperta la vera identità della 
fanciulla, vuole rapirla. La moglie di Fata-Bek, 
gelosa, ne avverte Vardan, e questi, aiutato dal 
suo fedele compagno Tutukgian, sventa l'insi- 
dia. Però nel frattempo le truppe russe si ritira- 
no, e tutta la popolazione della vallata le se- 
gue, terrorizzata per i massacri turchi. I due 
giovani di conseguenza sono separati: Lalla, 
non sopportando i disagi dell'esilio, muore. 
Vardan arriva troppo tardi e altro non può fare 
che piangere sulla tomba della fanciulla. Giun- 
to alla conclusione della vicenda, R. sviluppa 
ulteriormente la sua posizione ideologica e 
descrive un sogno del protagonista, il quale 
vede realizzate tutte le sue aspirazioni nazio- 
nali e sociali; ed è la visione di questa Armenia 
ideale, pacificata e laboriosa, che costituisce 
la parte più nitida e meglio conclusa del ro- 
manzo. Trad. inglese di D. Abcarian (Princeton, 
2000). AP. 


FOLLE (La) \Besumnaja]. Poema di Ivan Iva- 
novic Kozlov (1779-1840), pubblicato nel 1823. 
K, divenuto cieco nel 1821, cominciò sotto 
l'influenza di Byron la sua attività poetica; e a 
lui spetta forse il merito di aver introdotto il 
romanticismo in Russia. Profondamente reli- 
gioso, spira dalle sue opere la sottomissione 
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alla volontà divina, conseguenza naturale del- 
la sua infermità. Amico di Puskin, Del'vig e Ba- 
ratynskij, egli fece loro conoscere, attraverso 
alcune sue opere, Byron e lo spirito byroniano 
a cui attinsero i grandi poeti romantici russi. 
La folle è un tipico esempio di buona poesia ro- 
mantica, in cui si narra l'incontro tra un vian- 
dante, che è il poeta stesso, con una giovinetta 
quasi folle. Nel suo intermittente delirio ella 
crede di ravvisare in ogni passante l'innamora- 
to che l'ha abbandonata da poco tempo. Fra il 
poeta e la giovane nasce un'improvvisa simpa- 
tia ed ella racconta la sua sventura. La poesia 
di K. raggiunge qui la sua migliore espressione 
e raramente l'armonia dei suoi versi sarà ugua- 
gliata dallo stesso Puskin. L'ingenuo racconto 
della folle è reso con grande semplicità di lin- 
gua, in una fortunata fusione di grazia e di vi- 
gore. 11 poemetto termina col ritorno del poeta 
nel villaggio in cui l'anno prima egli conobbe 
la povera folle; ma la giovinetta ormai giace se- 
polta nel piccolo cimitero in cima al colle. GK. 


FOLLE E LA MORTE (I) \Der lor und der 
Tod\ Dramma lirico del poeta e drammaturgo 
austriaco Hugo von Hofmannsthal (1874- 
1929), scritto nel 1894, pubblicato nel 1899. 
Claudio, osservando il sole che muore, ripensa 
al passato. Raffinato esteta, egli ha voluto con- 
quistare la vita attraverso l'arte, ma l'arte gli ha 
velato e nascosto la vera vita, e tutte le cose gli 
sono apparse come semplici immagini della 
realtà. Invano egli ha tentato di penetrarne 
l'intimo significato, finché, conscio della sua 
impotenza, deluso, si è assorto con inerte ri- 
nuncia nella contemplazione del suo mondo 
interiore. Mentre l'assalgono questi pensieri, 
entra in scena, preceduta da un suono di violi- 
no, la Morte. Claudio comprende che è giunta 
la sua ora, ma il desiderio di colmare il vuoto 
degli anni trascorsi affiora prepotente ed egli 
invoca di poter restare ancora sulla terra. La 
Morte risponde, impassibile, che avrebbe do- 
vuto rispettare, piuttosto, la vita: con un suono 
lieve, essa evoca l'immagine della madre che 
Claudio ha fatto soffrire, della fanciulla che ha 
abbandonato, dell'amico che non ha difeso. 
Claudio ora capisce che la vita è dedizione, 
continuità, responsabilità morale, ma nessun 
rimpianto può più salvarlo: egli cade esanime 
ai piedi della Morte, sorda a ogni suo appello 
disperato. LA. riprende in quest'opera il moti- 
vo già svolto in Ieri (v.), e nella Morte di Tiziano 
(v.): la ricerca affannosa del vero senso 
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dell'esistenza terrena. Per usare le sue parole, 
occorre "riconquistare la perduta unità di vita 
con un mondo superiore preesistente". E tale 
riconquista è possibile solo agli esseri che uni- 
formino le loro azioni a un ideale di solidarietà 
cosmica, che riescano a creare un contatto tra 
le cose e a stabilire una continuità tra le crea- 
ture viventi. Ecco quindi la condanna dell'este- 
ta che "non è nulla a nessuno, e nessuno a lui", 
la denuncia dell'isolamento crudele di una esi- 
stenza solo edonisticamente ricettiva, chiusa 
in un egoismo passivo, irrigidita, nell'indiffe- 
renza verso le altre creature. Questo lo schema 
dell'opera, dal quale traspare la tesi, ma velata 
da una maravigliosa ricchezza di immagini, di 
ritmi, di armonie. Accanto alla musicalità ro- 
mantica, alla raffinata rappresentazione della 
morte, vi ritroviamo l'atmosfera misteriosa 
delle opere maeterlinckiane, in toni di poesia 
morbidi, suggestivi e profondi. Anziché dram- 
ma, l'opera può definirsi la meditazione lirica 
di un artista, che nella sua raffinata sensibilità 
ha vissuto e compreso i contrasti e i tormenti 
dell'anima contemporanea. CdA. 


FOLLE GIORNATA (La) (v. Matrimonio di 
Figaro o La folle giornata, 


FOLLIA (La). Tema di danza di probabile ori- 
gine spagnola, trattato dal grande composito- 
re dell'Arcadia romana, Arcangelo Gorelli 
(1653-1713), in forma di variazioni per violino 
solo, nella sua opera Quinta (1700). La sua 
storica importanza deriva dal fatto che su quel 
modello si è sviluppato il genere della "varia- 
zione in serie"; ma tale importanza si fonda a 
sua volta sulla bellezza dell'opera e sulla con- 
sistenza formale che le variazioni succedendo- 
si vengono a comporre; inoltre, sul loro incal- 
colabile valore tecnico per l'arte del violino. 
EMD. 


FOLLIA DI ALMAYFR (La) \A/mayer's M- 
ly\- Romanzo dello scrittore inglese di origine 
polacca foseph Conrad (Jézef Teodor Konrad 
Korzeniowski, 1857-1924), pubblicato nel 
1895. Lo sfondo è un desolato villaggio del 
Borneo sulle rive del fiume Pantai, dove, in 
mezzo a una popolazione di malesi e di arabi, 
vive, unico bianco, l'olandese Kaspar Almayer. 
Credendo di fare la propria fortuna, egli ha 
sposato una malese, figlia adottiva di un vec- 
chio e ricco avventuriero bianco, Tom Lingard 
(protagonista del più tardo romanzo 11 salva- 


Fol 


taggio \The Rescue, 1920); ma ora la donna lo 
odia e il patrimonio di Lingard è sfumato in 
imprese disgraziate. Unico affetto cui afferrar- 
si, la figlia Nina, con la quale Almayer sogna di 
rifarsi una vita in Europa. Nina però, che si 
sente malese e non bianca, non vuole abban- 
donare il Borneo, tanto più in quanto si è inna- 
morata di Dain Maroola, figlio di un rajah loca- 
le. Almayer, che nulla sospetta di questo amo- 
re, vede nel giovane l'uomo adatto a comanda- 
re una spedizione di cui ha trovato i piani nel 
taccuino di Lingard e che promette larga mes- 
se di tesori. Per amore di Nina, Dain s'impe- 
gna; ma, braccato dagli Olandesi che sono sul- 
le sue tracce per un commercio clandestino di 
polvere da sparo, è costretto a far saltare in 
aria la nave. Tornato indietro, architetta con 
Nina un piano per sfuggire agli inseguitori: ve- 
stito dei propri abiti il cadavere di un suo ma- 
rinaio annegato nel fiume, si nasconde: Nina 
poi lo raggiungerà e partiranno insieme. Al- 
mayer, credendo morto l'uomo in cui aveva ri- 
posto tante speranze, si sente finito; quando 
poi una piccola schiava, gelosa di Dain, gli ri- 
vela la verità, insegue i fuggiaschi, ma, impo- 
tente a trattenere Nina, può solo guardarla 
prendere il largo su una nave insieme a Dain. 
Doppiamente sconfitto, si accascia nella follia 
finché non sopraggiunge la morte. Risonanze 
d'antica leggenda rompono il clima teso del 
romanzo, la cui storia, semplice nei tratti prin- 
cipali, attinge un suggestivo fascino dall'am- 
biente in cui si svolge, sordido a volte e infido, 
eppure splendido nella sua primordiale inten- 
sità. Varie tradd. fra cui quella di U. Mursia in 
JC., Romanzi della Malesia (Milano, 1967). GAL 


FOLLIA DI TRISTANO (La) (v Tristano e 
Isotta) 


FOLLIE AMOROSE (Le) [Les folies amou- 
reuses]. Commedia in tre atti, in versi, di )ean- 
Francois Regnard (1655-1709), rappresentata 
nel 1704. Viene ripreso qui il motivo, comune 
alla commedia italiana e francese, del tutore 
che vuole sposare la pupilla, che riapparirà an- 
che nel Barbiere di Siviglia (v.) del Beaumar- 
chas: il vecchio Alberto, tutore di Agata, cerca 
invano l'amore della fanciulla, la quale ama 
Erasto, e la custodisce con gelosa e sospettosa 
cura. Erasto però, e con lui il servo Crispino, 
riescono a entrare in casa di Alberto, fingendo- 
si viaggiatori stranieri la cui carrozza si è gua- 
stata. Agata, allora, simula un'improvvisa paz- 
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zia, pretende che Alberto ed Erasto cantino e, 
con la scusa di porgere gli spartiti, passa 
all'amato un biglietto in cui chiede aiuto. Sem- 
pre come folle, Agata si presenta sotto vari tra- 
vestimenti, ordina ad Alberto di consegnare a 
Erasto del denaro, che servirà poi per la loro 
fuga, e, mentre Alberto corre in cerca di medi- 
cine, gli amanti fuggono felici. Commedia 
scritta soprattutto per mettere in rilievo l'abili- 
tà della servetta, come lo sarà, poi, La serva 
amorosa (v.) del Goldoni, è tutta puro giuoco 
scenico, indipendente da ogni coerenza, viva 
solo della sua eleganza decorativa e del suo 
brio. E commedia dell'arte, ma consapevole 
dei suoi valori e dei suoi limiti, raffinata nello 
stile e nella costruzione, intesa solo a suscita- 
re il riso: quello di un pubblico colto, che aveva 
già applaudito Molière. Fu seguita dall'epilogo 
Le mariage de la folte. UD. 


FOMA GORDEEV. Romanzo dello scrittore 
russo Maksim Gor'kij (pseud. di Aleksej Pe- 
skov, 1869-1936), pubblicato nel 1899. Foma 
Gordeev (v.) è figlio di un grande e ricchissimo 
mercante del Volga, ex-burlak, energico, senza 
scrupoli e soprattutto violento, sia negli affari 
come nell'orgia. Gordeev padre muore, e Foma 
rimane ricco e solo: egli non è un mercante, è 
un intellettuale, e la cupidigia disonesta del 
suo ambiente lo disgusta. Vuole abbandonare 
le sue ricchezze a Majakin, un vecchio amico 
del padre, affinché egli le amministri, ma que- 
sti, che spera di impadronirsene facendo spo- 
sare a Foma sua figlia, rifiuta. Foma allora si dà 
all'orgia, e commette una serie di stravaganze 
molto pericolose al suo prossimo. Finalmente, 
un giorno, invitato a un banchetto al quale so- 
no presenti i più ricchi mercanti del Volga, Fo- 
ma li apostrofa violentemente ricordando a 
ciascuno i propri peccati, per i quali secondo 
giustizia tutti essi dovrebbero essere in prigio- 
ne o in Siberia. Allo stupore subentra nei mer- 
canti un furore di belve inseguite: Foma viene 
battuto e poi rinchiuso in una casa di salute. 
Le sue ricchezze passano a Majakin e, quando 
egli tornerà libero, sarà ormai un rudere uma- 
no al quale i ragazzi della strada per dileggio 
grideranno: "Profeta! parlaci della fine del 
mondo! ". Ma Foma non sarà più oppresso dal- 
la sua ricchezza e potrà andare per la sua stra- 
da che è poi quella dei vagabondi cenciosi ma 
liberi. La vita dei grandi mercanti russi è magi- 
stralmente descritta in Foma Gordeev. Essi si 
affannano continuamente in cerca di nuovi af- 
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fari, si truffano a vicenda senza alcuno scrupo- 
lo, si odiano pronti a riconciliarsi in una colos- 
sale bevuta perché una profonda solidarietà di 
classe è fra loro. Tra questi uomini in cerca di 
guadagno e di forti sensazioni spicca la figura 
di Foma, roso da una melanconica noia e con 
sulle labbra l'eterno "che fare?" dell'Amleto 
russo descritto da Cechov e Turgenev. Un'at- 
mosfera satura di corruzione e di ingiustizie 
costituisce lo sfondo del romanzo e, per bocca 
di Foma Gordeev, G. ne legge la condanna. 
Tradd. di A. Villa (Roma, 1960), e di M. A. Cur- 
letto (Milano, 1993). GK. 


FONDAMENTA DEGLI INCURABILI 
\Watermark\ Saggio del poeta russo losif Bro- 
dskij (1940-1996), pubblicato nel 1989. La pro- 
sa poetica di Fondamenta degli Incurabili, com- 
posta in inglese su invito del Consorzio Vene- 
zia Nuova, fu pubblicata inizialmente in tradu- 
zione italiana nel 1989 (edizione fuori com- 
mercio), per poi apparire tre anni dopo in lin- 
gua inglese con il titolo VJatermark, e infine in 
traduzione russa, mantenendo il titolo italiano 
(successivamente "russificato" in Nabereznaja 
neizlecimuch). Difficilmente riconducibile a un 
genere ben definito, quest'opera si configura 
come una successione di capitoletti in prosa 
che, distribuiti in modo apparentemente 
estemporaneo, in realtà tradiscono una orga- 
nizzazione interna di carattere "poematico", 
nella quale le singole unità prosastiche figura- 
no come omologhi delle strofe e vengono at- 
traversate e rese coese da motivi spesso attinti 
dal B. poeta. Leggibile anche come una sorta 
di "continuazione della poesia con altri mezzi", 
la prosa di Fondamenta degli Incurabili non per 
questo risulta meno indicativa delle peculiari- 
tà di "Joseph Brodsky" - come si firmava l'auto- 
re negli USA - nella sua ipostasi di raffinato 
saggista in inglese; lingua, questa, acquisita in 
modo organico dopo l'emigrazione forzata 
dall'URSS del 1972, e strumento di virtuosIsti- 
ca, nonché perentoria, autoaffermazione 
nell'universo culturale anglofono. Gli spunti 
biografici, distribuiti nell'arco di circa quindici 
anni di frequentazione veneziana con cadenza 
natalizia, si integrano in Fondamenta degli In- 
curabili con ricordi della nativa Leningrado, ma 
sono anche l'occasione per dare sfogo alla ve- 
na riflessiva e irrefrenabilmente analitica 
dell'A. Con un fraseggio idiosincratico e 
"scientificheggiante", B. indugia sulle bellezze 
di Venezia, discettando sulle implicazioni me- 
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tafisiche del suo specchiarsi sull'acqua (che 
nel "sistema" filosofico brodskiano è sinonimo 
di Tempo). Adattirare B. è soprattutto la Vene- 
zia invernale, "astratta", percorsa da luci pa- 
stello e relativamente poco frequentata, sce- 
nario ideale per consentire al prosatore-poeta 
di apprezzare la città lagunare nella sua schiac- 
ciante autonomia estetica. Nell'ottica di B., in- 
fatti, l'uomo, elemento inferiore, viene natu- 
ralmente espunto o sottratto dall''eterno pre- 
sente" della bellezza, la quale è elemento su- 
periore capace di sopravvivere all'uomo, di tra- 
valicarlo al pari dell'amore, che "è più grande 
di chi ama". Trad. di G. Forti (Venezia, 1989; Mi- 
lano, 1991). ANI 


FONDAMENTI DEL DIRITTO NATURA- 
LE E DELLE GENTI \Fundamenta juris na- 
turae et gentium]. Opera del giurista tedesco 
Thomasius (Christian Thomasius, 1655-1728), 
pubblicata nel 1705. Il diritto naturale, per il 
Thomasius, è il principio comune a tutto l'ope- 
rare umano; e questo principio - derivato dal 
Leibniz - è quello della felicità dei singoli iden- 
tificata con la volontà generale. Soltanto, - os- 
serva l'autore - non tutte le norme dell'operare 
hanno lo stesso valore e la stessa portata: al- 
cune norme riguardano il soggetto come tale, 
l'intimità della sua coscienza, i suoi rapporti 
con la divinità; altre riguardano i rapporti in- 
tersoggettivi e regolano le azioni esterne nella 
vita di relazione fra più soggetti. Le prime sono 
le norme della morale, le seconde quelle del 
diritto: principio dell'una è l'"honestum", 
dell'altro il "justum". Il diritto, in quanto coer- 
cibilità, è sempre diritto positivo, diritto dello 
Stato; lo Stato, a sua volta, è l'organo del dirit- 
to, che da esso emana e in esso trova la sua tu- 
tela. La coazione giuridica nella vita dell'uomo 
associato trae origine dalla natura peccamino- 
sa dell'uomo: quella stessa natura che lo ha in- 
dotto a stipulare il patto sociale, in virtù del 
quale gli uomini si uniscono in società e crea- 
no Il potere politico. L'autorità che in questo si 
contiene e da esso emana, ha la sua causa pri- 
ma nella volontà divina ed è sancita dal con- 
senso degli uomini: perciò essa è assoluta. Un 
concetto originale del Thomasius è quello del 
"decorum", che implica un complesso di nor- 
me che stanno fra "l'honestum" e il "justum": 
comprende cioè tutte quelle norme esteriori 
che non sono soggette a coazione (costume, 
cortesia, cerimoniale) e il suo precetto è: 
"Quod vis ut alii tibi faciant, tu ipsis facies". 


Fon 


L'importanza dell'opera di Thomasius consiste 
nella rìgida distinzione fra morale e diritto, che 
ha un valore storico-filosofico di prim'ordine, 
perché rivendica i diritti di libertà morale e re- 
ligiosa alla intimità della coscienza, sottraen- 
doli alla potestà dello Stato. 11 Thomasius, co- 
me afferma il Battaglia, rappresenta il passag- 
gio fra l'empirismo dei giusnaturalisti e il ra- 
zionalismo di Rousseau e Kant, e in tal senso 
conchiude la scuola del diritto naturale ini- 
ziando quella deL diritto razionale individuale. 


AR 


FONDAMENTI DEL DIRITTO NATURA- 
LE SECONDO I PRINCIPI DELLA DOT- 
TRINA DELLA SCIENZA \Grundlage des 
Naturrechts nach devi Primipien der Wissew- 
schaftskhre]. Opera di lohann Gottlieb Fichte 
(1762-1814), pubblicata nel 1796 a lena, in cui 
è svolta una concezione idealistico-deduttiva 
del diritto, secondo il metodo generale che 
ispira il sistema filosofico fichtiano. Si ricolle- 
ga infatti alla Dottrina della scienza (v.), della 
quale assume il principio che l'essenza intima 
dello spirito non è il pensiero o l'intelligenza, 
ma la libertà come attività autonoma. Appunto 
questo concetto di libertà viene ora determi- 
nato per mezzo del noto principio fichtiano 
che il soggetto acquista coscienza di sé me- 
diante l'oggetto. Se sul piano conoscitivo l'og- 
getto si presenta come natura, sul piano della 
libera attività pratica esso non potrà consiste- 
re che in un altro soggetto, in quanto noi pos- 
siamo sollevarci alla consapevolezza della no- 
stra libertà solo per mezzo della rappresenta- 
zione della libertà altrui. Qualora invece l'og- 
getto rappresentato fosse necessario e mecca- 
nico come la natura fisica, il processo sarebbe 
contraddittorio e assurdo, mentre l'azione 
esercitata su di noi da un altro soggetto, in 
quanto non è necessitante, ma semplicemente 
sollecitante, lo rende possibile. Se dunque oc- 
corre alla coscienza della nostra facoltà di au- 
todeterminazione una determinazione (ogget- 
to) primitiva, questa, concepita come incita- 
mento ed esempio, sarà compatibile con la 
nostra autonomia. L'uomo, come essere ragio- 
nevole e libero, non diventa uomo se non in 
mezzo agli uomini: il concetto di uomo non è 
quello, impensabile, di individuo, ma quello di 
genere. Se non avesse mai conosciuto esseri 
liberi, se avesse soltanto la rappresentazione 
di un mondo materiale e meccanico, l'uomo 
non s'innalzerebbe mai alla coscienza della li- 


3607 


Fon 


berta, non supererebbe lo stato di pura natura. 
Ricavata così una pluralità di esseri liberi dal 
concetto stesso di libertà, sarà possibile fissa- 
re il concetto di "diritto". Poiché la libertà di 
ciascuno esige come condizione del suo eser- 
cizio una certa sfera esclusiva d'azione, sarà 
necessaria da parte di ogni individuo una re- 
strizione volontaria del proprio campo d'attivi- 
tà, in modo che egli non invada la sfera altrui. 
La coesistenza di una pluralità di esseri liberi 
non è possibile che grazie a una limitazione 
volontaria e reciproca delle loro libertà, fonda- 
ta sul mutuo riconoscimento di queste stesse 
libertà. Questo caratteristico rapporto tra es- 
seri liberi è appunto il "diritto". Esso dunque 
non è una concezione artificiale degli uomini, 
poiché è fondato sulla ragione e sulla libertà, 
come non è un ramo della morale. Il diritto è 
anteriore alla morale, di cui è la condizione, in 
quanto rende possibile quella comunità di es- 
seri liberi che è presupposta dalla legge mora- 
le. Questa anteriorità del diritto rispetto alla 
morale, oltre che risultare dallo sviluppo stes- 
so del sistema, è confermata dai fatti. La legge 
morale infatti è un imperativo categorico, vale- 
vole incondizionatamente, mentre il diritto è 
una legge puramente permissiva, non impera- 
tiva, e limitata alle persone che si trovano in 
comunità d'azione. Rimane ora da precisare in 
che cosa consiste precisamente la sfera d'azio- 
ne propria di ciascuno. Questa non può essere 
che una porzione del mondo spazio-tempora- 
le, condizione immediata dell'esercizio della 
nostra libertà, e tale porzione strettamente ed 
esclusivamente legata all'individuo non può 
essere che il "corpo". Questa "deduzione" del 
corpo umano dal concetto della libertà, in 
quanto esso è espressione e strumento della 
libertà nel suo realizzarsi, dimostra che tra il 
corpo e l'anima non c'è quella dualistica oppo- 
sizione di natura che renderebbe impossibile 
l'applicazione del principio morale, la realizza- 
zione dello spirito, ossia della libertà, nel 
mondo. Trad. di L. Fonnesu (Roma-Bari, 1994). 
CAI. 


FONDAMENTI DELLA CHIMICA INOR- 
GANICA \Grundlinien der anorganischen Che- 
mie\. Opera del chimico tedesco, premio No- 
bel 1909, Wilhelm Ostwald (1853-1932), pub- 
blicata a Lipsia nel 1900. E il tentativo di dare 
un'impostazione moderna a una scienza che, 
uscendo da uno stato puramente descrittivo, 
va assumendo uno sviluppo razionale. O., pur 
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ravvisando l'importanza della conoscenza par- 
ticolareggiata delle proprietà caratteristiche di 
elementi e composti, sostiene la tesi che il 
progredire dell'interpretazione scientifica, in- 
tesa come delucidazione secondo una visione 
unitaria di fatti sperimentali distinti, facilita 
l'impressione di essi nella mente dell'allievo. Il 
libro si compone di 44 capitoli. Nei primi ven- 
gono descritte le proprietà macroscopiche del- 
la materia: colore, densità, indice di rifrazione, 
conduttività elettrica ecc., e si danno le defini- 
zioni di sostanze semplici e di soluzioni, il 
principio della conservazione della massa e la 
legge delle proporzioni definite sono quindi ri- 
cavate come risultato diretto delle esperienze 
condotte da Lavoisier sull'ossido di mercurio. 
Nei rimanenti capitoli è fornita una esposizio- 
ne razionale e ordinata delle proprietà comuni 
e differenziali degli elementi costitutivi dei 
singoli gruppi del sistema periodico di Mende- 
leev. Assume particolare rilievo la definizione 
di ione da un punto di vista puramente chimi- 
co, in quanto viene spesso ribadito il concetto 
che le reazioni in soluzione vanno intese come 
reazioni dei componenti dei sali. Nel corso di 
questa esposizione della materia secondo l'or- 
dine storico tradizionale, l'A. inserisce alcune 
considerazioni di carattere generale, laddove 
un congruo numero di fatti, facilmente acces- 
sibili, offre un esempio al quale tali considera- 
zioni possono essere applicate. Trad. di F. Gio- 
litti col titolo I fondamenti delia chimica inorga- 
nica (Milano, s.d). La 


FONDAMENTI DELLA CONOSCENZA 
EMPIRICA (1) \Tfie Foundations of Empirical 
Knowledge]. Opera del filosofo inglese Alfred 
Jules Ayer (1910-1989), pubblicata nel 1940. A. 
fu il principale esponente inglese del positivi- 
smo logico. Come positivista logico A. ammet- 
te due tipi di conoscenza: quella della mate- 
matica e della logica e quella delle scienze em- 
piriche. Il libro è dedicato alla fondazione della 
conoscenza empirica all'interno del problema 
generale della giustificazione della conoscen- 
za del mondo esterno. Che cosa mette al riparo 
la nostra pretesa di conoscere il mondo dal 
dubbio scettico? La soluzione proposta da A. 
si basa su due teorie classiche del positivismo 
logico: il fondazionalismo e il fenomenalismo. 
Il fondazionalismo è la tesi secondo cui le no- 
stre credenze sono organizzate in una gerar- 
chia dove quelle del livello inferiore giustifica- 
no attraverso inferenze quelle del livello supe- 
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riore. Secondo i fondazionalisti deve esistere 
un livello ultimo di credenze che non sono giu- 
stificate inferenzialmente. Le credenze che 
stanno al livello ultimo devono essere indubi- 
tabili. Esse fondano tutta la conoscenza che 
possiamo ottenere. La tesi di A. è che le cre- 
denze indubitabili che fondano la conoscenza 
empirica vertono sui dati di senso. 1 dati di 
senso sono ciò di cui siamo immediatamente 
consapevoli quando abbiamo percezioni. Essi 
sono ciò di cui siamo direttamente consapevo- 
li in virtù del fatto che ci troviamo in stati per- 
cettivi. Possiamo dubitare che di fronte a noi ci 
sia un pomodoro maturo, ma non possiamo 
dubitare del fatto che nel nostro campo visivo 
compaia una certa forma con un certo colore, 
un forma più o meno tonda e colorata di rosso. 
Questa forma colorata è un dato di senso e le 
credenze e gli enunciati che descrivono l'oc- 
correnza di dati di senso risultano indubitabili. 
Se quando abbiamo a che fare con il mondo 
esterno c'è una distinzione tra il modo in cui le 
cose sono e il modo in cui ci appaiono, nel ca- 
so dei dati di senso tale distinzione risulta pri- 
va di senso; è impossibile commettere errori. 
Un oggetto fisico può apparire tondo e rosso 
senza esserlo, ma un dato di senso non può 
apparire tondo e rosso senza essere tale. Co- 
me sviluppo delia sua tesi di fondo A. propone 
una forma di fenomenalismo. Il fenomenali- 
smo è la tesi che gli enunciati che asseriscono 
l'esistenza di oggetti fisici sono equivalenti in 
significato a enunciati che descrivono occor- 
renze di dati di senso. Accettato il fenomenali- 
smo, possiamo tradurre credenze ed enunciati 
che vertono su oggetti fisici in credenze ed 
enunciati che vertono su dati di senso. Possia- 
mo tradurre il vocabolario degli oggetti del 
senso comune con il vocabolario fenomenali- 
sta. Così il discorso su oggetti fisici è ridotto 
ad un discorso sull'occorrenza di sequenze di 
dati di senso. Una credenza o un enunciato su 
oggetti fisici è verificato se implica una creden- 
za o un enunciato su dati di senso che è vero. 
Una credenza o un enunciato su dati di senso 
è vero se la sequenza di dati di senso designa- 
ta occorre, 0 occorrerebbe se altre sequenze di 
dati di senso occorressero. Lo scetticismo cir- 
ca il mondo esterno risulta sconfitto poiché 
ciò che crediamo e diciamo sugli oggetti fisici 
e fondato su credenze ed enunciati di cui non 
ha senso dubitare. M\Vig, 
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FONDAMENTI DELLA CRITICA POETI- 
CA (D [The Grounds of Criticism in Poetry\. 
Pubblicata nel 1704, è la principale opera criti- 
ca dell'inglese John Dennis (1657-1734), me- 
diocre poeta e drammaturgo ma critico lettera- 
rio di tutto rispetto, certo il più importante fra 
Dryden e Johnson. Proseguendo il discorso av- 
viato qualche anno prima in II progresso e la ri- 
forma della poesia moderna [The Advancement 
and Rejormation of Modem Poetry, 1701 ], D. si 
fa promotore di un rinnovamento della poesia 
inglese che se da un lato, col suo precettismo 
di marca ancora secentesca, si vuole risoluta- 
mente classicìstico, dall'altro lato, enfatizzan- 
do - in polemica col razionalismo dei classici- 
sti più ortodossi - la componente passionale 
della poesia ("dove non c'è passione non c'è 
poesia"), valorizza quella nozione di Sublime 
che era stata rimessa in circolazione dalla tra- 
duzione del Peri hypsous pseudo-longiniano 
effettuata da Boileau (1674) e che costituirà, 
nel corso del Settecento, il coagulante delle 
istanze anticlassicistiche che andavano allora 
maturando. Di tale nozione i Fondamenti forni- 
sce una originale ridefinizione che rimarrà in- 
fluente per tutto il secolo nonostante il discre- 
dito - e quindi il silenzio - caduto su D. dopo la 
sua morte e di cui fu responsabile l'acre pole- 
mica che lo oppose a Pope e ad altri membri 
dell''establishment" letterario. Anzitutto, di- 
versamente da Longino, D. identifica il subli- 
me col "patetico", più precisamente con quelle 
passioni entusiastiche che sono prodotte dalle 
idee di oggetti "fuori dal comune": Dio, gli an- 
geli, i demoni, il sole e le stelle, insomma tutto 
ciò che manifesta la potenza della Divinità, in 
secondo luogo, e di conseguenza, D. individua 
nella poesia religiosa, in particolare nell'epica 
cristiana, il genere letterario più alto, l'unico 
atto a consentire ai moderni di raggiungere e 
anzi di superare gli antichi (in forza, se non al- 
tro, della superiorità del Cristianesimo rispet- 
to al paganesimo). Lo dimostra l'esempio del 
Paradiso perduto (v.) di Milton, che D. definisce 
il poema più sublime che mai sia stato scritto 
e addita ai suoi contemporanei - con gesto di 
singolare inattualità, stante il declino ormai ir- 
reversibile dell'epica - come modello da segui- 
re ai fini dell'auspicata "riforma della poesia 
moderna". In terzo luogo fra le passioni perti- 
nenti al sublime D. colloca, in posizione pre- 
minente, il terrore: non la paura "volgare" su- 
scitata da oggetti "ordinari", ma lo sgomento 
(misto di ammirazione) prodotto da oggetti 
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"straordinari" come quelli ricordati sopra. 
Questa identificazione del sublime col terrifico 
costituisce un'assoluta novità nella storia del 
Sublime e apre la strada alla versione secola- 
rizzata che ne darà Burke nella Ricerca filosofica 
sull'orìgine delle idee di sublime e di bello (v.). 
D'altra parte, a differenza di Burke, D. rimane 
all'interno della concezione tradizionale del 
Sublime nella misura in cui riserva questo ter- 
mine all'ambito della poesia, senza dislocarlo 
- come invece faranno di lì a poco Shaftesbury 
e Addison - all'ambito della natura (che per lui 
diventa sublime solo in quanto materia di trat- 
tamento poetico), cioè a quegli scenari di 
montagne a strapiombo, oceani in tempesta 
ecc. che per tutto il Settecento costituiranno la 
versione per eccellenza del Sublime moderno. 
Trad. di G. Miglietta col titolo Critica della Poe- 
sia (Palermo, 1994).G.Ser. 


FONDAMENTI DELLA FILOSOFIA 
CLASSICA (D. E l'opera teoretica più com- 
pleta e significativa del filosofo neotomista 
Francesco Olgiati (1886-1962), pubblicata a 
Milano nel 1950.1 primi capitoli hanno caratte- 
re introduttivo e metodologico. Anzitutto viene 
definito il concetto di filosofia come "scienza 
della realtà nelle sue ragioni ultime", che si 
concreta in un nesso organico di concetti, cioè 
in un "sistema", esigenza diversa dalla "siste- 
maticità" propria del razionalismo e dell'ideali- 
smo moderni come pretesa di deduzione razio- 
nale a priori, contro la quale reagisce giusta- 
mente T'asistematicità" contemporanea a ca- 
rattere irrazionalistico e antiintellettualistico. 
Sempre a proposito del problema metodologi- 
co, sotto l'aspetto di "problema del punto di 
partenza", O. esamina il dubbio critico da Car- 
tesio sino a Kant e ne contesta la validità nella 
sua pretesa di alternativa al dogmatismo. La fi- 
losofia classica, infatti, pur distaccandosi net- 
tamente da ogni forma di pensiero dogmatico, 
rifiuta il metodo del dubbio critico e si fonda 
sulla concettualizzazione universalizzatrice, 
che ha la sua genesi storica nella scoperta so- 
cratica del concetto di concetto. Muovendo da 
tale fondamento metodologico, se ne ha la pri- 
ma determinazione nel concetto di metafisica. 
Oggetto formale di tale scienza è la realtà inte- 
sa come essere in quanto essere. Per questo la 
filosofia classica non muove né dal soggetto né 
dall'oggetto (come invece comunemente si 
crede) ma da un piano assolutamente trascen- 
dentale, quello dell'essere in quanto essere, 
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anteriore (e quindi includente) alle distinzioni 
di soggetto-oggetto, empirico-metempirico 
ecc. La metafisica così intesa è una esigenza 
insopprimibile tale da ritrovarsi, in forma im- 
plicita o esplicita, come concezione della real- 
tà, in qualunque sistema filosofico, anche in 
quelli che ne negano la possibilità o la seman- 
ticità. Di qui la tesi del suo primato in ogni fi- 
losofia e la sua applicazione alla storiografia fi- 
losofica. Per la filosofia classica la realtà va 
concepita come ente concetto che non deve 
confondersi con la nozione generica e indeter- 
minata di "cosa", ma semantizzarsi come rap- 
porto trascendentale di essenza ed essere. Alla 
luce di tale impostazione O. sviluppa un ampio 
excursus storico-teoretico su Piatone e il con- 
cetto di essenza, e su Agostino e l'intelligibilità 
del reale. La prima conseguenza della determi- 
nazione semantica dell'essenza è la tesi 
dell'intelligibilità del reale ("ens et verum con- 
vertuntur"), tesi che non va assolutamente 
confusa con quella moderna (e particolarmen- 
te hegeliana) della razionalità del reale. La se- 
conda conseguenza è la soluzione in termini ri- 
gorosamente speculativi del problema della fi- 
nalità e del valore: "ens et bonum convertun- 
tur". Un analogo excursus viene dedicato ad 
Aristotele e al concetto di ente come "actus es- 
sendi"; di qui il problema della unità ontologi- 
ca e la tesi risolutiva dell'"ens et unum conver- 
tuntur". Poste queste premesse, O. procede a 
definire il realismo classico che, in quanto con- 
cezione della realtà come ente, è del tutto in- 
confondibile non solo con il realismo volgare, 
ma anche con il realismo scientifico. Su un pia- 
no propriamente filosofico e precisamente su 
quello della metafisica iniziale, ossia della 
concezione della realtà, divergono dal reali- 
smo classico il fenomenismo e la sua evoluzio- 
ne, l'idealismo, tipici del pensiero moderno, 
che 0. tende a svalutare in maniera eccessiva. 
LA. fa poi seguire una concisa ma esauriente 
trattazione dei concetti metafisici essenziali: 
analogia, potenza ed atto, sostanza ed acci- 
dente, leggi dell'ente in quanto ente, ossia del 
principio di identità (di cui viene confutata la 
accezione tautologica), del principio di non- 
contraddizione e del principio di causalità. O. 
delinea quindi il passaggio dal concetto di en- 
te al concetto di soggetto, possibile per la me- 
diazione del concetto di vita, intesa come atti- 
vità di immanentizzazione e di assimilazione. 
Sorge così il problema della conoscenza, che 
viene considerato sotto tre aspetti: la genesi, la 
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natura, il valore. Su questo punto IA. compie 
una sintesi della gnoseologia aristotelico-to- 
mista e dimostra la validità teoretica del di- 
scorso ontologico con una fine analisi del prin- 
cipio di intenzionalità. Dal problema della co- 
noscenza si passa a quello della libertà. Dopo 
avere confutato la sostenibilità critica dell'ar- 
gomento morale e di quello psicologico, 0. af- 
ferma che nella genuina tradizione classica la 
libertà umana è dimostrabile solo sul piano 
metafisico. In particolare è necessario collega- 
re la libertà della scelta al giudizio conoscitivo 
e alla autocoscienza in nome dell'identità se- 
mantica di "liberum arbitrium" e "liberuni iudi- 
cium" con la conseguente verificazione del ce- 
lebre assunto di Tommaso "totius libertatis ra- 
dix est in ratione constituta". La soluzione me- 
tafisica del problema della libertà permette di 
estendere l'indagine alla spiritualità e alla per- 
sonalità dell'io. O. rileva come nel tomismo il 
vero punto di partenza valido per dimostrare la 
spiritualità e l'immortalità dell'anima umana 
vada cercato nell'autocoscienza, garanzia apo- 
dittica di indipendenza da ogni condiziona- 
mento somatico e materiale. MSc. 


FONDAMENTI DELLA FILOSOFIA 
DELL'AVVENIRE /Grundsàtze der Philo- 
sopfiie der Zukunft. Opera filosofica di Ludwig 
Feuerbach (1804-1872), pubblicata nel 1843. 
Dopo che nei Pensieri sulla Morte F. aveva rove- 
sciato l'idea dì Hegel, insistendo sull'inade- 
guatezza del concetto alla realtà, e sostenendo 
(nella critica alla filosofia hegeliana) che es- 
senza della natura è "l'individuazione", egli svi- 
luppa qui ulteriormente il suo concetto, già 
maturato nella Essenza del Cristianesimo (v.). 
Vera realtà è la natura sensibile, che è sempre 
individuale, e non può esser dedotta dall'idea 
e dall'universale, che sono solo immagini illu- 
sorie dell'individualità naturale. Lo spirito è 
non la natura ma la sua pallida immagine: lo 
sdoppiamento dell'individuo. Nel fenomeno, 
l'essere si manifesta in modo completo e ade- 
guato: la realtà non è altro che sensibilità. "Ve- 
rità, realtà, mondo dei sensi, sono cose identi- 
che... Dove non c'è il senso non c'è essere né 
oggetto reale". Al contrario della filosofia anti- 
ca che partiva dalla tesi: "io sono un essere 
astratto, unicamente pensante, il corpo non fa 
Parte del mio essere", la filosofia moderna co- 
mincia con la tesi: "io sono un essere reale, 
sensibile; il corpo fa parte del mio essere, è an- 
zi, nel suo insieme, il mio essere stesso". Solo 
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là dove il mondo del senso comincia, ogni 
dubbio e discussione cessa. Ciò suona, a pri- 
mo aspetto, come una proclamazione solo più 
enfatica del sensismo di Locke, anzi come un 
ammodernamento del vecchio epicureismo e 
delle teorie di Telesio. Però il sensismo di F. 
non è propriamente materialistico, perché egli 
non considera la forza come qualità esclusiva 
della materia. Solo nella sensazione, solo 
nell'amore, il "ciò", questa persona, questa co- 
sa, cioè l'individuale, ha un valore assoluto. Su 
questa via, F. attribuisce "alla sensazione un 
valore non solo antropologico, ma anche me- 
tafisico, la sensazione essendo la vera sostan- 
za di tutto ciò che è spirituale: non solo la cosa 
ma anche l'io sono l'oggetto dei sensi. Tutto 
dunque è percettibile dai sensi almeno media- 
tamente, coi sensi perfezionati dall'educazio- 
ne, cogli occhi del filosofo". Così allargata l'ac- 
cezione del "sensismo", fino a includervi i sen- 
timenti interni, anche intellettuali e "perfezio- 
nati dall'educazione", e gli "occhi del filosofo", 
cioè combinati con l'influenza delle idee ac- 
quisite e con l'elemento intellettuale, la parola 
suona impropria e ambigua, anzi equivoca. E 
ciò rivela chiaramente l'intima contraddizione 
del pensiero di questo filosofo, che si manife- 
sta anche nella sua morale. In verità l'opposi- 
zione di F. all'idea universale, e la sua insisten- 
za sull'esclusiva realtà dell'individuale, solo 
oggetto del nostro sapere, non è che un episo- 
dio della millenaria contesa fra nominalisti, 
concettualisti e realisti, e un ricorso della po- 
sizione di Scoto e di Ockham. L'importanza 
dell'opera, più che di pensiero, è quindi stori- 
ca, per l'influenza che essa esercitò sul pensie- 
ro tedesco idealistico e religioso, volgendolo 
verso la concezione più individualistica, agno- 
stica e positivistica della vita, che dominò nel- 
la seconda metà del sec. XIX, divenendo base 
di movimenti radicali e rivoluzionari. Trad. di 
C. Cesa, La filosofia dell'avvenire (Roma-Bari, 
1984). GPL 


FONDAMENTI DELLA GEOMETRIA 
\Grundlagen der Geometrie]. Opera del mate- 
matico tedesco David Hilbert (1862-1943), 
pubblicata a Lipsia nel 1899. Questo trattato, 
ampliato nelle successive edizioni con l'ag- 
giunta di appendici e di rifacimenti vari, appar- 
tiene al periodo della "critica dei fondamenti" 
della geometria, e in un certo senso lo conclu- 
de. Dopo due millenni di inutili sforzi per ri- 
durre a teorema il "postulato delle parallele" di 
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Euclide, Lobacevskij prima, e Bolyai poi, attor- 
no al 1830, avevano asserito l'indipendenza di 
esso dai precedenti postulati (relazioni fonda- 
mentali tra punti, rette, piani) e la possibilità 
logica, e anche fisica, di una geometria non- 
euclidea. H. precisa quali sono i postulati che 
stanno alla base della geometria ordinaria (eu- 
clidea), raggruppandoli in cinque sistemi di 
assiomi: 1) assiomi dell'appartenenza; 2) 
dell'ordine; 3) della congruenza; 4) assioma 
delle parallele; 5) assiomi della continuità. Di- 
mostra che il sistema che così si ottiene non è 
contraddittorio, se non lo è quello dei numeri 
naturali; fa vedere quindi la "indipendenza" dei 
gruppi di assiomi, e in particolare la possibili- 
tà di una geometria non euclidea (si abbando- 
na il gruppo quarto), e non archimedea (si ri- 
nunzia agli assiomi del quinto sistema). Dopo 
avere esaminato i fondamenti della teoria del- 
le proporzioni e delle aree, H. prende in parti- 
colare considerazione i teoremi di Desargues e 
di Pappo-Pascal, che sono validi nella geome- 
tria proiettiva classica: illumina la questione 
delle geometrie piane non desarguesiane (il 
teorema di Desargues, in un piano, non è con- 
seguenza degli assiomi del primo sistema), e 
mostra che la validità di detto teorema equiva- 
le alla possibilità di introdurre, come coordi- 
nate, numeri di un "corpo numerico", eventual- 
mente non commutativo, mentre la validità 
del teorema di Pascal porta agli ordinari corpi 
commutativi, o "campi". Particolare attenzione 
è dedicata infine dall'A. alla fondazione assio- 
matica della geometria non-euclidea iperboli- 
ca (di Lobacevskij-Bolyai). L'importanza di 
quest'opera è dimostrata dal fatto che le idee 
e le costruzioni di H. sono oggi patrimonio cul- 
turale non solo dei matematici, ma anche dei 
filosofi. LLR. 


FONDAMENTI DELL'ARITMETICA (© 
(V. Aritmetica e logica) 


FONDAMENTI DELLA TEORIA DELLA 
RELATIVITÀ GENERALE (1) \£>ìe Grundla- 
ge derallgemeinen Relativitàtstheorie]. Breve 
trattato del fisico tedesco, premio Nobel 1921, 
Albert Einstein (1879-1955), pubblicato a Lip- 
sia nel 1916 negli "Annalen der Physik". La te- 
oria generale della relatività è la generalizza- 
zione della teoria speciale della relatività, in 
quanto il principio della relatività viene esteso 
anche al movimento accelerato, dimostrando 
che è possibile enunciare le leggi naturali in 
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una forma invariante non solo di fronte ai si- 
stemi di riferimento galileiani, ma anche di 
fronte a ogni sistema di riferimento. Essa parte 
dall'uguaglianza della massa inerziale e della 
massa gravitazionale. 1 fenomeni in un campo 
gravitazionale si possono spiegare tanto con 
l'ipotesi di un movimento accelerato quanto 
con l'ipotesi di una attrazione. Secondo la teo- 
ria generale della relatività, una decisione su 
queste due ipotesi è impossibile per principio. 
Rimane però il fatto che, in un campo gravita- 
zionale, nel quale tutti gli oggetti, quale che 
sia il loro peso e il loro volume, subiscono in 
egual modo gli effetti della gravitazione muo- 
vendosi in moto accelerato, si potrà annullare, 
almeno localmente, l'azione del campo, sce- 
gliendo un opportuno sistema di riferimento. 
Per esempio, nella cabina di un ascensore che 
precipiti, un sasso abbandonato a se stesso 
cadrà con eguale velocità ossia resterà immo- 
bile rispetto alla cabina. Se invece, in questa 
cabina che cade, un sasso fosse lanciato da un 
lato all'altro, descriverebbe una retta relativa- 
mente alla cabina, mentre, relativamente a 
uno spettatore esterno, descriverebbe una pa- 
rabola ossia una curva. Anche un raggio di luce 
che attraversasse questa cabina apparirebbe 
rettilineo; di qui risulta che il raggio deve ap- 
parire incurvato a chi lo guardi dalla terra; è la 
deflessione che effettivamente la luce subisce 
per effetto della gravitazione. Diverse conclu- 
sioni importanti risultano dalle premesse del- 
la teoria. Anzitutto in un campo gravitazionale 
i raggi luminosi sono curvati. Le forze centrifu- 
gali del movimento rotatorio (che Newton 
considerava come criterio di distinzione del 
movimento assoluto) vengono spiegate relati- 
vamente. Secondo la teoria matematica della 
gravitazione, sviluppata da E., il nostro spazio 
è uno spazio non euclideo, ossia uno spazio 
non a tre ma a quattro dimensioni e poiché la 
quarta dimensione implica una curvatura, 
questa è determinata dalla distribuzione delle 
masse. Le forze attrattive della teoria classica 
vengono eliminate e sostituite dalle qualità 
geometriche dello spazio. La legge di attrazio- 
ne di Newton risulta dalla teoria con approssi- 
mazione soddisfacente. L'azione a distanza 
della gravitazione, introdotta da Newton, viene 
però eliminata. I cosidetti "Weltlinien", linee 
orarie dei corpi, moventisi in esso liberamen- 
te, sono delle linee geodetiche. La teoria della 
relatività ha generato molteplici problemi filo- 
sofici, particolarmente legati alla considera- 
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zione dello spazio e del tempo, ma particolar- 
mente significativa è stata l'introduzione del 
principio di covarianza universale, in base al 
quale le leggi fisiche vanno espresse in forma 
di equazioni che valgono in tutti i sistemi di 
coordinate, quindi equazioni che sono cova- 
rianti in qualunque modo si sostituiscano le 
coordinate. Trad. di A. M. Pratelli in Cin- 


quant anni di relatività. 1905-1955, a cura di M. 


Pantaleo (Firenze, 1955). GLo. 


FONDAMENTI DELLA TEORIA DEL 
LINGUAGGIO (1 \Omkring Sprogteorìens 
GrundIceggelse\ Opera del linguista danese 
Louis TrolleHjelmslev( 1899-1965), pubblicata 
nel 1943. Lo scopo che I'A. si propone di rag- 
giungere in quest'opera programmatica è la 
fondazione della teoria linguistica come scien- 
za autonoma, non fondata su generalizzazioni 
induttive ma su una procedura di "analisi" del 
dato empirico effettivo costituito da un "testo" 
quale si presenta nella sua totalità non strut- 
turata. Il metodo dell'analisi sarà quello ipote- 
tico-deduttivo: sulla base di un esame prelimi- 
nare il linguista formulerà ipotesi generali che 
fungeranno da "postulati" della teoria e dai 
quali ricaverà come "teoremi" conseguenze 
particolari che svolgeranno il ruolo di ipotesi 
esplicative specifiche nei confronti di fenome- 
ni particolari. Scopo di una teoria linguistica è 
dunque analizzare un testo (o una serie di te- 
sti) al fine di darne una descrizione che, per es- 
sere scientifica, deve essere "non contradditto- 
ria" ed "esaustiva"; se sulla base di uno stesso 
testo risulteranno possibili più descrizioni al- 
ternative, sarà da preferire quella più "sempli- 
ce". Il risultato cui metterà capo l'analisi del te- 
sto sarà l'individuazione del "sistema" di ele- 
menti che, combinandosi in modi diversi, han- 
no prodotto appunto il testo. L'analisi del te- 
sto si sviluppa attraverso tappe successive, 
ciascuna delle quali ci consente di individuare 
"unità" via via meno generali (periodi, enuncia- 
ti, parole, sillabe, fonemi, ecc.); il numero delle 
unità di ciascuno dei repertori così individuati 
tende a decrescere proporzionalmente alla 
particolarità delle unità, cosicché i fonemi di 
ciascuna lingua, per esempio, sono sempre in 
numero assai limitato. Parallelamente alla ri- 
duzione delle unità, via via che l'analisi proce- 
de si verifica un altro fatto; che quando i reper- 
tori individuati diventano molto limitati, le 
unità che li costituiscono cessano di essere 
segni" (cioè unità dotate di significato) e ven- 
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gono allora chiamate "figure". La nozione di 
segno è uno dei concetti centrali dell'analisi 
del linguaggio: e al fine di definirla l'A. intro- 
duce alcune idee fondamentali. Innanzitutto, il 
segno è contraddistinto dalla presenza in esso 
di una "funzione significante", cioè dal fatto 
che tramite esso si istituisce un certo rapporto 
tra "piano dell'espressione" e "piano del conte- 
nuto". Questi due piani sono, secondo H,, a lo- 
ro volta articolati al loro interno, e in modo 
perfettamente analogo, dall'opposizione tra 
"materia" e "forma". Al livello del contenuto, se 
consideriamo per esempio le designazioni dei 
colorì presenti in lingue diverse, ci accorgiamo 
che a una "materia del contenuto" comune 
(cioè il continuum amorfo costituito dallo 
spettro solare) le diverse lingue impongono 
segmentazioni diverse, per esempio distin- 
guendo il verde dal blu. in tal modo, su una 
materia comune di per sé refrattaria a ogni de- 
scrizione scientifica le diverse lingue proietta- 
no "reti" classificatorie arbitrarie, ma capaci di 
formarla, rendendola accessibile alla struttu- 
razione conoscitiva e facendone, nella termi- 
nologia di H., una "sostanza del contenuto". Il 
piano dell'espressione subisce un'articolazio- 
ne parallela: così, per esempio, la parola "Ber- 
lin" costituisce una "materia dell'espressione" 
che viene "formata" in modi diversi in lingue 
diverse: /b:"l n/ in inglese, /b r'iim/ in tedesco 
ecc. Il rapporto che il segno linguistico instau- 
ra tra il piano dell'espressione e quello del 
contenuto è, secondo l'A., di "solidarietà" o in- 
terdipendenza: un'espressione è tale solo in 
virtù del fatto che è espressione di contenuto, 
e viceversa. La conseguenza di questo approc- 
cio è che, se vi sono "invarianti" sul piano 
dell'espressione, allora vi sono anche su quel- 
lo del contenuto; per esempio, a quegli inva- 
rianti dell'espressione che sono i fonemi H. fa 
corrispondere, sul piano del contenuto, le "fi- 
gure" - nozione quest'ultima per molti aspetti 
analoga a quella di "indicatore semantico" uti- 
lizzata dalla grammatica generativa americana. 
Trad. di G. C. Lepschy (Torino, 1968). GU. 


FONDAMENTI DELXIX SECOLO (1) [Die 
Grundlagen des XIX )ahrhunderts\. E l'opera a 
cui dovette la fama, almeno presso il gran pub- 
blico, lo scrittore tedesco di origine inglese, 
genero e apologeta di Richard Wagner, "primo 
evangelista del pangermanesimo spirituale" in 
terra tedesca, Houston Stewart Chamberlain 
(1856-1927). Pubblicata nel 1899, essa esami- 
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na, con un sussiegoso andamento storico-filo- 
sofico, il XIX sec, considerandolo come il pro- 
dotto immediato e quasi il riassunto e l'epilo- 
go di tutti i secoli anteriori, e al tempo stesso, 
come una tappa sulla via di una lunga ascesa. 
Partendo dai noti principi espressi dal Gobine- 
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squillo di allarme. Ed è stato detto che l'opera 
contribuì all'isolamento morale della Germa- 
nia in Europa non meno di quel che contribui- 
rà, dieci anni dopo, il "colpo di Agadir" al suo 
isolamento politico; quando poi scoppiò la 
guerra, gli spunti che l'opera offerse alla pro- 


au nel suo Saggio sulla ineguaglianza delle razz@aganda nemica, valsero "una battaglia perdu- 


umane (v.), C. tenta una vasta analisi della sto- 
ria universale facendola convergere nella esal- 
tazione del progresso dei tempi, che sarebbe 
in ogni campo avvenuto sotto l'insegna e l'im- 
pulso germanici. Analisi, la sua, se pure in al- 
cuni tratti geniale, nell'insieme talmente arbi- 
traria e partigiana, da sottrarsi a ogni possibi- 
lità di esame critico. La meta è semplice e 
aperta, evidente: spostare verso Nord i cardini 
della storia politica, religiosa e civile degli ul- 
timi due millenni: sostituire ai concetti di Me- 
dioevo e di Rinascimento, "schemi artificiali", 
una nozione più "semplice e precisa": il germa- 
nesimo. E germanesimo nella più vasta acce- 
zione della parola, con tutte le sue differenti 
varietà nord europee slavo-celto-germaniche. 
LA. afferma infatti che senza i Germani una 
notte eterna sarebbe discesa nel mondo dopo 
la caduta dell'impero romano, perché furono 
proprio le invasioni dei così detti "barbari" a 
rinnovare e rinvigorire il mondo antico, corrot- 
to e imbastardito dall'infiltrazione di elementi 
non ariani, infondendogli sangue puro, idee 
elevate e, soprattutto, una concezione morale 
della vita. Punto di partenza per i fondamenti 
del sec. XIX è il 1200, il secolo intorno al quale 
"si articola la storia d'Europa", perché in esso 
"i Germani si resero per la prima volta conto 
della missione loro affidata, di fondatori di 
una cultura e di una civiltà del tutto nuove; e 
cominciarono a metterla inatto". A questo ger- 
manesimo, esaminato in tutti i suoi elementi 
costitutivi, tanto fisici, quanto spirituali e in- 
tellettuali, si fanno risalire tutti i più grandi av- 
venimenti: anche il Rinascimento; a esso ven- 
gono ricondotte tutte le più grandi personali- 
tà: anche Dante, anche Michelangelo, anche 
Leonardo e anche - e soprattutto - Cristo. A 
trent'anni dalla proclamazione del Reich a Ver- 
sailles, i Fondamenti di C., pubblicati in un mo- 
mento in cui la potenza economica e politica 
germanica era al suo culmine -, ebbero in Eu- 
ropa una risonanza immensa. Nella Germania 
guglielmina, divennero facilmente una "Bibbia 
del nazionalismo", in cui molti credettero e si 
esaltarono. Fuori della Germania l'impressio- 
ne fu invece quella di un improvviso e pauroso 
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ta". A pochi anni dalla catastrofe del 1918, i te- 
deschi crederanno di nuovo - e con conse- 
guenze ben più tragiche - a un'opera analoga, 
apertamente ispirata ai Fondamenti ma più 
smisurata nella sua mistica del sangue: il Mito 
del XX secolo (1930) di Alfred Rosenberg. AMu. 


FONDAMENTI DI ANALISI ECONOMI- 

CA \The Foundations of Economie Analysis]. 
Opera maggiore dell'economista statunitense 
Paul A. Samuelson (n. 1915}. Primo economi- 
sta americano ad essere insignito del premio 
Nobel (nel 1970), S. è lo studioso che forse più 

di ogni altro ha personificato la corrente di 

pensiero economico dominante nella seconda 
metà del ventesimo secolo, e la cui vasta pro- 
duzione scientifica ha spaziato su un'ampia 

gamma di temi, fornendo contributi fonda- 
mentali alla teoria del consumatore, all'econo- 
mia del benessere, alla teoria del commercio 
internazionale, alla teoria della finanza, alla te- 
oria del capitale, alla dinamica, all'equilibrio 
economico generale, alla macroeconomia. 
Pubblicati nel 1947, i Fondamenti hanno rivolu- 
zionato il metodo dell'analisi economica, lan- 
ciando di fatto l'era della matematica nel lin- 
guaggio dell'economia. S. riconobbe similitu- 
dini di logica e di metodo in settori apparente- 
mente diversi del corpus della teoria economi- 
ca (come il comportamento del consumatore, 

l'economia della produzione, il commercio in- 
ternazionale, la finanza pubblica, i cicli econo- 
mici e l'analisi del reddito) e trovò nell'impo- 
stazione matematica l'elemento unificante e 
chiarificatore. Precursore di questa imposta- 
zione fu Hicks, nel suo libro del 1939 Valore e 
Capitale (v.), ma mentre in Hicks la matematica 
è relegata alle appendici, in S. essa diventa 
parte integrante dell'esposizione. "Leitmotiv" 
di gran parte dell'opera è mostrare come e per- 
ché sia possibile prevedere con certezza, in ter- 
mini qualitativi, la direzione della variazione 
dei valori di equilibrio delle variabili economi- 
che a seguito di perturbazioni esogene, ove i 

valori di equilibrio siano derivati come le solu- 
zioni di un problema di ottimizzazione (vinco- 
lata). Il terzo capitolo è dedicato all'esposizio- 
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ne della teoria del comportamento massimiz- 
zante; il quarto capitolo applica l'impostazio- 
ne alla teoria dei costi e della produzione; i ca- 
pitoli dal quinto al settimo ne esplorano le im- 
plicazioni per la teoria del consumatore. L'ot- 
tavo capitolo, non centrale nel disegno com- 
plessivo dell'opera, è dedicato all'economia 
del benessere. Nei tre capitoli della seconda 
parte, S. introduce la dinamica, evidenziando 
con il suo "principio di corrispondenza" l'esi- 
stenza di un dualismo tra stabilità dei sistemi 
dinamici e proprietà dei sistemi statici, tra sta- 
tica comparata e dinamica comparata. Vari so- 
no i contributi originali dell'opera su temi par- 
ticolari di teoria economica: dal teorema 
dell'inviluppo e dalla caratterizzazione com- 
pleta delle funzioni di costo, al principio di 
corrispondenza, allo sviluppo della teoria del- 
le preferenze rivelate (introdotta in un prece- 
dente articolo del 1938); tuttavia i Fondamenti 
sono essenzialmente un'opera di metodo, in 
cui la teoria della statica comparata, il nesso 
tra dinamica e statica formulato nel "principio 
di corrispondenza", i concetti fondamentali 
della dinamica e le diverse nozioni dì stabilità 
sono i temi centrali, mentre gli argomenti eco- 
nomici particolari sono trattati principalmente 
come esempi illustrativi delle teorie generali. 
Trentacinque anni dopo la prima pubblicazio- 
ne, il testo ha avuto una seconda edizione che 
integra il testo originario con gli sviluppi e le 
modificazioni avvenuti nella teoria economica. 
Pur importante, questa seconda edizione non 
raggiunge l'originalità e la forza innovativa 
dell'opera del 1947, la cui impostazione era già 
stata pienamente assimilata nel lavoro corren- 
te degli economisti. Trad. di A. Barghini e A. 
Gay, con introduzione di A. Gay (Milano, 1973). 
ElPo. 


FONDAMENTI DI ASTRONOMIA [Fun- 
damenta astronomiae prò anno MDCCLV de- 


ducta ex observationibus viri incomparabilis Ja 
mes Bradley in specula astronomica grenovicen$ 


per annos 1750-1762  institutis. Opera 
dell'astronomo tedesco Friedrich Wilhelm Bes- 
sel (1784-1846), pubblicata a Kònigsberg nel 
1818. Contiene le famose osservazioni esegui- 
te da Bradley dal 1750 al 1762 nella specola di 
Greenwich e con le quali questi scoprì l'aberra- 
zione della luce, cioè quel piccolo spostamen- 
to apparente degli astri dovuto alla combina- 
zione della velocità della Terra nella sua orbita 
con quella della luce. Bessel, che chiamava 
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Bradley "uom incomparabile", può considerar- 
si come il suo immediato continuatore e infatti 
ne discuteva, riduceva e pubblicava in questi 
Fondamenta tutte le osservazioni meridiane. 
L'opera è divisa in tredici sezioni nelle quali 
Bessel tratta dello strumento (un quadrante 
murale, usato dal Bradley) e delle sue correzio- 
ni, della parallasse annua delle stelle, cioè del- 
la loro distanza dalla Terra, che ancora non si 
era riusciti a stabilire e che il Bessel stesso riu- 
scì a ottenere perla prima volta nel 1838 con 
l'eliometro (v. Ricerche astronomiche); inoltre 
determina la costante dell'aberrazione, dà il 
catalogo delle 3166 stelle osservate del Brad- 
ley e discute i moti propri delle stelle fisse. 
L'opera venne stampata a spese di sottoscrit- 
tori il cui nome figura nella prefazione. G.Ab. 


FONDAMENTI DI FILOSOFIA (v. Lezioni 
preliminari di filosofia) 


FONDAMENTI DI FONOLOGIA \Gmn- 
dziige der Phonologie]. Opera del linguista rus- 
so Nikolaj Sergeevic Trubeckoj (1890-1938), 
pubblicata nel 1939 come ottavo volume-dei 
"Travaux du Cercle Linguistique de Prague". 
L'opera costituisce uno dei risultati più maturi 
delle ricerche sviluppate nell'ambito del Circo-. 
lo di Praga del quale fecero parte, oltre a T. 
personalità come R. lakobson, ). Mukafovsky, 
E. Benveniste, A. Martinet e altri. Intento es- 
senziale dei Fondamenti è fondare su basi 
scientifiche l'analisi del linguaggio dal punto 
di vista fonico, cosicché risulta essenziale una 
definizione rigorosa della nozione centrale di 
tale analisi; quella di "fonema". L'A. critica a 
fondo numerose concezioni tradizionali, e in 
particolare quelle di tipo psicologico. Bau- 
douin de Courtenay, per esempio, concepiva il 
fonema come "equivalente psichico del suono 
della lingua"; ma tale caratterizzazione trascu- 
ra, da un lato, il fatto che a uno stesso fonema 
possono corrispondere, come "varianti", più 
poni, e che ciascuno di questi ha un "equiva- 
lente psichico" proprio; d'altro lato, tale defini- 
zione presuppone che i suoni del linguaggio 
siano entità concrete e positivamente date, 
mentre per T. ciò che è "dato" è soltanto la 
"corrente sonora continua e concreta dell'atto 
di parola", per segmentare la quale in suoni 
singoli abbiamo bisogno proprio di quella no- 
zione di fonema che dovevamo definire. Non è 
dunque in termini psicologici che si riesce a 
definire il fonema; in realtà, non si tratta affat- 
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to di una nozione psicologica, bensì di un con- 
cetto irriducibilmente linguistico. L'A. propo- 
ne dunque di definire il fonema in base alla 
"funzione" che svolge nella lingua. Ora, parten- 
do dal continuum fonico di un atto di parola, il 
problema fondamentale è quello di identifica- 
re in esso sequenze distinte di suoni (parole, 
potremmo dire); per essere in grado di farlo 
dobbiamo essere capaci di riconoscere, in oc- 
casioni diverse, sequenze diverse come occor- 
renze, o come realizzazioni concrete, di uno 
stesso tipo di sequenza. Ma, si chiede T., "che 
cosa vuol dire essere "riconosciuto" o "identifi- 
cato"? Naturalmente non si può riconoscere 
che ciò che si distingue per qualche aspetto 
dagli altri oggetti dello stesso genere". Sarà 
dunque risolto il problema, ancora essenzial- 
mente psicologico, del riconoscimento di una 
sequenza di suoni in un atto di parola quando 
saremo riusciti a identificare il "tipo" cui ap- 
partiene tale sequenza concreta; a sua volta, 
questo tipo risulterà individuato quando avre- 
mo determinato quegli "aspetti" che la distin- 
guono da altre sequenze: "Il riconoscimento 
non è dunque il fatto primario, ma la conse- 
guenza logica della distinzione". Ora, ogni di- 
stinzione presuppone un'opposizione: "Due 
cose possono essere distinte l'una dall'altra 
solo nella misura in cui si oppongono l'una 
all'altra"; così, una sequenza fonica risulterà 
distinta da un'altra quando sarà posta in uno 
specifico rapporto di opposizione con quella. 
Rimane da chiedersi quali opposizioni foniche 
siano pertinenti dal punto di vista fonologico, 
cioè svolgano una funzione effettivamente di- 
stintiva; T. risponde che sono distintive le op- 
posizioni in grado di determinare differenze di 
significato; per esempio, l'opposizionepvs. db è 
distintiva in italiano, come mostra il fatto che 
"pere" ha un significato diverso da "bere"; l'op- 
posizione tra r uvulare e r linguale non è invece 
pertinente. Naturalmente, come si vede 
dall'esempio, potremo stabilire se due suoni 
stanno in rapporto di opposizione solo se essi 
possono occorrere in uno stesso contesto fo- 
nico ("-ere" nel caso citato), cioè se sono "per- 
mutabili"; se non lo sono, allora sappiamo a 
priori che non possono formare alcuna oppo- 
sizione fonologicamente pertinente. A questo 
punto, data un'opposizione fonologica distin- 
tiva, chiamiamo "unità fonologica distintiva" 
ciascuno dei termini dell'opposizione. Le uni- 
tà distintive "minime", cioè non analizzabili in 
unità ancora più piccole, sono chiamate da T. 
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"fonemi". In tal modo non solo è stata definita 
la nozione di fonema, ma è stato anche speci- 
ficato un criterio rigoroso - quello della permu- 
tazione - per individuare i fonemi di una lin- 
gua. Dovrebbe risultare a questo punto chiara 
la natura astratta del fonema: i suoni concreti 
della lingua sono "realizzazioni" concrete di 
quei tipi astratti che sono i fonemi. Trad. di G. 
Mazzuoli Pozzu (Torino, 1971). GU. 


FONDAMENTI DI GEOMETRIA Opera di 
Giuseppe Veronese (1857-1917), pubblicata a 
Padova nel 1891. Tradotta anche in tedesco 
dallo Schepp (Lipsia, 189) ha contribuito allo 
sviluppo della forma logica della geometria, 
facendo penetrare più profondamente il con- 
cetto di rigore nei fondamenti della geometria, 
rigore che lo stesso Veronese si studiò di intro- 
durre nei trattati a uso delle scuole primarie e 
secondarie mediante i suoi Elementi di geome- 
tria, compilati in collaborazione con P. Gazza- 
niga (Verona e Padova, 1897). 11 Veronese ri- 
prese in esame le definizioni del piano, i po- 
stulati sulla retta, sulla congruenza e sulle pa- 
rallele. Nella definizione d'angolo, che ha sol- 
levato tante discussioni, egli propone di defi- 
nire l'angolo di due semirette come l'insieme 
delle semirette situate fra le date; ma anche 
questa non sembra scevra di obiezioni. Nella 
questione della congruenza e del movimento, 
stabilisce un sistema di postulati che segna un 
progresso su quello costituito dal Pasch sopra 
un rigore logico perfetto. Tutti questi postulati 
del Veronese non implicano quello d'Archime- 
de, argomento che ha dato anch'esso luogo a 
molte discussioni e nel quale il Veronese è in- 
tervenuto con acume tutto particolare. Alla 
questione se il postulato d'Archimede (esiste 
un rapporto mutuo fra le grandezze che posso- 
no, moltiplicandosi, sorpassarsi muralmen- 
te) sia anche una conseguenza dei postulati 
sulla congruenza dei segmenti, e del postulato 
della continuità del Cantar (che veramente 
non ha quel carattere di semplicità richiesta da 
un postulato), il Veronese risponde negativa- 
mente. Egli non passa all'indagine delle con- 
seguenze quando si rigetti il postulato di Ar- 
chimede, e questa parte, chiamata Geometria 
non archimedea, è veramente una delle più ge- 
niali dell'autore, il quale è pervenuto a mostra- 
re la possibilità d'una geometria non archime- 
dea, soddisfacendo a tutti i postulati della di- 
sposizione e della congruenza, ma alla quale la 
continuità non si applica altrimenti che nel 
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senso ristretto del Cantor; il che gli ha permes- 
so di costruire un sistema di numeri non archi- 
medei che usufruiscono delle proprietà forma- 
li delle operazioni aritmetiche sull'insieme dei 
numeri ordinari. 11 Veronese ha anche cercato 
di edificare una geometrìa non archimedea a 
più dimensioni e, partendo dalle possibili 
proiezioni di una retta da un punto, egli pervie- 
ne a due sistemi di geometria, uno che consi- 
dera la retta come linea aperta, e l'altro come 
linea chiusa. P.Pa. 


FONDAMENTI DI LETTERATURA LA- 
TINA (v. Storia della letteratura latina) 


FONDAMENTI DI PSICOANALISI ( Bau- 
steine zur Psuchoanalyse\. Raccolta delle opere 
dello psicoanalista ungherese Sàndor Ferenczi 
(1873-1933), pubblicata a Berna nel 1964. La 
suddivisione in quattro parti è stata rigorosa- 
mente mantenuta nell'edizione italiana, con 
l'unica differenza che bibliografia e indici ana- 
litici sono stati scorporati e raccolti in un quin- 
to volume. 11 primo volume contiene saggi te- 
orici pionieristici che tuttavia mantengono in- 
tatta la loro attualità, specie a proposito di 
omosessualità, di comprensione e terapia del 
paziente "borderline", dell'importanza del 
"controtransfert" per la guarigione e della psi- 
cosessualità infantile. Come sottolineano, nel- 
la "Introduzione", i curatori dell'edizione italia- 
na, "F. è avanti al suo tempo di trenta anni e la 
psicoanalisi d'oggi deve alle sue esperienze e 
ai suoi insegnamenti più di quanto mostri di 
riconoscere". Fra questi debiti, va ricordata la 
prima messa a fuoco del concetto di "oggetto 
transizionale" (oggetti scelti dal bambino per 
contenere l'ansia dovuta all'assenza materna, 
elaborarne la separazione e per mediare tra 
spazio interiore ed esterno). Il secondo volu- 
me, che si intitola "Prassi. Scritti sulla terapia 
attiva e altri saggi", contiene diversi testi (tra 
cui "Il problema dell'influsso sul paziente nel 
corso dell'analisi", "Ulteriore estensione della 
tecnica attiva", "Le fantasie indotte", "Contro- 
indicazioni della tecnica psicoanalitica attiva") 
che illustrano tutto quel complesso di metodi 
e tentativi che l'A. sperimentò per indurre i pa- 
zienti a superare le inibizioni e rimuovere le re- 
sistenze allo scopo di abbreviare la cura, anche 
oltrepassando alcuni divieti e cautele terapeu- 
tiche caratteristiche del metodo classico e fino 
a incorrere nella disapprovazione del maestro 
Freud. Altri due scritti sul medesimo argomen- 
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to figurano nel volume terzo ("Difficoltà tecni- 
che nell'analisi di un caso di isteria" e "Psicoa- 
nalisi delle abitudini sessuali"), il quale con- 
tiene tutti i restanti saggi e articoli raccolti da- 
gli allievi dell'A., inclusi quelli postumi. Nel 
quarto volume sono stati raccolti prevalente- 
mente scritti occasionali, articoli commemora- 
tivi, recensioni, e anche appunti di lavoro; fra 
questi ultimi spiccano quelli degli anni 1930- 
1932, dove si ritrovano temi che saranno suc- 
cessivamente sviluppati dalla psicoanalista in- 
fantile Klein la quale, prima che di Abraham, 
era stata allieva dell'A. Trad. di M. Mangini (I 
voi.), M. Novelletta Cedetti (Il e IV voi.), E. P. 
Franchetti(1llvoL) (Rimini-Firenze, 1972, 1973, 
1974, 1975). RBus. 


FONDAMENTI DI UNA METAFISICA 
DELLA CONOSCENZA \Grundzuge einer 
Metaphusifi der Erkenntnis]. Opera del filosofo 
tedesco Nicolai Hartmann (1882-1950), pub- 
blicata a Berlino nel 1921 (Il ed. ampliata 
1925). LA. vi espone i fondamenti gnoseologi- 
ci della propria "ontologia critica". Base della 
prospettiva filosofica generale di H. è la "meta- 
fisica dei problemi", secondo la quale la meta- 
fisica non è costituita dalle soluzioni dei pro- 
blemi filosofici, ma dai problemi stessi, e pre- 
cisamente da quelli che risultano insolubili e 
d'altronde inevitabili. L'impostazione del pro- 
blema della conoscenza corrisponde alla spe- 
ciale metodologia filosofica dell'A. Questa pre- 
scrive che ogni ricerca sia svolta attraverso tre 
fasi: a) fenomenologia; b) aporetica; e) teoria. 
Nella prima fase si tratta di descrivere fedel- 
mente i "fenomeni", senza anticiparne l'inter- 
pretazione: la seconda pone in luce le aporie 
insite nei fenomeni descritti; con la terza, infi- 
ne, viene prospettata la "visione" (o "teoria") 
delle cose indagate, raggiunta mediante l'ela- 
borazione delle aporie. Il "fenomeno" studiato 
è quello della conoscenza. Il grado fenomeno- 
logico del suo esame mostra che questa consi- 
ste in una relazione fra due termini, il soggetto 
conoscente e l'oggetto conosciuto, correlativi 
ma anche irriducibili l'uno all'altro. La loro 
mutua irriducibilità conduce l'A. a respingere 
la tesi idealistica secondo cui l'oggetto della 
conoscenza sarebbe posto o prodotto dal sog- 
getto. Nella relazione conoscitiva il soggetto 
esplica invece la sola funzione di "apprendere" 
l'oggetto; questo, a sua volta, è "oggetto" solo 
all'interno di tale relazione, cioè solo in rap- 
porto al soggetto conoscente, mentre in se 


3617 


Fon 


stesso non è oggetto bensì "ente". All'analisi 
fenomenologica l'esser-oggetto risulta non più 
che un carattere secondario dell'ente, che non 
muta le caratteristiche inerentigli in quanto 
ente. Pertanto l'atto conoscitivo rinvia appun- 
to all'ente e consiste nell'apprendere qualcosa 
che sussiste indipendentemente dalla circo- 
stanza di essere o di non essere conosciuto. 
Quindi tale atto oltrepassa, o trascende, la sfe- 
ra della coscienza e stabilisce una relazione fra 
il soggetto e P"ente in quanto ente": in questo 
senso è "atto trascendente". Con tutto ciò 
l'esame fenomenologico della conoscenza mo- 
stra che, diversamente da quanto accade in 
buona parte della filosofia moderna e contem- 
poranea, la gnoseologia non può venire consi- 
derata come la disciplina filosofica fondamen- 
tale, ma richiede una fondazione ontologica. 
L'ontologia si rivela essa come disciplina fon- 
damentale. Il secondo grado della ricerca met- 
te in luce il complesso di aporie insite nel feno- 
meno esaminato. Le molteplici difficoltà che il 
fenomeno della conoscenza contiene gravita- 
no intorno a un'aporia centrale, riguardante di- 
rettamente la relazione conoscitiva. Dal mo- 
mento che il soggetto e l'oggetto sono risultati 
reciprocamente irriducibili, la questione è cioè 
di vedere come possa avere luogo la loro unità, 
che la relazione conoscitiva richiede. 11 proble- 
ma della loro unità è per l'A. ciò che fornisce il 
filo conduttore della terza fase, teorica, dell'in- 
dagine. L'A. la imposta lumeggiando lo sfondo 
ontologico soggiacente alla relazione conosci- 
tiva in quanto tale. Non solo l'oggetto della co- 
noscenza, ma pure il soggetto è "ente", prima 
che "soggetto". Perciò la relazione fra i due ter- 
mini è in primo luogo una "relazione d'essere" 
e solo secondariamente è relazione conosciti- 
va. In generale l'essere costituisce la sfera uni- 
taria cui appartengono tanto il soggetto quan- 
to l'oggetto ed entro la quale essi si differen- 
ziano e si mostrano irriducibili l'uno all'altro: 
la relazione conoscitiva non è se non un caso 
particolare di relazione ontologica. Mentre 
questo assunto rafforza il primato dell'ontolo- 
gia, permette di sviluppare una "teoria" capace 
di sciogliere le svariate aporie del fenomeno 
ella conoscenza. Attraverso la critica delle teo- 
rie realistiche come di quelle idealistiche e, an- 
che, di quelle monistiche, l'A. chiarisce come 
l'unità della relazione conoscitiva riesca in- 
comprensibile sia postulando una prevalenza 
dell'oggetto (realismo) sia ammettendo quella 
del soggetto (idealismo). Riportata al suo 
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sfondo ontologico, l'unità in questione risulta 
invece fondata sulla corresponsione delle ca- 
tegorie gnoseologiche fondamentali con quel- 
le ontologiche; e a sua volta la loro correspon- 
sione mostra che la conoscenza (propriamente 
la "rappresentazione") risulta tanto da un'atti- 
vità quanto da una passività del soggetto. 
All'interno di questa prospettiva di insieme si 
distinguono due forme generali della cono- 
scenza: la conoscenza dell''essere reale" e 
quella dell'essere ideale". La prima si riferisce 
all'individuale, la seconda all'universale, e nel 
loro complesso abbracciano l'intera sfera 
dell'essere, secondo la partizione fondamenta- 
le che l'A. vi scorge. La loro distinzione si incro- 
cia con quella fra conoscenza a posteriori e co- 
noscenza a priori; la prima delle quali ha per 
oggetto i casi singoli e perciò si estende al solo 
essere reale, mentre la seconda riguarda i ca- 
ratteri essenziali degli enti e interviene 
nell'ambito sia dell'ideale che del reale. In tal 
modo ha conoscenza a priori vale a unificare 
sotto l'aspetto gnoseologico i due domini 
dell'essere, laddove quella a posteriori li di- 
stingue. Nel quadro della filosofia contempo- 
ranea quest'opera riveste un'importanza in- 
dubbiamente cospicua. Rivendicando il prima- 
to dell'ontologia rispetto alla gnoseologia essa 
ha infatti contribuito largamente al risorgere e 
al rinnovarsi della problematica dell'essere, 
che è motivo saliente del pensiero odierno, 
specialmente tedesco. Le ampie e finissime 
analisi hartmanniane del fenomeno della co- 
noscenza, poi, costituiscono un vivo ammae- 
stramento per affrontare il problema con rigore 
critico. LLu 


FONDAMENTI DI UNA TEORIA GENE- 
RALE DELLE VARIETA \Grundlagen einer 
allgemeinen Mannigfaltigkeitslefire\. Opera del 
matematico russo-tedesco Georg Cantor 
(1845-1918) pubblicata a Leipzig nel 1883. Ve- 
rosimilmente l'uomo è stato sempre affascina- 
to dall'idea dell'infinito, e nel contempo anche 
turbato. I Fondamenti di C. sono una delle ope- 
re più significative fra quelle che trattano 
dell'infinito, e sicuramente la più significativa 
per la matematica. Dal punto di vista metodo- 
logico il concetto di infinito ha condotto a dif- 
ficoltà di vario tipo. Sembra sia dovuta ad Ari- 
stotele la distinzione fra "infinito in atto" e "in- 
finito in potenza", con il monito a limitarsi a 
considerare solo quest'ultimo tipo di infinito. 
Mentre gli scienziati dell'antichità hanno per 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


lo più seguito il consiglio di Aristotele, al con- 
trario a partire dall'età moderna i matematici 
hanno fatto uso dell'infinito in maniera sem- 
pre più libera e insistente, quando non addirit- 
tura spregiudicata. Quest'uso dell'infinito, se 
da un lato si è rivelato di importanza fonda- 
mentale nello sviluppo della matematica mo- 
derna, dall'altro ha creato numerose difficoltà 
e ha portato talvolta a conseguenze parados- 
sali o, addirittura, a conclusioni errate. C. è 
considerato il creatore della teoria degli insie- 
mi, ma nel creare la teoria degli ‘insiemi l'A. 
aveva ben presente il problema dell'infinito. 
L'opera di C. è la prima opera (quanto meno 
dal punto dì vista matematico) in cui ci si pro- 
pone di trattare l'infinito con chiarezza e rigore 
metodologico, anche se non vanno dimentica- 
te alcune intuizioni anticipatrici di Bernhard 
Bolzano. Uno dei problemi fondamentali che 
C. si pone è quello di stabilire cosa debba in- 
tendersi per "numero di elementi" ("potenza", 
"Machtigkeit") di un insieme. Secondo C, due 
insiemi hanno la stessa potenza se è possibile 
stabilire fra i due insiemi una corrispondenza 
che ad ogni elemento del primo insieme asso- 
cia esattamente un elemento del secondo in- 
sieme. Alcuni insiemi infiniti, anche se appa- 
rentemente molto dissimili, hanno la stessa 
potenza (ad es. l'insieme dei punti di un piano 
e l'insieme dei punti di una retta). Uno dei ri- 
sultati più importanti ottenuti da C. è che non 
tutti gli insiemi infiniti hanno la stessa poten- 
za (ad es. l'insieme dei numeri naturali ha po- 
tenza diversa dall'insieme dei punti di una ret- 
ta). C. studia anche le operazioni di somma e 
prodotto fra potenze. Le idee e i metodi di C. 
possono essere, e sono stati di fatto, criticati 
abbondantemente (C. stesso ha avuto mo- 
menti di forte dubbio sulla validità della sua 
opera). Per es. secondo Henri Poincaré, la teo- 
ria degli insiemi di C. è una malattia da cui le 
generazioni future finiranno per guarire. D'al- 
tro canto, e con linguaggio altrettanto fiorito, 
David Hilbert ha affermato che nessuno ci 
scaccerà dal paradiso che C. ha creato per noi. 
Se gli insiemi sono spesso usati come un lin- 
guaggio mediante il quale dare una presenta- 
zione uniforme di tutta la matematica, questa 
consuetudine tende a mettere in ombra due 
fatti fondamentali: da un lato interi settori del- 
la matematica non hanno affatto bisogno della 
teoria degli insiemi per essere sviluppati, d'al- 
tro canto alcuni settori ne dipendono in ma- 
niera talmente stretta che rinunciare alla teo- 
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ria degli insiemi comporterebbe una rinuncia 
completa a questi settori. Indipendentemente 
dall'utilità matematica delle teorie di C, il suo 
merito principale resta comunque quello di 
aver mostrato che è possibile una teoria siste- 
matica e almeno all'apparenza non contraddit- 
toria con la quale si può trattare dell'infinito. 
PLi. 


FONDAMENTI DI UNA TEORIA PSICO- 
ANALITICA DEL LINGUAGGIO Opera 
dello psicologo freudiano Franco Fornari 
(1921-1985). Il testo, pubblicato nel 1979, si 
colloca in un luogo intermedio tra la teoria 
freudiana dei simboli e la linguistica, in dire- 
zione di una "radicalizzazione" in senso lingui- 
stico, pur seguitando ad affermare anche "in 
sede linguistica, i diritti del Sistema Nervoso 
Centrale". Sintomi nevrotici, sogni, lapsus ven- 
nero riconosciuti da Freud come segni dotati 
di significato e cioè come "espressione di un 
contenuto, e come promossi da un'intenzione 
che ha permesso a Freud di avventurarsi nel 
campo della 'semiosi affettiva". L'A., insom- 
ma, intenderebbe "creare i presupposti fonda- 
mentali per l'ingresso della psicoanalisi 
nell'alveo della psicolinguistica", intesa come 
la scienza che studia il rapporto tra intenzioni 
e significati, nonché nella linguistica in gene- 
rale. Per farlo, egli parte dall'analogia tra fone- 
mi (unità elementari sonore) e le "invarianti af- 
fettive che presiedono al simbolismo onirico", 
nella convinzione che "dopo Freud gli affetti 
sono diventati linguaggio"; ne risulta quella 
che egli definisce "coinoanalisi". Il termine è 
modellato sul neologismo "coinema" (dal gre- 
co "koinos", comune) e che l'A. definisce "unità 
minima di significato affettivo, inteso come 
competenza affettiva innata comune ad ogni 
uomo". L'analisi coinemica può proporsi come 
uno strumento di interpretazione tanto delle 
"trasgressioni linguistiche" (sogni e, soprattut- 
to, sintomi e lapsus) quanto della produzione 
culturale e artistica (per cui l'artista sarebbe 
capace di sprofondare nella complessità delle 
relazioni coinonemiche dotate di significato e 
di dar loro l'individualità della forma), anzi di 
"ogni processo di semiosi," essendo che "ogni 
processo di significazione implica sempre an- 
che un significato di affetti regolato da codici". 
Partendo dunque dal presupposto che "la si- 
gnificazione degli affetti inerisce sempre al lin- 
guaggio umano, la chiarificazione della semio- 
si affettiva può diventare propedeutica a una 
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teoria generale della struttura profonda del 
linguaggio umano". R.Bus. 


FONDAMENTI FILOSOFICI DELLA 
MECCANICA QUANTISTICA (©) \Philo- 
sophic Foundations of Quantum Mechanks). 
Opera del matematico e metodologo tedesco 
Hans Reichenbach (1891-1953), edita a Berke- 
ley (Cai.) nel 1944. Il suo intento non è d'inter- 
ferire nei metodi della ricerca fisica, nell'anali- 
si del mondo fisico, bensì quello schiettamen- 
te filosofico di analizzare la nostra conoscenza 
del mondo fisico, e di chiarire logicamente le 
riflessioni metodologiche sorte sulle interpre- 
tazioni fisiche della meccanica quantistica. 
L'opera è articolata in tre parti: l'esposizione 
delle idee generali su cui si fonda la meccanica 
quantistica, un sommario dei suoi metodi ma- 
tematici, e un'analisi delle varie interpretazio- 
ni fisiche che si conclude nell'esplicitazione 
delle loro implicazioni epistemologiche. Men- 
tre per il mondo macroscopico c'è un sistema 
normale di descrizione in cui gli oggetti non 
osservati sono sottoposti alle stesse leggi di 
quelli osservati, per il mondo microscopico 
della meccanica quantistica non c'è un "siste- 
ma normale". Accanto al principio di indeter- 
minazione va riconosciuto in essa come fonda- 
mentale quello di anomalia: sia il linguaggio 
"corpuscolare" come quello "ondulatorio" par- 
lano di fenomeni e di infrafenomeni, ma tutta- 
via in entrambi si riscontrano deficienze, cioè 
violazioni del principio causale da parte degli 
infrafenomeni descritti. Accanto all'interpreta- 
zione corpuscolare e ondulatoria R. propone 
una terza interpretazione "neutrale", in cui non 
compaiono proposizioni affermanti anomalie 
causali. Tuttavia anche questa terza forma di 
linguaggio mostra una deficienza per il fatto 
che usa una logica trivalente, in cui le asserzio- 
ni sugli infrafenomeni hanno il valore di verità 
"indeterminata". Le deficienze delle tre forme 
descrittive non dipendono da una scelta ina- 
deguata dei linguaggi: vanno piuttosto intese 
come espressione linguistica della struttura 
del mondo atomico, che "è così riconosciuto 
intrinsecamente diverso dal mondo macrosco- 
pico e dal mondo atomico immaginato dalla fi- 
sica classica". Trad. di A. Caracciolo di Forino 
(Torino, 1954). FBar. 


FONDAMENTI FILOSOFICI DELLA PE- 
DAGOGIA \Filosofskie osnovy pedagogici. 
Opera del pensatore russo Sergej Osipovic 
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Hessen (1887-1950), edita a Berlino nel 1923. 
La pedagogia è per H. una parte essenziale del- 
la filosofia: chiarisce l'attuazione dei valori nel- 
la vita umana e con ciò segna i termini della 
formazione interiore della personalità in quan- 
to essa coincide per l'appunto con l'immersio- 
ne dell'uomo nella sfera dei princìpi sopraindi- 
viduali. La personalità dell'uomo è radicata in 
questa sfera dei valori spirituali che penetrano 
nella sua coscienza e nel processo della sua 
formazione in quanto persona, e si precisano 
in essa quali termini dei suoi orientamenti cre- 
ativi. La pedagogia riposa quindi su una parti- 
colare concezione filosofica del mondo uma- 
no, secondo la quale il processo della vita si 
svolge stimolato da una "tensione" dello spiri- 
to. Per H., la nostra esistenza si dispiega simul- 
taneamente in quattro piani diversi: biologico, 
sociale, culturale e spirituale. Ognuno di que- 
sti ordini è radicato nell'altro, immediatamen- 
te inferiore. In tal modo la vita e la cultura van- 
no intese come un'attuazione graduale dei va- 
lori umani nella storia. Ma la funzione formati- 
va del valore non è coercitiva, non ha nulla di 
obbligatorio; essa è del tutto interiore e libera. 
Il valore non si impone all'uomo, ma piuttosto 
invoca d'essere riconosciuto e attuato nella vi- 
ta. Questa sua attuazione avviene per virtù di 
una "reciproca tensione" tra i diversi momenti 
dei vari piani nei quali la nostra esistenza si re- 
alizza. Ogni elemento esistenzialmente inferio- 
re viene assunto all'ordine superiore, senza di- 
sperdersi in esso, ma arricchendolo interior- 
mente e rendendolo quindi più significativo e 
valido. Nel quadro di tale processo la pedago- 
gia assume un'importanza filosofica decisiva: 
non solo schiude il mondo dei valori, ma con- 
diziona l'ascesa dello spirito verso l'ideale. 
Conviene però distinguere tra l'educazione e 
l'istruzione: la prima è un processo della for- 
mazione psicofisica dell'individuo, mentre la 
seconda è la crescita della personalità dell'uo- 
mo, che consiste nella rivelazione della sua li- 
bertà creativa e nella sua iniziazione al mondo 
dei valori spirituali. L'educazione è la condizio- 
ne naturale dell'istruzione. L'animale vive sol- 
tanto nell'ordine biologico e perciò la sua edu- 
cazione non oltrepassa i limiti dell'addestra- 
mento; l'educazione dell'uomo primitivo si ri- 
duce alla sua ambientazione sociale e alla for- 
mazione delle attitudini abituali, mentre l'uo- 
mo di cultura trova nell'istruzione il mezzo per 
iniziare la propria ascesa verso ciò che consi- 
dera come valore, verso l'ideale. Tuttavia l'ar- 
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ricchimento della coscienza, così raggiunto, 
dev'essere completato, secondo H., dall'inseri- 
mento dell'uomo in un ordine superiore, quel- 
lo illuminato dalla grazia divina. Esiste, infatti, 
tutta una sfera di problemi e di impegni vitali 
che possono diventare comprensibili ed effet- 
tuali soltanto in seguito alla liberazione totale 
dell'uomo da ogni preclusione oggettiva. Tale 
liberazione non può essere raggiunta con la so- 
la ascesa verso l'ideale, esige invece un'azione 
ispirata all'amore: l'eros da solo non può ba- 
stare, occorre la cristiana "caritas". La virtù pla- 
tonica dev'essere congiunta alla virtù evangeli- 
ca. Così la concezione umanistica della peda- 
gogia non resta per H. sul piano di quella "gei- 
steswissenschaftliche Padagogik" che sembra 
predominare nei nostri giorni, ma tenta di svi- 
lupparla nel senso della dottrina cristiana. Ciò 
la rende non solo originale, ma anche quanto 
mai operante. Tradd. di V. Dolghin (Palermo- 
Milano, 1937), e di L. Salvini e L. Volpicelli (Ro- 
ma, 1956). LGa. 


FONDAMENTI FISIOLOGICI DELLA 
PERCEZIONE (1) [The Physical Background 
of Perception]. Opera del fisiologo inglese Ed- 
gar Douglas Adrian (1889-1977, premio Nobel 
per la medicina 1932), pubblicata a Oxford nel 
1947. Raccoglie un ciclo di conferenze tenute 
dall'A. nella stessa città presso il St-Mary Ma- 
gdalen College. Scopo dell'A. è di indagare, 
con metodo naturalistico, sui rapporti tra l'at- 
tività cerebrale e quella mentale. La mente 
umana infatti è inequivocabilmente legata alle 
strutture cerebrali. Prende quindi le mosse da 
"ciò che entra nel cervello dagli organi di sen- 
so" e tratta ampiamente la loro struttura e fi- 
siologia. Da essi partono impulsi nervosi stret- 
tamente connessi alle modificazioni elettri- 
che. Gli impulsi raggiungono, lungo fibre ner- 
vose, varie parti o aree del cervello evocando 
sensazioni la cui specificità è legata non alla 
natura dell'impulso stesso, ma all'area da esso 
raggiunta. La percezione è chiaramente ac- 
compagnata dall'attività elettrica del cervello. 
Circa il modo in cui la mente si innesta alle at- 
tività del sistema nervoso, A. fa propria, in li- 
nea provvisoria, l'interpretazione meccanici- 
stica dello psicologo Craik secondo cui "il pen- 
siero dipende dall'attività di svariati meccani- 
smi nervosi, che producono modelli simbolici 
della realtà fisica". Questa breve opera di A. è 
veramente notevole per la chiarezza e la obiet- 
tività dell'esposizione, soprattutto se si consi- 
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dera la complessità dei problemi in essa af- 
frontati. Fedele seguace del miglior metodo 
sperimentale, l'A. dà per certo solo ciò che è 
dimostrato, e, senza indulgere alla suggestio- 
ne delle interpretazioni definitive, lascia am- 
pia libertà alle indagini sperimentali future. 
Trad. di G. Moruzzi (Torino, 1952). MaC. 


FONDAMENTI LOGICI DELLE SCIEN- 
ZE ESATTE (1) [D/e logischen Gmndlagen der 
exacten Wissenschaften]. Opera del filosofo te- 
desco Paul Natorp (1854-1924), pubblicata a 
Lipsia-Berlino nel 1910. L'A. polemizza, in par- 
ticolare, con i matematici aderenti al gruppo di 
Frege e Dedekind, i quali ritenevano che la ma- 
tematica fosse un ramo della logica, e tende- 
vano a fondere le due scienze in un algoritmo 
generale formale, la logica matematica. N. op- 
pone a questa concezione che la matematica è 
logica ma non la scienza della logica, è dedu- 
zione e non la scienza della deduzione. L'erro- 
re che ha portato a confondere matematica e 
logica è nato dal non aver visto chiaramente la 
differenza posta da Kant fra direzione analitica 
e direzione sintetica del pensiero. L'analisi, 
l'unica di cui tenga conto la logica matemati- 
ca, "non può dividere se prima l'intelletto non 
ha riunito", una teoria del pensiero deve quin- 
di cominciare da una teoria della sintesi a 
priori, nella quale si devono ricercare i fonda- 
menti logici dei fatti scientifici, ossia delle re- 
lazioni sintetiche di cui consta la scienza. Que- 
sta mira a costituire, con le sue sintesi dei dati 
di esperienza, l'oggetto, la costruzione del 
quale è un compito infinito del sapere, un pro- 
blema infinito. Il pensiero è sempre costruzio- 
ne di oggetti, quindi un ricondurre il diverso 
all'identico, il molteplice all'unità: il principio 
fondamentale del conoscere è dunque l'unità 
mediante la correlazione. L'oggetto ha il fon- 
damento nel puro pensiero, ossia in ciò che è 
logico: l'unità di esso si presenta come siste- 
ma delle funzioni logiche fondamentali, come 
il loro punto di convergenza. Tale sistema non 
si deve però intendere come possibilità di de- 
durre le funzioni logiche del pensiero una per 
una in numero finito, bensì come insieme, se- 
condo una connessione soggetta a una legge, 
in forza della quale si possa vedere come il 
campo del pensiero puro venga percorso inte- 
ramente dallo sviluppo di esse. La deduzione 
delle categorie intrapresa da N. non è quindi 
una deduzione delle singole categorie del sa- 
pere concreto, ma delle forme o leggi secondo 
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cui nascono, si muovono e si connettono fra di 
loro le categorie stesse. La funzione tipica del 
pensiero è la distinzione nella connessione; 
dalla distinzione nasce il momento della 
quantità; dalla connessione quello della quali- 
tà. Ma queste due forme di sintesi sono parzia- 
li: danno origine all'oggetto in generale, ma 
non spiegano il fondamento logico dei concet- 
ti di oggetti determinati. Occorre un'ulteriore 
sintesi di queste sintesi, la quale è rappresen- 
tata dalla categoria della relazione, che è legge 
dominante dei rapporti quantitativi e qualita- 
tivi. La relazione si specifica nei tre momenti 
della sostanza, della causa, della reciprocità di 
azione. Finalmente la forma con cui l'oggettivi- 
tà è determinata nel processo metodologico 
delle scienze caratterizza la modalità nei suoi 
tre momenti della possibilità (l'ipotesi), della 
realtà (il fatto), della necessità (la legge). Sulla 
base di questa logica trascendentale N. passa 
nei capitoli successivi (dal Ili al VID all'analisi 
delle categorie fondamentali della scienza, se- 
guendo l'ordine tradizionale nell'epistemolo- 
gia scientifica, dalle categorie dell'aritmetica 
(numero e calcolo) a quelle della geometria 
(tempo e spazio), a quelle della fisica. Egli cer- 
ca di dedurle, come metodo generale, da quel- 
le della logica trascendentale, ma in realtà se- 
gue un metodo equivoco, e quindi niente affat- 
to soddisfacente, che concede ai metodi for- 
malistici della matematica ed empiristici della 
fisica teorica troppo, in quanto non riesce 
completamente a trasportarli su di un piano di 
vera logica trascendentale, e troppo poco, in 
quanto non cerca di penetrare il vero significa- 
to di quei metodi e lo spirito che li informa. 
Tuttavia, data la solidità della preparazione fi- 
losofica e della cultura scientifica dell'autore, 
l'opera resta un chiaro esempio dei limiti del 
metodo logico-trascendentale nell'esame dei 
problemi fondamentali della scienza. GPr. 


FONDAMENTI MATEMATICI DELLA 
MECCANICA QUANTISTICA (1) \Mathe- 
matische Grundlagen der Quante» Mechanik\ 
Opera del matematico, logico e fisico John von 
Neumann (1903-1957) pubblicata per la prima 
volta a Berlino nel 1932. L'A. vi espose un'as- 
siomatizzazione della meccanica quantistica, 
unica teoria fisica che all'epoca non fosse an- 
cora stata assiomatizzata. Tale assiomatizza- 
zione, che veniva a comprendere anche le for- 
mulazioni euristiche fino allora proposte da 
Heisenberg e Schròdinger, doveva nelle inten- 
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zioni di N. porre fine alle controversie di tipo 
epistemologico e metodologico sorte intorno 
alla meccanica quantistica, in particolare quel- 
le intorno a una sua interpretazione determini- 
stica o indeterministica. 11 libro conteneva in- 
fatti la dimostrazione del teorema di N., alla 
luce del quale risultava impossibile attribuire 
la distribuzione probabilistica dei risultati del- 
le misure fisiche condotte su oggetti microsco- 
pici alla non conoscenza dei valori di variabili 
inaccessibili all'osservazione, ma regolate co- 
munque da leggi dinamiche deterministiche 
come quelle della meccanica classica. Facen- 
do derivare la teoria quantistica da un numero 
ristretto di postulati molto generali sulle pro- 
prietà dei valori di aspettazione e della loro 
rappresentazione simbolica, N. escludeva così 
che l'introduzione di qualche parametro na- 
scosto potesse modificare in senso determini- 
stico la descrizione derivata da tali postulati. 
In tal modo veniva a negare ogni possibilità di 
esistenza a livello subquantistico di una strut- 
tura di tipo deterministico e a mostrare come 
l'idea di realtà richiesta dalla meccanica quan- 
tistica dovesse necessariamente risultare pro- 
fondamente diversa da quella della fisica clas- 
sica. Un esito che, per quanto accettato da lar- 
ghi settori della comunità scientifica, rimase 
(ed è tutt'oggi) al centro di molte discussioni. 
Trad. di G. Boniolo (Padova, 1998). DZo. 


FONDAMENTI SCIENTIFICI DELLA 
CHIMICA ANALITICA (1) {Die wissenschaf- 
tlichen Grundlagen der analutisihen Chemie]. 
Opera del chimico tedesco, premio Nobel 
1909, Wilhelm Ostwald (1853-1932), pubblica- 
ta a Lipsia nel 1894. Scostandosi dall'imposta- 
zione dei comuni testi di chimica analitica, O. 
tratta l'argomento nel senso più generale, illu- 
strando le basi teoriche dei vari procedimenti 
di analisi. Vengono descritti dapprima i meto- 
di di frazionamento che, a partire dai sistemi 
eterogenei, portano all'isolamento delle varie 
fasi. Relativamente alla separazione dei com- 
ponenti nelle soluzioni, viene esposta la teoria 
della distillazione frazionata e della cristalliz- 
zazione frazionata. Gli equilibri in soluzione 
sono discussi alla luce della teoria della disso- 
ciazione elettrolitica, applicando la legge di di- 
luizione in relazione all'influenza degli joni ag- 
giunti sugli equilibri di solubilità delle sostan- 
ze e agli equilibri di ripartizione di un soluto 
tra due solventi diversi. Le reazioni di titolazio- 
ne vengono studiate esponendo per la prima 
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volta in termini rigorosamente scientifici la te- 
oria degli indicatori formulata dallo stesso O. 
Nel descrivere le reazioni di precipitazione l'A. 
mette in rilievo la importanza del prodotto di 
solubilità e si addentra nella cinetica di accre- 
scimento dei germi cristallini. Pur limitandosi 
nella parte descrittiva, l'A. illustra volta per 
volta le ragioni teoriche che portano a presce- 
gliere, tra le varie reazioni di riconoscimento e 
di dosaggio di una sostanza, quella comune- 
mente usata in analitica. Tutta l'opera è carat- 
terizzata da una estrema chiarezza e dalla ca- 
pacità di trattare gli argomenti nel quadro di 
una metodologia proiettata nel futuro. Trad. di 
A. Bolis col titolo Elementi scientifici di chimica 
analitica (Milano, 1901). Lla. 


FONDAMENTI TEORETICI E SPERI- 
MENTALI DEL NUOVO PRINCIPIO SUL 
CALORE \Theoretische und experimenteìle 
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allo zero assoluto è nulla. Volendo estendere 
le considerazioni svolte per i sistemi conden- 
sati nelle vicinanze dello zero ai sistemi reali in 
fase gassosa a temperatura ordinaria, nasce la 
necessità di tener conto delle variazioni di 
energia implicite nei passaggi di stato e delle 
tensioni di vapore; e, nell'eseguire questi cal- 
coli, scaturisce il concetto di "costante chimi- 
ca" delle sostanze. Esso permette di risolvere il 
problema inizialmente propostosi da N. nel 
senso più generale in quanto l'energia libera, 
l'affinità chimica, le forze elettromotrici e prin- 
cipalmente le costanti di equilibrio delle rea- 
zioni risultano calcolabili da puri dati termici: 
calori specifici, calori di trasformazione, calori 
di reazione, ecc. L.]a 


FONDAMENTO DELLA CONOSCENZA 
(Sul) \Uber das Fundament der Erkenntnis]. 
Saggio del filosofo tedesco Moritz Schlick 


Grundlagen des neues VJarmesatzes]. Opera del(1882-1936), pubblicato nella rivista neoposi- 


chimico e fisico tedesco Hermann Walther 
Nernst (1864-1941), pubblicata a Halle nel 
1918. Questo libro, che costituisce una genera- 
lizzazione delle considerazioni svolte da N. in 
un'importante nota: "Sul calcolo delle costanti 
degli equilibri chimici per mezzo di misure ter- 
miche" ("Uber die Berechnung chemischer 
GleichgewichteausthermischenMessungen"], 
valse all'A. l'assegnazione del premio Nobel 
per la chimica nel 1920. N. si propone qui di 
utilizzare l'abbondante letteratura esistente 
sulle tonalità termiche delle reazioni, compen- 
diando i risultati in una formula che permetta 
di ricavare l'affinità delle trasformazioni chimi- 
che da puri dati termici. Partendo dall'ipotesi 
molto semplice che affinità e tonalità termica 
di una reazione, necessariamente uguali fra lo- 
ro allo zero assoluto, ammettano derivate ri- 
spetto alla temperatura sensibilmente uguali 
nelle immediate vicinanze dello zero assoluto, 
N. arriva a conclusioni di una importanza tale 
da trascendere i fini propostisi e da costituire 
le basi di un nuovo principio della termodina- 
mica. La costante di integrazione, nella 
espressione che lega l'affinità alla tonalità ter- 
mica e alla temperatura, risulta uguale a zero; 
parimenti nullo è il termine indipendente dal- 
la temperatura nello sviluppo in serie dei calo- 
ri specifici. Ne deriva l'impossibilità di rag- 
giungere Io zero assoluto sottraendo calore a 
un sistema e, data la relazione che sussiste tra 
entropia e calore specifico, se ne deduce che, 
relativamente ai sistemi cristallini, l'entropia 


tivista "Erkenntnis" nel 1934; rispecchia le ulti- 
me polemiche in seno al Circolo di Vienna pri- 
ma dello scioglimento di questa scuola neo- 
positivistica. Alcuni tra i principali aderenti al 
neopositivismo, come Otto Neurath, Rudolf 
Carnap e Karl Popper, insoddisfatti del criterio 
schlickiano della verità come "apparizione di 
certe impressioni sensibili che si manifestano 
in condizioni determinate per mezzo di defini- 
zioni", che sembrava loro ancora troppo legato 
a residui di trascendenza, volevano eliminarne 
ogni elemento metafisico. A questo scopo mo- 
dificarono il senso schlickiano delle proposi- 
zioni protocollari. 11 "protocollo" per S. era re- 
gistrazione proposizionale di una esperienza 
immediata, registrazione che nel caso della ve- 
rifica di una affermazione generale immediata- 
mente non confrontabile con un dato sensibi- 
le, è confrontata con l'ultimo membro della se- 
rie di affermazioni dedotte dalla prima affer- 
mazione generale da verificare. I protocolli 
dunque esprimono i dati di fatto nella loro for- 
ma più semplice e perciò rappresentano il 
punto di partenza delle scienze naturali. I pro- 
tocolli di tipo nuovo, invece, sarebbero indi- 
pendenti dal problema della loro corrispon- 
denza con i dati sensibili e non sono quindi 
privilegiate misure assolute delle scienze. In 
opposizione a queste concezioni, S. ribadì, nel 
saggio Sul fondamento della conoscenza, la sua 
definizione originale dei protocolli. Non si può 
accettare, egli afferma, la tesi che i protocolli 
siano suscettibili di correzione continua, cioè 
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ammettere che qualsiasi proposizione possa 
assumere la funzione di protocollo e che la 
scelta dipenda solo da criteri di opportunità, 
perché una posizione simile distruggerebbe io 
scopo perseguito dalla scienza che è di fornire 
una vera esposizione dei fatti. Il relativismo 
gnoseologico distrugge la relazione fonda- 
mentale tra il concetto e il dato. "Se non si am- 
mette che tutti gli enunciati della scienza deb- 
bono obbedire al termine di riferimento di ben 
determinati enunciati protocollari, ma piutto- 
sto che tutte le proposizioni devono far riferi- 
mento a tutte le altre, ciascuna essendo sog- 
getta, in linea di principio, alla possibilità di 
correzioni, la verità può consistere unicamente 
nell'accordo reciproco degli enunciati fra loro". 
S. sottolinea come il principio della coerenza 
definisca "vero" qualunque sistema non con- 
traddittorio di proposizione (per esempio, an- 
che una favola coerente) e questo "nonsenso 
può esser evitato, non ammettendo l'elimina- 
zione o la correzione di qualunque enunciato, 
ma soltanto determinando la classe di enun- 
ciati che devono essere mantenuti e ai quali 
tutti gli altri dovranno far riferimento". Per sal- 
vare dal relativismo assoluto le proposizioni 
scientifiche, l'A. non torna però alla classica 
definizione della verità come relazione fonda- 
mentale tra concetto e realtà, ma opta per una 
forma modificata di essa, sostituendo al con- 
cetto di realtà una variante emendata dei pro- 
tocolli:  l''enunciato di osservazione". Per 
esempio, invece della proposizione protocol- 
lare: "io vedo che qui è verde" si affermerebbe 
solo che "qui è verde". Gli enunciati di osserva- 
zione sono proposizioni basilari assolute per- 
ché si riferiscono agli oggetti in confronto ai 
protocolli che sono relativi, ma non stanno al- 
la base della scienza: "la conoscenza, per così 
dire, giunge a lambirli, ognuno di essi viene 
toccato solo per un istante e immediatamente 
consumato". E interessante notare come nel 
suo articolo S., già cultore di una scienza em- 
pirica, combatta per difendere le ultime tracce 
del negato realismo, senza potervisi tuttavia 
appellare, perché egli in sede filosofica aveva 
rifiutato a priori ogni rapporto trascendente 
tra concetto e realtà: ma proprio questa tra- 
scendenza ricompare nel rapporto schlickiano 
tra enunciati comuni e protocollari ed enun- 
ciati di osservazione. A.Fa. 


FONDAMENTO DELLA SCIENZA GE- 
NERALE DELL'ARTE \Grundlegung der all- 
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gemeinen Kunstwissenschaft\ Opera del critico 
d'arte e teorico tedesco Emil Utitz ( 1883-1956), 
pubblicata a Stoccarda in due volumi, rispetti- 
vamente nel 1914 e nel 1920. E l'opera princi- 
pale di U., in cui egli ha inteso gettare le basi 
della "scienza generale dell'arte", distinta net- 
tamente dall'estetica come scienza del bello. Il 
primo volume è dedicato alla parte generale: 
nel primo capitolo l'A. riconosce a Conrad Fie- 
dler e a Max Dessoir il merito di aver espresso 
la necessità di una scienza generale dell'arte, e 
a Wilhelm Worringer quello di aver sviluppato 
quest'idea. Il secondo capitolo è invece dedi- 
cato a stabilire il concetto dell'arte. U. esclude 
che l'arte sia esclusivamente il prodotto delle 
intenzioni estetiche di un creatore: l'artista 
può infatti proporsi come scopo anche idee 
che non siano estetiche. Egli offre invece 
dell'arte la seguente definizione: "l'arte è rap- 
presentazione di valori che mirano a destare 
l'esperienza emozionale". Cosicché, se alcuni 
valori non estetici (a esempio, storici o religio- 
si) riescono a destare autentici sentimenti, 
queste impressioni sono, secondo U,, artisti- 
che pur non essendo estetiche. L'atteggiamen- 
to estetico è quindi, per lui, un elemento ne- 
cessariamente presente nell'arte, ma né si 
identifica con essa né può costituirne il criterio 
discriminante. Mentre la teoria classica pone- 
va a capo dell'arte l'esperienza del bello, la te- 
oria moderna deve invece, per U., detronizzare 
il bello. Su queste basi, l'A. cerca di fondare le 
linee di una scienza generale dell'arte, distinta 
dall'estetica. Anzitutto egli sostiene che, per 
l'estetica, i fatti di natura devono essere più si- 
gnificativi e interessanti che non quelli dell'ar- 
te, perché in essi si rivela il senso del bello; in- 
vece per la scienza dell'arte avviene necessa- 
riamente il contrario. Da questa prospettiva, 
nel capitolo quinto, egli studia quale possa es- 
sere il significato estetico dell'arte. Affermare 
che l'estetica costituisca il nocciolo dell'espe- 
rienza artistica, significherebbe accettare il na- 
turalismo artistico, perché l'estetica deve 
guardare necessariamente alla natura prima 
che all'arte. Ma, per U,, il naturalismo artistico 
è insostenibile, perché esso abbassa l'arte al 
rango di una semplice imitazione, svuotandola 
quindi di un autentico valore. Il rapporto 
dell'arte con l'estetica e con la natura è invece 
per U. il seguente: anzitutto l'arte prepara l'ac- 
cesso all'esperienza estetica; inoltre essa ci of- 
fre qualcosa di più dell'esperienza naturale, 
perché l'esperienza naturale è sempre limitata 
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e compiuta dal singolo soggetto, mentre l'arte 
ci pone di fronte a esperienze di diverse perso- 
nalità e quindi ci fa uscire dalla limitatezza del 
singolo. L'arte quindi non ci offre la purezza e 
la libertà dell'impressione estetica, ma ci offre 
in compenso una maggior apertura di orizzon- 
te e quindi un maggior impegno sociale. Nel 
secondo volume, uscito a sei anni di distanza 
dal primo, U. si propone di rivalutare la mate- 
ria dell'opera d'arte, sottovalutata da Max Des- 
soir e soprattutto dal sistema estetico di 
Johannes Volkelt il quale appoggiava il siste- 
ma delle arti sulla sola creazione artistica. U. 
individua invece cinque condizioni dell'opera 
d'arte, le quali sono al tempo stesso i princìpi 
della divisione delle arti. Il primo elemento è 
la materia dell'opera d'arte, da cui dipende 
strettamente la tecnica artistica. Il secondo è 
l'attitudine artistica, cioè il fattore soggettivo. 
Il terzo è il modo della rappresentazione, quel- 
lo cioè che nella terminologia estetica suol 
chiamarsi la "forma". Il quarto è il valore della 
rappresentazione, cioè la sua portata etica, na- 
zionale, religiosa, storica, ecc. Il quinto ele- 
mento, infine, è quello che U. definisce il "pia- 
no di esistenza" ("Seinschicht") dell'opera d'ar- 
te: esso è il rapporto tra l'artista e l'ambiente 
che lo circonda. Nell'ultima parte dell'opera, 
U. affronta il problema del valore dell'arte, che 
egli presenta sotto l'aspetto dell'educazione 
attraverso l'arte. L'arte educa anzitutto illu- 
strando gli oggetti esteriori, quindi plasmando 
i sentimenti, fornendo un mezzo di comunica- 
zione sociale, infine favorendo l'approfondi- 
mento interiore. Studiare queste funzioni 
dell'arte è, per U., appunto il compito di quella 
scienza generale dell'arte ch'egli ritiene, con 
questa sua opera, di aver fondato. API 


FONDAMENTO DELL'INDUZIONE (ID 
|Le fondement de l'induction\. Tesi di dottorato 
del filosofo francese Jules Lachelier (1832- 
1918), sostenuta alla Sorbona e pubblicata nel 
1871. Discepolo di Ravaisson, L. rappresenta 
nella filosofia francese del sec. XIX un caso 
culturalmente isolato. Egli per primo fu in 
Francia un kantiano vivo e originale, all'epoca 
in cui lanet e Boutroux si limitavano semplice- 
mente a esporre Kant. L. attraversa il kantismo 
per elaborare un idealismo dinamico e religio- 
so, espresso con quel rigore che è l'onestà del 
filosofo, e la cui influenza sul pensiero france- 
se posteriore è più in alcune conclusioni che 
non nel metodo esasperatamente logico e 
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nell'indicazione di un avviamento di mentalità 
e di cultura. Qui L, affrontando il problema 
dell'induzione nei suoi termini classici (che 
cosa autorizza il pensiero a passare da 
un'esperienza limitata a una legge universale, 
dopo aver discusso ed escluso le spiegazioni 
della causalità, fornite dalle contemporanee 
scuole del positivismo e dell'eclettismo) passa 
a una posizione coraggiosamente idealistica. 
Questa è anzitutto una conferma dei risultati 
della prima critica kantiana, di cui egli accoglie 
la validità della causa come funzione a priori 
che legittima il determinismo scientifico. Ma 
la causa efficiente è un fondamento inadegua- 
to dell'induzione: "se in natura tutto devesi 
spiegare meccanicamente, cosa diventano la 
spontaneità della vita e la libertà delle azioni 
umane?". Qui interviene necessariamente 
l'idea di finalità, che però L. svolge indipen- 
dentemente dalla Critica del Giudizio (v.) di 
Kant. Nel campo del pensiero e nel campo 
dell'esistenza, la realtà non è spiegabile se 
non come la produzione di composti che costi- 
tuiscono per ciò stesso la sintesi, la causa fina- 
le dei fenomeni componenti. Non basta dun- 
que considerare l'idea di causa finale come 
una funzione a priori, alla maniera di una cate- 
goria, giacché la finalità è insieme la categoria 
del pensiero e quella dell'essere. Il finalismo si 
presenta perciò qui non come una veduta op- 
posta al meccanicismo, ma come un'esigenza 
superiore al meccanicismo, che non nega se 
non per assorbirlo in sé, come un momento 
dialettico inferiore; pertanto il vero fondamen- 
to dell'induzione diviene non già l'idea di cau- 
sa efficiente ma l'idea di causa finale: la liber- 
tà. Questo motivo idealistico diviene più espli- 
cito in un successivo saggio successivo di L, 
pubblicato nella "Revue philosophique" del 
1885, Psicologia e metafisica \Psychologie et 
Métaphusique\, e riunito a quello precedente 
nell'edizione Alcan del 1896. Qui L. prende an- 
cora le mosse da un esame critico delle nega- 
zioni positivistiche e delle insufficienti affer- 
mazioni eclettiche dell'apriorità della ragione, 
della libertà, dello spirito, e determina il cam- 
po di un'indagine psicologica dello spirito; ma 
lo spirito in sé, la verità, l'essere non possono 
risultare da un'analisi, bensì dalla ricostruzio- 
ne sintetica (che è propriamente la metafisica) 
di una realtà che si pone e costruisce da se 
stessa, infinitamente e permanentemente, e di 
cui l'istante, la lunghezza, la causalità mecca- 
nica sono i primi simboli: produzione trascen- 
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dentale che culmina nella libertà. Da questi 
saggi esula lo sviluppo religioso a cui L. avviò 
poi il suo idealismo, secondo le testimonianze 
raccolte dai suoi discepoli, e segnatamente dal 
Séailles. La vitalità di alcuni motivi esposti nel 
due saggi fondamentali apparve nella critica 
del determinismo scientifico che fece le sue 
massime prove, ma in direzioni ben diverse, in 
Bergson e Blondel: ma qui essa è giustificata, 
da una metafisica che è pur sempre realista. 
"Temo - scriveva appunto il L. - che lo spirito 
dei miei contemporanei sia incurabilmente re- 
alista". US. 


FONDAZIONE /Foundation, Foundation and 
Empire, Second Foundation]. Trittico di roman- 
zi, o meglio ciclo di racconti e romanzi brevi 
usciti a partire dal 1942, dello scrittore statuni- 
tense Isaac Asimov (1920-1992), pubblicato 
nel 1951-1953. E la saga fantascientifica dalle 
ambizioni epiche sul declino e della caduta 
dell'Impero Galattico, e del tentativo da parte 
di un gruppo di scienziati di tenere in vita una 
fiammella di civiltà nel caos imperante, attra- 
verso due "Fondazioni" dal ruolo duplice: con- 
servazione del sapere universale e supervisio- 
ne benevola sulle nuove forme di organizzazio- 
ne sociale. Storia futura costruita per fram- 
menti che descrivono una varietà di conflitti 
ambientati in luoghi e tempi molto diversi, ri- 
composti a posteriori in una sequenza crono- 
logica che fa pensare a una fiducia determini- 
stica e tecnocratica nelle elite illuminate (affi- 
ne alle utopie del tardo Wells); riletta nell'ordi- 
ne di composizione delle singole storie, la tri- 
logia è anche una storia della crescente preca- 
rietà di tale speranza. In questi racconti - come 
in quelli di Io, robot [I, Robot, 1951], in cui l'es- 
sere artificiale è metafora di conflitti di classe, 
razziali e sessuali, e in molti altri, fra i più im- 
portanti in un genere che forse ha dato il me- 
glio di sé nella dimensione del racconto - 
l'America post-bellica esamina le sue speranze 
in una ripresa della propria espansione, sco- 
prendo la vulnerabilità di molte sue certezze. 
Negli ultimi dieci anni di vita, tornando in ul- 
teriori romanzi alla materia della Fondazione, 
TA. (che nel corso di 45 anni di attività lettera- 
ria alterna la fantascienza alla saggistica divul- 
gativa) riprese questa tensione rendendo più 
esplicito il legame con la contemporaneità. 
Trad. di C. Scaglia, con titoli vari (Milano, 
1963-64, 1995). SPro. 
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FONDAZIONE DELLA METAFISICA DEI 

COSTUMI \Crundlegung zur Metaphysik der 
Sitten\. Opera di Immanuel Kant (1724-1804), 

pubblicata a Riga nel 1785, nella quale si affer- 

ma la necessità di una filosofia morale pura, 

"liberata da tutto ciò che è empirico e che ap- 
partiene" a quel che si può chiamare antropo- 
logia. L'etica infatti deve indagare non già ciò 
che avviene, ma ciò che deve avvenire. La fon- 
dazione della filosofia morale pura, o metafisi- 
ca dei costumi, consiste nella ricerca e nella 

determinazione del principio supremo della 

morale. La Fondazione consta di tre parti e di 

una prefazione. Nella prima parte, K. analizza 

la coscienza morale comune, e vi trova i con- 
cetti di bene incondizionato (il quale consiste 
nella buona volontà), di dovere, di legge mora- 
le. Questi non sono concetti empirici, poiché 
non vengono tratti dall'esperienza, ma sono 
puri o "a priori", perché sono presenti a ogni 

coscienza d'uomo. Tuttavia, la coscienza co- 
mune può essere tratta facilmente in inganno, 

non essendo armata contro i sofismi che le si 
possono opporre. Occorre quindi una cono- 
scenza filosofica degli elementi primi della 
morale, che dia fermezza alla coscienza mora- 
le. Il passaggio a tale conoscenza si compie 
nella seconda parte. Un essere ragionevole, e 
lui solo, può agire secondo la rappresentazio- 
ne di leggi, ossia secondo princìpi: ha, pertan- 
to, una volontà. Ora questa volontà non è altro 
che la ragione nel suo uso pratico, la sua ra- 
gion pratica. Ma siccome la sua volontà, oltre 
che dalla rappresentazione della legge, può es- 
sere determinata da impulsi di natura empiri- 
ca, la razionalità si presenta all'uomo in forza 
di legge costringente, o di imperativo, il cui 0g- 
getto, per essere morale, non può essere che la 
forma stessa della legge, ossia la razionalità e 
universalità delle nostre azioni. Quando un 

imperativo dipenda da impulsi empirici, esso 
sarà ipotetico ("se vuoi raggiungere questo 
scopo, devi fare questo"), e privo perciò di va- 
lore morale. L'imperativo morale, invece, è ca- 
tegorico, e si esprime così: "agisci in modo che 
la massima della tua volontà possa diventare 
legge universale". Poiché la ragione è fine a se 
stessa, ed è ciò che costituisce l'umanità 

dell'uomo, l'imperativo categorico si potrà 

esprimere anche con una seconda formula: 

"agisci in modo da trattare l'umanità, sia nella 
tua persona, sia in quella d'ogni altro, sempre 
come fine, e mai semplicemente come mezzo". 
Ma poiché ancora la ragione nel suo uso prati- 
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co non è altro che la volontà, si avrà che la vo- 
lontà è suprema legislatrice, e l'imperativo 
della moralità si formulerà così: "agisci in mo- 
do che la tua volontà possa considerare se 
stessa, mediante le sue massime, come legi- 
slatrice universale". E questo il principio di 
"autonomia", principio supremo della morali- 
tà, secondo K. Difatti, in virtù di esso, l'uomo è 
insieme sovrano perché legislatore in una sfe- 
ra di pura razionalità, e suddito perché ubbidi- 
sce alla legge che egli come ragione si dà. K. 
procede quindi a una classificazione di tutti i 
princìpi possibili della moralità che derivano 
dal concetto fondamentale dell'eteronomia, 
opposto all'autonomia, per passare, nella par- 
te terza, di carattere deduttivo, alla critica della 
ragion pura pratica. In essa pone il concetto 
della libertà in quanto chiave per la spiegazio- 
ne dell'autonomia della volontà, così che il 
concetto della moralità si riconduce a quello 
della libertà. Con questa operetta K. gettava le 
basi della sua seconda opera fondamentale, la 
Critica della Ragion pratica (v.), e, insieme, di 
tutte le filosofie della libertà che si succede- 
ranno durante il sec. XIX. Tradd. di G. Vidari 
(Pavia, 1910), A. Volpicelli (Firenze, 1926), R. 
Assunto (Roma-Bari, 1985) e V. Mathieu (Mila- 
no, 1994). EC. 


FONDAZIONE DELL'ONTOLOGIA (Sul- 
la) \Zur Grundlegung der Ontologie]. Opera 
del filosofo tedesco Nicolai Hartmann ( 1882- 
1950), pubblicata a Berlino nel 1935. E il primo 
volume della tetralogia dedicata da H. alla 
trattazione dell'ontologia critica, a cui seguiro- 
no Possibilità e realtà \Moglichkeit und Wirkli- 
chkeit, 1938|, La costruzione del mondo reale 
\Der Aufbau der realen Welt, 1940], La filosofia 
della natura (v.). I motivi più importanti del 
pensiero di H. sono presenti in quest'opera, in 
cui confluiscono i risultati delle ricerche prece- 
denti, dall'istanza di restaurazione del reali- 
smo gnoseologico posta nei Fondamenti di una 
metafisica della conoscenza (v.), alle determina- 
zioni sull'essere in sé dei valori, raggiunte mo- 
vendo dall'etica materiale scheleriana (Etica 
\Ethik, 1926) e all'analisi delle forme dell'es- 
sere spirituale svolta in 1! problema dell'essere 
spirituale \Das Problem des geistigen Seins, 
1933]; evi si stabiliscono le più generali deter- 
minazioni ontiche che serviranno da trama alle 
analisi  categoriali sviluppate nelle opere 
dell'ultimo periodo della sua vita. L'opera con- 
sta di quattro parti distinte: sull'ente come en- 
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te, su "esserci" ("Dasein") ed "essere-così" ("So- 
sein"), sulla "datità" dell'essere reale, e sull'es- 
sere ideale, a cui precede un'introduzione sul- 
la necessità per la ricerca filosofica di ritornare 
a essere "filosofia prima", ontologia. Contro la 
generale tendenza della filosofia moderna si 
deve restaurare la "intentio recta" di fronte alla 
"intentio obliqua" della coscienza; la metafisi- 
ca non si occupa dei fondamenti del sapere e 
non si compie attraverso un ripiegamento del- 
la coscienza su se stessa, ma si volge ai fonda- 
menti dell'essere (del mondo, della vita, 
dell'uomo), e si realizza con una tensione della 
coscienza verso ciò che è fuori e indipendente 
da essa. La natura ontologica dei problemi 
metafisici si mostra nelle questioni di fondo di 
ogni ricerca umana, dall'atteggiamento inge- 
nuo alle indagini scientifiche; di portata onto- 
logica, infatti, sono i problemi della validità 
delle leggi logiche, della natura degli enti ma- 
tematici, delle strutture categoriali della fisica, 
della biologia, della psicologia, e delle forme 
della vita spirituale, dall'azione individuale al- 
le manifestazioni culturali e storiche. La filoso- 
fia come ontologia fa sue tali questioni, ab- 
bandona gli schemi della tradizione idealisti- 
ca, e tende a ritornare ai principi ontici di là dal 
fenomeno, a ciò che è primo in sé e non a ciò 
che è primo per noi. L'impostazione problema- 
tica che H. dà alla sua ricerca è la stessa delle 
indagini aristoteliche, scolastiche e wolffiane; 
tuttavia l'ontologia "critica" ch'egli vuol costi- 
tuire si differenzia da quella tradizionale, per- 
ché non è né aprioristica né deduttiva, non si 
limita a pochi princìpi ontici colti immediata- 
mente, ma è fenomenologicamente fedele alla 
varietà dell'esperienza e alla sua tensione apo- 
retica. Così l'indagine sull'"ente come ente", 
fermo restando il principio ch'esso è indipen- 
dente dall'essere posto, pensato o rappresen- 
tato, deve riconoscere, per H., il residuo irra- 
zionale dell'essere dell'ente, che non ne per- 
mette una definizione esaustiva. Le definizioni 
proposte nella storia del pensiero colgono sol- 
tanto aspetti parziali dell'essere che non van- 
no generalizzati. Le categorie di "essenza" ed 
"esistenza" sono state particolarmente equivo- 
che in merito, poiché nella seconda sono uniti 
i caratteri di individualità e di processo spazio- 
temporale ("Realitat") e nella prima quelli di 
forma e di mancanza di determinazioni spazio- 
temporali ("Idealitat"). H. distingue invece 
"idealità" e "realità" (come maniere d'essere) 
dai momenti d'essere, l'esserci e l'essere-cosf, 
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che sono indisgiungibili e propri di entrambe 
le maniere. In tal modo si sfuggono le unilate- 
ralità caratteristiche della polemica sugli uni- 
versali e si chiarisce il compito dell'ontologia 
come quello dell'analisi categoriale. Ricono- 
sciuti nel "Sosein" e nel "Dasein" le categorie 
più generali dell'ente, H. procede a una prima 
determinazione delle strutture fondamentali 
delle maniere d'essere. L'analisi del modo in 
cui la realtà si impone al soggetto vale per H. a 
fugare gli ultimi dubbi soggettivistici e ideali- 
stici che la teoria della conoscenza può lascia- 
re sull'essere in sé del mondo e sul carattere 
ontologico della ricerca filosofica: gli atti emo- 
zionali su cui poggia la conoscenza (l'esperire, 
l'aspettazione, il presentimento, l'angoscia, il 
volere, ecc.) sono testimonianze dell'essere 
colpito" del soggetto da una realtà da lui indi- 
pendente: hanno una portata che va al di là di 
quella tematizzata dalla filosofia dell'esisten- 
za, e rinviano a un essere di fronte a cui l'esi- 
stenza umana è irrilevante. La garanzia per 
l'essere in sé della realità ha peso anche per 
l'essere in sé della idealità, che pur manca del- 
la testimonianza di atti emozionali. L'essere 
ideale (degli enti matematici, logici, delle "es- 
senze" e dei valori) manca della forza dell'esse- 
re reale, ma non per questo si riduce a qualco- 
sa di soggettivo: la necessità delle strutture lo- 
giche e matematiche e la loro presenza struttu- 
ratrice nella realità è sufficiente per mostrare 
l'aseità dell'intera maniera d'essere ideale. Ciò 
che la nuova ontologia non accetta è soltanto 
l'interpretazione platonica della superiorità 
dell'essere ideale: per H., solo la realità con la 
sua "durezza" è l'essere nella pienezza del si- 
gnificato. E su questa base l'ontologia critica 
respinge ogni teleologismo come antiscientifi- 
co. Trad. di F. Barone (Milano, 1963). FBar. 


FONDAZIONE DI PRAGA (La) [D/e Griin- 
dung Prags\ Poema drammatico in cinque atti 
in giambi rimati di Clemens Maria Brentano 
(1778-1842), ideato verso il 1812 come libretto 
d'opera, rifatto ben tre volte e pubblicato nel 
1814, conosciuto negli epistolari dell'epoca 
col titolo di Libussa dal nome della protagoni- 
sta. Venne ideato nella villa dei fratelli Brenta- 
no a Bukowan in Boemia. Il prologo spiega co- 
me una visione condusse il poeta a dedicare il 
poema alla arciduchessa Caterina Paulowna, 
duchessa di Oldenburg. Nelle note, l'A. chiari- 
sce poi che i suoi personaggi si muovono in un 
"tempo ideale, che può venir chiamato slavo", 
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tempo che in realtà è puramente mitico; essi 
infatti sono più allegorici che umani, incarna- 
no un mito o una situazione mitica a comincia- 
re da Libussa, figlia di Krokus e di una ninfa 
della foresta. L'intreccio complicatissimo e 
confuso vorrebbe rappresentare simbolica- 
mente il trapasso dal caos preistorico alla 
chiarezza storica, che avviene nel fatto preciso 
della fondazione di Praga. Il personaggio di 
Zwratka, la strega che rappresenta il principio 
del male, la magia, la superstizione pagana 
che stanno per declinare, ha in tutto il poema 
posizione contrapposta a Libussa, che va verso 
la luce nuova. Wlasta, figlia di Zwratka, sostie- 
ne l'antico matriarcato che regge il mondo ca- 
otico della preistoria anche nel suo amore per 
Primislao, il quale però la lascerà per compiere 
la sua alta missione. La sua figura di virago pe- 
rò rimane imprecisata, perché avrebbe dovuto 
venir svolta in un secondo poema che avrebbe 
trattato della guerra delle amazzoni. Si fa avan- 
ti invece quella di Primislao che nell'ultimo at- 
to eclissa, per così dire, anche l'importanza di 
Libussa, poiché a lei, alla vergine amazzone, 
s'impone come sposo e signore. Libussa, che è 
dal fato guidata verso la nuova vita, acconsen- 
te a queste nozze e cede a lui il suo potere re- 
gale: fondano insieme Praga, la città della leg- 
ge e dell'ordine virile, che segna l'ingresso del- 
la Boemia nella storia. Altri due personaggi: 
Pachka e Trinitas, i pellegrini cristiani, hanno 
nel dramma funzione di apportatori di luce, 
aiutano Libussa e Primislao a concepire una 
nuova civiltà, iniziandoli al cristianesimo civi- 
lizzatore dei paesi nordici. Anche questi due 
personaggi non sono che abbozzi che avrebbe- 
ro dovuto prender forma in un terzo poema, 
che avrebbe esaltato il trionfo del cristianesi- 
mo. Non mancano motivi cari al B. delle Fiabe 
(v): stregonerie, amuleti, frutti simbolici-ma- 
gici, e quell'aura primitiva dove predominano 
le forze naturali e le donne reggitrici. Allucina- 
zioni e visioni servono a rendere più sensibile 
il colorito mitico e il senso d'ansia crescente. Il 
poema incompiuto sfrutta tutti i motivi ro- 
mantici, risente soprattutto dell'influenza del 
Calderén e, fra i contemporanei, di Zacharias 
Werner. Vorrebbe essere sotto un certo aspet- 
to dramma del Fato, dove il Fato è costituito 
dalla legge storica, contro cui lotta la natura 
umana, ma i personaggi sono impari alla lotta, 
non hanno forza drammatica sufficiente. 
L'operan non ebbe in complesso buona critica: 
fu non a torto giudicata farraginosa e poco 
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equilibrata. Solo qualche voce come quella dì 
Heine si levò a lodarlo: "vi sono scene in cui ci 
si sente presi dal misterioso brivido delle anti- 
che saghe, dal murmure delle selve boeme ove 
vagano irati gli dèi slavi e gorgheggiano gli usi- 
gnoli pagani; vi si presenta la soave aurora del 
Cristianesimo che illumina già la cima degli al- 
beri". L'ambiente, più che la sostanza del 
dramma, è dunque ciò che B. raggiunse in que- 
sta sua nostalgia di poeta verso una grande 
opera che non ebbe la forza di concretare. 
GFA. 


FONOGRAFIE VALDELSANE Prose sce 
neggiate nel vernacolo della Valdelsa di Gari- 
baldo Cepparelli (1860-1931), pubblicate nel 
1896. Il titolo, suggerito al Cepparelli da Isido- 
ro Del Lungo e da Orazio Bacci che tennero a 
battesimo la prima edizione del libro, non ne 
rende l'intimo significato, perché la "fonogra- 
fia", fa supporre un che di statico e di copiato, 
qualcosa che potrebbe diventare, ma non è an- 
cora diventato arte compiuta. Queste deliziose 
istantanee sono, invece, "la nuda e apparente- 
mente impersonale trascrizione di piccole 
commedie e piccoli drammi colti sul vivo ". 11 
Cepparelli ha una visione originale, ora com- 
mossa, ora finemente umoristica, della vita 
campagnola della Valdelsa, e con poche battu- 
te di un dialogo vivo, nervoso, efficace, sa deli- 
neare scene e caratteri, paesaggi pieni di chia- 
roscuri, in pagine che odorano di sole e di 
campagna. Si vedano in proposito "Miseria", 
lodatissima dal Pascoli, "Giornataccia", "Ritor- 
no dalla fiera", "Il Viatico", "La morticina", 
"L'Erede", quest'ultima specialmente rappre- 
sentazione amara della vita così com'è, con le 
sue luci di bene e con le sue ombre gelide e 
scoranti, in cui brulica una folla varia e tumul- 
tuosa di figure vive, agitate da passioni oscure 
e contrastanti. Sono pagine che oltrepassano 
gli umili e angusti limiti di un'arte strettamen- 
te regionalistica, per elevarsi a una severa rap- 
presentazione umana, densa di un significato 
più profondo e più universale. ADGIi. 


FONTAMARA. Romanzo di Ignazio Silone 
(pseud. di Secondo Tranquilli, 1900-1978), 
scritto in Svizzera, durante l'esilio, nel 1930. 
Dopo un'edizione in lingua tedesca (Oprecht, 
Zurigo, 1933), l'edizione italiana definitiva si 
avrà solo nel 1953 presso Mondadori. Testimo- 
nianza aspra e altamente poetica sulla vita di 
desolazione e sfruttamento di una comunità 
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contadina che vive ai margini del mondo civile, 
Fontamara è il nome di un'antica località abi- 
tata da contadini poveri. La scala sociale non 
conosce che due gradini: la condizione dei "ca- 
foni" che sono "i braccianti, i manovali, gli arti- 
giani poveri" e quella dei piccoli proprietari. I 
primi "si piegano a sforzi, a privazioni, a sacri- 
fici inauditi per salire quel gradino infimo della 
scala sociale; ma raramente vi riescono". Nella 
prefazione all'opera l'A. precisa: "Il nome di ca- 
fone, nel linguaggio corrente del mio paese, 
sia nella campagna che nella città, è ora termi- 
ne di offesa e di dileggio; ma io l'adopero in 
questo libro nella certezza che quando nel mio 
paese il dolore non sarà più vergogna, esso di- 
venterà nome di rispetto, e forse anche di ono- 
re". Tutti gli avvenimenti che ritmano la vita 
degli esseri umani si svolgono a Fontamara: 
nascite, morti, amori, od?, invidie, lotte, dispe- 
razioni. Così la vita degli uomini, delle bestie e 
della terra sembra racchiusa in un cerchio im- 
mobile, saldata ermeticamente dalla morsa 
delle montagne, dal ciclico ritorno delle sta- 
gioni, dall'immutabile ripetizione dei gesti. 
Prima la semina, poi l'insolfatura, poi la mieti- 
tura, poi la vendemmia, i giovani diventano 
vecchi e i vecchi muoiono. E se, nella pianura, 
tante cose cambiano, i fontamaresi assistono 
alle trasformazioni come a uno spettacolo che 
non li riguarda. Ed è contro questo muro di 
rassegnazione, di ignoranza, di apatia, che si 
scontrano i tentativi di ribellione (una ribellio- 
ne ancora imprecisa e velleitaria, immatura e 
anarchica) del protagonista, Berardo Viola, nel 
quale gradualmente si fa strada la consapevo- 
lezza dell'intollerabilità della condizione di 
"cafone". S. racconta anche i primi vent'anni 
della sua vita: "Per vent'anni il solito cielo cir- 
coscritto dall'anfiteatro delle montagne che 
serrano il "Feudo" come una barriera senza 
uscita; per vent'anni la solita terra, le solite 
piogge, il solito vento, la solita neve, le solite 
feste, le solite angustie, le solite pene, la solita 
miseria: miseria ricevuta dai padri che l'aveva- 
no ereditata dai nonni... e contro la quale il la- 
voro onesto non è mai servito proprio a nien- 
te". L'ingiustizia è così antica da diventare na- 
turale come la neve o il vento. Di un realismo 
violento e altamente espressivo, denuncia di 
un'oppressione, contributo alla formazione di 
una coscienza sociale, questo libro, saturo di 
indignazione e di collera contro i soprusi del 
regime fascista, ha avuto un travolgente suc- 
cesso. S. vi fa prova di un vigoroso talento di 
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narratore, e i suoi personaggi si stagliano niti- 
di e pieni di vita su uno scenario di miseria. 
Dal romanzo è stato tratto un film nel 1980, per 
la regia di Carlo Lizzani. CC. 


FONTANA (La) \The Fountain]. Romanzo 
dello scrittore britannico Charles Langbridge 
Morgan (1894-1958), apparso a Londra nel 
1932. Questa seconda opera dell'A. (la prima è 
Ritratto in uno specchio \Portrait in a Mirrar, 
1929)) fu quella che più contribuì a renderlo 
noto in tutto il mondo e particolarmente in Ita- 
lia, dove venne quasi subito tradotta. Vi si nar- 
rano le esperienze, vagamente autobiografi- 
che, di un ufficiale di marina inglese internato, 
durante la guerra in Olanda, dapprima nel for- 
te di Wierickerschaus, poi in una villetta appar- 
tenente a un grande proprietario terriero olan- 
dese. Al castello di Enkendaal, dove dimora il 
barone van Leyden, il protagonista Lewis Ali- 
son ritrova una sua amica d'infanzia e discepo- 
la, pure inglese, ora divenuta la figliastra del 
barone e sposata a un ufficiale tedesco che 
l'ha rimandata in Olanda sino alla fine della 
guerra per impedire che sorgano fra lui e la 
moglie dolorosi conflitti. Che l'amore sbocci 
fra |ulie von Narwitz, nata Quillan, e Lewis Ali- 
son, non è strano, data l'affinità di stirpe e il 
comune isolamento morale in cui si trovano a 
vivere, in mezzo alla neutralità più o meno sin- 
cera dei vari abitanti del castello; ed è meravi- 
gliosamente descritto il sorgere di questo 
amore, la lotta dei due esseri per opporvisi, la 
resa finale. Ma nel romanzo ciò che più conta 
non è tanto questo rapporto sentimentale, 
quanto lo sviluppo spirituale di due mentalità 
contrastanti. Soprattutto di Lewis Alison, che 
sin dall'inizio dell'internamento aspira ad ap- 
profittare di questo periodo di distacco dalla 
vita quotidiana per assurgere a uno stato filo- 
sofico di pace contemplativa, che non è la pura 
contemplazione degli asceti, ma qualcosa di 
assai simile. Sin dalle prime settimane passate 
in prigionia nel forte, egli si dedica alla prepa- 
razione di un libro in cui vuole studiare lo svi- 
luppo dei concetti spirituali in Inghilterra dal 
Rinascimento in poi, riconnettendolo con la fi- 
losofia dei tempi più remoti. Alison continua 
questo studio nella ricca biblioteca del castel- 
lo di Enkendaal: e se dapprima teme che 
l'amore di Julie costituisca un ostacolo in que- 
sta via di ascesi, si accorge invece che ella lo 
completa, lo aiuta a realizzare se stesso, ogni 
aspirazione più alta, a giungere a quella condi- 
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zione di superiorità di spirito, in cui la vita ma- 
teriale diventa quasi una condizione necessa- 
ria dell'esistenza, mentre il santuario spiritua- 
le ne costituisce l'essenza. Il ritorno dalla guer- 
ra del marito von Narwitz, gravemente ferito, 
porta all'incontro di due uomini nobilissimi e 
spiritualmente affini: e sul letto di morte 
Narwitz affida Julie e Alison l'una all'altro. Co- 
sì, finita la guerra, nel momento del collasso 
della Germania, ripartono per la patria, per ri- 
prendere il giogo'della mediocre vita quotidia- 
na, a cui avevano tentato di sottrarsi, Alison 
mediante lo studio, Julie mediante il ricco pri- 
mo matrimonio, ma decisi a lottare per realiz- 
zare un concetto più alto di amore. Questo li- 
bro, che è il migliore romanzo di M., ottenne 
nel 1933 il premio Hawthorden. Pervaso di 
una fervida spiritualità, contiene pagine di 
commozione autentica e di poetica efficacia; 
perfette le descrizioni della campagna olande- 
se nei suoi vari aspetti, l'ambiente e la psico- 
logia degli internati di guerra, i loro sforzi per 
sfuggire alla prigionia. Trad. di di C. Alvaro e L. 
Babini (Milano, 1934, 1946, 1961, 1980)M.LG. 


FONTANA DEGLI AUBREY (La) \The 
Fountain Overflows\ Romanzo della scrittrice 
inglese Rebecca West (1892-1983), pubblicato 
a puntate sulla rivista "Ladies' Home Journal" 
e in volume nel 1956. Negli intenti della W. do- 
veva essere il primo tassello di una saga in tre 
volumi sulla vita familiare degli Aubrey dagli 
inizi del Novecento alla seconda guerra mon- 
diale. I genitori di Rose Aubrey, che narra in 
prima persona la vicenda, sono la fontana di 
energia incessante in cui i quattro figli sono 
immersi; gli sforzi della madre per crescere i 
ragazzi nell'assenza del padre, che abbandona 
la famiglia, sono al centro del racconto, così 
come la musica, celebrata come arte suprema 
che guida la donna nella propria missione 
educativa, e come criterio inappellabile di giu- 
dizio sulla riuscita dei suoi intenti. Piers Au- 
brey, affascinante anglo-irlandese con la pas- 
sione del gioco d'azzardo e della speculazione 
finanziaria, sposa la pianista Clare Keith, che 
rinuncia a una brillante carriera per diventare 
madre di Cordelia, Mary, Rose e Richard Quin. 
1 dissesti finanziari cui il padre sottopone la fa- 
miglia non impediscono a Clare di spingere 
May e Rose, dotate di talento, a studiare pia- 
noforte; la donna incoraggia il figlio maschio 
alla stessa strada, ma con meno successo; ri- 
nuncia a qualunque tentativo con Cordelia, a 
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suo parere priva di qualsiasi abilità musicale. 
Rose e Mary diventeranno brillanti concertiste; 
Cordelia farà un matrimonio convenzionale; 
Richard Quin si awierà alla professione ma 
verrà ucciso durante la prima guerra mondiale; 
la madre Clare morirà poco tempo dopo. Que- 
sta la vicenda principale, che l'A. arricchisce 
con una varietà di personaggi e storie "a late- 
re": il cugino Jock, sua moglie Constance e la 
cugina Rosamund, la cui vita familiare funzio- 
na da contrappunto a quella dei protagonisti; 
la madre di un compagno di scuola dei bambi- 
ni accusata dell'omicidio di suo marito, ecc. La 
voce narrante descrive con dovizia di particola- 
ri un tipico ambiente familiare edoardiano - 
lampade a gas, tappeti fiorati, vecchie tappez- 
zerie vittoriane - evocando più di cinquanta 
personaggi secondari e innumerevoli dialoghi 
sui più svariati argomenti. Struttura episodica, 
questa, unificata dal ricorrere di temi portanti 
quali la musica e la ricerca, secondo le parole 
dellaW., di "ciò che si nasconde sotto l'opacità 
umana". Il titolo fa riferimento a un proverbio 
tratto dall'opera di William Blake Il matrimonio 
del cielo e dell'inferno (v.): "La cisterna contiene; 
la fontana fluisce". L'immagine della fontana 
indica l'abbondanza, l'energia, la generosità 
delle figure parentali descritte nel romanzo, 
ma anche il fluire dei ricordi infantili di Rose, 
la cui voce chiude il romanzo sostenendo che 
"Furono mio padre e mia madre a esistere. Li 
immaginavo come due torrenti scaturiti da un 
pendio roccioso |... ]. Io sono stata trasportata 
dalla forte corrente di cui ero parte". Il progetto 
di una trilogia, mai realizzato dalla W., venne 
però virtualmente completato dalla pubblica- 
zione postuma dei romanzi Questa vera notte 
\This Real Night, 1984] e La cugina Rosamund 
ICousire Rosamund, 1985], che narrano la saga 
degli Aubrey sino al crollo della borsa di New 
York, nel 1929; un ipotetico quarto volume, 
ambientato durante la seconda guerra mon- 
diale, non fu mai scritto. Trad. di A. Salvatore 
(Milano, 1958). StC. 


FONTANA DI BACHCISARAI (La) |Ba- 
chcisarajskij fontan\. Poema del russo Aleksan- 
dr Sergeevic Puskin (1799-1837), scritto nel 
1822 immediatamente dopo l'esilio al Caucaso 
dell'A. Il poemetto risente molto delle imita- 
zioni di Ossian e di Parny fatte dal P. ancora 
studente, ed è evidente l'influsso byroniano. 
L'azione si svolge in un harem descritto con la 
coloritura orientale e romantica con cui Byron 
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dipinse l'harem nella seconda parte del suo 
Don Giovanni (v.). Tra le odalische del sultano 
Gireij vive prigioniera la principessa polacca 
Maria, e per amore di lei Gireij ha lasciato la 
sua prediletta Zarema. In quel mondo di sen- 
sualità musulmana, Maria ha creato nella sua 
cameretta un angolo di cristiana castità e pas- 
sa le sue giornate nella preghiera, tutta presa 
dalla nostalgia della patria lontana. Il sultano 
non osa profanare l'innocenza della sua prigio- 
niera e si strugge'di melanconia e di speranza. 
Zarema, a sua volta, non tollera l'abbandono 
e, morsa dalla gelosia, pugnala la rivale. Per 
ordine di Gireij, i custodi dell'harem annegano 
Zarema e, a ricordo del fatto, viene costruita 
una fontana, detta "delle lacrime", ove si legge, 
incisa sul marmo, la triste storia di Maria. P. ha 
preso il decoro esteriore del Caucaso e ne ha 
fatto una messa in scena prestigiosa, ma fred- 
da, lontana dall'anima del suo evocatore. Nel 
suo esìlio il poeta sognava gli amori di Pietro- 
burgo, e cercava di sublimarli nel suo poema. 
Intanto si perfezionavano i suoi giambi e si 
consolidava la sicurezza dell'espressione: vero 
periodo di preparazione per le opere maggiori. 
Tradd. di G. Loria (Feltre, 1901), e di G. Giudici 
e G. Spendei in Opere (Milano, 199). GK. 


...la poesia di Puskin è la storia di un altissimo 


ideale che cerca luce, sentimento sincero e libertà. 
L'inusitata ricchezza delie sue immagini poetiche è 
stata una rivelazione. Egli ha allargato l'orizzonte 


della poesia russa oltre i confini nazionali. L'ha 
resa universale. (Pypin) 


FONTANA NELLA FORESTA (La) Rac 
colta lirica di Vincenzo Gerace (1876-1930), 
pubblicata nel 1928. Divisa in vari libri, vuole 
essere espressione unitaria di un vita che ha 
conosciuto le esperienze essenziali. Il "Libro di 
Eros" contiene liriche nelle quali predomina 
l'amore; nel "Libro di Psiche" s'iniziano la ma- 
linconia e le delusioni; il "Libro di Dionisos" 
esprime la "personalità angosciosamente scis- 
sa dalle passioni violente"; il "Libro di Thana- 
tos", il sentimento della morte e del nulla; il 
"Libro di Urania" rappresenta T'animo che tut- 
to ha superato virilmente, e quindi si riposa in 
contemplazioni di una serenità, cui giova di 
essere religiosa e quasi cosmica". Infine una 
raccolta di epigrammi dal titolo: "Negli orti di 
Academo". La fondamentale malinconia dello 
scrittore è presente dovunque, e così il senti- 
mento dell'amore e del paesaggio. Non man- 
cano accenti sinceri, ma spesso nelle composi- 
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zioni, talora lunghissimo, il poeta si lascia tra- 
sportare dall'oratoria. Il Gerace ha il culto dei 
classici: e veramente si compiace di quel mon- 
do greco, di cui la terra natale gli offre copiosi 
ricordi. Ma modelli più recenti si scorgono in 
lui: Leopardi soprattutto e anche Carducci. 
L'opera, se non rappresenta un particolare 
momento della nostra storia letteraria, è la do- 
lorosa espressione di un artista probo, che ha 
creduto nella poesia e ne ha fatto oggetto di 
un culto mai affievolito. G.Fa 


FONTANE DI ROMA (Le). Poema sinfoni- 
co per orchestra (1916), di Ottorino Respighi 
(1879-1938). Strauss e Debussy stanno alle 
spalle di questo fortunato poema sinfonico; il 
primo soprattutto per la strumentazione, il se- 
condo per certi aspetti dell'armonia e per l'uso 
di alcuni timbri orchestrali (particolarmente i 
suoni queruli e liquidi del flauto, del clarinetto 
e dell'oboe). Quanto alla concezione del poe- 
ma sinfonico, essa è notevolmente diversa da 
quella straussiana: mentre il poema straussia- 
no è "narrativo", e subordina lo sviluppo del 
pezzo musicale a una legge esteriore, il poema 
respighiano è "pittorico" e "descrittivo", e il 
programma non è che proposizione di alcuni 
motivi sentimentali. La prima parte, ispirata 
alla "Fontana di Valle Giulia", evoca un paesag- 
gio pastorale: mandrie di pecore passano e di- 
leguano nella bruma fresca e umida di un'alba 
romana. Un improvviso squillare fortissimo e 
insistente di corni inizia la seconda parte ("La 
fontana del Tritone"). E come un richiamo gio- 
ioso cui accorrono a frotte naiadi e tritoni in 
danza sfrenata. Un tema solenne appare intan- 
to sul mareggiare dell'orchestra: è la "Fontana 
di Trevi" al meriggio. Il tema solenne, passan- 
do dai legni agli ottoni, assume un aspetto 
trionfale. Echeggiano fanfare, passa sulla di- 
stesa radiosa delle acque il carro di Nettuno. 
La quarta parte ("La fontana di Villa Medici al 
tramonto") si annunzia con un tema triste che 
si leva su di un sommesso chioccolio. E l'ora 
nostalgica del tramonto. L'aria è piena di rin- 
tocchi di campane, di bisbigli di uccelli, di bru- 
sii di foglie. Poi tutto si quieta dolcemente nel 
silenzio della notte. Le Fontane di Roma hanno 
la felicità e la pienezza di vita delle opere nate 
nel giusto momento storico. Sull'orlo della 
guerra mondiale, sono l'ultima espressione ar- 
tistica d'una società prospera e matura, bor- 
ghesemente ricca e schiva di cure, contenta a 
un'arte di decorazione sontuosa e solenne. Nei 
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Tritoni stillanti e roridi che acclamano in pom- 
poso corteo al trionfo di Nettuno vedi gonfiarsi 
muscolature carraccesche, passare carri ad- 
dobbati d'ogni magnificenza, tra scrosci d'ac- 
que di fontane luminose, in una parata vana- 
gloriosa di potenza, e, soprattutto, di ricchez- 
za. L'orchestra è straussianamente enfatica, 
rinforzata di strumenti e strumentini eccezio- 
nali e stravaganti, arpe, celesti, carillon, cam- 
pane, campanelli. Più sottile e intima la poesia 
strumentale della "Fontana di Valle Giulia" e 
della "Fontana di Villa Medici"; dovunque il co- 
lore strumentale è profuso a piene mani e go- 
duto con sensualità. Col Respighi d'anteguerra 
(nel clima degli anni che seguirono egli non ri- 
trovò più quel felice accordo col suo tempo 
che è il segreto delle Fontane di Roma) il giova- 
ne sinfonismo italiano, uscito direttamente 
dalla severa disciplina classica cui l'aveva ad- 
destrato il Martucci, prendeva conoscenza del- 
le due massime novità europee: Strauss e De- 
bussy, si preparava ad accogliere nuove e più 
audaci espressioni e insieme diceva una paro- 
la sua: specchio alla magnificenza dannunzia- 
na della capitale fin di secolo, dove il cielo, le 
acque, i giardini formano una suggestiva corni- 
ce naturale alle testimonianze della storia e 
dell'arte. MMI. 


FONTE CANORA \Uayà XaXéovaa]. Rac- 
colta di liriche che prende nome dalla apolli- 
nea Castalia, dello scrittore neogreco Pavlos 
Nirvanas (Petros Apostolidis, 1866-1937). Pub- 
blicato nel 1921, il breve volume rappresenta 
una parentesi poetica nell'opera dello scritto- 
re, soprattutto noto come prosatore, roman- 
ziere, drammaturgo (v. L'architetto Marthas) e 
cronista della vita quotidiana nella stampa 
ateniese. Le liriche richiamano, per la forma 
tetrastica, l'antico epigramma. E ciascuna di 
esse racchiude un paesaggio a uno stato d'ani- 
mo, più spesso l'una e l'altra cosa insieme. La 
felice brevità e il sapiente magistero dello stile 
si prestano a fermare nel breve giro della quar- 
tina impressioni e sentimenti fuggitivi. Le più 
sembrano impressioni di viaggio, di quando il 
Nirvanas era medico nella marina militare gre- 
ca: per esempio "Creta": "Fuor dell'azzurro pe- 
lago mi sorgi incontro, o Creta! /Ti intrecciano 
le nuvole dei vespro un serto d'oro! / E il sol, 
calando occiduo dietro lo Psilorite, / del cielo 
il sangue mescola con il tuo sangue, o Creta!" 
(dove è una allusione alle lotte che la grande 
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isola greca allora sosteneva contro i Turchi per 
la sua indipendenza). BL 


FONTE DELLA CONOSCENZA (Tfym) 
1778" yvuaeoiy]. E la trattazione dogmatica 
più importante della Chiesa orientale, dovuta 
a Giovanni Damasceno, nato alla fine dei sec. 
VI e morto probabilmente nel 749. Vissuto nel 
periodo più aspro della lotta delle immagini, 
egli fu uno dei più appassionati iconoduli e dei 
più accaniti assertori della libertà della Chiesa 
dalle ingerenze imperiali. E appuntb la Fonte 
della conoscenza, come pure le altre opere del 
Damasceno, tra cui notevoli tre discorsi Contro 
gli iconoclasti, nasce dal bisogno di dare una si- 
stemazione dogmatico-teologica alla dottrina 
della Chiesa di fronte alla invadenza politica 
del tempo. L'opera, composta dal Damasceno 
in età avanzata - è posteriore al 742 -, consta di 
tre parti: una prima parte introduttiva intitola- 
ta "Capitoli filosofici" è una esposizione e ap- 
plicazione alla teologia cristiana della dialetti- 
ca aristotelica derivata dai neoplatonici Porfi- 
rio e Ammonio; la seconda parte, storica, inti- 
tolata "Intorno alle eresie", è una esposizione 
di cento eresie, compilazione di opere più an- 
tiche di Epifanio, Teodoreto, Timoteo di Co- 
stantinopoli ecc., con un'aggiunta sulle eresie 
più recenti; la terza parte, la dogmatica, è la 
più importante ed è intitolata "Esposizione ac- 
curata della fede ortodossa" e divisa in cento 
capitoli. Essa contiene una esposizione siste- 
matica di tutta la teologia cristiana, che ha ini- 
zio da Dio e dalla Trinità e procede poi via via 
per tutti gli altri dogmi seguendo l'ordine del 
Credo niceno-costantinopolitano. Si fonda so- 
prattutto sull'insegnamento dei Padri della 
Chiesa (Gregorio Nazianzeno, Leonzio di Bi- 
sanzio, Massimo, pseudo-Dionigi Areopagita) 
e sulle dottrine stabilite dai Concili tra il IV e il 
VI secolo. La Fonte della conoscenza non ha in 
genere particolare merito speculativo e di ori- 
ginalità; talvolta però riesce ad approfondire 
concetti, a esprimere dottrine tradizionali più 
rigorosamente e più chiaramente, a precisare 
la terminologia. Ma essa è soprattutto un com- 
pendio il cui valore principale sta nel suo ca- 
rattere sistematico: raccoglie difatti tutte le 
principali questioni teologiche prima disperse 
in opere varie. L'opera ottenne al Damasceno 
tanta autorità e influenza sui teologi bizantini 
quanta nessuno dei teologi posteriori ebbe 
mai. Più tardi, nel sec. XII, Tommaso d'Aquino 
userà la Fonte della conoscenza come modello 
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per la sua Somma teologica (v.). Del resto, già 
nel XII sec. Burgundio da Pisa aveva fatto una 
traduzione della terza parte dell'opera, intito- 
landola Expositio fidei orthodoxae. Della sola 
Expositio fidei orthodoxae trad. di V. Fazzo (Ro- 
ma, 1998). SI 


FONTE DELLA VITA \Fons vitae\ Dialogo 
filosofico tra maestro e discepolo, di Ibn Gebl- 
rol, più noto col nome di Avicebron (1020- 
1058), poeta, filosofo e moralista spagnolo, 
per più secoli creduto cristiano, oggi ricono- 
sciuto quale "Platone ebraico". L'opera fu tra- 
dotta in latino da un originale arabo poi per- 
duto, nel 1150, da un comitato presieduto 
dall'arcivescovo di Toledo, Raimondo. Essa 
deve la sua importanza singolare all'essere 
Avicebron stato il primo insegnante organico 
di neo-platonismo in Europa, compiendo così 
una funzione analoga a quella che mille anni 
prima un altro ebreo, Filone, aveva esercitato 
come intermediario tra la filosofia ellenica, 
specie platonica, e il mondo orientale: entram- 
bi con scarsa influenza negli ambienti ebraici, 
e notevole invece sul Cristianesimo primitivo 
(Filone), e sulla scolastica cristiana medievale 
(Avicebron). La "fonte della vita" è per Avice- 
bron la materia, base dell'esistenza e sorgente 
di vita in ogni essere creato. Il dialogo consta 
di cinque trattati che svolgono i seguenti argo- 
menti: la materia e la forma in generale e il lo- 
ro rapporto nelle sostanze corporee; la sostan- 
za che sostiene la corporeità del mondo; prove 
dell'esistenza di sostanze semplici, interme- 
diarie tra Dio e il mondo fisico; prove che que- 
ste sostanze semplici, o intelligibili, sono an- 
ch'esse costituite di materia e forma; la mate- 
ria universale e la forma universale. La tesi do- 
minante è che tutti gli esseri creati sono costi- 
tuiti di materia e di forma: non solo le sostanze 
corporee, ma anche quelle semplici o spiritua- 
li, che servono da anello di congiunzione tra la 
sostanza prima (Dio) e la sostanza che si divi- 
de nelle nove categorie (il mondo fisico). La 
materia e la forma si trovano sempre nel rap- 
porto di sorreggente e sorretto, qualificato e 
qualità, sostrato e attributo: una stessa mate- 
ria scorre per tutto l'universo, dalle più alte 
forme della spiritualità ai più bassi limiti del 
mondo fisico; ma quanto più la materia si al- 
lontana dalla sua prima scaturigine, tanto me- 
no essa è spirituale. La materia universale è il 
sostrato di tutto ciò che esiste. Questa univer- 
salità della materia è il contributo più origina- 
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le della filosofia di Avicebron. Per lui tutto ciò 
che esiste si può ridurre a tre categorie: prima 
sostanza; materia e forma; il mondo. 11 volere 
di Dio, la sua parola creativa, non è interme- 
diario: né attributo, né sostanza separata. E 
sembrato che in questa teoria, misto di plato- 
nismo, empedoclismo e monoteismo giudai- 
co, Avicebron si proponesse di riconciliare 
quest'ultima concezione col neo-platonismo. 
Si fa però notare che egli, al contrario della 
scolastica, anche ebraica, per la quale la filo- 
sofia era "l'ancella" della teologia, mantenne la 
sua speculazione filosofica immune da ogni 
mistura teologica e biblica. Come tale essa di- 
venne pomo di discordia tra i Francescani pla- 
tonizzanti e i Domenicani aristotelici, condotti 
da Alberto Magno e Tommaso d'Aquino. Gu- 
glielmo d'Auvergne parla di lui come del "più 
nobile di tutti i filosofi" cristiani; e Alessandro 
di Hales e san Bonaventura accettarono la sua 
dottrina della costituzione delle sostanze spi- 
rituali di materia e forma; della quale il più ze- 
lante difensore fu Duns Scotus, per arrivare poi 
a Giordano Bruno. L'Aquinate si oppose a lui 
per le tre teorie: universalità della materia, 
pluralità delle forme in un essere fisico (am- 
mettendo egli "forme se parate" scevre di ma- 
teria), e il potere di attività delle sostanze fisi- 
che, affermato da Avicebron e negato 
dall'Aquinate. Jourdain ha scritto che la filoso- 
fia del sec. XII non è intelligibile senza la co- 
noscenza della filosofia di Avicebron e della 
sua influenza. Recentemente è stata riedita 
l'editio princeps di C. Baeumker (Munster, 
1995). GPI. 


FONTE MERAVIGLIOSA (La) \Tfie Foun- 
tainhead]. Romanzo, pubblicato nel 1943, della 
scrittrice Ayn Rand (1905-1982), nata a Pietro- 
burgo ed emigrata in USA nel 1924. Protagoni- 
sta è Howard Roark, geniale architetto forte- 
mente individualista, insofferente d'ogni com- 
promesso e conformismo. La storia della sua 
contrastata carriera occupa il lunghissimo ro- 
manzo, intrecciandosi con le vicende di nume- 
rosi altri personaggi, tra cui: Peter Keating, suo 
compagno di studi senza talento che ottiene 
fama e ricchezza grazie ai progetti che Roark 
generosamente gli fornisce avendone in cam- 
bio odio e tradimento; Dominique Francon, 
bellissima e raffinata, figlia di un famoso archi- 
tetto che ha licenziato Roark, di cui ella diviene 
segreta amante; Gail Wynand, magnate della 
stampa "gialla", che sposa Dominique (in pre- 
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cedenza moglie di Keating) e sostiene per em- 
patia e amicizia, a rischio del suo impero edi- 
toriale, gli ideali architettonici di Roark; Ell- 
sworth Tookey, intellettuale machiavellico e 
demagogo, che scrive sul "Banner", giornale 
scandalistico di Wynand, e trama per diventar- 
ne direttore. La vicenda assume toni dramma- 
tici quando Roark fa saltare in aria un ennesi- 
mo edificio da lui progettato anonimamente 
per Keating e non realizzato come voleva. Pro- 
cessato, l'architetto dinamitardo è assolto, e 
Dominique si riunisce all'amante che ella in 
passato, pur innamorata disperatamente, ave- 
va cercato di distruggere. Wynand chiude il 
"Banner" ma incarica Roark di costruire per lui 
il più altro grattacielo di New York. La figura di 
Roark è liberamente ispirata a Frank Lloyd Wri- 
ght e alla sua architettura organica. Il romanzo, 
letterariamente modesto, centrato sull'esalta- 
zione verbosa delle tesi care all'A. (individuali- 
smo, egocentrismo del genio creatore e "sacra- 
lità" del costruire), ha il merito di aver presen- 
tato al grande pubblico istanze e poetiche 
dell'architettura moderna. "Fonte meraviglio- 
sa", spiega Roark al processo, è la forza vitale 
dell'individuo, sorretta da un egoismo positi- 
vo. La parte finale della vicenda ispirò nel 1949 
a King Vidor il film omonimo, sceneggiato dal- 
la R,, protagonista Gary Cooper. Trad. di G. Co- 
lombo Taccani e M. Silvi (Milano, 1975). VCF. 


FONTE SACRA (La) \The Sacred Fount. Ro- 
manzo dell'americano Henry lames (1843- 
1916), pubblicato a New York e Londra nel 
1901. Durante un weekend a Newmarch, villa 
di campagna inglese, il narratore osserva che 
la padrona di casa, Grace Brissenden, per 
quanto più vecchia del marito, Guy, appare rin- 
giovanita, mentre Guy sembra debilitato. Egli 
ipotizza che Grace attinga alla "fonte sacra" del 
marito, che resta proporzionalmente inaridito, 
e verifica la teoria su altre coppie vere o pre- 
sunte, confidandosi con il pittore Ford Obert e 
la stessa signora "Briss". Anche Gilbert Long, 
innocuo giocherellone, si rivela inusitatamen- 
te arguto e penetrante, dunque chi sarà la sua 
"fonte"? Lady lohn, o piuttosto May Server, tra- 
dita dall'aspetto miserevole ("server" ricorda 
"servire")? 11 narratore si aggira prigioniero del- 
le sue ipotesi nella villa scorgendo dappertut- 
to rapporti vampiristicì e cercando per ogni 
personalità rinvigorita quale sia la fonte sotto- 
posta a salasso. Alla fine tutte le sue congettu- 
re dallo sfondo erotico sembrano crollare sot- 
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to il peso della loro ingegnosità, ma il sospetto 
resta che il piacere e l'affermazione di qualcu- 
no sono sempre pagati dal dolore e dalla scon- 
fitta di altri. Lo stile del romanzo, intricato ed 
«evanescente, corrisponde perfettamente alla 
condizione di ricerca ossessiva di senso in un 
mondo di apparenze in cui brancola il narrato- 
re. Forse fu pensando a La fonte sacra che Max 
Beerbohm disegnò una caricatura di I. intento 
a scrutare delle scarpe maschili e femminili 
sulla porta chiusa di una camera d'albergo. 
L'opera è fra quelle di J. che hanno più incurio- 
sito la critica di fine Novecento, che vi ha visto 
un'anticipazione della dissoluzione della for- 
ma-romanzo. Trad. di S. Perosa, in Romanzi, IV 
(Firenze, 1967; Torino, 1984) M Bac. 


FONTE VIVA /Quickborn]}. Poesie in dialetto 
"plattdeutsch" (basso-tedesco) di Klaus 
lohann Groth (1819-1899), pubblicate nel 1855 
e accresciute poi nelle successive edizioni fino 
al 1885. Il volumetto recava come sottotitolo 
"Vita popolare descritta in poesie nel dialetto 
delle Ditmarschen" ("Volksleben in piattdeut- 
schen Gedichten Ditmarschen Mundart"). In 
piccoli vivaci quadretti ci vengono presentati il 
suonatore d'organetto, la venditrice ambulan- 
te, il contadino che torna dalla campagna. Un 
gruppo di deliziosi canti per bambini imita alla 
perfezione il tono ingenuo delle vere poesie 
popolari e trova proprio il tono adatto alla sen- 
sibilità infantile ("Liitt Matten de Has"). Un al- 
tro gruppo contiene otto ballate, la cui materia 
è presa dalle leggende che circolavano fra il 
popolo dello Schleswig di quel tempo, e che 
sono cupe e potentissime ("01 Biisum"). Ma 
dove il poeta trova un accento più schietto e 
puro è nella lirica amorosa, che occupa una 
grande parte del canzoniere. Sono delle picco- 
le, semplici, freschissime poesie che si imma- 
ginano quasi sempre pronunciate da donne 
('Vàr Dér", ecc.). Spesso egli evoca degli stati 
d'animo personali, ricordi, malinconiche invo- 
cazioni di persone defunte. E, come il suo 
grande predecessore nella poesia dialettale, 
IP. Hebel (v. Poesìe alemanne), anche G. sa tro- 
vare sempre il legame che unisce ogni indivi- 
duo all'universo. CGu. 


FONTI DELL'ORLANDO FURIOSO" 
(Le). "Ricerche e studi" di Pio Rajna (1847- 
930), pubblicati nel 1876 e notevolmente ac- 
cresciuti in una nuova revisione nella seconda 
edizione del 1900. Scritta per invito di Giosuè 
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Carducci per il quarto centenario della nascita 
dell'Ariosto (1574) e uscita con qualche ritar- 
do, l'opera divenne presto famosa, esaltata e 
criticata per il modo con cui esaminava il capo- 
lavoro del Rinascimento letterario. In una mi- 
nuta inchiesta sui temi poetici, il Rajna studia 
le origini del poema ariostesco, i ravvicina- 
menti con altri libri, episodi e leggende classi- 
che e volgari, additando le "fonti" nella tradi- 
zione cavalleresca europea con particolare ri- 
guardo ali'Orlando-innamorato (v.) del Boiardo, 
di cui fa sentire la freschezza artistica e nello 
stesso tempo la sagace compenetrazione dei 
motivi brettoni e carolingi. Il Rajna vuol mo- 
strare come i vari motivi narrativi e i vari perso- 
naggi ariosteschi siano il frutto dell'elabora- 
zione di un'immensa materia preesistente, di 
secoli di leggende e di canti, di lunghe tradi- 
zioni e di genuini sogni di creatori. Se altri cri- 
tici e letterati avevano fin dai secoli addietro 
avvertito che la materia del Furioso era varia- 
mente composita, nessuno come il Rajna ha 
saputo additarne il preciso congegno e la con- 
sistenza nella tradizione europea. Salvo poi a 
trascendere i confini di un giudizio estetico ve- 
ro e proprio (pur nella genuinità di gusto che 
gli faceva godere la freschezza della poesia bo- 
iardesca), quando, nella conclusione, afferma 
che "se Messer Lodovico avesse inventato da 
sé il moltissimo che ebbe da altri, alla corona 
della sua gloria se ne aggiungerebbe più che 
una foglia d'alloro". Questo errore non esclude 
che il Rajna ben consideri la finezza tutta uma- 
nistica della rielaborazione della materia di 
Francia e di Bretagna fatta dall'Ariosto, e della 
compenetrazione delicata e serena di motivi 
epici e popolari, classici e volgari. Anche nelle 
più minute ricerche, sempre alla mente del cri- 
tico balena la formazione di un'opera d'arte 
che, come il Furioso, rappresenta il vertice più 
significativo di una tradizione, e di cui degna- 
mente l'Innamorato assurge all'importanza di 
anello necessario e insostituibile. CC. 


FORA DEL MONDO. Commedia in un atto, 
in dialetto veneziano, di Giacinto Gallina 
(1852-1897), rappresentata nel 1892. Come 
Esmeralda (v.) a cui si avvicina, è commedia di 
ricordi che risorgono e di gelosie trattenute: il 
musicista Beneto sì è ritirato con la moglie, Ni- 
na, in un paese di campagna, ma qui ritrova 
una cantante, Fulvia, da lui amata un tempo, 
che amoreggia con il dottore Antonio. Si risve- 
glia in Beneto la passione dimenticata e, in 
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eguale tempo, sembra che Nina provi simpatia 
per il dottore. La pace tra i due si incrina, ma, 
a rinsaldarla, giunge la zia di Beneto, Gegia, la 
quale convince il dottore a lasciare il paese 
con la sua amante e rappacifica Nina e Beneto 
annunziando a questo una prossima paternità. 
È commedia sottile che, nella linearità, si riav- 
vicina al clima goldoniano riscaldandolo con 
affetti trepidi e approfondendolo in silenzi. 
UD, 


FORCA (ID. Commedia in cinque atti di Nic- 
colò Amenta (1659-1719), rappresentata nel 
1700. E un complicato intrigo di vari amori: il 
vecchio Lattanzio vuole sposare Cassandra, ni- 
pote del napoletano Fonzo Senerchia; questi 
ama Faustina, schiava di Lattanzio, la quale 
ama Rinuccio ed è inutilmente amata anche da 
Camillo, figlio di Lattanzio; questi è invece 
amato da Cassandra; finalmente la cortigiana 
Giulia vuole sposare Fonzo Senerchia. Per rag- 
giungere l'intento questa si affida al lenone 
Forca, e sono tanti e tali gli imbrogli che il For- 
ca sa combinare che alla fine, rivelatasi Fausti- 
na figlia dello stesso Lattanzio, tutto si acco- 
moda: Camillo sposa Cassandra, Faustina Ri- 
nuccio e Giulia il napoletano. La commedia è 
tutta sulle spalle del Forca, primo Zanni (v.) 
inesauribile. L'A. seppe dare a questo teatro 
una coerenza e una consapevolezza scenica 
del tutto nuove realizzando così, sia pure for- 
malmente, una vera prima riforma della com- 
media d'improvvisazione. UD. 


FORCHETTA FATALE (La) \Die verhangni- 
svoiie Gabel Commedia letteraria satirica in 
cinque atti, in trimetri giambici e tetrametri 
trocaici e anapestici, del poeta tedesco August 
von Platen-Hallermiinde (1796-1835), pubbli- 
cata nel 1826. L'azione si svolge in Arcadia do- 
ve Phyllis, moglie del pecoraio Mopsus e ma- 
dre di dodici figli, denuncia al giudice Damon 
il furto di una forchetta, accusando l'ebreo 
Schmuhl. Questi viene arrestato, ma, rivelatosi 
vecchio compagno di scuola di Damon, è rila- 
sciato. Schmuhl per riconoscenza racconta a 
Damon che è venuto in Arcadia alla ricerca di 
un ricco tesoro la cui esistenza gli è stata rive- 
lata da uno spirito della famiglia di Mopsus, 
Salomè, così trasformata dal giorno in cui, per 
un tragicomico incidente, il marito per colpa 
sua si ferì a morte con la forchetta. Salomè do- 
vrà restare spirito sino a che la stirpe dei Mop- 
sus non sia estinta. Il cancelliere Sirmio, che 
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ha udito di nascosto la storia, si precipita alla 
ricerca del tesoro, dopo aver avvertito Phyllis, 
che da lungo tempo ama. Riesce nell'intento, 
ma Mopsus lo scopre e si impadronisce del te- 
soro, mentre Schmuhl, a sua volta, capita nella 
casa sotto le spoglie di un giovane esplorato- 
re. Phyllis e Mopsus, per avidità, cominciano a 
pensare di liberarsi l'uno dell'altro, e Mopsus, 
infine, attua il suo proponimento uccidendo 
moglie e figli con la sinistra forchetta, da Da- 
mon restituita ai suoi legittimi proprietari. Do- 
po i delitti, Mopsus, travestito da Milady, fug- 
ge con Schmuhl. Damon intanto, per speciali 
coincidenze, viene sospettato come assassino, 
e a sua volta fugge. Tutti e tre, infine, si ritrova- 
no nell'osteria della Forchetta d'oro. Damon, 
disperato per la sua terribile povertà, tenta di 
uccidere la presunta Milady con la forchetta; 
ma Mopsus preferisce togliersi la vita da solo, 
sempre con la stessa forchetta. Gli altri due, in 
lotta per il tesoro, rimangono delusi quando, 
aperta la cassetta, liberano lo spirito di Salo- 
mè che oramai, morto l'ultimo rampollo della 
stirpe, è felicemente sciolta dalla maledizione. 
Con quest'opera ispirata in parte alla maniera 
di Aristofane e in parte alla commedia roman- 
tica di Ludwig Tieck (v. 1/ gatto con gli stivali), P. 
reagisce contro gli smarrimenti letterari 
dell'epoca, e in modo particolare contro i rap- 
presentanti della cosiddetta "tragedia del fato" 
("Schicksalstragòdie") facendone la caricatura. 
E la trama si presta anche bene allo scopo; ma 
la realizzazione drammatica manca di vigore 
creativo e comicità, le figure restano soltanto 
motivi ironici del poeta. Lo stile ha dato un 
nuovo indirizzo alla poesia tedesca, contrap- 
ponendo al confuso disordine del romantici- 
smo tardo una classica limpidezza di forma. 
AFe. 


FORESTA (La) |Les|. Commedia russa in 
cinque atti di Aleksandr Nikolaevic Ostrovskii 
(1823-1886), pubblicata e messa in scena nel 
1871. E la più celebre fra le poche commedie di 
O. in cui l'azione si muove intorno a figure di 
attori. Nella Foresta vengono esaltate le nobili 
qualità d'animo e di cuore di un attore tragico 
di fronte alla meschinità e rapacità della cosid- 
detta "gente rispettabile", rappresentata da 
una vecchia proprietaria che, dietro una ma- 
schera ipocrita di bontà, nasconde mire vergo- 
gnose. Questa, la vedova Gurmyzskaja, vive 
nella sua tenuta in mezzo a una foresta (che ha 
anche il significato simbolico di rifugio dei lu- 
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pi) con una sua nipote, Aksjusa, una fanciulla 
sui ventanni, e un giovanotto, Bulanov, che el- 
la fa passare per il fidanzato di AksjuSa, ma sul 
quale ha mire ben diverse. La proprietà che el- 
la sperpera dovrebbe essere in parte di Aksjusa 
e del fratello di questa, che da molti anni se n'è 
andato di casa come attore vagabondo. Di 
Aksjusa è innamorato, riamato, Pètr, figlio di 
un mercante di legna dei dintorni, Vosmibra- 
tov, che abilmente è riuscito a comprare già 
una parte della foresta, e non sarebbe contra- 
rio a che il figlio sposasse Aksjusa' se questa 
portasse alcune migliaia di rubli di dote. Ed 
ecco che il nipote degenere, che s'è dato alla 
spregiata arte del teatro e ha preso il nome di 
Nescastlivcev (v., Sfortunato), passa dalla te- 
nuta e pensa di fermarsi a riposare presso la 
zia. Egli non ha avuto fortuna, come non ne ha 
avuta (nonostante il suo nome di battaglia) un 
altro attore comico, Scastlivcev (v. Fortunato), 
che egli incontra proprio nella tenuta e coi 
quale si presenta alla zia. L'arrivo del nipote 
sembra sventare i piani della vecchia Gur- 
myzskaja, che già è riuscita a far capire a Bula- 
nov che desidera essere da lui sposata. Ma Ne- 
scastlivcev non protesta, incantato dalle quali- 
tà di attrice di Aksjusa, e quasi riesce a convin- 
cere la sorella a partire con lui e Scastlivcev, 
dopo avere avuto dalla Gurmyzskaja mille rubli 
con cui organizzare spettacoli. Ma Aksjusa non 
ha la forza di staccarsi da Petr e allora Nesca- 
stlivcev, non riuscendo a indurre la zia a dare 
alla nipote la dote richiesta dal padre di Pétr, 
consegna generosamente i suoi mille rubli, ri- 
nunziando a ogni sogno e riprendendo con 
Scastlivcev la sua vita di attore vagabondo. Al- 
le due figure di Nescastlivcev e Scastlivcev, tipi 
mirabilmente ritratti di attori provinciali, la 
commedia dovette il suo ancor vivo successo, 
sebbene, scrivendo una commedia di costumi 
della nobiltà fondiaria, il commediografo non 
pensasse forse di farne i personaggi principali 
dell'azione. Tradd. di E. Lo Gatto (Napoli, 
1923), e di G. De Dominicis Iorio (Milano, 
1969). ELG. 


\NI DELLE OPERE 


For 


FORESTA DEGLI IMPICCATI (La) \Pàdu- 
rea spìnzuratilor\\ Romanzo del narratore ro- 
meno Liviu Rebreanu (1885-1944), pubblicato 
a Bucarest nel 1922 e premiato nello stesso 
anno dall'Accademia romena con il Grande 
Premio per il romanzo. Dedicata al fratello 
Emil, ufficiale dell'esercito austro-ungarico, 
condannato al capestro nel 1917 per aver di- 
sertato sul fronte romeno, la narrazione è com- 
posta in maniera simmetrica: si apre con l'im- 
piccagione del disertore Svoboda, alla quale 
assiste Apostol Bologa in qualità di membro 
della corte marziale, e si chiude con la condan- 
na per tradimento del protagonista. Una sim- 
metria che conferma il valore simbolico del ti- 
tolo e prepara a una sorta di "exemplum". L'af- 
fermazione di R. di aver voluto fare del suo ro- 
manzo un libro sull'anima prima che sulla 
guerra va colta nella sua accezione etica più 
che psicologica. Nella coscienza traumatizzata 
del protagonista, la legge morale è quella che 
muove e chiarifica gli eventi. Nel momento in 
cui Apostol Bologa, tenente dell'esercito au- 
stro-ungarico, apprende la notizia del suo tra- 
sferimento sul fronte romeno per combattere 
contro i suoi connazionali, tutte le teorie esal- 
tanti sulla guerra "generatrice di energie" e sul 
dovere militare svaniscono, come svaniscono 
le certezze riguardo al dovere verso la patria 
(patria che, per lui, romeno di Transilvania, in 
quei momento storico significa Ungheria). Si 
amplificano invece i ricordi e la fede giovanile, 
gli insegnamenti paterni che poggiano su una 
nuova dimensione del dovere, quella che non 
viene più stabilita dalla ragione di stato ma 
dalle ragioni dell'anima (romena!). Trad. di E. 
Loreti (Torino, 1967). C.Fan. 


FORESTA DEI MILLE DEMONI (La) 
\Ogboju ode ninu igbo \runma\e\ Primo roman- 
zo in lingua youruba (Nigeria) del più famoso 
autore yoruba, Daniel Olorunfemi Fagunwa 
(1903-1963), pubblicato nel 1938. F. si è ispira- 
to molto ai racconti tradizionali del suo popo- 
lo. 1 temi sono quelli tradizionali yoruba della 
virtù, del coraggio e della perseveranza, con 
accenti sui vizi della cattiveria e ingordigia. E il 


Passando in rivista nella memoria le lunghe seritpico racconto picaresco, con numerosi ele- 
di eroi e eroine di Ostrovskij, invariabilmente esseenti fantastici, quali spiriti, mostri, divinità, 
appaiono corredate di fauci di lupo o di code di vahgia e stregoneria. La lingua è estremamente 
peo di tutte e due. La psicologia della violenza e vivida per esempio un uomo triste ha "una fac- 
della frode, quali esse appaiono in Russia, è il so gia appesa come una foglia di banana". Ogni 
getto di quasi tutti i drammi e commedie di Ostro&vento ha una morale, rinforzata dal ricorso al- 


"$Kij. (Michajlovskij) 


la morale cristiana e a proverbi tradizionali esi- 
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stenti o inventati. È un' opera piena di imma- 
ginazione, inventiva, retorica e giochi di paro- 
le, nella quale TA. fa pieno uso della sua cono- 
scenza della cultura classica yuruba.Tra gli altri 
lavori dì F. ricordiamo La foresta di Oludumare 
\\gbo olodumare\, Avventure nella foresta di 
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spettive reazioni, di manifestare i propri pen- 
sieri repressi e i propri sogni: tutti acquistano 
improvvisamente il coraggio di confessarsi re- 
ciprocamente le più spiacevoli verità. Lo scrit- 
tore ha con sé una polizza di assicurazione di 
cinquemila dollari: e conoscendo il sogno del- 


Elégbèje\\rinkerindo numu igbo elegbeje], operéa ragazza (tornare a vedere la nativa Francia, e 


che spaziano tra realtà e fantasia e sono mora- 
leggianti e umoristiche allo stesso tempo. 
Trad. inglese di W. Soyinka (1968) con il titolo 
The Forest ofthe Thousand Daemons. Trad. di 
M.Biandi (Milano, 1985).M.Tos. 


FORESTA DI WINDSOR (La) [Windsor Fo- 
resi). Poema pastorale di Alexander Pope 
(1688-1744), pubblicato nel 1713: descrizioni 
di aspetti della campagna inglese e della vita 
animale si alternano con passi alludenti ad av- 
venimenti politici, riconnettendosi in questo 
modo a quella tradizione di allusioni patriotti- 
che e di vaticinio che Virgilio aveva inaugurato 
con l'Egloga IV. Certe sfumature della descri- 
zione del Pope hanno già qualcosa della sensi- 
bilità romantica. HP. 


FORESTA PIETRIFICATA (La) [Tfie Petri- 
fied Forest). Dramma dello scrittore americano 
Robert Emmet Sherwood (1896-1955), pubbli- 
cato a New York nel 1935 e ivi rappresentato il 
7 gennaio 1935 al Broadhurst Theatre. La mo- 
notona vita di un posto di ristoro ai bordi del 
deserto dell'Arizona è improvvisamente scos- 
sa dalla notizia che Maple, un gangster, si tro- 
va con la sua banda nella zona. Qui giunge un 
viaggiatore che si propone di attraversare a 
piedi il deserto. Sorpreso di vedere nelle mani 
di Gaby, la ragazza che gli serve il pranzo, un 
volume di Villon, s'intrattiene a parlare con lei: 
di poesia, della Francia in cui la ragazza vorreb- 
be tornare. Egli è uno scrittore senza successo 
che, disgustato d'aver condotto per anni una 
vita agiata alle spalle della moglie, abbando- 
nato tutto, s'è messo a girare il mondo a piedi. 
E Gaby tradisce subito il suo amore improvvi- 
so per lui: ha capito che è povero, e non gli la- 
scia pagare le vivande che ha consumato; poi 
gli trova un passaggio sopra una ricca automo- 
bile. Pochi minuti dopo che si sono salutati 
con effusione, lo scrittore torna con i suoi nuo- 
vi ospiti, tenuto a bada dalle rivoltelle di 
Maple e compagni, il quale attende una ragaz- 
za per fuggire poi con lei nel Messico. Sotto la 
minaccia delle armi dei banditi, molte persone 
sentono il bisogno di dare libero sfogo alle ri- 
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la propria madre) gliela intesta, e poi si ribella 
al capo gangster, così da buscarsi un colpo 
mortale: e mentre la polizia sopraggiunta libe- 
ra tutti gli altri, muore fra le braccia della fan- 
ciulla. Figure secondarie valgono da commen- 
to a quelle centrali: Bose, il garzone del posto 
di rifornimento orgoglioso della propria pre- 
stanza fisica, che assedia Gaby con una corte 
stringente; o i coniugi Chicol, gli ospiti dello 
scrittore, cui la paura di perdere la vita, per lo- 
ro cosi ricca di agi, gioca il brutto scherzo di 
portarli a rinfacciarsi i torti reciproci con una 
violenza di cui si dovranno certamente pentire, 
una volta passato il pericolo. Il valore del 
dramma, che riprende in chiave vagamente 
simbolica temi e sentimenti tipici dell'A. e del- 
la sua visione romantico-pessimistica della vi- 
ta, si fonda soprattutto sulla vitalità del lin- 
guaggio, spontaneo e insieme tutto allusivo. 
Una riduzione cinematografica della Foresta 
pietrificata fu realizzata da Archie Mayo nel 
1936. Trad. di A. Scalerò (Milano, 1946). * 


FORESTIERO IN PATRIA (ID), ovvero II 
viaggiatore affettato. Commedia di Jacopo 
Angelo Nelli (1673-1767), pubblicata nel 1755 
ma rappresentata precedentemente. Giramon- 
do, tornato in patria, vorrebbe sposare Clarice, 
figlia di Volunia, senza sapere che questa ama 
Florido, figlio dell'avaro Stitico, a cui è stata 
promessa. Si incontra con la sorella di Clarice, 
Vagabonda, la quale crede che Giramondo sia 
innamorato di lei; e tutta la commedia è basa- 
ta su questo equivoco che poi porterà al matri- 
monio di Giramondo e Vagabonda, insieme a 
quelli di Clarice e Florido e di Volunia e Stitico. 
È una semplice farsa, affidata soprattutto alla 
vivacità della recitazione, ma che, raffinando 
figure proprie della commedia dell'arte, apre la 
strada al teatro goldoniano. UD. 


FORGIA (La) \The Forge\ Romanzo dello 
scrittore statunitense Thomas Sigismund Stri- 
bling (1881-1965), pubblicato nel 1931 come 
primo volume di una trilogia; seguirono nel 
1932 Il negozio \The Store\e nel 1934 La catte- 


drale incompiuta [The Unfinished Cathedral. La 
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trilogia narra la storia di una famiglia dell'Ala- 
bama e copre un arco di tempo che va dalla vi- 
gilia della guerra civile fino agli anni 1930, Nel 
primo volume si racconta di Jimmy Vaiden che, 
venendo da condizioni modestissime, ha fatto 
strada, ma deve cedere i suoi schiavi e la sua 
macchina per sgranare il cotone al negoziante 
Handback, con cui è indebitato. Suo figlio Mil- 
tiades - che è il personaggio centrale della tri- 
logia - lavora come capoccia in una piantagio- 
ne, combatte contro gli yankees nella guerra di 
secessione, torna a casa con il grado di colon- 
nello. Non approvando la liberazione degli 
schiavi negri, diventa membro del Ku-Klux- 
Klan. Già a questo punto appare chiaro che 
Miltiades mira senza scrupoli al potere perso- 
nale. Per calcolo sposa la fidanzata del fratello 
caduto in guerra e la trascura in modo imper- 
donabile, quando sì rende conto che non è co- 
sì ricca come credeva. Il secondo volume ri- 
prende la vicenda una ventina di anni dopo la 
fine della guerra civile. La maggior parte dei 
sudisti non si sono ancora rassegnati alla nuo- 
va situazione. Miltiades è amareggiato per aver 
perso a causa della guerra il posto di capoccia 
ed è costretto ad accettare un lavoro prima nel 
negozio e poi nella piantagione di cotone di 
Handback. Siccome il padrone lo defrauda al 
pari dei negri, Vaiden decide di ripagarlo della 
medesima moneta. Imbarca abusivamente co- 
tone in proprio e pone così le basi del futuro 
consistente patrimonio. Sebbene il furto sia 
scoperto, lui stesso finisca in galera, i concitta- 
dini lo condannino e persino i negri lo chiami- 
no "fuorilegge bianco", Vaiden trova un acco- 
modamento con Handback e apre un negozio 
prosperando rapidamente negli affari. In una 
piantagione acquistata da Handback mette co- 
me gestore un mulatto, che solo più tardi, nel 
corso di una vertenza in tribunale, apprenderà 
trattarsi del proprio figlio, senza poter impedi- 
re che venga linciato dalla teppaglia bianca, 
indignata per il fatto che un meticcio osi pre- 
sentarsi in tribunale. Ma nonostante queste 
esperienze, Vaiden continua a trattare i negri 
in maniera dispotica e sprezzante. Per lui se- 
guitano a essere degli schiavi, "stupidi negri 
che biascicano le loro preghiere da negri". Nel 
terzo volume Vaiden, già molto avanti negli 
anni, è un solido banchiere e mediatore, uno 
degli uomini più ricchi e influenti della città. 
Finanzia la costruzione di una cattedrale, dove 
vorrebbe essere sepolto in pompa magna. Con 
'a megalomania del signorotto rinascimentale 
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bramoso di eternare la propria fama, dà istru- 
zioni su come devono essere fatte la sua bara 
e la sua pietra tombale e come dovranno svol- 
gersi le esequie. Ma la cattedrale incompiuta e 
Vaiden stesso soccombono all'attentato dina- 
mitardo di un negro, il cui padre è stato raggi- 
rato dal vecchio affarista. S., nativo del Ten- 
nessee e per molti anni insegnante, avvocato e 
giornalista in una piccola città dell'Alabama, fa 
parte di quei narratori statunitensi che, dopo 
la svolta impressa-dalla prima guerra mondia- 
le alla concezione americana del mondo, in- 
consapevole antitesi rispetto agli scrittori del- 
la "generazione perduta" - indifferenti al passa- 
to del loro paese - hanno trovato una propria 
tematica rivisitando la storia e i modi di vivere 
della loro circoscritta provincia di origine. Nel- 
la sua cronaca di una famiglia, S. ha descritto 
con convincente amarezza, ma a volte anche 
con realismo forzato, la fine del vecchio Sud e 
il lungo, doloroso processo di adattamento dei 
bianchi e dei negri a un mondo diverso. Per I! 
negozio lA. ottenne nel 1932 il premio Pulitzer. 
Trad. di P. Ojetti (Milano, 1955). RBac/KLL 


FORMA DELLA TERRA (La) /Xhéorie de la 


Figure de la Terre tirée des Principes de l'Hydro- 


statique\ Opera di Alexis-Claude Claìraut 
(1713-1765), pubblicata a Parigi nel 1743. E di- 
visa in due parti: la prima suddivisa in dodici 
capitoli e la seconda in cinque. Nella prima l'A. 
espone i principi generali per determinare, dal- 
le condizioni d'equilibrio dei fluidi, la forma 
della Terra e degli altri pianeti in dipendenza 
dalla legge di gravità; l'applicazione del princi- 
pio d'equilibrio dei canali di forma arbitraria; 
equilibrio delle varie parti di un pianeta com- 
posto di differenti fluidi non mescibili; termina 
colla determinazione dei gradi di meridiani e 
colla applicazione del pendolo per la ricerca 
della gravità. Nella parte seconda è sviluppato 
il problema della forma della Terra e degli altri 
pianeti, esplicitamente seguendo il metodo 
analitico del Maclaurin che il C. ritiene bello e 
sapiente, nell'ipotesi che tutte le loro parti si 
attirino naturalmente in ragione inversa del 
quadrato delle distanze, sia ne caso di omoge- 
neità sia in quello di strati di densità diversa. 
Certamente il C. in un problema così comples- 
so, nel quale debbono necessariamente inter- 
venire delle ipotesi costituzionali arbitrarie, 
non poteva darci la soluzione esauriente, ma la 
portò a un punto tale che l'opera dei successori 
si ridusse, si può dire, a ritocchi di secondo or- 
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dine. È chiaro che, se non possiamo dedurre la 
costituzione interna del globo dalla conoscen- 
za del la superficie, è altresì dimostrato, che 
per lo studio della figura geometrica della Terra 
non sono necessarie le conoscenze sulla distri- 
buzione dei materiali interni. Il C, fra i precur- 
sori ebbe l'Huygens e il Newton. L'Huygens, at- 
tribuendo alla forza centrifuga la diminuzione 
della gravità osservata dal Richer a Caienna, 
mediante il pendolo, dedusse che la forma del- 
la Terra doveva risultare uno sferoide elevato 
all'equatore e schiacciato ai poli. Cercando di 
determinare la cura dei meridiani, nell'impos- 
sibilità allora di abbordare il problema mate- 
matico, come il Newton prende in considera- 
zione due tubi riempiti di liquido. Dopo i tenta- 
tivi dell'Huygens e del Newton non pochi 
scienziati, da alcune misure del meridiano ter- 
restre, credettero dover ritenere che la Terra 
avesse una figura allungata ai poli e depressa 
all'equatore. Si venne così a nuove determina- 
zioni degli archi di meridiano (al Perù, in Lap- 
ponia). Il lavoro del C. viene a collocarsi fra 
queste determinazioni e riprende a esaminare 
a fondo il problema. L'Huygens aveva emesso 
l'ipotesi che, purché la direzione della gravità 
delle parti del fluido in rotazione (mari) sia per- 
pendicolare alla superficie del fluido, questo 
assume una figura permanente. Il Newton ap- 
plicò il principio dell'equilibrio dei canali tirati 
dal centro alla superficie. 11 Bonguer osservò 
che o l'uno o l'altro di questi principi, preso 
isolatamente, non è sufficiente, potendo la di- 
rezione della gravità essere perpendicolare alla 
superficie esterna del liquido, senza per questo 
i canali tirati dal centro alla circonferenza esse- 
re in equilibrio, e al contrario i canali in equili- 
brio, senza che la direzione della gravità sia 
perpendicolare alla superficie. Il Bouguer con- 
cluse della necessità che i due princìpi siano 
soddisfatti simultaneamente per dare la mede- 
sima figura. Il Maclaurin completò questa os- 
servazione asserendo che tale simultaneità as- 
sicurava l'equilibrio della massa alla superficie, 
ma che l'equilibrio interno necessitava la con- 
dizione più generale, che due canali condotti 
da un punto qualunque della massa alla super- 
ficie siano in equilibrio. Il C. prese la questione 
a questo punto, generalizzando questo princi- 
pio nel modo seguente: affinché una massa 
fluida sia in equilibrio e in uno stato perma- 
nente, bisogna che in un canale qualunque o 
chiuso in se stesso, o terminato da una parte 
all'altra della superficie, gli sforzi delle parti del 
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fluido che esso contiene si distruggano mu- 
tualmente. La prima parte della sua opera è in- 
tesa a determinare la curva limitatrice del flui- 
do all'esterno, e incidentalmente a trattare di 
alcuni problemi fisico-matematici, concernenti 
il movimento dei fluidi. Egli comincia coll'esa- 
minare due canali le cui estremità sono equidi- 
stanti da un asse di rotazione, e trova:, che per 
la forza centrifuga, qualunque sia la loro forma 
essi esercitano sforzi uguali per votarsi; che in 
un canale chiuso tutti gli sforzi si distruggono e 
l'equilibrio non viene disturbato dalla forza 
centrifuga; che ogni canale comunque contor- 
nato si può ridurre a un canale posto nel piano 
meridiano, e che se questo è in equilibrio ogni 
altro canale sarà in equilibrio. Considerando le 
leggi della gravitazione basterà applicare l'uno 
o l'altro dei principi del Newton e dell'Huygens 
per determinare il solido generato dalla rota- 
zione. Il C, considerando la Terra formata di un 
nucleo composto d'una infinità di strati a se- 
zione ellittica, la cui densità ed ellitticità varia- 
no secondo una legge qualunque, ritrova la 
legge della gravità per un tal corpo, e conferma 
che la forma presa dal fluido che la ricopre sarà 
vicinissima a quella di uno sferoide ellittico ap- 
piattito; e che alla sua superficie la gravità di- 
minuirà dal polo all'equatore in un rapporto vi- 
cinissimo a quello del quadrato del seno della 
latitudine; e che nel caso particolare della Terra 
le condizioni del solido concludono, che la fra- 
zione dell'elettricità, nel caso dell'omogeneità, 
è media aritmetica fra le frazioni che esprimo- 
no il raccorciamento totale del pendolo dal po- 
lo all'equatore e l'ellitticità attuale. Trad. di M. 
Lombardini con una nota storica di F. Enriquez 
(Firenze, 1928). P.Pa 


FORMA E PRINCÌPI DEL MONDO SEN- 
SIBILE E INTELLIGIBILE (Della) [De 


mundi sensibiùis atque intelligibilis forma et prin- 


cipiis]. Dissertazione latina di Immanuel Kant 
(1724-1804), elaborata nel 1770 per la sua as- 
sunzione alla cattedra dì logica e metafisica 
dell'Università di Konigsberg, e ivi pubblicata 
nello stesso anno. Come avverte l'autore stes- 
so in una lettera al Lambert, quest'opera vuole 
essere un saggio della sua "Phaenomenologia 
generalis", scienza preliminare la quale deve 
precedere la metafisica, e in essa devono veni- 
re "determinati il valore e i limiti dei princìpi 
della sensibilità, affinché non si confondano i 
giudizi sugli oggetti della ragion pura, come è 
quasi sempre avvenuto fino a ora"; accennan- 
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do con evidenza a quello che sarà il tema della 
Critica della Ragion pura (v.). La parte prima, 
"Della nozione di mondo in generale" che K. 
stesso avverte essere poco importante, è dedi- 
cata all'analisi del concetto di "mondo" in ge- 
nerale. Tutta la trattazione si muove nell'ambi- 
to del dogmatismo leibniziano-wolffiano, ma 
già K. tende a scioglierne la problematica con 
una netta distinzione tra la cognizione intuiti- 
va e la cognizione intellettiva. Solo dalla loro 
confusione derivano le difficoltà inerenti all'in- 
finito e al continuo in contrasto con l'esigenza 
che il mondo debba constare di parti ultime (e 
quindi discrete). La parte seconda "Della diffe- 
renza fra i sensibili e gli intelligibili in genera- 
le", è forse la più importante dell'operetta. In 
essa si distinguono due conoscenze: la sensi- 
tiva, soggetta alle leggi della sensibilità, e l'in- 
tellettiva, o razionale, soggetta alle leggi 
dell'intelletto. La differenza fra i due tipi di co- 
noscenza non riguarda dunque il contenuto 0 
materia della conoscenza, e neppure il modo 
(psicologico) con il quale è appreso l'oggetto, 
ma le leggi seguite dalla conoscenza, ossia la 
forma della conoscenza: in seguito K. dirà che 
la differenza è trascendentale. Anche la sensi- 
bilità, infatti, accanto a una materia, che è la 
sensazione, ha una forma "che è ciò che appa- 
re, in quanto i vari oggetti che colpiscono i 
sensi sono coordinati secondo una certa legge 
naturale dell'animo"; essa, inoltre, "non è... un 
abbozzo o uno schema dell'oggetto, ma 
null'altro che una legge, insita nella mente, di 
coordinare in sé le sensazioni nate dalla pre- 
senza dell'oggetto". Le rappresentazioni, quin- 
di, devono esser dette sensitive anche per la 
sola forma, anche se vi manchi qualsiasi sen- 
sazione; infatti l'intelletto ha due usi: uno "re- 
ale", con il quale sono dati in maniera pura- 
mente intelligibile sia i concetti stessi che le 
loro relazioni; e uno "logico", con il quale i dati 
- qualunque sia la loro origine - sono posti in 
rapporti di subordinazione logica e riuniti fra 
loro secondo il principio di non - contraddizio- 
ne L'intelletto ha dunque anche l'ufficio di 
elaborare le conoscenze sensitive subordinan- 
do i fenomeni alle leggi, generali (le quali sono 
Perciò anch'esse conoscenze sensitive): ossia 
"> trasformare, secondo la suggestiva termino- 
gia di K, l'apparenza" (il dato dei sensi) in 
esperienza" (il dato sensibile elaborato dalla 
[flessione secondo l'uso logico del l'intellet- 
°)- Lo scopo della conoscenza intellettiva nel 
U° uso reale è di giungere a idee della ragione 
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come modelli afferrabili solo con l'intelletto 
puro e norma comune di tutti gli altri: ma la 
conoscenza di tali idee è soltanto simbolica, 
non intuitiva, e ciò: 1) perché le manca il prin- 
cipio formale di ogni conoscenza intuitiva 
(spazio e tempo); 2) perché tutta la materia 
della nostra conoscenza non è data che dai 
sensi, e perciò l'idea è priva di ogni dato 
dell'intuizione umana. Chiude questa seconda 
parte la nota teoria, svolta poi nelle opere cri- 
tiche, dello spazio - tempo come forma dell'in- 
tuizione sensibile e della matematica come 
scienza dello spazio (geometria) e del tempo 
(meccanica): scienza vera, scienza perfetta, e 
tuttavia scienza dei sensibili. La critica ai dog- 
matismo razionalista è così completa; essa si 
perfeziona nelle ricerche della terza parte "Dei 
princìpi formali del mondo sensibile". I princi- 
pi formali del mondo sensibile (ossia i principi 
che contengono la ragione del nesso universa- 
le delle cose in quanto fenomeni) sono il tem- 
po e lo spazio. L'idea di tempo non deriva dai 
sensi, ma ne è supposta; d'altra parte, essa è 
singolare (unica): perciò il tempo, è un'intui- 
zione pura". Analogamente lo spazio è un'in- 
tuizione pura, forma fondamentale del senso 
esterno: su di esso si basa l'assoluta evidenza 
della geometria. Questa trattazione ricompari- 
rà pressoché inalterata nelle opere critiche; 
non così quella contenuta nella parte quarta, 
"Del principio formale del mondo intelligibile", 
e quinta, "Del metodo intorno alle conoscenze 
sensitive e intellettive in metafisica" in cui K. 
segue ancora quel dogmatismo che in seguito 
criticherà. LA. si chiede la ragione per cui la 
metafisica non ha fatto i progressi delle altre 
scienze e la trova nel fatto che nell'uso reale 
dell'intelletto una metodologia preliminare è 
di imprescindibile importanza, ed essa invece 
non è stata ancora indagata: in questa disser- 
tazione egli limiterà la sua indagine ai pericoli 
che nascono dalla confusione del piano sensi- 
tivo con il piano intellettivo. Il predicato espri- 
me le condizioni di pensabilità del soggetto; 
se il predicato esprime relazioni spazio - tem- 
porali (o comunque relazioni implicanti l'intui- 
zione spazio - temporale), il giudizio esprimerà 
condizioni soggettive di intuibilità del sogget- 
to, non condizioni relative alla sua essenza. AI- 
la luce di questo principio l'autore esamina al- 
cuni assiomi largamente usati in metafisica, 
che egli chiama "surrettizi", i quali sono fonti 
di errori e dispute vane, come, per esempio, 
quella intorno al luogo occupato dall'anima 
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nel corpo. D'altra parte, non si può veramente 
pensare che ciò si può intuire: e allora? L'ope- 
retta di K. si chiude quasi bruscamente, e tutta 
la somma di problemi che essa suscita nella 
mente del lettore non è né esaminata, né po- 
sta: K. stesso si accorge che occorrono ancora 
lunghi anni di ricerche, e infatti solo undici an- 
ni dopo la dissertazione verrà completata dalla 
Critica della Ragion pura. GPr. 


FORMAGGIO OLANDESE \Kaas\ Roman- 
zo scritto dal fiammingo Willem Elsschot 
(pseud. di Alfons Josef de Ridder, 1882-1960) 
nel 1933. Nel racconto che inizia come un co- 
pione, ma prosegue sotto forma di lettera, 
Frans Laarmans - alter ego ricorrente nell'ope- 
ra di E. - riferisce che si è lasciato convincere 
dall'avvocato Van Schoonbeke, amico influen- 
te del fratello, a diventare l'agente per il Belgio 
e il Lussemburgo dell'azienda casearia olande- 
se Homstra. Laarmans, un uomo modesto con 
un penoso senso di inferiorità, da trent'anni 
impiegato in un cantiere navale, s'illude così 
di poter accedere ad una cerchia sociale più 
elevata. Travolto dall'entusiasmo, inizia anzi- 
tutto ad investire tempo e denaro nella propria 
immagine. Della prima consegna di venti ton- 
nellate di formaggi, sistemati in un deposito 
affittato, riesce a smerciare solo pochi esem- 
plari. Preoccupato, ricorre ad un'inserzione ed 
assume trenta rappresentanti locali, ma anche 
questa iniziativa fallisce. Pur essendosi rivolto 
a Boorman - l'altro personaggio ricorrente in 
E. che rappresenta l'affarista cinico - per impa- 
rare ad atteggiarsi a uomo d'affari affermato e 
sicuro di sé, l'avventura casearia si trasforma 
in disastro. Quando analizza il movente che lo 
ha indotto a cambiar mestiere, si rende conto 
che non ha agito per offrire un futuro migliore 
alla famiglia, né per poter frequentare alla pari 
gli amici ragguardevoli dell'avvocato ma sem- 
plicemente perché non ha avuto il coraggio di 
declinare la proposta di Van Schoonbeke: la 
dura prova era meritata. Di pari passo con la 
tragicomica ascesa e successiva rovina com- 
merciale di Laarmans si sviluppa il suo rappor- 
to con la moglie, lui pretenderebbe da parte di 
lei  un'incondizionata ammirazione, ma la 
coinvolge solo nelle decisioni più insignifican- 
ti. Acuto osservatore, il mite protagonista 
scruta senza pietà i due mondi degli affari e de- 
gli affetti e, registrato il proprio fallimento, tor- 
na al vecchio impiego. Confidando nel pazien- 
te e generoso affetto della famiglia, sicuro rifu- 


3642 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


gio per chi già si vedeva al timone di un'azien- 
da in inarrestabile crescita, egli prova quasi 
sollievo a scoprire di essere semplicemente un 
bravo ed onesto capofamiglia. La scrittura 
asciutta ed ironica di E. riesce magistralmente 
a caratterizzare i personaggi con lievi tocchi in 
cui la malìzia si alterna ad una profonda empa- 
tia da parte dell'A. che per professione cono- 
sceva a fondo il mondo senza scrupoli dell'im- 
prenditoria. Trad. di G. Faggin (Milano, 1992). 
AAV. 


FORMALISMO NELL'ETICA E L'ETICA 
MATERIALE DEI VALORI (Il). Nuovo 
tentativo di fondare un personalismo 
etico \Der Formalismus in der Ethik und die 


materiale VJertethik. HeuerVersuch derGrund- 
legung eines ethischen Personalismus\. E l'opera 


più importante del tedesco Max Scheler (1874- 
1928), apparsa nei primi due volumi dell'An- 


nate di filosofia e dì ricerca fenomenologica \ahr- 
buch fiir Philosophie und phànomenologische For- 


schung] di Edmund Husserl. Il punto di parten- 
za è costituito da una critica al "formalismo", 
ossia al razionalismo, dell'etica kantiana: per 
Kant non esistono valori materiali (oggetto di 
una intuizione immediata), anzi l'etica è la 
vittoria sul mondo dei dati immediati dell'in- 
tuizione, vittoria che la volontà consegue 
instaurando fra i dati intuitivi un ordine ra- 
zionale. S. si oppone a questa dottrina, affer- 
mando che i valori sono "essenze" materiali, 
vale a dire non formali, "opache", irrazionali, 
contenuti in una intuizione in cui essi si pon- 
gono a priori. L'atto in cui si pongono si può 
caratterizzare come apprensione emotiva, sen- 
timento puro. I valori appresi in questi atti 
emozionali non sono formali, e neppure ne- 
cessariamente universali: esistono valori del 
tutto singolari. Tuttavia i valori sono a priori: 
essi infatti non sono proprietà delle cose, e 
neppure sono "scopi" o "fini": lo scopo è il con- 
tenuto di un atto intellettuale, di pensiero o 
rappresentazione: il fine è il termine di una 
aspirazione della volontà che tende ad attuare 
uno scopo. Fini e scopi sono dunque fondati 
sui valori. La vita morale non è essenzialmente 
volontaria: anzi, la volontà è un fatto seconda- 
rio, mentre l'atto fondamentale è l'apprensio- 
ne del valore. É in questo antivolontarismo 
l'aspetto più originale e insieme più proble- 
matico del pensiero scheleriano: esso infatti ci 
porta a un rinnovamento di alcune posizioni 
medievali, che l'autore arbitrariamente identi- 
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fica con il cattolicesimo primitivo, e all'affer- 
mazione di un ordine di valori "in sé", dato allo 
Spirito e non da esso costruito. Caratteristica 
dei valori è che essi costituiscono una gerar- 
chia, in modo che nell'atto in cui si apprendo- 
no i valori se ne apprende anche l'ordine 
apriorico: valori del piacevole e spiacevole, va- 
lori vitali, valori spirituali (bellezza, giustizia 
giuridica, verità), valori religiosi (sacro e profa- 
no). I valori propriamente morali, del bene e 
del male, sono situati fuori da questa scala ge- 
rarchica; essi consistono principalmente nel 
rispetto della scala dei valori: l'atto morale è 
quello che realizza un valore positivo qualsia- 
si, ma tenendo presenti i valori superiori e a 
essi condizionandolo. In tal modo il formali- 
smo, respinto di principio, si ricostituisce: la 
moralità è la forma della vita assiologica: e 
perché non, allora, la forma razionale come vo- 
leva Kant? Con l'aggravante di un deciso anti- 
storicismo, per cui il mondo dei valori resta del 
tutto astratto, e ancora più astratta la moralità, 
puro mondo di valori dato ma non mai rispet- 
tato. Si sbocca, senza saperlo, in un platoni- 
smo teologico, di cui la dottrina personalisti- 
ca, in cui culmina l'opera di S., è l'espressione 
estrema. L'atto morale è sempre personale. La 
persona è "una unità concreta di tutti gli atti, 
anche soltanto possibili, che s'oppone a ogni 
sfera di oggetti, un ordine di percezioni, sia 
esteriori che interiori, che si oppone alla sfera 
delle cose. La persona consiste unicamente 
nel compimento dei suoi atti". E un'essenza 
indipendente da rapporti psico-fisici, ma non è 
un Io puro nel senso husserliano o kantiano. 
Essa è ['"esperienza delle esperienze" che esi- 
ste e soffre solamente "mediante" atti e "nel" 
loro compimento, senza esserne prodotta, anzi 
fondandoli, senza tuttavia precederli. Se si 
chiama "spirito" tutta la sfera degli atti inten- 
zionali nella ricchezza delle loro differenti ma- 
nifestazioni, si può dire che ogni spirito è es- 
senzialmente personale. La vita morale è tutta 
Partecipazione" ad atti dello spirito, parteci- 
pazione la quale altro non è che integrazione 
" una persona superiore, Dio. Trad. di G. Ca- 
nnello (Milano, 1996). GPr. 


FORMALISTI RUSSI (D. Teoria della 
letteratura e metodo critico VXhéorie de la 
"ttérature\. Antologia di testi dei formalisti rus- 
“OM. Brick, V. Sklovski, BM. Ejchenbaum, R. 
Jakobson, V. Propp, B.V. Tomasevskij, 1. Tynja- 
"°v, V.V. Vinogradov, scritti tra il 1917 e il 1928, 
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e pubblicati tra il 1921 e il 1929, raccolti e pre- 
sentati da Zvetan Todorov con una prefazione 
di Roman Jakobson. I formalisti si sforzarono di 
elaborare una teoria coerente della letteratura 
sottraendosi all'eclettismo della generazione 
precedente che, accomunando senza metodo 
alcuno spiegazioni sociologiche, filosofiche e 
psicologiche, non coglieva la specificità del fat- 
to letterario. Per i formalisti, invece, l'opera let- 
teraria è di competenza di una "scienza autono- 
ma e concreta" (Ejchenbaum). In tal modo, sul- 
la base del principio di una struttura peculiare 
dell'opera d'arte, la descrizione può divenire si- 
stematica e scientifica; e questi studi parziali 
ma rigorosi - alcuni dei quali fanno riferimento 
ai lavori di Ferdinand de Saussure e della sua 
scuola - si pongono all'origine dì una tendenza 
che, privilegiando analisi dei segmenti senza 
mai perdere di vista il sistema in cui questi as- 
sumono un senso, troverà il suo pieno sviluppo 
nel Circolo linguistico di Praga: gruppo di lin- 
guisti di cui lakobson - che in questa raccolta 
pubblica due articoli - sarà peraltro uno dei più 
illustri rappresentanti. Come si vede, la lingui- 
stica strutturale prima di influenzare la critica 
letteraria, del resto in modo talvolta contesta- 
bile poiché i suoi concetti vengono spesso im- 
piegati in un senso metaforico, ha essa stessa 
trovato origine, tra l'altro, entro una critica let- 
teraria che tende a fomire uno statuto scientifi- 
co ai rapporti tra il senso e la forma. Per questa 
ragione alcuni di questi saggi, che per la mag- 
gior parte si riferiscono alla letteratura russa o 
al suo folclore, e che utilizzano un metodo di 
analisi dei miti assai vicino a quello di Lévi- 
Strauss, costituiscono per la critica letteraria 
contemporanea un esempio, più ancora che 
una prefigurazione. In essi sì può cogliere inol- 
tre, in armonia con il periodo rivoluzionario in 
cui vennero scritti, la fiducia nel potere dell'uo- 
mo, creatore e al tempo stesso costruttore, di 
mettere (come per esempio nei film di Ejsen- 
stein) la tecnica al servizio dell'espressione del 
senso invece di venire alienato da essa in "effet 
ti di senso" che sfuggono all'artista. Trad. di 
G.L. Bravo, C. De Michelis, R. Faccani, P. Fossa- 
ti, R. Oliva, C. Riccio e V. Strada (Torino, 1968). * 


FORMAZIONE DEI CIELI Opera di Vin 
cenzo Viviani (1622-1703) dal titolo un po' 
enigmatico - Formazione e misura di tutti i cieli 
con la scrittura e quadratura dell'intero e delie 
parti di un nuovo cielo ammirabile, e di uno degli 


antichi delle volte regolari degli architetti: curiosa 
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esercitazione matematica di Vincenzo Viviani (Fi-un solido la cui intera superficie curva rotonda 


renze, 1692); è un complemento e un'amplifi- 
cazione di un problema quasi a sfida lanciato 
dall'autore sotto un finto nome ai matematici 
stranieri e pubblicato negli "Acta eruditorum, 
Anno MDCXCII, Lipsiae, calendis luni" pag. 
274, e così da esso proposto: "Aenigma geo- 
metricum de miro opificio testu dinis quadra- 
bilis hemisphericae a D. Pio Lisci Pusillo Geo- 
metra lanagramma di Postremo Galilaei disci- 
pulo] propositum die 4 aprii, A. 1692 cuius di- 
vinatio a secretis artibus illustrium Analysta- 
rum vigentis aevi expectatur, quod in Geome- 
triae pura Historia tantummodo versatus, ad 
tam recondita videatur invalidus". L'enigma 
proposto era: "Inter venerabilia eruditae olim 
Graeciae Monumenta extat adhuc, perpetuo 
equidem duraturum, Templum augustissi- 
mum, ichnographìa circulari Almae Geometri- 
ae dicatum, quod Testudine intus perfecte he- 
mispherica operitur; sed in hac, fenestarum 
quatuor aequales areae (circum ac supra ba- 
sini hemisphaerae ipsius dispositarum) tali 
configuratione, amplitudine, tantaque indu- 
stria ac ingenii acumine sunt estructae, ut his 
detractis superstes curva Testudinìs superfi- 
cies, pretioso opere musivo ornata, tetragoni- 
smi vere geometrici sit capax. Quaeritur modo, 
quae fit, quo methodo, quave arte pars ista he- 
misphaericae superficiei curvae quadrabilis, 
tensae ad instar carbasi, vel turgidi veli nautici 
ab Architecto ilio Geometra fuerit obtenta? et 
cui demum plano geometrice quadrabili sit ae- 
quabìlis?". Questo problema, il primo della 
Formazione dei cieli, il Viviani risolve nel se- 
guente modo: una sfera trapanata con due fori 
cilindrici paralleli e di diametro uguale al rag- 
gio della sfera, viene a essere aperta da quattro 
finestre tangenti; le due parti di essa sfera, al 
disopra e al disotto del piano diametrale co- 
mune alla sfera e ai cilindri, hanno entrambe 
superficie uguale al doppio del quadrato del 
diametro della sfera, cioè sono quadruple del 
quadrato che ha per diagonale il diametro del- 
la sfera: e ciascuna superficie delle quattro fi- 
nestre è quadrupla di ciascuna delle superfici 
comprese fra il cerchio massimo della sfera e il 
quadrato iscritto in esso. Il Viviani suggerisce 
di chiamare la superficie residua della semi- 
sfera "Volta a vela alla fiorentina quadrabile". Il 
problema II è il seguente: "Trovare un solido ed 
un trapano col quale, forando quello fuor fuori, 
l'intera superficie rotonda, che si ricerca, sia 
uguale ad un dato quadrato". Il II è: "Tornire 
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sia eguale ad un dato quadrato". Il IV è: "Trova- 
re un solido ed un trapano, col quale trapanan- 
dolo, il vuoto'che si farà, sìa rispetto alla soli- 
dità che rispetto alla superficie, sia proporzio- 
nalmente analogo ad un globo". Seguono altri 
cinque problemi analoghi, e considerazioni 
sulle volte a mezza botte, a tribuna (Tholus), a 
schifo, alla romana, a crociera, a vela antica, e 
termina con i dati numerici delle misure relati- 
ve. Il primo problema è dai matematici cono- 
sciuto meritatamente col nome di "Finestra 
del Viviani". L'importanza storica di tali que- 
stioni risiede anche nel fatto che, se la profon- 
dità della conoscenza e la padronanza dei me- 
todi della geometria classica greca testimonia- 
no in questo campo della superiorità del geo- 
metra fiorentino rispetto forse a tutti i geome- 
tri contemporanei, d'altra parte rivelano in lui, 
se non scarsità di nozioni, una certa diffidenza 
sull'efficacia dei nuovi metodi di calcolo per la 
prima volta instaurati dal Cavalieri, mediante i 
quali ai matematici veniva aperta una nuova e 
più proficua via d'indagine. E infatti alla sfida 
del Viviani il Leibniz per mezzo dell'ambascia- 
tore di Toscana il 27 maggio dello stesso anno 
1692 trasmise al Granduca la soluzione ag- 
giungendo: "Hunc nodum aggressus, ea ipsa 
qua literas accepi die solvi, et quidem infinitis 
modis, neque enim determinatum problema 
est", soluzioni fornite mediante il calcolo diffe- 
renziale. Sembra che II Viviani rimanesse un 
po' sconcertato dalla facilità con la quale me- 
diante i nuovi metodi si risolvevano problemi 
di tal natura. P.Pa. 


FORMAZIONE DEI CONTINENTI E DE- 
GLI OCEANI (La) (Die Entstehung der Con- 
tinente und Ozeane\. Opera del tedesco Alfred 
Lothar Wegener (1880-1930) che ha introdotto 
il concetto di movimenti continentali in un 
contesto scientifico, quello della geologia di 
inizio Novecento, dominato dall'idea di per- 
manenza delle grandi strutture della crosta 
terrestre (v. Manuale di geologia). Apparsa nel 
1915 e sottoposta ad ampie revisioni nelle edi- 
zioni successive (1920, 1922 e 1929), ha segna- 
to il dibattito nelle scienze della terra tra le 
due guerre mondiali e ha guidato le nuove ri- 
cerche geofisiche che hanno portato allo svi- 
luppo della tettonica delle placche e alla nuo- 
va sintesi teorica che oggi caratterizza la nostra 
concezione della relazione tra continenti e 
oceani (v. Storia dei bacini oceanici). L'opera 
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propone l'idea che nel corso delle ere geologi- 
che le posizioni relative dei continenti siano 
mutate. La ricostruzione congetturata dall'A. 
inizia nel Carbonifero superiore con un super- 
continente, Pangea, circondato dagli oceani. 
Nel Cretaceo l'America meridionale iniziò a di- 
staccarsi dall'Africa e a traslare verso Ovest, 
nel Giurassico Antartide, Australia e India si 
staccarono dall'Africa e si mossero verso le lo- 
ro attuali posizioni. Nel Terziario si separarono 
America settentrionale e Europa, mentre l'In- 
dia raggiunse l'Asia, ricoprì il mare ch'e divide- 
va le due piattaforme continentali (chiamato 
Tetide) e nello scontro si elevò la più impo- 
nente catena montuosa del globo, l'Himalaya. 
Nella concezione di Wegener trovavano spie- 
gazione le grandi orogenesi (quelle delle Mon- 
tagne rocciose e delle Ande provocate dallo 
spostamento verso Ovest, quelle delle Alpi e 
dell'Himalaya dallo scontro tra Africa e Europa 
tra Asia e India) e una molteplicità di dati geo- 
logici, paleoclimatici e paleontologici indican- 
ti la contiguità di terre ora separate da migliaia 
di chilometri di oceani. Quella dell'A. è una 
grande sintesi che però manca di una spiega- 
zione convincente in termini di forze capaci di 
spiegare i movimenti continentali: vengono 
menzionate l'allontanamento dei poli (forza di 
Eotvòs) prodotto dalla rotazione della terra, le 
forze prodotte dal concorso dell'azione marca- 
le del sole e della luna con la rotazione della 
terra, la possibilità di correnti convettive nella 
zona sottostante la crosta terrestre. Senza una 
spiegazione convincente, all'A. non resta che 
menzionare le misure geodetiche del 1927, se- 
condo le quali nel corso degli ultimi decenni il 
continente americano si era allontanato 
dall'Europa, e insistere sulle numerose prove a 
favore della teoria: "gli spostamenti relativi dei 
continenti sono stati dimostrati per via empi- 
"ca, fondandosi cioè sul complesso delle os- 
servazioni geodetiche, geofisiche, geologiche, 
biologiche e paleoclimatiche, senza però che 
Sla stata emessa alcuna ipotesi sulla causa di 
Questo fenomeno. E questa la via induttiva che 
la ricerca dei fenomeni naturali è costretta a 
seguire nella maggior parte dei casi. Le formu- 
le delle leggi di gravità furono stabilite dappri- 
ma solo per via induttiva |...| e solo in seguito 
Newton insegnò a dedurle da una legge gene- 


«Ie I] Perla teoria della deriva dei continenti 
"°" è ancora giunto un Newton". La deriva dei 
°tinenti focalizzò l'attenzione dell'A. ma non 


‘°ttrasse alle sue principali attività di ricer- 
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ca, la fisica dell'atmosfera e l'esplorazione ar- 
tica. Alla prima dedicò il suo primo libro Ter- 


modinamica dell'atmosfera\Thermodynamik der 


Atmosphdre], apparso nel 1911 (I edizione nel 

1924) e punto di riferimento per gli specialisti 
nei decenni successivi. Alla seconda dedicò la 
vita stessa: morì nel 1930, durante la sua terza 
spedizione in Groenlandia. Trad. di C. Giua 
(Torino, 1942). M.Seg, 


FORMAZIONE DEL GRUPPO DIRIGEN- 
TE DEL PARTITO COMUNISTA ITALIA- 
NO NEL 1923-1924 (La). Opera curata da 
Palmiro Togliatti (1893-1964), pubblicata nel 
1962. Essa raccoglie i documenti che più atte- 
stano il travaglio del gruppo dirigente comuni- 
sta negli anni 1923-24, travaglio che sfocerà 
nelle scelte strategiche e tattiche approvate al 
Congresso di Lione del gennaio 1926. L'opera 
si apre con un saggio introduttivo di T. che dà 
il titolo alla raccolta e che illustra le tensioni 
interne al partito in quel periodo storico e le 
fasi salienti della costituzione di un primo nu- 
cleo dirigente destinato a sconfiggere quelle 
che, secondo T., erano le posizioni frazioniste 
della sinistra. Una prima pubblicazione dei do- 
cumenti era avvenuta nel 1960: nell'edizione 
curata da T. vengono aggiunti documenti rin- 
venuti sia nell'archivio del PCI sia nell'Istituto 
di marxismo leninismo presso il comitato cen- 
trale del PCUS. La pubblicazione di una simile 
opera, perT., non è solo motivata dall'esigenza 
di soddisfare un problema di ordine storico, 
ma è anche importante per avvalorare l'idea le- 
niniana riguardo alla costruzione del gruppo 
dirigente di avanguardia del partito come ele- 
mento centrale dell'organizzazione della clas- 
se operaia. Se per T. la data del Congresso di 
Livomo del 1921 è storica in quanto segna la 
rottura con le forze del massimalismo, il trava- 
glio del '23 e del '24 è essenziale perché porta 
alla costruzione di una direzione che, superata 
la fase bordighista dà al partito la sua guida 
naturale: "Il partito comunista non sarebbe 
riuscito ad acquistare la fisionomia, la forza e 
il prestigio che oggi possiede, o vi sarebbe riu- 
scito con difficoltà molto maggiore e seguen- 
do un cammino assai più tortuoso se, a partire 
dal 1924, alla sua testa non vi fosse stato un 
gruppo di uomini che avevano compiuto, ri- 
spetto alla precedente direzione, un progresso 
qualitativo nella capacità sia di comprendere 
le situazioni oggettive, nazionali e internazio- 
nali, sia di adeguare a esse una vera azione po- 
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litica". I documenti inseriti nella raccolta sono: 
il carteggio Gramsci-Togliatti-Scoccimarro re- 
lativo agli anni 1923-24, le relazioni di U.Terra- 
cini al presidium della Internazionale comuni- 
sta, la relazione di minoranza sulla mancata 
fusione col PSI del giugno '23, i verbali di alcu- 
ne riunioni del comitato centrale del PC d'Ita- 
lia, alcune lettere di Tasca, Bordiga, Leonetti, 
Fortichiari. Anche se non in modo organico, 
dall'esame dei documenti si può seguire: il di- 
battito in atto in quegli anni rispetto alle scel- 
te di Bordiga sulle questioni della presenza co- 
munista in Parlamento e del fronte unico; la 
polemica sollevatasi dopo il congresso del 
partito socialista dell'ottobre 1922 tra fusioni- 
sti e antifusionisti; il formarsi di una prima fu- 
sione delle posizioni di Gramsci-Togliatti- 
Scoccimarro sulla linea del fronte unico soste- 
nuta dalla II Internazionale; il delinearsi dei 
contrasti interni che porteranno nella riunione 
del 18 aprile 1924, del Comitato centrale, alla 
votazione di tre distinte mozioni. T. ha redatto 
una breve introduzione per ognuno dei docu- 
menti presentati, nel tentativo di sopperire al- 
le notizie mancanti e di seguire il maturare del 
processo aggregativo del gruppo dirigente. Di 
fronte a una posizione di destra facente capo 
ad Angelo Tasca e alla posizione della sinistra, 
bordighista, entrambe presenti nel partito in 
quegli anni, T. è disposto ad avvalorare la tesi 
della maggiore pericolosità, per la unità del 
partito, delle posizioni della sinistra bordighi- 
sta. Angelo Tasca continuava a focalizzare il di- 
battito sulla unificazione con il PSI e, con le 
sue petizioni all'Internazionale, a dare fastidi 
notevoli al gruppo di centro, ciononostante il 
"confusionismo politico abbraccia tutto" di Ta- 
sca, secondo T., era talmente screditato fra i 
quadri intermedi e fra la massa dei militanti da 
non poter rappresentare pericolo. Non così 
inoffensiva invece era la sinistra bordighista. 
Amedeo Bordiga continuava ad avere, infatti, 
in tutte le federazioni, una cospicua posizione 
di maggioranza fino alla conferenza segreta di 
Como, e godeva della indiscussa fama di fon- 
datore del PC d'Italia. Di queste considerazioni 
T. si serve per giustificare la strategia che portò 
il gruppo dirigente, con Gramsci, a privilegiare 
in una prima fase la lotta contro il bordighi- 
smo. FZ 
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FORMAZIONE DELLA STRUTTURA 
AGRARIA MODERNA NEL CONTADO 
FIORENTINO (La). Monografia di Elio Con- 
ti (1925-1986), edita a Roma nel 1965 a cura 
dall'Istituto storico italiano per il Medioevo. 
Opera articolata e complessa, progettata su 
più volumi, il cui scopo è quello di rendere 
conto della formazione della struttura agraria 
moderna del contado fiorentino. Tuttavia l'A. 
non si limita a questo, poiché, come egli stes- 
so avverte nella "Prefazione", la realizzazione 
del progetto originario si scontrò con una serie 
di esigenze che andarono a costituire lo sfon- 
do metodologico della ricerca e che costrinse- 
ro l'A. a realizzare un'opera nella quale il lavo- 
ro espositivo è appesantito dalla mole e dalla 
complessità dei dati raccolti. L'opera trae ori- 
gine dalla ricezione delle suggestioni presenti 
nel lavoro pionieristico di J. Plesner, L'emigra- 
zione dalla campagna alla città libera di Firenze 


nel XII secolo\L'emigration de la champagne à la 


ville libre de Florence au XIF siede, 1934], che 
aveva investigato due zone del contado fioren- 
tino, Poggialvento e Passignano. C. allarga il 
suo sguardo a 22 zone campione seguendo 
l'evoluzione della proprietà dai primi catasti 
descrittivi medievali fino a quelli del XIX seco- 
lo. Completata questa fase del lavoro, l'A. si 
rende conto che la situazione era comune in 
gran parte del contado di Firenze, dove l'"orga- 
nismo di base della struttura agraria" era il 
"podere" a mezzadria, mentre la proprietà con- 
tadina era ridotta a proporzioni non rilevanti: 
"l'età moderna aveva semplicemente portato a 
compimento un processo già maturo nel Quat- 
trocento". A fronte di tale scoperta, si manife- 
sta nell'A. l'esigenza di indagare il "prima", ed 
ecco perciò un "percorso a ritroso" dal tardo 
medioevo agli "albori della documentazione" 
locale. Tutta l'opera risulta dunque "impernia- 
ta sul continuo confronto tra la struttura agra- 
ria di alcuni territori in epoche diverse". Ciò è 
indispensabile, secondo l'A., perché le fonti 
consentono di investigare in modo più profi- 
cuo i rapporti giuridici piuttosto che quelli 
agrari. E infatti, un altro aspetto rilevante della 
monografia è l'attenzione nei confronti del ter- 
ritorio: senza una localizzazione precisa, topo- 
grafica, le informazioni fornite dalle fonti re- 
sterebbero sospese "in uno spazio astratto, co- 
me puri fantasmi". Largo spazio, infine, è la- 
sciato alla statistica, a cui l'A. assegna un ruo- 
lo fondamentale non solo in quanto strumen- 
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lisi, spingendosi ad affermare che essa rappre- 
senta una "forma di filologia". MiMo. 


FORMAZIONE DELL'EUROPA (La) [La 
formation de l'Europe]. Opera dello storico sviz- 
zero di lingua francese Gonzague de Reynold 
(1880-1970), pubblicata in otto volumi tra il 
1944 e il 1956. Più che scrivere una nuova sto- 
ria del l'Europa, l'A. ha preferito proseguire 
una lunga meditazione sul contenuto spiritua- 
le della civiltà europea, indagata nelle succes- 
sive fioriture e anche nelle diverse fonti che ne 
hanno determinato a poco a poco l'ampiezza e 
la ricchezza. L'A., che vuol essere innanzitutto 
un filosofo, afferma il proposito di consegnare 
ai contemporanei "una speranza per non dire 
una certezza"; tuttavia la sua filosofia della sto- 
ria non ha nulla di rigido, di apodittico, e rifiu- 
ta di sottostare a qualsivoglia determinismo. Il 
primo volume, Che cos'è l'Europa? \Qu'est-ce 
que l'Europe?, 1944], definisce l'oggetto della 
ricerca: il pensiero europeo, che appare come 
la sintesi di tutto il pensiero umano, poiché si 
è sviluppato grazie alle molteplici influenze 
esercitate dalle antiche civiltà dell'Egitto e 
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sua sola eredità culturale Roma non avrebbe 
potuto accogliere pienamente il cristianesimo, 
perché mancava di quello slancio sentimenta- 
le che la Chiesa doveva trovare nella cultura 
dei barbari, alla quale l'Europa deve anche II 
suo gusto del particolarismo. Nei confronti di 
1/ mondo russo [Le monde russe, 1950], de R. si 
mostra invece molto più riservato e ritiene che 
il destino geografico della Russia la spinga 
inevitabilmente verso l'Asia. Nell'ultimo volu- 
me, La casa di Cristo [Le toit chrétien, 1956], 'A. 
afferma che il Cristianesimo rappresenta sì il 
culmine delle più grandi filosofie e dei più puri 
ideali dell'Europa, ma che esso ha anche sapu- 
to lasciar fiorire l'essenziale diversità dell'Eu- 
ropa, ha confermato questa diversità ricondu- 
cendo tutti i suoi elementi a un assoluto viven- 
te e personale. * 


FORMAZIONE DELLO SPIRITO SCIEN- 
TIFICO (La). Contributo a una psicoana- 
lisi della conoscenza obiettiva \La forma- 
tion de l'esprit scientifique. Contribution à une 


psychanalyse de la connaissance objective]. Ope- 


ra dell'epistemologo francese Gaston Bache- 


dell'Asia Minore. Il mondo greco e il suo pensierojarg (1884-1962), pubblicata a Parigi nel 1938. 


\Le monde grec et sa pensée, 1944) presenta 
questa sintesi nel suo primo stadio storico con 
la comparsa di un elemento nuovo ed estre- 
mamente importante: la cultura nordica dei 
conquistatori ariani della Grecia, nel 11 mill. 
a.C. Il terzo volume, Il pensiero greco e il genio 


dell'Europa\L'Hellènisme et le genie européen, 


1944| descrive la diffusione mondiale del pen- 
siero greco. Diffusione che ha avuto un duplice 
carattere: geografico innanzitutto, ma anche 
storico, perché il pensiero greco è intimamen- 
te contenuto nei grandi come nei minori siste- 
mi filosofici dell'Europa; e lo è tal punto, che 
lo si rintraccia anche nelle dottrine che inten- 
dono reagire contro la sua influenza. Tuttavia, 
afferma l'A., l'Europa non avrebbe potuto es- 
sere se stessa senza impero romano, la cui evi- 
dente eredità è sempre presente nelle lingue 
di derivazione latina, nell'ideale della "pace ro- 
mana", e soprattutto nello sviluppo del diritto 
europeo (L'impero romano {L'empire romain, 
[?#5]). Inoltre, secondo de R,, alla formazione 
complessiva della civiltà europea, è stato ne- 
cessario un terzo elemento; troppo a lungo tra- 
scurato dagli storici: la cultura dei barbari. In I! 
>nondo dei barbari [Le monde barbare, 1953), 
umto e sesto volume della sua opera, dedica- 
® Celti e ai Germani, l'A. afferma che con la 


E, forse, lo scritto più ricco e suggestivo del fi- 
losofo, in cui le sue tesi epistemologiche - già 
delineate nel Nuovo spirito scientifico (v.) e poi 
approfondite in numerose opere posteriori - 
sono documentate e arricchite da un ampio 
esame di una vastissima letteratura fisica, al- 
chimistica, chimica, biologica, medica ecc., 
particolarmente settecentesca, alle soglie, 
cioè, di quello che per B. è il periodo d'afferma- 
zione dell'era scientifica" (dalla fine del secolo 
XVII agli inizi del XX) preceduto da un'era 
prescientifica" (che va dall'antichità alla rina- 
scenza e, nonostante figure isolate, sino al se- 
colo XVII, e seguito da un'era del "nuovo spi- 
rito scientifico"" (che si apre nel 1905 con la te- 
oria ristretta della relatività). Una opera, quin- 
di, che è uno studio di epistemologia e, al tem- 
po stesso, un saggio di metodologia di storia 
della scienza e, più in generale, di analisi feno- 
menologica e storica della cultura umana. Ciò 
che importa a B., infatti, non è tanto la rigida 
distinzione delle "ere" nello sviluppo del pen- 
siero scientifico (poiché i caratteri distintivi di 
esse sono cronologicamente fluidi), quanto la 
precisazione concettuale dei loro caratteri at- 
traverso cui si delinea non solo la storia della 
civiltà, bensì anche la vicenda di formazione di 
ogni singola mente. In questo duplice senso va 
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intesa la "legge dei tre stati" dello spirito scien- 
tifico: lo "stato concreto", in cui lo spirito si di- 
letta con le immagini primitive del fenomeno e 
poggia su una filosofia che glorifica la Natura e 
celebra l'unità e la ficca varietà del mondo; lo 
"stato concreto astratto", in cui lo spirito so- 
vrappone schemi geometrici all'esperienza fisi- 
ca e si appella a una filosofia della semplicità, 
vivendo nel paradosso d'una fiducia concessa 
all'astrazione in maniera proporzionale alla 
rappresentabilità intuitivo-sensibile dell'astra- 
zione stessa; lo "stato astratto", in cui lo spirito 
intraprende costruzioni conoscitive volontaria- 
mente sottratte all'intuizione dello spazio rea- 
le, staccate dall'esperienza immediata e addi- 
rittura in polemica con il "reale" primitivo sem- 
pre impuro e informe. Ai tre stati corrispondo- 
no tre diverse basi affettive e di interessi: T'ani- 
ma puerile o mondana", spinta da curiosità in- 
genua e stupita di fronte al fenomeno, che cer- 
ca nel gioco della ricerca una veste di serietà; 
L'anima professorale", immobile e fiera nel 
dogmatismo della sua prima astrazione, auto- 
ritaria sulla base delle sue dimostrazioni; 
T'anima malata d'astrazione e d'ansia di quin- 
tessenza", la coscienza scientifica dolorosa, 
volta agli interessi induttivi, ai giochi del pen- 
siero senza supporti sperimentali stabili, che 
dubita dell'astrazione ma la sente come un do- 
vere: il dovere scientifico del possesso puro del 
pensiero del mondo. Lo sviluppo della scienza 
e della mente individuale è un progresso verso 
l'astrazione; ma non è un progresso semplice e 
lineare: come avviare verso questo fine unico la 
diversità di interessi delle tre anime? Qui sì in- 
serisce per B. il compito psicoanalitico della fi- 
losofia della scienza, che deve portare in luce i 
fasci di interessi, per sgretolare ogni utilitari- 
smo sia pur sottile e celato, per volgere lo spi- 
rito dal reale all'artificiale, dal naturale all'uma- 
no, dalla rappresentazione alla astrazione. Solo 
mediante la chiarificazione psicoanalitica l'a- 
more per la scienza può diventare un dinami- 
smo psichico autogeno, e la scienza "l'estetica 
dell'intelligenza". Il primo compito di tale psi- 
coanalisi della conoscenza oggettiva è chiarire 
che lo sviluppo della conoscenza scientifica è 
incentrato su una dialettica di opposizione: op- 
posizione e superamento delT'ostacolo episte- 
mologico", di quelle incrostazioni di credenze, 
di opinioni formate, di schemi pregiudiziali che 
si costituiscono all'interno della conoscenza e 
che tuttavia ogni nuovo stadio di essa deve op- 
pugnare e negare per poter procedere. Qui 
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l'epistemologo non può accontentarsi, come il 
puro storico della scienza, di prendere le idee 
quali fatti; deve prendere piuttosto i fatti come 
idee e inserirli in un sistema di pensiero; per 
l'epistemologo un fatto storicamente mal in- 
terpretato è un ostacolo epistemologico che va 
analizzato, e solo in tal modo la stessa storia 
del pensiero scientifico acquista "Il suo pieno 
valore spirituale. L'opera di B. è un esame par- 
ticolareggiato di specifici ostacoli epistemolo- 
gici: il primo e più generale è quello dell'osser- 
vazione primitiva, pittoresca, concreta, natura- 
le, ricca di immagini, che dà l'illusione della 
comprensione; esso traspare dal carattere 
mondano di molte opere scientifiche settecen- 
tesche e, soprattutto, dall'impronta di interessi 
e valutazioni soggettive che caratterizza le ri- 
cerche prescientifiche, come nel caso dell'al- 
chimia. La ricerca si approfondisce non in con- 
tinuità con l'osservazione, ma in rottura con es- 
sa, mediante la sperimentazione. Anche qui 
tuttavia si affaccia un nuovo ostacolo, contrap- 
posto al primo, ma non meno frenante, poiché 
c'è una specie di legge psicologica della bipola- 
rità degli errori, che vanno a coppie.- lasciato 
l'empirismo si giunge a una prima generalizza- 
zione, a un primo sistema, che spesso è falso e 
unilaterale sebbene smuova il pensiero dalla 
conoscenza, sensibile. Come va superata l'at- 
trazione del particolare, così va anche superata 
l'attrazione immediata dell'universale, che pro- 
lifera pensieri sclerotizzati. Dopo questi due 
ostacoli generali, B. procede all'analisi di osta- 
coli più particolari: il pericolo delle spiegazioni 
mediante il ricorso all'unità" della natura o 
alT'utilità" dei fenomeni naturali; il blocco pro- 
vocato dall'estensione abusiva delle immagini 
familiari od ostacolo verbale, che (come nel ca- 
so del ricorso settecentesco all'immagine della 
spugna per una varietà di fenomeni) consiste 
nella pretesa di sviluppare il pensiero analiz- 
zando un concetto, anziché con l'inserimento 
di un concetto particolare in una sintesi razio- 
nale. Strettamente connesso con l'ostacolo 
verbale è il sostanzialismo nella molteplicità 
delle sue forme: la spiegazione monotona delle 
proprietà mediante la "sostanza" e il realismo 
che vi è congiunto sono tra gli ostacoli più dif- 
ficili da superare, poiché poggiano su una filo- 
sofia "facile", che tuttavia è infeconda poiché 
arresta la ricerca anziché stimolarla. Altro osta- 
colo caratteristico dello spirito prescientifico e 
quello "animistico" all'interno delle scienze fi' 
siche, che B. segue nelle manifestazioni dei se- 
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coli XVI e XVII e di cui psicoanalizza ("il mito 
della digestione", "libido e conoscenza oggetti- 
va") le molteplici "valorizzazioni" che hanno mi- 
nato i valori autentici dello spirito scientifico. 
L'ostacolo epistemologico si presenta del resto 
anche nel campo della ricerca matematica, do- 
ve il rigore ipostatizzato delle prime sistema- 
zioni spesso blocca l'apertura verso sistema- 
zioni nuove. In conclusione, una psicoanalisi 
del pensiero scientifico è fondamentale per il 
chiarimento della conoscenza oggettiva, per 
l'eliminazione di ciò che ne turba la'purezza e 
ne diminuisce il valore educativo: è una mora- 
lizzazione della scienza. Trad. di E. Castelli Gat- 
tinara (Milano, 1995). FBar. 


FORMAZIONE DEL MONDO MODER- 
NO (La). XIV-XVH secolo. Opera dello sto- 
rico italiano Alberto Tenenti (1924-2002), for- 
matosi in storia della filosofia alla Scuola Nor- 
male superiore di Pisa e trasferitosi a Parigi su- 
bito dopo gli studi universitari. Lì, lavorando 
presso il Centre National de la Recherche 
Scientifique, entrò in contatto con L. Febvre e 
con la storiografia delle "Annales", che influen- 
zarono profondamente i suoi interessi e la me- 
todologia delle sue ricerche, via via più orien- 
tate verso problemi di cultura materiale e di 
storia delle mentalità (1/ senso della morte e 


l'amore della vita nel Rinascimento, 1957; Venezi 
e i corsari, 1961; Credenze, ideologie, libertinismi 


tra Medioevo ed Età moderna, 1978), senza però 
trascurare grandi personaggi quali Leon Batti- 
sta Alberti e Niccolò Machiavelli, cui dedicò 
numerosi saggi. La formazione del mondo mo- 
derno, edito nel 1980, è invece un lavoro di sin- 
tesi, secondo volume di una quadrilogia su "La 
civiltà europea nella storia mondiale", cui han- 
no collaborato anche G. Tabacco, A. Caracciolo 
e P£ Villani. Qui l'A, dal 1965 direttore 
dell'Ecole des Hautes Etudes di Parigi, prende 
in considerazione la prima età moderna indivi- 
duando nel periodo 1350-1450 il suo inizio più 
Plausibile. Debitore degli studi di Braudel, di 
cui fu attivo collaboratore, T. sottolinea infatti 
che, in quel lasso di tempo, l'Europa dovette 
confrontarsi con l'avanzata turca in Occidente 
° con le sue conseguenze sull'assetto socio- 
economico dell'area del Mediterraneo. Nel 
continente, il calo demografico determinò si- 
gnificativi mutamenti in campo agricolo, af- 
fricato da fenomeni quali il crescente laici- 
smo della società, la nascita o l'espansione dei 
centri urbani, il rafforzamento dei ceti borghe- 
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si. Dal punto di vista culturale, determinanti 
furono i movimenti di rinnovamento in seno 
alla Chiesa, le innovazioni tecnologiche, il ri- 
sveglio delle arti e l'incontro con altre civiltà. 
Nel Cinquecento il processo di formazione de- 
gli Stati nazionali (T. rifiuta le definizioni di 
"stato moderno" o "stato rinascimentale") rice- 
vette forte impulso dal consolidamento delle 
burocrazie e dal profilarsi dell'antagonismo tra 
Francia e Spagna che, con il protestantesimo e 
le guerre di religione, condizionò le vicende 
europee per l'intero secolo. Soffermandosi sul 
Seicento, l'A. scrive parole rivelatrici della sua 
concezione del mestiere di storico e della sua 
sensibilità verso i problemi della periodizza- 
zione: "Le opere di storia non possono evitare 
di riferirsi a delle idee generali, che riguardano 
il suo oggetto e vengono usate correntemente 
come definizioni. Ogni definizione, a sua volta, 
contiene o adombra un concetto, anche se si 
presenta come puramente cronologica (...). 
Queste espressioni generali non sono dunque 
culturalmente neutre o puramente tecniche 
(...). Lo storico dunque (...) non potrà fare a 
meno (...) di personificare il periodo trattato, 
caratterizzandolo con quello che gli sembra 
che lo distingua maggiormente dagli altri (...). 
Ciò significa che l'autore agisce anche come fi- 
losofo della storia e cioè come interprete del 
suo svolgimento d'insieme (...). Nessun perio- 
o ha un volto unico: e questo ci ha indotto ad 
usare in genere dei termini storici che somigli- 
no quanto possibile a dei contenitori". Di qui, 
da parte di T., la rinuncia all'utilizzo della cate- 
goria di Rinascimento e il cauto ricorso al con- 
cetto di "età barocca" per designare il XVII sec. 
In questi insegnamenti, oltre che nell'approc- 
cio critico ai grandi temi della storia di età mo- 
derna, risiede il pregio del libro che, concepito 
come manuale non tradizionale (corredato di 
schede di approfondimento della storia istitu- 
zionale), costituisce tuttora un valido stru- 
mento per conoscere un'epoca nei suoi com- 
plessi intrecci sociali, economici e culturali. 


B.AR. 


FORMAZIONE E VOCAZIONE DELLA 
DONNA \Frauenbildung und Frauenberufe\. 
Opera della scrittrice tedesca di origine ebrai- 
ca, fattasi poi monaca carmelitana con il nome 
di Theresia Benedicta a Cruce, Edith Stein 
(1891-1942), pubblicata a Monaco nel 1953. Gli 
scritti raccolti in questo volume appartengono 
al periodo 1930-33: alcuni traggono origine da 


3649 


For DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


conferenze, altri apparvero come articoli sul 
periodico dell'Abbazia di Beuron. LA. vi consi- 
dera innanzitutto la posizione della donna del 
suo tempo di fronte ai problemi della vita mo- 
derna; accenna alle soluzioni storiche date in 
passato sotto l'impulso dei movimenti femmi- 
nisti tedeschi laico e cattolico e alle particolari 
condizioni della Germania di allora, già travol- 
ta dall'ondata nazista: in questa prospettiva 
concreta delinea la sua originale interpretazio- 
ne della natura femminile sul fondamento del- 
la fenomenologia husserliana e della dottrina 
cattolica. Le qualità che, all'analisi filosofica, 
distinguono la donna dall'uomo, pur nei co- 
muni tratti umani fondamentali, corrispondo- 
no al suo destino di compagna e di madre, 
quale è rivelato dalla teologia. Su questa salda 
base teorica la S. affronta e risolve i problemi 
della formazione delle giovani e dell'attività 
professionale. Nel processo educativo è so- 
prattutto necessario sviluppare le naturali di- 
sposizioni della donna, preparandola sia al 
matrimonio sia al celibato, e insieme le sue 
particolari capacità professionali al fine di un 
equilibrato sviluppo della personalità indivi- 
duale e della integrazione delle forze femminili 
nella vita sociale, politica e culturale. Per la S. 
la vocazione naturale della donna si identifica 
nel matrimonio e nella maternità. Ma accanto 
a tale inclinazione ella individua altre profes- 
sioni tipiche, cioè quelle i cui compiti obiettivi 
rispondono alle particolari qualità femminili 
(cura degli ammalati, assistenza sociale, inse- 
gnamento, specializzazione scientifica, attività 
di carattere ausiliario, ecc.), benché in teoria 
non vengano posti limiti all'attività della don- 
na in qualsiasi campo. Proprio nel nostro 
mondo, minacciato dal pericolo che nel lavoro 
la persona si trasformi in macchina, l'interven- 
to della donna, nell'esplicazione delle sue doti 
specifiche, potrebbe ristabilire l'equilibrio. In 
pagine che sono viva testimonianza di un'ani- 
ma autenticamente religiosa, l'A. si sofferma a 
descrivere come ultima e più alta la vocazione 
religiosa e nel lirico, appassionato saggio sulla 
Vita di Santa Elisabetta di Ungheria, ci propo- 
ne un'immagine di donna che risponde in mo- 
do esemplare al richiamo del Signore. Soprat- 
tutto importante è la formazione religiosa, poi- 
ché nella Chiesa, corpo mistico di Cristo, la 
donna occupa un posto particolare, essendo 
per sua natura chiamata a essere il simbolo 
della maternità spirituale della Chiesa. La rac- 
colta di saggi si chiude con un esame obiettivo 
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dei passi della Sacra Scrittura, in cui sono sta- 
biliti la missione dell'uomo e della donna e i 
loro reciproci rapporti. Affrontando alla radice, 
con vigore filosofico senza contingenti polemi- 
che, i tanto dibattuti problemi della donna e 
del lavoro femminile, l'opera rappresenta una 
durevole testimonianza di fronte ai pericoli 
che ancora minacciano il senso della libertà e 
della dignità umana. Trad. di G. e L. Bulghero- 
ni (Milano, 1957). LSB. 


FORMAZIONE NATURALE NEL FATTO 
DEL SISTEMA SOLARE (La). Studio di 
Roberto Ardigò (1828-1920), pubblicato per la 
prima volta nel 1877 e poi nel Voi. Il delle Ope- 
re, 1884. Dall'osservazione dei fenomeni cele- 
sti e dalla loro spiegazione scientifica, l'autore 
trae la conclusione dell'analogia assoluta tra 
tutte le formazioni naturali, dal sistema solare 
all'atomo, e della identità delle leggi che in es- 
se agiscono. Circa la formazione del sistema 
solare la scienza ha adottato la teoria di Kant, 
Laplace e Herschel, dalla quale consegue che 
il sistema solare è un concerto di parti: esso si 
è formato per un processo di distinzione da 
una massa primitiva indistinta e le forze che 
agiscono diversamente nei diversi elementi di 
esso, come le velocità, le direzioni, i diversi 
movimenti di rotazione, provengono tutti da 
quella unica forza primitiva indistinta, unifor- 
memente sparsa. Fuori della scienza tutti i fatti 
vengono spiegati mediante l'intervento so- 
prannaturale. La scienza positiva invece spie- 
ga il fatto naturale come dipendente da una 
serie di fatti anteriori. Considerando l'indistin- 
to nello spazio come materia e l'indistinto nel 
tempo come forza, la scienza trova una coinci- 
denza fra queste: ciò è possibile "per la mede- 
simezza di entrambi nell'indistinto, nel seno 
del quale emergono eternamente le cose, in 
serie, nelle quali progressivamente si specifi- 
ca, perla legge della distinzione". L'era nuova 
della scienza, instaurata da Kant Lyell, 
Darwin, ha il suo credo nella evoluzione natu- 
rale in tutte le manifestazioni cosmiche, geolo- 
giche, biologiche. Il principio primo che ha da- 
to origine al sistema solare non è stato dun- 
que né la materia né la forza, ma piuttosto una 
materia trasformabile, ossia una materia che si 
immedesima con la forza. Essendo infinita la 
linea dello spazio come quella del tempo e po- 
tendo spiegare ogni fatto con il suo antece- 
dente, si potrà risalire di causa in causa natu- 
rale sino all'infinito. Né ci sarà bisogno di fer- 
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marsi a una "Causa prima" (altro errore della 
metafisica), perché bisognerebbe ammettere 
in questa Causa la coincidenza di causa ed ef 
fetto; essa cioè sarebbe una "Causa sui". Se è 
possibile tale coincidenza, lo sarà anche per 
un fatto qualunque della serie, altrimenti biso- 
gnerà escluderla anche dalla Causa prima. La 
sola Causa prima è quell'indistinto nel seno 
del quale si vengono formando per distinzione 
i singoli fatti come materia e forza; perdendo 
queste, i fatti perdono la loro individualità, 
tornando a immedesimarsi nel tutto indistin- 
to, che sarà causa di nuove formazioni. Ciò av- 
verrà anche della Terra e del Sole; la ragione 
della trasformazione dei corpi va cercata nella 
forza che si aggiunge alla loro materia, poiché 
non si può immaginare una materia senza la 
forza e viceversa. Nell'indistinto inoltre si av- 
verte una varietà, che non è caotica ma ordina- 
ta. La metafisica ha spiegato ciò ammettendo 
un supremo ordinatore del mondo che l'avreb- 
be creata in vista di un determinato fine; e ha 
preso l'uomo come fine dell'universo. Ma in 
realtà l'uomo non ha ragione di credersi l'esse- 
re più perfetto della natura, come non avrebbe 
avuto ragione di ritenersi tale il plesiosauro 
dell'età giurese. L'uomo è l'animale tipico 
dell'era nostra, che vive in queste determinate 
condizioni atmosferiche e che scomparirà 
quando queste muteranno, per dar luogo ad 
altri esseri. L'uomo è finito come le singole 
formazioni, che sono distinte, hanno cioè una 
durata, un ritmo. Finito l'individuo, esso si di- 
sgrega e rende all'indistinto le forze di cui era 
composto e dalle quali nasceranno altre for- 
mazioni con ritmo diverso, dando luogo alla 
varietà del cosmo. Muore l'individuo, dura la 
specie. Così morirà il sistema solare come in- 
dividuo distinto dentro il cosmo. Ciò non si- 
gnificherà la fine del mondo ma solo la fine di 
una individualità dai cui resti ne sorgerà un'al- 
tra. Non cè finalismo nella natura ma solo un 
processo evolutivo: la legge darwiniana è la 
sola vera. Il positivismo insomma sacrifica tut- 
ti gli idoli tradizionali alla nuda verità della 
scienza; è in omaggio a essa che nega all'uomo 
un valore superiore a quello delle altre indivi- 
dualità naturali. Si potrà perciò parlare ancora 
di immortalità? Sì, ma si tratta però della im- 
mortalità della materia consacrata nel princi- 
PO: nulla si crea e nulla si distrugge. ABr. 


“ORME \Vormen\. Raccolta del poeta olan- 
dese Martinus Nijhoff (1894-1953), pubblicata 
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a Bussum nel 1924. N., che fin dal suo esordio 
nel 1916 con 11 passeggiatore\De wandelaar\, 
aveva acquistato rilievo per la novità della sua 
lingua, semplice e chiara, con una scelta di pa- 
role priva di ogni abbellimento, e versi di stra- 
ordinaria plasticità, ha avuto grande influenza 
sui suoi contemporanei. In Forme la maestria 
dello stile e la varietà dei motivi sono ancora 
più grandi che nella sua produzione antece- 
dente. Parecchie di queste liriche sono diven- 
tate classiche nella poesia olandese odierna: 
così "Satiro e Cristoforo", "La crociata dei fan- 
ciulli", "Il bambino di pietra", "Piccolo preludio 
di Ravel", "Le nuvole", "Il soldato che crocefis- 
se Gesù". I temi essenziali della concezione di 
N. (l'angoscia per il caos della realtà terrestre 
e il desiderio di una santificazione, in senso 
cristiano, di questa vita senza salvezza) si 
esprimono in una molteplicità di motivi; da un 
lato il poeta rappresenta non senza preziosi- 
smo la vita mondana, deludente e fugace; 
dall'altro, si intenerisce sui ricordi dell'infan- 
zia, della madre, sulla nostalgia per il passato. 
In altre poesie appare l'immagine del Cristo 
crocefisso, o l'A. cerca, come in "Satiro e Cri- 
stoforo", di conciliare il desiderio della sereni- 
tà religiosa con la sensualità pagana, mentre 
"Il bambino di pietra" esprime in forma di bal- 
lata la lotta per la creazione poetica. Il libro si 
chiude con "Notte di Natale", una rielaborazio- 
ne poetica, da un frammento di Gaspara della 
notte (v.) di Louis Bertrand, che già annuncia le 
opere successive, come Awater o L'ora U (v.), 
dove, con la stessa raffinata semplicità, N. 
svolge argomenti più complessi e unitari. Trad. 
parziale in Poesia olandese contemporanea, a cu- 
ra di G. van Woudenberg e F. Nicosia (Milano, 
1959). GWo. 


FORME DI SAPERE E LA SOCIETÀ (Le) 
(Die Wissensformen und die Gesellschaft]. Ope- 
ra del filosofo tedesco Max Scheler (1874- 
1928), pubblicata a Lipsia nel 1926. Consta di 
due grossi saggi, "Problemi di una sociologia 
del sapere" |"Probleme einer Soziologie des 
Wissens"] e "Conoscenza e lavoro" ("Erkennt- 
nis und Arbeit"|, che erano stati precedente- 
mente pubblicati nel 1923 e 1924, e di un breve 
saggio di minore importanza, "Università e 
scuola popolare superiore" ("Universitàt und 
Volkshochschule"]. I saggi di S. presuppongo- 
no le sue ricerche di filosofia fenomenologica 
nel Formalismo nell'Etica (v.); qui è però guida- 
to dalla convinzione che le ricerche gnoseolo- 
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giche disgiunte da studi sullo sviluppo storico 
e sociale delle forme superiori di conoscenza 
umana siano vuote e infruttuose; ciò che vi è di 
costante nel sapere umano è solo la "ragione" 
nella sua essenza più formale: la credenza kan- 
tiana in un'assoluta invariabilità delle forme e 
principi concreti della ragione umana è un 
"idolo". D'altra parte la storia dell'evoluzione e 
la sociologia del sapere umano rimangono in- 
fruttuose se non sono fondate su di una gno- 
seologia consapevole di sé. Ogni epoca storica 
e ogni totalità culturale ha i suoi a priori sog- 
gettivi, il suo modo di intuizione, di preferen- 
za, di amore; lo studio di tale variabilità 
dell'apriori soggettivo relativamente a gruppi e 
a epoche storiche, delle aberrazioni e degli 
"idoli" cui tali variazioni sociologiche danno 
luogo, è il compito principale della sociologia 
della cultura, della quale la sociologia del sa- 
pere è una parte. Fondandosi su questo studio 
si giunge a eliminare l'a priori soggettivo per 
cogliere nella loro obiettività le essenze in se 
stesse. Però l'a priori soggettivo, e quindi la 
sociologia del sapere che lo studia, non ha un 
significato puramente negativo: esso è invece 
un determinarsi funzionale della "intuizione 
delle essenze", e solo per sua intermediazione 
si può giungere in una data epoca e totalità 
culturale a contemplare il mondo delle essen- 
ze. Fra i problemi più interessanti della socio- 
logia del sapere è quello del rapporto fra strut- 
tura della conoscenza e la forma di unità socia- 
le: "ogni conoscenza, ogni forma di pensiero e 
di intuizione ha un carattere sociologico", nel 
senso che la scelta dell'oggetto della cono- 
scenza e la forma dell'atto intenzionale in cui 
la conoscenza si realizza sono determinati in 
maniera sociologica - e viceversa a ogni specie 
di unità sociale corrisponde un carattere parti- 
colare della conoscenza. Attraverso queste ri- 
cerche S. sviluppa un vero e proprio relativi- 
smo, che si applica su se stesso in quanto "re- 
lativismo" e "storicismo" vengono a loro volta 
ricondotti alla loro genesi sociologica; In fon- 
do, malgrado l'acutezza con cui S. imposta i 
problemi interessantissimi della sociologia 
del sapere, egli considera tutte le forme stori- 
che di sapere come deviazioni dalla sola eter- 
na contemplazione dell'Essere, nella quale ta- 
le relatività si annulla e risolve. É questo il te- 
ma che, di fronte alla "Sociologia del sapere", 
l'autore sviluppa nel secondo saggio, "Cono- 
scenza e lavoro". L'uomo, in se stesso, è "homo 
rationalis" o non piuttosto "homo faber"? Tutta 
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la civiltà moderna, che ha trovato i più chiari 
portavoce nel pragmatismo e nel bergsoni- 
smo, tende più al secondo lato dell'alternati- 
va. Ma per l'autore l'alternativa stessa è falsa; 
e il pragmatismo ha torto in quanto risolve il 
sapere in formazione di immagini del mondo e 
schemi utili a prevedere i fenomeni, mentre il 
sapere è un complesso di atti intenzionali ri- 
volti sulle essenze della realtà; il pragmatismo 
ha però ragione in quanto la relazione primiti- 
va dell'uomo - come di tutti gli organismi - con 
il mondo non è teoretica, ma tecnico-pratica, e 
solo lentamente l'uomo si eleva alla conside- 
razione teoretica, cioè ontologica, delle cose. 
Perciò S. non scorge che proprio il lavoro e l'at- 
teggiamento tecnico-pratico ha in sé un mo- 
mento teoretico, cioè che in esso si attua fun- 
zionalmente quella intuizione o visione delle 
essenze che, presa da sola, è un'ipostasi dog- 
matica; e perciò non vede che la storia sociolo- 
gica del sapere è insieme la storia e delle for- 
me del lavoro e dell'attuarsi funzionale delle 
forme trascendentali, e per sé vuote, dell'Esse- 
re. GPr. 


FORME ELEMENTARI DELLA VITA RE- 
LIGIOSA (Le) \Les formes élémentaires de la 
vie religieuse. Le système totémique en Austra- 
lie]. E l'ultimo grande libro del sociologo fran- 
cese Emile Durkheim (1858-1917), pubblicato 
nel 1912. Considerato da molti il capolavoro di 


D., Le forme elementari della vita religiosa è un'in- 


dagine sui fondamenti ultimi e i lineamenti es- 
senziali della solidarietà sociale. D. vi elabora 
una teoria di portata generale delle cause, del- 
la natura e degli effetti di quella "solidarietà 
precontrattuale" che fin da La divisione del lavo- 
ro sociale (v.) egli aveva posto a fondamento 
della coesione sociale. Al centro di questa te- 
oria è l'idea che la dimensione simbolica svol- 
ge un ruolo centrale nel mantenimento del le- 
game sociale. D. si interessa in particolare ai 
simbolismo religioso e ai quadri concettuali 
del pensiero, e presenta la sua teoria generale 
delia solidarietà sociale nella forma di una te- 
oria dell'origine e delle funzioni sociali della 
religione e di una teoria dell'origine e delle 
funzioni sociali della conoscenza. Il punto di 
partenza della prima è il proposito di dimo- 
strare che la religione è "un'illusione ben fon- 
data", vale a dire il simbolismo religioso è la 
trasfigurazione di qualcosa di reale, in quanto 
è "un postulato essenziale della sociologia che 
un'istituzione umana non possa fondarsi 
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sull'errore e sulla menzogna, poiché in tal caso 
non avrebbe potuto durare". D. sceglie di inda- 
gare la natura della realtà sottostante ai sim- 
boli religiosi privilegiando il metodo dell'espe- 
rimento cruciale a quello comparativo e con- 
centrandosi quindi sullo studio di un unico ca- 
so, quello della religione più semplice, che egli 
identifica nel totemismo australiano. In primo 
luogo, D. costruisce una definizione rigorosa 
della religione individuandone l'essenza nella 
divisione del mondo "in due domini, che com- 


prendono l'uno tutto ciò che è sacro e l'altro. 


tutto ciò che è profano". La religione è compo- 
sta inseparabilmente di idee, le "credenze", e 
di pratiche, i "riti": le prime sono "rappresenta- 
zioni che esprimono la natura delle cose sa- 
cre"; i secondi sono "regole di condotta che 
prescrivono il modo in cui l'uomo deve com- 
portarsi con le cose sacre". D. passa poi a con- 
futare quelle interpretazioni che individuano 
l'origine della religione nei processi psicologi- 
ci individuali o nelle impressioni che i fenome- 
ni naturali lasciano nella mente umana. Egli 
arriva così alla conclusione che la realtà 
espressa nel simbolismo religioso non è altro 
che la realtà sociale, ovvero "il dio del clan [... ] 
non può essere |...j che il clan medesimo". Dal 
fatto che nel culto religioso, sotto le sembian- 
ze della divinità, gli uomini adorano senza sa- 
perlo la società di cui sono parte consegue che 
la religione adempie alla funzione fondamen- 
tale di tenere vivi i sentimenti che legano gli 
individui alla collettività e quindi rafforza e in 
tal modo riproduce il legame sociale. Ma, ag- 
giunge D., la società "per poter vivere |... ] non 
ha soltanto bisogno di un certo grado di con- 
formismo morale; essa non può fare a meno 
anche di un minimo di conformismo logico", 
perché, "se ad ogni istante gli uomini [...] non 
possedessero una concezione omogenea del 
tempo, dello spazio, della causa, del numero 
ecc., ogni accordo - e quindi ogni vita comune 
- diverrebbe impossibile tra le intelligenze". 
Anche a questa funzione di integrazione logica 
adempie la religione. D. dimostra infatti, in 
primo luogo, che il modo in cui gli uomini clas- 
sificano il mondo naturale e organizzano i loro 
concetti è modellato sulla struttura dei gruppi 
religiosi tra i quali gli uomini stessi sono sud- 
divisi, ovvero che la struttura simbolica di una 
società è modellata sulla sua struttura sociale. 
en secondo luogo, egli dimostra che le catego- 
"e fondamentali del pensiero umano, quelle 
e permettono agli uomini di organizzare i 
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concetti e comunicare tra loro - la categoria di 
classe, causa, forza, totalità, tempo e spazio - 
hanno origine nell'esperienza religiosa, e in 
particolare nella percezione della forza della 
collettività che gli uomini sperimentano du- 
rante la partecipazione ai riti. Dal fatto che 
l'esperienza religiosa è un'esperienza essen- 
zialmente sociale, D. conclude l'origine sociale 
del pensiero umano. Egli elabora così un'epi- 
stemologia con la .quale intende superare e 
trascendere tanto le teorie filosofiche apriori- 
ste quanto quelle empiriste della conoscenza: 
contro le prime, D. sostiene che le categorie 
non sono innate ma sono fondate nell'espe- 
rienza della realtà; contro le seconde, che la re- 
altà da cui esse traggono origine non è l'espe- 
rienza individuale del mondo naturale ma 
l'esperienza collettiva dei mondo sociale. Co- 
rollari fondamentali dell'epistemologia du- 
rkheimiana sono l'idea di una continuità es- 
senziale tra il pensiero primitivo e il pensiero 
logico delle società superiori, e l'idea dell'ori- 
gine religiosa e quindi sociale della scienza 
stessa. Infine, il fatto di ritenere che la cono- 
scenza e la scienza hanno un'origine sociale 
non porta D. ad aderire a una posizione relati- 
vista. Egli vi sfugge sostenendo che i sistemi 
simbolici, una volta formati all'interno e sotto 
l'influenza di un certo contesto sociale, tendo- 
no sempre più a svincolarsene e a svilupparsi 
secondo leggi proprie, universalizzandosi: nel- 
le parole di D., "il vincolo che univa dapprima 
il pensiero a determinate individualità colletti- 
ve va sempre più distaccandosene", così che 
"l'organizzazione logica si differenzia dall'orga- 
nizzazione sociale e diventa autonoma". Trad. 
di C. Cividali (Milano, 1963; 1982). PRa. 


FORMICONE. Commedia in cinque atti di 
Publio Filippo Mantovano (XIV-XV sec), rap- 
presentata nel 1503. E tra le prime commedie 
italiane che, riprendendo le formule del teatro 
classico, e particolarmente l'unità di luogo, 
che diventa una via, e i personaggi tradizionali 
del teatro latino, servi e parassiti, vi uniscono 
tuttavia una vivacità che è diretta influenza del 
teatro popolare. Fu ispirata da un episodio 
delle Metamorfosi (v.) di Apuleio. Barbaro, pri- 
ma di partire, affida la moglie al servo Formi- 
cone. Questi però, avendo bisogno di denaro 
per riscattare da un mercante la sua bella, non 
esita a vendere la padrona al giovane Filetero 
introducendolo in casa. Barbaro, la cui nave è 
dovuta tornare in porto per la tempesta, arriva 
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improvvisamente e, sebbene non colga sul fat- 
to Filetero, che è scappato, scopre le sue pan- 
tofole accanto al letto. Formicone sarebbe se- 
veramente punito se Filetero, incontratolo 
mentre è menato a ricevere il castigo, non lo 
accusasse di avergli rubato le pantofole. For- 
micone capisce e seconda Filetero domandan- 
dogli perdono del furto; Barbaro, dileguati i 
sospetti, libera il servo. UD, 


FORMIONE \Pfiormio\. Commedia di Publio 
Terenzio Afro ( 185-159 a. C.), derivata dal Ma- 
rito aggiudicato di Apollodoro, scritta e rappre- 
sentata nel 161. Il titolo le viene dal nome del 
protagonista, un parassita astuto e azzeccagar- 
bugli. Fedria e Antifone sono cugini, figli di 
due fratelli, Cremete e Demifone, i quali par- 
tendo avevano affidato i due giovani allo 
schiavo Geta. Questi, non potendo ostacolare 
i padroncini innamorati e preferendo, dal can- 
to suo, favorire le tresche, ha invano tentato 
di procurare a Fedria le trenta mine che gli oc- 
correvano per riscattare una suonatrice da lui 
amata, ed è riuscito a far sposare Antifone con 
la bella Fanio, fanciulla non dotata. Infatti For- 
mione, cavilloso e causidico parassita, ha sco- 
vato una legge per la quale Antifone, legato da 
parentela a Fanio, deve o dotarla o sposarla. E 
Antifone, non avendo disponibilità finanziarle, 
è stato costretto, ma con tutto entusiasmo, a 
condurla in moglie. A questo punto ritornano i 
due padri. Il matrimonio di Antifone con una 
fanciulla non dotata scandalizza il vecchio De- 
mifone, il quale, avendo altri progetti sul figlio, 
si dichiara ora disposto a pagare qualunque 
somma a Formione pur di mettere in tacere la 
cosa. Ma il cavilloso parassita minaccia un 
nuovo processo qualora Demifone cacci di ca- 
sa i due sposini. Frattanto arriva il fratello di 
Demifone, Cremete, al quale il figlio Fedria, 
spalleggiato dallo schiavo Geta e dall'inesauri- 
bile Formione, preparano una trappola per 
spillargli le trenta mine occorrenti al riscatto 
della suonatrice. A questo punto si scopre che 
Cremete, pur sposato, in Atene, con la fedele e 
gelosa Nausistrata, ha avuto a Lemno una fi- 
glia naturale, Fanio, quella stessa che, per for- 
tuita coincidenza, venuta a Atene, aveva spo- 
sato il cugino Antifone. Cremete ignora tutto 
ciò e, sebbene proprio questo matrimonio de- 
siderasse e avesse combinato da tempo con il 
fratello, rimane sconcertato apprendendo la 
notizia che il nipote si è ammogliato. Decide 
quindi, d'accordo con il fratello, di intervenire 
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e, chiamato Formione, lo scongiura di scioglie- 
re Antifone da quel legame; Formione accetta 
purché gli versino come dote della ragazza 
trenta mine, che serviranno al riscatto della 
suonatrice. Ma, a contratto concluso, Cremete 
apprende che Fanio è sua figlia e che il matri- 
monio di circostanza è proprio quello da lui 
desiderato. Eccolo ora, mutate le parti, a op- 
porsi allo scioglimento del matrimonio e a esi- 
gere di ritorno le trenta mine. Ma Formione, 
che per mezzo di Geta è riuscito a carpire il se- 
greto della vera origine di Fanio e dell'infedel- 
tà di Cremete, lo comunica a Nausistrata: di 
qui lo scandalo familiare. Però, calmata la col- 
lera della moglie, tutto finisce bene; i coniugi 
si riconciliano; Antifone terrà come sposa Fa- 
nio; Fedria avrà le trenta mine per la sua suo- 
natrice; Geta sarà perdonato, e Formione il pa- 
rassita ci guadagnerà un lauto banchetto. Al 
pari di altre commedie di Terenzio, questa si 
svolge dunque intorno ai reciproci rapporti tra 
due mondi; i giovani e i vecchi, che però qui 
appaiono singolarmente distinti e comunican- 
ti solo attraverso un personaggio pieno di si- 
gnificato quale è il parassita Formione. Questa 
volta non un servo imbroglione e temerario è 
chiamato a movimentare l'azione con il suo 
buffonesco gioco di imprevisti, ma una figura 
ghignante e consapevole che innalza la men- 
zogna e l'imbroglio a valori effettivi e reali fra 
due mondi che cercano trepidamente la loro 
verità. Ecco infatti, da un lato, l'ardente pas- 
sione di Fedria per una suonatrice e l'onesto 
amore di Antifone per l'umile Fanio; dall'altro 
la preoccupazione, piena dì saggezza, del vec- 
chio Demifone per l'avvenire del figlio e quella, 
non meno oculata, di Cremete per la propria 
pace coniugale: tutto ciò è umano e commo- 
vente, è vita in atto coraggiosamente spiegata 
sul campo dell'esistenza quotidiana. E tuttavia 
un segreto affanno agita i diversi atteggiamen- 
ti e impedisce loro di conciliarsi; quella sem- 
plice vita scopre in se stessa il proprio tormen- 
to che la soffoca e l'addolora: per trovare una 
pace bisognerà che un ghiottone cavilloso e 
senza scrupoli entri nel mezzo e, giocando sul- 
le varie miserie dei personaggi, crei un artifi- 
ciale equilibrio per quanto hanno di migliore. 
L'ironia, dietro il riso, è accorata; ancora una 
volta Terenzio contempla il piccolo mondo 
borghese a lui caro e ne porta alla luce 
quell'assurda, silenziosa tragicità di ogni gior- 
no, destinata a essere fine a se stessa e a giu- 
stificarsi umilmente da sé. FD.C. 
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FORMULE DELL'INTELLIGENZA E DEL- 
LO SPIRITO (Le) (v. Trattati di Eucherio) 


FORMULE MAGICHE DI MERSEBURG 
(V. Scongiuri di Merseburgo, Gli) 


FORNARETTO DI VENEZIA (II) Dramma 
storico in cinque atti di Francesco Dall'Ongaro 
(1808-1873). Edito nel 1846, fu rappresentato 
la prima volta nel 1855 con vivo successo al te- 
atro Carignano di Torino dalla Compagnia rea- 
le sarda. Lo spunto è offerto dalle cronache 
giudiziarie veneziane del 1507, che registrano 
una condanna capitale contro un garzone for- 
naio erroneamente creduto reo di omicidio; i 
particolari dell'intreccio, attinti alla tradizione 
popolana che aveva serbato ricordo del fatto, 
sono coloriti a forti tinte in un complesso 
giuoco di passioni, a cui è di sfondo la Venezia 
oligarchica. La scena si apre con la scoperta di 
un cadavere nei pressi dell'abitazione del pa- 
trizio Lorenzo Barbo, membro del Consiglio 
dei Dieci. Si ignora l'autore del delitto, ma una 
malaugurata serie di coincidenze induce la fol- 
la ad accusare il giovane Pietro, figlio di un for- 
naio che più volte aveva espresso rancore nei 
riguardi dell'ucciso messere Alvise Gnoso. 
Questi era infatti un ben noto don Giovanni, 
che, dopo avere attentato all'onore della sorel- 
la del Fornaretto, pareva ora ne circuisse con 
insistenza la promessa sposa, Amelia, came- 
riera dei Barbo. In realtà l'uccisione era stata 
commessa dallo stesso Lorenzo Barbo, che, 
avendo avuto la certezza di una relazione pec- 
caminosa fra la moglie Clemenza e l'ucciso, 
aveva, con il favore delle tenebre, vendicato il 
suo onore. Ma intanto, durante gli interrogato- 
ri, le prove della colpevolezza del Fornaretto 
appaiono ancor più schiaccianti per la malde- 
stra deposizione di Amelia, che, nella preoccu- 
pazione di non tradire la padrona, finge di es- 
sere stata lei causa delle visite notturne di Al- 
Vise in casa Barbo. Nell'attesa della sentenza il 
povero Pietro, continuando a sperare nel trion- 
fò della verità, rifiuta i mezzi per fuggire che 
Lorenzo, in un compromesso fia il rimorso di 
'asciare condannare un innocente e il deside- 
ro di salvare se stesso e la reputazione della 
sua famiglia, gli offre; e soltanto quando da un 
xreve colloquio con Clemenza egli intuisce che 
® sua scomparsa può salvare la gentildonna, 


consente a travestirsi e a cercare rifugio lon- 
anod ; Reni 
\en°%21a sua adorata Venezia. Ma è tardi, egli 
"° "Preso e fra i tormenti gli viene strappa- 
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ta l'erronea confessione. Lorenzo in un tardivo 
pentimento vuole ora che il collegio dei Dieci 
venga sciolto, e il processo subisce un rinvio; 
purtroppo la giustizia non può ormai sospen- 
dere il suo corso, e il Fornaretto sarà condan- 
nato a morte. Quando sarà fatta luce sul delit- 
to, al misero padre non resterà che esclamare: 
"Ma egli è morto. Giudici chi me lo rende?”". Il 
dramma, ispirato da una commozione che 
mantiene ancora il calore popolare, non man- 
ca di forza. La storia del Fornaretto ritornerà 
poi tra il popolo e verrà divulgata fino ai nostri 
giorrii da numerose redazioni anonime ten- 
dendo sempre più a divenire monito contro 
l'ingiustizia sociale. TM. 


FORNO (v. Banda del villaggio) 


FORS CLAVIGERA. Raccolta di 96 lettere 
dedicate agli "Operai e Lavoratori d'Inghilter- 
. ra" dal critico d'arte e riformatore sociale ingle- 
se lohn Ruskin (1819-1900), pubblicate tra il 
1871 e il 1884. 11 carattere di questa raccolta 
miscellanea, "morena di pietre separate, e ap- 
parentemente sconnesse", che forma quattro 
grossi volumi, non può esser compreso che te- 
nendo presente la parabola complessiva 
dell'A., che dalla critica della pittura, e poi del- 
le arti in generale, fu condotto allo studio e al- 
la critica della società che le aveva prodotte, 
facendosi apostolo e attivo operaio di riforme 
sociali. Così R. precisa la propria missione: "lo 
non posso più dipingere, né leggere, né guar- 
dare un minerale, né fare cosa alcuna di mio 
gusto... perché ho visto troppa miseria... Ho 
cominciato a scrivere Fors clavigera per pagare 
il mio tributo". L'opera, desultoria e diseguale 
per stile e contenuto (così come sono disparati 
e in evoluzione i pretesti offerti dalla realtà nel 
lungo arco di tempo preso in considerazione 
da R.), ha pagine di forte rilievo utopistico ed è 
al tempo stesso una "confessione" personale e 
una professione di fede. Essa risente profon- 
damente dell'influenza di Thomas Carlyle e si 
pone come una critica radicale della cultura e 
della società inglese degli ultimi decenni del 
sec. XIX. Per l'A. le forme di governo sono me- 
no importanti che la realtà dei governanti e dei 
governati; è dovere del Governo provvedere il 
necessario alla vita e all'educazione, e le mate- 
rie prime per lavorare: ognuno deve lavorare 
per vivere; le professioni "mercenarie" di predi- 
care, legiferare e combattere sono da abolire; 
dotti, pittori e musicisti siano mantenuti in 
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numero limitato; il lavoro sia organizzato dallo 
Stato, e ai bisogni degli indigenti sia provve- 
duto. Scopo finale dell'educazione è fare che 
ognuno compia lavori utili, con gioia e al mas- 
simo delle proprie possibilità; l'educazione in- 
tellettuale faccia acquistare le facoltà di ammi- 
rare, sperare, amare. Il procedimento di R., pe- 
rò, non è mai astratto: egli non parte mai da 
princìpi per scendere ad applicazioni, ma se- 
gue il processo opposto. Fors clavigera ha una 
dimensione fortemente autobiografica. E no- 
tevole il modo in cui l'A. si difende dal non 
avere cominciato col dare l'esempio del ripu- 
dio degli interessi del capitale (che coincidono 
per R. con la pratica dell'usura tout court): 
"Tutta la struttura della società è al presente 
così legata con l'interesse dei capitali e della 
guerra, che non è possibile sradicarla violente- 
mente". Come in altre opere, R. insiste sul ca- 
rattere sacro della Natura come rivelazione di 
Dio, e dell'uomo come interprete del Dio della 
Natura. Il titolo Fors clavigera gioca su signifi- 
cati polivalenti, ed è allusivo della molteplicità 
dei "discorsi" - reali, mitici e allegorici - che il 
tardo R. vuole tessere contemporaneamente. 
Semplificando, in una vita in cui noi siamo sia 
vittime del caso sia attori della nostra vicenda 
umana, "Fors" non è solo "la Fortuna che porta 
le chiavi", ma insieme la "clava" ("clavis") con 
cui Ercole esercita la sua potenza (Ercole è an- 
tenato del San Giorgio patrono d'Inghilterra e 
questo è il nume tutelare che presiede la "Gil- 
da" fondata da R.), così come "clavis" è anche 
il "chiodo" con cui il "caso" ("Fors") sigilla il 
"destino" di ognuno. GPI/GCI. 


FORSE CHE SÌ FORSE CHE NO Roman 

zo di Gabriele D'Annunzio (1863-1938), pubbli- 
cato nel 1910. Come numero di personaggi e di 
casi, è il più folto dei romanzi dannunziani; vi si 
incontrano due sorelle, Isabella e Vana, la pri- 
ma vedova ed esperta, la seconda vergine, in- 
namorate entrambe dell'aviatore Paolo Tarsis; 
e l'uomo soffre della schiavitù sessuale che lo 
avvince alla prima, ma non sa liberarsene; Vana 
perdutamente ama, straziata di gelosia e di 
rancore; Isabella, cercando nella voluttà un as- 
siduo pungolo di dolore della sorella, si nutre 
della sofferenza di costei, ben più, si fa ince- 
stuosa iniziatrice d'amore al fratello Aldo. E Va- 
na la denunzia a Paolo, per distruggerla nel 
cuore di lui, ma inutilmente, onde si uccide; 
Isabella, percossa violentemente dall'amante 
inorridito di lei, nuovamente se lo fa schiavo, 
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ma infine impazzisce; e soltanto attraverso gli 
orridi casi Paolo riacquista quanta libertà gli 
permetta di dedicarsi al suo compito di aviato- 
re. Toma in Paolo il Superuomo, in Isabella la 
Super femmina, Giorgio (v.) e Ippolita (v.) del 
Trionfo della morte (v.), Marco e Basiliola (v.) 
della Nave (v.), e come allora l'uomo non può 
alzarsi a eroe senza liberarsi dalla donna; torna 
il tema della voluttà, feroce in Isabella fino 
all'incesto, struggente in Vana fino al suicidio. 
Tuttavia, fra tante cose vecchie, il libro resta 
nuovissimo nell'opera del D'Annunzio. Fra tut- 
to quanto resta delle false righe antiche, la no- 
vità del romanzo è infatti di muovercisi in mez- 
zo tenendo personaggi e situazioni indiziari e 
ambigui: forse che sì forse che no; e di tutti cre- 
are soli un'ansia fluida e indistinta, una mollez- 
za pungente, un alone d'ombra, dove il tono li- 
rico si concreta bensì in occasione dei casi nar- 
rati, ma con perpetua e vaghissima inaderenza 
nel confronto di essi. Così l'incesto qui e là 
sempre balena, ma non è mai detto; così, sem- 
pre nuovo sfondo di ricordi e complicazioni 
sentimentali muove il mistero dei personaggi 
come tessuti cangianti; le ultime pagine, che 
narrano le peripezie di Isabella impazzita, se re- 
stano di oscurissimo significato allegori co-mo- 
rale, se troppo aderiscono alla cronaca dei veri 
casi occorsi alla donna di cui è detto con quasi 
uguali parole nel diario autobiograficoSolus ad 
solam (v.), tutt'altro che oscure vogliono essere 
nell'intenzione che ancora una volta le regge di 
là dalla cronaca e dall'allegoria morale: creare 
nuovi sfondi di orrore e mistero alla figura della 
donna. "L'ignoto", "qualcosa di vago", visi che 
"n sentimento misterioso modulava come 
un'aria sempre eguale e sempre diversa", paro- 
le comuni eppure con "un senso indefinito": so- 
no immagini frequenti nel libro. Basta il tema 
della voluttà, in Paolo, a creare questo tremito, 
l'antico spavento dell'uomo che il piacere affa- 
scina, e vuol sottrarsi al fascino e non può, "co- 
me il fanciullo occupato da un indefinito orro- 
re, che immagina una presenza terribile al suo 
fianco e la vede con la visione senza pupilla". 
Così basta in Isabella il tremito dell'insaziato 
piacere, quando non anche in lei, nei brevi atti- 
mi di lucidità dinanzi al male che ha fatto, 
"qualcosa di pauroso e di supplichevole, qual- 
cosa che era come un raccapriccio confuso e 
come una interrogazione tremante". Ma s'in- 
tende che il tema eroico dell'uomo, il tema or- 
giastico della donna, quel che nell'uno resta di 
Corrado Brando (v.) del Più che l'amore (v.) e 
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nell'altra di Basiliola della Nave, sono tentazio- 
ni troppo recenti e potenti per non intervenire 
a distruggere la delicata trama sensibile che 
vorrebbe esser creata; e il tono vacuamente 
eroico è da una parte la maggior causa di man- 
canza di poesia al romanzo, come d'altra parte 
la sublimazione della lussuria fino alla quasi 
comica teoria dell'amore che per esser perfetto 
dev'essere in tre, e alla celebrazione elegiaca 
del compiuto incesto. Perciò più frequenti oc- 
casioni di poesia s'incontrano nel personaggio 
di Vana: una Gigliola della Fiaccola sotto il mog- 
gio (v.), ma più concreta per il sentimento squi- 
sitamente dannunziano che la tiene in piedi, la 
voluttà e non l'odio; piena di baleni e di ranco- 
re, di sapienza amara, di impeto distruttore e 
venefico, di pungente elegia. E soltanto, anche 
i motivi di questo personaggio sono guastati 
qui e là (specie nella scena della veglia funebre, 
e nei taciuti pensieri di lei mentre canta) da 
un'onda periodica che sovrabbonda la risentita 
o cangiante qualità del nuovo stile; cioè 
dall'oratoria "ore rotundo" del Fuoco (v.) che 
dalle parti eroiche e solari del romanzo dilaga 
a contaminare anche le notturne. EDM. 


FORTE COME LA MORTE (Fort comme la 
Mort|. Romanzo di Guy de Maupassant (1840- 
1893), uscitone! 1889. Cornell nostro cuore (v.), 
che lo seguì a breve distanza, è anche questo 
piuttosto un semplice e minuzioso studio psi- 
cologico che una complicata narrazione. Oli- 
vier Bertin, pittore ormai illustre e ricco, tenen- 
dosi sempre a mezza strada tra le audacie mo- 
derniste e l'accademia, è arrivato sulla cin- 
quantina pressoché felice, mascherando coi 
successi l'intima vanità della sua carriera. Un 
sincero e costante amore, approfondito 
dall'amicizia, lo ha accompagnato fin qui: la 
bella Any de Guilleroy, trepida moglie di un 
nobile normanno tutto preso dalla politica, è 
giunta con lui, soavemente e serenamente, 
quasi alla soglia della vecchiaia. Ma d'improv- 
viso ritorna dalla campagna (dove aveva pas- 
sato gli ultimi anni in compagnia della nonna) 
'a figlia di Any, Annette, che Olivier ha cono- 
sciuto e amato bambina, e che ora ritrova gio- 
vinetta, con una meravigliosa rassomiglianza 
alla madre. Senza che egli se ne renda conto, le 
grazie di questa Anne, nella quale sembra rivi- 
vere la passata giovinezza della donna amata, 
inebriano i sensi e l'animo dell'artista. Attra- 
verso una serie di episodi crudelmente rivela- 
tori la madre intuisce la verità e la rivela al suo 
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vecchio amico, il quale, dapprima incredulo e 
scandalizzato, deve pur confessare a se stesso 
e a lei i suoi sentimenti. Olivier e Any vivono 
da allora in un continuo strazio. Il pittore tiene 
segreta la sua passione alla giovinetta, la qua- 
le si sposerà tra poco, ma questa costrizione lo 
tortura: come per Any, anche per lui la maggior 
pena sta nel dover riconoscere l'inevitabile de- 
cadenza della vecchiaia. Di giorno in giorno 
egli ha il sentimento di una completa rovina, 
di un vuoto interiore che lo divora; cosicché la 
ruota di un omnibus che lo investe in una delle 
sue desolate passeggiate, ferendolo a morte, 
gli sembra quasi la sentenza del destino. Que- 
sto romanzo, cui M. dedicò cure particolari (es- 
so doveva suggerire, come egli scrisse alla ma- 
dre, "una visione della vita terribile, tenera e 
disperata insieme"), serba ancora oggi una for- 
te capacità di suggestione poetica. E ciò anche 
se l'autore, invincibilmente novelliere, si inte- 
ressa più al "caso" che non alle persone vere e 
proprie, per cui la sua opera vive più per i sin- 
goli episodi che per l'assieme. Intima debolez- 
za che si rivela pur nello stile: più finemente 
elaborato e minuzioso del solito, che si attarda 
volentieri nelle analisi anziché brillare e im-' 
porsi coi "fatti", allontanandosi dalla vera e 
grande maniera del M. narratore. Trad. di G. 
Monicelli (Milano, 1993). MaB. 


FORTE MA OSCURO \Stark men mork\. 
Raccolta di liriche del poeta finlandese di lingua 
svedese Elmer Diktonius ( 1896-1961 ), pubblica- 
ta a Helsinki nel 1930. Come le altre opere poe- 
tiche e i romanzi di D. che, figlio del popolo, fu 
in contatto con i movimenti rivoluzionari operai 
in patria e fuori, anche questa raccolta è domi- 
nata da un violento pathos sociale: vi si spec- 
chia una personalità dinamica, animata dal de- 
siderio di combattere le ingiustizie, di eliminare 
le brutture della vita Particolarmente notevole, 
in questo senso, è "Eemeli il rosso" ("Ròd-Ee- 
meli" |, ballata di tono popolareggiante, che nar- 
ra la vita dura e avventurosa di un giovane pro- 
letario, nato sotto la stella della sventura e qua- 
si predestinato a diventare un ribelle e a finire 
sul patibolo. Ma c'è anche un sentimento misti- 
co, tutto nordico, della natura, che diviene tal- 
volta panteistica adesione alla vita: come nella 
bellissima "La mano del mare" |"Havets hand"]: 
"Etrai a lungo / e trovai la mano del mare /la sua 
strada eternamente aperta / di verdi onde scin- 
tillanti... / Prodigiosa tempesta / mi avvolse nel 
suo amplesso / voglia d'essere un relitto / risuc- 
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chiato dal profondo ..". Solidarietà umana e 
amore della natura si fondono spesso in una se- 
rie di immagini realistiche, libere dalle conven- 
zioni, concatenate in ritmi forti e aspri, che dan- 
no alla sua poesia un tono personalissimo, di 
viva modernità. Ad.T. 


FORTEZZA (v. Famiglia Herries, La) 


FORTEZZA VUOTA (La). L'autismo in- 
fantile e la nascita del sé \Tfie Empty For- 
tress. infantile Autism and the Birth ofthe Self]. 
In quest'opera, pubblicata nel 1967, lo psicoa- 
nalista Bruno Bettelheim (1903-1990), austria- 
co di nascita ma trasferitosi negli Stati Uniti 
nel 1939 dopo essere stato internato per un 
anno nei campi di concentramento nazisti di 
Buchenwald e Dachau, analizza le psicosi auti- 
stiche nei bambini. Ritenendo che la compren- 
sione di sé rappresenti il presupposto per la 
comprensione degli altri, B. si richiama alla 
sua esperienza di internato. Egli accosta così il 
rifiuto della realtà praticato dai bambini auti- 
stici al rifiuto della propria umanità praticato 
da alcuni prigionieri del lager, che per sfuggire 
a una situazione devastante finivano per rifu- 
giarsi nella psicosi. La causa originaria del ri- 
trarsi autistico del bambino dalla realtà prima 
ancora che la sua umanità possa manifestarsi 
deriva, secondo B., dalla corretta percezione, 
da parte sua, della disposizione negativa che 
le figure più rilevanti del suo ambiente gli di- 
mostrano quando si avvicinano a lui. La psico- 
si esplode nel momento in cui le angosce fan- 
tasmatiche che caratterizzano la vita neonatale 
vengono confermate dal mondo reale. Quando 
gli elementi terrificanti del mondo esterno 
coincidono con quelli del mondo interiore il 
bambino interrompe ogni comunicazione con 
se stesso e con gli altri e si ritrae in una "fortez- 
za vuota", ossia in una interiorità chiusa e im- 
poverita. Da questa considerazione emerge la 
necessità di istituzionalizzare i pazienti affetti 
da autismo, così da allontanarli dai genitori, 
cui viene consigliata una psicoterapia, in 
quanto essi vengono considerati come la cau- 
sa del disturbo stesso. Il fine è di permettere al 
bambino di riprendere il cammino di crescita 
da dove si era bloccato, lasciando che arrivi 
dapprima ad esprimere la propria ostilità ver- 
so il mondo così da superare la fase schizo-pa- 
ranoide e avere quindi accesso a quella de- 
pressiva, nella quale potrà infine utilizzare il 
linguaggio, grazie ai processi di simbolizzazio- 
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ne e di intervento attivo sulla realtà. Gli opera- 
tori devono a loro volta intraprendere un cam- 
mino che li porti a riappropriarsi di quegli "in- 
ferni" celati in zone protette della psiche, così 
da entrare in sintonia con la realtà "infemale" 
dell'autismo. Trad. di A. M. Pandolfi (Milano, 
1976). EGr. 


FORTUNA (Della) /De Fortuna]. Trattato la- 
tino in tre libri di Giovanni (Gioviano) Pontano 
(1429-1503), composto verso il 1500. Nei primi 
due libri l'autore accetta la teoria antica del fa- 
to: un influsso che cade dagli astri; e non è ne- 
cessario essere virtuosi secondo i dettami del- 
la ragione. L'indole che viene agli uomini dagli 
astri dà loro la forza di combattere il male che 
si annida nella società o di resistere agli incon- 
venienti che vi si manifestano: senza escludere 
che si può anche soggiacere agli ostacoli, se 
così è stabilito dalla Fortuna. Questo atteggia- 
mento deterministico e nemico del libero arbi- 
trio e dell'intima moralità dell'azione umana 
fu condannato dall'agostiniano Egidio Canisio 
(interlocutore d'un famoso dialogo dell'autore 
e a lui dedicato, Egidio, v.). Perciò il Pontano in 
un terzo libro dell'opera (1501) volle mostrare 
come la sua idea fatalistica coincidesse con 
l'idea cristiana della Provvidenza, perché 
l'astrologia da lui professata stabilisce che un 
potere è dato da Dio agli astri ma che dallo 
stesso Creatore è continuamente controllato 
anche col suo diretto influsso sull'uomo. Que- 
sto trattato, che si inserisce nella credenza del- 
la fortuna dal Medioevo al Rinascimento, mo- 
stra la duttile eleganza con cui il Pontano cerca 
un equilibrio tra le sue concezioni astrologiche 
e la teologia cristiana: se il suo tentativo di 
conciliazione è significativo per la cultura 
dell'epoca, è da tenere presente, nella secolare 
questione a cui presero parte Arrigo da Setti- 
mello, Dante, Petrarca e gli Umanisti, come il 
contrasto precedente è il più noto alla risolu- 
zione affatto moderna data dal Machiavelli nel 
suo Principe (v.). CC. 


FORTUNA DEI PRIMITIVI DAL VASARI 
AI NEOCLASSICI (La). Opera prima dello 
studioso italiano Giovanni Previtali (1934- 
1988). Pubblicato per la prima volta a Torino 
nel 1964, il volume ha origine in una tesi di 
laurea discussa presso l'Università di Firenze 
nel 1956, avente quale relatore Roberto Longhi 
e come correlatore Francesco Arcangeli. Ser- 
vendosi di un linguaggio incisivo, ma sempre 
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limpido e scorrevole, l'A. adotta, in queste pa- 
gine, un'innovativa impostazione metodologi- 
ca, in virtù della quale la "storia della critica" 
non viene più letta come un tentativo sistema- 
tico, e talvolta rischiosamente astratto, di rico- 
struire le poetiche e le teorie estetiche che si 
trovano alla base della produzione dei singoli 
manufatti artistici - come aveva proposto Lio- 
nello Venturi nella Storia della critica d'arte (v.), 
sulla falsariga dell'Estetica (v.) crociana -, ma è 
considerata, al contrario, nelle vesti di una 
concreta testimonianza storica ed ermeneuti- 
ca, capace di seguire le variegate fluttuazioni 
critiche, i differenti criteri di valutazione, i di- 
versi parametri di apprezzamento o di condan- 
na riguardanti l'opera dei cosiddetti "maestri 
primitivi", ovvero le creazioni di quegli artisti 
attivi prima della grande stagione rinascimen- 
tale, che vede in Raffaello, Michelangelo e Le- 
onardo alcuni dei suoi massimi traguardi. In- 
fluenzato dall'interesse di Longhi per la storia 
della "fortuna critica" - tesa a cogliere quelle 
"sempre nuove deformazioni (che sono poi 
sempre delle nuove verità)" registrate dalla let- 
teratura artistica, che tendono inevitabilmente 
a condizionare la fruizione delle opere d'arte - 
TA. intraprende un avvincente quanto serrato 
itinerario critico, attraverso l'analisi di quelle 
testimonianze scritte considerate più dirette, 
schiette, meno astraenti ed astrattive, dal Cin- 
quecento di Giorgio Vasari al tardo Settecento 
di Luigi Lanzi. Obiettivo primario di P., in que- 
ste pagine, sarà rievocare il modo in cui le ope- 
re dei maestri primitivi vennero viste, giudica- 
te, ammirate o fraintese nei diversi contesti 
culturali, scandagliando non tanto le teorie di 
chi aveva scritto sull'arte con fare dottrinale e 
programmatico quanto, piuttosto, rifacendosi 
alle opinioni occasionali, alle reazioni fortuite 
ed improvvise, ai comportamenti aperti 0 pre- 
clusivi dimostrati da artisti, poeti, collezionisti 
nei confronti di tali opere, fino a delìneare le 
vicende multiformi della loro ricezione in tutta 
Europa. D'altra parte, lo studio di P. mette 
Puntualmente in evidenza l'emergere, nel cor- 
so del Settecento illuminista, di una nuova 
concezione della storia dell'arte, in virtù della 
quale l'analisi dei manufatti artistici viene 
condotta con un metodo più rigoroso e atten- 
dibile tanto sul piano storico quanto su quello 
filologico. RAMS. 


FORTUNA DEI ROUGON (La) /La fortune 
"* Rougon\. Romanzo dello scrittore francese, 
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di origine italiana, Émile Zola (1840-1902), 
pubblicato nel 1871: è il primo del ciclo dei 
Rougon-Macquart (v.). Nell'intento di illustrare 
la storia recente della nazione attraverso le vi- 
cende di una famiglia, lo scrittore esamina le 
ripercussioni del colpo di Stato di Luigi Napo- 
leone (1851) nella provincia e il malessere che 
ne deriva per la caccia al potere e la brama di 
nuova ricchezza. A Plassans, piccola città pro- 
venzale, vivono due famiglie, i Rougon e i Mac- 
quart, tra di loro in'lotta. Una ricca contadina, 
Adelaide Fouquet, isterica e maniaca, ha spo- 
sato un Rougon giardiniere e ha avuto per 
amante Macquart, contrabbandiere e ubriaco- 
ne. Alla seconda generazione, già ci sono tra i 
figli un alcolizzato e un tisico, e alla terza, vi so- 
no su undici individui divisi in tre famiglie 
quattro malati e due di dubbia costituzione. 
L'odio tra i Rougon, legittimi, e i Macquart, ba- 
stardi e avidi di denaro, si accentua per lo 
scoppio della rivoluzione del 1848 e attraverso 
gli avvenimenti che conducono al Secondo Im- 
pero. Dei figli legittimi di Adelaide, Pierre rica- 
va i primi vantaggi con lo sposare la figlia d'un 
commerciante d'olio; Eugène va a Parigi a ten- 
tare la sorte; Aristide lo segue ben presto per 
rimestare in seno al giornalismo e farsi una 
strada, e solo il mite e buono dottor Pascal re- 
sta nel paese a studiare le scienze naturali, 
senza preoccuparsi di cattivarsi la clientela. 
Dei Macquart, Antoine ha tre figli, Lise, Gervai- 
se e lean, per sentimento democratico e per 
ambizione egli è repubblicano, ma più che al- 
tro lo guida l'odio verso i Rougon che cercano 
di salire con l'aiuto dei nobili e dei preti. Le 
giornate del dicembre 1851 incitano a nuova 
lotta le due famiglie avverse: i Rougon penco- 
lano verso l'azione restauratrice del principe 
Presidente e, nel paese, mostrano in più occa- 
sioni, - anche con finzioni di lotta e con tradi- 
menti - di aver salvato l'ordine dei facinorosi. 
Ma anche Macquart non si mostra da meno, 
perché per denaro manda i compagni repub- 
blicani in un trabocchetto, e la morte di alcuni 
di essi pone Pierre Rougon alla testa della si- 
tuazione come un salvatore. Solo un delicato e 
sincero giovane della schiatta dei Macquart, 
Silvère, sente la purezza del pensiero repubbli- 
cano: egli lotta con gli operai e organizza ban- 
de armate nelle campagne. Fiorisce il suo idil- 
lio con Miette, figlia di un contrabbandiere 
condannato alla galera per aver ucciso un gen- 
darme; egli la protegge ed essa diventa l'eroi- 
na dei rivoltosi, e, nel combattimento con i 
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soldati sopraggiunti, muore avvolta nella ban- 
diera rossa dei rivoluzionari. Il ragazzo è preso 
prigioniero, e, mentre potrebbe essere salvato 
dallo zio Pierre, è abbandonato al suo destino, 
trucidato per vendetta da un gendarme, men- 
tre i Rougon cercano di ottenere ricchezze e 
posti all'arrivo del prefetto napoleonico. Note- 
vole è la prima parte che pone le premesse del 
ciclo e narra le vicende dei Rougon e dei Mac- 
quart dalla fine del Settecento fino al 1851: a 
indicare il trapasso dalla ricchezza agricola alla 
piccola e alla grande borghesia, nella sete di 
potere e di sostanze. L'idillio dei due giovani e 
la lotta tra ribelli e reazionari in Plassans for- 
ma la parte più viva del libro; ma il groviglio 
delle vicende familiari e il voluto contrasto dei 
caratteri e degli ambienti sociali appesantisco- 
no il racconto. Trad. di S. Timpanaro (Milano, 
1992). CC. 


Un'epopea pessimista della natura umana. (Le- 


maftre) 


FORTUNA DEL SOLDATO (La) /The 
Soldier's Fortune]. Commedia del drammatur- 
go inglese Thomas Otway (1652-1685), scritta 
nel 1680. L'opera appartiene al genere della 
"sex comedy", cioè della commedia di tradizio- 
ne aristocratico-borghese che sviluppa in par- 
ticolare le tematiche dell'erotismo, del matri- 
monio e del tradimento, trattandole con anti- 
conformismo e spregiudicatezza. Il soldato del 
titolo è il capitano Beaugard, che, dovendo 
partire per la guerra, lascia a casa la donna di 
cui è innamorato. Una volta tornato scopre pe- 
rò che la fanciulla è stata costretta dai genitori 
a sposare un uomo ricco ma vecchio, Sir Dun- 
ce; spinti dall'amore reciproco, i due ex fidan- 
zati diventano amanti, riuscendo anche con il 
ricatto a costringere al silenzio Sir Dunce. No- 
nostante i mezzi non del tutto ortodossi dei 
due giovani, che ricordano gli stratagemmi 
della commedia italiana del Rinascimento, in 
quest'opera non vi è alcuna condanna morale 
dell'adulterio, che anzi risulta essere la natura- 
le conseguenza di un matrimonio senza amore 
e di una condizione forzata perché imposta 
contro la volontà di uno dei due contraenti; è 
pertanto un gesto privo di colpa compiuto da 
parte della ragazza, vittima delle istituzioni so- 
ciali. Viene anche sottolineata la natura esclu- 
sivamente economica del matrimonio impo- 
sto dai genitori, che antepongono l'interesse 
alla felicità della figlia, il cui amore per Beau- 
gard non può quindi realizzarsi in altro modo 
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che con l'adulterio. Al tono critico si aggiunge 
un'analisi disincantata e un po' cinica del ma- 
trimonio da parte dell'A., il quale non perde 
mai di vista lo scopo di divertire il suo pubbli- 
co, ed è quindi interessato in primo luogo al 
tema dell'adulterio e a come i due amanti rie- 
scano a raggiungere ingegnosamente il loro fi- 
ne con mezzi poco leciti. S.Cor. 


FORTUNA DI LAUTENTHAL (La) [Das 
Giiick von Lautenthal. Romanzo di Paul Ernst 
( 1866-1933), pubblicato nel 1931. L'ambiente è 
quello in cui l'A. visse da ragazzo, un paese di 
minatori dello Harz. Lautenthal. La storia si 
svolge sulla fine del '600. Kurt, giovane mina- 
tore, viene a Lautenthal per trovare lavoro e 
s'innamora di Maria, la figlia del vecchio giura- 
to e capo delle miniere. Come lui, è giunto a 
Lautenthal Franz, fidanzato a Kàthe, figlia del 
mugnaio del paese. Kurt si lega d'amicizia con 
Thilo, giovane nobile di campagna, promesso 
sposo di Eva, rimasta orfana ed erede di un 
fondo che le è contestato per mancanza di do- 
cumenti comprovanti l'acquisto compiuto dal 
padre. I sei giovani non possono però sposarsi: 
infatti il filone d'argento della miniera è esau- 
rito e Kurt non ha lavoro; le acque della Laute 
necessarie al mulino si sono prosciugate e il 
documento d'acquisto del fondo di Eva è in- 
trovabile. L'intero paese, peraltro, versa in 
condizioni tristissime: senza la miniera, unica 
ricchezza, manca il lavoro. Ma ecco, arriva a 
Lautenthal la fortuna: è una fanciulla, "la si- 
gnorina straniera", che ne porta il nome: von 
Gluck. Bella, buona, colta, questo romantico 
cavaliere in gonnella riesce a donare a tutti la 
felicità. Un giorno in camera di Eva scopre in 
un ripostiglio segreto il famoso documento; 
con la bacchetta di rabdomante ritrova il filone 
d'argento nascosto nel monte; poco dopo una 
frana nella miniera riporta l'acqua al mulino. 
In tal modo tornano lavoro e nozze per tutti. La 
stessa signorina straniera diverrà la moglie del 
consigliere segreto del principe, uomo saggio 
e buono. Il pregio maggiore del lavoro è pro- 
prio in questa serena visione della realtà: si vi- 
ve in un mondo di fiaba dove non solo la bac- 
chetta magica fa scaturire l'argento dal monte 
e l'acqua dalla roccia, ma al suono del liuto 
della "signorina straniera" gli uccelli, gli alberi 
del bosco e i pesci del fiume ascoltano assorti, 
e per incantamento le pareti si aprono al tocco 
della mano. Il nitido e terso paesaggio ritratto 
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pittoricamente e le scene d'ambiente hanno il 
fascino delle tele di Memmling. NIV. 


FORTUNA DI ROARING CAMP (La) [The 
tuckof Roaring Camp]. Racconti dello scrittore 
nord-americano Francis Bret Harte (1839- 
1902), pubblicati nel 1870. Prima di darsi alla 
letteratura, l'A. aveva cercato fortuna nelle mi- 
niere d'oro, e da quell'esperienza diretta na- 
scono questi racconti di "pionieri". Essi non 
hanno però carattere realistico, bensì un parti- 
colare romanticismo di vena prèttamente 
americana: quella che risale ai romanzi di Fe- 
nimore Cooper, e, più ancora, a Mark Twain, 
destinato a ispirare gran parte del cinema 
americano. Lo sfondo di questi racconti, che 
stanno tutti nell'ambiente e nei personaggi, 
sono le embrionali cittadine di pionieri, dalle 
case di legno e tappezzate di giornali, i rudi- 
mentali caffè frequentati da avventurieri e gio- 
catori disperati, le piccole scuole con la spau- 
rita maestrina, i malsicuri viaggi in diligenza, la 
giustizia sommaria, e soprattutto il senso di 
lontananza e di relegazione che pesa su quei 
luoghi desolati, dando a cose e persone una 
luce particolare. In uno dei più famosi fra que- 
sti racconti, "La fortuna di Roaring Camp" 
['The Luck of Roaring Camp"] un bambino, na- 
to per caso in un campo di deportati, viene da 
questi adottato e allevato, e fatto oggetto di 
un'appassionata tenerezza collettiva, di una 
gara di commoventi, primitive manifestazioni 
d'affetto. Una piena spazza via la capanna del 
bambino. Lo si ritrova morto fra le braccia di 
uno degli uomini, il quale muore anch'esso, fe- 
lice del privilegio che gli è toccato di andarse- 
ne via con lui. Negli "Indesiderabili di Poker 
Fiat" ("The Exiles of Poker Flat"| un gruppo di 
cittadini scacciati dalla città s'incontra, su una 
strada di montagna, con un'innocente coppia 
di innamorati fuggita per sposarsi. Sorpresi 
dalla neve, si accampano tutti insieme sotto la 
guida di Oakhurst, un baro-gentiluomo dal ro- 
mantico aspetto; invano si sforzeranno tutti di 
sacrificare le loro vite perdute per salvare i gio- 
vani: la neve li ricoprirà tutti silenziosamente, 
uguagliandoli nella morte. Nella semplicità 
dei racconti è sempre la loro poesia; lo stile, 
Penetrato da un accento di lieve ironia malin- 
conica, ha la stessa schiettezza dell'ispirazio- 
ne. "La fortuna di Roaring Camp" e "Indeside- 
rabili di Poker Fiat" furono tradotti da E. Mon- 
tale e da P. Gadda Conti in Americana (v.) a cu- 
ra di E. Vittorini (Milano, 1941). ECC. 
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FORTUNA E FINE DI RE OTTOCARO 
[Ko'nig Ottokars Gliick und Ende[. Dramma di 
Franz Grillparzer( 1791-1872), scritto nel 1823 e 
rappresentato nel 1825 al Burgtheater di Vien- 
na. Ispirato alla commedia spagnola La Impe- 
riai de Oton di Lope de Vega, è un dramma a 
sfondo storico che G. nella sua autobiografia 
disse ispirato - per il protagonista - alla figura 
di Napoleone. Ma se qualche analogia si può 
trovare, l'eroe di G. non regge a questa inten- 
zione e rimane forse anche inferiore alla forte 
personalità storica di Ottocaro. L'azione ci ri- 
porta al 1273, quando re Ottocaro, all'apogeo 
della sua gloria, reduce da una felice spedizio- 
ne contro l'Ungheria, per avere un erede ripu- 
dia la moglie Margherita d'Austria e sposa 
l'ambiziosa e crudele Cunegonda, principessa 
d'Ungheria. Questo atto offende i nobili 
dell'Austria, della Stiria e della Carinzia che si 
alleano contro di lui con Rodolfo d'Asburgo al- 
lora eletto imperatore. Ottocaro rifiuta di ren- 
dere omaggio a Rodolfo e minaccia di trascina- 
re in guerra la Boemia contro l'Impero, ma vi- 
stosi abbandonato da molti dei suoi cavalieri, 
s'induce a seguire il consiglio del suo fedele e 
prudente consigliere e si presenta a colloquio 
con l'imperatore. Soggiogato dall'animo nobi- 
le e fermo di Rodolfo, Ottocaro acconsente in- 
fine a rendergli omaggio e riceve così l'investi- 
tura della Boemia e della Moravia. Ma la pace 
dura poco perché Ottocaro, rimproverato con 
sarcasmo da Cunegonda per essersi mostrato 
umile e debole, straccia con le sue mani il trat- 
tato dì pace e riprende la lotta. La sua stella si 
è però eclissata: invano egli cerca di animare i 
suoi soldati, fin che, colpito a morte, cade sul 
campo alla battaglia di Marchfeld. Il dramma 
raggiunge solo in talune scene una intensa 
drammaticità; bella specialmente la scena 
dell'incontro fra Rodolfo, il nobile principe de- 
dito al bene dei suoi sudditi, e Ottocaro insta- 
bile e caparbio. CZ. 


FORTUNATA E JACINTA | Fortunata y ia- 
cinto, dos historias de casadas\. Romanzo dello 
scrittore spagnolo Benito Perez Galdés (1843- 
1920), pubblicato nel 1887-1888. Juanito San- 
tacruz s'innamora di Fortunata, ma poiché la 
fanciulla non appartiene al suo ceto sociale, 
dopo averla sedotta l'abbandona e si sposa 
con l'angelica e romantica Jacinta, pazzamente 
innamorata di lui. luanito viene a conoscenza 
che Fortunata datasi nel frattempo a una vita 
traviata, ha un figlio, frutto del loro amore, e 
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preso dal rimorso, la rintraccia proprio quando 
il bimbo muore. Fortunata ha conservato intat- 
ta per luanito la freschezza della sua focosa 
passione di figlia del popolo, e i due giovani si 
riamano, ignorante, rozza, sincera, Fortunata 
non comprende i vincoli della legge; ella con- 
sidera la moglie di luanito come "la ladra" che 
le ha portato via il suo vero sposo, e la odia fe- 
rocemente. Tuttavia, per convenienza, si lascia 
sposare dal giovane studente in farmacia Ma- 
ximiliano, che vuol redimerla e di questa mis- 
sione fa lo scopo della sua vita. Ma Fortunata 
non lo ama, anzi ne prova avversione e lo tra- 
disce con luanito poche ore dopo il matrimo- 
nio. Maximiliano ne prova un dolore così forte, 
che gli sconvolge la ragione. Fortunata abban- 
dona il tetto coniugale, ma un vecchio protet- 
tore concepisce per lei un amore paterno e la 
fa rappacificare con il marito. La passione per 
luanito, che la prende e la lascia diverse volte, 
e la sua gelosia verso lacinta, fanno nascere in 
Fortunata un pensiero nuovo, ossessionante: 
poiché lacinta non può soddisfare il proprio 
desiderio di maternità ed è maniaca di bambi- 
ni, ella cercherà d'avere un altro figlio con lua- 
nito, e lacinta ne soffrirà. Infatti Fortunata è 
nuovamente madre d'un bel bimbo, ma la sua 
felicità è turbata dal timore che glielo rapisca- 
no. Sofferente ancora delle doglie del parto, 
essa riceve la visita di Maximiliano che le de- 
nuncia i ripetuti convegni amorosi di Juanito 
con un'amica. Accecata dalla gelosia, Fortuna- 
ta si leva nascostamente dal letto e corre dalla 
rivale per vendicare sé e lacinta; ma l'impru- 
denza le costa la vita. Comprendendo che or- 
mai è finita per lei, detta le sue ultime volontà, 
offrendo in beneficenza quanto il vecchio ami- 
co fedele le aveva regalato, e lasciando la sua 
creatura a lacinta. Sulla terra a piangerla non 
rimane che Maximiliano, il quale non ha mai 
cessato di amare la moglie indegna. Nella sua 
lucida follia esprime il desiderio di ritirarsi dal 
mondo, e i suoi familiari vorrebbero fargli cre- 
dere che lo accompagnano in un convento. Ma 
egli s'‘accorge di varcare la soglia di un manico- 
mio e dice "Non importa!". Più che per la vasti- 
tà del quadro, colorito e minuzioso, il romanzo 
vive per la profonda individuazione del carat- 
tere delle due protagoniste, delle quali l'una 
sente la febbre dell'amore fino al sacrificio, 
l'altra "il desiderio tragico della maternità" fino 
all'esasperazione, in mezzo a un ambiente di 
figure, di situazioni, di motivi, colti nella loro 
realtà psicologica con energica forza di rappre- 


3662 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


sentazione e con accento di alta umanità. Trad. 
di S. Boccani Gianni (Firenze, 1926). CBos. 


FORTUNATO |Fortunati. Dramma fiabesco 
scritto nel 1815-16, nel quale lohann Ludwig 
Tieck (1778-1853) riprende l'antico libro popo- 
lare tedesco Fortunato e i suoi figli \Fortunat 
una seine Sò'hne\, come pure fece con l'Impera- 


tore Ottaviano (v.) e la Bella Melusina {Die senti- 


ne Melusine]. Fortunato è composto di due 
drammi di cinque atti ciascuno ed è scritto in 
un misto di prosa e di versi. Fortunato, un gio- 
vane gentiluomo impoverito di Famagosta, ab- 
bandona l'isola e nelle sue peregrinazioni in- 
contra la Fortuna che gli regala un borsellino 
di pelle che ha la virtù di riempirsi di dieci scu- 
di d'oro ogni qual volta uno vi metta la mano. 
A causa del borsellino Fortunato incorre in una 
serie di avventure in Occidente e in Oriente, 
ma infine ritorna a Famagosta, dove ostenta 
una principesca prodigalità e dove si sposa. 
Questo è il contenuto del primo dramma. Nel 
secondo, Fortunato ormai vecchio, prima di 
morire rivela ai due figli Ampedo e Andalosia il 
segreto finora gelosamente nascosto del bor- 
sellino e in aggiunta quello di un vecchio cap- 
pello che una volta è riuscito a carpire con 
l'astuzia al sultano d'Egitto e che rende possi- 
bile al suo proprietario di recarsi ovunque de- 
sideri nel momento stesso in cui pronuncia il 
suo desiderio. Fortunato raccomanda ai figli di 
non separare mai i due oggetti incantati, ma di 
usarli mezz'anno per uno. I figli si mettono 
d'accordo, ma Ampedo è pigro, contento della 
propria ricchezza. Quindi, nonostante il divieto 
del padre di separare i due oggetti, dà il borsel- 
lino al fratello e tiene per sé il cappello. Ma An- 
dalosia è un essere impulsivo, debole, negli- 
gente. Nei suoi viaggi fa la conoscenza della 
principessa Agrippina e se ne innamora, ma lei 
riesce a farsi svelare il segreto del borsellino 
ed a rubarglielo con l'aiuto di un sonnifero. 
Andalosia giura di riaverlo e per riuscirci per- 
suade il fratello Ampedo a prestargli il cappel- 
lo magico finché, dopo mille peripezie, riac- 
quista anche il borsellino. Ma, a poco a poco, 
il suo segreto trapela tanto che, durante un 
viaggio, è incarcerato e ucciso, perché i suoi 
carcerieri vogliono impadronirsi del borselli- 
no. Ampedo muore di dolore per la subitanea 
scomparsa del fratello, ma prima di morire 
brucia il cappello magico. Con la morte di An- 
dalosia, però, le virtù magiche del borsellino si 
estinguono, in modo che gli assassini riman- 
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gono gabbati. Le due parti del dramma sono 
precedute da un breve prologo, nel quale assi- 
stiamo ad un processo in cui la dea Fortuna si 
difende argutamente contro gli accusatori che 
l'hanno trascinata in tribunale, ed è assolta. 
Questo lavoro di T. mostra - insieme con la sua 
consueta e romantica tendenza al libero e sca- 
pricciato volo della fantasia - anche la capacità 
di definire i caratteri, specialmente quello di 
Ampedo e del servo Dietrich in cui si rinnova il 
tipo dell'antico buffone del Cinquecento. CGu. 


FORTUNATO IN AMORE (II) \Vhomme à 
bonnes fortunes\. Commedia in cinque atti di 
Michel Baron (pseud. di Michel Boyron, 1653- 
1729), rappresentata nel 1686. B. denuncia 
chiaramente l'influsso di Molière del quale fu 
allievo prediletto: ma la commedia, spoglia 
della grande poesia del maestro, è impiantata 
su una formula mutuata al teatro spagnolo. Vi 
ritroviamo infatti uno dei temi che da Lope de 
Vega ad Alarc6n aveva avuto molte rielabora- 
zioni e che era passato al moralismo francese 
attraverso Corneille: il tema del bugiardo vitti- 
ma dei suoi raggiri (v. La verità sospetta). 
L''homme à bonne fortunes" è il fatuo Monca- 
de, il quale, fingendosi innamorato della gio- 
vane e balla vedova Lucinda e dicendosi di- 
sposto a sposarla, si installa da padrone in ca- 
sa sua e qui riesce ad avvolgere nelle sue reti 
anche tre amiche di lei, Leonora, Araminta e 
Cidalisa, da cui ottiene ogni sorta di preziosi 
doni. Ma Erasto, fratello di Leonora e amante 
sfortunato di Lucinda, spia i maneggi di Mon- 
cade e non esita ad aprire gli occhi all'amata, 
alla sorella e alle amiche sui veri sentimenti 
del loro spasimante. Per smascherarlo gli fissa 
un appuntamento con un biglietto anonimo, 
avvertendo che per non dispiacere alla ignota 
bella, Moncade dovrà recarvisi con gli occhi 
bendati. Attribuendo il biglietto a una certa 
Giulia di cui sta intraprendendo la conquista, 
Moncade si reca all'appuntamento, e, a sua in- 
saputa, si trova in presenza della vedova e del- 
le sue tre amiche. Da una di queste, con voce 
artefatta, viene interrogato sulla natura delle 
sue relazioni con Lucinda e le sue amiche. Per 
non lasciarsi sfuggire la preda che crede ormai 
sua, il seduttore non esita a dichiarare di non 
amame alcuna; le donne allora gli levano la 
benda e, dopo essersi prese gioco di lui, lo ab- 
bandonano confuso e mortificato. Lucinda, 
guarita del suo amore, acconsente a divenire 
" sposa di Erasto. Più che una satira di costu- 
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mi la commedia è un ironico gioco di caratteri 
i quali avevano già una loro convenzione tea- 
trale, ma che l'autore arricchisce di sfumature 
psicologiche, derivandole certo dal più scaltri- 
to moralismo francese, ma che gli venivano 
forse anche dalla sua esperienza di uomo. GA. 


FORTUNE DI NANNI (Le) [Hans im Gltick\ 
Novella di Jacob Grimm (1785-1863) e Wilhelm 
Grimm (1786-1859) (v. Fiabe per bambini e famì- 
glie). Il titolo di questa novella è divenuto 
un'espressione proverbiale nella lingua tedesca 
per designare il "cuor contento". A differenza 
della maggior parte delle favole dei Grimm, 
questo racconto non ha nulla di fiabesco e non 
vi figurano né fate né streghe; può piuttosto es- 
sere avvicinato a quelli in cui il Boccaccio narra 
le avventure di Calandrino (v.). Nanni è un con- 
tadinotto che dopo sette anni di servizio in una 
fattoria vuole tornarsene a casa e per il servizio 
prestato riceve dal padrone un lingotto d'oro. E 
perché suda e sbuffa, strada facendo, sotto il ca- 
rico, quando vede un passante sopra un ronzino 
esclama: "Beato te". E quello di rimando: "Sai 
cosa facciamo? Io ti do il cavallo e tu l'oro!". Co- 
sì, di baratto in baratto, cede il cavallo per la 
mucca, la mucca per il porco, il porco per l'oca, 
l'oca per una mola d'arrotino, e quando final- 
mente, cadutagli anche questa nel pozzo, ri- 
prende leggero leggero il cammino ed entra in 
casa a mani vuote esclama: "Felice come me 
non c'è nessuno sotto il sole!". Assai più felice, 
infatti, della famosa Perette del La Fontaine (v. 
Favole) che, fatti mentalmente all'incontrano 
tutti i baratti necessari per giungere dalla broc- 
ca di latte al possesso della ricchezza e messasi 
a sgambettare dalla gioia, manda in frantumi in 
una volta sola boccale e sogni. FF. 


FORTUNE E DISGRAZIE DELLA FAMO- 
SA MOLL FLANDERS (v. Moli Flanders) 


FORTUNIO. Romanzo di Théophile Gautier 
(1811 -1872), pubblicato nel 1838. In un convito 
offerto da un giovane uomo di mondo, Giorge, 
appare il misterioso marchese Fortunio, fiore 
dell'eleganza parigina. Egli viene dall'Oriente, 
è meravigliosamente bello e le sue immense 
sostanze gli danno il fascino di una vita piena 
di avventure. Si innamora di lui Musidora, gio- 
vane cortigiana ormai provata dalla vita e sem- 
pre vissuta nella voluttà e nel lusso: e per la 
prima volta essa sente una passione vera. Ma 
nessuno sa dove ritrovare in Parigi quell'esse- 
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re strano, raffinato e bizzarro. Invano durante 
la gozzoviglia della notte passata in casa di 
Giorge, che è uno dei suoi amanti, Musidora 
aveva portato via di nascosto il portafoglio al 
bel Fortunio: non vi trova che uno spillo avve- 
lenato e una lettera scritta in caratteri scono- 
sciuti, nei quali un povero orientale riconosce 
un'ardente dichiarazione d'amore. Dopo giorni 
di disperata ricerca Musidora s'imbatte in For- 
tunio: e presto comprende il fascino d'una na- 
tura demoniaca, stranamente pervasa di sedu- 
zione e di mollezze. Già essa sta per uccidersi, 
quando Fortunio le invia la propria carrozza 
per invitarla nel suo palazzo a tutti sconosciu- 
to. Qui, nello splendore di mobili meravigliosi 
e di un lusso eccezionale, essa conquista 
l'amore del giovane, e porta nella passione la 
sua esperienza di cortigiana. Ma Fortunio si 
stanca presto della fanciulla, perché col suo 
amore essa gli ricorda di essere stata di altri 
uomini; e giunge perfino a incendiare la casa 
di lei per dimenticare il suo passato. Tornato 
in una misteriosa colonia di connazionali na- 
scosta nella stessa Parigi, Fortunio è ripreso 
dall'amore di una giovanissima giavanese, e 
nel candore innocente di lei cerca di dimenti- 
care la malizia di Musidora, che invano si tor- 
tura aspirando a una degna passione. Infine fa 
annunciare a Musidora di esser stato ucciso in 
duello, e, mentre essa si toglie la vita con lo 
spillo avvelenato, Fortunio, con crudele indif- 
ferenza, si prepara a tornare in Oriente, stanco 
della civiltà europea, piena di falsità e di vana 
ricerca di bellezza. Il raffinato estetismo del G. 
è portato qui alle estreme possibilità nel fra- 
staglio decorativo delle varie scene, dei motti 
di spirito, dei passaggi impensati della trama. 
E notevole nella compagine la continua ironia 
con cui l'artista parla dei suoi personaggi e in- 
treccia riflessioni nelle vicende; pienamente 
romantico è quell'aspirare a un esotismo ma- 
lioso e disinvolto, che è la ragione stessa delle 
preziosità dell'autore. CC. 

* Con lo stesso titolo Fortunio il musicista 
Niccolò Westerhout (1862-1898) compose 
un'opera su libretto desunto da G;; fu rappre- 
sentata a Milano nel 1895. 


FORZA (La) |La Force]. Romanzo francese di 
Paul Adam (1862-1920), pubblicato nel 1899, 
primo di una tetralogia: Le temps et la vie (v. Il 
figlio d'Austerlitz, L'Astuzia, Al sole di luglio). 
essa l'autore rievoca, sotto altro nome, le vi- 
cende della sua famiglia sullo sfondo storico 
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dell'epopea napoleonica e del regno di Carlo 
X, mettendo in rilievo la forza misteriosa e in- 
corruttibile dell'istinto della razza e dei suoi le- 
gami tenaci. Con questa forte opera, in cui si 
svincola da certo oscuro simbolismo prece- 
dente, l'autore assurge a rinnovatore del ro- 
manzo storico in Francia per la forza epica con 
la quale tesse, sulla trama di avvenimenti sto- 
rici e politici, di guerre e di battaglie, le fila di 
un'analisi psicologica e di una narrazione 
umana approfondite fino alle radici. Bernard 
Héricourt, il protagonista rappresenta la viven- 
te esaltazione della forza virile in ogni suo 
aspetto e in ogni sua conquista: dalla guerra 
all'amore, dalla lotta alla vittoria, dal piacere 
al dolore fino a una morte gloriosa. Il padre 
vecchio e demente, la sorellastra Aurelie, a lui 
legata da ambigui sentimenti spiritualizzati, la 
sorella Caroline avara e affaristica, la moglie in 
cui appaga il suo erotismo, i cognati intriganti 
e politicanti, i familiari tutti formano quasi, in- 
torno a lui, il coro che sottolinea la sua perso- 
nalità. Creatura della rivoluzione, fautore della 
romanità, assertore del culto della forza, per 
queste sue stesse aspirazioni antagonista, 
nell'intimo, e rivale di Napoleone, la sua vita, 
dedita alla carriera militare, è un susseguirsi di 
contrasti e successi, - attraverso le differenti 
fasi delle guerre napoleoniche, nel fragore del- 
le cannonate sullo scalpitare dei cavalli, tra le 
cariche di dragoni, ulani, cosacchi -, interrotto 
da brevi intermezzi sentimentali, da ritorni in 
famiglia durante i quali procrea il "figlio di Au- 
sterlitz", concepito appunto dopo quella fatidi- 
ca giornata di battaglia. AMS. 


FORZA DEL DESTINO (La) (v. Don Alvaro 
o La forza del destino) 


FORZA DEL FATO (La), ovvero II matri- 
monio nella morte. Tragicommedia in cin- 
que atti di Giacinto Andrea Cicognini (1606- 
1660). Se con XAdmira (v.) il Cicognini inseriva 
il teatro spagnolo nella tradizione italiana, con 
la Forza del Fato vi aggiunge quel senso del 
passionale catastrofico, anch'esso di origine 
iberica, destinato a prendere, quasi due secoli 
dopo, vesti borghesi col dramma lacrimoso 
rimbalzando poi ancora nel melodramma. La 
sua importanza consiste nell'essere stato egli 
il più notevole iniziatore di questo teatro; do- 


‘jnPo di lui seguiranno innumerevoli le opere si- 


mili a questa e di eguale valore. Alfonso, prin- 
cipe di Castiglia, ama Deianira, ma, se la spo- 
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sasse, perderebbe il trono: egli si piega dun- 
que a sposare principessa Rosaura diventando 
re; e Deianira, per ripicco, dà la mano a don 
Fernando. Alfonso però non rinunzia a lei e 
vorrebbe farsene un'amante; Deianira finge di 
consentire, gli dà un appuntamento notturno 
e, in egual tempo, avverte Rosaura: essa andrà 
all'appuntamento e Deianira dietro di lei, non 
vista, le presterà la voce. Così avviene, ma an- 
che don Fernando è stato avvertito da un.servo 
e anche lui va all'appuntamento ed è preso per 
il re; a sua volta prende Rosaura per moglie e 
la uccide con un colpo di pistola. Deianira, cre- 
dendolo il re, lo pugnala. Ed ecco arriva Alfon- 
so; Deianira lo prende per Fernando e si rifugia 
in lui: adesso lo ama davvero, egli è l'unico suo 
sostegno dopo tanta tragedia. I due hanno un 
convegno di amore, e solo a cose fatte la don- 
na si accorge dell'equivoco; il rimedio è uno 
solo: sposare l'antico amato che le ha fatto pri- 
ma uccidere e poi tradire il marito. Solo così 
l'onore è salvo, e così avviene. E la concettosi- 
tà barocca portata nel mondo delle passioni 
teatrali: l'illogico nasce dalla logica stessa, da 
una catena di cause e di effetti che sfocia 
nell'assurdo. E i personaggi se ne inebriano, 
dimenticano se stessi, annegano in fiumi paro- 
le che sembrano costruire nell'aria una nube di 
tragicità bizzarramente pura. UD. 


FORZA DEL GOVERNO ATTUALE DEL- 
LA FRANCIA, e della necessità di unir- 
visi (Della) |De /a force du gouvernement ac- 
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bile per non cadere in astrazioni. Gli errori del- 
la Rivoluzione (con foga è qui ricordato l'esem- 
pio sanguinoso della politica del Robespierre) 
non devono indurre ad abbracciare vecchi ide- 
ali ormai tramontati: il feudalismo coi suoi pri- 
vilegi non ha più ragion d'essere dinanzi alla 
nuova classe, cosciente e decisa, dei cittadini 
di Francia. Non violenza, ma persuasione gui- 
dano l'azione politica: solo uomini scontenti e 
inquieti hanno attaccato il governo della Con- 
venzione, il C. difende il Direttorio, perché co- 
stituzionale: le difficoltà dei princìpi saranno 
vinte con la buona volontà di tutti. Si vedrà co- 
me nei vantaggi della nuova politica sia possi- 
bile lo stabilirsi di una repubblica in un grande 
Stato, e come "la centralizzazione sola possa 
assicurare la libertà, combattendo l'arbitrio e i 
soprusi. Questo saggio è importante nell'ope- 
ra del grande liberale perché mette in evidenza 
una meditazione fervida dei problemi morali, e 
insieme la conoscenza lucidissima dei fattori 
che guidano gli eventi storici. Notevoli sono 
fin da tale opera giovanile i contatti con il pen- 
siero politico del Montesquieu e con la politi- 
ca costituzionale inglese. CC. 


FORZA DELLA FANTASIA UMANA (Del- 
la). Opera di Ludovico Antonio Muratori 
(1672-1750), pubblicata a Venezia nel 1745. Le 
meditazioni intorno alla perfetta poesia con- 
dussero il Muratori a far oggetto della sua ri- 
flessione la fantasia, che egli aveva riconosciu- 
to nella sua specifica natura di attività creatri- 


tuel de la France de la nécessité de s'y rallie A. Èce. Approfondendo la distinzione di fantasia e 


il primo scritto politico di Henrì-Benajmin 
Constant de Rebecque (1767-1830), pubblica- 
to nel 1796. Il giovane A. mostra come il movi- 
mento che segue al Terrore è fondamentale 
per lo sviluppo della Rivoluzione: "l'ordine e la 
libertà sono da un lato, l'anarchia e il dispoti- 
smo dall'altro". Dimenticando odi e nostalgie, 
bisogna decisamente operare per la nuova sto- 
ria, l'attività del governo costituzionale, rispet- 
toso della legge ma anelante a nuove conqui- 
ste, deve essere favorita dai cittadini amanti 
dei bene pubblico. La moderazione e la consa- 
pevolezza sono le vere guide di uno Stato: le 
fazioni e le lotte intestine rovinano ,i buoni 
Principi. Lo esso avvicendarsi degli uomini e 
dei partiti in una fattiva collaborazione non 
può che recare vantaggi: senza eccitare a nuo- 
ve lotte e a vendette cruente o astiose. Allo 
stesso modo il governo trova nella collabora- 
tone dei migliori cittadini l'aiuto indispensa- 


intelletto, tenta di riconoscere i limiti d'en- 
trambi e la loro diversa destinazione: e in venti 
capitoli ragiona distesamente "della differenza 
dell'intelletto e della fantasia umana", consi- 
dera quali siano le funzioni della fantasia, rico- 
noscendo in essa un meraviglioso segno della 
potenza e sapienza di Dio. Tratta quindi della 
memoria, ch'egli riconosce col Vico uno dei se- 
gni precipui della forza della fantasia, e uno 
dei sussidi più validi a ben dirigerla. Pur non 
accettando appieno la coraggiosa difesa dei 
diritti della fantasia fatta a mezzo il sec. XVII 
dal cardinale Sforza Pallavicino, il Muratori, 
designandola quale "apprensiva inferiore", le 
fa nella sua poetica larghissima parte, asse- 
gnandole il fine di "rappresentare" ciò che le 
piace, e riconoscendola artefice d'un primo 
grado di conoscenza 0 conoscenza del verisi- 
mile, la distingue dall'intelletto o "apprensiva 
superiore" cui spetta il compito della scienza. 
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Il Muratori, dunque, pur attribuendo alla fan- 
tasia una relativa autonomia, non ne riconosce 
l'attività creatrice, e la sua definizione rimane 
impigliata nei pregiudizi delle distinzioni intel- 
lettualistiche. L'opera, insieme all'altra Delta 
perfetta poesia italiana (v.), fece testo per tutto il 
sec. XVIII: l'edizione migliore è quella di Napo- 
li, 1757, compresa nella raccolta delle opere 
minori del grande erudito. GF. 
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strumentale introduttivo il cui tema viene ri- 
preso nel contesto dell'opera stessa. In tale 
procedimento è palese come Alessandro Stra- 
della abbia saputo precorrere le teorie e la pra- 
tica proprie dei grandi operisti del secolo suc- 
cessivo. MBiu. 


FORZA DELLA PERCOSSA (Sulla) [De vi 


percussionis Liber ]o. Alphonsi Borelli, in Patria 
Messanensi pridem, nunc vero in Pisana Academia 
Matheseos, Professoris. Bononiae MDCLXVII, Ex 
Typographia\acobi Monti]. Superiorum permis- 


FORZA DELL'AMOR PATERNO (La). 
Melodramma in tre atti di Alessandro Spadel- 


la (1645-1682), rappresentato a Genova nel 
1678. L'opera è importante perché è uno degli 
esempi più caratteristici di quel periodo di 
transizione che collega il melodramma delle 
origini all'opera-concerto del Settecento, com- 
posta di pezzi chiusi la cui costruzione interna 
soggiace unicamente a leggi musicali. Nel me- 
lodramma stradelliano è già palese la tenden- 
za al canto spiegato, che il gusto barocco se- 
centesco infiora spesso di ricchi ornamenti; 
ma l'espressione drammatica vi è ricercata con 
sensibilità e sovente ottenuta in modo esem- 


su\ Opera di Giovanni Alfonso Borelli (1608- 
1679), pubblicata a Bologna nel 1667. Il titolo 
del libro è troppo restrittivo, giacché l'autore, 
più che occuparsi del famoso problema sulla 
forza della percossa, studiato da Galileo e da 
Torricelli, si occupa in generale di meccanica. In 
realtà, con questo libro e con l'altro intitolato: 


De motionibus naturalibus a gravitate pendentibus 


Liber (Regio Julio, 1670), il quale è notevole in 
particolare per le ricerche sulla capillarità, il Bo- 
relli volle dare le nozioni di meccanica indispen- 
sabili a chi voglia comprendere il Moto degli ani- 


plare: così nella Forza dell'amor paterno, che col mali (v.). Il De vi percussionis contiene intuizioni 


Trespolo tutore costituisce quanto di meglio ri- 
mane delle opere teatrali dello Stradella. Il re 
Seleuco sta per passare a seconde nozze con la 
principessa Stratonica, che il figlio di lui, An- 
tioco, ama in silenzio con tanta passione da di- 
venirne infermo. Di tale amore viene al re qual- 
che sospetto, e sarebbe pronto a sacrificarsi in 
favore del figlio, ma questi, interrogato, gene- 
rosamente persiste nel nascondere i suoi sen- 
timenti. Senonché, nell'imminenza del matri- 
monio il dolore di lui si fa tanto forte che egli 
non può più nasconderne la causa. E allora il 
padre, fatto ormai certo del vero, rinuncia alle 
proprie nozze e dà in isposa la fanciulla ad An- 
tioco. Non manca qui, come in molti melo- 
drammi secenteschi, l'elemento comico, rap- 
presentato da una dama le cui amorose voglie 
l'età matura rende grottesche. I recitativi, 
espressivi nella loro forza declamatoria e can- 
tabile, si svolgono variati nella configurazione 
melodica, così che il loro stile non differisce 
molto da quello delle arie, formate di periodi 
regolari. Molte di queste rifulgono per l'inten- 
so afflato lirico che le pervade. L'accompagna- 
mento strumentale è, per la massima parte, 
riassunto nel semplice "basso numerato", ma 
in qualche pezzo a questo sono aggiunte parti 
reali, senza però che sia indicato quali stru- 
menti debbano eseguirle. L'opera ha un brano 
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penetranti o addirittura geniali, anche al difuori 
della meccanica (interessante la sua ipotesi 
sull'attrazione magnetica, che è sembrata un'an- 
ticipazione di quella di Coulomb), vere scoperte 
e nello stesso tempo oscurità e inesattezze. Di 
particolare importanza sono le ricerche sull'urto 
dei corpi, nelle quali, come ha dimostrato Gio- 
vanni Plana, il Borelli trovò le vere leggi dell'urto 
diretto dei corpi che siano perfettamente duri e 
nello stesso tempo incompressibili. Si tratta di 
un caso ideale, ma (nota giustamente il Plana) si 
può restare nella realtà fisica, anche nel caso di 
corpi duri, compressibili ed elastici, supponen- 
do di voler determinare unicamente la loro velo- 
cità comune, che avrebbe luogo immediatamen- 
te dopo la loro mutua compressione, se si po- 
tesse eliminare l'effetto della reazione elastica. 
Non meno importante è la tesi sostenuta dal 
Borelli (pp. 108-9) sulla traiettoria che seguono 
i gravi cadenti, tenuto conto dell'ipotesi del mo- 
to della terra (detta "ipotesi" per ragioni di pru- 
denza ma considerata da lui come verità dimo- 
strata). Il Borelli infatti è il primo a intravedere la 
deviazione verso oriente che fu poi ( 1771 ) ripre- 
sa dal D'Alembert e fu dimostrata sperimental- 
mente ( 1792) da GB. Guglielmini (l'attribuzione 
al Renieri non può essere accettata). Il Borelli 
sviluppa la sua tesi in una lettera datata: Messi- 
na 29 Febbraio 1668 (Risposta di Ciò. Alfonso Bo- 
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retti Messinese Matematico detto Studio di Pisa Agevolezza e misura dei valori è un senso di im- 
considerazioni fatte sopra alcuni luoghi del suo laccio che finisce con l'irrigidire la vicenda nel 
detta Forza della Percossa del R.P.F. Stefano de disegno predisposto astrattamente. UD. 


Gl'Angeli, Matematico nello Studio di Padova 


All'Ilustrissimo, e Dottissimo Sig. Michel Angelo 
Ricci). In questa lettera il Borelli dimostra che, 
parlando sempre lui per mera ipotesi, un sasso 
cadente dalla cima di una torre o dalla sommità 
dell'albero di una nave, supposta la rotazione 
per un cerchio massimo al centro della terra, 
non deve far la sua caduta per una linea disegna- 
ta nella torre perpendicolarmente alla superficie 
terrestre, ma che quella deve deviare in modo 
che la via apparente della discesa non vada di- 
rettamente al centro, ma declini dal semidiame- 
tro terrestre a cui nel principio era unita. Pur- 
troppo, il Borelli, che non ha il senso sperimen- 
tale rigoroso come quello teorico, dichiara che 
la deviazione è così piccola da essere inosserva- 
bile. Invece il Guglielmini non solo riuscì, con le 
esperienze dall'alto della Torre degli Asinelli di 
Bologna, a misurare, sia pure in modo impreci- 
so, la deviazione verso est, ma scoprì un nuovo 
effetto di rotazione delle sfere cadenti su se stes- 
se, che solo assai più tardi è stato giustificato 
pervia teorica. Di questa lettera al Ricci è comu- 
nemente citata la traduzione latina, che è com- 
presa nell'edizione di Giovanni Broen delle due 
opere di meccanica del Borelli (Lugduni Batavo- 
rum, Apud Petrum Vander Aa, MDCLXXXVI)ST. 


FORZA DELLA RAGIONE (La) Comme- 
dia di Giovan Battista Fagiuoli (1660-1742), 
pubblicata nel 1736. Lelio, dopo aver ucciso a 
Padova il fiorentino Orazio perché insidiava 
l'onore della sorella Isabella, fugge con lei, che 
si è travestita da uomo. In viaggio incontrano 
Federico, assalito da tre contadini, e gli salva- 
no la vita; questi vuole ospitarli nella sua villa 
e, scoperto che Isabella è donna, se ne inna- 
mora mentre Lelio si innamora a sua volta di 
Lucinda, sorella di lui. Solo allora Lelio e Isa- 
bella vengono a sapere che Federico e Lucinda 
sono i fratelli dell'ucciso Orazio; e, onesta- 
mente, Lelio rivela tutto a Federico. La ragione 
Prevale, si riconosce che Lelio era stato co- 
stretto al tragico gesto per difendere la sorella, 
° il doppio matrimonio si conclude. Siamo qui 
ai limiti fra la commedia e il dramma; e, cosa 
notevole, l'autore se ne accorge e cerca di dare 
alla commedia un tono di patetica serietà pur 
"°n rinunziando a personaggi comici come il 
vecchio avaro Anselmo Taccagni, padre di Fe- 
derico e Lucinda. Ma in questa nuova consa- 


FORZA DELLE COSE (La) (v. Memorie di 
una ragazza perbene) 


FORZA DEL MAGNETISMO TERRE- 
STRE Vntentitatis vismagneticae terrestris ad 
mensuram absolutam revocata). Opera del fisico 
matematico tedesco Karl Friedrich Gauss 
(1777-1855), pubblicata a Gottinga nel 1832. In 
questa memoria Gauss scarta le vecchie unità 
di misura del magnetismo, e stabilisce un si- 
stema assoluto; secondo, millimetro, milli- 
grammo rispettivamente come unità di misura 
del tempo, della lunghezza della massa. Unità 
di massa magnetica è per conseguenza quella 
che posta alla distanza I da una massa uguale, 
la respinge con forza I (cioè la forza che impri- 
me alla massa di 1 gr. l'accelerazione in un mm. 
al secondo; l'unità di misura oggi in uso è più 
grande perché si riferisce alla forza di una dine, 
cioè alla forza che agendo sulla massa di un 
grammo le imprime l'accelerazione di I cm al 
secondo). Gauss riuscì poi, grazie allo studio 
delle oscillazioni di un ago magnetico, a deter- 
minare il valore della componente H del ma- 
gnetismo terrestre. Gli apparecchi relativi furo- 
no costruiti da W. Weber (cfr. Resultate des von 
Gauss, Weber und A. v. Humboldt gegrundelen 
magnetischen Vereins, 1836). Per determinare 
esattamente la durata di oscillazione smorzata, 
Gauss introdusse la teoria del decremento lo- 
garitmico. Le stesse ricerche furono poi perfe- 
zionate dal Du Bois Reymond e dal Ricke. UF. 


FORZA IMPURA (La) )Necistaja sila). Com- 
media del poeta, narratore e drammaturgo 
russo-sovietico Aleksej Nikolaevic Tolstoj 
(1882-1945), scritta nel periodo 1914-1917. A 
quegli anni appartiene quasi tutto il teatro 
prerivoluzionario di T. noto col titolo com- 
plessivo "Le commedie dell'amore" e che com- 
prende La forza impura (v.), Il fiore amaro (v.), 
Le lacrime del cuculo \Kukuskiny slezu) e La rac- 
chetta | Rafe»ta|; di queste soltanto la prima e la 
terza furono poi inserite nelle opere complete 
dello scrittore. Aleksandr Alekseevic Mardykin, 
un funzionario vedovo, vìve in una cittadina di 
provincia occupandosi di affari non molto cor- 
retti con la complicità del proprio segretario 
Sergej Sergeevic Ryndin, al quale ha promesso 
in moglie la figlia Vera. Nella casa è, come di 
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famiglia, Antonina Pavlovna Korobova, pro- 
prietaria di una fabbrica, che chiede consiglio 
ad Aleksandr perché si ritiene vittima di specu- 
lazioni sulle azioni della propria ditta; giunge 
intanto nella casa di Aleksandr anche Nikolaj, 
un suo lontano nipote e già compagno d'infan- 
zia di Vera, che ha studiato in Inghilterra, è di- 
ventato ingegnere, ma si occupa di giornali- 
smo. Come egli stesso dice a Vera, è stato 
mandato nella cittadina per indagare sulle 
speculazioni che vi si svolgono e per scoprirne 
il colpevole; Nikolaj si trova un'alleata in Vera, 
convinta che, se il proprio padre è colpevole, 
lo sia per debolezza, ma che l'anima di tutte le 
macchinazioni sia Ryndin. Effettivamente 
Aleksandr o per superstizione (raccoglie im- 
magini di diavoli ritagliandole da dove capita e 
le conserva in un armadio come simboli dei 
propri peccati), o perché fondamentalmente 
onesto, è preso dal rimorso e dà così a Vera e 
Nikolaj una certa possibilità di salvarlo, libe- 
randolo da Ryndin; la situazione è complicata 
dal fatto che Antonina Pavlovna è innamorata 
di Aleksandr. Quando, dopo un urto diretto 
con Ryndin a proposito di un elenco di compli- 
ci, Nikolaj è costretto a fuggire, Ryndin ripren- 
de la speranza di vincere e di poter sposare Ve- 
ra, ma Nikolaj ritorna; con lui vi è un ex-pro- 
prietario rovinato, in possesso di lettere com- 
promettenti di Aleksandr e di Ryndin che Niko- 
laj ritiene sia necessario riscattare. Aleksandr 
rifiuta di pagare la somma richiesta per le let- 
tere: le compra invece la Korobova, che dà in 
tal modo la possibilità all'uomo che ama di si- 
stemare la propria posizione. La commedia si 
conclude con lo smascheramento di Ryndin, 
col ritorno alla Korobova delle azioni compra- 
te al ribasso a nome di Aleksandr e con le noz- 
ze di questi con la Korobova e di Nikolaj con 
Vera Tipica commedia di costumi, La forza im- 
pura è nettamente ispirata alle ideologie del 
periodo prerivoluzionario, partecipando al 
tempo stesso alla maniera del teatro realista 
del tempo, del quale fu propugnatore anche 
Gorkij. ELG. 


FORZA PERDUTA \Propasca syla\ Roman- 
zo sociale di Panas Mymyj (pseud. di Panas 
lakovyc Rudcenko), scrittore ucraino (1849- 
1920), scritto nel 1875, stampato prima a Gine- 
vra nel 1880, con l'aiuto di M. Drahomanov, col 
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Fu scritto in collaborazione col fratello dello 
scrittore, Ivan Bilyk (pseud. di Ivan (akovyc Ru- 
deenko). Il tema è quello dello scontro tra l'uo- 
mo capace, pieno di buona volontà ed anima- 
to da uno spiccato senso di giustizia, e la realtà 
deprimente della campagna ucraina dopo la ri- 
forma del 1861, che porta soltanto alla "libertà 
di aver fame". Il romanzo comincia con l'incon- 
tro di CTpka, il protagonista, con la sua futura 
fidanzata Halja, "regina dei campi". Numerose 
digressioni raccontano la vita del padre di CI- 
pka e l'infanzia del protagonista. La seconda 
parte è dedicata alla storia quasi centenaria 
del villaggio di Pisky, sullo sfondo della peno- 
sa servitù della gleba che segna la famiglia dei 
genitori di Halja. Le parti terza e quarta s'occu- 
pano particolarmente di CTpka, il quale, sotto 
il peso dell'ingiustizia sociale, quando a lui e a 
sua madre viene tolta la terra per passarla ad 
altri, diviene brigante e cerca una rivalsa per la 
sua vita così malamente distrutta. Il motivo 
del brigante romantico era popolare nella real- 
tà sociale e nella letteratura ucraine del tem- 
po. Descriveva in effetti il traumatico processo 
di disgregazione del mondo contadino patriar- 
cale, la distruzione di tutta una cultura fondata 
sul lavoro della terra (cfr. anche Prostituta, La, 
v.). Più tardi, CTpka torna al suo villaggio, com- 
pra i terreni e si guadagna la stima di tutti. 
Eletto nello Zemstvo, organo rappresentativo 
dell'amministrazione provinciale, CIpka si 
mette al lavoro per migliorare la sorte dei con- 
tadini, ma incontra la resistenza dei nobili rus- 
si, i quali, sollevando la questione del suo pas- 
sato, riescono ad annullare la sua elezione. CT- 
pka non sopporta questa nuova ingiustizia, 
torna alla macchia, ma questa volta senz'om- 
bra di romanticismo. Halja si uccide per dispe- 
razione, e CTpka finisce in Siberia coi suoi nuo- 
vi compagni. Il romanzo è un persuasivo grido 
di protesta contro i soprusi che la campagna 
ucraina è costretta a subire. Il titolo stesso è 
dunque emblematico: la forza perduta è quella 
di uomini come CTpka, che divengono antiso- 
ciali perché la società, invece di utilizzarli, li re- 
spinge. Il suo "nichilismo etico" si trasforma 
però in una forza foriera di distruzione, cupo 
presagio di quanto la futura furia rivoluziona- 
ria riserverà alla società. L'azione si svolge sul- 
lo sfondo della vita popolare e del paesaggio 
ucraino, rappresentati con singolare incisività. 


titolo Non muggiscono i buoi, quando la greppiaLa rottura delle dinamiche narrative tradizio- 
è piena [Chiba revut' voly, jakjasla povni\ e solai, con la destrutturazione della consequen- 


nel 1908 ristampato a Kyjiv col titolo attuale. 
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zialità temporale, fa intravedere le prime avvi- 
saglie di una scrittura moderna. EOVOxP. 


FORZE DELLA NATURA INORGANICA 
[Unorganische Naturkrafte]. Opera di Julius 
Robert von Mayer (1814-1878), pubblicata nel 
1842 negli "Annali" di Woehler e Liebig. Que- 
sta memoria non attirò ai suoi tempi l'atten- 
zione che meritava, pur esaminando il concet- 
to essenziale della fisica: l'energia. Dallo stu- 
dio della natura inorganica il medico M. fu 
condotto a quello delle forze fisiche da cui di- 
pendono i fenomeni della vita, giungendo a 
formulare quel principio della conservazione 
dell'energia, per cui l'energia nell'universo è 
costante, principio che fu riconfermato anche 
attraverso tutte le teorie rivoluzionarie della fi- 
sica moderna. M., pur continuando ad ammet- 
tere che il calore è materia e non energia di 
movimento, enunciò il principio per cui è co- 
stante il rapporto fra il calore speso e il lavoro 
prodotto, principio che sarà poi chiamato "di 
Mayer" o "primo principio della termodinami- 
ca". L'A. si chiede qual'è la quantità di calore 
che corrisponde a una data quantità di movi- 
mento o di forza di caduta, e stabilisce che la 
caduta di un peso dall'altezza di circa 365 m. 
corrisponde al riscaldamento di un ugual peso 
d'acqua da 0 a 1° C. Per ottenere questo rap- 
porto costante tra calore e lavoro, che sarà 
chiamato equivalente meccanico del calore, 
M. descrive un suo metodo basato sulla com- 
pressione dei gas. Malgrado l'indifferenza in- 
contrata da questa prima memoria, M. conti- 
nuò con fervore i suoi studi e in una memoria 
successiva stabilì l'equivalenza delle varie for- 
me d'energia e ammise che l'energia animale 
fosse una trasformazione di quella solare im- 
magazzinata come energia chimica. L'opera di 
M., dapprima trascurata, e anche disprezzata, 
fino a portare M. a un tentativo di suicidio e 
poi al manicomio, venne in seguito giusta- 
mente apprezzata e ne fa uno dei fondatori 
della termodinamica. OB. 


FORZE ELETTRICHE NEL MOTO MU- 
SCOLARE (Le) [De viribus electricitatis in mo- 
t' musculari Commentarius]. Opera di Luigi 
Galvani (1737-1798) pubblicata a Bologna nel 
1791, segna l'inizio dell'elettrofisiologia mo- 
derna, con la scoperta dell'esistenza di attività 
elettrica all'interno degli organismi. In essa 
TA. descrive gli esperimenti effettuati sui mu- 
scoli degli arti inferiori delle rane separati dal 
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tronco: collegando tramite un arco elettrocon- 
duttore il muscolo al midollo spinale o al ner- 
vo motore lombare relativo al muscolo sotto 
osservazione, il muscolo si contrae. L'A. so- 
stiene che la rana sia come una bottiglia di 
Leyda, dunque un condensatore, nella quale 
muscoli e nervi sono analoghi alle armature: 
posti a contatto, segue la scarica dell'elettrici- 
tà naturalmente presente nei muscoli. Raffi- 
nando gli esperimenti, l'A. scopre anche i po- 
tenziali di polarizzazione dei muscoli e i poten- 
ziali di demarcazione dei nervi. All'indomani 
della pubblicazione, l'opera riscosse un cla- 
moroso successo, tanto da renderne necessa- 
ria la ristampa l'anno successivo, e contribuì 
allo sviluppo di ricerche e polemiche che dura- 
rono molti anni e coinvolsero numerosi scien- 
ziati in Italia e Europa. In particolare stimola- 
rono le ricerche di Volta sull'elettricità, che lo 
portarono alla scoperta dell'elettricità per con- 
tatto, ovvero alla possibilità di ottenere scari- 
che elettriche non solo in seguito a strofinio 
ma anche al contatto tra conduttori di diversa 
natura. Tali ricerche portarono, nel 1799, all'in- 
venzione della pila (v. Opere di Volta) e alla na- 
scita dell'elettrochimica. L'importanza della 
memoria galvaniana, frutto di un lavoro speri- 
mentale svoltosi a Bologna nell'arco di più di 
un decennio, è stata tradizionalmente valutata 
relativamente alla controversia che contrappo- 
se Galvani a Volta, il primo sostenitore 
dell'esistenza di un'elettricità "animale" distin- 
ta dall'elettricità presente nel mondo inorgani- 
co, il secondo assertore della riducibilità 
dell'elettricità della rana a normale elettricità 
per contatto. In realtà la controversia sull'elet- 
tricità animale coinvolse molti più attori in al- 
tre discipline oltre l'elettrofisica, quali la chi- 
mica, la fisiologia, l'anatomia, la medicina, e 
proprio a causa di questa pluralità non fu affat- 
to conclusa dalle scoperte di Volta. Nel corso 
dell'Ottocento il nome e l'opera di G. conti- 
nuarono a essere punti di riferimento fonda- 
mentali per chiunque volesse comprendere la 
natura intima delle attività organiche. Pur con 
ia consapevolezza, della quale gli scienziati 
erano debitori a Volta, che propriamente non 
esistesse un'elettricità "animale", la termino- 
logia galvaniana non venne abbandonata e gli 
studi sull'elettricità animale offrirono fonda- 
mentali risultati per la comprensione del vi- 
vente, come dimostrano, ad esempio, gli studi 
di Du Bois-Reymond alla metà dell'Ottocento 
(v. Ricerche sull'elettricità animale). MSeg, 
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FOSCA. Romanzo di Iginio Ugo Tarchetti 
(1839-1869), pubblicato nel giornale "Il Pungo- 
lo" del 1869. Il romanzo, rimasto in tronco, ver- 
so la fine, per la sopravvenuta morte dell'auto- 
re, fu condotto a termine da Salvatore Farina, 
amico del Tarchetti. E la storia dell'amore 
morboso di un giovane ufficiale, Giorgio, dal 
temperamento squilibrato e convulso, per Fo- 
sca, donna isterica e deforme, e, quasi per di- 
fesa o reazione contro la consapevolezza della 
ripugnanza ch'essa è destinata a suscitare in 
chi l'avvicina, pronta ad affezionarsi, "ma in 
modo violento, subito, estremo", a quanto la 
circonda. Ambedue i protagonisti sono anime 
malate, ma la parte è invertita: la vittima, l'ele- 
mento passivo, è l'uomo, che viene trascinato 
nel gorgo: "essa mi afferrò, mi strinse, e con un 
accento intraducibile di affanno mormorò alle 
mie orecchie: sii mio, sii mio! Una nebbia mi 
oscurò l'intelletto, e non ebbi forza di resiste- 
re. Ciò che avvenne dopo, è così spaventoso 
che la mia mente ne rifugge inorridita". In que- 
sto tormentoso contatto di corpi e di anime, 
tutti i tratti morbosi dell'anima e persino il to- 
no della voce di Fosca passano nell'uomo, il 
quale esce da questa subita esperienza con lo 
spirito immerso in una malinconia profonda e 
in una disperazione piena di gelo e di scettici- 
smo, risollevandosi, per un momento, verso la 
fine del romanzo, nell'amore per una donna 
bella e sana, Clara. Qui si innesta la conclusio- 
ne della vicenda composta dal Farina. In que- 
sto romanzo, che tra i racconti del Tarchetti è 
quello di più ampio respiro, qualche critico ha 
voluto vedere uno dei primi esempi italiani di 
romanzo "naturalista". In realtà, ove non ci si 
lasci ingannare dalla cruda apparenza di qual- 
che pagina, si dovrà constatare che al Tarchetti 
manca proprio la qualità principale del roman- 
ziere naturalista. In Fosca, infatti, come già in 
Una nobile follia (v.), i due protagonisti non so- 
no che deformi proiezioni psicologiche dello 
spirito dell'autore, varianti psicologiche di una 
sola malattia. E direttamente lo spirito dell'au- 
tore si sente anche nella lucidissima indagine 
che i due personaggi, quasi sdoppiandosi, por- 
tano su se stessi, in una specie di continuo ed 
esasperante tormento bellerofonteo: i perso- 
naggi del romanzo così perdono di vera consi- 
stenza psicologica e la trama del racconto gal- 
leggia gracile e scheletrica sull'ondosa tensio- 
ne delle pagine. Fosca, non che stare alle soglie 
del "naturalismo", è un tardo e composito pro- 
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dotto della più bizzarra e irregolare letteratura 
romantica. DM. 


FOSCOLO. Saggio critico di Eugenio Dona- 
doni (1870-1924), pubblicato nel 1916. E uno 
dei migliori fra i libri del valoroso e poco fortu- 
nato studioso lombardo. Ed è rimasta un'ope- 
ra esemplare in quanto ha stabilito gli orienta- 
menti della copiosa critica successiva intorno 
al Foscolo. Lo scrittore afferma nella prefazio- 
ne essersi proposto di "studiare obbiettiva- 
mente il mondo interiore di Ugo Foscolo e alla 
luce di quel mondo valutare la sua produzione 
artistica" attingendo direttive altresì in quel 
vasto repertorio d'idee che fa di Foscolo "uno 
dei meno ordinati pensatori del suo tempo", e 
non trascurando che egli "era troppo piccolo o 
troppo grande filosofo per attenersi a un rigido 
sistema". Il Foscolo, troppo spesso biografato 
come "bel tenebroso" d'alcova e come uomo 
simultaneamente d'armi e di lettere, viene stu- 
diato soprattutto come coscienza pensosa e 
come poeta. Vi è studiato, prima che come po- 
eta, come ideologo che aveva alternato le let- 
ture di Locke, Cabanis, Destutt de Tracy con 
quelle di Vico e dei grandi classici e umanisti: 
e su questa scorta viene determinato l'antefat- 
to ideale dei Sepolcri (v.), situato in una zona 
intermedia fra il sensismo degl''ideologi" fran- 
cesi e il senso arcano della pietà e della reli- 
gione dirette a un supremo Infinito, proceden- 
te da Vico. Il Foscolo ebbe, contemporanea- 
mente, mentalità protesa verso due età, come 
Stendhal, a cui tante maniere di sentire l'acco- 
munano. E il Donadoni arriva alla conclusione 
che "il Foscolo fu poeta - almeno il Foscolo 
sincero e autentico - di spiriti e di maniere es- 
senzialmente romantiche come poeta di spiri- 
to e di maniera essenzialmente classiche fu il 
Manzoni". Quest'opera è giustamente vantata 
anche per il vasto materiale erudito e per la 
storia ideale d'un'epoca disposta sullo sfondo 
del protagonista. Se verso altri scrittori come il 
Tasso, e soprattutto, il Fogazzaro, il Donadoni 
mostrò minore comprensione e, talora, insof- 
ferenza di temperamento, col Foscolo egli si 
sente pienamente identificato. Il suo metodo 
critico che può definirsi un felice compromes- 
so fra quello dell'introspezione psicologica 
(Sainte-Beuve) e quello della scuola estetica 
(De Sanctis), dà ottimi frutti in quest'opera che 
è, a un tempo, uno splendido ritratto morale e 
un saggio di valutazione estetica. LGiu. 
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FOSFORESCENZE NOTTURNE \Arden- 
tias). Prima raccolta di liriche del poeta brasi- 
liano Vicente de Carvalho (1866-1924), pubbli- 
cata a Santos nel 1885. Alcune delle poesie 
contenute nell'esiguo volumetto passarono, 
debitamente riviste e limate, nella successiva 
raccolta Reliquiario (v.); circa la metà, con nuo- 
vi ritocchi, fu pubblicata nel volume Versi della 
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si innamorano profondamente di qualche di- 
sgraziato, prima o poi lo rovinano. L'A. ci fa as- 
sistere, a conclusione del romanzo, a una serie 
di uccisioni e di suicidi. Ma la città si estenderà 
e il quartiere malfamato perderà il suo caratte- 
re. Il romanzo rivela un K. attento e preciso de- 
scrittore di un aspetto poco conosciuto della 
vita delle grandi città, e, come anche altrove, il 


giovinezza \Versosda mocidade, 1909], quando ilsuo realismo sembra crudele e sconcertante. 


poeta aveva ormai raggiunto larga popolarità. 
Troppo giovane ancora perché possa rivelare 
una chiara personalità artistica, pieno di echi 
di Byron e di Hugo, l'A. appare qui dominato 
già rivela quel gusto per i temi naturalistici e 
quell'amore per il mare, che in forma ben altri- 
menti nitida e melodica, a tratti con accenti 
epici, saranno la caratteristica della sua mi- 
gliore poesia, e lo porranno tra i più validi 
esponenti del parnassianismo brasiliano. EBi. 


FOSSA (La) INama]. Questo romanzo dello 
scrittore russo Aleksandr Ivanovic. Kuprin 
(1870-1938) è l'opera sua più conosciuta, pub- 
blicata nel 1912. K. non appartiene a nessuna 
scuola ed è difficile trovare nelle sue pagine 
tracce di una qualsiasi influenza. Ma è slavo e 
per tanto si possono notare in lui congiunti la 
semplicità e il realismo di 6echov, l'amore per 
gli ambienti miserabili proprio a Gor'kij e a Do- 
stoevskij, il senso della fratellanza umana di 
Tolstoj: tutto ciò al servizio di un'arte fredda e 
oggettiva. Nella Fossa K. affronta un soggetto 
scabroso: la prostituzione. "Fossa" è infatti il 
nome del quartiere più malfamato di una gran- 
de città della Russia meridionale, nel quale si 
possono trovare di sera gli esponenti delle 
classi sociali più disparate, i più strani esem- 
plari di umanità. Nella casa di tolleranza che 
TA. descrive passano vecchi pervertiti e liceali 
ancora ignari della donna, barbuti padri di fa- 
miglia e giovani fidanzati, poliziotti e ladri, pe- 
dagoghi severi dell'altrui moralità e forzati 
evasi; persino un boia. Tutti uomini che nella 
notte nascondono la loro tormentata bestiali- 
tà. E là vivono di una vita strana e irreale quat- 
trocento donne incoscienti, pigre, sterili, vitti- 
me del temperamento sociale, guardiane 
dell'onore delle famiglie eppure disprezzate e 
schivate, almeno di giorno, dalla gente per be- 
ne. [ tenutari della casa le maltrattano e le 
sfruttano, ma esse non possono andarsene e, 
se lo fanno, la società le respinge. Eppure que- 
ste donne, sia pure a modo loro, prima o poi, 


Ma, nell'intimo, egli compiange le sue disgra- 
ziate protagoniste., in cui vede sempre ciò che 
ritiene superiore a tutte le lotte che agitano i 
popoli: l'amore della donna, l'unica cosa che 
gli-sembri eterna e non priva di senso. Tradd. 
di E. Lo Gatto (Milano, 1921), e di G. Kraiski 
(ivi, 1969). GK. 


FOSSA (La) \Jama\:Poemetto dello scrittore 
croato Ivan Goran Koyacic (1913-1943), scritto 
durante la guerra partigiana e pubblicato po- 
stumo nel 1944, in territorio liberato. In dieci 
brani composti di sestine di endecasillabi ri- 
mati, l'opera narra un orrendo crimine com- 
messo dagli "ustascia" nel villaggio di Glina: 
l'uccisione in massa di oltre settecento serbi 
ortodossi, dapprima adunati nella chiesa loca- 
le con il pretesto di battezzarli secondo il rito 
cattolico, massacrati con efferata crudeltà e 
con bestiale sadismo dai militi di Ante Pavelic 
e quindi buttati in una foiba comune; un solo 
uomo riuscì a scampare alla strage, e proprio a 
un superstite il poeta fa raccontare nella Fossa 
il sanguinoso episodio. Alternando scene di 
folle terrore a momenti di fredda lucidità, il su- 
perstite rievoca la propria storia con vigore 
straordinario a cominciare dalle prime sensa- 
zioni provate quando si rese conto di essere 
stato accecato dai propri carnefici: "E dissi: 
"Sono cieco, o mia cara madre, / come adesso 
potrò piangerti..." / e una forte luce, simile a 
cento campane / di bianchi campanili, nella 
mente / folle mi balenò: la luce di Sion, / strana 
luce! luce che brilla! / lucente uccello! lucente 
albero! fiume! / luna! luce simile al latte della 
madre!". Tra i gemiti dei torturati e le voci 
oscene dei carnefici, che sbraitano ordini e 
scherniscono grossolanamente le vittime in- 
nocenti, i condannati vengono condotti a una 
fossa già approntata, e uccisi a uno a uno: una 
coltellata alla gola, una seconda coltellata alle 
spalle e una spinta per farli precipitare nella 
lunga buca. Dopo una ossessionante attesa, 
giunge il turno del protagonista: "Rammento 
tutto, prima barcollai, indietro, / senza equili- 


3671 


Fos 


brio / come fossi stato / davanti a un rovinoso 
precipizio. / Dietro a me un altro abisso si apri- 
va. / Un bianco lampo mi brillò in mezzo al pet- 
to, / un lampo nero mi sferzò alle spalle. Caddi 
in basso". Nella fossa i morti sono frammisti 
agli agonizzanti, il sangue scorre e le folate di 
putredine giungono insieme alle deboli voci e 
ai sospiri dei moribondi, in una visione alluci- 
nante: "Restai allibito: i cadaveri si movevano, 
/ mi scivolavano sopra: lentamente cadevano, 
/ ridevano, piangevano, schizzavano e urlava- 
no, / tendevano le braccia e selvaggiamente mi 
soffocavano... / sentii le unghie, le schiene, i 
fianchi, / i ventri, le bocche che mi davano la 
caccia". Vincendo la repugnanza e il dolore fi- 
sico, al sopraggiungere della notte, riesce a 
trascinarsi fuori dalla fossa; in lontananza si 
odono ancora i canti dei carnefici, dalla tragica 
fossa viene il fetore dei corpi che si decompon- 
gono; poi giunge il rumore di una battaglia che 
si svolge nelle vicinanze, e finalmente: "Qui mi 
trovaste, che giacevo sul pendio, / o miei fra- 
telli, ignoti eroi; / cantavate, e, come quando 
spunta il giorno, / una diffusa luce, come quel- 
la di segni divini, / mi bagnò e dissi: sono forse 
sogni? / chi ha cantato? chi mi fascia le ferite? 
/ Sentii sulla fronte la mano di una donna; / 
udii una dolce voce: "I partigiani, amico! / Ri- 
posa! i tuoi tormenti hai consacrato!"". La for- 
mazione partigiana ha messo in fuga gli "usta- 
scia", e lo scampato alla crudele strage è ormai 
al sicuro; superando le sofferenze e l'orrore, 
egli intona allora un virile canto: "Gemetti allo- 
ra, e piango ancora adesso, / soltanto con la 
gola, che non ho più gli occhi, / solo col cuore, 
che le lagrime per la spada / del carnefice ho 
versato per l'ultima volta. Non ho / pupille per 
vedervi, e non ho forza, / eppur vorrei, oh, 
quanto! con voi venire alla lotta. / Chi siete? 
Donde venite? Non so, ma mi riscaldo / alla vo- 
stra luce. Cantate, perché sento / che solo 
adesso vivo, anche se forse muoio. / Presagi- 
sco la luminosa Libertà e la Vendetta... / Il vo- 
stro canto mi ridona la luce degli occhi, /forte 
come il popolo, come il sole alto". Tra le mi- 
gliori espressioni della cosiddetta "poesia par- 
tigiana" serbocroata, il poemetto di K. ha una 
suggestività impressionante; la lingua è robu- 
sta e si avvale di immagini e similitudini popo- 
laresche per rendere con maggiore drammati- 
cità la fosca atmosfera dell'episodio, mentre 
l'uso dello schema metrico tradizionale non 
toglie all'opera l'impronta di schietta e palpi- 
tante naturalezza e il suo incisivo colorito rea- 
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listico. In questi versi l'A. ha dato il meglio di 
se stesso, facendosi interprete a un tempo del- 
la propria commozione e dei sentimenti di tut- 
ti i connazionali impegnati nella lotta per la li- 
berazione della patria. B.Me. 


FOSSO (ID [La zanja\ Romanzo dello scritto- 
re spagnolo Alfonso Grosso (1928-1995), pub- 
blicato nel 1961. La storia, ambientata a Val- 
dehigueras, un paesino della Sierra andalusa 
nei pressi di una base militare americana, si 
svolge dall'alba al tramonto di un giorno come 
tanti della seconda metà di giugno. Pretesto, 
la costruzione di un fosso, opera alla quale 
partecipa l'intera comunità. E attorno a cui si 
registra una sorta di riassestamento dei reci- 
proci rapporti. Dai "peones" rimasti senza lavo- 
ro che acquisiscono una insospettata coscien- 
za sindacale, all'operaio della Citroen rimpa- 
triato dalla Francia che si mette sulle tracce 
degli amici di un tempo, alla baciapile che non 
trova di meglio che sistemarrsi a pensione in 
un bordello, al tubercolotico Carlos incaricato 
di accendere e spegnere i lampioni a gas 
(scandendo con i suoi gesti le fasi della giorna- 
ta e i ritmi del racconto), fino alla ragnatela di 
amori e tresche di paese tra signore attempate 
che si disputano i favori di un bellimbusto im- 
pegnato a dissipare una non cospicua eredità, 
alle cameriere che intrattengono contrastati 
rapporti con operai (come Mary con Toto), alla 
piccola prostituta che aspetta le visite sempre 
più rade dei suoi clienti. Un inframondo artico- 
lato e complesso, e insieme socialmente inco- 
erente e sfatto. Sul quale l'A. getta uno sguar- 
do spassionato e per nulla invasivo. Sovente 
accostato a L'alveare (v.) di Camilo José Cela, M 
fosso è romanzo sociale, radiografia e dissezio- 
ne di un universo conchiuso. E Valdehigueras 
una sorta di "mise en abfme" della Spagna che 
faticosamente s'affranca dai suoi retaggi arcai- 
ci, disponendosi a un difficile passaggio verso 
la modernità. MSu. 


FOTINOS \<t>bjTeivés\. Poema drammatico 
del neogreco Aristotelis Valaoritis (1824- 
1879), rimasto interrotto, per la morte del po- 
eta, alla fine del terzo canto. Poesia nazionale, 
anche questa, anzi patriottica, come quella 
dello Athanasis Diakos (v.). Ma l'azione vi è col- 
locata in un passato lontano, fra Bizantini e 
Veneziani, al tempo della cosiddetta Franco- 
crazia, e ha per oggetto una insurrezione del 
popolo di Leucade contro la oppressione feu- 
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dale del signore veneziano dell'isola, Graziano 
Zorzi. L'eroe del poema fu nella sua giovinezza 
un clefta, che ha più tardi abbandonato le armi 
per l'aratro. Ma lo spirito fiero e non domo del 
vecchio ribelle, e le offese antiche e recenti, lo 
spingono a farsi architetto di una vasta solle- 
vazione che dovrà scoppiare nel giorno delle 
nozze della sua figliola, la dolce Teodula, con- 
forto del vecchio padre, col giovane che egli le 
ha destinato e che il suo cuore desidera. Gli in- 
Vitati alle nozze saranno i soldati della liber- 
tà... Qui il poema rimane in tronco. L'arte del 
Valaoritìs vi si è fatta più sobria, più ferma e 
posata, e sente, nella misura, la felice maturi- 
tà. Toni e colori di idillio, negli aspetti del pa- 
esaggio di Leucade, nella figura della soave 
Teodula, rompono la monotonia del clima 
eroico e vi portano una nota dì umanità bor- 
ghese. BL. 


FOTO DI GRUPPO CON SIGNORA 
[Gruppenbild mit Dame]. Romanzo dello scrit- 
tore tedesco, premio Nobel 1972, Heinrich 
Boll (1917-1985), pubblicato nel 1971. Costru- 
ito come una minuziosa ricostruzione della vi- 
ta e delle scelte dell'imprevedibile e sensuale 
protagonista, Leni Gruyten, il romanzo offre 
nello stesso tempo un ampio affresco della so- 
cietà tedesca fra gli anni '30 e ‘70, tra nazismo, 
catastrofe della guerra, volontà di rimozione 
del passato e miracolo economico. Il cronista- 
autore (indicato nel libro come "I'A.") raccoglie 
e analizza, attraverso la forma del romanzo-in- 
chiesta, opinioni, informazioni, interviste, do- 
cumenti che cerca un po' ovunque nella Ger- 
mania del 1970, purché possano contribuire a 
dare un'informazione oggettiva" sulla prota- 
gonista. La personalità di Leni emerge così, 
con graduale progressione, attraverso gli occhi 
di terzi, sempre contrassegnata da un istintivo 
e del tutto spontaneo e naturale anticonformi- 
smo, che la porta a vivere in modo "alternati- 
vo" alle scelte anche aberranti, ma più o meno 
accettate dal mondo borghese da cui proviene; 
le sue scelte la allontanano però sempre più 
dal suo ceto di provenienza e la avvicinano alla 
fine, nella Germania della nuova potenza e ric- 
chezza, al mondo dei nuovi immigrati, i turchi, 
tra cui trova felicemente un convivente. Attra- 
verso le incertezze, le inettitudini, le ipocrisie 
dei borghesi uomini d'affari che circondano 
Leni, B. mette a nudo le compromissioni e la 
degenerazione etico-politica che hanno per- 
messo anzitutto l'affermazione della Germania 
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nazista: dal padre di Leni, imprenditore e spe- 
culatore che ingigantisce la sua impresa co- 
struendo bunker in cemento armato per poi 
fallire in un tentativo dì truffa colossale ai dan- 
ni del Reich, al fiorista Pelzer, disonesto e cor- 
diale, che però tutela all'ombra delle sue coro- 
ne funerarie l'amore di guerra della indomita 
Leni per il giovane russo Boris. In tutto il libro 
però l'opposizione al regime non viene rappre- 
sentata come una scelta razionale, ma come 
una scelta individuale e istintiva di rifiuto, una 
incosciente ignoranza delle disposizioni, po- 
nendo la sua protagonista nelle situazioni più 
provocatorie: Leni viene cresciuta da un'intel- 
lettuale ebrea convertita, suor Raphael, e con- 
tinuerà a frequentarla anche durante le perse- 
cuzioni razziali; suo fratello e il suo primo 
amore, il cugino Erhard, muoiono fucilati per 
aver tentato di vendere al nemico come rotta- 
me un cannone anticarro; il secondo grande 
amore di Leni è Boris, un bolscevico con il 
quale concepisce il figlio Lev in una cappella 
del cimitero (fra i pochi edifici non bombarda- 
ti); rimasta donna sola con un figlio, negli anni 
dell'espansione economica, tra il '60 e il ‘70, 
compie la scelta definitiva per il mondo del 
sottoproletariato, tramite l'unione con un ma- 
novale turco. Riaffiorano, in queste vicende, i 
temi preferiti di B.: l'evangelismo nella scelta 
dei "puri di cuore", la sua polemica di cattolico 
anticlericale (suor Raphael morirà di stenti, 
prigioniera nel suo stesso convento, dopo es- 
sere stata costretta ai lavori più umilianti), il 
pacifismo e il rifiuto della violenza e della 
guerra come di tutte le connivenze che l'han 
resa possibile, l'amara vena ironica nel narrare 
l'assurdità dei destini di altri personaggi (quali 
la sfiduciata rivoluzionaria lise Kremer, l'ama- 
ra e combattiva Lotte Hoyser, che volta le spal- 
le ai propri figli adagiatisi nella società del be- 
nessere, la troppo generosa Margret e così 
via). Personaggi in cui si ritrova la moralità 
tanto profonda quanto provocatoria dello 
scrittore, implacabile avversario di ogni ipocri- 
sia e di troppo comode rimozioni, già evidente 
nei due precedenti romanzi, Non riconciliati e 
Opinioni di un clown (v). Trad. di I. A. Chiusano 
(Torino, 1972). LaN. 


FOTOGRAFIA A COLORI (La) \U photo- 
graphie des couleurs]. Opera del fisico francese 
Gabriel Lippmann (1845-1921), pubblicata nei 
Comptes rendus dell'Accademia di Parigi nel 
1891 e perfezionata in altri lavori seguenti. Il L. 
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ideò il suo procedimento sfruttando il fatto, 
dimostrato sperimentalmente un anno prima 
dal Wiener, che la luce incidente su una super- 
ficie speculare forma onde stazionarie con la 
luce riflessa. Si formano in questo caso dei 
piani di massima vibrazione, o ventrali, alter- 
nati con piani di vibrazione nulla, o nodali e i 
due sistemi sono paralleli alla superficie riflet- 
tente. La distanza fra due piani ventrali conse- 
cutivi è costante ed eguale a metà della lun- 
ghezza d'onda della luce impiegata. Ponendo 
lo strato sensibile di una lastra fotografica a 
contatto con una superficie riflettente di mer- 
curio e illuminando la lastra dalla parte del ve- 
tro, si possono fotografare le onde stazionarie, 
in quanto che l'emulsione sensibile viene im- 
pressionata in corrispondenza dei piani ven- 
trali, mentre rimane inalterata nei piani noda- 
li. Sviluppando e fissando la lastra, si viene ad 
avere nello strato sensibile una serie di lamel- 
le annerite parallele ed equidistanti di una 
mezza lunghezza d'onda. Illuminando ora la la- 
stra con luce bianca e osservandola per rifles- 
sione si nota l'identico colore della luce che 
l'ha impressionata. Ciò è dovuto a un fenome- 
no di interferenza già preconizzato da Lord 
Rayleigh, per cui viene riflessa dalla serie di la- 
melle parallele soltanto quella luce la cui lun- 
ghezza d'onda è doppia dell'equidistanza fra le 
lamelle stesse. Fotografando dunque un 0g- 
getto colorato con questo procedimento e 0s- 
servando la lastra per riflessione, si vede l'im- 
magine dell'oggetto nei suoi colori naturali. Il 
processo L. ha una grande importanza teorica, 
ma non ha corrisposto alle speranze, sorte sul- 
le prime, di una larga applicazione pratica. La 
necessità di fare uso di emulsioni a grana finis- 
sima, e quindi poco sensibili, costringe a pose 
molto lunghe, rendendo quasi impossibile il 
ritratto. Inoltre la delicatezza dell'esecuzione 
del negativo, la scomodità dell'osservazione 
che deve avvenire per riflessione sotto un ben 
determinato angolo, e l'impossibilità di ese- 
guire copie non hanno attirato le simpatie del- 
la gran massa dei dilettanti. Tuttavia il geniale 
metodo del L. rimase per lungo tempo l'unico 
che consentisse una riproduzione fotografica 
fedele dei colori. GT. 


FOURCHAMBAULT (1) [las Fourcham- 
baulà. Commedia in cinque atti di EmileAugier 
(1820-1889), rappresentata nel 1878. LA. inten- 
de combattere qui il materialismo borghese ca- 
ratteristico della fine del sec. XIX. E perché que- 
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sto atteggiamento pone per misura a tutte le 
cose il danaro, specialmente quando si parli di 
matrimonio, l'A. dimostra che l'unica condizio- 
ne essenziale alla felicità delle nozze è il reci- 
proco affetto. Fourchambault, ricco borghese, 
ha amato e sedotto, da giovane, una povera fan- 
ciulla maestra di musica, abbandonandola poi 
col figlio nato da questo amore, per contrarre 
un ricco matrimonio con una ragazza di cui 
ignora tutto, eccetto la cifra della dote. Il figlio 
nato da questo matrimonio cresce abbandona- 
to a se stesso in un ambiente privo di affetto, e 
consuma piacevolmente e rovinosamente le 
sue giornate fra campi di corse e sale da giuoco. 
Victor, il figlio illegittimo allevato con infinito 
amore dalla sua povera madre, è stato testimo- 
ne delle umiliazioni che ella ha subito, delle lot- 
te che ella ha affrontato, e ora ha saputo crearsi 
una situazione e un patrimonio. Ridotto al falli- 
mento dalle dissipazioni del figlio e della mo- 
glie e dal disordine della famiglia, Fourcham- 
bault sarà salvato da Victor, che ora conosce la 
sua origine. Il contatto con questo giovane retto 
e sano è un beneficio per il figlio legittimo; an- 
che la signora Fourchambault abbandona le 
sue vanità mondane. E questa l'ultima comme- 
dia scritta da A., notevole per la forza dei carat- 
teri, la drammaticità delle scene, attraverso cui 
l'autore ancora persegue quello che è il fine di 
tutta la sua opera: l'esaltazione della famiglia, 
fondata sull'amore e sul lavoro. GA. 


FRA' BRNE, IL SIGNORONE: i suoi anni 
di studio e il monastero dove si è fatto 
religioso \Bakonja fra Brne, njegovo djakova- 
nie i postrig]. Romanzo dello scrittore dalmata 
Simo Matavulj (1852-1906), di Sebenico, auto- 
re di novelle, romanzi e di descrizioni della 
Dalmazia e di altre opere in prosa. Fra i suoi ro- 
manzi Fra' Brne il Signorone e LVscocco (v.) so- 
no considerati due classici della letteratura 
croata moderna. L'opera fu stampata in carat- 
teri cirillici nel 1892, in caratteri latini nel 1897. 
Ivan lerkovic, figlio di Kusmelj, povero contadi- 
no d'un villaggio dell'alta Dalmazia, e sopran- 
nominato per dileggio il Signorone, entrain un 
monastero. Lo protegge lo zio, fra' Bme, che 
l'ha scelto fra i vari parenti per continuare la 
tradizione della famiglia, che vantava buoni 
monaci. 1 prossimi e lontani parenti, invidiosi, 
cercano quindi varie volte di ostacolarlo, e di 
metterlo in cattiva luce presso lo zio. Ma il "Si- 
gnorone" si dimostra un allievo buono e dili- 
gente, sventa i loro piani, e fa progressi, per 
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quanto si riveli ingenuamente pusillanime di 
fronte alle strane vicende che accadono duran- 
te la sua presenza al monastero. Dapprima, in- 
fatti, un frate muore in circostanze sospette e 
per un certo tempo si teme, fra i monaci, che il 
suo spettro s'aggiri minaccioso per le celle, co- 
me un vampiro. Ritornata dopo qualche tempo 
la calma, ecco che il monastero viene saccheg- 
giato. Si scopre che un finto scemo, assunto 
come cavallaro, era in verità un noto capo di 
briganti, che s'era introdotto nel monastero 
per farvi entrare la sua banda. Ivan Jerkovic è 
intanto diventato fra' Brne, padre guardiano, 
ma è sempre malaticcio. Anche guarito, non 
osa uscire di camera dalla gran paura di mori- 
re. Lo guarisce di colpo il cerusico Pjevalica, 
fingendo di volerlo uccidere. Due volte l'amore 
minaccia di travolgere la vocazione religiosa di 
fra Bme, ma sempre egli ne esce vittorioso. In- 
fine prende gli ordini, ottiene una parrocchia e 
conquista la gente con le sue qualità di uomo 
buono e coraggioso. Con questo romanzo, M. 
occupa un posto particolare fra i prosatori 
croati: egli è l'unico rappresentante di un rea- 
lismo puro e sobrio, che non eccede mai negli 
elementi fantastici o romantici e descrive feli- 
cemente gli ambienti dalmati, le piccole città 
della costa adriatica, i monasteri e la loro vita. 
Un umorismo sottile, un'equilibrata cono- 
scenza delle debolezze umane costituiscono la 
poesia di questa operetta, tra le più schiette e 
felici della letteratura a cui appartiene. LS. 


FRA' DIAVOLO (Fra Diavolo ou L'hoteUerie 
de Terracine]. Opera comica in tre atti, parole 
di Augustin-Eugène Scribe ( 1791 -1861 ) e Casi- 
mir Delavigne (1793-1843), musica di Daniel- 
Francois-Esprit Auber (1782-1871). Fu rappre- 
sentata a Parigi nel 1830. Il libretto s'ispira alla 
figura leggendaria del famoso sanfedista Mi- 
chele Pezza detto Fra' Diavolo; ma gli autori 
del testo crearono una figura di fantasia, fa- 
cendo del guerriero che combatteva contro i 
Francesi un cavalleresco ladrone. Nell'albergo 
di un villaggio presso Terracina giungono due 
ricchi coniugi inglesi, che in viaggio sono stati 
derubati dalla banda di Fra' Diavolo. Poco do- 
po li raggiunge un compagno di viaggio, che si 
fa passare per il marchese di San Marco, il qua- 
le continua con buoni risultati la sua corte a 
Lady Pamela. Il marchese, che altri non è se 
non Fra' Diavolo, apprende dal brigadiere Lo- 
renzo che la propria banda è stata battuta e ha 
abbandonato il bottino. Per recuperarlo, il 
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marchese con due suoi uomini si nasconde la 
notte nella camera di Zerlina, figlia dell'oste, 
attigua a quella degli Inglesi. Scoperto dai bri- 
gadieri, riesce a salvarsi con l'astuzia. Ma il 
mattino seguente i due uomini nascostisi con 
lui la sera prima nella camera sono riconosciu- 
ti, e Lorenzo, servendosi di loro, con uno stra- 
tagemma cattura Fra' Diavolo. La musica è 
conforme al gusto predominante del tempo: 
vivace, facile e superficiale, priva tuttavia di 
volgarità. 1 tre atti scorrono piacevoli e brillan- 
ti, senza che l'autore si preoccupi di sfoggiare 
«grande originalità di motivi o di caratterizzare 
alondo musicalmente i personaggi. I recitativi 
sono pieni di naturalezza, le arie e le romanze 
si scolpiscono facilmente nella memoria, co- 
me il motivo della "Romance favorite": 


p b'mi tmmmmWSs «*1 


celeberrimo anche oggi, dopo più di un secolo 
e dopo che l'opera non si rappresenta più da 
tanto tempo. Non mancano neppure i tratti 
umoristici, come il duettino fra Mylord e sua 
moglie. Certo non bisogna aspettarsi aderente 
concitazione drammatica nei punti salienti 
dalla musica di quest'opera, che vuole soprat- 
tutto essere divertente. MD. 


FRA' DIODATO [Fraa Diodatt]. Racconto in 
sestine del poeta milanese Carlo Porta (1775- 
1821), databile al 1813-1814; insieme a Fra'Gi- 
nepro (v.) e al Viaggio di fra' Condotto (v.), rap- 
presenta nelle sue Poesie (v.) la satira anticleri- 
cale più spassosa e meno malevola. Fingendo 
di seguire il racconto leggendario di un libro 
devoto (e veramente ricalcando varie tradizio- 
ni medievali) il poeta presenta a modo suo la 
storia di un miracolo. Fra' Diodato di Tolosa 
una bella sera d'estate canta vespero coi com- 
pagni, quando tutt'a un tratto si libra nell'aria 
e se ne va dall'inferriata. Tutti i frati escono per 
vedere il volo, fin che il compagno - guardiano 
del convento - scompare all'orizzonte. Passa 
del tempo, e non compare più: si finisce col 
crederlo santo e salito al cielo. Siccome egli 
era guardiano, ne fanno un altro più grasso di 
lui, anzi mettono buone sbarre alle finestre 
perché non scappi anche questo. Dopo cento- 
dodici anni, mentre altri frati stanno al refetto- 
rio, uno sconosciuto bussa alla porta e se ne va 
dritto tra di loro: per la sua faccia sconvolta e 
l'abito sporco tutti prendono spavento, tanto 
più quando vengono a sapere che è fra' Dioda- 
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to. E dire che egli credeva al più di essere stato 
via una mezz'ora! Il nuovo guardiano, avendo 
letto una volta del caso miracoloso tra le carte 
del convento, informa i compagni: essi onora- 
no il redivivo, che muore poco dopo santa- 
mente e torna veramente in paradiso. La favo- 
la, tutta in tono discretamente canzonatorio, si 
giova di una efficacia rappresentativa, d'una 
"vis comica" e d'una potenza d'espressione che 
trascendono le abituali premesse satiriche e la 
collocano senz'altro su un piano squisitamen- 
te poetico. CC. 


FRA' GALDINO ALLA CERCA È una rac 

colta (1920) d'articoli politici di Luigi Ambrosi- 
ni (1883-1929), apparsi su "La Stampa" di Tori- 
no dopo le elezioni politiche del 1919, che as- 
sicurarono forti nuclei parlamentari al partito 
socialista e al nuovo partito popolare. L'Am- 
brosini vuole rendersi conto di quel che il nuo- 
vo partito (al quale diede nello stesso tempo 
la sua adesione) rappresenti nella vita politica 
italiana del dopoguerra; ne studia le origini, la 
composizione, le direttive. La raccolta conser- 
va la vivacità degli articoli del momento ma 
riesce a raggiungere una sua unità: l'anima del 
libretto politico consiste sostanzialmente nel- 
la censura (che a sua volta suscitò vaste pole- 
miche) rivolta al partito appena sorto di non 
avere assunto una posizione critica di fronte al 
problema della guerra allora conclusa. Ciò 
avrebbe contribuito, secondo l'Ambrosini, alla 
formazione di quella coscienza politica che 
egli ancora non riesce a scorgere. Sono pure 
interessanti i rilievi circa i punti di coesione e i 
punti di contrasto coi socialisti. Il libro è sem- 
pre nervoso, agile, efficace, non esente da buo- 
ni ricordi letterari, come appare dal titolo stes- 
so - richiamante il secondario e pur così vivo 
personaggio manzoniano -: l'Ambrosini va ide- 
almente in cerca di noci al convento, ossia di 
idee, di contributi, di posizioni ideali per un 
partito. Nella vita politica italiana questo li- 
bro, che ha un timbro così vivo di insoddisfa- 
zione, può essere ricordato. GFa. 


FRA' GERUNDIO \Historia dei famoso predi- 
tador fray Gerundio de Campazas, alias Zotes\. 
Romanzo del gesuita spagnolo padre (osé 
Francisco de Isla y Rojo ( 1703-1781 ), pubblica- 
to col nome di Francisco Lobén de Salazar, in 
due parti: la prima nel 1758, la seconda, per le 
polemiche suscitate dal libro, che fu proibito 
dall'Inquisizione, nel 1770. L'intento dell'auto- 
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re è esplicitamente satirico, e richiamandosi al 
Don Chisciotte (v.) si propone di battere in brec- 
cia gli ultimi contorcimenti dell'oratoria sacra 
inquinata dal concettismo barocco. Ma oltre 
l'alta fantasia, a segnare la grande distanza del 
modello basterebbe la costante disposizione 
deformatrice che determina l'invenzione dell'I, 
e non lascia all'opera alcun margine di poesia. 
Questa disposizione razionalistica toglie ogni 
svolgimento all'azione e fissa il personaggio in 
atteggiamenti seccamente didascalici se pur 
fissati con una deformazione grottesca che ne 
costituisce il tratto espressivo. Il romanzo nar- 
ra la nascita di Gerundio dal contadino Anton 
Zotes (Zotico) e da Catania. Ascoltando 1 frati 
predicatori di passaggio che non mancano mai 
alla tavola di Anton Zotico, il bambino impara 
presto a spiaccicare i primi sproloqui sì che 
presto un laico, considerato santo perché chia- 
mava "serpi le donne e agnella la Vergine", pre- 
dice che Gerundio diventerà un grande predi- 
catore. Incoraggiato da questi pronostici e dai 
consigli degli amici, Anton Zotico mette il fi- 
glio a scuola con lo zoppo di Villaomate, che 
insegna al bimbo stranissimi precetti di gram- 
matica e dì ortografia. Lasciato il maestro di 
Villaomate, Gerundio è messo a scuola di 
grammatica latina con un pedante che quanto 
a stranezza "non si sarebbe potuto sposare con 
lo zoppo di Villaomate senza dispensa", tanto 
erano simili. Entra quindi in un convento e, 
compiuto il noviziato, passa a studiare filoso- 
fia; ma si mostra più bravo nei giochi di mano 
in dispensa che a proporre sillogismi. Trova in- 
fine un maestro ancor più stravagante in fra' 
Blas, maestro predicatore, alla cui scuola im- 
para a predicare con grande facilità i più grot- 
teschi concetti come quello che costituisce il 
tema del suo primo sermone: "Non è di minor 
valore il colore verde per non esser giallo che 
l'azzurro per non esser rosa". Malgrado l'oppo- 
sizione del padre Provinciale è nominato pre- 
dicatore. Il suo primo sermone pubblico è tro- 
vato degno di fra' Blas e gli applausi sono in ra- 
gione inversa della comprensione. Invano fra' 
Prudenzio, il padre Maestro, tenta di rimetter- 
lo sulla buona strada. Incaricato da fra' Blas di 
pronunciare l'elogio funebre di un falsario, fra' 
Gerundio loda le lettere del morto per la velo- 
cità con cui scriveva, le armi per il coltello con 
cui appuntava la penna, ecc. In altra occasione 
sostiene che Adamo ed Eva furono i primi sarti 
perché si coprirono di foglie alla cacciata dal 
Paradiso, ecc. Come manca all'opera una dia- 
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lettica, così manca una conclusione, e l'autore 
chiude il racconto invitando il lettore a stabili- 
re se quella di fra' Gerundio è storia o roman- 
zo. Le lunghissime digressioni didascaliche, 
che a guisa di veri trattati (di oratoria, di teolo- 
gia, di poetica, ecc.) sono inserite nel racconto, 
disperdono la già scarsa azione, sì che l'opera 
non produce un effetto d'insieme. Tuttavia la 
figura di fra Gerundio è definita con un rilievo 
farsesco e un'allusività di maschera che ne ha 
fatto il sìmbolo del suo tempo. Gli altri perso- 
naggi, i frati avidi e bugiardi, i contadini super- 
stiziosi e bacchettoni, i predicatori ignoranti e 
presuntuosi, ì superiori litigiosi, completano 
la grossa caricatura. Il padre I vi si rivela scrit- 
tore vigoroso di una ricchezza d'invenzione 
verbale che richiama Cervantes e Quevedo. 
Egli ha il gusto del particolare e dell'aneddoto 
e usa la parola in funzione espressiva e colori- 
stica, che è già dell'Ottocento. Trad. parz. di C. 
Capasso in Narratori Spagnoli a e. di C. Bo Mi- 
lano, 1942), CCa 


FRA' GINEPRO \Fraa Zenever\ Novella in 
ottave scritta dopo il 1814 in dialetto milanese 
da Carlo Porta ( 1775-1821 ). Il racconto, desun- 
to dalle Meraviglie di Dio ne' suoi santi del gesu- 
ita Gregorio Rossignoli e indirettamente dai 
fioretti di san Francesco (v.), assume toni 
schiettamente popolareschi, quasi l'episodio 
francescano non servisse che a pretesto di una 
giocondità semplice e ridanciana. Fra' Ginepro 
era veramente un frate faccendiere; sapeva far 
di tutto, anche se a suo modo, ed era cuoco, 
medico, infermiere. Un così caldo zelo in prò' 
dei suoi frati lo porta tuttavia a provocare uno 
scandalo, perché egli si sente colpevole del 
furto di una zampa di porco, tagliata presta- 
mente all'animale vivo, per fare un buon brodo 
al povero frate Sisto, che i dottori avevano da- 
to per spacciato. Fra' Ginepro è clamorosa- 
mente accusato; ma si difende con tanta ener- 
gia, mostrando che tutto era stato fatto a fin di 
bene, che persuade lo stesso padrone dell'ani- 
male a regalare tutto il porcello al convento, 
con gran tripudio dei frati. Evidente è l'intento 
satirico, nell'ambigua figurazione del frate, che 
oscilla curiosamente tra il santo e il birbone, e 
anima di sé tutto il lungo racconto, notevolis- 
simo per il pittoresco stile e specie per il raro 
spirito delle parlate. CC. 


FRA' GIULIANO \\v/ianus bardi]. Romanzo 
dello scrittore ungherese lànos Kodolànyi 
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(1899-1969), pubblicato nel 1938. Fra' Giulia- 
no, vissuto nel Duecento, è un monaco che in- 
traprende un lungo e durissimo viaggio verso 
Oriente, nelle steppe russe, alla volta degli 
Urali, alla ricerca delle origini del popolo ma- 
giaro, del luogo mìtico dell'antica patria di orì- 
gine. Dopo mesi di viaggio, incontra una tribù 
di nomadi che parlano ancora un ungherese 
arcaico ma comprensibile e ritrova così la leg- 
gendaria "Magna Hungaria". Questi magiari 
originari narrano le loro tristi vicende e avver- 
tono Giuliano che l'armata dei Tartari si sta av- 
vicinando ai Carpazi con l'intento di saccheg- 
giare e distruggere la regione; il frate torna in 
patria per avvertire il re del pericolo. La storia 
ripercorre fedelmente la realtà: nel 1235, su in- 
carico del re Béla IV, il domenicano Fra' Giulia- 
no partì seguendo le notizie contenute in anti- 
chi testi e trovò un popolo di lingua ungherese 
nella zona del fiume Volga; nel 1237 provò a ri- 
tornarvi, ma incontrò alcuni magiari scampati 
allo sterminio del loro popolo compiuto dai 
Tartari. Con questo romanzo K. cercò di espri- 
mere in forma indiretta i propri timori per la 
guerra imminente che Germania e Italia stava- 
no preparando con il consenso dell'alleata Un- 
gheria. L'A., nato a Telki, nel Banato (attual- 
mente in Serbia), fece parte del movimento 
popolare-nazionalista ("népnemzeti") degli 
scrittori di campagna ("falusi frék") Le prime 
novelle e i primi romanzi sono influenzati dal 
naturalismo, ma le vicende della propria pro- 
vincia d'origine lo portano poi su posizioni ul- 
tranazionaliste e naziste, anche se espresse 
più che altro nella letteratura e rapportate alla 
storia dell'Ungheria. Con I figli del ferro (A vas 
fiai, 1936) e La Beata Margherita \Boldog Mar- 
git, 1937|, Fra' Giuliano è uno dei tre romanzi 
storici di K.: sono parabole ambientate nel Me- 
dioevo che mettono in guardia dai pericoli del- 
la guerra e vorrebbero educare la nazione ma- 
giara a sopravvivere alle tempeste della storia. 
Trad. di A. Zoltan (Milano, 1944). UDA. 


FRA GLI ARANCI \Entre naranjos\. Roman- 
zo dello scrittore spagnolo Vicente Blasco 
Ibanez (1867-1928), pubblicato nel 1900. Il gio- 
vane deputato Rafael Bruii, ultimo rampollo di 
una dinastia di tirannelli locali di una cittadina 
della regione di Valencia, si innamora di Leo- 
nora Moreno, una cantante famosa oltre che 
per i suoi successi teatrali per le sue vicende 
amorose, tornata al paese nativo non si sa be- 
ne se in cerca di riposo o in cerca di nuovi 
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amori. In un primo tempo pare vera la prima 
ipotesi: Leonora gioca col giovane uomo poli- 
tico come una tigre reale potrebbe giocare con 
un gattino; il suo passato le pesa e l'inorgogli- 
sce allo stesso tempo così che tra i due non 
sembra esistere nemmeno affinità zoologica. 
Poi intervengono le notti valenziane e il profu- 
mo della zàgara: la donna fatale, la divoratrice 
d'uomini, s'accorge che il timido provinciale 
ha il fascino di un tipo che mancava alla sua 
collezione di brividi, e l'amore divampa. Lo 
scandalo è grande nella cittadina: la madre di 
Rafael teme che la carriera politica del figlio 
possa venirne compromessa, e teme soprat- 
tutto che vada a monte un certo matrimonio 
d'interesse che aveva architettato per il giova- 
ne deputato. I due amanti fuggono, ma ben 
presto, svanito il profumo della zàgara, il bor- 
ghesuccio si risveglia nel ribelle, e la fatalissi- 
ma, per cui si sono uccisi prìncipi e artisti, si 
vede piantata dal più scadente dei suoi aman- 
ti. L'intreccio erotico del romanzo è un poco 
sotto la rutilante insegna del Fuoco (v.) dan- 
nunziano, e un poco sotto quella dello zoliano 
La colpa dell'abate Mouret (v.) per quel che si ri- 
ferisce agli effetti pronubi della vegetazione; 
ma questo elemento è falso e di maniera, men- 
tre le qualità migliori del romanzo vanno ricer- 
cate nella satira di costumi politici che costitu- 
isce lo sfondo ironico all'artificiosa vicenda. 
Trad. di G. A. Marolla (Milano, 1928). ARF. 


FRAGOLETTA. Romanzo del francese 
Hyacinthe (pseud. di Henri de Latouche, 1785- 
1851), pubblicato nel 1829. E un'opera rappre- 
sentativa perché anticipa nella letteratura al- 
cuni dei motivi più tipicamente romantici. È 
imperniata sulle vicende della Repubblica par- 
tenopea e sull'opera dei Francesi nella Campa- 
nia: tra Napoli e Sorrento si apre così nel 1799 
un vasto scenario dove rivoluzionari e sanfedi- 
sti, briganti e religiosi si intrecciano in un'esal- 
tazione della vita e della lotta. Giunto con la 
sua nave e con le sue truppe il capitano france- 
se D'Hauteville sente simpatia per una fanciul- 
la avventurosa, Camilla detta Fragoletta; essa 
ha una sorella che le assomiglia in modo in- 
credibile, e varie vicende si manifestano così 
in un clima di passioni e di odi. E notevole 
(nell'imitazione del famoso Spadoni, dell'Ita- 
liano, v., della Radcliffe) soprattutto la fosca fi- 
gura di un monaco, Savarelli, che perseguita 
quanti possono svelare un suo atroce segreto: 
questo viene conosciuto dallo stesso D'Haute- 
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ville, poiché una badessa morente confessa di 
essere stata figlia del monaco stesso. Durante 
la repressione controrivoluzionaria la repub- 
blica cade, il cardinale Ruffo trionfa con le sue 
bande, e lo stesso corpo di spedizione france- 
se è vinto e perseguitato. Alle vicende della pa- 
tria si inserisce nello spirito del capitano an- 
che quella dell'obbrobrio familiare, in quanto 
sua sorella Eugenia, sedotta da un figlio di Sa- 
varelli, Filippo Adriani, fratello di Fragoletta, è 
poi da lui uccisa. Condannato a morte, e già 
sfuggito a un'imboscata in un convento, 
D'Hauteville si incontra con Filippo, e in una 
spiaggia deserta tra il mare in tempesta com- 
batte con lui. Pieno di passione, si avvede solo 
fuggevolmente che si tratta di Fragoletta, ma 
in un impeto di odio colpisce a morte quello 
che crede l'oltraggiatore e il sicario della sorel- 
la. Con l'uccisione della donna amata ha fine il 
romanzo che unisce descrizioni di conventi e 
di salotti, di processi e di amori in un modo ca- 
ratteristico a tutta una letteratura avventurosa, 
ma si irraggia di una idealità e di una gentilez- 
za che saranno riprese dagli autori del pieno 
romanticismo e particolarmente dal Gautier. 
Notevoli, per la ricostruzione storica, sono 
l'esaltazione dei patrioti napoletani (Russo, 
Caracciolo, la Fonseca Pimentel). Il ricordo di 
Alfieri e la menzione di Fouché, oltre che di 
Napoleone che lascia l'Egitto, servono di rife- 
rimento a una vicenda immaginosa e comples- 
sa tra delitti e amori che lo stesso romantici- 
smo vagheggerà "all'italiana". Trad. di D. Friso- 
li e C. Lucarini (Roma, 2000). CC. 


FRA LA GENTE [V /judjacfi]. Opera dello 
scrittore russo Maksim Gor'kij (pseud. di Aleksej 
Maksimovic Peskov, 1868-1936), pubblicata a 
Pietrogrado nel 1915 nella rivista "Russkoe Slo- 
vo" |'La parola russa"|, e, integralmente, ivi nel 
1916 nella rivista "Letopis"' |'Annali"| ; l'edizione 
in volume apparve a Berlino nel 1916. E la se- 
conda parte della trilogia autobiografica che 
inizia con infanzia (v.) e si conclude con Le mie 
università (v.). Il racconto comincia con le parole 
che danno il titolo al libro: "Sono tra la gente 
impiegato come garzone in un negozio di calza- 
ture alla moda sulla via principale". Le esperien- 
ze di questa prima adolescenza di G. si svolgono 
tra la città, dove egli passa per vari padroni e va- 
ri mestieri, la campagna, dove torna ancora una 
volta presso i nonni, e il corso del Volga, sul bat- 
tello "Perm", sul quale si imbarca come sguat- 
tero: e qui la sua passione contrastata per la let- 
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tura ("è triste e ridicolo ricordare quante penose 
umiliazioni, quante ansie e offese mi procurò la 
passione per la lettura") troverà un singolare 
maestro nella persona del cuoco Smurij. Costui, 
un gigante dotato di forza leggendaria, era un 
lettore stravagante e accanito, e possedeva un 
baule di libri, certo la biblioteca più eterogenea 
del mondo: un po' con le buone e un po' con le 
cattive egli fu il primo a occuparsi in qualche 
modo dell'istruzione di G., che lo ricorderà con 
gratitudine. A quindici anni, dopo un'esistenza 
avventurosa e vagabonda, e un'infinità di incon- 
tri con figure bizzarre, patetiche, miserabili, il 
giovane giunge a Kazan', con l'intenzione di 
iscriversi a quella università (come è narrato nel 
volume successivo). Il candore, l'avidità di co- 
noscere, la ribellione contro le ingiustizie in cui 
G. così spesso si imbatte, lo "humour" che per- 
corre anche le pagine più drammatiche, le pau- 
se di poesia fanno di questi ricordi l'inesauribile 
testimonianza non solo di uno straordinario no- 
viziato letterario e umano, ma anche della vita 
popolare russa negli ultimi decenni dell'Otto- 
cento. Tradd. di E. Cadei (Milano, 1925), e di B. 
Carnevali in Opere di Gorkij, voi. XI (Roma, 
1956). * 


FRA LE BATTAGLIE \Mellem Slagene]. 
Dramma pubblicato nel 1857 dallo scrittore 
norvegese Bjornstjerne Bjornson (1832-1910), 
premio Nobel nel 1903. E il primo lavoro teatra- 
le del poeta norvegese. L'azione si immagina 
nella Norvegia medievale scissa dalle lotte fia il 
re Sverre e il re Magnus. Campeggia su questo 
sfondo il re Sverre, che nel dramma appare sot- 
to le mentite spoglie di un Eysteìn, un esplora- 
tore della gente del re Magnus. Al centro del 
dramma sta un contrasto di anime. Halvard 
Gjaela è un eccellente arciere che, bandito da 
Magnus, ha riparato sulle montagne. Inga l'ha 
seguito, e lassù hanno avuto un bambino. Co- 
me i protagonisti delle saghe islandesi, Halvard 
ha composto dei carmi nei quali dice quanto sia 
pesante per il figlio di un uomo valoroso restare 
a casa mentre fuori infuria la guerra e si può 
conquistare bottino e fama. Inga, che lo ha udi- 
to furtivamente, crede che la voglia abbandona- 
re. Così nasce fra loro un'oscura tensione, nutri- 
ta di sospetto e di gelosia, che cresce sempre 
perché nessuno dei due si decide a una spiega- 
zione aperta. Timorosa e infelice, Inga si è la- 
sciata indurre a un passo disperato: è scesa nel- 
la valle e ne è ritornata con degli uomini del re 
Magnus perché prendano prigioniero Halvard e, 
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con lui, gli uomini di Sverre che crede stiano per 
avventurasi lassù: in questo modo sarà unita al 
marito dalla prigionia. Ma in questo momento 
culminante re Sverre, fra la meraviglia generale, 
rivela la sua identità, risolvendo tutti i contrasti. 
Riconcilia infatti Halvard e Inga fra loro e col pa- 
dre di lei, il vecchio Thorkild, poi concilia a sé 
Thorkild, cui ha bruciato la fattoria, prende pri- 
gionieri i seguaci del nemico che Inga aveva 
portato con sé, fa sì che Inga spinga spontanea- 
mente dalla sua parte Halvard, il formidabile ar- 
ciere. Dai travestimenti alla rivelazione finale il 


«dramma è costruito secondo le vecchie formule 


della convenzione teatrale. Ma qui e là si avver- 
te già lo scrittore, sebbene niente faccia sospet- 
tare così prossima l'arte di Synnove Solbakken 
(v.).V.S. 


FRA LIPPO LIPPI Poemetto dello scrittore 
inglese Robert Browning (1812-1889), pubbli- 
cato nel 1855 nella raccolta Uomini e donne (v.). 
B. conosceva certamente i dipinti di Lippo Lip- 
pi a Firenze, e nella poesia menziona L'incoro- 


nazione della Mergine all'Accademia. 1 fatti sono 


tratti soprattutto dalle Vite (v.) di Giorgio Vasa- 
ri, ristampate a Firenze fra il 1848 e il 1857, ma 
B. aveva anche consultato, nell'edizione fio- 
rentina del 1767-1774, le Notizie de' professori 
del disegno da Cimabue in qua (v.) di Filippo 
Baldinucci, e da quest'ultimo trasse la nozione 
che Lippi fosse stato il primo maestro del na- 
turalismo pittorico, data la sua preferenza per 
la rappresentazione di scene e costumi a lui 
contemporanei. Questa anticonvenzionalità 
coincideva con quella che B. considerava la 
propria posizione nei confronti della poesia 
dell'Ottocento, ed egli presenta il pittore come 
uno spirito affine, altamente individualista, in- 
sofferente alla tirannia delle convenzioni arti- 
stiche, le cui opinioni estetiche e religiose sfi- 
davano le ortodossie correnti. Il monologo di 
Fra Lippo è rivolto alla ronda di notte che ha 
sorpreso il frate nelle ore piccole "in fondo a 
un vicolo dove donnine allegre lasciano la por- 
ta socchiusa", e le prime battute sono pronun- 
ciate con voce strozzata perché il frate pittore 
è stato preso per il collo. B. ricorda certamente 
un passo del Vasari: "Onde una volta fra l'altre 
Cosimo de' Medici facendogli fare un'opera in 
casa sua, lo rinchiuse, perché fuori a perder 
tempo non andasse. Ma egli statoci già due 
giorni, spinto da furore amoroso, anzi bestiale, 
una sera con un paio di forbici fece alcune liste 
de' lenzuoli del letto, e da una finestra calato- 
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si, attese per molti giorni a' suoi piaceri". Nel 
poemetto, Fra Lippo, per giustificarsi, racconta 
ia storia della sua vita, come fosse stato un or- 
fanello sottratto a otto anni alla strada dai pa- 
dri carmelitani, che si resero conto del suo ta- 
lento di pittore, benché venisse criticato per- 
ché dipingeva il corpo piuttosto che l'anima. 
Trad. di F. Rognoni (Venezia, 1998). BAM. 


FRA' LUIS DE SOUSA \Frei Luis de Sousa\ 
Dramma storico in tre atti del portoghese Al- 
meida Garrett (Joào Baptista da Silva Leitào de 
Almeida Garrett, 1799-1854). Rappresentato a 
Lisbona nel 1843, ottenne un grande successo 
per la forte rappresentazione dei caratteri e per 
l'ardente patriottismo che lo pervade. Dona 
Madalena de Vilhena è andata sposa, giovanis- 
sima, al conte don Joùo di Portogallo, brillante 
cavaliere che combattendo valorosamente a 
fianco del re don Sebastiào nella giornata ma- 
rocchina di Alcacer-Quibir (4 agosto 1578) 
scompare nel folto della mischia e viene dato 
per morto. Trascorsi sette anni, la vedova spo- 
sa il conte don Manuel de Sousa Coutinho da 
cui ha una figlia, Maria. Dopo molti anni ri- 
compare il primo marito, che non era morto in 
combattimento, ma era stato fatto prigioniero 
e poi, liberato, era stato pellegrino in Terra 
Santa. Presi dallo sgomento d'aver vissuto tan- 
to tempo in peccato mortale, i due sposi deli- 
berano di separarsi, lasciando il mondo e riti- 
randosi in un convento. La giovinetta Maria, 
gracile e delicata, muore dal dolore. Il dram- 
ma, che è tra i capolavori dell'A., si basa su una 
nota leggenda, argomento anche di una rap- 
presentazione popolare, a cui Almeida Garrett 
assistette a Povoa, ma le figure hanno un fon- 
do storico, perché realmente don Manuel de 
Sousa, scrittore di cose religiose e storiche ( Vi- 
ta di san Domenico, Annali di D. ìîoào II ecc.), 
dopo una vita mondana prese l'abito domeni- 
cano col nome di fra' Lufs, mentre la sposa si 
ritirò nel convento del Santo Sacramento. 
Tradd. di G. Vegezzi Ruscalla (Torino, 1852), F. 
Pagnoni (Milano, 1860) e G. C. Rossi (Milano, 
1956).G.Bat. 


FRA MATTI E SAVI. Ricordi intimi e di- 
vagamenti. Raccolta di scritti vari di Leopol- 
do Barboni (1848-1921), usciti su periodici e 
pubblicati in volume a Livorno nel 1898, con 
dedica al Pascoli. Venti capitoli in tutto, e di 
argomento diversissimo: compreso qualche 
tentativo storico-romanzesco e di "reportage" 
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celebrativo (peres. sulla Mentana dell'epopea 
garibaldina), dove però la scoperta imitazione 
di D. Guerrazzi e l'enfasi un po' stonata indica- 
no i limiti dello scrittore e risospingono chi 
legge su altre, e gradevolissime, pagine della 
raccolta. Qui, nel suo tono più naturale, B. è 
veramente un prosatore di prim'ordine. Con 
vari pretesti, legati ai capricci di una memoria 
argutissima, lo scrittore toscano traccia una 
galleria di personaggi conosciuti direttamente 
o attraverso il ricordo di chi li conobbe; e sem- 
pre, anche dei maggiori, lasciando da parte 
l'opera per cogliere l'umanità in vivace scorcio. 
Abbiamo così nomi illustri: Carducci, Guerraz- 
zi, Foscolo, accanto a nomi oscuri di macchiet- 
te geniali che riempirono con le loro trovate gli 
ambienti più domestici e cari a B.. Pisa goliar- 
dica e Firenze capitale. Ma tutti in una stessa 
luce: i Savi con un loro granello di bizzartia, e i 
Matti ben provvisti di un'estrosa saggezza. 
Qui, meglio che in Giosuè Carducci e la Marem- 
ma, lo scrittore è un incomparabile aneddoti- 
sta, superiore forse a tutti gli scrittori - giorna- 
listi venuti dopo di lui. La ripetuta immagine, 
per esempio, delle lettere guerrazziane odoro- 
sissime di muschio; lo stesso Guerrazzi che, in- 
terrotto dall'entusiasmo degli ascoltatori in 
una demagogica arringa, sibila a fior di labbra 
"ti potessi mitragliare caro il mi' popolo"; e an- 
cora, Manzoni che si rivolge a G.B. Niccolini 
chiamandolo lombardamente "Niculini", sono 
indimenticabili. Per conoscere la civiltà di cer- 
to nostro secondo Ottocento ironico e affabile 
e signorilmente modesto, pochi libri hanno un 
sapore così caro e suggestivo come questo: 
nutrito di ottima cultura umanistica e illumi- 
nato, nello stile, da un linguaggio popolaresco 
che mai è volgare ostentazione. FGi. 


FRAME ANALYSIS \Frame Analysis. AH Es- 
sai/ on the Organization of Experience], Opera 
del sociologo canadese Erving Goffiman (1922- 
1982) pubblicata negli Stati Uniti nel 1974. G 
vi tenta una sintesi di oltre vent'anni di ricer- 
che sul campo. La prospettiva adottata è di ti- 
po situazionale, cioè interessata a "ciò di cui 
un individuo può essere consapevole in un da- 
to momento". G. parte dal presupposto "che 
quando gli individui si trovano in qualsiasi si- 
tuazione, affrontano la domanda 'che cosa sta 
succedendo qui?". Sia che venga chiesto espli- 
citamente, come in momenti di confusione o 
di dubbio, sia tacitamente, durante occasioni 
di ordinaria certezza, la risposta è desunta dal 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


modo in cui gli individui procedono con le 
azioni di quel momento". Per rispondere a 
questa domanda, gli individui ricorrono, se- 
condo G., a una struttura che danno per scon- 
tata costituita da vari tipi di "cornici" ("frames", 
appunto: una nozione che G. riprende da Bate- 
son, ma elabora in modo molto personale ac- 
centuandone il carattere intersoggettivo e so- 
ciale), definite come "quei principi di organiz- 
zazione che governano gli eventi (almeno 
quelli sociali) e il nostro coinvolgimento sog- 
gettivo in essi". L'espressione "frafne analysis" 
indica appunto l'esame dell'organizzazione 
dell'esperienza in termini di cornici (uno stu- 
dio che G. approfondirà nel successivo Forme 
del parlare \Fortns of Talk, 1981] soprattutto 
dal punto di vista dell'interazione verbale). 
Benché per G. l'esperienza degli individui sia 
sicuramente ancorata alle strutture del socia- 
le, egli sembra particolarmente interessato a 
quella che chiama "vulnerabilità dell'esperien- 
za", cioè alle modalità in cui le cornici possono 
essere trasformate e ritrasformate, pregiudi- 
cando in tal modo la nostra definizione della 
situazione reale. G. evidenzia soprattutto due 
di queste modalità di trasformazioni: la codifi- 
cazione in chiave o "keying" (in cui per un mu- 
tuo accordo fra i partecipanti, una data situa- 
zione viene interpretata come non "seria") e la 
macchinazione o "fabrication" (in cui una data 
cornice viene deliberatamente modificata da 
alcuni dei partecipanti alla situazione all'insa- 
puta di altri). Trad. di I Matteucci (Roma, 
2001). DZo. 


FRAMMENTI DI ANDRONICO (v. Dram- 
mi di Andronico) 


FRAMMENTI di Epicuro Raccolta tra- 
mandataci da scrittori antichi e da florilegi di 
sentenze di Epicuro (342-270 a. C). Più impor- 
tante fra esse, il gruppo delle "83 Sentenze Va- 
ticane" (scoperte dal Wotke nel codice vatica- 
no gr. 1950 del sec. XIV) frammiste a opere 
stoiche, compilazione forse di un eclettico 
dell'età imperiale, scelte fra quelle meno rudi 
e più simpatiche per i non epicurei, "piene 
d'erbe e frutta selvagge e di gioia astinente" 
(san Girolamo): testimonianza quindi dell'am- 
mirazione destata nel mondo classico dall'ar- 
dente suo culto della felicità, e dell'attrattiva 
esercitata dai suoi "rimedi dell'anima" e dal ca- 
rattere intimo di direzione di coscienze, del 
suo insegnamento. Eccone qualche saggio. 
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"Le nostre abitudini, perché nostre, le pregia- 
mo, siano esse eccellenti e invidiateci dagli al- 
tri, o no; così dobbiamo fare di quelle dei vici- 


ni..."; "Non violentare la natura, ma obbedir- 
vi..."; "Non tanto ci occorre aiuto dagli amici, 
quanto il confidare nel loro aiuto"; "... piacere 


di Venere non giova mai: è pur molto se non 
nuoce"; "In discussione tra chi ami il ragionare, 
più ricava chi soccombe, per quanto ne impa- 
ra"; "Dell'intima sicurtà e indipendenza da de- 
sideri, massimo bene è spirito liberale". Altro 
gruppo di Frammenti è quello di brani di varie 
sue opere perdute, citati da vari scrittori 
dell'antichità, per lo più di avversari, che scel- 
sero con curai tratti meno simpatici di luì, o di 
discepoli pregiudicati dall'ammirazione. Più 
importanti sono i Frammenti di epistole indiriz- 
zati a Pitocle, a Colote, a Ermaco, ecc. e a igno- 
ti: "Se vivi secondo natura, non sarai mai pove- 
ro; se secondo le opinioni volgari, mai ricco"; 
"Ritirati in te medesimo, specie quando sei co- 
stretto a stare fra la turba"; "Credi a me: più au- 
gusto sembrerà il tuo discorso fra cenci e su vi- 
le giaciglio: allora le tue parole saranno non 
solo dette ma provate". Infine vanno ricordati i 
"Frammenti d'incerta sede", nei quali si posso- 
no trovare affermazioni come queste: "Se il dio 
dovesse esaudire i voti umani, piuttosto ogni 
uomo morrebbe; perché assiduamente fra loro 
si augurano molti mali"; "Principio e radice di 
ogni cosa saggia e squisita è il piacere del ven- 
tre"; "1 grandi dolori celermente traggono di vi- 
ta: se perdurano non sono grandi"; "Frugalità è 
massima ricchezza; cui poco non basta, nulla 
basta"; "Ridicolo è correre a morte per tedio di 
vita, quando si visse sì... da dover correre a 
morte"; "Stoltezza... per timore della morte es- 
ser sospinti a morire"; "Essenziale per la felici- 
tà è la nostra condizione intima, di cui siamo 
padroni noi"; "Vivi ignorato". Da questi fram- 
menti, come da tutta l'opera di Epicuro (v. 
Massime capitali ed Epistole), si leva una aspira- 
zione alla serena, austera felicità, che ha punti 
di contatto con la dottrina buddistica e con 
l'ascesi cristiana, nata da una profonda fede 
nel dominio sovrano della volontà e in una 
simpatica corrispondenza della natura con 
l'anima umana. "L'affetto tutto intorno tra- 
scorre la terra, lanciando a ognuno l'appello 
perché si desti all'encomio della felicità". E 
sintesi di gioia e mestizia è quella "voluptas 
dolendi" che ritroviamo nel sentimento ispira- 
to a Epicuro dal ricordo delle ultime parole del 
fratello morente: "Mi sentii invaso da uno 
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struggimento di gioia, che solo le lacrime pos- 
sono donare". GPL 


FRAMMENTI di Novalis. Si suole indicare 
con questo titolo la raccolta di pensieri sparsi, 
meditazioni religiose, filosofiche, scientifiche, 
fantasie, riflessioni critiche e studi vari che No- 
valis (Friedrich von Hardenberg, 1772-1801) 
appuntò fra il 1795 e l'ottobre 1800, soprattut- 
to con l'intento di chiarirsi problemi suggeriti 
per lo più da letture, conversazioni e incontri. 
Tuttavia il "frammento" fu anche una delle for- 
me di espressione letteraria che lo spirito intu- 
itivo e mistico dei romantici più coltivò e pre- 
dilesse; e fu Friedrich Schlegel il primo a defi- 
nirlo "una piccola opera d'arte, staccata dal re- 
sto del mondo e in sé compiuta come un ric- 
cio". Analogamente anche Novalis chiama i 
suoi "frammenti" "schegge di un discorso con- 
tinuativo con me medesimo", "sonde entro di 
me", "testi per il pensare", "seminagioni di 
pensieri" - "fermenta cognitionis", come dirà 
più tardi anche Baader -; e quando Friedrich 
Schlegel gliene domandò "un mazzo" per la ri- 
vista "Athenaum" (v.), egli non fece che attin- 
gere alla massa di appunti sparsa nei suoi qua- 
derni: ne fece una piccola scelta: li "lavorò", ri- 
finì formalmente; e li chiamò Polline di fiori 
\Bliitenstaub\. Comparvero nel primo fascicolo 
e ne furono la voce che più creò l'atmosfera di 
"poetico rapimento" in cui il primo romantici- 
smo ebbe la sua "aura vitale"; quella che indicò 
le nuove vie con parole enigmatiche, piene di 
sottili incanti: - "Noi cerchiamo dappertutto 
l'assoluto e troviamo soltanto delle cose"... "Le 
cose più alte... sono quelle che ci sono più ne- 
cessarie"... "L'uomo ha in ogni istante la possi- 
bilità di vivere nel soprasensibile"... "Verso l'in- 
terno va la misteriosa via. Entro di noi oppure 
in nessun luogo; altrove è l'eternità con i suoi 
mondi, il passato e l'avvenire"... "Noi siamo 
prossimi all'esser desti, quando sogniamo di 
sognare"... "La vita è il principio della morte. 
La vita esiste in grazia della morte. La morte è 
fine e principio al medesimo tempo, ecc.". Un 
secondo gruppo venne mandato da Novalis a 
Friedrich Schlegel nel maggio dello stesso an- 
no per la rivista "Annali della monarchia prus- 
siana" |"Jahrbucher der preussischen Monar- 
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sull'ideale del "principe", sulla regalità come 
"principio vitale" nello Stato e "sorgente di lu- 
ce" - paragonabile a "quel che è il sole nel si- 
stema dei pianeti" -, sullo "spirito d'amore", in 
virtù del quale lo Stato cessa di essere "un 
meccanismo o una fabbrica", per diventare un 
"corpo mistico", animato da una "vivente con- 
cordia di aspirazioni e di opere", al cui centro è 
"la personalità esemplare del sovrano": - "Ogni 
idea ha bisogno di un simbolo; e quale simbo- 
lo è più degno e opportuno che un uomo ec- 
cellente amabile?... 11 re è un uomo elevato a 
destino sopra la terra"... "Tutti gli uomini devo- 
no diventare idonei a essere assunti a un tro- 
no"... "Il re è colui che educa gli uomini a tale 
meta lontana", ecc. - È l'interpretazione ro- 
mantica del principio monarchico, da cui No- 
valis muoverà l'anno dopo, nel saggio La Cri- 
stianità ovvero l'Europa [Die Christenheit oder 
Europa\, per rievocare - in mistiche luci - l'uni- 
tà politica e religiosa del Medioevo. - Un terzo 
gruppo di "frammenti" Novalis stava rielabo- 
rando, ancora nello stesso anno 1798, per un 
nuovo fascicolo dell'"'Athenaum"; ma la lavora- 
zione non giunse a compimento. Tuttavia è 
pervenuto il testo manoscritto; doveva, per lo 
meno inizialmente, essere suddiviso, a secon- 
da degli argomenti, in due sottogruppi: - 


Frammenti logologici [Logologische Fragmente] e 


Poeticismi \Poetizismen\ e comprende infatti 
pensieri del 1797 e di tutto l'anno 1798, quan- 
do massimo fu in Novalis il fervore della spe- 
culazione filosofica ed estetica, in margine a 
"esperienze mistiche" dopo la morte di Sophie. 
Sono gli anni in cui suggestioni neoplatoniche 
e mistiche si congiunsero nel suo spirito con le 
nuove affermazioni dell'idealismo assoluto, 
suscitandone il poetico - ingenuo - grandioso 
sogno di un "idealismo magico". I "frammenti" 
ne offrono, quasi in maniera di diario, la "stra- 
tificazione" immediata: - "Ogni parola è un ma- 
gico scongiuro. Qualunque Spirito chiami, uno 
Spirito si presenta"... "Tutto ciò che è persona- 
le, è mistico, e perciò una variazione elementa- 
re dell'Universo"... "Ognuno compie, a suo mo- 
do, miracoli"... "La meta è... usare ad arbitrio 
dei propri sensi, diventare strumenti perfetti 
del proprio Io"... "Una volta tutto era apparizio- 
ne di Spiriti"... "Dipende dalla debolezza dei 


chie", 1798|: porta il titolo Fede e Amore \Glaube Nostri organi, se noi non vediamo noi stessi in 


und Liebe\e riunisce - intorno all'"adorata" im- 
magine letterale e simbolica della bellissima 
"regina Luisa", un'"armonia di pensieri politici, 
sociali e religiosi" sull'unità dello Stato, 
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un mondo fatato. Tutte le fiabe sono soltanto 
sogni di quella nostra patria che è dappertutto 
e in nessun luogo"... "Il mondo dev'essere ro- 
manticizzato. Così si ritrova il suo senso origi- 
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nario"... "La poesia è il vero assoluto Reale. 
Questo è il nucleo della mia filosofia. Quanto 
più c'è poesia, tanto più c'è verità!". - L'anno 
1798 e l'inverno del 1799 furono trascorsi da 
Novalis a Freiberg, per compiervi studi in 
quell'Accademia Mineraria" e segnarono per 
lui il graduale trapasso dall'interesse specula- 
tivo - sotto l'influenza di Fichte - all'interesse 
predominante per la scienza e filosofia della 
natura - sotto l'influenza del geologo Wemer, 
del fisico Ritter, di Baader e Schelling. Già in 
molti dei Frammenti logoiogisti la "nuova posi- 
zione spirituale è evidente - specialmente in 
quelli di data più tarda -; ma il maggior docu- 
mento ne è un'altra - e assai più vasta - massa 
di "annotazioni e appunti", raccolta in parte in 
alcuni quaderni sistematici per materia, e in 
parte invece in un manoscritto unico - il cosid- 
detto "Gran Zibaldone" ("Allgemeine Bouil- 
lon"| -, in cui Novalis segnò, come egli stesso 
dice, "quel che gli passava per la mente", fra il 
giugno del 1798 e l'estate del 1799. Gli argo- 
menti sono ì più disparati: prevalgono - accan- 
to ai "ritorni" di filosofia e di poetica - la fisica, 
la chimica, la mineralogia, la "cosmologia", la 
matematica, la fisiologia e la medicina: e giu- 
dizi recenti di "uomini dì scienza" hanno posto 
in rilievo la sostanziale serietà di preparazione 
che costituisce il sostrato scientifico dei Fram- 
menti. Novalis stesso li considerava come pre- 
ludi e avviamenti a un''opera di carattere enci- 
clopedico" che avrebbe rappresentato il suo 
"Sistema dello spirito scientifico". Ma chi leg- 
ge, non può sottrarsi all'impressione di essere 
trasportato in un singolare mondo di incante- 
simo. L'oggetto dell'osservazione è bensì colto 
nella realtà o tratto dalla scienza; ma imme- 
diatamente si producono le associazioni di 
idee più impensate. Ogni balenar di "analogie" 
è una scintilla che illumina all'improvviso 
"mondi reali-irreali" inesplorati. Ogni "esterno 
fenomeno" nella natura appare come equiva- 
lente di "processi interni" che si compiono nel 
nostro spirito; ogni "moto dell'anima" trova 
nella natura la sua rispondenza e il suo simbo- 
lo; e nel trapasso continuo dall'uno all'altro 
dei due mondi - non più divisi da alcuna linea 
di confine - la vita tutta, nella realtà fisica co- 
me in quella umana, diventa un qualcosa di in- 
calcolabile. E in atto il "pensare magico" di cui 
già parlavano i precedenti "frammenti". Il pen- 
siero "non trascina al piede il peso" di un ra- 
gionamento; ma è tutto, e sempre, una "libera 
ebbrezza di colpi d'ala". Fra le cose più oppo- 
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ste e lontane "sono gettati ponti e arcobaleni". 
"Idee e esperienze" rimbalzano dall'una all'al- 
tra scienza - 0 dal mondo della scienza in quel- 
lo della poesia e dell'arte - o dal mondo della 
realtà in quello del Soprasensibile -; e ne na- 
sce uno svariar continuo di prospettive appena 
intrawiste, lunghe, lontane, balenanti in un 
mobile gioco di luci ignote e fulgori arcani. "1 
misteri - dice per esempio un "frammento" - 
sono i condensatori delle capacità divinato- 
rie"; e un altro: - "Dappertutto è alla base una 
grammatica mistica"; - e un altro ancora: - 
"Ogni linea è un asse dell'Universo". - Le for- 
mule della scienza sono paragonate a "una 
fiamma fra il-Nulla e un Qualcosa"; e l'estasi è 
definita "Interiore fenomeno luminoso", iden- 
tico con l'intuizione intellettuale". Era l'epoca 
delle grandi scoperte - specialmente nel cam- 
po dei fenomeni elettrici, magnetici, bio-chi- 
mici, nervosi -: entro le forze più misteriosa e 
oscure la scienza riusciva a portare la sua luce; 
e ne sorgeva d'ogni lato l'impressione come se 
sfere più alte d'esistenza stessero per schiu- 
dersi agli uomini. I "frammenti" di Novalis, nel 
periodo degli studi a Freiberg, per il loro tono 
di interiorità e per il loro impasto di scienza e 
poesia, costituiscono forse la più alata e ine- 
briata espressione di questo romantico stato 
d'animo: - "Taluni pensieri - dice per l'appunto 
un frammento - toccano la linea-limite dove il 
mondo diventa magico. Non sono forse, per 
questo stesso fatto, veri?" -. E carattere analo- 
go hanno anche i "frammenti" di un ultimo 
gruppo, scritti da Novalis a Weissenfels, fra 
l'estate del 1799 e l'ottobre del 1800, quando 
ebbe uno sbocco di sangue, da cui più non si 
riprese fino alla precoce morte. Solo si avverte, 
in mezzo ai cari "studi e esperimenti" - a cui la 
sua attività di "Sopraintendente alle miniere" 
offriva nuovo alimento -, un graduale sempre 
più insistente ritorno ai "problemi di poesia e 
di religione" da cui era mosso in origine. E an- 
che un'altra cosa s'avverte: abituato a conside- 
rare se stesso come "materia di esperimento" 
egli era perfettamente conscio dell'inesorabile 
progredire del suo male - tanto che lo scrisse 
anche nel Diario: "Io non giungerò a compi- 
mento. Io sparirò mentre la mia vita è in fiore" 
- e le riflessioni che egli fa sopra le "malattie", 
ne derivano un tono nuovo. Non sono più 0s- 
servazioni oggettive, "distaccate", di studioso 
che dà rilievo a un dato di fatto o affaccia una 
sua ipotesi: hanno anche sempre una velatura 
di "confessione personale". E non si possono 
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leggere senza emozione parole come le se- 
guenti: - "L'idea di Ritter sul sorgere e sullo 
scomparire della materia dà luce anche sul 
problema della morte... Chissà dove noi schiz- 
ziamo, quando scompariamo di qui?" -; oppu- 
re: - "Le malattie devono essere un elemento 
importante dell'umanità, dal momento che so- 
no tante e l'uomo ha tanto da combattere con- 
tro di esse... Ogni uomo forse deve avere i suoi 
anni di martirio" -, oppure ancora: - "Conoscia- 
mo ancora poco il metodo di trar profitto dalle 
nostre malattie... Queste possono essere per 
noi anni di noviziato nell'arte di vivere e nella 
formazione del nostro animo" -. Un altro fram- 
mento sembra una sintesi di tutta la sua vita: - 
"Se il nostro soffrire, nel corpo, è un ardere, 
perché non dovrebbe esser tale anche - dentro 
di noi - la vita dello spirito?" -. E evidente che 
in più di duemilacinquecento "confidenze con 
se medesimo" - soltanto in piccola parte rive- 
dute e perfezionate dall'autore - non tutto può 
essere alla stessa altezza. Già Schelling aveva 
parlato di una certa "frivolità verso gli argo- 
menti trattati"; e non si può negare che qual- 
che volta ci si trova davanti un mero "gioco 
combinatorio" - una specie di "pirotecnica 
dell'intelligenza" e "girandole dell'immagina- 
zione". Ma si tratta soltanto di "manifestazioni 
febbrili" in un impegno che è, nella sua sostan- 
za, profondamente serio. E proprio alcuni dei 
"pensieri" che in un primo tempo più suscita- 
rono "allarme", si sono dimostrati in seguito 
vere e proprie "anticipazioni divinatorie" - co- 
me i "frammenti fisico-matematici", in cui è 
precorsa in più di un punto la "teoria della re- 
latività"; o le osservazioni sulle "comuni ten- 
denze nella voluttà, nella religione e nella cru- 
deltà" in cui è precorso il Decadentismo; o 
l'aspirazione "a una poesia senza nessi razio- 
nali, solo per associazione di immagini, come 
i sogni - una poesia soltanto sonora, fatta di 
belle parole senza collegamento, e con effetto 
di insieme, indiretto, come una musica" in cui 
son già precisati i termini della futura estetica 
del Simbolismo. Nonostante quel che in sin- 
gole notazioni vi può esser di effimero, si com- 
prende perciò come il fascino dei Frammenti 
sia venuto crescendo col tempo: essi costitui- 
scono il "paesaggio interiore" di un'anima che 
fu fra le più delicate e ricche di mistero nella 
storia della spiritualità moderna: il Romantici- 
smo nascente vi si riversa con la vivezza e puri- 
tà di getto di una grande acqua sorgiva, ine- 
sauribile. - E non è senza significato che il pri- 
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mo a raccogliere una nuova "messe di pensie- 
ri" dalle carte manoscritte sia stato precisa- 
mente il grande "mistagogo" del Romantici- 
smo, Friedrich Schlegel, il quale - alla notizia 
di un nuovo aggravamento - era accorso a 
Weissenfels e non s'era più mosso dal capezza- 
le dell'amico finché questi morì: la scelta fu su- 
bito ordinata per la stampa e comparve l'anno 
dopo nella prima edizione degli Scritti, curata 
da lui e da L. Tieck (cfr. Novalis, Schriften, voi. 
IL 1802). Una scelta suppletiva, per la quinta 
edizione, seguì nel 1846, nel voi. Ili, a cura di 
Ed. von Bulow. Poi occorsero il saggio di Mae- 
terlink (1896) e, più tardi, quello di Richarda 
Huch (v. Romanticismo, 1, 1898), perché sui 
Frammenti venisse richiamata nuovamente 
l'attenzione. Una notevole massa ne potè allo- 
ra attingere direttamente dai manoscritti E. 
Heilborn, per la sua nuova edizione delle Ope- 
re (Novalis, Vlerke, 1901). Due volumi ne ordi- 
nò, poco dopo, con utile indice finale, nella 
sua edizione critica delle Opere, *J. Minor 
(1907). In fine P. Kluckhohn, giovandosi anche 
di precedenti ricerche di E. Havenstein, potè 
portare, nella varia confusione dei manoscritti, 
un persuasivo ordine cronologico (cfr. Novalis, 
Opere, voi. 11-11], 1929); e la sua edizione è ora 
la più utile a consultarsi. Un ordinamento per 
materia ha dato invece alla sua edizione F. 
Kamnitzer (Novalis, Fragmente, 1929). Trad. 
parziale di G. Prezzolini (Milano, 1905; Lancia- 
no, 1909); trad. completa di B. Arzeni (Milano, 
1970). G.Gb. 


FRAMMENTI DI UN DIARIO INTIMO 
\Fragments d'un journal intime\. Famosa opera 
dello scrittore svizzero Henri-Frédéric Amiel 
(1821-1881), pubblicata - ma non integralmen- 
te -, nel 1883-1884, con un saggio introduttivo 
di Edmond Schérer. Il professore e filosofo gi- 
nevrino durante la sua vita semplice e mono- 
tona tenne un diario, cominciato a Berlino nel 
1847, a 27 anni, e chiuso pochi giorni prima 
della morte. Dall'enorme ammasso di circa 
17.000 pagine, per cura di una delle sue ami- 
che sentimentali, Fanny Mercier, e dello 
Schérer, fu fatta questa scelta, che finora rap- 
presenta il documento fondamentale della fa- 
ma dello scrittore. Il "pensieroso" diarista si 
mostra in una confessione pudica e delicata, 
con abbondanti notazioni sulla sua vita inte- 
riore, che vertono sul culto delle amicizie, spe- 
cialmente femminili, coltivate con tanta sotti- 
gliezza e discrezione. E la compiacenza con cui 
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egli sembra mostrarsi agli altri non meraviglia 
chi conosce l'estrema timidezza che fu il dolo- 
re e la ragione del suo esistere, anzi del suo co- 
struirsi un esistere. Infatti il segreto di tante 
astrazioni e introspezioni, in cui si esprimeva 
l'ossessione della femminilità di un "timido 
superiore", si manifesta nella sua realtà uma- 
na, al di fuori della pura atmosfera letteraria in 
cui pareva avvolto. Considerato, dagli atteg- 
giamenti caratteristici dell'epoca che gli succe- 
dette, o come soggetto di studi psicanalitici 0 
come tipico modello letterario, A.'è soprattut- 
to un poeta il cui male interiore si volge verso 
una disillusa e tormentosa ricerca dell'ideale. 
Profondi e sostanziali sono i motivi artistici del 
libro: il vagheggiamento di creature di amore, 
i sogni infranti dalla realtà, la morbidezza delle 
confessioni, le impressioni delicatissime di 
paesaggio, tutto è soffuso di un sentimento 
elegiaco. ("Il paesaggio è uno stato d'animo": 
la famosa espressione, a qualunque origine ri- 
salga, ebbe dall'A. il valore di una fede nel bel- 
lo e nell'ideale armonia del mondo). Giorno 
per giorno il moralista sente come il battito 
della propria anima: racchiuso in una gentilez- 
za pudica e quasi ombrosa, egli vede in sé ri- 
flettersi il mondo, in idillio o in tragedia, sem- 
pre in una deformazione propria delle illusioni 
fatte vagheggiamento e certezza solo dentro di 
noi. In questo meandro capillare di notazioni 
condotte per anni e anni (e sembra che l'auto- 
re abbia rinunciato a vivere tra passioni e lotte 
per vedersi riflesso in uno specchio tra la cal- 
ma di un salotto, o dinanzi a un angolo di cie- 
lo) è pur sempre presente il tentativo di godere 
in sé la luce tanto cercata, di notare la propria 
debolezza dinanzi al creato, e insieme la pro- 
pria infelicità dinanzi al restante e inconsulto 
mondo. Ma in questa esperienza dolorosa è 
anche un monito di decadenza: la sottile com- 
piacenza della propria vita, tra esilissime varia- 
zioni spirituali, chiude in una notazione talora 
ambigua, se non colpevole, tante aspirazioni e 
tanti sogni. L'appassionato interesse che, pure 
tra contrasti e negazioni, segue sempre la figu- 
ra dell'A., è ora meglio soddisfatto dalla edi- 
zione dei Frammenti procurata da Bernard 
Bouvier (1923), aumentata di molti brani ine- 
diti. Altri di carattere intimo il Bouvier ha pub- 
blicati a parte: Philine (1927). Trad. parziale di 
F Cirafici in Diario intimo (1847-1881) (Roma, 
1992). CC. 


Non l'uomo che ha perso la sua ombra, ma una 
ombra che ha perso il suo corpo, un uomo il cui 


corpo si è riportato in quest'ombra scivolante e si- 
lenziosa, la cui persona si è svaporata nell'esame 
interiore e negli spiriti della filosofia e della musi- 
ca... Costituisce probabilmente la più sottile ana- 
lisi che un essere umano abbia fatto di se stesso. 


(Thibaudet) 


I! valore di Amiel non è più in gioco. \l posto che 
egli occupa è di quelli che si trovano naturalmente 
al riparo dalle fluttuazioni: in ogni generazione 
egli troverà lettori fedeli fra coloro che praticano 
"conosci te stesso". (Du Bos) 


FRAMMENTI DI UN DISCORSO AMO- 
ROSO \Fragments d'un discours amoureux ]. 
Saggio delio-scrittore francese Roland Barthes 
(1915-1980), pubblicato nel 1977. Raccolta dei 
topoi e delle "pose" caratteristiche dell'inna- 
morato, di cui l'A. traccia un ritratto "struttura- 
le, non psicologico", il penultimo scritto di B. 
nasce nell'ambito dei seminari sulla ricerca se- 
miologica da lui tenuti a Parigi presso l'Ecole 
des Hautes Etudes en Sciences Sociales. In 
particolare quello sul discorso, o discorsività, 
ovvero sui tentativi di classificazione e di ana- 
lisi dei diversi modi di enunciazione, qui 0g- 
gettivati nel genere di discorso tenuto dal sog- 
getto innamorato romantico. Lio" che parla 
nel testo è l'"io" marginale, inattuale e "intrat- 
tabile" del sentimento amoroso, che pronun- 
cia le innumerevoli "figure" del suo linguaggio 
interiore di fronte all'altro, l'oggetto d'amore, 
il quale invece non parla. Nella convinzione 
che il discorso del soggetto amoroso sia oggi 
di una "estrema solitudine", e che richieda per 
questo la sua affermazione - argomento del li- 
bro -, B. ha ricostruito ad un tempo il lessico e 
il ritratto dell'innamorato che non è amato ma 
che pensa di esserlo, e la cui realtà è solo il 
rapporto, "de-reale", con l'oggetto amato, la 
sua stoltaggine e la sua follia, il suo permanere 
nel registro dell'immaginario. Archetipo di 
questo amore-passione è il Werther (v.) di Go- 
ethe, e le infinite proiezioni personali, lettera- 
rie e culturali che si sono accumulate dopo e 
prima di lui. Ogni frammento, necessariamen- 
te concluso in sé e possibile inizio di un nuovo 
racconto, sempre interrotto, coagula infatti 
letture e conversazioni con amici, confidenze e 
reminiscenze, da Platone a Novalis, da Balzac 
a Bataille, da Kierkegaard a Nietzsche, da Sten- 
dhal a Proust, da Freud a Lacan. Discorso com- 
posito, "montato", ma discontinuo e "svolaz- 
zante", perché tale è secondo l'A. la storia del 
soggetto d'amore: "Il suo discorso non esiste 
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se non attraverso vampate di linguaggio che 
gli vengono in seguito a circostanze infime, 
aleatorie", le cui figure sorgono nella mente 
prive di ordine e di logica, come "Erinni che si 
agitano, cozzano, si chetano, ritornano". 11 loro 
succedersi è allora assolutamente insignifi- 
cante e sottoposto all'arbitrarietà della no- 
menclatura e dell'alfabeto: da "abbraccio" a 
"alterazioni", da "demoni" a "incontro", da "lan- 
guore" a "sprofondare", da "tenerezza" a "voler 
prendere". Prima fra tutte, la figura dell'atte- 
sa" dell'altro e della perdita, o dispendio, che 
vi è sottesa. L'avventura amorosa che se ne de- 
duce non è perciò quella lineare di un divenire, 
anche se nella "trama" che pure sì snoda si 
possono leggere tre tappe: la cattura o rapi- 
mento nella "vacanza" attuata in sé da chi sta 
cercando "chi" amare, nel momento in cui è at- 
tratto dall'immagine dell'altro - sempre me- 
diata, realizzata "per contagio"-: l'incontro, 0 
esplorazione della perfezione dell'essere ama- 
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carattere vario, derivate dalla precedente lette- 
ratura cinica. 1 problemi della fisica erano inve- 
ce affrontati in un altro gruppo di scritti dei 
quali il più importante era la Natura \Tlepl <p(r 
afws"]. In esso Zenone si rifaceva per gran parte 
a Democrito e a Eraclito e cioè alle dottrine 
dell'atomismo e del movimento. Ma, senza 
giungere allo sviluppo atomistico dell'epicurei- 
smo, Zenone immagina che il mondo sia for- 
mato da una materia bruta e da una forza fattri- 
ce. Questi due elementi necessari e indispen- 
sabili sono fusi insieme in ogni corpo che con- 
templiamo; e ne percepiamo, rispettivamente, 
la sostanza del primo e la qualità del secondo. 
Con una forma di panteismo Zenone divinizza- 
va tutte le forze della natura e, richiamandosi 
all'antica teologia greca, le personificava con il 
nome degli antichi numi. Rientrano perciò nel- 
la ricerca della fisica, oltre agli scritti più pro- 
priamente scientifici, come l'Universo \TTep! KÒ- 
OJUOK) anche scritti letterari come sulla Te Teogo- 


nia esiodea\Ei? 'Hm6Sov Qeoyoviav], Questioni 
omeriche [Oji'apLKàTipofiXr)paTa\ e la Lettura dei 
poeti \Uepl iTOir]TiKr)9 dcpoacre&JSI, in quanto la 


to, ovvero l'insperato adeguamento dell'og- 
getto del desiderio, l'essere unico e assoluto, 
la persona per eccellenza, nel tempo dell'idil- 


lio che precede la fine: quel lungo tunnel di 
smarrimenti, angosce, stanchezze, gelosie, 
rimpianti e tranelli, altrettante figure di minac- 
cia di decadimento e di perdita di sé. Trad. di 
R. Guidìeri (Torino, 1979; 1992) D.D.A. 


FRAMMENTI di Zenone di Cizio Le ope- 
re del filosofo greco Zenone di Cizio (336-264 
circa a. C.) si possono raccogliere sotto tre 
gruppi a seconda del problema che esse affron- 
tano: logica, fisica, morale. Nella logica veniva 
semplificata la dottrina aristotelica con l'accet- 
tazione delle "prolepsi", cioè delle anticipazioni 
empiriche: l'uomo ha conoscenza degli univer- 
sali non per innatismo, non "a posteriori", ma 
perché il criterio umano si adegua alla realtà 
per mezzo della "fantasia catalettica". Il sogget- 
tivismo empirico, con cui Zenone risolveva il 
problema della logica, come forma gnoseologi- 
ca, doveva verisimilmente ritornare in altri 
scritti che si possono disporre a corona intorno 
aquesto centrale: gli Universali \Ka9okicd\, for- 
se convergenti sul problema empirico delle 


prolepsi; la Vista \TTepidipeùis-\, sul valore cata- 


lettico di questo senso, il più sviluppato di tut- 
ti, che aveva probabilmente suggerito l'espres- 
sione di fantasia catalettica; le Soluzioni AtaXir 
aeis\, cioè le risposte a quesiti rimasti insoluti 
alle precedenti filosofie non fornite del criterio 
stoico;.le Diatribe [Atarpifèai], discussioni di 
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poesia più antica di Grecia confinava con la te- 
ologia e la teologia veniva da Zenone interpre- 
tata alla luce di quel razionalismo simboliciz- 
zante che facilitò poi le esegesi allegoriche dei 
filologi di scuola stoica ma di gran lunga più in- 
teressante della logica e della fisica era la mo- 
rale, della quale lo scritto più importante era la 


Vita conforme a natura \Tlepi TOV KOTÒ TT)V <f> & 


<nv\ La norma che dà il titolo a quest'opera è 
tratta dalla filosofia cinica, ma sviluppata più 
logicamente. Se virtù era seguire la natura, da- 
to che la natura dell'uomo è razionale, virtù era 
seguire la ragione, cioè la conoscenza. Ne con- 
segue che solo il saggio può essere virtuoso, e 
perciò felice della propria vita. Ma per essere 
saggio bisogna distruggere le Passioni \T/epì 
naduv], che formavano una trattazione a parte; 
bisogna evitare i bassi appetiti, come egli affer- 
ma nell'Istinto e la natura umana \Uepl àv 
Bpamov (f>vaeus-\ Per essere felici bisogna se- 


guire il Dovere [TJepl TOV KadiJKoi>TCs\che può 


essere di varie specie; ci sono i doveri che con- 
ducono alla perfezione e quelli che invece sono 
indifferenti. La legge \TTepi v6p:ov\esiste per lo 
stoico solo in quanto la fabbrica egli stesso per 
sé; tutto ciò che gli è indifferente, che non ri- 
guarda il suo bene morale, egli non deve giudi- 
care; pertanto lo Stato /TToXiTeta], che pure era 
al sommo del pensiero di ogni greco, non può 
e non deve interessare lo stoico. Non dissimile 
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agnosticismo si manifesta anche nei riguardi di 
un altro problema, quello pedagogico, tratta- 
to in L'educazione greca \Ilepl'EAANilojs nar 
Se[as\. Tale posizione, così rigidamente mora- 
le, non poteva non destare scandalo per l'origi- 
nalità delle conclusioni estremiste presso il 
pubblico, per il quale furono forse raccolti gli 
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sionomie di personaggi storici, riprodotte da 
incisioni di cui l'A. aveva un'ampia raccolta, da 
opere di artisti celebri, oppure disegnate da ar- 
tisti che lavorarono per lui; esse servono di ba- 
se allo studio comparato di uomini e animali, 
dal leone al rospo. Le idee del L., comuni ad 
alcuni suoi contemporanei, quali Lessing e 


Aneddoti morali \'H9iKà duéKSoTa}. Con questiZimmermann, suscitarono vivissimo interes- 


gruppo di scritti la etica stoica era ufficialmente 
inaugurata, mentre lo spirito greco classico 
crollava definitivamente. FD.C. 


FRAMMENTI FISIOGNOMICI PER L'IN- 
CREMENTO DELLA CONOSCENZA E 
DELL'AMORE DELL'UOMO /Physiogno- 
mische Fragmente zur Bef6rderung der Men- 
schenkenntniss und Menschenliebe]. Opera 
sull'arte di conoscere il carattere e l'interiorità 
degli uomini dai tratti della loro fisionomia, 
del teologo e scrittore svizzero Johann Kaspar 
Lavater (1741-1800), edita in quattro volumi 
dal 1775 al 1778. LA, convinto che il corpo sia 
specchio dell'anima come questa di Dio, stu- 
dia il rapporto armonico o disarmonico tra la 
bellezza/bruttezza morale e quella fisica, mo- 
strando come la virtù abbellisca e il vizio de- 
formi i lineamenti del volto, avvalendosi della 
testimonianza o della prova di ritratti e profili 
di uomini celebri, come anche di uomini e 
donne comuni. Dall'esame morfologico dei 
crani (animali e poi umani), L. passa a studiare 
le fisionomie, specialmente dei volti, nelle va- 
rie espressioni, rivelatrici dei diversi tempera- 
menti così come dei segni della sanità e della 
malattia; uno speciale capitolo è dedicato poi 
alle fisionomie nazionali. Di particolare inte- 
resse sono alcune osservazioni sulle rassomi- 
glianze dei figli coi genitori. L'A., servendosi 
anche dell'osservazione estesa ad altre parti 
del corpo, classifica, distingue, fissa norme - 
spesso arbitrarie - alternando a deduzioni as- 
sai fini ed esatte altre più ingenue, inserendo 
divagazioni di carattere pietistico, con enfasi 
che risente della finalità di far cogliere la pre- 
senza del divino in ogni essere vivente. Nume- 
rose e ampie sono le citazioni di autori che egli 
considera suoi precursori: tra queste compare 
un vasto riassunto dell'opera di Giovanni Bat- 
tista della Porta: De fiumana phusionomia (Na- 
poli, 1601), basata anzitutto sulla somiglianza 
tra tipi umani e fisionomie di animali. In appli- 
cazione alle analisi condotte nella prima parte 
dell'opera, seguono nella seconda, col titolo di 
Esercizi fisionomici", esami e discussioni di fi- 


se, accolte da alcuni con grande favore, come 
da Goethe, Herder e lacobi; osteggiate da altri, 
come Lichtenberg (nell'aspra polemica 
dell'opera Sulla fisiognomica, 1777) e Nicolai. 
L'opera fu un successo editoriale del tempo e 
divise i lettori in due schiere, dì fisionomisti e 
antifisionònnisti, le quali ben presto si trovaro- 
no di fronte, "prò e contro" la frenologia di Gali 
- della quale il L. fu strenuo sostenitore. 1 suoi 
seguaci furono responsabili di esagerazioni 
che attirarono sulla teoria un ridicolo immeri- 
tato; se l'esasperazione delle tesi fisiognomi- 
che può essere arbitraria o pericolosa - come 
dimostreranno più tardi non solo Lombroso, 
ma anche le "teorie" razziali - va anche detto 
che esiste una verità di fondo rilevata da L.: 
che alle fattezze date dalla natura ciascuno ag- 
giunge responsabilmente ciò che decide di es- 
sere. LaN. 


FRAMMENTI LIRICI. Prime poesie di Cle- 
mente Rebora (1885-1957), pubblicate a Firen- 
ze dalla Libreria della "Voce" nel 1913. Dedica- 
ta "ai primi anni dieci del secolo ventesimo", 
l'opera intende esprimere i palpiti e le brame 
di gioia vitale e insieme i turbamenti, le ansie 
metafisiche, i facili ottimismi di progresso civi- 
le e i repentini presentimenti di un crollo im- 
minente; questi motivi sono cantati dal poeta 
in una tensione altissima, nella consapevolez- 
za che solo il dolore è condizione che invera 
ogni proposito di moralità (la frase di Leonar- 
do: "li uomini batteranno aspramente chi fia 
causa di lor vita - batteranno il grano", posta 
come epigrafe, veniva appunto interpretata da 
Boine così: "grideranno contro la necessità e il 
dolore da cui pur nasce la bellezza del canto e 
la vitale gioia"). Le poesie si inscrivono nei 
motivi del razionalismo ereditato dall'Otto- 
cento e accolti nella severa formazione fami- 
liare del poeta, intinta di positivismo, alla qua- 
le sopravviene però una reazione fatta di disa- 
gio e insofferenza e alimentata anche dalla 
nuova problematica esistenziale che dalla cul- 
tura europea dilagava pure in Italia. Ci trovia- 
mo così di fronte a un tumultuare e intrecciarsi 
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di opposti motivi poetici: da un senso vivido 
dell'esistenza, di gioia ("Ineffabile palpita gio- 
conda / l'estasi delle cose, e in me si accorge"), 
di partecipazione ("Divino è l'esser fra le cose 
che sono/e il pensarlo, e con pace / accogliere 
ignorando / la misteriosa armonia"), al tedio, 
allo smarrimento, l'angoscia del vivere quoti- 
diano ("Slancio di creazione, / perché sì duro 
t'incrosti/negli urbani sviluppi, /o men chiaro 
traluci / o doloroso affondi?"; "il soffrire è sicu- 
ro / e il comprender oscuro, / perché la voglia 
palese e gioconda / miserabile giù sprofon- 
da?"), fino a giungere a un senso di universale 
contaminazione: "L'anima grida: /- Stanca si 
affretta l'età sverginata". Questa alternanza, e 
il desiderio di affrontare una scelta tremenda e 
inequivoca, raggiunge il colmo in "Cantico fa- 
miliare" dove si fondono il senso del mistero 
dell'essere, l'anelito a ciò che è di là dell'uma- 
no, il presagio di un dono e quasi l'anticipo di 
un'ebbrezza divina ("Con ciglia bagnate, tra- 
spaiono / evanescenze materne, e sfumano / in 
un sentor di carezza; / fosforescenze di scie, / 
sussurro interior d'armonie / sciolgon con pa- 
ce e sgomento soavi / le lucciole del mistero / 
in ala di dolcezza / a me che trasfiguro / perso 
in divino fremito il pensiero"). Questa poesia, 
ove sono evidenti le tramature filosofiche, il 
cui contenuto etico nasce da un travaglio di fe- 
de e da severità d'impegno che non teme di af- 
fondare lo sguardo nel groviglio intimo, non 
poteva esprimersi che in una forma per lo più 
contorta e scheggiata, benché raggiunga tal- 
volta armonie d'una liquida trasparenza ("E 
van per l'aria immagini di bene / Con risa di 
speranza"; "Un senso di campana / rimasta in 
abbandono / a far più dolce dopo tocca il suo- 
no"); la rottura di costruzioni sintattiche tradi- 
zionali, l'uso di espressioni dialettali e volgari, 
di arcaismi o neologismi, la frequenza e l'ardi- 
re di figure nuove, si giustificano nell'amore 
quasi carnale della parola, plasmata, strapaz- 
zata e giuocata in tutti i modi, con un atteggia- 
mento soprattutto di violenza morale. Poesia 
difficile, nuova, corposa, e precorritrice, com- 
presa pienamente soltanto alcuni decenni do- 
po, dal gusto e dalla critica, anche con l'aiuto 
degli elementi biografici e della successiva po- 
esia di R. AMz 


FRAMMENTI POETICI di Caroline von 
Gunderode \Poerische Fragmente]. Secondo 
gruppo di scritti della poetessa tedesca Caroli- 
ne von Gunderode (1780-1806), usciti nel 1806 
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sotto lo pseud. di Tian. La Gunderode ha avuto 
larga fama piuttosto per la sua complessa per- 
sonalità e per il suo tragico destino di suicida 
(v. La Gunderode di B. Brentano) che non per le 
opere portate a compimento. Ognuno di que- 
sti 21 scritti rispecchia la sua dipendenza dai 
modelli del primo romanticismo tedesco e 
dalla filosofia religiosa dello Schleiermacher. I 
Frammenti contengono fra l'altro il poemetto 
incompiuto "Ildegonda" dove è rappresentata 
la uccisione dì Attila (v.) da parte della prigio- 
niera germanica, nonché il dramma allegorico 
"Maometto", pure incompiuto, dove l'autrice 
esprime il suo sogno di un futuro Cristianesi- 
mo purificato, di un'umanità resa migliore dal- 
le bufere delle guerre religiose. Questi scritti, 
insieme ad altri inediti sino alla morte, furono 
più tardi raccolti col titolo di Dìchtungen nel 
1857. LM 


FRAMMENTI STORICI (v. Contro Valente e 
Vrsacio) 


FRAMMENTI SULLA NUOVA LETTE- 
RATURA TEDESCA \Uber die neuere deut- 
sche llteratur. Sammlung von Fragmenten, Et- 
ne Beilage zu den Briefen die neueste Litteratur 
betreffend]. E la prima opera di Johann Gott- 
fried Herder ( 1744-1803), pubblicata a Riga nel 
1767. Insieme alle Selve critiche (v.) è quanto di 
più importante scrisse H. durante il periodo di 
Riga. Nell'intenzione dell'autore, dovevano es- 
sere quattro raccolte di frammenti, dedicati ai 
rapporti della letteratura con la lingua, col gu- 
sto, con la storia e con la sapienza universale. 
Ma, come quasi tutte le opere di H., anche que- 
sta rimase incompiuta: lo studioso si fermò al- 
la terza raccolta, dopo avere esaminato solo il 
rapporto letteratura-lingua, e pubblicò l'opera 
anonima. Nella prima raccolta, sull'ispirazione 
di Hamann, H. svolge il concetto del linguag- 
gio come organo dello spirito e della poesia di 
un popolo ("il genio della lingua è anche il ge- 
nio della letteratura di una nazione"); ne esa- 
mina l'origine, l'essenza, le peculiarità e il dive- 
nire. Tre sono gli stadi nella sua vita: gioventù, 
maturità e vecchiaia, corrispondenti rispettiva- 
mente ai tre diversi aspetti delle opere lettera- 
rie: poesia, prosa, filosofia, per fermarsi più dif- 
fusamente, in polemica contro il purismo, sul 
perfezionamento che si può e si deve operare 
nella lingua tedesca, attraverso una maggiore 
libertà nell'uso e nella disposizione delle paro- 
le, per opporre al linguaggio coltivato e libre- 
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sco quello primitivo e poetico. U segno di una 
letteratura nazionale è l'originalità: quindi bi- 
sogna volgersi anziché all'antichità classica, al- 
le origini germaniche. Il problema impostato e 
risolto nella prima raccolta ne origina un altro 
ugualmente importante: quello delle relazioni 
fra le le letterature, e particolarmente della te- 
desca con le altre (temi della seconda e della 
terza raccolta). Fra le letterature straniere, H. si 
ferma soprattutto sulle mediterranee e classi- 
che, che servono di modello quando nella let- 
teratura tedesca manchi una tradizione. Anzi, 
H. arriva persino ad ammettere che i modelli 
stranieri possano diventare originali tedeschi, 
attraverso una completa "Verdeutschuung" (in- 
traducibile con "germanizzazione"), che sarà 
insieme traduzione e interpretazione. 1 Fram- 
menti contengono già in scorcio molte delle 
idee di H. che saranno riprese più tardi cpme 
ad esempio il rapporto tra la letteratura e il gu- 
sto, diffusamente trattato nelle Selve critiche. 
(v)A.Mu. 


FRAMMENTI SULLA STORIA DELLA 
FILOSOFIA (v. Parerga e Paralipomena) 


FRAMMENTI VATICANI /Fragmenta quae 
dicuntur Vaticana]. Titolo sotto il quale sono 
conosciuti i frammenti di una importantissima 
compilazione di Diritto romano, scoperti nel 
1821 dal cardinale Angelo Mai in un palinsesto 
latino proveniente dal monastero di Bobbio e 
conservato nella Biblioteca Apostolica Vatica- 
na. Il manoscritto originario, doveva risalire al 
IV o al V secolo ed era quindi anteriore a Giu- 
stiniano, ma quello scoperto non è che una co- 
pia posteriore. Essa è poi largamente incom- 
pleta, essendo andati perduti molti fogli. Que- 
sti frammenti furono integrati solo in parte, e 
spesso in modo molto dubbio, dagli interpreti. 
Ignoto è l'autore della compilazione: egli seguì 
un sistema analogo a quello usato poi dai 
compilatori giustinianei, raggruppando in tifo- 
li gli "jura" (brani dei giureconsulti classici) e le 
"leges" (principalmente costituzioni e rescritti 
imperiali), secondo la materia. Ogni frammen- 
to reca l'indicazione dell'autore e dell'opera da 
cui è stato estratto e, se si tratta di costituzioni 
o rescritti, spesso la "inscriptio" e la "subscrip- 
tio". Non sappiamo quale fosse l'ampiezza 
dell'opera originale: ì frammenti a noi perve- 
nuti sono in tutto 341, contenuti sotto sette ti- 
toli ("Ex empto et vendito", "De usu fructu", 
De re uxoria ac dotibus", "De excusatione", 
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"Quando donator intelligatur revocasse volun- 
tatem", "Ad legem Cinciam de donationibus", 
"De cognitoribus et procuratoribus"). Gli "jura" 
sono tratti dalle opere di Papiniano, Paolo e 
Ulpiano: le "leges" sono in gran parte di Dio- 
cleziano e, più che altro, rescritti indirizzati a 
privati. La più antica costituzione contenuta 
nella raccolta da noi posseduta è del 372 d. C: 
sembra, poi, che l'autore della medesima co- 
nosca il Codice Gregoriano (v.) e XErmogeniano 
(v. Codice Ermogeniano), ma non il Teodosiano 


yiv. Codice Teodosiano). Conseguentemente si 


può supporre che l'epoca della compilazione 
stia fra il 372 e il 438, anno di pubblicazione 
del Teodosiano. Il Mommsen ritiene invece che 
la compilazione sia dell'epoca di Costantino. E 
in ogni modo certo*he l'opera fu fatta in Occi- 
dente. Per gli studi romanistici si tratta di un 
documento di importanza eccezionale, perché 
permette la cognizione diretta di alcuna fonti, 
e la collazione di esse con altre di epoca poste- 
riore. Esso fu anche strumento prezioso nelle 
mani dei giuristi per la ricostruzione di istituti 
dubbi, quale per esempio quello della compra- 
vendita. AR. 


FRAMMENTO SULL'EDUCAZIONE Sag 
gio che Gino Capponi (1792-1876) pubblicò 
anonimo a Lugano nel 1845. Solo nelle succes- 
sive edizioni vi s'aggiunse "Pensieri" o "Fram- 
mento". E uno degli scrìtti che meglio caratte- 
rizzano il vario contributo del pensiero cattoli- 
co alla formazione del pensiero liberale in Ita- 
lia. Il Frammento nasce quando la polemica an- 
tigiacobina dei de Bonald e dei de Maistre si è 
da tempo placata, in Francia è sorta la monar- 
chia liberale di Luigi Filippo, in tutta l'Europa i 
vari orientamenti tendono a conciliarsi in una 
superiore sintesi e il pensiero kantiano opera 
inconsapevolmente anche in quelli che credo- 
no di oppugnarlo. C. infatti è rispetto a Kant 
nella posizione di Rosmini e degli altri cattolici 
liberali. Egli muove dalla costatazione che, per 
effetto della Rivoluzione francese, l'educazione 
della gioventù era passata dalle mani dei chie- 
rici a quella dei laici. La Restaurazione non 
potè far nulla a questo proposito, pur rivelan- 
dosi il mutamento nella gravità delle sue con- 
seguenze. La responsabilità di questo non ri- 
saliva allo sterminatore Voltaire, né a quegli 
uomini e a quel pensiero che avevano scosso 
da sé le vecchie autorità, ma a coloro che ave- 
vano educati quegli uomini, ispirato quel pen- 
siero, ai Gesuiti. Nati "a contenere l'umanità e 


3689 


Fra 


non a promuoverla", l'umanità li sopraffece e 
rivolse l'insidiosa dialettica appresa alla loro 
scuola contro quanto essi difendevano. Così, 
irridendo, abbatté e negò tutto. Ma |ean- 
laques, "fanciullo poetico come fosse delle pri- 
me età del mondo", nella ricchezza e santità 
degli affetti, in cui vide consistere la vita, oltre- 
passò e negò l'astratta ragione. L'Illuminismo, 
portato alle sue estreme conseguenze, negava 
per questa via se stesso e fecondava i germi del 
nascente Romanticismo. Ma, caduto Napoleo- 
ne e sperimentata l'impossibilità di un ritorno 
all'antico, gli uomini si trovaron tra mano 
l'Emilio (v.) e i più, prendendolo alla lettera, lo 
fraintesero. Emilio è l'esemplificazione di una 
astratta educazione, che l'educatore deve al 
tutto fuggire: è la figurazione d'un assurdo, 
perché gli uomini se ne guardino. Promuovere 
infatti con la ragione l'intensità degli affetti è 
un assurdo: mentre la vita consiste appunto in 
quelli. La via additata dall'esperienza degli in- 
successi passati è quella di una educazione vi- 
rile e non sdolcinata che trovi negli affetti fami- 
liari il suo fondamento e sia sorretta e illumi- 
nata dai valori etici del Cristianesimo ond'è 
tutta sostanziata la civiltà di cui siamo figli e in 
cui viviamo. GF. 


FRANA ALLO SCALO NORD Dramma in 
tre atti del commediografo Ugo Betti (1892- 
1953), scritto nel 1933, pubblicato in "Scena- 
rio" nel 1935, e rappresentato per la prima vol- 
ta al Teatro Goldoni di Venezia il 28 novembre 
1936. Come la frana che ha inghiottito tre ope- 
rai, cosi l'istruttoria che ne segue inizia lenta- 
mente, allarga le sue dimensioni, incalza con 
ritmo sempre più implacabile (e in questa pro- 
gressione è una delle maggiori attrattive del 
dramma). Il giudice Parse, assistito dall'Accu- 
satore, ha in mano la pratica e procede con le 
formalità che il meccanismo della regola buro- 
cratica richiede. Ma il dramma a un dato punto 
avanza incontenibile, sempre più convulsa- 
mente, nell'intricato campo ove sorgono i pro- 
blemi della coscienza umana. Chi ha la colpa 
della tremenda disgrazia? L'imprenditore dei 
lavori, il maggiore indiziato, rigetta l'imputa- 
zione, ma accusato dai suoi operai, inaspetta- 
tamente, in quanto credeva d'esserne benvo- 
luto, è come smarrito e tenta di togliersi la vi- 
ta. Trattenuto in tempo, si denuncia, confessa. 
E così gli altri. Man mano tutti si sentono re- 
sponsabili, sentono come un bisogno di con- 
fessarsi pubblicamente. Intorno anche l'atmo- 
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sfera, rarefatta nel simbolo, assume un senso 
d'incubo collettivo, d'inquietante, tragica vi- 
brazione. Si presentano le stesse vittime della 
catastrofe; all'imprenditore, al motorista, al 
manovale che continuano ad accusare se stes- 
si, le ombre manifestano il loro dissenso. Di 
chi la colpa allora? L'interrogativo supera or- 
mai l'ambito della ricerca del colpevole; la re- 
sponsabilità si allarga investendo l'umanità 
tutta. Lo stesso giudice si leva la toga e rifiuta 
di emettere la sentenza. Ma dietro le insisten- 
ze dell'Accusatore eccola, la sentenza: essa 
non può essere che un grido: pietà, pietà per 
tutti. Forse in nessun altro lavoro di B. la situa- 
zione drammatica è sostenuta da tanta effica- 
cia corale. D'altra parte il tema della responsa- 
bilità che progressivamente si innalza, si com- 
plica, si universalizza, non riesce a soffocare o 
a disperdere l'umanità delle doloranti creatu- 
re. Il ritmo e lo stacco delle scene, la succes- 
sione del dialogo che si avvale spesso, e con ri- 
gorosa misura, di pause, di scatti improvvisi, 
di toni smorzati, conferiscono al dramma 
un'essenzialità e una potenza estreme. A.Bar. 


FRANCESCA DA RIMINI La tragica vicen- 
da amorosa di Francesca e di Paolo, immorta- 
lata da Dante nella Divina Commedia (v. Inf., 
canto V), è stato uno dei temi più cari al Ro- 
manticismo e sono molte le rielaborazioni po- 
etiche, teatrali, musicali e pittoriche che ne 
hanno accompagnato la fortuna fino ai nostri 
giorni. 

e Celebre in Italia è la tragedia di Silvio Pelli- 
co (1789-1854) Francesca da Rimini in cinque 
atti, in endecasillabi sciolti, rappresentata nel 
1815 e pubblicata nel 1818. Quando il Pellico 
la scrisse, non aveva ancora abbracciato le 
idee del Romanticismo, che sostenne tre anni 
dopo sulle colonne del "Conciliatore"; e risen- 
tiva ancora l'influenza dell'Alfieri e più ancora 
del Foscolo, col quale era in intimi rapporti. 
Tuttavia era già sensibile alle nuove teorie ro- 
mantiche, che cominciavano a diffondersi in 
Italia; e l'ondeggiare fra le due correnti lettera- 
rie si risente nella tragedia, in cui le famose 
unità aristoteliche (di tempo, di luogo e di 
azione) sono fedelmente rispettate; ma in que- 
sta cornice tradizionale sono posti personaggi 
di una tempra ben lontana da quelli della tra- 
gedia classica. La trama non si allontana so- 
stanzialmente dalla narrazione dantesca: ma 
la grande preoccupazione di Pellico fu quella 
di ammorbidire, di dare circostanze attenuanti 
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a tutti i protagonisti, compreso Gianciotto, che 
è presentato come un infelice che uccide in un 
istante di aberrazione. Per questa curiosa pre- 
occupazione i personaggi acquistano un carat- 
tere quasi idillico e sono incapaci di operare 
con vigoria di carattere e di passioni. Di ciò si 
accorse il Foscolo, il quale crudelmente giudi- 
cò la tragedia degna delle fiamme; tuttavia 
essa non dispiacque al Byron, che la tradusse 
in inglese. Il pubblico le decretò il successo, 
attratto da quei vaghi sentori di Romanticismo 
che emanano da essa, da certi timidi accenni 
di patriottismo colti sulla bocca di Paolo e dal- 
la recitazione della famosa Carlotta Marchion- 
ni - la prima interprete - che in quegli anni do- 
minava le platee; e la tragedia del Pellico rima- 
se in repertorio fin verso il 1870. MVi 


e Nel 1855 fu rappresentata a New York la tra- 
gedia in cinque atti in versi sciolti Francesca da 
Riminì di George Henry Boker (1823-1890) che 
è considerato il miglior lavoro teatrale dell'Ot- 
tocento americano. Notevole pure la Francesca 
da Rimmi, dramma scritto nel 1902 dal norda- 
mericano Francis Marion Crawford (1854- 
1909). 

e Uguale titolo, e derivato dalle medesime 
fonti dantesche, ha una tragedia in cinque atti, 
in versi, Francesca da Rimini di Gabriele D'An- 
nunzio (1863-1938), rappresentata nel 1901 da 
Eleonora Duse e pubblicata l'anno seguente. 
"Poema di sangue e di lussuria" la definisce il 
D'Annunzio nel "Commiato" in terzine che le fa 
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nell'amoroso languore di Francesca, così im- 
medesimato col paesaggio arboreo marino 0 
fluviale, da far giustamente avvicinare la trage- 
dia alle tre odi iniziali della Città del Silenzio 
(v.); e precisamente nei luoghi di più aperta 
musica e lirismo: nella voluttuosa malinconia 
del presentimento d'amore, nel colloquio tra 
Francesca e la sorella (atto I), nei colloqui 
d'amore con Paolo (atto II e 111) Meno felice il 
colloquio dell'atto V, perché il tema d'amore, 
non più sostenuto dallo struggimento e dalla 
malinconia di chi desidera ma non ha, scivola 
rie.l tono enfatico e celebrativo del più vacuo 
D'Annunzio. Un'altra ispirazione collaterale 
s'incontra nei cinque atti, riempiente i vuoti 
dell'azione e del tema poetico: la dilettazione 
di rifare modi, formev costrutti nobilmente an- 
tichi, e qui del tempo in cui si svolge l'azione: 
l'estremo Duecento. Anche per questa parte 
non mancano all'opera pagine di grande finez- 
za, ma, nel complesso riescono oziose e pe- 
santi al nostro gusto di oggi come il "falso an- 
tico" in architettura. Proprio questo tuttavia fu 
l'aspetto dell'opera che doveva visibilmente 
influenzare tanto teatro minore del nostro pri- 
mo Novecento, dalla Cena delle beffe del Benelli 
al Beffardo del Berrini; e si capisce, perché as- 
sai più difficile sarebbe stato imparare il segre- 
to della sua più vera poesia. Precede la trage- 
dia, nel testo a stampa, una canzone a Eleono- 
ra Duse, nello stile di Elettra (v). EDM. 

Nella Francesca da Rimini il lettore troverà alcu- 


ne pagine di Musica pura-, la ferocia medievale de 
le armi e la sensuale soavità degli amori sono due 
note care al più genuino poeta, e qui sono accolte 
e trasfigurate, ma talvolta anche vanificate, in un 
superiore gusto dell'arcaico e del prezioso. (LRus- 


séguito in volume, e come tale riassume i prin- 
cipali motivi della musa dannunziana: felicis- 
sima opera in ciò che non li gonfia per esaltar- 
li, e nemmeno vuole addolcirli, ma esplicita- 


mente li estenua nella musica e nel sospiro 
dell'amorosa voluttà. L'azione mette in scena 
il famoso episodio narrato da Dante, aggiunta- 
vi la leggenda del matrimonio per procura nar- 
rato dal Boccaccio nel suo Commento dante- 
sco; aggiuntavi per di più la figura di un minor 
fratello di Paolo e Gianciotto, Malatestino, an- 
ch'egli innamorato di Francesca, e denunziato- 
re, per gelosia, della tresca. Teatralmente, 
molto lodato è l'atto IV (dove il maligno Mala- 
testino ordisce la trama in cui cadranno gli 
amanti), il più attento a mettere in piedi 
un'azione, a soffocare gli spunti musicali nelle 
brevi e asciutte parole che la sostengono. E 
non è a dire che un'altra musica non si formi in 
Quell'asciuttezza aderente con amaro fervore 
“1 antico tema dannunziano della voluttà cru- 
dele; tuttavia il meglio dell'opera è altrove, 


50) 


* Gran numero di musicisti, soprattutto del 
perìodo romantico, si ispirò al celebre episo- 
dio dantesco; ne nacquero molte opere, quasi 
tutte cadute in completo oblio. Giova tuttavia 
ricordare la Francesca da Riraim di Saverio Mer- 
cadante (1795-1870), quella di Pietro Generali 
(1782-1833), quella di Casimir Gide (1804- 
1878), di Antonio Cagnoni (1828-1896), di Her- 
mann Gotz (1840-1876), il quale ultimo morì 
senz'aver posto fine all'opera che fu poi rivedu- 
ta e compiuta da [ohannes Brahms (1833- 
1897) e da Ernst Frank (1847-1889), e rappre- 
sentata a Mannheim nel 1877. Una Francesca 
da Rimini compose pure Ambroise Thomas 
(1811-1896); fu una delle sue ultime opere, as- 
sai bene accolta dal pubblico alla prima rap- 
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presentazione che ebbe luogo a Parigi nel 
1882. Seguono le opere omonime di Eduard 
Maprawnick (1839-1915), Pietroburgo, 1903; 
Sergei Rachmaniov (1873-1943), Mosca, 1906; 
Franco Leoni (1864-1949), Parigi, 1914, e varie 
altre. Col titolo Paolo e Francesca apparvero 
un'opera di Luigi Mancinelli (1848-1921), Bo- 
logna, 1907 e un'altra di Emil Abrànyi (1882- 
1970) rappresentata nel 1912. 

e Frale opere più note rimane la Francesca da 
Rimmidi Riccardo Zandonai (1883-1944), su li- 
bretto ridotto da Tito Ricordi dalla tragedia 
dannunziana. Eseguita la prima volta al Teatro 
Regio di Torino nel 1914, l'opera fu accolta da 
un favore che continua ancora, e per l'equili- 
brio orchestrale in cui rivivono le virtù del sin- 
fonismo tradizionale, è forse l'opera a cui ri- 
marrà affidata la fama dello Zandonai. 


e Tra le evocazioni sinfoniche ricordiamo la 
fantasia per orchestra Francesca da Rimidi di 
PètrIl'icCajkovskii (1840-1893); lemusicheper 
la tragedia di D'Annunzio di Antonio Scontrino 
(1850-1922); le musiche di scena di Arthur Fo- 
ote (1853-1937): la cantata Francesca da Rimini 
di Paul Gilson (1865-1937); le musiche per la 
tragedia di Crawford di Gabriel Pierné (1863- 
1937); il poema sinfonico dallo stesso titolo di 
Pierre Maurice (1868-1936); le musiche di sce- 
na di Perey Pitt (1870-1932); e il poema sinfo- 
nico Paolo e Francesca di Paul August von Kle- 
nau (1883-1946), eseguito a Vienna nel 1924. 


e Un'altra notevole rielaborazione teatrale 
dell'episodio dantesco è la tragedia in quattro 
atti in versi Paolo e Francesca {Paolo and Fran- 
cesca] del poeta inglese Stephen Phillips (1868- 
1915), rappresentata per la prima volta al St. 
lames's Theatre di Londra nel 1902. P., attore e 
poeta valente, si è ispirato per questa sua tra- 
gedia alla storia, o almeno a quegli elementi 
storici che sono nell'immortale episodio dan- 
tesco, e alla leggenda, traendo evidentemente 
alcuni particolari anche da Francesca da Rimìni 
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vole nell'animo di Francesca, consapevole in 
quello di Paolo. Questi anzi vuol fuggire di 
casa per non tradire il fratello, il quale, dopo la 
predizione della cieca, è tormentato dalla ge- 
losia. Giovanni si rivolge a una specie di mago, 
per chiedere una droga miracolosa che abbia 
la virtù di suscitare in Francesca una fiamma 
d'amore per lui. Ma ecco sopraggiungere Pao- 
lo; Giovanni si nasconde e dal suo nascondi- 
glio ode Paolo chiedere una droga mortale per 
sottrarsi all'amore colpevole che nutre per la 
cognata. Scopre così chi è il rivale predetto 
dalla cieca: finge di partire per la guerra, ma, 
nascostosi nella camera vicina a quella di 
Francesca, nella notte sorprende e uccide i due 
amanti. L'ultima scena raggiunge un tono alta- 
mente tragico e un grande effetto teatrale 
quando Giovanni bacia le due salme e rivol- 
gendosi ai cortigiani presenti esclama: "Essi si 
amarono contro le loro volontà e contro la mia 
volontà io li uccisi". Predomina in quest'opera 
il senso teatrale che sfrutta abilmente motivi 
romantici e post-romantici per raggiungere ef- 
fetti spesso schiettamente drammatici. Trad. 
di G. Tecchio (Milano, 1924). MBr. 

* Moltissime le opere pittoriche, e fra i più 
celebri i quadri di Ingres (Museo d'Angers), di 
Ary Scheffer, di A. Cabanel (Museo del Lus- 
semburgo), di Rossetti ecc. 


FRANCESCANA (La). Quest'opera, cono- 
sciuta anche con il titolo: Specchio dell'ordine, è 
una compilazione agiografica che appartiene 
al ciclo delle leggende francescane. E però po- 
steriore alle altre leggende, perché fu scritta 
nel secolo XV dal frate minore Giacomo Oddi 
(m. 1488) di Perugia, in volgare umbro. L'auto- 
re trae il suo materiale da fonti storiche prece- 
denti, particolarmente dalla Chronica XXIV 
Generalìum, dalla Chronica V Iribulationum di 
Angelo Clareno e dal De Conformitate di Barto- 
lomeo da Pisa e scrive a scopo edificativo me- 


nella leggenda e nella storia\Frangoise de Rimidiante l'illustrazione esemplificata delle virtù 


dans la legende et dans l'histoire\ di Charles 
Yriarte. Francesca con numeroso seguito giun- 
ge nel castello dei Malatesta a Rimini per cele- 
brare le sue nozze con Giovanni lo Sciancato. Il 
fratello di questo, Paolo, è andato a prenderla 
a Ravenna, e appunto durante questo viaggio i 
due giovani hanno conosciuto per la prima 
volta i "dubbiosi desiri". Una vecchia cieca, ser- 
vente dei Malatesta, predice a Giovanni che 
Francesca un giorno lo tradirà, ma non sa dirgli 
con chi. Fatalmente nasce l'amore inconsape- 
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francescane. La Francescana ha inizio con un 
discorso intorno alle virtù di san Francesco e 
degli altri beati dell'Ordine dei frati minori; e 
termina con due capitoli, in cui sono descritti i 
premi che attendono i frati buoni e il castigo 
dei frati cattivi. Pervasa dalla stessa soavità, 
dallo stesso ingenuo candore che è comune a 
tutte le leggende francescane, quest'opera ha 
anche importanza filologica, per lo studio del 
volgare umbro del sec. XV. Ebbe molta diffu- 
sione, e fu la fonte cui attinsero molti storici 
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francescani, sebbene storicamente il suo valo- 
re sia quasi nullo. Fu pubblicata nella sua inte- 
grità dal padre Nicola Cavanna O.FM (Firenze, 
1931), con incisioni che offrono largo esempio 
della iconografia francescana. PP.A. 


FRANCESCO D'ASSISI E LE ORIGINI 
DEL RINASCIMENTO IN ITALIA [Franz 
von Assisi und die Anfange der Renaissance in 
Ualien}. Opera in due volumi di Henry Thode 
(1857-1920), pubblicata nel 1885 e che eserci- 
tò, sul volgere del secolo, larga influenza sugli 
studi. Nell'introduzione T. espone l'idea fon- 
damentale dell'opera; all'origine del Rinasci- 
mento sta la concezione umana e religiosa di 
san Francesco. Il Santo è l'apostolo di una re- 
ligione più semplice e popolare che ha dato 
all'uomo il sentimento della sua individualità 
ed è il punto di partenza di una vita artistica 
che riconcilia l'umanità con la Natura che 
Francesco santifica come manifestazione della 
Divinità della cui invisibile presenza è anima- 
ta. Dopo aver parlato della vita del Santo, T. 
passa in rassegna i più antichi ritratti di lui e le 
varie raffigurazioni della leggenda francescana, 
notando come il soggetto aiuti l'artista a libe- 
rarsi dai ceppi della tradizione bizantina, lo 
ponga di fronte alla realtà, e consenta alla fan- 
tasia creatrice libero campo di esplicarsi. Se- 
gue la minuziosa descrizione della basilica di 
Assisi, e delle sculture e degli affreschi che 
contiene: le analisi di Cimabue e di Giotto so- 
no sottili, ma T. non riesce a fondere gli ele- 
menti di critica artistica formale e quelli di in- 
dirizzo storico-psicologico, a cui non sa rinun- 
ciare. Nel secondo volume, l'A. mette in rap- 
porto lo sviluppo dell'Ordine francescano con 
il sorgere delle costruzioni gotiche italiane, 
che egli distingue in due gruppi principali: le 
chiese gotiche a volta dell'Italia Settentrionale 
e quelle a copertura in legno a una navata 
dell'Umbria e della Toscana: da queste fa deri- 
vare la Chiesa fiorentina del Rinascimento. In- 
fine l'autore chiude la sua opera mettendo in 
evidenza l'influenza esercitata dalla mistica 
francescana sulla filosofia e sulla poesia italia- 
na, e nota come gli stessi antichi soggetti bi- 
blici dell'arte figurativa e le allegorie ricevano 
una nuova interpretazione dagli artisti animati 
dalla nuova spiritualità. Il "tema francescano" 

© T. apparve, al suo tempo, geniale e nuovo, 
"4 Ja sua visione delle origini del Rinascimen- 
to rimase eccessivamente unilaterale. FW. 
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FRANCIA BIZANTINA (La) o II trionfo 
della letteratura pura [La France byzantine 
ou Le triomphe de la littérature pure]. Saggio 
dello scrittore francese lulien Benda (1867- 
1956), pubblicato a Parigi nel 1945. Si propone 
di prendere in esame gli aspetti più tipici della 
letteratura francese del primo Novecento, in- 
tendendo come tali quelli che rappresentano 
più direttamente la sensibilità dell'epoca e che 
apportano elementi nuovi, soprattutto sul ter- 
reno stilistico. L'A. constata anzitutto il distac- 
co della letteratura dall'intellettualismo e il 
suo affermarsi come attività autonoma: di qui 
il ripudio delle "idee chiare" in nome del so- 
gno, della disponibilità, della mobilità del pen- 
siero e della dialettica hegeliana; la sostituzio- 
ne dei procedimenti dell'analisi con l'unione 
mistica tra soggetto e oggetto; l'aspirazione al- 
la totalità o più esattamente alla simultaneità; 
l'identificazione di una particolare disposizio- 
ne d'animo del letterato con la "coscienza uni- 
versale"; la importanza assoluta acquistata 
dalla formulazione dei sentimenti e delle idee 
individuali a scapito di quelli riferibili a una 
collettività; il culto dell'originalità; la passione 
per l'affermazione gratuita, astratta dal conca- 
tenamento logico del pensiero; la aspirazione 
all'oscurità espositiva e all'ermetismo; la pre- 
minenza assoluta concessa all'espressione 
verbale fine a se stessa; il deciso distacco dalla 
realtà; il peso preponderante dell'inconscio. 
Tutti questi aspetti, tipici di una letteratura 
esoterica, caratterizzano di fatto la letteratura 
approvata e accettata dall'intera società fran- 
cese dell'epoca. E questa la parte più interes- 
sante dell'opera: B., inflessibile apostolo del 
razionalismo cartesiano, vi prosegue la pole- 
mica già iniziata nei precedenti libri contro tut- 
to ciò che gli sembra sfuggire al controllo della 
ragione, e in particolare contro la supremazia 
accordata alle emozioni, agli istinti, all'incon- 
scio e alle passioni. Il "pamphlet" è condotto 
con l'appassionata virulenza di chi crede fer- 
mamente nei privilegi incontestabili della logi- 
ca, e le esemplificazioni investono effettiva- 
mente la letteratura più tipica del tempo, da 
Mallarmé a Gide, da Proust a Valéry, da Alain a 
Giraudoux, da Suarès a Thibaudet, da Du Bos 
ai surrealisti. E il fatto che questa fosse una 
battaglia perduta in partenza non infirma il sin- 
golare valore critico dell'opera. La seconda 
parte cerca di giungere a una definizione preci- 
sa del letterato, individuando come elementi 
costitutivi del fenomeno letteratura la tenden- 
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za all'idea vaga produttrice di emozioni, al ri- 
fiuto delle idee generali, della verità imperso- 
nale e dell'oggettività, al desiderio di piacere. 
Ora, secondo B. una letteratura rispondente a 
queste caratteristiche sarebbe sempre esistita, 
pur dovendo fare continuamente i conti con 
l'intellettualismo, liberandosene totalmente 
soltanto per un breve periodo con i poeti ales- 
sandrini e nell'epoca della letteratura francese 
presa in esame nella prima parte. La Francia, 
paese di antica tradizione "preziosa", non pote- 
va che essere il terreno ideale per l'affermazio- 
ne e il trionfo della letteratura pura, concetto 
presumibilmente destinato, a meno di som- 
movimenti non prevedibili, a prolungarsi nel 
tempo. La Francia bizantina si conclude con 
una serie dì note che sviluppano particolareg- 
giatamente certi aspetti trattati nel testo, so- 
prattutto con intenti di esemplificazione. ECa. 


FRANCIADE. Poema epico di Pierre de Ron- 
sard (1524-1585). Ambizione generosa, se si 
vuole, quella dei poeti della Plèiade francese, 
di voler far "rinascere al mondo un'ammirevole 
Iliade e laboriosa Eneide", come alto proclama 
Joachim Du Bellay nella sua Difesa e illustrazio- 
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sfuggì alla laboriosa freddezza delle reminiscenze 
che con la freddezza ancor più laboriosa della poe- 
sia dietro ordinazione. (Lanson) 


FRANCIA E INGHILTERRA NELL'AME- 
RICA DEL NORD [France and England in 
North America]. Monumentale opera storica 
dell'americano Francis Parkman (1823-1893), 
pubblicata in sette parti tra il 1865 e il 1892. 1 
titoli delle varie parti e le rispettive date di 
pubblicazione sono: I pionieri francesi nel Nuovo 
Mondo ]The Pioneers of France in the New World, 
1865]; I Gesuiti nell'America del Nord ]The ìesu- 
its in North America, 1867]; La Salle e la scoper- 
ta del grande Occidente (v.); Il vecchio regime nel 
Canada ]The Old Regime in Canada, 1874]; Il 
conte Frontenac e la Nuova Francia sotto Luigi 
XIV [Count Frontenac and New France under 
Louis XIV, 1877]; Montcalm and Wolk (2 voli., 
1884); Mezzo secolo di lotta [A Hai/ Century of 
Conflict, 2 voli. 1892]. La serie, nelle parole 
dell'A., comprende "l'intero svolgimento del 
conflitto tra la Francia e l'Inghilterra in Ameri- 

ca, o, in altri termini, la storia della foresta 
americana, perché io vedevo la lotta sotto 
quella luce... e avevo davanti agli occhi notte e 


ne della lingua francese (v.). Ma l'errore di R. nongi0rN0 immagini della foresta". La foresta e i 


stava nell'avere mal scelto l'eroe della sua 
opera, quanto nell'aver voluto fare il poeta epi- 
co per partito preso, e con monotoni versi de- 
casillabi per giunta. Seguendo una tradizione, 
già accolta da lean Le Maire des Belges nelle 
sue Illustrazioni delle Gallie e fatti mirabili di 
Troia, R. canta di Astianatte (v.), figlio del troia- 
no Ettore (v.) che salvato per miracolo cresce, 
sotto il nome di Franco, in Epiro presso lo zio 
Eleno. Egli dovrà fondare sulla Senna una 
nuova città e una nuova dinastia, quella che da 
lui si sarebbe chiamata francese. Ma dedicati 
al re Carlo IX e pubblicati nel 1572 i soli Quat- 
tro primi libri della Franciade\Les quatre Pre- 
mieri Livres de la Franciade], furono interrotti 
(disse l'autore) per la morte del re. Degne di 
nota sono, oltre agli evidenti riferimenti alle 
avventure di Enea (v.) e di Ulisse (v.) e ai pro- 
positi cortigiani d'uso nei poemi cavallereschi 
del Rinascimento, le affinità con l'Ariosto nella 
scena della tempesta come nella descrizione 
di duelli e in varie narrazioni. La faticosa e 
mancata opera era già stata annunciata solen- 
nemente fin dalle Odi (v.), specialmente nella 
famosa Ode a Michele de l'Hospital. CC. 


suoi abitanti, ecco il centro d'interesse intorno 
al quale P. lavorava. Il suo metodo consisteva 
"nell'animare i fatti con la vita del passato, e, 
in quanto possibile, rivestire lo scheletro di 
carne. Mantenersi fedeli alla verità storica non 
significa soltanto far ricerche, per quanto pa- 
zienti e scrupolose, intorno ai fatti. Lo storico 
deve cercare d'impregnarsi della vita e dello 
spirito del tempo". Pochi scrittori hanno rag- 
giunto la loro espressione ideale meglio di P. 
Quello che il Cooper fece per il romanzo, P. fe- 
ce, e con anche maggiore aderenza alla natura, 
per la storia. Trad. parziale di L. Codignola (Ba- 
ri, 1976). CI. 


FRANCIA IN AMERICA (La) |France in 
America]. E l'ultimo lavoro di sintesi dello sto- 

rico canadese William |ohn Eccles (1917-1998), 
pubblicato a New York nel 1972. Corona una 
quindicina d'anni di intensa produzione scien- 
tifica, che vide tra l'altro la pubblicazione di 
Frontenac. Il governatore cortigiano \Frontenac. 
The Courtier Governor, 1959], Il Canada sotto 
Luigi XIV [Canada under Louis XIV 1663-1701, 
1964], e La frontiera canadese 1534-1760 \The 


Egli non fece opera francese-, non fu occupato cHeanadian Frontier 1534-1760, 1969]. Impe- 


a cucire frammenti di Omero e Virgilio, e non 
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gnato in seguito soprattutto nella collabora- 
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zione e nell'organizzazione di fondamentali 
opere collettanee quali Dictionary of Canadian 
Biography (1966), Historical Atlas of Canada 
(1987-1993) e Enciclopédia ofthe North Ameri- 
can Colonies (1993), dopo France in America E. 
pubblicò solo un volume importante di Saggi 
sulla Nuova Francia [Essaws on New France, 
1987]. Se Frontenac è la sua opera più innova- 
tiva, è in France in America che E. esprime in 
maniera più compiuta la sua visione della sto- 
ria della Nuova Francia e le immediate conse- 
guenze della Conquista britannica del 1760. 
Contro la storiografia dominante in lingua in- 
glese, la quale traeva le sue origini dagli scritti 
dello statunitense Francis Parkman, E. rilegge 
la storia della piccola colonia francese nel sol- 
co dalla nuova storiografia canadese di lingua 
francese. Così facendo, egli rifiuta ogni possi- 
bile applicazione della celebre "tesi della fron- 
tiera" all'esperienza del Canada, mostra come 
la qualità della vita della popolazione della co- 
lonia fosse particolarmente elevata in rapporto 
a quella degli stessi strati sociali in Francia o 
nelle colonie britanniche, e rivaluta il ruolo so- 
ciale della Chiesa (soprattutto negli anni 1608- 
1663) e il paternalismo regio. Soprattutto, per 
la prima volta ribalta il quadro complessivo 
della storia coloniale mostrando come la pic- 
cola comunità francese non fosse altro che una 
pedina in un territorio enorme che, almeno fi- 
no alla fine del secolo XVII, fu dominato dalle 
popolazioni aborigene. LCod. 


FRANCILLON. Commedia di Alexandre Du- 
mas figlio (1824-1895), rappresentata nel 1887. 
Francine de Riverolles, detta Francillon (v.), 
ama appassionatamente suo marito, il conte 
Lucien de Riverolles, il quale, dopo la nascita 
del primo figlio, ha cominciato a trascurarla. 
Durante una riunione serale in casa Riverolles, 
Francillon crede di capire, dai discorsi di alcu- 
ni amici del marito, che Lucien ha riannodato 
una vecchia relazione amorosa, e dopo la par- 
tenza degli ospiti, quando Lucien chiede la 
carrozza per andare al ballo dell'Opera, ella lo 
Prega di condurla con lui. Lucien rifiuta e Fran- 
cine, insospettita e offesa, lo segue a sua insa- 
puta. L'indomani ella dichiara al marito d'aver- 
lo visto all'Opera e d'averlo seguito alla "Mai- 
son d'Or", noto ritrovo di buontemponi e di 
mondane, dove, mentre Lucien cenava in alle- 
gra compagnia, ha cenato con uno sconosciu- 
to incontrato al ballo e al quale s'è data. Colpi- 
to dall'inattesa rivelazione, Lucien si risolve ad 
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abbandonare la moglie; ma contro questa sua 
decisione si schierano il padre di lui e una de- 
gnissima confidente e amica di Francine, la ba- 
ronessa Smith; i quali, sebbene le informazio- 
ni fatte prendere da Lucien confermino il rac- 
conto di Francillon, si rifiutano di credere alla 
sua colpevolezza. L'arrivo dai Riverolles di un 
certo Pinguet, giovane di studio del notaio 
convocato da Lucien per le pratiche patrimo- 
niali, complica le cose perché Francine lo rico- 
nosce per l'uomo che ha passato la sera con 
lei, e il giovane messo alle strette (per quanto 
ignaro di tutto, non essendo in grado di rico- 
noscere la .signora che aveva cenato con lui 
mascherata) fa un racconto, assai discreto, che 
lascia però adito al sospetto. Soltanto l'astuzia 
della baronessa Smith metterà in luce la veri- 
tà: quando essa confida all'amica che Pinguet 
s'è vantato in termini volgari d'essere stato 
l'amante della sua compagna di una sera, 
Francine esclama con improvvisa indignazio- 
ne: "Ha mentito!". Francine non è dunque ve- 
nuta meno ai suoi doveri e Lucien, frattanto, 
s'è accorto d'amarla assai di più di quanto cre- 
deva; la riconciliazione conclude la vicenda. La 
commedia è tra le più vivaci, brillanti e signifi- 
cative del D. Vè qui, anche nella prolissità e 
nella pesantezza di questi eleganti ragionatori, 
tutto il clima del secondo Ottocento parigino, 
metà corrotto e metà passionale, diretto da 
un'aristocrazia che univa alla rievocazione di 
una galante mondanità settecentesca l'assillo 
del caso di coscienza, l'austerità dei problemi 
morali, l'introspezione acuta e ragionante. An- 
che se l'intreccio può ricordare la maniera di 
Scribe, Francillon rimane una delle migliori e 
più originali tra le "comédies de mceurs". Trad. 
di E. Checchi (Milano, 1987). GG.S. 


Senza frastuono di morale, senza esibizione di pie- 


tà, è opera larga e profonda. (Lanson) 


FRANCO CACCIATORE (Il) \Der Frei- 
schiitz]. Opera in tre atti di Cari Maria von Weber 
(1784-1826), su libretto di Friedrich Kind, rap- 
presentata a Berlino il 10 giugno 1821. Max è ri- 
masto soccombente nella gara di tiro. Subisce 
le beffe dei cacciatori rivali, ma è particolarmen- 
te inquieto perché, se alla gara decisiva dell'in- 
domani non si rifarà dei punti perduti, non avrà 
il posto di guardacaccia del principe e non potrà 
pertanto sposare Agata, la bionda e fidente fi- 
danzata. Del suo stato d'animo approfitta un lo- 
sco tipo, Caspar. Questi ha fatto un sinistro pat- 
to con una creatura infernale (Samiel, il Caccia- 
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tore Nero, che si identifica col demonio) e ora, 
prossimo alla resa dei conti, deve consegnargli 
l'anima sua, oppure un'altra anima in cambio. 
Caspar conduce Max alle orride Gole del Lupo 
e, tra il sibilare di gelide correnti, tra strane gri- 
da e spaventose apparizioni, gli fa fondere delle 
pallottole stregate. Sei andranno sicure al ber- 
saglio: ma la settima andrà dove il diavolo la 
vorrà mandare. Max esegue, mentre la fidanzata 
prega per lui, nella casetta, e il bosco accompa- 
gna la preghiera col suo stormire e le stelle 
sembrano occhi protettori. Alla gara succede un 
fatto che mal si intende: Agata viene mutata in 
colomba e la pallottola stregata sta per colpirla, 
ma va invece a uccidere Caspar, il quale muore 
maledicendo. Interviene un frate ad assolvere 
Max che ha avuto rapporti con l'Inferno, il prin- 
cipe perdona e tutto finisce bene. Non si fa la 
storia dell'opera tedesca nell'Ottocento senza 
cominciare dal Freisckiilz, nel quale si realizzano 
il sogno espresso nel manifesto nazionalista del 
Klein a metà del Settecento e il sogno romanti- 
co del gruppo capeggiato dal Klopstok e della 
camerata pseudoromantica capeggiata dal 
Kind, e nel quale trova il suo primo campione 
l'opera romantica ventura. Il Weber conobbe il 
suo poeta durante il gennaio del 1817 a Dresda, 
e nella Camerata dei "Liederkreis". 11 libretto, 
composto tra il 21 febbraio e il 1° marzo di 
quell'anno, trova la sua traccia in una raccolta 
di leggende fantastiche di Apel e Laun: Il libro 
dei fantasmi \Das Gaspensterbuch] a loro volta 
derivanti da quelle di un anonimo francese del 
1729: Les entretiens da royaume des esprits, ed 


[Die làgersbraut]. Sebbene tutt'altro che organi- 
co e ben fatto, diede la stura a una buona dozzi- 
na di soggetti simili, con o senza il titolo fortu- 
nato. In Francia, il titolo venne mutato in quello 
di Robin des bois. La forma primitiva era quella di 
"Singspiel": conteneva cioè brani puramente re- 
citati che si alternavano con brani musicali. 
Questi brani di prosa vennero poi mutati in re- 
citativi da Hector Berlioz. Già l'ouverture 
dell'opera è diversa da ogni altra: alla sognante 
melodia dei corni, interrotta dal misterioso pul- 
sare dei contrabbassi e da cupi accordi, succede 
una melodia dolce del clarinetto accompagnato 
dallo stormire del quartetto, e poi una impetuo- 
sa frase di gioia. Tali melodìe sono nell'opera, 
nella parte di Agata. Ma non bisogna credere 
che ciò costituisca una specie di "pot-pourri" 
iniziale e riassuntivo. L'espressione dello stes- 
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so Weber, il quale diceva che nell'ouverture c'è 
tutta l'opera, va intesa: non tutta l'opera nella 
sua essenza melodica, ma nei suoi "colori" es- 
senziali, fantasia, senso della natura, melanco- 
nia, impeto. Si è detto che il Freischiitz è una mi- 
niera di melodie popolari tedesche: non melo- 
die quali un "Liederbuch" potrebbe contenerne, 
non prese nella realtà del folklore, ma di tal na- 
tura che il popolo stesso ne fa di altrettali quan- 
do ne crea. Fanno eccezione la "ronda delle spo- 
sine" e forse il valzer. Si è detto pure che la mu- 
sica nella scena delle Gole del Lupo si fa de- 
scrittiva; in realtà non descrive, ma suggestiona 
col mezzo dei timbri. Clarinetti, nel loro registro 
grave, e fagotti minacciosi, strani appelli di cor- 
no, voci del coro sulla vocale "u" sono altrettan- 
te suggestioni, non descrizioni. Beethoven ri- 
mase colpito da questi particolari. Li chiamò 
"diavolerie" ma riconobbe subito che l'audizio- 
ne avrebbe chiarito il loro senso. Si dolse di non 
poterle ascoltare e le considerò a lungo, penso- 
so. Guardava nel futuro della musica sinfonica. 
EMD. 


FRANCOIS IL TROVATELLO {Francois le 
champi. Romanzo di George Sand (pseud. di 
Amandine-Lucie-Aurore Dupin baronessa Du- 
devant, 1804-1876), pubblicato a puntate nel 
"lourual des Débats", nel 1848, che forma, con 


La piccola Fadette (v.) e La pozza del Diavolo (v.), 


quella trilogia di racconti campestri cui è oggi 
soprattutto legata la fama della S. Francois, 
ono dei campi, vive con la vecchia Isabel- 

e, una poveretta che lo ha adottato più che al- 
per aiutarsi a campare la vita col compenso 
della custodia, e nella speranza di ricavare più 
tardi dal lavoro di lui. Ma il ragazzo, che cresce 
bello e gentile, è protetto da Madeleine, la gio- 
vane mugnaia la quale, tiranneggiata in casa 
dalla suocera e dall'anziano marito, concentra 
su di lui il suo affetto. Il mugnaio ha però 
un'amante, la malvagia Sevère, la quale, delu- 
sa in un suo capriccio per il trovatello che è or- 
mai divenuto un bell'adolescente, suggerisce 
che egli debba essere scacciato dalla casa do- 
ve si intende troppo bene con Madeleine. 
Francois, esortato dalla sua amica che gli rive- 
la l'insofferenza del mugnaio per lui (senza pe- 
rò comunicargli gli indegni sospetti) si allonta- 
na dal mulino, va a lavorare altrove, e passa 
così qualche anno in una vita cui l'affetto pro- 
fondo e la presenza spirituale di Madeleine 
danno un carattere di quasi religiosa purità. 
Dopo la morte del mugnaio egli torna però al 
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vecchio mulino e all'affetto di Madeleine. E 
qui la calunnia che nuovamente serpeggia sui 
loro rapporti finisce per rivelare ai due la vera 
natura dei loro sentimenti. Francois dapprima 
se ne vergogna, e si allontana dal mulino, ma 
ritornatovi ritrova in Madeleine il suo stesso 
travaglio; e la vicenda si conchiude con liete 
nozze. Tutto il racconto è sotto il segno della 
delicatezza: un'amorosa sensibilità investe le 
persone e il paesaggio e si riflette nelle mode- 
ste grazie di uno stile limpido e vivace, fluido e 
luminoso nella sua sapiente facilità. Qui, co- 
me negli altri già accennati racconti campestri, 
la S., non senza dimenticare certe esili grazie 
settecentesche, tra la romantica effusione dei 
sentimenti che ingombra tanta parte della sua 
opera e una visione nitidamente realistica del- 
le cose della campagna, ha saputo trovare una 
specie di ideale equilibrio che le ha permesso 
di cogliere i migliori frutti dell'arte sua. MaB. 


FRANCOIS MAURIAC E IL PROBLEMA 
DEL ROMANZIERE CATTOLICO (v_Ro- 
manziere cattolico, I) 


FRANCO QUINTO (v. Teatro di Diirrenmatt) 


FRANKENSTEIN /Frankenstein-, or, The Mo- 
dem Prometheus\. Romanzo della scrittrice in- 
glese Mary Shelley ( 1797-1851), pubblicato per 
la prima volta nel 1818 e, in versione definitiva, 
nel 1831. L'esploratore Robert Walton accoglie 
sulla sua nave, imprigionata tra i ghiacci 
dell'Artico, un uomo stremato e semiassidera- 
to. Ripresosi, costui racconta la sua storia: gio- 
vane e brillante studioso di scienze naturali, 
Victor Frankenstein (v.) riesce a scoprire il se- 
greto della vita. Decide così di infondere la vita 
ad un corpo inanimato, creato da lui stesso 
con parti di cadaveri. L'esperimento riesce, ma 
Victor, terrorizzato dalla sua stessa creazione, 
abbandona il laboratorio. Quando vi fa ritorno, 
non trova più traccia della creatura. Giunto 
nella natia Ginevra, Victor apprende dell'ucci- 
sione del fratellino: per tale delitto viene con- 
dannata e giustiziata un'innocente, ma Victor 
scopre che l'omicida è la creatura che egli ha 
creato. Il mostro, capace di fuggire alla giusti- 
zia degli uomini grazie alla sua prodigiosa for- 
za e resistenza, racconta al suo creatore, du- 
rante un drammatico confronto su un ghiac- 
ciaio alpino, di come, abbandonato a se stes- 
so, fosse riuscito ad apprendere il linguaggio e 
i costumi degli esseri umani; ma, benché intel- 
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ligente e dotato di una natura sensibile, il suo 
aspetto mostruoso gli aveva precluso la com- 
pagnia degli uomini. Scacciato anche dalla fa- 
miglia che aveva segretamente aiutato, il mo- 
stro, pieno di amarezza e di odio, aveva sco- 
perto nei diari di Frankenstein il segreto delle 
sue origini. Per vendicarsi di Victor, aveva ucci- 
so il fratello di lui e fatto in modo di far incol- 
pare lustine, la giovane a servizio presso la fa- 
miglia Frankenstein. Terminato il racconto, la 
creatura chiede allo scienziato, responsabile 
-della sua infelice condizione di mostro, di cre- 
argli una compagna con la quale dividere la vi- 
ta. Victor ih un primo tempo acconsente: ma, 
ancora una volta disgustato della sua stessa 
opera, distrugge infine la creatura alla quale si 
accingeva ad infondere la vita. Per vendicarsi, 
il mostro uccide prima il migliore amico di 
Victor, Clerval, e poi sua moglie Elizabeth, nel 
giorno stesso delle loro nozze. Distrutto dal 
dolore, Victor insegue il mostro, allo scopo di 
distruggerlo, fino alle distese ghiacciate 
dell'Artico, dove viene raccolto sulla nave di 
Walton. Ormai privo di forze, Frankenstein 
muore e il mostro, salito a bordo di nascosto, 
annuncia a Walton la sua intenzione di ucci- 
dersi, per poi scomparire tra i ghiacci. Il ro- 
manzo della S. ottenne uno straordinario suc- 
cesso fin dal suo primo apparire, e le numero- 
se, sebbene assai poco fedeli, trasposizioni ci- 
nematografiche hanno contribuito notevol- 
mente a fissare in modo indelebile la figura del 
mostro e del suo creatore nell'immaginario 
collettivo. L'A. ha saputo, a partire da una 
semlice immagine di terrore, armonizzare en- 
tro una narrazione felicemente costruita le 
idee e la dottrina politica del padre, William 
Godwin, l'eredità letteraria della madre, Mary 
Wollstonecraft, e gli interessi scientifici e filo- 
sofici del marito, Percy Bysshe Shelley, rico- 
struendo il mito di un ambivalente e passivo 
Prometeo (v.) distrutto dalla sua ambizione. 
Tradd. di C. Zanolli e L. Caretti (Milano, 1990) 
e di P. Dondi (Milano, 2000). MTor. 


FRANK KRUK. Romanzo dello scrittore li- 
tuano Petras Cvirka (1909-1947), pubblicato a 
Kaunas nel 1934. Mentre l'altro romanzo Mae- 
stro e figli (v.) si ispira all'ambiente del villaggio 
lituano, caratterizzato in una poetica intimità 
di tipi e costumi, in questo la vena umoristica 
e icastica di C. si accentua, sollecitata dal con- 
trasto di due civiltà messe a confronto; quella 
tradizionale lituana e quella americana espres- 
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sa dal protagonista arricchito negli Stati Uniti 
e tornato in patria con progetti di riforme e di 
dinamiche trasformazioni. Il desiderio di in- 
fondere un ritmo più veloce e intenso alla vita 
del paese, di trasformarne le patriarcali e seco- 
lari abitudini, è però continuamente ostacola- 
to da ogni sorta di difficoltà che l'ingenuo e un 
tantino grossolano realismo del neo "busines- 
sman" lituano-americano non riesce a domi- 
nare. Questi finisce così per rimanere irretito e 
deluso non tanto dalle incomprensioni e dalie 
resistenze dei diffidenti connazionali quanto 
dal tenace conservatorismo che, forza vergine 
della sua terra d'origine, si cela, fortemente ra- 
dicata, anche nel fondo della sua anima. Il sog- 
getto offre all'A. una doviziosa successione di 
situazioni comiche e di felici contrasti in cui 
esercitare la sua caratteristica propensione a 
quell'umorismo poetico e umano che costitui- 
sce la dote più spiccata della sua arte. G.S. 


FRANTIK E BARTON (Estate) (v Nostri, I) 


FRANTUMI. Raccolta di prose di Giovanni 
Boine (1887-1917), apparse nel 1915 sulla "Ri- 
viera Ligure", e per cura di Mario Novara in vo- 
lume con Plausi e Botte (v.), nel 1918enel 1921, 
e a sé nel 1938. La sottile ricerca spirituale del 
Boine e insieme la sua ingenua posizione ver- 
so i problemi della vita si manifestano in que- 
ste pagine, fatte di aforismi, di impressioni, di 
nostalgie. C'è, sotto la polemica del letterato e 
la meditazione sincera del moralista, un'anima 
di fanciullo che gode della bellezza delle cose, 
le assapora con beatitudine, le sente nella loro 
immediatezza di vita. E tanto è il desiderio di 
perfezione, nell'attento controllo delle proprie 
possibilità creative, che a queste che chiama 
"liriche" l'A. diede un titolo significativo: non 
per tendenza al frammentismo, al pari di altri 
scrittori contemporanei, ma per indicarne la 
vitalità, quali abbozzi per ulteriori rielabora- 
zioni. La morte interruppe la ricerca di verità e 
di bellezza, tanto ansiosamente perseguita dal 
giovane autore. CC. 


FRANZL. Commedia di Hermann Bahr( 1863- 
1934), critico, commediografo e romanziere 
austriaco, rappresentata nel 1901. Con le altre 
due commedie Sanna e La voce. Pranzi fu l'ope- 
ra prediletta dal B.: "solo su queste tre opere 
teatrali - scrisse egli stesso - potrei fondare 
forse la lieve speranza di essere introdotto 
nell'immortalità' letteraria". Franz! costituisce 
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una ripresa della tradizione del Volkstuck vien- 
nese con costumi, usi, dialetto e personaggi 
cari al popolo. L'umanità della figura principa- 
le e l'amabile linguaggio conquistano e com- 
muovono, anche perché Franzl è il noto poeta 
popolare austriaco Stelzheimer, amato in tutta 
l'Austria per i suoi canti nel dialetto della re- 
gione di Linz; e B., che lo considerava come 
uno dei più dotati talenti poetici dell'Austria, 
ne ha evocata la personalità con un senso vivo 
e fresco di poesia. La commedia è costituita da 
cinque scene corrispondenti a momenti suc- 
cessivi della vita di Stelzheimer. Lo vediamo 
prima nei suoi vagabondaggi giovanili, quan- 
do si conforta della miseria con la sua vena po- 
etica, serena e malinconica, piena di dolcezza 
e di forza. Lo vediamo poi nella casa paterna 
dove egli è accolto con il rude e semplice affet- 
to dei contadini. Ma questa è l'ultima volta che 
Franz] gode della serena e sicura vita di fami- 
glia. Riprende infatti il suo vagabondare; lo ri- 
troviamo molti anni dopo in un ambiente ari- 
stocratico di Vienna del quale il poeta contadi- 
no si è illuso di poter far parte; si avvede però 
in tempo che non è quello il suo mondo e tor- 
na perciò tra i contadini a cantare per loro e 
con loro il canto semplice della sua più genui- 
na ispirazione. La morte lo coglie nell'ultima 
scena, vecchio amato, contento di chiudere se- 
renamente, accanto alla moglie e ai figli, una 
Vita sofferta ma non vana. "Er ist ein so guter 
Mensch g'wes'n!". E Be. 


FRAPPATORE (Fì) o Tonin Bella Grazia 
Commedia in tre atti di Carlo Goldoni (1707- 
1793), scritta nel 1739 col titolo Tonin Bella 
Grazia (o Bona Grazia) e rifatta e rappresentata 
nel 1747 col titolo: Il frappatore, cioè l'imbro- 
glione. Eleonora si reca a Roma in vesti ma- 
schili per ritrovare il marito, Ottavio Aretusi, il 
frappatore, che l'ha abbandonata, e si ferma 
alla locanda di Brighella (v.), dove, poco dopo, 
giunge anche Ottavio in compagnia di Beatri- 
ce, innamorata di lui, e di Tonino Bella Grazia, 
un giovanetto sciocco, pronto a innamorarsi di 
ogni donna, affidatogli da uno zio che, d'accor- 
do con Ottavio, vuole carpirgli il ricco patrimo- 
nio. Mentre Eleonora, che ha ritrovato il mari- 
to, e Beatrice che è stata messa al corrente del- 
le cose, fanno fuoco e fiamme, Tonino si inna- 
mora di Rosaura (v.), nipote del saggio Fabri- 
zio; e questi, sapendolo ricco, gli apre gli occhi 
sul conto di Ottavio, lo libera dal raggiratore e 
gli concede la mano della nipote a condizione 
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che, entro un anno, sia divenuto più sveglio. 
Ancora incerta fra il comico e il romanzesco, la 
commedia è tuttavia piena di arguzia e crea 
con Tonino un tipo che sarà più tardi ripreso 
felicemente dal Giraud (v. per esempio II figlio 
del signor padre e L'aio nell'imbarazzo). UD. 


FRA' RUPERT (v. Andrea d'Ungheria) 


FRASCHERIE. Opera di "finta critica", pub- 
blicata nel 1651, composta di brantin prosa al- 
ternati a frammenti poetici e satire in terza rk 
ma di Antonio Abati (1600?-1667). LA. si pro- 
pone di "figurarsi in idea un corpo fantastico di 
vizio e, come tale, notomizzarlo in tutti i gradi 
di persone"; e poiché "i vizi censurati negli uo- 
mini sono come "frasche" recise in campagna", 
decide di raccogliere le sue osservazioni in "fa- 
sci", utili alla "correzione di un'età corrotta". 
Nel primo "fascio" l'A. immagina che, mentre 
l'Asia è straziata dalle guerre, alcuni gentiluo- 
mini si riuniscano in Efeso, in casa di un certo 
Stamperme, e vi tengano una specie di accade- 
mia "ristorando con le "frascherie" o sodi ra- 
gionamenti di lettere gli animi dalle calamità 
militari abbattuti". Nella prima discussione si 
alternano, una satira su "I ridicoli", un'ode mo- 
rale rivolta ai capi degli eserciti asiatici sui vizi 
e difetti dei capi di governo, e una satira su "La 
fame", necessaria conseguenza della guerra. 
Nel secondo "fascio" si discute "qual sia più 
difficile, il saper fare una satira o il non farla"; 
il critico Momarte traccia la differenza tra sati- 
re, libelli e cartelli e ne mostra la derivazione 
dalla commedia antica; seguono un dialogo in 
versi, "Il corso", alcuni frammenti satirici sul vi- 
zio della gola, contro gli storici della Ionia, 
contro i romanzieri dell'Asia, contro i poetastri 
dì Efeso, culminanti in una satira, "Il Pegasi- 
no", sui vizi degli scrittori, e un'altra, "La paz- 
zia", in cui si sostiene, sulle orme di Orazio, 
che tutti sono più o meno pazzi. Nel terzo "fa- 
scio" giunge in casa di Stamperme un poeta di 
nome Teledapo di ritorno da un viaggio ulissi- 
co di tre anni; sorge quindi la discussione "se 
sia utile il peregrinare o no", il trattenimento si 
chiude con un rifacimento in ottave dell'ovi- 
diana storia di Filemone e Bauci. Tutte le poe- 
Sle comprese nelle Frascherie sono a base di 
doppi sensi, freddure, contrapposti: vi domina 
lisomma il gioco di parole. Sono bizzarrie in- 
gegnose a cui s'inspirò spesso nelle sue satire 
AMalvatore Rosa, ma che alla lunga tendono a 
divenire stucchevoli; e benché l'A. critichi acer- 
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bamente i poeti del suo tempo, i suoi versi 
hanno in verità tutti i difetti peggiori dei se- 
centisti. APr. 


FRA' SERAFICO. Poema epico del tirolese 
Adolf Pichler (1819-1900), apparso dapprima 
nella "Wiener Abendpost" del 1877 e in volume 
l'anno successivo. Il poeta racconta che, tro- 
vandosi come geologo nelle montagne del Pi- 
stoiese, fece la conoscenza di un eremita che 
lo invitò nella sua capanna. Tre giorni rimase 
ospite del monaco che ogni giorno più lo me- 
ravigliava per la sua grande cultura e bontà: 
non solo conosceva i segreti più reconditi del- 
la geologia, ma sapeva orientarsi benissimo 
nella letteratura, e veniva chiamato spesso dai 
contadini per curamele malattie. Il poeta non 
sa resistere alla curiosità e chiede perciò allo 
strano eremita di raccontargli la sua storia, ed 
egli acconsente. Figlio di uno scienziato pisa- 
no, in gioventù aveva studiato lettere e poi me- 
dicina. Per volontà della sua fidanzata, Maria, 
si era arruolato negli eserciti dei volontari del 
Risorgimento, ma al ritorno aveva trovato mor- 
ta Maria, per una infezione contratta curando i 
malati. In preda alla disperazione, si era ritira- 
to nella parte più selvaggia della Maremma, 
dedicandosi completamente alla povera gen- 
te, e infine aveva preso l'abito ed era stato or- 
dinato sacerdote. Il poeta, commosso dal rac- 
conto, scopre però di avere combattuto contro 
"fra' Serafico" nelle file austriache. Il poema 
ebbe molto successo, per cui il Pichler fu in- 
dotto a farne una continuazione, assai più de- 
bole e anzi inutile. Il poema è oggi quasi di- 
menticato e il suo interesse è soprattutto sto- 
rico in quanto costituisce un corrispondente 
austriaco al Sant'Ambrogio (v. Poesie) di Giusti: 
la capacità di comprensione umana anche di 
fronte al nemico. Il Pichler, tirolese, professore 
a Innsbruck, nazionalista, sentì tuttavia pro- 
fonda simpatia per la cultura italiana. 11 nume 
protettore dell'epos pichleriano, spesso invo- 
cato, è Dante, allo stesso modo che Dante in- 
voca Virgilio nella Divina Commedia (v). CGU. 


FRASE, UN RIGO APPENA (Una) \Boqui- 
tas pintada]. Romanzo dell'argentino Manuel 
Puig (1932-1990), pubblicato a Buenos Aires 
nel 1969. Ognuna delle sedici "puntate" di que- 
sto coltissimo feuilleton è preceduta in epigra- 
fe da versi di canzoni popolari, in prevalenza 
tanghi di Alfredo La Pera. La storia è quella di 
un amore ambientato in un villaggio di provin- 


3699 


Fra 


eia tra gli anni 1934 e 1968, Dal romanzo radio- 
fonico vengono mutuati i ritmi, le pause, le ca- 
denze e i punti di cesura. Ma si tratta con tutta 
evidenza di una operazione straniante e iper- 
letteraria. Gli amori dichiarati e clandestini di 
luan Carlos, bulletta di provincia che, come un 
eroe romantico, terminerà i suoi giorni tisico, 
nonostante ripetuti soggiorni in un sanatorio 
delle "sierras" di Cordoba (amori dei quali si sa 
attraverso lettere, dialoghi e le testimonianze 
dei personaggi di contorno) costituiscono l'in- 
gombrante e gustosissimo pretesto per una ri- 
flessione sul kitsch, sull'ibridismo e la consa- 
pevole contaminazione tra letteratura colta e 
popolare. Assunti come propri la lingua e il ti- 
pico punto di prospettiva del romanzo d'ap- 
pendice, si profila fin dall'esordio un duplice 
gioco di simulazione e di occultamento. La lin- 
gua e la cultura popolare che strutturano il te- 
sto non danno solo voce all'invidia e all'ipocri- 
sia dei personaggi, ma esprimono anche la "ri- 
cerca", la "seduzione" dei margini, delle zone 
non garantite ed extraletterarie. P., registrata 
la messa in mora delle utopie avanguardiste, 
la labilità del confine tra letteratura sperimen- 
tale e di consumo, mette in scena il gioco di 
strategie, le ambiguità e la reciproca relativiz- 
zazione che scaturisce dall'incontro scontro di 
generi, formule alte e basse. Gioca a rimpiatti- 
no con le aspettative del lettore solleticando- 
ne i gusti "facili" con prodotti di grana grossa 
che prima lo seducono e poi a stretto giro lo 
disilludono. L'estetica del kitsch, il camp e il 
pop si danno così appuntamento sulle pagine 
del libro di P. che registrato - pur senza aderi- 
rivi - il domìnio dei codici imposti dalla comu- 
nicazione di massa li sottopone a severo scru- 
tinio, esprimendo contestualmente una critica 
radicale all'estetica colta. Il favore popolare e 
di critica che accompagnò l'uscita di questo 
secondo romanzo, impose all'attenzione gene- 
rale la riflessione sui codici di massa e sulla lo- 
ro valenza politica come uno dei temi ineludi- 
bili della narrativa argentina. Dal romanzo il 
regista Leopoldo Torres Nilsson trasse un film 
di largo successo. RCr. 


FRASTUONO MISTO A POLVERE \Dem 
campur debu\. Raccolta di poesie dell'indone- 
siano Chairil Anwar (1922-1949), pubblicata 
nel 1949. L'A. è stato definito un "poète mau- 
dit" del terzo periodo della letteratura indone- 
siana, definito Generazione del '45: una gene- 
razione di giovani letterati che vuol essere del 
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tutto nuova, negando perfino di rivolgersi al 
passato. Le sue composizioni, principalmente 
in forma di poesia, sono caratterizzate da ne- 
gazione della retorica, sentimentalismo e vita- 
lità di gusto individualista occidentale. 
Un'opera moderna, di stile audace, in un lin- 
guaggio realista, compatto, sobrio e senza su- 
perlativi. A. segue la strada nuova verso il futu- 
ro, rappresentata da esperienze universali co- 
me il dadaismo, il cubismo, il futurismo e 
l'espressionismo. Una sua raccolta altrettanto 
famosa è 11 ciottolo appuntito, quello travolto e 
quello spezzato \Kerikil Tajam dan Yang Terem- 
pas dan Yang Putus, 1949J. Le sue poesie nar- 
rano la lotta contro il colonialismo olandese, il 
nazionalismo e la solitudine. I suo versi più 
belli e famosi sono quelli della poesia "Aku" 
['Io"].S.F.S.R. 


FRATELLI. Romanzo breve dello scrittore 
italiano Carmelo Samonà (1926-1990), pubbli- 
cato da Einaudi nel 1978. In una grande casa 
quasi vuota di una città che non viene nomina- 
ta abitano l'io narrante e il fratello minore, ma- 
lato di mente (volutamente l'io narrante non 
chiamerà la malattia col suo nome; d'altronde, 
non conosciamo i nomi nemmeno dei due per- 
sonaggi). Sembra incombere il ricovero del 
malato in ospedale, ma è un passo a cui il fra- 
tello sano non si decide mai. La comunicazio- 
ne verbale tra loro è alquanto rara, ma i silenzi 
e il contatto tra i corpi (una sorta di danza o 
rincorsa nell'ampia casa semivuota) la sostitu- 
iscono sufficientemente, come pure private 
improvvisazioni "teatrali" di Pinocchio (v.) 0 dei 
Promessi sposi (v,). Ogni tanto, i due escono di 
casa: durante questi "Grandi Viaggi" possono 
sì succedere piccoli incidenti, ma il fratello 
malato esprime il bisogno di spazi aperti e li- 
beri. Solitamente refrattari a mescolarsi alla 
folla, un giorno incontrano una misteriosa 
"donna col cane zoppo", che dona al malato 
oggetti diversi. Nasce un nuovo codice comu- 
nicativo e i tre attraversano un periodo felice, 
ma l'uccisione del cane segna anche la fine 
dell'amicizia con la donna. Il fratello sano tro- 
va nella scrittura uno spazio tutto proprio, en- 
tro il quale il malato non può entrare; ma pre- 
sto sospetta che il fratello rovisti fra le sue car- 
te. Perquisendolo, gli trova in tasca un foglio 
del suo "rendiconto" ed esplode in recrimina- 
zioni tanto a lungo trattenute; il malato scappa 
di casa e ritorna solo dopo tre giorni. L'io nar- 
rante si accorge allora che nella "notte del ren- 
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diconto" il fratello indossava una sua giacca e 
che dunque non gli aveva rubato il foglio. I due 
si riconciliano e pare possibile che continui 
l'ardua comunicazione, giocata su "strane tes- 
siture di suoni e di sguardi": all'io narrante pa- 
re di essere "sul punto di abbattere una cortina 
alla cui base mi sto scavando, a forza di un- 
ghie, un passaggio". Il romanzo, "dolente e cri- 
stallino, teso verso una verità indecifrabile" 
(Cesare Segre), è centrato sul tema modernis- 
simo della comunicazione con l'altro da sé, ol- 
tre che su una dolorosa esperieriza autobio- 
grafica che l'A. ha letterariamente risolto sot- 
tolineando le possibilità di contatto col mala- 
to attraverso il gioco e la fantasia, nonché 
esperendo tutte le soluzioni strutturali e lin- 
guistiche che gli consentivano di affrontare il 
tema della malattia mentale. I limiti tra nor- 
malità e anormalità risultano "scardinati 0 co- 
munque compromessi e problematizzati da un 
gioco assiduo di interferenze, di riflessi specu- 
lari, di scambi di ruolo e di identità tra ragione 
e follia" (Vitilio Masiello). Risulta efficacissi- 
ma, in tal senso, la metafora dello scambio dei 
vestiti come moderna variante del tema del 
doppio. Il romanzo si può leggere anche come 
allegoria delle difficoltà conoscitive proprie, 
nel mondo moderno, di un approccio solo ra- 
zionale alle cose: il momento della ricomposi- 
zione fra i linguaggi opposti dei due fratelli 
(simboleggiato dalla donna col cane zoppo) è 
destinato a durare poco, mentre prevarrà la 
precarietà di un difficilissimo equilibrio tra ra- 
gione e non-ragione. G.Tt. 


FRATELLI (1) [Die Gesc(twister\. Commedia 
in un atto di lohann Wolfgang Goethe ( 1749- 
1832), uscita nel 1776. L'azione è semplice: 
Marianne vive con Wilhelm persuasa di esser- 
gli sorella, mentre non è che la pupilla. Nel fio- 
rire della sua giovinezza, Wilhelm rivive il suo 
antico amore per Charlotte, la madre di Ma- 
rianne, trasfigurato e purificato, ma non osa 
svelarle il suo segreto. L'amico Fabrice, che 
nulla sa e crede anch'egli che i due siano fra- 
tello e sorella, innamorato di Marianne, la 
chiede in sposa. Ella ha un momento di titu- 
banza e, commossa dalla passione di Fabrice, 
gli dà speranza. Ma poi confessa ingenuamen- 
te al presunto fratello di non poter concepire 
la vita con altro uomo all'infuori di lui, e con 
deliziosa freschezza gli manifesta il suo incon- 
sapevole amore. Wilhelm la lascia parlare fino 
"i fondo, poi abbracciandola le svela il mistero 
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che gli permette di farla sua sposa. Fabrice as- 
siste con commozione alla scena e, davanti al- 
la purezza e serenità di tanto amore, si rasse- 
gna: "Godete di ciò che Dio stesso può solo 
una volta donare!". La perfezione del quadro 
d'intimità domestica ricorda la predilezione di 
G. per la minuzia del realismo descrittivo della 
pittura olandese: da Marianne che sferruzza le 
calze per il supposto fratello al timore per l'ar- 
rosto di piccioni che rischia di bruciare, tutto 
concorre nelle poche pagine e nelle misurate 
battute al disegno dei due personaggi di primo 
«piano. I fratelli appartengono al gruppo di ope- 
randi G: che rappresentano il placarsi del tem- 
pestoso periodo dello "Sturm und Drang" sot- 
to l'influenza di Charlotte von Stein. GFA. 


FRATELLI (1) \Brat'ja\. Romanzo dello scrit- 
tore russo Konstantin Aleksandrovic  Fedin 
(1892-1977), pubblicato nel 1928.1 fratelli, cioè 
Matvej, Nikita e Rostislav, sono figli del fattore 
Vasil Leontic Karev, un vero cosacco degli tira- 
li, dalla corporatura ormai così pingue che 
"nemmeno in sogno andava a cavallo". Con 
suo grande rincrescimento, i due figli maggiori 
scelgono strade completamente diverse da 
quelle abituali per un cosacco: Matvej, infatti, 
studia medicina e diviene un medico famoso, 
mentre Nikita, che ha un animo sensibile e 
tendenzialmente è un sognatore, rivolge i pro- 
pri interessi alla musica, che diviene per lui il 
senso della vita. Soltanto il più giovane, Rosti- 
slav, sembra avere il carattere del vero cosac- 
co: allo scoppio della guerra, si arruola infatti 
come volontario, ma quando ritorna in patria è 
al comando di un gruppo di combattenti bol- 
scevichi e - maledetto dal padre, che fugge da- 
vanti ai rossi - cade ucciso dai controrivoluzio- 
nari dinanzi alla casa paterna. La figura por- 
tante del romanzo è quella di Nikita, il compo- 
sitore che in una sua sinfonia cerca di ripro- 
durre sia i fermenti del periodo prerivoluziona- 
rio, sia gli avvenimenti fondamentali della ri- 
voluzione bolscevica, facendola concludere in 
una sorta di marcia trionfale. Nikita, tuttavia, 
non è comunista ma si considera un servitore 
della causa - per lui rappresentata semplice- 
mente dalla patria, senza alcuna altra implica- 
zione di ideologia politica - che percepisce le 
voci del tempo e sa trasformarle in musica. La 
solitudine è il prezzo che egli deve pagare per 
la propria arte, poiché anche l'amore gli serve 
semplicemente come stimolo alla creazione. 
Poco originale sia per la forma che per la tema- 
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tica il romanzo, /fratelli riveste notevole impor- 
tanza, non tanto nell'aspetto artistico, quanto 
piuttosto nel tentativo di bilanciare i contrasti 
ideologici. Per la prima volta nella storia della 
letteratura sovietica, viene prospettata in ma- 
niera concreta la possibilità di un fecondo rap- 
porto tra lo spirito umanistico e il comunismo 
che sta modificando la realtà; possibilità la cui 
chiave è contenuta nella frase che un vecchio 
scienziato dice a un combattente rivoluziona- 
rio comunista: "Si accingono a cambiare 
l'umanità, e trascurano l'elemento più impor- 
tante che li ostacola continuamente: la debo- 
lezza umana". Tradd. di V. Dolghin Badoglio 
(Torino, 1929), e di I Wackmann (Roma, 1945). 
MGn. 


FRATELLI CASTIGLIONI ( "Tragicom- 
media" in tre atti di Alberto Colantuoni (1880- 
1959), rappresentata a Venezia il 24 ottobre 
1930, nella versione in dialetto genovese nel 
1931, e pubblicata a Milano nel 1932, quando 
l'opera, a non molta distanza dall'esordio sui 
palcoscenici, aveva già acquistato una vasta 
notorietà europea, soprattutto in Germania; e 
in Italia, con l'interpretazione di Petrolini e di 
Govi, era cominciato un successo notevolissi- 
mo, parzialmente rinnovatosi in anni successi- 
vi con la riduzione cinematografica del 1937 
(regia di Corrado d'Errico). Nel "Preludio pole- 
mico" al volume, C. lamentò che i diversi inter- 
preti alterassero il testo originale, trascurando 
le forme realisticamente idiomatiche ed ellitti- 
che del dialogato. Ma a torto. Perché le vere 
qualità dell'opera, e ì motivi della favorevole 
accoglienza, consistono nella corposità della 
trama, ricca di colpi di scena ed efficacissima 
nel suggestionare lo spettatore con l'attesa 
della soluzione finale. Si tratta di un milione 
vinto alla lotteria: acquirente della cartella vin- 
citrice è stato il vecchio zio dei quattro fratelli 
Castiglioni (Ismaele, Camillo, Mario, Fulvio) 
morto alla vigilia dell'estrazione. Gli eredi si 
agitano inutilmente nella ricerca del prezioso 
documento, e la ricerca mette a nudo la sem- 
pre più frenetica grettezza della loro avidità. 
Un biglietto e una telefonata, apparentemente 
provenienti dal defunto che si burla dei nipoti, 
aggiungono incubi e superstiziosi terrori alla 
comune disperazione, mentre sta per scadere 
il termine oltre il quale non sarà più consentita 
la riscossione del premio. Finalmente tutto è 
chiarito dall'arrivo di un notaio: prima di mori- 
re, sicuro della vincita, lo zio gli aveva dato in- 
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carico di castigare con gli ironici messaggi la 
cupidigia dei quattro fratelli, e di impiegare 
parte della somma per l'acquisto della casa 
che essi abitano a favore del figlio naturale di 
una loro nipote, precedentemente scacciata 
con ipocrita indignazione. Il resto andrà ai Ca- 
stiglioni, ma son preannunciate bizzarre di- 
sposizioni che certo ne scateneranno nuova- 
mente il collerico egoismo. Commedia 
dell'avidità allegramente punita; ma più anco- 
ra, degli imprevedibili e divertenti colpi di sce- 
na, che conservano ancor oggi una piacevole 
freschezza. FGi. 


FRATELLI CUCCOLI (1). Romanzo di Aldo 
Palazzeschi (pseud. di Aldo Giurlani, 1885- 
1974), pubblicato nel 1948 da Vallecchi. Il con- 
te Celestino Cuccoli, un facoltoso cinquanten- 
ne, la cui vita interiore è stata influenzata dalla 
figura dominante della madre, avverte a cin- 
quantanni compiuti un grande vuoto interiore 
che decide di colmare mettendosi alla ricerca 
di un "amore in carne", che non sarà una donna 
da amare, né un matrimonio da combinare, ma 
che si tradurrà in una decisione di rilievo: 
l'adozione di quattro trovatelli. A Sergio, 
Osvaldo, Renzo e Luigino dedicherà ogni cura, 
né saranno risparmiati da vizi costosi, monda- 
nità e frivolezze che con il tempo lo porteranno 
alla rovina. Alla catastrofe economica si as- 
sommeranno spiacevolmente il rifiuto, da par- 
te di Sergio, Osvaldo e Renzo, di provvedere al 
sostentamento di tutti, la misteriosa presenza 
notturna vicino ai gioielli di famiglia di tre om- 
bre che sfocerà in una colluttazione nella qua- 
le saranno sparati due colpi di pistola contro 
Celestino. Al processo, descritto in tono di far- 
sa, i tre saranno assolti per insufficienza di 
prove. In seguito ritroviamo il conte Cuccoli in 
un paese di montagna, in casa della domestica 
Minerva, da lei generosamente mantenuto; 
con lo scoppio della seconda guerra mondiale, 
arriva la notizia della morte di Renzo. Passano 
ancora gli anni e un giorno, davanti alla umile 
casa di Minerva, si ferma una lussuosa auto- 
mobile. A mandarla sono stati Osvaldo e Ser- 
gio che ora godono di una posizione economi- 
ca assai florida. Quando tutto sembra andare 
per il meglio il vecchio Celestino comincia a 
frequentare le bische, si accompagna a donne 
equivoche, emette assegni a vuoto e sposa, 
per finire in bellezza, una giovane fanciulla che 
assomiglia in modo sorprendente a una donna 
da lui amata in gioventù. Il romanzo si chiude 
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con la morte di Celestino, davanti all'altare, 
stroncato dal battito troppo forte del suo cuo- 
re, descritta con parole auliche che lasciano 
trasparire l'ammirazione di P, per il suo perso- 
naggio, il timorato di Dio, l'uomo desideroso 
di vivere l'esperienza della paternità a ogni co- 
sto e senza riserve, fiducioso e seraficamente 
indolente. La preoccupazione e l'intenzione di 
p. di creare con Celestino un personaggio edi- 
ficante, un eroe del tutto positivo e risponden- 
te ai valori della morale corrente, hanno devia- 
to T'A. dalla sua vena migliore fatta di ironia e 
di umorismo. Giansiro Ferrata, a proposito dei 
Fratelli Cuccoli, scriverà: "P. mostra di avere in- 
gabbiato il suo boccaccesco nel manzoniano: 
ma a una pietà intimamente religiosa egli era 
più vicino quando guardava con più furore alla 
vita". SF. 


FRATELLI DI NAPOLI (I) (Die Geschwister 
von Neapel]. Romanzo d'ambiente italiano del- 
lo scrittore austriaco Franz Werfel ( 1890-1945 ), 
che lo prediligeva fra le proprie opere; pubbli- 
cato nel 1931, ebbe grande successo nei circoli 
antifascisti di vari paesi, mentre in Italia la tra- 
duzione, intitolata I Pascarella, venne censura- 
ta per ragioni politiche. In una via tranquilla 
della chiassosa Napoli vive don Domenico, pa- 
triarcale capo di famiglia, con i sei figli orfani 
di madre: Annunziata, la colonna della casa, 
materna ed economa, mite e avveduta, parti- 
colarmente legata al fratello Lauro, già benia- 
mino della mamma, bellissimo, malinconico 
ed enigmatico; Placido, il maggiore, timido, 
con velleità poetiche e filosofiche, legatissimo 
alla sorella, sua confidente; Grazia, bella e af- 
fettuosamente comprensiva; poi i due "picco- 
li", Ruggero, l'Orso, goffo, ma furbo e vigoroso, 
e la sorellina Iride, capricciosa e svagata nei 
suoi mille giochi. Il padre regna dispotico sui 
figli, mentre il mondo esterno rimane estraneo 
alla famiglia Pascarella, un tempo assai facol- 
tosa, ora in declino; unica distrazione conces- 
sa è, una volta all'anno, assistere all'inaugura- 
zione della stagione lirica al Teatro S. Carlo, in 
un palco di prima fila; altrimenti, qualche vol- 
ta, la domenica, a porte e finestre chiuse, don 
Domenico canta con la sua bella voce le arie 
favorite della Gioconda fra la sempre viva com- 
mozione dei figli. Pittoresca la figura del vec- 
chio servitore Giuseppe, tipo di sbirro borbo- 
"co, abilissimo nello spiare le scappatelle dei 
ragazzi e riferirle a Sua Eccellenza. Un atto 
‘ incredibile audacia diventa allora la congiura 
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dei fratelli per mandare, all'insaputa del bab- 
bo, Grazia e Lauro a una festa da ballo nel fa- 
moso Albergo Bertolini. La festa è un trionfo 
per la bellezza di Grazia, che v'incontra un an- 
ziano inglese, Arthur Campbell, già conosciuto 
nel ridotto del S. Carlo, il quale la segue come 
ipnotizzato e decide del suo destino, sebbene 
per il momento non le lasci che il proprio indi- 
rizzo, non volendo legarla a sé, essendo in par- 
tenza per l'Africa. La scappata al ballo passa 
inosservata, perché quella sera don Domenico 
non è rincasato: il suo socio nella piccola 
azienda bancaria, dopo averlo truffato per an- 
ni?è fuggito con la cassa. Tutta la famiglia col- 
labora con energia a evitare l'incombente ban- 
carotta, ma non riesce ad evitare che 
nell'azienda entri un certo avvocato Gnolli, lo- 
sco individuo che compie operazioni poco 
chiare. I figli maschi intanto convincono il pa- 
dre a lasciarli emigrare in Brasile per tentar 
fortuna e le sorelle rimangono nella casa triste 
a togliersi il pane di bocca perché al padre non 
manchi nulla, ciascuna pensando al lontano 
fratello prediletto: Annunziata pregando, per 
Lauro, Grazia copiando le poesie di Placido; la 
piccola Iride, nella crescita precoce, è colpita 
da leucemia. In Brasile solo Ruggero fa fortuna 
in una grande fattoria tenuta da un oriundo 
napoletano e manda denaro a casa; Placido 
stenta a cavarsela come corrispondente mal 
retribuito e Lauro, impiegato in un istituto per 
allevamento di serpenti velenosi, morsicato e 
preso da delirio, si abbandona alla morte. 
Quando la notizia giunge a Napoli, una vera 
tempesta si abbatte su tutti i componenti della 
famiglia; perfino Grazia, che non ha mai di- 
menticato il suo inglese, è sul punto di suici- 
darsi, quando... ritrova proprio l'uomo amato, 
che a sua volta non l'ha dimenticata. Il padre, 
messo al corrente dell'avventura della figlia, 
vorrebbe scacciarla, ma viene arrestato, per 
una falsa denuncia del suo socio, come antifa- 
scista e frammassone, e viene salvato proprio 
dall'aspirante genero inglese Campbell che 
tratta abilmente coi gerarchi fasciati, che, 
scambiandolo con il grande uomo politico 
omonimo, si precipitano a liberare il Pascarel- 
la. Questi torna in famiglia mutato: stanco e 
arrendevole, acconsente al matrimonio di Gra- 
zia e permette che il genero trasformi la sua 
ditta in un'agenzia di viaggi; poi lascia che dei 
due figli tornati Ruggero riparta per li Brasile 
come futuro erede del suo principale, insieme 
con Iride, guarita in seguito a una trasfusione 
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di sangue donato da Annunziata. La domenica 
prima delle nozze e della partenza la famiglia 
riunita insiste perché don Domenico canti an- 
cora una volta le care arie della Gioconda ac- 
compagnato da Annunziata al pianoforte; ma 
le vibrazioni di questo fanno scattare una cor- 
da del contrabbasso di Lauro, rimasto lì ap- 
poggiato nel suo vecchio astuccio: è come un 
lamento del fratello morto, che tronca brusca- 
mente la musica, quasi un monito dall'ai di là 
che l'epoca del canto è finita. Ma quale epoca 
è cominciata? Così si chiude il romanzo, col 
malinconico presagio di un non lieto avvenire 
per il paese in cui si è svolta la vicenda. Magi- 
strale la pittura dell'ambiente napoletano nei 
suoi vari tipi, nella vita pubblica e privata. 
CBER. 


FRATELLI DI SAN SERAPIONE (©) [Die 
Serapionsbruder]. Raccolta di novelle di Ernst 
Theodor Amadeus Hoffmann (1770-1822), 
pubblicata in quattro volumi fra il 1819 e il 
1821. Prendendo Io spunto da un motivo auto- 
biografico, H. fa narrare successivamente le 
singole novelle da sei amici, che si riuniscono 
ogni tanto a questo scopo e che hanno preso 
come protettore san Serapione, perché si sono 
trovati la prima volta nel giorno della sua festa. 
I caratteri degli amici sono nettamente distin- 
ti: in tre di essi (Ottomar, Vincenz e Sylvester) 
sono riconoscibili tre amici del poeta, mentre 
nell'appassionato musicofilo Theodor, nel ca- 
priccioso e incontentabile Lothar, creatore di 
favole fantastiche, e nel bizzarro Cyprian, che 
colleziona curiosi casi di pazzia, abbiamo tre 
diversi aspetti della complessa personalità di 
H. Valendosi della tecnica a cornice, tanto cara 
alla narrativa tedesca, H. presenta così in for- 
ma organica molte delle sue migliori novelle, 
già pubblicate separatamente in riviste. Esse 
(una trentina in tutto) sono di tono diversissi- 
mo, e sapientemente alternate: unica condi- 
zione comune è che trattino di avvenimenti re- 
almente accaduti al narratore, o che almeno 
abbiano per lui una indubbia realtà poetica, 
consentendo così la presenza di molti fenome- 
ni fantastici o soprannaturali che sono così 
spesso argomento dei racconti. D'altra parte 
tutte le novelle possiedono grande immedia- 
tezza di tono e di descrizione, che si mantiene 
anche quando si giunge ai limiti non solo del 
reale, ma anche dell'immaginabile, come ne 
"Gli automi" ["Die Automaten"|, e nella grotte- 
sca storia "La scelta di una sposa" |"Die Brau- 
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twahl"], nella quale le più pazze assurdità av- 
vengono in una casa borghese della Berlino 
contemporanea. D'altra parte un elemento 
fantastico o soprannaturale, sia pur seconda- 
rio o incidentale, non manca neppure nelle no- 
velle più realistiche, anche se poi a volte, come 
nel divertente racconto "La corte di re Arturo" 
|"Der Artushofi, il mistero è creato e distrutto, 
con romantica ironia, dal poeta stesso. L'inte- 
resse d. H. è specialmente attirato dalle curio- 
se fissazioni e dalle manie degli uomini, che 
egli ci descrive ora in tono comico (per esem- 
pio, quelle del consigliere Krespel, che fa apri- 
re porte e finestre nella sua casa solo dopo 
averla costruita), ora ironicamente commosso 
("Lo scolaro di Tartini" ["DerSchulerTartinis"]) 
e ora tragico, come nella celebre novella La si- 
gnorina di Scuderi (v.), dove si narra, nella Pari- 
gi di Luigi XIV, la triste passione dell'orefice 
René Cardillac per i gioielli da lui creati. Diver- 
se novelle possiedono poi una compiutezza 
che non è frequente nelle opere di H., ed è do- 
vuta a una ispirazione figurativa, che rende ne- 
cessario un maggiore equilibrio nella distribu- 
zione delle parti. Così per esempio "Doge und 
Dogaresse", romantica storia d'amore fra i cupi 
splendori della Repubblica di Venezia, e "Mae- 
stro Martino, il bottaio, e i suoi garzoni" ['"Mei- 
ster Martin, der Kiifner, und seine Gesellen"|, 
vivo quadro della Norimberga cinquecentesca 
vista attraverso la bottega di Martin, nella qua- 
le lavorano (apprendisti bottai per amore) i tre 
pretendenti della bella figlia. Il colore locale 
non manca neppure in Signor Formica (v.), in 
cui assistiamo, in una atmosfera da opera buf- 
fa, alle estrose burle e alla vita romana di Sal- 
vator Rosa. Meno riuscito, da questo punto di 
vista, il famoso racconto "La gara dei cantori" 
|'Der Kampf der Sanger"], prima origine del 
Tannhàuser (v.) wagneriano. La sbrigliata fan- 
tasia dell'A. si compiace anche di favole fanta- 
stiche per grandi e piccini, come Lo schiaccia- 
noci e il re dei topi (v.) o dell'inquietante e pro- 
fonda Il bimbo straniero (v.). Le novelle sono in- 
tercalate variamente da discussioni sulla mu- 
sica o sulla letteratura, espressioni dell'esteti- 
ca dell'autore, o da aneddoti di più immediato 
riferimento alla vita dei sei amici. Interessante 
è il profilo di Zacharias Werner, l'autore della 
Croce sul Baltico (v.), qui tracciato da H. AME. 


FRATELLI D'ITALIA. Inno di Goffredo Ma- 
meli (1827-1849), rimasto la più celebre sua 
poesia, e insieme con l'inno di Garibaldi (V. 
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Canti di Mercantini), uno degli inni classici del 
Risorgimento. Esso fu quasi improvvisato dal 
Mameli sul finire del 1847, quando l'ondata di 
entusiasmo per le riforme di Pio IX, ingrossan- 
do, faceva già presagire un movimento più va- 
sto. Sulla fine del novembre Genova, sempre 
all'avanguardia per opera dell'elemento mazzi- 
niano, di cui era parte già notevole il Mameli, 
era in grande agitazione e si proponeva di ap- 
parecchiare una manifestazione popolare: Il 23 
novembre il Mameli partì da Genova, si recò a- 
Torino e si presentò al suo concittadino e ami- 
co, maestro Michele Novara, a cui recitò un in- 
no composto rapidamente in quei giorni, sol- 
lecitandolo a metterlo in musica. 11 maestro, 
preso da entusiasmo, si pose immediatamen- 
te al lavoro, che proseguì nella notte. La mat- 
tina del 24 il Mameli si rimise in viaggio e, ap- 
pena arrivato a Genova, comunicò agli amici 
versi e musica. In una grande adunata popola- 
re svoltasi il 1° dicembre, l'inno Fratelli d'Italia 
risuonò per la prima volta tra la commozione 
generale. C'è chi ha definito quest'inno "la 
Marsigliese degl'Italiani": ma la Marsigliese è 
l'inno dì un esercito rivoluzionario in marcia, il 
suo carattere è militare e polemico contro il 
passato. Il Mameli non è uomo di armi: è un ci- 
vile pronto a prendere le armi, e incuora i suoi 
compatrioti a fare altrettanto, perché "Italia 
chiamò"; ma non ha l'abitudine della milizia e 
del comando. Egli cerca di persuadere che è 
necessario passare all'azione, e che questa, se 
fatta concordemente, darà la vittoria su di un 
nemico infiacchito. Il suo atteggiamento ri- 
spetto alla società è poi un continuo richiamo 
al passato, dalle antiche glorie di Roma alla 
quasi recente gloria di Balilla. Ed è questa, an- 
zi, la più spiccata fisionomia di tale poesia che 
spira così fortemente l'aura quarantottesca, 
cioè di una rivoluzione soprattutto d'intellet- 
tuali nutriti di una cultura fatta più di passato 
che di presente; ì quali, dietro Ugo Foscolo, 
traevano gli auspici" dai sepolcri di S. Croce. 
MV. 


G'i era balzato fuori dal cuore ardente nella pri- 


mavera della sua vita e della nostra rivoluzione. 
(Carducci) 


FRATELLI E SORELLE \Brafja isestry\ Te- 
tralogia di romanzi dello scrittore russo Fèdor 
Abramovf 1920-1983), pubblicati tra il 1958 e il 
'"78. Affresco epico del cruciale trentennio 
"è seconda guerra mondiale agii anni Set- 
ta, il ciclo Fratelli e sorelle di A. è composto 
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da quattro romanzi: Fratelli e sorelle (1958), Due 
inverni e tre estati \Dvezimu itrileta, 1968], Vie 
ecrocevia {Puti-perepu'ja, 1973], La casa [Dom, 
1978]. Nel villaggio di Pekasino, in cui l'A. 
adombra la natale Verkola, nell'estremo nord 
della Russia, si snodano le vicende della fami- 
glia Prjaslin: Vanja, che muore al fronte, la mo- 
glie Anna e i figli Michaii, Liza, Tatjana, Pètr e 
Grigorij. Il primo romanzo è dedicato alla guer- 
ra, evento tragico ed eroico a cui la campagna 
russa - soprattutto le donne - sacrifica tutte le 
energie. Il soggetto, fortemente autobiografi- 
ce,vsi incentra sulla lotta per la sopravvivenza 
dèi Prjaslin, sull'amore fra Lukasin e Anfisa, e 
soprattutto sulle vicende del disastrato kol- 
choz: giunto convalescente dal fronte, Lukasin 
tenta di risollevarne le sorti; a un presidente 
indolente subentra l'energica e onesta Anfisa. 
Due inverni e tre estati mostra la distensione 
dopo la distruttiva tensione della guerra. Dalla 
prospettiva corale emergono i destini indivi- 
duali: Michaii, personaggio chiave, è sostegno 
dei Prjaslin e della comunità. I forti legami con 
il passato e la costante ricerca di verità e giu- 
stizia lo definiscono per contrasto ad Egorsa, 
audace, volubile, assetato di novità. Vie e croce- 
via esprime l'epoca di transizione della "rivolu- 
zione tecnico-scientifica", i nodi socio-ideolo- 
gici e organizzativi della vita rurale negli anni 
Cinquanta, l'inadeguatezza dei metodi di ge- 
stione. Lukasin, presidente del kolchoz dopo 
l'arido esecutore Podrezov, è arrestato per aver 
agito contro leggi inique. Lo difendono la mo- 
glie Anfisa e Michaii, paladino della giustizia 
contro l'arbitrarietà del potere. Acquista inten- 
sità la solare figura di Liza e si sgretola quella 
del marito Egorsa che, ormai in balia di ozio e 
alcolismo, piaghe dell'epoca, cerca una nuova 
vita in città. Ne La casa si rompe l'unione, i de- 
stini di sfaldano nella ricerca del benessere in- 
dividuale. Tafjana cede alle lusinghe della vita 
facile a Mosca, Michaii è in doloroso contrasto 
con tutti, compresa l'amata Liza. Ma la sorella 
muore tragicamente, dalla città ritornano Pètr 
e Grigorij, e a fatica si riedifica la nuova "casa" 
dei Prjaslin. Focalizzato su momenti dell'esi- 
stenza riprodotti con il ritmo rallentato della 
vita contadina, il ciclo di A. è intriso di uno sto- 
ricismo etico che lo distingue sia dalle false 
rappresentazioni del realsocialismo, sia 
dall'idealizzazione dei valori tradizionali di 
molte opere della cosiddetta "prosa contadi- 
na", nata con il disgelo e di cui A. fu uno dei 
massimi e più sinceri rappresentanti. CDL. 
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FRATELLI JDERI (©) [Fratii )der\. Trilogia 
del prosatore romeno Minali Sadoveanu 
(1880-1961), pubblicata tra il 1935-1942 a Bu- 
carest, Legati ad un passato miracoloso, i de- 
stini che si delineano in questo grande roman- 
zo storico si muovono in una realtà storica che 
viene trasferita nel mondo dei simboli e delle 
"verità" permanenti, ai confini delle leggende e 
delle fiabe. Nonostante la trama sia collocata 
in un tempo ben circoscritto della storia mol- 
dava, tra il 1469 e il 1475, sotto il regno del 
principe moldavo Stefano il Grande, essa assu- 
me sin dalle prime pagine un valore simbolico. 
Il primo volume (L'apprendistato di lonut, 
1935), dedicato al giovane figlio di Manole Par- 
Negru, scudiero di sua Maestà, non è incentra- 
to solo sull'amore acerbo e tenero per la bella 
Nasta, amore finito tragicamente con la prigio- 
nia e il suicidio della protagonista. L'apprendi- 
stato del giovane Jder mira soprattutto alla 
scoperta di un mondo arcaico, tutelato da leg- 
gi immutabili, di una stirpe nobile ed eroica 
che vive in uno spazio rientrato nella leggenda. 
Tant'è che il viaggio iniziatico di lonut si com- 
pie in una terra ricca di "segni" che restano mi- 
steriosi agli occhi di un profano. Lo stesso Ste- 
fano il Grande, impegnato a difendere la Mol- 
davia dalle invasioni ottomane, intende affi- 
darsi ai poteri magici di un indovino che legge 
il futuro. Così, nel secondo volume (La fonte 
bianca, 1936), dopo il grande terremoto del 
1471 il principe desidera consultare un miste- 
rioso eremita di cui gli aveva parlato l'archi- 
mandrita Amfilohie, ma ogni ricerca sul monte 
Ceahlau risulta vana. Per far emergere il mes- 
saggio "esemplare" della sua trilogia, Sadove- 
anu chiude il terzo volume (Gli uomini di sua 
Maestà, 1942) con la vittoria militare di Vaslui 
e la sconfitta dell'esercito turco. Una vittoria 
non priva di sacrifici, visto che nella battaglia 
perde la vita Manole Pàr-Negru, uno dei più 
valorosi uomini di sua Maestà. Vista nel suo 
insieme, l'esplorazione della storia nazionale 
diventa soprattutto un pretesto narrativo poi- 
ché l'epoca di Stefano il Grande riassume le 
caratteristiche del tempo sacro, così come il 
paesaggio moldavo si rivela uno spazio fanta- 
stico popolato da pecore bizzarre che cammi- 
nano all'indietro, da cavalli prodigiosi che 
sembrano usciti dalle fiabe di Creangà, da pe- 
sci segnati con orecchini d'argento per essere 
pescati ai pranzi principeschi. C.Fan. 
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FRATELLI KARAMAZOV (I) [Brat'/a Kar,. 
mazovy\. Romanzo di FédorMichajlovicDosto 
evskij ( 1821-1881), pubblicato nel 1879-1880 F 
l'opera capitale del grande scrittore russo ar 
tisticamente meno perfetta, come inquadratu- 
ra, di Delitto e castigo (v.), ma per intensità di 
concezione e di analisi una delle più significa- 
tive di tutta la letteratura europea della secon- 
da metà del sec. XIX. Nella mente dell'A., que- 
sta doveva essere la prima parte di una vasta 
biografia dedicata al minore dei fratelli Kara- 
mazov, Alèsa (v.): sarebbero state esposte qui 
le premesse, nel quadro della sua adolescen- 
za, di quelle che dovevano essere le sue vicen- 
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de di adulto. Ma la Storia di un grande peccatore, 


della quale si sono conservati alcuni piani e 
appunti, e che avrebbe dato forse alla conce- 
zione originaria un'ancor maggiore grandiosi- 
tà, rimase incompiuta. I Fratelli Karamazov ci 
appare così come la cronaca, non conclusa, di 
una famiglia qualunque in una piccola città 
della provincia russa: la storia di una violenta 
inimicizia tra padre e figli. Il vecchio Fédor Ka- 
ramazov, padre di Dmitrij (v.), Ivan (v.) e Alésa, 
figli legittimi, e di Smerdjakov (v.), figlio illegit- 
timo, che vive in casa come servitore, è un ci- 
nico libertino il cui esempio, oltre che l'eredità 
del sangue, influisce sullo sviluppo dei figli. 
L'unico che appare esente dalla tabe paterna è 
Alésa, sebbene qualche germe della "follia ses- 
suale" dei Karamazov non manchi neppure in 
lui, pur educato in un'atmosfera religiosa sotto 
l'influenza del vecchio monaco Zosima (v.). I 
maggiore dei fratelli, il tenente Dmitrij, è un 
impulsivo in cui si agitano sentimenti inconci- 
liabili ed egualmente eccessivi: è orgoglioso, 
sensuale, crudele, ma anche generoso, capace 
di slanci di bontà e di sacrificio. Innamorato 
della bella e altera Ekaterina Ivanovna (v.), fi- 
glia di un suo superiore, sapendo che questi 
ha sottratto denaro alla cassa reggimentale, 
per umiliarla le ha fatto sapere di essere dispo- 
sto a dare la somma salvando così suo padre 
purché lei venga di persona a prenderla; ma 
quando la fanciulla gli si è presentata, egli, 
commosso e sbigottito della propria bassezza, 
le ha consegnato la somma lasciandola po' 
partire senza nulla esigere da lei. I due si sono 
in seguito fidanzati, ma presto Dmitrij si è ac- 
corto che Ekaterina ha corrisposto al suo amo- 
re solo per pietà e per riconoscenza; d'altra 
parte lo ha travolto un nuovo amore, tutto sen- 
suale, per la bellissima Grusen'ka (v.), donna 
capricciosa, infida e caparbia, che è amata an- 
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he dal vecchio Fédor. Ivan è invece un raffina- 
che ha coltivato il proprio spirito al più sfre- 
scetticismo, negatore dell'amore del 
fossimo e di Dio, e tuttavia assetato di fede. 
Foli ama, senza volerselo confessare, Ekateri- 
a cui si sente vicino per la stessa comples- 
sità di carattere, e Ekaterina lo ricambia senza 
ouasi avvedersene; questa passione ispira nel 
giovane un segreto odio per il fratello Dmitrij, 
che ha abbandonato la fanciulla. Smerdjakov, 
infine, tarato dall'epilessia, avverso al padre 
che ha fatto di lui un servo, è un insensibile ca- 
pace di qualsiasi infamia, in un certo senso la 
realizzazione pratica del cinismo teorico di 
Ivan. Il romanzo è imperniato intorno a questo 
insieme di rapporti complessi e inconciliabili, 
che trovano però, nei tre maggiori fratelli Kara- 
mazov, un punto di fusione: l'odio per il vec- 
chio padre, in cui Dmitrij vede un rivale, Ivan 
un essere spregevole, Smerdjakov un padrone, 
e tutti e tre un uomo che possiede il denaro a 
loro mancante. Il parricidio, che Dmitrij, im- 
pulsivo e violento, ma, nell'intimo, sentimen- 
tale, non sarebbe capace di compiere, si for- 
mula invece nel più intimo della fredda co- 
scienza di Ivan; e Smerdjakov, con la sua luci- 
dità di malato, lo intuisce. In un dialogo tra i 
due fratelli, Smerdjakov esprime oscuramente, 
per sottintesi, quella che è la più segreta idea 
di Ivan, e questi, quasi non riconoscendo nelle 
parole del fratello il proprio pensiero e tuttavia 
inconsciamente confermandolo, spinge lo 
sciagurato ad agire. Così Smerdjakov assassi- 
na il proprio padre e dell'omicidio è accusato 
Dmitrij, che ha tutte le circostanze contro di 
sé; poco dopo il delitto Smerdjakov si uccide e, 
sebbene all'ultimo momento Ivan, che, uscen- 
do bruscamente da un torpore spirituale, si 
rende conto di quanto è in realtà avvenuto, 
cerchi disperatamente di salvare il fratello ca- 
dendo poi in preda a un folle vaneggiamento, 
Dmitrij è condannato ai lavori forzati. Qui si in- 
terrompe il romanzo, che lascia così insolute 
© situazioni di tutti i protagonisti. Alèsa, che 
nell'intento dell'A. dovrebbe essere il Protago- 
ra, ha in realtà una parte di spettatore e di 
‘°ommentatore; a lui adolescente, che sembra 
rontare la vita con luminosa buona fede e 
°na volontà, i fratelli maggiori fanno le loro 
""essioni, ed egli, pur intuendo il loro dram- 

. non riesce ad apportarvi alcun aiuto. Più 
7!9Ye° è la sua iniziativa quando, dedi- 
dosi a opere benefiche, riesce a radunare 
mo a sé un gruppo di ragazzi che illumine- 
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ranno gli ultimi giorni di un loro compagno 
mortalmente malato, Iljusa, e leniranno il do- 
lore della sua disgraziata famiglia; appunto 
con un inno di fede lanciato da questi fanciulli, 
raccolti in fraterna solidarietà, si chiude la nar- 
razione (di questo episodio esiste una tradu- 
zione italiana, pubblicata a parte col titolo I ra- 
gazzi).I Fratelli Karamazov non solo è il mag- 
gior rappresentante di quel "romanzo di idee" 
che, tra il declinare del Naturalismo e gli inizi 
della "fin di secolo", divenne la ribalta su cui si 
agitarono le inquietudini dello spirito euro- 
pea, ma esprime, come nessuna altra sua ope- 
ra, l'idea di D che la letteratura deve servire a 
rivelare tutto quel mondo di problemi che l'uo- 
mo porta in se stesso senza tuttavia osare rico- 
noscerlo e risolverlo ger proprio conto. Nel 
suo complesso esso è una vasta analisi 
dell'animo umano considerato essenzialmen- 
te come attività etica in qualunque direzione si 
volga, sulla base dell'affermazione di Dmitrij 
che "il cuore degli uomini non è che il campo 
di battaglia in cui lottano Dio e il diavolo". E, 
in realtà, un profondo manicheismo domina in 
tutta la narrazione, agli estremi della quale 
stanno da un lato Alesa, creatura toccata dalla 
grazia ma non immune da torbidezze filtrate in 
lui attraverso la miseria atavica della carne e, 
dall'altro, Smerdjakov, che di questa miseria è 
completamente in balìa, destituito di ogni 
senso di responsabilità etica e tuttavia capace, 
all'ultimo, di sopprimersi quando sembra ave- 
re realizzato sino in fondo il suo "non essere" 
morale. Tra questi due poli stanno, egualmen- 
te inconclusi, Dmitrij, il passionale, e Ivan, il 
loico: l'uno essenzialmente passivo, l'altro pu- 
ramente ideologico ed entrambi, in sostanza, 
inattivi. Il loro dramma, infatti, finisce con l'es- 
sere fuori di loro; per Dmitrij è nelle circostan- 
ze, che, dopo averlo fatto disperatamente sof- 
frire nella sua stessa incapacità di dominarle, 
lo costringeranno a subire le conseguenze di 
un delitto non suo; per Ivan è nell'astrazione e 
nell'ideologia, così che egli non trova modo di 
esprimersi se non leggendo ad Alésa un rac- 
conto da lui scritto e intercalato nel romanzo: 
la leggenda del "Grande Inquisitore", nella 
quale si immagina che Cristo torni tra gli uo- 
mini e un inquisitore spagnolo lo giudichi e lo 
condanni, considerando gli uomini troppo de- 
boli e meschini per vivere secondo i suoi co- 
mandamenti. Il Salvatore vuole dagli uomini 
un libero amore, ma per il gregge umano non 
c'è maggior soma della libertà. Il Grande Inqui- 
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sitore ha corrotto l'opera di Cristo: alla fede 
nella libertà e nell'amore egli ha sostituito il 
potere, il miracolo e l'autorità, assoggettando 
i miseri ribelli ma assicurando loro in compen- 
so una vita calma e sazia. Se Cristo riprendesse 
la sua missione, questa calma sarebbe distrut- 
ta: egli verrà dunque condannato come ereti- 
co. Al terribile e lucido discorso dell'inquisito- 
re, Cristo non risponde; "egli si avvicina a un 
tratto, in silenzio, al vecchio e pianamente lo 
bacia sulle esangui labbra di novantenne"; at- 


[Dostoevskij] era uno di quei rari geni che avan- 
zano d'opera in opera, per una sorta di progressio- 
ne continua, fin che la morte non li venga brusca- 
mente a interrompere. Nessun ripiegamento in 
quella sua focosa vecchiaia, non più che in quella 
di Rembrandto di Beethoven, al quale mi piace 
paragonarlo; un sicuro e violento approfondirsi del 
suo pensiero. (A. Gide) 


La dialettica dell'uomo del sottosuolo è solo un mo- 
mento iniziale della dialettica di Dostoevskij stesso-, 
lì comincia, ma non finisce. Finisce davvero nei 


territo il vecchio gli apre la porta della prigio- 
ne. In questa leggenda è l'essenza stessa dei 
Fratelli Karamazov, perché la dimostrazione 
dell'amore, vivo nei cuori del vecchio Zosima e 
del suo discepolo Alèsa, è una dimostrazione 
mistica, ma soprattutto perché in essa si rive- 
lano i due motivi dominanti nell'animo di D.: 
la certezza in una bontà racchiusa nell'intimo 
dell'umana natura, sotto la forma cristiana di 
un'infinita solidarietà umana, e, insieme, la 
constatazione di un'umana miseria che di con- 
tinuo tende a trascinare l'uomo nell'abisso. Se 
non che questo atteggiamento pascaliano nel- 
lo scrittore russo, e particolarmente in questo 
romanzo, viene a partecipare toni di Decaden- 
tismo nella stessa intima compenetrazione dei 
due valori opposti, talora così necessari l'uno 
all'altro che impossibile diviene stabilirne i 
confini. In questo gioco segreto in cui il bene e 
il male si frammischiano, in questo continuo 
presentarsi dei due elementi di contrasto in 
ogni moto dell'animo e in ogni gesto, non tar- 
da a rivelarsi la formula e, più ancora, l'intimo 
compiacimento di una formula così ricca di ef- 
fetti drammatici da far impallidire la necessità 
di superarla. L'ulteriore svolgimento del ro- 
manzo, che avrebbe dovuto contenere la vita 
di Alèsa ritiratosi in un monastero, aveva il 
compito di dimostrare il trionfo di una posizio- 
ne mistica sulla spietata logica di Ivan e sullo 
stesso dualismo dell'uomo dando il suggello a 
quell'idea di "fratellanza universale" dell'uma- 
nità in nome di Cristo sempre auspicata ma 
non mai realizzata artisticamente da D. Ma 
questa conclusione non venne: all'arte dello 
scrittore il problema in sé era più necessario 
della sua soluzione, motivo questo che la dif- 
ferenzia essenzialmente da quella di Tolstoj. 
Tradd. di A. Poliedro (Torino, 1928), e di N. Ci- 
cognini e P. Cotta (Milano, 1994). UD. 


Fratelli Karamazov. (N, Berdjaev) 
Dostoevskij era, prima di ogni altra cosa, un prodi- 


gioso tecnico del romanzo, uno dei più grandi inno- 


vatori della forma romanzesca. (Ortega y Gasset) 


FRATELLI SLOVACCHI (1) |A tòt atyafiah\. 
Raccolta di novelle dell'ungherese  Kàlmàn 
Mikszàth (1847-1911), pubblicata nel 1881. I 
quattro racconti del volume ("La signorina 
d'oro", "La macchia nera", "Lapaj, il celebre 
suonatore di cornamusa" e "La distruzione di 
lasztrabék"), destarono l'attenzione generale e 
T'A. è considerato il fondatore della letteratura 
d'argomento regionale. In queste novelle ci si 
presentano personaggi del popolo delle bor- 
gate e dei villaggi della regione montana, uo- 
mini vivi, dai caratteri ben delineati. Vi si trova 
già una delle proprietà caratteristiche del 
grande scrittore, che pare veda ingrandite at- 
traverso una lente le qualità individuali dei 
suoi uomini, i tratti che li distinguono dall'al- 
tra gente. Sua forza principale non è l'interesse 
che desta il racconto, ma la grazia dell'esposi- 
zione. Egli guarda gli uomini dall'alto; le sue 
opere sono umoristiche, anche quando sono 
satiriche. Ma qui non vi è satira: egli ama que- 
sti personaggi conosciuti nell'infanzia e si ri- 
corda di loro con singolare tenerezza. MB. 


FRATELLI TANNER (I) /Geschwister Tan- 
ner. Romanzo dello scrittore svizzero di lingua 
tedesca Robert Walser ( 1878-1956), pubblicato 
nel 1907. Il romanzo, il primo di W., è la crona- 
ca delle occupazioni di Simon Tanner e dei 
suoi fratelli: le sue riflessioni, i lavori saltuari, i 
discorsi, le passeggiate, gli incontri, gli entu- 
siasmi. "Corre dappertutto, felice fino alla pun- 
ta dei capelli, e alla fine non diventa nulla, se 
non una gioia del lettore". Così Simon viene 


Lì la passione raggiunge la sua elevata potenza. descritto da Kafka, che ne fu uno dei primissi- 
Questo libro ci presenta una dozzina di figure asmi e più entusiasti lettori. Il giovane Simon ci 


solutamente colossali. (Bennet) 
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della nobile stirpe dei "fannulloni" che, da Ei- 
chendorff in poi (Dalla vita di un buonannulla, 
v.) hanno attraversato la letteratura accompa- 
gnati dal soffio corrosivo dell'ironia romantica: 
cerca, trova e abbandona i lavori più vari (ma 
sempre anonimi e subalterni) con irresponsa- 
bile disinvoltura, si lancia in lunghe passeggia- 
te, fantastica, si guarda intorno per le strade, 
scrive grandi lettere, attacca discorso, incrocia 
senza mai arrestarsi i suoi fratelli e tanti scono- 
sciuti, dell'esistenza dei quali, proprio perché a 
nulla, o forse al Nulla, appartiene, riesce per un 
poco a partecipare così intimamente come 
neppure loro saprebbero. Ma quando lo trovia- 
mo a scrivere indirizzi in una copisteria per di- 
soccupati, circondato da una schiera di rifiuti 
della società, riconosciamo in lui uno di quei 
diseredati che popolano le pagine di Dostoe- 
vskij, ma in Simon non c'è neppure una punta 
del risentimento del'"uomo del sottosuolo". 
Questo "disoccupato straccione" è un impren- 
dibile spirito dell'aria, che prova meraviglia 
ogni mattina per l'esistenza del mondo, anzi ri- 
tiene che "si troverebbe tutto meraviglioso se 
si fosse capaci di sentire tutto, perché non può 
essere che una cosa sia meravigliosa e l'altra 
no". La sua gioia è nel sentirsi "debitore" anche 
se non ha nulla e nulla gli viene dato. Ma pro- 
prio questo sconcertante modo di essere cari- 
ca di intensità le sue esperienze. Il romanzo 
raccoglie, come una lunga "ouverture", tutti i 
temi dell'opera del grande scrittore svizzero; la 
più bella definizione della sua forma rapsodi- 
ca, toccata da un'impalpabile grazia, è nelle 
parole del poeta C. Morgenstern: "Questo ro- 
manzo ha qualcosa di sonnambolico, come, 
per così dire, si fosse scritto da sé. Per svariate 
ragioni, è per me una pura meraviglia, e se qui 
appare un genio spesso ancora immaturo e 
selvatico, tuttavia è un genio, cioè quel caso 
eccezionale e ogni volta incredibile di un uomo 
attraverso il quale la vita sembra scorrere come 
da una brocca gorgogliante". Trad. di V. Rovelli 
Ruberl Milano, 1977). Ad 


FRATELLI ZEMGANNO (1) \Les frères 
%°>nganno\ Romanzo di Edmond de Goncourt 
(*822-1896), pubblicato nel 1879. E la storia di 
“ue fratelli ginnasti, il cui tenero affetto si pro- 

"© si tempra nella sventura. Una carovana di 
Pagliacci e di artisti di varietà va percorrendo i 
Paesi di Francia: è quella dell'italiano Tomma- 

» °°’’capè, avventuroso commediante che ha 
girato perfino per le strade d'Oriente e infine 
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ha sposato una giovane e bella zingara, Stepa- 
nida. Ma il vecchio non è amato dalla moglie, 
e la nascita di due figlioli, Gianni e Nello, non 
apporta vera felicità alla sua vita. Presto la mo- 
glie muore e Bescapè, dopo essersi ancora 
mostrato in brillanti pantomime, la segue la- 
sciando a Gianni la direzione della carovana. 
La cose vanno di male in peggio, e la compa- 
gnia è ceduta a un più fortunato organizzatore. 
I due fratelli vanno in Inghilterra e poi tornano 
in Francia, aggregati a un circo dove si presen- 
tano in un difficile esercizio come "fratelli 
Ze,mganno". Ma Nello, il più giovane e il più 
brillante,,cade in un pericoloso salto, fracas- 
sandosi le gambe e rimanendo invalido: i "fra- 
telli Zemganno" sono ormai morti, e, per cam- 
pare, i due faranno gli strimpellatori di violino. 
II romanzo è condotto Son un sentimentalismo 
piuttosto debole, particolarmente nelle figure 
dei protagonisti. Molto più viva la prima parte, 
assai colorita, sulla vita della carovana del vec- 
chio Bescapè. Lo scrittore (che ha voluto allu- 
dere a sé e al diletto fratello jules, nella dolo- 
rosa vicenda dei due giovani) mostra il suo in- 
teresse per la varia vita della società, e cerca di 
proposito di smentire quanti affermavano che 
il romanzo realista non poteva che occuparsi 
dei vizi del mondo contemporaneo. CC. 


FRATELLO D'ARMI (ID. Dramma in quat- 
tro atti, in versi, di Giuseppe Giacosa (1847- 
1906), rappresentato nel 1877. E forse il mi- 
glior dramma di soggetto medievale di questo 
autore. Valfrido di Arundello, fratello d'armi di 
Ugone di Soana, lo aiuta a difenderne il castel- 
lo sebbene i suoi siano nelle file nemiche. 
Ugone tiene prigioniera Berta di Noasca per- 
ché un suo fratello, che la rapì, fu ucciso per 
causa di lei; ma segretamente è innamorato 
della fanciulla. Anche Valfrido, che ignora 
l'amore di Ugone, ama Berta e ne è amato, e 
non si accorge della passione che ha ispirato 
in Bona, l'orgogliosa sorella dì Ugone. Accanto 
a questi affetti corrisposti o incorrisposti si 
agita infine l'elegante figura del giullare Fiorel- 
lo che cela dietro una finta e canora allegria il 
suo amore per Bona. L'intesa tra Valfrido e 
Berta è intuita da Bona, che chiede al fratello 
la libertà della prigioniera per allontanarla dal 
castello; ma, quando essa sa che anche Ugone 
la ama, esasperata gli rivela l'amore di Valfrido 
e fa sorprendere questo nel momento in cui 
cerca di far fuggire Berta. Mentre i nemici as- 
saltano il castello, Valfrido è imprigionato e, 
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raggiunto dai suoi attraverso un passaggio se- 
greto, poiché si rifiuta di aiutare il cugino Ible- 
to a incendiare il castello, viene ucciso. Ugone, 
saputo che l'amico, da lui offeso, ha preferito 
morire piuttosto che tradirlo, si punisce ordi- 
nando di aprire le porte al nemico e di abbat- 
tere il castello perché custodisca tra le sue ro- 
vine la fedeltà di Valfrido e non ricordi l'onta 
dei Soana. Nel trattare un soggetto così procli- 
ve alla truculenza, il Giacosa ha mantenuto i 
toni, a lui cari, di un lirismo sottile, anche se 
manierato, agile nella rima e nella versificazio- 
ne, fiorito nel dialogo e nel bisticcio. La rievo- 
cazione del Medioevo, che sembrava destinata 
arimaner propria del teatro popolare e a subir- 
ne la forte coloritura, trova qui una forma il cui 
artificio, più colto e sensibile, appare come 
pallido preludio di quello, ben altrimenti caldo 
e potente, del D'Annunzio. Non ha per prota- 
gonisti dei personaggi quanto degli stati d'ani- 
mo e dei momenti lirici che si susseguono e si 
fondono in un unico fluire di immagini rimate, 
di sentenze a mezz'aria, di associazioni di idee 
e di affetti sempre aperte sull'indefinito. UD. 


FRATELLO ITALIANO (11). Romanzo dello 
scrittore italiano Giovanni Arpino (1927-1987), 
edito da Rizzoli nel 1980, premio Campiello. 
Pur presentandosi "con tutti i crismi del ro- 
manzo-romanzo" (Carlo Bo), il libro propone 
una traccia narrativa in sé esile, che ha come 
protagonisti due anziani. Carlo Boterò, sessan- 
tadue anni, vedovo, maestro elementare in 
pensione cui è rimasta un'unica parente, la fi- 
glia Stella, si sente come una "vecchia carretta 
esposta al mercato dell'usato" e, in compagnia 
del gatto Stalin, trascina la propria esistenza in 
mezzo a un mondo che non riesce più a com- 
prendere e che giudica "una fogna". Raffaele 
Cardoso, sessantacinque anni, manovale in 
pensione, è invece approdato a Torino dalla 
sua Calabria dopo aver cercato un lavoro sicu- 
ro in diverse nazioni, spinto da una missione 
cui non vuol sottrarsi: trovare la figlia Ionia, 
che fa la prostituta, e ucciderla, rispettando 
così la promessa fatta alla moglie in punto di 
morte e restituendo l'onore della famiglia; 
quindi tornare in Germania, presso l'altro fi- 
glio sposato. Ed è proprio il piano omicida da 
giustizieri disillusi a unire queste solitudini di 
padri disperati, perché anche Boterò ha una 
missione: uccidere Pepite primo marito della 
figlia, per liberarla dalle sue continue minacce. 
Il romanzo assume un andamento picaresco in 
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virtù del girovagare dei protagonisti per la città 
alla ricerca delle proprie vittime, dapprima su 
un triciclo e poi su una sgangherata Seicento, 
tra quartieri malfamati e personaggi del sotto- 
bosco malavitoso. Carlo e Raffaele riescono in- 
fine nell'impresa: gli episodi delie esecuzioni 
vengono rappresentati dall'A. come "autenti- 
che sequenze di film" (Bo); in particolare quel- 
la di Tonia risulta "una delle scene più tragica- 
mente intense della narrativa contemporanea" 
(Giorgio Bàrberi Squarotti). Le azioni vengono 
vissute dai due anziani come doveri morali, ma 
nel caso di Boterò non suonano per nulla paci- 
ficanti; si sente "un guscio vuoto e secco" e av- 
verte la necessità, una volta separatosi da Car- 
doso alla stazione, di affidare alle pagine di un 
vecchio quaderno scolastico tutta quanta la 
storia: "non una confessione", ma solo "come 
in un tema in classe", "come esercizio e suppli- 
zio", e in terza persona (come appunto nel ro- 
manzo), percependo negli scricchiolii della 
carta sotto il pennino l''ultimo gracile suono 
di vita tra tanto morire". Eppure, in un roman- 
zo che pur presenta due protagonisti di rilievo 
e figure di contorno di considerevole pregnan- 
za (dal gatto Stalin alle due figlie Stella e Ionia, 
al decrepito e corrotto avvocato Nicastro, allo 
stesso Pepito e alla prostituta Poppeperse), la 
vera protagonista del romanzo è la Torino esti- 
va e caliginosa, labirintica, con un cielo "di lat- 
te e cenere"; una città ostile e crudele, sfregia- 
ta non solo fisicamente dai "graffiti sanguigni 
giovanili" che deturpano i monumenti, ma so- 
prattutto moralmente, preda ormai di violen- 
za, droga, malavita. Una Torino su cui A. si sof- 
ferma spesso con una moralità irritata, tra nar- 
razione e chiosa, restituendola al lettore con 
indignazione morale e descrittività oggettiva e 
misurata, elevata a metafora di come vanno 
trasformandosi e degradando un po' tutte le 
città italiane che hanno perso i valori del deco- 
ro e della solidarietà. E.Pac. 


FRATELLO JACOB \Broder]acob\ Romanzo 
dello scrittore danese Henrik Stangerup (1937- 
1998), pubblicato a Copenaghen nel 1991; ulti- 
mo anello di una trilogia di romanzi ispirata al- 
le tre alternative esistenziali illustrate da Kie- 
rkegaard. Fratello Jacob, l'uomo religioso, è un 
frate francescano nato nel 1484 - vissuto dun- 
que a cavallo della Riforma -, fuggito dalla Da- 
nimarca e finito in Messico per svolgere opera 
di evangelizzazione. Fratellastro del re Cristia- 
no II, lacob abbandona la Scandinavia luterana 
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e raggiunge a piedi la Spagna di Carlo V, che lo 
invia a convertire gli indios. Qui entra in conflit- 
to con gli spagnoli e con la stessa Chiesa catto- 
lica, che gli vietano di ordinare sacerdoti gli in- 
digeni, e infine muore in beatitudine, venerato 
come santo dagli indios che ne custodiranno 
gelosamente le spoglie in una località misterio- 
sa. Alla ricerca dell'ultimo stadio kierkegaardia- 
no della vita, l'A., che aveva ambientato i prece- 
denti romanzi della trilogia nell'Ottocento, è 
costretto a compiere un passo indietro e ad ab- 
bandonare il secolo di Kierkegaard per trovare 
l'uomo religioso nella Danimarca cattolica. Agli 
albori della Riforma S., sempre critico nei con- 
fronti della società danese, trova l'origine 
dell'enorme cappa bianca, dell'aridità mentale 
che opprime la Danimarca: la calce con cui i 
protestanti cancellavano gli affreschi nelle 
chiese cattoliche si identifica con la nebbia in- 
tellettuale descritta in L'uomo che voleva essere 
colpevole (v.). I motivi dell'aridità spirituale van- 
no dunque ricercati molto indietro nel tempo, 
e se ogni personaggio di S. viene messo a con- 
fronto con radici culturali diverse, solo il fran- 
cescano supera indenne l'alternativa, portando 
a termine il proprio compito nell'incontro con 
gli indios. Il santo Jacob - "il sogno di Kierke- 
gaard", come lo descrive S. -, è definito narrati- 
vamente nel suo scontro con un mondo estra- 
neo, dal quale esce però vittorioso. Fuggendo 
dal moralismo protestante e scontrandosi con 
l'intransigenza cattolica, il frate riscopre le ori- 
gini, quel rapporto intimo con la natura di cui i 
francescani trovavano precisi riscontri nella 
spiritualità indigena. L'A. tocca tematiche sti- 
molanti, ma non cerca di dare risposte: si limita 
a porre domande, a se stesso e al lettore, e for- 
se il valore delle sue opere va ricercato proprio 
in questa sua capacità di sollevare problemi e 
di creare immagini forti. Come nei passi più vi- 
sionari, in cui sviluppa i suoi sottili simbolismi, 
dalle implacabili formiche del Brasile che os- 
sessionavano il Dr.Lund, l'uomo etico di Lagoa 
Saita, alle mosche di Satana di Fratello îacob, 
cne diffondono il contagio del Diavolo. Trad. di 
E Kampmann (Milano, 1993). BrBe. 


FRATE 'NNAMMORATO (Lo). Opera comi- 
ca ini tre atti di Giovan Battista Pergolesi (1710- 
1736), su libretto in dialetto napoletano di Gen- 
"“fantonio Federico, rappresentata a Napoli 
° ‘732. L'azione si finge a Capodimonte pres- 
°° Napoli. Uno strano sviluppo di amori coin- 
°'ge i membri di due famiglie vicine di casa: 
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quella di Carlo, zio e tutore di Nina e Nena; e 
quella di Marcaniello, padre di Lucrezia e di don 
Pietro, che tiene in casa Ascanio, un giovanotto 
da tutti creduto orfano. Carlo, innamorato di 
Lucrezia, per ottenerne la mano ha promesso 
una delle sue nipoti a Marcaniello, mentre l'al- 
tra ne sposerà il figlio. Ma le fanciulle - tutt'e tre 
- sono innamorate di Ascanio, il quale ama con 
egual passione Nina e Nena, e, disperato per la 
sua irresolutezza, vorrebbe morire. Le caratteri- 
stiche della commedia napoletana settecente- 
sca son qui evidenti: spensierata dipintura del 
vutere quotidiano con qualche tocco di roman- 
zesco e di bizzarro; tipi ora buffi, come il vecchio 
Marcaniello, cui gli acciacchi non tolgono le vel- 
leità amatorie, ora maliziosi, come le furbe ser- 
vette, esperte nelle arti della seduzione. Non 
manca l'elemento sentimentale, né il colpo di 
scena conclusivo: alla fine, infatti, si viene a sco- 
prire che Ascanio è figlio di Carlo. Così la situa- 
zione è risolta e il giovane sposa Lucrezia. In 
quest'opera Pergolesi dimostra tutta la sua 
spontanea attitudine a esprimere musicalmen- 
te i caratteri ambientali e psicologici dell'azione 
drammatica. Dopo la breve sinfonia, il primo at- 
to si apre con una graziosa scena in cui le due 
servette Vannella e Cardella svolgono un canto 
a proposta e risposta. Bellissima poi, sempre 
nel primo atto, è l'aria di Ascanio "Ogne pena 
cchiù spietata". Nel secondo è dovizia di luoghi 
felici. Ricorderemo: la canzone di Vannella, che 
all'iniziale ritmo languido e vaghissimo di "sici- 
liana": 


Larghetto 


dieice 


bebriraerpante ped 


Chi dis-seche- iafamH*a m  Btò di far - fis-wi 


contrappone un secondo motivo spigliato e fur- 
besco; il terzetto fra Nina, Nena e Ascanio, lim- 
pida espressione di stati d'animo; il dialogato a 
cinque finale, pieno di "vis comica". Meno ricco 
di pregi il terzo atto, nel quale peraltro è consi- 
derevole per l'immediatezza dell'espressione il 
recitativo di Ascanio. Quest'opera, paragonata 
a quelle di genere serio dello stesso Pergolesi, 
sta a dimostrare la superiorità che la produzio- 
ne ispirata ai fatti lievi e spiccioli della vita 
d'ogni giorno ebbe, nell'arte operistica italiana 
del Settecento, rispetto all'altra, aulica e pom- 
posa, del melodramma tragico. MBm. 


FRA TERRA ED ASTRI. Raccolta di liriche 
che Domenico Gnoli (1838-1915) con lo pseu- 
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donimo di Giulio Orsini pubblicò in edizione 
completa nel 1903. Lo Gnoli voleva così, mu- 
tando nome, affermare il suo completo cam- 
biamento di stile. Dalla poesia oraziana e clas- 
sicheggiante delle Odi riberine (v.) l'autore pas- 
sa a una lirica di argomento specialmente 
amoroso e di atteggiamenti dall'apparenza me- 
ditativa, "Giace anemica la Musa / sul giaciglio 
de'vecchi metri:/a noi, giovani, apriamo 1 vetri, 
/ rinnoviamo l'aria chiusa!" propone l'Orsini; 
ma il rinnovamento non è poi notevole, e il po- 
eta si limita a far proprio il gusto decorativo ed 
estetizzante del periodo, dove agli ultimi aneli- 
ti del romanticismo si mescola un sentore dan- 
nunziano, I titoli di cui si fregiano le tre parti 
della raccolta, basterebbero a testimoniare la 
qualità di questo rinnovamento: "Orpheus", 
"Oleandri", "Solitudini". 11 libro segna la transi- 
zione sottile tra la fine di un secolo e gli inizi di 
un periodo nuovo, tra gli ultimi echi del par- 
nasso e il presagio del crepuscolo. RDG. 
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ché Brunello, plasmato da lei, passa con lei al- 
cuni mesi felici. Improvvisamente il conte Fa- 
biano parte e riprende la sua vita dissipata e 
nomade: Brunello passa con lui dalla Francia 
alla Germania, al Belgio, avendo ora un precet- 
tore da cui impara avidamente. Dopo alcuni 
anni il padre di Brunello impazzisce, e si deve 
chiuderlo in una casa di salute, Brunello fini- 
sce con la madre a Milano, e qui incontra Ni- 
cla, che ha sposato l'industriale Luigi Barbano. 
Il giovane di vent'anni e la donna di trenta si ri- 
trovano quali erano dodici anni prima: Nicla 
aveva già da tempo capito che il fanciullo le 
aveva piantato nel fianco una freccia di cui ella 
non poteva liberarsi. Per quanto ella non vo- 
glia tradire il marito, è ormai impossibile op- 
porsi alla irresistibile forza dell'amore. Nicla 
vuol far felice Brunello e gli si concede, per uc- 
cidersi subito dopo, annegandosi nel lago su 
cui tante volte si era recata col fanciullo. Dalla 
desolazione disperata di Brunello sgorgherà 
un poema, un romanzo di sconfinata angoscia 


E inesso un'armonia larga, copiosa e mutevole, 
un non, so che di rifluente e di rimormorante, ch 
mentre assai bene si presta ad ogni maniera di 

evocazione e di espressione, soggioga l'anima c 


che lo renderà illustre. E considerato, questo, 
“1 capolavoro dello Zuccoli che vi fuse i motivi 
a lui più cari: la rappresentazione dell'adole- 


formola d'incantesimo. (Graf) 


FRECCIA NEL FIANCO (La). Romanzo di 
Luciano Zuccoli (Luciano von Ingenheim, 
1868-1929), pubblicato nel 1913. Nicoletta 
Dossena, bella fanciulla di ricca famiglia bor- 
ghese, conosce un giorno un fanciullo di otto 
anni, il conte Brunello Traldi di San Pietro: e 
una simpatia vivissima nasce tra loro, non 
ostante la differenza di età. Egli trova in lei ciò 
che non ha conosciuto nella sua famiglia irre- 
golare, tra suo padre, Fabiano, gaudente e gio- 
catore, e la madre, Clara Dolores, frivola e fra- 
gile, da tempo divisa dal marito. Più di tutto 
l'educazione del fanciullo è stata formata dalla 
vita, che la sua intelligenza vivace gli ha fatto 
presto capire. In Nicoletta Dossena, o Nicla, 
come la chiama lui, Brunello ha trovato dol- 
cezza e comprensione, una tenera pietà, un af- 
fetto più che fraterno; Nicla, d'altra parte, trova 
nel fanciullo uno scopo della sua vita, amareg- 
giata dalla incomprensione dei suoi, che la vo- 
gliono distogliere dal suo sogno di divenire ar- 
tista drammatica, e sposarla a un conte Duccio 
Massenti, garbato e inconcludente vagheggi- 
no. Tuttavia Nicla avverte che nel fanciullo c'è 
qualche cosa di non interamente puro, incon- 
sciamente appreso dalle donnine di cui si cir- 
conda suo padre; e riesce a cancellarlo, cosic- 
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za, una sensualità passionale e mondana 
e una manierata raffinatezza propria di un'epo- 
ca in cui dominava lo stile "liberty". EOr. 


FRECCIA NERA (La) {The Black Arrow). Ro- 
manzo storico dello scozzese Robert Louis 
Stevenson (1850-1894), pubblicato originaria- 
mente nella rivista "Young Folks" ["Giovani"), 
apparso in volume nel 1886. Il romanzo si svol- 
ge durante la Guerra delle Due Rose, che divise 
l'Inghilterra nelle fazioni di York e di Lancaster. 
E un racconto avventuroso, di gusto romanti- 
co, che fa pensare - salvo la limpidezza stilisti- 
ca di S. e l'impronta inconfondibile della sua 
prosa - ai romanzi di Walter Scott. Il protagoni- 
sta è Richard, o Dick Shelton, allevato da Sir 
Daniel Brackley, signorotto campagnolo, vio- 
lento, cupido e pronto a passare dall'una 
all'altra fazione secondo l'interesse del mo- 
mento. Sir Daniel ha spogliato e oppresso 
molti, e alcuni dei suoi nemici, scacciati dalle 
loro case, si sono dati alla macchia, sotto la 
guida di un suo avversario, desiderosi di ven- 
dicare i torti subiti; loro contrassegno sono le 
frecce nere che raggiungono sempre il bersa- 
glio. Il giovane Dick Shelton, implicato nelle vi- 
cende della guerra, soccorre nella foresta un 
altro ragazzo, sfuggito alle prepotenze di Sir 
Daniel, e, insieme, sorprendono, non visti, una 
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riunione dei banditi della Freccia Nera nella 
foresta: scena che fa pensare alle gesta di Ro- 
bin Hood (v.). Più tardi Dick, ricondotto col 
compagno al maniero di Sir Daniel, scopre due 
cose: che suo padre è stato assassinato da Sir 
Daniel, o da un suo sicario, e che il ragazzo con 
cui ha diviso le avventure nella foresta è una 
fanciulla travestita, [oanna Sedley. I due si pro- 
mettono l'uno all'altra, poi Dick fugge e passa- 
nella fazione avversa a Sir Daniel, divenendo 
un alleato della Freccia Nera. Le successive 
parti del romanzo si svolgono nei dintorni di 
Shoreby, dove si combatte la battaglia che ve- 
de trionfare la fazione di York e salire la stella 
del duca di Gloucester, più tardi Riccardo II. 
Dick Shelton è armato cavaliere dal duca, sul 
campo, e alla fine del libro riesce a liberare e 
sposare Joanna Sedley. Con la morte di Sir Da- 
niel, che cade trafitto da una freccia nera, le 
vendette di questa banda leggendaria e pitto- 
resca sono compiute. Nella Freccia Nera non ci 
sono veri caratteri, ma solo figure pittoresche, 
a una sola dimensione. È, più che altro, un ro- 
manzo per ragazzi, e infatti sono state fatte va- 
rie riduzioni a questo scopo. S. amava la storia 
d'Inghilterra e ha voluto qui sceneggiare alcuni 
episodi della Guerra delle Due Rose. La sua 
abituale scaltrezza narrativa più che nel rilievo 
dei personaggi, che restano speditamente 
sommari, spicca nell'intreccio, ricco, come 
sempre, di movimenti e di colpi di scena e con- 
dotto con ritmo vibrante da crescendo rossi- 
niano, fino all'immancabile - e convenzionale - 
chiusa: nozze dell'eroe con l'eroina, e morte 
del reprobo. Se il valore artistico dell'opera è 
inferiore a quella del fosco Signore di Ballan- 
trae (v.) e dell'Isola dei Tesoro (v.), estesa ne è ri- 
masta tuttavia la popolarità. Tradd. di L. Alva- 
ro (Milano, 1929) e di M. P. Ottieri (Firenze, 
1995). PGC. 


FREDDO E IL CRUDELE (Il) /Presentanoti 
àe Sacher-Masoch. Le Froid et le crueù\. Opera 
con cui j| filosofo francese Gilles Deleuze 
.1925-1995) rinnova il concetto di "masochi- 
smo", rovesciando l'idea tradizionale di "sado- 
masochismo" legata al binomio letterario Sa- 
de-Masoch. Pubblicato nel 1967, il saggio di D. 
S! Propone di liberare Masoch (e il masochi- 
smo) dall'asservimento intellettuale di de Sa- 
-*“ ricostruiscono gli elementi che vanno a 
ompilare il vero e proprio teatro masochista. 
“°“tono tra i due scrittori zone di contami- 
‘zione, D. ce le mostra alla luce di una comu- 
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ne dialettica del paradosso, sostenuta dai con- 
cetti di umorismo e ironia: "sembra difficile 
parlare di un capovolgimento tra sadismo e 
masochismo in generale. Vi è piuttosto una 
duplice produzione paradossale: produzione 
umoristica di un certo sadismo al termine del 
masochismo, produzione ironica di un certo 
masochismo al termine del sadismo". La mes- 
sa in scena pedagogico-erotica del teatro ma- 
sochista (il cui linguaggio ha una funzione per- 
suasiva, mentre in Sade dimostrativa), culmi- 
na spesso nella "sospensione", da intendersi 
secondo molteplici significati: dalla sospen- 
sione del'tenapo alla sospensione come eleva- 
zione (Cristo strila croce). La lettura di D. met- 
te in luce la centralità delle figure femminili 
nei modelli di Masoch,.Tra la donna libera e la 
sadica, si colloca la donna glaciale, vero mo- 
dello cercato dal masochista: donna autorita- 
ria, ordinata, crudele ma non contaminata dal- 
la propria crudeltà. In tutte e tre le figure fem- 
minili l'A. interpreta una metafora della madre 
e si pone quindi all'opposto della lettura psi- 
coanalitica classica, che vuole "rintracciare 
l'immagine dissimulata del padre nell'ideale 
masochista, e smascherare la presenza pater- 
na nella donna camefice". Altri elementi cen- 
trali della pedagogia masochista sono il dive- 
nire sovrasensuale  ("ubersinnlich") dello 
schiavo d'amore, una sorta di sublimazione 
dell'animale che è in noi e dove l'arte (spec- 
chio della redenzione masochista) gioca un 
ruolo fondamentale; e il contratto, a sfondo 
del quale compare l'idea platonica di legge. 
Contratto che, con la mediazione della legge 
(rovesciata nel castigo quale condizione del 
piacere), viene contenuto nell'ordine simboli- 
co del masochismo attraverso il rito. Trad. di 
G. Del Col (Milano, 1996). MBT. 


FREQUENTE COMUNIONE (Della) [De 
la frequente communion]. Opera dì Antoine Ar- 
nauld (1612-1694), il grande giansenista: scrìt- 
ta per incarico dell'abate Saint-Cyran e dei re- 
ligiosi di Port-Royal, fu pubblicata nel 1643 a 
proposito di un caso di coscienza. Una dama, 
la signora di Sablé, aveva ricevuto la proibizio- 
ne (secondo i dettami del rigorista Saint- 
Cyran) di andare a ballare, dopo aver fatto la 
comunione al mattino: ella disse il divieto al 
suo confessore, gesuita, e costui ne fece 
un'amichevole confutazione, affermando che 
l'essersi ella avvicinata ai Sacramenti le avreb- 
be fatto maggiormente beneficiare della grazia 
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in un simile caso di debolezza umana. A. parte 
da ciò per attaccare violentemente i confessori 
indulgenti che concedono il perdono della 
Chiesa senza pretendere una vera penitenza 
nell'anima del fedele. Rigorista nella morale 
per lo stesso presupposto della Grazia che è 
concessa a pochi, l'A. vuole che lo spirito si rin- 
novi dinanzi ai Sacramenti della religione: allo 
scopo di non svalutare in essi con la propria 
condotta leggera quanto di efficace e di santo 
è volto alla salvezza dell'anima umana. Contro 
le concessioni gesuitiche l'A. si appoggia su 
colui che sentì, con vera fermezza, il sacramen- 
to della penitenza e tanto contribuì a far senti- 
re l'importanza dei carismi cristiani: san Carlo 
Borromeo. Ben vale il suo esempio contro 
quello di san Francesco di Sales che, per ade- 
scare le anime degli eretici svizzeri nella sua 
cattedra di vescovo di Ginevra, si valse della 
dolcezza dei sentimenti e della carità evangeli- 
ca nella sua Introduzione alla vita devota (v.). Le 
pagine dell'A. sul santo francese, per un ritrat- 
to severo delle qualità di lui, sono meritamen- 
te famose: in contrapposto il giansenista fa 
comprendere con uno stile netto e preciso le 
necessità della fede e dell'interiore partecipa- 
zione ai misteri della religione. L'opera, che 
ben presto attirò sull'A. accuse e diatribe, fu fa- 
mosa e divulgata almeno quanto quella del ve- 
scovo di Ginevra, testimoniando un nuovo spi- 
rito di fronte al problema della grazia. CC. 


FRESCA ROSA NOVELLA. Ballata di Gui- 
do Cavalcanti ( 1259 ca-1300). E una gioiosa ce- 
lebrazione della donna amata, cantata dal po- 
eta col nome di Primavera e che dalla primave- 
ra trae colore e qualità: nella ripresa e nelle tre 
stanze, tutte di settenari tranne che nell'ultimo 
verso endecasillabo diviso dalla rima al mezzo, 
si effonde con grande fluidità, e con una sem- 
plicità di accenti quasi popolare, la gioia del 
cuore amante che tutto sente partecipe alla 
propria passione: "Tutto lo mondo canti / Poi 
che lo tempo vene / Sì come si convene / Vo- 
str'altezza pregiata"; e che all'amata si rivolge 
con estatica ammirazione: "Angelica sembian- 
za / In voi donna riposa, / Dio quanto avventu- 
rosa / Fue la mia disianza". Mancano in questa 
ballata gli accenti drammatici di altre poesie 
del Cavalcanti (v. Rime); più vicina a modelli 
provenzali e siciliani, essa serba, nella sua fa- 
cilità, alcunché di giovanile e di acerbo ed è 
certo poeticamente inferiore a quei componi- 
menti nei quali si esprime il complesso sentire 
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di Guido e che culminano nel capolavoro, la 
ballata Perch'io non spero (v.). MFu 


FRESCHI E MINII DEL DUGENTO Ope 

ra critica di Francesco Novati (1859-1915), 
pubblicata nel 1908. Rappresenta una felice di- 
vulgazione di ricerche filologiche e ricostruzio- 
ni storiche. In vari capitoli che trattano di sto- 
ria della cultura, di poesia popolare, di atteg- 
giamenti di vita pratica e sociale, di temi ico- 
nografici dell'alto Medioevo, si inseriscono 
agevolmente rievocazioni e trattazioni su Pier 
della Vigna, sui golosi del "Purgatorio", su san 
Francesco e Iacopone, sulle epistole di Dante, 
A volte lo studio dei movimenti letterari e del- 
la vita sociale prende di per sé la forma di un 
bozzetto storico, vivace nelle movenze e ta- 
gliente nei vari giudizi: come nelle pagine sulla 
Vita e la poesia di Corte e Federico II e l'età sua. 
Anche l'esame di una personalità si congegna 
con armonia esemplare di tinte, come nel me- 
daglione di Sordello, o nel capitolo sul notaio 
nella vita e nella letteratura italiana, e l'illu- 
strazione di documenti e di monumenti 
dell'epoca contribuisce a rendere l'atmosfera 
di un'età di difficile intendimento. In larghi 
quadri d'insieme e in tenui raffigurazioni sono 
così rese la delicatezza e insieme la complessa 
vita culturale del Medioevo. CC. 


FROMONT IL GIOVANE E RISLER IL 
VECCHIO \Fromont jeune et Risler aùn4\. Ro- 
manzo di Alphonse Daudet (1840-1897), pub- 
blicato nel 1874. Sidonie Chèbe è una bimba 
povera che passa le sue giornate a guardare, 
curiosa e invidiosa, quanto avviene nel giardi- 
no dell'industriale Fromont, e poco per volta, 
superando con tenacia difficoltà e umiliazione, 
riesce a orientare verso quello tutta la sua vita. 
E raccolta come compagna di giochi da sua fi- 
glia Clara, grazie alla conoscenza di Risler, un 
buono svizzero ingenuo, impiegato e poi socio 
dei Fromont: più tardi s'illude d'aver conqui- 
stato con la sua bellezza e la sua civetteria il 
giovane Georges Fromont. Il matrimonio di 
questi con la cugina Clara la piomba nella di- 
sperazione; ma, pervie traverse, ella riesce in- 
fine a raggiungere il suo sogno: sposa il buon 
Risler, che, abbagliato da una moglie così gio- 
vane e così bella, l'adora a occhi chiusi-, poi di- 
venta l'amante di Georges, e lo manda in rovi- 
na con le sue follie. Il fallimento imminente 
apre gli occhi a Risler, che trova la forza di con- 
tenere il dolore solo per dedicarsi tutto a salva- 
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re la ditta di cui fa parte e a riparare i torti della 
moglie verso la buona e virtuosa Clara, per cui 
egli ha una speciale venerazione. Ci riesce, ma 
è ormai ferito a morte. E alla morte si rivolge, 
come a una liberatrice, dopo gli ultimi colpi, 
quando vede la moglie calcare le scene di un 
caffè-concerto e quando una perfida manovra 
di lei gli fa credere che anche Frane - il fratello 
che egli ha allevato come un figlio - l'ha tradito 
con l'adultera. Intorno ai personaggi principali 
e al loro dramma si muove, nella promiscuità 
dei grandi casamenti popolari, tutto'un mondo 
di povera gente, falliti come il guitto Delobelle, 
fannulloni, egoisti mantenuti dal lavoro delle 
donne, piccole vittime dei loro sogni, come la 
dolce zoppina Desiderée che muore per Frane, 
tutti descritti con finezza d'analisi e guardati 
con quell'amore e quella comprensione delle 
umili vite che rimase al D. come eredità della 
sua giovinezza povera. Trad. col titolo Ditta 
Fromont e Risler (Milano, 1875). EVa. 


FRONDA OSCILLANTE (La). Sotto questo 
titolo e con quest'immagine Pietro Mastri (Pir- 
ro Masetti, 1868-1932) raccolse, nel 1923, le 
sue liriche dal 1920 al '23: colloqui segreti col 
figlio, soliloqui con la sua propria pena, la sua 
gioia, il suo dubbio; fantasie, immaginazioni, 
visioni di campagne e di marine, ricordi di tra- 
dizioni paesane scomparse, impeti lirici, ab- 
bandoni sentimentali, "féeries". Ma sotto que- 
sta varietà di temi, è presente una mite umani- 
tà vagamente angosciata, che gli uomini nella 
loro bassezza ignorano, e che si consola a con- 
tatto con la natura, nei regni della illusione, 
nella subita rivelazione di Dio ("Non so quale 
anelito / mi dà questo alacre oblio. / Forse 
all'alba, l'occhio d'Iddio/nell'ora del sonno più 
inerme / l'occhio che vede anche il verme / s'è 
posato su di me"). Più che un sentimento reli- 
gioso della vita, domina nel Mastri il sentimen- 
to morale, dentro cui i temi acquistano, nel to- 
no medio, una nobiltà semplice e precisa. Il te- 
ma più costante è il vagheggiamento del so- 
gno, come modo di resistere all'aridità del vive- 
re, al dolore dal quale tutto ha vita ("Tutto / si 
spreme, cheto, nell'ombra, dal vaglio / del suo 
dolore"). Ma il sogno non si cerchi di conosce- 
re, l'esperienza insegna che è da guardare da 
'ontano "poiché esso risorge, sempre vivo più 
np" ("1 castello incantato"). Ed è male che 
'uomo indaghi il suo destino: si goda il fiore 
com'è, "nel vermiglio suo sangue / errante co- 
me il sogno umano" ("Il rosolaccio"). Il crudo 


Fro 


vero si può raggentilire purché si abbiano "gli 
occhi fanciulli / che dàn vita anche a quello che 
fu" ("1 mandorlo secco"). L'originalità più se- 
greta dei Mastri è in questa fine saggezza, in 
questo delibamento di pura gioia, di ideali si- 
lenti, di sommesse delicate armonie. La voce e 
le forme di questa poesia, sotto l'apparenza 
modesta, sono squisitamente studiate: più vi 
influisce il Pascoli e, non estranei a questo, il 
Ferrari e il Betteloni; e dove si tentano forme 
chiuse, stringate, quasi povere, il Graf. Ma gli 
elementi accolti, anche quando paiono eviden- 
fif-sono timidi accordi col gusto poetico del 
tempo, che Ali è più affine. Talora troppo di- 
scorsiva o troppo minutamente realistica, tra la 
confessione interiore e il quadretto nitido e cri- 
stallino, questa poesja rimane quasi sempre 
combattuta tra l'esigenza della scrittura essen- 
ziale e il piacere della commozione. GMa. 


FRONTE (Il) (Fronti. Dramma in tre atti del 
drammaturgo ucraino Oleksandr le. Komijcuk 
(in russo Aleksandr E. Kornejcùk, 1905-1972), 
pubblicato nel 1942. Per l'attualità del proprio 
contenuto, che coglie criticamente problemi 
militari e politici, l'opera è delle più discusse 
della letteratura sovietica nella seconda guerra 
mondiale. In seguito agli insuccessi dell'Arma- 
ta rossa nei primi anni della guerra, il dramma 
polemizza contro il fatto che "ci sono alcuni 
comandanti che non vogliono più imparare". 
Uno di questi militari all'antica è il comandan- 
te in capo Gorlov, che ha già combattuto nella 
guerra civile e per il quale "la guerra è un azzar- 
do, non un'aritmetica". Di opinione diversa so- 
no suo fratello e suo figlio, ma soprattutto il 
giovane tenente generale Ognev, convinto che 
sotto il comando di Gorlov un certo importan- 
te caposaldo, da lungo tempo conteso ai tede- 
schi, non potrà mai essere conquistato. A insa- 
puta del comandante in capo, Ognév si fa dare 
perciò da Mosca l'autorizzazione straordinaria 
a procedere secondo il proprio piano e di fatto 
riesce a espugnare il caposaldo nemico. Per 
ordine di Stalin, Gorlov viene sostituito nel co- 
mando supremo da Ognèv: "... Si deve com- 
prendere l'arte della guerra, la moderna arte 
della guerra... perciò non basta l'esperienza 
della guerra civile". Questo attacco senza mez- 
zi termini ai vecchi comandanti della guerra ci- 
vile (di fatto successivamente sostituiti - come 
nel caso di Vorsilovodi Budénnyj -con militari 
usciti dalla scuola di guerra) fu giustificato dai 
più alti vertici del partito, ammesso che l'ope- 
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ra non sia stata scritta addirittura su loro sug- 
gerimento. Dal punto di vista formale rientra 
tra gli spettacoli convenzionali del realismo te- 
atrale socialista nella sua variante patriottica. 
Colpisce l'attribuzione "eloquente" dei nomi, 
secondo la tradizione ottocentesca che si in- 
contra soprattutto in Ostrovskij (Ognèv: Foco- 
so; Gorlov: Galante; e così via). L'attribuzione 
a Gorlov e al suo entourage di nomi negativi 
accentua ulteriormente la tendenza satirica 
dell'opera. W.Sch. 


FRONTE OCCIDENTALE (v Seconda guer- 
ra mondiale, La) 


FRONTESPIZIO (ID. Rivista letteraria, pub- 
blicata a Firenze dal 1929 al 1940. Nacque co- 
me bollettino bibliografico della Libreria Edi- 
trice Fiorentina e sin dai modesti inizi mostrò 
chiaramente il suo programma: radunare gli 
scrittori cattolici, intervenendo nelle cronache 
della cultura contemporanea con lo stesso spi- 
rito battagliero e spregiudicato che dal 1923 
aveva dato vita breve ma suggestiva al "Calen- 
dario dei pensieri e delle pratiche solari" (un 
mensile in forma di rustico lunario, divulgatore 
di popolaresca saggezza e di aggressiva mora- 
lità). Passato a un più intraprendente editore, 
il bollettino divenne una rivista vera e propria: 
con diffusione nazionale e puntuali interventi, 
quasi sempre polemici, sui diversi avvenimenti 
della letteratura e dell'arte militante. Con fre- 
quenti modifiche nel corpo redazionale, ebbe 
via via direttori o condirettori P. Bargellini, C. 
Betocchi, N. Lisi, G. Papini, A. Soffici, C. Bo, B. 
Occhini e si collocò per la stimolante originali- 
tà di certe collaborazioni più che per una coe- 
rente esposizione di principi tra i periodici ita- 
liani di maggiore interesse nel periodo fia le 
due guerre. Certa tumultuosa irruenza antiac- 
cademica e certo litigioso dogmatismo dei 
compilatori meno giovani rivelarono nel "Fron- 
tespizio" una stanca eredità della prima "Voce" 
(v.), ma ebbero il merito di procurare ai lettori 
reazioni passionali e battagliere, singolarissi- 
me nel predominante conformismo e nell'apa- 
tia di quegli anni. Questo attivismo contribuì 
ad attirare la simpatia e poi la collaborazione 
assidua di molti giovani, poeti e critici, ai quali 
sarebbe stato dato in seguito il nome di "erme- 
tici". L'originario cattolicismo e il sopraggiunto 
ermetismo furono le caratteristiche del perio- 
dico: ideali non sempre chiaramente formulati 
e ancor più di rado fusi in una visione unitaria 
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(data anche la concomitanza di collaboratori 
diversissimi, chi proteso a un assoluto conser- 
vatorismo e chi a un radicale rinnovamento), 
ma ricchi talvolta dell'inquietudine religiosa e 
intellettuale che negli anni del dopoguerra sa- 
rebbe sfociata in un rinnovato esistenzialismo. 
Per questo importante aspetto la posizione del 
"Frontespizio" si ricollega a quella di certa cul- 
tura europea sviluppatasi in seno alla "Nouvel- 
le Revue Francaise" (v.) soprattutto a opera di 
Jacques Rivière e di Charles Du Bos; esemplare 
è in tal senso l'articolo di Carlo Bo uscito nel 
1938 (e discusso, quando comparve, come una 
sorta di manifesto): "Letteratura come vita". Gli 
indici completi della rivista si trovano nel nu- 
mero di dicembre del 1938 e, per gli ultimi due 
anni, in quello del dicembre 1940. Un'ampia 
antologia, per gli anni 1929-1938, ritenuti dal 
raccoglitore come i soli autentici, ha pubblica- 
to Luigi Fallacara, San Giovanni Valdarno-Ro- 
ma, 1961. FGi. 


FRONTI E FRONTIERE. Pagine autobio- 
grafiche della scrittrice italiana Joyce Lussu 
(Gioconda Salvadori, 1912-1998), pubblicate 
nel 1945 dalle Edizioni U con indicazione "Ro- 
ma-Firenze-Milano", e riedite con varianti nel 
1967 da Laterza. Il racconto si apre nell'aprile 
del 1938, quando IA. si appresta a rientrare in 
Europa, dove si propone di prendere contatto 
con gli amici antifascisti del gruppo "Giustizia 
e Libertà". L'infelice incontro con il console ita- 
liano ad Aden, il quale la priva del passaporto, 
dà il via a un intenso recupero memoriale: fin 
da bambina ha conosciuto l'esilio, dovendo, 
come tanti sconfitti del passato, abbandonare 
Firenze insieme ai genitori, riparati all'estero 
per le persecuzioni fasciste. La scelta di campo 
che dal 1933 la porta più volte a rientrare clan- 
destinamente in Italia è quasi obbligata. 
Nell'azione politica mette la stessa determina- 
zione che impiega nel convincere Emilio Lus- 
su, figura quasi leggendaria tra i giovani fuoriu- 
sciti, che lei saprà essere la degna compagna di 
un militante rivoluzionario. L'intensità dei sen- 
timenti nutriti nei confronti del marito - Lussu 
per tutto il diario, Emilio unicamente nella pa- 
gina finale - solo indirettamente trapela dalla 
girandola di vicissitudini che |oyce affronta in- 
sieme a lui, ma anche da sola, nel difficile ten- 
tativo di costruire una rete di opposizione al re- 
gime che, dopo l'8 settembre del 1943, si possa 
trasformare in avanguardia armata. Le necessi- 
tà della lotta la portano a passare dalla Francia 
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alla Spagna al Portogallo; poi sarà in Inghilter- 
ra, a ricevere l'addestramento dell'agente de- 
stinato a infiltrarsi nell'Europa dominata dai 
nazisti e, finalmente, in Italia, dove passerà le 
linee tedesche per sollecitare gli Alleati a com- 
piere i primi lanci di armi per le formazioni par- 
tigiane. Con sobria fierezza l'A. ci racconta dei 
rischi affrontati nell'attraversare i tanti "fronti e 
frontiere" del titolo. Rapide notazioni ci restitu- 
iscono le contrastanti atmosfere dei luoghi toc- 
cati (Marsiglia, porto di frontiera per eccellen- 
za, dominata da collaborazionisti 'e ambigui 
malavitosi; Londra, dove tra le rovine si muove' 
"un popolo affaccendato, sereno, sicuro di sé"; 
Capri, con le sue signore eleganti e ignare della 
guerra) e le emozioni che le persone conosciu- 
te provocano. Sullo sfondo i grandi avvenimen- 
ti internazionali e le complesse vicende 
dell'antifascismo italiano. Gli aspetti più inte- 
ressanti dell'opera, dalla costruzione narrativa 
a tratti contrassegnata da una certa frammen- 
tarietà, sono la ricchezza di informazioni stori- 
che e l'assenza di enfasi retorica e di toni auto- 
celebrativi. A.Pie. 


FRONTIERA. Prima raccolta del poeta italia- 
no Vittorio Sereni (1913-1983), uscita nell'ot- 
tobre del 191 a Milano per le edizioni di Cor- 
rente. In questa prima stampa Frontiera è co- 
stituita da ventisei liriche, suddivise in tre se- 
zioni prive di intitolazione. L'anno seguente la 
raccolta viene ripubblicata da Vallecchi, col ti- 
tolo Poesie, e accresciuta di sei testi, due inse- 
riti all'interno delle sezioni già definite, e quat- 
tro invece accorpati a fine volume sotto il tito- 
lo collettivo di "Ultime poesie". L'urgenza della 
riedizione, "poco più di una ristampa con qual- 
che aggiunta, senza variazioni, e senza sorpre- 
se", come afferma l'A. nella prefazione, è detta- 
ta da ragioni biografiche: la partenza di Sereni 
per la guerra che lo spinge a un tentativo di im- 
mediato e provvisorio (ma forse definitivo) bi- 
lancio. Non a caso chiude la sezione delle ulti- 
me poesie un testo, "Città di notte", che fa già 
da ponte verso la nuova esperienza esistenzia- 
le della guerra e che verrà in seguito spostato 
nella raccolta successiva, Diario d'Algeria (v.). 
Nel 1966, infine, la silloge verrà riproposta col 
titolo originario per i tipi della casa editrice 
milanese All'insegna del pesce d'oro, in forma 
fortemente rimaneggiata, soprattutto quanto 
*"‘ordinamento interno delle sezioni e dei te- 
sti, e ancora con l'aggiunta di sei nuove poe- 
Sle: le rime sono distribuite in quattro sezioni 
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dal titolo "Concerto in giardino", "Frontiera", 
"Versi a Proserpina", "Ecco le voci cadono". La 
raccolta rivela i legami intrattenuti dall'A. con 
il coevo movimento ermetico, cui lo avvicina- 
no certe scelte di pura essenzialità linguistica: 
la predilezione per l'uso dei verbi impersonali, 
per raffigurazioni di gelata fissità, per enuncia- 
zioni secche quasi estrapolate da discorsi i cui 
contorni sono però cancellati, per un'intensità 
e lucentezza di aggettivazione. Queste scelte 
sono tuttavia già mitigate da "una sottile con- 
cretezza di elementi figurativi (soprattutto pa- 
esaggistici) e sentimentali", che induce una 
contaminazione tra purezza e narratività (Gia- 
como Debenedetti), e che si accampa sui temi, 
poi sempre cari all'A., della fedeltà ai luoghi 
natii, della struggente commemorazione della 
giovinezza che fugge, dell'attesa ansiosa degli 
eventi: elementi che riflettono nella contrap- 
posizione tra storia (il fascismo, la guerra) e 
idillio (la calma e la pace del lago) la situazio- 
ne esistenziale ma anche epocale in cui vive il 
poeta. La "funzione narrazione" rimane però in 
questi testi ancora a uno stato embrionale, e si 
fa viva solo per scorci e rapide apparizioni, 
mentre la cifra peculiare della raccolta è affida- 
ta, per utilizzare la pregnante descrizione di 
Dante Isella, a "situazioni liriche istantanee, 
isolate anche quando unite in catena, conno- 
tate in genere da una sintassi nominale, para- 
tattica, dove l'aggettivo, solo o in coppia, pre- 
cede di norma il sostantivo, la categoria 
dell'azione tende a ridursi alla funzione prima- 
ria del verbo essere, e gli snodi costruttivi, affi- 
dati perlopiù alle congiunzioni più elementari, 
e, 0, ma, s'impiantano talvolta sul se, più spes- 
so, specie in clausola, su un che relativo cui 
consegue una proposizione risolvibile agevol- 
mente in un aggettivo, o comunque in una for- 
ma nominale del verbo". Parallelamente, sul 
piano metrico la tendenza è quella all'epi- 
gramma lirico, realizzato nella libera alternan- 
za di versi endecasillabi con versi più brevi, 
spesso spezzati e inconclusì, a sottolinearne il 
carattere di scorcio e illuminazione improvvisa 
e frammentaria. Giu.Rab. 


FRONTIERA NELLA STORIA AMERICA- 
NA (La) \7he Frontier in American History\. 
Saggio dello storico statunitense Frederick 
lackson Tumer (1861-1932), pubblicato nel 
1920. La tesi della "frontiera" fu avanzata da T. 
per la prima volta nel 1893 in una relazione let- 
ta al congresso di Chicago della American Hi- 
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storical Association ("Il significato della fron- 
tiera nella storia americana" ["The Signifiance 
of the Frontier in American History"]) e ulte- 
riormente elaborata in successivi articoli. T. 
polemizza con il fatto che gli storici americani 
trattino di preferenza la storia politica e costi- 
tuzionale dei territori orientali degli Stati Uniti, 
nonché l'evoluzione di idee e istituzioni impor- 
tate dall'Europa. Di contro, mette in evidenza il 
ruolo della frontiera, ossia di quella zona di 
transizione tra il mondo civilizzato e la natura 
selvaggia, che dall'inizio della colonizzazione 
europea nell'America del Nord fino al 1890 cir- 
ca si sposta progressivamente verso occidente. 
In questa zona il pioniere, confrontato con lo 
strapotere della natura, dapprima si sbarazza 
delle forme tradizionali della vecchia civiltà e 
quindi ne costruisce una nuova. Si tratta di un 
processo che si è costantemente ripetuto nel 
corso della storia americana. "Sicché l'avanza- 
mento della ‘frontiera' rappresentò un conti- 
nuo distacco dall'influenza dell'Europa, una 
continua crescita dell'indipendenza di stampo 
americano. Studiare questo avanzamento... si- 
gnifica studiare la parte veramente americana 
della nostra storia" Secondo T,, il ruolo decisi- 
vo della frontiera investe soprattutto tre setto- 
ri: lo sviluppo della coscienza nazionale, il raf- 
forzamento della democrazia e l'enuclearsi del 
carattere nazionale americano. La frontiera - 
con la minaccia dei pellirosse e i compiti co- 
munitari della colonizzazione - ha rappresenta- 
to un forte legame unificante tra i vari insedia- 
menti e, più tardi, tra gli stati. La possibilità di 
sottrarsi alla pressione economica dei territori 
orientali, cercando rifugio nelle terre libere a 
occidente, e l'indipendenza del singolo conse- 
guita attraverso la proprietà terriera hanno fa- 
vorito un processo di democratizzazione. E le 
condizioni della frontiera hanno portato al 
concretarsi di tratti caratteriali tipicamente 
americani: individualismo, energia, senso pra- 
tico, spirito inventivo, ottimismo. Questa ac- 
centuazione del carattere autonomo dello svi- 
luppo americano nei confronti delle radici eu- 
ropee rappresentò per la storiografia america- 
na una dichiarazione di indipendenza di porta- 
ta analoga al discorso di Ralph Waldo Emerson 
"Il dotto americano" (in Saggi, v.). Soltanto ne- 
gli anni 1930 e 1940 si manifestò una critica so- 
stanziale. Parecchi storici respinsero in tutto 0 
in parte questa tesi e la definirono unilaterale 
o perniciosa nelle sue conseguenze (si imputa- 
va a T. di favorire il provincialismo, l'isolazioni- 
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smo e l'imperialismo) oppure in contrasto con 
i risultati acquisiti dalle loro ricerche. Trad. di 
L. Serra (Bologna, 1959). WIH 


FRONTIERA PRESSO IL MARE \Frontera 
junto al mar]. Romanzo dello scrittore messica- 
no (osé Mancisidor (1895-1956), pubblicato nel 
1953. Biografo dei grandi eroi messicani, croni- 
sta della rivoluzione, presidente della "Liga de 
Escritores rivolucionarios", M. utilizzò in que- 
sto romanzo (Premio Nacional de la Novela 
"Ciudad de Mexico") il vasto materiale che ave- 
va avuto modo di raccogliere durante la sua 
lunga carriera di letterato e di giornalista. L'ar- 
gomento dell'opera, ambientata negli anni del- 
la rivoluzione messicana, riguarda l'episodio 
dell'invasione nordamericana nel porto di Vera 
Ciuz, dove l'A. era nato e visse per lunghi anni. 
La conoscenza e il ricordo che M. possiede del- 
la vicenda che si accinge a narrare, gli permette 
di dar vita a annotazioni ambientali vive e con- 
crete e a una galleria di personaggi tipizzati. 
Nell'ambiente del porto, il gruppo dei pescato- 
ri manifesta tendenze sociali avanzate e orga- 
nizza una resistenza crescente contro la ditta- 
tura di Victoriano Huerta. Gli sforzi di repres- 
sione del tiranno non ottengono alcun esito se 
non quello di accanire maggiormente i rivolu- 
zionari. In questo clima di tensione, più volte 
bagnato dal sangue degli insorti, vengono avvi- 
state, al largo, le navi da guerra nordamericane. 
Inizia l'invasione, che trova come risposta una 
resistenza popolare strenua e disperata. La fine 
della vicenda sarà segnata da un duplice trion- 
fo per gli eroici e agguerriti protagonisti: dopo 
la sconfitta del tiranno, infatti, anche gli inva- 
sori porranno termine all'occupazione, ritiran- 
dosi. La vera protagonista di Frontiera presso il 
mare, come dei romanzi precedenti e, in prati- 
ca, di tutta l'opera di M., è la rivoluzione messi- 
cana, la cui problematica è via via esaminata 
attraverso i vari personaggi, sempre umili e po- 
polari, cui lo scrittore dà vita. E il messaggio, 
dunque, è unico, ripetuto con insistenza anche 
nei romanzi precedenti La sedizione [La asona- 
da, 1931] e La città rossa [La ciudad roja, 1932): 
è l'esortazione a una lotta unitaria contro l'in- 
giustizia e l'oppressione. Il rimprovero più fre- 
quente che viene rivolto alle opere di M., primo 
propagatore dell'idea marxista nei circoli 
dell'intellettualità rivoluzionaria messicana, è 
quello di dedicare eccessivo sforzo retorico 
all'impostazione della teoria e dei postulati 
ideologici, sacrificando lo studio e l'analisi del 
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personaggio. Non si può, a ogni modo, non no- 
tare come l'A. tenda a riscattarsi da tale accusa 
negli ultimi romanzi, quali, appunto, Frontiera 
presso il mare e l'altrettanto famoso Nella rosa 
dei venti \En la rosa de los vientos, 1941 j, opera 
autobiografica, in cui, in ampi sprazzi di felice e 
sincera espressione, rende omaggio agli eroici 
protagonisti delle lotte rivoluzionarie. IGr. 


FROTTOLA DELLA NOIA MORTALE (v 
Noie, Le) 


FROTTOLE del Pulci. Queste Frottole sono 
componimenti in apparenza scherzosi, ma in- 
timamente pervasi di malinconia e di amarez- 
za, in cui Luigi Pulci (1432-1484), tanto procli- 
ve alla beffa, si ripiega su se stesso con non ce- 
lata stanchezza. Tra le più notevoli è appunto 
quella che si apre col verso "l'vo' dire una frot- 
tola", composta probabilmente verso la fine 
dell'esistenza, che il Pulci aveva passata tra la 
Corte, le amicizie, le burle e mette allo scoper- 
to una malinconia suggerita dalla approfondi- 
ta conoscenza degli uomini. Tutta la vita appa- 
re inutilmente spesa al poeta; gli stessi amici 
sono quelli che più lo ingannarono. La tristez- 
za di avere zappato la sabbia lo coglie ora da 
vecchio; non gli resta che burlare se stesso e 
gli altri come avrebbe fatto Momo, dio della 
maldicenza, o affidarsi a Dio che fa girare il 
mondo e il cielo "come paleo o trottola". Que- 
sta chiusa, scherzosa forse solo in apparenza, 
testimonia invece una inquietudine morale as- 
sai significativa se si tiene conto dell'indole 
dell'artista. Il Pulci ritorna alla frottola giocosa 
con quella intitolata "Galee per Quaracchi" in 
cui si parla delle varie sostanze con cui si pre- 
parano i cosmetici per le donne. Mosche e zan- 
zare succhieranno i loro volti, li deruberanno 
della loro bellezza fittizia, e, poiché anche la 
bellezza della donna è inganno, sarebbe cosa 
saggia non prendere moglie; e, nel caso di non 
poterne fare a meno, chi si trova ad averla si di- 
fenda con le busse e con le imprecazioni. In 
questi componimenti lo spirito arguto e biz- 
zarro del Pulci si rivela a pieno in una ridon- 
danza di espressioni popolaresche. CC. 


FROU-FROU. Commedia in cinque atti di 
Henri Meilhac (1831-1897) e Ludovic Halévy 
(1834-1908), rappresentata a Parigi il 30 otto- 
bre 1869. Il ricco borghese Brigard è padre di 
uue figlie: Luise e Gilberte. La prima è saggia, 
contenuta, nata per la casa e la famiglia; la se- 


Fru 


conda spensierata, espansiva, amante dell'ele- 
ganza e delle feste: di qui il soprannome di 
Frou-Frou (v.). Di lei si innamorano il conte di 
Valréas e il signor di Sartorys, ottimi partiti en- 
trambi. Le doti di serietà e rettitudine di Sar- 
torys e le prospettive di un'eccellente carriera 
diplomatica danno maggior affidamento in 
confronto a Valréas, ottimo giovane ma in fa- 
ma di donnaiolo, e Gilberta lo accetta, ma co- 
me potrebbe accettare un partito qualsiasi, e 
continua la sua vita fra un ricevimento, una re- 
cita, una passeggiata. Alla casa attende Luise, 

aveva amato e tuttora ama in segreto Sar- 
torys. Esclusa da ogni cura domestica, e adora- 
ta dal marito"che tuttavia nulla fa perché la 
moglie sia veramente la signora della famiglia, 
Gilberta finisce per*, ricambiare l'amore di 
Valréas e fugge con lui a Venezia. Raggiunti da 
Sartorys, questi provoca-l'amante a duello e lo 
uccide. La terribile esperienza trasforma Gil- 
berte che si dedica a opere di pietà; ma il suo 
fisico cede, ed ella fa ritorno a Parigi per rive- 
dere il suo bambino prima della fine. Così 
muore, circondata dai suoi, consolata dal per- 
dono del marito, dopo aver espresso l'intimo 
lamento del suo cuore: fu troppo amata ma 
scarsamente compresa. La commedia vuole 
rappresentare un tipo di donna leggera, ma 
onesta, che l'amore, e un'intima, silenziosa 
progressiva rivolta, liberano, attraverso il dolo- 
re, dall'intrinseca frivolità. Per l'affinità della 
situazione è stata ricordata la Casa di bambola 
(v.) ibseniana, ma il confronto mostra la scarsa 
profondità dell'opera francese, convenzional- 
mente romantica, quantunque la cura dei par- 
ticolari, la ricchezza delle osservazioni, la mae- 
stria nel taglio delle scene, e la grazia dignitosa 
dello stile, le conservino una sua vitalità. G.Fa. 


FRUSTA LETTERARIA (La) Rivista di Giù 

seppe Baretti (1719-1789): il primo numero re- 
ca la data di "Rovereto, primo ottobre 1763" 
(ma leggi Venezia), l'ultimo quella di "Trento, 
15 luglio 1765" (ma leggi Ancona). Dopo un lun- 
go soggiorno in Inghilterra (1751-1760), duran- 
te il quale ebbe agio di studiare la letteratura 
inglese e di stringere amicizie con alcuni scrit- 
tori e giornalisti, fra cui il lohnson, il Baretti si 
stabilì a Venezia e iniziò con lo pseudonimo di 
Aristarco Scannabue, di cui nell'introduzione 
alla "Frusta" fa un vivace ritratto, la compilazio- 
ne del suo giornale, sotto forma, si direbbe 0g- 
gi, di bollettino bibliografico. La "Frusta" uscì 
regolarmente due volte al mese fino al numero 
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del 15 settembre 1764, dopodiché Aristarco si 
licenziò dai "suoi partigiani", essendo spirato il 
"primo anno frustatorio". Naturalmente, né le 
stroncature ad alcune commedie goldoniane e 
ai romanzi del Chiari, né altri attacchi e scher- 
maglie letterarie erano passati lisci; e non era- 
no mancati, nel pettegolo mondo dei letterati 
allora così numeroso a Venezia, che era anche 
il principale emporio librario della Penisola, ri- 
sentimenti, accuse e minacce. Dopo una breve 
pausa, il 15 gennaio 1765, sempre con la data di 
Rovereto, la "Frusta" riprese le pubblicazioni; 
ma per una recensione alle rime del Bembo, 
dove, come il Baretti scrive, si additavano "al- 
cune cose in esse che non sono al certo stupen- 
de tanto quanto molti moderni infuriatissimi 
panegiristi di quell'autore ne vorrebbero far 
credere", il vespaio, non solo tra i bembisti ve- 
neziani, s'irritò al punto che esplose in aperta 
polemica. Essa fu attizzata dal padre Appiano 
Bonafede, un frate celestino ma volteriano, che 
mandò fuori contro il Baretti un feroce libello, 
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troppo noto sul Goldoni, accanitamente nega- 
tivo, sebbene, a parziale giustificazione del Ba- 
retti si possa dire ch'egli avesse esaminato sol- 
tanto quattro o cinque commedie, e non fra le 
migliori del commediografo veneziano, oppure 
il giudizio, questo eccessivamente favorevole, 
sul Metastasio), sono accettabili, incerti sono 
anche i criteri estetici, oscillanti fra moralismo 
ed edonismo; e spesso l'umore del momento 
ha il sopravvento su un ragionato giudizio. Ma, 
pur fia vecchio e nuovo, la "Frusta", soprattutto 
la parte riguardante le lettere e il costume 
dell'epoca (l'altra parte, costituita da articoli 
sull'economia, la medicina, l'agricoltura ecc. è 
soltanto informativa o soltanto polemica), po- 
se efficacemente il problema del rinnovamento 
morale degli Italiani, fece sentire, sia pure im- 
plicitamente, l'esigenza d'una letteratura in cui 
risorgesse anzitutto l'alfieriana "pianta uomo", 
e, per suo conto, attraverso uno stile polemico 
ardito e sciolto, mostrò come fosse possibile 
scrivere in una lingua rapida argutamente di- 


dal titolo I( bue pedagogo. E il Baretti fu costretto scorsiva e vivace. Questa, in sostanza, la lezio- 


a lasciar Venezia, a sospendere la "Frusta" e a ri- 
fugiarsi ad Ancona. Qui, con la data di Trento, 
1° aprile 1765, il giornale riprese a stamparsi; e 
il Baretti potè sfogarsi contro il suo avversario 
scagliandogli addosso ben otto "discorsi", con- 
tenuti negli otto numeri della "Frusta" che usci- 
rono fino il 15 luglio dello stesso anno. Ma la 
diatriba letteraria, sorta per aver commesso 
"l'atroce delitto di provare che un gentiluomo 
di quella città, morto da più di due secoli, fu 
uno dei più magri poeti d'Italia", finì col disgu- 
stare il Baretti, il quale, messa da parte la frusta 
di Aristarco, se ne tornò a Londra. Questa, esat- 
tamente, la storia "esterna" della "Frusta", che 
non sarebbe valso precisare nella sua minuta 
cronaca se il quindicinale del Baretti non se- 
gnasse una data, se non nella storia dell'esteti- 
ca, certo in quella della nostra critica letteraria. 
E una critica in gran parte demolitrice del vec- 
chio mondo letterario italiano rimasto fermo 
all'ammirazione del Cinquecento, all'Arcadia e 
alle altre accademie, chiuse nei limiti di una 
vuota erudizione e di una letteratura manierata 
e priva di nerbo. Ma più che contro coteste de- 
plorate condizioni della cultura e del gusto 
dell'epoca, e sia pure attraverso una critica im- 
provvisata ma battagliera, la "Frusta", mirò in- 
direttamente a promuovere una nuova lettera- 
tura, di cose e non di parole, e un nuovo, più vi- 
rile costume. Non tutti i giudizi che vi si trovano 
rapidamente formulati (per esempio, quello sin 
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ne della "Frusta" e la sua importanza civile e let- 
teraria. GTR. 


La Frusta letteraria è lo sfogo d'uomo nuovo che 
nell'uso di più sane e pratiche letterature aveva 


perduto pazienza delle vanità e grullerie paesane: 
fece sfogo che cominciò a purgar l'aria. (Carducci) 


FRUSTA TEATRALE (La). Raccolta di ras- 
segne critiche di Piero Gobetti (1901-1926), 
pubblicate nel 1923. Ispirandosi, per un deciso 
moralismo e un buon senso tutto piemontese, 
al carattere della barettiana "Frusta letteraria" 
(v.), il giovane autore vuol esaminare con chia- 
rezza la questione del teatro contemporaneo. 
Dopo aver discusso alcune questioni di meto- 
do (sulla lettura delle opere teatrali, sull'inter- 
pretazione scenica), esamina il vario mondo 
degli attori contemporanei: dalla Borelli alla 
Duse, dal Falconi al Gandusio, dalla Galli a 
Emma Gramatica allo Zacconi. Il Gobetti au- 
spica un teatro serio, di pochi autori e di spet- 
tacoli non guastati da lavori mediocri e falsi; il 
valore letterario e poetico dell'opera scenica 
deve combattere il teatro inteso come passa- 
tempo e deformazione antistorica dell'opera 
d'arte. Queste pagine furono riscritte e raccol- 
te anche in vista di un'opera generale di "Sto- 
ria del Teatro Italiano contemporaneo", inter- 
rotta dalla morte; ma vanno integrate dalle no- 
te teatrali e dalle opere postume, in quanto 
rappresentano un efficace documento del mo- 
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ralismo dell'autore per il tentativo di sentire 
l'importanza della vita anche nelle affermazio- 
ni ideali di un'opera d'arte. CC. 


FRUTTETO AL QUADRIVIO (ID \Sad roi- 
stajny\. Ciclo poetico del poeta polacco Bole- 
sJaw Lesmian (pseud. di B. Lesman, 1878- 
1937), pubblicato nel 1912. Questo primo ciclo 
poetico è legato - soprattutto nella sua spicca- 
ta impronta simbolista - ai canoni lirici e filo- 
sofici della poetica dell'ultima "Giovane Polo- 
nia" e tuttavia già vi si configurano i principi 
estetici e ideologici del successivo ciclo di L., 
D prato (v.), del 1920. Come il titolo suggerisce, 
il distacco dai modelli lirici della Giovane Po- 
lonia costituisce l'assunto principale. Orienta- 
to nella maggior parte delle poesie alle con- 
venzioni stilistiche e filosofiche dominanti, l'A. 
guarda soltanto con ironia al modello poetico 
tradizionale, "tempio... in cui nulla più accade 
fuorché l'accaduto" ("Toast blasfemo" |'Toast 
swiej.okradzki"|). 1 contemporanei vengono ca- 
ratterizzati con un titolo eloquente - "I solitari" 
|'Oddalency"| -, che comprende gran parte del- 
le poesie concepite come esposizione pro- 
grammatica. Alla loro poesia, improntata al 
dolore universale, alla fuga dal mondo, al dua- 
lismo bene-male, vita-morte, come anche alla 
fede nell'assoluto e nell'eterno, egli contrap- 
pone la relatività dei valori, l'assurdità dell'es- 
sere. Non sono più il credo e la certezza a 
esplorare la realtà, ma una fantasia rivolta 
all'irreale e al fiabesco. La realtà viene filtrata 
attraverso il prisma del sogno e mai l'equiva- 
lenza di realtà e mondo dei sogni viene posta 
in questione. Ambedue scaturiscono l'uno 
dall'altro, scorrono l'uno nell'altro, si integra- 
no e si escludono a un tempo. Parole come 
"sogno", "inreale", "sognare", "fiaba", "fiabe- 
sco", "ricordo" costituiscono, assieme ai motivi 
della natura e dell'amore, il contesto ricorren- 
te L. riprende temi centrali della poetica della 
Giovane Polonia (natura, amore, problemi me- 
tafisici). Una stilizzazione folcloristica conferi- 
sce alla tematica amorosa accenti di fiabesco 
“’ientalismo ("Sidi-Numan", "Il giardino in- 
cantato" ["Ogréd zaklej.y"], "Il viaggio scono- 
sciuto di Sindbad il marinaio" ("Nieznana po- 
ciroz Sindbada-Zeglarza"|), mentre alla statici- 


? "npressionista e simbolista dei paesaggi ("A 
sera" |'Wieczorem"|, "Notte d'inverno" |'"Noc 
emowa"], "A mezzogiomo" |'W pofudnie"|) si 
“nca una visione originale, caratteristica 
° successivi volumi che pone in risalto la re- 
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altà fenomenica nella sua concretezza, perce- 
pita sensibilmente, e dinamica, conferitale at- 
traverso la fantasia poetica. La priorità dell'Io 
sino a ora fondata sull'esperienza della natura 
e la sua funzione centrale vengono annullate e 
la natura stessa appare come un'entità attiva e 
creativa uguale all'umana. Con ciò stesso, la 
consapevolezza dell'equivalenza, dominante 
sotto il profilo ideale, si realizza - quasi come 
ogni altro atteggiamento spirituale in queste 
poesie - nell'onnipresenza del sogno. Il godi- 
mento della creatività della fantasia e della na- 
tura e l'istintiva gioia vitale che si sprigiona da 
molti verst ("Il mormorio dei remi" ["Szmer 
wiosef], "Il frutteto" |"Sad"|, "Incubi primaveri- 
li" ["Zmory wiosenne"]) danno al ciclo un'into- 
nazione ottimistica. Guesta opera poetica non 
si distingue per contenuti nuovi, ma per la 
drammatizzazione di temi noti e per la dina- 
mizzazione delle immagini liriche. Con la sua 
opera, decisa a rompere anche sotto il profilo 
lessicale con le regole vigenti e ricca perciò di 
neologismi, forme dialettali, arcaismi, giochi 
di parole e sorprendenti combinazioni lessica- 
li, L. si è allontanato dai canoni artistici della 
Giovane Polonia e ha puntato a un modello li- 
rico che pur estraneo ai programmi letterari 
del ventennio fra le due guerre è fra le migliori 
realizzazioni del tempo. HKn. 


FRUTTI DELLA TERRA \Markens Grode\. 
Romanzo pubblicato nel 1917 dallo scrittore 
norvegese Knut Hamsun (pseud. di Knut Pe- 
dersen, 1859-1952), premio Nobel nel 1920. 
L'opera ha l'aria di una risposta a coloro che lo 
accusavano di aver ritratto personaggi moral- 
mente perduti o fiacchi. E il racconto di un uo- 
mo di buona volontà che entra in possesso di 
un pezzo di terra incolta e incomincia una dura 
lotta contro l'ostilità del suolo e della natura. 
Ma I'A. non insiste su questo motivo facile a 
trapassare in retorica: quello che gli preme è 
narrare, poeticamente, una storia comune e 
commovente. Il suo eroe sposa una donna 
semplice e coraggiosa come lui. La fortuna gli 
è benigna: malgrado gli ostacoli e le difficoltà, 
l'impresa procede bene. Ogni progresso, ogni 
dono della Provvidenza, viene accolto solen- 
nemente e con gratitudine dai due sposi. "Il la- 
voro è necessario per la salute dell'anima", di- 
ce questo vangelo di H., notevole per pregi di 
stile, per analisi psicologiche, per il poetico 
senso delle stagioni. GP. 
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FRUTTI DELLA TERRA | Fruiti ofthe Earth ]. 
Romanzo dello scrittore anglo-canadese Frede- 
rick Philip Grove (1879-1948), pubblicato nel 
1933. Nato (col nome di Felix Paul Greve) e cre- 
sciuto anche letterariamente in Germania, G. af- 
fronta sistematicamente la materia dell'e- 
migrazione, in romanzi ambientati nell'Ovest 
canadese, a partire da Coloni della palude \Sett- 
lersofthe Marsh, 1925], e in opere autobiografi- 
che. La sua è una storia sulla problematicità 
delle mitologie della frontiera, che reinterpreta 
il colore locale sul Canada delle praterie in mo- 
do da porre in evidenza i limiti della matrice na- 
turalista da cui proviene. L'eroe rappresentativo 
di G. è Abe Spalding, pioniere nel Manitoba, che 
nei primi anni del secolo XX prova a concretiz- 
zare il suo sogno nella proprietà terriera. Quan- 
do il successo economico lo trasforma in pa- 
triarca della comunità da lui fondata, il sogno 
diventa illusione di onnipotenza, un'astrazione 
che lo estrania progressivamente da ogni con- 
tatto umano con familiari e concittadini, e con 
un mondo che si approssima alla prima guerra 
mondiale. Trasportando nel mondo rurale 
dell'Ovest canadese il profilo dei titani di natu- 
ralisti quali Norris e Dreiser, e anch'egli figlio di 
Emerson, G. anticipa un altro Prometeo colo- 
niale quale il protagonista di Voss dell'australia- 
no Patrick White. Ma l'influenza riconosciuta di- 
rettamente è Conrad, con cui condivide una car- 
riera letteraria in una lingua diversa da quella 
natale. La crisi della speranza nell'idillio rurale 
diviene negli ultimi due romanzi (la saga indu- 
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giovane ha raggiunto il suo scopo. L'avversio- 
ne di T. per la classe agiata gli fa dipingere i 
personaggi della commedia come esseri vani 
ed egoisti. Solo gli umili sono d'animo retto, 
saggi nei loro pensieri e discorsi. Nella com- 
media, caricatura più che pittura d'ambiente, 
sono appunto queste le figure riuscite e più vi- 
ve. Tradd. di L. Torrigi-Heiroth (Milano, 1894), 
e di G. Faccioli in Teatro (Firenze, 1961). BDR. 


FRUTTI D'ORO (D [Les fruits a "o. Roman- 
zo della scrittrice francese di origine russa Na- 
thalie Sarraute (1902-1999), pubblicato nel 
1963. L'eroe di quest'opera, che non annovera 
né personaggi, né intrigo, né peripezie, è pro- 
prio il romanzo stesso: I frutti d'oro. A costituir- 
ne il tema sono le diverse reazioni che il libro 
suscita tra coloro che lo apprezzano e coloro 
che lo detestano: "Am-mi-revole! I frutti d'oro, 
una nuova lingua, un capolavoro! 1 frutti d'oro, 
una pizza!" Si tratta di discussioni e interpreta- 
zioni per lo più anonime espresse dagli amici 
dell'autore, un certo Bréhier, di cui si parla ma 
che non entra mai in scena. Più che di un tema 
si può parlare di una modulazione, tanto che si 
potrebbero paragonare le pagine del libro a 
delle scale musicali, ascendenti e discendenti, 
sostenute da un ritmo spezzato, esasperante, 
che si avvale di una lingua volontariamente 
neutra e di una precisione da metronomo. Ciò 
che forse l'A. ha cercato è un impossibile pun- 
to di rottura. Rifiutando volutamente ogni ri- 
cerca d'effetto, S. infila dei guanti da chirurgo 


striale di 1/ signore del mulino [The Master ofthes pratica una (cruda) autopsia del linguaggio. 
Mill, 1944, e l'utopico Considera le sue vie {Conz'opera si situa infatti esclusivamente sul pia- 


sider Her Ways, 1947]) una disperata dichiara- 
zione di sfiducia nella perfettibilità umana. 
S.Pro. 


FRUTTI DELL'ISTRUZIONE (©) \P\ody 
prosvescenija\. Commedia in quattro atti di Lev 
Nikoiaevic Tolstoj (1828-1910), scritta nel 
1889. E una satira divertente, spesso mordace, 
della borghesia agiata. In casa di Sverdincev, 
ingenuo cultore dello spiritismo, si tengono 
sedute spiritiche. Ne approfitta la domestica 
Tanja per indurre, con uno stratagemma, Sver- 
dincev a firmare un atto di vendita di certe sue 
terre al padre di Semèn, suo fidanzato: è que- 
sta la scena centrale della commedia. Con co- 
mica solennità un dotto professore tiene una 
specie di prolusione alla seduta spiritica, in cui 
funge da "medium" Semèn, abilmente guidato 
da Tanja. Più tardi l'inganno è scoperto, ma la 
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no del linguaggio, sul piano di una scrittura 
costruita in un "in sé" che non rinvia che a se 
stesso: "Pura opera d'arte - quest'oggetto chiu- 
so su se stesso, pieno, liscio e rotondo. Non 
una fessura, non una scalfittura, non un corpo 
estraneo si potè infiltrare. Niente rompe l'uni- 
tà delle superfici perfettamente levigate di cui 
tutte le parcelle scintillano, rischiarate dal fa- 
scio luminoso della bellezza". Ad entrare in 
scena è una serie di doppi, e di doppi dei dop- 
pi (che si sdoppiano ancora): fantasmi a volte 
vischiosi che comunicano tra loro solo nella 
prospettiva irrisoria di questi "frutti d'oro" die- 
tro la cui apparenza si svolge, a porte chiuse, 
l'intera barbara commedia. Trad. di S. Amarteli 
(Milano, 1964). MAm 


FRUTTO DEL TEMPO (Il) Antologia del 
poeta italiano Luigi Fallacara (1890-1963), 
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pubblicata dalla casa editrice vicentina La Lo- 
custa nel 1962. Il volume contiene una scelta, 
operata dallo stesso A,, dalle raccolte I residui 
del tempo (1954), Celeste affanno (1956), 1/ mio 
giorno s'illumina (1957), Così parla l'estate 
(1959) e 7 di più della vita (1961), e risulta diviso 
in sette sezioni numerate, prive di ogni riferi- 
mento alle opere citate. L'ultima sezione com- 
prende alcuni testi rimasti fino ad allora inedi- 
ti. Il frutto del tempo ambisce pertanto a porsi 
come libro autonomo e compatto, nel quale 
sono riuniti gli esiti più alti di una fase matura, 
che occupa tutta la seconda metà degli anni 
Cinquanta. Si rendono evidenti i caratteri sia di 
continuità che di trasformazione rispetto alla 
precedente produzione in versi di F. L'attenzio- 
ne nei confronti del mondo della famiglia e de- 
gli affetti, l'espressione di una religiosità inten- 
sa, segnata da motivi di inquietudine e ansia, 
rappresentano un'area tematica che, pur ri- 
prendendo motivi ermetici, li rimodula in una 
temperie già post-ermetica, tenendo presenti 
anche alcuni modelli della tradizione mistica, 
quali Angela da Foligno e lacopone da Todi, 
dei quali F. è stato curatore di edizioni. Ne ri- 
sulta che ne II frutto del tempo i temi della tem- 
poralità e della finitudine dominano una poe- 
sia accesa da turbamenti di tipo esistenziale, 
che rinviano al più generale dibattito culturale 
e filosofico in atto. Nei confronti del tempo, 
l'atteggiamento resta di sorpresa e di meravi- 
glia, sia verso l'esperienza vissuta che verso il 
futuro: tra la prima e la seconda dimensione, la 
garanzia di continuità entro il sentimento di un 
solo fluire è data dalla presenza divina, inces- 
santemente evocata e invocata di fronte alla 
presunta stasi della realtà urbana, avvertita co- 
me falsità e oppressione. R.Dei. 


FRUTTO DI ROSA \Pinya de rosa]. Raccolta 
di racconti dello scrittore catalano Joaquin 
RuyrayOms( 1858-1939), pubblicata nel 1920. 
Si tratta della seconda stesura, arricchita di 
qualche racconto, della raccolta Storie di mare 
‘ di bosco \Marines i boscatges] pubblicata nel 
1903.1 sedici racconti qui contenuti sono sud- 
divisi in quattro libri; alcuni di essi, tra i mi- 
gliori, sono scritti in lingua catalana. Nella no- 
vellistica precedente in lingua catalana non si 
era mai trovata una tale perfezione formale. In 
Questi racconti vengono rappresentati sotto 
torma di parabole, princìpi morali, concetti di 
*ede e punti di vista filosofici su problemi esi- 
stenziali. R. si ritrae dai conflitti del mondo 
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moderno in un mondo di fede medievale, si ri- 
tira dalla città nella campagna intesa e sentita 
come baluardo della tradizione, degli usi e dei 
costumi; si allontana dagli uomini illuminati 
della città per avvicinarsi ai contadini e ai ma- 
rinai, in cui, come nei bambini, crede di poter 
cogliere, ancora viva, l'immagine originaria 
dell'uomo come creatura di Dio e della natura. 
R. descrive un mondo simbolico, in cui l'uomo, 
cacciato dal Paradiso e affidato al giudizio uni- 
versale, si confronta con la sua problematica 
esistenziale, in questo mondo complesso l'an- 
{Tep patrimonio delle leggende, la fede cattoli- 
ca e la consapevolezza cristiana della colpa, si 
incontrano con elementi della moderna psico- 
logia e della scienza. Caratteristico a questo 
proposito è il racconto "Jacobé", in cui R. di- 
mostra il legame dei concetti religiosi di male 
e di peccato, con l'ineluttabilità delle leggi ere- 
ditarie stabilite dalla scienza. Molti altri suoi 
racconti parlano del mare che è per lui una 
fonte inesauribile di ispirazione. I sentimenti 
di meraviglia, di paura e di rispetto, che il mare 
risveglia in lui, danno vita a racconti in cui i mi- 
ti antichissimi rivivono sotto forma di accadi- 
menti quotidiani. "La Fineta", il racconto più 
squisito della raccolta, è una nuova versione 
del mito della bella Galatea e del ciclope Poli- 
femo. In "Senyoretes del mar", le "senyoretes 
del mar" sono la versione moderna delle Ne- 
reidi; mentre l'antico mito delle sirene rivive in 
forma nuova nel racconto "Il gorgo". AFR. 


FU CHIAO LI [Le due cugine ]. Romanzo cine- 
se sentimentale del XV sec. E uno dei pochi li- 
bri del genere brevi, poiché conta solo venti 
capitoli. Un giovane letterato, candidato agli 
esami di Stato, è follemente innamorato di 
una poetessa, ma un giorno per la strada fa la 
conoscenza di un giovane affascinante e fini- 
sce per innamorarsi di sua sorella, splendida 
ragazza, anch'essa poetessa. Poi egli scopre 
che il giovane suo amico e sua sorella sono 
una sola persona che ama vestirsi da uomo 0 
da donna a seconda delle circostanze; in più, 
egli scopre che costei non è altro che la cugina, 
orfana e molto amata, della sua prima inna- 
morata e pari a lei intellettualmente. Ne deriva 
una strana situazione, poiché egli ama ambe- 
due le ragazze, le quali a loro volta sono folle- 
mente innamorate di lui. L'epilogo è tutto ci- 
nese: egli le sposa tutte e due e i tre vivono fe- 
lici. Il romanzo ha pregi stilistici mediocri, ma 
è fra i più noti in Europa per le traduzioni fran- 
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cesi, tra le quali ricordiamo quella di A. Rému- 
sat (Parigi, 1826). 


FUCINA AURFA (La) (Die goidene Schmie- 
de\. Poemetto lirico-encomiastico in medio al- 
to tedesco di Konrad von Wurzburg (1220 o 
1230-1287) in onore della Vergine Maria. Il po- 
eta rappresenta se stesso come un orafo che 
nella fucina del suo cuore vuol battere un or- 
namento di oro e di pietre preziose per la Re- 
gina dei Cieli, alla quale si indirizzano espres- 
sioni di amore e immagini cariche di pathos 
sentimentale. Un inno a Maria condotto nello 
stile della poesia mariana del Medioevo, che 
da Bernardo di Clairvaux (1090-1153) prese 
nuovo vigore e impulso nella lirica religiosa 
europea. MPe. 


FUENTEOVEJUNA. Commedia drammatica 
spagnola di Lope Felix de Vega Carpio (1562- 
1635), in tre atti e in versi, scritta forse nel 
1618. Fuenteovejuna è il dramma collettivo del 
paese di questo nome sullo sfondo storico del- 
la lotta dei Re Cattolici contro la pretendente 
al trono di Castiglia, Juana la Beltraneja (sec. 
XV). Fuenteovejuna è una "commenda" 
dell'Ordine di Calatrava, e il titolare di essa 
Fernan Gòmez (v.), partigiano della Beltraneja, 
esercita sul paese una gravosa tirannia, specie 
nei riguardi del bel sesso, su cui pretende di 
esercitare un arbitrario "jus primae noctis". La 
sconfitta della sua parte non toglie arroganza a 
Fernan Gémez che, sopraggiunto nel bel mez- 
zo di una festa nuziale, rapisce la sposa, Lau- 
rencia (v), e quindi imprigiona lo sposo, Fron- 
doso, La sposina si sottrae alle persecuzioni 
del tristo, e anima la popolazione del paese al- 
la rivolta. Fernan G6mez (v.) viene giustiziato a 
furore di popolo e la sua testa viene collocata 
sopra una picca, bandiera della riconquistata 
dignità di Fuenteovejuna. Siccome il gran ma- 
estro dell'Ordine di Calatrava si è dopo la 
sconfitta, sottomesso ai legittimi sovrani e ha 
chiesto giustizia per la morte del suo dipen- 
dente, la Corona manda un giudice a istruire il 
processo. A questo punto L. de V. introduce 
quella che è senza dubbio la più bella scena di 
tutta la sua opera teatrale. Trecento abitanti 
della borgata vengono sottoposti alla tortura e 
tutti, vecchi e bambini, donne e uomini, alla 
domanda sacramentale dell'inquisitore "Chi 
ha ucciso il commendatore?" rispondono con 
una parola sola: "Fuenteovejuna!". L. deV. rap- 
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presenta mirabilmente questa eroica infatua- 
zione collettiva e quando s'accorge che lo 
spettatore è scosso, conquistato da questa af- 
fermazione corale, con una trovata da virtuoso 
trasforma la parola chiave di questa commo- 
vente omertà in una specie di gioco attraverso 
il quale i tenaci abitanti di Fuenteovejuna di- 
menticano le battiture e le torture. La Corona, 
investita dal caso, assolve collettivamente 
Fuenteovejuna. All'arbitrio individuale che, se- 
guendo gli impulsi dell'istinto, procede senza 
rispetto umano e senza scrupoli, L. de V. con- 
trappone quella che è la legge immanente a 
ogni anima umana, che naturalmente anela al- 
la verità, alla giustizia e all'amore. Questa leg- 
ge viene afferrata ed espressa da un'anima col- 
lettiva, che si ribella improvvisamente con de- 
siderio di vendetta, travolgendo tutto ciò che 
le sta contro. Fuenteovejuna è questa legge 
che emana dalle più profonde sorgenti dell'es- 
sere, trovando nella legge positiva la sua for- 
ma stabile nello spazio nel tempo. Trad. di A. 
Gasparetti (Milano, 1965).A.R.F. 


I versi di Lope de Vega, tolti dal teatro, sono come 
le focacce che raffreddandosi non riprendono la foi 


ma di prima neanche se le ributti nella padella. 
(Gongora) 


FUGA A BUDA (La) /Ùrèk do Budina\ Ro- 
manzo dello scrittore ceco Vladislav Vancura 
(1891-1942). Nell'opera di V. poeta d'avna- 
guardia, anzi uno dei primi esponenti di tale 
indirizzo in Boemia, Fuga a Buda, pubblicato a 
Praga nel 1932, ha un posto a sé per l'interpre- 
tazione che se ne è data. La trama non è che 
quella di un romanzo d'amore, anzi della tragi- 
ca fine dell'amore di due giovani. Protagonista 
ne è lana Myslbekovà le cui sorelle maggiori 
Dora e Alzbéta sono sposate rispettivamente 
col negoziante Brehm e con l'impiegato mini- 
steriale Nedbal. lana, figlia prediletta di una 
vedova e studentessa in legge, fa la conoscen- 
za di Tomàs Barany, figlio di un nobile slovac- 
co. I due giovani si innamorano e decidono di 
fuggire insieme a Buda. Qui vengono a trovarli 
prima Brehm e poi il padre di Barany, Stefano, 
che approva la scelta del figlio e decide che gli 
amanti si sposino. Le nozze si celebrano a 
Vydra, la tenuta di Stefano, presso Sv. Martin, 
lana ama la vita di campagna, ma Tomòs si ri- 
vela di carattere incostante: egli presto inco- 
mincia a interessarsi della signorina Helena 
Stodorovà. Nel periodo della crisi agricola i Ba- 
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rany s'indebitano e debbono dare il podere in 
affitto per dodici anni, mentre lana si decide a 
portare a termine gli studi iniziati a Praga, 
Brehm, che ha procurato a Tomàs un buon im- 
piego nella banca, si innamora di lana e, per 
conquistarla, prepara un tranello a Tomìòs: gli 
consegna del denaro sapendo che lo spensie- 
rato Tomìs lo sperpererà, poi, chiedendoglie- 
ne improvvisamente la restituzione, provoca la 
sua rovina. Non riesce però a piegare lana, che 
si rivolge al suocero, pregandolo di venire a 
salvare il figlio: ma ormai gli eventi precipita- 
no: Tomàs fugge a Budapest dove si uccide da- 
vanti alla chiesa di S. Luigi, e Stefano si stabi- 
lisce a Praga per lottare coraggiosamente con 
la vita a fianco di lana, cui si è affezionato con 
amore paterno. In questa complicata storia 
d'amore alcuni critici hanno voluto scorgere 
un'allegoria poetica dell'incompatibilità di spi- 
rito tra cechi e slovacchi. Dato il carattere sur- 
realista dell'arte di V., l'interpretazione potreb- 
be anche essere fondata, specialmente se si 
tiene conto delle differenze di psicologia fra i 
due popoli: ma più probabilmente V. ha inteso 
soltanto misurarsi con un argomento e un'im- 
postazione narrativa di tipo realistico, riuscen- 
do a creare un'opera degna di rilievo. ELG. 


FUGA DA BISANZIO. Scelta di prose auto- 
biografiche del poeta russo-americano losif 
Brodskij (1940-1996, premio Nobel per la lette- 
ratura 1987). Tratte dal volume Less Than One-. 
Selected Essays, uscito a New York nel 1986 
(scritto direttamente in inglese dopo l'espatrio 
negli Stati Uniti nel 1972), danno ampio spazio 
al tema dell'esilio e della condizione del poeta 
fra due lingue, ripercorrendo la storia intellet- 
tuale dell'A. In "Per compiacere un'ombra" ( "To 
Please a Shadow"] B. rievoca il suo rapporto 
con Auden uomo e poeta, e il loro incontro su- 
bito dopo l'espulsione dalla Russia: "Scrivere 
in inglese era il modo migliore per avvicinarmi 
a lui, per lavorare sullo stesso terreno". Auden, 
la cui poesia "1 Settembre 1939" è oggetto di 
appassionata analisi, costituisce con Man- 
del'stam, Achmatova, Cvetaeva, Kavafis, Mon- 
tale e altri la cerchia magica degli autori vene- 
rati da B. come numi tutelari personali e col- 
lettivi. Peraltro i saggi hanno spesso toni pro- 
vocatori e presentano come giudizi assodati 
quelle che sono predilezioni personalissime. 
Animato dal desiderio di far proseliti, B. vuol 
farci partecipi dei propri amori esclusivi. Colpi- 
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sce il continuo intreccio di poesia e autobio- 
grafia, etica ed estetica, lettura critica e com- 
mossi ricordi personali. Le pagine letterarie si 
alternano a quelle che rievocano la vita in Rus- 
sia, i genitori, le amicizie e i viaggi. Si veda 
"Guida a una città che ha cambiato nome" |"A 
Guide to a Renamed City" |, rivisitazione di Le- 
ningrado, e "In una stanza e mezzo" |"'In a 
Room and a Halfj, commosso omaggio alla 
memoria dei genitori. Trad. di G. Forti (Milano, 
1987). AFra. 


FUGA DEGLI AMANTI A CHIOGGIA (v. 


Scene veneziane] 


FUGA DEL CERVO (La) \Hjortens Flugh. 
Racconto in versi del danese Christian Winther 
(1796-1876), pubblicato nel 1855. La narrazio- 
ne, composta da un preludio e 21 canti, si svi- 
luppa liberamente e liricamente su un fondo 
storico: i casi degli anni intorno al 1420, quan- 
do Erik di Pomerania combatte in Danimarca e 
poi ne viene scacciato. 11 Medioevo è visto e ri- 
evocato con occhio romantico. Tre coppie di 
amanti, i loro amori e le loro difficoltà sono al 
centro della storia: lo "lunker" Strange e Ellen, 
il re Erik e la regina, Jorgen e la contadinella 
Anna. Su tutti esercita le sue arti malvagie una 
fanciulla, Rhitra, che si vendica di Strange per- 
ché si è rifiutato di cedere al suo amore. Ma al- 
la fine la sua forza viene meno e Strange può 
riunirsi alla sua Ellen. Ugualmente Rhitra divi- 
de re e regina, JOrgen e Anna: ma anche in que- 
sti casi finisce col perdere. Il componimento è 
costituito da una serie di episodi e uno di essi, 
non narrativo ma puramente lirico, è appunto 
quello che dà il titolo all'opera, la fuga da Gur- 
re a Praesto del cervo cui è stato legato lo 
Junker Strange. Il poeta indugia poi volentieri 
nelle descrizioni del paesaggio della nativa Se- 
landia. Il metro usato è la strofa nibelungica 
opportunamente modificata. GP. 


FUGA DEL GATTO. Composizione per clavi- 
cembalo di Domenico Scarlatti (1685-1757), 
pubblicata la prima volta nella raccolta di Eser- 


cizi per clavicembalo (v. Sonate per clavicembalo) 


che l'autore dedicò verso il 1729 alla Principes- 
sa delle Asturie. Nell'originale il pezzo porta 
semplicemente l'indicazione "moderato": il ti- 
tolo con cui esso è oggi popolare è nato dalla 
leggenda che il tema principale sia stato sug- 
gerito allo Scarlatti dalle note toccate a caso da 
un gatto che passeggiava sulla tastiera del suo 
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cembalo; aneddoto dovuto probabilmente 
all'aspetto bizzarro del tema, che si muove per 
intervalli un po' insoliti: 


le voci che entrano nella "esposizione" della fu- 
ga sono quattro, ma, in seguito, la polifonia 
raggiunge solo episodicamente questo nume- 
ro di parti. Non bisogna infatti cercare qui uno 
stile complesso e profondo come quello di un 
Bach; nondimeno, polifonia è pur questa, con- 
sona allo stile clavicembalistico di Scarlatti, 
che tende generalmente al conciso, al rapido, 
comunemente definito "stile brillante" scarlat- 
tiano. Specialmente notevole è la modernità 
armonica della fuga, data in parte dalle conti- 
nue modulazioni, se pur nel giro di poche tona- 
lità (la principale del pezzo è "sol min.", ma, co- 
me spesso si usava allora, con un solo "bemol- 
le" in chiave). La tecnica clavicembalistica (ap- 
plicabile al pianoforte moderno) è piuttosto 
scorbutica, non perché vi siano salti o note ri- 
battute come di consueto nello Scarlatti, ma 
per l'abbondanza di passi a note doppie e il 
movimento rapido e senza posa. Nello svilup- 
po della fuga, il tema apparentemente contorto 
si snoda e si chiarifica creando un insieme ar- 
monico e animato dal caratteristico brioso fuo- 
co scarlattiano. FFn. 


FUGA DEL PRIGIONIERO \Ecbasis cuiu- 
sdam captivi per tropologiam]. Favola latina in 
1229 esametri leonini composta, probabilmen- 
te in area lorenana o, meglio, a Treviri, da un 
monaco di origine germanica intorno al 1040 
circa (per altri verso il 1095-1100). Vi si narra la 
storia di un vitello che, fuggito dal suo armen- 
to, capita nella tana di un lupo che gli racconta 
la favola esopica della volpe che guarisce il le- 
one con la pelle del lupo. Frattanto il cane e il 
resto dell'armento, messisi in cerca del vitello 
fuggito, giungono alla tana del lupo: questi vie- 
ne da un toro appiccato a un albero, mentre il 
Vitello si salva e torna al suo armento. La favo- 
la è allegorica poiché, verosimilmente, col vi- 
tello l'autore intende se stesso che, fuggito dal 
convento per desiderio del mondo, vi viene poi 
ricondotto a salvazione dai suoi confratelli. 
L'importanza letteraria di questo poemetto 
consiste nel fatto che esso è il più antico esem- 
pio di favola d'animali del Medioevo. MPe. 
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FUGA DI TEODORICO (La) /Dietrichs 
Flucftt]. E un poemetto in tedesco medievale 
composto circa il 1280 da Heinrich der Vogler. 
Esso narra la storia della famiglia di Teodori- 
co (v.) e della sua fuga presso Attila (7). 
Dietwart, re di Roma, sposa Minne; da loro 
nasce Gigeher che sposa Amelgart (la cui fi- 
glia è Siglinden, madre di Sigfrido, v.); da essi 
nasce Hugdietrich che ha tre figli: Diether, 
Dietmar ed Ermenrich. Figlio di Dietmar è 
Dietrich von Bem (v. Teodorico da Verona) 
che combatte contro lo zio Ermenrich e ripara 
presso Etzel (v. Attila) re degli Unni, di cui 
sposa la nipote Herrat; dopo aver battuto Er- 
menrich una prima volta con un esercito che 
Etzel ha messo a sua disposizione, deve rico- 
minciare nuovamente la lotta per il tradimen- 
to di Witege, che ha consegnato Raben (Ra- 
venna) al suo nemico; dopo una campagna 
vittoriosa e cruenta, riconquista infine il suo 
regno e torna alla corte di Etzel. Di scarso in- 
teresse poetico, l'opera ha qualche interesse 
per la ricostruzione dell'antica saga. MPe. 


FUGA DI ZALAN (La) \Zaldn futàsa\. Poema 
in esametri del poeta ungherese Mihàly Vòrò- 
smarty (1800-1855), uscito nel 1825. Argomen- 
to n'è l'occupazione dell'odierna Ungheria da 
parte degli Ungheresi. Buona parte dei perso- 
naggi sono figure storiche, come Arpàd (v.), il 
duce dei Magiari, e il suo avversario Zalàn; ma 
vi hanno parte anche personaggi immaginari, 
di alcuni dei quali le Gesta degli Ungari (v.) ci 
danno soltanto i nomi. Al centro dell'opera sta 
l'amore di Ete e Hajna, attorno al quale si ag- 
gruppano le azioni guerresche, le descrizioni 
dei caratteri e degli eserciti. Non vi manca 
l'elemento meraviglioso, e, benché ci sia igno- 
ta l'antica mitologia magiara, il poeta riuscì a 
crearla con invenzioni fortunate. Il suo concet- 
to s'accosta alquanto all'idea religiosa persia- 
na, personificando il principio del bene nel dio 
della guerra, Hadur, e quello del male in Ar- 
màny. Questa mitologia la ritroviamo più tardi 
anche nella Morte di Buda (v.) di (ànos Arany. 
La vera importanza del poema ai suoi tempi fu 
l'intento d'incitare all'azione l'apatico popolo 
magiaro, con i ricordi dell'antica gloria. Il 1820, 
sotto l'oppressione austriaca e prima dell'epo- 
ca delle riforme iniziata da Széchenyi, era il 
tempo più adatto per un'epopea volta a questo 
scopo. 1 poeti lo sentirono ma non il pubblico, 
ela Fuga di Zaìdn fu pubblicata con soli 88 sot- 
toscrittori. Oggi ne ammiriamo ancora la mae- 
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stria del verso, la ricchezza romantica della lin- 
gua e delle immagini nelle parti liriche e de- 
scrittive. L'introduzione è una delle massime 
conquiste della poesia ungherese. Ma i carat- 
teri non hanno contorno, troppo idealizzati, 
creature di un'epoca in cui l'ideale è generoso 
ma ancora su un piano di lirismo generico. 
Trad. parziale di S. Gigante (Fiume, 1911)M.B. 


FUGA SENZA FINE [Die Fiucht oline Ende}. 


Romanzo dello scrittore ebreo austriaco Jose- 
ph Roth (1894-1939) pubblicato ' nel 1927. 


Franz Tunda, tenente dell'esercito austro-un-'. 


garico, nell'agosto del 1916 viene fatto prigio- 
niero dai russi; fuggito dai campi di prigionia, 
vive per tre anni sotto falso nome nel casolare 
di un contadino ai margini della steppa sibe- 
riana. Giuntagli la notizia della rivoluzione e 
della pace, comincia il viaggio di ritorno verso 
Vienna. In qualche mese attraversa, in treno, a 
cavallo e a piedi, la Siberia e parte della Russia 
europea e arriva in Ucraina, dove finisce quasi 
involontariamente nell'Armata Rossa. Inna- 
morato di Natasa Alexandrovna - dimentican- 
do la fidanzata Irene, una ricca borghese! di 
Vienna - combatte al comando di truppe con- 
tadine fino alla vittoria della rivoluzione. A 
Mosca, dove vive i primi giorni dell'intensa vita 
del governo sovietico, sposa Alja. Ma in segui- 
to all'incontro con un avvocato parigino e sua 
moglie, senza sapere bene neppure lui perché, 
abbandona la Russia e la moglie e torna a 
Vienna. Lì apprende che la fidanzata, creden- 
dolo ormai morto, si è sposata e vive probabil- 
mente a Parigi. Da Vienna riprende le peregri- 
nazioni attraverso la vecchia Europa, tra Berli- 
no e Parigi, tra amori facili e amori impossibili, 
tra i ricchi e i giovani viziosi dell'Europa mala- 
mente sopravvissuta alla prima guerra mon- 
diale; Tunda passa attraverso queste realtà 
senza arrestarsi mai, ogni tappa è solo un mo- 
mento di apparente sospensione nel turbine 
della sua "fuga senza fine", inseguendo senza 
convinzione l'immagine di Irene che alla fine, 
incontrata per caso, non riconoscerà. Ed è una 
fuga che non ha un motivo, se non nel fatto 
che Tunda è un essere ormai ovunque stranie- 
ro, che non appartiene veramente a nulla; "Io 
so soltanto che non è stata, come si dice, la 'in- 
quietudine' a spingermi, ma al contrario - 
un'assoluta quiete. Non ho nulla da perdere. 
Non sono né coraggioso né curioso di avventu- 
ro. Un vento mi spinge e non temo di andare a 
fondo". Scandita da stupendi ritratti di donne, 
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traversata da magistrali staffilate satiriche, Fu- 
ga senza fine è la storia di una progressiva spo- 
liazione - un processo per cui un tipico "figlio 
del nostro tempo" si ritrova, a poco a poco, 
"senza nome, senza credito, senza rango, senza 
titolo, senza soldi e senza professione; non 
aveva né patria né diritti": non soltanto, ma 
provava una sorta dì perverso piacere nell'in» 
coraggiare la propria rovina. Alla fine, ridotto 
in miseria per le strade di Parigi, preso da 
un'ebbrezza nichilìstica, Tunda sente che, a di- 
spetto di tutto, quello è il suo posto; "viveva 
dell'odore di marcio e si nutriva di muffa, re- 
spirava la polvere delle case cadenti e ascolta- 
va rapito il carjto dei tarli". Tra i romanzi di R. 
forse questo è il più vicino al segreto, alla stra- 
ziata ambivalenza del suo autore, è quello che 
affronta nel modo pìuNdiretto - e sempre man- 
tenendo una incomparabile limpidezza forma- 
le - quella disgregazione'al centro della quale 
si pone tutta la sua opera. Trad. di MG. Ma- 
nucci (Milano, 1976). Ad. 


FU GEORGE APLEY (Il) \The Late George 
Apley]. Romanzo dello scrittore americano |.P. 
Marquand (John Phillips Marquand, 1893- 
1960), pubblicato a Boston nel 1937, e premio 
Pulitzer nello stesso anno. Frutto di acuta ana- 
lisi dell'alta borghesia di Boston, il libro narra 
(sotto forma di un "memoriale" scritto da un 
amico) la vita di George Apley, cittadino im- 
portante e discendente di una famiglia purita- 
na, la sua infanzia rigidamente controllata, gli 
anni di studio (naturalmente a Harvard), il ma- 
trimonio di convenienza con una signorina di 
buona famiglia, la carriera di amministratore e 
di "clubman" coscienzioso fino alla morte. 
Apley è un galantuomo per cui il dovere è sa- 
cro, ma il tragicomico della sua vicenda nasce 
proprio dal fatto che il dovere è inteso in modo 
convenzionale e formalistico. Talora, George 
ha scatti di ribellione (come nell'episodio sen- 
timentale con una ragazza di origine irlandese, 
al tempo dell'università), ma il suo normale 
stato d'animo è una tristezza inquieta nella va- 
ga intuizione dell'inutilità della propria vita. 
Ma con il passare degli anni finirà per confor- 
marsi del tutto ai valori della sua classe mori- 
bonda. Il romanzo ha anche un interesse so- 
ciologico, per la cronaca di Boston che fa da 
sfondo alla vita del protagonista: ma il suo 
centro è sempre Apley, e la sua forza è nell'iro- 
nia costante e delicata di questo ritratto. 
Un'ironia duplice, perché se Apley non ha che 
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una vaga coscienza della povertà della propria 
vita, anche l'amico memorialista non gli è mol- 
to dissimile, visto che cerca di scusare come 
difetti gli unici momenti di libertà e di illumi- 
nazione di Apley. E, ironia suprema, il figlio di 
George, che ha sempre disprezzato le tradizio- 
ni familiari, che si è stabilito a New York e ha 
sposato una divorziata, alla fine torna anche 
lui a Boston. Per la vitalità del ritratto del pro- 
tagonista, divenuto un "tipo" quasi proverbia- 
le, il romanzo viene considerato il capolavoro 
diM.T.G.B. 


FUGGIASCHI (1) \Pakolaiset. Romanzo del- 
lo scrittore finnico lohannes Linnankoski 
(1869-1913), pubblicato nel 1909. Narra la fuga 
d'una famiglia di popolani in un'altra provincia 
a causa di uno scandalo familiare: la figlia 
maggiore, sposata contro sua volontà a un ve- 
dovo onesto e ricco, ma vecchio, avrà un figlio 
illegittimo. La rivelazione produce un effetto 
terribile sul vecchio marito, Juha Uutela; il 
quale dapprima vorrebbe uccidere la colpevole 
e il padre di lei che gli aveva celato il motivo 
vero di quella loro fuga, ma poi, risollevandosi 
da un accasciamento quasi mortale, capisce di 
avere anche lui colpa in quanto è avvenuto. Il 
tema è comune, anzi banale; ma originale è la 
maniera con cui L. l'ha saputo riprendere, la 
forma rigorosa e rapida dell'analisi psicologi- 
ca, tutta concentrata sul dramma umano, sen- 
za particolari esornativi. Trad. di E. Nyssòla e 
G. Ripamonti (Milano, 1936). TT. 


FUGGITIVA (La). Novella in ottave di Tom- 
maso Grossi (1790-1853) in dialetto milanese, 
pubblicata nel 1816 (in italiano 1818). isabella, 
la fuggitiva, volendo ottenere il perdono dei 
suoi, narra alla madre, prima di morire, la sua 
avventura. Un colonnello dell'esercito del Re- 
gno italico, Luis, da più di un anno la corteg- 
giava all'insaputa della famiglia, ma la ragazza, 
pur riamandolo, aveva sempre respìnte le sue 
profferte di matrimonio, sapendo che la madre 
avrebbe rifiutato d'imparentarsi con un milita- 
re. Ma le truppe del Regno italico ricevono l'or- 
dine di partire per la Russia. Per tre giorni e tre 
notti Isabella non trova pace; finalmente, stre- 
mata, il sonno la prende, gettandola in preda a 
un'allucinazione. S'alza e, quando si sveglia, si 
ritrova sulla strada. Fa per rientrare, ma la por- 
ta di casa s'è chiusa. Allora la ragazza, atterrita 
all'idea di dover chiamare per farsi aprire, e at- 
tratta dal desiderio di rivedere Luis, fugge e va 
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a raggiungere il fratello Pedrin, anche lui avvia- 
to verso la Russia, che pernottava quella notte 
a Treviglio. Pedrin, vista l'impossibilità di per- 
suadere Isabella a rincasare, la veste da solda- 
to e la porta con sé. Dopo giorni e giorni di 
cammino giungono ai confini della Russia, do- 
ve i due reggimenti di Pedrin e di Luis si riuni- 
scono, e quando i due amici si abbracciano, 
anche Isabella stringe per un attimo al seno 
l'amante. I reggimenti giungono così presso 
Mosca. Durante tutta la battaglia Isabella, na- 
scosta in un carro, attende ansiosa. E l'attesa 
non cessa neppure quando, calata la notte, la 
battaglia è finita e solo s'odono i lamenti dei 
feriti. Allora la fanciulla va tra i cadaveri e i mo- 
renti, e in un mucchio di corpi trova Pedrin già 
spirato e Luis morente del quale riesce a con- 
solare con un bacio la morte. Raccolta da un 
generale che ha pietà di lei, viene ricondotta in 
patria, ma dopo più di un anno di malattia si 
riduce in fin di vita e più nulla desidera fuor 
che il perdono dei genitori. La novella è tra le 
più caratteristiche del nostro romanticismo 
patriottico. Il successo che l'accolse indusse il 
Grossi a farne una versione italiana, che rima- 
se molto al disotto dell'originale milanese. FF. 


1/ cuore ha parlato poche volte cosi schietto, così in- 


tiero. (Giusti) 
È la prima effusione dell'anima, un semplice ab- 


bozzo senza forme e contorni, ma ci si vede il carat- 
tere del romanticismo nella prima foga giovanile. 


(De Sanctis) 


FUGGITIVO INCROCIA LE SUE TRAC- 
CE (Un) [EH flyktning krysser sitt spor\ Ro- 
manzo dello scrittore norvegese Aksel Sande- 
mose (1899-1965), pubblicato nel 1933 e nel 
1955 in due differenti versioni. L'ultima, come 
scrive l'A. nell'introduzione, risulta dall'inseri- 
mento di un romanzo del 1937, C'era una pan- 
ca in giardino \Der stod en benk i haven], nella 
prima versione. L'io narrante ha ucciso dicias- 
sette anni prima, in un piccolo villaggio 
dell'America, un uomo che gli aveva portato 
via la donna che amava, e verso cui nutriva un 
singolare odio-amore. Ora sente l'impulso di 
chiarire i motivi di quel gesto e giunge alla 
conclusione che siano da ricercare nell'infan- 
zia. Attraverso ricordi, visioni e riflessioni 
emerge l'immagine degli anni di gioventù, se- 
gnati dal ristretto mondo piccolo-borghese 
della cittadina di Jante. Il ragazzo era cresciuto 
in quella soffocante atmosfera carica di pre- 
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giudizi senza avere la possibilità di svilupparsi 
secondo le sue inclinazioni. Da adulto può 
constatare che nessuna epoca della vita è più 
dura e più crudele dell'infanzia e della giovi- 
nezza. Diversi strati della coscienza vengono ri- 
portati alla luce, con un metodo che è stato de- 
finito "archeologico", senza comunque rispet- 
tare l'ordine temporale degli avvenimenti. 11 
racconto consiste in associazioni più o meno 
strettamente collegate, che in ultima analisi 
vertono attorno allo stesso motivo. Per ottene- 
re risposta alle domande fondamentali sull'es- 
senza dell'uomo cerca - alla maniera dello psi- 
canalista - di riportare alla coscienza il vissuto, 
di "incrociare le sue tracce". L'A. ritrae magi- 
stralmente l'ambiente della cittadina di pro- 
vincia e i suoi abitanti, che spesso hanno la 
consistenza di tipi umani universali. HUe. 


FUGHE IN PRIGIONE (v. Racconti italiani) 


FUGITIVE (The). Rivista letteraria bime- 
strale pubblicata a Nashville, Tennessee, 
dall'aprile 1922 al dicembre 1925, per un totale 
di diciannove numeri. Era l'organo di un picco- 
lo gruppo di scrittori sudisti (successivamente 
noti col nome appunto di "Fugitives") legati al- 
la Vanderbilt University di Nashville, di cui fa- 
cevano parte tra gli altri Alien Tate, |. C, Ran- 
som, Donald Davidson e Robert Penn Warren. 
Erano politicamente dei conservatori che si ri- 
bellavano al capitalismo, all'industrialismo, 
alla civiltà delle macchine e a tutto quello che 
andava sotto il nome generico di "americani- 
smo", predicando il ritorno alla terra e alle tra- 
dizioni regionali, secondo principi aristocratici 
abbastanza vicini a quelli di un Platone o di un 
lefferson. Il Sud anteriore alla guerra civile era 
mitizzato come entità storica autonoma che 
aveva saputo crearsi e conservare una civiltà 
del tutto indipendente da quella europea sep- 
pure a essa paragonabile: proseguendo su 
questa strada, Tate sarebbe divenuto più tardi 
il biografo di Jefferson Davis e di Stonewall 
lackson, cioè del Presidente e di uno dei gene- 
rali più famosi della Confederazione. Nel cam- 
po della critica letteraria, ispirandosi ai princi- 
pi del "New Criticism" e sviluppandoli ulterior- 
mente, i "Fugitives" invitavano ad accentrare 
l'interesse sull'opera in quanto tale anziché 
sulla personalità del suo autore o sul carattere 
dell'epoca in cui era stata scritta. Nella poesia 
trassero ispirazione da T.S. Eliot, dai metafisici 
° dai francesi contemporanei, soprattutto 
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Valéry, accentuando ed esasperando il concet- 
to di "letteratura pura". Le tesi sostenute da 
questi scrittori durante la breve vita della rivi- 
sta furono poi espresse in forma più organica 
nel volume antologico Prenderò posizione \l'U 
Take My Stand] pubblicato nel 1930. ECa. 


FU MATTIA PASCAL (I. È il più famoso 
dei romanzi di Luigi Pirandello (1867-1936), 
pubblicato nel 1904, e rappresenta realmente 
un momento decisivo nello sviluppo della sua 
personalità. Narra la storia di un timido pro- 
vinciale, Mattia Pascal, che si allontana di casa 
dòpo una delle solite liti con la moglie Romil- 
da e la suocera Marianna Pescatori e, arrivato a 
Montecarlo, vince, giocando a caso, diverse de- 
cine di migliaia di lire. Il possesso di questa 
grossa somma e la lettura di una notizia di cro- 
naca che annunzia Ja sua morte (si tratta 
dell'erronea identificazione del cadavere di un 
disperato che s'è ucciso buttandosi nel pozzo 
di Mattia) lo spingono a simulare davvero la 
morte, e a tentare di cominciare una nuova vi- 
ta. Il fu Mattia Pascal diventa così il signor 
Adriano Meis, e va a stabilirsi a Roma, in una 
curiosa pensione di famiglia, tenuta dal signor 
Anselmo Paleari e dalla figlia Adriana, ma do- 
minata da un tale Terenzio Papiniano, vedovo 
di un'altra figlia del Paleari, tipo di furfante 
spregiudicato e pericoloso. Nella casa vivono 
anche un fratello di Terenzio, Scipione, mezzo 
epilettico e mezzo ladro, e una pensionante, 
Silvia Caporali, maestrina di musica già vittima 
d'una truffa da parte del Papiniano e rispettata 
dal Paleari, fanatico dello spiritismo, per le sue 
buone qualità medianiche. Sono questi i per- 
sonaggi che ricominciano a tessere intorno a 
Mattia Pascal la tela della vita sociale alla qua- 
le egli aveva pensato di sfuggire. E la tela 
dell'esistenza quotidiana, con i suoi piccoli in- 
cidenti, le sue avventure piacevoli o sgradevoli, 
perfino con l'umile amore di cui lo circonda la 
piccola Adriana Paleari: né Mattia, preso fra 
l'ansia che qualcuno possa scoprire la sua po- 
sizione equivoca e il bisogno disperato di sen- 
tirsi vivere, cioè di stabilire di nuovo una rete 
di interessi e di affetti con gli altri suoi simili, 
può o sa resistere. E questo il momento più al- 
to del romanzo, quello più capace di una au- 
tentica espressione poetica: e il Pirandello ha 
saputo davvero in molte pagine rappresentare 
la figura timida e desolata di Mattia, sperduto 
in una solitudine senza eco, con la sola guida 
del suo inutile "lanternino", cioè del suo insuf- 
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fidente criterio individuale, nello scenario mi- 
sero e gretto d'una piccola borghesia cittadina 
soffocata dagli stenti, dai pregiudizi, dalle tra- 
dizionali abitudini. Il romanzo tuttavia non rie- 
sce a concludersi felicemente; perché il Piran- 
dello smarrisce a un certo punto la vena fanta- 
siosa della sua invenzione e si accontenta so- 
lamente del suo meccanismo, del suo gioco. 
Noiose e aride riescono così le ultime pagine 
del romanzo, nelle quali Mattia, non potendo 
liberarsi altrimenti dalla nuova realtà cresciu- 
tagli intorno se non "morendo" di nuovo, deci- 
de di uccidere Adriano Meis e di riprendere la 
sua antica personalità di Mattia Pascal. Ma 
oramai siamo addirittura nella farsa, in una far- 
sa ingegnosa che disperde il dolente e intimo 
motivo umano affiorato dall'avventura di Mat- 
tia; così costui ritorna al paese, trova la moglie 
sposata a un suo antico innamorato e con una 
figlioletta, si rifiuta di riprendere il suo posto 
nella vita civile e familiare, rimane il fu Mattia 
Pascal che ogni tanto si reca a visitare, fra la 
curiosità beffarda dei concittadini, la propria 
tomba. Ancora una volta, come spesso gli ac- 
cade nella sua opera narrativa, è mancata al Pi- 
randello la grazia intera d'un tempo ispirato e 
poetico, ancora una volta la sua commozione 
umana e lirica è rimasta soffocata dal gusto per 
un'ironia spietatamente dialettica. Ma, nono- 
stante questi difetti, Ufu Mattia Pascal può es- 
sere annoverato fra i capolavori del Pirandello 
e rimane indubbiamente uno dei maggiori ro- 
manzi italiani; fu presto tradotto in tutte le lin- 
gue europee e offiì dichiaratamente lo spunto 
al Tolstoj per il suo Cadavere vivente (v.). MA 


FUMO /{Dym\ Romanzo di Ivan Sergeevic 
Turgenev (1818-1883), pubblicato nel 1867, 
quando la fama dello scrittore aveva comincia- 
to a diminuire o almeno le sue opere suscita- 
vano già minore interesse. Fumo è un romanzo 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


siddetto "albero russo", alla cui ombra i russi 
sogliono incontrarsi, oltre che alla "roulette". 
L'eroe del romanzo, Litvinov (v.j, non frequen- 
ta né l'uno né l'altra, tanto più che aspetta l'ar- 
rivo della fidanzata, sua cugina Tatjana Petrov- 
na Sestova, e della madre di lei, con le quali ri- 
tornerà in Russia per sposarsi. Ma a Baden Ba- 
den gli capita di rincontrare un'antica fiamma, 
Irina Pavlovna Ratmirova (v.), una donna bella 
e capricciosa, che l'aveva abbandonato poco 
prima delle nozze per fare un matrimonio mon- 
dano. Il marito è un giovane generale fatuo e 
insignificante, e Irina, intelligente, domina in 
un mondo ch'ella stessa disprezza, incontrato 
Litvinov, è presa dal capriccio di riconquistar- 
lo, ed egli, pur sapendo quanto Irina valga me- 
no di Tatjana, lascia bruscamente la fidanzata 
e propone a Irina di fuggire con lui. All'ultimo 
momento Irina rifiuta e resta col marito, dopo 
avere per la seconda volta rovinato la vita di Li- 
tvinov. Questi raccoglie le sue ultime energie, 
torna in Russia, si dedica al lavoro che sognava 
una volta e riconquista anche la fiducia e 
l'amore di Tatjana. Il "fumo" da cui egli ha visto 
avvolta ogni cosa, la sua vita, la vita russa, tut- 
to ciò che è umano e specialmente tutto ciò 
che è russo, nell'epilogo del romanzo per lui si 
dilegua, ma il simbolo rimane; come rimane la 
satira di cui il romanzo stesso è imbevuto, so- 
prattutto nella descrizione della vita dei russi a 
Baden Baden, nella quale non è difficile trova- 
re parecchi riferimenti personali dello scritto- 
re, e la fonte dell'indignazione con cui il ro- 
manzo fu accolto dai lettori di ogni tendenza, 
di destra e di sinistra. Questa indignazione an- 
dò però lentamente dileguandosi, nella con- 
vinzione, non del tutto giusta, che T., guardan- 
do la vita russa da lontano, pur avvolgendola in 
un'aureola di poesia e di nostalgia, non la 
comprendesse però appieno. Tradd. di G. Bisi 
(Milano, 1918), e di E. Bazzarelli in Tutti i ro- 
manzi (Milano, 1959). ELG. 


schiettamente turgeneviano, per la sempre fre- 
sca grazia delle descrizioni della natura, per la 


Nessuno degli scrittori russi è stato letto con mag- 
gior attenzione in tutta Europa come Turgenev, il 
quale pub esser chiamato piuttosto scrittore inter- 


ricchezza, ancora maggiore che in opere prece- 
denti, dei particolari nella pittura di ambiente, 
per la caratterizzazione di tipi, tratti sì dalla re- 
altà, ma guardati sempre un po' come da lon- 
tano; a eccezione forse di uno di essi, Potugin 
(v.), che in parte rappresenta le idee dell'A. 
L'azione si svolge quasi esclusivamente fuori 
della Russia, a Baden Baden, dove si riunisce il 
fior fiore del gran mondo internazionale, ma 
dove capitano anche i tipi più stravaganti, spe- 
cialmente russi. Cè anzi a Baden Baden il co- 
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nazionale che scrittore russo. (Brandes) 


FUMO D'OPPIO /Fumèe d'opium\ Raccolta 
di novelle dello scrittore francese Claude Far- 
rère (pseud. di Charles Bargone, 1876-1957), 
pubblicata a Parigi nel 1904. Il tema dell'oppio 
consolatore percorre i diciassette racconti, divi- 
si in sei "epoche" e di tono assai vario: si tratta 
di sogni e fantasie, che hanno per sfondo una 
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fumeria, mentre vi si aspetta il momento in cui 
l'oppio libererà la mente dal corpo. A questa at- 
tesa si riferiscono in particolare "Le Cyclone", 
"Intermède", "Les pipes", "Le sixième sens". Di 
singolare potenza "La sagesse de l'Empereur", 
che fonde la storia di un sogno con l'esaltazio- 
ne del succo di papavero, e "La peur de Mon- 
sieur de Fierce", che, nello stile degli antichi 
memorialisti, evoca la figura di un gentiluomo 
infingardo che diventa un eroe dopo aver preso 
pìllole oppiate, e contiene la celebre descrizio- 
ne di una battaglia navale durante il regno di 
Luigi XV. Presentata da Pierre Louys, la raccol- 
ta, che è il primo libro di F., ottenne un grande 
successo e diede di colpo la fama al suo autore. 
Trad. di G. Varchi (Milano, 1923). HLeB.G. 


FUNA BENKEI /Benftei sulla barca]. Dramma 


classico giapponese, scritto da Kanze Shòjiro 
(circa 1436-1516). E uno dei trenta e più "nò" 
detti "hòganmono", perché tratti dalle gesta 
dello "hogan" Minamoto no Yoshitsune (1159- 
1189). Mentre Yoshitsune traversa in barca coi 
suoi fidi la baia di Dannoura, dove nel 1185 in 
una famosa battaglia navale i Minamoto ave- 
vano distrutto i Taira, loro nemici, ecco compa- 
rire lo spirito del generale Taira no Tomomori 
(1152-1185), insieme a quelli di molti suoi se- 
guaci, che tentano di vendicarsi di Yoshitsune. 
Il combattimento sta per volgere in favore degli 
spiriti, quando Benkei, capo dei seguaci e ser- 
vo fedele di Yoshitsune, sgranando un rosario 
li mette in fuga. Il dramma è caratterizzato da 
un potente realismo. Trad. tedesca di K. Flo- 


psia, 1909). Trad. inglese in The Noh Drama. 


Ten Piaysfrom the japanese (Parigi, 1955). S.No. 


FUNERAL (On) (v. Mserere di Porta, DD 


FUNZIONE DELLE SCIENZE E SIGNIFI- 
CATO DELL'UOMO. Opera del filosofo En- 
zo Paci (1911-1976), pubblicata nel 1963. Rap- 
presenta da un lato un commento alla Crisi del- 
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campi; anzi, da questo punto di vista, è innega- 
bile che le scienze nel loro complesso registri- 
no un continuo progresso. Ciò che è in crisi è il 
significato e il senso delle scienze per l'umani- 
tà, ridotte a mere tecniche fattuali. Questo pro- 
voca una crisi di natura filosofica che R, se- 
guendo il discorso husserliano, mette in evi- 
denza risalendo a Galileo. Il metodo galileiano 
si basava sulla operazione di "idealizzare i cor- 
pi trasponendoli in forme, astraendo, quindi, 
dal loro "plenum" sensibile". Ciò che qui viene 
smarrito è però l'inerenza delle operazioni ma- 
tematiche e formali al mondo della vita, la di- 
rrTensiòne/prescientifica" delle stesse opera- 
zioni. Galileo” stato quindi essenzialmente un 
grande "ricopritore" di quella regione, la "Le- 
benswelt", dalla quale occorre sempre ripartire 
per "spiegare" il fondamento e il significato dei 
procedimenti. La fenomenologia invece e il 
pensiero di Husserl mostrano un notevole in- 
teresse per Cartesio, che ha evidenziato nel 
"Cogito ergo sum" la dimensione della sogget- 
tività, ma che nello stesso tempo "fraintende in 
senso psicologistico la sua scoperta" e in tal 
modo "ricopre", oggettivizza la sfera dell'Ego 
individuata. Cartesio indirettamente annuncia 
e tuttavia nello stesso tempo occulta il tra- 
scendentalismo. Anche la filosofia kantiana 
all'inìzio si pone "sulla strada della soggettivi- 
tà", ma separa poi l'To dall'uomo concreto; il 
soggetto kantiano risulta quindi incompiuto e 
carente in quanto gli sfugge il livello dell'evi- 
denza" assunta in prima persona, del soggetto. 
Husserl è perciò più radicale di Kant in quanto 


renz, in Geschichte der japanischen Literatur (Li8PP O Al ee OE na Caso 


ne del giudizio", un'"epochè" (la cui attuazione 
manca in Kant) che va sempre ripetuta. Infatti 
in Husserl la riduzione all'"Ego cogito" non è 
una costruzione o un assioma, come per Carte- 
sio, ma una operazione, un'esperienza che ci 
dà la "vita originaria sorgiva", il flusso perma- 
nente. Il ritorno al Cogito è ritorno al mondo 
precategoriale della "Lebenswelt", e di qui 
emerge per P. la possibilità di costituire e atti- 
vare una vera e propria "scienza della Leben- 


le scienze europee e la fenomenologia trascendessaett", cioè di tutte le operazioni della vita ri- 


le (v. ) di Edmund Husserl, dall'altro vuole esse- 
re uno sviluppo concreto e originale della pro- 
blematica fenomenologica in direzione del 
marxismo e delle scienze umane. Nelle prime 
due parti dell'opera P. ripercorre l'itinerario 
husserliano della "crisi", chiarendo la reale 
Portata della nozione di scientificità cui Hus- 
serl si riferisce. Crisi delle scienze non è crisi 
dei procedimenti e dei metodi interni ai vari 


condotte alla loro genesi fondante. Da questo 
punto di vista P. presenta la fenomenologia co- 
me scienza delle modalità o del "come", cioè 
dei modi in cui viviamo ed esperiamo effettiva- 
mente la "Lebenswelt", scienza, come pensava 
Husserl, dei fondamenti ultimi. Il compito di ri- 
torno alla "Lebenswelt" rappresenta non solo 
l'assunzione dell'ideale della verità e del rigore 
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(che non va però confuso col rigore delle scien- 
ze esatte), ma permette la presentazione della 
fenomenologia come "scienza nuova" ("neue 
Wissenschaft"). La fenomenologia è lotta con- 
tro l'oggettivazione e la feticizzazione. Ciò per- 
mette a P., nell'ultima parte dell'opera, di isti- 
tuire un originale rapporto tra fenomenologia 
e marxismo e di verificare le tensioni comuni ai 
due indirizzi, al di là del fatto che Husserl non 
si sia mai interessato di Marx. P. riprende qui 
gli argomenti trattati a Praga nel 1962 nella 
conferenza "Il significato dell'uomo in Marx e 
in Husserl". Il marxismo è una filosofia della 
prassi (e in questa ottica P. ricorda il contribu- 
to di Labriola e di Gramsci) in quanto non con- 
sidera l'uomo mero oggetto naturale, ma "insi- 
ste sulla volontà come fattore inalienabile del- 
la dialettica". L'uomo ha una sua concretezza e 
interezza, ma nella società borghese è costret- 
to a vivere come individuo astratto, separato 
dalle operazioni che effettivamente compie, 
dalla prassi in cui si oggettiva. Sono i temi che 
Sartre ha riportato alla luce nella Crìtica della 
ragione dialettica (v.) dove non è mai citato 
apertamente il nome di Husserl anche se di 
fatto l'itinerario sartriano si pone come "un 
cammino fenomenologico". Nel linguaggio di 
Sartre, che tuttavia non si esprime in termini ri- 
gorosamente fenomenologici, la libertà uma- 
na, il "progetto", deve sempre passare attraver- 
so la struttura della necessità e l'inerzia della 
materia. Attraverso il "progetto", che P. vede 
connesso all'orizzonte di intenzionalità, è pos- 
sibile mantenere aperto il compito di significa- 
zione e di superamento dell'alienazione e ten- 
dere alla costituzione di una società di soggetti 
in cui non sia più possibile la reificazione e la 
considerazione dell'altro come oggetto. In 
questa direzione la fenomenologia, e la sua 
funzione all'interno del marxismo, si pone co- 
me filosofia "unica" o "philosophia perennis" 
che "restituisce alle scienze la loro funzione e 
all'uomo il suo significato di verità". SMI. 


FUNZIONE DELL'ORGASMO (La) e La 
scoperta dell'orgone \Die Entdeckung des 
Orgons unddie Funktion des Orgasmus\. Opera 
dello psicoanalista austriaco Wilhelm Reich 
(1897-1957), pubblicata nel 1942. Costituisce il 
primo volume di una ricerca più ampia, La sco- 
perta dell'orgone, completata alcuni anni più 
tardi dalla Biopatia del cancro \The Cancer Bio- 
pathy, 1948). Come avverte l'A., "questo scritto 
non è un trattato, ma più che altro un raccon- 
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to", una sorta di lunga e avvincente "biografia 
scientifica" che vuole rendere comprensibili le 
conquiste più mature della sessuo-economia 
reichiana. Nei primi capitoli viene tratteggiata 
la formazione intellettuale di R. che, sullo 
sfondo di una Vienna universitaria incerta fra 
materialismo meccanicistico e finalismo me- 
tafisico e dominata comunque da forti remore 
moralistiche, indirizza a mano a mano ì propri 
studi verso il problema della sessualità, istin- 
tivamente sentita come "il centro attorno al 
quale... gravita l'intera vita sociale e il mondo 
interiore dell'individuo". L'incontro con Freud 
nel 1920 ha un'importanza decisiva.- l'adesione 
alla Società psicoanalitica è entusiastica e in- 
condizionata. Attraverso intensi anni di osser- 
vazione clinica, R. ha però modo di sottoporre 
a verifica molti dei postulati freudiani, pren- 
dendone progressivamente le distanze. In par- 
ticolare concentra l'attenzione sulle cosiddet- 
te "nevrosi attuali", considerate prive di una 
eziologia psichica ed espressione immediata 
di un ingorgo di libido. Se Freud abbandona 
ben presto Io studio di questi disturbi per de- 
dicarsi alle psiconevrosi, l'esperienza terapeu- 
tica porta R. a rintracciare anche in queste ul- 
time lo stesso ingorgo di energia sessuale tipi- 
co delle prime, complicato da una riattivazione 
angosciosa di desideri incestuosi infantili. La 
scoperta, apparentemente marginale, è carica 
di conseguenze.- viene rimessa in discussione 
l'antitesi fra il somatico e lo psichico, fra quan- 
tità fisica e qualità psichica, eccitazione e pia- 
cere. Vengono poste le basi per una soluzione 
funzionale del conflitto, giocata sul concetto di 
energia vitale, "bio-energia". Nel 1923 R. può 
già tratteggiare le linee essenziali della teoria 
dell'orgasmo: tutte le malattie psichiche sono 
non solo la conseguenza di un disturbo ses- 
suale nel senso lato di Freud ma, ancora più 
chiaramente, il risultato del disturbo della fun- 
zione genitale, nel senso stretto dell'impoten- 
za orgastica". Fra conflitto psichico e ingorgo 
di energia si instaura una reazione circolare 
che rende impossibile all'individuo, all'acme 
dell'atto sessuale, l'abbandono totale allo 
spasimo involontario dell'organismo, la scari- 
ca completa dell'eccitazione. Come conse- 
guenza la cura delle nevrosi non deve limitarsi 
alla psicoterapia, ma diventare vegeto-terapia 
o, più esplicitamente, orgasmo-terapia: il pa- 
ziente può guarire se, insieme alla presa di co- 
scienza della propria sessualità repressa, rie- 
sce a eliminare anche la fonte energetica della 
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nevrosi, appunto l'ingorgo sessuale. Questa li- 
berazione è possibile ripristinando la motilità 
biopsichica attraverso lo scioglimento degli ir- 
rigidimenti muscolari e caratteriali di quella 
"armatura" che è uno dei prodotti più inattac- 
cabili della civiltà occidentale. Il problema 
dell'igiene mentale si pone allora in termini 
collettivi, di riforma sessuale su vasta scala at- 
traverso l'abbattimento delle istituzioni che 
perpetuano la repressione. L'autoregolazione 
sessuo-economica esige un nuovo tipo di mo- 
ralità e di socialità, di convivenza e di educa- 
zione. Nonostante il giudizio di scarso fonda- 
mento scientifico, allora interessatamente dif- 
fuso, il dibattito sulla validità della sessuo- 
economia è oggi più che mai aperto: se in alcu- 
ni casi si difende ancora l'ortodossia freudiana 
contro quello che Fornari ha definito l'inge- 
nuo riduttivismo" delle acquisizioni reichiane, 
queste trovano conferma sia in campo teorico 
(per esempio nella psichiatria esistenziale e 
nelle pedagogie antiautoritarie) sia nell'espe- 
rienza pratica di movimenti collettivi che ricer- 
cano sempre più chiaramente una possibile 
emancipazione tanto nella sfera sociale quan- 
to in quella privata, interpersonale, sessuale. 
Trad. di F. Belfiore (Milano, 1969). SMi. 


FUNZIONE, LA NORMA E IL VALORE 
ESTETICO COME FATTI SOCIALI (La) 


Fun 


essere per M. la coscienza ricettrice. La funzio- 
ne estetica infatti "può accompagnare qualsiasi 
atto dell'uomo, qualsiasi cosa può diventare 
sua portatrice": ciò che la stabilizza in una certa 
situazione è un determinato complesso sociale 
che "predetermina l'obiettiva conformazione 
delle cose destinate ad agire in senso estetico 
e l'atteggiamento estetico soggettivo verso di 
esse". In un altro saggio della raccolta, intitola- 
to "Sullo strutturalismo" |'Du structuralisme"] 
e tratto da una conferenza tenuta a Parigi nel 
3946, M. sottolinea i legami di questa sua nuo- 
va impostazione estetica con lo strutturalismo 
linguistico' Secondo M. ogni opera d'arte, in 
quanto strutftira, è costituita da un "insieme di 
componenti il cui equilibrio interno è violato e 
rinnovato senza posa e la cui unità ci appare 
perciò come un insieme di opposizioni dialetti- 
che". L'identità della struttura dell'opera dura 
dunque nel tempo, ma la sua composizione in- 
terna varia incessantemente a seconda del con- 
testo di rapporti nel quale l'opera è inserita. 
Trad. di S. Corduas (Torino, 1971). DZo. 


FUNZIONE POTENZIALE E IL POTEN- 
ZIALE (La) [Die Potentialfunktion unddas Po- 
tentìal]. Opera del fisico tedesco Rudolph 
Clausius (1822-1888), pubblicata nel 1864. Fu 
il Poisson (1781-1840) che, introdotta nel ma- 
gnetismo la nozione di potenziale, notò che 


\Estetickd funkce, norma a hodnota jako sodami potevano applicarsi anche in questo campo i 


fakty\. Raccolta di alcuni dei saggi più impor- 
tanti del teorico dell'estetica e della letteratura 
ceco Jan Mukafovsky (1891-1975), professore di 
estetica nelle università di Bratislava e Praga ed 
esponente del Circolo linguistico di Praga. Nel 
saggio "La funzione, la norma e il valore esteti- 
co come fatti sociali", pubblicato per la prima 
volta a Praga nel 1936, M. rifiuta con decisione 
ogni fondazione metafisica o psicologia 
dell'estetico, sottolineando come ogni analisi 
della funzione, della norma e del valore esteti- 
co debba invece partire dalla constatazione 
della loro natura sociale: infatti "la capacità 
estetica attiva di un oggetto non è una qualità 
reale dell'oggetto", ma "si manifesta invece sol- 
tanto in determinate circostanze, in un certo 
contesto sociale". Particolarmente importante 
(e carica di sviluppi nella successiva estetica 
novecentesca) si rivela da questo punto di vista 
la nozione di "funzione estetica" elaborata da 
M. Dal momento che l'opera d'arte viene a per- 
dere il proprio carattere di obiettività, ciò che la 
costituisce in quanto "oggetto estetico" appare 


celebri teoremi di Eulero, Lagrange e Laplace 
relativi al potenziale ("Fonction de la force", in 
"Mém. de l'Institut", 1881, Ip. 1 e lip. 163). I 
concetti e le ricerche del Poisson furono estesi 
all'elettrologia per opera specialmente del 
Green (AH Essai/ on the Application of Mech. 
Anal. to theTheories ofElectr. and Magn., 1828) 
da W. Thompson, e dal matematico GF. Gauss 
a cui si deve anche una scelta razionale delle 
unità di misura, e in particolare quella 
dell'unità elettrostatica assoluta di massa ma- 
gnetica (v. Forza del magnetismo terrestre). Se- 
guirono poi altre numerose ricerche di cui sa- 
rebbe qui troppo lungo seguire la traccia, e di 
cui fa parte appunto l'opera di C. Egli trattò in 
primo luogo il problema del così detto quadro 
scintillante di Franklin (in realtà di Smeaton) 
già studiato da Green ("Cambridge Trans." V)) e 
da Murphy (Element. Princ. on the Theories of 
Electr., 1833, pag. 70). Ma fu solo C. a risolvere 
questo problema in modo generale e comple- 
to. Supponendo uguale a e la distanza fra le 
due armature di quel condensatore, C. svilup- 
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pa il potenziale dell'armatura 1 su se stessa e 
sulla 2, secondo delle potenze di C, e così ri- 
conduce la funzione "densità" a un integrale el- 
littico completo del secondo ordine. Tale inte- 
grale è= 1 per un punto della periferia dell'ar- 
matura, sicché si ha la possibilità di eseguire il 
calcolo del potenziale (cfr. anche Pogg. Ann. 
86, 1852, p. 161). Come il Green, C. impiega il 
nome di funzione potenziale, ma distingue fra 
quella emanante dalla massa 1 (cioè V = S m/ 
r) e quella derivante da un sistema di masse. 
UFE. 


FUNZIONI CORTICALI SUPERIORI 
DELL'UOMO (Le) \Vyssie korkovye funkcii 
ceioveka]. Questo libro, pubblicato nel 1962, 
dello psicologo russo Aleksandr Romanovic 
Lurija (1902-1977), rappresenta la sintesi fon- 
damentale della sua teoria neuropsicologica. 
Con il termine di neuropsicologia, L. intende 
l'analisi delle basi cerebrali dell'attività psichi- 
ca dell'uomo, applicando metodi di tipo psico- 
logico all'analisi della organizzazione funzio- 
nale del cervello. Alla base della sua concezio- 
ne vi è il concetto di "sistema funzionale". Si 
tratta di un insieme integrato di funzioni corti- 
cali semplici che opera come se fosse un unico 
organo e che determina ogni comportamento e 
ogni attività psichica dell'uomo. Questa pro- 
spettiva comporta la revisione dei concetti tra- 
dizionali di funzione, localizzazione e sintomo, 
che nelle teorie precedenti risultavano deter- 
minati dall'attività (o dalla lesione) di un'area 
specializzata della corteccia cerebrale. Anzitut- 
to, secondo L., la funzione non va concepita 
come un'attività specifica di una determinata 
area corticale, poiché le funzioni corticali supe- 
riori derivano dalla sinergia tra aree corticali 
diverse. Per questo, in secondo luogo, non si 
può parlare di localizzazione rigida, sia perché 
la localizzazione non è meno dinamica di 
quanto lo sia la funzione, sia perché il sistema 
funzionale si modifica parallelamente alla ma- 
turazione dell'individuo. Infine, di conseguen- 
za, va rivisto il concetto di sintomo: se i proces- 
si psichici sono un sistema funzionale che in- 
tegra l'attività di più aree corticali, allora il sin- 
tomo deve corrispondere a un disturbo dell'in- 
tero sistema funzionale nel suo complesso. Al 
posto del sintomo subentra pertanto il concet- 
to di sindrome, con cui L. intende l'insieme dei 
disturbi provocati dalla lesione a una determi- 
nata area corticale e che coinvolgono sistemi 
funzionali diversi. Avvalendosi di dati anatomi- 
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ci e delle sue ricerche su pazienti cerebrolesi, 
L. ritiene che la corteccia prefrontale sia la re- 
gione del cervello più importante per lo svilup- 
po del comportamento integrato e volontario. 
Trad. di E. Bisiach (Firenze, 1967). EGr. 


FUNZIONI MENTALI NELLE SOCIETÀ 
INFERIORI (Le) |Les fonctions mentales dans 
les sociefes inférieures]. Opera del sociologo 
francese Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939), pub- 
blicata a Parigi nel 1910. Il libro è basato su un 
postulato fondamentale: il rifiuto dell'identità 
dello spirito umano, riconosciuta come 
un'ipotesi arbitraria. L, si oppone così alla 
scuola degli antropologi inglesi, come Frazer, 
Tylor, Lang. La regola dell'obiettività vi è spin- 
ta all'estremo. Studiando la mentalità primiti- 
va, noi non dobbiamo tenere conto alcuno del- 
le nostre esperienze di coscienza. I tipi di men- 
talità variano, infatti, a seconda delle società, 
e il tipo mentale che corrisponde alle società 
inferiori ci si presenta totalmente sconosciuto. 
Si intende che con il nome di "primitive" sono 
definite in gruppo società molto differenti fra 
loro, ciò che suppone, di conseguenza, nume- 
rose specie di mentalità. Tutte, però, potranno 
essere caratterizzate come mentalità "prelogi- 
che" non concettuali, bensì "mistiche" (nel 
senso dato a questa parola nel vocabolario so- 
ciologico). Nelle operazioni di conoscenza vi 
predominano, cioè, le forze occulte, i poteri 
misteriosi. Esseri e cose non sono rappresen- 
tati in funzione dell'esperienza sensibile, ma in 
funzione di miti collettivi ai quali è asservita la 
coscienza individuale. Non bisogna quindi im- 
maginare la mentalità degli esseri di società 
inferiori come analoga, per esempio, a quella 
dei nostri bambini. Secondo L. essa è assolu- 
tamente diversa da ogni mentalità civilizzata. 
Le funzioni conoscitive del primitivo, contra- 
riamente alle nostre, fondate sull'esperienza, 
sono dominate dalla "legge di partecipazione". 
Gli oggetti possono, nel medesimo tempo, es- 
sere se stessi e altra cosa che se stessi. Il prin- 
cipio di identità, di non contraddizione, è a lo- 
ro sconosciuto; al di là del loro essere fisico, le 
cose hanno un potere magico. Si può dire per- 
ciò che il pensiero primitivo sia più che ogget- 
tivo: non solamente esso si cambia in un altro, 
il pensiero si identifica all'oggetto stesso e 
nella misura in cui lo possiede, ne è possedu- 
to, comunicando totalmente con il suo essere. 
Da ciò, il sentimento di simbiosi che sorge fra 
individui del gruppo o di un certo gruppo uma- 
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no e un gruppo animale o vegetale, e che viene 
espresso dalle istituzioni e dai riti della tribù. 
L. studia poi a lungo il linguaggio, la numera- 
zione, le istituzioni presso gli individui di so- 
cietà inferiori. Dimostra come la lingua dei pri- 
mitivi sia dominata dal bisogno di espressione 
concreta, da cui deriva la proliferazione delle 
immagini e l'assenza dei concetti. Un simile 
linguaggio non cerca dì esprimersi in un "lo- 
gos", ma di "rappresentare". Persino la nume- 
razione avviene paradossalmente senza nume- 
ri; in certe lingue primitive non si va oltre il nu- 
mero tre. La pluralità degli oggetti viene valu- 
tata, infatti, qualitativamente, non quantitati- 
vamente, cioè senza differenziazione numeri- 
ca. E, quando ci sono i numeri, essi non sono 
fissati in astratto, ma sono sempre riferiti a 
una categoria di oggetti, e variano secondo le 
diverse categorie. Quanto alle istituzioni, L. 
cerca soprattutto di dimostrare come la reli- 
gione abbia origini sociali. Se i suoi studi sul 
linguaggio, sulle istituzioni e sulla numerazio- 
ne sono molto interessanti, si può tuttavia 
rimproverare a quest'opera, divenuta classica, 
un eccessivo irrigidimento della tesi. Troppo 
sistematicamente l'A. oppone la mentalità 
moderna e la mentalità primitiva: alcune cor- 
renti del pensiero contemporaneo hanno di- 
mostrato che la persona "civilizzata" non è af- 
fatto libera da una certa mentalità "mistica" 
(nel senso che I'A. dà a questa definizione), e 
che i grandi miti collettivi riescono ancora a 
imporsi alla mentalità individuale. ).B. 


FUOCHI \Tuzek. Raccolta dì poesie dell'un- 
gherese l6zsef Kiss (1843-1921), pubblicata nel 
1961. Nato da un'umile famiglia ebraica (il 
nonno materno era un cantore di sinagoga fug- 
gito dalla Russia), K. rappresentò le speranze 
di assimilazione degli ebrei ungheresi: riuscì 
infatti a integrare nella letteratura temi e situa- 
zioni tratti dalla vita dei contadini e dei prole- 
tari ebrei. Il tema ricorrente della sua poesia è 
l'idea di un'Ungheria intesa come patria degli 
ebrei, sogno infranto proprio nell'anno della 
sua morte, quando il Trattato del Trianon ri- 
dusse di due terzi la superficie del paese e l'an- 
tisemitismo cominciò ad espellere la cultura 
ebraica dalla coscienza nazionale. Le sue pri- 
me poesie, Canti ebraici \ZsiA6 àaìok, 1868], 
ebbero un limitato successo presso la comuni- 
tà ebraica; la ballata "Simon Judit", invece, gli 
Procurò nel 1875 una notorietà a livello nazio- 
nale: triste storia di una donna che, dopo aver 
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ucciso il suo primo figlio, frutto di uno stupro, 
e aver conosciuto il dolore per la morte di tutti 
gli altri, viene punita dal rabbino e ripudiata 
dal marito, Judit si riscatterà solamente quan- 
do, dopo una vita di emarginazione, il giorno 
del matrimonio dell'ultima figlia riuscirà a ba- 
ciarla. Nel 1876 K. pubblicò una seconda rac- 
colta di poesie, ma la svolta della sua vita av- 
venne nel 1882 in seguito al grande successo 
de La signorina Agota\Agota kisasszony\, storia 
di provincia di un'anziana zitella a cui le piene 
del fiume Kòròs distruggono periodicamente 
garte del giardino, che rappresenta il ricordo 
del fidanzato morto. Nel 18%, con l'aiuto di un 
gruppo di'amici finanziatori, fondò la rivista 
letteraria "A frét" ("La settimana"), che ebbe un 
notevole successo per le sue posizioni moder- 
ne e aperte, e che infkienzò l'ambiente cultura- 
le ungherese almeno fino al 1908, anno di usci- 
ta della rivista "Nyugat": La poesia che dà il ti- 
tolo alla raccolta in questione fu composta nel 
1896 per le celebrazioni del Millenario dell'Un- 
gheria. Secondo Gianpiero Cavaglià, K. fu un 
vero poeta nazionalpopolare e la sua opera "è 
l'esempio, più unico che raro, di una sintesi 
perfetta di magiarità e tradizioni ebraiche". 
Trad. parziale di C. Corradi Musi (Rimini, 
2000). UDA. 


FUOCHI D'ARTIFICIO (v. Preludi di Debussy) 


FUOCHI DI BIVACCO. Raccolta di articoli 
(1913, seguiti nel 1921 da una seconda serie) 
di Alfredo Oriani (1852-1909), che in questo 
genere toccò una perfezione insuperata. "Negli 
articoli per giornale - scrisse Giovanni Papini - 
fu grandissimo. Quella sua potenza dì risalire 
dal fatto piccolo all'idea grande, dal momento 
effimero al più remoto passato, al più fantasti- 
co futuro, dall'individuale all'universale, dalla 
materialità dell'apparenza alla purezza di 
un'idea destinata a sorpassarla vi rifulge incre- 
dibilmente, come se volesse dare, negli ultimi 
anni, le sue prove più eroiche". Sono qui rac- 
colti i migliori articoli dell'Oriani: tutti gli 
aspetti della vita contemporanea vi sono trat- 
tati: dalie questioni politiche, sociali, religio- 
se, a quelle artistiche, filosofiche, letterarie. 
Notevolissimi gli articoli su Dante, Mazzini, 
Wagner, Balzac, Zola, Napoleone II, Prou- 
dhon, Spencer, Nietzsche, Barrès, Prevost, Le- 
one XII, il cardinale Rampolla, re Umberto, la 
regina Margherita, Bulow, Chamberlain, Cecil 
Rhodes, Zanardelli, Giolitti, ritratti vivacissimi, 
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che per la loro potenza ricordano quelli della 
Lotta politica (v.). Non mancano intuizioni vera- 
mente profetiche, che dovevano trovare la con- 
ferma negli anni successivi: si vedano gli arti- 
coli sulla Russia, sul Giappone, sulla Turchia, 
sull'Impero inglese, sul Papato, sulla democra- 
zia cristiana, sugli Ebrei. Certi giudizi incisivi 
non si dimenticano più: di Balzac dice: "La vita 
non seppe nascondergli un segreto, la filosofia 
un mistero, la scienza un enigma: chiuso nella 
sua stanza giorno e notte, vedeva come attra- 
verso un'allucinazione". Di Zola: "Aveva inven- 
tato un'estetica più assurda ancora di quella di 
Wagner perché fondata sulla scienza, e avreb- 
be voluto tutto ricondurvi, mentre ne trionfava 
tratto tratto, obliandola nel volo dell'istinto 
dietro qualche segreto della modernità". Di 
Nietzsche: "Profondo e oscuro, nuvoloso e 
lampeggiante, egli apparve per rispondere alla 
nuova tirannide del socialismo: attraverso le 
inevitabili e spesso disgustose falsificazioni 
del suo spirito una meravigliosa visione della 
realtà esplodeva come le improvvise illumina- 
zioni boreali: un incendio lucido e colorato, 
quasi di fiamme diluite, di gemme evaporanti" 
Di Wagner: "Fu un liberatore appunto perché 
oggi appare già un tiranno: non potè attingere 
la suprema verità per le deformazioni imposte 
da un sistema critico e da troppe esagerazioni 
della volontà". Di Rossini: "Era di quegli artisti, 
nei quali la testa è tutto il corpo e tutta l'ani- 
ma, e si fanno ammirare anzi che amare, com- 
piono forse una rivoluzione ma non ne attingo- 
no il fondo". MMs. 


FUOCHI E ROSE \Ognji i roùe\ Raccolta di 
liriche dello scrittore croato Ivan Goran Kova- 
cic ( 1913-1943), conservata in due copie mano- 
scritte e pubblicata postuma nel 1945 a cura 
del poeta Dragutin Tadijanovic. Queste poesie 
sono scritte nel dialetto kajkavo della regione 
di Lukovdol, paese natale dell'A., e sono segui- 
te da un'appendice, scritta dallo stesso K, che 
contiene note linguistiche e folcloristiche. 1 te- 
mi trattati in Fuochi e rose, in versi che risaltano 
per la loro scioltezza e la spigliata vivacità, e si 
muovono leggeri sui ritmi del canto popolare, 
sono le "Pene precoci" |"'Rane toge"| provocate 
da lutti e dispiaceri di famiglia; lo "Specchio 
della Kupa" |"Gledalo Kupe"|, cioè del fiume 
che, attraversata la Slovenia, scende nella Cro- 
azia, del quale vengono ammirati i pesci ar- 
gentei e i bianchi ponti; il "Mondo piccino" 
|'Mali svet"], che si dispiega in immagini care 
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alla fantasia infantile; "La vigna e l'amata" |['Vi- 
nograd i draga"), poesie che oscillano tra il 
motivo erotico e quello conviviale; le nubi, il 
sole, i lavori della campagna, i venti simili a 
"cavalli del cielo", cantati in "In cielo e sulla 
terra" |"Na nebu i na zemlje"|; le "Eterne forze" 
l'Vekvecne snage"| degli animali che vivono 
accanto al contadino, quali il cavallo e il bue; 
le liete e serene feste villerecce frequentate da 
"Gente allegra" ("Veseli ljudi"); le "Antiche dan- 
ze" j "Stari tanci"| come il valzer: e ancora ana- 
loghi argomenti, che rievocano nella fantasia 
del lettore paesaggi rurali e figure del mondo 
campagnolo. Il pregio principale di queste po- 
esie è la loro freschezza e genuinità, che ripro- 
duce perfettamente lo stile e il linguaggio dei 
canti popolari. BMe. 


FUOCHI IN NOVEMBRE Raccolta del po- 
eta italiano Attilio Bertolucci (1911-2000), 
pubblicata nel 1934 a Parma da Minardi; nel 
1951 entra a far parte, come seconda sezione, 
della raccolta La capanna indiana, che ha altre 
due edizioni (1955 e 1973); e infine è compresa 
ne Le poesie (Garzanti, 1990). L'assetto definiti- 
vo è quello del 1973, più vicino alla prima edi- 
zione che non alla seconda: le poesie sono in 
tutto trentasei, per lo più di misura breve (tra i 
dieci e i quindici versi, in media; ma una poe- 
sia, "Sera", ne conta solo quattro), in versi libe- 
ri. Questa raccolta, di pochi anni posteriore al 
volumetto poetico d'esordio, Sirio (1929), vie- 
ne recensita tempestivamente da Eugenio 
Montale, che ne rileva la distanza dalla coeva e 
dominante poesia ermetica, nell'ambito della 
quale in quegli anni erano usciti i libri più im- 


portanti: Acque e terre e Oboe sommerso di Qua- 


simodo (1930 e 1932), Isola di Gatto (1932), 
Sentimento del tempo di Ungaretti (1933). La 
raccolta è in effetti lontanissima dalla seletti- 
vità tematica e linguistica dell'ermetismo; ba- 
sta scorrere alcuni titoli per rendersi conto del- 
la molteplicità dei "generi" toccati: "Romanzo", 
"Contrasto", "Commedia della sera", "Roman- 

", "Pagina di diario", "Elegia prima" sono 
"pretesti di una parola desiderosa di abbando- 
narsi a ogni estro |... ]. Un mondo di cose va- 
riopinte' o di figure sospese e vaganti si dispie- 
ga senza tregua al nostro sguardo" con uno 
straordinario gusto del colore, che si traduce 
in un impiego frequentissimo quanto leggero 
dell'aggettivo cromatico (Paolo Lagazzi). Em- 
blematica anche in questo senso la poesia ini- 
ziale, "La rosa bianca": "Coglierò per te / l'ulti- 
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ma rosa del giardino, / la rosa bianca che fiori- 
sce / nelle prime nebbie. / Le avide api l'hanno 
visitata / sino a ieri, / ma è ancora così dolce / 
che fa tremare. /E un ritratto di te a trentanni, 
/ un po' smemorata, come tu sarai allora". La 
linea unitaria, variegata ma ben salda, è indivi- 
duabile in un'esigenza narrativa che vuole fis- 
sare in termini diaristici o rievocare nel ricordo 
le "occasioni" della vita, anche le più semplici: 
emergono ombre ma soprattutto luci, il ba- 
gliore dei "fuochi giovani" ancora lontani dal 
gelo che verrà (Lagazzi), che illumina l'eponi- 
ma "Fuochi in novembre": "Bruciano della gra- 
migna / nei campi / un'allegra fiamma suscita- 
no /e un fumo brontolone. / La bianca nebbia 
si rifugia / fra le gaggìe / ma il fumo lento si av- 
vicina / non la lascia stare. /1 ragazzi corrono 
intorno / al fuoco / con le mani nelle mani, / 
smemorati, / come se avessero bevuto / del vi- 
no. / Per molto tempo si ricorderanno / con 
gioia / dei fuochi accesi in novembre / al limi- 
tare del campo". GLav. 


FUOCHI SEROTINI /Vecernie ogni]. Raccol- 
ta di liriche russe di Afanasij Afanasevic Fet 
(1820-1892). Questo poeta, data la sua ispira- 
zione filosofica e talora di non facile compren- 
sione, conobbe il successo soltanto in una cer- 
chia ristretta di intenditori, e solo verso i primi 
anni del Novecento la sua arte cominciò a es- 
sere veramente apprezzata dal pubblico. An- 
che la critica allora volle vedere in lui uno dei 
più grandi poeti russi d'ogni tempo, avvicinan- 
dolo spesso al suo contemporaneo Tjutcev. F. 
è un poeta "aristocratico", cultore di idee e 
sensazioni elevate, e non stupisce pertanto 
trovare scritto nella sua prefazione ai Fuochi se- 
rotini. "Quanto alla massa dei lettori, quella 
che forma la cosiddetta popolarità, essa ha 
perfettamente ragione, dimostrando indiffe- 
renza per i miei versi: questa indifferenza è re- 
ciproca, noi non abbiamo nulla in comune". F. 
vede in sé un adoratore della bellezza, solo e 
dimenticato dagli uomini come lo è la bellezza 
stessa: "Solitario e d'ombra avvolto / estasiato, 
la Bellezza adoro: / davanti al suo altare ho ac- 
ceso / questi ultimi fuochi della mia sera". Egli 
non ama quadri complicati, lunghi pensieri: 
una sensazione fugace, una improvvisa intui- 
zione filosofica resa con parole piene di musi- 
ca, ed ecco nato un accordo musicale breve ma 
profondo. La continua affermazione della su- 
periorità che ha la poesia, unico rifugio per gli 
spiriti eletti, fuori dal tempo e dallo spazio, nel 
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mondo della Bellezza; un panteismo mistico e 
intuizionista; ecco le note caratteristiche 
dell'opera del F. "La verità io colgo / al vertice 
dell'estasi / che la Bellezza crea", "...e tutto ciò 
che negli eterei abissi vola / è solo sembianza 
tua, sole del mondo, /vana apparenza, fugge- 
vol sogno". Quanto alla forma, il verso di F. 
raggiunge spesso una magnifica musicalità, 
pur rimanendo ora oscuro e trascurato, ora 
esageratamente ricercato. L'impressione ge- 
nerale è tuttavia quella di una leggera, ariosa 
spiritualità. "Inutilmente coll'avido pensiero / 
bell'eterna idea'l'ombra rincorro/in alto, in al- 
te* per ‘argentea via / com'ombra tremula che 
segua l'afa, volo". Di questo sostenitore 
dell'indissolùbile binomio poesia-filosofia, 
nei circoli letterari della Russia prerivoluziona- 
ria si diceva: "Chi non,ama la poesia di Fet, non 
sa che sia vera poesia". GK, 


FUOCHISTA (Il) (v. America) 


FUOCO (ID. Primo e unico dei Romanzi del 
Melagrano (v.) di Gabriele D'Annunzio (1863- 
1938), pubblicato nel 1900. Come il melagrano 
del sopratitolo è simbolo dì abbondanza, di re- 
galità e di gioia, così il titolo allude al prepote- 
re distruggitore e creatore e all'indomabilità 
del fuoco. Simboli tutti del Superuomo, secon- 
do la dottrina affacciatasi primamente nel 
Trionfo della morte (v.); che non vuole però, co- 
me allora, restare tutt'al più un lievito alle altre 
e contraddittorie qualità del Superuomo, e 
nemmeno, come nelle Vergini delle Rocce (v.), si 
accontenta di isolarlo nel dispregio degli altri 
uomini, che è anch'essa una forma di rinuncia. 
Nelle prime pagine del Fuoco Stelio Effrena 
(v.), il protagonista, esce in parole che suona- 
no condanna al rammarico "d'esser nati trop- 
po tardi o troppo presto", lo stesso rammarico 
del protagonista delle Vergini delle Rocce. Il 
Fuoco è per eccellenza il romanzo del Domina- 
tore che ignora limiti e catene, sia pure quelli 
dell'umano dolore: "creare con gioia" è il suo 
motto, poiché (proiezione e amplificazione 
dello stesso D'Annunzio) si tratta di un poeta 
e musicista glorioso, cui fa da pungolo assiduo 
la presenza, nella città dove vive, dì un enorme 
artista trionfatore, il vecchio Wagner. E la stes- 
sa città, Venezia, sentita come città lussuriosa, 
autunnale e regale - un po' nel clima del Sogno 
d'un tramonto d'autunno (v.) -, gli esalta ì pen- 
sieri di voluttà e di gloria, che anche nel Fuoco, 
come nella Gloria (v.), sono una cosa sola; così 
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glieli esalta la donna amata, Foscarina (v.), 
grande e celebre artista drammatica (in cui 
può riconoscersi la Duse), col dono che gli fa di 
sé: proprio per gli impuri desideri di mille folle 
che egli vede su lei, per il suo passato di amori 
randagi, per la sua età non più giovine, non 
meno che per la devozione con cui lo ama, fino 
a sacrificargli in ultimo il proprio amore prima 
che gli diventi un peso. E chiaro che l'esperien- 
za antipsicologica e disumana delle Vergini 
delle Rocce non poteva essere stata invano; e la 
sì avverte nella scrittura, che se non tende più 
alla stilizzazione preraffaellita, rifiuta parimen- 
ti il modulo naturalistico e psicologico dei pri- 
mi romanzi per intonarsi a una continua cele- 
brazione. "L'Imaginifico" è definito il poeta 
Stelio Effrena; non mai infatti le analogie si 
moltiplicarono talmente nel D'Annunzio, se 
non in quello che sarà il poema in versi del Su- 
peruomo, la Laus vitae (v.), come questo ne è il 
romanzo (e della Laus vitae, come già Le vergini 
delle Rocce, anticipa puntualmente luoghi). Ma 
proprio qui sono i difetti del romanzo, la sua 
delusoria perfezione che è vacuità; il lirismo 
sempre esaltato lo si avverte come un metodo, 
sotto cui la falsariga descrittiva permane spes- 
so terra terra, e il lirismo si applica invano a 
dissolverla punto per punto. Analogamente 
per quanto si attiene più dawicino al Superuo- 
mo; soprattutto i discorsi d'arte, di una vacuità 
quasi comica; notevole per questa parte l'in- 
terpretazione autentica che il D'Annunzio offre 
della Città morta (v.), che figura essere l'opera 
a cui lavora Stelio Effrena, La Vittoria dell'Uo- 
mo; interpretazione che fa centro sul delitto 
dell'incestuoso fratello, come vittoria superu- 
mana ch'egli ottiene sulla propria passione. 
Ma una volta ancora, la vera poesia del roman- 
zo è nelle parti malinconiche, elegiache e idil- 
liche; soprattutto nella figura patetica della 
donna amante, nella gelosia che la punge, nel 
senso della propria età accanto all'uomo giovi- 
ne e ardente, nella pietà di sé e di lui che infine 
la piega; e nei paesaggi ed episodi che com- 
mentano quella malinconia, quella disperazio- 
ne e quella grazia, il sole di novembre, la lagu- 
na, le statue sul Brenta, san Francesco, il labi- 
rinto di Strà, la fondamenta di Murano. Non 
che codesto tema non abbia coscienza di esse- 
re uno solo col tema del Superuomo: infatti, 
tanto più è Superuomo Stelio Effrena, quanto 
più grande è il dolore di chi per lui si sacrifica; 
ma nel tratteggiare la donna, le tonalità cele- 
brative e superumane (fuori dai momenti in 
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cui anch'ella è la Superfemmina, come Pantea 
del Sogno d'un tramonto d'autunno) le comuni- 
cano nient'altro che un ardore disperato, 
un'ebbrezza di sacrifizio, e insomma un nuovo 
modo struggente di quella mortale voluttà che 
dal San Pantaleone (v.) in poi è musa perenne 
del D'Annunzio. EDM. 


FUOCO DELLE COSE (ID. Sogni e pre- 
sogni \Ogori vescej. Sny i predson'e\. Raccolta 
di saggi dello scrittore russo Aleksej Michajlo- 
vic Remizov (1877-1957), pubblicata nel 1954. 
Definita dallo stesso A. come il proprio "Libro 
dei sogni", l'opera nella sua parte fondamenta- 
le è infatti costituita dalla rievocazione e inter- 
pretazione dei sogni che si trovano in alcuni 
grandi scrittori russi come Gogol', Puskin, Ler- 
montov, Turgenev, Dostoevskij. Tale rievoca- 
zione e interpretazione avviene per lo più at- 
traverso reminiscenze sentimentali, corrispon- 
denze spirituali, scavi in profondo, rivelazioni 
che nascono dalle parole e sono talvolta più 
evocative delle immagini, e infine immagini 
che sembrano sorgere più da pause e silenzi 
che da parole. La parte del libro dedicata a Go- 
gol' è remizoviana e gogoliana insieme: carat- 
teristica che nelle precedenti opere dell'A. non 
s'era rivelata così appieno come in questa, do- 
ve si parla di Gogol' come se fosse egli stesso 
a parlare di sé e del mondo che non amava e 
che trasfigurava, mentre ne era a sua volta tra- 
sfigurato. Per quanto riguarda i sogni, "fuoco 
delle cose", essi costituiscono spesso una sor- 
presa per il lettore di Gogol', Puskin, Lermon- 
tov, Turgenev o Dostoevskij, perché, messi in 
rapporto con la concezione della vita degli 
scrittori, assumono attraverso le interpretazio- 
ni di R. significati che sembrano assurdi e sono 
tuttavia profondamente reali. Nulla sembra in- 
fatti così vero, dopo queste interpretazioni, co- 
me l'affermazione di R. che nella letteratura 
russa è rara un'opera che faccia a meno del so- 
gno. L'esemplificazione di R. è decisiva perché 
non esiste altra letteratura che sia legata a pre- 
cedenti di così imperiosa "necessità spirituale" 
come la letteratura russa, compresi anche 
Tolstoj e Cechov, i cui sogni non entrano tutta- 
via nella cerchia interpretativa dellA. Per 
quanto riguarda Tolstoj egli ne ricorda non 
senza ragione la frase (ne 1/ taglio del bosco): "il 
miracoloso non sembra strano, l'inverosimile 
sembra verosimile, ma il non comune sempli- 
cemente non vero", un'affermazione che può 
sembrare una giustificazione di Gogol'. Opera 
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di non facile lettura, la raccolta di R. è indub- 
biamente fondamentale per comprendere il fi- 
lone più profondo della spiritualità dei grandi 
scrittori russi dell'Ottocento, sia nei suoi mo- 
tivi consapevoli, sia nel suo subcosciente. 
ELG. 


FUOCO (ID. Diario di una squadra \Le 
feu. journal d'une escouade]. Uscito nel 1916, 
questo libro di Henri Barbusse (1873-1935) si 
impose subito come il primo libro di guerra 
schiettamente e crudamente "modèrno", ebbe 
il premio Goncourt, e diede una più vasta po- 
polarità all'autore dell'inferno (v.). Si tratta di 
un libro di guerra, pensato e scritto secondo i 
più rigorosi princìpi del Naturalismo: un'opera 
in cui la disperata lotta che insanguinava l'Eu- 
ropa già da più di due anni viene presentata 
sotto una luce particolarmente cruda, senza 
ombra di retorica. 11 libro è narrato in prima 
persona; è il disadorno racconto di un umile 
fantaccino, il quale però non si mette avanti 
come protagonista: vera protagonista è 
"l'escouade", la squadra della quale egli fa par- 
te, agli ordini del capitano Bertrand. Monotoni 
giorni di trincea, nel fango e nella sporcizia, 
sotto la pioggia, paurose notti di bombarda- 
mento, affannose soste nelle retrovie, marce 
d'avvicinamento, angosciose  perlustrazioni 
nel buio, febbrili assalti, tra il fumo che ricopre 
la terra sconvolta d'un incubo tenebroso lace- 
rato dagli scoppi... Una monotona successione 
di eventi che per la loro stessa frequenza per- 
dono ogni grandiosità, interrotta da rari episo- 
di caratteristici (gli stivali sottratti al cadavere, 
il sogno del combattente, le due messe al cam- 
po, contemporaneamente celebrate nei due 
campi avversari): tale la materia del libro. In 
questo inferno vive e soffre un'umanità dolen- 
te e sacrificata, ridotta a pietose manifestazio- 
ni sentimentali affatto primitive. Tutto ciò in 
una lingua pittoresca che pretendeva di ripro- 
durre con senso d'arte il gergo delle trincee: 
una mescolanza di battute brutali e geniali, di 
volgarità, alternate a delicate notazioni senti- 
mentali nelle quali il vecchio poeta crepusco- 
lare sembrava prendersi la rivincita. Interes- 
sante documento umano, la cui eloquenza 
s'innalza talvolta all'arte vera, il libro inaugurò 
in certo modo tutto un genere letterario, desti- 
nato a toccare ì suoi limiti estremi nelle dispe- 
rate cronache di un Remarque. Trad. dì G. Bisi 
(Milano, 1918). MaB. 
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FUOCO E NOTTE \Uguns un mkts\. È il più 
popolare dramma lettone di [ànis Rainis (1865- 
1929), scritto fra il 1903 e il 1904. Il soggetto 
(lanis Plieksàns) è preso dalla leggenda 
dell'eroe nazionale Làcplesis (v.), che aveva già 
fornito materia al poema Lo spaccature d'orsi 
(v.) di A. Pumpurs. Come questi, anche R. loca- 
lizza l'azione del suo dramma nel periodo delle 
lotte fra i re lettoni e l'Ordine Teutonico, ma 
per il suo carattere simbolico Fuoco e notte non 
è tanto un dramma storico, quanto simbolico. 
Làcplesis, simbolo della forza invincibile della 
terra, pieno di fiducia in sé, idoleggia la bionda 
Laimdota, virtuosa e pura. Nel senso del dram- 
ma nazionale\Laimdota simboleggia la Letto- 
nia libera. Essa è l'ispiratrice di Làcplesis nelle 
sue gesta eroiche finché è ancora per lui una 
mèta non raggiunta; fha diventata nel regno ri- 
conquistato la dolce colomba che s'accosta ai 
piedi del suo eroe, lo alletta alla felicità alla pa- 
ce e al benessere. Làcplesis, fisso l'animo a La- 
imdota, è forte assai per resistere agli incanti 
di Spidola, donna di fiamma, che simboleggia 
la Bellezza, sempre mutabile ma eterna, e la 
Sapienza. Di fronte alla forza primordiale di 
Làcplesis, che arriva nel castello di Aizkraukle 
dove regna il padre di Spidola, questa, che non 
sdegna di intrecciare danze notturne con le 
streghe e di allacciar rapporti amichevoli con 
tutti gli elementi oscuri, rinchiusi nel simbolo 
della Notte, s'infiamma, aspira a quella poten- 
za illimitata che sarebbe la sua unione con 
l'eroe. Ma Làcplesis rifiuta. Da questo momen- 
to Spidola comincia contro di lui il suo diabo- 
lico giuoco in cui impegna ogni forza della Not- 
te, specialmente Kangars, simbolo del tradi- 
mento e della frode. Làcplesis risuscita il ca- 
stello della luce, stregato e affondato nel lago 
di Burtnieki, e libera così il regno di Laimdota 
che dovrebbe diventare sua sposa; questa, in- 
vece, viene rapita e fatta schiava da Spidola. 
Spidola regna ora nella nuova Riga insieme 
con l'Ordine Teutonico, stando in rapporti an- 
che con Roma. Vi giunge Làcplesis, per liberare 
Laimdota, e ancora una volta sdegna l'incanto 
di Spidola, che gli offre di dividere il regno con 
lui. Ma sulla isola di Morte, dove sta stregata 
Laimdota, Làcplesis subisce finalmente il fa- 
scino di Spidola. Nel nuovo regno, dove Lai- 
mdota sta accanto a Làcplesis da regina, è Spi- 
dola che diventa l'ispiratrice dell'eroe. Làcple- 
sis era invincibile finché lottava; ma ora ha un 
avversario più forte di lui: la felicità. Mentre La- 
imdota oramai lo richiama solo al soave ripo- 
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so, ecco la voce di Spidola risuonare più distin- 
ta nell'anima dell'eroe: "come la morte devi 
fuggire il riposo". E così Làcplesis affronta la 
lotta disuguale col Cavaliere Nero, simbolo 
dell'Ordine Teutonico; avvinghiato all'avversa- 
rio egli cade con lui nelle onde della Dàugava, 
dove continua a combattere... Cala il sipario su 
questo dramma, dopo che Spidola, incitando 
l'eroe lettone, segue nel fiume i due combat- 
tenti. Fuoco e Notte, ridotto a melodramma, è 
stato musicato da Janis Mèdins. MR. 


FUOCO FATUO \Fogo Fàtuo]. Ultimo roman- 
zo dello scrittore brasiliano Henrique Maxi- 
miano Coelho Neto (1864-1934), pubblicato a 
Porto Alegre nel 1929, alcuni anni dopo un al- 
tro romanzo, La conquista ]Aconquista, 1899). 
Autore di racconti, cronache, commedie, poe- 
sie, consacrato mediante pubblico referendum 
nel 1928 "principe dei prosatori brasiliani", 
CN. indulge in questa sua ultima opera al ge- 
nere della cronaca romanzata, rievocando la vi- 
ta della scapigliatura letteraria e giornalistica 
di Rio de Janeiro negli anni della proclamazio- 
ne della Repubblica e della rivolta della Mari- 
na. La vicenda è imperniata intorno alla figura 
di un esuberante giornalista, Paula Ney, il "dis- 
sipatore di genio" alla cui memoria è dedicato 
il romanzo. Buona parte dei personaggi sono 
realmente vissuti, e appaiono a volte con il lo- 
ro vero nome, come José Patrocinio, il grande 
sostenitore dell'abolizione della schiavitù; al- 
tre volte vengono vagamente mascherati: lo 
stesso A. appare qui, sotto il nome di Anselmo. 
Forse per il timore di ripetersi nella descrizione 
di avvenimenti di cui già si era occupato in altri 
romanzi, e per sfuggire quanto più possibile a 
una natura più incline alla rievocazione dei fat- 
ti che all'invenzione narrativa, l'A. si preoccupa 
non tanto di ricostruire ordinatamente le vi- 
cende di quegli anni quanto di creare una par- 
ticolare atmosfera. Questa si riflette in maniera 
assai vivace nelle pagine del romanzo, anche 
se non sempre le esigenze della memoria, 
dell'immaginazione e del racconto riescono a 
fondersi pienamente. Fuoco fatuo, pur non es- 
sendo uno dei migliori romanzi di C.N., ha mo- 
menti di singolare felicità narrativa e pagine di 
notevole potenza, come quelle che descrivono 
la morte di Ney, il personaggio che nel ricordo 
e nella nostalgia dell'A. simbolizza la lontana e 
perduta gioventù delle battaglie del 1889. E.Bi. 
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FUOCO FATUO (II) ]/Her Dwaallicht]. Ultimo 
scritto, del 1946, dello scrittore fiammingo 
Willem Elsschot (pseud. di Alfons Josef de Rid- 
der, 1882-1960). In una piovosa sera di novem- 
bre ad Anversa, Laarmans - l'io narrante, spo- 
sato e padre di sei figli - è interpellato da tre 
marinai afgani che cercano il recapito di Maria 
van Dam, una rammendatrice incontrata sulla 
loro nave. Laarmans decide di aiutare i tre Ro- 
mei, che stringono come un talismano l'astuc- 
cio di sigarette su cui è appuntato il nome e 
l'indirizzo di Maria: egli non lo fa per solidarie- 
tà cristiana, anche se tenta di mascherare il 
suo gesto con questo manto; in realtà coglie 
l'opportunità di liberarsi per qualche ora della 
sua soffocante esistenza borghese. La ricerca 
della misteriosa e desiderabile Maria dopo va- 
rie peripezie si conclude senza risultati al 
"Carlton Hotel", nome beffardo di una lurida 
bettola nella zona del porto, dove tra Laar- 
mans e Ali, il portavoce degli afgani, ha luogo 
un colloquio su fede, amore e politica. Secon- 
do Ali, Maria è una perla, mentre agli occhi di 
Laarmans è una bella gnocca; anche nelle ri- 
spettive fedi, tra l'uomo sulla croce e l'astratto 
Allah dei marinai è arduo trovare un terreno 
comune, sebbene l'afgano imposti il discorso 
con grande sensibilità e sottigliezza. Laarmans 
è deluso dall'inafferrabilità di Maria mentre 
Ali, pur dispiaciuto, paragona la ragazza ad un 
fuoco fatuo che si può inseguire ma non rag- 
giungere. Il marinaio, che ha colto il vero mo- 
vente di Laarmans, si dice pure convinto che 
l'uomo sulla croce ha disposto le cose in que- 
sta maniera perché il suo fedele è buono ma 
troppo passionale. Dopo essersi infine saluta- 
ti, Laarmans compie un ultimo tentativo di 
trovare Maria, ma giunto dinanzi alla catapec- 
chia dove la ragazza potrebbe abitare, egli si 
arresta di fronte alle possibili conseguenze del 
suo gesto: schernendo in se stesso il vecchio 
satiro che vorrebbe trafugare il tesoro di Ali, da 
bravo borghese torna ad avviarsi verso casa. 
L'ironia che pervade il racconto ed il linguag- 
gio figurato di reminiscenza biblica innalzano 
la triviale ricerca della donna su un piano più 
nobile e solenne, trasformandola in una ricer- 
ca della terra promessa. Laarmans, alter ego ri- 
corrente dello scrittore (v. Formaggio olandese), 
rappresenta nella sua opera il cittadino medio 
che aspira ad un'esistenza grandiosa e appas- 
sionante che però continua a sfuggirgli. In 
quest'ultima comparsa del personaggio il suo 
sogno si colora di sfumature erotiche per poi 
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spegnersi definitivamente. Tradd. di M. lacq- 
main (Siena, 1975) e di M. jacqmain e M. van 
Dam (Milano, 1992) A.AV. 


FUOCO NERO /Prancing Nigger]. 11 sesto ro- 
manzo breve dello scrittore inglese Ronald Fir- 
bank (1886-1926), l'unico a non essere stato fi- 
nanziato dall'A. e a non avere conosciuto un 
pur ridotto successo commerciale, apparve nel 
1924 negli Stati Uniti con il patrocinio del cri- 
tico e scrittore statunitense Cari Van Vechten, 
che ne suggerì anche il titolo (il romanzo sarà 
poi pubblicato a Londra con il titolo origina-' 
riamente inteso dall'A., Sorrow in Sunlight |Do- 
lore al sole]). Fuoco Nero è con Capriccio (v.) 
l'opera di F. i cui tratti stilistici sono inconse- 
guenza, sospensione dell'intreccio, ellissi e 
dialogo frammentario, tutti elementi che ne 
hanno fatto la prima esperienza "impressioni- 
sta" inglese, riconducibile (benché in posizio- 
ne eccentrica) alla temperie modernista mag- 
giormente dotata di coerenza cronologica e 
sviluppo narrativo. Ambientato nelle Indie oc- 
cidentali, di cui F. fornisce una rappresentazio- 
ne immaginaria e sterotipata, Fuoco Nero narra 
delle ambizioni sociali di Mrs. Ahmadou Mou- 
th, la quale si esprime in un fantasioso e intra- 
ducibile "patois" di inglese "etnicamente" pro- 
nunciato e di francese (come si conviene a 
un'aspirante Lady). Nel desiderio di accedere 
alla vita di società, Mrs. Mouth intende lascia- 
re con il marito e i tre figli (Miami, Edna e 
Charlie) lo spazio edenico del villaggio di Me- 
diavilla, per trasferirsi nella capitale Cuna-Cu- 
na, luogo di benessere materiale e occasione 
"for de finishing ob mes filles", per completare 
l'istruzione delle figlie. Nonostante la ritrosia 
di Mr. Mouth (figura timorata di Dio, questi la 
implora "nebba to mention dat modem So- 
dom in de hearing ob my presence!", di non 
menzionare quella moderna Sodoma in sua 
presenza), che la moglie sbeffeggia chiaman- 
dolo "Prancing Nigger" (Negro Pavone), la fa- 
miglia si trasferisce nella capitale, ma vi trova 
- oltre che i segni di benessere agognati da 
Mrs. Mouth, quali abiti, elettricità, "una villa 
con watercloset", e l'accesso all'Alta Società 
locale - la propria dissoluzione, mentre inter- 
viene un terremoto di sapore biblico a deva- 
stare la città. La piccola Edna verrà sedotta da 
Vittorio Ruiz, figlio della donna più ricca e in- 
fluente di Cuna-Cuna; Charlie sarà travolto 
dalla trasgressione che domina l'intensa vita 
notturna della capitale (in chiusura, lo si de- 
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scrive "in procinto di finire nella polvere, as- 
surto al passeggio di un bar notorio per la sua 
splendente e particolare costellazione di ra- 
gazzi"); Miami, che non voleva abbandonare il 
villaggio per non perdere l'amato Bamboo (il 
quale è nel frattempo morto in mare; a poco 
vale la consolatoria argomentazione di Mrs. 
Mouth sul rapido processo digestivo degli 
squali, che deve averne abbreviato l'agonia), 
chiude il romanzo in una processione peniten- 
ziale, osservata dalla sorella che non degna 
neppure di uno sguardo. Come già in Capriccio 
f&), una trama convenzionale diviene occasio- 
ne per l'esetcizio di gusto "camp" di F., il quale 
ordisce una tela complessa attraverso una pa- 
rodia del primitivismo modernista e l'ambiguo 
ricorso a una pletora di stereotipi (etnici, lin- 
guistici, sociali), in una narrazione che ripro- 
duce il ritmo sincopato dell''ultimo jazz con- 
turbante, scintillante, esuberante come la ter- 
ra, un jazz fremente, pulsante con uno Zîm zim 
zim, un jazz tutto abbandono e brio", che irre- 
sistibile coinvolge i giovani della capitale. 
L'immaginario da "blackface" che dà vita ai 
protagonisti di Fuoco Nero, al pari di quella che 
caratterizzava la massaggiatrice di colore Mrs. 
Yajnavalkya in Valmoutk (1919), lungi dall'es- 
sere banale esercizio di discriminazione, ci of- 
fre una rappresentazione della vita euroameri- 
cana attraverso lo specchio deformante di 
un'ironica "Harlem Renaissance". Nel 1926 
Van Vechten darà alle stampe un romanzo - 
fortemente influenzato da Fuoco Nero - dal tito- 
lo Paradiso negro \Nigger Heaven], altrettanto 
riconducibile alla "Harlem Renaissance" 
newyorkese degli anni Venti. Trad. di V. Sereni 
in II Cardinal Pirelli, La Principessa artificiale e 
Fuoco Nero (Milano, 1964). FCI. 


FUOCO PALLIDO /Pale Pire]. Romanzo del- 
lo scrittore russo-americano Vladimir Nabokov 
(1899-1977), pubblicato nel 1962. Differente in 
maniera sostanziale dalla sua precedente pro- 
duzione, è un poema in distici eroici suddiviso 
in quattro parti, i cui 999 versi sono accoppiati 
in cinquine a rima alterna giambica, con diver- 
si "inserti" di un immaginario curatore: una 
premessa, un commento di duecento pagine e 
un indice dei nomi. Autore del poema è l'auto- 
revole poeta americano lohn Shade, sessantu- 
nenne, professore di letteratura inglese presso 
l'Università di New Wye nello Stato di Appala- 
chia, e particolarmente versato nella cono- 
scenza di Pope. Il commentatore definisce il 
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poema una "narrazione autobiografica, emi- 
nentemente appalachiana e piuttosto antiqua- 
ta, in uno stile prosodico neopopiano". Nel po- 
ema vi sono: ricordi personali, soprattutto del 
suicidio di Hazel, la figlia deforme del poeta, 
dotata peraltro di un fascino "magico"; rifles- 
sioni sulla realtà autonoma dell'arte, su di una 
realtà al di là del reale e sul tentativo di Shade 
di rendersene conto. Il tema principale è però 
la morte. Il curatore si presenta come Charles 
Kinbote, collega, vicino e amico del poeta; egli 
redige i suoi commenti al poema in un motel 
nell'Ovest degli Stati Uniti nella cui solitudine 
si è ritirato con il manoscritto di Shade, per 
sfuggire alle persecuzioni dopo che questi è 
stato ucciso con un colpo di arma da fuoco da- 
vanti alla casa di Kinbote immediatamente 
prima di portare a termine la sua opera. Si sco- 
pre però presto che il solito rapporto tra l'ope- 
ra e il commento (finzione e realtà) è evidente- 
mente sovvertito, che Kinbote non sta affatto 
redigendo un commento del poema di Shade, 
ma che vi cerca soltanto delle parole per narra- 
re la propria irreale biografia: egli vorrebbe 
averla raccontata a Shade e aver nutrito la spe- 
ranza (probabilmente vana) che questi la usas- 
se come materiale per il suo poema. Kinbote, 
secondo il suo racconto non sarebbe altri che 
"Carlo il diletto", l'ex re di un piccolo sereno 
paese dell'Europa settentrionale, chiamato 
Zembla, che - dopo la rivoluzione degli "estre- 
misti" - sarebbe fuggito nel 1988 all'estero, tro- 
vando rifugio presso l'università di New Wye: 
un uomo colto, religioso, vegetariano, pedera- 
sta. L'organizzazione segreta delle "Ombre" 
avrebbe mandato contro di lui, dalla Zembla, 
un assassino, l'automa semiumano Jakob Gra- 
dus; Kinbote fa procedere di pari passo il "gra- 
duale" avvicinarsi del sicario nel corso del 1959 
con il progredire del poema di Shade; il proiet- 
tile che ha colpito a morte Shade sarebbe sta- 
to destinato all'ex monarca. A chi però racco- 
glie diversi indizi sparsi nel commento di 
Kinbote, appare un nuovo nesso: secondo 
questi indizi, Kinbote sarebbe un folle esiliato 
russo, di nome Botkin, un infelice omosessua- 
le cui Shade ha cercato inutilmente di imporre 
la propria compagnia con i suoi racconti; l'as- 
sassino sarebbe un altro pazzo evaso da un 
manicomio, Jack Grey, che non voleva uccidere 
Shade e nemmeno Kinbote, ma il giudice cui 
appartiene la casa abitata da Kinbote e che lo 
aveva condannato per la prima volta. Il roman- 
zo è congegnato come uno straordinario intri- 
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co di situazioni simmetriche, pieno di vaghi 
rinvìi, rivolgimenti, allusioni (soprattutto a 
Shakespeare, Pope, Swift, Goethe), che debbo- 
no venire decifrati. Metodo e tema vero e pro- 
prio risultano, per esempio, già chiari dal tito- 
lo. "Fuoco pallido" è il titolo del poema di Sha- 
de, che Kinbote non riesce però a spiegare. 
Dalla narrazione stessa risulta che Shade ne è 
debitore a "Will" (William Shakespeare?). L'in- 
treccio enigmatico non è uno scherzo aggiunto 
arbitrariamente al romanzo, ma il suo tema 
centrale. Shade crede di riconoscere nei fatti 
una sorta di "correlato disegno" nel giuoco di 
entità "non importava chi fossero" che giocano 
con i mondi, "facendo ornamenti di possibilità 
e incidenti". Per Shade e per N. io scorgere un 
simile ornamento nel caos del reale è l'unica 
possibilità di desumere almeno la presenza di 
una trama superiore dotata di senso, anche se 
l'uomo non può conoscerne più a fondo la na- 
tura. Fuoco pallido è una riflessione su "arte" e 
"verità", è quindi l'immagine dei rapporti 
dell'uomo con quel più alto nesso: l'artista 
cioè si trova al disopra del mondo da lui creato 
come "l'entità, quale che essa sia" sovrasta la 
verità che gli uomini riescono a cogliere. L'ar- 
tista governa la sua opera, così come possibili 
Dei governano, giocando, i mondi e gli uomini 
sofferenti che non riescono a vedere il loro di- 
segno. Fuoco pallido è un modello di scrittura 
segreta che rappresenta la natura. Il "pallido 
fuoco" che gli uomini percepiscono è il riflesso 
di un sole sul quale non è loro possibile fissare 
lo sguardo. Tradd. di B. Oddera (Milano, 1965) 
e di F. Pece e A. Raffetto (Milano, 2002). DEZ. 


FUOCO SPENTO \Fogo morto]. Romanzo 
del narratore brasiliano José Lins do Rego 
(1901-1957), pubblicato a Rio de Janeiro nel 
1943. Ultima tappa di quel "ciclo della canna 
da zucchero" iniziato nel 1932 con 11 ragazzo di 
piantagione (v.), cui l'A. deve la sua maggior fa- 
ma, Fuoco spento è la cronaca avvincente e ap- 
passionata, pur nel suo estremo fatalismo, 
della fine di un sistema di vita: di fronte alla ci- 
viltà che avanza con le sue macchine e le sue 
conquiste sociali, il latifondo zuccheriero del 
Nord-est brasiliano non ha più ragione di esi- 
stere, e lo zuccherificio del colonnello Lula de 
Holanda, che nel cuore della piantagione del 
Santa Fé ha macinato per decenni la bionda 
canna intrisa di sangue e di sudore di schiavi, 
appare un mattino non più sovrastato dal con- 
sueto pennacchio di fumo: il camino è spento 
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per sempre. La vicenda, che nel romanzo corre 
inesorabile verso il suo tragico epilogo, si ali- 
menta di storie collaterali: prima fra tutte 
quella del sellaio |osé Amaro, piccolo artigia- 
no bianco, radicato sul fondo del Santa Fé, nel 
quale la fantasia della gente di colore ravvisa il 
lupo mannaro che nelle notti di luna corre per 
la piantagione, assetato di sangue umano. Su- 
perstizione e magia, violente passioni e so- 
prattutto una partecipazione quasi' fisica 
dell'A. agli eventi, conferiscono un indubbio 
valore, anche documentario, a quest'opera. 
Trad. di L. Stegagno Picchio (Roma-Milano; 
1956). LSP. 


FUORI DALLA PORTA \Draussen vor Aer 
Tiià. Dramma in un atto dello scrittore tede- 
sco Wolfgang Borchert ( 1921 -1947), radiodiffu- 
so il 13 febbraio 1947, rappresentato al Kam- 
merspieledi Amburgo il 21 novembre 1947, un 
giorno dopo la morte del giovane A., e pubbli- 


cato a Amburgo nelle Opere complete nel 1949. 


In un rapido incalzare di scene che ricordano i 
drammi dell'espressionismo, si dipana la sto- 
ria "di uno di quelli che tornano a casa, eppure 
non vi tornano, perché per loro non c'è più una 
casa, e la loro casa è fuori dalla porta". Un uo- 
mo, Beckmann, torna dalla guerra, ma la mo- 
glie vive con un altro, lo ha dimenticato e lo 
scaccia. Si getta allora nell'Elba, ma il fiume lo 
deride e lo risputa fuori. Una ragazza lo porta a 
casa con sé, ma poi torna il suo amico dalla 
guerra, e Beckmann deve andarsene. Si reca al- 
lora dal suo ex-colonnello, per "restituirgli la 
responsabilità" da questi affidatagli in un'azio- 
ne bellica che aveva causato la morte dei suoi 
compagni, ma costui lo caccia come un pazzo. 
Il direttore del "cabaret" al quale chiede lavoro 
lo mette alla porta. La casa dei genitori è occu- 
pata, i vecchi sì sono uccisi col gas perché non 
potevano più tirare avanti. Alla fine di ogni 
scena una porta si chiude sbattendo, ma Beck- 
mann ne tenta una nuova, perché accanto a lui 
c'è "l'altro", "colui che afferma" e vuol conti- 
nuare la vita; ma in ultimo anche questi spari- 
sce, come sparisce "quel vecchio che chiama- 
no Dio", e il terribile perché dell'uomo echeg- 
gia, senza trovare risposta. Scritto in una prosa 
incisiva, anticonvenzionale, rude e aspra, il 
dramma (che reca il sottotìtolo "Un dramma 
che nessun teatro vuol recitare e nessun pub- 
blico vuol vedere") nasce dall'esperienza diret- 
ta della guerra e dell'immediato dopoguerra e 
colpisce inesorabilmente i responsabili, ma 


FUO 


anche gli indifferenti e gli ipocriti. Come tutta 
l'opera di questo scrittore, esso è uno dei do- 
cumenti più profondi e umani del dramma dei 
giovani trascinati nelle guerre naziste. Trad, di 


1. Blattler in II teatro espressionista tedesco, a cura 


di V. Pandolfi (Parma, 1956). ACo. 


FUORI DI CASA. Scelta di corrispondenze di 
viaggio di Eugenio Montale (1896-1981), pre- 
mio Nobel 1975, pubblicata nel 1969 da Ric- 
ciardi. Il volume comprende articoli scritti in 
occasione di viaggi compiuti fra il '46 e il '64 
p&r il "Corriere dèlia Sera", di cui M. fu redatto- 
re'dal 1948,0 da privato nell'Europa occiden- 
tale e mediterranea, a New York e nel Medio 
Oriente. Ad apertura e a chiusura, due brani ri- 
feriti all'Italia, secondo una struttura interna 
anche altrove congeniale al poeta; volume che 
è, sì, in sé concluso, ma dove, anche, con le pa- 
role dell'A., "alcuni dei'brani... raccolti... ne 
completano altri: quelli della farfalla di Dinard 
(v.); la quale gettava qualche luce sui miei pre- 
cedenti libri". Al lettore è possibile cogliere in 
questi "pezzi" rapporti non occasionali con la 
poesia di M.: dai luoghi geografici dell'infan- 
zia, rievocati nel brano d'apertura ("Le Cinque 
Terre"), al bestiario folto di suggestioni, anche 
questo "vero e proprio diario di esperienze di 
vita" (Marco Forti) risulta essere, come altre 
raccolte prosastiche montaliane, se non un 
commento parallelo, un momento necessario 
- anche se autonomo - al decantarsi della poe- 
sia. L'originalità di queste prose di viaggio è 
rinvenibile nella curiosa disponibilità e 
nell'autonomia di giudizio dell'A. Così l'Inghil- 
terra postbellica, in procinto di liquidare l'im- 
pero mentre "la crisi economica di cui soffre 
non le permette di aprirsi a quella efflorescen- 
za quasi bizantina di civiltà matura, avanzata, 
di cui essa avrebbe oggi bisogno", è resa con 
annotazioni "minori" ma estremamente felici. 
Così, in parallelo vengono commentate la de- 
cadenza della vita artistica e la massificazione 
della gastronomia in Francia, nel che è implici- 
to il bisogno "di disperazione e fede nel desti- 
no individuale dell'uomo"; che vale almeno co- 
me proposta di poetica. E più ancora la perso- 
nalità di M. avrà modo di manifestarsi in con- 
trocanto nei ritratti delle grandi personalità 
della cultura o degli sconosciuti incrociati ca- 
sualmente, parole e gesti trascelti dal bagaglio 
della memoria. Malraux, il cui "antidestino" fa 
M. "meno scontento del suo", il mercante alep- 
pino Matoufli, Huxley o il portoghese "malato 
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di "saudade"", Camus, Braque, Char, avvolti 
dalla calda simpatia del poeta, tutti permetto- 
no egualmente a M. di essere al contempo au- 
tore di un incisivo ritratto e di un non meno 
umorale autoritratto. Questa continua verifica 
dell'occasione esterna con la propria misura 
segreta si avverte anche nel pullulare dì "figu- 
rae" che infittiscono le osservazioni di questi 
scritti il cui scarto inventivo si ritrova, più defi- 
nitorio e cosmico, nella poesia di M. Ben nota, 
del resto, nel poeta, la volontà "di scoprire va- 
lori cosmici negli infimi dettagli" (Gianfranco 
Contini); e M. afferma in queste pagine: "E 
possibile che fra qualche anno il nome di Le- 
panto si associ nella mia memoria ai tentacoli 
e alle ventose di un polipaio in un canestro". 
Materia e simboli della prosa si legano, per 
concordanze tematiche e stilistiche, ai più me- 
morabili e trasfigurati esiti della poesia mon- 
taliana. AdBn. 


FUORILEGGE \Vne zakona\ Tragedia dello 
scrittore russo Lev Natanovic Lune (1901- 
1924), pubblicata nel 1921. E la sua prima ope- 
ra teatrale: L., che aveva studiato letterature 
neolatine e visitato la Spagna, dà ai propri eroi 
nomi spagnoli, ma, come, precisa egli stesso 
nella prefazione dell'opera, non per questo si 
deve credere si tratti di una tragedia spagnola: 
"Luogo d'azione è Ciudad, ma Ciudad in spa- 
gnolo vuol dire città, città in generale; e io ho 
voluto scrivere un'opera senza epoca e luoghi 
precisati. La Spagna è qui convenzionale, ma 
da tempi remoti essa è servita in casi simili da 
capro espiatorio". A Ciudad un tale Alonso è 
dichiarato "fuorilegge" dal duca Filippo, che il 
popolo ritiene istigato dal cancelliere Rodrigo, 
odiato da tutti. Amato dal popolo è invece 
Alonso, brigante e protettore dei deboli: uno 
strano tipo, che sa farsi beffa delle situazioni in 
cui lo mette la sua condizione di fuorilegge, 
egli ne trae pretesto per avventure d'amore, 
ma se ne vale soprattutto per la conquista del 
potere, che raggiunge anche con il delitto, do- 
po aver ucciso l'amico e la moglie. Egli stesso 
verrà poi ucciso dalla propria amante, che al 
momento di pugnalarlo gli grida "volevi essere 
fuorilegge, muori secondo la legge". E difficile 
stabilire quali fossero le intenzioni riposte 
dell'A. negli attacchi alla tirannia che ricorrono 
di frequente nello svolgimento dell'azione. La 
tragedia, accettata dal Teatro ex-Aleksandrin- 
skij di Pietroburgo, non fu poi messa in scena, 
probabilmente per motivi ideologici, data la 
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possibilità di una duplice interpretazione: sot- 
to la critica alla tirannia essa mostra infatti che 
spesso il liberatore, T'eversor tiranni", si tra- 
sforma egli stesso in tiranno e che il popolo 
non è capace se non di sfrenata e anarchica 
violenza per arricchirsi attraverso il saccheg- 
gio. Erano due interpretazioni difficilmente ac- 
cettabili per un teatro di stato nel momento in 
cui la rivoluzione era per così dire ancora in at- 
to, ma L. contava molto sulla messa in scena; 
come egli stesso dichiarò, per lui non aveva 
importanza il valore letterario dell'opera, ma 
appunto quello scenico, perché avrebbe volu- 
to rendersi conto della possibilità teatrale di 
un'opera che cominciava come farsa e finiva 
come tragedia. Nonostante la morte prematu- 
ra, l'A. ebbe un posto centrale nella formazio- 
ne di una delle più caratteristiche manifesta- 
zioni letterarie russe dopo la rivoluzione, il 
movimento dei "Fratelli di Serapione", e Gorkij 
indicò nella sua opera l'ingegno indiscutibile 
del drammaturgo. Trad. di E. Lo Gatto (Roma, 
1930J.E.LG. 


FURBERIE DI SCAPPINO (Le) [Les four- 
beries de Scapiti]. Commedia in tre atti in prosa 
di Molière (pseud. di (ean Baptiste Poquelin, 
1622-1873), rappresentata a Parigi nel 1671. 
Argante ha fissato con Geronte di dare una sua 
figlia in moglie al figlio di lui, Ottavio. Ma, 
nell'assenza dei due vecchi, il giovane ha spo- 
sato Giacinta, povera, di ignoti genitori, e Le- 
andro, figlio di Geronte, si è innamorato di 
Zerbinetta, zingara. 1 vecchi sono tornati, e 
Scappino (v.), servo di Leandro, comincia l'im- 
broglio in difesa dei due giovani. Dice ad Ar- 
gante che Ottavio ha sposato per fuggire la 
morte minacciatagli dai parenti della fanciulla; 
e siccome il vecchio vuol far cassare il matri- 
monio, gli estorce duecento pistole, che taci- 
teranno la famiglia della ragazza. Per cavar de- 
naro anche da Geronte (i due padroncini ne 
hanno bisogno, per i loro amori) gli fa credere 
che il figlio è trasportato via in una galera da 
un turco, che ne domanda cinquecento scudi. 
Dopo questo, fa un più grosso tiro al vecchio: 
gli dice che il fratello di Giacinta lo cerca per 
ucciderlo, vendicando la sorella che dovrà ce- 
dere lo sposo alla figlia di Geronte, e lo fa en- 
trare in un sacco per sfuggire a quell'infuriato. 
Poi lo carica di bastonate, come venissero 
dall'energumeno e cadessero in parte sulle 
spalle di Scappino, e in parte per errore sul 
sacco. Geronte cava la testa e capisce l'ingan- 
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no; Scappino fugge. Si scopre intanto che Gia- 
cinta è la figlia che Geronte cercava e aveva 
promesso all'amico per suo figlio; Zerbinetta è 
la figlia di Argante, rapitagli bambina. Nella 
gioia dei due matrimoni, i due vecchi, già adi- 
ratissimi contro Scappino, gli perdonano. E la 
più libera, spassosa e gratuita farsa di M., che 
su motivi del Formione di Terenzio (v.) e su altri 
anche della commedia improvvisata, ha creato 
un giuoco inesauribile di invenzione buffone- 
sca, nelle sempre rinnovate furberie di Scappi- 
no, la vecchia maschera italiana che il francese 
riprende e fissa definitivamente, impersonarv. 
dola sulla scena. Il sacco di Scappino a Boileau 
e ad altri parve un avvilimento, in cui derogava 
l'autore del Misantropo (v,); noi vi scorgiamo la 
lieta fantasia del comico dell'arte, sostenuta 
dalla forma e dal solito acuto senso dell'anima 
umana. VL. 


FURBERIE E PERFIDIE DELLE DONNE 
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trascorsi e il principe può parlare, giustifican- 
dosi presso il re, che condanna a morte la per- 
fida matrigna. Lo stile della traduzione è quel- 
lo delle origini letterarie: semplicità estrema 
nel periodare, ma concretezza di pensiero che 
dà luce all'analisi psicologica, stringendosi al- 
la realtà viva e attuale. MCa 


FURFANTE INGLESE (11), ovvero La vita 
di Merton Latroon, uno spiritoso stra- 
vagante \7he English Rogue, Described in the 
Life of Merton Latroon, a Witty Extravagant\. 
Romanzo picaresco dai tratti libertini scritto 
dal poligrafo inglese Richard Head (? 1637- 
1676 oppure k686) e pubblicato nel 1665 senza 
l'autorizzazione della corporazione degli stam- 
patori e dei librai, che allora esercitava anche 
una funzione di censura. Di questa prima edi- 
zione furono fatte scomparire subito quasi tut- 
te le copie, e l'anno successivo uscì, questa 
volta autorizzato, un testo pesantemente cor- 


[Libro de los enganos etios asayamientos de las"e1t0. DellA. si sa ben poco: i biografi di 


mujeres\. Sotto questo titolo sta la versione 


spagnola del Libro dei sette savi o Sendebar, che 


è, come il Calila e Dimwa (v.), un'opera novelli- 
stica di origine orientale. Questa versione, 
compiuta nel 1253 dietro invito di don Fadri- 
que, fratello di Alfonso X il Saggio, si attiene a 
un testo arabo che risale al sec. Vili o IX e che 
dipende da una traduzione perduta, in medio 
persiano, dell'originale sanscrito. Il motivo 
fondamentale, che è analogo a quello che fa da 
cornice alle Milk e una notte (v.), si riduce alla 
vicenda di un principe a cui il suo precettore, il 
saggio Sendebar (Sindabàd), impone di non 
parlare per sette giorni in vista di un pericolo 
che lo minaccia. 11 principe, avendo respinto 
l'amore della sua matrigna, viene da questa 
accusato presso il re di averle fatto violenza. Il 
re condanna a morte il supposto colpevole, ma 
l'esecuzione della sentenza è differita per sette 
giorni, durante i quali la matrigna sostiene 
l'accusa, mentre i Sette savi a turno, uno per 
giorno, raccontano una storia attesa a dimo- 
strare gli inganni, i sottili accorgimenti e le 
malvagità delle donne. Sono una serie di rac- 
conti che mirano a illustrare la necessità di 
una saggezza pratica che tenga conto della na- 
tura della donna, considerata in se stessa-, una 
creatura portata naturalmente ad applicare la 
sua intelligenza per affermare le proprie ten- 
denze fondamentali, difendendo la sua debo- 
lezza con l'astuzia e l'intrigo. Intanto i sette 
S'orni fatali, che l'oroscopo aveva fissato, sono 


un'epoca appena successiva (Winstanley e Au- 
brey) lo descrissero come una canaglia dagli 
occhi prominenti, che aveva vissuto con gli 
zingari ed era in grado di assumere qualsiasi 
forma avesse voluto. Il furfante inglese narra in 
prima persona e con tono scanzonato la vita di 
Merton, il cui cognome è significativamente 
Latroon, il quale, nella prefazione, viene para- 
gonato ai protagonisti dei più noti libri picare- 
schi spagnoli, vale a dire Lazarillo de Tormes 
(v.), Guzmàn de Alfarache (v.), Busc6n. Rima- 
sto ben presto solo al mondo, Merton subisce, 
come i picari spagnoli, una dolorosa iniziazio- 
ne, soffrendo la fame in collegio e venendo 
picchiato a sangue per un primo, maldestro e 
ingenuo, tentativo di furto. E allora che diven- 
ta un astuto imbroglione. In una serie di episo- 
di, egli truffa allegramente un gioielliere, un 
usuraio, diversi mercanti, un medico, un sen- 
sale, una vedova, un gentiluomo e molti altri. 
A un certo punto viene scoperto, processato e 
condannato a morte, come all'epoca poteva 
accadere anche ai colpevoli di delitti contro la 
proprietà. In prigione, mentre attende di esse- 
re portato al patibolo, si pente, e il tono della 
narrazione cambia facendosi contrito e cupo. 
Ma ben presto giunge la notizia che la pena ca- 
pitale è stata convertita in deportazione in Vir- 
ginia, e le avventure del protagonista riprendo- 
no allegramente fino al finale, che viene lascia- 
to aperto. È interessante confrontare l'edizio- 
ne del 1665 con quella autorizzata del 1666. Le 
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varianti sono estremamente significative e ri- 
spondono tutte ad una medesima logica: la 
censura di un pensiero eterodosso. Scompaio- 
no le esaltazioni del libero amore, l'appello di- 
retto a Dio, le osservazioni straniate nei con- 
fronti delle religioni costituite e le allusioni ad 
una concezione laica della natura. Scompaio- 
no anche le svariate forme di esaltazione della 
libertà. Il furfante inglese ebbe varie continua- 
zioni: una seconda, una terza e una quarta par- 
te uscirono nel 1668 e nel 1671, edite da Fran- 
cis Kirkman, un importante libraio, stampato- 
re, nonché traduttore e collezionista di testi di 
opere teatrali. Kirkman sostenne di averle 
scritte in collaborazione con H., il quale però 
negò sdegnato. Si tratta di opere molto infe- 
riori alla prima, costituite da una serie sfilac- 
ciata di avventure di cui Merton non è più il 
protagonista ma il destinatario dei racconti 
che gliene fanno gli altri personaggi, tra i quali, 
questa volta, anche alcuni assassini. RLo. 


FURFANTELLO DELL'OVEST (ID /The 
Playboy ofthe Western World]. Commedia in 
tre atti del drammaturgo irlandese lohn Millin- 
gton Synge (1871-1909), rappresentata nel 
1907. Con essa attinse la sua più alta e vigoro- 
sa espressione d'arte quel teatro che, fondato 
dal poeta William Butler Yeats con l'Abbey 
Theatre di Dublino al principio del secolo, mi- 
rò a emanciparsi dal teatro inglese e riuscì a 
creare un'originalissima drammaturgia nel se- 
no di quel largo movimento intellettuale e po- 
litico che va sotto il nome di "Rinascimento ir- 
landese". Di questa affermazione d'arte e di 
pensiero, se Yeats fu il poeta e il promotore, S. 
fu l'artista più squisito, profondo, intuitivo. 
Coi suoi sei drammi egli ritrasse l'anima terrie- 
ra e il volto dell'Irlanda in quanto questa regio- 
ne ha di propriamente paesano, di sottilmente 
spirituale e satirico. 11 Furfantello alla sua pri- 
ma rappresentazione, a Dublino, scatenò, con 
la sua satira violenta, indiavolati contrasti, 
particolarmente fra nazionalisti e cattolici, per 
cui venne soppressa di colpo. Ma, ripresa gior- 
ni dopo, questa strana commedia potè intra- 
prendere la sua carriera trionfale ed essere giu- 
dicata dai migliori pubblici d'Europa come 
una delle più belle e classiche commedie in- 
glesi di tutti i tempi. In una rozza osteria della 
provincia di Mayo entra affannato e sconvolto 
un ragazzo, Christy (v. Il furfantello dell'Ovest), 
il quale, sollecitato dai presenti e dalla bella fi- 
glia dell'oste, Pegeen Mike, finisce col raccon- 
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tare che qualche giorno prima, in un diverbio 
avuto col padre, gli ha menato un colpo di van- 
ga sulla testa e l'ha ucciso. La gente dell'oste- 
ria dapprima esecra il malcapitato e vorrebbe 
chiamare la polizia, ma poi, quasi spinta da 
quell'innata ammirazione che è nel cuore di 
ogni irlandese peri colpi eccezionali, comincia 
a entusiasmarsi per il giovane. Egli ragazzo è 
bello, aitante e piace soprattutto a Pegeen che 
alla fine, cedendo alle sue suppliche, gli offre 
giaciglio per la notte, nonostante che sia ap- 
parsa una vedova che vorrebbe condur via il ra- 
gazzo con sé. Christy si trova bene all'osteria; 
rivelatosi un forte podista, vince delle gare, è 
portato in trionfo dal popolo e diventa l'idolo 
della giornata. Senonché ecco ricomparire, 
proprio all'apice delle sue fortune, il vecchio 
padre, per nulla ucciso, il quale con la testa an- 
cora fasciata sì viene a riprendere il figliolo per 
ricondurlo a casa a forza di botte. Dapprima 
Christy cerca sfuggirgli, ma poi, imbaldanzito 
dall'amore di Pegeen e dal favor popolare, farà 
vedere a tutti che se il padre non l'aveva ucciso 
allora sarà capace di farlo adesso e, dopo una 
breve lotta, agguantata una vanga si avventa 
su di lui urlando. Si ode un gran rumore, poi un 
silenzio di morte. Tutti, Pegeen compresa, 
inorridiscono al "fattaccio": finché questo era 
stato soltanto un racconto si poteva ammirare 
il bullo che l'aveva compiuto, ma ora che lo 
hanno visto commettere il fatto capiscono "la 
differenza che passa fra una bella storia e la re- 
altà della vita". Gli uomini dell'osteria afferra- 
no e legano Christy e stanno per trasportarlo 
alla polizia, quand'ecco che il vecchio padre, 
non ancora spacciato, ricompare. Neanche 
stavolta il figlio è riuscito a vibrargli il famoso 
colpo di vanga e ora il padre se lo porterà a ca- 
sa una volta per sempre; a Christy non rimane 
che ubbidire. Padre e figlio partono per ripren- 
dere la loro vita e la povera Pegeen, che ha per- 
duto nel bel furfantello il suo dolce, sognato 
istante d'amore e d'illusione, prorompe in una 
selvaggia lamentazione: "Oimòè, oimè, ho per- 
duto per sempre il mio bel Furfantello 
dell'Ovest!". La commedia è tipica non solo 
perché rende la natura dell'irlandese occiden- 
tale, amante delle chiacchiere, delle burle, dei 
bei colpi di mano, ma anche per la parlata dei 
suoi personaggi: pittoresca, piena di bizzarrie, 
di balzane similitudini, di fantasiose lepidezze. 
Cè in essa un'abilità di tecnica e di stile che te- 
stimonia come S., studioso a Parigi di deca- 
denti e simbolisti, avesse poi messo a frutto 
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questo suo studio per rendere il linguaggio sa- 
porito e spiritoso dei contadini del suo paese. 
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Party, 1958] e II calapranzi \The Dumb Walter, 
1960 ], O. sostituisce al mistero e alla reticenza 


Trad. dì C. Linati in II furfantello dell'ovest e altri minimalista tipici dello stile di Pinter un ec- 


drammi (Milano, 1917). CL 


FURFANTE SULLA SCALA (La) /The Ruft- 
fian on the Stair\. Commedia del drammaturgo 
inglese Joe Orton (pseud. di John Kingsley Or- 
ton, 1933-1967); ispirata a un romanzo mai 
pubblicato dall'A., Il parrucchiere [The Boy 
Hairdresser\ venne trasmessa alla radio BBC 
nel 1964, per essere successivamente rimaneg- 
giata (per la televisione e il teatro) e riproposta 
sul palco del Royal Court Theatre nel 1966. In- 
crocio di successo tra generi e tematiche di- 
sparati ma sempre sensazionali - omicidi, ses- 
so vendette e morte si alternano nella trama - 
la pièce ha come protagonista Mike, occupato 
in un misterioso lavoro per svolgere il quale 
guida un furgoncino. L'uomo vive con la fidan- 
zata loyce, ex prostituta, in uno squallido ap- 
partamento; in apertura, apprendiamo che 
Mike non userà il furgoncino perché in ripara- 
zione, ma andrà a un appuntamento misterio- 
so alla stazione della metropolitana di King's 
Cross. In realtà, Mike ha ucciso un uomo inve- 
stendolo col suo mezzo, tacendo la propria re- 
sponsabilità a loyce. Dopo poco, uno strano 
personaggio - Wilson, "parrucchiere per uomo" 
e fratello della vittima - appare a loyce, do- 
mandando in affitto una stanza della casa. Lo 
sconosciuto riferisce dettagli privati della vita 
passata e presente della donna, spaventando- 
la con un'aria minacciosa. Il giorno seguente 
ritorna all'appartamento, rompe porte e fine- 
stre ma non vi entra; una terza intrusione 
dell'uomo, in presenza di Mike, convince 
quest'ultimo ad ammettere lo sconosciuto - a 
cui lo accomunano origini irlandesi - come 
pensionante. Ma Wilson ha un piano per ven- 
dicarsi dell'assassino di suo fratello, e tende a 
Mike una trappola perfetta che gli costerà la vi- 
ta. Inscenando avances sessuali nei confronti 
di loyce, già turbata dal nuovo ménage, co- 
stringe Mike a sparargli e a cadere nella sua 
trappola: l'uomo sarà così giustamente accu- 
sato di omicidio, benché non di quello per cui 
Wilson lo ha voluto punire. La vendetta di Wil- 
son si intesse attorno a un tema dominante 
nella commedia: la sua relazione incestuosa 
con il fratello ucciso e quella mercenaria tra 
quest'ultimo e Joyce. In tal senso, se la fonte 
principale per O. è l'Harold Pinter de La stanza 
[Tfe Room, 1957], Il compleanno [The Birthdau 


cesso di dettagli, spiegazioni e motivazioni e 
un esplicito, violento, intrigo della vendetta. 
Protagonista concreta della commedia è per- 
tanto, semplicemente, la morte, la "furfante 
sulla scala" che - da una poesia di William Er- 
nest Henley - detta, oltre che il titolo dell'ope- 
ra, le ragioni dell'anti-eroe Wilson, debole e 
quasi (auto)ironico riflesso dei protagonisti 
"angry" (arrabbiati) del "rivoluzionario" teatro 
degli anni Cinquanta di John Osborne (v. Ricor- 
da "con rabbia). StC. 


FURIE (Le). Romanzo di Guido Piovene 
(1907-1974), pubblicato da Mondadori nel 
1963. Nasce dalla distruzione di un precedente 
romanzo, che l'A. aveva cercato di scrivere per 
quattordici anni e che gli era "scoppiato" tra le 
mani per l'isterilirsi della sua capacità inventi- 
va. 1 personaggi del romanzo distrutto hanno 
assunto una loro autonomia e, mescolandosi 
ai ricordi dell'infanzia, si sono trasformati in 
incubi ossessivi. Nel nuovo romanzo P., che si 
definisce "un visionario del reale", descrive una 
passeggiata sui colli Berici, tra i luoghi della 
sua infanzia, compiuta per far emergere i ricor- 
di e le visioni che lo turbano, e quindi liberar- 
sene. La narrazione è frammentaria e intreccia- 
ta, quasi a voler seguire, senza forzarle, le diva- 
gazioni della mente. 1 luoghi fanno affiorare in 
P. episodi della sua vita: ricordi infantili, domi- 
nati dalla figura del nonno, il lavéro al giorna- 
le, la guerra civile in Spagna, dove era stato 
mandato come corrispondente, la stimolante 
amicizia con Emesto, suo coetaneo antifasci- 
sta che finisce impiccato. Con questi fatti si al- 
ternano e si confondono la rievocazione di per- 
sone scomparse (il nonno, la zia Ersilia, i do- 
mestici); le visioni (la donna pianta acquatica 
e altri spettri). I personaggi del romanzo di- 
strutto hanno acquistato una consistenza tale 
da rendere impossibile la distinzione dalle fi- 
gure reali. Così, Teresa, Angela e Antonio, le 
cui vicende occupano la maggior parte del ro- 
manzo, hanno una vita autonoma, che l'A. sen- 
te di non poter manipolare, ma solo riferire. 
Teresa, madre dì Angela e Antonio, è una don- 
na energica e dispotica che, chiusa nel suo di- 
sprezzo per il mondo, pone nei figli le premes- 
se per una vita infelice. Il suo odio investe tutti: 
il marito, uomo abietto che la abbandona per 
una vita dissoluta quando ella ostenta per 
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umiliarlo una gravidanza illegittima da cui na- 
scerà Angela; i dipendenti, di cui, con gusto 
quasi sadico, smaschera la meschinità; i figli, 
da lei disprezzati e che reagiscono in modo di- 
verso alla sua forza distruttiva. Angela, infatti, 
rinchiudendosi in una specie di letargo, la 
ignora-mentre Antonio ne cerca disperatamen- 
te l'approvazione conseguendo faticosi succes- 
si scolastici. Mandata in collegio per le insi- 
stenze della maestra, Angela rivela una note- 
vole e imprevista intelligenza. Il marito della 
madre le lascia alla sua morte una cospicua 
eredità. Teresa contempla rabbiosamente 
l'ascesa della figlia, che coincide con la sua di- 
sfatta. Angela si lega all'ambiente ecclesiasti- 
co, coltivando però una sua religiosità perso- 
nale. Quando, in seguito alle vicende della 
guerra, le suore dell'ordine di padre Kramer, 
che accoglie sullo stesso piano le pure e le pec- 
catrici, riparano dalla Cecoslovacchia nel Ve- 
neto, Angela decide di ospitarle, ripristinando 
un ordine che celebri l'incontro della Vergine 
con la Maddalena, reclutando suore e prostitu- 
te. 1 lavori per il sontuoso santuario progettato 
per accogliere l'ordine sono già cominciati, 
quando il finanziatore, sopraffatto dai debiti, si 
uccide durante un ricevimento. Anche Angela 
morirà pugnalata, forse, da una delle prostitu- 
te che aveva accolto. Parallelamente a quella 
di Angela, P. racconta la vita del fratello di lei, 
Antonio. Questi maschera con ambizioni sfre- 
nate la consapevolezza della sua nullità. Tra- 
sferitosi a Roma, dove spera di far carriera al 
ministero della Cultura Popolare, risulta odio- 
so a colleghi e superiori e viene ignorato. Il ter- 
rore dell'insuccesso gli impedisce anche i rap- 
porti con le donne ed egli vive in solitudine la 
sua sconfitta, tra deliri di esaltazione e di auto- 
distruzione, finché la sua donna di servizio, im- 
pietosita, gli presenta Carla, una prostituta, in 
cui Antonio vede uno strumento di esaltazio- 
ne. Convince la donna a sposarlo e comincia a 
esercitare su di lei una crudele tirannia psico- 
logica, trascinandola in un gioco sadico di re- 
denzione e purificazione, che la porta alla paz- 
zia. Antonio, che milita in una "Fortezza Cristia- 
na", strumentalizza Carla al punto di far appa- 
rire agli occhi degli altri adepti la pazzia della 
donna, da lui provocata, una dolorosa espe- 
rienza che lo ha innalzato. MRe. 


FURIOSA (La). Commedia in cinque atti di 
Giambattista Della Porta (1535-1615), scritta 
forse nei primi anni del Seicento. Ardelio e Vit- 
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toria si amano, ma la fanciulla è povera, e Bi- 
zozero, padre di Ardelio, conduce il figlio da 
Palermo a Milano perché la dimentichi. Ma Ar- 
delio abbandona i suoi e parte per raggiungere 
l'amata, la quale, a sua volta, si è messa in 
viaggio per Milano, accompagnata dalla balia. 
Durante il viaggio Vittoria viene a sapere che 
Ardelio è annegato in naufragio, e per il dolore 
impazzisce. Ardelio, poi, che era scampato al 
naufragio, saputa la pazzia di Vittoria, perde il 
senno a sua volta. Dopo varie avventure, du- 
rante le quali si incontra con Capitan Basilisco 
(v. Capitan Fracassa), Ardelio ricupera la ragio- 
ne, torna a Palermo e ritrova Vittoria. Anche la 
fanciulla torna in sé, e un matrimonio conclu- 
de la vicenda. Questa eco borghese dell'Orlan- 
do furioso (v.), raccolta dal più spigliato e fanta- 
sioso commediografo dell'epoca, ha, nella sua 
farsesca linearità, una grazia e una poesia non 
rare in queste commedie che dal dominio del- 
ia tecnica teatrale, elaboratasi lungo un secolo 
di esperimenti, prendono motivo per uno 
scioltissimo giuoco di fantasie comiche. UD. 


FURORE \Tfie Crapes of VJratk). Romanzo 
dello scrittore americano, premio Nobel 1962, 
John Steinbeck (1902-1968), pubblicato a New 
York nel 1939. E l'odissea dell'America agricola 
in cui cominciano a penetrare i tentacoli della 
società capitalistica. Un mostro sconosciuto, 
la Banca Anonima, s'impossessa, per sfruttarla 
più razionalmente, della terra dura e avara che 
i mezzadri avevano coltivato a fatica con le pro- 
prie braccia. Comincia allora l'esodo dei con- 
tadini, impotenti a ribellarsi, verso la Califor- 
nia, terra promessa donde arrivano allettanti 
offerte di lavoro. Tale è la situazione dell'Ok- 
lahoma, che costringe a emigrare, fra le tante, 
la famiglia dei Joad. Emergono, per più vivo ri- 
salto, in questo gruppo che comprende tre ge- 
nerazioni, la madre, la vera anima della fami- 
glia, che diffonde su tutti la sua serenità finché 
non la travolgono eventi più grandi di lei; la 
sposa giovinetta Rosa Tea che attende un bim- 
bo; Tom, reduce dal carcere ove ha scontato la 
pena di un omicidio preterintenzionale. Egli 
ha conosciuto per via e aggrega ora alla fami- 
glia un ex-predicatore, Casy, sempre assorto in 
pensieri più o meno filosofici sul genere uma- 
no, singolare figura, cui nell'economia del rac- 
conto è affidata talvolta la parte del coro, 
tal'altra invece una parte ben più dinamica. Ma 
sono appena giunti, nel loro zingaresco esodo, 
alle soglie della California quando, per amare 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


testimonianze di reduci, essi debbono aprir gli 
occhi sulla verità: la California è, almeno per 
loro, il paese della miseria. Scacciati, inseguiti, 
sfruttati allorché trovano un po' di lavoro, gli 
emigranti compiono le più amare esperienze. I 
colpi della sorte si accaniscono sui load, 
smembrando la famiglia che ha perduto, col 
suo podere, il primitivo centro di unità e di for- 
za. Una tragica fatalità travolge Tom, che è in- 
dotto durante uno sciopero a colpire a morte ii 
poliziotto che ha ucciso, sotto i suoi occhi, 
Casy improvvisatosi organizzatore; sicché egli 
è costretto a fuggire. Nel momento in cui 
avrebbero finalmente trovato un lavoro abba- 
stanza remunerato sopraggiunge, ultimo fla- 
gello, l'inondazione che invade i ricoveri in cui 
i miseri si raccolgono, e conduce la fame, la 
malattia, la disperazione più cupa. A questo 
punto però la miseria si coalizza, e il furore, 
germinato dagli stenti e dai soprusi, si rivela 
tremendo: è nata la solidarietà fra i perseguita- 
ti. Ne è immagine Rosa Tea che porge il seno 
colmo di latte, destinato al suo piccolo nato 
morto, a un poveretto che sta per morire di fa- 
me. E questo un libro di masse: nessun carat- 
tere individuale ne esce veramente delineato; 
e nei pochi personaggi singoli che emergono 
dal grandioso arazzo della favola, l'enfasi del 
discorso tradisce talvolta troppo palesemente 
l'intenzione contenutistica. Ma ciò è dovuto in 
parte alla materia stessa dell'opera che, conce- 
pita a guisa di enorme bassorilievo, non con- 
sente lo spicco di figure a tutto tondo se non 
come una certa rottura di tono. Meno fuso, 
esteticamente, di altre opere narrative di S. 
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dell'epoca e le tradusse in un linguaggio sem- 
plice, colmo di emozioni a buon mercato, lon- 
tano sia dalle politicizzate rivendicazioni fem- 
ministe di Aleksandra Kollontaj che dalle più 
complesse articolazioni letterarie del Sanin 
(v.) di Arcybasev. La Russia sì infiammava alle 
teorie filosofiche di Nietzsche, alle considera- 
zioni di Otto Weininger su sesso e carattere, 
scopriva il desiderio, la trasgressione. L'A. fu 
responsabile della volgarizzazzione di questi 
princìpi e della loro divulgazione in chiave ro- 
manzesca, sull'onda delle proprie esperienze 
precedenti nell'ambito poliziesco. Tra l'entu- 
siasmo delle'lettrici e gli attacchi anche feroci 
della critica, l'intreccio del romazo coinvolge 
un classico triangolo amoroso, perno del qua- 
le è Tanja, artista, dorma emancipata e com- 
portamentalmente identificabile con il princi- 
pio maschile, che si divide tra l'amore "apolli- 
neo" del marito e le tentazioni ispirate dall'am- 
biguo quanto bellissimo Stark, incarnazione 
del "dionisiaco" e di una forma un po' grosso- 
lana e banale di bisessualità (modellata sulla 
figura dello scrittore Michail Kuzmin). Il tenta- 
tivo di Tanja, donna "nuova", è quello di unire 
le due pulsioni amorose per raggiungere 
l'unione dei due principi, ma per il finale I'A. 
preferisce una più consueta e rassicurante so- 
luzione sulla base della morale comune. La ri- 
nuncia al rischio prende le forme di una difesa 
del futuro del figlio della protagonista, la cui 
non proprio straordinaria bellezza fisica è rece- 
pita dalla madre come rassicurante apparte- 
nenza alla categoria della normalità. Il roman- 
zo si colloca, a livello basso e divulgativo, in 


(Uomini e topi e Pian della Torti/la, w.), questo parallelo alle teorie poetico-filosofiche della 


romanzo le supera per la complessità dell'inte- 
resse umano e resta probabilmente l'esempio 
più significativo del realismo venato di epicità, 
di lirismo drammatico, di ingenuità primitivi- 
stica, e anche di sentimentalismo e scaltrezza 
di mestiere, che è tipico dell'A. Trad. di C. Co- 
ardi (Milano, 1940). GAL 


FURORE DI DIONISO (Il) \Gnev Dioniso]. 
Romanzo della scrittrice russa Evdokija Nagro- 
dskaja( 1866-1930), pubblicato nel 1910. Assie- 


corrente simbolista e rappresenta (assieme ai 
successivi prodotti dell'A.) una tappa assai im- 
portante nell'evoluzione del discorso culturale 
russo relativo a sessualità, gusto, comporta- 
mento. La N. avrebbe continuato il proprio fi- 
lone di best seller fino al 1917, anno della sua 
emigrazione a Parigi. GPP. 


FURORE E MISTERO \Fureuret mysthère]. 
Raccolta di opere del poeta francese René 
Char (1907-1988), pubblicata nel 1948. In essa 


me al romanzo Le chiavi della felicità | KIMCÌ sca- sono riuniti i testi di Soli rimangono \Seuls de- 

ttila] della collega Anastasija Verbickaja, il fu-  meurent, 1945], Fogli d'ipnos\Feuillets d'Hyp- 
rore di Dioniso fu il primo best seller della lette- nos, 1946|, Gli avversari leali [Les loyaux adver- 
ratura russa. Nato negli anni successivi alla ri-  saires\ La poesia polverizzata\Lepoèmepulvérisé, 
voluzione del 1905, diede il via a una narrativa  1947|e Fontana narrativa \Fontaine narrative]. 

al femminile, scritta da una donna per lettrici L'impossibilità di dissociare - in questo poeta 
donne. La N. raccolse le istanze culturali figlio di Rimbaud, Baudelaire e Mallarmé - 
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contemplazione, azione e riflessione si eviden- 
zia anche in questi scritti, tra i più belli compo- 
sti durante gli anni della guerra e della Resi- 
stenza, nei quali traspare tutto l'impegno esi- 
stenziale e poetico dell'A., per il quale scrivere 
non è un abbandonarsi passivamente al flusso 
della memoria o del pensiero, ma un'azione 
più forte dell'azione stessa. Essi segnano an- 
che una svolta nella poesia di C, che si fa più 
lineare, prosastica, una sorta di "poesia in pro- 
sa" articolata in frasi concise e come sgorgate 
da una stessa luce, quella stessa che illumina 
il cammino del poeta negli anni di impegno in 
cui scriveva, o ai quali si ispirava. Antielegiaca, 
antinarrativa e antidiscorsiva, la poesia di C. 
(soprattutto in Fogli d\pnos, che rappresenta la 
testimonianza più viva della sua partecipazio- 
ne alla Resistenza in quanto partigiano in terra 
di Provenza con il nome di capitano Alexandre, 
e che gli diede notorietà non appena pubblica- 
ta), si radica nell'istante e nell'oggetto perce- 
pito e vissuto nel quotidiano, quasi polo fisso 
e costante interlocutore del poeta, che vi riflet- 
te, come in un gioco di specchi, il proprio per- 
corso esistenziale. Poesia in continua forma- 
zione, quella di C. in questa raccolta vuole 
sondare il mistero della creazione, cogliere la 
trasparenza originaria, la freschezza e la grazia 
dell'oggetto incontaminato, al di fuori degli 
schemi imposti dalla logica e dal linguaggio: 
rendere visibile il fondo delle cose, al limite 
dell'impercettibile, e restituirlo nella immagi- 
ne-metafora. Il poeta nomina le cose amate, 
quelle che hanno fatto parte della propria in- 
fanzia, e in particolare la sua terra natale, ma- 
trice costante di immagini: la casa di Névons e 
il fiume Sorgue, i luoghi legati alle origini della 
sua parola poetica, e i loro abitanti, i pescatori 
e i pesci, i fiori e i compagni di strada e di me- 
moria, ai quali il poeta rida consistenza, spes- 
sore e movimento. Impregnato di cultura gre- 
ca, dalla poesia presocratica a Eraclito, e del 
pensiero filosofico da Nietzsche a Heidegger, 
C. è uno dei più grandi poeti della modernità, 
colui che ha fatto della sua poesia una rifles- 
sione sulla sua essenza, e della sua poetica 
una poetica dell'istante", capace però di resti- 
tuire nella sua totalità la configurazione del 
cosmo, e che non cessa di lottare contro ["im- 
possibile" trasformandolo in atto poetico. Per 
Fogli d'ipnos, trad. di V. Sereni (Torino, 1968). 
DDA. 
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FUROR MATHEMATICUS Raccolta di 
saggi del poeta italiano Leonardo Sinisgalli 
(1908-1981), edita da Mondadori nel 1950. 11 
volume, che eredita il titolo da un testo già ap- 
parso a stampa nel 194 per i tipi della casa 
editrice romana Urbinati, ripropone, divisa per 
sezioni, tutta la produzione di interesse tecni- 
co-scientifico elaborata fra gli anni Trenta e 
Quaranta, compresi il Quaderno di geometria 
(1936), le prose di Horror vacui (1945), i dialo- 
ghi de L'Indovino (1946), nonché gli scritti ma- 
tematici, i saggi sull'architettura, alcune cro- 
nache d'arte e numerose lettere ad amici e col- 
leghi. Tra queste sono da ricordare le due in- 
viate a Gianfranco Contini, dove S. discute di 
un tipo di poesia algebrica, espressa dalla for- 
mula "a + bj", e del "gradiente espressivo" ca- 
pace di attribuire "coscienza vettoriale" ai ver- 
si. Dall'insieme dei saggi scaturisce un discor- 
so suggestivo, teso a elaborare una nozione di 
cultura originatasi nell'incontro tra i linguaggi 
della scienza e della poesia, tra le arti e le tec- 
niche; attraverso di essi si afferma definitiva- 
mente la fisionomia di S. poeta delle "due Mu- 
se", seguace di una linea che, dal punto di vista 
metodologico, risale il corso dei secoli fino a 
ritrovare il proprio modello negli scritti di Le- 
on Battista Alberti e Leonardo da Vinci. 
Quest'ultima, infatti, è figura assiduamente 
presente nel volume, non solo nei due capitoli 
a lui esplicitamente dedicati, "Poetica di Leo- 
nardo" e "Leonardo da Vinci e il volo degli uc- 
celli", ma anche in apertura del volume, là do- 
ve si ricorda che egli "fù il primo ad accorgersi 
che l'uomo è creato 'con membra atte al mo- 
to" e che cioè "il corpo umano è un monumen- 
to di macchine" ("Quaderno di geometria"). 
Tuttavia non è solo lo studioso del volo ad af- 
fascinare il S. saggista, ma anche l'enigmatico 
inventore di una scrittura che segue tanto "ra- 
gioni di analogia grafica" ("Trivulziano") quan- 
to una "serie di equivalenze acustiche" 0, addi- 
rittura, l'"uso delle parole rovesciate" ("Pensie- 
ri nascosti"). Altrettanto fondamentale è il te- 
ma "architetturale", che S. coltiva sin dagli an- 
ni Trenta, in seguito alla frequentazione di 
Edoardo Persico, per il cui tramite entra in 
contatto con le problematiche di Frank Llyod 
Wright, di Walter Gropius e della Bauhaus, e 
collabora alle riviste "Casabella", "Domus", 
"Edilizia Moderna". Negli scritti della sezione 
"Promenades architecturales" la visione 
dell'universo edificato parte da proiezioni oni- 
riche (['"origine del mito dell'architettura" va 
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cercata "nei nostri sogni", "Architettura e uto- 
pia") e approda alla "città nuova" come fatto 
esclusivamente creativo: a "immaginare una 
città riesce meglio un poeta come S.|. Perse, 
un pittore come Giorgio De Chirico, un filosofo 
come Tommaso Campanella, un vescovo come 
sant'Agostino, che non un architetto come Le 
Corbusier" ("Laurea in architettura"). Ponen- 
dosi su una linea di continuità con la cultura 
milanese degli anni Trenta, S. assegna all'ar- 
chitettura l'ambizioso compito di progettare la 
"polis" ispirandosi ai paradigmi dell'utopia, 
GiL. 


FUTILITÀ \Futility. A Novel on Russian The- 
mes\. Romanzo che segna l'esordio dello scrit- 
tore anglo-russo William Alexander Gerhardie 
(1895-1977), ispirato dalle esperienze dell'A. 
nella Russia rivoluzionaria, scritto originaria- 
mente sia in russo sia in inglese e pubblicato 
nel 1922. Nella prima parte - intitolata "Tre so- 
relle", con chiara eco dall'omonima opera tea- 
trale (v.) di Cechov, cui si richiama per modali- 
tà e temi l'opera - Andrei Andreiech, giovane 
ufficiale britannico cresciuto in Russia e di 
stanza a Pietroburgo, incontra la variegata fa- 
miglia Bursanov, entro la quale si muove una 
quantità di figure eccentriche e affascinanti - il 
padre Nikolai, sua moglie Magda e la nuova 
compagna Fanny, le tre figlie Sonia, Nina e Ve- 
ra, e una schiera di amici, conoscenti, servitori 
-, innamorandosi della quindicenne ribelle Ni- 
na. Gli eventi del 1917 sono così filtrati da G. 
tramite la percezione dei Bursanov, curiosa- 
mente sordi a tutto quanto eccede le relazioni 
domestiche e le fallimentari operazioni finan- 
ziarie del capofamiglia; percezione in qualche 
modo "autistica", quella dei Bursanov, la quale 
mette in luce la futilità dell'impresa interventi- 
sta, di cui Andrei è acceso e diretto sostenito- 
re. Nella seconda e terza parte ("La rivoluzio- 
ne" e "L'intervento in Siberia"), dopo un breve 
soggiorno a Oxford, il protagonista andrà a far 
parte dello Stato Maggiore dell'esercito d'in- 
tervento contro i bolscevichi, in "una serie di 
comici tentativi di spazzare la Rivoluzione", in 
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un impegno all'irrilevanza che non saprà can- 
cellare la sua ossessione per l'amata Nina (il 
cui nome dà significativamente il titolo alla 
quarta e ultima parte), la quale rifiuterà la sua 
proposta matrimoniale e deciderà di trasferirsi 
a Shangai con le sorelle. Mentre il cerchio dei 
fallimenti di Nikolai si chiude - gli viene sot- 
tratto denaro, perde le sue miniere d'oro, 
l'amore della convivente Fanny e quello 
dell'amante Zina - anche per Andrei si profila 
così un bilancio fallimentare della propria esi- 
stenza, nell'incapacità di definire un senso e 
.una pienezza esistentiva. Nel complesso si 
tratta di un Yomanzo di maniere" "sui generis", 
che sul modello cechoviano (cui G. dedicherà 
nel 1923 il primo articolato studio critico, dal 
titolo Anton Cnefnot>)Foscilla fra tragedia e far- 
sa, fra la stilizzazione finzionale (quasi coreo- 
grafica) dei personaggi e l'esuberanza barocca 
di un'ambientazione russa fatiscente, frivola, e 
affascinante. Ma l'interesse dell'opera, che con 
il successivo I poliglotti \The Polyglots, 1925] ha 
assicurato all'A. una posizione significativa 
nella scrittura europea del primo Novecento, 
non si esaurisce nella sua specificità russa. Co- 
me emerge dalle riflessioni su Cechov e nella 
prefazione all'edizione di Futilità del 1947 dal 
titolo "Il mio credo letterario" |"'My Literary 
Credo"], l'estetica di G. è orientata a superare 
"le differenze superficiali fra uomini e razze", 
per indagare in chiave essenzialista la "comu- 
ne natura umana". Tratto peculiare del roman- 
zo, pur rifuggendo la vena intellettualistica del 
modernismo letterario inglese - secondo 
quanto apprezzò la scrittrice neozelandese Ka- 
therine Mansfield, la quale ne promosse la 
pubblicazione - risulta così l'uso ironico, cor- 
rosivo, della tematica e della tecnica narrativa 
dell'assurdo: i personaggi non comunicano; 
pause, silenzi e ripetizioni creano un senso di 
inutile attesa (la "futilità" che dà il titolo 
all'opera); la drammaticità della situazione 
storica si stempera nel destino beffardo (ridi- 
colo, quasi) dei protagonisti. Trad. di G. Celati 
(Torino, 1969; Milano, 2003). FCL 
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GABBIANO (I) /La gaviota\. "Romanzo di 
costumi" della scrittrice spagnola di origine te- 
desca Fernàn Caballero (pseud. di Cecilia Bohl 
de Faber, 1796-1877), pubblicato nel 1849. Nel 
1836 su una nave si incontrano Fritz Stein, fi-, 
glio di un professore d'una cittadina di Sasso- 
nia, e molti spagnoli, tra cui il potente duca di 
Almansa: il giovane tedesco si reca presso 
l'esercito di Navarra per partecipare alla guerra 
del Nord in qualità di chirurgo. Due anni dopo, 
ferito e stanco della vita, passa per Villamar, 
villaggio marino, e viene ospitato in un vec- 
chio convento ormai abolito: ben presto nel 
paese, tra il fedele frate Gabriel, che resta nel 
convento in qualità di giardiniere sperando 
nell'avvenire, un vecchio comandante, don 
Modesto, che attende la rinascita del suo forte 
diroccato, e molta buona gente, egli trova pace 
alla sua vita errabonda. Ma la sua esistenza ha 
un improvviso mutamento: salvando dalla 
morte, con le sue cure di medico, la figlia di un 
pescatore, Marisalada, chiamata "il gabbiano" 
(v.) per la vivacità, la voce squillante e il carat- 
tere istintivo e irrequieto, finisce con innamo- 
rarsene e sposarla. Dopo alcuni anni di felicità 
passati nella tranquilla esistenza nel villaggio, 
Fritz, nel prestare le sue cure a un nobile ferito 
per una caduta da cavallo durante una partita 
di caccia, riconosce il duca di Almansa. Costui, 
perché meglio si mettano in luce le qualità me- 
diche dell'amico e anche la bellezza e la mira- 
bile voce della moglie, li spinge a stabilirsi a 
Siviglia dove essi vengono accolti nell'ambien- 
te del duca, tra nobili e altolocati, legati alle 
glorie dell'antica Spagna, buona di costumi e 
tenace nella religione e nella fedeltà alla mo- 
narchia. Qui Marisalada rivela appieno il suo 
carattere bizzarro, tutto abbandonato alla pas- 
sione e all'istinto. Ammirata come cantante in 
rappresentazioni teatrali e fin corteggiata dal 
duca, cede alla nuova vita di facili trionfi, ma 
nello stesso tempo dà ascolto al suo cuore po- 
polano e primitivo. Perciò dopo una movimen- 
tata "corrida" si incapriccia di un rinomato to- 
rero, Pepe Vera, e ben presto diviene sua 
amante. Fritz, tradito nell'onore, vede crollare 
quel mondo in cui aveva creduto di dar pace a 


una vita raminga, e lascia la Spagna per andare 
in lontane terre e qui morire. Pepe Vera perisce 
tragicamente anch'egli, di lì a poco tempo, e 
allora al "gabbiano", che invano aveva tentato 
di iniziare un'esistenza nuova, non resta che 
tornare nel villaggio. Da tutti è però lasciata in 
disparte: un'meschino matrimonio non le darà 
che la possibifità di condurre a termine i suoi 
giorni nel più amaro disinganno. Il romanzo, 
che pur mette in evidenza con pagine felici il 
personaggio di Marisalada e la sua vita appas- 
sionata e istintiva, offre negli intendimenti 
della scrittrice cattolica uno specchio della 
Spagna sana che va trasformandosi negli isti- 
tuti sociali, e solo nel ritorno alla saggezza se- 
colare mostra la via della salvazione. Tra figure 
minori or briosissime or pensose dei destini 
della patria, dal villaggio alla città, e scene fin 
colorite e disinvolte spicca il destino del "gab- 
biano": la giovane bellissima e dalla voce in- 
cantatrice, ma egoista e bizzarra, sarà anch'es- 
sa vittima del suo fascino inconsulto e del suo 
cieco abbandono al mondo. Trad. di A. Gaspa- 
retti (Milano, 1964). CC. 


GABBIANO (II) \Cajka\. Dramma in quattro 
atti di Anton Pavlovic Cechov (1860-1904), rap- 
presentato a Mosca nel 1896: il primo succes- 
so teatrale dello scrittore. Il Gabbiano rappre- 
senta una innovazione nel teatro drammatico 
russo, e precisamente la fusione del dramma 
borghese occidentale con quello scandinavo 
simbolista di Ibsen e di Strindberg. Ne risulta 
una forma teatrale verista e poetica nello stes- 
so tempo: la realtà quotidiana, vista dall'oc- 
chio di un poeta profondamente umano. Sem- 
plici e melanconici sono i protagonisti del 
Gabbiano, i quali, anche quando sembrano 
amare, sperare o odiare, paiono già sapere che 
la loro è solo illusione. Constantin, figlio di 
una celebre attrice, vuol diventare scrittore per 
avere la gloria e con essa la mano di Nina, sua 
vicina di casa. In piena campagna è montato 
un palcoscenico e Constantin vuol rappresen- 
tare un suo lavoro, ma la madre, Irina Arkadi- 
na, coi suoi inopportuni commenti, interrom- 
pe la rappresentazione, in seguito a questo in- 
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successo Nina, che pure aspira agli allori 
dell'arte, si disamora di Constantin e finisce 
per andarsene a Mosca con Trigorin, letterato 
alla moda e vecchio amico di Irina Arkadina. 
Come Constantin ha ucciso per svago un gab- 
biano che volava sul lago, così Trigorin uccide- 
rà moralmente per svago Nina, seducendola e 
abbandonandola poco dopo, e colpirà a morte 
Constantin, il quale, non potendo ottenere Ni- 
na, sempre innamorata di Trigorin, e senza fi- 
ducia nel proprio talento artistico, si ucciderà. 
Come in tutte le opere di C, questi personaggi 
sono tormentati da grandi idee sproporzionate 
alle loro forze (Nina, Constantin) 0, pur incon- 
trando successo nella vita, sono ugualmente 
afflitti dalla sensazione della propria inutilità, 
e indotti a cercar rifugio nelle piccole soddisfa- 
zioni che offrono al corpo e all'anima la ric- 
chezza e la stima del prossimo (Trigorin). Sono 
questi gli uomini rappresentativi della Russia 
alla fine dell'Ottocento, inquieta e anelante al 
nuovo ma incapace di realizzare i suoi sogni, 
ossessionata da grandi ideali e pur convinta 
che essi, al pari del gabbiano, libero volatore, 
siano fatalmente destinati a essere distrutti 
senza ragione. Un gabbiano fu scelto come 
emblema del nuovo Teatro dell'Arte allora in 
costruzione a Mosca. Tradd. di O. Campa e A. 
Z. (Lanciano, 1914), e di AM. Ripellino (Tori- 
no, 1970). GK. 


GABINETTO DELLE ANTICHITÀ (II) [Le 
cabinet des antiques\. Racconto di Honoré de 
Balzac (1799-1850), pubblicato nel 1838, e riu- 
nito col breve romanzo La Zitella (v.). La vicen- 
da si svolge negli anni della Restaurazione in 
una piccola città di cui l'autore tace il nome, ed 
è simbolo del vasto dramma della vecchia no- 
biltà di provincia, rovinata dalla Rivoluzione, 
osteggiata da Napoleone cui non aveva voluto 
accostarsi, trascurata dai Borbone al loro ritor- 
no, incrollabilmente fedele ai princìpi tradizio- 
nali, ignara del mutamento dei tempi e del cor- 
so della storia, che profondeva tesori di virtù e 
le più nobili qualità del carattere a difendere i 
resti di una posizione sociale oramai insoste- 
nibile. Il vecchio marchese d'Esgrignon è il ca- 
po del partito dei nobili, i quali sogliono riu- 
nirci in casa sua, in un salone terreno rimasto 
immutato da oltre un secolo, offrendo così agli 
abitanti della città, che sogguardano dalle fi- 
nestre, uno spettacolo che giustifica il sopran- 
nome crudele di "Gabinetto delle antichità". Il 
marchese d'Esgrignon, malgrado stoici sforzi 
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per salvare le apparenze, è quasi ridotto alla 
miseria. Una sua sorella, assai minore di lui, è 
stata chiesta in sposa da un nuovo ricco, Du 
Croisier, il quale però è stato rifiutato sdegno- 
samente. Du Croisier giura vendetta e segue 
ostinatamente le azioni del figlio del marche- 
se, il giovane Victurnien, bellissimo e ardito, 
ma debole di carattere, viziato e troppo aman- 
te del lusso. Victurnien è mandato a Parigi a 
cercar fortuna presso la corte. Colà invece di- 
viene amante della duchessa di Maufrigneuse, 
sperpera il suo peculio in breve tempo e, vitti- 
ma di una macchinazione del Du Croisier che 
gli fa prestar denari, commette un falso e si 
trova implicato in un grave processo. Mastro 
Chesnel, il fedele notaio dei d'Esgrignon, d'ac- 
cordo con la zia e con la stessa Maufrigneuse, 
che interviene in modo affatto romanzesco, 
riesce a salvarlo opponendo intrigo a intrigo; 
ma il fallimento del giovane riesce fatale al 
vecchio genitore. Morto il padre, Victurnien si 
acconcerà a chieder grazia al suo nemico desi- 
deroso di nobilitare la propria famiglia, e spo- 
serà una nipote di lui. L'opera, per tutta la pri- 
ma parte prevalentemente descrittiva, per certi 
larghi quadri di costume sfiora chiaramente il 
capolavoro. Senonché la vicenda del giovane 
Victurnien appare eccessivamente sviluppata 
in elementi di quel romanzesco macchinoso e 
quasi poliziesco che rappresenta il pericolo di 
tante narrazioni del B., e anche lo stile viene 
spesso a perdere qui la sua misurata energia 
per apparire troppo mosso e caricato, come 
sempre quando il romanziere dà troppo libero 
corso alla sua naturale esuberanza. MaB. 


GABRIEL CONROY. Romanzo dello scritto- 
re nordamericano Francis Bret Harte (1836- 
1902), pubblicato nel 1876. Il protagonista, un 
onesto e semplice minatore della Califomia al 
tempo della febbre dell'oro, scampato a terri- 
bili peripezie durante il viaggio fatto in compa- 
gnia di una comitiva di colonizzatori che soc- 
combe quasi interamente al freddo e ai disagi, 
si stabilisce a One Horse Gulch con la sorellina 
Olympia, detta Olly, scampata insieme con lui, 
alla quale fa da padre. Dopo avere sposato la 
vedova dello scienziato dott. Devarges, perito 
di stenti durante il tragico viaggio, con l'aiuto 
di un suo antico compagno di peripezie, il ban- 
chiere Dumphy, sfrutta una miniera argentife- 
ra, scoperta dal dott. Devarges e da questo do- 
nata in punto di morte a Grace Conroy, poco 
prima che questa, in compagnia di Arthur 
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Poinsett, alias Philip Ashley, lasciasse il rico- 
vero in cerca di soccorso per la comitiva mo- 
rente di freddo e di fame. La vita di Gabriel a 
One Horse Gulch è complicata da molteplici 
episodi, per cui il racconto si sposta da questo 
villaggio a San Francisco e altrove per seguire 
le vicende degli altri personaggi, Arthur Poin- 
sett, divenuto avvocato, il banchiere Dumphy, 
Jack Hamlin, Maria Sepulvìda e la sedicente 
Dolores Salvatierra. Scene di gelosia, incontri 
romantici e romanzeschi, contrasti di interessi, 
falsificazioni di documenti, travestimenti, ten- 
tati linciaggi, fughe, inseguimenti, processo" 
per omicidio e agnizione finale rendono al- 
quanto farraginoso il romanzo, avvicinandolo 
a quelli di avventura. L'espediente di tacere 
certi elementi per aumentare l'interesse nel 
lettore rende oscuro il racconto e in qualche 
punto poco convincente. Il processo penale 
col quale si chiude il romanzo, se rivela la ab- 
negazione addirittura eroica del protagonista, 
che, accusato di omicidio, nasconde la sua in- 
nocenza perché non venga incolpata la moglie 
ch'egli ritiene rea, pur con tutte le chiarifica- 
zioni che apporta, non mette in luce alcuni 
punti che rimangono avvolti nel mistero. Così, 
per esempio, non è dato alcuna spiegazione 
perché mai Grace Conroy, amata da Poinsett e 
da lui resa madre, nasconda a lui la sua identi- 
tà quando questi la ritrova sotto il nome di Do- 
lores Salvatierra, o perché il padre Felipe vo- 
glia farla passare per la moglie del banchiere 
Dumphy. BCe. 


GABRIELE D'ANNUNZIO Saggio di Giù 

seppe Antonio Borgese (1882-1952), pubblica- 
to a Napoli da Ricciardi nel 1909. Apparso in 
pieno periodo dannunziano, al centro dei con- 
trasti e delle polemiche biografiche, ideologi- 
che ed estetiche, costituisce il tentativo di una 
distinzione di poesia e non poesia entro l'ope- 
ra dannunziana, e, insieme, di interpretazione 
del fenomeno D'Annunzio nei suoi diversi 
aspetti di idee di poesia, di storia. L'analisi 
estetica è costruita su una struttura rigida- 
mente idealistica, secondo un ritmo triadico di 
tesi, antitesi e sintesi. A un primo periodo di 
felice rappresentazione del proprio mondo dei 
sensi, gioioso, privo di contrasti e di problemi, 
che B. identifica col Canto novo (v.), seguirebbe 
una lunga crisi, dall'Intermezzo di rime (v.) fino 
al Fuoco (v.), dove la sensualità lineare dei ver- 
si giovanili si complica di stanchezze, di raffi- 
namenti, di tristezze, decadendo sul piano 
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dell'arte a una letteratura ambigua e forzata, e 
tenta invano le opposte soluzioni dell'impe- 
gno morale {Giovanni Episcopo, L'innocente, vv.) 
e dell'ideologia del superuomo, con tutte le 
conseguenze di falsità, di retorica, di cattivo 
patriottismo. Con la Laus vitae (v.) si avrebbe 
la sintesi dei due momenti precedenti, inglo- 
bati in un nuovo slancio dei sensi trionfanti, 
ma consapevoli della crisi, nel più alto risulta- 
to dell'opera dannunziana (a cui B. aggiunge 
anche Francesca da Rimini, La figlia di Iorio, 
nelle Laudi, Alcugne, w.). Più attuali, tuttavia, 
df-questa costruzione un po' troppo rigida, an- 
che se le aaalisi particolari delle opere dan- 
nunziane, soprattutto negli aspetti negativi, 
sono spesso felici o stimolanti, sono alcuni 
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concetti critici che B. raccoglie a conclusione 
del suo saggio: la decisa affermazione dell'alto 
valore di poesia dell'opera dannunziana, riven- 
dicata di fronte a Pascoli e soprattutto di fron- 
te a Carducci giudicato da B. "poeta minore e 
provinciale" a paragone con la ricchezza, la po- 
tenza, l'incidenza culturale della miglior arte 
dannunziana; la capacità di distinguere la po- 
esia di D'Annunzio pur senza restare implicato 
nella sua ideologia, anzi giudicandola con 0g- 
gettiva acutezza; la definizione dell'arte dan- 
nunziana come poesia dei sensi e della mate- 
ria che ignora il cuore dell'uomo e non sa che 
violenza, sangue, fuoco, lussuria, e il riferi- 
mento di essa a un'età di stanchezza storica", 
di cui sarebbe la più alta espressione; le nota- 
zioni sullo stile dannunziano, che unirebbe la 
massima libertà lessicale all'estrema regolari- 
tà sintattica; la riduzione del suo mondo a un 
angusto, monotono e malato ambito di nozio- 
ni, con la parallela rivendicazione dell'eccezio- 
nale forza di D'Annunzio nell'espressione di 
questo mondo così limitato. Sono concetti 
che, sia pure corretti e moderati (a esempio, 
l'idea che B. ha del decadentismo, come estra- 
neo all'esperienza dannunziana, non è più so- 
stenibile) valgono tuttora. Averli espressi 
quando l'opera di D'Annunzio era ancora in 
pieno svolgimento, aver saputo distinguere 
tanto puntualmente i valori della poesia e le 
falsità delle ideologie e averne visti i rapporti, 
è non piccolo merito del saggio. GB.S. 


GABRIELE D'ANNUNZIO Studio mono 
grafico di Alfredo Gargiulo (1876-1949), pubbli- 
cato a Napoli da Perrella nel 1912 (benché ter- 
minato fin dal 1909), e ristampato a Firenze da 
Sansoni nel 1941 con l'aggiunta di tre "nuovi 
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studi". Il nucleo del volume è costituito da una 
sistematica lettura critica dell'opera dannun- 
ziana edita fino al 1909.1 tre saggi aggiunti ("Il 
Notturno", "Il libro segreto", "n morte del poe- 
ta") non intendono "formare un complemento 
al vecchio libro" (pur se in essi viene presa in 
esame la produzione successiva e ultima di 
D'Annunzio), ma invece approfondire e ribadi- 
re motivi critici e giudizi già avanzati nello stu- 
dio più antico. Nel 1903 Benedetto Croce aveva 
negato che in D'Annunzio, rivelatosi già tutto 
nel Canto novo (v.) e nel San Pantaleone (v.) 
quale "dilettante di sensazioni", vi fosse qual- 
che possibilità di svolgimento, di progresso. 
Appunto lo scavo di tale intimo dramma, che 
sul piano più segreto dell'ispirazione s'identifi- 
ca nel costante anelito del poeta a "risolvere in 
spiritualità il suo originario fondo sensuale" 
(dramma che balena lungo tutta la vita artistica 
di D'Annunzio, a cominciare dal momento nel 
quale egli prese coscienza della propria voca- 
zione col Canto novo), rappresenta uno dei mo- 
tivi centrali e dei più intensi e costruttivi del li- 
bro di G. La cui indagine, aderentissima ai te- 
sti, sembrerebbe impegnata a rilevare, con 
scientifica tenacia, quasi esclusivamente, de- 
viazioni e tradimenti da parte di D'Annunzio 
della sua originaria vocazione di poeta sensua- 
le-visivo; in realtà la fatica di G. è tutta volta a 
mettere in luce la vena più pura e autentica 
dell'ispirazione dannunziana, ovunque essa af- 
fiori. Quella vena impetuosa d'ispirazione na- 
turalistica, che proruppe freschissima nelle liri- 
che paesistiche di Canto novo e nel "racconto- 
paesaggio" del San Pantaleone, scrive G., "fi co- 
perta poi e nascosta da tutta la produzione in 
cui il poeta andò variamente narrando le sue 
angosce di uomo sensuale, o falsando e sfor- 
zando la propria natura nella ricerca d'un senso 
della vita che gli mancava, nei romanzi e nei 
drammi; ebbe apparizioni più o meno fuggevoli 
negli altri libri di liriche; apparve un po' costret- 
ta e soffocata dal tono prescelto, anche nelle 
opere di prosa; sgorgò fuori da capo, più libera, 
calma, ricca e possente nel libro di Alettone". 
Appunto tra Canto novoeAlcyone(v.)è tutto un 
susseguirsi di deviazioni, che furono, alcune, 
"cimenti addirittura disperati". Nel Piacere (v.), 
con la rappresentazione di quella vita di mon- 
danità romana alla quale egli stesso aveva pre- 
so parte, D'Annunzio intese esprimere quella 
sua "drammatica persona" già adombrata at- 
traverso la stanchezza sensuale dell'intermezzo 
di rime (v.), ma non riuscendogli di stringere da 
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presso la "rappresentazione umana", riparò 
nella "descrizione delle cose esteriori", "incal- 
zato dalla necessità di riempire i vuoti". Nell'In- 
nocente (v.) "cedette alle lusinghe della bontà". 
Egli cercava una via d'uscita dalla sua sensua- 
lità, e s'illuse di trovarla nella morale comune 
e nella pietà umana, non soltanto nei perso- 
naggi dell'Innocente e del Giovanni Episcopo (v.) 
ma in se stesso, nelle liriche del Poema paradi- 
siaco (v.). Riconosciuta vana questa via, tentò la 
via d'uscita della "morale eroica" del superuo- 
mo, non solo nel romanzo (Le vergini delle rocce, 
v.), ma nel teatro. Il dramma d'un uomo desti- 
nato da natura "a esprimere il più profondo lin- 
guaggio del mondo fisico", e tuttavia disperata- 
mente ribelle a tale suo compito, raggiungeva 
in tal modo il suo vertice. Altra via di uscita an- 
ch'essa illusoria, la "panicità", nella quale il po- 
eta intravedeva un superamento dei limiti della 
propria natura di sensuale-visivo; ma il poeta 
sensuale-visivo, in quanto tale, è l'opposto del 
poeta panico il quale è un "poeta religioso". Al- 
lorché D'Annunzio volle essere poeta panico 
"riuscì ad essere un poeta naturalista qual era 
sempre stato". E nell'Alcione che "trova la sua 
più libera e alta esplicazione il genio del D'An- 
nunzio in quanto poeta della fisicità". Appunto 
a proposito dell'Alcyone G. scrive le sue pagine 
più aperte a una adesione che acquista il sapo- 
re d'una gioiosa scoperta. Fu G. a definire 
quell'antologia dell'Alcione che segna i culmini 
più puri raggiunti dal linguaggio lirico dannun- 
ziano. Nella lettura sensibile e pur tuttavia sor- 
vegliatissima di tali liriche G. tocca il nucleo vi- 
tale della più duratura ispirazione dannunzia- 
na. La costante fedeltà a una sicura direttiva 
critica consente a G. di conseguire salde e an- 
cor oggi vitalissime conquiste. Alla critica suc- 
cessiva non rimaneva che ripercorrere il suo 
"iter" critico e riconfermare giudizi e svolgere 
suggerimenti e indicazioni del giovane studio- 
so, la cui opera, al di là di qualche pagina cadu- 
ca (certo giovanile piglio da catechizzatore di 
lettori sviati, qualche acritico grido di entusia- 
smo che rompe la rigida compattezza di una 
pagina rigorosamente rispettosa dell'estetica 
idealistica), resta un modello di critica "esteti- 
co-stilistica". Nei tre studi aggiunti G. avvia una 
lettura nuova delle prose dannunziane, soprat- 
tutto delle ultime. Egli avverte in esse modi sti- 
listici della "giovane letteratura" e a tal propo- 
sito suggerisce un'indagine volta a scoprire 
precisi influssi della prosa dannunziana sulla 
prosa dei giovani del Novecento. F.Fel. 
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GABRIELLA GAROFANO E CANNELLA 


Gai 
Gabò (1753-1830), figlio del famoso pittore 


[Gabriela oravo e canela]. Romanzo del narrato-Ishikawa Toyonobu (1711-1785), noto soprat- 


re brasiliano lorge Amado (1911-2001), scritto 
e pubblicato con il sottotitolo "cronaca di una 
città dell'interno" nel 1958 a Sào Paulo, è con- 
siderato dall'A, e dal suo pubblico il libro della 
svolta, e cioè del passaggio dell'opera di Ama- 
do da una prima fase impegnata, di ispirazione 
socialista e proletaria, a una seconda fase in 
cui, senza rinnegare nulla, i protagonisti ma- 


tutto come scrittore di "ky6ka" (poesie umori- 
stiche), ma anche come appassionato cultore 
della letteratura classica, specie della Storia di 
Genji (v.), di cui ha lasciato un commento in 
dodici volumi. Il Gagen shùran è appunto il ri- 
sultato dei suoi lunghi studi e va considerato 
come una delle opere monumentali e più im- 
portanti della lessicografia indigena. Scopo di 


schili (lubiabà - v. -, Capitani della spiaggia - v.),essa non è tanto di dare i significati di ciascun 


cedono il posto a brune bellezze femminili, ca- 
ratterizzate dalla pelle ramata e da una lumi- 
nosa libertà di azione e comportamento. Ac- 
colto con straordinario favore dai pubblici di 
ogni paese, definito da ]. P. Sartre "il miglior 
esempio di romanzo popolare", divulgato an- 
che in trasposizioni televisive e cinematografi- 
che, il libro segna la comparsa dell'umorismo 
che da questo momento sarà una delle princi- 
pali caratteristiche dell'opera di Amado. La 
storia, o almeno la principale delle storie pa- 
rallele che Amado persegue nel tentativo di ac- 
compagnare tutti gli avvenimenti di una socie- 
tà e di una cittadina brasiliana in piena ascesa 
economica e sociale, è ben nota. Siamo nel 
1925 e nella città di ilhéus, a sud di Bahia, 
l'arabo Nacib, in cerca di una cuoca per il suo 
bar Vesuvio, accetta con riserva di portarsi a 
casa una giovane "retirante", Gabriella, che, 
una volta liberata dei suoi stracci e scrostata 
dalla polvere del lungo viaggio intrapreso con 
i compagni per raggiungere la città della costa 
e salvarsi dalla siccità dell'interno, si rivela 
una cuoca provetta di acerba bellezza, odorosa 
di garofano e di cannella e disarmante cando- 
re. Per difendersi dai concorrenti che tutti vo- 
gliono assumere Gabriella come cuoca e, for- 
se, averla quale amante, Nacib sposa Gabriel- 
la. Ma non riesce ad avere ragione della sua 
natura innocentemente ribelle, insofferente a 
leggi e divieti. Gabriella tradisce Nacib e Nacib 
la caccia di casa. Fino che, mentre gli affari del 
bar Vesuvio sembrano declinare, Nacib, che 
non ha mai cessato di desiderare Gabriella, la 
richiama, in felice condizione di cuoca e di 
amante, nel suo ristorante e nel suo letto. Una 
storia bahiana, forse la storia più bahiana del 
bahiano lorge Amado. Trad. di G. Passeri (Ro- 
ma 1962; Torino, 1991). LSP. 


GAGEN SHÙRAN |Prospetto della lingua 
classica]. Grande dizionario della lingua classi- 
“ giapponese in ventisei volumi di Ishikawa 


vocabolo, quanto di indicarne il retto uso at- 
traverso, una serie di esempi tratti principal- 
mente dalla letteratura di periodo Heian (794- 
1185). La suapubblicazione, iniziata nel 1826 
coni primi sei volumi, fu interrotta nel 1849 col 
nono volume. Gli altti dodici restarono in ma- 
noscritto fino al 1887, anno in cui l'opera inte- 
ra venne pubblicata in tre voli, con le aggiunte 
apportatevi da Nakashima Hirotari (1792- 
1864) (v. Rigen shuran). MM 


GAIA MORTE (La) \Vesèiaja smerh. "Arlec- 
chinata" in un atto del drammaturgo, regista e 
teorico del teatro russo Nikolaj Nikolaevic 
Evreinov (1879-1953), messa in scena in Rus- 
sia prima della Rivoluzione, rappresentata al 
teatro del "Vieux Colombier" di Parigi nel 1921 
e al Teatro d'Arte di Roma nel 1925. Arlecchino 
(v.) è invecchiato ed è prossimo alla morte; lo 
assiste Pierrot (v.), il quale, sapendo che Arlec- 
chino deve morire a mezzanotte, per prolun- 
gargli la vita mette l'orologio indietro di due 
ore; ma quando Pierrot ha la certezza che Co- 
lombina (v.) lo tradisce con Arlecchino 
(quest'ultimo, volendo cenare prima di morire, 
gli chiede infatti di mettere tre coperti per ce- 
nare insieme alla Morte e a Colombina, della 
quale si sente già il canto d'amore), rimette 
l'orologio avanti di due ore e soddisfatto della 
vendetta assiste, fingendo indifferenza, alla 
scena d'amore tra Arlecchino e Colombina fino 
all'arrivo della Morte. Il titolo dell'arlecchina- 
ta" è dovuto al contegno di Arlecchino che va 
incontro alla morte sghignazzando e scherzan- 
do insieme al Dottore, a Pierrot e a Colombina, 
e anche alla reminiscenza rabelaisiana, come è 
detto nelle "poche parole finali per conto 
dell'autore" rivolte da Pierrot al pubblico. 
L'opera è tra i primi esempi del nuovo tipo di 
dramma definito dall'A. "monodramma", cioè 
una rappresentazione nella quale, per rendere 
evidente allo spettatore lo stato d'animo del 
protagonista, il mondo esteriore è rappresen- 
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tato non quale appare agli occhi del comune 
mortale, ma quale è sentito dal protagonista 
in un dato momento della propria esistenza. 
Tuttavia la libera, leggera invenzione della Ga- 
ia morte fa di quest'opera un punto di passag- 
gio tra le arlecchinate di Blok e di Kuzmin e il 
monodramma. Tradd. di R. Olkienizkaja Naldi 
(Milano, 1925) e di L. Gigli (Torino, 1946). 
ELG. 


GAIA SCIENZA (La) (Die frohliche Wssen- 
schaft, "La gaya scienza"}. Opera filosofica in 
prosa e versi di Friedrich Nietzsche (1844- 
1900), scritta tra il 1881 e il 1887; le edizioni 
postume aggiunsero al volume poesie del pe- 
riodo 1871-1888 {Werke, a cura di E. Forster- 
Nietzsche, Lipsia 1896-1911). Il titolo si riferi- 
sce alla poesia dei trovatori provenzali, chia- 
mata "gaya scienza", "gai saber", come sintesi 
di canto, cavalleria e spirito libero. Scritta nel- 
le pause di una dura infermità, quest'opera, "in 
cui profondità e malizia si tengono teneramen- 
te per mano", è pervasa del sentimento della 
vittoria spirituale contro la tirannia del male, 
conseguita accettando la vita, non rifiutando 
neppure il dolore. L'amore della vita è inteso 
come coincidenza di sé col destino ("ego-fa- 
tum"), come "amor fati" che vieta ogni negazio- 
ne e perfino la lotta contro ciò che è brutto, e 
non permette neppure di "accusare gli accusa- 
tori". Il Preludio in versi consta di 63 epigram- 
mi simbolici, la maggior parte dei quali giusti- 
fica il titolo di "Scherzo, astuzia e vendetta", 
mentre qualcuno, come "Ecce Homo", è pieno 
di un afflato più vasto. Seguono gli aforismi, 
ordinati in cinque libri. Tutto vi assume la to- 
nalità sentimentale che N. attribuisce a Epicu- 
ro, l'uomo che trovò la felicità sebbene soffris- 
se tutta la vita: la felicità d'un occhio innanzi al 
quale s'è placato il mare dell'esistenza, e che 
non si sazia di guardare "alla variopinta, tene- 
ra, rabbrividente epidermide del mare". In que- 
sto sentimento, lo stesso dramma dell'incom- 
prensione tra amici assurge a un alto significa- 
to ed è senza dolore, perché ineluttabile e sa- 
cro come il divergere di due traiettorie astrali: 
si veda "Amicizie di stelle", che adombra forse 
il distacco da Wagner. L'ideale si presenta con- 
creto, agli occhi di N., nella vita di popoli me- 
diterranei: si veda, in "Genova", l'esaltazione 
degli uomini arditi e sovrani che impressero 
della loro personalità la loro patria. La perso- 
nalità è in genere ciò che si richiede in ogni co- 
sa, anche e soprattutto nella filosofia: e il di- 
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fetto di personalità è decadenza del pensiero, 
perché ì grandi problemi esigono grande amo- 
re (345). Deriva da tutto ciò un'ispirazione 
eroica, espressa nei pensieri-268-275, nei quali 
la forma dell'aforisma attinge un'insuperabile 
perfezione. Il pensiero che è al centro dell'Eter- 
no ritorno (v.) si presenta qui ("il peso maggio- 
re", 341) in una forma che anticipa quella che 
rivestirà in Così parlò Zarathustra (v): una de- 
moniaca voce insinua la certezza che tutto ri- 
tornerà, "anche questo ragno e questo raggio 
di luna tra gli alberi, e l'istante presente, e io 
stesso". Il mito di Zarathustra (v.), del resto, 
nasce proprio in quest'opera, in una pagina 
("Incipit Zarathustra", 342) in cui l'inventore 
del bene e del male è rappresentato, nel suo 
contrappasso, nell'atto in cui "vuol ritornare 
un uomo", e scende fra gli uomini a liberarli. 
Fra le "Canzoni del Principe Vogelfrei", compo- 
ste tutte in Sicilia o in altri paesi mediterranei, 
risaltano: "La mia felicità", in cui un sentimen- 
to d'ebbrezza gioiosa prende ala nella contem- 
plazione di Piazza San Marco a Venezia; in 
"Verso nuovi mari", è cantato il motivo che 
ispirò l'ultimo pensiero di Aurora (v.) altrove 
riferito da N. a se stesso, quale "argonauta 
dell'ideale"; "Sils Maria", ove il momento della 
nascita di Zarathustra è cantato come uno 
sbocciare del mito, per sdoppiamento della 
coscienza, dalla stessa personalità del poeta: 
"To sedevo qui, aspettando, aspettando, aspet- 
tando... E d'improvviso, o Amica, uno diventò 
due, e Zarathustra passò davanti a me"; "AI 
Maestrale, canzone per danza", celebra i "sa- 
turnali di uno spirito" che, dopo una lunga pa- 
zienza, è assalito dalla speranza di guarigione. 
E questo uno dei più grandi libri di Nietzsche. 
Tradd. di A. Cippico (Milano, 1921 ), e di F. Ma- 
sini in Opere, ed. critica a cura di G. Colli e M. 
Montinari (Milano, 1965, riveduta da M. Carpi- 
tela, ivi, 1991). CAL 


GALANTUOMO PER TRANSAZIONE (ID 

Commedia in cinque atti di Giovanni Giraud 
(1776-1834), scritta nel 1833 e rappresentata nel 
1841, forse la migliore di questo commediogra- 
fo. In un prologo tra l'autore e due comici, si fa 
appello alla benignità del pubblico; poi comin- 
cia l'azione. La giovane vedova Elisa, corteggia- 
ta dal conte di Lunerwil e da monsieur Tirot, si 
decide per il primo. In conseguenza Giusto Pen- 
cola (v.), suo padre, chiamato arbitro di una lite 
tra Lunerwil e Tirot, dà ragione al futuro marito 
della figlia, sforzandosi tuttavia di dimostrare 
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che giudica secondo giustizia. E tutta la com- 
media è fondata sui vari modi con cui Giusto 
riesce a fare il proprio interesse sempre cercan- 
do di convincere se stesso e gli altri di agire giu- 
stamente. Appena Giusto sospetta che il conte, 
venuto a conoscere il precedente matrimonio di 
Elisa, si ritiri, accoglie la domanda di Tirot e, 
mutando il suo precedente arbitrato, dà a lui ra- 
gione. Ma il conte frattanto ha sposato Elisa e, 
mentre Giusto, imbarazzatissimo, discute sul 
fatto compiuto, giunge Tirot a ringraziarlo per 
avergli fatto vincere la lite. Preso in queste stret- 
te, Giusto sembra entrare in una crisi di co' 
scienza: è dunque un galantuomo o un bricco- 
ne? L'uno e l'altro, risponde il conte: siete un 
briccone circospetto, un galantuomo per tran- 
sazione. Ispirata da motivi goldoniani e molie- 
reschi, questa commedia è tra le più felici del 
teatro italiano dell'Ottocento. Appare in Giusto 
una buona fede che lo potrebbe rendere più 
umano e completo del Tartufo (v.) molieresco e 
lo ravvicina ad alcuni personaggi del Goldoni. 
Ma, al disopra dì questo piccolo dramma 
dell'uomo, c'è la scaltrezza del personaggio, il 
quale è perfettamente consapevole di tutto ciò 
che l'uomo da lui rappresentato ignora, e se ne 
serve per trarne effetti comici. Come tutti i per- 
sonaggi del Giraud, Giusto sa, al momento buo- 
no, strizzar l'occhio al pubblico e rìdere con lui 
di se stesso. E Augier ne fu forse ispirato nel suo 
Un hommede bien (1845). UD. 


GALASSIA GUTENBERG (La). Nascita 
dell'uomo tipografico \The Gutenberg Ga- 
laxy-. The Making of Typographic Man\. Opera 
del sociologo canadese Marshall McLuhan 
(1911-1980), pubblicata nel 1962. Fra i testi 
fondativi del dibattito sui mezzi di comunica- 
zione, il volume affronta la relazione fra socie- 
tà, storia e media. Anticipando il concetto for- 
mulato icasticamente ne Gli strumenti del co- 
municare (v.) secondo cui il "medium è il mes- 
saggio", M. afferma il primato della forma dei 
mezzi di comunicazione sui loro contenuti, e ne 
individua l'operatività quale agente strutturan- 
te di percezione ed esperienza personale e so- 
ciale. Oggetto dell'opera è l'impatto dell'alfa- 
beto prima e della stampa poi sulle culture ora- 
ti, la sua azione atomizzante su individualità 
moderna e civilizzazione occidentale. L'opera 
si apre quindi alia riflessione sull'avvento dei 
media elettrici, planetari e simultanei che com- 
porterebbero un ritorno all'oralità come forma 
di pensiero e alla relazione tribale come forma 


Gal 


sociale, sia pure su scala planetaria (è quanto 
rimarrà sedimentato nell'immaginario colletti- 
vo attraverso il famoso slogan del "villaggio 
globale"). La galassia Gutenberg presenta una 
struttura testuale peculiare; la scrittura è ricor- 
siva, magmatica, suggestiva e traccia il proprio 
oggetto attraverso il continuo riferimento - a 
mosaico - a testi letterari, iconografici, storici e 
filosofici. Una scelta di metodo prima ancora 
che di stile, tesa alla destrutturazione della li- 
nearità e dell'unicità di prospettiva indicati, 
peraltro, come i.frutti più tipici dell'età della 
stampa. Il procedere non è argomentativo ma 
esplorativo» il testo si costruisce in costellazio- 
ni di enunciati composti da ampie citazioni e 
da brani di M. a commento, via via illuminati da 
una serie di glosse fhe descrivono un'intera 
materia e individuano i punti cardine del pro- 
cedere. Una scelta che, se da un lato ha fatto 
della scrittura del canadese uno dei modelli di 
riferimento della riflessione sulle forme testua- 
li legate alla digitalizzazione (che trovano nella 
multilinearità e nella coesistenza dei percorsi 
possibili la propria peculiarità), dall'altro si è 
offerta come uno dei terreni più fertili di dibat- 
tito intorno alla proposta di M. Fin dalla prima 
pubblicazione de La galassia Gutenberg non so- 
no mancate, infatti, critiche basate sull'appar- 
tenenza del volume a quello stesso paradigma 
dell'età della stampa che pure veniva messo in 
discussione; secondo Raymond Williams, ad 
esempio, esito paradossale de La galassia Gu- 
tenberg sarebbe quello di negare se stessa. Al di 
là del fallimento o felicità del tentativo di M. di 
sovvertire "dal di dentro" la linearità del testo a 
stampa, l'affermazione di Williams, più radical- 
mente, introduce un ampio piano di riflessione 
intorno all'opera del canadese. La critica più 
sovente mossa a M. è infatti quella di essersi 
posto in un'ottica di determinismo tecnologico 
nella tendenza a leggere la storia e i processi 
sociali in una relazione di dipendenza diretta 
dalle forme tecnologiche della comunicazione. 
Una posizione che secondo i critici di M. fini- 
rebbe con il rendere incomprensibili (e di fatto 
inattuabili se proiettata alle proprie estreme 
conseguenze) quegli stessi cambiamenti di pa- 
radigma che pure ne La galassia Gunteberg ven- 
gono così efficacemente descritti. Trad. di S. 
Rizzo (Roma, 1976). Fr.Pas. 


GALATFA \Gallathea]. Commedia pastorale 
di |ohn Lyly (15549-1606), destinata sia a rap- 
presentazioni nei teatri londinese sia a Corte. 
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Fu registrata nello Stationer's Register nel 
1585 ma pubblicata nel 1592, uno degli ultimi 
testi a essere rappresentati prima della chiu- 
sura del Blackfriars Theatre a Londra. E incen- 
trata sul tema del sacrificio di una vergine a 
Nettuno e al conseguente amore tra due fan- 
ciulle travestite per sfuggire all'immolazione, il 
pastore Titiro, temendo che la propria giovane 
figlia sia immolata al dio Nettuno, la fa trave- 
stire da pastorello. Lo stesso espediente viene 
usato da un altro pastore, Melibeo. Le due fan- 
ciulle, Galatea e Fillida, finiscono per incon- 
trarsi e credendo entrambe di aver incontrato 
un grazioso giovanotto si innamorano l'una 
dell'altra. La vergine destinata al supplizio vie- 
ne però rifiutata dallo sdegnoso dio che non la 
giudica essere la più adatta, gettando nel ter- 
rore tanto Titiro quanto Melibeo che confessa- 
no la loro colpa all'adirato Nettuno. Galatea e 
Fillida si disperano nello scoprire la vera iden- 
tità l'una dell'altra, sapendo il loro amore im- 
possibile. Venuta a conoscenza dell'amore tra 
Fillida e Galatea, sarà Venere stessa, insieme a 
Diana e Nettuno, a risolvere il dramma trasfor- 
mando una delle due ragazze in un ragazzo e 
facendo celebrare le loro nozze. Forse più del 
tema del sacrificio per placare l'ira del dio Net- 
tuno è quello del travestimento a catturare 
l'attenzione dello spettatore e a sostenere la 
trama dell'opera. La commedia veniva rappre- 
sentata da una compagnia di ragazzi. Questo 
fatto rendeva ancora più intricato ed ambiguo 
il gioco di ruoli tra Galatea e Fillida. Galatea 
travestita da pastore si innamora di Fillida tra- 
vestita anch'essa da pastore sapendo di essere 
lei una fanciulla travestita, ma credendo un ve- 
ro pastore Fillida. Nello stesso errore incorre 
Fillida. A questo si aggiunga che sul palcosce- 
nico sia Galatea che Fillida sono interpretate 
da giovani ragazzi così come accade per le nin- 
fe di Diana e tutti gli altri personaggi femmini- 
li, dee comprese. Altro tema di rilievo è quello 
della cattura di Cupido da parte delle ninfe di 
Diana che in un primo tempo si erano innamo- 
rate dei due presunti pastorelli. Rappresenta il 
trionfo della castità, impersonata dalla dea 
della caccia, sull'eros. Si può vedere in questo 
anche una celebrazione della regina Elisabetta 
spesso paragonata a Diana. Il trionfo della ca- 
stità sull'amore tuttavia è solo parziale; nel fi- 
nale, infatti, sembra essere l'amore a prevalere 
e al sacrificio della vergine si sostituisce 
l'unione tra Fillida e Galatea. Risulta difficile 
identificare l'ambientazione che L. volutamen- 
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te vela in un alone di incertezza. Si tratta di 
un'epoca in cui l'antica pietà è stata sostituita 
dal sacrilegio, dove il maestoso tempio di Net- 
tuno è ridotto ad un mucchio di pietre, e una 
terra strappata alle acque è sempre minacciata 
da nuove inondazioni. Nella prima scena si ac- 
cenna all'invasione dei danesi, il che potrebbe 
far pensare ad un'ambientazione storica ingle- 
se. Notevole in tutto il testo è il gioco di con- 
trasti sia nei concetti, per esempio tra castità 
ed amore, che nelle parole spesso accostate 
per antinomia o per assonanza di suoni e op- 
posizione di significati (es. "prey/prayer", "pre- 
da/preghiera"). Il raffinato gioco linguistico è 
indice dell'abilità dell'A. nel modellare il lin- 
guaggio, ma è tipica anche dei testi teatrali 
scritti per le compagnie di ragazzi: L. propone 
arguti giochi di parole non potendo esprimere 
sul palco momenti di intensa emotività che ri- 
chiederebbero maggiore espressività da parte 
degli attori. Il pubblico è portato a simpatizza- 
re ora per un personaggio ora per un altro, e 
soprattutto a interpretare gli stessi avveni- 
menti come cause di gioia o di tristezza a se- 
conda delle circostanze. Un momento in cui il 
cambio di umore è repentino è per esempio lo 
scampato sacrificio di Ebe, che prima gioisce , 
e il pubblico con essa, per essere sopravvissu- 
ta, ma poi si lamenta per essere tanto sventu- 
rata da non essere stata gradita dal dio Nettu- 
no. FPag. 


GALATEFA (La) [Primera parte de la Galatea]. 
Romanzo pastorale, o "egloga", in sei libri di 
Miguel de Cervantes y Saavedra (1547-1616), 
pubblicato ad Alcala de Henares nel 1585. E in 
prosa e in versi secondo il modello dell'Arca- 
dia (v.) del Sannazaro, che C. ricalca, oltre che 
in luoghi e movenze, nella labilità del filo nar- 
rativo, qui addirittura inesistente, dipanato 
com'è il racconto in episodi giustapposti e 
senz'altro nesso fra loro che il comune legame 
dei personaggi. Fantasticamente C. ci presenta 
il mondo della bellezza ideale, che da Galatea 
riceve il nome e il volto; ma è un mondo la cui 
anima segreta è l'amore, inclinazione di natura 
che ci esalta e ci trascina. I pastori Elicio ed 
Erastro, entrambi innamorati della "sin par Ga- 
latea", cantano a gara il loro amore per la bella 
pastora, onor del Tago, la quale, destinata dal 
padre a sposare un ricco pastore lusitano, pro- 
mette a Elicio di sposare lui, se l'aiuterà a sot- 
trarsi al volere del genitore. Mentre Elicio e 
Erastro fanno a chi più ami Galatea, arriva Li- 
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sandro, che dice il suo dolore per la morte di 
Leonida per le mani di Carino, morte ch'egli ha 
vendicato spegnendo a sua volta l'uccisore. In- 
tanto Galatea raccoglie fiori e intreccia ghir- 
lande assieme a Florisa in un prato dove so- 
praggiunge Teolinda, la quale racconta la sto- 
ria dei suoi amori con Artidoro; amori turbati 
dagli equivoci cui dà luogo la somiglianza di 
lei con la sorella Leonarda e di quella di Arti- 
doro col fratello Galercio. Riunitisi i due grup- 
pi di pastori, alla brigata si aggiungono "i due 
noti e famosi pastori" Tirsi e Damone e dopo 
canti e musiche vanno tutti a visitare l'eremita 
Silerio che narra il suo infelice amore per la 
bella Nisida di Napoli; andato presso la fan- 
ciulla messaggero d'amore del suo amico Tim- 
brio, ne rimane egli stesso innamorato: e poi- 
ché Timbrio credendo morta la fanciulla è tor- 
nato in Spagna, qui l'ha seguito Silerio e non 
trovandolo s'è fatto eremita. I pastori assisto- 
no quindi alle nozze di Daranio con Silveria, 
amata pure dallo sconsolato Mireno. Si arma 
un palco e vi salgono ì pastori infelici a tenzo- 
nare sulle questioni d'amore. Abbiamo qui un 
dibattito che illumina indirettamente i vari 
episodi d'amore che s'inseriscono nella trama 
del romanzo, poiché all'amore ideale di Lenio 
amaramente deluso si contrappone l'amore 
reale che Tirsi definisce e illustra: l'amore che 
vuole il bene della persona amata, considerata 
in se stessa, non come un mezzo, ma come un 
fine. E il pensiero che troverà ampia risonanza 
nelle Novelle esemplari (v.) e nelle novelle inse- 
rite nella prima parte del Don Chisciotte (v.). In- 
tanto sopraggiungono Nisida e Timbrio in cer- 
ca di Silerio e tutti i pastori si recano a visitare 
la tomba di Melisso. Al lume della luna appare 
la musa Calliope, che in centoundici ottave ce- 
lebra più di trenta poeti spagnoli viventi, tra i 
quali il giovane Lope de Vega. L'opera s'inseri- 
sce in una lunga tradizione che con la succitata 
Arcadia e la Diana (v.) di Montemayor ha con- 
cluso la fase formativa del genere, e di queste 
opere ha l'eleganza stilistica, il distacco da 
ogni contenuto vivo, la convenzionalità. Plato- 
nismo mutuato attraverso Leone Ebreo, ele- 
ganze alla Bembo e alla Castiglione, gusto per 
1 ingegnoso e il complicato: sono questo le ca- 
ratteristiche spiccate della Galatea che vive an- 
cora immersa nel barocco. Benché il libro non 
incontrasse il favore del pubblico, C. l'ebbe 
molto caro: lo volle salvo nel famoso scrutinio 
della biblioteca di don Chisciotte, ne offrì la 
continuazione nella dedica del Persile e Sigi- 
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smonda (v.) al conte di Lemos e ancora sul let- 
to di morte prometteva di portarla a termine se 
un miracolo gli conservava la vita. CCa 

* Dell'opera cervantina apprestò un famoso 
rifacimento lo scrittore francese Jean-Pierre 
Claris de Florian (1755-1794), pubblicato nel 
1783 col titolo Galatée, roman pastoral imité de 
Cervantes. Florian riduce a tre, aggiungendove- 
ne un quarto, i sei libri dell'originale spagnolo. 
L'autore si vanta di aver dato accento idillico, 
al modo di un Gessner, alla sua "imitazione", 
ma non è tutto. Egli non traduce mai letteral- 
mente: conserva gli episodi e le avventure sol- 
tanto come trama e base di un racconto diver- 
samente impostato. Le descrizioni, come la fe- 
sta campestre e la storia delle tortorelle nel se- 
condo libro, sono tutte nuove, e danno modo 
a Florian di sfoggiare Improprie qualità di scrit- 
tore pastorale. Florian-, nell'atmosfera viziata 
della sua formazione arcadica e sentimentale, 
giunge nella prefazione a mettere in vista i pre- 
gi della propria opera in confronto a quella di 
C; parimenti polemizza intorno alla Diana di 
Montemayor con argomenti che richiamano 
alla mente lo svolgimento più ampio e organi- 
co del suo Essai sur/a pastorale (1787). CC. 


GALATEO (Il). Breve trattato di buone cre- 
anze di monsignor Giovanni Della Casa ( 1503- 
1556); pubblicato nel 1558, fu conosciuto lar- 
gamente anche all'estero. Il libro ebbe questo 
titolo perché fu suggerito all'autore da Galeaz- 
z0 (Galateo) Florimonte vescovo di Sessa. Per 
bocca di un vecchio "idiota", cioè un illettera- 
to, un uomo alla buona, che ammaestra e con- 
siglia un giovanetto, vengono enumerati tutti i 
gesti e le cose spiacevoli da evitarsi, quando ci 
si trovi insieme agli altri, sia in conversazione 
sia a tavola. Vengono esposte norme sul modo 
di vestirsi "per non mostrare disprezzo degli al- 
tri", come ci si debba comportare nelle cerimo- 
nie, che vengono distinte in quelle che si fanno 
per utile, per debito, per vanità. É riprovato lo 
scherno, la beffa, la parola che morde od offen- 
de, e si consigliano motti, barzellette leggiadre 
e sottili che sono indizio di pronto ingegno. 
L'autore indugia anche sul modo di parlare, 
consiglia i vocaboli da usare e quelli da fuggi- 
re: fra gli esempi, alcuni, tratti da Dante, sono 
riprovati come volgari e poco decorosi. Sono 
individuati i caratteri degli interlocutori in una 
conversazione: i troppo verbosi, i pomposi, i 
vacui e i troppo silenziosi. In genere il Della 
Casa biasima ogni eccesso, e si tiene, con i 
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suoi insegnamenti nel clima anonimo dell'"au- 
rea mediocritas", nel culto della proporzione 
proprio al Rinascimento italiano. La bellezza, 
la grazia e la proporzione, egli dice, si ritrovano 
non solo nei corpi e nella natura, ma in ogni fa- 
vellare e operare umano. Il trattato si chiude 
con le norme per stare a tavola, e con la con- 
danna dell'intemperanza nel bere. Il libro, 
scritto con eleganza di lingua, non è solo un 
trattato di etichetta, ma un compendio di inse- 
gnamenti morali dettati da una larga esperien- 
za e da una raffinata cultura; l'autore ha saputo 
fonderli con un sereno buon senso, in una for- 
ma semplice, priva di pedanterie e di ridon- 
danze. Così il trattato, il cui titolo è passato 
nell'uso a significare la buona creanza e l'urba- 
nità, può essere ancor oggi letto con piacere, 
come un prodotto secondario, ma significati- 
vo, dell'Umanesimo. EA. 


GALEOTE (1) \Los Caleotes]. Commedia spa- 
gnola, in quattro atti e in prosa, dei fratelli Se- 
rafin Alvarez Quintero (1871-1938) e Joaqufn 
Alvarez Quintero (1873-1944), rappresentata 
per la prima volta nel 1900. Don Miguel, libraio 
benestante e contemplativo, ritrova per il tra- 
mite di Carità, una monella attaccabottoni ma 
piena di buone qualità, un vecchio amico, 
Morsés Galeote, un disgraziato che di gradino 
in gradino è sceso alla miseria più nera, e ge- 
nerosamente se lo tira in casa col figlio Mario 
e la figlia adottiva che è, per l'appunto, la mo- 
nella Carità. Don Miguel crede alla possibilità 
della redenzione, ma i Galeote padre e figlio 
sono più in basso moralmente che material- 
mente e fanno di tutto per deluderlo. Mario 
Galeote, spinto dal padre, si mette a corteggia- 
re Gloria, la figlia, di don Miguel, al solo scopo 
di rendere perpetuo il benessere di cui la losca 
coppia gode a spese di don Miguel, e la sua 
abile impersonazione di un Ulisside della sfor- 
tuna riesce a fargli far breccia nel cuore della 
ragazza ingenua e sentimentale. Salva la situa- 
zione Carità, autentico fiorellino della pozzan- 
ghera, che si è sinceramente affezionata ai 
suoi nuovi protettori tanto migliori e tanto più 
disinteressati degli antichi, rivelando a tempo 
la losca trama. I Galeote saranno definitiva- 
mente sgominati e dimenticati e Carità si con- 
quisterà un posto più grande nell'affetto della 
sua nuova famiglia. E una delle poche comme- 
die in cui gli autori abbiano messo in scena ti- 
pi di reprobi autentici sia pure col contrappeso 
di virtù e di bontà eccezionali, e per questo i 
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Galeote meritano nel loro teatro un posto a 
parte. L'ottimismo che è la chiave di volta del 
teatro quinteriano si salva però anche in que- 
sto lavoro, perché, se il male esiste, esso è im- 
potente contro il bene. Trad. di G.B. Pacchie- 
rotti (Milano, 1911). ARF. 


GALEOTTO MANFREDI Tragedia in cin 
que atti, in endecasillabi, di Vincenzo Monti 
( 1754-1828), composta nel 1788 e rappresenta- 
ta lo stesso anno al teatro Valle di Roma. 
L'azione si svolge a Faenza, e ne è fondamento 
l'odio del Monti per certi suoi nemici persona- 
li, fra cui il Lattanzi, che è personificato nel 
perfido Zambrino, mentre nella figura di Ubal- 
do degli Accarisi, fedele consigliere del signo- 
re, il poeta ha ritratto se stesso. Galeotto Man- 
fredi, signore di Faenza, marito della figlia del 
Bentivoglio, signore di Bologna, s'innamora di 
una dama di compagnia della moglie, Elisa, e, 
per allontanarla da sé, decide di farla partire. 
Ma Zambrino, cortigiano traditore, per alimen- 
tare la gelosìa della moglie, Matilde, fa da que- 
sta sorprendere Galeotto nel momento in cui è 
a colloquio con Elisa, per l'ultimo saluto. Esa- 
sperata dalla continua azione awelenatrice del 
cortigiano, Matilde finisce per uccidere il mari- 
to, il quale, ferito già da Zambrino, ha colpito 
a sua volta questo a morte. Zambrino, moren- 
do, confessa la sua trama infame, e Galeotto 
muore perdonando a Matilde, la quale si ri- 
concilia con Elisa. Il Monti definiva quest'ope- 
ra "bastarda commedia"; essa però non manca 
di passione. La fonte diretta è nell'ottavo libro 
delle istorie fiorentine (v.) del Machiavelli, dove 
però si parla della uccisione di Galeotto per 
parte di Matilde, senza che ne venga precisata 
la ragione. Il poeta l'attribuisce alla gelosia, 
con evidente imitazione dell'Enrico Vili (v.) e 
dell'Otello (v.) di Shakespeare, di cui ha inver- 
tito la situazione. MMa 


GALIGAI \Galigaì]. Romanzo breve dello 
scrittore francese, premio Nobel 1952, Francois 
Mauriac (1885-1970), pubblicato a Parigi nel 
1952. Insieme al racconto Lo sporcaccione [Le 
sagouin, Parigi, 1961|, segna l'estremo limite di 
quella tematica mauriachiana volta a provare, 
non senza una sfumatura giansenista, che sen- 
za la Grazia tutto nell'uomo è peccato. Dopo 
dieci anni di stasi, in cui si era impegnato nella 
produzione teatrale, l'A. conclude infatti con 
queste due opere, ancora accentuando il pro- 
prio tragico pessimismo, il ciclo della sua prò- 
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duzione romanzesca. "Ogni dramma inventato 
riflette un dramma che non s'inventa", scrive 
Ivi, e questo pensiero definisce il carattere sog- 
gettivo e lirico dei suoi romanzi, che nutriti da 
un'iniziale vocazione poetica (v. 1/ mistero Fron- 
tenac), sostenuti da uno stile stupendo, rifletto- 
no sempre, pur nell'obiettiva ricerca morale e 
psicologica dei personaggi, l'intimo conflitto 
spirituale dell'A. Il valore di testimonianza cri- 
stiana dell'opera risiede nell'illustrazione di 
questo antagonismo fra carne e spirito, 0 più 
propriamente tra gli incoercibili richiami della 
passione umana e gli imperativi del cuore, ri- 
cettatolo di quella Grazia che è spirito incarna- 
to. In Caligai, una delle più eloquenti pagine di 
scrittura nera di M., questo rigurgito della pas- 
sione umana assume un aspetto tutto partico- 
lare, dall'A. non ancora investigato. Nicolas, 
che è l'unico personaggio il cui destino si 
orienterà verso Dio (ma per comprenderlo dob- 
biamo attendere l'ultima frase del romanzo), si 
crede capace, per aiutare l'amico d'infanzia Gil- 
les, che costituisce il suo vero idolo (e 
quest'amicizia potenzia in lui quelle forze del 
cuore che ci aprono la via di un superiore desti- 
no), di sacrificarsi sino al punto di assecondare 
la segreta ardente passione che nutre per lui 
Galigai. Ella è l'istitutrice della fanciulla che 
Gilles ama, e che vorrebbe sposare, urtandosi 
tuttavia con i feroci pregiudizi sociali e religiosi 
della madre di lei. Soltanto Galigai, che per la 
sua origine nobile ha acquistato ascendente 
sulla madre della ragazza, una pretenziosa e 
ricca borghese, potrebbe rimuovere l'ostacolo. 
E per questo Nicolas spera, sposando Galigai e 
vincendo l'orrore che la passione della donna 
gli incute, di ottenere all'amico il consenso de- 
siderato. Di fronte alla coppia degli amanti feli- 
ci, si delinea dunque, con quest'altra coppia, il 
dramma di un giovane uomo assediato da una 
rinsecchita amazzone ("quel collo scarnito... 
Quella nuca arida... quella camicetta estiva che 
non ricopre nulla...") persuasa che la volontà 
può tutto, anche in amore. "Il desiderio che si 
urta al disgusto": questo, come lo definisce TA. 
stesso, il dramma sessuale illustrato dal ro- 
manzo. Toccando con mano quanto la carne sia 
triste, e di quale ferocia sia egli stesso capace, 
Nicolas sarà proiettato in quel vuoto che è il 
Presupposto della vera attesa di Dio, mentre 
Caligai, atrocemente ferita nel suo orgoglio e 
nella sua passione, si awierà gelidamente, de- 
formata e corrotta dallo stesso fuoco che porta 
l' petto, verso quelle abissali profondità del 
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delitto e del male che il romanzo, chiudendosi, 
lascia intravedere. Nella nota critica che segue 
l'opera, M. riconferma il senso religioso della 
propria vocazione di romanziere con queste pa- 
role: "Forse non sono stato creato e posto in 
quest'angoletto dell'universo, in un'epoca in 
cui la Rivolta è il tema sul quale si esercitano 
più volentieri i nostri 'beaux-esprits', che per 
attestare la colpevolezza dell'uomo davanti 
all'infinita innocenza di Dio". Trad. di R. Tian 
(Milano, 1954). VLu 


GALILEA E GERUSALEMME /Galilaa una 
\erUsalem\. Opera del teologo protestante te- 
desco Emst Lohmeyer ( 1890-1946), pubblicata 
a Gottinga nel 1936. L'A. fu libero docente per 
il Nuovo Testamento a Heidelberg nel 1918, e 
professore straordinario nel 1920, nel 1921 or- 
dinario a Breslau, nel 1926 a Greifswald; nel 
1945 fu nominato rettore di quella Università 
dalle autorità russe di occupazione, in consi- 
derazione dei suoi ben noti sentimenti antina- 
zisti; in seguito fu improvvisamente arrestato, 
in base a una falsa denuncia, deportato in Rus- 
sia e fucilato segretamente nel 1946. Soltanto 
nel 1951 la famiglia ebbe la notizia della sua 
morte. L. è una delle figure più vive e originali 
della scienza neotestamentaria germanica tra 
le due guerre mondiali. Discepolo di Deis- 
smann e Dibelius, non appartiene in realtà ad 
alcuna scuola, ma l'intelligenza, l'indipenden- 
za, l'arditezza delle sue interpretazioni sono 
sempre stimolanti. L'opera maggiore di L. con- 
sta di una serie di commentari biblici, tra cui 
notevoli quello sull'Apocalisse (v.), nel Manuale 
per il Nuovo Testamento e i suoi apocrifi (v.) di 
Lietzmann e quelli sui Vangeli secondo Marco 
e Matteo (v. ) - quest'ultimo incompleto - nel 
Commentario esegetico critico di Meyer; e d'un 
certo numero di monografie, tutte significati- 
ve, che dovevano costituire gli elementi di una 
storia del cristianesimo primitivo, rimasta in 
progetto. L'interesse che avrebbe potuto avere 
si può intuire da questo breve libro. L'A. pren- 
de le mosse dalla diversità delle apparizioni 
del Cristo risorto tra Gerusalemme e la Galilea. 
Le apparizioni di Gerusalemme hanno il fine di 
rassicurare i discepoli, costernati per la croci- 
fissione del loro Maestro, assicurandoli che 
Egli vive e che la sua crocifissione è stata con- 
forme a un piano divino di salvezza; le appari- 
zioni in Galilea sono invece un appuntamento 
che il Risorto dà ai suoi fedeli, e sono circon- 
date da un'attesa come di "parusia": esse sem- 
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brano inaugurare il ritorno glorioso di Cristo 
per stabilire il suo regno. Se l'appuntamento 
del Risorto è in Galilea, ciò significa che la Ga- 
lilea ha una posizione particolare nella fede 
della Chiesa primitiva, o di una parte di essa: 
tale è appunto la tesi di L. Per la comunità del- 
la prima generazione, la Galilea è la "terra san- 
ta" ove il "Figliuol dell'Uomo" ha vissuto in in- 
cognito facendo del bene e raccogliendo di- 
scepoli, ai quali ha dato la nuova legge, nel 
Sermone sul Monte; e qui ha raccolto un suc- 
cesso popolare, che i pochi indizi che abbiamo 
ci permettono di considerare assai vasto. Nella 
Galilea, secondo il quadro biografico di Marco, 
Gesù svolge tutta la sua attività, e viene a Ge- 
rusalemme soltanto alcune settimane, per es- 
servi crocifisso. Vi sono buone ragioni per pen- 
sare che Marco semplifichi eccessivamente il 
quadro cronologico e topografico della vita di 
Gesù; ma questa semplificazione stessa è si- 
gnificativa: Gerusalemme non è per Marco la 
città santa, è la "città che uccide i profeti", la 
nuova terra santa è la provincia periferica, a 
popolazione mista, la "Galilea dei Gentili", che 
era nelle "tenebre", e vedrà una grande luce, 
secondo l'antica profezia raccolta da Matteo al 
principio del suo Evangelo. E come è la culla 
della comunità cristiana, la Galilea sarà anche 
la sede della manifestazione gloriosa del "Fi- 
gliuol dell'Uomo", quando "verrà con i santi 
angeli sulle nuvole del cielo". Su questa con- 
trapposizione della Galilea e di Gerusalemme, 
L. imposta così una originale teoria delle origi- 
ni cristiane nei due centri: mentre a Gerusa- 
lemme la comunità fa capo a Pietro e agli Apo- 
stoli, la Galilea sembra essere soprattutto il 
campo di missione dei "Fratelli del Signore"; e 
la loro predicazione, innestandosi sul lavoro 
personale di Gesù, dovette essere così fruttuo- 
sa, che la Galilea si può considerare, nella se- 
conda metà del 1 secolo, come "terra Christia- 
na". Dalla Galilea, dopo la dispersione degli 
Apostoli, viene a Gerusalemme Giacomo il 
"Fratello del Signore", che ne diventa il primo 
vescovo, secondo le liste tradizionali; e quan- 
do, nel 66, un profeta cristiano ignoto annun- 
cia l'inizio degli ultimi tempi, la comunità di 
Gerusalemme si ritira a Pella, in Galilea, ab- 
bandonando alla sua tragica sorte la città san- 
ta. Diverso nei suoi elementi dirigenti, il cri- 
stianesimo galileo offre anche notevoli parti- 
colarità, come la fedeltà alla "legge", l'ideale 
della povertà, caratteristiche che si troveranno 
irrigidite e impoverite negli "Ebioniti" del II se- 
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colo. Ma a Gerusalemme il cristianesimo na- 
scente avrà la sua prima esperienza carismati- 
ca nel giorno di Pentescoste, si articolerà in 
nuove tendenze in contrasto fra loro, come 
quella liberamente critica e prepaolinica degli 
Ellenisti, e quella rigidamente legale dei "fari- 
sei cristiani", menzionati negli Atti degli Apo- 
stoli (v.); e da Gerusalemme partirà la missione 
universale cristiana. GM. 


GALLA PLACIDIA /Cala Placidia]. Dramma 
in versi in tre atti del poeta e drammaturgo ca- 
talano Angel Guimerà (1849-1924), rappresen- 
tato per la prima volta a Barcellona l'8 maggio 
1879. L'azione, che si svolge a Barcellona nel 
416, ha per protagonisti il re goto Ataulfo, sua 
moglie Galla Placidia, figlia dell'imperatore ro- 
mano Teodosio, e Vemeulf, un nobile guerrie- 
ro. Questi ha capeggiato una piccola sommos- 
sa popolare originata dal malcontento per le 
nozze di Ataulfo con Galla, ed è anzi giunto al 
punto di insultare la nuova regina; condannato 
a morte, ottiene la grazia confessando a Galla 
il proprio amore per lei e rivelandole di averle 
salvata la vita quando alcuni anni prima era 
stata fatta prigioniera. Incerta nei propri senti- 
menti e animata da un odio segreto per il ma- 
rito, che pur le è devoto. Galla si risolve infine 
ad accettare l'aiuto che le propone Vemeulf e 
insieme il suo amore; mentre Ataulfo è co- 
stretto dai propri guerrieri a battersi contro i 
romani, Verneulf lo uccide a tradimento, ma 
non riesce a fuggire insieme a Galla e viene uc- 
ciso dalle guardie del re. Nel dramma, che ha 
segnato l'inizio della fama di drammaturgo di 
G., l'odio fra goti e romani ha l'ineluttabilità di 
una forza mitica, che determina il destino dei 
personaggi e li stronca ogni volta che a tale ne- 
mesi cercano di sfuggire. I caratteri sono anche 
perciò fortemente tipizzati, come in altre opere 
di G. e il loro approfondimento è sacrificato a 
una tragedia di eventi. AMaS. 


GALLEGGIANTI (Dei) V/ep! dxovp.év<ùv\ 
Trattato di Archimede (II sec. a. C), in due par- 
ti, pervenutoci attraverso la prima traduzione 
latina di Nicolò Tartaglia, che a sua volta mol- 
to probabilmente lo trascrisse da un codice 
anteriore. Archimede pone qui le basi di tutta 
l'idrostatica, ed enuncia una teoria del galleg- 
giamento tanto completa e perfetta che ben 
poco è stato aggiunto dai successivi studiosi. 
Nella prima parte l'autore, ammettendo che la 
superficie di un fluido assume una forma sferi- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


ca la quale ha lo stesso centro della terra, 0s- 
serva che un fluido nella sua parte meno com- 
pressa viene spinto da quella più compressa e 
determina così l'originarsi dì una vera e pro- 
pria forza nell'interno del liquido. Di qui l'affer- 
mazione per cui se si immerge un solido in un 
liquido più pesante, tale solido tenderà a uscir 
fuori dal liquido secondo una spinta che sarà 
tanto maggiore quanto maggiore è la differen- 
za di densità fra liquido e solido. E questo il fa- 
moso principio di Archimede, che ad Archime- 
de stesso permise di calcolare il peso specifico 
relativo all'acqua di un corpo e che è la base- 
delio svolgimento della teoria dei galleggianti. 
Tale teoria porta inoltre l'autore a considerare 
il caso di un segmento sferico immerso in un 
fluido: il corpo galleggiante presenterà così 
una posizione di equilibrio qualora la sua base 
sia orizzontale. Nella seconda parte del tratta- 
to Archimede riprende la teoria dei galleggian- 
ti, fissando la condizione per cui se un corpo è 
immerso in un liquido più pesante, il rapporto 
fia la densità dell'uno e dell'altro è uguale al 
rapporto fra il peso del solido immerso e il pe- 
so di tutto il solido. L'autore considera infine 
particolari condizioni di equilibrio (per esem- 
pio, quella di un paraboloide di rotazione im- 
merso in un liquido) attraverso minuziose e 
originali considerazioni sul galleggiamento 
dei corpi, ponendo così le basi della teoria del 
"metacentro" che rappresenterà lo studio fon- 
damentale di tutte le future ricerche nautiche. 


o.B. 


GALLERIA (La). Raccolta di liriche, di Gian 
Battista Marino (1569-1625), pubblicata nel 
1620. Il poeta si è proposto di illustrare dise- 
gni, pitture e sculture, reali e immaginarie, sia 
gareggiando con le arti figurative nel ritrarre 
scene mitologiche o, trattati col medesimo gu- 
sto sensuale, scene e personaggi della storia 
sacra; sia commentando a suo modo la figura, 
le azioni o le opere degli innumeri personaggi, 
antichi e moderni, - filosofi e poeti, guerrieri e 
monarchi, eretici e alchimisti, corsari e negro- 
manti, donne "belle e virtuose" e donne "belle 
'mpudiche e scellerate", - di cui finge di avere 
dinnanzi il ritratto. In questi epigrammi il suo 
gusto dell'arguzia può liberamente e capriccio- 
samente esplicarsi: valga l'esempio della can- 
zonetta sul poeta Nicolò Franco, morto impic- 
cato, che è tutto un gioco di arguzie pittore- 
sche ("Fu l'universo la mia sepoltura / E del 
mio funeral fur le facelle /Tutte quante le stel- 
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le"), e il sonetto sul critico cinquecentesco Lu- 
dovico Castelvetro, il quale dice dì sé che Dio 
non lo volle presente alla creazione del mondo 
temendone le censure ("Forse securo allor 
d'esser corretto / Stato non fora e che non tro- 
vass'io / Nel poema del mondo alcun difetto"): 
una caricatura, si direbbe, della critica legisla- 
trice e inquisitrice del Rinascimento, per que- 
ste arguzie (ma ve ne sono anche molte scipi- 
te), per il virtuosismo metrico e descrittivo, ol- 
treché per la novità, la Gallerìa piacque molto 
ai contemporanei del poeta e fu nel Seicento 
ristampata ben tredici volte. Oggi resta un do- 
cumento curioso e interessante del gusto e 
della cultura di un uomo e di un'età. MFu. 


GALLERIA (La) \Ver Tunnel). Romanzo del 
tedesco Bernhard Kfellermann (1879-1951), 
pubblicato a Berlino nel 1913. Dopo le poeti- 
che, sognanti narrazioni di Yester und Lì, \nge- 
borgeìlmare\DasMeer\ in cui era visibile l'in- 
fluenza del primo Hamsun, questa nuova ope- 
ra si riallaccia invece ai modi narrativi del se- 
condo periodo dello scrittore norvegese. L'ar- 
gomento è offerto dalla costruzione di una gal- 
leria sotterranea fia l'Europa e l'America. Il 
progetto è concepito in America da un inge- 
gnere, Mac Allan: fanciullo decenne, durante 
una catastrofe nella miniera, che gli aveva uc- 
ciso il padre minatore, era rimasto rinchiuso 
per molti giorni a ottocento metri sotto terra 
riuscendo poi ad aprirsi una breccia nelle ma- 
cerie e a ritornare, unico superstite, alla luce 
del sole. Una ricca signora di Chicago aveva 
dato all'orfanello la possibilità di frequentare 
una scuola mineraria e, terminati gli studi, il 
giovane ingegnere ha l'idea della galleria sot- 
tomarina che egli pensa di poter portare a ter- 
mine con uno speciale perforatore da lui in- 
ventato. Dopo cinque anni di studi e di prove, 
Allan riesce a interessare al suo progetto il 
vecchio magnate Lloyd, e la costruzione della 
galleria comincia, dopo gigantesche opere di 
preparazione. Mac Allan diventa schiavo del 
proprio progetto dimenticando tutto intorno a 
sé, e non desiste neppure quando in una som- 
mossa, causata da una catastrofe terribile, che 
costa la vita a diecimila uomini, la moglie e la 
figlia vengono linciate dalla folla inferocita. 
Imprigionato per il fallimento della società, 
viene prosciolto dall'accusa, e sposa infine 
Ethel, figlia del magnate, che con i suoi mezzi 
gli permetterà di portare a termine il lavoro 
dopo ventisei anni di lotta. Frutto di un perio- 


3765 


Gal 


do entusiasta della meccanica, il romanzo, 
scritto con vivacità e immediatezza, riesce an- 
cor oggi a conquistare la fantasia del lettore e 
ha avuto non poca influenza su alcuni film di 
W. Ruttmann e di F. Lang. Trad. di Steva col ti- 
tolo 1! tunnel sotto l'Oceano (Milano, 1928). 
CSch. 


GALLICANO (v. Drammi di Rosvita) 


GALLO D'ORO (11) [Le eoa d'or]. Opera del 
conpositore russo Nikolaj Andreevic Rimskij- 
Korsakov (1844-1908), scritta nel 1907 e rap- 
presentata a Mosca nel 1910. Il soggetto tratto 
da un racconto di Puskin si distingue dagli altri 
per il suo colorito sarcastico e per la satira cru- 
dele che sottolinea la fiaba. Il vecchio zar Da- 
don, melenso e rimbambito, per potersene 
stare in pace a dormire sonni tranquilli, fa un 
patto con un astrologo, appartenente a una 
setta di eunuchi: compra da luì un prodigioso 
galletto d'oro, che, issato in cima a un'asta, se- 
gnalerà col suo stridulo grido qualsiasi perico- 
lo minacci il regno; in cambio Dadon promette 
all'astrologo di esaudire qualsiasi desiderio 
egli esprimerà. Il galletto funziona a meravi- 
glia, e il vecchio zar lascia che esso vigili e se la 
dorme a suo piacimento. Ma un giorno il gal- 
letto si agita e grida: pericolo grave a Oriente. 
Lo zar manda un'armata, capitanata dal figlio 
maggiore. Passano otto giorni: nessuna noti- 
zia, e il galletto grida di nuovo. Lo zar manda 
un'altra armata, capitanata dal figlio minore. 
Altri otto giorni di silenzio, terzo allarme del 
galletto. Allora lo zar parte in persona alla te- 
sta dei suoi guerrieri e, dopo lungo cammino, 
giunge a un'aspra gola montana. Le due prime 
armate sono state sterminate, tutti sono periti 
miseramente e i due figli dello zar giacciono 
anch'essi al suolo senza vita, con le spade con- 
fitte l'uno nel petto dell'altro. Lo zar raccapric- 
cia dinanzi all'orrenda visione. Ed ecco che da 
una grande tenda esce una meravigliosa prin- 
cipessa orientale. Per lei i due fratelli si sono 
uccisi, e di lei lo zar Dadon follemente si inva- 
ghisce. La riconduce con sé alla capitale, ma 
alle porte della città lo attende l'astrologo, che 
gli chiede la donna. Lo zar rifiuta, l'altro ricor- 
da il patto. Furibondo, Dadon lo colpisce col 
pesante scettro e quello stramazza esanime al 
suolo. Allora il galletto d'oro si stacca 
dall'asta, piomba sul capo dello zar e lo becca 
terribilmente: così anche Dadon muore, men- 
tre la principessa maga, con un ghigno beffar- 
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do, scompare, quale magica irreale parvenza 
d'un miraggio. La musica, con cui R-K. ha rive- 
stito i tre atti della leggenda sceneggiata, ap- 
pare più originale e più tipica che non quella di 
altre sue "féeries". Il colorito russo caratterizza 
i cori, le danze, l'atmosfera della Corte, soprat- 
tutto nel primo atto, che è forse il più felice e 
che si chiude con una deliziosa ninna-nanna al 
vecchio zar, il quale russa beatamente, mentre 
le ancelle gli scacciano le mosche; un lieve sa- 
pore parodistico si è trasmesso dai versi alla 
musica, che però non ha il sarcasmo tagliente 
del testo di Puskin e si mantiene più blando e 
più mite, di un carattere prevalentemente fia- 
besco. Di un colorito speciale sono le melodie 
fiorite di vocalizzi, affidate a una voce di tenore 
sopracuto, di timbro molto chiaro, quasi bian- 
co. Fiabesche sono le figure di Dadon e 
dell'astrologo con tipici lineamenti russi cari- 
caturali. Alla principessa il compositore ha da- 
to una veste musicale di carattere orientale, 
spesso un po' convenzionale e stucchevole, 
soprattutto nelle arie elaboratamente rabesca- 
te e con molte lungaggini. L'ultimo atto è il mi- 
gliore. MTC. 


GAMBARA. Racconto di Honoré de Balzac 
(1799-1850), pubblicato nel 1837. A Parigi, nel 
1831, il giovane conte italiano Andrea Marcosi- 
ni, in una modesta trattoria frequentata da 
connazionali, conosce una donna verso cui già 
lo portava il più vivo desiderio. È la signora 
Marianna, moglie d'un geniale e incompreso 
artista italiano, Girolamo Gambara. Per disto- 
gliere Marianna dall'uomo che essa ama e am- 
mira, il giovane s'insinua nella loro vita con 
propositi da mecenate. Si accorge cosi che l'ar- 
tista, perseguendo chimeriche rivoluzioni 
dell'arte, compone musica che è un'accozza- 
glia di note e di dissonanze, ma costruisce nel 
contempo geniali strumenti capaci di armonie 
superiori; inoltre egli supera questo suo folle 
smarrimento allorché si trova in stato d'eb- 
brezza. Il giovane mecenate crede allora di po- 
ter risanare questo autentico genio e fa dei mi- 
gliori vini d'Italia la medicina più efficace. Ma, 
allorché l'artista si avvede che tutto ciò ripu- 
gna alla compagna delle sue pene e delle sue 
aspirazioni, preferisce ritornare all'amore della 
sua donna e della sua arte. Marianna, fugge 
ugualmente con Andrea Marcosini divenuto 
suo amante, per ritornare sei anni dopo, invec- 
chiata e imbruttita, accolta ancora dall'artista, 
che la vita sempre avversa ha ridotto suonato- 
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re ambulante. Racconto volutamente bizzarro, 
nel quale la vicenda chiaramente fantastica è 
trattata con tutte le più squisite risorse di una 
tecnica naturalistica, tale da riuscire a quella 
sorta di "realismo magico" nel quale B. fu insu- 
perato maestro. Trad di M. C. Marinelli (Firen- 
ze, 1984). MaB. 


GAMBRINUS. Racconto dello scrittore rus- 
so Aleksandr Ivanovic. Kuprin (1870-1939), 
pubblicato nel 1910. "Gambrinus" è il norte 
del dio della birra, e anche quello di una cele- 
bre birreria situata in un porto sulle rive del' 
Mar Nero. Il re di questa birreria, una delle per- 
sone più conosciute nel porto, è un piccolo 
ebreo deforme, Saska, violinista di talento che 
ogni sera suona fîa il chiasso e il fumo per gli 
avventori del "Gambrinus": marinai di tutti i 
paesi e intrepidi pescatori che amano il violi- 
nista, unico essere che conosca la loro canzo- 
ne, che li porta a dimenticare l'agguato morta- 
le del mare. Scoppia la guerra russo-giappone- 
se e anche Saska viene chiamato alle armi. So- 
lo dopo più di un anno può ritornare, accolto 
come un trionfatore. Ricominciano le danze e 
il successo di Saska, ma sopravvengono i moti 
rivoluzionari del 1905 e poi la feroce reazione e 
i "program" degli ebrei. Nessuno però tocche- 
rebbe Saska se questi un giorno non rompesse 
il proprio violino sulla faccia di un poliziotto, 
ebreo convertito. I poliziotti si vendicano, tor- 
turano Saska e gli spezzano il braccio sinistro. 
Il musicista non rinuncia per questo alla sua 
arte e torna al "Gambrinus": invece del violino 
suonerà l'ocarina. "Si può mutilare un uomo, 
ma non se ne può uccidere l'arte", conclude K. 
Il racconto è condotto con la semplicità e il re- 
alismo propri a questo scrittore, nel quale si è 
voluto vedere, per la sua arte oggettiva, il Mau- 
passant russo. Trad. di F. Sigona, in Racconti di 
mare (Roma, 1999). GK. 


GANDAVYUHA SQtra in sanscrito del bud- 
dhismo mahàyana. Composto in India presu- 
mibilmente nel II sec. d.C, fu intorno all'VIII 
sec. il testo buddhista più influente di tutta 
l'Asia: oltre a essere grandemente venerato in 
India, ispirò in Cina la grandiosa costruzione 
filosofica del "Huayen", i cui più grandi espo- 
nenti godevano dell'appoggio imperiale (è 
questo il periodo di maggiore fioritura del 

ismo cinese), mentre in Indonesia, 
"*Il'isola di Giava, veniva rappresentato sui 
bassorilievi delle gallerie superiori dello "stu- 
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pa" di Borobudur. Sulle ragioni di questo suc- 
cesso, anche "politico" ( si pensi all'importan- 
za del patrocinio regale per la costruzione di 
un monumento come il Borobudur, in un re- 
gno relativamente piccolo come quello giava- 
nese di allora), e sul repentino affievolimento 
di interesse successivo, non è stato ancora suf- 
ficientemente indagato. Il sùtra narra del pel- 
legrinaggio del giovane Sudhana alla ricerca 
del "Perfetto Risveglio". Su indicazione di 
Manjusrl, sua guida spirituale, egli visita più di 
cinquanta "buoni consiglieri" ("kalyanamitra"), 
t© cui monaci, brahmini, dee della notte, Go- 
parMòàyS, iljdio Siva e i bodhisattva Avalokite- 
svara e Maitrep, per raggiungere infine la me- 
ta presso Samantabhadra. A. K. Warder lo in- 
clude, unico fra i "sutra mahàyana", nella sua 
History of\ndian Kàvyà Literature, definendolo 
un "romanzo religioso". Il Gandavyuha è infatti, 
oltre che un testo religioso di grandissima im- 
portanza, anche un capolavoro letterario. 11 te- 
sto ci è pervenuto, oltre che nell'originale san- 
scrito, in una trad. tibetana e in tre tradd. cine- 
si complete (di Buddhabhadra del 418-421 
d.C; di éiksànanda del 699 d.C; di Prajna del 
796-798 d.C), oltre a diverse frammentarie. 
Nella trad. tibetana e in quelle cinesi il Ganda- 
vyuha fa parte di una più ampia collezione di 
testi, non pervenutici in sanscrito (ad eccezio- 
ne del Dasabhumikasutra, un altro influente te- 
sto "mahàyana"), denominata Avatamsakasu- 
tra-, si pensa che alcuni di questi testi non sia- 
no di provenienza indiana, bensì centroasiati- 
ca. Fa eccezione la trad. cinese di Prajna, nella 
quale il Gandavyuha è un testo a sé stante ed 
è seguito dalla Bhadracarì, una raccolta di versi 
di carattere devozionale rappresentata anche 
sui bassorilievi del Borobudur. È stato ipotiz- 
zato che la recensione di Prajna fosse molto vi- 
cina alla versione del testo nota agli scultori 
giavanesi, vista anche la coincidenza cronolo- 
gica dell'ultima trad. cinese con la costruzione 
del Borobudur; va notato che il manoscritto 
sanscrito di Prajna fu ottenuto in dono dal re 
dell'Orissa e trasportato via mare in Cina, 
quindi passando per l'arcipelago indonesiano, 
frequentato in quel tempo da numerosi pelle- 
grini cinesi, i quali sostavano per lunghi perio- 
di a Giava e Sumatra, studiando sotto la guida 
di maestri locali sanscrito e logica buddhista, 
prima di intraprendere il viaggio verso l'India. 
Unica trad. integrale dell'opera in una lingua 
occidentale è quella di T. Cleary, dal testo ci- 
nese di Siksànanda, in tre volumi, The Flower 
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Omament Scripture (Boston-Londra, 1987). 
FiNa 


GANDOKI. Novella hausa di Bello Kagara 
(1890-?), tradotta in inglese con il titolo The 


Adventures ofthe Warrior Gandoki. Nel compo- 


nimento il realismo e la fantasia non si fondo- 
no sempre in maniera facile. Il narratore, Wali 
di Katsina, ci racconta la storia, in parte vera, 
di un famoso guerriero hausa e delle sue av- 
venture al tempo dell'occupazione britannica 
contro le colonne di Lord Lugard alla fine del 
secolo scorso. La descrizione dell'assedio di 
Kontagora, molto familiare all'A. fin dagli anni 
della sua fanciullezza, rappresenta, al di là del 
suo valore letterario, una vivida testimonianza 
storica. Viene infatti finalmente fatta luce sulla 
figura sul sovrano Nagwamatse, rappresentato 
dagli Europei come un tiranno ed un cacciato- 
re di schiavi, e la cui detronizzazione nel 1901 
fu attesa come una liberazione per la popola- 
zione indigena. Gandoki combatte con Nagwa- 
matse contro gli Europei, ma è costretto infine 
ad arrendersi alle armate occidentali, di gran 
lunga meglio armate. Successivamente, si reca 
con il figlio Garba Gagare al seguito dell'emiro 
di Sokoto, in pellegrinaggio alla Mecca. Dopo 
alcune scaramucce con le armate occidentali, i 
due eroi ascendono in cielo ed atterrano nel 
paese di Salayana, nelle Indie. Da qui in poi il 
racconto diventa fantastico; la novella perde 
improvvisamente il suo valore di documenta- 
zione storica; ad unire l'impianto è lo stile ar- 
monioso. Dopo anni di avventure trascorse gi- 
rando il mondo degli spiriti e di popolazioni 
sconosciute, dove combatte imperterrito per 
l'affermazione della sacra fede, Gandoki (lett. 
"il sovraeccitabile") ritorna nel suo paese per 
continuare la sua missione salvifica e diffon- 
dere la religione musulmana, ma con suo 
grande stupore vede che le vanghe hanno pre- 
so il posto delle spade, poiché il popolo è sod- 
disfatto dell'ordine imposto dai Bianchi. Venu- 
ta meno la ragione di combattere i Cristiani, si 
stabilisce infine a Katsina e passa il resto della 
sua vita nello studio e nella meditazione. S.Bal. 


GARABOMBO L'INVISIBILE (v Rulli di 
tamburi per Rancas) 


GARA DEI CANTORI ALLA WARTBURG 
[Sangerkrieg auf der Wartburg\ Raccolta dei 
"Lieder" che furono cantati dai diversi "Minne- 
sanger" tedeschi nella contesa poetica che se- 
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condo una leggenda avrebbe avuto luogo nel 
sec. XII alla Wartburg alla presenza del langra- 
vio Ermanno di Turingia. La raccolta compren- 
de due parti (di diversi autori e di epoche di- 
verse): 1) Lode dei prìncipi; 2) Soluzione di 
enigmi. Il Minnesanger Heinrich von Ofterdin- 
gen sfida i poeti presenti a cantare lodi di un 
principe più alte di quelle che egli canterà al 
duca d'Austria. Il perdente sarà punito con la 
pena di morte. Walther von der Vogelweide 
canta le lodi del re di Francia, il cosiddetto 
"Schreiber" quelle del langravio di Turingia in- 
sieme a Reimar von Zweter e Wolfram von 
Eschenbach, e Biterolf loda il conte di Henne- 
berg. Heinrich von Ofterdingen, cantando le 
lodi di Leopoldo VI lo paragona al sole, ma 
poiché Wolfram, lodando il langravio di Turin- 
gia lo paragona al giorno, e questo vale più del 
sole, egli vien dichiarato vincitore e Heinrich 
von Ofterdingen dovrebbe morire. Ma per gra- 
zia gli vien concesso di chiamare in suo aiuto 
il poeta Klingsor, col quale comincia la secon- 
da parte della contesa, cioè lo scioglimento 
degli enigmi che sono quasi tutti di carattere 
religioso e teologico. MPe. 


GARA DEI VENTI \Eranemos, seu Certamen 
ventorum\. Poema latino del grande poeta un- 
gherese del Rinascimento corviniano, |anus 
Pannonius (1434-1472), pubblicatoda Joannes 
Sambucus nel 1567, a Vienna. Giano Panno- 
nio, discepolo del Guarino (al quale dedicò un 
Panegirico), si serve del motivo della gara dei 
venti per far brillare il suo ingegno poetico de- 
scrittivo. Ognuno dei quattro venti: il maesto- 
so Euro, il tempestoso Austro, il sereno Zeffiro 
e il terribile Borea evoca quadri orridi o idillia- 
ci per metter in rilievo i propri meriti: studi di 
nuvole, scene di inondazione, di terremoto, 
giardini fioriti, naufragi... Eolo, maestro dei 
venti e arbitro della loro gara, dà la palma del 
trionfo a Borea. Non sarebbe difficile trovare, 
in questo poema descrittivo classico, segni di 
inquietudini "romantiche" o moderne, per il vi- 
vo senso della natura e la volontà espressiva 
che tocca spesso un vero lirismo. GH. 


GARCIA DEL CASTANAR (v. Dal re in fuori, 
nessuno) 


GARCONNE (La). Romanzo di Victor Mar- 
guerite (1866-1941), pubblicato nel 1923. Mo- 
nique, alla vigilia delle nozze sorprende il suo 
fidanzato con un'altra donna. In preda a una 
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profonda ribellione, nella stessa notte ella si 
concede a uno sconosciuto, poi fiduciosa di 
trovare comprensione e indulgenza, si confes- 
sa con i genitori. L'amara constatazione che 
essi sono soltanto egoisticamente preoccupati 
di coprire lo scandalo e di realizzare a ogni co- 
sto il matrimonio induce la fanciulla a lasciare 
la casa paterna per vivere con il proprio lavoro, 
lontano da quella società falsa e borghese di 
cui sinora ha fatto parte. Nella nuova esisten- 
za, Monique, alla ricerca ansiosa di un equilP 
brio da sostituire alle distrutte idealità della 
giovinezza, passa attraverso ogni sorta di espe- 
rienze che le permettono di conoscere sino in 
fondo tutte le miserie della vita parigina, il de- 
siderio della maternità sembra per un momen- 
to prevalere in Monique, ma quando ella ha la 
certezza di non poterlo realizzare, senza rite- 
gno si lascia trascinare nell'ambiente equivoco 
che la circonda. In un circolo di cocainomani 
appunto la conosce lo scrittore Mortail che se 
ne innamora e riesce a ridare alla giovane don- 
na fiducia in se stessa e nella vita. Ma il rim- 
provero costante di quest'uomo per la vita che 
Monique ha condotto sino allora e la infonda- 
ta gelosia per un passato di brutture minaccia- 
no di far naufragare per una seconda volta la 
donna, che dopo una scenata più violenta del 
solito, in cui l'amante tenta ucciderla, si sepa- 
ra da lui. Ella ritroverà finalmente la sua felici- 
tà con un altro uomo che da tempo le stava si- 
lenziosamente vicino e che saprà amarla così 
com'ella è e per i suoi pregi e per le stesse sue 
debolezze. Romanzo di crudo verismo che per 
l'efficace rappresentazione dei costumi ses- 
suali dell'immediato dopoguerra ebbe una no- 
tevole risonanza nella letteratura del tempo. 
TM 


GARGANTUA E PANTAGRUEL /Gargan- 
tua et Pantagruel]. Titolo invalso nell'uso (e 
talvolta si dice anche soltanto Gargantua) per 
indicare il grande romanzo fantastico, burle- 
sco e satirico di Francois Rabelais (1494-1553), 
scritto e pubblicato in diverse riprese dal 1532 
al 1564. Il personaggio appare la prima volta 
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fatti d'armi per il re Artù": comunque è assai 
singolare il fatto che R. ne abbia desunto i no- 
mi del protagonista e di alcuni suoi personaggi 
che dovevano assurgere a nuova fortuna lette- 
raria. Il mago Merlino (v.) per recare aiuto al re 
Artù (v.) genera misteriosamente due giganti, 
Grangola (Grandgousier) e Galamella (Gala- 
melle): da costoro nasce Gargantua (v.), che 
all'età di sette anni è condotto alla corte reale 
con l'aiuto di una giumenta, anch'essa procre- 
ata dal mago. L'animale (che avrà degno rifles- 
so nelle avventure di quella rabelaisiana nel 
Gaxgantua) per la sua grossezza fa vari danni 
nella" regione,della Beaulce. Morti i genitori a 
causa di una purga violenta il giovane gigante 
cerca di distrarsi visitando Parigi, e dopo aver 
fatto il suo ingresso in città si reca al mare e 
trova il mago sulla riva: ria lui in una nuvola è 
condotto in Inghilterra;- mentre la giumenta 
spaventata scappa in Fiandra. Egli giunge così 
in tempo per soccorrere il re Artù, ormai quasi 
sconfitto dal popolo di Gog e Magog: e dal re è 
largamente onorato. Deve quindi sostenere 
nuove guerre contro olandesi e irlandesi, e an- 
che questa volta compie enormi prodezze. Tra 
l'altro fa prigionieri il re e i baroni nemici in nu- 
mero di cinquanta e li mette tutti in un dente 
cariato. Per di più libera Artù da un gigante. 
Dopo duecento anni, tre mesi e quattro giorni 
passati al servizio del re, è trasportato nel re- 
gno delle fate da Morgana (v.), e da Melusina 
(v.), e ancor vi si trova con molti altri guerrieri. 
Secondo alcuni R. può essere intervenuto in 
qualche modo nella composizione dell'opera, 
che è però rozza e disorganica; anzi una ristam- 
pa del 1533 reca sul finire alcune testimonian- 
ze su una "vera cronaca", quale quella del Pan- 
tagruel. Un'altra ristampa, senza luogo né data, 
contiene tre capitoli del Pantagruel, forse per il 
solo intervento del tipografo, come forse era 
già stato nel caso ora citato. In ogni modo 
l'opera è famosa per la fortuna di alcuni suoi 
personaggi e per la genesi di un grande capo- 
lavoro. CC. 


* R. pubblicò dapprima nel 1532, con lo 
pseudonimo anagrammatico di Alcofribas Na- 


felle Grandi e inestimabili cronache del grande gir, un libro su Gli orribili e spaventevoli fatti e 
enorme gigante Gargantua | Les grandes et inestfrodezze del celeberrimo Pantagruel, re dei Dipso- 
>nables cronicques du grani et enorme géant Gdi-figlio del gran gigante Gargantua |Les horri- 
gantua], romanzo avventuroso e popolaresco, bles et espovenatables faictz et prouesses du tres re- 
stampato anonimo a Lione nel 1532. L'opera — nommé Pantagruel, roy des Dipsodes, fils du 

(che da taluni fu anche attribuita al grande grand geant Gargantua}] cui seguì, nel 1535, la 
scrittore) narra del gigante e della "genealogia, Mita inestimabile di Gargantua\La vie inestima- 
grandezza e forza del suo corpo, e meravigliosi — ble du grand Gargantua], che divenne il Libro I 
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dell'opera che si andava delineando, mentre 
l'anteriore Pantagruel veniva a essere il Libro 
IL Si succedettero poi, stampati dall'autore col 
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la moderna" (per cui la notissima "Lettera 
sull'Educazione" che egli manda al figlio, stu- 
dente a Parigi). Al Quartiere latino, Pantagruel 


suo vero nome, il Terzo Libro dei fatti e detti eroi-stringe amicizia con Panurge (v.), una specie di 
ci del nobile Pantagruel\Ziers livre des faictz et "clerico vagante", erudito e truffatore, prodigo 
dictz kerdiqu.es du noble Pantagruel, 1546], eil e poverissimo, allegro, malizioso, astuto, pau- 


Quarto libro di Pantagruel [Le quart livre de 
Pantagruel, 1552). I primi 16 capitoli della par- 
te V e ultima uscirono postumi nel 1562 col ti- 


roso e impertinente, in fondo ottimo compa- 
gnone; e con lui fa guerra contro i Dipsodi, di 
cui diviene re, e contro i giganti. Nel Libro II, 


tolo L'isola sonante\LNsle sonante], e tutto illi- egli prosegue i suoi viaggi, coli'inseparabile 


bro, Quinto e ultimo libro di Pantagruel ]Cin- 


Panurge e con Frère Jean che gli era stato mes- 


quiesme et dernier livre de Pantagruel], nel 1564;so a fianco dal padre quasi in veste di precet- 


ma contiene certo molte pagine apocrife. Il ro- 
manzo manca di trama vera e propria, essendo 
costituito da una collana di svariatissimi epi- 
sodi, e presenta anche notevoli differenze di 
tono da libro a libro. R. oltre al vecchio roman- 
zo popolare anonimo ebbe certo presente an- 
che il Morgante (v.) del Pulci e il Baldo (v.) di 
Teofilo Folengo. Pare che il suo primo scopo 
fosse semplicemente quello di far ridere sfrut- 
tando le smisurate dimensioni del figliolo di 
Gargantua, per il quale egli immaginò il nome 
di Pantagruel, e di sfogare insieme i pittore- 
schi umori della sua bizzarra fantasia. Ma su 
questa materia popolare già si innestano viva- 
cissimi motivi satirici e una caratteristica vi- 
sione violentemente realistica del mondo: ele- 
menti che presero poi progressivamente il so- 
pravvento sul primitivo tono favoloso. Dopo 
una dissertazione sulla sua famiglia, il roman- 
zo comincia a raccontare la nascita del gigante 
Gargantua, figlio di Grandgousier e di Garga- 
melle (la quale lo partorisce da un orecchio). Il 
giovane, che è principe ereditario del regno di 
Utopia, viene allevato con ogni cura ed educa- 
to a Parigi secondo i princìpi della pedagogia 
scolastica, che appaiono chiaramente satireg- 
giati e scherniti. Incaricato poi dal padre di re- 
spingere l'aggressione di un vicino, il malvagio 
re Picrochole, lo smisurato giovanetto riporta 
una splendida vittoria, giovandosi dell'aiuto e 
del consiglio di un bellissimo tipo di frate, 
ignorante e bevitore ma leale ed eroico, Jean 
des Entommeurs (v. Frère Jean). A guerra fini- 
ta, per compensare degnamente l'allegro frate, 
viene fondata la celebre Abbazia di Thélème, 
nuovo tipo di convento fatto per le oneste de- 
lizie del corpo e dello spirito, la cui regola si 
riassume nel motto famoso: "Fa ciò che vuoi" 
("Fais ce que vouldras"). Gargantua poi, succe- 
duto al padre, sposa Badebec (Libro ID, e ne 
nasce l'altro gigante Pantagruel (v.) il quale 
sarà educato dal savio padre con ogni cura, "al- 
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tore. Ma questa nuova peregrinazione ha uno 
scopo preciso: Panurge è stato assalito dal de- 
siderio di prender moglie, non sa se farà bene 
o n0, e per appurare la questione si reca a con- 
sultare la Sibilla, il poeta Raminagrobis, un 
mago, un medico, un filosofo. Altrettante oc- 
casioni per R. di disegnare truculenti e strava- 
ganti quadri satirici, e di infilare una quantità 
di episodi impensati, pittoreschi e bizzarri. 
Consigliati infine dal pazzo Triboulet, i tre col 
loro seguito decidono di andare a consultare 
l'oracolo della Divina Bottiglia, e iniziano una 
lunga peregrinazione per mare (Libro IV), che li 
porta nei più strani paesi: eccoli quindi nella 
terra del Chicanous (lett. "litigatone satira del 
mondo dei legulei); nell'isola dei Papefigues 
(cioè dei Protestanti), in quella dei Papimanes 
(nome burlesco che allude ai Cattolici), ecc. Il 
Libro V infine, dopo aver narrato la lunga sosta 
dei nostri viaggiatori nell'Isola Sonante (che 
raffigura la Curia romana) li conduce al lonta- 
nissimo paese di Lanternois (che pare voglia 
significare la terra dei gabbamondo), e qui la 
sacerdotessa Bacbuc comunica loro il respon- 
so della Divina Bottiglia, il quale consiglia 
l'unico verace rimedio per addormentare ogni 
dubbio più o meno angoscioso: "Trinkl", vale a 
dire "Bevi!".. Tale schematico intreccio si 
adorna di una lussureggiante vegetazione di 
episodi, digressioni, avventure e fatterelli bur- 
leschi, stravaganti discussioni e dissertazioni 
filosofiche, filologiche, politiche, scientifiche e 
pedagogiche: cosicché se l'opera di primo ac- 
chito si presenta come una gigantesca buffo- 
nata, una collana di episodi farseschi che na- 
scono l'uno dall'altro sotto l'impulso di una 
fantasia capricciosa e inesauribile, d'altra par- 
te essa mostra chiare ambizioni a una figura- 
zione satirica del mondo vasta e complessa, 
violenta e spesso profonda, ma sempre gioio- 
sa. Lo stesso R. d'altronde invitava il lettore a 
gustare la "sostanziosa midolla" che si trovava 
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ne||a sua narrazione, sotto la ruvida scorza; e 
noN poco si è discusso sul substrato ideologi- 
co e sui motivi teorico-polemici del romanzo. 
Vi si coglie prima di tutto una gioiosa battaglia 
dell'uomo del Rinascimento, avido di razionali 
e sperimentali certezze, armato dell'irriverente 
spirito critico dei tempi nuovi, contro la scien- 
za e il pensiero medievali, che egli si raffigura 
offuscati, in tutte le discipline, da assurdi po- 
stulati dai quali si traevano le più favolose no- 
zioni. E questa generosa fiducia nei tempi 
nuovi, nelle immancabili conquiste dello spiri- 
to umano liberato dalle tenebre dei vecchi pre- 
giudizi, si manifesta con particolare evidenza 
in tutta la parte che riguarda l'educazione dei 
giovane Pantagruel: nonché nella famosa "Let- 
tera" di Gargantua, che è un vero e proprio pro- 
gramma pedagogico di eccezionale ampiezza e 
di stupefacente modernità. Ma la satira, colo- 
randosi spesso di parodia, investe in effetto, 
col suo brio travolgente, tutti gli aspetti della 
civiltà umana e della vita sociale contempora- 
nea, dalla politica e dalla guerra alla magistra- 
tura e alla religione, senza risparmiare neppu- 
re la cultura umanistica, della quale R. era 
pure un fervente seguace, che viene satireggia- 
ta nel suo gusto peri precetti retorici, nella sua 
idolatria per le espressioni colte ed eleganti, 
nella sua mania delle belle e molte parole a 
coprire la vuotaggine del pensiero. Negatore 
della tradizione, R. non risparmia sempre le 
novità: mentre le sue inesauribili trovate per 
schernire i vizi dei religiosi e le esorbitanti pre- 
tese assolutistiche della Curia romana e tutto 
l'edificio troppo rigido e retrivo della Chiesa 
cattolica, gli suggeriscono scene di alta com- 
media e caricature rimaste famose, d'altra par- 
te egli non risparmia i suoi strali ai Protestanti. 
In realtà egli gode con truculento e gioioso en- 
tusiasmo dell'affermare la propria indipenden- 
za, del cogliere, senza fiele ma con infaticabile 
acume, alternando lo sdegno alla divertita in- 
dulgenza, le innumerevoli contraddizioni della 
grande commedia della vita, quale si svolge 
sugli invecchiati scenari della tradizione. A tut- 
te le regole che cercano di irretire lo spirito e la 
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vrà cessare l'assurda battaglia contro gli istin- 
ti, per non tradire se stessa, sta molto proba- 
bilmente l'insegnamento vero del libro. Il qua- 
le però non si cura di contraddizioni: non pre- 
tende darci una filosofia, quanto una visione 
violentemente originale della vita. E lo stile di 
R. riflette con efficacia incomparabile questo 
sfrenato abbandono al gusto della pura rap- 
presentazione, la più evidente possibile, d'un 
vigore e d'una ricchezza ossessionanti. Lo 
scrittore accumula per ogni oggetto i partico- 
lari pittoreschi, i tratti salienti, i motti di spiri- 
tQvule trovate e le Invenzioni verbali più diffe- 
renti-, conSuna abbondanza letteralmente sba- 
lorditiva: ricorrendo alla lingua colta, come al 
dialetto, fabbricando egli stesso audaci neolo- 
gismi, tratti dal latino, dal greco, dall'italiano, 
dallo spagnolo, dalle Ihgue germaniche e per- 
sino dall'ebraico. Egli gioca con la cultura clas- 
sica e cristiana, scientifica e letteraria: ora in- 
fascisce di saporitissime citazioni auliche i la- 
menti di Panurge in mare, spaventato dalla 
tempesta, ora mette l'erudizione anatomica al 
servizio della minuziosissima descrizione di 
qualche più o meno basso officio del corpo 
umano, ora nutre di sottigliezze filosofiche 
qualche burlesca dissertazione, con la stessa 
gioiosa facilità con la quale accumula le cento 
e tante varietà di "nettacùli" con le quali fa 
esperimento Pantagruel fanciullo. E se certe 
lunghe enumerazioni appaiono talvolta troppo 
insistite, d'altra parte la narrazione si mantie- 
ne quasi sempre al livello della più alta com- 
media, e la sua forza espressiva trova riscontro 
solo in quella dei massimi scrittori della lette- 
ratura mondiale. Espressione compiuta di un 
temperamento di ricchezza e originalità pres- 
soché uniche, l'opera di R. è al tempo stesso la 
più prepotente immagine di tutta un'epoca, 
della gran crisi del Rinascimento, nei suoi 
molteplici e contrastanti aspetti, ed è giusta- 
mente considerata come il più imponente mo- 
numento della letteratura francese. Trad. di A. 
Frassineti (Firenze, 1980). MaB. 


Questo libro è un enigma inesplicabile, un mo- 
struoso miscuglio di fine e ingegnosa morale e di 
bassa corruzione. Dove è brutto va di là dal peg- 
giore, è l'incanto della canaglia-, dove è buono, va 
fino allo squisito e all'eccellente e può essere un cibo 
dei più delicati. (La Bruyère) 

Ogni volta che ho letto Rabelais, mi ha annoiato-, 
non me mai riuscito di gustarlo. Ogni volta che 

l'ho sentito citare, mi è piaciuto. (Montesquieu) 


carne, egli oppone il travolgente impeto del 
“o ricchissimo temperamento, il suo irrefre- 
nabile gusto di libertà, che spazia gioiosamen- 
te in tutti gli sterminati campi della rinnovata 
“tura, ma che vuole affidarsi soprattutto alle 
'orze trionfanti della Natura. In questo ricono- 
scimento appunto, che tutto ciò che è naturale 
° giusto e legittimo, e che l'umanità nuova do- 
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Il creatore delle lettere francesi. (Chateaubriand) 
L'Omero buffone. (Nodier) 

Sacerdote del riso. (Hugo) 

Il più grande spirito dell'età moderna. (Balzac) 
Rabelais e un buffone, ma un buffone unico, un 
buffone omerico. (Sainte-Beuve) 


Franco e grossolano, duro, plebeo, con uno sghi 


gnazzo l'aveva sommersa - l'idea cavalleresca - 
nella sua gioia fangosa. (Taine) 
Quel guazzabuglio del Pantagruel spesso fa gira 
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della storia della lingua e della cultura; essa 
accoglie sotto il mantello della satira tutto il 
mondo del suo tempo: non solo le pazzie, ma 
anche tutto ciò che era peculiare alla Germa- 
nia d'allora, costumi e lingua, aneddoti e pro- 
verbi, scritti e canzoni; "sicché - dice Vilmar - 
‘nessuno che si trovi come in casa propria nella 
Geschichtklitterung di F. si vanti di conoscere il 
secolo XVI, ma gustarla non si può più e biso- 


,gna accontentarsi di studiarla". MMer. 


la testa ma non annoia mai perché e opera d'inge- 


gno scomposto, ma gagliardo. (B. Croce) 
e Una famosa rielaborazione del primo libro 
dell'opera rabelaisiana è il Gargantua, Grand- 
gusier und Pantagruel di lohann Fischart 
(15489-15907), pubblicata nel 1575 col titolo 
Scritto storico scimmiesco e impossibile 


GARIBALDI. Opera biografica di Giuseppe 
Guerzoni (1836-1886), pubblicata nel 1882, alla 
morte dell'eroe. Benché non abbia la vigoria 
della Vita di Nino Bizio (v.), quest'opera è an- 
cora per molti aspetti ritenuta la migliore in- 
troduzione allo studio dell'azione e del pensie- 


\AffenteYr=. litio di Garibaldi. i î 
liche und Ungeheurliche Geschichtschrift vom L VHA de pai a io ae 


ben ratten und Thaten der for langer weilen vol- 


ario seppe comprenderne l'intimo valore an- 
che nei fatti minori, disegnando con sicurezza 


lenwohlbeschaiten Helder und Henn Grandgusigrfjo ideale che conferisce unità a un'esistenza 


Gargantua und Pantagruel], mutato poi, in se- 
conda edizione, in quello di Scrittura storica 
\Geschichtklitterung] col quale è più conosciu- 
to. L'opera è considerata il capolavoro di F., il 
maggior satirico del sec, XVI in Germania e, 
forse, di tutta la letteratura tedesca. La favola 
resta fondamentalmente quella di Rabelais, 
ma nello svolgimento, nella forza espressiva, 
nella comicità, nella satira ardita, nella ric- 
chezza e vivacità dell'esposizione F. si libera 
dal modello, addensando intorno al nucleo 
centrale della favola una folla di figure di ogni 
sorta che gli consentono di deridere le follie 
del suo tempo. L'opera di F. ha un intento edu- 
cativo. "Se si aprirà il libretto", scrisse egli una 
volta, "e si rifletterà profondamente sul conte- 
nuto, si troverà che la spezie che è contenuta 
in esso è di valore maggiore e superiore a 
quanto promette all'esterno il barattolo". Non 
si può tuttavia dire F. un grande poeta e nem- 
meno un grande talento comico. Nonostante 
sia un maestro della lingua e dei giochi di pa- 
role e disponga di un'enorme ricchezza di ma- 
teria, in fondo è povero d'inventiva (per cui la 
rielaborazione di opere altrui) e, soprattutto, è 
privo del dono della poesia, e della capacità di 
plasmare figure vive. "In questo bacchico vi- 
luppo di facezie e di forza espressiva - disse già 
Gervinus - non s'arriva a nulla; e la facilità con 
cui F. mette in valore le sue doti costituisce 
una maggior difficoltà per il lettore". L'opera di 
F. serba valore specialmente dal punto di vista 


3772 


così varia e avventurosa. Tra tutte le biografie 
del "Generale" questa piace ancora per la sua 
schiettezza, per il sincero calore con cui mette 
in luce, pur senza approfondimenti analitici, le 
qualità reali e presto leggendarie dell'animo e 
del cuore dell'Eroe. Il Guerzoni presenta l'azio- 
ne di Garibaldi nell'atmosfera del suo tempo, 
e anche se talora mostra scarsa comprensione 
degli avvenimenti contemporanei, segue sem- 
pre da vicino la continuità interiore nell'opera 
e nell'ispirazione del soldato e del rivoluziona- 
rio, dalle imprese americane alla liberazione 
dell'Italia meridionale, alla lotta in difesa della 
Francia. Le pagine più note di questa biografia, 
largamente diffusa nel popolo, accanto alle 
Memorie autobiografiche (v.) di Garibaldi, sono 
quelle sull'assedio di Roma e sull'impresa dei 
Mille. CC. 


GARIBALDI E I SUOI TEMPI Opera sto 
rica della scrittrice italiana, di origine inglese, 
lessie Meriton White Mario (1832-1906), pub- 
blicata nel 1884 e dedicata alla memoria di Al- 
berto Mario "sposo, compagno, guida". E una 
tipica ricostruzione del movimento garibaldi- 
no: perciò nella pubblicistica politica che im- 
mediatamente seguì ai fatti del Risorgimento 
mantiene una sua vivacità più apologetica che 
descrittiva, quasi si movesse ancora nell'ambi- 
to dei contrasti che condussero all'unità italia- 
na. La personalità del futuro capo dei Mille è 
studiata con acuta attenzione. Fin da ragazzo 
egli ama la sincerità e il rischio: in lui si palesa 
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lo sforzo epico della gente marinara che gli ha 
dato i natali. Dalle prime pagine di quest'ope- 
ra la scrittrice si muove su un piano biografico 
che a poco a poco si allarga dinanzi alla com- 
plessità dei motivi spirituali e politici più vivi 
dell'Ottocento. Vissuta nell'immediato contat- 
to con l'opera dei patrioti in particolare nella 
fede provata per il marito e suoi nobili ideali, 
la White rende con grande efficacia i motivi che 
animarono l'azione del Garibaldi e dei su'oi se- 
guaci: anche se, per tendenze polemiche anco- 
ra vive negli eventi politici, ella mostra di non 
saper comprendere la posizione dei moderati 
e dei costituzionali, giudica però con grande 
equanimità persone e fatti che già apparivano 
deformati dalla tendenza leggendaria di molta 
storiografia contemporanea. Ricca di docu- 
menti e di testimonianze, quest'opera, illustra- 
ta dal Matania in una grande edizione popola- 
re, fu ben presto valutata come uno scritto di 
propaganda civile e politica, anzi una rivendi- 
cazione di quel pensiero repubblicano, prima 
unitario col Mazzini e poi federalista col Catta- 
neo che era stato del Mario e che, di fronte alla 
stessa tendenza del Garibaldi verso la monar- 
chia costituzionale, aveva mantenuto alcune 
delle sue posizioni. Per questo il libro ottenne 
grande successo, poiché sapeva porre il pub- 
blico a contatto con la storia dolorosa ed epica 
del passato, giovando a diffondere la cono- 
scenza della vita e dei sentimenti del Garibal- 
di. CC. 


CARINO DI LORENA \Garin le Loherain\. 
Canzone di gesta databile alla fine del sec. XII, 
in lasse di "décasyllabes", appartenente ai ci- 
clo dei Lorenesi (epopea formata da quattro 


canzoni: Hervis de Metz, Garin le Loherain, Gil- 


bert de Metz, Anséi's). La narrazione svolge il 
racconto dei lunghi odi feudali tra la casa di 
Lorena, rappresentata da Garino e dal fratello 
Begon, e i Fromont, signori di Soissons. Infatti 
Teodorico, re d'Arles, in punto di morte offre in 
sposa a Garino, alla presenza del re Pipino, la 
Propria figliola Biancofiore, unica erede dei 
suoi Stati. Questo suscita l'opposizione dei 
Fromont, e si giunge a una guerra che si svolge 

numerosi e vari episodi. Alla fine si decide di 
"mettere la cosa all'arbitrio del re e la bella 
Biancofiore, causa di tante lotte, viene condot- 


* corte, dove Pipino, vedendola così grazio- 
sa, se ne invaghisce e la prende per sé. Garino 
° Pronto a slanciarsi sul re stesso, ma s'intro- 

ett 5 : ; 

e a pacificarlo il vescovo. Poco dopo Gari- 


Gar 


no e Begon sposano due cugine del re; ma non 
è con questo terminata la lotta coi Fromont, 
anzi essa riprende, e uno dopo l'altro i conten- 
denti muoiono quasi tutti. Il poema è rappre- 
sentativo dei costumi del sec. XI e delle lotte 
feudali di quel periodo; vi si possono persino 
riconoscere i nomi di alcune grandi famiglie 
dell'epoca, e il tono tutto della narrazione è 
quello d'un racconto storico, pieno di verisimi- 
glianza. Ed. critica a e. di A. Iker-Gittleman (Pa- 
rigi, 1996-1997). CCL. 


GAROFANO ROSSO (ID. Romanzo di Elio 
Vittorini (490£-1966), pubblicato da Mondado- 
ri nel 1948. Scritto nel 1933-1934, il romanzo 
apparve in otto puntate sulla rivista fiorentina 
"Solaria" (v.): il numero che ne conteneva la se- 
sta puntata venne sequestrato, mentre la pun- 
tata successiva fu sottoposta a consistenti in- 
terventi da parte della censura fascista che 
bloccò l'uscita del romanzo nel 1938. Dopo 
dieci anni dall'originaria stesura l'opera uscì in 
volume con un'importante prefazione in cui V., 
analizzando criticamente il romanzo, ne am- 
metteva i numerosi limiti che lo rendono di 
fatto un "libro mancato", riconoscendone però 
ancora il valore documentario "nel contributo 
che può dare a una storia d'Italia sotto il fasci- 
smo e ad una caratterizzazione dell'attrattiva 
che un movimento fascista in generale, attra- 
verso malintesi spontanei o procurati, può 
esercitare sui giovani". Ambientato nella Sici- 
lia del 1924, quando ancor vive sono le impres- 
sioni per il delitto Matteotti, il romanzo ha per 
protagonista un liceale sedicenne, Alessio 
Mainardi, che condivide già da tempo ogni 
esperienza esistenziale e politica con l'amico 
Tarquinio, anch'egli studente, di due anni 
maggiore. Li accomuna una sorta di inquietu- 
dine adolescenziale, il desiderio di entrare nel- 
la vita degli adulti, una imprecisa volontà di ri- 
volta che li porta ad aderire al fascismo come 
movimento "rivoluzionario e antiborghese", 
capace di smantellare la vecchia società dal 
profondo. Si tratta però di una condizione di 
ambivalenza, tipica della gioventù del tempo, 
di una ambigua e contemporanea disponibili- 
tà a socialismo e fascismo insieme, di cui 
quest'ultimo si servirà abilmente per il proprio 
consolidamento: Alessio discute con Tarqui- 
nio della marcia su Roma e annovera tra le sue 
figure ideali Rosa Luxemburg e Karl Liebkne- 
cht. All'avventura politica si affianca presto 
quella sentimentale quando il giovane riceve 
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da Giovanna, studentessa diciottenne, un ga- 
rofano rosso elevato a simbolo dell'amore del- 
la ragazza che, dopo un bacio fuggevole, rimar- 
rà sempre distante e indifferente, viva solo nei 
pensieri del protagonista. Bocciato per aver 
preso parte all'occupazione della scuola - azio- 
ne che acquista nel romanzo un valore più go- 
liardico che politico - Alessio ritorna con tri- 
stezza al paese d'origine per trascorrervi le va- 
canze estive. Il soggiorno in famiglia, anche se 
occasione di un lungo riandare con la memoria 
ai tempi e ai luoghi più cari dell'infanzia, segna 
per lui il definitivo rifiuto di un mondo oppri- 
mente e borghese. L'incontro con il padre - che 
ha rinnegato in gioventù i propri ideali sociali- 
sti per diventare padrone di una fornace - e con 
la madre - sempre lontana - fa intuire al giova- 
ne come sia definitivamente chiusa la possibi- 
lità di vivere accanto a loro. Lo affascina invece 
la vita degli operai che lavorano alla fornace. 
Dalle sue lunghe riflessioni, ancora ingenue e 
confuse, scaturisce un'idea mitica dell'operaio 
e della sua esistenza vista come libera, sponta- 
nea, senza fratture. Tornato in città per soste- 
nere gli esami, Alessio ritrova l'amico Tarqui- 
nio ma il loro rapporto si rivela subito mutato: 
Tarquinio non è più lo stesso, i suoi forzati at- 
teggiamenti da adulto creano tra loro un sotti- 
le senso di incomprensione, quasi di rivalità. 
Per Alessio inizia una nuova esperienza amo- 
rosa dalla quale uscirà profondamente trasfor- 
mato: l'incontro con Zobeida, prostituta affa- 
scinante e misteriosa, la breve ma intensa re- 
lazione che intreccerà con lei, divengono per il 
giovane ricerca di "qualcosa di intenso e di di- 
verso". Il ricordo di Giovanna è lontano e con- 
fuso, l'amore per Zobeida concreto e sensuale. 
Conclusasi improvvisamente la loro storia, in 
uno stato di desolante vuoto interiore, Alessio 
ritrova i vecchi compagni di scuola e l'amico 
Tarquinio al seguito del funerale di una giova- 
ne studentessa suicida. Il fatto sconvolgente li 
trova tutti riuniti ad ascoltare il discorso del 
"ragazzino senza nome": la sua critica alla so- 
cietà e alla falsa morale borghese, la proposta 
di un "codice d'amore" capace di regolare in 
modo nuovo i rapporti umani, rispecchiano 
ancora una volta le aspirazioni "confuse e ge- 
nerose" della gioventù del tempo. Romanzo 
del primo V., scritto ancora in parte "guardan- 
do all'indietro", Il Garofano rosso risente del 
profondo mutamento avvenuto nell'A. dopo il 
viaggio a Milano nei 1933, del suo diverso mo- 
do di essere nella realtà, di un nuovo disordine 
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che penetra anche nel libro, discontinuo e 
composito insieme nel quale il V. più maturo 
non potrà più riconoscersi. Il linguaggio, anco- 
ra troppo vincolato alla tradizione naturalisti- 
ca, coglie i dati espliciti della realtà ma non la 
penetra a fondo, non sa essere "musica" e af 
ferrarne anche gli elementi in via di formazione 
(V. pensa invece al linguaggio poetico di Mel- 
ville, Faulkner, Hemingway, Saroyan). Nono- 
stante il precoce distacco dell'A. dal Garofano 
rosso, il romanzo, inserito nella più vasta storia 
vittoriniana, contiene l'anticipazione di alcuni 
motivi maturati poi in Conversazione in Sicilia 
(v.) e rappresenta una tappa della graduale 
scoperta, sul piano politico, del vero volto del 
fascismo costituendo nello stesso tempo una 
prima apertura, in campo culturale, a nuove 
esperienze letterarie e poetiche che sfoceran- 
no nel più vivo interesse per la corrente ameri- 
cana. PMR. 


GAROFANO VERDE (II) /The Green Carna- 
tion\. Secondo romanzo, apparso anonimo nel 
1894, dell'inglese Robert Smythe Hichens 
(1864-1950), scrittore estremamente prolifico- 
pubblicò oltre settanta volumi, molti dei quali 
resi anche in versione teatrale e cinematogra- 
fica, fra il 1886, quando esordì con l'acerbo 1/ 


segreto del guardacoste [The Coastguard's Secret], 


e il 1951 - che, a dispetto del grande riscontro 
di pubblico, è oggi principalmente ricordato 
per quest'opera. Ispirato dalla verve sociale e 
intellettuale del circolo estetizzante che orbi- 
tava attorno alla figura di Oscar Wilde, cui fu 
introdotto dal protégé di Wilde, Lord Alfred 
Douglas, da E. F. Benson e da Reginald Turner, 
H. ne produsse una rappresentazione satirica 
"a chiave", la cui immediatezza fece del Garofa- 
no verde il "romanzo del momento". L'opera è 
imperniata sui dialoghi brillanti offerti da due 
personaggi, il giovane Lord Reggie Hastings e 
l'esteta Esmé Amarinth; il primo ricorda forte- 
mente Douglas e Turner, mentre il secondo ri- 
produce pose e filosofia estetica (all'insegna 
dell'artificio esibito) di Wilde, a partire dal ga- 
rofano verde indossato all'occhiello da Ama- 
rinth (secondo la pratica diffusa nella corte 
wildiana), e dal gusto per i paradossi ("ciò che 
è vero è sempre inappropriato": "nulla al mon- 
do è borghese quanto la Natura") che domina- 
no le commedie wildiane. E delle commedie 
wildiane il romanzo mutua anche l'esile strut- 
tura narrativa: divisa fra Londra e un ritrovo 
nella campagna del Surrey, la vicenda - che si 
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risolve nei frustrati tentativi di seduzione di 
Reggie Hastings da parte di una vedova, Lady 
Locke, la quale abbandonerà il nuovo progetto 
matrimoniale alla scoperta della totale incon- 
sistenza di Hastings ("la vostra mente ha colori 
artificiali, è un garofano verde, e io desidero 
portare in cuore un fiore naturale") - è puro 
pretesto al virtuosismo logico e linguistico dei 
due protagonisti. L'interesse del romanzo non 
si esaurisce però nel suo scintillio verbale, nel- 
la parodia delle affettazioni degli esteti "fin de 
siede" e nella fine analisi di ambienti e menta- 
lità decadenti. L'interesse è infatti oggi legato 
all'intrecciarsi del destino del romanzo con 
quello di Wilde, il cui garofano verde è stato ri- 
condotto da alcuni storici del costume a un se- 
gno distintivo della sottocultura omosessuale 
parigina, così come la relazione fra i due prota- 
gonisti poteva richiamare, investendola di un 
portato sospetto, quella fra lo stesso Wilde e 
Lord Douglas; e il clamore prodotto dal ro- 
manzo, l'interrogativo aperto dalla sua pater- 
nità, sono da ricondursi proprio al clima di 
pettegolezzo che precedette l'esplosione del 
caso giudiziario che travolse Wilde, e che sarà 
registrato ne L'angelo sofisticato (v.) di H. Mon- 
tgomery Hyde. Identificato quale autore 
dell'opera, H. divenne immediatamente cele- 
bre, ma decise di ritirare dalla distribuzione il 
romanzo (giunto alla quarta ristampa nell'arco 
di pochi mesi) per non essere coinvolto da un 
successo di dubbio gusto e dal clima di epura- 
zione che seguì la condanna di Wilde. Solo nel 
1948 H. autorizzò una nuova edizione del ro- 
manzo, con un'introduzione che ne spiegava 
genesi e vicenda editoriale. Trad. di M. Celletti 
Marzano (Milano, 1953; 1968). FCL 


GASPARD DELLA NOTTE | Gaspard de la 
nuit\. Volume di ballate in prosa di. Aloysius 
Bertrand ( 1807-1841 ), uscito a stampa nel 1842 
a cura degli amici dell'autore. Benché apprez- 
zato da alcuni intenditori, e onorato di una 
Prefazione di Sainte-Beuve, il libro rimase a 
lungo nell'oscurità. Circa vent'anni dopo, Bau- 
delaire, nella prefazione al suo Spleen di Parigi 
(v), alludeva a esso come all'opera di un pre- 
cursore della moderna poesia; e da allora la fa- 
ma e l'influenza di queste pagine sono andate 
crescendo. E una raccolta di brevi e pittoreschi 
brani poetici in prosa, veri "poemetti in prosa", 
nuovo genere letterario di cui B. può conside- 
rarsi l'instauratore. Precede una lunga introdu- 
zione, che ha per epigrafe quattro versi delle 
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Consolazioni (v.) di Sainte-Beuve, e si apre con 
una serie di quinari che celebrano i fasti me- 
dievali della città di Digione. L'autore poi nar- 
ra l'incontro con uno strano tipo di poeta ma- 
niaco, che gli racconta lungamente le sue 
esperienze in una mistica ricerca dell'Arte, e 
scompare lasciandogli nelle mani un mano- 
scritto: "Gaspard della Notte, Fantasie alla ma- 
niera di Rembrandt e di Caliot". Seguono una 
prefazione, a firma dello stesso Gaspard, dove 
l'autore si limita a giustificare lo strano carat- 
tere dell'opera sua appellandosi alla memoria 
diViumerosi pittori, specialmente fiamminghi; 
poi una "Dedica" a Victor Hugo, nella quale il 
poeta si dichiara in procinto di dar l'addio alla 
vita, lasciando come unica testimonianza dei 
suoi sogni questo esil” libretto. Finalmente le 
"Fantasie di Gaspard della Notte": una serie 
non molto numerosa di'prose divisa in sei "li- 
bri" ("Scuola fiamminga", "La vecchia Parigi", 
"La notte e i suoi incanti", "Le Croniche", "Spa- 
gna e Italia", "Silve"), con un'appendice di po- 
chi altri componimenti di vario argomento. 
L'armamentario romantico vi fa bella mostra, 
come si può vedere anche dai titoli ("L'alchi- 
mista", "Partenza per il Sabba", "Vagabondi 
notturni", "La camera gotica", ecc.); balconi go- 
tici, guglie, torrioni, torrette e campanili, silfi- 
di, gnomi e fate, spiriti incubi e succubi, solda- 
ti di ventura, briganti, vagabondi, impiccati e 
suicidi, ridanno in queste pagine, evocati con 
innegabile efficacia. L'autore riconosce evi- 
dentemente per maestri Hugo, Chateaubriand, 
Byron, e ha per fratelli maggiori Gautier e No- 
dier; ma sulle orme di quest'ultimo, e al pari di 
Nerval, egli innesta sulla colorita truculenza 
della scuola francese le mistiche fantasie del 
Romanticismo germanico. Il suo libretto si 
può dunque considerare come una piccola 
"summa" del Romanticismo. Ha tuttavia una 
caratteristica sua, che lo apparenta alle opere 
più originali, e lo fa precursore delle moderne 
audacie della poesia francese, dal Simbolismo 
al Surrealismo. B. usa del solito materiale ar- 
cheologico con piena libertà di spirito, riyive 
queste pittoresche visioni di un passato libe- 
ramente ricostruito con ironica e arbitraria in- 
dipendenza. Il suo soggettivismo, se è capace 
di quadri di sbalorditiva sicurezza, riporta tutto 
all'intima realtà sentimentale, a quel dato mo- 
mento della vita interiore del poeta che sa tro- 
vare, in questa atmosfera veramente magica, 
tratti risolutivi. Trad. di S. Acquaviva (Fiesole, 
1986). MaB. 
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Bertrand ha mostrato una strada, una terra pro- rivalità si stabilisce con le sue inevitabili con- 
messa, il poema in prosa di Baudelaire e di Malaseguenze nella vita quotidiana a partire dal 


mé. (Thibaudet) 

* Sulla traccia di tre ballate del Gaspara de la 
nuit, Maurice Ravel (1875-1937) compose tre 
pezzi pianistici: "Ondine" "Le gibet", "Scarbo", 
eseguiti a Parigi nel 1909. L'"Ondine" è la goc- 
ciola che si forma per condensazione sul vetro 
di una finestra e che cola poi capricciosamen- 
te, brillando al lume della luna. "Gibet" è un 
quadro macabro dove un impiccato si illumina 
ai raggi del sole occiduo; "Scarbo" è lo scara- 
faggio diabolico che gira per la stanza "come 
fusello cascato dalla rocca di una strega". Que- 
sti i temi letterari della composizione; ma Ra- 
vel, nel concepire i tre poemi, si proponeva so- 
prattutto (come appare da una lettera a Mauri- 
ce Delage) di realizzare "pagine pianistiche di 
virtuosità trascendente, più difficili da esegui- 
re che non Zslamey di Balakirew". E la soluzione 
di un problema di "mestiere musicale" può da- 
re, come in questo caso, un'opera d'arte; poi- 
ché appunto superando i limiti della pura vir- 
tuosità, il musicista ha dato vita a una delle 
sue opere più espressive. Ci si trova qui di 
fronte a un Ravel che dell'Impressionismo ha 
serbato i procedimenti tecnici, non lo spirito 
introflessivo: egli "guarda fuori", descrive e si 
lascia impressionare dal mondo esterno. Inol- 
tre Ravel è passato ormai dalla "macchia" im- 
pressionista a un disegno preciso; in pratica a 
disegni musicali, a linee di contrappunto ben 
definite. EMD. 


GATTA (La) [La chatte\. Romanzo della scrit- 
trice francese Colette (pseud. di Gabrielle-Si- 
donie Colette, 1873-1954) pubblicato nel 1933. 
Un grande giardino circonda il luogo dove 
Alain vive con la madre. In questo giardino e 
nel cuore di Alain regna sovrana Saha, una gat- 
ta tenera e discreta. Agli occhi di Camille, la fi- 
danzata di Alain, Saha non è che una gatta per 
la quale il padrone ha sì un debole, ma come lo 
si può avere per il tennis o per il proprio cane; 
è quindi una piacevole distrazione. Per Alain, 
Saha è un essere con cui si intrecciano delle re- 
lazioni più sottili e più misteriose di quelle tra 
gli umani; un essere che merita più attenzioni 
perché più indifeso e la cui dipendenza impone 
all'uomo delle responsabilità. Malgrado tutto 
ciò che lo lega a Saha - la loro intimità, i loro 
riti e il reciproco affetto-Alain non ha mai pen- 
sato a Camille come a una rivale di questo 
amore. E semplicemente un'altra cosa, ma la 
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giorno in cui i due sposi si installano in un ap- 
partamento al settimo piano di un palazzo mo- 
derno. Senza il suo giardino, senza la sua casa, 
con il suo padrone preso da altre occupazioni, 
e con la presenza di un'estranea, Saha, spaesa- 
ta, soffre con discrezione. Alain non è affatto 
felice e Camille è gelosa più di quanto lo sareb- 
be stata se avesse dovuto competere con una 
sua pari. In questa rivalità, infatti, Saha dispo- 
ne di un'arma temibile: nelle prime settimane 
di vita comune in cui due esistenze cercano un 
compromesso di armonia tra i rispettivi carat- 
teri e le rispettive abitudini, Saha rappresenta 
per Alain i giorni felici di un tempo in cui il ri- 
tuale quotidiano non era turbato da nessuna 
dissonanza di gusti e di nature. Camille, da 
parte sua, si sente frustrata nella sua ristretta 
concezione di un possesso esclusivo, ma non 
cerca neppure per un istante una qualsiasi al- 
leanza con la sua rivale: se qualcosa di così 
sencondario, come un gatto, disturba, lo si 
sopprime... Una volta presa questa decisione, 
durante un'assenza di Alain, si instaura una 
lotta lunga, subdola, esasperante, tra la donna 
sulla terrazza del settimo piano, che cerca di 
provocare l'incidente senza sporcarsi le mani, e 
la gatta che balza sul parapetto, scende, risale, 
sino a quando Camille perde la pazienza e la 
spinge nel vuoto. Al suo ritorno, Alain porta tra 
le braccia Saha viva: una tenda tesa al secondo 
piano ha ammortizzato la caduta. Ma la reazio- 
ne di panico e paura della gatta ad un carezza 
tentata da Camille svela la verità sull'inciden- 
te": le zampine traspirano paura e lasciano la 
loro impronta umida sul tavolo. Dopo questo 
verdetto Alain non ha esitazioni; lascia la casa 
che divideva con Camille e torna, con Saha, in 
quella materna. La presenza del giardino e del- 
la camera di un tempo, l'accoglienza del vec- 
chio domestico e della madre consacrano que- 
sta cesura che niente potrà riparare. Incapace 
di agire da adulto e confondendo i due piani 
della realtà, l'umano e l'animale, Alain regredi- 
sce e ritorna verso l'universo fetale dell'infan- 
zia. Camille, da parte sua, confonde amore e 
desiderio e si mostra incapace di capire Alain, 
non riuscendo a introdursi nel suo spazio reale 
e mentale. La gelosia provoca nella coppia una 
barriera insuperabile. LA. rinnova Io schema 
del triangolo amoroso in questa tragedia del 
desiderio in cui il personaggio più reale sem- 
bra essere paradossalmente proprio la gatta, 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


attraverso cui si rivelano i caratteri e la natura 
dei due sposi, Trad. di E. Piceni (Milano 1935; 
Palermo, 1999). MAm 


GATTA SUL TETTO CHE SCOTTA (La) 
\Cat on a Hot Tin Roof\. Lavoro teatrale in tre 
atti del drammaturgo americano Tennessee 
Williams (Thomas Lanier Williams, 1911- 
1983), rappresentato e pubblicato nel 1955. 
L'ambiente è la ricca casa dei padroni di una 
piantagione nel delta del Mississippi. Brick, 


l'erede, è un giovane atleta in piena crisi: cam-. 


mina con le stampelle pervia di un infortunio 
e non si allontana mai dal whisky. Gradual- 
mente si apprende che il motivo segreto del 
cruccio di Brick è la morte per alcolismo del 
suo più grande amico, giocatore di football 
americano come lui. La gatta del titolo è la 
moglie di Brick, Maggie, dai nervi sempre a fior 
di pelle perché il marito non la sfiora più nem- 
meno con un dito, e perché il suocero Big Dad- 
dy, che appuntava tutte le sue speranze sul pri- 
mogenito, sembra considerarla responsabile 
sia della depressione di suo figlio, sia del man- 
cato arrivo di un erede; e l'astuta, meschina 
cognata di Maggie trama perché il proprio me- 
diocre marito prenda il posto di Brick negli af- 
fetti del patriarca. Questi ha un male incurabi- 
le, ed è in gioco un'eredità di dieci milioni di 
dollari più ventottomila acri di terra fertilissi- 
ma. Frustrazioni, alcol, sensualità, col torbido 
sottofondo dell'omosessualità che Brick non 
ha mai dichiarato nemmeno a se stesso, crea- 
no una tensione che Maggie risolve all'ultimo 
momento, quando si schiera vigorosamente a 
fianco del marito e dice a Big Daddy quello che 
il vecchio vuole sentirsi dire, ossia che tra loro 
due tutto va bene, e anzi che lei, Maggie, è in- 
cinta. Il lieto fine può apparire incongruo, un 
omaggio ai benpensanti, ma anche a distanza 
di anni W. dichiaròdi preferire questa pièce a 
tutte le altre che aveva scritto per una sorta di 
orgoglio artigianale circa l'abilità con cui era 
riuscito a dosarvi i contrasti, e in particolare 
Per l'eloquenza dell'accorata tirata di Big Dad- 
dy nel secondo atto. Trad. di G. Guerrieri (Tori- 
no, 1963) M.d'Am. 


GATTO (ID. Cemi fisiologici morali 

Opera di Giovanni Rajberti ( 1805-1861 ), scritta 
nel 1845 con lo scherzoso pretesto di proporre 
[I gatto a modello del comportamento umano 
ini forza della persuasione che la vera origina- 
la sia dote esclusiva dei bruti, mentre gli uo- 
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mini, dal più al meno, siano sempre imitatori". 
Il Rajberti dà una descrizione attentissima del- 
le abitudini di questo animale. Egli sa con 
molta finezza interpretarne il carattere, e ciò 
serve per fustigare con amabile ironia gli usi e 
i difetti degli uomini. Così la pigrizia del gatto 
gli è occasione a distinguere fra ozio turpe e 
ozio filosofico: "Il primo consisterebbe nel non 
far nulla; il secondo nel non aver nulla da fare". 
Sottigliezza ch'egli commenta lanciando agli 
sfaccendati la frecciata: "L'ozio non è già il pa- 
dre dei vizi, ma il-figlio di tutte le virtù, premio 
delle fatiche onorate". Questo garbato tono 
ironico, la bonomia e l'apparente facilità con 
cui il libro è Scritto assicurarono all'operetta 
una larga popolarità e al Rajberti una certa fa- 
ma che ancor oggi gliopravvive. GFA. 


GATTO CON GLI STIVALI (II) [Le chat bot- 
te]. Favola di Charles Perrault (1628-1703), 
pubblicata nelle Storie e racconti del tempo pas- 
sato (v.) nel 1697. Alla morte di un vecchio agri- 
coltore il primo figlio riceve in eredità un ca- 
vallo, il secondo un bue e il terzo un gatto. 
Quest'ultimo (v. Gatto con gli stivali) è un ani- 
male prodigioso che, promessa fortuna e feli- 
cità al suo padrone, s'improvvisa cacciatore e 
manda al re, ghiottissimo di selvaggina, lepri e 
pernici a nome di un immaginario marchese di 
Carabas. Quindi, calzati gli stivali magici, pre- 
cede ovunque la carrozza nella quale viaggia il 
re con la bellissima figliola e impone a quanti 
incontra di dire al sovrano che i luoghi attra- 
versati appartengono al marchese. Così quan- 
do alla fine il giovane mugnaio si presenta co- 
me il marchese in persona, ottiene dal re la 
mano della bellissima principessa e l'eredità 
al trono. Gatto astutissimo, dunque, parente 
prossimo degli Scappini, dei Crispini e degli 
altri servitori della commedia italiana e france- 
se, birbe matricolate al servizio di non più ono- 
revoli padroni. Questa favola fu tra quelle che 
fecero lanciare contro P. l'accusa di corruttore 
della gioventù, per il soggetto tanto a contro- 
pelo della morale, che l'A. non riuscì a redi- 
merlo con la consueta "morale". Trad. di A. Lu- 
gli (Roma, 1988). FE 


* La favola fu rielaborata nel 1797 come fiaba 
drammatico-satirica dal poeta tedesco lohann 
Ludwig Tieck ( 1773-1853), in tre atti, due inter- 
mezzi, un prologo e un epilogo, sceneggiata 
alla maniera di Carlo Gozzi, in polemica contro 
il gusto accademico, razionalista e illuministi- 
co, inteso quale idoleggiamento della medio- 


3777 


Gat DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


crità e dell'utilitarismo. Infatti il Gatto con gli 


cifuf possono finalmente sposarsi. La Gatto- 


stivalai\Dergestiefelte Kater], insieme alle Fiabe machia ha un sapore unico nella poesia spa- 
popolari a cura di Peter Leberecht (v.), alla storiagnola e si ascrive tra i capolavori di L. de V. Il 


amorosa della Bella Magellona, al Biondo Eck- 
bert (v.) e ad altri rifacimenti poetici di racconti 
e fiabe, appartiene al periodo in cui T., soprat- 
tutto per opera di Wackenroder, si distacca 
dalla cultura illuministica e s'orienta verso il 
Romanticismo di cui sarà più tardi salutato co- 
rifeo. La polemica risulta dai dialoghi che, du- 
rante l'azione, T. mette in bocca agli spettatori, 
immaginati come espressione del "gusto" co- 
mune e borghese, dagli intermezzi, dal prologo 
e dall'epilogo, nei quali il poeta interviene in- 
vano per difendere la propria opera contro i 
pregiudizi del pubblico. E una satira briosa e 
vivace, ricca di spirito e di ironia, che costitui- 
sce oltretutto un notevole documento cultura- 
le. ECi. 


GATTOMACHIA (La) [La Gatomaquia]. Po- 
ema burlesco in sette "silvas" (strofe polimetri- 
che) di complessivi versi 2500, di Lope Felix de 
Vega Carpio (1562-1635), pubblicato nel 1634 
col pseudonimo di Tome de Burguillos. 11 poe- 
ma ha un lontano esempio nella Batracomio- 
machia (v.), ma L. de V. trovò gli immediati mo- 
delli formali nei poeti eroicomici italiani già 
naturalizzati in Spagna con il capitolo in lode 
della Pulce |La Pu/ga] di Gutierre de Cetina 


suo gusto per il colorito epico e popolaresco 
delle romanze tradizionali e l'eleganza tutta 
italiana e ricercata della sua ispirazione lirica, 
trovano qui una armonia disinvolta e felice che 
conferisce al poema un tono inimitabile, ne fa 
"una filigrana di grazia sentimentale e delica- 
ta". Tadd. di A. Croce (Milano, 1983) e (Milano, 
1995). CCa 


Con insaziabile diletto verbale, Lope lascia che 
l'ingenuo tema si svolga, ma senza trattarlo con la 
serietà di un infantile narratore di racconti. Certo 
rimane a gran distanza dall'arte del chiaroscuro 
satirico, al modo impressionante come se ne serve 
Quevedo, per esempio, nel suo Cabildo de los ga- 
tos. Perciò, nonostante il garbo e l'agilità profuse 

a piene mani, si impadronisce di noi la sensazione 
di un certo vuoto, come dopo una licenza che è du- 
rata troppo. (K. Vossler) 


GATTOPARDO (ID. Romanzo di Giuseppe 
Tornasi di Lampedusa (1896-1957), pubblicato 
postumo da Giorgio Bassani a Milano nel 1958 
presso Feltrinelli. Secondo la testimonianza 
della vedova dell'A., Il Gattopardo fu scritto 
"dal principio alla fine, tra il '55 e il '56", "in po- 
chi mesi". Ma il proposito di fare "un romanzo 
storico, ambientato in Sicilia, all'epoca dello 


(1520-1557ca.), con la Muerte, entierrou honras sbarco di Garibaldi a Marsala, e imperniato 
de Chrespina Marrauzmana, gata de Juan Chr. e-sulla figura del suo bisnonno paterno", era sta- 
spo (1604) di Meretisso, la Moscheide (v.) di Vi to annunciato dall'A. alla moglie un venticin- 


laviciosa, ecc. Zapaquilda, gatta leggiadra e ci- 
vettuola, amata dal prode Marramaquiz, è pre- 
sa dalle grazie dell'elegante Micifuf e disdegna 
perciò Marramaquiz il quale fa di tutto per ri- 
conquistare la bella infedele. Ma vani riescono 
i sospiri, le serenate, i duelli: Zapaquilda tutta 
presa dal nuovo amore non se ne dà per inte- 
so. Marramaquiz disperato ricorre agli incanti 
di Garfinanto, gatto fattucchiere e per consi- 
glio di questi finge di corteggiare la gatta Mici- 
Ida per ingelosire Zapaquilda. Ma nulla vale e 
l'ingrata si prepara a sposare Micifuf. Allora 
Marramaquiz, furioso, piomba nel meglio della 
festa sulla sposa e la rapisce nel suo rifugio. 
Micifuf e i suoi amici dichiarano guerra al rapi- 
tore e lo assediano. I preparativi bellici turba- 
no l'Olimpo, e gli dèi partecipano per l'una e 
l'altra parte. Alla fine Marramaquiz, uscito per 
procurare cibo all'amata prigioniera, è colto da 
una schioppettata sparatagli per sbaglio da un 
cacciatore e, finita la guerra, Zapaquilda e Mi- 
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quennio prima. Opera meditata a lungo, dun- 
que, eppur scritta di getto. E lecito pensare 
che la morte abbia impedito quel lavoro di re- 
visione e di rifinitura che sarebbe valso a dare 
al Gattopardo un carattere di maggior compiu- 
tezza. La definizione di "romanzo storico", as- 
segnata "ante tempus" dall'A. alla propria ope- 
ra, va accolta con cautela. Essa, infatti, potreb- 
be indurci a inscriverla entro quella linea tradi- 
zionale del romanzo ottocentesco alla cui poe- 
tica, in realtà, essa rimane sostanzialmente 
estranea. La stessa architettura del Gattopardo 
presenta un libero e inconsueto disegno narra- 
tivo: una sequenza di episodi, i quali, pur fa- 
cendo capo a un personaggio principale, po- 
trebbero considerarsi come aventi, ciascuno, 
una sua vita autonoma. La azione si apre nel 
1860, in una Sicilia feudale e borbonica, turba- 
ta nei suoi torpidi sonni secolari dai "falò che 
le squadre dei ribelli accendevano ogni notte", 
stranamente simili a "quelle luci che si vedono 
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ardere nelle camere degli ammalati gravi". Lo 
straordinario interesse del romanzo non sta 
tanto nella trama - la quale si identifica con la 
biografia d'un nobile siciliano, il principe di 
Salina don Fabrizio Corbèra (v.), sia pure incal- 
zata e sollecitata da eventi tanto impegnativi e 
decisivi per l'unificazione italiana (le date van- 
no dal 1860 al 1883, anno della morte di don 
Fabrizio, al 1910, che segna la fine della dina- 
stia dei Salina nel cui stemma è un gattopar- 
do) - quanto piuttosto nel ricco e sottile gioco 
della complicata realtà interiore del protagoni- 
sta, che nell'arte di L. trova una limpida e ba- 
lenante rappresentazione. Don Fabrizio, singo- 
lare temperamento, nel quale l'orgoglio e l'in- 
tellettualismo ereditati dalla madre si scontra- 
no perpetuamente con la sensualità e la fiac- 
chezza ricevute in eredità dal padre, assiste 
inerte alla rovina del proprio ceto e al sorgere 
d'una nuova classe sociale e, quel che è più, al- 
lo sfaldamento del suo patrimonio a vantaggio 
di quel Calogero Sedàra, contadino senza scru- 
poli divenuto milionario, e, in seguito, senato- 
re, la cui bellissima figlia Angelica alle ricchez- 
ze paterne aggiunge il titolo di principessa per 
aver sposato il nobile e spiantato Tancredi Fal- 
coneri, nipote di don Fabrizio. Questo motivo 
della "nobiltà in sfacelo" non viene intonato a 
patetico rimpianto per un mondo che scompa- 
re, sì bene svolto in lirica contemplazione 
dell'inarrestabile fluire, perire e mutare delle 
cose: quel vedere andar tutto "alla deriva nei 
meandri del lento fiume pragmatistico sicilia- 
no". Peraltro la vena lirica di L. trova un sa- 
piente contrappunto in una costante venatura 
umoristica, la quale si ramifica in tutto il libro, 
quasi elemento equilibratore e argine all'arido 
e invadente scetticismo del protagonista. 
Scetticismo che, quando non inaridisca e non 
bruci entro di sé la consistenza fantastica della 
pagina, trova, in quel sorriso, una giustificazio- 
ne e un suo pungente limite. Nell'avo Giulio di 
Lampedusa, alias Fabrizio Corbèra, sembra ri- 
trovarsi e continuarsi l'A., uomo aperto ai pro- 
blemi e alle complicazioni spirituali del nostro 
tempo, il quale nell'odierna realtà storica (alla 
conclusione, si direbbe, d'un ciclo storico, do- 
po la seconda guerra mondiale) crede di veder 
confermata la tesi del fallimento, sul piano so- 
dale e politico, del Risorgimento italiano (de- 
'inito "una rumorosa, romantica commedia 
con qualche macchiolina di sangue sulla veste 
buffonesca") soprattutto in ordine al problema 
del Mezzogiorno; fallimento, d'altronde, insito 
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nel destino d'una regione e d'una gente anti- 
chissima. La continuità-immedesimazione 
Corbèra-Tomasi, che nei momenti migliori si 
risolve in un gioco di psicologici scambi e di 
magiche dissolvenze entro cui passato e futuro 
vengono liricamente annullati, s'infrange al- 
lorché I'A. balza bruscamente in primo piano 
con polemiche digressioni (il che ha contribu- 
ito a far qualificare "saggistico" li Gattopardo). 
Come là dove l'A. esprime il suo giudizio ama- 
ro sulle conseguenze di quella "nottata di ven- 
to lercio" (la notte dell'addomesticato plebi- 
scito), durante la quale nel borgo di Donnafu- 
gata, dimora, estiva dei Salina, era nata l'Italia, 
ma era stata uccisa la "buonafede" dei Sicilia- 
ni, a opera di quello "stupido annullamento 
della prima espressione di libertà che a questi 
si fosse mai presentafa". Al motivo storico (la 
piccola storia fatta dai piccoli uomini) si avvi- 
cenda il più vasto motivò del fermo, eterno e 
"indifferente" fluire del mitico tempo siciliano. 
Nell'ambiente", nel "clima", nello stesso "sole 
siciliano", si direbbe che quella indifferenza 
trovi una mostruosa e drammatica ipostasi: 
"apparve l'aspetto della vera Sicilia...un'aridità 
ondulante all'infinito..."; "ondulazioni di un so- 
lo colore, deserte come la disperazione", "Il so- 
le narcotizzante... annullava le volontà singole 
e manteneva ogni cosa in una immobilità ser- 
vile cullata in sogni violenti, in violenze che 
partecipavano dell'arbitrarietà dei sogni". Cè 
costante, nel Gattopardo, questa tensione, che 
trova il suo centro propulsore nella natura del 
protagonista, a riportare a una visione interna 
i dati concretissimi della realtà esterna, la qua- 
le assume i riverberi e le tonalità della sostan- 
za spirituale di don Fabrizio. E più spesso la re- 
altà sensibile ad aprirsi, con le sue violente 
suggestioni, dei varchi fin dentro le "zone non 
coscienti" del protagonista, col suggerire certe 
lugubri fantasie che lasciano in fondo al suo 
animo "un sedimento di lutto". Sarà la vista di 
quel soldato borbonico, che "ferito... se n'era 
venuto a morire, solo, sotto un albero di limo- 
ne", entro la villa dei Salina. Saranno i grandi 
occhi neri del coniglio selvatico, ucciso dal 
principe in una mattutina battuta di caccia, i 
quali guardavano don Fabrizio "senza rimpro- 
vero, ma... erano carichi di un dolore attonito 
rivolto contro tutto l'ordinamento delle cose". 
Quando non saranno gli stessi trasalimenti 
dell'anima a ridestare fisiche sensazioni del 
fuggire del "fluido vitale": "Il silenzio era asso- 
luto. Sotto l'altissima luce don Fabrizio non 
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udiva altro suono che quello interiore della vi- 
ta che erompeva via da lui". Il tema della morte 
è uno dei più fecondi dell'ispirazione dell'A. La 
sua funzione di motivo conduttore è documen- 
tata, sul piano stilistico, dall'insistenza di talu- 
ne parole tematiche come "lutto", "funereo", 
che costituiscono i musicali "fortissimo" 
dell'orchestrazione fantastico-verbale del Gat- 
topardo. La coerenza fantastica del romanzo va 
ricercata, appunto, nel motivo lirico della mor- 
te, o meglio, nel desolato motivo d'origine esi- 
stenziale dell'essere per la morte". Dalla co- 
scienza di tale condizione umana scaturisce 
l'immobile scetticismo del protagonista. É op- 
portuno precisare che la lirica conclusione del 
romanzo non va tanto ravvisata nel capitolo 
della morte di don Fabrizio (quell'incontro con 
la donna simbolo della fredda realtà stellare e 
quell'assunzione in una iperurania patria del 
"puro calcolo" sembrano un'astratta e metafi- 
sica soluzione, poeticamente sterile e arbitra- 
ria), quanto piuttosto in quell'ultimo e ottavo 
capitolo che rappresenta un desolato prolun- 
gamento dell'esistenza terrena di don Fabrizio, 
il cui fluido vitale si va stancamente esaurendo 
nelle tre superstiti figlie, finché tutto trova pa- 
ce "in un mucchietto di polvere livida". E qui 
che poeticamente si risolve il sentimento di 
quella "compiaciuta attesa del nulla" che do- 
mina come un basso continuo lungo tutto il li- 
bro. Dal romanzo è stato tratto il film omoni- 
mo (1963) di Luchino Visconti. F.Fel. 


GAUCHO FLORIDO (ll) \E/ gaucho Florido]. 
Romanzo dello scrittore uruguayano Carlos 
Reyles (1868-1938), pubblicato a Montevideo 
nel 1932. Un umano e generoso padrone, don 
Fausto, governa la "estancia" del Tala Grande, 
piccola comunità sperduta nell'immenso pae- 
saggio rioplatense. La sua ricchezza è rappre- 
sentata dalle migliaia di capi di bestiame, che 
periodicamente devono migrare ai pascoli, 
condotte dagli abilissimi "gauchos", uomini 
semplici, spensierati, donnaioli. Florido ne è il 
tipico esemplare: è un giovane biondo, dai ri- 
denti occhi azzurri, con un fiore eternamente 
piantato fra le labbra (da cui il soprannome di 
Florido). I compagni lo rispettano e cercano di 
imitare il suo modo di vestire, di cavalcare alla 
brava, di cantare accompagnandosi con la chi- 
tarra. E il più bello e il più coraggioso: nessuno 
sa come lui domare un puledro selvaggio o af- 
frontare gli "spiriti" che si aggirano nottetem- 
po nel "Pascolo delle Case". Due donne lo 
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amano: l'ardente meticcia Micaela, sua aman- 
te, e la pura e bella Mangacha, figlioccia del 
padrone, sua fidanzata. Ma non sono gelose 
Luna dell'altra perché sanno che "il gaucho de- 
ve passare di fiore in fiore e volar via". Quando 
sarà però divenuto il marito della bella protet- 
ta di don Fausto, Florido lascerà Micaela e le 
altre amanti occasionali, darà fine all'errabon- 
do lavoro del gaucho e si stabilirà alla fattoria. 
Ecco dunque arrivato il tempo dell'ultimo 
viaggio con le mandrie, i pasti e i sonni all'ad- 
diaccio riscaldati da un fuoco di sterpi, nella 
cornice immensa della pampa. Ma il male si 
insinua nella semplice storia: i compagni av- 
vertono Florido che la fidanzata, durante le sue 
assenze, lo tradisce con il vecchio Floriàn. Ac- 
cecato dalla gelosia, egli torna a gran carriera 
all''estancia", affronta la donna, le mozza con 
un colpo la lunga treccia e sta per rivolgersi 
contro il vecchio, quando la nutrice Pancha gli 
rivela che Floriàn è il padre della ragazza e che 
egli è stato vittima di calunnie propalate ad ar- 
te da nemici suoi e di don Fausto. Individuatili, 
Florido compie una fulminea, crudele vendet- 
ta: poi, braccato, si rifugia nei boschi, dove 
Mangacha, dopo essersi consultata col buon 
don Fausto e aver appreso che l'uomo ucciso 
dal fidanzato era un pericoloso delinquente, lo 
raggiunge. La pace è fatta e l'amore tocca le 
sue note più alte. Ma la tragedia precipita: la 
donna è stata seguita e un colpo di fucile la 
fredda nelle braccia stesse dell'amato. Passa il 
tempo. Il vecchio, don Fausto muore e l'azien- 
da, completamente meccanizzata, è ora retta 
dalle abili mani del figlio. Florido e i suoi fidi 
compagni hanno proseguito nei loro vagabon- 
daggi, dal Brasile all'Uruguay: rieccoli, per un 
giorno, al Tala Grande, dove qualcuno dei vec- 
chi amici c'è ancora; c'è ancora, malata e spen- 
ta, Micaela che non ha mai dimenticato il 
bell'amante biondo. Ma il mondo dei gauchos 
è mutato per sempre; e Florido, risellato il ca- 
vallo, riprende il suo eterno andare: "...e tene- 
va fra i denti un garofano che gli aveva dato Mi- 
caela" per l'ultima volta. Storia semplice, che 
trae il suo fascino proprio dalla fresca elemen- 
tarità, dalla particolare intensità di affetti. A fa- 
re di questo libro il romanzo caratteristico del- 
la "estancia cimarrona y del gaucho crudo", 
della grande fattoria rioplatense e dei suoi uo- 
mini semplici e coraggiosi, contribuisce l'uso 
frequente e abile dei dialoghi in dialetto "criol- 
lo", che risponde a una matura tecnica della 
scuola realista. STa. 
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GAUCHOS EBREI (I) (Los gauchos judios]. 
Racconti dello scrittore argentino di origine 
ebreo-russa Alberto Gerchunoff (1884-1954), 
pubblicati nel 1910, in occasione del centena- 
rio della "rivoluzione di maggio". 1 ricordi 
dell'infanzia e dell'adolescenza che I'A. tra- 
scorse nelle colonie agricole ebraiche della 
provincia argentina di Entre Rios, fondate dal 
filantropo ebreo barone Mosè Hirsch, al quale 
G. dedicò il libro, sono il sottile filo autobio- 
grafico che lega i ventiquattro racconti o boz- 
zetti del libro. Essi descrivono la vita degli abi- 
tanti della colonia di Rajil sotto forma di una 
breve epopea, che si inizia con l'assemblea in 
cui gli ebrei russi di Tulchin (il paese natale di 
G.) decidono di emigrare in Argentina ("El gé- 
nesis"); narra poi l'arrivo dei coloni ("Llegada 
de inmigrantes"), le prime difficoltà, il lavoro 
dei campi di questi nuovi agricoltori, idilli 
campestri ("El cantar de los cantares"), riti re- 
ligiosi ("Las lamentaciones") fatti di sangue 
(La muerte de Rabf Abraham") incontri 
d'amore tra ebrei e argentini ("El episodio de 
Myriam"), la festa della nuova patria ("El Him- 
no"). Toni drammatici e comici si intrecciano, 
in un discorso narrativo venato di un discreto 
lirismo. Il titolo, che è divenuto un'espressio- 
ne classica nella letteratura argentina, vuole 
essere un simbolo della progressiva integra- 
zione e fusione fia le due stirpi, anche se que- 
sta vagheggiata assimilazione è un ideale ab- 
bastanza antistorico e astratto, che riflette una 
situazione storica largamente superata, e col- 
loca l'opera più nel folclore letterario sudame- 
ricano che nella moderna narrativa di ispira- 
zione ebraica. RFG. 


GAVARNI: L'UOMO E L'OPERA \Gavarni. 
l'homme et l'oeuvre]. Studio critico di Edmond 
de Goncourt (1822-1896) e lules de Goncourt 
(1830-1870), pubblicato nel 1870 e, con nuove 
aggiunte, nel 1879. La figura del disegnatore e 
caricaturista - Sulpice-Guillaume Chevallier, 
celebre col nome di Gavami - è vista in tutta la 
sua complessità psicologica e ricostruita con 
quella cura minuziosa che è propria dei due 
scrittori naturalisti. Gavami è il grande pittore 
di costumi: memori dell'amicizia più fedele, 
essi lo rivelano alla Francia attraverso numero- 
si inediti, note di diario assai acute e precise. 
Amori fugaci e tenaci si intrecciano nell'esi- 
stenza febbrile dell'artista che si crede chiama- 
to a compiere una vera interpretazione del suo 
tempo: in un turbinio di pensieri e di affetti Ga- 
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vami fissa lo sguardo nelle vanità del suo tem- 
po, scopre ogni ipocrisia, combatte contro la 
nobiltà e il clero, sorride con supremo disprez- 
zo di tutte le miserie del mondo. Pari al Balzac 
gode e soffre nella sua "commedia umana": Pa- 
rigi è il mondo stesso, e dalle decorazioni dei 
libri ai quadretti agli abbozzi di diario lo stesso 
giudizio acre e pur spassoso aleggia su una va- 
stissima opera d'artista. Gavarni diviene così il 
prodigioso creatore di diecimila opere, in una 
specie di giudizio universale dove nessuno è 
risparmiato: dalle.feroci caricature di Carlo X, 
àgH ultimi atti di una Francia ormai infeudata 
a Napoleone,!!!. Eppure in tanta operosità feb- 
brile di uomo-di mondo e d'artista, Gavami 
proprio come Balzac, si racchiude nel disde- 
gno della folla e del wlgare, trova pace nei 
suoi calcoli matematici e nell'amore a un soli- 
tario giardino. Conchiude così con un triste 
commiato dal mondo la sua esistenza di arti- 
sta, scontento e appassionato come tutti i 
grandi. L'opera sua resta a documentare, nel 
sogno della creazione, la vita segreta della mo- 
dernità. Lo studio dei fratelli G., accresciuto da 
Edmond del diario dell'artista per il 1833 e di 
altre note, è condotto quale consacrazione 
d'un maestro dell'arte che al di fuori degli sco- 
lasticismi si ispira direttamente alla vita. CC. 


GAZELE di Platen-Hallermiinde \Ghase- 
\en\ Raccolta di poesie in metrica orientale 
del poeta tedesco August von Platen-Haller- 
munde (1796-1835), uscita nel 1821: una se- 
conda raccolta dello stesso genere, Nuove Ga- 
zele [Neue Ghaselen], fu pubblicata nel 1823. 
Nella prima raccolta si cantano le sofferenze e 
i piaceri dell'amore, le lodi del vino, dell'oste, 
dell'amico, in un'ambientazione che resta 
quella della casa e della tranquilla vita familia- 
re. Nella seconda raccolta, invece, il poeta, im- 
padronitosi più compiutamente delle forme li- 
riche persiane, esprime la sua mestizia e la sua 
gioia, le sue aspirazioni e le sue paure: e vi ri- 
suona pure l'eco del suo tempo. Nelle "gazele", 
la cui metrica consiste in coppie di versi, di cui 
ogni secondo verso ha la stessa rima della pri- 
ma coppia, P. si ispira a Hòfez, secondo i mo- 
delli dati da Riickert (v. Gazele e Rose d'Oriente) 
e da Goethe (v. Divano), che nell'epilogo è 
onorato con ottimi versi, ma gli spetta comun- 
que il merito di aver arricchito la poesia tede- 
sca di una nuova forma. Se nella prima raccol- 
ta il necessario continuo rinnovarsi della stes- 
sa rima riesce alquanto monotono per il gusto 
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occidentale, nella seconda raccolta la purezza 
espressiva e la ricchezza di pensiero giustifica- 
no ampiamente il giudizio favorevole di Goe- 
the. AFe. 


GAZELE di Riickert \Chaselen\. Raccolta di 
poesie di Friedrich Riickert (1788-1866), pub- 
blicata nel 1818. Lirico fecondissimo, R. non 
ha né vera originalità né vera profondità di 
pensiero, ma con gioco sapiente della forma, 
con acrobatismi verbali e metrici ha saputo 
trattare le forme liriche più disparate, passan- 
do con bravura rara dal sonetto all'ottava, dal- 
la terzina ai più difficili metri della prosodia la- 
tina e greca, alle forme complicate e fino ad al- 
lora ignote della poesia orientale. Fu Herder 
ad attirare l'attenzione dei suoi connazionali 
verso l'Oriente, sottolineando l'elemento 
orientale della Bibbia (v.). Sogno dei Romanti- 
ci, tardo amore di Goethe, l'Oriente, attraverso 
la rivelazione dei maggiori poeti persiani, di- 
venne anche - e specialmente per R. - una meta 
e un faro. Egli s'ispirò a Ferdowsi di Tus, a 
Sa'di, a Hàfez, ma essenzialmente a quel Jalàl 
ai-Din Mohammad Rumi, che con il suo Matti- 
navi spirituale (v.) rappresenta la più alta 
espressione del misticismo orientale, e di cui i 
dervisci da secoli, sul flauto e sul tamburo, 
cantano i "ghazal". Fu appunto questa forma li- 
rica, complicata a un tempo e ingenua, dove 
per tutto il componimento, ogni due versi si ri- 
pete la stessa rima consistente per lo più di 
due, tre e fin quattro parole, a sedurre R. che la 
"trapiantò nei giardini di Germania". Anche og- 
gi, nel tramontar della fama del poeta, le Gaze- 
le sono fra quanto di meglio rimane di lui, sia 
perché fu da R. che Platen apprese a comporre 
"gazele" sia per il loro intrinseco merito. Le 
"gazele" si dividono in quattro parti: la prima e 
la seconda sono direttamente ispirate a Jalàl 
ai-Din, non traduzione, ma libera rielaborazio- 
ne, alla maniera in cui Herder ha rifatto i canti 
popolari e il Cid (v.). Sono canti ebbri di divini- 
tà, alitati da amore per la natura, per il mare, la 
luce, il sole, e il poeta vi esalta la purezza e ve- 
rità di Dio, la felicità dell'anima che si ripiega 
su se stessa, la luce dell'alba spirituale rischia- 
rante la notte della coscienza. L'ultimo ciclo ri- 
sente dell'influenza diretta di Hafez, questo 
anacreontico persiano: l'amore, il vino, l'ami- 
cizia, la donna sono i temi di esso, gli stessi 
che vibrano nel Divano (v.) di Goethe, a cui 
queste "gazele" si riaccostano in modo eviden- 
te, "solo che - dice lo Scherer - mentre nelle 
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"gazele" di Ruckert tu senti il profumo di una 
rosa, i canti orientali di Goethe sono l'essenza 
distillata di mille rosai". BA. 


GAZZA LADRA (La). Opera semiseria in 
due atti di Gioacchino Rossini (1792-1868) su 
libretto di Giovanni Gherardini, rappresentata 
nel 1817 a Milano, Teatro alla Scala. L'argo- 
mento è tratto da un dramma francese [La pie 
voteuse], ispirato, pare, da un fatto realmente 
accaduto. In casa di Fabrizio, ricco fittavolo, è 
festa per l'imminente arrivo del figlio Giannet- 
to, militare. Attende il giovine con ansia d'in- 
namorata una buona fanciulla, Ninetta, serva 
in casa di Fabrizio, e la sua gioia è tanto mag- 
giore in quanto ella sta per rivedere anche il 
proprio padre, che di Giannetto è compagno 
d'armi. Arriva il giovane soldato lietamente ac- 
colto da tutti. Ma il padre di Ninetta non si pre- 
senta che più tardi alla figlia, e di nascosto: 
egli si è reso colpevole di grave insubordina- 
zione ed è ricercato. Chiede perciò aiuto alla fi- 
glia, consegnandole una posata d'argento da 
vendere. Disgrazia vuole che poco dopo la mo- 
glie di Fabrizio venga ad accorgersi della scom- 
parsa d'una posata del tutto simile. Saputo 
della vendita fatta dà Ninetta, e dinanzi al si- 
lenzio in cui questa si chiude per salvare il pa- 
dre, la donna non esita a far cadere i sospetti 
su di lei. Arrestata e processata, la povera ra- 
gazza viene condannata a morte, ma quando la 
sentenza sta per essere eseguita si scopre chi 
è la vera ladra: una gazza che Fabrizio tiene in 
casa. A Ninetta riconosciuta innocente, giunge 
la lieta notizia della grazia sovrana accordata a 
suo padre. Infine, col consenso dei genitori, 
Giannetto e Ninetta si scambiano la promessa 
che consacra il loro amore. La notissima "ou- 
verture" è fra le più calde e irruenti scritte da 
Rossini: si apre con un "maestoso marziale", il 
cui inizio è costituito da tre semplici rulli di 
tamburo (trovata originalissima che lasciò sor- 
presi i contemporanei): T'allegro con brio" 
successivo presenta poi il famoso tema di ra- 
pide terzine tipicamente rossiniano, soffuso 
d'ingenua tristezza nonostante il serrato movi- 
mento: 


Allegro con brio 


Il primo atto, che inizia con la descrizione 
dell'ambiente paesano in festa e termina con 
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l'arresto della presunta ladra, contiene la cava- 
tina di Ninetta "Di piacer mi balza il cor", pezzo 
trionfale della Malibran nelle esecuzioni pari- 
gine, uno stupendo terzetto e il finale denso di 
viva musicalità ritmica. Nel secondo atto 
emerge il duetto fra Ninetta e Giannetto, che si 
svolge nella scena della prigione; altre pagine 
notevoli sono la marcia del supplizio, la pre- 
ghiera della condannata, il quintetto, "scena 
che, per alta ispirazione, sapiente sviluppo ed 
effetto drammatico, merita d'esser classificata 
fra le più belle e forti dell'opera italiana" (Radi- 
ciotti). E da notare infine in quest'opera l'intu- 
ito felicissimo del Rossini nell'esprimere mu- 
sicalmente le situazioni drammatiche, gli stati 
psicologici, in una ricca gamma di atteggia- 
menti, dal patetico al buffo. Solo in qualche 
punto di chiusa o di raccordo il suo genio in- 
ventivo cede alle maniere convenzionali pro- 
prie dello stile teatrale del tempo, indulgendo 
eccessivamente al virtuosismo canoro. MBu. 


GAZZETTA ITALIANA (La). Periodico pò 
litico-letterario fondato a Parigi da Marino Fal- 
coni con promessa di fondi, mai versati, di Car- 
lo Buonaparte, principe di Canino, che inten- 
deva fame un organo della propaganda bona- 
partista. Fu pubblicato trisettimanalmente a 
incominciare dal 15 maggio 1845 dalla tipogra- 
fia Brière, poi Giraudet e louast, e aveva per 
motto: "Imparzialità - Utilità - Progresso". In 
questo primo tempo il giornale si proponeva 
di far conoscere in Francia gli avvenimenti del- 
le diverse parti d'Italia e non ebbe carattere 
prevalentemente politico, ma trattò per lo più 
di avvenimenti del giorno e di cose letterarie 
ed economiche. Col n. 28 del 15 luglio il perio- 
dico ebbe un certo assestamento finanziario 
per opera della principessa Cristina Trivulzio 
Belgioioso. Tra i suoi finanziatori fu Franz 
Liszt. In questo secondo suo periodo la "Gaz- 
zetta Italiana" migliorò di molto e trattò impor- 
tanti argomenti politici, accostandosi alla ten- 
denza guelfa, con la collaborazione della prin- 
cipessa, di Giuseppe Massari, di Terenzio Ma- 
miani, di Pier Silvestro Leopardi, di G.B. Ruffi- 
ni. di Filippo De Boni, di P.C. Boggio e altri. Nel 
novembre del 1845, partendo per l'Italia, la 
Belgioioso affidò il periodico, che era sempre 
amministrato dal Falconi, alla sorveglianza di 
Augustin Thierry e di Francois Mignet; ma 
mancati i fondi e non avendo raggiunto la ne- 
essaria diffusione per il divieto delle varie 
censure della Penisola, la "Gazzetta Italiana" 
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cessò le pubblicazioni il 15 dicembre al suo 93° 
numero. RC. 


GAZZETTA LETTERARIA (La) (v_Corri- 
spondenza di Melchior Grimm) 


GAZZETTA LETTERARIA (La) Settima 

naie di arte e dì cultura fondato nel 1877 da 
Vittorio Bersezio (1828-1900), come supple- 
mento letterario della "Gazzetta piemontese", 
edito a Torino dal Roux, in seguito diretto da 
G, Depanis e da altri gestori, tra cui E. Ferrerò, 
.G.'Bellino, C. Invemizzi, S. Picozzi, ecc., fino a 
cessare te pubblicazioni nel 1902, dopo 25 an- 
ni di attività. Fu il primo settimanale di cultu- 
ra, dopo l'unità d'Italia, a raccogliere tutte le 
forze letterarie italiane nel difficile momento 
di assestamento della nazione, ed è singolare 
che la sua uscita a Torino corrispondesse al 
defluirvi della vita politica verso Roma. Ebbe 
collaboratori sia i vecchi del Risorgimento, co- 
me il Maffei, il Prati, il De Sanctis (che vi pub- 
blicò il suo "Ideale"), sia i giovani lombardi, dal 
De Marchi al Fontana, i meridionali, tra cui il 
Torelli e i giovanissimi Di Giacomo, Bracco, la 
Serao, oltre che il gruppo torinese di Calandra, 
Faldella, Lanza, Giacosa, De Amicis, De Guber- 
natis, e, tra gli scienziati, il Lombroso. Vi pub- 
blicò alcune delle sue cose migliori il Panzac- 
chi. Vi esordì come pubblicista F.S. Nitti. Ma 
l'importanza di questo periodico non sta sol- 
tanto nell'aver raccolto e unificato cultural- 
mente le varie correnti artistiche della nazione 
libera, ma pure nell'ampio sguardo alle lette- 
rature e all'arte straniere, compiuto con una 
seria intenzione critica. Quivi, per la prima vol- 
ta in Italia, Wagner e la musica sinfonica tede- 
sca dell'Ottocento ebbero un loro sereno e col- 
to critico nel Depanis, che si adoperò per re- 
staurare il senso corale e strumentale della 
musica in Italia. Le recentissime correnti lette- 
rarie francesi, da Baudelaire al Simbolismo, 
ebbero un'indagine corretta e informata in 
lunghi saggi di Innocenzo De Maria, e tutta una 
fervidissima opera di riesame e di scoperte 
cercò di rinnovare la chiusa cultura del paese. 
Battuto in originalità e freschezza dal "Fanfulla 
della Domenica" (v.), il periodico torinese sep- 
pe intelligentemente fiancheggiarne la più 
ariosa ed elegante modernità. G.Pcc. 


GAZZETTA NERA (La). Romanzo di Guido 
Piovene (1907-1974), pubblicato da Bompiani 
nel 1943. Scritto durante il primo anno di guer- 
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ra, La Gazzetta Nera, pur non facendo riferi- 
mento agli avvenimenti contemporanei porta 
il segno di questa tragica epoca per la doloro- 
sa tristezza che vi si esprime, unita alla osses- 
sione della morte. E questo un romanzo "nero" 
nel duplice senso della parola: un libro dal 
soggetto macabro e dall'accento disperato. I 
personaggi sembrano alla ricerca di un gesto, 
di un atto, di un istante capaci di offrir loro 
l'eternità; frustrati nelle loro aspirazioni, si ri- 
piegano in se stessi, in un desiderio dell'asso- 
luto espresso dall'A. con molta discrezione e 
sobrietà. I protagonisti hanno la sensazione 
che esista qualcosa di eterno non tanto nella 
natura, bensì nella nostra emozione davanti a 
essa: "Fin dall'infanzia mi sono affezionato ai 
bei paesaggi. Si trattava di un affetto limpido, 
fin troppo privo di elementi sensuali, i boschi, 
le vigne, la pianura che si stendeva sotto que- 
sta linea di alture, costituivano un insieme di 
delizie, immune da ogni discordanza". Ogni ca- 
pitolo costituisce un racconto a parte, ma si ri- 
ferisce sempre al tema del crimine o dell'inten- 
zione criminale. Ciò che colpisce nella Gazzetta 
Nera non è tanto l'orrore di alcune scene 
(quando, per esempio, una ragazza annuncia 
alla zia paralitica e muta la sua prossima e ine- 
vitabile morte), quanto il modo con cui l'A. de- 
nuncia come un'abietta inclinazione della na- 
tura umana ogni curiosità per il mistero, ogni 
attrazione per l'aldilà, ogni manifestazione 
(diabolica o divina) di follia o di preveggenza 
che ci danno la premonizione di un possesso 
situato al dì là della ragione. Solo la ragione 
infatti, per P., è esatta nei limiti del suo angu- 
sto campo, e solo essa è legittima; l'uomo si 
avvilisce quando rinnega la sua ragione, quan- 
tomeno prima d'averne esaurite le risorse. 
ASo. 


GAZZETTA VENETA (La). Giornale di Ga- 
sparo Gozzi (1713-1786), pubblicato dal 6 feb- 
braio 1760 al 31 gennaio 1761. Usciva due volte 
per settimana, e offriva al pubblico, oltre a no- 
tizie e avvisi, novelle e fantasie, descrizioni di 
scenette cittadine e narrazioni di fatti di crona- 
ca, finte lettere di lettori su questioni letterarie 
e morali e giudizi su libri e opere di teatro. Tale 
quadro era forse il più adatto per l'ingegno del 
Gozzi, che non era fatto per dare un giudizio 
della società del tempo, ma piuttosto per os- 
servarla col compiacimento un poco stanco di 
un uomo di lettere. E del tutto a suo agio noi 
To vediamo, quando egli si aggira fra le calli 
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della sua Venezia e fissa sulla carta bozzetti e 
macchiette, una baruffa di popolani o la par- 
tenza di una compagnia di comici: non diver- 
samente cercavano i loro soggetti il pittore 
Longhi e il commediografo Goldoni, ammirati 
dal Gozzi, che pur da loro si distingue per una 
maggiore sostenutezza letteraria. Ben si vede 
questa congenialità nelle pagine che la "Gaz- 
zetta veneta" dedica ai Rusteghi (v.) e alla Casa 
nova (v.), riconoscendo e celebrando in quelle 
commedie il migliore Goldoni. MFu. 


GAZZETTINO DEL BEL MONDO (ID) Si 
suole designare con questo titolo un'opera, ri- 
masta incompiuta e pubblicata nel tomo IV 
delle Opere a cura di FG. Orlandini e di E. 
Mayer (Firenze, 1850-1862), di Ugo Foscolo 
(1778-1827), che vi attese nel 1817 e a cui pen- 
sava di dare il titolo di Lettere scritte dall'Inghil- 
terra. Doveva in forma di lettere dirette ad ami- 
ci trattare, con la libertà di un discorso familia- 
re, dei costumi, delle istituzioni, delle lettere 
dell'Italia e dell'Inghilterra: un gruppo di que- 
ste lettere, che forma la parte più cospicua di 
quel che ci è rimasto dell'opera, costituisce il 
Gazzettino, nel quale lo scrittore, rivolgendosi 
al milanese contino Cicogna, discorre di mode 
Italiane e inglesi, ora sorridendo amabilmente 
della Moda e dei suoi seguaci, ora gravemente 
ammonendo, e talora sferzando, per la loro fri- 
volezza e la debole coscienza dei doveri civili e 
patri, i rappresentanti del "bel mondo" italia- 
no. MFu 


GEBIR. Poema in sette canti, opera giovanile 
dello scrittore inglese Walter Savage Landor 
(1775-1864), pubblicato nel 1798e, nel 1803, in 
versione latina (Gebirus). Fonte principale 
dell'opera è la storia della regina Charoba 
scritta dallo storico egiziano Murtada e tradot- 
ta in francese da Pierre Vattier, maestro arabo 
di Luigi XIV. Gebir, principe iberico, per scio- 
gliere un sacro voto, muove guerra all'Egitto, 
accompagnato dal fratello Tamar, anima idilli- 
ca di pastore, che conduce le greggi dell'eser- 
cito invasore. In Egitto regna una leggiadra 
fanciulla, Charoba, che in molti tratti ricorda 
Cleopatra. I due giovani si vedono e sentono 
nascere un'attrazione, molto più forte del tra- 
dizionale odio dei loro antenati. Gebir non può 
ormai rivolgere le armi contro Charoba e deci- 
de di andare lontano, verso gli ultimi confini 
dell'Egitto, a fondare una città. Vano è il suo 
lavoro, giacché tutto quanto egli faticosamen- 
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te costruisce viene distrutto. Tamar batte altre 
vie; incontra una ninfa dell'Oceano, che lotta 
contro di lui e lo vince. Tamar arde di passione 
per questa creatura soprannaturale che spose- 
rà e sarà da lei incitato a dirigersi verso le 
estreme plaghe nordiche del Mediterraneo do- 
ve dalla loro unione nascerà una razza felice in 
un paese ricco e fortunato. I due eserciti atten- 
dono impazienti che le nozze di Gebir e Charo- 
ba suggellino la pace tra loro. Ma Dalica, la 
vecchia nutrice di Charoba, crede che la ceri- 
monia nuziale sia un inganno e prepara per 
Gebir vesti avvelenate. L'eroe le indossa e, co- 
me Ercole, muore bruciato. Questo strano po- 
ema, pieno di risonanze omeriche, virgiliane, 
dantesche, pur rivelando una profonda cono- 
scenza del mondo classico, nel suo rapido sva- 
riare di episodi, di luoghi, di personaggi, anti- 
cipa quella tendenza verso l'Oriente che sarà 
propria della scuola romantica, in un momen- 
to in cui il Romanticismo si limitava solo al 
mondo nordico e germanico. G.Fo. 


GEERAERDT VAN VELZEN Tragedia 
dell'olandese PieterCorneliszoon Hooft (1581- 
1647), scritta nel 1613. Fonte, un canto popola- 
re storico. Machteld van Velzen, sposa di Gee- 
raerdt van Velzen, è stata violata da Floris V, 
conte di Olanda; ai suoi lamenti Discordia, Vio- 
lenza e Frode danno fuoco alla nazione, mentre 
un coro di vergini canta l'ingratitudine dei prìn- 
cipi, di cui il delitto di Floris dà una nuova pro- 
va. Nel secondo atto Floris viene fatto prigio- 
niero e condotto nel castello di Velzen dove i 
nobili si sono radunati a consiglio per vendica- 
re l'oltraggio; Gijsbert van Aemstel consiglia la 
clemenza, ma Velzen esita; lo scudiero che è 
stato mandato a chieder consiglio al mago Ti- 
mon, sebbene abbia assistito all'evocazione di 
Hecate e di uno spirito infernale, non porta che 
una risposta ambigua, Floris in carcere sogna 
Velzen che gli predice la morte; atterrito si sve- 
glia e fa chiamare il conte, implora il suo per- 
dono e gli offre, ma inutilmente, di sposare la 
figlia naturale di lui per riparare all'ingiuria. AI 
dramma intimo che si svolge nell'animo dei 
Personaggi, si aggiunge la minaccia esterna: il 
nemico avanza da ogni parte. Il coro canta la 
gloria di chi valorosamente combatte e Velzen 
“i accomiata dalla moglie. Poco dopo un aral- 
do annuncia a Machteld l'esito della lotta e la 
morte di Floris in battaglia; un coro di cittadini 
"° deplora la perdita e lamenta il destino 
Bell'Olanda, ma il fiume Vecht predice in un 
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lungo discorso le glorie di Amsterdam e 
dell'Olanda tutta. Il Geeraerdt van Velzen supera 
le due precedenti tragedie di H. sia per il vigore 
della lingua, sia per la vivezza del dialogo. La 
scena del mago, l'apparizione del sogno, le fi- 
gure allegoriche rammentano il teatro di Sene- 
ca, particolarmente l'ingresso del fiume Vecht 
sembra ricalcare l'Ercole risorto nelì'Hercules 
Oetaeus (v. Ercole). L'uscita delle allegorie è 
proprio del tardo dramma settecentesco: signi- 
ficativa è però la sostituzione di alcune figura- 
zioni di carattere.nazionale alle allegorie clas- 


siche. HH. 


GELO A MAGGIO [Frost in May]. Romanzo 
pubblicato dalla scrittrice inglese Antonia 
White (pseud. di Antonia Botting, 1889-1980) 
nel 1933. L'educazione ricevuta in rigide scuo- 
le cattoliche, frequentate sin dalla più tenera 
età, è descritta - con la mediazione narrativa 
della terza persona - in quest'opera autobio- 
grafica, che mette a nudo gli effetti contrastan- 
ti di tali esperienze infantili sulla psiche della 
protagonista. La scrittrice intraprese nel 1905, 
durante la permanenza nel collegio londinese 
di Roehampton, la stesura di un romanzo che 
confortasse le convinzioni religiose dei genito- 
ri mettendo in scena vicende di "nameless vi- 
ces" (vizi innominabili), punizioni, pentimenti 
e conversioni; dopo appena cinque capitoli il 
suo manoscritto fu però scoperto, e la W. fu 
cacciata dalla scuola e costretta a terminare la 
sua istruzione nella St. Paul's Girls School. Nel 
1933 apparve il romanzo completo, che rac- 
conta le vicende di Wanda Grey - alter ego fin- 
zionale della W. - in un collegio cattolico fino 
all'espulsione, e al cui cuore sono due fonda- 
mentali problematiche etico-religiose: perché 
si decide di diventare cattolici? Come si può ri- 
nunciare alla propria volontà per offrirla a Dio? 
L'opera ricevette recensioni contrastanti, 
dall'entusiasmo al rifiuto per la sua rigidità 
ideologica; la critica coeva individuò tuttavia 
un interesse documentario nell'acuto e aspro 
ritratto del sistema educativo femminile nei 
primi anni del Novecento. Il problema etico ri- 
mane centro dell'interesse creativo della W., 
che fa seguire a quest'opera una trilogia dedi- 
cata all'ulteriore alter ego Clara Batchelor, e 
composta dai romanzi 1/ viaggiatore perduto 
{The Lost Traveller, 1950], che tratta dell'edu- 
cazione cattolica; Casa Ai zucchero \Sugar Hou- 
se, 1952ì, che narra dei suoi fallimenti matri- 
moniali; e Oltre lo specchio \Beyond the Glass, 


3785 


Gel 


1954|, che descrive i suoi problemi psichici e 
il conseguente internamento psichiatrico. StC. 


GELO, NASO ROSSO \Moroz, Krasnyj nos\ 
Poemetto di Nikolaj Alekseevic Nekrasov 
(1821-1877), pubblicato nel 1863, la più origi- 
nale e la più poetica delle creazioni di questo 
poeta russo. Con gli altri due poemetti, Chi vive 
bene in Russia? (v.) e Donne russe (v), è tutta 
una esaltazione della donna russa e del suo 
valore per la vita spirituale russa. Vi si racconta 
la storia di Dar'ja, una fanciulla forte di spirito 
e ardita nella lotta con la vita, "con la chiara 
coscienza che la salvezza è nel lavoro", uno di 
quei tipi appunto di "donne slave belle e po- 
tenti", secondo le parole del poeta, che però 
cominciavano già a scomparire al suo tempo 
nel popolo semplice. Dar'ja ha sposato Prokl, 
un laborioso contadino degno di lei, e la felici- 
tà sembra accompagnare la coppia fino al gior- 
no in cui Prokl si ammala. Nulla giova, né pre- 
ghiere, né rimedi, né l'immagine miracolosa 
portata da Dar'ja da un monastero; Prokl muo- 
re lasciando alla povera donna il carico del la- 
VOTO € i piccoli figli. Il giorno stesso dei funerali 
Dar'ja va nel bosco a far legna, e qui le appare 
il Mago Gelo, che con le sue parole affettuose 
la incanta; la donna comincia a gelare: visioni 
gioiose appaiono ai suoi occhi: il marito che la 
bacia con la passione dei giovani anni e altri ri- 
cordi della vita faticosa ma lieta trascorsa con 
lui. Finalmente, oppressa dal gelo, essa muo- 
re. Senza dubbio buona parte del fascino di 
questo delicato poemetto è dovuta alla chiusa 
fantastica, in cui la realtà si perde magicamen- 
te, ma l'efficacia che la poesia esercitò sui con- 
temporanei fu conseguenza della pittura reali- 
stica con cui è presentata l'eroina. Trad. di E. 
Lo Gatto (Bari, 1968). ELG. 


GELOSIA. Romanzo di Alfredo Oriani (1852- 
1909), pubblicato nel 1894. E ritenuto uno dei 
libri più organici dell'Oriani, che vi ritrasse fi- 
gure, costumi, abitudini, mentalità della pro- 
vincia. Mario Zanetti, giovane simpatico ed 
elegante, è entrato come praticante nello stu- 
dio di un eminente avvocato, dotato di molte 
virtù di ingegno e di cuore che non sembrano 
appagare la moglie Annetta, assai più giovane 
di lui. Mario se ne innamora, e il tradimento è 
consumato il giorno in cui l'avvocato è costret- 
to a recarsi a Firenze per discutere una causa. 
Ma ora l'amante diviene geloso del marito; in- 
capace di frenarsi finisce per colpire Annetta 
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con uno schiaffo e ne è scacciato. Frattanto 
l'avvocato viene eletto deputato e parte con la 
famiglia per Roma. Mario vede per l'ultima vol- 
ta Annetta alla ferrovia e, vinto e umiliato, ri- 
torna solo in città. Vi sono, in questa rappre- 
sentazione dell'ambiente provinciale, misura, 
ordine, equilibrio fra le parti, una prosa spo- 
glia di ogni orpello retorico, aderente al pen- 
siero. L'azione corre rapida e serrata verso una 
conclusione che è segnata in anticipo come 
una fatalità. Il Dramma è tutto del colpevole; 
l'unità della famiglia si salva per la virtù del 
marito, che è il più forte. "Libro - scrisse Rena- 
to Serra - ricco di qualità e di virtù che manca- 
no, e di gran lunga, se togli il Verga, a tutti i ro- 
manzi che sorgevano allora in Italia". MMs. 


GELOSIA (La). Commedia in cinque atti in 
prosa di Anton Francesco Grazzini detto il La- 
sca (1503-1584). Fu recitata in Firenze nel 1550 
e stampata l'anno seguente. Soggetto ne è un 
caso simile a quello dell'Ariodante dell'Orlan- 
do furioso (v.), tratto con un inganno a credere 
che la donna da lui amata lo tradisca acco- 
gliendo nella sua casa di notte un altro uomo, 
mentre essa è in realtà innocente e la donna 
che egli ha veduto è l'ancella di lei Dalinda, ap- 
positamente travestita con gli abiti della pa- 
drona: ma il Grazzini ha trasportato la favola 
dal romanzesco e dal patetico al comico e ai 
caricaturale (e il ricordo ariostesco accresce la 
comicità), trasformando il credulo innamorato 
in un vecchio balordo, Lazzero, scioccamente 
incapricciato della giovane Cassandra che il 
padre volentieri gli concederebbe in isposa per 
la sua avarizia, e che ama invece il giovane Pie- 
rantonio. Appunto per impedire quelle nozze 
Pierantonio e Alfonso, fratello di Cassandra, 
tentano con uno stratagemma di mutare l'ani- 
mo del vecchio: strumento dell'azione è Ciullo, 
servo del primo, che rivela al vecchio come 
Cassandra si trovi spesso con Pierantonio, e in 
una gelida notte invernale lo conduce, buffa 
mente travestito, dinanzi alla casa dell'amata, 
perché abbia la prova dell'indegnità di lei. Laz- 
zero crede infatti di riconoscere Cassandra nel- 
la donna che apre la porta a Pierantonio per al- 
lontanarsi poi con lui, e che invece è la serva 
Orsola travestita e camuffata: né qui si limita 
la beffa, perché egli con vari pretesti è tratte- 
nuto all'aperto durante tutta la notte ed è ri- 
dotto per il freddo in cattivo stato, mentre, ap- 
profittando della sua assenza, Alfonso entra in 
casa sua e si gode i favori di Camilla, sua nipo- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


te, da lui sempre gelosamente custodita. La 
commedia naturalmente si concilia col matri- 
monio delle due giovani coppie: ma a rendere 
più complicata la trama, sopravvengono nel 
corso dell'azione, che si svolge tutta nel corso 
di una notte, incidenti imprevisti, che mettono 
in forse la buona riuscita del duplice inganno. 
per tal via l'effetto comico dovrebbe, nell'in- 
tenzione dell'autore, essere accresciuto:, ma se 
quegli episodi possono di per sé avere una lo- 
ro bellezza (come quello della serva Orsola 
che, sorpresa dalla padrona coi panini della fi- 
glia, si finge sonnambula per salvare se stessa- 
e i suoi complici), nell'insieme rendono meno 
perspicua la linea della commedia e ne stem- 
perano più che rafforzare il motivo comico, di 
stampo schiettamente novellistico, di quella 
notte d'imbrogli. Tale del resto era il Lasca ar- 
tista: spirito vivace, atto a cogliere e ben rileva- 
re un particolare bizzarro o grazioso, ma inca- 
pace di svilupparlo in un'opera coerente mercé 
una cosciente disciplina letteraria. E della Ge- 
losia rimangono nella nostra mente, più che la 
commedia nel suo insieme, particolari gustosi, 
come la figura grottesca del vecchio innamora- 
to spasimante di gelosia e, più ancora, di fred- 
do nel suo strano travestimento, zimbello, non 
meno che dei due servi Ciullo e Muciatto, dello 
stesso autore: o quella di Orsola la serva, spa- 
ventata dalla parte che deve sostenere e pure 
invaghita delle sue vesti eleganti e della sua 
nuova acconciatura. Della Gelosìa l'italo-fran- 
cese Larivey (1540-1611) diede un adattamen- 
to in lingua francese, che è quasi una traduzio- 
ne, col titolo Le morfondu, opera importante 
con le altre sue, poiché con esse si introdusse 
in Francia la commedia regolare Italiana. MFu. 


GELOSIA (La) \Revnost\. Dramma in cinque 
atti del russo Michail Petrovic Arcybasev 
(1878-1927), rappresentato nel 1913. A. occupa 
nella letteratura russa un posto a sé per la cru- 
da sincerità con cui critica le leggi dell'impulso 
sessuale, e per l'esagerato realismo delle sue 
descrizioni erotiche. In Gelosia l'A. mette in 
scena tutti gli inconvenienti e le funeste con- 
seguenze del matrimonio. Un letterato, Sergej 
Petrovic, ha sposato per amore una bella don- 
la, Elena, e questa lo fa disperare civettando 
con tutti, pur senza tradirlo mai. Finalmente, 
avendo giocato un po' troppo col fuoco, non 
‘esce a impedire che un suo ammiratore, più 
deciso degli altri, penetri nella sua camera da 
'etto. I due vengono sorpresi dal marito, il qua- 
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le, in un impeto di furore geloso, uccide la mo- 
glie, che pure sostanzialmente era innocente. 
Più dal dialogo che dall'azione si ricava il pen- 
siero dell'A. Tutte le donne imparano fin 
dall'infanzia a essere civette e la loro educazio- 
ne consiste nell'apprendere l'arte di attrarre 
verso di sé l'uomo, tanto che, mancando loro 
un'atmosfera di desiderio maschile, la noia le 
opprime. Questo avviene anche dopo il matri- 
monio: senonché il marito vuol essere un pro- 
prietario esclusivo, e anche i semplici attentati 
alla fedeltà della .moglie lo offendono profon- 
damente; di qui la necessità per la moglie di 
mentire,* anche se in sostanza rimane fedele. 
Del resto anch« il marito è istintivamente por- 
tato a insidiare le mogli altrui e così i coniugi 
camminano per la stessa via vigilandosi recì- 
procamente e nascondendo al compagno una 
intera parte della propria vita. E questa la tesi 
di A., da lui espressa anche in un altro suo 
dramma intitolato appunto I nemici [Vrafei]. 
Ed è naturale che Gelosia, nata da queste pre- 
messe ideologiche, manchi di una struttura ve- 
ramente teatrale, mentre è ravvivata da un dia- 
logo serrato e aderente allo spirito dei perso- 
naggi. Trad. di R. Olkienizkaja Naldi (Milano, 
1925). GK 


GELOSIA DELL'IMBRATTATO (La) (v 
George Dandin) 


GELOSIA DI LINDORO (La). Seconda 
commedia della trilogia di Zelinda e Lindoro 
(v. Gli amori di Zelinda e Lindoro e Le inquietu- 
dini di Zelinda), di Carlo Goldoni (1707-1793), 
rappresentata nel 1763. A un mese di distanza 
continua la vicenda della prima commedia: 
Flaminio si è frattanto innamorato della can- 
tante Barbara e le scrive una lettera in francese 
che dà a recapitare al maestro di casa Fabrizio. 
Questi non vuole aiutare il padroncino in un 
amore che sa disapprovato dal padre di lui e si 
consiglia con Zelinda (v.), affidandole la lette- 
ra. Ma Lindoro (v.) sorprende in parte questo 
colloquio fra la moglie e il suo spasimante di 
un tempo; di qui gelosie e furie che gli eventi 
complicano sempre più. Dapprima egli si cre- 
de tradito con Fabrizio, poi con Flaminio sup- 
ponendo la lettera scritta da lui a sua moglie. 
Le gelosie di Lindoro si intrecciano con gli 
amori di Flaminio, che la matrigna Eleonora 
vorrebbe sposare a una vecchia e ricca vedova. 
Finalmente tutto si chiarisce; Zelinda e Lindo- 
ro si conciliano e la situazione di Flaminio ri- 
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mane per il momento indecisa. Si sviluppano 
in questa commedia quei caratteri romantici 
che già nella prima preludevano al teatro e alla 
letteratura ottocentesca. E si rivela così un 
aspetto dell'arte goldoniana che ci fa vedere 
con quanta misura il Goldoni si avvicinasse a 
situazioni e a passioni che nel solo giro di po- 
chi decenni cadranno in forme degeneri. L'esu- 
berante ardore di Lindoro, già efficacemente 
presentato nella prima commedia, fa di questa 
una delle migliori affermazioni dell'arte goldo- 
niana. UD. 


GELOSIA E MEDICINA \Zazdwsci medycy- 
na\ Romanzo dello scrittore polacco Michal 
Choromariski (1904-1972), pubblicato nei 
1933. C, che risente dell'influenza di Sigmund 
Freud e che già si era fatto conoscere con il ro- 
manzo psicologico Fratelli bianchi [Biali brada, 
1932], in quest'opera di successo, segnalata 
nel 1933 dall'Accademia polacca per la lettera- 
tura, affronta in chiave ironica e grottesca il 
problema della gelosia e della frenesia erotica 
come fenomeno clinico. Protagonista del ro- 
manzo, che si apre con le scene conclusive del- 
la vicenda e che ripercorre, interrotto da flash- 
back in un lontano passato, gli avvenimenti di 
una settimana a partire esattamente dal suo 
inizio, è il brioso dottor Tamten. Durante 
un'operazione, egli si innamora della paziente, 
Rebeka, giovane, bella e sensibile sposa del 
più anziano Widmar. L'ardore dell'innamorato 
suscita i sospetti del marito ingannato, che 
non è però in grado di trovare la prova 
dell'adulterio di Rebeka. Mentre il dottore po- 
ne Rebeka di fronte all'alternativa fra amante e 
marito, Widmar si rode di gelosia e, nell'inutile 
tentativo di smascherare l'infedeltà della mo- 
glie commette un'azione infame nei confronti 
del rivale. Allorché egli, con l'aiuto di un poli- 
ziotto privato, sta per raggiungere il proprio 
scopo, il caso viene in aiuto di Rebeka: la spia 
del marito tradito muore all'improvviso. Alla 
fine, la condizione del protagonista è ancora 
quella dell'inizio della vicenda. Gli sviluppi 
della situazione, che si annunciano tragici e 
angoscianti, e la cui drammaticità è sottoline- 
ata dall'infuriare di una tempesta, sfociano da 
ultimo in un ironico lieto fine. Nella sua bril- 
lante costruzione, C. rappresenta, come un 
esperimento psicologico, la tragica esperienza 
di Widmar: si passa, attraverso la persona e la 
professione del medico, dalla sfera individuale 
del protagonista all'ambito della medicina che 
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viene incisivamente completato con la descri- 
zione di un'operazione chirurgica. In questo 
esperimento, il personaggio dì Rebeka, in bili- 
co fra amante e marito, funge da medium; es- 
so, infatti, pur configurandosi come nodo cen- 
trale dell'intreccio narrativo, viene ridotto nel- 
la, riflessione psico-caratterologica dell'A. a fi- 
gura marginale, a elemento strumentale, la cui 
problematica e la cui interiorità sono tratteg- 
giate soltanto indirettamente in riferimento ai 
protagonisti maschili in gara fra loro. C. confe- 
risce potenza espressiva alla rappresentazione 
facendo ricorso a tecniche narrative diversifi- 
cate. Nella sua retrospettiva, dialoghi dram- 
matici, testimonianze oculari, meditazioni e 
tutto un intessersi aggiuntivo di monologhi in- 
teriori dei personaggi principali si fondono 
con la ricostruzione cronologica e con la de- 
scrizione oggettiva senza nulla togliere all'or- 
ganicità della narrazione. Facendo riferimento 
alla corrente psicologistica della letteratura 
polacca contemporanea, in cui predominano il 
realismo fantastico di Bruno Schulz e il grotte- 
sco psicologico antirealistico di Witold Gom- 
browicz o di StanisJaw Ignacy Witkiewicz, C. in- 
tende infatti dar vita a una rappresentazione 
assolutamente soggettiva. Trad. di G. Prampo- 
lini (Milano, 1935) Mi.Du. 


GELOSI FORTUNATI (1). Commedia in un 
atto di Giovanni Giraud (1776-1834), rappre- 
sentata nel 1808, fra le più graziose e felici del 
teatro comico italiano dopo il Goldoni. Adelai- 
de e Federico, giovani sposi, consci ciascuno 
della propria gelosia, per evitar dispiaceri cer- 
cano di dissimularla. La lotta fra la gelosia, il 
timore di palesarla e il desiderio di scoprirne 
un poco ognuno nell'altro suggeriscono scene 
piene di arguzia; finalmente i due non possono 
più resistere, confessano la loro passione e de- 
cidono di essere decisamente gelosi perché la 
gelosia è un grande amore, infelicissimo quan- 
do nasce in uno solo, ma felice se reciproco. 
Quando questa commedia fu rappresentata la 
prima volta, al teatro del Cocomero di Firenze, 
il pubblico ne pretese l'immediata replica; in 
realtà il Giraud è riuscito a fare, su questa leg- 
gera trama, un piccolo capolavoro in cui il gio- 
co fra il comico e il passionale, fia quel che si 
vuole apparire e quello che si è, si svolge con 
briosa freschezza. Ispirata da alcune scene del- 
le Inquietudini di Zelinda (v.) del Goldoni, ispirò 
a sua volta uno scherzo di Giacinto Gallina: 
Amorin paruca (v). UD. 
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GELOSO AVARO (ID. Commedia in tre atti 
di Carlo Goldoni (1707-1793), rappresentata 
nel 1753. Complessa e disunita nell'intreccio, è 
una delle più ricche di spunti nel teatro goldo- 
niano fino ad assumere, a volte, luci e toni che 
ci ricordano Shakespeare. Il geloso avaro è 
Pantalone (v.) usuraio e donnaiolo, innamora- 
to della virtuosa Eufemia, che riesce a sposare, 
unendo così all'avarizia la gelosia. Questi due 
difetti riuniti finiscono col portarlo davanti 
all''uditore"; e solo l'intervento del suocero, 
dottor Balanzoni (v.) riesce a evitargli la prigio-. 
ne. Toccato da questo e dalla fedeltà della mo- 
glie, Pantalone decide di cambiare vita. Vè in 
Pantalone una forza lirica e una complessità di 
affetti contrastanti che, superando l'Euclione 
di Plauto e l'Arpagone (v.) di Molière, lo avvici- 
nano al Volpone (v.) di Ben Jonson. Diversa- 
mente dai suoi predecessori, questo avaro rie- 
sce a un tratto a proiettare il suo vizio sullo 
sfondo dell'assoluto e a sbigottirsi del pauroso 
contrasto: riconosce che il suo oro non è nulla 
di fronte all'ombra della morte e dell'eternità, 
ma, in egual tempo, non sa distaccarsene e, nel 
momento in cui più l'adora, più lo odia, assur- 
dità che sembra farlo precipitare nella follia. 
Per un momento quella drammaticità implicita 
nei personaggi goldoniani diventa in lui espli- 
cita e il Goldoni stesso se ne sente a disagio: 
sente quasi sfuggirsi il personaggio di mano, 
non riesce ad alimentare artisticamente la sua 
tragedia. Per questo la commedia rimane fra le 
secondarie, ma non vi si confonde, costituendo 
di per sé un'inconfondibile eccezione. UD. 


GELOSO D'ESTREMADURA (II) \Elceloso 
extremefio]. Una delle Novelle esemplari (v.) di 
Miguel de Cervantes y Saavedra (1547-1616). 
Un gentiluomo nato nell'Estremadura, Felipo 
de Carrizales (v.), dopo una giovinezza di mise- 
rie, parte per l'America e, ammucchiatavi una 
ingente fortuna, ritorna in Spagna quando è 
già vicino alla settantina. Dopo aver meditato 
a lungo sull'impiego dei suoi capitali, la fatali- 
tà lo porta a scegliere il peggiore possibile: 
sposa infatti una giovinetta bellissima, Leono- 
ra, assicurandole una ricca dote e spendendo 
“n patrimonio per creare una sorta di casa 
inaccessibile a tutti gli esseri di genere ma- 
schile. Il teatro della novella è la città di Sivi- 
glia: il vagheggino Loaysa informato della bel- 
la prigioniera se ne incapriccia al punto di tra- 
inare un inganno che richiede una preparazio- 
ne lunga e costosa, per ottenere il suo scopo. 
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Si veste da mendicante sonatore di chitarrino, 
suborna il negro evirato che funge da custode 
della torre creata dalla gelosia di Carrizales per 
custodire la virtù di Leonora e si installa nella 
dimora fino a quando la sua abilità di suona- 
tore richiama l'attenzione delle domestiche, e 
infine della stessa Leonora. Un sonnifero pro- 
pinato al geloso e la complicità della vecchia 
"duegna" Marialonso permettono a Loaysa di 
passare una notte intera con Leonora che però 
si difende contro le forze del suo ingannatore. 
Carrizales svegliandosi al mattino scopre la 
stra donna addormentata tra le braccia dello 
sconosciuto. Il povero vecchio è preso da una 
disperazione che le assicurazioni di Leonora 
non riescono a placare e, dopo aver preso di- 
sposizioni testamentarie che mostrano una 
non comune grandezza d'animo, muore. Leo- 
nora, invece di sposate, Loaysa, pentita del 
peccato che ha commesso solo in parte ma che 
ha ugualmente prodotto una soluzione tanto 
tragica, si chiude in un convento. L'inganno di 
Loaysa è abilmente narrato e mostra nel per- 
sonaggio una pervicacia, che si potrebbe defi- 
nire eroismo nel male; ma nella novella gran- 
deggia la figura del geloso d'Estremadura: con 
don Chisciotte (v.), con Canizares (protagoni- 
sta dell'intermezzo II vecchio geloso - v. Otto 
commedie e intermezzi) e col Licenziato Vidriera 
(v.) della novella omonima (v.), Carrizales ap- 
partiene al gruppo dei grandi maniaci creati 
dal genio di C, personaggi che non sono sol- 
tanto squilibrati guardati con la lente d'ingran- 
dimento ma esseri che vivono dell'eternità e 
dell'universalità della poesia. Trad. di P. Gorla 
(Torino, 2002).A.R.F. 


GELSOMINO, BUFFONE DEL RE (v Tre 
re con Gelsomino buffone del re, I) 


GEMELLI (1) \Zwillinge\ Tragedia in cinque 
atti del poeta tedesco Friedrich Maximilian 
Klinger (1752-1831); pubblicata nel 1775, fu 
premiata al concorso indetto dallo Schroder e 
preferita al Giulio di Taranto (v.). Il protagoni- 
sta Guelfo, violento e passionale, cadetto di 
nobile famiglia, è ossessionato dall'invidia per 
il suo gemello, il "dolce, sentimentale e furbo" 
Ferdinando, al quale spettano onori, titoli e 
patrimonio. Insofferente del suo stato di infe- 
riorità, egli si ritiene vittima di un'ingiustizia, e 
poiché né il medico che assistè al parto, né la 
madre possono dirgli quale dei due bambini 
sia nato prima, egli si convince che fu l'arbitrio 
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paterno a decidere la sua sorte; l'odio per il fra- 
tello si acuisce in lui quando entrambi si inna- 
morano della stessa fanciulla, Camilla, la qua- 
le andrà sposa a Ferdinando. Questo è l'ante- 
fatto che noi apprendiamo da una dialogazio- 
ne di felice teatralità, durante la quale la figura 
di Guelfo acquista il suo pieno risalto, special- 
mente nelle sue confidenze al cugino Guiscar- 
do, il cui carattere è la perfetta antitesi del suo. 
Guiscardo amò Giulietta, la sorella dei due ge- 
melli, e ne piange inconsolabilmente la morte, 
senza sentire odio né rancore per Ferdinando, 
che pure si oppose al suo matrimonio. Il gior- 
no delle nozze di Ferdinando e Camilla, Guelfo 
uccide il fratello, e il padre, per vendicare il fi- 
glio ucciso, e per sottrarre Guelfo allo scanda- 
lo, fa giustizia sommaria e lo pugnala. L'azio- 
ne, chiusa nelle ventiquattro ore, è drammati- 
camente serrata, malgrado le molte tirate reto- 
riche e la generale, oggi insopportabile, enfasi 
dello stile; essa fu comunque fra le prime tra- 
gedie tedesche di carattere e in essa K. espri- 
me, in parte, il suo dramma segreto, l'attrito 
fra la sua umile condizione sociale, e la ribelle 
fierezza del carattere. GFA. 


GEMELLI CELESTI (I) \Tke Heavenly 
Tiwws]. Romanzo della scrittrice inglese Sarah 
Grand (pseud. di Frances McFall, 1854-1943), 
pubblicato con enorme successo nel 1893. 
L'opera vendette nell'edizione inglese per Hei- 
nemann ventimila copie nella prima settimana 
e fu ristampata sei volte in dodici mesi, mentre 
nell'edizione americana per Cassell vendette 
in un anno cinque volte più copie che l'inglese, 
confermandosi in entrambi i casi l'evento edi- 
toriale del decennio. La trama si sviluppa su 
tre linee, protagoniste tre donne dai destini 
differenti. Angelica e Theodore (detto Diavolo), 
i gemelli del titolo, intelligenti e vivaci, si sepa- 
rano allorché al maschio è offerta la possibilità 
di studiare e fare carriera, mentre alla sorella 
tocca il matrimonio. Angelica decide di sposa- 
re Mr. Kilroy, un uomo che lei chiama "Daddy" 
(papà) e che le dà la libertà di fare "as I like" 
(ciò che le piace). Fra le avventure erotiche nar- 
rate dalla G. assume rilievo la relazione, che 
mette in crisi la rigida distinzione vittoriana dei 
ruoli sessuali, tra Angelica - travestita da ragaz- 
zo - e un tenore che canta nella cattedrale della 
città; la ragazza vuole infatti sperimentare cosa 
si provi a stare con gli uomini da uomini, e la 
pratica del travestitismo le consente di vivere 
una, ancorché platonica, trasgressiva relazione 
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extra-matrimoniale. La seconda delle protago- 
niste, Edith Beale, si lascia convincere dal pa- 
dre vescovo a sposare un uomo dal passato di- 
scutibile, che non ama, non le è fedele e le tra- 
smette la sifilide. Partorisce un figlio deforme, 
impazzisce e prima di morire attacca violente- 
mente padre, marito e medico, rappresentanti 
dell'ordine sociale che rende possibile per una 
madre e suo figlio essere così orribilmente sa- 
crificati. Evadne Frayling, invece, intelligente e 
istruita, convinta dal padre a sposare un uomo 
dissoluto, viene però avvisata dell'errore da 
una lettera anonima, e accetta una convivenza 
con lui solo a patto che le nozze non siano mai 
consumate. Quando una zia le domanda spie- 
gazioni, Evadne sostiene una posizione proto- 
femminista: se tradizionalmente le donne so- 
no state costrette a sacrificarsi emotivamente 
e fisicamente per i loro mariti, e nessun miglio- 
ramento è mai venuto da tale passività, è ora 
che si scelga una strategia d'azione più efficace 
- sacrificare l'uomo anziché la donna. Alla mor- 
te del consorte, Evadne sposa un medico dal 
quale ha due figli, e che la consola dei traumi 
subiti in gioventù. Il tema sensazionale scelto 
dalla G. - la dipendenza sessuale delle donne, 
il pericolo di contrarre la sifilide a causa delle 
infedeltà maschili, l'ipocrisia del "Contagious 
Disease Act" varato dall'Inghilterra vittoriana e 
del regime di "doublé standard" (doppia rego- 
la) che puniva qualunque tentativo di emanci- 
pazione femminile e tollerava ogni abuso ma- 
ritale - contribuisce certamente al successo 
popolare del romanzo. L'A. si unisce così al no- 
vero delle "New Women" (alla G. è attribuito il 
conio dell'espressione stessa), ossia di quelle 
donne che a cavallo tra Ottocento e Novecento 
propugnavano con pubblici atti di denuncia 
una presa di coscienza dei diritti civili femmi- 
nili - non ultimo quello di voto, per cui la G. si 
impegnò direttamente dal 1898, assumendo la 
presidenza di un ramo della National Union of 
Women's Suffrage Society. StC. 


GEMITI, FREMITI E RICAPITOLAZIO- 
NE. Scritto di Giuseppe Mazzini (1805-1872), 
pubblicato nella "Roma del popolo" n. 24, 10 
agosto 1871, dopo la caduta della Comune di 
Parigi. In esso il Mazzini risponde alle accuse 
mossegli dagli uomini dell'Internazionale che 
mal sopportavano le critiche di lui soprattutto 
al loro materialismo, e ritenevano ch'egli do- 
vesse, senz'altro, approvarli nella loro azione, 
perché coloro che avevano combattuto e go- 
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vernato in Parigi, avevano avuto sul labbro la 
sacra parola "Libertà". Il Mazzini risponde riaf- 
fermando, qui, la sua condanna al concetto 
d'interesse posto a base dell'ordinamento so- 
ciale, all'apologia della guerra civile applicata 
alle nazioni a guisa di tonico, alla dottrina che 
nega la proprietà individuale, la Patria, Dio, 
una fede comune. L'autore, dopo aver confuta- 
to queste teorie, contrappone a esse i principi 
fondamentali, che animarono tutta la sua vita 
di apostolo e di agitatore. Non esistono diritti 
se non in virtù di doveri; la libertà non è che un 
mezzo, capace di bene, se ispirata a virtù di sa- 
crificio, capace di male, se ispirata dall'egoi- 
smo; l'eguaglianza non può esistere, se non 
presupponendo libertà per tutti. Il terrore, 
eretto a sistema non potrà mai difendere liber- 
tà e progresso; l'uomo trasforma, non crea; la 
vita è una, manifestata nell'individuo e 
nell'umanità, sacri ambedue; l'uno rappresen- 
ta libertà ed eguaglianza, l'altra associazione. 
Nella politica pratica, il Comune rappresenta il 
più importante dei gradì intermedi tra l'indivi- 
duo e la Patria, è l'embrione dello Stato; il Go- 
verno è il pensiero della Nazione e ne rappre- 
senta l'Unità; pegno di tale forza devono esse- 
re i principi, per virtù dei quali soltanto l'auto- 
rità è santa. L'amministrazione deve informar- 
si a un concetto di libertà, e attingere vita 
dall'elezione. L'autorità deve vivere nelle leggi. 
In questo scritto, uno degli ultimi della sua vi- 
ta, ormai volta al termine, il Mazzini fa vivere, 
nel suo intimo contenuto, tutta la sua fede, 
formulata nei principali aspetti teorici e pratici 
del suo pensiero. BC. 


GEMMA DELLA CORONA (La) /The )ewel 
in the Crown]. Romanzo pubblicato nel 1966 
dallo scrittore inglese Paul Scott (1920-1978). 
E il primo della celebre tetralogia sull'impero 
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soprattutto nelle ricadute sull'esistenza comu- 
ne di inglesi e indiani sotto la dominazione del 
Raj. Miss Edwina Crane, insegnante missiona- 
ria, viene aggredita per strada da una folla in- 
ferocita. Miss Daphne Manners, dopo un in- 
contro clandestino con il suo amante indiano 
Hari Kumar, giovane indiano formatosi in In- 
ghilterra, viene stuprata nei Bibighar Gardens 
da un gruppo di giovani locali. Ronald Merrick, 
ambiguo rappresentante del governo britanni- 
co, tenta in ogni modo di accusare Hari Kumar 
e altri cinque giQvani indiani del crimine, ma 
ìfidizi insufficienti e la deposizione contraria di 
Daphne'glislo impediscono; tuttavia Hari vie- 
ne imprigionato per attività sovversive contro 
il governo inglese. Con la versione dei fatti ri- 
portata nel diario di Daphne si chiude il primo 
romanzo de lì quartetto del Rau. S. inscrive gli 
eventi narrati nel sanguinoso panorama della 
"Quit India Campaign" del 1942, la pubblica 
campagna di protesta organizzata dalla popo- 
lazione indiana per l'ottenimento dell'indipen- 
denza polìtica (che arriverà cinque anni più 
tardi). Caratteristica principale della narrazio- 
ne di S. è il legame labile e complesso tra per- 
sonaggi, racconto di finzione e Storia; ognuno 
fornisce il proprio resoconto degli eventi nar- 
rati nel romanzo, e gli eventi stessi vengono 
messi da S. in relazione alla Storia dell'India 
come oggi la conosciamo. Accade così che 
dell'aggressione a Miss Crane vengano fornite 
versioni differenti, nella seconda, terza e sesta 
parte del romanzo, in relazione al punto di vi- 
sta di chi le racconta; oltre all'eterogeneità dei 
contenuti, i racconti si compongono di una va- 
rietà di forme letterarie intrecciate tra di loro - 
lettere, memorie, rapporti formali, diari, depo- 
sizioni legali, insieme alla ricorrente voce ex- 
tra-diegetica di S. - a formare una texture di 
complessa interazione tra storia e finzione. Ca- 
ratteristica tipicamente postmoderna, questa, 


britannico 11 quartetto del Raj\The Raj Quartet, che fa della narrativa di S. un ottimo esempio 


1966-77] che narra le vicende finali - dal 1942 
al 1947 - della dominazione inglese in India, 


del "nuovo" romanzo storico inglese di secon- 
do Novecento. Il motivo chiave del romanzo, 


composta anche da 1! giorno dello scorpione [Thehe gli dà il titolo, è un'immagine assai popo- 
Day of the Scorpion, 19681, Le torri del silenzio lare nell'Otto-Novecento, quella della Regina 
[The Towers ofSìlence, 19711 e La spartizione deXAttoria che, seduta sul trono d'Inghilterra, ri- 


le spoglie [ADivisioM oftheSpoils, 1972], seguita 
nel 1977 da un quinto romanzo collaterale, I 
superstiti (v.), e nata dalla visita di S. in India 
nel 1964. Eventi centrali del primo romanzo, 
che danno inizio alle complesse vicende arti- 
colate nei successivi, sono un'aggressione e 
uno stupro attuati ai danni di due donne bri- 
tanniche da parte di ignoti, che S. considera 


ceve tributi dai fedeli sudditi indiani; l'India è 
il "gioiello della Corona" inglese, che la madre- 
patria ricambia in chiave paternalistica con la 
qualità cui gli indiani si riferiscono con 
l'espressione "man-bap" ("io sono tuo padre e 
tua madre"). Grandissimo successo ottiene la 
serie tv inglese del 1983 in quattordici puntate, 
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prodotta da Granada, che porta il titolo del pri- 
mo romanzo, benché basata sull'intera tetralo- 
gia. Nonostante la popolarità, non mancano 
detrattori dell'opera di S.; ad esempio Salman 
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no e cattivo"; "Colpa, cattiva coscienza e affini"; 
"Che cosa significano gli ideali ascetici?". Nel 
primo, N. tratta dell'essenza e dell'origine del 
Cristianesimo, il quale, secondo lui, nasce dal- 


Rushdie, autore de 1 figli della mezzanotte [Mi- lo spirito del risentimento, e non dallo "Spiri- 


dnight's Children, 1980], definisce il revisioni- 
smo di S. un effetto sul piano artistico 
dell'ascesa di ideologie conservatrici nell'In- 
ghilterra moderna, e considera La gemma della 
corona romanzo "indiano" al primo assaggio, 
ma ultra-britannico a un'analisi più approfon- 
dita. Trad. di R. Rambelli (Milano, 1985). StC. 


GEMMA PURPUREA. Opera stilistica lati- 
na del "dittatore" Guido Fava (Faba), bologne- 
se (n. prima dei 1190, m. poco dopo il 1243), 
costituita da pagine così denominate nei codi- 
ci e facenti parte originariamente di una sua 


Doctrina ad inveniendas, incipiendas etforman 


das materias, del 1237 circa, pubblicata dal 
Ròckinger a Monaco nel 1863. La Gemma pur- 
purea, edita a sé dal Monaci, a Roma nel 1901, 
è la formulazione pratica della dottrina stilisti- 
ca enunciata nella Somma retorica (v.). tanto 
per le lettere quanto per i discorsi sono esami- 
nati vari formulari ed esordi, in modo da rag- 
giungere nel volgare bolognese la magnilo- 
quenza e solennità degli antichi. L'opera si 
propone di nobilitare secondo le stesse disci- 
pline classiche quanto è dell'attività comuna- 
le, con un procedimento stilistico regolare e 
armonico che solo la Curia romana aveva avu- 
to per il suo stile cancellieresco. La Gemma in- 
teressa anche per il fatto che il "dittatore" vol- 
ge in bolognese alcuni esordi latini, già seguiti 
in altre sue opere: è quindi un importante do- 
cumento della prosa italiana di carattere reto- 
richeggiante, e di conseguenza un tentativo 
aulico costituito da "clausole" ritmiche, e qua 
e là da versi, rimati o no, e da vari "colori di re- 
torica" atti a rendere piacevole ed elegante 
ogni ragionamento curiale e pratico. Questi 
esempi stilistici sono quindi storicamente im- 
portanti, tanto per la cultura latina nel Medio- 
evo quanto per la lingua italiana e la civiltà co- 
munale. CC. 


GENEALOGIA DELLA MORALE (Sulla) 
\Zur Genealogie der Mora/]. Opera filosofica 
del tedesco Friedrich Nietzsche (1844-1900), 
scritta e pubblicata nel 1887. Scritta con l'in- 
tenzione di accentuare la portata del prece- 


dente A/ di là del bene e del male(V.), è composta 


di tre saggi, intitolati: "Buono e malvagio, buo- 
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to", e consiste in una reazione e insurrezione 
contro il predominio dei valori aristocratici. 
Nel secondo, la "coscienza" è riconosciuta da 
N. non come la voce di Dio nell'uomo, ma co- 
me l'istinto della crudeltà, che si ripiega su se 
stesso dopo che non ha potuto sfogarsi este- 
riormente: quindi la tesi che la crudeltà sia un 
elemento insopprimibile della civiltà. Nel ter- 
zo, N. trova la spiegazione della potenza (da lui 
considerata malefica) dell'ideale ascetico-reli- 
gioso nel fatto che questa forma di disciplina 
era, "fino a Zaratustra", l'unica che fosse pro- 
posta agli uomini. N. considerò quest'opera 


_come preparazione alla incompiuta Trasmuta- 


zione di tutti i valori (v.) e come conferma dei 
concetti esposti nella precedente Al di là del 
bene e del male, cui si accomuna peri pregi for- 
mali e per il fondamentale valore filosofico. 
CAI. 


GENFALOGIE (Le) (v. Storie di EcateodiMi- 
leto) 


GENEALOGIE (Le) \revea\oyiai. Sono 
dieci libri, oggi frammentari, composti da Fere- 
cide di Atene (VI sec. a. C.) soprannominato il 
Genealogo, primo prosatore greco, il quale in 
dialetto ionico scrisse la storia mitico-leggen- 
daria di Grecia. Note anche con il nome di Storie 
[ìoropiai] o di Autoctoni [AùrOKdoves], le Ge- 
nealogie si rifanno alla Teogonia (v.) di Esiodo: se 
questi aveva cantato la nascita degli dei olimpi- 
ci e la lotta contro i Giganti, Ferecide volgeva il 
canto in prosa e nel suo primo libro, intitolato 
appunto "Teogonia" |Oe ovovia], trattava di que- 
ste mitiche gesta, alle quali faceva seguire nel 
secondo libro le disavventure toccate a Prome- 
teo per aver creato l'uomo, nel terzo le fatiche di 
Ercole, liberatore dell'umanità dai mostri che la 
opprimevano, nei rimanenti le varie leggende 
greche, divise e ordinate secondo un criterio ge- 
ografico da Argo a Creta, dall'Eolia all'Arcadia, 
alla Laconia e infine all'Attica, della quale capi- 
tale era Atene, città natale dello scrittore. Il me- 
todo seguito in questo racconto, che vorrebbe 
essere storico, ma che di fatto era favoloso e 
leggendario, è il medesimo metodo genealogi- 
sta con cui la contemporanea cultura ionica 
aveva sistemato le proprie conoscenze: fonda- 
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mento comune a tutte le ricerche era la gnose- 
ologia fisiologica, la quale, presso gli Ionici, si 
atteneva nella concezione puramente fisica del 
mondo come filiazione di elementi primigeni. 
Non dissimile dai contemporanei filosofi natu- 
ralisti, anch'essi ionici, Ferecide riteneva che 
tutto l'universo, personificato dalle varie divini- 
tà, sia nel suo insieme sia nelle singole parti, 
era nato dal congiungimento di due elementi ai 
quali egli attribuiva sesso diverso e facoltà pro- 
creative. Così nascevano gli dei, così nascevano 
gli eroi: e di generazione in generazione lo sto- 
rico giungeva alle età più recenti, le età delle 
leggende patrie. Per lui tutto era risolvibile in 
genealogie, in parentele, in successive filiazioni; 
per esempio: tutti i poeti erano legati da un vin- 
colo di sangue-, figli, nipoti, pronipoti; tutti di 
Apollo, apparivano fra di loro padri, nonni, zii, 
fratelli o cugini, Lino, Orfeo, Museo, Omero, 
Esiodo. E quand'anche la verità di questi lega- 
mi non fosse dimostrata o dimostrabile, rima- 
neva pur sempre assodato il rapporto cronolo- 
gico che intercedeva fra l'uno e l'altro poeta. La 
fortuna di Ferecide e più ancora del suo metodo 
genealogico, applicato forse allora per la prima 
volta a indagini storiche esposte in prosa, appa- 
riva tanto più evidente se si pensa che accanto 
a Ferecide ateniese sorsero altri due scrittori 
che o a caso ebbero il medesimo nome o a ra- 
gione veduta lo ripresero, un Ferecide Sirio e un 
Ferecide di Lero, i quali in età posteriore, dan- 
dosi a studi di antiquaria, ripeterono le indagini 
del grande Ateniese, applicandole, anziché 
all'Attica, alla loro patria. La comunanza dei no- 
mi facilitò l'inevitabile confusione delle perso- 
ne. FDC. 


GENEALOGIE DEGLI DEI GENTILI (De 
geneabgiis deorum gentilium]. Trattato latino 
di mitologia, in quindici libri, di Giovanni Boc- 
caccio (1313-1375). La prima redazione fu 
scritta probabilmente a partire dal 1350, per 
invito di Ugo IV da Lusignano, re di Cipro e di 
Gerusalemme, e riveduta e ampliata dall'auto- 
re dopo la morte di Ugo, avvenuta nel 1359, tra 
il 1363-66. E un vasto repertorio nel quale il 
Boccaccio si propose di illustrare con filologi- 
co rigore le notizie concernenti la paternità e le 
discendenze degli dei greci e romani e di fissa- 
re esattamente il contenuto dei moltissimi mi- 
ti classici. Egli non si accontenta delle notizie 
correnti ma vuol procedere con metodo filolo- 
fico per arrivare, sia pur coi criteri del tempo, 
® un'interpretazione critica del mito: risale ai 
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testi classici, compulsa e confronta i repertori 
medievali, appoggia la sua versione citando 
testi e fonti. Per l'interpretazione del mito il 
Boccaccio si rifa alla dottrina corrente nel Me- 
dioevo ch'è, in sostanza, l'applicazione alle 
opere classiche dei canoni dell'esegesi biblica. 
11 mito è una poetica favola dietro il cui velo si 
nasconde una verità concettuale o morale o re- 
ligiosa. Nell'applicazione della teoria dei tre 
sensi: il letterale o storico l'allegorico o mora- 
le, l'anagogico o cristiano, appare l'eclettismo 
del Boccaccio: del mito egli non cerca di spre- 
mere con rigore'sistematico tutti e tre i sensi, 
ma solq quello che meglio si presta a spiegar- 
ne la materia e l'origine. Così di molti miti egli 
sostiene l'interpretazione che si suol chiamare 
evemeristica, secondo la quale gli dei e gli eroi 
mitologici non eran&jche uomini le cui gesta 
vennero scientemente o inconsciamente de- 
formate e ingrandite. Per altri miti il Boccaccio 
preferisce ricorrere a una spiegazione naturali- 
stica: l'Aurora, per esempio, fu chiamata figlia 
di Titano (Sole) in quanto essa è la luce dell'al- 
ba che procede dalla luce del sole, e figlia della 
Terra, in quanto a coloro che la guardano può 
sembrare che essa esca dalla terra. Allegorica 
invece è la interpretazione di altri miti: così la 
favola di Adone trasformato in fiore sarebbe 
stata inventata per dimostrare la caducità del- 
la bellezza. Dal contatto con la materia, tutta 
pagana, e dalle insinuazioni di qualche male- 
volo, il Boccaccio fu tratto a riproporsi il pro- 
blema generale della poesia, della quale il li- 
bro XIV, scritto, pare, dopo il 1366, è una vivace 
e appassionata difesa. Egli difende i poeti 
dall'accusa di essere semplici facitori di favole 
senza senso: la favola è velame e insieme sim- 
bolo di una verità profonda. Concetto ancor 
medievale; senonché di questa difesa è inte- 
ressante il tono e quel conglobare insieme 
Dante e Petrarca e i poeti pagani. Le Genalogie 
vanno giudicate soprattutto dallo spirito che 
le anima e dalle intenzioni dell'autore: esse 
sono non solo un'opera di erudizione eccezio- 
nale, nel metodo e negli intenti, per il secolo 
XIV, ma anche una delle prime manifestazioni 
di quello spirito filologico ch'è tra le grandi 
conquiste dell'umanesimo. DM 


GENEALOGIE E RITRATTI (v. Mare delle 


istorie) 


GENERALE DELLA GUARDIA NAZIO- 
NALE (I) |Der Burgergeneral. Commedia 
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burlesca in un atto di lohann Wolfgang Goethe 
(1749-1832), scritta e rappresentata nel 1793 al 
teatro di Weimar. I personaggi, Rosetta, Gior- 
gino e Schnaps, erano già noti al pubblico we- 
imariano attraverso la rielaborazione dei Les 
deux billets del francese Florian eseguita da Le- 
berecht Heyne. A questa il traduttore fece se- 
guire L'albero genealogico in cui introdusse an- 
che un quarto personaggio, Compar Martino, 
padre di Rosetta. Il successo fu tale da stimo- 
lare G., nella sua funzione di direttore del tea- 
tro, a scrivere in pochi giorni questa cornine- 
diola, per sfruttare l'abilità degli attori che 
s'erano già familiarizzati coi personaggi. L'in- 
treccio satirico prende anche spunto dai fatti 
politici contemporanei "di Francia". Compar 
Martino, semplicione e curioso, accoglie in ca- 
sa l'amico Schnaps, furbo e mariuolo, che si fa 
passare per giacobino e generale e che gli 
riempie la testa di fandonie per scroccargli la 
colazione. Ma Giorgino, sempre geloso di Sch- 
naps, interviene al momento giusto e lo carica 
di bastonate. Rosetta con le sue grida fa accor- 
rere il giudice che Martino per la paura cerca 
d'ingannare, nascondendo l'amico. Il giudice 
scopre l'inganno e vengon tutti accusati di non 
si sa quale pericoloso complotto rivoluziona- 
rio e stanno per essere arrestati, quando inter- 
viene il nobile signore del luogo, prototipo 
dell'eletto aristocratico, il quale calma i furori 
del giudice, smaschera Schnaps, libera gli in- 
nocenti e chiude con un assennato discorso la 
commedia, ammonendo gli astanti a non dar 
retta ai falsi paradisi di "fraternità, uguaglianza 
e libertà". La tenue commedia, di scarso valore 
satirico, piacque però più del Grande Cofta 
\Der Grosskophta, 1791| e venne recitata per 
oltre un decennio con diletto di grandi con- 
temporanei quali Herder e Schiller. GFA. 


GENERALE DELLA ROVERE (ID. Roman 

zo breve del giornalista e scrittore italiano In- 
dro Montanelli (1909-2001), pubblicato nel 
1959 da Rizzoli. È l'asciutta rielaborazione del- 
la sceneggiatura del film omonimo diretto nel- 
lo stesso anno da Roberto Rossellini e inter- 
pretato da Vittorio De Sica - sceneggiatura che 
M. aveva ricavato, insieme a Sergio Amidei e 
Diego Fabbri, da un suo precedente racconto. 
La figura del protagonista è costruita su quella 
del pregiudicato Giovanni Bertone, conosciuto 
dall'A. nel carcere milanese di S. Vittore come 
generale Fortebraccio Della Rovere e fucilato 
dai tedeschi a Fossoli il 13 dicembre del 1944. 
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A portare un delinquente di media tacca a mo- 
rire sotto falso nome come un eroe della Resi- 
stenza sono le vicende della guerra ma anche 
il desiderio di riscatto morale che, quasi suo 
malgrado, investe il protagonista. Bertone, 
giocatore e puttaniere, campa sordidamente 
nella Genova occupata dai nazisti fingendosi il 
maggiore Grimaldi della Guardia Nazionale 
Repubblicana e millantando influenti entratu- 
re presso il comando locale della Gestapo, che 
gli permetterebbero di ottenere la liberazione 
dei prigionieri caduti nelle mani dei tedeschi. 
Vittime del raggiro sono i parenti degli arresta- 
ti, che vengono spremuti senza alcuno scrupo- 
lo dal truffatore. Arrestato, Bertone-Grimaldi 
viene convinto dai tedeschi a vestire, in cam- 
bio della salvezza e dell'impunità, i panni del 
generale della Rovere, il quale, sbarcato clan- 
destinamente sulla costa ligure per prendere 
contatto con i capi della Resistenza, è stato uc- 
ciso durante un tentativo di fuga. Rinchiuso 
nel carcere milanese, l'impostore farà da esca 
per i leader della lotta partigiana. A S. Vittore 
avviene però la progressiva metamorfosi del 
falso generale (a cui M. ha voluto attribuire un 
lontano passato di ufficiale in un prestigioso 
reggimento di cavalleria): conquistato il ri- 
spetto che il suo falso ruolo e il suo contegno 
aristocratico gli ottengono dai detenuti e dagli 
stessi secondini, Bertone non si limita a umi- 
liare sprezzantemente un aguzzino nazista, ma 
guida i reclusi in una dimostrazione di orgo- 
glio patriottico. Quando un combattente della 
Resistenza muore sotto i suoi occhi per non 
tradire i compagni, il simulatore è ormai spari- 
to, trasformato in un autentico ed eroico gene- 
rale sabaudo che arriverà, prima di essere de- 
portato dai tedeschi delusi-per il suo voltafac- 
cia, a scrivere ai parenti e al re come se lui fos- 
se l'autentico Della Rovere. Sopitesi le polemi- 
che che al momento dell'uscita avevano frutta- 
to all'opera letteraria e a quella cinematografi- 
ca accuse di qualunquismo, il romanzo rivela 
la capacità di M. di ricreare con pochi tratti, in 
una narrazione che della sceneggiatura man- 
tiene il ritmo serrato e la rapida concatenazio- 
ne delle sequenze, il clima torbido in cui la Re- 
sistenza venne combattuta. Se polemica e irri- 
sione sono presenti, esse si rivolgono piutto- 
sto contro le gerarchie militari responsabili 
dell'8 Settembre. A Pie. 


GENERALE NEL SUO LABIRINTO (ID 
|E( general en su laberinto\. Romanzo dello 
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scrittore colombiano Gabriel Garcia Marquez 
(n. 1928), premio Nobel nel 1982, pubblicato 
nel 1989. Una volta di più al centro della rifles- 
sione di GM. sta il nodo del potere. Nel caso 
presente non assunto come archetipo, ma 
piuttosto quale s'incarnò nella figura storica di 
Simon Bolfvar. Il senso dell'operazione è, in 
buona sostanza, già cifrato nel titolo: strappa- 
re il Generale alle gabbie dorate dell'agiografia 
e del mito per costringerlo a viva forza nel labi- 
rinto senza uscita della morte incipiente. ‘Al 
passo estremo, Bolfvar s'appresta risalendo il 
corso del fiume Maddalena, seguito da un pu* 
gno di fedelissimi, accompagnato dai ricordi e 
dai rimpianti, pronto per il consuntivo d'una 
vita. Così procede alla "conta" delle macerie la- 
sciate per strada: dal sogno dell'unità dei po- 
poli liberati dal giogo della colonia che si in- 
franse sulle secche delle rivalità personali dei 
capi, al riconsocimento della intrinseca debo- 
lezza del disegno politico, fino alla rassegna 
dei propri personali tormenti (la solitudine, 
l'incapacità d'amare surrogata nella dissipa- 
zione erotica delle sue avventure d'una notte), 
e all'inarrestabile incedere dei mali che ne 
hanno minato irreversibilmente la fibra. Un 
eroe, in definitiva, assediato dai suoi ricordi, 
dai suoi fallimenti e dai suoi fantasmi. Il ro- 
manzo, d'impianto tradizionale, serba tracce 
delle grandi invenzioni delle prove precedenti 
(il motivo dell'attesa di ciò che non arriva, le 
metafore della solitudine del potere, e 
dell'inutilità di uno sforzo bellico che si autoa- 
limenta, il viaggio interminabile alle sorgenti 
del grande fiume), ma le sottopone a un'inedi- 
ta disciplina e a uno spiccato senso della mi- 
sura. La narrazione lineare, cronologicamente 
orientata, sostituisce la struttura circolare di 
molti dei romanzi precedenti di GM. Debitore 
del racconto L'ultimo volto |E! ùltimo rostro] del 
conterraneo Alvaro Mutis (cui è dedicato), il 
TOMANZO - è stato scritto - interpreta la vita co- 
me l'arte di morire. Trad. di A. Morino (Milano, 
1966). D.Car. 


GENERAL TRATTATO DI NUMERI ET 
MISURE. Opera scientifica in sei parti, del 
matematico Niccolò Tartaglia (1499 o 1506- 
1557); le due prime parti furono pubblicate nel 
1556 a Venezia, le altre quattro, postume nel 
1560. Come la Somma sull'aritmetica, ecc. (v.) 
del Pacioli, quest'opera è una grande enciclo- 
pedia matematica; in essa l'autore cita e critica 
Boezio, Campana di Novara, Stifel, Sacrobo- 
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sco, Pacioli e il Cardano suo nemico. La prima 
parte consiste in un trattato molto esteso di 
aritmetica pratica, e la seconda riguarda l'arit- 
metica teorica sulla base della rappresentazio- 
ne geometrica euclidea. La terza è invece una 
mediocre esposizione di geometria pratica 
nella quale a torto l'autore confonde Euclide 
autore degli Elementi (v.) con Euclide Megare- 
se, attribuendogli la definizione della retta co- 
me linea di lunghezza minima. Nella quinta 
parte le trattazioni geometriche, prima nel pia- 
no, poi nello spazio, vanno oltre quelle conte- 
-tjtite negli Eleménti di Euclide, perché esigono 
sussidio di. calcolo, e recano un reale contribu- 
to costruttivo La sesta parte inizia il trattato 
dell'Algebra, ma si limita a esporre le equazio- 
ni di secondo grado o quelle che a tali equazio- 
ni sono riducibili; perequante riguarda le equa- 
zioni di terzo grado, quelle che maggiormente 
interessano la storia della matematica, l'opera 
è rimasta incompleta, che fu interrotta dalla 
morte dell'autore. L'opera si diffuse rapida- 
mente in Italia e fu molto conosciuta e apprez- 
zata anche all'estero. AU. 


GENERAZIONE E CORRUZIONE (Del- 
la) \TJepì yevéaecas Kaì cpdopas“ Trattato 
in due libri di Aristotele (384-322 a. C): anche 
se non si attacca materialmente all'opera Del 
cielo (v.), ne deve essere considerata un com- 
pletamento (per la sua probabile connessione 
con la Meteorologia v. questa voce). Esaminate 
e confutate le precedenti teorie, con particola- 
re riguardo a quelle degli Atomisti e di Empe- 
docle, Aristotele dà la definizione dei concetti 
di generazione e di mutamento. La generazio- 
ne è un movimento che va da ciò che è a ciò 
che non è: il mutamento invece è un movimen- 
to, che in uno stesso soggetto fa variare le qua- 
lità e succedere i contrari. Passa poi all'esame 
dei concetti di accrescimento e diminuzione 
con particolare riguardo al primo, per toccare 
poi della dottrina del contatto, dell'azione e 
della passione. Si sofferma sull'immobilità del 
primo motore e l'impassibilità del primo agen- 
te (v. Fisica). Il primo libro si chiude con la trat- 
tazione del concetto di mescolanza, con la 
confutazione dei suoi negatori e con la distin- 
zione fra giustapposizione e mescolanza. Per- 
ché ci sia mescolanza è necessario che le cose 
siano omogenee e in certo qual modo propor- 
zionali fra loro. Il secondo libro è dedicato per 
intero, contro Empedocle, alla dottrina dei 
quattro elementi costitutivi del cosmo (fuoco, 
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aria, acqua, terra) e dei quattro principi ele- 
mentari (caldo, freddo, umido, secco). É soste- 
nuta la permutazione degli elementi fra loro 
contro l'unicità dell'elemento base, da cui gli 
altri elementi deriverebbero, sostenuta da al- 
cuni. Tutte le sostanze della natura derivano 
dall'azione reciproca dei principi contrari. 1 
processi di generazione e di corruzione sono 
continui come il movimento e dipendono dal 
movimento di traslazione circolare dell'univer- 
so: regolare è l'avvicendarsi della generazione 
e della distruzione, come sta a dimostrare la 
durata periodica degli esseri tutti del creato. 
Un ordine ferreo regge l'universo e la succes- 
sione delle cose. Il libro si chiude con la teoria 
dell'eternità dei processi cosmici, attingendo 
una solennità dei passi migliori della Fisica e 
della Metafisica (v.). AMa 


GENERI DELLE PIANTE (v. Storia delle 
piante) 


GENERI DELLE PIANTE DISPOSTI SE- 
CONDO GLI ORDINI NATURALI (©) [Ge- 
nera plantarum secundum ordines naturales di- 
sposila]. Opera di Antoine-Laurent de lussieu 
(1748-1836), pubblicata nel 1789, è considera- 
ta il fondamento della sistematica botanica 
moderna. lussieu, che fu lunghi anni professo- 
re di botanica a Parigi, al Giardino delle Piante, 
trae dall'esame accurato degli organi dei vege- 
tali la convinzione che alcuni "caratteri" varia- 
no meno da specie a specie, e altri di più. Si 
serve allora di quelli più stabili, che considera 
fondamentali, per delineare i raggruppamenti 
sistematici più ampi (branche, "embranche- 
ments") e degli altri via via, per fissare i limiti 
delle singole classi, delle famiglie, ecc. Egli 
stabiliva così un principio sistematico fonda- 
mentale nello studio delle scienze naturali, de- 
nominato: "Principio della subordinazione dei 
caratteri", che fu poi introdotto dal Cuvier nel- 
la classificazione degli animali. 1 caratteri pri- 
mari per distinguere gli "embranchements" so- 
no quelli dei Cotiledoni (foglie dell'embrione): 
i raggruppamenti che ne derivano sono tre, e 
cioè: Acotiledoni (piante prive di cotiledoni), 
Monocotiledoni (con un solo cotiledone), Di- 
cotiledoni (con due cotiledoni). Le ultime due 
branche si suddividono in più classi, a secon- 
da dei caratteri del fiore. Le Monocotiledoni, 
poi, si suddividono in piante con gli stami su- 
periori, inferiori, o allo stesso livello rispetto 
alla parte femminile del fiore; le Dicotiledoni 
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si suddividono (a seconda delle condizioni dei 
petali) in: apetale, monopetale, polipetale; e 
queste alla loro volta sono distinte in classi, a 
seconda dei rapporti di posizione fra la parte 
maschile e la parte femminile del fiore, o fra la 
corolla e la parte femminile, ottenendosi un 
quadro di quindici "classi", ciascuna delle qua- 
li comprende diverse "famiglie". Il valore 
dell'opera consiste essenzialmente nel meto- 
do morfologico che le serve di base, sviluppato 
poi in modo più completo e consapevole da 
Cuvier. L'idea fondamentale di ricorrere 
all'esame dell'embrione dei semi per fissare i 
caratteri fondamentali della classificazione fu 
definita, ma non sviluppata, dallo zio dell'A., 
Bernard, che nel 1759 l'aveva usata per distri- 
buire in 65 "ordini naturali" le piante del giar- 
dino Trianon. CBa. 


GENERO DI MONSIEUR POIRIER (ID 
|Le gendre de Monsieur Poirier]. Commedia in 
cinque atti di Emile Augier ( 1820-1889) e di )u- 
les Sandeau (1811-1883), rappresentata la pri- 
ma volta nel 1854 a Parigi. Il vecchio motivo 
della incomprensione e della rivalità tra nobil- 
tà rovinata e borghesia arricchita è qui messo 
in scena ancora una volta, ringiovanito e rin- 
novato da una profusione di spirito, di ironia 
delicata e di velata sentimentalità. Poirier, pic- 
colo commerciante arricchito, avendo pagato i 
debiti del genero Gaston di Presles, nobile 
spiantato, e mantenendolo riccamente, si cre- 
de in diritto di chiedergli il suo appoggio per 
una candidatura al senato. Gaston, forte di una 
tradizione millenaria, rifiuta beffandolo, e sen- 
za il generoso intervento della figlia Antoinet- 
te, moglie amante ma non riamata di Gaston, 
Poirier metterebbe alla porta l'inutile e di- 
spendioso marchese. Gaston, frattanto, non 
ha completamente rinunciato alla sua vita da 
scapolo, e tanto meno a una sua nobile aman- 
te. Da una lettera, arbitrariamente aperta da 
suo padre, Antoinette viene a sapere del tradi- 
mento del marito e di un duello che costui de- 
ve avere per la sua bella, e, esasperata, impone 
come condizione del suo perdono che il marito 
rinunzi al duello; Gaston esita, ma infine 
l'amore vince ed egli si getta ai piedi della mo- 
glie. A questo punto la timida, insignificante 
piccola borghese ha un gesto di magnifica no- 
biltà: "Tutto è perdonato, tutto è dimenticato - 
essa dice - e ora va a batterti ! ". Per buona sorte 
l'avversario del marchese rinuncia al duello e 
manda delle scuse; tutto è risolto. Monsieur 
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Poirier però è incorreggibile: lo sentiamo mor- 
morare: "Deputato del mandamento di Presles 
nel 1847, sarò senatore nel 1853, e forse nel 
1860 potrò aspirare alla nobiltà". E in queste 
parole sembra riassumersi tutto il clima della 
commedia, che ci presenta ancor viva, tra nuo- 
ve ricchezze e vecchia nobiltà, la Francia 1850. 


GA. 


Bisogna che noi siamo ben indegni dei nostri spi 
ritosi antenati perché il pubblico del teatro di Cc 
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tà del genere umano: Dio crea l'uomo, non più 
uomini, "maschio e femmina li creò". Queste 
verità sono esposte in uno schema artificiale. 
L'opera divina è divisa in sei giorni. I sei giorni 
possono interpretarsi quali periodi, non corri- 
spondenti a quelli oggi provati dalla paleonto- 
logia e dalla cosmologia, ma come erano con- 
cepiti popolarmente all'epoca dell'autore. Tra 
i periodi scientifici e i giorni-periodi mosaici vi 
è questo di comune, che in entrambi si proce- 
e dalla creazione da cose meno perfette a più 


neale, di Racine, di Molière, di Regnard e di Be- 
aumarchais, abbia potuto prendere per un mo- 
mento Émile Augier per il successore naturale 
questi gradevoli e superbi autori\ (Barbey d'Aure- 


perfette, seguendo una linea ascendente. Ne! 
decondo racconto appaiono nuovi elementi: 1) 
TLà"creazione dell'uomo è descritta con più ric- 
chezza di particolari: "Il Signore Iddio formò 
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GENESI \révr)oig; Bere>sih È il primo libro 
dell'Antico Testamento (v. Bibbia), in cui sono 
narrate l'origine del mondo, la preistoria e la 
storia del popolo ebraico sino alla morte di 
Giacobbe (circa 1400 a.C). Al pari degli altri 
quattro libri seguenti è attribuito a Mosè (XII 
sec, a.C?) dalle confessioni religiose (v. Penta- 
teuco). Due racconti paralleli parlano della cre- 
azione del mondo. Alcuni autori suppongono 
che il primo racconto sia un brano poetico: do- 
po un preludio abbiamo una serie di strofe che 
sono distinte tra loro a mezzo di un ritornello: 
"E fu sera e fu mattino, primo giorno, secondo 
giorno, ecc.". Ecco il riassunto delle strofe: 1) 
Creazione della luce; 2) Creazione del firma- 
mento; 3) Creazione del mare, della terra, della 
sua vegetazione; 4) Creazione dei luminari ce- 
lesti; 5) Creazione degli uccelli e degli animali 
acquatici; 6) Creazione degli animali terrestri e 
dell'uomo; due strofe finali: 1) Il riposo divino; 
2) L'istituzione del Sabato. Da questo elemen- 
tare racconto risultano alcune verità essenzia- 
li: 1)Il monoteismo: un Dio uno e unico è pre- 
sentato dal racconto biblico come creatore 
dell'universo. 2) La creazione: prima di Dio 
non vi è nulla; egli è eterno e "in principio", pri- 
ma di ogni creatura, produsse dal niente, con 
la sola sua volontà onnipotente, ogni cosa: il 
cielo, la terra e tutto quanto vi si trova: gli astri, 
le piante, gli animali e ordinò ogni cosa in mo- 
do sapientissimo. 3) La dignità dell'uomo: Id- 
dio creò l'uomo "a sua immagine e somiglian- 
za" cioè un essere dotato di intelligenza e di 
volontà imitante Dio in questa Sua perfezione 
ch'Egli ha in maniera infinita. 4) il fine dell'uo- 
mo; il quale è preposto a tutte le altre creature, 
e creato maschio e femmina, destinato quindi 
alla propagazione del genere umano. 5) L'uni- 


l'uomo con polvere del suolo e gli soffiò nelle 
narici un alito di vita, e con ciò fu l'uomo 
un'anima vivente", duello che viene dopo 
quest'amplificazione della creazione di Ada- 
mo, unico protoparente'dell'umanità, riguarda 
la localizzazione del Paradiso Terrestre (Eden, 
cioè giardino secondo la sua etimologia sume- 
ra). 2) La creazione di Eva da una costola di 
Adamo, significazione che con il matrimonio e 
la prolificazione essi sarebbero stati una carne 
e un corpo. 3) L'ordine dato ai primi parenti 
per provare la loro obbedienza: "D'ogni albero 
del giardino puoi mangiare: ma dell'albero 
della conoscenza del bene e del male non 
mangiare perché il giorno che tu ne mangiassi 
moriresti". 4) La disobbedienza dei protopa- 
renti, elevati prima a un ordine soprannaturale 
e condannati alla perdita della grazia. Il rac- 
conto bìblico espone a lungo questa disobbe- 
dienza e le penalità che ne vengono sia al ser- 
pente, sia a Eva, sia ad Adamo. 5) Ne risulta 
che la prima coppia umana venne privatai del- 
la beatitudine originaria e condannata alla 
morte del corpo. Il dramma dei figli di Adamo, 
di cui Caino odia il fratello Abele perché i suoi 
olocausti sono più accetti a Dio, e lo uccide poi 
a tradimento, precede la storia della discen- 
denza di Adamo attraverso la linea di Set (so- 
stituito ad Abele) e depositario delle promes- 
se messianiche. Prima e dopo il racconto del 
cataclisma diluviano, il Genesi ci presenta uno 
schema di dieci patriarchi. Gli antidiluviani 
vissero per una durata di tempo dieci volte più 
lunga della nostra. La genealogia dei postdilu- 
viani assegna alle singole persone una longe- 
vità assai minore che va sempre decrescendo 
da Sem (600 anni) fino al padre d'Abramo, Tare 
(250 anni) secondo il testo ebraico ma 145 se- 
condo quello samaritano. Straordinaria longe- 
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vita che può essere dovuta alla giovinezza del- 
la razza umana, oppure l'agiografo omise dei 
nomi intermedi, tra l'uno e l'altro patriarca, e 
dispose la sua serie di nomi in modo schema- 
tico dando a ciascun nome un numero di anni 
di longevità che non conosciamo esattamente 
anche perché vi è diversità tra i numeri del te- 
sto massoretico dei Settanta e del Pentateuco 
Samaritano. Una disposizione schematica si- 
mile di dieci monarchi antidiluviani si incontra 
nella tradizione babilonese. Tradizioni varie di 
un qualche diluvio sono reperibili presso molti 
popoli e primo fra questi il babilonese. I Greci 
parlarono del diluvio di Deucalione; le molte- 
plici. storie dell'America precolombiana, 
dell'Australia, della Polinesia, dell'India, del 
Tibet, e della Lituania, ancora oggi vive, accen- 
nano a un simile catastrofico avvenimento. Il 
Genesi ripone la ragione del decreto divino di 
distruggere gli uomini nella malizia d'essi e 
nella depravazione dei loro costumi. Solo Noè 
e la sua famiglia - otto in tutto - e animali 
d'ogni genere sopravvissero mediante l'arca al 
grande cataclisma. 11 diluvio sembra essere av- 
venuto nei primordi o alla fine del periodo pa- 
leolitico, in un tempo in cui la Terra era abitata 
solo in qualche parte. Dovette dunque localiz- 
zarsi solo nella parte del globo abitata (diluvio 
antropologico completamente universale). Si- 
no al capitolo XII il Genesi sunteggia la storia 
dell'umanità, da ora innanzi racconta princi- 
palmente, non esclusivamente però, la storia 
di un popolo, quello eletto, avendo riguardo 
alla sua vocazione di depositario delle benedi- 
zioni celesti e delle speranze messianiche. La 
prima formazione d'Israele si compie nel cer- 
chio di una sola famiglia, quella di Abramo 
(Gen. 12-49). La seconda formazione, appena 
sfiorata dalla Bibbia, perché non interessa la 
storia della salvezza, è quella in cui avviene il 
moltiplicarsi del popolo di Dio, dalla morte di 
Giacobbe a Mosè (Gen. e E. I. Il patriarca 
Abramo nacque in Ur, città della Sumeria, sede 
di parecchie dinastie sumere, prima dell'anno 
2000; in mezzo agli idolatri, serbò sempre il 
culto della vera religione. Iddio gli comandò di 
uscire dal proprio paese e di andare nella terra 
di Canaan. Obbediente al divino comando se 
ne parte colia moglie Sara e con Lot suo nipo- 
te, conducendo seco servi e greggi. A ricom- 
pensare Abramo del sacrificio richiesto Iddio 
gli promette di dare ai suoi discendenti il pae- 
se di Canaan, di farlo padre di un popolo nu- 
meroso, di benedire per mezzo suo e della sua 
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discendenza tutte le nazioni della terra. La di- 
scendenza di Abramo comprende anche il 
Messia. Sopravvenuta una carestia, Abramo 
scese in Egitto dove il favore del Faraone, ac- 
quistato mediante una dissimulazione non en- 
comiabile, lo rese padrone di grandi ricchezze. 
Ritornato così ricco venne ad abitare in Pale- 
stina dopo che Lot si fu separato da lui per evi- 
tare qualsiasi contesa. Abramo è avvertito da 
Dio della sua volontà di distruggere Sodoma e 
Gomorra: invano egli intercede, ma il compor- 
tamento di tutti i sodomiti è nefando. Le due 
città scompaiono. Abramo diede prova estre- 
ma di fede e di obbedienza al Signore col sacri- 
ficio di Isacco, impedito poi, e morì (in età di 
175 anni) "in buona canizie, vecchio e sazio di 
giorni" (Gen. 25, 8). Dopo la morte di Abramo, 
Iddio benedisse Isacco. Due figli gli nascono, 
Esaù primogenito e Giacobbe. La primogeni- 
tura era una condizione di privilegio tra i di- 
scendenti di Abramo, sia economicamente sia 
religiosamente. Giacobbe riesce a comperare 
il diritto di primogenitura e a carpire la bene- 
dizione paterna alla quale era unito il diritto di 
primogenitura. Isacco morì nell'età di 180 anni 
(secondo i numeri non certi delle versioni bi- 
bliche). Giacobbe è un credente ma la sua fede 
è talvolta inquieta e militante. A onta della sua 
passionalità e debolezza che vanno sino a tol- 
lerare l'idolatria in casa sua, Dio se ne serve 
come d'un istrumento della sua Provvidenza e 
lo benedice colle promesse già fatte ad Abra- 
mo e a Isacco (Gen. 28, 10-15). Questa benedi- 
zione e la profezia di Giacobbe prima di morire 
sullo "scettro di Giuda" furono sempre intese 
in senso messianico dall'esegesi cristiana. La 
storia di Giuseppe è fra le più belle di tutta la 
letteratura umana: la sua finezza e potenza 
ispirò poeti e narratori di ogni tempo e di ogni 
paese. Figlio della vecchiaia di Giacobbe e di 
Rachele, è il beniamino del padre, e per questo 
odiato dai fratelli che un giorno Io gettano in 
una cisterna. Dei mercanti lo raccolgono e lo 
vendono in Egitto; qui egli diventa il favorito di 
Putifarre, capo delle guardie del Faraone, ma 
l'innominata moglie del suo padrone si inna- 
mora di lui e, respinta, lo accusa. Così Giusep- 
pe è imprigionato; dopo due anni egli spiega al 
Faraone il sogno delle sette vacche magre e 
delle sette grasse, delle sette spighe piene e 
delle sette vuote: vi saranno sette anni di ab- 
bondanza e sette di carestia. Il Faraone provve- 
de e, riconoscente, innalza Giuseppe a suo pri- 
mo ministro. Giungono in Egitto i fratelli di 
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Giuseppe, che, non riconosciuto, li riconosce e 
li mette alla prova trattandoli da ladri. Poi si ri- 
vela, li accoglie e fa venire in Egitto Giacobbe 
con tutti i suoi ottenendo per loro la fertile ter- 
ra di Gosen. Il colorito di questo racconto è 
tutto egiziano in un accordo minuzioso di usi e 
costumi del paese dei Faraoni con le figure 
della storia ebraica. "Morì Giuseppe in età di 
centodieci anni e lo imbalsamarono e lo mise- 
ro nella cassa in Egitto" (Gen. 50, 26). Il popolo 
d'Israele si era, con lui, insediato nella civiltà 
faraonica. GB. 


* Fra le innumeri opere esegetiche fiorite sul 
testo biblico, è famoso il lavoro Del Genesi, 
commento letterale \De Genesi ad litteram] di 
sant'Agostino (354-430), scritto dal 401 al 415, 
posteriormente all'interpretazione più allego- 
rica datane nelle Confessioni (v.), e al tentativo 
di un'opera "incompiuta" - smessa perché tro- 
vata superiore alle sue forze -, già fatto nel 393- 
394. Il suo scopo è di eliminare ogni disaccor- 
do tra il racconto biblico e la scienza del suo 
tempo, sforzandosi di mostrare che nulla in 
esso si trova che non possa essere letteral- 
mente preso come vero o conciliabile con la 
ragione, e che se qualcosa vi appaia di super- 
fluo e incongruo, deve essere interpretata in 
senso mistico e più elevato: e lo persegue in 
dodici libri, con un'esegesi minuziosa, parola 
per parola, dall'inizio fino al versetto in cui 
Adamo fu cacciato dal Paradiso terrestre. Ma 
nelle Ritrattazioni (v.) dovrà poi riconoscere di 
avere "qui suscitato più problemi che trovato 
soluzioni; e di queste, poche solide, e le altre 
proposte in una forma suggestiva di ulteriori 
ricerche". Le digressioni astronomiche sono 
numerose: come fu creata la luna: se le stelle 
abbiano tutte lo stesso splendore: della con- 
formazione del cielo, ecc. Un capitolo è dedi- 
cato a confutare gli astrologhi coi loro orosco- 
pi: non senza l'acuta riserva, che "quando essi 
predicono il vero, ciò avviene per un occultis- 
simo istinto in cui le menti umane sono stru- 
menti incoscienti". Molteplici e bizzarre sono 
le questioni occasionate dalla creazione degli 
animali; dalla luce, anzi dai giorni, che esiste- 
vano prima che il sol e le stelle fossero create 
(insinua qui un significato metaforico dei fa- 
mosi sei giorni): dal "riposo", del settimo gior- 
no, di Dio che pur sempre opera e sostiene, 
nell'essere e nella vita ogni creatura; dalla 
"scienza degli angeli", ecc. Le questioni filoso- 
fiche s'intrecciano con le esegetiche: per 
esempio, come le cose preesistano nella men- 
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te divina; come nel nostro spirito percepiamo 
Dio "in cui viviamo, siamo e ci muoviamo", più 
facilmente che le creature le quali sono remote 
dai nostri sensi e che noi non possiamo vedere 
in Dio, e quali delle cose "future", siano vera- 
mente tali. Qualifica di "eccessivamente pueri- 
le" l'idea che Dio abbia in senso proprio pla- 
smato l'uomo dalla terra con le sue mani cor- 
poree, quasi che in ciò, e non nell'anima, con- 
sistesse l'impronta divina nell'uomo. 1 Libri 
Vili e X contengono tutta una psicologia: natu- 
ra e origine dell'anima, sua incorporeità, sua 


. preesistenza e origine; trasmissione del pecca- 


te; e le questioni se la concupiscenza abbia 
sede solo'nel corpo o anche nell'anima; se 
questa sia creata dal nulla ovvero formata da 
altra creatura spirituale e razionale (lascia la 
questione insoluta/rjta la collega con l'altra 
del battesimo dei fanciulli); se si possa soste- 
nere con Tertulliano che anche l'anima sia cor- 
porea, ecc. Il Libro XI tratta del peccato di Ada- 
mo; e l'autore suscita anche qui le questioni 
"perché Dio non creò l'uomo impeccabile"; 
"perché furono creati i previsti peccatori"; "per- 
ché Dio non converte, potendolo, la malvagia 
volontà in buona" e tutte le questioni imbaraz- 
zanti dell'esistenza del "diavolo". Il Libro XIl e 
ultimo è tutto uno studio sull'estasi di san Pa- 
olo e sulle visioni soprannaturali, in cui non 
mancano, come in tutte le opere dell'origina- 
lissimo e acutissimo pensatore, spunti di divi- 
nazione di vedute modernissime. GI. 


GENESI [Genesis]. Composizione poetica in 
versi allitterativi, a lungo erroneamente attri- 
buita al poeta anglosassone Caedmon (m. 680 
circa), contenente una parafrasi dei primi libri 
canonici dell'Antico Testamento. E il primo 
poema anglosassone nato in terra britannica 
di Northumbria (il Beowulf, v., è nato in terra 
germanica). 1 manoscritti furono scoperti 
dall'arcivescovo Usher di Dublino e pubblicati 
ad Amsterdam nel 1650 da Franciscus lunius, 
amico dì Milton. Nel poema si distinguono 
due parti: la "Genesi A" s'inizia con l'elogio del 
Creatore, e "glorioso re, guardiano del cielo" e 
con la descrizione della luminosa gioia degli 
angeli; poi il poeta narra la rivolta di Lucifero e 
dei suoi seguaci, come Dio li cacciasse dal cie- 
lo, e dopo aver combattuto personalmente coi 
suoi nemici, creasse la terra e l'uomo per riem- 
pire i posti lasciati vuoti nel cielo. A questo 
punto (verso 234) ha inizio la "Genesi B", diver- 
sa versione della storia della caduta degli an- 
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geli e della tentazione e caduta dell'uomo, 
probabilmente interpolata più tardi, tratta da 
una vecchia parafrasi sassone dell'Antico Te- 
stamento da gran tempo perduta, del cui origi- 
nale si son trovati alcuni frammenti nella Bi- 
blioteca Vaticana: ma più che una parafrasi è 
un vero poema con un disegno elaborato, ed 
epicamente costruito; il carattere di Satana (v. 
Diavolo) - che si pensa ispirasse il Milton (I! 
paradiso perduto, v., fu pubblicato 17 anni dopo 
la scoperta dei mss.) - è mirabilmente concepi- 
to e il tema del paradiso perduto cantato in to- 
no dignitoso e drammatico; nelle oscure regio- 
ni e nelle "nere nebbie" dell'inferno, Satana e i 
suoi seguaci indulgono a una gioia puramente 
pagana nel contemplare la vendetta da ese- 
guirsi sulla razza, e la caduta di Adamo ed Eva 
son trattate con vigore poetico nonostante i 
molti passi in tono di edificazione. Col verso 
851 riprende la "Genesi B" che narra la storia di 
Caino e Abele, il diluvio, e la vita di Abramo si- 
no al sacrificio di Isacco. L'epoca in cui furon 
composti i due poemi è incerta: pare che la 
"Genesi B" difficilmente abbia potuto esser 
composta prima della seconda metà del sec. 
TX; ma non sappiamo se venga prima o dopo la 
"Genesi A", la quale contiene vari passi che ri- 
velano quel misto di elementi pagani e cristia- 
ni caratteristico dell'antica poesia religiosa an- 
glosassone: nella descrizione delle battaglie 
dell'Antico Testamento si rivela, sotto la verni- 
ce del Cristianesimo, l'antico spirito pagano; 
mentre la tenerezza per gli animali e la gioia 
del "riposo dopo la fatica" è presumibilmente 
opera d'un poeta cristiano. Nella "Genesi B" 
predomina il sentimento pagano del furore e 
della vendetta, ma d'altra parte il suo tono par 
rivelare un'epoca più dotta e artificiosa e una 
maggior tendenza a individualizzare, nelle fi- 
gure di Satana e di Adamo ed Eva. Il mano- 
scritto, noto sotto il titolo di Junius XI, è con- 
servato nella Biblioteca Bodleiana di Oxford. 
Trad. parziale di F. Olivero in Versioni della poe- 
sia anglosassone (Bari, 1915). APr. 


GENESI (ID. Opera sacra di Pietro Aretino 
(1492-1556), uscita a Venezia nel 1538. Il titolo 
preciso è: Il Genesi con la visione di Noè nella 
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dell'Aretino, è cosa gonfia, parafrasi artificiosa 
della Bibbia, bravura letteraria fatta con pezzi 
colorati e retorici. 11 De Sanctis a proposito di 
queste opere aretinesche ha scritto: "Sembra 
una campana che ti assorda e ti tura le orec- 
chie". E riescono ora, per la nostra lettura, 
noiose, sebbene ai loro tempi queste pagine 
sacre avessero grande diffusione e l'Aretino ne 
sperasse, speculatore com'era, grandi ricom- 
pense: forse il cardinalato. 1 pezzi migliori del 
Genesi sono quelli in cui è narrata la creazione 
del mondo, dell'uomo e della donna ("Eva era 
più simile a dea che a donna: niuna bianchez- 
za, niun colore, niuna beltà non è mai stata si- 
mile al candido, al colorito, al bello delle sue 
membra") e la lunga descrizione del Diluvio 
("ruppersi con il terribile del romore e con l'or- 
rendo dello spavento tutti i ponti dell'Abisso 
disserraronsi tutte le cateratte del Cielo"), do- 
ve la penna dell'Aretino si carica di tutti i suoi 
toni e chiaroscuri più enfatici. Le opere 
dell'Aretino furono nella seconda metà del 
Cinquecento proibite, e su quelle sacre spe- 
cialmente si stese l'oblio più profondo: ma fu- 
rono ristampate ugualmente: 1/ Genesi riappar- 
ve nel 1628 col titolo cambiato: Dello specchio 
delle opere dì Dio. EA. 


GENESI DEL DIRITTO PENALE Opera 
storico-giuridica di Gian Domenico Romagno- 
si (1761-1835), pubblicata nel 1791. L'oggetto 
principale dell'opera è costituito dalla ricerca 
del fondamento del diritto di punire. Secondo 
il Romagnosi la genesi del diritto penale è le- 
gata intimamente alla possibilità legittima di 
esercitare una punizione dopo che il delitto è 
consumato e dopo che è cessato il pericolo di 
quel delitto. Senza questi requisiti non esiste 
diritto penale. Egli esamina lo stato di natura 
in cui l'uomo vive allo stato selvaggio: in que- 
sta condizione - egli afferma, opponendosi al 
giusnaturalismo - esiste esclusivamente il di- 
ritto di difendere la propria vita e i propri beni 
dall'aggressione in atto - requisiti di quella che 
comunemente chiamasi legittima difesa. Que- 
sto "stato di natura", nel pensiero di Romagno- 
si, ha valore di pura ipotesi destinata a servire 
di premessa teorica alle considerazioni suc- 


quale vede i misteri del Testamento Vecchio e detessive. Infatti nella parte seconda, passando 


Nuovo; diviso in tre libri. Fu dedicato a un 
grande personaggio, a Ferdinando, fratello di 
Carlo V, che è detto con somma adulazione: 
"sacra immagine., vero delle virtù redentore". Il 
Genesi, come le altre opere sacre e ascetiche 
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a trattare dell'uomo associato, l'autore consi- 
dera questa condizione come quella intrinse- 
ca, connaturale e perciò reale dell'uomo stes- 
so. In essa si instaurano tre ordini di rapporti: 
del singolo verso la società, della società verso 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


il singolo, del singolo verso gli altri singoli. Da- 
ta l'intima contessitura, anzi identità di questi 
legami, ne segue che l'attentato del singolo 
contro un altro, lede non solo questo, ma la 
società tutta, la quale acquista così il diritto di 
difendere se stessa, eliminando l'aggressore; 
si tratta di un diritto proprio, distinto da quello 
della persona offesa (il moderno diritto pena- 
le, fatto suo questo concetto, dice che la socie- 
tà è titolare di un bene primario, e la persona 
offesa di un bene secondario). Mentre, nel- 
l'ipotetico stato di natura, l'offeso deve badare 
allo stato passato e presente dell'aggressione, 
non avendo più interesse e titolo alcuno al fu- 
turo, la società ha il diritto e il dovere di prov- 
vedere alla sua sicurezza e alla sua conserva- 
zione. Ciò posto, "l'impunità nelle circostanze 
dell'avvenire, essendo radicalmente distrutti- 
va del corpo sociale, la società è nella necessi- 
tà di difendersi, e quindi in diritto di togliere di 
mezzo la impunità, quantunque si consideri 
cosa posteriore al delitto; ossia la società ha 
diritto di far succedere la pena al delitto come 
mezzo necessario alla conservazione dei suoi 
individui e dello stato di aggregazione in cui 
ella è". Condizioni della pena sono: che sia 
giusta, moderata, certa, minima in grado e in 
specie (sufficiente cioè "a imprigionare la ca- 
gione del delitto"), singolare e, sopra tutto, ef- 
ficace. Le tentazioni e le affezioni dei delitti in 
società sì prevengono con un governo politica- 
mente forte, capace di tutelare i diritti, pro- 
muovere l'educazione, emanare leggi tali che 
col favorire il benessere e la moralità incidano 
sfavorevolmente sulle cause del delitto, e con 
sanzioni secondarie, attinte dalla religione, 
dalla convivenza sociale e dall'onore. Discu- 
tendo del criterio di proporzione e misura del- 
le pene l'autore respinge i criteri dell'entità del 
danno dell'entità del dolo, nonché quello mi- 
sto, e offre un criterio suo, quello della "spinta 
criminosa", cioè dei motivi psicologici origina- 
ti da malvagità, cupidigia, ecc., e alimentati 
dall'ambiente etico-politico. L'opera segna il 
passaggio della scienza penale dalla fase con- 
trattualistico-giusnaturalista alla fase pubbli- 
cistica, tuttora in onore. L'autore, mentre sen- 
te il bisogno di dilungarsi nel trattare dello 
stato di natura, se ne stacca poi decisamente 
affermando che la natura dell'uomo, nonché 
contrastare, è indirizzata e protesa alla vita ci- 
vile. A lui si deve quindi la prima affermazione 
della titolarità sociale del diritto di punire, ap- 
pena intravista dal Beccaria, e destinata a ri- 
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manere il caposaldo di tutta la dottrina pena- 
listica. AR 


GENESI DEL "DOKTOR FAUSTUS" 
(La) (v. Romanzo di un romanzo. La genesi del 
"Doktor Faustus") 


GENESI DI UN PENSIERO. Lettere 
1914-1919 \Genèse d'une pensée. Lettres 
1914-1919). Opera del gesuita francese Pierre 
Teilhard de Chardin (1881-1955). Pubblicata a 
Parigi nel 1961, questa raccolta comprende le 
lettere (dal 13 dicembre 1914 al 17 settembre 
19-19) scritte da T. a sua cugina Marguerite Tei- 
Ihard-Chambpn (in letteratura Claude Aragon- 
nès, 1880-1959), durante la prima guerra mon- 
diale e l'anno che seguì l'armistizio. La prece- 
dono uno studio lsu Marguerite Teilhard- 
Chambon e la prefazione da lei redatta. Una 
carta permette di seguire i settori del fronte 
successivamente occupati dal IV reggimento 
misto di Zuavi Tiratori cui apparteneva T. La 
pubblicazione delle lettere conservate è quasi 
integrale (manca quella del 30 settembre 
1917), il testo, accompagnato da brevi note, 
non ha subito alterazioni, i pochi tagli sono in- 
dicati. L'interesse di questa corrispondenza 
nasce dal suo molteplice valore documentario: 
infatti essa è anzitutto un documento storico 
sulla prima guerra mondiale, tanto più interes- 
sante in quanto il reggimento s'è spostato lun- 
go tutta la linea del fronte; è precìso e pittore- 
sco, senza esagerazioni o ricerca dell'orribile. 
È inoltre un'insostituibile testimonianza bio- 
grafica e psicologica, che permette di ricostitu- 
ire, a parte le licenze e due lacune (dal 15 apri- 
le al 10 giugno 1917, dal 16 ottobre 1917 al 9 
luglio 1918) l'esatto impiego del tempo del 
portaferiti T., e in cui la sua anima, nonostante 
un profondo pudore naturale, si rivela in tutta 
spontaneità, giacché questo scambio di lettere 
è di una trasparenza perfetta. Infine è un docu- 
mento filosofico e religioso particolarmente 
suggestivo. La guerra ha provocato infatti il ri- 
sveglio del genio teilhardiano: egli percepisce 
la realtà e l'organicità delle grandezze colletti- 
ve, accede alla nozione di "planetarietà uma- 
na", presagisce l'esistenza e i contorni della 
"noosfera", cioè di una terra pensante e "una- 
nimizzata". Qui si assiste anche al primo sor- 
gere della mistica "pancristica". Di fronte alla 
realtà quotidiana della morte, è l'immagine 
paolina del Corpo mistico che s'impone a T. 
mirabile vocazione del prete-soldato, immerso 
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nella realtà della guerra, ma la cui unica pas- 
sione è unirsi all'agire di Dio. Attraverso que- 
ste lettere, si può dunque seguire il nascere e 
la prima elaborazione di numerosi opuscoli di 
guerra, dalla loro concezione al loro compi- 
mento: ciò che giustifica il titolo della raccolta: 
Genesi di un pensiero. Ma il fatto forse più im- 
portante è che nell'epistolario si scopre un di- 
rettore di coscienza singolarmente sollecito, 
che ha ricevuto la grazia del discernimento de- 
gli spiriti. T. non si appaga di scambi intellet- 
tuali con sua cugina, ma mira soprattutto a un 
dialogo spirituale in cui, con tatto, egli guida 
la vita interiore di Marguerite, direttrice 
dell'Istituto Notre-Dame-des-Champs di Pari- 
gi, la sostiene fra i suoi scrupoli e i suoi scorag- 
giamenti, e l'aiuta nella sua ascensione verso 
il Cristo, verso un completo abbandono alla 
volontà di Dio. Il giovane religioso saggia così 
la forza e la fecondità del suo Vangelo: assu- 
mere il mondo, ma passando per la via del di- 
stacco. Letterariamente è tutt'altro che trascu- 
rabile: lo stile, di una vivida spontaneità, fami- 
liare ma non sciatto, testimonia una innata fi- 
nezza d'animo, un profondo senso della vita 
interiore e un gusto dell'osservazione che, sen- 
za indulgere all'aneddotica, moltiplica i pae- 
saggi e le scene minute. CC. 


"GENESI" DI VIENNA (II) [Die Wiener Ge- 
nesis\\ Opera critica a cui collaborarono 
Wilhelm Ritter von Hartel (1839-1907) e Franz 
Wickhoff ( 1853-1909), uscita a Vienna nel 1895 
e a Berlino nel 1912 con il titolo Romische 
Kunst e il sottotitolo "Die Wiener Genesis". Il- 
lustra un antico manoscritto cristiano, su per- 
gamena purpurea, contenente frammenti del 
primo libro biblico. Tutte le pagine del prezio- 
so manoscritto sono riprodotte in grandi tavo- 
le: H. ha scritto i capitoli riguardanti la storia e 
il contenuto, la scrittura e l'età del manoscrit- 
to, mentre W. stese i capitoli sullo stile delle 
pitture della Genesi (v.) e sulla storia dello svi- 
luppo artistico, commentando poi le singole 
scene. H., che dà la trascrizione del testo, con 
accurati confronti giunge a datare il manoscrit- 
to al V sec. d. C, ponendo al W. il problema di 
affrontare lo studio dei precedenti artistici a 
cui riallacciare queste espressioni pittoriche 
cristiane. Nacquero così quei capitoli sintetici 
sull'arte romana che costituiscono l'interesse 
maggiore dell'opera. Il merito di W. consiste 
infatti nell'aver compreso per primo il valore e 
l'originalità dell'arte romana, considerata pri- 
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ma di lui una degenerazione di quella greca, di 
cui non sarebbe stata che uno sviluppo imbar- 
barito. Comprese inoltre che, quando la parola 
cristiana fu diffusa non più solo in Oriente ma 
in Occidente e nel mondo romano, dovette ri- 
correre al sussidio delle forme artistiche del 
tempo; perciò, per intendere le scene della Ge- 
nesi viennese, era necessario prima aver 
un'idea chiara del linguaggio artistico prece- 
dente. Studiò anzitutto il modo di raccontare, 
proprio di quelle scene, e definì così le origini 
e i vari aspetti dello "stile continuo" che costi- 
tuisce uno dei fattori essenziali dell'arte roma- 
na. Pose poi in luce i caratteri dei rilievi storici 
romani quali quelli dell'arco di Tito e dell'arco 
di Traiano a Benevento, e la sintassi composi- 
tiva dei sarcofaghi; vide nello stile augusteo il 
rapporto con l'arte ellenistica e ne mise in ri- 
salto il carattere illusionistico in scultura e in 
pittura, carattere che porta a un linguaggio ro- 
mano originale. Comprese i nuovi valori spa- 
ziali dell'arte romana, e l'importanza dell'ele- 
mento paesaggio e dello sfondo. Vide infine 
nelle scene della Genesi attuarsi ancora questo 
stile narrativo e continuo, e distinse le varie 
"mani", i vari pittori, chiamandoli il "miniaturi- 
sta", il "colorista", gli "illusionisti". Queste pri- 
me intuizioni di W., cui non è estraneo l'influs- 
so del metodo del Morelli, saranno poi svilup- 
pate da A. Riegl e fruttificheranno in seguito, 
anche se molte conclusioni sia riguardanti l'ar- 
te romana, sia la Genesi (che si è dimostrata 
opera del terzo quarto del VI sec), siano oggi 
superate. Prima ed. italiana a cura di C. Atti e 
trad. di E. Anti con il titolo Arte romana (Pado- 
va, 1947).G.Bec. 


GENESI E STRUTTURA DELLA "FENO- 
MENOLOGIA DELLO SPIRITO" DI HE- 
GEL \Genèse et strutture de la "Vhénoménolo 
gie de l'Esprit" de Hegel]. Quest'opera del filo- 
sofo francese Jean Hyppolite (1908-1968), pub- 
blicata nel 1946, rappresenta il commento for- 
se più fedele ed esaustivo del testo hegeliano. 
LA. scelse di offrire un commento aderente 
(eppure finissimo) della Fenomenologia dello 
spirito (v.) piuttosto che una autonoma valuta- 
zione d'insieme del suo significato complessi- 
vo. Ciò non significa che il suo commento non 
abbia contribuito al rilancio degli studi hege- 
liani o che non abbia influito sul loro indirizzo. 
Con l'occuparsi della Fenomenologia l'A. in ri- 
sposta agli stimoli forniti dalle correnti di pen- 
siero a lui contemporanee (esistenzialismo, 
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marxismo e fenomenologia), distolse l'atten- 
zione dallo Hegel sistematico della Logica (v.) 
e rilanciò i temi caratteristici dell'opera in que- 
stione: il recupero del punto di vista del sog- 
getto, la collocazione dell'individuo all'interno 
della collettività quale suo imprescindibile 
(anzi prevalente) contesto, la considerazione 
dell'esistenza storica dell'uomo (e non solo su 
un piano fattuale, cosa che l'A. rimprovera a 
Marx, ma retrocedendo alla sua fondazione 
nella coscienza), l'inevitabilità della contrad- 
dizione che può essere volta in positivo dal 
movimento dialettico (che però, nella sua con- 
cretezza, non è né un passaggio formale e ne- 
cessario, né "magico"). La prima parte del libro 
tratta gli "Aspetti generali della Fenomenolo- 
gia", vale a dire il suo senso e metodo, la sua 
storia e struttura. Qui l'A. riassume l'idea cen- 
trale della Fenomenologia: Hegel intende 
esporre la scienza dell'Assoluto, ma anche evi- 
tare una filosofia della totalità immediata alla 
Schelling e dunque, come Kant e Fichte, vuole 
adottare la visuale del soggetto, pur senza 
considerare la filosofia come una "logica che 
tratti dello strumento del sapere prima del sa- 
pere" o un amore del vero perennemente inca- 
“ace di conseguirlo. Inoltre, a differenza di 
“vesti ultimi, Hegel non vuole porsi dal punto 
di vista della coscienza privilegiata del filoso- 
fo; pertanto egli considera il sapere della co- 
scienza comune "in quanto quest'ultimo è solo 
per la coscienza" ovvero in quanto "fenomeno- 
logia". Essa tuttavia non è estranea all'Assolu- 
to, ma anzi lo guadagna perché "rientra nell'es- 
senza dell'Assoluto il manifestarsi nella co- 
scienza, essere esso stesso autocoscienza"; al- 
lo stesso modo, appartiene all'Assoluto il suo 
dispiegarsi nella storia, sicché l'esperienza 
della coscienza si dilata per includere, oltre al 
momento teoretico, anche quello etico, giuri- 
dico, religioso. Le restanti sei parti seguono la 
ripartizione del teso hegeliano: coscienza (ov- 
vero la genesi fenomenologica del concetto, 
dalla immediata certezza sensibile, attraverso 
la percezione, all'intelletto), l'autocoscienza 
(che contiene il momento della lotta servo-si- 
gnore all'origine della riflessione marxista), la 
ragione e lo spirito (che include un'altra cele- 
bre figura, ovvero quella di Antigone, nella cui 
tragedia entrano in urto le leggi femminili e 
materne della pietà immediata e quelle dello 
Stato, destinate a prevalere), fino a un ultimo 
capitolo dedicato alla moralità, alla religione 
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e, infine, al sapere assoluto. Trad. di GA. De 
Toni (Firenze, 1999). R.Bus. 


GENESI E STRUTTURA DELLA SOCIE- 
TA. Saggio di filosofia pratica Opera di 
Giovanni Gentile (1875-1944), pubblicata po- 
stuma a Firenze nel 1946. Nata da un corso di 
lezioni tenute all'Università di Roma nell'anno 
accademico 1942-1943, fu stesa tra l'agosto e i 
primi di settembre del 1943 a Traghi. "Scritta a 
sollievo dell'animo in giorni angosciosi per 
ogni Italiano e per adempiere un dovere civile, 
'*««poiché altro non ne vedevo innanzi a me pen- 
sando 8 quella Italia futura per cui ho lavorato 
tutta la vita",<:ome dice l'A. nell'avvertenza, es- 
sa ha come "leit-motiv" il "circolo che è identi- 
tà" di filosofia e vita, di intendere e amare, di 
autocoscienza ed eticità, ossia del processo 
mediante il quale ciascun uomo tende a indi- 
viduarsi e acquistare la consapevolezza di sé 
come lo, e attraverso cui tende a farsi spirito 
ampliando l'attaccamento a sé a tutti gli esse- 
ri, accomunandosi agli altri e universalizzan- 
dosi, pur nella propria puntuale (naturale, spa- 
ziale, temporale) particolarità. "Tende", perché 
la sua esistenza non ne adegua mai compiuta- 
mente l'essenza. L'uomo è "non qualcosa che 
si possa mai dire che esista, e sia lì immedia- 
tamente... La sua idea sopravanza sempre il 
suo modo di esistere; e intanto esso vive in 
quanto sente il suo vero sé al di sopra di sé, co- 
me ideale da raggiungere, realtà trascendente. 
In questa trascendenza è la ragione della sua 
esistenza nel mondo della libertà". L'uomo, 
quindi, "vive d'amore, che lo porta a uscire fuo- 
ri di sé e cercarsi fuori della sua immediata esi- 
stenza. E lo porta perciò alla trascendenza". 
S'intende, "trascendenza come dialettica della 
stessa libera attività dell'autocoscienza". E se 
la vita di ogni uomo come spirito è "autotra- 
scendersi nel vivo processo dell'autocoscien- 
za" o dell'individuazione, essa è tutta nelle ma- 
ni di ciascun individuo, nella sua iniziativa, 
sforzo, impegno, e responsabilità; è il risultato 
di un atto dì scelta e decisione, di fronte a una 
alternativa: o, per pigrizia, leggerezza ecc., ab- 
bandonarsi all'inclinazione di natura, lascian- 
do le cose "nella loro impervia e repulsiva 0g- 
gettività"; o, sensibile a ciò che l'umana digni- 
tà richiede, tendere con sforzo e sacrificio a 
trascendere il proprio essere immediato e par- 
ticolare, monade senza finestre, e quindi a re- 
alizzarsi come valore e universalità, nella rea- 
lizzazione dei valori, ritrovando il proprio esse- 
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re negli altri esseri (per questo il processo 
dell'autocoscienza è autorelazione come rela- 
zione all'altro), e cosi riscattandosi dal peccato 
e dall'angoscia del nulla. Il nulla, l'uomo "lo 
sente ogni volta che non attua con tutta la sua 
"possibile" energia la propria essenza spiritua- 
le.,, ed è assalito... dall'angoscia del proprio 
non essere, che è tanto illanguidirsi del senso 
di sé, quanto scolorarsi dell'aspetto del mon- 
do e diventare esso estraneo all'animo no- 
stro". L'angoscia insomma nasce dal chiudersi 
l'individuo egoisticamente in sé, isolandosi 
dalle cose, lasciate nella loro immediata 0g- 
gettività, che ci limita. Lavorare a risolvere tale 
limitazione è tendere a ritrovarsi del soggetto 
nell'oggetto, non più "estraneo" ("cosa"), ma 
"assimilato", "immedesimato" con il soggetto, 
soggetto al pari del soggetto. L'attualità e con- 
cretezza spirituale è quindi dialogo interno, 
rapporto di "collaborazione" di soggetti per 
una comune vita spirituale, che è "reciproca in- 
terferenza e comunicazione spirituale, in cui 
consiste essenzialmente la società". Qui non 
solo viene chiarito, meglio che negli scritti pre- 
cedenti dell'A., che il processo dell'autoco- 
scienza si realizza solo in quanto gli individui, 
pur molti, si facciano uno, ciascuno nella pro- 
pria puntuale particolarità accomunato agli al- 
tri, sintesi di particolare e universale; ma altre- 
sì si assume (ecco la novità) che, nello stesso 
processo dell'autocoscienza, anche la cosa co- 
siddetta materiale deve venire a essere sogget- 
to, un soggetto come me. L'oggetto, sia detto 
cosa sia detto persona, deve divenire un sog- 
getto, nell'atto stesso in cui io vengo a essere 
soggetto. La ragione di ciò è nella stessa dia- 
letticità dell'autocoscienza, che, in quanto au- 
torelazione come relazione all'altro, è ritrovar- 
si e rispecchiarsi del soggetto nell'oggetto co- 
me l'altro soggetto (identità degli opposti). 
Qui tutto il mondo è fatto uomo e lo. Se sono 
persona in quanto socio, anche la mia "morte" 
(al cui tema, quasi presentimento della prossi- 
ma fine, G. dedica pagine profonde e ricche di 
pathos) "è un fatto sociale: chi muore, muore a 
qualcuno" ("Gli altri non sono assolutamente 
altri: sono prossimo nostro, noi stessi"). E così 
non potrò restare indifferente alla sorte altrui; 
dovrò promuovere la mia e l'altrui libertà, sen- 
tire la responsabilità delle mie e delle altrui 
azioni; e dovrò "testimoniare socialmente la 
verità che riconosco nella mia coscienza", che 
è ciò che si dice "coraggio civile"; e dovrò lavo- 
rare per me e per gli altri. Di qui tutti i problemi 
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della convivenza civile ed etica: diritto, econo- 
mia, politica ecc. Ma dove maggiormente risal- 
ta l'immanentismo concreto e umanistico di 
quest'ultima fatica gentiliana è nella rivendi- 
cazione di un nuovo umanesimo come "uma- 
nesimo del lavoro": "il valore è il lavoro e se- 
condo il suo lavoro qualitativamente e quanti- 
tativamente differenziato l'uomo vale quelche 
vale". La cultura autentica è il lavoro, ossia 
"ogni forma di attività che l'uomo esplica con 
la coscienza di quel che fa, per risolvere quei 
problemi in cui si viene annodando e snodan- 
do la sua esistenza in atto". Ne consegue il ri- 
conoscimento al lavoratore dell'alta dignità 
che finora si è attribuita al letterato e al pensa- 
tore: "l'opera e il compito del nostro secolo". In 
quest'opera, che è come il testamento spiri- 
tuale dell'A., si compie il significato dell'attua- 
lismo gentiliano. Con la sua tematica persona- 
listica ed esistenzialistica (distinzione e rela- 
zione di esistenza ed essenza, da cui l'autotra- 
scendenza e la libertà, la problematicità e la 
possibilità, l'alternativa e l'impegno, l'iniziati- 
va e la responsabilità individuali, il nulla e 
l'angoscia), con la considerazione dell'indivi- 
duo nel concreto mondo dell'esperienza stori- 
co-sociale (che impone un confronto con 
l'analoga istanza marxista), con il rilievo dato 
al piano del naturale, del "subumano", dell'ir- 
razionale, che è "alla base della vita dello spi- 
rito", essa rivela la vitalità, la presenza attiva 
del pensiero gentiliano nella speculazione 
contemporanea. V.Be. 


GENESI E SVILUPPO DI UN FATTO 
SCIENTIFICO. Per una teoria dello stile 
e del collettivo di pensiero \Entstehung 


und Entwicklung einer wissenschaftlichen Tatsa- 


che: Einftirung in die Lehre vom Denkstiì una 
Denkkoìlektiv]. Opera del medico e filosofo po- 
lacco Ludwik Fleck (1896-1961) apparsa nel 
1935. Presenta alcune tesi sulla natura della 
scienza che hanno guidato l'elaborazione con- 
cettuale di Kuhn (v. La struttura delle rivoluzioni 
scientifiche) e che, grazie a Kuhn, hanno domi- 
nato il nuovo corso della filosofia della scienza 
a partire dal 1962. Già il titolo è sorprendente, 
dato che in genere si ritiene che i fatti siano 
stabili, non che nascano e si sviluppino. 
Nell'opera si sostiene che: i fatti non sono se- 
parabili dalle teorie; le teorie si sviluppano 
all'interno "stili di pensiero" (Kuhn avrebbe 
poi usato il termine "paradigma") e non so- 
pravvivono al mutamento di essi; la scienza è 
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l'impresa di una collettività e quindi va indaga- 
ta anche con metodi di carattere sociologico; il 
sapere è socialmente condizionato; i criteri di 
razionalità variano con il variare degli stili di 
pensiero; il progresso scientifico non è un per- 
corso lineare verso la verità ma un cammino 
analogo all'evoluzione darwiniana, della quale 
ci è dato sapere da dove proviene ma non dove 
sta andando. L'opera sviluppa queste conce- 
zioni a partire dall'esame della storia del con- 
cetto di sifilide e della scoperta della reazione 
Wassermann, con la quale è possibile indivi- 
duare, attraverso l'analisi del sangue, la pre- 
senza di anticorpi specifici del batterio che 
causa la sifilide. Mostra infatti la tortuosità 
delle idee scientìfiche che condussero alla de- 
finizione della malattia e del procedimento per 
rivelarla, il ruolo della collettività nell'orienta- 
re la ricerca dell'individuo, l'improbabile ma 
reale evenienza di una conoscenza vera che 
scaturisce "da presupposti falsi e da esperi- 
menti iniziali non riproducibili", la genesi e lo 
sviluppo di un fatto (la connessione tra reazio- 
ne Wassermann e sifilide) e di qui l'indistin- 
guibilità tra fatti e idee teoriche, l'impossibili- 
tà di isolare la "verità" dallo stile di pensiero 
entro la quale viene sviluppata, discussa, iden- 
tificata. Nonostante molte di queste idee sia- 
no esposte anche da Kuhn, l'opera non è supe- 
rata, è stimolante ed è animata da un brio in- 
tellettuale fuori del comune. Trad. di M. Leo- 
nardi e S. Poggi (Bologna, 1983). M.Seg. 


GENIO DEL CRISTIANESIMO (II) \Génie 
du Christianisme]. Opera di Frangois-René de 
Chateaubriand (1768-1848). Apparve nel 1802 
e fu salutata come un avvenimento letterario: 
oltre che per lo splendore dello stile, colpì 
straordinariamente gli spìriti perché risponde- 
va a un'esigenza diffusa della società d'allora e 
per di più rientrava nel programma politico di 
Napoleone. Così, dal 18 Brumaio all'esecuzio- 
ne del duca d'Enghien, lo C. seppe vivere nella 
nuova atmosfera, sicuro di apportare un'espe- 
rienza decisiva a colui che più tardi, con un fa- 
moso scritto (v. Di Buonaparte e dei Borbone), 
doveva combattere con asprezza perfino calun- 
niosa. Il libro sembrava all'A. il più saldo pie- 
destallo per una vita di azione da lui tanto va- 
gheggiata; e pur sotto diversi regimi contribui- 
rà a dare valore alla sua opera di segretario di 
Ambasciata a Roma e poi di ambasciatore. 
Uscita tra le "rovine dei templi", come l'A. dice, 
e cioè in un'atmosfera di irreligiosità, frutto 
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della rivoluzione che aveva abbattuto i soste- 
gni della società, l'opera si proponeva di illu- 
strare le glorie del Cristianesimo nella lettera- 
tura e nella civiltà, oltre che nel costume. An- 
che sotto Napoleone la gloria di Francia si fon- 
dava sulla religione, la stessa che lo C. vedeva 
brillare sulla corona di san Luigi e sull'antica 
gloria dei re. In tal modo egli giustificava 
l'omaggio al despota, asserendo che nella fede 
delle anime sarebbe sorta la rinascita della le- 
gittima monarchia dei Borbone: e mostrava di 
combattere gli uomini che abusavano del po- 
tere per corrompere i popoli. Il Cristianesimo 
deve colpire gli spiriti moderni soprattutto per 
la bellezza ette ha arrecato alla vita: contro la 
concezione illuministica che la religione sia 
nemica della civiltà, lo scrittore mostra con ar- 
gomentazioni vivacfiNse pure capziose, che il 
mondo moderno è tutto permeato del messag- 
gio evangelico, anche quando lo combatte. Le 
quattro parti in cui si divide l'opera trattano 
dei dogmi, della dottrina cristiana, della poeti- 
ca che vi si ispira e delle bellezze del culto. Per 
il pensiero dello C. essa ha grande importanza 
anche se paragonata con le affermazioni del 
Saggio storico sulle rivoluzioni (v.): ove l'A. si do- 
mandava quale sarebbe stata in un regime di 
continui sovvertimenti la sorte della religione. 
Pagine assai belle si possono ancora trovare 
nell'opera: sulle armonie e sulle solennità del 
culto, e sull'interpretazione di scrittori france- 
si. Si aggiungano all'esperienza dottrinaria i 
fremiti di una vita d'arte e d'amore che si rive- 
lavano in due racconti: Atala (v.), che quale an- 
ticipo dell'opera fu pubblicato nel 1801, e René 
(v.) che vi restò incorporato fino al 1805. Tali 
scritti servivano a meglio mettere in luce alcu- 
ni motivi della trattazione in riferimento alle 
passioni e alle loro funeste influenze, ma in re- 
altà rivelavano quel sentimento della vita, acu- 
to e non di rado morboso, che è del più genu- 
ino C. L'opera in complesso ha perso, nella 
storia delle idee, la sua forza polemica: vivono 
solo alcune pagine e i due famosi racconti, del 
resto più legati all'epopea indiana dei Natchez 
(v.) che ai riferimenti dottrinari di un "Genio", 
del Cristianesimo. Il modo in cui è stata stesa 
indica di per sé lo scarso fondamento storico e 
filosofico, su cui poggia tale rivendicazione 
della società moderna. Nata per agglomera- 
mento di impressioni, accanto a requisitorie e 
polemiche contro scrittori e tendenze, non 
mostra un ripensamento organico dell'argo- 
mento o almeno una sistemazione, come può 
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essere nelle opere di Joseph de Maistre o del 
De Bonald. La stessa cura artistica di isolare 
alcune descrizioni, tra cui quelle, care all'A. di 
paesaggi americani (e saranno perciò conglo- 
bate e corrette più volte in altre opere come 
già erano state comprese nel Saggio storico sul- 
le rivoluzioni), mostra un interesse letterario 
volto all'artificio e al successo del momento. 
Trad. di D. Bovo (Padova, 1982). CC. 
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come vi siano molti punti di contatto fra la pa- 
tologia dell'alienato e la fisiologia dell'uomo 
di genio. Queste analogie e coincidenze devo- 
no fare considerare la follia sotto un punto di 
vista nuovo e porre in guardia dalla supervalu- 
tazione del genio. L'interpretazione del genio 
come anormalità, e l'importanza che il Lom- 
broso diede ai fattori costituzionali e ambien- 
tali nell'indagine psicologica, non ha resistito 
alla critica più recente. L'opera tuttavia fu tra- 


Sembra un Genio del cattolicesimo, piuttosto RSI da e gna 
che un Genio del cristianesimo. (Saint-Martin) ‘AUaiSl. LUl'OGui Mana e’ quisto:un.P 
sto di prim'ordine nella scienza positivistica. 


Libro ài cattiva critica letteraria molto arretrata, 
De Vigny) 


Il successo incomparabile del Genio del Cristia- GENOVA MIA. Sonetto di Giovanni Battista 
nesimo conferì fin dall'inizio a Chateaubriand wpsstorini (1650-1732), scritto nel 1684 in occa- 
carattere pubblico come scrittore; di qui data la sjone del brutale borbardamelto di Genova 
sua triplice influenza, religiosa, poetica e monarz.eutrale da parte della flotta di Luigi XIV. È do- 
chica. (Sainte-Beuve) cumento di nobile spirito patrio come di poe- 
Per trovare pagine d'una vibrazione, d'una divi-sia vera: l'autore nel comune lutto non piange 
nazione dall'interno, d'una simpatia ricreatrice l'oltraggio sofferto dalla sua città, ma sente 
analoga a quelle ch'egli consacra a Omero, aRadalla vista stessa delle rovine rinvigorire nel 
cine, bisogna nel passato risalire a Montaigne; rsalo animo l'orgoglio di cittadino e di uomo 
futuro discendere al Sainte-Beuve, dopo il 1830..("Più vai d'ogni vittoria un bel soffrire"); su 
La carta della sua sontuosa retorica è convertìbikaelle rovine ha veduto la Libertà chinarsi e 


nell'oro di un gusto sicuro, provato, autentico. 


(Thibaudet) 


GENIO E FOLLIA. Opera dello psichiatra e 
antropologo Cesare Lombroso (1835-1909), 
pubblicata a Milano nel 1864 (4° ediz. aumen- 
tata, Torino, 1882). L'autore, che muove da un 
rigido determinismo psicofisico, si propone di 
approfondire l'indagine sui rapporti fra genio e 
follia, iniziata nel saggio giovanile La pazzia del 
Cardano (1855). Da non pochi psichiatri il ge- 
nio fu, come il delitto, confinato fra le forme 
teratologiche della mente umana, fra le varietà 
della pazzia. Lombroso, partendo da tali pre- 
supposti, studia la fisiologia degli uomini di 
genio cercando nella loro anormalità le carat- 
teristiche del loro spirito. In molti di essi infat- 
ti egli riscontra un concentramento e un esau- 
rimento eccessivo della sensibilità che è causa 
di atti bizzarri che i grandi ingegni hanno in co- 
mune con i folli. D'altra parte, gli uomini di ge- 
nio sarebbero dei meteoropatici, per cui i fat- 
tori climatici e ambientali avrebbero un'azione 
indiretta sul genio. Egli porta poi esempi di ge- 
ni alienati (Harrington, Ampère, Comte e altri) 
e di pazzi di genio. Ma vi sono anche dei geni 
(Dante, Galilei, Spinoza, Bacone) che non det- 
tero mai alcun segno d'alienazione. E il Lom- 
broso conclude la sua opera facendo rilevare 
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baciarle, e da Lei ha sentito quelle parole, che 
esprimono il senso profondo di quanto è avve- 
nuto: "Ruine si, ma servitù non mai". MFu. 


GENOVEFFA DI BRABANTE Antica leg- 
genda popolare, più volte redatta con varie 
modificazioni nel titolo, la cui prima versione 
ci è data da Jacopo da Varazze (sec. XII) nella 
sua Leggenda aurea (v.). Figlia del duca di Bra- 
bante, Genoveffa (v.) sposa il palatino di Trevi, 
Sigfrido, il quale però deve presto lasciarla per 
andare contro i Saraceni con Carlo Martello, 
affidandola al maggiordomo Golo. Questi, non 
essendo riuscito a sedurre l'infelice principes- 
sa, l'accusa di adulterio facendola condannare 
a morte da Sigfrido. I servi che dovevano ucci- 
derla, impietositi, l'abbandonano in una fore- 
sta insieme al figlio appena nato; e qui Geno- 
veffa vive dì frutti selvatici facendo allattare il 
fanciullo da una cerva. Molti anni dopo, Sigfri- 
do, durante una caccia, insegue questa cerva, 
e ritrova così Genoveffa che può provargli la 
sua innocenza ed è ricondotta al palazzo. Il tra- 
ditore Golo viene squartato; ma la principessa, 
dopo le sofferenze della sua esistenza selvag- 
gia, non può sopravvivere a lungo. Genoveffa è 
dunque una tipica eroina romantica ante litte- 
ram, personificazione della virtù perseguitata 
e troppo tardi riconosciuta, della santità indi- 
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fesa e vittoriosa nella sconfitta. E come tale 
doveva riuscire necessariamente cara al prero- 
manticismo lacrimoso e al romanticismo mi- 
sticheggiante. Fin dal Medioevo riappare in va- 
rie versioni; ma la sua rinascita si deve soprat- 
tutto a Pierre Claude Nivelle de La Chaussée 
(1692-1754) che, inaugurando il genere lacri- 
moso, ne fece la protagonista di uno dei suoi 
drammi. UD. 

e La leggenda, assai diffusa in Germania, offiì 
il tema alla tragedia in cinque atti in prosa con 


Gen 


do di "Sturm und Drang". La leggenda di Geno- 
veffa rimane nello sfondo, immutabile, ma la 
figura che più interessò il giovane e ardente 
poeta è Golo, col suo conflitto interiore che lo 
conduce al suicidio. A lui H. si sente affine nel 
momento in cui la donna che aveva amato, Eli- 
se Lensing, simile alla Santa paziente e sacrifi- 
cata, dà alla luce un figlio mentre egli è preso 
dalla travolgente passione per Emma 
Schroder. 11 perfido Golo della leggenda è per- 
ciò rappresentato come un nobile giovane ca- 


canzoni in versi Golo e Genoveffa\Golo und Ge-  valiere, devoto al conte palatino Sigfrido; ma 


noveva] del pittore tedesco Friedrich Muller 
(Maler Muller, 1749-1825), composta fia il 
1775 e il 1781, pubblicata nel 1811 da Tieck. Il 
dramma non si scosta dal racconto tradiziona- 
le; nell'opera di M. acquista però insolito rilie- 
vo la figura della nemica di Genoveffa, Matilde 
di Rosenau, perfida e ambiziosa donna che 
aspira a diventare duchessa di Brunswick e a 
impadronirsi, a-vantaggio di Golo, dei beni di 
Sigfrido. Essa è il perfetto tipo della "donna 
forte" cara alla fantasia dei poeti dello "Sturm 
und Drang". Anche la figura di Golo, che negli 
eccessi della passione arriva alla follia e al de- 
litto pur mantenendo puro il suo amore, è cre- 
atura dello "Sturm und Drang", con derivazioni 
dal Goetz di Berlichingen (v.) nelle scene forti e 


un'improvvisa fòlle passione per la sposa del 
cénte s'impadronisce di lui, e la ripulsa della 
contessa e le male arti d'una vecchia strega lo 
spingono ad accusare di adulterio la gentile 
Genoveffa, ch'egli stima tuttavia. 11 furore con- 
tro se stesso e il fotte amore, stimolato dalla 
sublime nobiltà di lei, lo trascinano poi di cri- 
mine in crimine. Genoveffa, chiusa in carcere, 
dove languisce per fame e freddo, dà alla luce 
un figlio, e il conte, al suo ritorno, credendo 
all'infedeltà di lei, ordina che sia uccisa insie- 
me con la sua creatura. Ma l'incarico per un 
miracolo non viene eseguito; e Golo, torturato 
dal rimorso, nel momento in cui il conte lo no- 
mina suo erede, si acceca e si fa uccidere da un 


servo. Genoveffa è scomparsa nella foresta. 


dal Werther (v.1 dolori del giovane Werther) nell©Eon questa nota cupa si chiude la tragedia, il 


scene sentimentali. Dell'influsso di Goethe è 
dunque pervasa la tragedia, la quale, malgrado 
un tono troppo declamatorio, in singoli mo- 
menti raggiunge il clima della poesia. GFA. 


e Nel 1799 Johann Ludwig Tieck (1773-1853) 


scrisse il dramma Vita e morte di santa Genovef- 
fa |Leben und Tod derheiligen Genoveffa]. Opera 


caratteristica del Romanticismo tedesco, ne 
raduna gli elementi essenziali: l'indefinito mi- 
sticismo, il forte senso della natura, la passio- 
nalità sentimentale, l'incerto simbolismo. Più 
che di un poeta è rappresentativa di un'epoca. 
BDU. 


cui problema fondamentale è, come in Giudit- 
ta, quello della fatale tragicità della vita (il co- 
sidetto "pantragismo" hebbeliano): la "ruota 
del mondo" passa sopra il giovane eroe e lo 
schiaccia, risolvendo così romanticamente il 
tragico dualismo fia la volontà dell'individuo e 
la volontà del mondo. Più la passione trascina 
Golo, più forte si fa il suo desiderio di punire e 
annientare se stesso. Di fronte alla sofferenza 
attiva di Golo quella di Genoveffa non riesce a 
tradursi in azione, e in ciò sta la debolezza del 
dramma. H. lo riconobbe; e nel 1851 scrisse un 
Epilogo a Genoveffa ]Nachspiel zu Genoveva], 
dove Sigfrido viene a conoscere l'innocenza 


Tieck è dotato d'ispirazione, di delicatezza e di grella moglie e la ritrova col figlio durante una 
zia- manca però di vigore e di profondità e ne maeaccia nella foresta. La tragedia, in pentapodie 


cherà sempre-, gli Schlegel l'hanno guastato. 
(Schiller) 

e Unaleggenda Genoveffa scrisse nel 1828 Er- 
nest Ranpach (1784-1852). 

e Inrelazione e in contrapposizione al dram- 
ma di Tieck, apparve nel 1843 Genoveffa ]Geno- 
veva\d Friedrich Hebbel (1813-1863). E, insie- 
me con Giuditta (v.) che lo precedette, uno dei 
due drammi giovanili dell'autore, e rispecchia 
ancora il tempestoso squilibrio del suo perio- 


giambiche, malgrado le sue debolezze e l'orro- 
re quasi ripugnante di talune figure che risen- 
tono dell'ambiente miserabile in cui il poeta 
stesso trascorse la giovinezza, rivela però il 
suo genio drammatico e, anche se poco adatta 
alla rappresentazione, contiene scene di alta 
vitalità. CBER. 


* Fra le varie opere letterarie ispirate alla pa- 
tetica e mistica leggenda di Genoveffa, va ri- 
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cordata ancora quella di Charles Péguy (1873- 
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cavalleresco è già nell'orbita del primo perio- 


1914), Gli arazzi di santa Genoveffa e di Giovanndo del dramma musicale di Wagner; e altret- 


d'Arco |La tapisserie de sainte Geneviève et de 
Jeanne d'Are), pubblicata nel 1913. 

* Dai drammi di Tieck e di Hebbel, Robert 
Schumann (1810-1856) trasse il libretto per 
l'opera musicale in quattro atti Genoveffa |Ge- 
noveval], rappresentata a Lipsia nel 1850. Schu- 
mann trasferisce nella leggenda i congegni 
fantastici e stregonici del secondo Romantici- 
smo. Genoveffa di Brabante è sposa del mar- 
gravio Sigfrido, il quale partendo in crociata 
contro i Mori la affida alla custodia di Golo. 
Questi, invaghito di lei, la bacia furtivamente 
mentr'ella è svenuta. Assiste al gesto la fattuc- 
chiera Margherita la quale, già espulsa dalla 
Corte, pensa di valersi del segreto per la sua 
vendetta; e mentre si offre di aiutare Golo nei 
suoi intenti amorosi, comincia a fomentare 
nella Corte una maligna ostilità contro Geno- 
veffa. Nel secondo atto Golo, annunciando a 
Genoveffa il prossimo ritorno di Sigfrido, non 
può più contenersi, si getta ai suoi piedi e le 
svela il proprio amore; ella lo respinge con 
sdegno, e Golo, mortalmente offeso, giura di 
vendicarsi. Drago, cui Sigfrido ha affidato la 
cura del popolo durante la propria assenza, co- 
spira con Golo ai danni di Genoveffa e si na- 
sconde nelle di lei stanze - mentre ella prega 
per lo sposo lontano - per raccogliere le prove 
della colpa di cui la si accusa. Viene scoperto 
dalla folla e messo a morte: Margherita calun- 
nia pubblicamente Genoveffa, la quale viene 
rinchiusa in una torre. Sigfrido, ferito a Stra- 
sburgo, è guarito da Margherita che, attrattolo 
nel proprio tugurio con Golo per provargli l'in- 
fedeltà della sposa, gli mostra in uno specchio 
magico l'immagine di lei che tende le braccia a 
Drago. Sigfrido, disperato e furente, rompe lo 
specchio e fugge. Ma dai frantumi dello spec- 
chio si leva l'immagine di Drago che impone a 
Margherita di svelare l'inganno, sotto pena di 
essere divorata dalle fiamme. Così, mentre Ge- 
noveffa, condotta in una foresta dalle genti di 
Sigfrido, sta per subire il supplizio, irrompono 
sulla scena cacciatori, guerrieri e popolo, se- 
guiti da Margherita e da Sigfrido, il quale, si 
butta ai piedi della sposa; e tutto finisce tra il 
giubilo generale. L'opera riassume i motivi più 
tipici del Romanticismo in un clima alquanto 
composto: e mentre per le scene magiche e in- 
femali di cui è cosparsa richiama il colorito 
fantastico delle opere di Weber e dei minori 
Lortzing e Marschner, per lo sfondo feudale- 
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tanto si dica della musica, che aderisce al sog- 
getto e lo idealizza. Ma la personalità di Schu- 
mann è sempre troppo forte perché ci si possa 
fermare agli elementi che in certo modo ci ri- 
chiamano all'arte wagneriana - come per 
esempio qualche uso di "Leit-motiv" come il 
tema del male, che compare la prima volta 
nell'ouverture e poi nel duetto fra Genoveffa e 
Golo e altrove - e che del resto, considerati da 
un punto di vista puramente musicale, appaio- 
no elementi "ciclici" analoghi a quelli già usati 
da Schumann stesso anche nelle Sinfonie (v.). 
Pur risentendo delle tendenze della sua epoca, 
Schumann le domina col suo genio. E se nel 
campo dell'opera per lui nuovo e non più toc- 
cato poi, non si trova a suo agio come negli al- 
tri percorsi dalla sua vasta attività creatrice, se 
l'eccessivo accumularsi di scene e di episodi 
tra principali e accessori conferisce all'insieme 
del lavoro un che di pesante, uniforme nell'ap- 
parente varietà, e qua e là alquanto convenzio- 
nale; se insomma il genio dell'autore non tro- 
va qui la sua piena espansione, esso tuttavia vi 
rifulge in più di un brano, a cominciare dalla 
bella "ouverture" che, svolta al solito nella for- 
ma classico-romantica di primo tempo di sin- 
fonia, racchiude in sintesi anticipata gli ele- 
menti fondamentali del dramma musicale, 
sebbene i temi di essa, salvo quello già ricor- 
dato del male, non ricompaiano nel resto 
dell'opera. Altri bei momenti sono quello del 
risveglio di Genoveffa con una melodia in mi 
minore densa di passione e di tragico presen- 
timento, il lungo duetto fra Genoveffa e Golo, 
sebbene non privo di qualche convenzionali- 
smo; la scena della grotta di Margherita, colo- 
rita da episodi corali sapientemente graduati; 
l'invocazione di Genoveffa allo sposo mentre 
si avvia al supplizio; il gioioso finale. E, nell'in- 
sieme, è da ammirarsi la nobile concezione del 
dramma musicale, che in questo senso viene a 
inserirsi, sia pure con un certo carattere di 
transizione, in quella copiosa corrente che in 
Germania, da Gluck a Mozart, a Weber, a Wa- 
gner, ha creato quei superbi modelli di dram- 
ma musicale ove le leggi della musica pura 
trionfano dei convenzionalismi teatrali. Analo- 
gamente al Fidelio (v.) beethoveniano - senza 
voler con ciò istituire confronti - la Genoveffa è 
tra le creazioni di Schumann come un "extra", 
o, per così dire, un nobile diversivo che degna- 
mente integra il resto della sua opera. FFn. 
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«> Jacques Offenbach (1819-1880) compose 

una opera buffa, Genoveffa di Brabante {Gene- 
viève de Brabant\, su libretto di Crémieux e 

Tréfen. L'opera ha carattere parodistico; fu 

rappresentata a Parigi con successo nel 1859, 

e ripresa nel 1875 come opéra-féérie con una 

diversa suddivisione scenica. 

*> Ricordiamo inoltre la cantata Genoveffel's 

vierterTheil dì Franz loseph Haydn (1732-1809), 
eseguita nel 1777; il "mistero" Saltile Genevière 
di Lucien Hillemacher (1860-1909); l'opera Sa- 
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inseguono i membri della famiglia Taira e li co- 
stringono contro la costa; essi, piuttosto che 
cadere prigionieri o essere uccisi dagli avversa- 
ri, si gettano in mare. Ma a questo punto tra i 
due fratelli vittoriosi sorgono disaccordi che 
degenerano ben presto in inimicizia; il minore, 
Yoshitsune, sentendosi in pericolo, fugge nell' 
Oshu (nord del Giappone) e qui termina il rac- 
conto. Lo stile dell'opera è molto ornato e il 
racconto molto minuzioso; ma mancanza di 
unità e difetti di costruzione lo rendono lettera- 


mte Geneviève, fresque musicale en quatre partiesamente inferiore allo Heike monogatari. Tutta- 


di Gervais Salvayre (1847-1916), Montecarlo', 
1919, e l'opera corale Geneviève de Brabant di 
Charles Radoux. 


GENPEI SEISUIKI \Storia della prosperità e 


conto storico giapponese in quarantotto volu- 
mi delle guerre civili del feudalesimo, epoca di 
Kamakura (1192-1333). L'autore è incerto: da 
alcuni l'opera è attribuita al monaco Genkei 
che avrebbe rimaneggiato e svolto una parte 
della famosa opera Heike monogatari (v.), altri 
l'attribuisce a Doi Tsunehira, certo è che l'opera 
riunisce materia trattata in vari testi preceden- 
ti, alcuni dei quali giunti fino a noi, come il Ku- 
rokawa. il Matsui e il Haikaka bunko. Il Genpei 
seìsuiki narra la storia della famiglia Taira, a 
partire da Taira no Tadamori (1096-1153) che 
ne fu il primo membro ammesso a corte. Suo fi- 
glio Kiyomori (1118-1181), approfittando della 
fiducia goduta presso l'Imperatore, monopoliz- 
za per la propria famiglia i posti più importanti 
del governo. Ma la famiglia Fujiwara, già molto 
influente, unendosi ai monaci di Kyoto, ordisce 
una congiura intesa a rovesciare i Taira. Kiyo- 
mori scopre in tempo questo disegno e, dopo 
aver disperso i capi della fazione avversaria, de- 
pone l'imperatore Takakura (1169-1180) e met- 
te al suo posto Antoku (1181-1183), facendosi 
nominare primo Ministro. Frattanto in Uji 
un'altra famiglia di feudatari, i Minamoto, si ri- 
volta contro i Taira. Guidata dal famoso Yorito- 
mo e da suo fratello Yoshitsune, raccolte gran- 
di forze nella provincia di Izu, avanzano verso 
Kyoto. Contemporaneamente, un altro ramo 
della stessa famiglia, capitanato da Yoshinaka, 
si ribella alla potenza dei Taira, sconfiggendo- 
ne le truppe e arrivando fino a Kyoto. Ma, abu- 
sando della vittoria, i vincitori perdono il favore 
del trono e quello del popolo, e quando Yori- 
moto e Yoshitsune si avvicinano alla capitale, 
Yoshinaka, sconfitto, viene ucciso. 1 due fratelli 


via il Genpei seisuiki influenzò molto la lettera- 
tura successiva, che ne trasse materia per varie 
opere; come alcune parti per danze a carattere 
religioso; per il teatro "nò"; per il teatro comico 
classico ("kyògen") e,per il "jéruri" (teatro dei 
burattini), nonché pefnumerosi romanzi e no- 


della decadenza dei Minatnoto e dei Taira]. Rac 


velle classici e moderni. S.No. 


GENTE DEL BUSH \Children of the Bush]. 
Raccolta di racconti dello scrittore australiano 
Henry Lawson (1867-1922), pubblicata a Lon- 
dra nel 1902. Poeta, giornalista e autore di rac- 
conti, L. è lo scrittore con cui la letteratura au- 
straliana - fino ad allora ancora altamente imi- 
tativa e ancorata ai modelli inglesi - trova la 
propria identità linguìstica e tematica. Nato in 
Australia da un immigrato norvegese e dalla 
madre Louise Lawson Albury - fautrice e porta- 
voce del nascente movimento femminista au- 
straliano -, ben presto si guadagna da vivere 
prima come operaio carpentiere con il padre, 
come contadino e mandriano, come imbian- 
chino o telegrafista, poi, dopo la separazione 
dei genitori, come collaboratore al giornale cu- 
rato dalla madre. Entrambe le esperienze 
avranno conseguenze significative nella scrit- 
tura del L: la prima gli farà conoscere da vicino 
la fatica e la dura vita dei coloni negli ampi 
spazi australiani, che sarà il tema centrale di 
tutta la sua produzione in prosa e in versi; la 
seconda lo confronterà con un pubblico di tipo 
giornalistico, quindi attento e curioso di una 
realtà che lo riguardi da vicino. Gente del bush, 
come molte delle pubblicazioni in prosa di L, 
è una raccolta di racconti originariamente ap- 
parsi su giornali e riviste (soprattutto sulla ri- 
vista letteraria "The Bulletin", nata a Sidney nel 
1880 col preciso scopo di dare vita e spazio alla 
"vera" letteratura australiana) ambientati 
nell'entroterra australiano, il "bush" appunto, 
quello spazio sconfinato coperto da praterie 0 
da boscaglie o completamente arido, quello 
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spazio naturale e selvaggio tipicamente au- 
straliano, difficilmente definibile se non per 
contrapposizione a quello civilizzato e urbano 
di stampo anglosassone. Su questo sfondo, 
tanto affascinante quanto inospitale, si artico- 
lano storie di uomini e di donne, che per co- 
raggio o disperazione sfidano l'arsura, la pol- 
vere, la desolazione del "bush" in cerca del pro- 
prio destino. Nei racconti di L. mandriani, mi- 
natori, tosatori di pecore, insieme alle compa- 
gne (donne spesso soffertamente subalterne, 
come lo era stata la madre ai tempi del matri- 
monio), benché induriti da una vita che abbru- 
tisce, conservano comunque un profondo sen- 
so della solidarietà umana che rende la loro 
esistenza più sopportabile e vivibile. In L., in- 
fatti, l'uomo mai soccombe alla "tirannia" della 
natura: pura fatica, la dignità dell'uomo, della 
famiglia, dell'amicizia sopravvive alle erbacce, 
alla siccità e alla polvere del "bush". Lo stile 
più tipico dell'A. si caratterizza per il tagliente 
realismo nel descrivere la drammatica vita dei 
coloni, ma anche per l'umorismo, a volte pun- 
gente, a volte bonario, che fa delle sue storie 
letture piacevoli oltre che preziose testimo- 
nianze di un mondo vivo e brulicante di voci fi- 
no ad allora ignorato dalla letteratura. Attual- 
mente annoverato tra gli autori australiani più 
significativi (e da molti considerato come il 
primo poeta nazionale), i riconoscimenti uffi- 
ciali della sua opera arrivarono tardi, quando, 
dopo una vita di (moderate) soddisfazioni let- 
terarie (in patria e all'estero - tra queste ulti- 
me, la stima guadagnatasi presso i circoli let- 
terari inglesi) e di penosi abissi (l'alcolismo, la 
follia), il governo istituì per l'A. in miseria una 
particolare forma di pensione, alla sua morte 
organizzò funerali di stato (i primi per un lette- 
rato), e stabilì il suo profilo quale effige sul bi- 
glietto da dieci dollari australiani. Trad. di G. 
Prato (Milano, 1992).M.Sal. 


GENTE DELLA CAVERNA (La) /Ahi ai- 
kah\\. Opera teatrale di TawfTq al-HakTm (1898- 
1987), scritta nel 1928, ma pubblicata nel 1933. 
Essa si ispira alla leggenda coranica identifica- 
ta con quella cristiana de "I sette dormienti di 
Efeso", secondo la quale alcuni giovani cristia- 
ni, per sfuggire alle persecuzioni dei romani si 
rifuggiano in una caverna e lì sprofondano in 
un sonno che durerà vari secoli. La testimo- 
nianza più antica di questa leggenda in Occi- 
dente si ha nel libro di Teodosio De situ terme 
sanctae, in Oriente la si ritrova in un testo siria- 
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no del V secolo, citato da Dioniso di Tel Mahrà. 
La stessa leggenda è passata nell'Islam con la 
"Sura XVII" del Corano (v.), detta "Sura della 
caverna" ["Surat al-kahf" 1 : alcuni giovani di una 
città pagana, fedeli al Dio unico, si nascondo- 
no in un antro. Dio li fa addormentare insieme 
al loro cane. Dopo 309 anni i dormienti si sve- 
gliano e sulla caverna viene edificato un san- 
tuario. La loro storia sta a indicare la verità 
della promessa divina che i morti risusciteran- 
no (Cor. XVII, 9-26). La "sura" della caverna è 
particolarmente venerata dai musulmani tanto 
che è uso comune a tutti i paesi islamici reci- 
tarla all'inizio del rito pubblico del venerdì. Fu 
appunto questa recitazione settimanale a im- 
pressionare fin dall'infanzia l'animo dell'A. che 
l'ha successivamente rielaborata secondo una 
sua personale visione filosofica e simbolica. 
Nell'opera di H. i dormienti sono solo tre: i due 
ministri di corte, MasilThiyà innamorato della 
principessa Priska, Marns molto legato a sua 
moglie e suo figlio, e il pastore YamlTkha, fa da 
quarto il cane QitmTr. Trovata salvezza all'in- 
terno di una caverna per scampare all'oppres- 
sione di Decio (Dagianùs nel testo arabo), ri- 
mangono Îì addormentati per 330 anni finché, 
miracolosamente, si ridestano. Il pastore Yam- 
ITkha viene dunque mandato fuori dalla caver- 
na alla ricerca di cibo e da questo momento i 
dormienti scoprono di essersi risvegliati in un 
mondo che, inesorabilmente, non appartiene 
più loro. E a questo punto che la leggenda co- 
ranica si ferma e comincia la trama intessuta 
dall'ispirazione artistica di H. e dalla sua im- 
maginazione. L'intento di H. in questo dram- 
ma è chiaro: con afflato nazionalistico, tipico 
dell'epoca, questo dramma parla della lotta 
dell'uomo contro il tempo e, nell'ottica simbo- 
lica dell'A., del trionfo dell'Egitto sul tempo, 
dimostrato dall'eternità delle Piramidi, dalle 
tecniche di imbalsamazione e da quant'altro fu 
escogitato da quell'antico popolo per contra- 
stare la caducità del tempo. Gente della caver- 
na, non è l'unica trasposizione in chiave mo- 
derna e simbolista di un'antica leggenda. Nel 
1934 IA. scrisse èahrazàd, filosofica interpre- 
tazione della novella introduttiva delle Mille e 
una Notte (v.). Qui le fasi della vita spirituale, 
istinto bruto, passione e razionalità, sono rap- 
presentate dallo schiavo negro, dal visir Qa- 
mar e dal re Sahriyàr, il quale le attraversa tut- 
te; la principessa è la natura stessa, in cui cia- 
scuno vede riflessa la propria immagine. Trad. 
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di R. Rubinacci (Napoli, 1959), e a cura di U. di un uomo che la amava e che è morto, pro- 
Rizzitano (Roma, 1960). FK.A. prio nel momento in cui il marito le si accosta- 


Mentre ilfaqih salmodiava m'appariva nell'aereYa con desiderio impaziente. Il morto lo trat- 


caverna con le sue tenebre e i suoi anfratti e vi scene: è colui di cui è vano ingelosire e contro 


gevo quei della caverna seduti a gambe incrociaf! nulla si può. In altre novelle si sente l'aria 


il loro cane, dissimile da tutti gli altri cani, condizio" che), SD i aa di 


videva la loro sorte. Una mano ignota, la mano lano, 1933) e di D. Benati (Milano, 1994). SB. 
della natura artistica, tesseva nel mio animo, sin 


dall'infanzia, ifili di quelle immagini. (T. arHakiM) ENTE DI (La) \Hellemyr 
AR sani cune modi mama gino ANG 1 evole e Iket ‘]. Ciclo di quattro romanzi della scrittrice 


eco della lotta fra il Tempo e l'Uomo. (T. al-Hakim) forv egese Amalie Skram (1846-1905), pubbli- 


GENTE DI DUBLINO \Dubliners\. Raccolta 
di novelle pubblicata dallo scrittore irlandese 
lames loyce (1882-1941) nel 1914. È il primo li- 
bro suo che si leggesse, dopo la raccolta di 
poesie giovanili Musica da camera (v.). La fama 
dell'A. nacque da queste novelle, scritte du- 
rante il suo lungo soggiorno triestino. |. vi stu- 
dia tipi e caratteri di cittadini di Dublino, e in 
parte attribuisce a loro certi tratti generali del- 
la natura umana. La sua posizione letteraria in 
questo volume è realistica; ma di un realismo 
psicologico, la cui oggettività nasce da un'os- 
servazione serrata delle strutture interiori. J. si 
pone con le sue novelle accanto ai migliori in- 
vestigatori della vita borghese del suo tempo; 
e in più di una di queste sue narrazioni mostra 
di sentire nella società della sua patria alcun- 
ché di profondamente turbato, di tragico e fa- 
tale. In tutte le opere dello scrittore, certi ca- 
ratteri insulari e sperduti del popolo d'Irlanda 
hanno un rilievo accorato, anche se, talvolta, 
sotto il velo dell'umorismo o sotto la masche- 
ra scettica. Nei racconti tale amaro accento ha 
risonanze anche più sincere e profonde: nella 
stupenda novella "Controparti" ["Counter-par- 
ts"), per esempio, del cattivo impiegato, fan- 
nullone, carico di debiti, sempre pronto a di- 
strarsi, sempre all'orlo del licenziamento, at- 
tratto irresistibilmente dalla gozzoviglia; no- 
vella che finisce col crudele ritorno dell'uomo 
alla sua triste casa, dove sfoga il rancore della 
propria miseria percuotendo i bambini che lo 
attendono e gli hanno riscaldato la cena, men- 
tre la mamma è in chiesa a pregare. Le ultime 
righe della novella sono scandite sul ritmo del- 
le percosse, con un procedimento musicale 
che |. adotterà poi spesso in tutte le sue opere. 
Una squisita intimità psicologica è nella no- 
vella "| morti" |'"The Dead"| che chiude il volu- 
me; delicatissima esplorazione nella penom- 
bra di un'anima femminile turbata dal ricordo 


cati fra il 1887 e il 1898. E la storia di tre fami- 
glie degenerate ed ereditariamente infelici: la 
miseria, le malattie e l'ubriachezza ne costitui- 
scono il motivo dominante, mentre il pensiero 
della morte come espilazione del peccato ricor- 
re continuamente. Tuttavia la descrizione della 
città di Bergen e della vita a bordo di un piro- 
scafo è fatta con una leggerezza e una serenità 
che rischiarano l'aria cupa della narrazione. 
Nel quarto volume, considerato il miglior ro- 
manzo dell'A., i protagonisti sono giovani stu- 
denti avidi dì felicità, fiduciosi e a volte sgo- 
menti davanti alla vita, nei quali vengono a 
concludersi e a risolversi i destini delle fami- 
glie descritte nelle parti precedenti. La figura 
centrale, Severin, figlio di un piccolo commer- 
ciante sfortunato e disonesto e di una donna 
severa e malvagia, temuta e odiata dai figli, 
trova un amico buono e sincero in un compa- 
gno di scuola e si innamora della bella sorella, 
capricciosa ma non cattiva. La sorella di Seve- 
rin, Sofia, cede invece alle lusinghe di un te- 
nente, che in realtà cercava soltanto una buo- 
na dote. Quando in seguito il padre, che ha fal- 
sificato una cambiale, si trova sull'orlo della 
rovina, per salvarlo Sofia accetta di sposare un 
uomo che non ama, ma il suo sacrificio è inuti- 
le, perché il ricco marito rifiuta ogni soccorso. 
Mentre il padre è in prigione, Severin lotta e la- 
vora per salvarsi dal triste destino che grava 
sulla sua casa e pensa di emigrare in America 
con l'altra sorella, ma gli manca il denaro per la 
traversata. Questo desiderio lo occupa tanto 
da spingerlo a derubare l'amico, sottraendogli, 
un giorno in cui Io trova addormentato, una 
lettera che conteneva la somma necessaria al 
viaggio. Quando il furto è scoperto, per sfuggi- 
re alla vergogna Severin si uccide impiccandosi 
nel cortile della sua povera casa. Quest'opera, 
superiore da ogni punto di vista a Constance 
Ring (v), è tra le più significative della lettera- 
tura "naturalistica" in Norvegia. AAh. 
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GENTE DI JUVIK (La) \]uvikfolket). Ciclo 
narrativo in sei volumi dello scrittore norvege- 
se Olav Duun (1876-1939), pubblicati fra il 
1918 e il 1923 con i seguenti titoli: Gli juvikin- 
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ria "interiorizzata" della Norvegia, ricostruita 
sul piano della psicologia individuale e degli 
avvenimenti "storici", sia pure in scala ridotta, 
di un nucleo familiare. Nonostante la mole e la 


ghi \uvikingan, Alla cieca (1 blinda], Le grandi ricchezza della trama, l'A. padroneggia magi- 
nozze \Storbrylloppe\, Nel mondo delle fiabe [I stralmente la materia conferendole struttura 
eventyre], Nella giovinezza [I ungdommen), Nellanitaria. L'aspro e avvincente realismo è irro- 


bufera [I stormen]. E la storia di una stirpe nor- 
vegese che ha radici secolari, ma il nucleo del- 
la narrazione si svolge fra il 1814 circa e il 1918. 
Per, "il primo juvikingo di cui si abbia notizia, 
era giunto dal Sud", si stabilisce a luvika, "fim 
dai tempi antichi terra di coloni", e lavorando 
indefessamente riesce infine a comprare la fat- 
toria. I suoi discendenti sono uomini forti, duri 
e di poche parole: si chiamano Per e Anders a 
generazioni alterne. L'ultima di queste figure 
primitive, pagane e istintive è il Per Anders che 
dirige la fattoria attorno al 1800. Dopo di lui la 
famiglia si divide e la vicenda si trasferisce in 
un'altra fattoria, a Haaberg, mentre luvika ri- 
mane a una figlia di Per Anders. Solo con "An- 
ders il cieco" la famiglia ritrova un rappresen- 
tante degno delle tradizioni. É il protagonista 
del secondo volume, una personalità forte, ar- 
tisticamente dotata e di umore incrollabile. 
Dopo di lui inizia il declino definitivo della stir- 
pe. La struttura familiare fondata sui valori 
della terra subisce le decisive trasformazioni 
sociali della nuova epoca. Haaberg è minaccia- 
ta di bancarotta, l'erede maschile muore di tu- 
bercolosi e alcuni membri della famiglia cerca- 
no fortuna in America. Negli ultimi tre volumi 
domina la figura di Odin, figlio naturale di una 
juvikinga, in cui si riuniscono di nuovo le gran- 
di qualità di "capo" dei suoi antenati. D. descri- 
ve con grande finezza psicologica l'infanzia e la 
giovinezza di Odin, gli anni in cui prende forma 
lo scopo della sua vita: agricoltore, pescatore, 
imprenditore, sindaco, cercherà di conciliare 
la fedeltà allo spirito degli antenati con le mo- 
derne esigenze di progresso di una società or- 
mai libera dai vecchi vincoli. Suo antagonista 
è il subdolo Lauris, che ne distrugge nome e 
posizione. Odin decide di ucciderlo, ma quan- 
do si presenta l'occasione di vendicarsi di Lau- 
ris, compie invece la sua azione più nobile. Du- 
rante una traversata il battello si capovolge, e 
nonostante Odin sia il più forte lascia al suo 
nemico giurato la possibilità di salvarsi e sce- 
glie per sé la morte. La storia della "gente di |u- 
vik" è narrata in una lingua fortemente influen- 
zata dall'antica saga nordica: non a torto si è 
voluto vedere in questo ciclo una sorta di sto- 
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bustito dall'uso del "landsmaal", la lingua pa- 
esana norvegese, che fa da supporto al pathos 
nazionale che anima tutto il ciclo epico. Il 
quarto volume è stato tradotto da G. Prampo- 
lini col titolo Odin (Milano, 1931 ). FIK. 


GENTE DI MARE. Raccolta di novelle di 
Giovanni Comisso (1895-1969), pubblicata nel 
1928 da Treves (nuova edizione 1953). Le no- 
velle presentano figure di capitani e di equi- 
paggi dei piccoli velieri che partono da Chiog- 
gia per commerciare e, all'occasione, per fare 
contrabbando, lungo le coste dalmate. I finan- 
zieri italiani li ricercano, mentre madri e figlie 
li aspettano al porto. LA., salito a bordo di una 
di queste imbarcazioni, traccia nel corso dei 
racconti un profilo a metà tra il sociologico e 
l'estetico di questa "gente di mare". A volte de- 
scrive con minuziosità il contrabbando di ber- 
retti e di caschi, o la vendita di un carico di te- 
gole e mattoni a giovani slavi che stanno per 
sposarsi. Altre volte, con una prosa erudita, 
evoca il momento di una tempesta, il sorgere 
del sole, o il viso di una giovane slava. A ferma- 
re l'attenzione dell'A. sono l'avidità di un pa- 
drone, la semplicità di due marinai stranieri da 
lui accompagnati durante una battuta di pe- 
sca, o ancora l'invidia nei suoi confronti del 
giovane figlio di un capitano. In queste brevi 
novelle, C. cerca di consegnarci delle immagini 
filtrate dalla sua sensibilità. Egli rende parteci- 
pe il lettore delle gioie e delle angosce dei ma- 
rinai: l'ansia che li rende all'avvicinarsi dei bat- 
telli della finanza, la soddisfazione per un 
commercio riuscito o per una buona pesca, il 
divertimento nato dalla lettura delle storie di 
paladini, lo sbigottimento di fronte alla morte 
che improvvisamente li può cogliere a terra. La 
riuscita del libro sta appunto nell'avere saputo 
unire osservazioni di tipo realistico a sensazio- 
ni istintive: l'A. percorre un "mondo rude" nelle 
vesti di un "poeta viaggiatore". RRin. 


GENTE DI SELDWYLA (La) jDie Leute von 
Seldwyla\ Raccolta di novelle in due volumi 
del poeta e narratore svizzero Gottfried Keller 
(1819-1890). Il primo volume comparve nel 
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1856 dopo il romanzo Heinrich il Verde (v.); set- padrone vien messo all'asta e assegnato a uno 


te anni dopo, nel 1873, comparve il secondo, 
anche se oggi le novelle vengono spesso pub- 
blicate separatamente. Sono frutto della ma- 
turità artistica del poeta e rispondono al suo 
bisogno di rappresentare "il tempo vivo". Esse 
sono infatti uno specchio fedele della realtà, le 
figure che rappresentano hanno una mirabile 
plasticità e naturalezza, il tono del racconto 
possiede un fine umorismo, brio scintillante e 
piacevole grazia, doti che rivelano nel loro au- 
tore un grande maestro dell'arte narrativa e 
che hanno dato all'opera una vera e duratura 
celebrità. Seldwyla è una cittadina immagina- 
ria della Svizzera, la cui rappresentazione dà 
modo al poeta di esprimere il suo amore per la 
propria patria e di mostrare con garbata satira 
i difetti dei suoi compatrioti. Il primo volume 
comprende cinque novelle: "Pankraz l'Imbron- 
ciato", "La signora Regel Amrain e il suo ulti- 
mogenito" "Romeo e Giulietta del villaggio", "I 
tre giusti pettinai", "Specchio' il gattino". Le 
due prime si ricollegano al romanzo autobio- 
grafico di Keller, Heinrich i! Verde(v.), inquanto 
ritraggono caratteristiche o vicende del poeta 
stesso. "Pankraz l'Imbronciato" |"Pankraz der 
Schmoller"] presenta l'eterno malcontento 
(Pankraz-Keller), che rende difficile la vita ai 
suoi cari, finché fugge in Africa e dopo molti 
anni ritorna come ufficiale francese, agiato e 
colto. Ha dimenticato il suo malumore grazie a 
una donna di cui si era innamorato e che lo ha 
preso in giro, e a un leone che è riuscito a do- 
mare. "La signora Regel Amrain e il suo ulti- 
mogenito" ["Frau Regel Amrain und ihr |ung- 
ster") è il ritratto della buona madre del poeta 
e di tutte le brave ed energiche madri svizzere. 
Compatriota di Pestalozzi, guida con saggi 
princìpi pedagogici i suoi figli, di cui l'ultimo fa 
Particolarmente onore all'educazione ricevuta. 
"Romeo e Giulietta del villaggio" |"Romeo und 
Mia auf dem Dorfe") è una delle più belle no- 
velle della letteratura tedesca, di gran lunga 
superiore ai così detti racconti rusticani in vo- 
ga allora. Romeo e Giulietta, che qui si chia- 
mano Sali e Vrenchen (v.), sono figli di due 
agiati contadini di un villaggio dei dintorni di 
Seldwyla, i cui campi sono divisi solo da un 
Maggese senza padrone. Mirabilmente de- 
scritta è la scena in cui ciascuno di questi con- 
tadini ogni volta che ara il suo campo traccia 
“n solco nel terreno di nessuno e lo fa proprio, 
[Mentre i due fanciulli, che si vogliono un gran 
bene, giocano in mezzo. Infine il campo senza 


dei due. Di qui una lite e un interminabile pro- 
cesso per quella parte di terreno di cui ciascu- 
no si era illegittimamente appropriato; la cau- 
sa manda in rovina i due contadini, portando 
all'esasperazione il loro odio; essi debbono 
abbandonare le loro case e le loro terre e vive- 
re come mendicanti in Seldwyla. Ma i figli con- 
tinuano ad amarsi. Scoperti dal padre di Vren- 
chen, Sali, per difendersi da lui, che io vuole 
uccidere, lo scaraventa a terra; nella caduta il 


«vecchio riporta una lesione al cervello, che lo 


conduce al manicomio. Innocentemente col- 
pevoli, i due amanti debbono così separarsi 
per sempre, ma prima vogliono vivere ancora 
una giornata felice; la descrizione di questa 
giornata domenicale»-,che è anche la sagra del 
paese, con tutti i suoi divertimenti a cui la gio- 
vane coppia si abbandona con trepido orga- 
smo, è una pagina di rara commozione. Quan- 
do infine vogliono ballare, sono come stregati 
dalla musica del "violinista nero", un vagabon- 
do che avrebbe dovuto diventare il possessore 
del campo di nessuno, e, quasi ebbri, vagano 
in riva al fiume, salgono su una barca carica di 
fieno e si lasciano andare alla deriva. All'alba 
"due pallide figure, strettamente avvinte, sci- 
volano giù dalla massa scura nelle onde fred- 
de". "I tre giusti pettinai" | "Die drei gerechten 
Kammacher"] è una brillante satira in cui si 
mostra che a Seldwyla possono convivere mol- 
ti ingiusti, ma non tre giusti; questi, lavoranti 
presso un pettinalo di Seldwyla, subordinano 
la loro "giustizia" ai propri interessi, e quando 
il padrone vende l'azienda, se la contendono 
furiosamente. Una comica gara di corsa decide 
la questione in favore del più furbo, che con 
l'azienda si guadagna anche una pessima mo- 
glie nell'intrigante zitella Ziis Bùnzlin, arbitra 
della gara. "Specchio, il gattino" ["Spiegel, das 
Katzchen"] è la deliziosa favola di un gattino 
intelligente e filosofo, che sa trar partito dalle 
esperienze della vita, e di uno stregone cupido 
e interessato, che vuol comprargli il suo gras- 
so, e gli fa firmare un contratto, per cui, quan- 
do l'avrà ben bene ingrassato, avrà diritto di 
ammazzarlo. Ma giunto quel momento, il gat- 
tino riesce con un abile stratagemma a ingan- 
narlo, salvandosi e punendolo della sua brama 
di denaro contribuendo a dargli in moglie una 
vecchia strega. Il secondo volume delle novel- 
le, composto dopo il ritorno di K. da Berlino 
nella Svizzera, mostra una maggior ampiezza 
di orizzonti e tende sopra tutto a colpire la ma- 
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lattia dei tempo, la brama di guadagno. "Il fab- 
bro della propria fortuna" |"Der Schmied sei- 
nes Glùcks"| è una specie di avventuriero, che, 
circuito un vecchio parente ricco e fattosi adot- 
tare per goderne l'eredità, lo tradisce poi vol- 
garmente con sua moglie e perde tutto, poiché 
il vecchio lo scaccia. "Le mal usate lettere 
d'amore" ("Die missbrauchten Liebsbriefe"] è 
una satira dei saloni letterari berlinesi e delle 
ridicole aspirazioni letterarie di epigoni inetti. 
Un epistolario d'amore artificialmente combi- 
nato fra due coniugi porta alla rottura del loro 
matrimonio e al formarsi di nuovi vincoli co- 
niugali. "Gli abiti fan la gente" |"Kleider ma- 
chen Leute"] è una delle novelle più popolari e 
divertenti: Wenzel, un povero sartino prove- 
niente dal confine polacco, che tempo addie- 
tro aveva lavorato a Seldwyla, viene raccolto 
cortesemente durante il suo cammino dal coc- 
chiere di una carrozza signorile vuota, che si 
reca nella vicina città di Goldach. Qui il suo 
aspetto distinto e malinconico e il suo mantel- 
lo guarnito di velluto, con berretto di pelliccia, 
lo fanno prendere per un conte polacco profu- 
go e come tale viene ricevuto e festeggiato da 
tutta la popolazione. Impigliato suo malgrado 
nella finzione da cui non sa più liberarsi, si fi- 
danza con Nettchen, la bella figlia di un'auto- 
rità del luogo. Ma la gente della vicina Seldwy- 
la, che l'ha riconosciuto, inscena una specie di 
mascherata, per smascherarlo. Egli è però un 
così bravo giovane che l'involontaria finzione 
gli vien perdonata; sposa Nettchen e apre a 
Seldwyla una sartoria, presto fiorente. "Diete- 
gen" arieggia a una novella medievale per il 
motivo della lotta fra due città e del pregiudi- 
zio delle streghe, di cui cade vittima la fanciul- 
la amata da Dietegen, che, salvato un tempo 
da lei, la salva a sua volta sposandola sul luo- 
go del patibolo. Infine "Il sorriso perduto" 
("Das verlorene Lachen"] denuncia aberrazioni 
religiose e politiche ancora tristemente in uso. 
Due giovani, che hanno lo stesso sorriso e 
sembrano fatti una per l'altro, sono separati da 
fanatismo religioso e da losche cricche politi- 
che, finché, liberatisi dagli errori, si riconcilia- 
no. Le considerazioni del protagonista, alla fi- 
ne della novella, esprimono la concezione del- 
la vita di K, la sua filosofia e la sua religione, 
basate sulla dottrina di Feuerbach. Tradd.: par- 
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GENTE IN ASPROMONTE Raccolta di 
tredici novelle di Corrado Alvaro (1895-1956), 
pubblicate a Firenze da Le Monnier nel 1930. 
La prima dà il titolo a tutta la raccolta e ha il 
respiro di un vero, seppur breve, romanzo. In 
questi scorci di vita regionale (calabrese), A. 
ha rinnovato la tradizione verghiana, fondendo 
con intenso vigore gli elementi del paesaggio 
con quelli del costume popolare, e i motivi so- 
ciali della miseria con quelli psicologici della 
passione e della sensualità. Grava su ogni rac- 
conto una concezione fatalistica della vita 
umiliata sotto il peso di una duplice condanna 
(della povertà e della morte), che si identifica 
liricamente con l'ombra minacciosa di un uni- 
co destino avverso. Il primo racconto rivela 
quasi esplicitamente la sua matrice verghiana 
nell'impostazione del contrasto sociale fra 
possidenti esosi (Filippo e Camillo Mezzate- 
sta) e dipendenti tiranneggiati dall'egoismo 
dei padroni e dalla cattiva sorte (il pastore Ar- 
girò e i figli suoi, Antonello e Benedetto). 
Quando all'Argirò precipitano quattro buoi da 
un burrone, Filippo Mezzatesta (che ne era 
comproprietario) rimane insensibile alla sua 
sventura e gli rifiuta ogni aiuto. L'Argirò è co- 
stretto così a ricorrere all'appoggio di uno 
strozzino e ad affrontare la miseria più nera. 
Nell'intento di uscire da una condizione di in- 
feriorità e di salire socialmente, decide allora 
di por fine a questo stato di cose facendo stu- 
diare da prete il figlio Benedetto. Senonché 
l'altro figlio, Antonello, non regge agli stenti e 
torna a casa sfinito; e i figli di Camillo Mezza- 
testa, a loro volta, uccidono la mula dell'Argi- 
rò. Le forze della società e della natura si met- 
tono contro al suo drammatico sforzo. Ma 
quando la sopportazione è giunta al massimo, 
esplode l'istinto della vendetta: Antonello 
stermina il bestiame di Camillo Mezzatesta e 
ne distribuisce la carne ai compaesani; quan- 
do giungono i carabinieri per arrestarlo, esulta 
di poter finalmente parlare con la giustizia e 
difendere la sua causa. Negli altri racconti il fa- 
talismo si ispira più di frequente a vicende 
d'amore, in cui la sensualità sconfina nella ge- 
losia e nell'odio, il senso dell'onore provoca la 
violenza, l'istintività pagana si mescola alla su- 
perstizione religiosa in un clima favoloso. In 
"La pigiatrice d'uva" una minaccia di tragedia 
aleggia nell'implacabile calura estiva sotto la 


ziale di E. Giovannetti in Lettere d'amore perdute spinta di una sensualità selvaggia (la pigiatrice 
e altri racconti (Milano, 1944), e di E. Pocar, Set- È stata di tutti, tranne dell'uomo che ne è inna- 
te leggende e altre novelle (Milano, 1988). CBER MOrato). In "Coronata" il tema romantico 
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dell'amore fatale sconfina nella leggenda: una 
giovane è costretta a partecipare a una cerimo- 
nia di grazie alla Madonna in riconoscenza del- 
la guarigione ottenuta. Ma, fra le urla e i pianti, 
viene rapita da un uomo a cavallo: è il suo 
amante. Da quel momento la famiglia la consi- 
dera morta. Questo tema della forza dell'amo- 
re ritorna con sfumature diverse in quasi tutte 
le pagine successive: con tono patetico o tra- 
sfigurato in "Teresita", "Romantica", "Innocen- 
za", sotto forma di sacrificio o di ricordo fedele 
o di pietosa generosità; con toni più accesi in 
"La signora Favia", "Temporale di autunno", 
"Casa dorme", sotto forma di corrotta malizia o 
di ribellione o di terrificante scoperta. Ma ap- 
pare sempre una linfa inestinguibile, la cui 
fonte è impastata di peccato e di dannazione, 
e i cui doni non restano mai senza pedaggio. Il 
taglio narrativo è secco, incisivo, senza con- 
cessioni al descrittivo o al romanzesco, in una 
prosa di forte concentrazione drammatica che 
ha costituito un caso originale nella narrativa 
fra le due guerre e un prezioso raccordo fra il 
verismo dell'Ottocento e il recente neoreali- 
smo. GPu. 


GENTE INDIPENDENTE \Sjdlfstcett folk. 
Romanzo in due volumi dello scrittore islande- 
se Halldér Kiljan Laxness (1902-1998), premio 
Nobel nel 1955. L'opera fu pubblicata a 
Reykjavik nel 1934, quando ormai l'A. aveva 
abbandonato la fede cattolica cui si era con- 
vertito qualche anno prima per avvicinarsi al 
socialismo militante. Il romanzo, che è una va- 
sta e potente epopea della vita di lavoro e di 
sacrificio dei piccoli proprietari terrieri islan- 
desi, risente in parte della concezione ideolo- 
gica di L. Il protagonista, Bjartur, contadino 
poeta dallo spirito indipendente e inflessibile, 
teso unicamente alla conquista della "libertà" 
attraverso l'indipendenza economica, lotta 
quotidianamente contro la natura ostile, senza 
riguardo per chi gli sta vicino. Lontano sia dal- 
la religione sia dalla superstizione ancora im- 
perante nella campagna islandese (siamo alla 
fine dell'Ottocento), attinge sempre nuove for- 
ze per la sua inesausta vitalità dal mondo a lui 
congeniale delle antiche saghe islandesi. Due 
mogli gli sfioriscono accanto senza che lui in- 
terrompa per un solo istante la sua lotta acca- 
nita: una innata bontà, non del tutto soffocata 
Î" ui, si rivela solo nella delicata tenerezza di 
cui circonda la debole Asta Sollilja, figlia natu- 
rale della moglie morta. Questo spiraglio aper- 
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to da L. sull'umanità del protagonista costitu- 
isce anche la vera nota poetica del romanzo, 
altrimenti soffocato dal predominante interes- 


se sociale. AMg, 


GENTE NEL TEMPO. Romanzo di Massi- 
mo Bontempelli (1878-1960), edito a Sesto 
San Giovanni da Barion nel 1937. E un "mito" 
ispirato ai misteri del tempo e della morte. La 
Gran Vecchia della famiglia Medici, morendo il 
26 agosto del 1900, sembra segnare il destino 
del figlio Silvano, di sua moglie Vittoria e delle 
toro fighe Dirce e Nora, preconizzando pertutti 
una vita" brève. Silvano è il primo a subire que- 
sto destino, Sempre alla data del 26 agosto, 
che una curiosa figura di cronista locale, l'aba- 
te Clementi (il quale4.n un certo senso assomi- 
glia allo stendhaliano'abate Blanes), individua 
come il giorno fatale'della famiglia: Silvano 
muore mentre la moglie è lontana, a Venezia, 
dove invano attenderà l'amante Maurizio col 
quale intendeva fuggire. L'idea della fuga sva- 
nisce con la morte del marito, e Vittoria, torna- 
ta a casa, vive con Maurizio solamente in rap- 
porti di solida e cordiale amicizia, mentre in- 
sieme vedono crescere le due bimbe Nora e 
Dirce, che si aprono intanto con l'anima e coi 
sensi all'adolescenza. Ma a cinque anni di di- 
stanza, secondo il vero ritmo scoperto 
dall'abate Clementi (poiché "tutto è regola, 
nella vita e nella morte"), anche Vittoria si spe- 
gne: e tocca a Maurizio, che ha appreso la pro- 
fezia dell'abate, scontare in silenzio il tempo 
alla fine del quale il destino dovrà di necessità 
colpire Dirce o Nora. Tuttavia inspiegabilmen- 
te la regola si spezza, e Nora e Dirce, che intan- 
to hanno appreso, per la malvagità della nipo- 
te dell'abate, il terribile mistero che grava su di 
esse, come scampate da un naufragio, ritrova- 
no la loro vita, intrecciando di nuovo abitudini 
e affetti. Nora si allontana di casa con un ami- 
co, Dario, ritrovato dopo gli anni della guerra: 
cosicché tocca a Dirce sapere che la regola non 
è fallita perché alla scadenza giusta, nel 1915, 
uno zio fuggito di casa in gioventù e da tutti ri- 
tenuto già morto, è perito in un'azione dì guer- 
ra. Il terrore riprende Dirce che invano tenta di 
sforzare se stessa a credere la regola un'illusio- 
ne, un errore. Toma intanto Nora, abbandona- 
ta da Dario, e la morte immediata del figlio che 
mette alla luce riconferma ancora l'oscura leg- 
ge. Le due sorelle rimangono insieme nell'at- 
tesa, terribile soprattutto per Dirce, che alter- 
na a momenti d'abbandono momenti d'odio, 
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durante i quali giunge persino a spingere la so- 
rella verso la morte. Ma quando, scaduti i cin- 
que anni, Nora si uccide, anche la coscienza di 
Dirce si spezza, e solo nella pazzia trova scam- 
po al suo destino. In Gente nel tempo B. ha rea- 
lizzato, forse nella maniera più compiuta, la 
sua ambizione di creare un'arte nutrita di nuo- 
vi miti: il mito del tempo diventa, specialmen- 
te nella tormentata e ambigua anima di Dirce, 
concreta fantasia di gesti e d'atteggiamenti, 
mentre si rivelano, al di là di uno stile consue- 
tamente cerebrale e rarefatto, i più inquietanti 
segreti e i più riposti tormenti della sensibilità 
moderna, in una ricchezza di motivi umani ra- 
ramente raggiunta con tanta compiutezza da 
B. Lo scrittore in quest'opera riesce appunto a 
contemperare mirabilmente quel suo procede- 
re attraverso una tecnica sorretta ai fili di una 
lucidità dialettica implacabile con un'aderenza 
sensibile a uno dei motivi più sottilmente an- 
gosciosi della sensibilità umana, la coscienza 
della morte: "non importa morire, importa non 
sapere quando... la vita è non sapere, non sa- 
pere né quando né dove uno va...". * 


GENTILI (1) (v. Nella musica del tempo) 


GEOGRAFIA di Eratostene  [/"«yyptr 
<pucà\. Opera di Eratostene di Cirene (275 a. 
C.-194 a. C), in tre volumi. Di essa, come di 
tutte le opere di Eratostene, non rimangono 
che i frammenti, raccolti a cura di H. Berger 
(Lipsia, 1901) in Eratostenis fragmenta geo- 
graphica. Nel trattato che si inizia con una sto- 
ria delle conoscenze geografiche del tempo, 
Eratostene, riprendendo in esame la dibattuta 
questione intorno alla forma della terra e alle 
sue dimensioni, intende dimostrare la roton- 
dità terrestre. Dopo aver esaminato le notizie 
fornite da grandi navigatori come Ammone, Pi- 
tea, Patroclo e Nearco, basandosi sulla misura 
della circonferenza terrestre da lui valutata in 
252.000 stadii, Eratostene dimostra come fra i 
punti estremi toccati a occidente e a oriente in 
ogni navigazione, vi fosse un intervallo im- 
menso al quale, come Aristotele, diede il no- 
me di Oceano Atlantico. Senonché, calcolata 
l'estensione del parallelo delle Colonne d'Er- 
cole, Rodi, in 220.000 stadii e, attribuiti alla 
Terra abitata 78.000 stadii, non sembrava pos- 
sibile che tra la Cina e le isole Fortunate inter- 
cedessero oltre 122.000 stadii di Oceano de- 
serto. Già i pitagorici avevano invocato la leg- 
ge della simmetria e il grande geografo nella 
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sua opera propone l'idea di un'esistenza di un 
continente agli antipodi, idea che più tardi sa- 
rà ripresa da Strabone, e che esercitò un pro- 
fondo fascino sulla mentalità medievale sino 
all'epoca dei grandi viaggi di circumnavigazio- 
ne. Nell'opera abbiamo anche una geniale in- 
tuizione degli argomenti di indagine della mo- 
derna geofisica: quelli che son detti "cicli del 
grande inverno e della grande estate" possono 
essere paragonati all'inverno glaciale del peri- 
odo peruviano-carbonifero; e all'epoca in cui 
nelle regioni fredde della Siberia e delle terre 
polari il mammuth era un esemplare di una 
forma ormai scomparsa. Una delle importanti 
conclusioni contenute nell'opera, criticata e 
discussa nell'antichità, ma rimasta molto tem- 
po nell'uso e considerata quale documento 
della scienza geografica greca, riguarda la mi- 
sura dell'estensione delle terre abitate: misura 
che all'inizio dell'epoca moderna, può consi- 
derarsi come fattore determinante del periodo 
delle grandi circrumnavigazioni. AU. 


GEOGRAFIA di Strabone \retoypa(piKà\ 
Trattato di geografia in 17 libri, il più vasto e 
pregevole che l'antichità greca ci abbia lascia- 
to, composto da Strabone, scrittore che si di- 
chiara seguace degli Stoici, nato ad Amasia nel 
Ponto, intorno al 63 a. C, da una nobile fami- 
glia cretese, -vissuto lungo tempo a Roma, 
morto intorno al 19 d. C. Discepolo della scuo- 
la di Polibio, Strabone dichiara di voler trala- 
sciare i problemi di carattere nettamente tec- 
nico, ma di voler descrivere lo stato attuale 
della terra abitata, in modo che la sua opera 
riesca utile agli uomini politici; dopo i primi 
due libri che costituiscono una introduzione 
generale all'opera, e trattano di questioni di 
geometria, di astronomia, di matematica, di 
storia della geografia, scienze che egli dichiara 
necessarie a chi voglia ben conoscere la geo- 
grafia, segue dal II al X libro la descrizione 
dell'Europa e più particolarmente della Spa- 
gna, della Gallia, della Britannia, dell'Italia, 
della Germania, della Scizia, della Penisola 
balcanica, della Grecia e delle isole dell'Egeo; 
dal X al XVI libro è descritta l'Asia e cioè il Ta- 
nai, la Mesopotamia, l'Iran settentrionale, 
l'Asia minore, l'India, l'Iran meridionale, la 
Persia, l'Assiria, la Babilonia, la Siria, la Pale- 
stina, l'Arabia; il XVII libro è dedicato all'Africa 
e descrive l'Egitto e tutta l'Africa settentriona- 
le. L'opera, sulla data e il luogo di composizio- 
ne della quale si è molto discusso, doveva es- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


sere per la massima parte terminata intorno al 
7 d. C, ma contiene accenni ad avvenimenti 
verificatisi fino al 18 d. C. e probabilmente non 
è stata del tutto riveduta. Essa è assai diversa 
nelle sue varie parti, a seconda che l'autore ab- 
bia o no visitato i luoghi che descrive e anche 
a seconda delle fonti assai numerose e varie 
alle quali attinge abbondantemente, citandole 
sempre, cosa rara presso gli antichi, e in alcuni 
casi trascrivendole quasi letteralmente: per 
esempio le descrizioni dell'Iberia, prese da Po- 
sidonio, o dell'Egitto, visitato da Strabonè 
stesso, sono di gran lunga superiori a quelle 
della Germania, dell'India o della Libia. Le sue 
fonti principali sono, oltre Posidonio di Apa- 
mea e Polibio, che segue in tutta l'opera e in 
particolare nella parte riguardante la Spagna, e 
i geografi Eratostene e Artemidoro, Apollodo- 
ro di Atene, dal quale ha attinto molti elementi 
per la descrizione della Grecia, Demetrio di 
Scepsi per l'Asia minore, Apollodoro d'Artemi- 
ta per l'Assiria, Megastene, Aristobulo e Near- 
co per l'India e molti altri Greci prevalente- 
mente sui Romani. Strabonè condivide con 
Polibio il disprezzo per i logografi e anche per 
Erodoto, mentre segue il concetto stoico 
dell'infallibilità di Omero in qualsiasi campo; 
seguendo questo concetto egli dedica lunghis- 
sime e minute descrizioni ai luoghi citati da 
Omero e tratta, per esempio, con maggiore 
ampiezza che dell'Attica, di regioni storica- 
mente meno importanti come la Tessaglia o la 
Beozia. Nel complesso, benché affermi ripetu- 
tamente di aver intenti soprattutto pratici, 
Strabonè compose un'opera di carattere lette- 
rario e talvolta storico e archeologico, poiché 
si lasciò spesso andare a lunghe digressioni 
etniche (per esempio quella sull'origine dei 
popoli dell'Asia minore), mitologiche (come 
quella sui Cureti, X 462, 63) e storiche. Nella 
lingua e nello stile egli è alquanto disuguale 
perché anche in questo si lascia influenzare 
dalle sue fonti; segue però generalmente Poli- 
bio e scrive il greco comune in uno stile sem- 
plice, quasi del tutto privo di ornamenti retori- 
ci. Non godette gran fama fino all'età bizanti- 
na, poiché gli antichi disponevano di opere 
scientificamente più esatte, come quelle di Ar- 
temidoro e di Posidonio, ma è oggi fonte im- 
portantissima non solo per la conoscenza del- 
la geografia antica, ma per ogni genere di studi 
sull'antichità classica. C.Sc. 
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GEOGRAFIA E STORIA DELLA LETTE- 
RATURA ITALIANA. Primo volume di saggi 
dello storico della letteratura Carlo Dionisotti 
(1908-1998), pubblicato da Einaudi nel 1967. 
Raccoglie studi anticipati su riviste e miscella- 
nee tra il 1946 e il 1966. Il titolo del libro, che 
ha assunto il valore di categoria ormai irrinun- 
ciabile nella comprensione critica attuale delle 
vicende della letteratura italiana, si deve al 
saggio accolto la prima volta in "Italian Stu- 
dies" nel 1951, dopo essere stato la sua prolu- 
sione all'università di Londra nel 1949. Dopo 
una programmatica "Premessa e dedica", la se- 
rie di testi si«pre con la "Postilla a una 'lettera 
scarlatta"", riflessione esemplare sull'influsso 
di Benedetto Croce g; sulla sua dibattuta eredi- 
tà nelle nuove generazioni, addirittura anche 
quelle dei filologi, rrelja convinzione che "la 
contemplazione delle cime suppone la conqui- 
sta lenta delle pendenze ombrose" e che oc- 
corre rifuggire "preventive discussioni meto- 
dologiche". LA. è riluttante anche alle classifi- 
cazioni generiche tanto che, mentre fa tesoro 
della lezione del metodo storico del maestro 
Vittorio Cian, attua un deciso superamento 
della tradizione desanctisiana e cerca così di 
giungere soltanto a "concrete determinazioni 
storiografiche" e di risalire a "i fatti, gli uomini, 
i testi, che nessuna successiva descrizione 0 
interpretazione può sostituire e che devono 
essere riconsiderati uno a uno". E quanto so- 
stiene, prendendo le mosse ancora da Croce, 
nel testo chiave "Geografia e storia delle lette- 
ratura italiana" dove, attraverso i casi esempla- 
ri e concatenati di esperienze linguistiche e ge- 
ografiche all'interno di una civiltà letteraria co- 
mune, da Dante a Verga, giunge a proporre una 
revisione del processo nazionale che porta a 
un'unità senza centro (contrariamente a quan- 
to avviene per esempio in Francia con Parigi), 
caratterizzata da una pluralità regionale e so- 
ciale di centri di cultura. Inoltre sostiene che 
"discutibile non sembra il principio che, ove a 
distinzioni e definizione per qualunque motivo 
si ricorra, esse debbano farsi avendo riguardo 
alla geografia e alla storia, alle condizioni che 
nello spazio e nel tempo stringono ed esaltano 
la vita degli uomini". In questa luce va letto il 
successivo saggio, "Chierici e laici", fondamen- 
tale per l'A., perché entra nel vivo della discus- 
sione sui rapporti fra Stato e Chiesa e docu- 
menta perciò una caratteristica della storia 
della letteratura italiana che per secoli è inse- 
parabile dalla presenza della Chiesa. L'A. pro- 
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cede per esempi, il cui valore, partendo da una 
rigorosa osservazione del passato, assurge a 
lezione civile ed etica, anche sul presente: è 
quanto avviene nei contributi seguenti, "Per 
una storia della lingua italiana" (con un omag- 
gio a Bruno Migliorini) e "Tradizione classica e 
volgarizzamenti" (ponendo al centro il caso, tra 
altri, dell'opera del Boccaccio filologicamente 
studiata da Giuseppe Billanovich e dalla sua 
scuola). Nel "Discorso sull'Umanesimo italia- 
no" l'A. mette in luce la necessità di non gene- 
ralizzare sia nelle classificazioni sia nel contra- 
sto tra letteratura e scienza, perché "si tratta di 
un continuo attrito e scambio nella pratica 
della educazione e della vita". Il rapporto fra 
eventi storici e letteratura è affrontato ancor 
più in profondità nei saggi su "La guerra 
d'Oriente nella letteratura veneziana del Cin- 
quecento" e "La letteratura italiana nell'età del 
concilio di Trento" (in cui vengono confrontate 
divergenze teologiche e politiche con le coeve 
divergenze linguistiche e letterarie, tra orto- 
dossia ed eterodossia). È costante la riflessio- 
ne sull'attualità, per esempio quella postuni- 
taria e addirittura postbellica, nel saggio finale 
del volume sulla "Varia fortuna di Dante" (che 
è T'auctoritas" più citata nell'opera): in queste 
pagine l'A. giunge fino a Pavese riconoscendo 
nell'Alighieri, rispetto alla linea petrarchesca, 
una "lingua e letteratura più libera e animosa, 
più aperta alla realtà e all'invenzione, più atta 
insomma a diventare strumento e segno di 
progresso civile per la maggioranza degli Ita- 
liani". Come ha scritto Maria Corti, "una carat- 
teristica dei saggi di D., che li rende singolari 
nel contesto italiano, è la capacità di fornire 
inattesi giudizi critici nell'atto in cui l'autore 
sembra invece interessato a fornire soltanto 
dei dati storici su persone, incontri, colloqui, 
situazioni editoriali. L'esito della ricerca stori- 
co-ambientale parla più di qualsiasi presa di 
posizione teorica, rivela il contesto e le situa- 
zioni che stanno dietro il testo poetico, le illu- 
minano meglio di un sovrapposto discorso cri- 
tico". In questi saggi D. introduce felicemente 
strutture interpretative binarie e dialettiche 
(geografia e storia, latino e volgare, chierici e 
laici, tradizione classica e volgarizzamenti) che 
sono ormai acquisite dalla critica e dalla storia 
della letteratura italiana, che riconosce nell'A. 
un maestro nel connubio fra studio e coscien- 
za, nella consapevolezza che la storia di una 
letteratura è anche storia civile e politica e, so- 
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prattutto, non si fa senza storia della lingua. 
Ric. 


GEOMETRIA DEGLI INDIVISIBILI |\Ceo- 
metria indivisibilibus continuorum nova quadam 
ratione promota]. Trattato di geometria di Bo- 
naventura Cavalieri (1598-1647), pubblicato 
nel 1635 e, in forma definitiva, con aggiunte e 
modificazioni, nel 1653. Scritta in lingua latina, 
è la più importante opera del celebre matema- 
tico milanese, e uno dei più geniali trattati ma- 
tematici del secolo XVII. Con essa infatti si ini- 
zia lo studio del calcolo differenziale e integra- 
le che vedrà poi in Leibniz e in Newton i più al- 
ti esponenti. L'opera consta di sette libri nel 
primo dei quali è trattata l'intersezione di coni 
e cilindri e di aleune proposizioni che servono 
alio sviluppo della materia contenuta nel se- 
condo libro. Questo è dedicato ai triangoli e ai 
parallelogrammi, mentre il terzo riguarda i cer- 
chi, le ellissi e i corpi generati dalla loro rota- 
zione. Gli ultimi tre libri sono invece dedicati 
all'iperbole e alla parabola e ai solidi generati 
da un moto rotatorio. Nel sesto, riprendendo il 
problema della quadratura della spirale, già 
trattato da Archimede nella Quadratura della 
parabola (v.), Cavalieri non solo arriva alla so- 
luzione per altra via, ma apporta un notevole 
complemento alla conoscenza della curva ri- 
solvendone la rettificazione, che il grande sira- 
cusano aveva lasciata incompiuta. A comple- 
tamento della sua teoria degli indivisibili il Ca- 
valieri scrisse le Esercitazioni geometriche, che 
sotto alcuni punti di vista, anche per particola- 
ri di sviluppo teorico, debbono essere conside- 
rate come parte integrante di quest'opera. Una 
estrema concisione negli enunciati e nelle di- 
mostrazioni, che rende disagevole la lettura 
dell'opera, dipende in parte dalla difficoltà che 
il Cavalieri incontrava nel dare forma precisa 
alla altissima speculazione che aveva tentato. 
Ne risulta una certa astrusità che rende difficil- 
mente definibile il vocabolo "indivisibile" e 
molti altri concetti che venivano a urtarsi con 
la geometria euclidea e archimedea fino allora 
inattaccabili. Bisognò attendere Pascal che, 
rendendosi conto dell'importanza dell'opera, 
dopo averle data la sua piena adesione, confu- 
tava i critici dicendo che l'incomprensione del 
principio del Cavalieri dipendeva da "leur 
manque d'intelligence, puisqu'on n'entend 
pas là, si non la somme d'un nombre indéfini 
de rectangles faits de chaque ordonnée avec 
chacune des petites portions égales du dia- 
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mètre". In questo sta infatti la geniale specula- 
zione del Cavalieri che aveva ideato di dividere 
le figure in un numero infinito di sezioni infini- 
tamente piccole, in modo da poterle poi som- 
mare nella stessa guisa del calcolo integrale. 
AU. 


La nuova teoria degli indivisibili va per le mani 


Geo 


"de faire un gros livre" perché il lettore possa 
"comprendre beaucoup en peu de mots". Pur 
avendo subito l'influsso della Geometria degli 
indivisibili (v.) di Bonaventura Cavalieri, C. la ci- 
ta solo, e non troppo benevolmente, per ricor- 
dare talune costruzioni inserite nell'opera di 
dgi; né agisce diversamente col matematico 


dotti come miracolo di scienza, e per essa ha impStèt®, per quel che riguarda la simbologia al- 
rato il mondo che i secoli di Archimede e-di Eucl$9prica, che egli perfeziona introducendovi 


furono gli anni d'infanzia per la scienza della no 


stra adulta geometria. (Torricelli) 


GEOMETRIA di Cartesio /Geometrie]: È il 
quarto dei saggi filosofici di Cartesio (René 
Descartes, 1596-1650), pubblicati nel 1637, In 
questo trattato, come nella Diottrica (v.) e nelle 
Meteore (v.), C, volle, secondo il suo nuovo si- 
stema scientifico, portare le materie più ardue 
alla portata anche dei profani, e raccogliere in 
questa parte un primo saggio di geometria 
analitica. L'opera è composta di tre libri. Il pri- 
mo contiene i problemi risolubili col solo uso 
della retta e del cerchio, e i fondamenti del me- 
todo secondo il quale C. trasforma ogni pro- 
blema geometrico in un problema algebrico, 
dimostrando che con la sua introduzione le 
operazioni fondamentali dell'aritmetica si tra- 
ducono in altrettante costruzioni, le quali sono 
poi quelle che si incontrano nei moderni trat- 
tati dì calcolo grafico. C. espone anche la riso- 
luzione geometrica delle equazioni di secondo 
grado comprendendo così i problemi di ogni 
grado e con un numero qualsivoglia di inco- 
gnite. Quasi di proposito, lascia nella tratta- 
zione lacune perché gli studiosi si compiaccia- 
no di colmarle esercitando la loro intelligenza 
con utilità che è, scrive C, "la principale qu'on 
puisse tirer de cette science". Il secondo libro 
esordisce ricordando come gli antichi ripartis- 
sero tutte le linee piane in tre categorie, cioè in 
"luoghi piani", "luoghi solidi" e "luoghi lineari", 
meravigliandosi come nessuno abbia mai po- 
tuto dare una classificazione di questi ultimi, 
che fu solo possibile quando egli li determinò 
a mezzo di equazioni. Nel terzo libro giunge in- 
fine alla risoluzione grafica dei problemi solidi 
e ipersolidi, e approfondisce la teoria delle 
equazioni algebriche, dandoci, insieme a pro- 
posizioni già note, innovazioni di originalità 
indiscussa. Egli affronta una casistica vastissi- 
ma spingendosi ai problemi di grado superio- 
re, alla cui risoluzione, come curve ausiliarie, 
le sezioni coniche non bastano. A un certo 
Punto però si arresta, non avendo l'intenzione 


l'uso degli esponenti, il segno di eguaglianza e 
i segni + e - nel senso tutt'oggi in uso. Ed è 
proprio tale simbologia algebrica moderna che 
facilita la comprensione di quest'opera, men- 
tre nellelDpere matematiche anteriori, la sim- 
bologia e l'ìlgoritmo dei diversi autori ne ren- 


dono astrusa la lettura e la comprensione. AU, 


GEOMETRIA ED ESPERIENZA {Geome- 
trie una Erfahrung\. Testo di un discorso pro- 
nunciato dal fisico tedesco, premio Nobel 
1921, Albert Einstein (1879-1955) all'Accade- 
mia delle Scienze di Berlino il 27 gennaio 1921, 
e pubblicato, riveduto, a Berlino nello stesso 
anno. Nell'esaminare un assioma semplice di 
geometria (per due punti dello spazio è sem- 
pre possibile tracciare una linea retta), E. di- 
stingue la geometria pratica e la geometria as- 
siomatica. Per questo, egli mostra la differenza 
tra l'interpretazione antica e l'interpretazione 
moderna. Nell'interpretazione antica, l'assio- 
ma è "evidente", perché chiunque sa che cosa 
sono una retta e un punto, sia che questa co- 
noscenza derivi dallo spirito umano o 
dall'esperienza, o da entrambi (la cosa è poco 
importante, l'origine di questa conoscenza ri- 
guarda il filosofo e non il matematico). Nell'in- 
terpretazione moderna, l'assioma è una crea- 
zione libera dello spirito umano e le altre pro- 
posizioni geometriche sono deduzioni logiche 
dagli assiomi. E questa la "geometria assioma- 
tica". Prima di poter applicare la geometria as- 
siomatica alla realtà, è opportuno aggiungere 
che "i corpi solidi si comportano, quanto alle 
loro possibilità di posizione, come corpi a tre 
dimensioni della geometria euclidea; le propo- 
sizioni di quest'ultima contengono quindi de- 
gli enunciati sul comportamento dei corpi pra- 
ticamente rigidi". Questa geometria, che è una 
scienza derivata dall'esperienza, è la "geome- 
tria pratica", e dev'essere distinta dalla geome- 
tria assiomatica pura. Se si respinge il rapporto 
tra i corpi praticamente rigidi e la geometria, 
non sarà facile svincolarsi dalla convenzione 
che ci prescrive la geometria euclidea, in quan- 
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to più semplice. E. mostra in seguito che con 
l'aiuto della teoria della relatività possiamo 
costruire un'immagine intuitiva dell'universo 
finito teorico; in altre parole, egli mostra in 
quale modo è necessario che sia rappresentato 
il comportamento dei corpi solidi in ciò che at- 
tiene la loro posizione reciproca (contatto), af- 
finché esso sia conforme alla teoria dell'uni- 
verso finito. E. così conclude: "Il mio compito 
era semplicemente quello di dimostrare che la 
facoltà intuitiva dell'uomo non deve affatto ca- 
pitolare davanti alla geometria euclidea". Que- 
sto opuscolo ci dà la misura esatta di quanto 
E. si sia sempre preoccupato di porre le proprie 
geniali interpretazioni alla portata di tutti; egli 
stesso infatti ci dà qui un ottimo esempio di 
vera "volgarizzazione". A.Geo. 


GEOMETRIA ORGANICA /Geometrìa orga- 
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dotti alcuni "punti memorabili" delle figure 
considerate. Per i cerchi il Mascheroni ammet- 
te sia noto il centro; ha però stabilito anche il 
metodo di trovarlo quando sia incognito e 
sempre con una costruzione a base di compas- 
so. Si trovano così risolti in modo molto ele- 
gante e molto semplice numerosi problemi, 
quali quelli di bisecare un dato arco circolare e 
di dividere una circonferenza in varie parti 
uguali fra di loro (riuscì a trovare il modo di di- 
videre la circonferenza in 120 parti uguali). 
Questo libro è utile anche per la meccanica 
perché le costruzioni eseguite col compasso 
sono tanto precise quanto quelle eseguite con 
i regoli. OB. 


GEORGE DANDIN. Commedia in tre atti in 
prosa di Molière (pseud. di Jean-Baptiste Po- 
quelin, 1622-1673), rappresentata a Parigi nel 


nica, sive descriptio linearum curvarum univers4666. George Dandin (v), contadino ricco, spo- 


lis\. Opera latina del matematico inglese Colin 
MacLaurin (1698-1746), pubblicata nel 1720. 
Nella prima parte il MacLaurin considera le co- 
niche e le loro proprietà, per occuparsi succes- 
sivamente delle cubiche e delle quartiche e in- 
fine delle più generali proprietà delle curve. Il 
MacLaurin estende il mezzo escogitato da 
Newton per la costruzione delle coniche e altre 
curve. Inoltre introduce suoi particolari con- 
cetti intorno ai pedali delle varie curve, crean- 
do così un nuovo ramo della geometria. Nella 
seconda parte dimostra nuovi teoremi da lui 
scoperti che rappresentano una generalizza- 
zione dei teoremi già enunciati da Newton re- 
lativamente ai diametri e agli asintoti connessi 
biunivocamente l'uno all'altro. Il MacLaurin 
applica poi questi teoremi alle coniche e alle 
cubiche e fissa proprietà armoniche relative a 
figure piane inscritte nelle coniche stesse. Suc- 
cessivamente l'autore si occupa della descri- 
zione di curve che passano per punti prefissati. 
Sono inoltre considerate in questo trattato an- 
che alcune questioni meccaniche, fra cui, in 
particolare, alcuni teoremi relativi alla forza 
centripeta. OB. 


GEOMETRIA DEL COMPASSO Opera di 
Lorenzo Mascheroni (1750-1800), pubblicata 
nel 1797. Questo volume, dedicato dall'autore 
a Napoleone Buonaparte e che tanto entusia- 
smo suscitò presso il giovane condottiero, si 
propone la ricerca di costruzioni eseguibili so- 
lo col compasso, senza riga o altro apparec- 
chio geometrico. In tal modo vengono intro- 
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sato alla nobile Angelica, apprende che la mo- 
glie ascolta le parole d'amore di Clitandro. Ma 
i genitori di lei, invece che al genero, credono 
alla figlia e a Clitandro, che negano tranquilla- 
mente; il marito deve chiedere scusa al giova- 
ne. Angelica riceve il corteggiatore: arrivano i 
suoceri, e Dandin crede di trionfare mostrando 
i due che escono di casa; ma la donna, avverti- 
ta, cambia tono, rimprovera a Clitandro la ten- 
tata seduzione, e con un bastone... batte il ma- 
rito. Essa è ancora innocente. Infine esce di 
notte a conversare con Clitandro, credendo il 
marito addormentato; questi manda a chiama- 
re i suoceri e chiude la sposa fuori di casa. An- 
gelica supplica il marito, chiede perdono, mi- 
naccia di uccidersi. Preoccupato egli esce a ve- 
dere, e la donna rientra in casa, chiudendo la 
porta. Quando giungono i nobili genitori, il 
colpevole è il marito, e deve chiedere perdono; 
ormai, contro la disgrazia coniugale, non gli re- 
sterebbe che annegarsi. 1 colpi di bastone, i 
servi ridicoli (quello di Clitandro avverte della 
tresca Dandin, senza conoscerlo), accentuano 
la farsa, che è però tutta amara. Dandin è già 
sconfitto prima del tradimento, disprezzato 
dalla moglie, dai suoceri che sempre gli ricor- 
dano il grande onore fattogli accettandolo co- 
me parente. La tradizionale malizia delle don- 
ne si unisce alla condanna dei matrimoni disu- 
guali. Rielaborazione di un vecchio scenario 
dell'autore- La gelosia dell'imbrattato \Lajalou- 
sie du barbouillé& - e risalendo nello spunto alla 
novella boccaccesca di Tofano della Ghita (VII, 

4), è tra le opere più ricche di spirito gallico e 
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di malinconica saggezza. Trad. di V. Almazzi 
(Milano, 1908), VL 
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sione dei capitoli all'interno della narrazione. 
Anche la Storia è ciclica, con le sue guerre ri- 


Dopo Molière la Francia non ha avuto grandi correnti e il ripresentarsi degli stessi luoghi, 


mici. (Leopardi) 


Molière è il più grande dei poeti francesi; talme 


è equilibrato. (Tennyson) 


come se la natura e la cultura ubbidissero alle 
stesse leggi - elemento centrale della struttura 
4113] racconto, causa e effetto della sua tessitu- 
ra. Analogamente, il personaggio membro del- 


Quest'opera significa che se il comico deve fonddaSTonvenzione si confonde con la figura di un 
sopra una verità o un errore certi, deve rinunciargovane volontario, identificato con la sola in- 


ad associarli a valori morali. (Fermandez) - 


ziale, "O", che combatte con i repubblicani sul 
fronte di Barcellona, ma anche con quella di 


GEORGICHE (Le) \Les Ceorgiques]. Roman- un anziano scrittore alla sua scrivania, nel qua- 


zo dello scrittore francese Claude Simon (n. 
1913 - premio Nobel per la letteratura 1985), 
pubblicato nel 1981. Considerato con L'acacia 
(v.) uno dei capolavori di S., in esso è rievocato 
il "coté de la mère" a partire da un suo antena- 
to, un personaggio storico la cui carriera corri- 
sponde esattamente a quella del generale 
Jean-Pierre Lacombe Saint-Michel menzionata 


nel Dizionario biografico dei generali e degli am- 
miragli della Rivoluzione e dell'impero (Diction- 
naire biographique des généraux et amiraux de 


Revolution et de l'Empire]. Un giovane ufficiale 
nobile, rivoluzionario e poi membro della Con- 
venzione, infine generale, sposa in seconde 
nozze una monarchica il cui dramma segreto è 
la morte di un fratello, cadetto fedele alla mo- 
narchia, fucilato a causa della legge votata dal 
fratello maggiore. Il progressivo disvelamento 
di questo segreto di famiglia costituisce il ful- 
cro del racconto, in un romanzo che riprende le 
tracce di altri personaggi presenti nelle opere 
precedenti dell'A. Si legge allora che Reixach, 
sopravvissuto alla guerra, morirà di malattia 
vent'anni dopo la fine delle ostilità; e che l'An- 
tenato, che nella Strada delle Fiandre (v.) era 
oggetto delle fantasticherie di Georges, non è 
il generale membro della Convenzione qui 
evocato, ma un altro generale, suicidatosi nel 
1794 dopo una sconfitta. I rapporti di analogia 
che TA. tesse tra figure legate a diversi avveni- 
menti storici si intrecciano a quelli che sono i 
nodi centrali del romanzo: i grandi temi simo- 
niani della Terra e della Guerra, o meglio della 
Natura e della Storia stessa, vissuta come eter- 
na ripetizione. Appassionato dì agricoltura e di 
allevamento di cavalli, il Generale (personag- 
gio mitico nelle opere di S.) non cessa di dare 
ordini al suo fedele intendente quanto alla col- 
tivazione del proprio terreno e delle piantagio- 
ni; il ciclo delle stagioni ritma il lavoro e scan- 
disce il tempo delle giornate e delle campagne 
del Generale, determinando anche la succes- 


4? si incarmnano' alcuni momenti della vita 
dell'A. $e due capitoli del romanzo sono ordi- 
nati in funzione di una stessa epoca (nel II l'in- 
verno del 1939-1940, con il Cavaliere "che bat- 
te in ritirata col suo reggimento attraverso il 
Belgio"; nel IV la Spagna del combattente), i 
capitoli dispari (I, II, V) fanno vivere al lettore 
una progressiva identificazione dei due perso- 
naggi a un secolo e mezzo di distanza, in guer- 
ra sulla stessa frontiera, intenti a contemplare 
fi stessi paesaggi, a consultare i medesimi 

ocumenti, uno leggendo ciò che l'altro ha 
scritto. E se nei romanzi precedenti il narratore 
o il protagonista erano costretti a inventare ciò 
che ignoravano, rendendo problematico ogni 
riferimento alla realtà, qui il vissuto del com- 
battente permette di ricostruire quello dell'an- 
tenato grazie al reperimento di documenti, se 
pur laconici. 11 ricordo di un'opera cui ha assi- 
stito adolescente gli farà "vedere" la serata 
all'Opera di Besancon durante la quale l'Ante- 
nato ha incontrato la sua prima moglie; e il ri- 
gido inverno del 1939-1940 gli permette di rivi- 
vere le campagne del Generale; la sua vecchia- 
ia darà forma e colore a quella dell'antenato. 
In questo romanzo "polifonico" e "totale" S. ha 
trasformato la Storia e il romanzo storico (tra- 
dizionalmente asserviti alla cronologìa e de- 
tentori di senso e valori convenzionali) in un 
nuovo spazio temporale e narrativo che ci pro- 
pone un diverso rapporto con la Storia e un al- 
tro modo di leggerla. J-LS/DD.A. 


GEORGICHE CRISTIANE \Géorgiques 
Chrétiennes\. Poemetto lirico di Francis Jammes 
(1868-1938), pubblicato nel 1911. Si apre con 
una specie di arte poetica, in cui l'autore enun- 
cia il suo programma letterario e stilistico, poi 
si svolge attraverso una serie variata di quadri 
nei quali è come riassunta e rappresentata la vi- 
ta dei campi. Dapprima una visione biblica: uno 
stormo di angeli sorvola un modesto abituro 
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ove, attorno al desco, è assisa la famigliola. Cia- 
scuno dei componenti esprime, nel suo sempli- 
ce linguaggio, le sue aspirazioni segrete rivelan- 
do un proprio e distinto mondo interiore. Poi la 
scena muta: sotto la canicola, durante la siesta, 
un agricoltore si abbandona a sogni di prospe- 
rità e benessere. Intanto sopraggiunge la sera, i 
lavoratori fanno ritorno alla modesta abitazione 
dove, accanto al focolare, mentre il pane cuoce, 
essi ascoltano pieni di attonito stupore il rac- 
conto di un marinaio che ha lasciato l'inquieta 
vita del mare per quella umile e pacata dei cam- 
pi. Un fidanzamento suggella il dolce amore di 
due giovani e più tardi, nell'alto cielo notturno, 
i segni dello zodiaco sembrano vegliare sul 
quieto respiro dei corpi affaticati. Segue una se- 
rie di scene: una vendemmia, anch'essa, come 
l'antica, allietata da canti che celebrano non il 
dio della ebbrezza fuggevole, ma quello che ve- 
glia paterno su tutti i suoi figli; la visione di un 
gregge migrante, sotto un cielo immobile, verso 
nuovi pascoli; una processione religiosa invo- 
cante la Vergine di Lourdes; il padrone della fat- 
toria sorpreso a meditare sul destino dell'uomo 
che deve, come l'albero, mettere salde radici in 
terra, ma protendere la cima verso il cielo; so- 
praggiunge la figlia giovinetta che invoca dal 
padre il consenso alla sua vocazione religiosa: 
un mendico, simbolo di Cristo, interviene e be- 
nedice la fanciulla mentre, col braccio proteso, 
indica nel cielo i campi eterni dell'uomo. Que- 
sti, sommariamente, i momenti più salienti del 
poema in cui figure, paesaggi, vicende sono 
concepiti in vista della glorificazione del Creato- 
re e come esaltazione della sua perpetua pre- 
senza nel Creato. Ma, come sempre accade al- 
lorché il poeta vincola la sua ispirazione, l'in- 
tento moralistico e celebrativo soffoca il puro e 
spontaneo erompere del canto, il quale sembra 
inaridire e intristire nella precettistica spesso 
insistente e nel monotono avvicendarsi delle 
coppie di alessandrini. Non mancano, s'inten- 
de, gii squarci di autentica poesia, ma l'insieme 
è come aduggiato da un compito che supera le 
possibilità del poeta che pure, in opere di minor 
impegno, ha dato prova di squisito sentire e di 
limpida espressione. DZ. 


\ammes è un grande poeta-, egli ha la più nobile 


audacia: quella della semplicità. (A. Gide) 


GEORGICHE di Virgilio /Georgica]. Poema 
sull'agricoltura, scritto da Publio Virgilio Ma- 
rone (70-19 a. C)) fia il 37 e il 30, subito dopo 
le bucoliche (v.) e prima dell'Eneide (v.). L'im- 
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provvisa schiarita dell'orizzonte politico, dopo 
la vittoria di Azio (31 a. C), riportata da Otta- 
viano su Antonio, segna la pacificazione uni- 
versale e il ritorno al vecchio ideale degli agri- 
coltori italici, troppe volte strappati ai loro 
campi per impugnare le armi e combattere in 
terre remote. Mecenate, amico a un tempo di 
Augusto, di Virgilio e di Orazio, aveva ispirato 
e suggerito questa poetica trattazione in quat- 
tro libri. Il primo, sulla coltivazione dei campi, 
si apre, all'inizio della primavera, con un fresco 
alito di rinascita alla vita. L'invocazione rituale 
delle divinità protettrici dell'agricoltura non è 
fredda e arida liturgia; è anzi piena di pia e de- 
vota religiosità, come si addice alle genti umili 
dei campi. A queste il Poeta impartisce i consi- 
gli sul modo di meglio coltivare e di rendere 
più fruttuosi i campi, scegliendo le opportune 
regioni e le migliori stagioni. E ricorda loro che 
il cielo domina dall'alto le perenni rotazioni 
degli astri, le quali influiscono non solo sulla 
seminagione, sulla crescita, sulla raccolta del- 
le biade, ma anche sulle vicende storiche del 
genere umano, come per esempio, alle idi di 
Marzo del 44, quando in orrore del cesaricidio 
il sole velò il suo volto con un eclissi. Agli al- 
beri è dedicato il secondo: quanto sia duro il 
lavoro che questi richiedono, semina, trapian- 
to, innesto, potatura, dicono i primi versi. Viti 
e olivi, alberi non meno poetici che proficui, 
popolano le contrade descritte con occhio ve- 
ramente pittorico. Lo sguardo si sofferma a 
lungo sulle regioni, sui fiumi, sui colli, sui la- 
ghi di quell'Italia, che, feconda più d'ogni altra 
regione del mondo, reca ogni specie di piante 
fruttuose. Né meno degli alberi importa al co- 
lono il bestiame, del quale con infinita tene- 
rezza è descritta, nel terzo libro, la vita. I placidi 
bovi, i nitrenti puledri animano quello scena- 
rio campestre e gli esseri animati portano alla 
natura vegetativa un tono di maggior affetto. 1 
sentimenti, dai quali essi paiono tocchi, si su- 
blimano, nella poesia virgiliana, in un senso di 
commozione; l'umile animale quasi si affratel- 
la all'uomo, accomunato dalle medesime pene 
del lavoro fecondo, dalle doglie della gravidan- 
za, necessarie alla riproduzione, dalle gioie 
dell'amore. Anche la vita degli animali è un al- 
ternarsi del male col bene: la riproduzione e 
l'allevamento, le furiose lotte dei maschi per il 
possesso della femmina, e infine la morte che 
incombe, facendo stragi con le deprecate epi- 
demie. Sono questi altrettanti spunti di canto 
e di descrizioni, ora delicate ora vivaci, ma più 
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spesso velate da melanconiche riflessioni sul- 
la forza tremenda dell'amore, sull'inesorabilità 
della morte. Chiude il poema il quarto libro, 
dedicato alle api: benché su di esse incomba il 
pericolo della morte, a tutti fatale, la loro na- 


pastori, lavati e ornati di nappe, si versano sul ca- 
po, a turno, bicchieri colmi di versi sentenziosi e ge 
lidi. (Huysmans) 

Felice chi freme ai miracoli di questa poesia. Vi 
sono forse al mondo un migliaio di versi come que- 


tura si dimostra presso che divina, perché, es- 
seri veramente meravigliosi, possono anche ri- 
prodursi spontaneamente, come per miracolo, 
dalla carne putrida dì un vitello ucciso. Questo 
nuovo e dissueto metodo per ricostituire l'al- 
veare (una delle favole credute dagli antichi, 
che amavano far derivare dalla mitologia simili 
fantastiche concezioni di storia naturale), ave- 
va per primo scoperto il pastore Aristeo, che, 
maledetto da Orfeo per la morte di Euridice, 
era sceso negli abissi marini per interrogare 
Proteo sulla causa del suo male e, saputala, 
aveva potuto con cerimonie placare l'ira di Or- 
feo, assistendo alla miracolosa nascita delle 
api, sciamanti fuori dalle carmi dei vitelli sacri- 
ficati. Con un accenno alle guerre d'Oriente e 
alla quiete di Napoli, ove Virgilio allora viveva, 
si chiude questo poema programmaticamente 
didascalico. Le Georgiche, perso tutto quello 
che di noioso e freddo v'è nella precettistica 
rurale di ogni tempo, si sollevano in forma di 
inno all'umanità dolente, ora curva sull'aratro, 
ora colpita dai flagelli, non ultimo fra i quali la 
guerra civile. Se nelle Bucoliche il Poeta, abil- 
mente travestito con abiti pastorali, indulgeva 
ancora ad astrusi giochi poetici, nelle Georgi- 
che dà prova di maggior coscienza e maturità 
artistiche, non disgiunte da un tentativo di 
adattare i suoi sentimenti al clima politico del 
momento, inserendo vaste digressioni sulla 
morte di Cesare, sull'impero di Ottaviano, sul- 
le lodi d'Italia, sulle guerre in Oriente, e perfi- 
no sulle virtù poeti che, belliche e civili 
dell'amico Gallo, benché poi, caduto questi in 
disgrazia, ne abbia soppresso il nome. Più del- 
le giovanili Bucoliche, e dell'incompleta Eneide, 
il poema della natura e dei campi fecondati dal 
lavoro umano segna, secondo i canoni stilistici 
e tradizionali, il culmine cui la perfezione poe- 
tica di Virgilio poteva giungere; inquadrato in- 
vece nella biografia, ed esaminato criticamen- 
te, esso rappresenta il decisivo e necessario 
passaggio dall'alessandrinismo giovanile al 
maturo sentimento della romanità. FDC. 


sti. Se essi perissero la terra diventerebbe meno 
bella. (France) 

* La fortuna dell'opera virgiliana è assai no- 
tevole nella cultura italiana, particolarmente 
dal periodo umanistico al primo Ottocento: 
numerose traduzioni testimoniano l'interesse 
per un libro didascalico che si poneva come 
"modello di eleganza letteraria e come docu- 
mento di antica civiltà. A cominciare dal Quat- 
trocento, accanto a quelle dell'Eneide e delle 
Bucoliche, è da annoverare una versione in ter- 
za rima dovuta a un anonimo (Firenze, 1490 
circa): con questo rifacimento si inizia la serie 
vera e propria delle rielaborazioni letterarie. 
L'opera latina assume una veste diversa a se- 
conda degli atteggiamenti poetici dell'epoca. 
Così per la fortuna del "capitolo" e del poema 
cavalleresco l'endecasillabo, che cerca di ren- 
dere l'esametro latino, sembra cedere alla ter- 
za e all'ottava rima. Assai interessante è la ver- 
sione in sciolti del ferrarese Anton Mario Ni- 
gresoli (Venezia, Sessa, 1543): presentata da 
Fulvio Morato, l'opera accenna ai vantaggi che 
la sua lettura può dare ai contadini, e afferma: 
"il verso di sciolta rima, canoro, e con sei nu- 
meri, con tanta leggiadrezza e facilità colligato 
e distinto, che insieme colla sua nuova mae- 
stade, a chi si si] possi esser notissimo e pia- 
no". Tale atteggiamento didascalico è consono 
a particolari tendenze della cultura cinquecen- 
tesca: ne sono esempio famoso la Coltivazione 
(v.) dell'Alamanni e le Api (v.) del Rucellai. La 
fatica del Nigresoli, onesta, precisa e non priva 
di eleganza, fu ben presto oscurata dagli sciolti 
del lucchese Bernardino Daniello che pure se 
ne era abbondantemente valso come prece- 
dente stilistico (Venezia, Grifio, 1549), e con un 
commento fa valere le ragioni per cui il volgare 
può decorosamente rendere l'originale, e fa 
osservazioni sui contadini e sull'agricoltura 
nelle varie parti d'Italia. La sua traduzione fu 
ben presto considerata la più importante e la 
più fortunata dell'età del Rinascimento, anche 
se indulge a una magniloquenza fiorita di im- 
magini e assai spesso per un suo libero rifaci- 


Un perfetto accademico di Roma, che si può legggrento si vale più del testo del Nigresoli che 


re nelle accademie e nei collegi. (Lamartine) 


dell'opera latina. Invano il Nigresoli cercò di 


Uno dei più terribili pedantoni, uno dei più sinistdifendere il valore e la precedenza della sua 
rompiscatole che l'umanità abbia prodotto-, i sugèrsione, anche con una ristampa riveduta del- 
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le sue Georgiche (Venezia, Bascarini, 1552). La 
versione del Daniello fu compresa con tutti gli 
onori nella celebre silloge delle opere virgilia- 
ne "nuovamente da diversi eccellentiss autori 
tradotte in versi sciolti Et con ogni diligentia 
raccolte" da Lodovico Domenichi (Firenze, 
Giunti, 1556): e divenne così tipica da stornare 
ogni altro efficace tentativo letterario. Non re- 
sta da annoverare per il Cinquecento che la 
meschina prova di un Santi Orlandi della Torre 
che verso gli ultimi del secolo ridusse in ottava 
rima il primo libro delle Georgiche (il mano- 
scritto ne è conservato nella Vittorio Emanue- 
le di Roma): il tentativo documenta col suo 
metro una ripresa di tipo popolareggiante. 
Pubblicazione tra divulgativa e didattica è 
quella della Georgica volgare, tradotta parola 
per parola, con ampio commento, dal cortone- 
se Filippo Venuti, e pubblicata con le altre 
opere del poeta, rispettivamente curate per 
l'Eneide da Giovanni Fabrini da Figline e per le 
Bucoliche da Carlo Malatesta da Rimini (v. Bu- 
coliche). Tra le traduzioni poetiche ottocente- 
sche sono degne di menzione quelle di Cesare 
Arici (1818, con dedica a Camillo e Filippo 
Ugoni), di Dionigi Stracchi (1831) e, in ottave, 
di Francesco Combi (Venezia, 1873). CC. 


GERACI (1) \Geracite]. Lungo racconto dello 
scrittore bulgaro Elin-Pelin (pseud. di Dimitar 
Ivanov Jotov, 1878-1949), pubblicato a Sofia 
nel 1911. La vita contadina nei suoi vari aspetti 
è il tema costante di questo narratore: e 
all'ambiente rurale si riporta anche 1 Gemei 
che sviluppa il motivo del drammatico contra- 
sto tra campagna e città. 1 Geraci sono una fa- 
miglia di agricoltori, rabbiosamente attaccati 
alla loro terra ("Geracite" in bulgaro è il plurale 
della parola "gerak" che significa sparviero). Il 
vecchio Jordan Gerak, tipico capo di una comu- 
nità patriarcale, guida con mano sicura la mo- 
glie e i figli, infondendo loro energie e sicurez- 
za; sua moglie Marga consola le pene dei suoi, 
appiana le difficoltà della vita quotidiana e rin- 
salda con la tenerezza del suo affetto i vincoli 
familiari. Anche i figli sono concordi nel lavo- 
10, e, stretti da profonda, reciproca stima, con- 
tribuiscono, ciascuno per la propria parte, al 
comune benessere. Ma ecco che il richiamo 
della città infrange l'unità familiare. Uno dei fi- 
gli, Pavel, allettato dalla vita cittadina, e stan- 
co dei lavori agricoli, dopo aver compiuto il 
servizio militare decide di restarsene nell'eser- 
cito per seguire la carriera di sottufficiale. Que- 
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sta circostanza provoca una crisi tra tutti i gio- 
vani Geraci, i quali da un lato si trovano dinan- 
zi al problema della spartizione del patrimo- 
nio, e dall'altro vengono a loro volta tentati 
dall'ambiente cittadino, che, pur assicurando 
il godimento dei prodotti della terra, non esige 
in cambio fatiche e sacrifici. L'irrimediabile di- 
scordia sopraggiunta tra i figli di Jordan è sim- 
boleggiata dalla distruzione, avvenuta poco 
tempo dopo la morte di Marga, di un boschet- 
to che fino ad allora era stato considerato co- 
me il segno dell'unità dei Geraci. Su questo 
patetico simbolo si chiude il romanzo, che, se 
presenta talora una scarsa fusione tra le singo- 
le parti, raggiunge in molti episodi un'alta effi- 
cacia poetica, nutrita dall'esperienza diretta 
dell'A. BME. 


GERARCHIA CELESTE ( Della )[77<Fpi rnsr 
ovpavias ìepapxias]- Trattato di teologia 
mistica attribuito per tutto il Medioevo, insie- 
me con altre opere (v. Dei nomi divini e Della Te- 
ologia mistica), a Dionigi l'Areopagita, primo ve- 
scovo di Atene, già discepolo di san Paolo: ora 
dimostrato opera di uno scrittore cristiano mi- 
stico, forse della Siria, della fine del sec. V. Im- 
portante storicamente e per la poetica classifi- 
cazione degli spiriti angelici in tre ordini di- 
scendenti e in nove cori, che adottata dai più 
grandi teologi ed entrata nella liturgia della 
Chiesa, fu accolta da Dante, ha anche grande 
valore per le idee esposte nei primi capitoli: sul 
simbolismo del culto cattolico, "il carattere im- 
maginario di tutte le qualità attribuite agli an- 
geli", la inadeguatezza di tutti i nostri tentativi 
di rappresentazione delle cose divine "nelle 
quali l'affermazione è meno giusta e la nega- 
zione più vera". Tutte le rappresentazioni sen- 
sibili dell'invisibile e spirituale, infatti, con la 
loro stessa diversità, fan sì che appaia "falso e 
inverosimile che esse rassomiglino in verun 
modo allo splendore delle realtà celesti e divi- 
ne: però nulla di ciò che esiste è assolutamen- 
te privo di qualche bellezza: poiché tutte le co- 
se sono assai buone, come dice la Verità stes- 
sa". Segue la sua costruzione fantastica della 
gerarchia celeste, "insieme ordine, scienza e 
azione"; in cui tratta delle funzioni angeliche di 
rendere visibili le teofanie divine agli uomini, e 
della parte avuta dagli angeli nella economia 
della Redenzione; e quindi, delle attribuzioni 
dei singoli gradi discendenti della gerarchia 
celeste. Incidentalmente, si ricorda che "esiste 
come un solo principio così una sola provvi- 
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denza per tutti i popoli... e Dio designò i suoi 
angeli alla cura e salvezza di tutti gli uomini..., 
benché, in mezzo alla generale infedeltà, i figli 
di Giacobbe siano rimasti quasi da soli deposi- 
tari della conoscenza dell'Altissimo"; e si giu- 
stifica il nome di "dèi" attribuito alle nature ce- 
lesti e "anche ai più santi personaggi che ador- 
nano i nostri ordini". Segue una spiegazione 
del significato misterioso dei simboli attribuiti 
nelle Sante Scritture agli angeli. Il Cantò XXVII 
del "Paradiso" dantesco, con il suo immenso 
cono roteante e sfolgorante della Gerarchia di- 
vina, rappresenta il commento e quasi la com- 
pendiosa condensazione di questa Gerarchia 
celeste. GPL. 


GERARCHIA ECCLESIASTICA (Della) 
\ITepl T%- èKKXricjiacjTiKrjs' iepapxias\. 
Quarta parte di quel "corpus areopagiticum" 
che tanto credito godè nel Medioevo e tanta 
influenza esercitò sulla mistica cristiana dalla 
fine del V sec. all'epoca dell'Umanesimo italia- 
no. Le prime tre parti del "Corpus", intitolate ri- 
spettivamente Dei nomi divini (v.), Della teologi. 


mistica (v.), Della gerarchia celeste (v.), trattavanò 


del valore delle denominazioni attribuite a Dio 
nella Sacra Scrittura; del ricongiungimento 
dell'anima con Dio, mercé l'evasione dell'ani- 
ma da ogni forma di attività, per adagiarsi nella 
piena passività estatica, sfociante nella visione 
intima e immedesimante di Dio; del Regno de- 
gli spiriti celesti e della loro natura e della loro 
distribuzione gerarchica in tre triadi, costituen- 
ti così i nove cori (Serafini, Cherubini, Troni, Si- 
gnorie, Potenze, Dominazioni, Principati, Ar- 
cangeli, Angeli). Questa quarta parte, in sette 
capitoli, descrive la Chiesa come una immagi- 
ne e una contropartita della gerarchia celeste. 
A somiglianza della distribuzione gerarchica 
degli esseri celesti, lo scrittore addita nella 
Chiesa analogamente tre triadi. Le quali sono 
così individuate e celebrate. Innanzi tutto, la 
triade "delle divine celebrazioni sacramentali": 
il battesimo, l'eucaristia, la confermazione. Se- 
gue la triade degli ordini gerarchici; vescovi, 
preti, diaconi. Infine c'è la triade degli ordini 
inferiori e dei ministri formata da monaci, da 
confratelli e dalla classe che comprende insie- 
me catecumeni, serventi e penitenti. Una spe- 
cie di appendice chiude questa quarta parte 
del "Corpus", circa le consuetudini praticate 
nell'esequie dei morti, che rappresenta, nel 
piano dell'opera complessiva, una specie di 
escatologia. Alle quattro sezioni dell'opera se- 
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guono nella tradizione manoscritta del "Cor- 
pus" dieci lettere. L'opera si presenta come 
composta da quel Dionigi le cui relazioni quali 
sono insinuate nel corso stesso della esposi- 
zione fan pensare voglia essere il Dionigi, 
membro dell'Areopago, di cui si parla nel capo 
XVII degli Atti degli Apostoli e per tutto il Medio- 
evo si è creduto ciecamente a questa paternità 
dionisiaca del "Corpus". La critica del Rinasci- 
mento, a cominciare da Lorenzo Valla, a cui se- 
guì quella dell'oratoriano Morin a mezzo il sec. 
XVII, aveva cominciato a sollevare dubbi più 


#=he ragionevoli sulla giustezza di simile attri- 


buzione. La critica contemporanea, per opera 
sopra tutto dal Koch e dello Styglmayr, non ha 
voluto tanto individuare il vero autore del "Cor- 
pus", quanto determinare la temperie culturale 
a cui l'opera può essere riportata. Per quanto 
riguarda l'epoca dello-scritto, la sua compila- 
zione non può assegnarsi che al tramonto del 
V sec. E già nei primi lustri del sec. VI, la trovia- 
mo citata negli scritti del caposcuola monofisi- 
ta Severo. Questi, citando il "Corpus", ne addi- 
ta l'autore con le parole: "Dionigi l'areopagita 
che fu vescovo di Atene". Nel contraddittorio 
confessionale che si svolse sulla fine del 532 o 
agli inizi del 533 a Costantinopoli, fra ortodossi 
e monofisiti, i secondi addussero, per la loro 
dottrina della "una natura del Dio Verbo dopo 
l'unione" anche l'autorità di Dionigi l'Areopa- 
gita. L'esistenza del "Corpus" nella sua forma 
attuale è attestata per la prima volta in manie- 
ra incontrovertibile dalla traduzione fattane in 
siriaco da Sergio di Resaina, nel 536. Nella de- 
terminazione della tendenza e dell'epoca del 
"Corpus" la quarta parte, il trattato cioè della 
"gerarchia ecclesiastica", non è di scarso signi- 
ficato. Si tratta quindi di un'opera pseudonima 
intenzionalmente architettata per introdurre 
sotto un nome venerando, nell'ambito della 
speculazione mistico-teologica cristiana, il 
mondo delle raffigurazioni neo-platoniche, 
coll'idea centrale dell'Uno da cui tutte le cose 
promanano, per tornare in definitiva all'Uno. 
La presenza e la conoscenza del "Corpus Areo- 
pagiticum" in occidente risulta già all'epoca 
del papa Martino I. Massimo il Confessore con- 
tribuì efficacemente alla sua propagazione col 
suo Commento. Fra le traduzioni latine eccelle 
quella redatta da Scoto Eriugena all'epoca di 
Carlo il Calvo. La "editio princeps" del testo 
greco appariva a Firenze nel 1518, segno anche 
questo del credito che l'opera godeva nel mon- 
do umanistico italiano del sec. XV declinante e 
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del sec. XVI incipiente. Il gesuita Corderius ne 
dava una edizione curatissima ad Anversa nel 
1634. La sua edizione era ridata a Venezia nel 
1755; questa edizione è riprodotta nel Migne 
{Patrologia Greca, III-IV). E.Bu. 


GEREINT. Racconto gallese del sec. XII con- 
tenuto nel manoscritto dei Mabinogion (v.). 
Narra la stessa storia raccontata da Chrétien 
de Troyes (sec. XI nel romanzo Erec ed Enide 
(v.), e, come l'Owein (v.) e il Peredur (ir:), pre- 
suppone, per l'ambiente, i costumi cavallere- 
schi, le idee, la tecnica, una fonte francese che 
è con tutta probabilità il romanzo di Chrétien. 
La narrazione procede uguale a quella 
dell'Era e vi svolge lo stesso concetto intorno 
al perfetto amore che si realizza nel matrimo- 
nio. Gereint per amore di Enide trascura i do- 
veri della cavalleria, dubita dell'amore di lei 
perch'ella ha dubitato del suo valore, e, segui- 
to dalla moglie d'avventura in avventura, si ria- 
bilita e prova nello stesso tempo la fedeltà del- 
la sposa. Gereint è ricordato anche nelle Triadi 
(v.) gallesi come uno dei tre capi di flotta bre- 
toni, insieme con March (v. Re Marco) e 
Gwenwynnwyn. Nel Medioevo fu venerato co- 
me un santo e gli fu dedicata una chiesa a He- 
reford. Trad. di G. Agrati e ML. Magini inI rac- 
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mezzati a guisa di spiegazione nello svolgersi 
d'un carme o d'una narrazione, ma che non si 
collegano metricamente o stilisticamente col 
contesto, carmi e narrazioni strettamente affini 
con altri scritti biblici, improvvisi passaggi dal- 
la terza alla prima persona in parti narrative, 
ecc. Quest'ultimo rilievo mostra che il primo 
dei redattori dovè essere il compagno di Gere- 
mia stesso, cioè Baruch, al quale infatti molti 
critici fanno risalire buona parte dei tratti nar- 
rativi in prosa. La versione dei Settanta è più 
corta dell'ebraica di circa un'ottava parte. Dà 
inizio Geremia alle sue profezie col narrare due 
visioni raccapriccianti e simboliche sui mali so- 
vrastanti la città santa. Egli ode poi la voce del 
Signore che Io assicura della sua protezione e 
gli infonde ardire (cap. I). Yhwh si lamenta con 
lui dell'enorme ingratitudine del suo popolo 
(cap. ID, e il profeta con accenti patetici e con 
vive immagini fa eco ai lamenti del suo Dio 
(cap. 111) Egli è desolato: "Vi è forse un giusto, 
tra gli abitanti di Gerusalemme, capace di in- 
graziare il Signore e scansare i divini flagelli?" 
(cap. V). "Delicata e avvenente fu un tempo 
Sion - soggiunge con lo stesso tono vivace e 
supplichevole il profeta -, ma ora chi potrà sal- 
varla dalla estrema rovina?". Queste ardenti 
espressioni di dolore, alla fine del cap. IX la- 


conti gallesi del Mabinogion (Milano, 1982). CG; Sciano il posto a esortazioni energiche con cui 


GEREMIA \\ermiyah; 'ìepe\xias, leti. Yfiwh 
l'ha innalzato). Libro dell'Antico Testamento (v. 
Bibbia), attribuito al profeta Geremia (VIFVI 
sec. a.C.). Se Isaia è il volontario, Geremia è il 
costretto, il sottomesso. Il suo nome, Geremia, 
da una radice "essere alto", non corrisponde al 
suo agire, umile, modesto, dimesso, tutto into- 
nato alla lacrimevole caduta di Gerusalemme. 
Il libro contiene discorsi, oracoli pronunciati 
nello spazio di quarantanni, pericopi storiche 
a delucidazione o conferma degli oracoli, e al- 
cuni dati biografici relativi al profeta. L'ordine 
della materia non è lo stesso nel testo ebraico 
(seguito dalla Vo/gata) e nella versione dei Set- 
tanta. Generalmente il testo greco è più breve 
dell'ebraico. Sono però divergenze di poco con- 
to; la sostanza nei due testi è identica. Non v'è 
successione cronologica nel raggruppamento 
dei vari oracoli che sembrano essere stati adu- 
nati assieme con l'intento di fare spiccare la 
idea madre, il tema dominante della giustizia 
divina di cui Geremia era l'araldo. Analizzando 
il materiale del libro vi ritroviamo passi che so- 
no ripetuti in luoghi differenti, brevi tratti intra- 
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Geremia vuole dissuadere i fratelli a gloriarsi 
della loro sapienza più apparente che reale, a 
fidarsi del proprio coraggio e delle proprie ric- 
chezze, e vuole invece invogliare a riconoscere 
in ogni contingenza la mano onnipotente di 
Dio. Il cap. X è una potente requisitoria contro 
l'idolatria. Sospendendo poi per poco i funesti 
suoi oracoli, egli ci racconta le persecuzioni di 
cui era stato fatto segno da parte dei suoi stessi 
conterrazzani, prorompendo, sul finire, nelle 
sublimi parole in cui si accenna al mistero della 
Croce: "lo, come agnello mansueto condotto al 
macello, conobbi i raggiri di costoro quando 
sussurravano: diamogli legno al posto del pa- 
ne, cancelliamo il suo nome dal libro dei viven- 
ti, e il suo nome non sia più ricordato" (cap. XD. 
Seguono episodi, aneddoti storici che divengo- 
no simbolo della sciagurata fine di Gerusa- 
lemme. Dopo un dialogo movimentato tra Dio 
corrucciato e il profeta supplicante perdono e 
pietà, questi accorato si lamenta della sua con- 
dizione di uomo odiato e cercato a morte, ca- 
lunniato qual nemico pericoloso della nazione, 
qual usuraio e rissoso (cap. XV). Stanco di an- 
nunziare sempre nuove sciagure, si ferma a 
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contemplare il sommo benefizio che concederà 
il Signore a Israele, allorché libererà il suo po- 
polo da una schiavitù ancor più dura dell'antica 
in Egitto. Poi passa a contemplare un'altra libe- 
razione, quella della novella Sion dalla schiavi- 
tù del peccato, ed eccolo intonare un inno, in 
cui, con affetto e simpatia, predice la conver- 
sione delle genti istruite dal Messia (cap. XVI. 
Il cap. XXIII è dedicato ai cattivi pastori e ai falsi 
profeti che vengono smascherati e sferzati con 
battute violente. Dopo il cap. XXIV si può di- 
stinguere una nuova parte, perché al giudizio 
severo lanciato contro Giuda fa seguito un giu- 
dizio altrettanto severo contro le nazioni infe- 
deli (cap. XXV) ma questa separazione non è 
netta poiché, dopo il cap. XXVI, 1, il primo ar- 
gomento riappare ancora fino al cap. XXIX. Nei 
cap. XXX-XXXII, dalle orribili minacce si passa 
a più lieti auguri. Geremia con fatidici accenti 
inneggia al ritorno dei suoi già liberi fratelli. 
"Sebbene la frattura di Israele sembri insanabi- 
le, maligna la piaga, eterna la cecità, pur nono- 
stante il Signore ne cicatrizzerà la piaga, ne 
guarirà le ferite, e Sion non sarà più la ripudia- 
ta...". I capitoli XXXIV-XXXV ci narrano gli ulti- 
mi destini del profeta e della città fino all'emi- 
grazione forzata in terra d'Egitto. Geremia pone 
termine al suo libro annunziando in sei capitoli 
i castighi del Signore contro le genti straniere, 
per le quali anche, come egli stesso asserisce, 
era stato chiamato all'ufficio di profeta. Nell'ul- 
timo capitolo (LIM), succintamente scrive quan- 
to è registrato alla fine del IV libro dei Re (v), 
cioè l'ultimo eccidio di Gerusalemme tante vol- 
te predetto, l'esilio dei Giudei e l'esaltazione di 
Ioachim. San Gerolamo afferma che lo stile di 
Geremia è quasi rustico. Se però la sua lingua 
non riveste quella bellezza e quella maestà di 
cui va famosa la lingua di Isaia, e qua e là sem- 
bra quasi trascurata e verbosa, tuttavia non 
scarseggiano i brani in cui egli si innalza quasi 
alla sublimità isaitica. Geremia ci si dimostra 
nel suo libro profondamente pio, tutto pene- 
trato della sua debolezza e impotenza. Quando 
però Iddio gli dice di annunziare la sua volontà 
al popolo egli si trasforma: né minacce, né in- 
sulti, né supplizi lo rimuovono dalla sua mis- 
sione. In vita egli non incontrò che contraddit- 
tori e insidiatori; dopo morto divenne di una 
Popolarità senza pari; il suo nome suonò caro 
alle orecchie di tutto il popolo. GB. 


GERLA DI PAPÀ MARTIN (La) (Les cro- 
‘hets du pére Martin]. Commedia di Eugène 


Ger 


Cormon (pseud. di Pierre-Etienne Piestre, 
1811-1903) ed Eugène Grange (pseud. di Pier- 
re-Eugène Baste, 1810-1887), rappresentata 
nel 1858. Papà Martin ha fatto per quarantan- 
ni il facchino nel porto, dividendo gli stenti 
con quella brava donna di sua moglie. Ora i 
due vecchi vivono in modesta agiatezza, e 
aspettano che torni da Parigi, con la laurea 
d'avvocato, il diletto figlio Armand: hanno rac- 
colto in casa l'orfana di un amico, la bella e sa- 
via Amelie, e sognano di veder uniti i due gio- 
vani. Ma Armand, invece di occuparsi del codi- 
ce, gode senza scrupoli la vita in compagnia 
"dell'amico.Felicien, e firma cambiali su cam- 
biali allo strozzino Charanzon. I nodi vengono 
al pettine. Felicien cerca cinicamente di rimet- 
tersi a galla sposando una vecchia danarosa: 
ma Armand, che si è tifugiato tra i suoi in tem- 
po per apprezzare la tenerezza degli onesti ge- 
nitori e le grazie di Amelie, preferisce seguire 
la dura vita che gli addita il padre. S'imbarca 
per l'Australia, cercando nel lavoro la reden- 
zione, mentre papà Martin, pagati i debiti del 
figlio, ripiglia la sua gerla di facchino. Ma la fe- 
licità risplende di nuovo in casa Martin, quan- 
do Armand ritorna, dopo aver salvata con la 
sua energia e la sua abnegazione la nave e il 
suo prezioso carico, ed esser stato assunto, in 
compenso, come socio dalla compagnia di na- 
vigazione. Caratteri superficiali e scene di ma- 
niera. Ma il successo arriso alla popolare com- 
media soprattutto per la tradizionale moralità 
dell'intreccio, che ci fa assistere; oltre che alla 
redenzione di Armand, anche al rinsavimento 
di Felicien e alla punizione di Charanzon, bef- 
fato dalla donnina allegra da cui si è lasciato 
irretire. EVa. 


GERMANIA [De origine et situ Germaniae\. 
Monografia pubblicata da Publio Cornelio Ta- 
cito (55 circa, primo quarto del 11 sec. d. C.) nel 
98 d. C. Egli aveva già formato il piano della 
sua opera storiografica (v. Storie), e, poiché le 
guerre con le popolazioni germaniche avevano 
grande parte nelle vicende che egli si accinge- 
va a narrare, anticipò in questa operetta etno- 
grafica le notizie necessarie sui Germani. Pro- 
prio allora, perché Traiano rafforzava la frontie- 
ra del Reno, si acuiva l'interesse del pubblico 
per quelle regioni e genti mal note. Tacito at- 
tinse la materia soprattutto a fonti scritte, per 
es. a Cesare e a Plinio il Vecchio; ma si servì 
largamente anche di informazioni orali raccol- 
te trai militari, i commercianti, ecc.: le indagini 
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della scienza moderna, attraverso lo studio dei 
monumenti, hanno confermato la sua cautela 
critica e l'attendibilità delle sue affermazioni. 
L'operetta, unica del suo genere giunta a noi 
dall'antichità, è quindi di inestimabile valore 
per lo storico, il sociologo, l'economista non 
meno che per il filologo, il quale trova qui già 
formato lo stile personale delle maggiori ope- 
re di Tacito (v. Storie e Annali). Dopo la deter- 
minazione geografica della Germania, Tacito si 
occupa delle origini degli abitanti, descrive in 
generale le loro caratteristiche fisiche e morali, 
le istituzioni militari, politiche, religiose, le oc- 
cupazioni giornaliere, i mezzi di vita, l'abito, i 
costumi. La seconda parte dell'operetta enu- 
mera invece le singole genti, ne fa la storia, 
espone gli istituti e i costumi particolari di cia- 
scuna: la varietà degli argomenti, su cui Tacito 
si ferma, bandisce anche da questo elenco 
ogni monotonia e aridità. Mirabili per potenza 
evocativa le sobrie descrizioni di paesi, fore- 
ste, mari, che per i Romani costituivano visioni 
favolose. Quanto agli uomini, Tacito non di- 
mostra una particolare simpatia per i Germani, 
ma non nasconde la sua ammirazione per la 
loro sanità fisica e morale, per la sincerità pri- 
mitiva e l'onestà della loro vita. Sebbene non 
si debba credere, come si è fatto talora, che 
scopo preciso della Germania fosse quello di 
ammonire i Romani del pericolo che rappre- 
sentavano per loro queste forti popolazioni, 
esortandoli a correggere i loro costumi, tutta- 
via è sempre sottinteso il confronto colla civil- 
tà romana, formalmente tanto superiore alla 
germanica, ma intimamente corrotta e debole. 
Talora il confronto è anche espressamente ac- 
cennato, specie nelle sentenziose notazioni 
con cui Tacito ama chiudere i capitoli. E so- 
prattutto significativa è l'esclamazione a pro- 
posito delle guerre intestine fra Bructeri e Ten- 
cteri: "rimanga e duri, questa è la mia preghie- 
ra, in siffatti popoli, se non l'amore per noi, al- 
meno l'odio tra se stessi, poiché, or che i fati 
sospingono l'impero, la fortuna nulla di me- 
glio può offrire che la discordia dei nemici". 
Questo fato, che getta qui la sua ombra mali- 
gna, è lo stesso che, vendicatore, aleggia in 
tutta l'opera di Tacito: dalla sua evocazione la 
Germania acquista un recondito senso profeti- 
co. Per il volgarizzamento del Davanzati v. An- 
nali. APa 
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Tacito poetico. Nei ritratti storici il critico Svetonio 


è più grande. (F. Schlegel) 


GERMANIA (Della) (De \K\emagne\ Ope- 
ra di Madame de Staèl (baronessa Anne-Loui- 
se-Germaine di Staél-Holstein, nata Necker, 
1766-1817), studio sulla Germania nel periodo 
di quel complesso movimento spirituale che 
comprende lo "Sturm und Drang", la rinascita 
dello spinto classico, il Romanticismo. L'ope- 
ra - che si divide in quattro parti: "La Germania 
e i costumi tedeschi"; "La letteratura e le arti"; 
"La filosofia e la morale"; "La religione dell'en- 
tusiasmo", ha inizio con una descrizione dove 
le foreste, i grandi fiumi, le nevi, i castelli espri- 
mono l'anima della natura e del paesaggio; 
dopo alcune linee generali sul carattere e i co- 
stumi degli individui si passa a un confronto 
tra il Sud e il Nord - definito classico il primo, 
romantico il secondo - e a una descrizione e un 
giudizio sull'Austria, la Sassonia, la Prussia, le 
loro città, università, istituzioni sociali, vita di 
Corte. Nella seconda parte l'autrice disserta 
acutamente sulla letteratura tedesca, sul suo 
carattere individuale e indipendente, sulla 
tendenza alla metafisica e alla profondità di 
pensiero, esaminando poi la natura dei più im- 
portanti scrittori: Wieland, di cui ammira il ta- 
lento poetico tedesco temperato dalla natura 
filosofica francese; Klopstock, che innalza a 
santo della poesia; Winckelmann, paragonato 
nella sua arte alla dignità dei monumenti; Les- 
sing, tratteggiato come spirito nuovo e ardito; 
Goethe, in cui si assommano tutte le principali 
caratteristiche del genio tedesco; Schiller, uo- 
mo di raro ingegno e di perfetta buona fede. 
Dopo aver espresso una geniale definizione 
del Romanticismo, di cui essa vagheggia il 
nuovo ideale, l'autrice con un acuto giudizio 
sui critici tedeschi - gli Schlegel - e sugli storici 
- Moller il poeta ed Herder il religioso della 
storia - passa rapidamente attraverso le belle 
arti e giunge alla filosofia soffermandosi parti- 
colarmente su quella tedesca e sui principali 
filosofi, da Kant, eroe del pensiero, a Fichte 
che ha fatto dell'anima il mondo intero. Gli ul- 
timi capitoli sono dedicati a uno studio del 
pensiero religioso tedesco, e a un inno all'en- 
tusiasmo, forza vitale degli individui e delle 
nazioni. Stampato nel 1810, il libro, non gradi- 
to ai prìncipi imperiali, fu sequestrato e di- 
strutto dalla polizia napoleonica e vide la luce 
soltanto nel 1813, in Inghilterra, quando 


Caratterizzare nazioni ed epoche, disegnare grakastro di Napoleone già volgeva al tramonto. Il 
diosamente ciò che e grande- ecco il vero talento del 
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liberalismo aristocratico e intellettuale 
dell'autrice, affermatosi all'ombra dell'enciclo- 
pedismo e nettamente in opposizione con la 
volontà dittatoriale di Napoleone, spingeva la 
S. a richiamare il pensiero francese alla fede 
nella libertà e ad affermare i valori dello spirito 
contro il dominio della materia. Nella Germa- 
nia, perciò, in questo paese etnicamente com- 
patto, se pur politicamente diviso, dove co- 
minciava a ribollire l'individualismo romanti- 
co, essa cerca la chiave di un confronto per 
chiarificare i suoi pensieri e mostrare alla pa- 
tria le sue lacune, ponendo un contrasto fra 11 
genio delle due nazioni: la Francia uscita dalla 
rivoluzione abbattuta e inaridita nello spirito, 
e la Germania che, pur smembrata e dominata, 
risorgeva nella freschezza di nuove forze. 
L'opera rappresenta dunque, soprattutto, un 
fenomeno storico per l'affermazione di teorie 
liberali, per l'innesto nel pensiero francese 
della corrente romantica e per aver fatto cono- 
scere non soltanto la Germania ai Francesi, ma 
anche e soprattutto la Francia a se stessa. 
Trad. di A. Caporali, pref. di P. P. Trompeo (Fi- 
renze, 1943). AMS. 


Madame de Stael non ha alcun senso di quello c. 
noi chiamiamo poesia-, delle opere poetiche ell 
appropria solo quel che v'è di passionale, di orat; 


rio o di idee generali. (Schiller) 


Non credetti di esser filosofo se non dopo lette al 


no opere di Madame di Stael. (Leopardi) 
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de che male nella rinuncia e nell'acquiescenza 
all'oppressore, anche se nasce da sinceri pro- 
blemi interiori: di qui la sua condanna per le 
Mie prigioni (v.) del Pellico, intese come abban- 
dono di una posizione politica e morale dura- 
mente conquistata, e insieme l'esaltazione di 
cantori che, come i tedeschi Koemner e Uhland, 
hanno consacrato una nuova èra della loro 
gente. Il culto delle nazioni vive, e poderosa- 
mente tese verso l'avvenire pur tra il sacrificio 
e la morte dei migliori figli, è per il Quinet una 
delle migliori affermazioni del tempo moder- 

ano. Mentre nella Francia rivoluzionaria le più 
alte idee sono discese al rango di interessi in- 
dividuali e'transeunti, le due nazioni indicano 
chiaramente che cuori saldi e fiducia nell'avve- 
nire lottano per una nuova Europa. CC. 


GERMANIA E RIVOLUZIONE \Deutsch- 
land und die Revolution]': Scritto politico di Jo- 
seph Gérres (1776-1848), uscito nel 1819. L'an- 
tico giacobino G. aveva già nel 1817 difesa la li- 
bertà della sua Renania contro la reazione 
prussiana col celebre editto di Coblenza, nel 
quale, rivolgendosi a Hardenberg, chiedeva li- 
phertà di stampa, riforme giuridiche, scuole pel 
fopolo e costituzione. A questo seguì un opu- 
scolo in difesa dell'assassinio del Kotzebue 
(1819) che, ampliandosi, portò a Germania e ri- 
voluzione, ove G. istituì un vero e proprio pro- 
€&sso ai prìncipi tedeschi che considerava tra- 
ditori di quella libertà tanto promessa prima 


La più grande ingiustizia che si potrebbe comme] Congresso di Vienna. Infervorato di senso 
tere verso la Germania sarebbe quella di giudicarzazionale e democratico, egli traccia qui il di- 
la in se stessa, di domandarle delle verità o dellesegno di uno Stato ideale monarchico costitu- 


bellezze intrinseche e durevoli. Bisogna giudicar@nale, nel quale tutte le classi avrebbero do- 
come un manifesto, per le sue virtù eccitatrici, e vuto avere accesso al Parlamento con libertà di 


come giudichiamo le Lettere inglesi di Voltaire. 
(Thibaudet) 


GERMANIA E ITALIA /Mlemagne et Italie]. 
Opera di Edgar Quinet ( 1803-1875), pubblicata 
nel 1839 e costituita da vari saggi scritti tra il 
1830 e il 1838 e apparsi su riviste. Ricordi di 
viaggio (tra cui vivissime le pagine sull'Italia, 
specialmente su Venezia, Firenze e Napoli) e 
considerazioni sullo stato sociale e politico dei 
due popoli ispirano la fede nel costituirsi pros- 
simo dell'una e dell'altra nazione: in nome del- 
la libertà e dell'indipendenza delle genti nel 
secolo del progresso. Famoso è questo entu- 
siasmo del Quinet per le rivendicazioni del suo 
tempo: ammiratore dei poeti che combattono 
Per la patria e la incitano alla riscossa, non ve- 


voto. 1 membri di questo Parlamento avrebbe- 
ro dovuto a loro volta collaborare con devozio- 
ne e rispetto col sommo capo, l'imperatore. 
Ogni regione però avrebbe dovuto conservare 
la propria giurisdizione, indipendenza e fisio- 
nomia. G. si rivolge comunque ai prìncipi per- 
ché vorrebbe che le riforme partissero dall'al- 
to, non auspicando per il suo popolo una rivo- 
luzione, che riteneva pericolosa soprattutto 
pel tedesco: "Una rivoluzione in Germania fini- 
rebbe con l'abolizione delle dinastie regnanti, 
con la rovina della nobiltà, con l'introduzione 
di un governo repubblicano", e infine, trovato 
"un nuovo Wallenstein", con una guerra di con- 
quista che s'estenderebbe fino ai confini 
dell'Asia, e tutto ciò a detrimento del popolo 
che pagherebbe con carestie e miserie. Non 
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può d'altra parte essere più rivoluzionario G. 
che sta per convertirsi al cattolicesimo: anche 
nell'esposizione dei rapporti fra Chiesa e Stato 
spunta il suo nuovo ideale: la formula liberale 
tinta fortemente di cattolicesimo. Chiesa e 
Stato stanno nello stesso rapporto di ideale e 
reale,- "sia l'una sia l'altro devono essere rego- 
lati dalle proprie leggi immanenti, ma la sfera 
ideale deve illuminare la reale". Lo Stato ha un 
suo campo d'azione nel quale la Chiesa non 
può e non deve ingerirsi: alla Chiesa spetta pe- 
rÒ il primo posto nella vita nazionale. La reli- 
gione cristiana in senso lato, ossia tollerante 
d'ogni confessione singola, deve essere, in cer- 
to modo, quell'ideale che salva Io Stato dal 
peccato di materialismo. E nell'apocalittico 
scritto L'Europa e la rivoluzione del 1821, ove 
tutto ciò verrà giustificato in senso filosofico e 
metafisico, andrà sempre più predominando 
l'elemento strettamente cattolico. Germania e 
rivoluzione venne proibita dall'Hardenberg nel 
quale il G. aveva fidato, e valse al suo autore la 
persecuzione politica che gli tolse ogni pubbli- 
co incarico e lo costrinse all'esilio, ma lo rese 
a un tempo celebre e popolare in tutta Europa. 
GFA. 


GERMANIA, fiaba d'inverno {Deutsch- 
land, ein Wintermarchen\. Poemetto di Heinri- 
ch Heine ( 1799-1856), pubblicato nel 1844 con 
le Poesie nuove (v.) e, più tardi, nel 1851, sepa- 
rato, con una prefazione nella quale l'A. dice 
come il poemetto, nato nella libera atmosfera 
parigina, dovette, per venir pubblicato in Ger- 
mania, subire parecchie mutilazioni. In esso H. 
si difende inoltre dalle accuse di francofilia 
mossegli dai patrioti tedeschi, e afferma d'aver 
eletto a sua patria quel paese dove l'umanità 
si mostra migliore, ossia la Francia, e ciò non 
certo per dispregio alla Germania, ma piutto- 
sto per evitare inutili conflitti, essendo il suo 
patriottismo di natura universale. Egli non in- 
tende abbassare il proprio paese, bensì auspi- 
ca ch'esso si ponga all'avanguardia delle liber- 
tà illuminate e possegga il mondo. Nel poema 
- serie di annotazioni autobiografiche che ten- 
gono il tono delle Impressioni di viaggio (v.)-, 
mentre da un lato s'avvicina nostalgico con 
cuore pieno di dolcezza alla patria che rivede 
dopo tredici anni d'esilio, dall'altro sferza sen- 
za misericordia tutti i "patriottardi" che, se- 
guendo ancora le idee del 1813, continuano a 
odiare la Francia e i Francesi e con essi le idee 
di libertà ch'essi rappresentano. L'atteggia- 
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mento di H. verso la Germania si presenta qui 
pienamente: né regionalistico come negli sve- 
vi, né universalistico o politico-mistico come 
nel Gòrres o in altri romantici, il suo sentimen- 
to politico è costituito da una continua tensio- 
ne verso una patria ideale. In tutto il poemet- 
to, traspare una dolce nostalgia d'esule finché 
il poeta è lontano, ma, appena egli tocca il 
suolo tedesco, s'attossica d'astio contro i pro- 
pri concittadini. Trad. di S. Menasci (Milano, 
1882). GFA. 


GERMANIA ILLUSTRATA DI CELTIS 
(La) (v. Lettere di umanisti) 


GERMINAL. Romanzo dello scrittore france- 
se, italiano di origine, Emile Zola (1840-1902), 
pubblicato nel 1885, tredicesimo del ciclo dei 
Rougon-Macquart (v.). E uno dei libri più famo- 
si dell'autore, perché partecipa delle sue aspi- 
razioni a un rinnovamento sociale e pone il 
"germe" delle rivendicazioni del popolo. Il gio- 
vane Etienne Lantier, figlio di Gervaise Mac- 
quart, si reca a Montsou a trovare lavoro nelle 
miniere, e vede tutto un mondo di sofferenze e 
di iniquità che senz'altro vuole abolire con una 
propaganda rivoluzionaria. Diecimila minatori 
gemono oppressi da turni di lavoro, da magre 
paghe, privi di casa o in orribili promiscuità; vi- 
zi e corruzioni abbondano, tra liquori e donne 
passa l'esistenza di tanti diseredati che una 
scintilla potrebbe rivendicare al loro stato di 
uomini. Etienne trova compagni pieni di fede 
e onesti, particolarmente l'operaio Maheu e la 
sua famiglia: ma un minatore volgare e cattivo, 
Chaval, prende in odio il nuovo venuto e sedu- 
ce la giovane Catherine Maheu per cui il rivale 
sentiva pietà e simpatia. Etienne incontra un 
macchinista russo, fattosi operaio per amore 
del popolo, Suvarin: cupo e sognatore, egli 
sdegna le piccole risoluzioni, e vuole distrug- 
gere l'umanità e preparare la strada a un rinno- 
vamento universale; nel ricordo della moglie 
uccisa sotto i suoi occhi in patria non ha pietà 
per nessuno, e attende dalla nuova rivoluzione 
impersonata da Bakunin l'ideale che abbatterà 
l'idra borghese. Etienne invece si ispira a un 
socialismo evoluzionista, e nel nome di Marx 
sogna di far aderire i minatori all'Internaziona- 
le da poco fondata a Londra. Una errata politi- 
ca finanziaria, causata dal megalomane gover- 
no del Secondo Impero, cagiona dissesti alla 
Compagnia delle miniere che cerca di abbas- 
sare nuovamente, con chiari soprusi, i salari, e 
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colpisce in Etienne e nella sua cassa sociale 
l'organizzazione di una resistenza. Scoppia in- 
vece un grande sciopero che si prolunga per 
più mesi, tra miserie e lotta fin nell'inverno; 
una rivolta sempre più palese si manifesta tra 
gli operai; Etienne diventa il capo del nuovo 
movimento, guida le rivendicazioni dei com- 
pagni, li incita a un'inflessibile azione, ma allo 
scoppio di una nuova sommossa, nel contra- 
sto con la forza militare, molti cadono uccisi 
ed egli è costretto a nascondersi in una galle- 
ria abbandonata. Guida ancora la ribellione, 
ma è malvisto per la sua intransigenza; alla fi- 
ne i minatori stanno per cedere, dinanzi all'or- 
ribile miseria delle loro famiglie. Allora Suva- 
rin mette in opera il suo disegno di nichilista; 
quando a poco a poco essi tornano nelle mi- 
niere, i pozzi franano e l'acqua invade i diversi 
piani. Etienne, che era tornato al lavoro per se- 
guire Catherine cacciata da Chaval, si trova 
con loro tra i pochi superstiti: in un impeto di 
odio, che rivela anche contro i buoni propositi 
la forza dei vizi atavici, uccide il nemico e si ri- 
fugia con la fanciulla in gallerie più alte. Quan- 
do già stanno per salvarli, egli comincia a di- 
sperare e in una tragica scena, nel buio della 
caverna e nella vicinanza del cadavere di Cha- 
val ributtato dall'acqua, s'unisce a Catherine 
che, per la prima volta sente il fiorire del suo 
amore; ma la morte la ghermisce dopo tante 
fatiche e tanti strazi. Etienne, salvato da squa- 
dre di soccorso, vedendo la misera condizione 
in cui gli operai sono nuovamente caduti, sì di- 
rige a Parigi nel miraggio di una prossima re- 
denzione del popolo, verso quel mondo a cui 
anche il mistico Suvarin si era diretto dopo 
l'eccidio della miniera. L'opera, pur nel conti- 
nuo atteggiamento polemico per una nuova 
idealità sociale, ha pagine assai forti sulla vita 
dolorosa e meschina degli operai, assurgendo 
talora a visioni di folla epiche, in cui si mostra- 
no le migliori virtù dello scrittore. Essa anche 
si pone come un importante documento stori- 
co per la caratterizzazione che in Etienne Lan- 
tier e nel russo Suvarin fa del movimento so- 
cialista evoluzionista e degli atteggiamenti 
estremisti degli anarchici. Trad. di C. Sbarbaro 
(Torino, 1994). CC. 
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court (1830-1870), pubblicato nel 1865. Nella 
ricerca di un'arte che fosse viva rappresenta- 
zione della realtà e nello stesso tempo docu- 
mento preciso e commovente delle anomalie 
della società moderna, i due fratelli affermaro- 
no nella loro opera un nuovo metodo d'arte. I 
tristi casi di una serva sono seguiti con crudez- 
za, e tuttavia con pietà, nelle varie fasi di un 
abbrutimento che la conduce alla morte. Men- 
zogna, ubriachezza, sogni di amore, furto: tutto 
inquina la vita della protagonista, Germinie 
(v.). Un amore vagheggiato per un essere inde- 
gno, Jupillon, la conduce di rovina in rovina al- 
la prostituzione e alla vita più abbietta. E il li- 
bro, incomineiato con la prima narrazione 
dell'infanzia di Germinie, esposta da lei stessa 
alla vecchia padronali chiude con la visione 
di un lembo di cimitero dove giace senza un 
segno tra le altre tombe,quella che racchiude 
la cupa e desolata esistenza di una traviata. 
L'opera, notevole per la raffigurazione della vi- 
ta delle classi umili, vuol anche essere il sottile 
giudizio storico di una società e di un costume. 
Partendo da un caso realmente conosciuto e 
indagato come un documento tipico dell'età 
contemporanea, i G. realizzarono un quadro 
"vero" dove l'arte e la scienza cercavano di fon- 
dersi in una creazione magistrale. Il canone di 
questa formula d'arte, di poesia e di pensiero - 
evidenti sono i contatti con le concezioni del 
Flaubert e del Taine - avrà poi la sanzione di 
una scuola letteraria vera e propria con lo Zola. 
Ma la varia e sottile descrizione di ambienti e 
di passioni fu perseguita dai G. con la metico- 
losità propria di una miniatura, mentre nello 
Zola e negli autori naturalisti la rappresenta- 
zione della vita sociale e dei suoi mali è in ge- 
nere resa a grandi tinte con secche vibrazioni e 
con atteggiamenti anche polemici. Germinie fu 
portata al teatro - nel 1888, da Edmond - in 
un'opera ricca di colore, ma di scarsa vita sce- 
nica. CC. 


È implacabile come la miseria. Ha questa grande 
bellezza, la Verità. Voi andate a fondo, e il dovere, 


è anche il diritto. (Hugo) 


Per giudicare bene di quest'opera e parlarne, oc- 


Zola non manca d'una certa potenza-, verament&grrerebbe una poetica diversa dall'antica, una po- 
volte, come in Germinai, c'è nella sua opera qualetica appropriata alle produzioni d'un'arte nervo- 


o z . O Ù È d 
che cosa di pressoché epico. (Wilde) sa, d'una nuova ricerca. (Sainte-Beuve) 
Quest'opera mi eccita. E forte, rude, drammatica, 


patetica e avvincente. Quello che più mi sembra da 
ammirare è la gradazione degli effetti, la progres- 
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GERMINIE LACERTEUX Romanzo di Ed- 
mond de Goncourt (1822-1896) e lules de Gon- 


Ger 
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sione psicologica. È atroce dal principio alla finaai, nel 1886 fu costretto ad arrendersi defini- 
qualche volta semplicemente sublime. (Flaubert) tivamente e da allora visse prigioniero; tre an- 
Come in Murgere Champfleuru il romanzo realini prima della morte accettò di dettare la 
sta dei Goncourt potrebbe ben chiamarsi la realggrammatica storia della propria vita a un bian- 


romanzata. (Thibaudet) 


GERONA. Romanzo spagnolo di Benito Perez 
Galdés (1843-1920), pubblicato nel 1874. Fa 
parte del cilo degli Episodi nazionali (v.), inizia- 
to nel 1873 e comprendente una quarantina di 
romanzi che illustrano altrettanti episodi della 
storia spagnola del sec. XIX. Nel racconto che 
l'autore mette sulle labbra di un valoroso in- 
sorto spagnolo, Andresillo Marijuan, si cele- 
bra, mediante indizi eroici e umani al tempo 
stesso, l'accanita resistenza che la cittadina 
catalana di Gerona oppose nel 1808 alle trup- 
pe del Buonaparte. Essenzialmente il romanzo 
è una cronistoria per indizi del grande assedio 
e della tremenda fame che lo ha accompagna- 
to. Le vicende romanzesche si riducono a poca 
cosa: il sereno ma difficile amore del protago- 
nista per la dolce Siseta, la prigionia di Andre- 
sillo dopo la resa, la sua fuga dalla Francia e il 
suo matrimonio con l'amata. P. G. si rivela an- 
che in questo romanzo un narratore di razza, 
uno di quegli scrittori che, come Balzac e Dic- 
kens, danno più l'impressione di creare squar- 
ci di vita che episodi di romanzo. L'unico per- 
sonaggio da romanzo di Gerona è Nomdedeu, 
un simpatico dottore di provincia che l'amore 
paterno allarmato e la fame spingono alle so- 
glie del cannibalismo. Trad. di A. R. Ferrarin 
(Milano, 1945).A.RF. 


GERONE l'léptov]. Dialogo di tipo socratico, 
fra il poeta Simonide e Gerone, l'illustre tiran- 
no di Siracusa: l'unico dialogo di Senofonte 
ateniese (427?-355? aC.) nel quale Socrate 
non appaia come interlocutore. In esso il pro- 
blema politico dei rapporti fra governanti e 
sudditi e dei doveri dei primi, accennato nei 


Detti memorabili di Socrate (v.) e sviluppato nel- 


la Ciropedia (v), è trattato più particolarmente. 
Si nota in quest'opera una certa simpatia per 
la tirannide illuminata, condivisa del resto a 
quel tempo da platonici e isocratici. CSc. 


GERONIMO /Geronimo's Story of His Life]. 
Autobiografia del guerriero apache raccolta da 
Stephen Melvil Barrett e pubblicata nel 1906. 
Geronimo (1829-1909) fu il famoso condottie- 
ro degli apache chiricahua nella guerriglia con- 
tro messicani e americani: dopo lotte decen- 
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co (aiutato in tale opera da un interprete india- 
no). Un profondo avvilimento traspare dal rac- 
conto delle sue capitolazioni e, soprattutto, 
del periodo trascorso nell'odiata riserva di San 
Carlos, ove Geronimo e i suoi erano stati con- 
dotti e costretti a "imparare a essere buoni 
agricoltori". Due sono gli avvenimenti che Ge- 
ronimo considerava determinanti per la pro- 
pria vita; il primo era stato l'azione di rappre- 
saglia intrapresa contro i messicani. Nell'esta- 
te 1858, l'intera tribù del guerriero si era recata 
in Messico per commerciare e aveva fatto so- 
sta a Kas-ki-yeh, accampandosi appena fuori 
della città; un giorno, approfittando dell'as- 
senza degli uomini, truppe messicane avevano 
attaccato l'accampamento, uccidendo le po- 
che sentinelle e massacrando le donne e i 
bambini, tra cui la madre, la moglie e i tre figli 
di Geronimo. Ritornato al villaggio in Arizona, 
egli aveva bruciato - secondo l'usanza indiana 
- tutto quanto era appartenuto ai suoi cari, giu- 
rando di vendicarne la morte, e aveva mante- 
nuto la promessa circa un anno più tardi, 
quando, aiutati da due tribù amiche di apache, 
i chiricahua nei pressi di Arispe avevano mas- 
sacrato le truppe messicane. Il secondo, deter- 
minante avvenimento nella vita di Geronimo si 
era verificato poco meno dì mezzo secolo più 
tardi, quando "l'ultimo e più grande guerriero 
apache" si trovava nelle mani di coloro che lo 
avevano definitivamente sconfitto: i nordame- 
ricani. Avendo finalmente accettato, previa as- 
sicurazione di rispetto e protezione, di parteci- 
pare all'esposizione universale di St. Louis, 
aveva trascorso nella città sei mesi, durante i 
quali - in parte come visitatore, in parte come 
attrazione - aveva avuto modo di venire in con- 
tatto e conoscere meglio i bianchi, ciò che ne 
aveva radicalmente modificato il giudizio sul 
loro conto, tanto da definirli "gente assai gen- 
tile e pacifica", che non aveva tentato di fargli 
"del male in nessun modo". Questi due episodi 
possono accomunare il destino di molti di- 
scendenti di tribù indiane. Trad. di E. Bona 
(Milano, 1971).G.Haf. 


GEROTRICAMERONE (II). Con un nome 
"procelloso e sesquipedale", come disse Giu- 
seppe Parini, il senese padre Alessandro Maria 
Bandiera dei servi di Maria ( 1699-1770) pubbli- 
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co nel 1745 un'opera mediante la quale voleva 
presentare una raccolta dì narrazioni sacre 
"per modo di spiritual conferenze". Tali narra- 
zioni sono recitate da dieci costumati giovani 
in tre giornate, sicché l'intera opera risulta 
composta di trenta racconti. Appare manifesta 
l'intenzione dell'autore di rifare, sul modello 
del Decameron (v.) del Boccaccio, un'opera che 
si contrapponga al contenuto profano delle 
novelle boccaccesche e allo stesso tempo offra 
il modo di "apprendere Prosa Toscana in one- 
sto e pio argomento". Così nelle dieci novelle 
della prima giornata sotto il reggimento di Eu- 
genio "giovine per altezza di natali chiaro", si 
parla di Giuseppe in Egitto, del sacrifizio 
d'Isacco, di Giuditta e Oloferne, di David e Go- 
lia, di Giosuè alla conquista di Gerico, della di- 
struzione di Sodoma e Gomorra, di Elia che 
vince l'idolatra Acab, di Acab e Giosafat all'as- 
sedio di Ramat, dei miracoli operati da Elia tra 
i Sidonii. Nella seconda giornata, sotto il reg- 
gimento di Eutasso, le sacre narrazioni espon- 
gono e commentano le singolari virtù di aver 
osservato "alcun divino precetto". I dieci giova- 
ni abitanti della villa remota, nella quale si 
erano ritirati per meglio compiere i loro atti di 
pietà, riprendono i loro racconti intorno alla 
casta Susanna, ai sette Maccabei, a Eleazar, ai 
supplizi di Anania, Misael e Azzaria, si dilunga- 
no nei particolari del racconto di Daniele nella 
fossa dei leoni, di Giona nel ventre della bale- 
na, della fedeltà di David verso Saul, ripetono 
le mirabili e ben note prove di pietà e soppor- 
tazione di Giobbe, l'incontro della Maddalena 
con Gesù e la passione di Cristo. Nella terza 
giornata gli argomenti mirano a esser di spro- 
ne ad abbandonare il Vizio e ad abbracciare la 
Virtù. L'autore è guidato dal proposito di "fare 
opera in pura lingua italiana cioè toscana" per 
mettere in maggiore evidenza "le ricchezze del 
Fiorentin linguaggio", ma il suo stile, nella 
fredda monotonia dell'insieme, risulta alquan- 
to pedantesco. G.Ez. 


GERTRUD. Opera teatrale dello scrittore sve- 
dese Hjalmar Séderberg ( 1869-1941 ), pubblica- 
ta nel 1906. Come nella Confessino julie (v.) di 
Strindberg, l'azione della commedia è mossa 
da una esaltazione dei sensi che porta a una 
squallida solitudine dell'anima. Ma mentre 
Strindberg tenta di dare alla commedia una so- 
luzione morale, portando la protagonista al 
suicidio, S. non ha altro scopo se non quello di 
ritrarre fedelmente uno dei vari aspetti della vi- 


Ger 


ta. Come Giulia, Gertrud, sposata a un uomo 
ricco che la circonda di agi e premure, diventa 
l'amante di un musicista, molto inferiore a lei 
come condizione e cultura. Ma quando, dopo 
aver lottato col marito per ottenere la sua liber- 
tà, annuncia all'amante la separazione, questi 
disapprova la sua condotta e le dichiara che sta 
per sposare un'altra donna. Il vuoto più assolu- 
to e freddo si insinua allora nell'anima di Ger- 
trud, e in questa disperata delusione termina 
l'opera, il cui successo si deve soprattutto 
all'abilità tecnica dell'autore, rivelata nei dialo- 
gn‘densi e nella sceneggiatura. Nel 1964 il re- 
gista danese Cari Theodor Dreyer trasse 
dall'opera un famoso film. AAh 


GERTRUD. Romanzo dello scrittore tedesco, 
premio Nobel 1946, Hermann Hesse (1877- 
1962), pubblicato a Monaco nel 1910. Scritto in 
forma di diario, è la storia delle debolezze e de- 
gli entusiasmi, delle "Schwarmereien" e delle 
depressioni che ritmano la vita di un musicista 
per vocazione. I primi capitoli descrivono l'in- 
certa monotonia dell'infanzia in una cittadina 
di provincia, i tentativi di sfuggire alle abitudi- 
ni e alla tranquillità della vita familiare. La de- 
lusione degli anni di conservatorio, lontani 
dalle speranze e dalle improvvisazioni del pia- 
noforte casalingo, si conclude con una vicenda 
tragica: una corsa in slitta a tarda sera, con la 
ragazza di cui si era infatuato, rende storpio 
per sempre il giovane Kuhn. Seguono anni di 
intensa attività legati al dolore e alle gioie del- 
la creazione, anni dominati soprattutto 
dall'amicizia violenta e possessiva del cantan- 
te Muoth, tenore famoso e ammiratore delle 
opere del solitario e scontroso Kuhn. Serate 
musicali riuniscono appassionati e amici dagli 
Imthor, ricca famiglia della città. Gertrud, la 
giovane figlia degli Imthor, creatura fine e sen- 
sibile, innamorata dell'arte, diverrà per Kuhn 
un simbolo di felicità irraggiungibile, la guida 
di tutta la vita e di tutta l'opera futura. Ore se- 
rene segnano un'amicizia affettuosa finché 
Muoth, che ignora l'amore timido del suo gio- 
vane amico, conquista Gertrud e la sposa. Il lo- 
10 rapporto si trasforma in una lotta di tempe- 
ramenti e insofferenza di anime; quando però 
Muoth riconosce di non aver saputo raggiun- 
gere, nemmeno nell'amore per Gertrud, il su- 
peramento della passione e della solitudine, si 
uccide. Per Kuhn, divenuto ormai compositore 
famoso, resta la luminosa amicizia (che però 
non supererà mai i limiti della comprensione 
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fraterna) della donna che ha sempre amato e 
non ha mai saputo conquistare. Una serie di 
episodi minori (incontri di Kuhn con altri mu- 
sicisti, con vecchi amici seguaci della teoria 
del karma, con le donne amate prima di Ger- 
trud e respinte da Muoth) servono ad animare 
il romanzo tutto ambientato nel vibrante mon- 
do della musica. Gertrud, uno dei più impor- 
tanti romanzi giovanili di H., denso di elementi 
autobiografici, rappresenta con riuscita evi- 
denza (come in Rosshalde, del 1914, il romanzo 
di contrappunto a Gertrud) il conflitto dell'arti- 
sta fia ascetica rinuncia e passione, la chiusura 
nella solitudine senza ponti verso "l'altro": tut- 
te posizioni che, attraverso lunghe e sofferte 
fasi di superamento, lo porteranno alle formu- 
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Morale imposta da un Dio irato e punitivo, ed 
è riferibile all'età della fanciullezza; la secon- 
da, la religione deista, riferita alla fase adulta 
ma ancora giovanile dell'umanità, mantiene la 
Legge Morale, ma sostituisce all'adorazione di 
una divinità inaccessibile e ostile la venerazio- 
ne della Natura, avvertita come misteriosa e 
inconoscibile, rescissa dalle facoltà di com- 
prensione umana; la terza era, identificata nel- 
la religione cristiana, significa la maturità della 
razza umana, ed appare disturbata dagli errori 
concernenti la valutazione della sessualità, in- 
ducendo l'idea falsa della castità, e così deter- 
minando il dominio della donna sull'uomo. Al- 
la conclusione del terzo ciclo, una rivoluzione, 
un'apocalisse smaschera questi errori, e si ma- 


lazioni di Klingsore del Gioco delle perle di vetrmifesta la verità, consistente in un rapporto ar- 


(v.). LRS. 


GERUSALEMME \\erusa\em\. Poema dello 
scrittore e pittore inglese William Blake (1757- 
1827), composto tra il 1804 e il 1820. E la più 
grande realizzazione poetica e pittorica dell'A., 
che porta a limiti di estrema bellezza e com- 
plessità la sua "arte composita" di testo poeti- 
co e testo figurativo, secondo la tecnica origi- 
nale messa a punto per la prima volta nei Canti 


dell'innocenza e dell'Esperienza (v.). Il testo con- 


tiene ben 100 tavole, in cui parte verbale e par- 
te pittorica tendono ad equivalersi volumetri- 
camente, in un equilibrio formale mai prima 
raggiunto. È un testo di una complessità con- 
cettuale impressionante, una vera e propria 
summa di platonismo, esoterismo, teosofia, 
cabbala, religioni orientali, miti classici e sa- 
ghe nordiche, su cui B. ha lavorato per un arco 
di tempo lunghissimo, continuamente riela- 
borando, aggiungendo, cancellando, inseren- 
do e riordinando. Il risultato è la più completa 
e definitiva organizzazione discorsiva e pittori- 
ca del densissimo sistema mitico e simbolico, 
costruito man mano dall'A. nella sua esperien- 
za poetica ed artistica. La struttura è quella 
della visione, o del sogno, procedente per epi- 
sodi scollegati sul piano logico-cronologico 
dell'azione, continuamente interrotta da la- 
menti, colloqui, inserti lirici, descrizioni centri- 
fughe, ripetizioni di eventi descritti da diversi 
punti di vista; non si susseguono i fatti, bensì i 
pensieri e le idee. Il poema vuole anzitutto 
proporsi quale riassunto di una concezione ci- 
clica della storia umana, suddivisa in tre età, 
cui corrisponde il dominio di tre religioni: la 
prima, religione giudaica, è quella della Legge 
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monico, all'interno dell'uomo, tra funzione ra- 
zionale e funzioni passionale ed emotiva. I 
problemi dell'umanità precipitata nel materia- 
lismo nascono sostanzialmente dall'evento 
principale della Caduta, che è la separazione e 
la contrapposizione tra i sessi (v. K libro di Uri- 


zen): quando il principio femminile si stacca da 


quello maschile, spaccando il pleroma o l'an- 
drogino originario, esso si pone in posizione di 
contrasto e prevaricazione, esercitando la "vo- 
lontà femminile" (‘Temale Will"), la quale si 
manifesta come rifiuto sessuale teso a soggio- 
gare la psiche del compagno; l'uomo, da parte 
sua, frustrato nella propria energia sessuale, 
per un verso corteggia e insegue la donna, an- 
nichilendo le proprie potenzialità esistenziali, 
e per un altro verso trasforma l'energia sessua- 
le repressa in aggressività e violenza, motiva- 
zione primaria di tutte le guerre. (E stupefa- 
cente come questo processo anticipi a grande 
distanza i meccanismi della libido individuati 
e spiegati da Freud). Un'ulteriore causa di infe- 
licità nel mondo, anch'essa conseguenza della 
Caduta, è l'affermazione incondizionata, nella 
storia umana, della Legge Morale, che ha due 
aspetti: la repressione sessuale e la repressio- 
ne politica, entrambe esercitate da una figura 
onnicomprensiva di potere politico e religioso 
(Urizen, Il libro di Urizen, America, Europa, vv.), 
esemplato paradigmaticamente nel Druidi- 
smo, sia religione sia sistema politico degli 
antichi celti, fondato sull'adorazione della Na- 
tura e sulla pratica dei sacrifici umani. L'impo- 
sizione storica del potere di Urizen, il dio-pre- 
te-tiranno, ha provocato la Caduta nel mate- 
rialismo dell'Uomo archetipico universale, de- 
nominato Albione, nel quale, di conseguenza, 
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entrano in conflitto tra di loro le sue quattro 
componenti esistenziali, significate dai quat- 
tro Zoa, individui maschili, ognuno dei quali 
simboleggia uno degli aspetti fondamentali 
dell'essere umano individuale: Ragione/Uri- 
zen, Errtozioni/Tharmas, Sessualità/Luvah, In- 
conscio/Urthona; queste quattro qualità e fun- 
zioni primigenie, in rapporto armonico in un 
mondo non ancora caduto o redento, nella fa- 
se della Caduta entrano in contrapposizione 
reciproca, e l'Individuo perde la propria com- 
pletezza primigenia. Ai quattro Zoa corrispon- 
dono quattro "Mondi" (ovvero quattro diverse 
modalità di esistenza dominata da uno solo 
dei quattro principi esistenziali): Urizen/Eden, 
Tharmas/Beulah, Luvah/Generation, Urthona/ 
Ulro; tali stati esistenziali vengono riferiti ad 
una serie complicata di relazioni cosmologi- 
che e cosmografiche, nonché ad un ampio 
spettro di associazioni metaforiche, compren- 
denti il mondo animale, vegetale e inanimato. 
L'entità che dà nome al poema, Gerusalemme, 
è simultaneamente una donna e una città. Co- 
me donna, è la donna archetipica, "emanazio- 
ne" di Albione, come lui sottoposta alla caduta 
nel materialismo, e destinata alla rinascita; 
rappresenta simbolicamente la Libertà, che 
viene limitata e condizionata dal potere politi- 
co-religioso e dagli infingimenti della morale 
tradizionale, ma che riconquista alla fine le 
proprie prerogative, rifiutando le illusioni del 
mondo naturale (significato dalla sua antago- 
nista femminile, Vaia) e i preconcetti della "Vo- 
lontà Femminile" (significata dal personaggio 
femminile di Enitharmon, la Magna Mater che 
reprime le sue impellenze istintuali); sconfig- 
gendo gli errori del materialismo, Gerusa- 
lemme ritorna "Sposa dell'Agnello", riunendo- 
si al Dio-Cristo (il Messia libertario e trasgres- 
sore alle regole morali) in unione mistica sem- 
piterna. Come città, è la Gerusalemme Celeste, 
Prima schiavizzata dalla "Volontà Femminile" 
ora nelle specie della prostituta di Babilonia, e 
Poi rifondata dalla forza immaginativa di Los, 
il divino artefice. Per salvare Gerusalemme- 
Città Celeste, Los, il poeta-artista-profeta co- 
struisce al suo interno la cittadella di Golgono- 
©za, la circoscrizione dell'arte e della poesia: i 
materiali costruttivi vengono tratti dagli istinti 
° dalle passioni umane - ossia dall'inconscio - 
° 'n quanto struttura immaginativa e visiona- 
la, la cittadella dell'arte è superiore alle coor- 

nate spazio-temporali dell'universo fisico; è 
‘rifatti quadrimensionale e stereoscopica, e le 
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sue porte, che singolarmente guardano verso i 
quattro "Mondi" esistenziali, guardano simul- 
taneamente ognuna verso le altre e insieme 
verso l'infinito. Terminata la costruzione, Los 
scaccia da Gerusalemme lo Spettro (il potere 
razionale), e proclama in un canto mistico- 
esoterico tutte le autentiche verità necessarie 
all'umanità: Libertà, Amore, Misericordia, Per- 
dono, Fratellanza Universale. Questo canto fa 
risorgere Albione, che si era addormentato vi- 
cino al "Mare del Tempo e dello Spazio" - le co- 
ordinate limitanti e repressive dell'universo 
materiale, dì platonica memoria; il suo risve- 
glio? e la sua, posizione nuovamente eretta, gli 
permettono di .-identificarsi con il Cristo risor- 
to, che abbandonando le bende mortuarie nel 
sepolcro ha indicato ajl'uomo, una volta per 
tutte, la possibilità dpsottrarsi alle pastoie 
dell'ideologia materialistica. La resurrezione 
di Albione/Gesù ha implicato il sacrificio, l'olo- 
causto a beneficio dell'umanità caduta, di cui 
non solo Gerusalemme come essere indivi- 
duale, ma anche Gerusalemme come residen- 
za dell'umanità stessa ha beneficiato. Viene ri- 
stabilita la dimensione eterna ed infinita 
dell'Uomo, in una visione apocalittica della 
reintegrazione dell'Umanità nella sua primor- 
diale dimensione divina. Trad. anonima (Mila- 
no, 1943) e di'M. Pagnini (Firenze, 1994). L.Co. 


GERUSALEMME CELESTE (La) \De]eru- 
saiem celesti]. Poemetto descrittivo, di 280 ver- 
si, di Giacomino da Verona (seconda metà del 
secolo XIM), ingenua descrizione del paradiso, 
che si può considerare come parte di un'unica 
opera dedicata alla descrizione dei due regni 
dell'oltretomba cristiano: l'altra parte è costi-_ 
tuita dal poemetto La Babilonia infernale (v.). E 
genere assai diffuso nel Medioevo, discenden- 
do, con varie riduzioni o adattamenti, dall'Apo- 
calisse (v.) dì san Giovanni. Nella descrizione 
generale del paradiso, Giacomino segue l'Apo- 
calisse: certi tratti della rappresentazione delle 
gioie e degli splendori della città celeste deri- 
vano invece, probabilmente, dalla navigazione 
di san Brandano (v.); il resto rientra nei termini 
dell'ingenuo, fresco e stupito sensualismo con 
cui gli scrittori del Medioevo usavano descri- 
vere la ricompensa che Dio assegna alle anime 
buone. La grande città è cinta da un'alta cer- 
chia di mura, e alla porta fa guardia un cheru- 
bino con una spada infocata nella mano. La 
percorre un fiume dalle acque più lucenti del 
sole, pieno di pietre preziose, e dalle sponde 
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adorne di una mirabile varietà di fiori olezzanti 
e di alberi dal potere miracoloso, dalle foglie e 
dai frutti d'oro e d'argento: ogni sorta di uccelli 
vi cantano giorno e notte la loro dolce canzo- 
ne. Chi bevesse all'acqua del fiume non avreb- 
be mai più sete; chi toccasse una di quelle pie- 
tre preziose, se fosse vecchio tornerebbe in 
gioventù, se fosse morto anche da mille anni 
risusciterebbe. Sorge Dio sul suo alto trono, in 
mezzo alle schiere tripudianti degli angeli e dei 
beati divisi secondo la condizione e i meriti, e 
ha accanto la Vergine, circondata da una dop- 
pia corte, ecclesiastica e cavalleresca. Alla Ver- 
gine, dopo Dio, sale il reverente e festante 
omaggio della corte celeste, ed essa vien di- 
stribuendo olezzanti ghirlande e destrieri con 
finimenti d'oro e di smeraldo, e un gonfalone 
sul quale è dipinto il suo trionfo sul demonio. 
Ma a un certo punto l'autore dichiara che le 
sue forze sono troppo impari a sì sublime sog- 
getto, e il poemetto alquanto bruscamente fi- 
nisce. La descrizione è un affastellamento in- 
cantato di ebbrezze degli occhi e dell'udito. In 
questo campo la tecnica grezza e diseguale di 
Giacomino non manca di efficacia, mentre si 
rivela del tutto insufficiente a rendere la so- 
stanza più intimamente spirituale della gioia 
paradisiaca. Nel poemetto di Giacomino par di 
cogliere soprattutto la voce delle plebi medie- 
vali che nell'idea della salvazione trasfondeva- 
no, in termini immaginosi, insoddisfatti e oc- 
culti aneliti a ricchezze e gioie favolose. La lin- 
gua è il veneto quale risultava dalla specie di 
conguaglio linguistico avvenuto nel secolo XII- 
XII tra il lombardo e il veneto, ma con preva- 
lenza di quest'ultimo: embrione di lingua non 
arrivato a maturità per il rapido trionfo lettera- 
rio del toscano. DM. 


GERUSALEMME CONQUISTATA (La). 
Poema epico in ventiquattro canti dì Torquato 
Tasso (1544-1595), composto dal 1587 al 1592 
e pubblicato nel 1593. E un rifacimento della 
Gerusalemme liberata (v.) a cui il poeta si indus- 
se quando, per le obiezioni dei revisori e più 
per i propri scrupoli religiosi e letterari, si per- 
suase di non aver raggiunto l'intento di dare 
quel poema epico, che aveva delineato nei tre 
giovanili Discorsi dell'arte poetica (rifatti poi da 
lui, contemporaneamente al poema, nei sei 
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quella della Liberata, ma il Tasso si è preoccu- 
pato di dare maggior risalto all'azione princi- 
pale, la conquista di Gerusalemme, che nella 
Liberata poteva sembrare sacrificata dallo svi- 
luppo degli episodi e più ancora dallo spirito 
degli episodi stessi, contrastanti, per il loro 
soggetto, con l'intento dell'opera. Perciò Armi- 
da (v.) rimane nella Conquistata come seduttri- 
ce demoniaca, ma scompare dal poema la rap- 
presentazione del suo dramma, la disperazio- 
ne per la partenza di Rinaldo (v.), il suo tenta- 
tivo di vendicarsi dell'amato, la sua riconcilia- 
zione con lui: essa è dai cavalieri liberatori di 
Rinaldo incatenata sul monte dove sorgeva il 
suo palazzo e quivi abbandonata. Egualmente 
è soppresso l'episodio di Erminia (v.) fra i pa- 
stori, come poco conveniente alla dignità 
dell'epopea, e quello di Olindo e Sofronia (v.), 
per l'acceso erotismo di qualche passo. Mag- 
giore sviluppo ha invece la descrizione delle vi- 
cende della guerra e dei luoghi in cui si svolge, 
per il proposito del poeta di fornire gran copia 
di notizie sulla santa impresa attenendosi più 
strettamente alla storia che nella Liberata, e 
per quello di rivaleggiare coi modelli consacra- 
ti dell'epopea, Omero e Virgilio, contrappo- 
nendo personaggio a personaggio, episodio a 
episodio, rifacendo, per esempio, il personag- 
gio di Argante (v.) sullo stampo dell'Ettore (v.) 
omerico, quello di Solimano (v.) sullo stampo 
del Mesenzio (v.) virgiliano, e introducendo 
una battaglia intorno alle navi cristiane, per- 
ché un simile episodio è nell'Iliade (vi). (Anche 
col numero dei canti, 24, la Conquistata vuole 
presentarsi come una nuova /liade). Soprattut- 
to il poeta mira ad accentuare il carattere reli- 
gioso dell'opera, rilevando nei suoi personaggi 
atti di esemplare pietà e devozione e introdu- 
cendo (e qui sono forse gli accenti più origina- 
li) passi nei quali più apertamente si può ef 
fondere la sua nuova ispirazione religiosa, co- 
me per esempio nel canto dei Cristiani cacciati 
da Gerusalemme, che svolge motivi del Salmi 
(v.). Un carattere particolare danno alla Con- 
quistata le frequenti digressioni genealogiche 
e storiche: mentre nella Liberata, dedicata ad 
Alfonso d'Este, soltanto la casa estense è cele- 
brata dal poeta, nella Conquistata, dedicata al 
cardinale Cinzio Aldobrandini, nipote del Pon- 
tefice, tutte le famiglie regnanti e innumeri fa- 
miglie nobili d'Italia sono ricordate e glorifica- 


Discorsi del poema eroico, v.), e nel quale la sevete. Nata.dal proposito di riforma di un poema, 


ra epopea storico-religiosa si contemperasse 
con elementi della poesia romanzesca cari al 
gusto del tempo. La trama è sostanzialmente 
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da cui il Tasso, precocemente invecchiato dal- 
la sventura, era ormai staccato, e non da un'at- 
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tuale ispirazione poetica, la Gerusalemme con- 
quistata non poteva essere opera vitale: ma 
non vi mancano accenti di poesia nuova e vera, 
che i lettori hanno trascurato per la fama che 
del poema si è tramandata nei secoli. MFu. 

e Lo stesso titolo ha un poema in venti canti 
in ottava rima di Lope Felix de Vega Carpio 
(1562-1635), La \erusalem conquistada, pubbli- 
cato nel 1609. L'opera intendeva emulare la 
Gerusalemme liberata (v.) del Tasso, ma Lope, 
lirico essenzialmente realistico, a contatto con 
una materia poetica già esaurita dalla satira 
cervantina, perde ogni affiato veramente epi- 
co, e il poema segue pedissequamente lo 
schema del Tasso sostituendo alla crociata di 
Goffredo quella dì Riccardo Cuor di Leone, e 
accentrando l'interesse della narrazione intor- 
no ad Alfonso Vili, onde, dice Rennert y Castro, 
la èerusalem conquistada "somiglia spesso a un 
libro di cavalleria, ma è anzitutto una cronaca 
poetica di cose spagnole". Notevoli per inven- 
zione e valore poetico gli episodi interpolati 
nell'azione principale: la morte delle fanciulle 
spagnole Bianca e Sol nel canto II e l'idillio di 
Lucinda nei canti XVI eXVIL 


GERUSALEMME LIBERATA (La) Poema 
epico in venti canti di Torquato Tasso (1544- 
1595), dedicato al duca Alfonso II d'Este: con- 
cepito nell'adolescenza dal poeta, che a sedici 
anni stese un centinaio di stanze di un poema 
Del Gierusalemme, elaborato nella giovinezza, 
dopo che egli ebbe fermato i criteri direttivi nei 
tre Discorsi sull'arte poetica (rifatti poi nei sei 
Discorsi del poema eroico, v.), fu composto in 
gran parte negli anni 1570-1575 alla Corte di 
Ferrara, ma pubblicato contro la volontà 
dell'autore, chiuso nell'ospedale di Sant'Anna, 
soltanto nel 1580, col titolo II Goffredo, incom- 
piuto, e in più autentica lezione e col titolo ri- 
masto definitivo (che non è del Tasso, ma 
dell'editore), nel 1581. Soggetto ne è la prima 
Crociata e la conquista di Gerusalemme: 
l'azione si inizia con la nomina di Goffredo di 
Buglione (v.) a capo dei Crociati, che già da sei 
anni sono in Oriente ma ancora non hanno 
tentato l'espugnazione della santa città. Inva- 
no il re d'Egitto cerca di dissuaderlo con lusin- 
$ne e minacce dall'impresa: il campo è stato 
Posto di fronte a Gerusalemme e avvengono i 
Primi scontri davanti alle mura, nei quali dan- 
no mostra del loro valore, tra i Crociati, Rinal- 
/° (v.), il maggiore eroe cristiano, progenitore 
è°a Casa estense, Tancredi (v.) e Dudone 
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(che muore in combattimento), e, tra i difenso- 
ri, Argante (v.) e Clorinda (v). Mail compimen- 
to dell'impresa, iniziata con tanto entusiasmo 
e perseguita da Goffredo con inflessibile vo- 
lontà, è messo in forse, più che dalle difese ap- 
prestate dal re di Gerusalemme, Aladino (v.) 
dai suoi guerrieri, e dal mago Ismeno, dalle 
passioni dei Crociati, che li turbano e li sviano. 
Già Tancredi, uno dei più nobili e prodi cava- 
lieri, ama di un tormentoso e non corrisposto 
amore la guerriera saracena Clorinda; Rinaldo, 
venuto a contesa con Gernando, suo calunnia- 
totelo uccide e, per non sottostare al giudizio 
di Goffredo, abbandona il campo; Armida (v.), 
giovane e bellissima maga, inviata (per ispira- 
zione del Demonio) dallo zio Idraote, re di Da- 
masco, a Goffredo ccil mentito pretesto di 
averne aiuto e protezione, seduce con le sue 
arti un gran numero dei'guerrieri più valorosi, 
che la seguono facendosi suoi campioni e poi 
sono da lei imprigionati in un castello sul Mar 
Morto. Anche Tancredi, che ha sostenuto 
l'onore delle armi cristiane in un memorabile 
duello con Argante, cade, non per propria vo- 
lontà ma per una strana vicenda di casi, nella 
sua prigionia. Perciò solo il vecchio Raimondo 
di Tolosa può presentarsi a combattere contro 
Argante, tornato a riprendere il duello interrot- 
to, e, divenuta generale la mischia, i Crociati a 
stento resistono ai Saraceni, a cui si sono uni- 
te le potenze infernali. Giunge intanto notizia 
che Sveno col suo esercito, in marcia per unirsi 
ai Crociati, è stato sopraffatto da Solimano 
(v.), già re di Nicea e ora capo dei predoni ara- 
bi, e il falso annunzio della morte di Rinaldo 
spinge alla ribellione una parte dei guerrieri. 
Sedata la sommossa, Goffredo deve affrontare 
le forze di Solimano, che di notte hanno assa- 
lito il campo: ne segue una grande battaglia 
nella quale combattono contro -i Cristiani an- 
che le forze demoniache, fino a che sono ricac- 
ciate nell'Inferno dall'arcangelo Michele. Ri- 
compaiono liberati da Rinaldo i prigionieri di 
Armida: e Goffredo, incoraggiato per la vitto- 
ria, ordina l'assalto della città, che la notte so- 
praggiunta fa sospendere. Ma nell'oscurità 
Clorinda e Argante incendiano le macchine di 
guerra dei Cristiani: Clorinda è sorpresa e ucci- 
sa da Tancredi, che troppo tardi la riconoscerà 
ma in tempo per darle il battesimo da lei chie- 
sto. L'assalto non può essere ripreso senza 
nuove macchine: ma Ismeno ha incantato la 
selva da cui si può trarre la legna necessaria, e 
invano i guerrieri più valorosi, e Tancredi stes- 
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so, cercano di vincere quegli incanti, che si 
presentano a ciascuno di loro in diversa ma- 
niera paurosi. Soltanto Rinaldo potrà vincerli: 
ispirato da una visione, Goffredo invia due ca- 
valieri a richiamare il campione, che, come 
vien loro rivelato da un mago cristiano, è stato 
rapito da Armida invaghitasi di lui e con lei vi- 
ve in una delle isole Fortunate, in un luogo di 
delizie, creato per incanto dalla maga innamo- 
rata. Rinaldo al loro arrivo si ravvede del suo 
errore: né gli incanti né le preghiere disperate 
di Armida possono trattenerlo. Tornato al 
campo e confessate le proprie colpe a Pietro 
l'Eremita, dopo una preghiera sul monte Oli- 
veto penetra nella selva, e, resistendo alle se- 
duzioni con le quali le potenze demoniache 
tentano di vincerlo, ha ragione degli incanti. 
Nulla ora più si oppone all'assalto della città: 
Gerusalemme è presa, Argante è ucciso da 
Tancredi (e Tancredi ferito è soccorso e curato 
da Erminia, v., la soave fanciulla saracena, che 
lo ama in segreto e che già altra volta ha tenta- 
to, inutilmente, di giungere a lui per curarne le 
ferite). A soccorrere i resti delle forze saracene 
racchiuse nella torre di Davide giunge il grande 
esercito egiziano: l'ultima grande battaglia, 
nella quale trovano la morte Aladino, Solima- 
no e i principali guerrieri egiziani, conclude 
con epica grandiosità l'azione del poema. Con 
la Gerusalemme il Tasso si propose di fondere 
in un poema epico, simile nelle grandi linee ai 
classici modelli di Omero e di Virgilio, un sog- 
getto storico, e più particolarmente della sto- 
ria religiosa, con elementi tratti dalla tradizio- 
ne della poesia romanzesca (e della poesia ro- 
manzesca egli serbò il metro, l'ottava), varian- 
do i dati offertigli dalla storia (che attinse dai 
cronisti della prima Crociata, specie da Gu- 
glielmo di Tiro), con le meraviglie delle poten- 
ze sovrannaturali e degli incanti, e inserendo 
nella severa epopea episodi di amore; dubitò 
però di essere riuscito nel proprio intento fin 
da quando nelle tormentose discussioni coi 
revisori, che egli si era scelto per averne un 
giudizio prima della pubblicazione del poema, 
si sentì opporre gravi obiezioni di carattere re- 
ligioso e letterario (troppi amori e troppe ma- 
gie, mancanza d'unità), e, se difese con 
un'Apologia l'opera propria dalle aspre censure 
degli accademici della Crusca, le censure anti- 
che e le nuove, i propri dubbi e gli scrupoli di 
un animo abbattuto dalla sventura lo indusse- 
ro a rifare radicalmente il poema. Frutto di 
questo lavoro fu la Gerusalemme conquistala 
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(v.) pubblicata nel 1593: ma né il nuovo poe- 
ma, né le critiche dei molti censori valsero a di- 
minuire il successo della Liberata, che conqui- 
stò immediatamente il pubblico e divenne ben 
presto, e non in Italia soltanto, popolare come 
poche altre opere di poesia. Una fortuna così 
pronta e così vasta prova come l'autore fosse 
venuto incontro al suo pubblico, offrendogli, 
quando la letteratura cavalleresca dava ormai 
palesi segni di esaurimento, un poema nel 
quale erano ripresi in una trama nuova e inedi- 
ta motivi e situazioni di quella letteratura e 
che, con la caratteristica mistione di sacro e di 
profano, sembrava conciliare esigenze pari- 
menti vive nell'animo dei lettori. Conforme an- 
che al gusto dell'età era la sostenutezza di to- 
no che mai non vien meno nella Gerusalemme 
(così diversa per questo dal l'Orlando furioso, v., 
dal tono amabilmente e variamente discorsi- 
vo) e che si innalza spesso alla magniloquenza 
(quanti discorsi nel poema, sapientemente co- 
struiti e svolti secondo tutte le regole dell'ar- 
te!): conforme a quel gusto, la sottigliezza re- 
torica di cui il poeta ama far mostra nei fre- 
quenti, ben studiati contrapposti e nelle meta- 
fore ingegnose, che fan già pensare al Seicen- 
to. Ragioni, tutte queste, che sono estranee al- 
la poesia o che spiegano appunto quel che nel 
poema del Tasso vi è di caduco: fin d'allora pe- 
rÒ si impose, per il suo intrinseco valore, la po- 
esia possente e nuova dell'opera, di cui le stes- 
se accanite controversie furono, quale che fos- 
se la tesi sostenuta dai contendenti, un rico- 
noscimento. Quella poesia sgorga dalla pas- 
sionalità del poeta, il quale non contempla, 
come l'Ariosto, con serenità un mondo vario e 
diverso, bello nella sua diversità, ma vive coi 
suoi personaggi, i quali non lo interessano per 
quanto fanno, ma per quanto soffrono: di qui 
la scarsa importanza dell'intreccio dei casi e 
delle vicende (un riassunto del poema finisce 
sempre per dare poco o nessun rilievo a più 
d'una pagina essenziale della poesia tasse- 
sca); di qui il non grande numero dei perso- 
naggi e quello ancora più ristretto dei perso- 
naggi veramente poetici; di qui infine l'appa- 
rente povertà d'invenzione, per la quale quei 
personaggi sembrano (come diceva Galileo) 
prometter molto per non dare nulla. Ma quale 
ricchezza nella rappresentazione del dolore 
degli uomini, dell''aspra tragedia dello stato 
umano"! Per questo senso delle umane soffe- 
renze vivono nella sua epopea i guerrieri cri- 
stiani protesi verso una ideale conquista e pur 
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combattuti da terrene passioni e quelli sarace- 
ni, su cui pesa, nonostante i loro sforzi, il de- 
stino della sconfitta; per esso vivono il severo 
Goffredo, che la sua solitudine ricinge di un 
alone di malinconia, e Sveno giovinetto, che 
giunge dopo un'epica marcia alla morte e alla 
gloria, Solimano che passa di sconfitta in 
sconfitta e pur non piega il suo animo invitto, 
e Clorinda, che, creatura luminosa, trascorre 
sulle stragi della guerra e compie, uccisa 
dall'uomo che l'ama, la sua vita breve e mira- 


bile. E lo stesso spirito è nella rappresentazio-. 


ne dell'amore, che è sempre nei personaggi 
tasseschi, in Olindo (v.), in Tancredi, in Ermi- 
nia, in Armida, ansia verso un bene irraggiun- 
gibile, struggimento, dolore, anche nelle stes- 
se pagine più voluttuose, in cui si avverte una 
pungente, segreta sofferenza. Partecipa alla vi- 
ta dei personaggi la natura che li circonda, 
pianga la morte immatura della guerriera Clo- 
rinda o saluti con le sue voci il risveglio della 
giovinetta Erminia, consolando le sue pene, o 
illumini di nuova luce la candida figura di Ri- 
naldo purificato; e questa partecipazione si fa 
più misteriosa e inquietante con le magie e gli 
incanti che in maniera più palese danno a 
quella natura, che ci pare solitamente estranea 
alla nostra vita, voce, aspetti e spiriti umani. 
Mirabili invenzioni sopra tutte il giardino d'Ar- 
mida, che la maga innamorata crea per il suo 
Rinaldo su un monte in un'isola remota e poi, 
da lui abbandonata, dissolve in un'ansia di di- 
struzione, e la foresta incantata che si presenta 
a ogni guerriero con aspetto diverso dando for- 
ma e parole alle sue segrete paure, ai suoi in- 
cubi, ai suoi sogni. E sopra quei personaggi ar- 
denti e appassionati, sulla "terra che se stessa 
strugge e pasce / E nelle guerre sue muore e ri- 
nasce", e si stende il cielo, a cui essi e il loro 
poeta guardano, di quando in quando solle- 
vandosi sulle proprie passioni, come a una 
promessa di pace e di purezza ("Guarda il ciel 
com'è bello e guarda il Sole / Che a sé par che 
n'invite e ne console"): così la religione del 
Tasso, profonda aspirazione più che calmo 
Possesso, si accompagna, senza spegnerle, al- 
te Passioni terrene dei suoi personaggi, la- 
sciando intravedere al di là di questo mondo 
travagliato la pace del mondo ultraterreno, 
Quel mondo a cui Goffredo s'innalza in una mi- 
racolosa visione e che in un'ora solenne Rinal- 
do presente nel cielo mattutino, a cui vanno ì 
suoi sguardi, e nella natura tutta, miracolosa- 
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mente trasfigurata, dopo la sua preghiera sul 
monte Olivete MFu. 


in questo poema il Tasso, sin da principio, pensa 
amagnifica impresa da farsi immortale, cerca 
grandezza e magnificenza di stile e d'armonia, 
teme di lasciar correr la penna, e, in ogni verso 
mostrarsi in aria d'epico, lavora tutto, e, senza av- 
vedersene perde la grazia, spontanea e naturale 
dell'armonico stile elegante. (Bettinelli) 


La lingua vi è sovente arbitraria e sovente barba- 
ra-, sia detto con quella reverenza che si deve al 
gnun Torquato. (Batretti) 


Questo poema è un modello perfetto di composizio- 
ne. Da esso si può imparare a mescolare i soggetti 
senza confonderli. (Chateaubriand) 


Nella Gerusalemme l'interesse è, si può dire, on- 
ninamente stazionario. (Leopardi) 

Sotto le apparenze pretenziose di un poema eroico 
la Gerusalemme è un mondo interiore o lirico 0 
subbiettivo, nelle sue parti sostanziali elegiaco-idil- 
lico, eco dei languori delle estasi e dei lamenti di 
un'anima nobile, contemplativa e musicale. (De 
Sanctis) 


L'infelice Tasso, tra le suggestioni di un cattolice- 
simo violento, rinato e fittizio, e tra gli orpelli di 
una poesia invecchiata, lavorava con raffinatezze 
quasi morbose, con risultati impari al grande sfor- 
zo. (Taine) 

Ch'egli ci trasporti in un bell'universo, è lutto il 
suo compito, la sua virtù efficace. (Banès) 

* AI poema del Tasso attinse ampiamente il 
melodramma musicale, valendosi soprattutto 

dei personaggi e dei singoli episodi (Armida, 
Tancredi, Goffredo, ecc.) attorno ai quali si svi- 
luppò liberamente. Il primo tentativo di musi- 

ca scritta "in genere rappresentativo" è costitu- 

ito dalle stanze del famoso Combattimento di 
Tancredi e Clorinda (v.) musicato da Claudio 
Monteverdi. Di opere musicali apparse sotto il 
titolo di Gerusalemme liberata, e svolgenti più o 
meno liberamente la trama del poema tasse- 
sco, se ne ricordano tre: quella di Carlo Palla- 
vicini (1630-1688) che ottenne grande succes- 

so quando fu rappresentata a Venezia nel 1688 

e che fu in seguito tradotta in tedesco e rap- 
presentata sotto il titolo Armida (Amburgo, 
1695); quella di Vincenzo Righini (1756-1812), 
rappresentata a Berlino nel 1802, e quella di 
Louis Lue Loiseau de Persuis (1769-1819). 


GESTA DEGLI INFANTI DI LARA (v in- 
fanti di Lara, Gli) 
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GESTA DEGLI ITALIANI DOPO LA 
MORTE DI ARRIGO VII (Delle) (De gestii 
Ualicoruni post mortem Henrici VII j. Opera pro- 
sastica in latino del padovano Albertino Mus- 
sato (1261-1329): è in quattordici libri (fino al 
1321) ma doveva essere in quindici (fino a tut- 
to il 1325), scritta a seguito della Storia Augu- 
sta (v.) dello stesso autore: fu edita dal Mura- 
tori (1672-1750), ed è incompleta e senza tener 
conto di parti inedite in codici o diversamente 
divise in libri. E assai importante per la cono- 
scenza del periodo storico che va dalla morte 
dell'imperatore Arrigo VI di Lussemburgo 
(1313) al 1329: vi sono narrati gli avvenimenti 
d'Italia, con speciale riguardo a quanto si rife- 
risce a Padova. Più ancora che nella Storici Au- 
gusta si sente in questa parte, accanto alla lu- 
cidità della concatenazione dei fatti, la ricerca- 
tezza di uno stile classico che vuole arieggiare 
quello dello storico latino Livio. CC. 


GESTA DEGLI UNGARI IGesta Hungaro- 
rum\. Il primo tentativo di storia ungherese, 
iniziata sotto re Ladislao I (1077-1095) e conti- 
nuata sotto Stefano II (1116-1131). Il testo ori- 
ginale non è giunto fino a noi, ma è stato pos- 
sibile ricostruirlo in base alle cronache succes- 
sive e soprattutto sulla scorta del "Cronista 
Anonymus" che narra gli avvenimenti della 
storia ungherese dai precedenti dell'occupa- 
zione della patria fino all'età di santo Stefano 
(m. 1038). Le molte polemiche scientifiche 
non sono riuscite a stabilire se 1'""Anonymus", 
che si dice "P. dictus magister", sia stato segre- 
tario del re Béla 11 (1131-1141) o di Béla Ill 
(1172-1196), sicché è dubbio anche il tempo 
della compilazione delle Gesta. Nella sua 
esposizione il "Cronista" s'ingegna di evitare le 
"chiacchiere" degli spregiati cantastorie, ma 
ciononostante qua e là nel testo latino ricono- 
sciamo la tradizione dei cantari ungheresi di 
cui egli si serve in modo ingenuamente razio- 
nalista. Così la leggenda racconta che Arpad 
inviò al principe slavo Svatopluk un cavallo 
bianco con la gualdrappa d'oro, "comprando" 
così il paese; l'autore delle Gesta aumenta sen- 
sibilmente il dono per rendere più verosimile 
l'‘acquisto". Importante è invece il racconto di 
come le tribù ungheresi occuparono alcuni pa- 
scoli del paese e se li divisero. MB. 


GESTA DEI DANESI [Gesta Danorum o Hi- 
sloria Danica\. Forse dietro incarico di Assa- 
lonne, l'influente arcivescovo che dominò la 
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vita danese al tempo dei Valdemari (XII sec), 
Saxo Grammaticus (circa 1150-1220), segreta- 
rio di Assalonne, arcivescovo di Lund, scrisse i 
Gesta Danorum, che rimangono il più impor- 
tante monumento letterario del Medioevo da- 
nese. L'opera, in latino, racconta in sedici libri 
la storia della Danimarca dai tempi leggendari 
al 1187. I primi nove libri, che vanno dalla più 
remota antichità ai tempi di Gorm il vecchio, 
formano una specie d'introduzione; i libri 10- 
14 portano il racconto fino alla elezione di As- 
salonne ad arcivescovo (1178); i libri 15-16 
conducono il racconto fino all'anno 1187. Il 
nucleo originario dell'opera sembra essere 
stato il racconto dei fatti dell'età di Assalonne. 
Il latino di Saxo, modellato sui classici, soprat- 
tutto su Valerio Massimo, è unico nel Nord. 
Nelle traduzioni in versi, che ci hanno conser- 
vato carmi e leggende altrimenti perduti, la 
sua sicurezza nell'uso dei vari metri latini ap- 
pare stupefacente. Saxo è un deciso fautore 
dell'accentramento regio del potere: il re abbia 
il potere, e in cambio assicuri al popolo pace e 
giustizia. L'autorità ecclesiastica non abbia 
forza di fronte all'autorità regia. Bellicosa è la 
sua visione del mondo, e per tutto il corso del- 
la sua storia egli sembra pascersi con barbara 
ebbrezza di lotte e di vittorie. La sua forza è 
elementare e fervida, egli è un descrittore ricco 
di colore e uno psicologo. Disse Erasmo di lui: 
".. uno spirito vivo e un talento scintillante, 
uno stile che non sfugge né s'addormenta mai, 
una sorprendente abbondanza di parole, per lo 
più in massime, una mutevolezza ammirevole 
di immagini e di figure, così che non si riesce 
quasi a comprendere da quali fonti in quel 
tempo in Danimarca abbia potuto fluire a un 
uomo una tale potenza di stile". GP. 


GESTA DI BERENGARIO IMPERATO- 
RE [Gesta Berengario ìmperatoris]. Componi- 
mento anonimo (scritto tra 915 e 924) in 1058 
esametri, preceduti da un prologo di trentadue 
versi tra l'autore e la sua opera, narra gli avve- 
nimenti politici dall'887/888 al 915, epoca del- 
la coronazione imperiale, a opera di Giovanni 
X, di Berengario duca del Friuli. Mancando 
qualsiasi notizia sull'autore del poema, dal 
contesto stesso si può ricavare che fosse chie- 
rico, dotato di un'ampia cultura ecclesiastica 
(ne fanno fede la conoscenza di sant'Agostino 
e delle Sacre Scritture) di origine italo-longo- 
barda, probabilmente di Verona, piuttosto ad- 
dentro nella Curia di Berengario. Dal punto di 
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vista formale, si notano numerosissime le re- 
miniscenze dell'Eneide (v.), della lebaide (v.), 
dell'Iliade latina (v.), dell'innografia cristiana, 
di Prudenzio e dei poemi latini dell'età carolin- 
gia. Le numerose glosse apposte dall'autore al 
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GESTA DI FEDERICO I IN LOMBARDIA 


| Carmen de gestis Frederici I imperatoris in Lom- 


bardia]. Uno dei titoli di questo poema, com- 
posto da un anonimo contemporaneo fra il 
1162 e il 1166, è dato dall''explicit" (fine) posto 


suo poema ne attestano la solida preparazione 
grammaticale. Pubblicato nei Monumenta Ger- 
maniae Misterica, "Poétae latini", IV, 1 dal De 


dopo l'ultimo verso: Gesta dell'imperatore Fede- 
rico Barbarossa in diversi luoghi di Lombardia e 
Italia [Gesta per imperatorem Federichum Bar- 


Winterfeld (1899). ACu. 


GESTA DI FEDERICO IMPERATORE 
[Gesta Frìderki imperatorisl Redatti da Ottone 
di Frisinga (111 1/5-1158) per incarico dell'im-' 
peratore Federico I, coll'aiuto delle autentiche 
annotazioni dei notai imperiali, narrano le im- 
prese del Barbarossa dal 1152 al settembre 
1156. Ottone compose in due anni ( 1156-1158) 
i due libri di quest'opera, il primo dei quali 
narra le gesta dell'avo, del padre, dello zio 
dell'imperatore, e il secondo la vita di Federico 
dal giorno della sua elezione a re. Sua inten- 
zione, come si deduce dalla fine de! secondo 
libro, sarebbe stata di proseguire oltre, ma ne 
fu interrotto dalla morte. In altri due libri il 
cappellano Ragevino continuò la narrazione fi- 
no al. 1160. Le Gesta, al contrario della Cronaca 
(v.), lugubre rappresentazione della vita uma- 
na, risentono l'intento di narrare una "iucunda 
historia" e celebrano i fatti della vita di Federi- 
co, per cui Ottone testimonia un'ammirazione 
tale da farlo talvolta sembrare un panegirista 
più che uno storico. Per i suoi diretti rapporti 
con l'ambiente imperiale, per essere stato te- 
stimonio oculare di molti fatti, per la diretta 
informazione delle notizie riferite, Ottone è 
una fonte storica di notevole importanza: di- 
minuisce un po' il valore dell'opera l'inserzio- 
ne di orazioni, fatta allo scopo di vivificare il 
racconto. Nei Gesta, che non trattano soltanto 
dell'impero germanico, ma anche di quanto 
era degno di conoscersi sulle genti straniere, si 
notano degli "excursus" piuttosto verbosi a ca- 
rattere filosofico e teologico, naturali però da- 
to il genere di erudizione dell'autore, che, ri- 
guardo alle fonti usate, cita soltanto degli an- 
tichi Platone, Aristotele, Cicerone, e per il re- 
sto ricorre a quelle usate nella Cronaca. Nel li- 
bro II e in quella parte del IV che va fino alla 
morte dì Ottone, il continuatore Ragevino si 
“alse senz'altro delle annotazioni del suo gran- 
de predecessore. Pubblicati nei Monumenta 
Sermaniae Misterica SS, XX. Un'edizione più re- 
cente è stata curata da Schmale-Schmidt (Dar- 
mstadt, 1974). ACu 


barn rubeam in partibus Lumbardie et Ytaliel 
L'autore è un ghibellino colto (verosimilmente 
attivo a Bergamo) cui non un istante vengon 
meno, nei 3343 esametri del suo cantare, uno 
spirito di serena equanimità e una larga visio- 
ne "delie-forze in conflitto. Mentre delle altre 
due più note narrazioni delle imprese di Fede- 
rico I in Italia, quella dell'anonimo milanese 
creduto sire Raul giunge, con l'esposizione de- 
gli eventi, fino al 116?ve l'altra, del lodigiano 
Ottone Morena, fino al 1168, questa terza le 
precede, in certo qual mòdo, e si arresta con la 
narrazione degli avvenimenti all'agosto del 
1160, anche se in essa si parla di Milano come 
di città che fù. A differenza di quelle, però, non 
è circoscritta ai soli avvenimenti lombardi, ma 
abbraccia più largo orizzonte e segue la trama 
degli avvenimenti in tutta l'Italia superiore, 
dandoci un quadro complesso della lotta dei 
comuni italiani contro l'imperatore svevo. 
L'opera, sotto tanti aspetti assai singolare, ci è 
conservata dai codici Vaticano Ottoboniano 
1463 e Trivulziano 1436; dal primo e più auto- 
revole codice fu pubblicata da Ernesto Monaci 
nel 1887 tra le "Fonti per la Storia d'Italia" edite 
dall'Istituto Storico Italiano, e poi da I. Schma- 
le-Ott nei Monumenta Germaniae Misterica, 
"Scriptores rerum Germanicarum" (Hannover, 
1965). GF. 


GESTA DI OTTONE /Gesta Ottonisi. Poema 
latino in esametri leonini composto dalla mo- 
naca tedesca Rosvita (Hròtsvtt) di Gandershe- 
im (935 circa - 973 circa) che volle così glorifi- 
care la storia della famiglia imperiale dal 919 al 
962 comprendendo la elezione di Enrico I, la 
conciliazione di Ottone I con suo fratello Enri- 
co, il primo matrimonio di Ottone con Edith di 
Inghilterra e il secondo con Adelaide e l'inco- 
ronazione di Ottone IL L'importanza storica 
del poemetto è assai maggiore di quella lette- 
raria. MPe. 


GESTA DI ROBERTO IL GUISCARDO 
(Le) [Gestfl Roberti Wiscardi[. Poema epico di 
argomento storico, in esametri latini (in 5 libri 
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o canti), composto tra il 1095 e il 1099 da Gu- 
glielmo di Puglia (sec. XI-XT, così chiamato 
forse per la sua lunga permanenza in questa 
regione, ma probabilmente di origine francese. 
Dopo la morte (1085) di Roberto detto il Gui- 
scardo (cioè l'Astuto), le sue famose avventure 
di gesta e di conquista furono rievocate in que- 
sto poema dedicato al papa Urbano II e al fi- 
glio del Guiscardo, Ruggero Borsa. L'opera, di- 
spersa, fu ritrovata molti secoli dopo e poi da- 
ta alle stampe ad Hannover nel 1851. Le grandi 
azioni dell'eroe sono cantate in stile sostenu- 
to, dalla discesa dalla nativa Normandia 
(1045) per ricongiungersi ai fratelli nell'Italia 
meridionale, alle sue prime conquiste. Così 
egli è fatto duca di Puglia, sottomette la Cala- 
bria, caccia i Saraceni dalla Sicilia e riunisce 
sotto di sé in un vasto dominio le terre della 
parte meridionale della penisola. Per le neces- 
sità dell'espansione e del rinsaldamento del 
suo Stato muove anche contro i territori della 
Chiesa, ma fa la pace ottenendo la conciliazio- 
ne col pontefice cui si offre come vassallo. In 
seguito (secondo ciò che il poema canta, men- 
tre la verità storica mostra anche in questo 
frangente l'accortezza politica del conquistato- 
re, le cui truppe, in quell'occorrenza, saccheg- 
giarono Roma) libera Gregorio VII assediato in 
Castel Sant'Angelo, combattendo contro l'im- 
peratore Enrico IV. Poi muove guerra contro i 
Bizantini, occupando l'Epiro con un grande 
esercito, e sconfitto l'imperatore Comneno 
giunge quasi a Costantinopoli. Torna in Italia, 
lasciando l'esercito nell'Impero d'Oriente, alla 
notizia che il sovrano tedesco si accinge a in- 
vadere lo Stato della Chiesa; sconfitto Enrico 
IV con un'altra armata, imprende nuovamente 
l'assedio di Costantinopoli. Toccherà al figlio 
Ruggero portare in Italia le spoglie dell'eroe e 
ricondurre l'esercito in patria. L'opera è stesa 
in un latino schietto e per molti rispetti ele- 
gante; la stessa idealizzazione della figura del 
conquistatore non è priva di efficacia. Nell'in- 
sieme essa può testimoniare una ricchezza di 
espressione entro la stessa tradizione retorica 
propria del genere di cui fa parte (Edd.: Rerum 
ìtalkamm Scriptores, V; Patrologia Latina, 149; 
ed. M. Mathieu, Palermo, 1961). CC. 


GESTA DI SPLANDIANO (Le) \Las sergas 
de Esplandidn]. Continuazione dell'Amadio! di 
Gaula (v.) fatta dal riduttore spagnolo del fa- 
moso romanzo, Garcfa Rodrfguez de Montalvo 
(sec. XV-XVI) Il breve romanzo cavalleresco, 
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pubblicato nel 1510, riprende la materia ag- 
giunta dal M. al IV libro dell'Amadio!' narrando 
le imprese e le prodezze di Splandiano, figlio 
di Amadigi (v.) e di Oriana (v.), dal momento 
che Urganda "la Sconosciuta" lo arma cavalie- 
re, fino alle sue nozze con l'amata Leonorina. Il 
romanzo rimane di molto inferiore al modello 
e ne riecheggia con monotonia frasi e temi: av- 
venture, combattimenti, incanti e tutto l'arma- 
mentario fantastico de\}'Amadigi. Tuttavia, in 
qualche episodio risalta una certa originalità 
d'invenzione. E famoso il giudizio che ne diede 
Cervantes nello spoglio della biblioteca di don 
Chisciotte: additando un volume, il Barbiere 
dichiara: "Ecco Le gesta dì Splandiano, figlio le- 
gittimo di Amadigi di Gaula"; e il Curato sen- 
tenzia: "Ma la bontà del padre non può servire 
a salvare il figlio. Signora Governante, aprite le 
finestre e buttatelo in cortile, che sarà il primo 
a formare la catasta per il rogo che abbiamo in 
animo di fare". ARF. 


GESTA E OPINIONI DEL DOTTOR FAU- 
STROLL, PATAFISICO \Gestes et opinions 
du docteur Faustroll, pataphysicien\ Romanzo 
"neoscientifico" dello scrittore francese Alfred 
Jarry (1873-1907), scritto nel 1898 e pubblicato 
postumo nel 1911, In Faustrol!, il cui nome pa- 
lesemente deriva dal connubio tra l'eroe goe- 
thiano e le piccole creature demoniache della 
tradizione nordica, la patafisica, termine già 
comparso senza esplicite spiegazioni in altre 
opere di )., viene definita come "la scienza del- 
le soluzioni immaginarie". E la scienza, precisa 
Faustroll, "di ciò che si aggiunge alla metafisi- 
ca, sia in essa, sia fuori di essa estendendosi 
così lontano al di là di questa quanto questa al 
di là della fisica". E potremmo dire che il cul- 
mine di questa scientificizzazione per assurdo 
si ha quando |. dedica un capitolo di queste 
Gesta alla misurazione della superficie di Dio, 
con tanto di formule matematiche e conclusio- 
ni del tipo: "Dio è il punto di tangenza tra zero 
e l'infinito". 11 romanzo, data la pretestualità 
che il racconto in sé spesso assume, non ha 
una vicenda vera e propria. Il dottor Faustroll, 
nato in una generica Circassia nel 1898 all'età 
di sessantatré anni, età conservata per tutta la 
vita, parte in compagnia dell'usciere Pan- 
muphle e del babbuino Bosse-de-Nage (molto 
loquace nonostante sia capace di pronunciare 
la sola parola "ha 'ha") per un viaggio sopra 
una strana imbarcazione detta "as", fabbricata 
con una triplice membrana forata che la rende 
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impermeabile, ma prudentemente usata solo 
sulla terraferma, visitando un certo numero di 
"isole" che corrispondono ad altrettanti luoghi 
letterari (ciascuna isola è infatti dedicata a uno 
scrittore, del cui linguaggio spesso I. si serve in 
senso tanto celebrativo quanto satirico). In 
questo viaggio ovviamente i ricordi letterari si 
aggrovigliano: ogni personaggio incontrato, 
ogni riga, nasconde un riferimento; tutta la 
cultura coeva è nascosta daJ. in queste pagine, 
con trattamenti che variano di volta in volta 
ma sempre tutt'altro che reticenti, anche se i. 
nomi dei dedicatari apposti in testa ai vari ca- 
pitoli lasciano intendere anche la presenza di 
valori positivi. Ci troviamo in sostanza di fron- 
te al tipico atteggiamento jarryano, che in ogni 
circostanza non manca mai di mescolare il sa- 
cro con il profano, di nascondere il limite tra il 
serio, l'ironico, il satirico; la dissacrazione è al- 
la base del suo humor, così come l'ironia è 
spesso autoironia. A monte troviamo Rabelais, 
ma tutta la cultura alchemica, ermetica, esote- 
rica, confluite nel particolare decadentismo 
jarryano finiscono per istituire un nuovo clima 
"grottesco" che qui appare ben più ricco e più 
originale che non in Ubù Re (v.). Le suggestio- 
ni esercitate da questa "scienza delle soluzioni 
immaginarie" che è la patafisica costituiscono 
poi un capitolo a sé, e riguardano più il costu- 
me che la letteratura. Trad. di C. Rugafiori e H. 
1. Maxwell (Milano, 1992). VA 


GESTO E LA PAROLA (I) (Le geste et la pa- 
role]. Opera dell'etnologo e paleontologo fran- 
cese André Leroi-Gourhan (1911-1986), costi- 
tuita da due volumi (Tecnica e linguaggio; 2. La 
memoria e i ritmi) pubblicati in Francia nel 1964 
e nel 1965. Attingendo non solo a un vastissi- 
mo repertorio paleontologico, ma anche ai 
contributi di altre discipline come l'etologia, 
l'etnologia e la sociologia, l'A.. vi delinea la 
storia dell'evoluzione umana dal punto di vista 
del rapporto fra l'evoluzione delle possibilità 
gestuali e l'organizzazione mentale e linguisti- 
ca. Dopo un'analisi delle varie immagini ela- 
borate nel corso della storia dall'umanità sulle 
Proprie origini e sulla preistoria umana (cioè, 
in altre parole, dei vari modi in cui "gli uomini, 
>n tempi diversi, hanno visto l'uomo che essi 
erano"), L-G. si addentra in un'esposizione 
della storia della motilità e del linguaggio 
“mani (del gesto, appunto, e della parola) vol- 
te a confutare l'erroneo privilegio accordato 
dagli studiosi all'intelligenza e al cervello co- 
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me caratteri distintivi dell'evoluzione umana. 
Secondo L.-G. sarebbe invece la mobilità a co- 
stituire "l'elemento importante dell'evoluzio- 
ne verso l'uomo", così come "stazione eretta, 
faccia corta, mano libera durante la locomo- 
zione" sarebbero "veramente i criteri fonda- 
mentali per distinguere l'uomo". La libertà del- 
la mano, dimostra L-G., comporta infatti "qua- 
si necessariamente una attività tecnica diversa 
da quella delle scimmie e la libertà durante la 
locomozione, unitamente a una faccia corta e 
priva di canini offensivi, impone l'utilizzazione 
ctrorgam artificiali, vale a dire di utensili". Allo 
stesso modb la stazione verticale favorisce an- 
che lo sviluppa del linguaggio: "utensile per la 
mano e linguaggio per la faccia sono i due poli 
uno stesso dispositivo". A partire dalla storia 
della combinazione tra colonna vertebrale, 
faccia e mano, L-G. può dunque passare a una 
più estesa paleontologia del gesto e della pa- 
rola e da qui, da un lato, a una ricostruzione 
dello sviluppo del corpo sociale (inteso e ap- 
profondito come sviluppo dei corpo anatomi- 
co), dall'altro (quasi in una sorta di estetica 
paleontologica) a un'indagine sulla nascita 
delle capacità simboliche e delle emozioni 
estetiche dell'uomo. Trad. di F. Zannino (Tori- 
no, 1977, 2voll.).D.Zo. 


GESÙ CHE RITORNA ))esù que torna]. 
Dramma in tre atti in prosa del poeta e dram- 
maturgo catalano Angel Guimerà (1849-1924), 
rappresentato per la prima volta a Barcellona il 
1° marzo 1917. Demettri, figlio del re Rodolfo, è 
innamorato di Gladys, una milionaria america- 
na che è ospite insieme a lui nel castello del 
conte Orlof. Una scaramuccia con alcuni sol- 
dati del re lascia ferito davanti alla porta del 
castello Nataniel, un uomo misterioso che al- 
cuni considerano addirittura come Cristo ritor- 
nato; subito soccorso, egli viene curato da Gla- 
dys che si sente ben presto affascinata dalla 
sua personalità e che lo segue poi in città. Ab- 
bandonato da Gladys e senza più sperare di es- 
sere amato da lei, il principe Demetri si amma- 
la, e quando il medico afferma che solo la pre- 
senza della donna potrà salvarlo, suo padre ac- 
consente, benché a malincuore, alla richiesta. 
Il paese intanto è messo a soqquadro dalla 
guerra voluta dall'ambizione di re Rodolfo, che 
invano Nataniel, più volte imprigionato per ti- 
more del suo ascendente sulla folla, ha tentato 
di convincere alla pace. Per salvare Nataniel 
dal carcere, Gladys si sacrifica accettando di 
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sposare Demetri, ma il suo sacrificio è inutile, 
perché Nataniel viene ucciso mentre esorta un 
gruppo di soldati a deporre le armi. Sul fondo 
vagamente allegorico e pessimista (l'amore 
universale, rappresentato da Nataniel, è ne- 
cessario, ma l'odio, rappresentato da Rodolfo, 
prevale sull'amore) i personaggi risaltano in 
una suggestiva atmosfera poetica che fa pen- 
sare al tono di certi drammi del teatro contem- 
poraneo (per esempio di Ugo Betti). AMaS. 


GESÙ CRISTO E IL CRISTIANESIMO 
Opera del filosofo neokantiano Piero Martinet- 
ti (1872-1943), pubblicata a Milano nel 1934. 
LA, che con Bernardino Varisco è forse il più 
alto rappresentante della corrente etico-reli- 
giosa dell'idealismo italiano, già nel 1926, al 
Congresso filosofico nazionale tenutosi a Mi- 
lano, aveva vigorosamente difeso contro ogni 
forma di positivismo, di attivismo e di pragma- 
tismo i diritti della metafisica e aveva anche 
sottolineato, con grande finezza, l'importanza 
del problema religioso nei tempi moderni. Nel 
1926-28 aveva dedicato una lunga serie di 
esercitazioni universitarie a un corso di Cristo- 
logia che deve essere considerato "in nuce" il 
primo elaborato filosofico dell'opera più am- 
pia che fu stesa nella sua interezza nella soli- 
tudine della casa paterna di Castellamonte, 
dove il filosofo trascorse gli ultimi anni della 
sua vita, lontano da ogni mondanità e ambi- 
zione accademica, nel cerchio intimo degli af- 
fetti familiari, confortato solo dalla simpatia 
degli scolari e degli amici. Alla comprensione 
migliore della sua opera su Gesù giova peral- 
tro moltissimo la lettura del saggio Ragione e 
fede (v.): vero nucleo dottrinale della concezio- 
ne filosofica di M. in cui il rapporto fede-ragio- 
ne tende a conciliarsi in una unitaria visione 
teoretica, pervasa da un certo afflato "mistico", 
che giunge a considerare la religione come 
l'estremo approdo di ogni vera attività raziona- 
le e a contemplarla come l'acme stessa della 
ragione. Tutto Gesù Cristo e il Cristianesimo re- 
spira questa concezione martinettiana. Solo 
intenzionalmente, l'opera può essere conside- 
rata uno studio storico, anche se il suo merito 
principale sta proprio nella nitidezza del qua- 
dro riassuntivo della saggistica protestante 
postromantica e della più moderna critica sto- 
rica europea. La prefazione avverte infatti che 
"la trattazione storica è solo il punto di parten- 
za dì un'interpretazione e di un apprezzamento 
i cui criteri non sono tolti esclusivamente dalla 
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storia". L'A. intende piuttosto chiarire una pro- 
blematica di natura squisitamente filosofica 
(se e in qual modo ed entro quali limiti le con- 
fessioni storiche nate dal Cristianesimo, il Cat- 
tolicesimo e il Protestantesimo, abbiano de- 
viato dalla originaria dottrina del Cristo). L'in- 
teresse predominante della ricerca è pertanto 
conoscitivo (M. si chiede se sia oggi possibile 
per l'uomo dichiararsi cristiano, entro l'oriz- 
zonte di un "Weltbild" direttamente impronta- 
to dalla scienza della natura), ma anche e so- 
prattutto morale, in quanto la fede religiosa 
dovrà rispondere alle esigenze esistenziali 
dell'uomo religioso. I diversi capitoli studiano 
l'ambiente ebraico, le fonti dottrinali, la perso- 
na storica di Gesù, la Chiesa e la tradizione cri- 
stiana: l'erudizione immensa di M. discende in 
queste pagine sintetiche con una rara legge- 
rezza di tocco; l'A. riassume con acutezza i pro- 
blemi esegetici e spirituali connessi alla gran- 
de figura del fondatore, all'opera missionaria 
di S. Paolo, e polemizza contro ogni irrigidi- 
mento dogmatico, contro ogni forma religiosa 
esterna e mondana, intimamente sovvertitrice 
della vera e genuina religiosità del Cristo che è 
qui concepito come uno spirito altissimo, pes- 
simisticamente cosciente del male del mondo 
e profeta dell'avvento del regno dello spirito. 
Una generale incomprensione della natura del 
dogma pesa tuttavia duramente su tutta la 
configurazione del fatto religioso cristiano e 
spinge M. a simpatie, del tutto personali, verso 
certe figure religiose eretiche (Mani, S. Castel- 
lon, S. Franck, V. Wiegel, ecc.) che vengono pa- 
radossalmente considerate come incarnazioni 
della genuina confessione cristiana. Parallela- 
mente, una costante "interiorizzazione" dei fe- 
nomeni del mondo storico conduce M. a rele- 
gare la sfera religiosa entro i puri confini della 
coscienza umana e a opporre, con toni spesso 
eccessivamente insistenti, l'ideale "regno dei 
fini" alle concrete forme della religione positi- 


va. 11 Kant della Religione entro i limiti della sola 


ragione (v.), insieme a Spinoza, è la fonte mag- 
giore che alimenta l'ispirazione dell'A., il quale 
non volle mai rinunciare a quella sua fede ra- 
zionale che con tanta fermezza aveva espresso 
in Ragione e fede allorché scriveva: "Il valore re- 
ligioso supremo è la verità e il criterio supre- 
mo della sua valutazione è, in ultima analisi 
un criterio logico". E tale fu appunto M.: un lo- 
gico, a suo modo coerente e sincero, sempre 
assetato di pura verità religiosa. APi. 
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GESÙ CRISTO: la sua persona, il suo 
messaggio e le sue prove \Jésus Chrisl. sa 
personne, son message, ses preuves]. Opera in 
due volumi del gesuita francese Léonce de 
Grandmaison (1868-1927), pubblicata a Parigi 
nel 1927. Terminata pochi mesi prima della 
morte, e preceduta da pubblicazioni di storia e 
di filosofia religiosa, e da un abbozzo parziale 
pubblicato nel 1913, l'opera, che è il frutto ma- 
turo dell'attività scientifica dell'A., si propone 
di studiare i problemi storici relativi alla perso- 


na di Gesù. "Molti cristiani conoscono imper-. 


fettamente la forza dei motivi che sostengono 
la loro fede. Al contrario, molti increduli since- 
ri sopravvalutano le ragioni che essi credono 
di avere per respingere il messaggio del Cri- 
sto". Eppure "a differenza di Budda Sakyamuni, 
Gesù non è venuto al mondo nel corso di 
un'epoca incerta, dove la storia disputa alla 
leggenda qualche nome e qualche fatto...". La 
conoscenza storica di Gesù è basata su fonti 
ben determinate: fonti pagane, giudaiche e cri- 
stiane. De G. le esamina criticamente e scarta 
quelle prive di valore storico. Quindi presenta 
l'ambiente politico, sociale e intellettuale in 
cui visse e operò Gesì, e il suo messaggio reli- 
gioso, passando poi al problema centrale. Chi 
era Gesù? Studiando la coscienza personale 
implicita nell'insegnamento del Cristo e le 
confessioni esplicite sulla sua persona, si con- 
clude: "Senza possibilità di contestazione, Ge- 
sù si è presentato come un profeta, un inviato 
dall'alto, un figlio di Dio". Ne segue un proble- 
ma gravissimo per la coscienza degli uomini. È 
possibile, è necessario accettare questa testi- 
monianza? Non è possibile scartarla in manie- 
ra semplicistica, perché Gesù non diede mai 
prova di essere un illuso o un esaltato. "Ogni 
attenuazione o accomodazione dell'elemento 
propriamente divino presente in Gesù non 
rende piena giustizia ai documenti". La rispo- 
sta decisiva è data però dalle opere di Gesù. 
Senza indulgere a segni mirabolanti, Gesù ha 
compiuto numerosi miracoli, in cui ha espres- 
so specialmente la presenza misericordiosa e 
salvifica tra gli uomini del regno di Dio. La ne- 
gazione di opere straordinarie compiute da 
Gesù per virtù divina, in particolare della sua 
fisurrezione, appare, al termine di un lungo 
“same critico, "mal fondata in storia, non so- 
stenibile neppure sul terreno filosofico. Essa è 
i] reliquato di concezioni deterministiche rigi- 
de, attualmente sorpassate". Chiude il libro un 
capitolo appassionato sui "testimoni di Gesù 
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nella storia", dalla antichità ai tempi moderni. 
Quest'opera, a cui la straordinaria ricchezza di 
materiale erudito e la preoccupazione critica 
non tolgono il calore vivo della esposizione, ha 
raccolto in sintesi quanto di meglio si potesse 
dire ai tempi dell'A. intorno alla figura storica 
di Gesù. Le nuove indagini storiche e le recenti 
tecniche di analisi letteraria possono chiarire e 
spesso completare le conclusioni dell'A. ma 
non le contraddicono. La capacità di de G. di 
entrare in sintonia con i documenti antichi gli 
ha permesso talora di anticipare i progressi 
odierni della ricerca. Nel 1957 è uscito a Parigi 
un volumetto, La personne de \ésus et ses témo- 
ins, che raccoglie le pagine più vive dell'opera. 
Trad. ridotta di A. Boni (Brescia, 1932). CMar. 


GESÙ CRISTO. Studi sulle fonti, il pen- 
siero e l'opera. Opera in due volumi 
dell'esegeta e storico Leone Tondelli (1883- 
1953), pubblicata a Torino nel 1936, riprenden- 
do un lavoro di undici anni prima: Gesù nella 
storia, al centro della critica biblica (Milano, 
1925). Ad ambedue, la critica riconobbe l'ec- 
cellente valore scientifico, l'erudizione sicura, 
la originalità di apporto; ma esse si attirarono 
pure obiezioni e serie riserve. Rimangono tut- 
tavia tra le opere migliori scritte in Italia 
sull'argomento. La prima parte dell'opera del 
'36 consta di uno studio sulle fonti, solida- 
mente impostato; studia il vangelo orale, e, a 
proposito del Vangelo scritto, critica le recenti 
posizioni della "Formgeschichte" o "teoria del- 
la storia delle forme"; quindi, passati in rasse- 
gna i singoli Vangeli, imposta la questione si- 
nottica, e studia i caratteri del quarto Vangelo. 
LA. si dimostra perfettamente informato sui 
lavori più recenti, e contrappone efficacemen- 
te alle ipotesi estreme della "storia delle for- 
me" il profondo interesse dei primi Cristiani ai- 
la persona storica, reale del Cristo, troppo fa- 
cilmente misconosciuta dalla critica indipen- 
dente. Sulla questione sinottica ha al suo atti- 
vo un'ipotesi originale e senza dubbio inge- 
gnosa: san Matteo avrebbe redatto il suo Van- 
gelo (in aramaico) in due tempi: prima una rac- 
colta di Logia (di cui parla Papia), in seguito 
una narrazione storica, che fusa poi con la pri- 
ma ha formato il Vangelo attuale. La questione 
sinottica è ancor oggi tutt'altro che risolta: tut- 
tavia la prima parte dell'opera di T. si può sin- 
ceramente considerare come un positivo con- 
tributo di soluzione. La seconda parte, molto 
meno organica della prima, riporta pratica- 
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mente tutto il contenuto dell'opera edita nel 
"25; studia le affermazioni messianiche di Ge- 
sù; il titolo da lui assunto di "Figlio dell'uomo", 
in rapporto all'apostolato mondiale della 
Chiesa primitiva; il discorso escatologico rife- 
rito dai sinottici; la redenzione nel pensiero di 
Gesù; Gesù come Figlio di Dio, la sua figura nel 
IV Vangelo. Originale l'interpretazione del di- 
scorso escatologico: prendendo come base 
Luca, la "parusia" viene identificata con la ca- 
duta di Gerusalemme (70 d. C.) e con l'affer- 
marsi della Chiesa nel mondo; posizione che 
fu ampiamente discussa, ma che si ritrova so- 
stanzialmente nelle opere di certi modernissi- 
mi critici anche cattolici. Il "mistero d'iniquità" 
e l'uomo di perdizione" che dovrà essere an- 
nientato dal Cristo (Il Tessalonicesi 2, 1-19) vie- 
ne anch'esso identificato col Giudaismo, che, 
cadendo nel 70 sotto i colpi delle legioni, 
avrebbe segnato il momento della prima "pa- 
rusia" del Cristo nel mondo. Si può mettere a 
carico dell'A. un eccesso di critica verso l'esca- 
tologismo, e quindi una tendenza aperta a svi- 
gorire testi anche francamente escatologici co- 
me quello della II Tessalonicesi, ma non si può 
negare la serietà del suo metodo e l'utilità del- 
le sue ipotesi al progresso scientifico biblico. 
ML 


GESÙ E LE ORIGINI DEL CRISTIANE- 


SIMO |Jesus et ìes origines du Christianisme]. 


Opera del teologo protestante francese Mauri- 
ce Goguel (1880-1955). Il titolo in realtà ab- 
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reth, mythe ou histoire ?, 1925|. Questa polemi- 
ca ebbe l'effetto di staccare G. dalle sue pa- 
zienti ricerche di introduzione al Nuovo Testa- 
mento e di avviarlo a opere più sintetiche. Un 
importante saggio su Giovanni Battista (1928) 
pone il problema dell'ambiente immediato di 
Gesù; e alla vita stessa di Gesù è dedicato un 
nuovo volume, concepito come l'inizio di 
un'opera sulle origini del Cristianesimo: ap- 
punto La vita di Gesù (La vie de }ésus\, che sarà 
poi ristampato, interamente rifuso e con titolo 
semplificato: Gesù [Jesus, 1950|. Frattanto, co- 
me a prepararsi al proseguimento dell'opera, 
G. pubblica, nel 1933, un saggio sulla risurre- 
zione di Cristo. La vita di Gesù, nei volumi sin 
qui menzionati, termina con la sua morte sulla 
croce. La risurrezione appartiene propriamen- 
te alla storia della Chiesa; diciamo meglio: la 
fede nella risurrezione, perché la risurrezione 
stessa non è accertabile con i metodi della sto- 
ria scientifica, mentre la fede nel risorto, più 
precisamente, nel Cristo vincitore della morte, 
assunto alla destra del Padre, donde ha da ve- 
nire a giudicare i vivi e i morti, è il cardine di 
importanza storica incalcolabile del Cristiane- 
simo stesso. Il Cristianesimo (qui G. ripete una 
distinzione comune a tutta la esegesi "libera- 
le"), non è propriamente la religione professa- 
ta da Gesù, ma una religione nuova, nella qua- 
le il Cristo risorto è oggetto di fede e di culto; 
anche se questa fede deve ricondursi, in ulti- 
ma analisi, alla impressione maestosa, impa- 
reggiabile fatta dalla sua persona e dal suo in- 
segnamento. La fede nella risurrezione è dun- 


braccia tre opere distinte: La vita di Gesù Cristo que la risposta al quesito drasticamente posto 
[La vìe de ìésus, 1932], La nascita dei Cristiane- ga Couchoud: come è possibile intendere la 
simo [La naissance du Christianisme, 19461, La religione di Cristo-Dio partendo dalla figura 
chiesa primitiva\L'Egliseprimitive, 1946]. Venu-storica di Gesù? La storia del Cristianesimo 


to agli studi teologici per chiarire a se stesso il 
contenuto della fede cristiana, da lui accolta 
nella forma sobria e aperta del protestantesi- 
mo "liberale" (di Herrmann), G. decide di co- 
minciare dallo studio delle fonti, e lo trova tan- 
to impegnativo che vi dedica tutta la sua car- 
riera di studioso. Ne è frutto una Introduzione 


nascente è la storia di questo paradosso, e la 
fede nella risurrezione di Gesù ne è la chiave. 
Lo stesso assunto è ripreso nei due volumi, di 
seicento pagine ciascuno, dedicati alle origini 
cristiane: La nascita del Cristianesimo e La chie 
sa primitiva. Il primo è dedicato al sorgere della 
fede cristiana, attraverso la reinterpretazione 


al Nuovo Testamento \mntroduction au Nouveau dell'insegnamento e dell'opera di Gesù, di cui 


Testamenti in 5 voli. (Parigi, 1922-1926), rima- 
sta incompiuta (mancano /'Epistola agli Ebrei, 


sono documento gli scritti apostolici del Nuo- 
vo Testamento e della Chiesa del I e del li se- 


le Epistole "cattoliche", l'Apocalisse). Ma l'occa-colo. Il secondo pone un problema ulteriore: 


sione che attirò sul nome di G. l'interesse del 
pubblico non specializzato fu la sua discussio- 


per quali vie quella religione nuova è diventata 
un fatto sociologico, la Chiesa cattolica, che 


ne del libro di Conchoud 11 mistero di Gesù [Le nella sua forma iniziale e arcaica si può ricono- 


mystère de Jesus, 1924|, alla confutazione del 
quale dedicò un volume di trecento pagine, 


Gesù di Nazareth, mito o storia? |Jesus de Naza- 
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scere chiaramente fin dal li secolo? Il divenire 
della Chiesa è connesso con l'evoluzione del 
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concetto di apostolato, che mentre nelle epi- 
stole paoliniche è un fatto "carismatico" (frutto 
cioè di ispirazione personale), acquista ben 
presto un carattere istituzionale, come garante 
della tradizione. Le prime tracce di questo 
concetto risalgono alla Chiesa primitiva, che 
appare travagliata da una doppia tendenza: 
una che fa capo a Giacomo, il fratello del Si- 
gnore, e ad altri parenti diretti di Gesù (-Cristia- 
nesimo dinastico), l'altra che si richiama ai di- 
scepoli e collaboratori diretti di Gesù, (i Dodi- 
ci): forse il detto famoso "Tu es Petrus" è stato 
valorizzato per la prima volta appunto dal 
gruppo dei Dodici in polemica con il Cristiane- 
simo dinastico. Con l'apostolato istituzionale 
sorge una nuova gerarchia, e insieme a essa un 
nuovo sacerdozio: e anche i riti del Cristianesi- 
mo primitivo, il Battesimo e la Cena del Signo- 
re, assumono un carattere di istituzione sacra 
e normativa, mentre la fede viva si traduce nel- 
le forme del dogma, e l'ispirazione morale del 
Vangelo in una etica a tendenza ascetica. Tale 
è la sorte dei movimenti spirituali che voglio- 
no durare nella storia; ma G. non nasconde la 
sua opinione che la religione svanisce quando 
la società a cui ha dato origine diventa fine a se 
stessa, e ai sopravvenienti non chiede altro 
che di integrarsi a sé. In questa tesi è facile rav- 
visare l'influenza della teoria bergsoniana sul- 
la religione "aperta" o "chiusa", cui l'A., perso- 
nalmente non filosofo, si riferisce con compia- 
cimento. G. non intende dire, peraltro, che la 
Chiesa è stata la fine del Cristianesimo; ma 
che Chiesa e Cristianesimo vivono in una ten- 
sione reciproca, che è condizione di vita, oltre 
che di durata storica. GMin. 


GESÙ, FATE LUCE. Volume di racconti del- 
lo scrittore campano Domenico Rea (1921- 
1994), pubblicato da Mondadori nel 1950, pre- 
mio Viareggio 1951. Contiene dodici testi, die- 
ci dei quali confluiranno nei Racconti monda- 
doriani del 1965. E il libro in cui prende salda- 
mente forza, in un'osservazione attentamente 
Partecipata, il rapporto dell'A. con il mondo 
campano, in particolare con Nofi (toponimo 
d'invenzione che allude al paese natale Nocera 
Inferiore), che sarà sfondo reale e metaforico 
della sua narrativa. Perno della raccolta è qui il 
racconto-saggio "Breve storia del contrabban- 
do", in cui l'A. tratteggia "gli anni felici, diven- 
tati materia di sogno", dal 1943 al 1947, quan- 
do, grazie alla presenza degli Americani a Na- 
poli, il popolo potè sottrarsi alla miseria e alla 
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fame e vivere un periodo di euforia e abbon- 
danza. Quando se ne andarono, "la gente si 
sentì colpita da un'emorragia interna" e piom- 
bò di nuovo nella vita del "basso" e nella lotta 
per il pane. Analogamente, la partenza di due 
"capitanesse" americane getta nella rovina de- 
finitiva Scuotolantonio, ostinato cocchiere di 
"La cocchiereria", che aveva sperato, al loro 
servizio, di conservare l'esercizio di famiglia, 
un tempo fiorente, destinato a essere soppian- 
tato dalle automobili. Ancora nei giorni 
-dell'Interregno dall'8 al 30 settembre del 1943, 
- quandale carceri vengono aperte e i prigionie- 
ri se ne vanno per sfuggire i bombardamenti, 
l'anziano Tori Cappuccia - carceriere servente, 
timoroso del mondo e senza meta - sceglie di 
rimanere e, travestitecela secondino, viene uc- 
ciso da alcuni soldati marocchini che lo scam- 
biano per tedesco ("Cappuccia"). Pochi mesi 
prima, a Nofì, il milanese Gionetti, protagoni- 
sta del racconto "Il confinato", viene linciato 
con la moglie da una folla urlante, convinta 
che i due con una radiotrasmittente indirizzino 
nel paese i bombardamenti. Agli anni del fa- 
scismo appartiene la vicenda di "Capodimor- 
te", dove Pirrone, povero diavolo, mutilato e 
analfabeta, vive sfruttando la sua condizione, 
nelle pieghe del regime. Alla sua caduta, si sal- 
va dalla folla inferocita, dichiarando, dal bal- 
cone di casa, di essersi finto zoppo per appro- 
fittare del governo. Commedia e tragedia, qua- 
si fuori del tempo, sono in "Piededifico", nome 
di un mendicante che trova modo di sfamare 
se stesso e la famiglia rubando viveri dalla 
cantina di un convento (e "Gesù fate luce", che 
dà il titolo al volume, è l'espressione che con 
ironica circolarità passa dalla bocca delle mo- 
nache, che lo scoprono, a quella del mendi- 
cante, in un patetico pensiero dedicato ai figli 
poco prima dell'arresto). La gelosia e la pas- 
sione sono materia di altri racconti: da "Una 
scenata napoletana", di taglio corale e teatra- 
le, in cui il cortile è spettatore partecipe della 
lite tra una moglie tradita e un marito, consu- 
mata entro anguste pareti domestiche, a "Lut- 
to figlia lutto", dove un maresciallo si divide 
tra una zia vedova e una nipote, fino a un tra- 
gico epilogo. In "Estro furioso" la passione 
ostinata tra due contadini, diventati poi co- 
gnati, porta alla morte di entrambi. Mentre il 
furto e la violenza ai danni di una vecchia men- 
dicante sono alla base di "La rapina di Cava" e 
"I mortorio". Nel primo i due giovani di Scafati 
che rubano da Zia Rumena ne provocano, nel 
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fuggire, la morte accidentale nel pozzo, mentre 
il loro "palo" è arrestato; nell'altro Tuppodoro, 
che ha strangolato Zi' Capena, partecipa al 
compianto del cortile fino a promettere una 
tomba, in appendice "Il bocciuolo", di ambito 
borghese, dove un magistrato sposa la giovane 
Rosa, che lo inganna, racconto che sarà base 
perla commedia Le formicole rosse. La raccolta 
segna un'evoluzione nella narrativa di R., nella 
sofferta rivelazione di un mondo, tra gusto ba- 
rocco e accorato lirismo. A Mod. 


GESÙ IL FEDELE - IL NATALE (v Canti 
dell'infermità) 


GESUITA MODERNO (ID. Opera di Vin- 
cenzo Gioberti (1801-1852), pubblicata la pri- 
ma volta a Losanna, in cinque volumi, nel 
1846-47. E una fierissima polemica con la qua- 
le il Gioberti intende ribadire e provare le ac- 
cuse già da lui mosse nei Prolegomeni (v.) alla 
"setta" dei Gesuiti. La polemica contro il Gesu- 
itismo è logica conseguenza del pensiero gio- 
bertiano, per cui la religione è intesa come ra- 
dice e regolatrice della civiltà, e questa come 
progressivo attuarsi dell'unità morale del ge- 
nere umano, restaurazione e anche perfeziona- 
mento della integrità antecedente alla colpa 
originale. I Gesuiti osteggiano questa vera filo- 
sofia: in politica mirano solo ad accrescere il 
potere mondano della Compagnia spargendo 
ovunque la discordia, in religione propugnano 
una "misticità eccessiva" che menoma l'uso 
della ragione e quindi nuoce a quella "pruden- 
za che dee governare e condire ogni virtù". Po- 
nendo l'obbedienza verso i superiori della 
Compagnia al di sopra di quella dovuta al capo 
della Chiesa, e persino contro la coscienza e la 
carità, il gesuitismo moderno è contrario allo 
spirito del Cristianesimo e alla gerarchia eccle- 
siastica. Dell'ostinato antagonismo della 
Compagnia verso i progressi civili il Gioberti 
dà ampia documentazione affermando che a 
fondamento delle gesta della Compagnia sta 
la dottrina che essa professa, estrema e unila- 
terale al pari della dottrina giansenistica. Inol- 
tre, sciogliendo l'arbitrio umano dall'efficienza 
divina, e facendolo quindi in definitiva supe- 
riore alla stessa legge di Dio, il gesuitismo fini- 
sce col togliere alla morale scolpita nei cuori 
ogni divino valore per ridurla semplicemente a 
un meschino artificio, a una questione di mere 
apparenze esteriori. Anche l'opera missionaria 
della Compagnia ha subito col tempo un pro- 
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cesso regressivo: dopo l'apostolato di san 
Francesco Saverio le missioni si sono sempre 
più corrotte perché in esse prevalsero scopi di 
dominazione politica. La stessa vantata cultu- 
ra dei gesuiti decade sempre più, secondo il 
Gioberti, verso un gretto empirismo, e nelle 
belle lettere verso una vuota retorica, che in- 
fiacchisce l'animo dei giovani. Quanto all'in- 
condizionata obbedienza al Pontefice, di cui i 
gesuiti fanno professione, osserva il Gioberti 
che essi la praticano soltanto quando e come 
torna utile ai loro fini, posponendo in ogni cir- 
costanza l'ossequio verso il Papa a quello ver- 
so la loro setta. Di ben altra natura è l'ossequio 
del Gioberti verso il Papato, poiché si radica 
nella sua idea della divina missione affidata al- 
la Chiesa nel mondo: la lotta secolare per la di- 
fesa e la promozione del vero. Roma antica, se- 
de di umana civiltà, si levò ancor più alta dive- 
nendo cristiana e cattolica, centro morale del 
genere umano. Il partito cattolico moderato, di 
cui si fa propugnatore il Gioberti, si propone 
appunto di ricondurre Roma all'adempimento 
di questo alto compito, ripristinando in lei 
l'antica sapienza italiana e promuovendo un 
giusto e moderno ordinamento degli stati 
pontifici. La città eterna potrà allora promuo- 
vere la Confederazione italiana e farsi centro 
del rinnovamento politico nazionale, scansan- 
do con sapienza conciliatrice gli estremi sofi- 
stici della demagogia e del dispotismo i cui ur- 
ti disordinati dilaniano la penisola. Conciliati i 
due elementi fondamentali della civiltà, il lai- 
cato progressivo e il sacerdozio conservatore, 
Roma non avrà più bisogno del potere tempo- 
rale, ma sarà l'arbitra morale e civile dell'Italia 
e del mondo. Questo processo storico, che le 
nuove generazioni sono chiamate a persegui- 
re, ovviando agli errori dell'età precedente, è 
cosmopolitico, essendo il Cristianesimo uni- 
versale, ma entro tre cerchie di ideali che devo- 
no coesistere senza sopprimersi: Italia, Euro- 
pa, Mondo. Invece il cosmopolitismo gesuitico 
si riduce alla devozione per la Compagnia, cer- 
cando di estirpare ogni amore di patria e di fa- 
miglia, unici fondamenti di ogni saldo culto 
per l'umanità, e di far apparire la religione con- 
traria alla libertà. Il gesuitismo austriacante è 
il peggior nemico del risorgimento nazionale. 
Verso la "clientela" della Compagnia, cioè il 
gesuitismo esterno, la polemica giobertiana si 
fa anche più severa: le congregazioni gesuiti- 
che di laici sono mostruose mescolanze di sa- 
cro e profano, in cui la religione è posta al ser- 
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vizio di bassi interessi politici reazionari e 
l'unità cattolica minacciata. Per tagliare dalle 
radici le propaggini esterne del gesuitismo oc- 
corre togliere alla Compagnia i mezzi di cui es- 
sa si vale per accrescere la propria clientela: le 
largizioni di onori e di cariche e specialmente 
l'educazione della gioventù, potente arma di 
proselitismo. Soltanto un'educazione che sia 
affidata anche a laici, religiosa e militare a un 
tempo, può formare animi virili e robusti. Inu- 
tile pare al Gioberti sperare in una riforma 
dell'Ordine, poiché il pervicace orgoglio gesu- 
itico è tale che un solo provvedimento appare 
augurabile: "Spiantare la setta putrida e incor- 
reggibile, sì che non ne resti più alcun vestigio 
sopra la terra". Il tono esacerbato del Gesuita 
moderno ne accentua il carattere contingente, e 
non può essere adeguatamente valutato se 
non si tiene conto delle aspre polemiche che 
hanno preceduto quest'opera e dello spirito 
battagliero con cui il Gioberti combatteva 
quella corrente retriva che osteggiava aperta- 
mente il moto nazionale italiano negandone i 
postulati liberali. Considerata da questo pun- 
to di vista, l'opera costituisce, nonostante la 
sua prolissità e le sue intemperanze, un docu- 
mento significativo dei contrasti di idee attra- 
verso ai quali è venuto maturando il nostro '48, 
e, anche se non offre alcun elemento veramen- 
te notevole per l'interpretazione del pensiero 
filosofico giobertiano, contribuisce a illumina- 
re la robusta fede politica e civile dell'autore. 
EC. 


GGG (II) [TfoBFG]. Racconto fantastico del- 
lo scrittore britannico di origine norvegese Ro- 
ald Dahl (1916-1990), pubblicato nel 1982. La 
storia, per la quale D. vinse il suo primo pre- 
mio letterario, ha per protagonista il GGG 
(Grande Gigante Gentile), che una notte, du- 
rante l'Ora delle Ombre, rapisce l'orfanella So- 
fia e la porta nella Terra dei giganti, un luogo 
completamente arido oltre i confini del mondo 
terrestre dove crescono soltanto delle enormi 
e disgustose verdure, i cetrionzoli. Portata la 
bambina nella grotta in cui vive, il GGG le rive- 
la la propria identità: egli è un gigante più pic- 
colo degli altri, parla e scrive in modo sgram- 
maticato e non mangia mai le persone. Al con- 
trario gli altri giganti, che hanno nomi terribili 
come Inghiotticicciaviva e Ciucciabudella, per 
non doversi nutrire di cetrionzoli si recano di 
notte nella Terra degli uomini, rapiscono i 
bambini e li divorano. L'attività principale del 
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GGG è quella del Soffiasogni: egli va nel paese 
dei sogni, cattura con un retino quelli piacevo- 
li, li mette in grossi barattoli e li soffia poi nelle 
camere dei bambini dormienti attraverso una 
lunga tromba per farli riposare sereni. Dopo 
svariate avventure, il GGG e Sofia escogitano 
un piano per convincere la regina d'Inghilterra 
che i giganti esistono davvero e sono pericolo- 
si: il GGG mescola allora alcuni sogni e li soffia 
di notte sulla sovrana, in modo che ella possa 
rendersi conto, pur in modo indiretto, del pe- 
ricolo costituito dalle malvagie creature. Inol- 
e*tte, per evitare che al suo risveglio la regina 
" pensi dì av avuto solo un incubo, nella visio- 
ne onirica le viene fatta vedere anche una bam- 
bina (Sofia) che le confermerà ogni cosa. Infat- 
ti, quando la regina si sveglia trova Sofia sul 
suo davanzale, dove%ra stata messa dal GGG, 
e la bambina le racconta tutta la vicenda. La 
regina telefona allora ai vari capi di stato e ha 
la conferma che in tutto il mondo dei bambini 
spariscono durante la notte. Decide dunque di 
intervenire: l'esercito e l'aviazione preparano 
una missione di guerra e, guidati dal GGG, rag- 
giungono a bordo di elicotteri la Terra dei gi- 
ganti mentre questi dormono, li catturano e lì 
rinchiudono in un'enorme buca dove potranno 
nutrirsi soltanto di cetrionzoli. Il GGG, invece, 
va a vivere con Sofia in uno splendido castello 
dove, dopo aver finalmente imparato a scrive- 
re, redige con il nome di un altro autore la loro 
storia, quella raccontata appunto nel libro. 
Trad. di D. Ziliotto (Firenze, 1987). DBo. 


GHIACCIAIO (11) (v. Lungo viaggio, II) 


GHIOTTONE POLITICO (D) (v Tre più 
saggi del mondo, I) 


GHIRLANDA (La) (v. Kristin figlia di La- 
vrans) 


GHIRLANDA DI JULIE (La) [La Guirlande 
de ]ulie\ Raccolta di componimenti poetici in 
onore di lulie-Lucine d'Angennes (1607-1671). 
E nell'insieme una di quelle opere a cui è lega- 
to un momento della storia letteraria di un'età: 
e che a distanza di secoli non offrono che qual- 
che curiosità biografica o qualche riferimento 
culturale sul gusto. La sua importanza è però 
nelle vicende che ne accompagnarono la gene- 
si e la formazione. Charles de Saint-More, mar- 
chese e poi duca di Montausier, spasimando 
da più anni per la bella Julie figlia primogenita 
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della marchesa di Rambouillet, la celebre Arte- 
nice e idolo della società preziosa di Francia, 
pensò di renderle un omaggio d'eccezione. Da 
eccellenti e noti autori del tempo - i "begli spi- 
riti", tra cui primeggiavano Chapelain, Collet- 
tet, Desmarets de Saint-Sorlin, Racan, Scu- 
déry, Tallemant des Réaux - fece comporre vari 
madrigali, e anch'egli per conto suo ne rimò 
sedici: ogni lirica illustra un fiore, e tutti i fiori 
formano una bella ghirlanda che renderà eter- 
no il nome dell'amata. L'opera di miniatori e 
calligrafi raccolse così in un prezioso mano- 
scritto i componimenti poetici e i sospiri del 
galante marchese: presentato nel 1641 a (ulie 
esso suscitò un vivissimo interesse in società: 
e, dopo quattro anni, la coppia pensò di con- 
volare a nozze. Non v'è nulla di particolare per 
quello che riguarda la poesia vera e propria: 
l'opera è uno dei tanti motivi preziosi del seco- 
lo, se si toglie qualche delicata raffigurazione 
in onore della creatura a cui si dirige con tanta 
intenzione. CC. 


GHIRLANDA (La) o II mazzo di fiori 
\Kytice\. Celebre opera del poeta ceco Karel Ja- 
romfr Erben (1811-1870), pubblicata nel 1853. 
Come dice il titolo è una raccolta. Contiene 
una serie di leggende popolari in versi, rifatte 
artisticamente, senza che però siano andati 
perduti la freschezza e il profumo degli origina- 
li da cui parte l'ispirazione. Letteraria è senza 
dubbio la fusione di varianti diverse, spesso ri- 
cavate dalla letteratura popolare di altri popoli 
slavi, ma nel complesso si tratta di leggende 
locali originali, ricche di rimembranze favolose 
e di figure che, nonostante Io svolgimento leg- 
gendario, sono vive grazie alla psicologia acuta 
e profonda con cui il poeta penetra nell'animo 
del suo popolo. L'analisi attenta della critica 
ha invano cercato in questa parte della Ghir- 
landa di E. influenze straniere, possibili 
nell'epoca in cui la raccolta fu compiuta, data 
la diffusione che in Boemia ebbe la poesia ger- 
manica. A questa poesia quella di E. si oppone 
anzi per il senso veramente mirabile della lin- 
gua e della natura locale. Poiché la maggior 
parte delle leggende della Ghirlanda sono nar- 
rate sotto forma di ballate, E. può essere con- 
siderato come il vero creatore di questo genere 
che ebbe poi in Boemia cultori tra i più grandi 
poeti a lui posteriori, come Neruda, Hàlek, Vr- 
chlicky. Trad. parziale di |. Kfesàlkovà in Lette- 
ratura universale, voi. 32 (Milano, 1970). ELG. 
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GIACCA BIANCA |W(iite )ackeA. Opera auto- 
biografica e marinara del nordamericano Her- 
man Melville (1819-1891), pubblicata nel 1850. 
A Honolulu M. si arruolò come semplice mari- 
naio nella marina da guerra americana; e in 
questo libro narra, per bocca del suo alter ego 
"Giacca Bianca", le vicende della sua vita, per 
circa un anno (1843). Secondo quella che era 
in lui piuttosto una necessità del tempera- 
mento che un deliberato partito preso d'arti- 
sta, M. non racconta soltanto la verità, ma l'ab- 
bellisce o la rende più vera del vero; come nel- 
la sua requisitoria contro il supplizio delle fru- 
state, allora in vigore: dopo ch'egli l'ebbe de- 
scritto con tanto vigoroso verismo, si dice, la 
pena venne abolita. Le piccole vicende nella 
vita di bordo, i rapporti tra i marinai e gli uffi- 
ciali, la psicologia ambientale, i rischi, le fati- 
che, il senso dell'avventura, sono detti e com- 
mentati con copiose divagazioni ragionative e 
critiche. 11 modo del racconto è quello consue- 
to realistico-simbolico di M., sebbene, a mo- 
menti, con tratti d'umore: ed è concretato in 
una prosa ricca, che a volte pare cantata nella 
memoria e poi scritta; e serba un che di antico 
e di poema. Tradd. di L. Berti (Firenze, 1943) e 
di S. Manferlotti (Milano, 1989). ACm 


GIACCA VERDE (La). Racconto lungo tra i 
più intensi dello scrittore italiano Mario Sol- 
dati (1906-1999), edito in "Botteghe Oscure" 
(v.) tra 1948 e 1949, e poi raccolto in volume da 
Longanesi nel 1950, con altri due racconti - Il 
padre degli orfani e La finestra -, sotto il titolo 
collettivo A cena col commendatore. Cesare Gar- 
boli definisce La giacca verde un "racconto alle- 
gro, scritto a passo di danza, di un gioco per- 
verso; la storia buffa e crudele di una sindrome 
masochistica". Un narratore in prima persona, 
impresario di opere musicali, espone la vicen- 
da, uno dei tanti "fatti curiosi" osservati nella 
sua lunga carriera. Per rappresentare l'Otello 
(v.) di Verdi a Roma nel 1946, l'impresario 
scrittura W., grande direttore d'orchestra di fa- 
ma internazionale. Alle prime prove W. rivela 
un improvviso turbamento, misteriosamente 
legato alla presenza nell'orchestra di un oscu- 
ro timpanista. Interrotte le prove, comunica 
che per motivi di salute rinuncerà all'impegno. 
Infine, confida all'impresario i retroscena. La 
narrazione passa perciò a lui, secondo un 
espediente tipico di S. (come ne Le lettere da 
Capri, v): la "confessione" del personaggio 
principale è incorniciata dalla "confessione" di 
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un narratore meno coinvolto nell'azione. W., 
antifascista e di origini ebraiche, racconta: nel 
1943, per sfuggire ai tedeschi, ripara con falsa 
identità in un convento di frati nell'Appennino 
abruzzese, e qui conosce Romualdi, il timpani- 
sta, che si fa credere dai frati un grande diret- 
tore d'orchestra. W., giovane ma già affermato, 
capisce l'inganno e, per un malizioso istinto di 
beffa, lo asseconda, mettendosi in posizione 
falsamente ossequiosa. Intanto Romualdi, in- 
sieme alla mediocre millanteria, rivela anche i 
suoi lati umani, incoraggiando ad esempio W. 
a una relazione erotica con una vedova presso 
cui i due si stabiliscono, una volta lasciato il 
convento. Il legame tra W. e Romualdi, che 
condividono la stanza e una forzata intimità, si 
regge tra la presunta superiorità e l'inconsape- 
volezza di Romualdi e la persistente finzione di 
W., alimentata da un segreto compiacimento, 
insieme sadico e masochista. Grottesco sim- 
bolo della pseudo-autorità di Romualdi è la 
sua vistosa giacca verde, che W. arriva a dete- 
stare. 11 rapporto, carico di sotterranea tensio- 
ne, si spezza d'improvviso senza chiarimenti 
con la fuga alla chetichella di W. Terminato il 
racconto di W., l'impresario aggiunge in breve 
che l'opera andò in scena senza infamia né lo- 
de con un altro maestro. Unico profondamente 
soddisfatto, grazie all'assenza di W., apparve 
Romualdi, intento con sussiego alle sue mo- 
deste mansioni di timpanista. Asciutto nello 
stile, avvincente nel ritmo, nitido formalmente 
ma complesso e sofisticato nelle relazioni psi- 
cologiche, il racconto rappresenta al meglio le 
qualità di S. (Ma. 


GIACINTA. Romanzo di Luigi Capuana 
(1839-1915), pubblicato nel 1879, e quindi, in 
redazione mutata, nel 1886. Come l'A. dichiara 
nella prefazione, fu composto dopo la farragi- 
nosa lettura del Balzac, di Madame Bovary (v.) 
e dei Rougon-Macquart (v.), e ispirato a un caso 
di vita vera. Queste dichiarazioni, e più il signi- 
ficato sottinteso con cui sono dettate, valgono 
ottimamente a dare al racconto la cornice che 
gli è necessaria, il colore del tempo, la qualità 
dei limiti entro i quali si svolge. Giacinta, figlia 
di un padre inetto e di una madre intrigante, 
avida di danaro e di godimento, è violentata, 
ancora bambina, da un giovanetto, servo di ca- 
sa. Solo più tardi, da fanciulla, attraverso le 
chiacchiere delle domestiche, ella conosce la 
sciagura, della quale aveva perduto perfino la 
memoria. La rivelazione provoca in lei una di- 
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sperata aberrazione: ella non vorrà mai sposa- 
re l'uomo che ama, Andrea, e sarà invece la sua 
devota e appassionata amante fin dal giorno 
delle sue nozze con il vecchio conte Giulio, il 
quale accetta di vivere fraternamente con la 
moglie, senza inquietarsi della continua pre- 
senza, in casa, di Andrea. Giacinta ostenta qua- 
si la sua passione, che dopo la nascita di una 
bambina le sembra consacrata per sempre. 
Quando la madre di lei, preoccupata dalla sua 
condotta, riesce, per salvar le apparenze, a far 
traslocare Andrea, Giacinta obbliga l'amante a 
-dare le dimissioni dall'impiego, e ad accettare, 
=pét vivere, danaro che ella gli offre. Da quel 
momento Andrea, in cui l'amore cominciava 
ad affievolirsi, sente nella nuova situazione fal- 
sa e avvilente aumentare l'insofferenza del suo 
legame con Giacinta lenza però trovare la forza 
di romperlo. La bambina intanto si ammala di 
difterite e muore: l'indifferenza di Andrea di 
fronte alla sventura, fa comprendere a Giacinta 
come sia irreparabilmente finito quell'amore a 
cui si era abbandonata con una foga testarda; 
e poiché la vita ormai, per lei, non ha più sen- 
so, si uccide. Mancano a questo romanzo la di- 
gnità di stile e la forza rappresentativa neces- 
sarie a salvare la narrazione dalle strette del 
caso patologico e dello scandalo. Preoccupato 
soltanto di serbar fede al canone naturalista, 
l'autore non si è accorto che fra tanti particola- 
ri di vita reale, minuzie quasi cliniche, i suoi 
personaggi rimanevano anonimi, vaghi, privi 
della necessaria vita fantastica. Nel 1890 C. ne 
pubblicò la riduzione teatrale. ON. 


GIACINTA (La) (v. Propalala, La) 


GIACOBBE E L'ANGELO \Jacob e o anjo]. 
Dramma in tre atti, pubblicato nel 1940, dello 
scrittore portoghese José Règio (pseud. di José 
Maria dos Reis Pereira, 1901-1969) poeta, sag- 
gista, romanziere, fondatore della rivista lette- 
raria "Presenca" (1927-1940). L'opera, che ha 
per epigrafe un versetto della Genesi (32, 24) 
(v.), riprende il tema della lotta tra Giacobbe 
(v.) e l'Angelo (Gen. 32, 23-33) e affronta i temi 
cari a tutta la produzione di (osé Règio: il con- 
flitto tra Dio e l'uomo, lo spirito e la carne, l'in- 
dividuo e la società, la solitudine e la sincerità. 
Nei tre atti della pièce assistiamo, come nella 
tradizionale "pràtica" portoghese, alla succes- 
sione di vari personaggi. Nel prologo, un re 
nella sua stanza da letto combatte con un an- 
gelo. Il primo atto si apre con il re che chiama 
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le guardie, ma interviene subito il protagonista 
dell'opera, il "bobo", il buffone, che sin dal 
principio si qualifica come angelo, ma che non 
viene creduto. Il "bobo" è venuto a redimere il 
re, ma questi non accetta, sicuro di essere nel 
giusto. Via via nella camera da letto sfilano i 
vari cortigiani che non esiteranno a tradire il 
sovrano nel secondo atto: il generalissimo, il 
medico, la regina, il poeta ufficiale, il sommo 
sacerdote, il giudice supremo. Davanti alla 
corte riunita nella camera da letto, il re e la re- 
gina si rivolgono accuse pesantissime cui il 
buffone assiste con commenti amari. In con- 
clusione, il re fa portare in prigione il "bobo". 11 
secondo atto si apre nella stanza della regina 
che fa chiamare il Duca, fratello del sovrano. I 
due si mettono d'accordo per rovesciare il re. 
Dopo l'uscita del Duca, il "bobo" compare 
all'improvviso e assiste alle manovre della re- 
gina che cerca di convincere i cortigiani, già 
presentati nell'atto precedente, della necessi- 
tà di mandare via il sovrano. Nuovamente il 
buffone non esita a dire le sue verità e la regina 
lo fa a sua volta arrestare, non prima di aver 
fatto chiamare il re: i due si rivolgono accuse in 
cui è patente l'odio che da anni li separa. Alla 
fine la regina fa incarcerare il marito. Nel terzo 
atto, è ormai passato più di un anno, il re è in 
prigione e attende la visita della ex moglie e 
del fratello che gli ha usurpato il trono. Il "bo- 
bo" cerca di redimere per lo meno il sovrano, 
ma questi, come grazia, chiederà alla regina e 
al fratello proprio la vita del buffone. Il sovrano 
assiste alla morte del "boboVangelo, ma alla 
fine, ormai abbandonato da tutti, invoca la 
morte. Nell'epilogo la scena è sempre in pri- 
gione, il re ha ottenuto la sua grazia, ma il "bo- 
bo" è sempre lì, davanti ai suoi occhi, e solo al- 
lora il re gli chiederà perdono. Il finale enigma- 
tico lascia l'opera aperta: il "bobo" è morto e 
quindi il re è pazzo e continua a vederselo da- 
vanti agli occhi, oppure il "bobo" è veramente 
l'angelo del titolo? G.Bon. 


GIACOMO L'IDEALISTA Romanzo di Emi- 
lio De Marchi (1851-1901), pubblicato nel 
1897. Protagonista è Giacomo Lanzavecchia, 
un giovane e modesto professore che vive nel- 
la casa paterna nei pressi di Cernusco, aiutan- 
dosi coi magri proventi dell'insegnamento in 
una scuoletta, e tutto intento alla composizio- 
ne di un saggio su "L'idealismo dell'avvenire", 
diretto contro le grettezze della scuola positi- 
vistica. Ma l'azienda paterna, una fabbrica di 
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laterizi, fallisce per le ingenue speculazioni 
commerciali del padre, galantuomo di vecchio 
stampo, il quale muore di dolore. Qui inco- 
mincia il dramma di Giacomo l'idealista, che si 
conclude con la sconfitta dell'uomo inabile al- 
le lotte della vita e con una rinunzia alla stessa 
filosofia. Giacomo è soccorso dalla famiglia 
dei conti Magnenzio con la delicata finzione di 
un lavoro erudito di cui lo incarica il conte, don 
Lorenzo, raccoglitore emerito di epigrafi anti- 
che, il quale gli anticipa un anno di stipendio. 
Ma in casa dei conti vive anche Celestina, la 
"promessa" di Giacomo, che una notte è sor- 
presa e disonorata da Giacinto, figlio di don 
Lorenzo. Così, mentre Giacomo pensa di poter 
finalmente tradurre in realtà il suo sogno 
d'amore, Celestina è allontanata dal paese on- 
de evitare lo scandalo, e il denaro accettato da 
Giacomo diventa, agli occhi del mondo e ai 
suoi stessi quando viene a conoscenza del fat- 
to, il turpe prezzo del disonore. Qui la trama 
del racconto si infoltisce per l'intervento di al- 
tri personaggi e per l'inserirsi della vicenda di 
Celestina nel quadro delle competizioni elet- 
torali nel Cremonese. Le peripezie di Giacomo, 
che si è invano divincolato, si concludono con 
un triste "finis philosophiae", con la morte del- 
la povera Celestina, e con un "bisogna rico- 
minciare da capo". Aleggia sul romanzo il ri- 
cordo del capolavoro manzoniano: manzonia- 
ni sono il taglio di certi episodi, e più, alcune 
figure, quali Celestina, che ricorda vagamente 
Lucia (v.), e il conte don Lorenzo, figura rical- 
cata in qualche tratto su don Ferrante (v.) con 
una lieve coloritura alla don Abbondio (v.). 11 
romanzo, come gli altri del De Marchi, è rap- 
presentativo di quella scuola di narratori lom- 
bardi che si richiamano al Manzoni, anche per 
l'assenza di speciose velleità letterarie, pur 
cercando di acquisire alla tradizione manzo- 
niana i princìpi e la tecnica della scuola natu- 
ralista. DM. 


GIACOMO PUCCINI E L'OPERA INTER- 
NAZIONALE. Monografia di Fausto Torre- 
franca (1883-1955), edita a Torino nel 1912, 
mentre le opere del maestro lucchese veniva- 
no eseguite e applaudite in ogni parte del 
mondo. L'attenzione musicale italiana era tut- 
ta volta verso l'opera di autori post-romantici 
appartenenti alla cosiddetta "giovine scuola", 
laddove la musica strumentale italiana del 
Sei-Settecento, in parte scoperta e studiata da 
T., era ignorata o quasi. Donde la campagna 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


dello stesso T.: da una parte in favore della 
musica strumentale, dall'altra contro il melo- 
dramma trionfante. L'A. scelse di proposito 
l'opera di Puccini perché gli parve "la sola che 
incarnasse, con la maggior compiutezza, tutta 
la decadenza della musica attuale". Studiando 
Puccini, T. credeva di poter cogliere tutto un 
aspetto della cultura moderna, nella quale vin- 
ceva chi non era musicista ma soltanto operi- 
sta (distinzione, per altro, che l'estetica mo- 
derna non potrebbe accogliere). In Puccini, se- 
condo T., la ricerca è assente: egli assimila e 
assimilando non riesce ad ampliare ciò che ha 
imparato, ma se ne serve come di un "luogo 
comune" avvalorato dalla moda, col risultato 
di ottenere un progressivo "snazionalizzarsi" 
della lirica teatrale italiana. E perciò è riuscito 
a essere l'operista internazionale per eccellen- 
za, ma internazionale senza universalità. 
Ascoltando una qualunque delle melodie puc- 
ciniane (che sono sempre ballabili, secondo 
I'A.), si sente una costrizione, un malessere 
musicale dipendenti dalla violenza che la mu- 
sica e la parola si fanno l'un l'altra, costringen- 
dosi alla danza. Non arte dunque, ma artificio. 
T. riconosce tuttavia che Puccini porta nelle 
sue opere una proporzione, che è buona eredi- 
tà della sua stirpe toscana, e vi raggiunge un 
senso di economia non priva talora di borghe- 
se dignità. Il libro, sorto da uno stato d'animo 
ispirato a battaglia, più che valore critico ha 
valore di documento, e occupa una sua posi- 
zione non occasionale nella cultura impegnata 
di quegli anni, che nella critica letteraria vide- 
10 le analoghe polemiche della "Voce" (v.) e poi 
della "Ronda" (v.).AI.B. 


GIALLO BLU BIANCO \\aune Bleu Blanc\. 
Opera dello scrittore francese Valéry Larbaud 
(1881-1957), pubblicata a Parigi nel 1927. Il li- 
bro, che raccoglie pagine disparate, riassume 
le caratteristiche dello scrittore, come quelle 
di tutta una maniera letteraria. Lo stesso titolo 
suggerisce l'idea di una dilettazione estetica 
un po' vana (sarebbero stati i colori del nastro 
che legava il manoscritto, e, in altra occasione, 
son detti i colori favoriti dell'A.), e può simbo- 
leggiare il raffinato epicureismo di un lettera- 
to, curioso e divertito spettatore di una facile 
vita. Un altro carattere è indicato dalla dicitura 
che distingue una delle tante prose del libro: 
"Scritto in uno scompartimento del Sud-Ex- 
Press, fra Guarda (Portogallo) e Alsasua (Spa- 
gna)"; ed è il gusto dei viaggi, del prender con- 
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tatto con nuove culture, immergersi in diffe- 
renti atmosfere, volendo sempre ritrovare in 
ciascuna quella ideale unità che sarebbe ga- 
rantita da una certa omogenea diffusione della 
civiltà occidentale. Siamo dunque sul piano di 
quell'internazionalismo cerebrale, dilettante- 
sco ed estetizzante, che si ritrova in altri scrit- 
tori di quel dopoguerra (come Paul Morand, 
Pierre Mac Orlan) e persino nell'opera di un 
Proust: piacevolmente ottimista in L. in quan- 
to egli evita di proposito gli argomenti sgrade- 
voli, e assapora con raffinata ghiottoneria gli 
*-incantati paesaggi e le grazie dell'antica civiltà 
'europea' d'Italia o di Spagna. Anche in questo 
caso tuttavia\come in non pochi altri simili, il 
contenuto è assai migliore dell'etichetta. Non 
mancano nel librò eleganti rabeschi di tono 
mondano (le relazioni-delie conferenze in Por- 
togallo), giochi cerebrali che civettano oziosa- 
mente col surrealismo [tipico esempio la va- 
riazione su un errore tipografico "RIdasedlrad 
les dlemhypbgf"), e battute rivelatrici di un di- 
sinvolto immoralismo spiacevole per la sua 
morbida frivolezza. Ma moltissime altre pagine 
riscattano nobilmente l'opera: sempre ricordi 
di viaggio, nei quali però l'amore delle cose vi- 
ste, la simpatia delle persone conosciute o in- 
dovinate a fuggevoli contatti, il senso profon- 
do di certi paesaggi, un vero amore per la cul- 
tura che è sentita in intima comunione con 
ogni manifestazione della vita, conducono lo 
scrittore a veri e propri "saggi", a passi di rara 
bellezza, vivificati dall'intelligenza e dalla poe- 
sia. Le cose migliori sono suggerite dall'Italia: 
accanto alle notissime pagine di una visita a 
Recanati, sarebbero da citare le impressioni 
d'un soggiorno sul lago d'Orta, non indegne 
del suo grande modello, Samuel Butler (Alpi e 
santuari del Piemonte e del Canton Ticino, v.), e 
Bergamo, e la Marina di Pisa, e l'Appennino. Si 
tratta pur sempre di una visione del mondo 
più squisitamente umanistica che schietta- 
mente e semplicemente umana, la visione di 
un "turista nel suo paese". MaB. 


GIALLO CROMO |Crome Yellow. Romanzo 
dello scrittore inglese Aldous Huxley (1894- 
1963), pubblicato nel 1921. E ambientato nel 
1920, durante una festa presso una residenza 
di campagna di nome Crome e di proprietà di 
Henry Wimbush, ossessionato da trentanni di 
studio sulla storia della residenza (che raccon- 
ta implacabilmente a tutti gli ospiti), e di sua 
moglie, eccentrica appassionata di astrologia. 
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La vicenda principale è rappresentata dalle di- 
savventure amorose del giovane poeta Denis 
Stone, che partecipa alla festa per cercare di 
conquistare la ragazza di cui è innamorato, An- 
ne, nipote dei Wimbush. La fanciulla non si in- 
teressa affatto di lui, bensì di un artista, Gom- 
bauld, invitato alla villa per dipingerne il ritrat- 
to. Denis, di carattere serio e riflessivo, finisce 
per litigare con Anne, radiosa e superficiale, 
gettando via l'unica occasione per confessarle 
la sua passione; l'esperienza lo devasta, men- 
tre non è così per Anne, la cui attenzione è at- 
tratta da una nuova ospite, Mary Bracegirdle. 
Quest'ultima, pur piccandosi di conoscere la 
teoria psicoanalitica freudiana, è sessualmen- 
te repressa e tenta di convincere sia Denis che 
Gombauld a sposarla. Entrambi però la rifiuta- 
no, Gombauld perché lo distrae mentre sta di- 
pingendo, Denis perché geloso dell'intimità 
tra il pittore e Anne. Ivor Lombard, sedicente 
pittore di fantasmi, si unisce al gruppo; attrat- 
to da Mary, viene a propria volta rifiutato. Pas- 
seggiando in giardino, Denis ritrova il taccuino 
dì Jenny Mullion, anch'essa ospite dei Wimbu- 
sh, sorda ma assai sagace nello smascherare le 
comiche assurdità dei personaggi invitati; qui 
ritrova descritte la gelosia, la timidezza e l'inef- 
ficacia del suo tentativo di seduzione nei con- 
fronti di Anne. La sua depressione aumenta al- 
lorché tutti fuorché lui sono in grado di im- 
provvisare una qualche abilità per contribuire 
alla fiera di beneficenza che si tiene nelle vici- 
nanze. La notte seguente, Denis ascolta per ca- 
so una conversazione tra Anne e Gombauld, e 
si convince per errore che essi abbiano una re- 
lazione amorosa (in realtà la fanciulla rifiuta il 
pittore, e spera che Denis prima o poi le si di- 
chiari); decide di suicidarsi gettandosi da una 
torre. Incontra però Mary Bracegirdle, sconvol- 
ta perché Lombard, suo amante nel passato, 
l'ha dimenticata. Mary gli consiglia di lasciare 
Crome, e così Denis fa. Anne si mostra assai 
dispiaciuta per la sua partenza, ma Denis deci- 
de di abbandonare, oltre alla festa, anche il 
suo amore per lei. Due principali fonti ispirano 
la satira di H. La struttura del racconto è debi- 
trice ai romanzi di Thomas Peacock, costruiti 
attorno a feste celebrate in dimore simili a 
Crome: danze, amori, conversazioni frivole ne 
costellano le trame; l'opera di H. è pertanto un 
"conversation piece" (un testo basato sulla 
conversazione tra i personaggi, come il succes- 
sivo Foglie secche - v.). Il secondo modello è 
senz'altro la scrittura di George Meredith, ba- 
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sata sullo scambio dialogico tra personaggi 
che ricalca la brillante retorica della "Restora- 
tion Comedy" (la commedia inglese della Re- 
staurazione). Scopo di H. è tuttavia una trage- 
dia sociale, la rappresentazione della realtà 
sociale degli anni Venti, spintasi verso un tale 
stato di degradazione da non poter essere de- 
scritta se non in toni comici: "l'unica possibile 
sintesi letteraria di ciò è la buffoneria farsesca 
di Rabelais o Aristofane, una buffoneria che - è 
importante notarlo - sa essere bella e grandio- 
sa come la tragedia", sostiene infatti H. Trad. 
di C. Giardini (Torino, 1966). StC. 


GIAMBI di Archiloco. Dell'opera di Archilo- 
co di Paro (metà del VII sec. a. C), che gli anti- 
chi celebrarono quasi quanto quella di Omero, 
pochissimo è giunto fino a noi. Benché egli 
avesse coltivato anche altre forme poetiche (v. 
Elegie), la sua celebrità posava soprattutto sui 
componimenti in metri giambici e trocaici. An- 
zi del giambo, ritmo vivace e discorsivo, si pre- 
tendeva che fosse senz'altro l'inventore; e ac- 
canto alla solenne oggettività omerica, che 
conteneva già in germe la tragedia, i giambi ar- 
chilochei, soggettivi, realistici, pronti all'invet- 
tiva e allo scherno, passavano per i precursori 
della poesia comica e satirica. Poco noi pos- 
siamo giudicare della grandezza dell'artista 
dagli scarsi frammenti conservati; essi bastano 
tuttavia a rivelarci un'individualità prepotente, 
che vede il mondo in funzione del proprio io, e 
sfoga nei versi le rare gioie e i frequenti corruc- 
ci suscitati dall'urto tra la sua volontà e il mon- 
do. Peraltro, non si deve pensare che tutte le 
vicende adombrate nei frammenti si riferisca- 
no al vissuto personale dell'artista: la giambo- 
grafia arcaica aveva carattere mimetico, e il po- 
eta - anche quando si esprimeva in prima per- 
sona - interpretava un ruolo, corrispondente 
allo statuto stesso del genere giambico. Ciò 
vale in particolare per i frammenti connessi 
con Licambe e le Licambidi. Secondo la tradi- 
zione, questo Licambe aveva prima promesso 
in sposa e poi negato la figlia Neobuie al poe- 
ta, che si vendicò colpendo il padre e le sue 
due figliole con giambi violenti, al punto che i 
disgraziati si uccisero per la vergogna d'essere 
diventati la favola della città. Un papiro pub- 
blicato nel 1974 ci ha restituito un ampio fram- 
mento di un epodo (l'Epodo di Colonia) in cui il 
cantore racconta il suo incontro con la sorella 
minore di Neobuie: al dialogo tra i due, in for- 
ma di "contrasto", segue la realistica descrizio- 
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ne della scena d'amore. L'Epodo di Colonia (il 
più lungo testo di Archiloco in nostro posses- 
so) è un ritrovamento importante, perché con- 
ferma la natura altamente formalizzata e tradi- 
zionale della poesia giambica, che aveva il suo 
ambito esecutivo nel simposio e si proponeva 
di intrattenere l'uditorio con canti "trasgressi- 
vi" (ma proprio per questo destinati, in ultima 
analisi, a cementare i valori della solidarietà e 
dell'amicizia virile). Belli per forza rappresen- 
tativa sono i tetramettri trocaici, in cui alla figu- 
ra tronfia del capitano fanfarone s'oppongono 
l'apparenza meschina e il cuore saldo del capi- 
tano valoroso (fr. 114 W). Non mancano del re- 
sto ad Archiloco toni più pacati: sagge rifles- 
sioni sulla moderazione dei desideri (fr. 19 W), 
osservazione di fenomeni naturali (fr. 122 W 
con accenno all'eclisse solare del 645 a. C), vi- 
rili esortazioni a se stesso in vivace dialogo col 
proprio cuore agitato dagli affanni (fr. 128 W), 
brevi tratti descrittivi, che presentano con mi- 
rabile evidenza l'inospitale isola di Taso, irta di 
selve come una schiena d'asino (fr. 21 W) o una 
fanciulla lieta d'un ramoscello di rosa (fr. 30 
W.. Nella capacità di esprimere un affetto, an- 
che violento, con limpida semplicità, di evoca- 
re una figura o un paesaggio con poche parole 
suggestive, di dare concretezza e forza comuni- 
cativa al pensiero, sembra appunto risiedere la 
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to, "L'idole", per la sonora apostrofe a Napole- 
one ("O Corse à cheveux plats, que la France 
était belle - Au grand soleil de Messidori"). 
"L'Emeute" contiene cupi e grandiosi quadri di 
sommossa popolare non indegni del miglior 
Hugo. In genere la poesia dei Giambi è fatta di 
magniloquenti apostrofi, e ben le si adatta il 
motto di Giovenale: "Facit indignatio versum". 
In ciò sta il suo pericolo. Bisogna aggiungere 
però che il poeta, il quale si ricordò di Andrea 
Chénier non soltanto pel titolo dei suoi versi, 
imisce all'entusiasmo battagliero una rigorosa 


.c%a della forma, che se non sempre gli evita 


certe trùcurenze, gli permette di giungere spes- 
so a precise e'potenti immagini. Con questo li- 
bro egli immettevanella poesia romantica, per 
la prima volta, un violento realismo e una ge- 
nerosa vena di passione politica, elementi che 
ritroveremo più tardi nell'Hugo (per non dire 
nel giovane Carducci che conobbe B. e se ne 
ispirò). Questi poemetti furono riuniti in volu- 
me nel 1831 \)ambes et Poemes], assieme ad al- 
tri nei quali però già si nota come B., passato 
il suo gran momento, si volga a forme più stan- 
che di poesia declamatoria. Difatti, tolti alcuni 
brani del Pianto (v.), questo poeta, nel corso 
della sua lunga vita, non scrisse più nulla che 
si possa avvicinare a quei primi versi. MaB. 


caratteristica dell'arte archilochea. AB. Eloquenza persuasa che affronta diritta il vero con 
Egli possiede grande vigoria d'espressione, condemarola propria senza gingillarsi intorno al brut- 
forti, brevi e vibranti, molto sangue e nerbo, in 10 convir UOSHa di lungaggini. (Carducci) 

guisa che secondo il parere di alcuni, se egli ries&arbier offre l'esempio tipico di un poeta suo mal- 


da meno d'altri, causa ne è la materia, non il suo 8. ado. (Baudelaire) 


ingegno. (Quintiliano) 


GIAMBI di Barbier \)ambes\. Libro di versi 
satirici col quale Auguste Barbier (1805-1882) 
si mise in primo piano fra i nuovi poeti del Ro- 
manticismo trionfante dell'anno 1830. Uscen- 
do sulla "Revue de Paris" l'indomani della Ri- 
voluzione di luglio, questi versi si fecero nota- 
re anche per l'originale posizione assunta dal 
giovane poeta; il quale, in un'atmosfera ancora 
ardente di rivolta, non s'attarda a schemrnire i 
vinti, ma assale impetuosamente gli stessi 
trionfatori, i disonesti sfruttatori di quella gran 
vittoria: più gli insolenti profittatori dell'indo- 
mani che non i caduti di ieri. Così, dei poemet- 
ti di cui è composto il libro, il primo, "La Cu- 
rée" ("Loffa", o meglio, "La mangiatoia"), si 
scaglia contro gli "sciacalli" della rivoluzione 
con un generoso furore che trova vigorosi ac- 
centi di poesia. Celebre anche l'altro poemet- 


GIAMBI di Callimaco |7a/u/3oi|. Componi- 
menti di Callimaco di Cirene, il maggiore poe- 
ta greco dell'età alessandrina (circa 320-240 a. 
C). Ne conoscevamo solo scarsissimi fram- 
menti; i papiri di Ossirinco ci hanno reso il 
principio, alquanto mutilato, e una delle favo- 
le della raccolta. All'inizio è introdotto l'antico 
poeta giambico Ipponatte, dal quale Callima- 
co prende la forma metrica del coliambo, cioè 
del trimetro giambico con un trocheo in ultima 
sede, a dichiarare che non rivolgerà più versi 
violenti contro il suo nemico Bupalo; pare in- 
fatti che i Giambi di Callimaco avessero un to- 
no assai più misurato, e, invece che soggetti 
strettamente personali come quelli trattati da 
Ipponatte, narrassero in un tono semplice e 
spontaneo favole, apologhi, storielle con in- 
tento moraleggiante. Al prologo, in uno dei 
frammenti pervenutici, segue la storia della 
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coppa di Batide, che, assegnata da lui al più 
sapiente dei sette savi, passa da Talete a cia- 
scuno degli altri, per ritornare infine a Talete 
ed essere da questo consacrata all'Apollo di 
Didimo, L'altro frammento di una certa lun- 
ghezza pervenutoci contiene il contrasto fra 
l'ulivo e l'alloro, argomento analogo a quello 
di alcune favole di Esopo. Tra i frammenti mi- 
nori uno si riferisce al tempo nel quale tutti gli 
animali potevano parlare, privilegio che Zeus 
volle poi riservato ai soli uomini: "così agli at- 
tori tragici toccò la voce degli abitanti del ma- 
re"... Oltre a coliambi e probabilmente a giam- 
bi puri, la raccolta conteneva tetrametri troca- 
ici, di tono più elevato. In realtà non abbiamo 
elementi sufficienti per renderci conto esatta- 
mente che cosa fossero i Giambi di Callimaco: 
ed è questa una perdita deplorevole per la sto- 
ria letteraria, perché essi ci avrebbero fatto co- 
noscere un lato caratteristico della personalità 
del poeta, più semplice e naturale di quello 
espresso nelle Cause (v.) e negli Inni (v.). CSc. 


GIAMBI di Chénier \)ambes\ Sono le poe- 
sie politiche scritte da André Chénier (1762- 
1794) nella prigione di San Lazzaro, veementi, 
amare, altamente nobili: pubblicate postume 
nel 1819. Il poeta artista delle Bucoliche (v.), il 
cantore delle amorose Elegie (v.), il letterato 
intento a tante prove diverse qui tratta la sati- 
ra, l'invettiva, arditamente esprime il suo sde- 
gno, nell'imminenza del supplizio. Colpisce 
con fiero sarcasmo gli uomini del Terrore, san- 
guinari implacati, carnefici legislatori, giudici 
infami: accorato e rassegnato, lamenta che gli 
amici non lo ricordino nella sventura; sorride 
amaro dei compagni di prigione, incuranti 0 
miseramente egoisti. Tutti i sentimenti si ac- 
colgono poi, con intenso fervore lirico, nel 
giambo più famoso, scritto nella presaga vigi- 
lia: "Cornine un dernier rayon, comme un der- 
nierzéphyre...", dove è anche tutta la coscienza 
di sé, e dell'atroce delitto che si sta per com- 
piere: "foi, Vertu, pleure si je meurs". VI 


1/ giambo di André Chénier è uno sfogo dell'indi 
duo, un grido di solitaria indignazione, che rac- 
chiuso tra le mura del carcere finisce in ruggito 
belva, e nel pensiero della piazza ove al sole di t 
midoro sorgerà il patibolo diventa elegia. (Cardulti) 


Aguzzi e taglienti. (B. Croce) 


GIAMBI di Ipponatte. Dell opera poetica 
di Ipponatte di Efeso (seconda metà del VI sec. 


3856 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


a. C.) rimangono circa centocinquanta fram- 
menti, per lo più assai brevi, dai quali balza 
tuttavia vivace una figura di poeta "maledetto", 
che porta all'estremo l'ispirazione trasgressiva 
tipica della poesia giambica. Con un linguag- 
gio apparentemente grossolano, ma in realtà 
nutrito di succhi letterari e di raffinati prestiti 
linguistici, Ipponatte si compiace di rappre- 
sentare la propria miseria, materiale e spiri- 
tuale, e di aggredire i suoi nemici personali. Il 
trimetro giambico fu da lui usato con un'inver- 
sione finale del ritmo, che dà al verso un anda- 
mento zoppicante (onde fu chiamato trimetro 
giambico scazonte). Con questo metro il poeta 
si scaglia contro il dio della ricchezza, Pluto, 
che non s'è mai degnato di concedergli qual- 
che favore (fr. 36 W); supplica confidenzial- 
mente Ermes che gli procuri un mantelluccio, 
una tunica, delle calzature calde, affinché non 
gli scoppino i geloni (fr. 32-34 W); chiede inso- 
lentemente l'elemosina (fr. 39 W); si scaglia 
contro Bupalo, suo mortale nemico, con invet- 
tive rimaste famose per la veemenza (p. es. fr. 
1, 12, 15 W.. Un papiro pubblicato nel 1899 ha 
restituito tre frammenti epodici (gli Epodi di 
Strasburgo) dei quali il secondo e il terzo (assai 
brevi e mutili) sono sicuramente ipponattei; il 
primo, molto più ampio e significativo, è inve- 
ce assai discusso: il poeta (Ipponatte secondo 
alcuni studiosi, Archiloco secondo altri) male- 
dice un amico che l'ha tradito, augurandogli 
ogni sorta di disgrazie e di sofferenze. Vissuto 
ai limiti dell'epoca arcaica, Ipponatte interpre- 
ta con genialità artistica un genere che si va or- 
mai trasformando da strumento di comunica- 
zione collettiva e di controllo sociale in pura 
attività letteraria. AB. 


GIAMBI di Semonide Semonide di Samo, 
detto Amorgino dall'isola di Amorgo dove si 
stabilì (da non confondersi con Simonide di 
Ceo), fu press'a poco contemporaneo di Archi- 
loco (VII sec. a. C), e come Archiloco scrisse 
giambi ed elegie, di cui rimangono solo fram- 

lenti. Egli è noto specialmente per la cosid- 

letta "Satira contro le donne" (fr. 7), tradotta 


dal Leopardi, un componimento di 118 trime- 
gii giambici, in cui diverse indoli femminili so- 


nq fatte derivare da animali e da elementi na- 
‘ali. Così dalla scrofa Zeus derivò la donna 
sudicia, dal cane quella curiosa e pettegola, 
dal mare quella di umore mutevole, e così via. 
Unica donna che dia benessere e gioia all'uo- 
mo è quella che trae origine dall'ape. Notevole 
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per lo spiccato pessimismo è un brano (fr. 1 ), 
in cui si considera la brevità della vita, la cecità 
della mente umana e l'ostinata illusione per 
cui ciascuno confida, nonostante tutte le prove 
dell'esperienza, in un avvenire migliore, men- 
tre nessuno è mai immune da sventure. AB. 


GIAMBI DI SOLONE (v. Elegie di Solone) 


GIAMBI E ANAPESTI \"/ afflai KOÌ 'Aver 
Vatorot]. Raccolta lirica, pubblicata nel 1897, 
di Kostìs Palamàs (1859-1943), il più grande e 
rappresentativo lirico della Grecia moderna. 
Composta di liriche in genere di breve respiro, 
umili o solenni, sentenziose o amorose, ha 
un'importanza particolare, in quanto contiene 
in germe tutta la produzione futura del poeta 
e, a giudizio di alcuni critici, ne costituisce il 
capolavoro, nonostante il diffuso e non sem- 
pre facile simbolismo. Infatti la raccolta pre- 
senta già poeticamente fusi i vari elementi che 
formano il mondo lirico del Palamàs, dal pate- 
tico al familiare, dal filosofico al leggendario e 
matura l'arte delicata e concisa, vigorosa e 
soggettiva, costantemente consapevole dei 
suoi finì e dei suoi limiti: liriche come "Amore 
e poesia", "Le lettere d'amore di mio padre", "Il 
Partenone e il Sole", "Antiope", lasciano una 
traccia duratura nel lettore, che sappia, sotto il 
velo dell'allegoria o nell'accenno di un motivo, 
cogliere e risentire la personalità del cantore e 
lo spirito universale della sua umanità. Affine 
alla complessa anima del Pascoli e a lui vici- 
nissimo per le vicende esterne della vita, il Pa- 
lamìàs ha lottato e sofferto per lunghi anni, rag- 
giungendo la fama dopo amarezze e sacrifici 
durissimi. Di qui la potente umanità e l'irre- 
quietezza creatrice del suo spirito, pronto alla 
contemplazione come all'analisi, e il carattere 
ascetico della sua poesìa. CB. 


GIAMBI ED EPODI di Carducci Sotto 
questo titolo Giosuè Carducci (1835-1907) rac- 
colse nel volume completo delle sue poesie le 
liriche composte in gran parte tra il 1867 e il 
1872. Esse erano apparse nel volume delle Po- 
esie, uscito nel 1871 e comprendente, oltre ai 
Inverni/ (v.) e ai Levia Gravia (v.), una terza se- 
zione, i Decennalia-, furono ripubblicate in volu- 
me a parte nel 1882 a Bologna precedute da 
una prefazione poi inclusa nelle Confessioni e 
Battaglie (v.). riordinate infine nel volume com- 
pleto delle poesie, con l'aggiunta di qualche li- 
rica posteriore al 1872: la "Sagra di Enrico V" 
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(1874), il "Canto dell'Amore" (1877) e "A propo- 
sito-del processo Fadda" (1879). I "criminosi 
giambi", "roba da procuratore del re", come li 
definì "un moderato letteratissimo in crusca e 
in leopardaggine", rappresentano nella storia 
della poesia carducciana quella fase di batta- 
glia che si apre con "Dopo Aspromonte" e con 
l'inno "A Satana" (1863): ammasso di nubi tem- 
poralesche e solcate da fulmini che si disper- 
dono ai bei raggi del sole del "Canto dell'Amo- 
re": intuizione gioiosa dell'eterno panico, ritro- 
vamento di un sentimento cordiale della vita e 
degli uomini dopo un decennio di arroventata 
irrisione idealistica e passionale. L'esplosione 
dell'inno "A Satana" si ripercosse rifrangendosi 
in una moltitùdine di echi, per entro le sovra- 
strutture ideologiche della passione politica e 
patriottica, e il poeta-artiere batté il ferro ro- 
vente della delusione sull'incudine della sua 
indignazione. L'episodio di Aspromonte aveva 
ferito a morte la vaga idealità monarchica del 
Carducci dei juvenilia: la passione patriottica 
ereditata dai poeti del Risorgimento si fa pre- 
cisa fede politica nobilitandosi nei termini 
dell'ideologia democratico-libertaria, e il Ma- 
remmano diviene il ruggente Tirteo delle insof- 
ferenze del partito d'azione di fronte alla que- 
stione romana. Nei Giambi il Carducci volle es- 
sere l'uomo in cui la vecchia età rampogna la 
nuova, l'evocatore di un passato recente ed 
eroico in un periodo di incertezza politica e di 
assestamento economico e borghese: equi, ol- 
tre che nell'essere la manifestazione psicologi- 
camente più risentita e plutarchiana della per- 
sonalità carducciana, va ricercata l'importanza 
dei Giambi: nell'aver mantenuto alte in mezzo 
a una generazione che pareva immemore la 
passione e la idealità del Risorgimento. Nella 
poesia dei Giambi, manifestazione di una per- 
sonalità ancora in tumulto, si scorge nitido il 
mondo delle passioni politiche italiane del pe- 
riodo, specchiate e capovolte in una visione 
eroica della storia e in una concezione attivisti- 
ca della politica. Ma è un mondo estremamen- 
te composito nel quale si riscontra l'influsso di 
modelli e autori disparati: la classicità catilina- 
ria e tirannicida; l'interpretazione idealistica 
della Riforma dedotta nella palingenesi razio- 
nalistica e democratica dell'Ottantanove; la 
metafisica laica e giacobina della Ragione con- 
trapposta ai neri miti dell'oppressione religio- 
sa e cesarea (Quinet, Michelet, Proudhon, 
ecc.); l'idealizzazione eroica della plebe rivolu- 
zionarla ("Nel vigesimo anniversario dell'8 
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agosto 1848"); la retorica antioligarchica e an- 
tipatriziale ("Consulta araldica"); il giacobini- 
smo anticlericale e l'illuminismo massonico; la 
celebrazione appassionata, l'invettiva, l'ironia, 
la satira. Se per i giambi più appuntiti e violen- 
ti il Carducci si rifa al Barbier e all'Hugo, l'in- 
flusso dello Heine è invece visibile nelle poesie 
satiriche di tono e tecnica più sciolta e leggera, 
anche se non meno mordenti, quali "A un hei- 
niano d'Italia", "A proposito del processo Fad- 
da", e il sapido "Canto dell'Italia che va in Cam- 
pidoglio": "Zitte, zitte! che è questo frastuono / 
al lume de la luna?/Oche del Campidoglio, zit- 
te! lo sono / l'Italia grande e una. / Vengo di 
notte perché il dottor Lanza /teme i colpi di so- 
le...". I Giambi ed Epodi segnano una svolta di 
decisiva importanza nella storia della poesia 
carducciana: l'umanesimo poetico dei \uveni- 
lia, immesso in un'esperienza di poesia così in- 
tensamente passionale, e reagendovi con l'in- 
flusso dei poeti moderni, si libera da ogni sco- 
ria accademica acquistando quella duttilità 
plastica e quella concretezza che saranno la so- 
stanza viva e moderna del linguaggio poetico 
del Carducci delle Rime Nuove (v.) e delle Odi 
Barbare (v).DM. 

L'ultimo nostro grande poeta. (B. Croce) 


GIANNETTINO. Libro per i ragazzi di Carlo 
Collodi (Carlo Lorenzini, 1826-1890), edito nel 
1875 con prefazione di G. Rigutini. Giannettino 
è un ragazzetto di buona famiglia, di dieci o 
dodici anni, che promette di diventare un di- 
scolo ignorantissimo. E figlio della signora So- 
fia, mamma troppo debole; nipote del Capitan 
Ferrante, capitano di lungo corso. Il dottor 
Boccadoro è il suo mentore; con una logica 
burbera stringata affettuosa trae dalle premes- 
se le deduzioni e le conclusioni. Ogni massima 
morale è illustrata, fino all'evidenza, dal sem- 
plice ordine logico dei fatti. Il libro è diviso in 
due parti: la narrativa-educativa e l'istruttiva. Il 
filo del racconto, trattato con la vivacità pro- 
pria del Collodi, diventa un po' smilzo tra le 
masse poderose e compatte delle varie nozio- 
ni educative. A parte un certo arbitrio e una 
certa sproporzione delle materie trattate, il li- 
bro è uno dei più vivi, dei più freschi, dei più 
efficaci per ammaestramenti morali e utili co- 
gnizioni. "Il sapere scegliere e il saper presen- 
tare le cose scelte in guisa che gli animi dei 
giovinetti se ne invaghiscano, questo è il vero 
segreto di tali lavori". Collodi ha trovato que- 
sto segreto. Nel Giannettino, delizioso per fre- 
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scura ed efficacia, già si adombra quel capola- 
voro che sarà Pinocchio (v.). ABe. 


GIANNINA E BERNARDONE Opera co 
mica di Domenico Cimarosa (1749-1801), rap- 
presentata al S. Samuele di Venezia nel 1781; 
libretto di Filippo Livigni. La musica è notevo- 
le per l'adombramento della gelosia di Bernar- 
done e della pazienza di Giannina nelle pro- 
porzioni convenienti alla commedia e per il fe- 
lice tratteggio di alcuni personaggi. Ogni epi- 
sodio è un'arietta, avvertendo che insieme con 
la linea vocale anche le armonie strumentali 
sono piacevoli e significative. Verista, come un 
commediografo di razza, osservatore acuto e 
descrittore elegante, Cimarosa azzeccava i mo- 
tivi d'un'aria e d'una scena, dando l'impressio- 
ne del compito, del definito. Motivi semplici e 
politi sembrano limati e uscirono forse di get- 
to, e i vezzi, i piccoli adornamenti, sembrano 
una cosa sola con le note essenziali. Alcuni so- 
no raffinati, signorili, e quasi mondani; altri 
sentono ancora della nativa Campania, della 
canzone antica, delle danze antiche, special- 
mente quelli in sei ottavi, e sono pure elegan- 
tissimi. Ecco Giannina, affettuosa e buona, 
che, annoiata da quel seccatore d'un marito 
geloso, reagisce leggermente, lo provoca gar- 
batamente, infine lo fa piangere e disperare e, 
crediamo, lo guarisce. In tre o quattro ariette la 
psicologia di lei è fissata. E il motivo della sua 
canzone resta nella memoria. A conti fatti, Ber- 
nardone ha minor quantità di motivi e di arie, 
ma il tipo è felicemente riuscito, quale Franco- 
ne, uno dei personaggi, lo definisce, un "figu- 
rone", uno "spaventapasseri"; una comicità 
garbata e nella voce un che di melanconico, di 
uggioso. Anche il tipo del galante Francone è 
propriamente cimarosiano, sia nelle arie, sia 
specialmente nella "canzone francese", d'una 
grazie leggera e avvincente. Non bisogna cer- 
care profondità ed elaborazione nelle pagine 
di quest'opera; la geniale rappresentazione 
degli stati d'animo e dei caratteri è qui una vir- 
tù sufficiente. ADC. 


GIANNI SCHICCHI. Opera comica in un at- 
to di Giacomo Puccini (1858-1924), che fa par- 
te del Trittico (vi), su libretto di Giovacchino 
Forzano, rappresentata a New York nel 1918. 
Gianni Schicchi (v.) è proprio quello che Dante 
ha messo all'inferno tra i falsari. E stato chia- 
mato dai parenti di Buoso Donati a correggere 
il testamento col quale questi lasciava tutto ai 
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frati, ed egli si è prestato, con profitto, s'inten- 
de, ma, in fondo, a fin di bene, per sua figlia 
Lauretta e per quel buon Rinuccio che la spo- 
serebbe a calendimaggio, ma non avrà il per- 
messo dalla zia taccagna, se davvero verranno 
i frati a pigliarsi l'eredità di Buoso. Nessuno sa 
che Buoso è morto. Dopo aver ben ben ricor- 
dato a tutti i parenti che i falsatori di testa- 
menti e i loro complici sono passibili del taglio 
della mano e dell'esilio, fa mettere il morto da 
parte, si camuffa, entra in letto e con la voce, di 
Buoso detta al notaio le ultime volontà. Anzi- 
tutto, revoca di ogni testamento precedente. E 
i frati sono serviti. Dopo i legati minori, lascia 
la mula, la casa, il mulino, tutto il meglio, in- 
somma, al caro amico Gianni Schicchi. E zitti! 
A ogni tentativo di protesta, vien l'accenno al 
moncherino. Partito il notaio, lo subissano di 
improperi e saccheggiano la roba. Ma lui li cac- 
cia a bastonate, poiché ormai è padrone. E i 
due colombi potranno sposarsi e amarsi nella 
bella casa. Amenissima e piena di caratteri che 
balzano perfetti da un minimo incredibile di 
battute; condotta con levità magistrale, atta al 
riso e pur satura di tenerezza nella parte degli 
innamorati e là dove si parla della cara Firenze, 
fornisce senza dubbio alcuno il più bello dei 
tre libretti che compongono il Trittico. E la mu- 
sica di cui l'ha rivestita il Puccini è di una par- 
ticolare ricchezza ritmica, armonica e coloristi- 
ca. E da credere che, dove si volesse cercare 
nel secolo nostro un equivalente dell'opera 
comica antica e dove si volesse trovar quella 
vena, bisognerebbe ricorrere senz'altro al 
Gianni Schicchi e definirlo la più schietta opera 
comica italiana del Novecento. EMD. 


GIAN PIETRO DA CORE. Romanzo di Gian 
Pietro Lucini (1867-1914), pubblicato nel 1895 
quale primo (e unico) di una "Storia della evo- 
luzione della Idea". E certo il libro più artistica- 
mente riuscito di uno spirito sottile e indivi- 
dualista; e, d'altra parte, è singolare documen- 
to delle aspirazioni morali e umanitarie di 
un'età. Tra i mietitori che stanno .lavorando in 
un afoso giorno d'estate, Gian Pietro, un ga- 
gliardo giovane avido di libertà, lancia il grido 
della riscossa: s'inizia la lotta sociale, e per 
tutti deve essere lavoro e ricchezza nel trionfo 
dell'Idea. La ribellione serpeggia nascosta- 
mente fra i contadini; ma il fattore che sorve- 
glia le opere dei mietitori ne ha compreso il 
fremito e licenzia Gian Pietro. Costui continua 
nella sua propaganda, e presto attorno a sé 
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riunisce compagni pieni di anelito verso un 
migliore futuro. Nella stalla, in cui essi si riuni- 
scono, Gian Pietro incontra Giovanna Bruni, 
che, reduce dalla città, palesa alla sua gente 
contadina i vizi dei borghesi e le loro iniquità. 
I due giovani, più che da altro affetto umano, si 
sentono uniti dall'amore della futura collettivi- 
tà e della nascente idea di una rivoluzione so- 
ciale. Mentre Gian Pietro pensa al modo di re- 
alizzare un'azione violenta e decisiva per l'abo- 
lizione della servitù dei contadini, sopraggiun- 
ge un burattinaio che dà spettacolo ai buoni 
villici, e i suoi personaggi fanno sentire il grido 
ctella lotta: la loro scena è lo specchio della vi- 
ta stessa. Ea crescente e malcelata agitazione 
spinge il fattQre a informarne il suo padrone, 
un infrollito marchesino, che, tutto preso dalla 
noia e dalle donneai disinteressa della cosa. 
Perciò il fattore domanda aiuto al maresciallo 
dei carabinieri per mettere un freno alla propa- 
ganda rossa che Gian Pietro va sempre più 
svolgendo. Si acuisce così il dissidio tra la for- 
za costituita dello Stato e la nascente rivolu- 
zione, fin che questa scoppia minacciosa. Un 
mattino con le zappe e le falci i contadini si 
raccolgono dinanzi al Palazzo padronale, lo in- 
vadono e, poiché la forza pubblica sopraggiun- 
gendo reagisce uccidendo un ragazzo, la folla 
inferocita compie la sua vendetta sul fattore e 
su un carabiniere, e subito precipita nella villa 
a mettere tutto a saccheggio. Nell'ampia de- 
scrizione di questa "jacquerie" lombarda, acce- 
sa di tinte e ricca di una potenza descrittiva 
che è del miglior naturalismo, si fa luce la tra- 
gedia di Gian Pietro: egli sente il significato 
della sua azione di apostolo, mentre la folla si 
dà al vino e ai bagordi. E rimane imperterrito 
accanto a Giovanna quando tutti fuggono al 
sopraggiungere della cavalleria inviata per 
porre fine alla rivolta. Al di là della lotta, Gian 
Pietro sente la carità e l'uguaglianza, e pur nel- 
la sconfitta della sua azione comprende che il 
sacrificio non è stato vano. Il romanzo, ricco di 
descrizioni, unisce alla caratterizzazione di un 
personaggio quale Gian Pietro la suggestione 
di un sentimento umanitario diventata trama e 
favola artistica. I motivi naturalistici dell'opera 
sono qui resi con compiutezza e sobrietà di 
scorci. CC. 


GIAPPONE (Saggio d'interpretazione) 
Vapan-. An Attempt al \nterpretation\. Opera 
dello scrittore anglo-americano Lafcadio Hé- 
arn (1850-1904), scritta nel 1903, pubblicata a 
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New York nel 1904. Si può considerare il risul- 
tato definitivo degli studi e delle osservazioni 
che l'autore fece durante quattordici anni di 
residenza nel Giappone (egli fu lettore all'Uni- 
versità di Tokio, dal 1896 fino alla morte). Gli 
aspetti del mondo giapponese che particolar- 
mente interessano H. sono la religione e l'or- 
ganizzazione della società, che sono studiati 
non solo nella loro condizione attuale, ma an- 
che, sulla scorta di documentazioni accuratis- 
sime, nella loro evoluzione storica. Pur 
nell'aderenza, imposta e vantata, alle fonti, le 
pagine di questo libro, concepito come una se- 
rie di conferenze che l'A. avrebbe dovuto tene- 
re all'Università di Cornell, negli Stati Uniti, 
non rinunciano a quel tono leggero di conver- 
sazione che è proprio delle hearniane relazioni 
di viaggio. Particolarmente interessanti appa- 
iono ancora oggi i capitoli sulla famiglia e sulle 
credenze d'oltretomba; quantunque, nel suo 
complesso, il libro debba ormai considerarsi 
come totalmente superato. 11 Logé, nella nota 
introduttiva alla versione francese (Parigi, 
"Mercure de France", 1914), ha paragonato /a- 
pan alla Città antica (v). di Fustel de Coulan- 
ges; ma ci sembra un accostamento un po' 
troppo immaginoso e azzardato quantunque 
H. stesso si proponesse più volte a modello la 
nota opera francese e amasse confrontare i co- 
stumi e gli usi del Giappone con quelli dei Gre- 
ci e dei Romani. Va semmai considerata opera 
di un giornalista, un libro di brillante divulga- 
zione piuttosto che di ricerca scientifica. A.Sr. 


GIAPPONE, LA BELLEZZA E IO (ID) |Ut- 
sukushii Nihon no watasfti\. Discorso che lo 
scrittore Kawabata Yasunari (1899-1972) pro- 
nunciò nel 1968 in occasione del conferimento 
del premio Nobel per la letteratura, il primo 
mai assegnato a un giapponese. La motivazio- 
ne tra l'altro recitava.- "Per la maestria narrativa 
che con grande sensibilità esprime l'essenza 
dell'animo giapponese". E in effetti tutto il di- 
scorso ruota sull'importanza attribuita alla tra- 
dizione estetica giapponese, nella quale K. ha 
sempre riconosciuto le proprie radici. E del 
1945, davanti alle rovine fumanti del paese, 
questa sua frase: "Non posso sentirmi già mor- 
to solo perché non mi sono mai accorto che la 
mia vita fosse cominciata. Tutto quello che mi 
rimane è fare ritorno, in solitudine, all'antica 
terra. Da questo momento, come si conviene a 
un morto, non scriverò più una sola riga su 
nulla che non sia la triste bellezza del Giappo- 
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ne". Questa "triste bellezza", caratteristica 
principale di tutte le sue opere, l'A. la trova 
nella natura come descritta dai monaci-poeti 
Dògen, My6e, Ryòkan, Ikkyu, e recita i loro ver- 
si davanti a un pubblico selezionato e attento, 
ma forse un po' in difficoltà nel percepire 
all'istante la profonda bellezza insita in termi- 
ni semplici e di tutti i giorni come "luna", "ne- 
ve", "fiori". E infatti un testo che va Ietto e me- 
ditato, dove le citazioni dai grandi classici di 
periodo Heian, la Storia di Genji (v.) e 1 racconti 
di ìse (v.) aiutano a capire il senso di "vuoto" e 
di "nulla" che informa il "sumie" (la pittura a in- 
chiostro su carta), l'arte dei giardini, la cerimo- 
nia del tè, lo zen, la vita. Quasi trent'anni dopo, 
un altro Nobel, Oe Kenzaburò, imposterà il 
suo discorso di ricevimento del premio pro- 
prio sul testo di K. intitolandolo lo e il mio am- 
biguo Giappone (v.). Trad. di O. Civardi all'inter- 
no di Racconti in un palmo di mano (Venezia, 
2002).Ad.Bo. 


GIARA (La). Un atto di Luigi Pirandello 
(1867-1936), tratto dall'omonima novella (v. 
Novelle per un anno) e rappresentato nel 1917. 
Vè qui gran parte del Pirandello giocoso e 
campestre: le sue qualità sono portate allo 
stato di grazia, e l'arguzia è immediata e senza 
conseguenze. La giara nuova fiammante, di 
proprietà di don Lolò Zirafa, s'è improvvisa- 
mente spaccata, con scandalo del proprietario 
che s'è portato in campagna il proprio avvoca- 
to, a ogni evenienza, e lo consulta sul da farsi. 
Incaricano Zi' Dima di sanarla con il suo masti- 
ce di grande effetto, e quello si cala nella giara 
e l'accomoda, ma quando si tratta di uscire 
non può, virtù della gobba sua o della bocca 
troppo stretta. Don Lolò di fronte a questo 
spettacolo chiama l'avvocato di nuovo, tanto 
più che il gobbo per uscire grida di rompere la 
giara. Se la romperà, sentenzia il padrone, do- 
vrà anche pagarla; e allora beatamente il vec- 
chio, fattasi accendere la pipa, si stende nella 
giara, deciso a non dargliela vinta. La vista di 
una tale impudenza fa infuriare don Lolò, che 
manda a spaccarsi contro un albero la giara, 
dalla quale il gobbo esce illeso. L'indifferenza 
farsesca e coreutica in cui han luogo queste 
burle non può dar luogo a problemi; e la com- 
media, cui presto soccorse la musica, si burla 
agilmente di sé e dei propri tipi comici, irrigi- 
diti prima in una formula di schietta evidenza 
teatrale e poi sciolti nella grazia del movimen- 
to e del ballo. Soluzione non frequente nel 
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drammaturgo, ma cara a una lunga tradizione, 
cui s'apre una volta tanto. G.Gu. 

* Dalla Giara di Pirandello, Alfredo Casella 
(1883-1947) trasse la commedia coreografica 
in un atto dallo stesso titolo, rappresentata a 
Parigi nel 1924 con scenografia di Giorgio De 
Chirico. E uno dei frutti più saporiti di quella 
tendenza che spinse per un certo tempo la mu- 
sica moderna sulla via del così detto naziona- 
lismo musicale, all'indagine cioè, e allo sfrut- 
tamento del materiale melodico e ritmico po- 
polare. Questo non tanto per motivi sentimen- 
tali o politici, com'era avvenuto nell'Ottocen- 
to, ma piuttosto per una specie di ritorno alle 
origini, per la ricerca di parole vergini e primor- 
diali in una corsa alla semplicità. Nella grande 
competizione d'artisti d'ogni paese, ch'era Pa- 
rigi del dopo-guerra, nessun modo migliore di 
distinguersi che ricercar se stesso nell'istintiva 
espressione musicale del proprio paese. Così, 
per una curiosa dialettica, l'internazionalismo 
parigino alimentava un'arte a caratteri spicca- 
tamente nazionali. Attorno alla paradossale 
avventura di Zi' Dima, il balletto crea un clima 
dì orgiastica esaltazione, con il gran vociare di 
contadini e contadine, il passare e ripassare di 
agili belle ragazze, e il cielo, il sole del Mediter- 
raneo, il profumo della notte siciliana. La mu- 
sica segue e commenta l'azione, tien dietro ai 
personaggi principali con temi caratteristici, 
descrive e sottolinea umoristica i gesti che si 
fanno in scena, ma in sostanza ha una gran vo- 
glia di organizzarsi per conto suo, e coglie ogni 
occasione di balli, di tumulti collettivi, di stasi 
scenica, per creare episodi compiuti (ciò per- 
mise poi al Casella di estrarne una bella "suite" 
orchestrale per concerto). Tali sono il preludio, 
la grande danza iniziale del "Chiovu" (ritmo 
ostinato di ballabile siciliano, in 6/8, affine alla 
tarantella) la canzone della fanciulla rapita dai 
pirati (un autentico canto siciliano) che una 
véce lontana canta nella notte, mentre Zi' Di- 
ma, prigioniero della giara, fuma filosofica- 
mente la pipa ed emette larghe boccate di fu- 
mo, infine l'altra grande danza finale. Questi 
tumultuosi balli collettivi sono la grande rea- 
lizzazione della Giara: da uno spunto più che 
altro umoristico di tarantella pervengono, at- 
traverso la persistenza implacabile del ritmo, a 
una espressione travolgente di ebbrezza dioni- 
siaca, di pantagruelico e brutale buon umore, 
di incontenibile ed esuberante salute fisica. 
Unico termine di confronto possibile: Rossini. 
Né si dice a caso, perché l'irresistibile crescen- 
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do del "Chiovu" è di marca veramente rossinia- 
na, soprattutto in quella sua geniale inserzio- 
ne di otto battute in 2/4 nell'ostinato ritmo ter- 
nario della danza. 


Nell'ultima danza è da ricordare la felicissima 


..inserzione di un episodio calmo e sommesso, 


tutto ayvqlto di dolci e capziose armonie lun- 
gamente risonanti. 


Esso interrompe - come un'eco di canti nottur- 
ni, un'onda di profumi dei campi - la selvaggia 
frenesia della danza, che poi se ne sprigiona a 
poco a poco fino a un diapason orgiastico e 
brutale. Naturalmente, in Casella la selvaggia 
energia dinamica e ritmica è rialzata dalle ri- 
sorse combinate di un'armonia piccante, mali- 
ziosa, deliberatamente offensiva delle leggi 
eufoniche, e di un'istrumentazione magistrale. 
Quest'ultima, infatti, riesce a palliare e a giu- 
stificare le durezze sonore (che, per esempio, 
in una riduzione pianistica sarebbero quasi in- 
sostenibili), traendone uno smalto luccicante 
di ardenti colori. Siamo, così, assai prossimi a 
cogliere quello che è il segreto della Giara: un 
equilibrio felice e difficilmente ritrovabile tra 
l'antico e il nuovo, tra semplicità e raffinatezza, 
tra la perennità della terra e l'effimero della 
moda. Un nazionalismo, anzi, un regionalismo 
vissuto con coscienza europea; in sostanza an- 
cora una volta, il mito antico e moderno 
dell'ulisside che ritorna alla sua isoletta dopo 
tante prove, tanti paesi visti e conosciuti: e 
l'isola è e non è più quella, agli occhi dell'uo- 
mo mutato e arricchito di tante esperienze. At- 
traverso quest'avventura spirituale, la Giara è 
riuscita a salvarsi dal grezzo naturalismo che è 
stato la tomba comune di tante musiche ispi- 
rate ai cosiddetti nazionalismi e ai rispettivi 
canti popolari. MMI. 
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GIARDINETTO SPIRITUALE /Geistiges 
Blumengàrtlein inniger Seelen\. Raccolta di po- 
esie religiose e canti sacri, del poeta mistico 
tedesco Gerhard T. Tersteegen (1697-1769), 
pubblicata in prima edizione nel 1729 a Fran- 
coforte e Lipsia, e in seconda edizione - rivedu- 
ta e accresciuta: base di tutte le molte ristam- 
pe successive - nel 1768. T. fu una mite candida 
anima, iniziata fin dalla prima giovinezza, sot- 
to l'influenza di W. Hoffmann, all'esercizio 
della pietà"; consumò tutta la vita in "intime 
esperienze religiose", che propagò e diffuse in- 
torno a sé - dapprima a Muhlheim nella sua 
umile bottega di tessitore presto divenuta se- 
de di una "divota conventicola", poi in tutta la 
regione renana che percorse per anni, come 
"predicatore vagante". Divenne così la "guida 
spirituale" di molte anime le quali trovarono 
luce e conforto nella purità della sua coscienza 
religiosa, così aliena dalle "esaltazioni e mor- 
bosità" di tante sette pietiste del tempo, così 
paga nella sua divota "missione interiore". E 
appunto per i bisogni di queste anime, "per il 
risveglio, rafforzamento e ristoro della loro se- 
greta vita con Cristo in Dio", sono state scritte, 
a poco a poco, a distanza di tempo e a seconda 
delle varie ispirazioni e occasioni, le sue poe- 
sie. Sono, in parte, "pie sentenze, brevi illumi- 
nazioni", "voci dall'alto" e "risvegli", fioretti e 
fervorini: "viatico per le anime singole nella vi- 
ta appartata"; cfr. per esempio i versi della 
"Lotteria delle anime pie" ("Der Frommen Lot- 
terie"! dall'ediz. del 1738 in poi; ma soprattutto 
sono laudi e inni (centoundici di numero) de- 
stinati al canto, e qualche volta anche alla "let- 
tura a voce alta" nelle periodiche "riunioni per 
la meditazione e per la preghiera in comune". 
Il tono è semplice, innocente: tutto confidenza 
e abbandono. "Ah! poter riposare, o mio Dio, 
nella tua pace!" implora il poeta nel canto: "Io 
dormo ma il mio cuore veglia"; ed è il grande 
"motivo ritornante", sia che l'anima "voglia 
uscire da se medesima per trasferirsi in Dio", 
sia che, al cospetto del firmamento stellato, si 
esalti pensando al giorno in cui "vedrà nella lu- 
ce la luce eterna", oppure, invece, nella tene- 
bra, si ripieghi su se medesima, in ascolto: "0 
Signore, nel profondo silenzio / Parla tu solo / 
A me nell'oscurità!". Uno degli inni, forse il più 
celebre, "Gott ist gegenwartig" ["Dio è presen- 
te"!, riproduce nei suoi successivi momenti 
l'atto di mistica dedizione" nella "comune of- 
ferta dell'anima a Dio", e ha, nel suo accento 
commosso, un largo respiro, quasi di salmo. 
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Esso è entrato, insieme con altri canti, come 
"lo adoro la potenza dell'amore", "Ora che il 
giorno finisce" ecc., in quasi tutti i salteri evan- 
gelici. Per quanto vivesse personalmente 
all'infuori della Chiesa ufficiale, T. operò sem- 
pre, nella sua "cura d'anime", in senso contra- 
rio a tutti i movimenti separatisti; e non sol- 
tanto la sua poesia, per la stessa assenza di 
contenuto teologico, non offerse mai lo spun- 
to a una rottura con la Chiesa, ma trovò, anche 
al di là delle chiuse cerchie dei "Collegia pieta- 
tis", una larga risonanza nelle anime dei fedeli. 
Mentre il protestantesimo luterano, da Lutero 
a Gerhardt, già aveva avuta una sua grande po- 
esia corale, egli divenne in terra tedesca, an- 
che al di là del pietismo, accanto a I. Neander, 
il pio e melodioso interprete della vita religio- 
sa nella Chiesa riformata. G.Gb. 


GIARDINI DI TOLEDO |Los cigarrales de 
Toledo\. Opera del "maestro" Tirso de Molina 
(pseud. di Gabriel Téllez, 1584ca.-1648), di cui 
la più antica edizione conosciuta è quella di 
Barcellona, 1631, che ripete una stampa di Ma- 
drid "seis afios ha", cioè del 1624, e poiché 
l'approvazione per tale stampa reca la data del 
1621, è a quest'epoca che si fa risalire la prima 
edizione originale dell'opera. T. vi raccoglie in 
forma miscellanea favole, racconti e disserta- 
zioni in prosa, interpolate da varie liriche e tre 
commedie. Il titolo deriva dal nome dei giardi- 
ni toledani ("cigarrales") in rivaalTago, doveT. 
immagina che un gruppo di amici si riunisca 
intrattenendosi a turno in lieti conversari e in 
ogni sorta di divertimenti intellettuali. I "cigar- 
rales" dovevano essere venti, ma solo i primi 
cinque furono pubblicati dall'autore che nel 
prologo annunciò la seconda parte: "Ti posso 
affermare - dice al lettore - che è già iniziata la 
seconda parte, e mentre essa giungerà a com- 
pimento, saran date alla stampa dodici com- 
medie, prima parte delle molte che vogliono 
veder la luce fra le trecento che in quattordici 
anni han dissipato malinconie e occupato ozi. 
Seguiranno, o bene o male, dodici novelle, "ni 
hurtadas a las Toscanas" né infilate una dietro 
l'altra come processione di disciplinanti, ma 
con "su argumento que lo comprende todo"". 
Ma né le novelle né la seconda parte furono 
mai pubblicate. I primi cinque "cigarrales" che 
traducono un'esperienza di vita mondana ma- 
liziosa e galante, contengono tre commedie: Il 


timido a corte (v.), la migliore; Come devono esse- 
re gli amici [Como han de ser los amigos], M geloso 
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prudente |E1 celoso prudente], che fu poi imitata il "giardiniere", coltiva i sentimenti in boccio e 


da Calderén nel dramma Segreta offesa, segreta 
vendetta (v.). Ciascuna commedia è seguita da 
un discorso critico, in uno dei quali alle regole 
delle unità drammatiche T. oppone la libertà 
di Lope de Vega, suo maestro. Tra i racconti il 
migliore è la novella boccaccesca intitolata I 


apre il suo cuore allo schiudersi di nuovi amo- 
ri. La raccolta è densa dì emozioni tra loro con- 
trastanti: alle liriche ispirate all'amore, si frap- 
pongono canti che anelano al più puro ideali- 
smo, di frequente votati a una ricerca quasi 
spasmodica della pace interiore e della perfe- 


tre mariti burlati |Los tres maridos burlados], chezione, sino a giungere alla commossa contem- 


narra i tiri birboni giocati da tre signore ai ri- 
spettivi mariti. Sia i versi che i racconti e le al- 
tre prose, meritarono, per la felice armonia di 
toni lirici e descrittivi e per l'attenta osserva- 
zione dei movimenti interni dell'animo, l'elo- 
gio di Lope: "Los àsperes cigarrales / convierte 
en selvas de amores". Ma più che le prose e i 
versi, doveT. sacrifica a un "cultismo" che pure 
ha un forte accento individuale, la raccolta si 
raccomanda per la sciolta naturalezza delle 
commedie. Affine ai Cigarrales de Toledo è la 


raccolta Dilettare insegnando \Deleitar aprove- 


chando\ pubblicata a Madrid nel 1635. An- 
ch'essa ha forma di miscellanea e ricorre a una 
cornice per dare una fittizia unità alla materia. 
Solo che questa volta T. si è imposto un com- 
pito morale che divertendo vuol edificare, e, 
invece degli amici in cerca di lieti trattenimen- 
ti, mette in scena tre famiglie raccolte dalla ri- 
correnza del Carnevale in devote riunioni du- 
rante le quali si narrano vite di santi (bella nel 
suo delizioso miscuglio di storia e di leggenda 
quella del Bandolero, cioè di san Pietro Armen- 
gol), si recitano versi sacri e si rappresentano i 
tre "autos" sacramentali: El colmenero divino, 


Los hermanos parecidos e No le arriendo la ga- 


nancia. CCa 


GIARDINIERE (II) (Mali). Raccolta di 85 liri- 
che dì Ravindranath Thakur, anglicizzato in Ta- 
gore (1861-1941, premio Nobel per la lettera- 
tura 1913), che, pubblicata in bengali nel 1914, 
consta per lo più di canti d'amore, definiti dal- 
la critica "canti profani", composti in preceden- 
za rispetto ai "canti religiosi" di GTtanjali (v.). Il 
verde spazio del giardino si configura come 
metafora dell'amore e soprattutto dell'animo 
umano quale sede delle emozioni; esso, e di 
contro l'uomo, diviene sede di sviluppo di sen- 
sazioni avvolgenti e incontrollabili che inebria- 
no l'anima del profumo delle più soavi ed ele- 
vate emozioni. T. cerca come di evocare emo- 
zioni e sensazioni sopite anche attraverso la 
descrizione di paesaggi naturali, mediante re- 
pentini cambiamenti climatici e paesagistici, 
che caratterizzano lo stile dell'opera. Il poeta, 


plazione della vita quotidiana, fatta di gioie e 

di dolori, e di inutili chimere da inseguire. L'A., 

con atteggiamento romantico e. visionario, 

s'innalza a profeta dei sentimenti, facendo mo- 
«Cstra non solo di grandi doti poetiche, ma an- 
che di-un'elevata capacità di penetrare l'animo 
umano e di riviverne le sensazioni più dispara- 
te. Le liriche, talvolta velate di sensualità, 
sembrano riecheggiare i canti delle donne 
bengalesi e descriverne le attitudini quotidia- 
ne e amorose, tingendo di colori sfavillanti i 
paesaggi e i luoghi, facendone sentire la musi- 
calità egli odori, quasi come in un'estasi di im- 
magini: "Tu camminavi sulla riva del fiume con 
la brocca ricolma sull'anca... quello sguardo 
lucente nel buio, mi colpì come la brezza che 
dà un fremito all'acqua increspandola e corre 
via alla spiaggia ombrosa..." (canto XTX). 1 canti 
profani di T.,, sono un autentico tesoro della 
letteratura mondiale del secolo scorso. Trad. e 
introd. di M. Sesti-Strampfer (Lanciano, 1915). 
M.DeMi. 


GIARDINIERE CONTRO IL BECCHINO 
(DD. Ultima raccolta edita in vita del poeta, 
scrittore e critico Antonio Porta (pseud. di Leo 
Paolazzi, 1935-1989), pubblicata da Mondadori 
nel 1988. Il volume (che prende il nome dal pri- 
mo testo, "La lotta e la vittoria del giardiniere 
contro il becchino", simbolica rappresentazio- 
ne dell'eterno conflitto tra vita e morte) racco- 
glie liriche e poemetti destinati alla recitazio- 
ne teatrale (due dei quali, Fuochi incrociati e 
Pigmei, piccoli giganti d'Africa, messi effettiva- 
mente in scena, rispettivamente a Milano nel 
1982 e a Palermo nel 1985). Viene quindi por- 
tata alle estreme conseguenze quella volontà 
di intervento e di comunicazione che costitui- 
sce una svolta netta nella poesìa portiana a 
partire dagli anni Settanta, evidente anche nel- 
la sempre maggior predilezione dell'A. per te- 
sti di tipo narrativo (escono infatti in questi 
anni i romanzi 11 re del magazzino, 1978, Se tutto 
fosse un tradimento, 1981 e i testi perii teatro La 


presa del potere di Ivan lo sciocco, 1974 e La festa 


del cavallo, 1986). Quasi in pendant a quella 
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che costituiva infatti la cifra della prima espe- 
rienza lirica portiana, ossia la cosiddetta "poe- 
tica degli oggetti" (oggetti, animali, gesti ver- 
bali tutti resi in una dinamicità priva di sogget- 
to, in una caotica registrazione dell'esterno), 
qui è l'io del poeta a dilatarsi e assumere su di 
sé le varie facce della realtà, contemplata da 
un io che si sfaccetta (nel dialogo) o sposta il 
proprio occhio osservativo e critico dall'inter- 
no all'esterno e viceversa, in un'incessante e 
drammatica interrogazione sulla possibilità di 
una visione "vera" e oggettiva del mondo. Il po- 
eta diviene allora anatra zoppa ("turista bal- 
bettante, come molti. / Rivedo l'interna felicità 
farsi chiara / o l'illusione che ci sia, / ma condi- 
visa / da molti, quell'illusione, come una cer- 
tezza. / Provo a guardarmi da fuori, e se mi ve- 
do / da fuori questa felicità mi decapita, / 'po- 
vertà vince ricchezza”, in un mormorio, / come 
crederci fino in fondo?", "Anatra zoppa a Pechi- 
no") o airone che, nell'omonimo poemetto in 
diciotto tempi, osserva nel volo "le ferite della 
Terra / scoprje] l'opera dell'uomo / dove senza 
sosta rivoli di sangue / e la fame morde / cam- 
minano uomini che non possono / essere an- 
cora uomini". In particolare in questo testo, 
che chiude la raccolta, si saldano con felicissi- 
ma grazia le potenzialità espressive e formali 
tipiche di tutta la poesia di P. con le forti istan- 
ze etiche della sua ultima produzione: "Ai, ne- 
ro, qui il tuo inchiostro / arriva l'intraducibile 
scrittura, /il filo spinato dei tuoi versi / aire, no, 
non spira / non vola, si chiude: /è questa la fo- 
dera dell'aire immobile / impermeabile calor 
bianco / occhicorallini, biancospada / buchi il 
sole debole del crepuscolo / buchi la piena lu- 
ce dell'alba, mi chiedo/come seguire la tua as- 
senza?". Giu.Rab.. 


GIARDINI INTERIORI \Los jardines interio- 
res\ Libro di versi del poeta messicano Amado 
Nervo ( 1870-1919), pubblicato nel 1906. In dol- 
ci e suadenti ritmi, lo squisito poeta, che poi 
canterà l'epicedio del suo amore in Amata im- 
mobile (v.), canta qui l'epitalamio della sua vi- 
ta. La sua natura di messicano, calda e sensua- 
le, erompe in strofe dense di patos erotico, ma 
la sua natura raffinata, di simbolista e mistico, 
attenua quella fremente vibrazione vitale. Co- 
me in volumi posteriori Serenidad (1914), Ete- 
vaciòn (1916), Plenitud (1918), questi Giardini 
interiori offrono un saggio vasto delle possibi- 
lità creative del N., poeta di ricchissime modu- 
lazioni ed estrema sensibilità. L'amore non è 
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unico a vibrare nella sua gamma emotiva; il 
suo occhio è attento alle cose umili e semplici: 
giochi di bimbi, sensazioni fuggevoli, medita- 
zioni nostalgiche sul mistero dell'esistenza, in- 
teriorità, da cui il titolo del libro. Cè persino 
qualche fugace tratto brioso, una delle note 
più suggestive del messicano, appunto perché 
non stridenti con il resto dell'opera sua, ma fu- 
si in non facilmente raggiungibile armonia. Il 
tocco più alto della sua lirica è un risultato 
quasi nirvanico, sospeso tra la malinconia e 
l'appagamento: "Amai, fui amato, il sole acca- 
rezzò la mia faccia/Vita, non mi devi nulla! Vi- 
ta, siamo in pace". Il volume contiene una pa- 
gina assai rara, l'omaggio di un repubblicano a 
un monarca. Infatti l'autore, trovandosi a Ma- 
drid per le nozze di Alfonso XII, rivolse agli 
sposi e lesse un "Epitalamio" contenuto nella 
raccolta. Così, dopo Ruben Darfo, già accolto 
trionfalmente, un altro Americano si imponeva 
all'attenzione e all'ammirazione della vecchia 
Spagna: "Ancora, come un tempo, in certo mo- 
do / re d'America siete, e sarete finché / l'idio- 
ma divino di Cervantes / sia miele per le labbra 
e canti le canzoni / di diciotto repubbliche e 
cinquanta milioni / di anime...". E l'ideale di 
Dario, Rodò, Chocano, Fombona, ebbe voce 
anche nell'anima piena di grazia del mistico. 
N. UC. 


GIARDINI (1 o L'arte d'abbellire i pae- 


saggi | Les Jardins ou L'art d'embellir les paysa- 


gesì. Poema didascalico in quattro canti del 
francese Jacques Delille (1738-1813), pubblica- 
to nel 1782. Insegna a costruire, disegnare e te- 
nere i giardini, che sono tanta parte del costu- 
me moderno perché nobilitano l'animo e ispi- 
rano soave melanconia; con nozioni espresse 
con chiarezza ma con pari aridità l'autore cerca 
di rendere galantemente l'incanto che è pro- 
prio di una natura lussureggiante e libera. Tut- 
to va ridotto nei limiti del giusto e del raziona- 
le: però il modo di organizzare la natura, se 
esprime il dominio dell'uomo sulle cose, gene- 
ra nel libro una stucchevolezza descrittiva che 
soffoca la poesia. L'opera, che si ricollega alla 
tradizione virgiliana, all'Alamanni, agli stessi 
poeti del Settecento e ai sentimentali adorato- 
ri della natura, riguarda, nel primo canto, i pa- 
esaggi ampi e solenni e la costituzione di giar- 
dini regolari, e nel secondo gli sfondi pittore- 
schi, le piantagioni, e la parte più importante 
dei giardini, cioè la prospettiva dei luoghi e le 
vedute complessive; nel terzo canto sono de- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


scritti vari oggetti che danno abbellimento, 
fiori di ogni specie, esotici e nazionali, gruppi 
di rocce, cascate d'acque e giochi di luce, e nel 
quarto la costruzione più complessa di scene 
idilliche, or voluttuose or severe, in modo da 
dare al visitatore l'impressione di una cosa ve- 
ramente viva. Abbandonandosi al fascino di 
qualche visione piena di dolcezza, se non 
d'una mestizia già preromantica, l'artificioso 
scrittore trae qualche immagine delicata che 
spiega la fama dell'opera nell'incerta atmosfè- 
ra poetica del suo tempo e insieme ne conser- 
va il ricordo accanto alle famose traduzioni da 
Virgilio. CC. 


GIARDINO (ID) \Bustàn\ Poema persiano in 
dieci libri di 'Abd Allah ebn-e Mosleh ai-Din 
Sa'di (11847-1292?), composto nel 1256. Con- 
sta di circa quattromila distici, in metro epico 
di origine araba detto "motagareb" simile nel 
ritmo a due senari accoppiati con l'ultimo 
tronco, e con gli emistichi rimanti tra loro. Il 
primo libro tratta dell'arte di governare; il se- 
condo della carità verso il prossimo; il terzo 
dell'amore; il quarto dell'umiltà; il quinto della 
tolleranza dei difetti altrui; il sesto del sapersi 
accontentare del proprio stato; il settimo 
dell'educazione; l'ottavo della gratitudine; il 
nono del rimorso e del pentimento, e il decimo 
della elevazione dello spirito a Dio con la pre- 
ghiera. S. prende argomento da brevi e piace- 
voli aneddoti per esporre insegnamenti reli- 
giosi e morali. La sua abilità di narratore è 
spesso superiore a quella di scrittore mistico 0 
gnomico, per cui se qualche volta risultano 
prolisse le sue dissertazioni filosofiche, non lo 
sono mai gli episodi con cui le illustra. 
Quest'opera composta, come il Roseto (v.), al 
termine di una esistenza avventurosa che ha 
permesso all'autore di conoscere a fondo, at- 
traverso lunghi viaggi, uomini e cose, estrae 
dalla vita vera l'essenza della sua morale ed è 
pervasa da quella bontà che impronta l'animo 
di chi ha finalmente raggiunto un porto tran- 
quillo, in serena coscienza. Efficace in modo 
Particolare è l'episodio del ricco che soffre per 
la miseria estrema del popolo durante una ca- 
restia, e quello dell'asceta che piangendo divi- 
de il suo pane con un vecchio cane randagio. 
Come l'oro corrompa la mente anche ai saggi 
e narrato in un aneddoto in cui però il saggio 
si ravvede contemplando un sepolcro. Uma- 
"!ssimo il brano che espone la gioia di un uo- 
"° Per la morte del suo nemico, e la pietà che 
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gli invade il cuore quando, scoperta per odio la 
tomba di lui, ne trova il corpo roso e putrefat- 
to. Un episodio differisce dagli altri per l'argo- 
mento, e più ancora per lo spirito: quello in cui 
S. narra di aver svelato il trucco di un idolo a 
Sumnata, in India, e di avere ucciso il bramino 
colpevole dell'inganno perché avrebbe potuto 
denunciarlo. Sebbene S. in quest'opera si avvi- 
cini agli altri scrittori persiani morali e mistici, 
se ne distingue per l'universalità dei principi, 
per la vivezza degli aneddoti e per la profonda 
conoscenza delle vicende e del cuore umano, 
efie.fanno di lui un efficace espositore dei co- 
stumi e degli uomini del suo tempo. Trad. di I. 
Pizzi (Lanciane, 1917). GL. 


GIARDINO, CENARE |Basta, pepeo\ Ro- 
manzo pubblicato neH965 dallo scrittore ser- 
bo Danilo Kis (1935-1989). E un libro dove l'av- 
ventura narrata si colloca ai confini della me- 
tafisica. Da un lato siamo infatti in presenza di 
fattori che risuonano nel nostro essere con 
un'eco intimamente storica, dall'altro è I'A. 
stesso che riesce a imporci la sua visione 
dall'esterno. Non si può certo restare insensi- 
bili alla rappresentazione che l'io narrante, An- 
drea Sam, ci offre come autobiografica. Egli ri- 
trova gli anni aggrovigliati dell'infanzia e della 
prima adolescenza, in cui il mondo si presenta 
con i limiti di una situazione occasionale, ma 
al tempo stesso con una forza e un'energia 
sensoriali e pregnanti, slegate da ogni altra re- 
lazione che non sia quella del bambino che vi- 
ve la realtà sulla sua pelle e coi suoi sensi. Suc- 
cede così che egli non percepisca le circostan- 
ze, come la guerra, se non come aspetti fortuiti 
che lo fanno soffrire, ridere e sentire coinvolto. 
Le diverse manifestazioni non sono mai fra di 
loro legate. La fame, le partenze improvvise, le 
separazioni brevi o definitive e gli alloggi di 
fortuna non si integrano in una logica, per 
quanto crudele: fra questa e il bambino si in- 
terpone sempre la dolce protezione degli adul- 
ti. Andrea Sam è spìnto da una forza interiore 
a ricercare la propria identità, ad assicurarsi 
delle basi per poter durare nel proprio essere, 
e così le sue domande si trasformano in affer- 
mazioni, in una specie di ricostruzione dei fatti 
conosciuti e riconosciuti. Nei quali si mescola- 
no oggetti, odori e affetti come quelli di una 
madre tenera e attenta o della sorella Anna, 
complice anch'essa della scomparsa della fi- 
gura paterna dal cerchio familiare. Andrea Sam 
è nato qualche anno prima della guerra, in una 
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regione le cui frontiere rispondono a esigenze 
politiche e sono indifferenti alle questioni et- 
niche. Dal padre Eduard, ebreo ungherese, e 
dalla madre Maria, montenegrina, Andrea de- 
riva una doppia appartenenza che gli viene 
svelata a poco a poco dai conflitti familiari 
esasperati dalla guerra. Egli vede le masse cri- 
stiane incollerite che respingono come un in- 
truso suo padre, che finirà nel campo di ster- 
minio da dove non farà più ritomo. Questo 
percorso autobiografico conduce Andrea ad 
una migliore conoscenza di sé, la quale a sua 
volta, nel corpo dell'opera, dà vita ad una sorta 
di romanzo del padre. Eduard Sam, un essere 
davvero fantastico, a metà fra il talento geniale 
e la persona socialmente mediocre, che con- 
centra le proprie qualità attorno alla metafora 
del grande Orario dei treni, rappresentazione 
probabilmente coincidente con la possibile re- 
altà del mondo. Proprio questa "immotivata" 
stranezza della figura paterna è uno dei segni 
in cui l'A. cerca di collocare una verità diversa- 
mente inspiegabiie. Come avviene nella para- 
bola biografica del padre, creduto folle e che 
alla fine tale effettivamente diventa. Anche se 
si tratta di una follia che trova il suo compi- 
mento nel sacrificio della vita per la sopravvi- 
venza delle persone amate. Trad. di L. Costan- 
tini (Milano, 1986).S.Fer. 


GIARDINO DEGLI OTTONI (ID) [De kope- 
ren tuin\\ Romanzo del 1950 del poliedrico 
scrittore neerlandese Simon Vestdijk_ (1898- 
1971), appassionato di musica al punto di de- 
dicare alcuni saggi alle Sinfonie (w.) di Mahler, 
Sibelius e Bruckner. L'io narrante Noi Rieske è 
un ragazzo assai sveglio i cui genitori organiz- 
zano concerti di musica classica. Verso i dodici 
anni, ascoltando nel parco un concerto per ot- 
toni, egli balla con Trix, la figlia del direttore 
d'orchestra Cuperus, ed è travolto dalla musi- 
ca e dalle emozioni. Non osa confessare il pro- 
prio amore alla ragazzina impenetrabile, di 
quattro anni maggiore di lui, e anche Trix, in 
genere aggressiva e provocatoria, nei loro rari 
incontri si rivela impacciata. Noi escogita lo 
stratagemma di chiedere lezioni di pianoforte 
al maestro Cuperus il quale, pur essendo un 
donnaiolo ed un ubriacone malvisto perché 
trascura la famiglia, diventa il suo mentore. 
Non solo lo introduce nel mondo della musica 
ma, proprio in quanto bestia nera della socie- 
tà, Insegna al ragazzo a smascherarne l'ipocri- 
sia: in occasione di una rappresentazione della 
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Carmen (v.) di Bizet, ad esempio, Noi scopre 
che alcuni organizzatori dello spettacolo han- 
no una relazione con le artiste che ostentano 
di disprezzare. Per alcuni anni Noi è in lotta 
con sé e con la società e non intraprende alcun 
passo nei confronti di Trix che incontra solo 
casualmente. Di fronte a lei assume un atteg- 
giamento brusco e autoritario, ondeggiando 
tra passione e paura, tra un sentimento ro- 
mantico e il desiderio di consolidare il suo 
rapporto con lei anche a costo di dover affron- 
tare il giudizio della società. Quando finalmen- 
te le propone un incontro, Trix risponde di non 
essere degna di lui. Soltanto allora Noi si ren- 
de conto che la ragazza, per liberarsi da un rap- 
porto troppo intenso di odio/amore per il pa- 
dre, già da tempo si lascia mantenere dall'av- 
vocato Vellinga, amico e coetaneo dei genitori 
di Noi, ed ha avuto relazioni con uomini molto 
più anziani di lei. In una confusa volontà di 
azione, rafforzata dall'alcool a cui si è assuefat- 
to, Noi si prefigge di vendicarsi degli amanti di 
Trix e, preso da tale scopo, lascia perfino mori- 
re in solitudine la propria madre. Quando Trix 
di colpo lascia Vellinga, Noi le propone il ma- 
trimonio. Trix vuole riflettervi; gli chiede intan- 
to di trascorrere la notte insieme a lei per assi- 
sterla nei frequenti attacchi di panico. In osse- 
quio ad un romantico rigore, Noi rifiuta. Il gior- 
no seguente scopre che Trix si è uccisa. TdW. 


GIARDINO DEGLI UCCELLI E DEI 
FRUTTI (1) (v. Poesie dì VJoestijne) 


GIARDINO DEI CILIEGI (ID) /Visnèvyjsad\. 
Commedia russa in quattro atti di Anton Pa- 
vlovic Cechov (1860-1904). E l'ultima opera te- 
atrale dello scrittore, pubblicata nell'anno 
stesso della sua morte. Come in tutte le com- 
medie e drammi di C., il soggetto è tenuissi- 
mo, privo di un vero e proprio intreccio, fonda- 
to quasi esclusivamente sulla creazione di una 
particolare atmosfera di ambiente, derivante 
dagli stati d'animo dei personaggi. Protagoni- 
sta ne è lo stesso "giardino dei ciliegi", un vero 
e proprio giardino fatato con i suoi alberi sem- 
pre in fiore e nel cui folto cantavano gli uccelli, 
che cade, abbattuto dalle spietate esigenze 
della nuova vita fondata sugli affari, ma troppo 
tardi per salvare i suoi proprietari, che hanno 
inconsciamente preferito andare in rovina an- 
ziché abbatterlo. Ljubov' Andreevna Rane- 
vskaja (v.), la proprietaria, ritorna alla sua te- 
nuta dall'estero, dove s'è recata, dopo varie 
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sventure, per seguire un amante che l'ha dila- 
pidata. La tenuta, a causa dei debiti, sta per es- 
sere messa all'asta e questo avvenimento pesa 
su tutti i personaggi: su Gaev, fratello di Lju- 
bov' Andreevna, su Anja e su Varja, le due figlie 
di lei (la seconda adottiva), e sui pochi cono- 
scenti che vivono con loro e intorno a loro, 
ognuno con la sua croce o le sue speranze. Uno 
di questi conoscenti tuttavia è fuori dell'atmo- 
sfera della casa, ed è Lopachin, un mercante di 
cui è innamorata Vara e che pare voglia sposa- 
re la giovinetta. Lopachin consiglia, senz'esse- 
re ascoltato, di dividere il podere, compreso il 
giardino dei ciliegi, che si trova presso la ferro- 
via, in tanti piccoli lotti, per costruirci villini e 
così salvare la situazione ormai disperata. Ma 
l'idea che si possa distruggere il giardino dei 
ciliegi è assurda per tutte le creature che vi si 
muovono, ed esse non sapranno mai realizzar- 
la. La rovina piomba sulla casa, il giardino è 
comprato da Lopachin che eseguirà per conto 
suo il progetto da lui invano consigliato. La 
commedia termina con lo sgombero della casa 
donde ognuno si avvierà verso un nuovo desti- 
no. La tristezza della conclusione è attenuata 
dalla fede di ciascuno in questo suo nuovo de- 
stino, mentre il suono della scure annunzia 
l'abbattimento del primo ciliegio. Anche 11 
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che la violenza della storia ha distrutto, il nar- 
ratore rievoca gli sporadici incontri, durante le 
cerimonie religiose nella sinagoga, con i ragaz- 
zi Finzi-Contini, Alberto e Micòl (v.), che vive- 
vano appartati con il resto della famiglia (il pa- 
dre professor Ermanno, la madre Olga, la non- 
na Regina) nella loro lussuosa villa circondata 
da un immenso giardino, aristocraticamente 
lontani dalla stessa borghesia ebraica di cui fa- 
cevano parte. Dieci anni dopo il primo collo- 
quio con la tredicenne Micòl, il narratore viene 
invitato con altri coetanei a giocare a tennis 
Ae\ campo privato all'interno del parco, dopo 
che le leggi.razziali hanno banditogli ebrei dal 
Circolo cittadino. Ben presto nel gruppo emer- 
ge il giovane" chimico milanese Giampiero 
Malnate, non ebreo, di solide convinzioni co- 
muniste, animatore Hi polemiche discussioni 
e insensibile all'atmosfera misteriosa e raffina- 
ta che circonda i Finzi-Contini e che attrae in- 
vece profondamente Giorgio. Infatti neppure 
l'affettuosa familiarità di rapporti che subito si 
instaura con i giovani ospiti cancella l'orgo- 
gliosa diversità di tutta la famiglia, che al pre- 
cipitare della situazione oppone "commenti 
[..)) neanche molto amari, ma al solito, ele- 
gantemente sarcastici, quasi allegri". Scrive B.: 
"1 Finzi-Contini non vogliono vivere, apparten- 


giardino dei ciliegi, come tutto il teatro di £., do- gono alla morte, amano la loro casa, il loro 


vette il suo successo alla messa in scena fatta- 
ne da Stanislavskij e Nemirovic-Dancenko, cre- 
atori del "Teatro dell'arte" di Mosca, di cui il te- 
atro di atmosfera cechoviano fu elemento es- 
senziale. Tradd. di E. Quadri e V. Rausch (Mila- 
no, 1916), e di C. Strada lanovic (Venezia, 
1991) EL.G. 


GIARDINO DEI FINZI-CONTINI (I) Ro 
manzo dello scrittore italiano Giorgio Bassani 
(1916-2000), edito da Einaudi nel 1962 (Premio 
Viareggio), poi confluito con qualche variante 


giardino, e basta". Centro della famiglia e del 
romanzo è la bella, volitiva, sfuggente Micòl 
che, dopo una breve infatuazione, respinge 
l'amore di Giorgio, perché l'amore è "roba per 
gente decisa a sopraffarsi a vicenda, uno sport 
crudele", mentre Giorgio le somiglia come un 
fratello nel comune amore per la letteratura e 
nella tendenza ad "amare e vagheggiare il pas- 
sato" per sottrarsi al confronto con il presente. 
Ma neppure Micòl, l'unica dei Finzi-Contini a 
voler vivere, tenta concretamente di sfuggire 
alla deportazione, perché non sa credere al fu- 
turo, tanto meno a quello "democratico e so- 


nel Romanzo di Ferrara (v.), di cui forma il terzo ciale" vagheggiato da Malnate. "Anche le cose 


libro. Il romanzo è incorniciato da un "Prologo" 
e da un "Epilogo" e si articola sul doppio piano 
temporale del presente (una visita alla necro- 
poli etrusca dì Cerveteri evoca per analogia il 
ricordo della monumentale tomba dei Finzi- 
Contini) e del passato (le vicende di questa fa- 
miglia dell'alta borghesia ebraica ferrarese ne- 
gli anni del fascismo e della guerra, ricordate 
vent'anni dopo da un personaggio-narratore 
largamente autobiografico, che fra l'altro porta 
lo stesso nome dell'A., Giorgio). Proustiana- 
mente rivolto alla rivisitazione di un passato 


muoiono", dice un giorno a Giorgio, "e dunque 
|...| meglio lasciarle andare. Cè molto più sti- 
le, oltre tutto". Così la grande tomba di fami- 
glia accoglie il solo Alberto, ucciso da un linfo- 
granuloma nel 1942, mentre tutti gli altri, de- 
portati in Germania nell'autunno 1943, "chissà 
se hanno trovato una sepoltura qualsiasi". Al 
presentimento di morte che aleggia nel ro- 
manzo fin dalle prime pagine soccombe anche 
Malnate, che per beffardo destino cade, lui co- 
munista, sul fronte russo. Neppure i luoghi si 
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sottraggono alla distruzione: cancellato lo 
splendido giardino ricco di piante rare ridotte 
in legna da ardere, la casa, danneggiata da un 
bombardamento, viene occupata da famiglie 
di sfollati. Romanzo intensamente elegiaco, 
dominato da un sentimento di sconfitta di 
fronte alla storia e di malinconia per le cose 
perdute, le occasioni mancate, i desideri ine- 
spressi, Il giardino dei Fimi-Contini è anche ce- 
lebrazione di uno stile di vita civilissimo, colto, 
raffinato e insieme affettuosa ricognizione del- 
la giovinezza. AI fascino della narrazione con- 
tribuisce la scrittura elegante, morbidamente 
lirica, ricca di riferimenti letterari. Nel 1970 dal 
romanzo è stato tratto un film diretto da Vitto- 
rio De Sica dal quale B. ha preso polemica- 
mente le distanze. R.Sac. 


GIARDINO DEI FIORI ODOROSI, sui 
racconti dei santi (II) /Rawd al-riydfun fi 
hikàyàt al-sàlihin\. Raccolta di biografie scritta 
da Abu 'Abd Allah ibn As'ad al-YàfiT (1298?- 
1367). L'A., dopo una serie di viaggi a scopo di 
studio, visse in prevalenza presso i luoghi san- 
ti dell'Islam e fu proprio a Mecca che Y. morì. 
Affiliato a diversi ordini sufi, Y. fu scrittore pro- 
lifico. Fra le sue opere troviamo trattati di po- 
lemica teologica, di storia e soprattutto di mi- 
stica. Quella che viene considerata la sua ope- 
ra maggiore è una raccolta di biografie di santi 
musulmani, Il giardino dei fiori odorosi sui rac- 
conti dei santi, intitolato anche Florilegio degli 
uomini attenti e dei cuori prudenti \Nuzhat al- 
‘uuùn al-nawàzir wa tuhfat al-qulùb al-hawd- 
dhir\ Scritta attorno al 1360, quest'opera è, nei 
paesi arabi, ancor oggi popolarissima. L'argo- 
mento agiografico è trattato con lo stile sem- 
plice dei racconti meravigliosi; le storie dei 
Profeti e dei mistici sono descritte con sempli- 
cità e senza alcun riferimento a complesse dot- 
trine o speculazioni, il che ha garantito l'ampia 
diffusione del libro nel mondo islamico. Trad. 
ae. di V. Vacca (Venezia, 1993). A.Ven. 


GIARDINO DEI SUPPLIZI (II) [Le )ardin 
des supplices\\ Romanzo francese di Octave 
Mirbeau (1850-1917), pubblicatone! 1899. "Pa- 
gine di delitto e di sangue" descrivono sotto 
una forma paradossale un ambiente di lussu- 
ria e di atrocità, immaginato nel mondo cinese 
nelle lontane e misteriose terre di un Oriente 
che non conosce le nostre convenzioni e le no- 
stre falsità. Mentre vari amici stanno discuten- 
do sul valore di un delitto, e alcuni ne vantano 
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l'importanza come forma di intelligenza, 
nell'esaltazione dei sensi e delle possibilità 
umane, un uomo, malvestito e dal volto sfigu- 
rato, lascia un manoscritto dove è narrata la 
sua vita. Egli dice che dopo esser vissuto di 
espedienti ed essere sfuggito a varie condan- 
ne, un potente amico a cui aveva prestato ser- 
vigi lo invia in missione a Ceylon a studiare tra 
i coralli la cellula primordiale e fondare nuove 
leggi dell'embriologia. Sul piroscafo fa la co- 
noscenza d'una gentile inglese, Miss Clara, e 
sente tanta simpatia per lei che finisce per 
confessarle la sua vita disordinata e turpe. Es- 
sa sorride alle sue parole, e anche per le ric- 
chezze lasciatele dal padre, già mercante d'op- 
pio a Canton, gli promette nuove esperienze di 
vita. Del resto durante la traversata le parole 
violente e crudeli d'un esploratore che in odio 
alla civiltà bianca ricorda di aver mangiato car- 
ne di europei in lande desertiche, sembrano ri- 
svegliare nella donna un interesse morboso 
che avrà ben presto la sua rivelazione. Legato 
presto a Clara da un fascino invincibile, com- 
prende che essa si vale della sua ricchezza per 
viaggiare di nazione in nazione al fine di procu- 
rarsi nuove ebrezze mostruose e crudeli. Nel 
bagno dei forzati di Canton, in uno spavente- 
vole quadro di crudeltà e di perfida raffinatezza 
nel tormentare e nell'uccidere, essa s'inebria 
allo spettacolo di miserie umane, di agonie e 
di morti. L'estremo della ferocia si mescola al- 
la più languida voluttà di profumi, specie nel 
"giardino dei supplizi", che rappresenta l'ango- 
lo più cupo e nello stesso tempo più soave del 
penitenziario. Carneficine, stragi inaudite, in- 
venzioni sottilissime di tormenti si interseca- 
no così all'olezzo dei fiori, al disegno esilissi- 
mo delle aiuole e al brivido di una voluttà spa- 
smodica di distruzione e di abbandono. Il mi- 
sero amante comprende che la compagna è 
un'anima perduta e folle, ma egli stesso è pre- 
so nella voragine dei sensi che la donna va ar- 
tificiosamente creando attorno a sé. Fin che 
dopo i più orrendi spettacoli dei tormenti e de- 
gli eccidi, egli l'accompagna in sampang sul 
fiume fino a una casa misteriosa, dove tra vo- 
luttà d'amore e fumi d'oppio le cortigiane dan- 
no ebbrezza di un oblio. Il romanzo è ispirato a 
tutta una letteratura d'eccezione che va dal De 
Quincey allo stesso Huysmans e a i raffinati 
esaltatori d'una vita di decadenza: nello stesso 
tempo partecipa a quell'aspra polemica contro 
le opinioni tradizionali che contraddistingue 
l'opera del M. e fa sentire il desiderio di libe- 
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rarsi da tante convenzioni fittizie. Il valore di 
questo libro è più che altro nell'aver portato fi- 
no agli estremi delle possibilità artistiche un 
amore al raro e al mostruoso che è proprio del- 
la letteratura decadente del secolo. CC. 


GIARDINO DELLA VERITÀ (II) \Hadigat 
ai-kagige]. Poema in distici (‘mattinavi") di ca- 
rattere mistico-didattico composto dal poeta 
persiano Hakim Abu T-Majd Majdud Sana'i nel 
1131. Il poema contiene 11.500 versi, suddivisi 
in dieci capitoli dal contenuto non omogeneo, 
ma di tipo sostanzialmente religioso e sapien- 
ziale. Le disquisizioni dell'A. sono inframmez- 
zate da innumerevoli aneddoti e parabole di- 
dattiche, introdotti generalmente all'improvvi- 
so e successivamente spiegati. Tra gì i aneddoti 
più rappresentativi si può segnalare il primo, 
volto a dimostrare l'inutilità del discutere 
dell'essenza di Dio e la parzialità di tutte le 
opinioni e i dogmi in proposito, cui gli uomini 
pervengono con la razionalità e il ragionamen- 
to: in una città abitata esclusivamente da cie- 
chi viene condotto un elefante, animale di cui 
nessuno, laggiù, aveva avuto mai notizia alcu- 
na. I ciechi si recano a indagare e, non poten- 
dolo vedere, cercano di capire come esso sia 
fatto attraverso il tatto. Un cieco tocca un orec- 
chio dell'elefante, concludendo che questo è 
qualcosa di ampio e piatto come un tappeto; 
un altro una zampa, deducendo che l'elefante 
è una grossa colonna, e così via; questa diver- 
sità di opinioni, tutte quante sbagliate, provo- 
ca un grande litigio. La varietà e il tenore diver- 
so degli aneddoti presentati da S. sono ben 
esemplificati dal seguente apologo morale, 
volto a screditare l'ipocrisia dei bigotti. 
L'aneddoto narra di un uomo deluso dal mon- 
do, che cerca di consolarsi con un ragazzino e, 
non trovando altro luogo per soddisfare i pro- 
pri bisogni, si reca con il fanciullo in una mo- 
schea, dove si accinge a compiere l'atto ses- 
suale. L'uomo viene però sorpreso in flagrante 
da un religioso, che si lancia in un'invettiva 
contro la decadenza dei costumi, portando a 
esempio la propria rettitudine e pia devozione. 
Quando l'uomo, accusato di indecenza, si al- 
lontana, Io stesso religioso porta a termine, 
con grande lussuria, l'amplesso contro cui ave- 
va gridato il suo anatema. Il lessico di questa 
parabola, lungi dall'essere mistico, va ben ol- 
tre i limiti dell'oscenità, dimostrando l'assenza 
di tendenze moralistiche nell'A., tuttora vene- 
rato in Persia come personaggio di grande san- 
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tità. Il poema è forse il primo esempio, nella 
letteratura persiana, di "mattinavi" didattico a 
episodi, genere che avrà in seguito un notevo- 
le successo. S.Pel. 


GIARDINO DELL'EDEN (II) [Tfte Garden of 
Eden]. Romanzo postumo del premio Nobel 
per la letteratura statunitense 1954 Ernest He- 
mingway (1899-1961), uscito nel 1986. In luna 
di miele col marito David, uno scrittore, Cathe- 
rine sogna inversioni di ruoli, assume un'im- 
maginaria identità maschile, forza il marito a 
«fi gioco in cui anche la sua identità viene ro- 
vesciata: e introduce nel ménage un'altra don- 
na, Marita. \In intermezzo lesbico, il "prestito" 
del marito e quindi la fuga, dopo un falò dei 
manoscritti di David. Uscita lei di scena, lui ri- 
prende con l'altra a fare il marito e lo scrittore. 
Romanzo ineguale: bella l'involuzione dei rap- 
porti coniugali, ignobile il lieto fine per cui una 
nuotata, una bevuta e una notte di sesso re- 
staurano in David la capacità di scrivere, dopo 
ventiquattr'ore di crisi per i manoscritti perdu- 
ti. Meglio ricordare il declino di Catherine, l'in- 
capacità di lui d'arginarne la distruttività, il 
gioco incestuoso (si fanno passare per fratello 
e sorella), l'ossessione ermafrodita, l'inversio- 
ne delle parti, con lui che deve "fare" Catheri- 
ne: un vortice che la donna orchestra abilmen- 
te fino al gioco a tre. Chiari gli echi autobiogra- 
fici: il fallimento del primo matrimonio, i ma- 
noscritti perduti per colpa di Hadley, l'intru- 
sione di Pauline. Ma se H. si colpevolizzò per 
l'entrata di questa nella loro vita, David dà tut- 
te le colpe a Catherine, e Marita nulla ha della 
subdola natura di Pauline; lui risulta un edoni- 
stico burattino nelle mani d'una donna viziosa, 
lei una semplice ragazza devota. H. ci dà un 
Adamo succube di una Eva tormentata e un 
lieto fine pagato col mancato scavo dell'ele- 
mento più forte, appunto Catherine. Ha di 
nuovo scelto il buon vino, l'atletismo e il sesso 
a buon mercato, per evitare di misurarsi con la 
tragedia. Trad. di M. d'Amico (Milano, 1987). 
MMat. 


GIARDINO DELLE FATE (v. Transilvanici) 


GIARDINO DELLE ROCCE (11) \Le jardin 
des rochers]. Opera dello scrittore neogreco 
Nikos Kazantzakis (1883-1957), scritta in fran- 
cese nel 1936, ma pubblicata prima in tradu- 
zione olandese ad Amsterdam nel 1939, poi 
nell'originale, a Parigi, nel 1959. E un libro di 
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viaggi in cui l'A. narra, in forma romanzesca, il 
suo breve soggiorno in Giappone e in Cina. At- 
traverso le sue avventure spirituali e sentimen- 
tali, l'A. protagonista elabora una teoria perso- 
nale sull'uomo e sul mondo (la stessa che ha 
formulato nella sua Ascetica, v.), simboleggiata 
appunto dal famoso "giardino delle rocce" di 
Kyoto: un giardino "Zen" senza fiori, senz'albe- 
ri, senz'acqua; ma che, con le sue rocce, suscita 
l'immagine dell'anima liberata, nuda di illu- 
sioni e di speranze. La prova più difficile del 
narratore consiste nella passione che gli ispira 
una giovane cinese, figlia del mandarino vene- 
rabile che lo ospita: il loro amore ha il respiro 
esaltato e insoddisfatto degli amori romantici. 
Gli amanti soffrono insieme sino alla fine, ma 
il loro desiderio resta insaziato: si direbbe che 
un sentimento di colpa appesantisca e impac- 
ci i loro corpi. Alla fine, l'uomo deliberatamen- 
te rinuncia alla felicità per dedicarsi alla medi- 
tazione; e la donna si impegna nella lotta so- 
ciale, compiendo ella pure il proprio dovere di 
sottomissione a un fine superiore. L'itinerario 
parallelo degli amanti è commentato da 
un'appassionata analisi dei sentimenti: eb- 
brezza d'amore, esaltazione, oscuri rimorsi, 
sofferenza. La passione del protagonista è acu- 
ita dalla diversità delle razze, dalla civiltà mil- 
lenaria in cui egli è trasportato, dalla sua par- 
tecipazione a riti esotici, da esperienze tenere 
e inumane insieme. I secoli e il presente, i mo- 
numenti e i sensi si confondono in un gusto di 
cenere che corrode nell'A. il "senso della terra" 
e colora di pessimismo le sue esperienze. La 
lingua francese, usata da K. con preziosa ele- 
ganza, era certamente più adatta della greca 
per esprimere l'aura fiabesca dell'Estremo 
Oriente: lo stile è sfumato e nello stesso tem- 
po penetrante, artificioso, amorosamente teso 
verso la cultura che vuole interpretare. P.Pr. 


GIARDINO DELLE ROSE (II) \Rosengar- 
ten}. Poema epico austriaco, detto più precisa- 
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do) che aspira alla mano della figlia del re. Or- 
gogliosa di questa corona di eroi, ella invita 
Dietrich von Bem (v. Teodorico) a venire dalla 
Marca orientale con dodici guerrieri che pos- 
sano stare a fronte ai suoi del Reno. Dietrich 
per raggiungere il numero di dodici invita an- 
che il fratello di Hildebrand, il monaco Ilsan 
che già da venti anni fa vita claustrale. Col nu- 
mero completo Dietrich si reca a Worms e qui 
comincia una violenta zuffa dalla quale esce 
vincitore appunto il monaco llIsan il quale, do- 
po avere abbattuto Volker von Alzey, ha libero 
campo e assapora il piacere del premio stabi- 
lito, cioè una corona di rose e il bacio di 
Kriemhild. Frattanto anche la battaglia fra Sig- 
frid e Dietrich si conchiude con la vittoria di 
quest'ultimo così che i dodici guerrieri renani 
sono in completa sconfitta di fronte ai dodici 
Amelunghi. Ma il monaco llsan non è contento 
di un solo premio e desidera avere cinquanta- 
due corone di rose da portare ai cinquantadue 
monaci del suo monastero, perciò si scontra 
con altrettanti eroi e ogni volta si guadagna la 
corona di rose e il bacio, fino a ferire a sangue 
con la sua dura barba le labbra delicate di 
Kriemhild. I vincitori tornano lieti in patria, e 
Gibich, il padre di Kriemhild, deve rassegnarsi 
ad accettare in feudo la sua terra dal vincitore 
Dietrich. Quanto al frate llsan, egli calca sulla 
tonsura dei suoi confratelli a uno a uno la spi- 
nosa corona di rose e ordina loro di far peni- 
tenza per i suoi peccati. Poiché essi non vo- 
gliono saperne, egli li lega per la punta della 
barba e poi li sospende in fila a una stanga fin- 
ché accondiscendono a obbedirgli. Il poema è 
conservato in diversi rifacimenti che hanno da 
390 a 600 strofe. 11 nocciolo del racconto è il 
confronto armato fra i due più forti eroi 
dell'epica nazionale cioè Dietrich e Sigfrid. In 
veste drammatica esso ritorna nei cosiddetti 
Spettacoli di Vipiteno che furono scritti da Virgil 
Raberfrail 1510 e il 1535. MPe. 


mente Grande giardino delle rose\Grosser RoseGIARDINO DEL SAGGIO (II) \Erenlerin 
garten] per distinguerlo dal Laurin (v.) o Piccolo bagkindan\. Ciclo di prose poetiche del poeta 
giardino delle rose. Scritto fra il 1285 e il 1290 da turco Yakup Kadri Karaosmanoghlu (1889- 


autore ignoto, si riallaccia al ciclo dei Nibelun- 
ghi (v.). Il metro è costituito da quartine il cui 
ottavo emistichio può anche non avere i quat- 
tro icti e la cui rima può anche essere sostitui- 
ta dall'assonanza. Kriemhild (v. Crimilde), fi- 
glia del re Gibich, possiede a Worms un bel ro- 
seto custodito da dodici guerrieri fra cui si tro- 
va il valoroso Sigfrid von Niederland (v. Sigfri- 
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1970), pubblicate nel 1918-1919.1 dodici brani 
che lo compongono sono tra le migliori testi- 
monianze della letteratura turca di questo se- 
colo. Il protagonista è un vecchio derviscio, 
che ha ormai cominciato a distaccarsi dalla vi- 
ta. Ha visto giorni buoni e cattivi e ora si ritira 
in silenzio nel "giardino del saggio", per rivive- 
re in se stesso felicità e dolori e farne partecipe 
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il mondo. Nelle sue pacate elegie si effonde la 
voce del "mondo interiore", accanto alla eterna 
nostalgia della giovinezza, e all'impavidità di 
fronte alla morte. Il poeta parla da derviscio, 
nella lingua del cuore, ai suoi "fratelli", cercan- 
do così di comunicare, il più chiaramente e 
semplicemente possibile, pensieri ed espe- 
rienza. Ognuno dei brani è indipendente dagli 
altri, una lezione a parte, una "guida alla vita 
spirituale", consigli che scaturiscono dalla no- 
stalgia di ideali irraggiungibili ai mortali: leakà 
e fede sono scomparse dal mondo: la purezza, 
che ignora la sconcia realtà, è un'illusione: an- 
che l'amore ha perduto ogni gusto. Il poeta 
scorge però ancora un orizzonte, lungo il quale 
la nostalgia spera di avvicinarsi all'irraggiungi- 
bile. Là il male è caduco e soltanto apparente, 
mentre non hanno fine la bellezza interiore e la 
musica infinita che risuona in noi. Il poeta si 
lamenta di non avere migliaia di occhi e di 
orecchie per godere a un tempo di migliaia di 
capolavori. E solo l'attimo presente che conta 
per lui, che non crede all'ieri e al domani. Il se- 
greto della felicità è riconoscere la suprema 
bellezza dell'istante e dirle: "Fermati!" Forza 
d'animo e saggezza sono le supreme virtù, le 
uniche a proteggerci dal precipitare nel nulla. 
E terribile non essere più. "Perciò - dice il poe- 
ta - abbiamo pianto nel giorno della nascita". 
Il tono mistico dell'opera corrisponde al costu- 
me di derviscio indossato dal narratore, ma 
anche allo stato d'animo deil'A. Linguistica- 
mente quest'opera è uno dei suoi libri più riu- 
sciti ed espressivi. BAt 


GIARDINO DI BERENICE (II) \Le ìardin de 
Bérénke\. Romanzo francese di Maurice Barrès 
(1862-1923), pubblicato nel 1891. Dopo vari 
tentativi descritti nelle precedenti opere deil'A. 
(v. Sotto l'occhio dei Barbari e Un uomo libero), 
un giovane, Philippe, comprende che bisogna 
vivere in armonia col mondo. In forma di con- 
fessione il giovane racconta alcune sue espe- 
rienze: così significative che devono risultare 
un insegnamento anche per altri. Egli compie 
una campagna elettorale in Provenza per "con- 
ciliare le pratiche della vita interiore con le ne- 
cessità della vita attiva": aderente al program- 
ma nazionalista del generale Boulanger (siamo 
nel 1889), il giovane sente entusiasmo per le 
idee grandiose e piene di avvenire, perché solo 
in esse vede una traccia delia brama di affer- 
mare il suo spirito e di darsi a una vita splendi- 
da e orgogliosa. Ad Arles egli ritrova Berenice, 
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già conosciuta a Parigi come ballerina di tea- 
tro: la bellissima creatura ha invaghito un no- 
bile, Francois di Trance, e per due anni ha con- 
vissuto con lui, fin che l'amante è scomparso 
misteriosamente lasciandola padrona d'una 
casa a Aigues-Mortes. Qui va a visitarla Philip- 
pe: e il vederla nel suo semplice e dolcissimo 
giardino lo riempie di voluttà, quasi compren- 
desse per la prima volta le gioie della vita. 
Nuove emozioni fioriscono in lui: sembra che 
la natura stessa ispiri nel giovane una medita- 
zione fatta di soavità e di sogni. Torna a Parigi 
j0er lo stesso ufficio per cui era venuto, e poi ri- 
prende Ja campagna elettorale: all'amico Si- 
mon (v. Un'uomo libero) confessa il suo amore 
per Berenice, e il desiderio di scoprire le ragio- 
ni segrete dell'universo nella semplicità d'un 
giardino e nel sorrisa,.d'una piccola creatura. 
Ma un senatore antiboulangista morendo rico- 
nosce come sua figlia Berenice, e le lascia una 
ricca sostanza: essa sposa un signor Martin che 
si era posto avversario durante le elezioni: e 
poco importa a Philippe di riuscire finalmente 
eletto. Il dolore di perdere Berenice, quando 
egli aveva intravista la felicità nella stessa vita 
della giovane donna, si colora di melanconia e 
di rimpianto alla morte della donna. Allora 
Philippe la sente rivivere in sé, nel modo con 
cui il suo ricordo gli rischiara la coscienza e lo 
spinge a fraternizzare con tutte le cose, con la 
natura e perfino col popolo. Una nuova luce di 
umanità e di fede si fa nel giovane, che dopo 
tante prove sente di dover difendere il suo ide- 
ale dal volgo e dai compromessi. Se prima ave- 
va sentito l'oppressione dell'io nell'indistinto 
mondo e poi aveva cercato la liberazione in 
una vita meditativa al modo dei religiosi, ora 
comprende di dover affrontare l'esistenza in 
tutta la sua complessità. Perciò cerca nel lavo- 
ro e nell'indipendenza materiale, data dal de- 
naro, quella solitudine che è libertà e serena 
visione delle cose. Quest'opera conchiude la 
trilogia del B., "Le eulte du mois". La sua im- 
portanza sta soprattutto nel valore rappresen- 
tativo di un documento storico, per le ansie e 
le indistinte brame della generazione che a 
vent'anni da Sédan e dalla caduta del Secondo 
Impero faceva qualche volta col Boulanger so- 
gni eroici di ricostruzione nazionale e fantasti- 
cava una vita orgogliosa. CC. 


GIARDINO DI CIRO, O DELLA LOSAN- 
GA A QUINCONCE DEGLI ANTICHI (1) 
[The Garden o\ Cyrus, or The Quincunxial Lo- 
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zenge of the Ancients]. Trattatello dell'inglese 
Sir Thomas Browne (1605-1682), pubblicato 
nel 1658 insieme con il Saggio sopra gli errori 
popolareschi (v.). E una dissertazione sulla pian- 
tagione a quinconce, nella quale questa e il nu- 
mero cinque finiscono per assumere un valore 
mistico. L'argomento non è per l'A. nulla più 
che un'occasione per mettere in mostra il suo 
sapere e la sua curiosità intellettuale, le sue ri- 
flessioni sui misteri dell'universo e la sua pro- 
fonda e tranquilla malinconia, e il suo stile ma- 
gniloquente, paradossale e digressivo, di ispi- 
razione senechiana. L'opera è divisa in cinque 
capitoli; nei tre capitoli centrali l'A. ritrovadap- 
pertutto la disposizione a quinconce: in cielo, 
in terra, nello spirito umano, nelle note musi- 
cali, nel nervo ottico, nelle radici degli alberi, 
nelle foglie. L'enumerazione, le molte osserva- 
zioni, e il viaggio attraverso le arti e le scienze 
sono lunghi, ma non tediosi, anche per un cer- 
to tono umoristico. Costante è la ricerca delle 
corrispondenze simboliche tra la natura, le arti 
umane e il mondo spirituale. Famoso il finale, 
quando le costellazioni declinano e invitano al 
riposo lo scrittore: "La quinconce del cielo" (le 
ladi) "declina ed è tempo di concludere... Tene- 
re più a lungo aperti gli occhi sarebbe prendere 
il posto dei nostri antipodi. I cacciatori sono 
già levati in America, e hanno già dormito il lo- 
ro primo sonno in Persia". ACm. 


GIARDINO DI EPICURO (II) [Le jardin 
d'Epicure\ Opera di Anatole France (pseud. di 
Frangois-AnatoleThibault, 1844-1924), pubbli- 
cata nel 189. Sono brevi saggi, talora ridotti al- 
le dimensioni della sentenza e dell'aforisma, 
variazioni sul tema della vita e della morte, sul- 
la maniera di raggiungere e mantenere la felici 
tà, sulle diverse interpretazioni da dare agli av- 
venimenti e alle cose, che F. trasse dalla sua ab- 
bondante produzione giornalistica raccoglien- 
do i brani più originali e caratteristici di tanti 
articoli e recensioni. La filosofia del F. sta tutta 
in una sola verità: Niente esiste in sé. "L'igno- 
ranza è la condizione necessaria non dico della 
felicità, ma dell'esistenza stessa. Se noi sapes- 
simo tutto, non sapremmo sopportare per 
un'ora la nostra vita". E ancora "I sentimenti 
che ce la rendono dolce o almeno tollerabile 
nascono da una menzogna e si nutrono di un'il- 
lusione"; "Quando si dice che la vita è buona, 
quando si dice che è cattiva, si dice una cosa 
senza senso; bisogna dire che essa è buona e 
cattiva nello stesso tempo, perché è da lei e da 
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lei sola che noi abbiamo l'idea del buono e del 
cattivo. La verità è che la vita è deliziosa, orribi- 
le, bella, tremenda, dolce, amara, e che è tutto". 
Non c'è metafisica, dunque in questo epicurei- 
smo del F. così come non c'è morale; ci sono 
solo costumi che cambiano di secolo in secolo 
e, unico vero punto di riferimento, il piacere di 
poter comprendere tutto questo e gustarlo con 
raffinatezza di intellettuale scaltrito e buongu- 
staio. Avverso al naturalismo dell'epoca, F. non 
crede alla scienza che non va mai al di là dei fe- 
nomeni. Un occhio dotato di microscopio è 
sempre un occhio umano, e lo strumento non 
gli serve ad altro che a moltiplicare e a compli- 
care le sue illusioni: noi non possiamo vedere 
se non il riflesso dell'anima nostra. Questa filo- 
sofia non porta lo scrittore al pessimismo sem- 
plicemente perché egli non presuppone un 
enigma di cui gli sfugga la chiave e può mante- 
nere così la sua serenità. D'altra parte F. non si 
fa alcuno scrupolo di contraddirsi: artista più 
che filosofo, egli si abbandona al suo gioco va- 
riando a ogni momento i punti di vista senz'al- 
tro scopo che quello di moltiplicare attorno a 
sé le belle immagini e le dolci illusioni. Trad. di 
A. Balducci (Valentano, 1995). CMC. 


GIARDINO DI FRIDOLIN E PITTURE DI 
DALECARLIA IN RIMA (ID) \Fridolins lu- 
stgàrd och daìmàiningar pà rim\. Raccolta lirica 
pubblicata nel 1901 dallo svedese Erik Axel 
Karlfeldt (1864-1931), premio Nobel alla me- 
moria nel 1931. L'ispirazione e i modi dei com- 
ponimenti che costituiscono questa silloge so- 
no più o meno gli stessi dei Canti di Fridolin 
(v.), e le due raccolte insieme costituiscono la 
"poesia di Fridolin". Un interesse particolare 
presentano le "Pitture di Dalecarlia in rima". 
Ancora una volta K. si compiace di riprendere 
da artista modi popolari, di trasfigurare in po- 
esia il sentimento dei campagnoli. La Dalecar- 
lia è una regione dove la vita religiosa è viva e 
profonda: il contenuto delle pitture paesane 
che K. "interpreta", quando non è di storia lo- 
cale e,-nazionale insieme, è perciò religioso. 
Che queste pitture esistano o meno nella real- 
tà poco importa: ciò che l'autore interpreta è 
l'immaginazione popolare. 11 pittore quindi si 
confonde con l'interprete, è il poeta stesso che 
si trasferisce nel modo di sentire e di immagi- 
nare dei suoi paesani di Dalecarlia, senza tut- 
tavia dimenticare se stesso, ossia la sua cultu- 
ra e la sua arte. Di qui la mescolanza di serio e 
di scherzoso, di ingenuo e di raffinato nelle 
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"Pitture". Con che tenue delicatezza è dipinta 
la Vergine Maria che incede sui prati di Sjunga- 
reby! Il pittore la raffigura nelle fattezze di una 
ragazza dalecarlese dalla pelle simile al fiore di 
mandorlo: eppure come è anche diversa! "Per 
quali sentieri ti sei aggirata, che il sole non ti 
ha bruciato?", che cosa hai sognato "che il tuo 
sangue non brucia al pari di quello delle al- 
tre?". E poi una luce così strana viene dalla sua 
chioma. E sera: i giovanotti e le ragazze se ne 
vanno a coppia e tu, la preferita, la desiderata 
da tutti, perché te ne vai sola, meditando? 
"Torna, torna, Maria, - che già la sera è tarda. - 
La mamma potrebbe essere in pensiero, - che 
così sola te ne vai girando. - Ah, ma la rosa che 
tieni in mano, - come è il tuo segno, così ti pro- 
tegge; - da un giardino nel mondo dei beati, - 
un angelo, Maria, te l'ha portata: - spine e ser- 
penti tu puoi calpestare". Neil"'Ascensione di 
Elia" il viaggio celeste del profeta è rappresen- 
tato come un paesano può raffigurarselo nei 
modi noti alla sua esperienza. Elia monta di- 
gnitoso sul carro con la pelliccia, la frusta e 
l'ombrello verde: è un paesano che si reca dal 
re, che vuole metterne a profitto la grande sag- 
gezza. Quando il carro comincia la sua corsa 
per l'aria, Elia saluta la terra che lascia, il suo 
occhio si posa sui luoghi ben noti della Dale- 
carlia. Poi giunge in alto ai lontani deserti dove 
striscia il malo Scorpione e il Cane si aggira or- 
rendamente abbaiando, dove abitano il Leone, 
le Orse e i Serpenti, ma i cavalli del Signore 
non si spaventano e così arrivano alla Via Lat- 
tea, bel viale di alberi dorati che guida diritto 
alla porta del Paradiso. Lì il nostro Signore si 
fa incontro all'ospite in cima alla scala invitan- 
do il profeta a entrare, mentre a un suo cenno 
un angelo porta a pascolare i sudati destrieri. 
L'"Ascensione di Elia" è certo una delle pagine 
più felici di quella specie di piccola Biblia pau- 
perum che sono in parte queste "pitture" di 
Karlfeldt, per il suo tono così schiettamente 
mantenuto di biblica epicità popolare. Trad. di 
C. Picchioin Le opere (Torino, 1971). VS. 


GIARDINO DI VERSI (Un) [A Chiid's Gar- 
den of Versesi. Lîriche dello scittore scozzese 
Robert Louis Stevenson (1850-1894), pubbli- 
cate nel 1885. Scritte peri bambini, queste liri- 
che raggiungono ciò che forse non era mai sta- 
to tentato prima. Vi sono vere e proprie poesie 
infantili, che fissano magicamente idee e visio- 
ni, sentimenti e movenze puerili: ma v'è, so- 
prattutto, una grande quantità di argomenti 
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infantili, visti con l'occhio di un bambino. È 
quasi miracoloso il modo di ricordare di S.: 
probabilmente dovuto alla sua infanzia di ma- 
lato, già tutta tesa verso il ricordo e pronta a 
far tesoro e magia di ogni piccolo avvenimen- 
to; e pronta a osservare ogni cosa con una len- 
ticolare pazienza, con una affettuosa e quasi 
disperata fissità, che non esclude la tenera, 
dolcissima fantasia. L'A. dà al ricordo l'imme- 
diatezza di rappresentazione, non disgiunta 
dalla grazia efficace che gli è particolare, che 
hanno fatto di questo libretto un'opera classi- 
.ca'jTiinore, ma iniziatrice di un genere. I giochi 
sono considerati nel loro valore essenziale 
nella vita del bambino. E tutto è detto in modo 
da attrarre, nei bimbi, un interesse immediato; 
per quella semplicità, che solo l'adulto può 
giustamente apprezzare come raggiungimen- 
to. Tradd. di F. Saba Sardi (Milano, 1987) e di 


R. Mussapi, col titolo 11 mio letto è una nave-, po- 


esie per grandi incanti e piccoli lettori (Milano, 
1997). ACm. 


GIARDINO PRIMAVERILE (Il) \Bandre- 
stdn\. Raccolta di novelle, racconti e favole in 
persiano, del poeta làmi di HerSt (m. 1492), a 
imitazione del celebre Roseto (v.) di Sa'di. Co- 
me il suo modello, esso si compone di otto li- 
bri: il primo contiene aneddoti di persone pie; 
il secondo, di antichi sapienti; il terzo, di so- 
vrani e della loro giustizia; il quarto, di arti di 
generosità; il quinto, di storie d'amore; il se- 
sto, facezie; il settimo, biografie di poeti e sag- 
gi e loro versi; l'ottavo, apologhi di animali. 
L'operetta non aggiunge gran che alla fama 
dell'A., e nonostante la grazia tenue di alcuni 
racconti, e l'interesse storico-letterario di certe 
parti, come il capitolo sui poeti, resta nel com- 
plesso inferiore al Roseto che imita estrinseca- 
mente, senza riuscire a ricreare il personale 
tono e fascino di sorridente saggezza. FG. 


GIARDINO PROFUMATO: PER LA DI- 
VAGAZIONE DELLA MENTE (I) /M-rawd 
al-'àtir fi nuzhat al-Khàti\. Opera dello scritto- 
re arabo 'limar ibn Muhammad al-NafzawT 
(m.1324 o 1325). Della sua biografia ben poco 
ci è noto. La sua nascita è posta a Nafzawà (Tu- 
nisia), verso la metà del XII secolo. Esperto di 
diritto, esercitò la professione di giudice ("ca- 
dì"), ma come tutti gli uomini di scienza della 
sua epoca si interessò anche di medicina, di 
teologia e di lettere. Le fonti riferiscono che in- 
contrò il viaggiatore Ibn Battuta. L'opera che 
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lo consacrò nella letteratura sia orientale che 
occidentale ha per titolo 1/ giardino profumato 
per la divagazione della mente. Essa gli fu com- 
missionata dal visir tunisino Muhammad ibn 
'Awana al-Zawàwl, cui N, dedicò il libro. Il trat- 
tato, ormai divenuto un classico del genere 
dell'erotologia, si sviluppa in un'introduzione 
e ventuno capitoli; questi ultimi trattano, in 
prosa intramezzata da versi, delle qualità desi- 
derabili o indesiderabili in uomini e donne, 
dell'atto sessuale, del modo di compierlo e di 
quanto vi apporti nocumento; offre varie defi- 
nizioni lessicali sulle membra coinvolte 
nell'atto sessuale, fornendone un vocabolario 
dettagliato, notizie mediche circa l'impotenza, 
la gravidanza e l'aborto. L'insieme è arricchito 
da sagaci aneddoti. Il libro, che nella letteratu- 
ra araba non occupa un posto di rilievo, ha 
avuto maggior fortuna in Europa, ove si conta- 
no numerose traduzioni, tra le quali va ricorda- 
ta quella di Sir Richard Burton (1886). Trad. a 
e. di Y. Tawfiq e R. Rossi Testa (Milano, 1993). 
AVen. 


GIARDINO SEGRETO (I) \Le jardin d'aedi- 
matation\. Romanzo dello scrittore francese 
Yves Navarre (1940-1994) pubblicato nel 1980, 
vincitore del premio Goncourt. Non è la prima 
volta che nei suoi romanzi e nelle sue opere te- 
atrali N. mostra le contraddizioni e le lacera- 
zioni della famiglia borghese, la solitudine in 
cui essa emargina il "diverso", ma mai prima 
d'ora con tanta forza e tinte così cupe. Alter- 
nando presente e passato, adottando il punto 
di vista dei diversi personaggi, il racconto rico- 
struisce lentamente, tassello dopo tassello, il 
dramma di una famiglia dell'alta borghesia pa- 
rigina. Nella perfetta costruzione dell'opera, 
due immagini si richiamano, racchiudendo 
metaforicamente il senso di un tragico desti- 
no: il "giardino segreto" che dà il titolo alla tra- 
duzione italiana e il "parco dei divertimenti" 
del titolo originale. Il "giardino segreto" è una 
piccola stampa che nessuno sembra aver mai 
notato in casa Prouillan, eccetto il più giovane 
dei quattro figli, Bertrand, che, attratto fin da 
bambino dall'immagine di due pastori che si 
amano, in quel giardino ha scoperto la propria 
omosessualità. Sullo sfondo della stampa si 
può scorgere un'altra figura: "uomo o bestia, 
affascinante, tragica", con lo sguardo fisso sul- 
la coppia degli amanti. A lungo Bertrand si è 
interrogato sul significato di quella misteriosa 
presenza finché, vivendo la sua prima storia 
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d'amore, vi ha riconosciuto tragicamente lo 
sguardo del padre, arbitro del suo destino. Os- 
servato, seguito, sorvegliato da un genitore 
"con un cuore d'assassino", egli è sopravvissu- 
to a se stesso dopo un intervento chirurgico al 
cervello che ne ha definitivamente annullato la 
personalità, piegando la forza ribelle dei suoi 
vent'anni. Secondo la versione ufficiale fornita 
dal padre, Bertrand doveva essere curato da un 
tumore al cervello e tutti, allora, avevano finto, 
o cercato, di credere alle sue parole. Ma ciò fa 
parte del passato. Il romanzo si svolge in un 
unico, lunghissimo giorno, il 9 luglio dei primi 
anni Ottanta, quando sono passati esattamen- 
te vent'anni da quel terribile evento. Da diver- 
se latitudini, i fratelli di Bertrand ricordano 
l'anniversario della sua "morte" e confessano 
di aver sempre saputo e di non essersi opposti 
alla volontà assassina di un padre che voleva 
"guarire" il figlio dalla sua diversità, scongiu- 
rando nello stesso tempo il pericolo di uno 
scandalo compromettente per la reputazione 
della famiglia. In quello stesso giorno, Ber- 
trand, irrequieto, dà fuoco alle lettere, ai qua- 
derni, alle fotografie e alle immagini che ap- 
partengono al passato. Anche la stampa che 
aveva tanto attirato la sua attenzione finisce 
nelle fiamme, che distruggono l'immagine de- 
gli amanti. Solo un piccolo lembo di carta si 
salva dal rogo; osservandolo, vi si può scorgere 
un volto nascosto tra i cespugli, gli occhi rivolti 
verso qualcosa che non c'è più. Lo sguardo del 
padre sopravvive così alla "morte" del figlio. In 
nome della società che rappresenta, egli ha 
vinto la battaglia contro la diversità e l'emozio- 
ne, il dubbio e il movimento, il sogno e l'amo- 
re, soffocandoli nel conformismo e nell'immo- 
bilismo, in un'ambizione senza scrupoli, senza 
fantasìa. Bertrand ne era già consapevole, allo- 
ra; lo aveva scritto in un racconto regalato a 
Sébastien, il fratello, il giorno delle nozze. Vi 
narrava un'esperienza vissuta dai quattro figli, 
ancora bambini, al parco dei divertimenti. 
Luogo dei "sogni contrariati", dove "l'aria è sta- 
gnante", dove si ha paura ma bisogna conti- 
nuare a ridere mentre ci si vede trasformare in 
mostri nel riflesso degli specchi deformanti, il 
parco era già una metafora della vita in casa 
Prouillan, in una società borghese dove i figli 
crescono trasformandosi in "mostri", senza sa- 
perlo, senza volerlo. Come i fratelli di Ber- 
trand, anche loro sconfitti. Da tempo chiusi in 
un silenzio colpevole, per un giorno si riuni- 
scono idealmente nel ricordo e quando grida- 
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no il nome di Bertrand, spinti dalla forza os- 
sessiva della memoria, sembrano trovare infi- 
ne il coraggio per ribellarsi. Ma i gesti e le pa- 
role, di cui per un attimo si sono sentiti capaci, 
finiscono nel silenzio immobile di sempre. E la 
vita continua nel "parco dei divertimenti". 
Trad. di R. Carloni Valentini (Milano, 1981). 
AnBu. 


GIARDINO SULL'ORONTE (Un) [Un /ar- 
diti sur \'Oronte\. Racconto di Maurice Barres 
(1862-1923), pubblicato nel 1922. L'autore dice 
di aver trovato nel giugno 1914, in una cittadi- 
na della Siria, un dotto irlandese, incaricato di 
scavi archeologici: costui, decifrando un vec- 
chio manoscritto arabo, gli narra una storia 
d'amore e di gloria del sec. XII. Nella città ara- 
ba di Qalaat-el-Abidin - "la fortezza degli ado- 
ratori" - viveva un possente emiro, circondato 
dal fasto della sua corte. Avendo ricevuto be- 
nevolmente un'ambasceria dei cristiani di Tri- 
poli che desideravano stabilire con lui rapporti 
di buon vicinato, prende in simpatia colui che 
la comanda, un ventiquattrenne cavaliere fran- 
cese, Guillaume, e gli mostra gli splendori del- 
la sua vita principesca. Così nello splendido 
giardino sull'Orante che lambisce la ricca città 
il giovane si appassiona a tanto profluvio di 
ricchezza e d'amore: specialmente per le grazie 
di una bella saracena, che per comando del 
suo signore lo ha deliziato col canto nel miste- 
ro della notte. La donna, Oriante, fa poi com- 
prendere al cristiano il suo amore a cui nessu- 
no può resistere. La città è a un tratto assalita 
dalle truppe del principe cristiano di Antiochia 
con cui l'emiro aveva differito di trattare un'al- 
leanza; Guillaume consiglia di resistere a ol- 
tranza nella fortezza. Morto misteriosamente 
l'emiro, forse colpito da qualcuno dei suoi, il 
francese diviene il capo della città e Oriante 
sempre più si lega alla sua vita come trepida e 
volitiva amante. Mentre la città rovina, egli cer- 
ca scampo con l'amata e il tesoro; ma essa lo 
abbandona e si unisce al principe di Antiochia 
acui aveva, nella sua sete di splendore e di po- 
tenza, dato per tradimento la città. Guillaume 
dopo aver vissuto qualche tempo sconosciuto 
viene ricevuto a corte; conosciuto il misfatto 
della saracena offende il principe e i cristiani 
suoi correligionari, e, colpito a morte, com- 
prende nell'amore fremente di Oriante una 
delle voci dell'esistenza, che ispira grandezza e 
fon porta che al declino. Ma, negli ultimi 
estanti il pianto e l'amore della donna indicano 
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la persistenza di un affetto che vince la cupidi- 
gia del lusso e la frenesia di potenza: unendo 
dolore e voluttà, anelito di gioia e spasimo di 
morte. Questa narrazione resa limpidamente 
in uno stile semplice e colorito accentua nello 
scrittore quella sua tendenza al patetico e alla 
psicologia di eccezione, mostra il valore della 
fatalità nell'esistenza umana. Ed è da conside- 
rare come una delle opere più dense e appas- 
sionate che B. abbia lasciato accanto a Del 
sangue, della voluttà e della morte (v.) e alle vi- 
sioni esotiche di paesi e di cose sentiti come 
si&ibolo di una realtà nuova e inafferrabile. 


GIASONE. Melodramma in tre atti con musi- 
ca di Francesco Caletti-Bruni detto Cavalli 
(1602-1676) su parole di Giacinto Andrea Cico- 
gnini (m. verso il 1650). Fu rappresentato la 
prima volta al teatro di S. Cassiano di Venezia 
nell'inverno 1649, e fece poi negli anni succes- 
sivi un giro trionfale in varie città d'Italia e fuo- 
ri. Manoscritti dell'opera si trovano in varie bi- 
blioteche italiane e straniere; esiste una copia 
in partitura a Siena. In edizione moderna si 
trova soltanto il primo atto, nel voi. XI delle 
Publikationen dlterer praktlschen und theoreti- 
schen Musikwerken dell'Eitner (1883). Il sogget- 
to del Giasone, che è la più celebre tra le opere 
del Cavalli, è naturalmente derivato dalla clas- 
sica leggenda degli Argonauti e specialmente 
dall'episodio degli amori di Giasone (v.) con 
Medea (v,); ma il librettista lo ha svolto in mo- 
do tale da farne un esempio del peggior gusto 
melodrammatico del Seicento, Il protagonista 
è uno di quei tipi di pseudo-eroi da palcosce- 
nico tra l'idilliaco e il farsesco; non fa altro che 
estasiarsi in tono arcadico delle delizie d'amo- 
re godute e ha bisogno dei rimbrotti di Ercole 
(v.) per rammentarsi che deve partire per l'ar- 
dua impresa del vello d'oro. Né Medea ha 
maggior dignità: prima di farsi riconoscere da 
luì come la misteriosa sua amante, vuol met- 
terlo alla prova e gli presenta in vece propria 
un'ancella brutta e cadente, per render così 
più emozionante la successiva scena del rico- 
noscimento. Egeo, un adoratore di Medea da 
lei abbandonato, la supplica di ucciderlo per 
liberarlo dal suo tormento: essa finge di ac- 
contentarlo, poi getta in terra il pugnale e lo 
abbandona. Un messo di Issifile - la regina di 
Lemno precedentemente amata da Giasone, la 
quale ora manda in cerca di lui - s'imbatte in 
un servo gobbo e balbuziente con cui ha un 
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lungo duetto basato sull'effetto comico del 
tartagliamento. Insomma il libretto è tutto co- 
sparso di episodi ridicoli, di battute maliziose 
e non di rado anche volgari. La musica, pur es- 
sendo sempre opera d'un compositore d'inge- 
gno, non può non risentire della insipidezza 
del testo. Per la struttura appartiene a quel ti- 
po d'opera veneziana ove alla fluente melopea 
o recitativo espressivo subentra una continua 
alternativa di arie, recitativi e brevi intermezzi 
strumentali. Le arie sono spesso amabili e ben 
fatte, ma di carattere molle e arcadico e piutto- 
sto uniformi specialmente nel ritmo; l'esem- 
pio più tipico è dato dall'aria di sortita di Gia- 
sone, "Delizie contente", il cui movimento cul- 
lante di "berceuse" con disegno ritmico terna- 
rio è assai caratteristico non solo del Cavalli 
ma in generale dell'opera veneziana del tem- 
po. Abbondano le reminiscenze del Montever- 
di, che fu maestro del Cavalli, e non solo nei 
recitativi ma anche nelle parti cantabili: il 
duetto fra Medea e Giasone, per esempio, ri- 


corda quello finale dell'Incoronazione di Poppea 


(v.) senza però averne la maestà e l'ampiezza 
melodica. Fra i recitativi, decorosi e melodici 
ma non veramente drammatici, il più sviluppa- 
to e importante è quello del vaneggiamento di 
Issifile, che tuttavia pecca di povertà armonica 
e di monotonia. La scena più famosa è quella 
ove Medea invoca gli spiriti dell'Orco perché 
rendano a Giasone domabili i mostri del vello 
di Frisso: il brano culminante è una breve aria 
di Medea di cui diamo qui l'inizio: 


Stri-dei» - ti 


gi-co 


ir. ilieni 11 nr * <»e'* un -  te-mi 


brano che nella sua espressione esoreistica si 
leva al di sopra del livello generale dell'opera. 
L'effetto è ottenuto con mezzi semplicissimi: 
due strumenti e il basso continuo sostengono 
il canto con accordi consonanti efficacemente 
ribattuti, come cupi rintocchi. Ma nella caba- 
letta di Medea che conclude la scena ritorna il 
tono lezioso e convenzionale. Come insieme 
drammatico dunque il Giasone non si regge: se 
ne salvano solo alcuni brani che rivelano il ta- 
lento del musicista. E da ricordare del resto 
che il Cavalli generalmente nella scelta dei te- 
sti obbediva a motivi d'opportunità e si curava 
assai poco della coerenza e armonia della tela 
drammatica. FFn. 
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e Un'opera Giasone Ilason\ scrisse ]ohann 
Sigmund Kusser (1660-1727) nel 1692; un'al- 
tra, omonima, compose l'allievo di Lulli, Pa- 
scal Collasse (1649-1709); fu rappresentata a 
Parigi nel 1696; una ne scrisse pure Georg Ra- 
spar Schurmann (1672-1751). Col titoloGiaso- 
ne e Medea andò in scena a Parigi nel 1713 
un'opera del provenzale Salomon (1661-1731); 
a Pietroburgo nel 1784 fu rappresentata 
un'opera Giasone e Medea di Gaetano Andreoz- 
zi (1763-1826). 

e Fia le opere letterarie dedicate a Giasone 
va ricordato il poema narrativo Vita e morte di 
Giasone \The Life and Death ofJason\di William 
Morris (1834-1896); pubblicato nel 1867, valse 
a segnalare il giovane poeta e l'ardita "avan- 
guardia" dei suoi versi (v. anche Medea e Argo- 
nautiche). 


GIAURRO (II) \7he Giaour]. Poemetto dello 
scrittore inglese George Gordon Byron ( 1788- 
1824), pubblicato nel 1813; negli ultimi sette 
mesi di quell'anno ne uscirono otto edizioni e 
la lunghezza del poemetto crebbe da 685 a 
1334 versi. Una schiava, Leila, che è stata infe- 
dele al suo signore turco, Hassan, è legata e 
gettata in mare. Il suo amante, il Giaurro (ter- 
mine dispregiativo usato dai Turchi per i non 
maomettani, specialmente cristiani), la vendi- 
ca uccidendo Hassan. 11 racconto è narrato 
frammentariamente, prima da un pescatore 
turco che ha assistito ad alcuni episodi, poi 
mediante la confessione del Giaurro a un frate. 
Notevolissimi i versi che descrivono l'aspetto 
del protagonista: pallido volto solcato da un 
antico dolore, raro sorriso satanico, tracce di 
una offuscata nobiltà, tutte caratteristiche che 
B. deriva dal sinistro Schedoni (v.) dell'Italiano 
(v.) di Ann Radcliffe, e che diverranno motivi 
comuni della letteratura romantica. Il Giaurro 
è il primo in ordine di tempo di questi eroi 
byroniani (il corsaro, Lara, presentano caratte- 
ri simili). Diverse tradd., tra cui quelle di P. 
Rossi (Ginevra, 1818), di A. Benedetti (Torino, 
1932) e, parziale, di T. Kemeny (Milano, 1993). 
Fugène Delacroix (1798-1863) si ispirò a 
quest'opera nel quadro II giaurro e il pascià. MP. 


GIBELLO. "Cantare" di 89 ottave del sec. XIV, 
contenuto in un manoscritto laurenziano pala- 
tino, pubblicato nel 1868 da F. Selmi, quale 
"novella inedita in ottava rima del buon secolo 
della lingua"; ripubblicato in edizione critica 
nel 1914, insieme a una scelta di Cantari anti- 
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chi, da E. Levi che divise l'operetta in due can- 
tari. Viveva un tempo il crudele re Tarsiano di 
Bravisse che aveva ordinato l'uccisione di un 
figlio a tutte quelle madri che avessero avuto 
parto gemellare. Ma avvenne che la regina ge- 
nerò due gemelli: perciò di nascosto ella fa 
portar via dalla balia uno dei due piccini. Esso 
è affidato ad alcuni mercanti che lo portano, 
attraverso un lungo viaggio, nella città di Gìe- 
nudrisse, governata da una fanciulla di nove 
anni, Argogliosa. Ella alleva il bimbo, che còl 
nome di Gibello cresce forte e bello; e quando 
Argogliosa è presa d'amore per lui ormai sedi- 
cenne, egli vuol conoscere le proprie origini e 
parte compiendo varie imprese per cui è ben 
presto noto e stimato. Giunto nella città natale 
è tenuto prigioniero dal re Tarsiano, e sta per 
essere messo a morte quando viene finalmen- 
te riconosciuto dalla madre. Nel frattempo Ar- 
gogliosa lo ha atteso, rifiutando di sposare il 
principe ereditario, figlio di Tarsiano, e acco- 
gliendo come suo legittimo sposo il valente 
Gibello, che viene infine riconosciuto anche 
dal crudele re. E il "cantare" termina lietamen- 
te nell'esultanza delle due città. Molto sempli- 
ce nella sua narrazione popolaresca, l'opera 
fonde abbastanza bene molti motivi letterari 
della tradizione carolingia e del ciclo classico 
in una storia ricca di impressioni e di figure, 
anche se non approfondita nelle sue possibili- 
tà artistiche. CC. 


GIBIGIANNA (La). Commedia in quattro at- 
ti in dialetto milanese di Carlo Bertolazzi 
(1870-1916), rappresentata per la prima volta a 
Milano nel 1898. La "gibigianna" è la falsa luce 
che sulla vita stentata dei poveri riflette lo 
splendore delia ricchezza, accendendo deside- 
ri e invidia. Enrico, un giovane di famiglia agia- 
ta e di carattere violento, ha rotto con i suoi 
per seguire una sua inclinazione amorosa e an- 
dare a convivere con una ragazza del popolo, 
Bianca, una vita di miseria. Abita una camera 
d'una casa popolare e guadagna le poche lire 
che quasi non bastano alla loro vita facendo il 
copista. In lui è l'odio per il ricco; per Bianca, 
invece, la ricchezza, che ella conosce attraver- 
so la vita di un'amica mantenuta, è il miraggio 
irresistibile. L'azione è tutta nei diverbi che 
sorgono tra i due amanti; nella violenta scena 
che scoppia fra loro e si conclude con l'abban- 
dono dell'amante da parte della donna; nel 
riapparire di Enrico che, in chiesa, affronta 
Bianca deciso a rifarla sua, e che al rifiuto di 
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lei, la colpisce con un coltello; e nel finale in 
cui la donna, che giace ferita nel letto, si rap- 
pacifica con Enrico, salvato dalla prigione da 
una falsa denuncia di lei. L'azione si chiude co- 
sì su di un'alba di felicità peri due. La comme- 
dia appartiene al teatro d'ambiente, cosicché 
la trama è pretesto a scene d'insieme in cui si 
muovono disparati gruppi sociali. Il suo difetto 
consiste proprio nel contrapporre questi grup- 
pi solo idealmente, senza riuscire a fonderli in 
un'azione unica, anche se il Bertolazzi tenta 
nel secondo atto di ricavare un effetto scenico, 
presentando in primo piano un raffinato risto- 
rarite all'-ape/to e nello sfondo i ballatoi di una 
casa popolare” facendo muovere su due piani 
distinti i rappresentanti dei due mondi sociali. 
FE 


(I suoi drammi) sono òpere dedotte un po' alla 
grossa un po' meccanicamente, ma di solito con 
movimento e brio teatrale. La Gibigianna gli riu- 


scìfelicemente, e forse è il solo che resterà di tutti i 


suoi. (B. Croce) 


GIGA BARIÉEVA Romanzo in tre volumi 
dello scrittore croato Milan Begovic (1876- 
1948), pubblicato a Zagabria nel 1940. Nell'at- 
mosfera inquieta del primo dopoguerra, con i 
nuovi problemi e il disagio spirituale sorti dal- 
la grande crisi, la vicenda si svolge intorno a 
un'affascinante figura di donna, Giga Bariceva. 
Durante la guerra, Giga aveva raggiunto in un 
ospedale della Galizia il fidanzato Marko Baric, 
ferito combattendo sul fronte russo, e l'aveva 
sposato. Ma nella prima notte del matrimonio, 
un improvviso bombardamento aveva quasi 
fatto crollare loro addosso la stanza: fuggiti in 
strada fra il panico e le grida della folla, Giga 
non era più riuscita a ritrovare il marito. Dopo 
molte disperate ricerche, non le era restato 
che tornarsene a Zagabria, portando con sé un 
fanciullo ebreo sottratto ai maltrattamenti di 
soldati brutali. A Zagabria abita anche il padre 
di Marko, un celebre giornalista ormai alcoliz- 
zato, che vive con un'amante ungherese dopo 
aver perso l'impiego per le sue scorrettezze. 
Giga, nonostante la ripugnanza che prova per 
la sua bassezza, lo sopporta con pazienza, lo va 
a trovare e lo aiuta finanziariamente. Ma in se- 
guito a una violenta scenata, in pubblico, il 
suocero di Giga e la sua amante sono arrestati, 
e il primo è internato in manicomio. Giga si in- 
teressa pietosamente di lui, ottiene la libera- 
zione della donna e le dà il denaro necessario 
a tornare in Ungheria. Intanto muore il padre 
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di Giga, e uno zio del fanciullo che essa ha 
adottato viene a riprenderselo: così la giovane 
donna rimane sola, immersa in una profonda 
malinconia, sperando nel ritorno del marito, 
benché le pazienti ricerche continuate attra- 
verso la Croce Rossa siano tutte inutili. Nono- 
stante l'interiore struggimento, Giga è sempre 
bella, fiorente e piena di spirito, e suscita in- 
torno a sé grandi passioni. Sette sono i suoi 
pretendenti, che l'A. rappresenta realistica- 
mente, ciascuno con il suo dramma d'amore, 
con il destino che l'ha avvicinato alla donna: il 
celebre avvocato Mika, esecutore testamenta- 
rio del padre di lei; l'ebreo Freddy, presidente 
della Croce Rossa, dal quale Giga si reca conti- 
nuamente per avere informazioni del marito; il 
conte Simeoni, un dalmata sentimentale e re- 
ligioso; un attore che la conosce e la ama fin 
dall'infanzia; un giudice; un direttore di banca; 
un musicista. Ognuno la ama in maniera diver- 
sa, ognuno cerca di ottenere il suo amore, ma 
Giga non può dimenticare Marko, e se talvolta 
pensa di ricominciare una nuova vita con uno 
di loro, rifugge da quel pensiero accorgendosi 
che non potrebbe amarne nessuno. Dopo otto 
anni, un giorno finalmente Marko ritorna: 
amaro, deluso dalla vita, scettico e avvilito. E 
pieno di sospetti e di gelosie, rimprovera Giga 
di non aver saputo aspettarlo e di averlo tradi- 
to, la offende e la umilia, mentre la donna cer- 
ca invano di convincerlo che gli è rimasta fede- 
le e gli vuole ancora bene, e tenta di creargli in- 
torno l'intimità della famiglia. Marko è roso 
dal dubbio e diventa sempre più freddo, ironi- 
co e amaro, sino al giorno in cui trova una let- 
tera sigillata lasciatagli dal padre: tutta la vita 
di fedeltà e di sacrificio condotta da Giga gli è 
affettuosamente descritta. Il gelo si scioglie 
nel cuore di Marko, che si precipita ad abbrac- 
ciare la compagna fedele; ma Giga non può 
perdonargli il sospetto e le offese, e gli intima 
di non avvicinarsi a lei, puntandogli contro la 
rivoltella: quando Marko fa per baciarla, spara 
e l'uccide. Elaborato nell'intreccio, il romanzo 
è ricco di figure mosse da passioni profonde, e 
ritrae vivamente la società mondana e borghe- 
se della capitale croata, in un'atmosfera densa 
di sentimento drammatico. Fu dall'A. stesso ri- 
dotto per il teatro con il titolo Senza il terzo \Bez 
trecega). GPon. 


GIGANTE \Giant. Romanzo della scrittrice 
statunitense Edna Ferber (1887-1968), pubbli- 
cato nel 1952. "Uomini in territori sconfinati e 
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poco popolati tendono a sentirsi troppo im- 
portanti, scagliano macigni come Ciclopi, si 
credono dei giganti". La famiglia Benedict, sta- 
bilita da un centinaio d'anni nel Texas ("il ter- 
ritorio più americano degli Stati Uniti"), pos- 
siede un ranch sterminato, da "giganti". 1 tre 
personaggi principali sono il multimilionario 
lordan Benedict, sua moglie Leslie (cresciuta 
in una famiglia della Virginia raffinata e ricca di 
tradizioni, estranea e al tempo stesso deside- 
rosa di integrarsi nel nuovo ambiente) e Jett 
Rink, un bracciante che, col petrolio, diventa 
improvvisamente milionario, e non regge psi- 
cologicamente a tale trasformazione. La F. in- 
dugia su problemi specifici del Texas (lo sfrut- 
tamento e la discriminazione nei confronti dei 
braccianti messicani; l'abuso delle istituzioni 
democratiche da parte della cricca dominante 
dei ricchi proprietari terrieri e dei magnati del 
petrolio; il disprezzo che l'aristocrazia dei ran- 
cheri, insediati da lunga data, nutre nei con- 
fronti dei nuovi ricchi) ma non abbandona mai 
un tono da romanzo di consumo, appassio- 
nante e realistico, e riesce a rendere bene 
l'idea delle ricchezze inimmaginabili e della 
vastità sconfinata di questo paese, dell'ottusi- 
tà e dell'arroganza dei suoi abitanti. Trad. di 
EC. Pavesi (Milano, 1986). 1.v.Ge. 


GIGANTI (v. Montagne, mari e giganti) 


GIGANTI DELLA MONTAGNA (1) Mito 
incompiuto di Luigi Pirandello (1867-1936). 
Egli ne compose mentalmente il terzo atto nel- 
la sua penultima notte di vita con la fantasia 
già colta dal delirio, e solo alcune indicazioni 
lasciateci ci permettono di concludere la vi- 
cenda. 1 resti di una compagnia di commedian- 
ti, raccolta attorno alla contessa Use, prima at- 
trice, giungono dopo varie peregrinazioni a 
una villa abbandonata e sperduta tra le mon- 
tagne. La banda che occupa la villa, Cotrone 
coi suoi Scalognati, fa di tutto per spaventarli 
e allontanarli, con ogni sorta di apparizioni e 
diavolerie, ma quelli prendono le intimidazio- 
ni per ben riusciti trucchi da teatro. Racconta- 
no di andare vagabondando per rappresentare 
l'opera di un poeta, La favola del figlio cambiato 
(opera in quattro atti di Pirandello, musicata 
poi da Malipiero); è Use che li trascina dietro di 
sé, presa dalla brama di far rivivere, attraverso 
la continua rappresentazione dell'opera, il gio- 
vane poeta che si è ucciso quando ella rifiutò 
il suo amore per restar fedele all'arte. Cotrone 
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li invita allora a restare e mostra loro il suo ma- 
gico mondo, ai limiti della realtà, dove la fan- 
tasia è l'unica creatrice: gli Scalognati non 
hanno bisogno che di questo per fabbricarsi i 
fantasmi, le apparizioni, le tempeste, la vita in- 
somma che loro sovviene. Vi si sfugge a ogni 
legame con la realtà, a ogni bisogno, col dile- 
guarsi delle necessità della carne. Ma l'inappa- 
gabile passione di Use la spinge lontano; Co- 
trone si offre di condurli dai Giganti della Mon- 
tagna, razza violenta che solo si prodiga in ifn 
presente benessere, e si esercita in opere gran- 
diose a dominare la terra. I Giganti, che non 
appariranno mai in scena, permettono che i 
comici diano fra loro una rappresentazione, 
pur non potendo assistervi a causa del loro la- 
voro; lasceranno al popolino lo spettacolo del- 
la poesia. Ma urla, fischi e lazzi accolgono le 
parole di lise; essa insulta il pubblico; tra que- 
sto e gli attori avviene una mischia e l'uccisio- 
ne di lise. Con essa è morta la Poesia; ma il 
fondo è per tutti la liberazione da un incubo. 
Nell'ultimo capitolo pirandelliano, dell'accusa 
e morte della Poesia, è riapparso il vecchio 
duello fra spirito e materia: lo spirito perde es- 
sendosi staccato dal suo naturale complemen- 
to, il corpo (il dramma delle crisi nazionalisti- 
che del dopoguerra). Ma in quest'opera, a onta 
della folla di simboli, si afferma chiaramente 
una volontà di credere. Pirandello, che ha rifiu- 
tato sinora la testimonianza dei sensi perché 
fonte di illusioni, li abbandona adesso proprio 
per la ragione opposta, perché inutili a co- 
struirle. Rinnega infine, per analogia, la ragio- 
ne, che non è se non una trama di sensibilità 
essa stessa. I discorsi di Cotrone tendono a un 
vago irrazionale: "Non bisogna più ragionare. 
Privi di tutto ma con tutto il tempo per noi, ric- 
chezza indecifrabile, ebullizione di chimere". In 
tale compiacimento per un trito vocabolario e 
per decisione finalmente sentimentali, i rap- 
porti fra gli uomini e le cose sono forzatamen- 
te cancellati, naufragano in una sorta di indi- 
stinzione. Se la Poesia, come ogni sentimento 
umano, è incomunicabile, la villa degli Scalo- 
gnati rappresenta l'estremo riparo, la vera 
Nuova Colonia. A uno scrittore così tediato 
dalla realtà, e costretto a infelici fughe, era ser- 
bata, prima di calare il sipario, l'avventura del- 
la fantasia. Con essa egli ripropone un duali- 
smo forse risolutivo; si avverte non lontano il 
segnale della vittoria nei dialoghi non più cie- 
chi ma solcati dalla speranza, prossimi a una 
sintesi. Colmati gli inutili dissidi e l'angustia 
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che viene da un troppo teso realismo, il mon- 
do pirandelliano sì sarebbe ricomposto oltre 
le sue superficiali apparenze. Epilogo inatteso, 
ma coerente, fedele alle proprie evasioni: c'è 
una fede che prima non appariva, la fede nelle 
cose in cui ciascuno vuol credere: e l'illusione, 
forse remota, di un gratuito dono di verità, die- 
tro le offese. GGu. 


GIGANTI SULLA TERRA \G\ants in the 
Earth). Romanzo dello scrittore americano di 
origine norvegese Ole Edvart Rollvaag ( 1876- 
1-831), pubblicato in norvegese a Cristiania 
(Oslo) nel V924-1925 e in inglese a Minneapo- 
lis (Minnesota* nel 1927. L'opera è una evoca- 
zione realistica e insieme lirica della vita dei 
"settlers" norvegesi in Dakota intorno al 1880. 
In una prosa misurata-* solenne, ma non arti- 
ficiosa, l'A. racconta le.peripezie di un gruppo 
di colonizzatori, quattro famiglie che si unisco- 
no per affrontare la grande avventura sulle va- 
ste praterie. Le descrizioni mirabili delle loro 
lotte incessanti contro la durezza del clima 
(venti feroci, nevicate formidabili, invasioni di 
cicale che distruggono i raccolti) si alternano a 
quelle delle loro vicende e dei loro sentimenti. 
Spiccano fra i personaggi Per Hansa e sua mo- 
glie Beret: lui un ex-marinaio, forte, coraggio- 
so, allegro, lei una donna diffidente e timida, 
terrorizzata dalla solitudine e vastità del terri- 
torio che la circonda e posseduta da un senso 
di colpa per aver avuto un figlio prima del ma- 
trimonio. La loro vicenda umile e patetica, che 
costituisce la parte più sensibile del romanzo, 
si conclude tragicamente quando Beret, dopo 
numerose crisi, ossessionata dall'attesa di una 
punizione divina spinge il marito alla morte. 
Nato In Norvegia e giunto in America a 
vent'anni, l'A. si rivela in quest'opera scrittore 
essenzialmente americano, non solo per lo 
sfondo e la sostanza storica, ma anche per la 
psicologia dei protagonisti che, pur rimanen- 
do nello spirito della tradizione nordica, è 
quella tipica degli immigrati d'America. E tutto 
il romanzo è chiaramente affine, per esempio, 
ad alcune opere di Willa Cather. Trad. anonima 
dalla versione americana (Milano, 1941).T.G.B. 


GIGANTOMACHIA \Gigantomacftia\. Poe- 
ma mitologico incompiuto, di 128 esametri, 
che Claudio Claudiano (3709-4089) scrisse sul- 
la lotta sostenuta dai Giganti contro gli Dei 
dell'Olimpo, quando tentarono di scalare que- 
sto monte, sovrapponendone due altri: l'Ossa 
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e il Pelio. L'argomento si prestava a una tratta- 
zione poetica di tono enfatico e barocco, come 
nelle arti figurative era stato scolpito nell'Ara 
di Pergamo. FDC. 


GIGE E JL SUO ANELLO \Gyges und sein 
King]. Tragedia in cinque atti in versi di Frie- 
drich Hebbel (1813-1863), composta nel 1854. 
Prende spunto dall'aneddoto narrato da Ero- 
doto, da cui H. riesce a trarre un moderno 
dramma psicologico: il re di Lidia, Candaule, è 
presentato come un uomo che sfida i pregiudi- 
zi e gli antichi usi del suo popolo, caldo ammi- 
ratore della civiltà greca che riconosce supe- 
riore alla propria. Mosso dal desiderio di far 
conoscere ad altri la sua fortuna, prova il sin- 
golare bisogno di mostrare a qualcuno tutta la 
bellezza della sua sposa e spinge Gige, suo 
amico e protetto - dal quale ha ricevuto in do- 
no il prodigioso anello che rende invisibili - a 
entrare di notte segretamente nella camera di 
Rodope. Gige, un giovane greco bello, nobile e 
semplice, si rifiuta dapprima di seguire l'inci- 
tamento di Candaule, ma alla fine cede e, alla 
vista della regina, subito se ne innamora. Ro- 
dope è la figura più problematica: piena di ri- 
servatezza e di pudore, vive secondo gli usi 
della sua patria - l'India -, quasi solitaria e nel- 
la più assoluta obbedienza ai comandamenti 
della sua religione. Venuta a conoscere l'azio- 
ne di Gige, dapprima esige che Candaule ucci- 
da il greco, altrimenti ella stessa si ucciderà; 
ma, quando capisce che il vero colpevole è 
Candaule, giudica che il re abbia ceduto il di- 
ritto maritale a Gige e che questi debba ucci- 
derlo e divenire suo sposo. Nel duello che se- 
gue, Candaule è infatti ucciso da Gige, ed 
espia così la sua colpa. La figura di Rodope ri- 
sulta particolarmente tragica nella chiusa del 
dramma: facendo tacere in sé ogni sentimen- 
to, ella si sacrifica unicamente per il culto 
dell'onore e del pudore, e, dopo aver dato la 
mano di sposa a Gige davanti all'altare di He- 
stia, si uccide. A tutta la tragedia, che è costru- 
ita con classico senso di misura ed è tenuta 
tutta in uno stile sovranamente calmo e ugua- 
le, l'anello prodigioso, balenando di tratto in 
tratto nella vicenda, dà un carattere favoloso e 
magico. MD. 


«> La leggenda, che prima di Hebbel era stata 
drammatizzata dagli spagnoli e soprattutto da 
José de Canizares (1676-1750) nella "comme- 
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Gide (1869-1951) nel componimento dramma- 
tico Le Roy Candaule, pubblicato prima in rivi- 
sta nel 1901, più tardi rappresentato e stampa- 
to in volume. G. trasforma però il racconto di 
Erodoto contaminandolo con un'altra favola. 
Candaule, re di Lidia, si è fatto della generosi- 
tà una regola di vita, ed è felice nel suo palaz- 
zo, pieno di adulatori che e gli ricolma di bene- 
fici, allietato dall'amore della regina, Nyssia, 
donna di sovrumana bellezza. 1 suoi modi sono 
però gravemente criticati dal povero pescatore 
Gige, che gli è stato compagno di giochi 
nell'infanzia e vive fieramente nella sua libera 
miseria. Durante un banchetto, un convitato 
trova in un pesce un misterioso anello, e lo 
dona al re, che vi legge curiosamente un motto 
inciso: "lo celo la felicità". Candaule fa chiama- 
re il pescatore per ricompensarlo; e compare 
Gige, con la moglie, che egli subito uccide, nel 
corso d'un drammatico colloquio, avendone 
scoperta l'infedeltà. La selvaggia fierezza e la 
terribile semplicità di quest'uomo conquista- 
no il re, che lo terrà presso di sé come il miglior 
amico. A lui Candaule confida l'estremo delirio 
cui è giunta la sua mania di generosità: egli 
non può più gustare felicità alcuna se qualche 
altro uomo al mondo non ne è partecipe e non 
la conosce quanto lui stesso, per diretta espe- 
rienza; l'anello trovato nel pesce ha il magico 
potere di rendere invisibile chi lo porta al dito: 
Gige dovrà valersi di quello per recarsi una vol- 
ta, al posto del re, nel talamo di Nyssia. Gige 
non sa resistere alla follia del re, e accetta di 
compiere la fatale esperienza. L'indomani egli 
non è ricomparso. Mentre il re cerca affanno- 
samente di lui e dell'anello, Gige, sconvolto, si 
rivela alla regina, torturato dai rimorsi ed eb- 
bro d'amore per lei. Nyssia, a tal rivelazione, 
gli ordina di uccidere subito Candaule. Così 
egli fa, affascinato; ed è acclamato re da Nyssia 
e dai cortigiani atterriti, mentre Candaule 
muore chiamandolo amico. Lo stesso G., in 
una prefazione, espone le ragioni intime della 
bizzarra operetta: Candaule personifica quella 
pericolosa inclinazione di un animo eccessiva- 
mente raffinato che può diventare, secondo 
Nietzsche, "generoso sino al vizio", giacché 
"l'eccessiva generosità non va senza la perdita 
del pudore che è un riserbo". Con tutto ciò non 
si deve cercare nel suo dramma propriamente 
un simbolo: "semplicemente un invito alla ge- 
neralizzazione", cioè, un esempio. G. ci appare 
dunque già, fim da questa opera giovanile, in- 


dia" in due parti E/ anillo de Giges, y màgico rey teso a un'arte che si vale della sua forza crea- 


de Lidia, fu ripresa ai nostri tempi da André 
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trice per insinuare nell'animo dei lettori e degli 
spettatori il dubbio di difficili problemi. Il suo 
breve dramma inclina alla "moralità", e riesce 
in effetto, nel suo nitido e pensoso stile tipica- 
mente neoclassico, a trarre dalla semplice rie- 
vocazione di quello strano mito accenti di toc- 
cante umanità. MaB. 


GIGI. Romanzo della scrittrice francese-Colet- 
te (pseud. di Gabrielle-Sidonie Colette, 1873- 
1954), pubblicato su una rivista nel 1943, e 
quindi in volume nel 194 a Parigi, insieme a 
tre racconti inediti: "L'enfant malade", "La da- 
me du photographe" e "Flore et Pomone". Con- 
cepito nel 1942 come un'evasione nel tempo, il 
romanzo è ambientato sullo scorcio del secolo 
scorso, in un demi-monde del tutto estraneo 
alla vita d'oggi non tanto, come scrive l'A. stes- 
sa, per la sua immoralità, ma per il suo confor- 
mismo: "Quale rigore nelle linee della cattiva 
condotta, quale immutabilità nei segni del 
successo e della potenza, quale burocrazia nei 
piaceri". La protagonista Gigi è una graziosa 
quindicenne figlia di una cantante dell'Opera 
Comique e nipote della mondana Mme Alva- 
rez. La zia Alicia, che gode in famiglia di un 
grande prestigio, e Mme Alvarez si occupano 
dell'educazione di Gigi, istruendola nella ci- 
vetteria e nell'arte di piacere agli uomini, inse- 
gnandole come vestirsi, come pettinarsi, come 
ornarsi. Per loro, Gigi dovrà prima o poi far col- 
po su qualche ricco gentiluomo, magari non 
più tanto giovane, e sistemarsi così per tutta la 
vita. Tra i frequentatori della casa il più assi- 
duo è Gaston Lachaille, un ricco industriale 
che viene spesso a trovare la vecchia amica Al- 
varez per far quattro chiacchiere riposanti; a 
Gigi che lo chiama familiarmente "tonton Ga- 
ston" suole portare ghiottonerie e regalini, co- 
me a una ingenua ragazzetta, mentre con la 
nonna e la zia di Gigi discorre di vecchi e nuovi 
piccanti pettegolezzi, delle proprie galanti 
amicizie, delle clamorose rotture con famose 
mondane. Gigi potrebbe sistemarsi bene con 
Gaston, che in fondo non è uno scapestrato, e 
in questo senso insistentemente cercano di 
convincerla le due donne, replicando negli in- 
segnamenti della civetteria galante e dipin- 
gendole la tranquillità prestigiosa della sua vi- 
ta futura, quando giornali come il "Gil-Blas" o 
il "Paris en amour" parleranno di lei come della 
‘edette più in vista dì Parigi. Ma Gigi si rifiuta 
all'avventura interessata, vuole anche il senti- 
mento, e così a nulla approdano i consigli e le 
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pressioni di zia Alicia e di Mme Alvarez, e nulla 
ottiene anche la proposta ambigua di Gaston, 
che finalmente non vede più in lei la ragazzet- 
ta, ma la donna desiderabile. Il rifiuto di Gigi a 
Gaston è amaramente deprecato dalla nonna e 
dalla zia, ma Gigi è sicura di sé, crede davvero 
nell'amore, non torna sulla propria decisione: 
e Gaston torna da lei, e la chiede in moglie. Il 
ritratto della donna-bambina è delineato 
dall'A. con la consueta insinuante maestria, e 
il personaggio ne esce vivo e incantevole, ricco 
eli-quelle sfumature che gli hanno ottenuto il 
favere incondizionato dei lettori prima, e in se- 
guito quello'degli spettatori, nelle riduzioni te- 
atrale e cinematografica del romanzo. "L'en- 
fant malade" è un fine resoconto psicologico 
della breve infermità/el piccolo Jean, colpito 
dalla paralisi infantile.e amorevolmente assi- 
stito dalla madre e dalia-domestica Mandore; 
tra Jean e Mme Maman è un susseguirsi di te- 
nere finzioni per nascondersi vicendevolmente 
la gravità del male, ma è Jean il più forte, anche 
se così debole e immobilizzato: appoggiato al 
cuscino, nelle lunghe sere di veglia in attesa 
del sonno, egli può vivere in un mondo fanta- 
stico popolato di apparizioni straordinarie, 
protagonista di avventure incantevoli o spa- 
ventose, ma pur sempre indimenticabili. E 
quando Jean sente finalmente le formiche nel- 
le gambe, quando la guarigione è ormai certa 
anche se lontana, il suo meraviglioso mondo 
aereo dilegua, e mentre riprende a vivere con il 
corpo, il bambino conosce per la prima volta il 
rimpianto per quel che si è per sempre perdu- 
to. "La dame du photographe" è una vivace 
"tranche de vie", colta dall'A. che narra in pri- 
ma persona il proprio incontro con la signora 
Armand, moglie di un fotografo e dirimpettaia 
della signorina Devoidy, amabile e arguta pet- 
tegola e di professione infilatrice di perle. Re- 
candosi da lei per rinnovare di volta in volta il 
filo del suo collier, Colette conosce la signora 
Armand, una donna vistosa ma estremamente 
contegnosa che la incuriosisce; nelle sfaccet- 
tature del pettegolezzo il personaggio acquista 
un rilievo che le appare carico di aspettativa, 
ed ecco che un giorno la signora Armand tenta 
di uccidersi. Distesa sul letto, ormai salvata 
dall'avvelenamento, si confida con Colette, le 
spiega perché ha voluto morire: stanca di una 
vita tranquilla e modesta dove nulla accade 
mai di nuovo, di eroico, ha cercato nel suicidio 
la sua unica possibilità di romanticismo, con- 
vinta di poter appagare, almeno sulle soglie 
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della morte, il suo desiderio di grandezza. Ma 
nulla è accaduto, le piccole cose di ogni giorno 
hanno continuato a occupare i suoi pensieri 
anche mentre si sentiva morire; adesso è salva, 
non tenterà più di uccidersi, ma non si dica che 
lo ha fatto per una crisi di nevrastenia: è stato 
qualcos'altro a rompere per un attimo il tran- 
quillo filo della vita di Mme Armand, che mo- 
desta e scrupolosa non sa dargli un nome. 
"Flore et Pomone" è una piacevole divagazione 
nel mondo dei fiori e delle piante che prende 
l'avvio da un piccolo "pourparler" nel giardino 
di C; anche le cose, come gli uomini, hanno i 
loro misteri, un fascino da scoprire con tene- 
rezza pensosa, lentamente. Gli uomini e le co- 
se, i sentimenti e i pensieri, i sensi, sono altret- 
tanti punti riflettenti che si rimandano di pagi- 
na in pagina, nell'opera di C, la sua visione del 
mondo, delicata ma non superficiale, attenta, 
intensa. Trad. di A. Bassan Levi (Milano, 1992). 
LB. 


GIGLI A SARON \Liljor i Saron\. Raccolta di 
liriche del poeta romantico svedese Erik lohan 
Stagnelius (1793-1823), pubblicate nel 1821- 
22 con il sottotitolo "Poesie teosofiche" insie- 
me alla tragedia religiosa I martiri (v.). Intento 
dell'A. è, come appare nella breve prefazione, 
di riportare la poesia alle sue sorgenti celesti, 
dopo la lunga parentesi nella quale l'anima e 
la poesia, sua eco diretta, dimenticando la loro 
origine eterea hanno "inghirlandato la chioma 
con fiori terreni". S. canta perciò la teosofia, in- 
terprete della parola divina. "La bellezza che 
qui sulla terra ci incanta non è che un pallido 
riflesso della bellezza dell'anima nel mondo 
spirituale, e il suo valore è nel ricordarci la no- 
stra preesistenza". La fede nella purificazione e 
in una vita antecedente è espressa particolar- 
mente nel canto "La terra", che ricorda l'Inno al 
sole \Sàng tiii solen, 1813] di Tegnér. La terra e 
il sole furono staccati dal seno di Dio per il 
peccato universale: alla domanda "Chi ti ha 
fatto tanto scura, madre?" la Terra risponde 
"Non fui creata scura, figlio, non ero fredda. 11 
peccato tuo mi ha fatto una veste di lutto e di 
notte ho pianto. Il pallido diadema del ricordo 
mi cinge i neri capelli, quando la futile prima- 
vera commemora la morte della tua innocenza. 
Va, santifica ancora la tua volontà, diventa an- 
cora puro, cerca il perdono del Padre della vi- 
ta". E I'A. termina dichiarando: "E vita ciò che 
tu chiami morte, tre volte nasce l'anima. La 
prima volta alla vita del mondo delle idee, la 
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seconda volta alla vita terrena. La fede nella 
croce porterà a una nuova vita spirituale". Un 
vago misticismo, fra il platonico e il manicheo, 
una mescolanza di ascetismo e di sensualità in 
un'atmosfera esotica, orientale, caratterizzano 
questa serie di componimenti, tipici del ro- 
manticismo svedese. A.Ah. 


GIGLIO (I) [Li//«|. Inno a Maria composto 
intorno al 1340 dal monaco agostiniano islan- 
dese Eysteinn Asgnmsson (m. 1361). L'inno, 
composto da 100 strofe, comincia col descrive- 
re la creazione e il peccato originale e passa 
quindi a narrare distesamente la vita, la pas- 
sione, la resurrezione e il ritorno di Cristo; la 
chiusa contiene una confessione dei peccati, 
preghiere a Cristo e a Maria e una lode della 
Trinità. La composizione è perspicua, chiara- 
mente ordinata, l'espressione vigorosamente 
semplice. Lo stile, una strofa scaldica di otto- 
nari, nuovo (per quanto esemplato sulle 
"dràpur", ossia sui carmi encomiastici degli 
scaldi indirizzati ai prìncipi), fu in seguito lar- 
gamente imitato, cosicché questo inno diven- 
ne il modello della successiva poesia religiosa 
islandese. VS. 


GIGLIO DELLA VALLE (ID) [Le Lys dans la 
vallèe}. Romanzo di Honoré de Balzac ( 1799- 
1850), pubblicato nel 1836, accolto nella Com- 
media umana (v.) "Scene della vita di provin- 
cia". Ne è protagonista la contessa di Mort- 
sauf: donna gentile e sensibile che, dopo una 
triste giovinezza, il matrimonio ha deluso nelle 
sue aspirazioni più profonde. Le è di conforto 
l'affetto peri figli, e di esso in un certo senso si 
colora l'idillio col giovane Vandenesse (v.), che 
l'ama con entusiasmo: egli è respinto, ma di 
quella sua iniziazione sentimentale con una 
donna d'animo così puro, serberà sempre 
un'impronta generosa. Il romanzo, sebbene sia 
fra i più celebri, non è dei migliori di B., il quale 
non seppe mantenergli quel tono ideale, e 
quella intima gentilezza ch'era nel suo propo- 
sito, e forse nel suo ricordo della signora de 
Bemy (amata da lui in giovinezza). La sua ma- 
no, avvezza ai grandi rilievi, trattò in maniera 
un po' goffa quel fiore delicato, e meritò, sotto 
questo aspetto, la critica pungente del Sainte- 
Beuve. FN. 


GIGLIO NEL CAMPO E L'UCCELLO NEL 


CIELO (11) \Lilien paa Marken og Fuglen under 


Himlenl. Opera filosofica dello scrittore dane- 
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se Soren Aabye Kierkegaard (1813-1855), pub- 
blicata nel 1849. Costituito, nella sua forma 
apparente, di tre "Discorsi" di edificazione reli- 
giosa, lo scritto si rivolge agli afflitti invitando- 
li alla contemplazione del giglio del campo e 
dell'uccello del cielo, i divini maestri designati 
dal Vangelo di san Matteo. L'afflitto, infatti, 
sfugge la consolazione umana che lo tormenta 
e l'umilia spìngendolo ancora a "paragonare": 
solo in mezzo alla natura è liberato dall'ansia 
della comparazione, perché gli esseri della na- 
tura sono diversi da lui e non gli possono de-, 
stare invidia. La vista del giglio e dell'uccello 
lo distrae dalla sua pena, gli infonde calma e 
gli insegna a "contentarsi della sua condizione 
di uomo". I gigli sono meravigliosamente per- 
fetti nella loro semplicità: quanto più perfetto 
non sarà l'uomo per il semplice fatto d'essere 
una creatura umana, cioè il capolavoro della 
creazione! Ma l'uomo si lascia sedurre dal suo 
pensiero scontento e capriccioso che, per la 
smania di paragonare, finisce per fargli dimen- 
ticare la propria qualità di uomo, solo indu- 
cendolo a recriminare le differenze tra uomo e 
uomo. Spinto così verso irrealizzabili chimere, 
l'uomo finisce per naufragare nello scoraggia- 
mento. L'insegnamento del giglio, cui è scono- 
sciuto il tormento del paragone e della gelo- 
sia, libera l'uomo dal pensiero delle preoccu- 
pazioni di ordine mondano. Da quelle di ordi- 
ne materiale lo libera l'insegnamento dell'uc- 
cello, che vive alla giornata senza che lo turbi 
il pensiero del domani. Chi, se non Dio, lo nu- 
tre? Da esso l'uomo deve imparare che anche 
lui è nutrito dal Padre Celeste: anche quando 
coltiva e raccoglie e ha pieni i granai, non deve 
credere che si procura da sé il proprio sosten- 
tamento. Tutte le preoccupazioni nascono dal- 
la smania del paragone: l'uomo si paragona al 
suo simile o paragona tra loro i giorni della sua 
vita. Ma il giglio e l'uccello insegnano a essere 
semplicemente e gioiosamente se stessi. Essi 
sono le distrazioni divine dell'afflitto, poiché la 
natura possiede un'infinita capacità di persua- 
sione. Dal gìglio e dall'uccello l'uomo è indot- 
to considerare "la magnificenza della condizio- 
ne umana". Un pensatore pagano ha già parla- 
to della superiore dignità dell'uomo, della di- 
stinzione che gli viene dalla posizione eretta 
“ne gli dona l'atteggiamento del comando: ma 
quel sapiente non teneva conto di Dio. L'uomo 
non ha merito della propria dignità umana. 
uio l'ha creato ed egli è simile a Dio, non per 
? forma sensibile, ma per la gloria invisibile 
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dello spirito: l'uomo può conoscere il Creatore 
e adorarlo, cosa che la natura non potrà mai 
perché priva di coscienza. Privo di coscienza è 
l'uccello, che non pensa al domani perché non 
ha il senso del tempo e dell'eternità, insito 
nella coscienza umana: perciò la sua influenza 
è benefica ma inconscia. Per il fatto di poter la- 
vorare, soffrire, adorare, l'uomo è infinitamen- 
te superiore al giglio e all'uccello. Questi, anzi, 
finiscono per indurre a compassione l'afflitto 
che si rivolge a essi per essere consolato, per- 
ché la vita della natura è splendida ma effime- 
ra". la sua bellezza racchiude un inespresso 
senso di tristezza: serve alla gloria di Dio, ma 
senza averlo scelto, poiché la natura non cono- 
sce libertà. Solo all'uomo è riservata la facoltà 
di scelta, solo l'uom&jiuò scegliere fra Dio e 
Mammona: in ciò consiste la sua gloria, questa 
è la sua condizione magnifica, se pur estrema- 
mente pericolosa. Così l'uomo che è libero, 
che può adire di propria scelta al regno di Dio, 
è infinitamente più magnifico della natura: il 
giglio del campo e l'uccello del cielo gli hanno 
insegnato "la felicità riservata alla condizione 
umana". Quest'opera, splendida di semplicità 
e di forza persuasiva, è volta alla determinazio- 
ne della categoria di "persona" o "in dividuo" 
("den Enkelte"), che è fondamentale nel pen- 
siero - religioso ma antiecclesiastico, idealista 
ma antihegeliano - di Kierkegaard. Per lui, l'uo- 
mo autentico, l'uomo puro e semplice, non at- 
tinge il proprio "essere", se non commisuran- 
dosi all'eterno, fuori dei rapporti falsificatori 
della vita sociale. Tradd. di E. Augusto Rossi 
(Milano, 1945), e di E. Rocca (Roma, 1998). 
GA. 


GIGLIO ROSSO (I) [Le Lys rouge\ Uscito 
nel 1894, è tra i più noti romanzi di Anatole 
France (pseud. di Franoois-Anatole Thibault, 
1844-1924). In esso l'elegante scrittore ci porta 
in un ambiente squisitamente mondano, che 
egli illustra facendo perno sulla suggestiva fi- 
gura della protagonista, la contessa Thérèse 
Martin-Bellème. Figlia di un fortunato finan- 
ziere e moglie di un nobile tutto preso dalla 
politica e preconizzato ministro, donna di in- 
telligenza pronta e raffinata e di carattere timi- 
do e ardente, Thérèse sopporta in virtù della 
situazione sociale un matrimonio di conve- 
nienza e vive coltivando disparate amicizie di 
nobili, di politici e di letterati, illudendosi di 
ingannare il vuoto del suo cuore con una se- 
greta relazione che la lega a Robert Le Menil, 
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la cui passione essa accetta con tenera indo- 
lenza. Ma l'originale carattere e la vigorosa fi- 
gura dello scultore Jacques Dechartre la colpi- 
scono come non mai. Poiché il Dechartre le ha 
parlato con accesa eloquenza di un suo prossi- 
mo viaggio in Italia, essa, infastidita dalla sem- 
plicità di Robert, si decide ad accettare l'invito 
di un'amica, la poetessa inglese Vivian Bell, 
che vive a Fiesole. A Firenze ritrova Dechartre 
e, dopo brevi cattivanti esitazioni, i due si ab- 
bandonano con tutto il corpo e l'anima all'eb- 
brezza di un grande amore. Thérèse è tutta fe- 
lice; ma Dechartre, semplice e violento, è tor- 
turato dalla gelosia: egli finisce per sapere di 
aver avuto un predecessore, e trova nella tena- 
cia del giovane Robert (il quale non si rasse- 
gna all'abbandono) e in una serie di piccoli in- 
cidenti puramente casuali tanto da suggerirgli 
invincibili sospetti. Egli non può più "credere" 
alla sua donna, e finisce così, con strazio di 
Thérèse, un amore che sembrava destinato a 
ben più lunga vita. La vicenda è arricchita da 
una quantità di personaggi di contorno, dise- 
gnati con mano particolarmente felice (note- 
vole fra tutti il poeta Choulette, il quale non 
sarebbe altri che Verlaine), e si svolge in un'at- 
mosfera tipicamente "fin di secolo", cerebrale 
ed estetizzante. F. ha perseguito qui un tipo di 
romanzo nuovo per lui, quello strettamente 
mondano, facendo concorrenza al Daudet (v. 
L'Immortale), al Maupassant del Nostro cuore e 
di Forte come la morte (v), e persino al Bourget. 
Non si può negare che ci sia riuscito creando, 
con tutta la raffinata malizia d'un uomo rotto 
al mestiere, un racconto di sicuro successo 
presso un largo pubblico, facile ed elegante, 
specialmente femminile. Ma l'opera appare 
troppo lontana dalla più vera ispirazione 
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GIJSBREGHT VAN AEMSTEL Tragedia di 
Joost van den Vondel (1587-1679), composta 
nel 1637. Oggetto è la rovina di Amsterdam nel 
1304 per opera degli abitanti di Kennemerland 
e di Waterland. E la vigilia di Natale; Gijsbre- 
ght apprende che i nemici hanno levato l'asse- 
dio alla città e a confermare la notizia giunge 
un prigioniero, Vosmeer, che racconta come 
fosse sorta una discordia fra i capi nemici e co- 
me egli sia a stento riuscito a sfuggire alla 
morte: ora non gli resta altro che mettersi nelle 
mani di Gijsbreght. Questi gli rida la libertà e 
ordina che venga condotta in città la nave che 
i nemici avevano lasciato fuori delle mura. Ma, 
come nel cavallo di Troia, nella nave sono na- 
scosti molti soldati, i quali a mezzanotte, 
quando tutta la popolazione sarà in chiesa per 
celebrare il Natale, dovranno uscir fuori e im- 
padronirsi d'una porta della città. Nella gioia 
generale, solo Badeloch, moglie di Gijsbreght, 
ha un triste presentimento; infatti, proprio 
mentre Gijsbreght cerca di tranquillizzarla, ec- 
co arrivare la notizia che il nemico è entrato in 
città. Mentre la città brucia, Gijsbreght corre al 
convento di Santa Chiara per mettere in salvo 
il vescovo e la badessa, che però rifiutano di 
fuggire. Anche Arend van Aemstel, fratello di 
Gijsbreght, muore dopo aver cercato inutil- 
mente di convincere Badeloch a fuggire coi fi- 
gli. Eccoli ormai rifugiati al castello dove Gij- 
sbreght è deciso a difendersi a ogni costo, fin 
che appare l'angelo Raffaele a manifestare la 
volontà di Iddio: la città verrà assoggettata per 
risorgere poi più gloriosa e più potente e Gij- 
sbreght dovrà abbandonarla. Questi ubbidisce 
e, deposte le armi, parte per l'esilio. Di tutti i 
drammi di V., il Gijsbreght van Aemstel, nel qua- 
le è evidente l'ispirazione virgiliana, dal secon- 


dell'A. della Rosticceria della regina Pedoca (v.) alo libro dell'Eneide (v.), è rimasto popolare, 


della Sforici contemporanea (v.) o di Gli Dei han- 
no sete (v.). Il gusto d'un ironico moraleggiare e 
di una sottile filosofia amabilmente scettica e 

piacevolmente discorsiva anima anche qui 

non poche pagine, ma si presenta come pro- 

grammatico e quasi gratuito, avulso dal vero 

argomento della favola; e anche nello stile le 

studiate eleganze e i ben lavorati epigrammi 

mostrano un che di arido e di fittizio, rivelando 

nell'estetismo franciano una pericolosa conni- 

venza con l'artificioso gusto "liberty" della so- 

cietà nella quale vivono i due eroi della roman- 

tica vicenda. Trad. di R. Mucci (Roma, 1971). 

MaB. 


più che per i suoi pregi artistici, per motivi 
d'orgoglio municipale. Fin dalla metà del seco- 
lo scorso è tradizione, in Amsterdam, di rap- 
presentare questa tragedia ogni capo d'anno. 


GIL BLAS DI SANTILLANA (v Storia di Gii 
Blas di Santillana) 


GILGAMESH (v. Epopea di Gilgamesh) 


GILLES. Romanzo dello scrittore francese 
Pierre Drieu La Rochelle (1893- 1945), pubbli- 


Questo libro respira la più acre voluttà. (Lemaitre}ato a Parigi nel 1939. Diviso in quattro parti: 
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"Lépilogue", descrive la vita di un francese 
dalla metà della Prima guerra mondiale fino 
alla vigilia della Seconda. Gilles Gambier (in 
cui si riconosce l'A.) è un giovane borghese di 
Parigi che, appena uscito di collegio, è stato 
mandato al fronte. Terminata la guerra, Gilles 
vorrebbe entrare nella carriera diplomatica, 
ma non vi riesce. Impegnato in un'attività di 
poco conto, egli sente il venir meno di tutto, 
idee, fede, abitudini, e aderisce a un gruppo 
politico-intellettuale capeggiato da un certo 
Caél, che esercita grande influenza sul figlio 
del presidente della Repubblica. Il ragazzo ha 
addirittura deciso di uccidere suo padre, nel 
quale vede il simbolo della tirannia. In realtà è 
un debole, e dopo una delusione d'amore liti- 
ga con Caèl, ripudia la sua dottrina e si am- 
mazza. Gilles coglie l'occasione per troncare 
anch'egli i rapporti con Caél. Deciso a mettersi 
finalmente a posto, fonda un giornale senza 
scrupoli e non esita a denigrare violentemente 
la Terza Repubblica: fascista convinto, egli è 
pronto a seguire ciecamente chiunque voglia 
rovesciarla. Ma il fallimento della sommossa 
reazionaria del 6 febbraio fa crollare anche 
questa sua fede. L'epilogo si svolge in Spagna, 
durante la guerra civile, dove naturalmente 
Gilles si è aggregato ai franchisti: egli combat- 
te senza farsi più illusioni, per un ritrovato gu- 
sto della morte che conclude il suo fallimento 
ideale. L'atmosfera e le vicende dell'epilogo 
sono però assai inferiori al tono delle prime tre 
parti, già compromesse nella loro unità da una 
facile abbondanza cronachistica e da una certa 
insensibilità di giudizio. Il personaggio di Gil- 
les, chiaramente autobiografico, è trattato con 
eccessiva indulgenza: "enfant terribile" al qua- 
le tutto viene perdonato, Gilles è un indifferen- 
te, che però non sa vivere con la coscienza del 
proprio disincantamento e che cerca quindi 
qualsiasi pretesto per impegnare, in malafede, 
la sua libertà. Tuttavia l'acutezza di molte no- 
tazioni psicologiche e la forza di alcune pagine 
danno al ritratto una certa consistenza lettera- 
ria. Trad. dì L. Bianciardi (Milano, 1961 ). JR. 


GINESTRA o 11 fiore del deserto (La). È 
l'ultimo componimento poetico di Giacomo 
Leopardi (1798-1837), pubblicato nell'edizione 
Postuma dei Canti (v.) nel 1845. Se del Leopar- 
di fosse rimasto questo canto solo, darebbe 
esso, in una suprema sintesi, la misura della 
sua arte e della sua mente. Nessuno dei suoi 
componimenti di poesia o prosa lo mostra in- 


Gin 


tero come questo che è alto e fertile, sebbene 
non in tutto eguale e non in tutto poetico Ave- 
va egli sentito il rimprovero di cantare il suo 
dolore e non già i "bisogni del secol nostro": 
volle rompere il cerchio, non più con una apo- 
logia del suo sistema quale è la Palinodia (v.), 
ma con un canto di alto respiro sociale, ove si 
sentisse l'austera morale della sua dolorosa 
concezione; la quale persuade gli uomini ad 
aiutarsi per meglio condurre questa misera vi- 
ta e così opporsi alla nemica natura. Per que- 
sta origine polemica, nonostante la sicura fede 
del. Leopardi nei principi che professava e il 
sincero senso di amicizia verso gli uomini, la 
Ginestra, nella*' quale indicibili moti poetici 
prevalgono alla fine su ogni schema, si svolge 
tuttavia sopra un ragionamento, come in una 
orazione divisa in varie parti: preludio descrit- 
tivo, appiglio per il passaggio a considerazioni 
filosofiche con l'apostrofe contro il secolo 
sciocco e vile: correzione della filosofia ottimi- 
stica con la sentenza dell'infelicità universale a 
opera della natura: conseguenza che da ciò de- 
riva per gli uomini, di considerarsi confederati 
nella guerra comune contro la nemica, madre 
di parto e di voler matrigna che della piccolez- 
za umana si trastulla: esempio della rovina di 
Pompei nell'eruzione che la seppellì, con la ri- 
presa del motivo stesso del preludio, quasi pe- 
rorazione finale. E il ragionamento è assai fal- 
lace, poiché in un sistema materialistico quale 
è fatalmente quello leopardiano (contraddetto 
in ogni istante dal sentimento vivo del poeta), 
anche la cosiddetta lotta contro la natura sa- 
rebbe un moto di natura e quasi la beffa e il 
trastullo estremo di quella nemica. Ma dice il 
poeta che, quando al volgo sarà palese l'infeli- 
cità umana, il consorzio degli uomini nel reci- 
proco amore avrà alta e sicura base che non le 
"superbe fole"; e, ancora una volta, colui che 
considerò le illusioni come un caro inganno 
contro l'atro vero, si assume proprio lui il com- 
pito di togliere agli uomini ogni fola, superba 
o umile che sia, rompere ogni illusione, e mo- 
strar loro, senza più alcuna carità umana, il 
volto della verità. Ma quel volto, per fortuna, 
era anch'esso una fola, né men superba di 
quella degli ottimisti: e per primo la contraddi- 
ceva il Leopardi medesimo nel suo canto, ove 
l'infelicità del mondo veniva assunta a materia 
d'una non caduca poesia. E non appena egli 
esce dal ragionamento in cui par si continui la 
Palinodia, ecco che verso la metà del canto 
l'ispirazione più profonda del vulcano e della 
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lenta ginestra, rompe come un'improvvisa te- 
nerezza, troppo a lungo contenuta, e dice paro- 
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l'accoglie amorosamente, la rifocilla, e va a 
chiudere la tomba rimasta aperta. La situazio- 


ne è strana e imbarazzante: Ginevra non torne- 
rà dal marito: "Se tu mi vuoi, i' vo' esser tua 
sposa", dice all'amato, "Ei mha per morta sep- 
pellita, / E nella morte ogni cosa è finita". An- 


le di sovrumana bellezza. La sapienza tecnica 
del poeta fa qui una prova severissima: e an- 
che la parte meno poeticamente felice è lavo- 


rata con quel senso di imminente poesia che . cea ° A 5 
tonio le dà l'anello in presenza d'un notaio: se 


per allora si preannunzia nei particolari. FF 3 ‘0 deciderà poi la Curia e il Trib 
lo ormai non sopporto che poeti i quali fra l'altro?à Necessario decidera pot fa Luna è 1° “Tu 
h 1 DISA 7 nale. Una domenica mattina, Ginevra, con la 
anno anche dei pensieri, come Pindaro e Leopar* i 2 
ti madre d'Antonio e la serva, esce per andare a 
di. (Nietzsche) ; 
Ran Salice . . messa. Da lontano la segue Antonio. La gente 
Uà Ginestra è il più solenne lamento che mai fossgomincia a notarla, la riconosce la madre, poi 
pianto su la fatale miseria del mondo, ma è ancha] marito. Interrogata, Ginevra risponde acre e 
un potente e fatidico appello alla solidarietà del lgncera e si allontana. Restano i mariti a dispu- 
voro umano: appello che sì fiero e fraterno non pare. Francesco va a far l'accusa in Vescovado, 
teva essere levato che in questo secolo decimono@ Ginevra con tanta gentilezza e saviezza pe- 
volevo dire prima che questo secolo decimononordra la propria causa innanzi al prelato, che 
quale s'aprì col bagliore in fronte delle idee umangesti applica la tesi della morte vera alla mor- 
( della luce, precipitasse al suo fine nella tenebrae apparente. Il marito deve tornarsene scorna- 


dei fatti brutali. (Carducci) 


GINEVRA DEGLI ALMIERI Poemetto pò 
polare anonimo, per cui era stato fatto il nome 
di Agostino Velletti, della fine del sec. XV o dei 
primi del sec. XVI, sul quale si sono svolte mol- 
teplici dispute fra gli eruditi. L'argomento, di 
cui esistono riscontri nella novellistica orien- 
tale ed europea, presenta chiare analogie con 
una novella del Filocolo (v.) e con la novella 
quarta della giornata X del Decamerone (v.) di 
Giovanni Boccaccio. Di Ginevra degli Almieri 
(v.), coraggiosa e virile donna fiorentina, figlia 
di Bernardo, facoltoso e nobile commerciante, 
s'innamora un popolano, Antonio Rondinelli, 
che la corteggia per quattro anni. Il padre la 
concede invece in sposa a un nobile, non ricco, 
Francesco degli Agolanti. Verso il 13% comin- 
cia intorno a Firenze la peste, e la città, memo- 
re della strage che questa aveva fatto nel 1348, 
è in gran spavento. Ginevra s'ammala, non pe- 
TÒ tanto da morire, e, essendo riuscito vano 
ogni soccorso, vien creduta morta. Il funerale 
si fa subito, la notte, e la poveretta è messa in 
un deposito mortuario dietro al campanile di 
Giotto. Quando riprende i sensi si dispera, in- 
voca Maria, e subito un raggio di luna entrato 
per la fessura del chiusino indica la via alla 
sventurata che, trascinandosi, arriva alla lapi- 
de e con grandi sforzi la rovescia e si avvia ver- 
so casa. Respinta dal marito spaventato, dopo 
aver bussato invano alla porta del padre, della 
madre e di parenti, la povera Ginevra, sempre 
per ispirazione della Madonna, va infine a bus- 
sare alla porta del bravo Rondinelli. il quale 
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to e dolente. "E Anton le nozze fé' con eccellen- 
za/E vissono gran tempo in festa e ‘n gloria. / 
AI vostro onore è finita l'istoria". La composi- 
zione, pur nella struttura sciolta e traboccante 
di zeppe, è in qualche modo abile: usa con bel- 
la evidenza le determinazioni dei luoghi (il 
chiassuolo con le spazzature), e sa sfruttare la 
commozione (tramortimento, scena di Ginevra 
nella tomba, scena d'Antonio e Ginevra). Il ca- 
rattere volontario e determinato della pur dol- 
ce Ginevra è posto in bel rilievo. Vè mescolan- 
za di toni realistici e sentimentali e persino de- 
licatezza di tocchi sospesi. Non manca poi af- 
fatto un discreto senso d'umorismo che ravvi- 
va la materia patetica. L'argomento ebbe gran- 
de fortuna in trasposizioni e rielaborazioni let- 
terarie italiane, francesi, inglesi, e, in forma di 
romanzo popolare, continua ad avere anche 
oggi edizioni e lettori: nel 1546 la storia fu por- 
tata nel teatro, e vi tornò fino ai nostri giorni: 
fu poi ripresa da Dumas in Silvandire. MTD. 

* Il poeta inglese Percy Bysshe Shelley ( 1792- 
1822), in un poemetto dallo stesso titolo, Gi- 
nevra, di cui scrisse, nel 1821, solo il principio, 
immagina un incontro di Ginevra e di Antonio 
subito dopo le nozze con un Gherardi. Ginevra 
non ha tradito il suo amore: i fiori delle nozze 
serviranno alla tomba, che non divide chi 
s'ama. E, rimasta sola, "Come una dormiente/ 
Con occhi aperti e mani piegate ella giacque / 
Pallida nella luce del giorno che declinava". 
Nella sala illuminata comincia intanto la festa 
di nozze; si cerca la sposa, la si trova morta, se 
pur morte è giacere senza moto né respiro: 
"Nella nostra notte / Di pensiero / questo è 
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quanto sappiamo della morte,... non più / Di 
quanto i non nati sognino della nostra vita pri- 
ma / Che i loro pianti naufraghino sulla inospi- 
te sponda". Lacrime, tristezza, pochi amici ri- 
masti intorno al Gherardi. "Ed egli, / Uomo 
senza amore accettava torpido/ La consolazio- 
ne che non desiderava. / In luogo di dolore, il 
terrore pesava in lui". Arrivano e ripartono ì 
preti. Con il bel canto funebre delle donne 
piangenti termina il frammento. Nel 1926 Gio- 
vacchino Forzano trasse dalla storia di Ginevra 
un'omonima commedia, che servì poi di sog- 
getto a un film, MTD. 


GINEVRA DI SCOZIA. Dramma in cinque 
atti di Giovanni Pindemonte ( 1751-1812), rap- 
presentata nel 1795 sotto lo pseudonimo di 
Luigi Millo al fine di nascondere in uno stesso 
autore un brusco trapasso dalla tragedia clas- 
sica alle opere popolareggianti. La situazione 
sentimentale e tragica di una giovane calun- 
niata con una falsa accusa (storia desunta 
dall'Oriundo furioso, v.) è in quest'opera pre- 
sentata in una forma assai mossa; lo stesso in- 
treccio contribuisce a dare al contrasto dei ca- 
ratteri un'atmosfera avventurosa che compen- 
sa la mancanza di vigore psicologico e poetico. 
Ginevra, figlia del re di Scozia, ama Ariodante, 
giovane cavaliere italiano. Rivale del giovane è 
Polinesso, duca d'Albania e gran conestabile 
del regno. Egli calunnia la principessa quale 
sua segreta amante, e d'intesa con Dalinda, ca- 
meriera di lei, fa credere ad Ariodante che la 
sua bella lo tradisce: difatti Dalinda, sotto le 
vesti della padrona, si mostra dal balcone in 
un convegno furtivo e con una scala di corda fa 
salire Polinesso nelle sue stanze. Il misero ca- 
valiere, dopo aver espresso il suo sdegno al 
fratello Lurcano, si getta nel fiume, e Lurcano, 
credendolo morto, comunica alla Corte l'ob- 
brobrio di Ginevra: secondo la legge scozzese, 
se nessuno risponderà alla sfida lanciata da 
lui, Ginevra sarà bruciata sul rogo. Ma un igno- 
to cavaliere con armi abbrunate si presenta e 
combatte con Lurcano. Si viene poi a conosce- 
te che è Ariodante, scampato da morte. Intan- 
to il paladino Rinaldo, giunto in Scozia, ap- 
prende la verità sul tristo Polinesso e in duello 
lo abbatte, indicandolo come colpevole di ca- 
lunnia e di tradimento. Ginevra è riconosciuta 
innocente, e il fedele Ariodante, successore 
"ella grande carica al perfido Polinesso, le è 
dato per sposo. Il dramma è notevole per l'in- 
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trigo fedelmente seguito secondo il capolavo- 
ro ariostesco, e soprattutto per i rapidi cam- 
biamenti di scena: c'è già nella vicenda ricca di 
sentimenti e di commozioni, come nella visio- 
ne di luoghi solitari sotto la luna, uno dei ca- 
ratteri che saranno propri del dramma roman- 
tico: né è estraneo al Pindemonte, seppure 
senza l'abbandono proprio del fratello Ippolito 
nell'Armmio (v.), quell'interesse verso la pittu- 
ra realistica dei caratteri che nel disdegno del 
forbito eloquio dei classicheggiami rivela un 
influsso shakespeariano. CC. 

H\ 


GINEVRA o L'orfana della Nunziata Ro- 
manzo di Antoflio Ranieri (1806-1888) dedica- 
to a Leopardi e pubblicato nel 1839. Ginevra, 
dopo avere trascorsoJa fanciullezza all'ospe- 
dale dei derelitti della "Nunziata, è raccolta da 
una donna di malaffare che, avendo tentato in- 
vano di sfruttarla, la riporta nuovamente 
all'ospizio; di qui viene tratta una seconda vol- 
ta da un'altra megera che, tra busse e patimen- 
ti, quasi la riduce in fin di vita. L'infelice fan- 
ciulla ritorna nuovamente tra le suore che 
l'hanno allevata, e, nonostante umiliazioni e 
sofferenze, trova conforto in Suor Gertrude. 
«Ma, un giorno, sotto la falsa accusa di avere 
partecipato alla sommossa contro il duca di 
Napoli, la povera Ginevra viene inviata all'Al- 
bergo dei Poveri ove subisce la violenza dì un 
confessore che era riuscito a corrompere il suo 
animo innocente. Dopo avere dato alla luce un 
bimbo, lo abbandona nello stesso ospizio che 
l'aveva un tempo raccolta. Ginevra fugge infine 
a Roma con un pittore di cui ella si è sincera- 
mente innamorata. Ma la sua felicità è di breve 
durata: il giovane, stancatosi ben presto di lei, 
per sbarazzarsene, con un calcio la getta nel 
Tevere. Salvata da un passante, Ginevra è tra- 
sportata in un convento ove, poco dopo la na- 
scita e la morte di un secondo figlio, racconta 
morente la sua vita al padre confessore. Il ro- 
manzo del Ranieri, denunciando le deficenze e 
le vergogne del servizio di assistenza del go- 
verno borbonico, sollevò un grande scalpore: 
tanto che ne furono bruciati tutti gli esemplari 
e lo stesso autore fu incarcerato per alcuni me- 
si. Scritto con ricercata pedanteria, privo di ri- 
lievo nella rappresentazione dei caratteri, limi- 
tato alla descrizione, tutta esterna, di tetre vi- 
cende, il libro non esce dallo schema del ro- 
manzo d'appendice: lo si ricorda per il suo si- 
gnificato di protesta sociale. TM. 
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GIOACCHINO DI BABILONIA \)oachim 
van Babylon\. Romanzo dello scrittore fiam- 
mingo Marnix Gijsen (pseud. di lan-Albert Go- 
ris, 1899-1984), pubblicato nel 1947. Nel gior- 
no del funerale della moglie Susanna, l'io nar- 
rante Gioacchino intraprende la stesura della 
propria autobiografia. Con la memoria torna 
all'età di quindici anni, quando decide di la- 
sciare Israele e di viaggiare per il mondo. Es- 
sendo uno spirito osservatore e prudente, rie- 
sce a concludere affari molto fruttuosi, e quan- 
do dopo una lunga assenza torna in patria è or- 
mai un giovane assai ricco. Una crisi esisten- 
ziale che lo conduce sull'orlo del suicidio lo 
spinge a cercare la salvezza nel matrimonio 
con la bellissima Susanna, da sempre sua pro- 
messa sposa; ma ben presto la protettività di- 
staccata e la sterilità della donna lo frustrano 
profondamente. Cerca l'oblio nel lavoro, men- 
tre Susanna si dedica ad opere di beneficenza. 
Recatosi per affari a Babilonia, Gioacchino vi 
acquista una splendida casa con un vasto giar- 
dino e si fa raggiungere dalla moglie. La cop- 
pia conduce una vita molto socievole, invitan- 
do conoscenti ed ospiti, specialmente ebrei, 
fra cui il poeta Daniel. Un giorno Nabu e 
Akkad, due anziani consiglieri del re, racconta- 
no di aver sorpreso Susanna con Daniel. In re- 
altà hanno solo visto Daniel allontanarsi dalla 
donna ed hanno brutalmente ricattato Susan- 
na, ma quest'ultima, piuttosto che cedere alle 
loro voglie, ha preferito essere denunciata per 
adulterio, colpa per la quale nel paese vige la 
pena di morte. A] fianco di Gioacchino, Susan- 
na si avvia al patibolo; a testa alta canta le lodi 
del Signore, mentre la folla la insulta e scher- 
nisce anche il marito. L'improvvisa testimo- 
nianza di Daniel e le successive deposizioni 
contraddittorie di Nabu e Akkad capovolgono 
la situazione: saranno i due ad essere giusti- 
ziati, mentre tutti ora celebrano la forza d'ani- 
mo della donna, la sua bellezza e la sua virtù. 
La coppia torna in patria. Ma sempre più Gio- 
acchino fugge la presenza della moglie, a fian- 
co della quale egli si sente una mera compar- 
sa. Di ritorno da uno dei suoi viaggi, trova la 
moglie gravemente malata. La morte di lei e 
l'età avanzata lo inducono ad un bilancio di- 
sincantato della propria esistenza. 11 romanzo, 
che si spaccia per la traduzione di un mano- 
scritto antichissimo ritrovato nel corso di 
un'escavazione archeologica a Nat-tah-Nam 
(anagramma di Manhattan), imita con mae- 
stria lo stile sapienzale dei trattateli! filosofici 
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di altri tempi e lascia significativamente so- 
spesa la questione centrale intorno a cui ruo- 
ta: la colpevolezza o meno di Susanna. Trad. di 
M. (acqmain (Siena, 1976). SdW. 


GIOACCHINO ROSSINI - Vita docu- 
mentata - Opere e influenze su l'arte 
Saggio in tre volumi del musicologo Giuseppe 
Radiciotti (1858-1931), pubblicato a Tivoli fra il 
1927 e il 1929. Lo stesso Rossini non stimava 
molto le sue biografie apparse prima del 1863, 
nelle quali abbondavano "non poche frottole" 
sulla vita e "troppa generosa indulgenza" per la 
musica, ma secondo R. anche i lavori pubblica- 
ti dopo il '63 avevano i difetti dei precedenti, e 
la ricostruzione critica della vita di Rossini era 
perciò tutta da rifare. In primo luogo Rossini 
non era soltanto ciò che sembrava agli osser- 
vatori superficiali, ossia un crapulone conten- 
to; aveva invece le sue miserie fisiche, e in fat- 
to d'arte era animato dalla volontà di progredi- 
re, lottando contro il cattivo gusto del pubbli- 
co, l'ignoranza, i pregiudizi. L'A. indaga nel- 
l'ambiente, sottopone l'opera ad analisi, ne 
determina il carattere toccando pregi e difetti, 
ne indica l'influenza, spiega le ragioni della ri- 
nuncia al teatro avvenuta dopo il Guglielmo Teli 
(v.), delinea la figura morale dell'uomo. Lavoro 
importante per la copia dei documenti (nume- 
rosi sono gli esempi musicali, le illustrazioni e 
le tavole fuori testo), delle informazioni attinte 
anche a fonti lontane e ignorate; fondamentale 
specie per le vicende biografiche del musicista 
pesarese ricostruite pazientemente. Ciò che 
TA. non potè studiare è l'opera scritta nella pri- 
ma giovinezza o dopo il Guglielmo Teli (per la 
maggior parte composizioni da camera: sona- 
te, canzoni, cori, ecc.), allora quasi tutta inedi- 
ta, e ora pubblicata dalla "Fondazione Rossini" 
di Pesaro. La conoscenza degli inediti fa certo 
desiderare un aggiornamento del lavoro com- 
piuto da R., ma il merito di queste nuove esi- 
genze critiche intorno alla figura di Rossini ri- 
sale per buona parte alla stessa indagine di R. 


GIOBBE. Libro dell'Antico Testamento (v. 
Bibbia) in cui viene posto il problema del dolo- 
re inflitto all'uomo giusto. E composto di un 
prologo in prosa, indispensabile alla compren- 
sione del poema propriamente detto, risultan- 
te da vari dialoghi e monologhi in cui Giobbe 
(v.) occupa una parte di primo piano, e termina 
con un epilogo pure in prosa che dà un compi- 
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mento soddisfacente a tutta l'opera. "Viveva 
nella terra di Hus un uomo giusto di nome 
Giobbe... era questo uomo perfetto, e retto e 
timorato di Dio e alieno dal male..." (I, e seg.). 
L'Altissimo l'aveva costituito possessore di 
immense ricchezze e padre di numerosa prole, 
godeva floridissima salute, gli onori lo circon- 
davano da ogni lato, era dunque l'uomo più fe- 
lice della terra, serviva il Signore nella letizia e 
serenità. L'avversario del genere umano, l'an- 
tico serpente dell'Eden, fu geloso di Giobbe e 
cercò di screditarlo al cospetto dell'Altissimo: 
"Ho visto, disse, in terra, Giobbe, il tuo servo 
fedele, egli osserva i tuoi precetti a puntino, 
ma lo fa egli per amor tuo o non piuttosto per 
il tornaconto che da questo servizio gli deriva? 
Prova a colpirlo nelle sue ricchezze, nei suoi fi- 
gli e vedrai se non ti maledirà!". Dio acconsen- 
te all'esperimento, e da quel momento, disgra- 
zie e disgrazie si riversano su Giobbe; i figli pe- 
riscono, le ricchezze sono rapite, ogni giorno 
sorge foriero di nuove sciagure, e Giobbe 
esclama: "Nudo sono entrato nel mondo, e nu- 
do me ne ritornerò in seno alla terra, il Signore 
tutto mi diede e ora tutto mi toglie, sia bene- 
detto il suo nome" (I, 21-22). L'avversario, non 
ancora vinto, propone un rincrudimento di 
prova, la povertà non è sufficiente, ci vuole lo 
strazio delle carni; e questo si aggiunge alle 
precedenti calamità. Giobbe, fatto una piaga 
sola, diviene oggetto di ribrezzo per la sua 
stessa consorte, che, nauseata di lui, stolta- 
mente lo incita a maledire il Signore e a mori- 
re. Ma l'uomo di Dio rimane fermo. Tre amici di 
Giobbe venuti per recargli conforto gli stanno 
a fianco sette giorni e sette notti senza rivol- 
gergli parola alcuna, quando finalmente il po- 
vero paziente, tormentato dal morso incessan- 
te del dolore, più non trattiene i gemiti. Anche 
gli amici gli rivolgono la parola, ma per provar- 
gli che l'unica causa di tali tormenti va ricerca- 
ta nei suoi peccati. Questi ripetuti e incalzanti 
discorsi aggiungono amarezza ad amarezza. 
Giobbe risponde, difende la propria innocenza 
con slancio e veemenza per poi ricadere sfinito 
in braccio al dolore più cupo, di cui non vede 
la ragione. Non maledice Dio, ma ne ha paura, 
lo considera quale onnipotente e inesorabile. 
"i amici ritornano all'attacco e lui alla difesa, 
nuovi slanci, nuove invettive, ma sempre lo 
stesso cupo e impenetrabile mistero. Uno dei 
Presenti, di nome Eliu, più umano degli altri 
‘nterlocutori, chiarisce così il problema: Dio 
ammaestra gli uomini per mezzo di dolori e di 
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pene, perciò non s'ha da mormorare come fa 
Giobbe, anche se innocente, contro questi ma- 
li provvidenziali, si deve al contrario presenta- 
re suppliche a Dio, riconoscerne la potenza, la 
misericordia, la giustizia e confessare la pro- 
pria ignoranza. Qualche cosa di grande sta per 
accadere! Dio tante volte invocato a testimo- 
nio interviene a sciogliere il dibattito per dar a 
ciascuno il suo. Si manifesta in tutta la sua po- 
tenza quale dominatore supremo di tutto il 
creato. L'infinità del firmamento, il corso degli 
«astri come il minuscolo fiorellino madido di 
“rugiada, tutto ubbidisce al suo cenno, dall'in- 
setto più irfipercettibile al terribile Leviathan 
non v'è viventi che possa opporsi al suo vole- 
re! L'uomo appare veramente come un nulla al 
suo cospetto: come dunque oserebbe l'uomo 
chiedere all'Altissimo ragione del suo opera- 
re? [ahvè rimprovera ai tre amici il loro giudizio 
e propende per l'innocenza di Giobbe. Questi 
a sua volta ha compreso la sua presunzione, ri- 
conosce la sua nullità e si sottomette del tutto 
ai divini voleri. Sublime e chiara risulta la so- 
luzione del problema. Dio nell'affliggeregli uo- 
mini non fa ingiustizia alcuna, anzi agisce per 
un motivo infinitamente misericordioso, in 
quanto che l'uomo giusto, afflitto dal dolore, 
assurge a perfezione maggiore. La prova è ter- 
minata, Giobbe riacquista la salute, le sue an- 
tiche ricchezze affluiscono duplicate; con la 
prosperità riappare la gioia di sentirsi riamato 
dai vecchi amici e circondato da nuovi nume- 
rosi figliuoli. La lingua del Libro di Giobbe è 
straordinariamente limpida, ricca nel lessico. 
"In Giobbe riscontriamo uno dei capolavori del- 
la poesia ebraica, il supremo sforzo poetico 
d'un popolo" (Reuss). La potenza dei discorsi 
e dei monologhi di Giobbe è di natura così po- 
derosa, che domina e sorvola qualunque strut- 
tura linguistica per commuovere e far vibrare i 
sensi artistici negli studiosi di tutti i tempi e di 
tutte le indoli. I concetti filosofici più profondi, 
le deduzioni logiche più rigorose si spogliano 
della loro naturale e quasi inevitabile aridità 
per formare un florilegio svariato di figure, pa- 
ragoni e scene della più alta poesia. Il tema dei 
tre amici è sempre lo stesso, ma l'afflato poe- 
tico lo sorregge nella varietà delle voci - e an- 
che dei silenzi. Poi giungono i discorsi del Si- 
gnore, segnati da uno stile colorito e grandio- 
so. Il libro sacro vuole certamente dare 
all'umanità sofferente una spiegazione al mi- 
stero del dolore. Però la scena protratta sino 
alla fine sembra distogliere alquanto l'autore 
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da un fine puramente didattico. L'indole del 
capolavoro e il suo sviluppo racchiudono pure 
una potenza drammatica innegabile. I perso- 
naggi entrano in scena l'uno dopo l'altro, par- 
lano, s'accendono, discutono: manca l'azione 
esterna di un poema drammatico propriamen- 
te detto, ma l'azione si svolge potentemente 
nell'anima del protagonista: amarezza, disin- 
ganno, sconforto, convinzione veemente della 
propria innocenza intaccata sono le vere scene 
drammatiche che i personaggi proiettano 
nell'interno del povero Giobbe. Gli altri libri 
sacri parlano di Giobbe come di persona real- 
mente esistita, vedi Ezechiele 14, ma l'attendi- 
bilità storica del libro indubbiamente più uni- 
versalistico di tutta la Bibbia è difficile da sta- 
bilire: esso fu attribuito a Giobbe stesso, o a 
Baldad, o a Eliu. Trad. di E. Villa (Milano, 
1947). GB. 


È uno dei più bei libri che siano stati scritti da 
quando se ne scrivono. (Flaubert) 

e Giustamente celebre è la volgarizzazione 
spagnola EI libro de \ob, che ne diede fiy Luis 
de Leon (1527-1591). E una traduzione lettera- 
le del testo ebraico, seguita, capitolo per capi- 
tolo, da un commento ascetico condotto sugli 
altri libri della Bibbia, su san Matteo, le Epistole 
paoline, con citazioni di altri autori profani, 
classici e moderni. Ciascun capitolo commen- 
tato termina con una parafrasi in terzine. 
L'opera, rimasta incompiuta, venne completa- 
ta da fiy Diego Tadeo Gonzàles (1732-1794) 
dello stesso Ordine di sant'Agostino, felice 
imitatore di fiy Luis, e stampata a Madrid nel 
1779 


e Si intitola Giobbe un poema di Mario Rapi- 
sardi (1844-1912), pubblicato nel 1884. Esso 
adombra nelle traversie dell'eroe biblico il 
concetto dell'infelicità dell'uomo, che perma- 
ne pur nel trionfale cammino del suo pensiero 
attraverso le sue tre fasi, che.possiamo chia- 
mare, con Comte, teologica, metafisica e posi- 
tiva. Nel primo momento vediamo rovesciarsi 
sul pio Giobbe tutti i più orribili flagelli per 
opera di Satana (v.), il quale ha scommesso 
con Dio che la pietà dell'infelice non resisterà 
alla prova del dolore. Giobbe alza al cielo il suo 
gemito, eco dell'umanità intera che chiede pa- 
ce, giustizia, perdono. Ma dalle inviolabili te- 
nebre risuona, ignara di misericordia, la tre- 
menda parola di Dio: "lo son chi sono!". E 
Giobbe cade tramortito. La seconda parte, che 
si svolge in forma drammatica, trasporta attra- 
verso i secoli l'anima dell'infelice ad assistere 
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in visione alla morte di Cristo. Giobbe, affasci- 
nato dalla mistica promessa di una felicità ul- 
traterrena, rinnova il suo atto di fede. Ma pre- 
sto, disgustato dal feroce ascetismo dei sacer- 
doti, scosso dalla voce degli antichi saggi che 
affermano il sovrano potere della ragione, egli 
abiura Cristo per seguire Venere. Satana trion- 
fante s'appresta quindi a godere la posta da lui 
pattuita: l'amore della Santa Vergine; ma, 
dopo averla stretta tra le braccia, vi rinuncia, 
trovando, rispetto al divino amplesso di Vene- 
re, troppo freddi i baci della pallida Nazzarena. 
La terza parte è il poema della Natura, Iside, la 
vera dea, cui Giobbe, libero finalmente da ogni 
superstizione, s'accosta col cuore inebriato dal 
desiderio di sapere. E della natura egli riper- 
corre il cammino: dalla creazione del mondo, 
su per la lunga catena in cui si espresse la vita 
nella lenta ascesa dell'evoluzione delle specie, 
fino alla comparsa dell'uomo-, dalle prime fati- 
cose conquiste della civiltà alle vittorie della 
scienza moderna, che, auspice Galileo, muove 
in lotta contro sacerdoti e re, e si allieta del mi- 
raggio di una prossima eguaglianza sociale. 
Poi Giobbe sale dalla terra agli astri, indagan- 
done il gioco meraviglioso; ma l'animo suo 
non è pago: l'accresciuto sapere lo asseta inva- 
no di altre verità e di più reali conquiste, il po- 
ema ha in comune con i precedenti (v. Palinge- 
nesi e Lucifero) l'architettura caotica, la strava- 
ganza dei particolari, l'inconsistenza psicolo- 
gica dei personaggi, la mancanza della lima. 
Tuttavia un maggiore decoro dell'insieme, 
qualche tocco felice nelle scene agresti e bibli- 
che, negli intermezzi lirici della seconda parte 
e nel lucreziano entusiasmo per la natura atte- 
stano, in questa specie di Faust (v. ) rammoder- 
nato secondo i dettami del positivismo, una 
più matura coscienza artistica e preludono a 
quella più intima penetrazione del mistero 
della vita che darà luce alle Poesie religiose (v.). 
EVa 


e Il poema a cui il Rapisardì attendeva fece 
sorgere l'idea dello scherzo politico Giobbe, se- 
rena concezione di Mario Balossardi, poemetto 
satirico di Olindo Guerrini (1845-1916) e Cor- 
rado Ricci (1858-1934), uscito presso Somma- 
ruga (Roma, 1882) sotto il nome di Mario Ba- 
lossardi, prima che l'opera del Rapisardi ve- 
desse la luce. Come avvertì più tardi il Ricci, 
l'opera non nacque da malevolenza dei car- 
ducciani contro il poeta catanese, né volle es- 
sere un'"espressione della scuola bolognese": 
oggetto esclusivo non ne fu il Rapisardi, al 
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quale l'opera accenna qua e là, in forma talvol- 
ta aspra e irriverente, ma senza un vero propo- 
sito aggressivo contro di lui. Infatti lo scherzo 
è una gustosa presa in giro della vita politica e 
culturale italiana quale appariva negli anni at- 
torno al 1880. Si immagina, seguendo il rac- 
conto biblico, che, per un patto tra Dio e Sata- 
na, Giobbe sia messo alla prova e caricato di 
mali materiali e corporali. Sfuggito dagli amici, 
dai familiari e dalla moglie e messo a giacere 
in un letamaio, qui è visitato da tre saggi, un 
politico, un filosofo e un critico, coi quali con-, 
versa intorno all'Italia contemporanea e intor- 
no a molte persone allora viventi. Nell'epilogo, 
scritto a qualche distanza di tempo dal prolo- 
go e dai quattro canti, Satana dichiara di aver 
perduto la prova, perché Giobbe nella sua pa- 
zienza è stato irremovibile. Se non che, appena 
questo riacquista la sanità e le ricchezze, Iddio 
decide di far scomparire tutti gli uomini dalla 
terra e la terra stessa in una catastrofe univer- 
sale che si inizia con l'eruzione dell'Etna e la 
distruzione di Catania. Il tono è quello della 
caricatura, della beffa, della parodia, più o 
meno diffuse e colorite, talvolta argute, fre- 
sche, ingegnose; vi si divertirono gli autori e ne 
risero i lettori, che furono molti, sì che il libro 
ottenne un grande successo editoriale. Si trat- 
ta quasi sempre di interpretazioni felici ed 
equanimi; ma talvolta di aggressioni ingiuste e 
di incomprensione dell'animo e dell'opera al- 
trui: specie nel quadro dei filosofi, tra i quali 
maltrattati sono lo Spaventa e il Vera. Tra i let- 
terati alcuni si salvano; il Manzoni, il Prati, il 
Carducci, il Fucini, il Verga. Naturalmente, più 
accanito è il giuoco contro la cultura clericale, 
contro la politica dei moderati, contro la lette- 
ratura timorata, goffa e cruschevole. Ma il riso 
si stende, libero e sonoro, su tutta la scena, 
colpendo e pungendo amici e nemici; frequen- 
ti si levarono poi le proteste e i lagni. L'opera, 
dovuta in maggior parte alla penna del Guerri- 
ni, ha limitato pregio artistico, ma molti spunti 
ed episodi sono di bell'umore e di agile e acuta 
espressione. Alla sua uscita grande fu la curio- 
sità di conoscerne gli autori. Qualcuno l'attri- 
buì al Carducci; solo più tardi, per indicazione 
di un confidente, il segreto fu svelato. GMa. 
#* In pittura, notevoli gli affreschi al Campo- 
santo di Pisa (Storia di Giobbe di cui rimangono 
solo due riquadri) attribuiti con incertezza a 
Giotto. Celebri il Giobbe di Rubens, quello di 
Rembrandt e quello di Fra Bartolomeo. Note- 
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voli sono anche le illustrazioni al Libro di Giob- 
be eseguite da William Blake nel 1825. 


GIOBBE. Romanzo di un uomo sempli- 
ce \Hiob. Roman eines einfachen Mannes\ 
Opera dello scrittore ebreo austriaco loseph 
Roth (1894-1939), pubblicata a Berlino nel 
1930. Mendel Singer è un povero, devoto rabbi 
ebreo della Volinia che una serie di terribili 
sventure trasforma in una moderna incarnazio- 
ne dell'antico Giobbe (v.). Umile e pieno di fe- 
de, egli accetta ogni sventura come una prova 
.cfivina: la nascita di un figlio, Menuchim, idiota 
e paralitico» l'arruolamento del primogenito, 
in contrasto cem le sue convinzioni religiose; la 
partenza del secondogenito per l'America; la 
scoperta che la sua unica figlia Mirjam ha una 
relazione con un cosacco (il massimo dell'em- 
pietà per Mendel), infiheja morte dì due figlie 
della moglie. Mendel cade nell'apatia e quan- 
do anche Mirjam diviene demente, la sua ca- 
pacità di soffrire e di credere si esaurisce. La 
disperazione lo spinge all'indurimento e alla 
ribellione, e cessa di pregare: la sua bestem- 
mia è il grido di chi esecra perché non può più 
invocare. Ma proprio ora Dio, autore imper- 
scrutabile di sciagura, morte e follia, torna a vi- 
sitare il suo servo Mendel Singer, e inaspetta- 
tamente lo ripaga, con una grande letizia, di 
ogni dolore e affanno. Da vent'anni Mendel si 
tormenta per aver abbandonato nel paese na- 
tale il figlio minorato, quando, per sottrarre la 
figlia Mirjam alla maledizione divina, si era de- 
ciso a emigrare in America: ora si adempie a un 
tratto la profezia di un rabbi taumaturgo, che 
Menuchim sarebbe un giorno guarito. Infatti, 
in seguito a un incendio scoppiato nella vec- 
chia casa, Menuchim rinsavisce improvvisa- 
mente e diviene un grande artista che il padre 
sbigottito incontra nel ghetto newyorkese: la 
gioia per il figlio ritrovato adombra, nella sua 
sostanza religiosa e psicologica, la conclusio- 
ne della biblica storia di Giobbe: "Mendel si 
addormentò. E si riposò del peso della felicità 
e della grandezza del miracolo". Quasi tutto il 
romanzo è dominato da un'aura di cupo ab- 
bandono: la storia "di un uomo semplice" ac- 
quista risonanze tanto più vaste, in quanto le 
sue vicende si svolgono in una epoca (quella 
della prima guerra mondiale) di dolore univer- 
sale e il senso di esilio e di dispersione che 
grava sopra Israele, pur riflesso, com'è qui, in 
casi ed esperienze remote e particolari, acco- 
glie l'universale brivido religioso che scosse 


3891 


Gio 


l'umanità in quell'indimenticabile svolta della 
storia. Assai vivace lo stile di R. in quest'opera: 
la singolarità del suo tedesco è data soprattut- 
to da una nervosità insofferente della com- 
plessa struttura sintattica tradizionale nel pe- 
riodo germanico. Sobria, succosa, rapida, la 
lingua rothiana realizza, in una felice contami- 
nazione di elementi antichi e moderni, au- 
toctoni ed esotici, una sintesi originale, dove 
non è spenta del tutto un'ultima eco biblica. 
Tradd. di G. Necco (Milano, 1932) e di L. Terre- 
ni (Milano, 1977). GNe. 


GIOCATORE (I) [Le joueur. Commedia in 
cinque atti, in versi, di lean-Francois Regnard 
(1665-1709), rappresentata a Parigi nel 1696. 
Perfetta commedia di carattere, è certo la prin- 
cipale, di questo genere, del R. Valerio dimen- 
tica nel giuoco l'amata Angelica, la quale, di- 
sgustata, vorrebbe troncare i rapporti con lui. 
Dopo una forte perdita, tuttavia, Valerio crede 
di poter cambiar vita, ottiene il perdono del 
padre Geronte e si riconcilia con Angelica. Non 
per questo il giovane può riprender fiato: un 
finto marchese, che lo crede suo rivale, lo sfida 
a duello, e, quel che è peggio, i creditori lo as- 
salgono. Per liberarsene, egli impegna presso 
un'usuraia, la signora Risorsa (La Ressource), 
il ritratto ornato di diamanti che Angelica gli 
ha donato. Avuto il denaro, non sa resistere ai- 
la sua passione, giuoca ancora e vince, ricade 
così nell'antica vita che presto lo riduce di 
nuovo in miseria. Angelica intanto viene a sa- 
pere che il suo ritratto è stato impegnato e, ri- 
soluta a non perdonare più, sposa lo zio di Va- 
lerio, Dorante, mentre lo scapestrato è abban- 
donato da tutti. Questa commedia fa parte a sé 
nel teatro del R. il quale, giocatore egli stesso 
ha infuso nella figura del protagonista una ve- 
rità drammatica inconsueta. L'innovazione di 
dare alla pallida figura dell'amoroso caratteri 
propri, ripetuta poi felicemente anche nel Di- 
stratto (v.), fa rivivere questo personaggio che, 
pur mantenendo tutto ciò che di comune e di 
ovvio è per tradizione nel suo ruolo, diviene 
espressione di umanità incapace a salvarsi, 
uomo normale con in più l'eccezione di un vi- 
zio, personaggio particolarmente vero. UD. 


GIOCATORE (ID. È una delle sedici famose 
commedie nuove che Carlo Goldoni (1707- 
1793) faceva rappresentare nel 1750; suddivisa 
in tre atti, riprende temi e personaggi cari 
all'autore. Florindo (v.), preso dalla passione 
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del giuoco, cade nelle mani di un giocatore di- 
sonesto, Lelio (v.), si rovina completamente, 
perde la fidanzata, Rosaura (v.), le amicizie, e 
solo l'intervento del vecchio Pantalone (v.), 
che costringe Lelio a restituire parte del mal 
tolto, lo salva dal pericolo di sposare Gandol- 
fa, una vecchia frivola e viziosa. Si ripetono qui 
i motivi della Bottega del Caffè (v.), ma il tenta- 
tivo di caricare le tinte del protagonista avven- 
turandosi nello studio della sua morbosa psi- 
cologia fa allontanare il Goldoni dal suo cam- 
po e gli impedisce di dar vita a quegli effetti 
d'insieme e a quella musicalità che animano le 
sue commedie migliori. UD. 


GIOCATORE (I) /\grok. Romanzo di Fèdor 
Michajlovic Dostoevskij (1821-1881), pubblica- 
to nel 1866. LA. volle qui descrivere una amara 
esperienza da lui vissuta durante il suo sog- 
giorno all'estero: quella della passione per il 
gioco, che lo portò a indebitarsi disperatamen- 
te e a tornare in Russia in miseria. L'eroe del 
romanzo, Aleksej Ivanovic, racconta in prima 
persona la sua storia. Precettore in casa di un 
generale che abita all'estero, nella immagina- 
ria cittadina di Rulettenburg, egli si innamora 
perdutamente della cognata di lui, Paolina, la 
quale lo tratta con capricciosa fierezza. Un 
giorno, assillata dal bisogno di denaro, Paoli- 
na gli dà 700 fiorini e lo manda a giocare alla 
"roulette" in vece sua. La fortuna gli arride per 
un po', ma quando egli torna a ritentarla perde 
tutto e cade in una specie di delirio in cui so- 
gna denaro e palline di "roulette". Intorno al 
generale si aggirano due avventurieri: un uo- 
mo, Degrieux, e una donna, Bianca, che hanno 
saputo abbindolarlo e ora aspettano che egli 
riceva l'eredità di una sua vecchia zia malata, 
per impossessarsene. Invece, improvvisamen- 
te, arriva la zia in persona, che, venuta per risa- 
nare quell'ambiente di giocatori, diventa essa 
stessa fanatica del gioco e perde quasi tutta la 
sua sostanza. 1 due avventurieri abbandonano 
il generale al suo destino, ma la storia non fa 
che complicarsi. Aleksej Ivanovic torna al tavo- 
lo verde e vince una grossa somma, ma prima 
la fierezza di Paolina, poi le male arti di Bianca 
lo traggono alla rovina ed egli finisce per di- 
ventare giocatore di professione. Invano Ast- 
ley, un inglese mandato da Paolina, innamora- 
ta di Aleksej, cerca di salvarlo offrendogli i 
mezzi di ritornare in patria: il disgraziato ormai 
è incapace di resistere all'attrazione della "rou- 
lette". Nel romanzo i vari tipi di giocatori e l'at- 
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mosfera delle sale da gioco sono descritti con 
impressionante e quasi morbosa verità. Vero 
protagonista è il clima, che permette allo scrit- 
tore di superare la solita minuzia d'analisi a lui 
cara per afferrare le sue creature al momento 
della maggior esaltazione e rappresentarle in 
poche righe. Particolarmente vivo è il ritratto 
della vecchia "babuska", la zia autoritaria e di- 
spotica, travolta negli ultimi anni della sua vita 
dalla terribile esperienza. Tradd. di Rinaldo 
Kufferle (Milano, 1930), e di M. Martini (Roma, 
1995). GK 

«> Dal romanzo di Dostoevskij Sergej Pro- 
kofev (1881-1953) trasse un'opera con lo stes- 
so titolo, Le joueur, composta nel 1916, com- 
pletamente rielaborata nel 1926. 


GIOCHI AL CASTELLO \Jdték a kastélyban |. 
Commedia in tre atti dello scrittore ungherese 
Ferenc Molnàr ( 1878-1952), pubblicata a Buda- 
pest nel 1925. In un castello italiano si trovano 
riuniti, per una rappresentazione teatrale, in- 
sieme ad altri ospiti, due commediografi, Turai 
e Gal, un giovane musicista Adam, l'attrice An- 
nie sua fidanzata e l'attore Almady, ex-amante 
di Annie. Approfittando dell'incontro, questi 
tenta di riconquistare la ragazza, che non re- 
spinge le sue profferte. Il vivace dialogo che si 
intreccia tra i due viene ascoltato casualmente 
da Adam e dagli amici commediografi; pare 
che rappresentazione e fidanzamento vadano 
a monte, ma Turai nottetempo compone un at- 
to unico in cui inserisce, parola per parola, il 
dialogo dei due amanti, cosicché Adam, riu- 
dendo sulla scena il colloquio incriminato, si 
convince che i due stessero soltanto provando 
le parti, nell'imminenza della rappresentazio- 
ne. La trama è tutt'altro che originale, ma il 
suo svolgimento è vivacissimo e ricco di trova- 
te geniali. In questo abile scherzo teatrale M. 
rivela una grande padronanza del dialogo; ogni 
parola è sapientemente calcolata e raggiunge 
l'effetto voluto. La paradossale ironia di M. ha 
toni meno aggressivi che in altre opere, ed è 
temperata da un vigile senso di eleganza e mi- 
sura. Trad. di I Balla e M. De Vellis (Milano, 
1950). G.Cap. 


GIOCHI D'ACQUA \eux d'eau. Composi- 
zione per pianoforte di Maurice Ravel (1875- 
1937). Scritta nel 1901, segna la piena afferma- 
zione della personalità del musicista e, in spe- 
cie, del suo stile pianistico. Sempre che si ten- 
ga presente che nel 1895 egli aveva scritto un 
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lavoro per due pianoforti intitolato Suites auri- 
culaires, che non fu pubblicato, ma dal quale è 
tratta {'Habanera che fa parte della Rapsodie 
spagnole, pagina di una già interamente forma- 
ta maturità. Tra il 1895 e il 1901 Ravel compose 
invece e pubblicò il Menuet antique e la Pavana 
per una infanta defunta (v.), entrambi per pia- 
noforte, che sono lavori di valore assai limitato 
e in cui solo pallidamente emergono i caratteri 
della personalità del compositore. Poco più 
tardi, in Giochi d'acqua, si manifesta per contro 
tutta la ricchezza fantastica delle migliori cose 
dC.Ravel. Non solo, ma quest'opera anticipa 
anche dal punto di vista della scrittura piani- 
stica certi atteggiamenti che poco più tardi, 
nel 1904, compariranno in Debussy (v. Stam- 
pe); anticipazione che riveste un notevole inte- 
resse in quanto varrebbe a provare l'esistenza 
di un influsso di Ravel-su Debussy il quale, a 
sua volta, più anziano del collega di dodici an- 
ni esercitò nei suoi riguardi un'influenza di 
portata più vasta e più generale. Poiché pro- 
prio in Giochi d'acqua si possono ravvisare certi 
tratti dello stile debussiano che il giovane Ra- 
vel in parte subisce e ai quali in parte reagisce. 
Questa è infatti una pagina tributaria dell'im- 
pressionismo di Debussy, anche se in essa si 
scorgono già segni che fan presagire come Ra- 
vel si sia venuto via via liberando da tale in- 
fluenza. Giochi d'acqua muove da una sugge- 
stione naturalistica: sono gii infiniti e mutevoli 
aspetti di una fontana in un parco. Giochi di lu- 
ce, di colori, di suoni ora liquidi ora crepitanti. 
Ravel dispone la sua pagina con una visibile 
preoccupazione di ordine formale; e in questo 
consiste la sua iniziale reazione all'impressio- 
nismo debussiano. Nelle linee generali del 
pezzo si scorge il bitematismo del primo tem- 
po di sonata, la classica dialettica tra due ele- 
menti melodici che si oppongono con le loro 
differenti caratteristiche. Nei più minuti parti- 
colari si ravvisa poi un gusto molto marcato 
per una estrema preziosità di stesura, una cura 
diligentissima per porre in opera una bellezza 
ricercata del particolare sonoro quasi astratta- 
mente concepito: posizione contrastante con 
quella spontanea libertà inventiva, quella sor- 
ta di irrazionalità caratteristica dell'arte debus- 
siana. Nell'atto in cui si indugia a raffinare una 
sonorità, Ravel riscopre il valore plastico degli 
accordi; e abbandona le evanescenti dissonan- 
ze debussiane e si avvia all'uso della dissonan- 
za dura, chiusa in sé, senza via di uscita, che ha 
funzione di accordo statico, immobilizzato a 
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definire un'immagine. È aperta la via che con- 
durrà a quegli accordi paralizzati nelle loro ir- 
rimediabili dissonanze e  all'emancipazione 
della melodia come espressione lineare a sé 
stante - che costituiscono il punto di arrivo 
dell'arte di Ravel. AMn. 


GIOCHI DI GATTI \Macskajdték). Il roman- 
zo, che ebbe anche una versione teatrale, fu 
scritto nel 1966 dallo scrittore ungherese 
Istvàn Orkény (1912-1979), E la storia di un 
grottesco triangolo sentimentale, ambientato 
nell'Ungheria kadariana dei grigi anni Sessan- 
ta. L'anziana Erzsi (diminutivo di Erzsébet) Or- 
bàn trascorre il suo tempo litigando con i ne- 
gozianti, spiando indiscreta gli inquilini che 
tiene in subaffitto, visitando la figlia di dome- 
nica e dedicandosi a gigantesche abbuffate 
con Viktor, l'uomo che ama segretamente da 
quarant'anni, da quando lo conobbe in un rifu- 
gio antiaereo durante l'assedio di Budapest 
nella seconda guerra mondiale. Erzsébet è na- 
ta alla svolta del secolo, in provincia, da una 
famiglia benestante dell'alta borghesia. E cre- 
sciuta nella spensieratezza. Poi, gli eventi cata- 
strofici del secolo le hanno tolto tutto, trasfor- 
mando la sua vita quotidiana in una sequenza 
di eventi futili, dove è difficile mantenere de- 
coro, onestà, sincerità. Il rapporto più vivace lo 
intrattiene con la sorella Giza, che ha sposato 
un ricco industriale bavarese e vive "esiliata" in 
Germania, conservando un rapporto di odio- 
amore con l'Ungheria abbandonata. Le due so- 
relle si scrivono frequenti lettere, si scambiano 
telefonate. L'una galleggia nell'opulenza tede- 
sca, l'altra stenta nella Budapest del sociali- 
smo reale dove scarseggiano i beni di consu- 
mo e dove le libertà individuali sono fortemen- 
te limitate. Insieme parlano del più e del me- 
no, rievocano frammenti del passato, raccon- 
tano l'assurdo presente. L'unica luce nella vita 
di Erzsébet è l'amore, mai confessato, verso 
Viktor. Anche questo fallisce, perché affiora dal 
nulla Paula, un'amica conosciuta sedici anni 
prima, che le ruba l'uomo sposandolo. Erzsé- 
bet, sola, disperata, ingannata, tenta il suici- 
dio ingerendo una forte quantità di sonnifero. 
Viene salvata in extremis da Giza, tornata per 
la prima volta a Budapest, dopo la lunga as- 
senza. Le due sorelle si ritrovano, capiscono 
che i loro temperamenti sono complementari 
e che dovranno vivere insieme per sempre. 
Forse rifugiandosi nella Léta dell'adolescenza 
per essere di nuovo felici. Intanto, scampato il 
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pericolo, evitata la morte, si mettono a miago- 
lare entrambe come gatte e scoppiano in una 
risata grottesca, travolgente, liberatoria. Gelo- 
sia, dolore, disinganno sono ingredienti tipici 
d'ogni triangolo amoroso. Ma qui la vicenda si 
tinge d'assurdo perché Erzsébet, tradita e ab- 
bandonata, è solo un simulacro di femminilità, 
col naso adunco, le borse sotto gli occhi, una 
bocca sdentata, una rete di venuzze viola sotto 
la pelle. La passione esagerata, vista l'età, è 
sempre ridicola. Ma O. - che nel 1969 vinse a 
Parigi il premio internazionale dell'umorismo 
nero con il volume Novelle da un minuto - lascia 
capire chiaramente, senza troppe metafore, 
che la sua sdolcinata Erzsébet non è più para- 
dossale del presunto ordine del mondo. Che 
cosa sono i corteggiamenti tra corpi rinsecchiti 
o le false lusinghe di amanti con i capelli bian- 
chi, in confronto ai crimini delle rivoluzioni, ai 
bombardamenti, alle ferite, ai totalitarismi, al- 
la finta opulenza del capitalismo? La realtà in- 
tera è una somma di assurde follie. E se il let- 
tore sorride su una vecchietta in calore, in re- 
altà sghignazza su se stesso e sull'universo in- 
tero che lo circonda. Anche perché nell'Unghe- 
ria degli anni Sessanta non era facile giocare 
con le parole. Dopo che il governo Nagy fu 
schiacciato nel sangue dall'Armata Rossa, 0. 
dovette tacere per parecchi anni e dedicarsi al 
mestiere di chimico. E in quel tempo di libertà 
strettamente sorvegliata, per scherzare era 
meglio affidarsi a metafore, allusioni, parabo- 
le. Con una certezza: quando il mondo tracima 
nel grottesco, diventa più sopportabile alle vi- 
te umane. Il regista ungherese Kàroly Makk gi- 
rò nel 1972 una versione cinematografica dal 
romanzo. Trad. di G. Cavaglia (Roma, 19%). 
B.Ven. 


GIOCHI E GLI UOMINI (1) [Les jeux et les 
hommes\. Opera del saggista e sociologo fran- 
cese Roger Caillois (1913-1978), pubblicata 
per la prima volta in Francia nel 1958. Conside- 
rato ormai un classico nella letteratura sul gio- 
co ei giochi, I giochi e gli uomini si colloca, per 
la centralità che attribuisce alla dimensione 
ludica e per alcuni dei tratti con cui la caratte- 
rizza (libertà, separazione, incertezza, impro- 
duttività) nel solco del fondamentale Homo lu- 
dens (v.) dello storico olandese |ohan Huizin- 
ga. AI contrario di Huizinga però, C. sottolinea 
con decisione fin dal titolo (in cui si legge "gio- 
chi ", al plurale, e non "gioco") la radicale etero- 
geneità delle diverse esperienze ludiche e 
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sembra quindi maggiormente interessato a 
una loro classificazione che a una loro definì- 
zione. La molteplicità dei giochi viene rubrica- 
ta da C. secondo gli assi di quattro atteggia- 
menti fondamentali ("agon", "alea", "mimicry", 
"ilinx") e di due polarità opposte che chiama 
"potenze" ("ludus" e "paidia"), "Ludus" sarebbe 
per C. il gioco come prova di sé e capacità or- 
dinata di superare gli ostacoli, "paidia" il gioco 
come libertà, fantasia, creatività e improvvisa- 
zione. Il piacere del gioco è dunque doppio e 
ambivalente perché caratterizzato comunque, 
sebbene in diverse percentuali, da entrambe 
queste polarità. Altrettanto instabili e sfaccet- 
tati si rivelano i giochi se considerati alla luce 
degli altri quattro atteggiamenti identificati da 
C. I giochi possono infatti essere agonistici 
("agon") come le gare sportive, di fortuna 
("alea"! come i dadi o le conte, di finzione ("mi- 
micry") come il teatro infantile o le maschere, 
o di vertigine ("ilinx") come il girotondo o gli 
sport estremi. A ognuno di questi giochi corri- 
sponde un diverso atteggiamento: nell''agon" 
prevale il desiderio di competizione, nell'a- 
lea" la sfida della sorte, nella "mimicry" il biso- 
gno di simulare, nell'"ilinx" il turbamento della 
perdita dì controllo. Ma ancora una volta non 
si tratta mai di tratti o atteggiamenti che pos- 
sano ritrovarsi nella loro purezza, bensì di di- 
versi "ingredienti" che si trovano sempre me- 
scolati, in misura maggiore o minore, ogni vol- 
ta che giochiamo. Trad. di L. Guarino (Milano, 
1981). DZo. 


GIOCHI RUSTICI E DIVINI (I) [Les jeux 
rustiques et divins]. Raccolta di versi di Henri 
de Régnier (1864-1936), pubblicata nel 1897. 
Nella vasta produzione letteraria dell'autore è 
un ritorno alle forme tradizionali, più che altro 
cagionato dall'esigenza di un'assoluta limpi- 
dezza stilistica. Attraverso qualche adesione al 
movimento simbolista ma più fedelmente a 
quello parnassiano, De R. si effonde con sem- 
plicità nelle evocazioni di miti classici, quasi 
ancora al modo di un Heredia: al maestro è di- 
fatti dedicata "Aretusa" |"Aréthuse"], che ha 
nome dalla fontana a cui vengono a bere le si- 
rene del mare. Ma nella sua leggerezza di tocco 
non sempre la voce della poesia si libera dagli 
artifici e dalle preziosità. Nelle parti della rac- 
colta intitolate "Le canne del flauto" |"Les ro- 
seaux de la flOte"] e "Il canestro delle ore" ["La 
corbeille des heures"], c'è una vaporosità set- 
tecentesca che cerca di sciogliersi in musica. 
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Settecentesco anche quando parla di ninfe e di 
satiri antichi (come nelle descrizioni del parco 
di Versailles nella Città delle acque, v.), il Poeta 
manifesta la sua ispirazione in liriche lievissi- 
me, in bozzetti, in confessioni sospirose. V'è 
nella raccolta qualcosa di delicato e di sfug- 
gente (come nei quadretti del "Fauno allo 
specchio" ['Le Faune au miroir"| o nel vagheg- 
giamento deH"Ora d'autunno" ["Heure d'au- 
tomne"]), ma nell'insieme predomina un tono 
che si potrebbe avvicinare a un Samain più che 
a un Verlaine. Il poeta si rifugia altrove in im- 
magini terse e splendenti, che vogliono avere 
lacero ragion d'essere nel giudizio che danno 
sulla vita" coThe nell'"Obolo" |"L'Obole"[, dove 
il vivente si rivolge all'ombra, o nelle "Iscrizioni 
per le tredici porte della città" ["nscriptions 
pour les treize portes de la ville"), che ambizio- 
samente formano una specie di poema evoca- 
tivo, trattano dei costumi delle sacerdotesse, 
dei guerrieri, dei pastori, degli astrologhi, dei 
mercanti, delle attrici, delle cortigiane, dei 
viaggiatori, dei mendicanti, e parlano delle 
nozze, dei morti, degli esiliati, de) mare. Si no- 
ta fin da questo elenco una ricerca di immagini 
e di sensazioni, che non bene si fondono nella 
loro complessività lirica: qualcosa di tale mo- 
do di poetare doveva mostrarsi poi, anche 
sull'esempio del De R, nelle Laudi (v.) dan- 
nunziane. Ma nella letteratura francese con- 
temporanea questa e altre raccolte del poeta 
danno una lezione di armonia, paragonate ad 
altre manifestazioni più rumorose d'avanguar- 
dia. In tale senso tutta l'opera dell'autore, an- 
che nelle novelle e nei romanzi, trova la sua 
giustificazione storica e altresì quella della sua 
fortuna ufficiale. CC. 


GIOCHI SONO FATTI (1) [Les jeux semi fai- 
fs). Sceneggiatura per un film di J. Delannoy, 
dello scrittore e filosofo francese Jean-Paul 
Sartre (1905-1980, premio Nobel per la lettera- 
tura 1964), pubblicata nel 1947. In un paese 
immaginario in cui regna la dittatura, Eve, mo- 
glie di André Charlier comandante della mili- 
zia, è avvelenata dal marito innamoratosi della 
sua giovane sorella Lucette. Intanto Pierre Du- 
maine, un operaio militante, è ucciso da un 
delatore alla vigilia di un'insurrezione di cui 
doveva essere a capo. Dopo morti, essi circola- 
no invisibili tra i vivi. Si ritrovano, in una situa- 
zione senza via d'uscita, con altri morti, an- 
ch'essi invisibili ai vivi e che possono, come lo- 
ro, trovarsi con altri morti. Là una vecchia im- 
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piegata fa firmare loro un registro dove sono 
scritte le date e le circostanze della morte, poi 
si mescolano ai vivi, parlano con altri morti, si 
fermano in una sala da ballo, dove invidiano 
due giovani ballerini che sembrano molto in- 
namorati. Pierre danza con Eve e scoprono di 
essere fatti l'uno per l'altra, ma che è troppo 
tardi per amarsi. Tuttavia l'impiegata che ha 
fatto firmare loro il registro offre ai due un'al- 
tra possibilità: ventiquattro ore di vita in co- 
mune durante le quali dovranno dimenticare 
totalmente la loro vita passata e pensare solo 
ad amarsi. Se non riusciranno, se qualcosa li 
separerà ancora, riprenderanno il loro posto 
tra i morti. Pierre ed Eve ritornano in vita nel 
momento stesso in cui stavano per morire. Si 
rincontrano, cercano di amarsi, di dimenticare 
tutto l'uno per l'altra, ma Pierre non riesce ad 
accettare il fatto che Eve sia una borghese, la 
moglie del capo della polizia, e non può di- 
menticare i suoi compagni che, come sa, si la- 
sceranno massacrare nel loro tentativo di in- 
surrezione, dato che la polizia ne ha scoperto i 
piani. Eve, dal canto suo, vuole impedire che la 
sorella Lucette ami suo marito che ha tentato 
di ucciderla. Le ventiquattro ore terminano 
quando Pierre, fra i compagni, tenta di impedi- 
re l'insuccesso dell'insurrezione ed Eve cerca 
di persuadere sua sorella dell'ignominia di An- 
dré. Hanno fallito la loro impresa, "i giochi so- 
no fatti, il destino non si può cambiare". Non 
hanno potuto sopprimere il loro passato che li 
ha afferrati di nuovo completamente. Ritorna- 
no a essere dei morti e si separano, a poco a 
poco, dominati dall'indifferenza. * 


GIOCO COL FUOCO x. Trilogia) 


GIOCO COME SIMBOLO DEL MONDO 
(ID) \Spiel als Weltsymbol]. Opera del filosofo 
tedesco Eugen Fink (1905-1975), edita nel 
1960. L'A. si pone innanzitutto la domanda 
sulla liceità, da parte della filosofia, di elegge- 
re a proprio oggetto il gioco. Il gioco, infatti, è 
comunemente inteso come fenomeno transi- 
torio (infantile) o, nella vita adulta e consape- 
vole, marginale (evasione, distensione). Se pe- 
rÒ si considera il rapporto tra l'uomo e il mon- 
do non nei termini di pura progettualità stru- 
mentale (che ha il suo correlato nel considera- 
re il mondo stesso un aggregato di enti sem- 
plicemente a disposizione), ma si guarda piut- 
tosto alla nostra immersione in esso, "una in- 
dagine filosofica sul gioco appare del tutto 
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possibile e significativa". La filosofia implica sì 
il distacco dall'immediatezza ma, pena uno 
sterile autoisolamento, non può ignorare 
quanto essa implica, ovvero la "fiducia nell'es- 
sere", le passioni elementari, lo "stupor mun- 
di" e, soprattutto, il conseguente rapportarsi al 
mondo con un'attività non vincolata alla rela- 
zione "mezzo a scopo"; non può insomma 
ignorare quanto si dà in termini di gioco. Pla- 
tone sarebbe stato il responsabile della svalu- 
tazione del gioco fin dalla nascita della metafi- 
sica, avendolo egli inteso, al pari dell'arte, co- 
me imitazione e dunque come un'operazione 
ulteriormente depotenziata rispetto a qualsia- 
si tecnica artigianale e prassi produttiva. Tut- 
tavia, nonostante la riduzione platonica, il gio- 
co presenta nel mito un'inesausta vitalità, che 
F. mette in risalto nella terza parte del libro. La 
quarta e ultima parte si conclude con un para- 
grafo il cui titolo può valere come chiave inter- 
pretativa del valore che l'A. accorda al gioco; il 
quale, cioè, sarebbe da comprendersi come 
"l'estasi dell'uomo verso il mondo e come ri- 
flesso del mondo nell'ente aperto ad esso", 0s- 
sia come l'esposizione dell'uomo alla mobilità 
e casualità del mondo. 11 mondo appare in tal 
modo non già come il luogo della causalità na- 
turale o divina ma, radicalmente, "come gioco 
senza giocatore". Trad. N. Antuono (Roma, 
1969).R.Bus. 


GIOCO DAVVERO [Hra doopravdy). Raccon- 
ti dello scrittore ceco Richard Weiner (1884- 
1937), pubblicati nel 1933. W. è uno dei più for- 
ti e interessanti scrittori cechi tra le due guer- 
re; sono evidenti i suoi legami col surrealismo 
da un lato e con l'esistenzialismo dall'altro. 
L'interesse per gli strati profondi e il fortissimo 
sentimento della responsabilità morale ne fe- 
cero fin dal principio un emarginato, uno scrit- 
tore difficile, un "uomo dispari" della letteratu- 
ra, secondo una sua autodefinizione. Gioco 
davvero è l'ultimo libro di W. e riunisce due rac- 
conti. Si riconoscono tra i protagonisti gli ami- 
ci parigini del gruppo Le grand leu (ne fece 
parte anche un altro ceco, il pittore losef Si- 
ma). "Gioco della quadrifrazione" intreccia tre 
livelli narrativi diversi: uno realistico, uno fan- 
tastico (visitano il protagonista un uomo del 
mètro e una donna in loden, creature della fan- 
tasia) e uno della memoria (ricordi di un collo- 
quio con gli amici). Il significato del testo sem- 
bra essere che il senso dell'esistenza ci sfugge, 
ma noi siamo costretti a confrontarci con essa 
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in assoluta serietà. In "Gioco dell'onore ricom- 
pensato" il protagonista viene accusato di un 
furto che non ha commesso; vive la vicenda tra 
colpa e narcisismo finché, vecchio, trova una 
consolazione nell'amore che un cane gli mani- 
festa. SC. 


GIOCO DEGLI SCACCHI (ID) {Scucchia lu- 
dus]. Poemetto in esametri latini di Marco Ge- 
rolamo Vida (1485-1566), raccolto tra le opere, 
dell'umanista cremonese: ha l'intento di di- 
pingere con familiarità il mondo della mitolo- 
gia, descrivendo il gioco in tutte le sue mosse. 
Giove, secondo anche quello che è narrato 
nell'Odissea (v.), va alla mensa di Oceano, in 
Etiopia: lo accompagnano varie divinità. Tra di 
esse Apollo e Mercurio si fanno ammirare per 
una vivace partita a scacchi. Il poeta, che aveva 
invocato la musa Scacchide per cantare il nuo- 
vo trastullo della società, ricorda come Ocea- 
no abbia fatto vedere il gioco al padre degli 
dèi. Spiega quindi con grande precisione tutto 
l'andamento della gara. Sono di fronte due 
eserciti, l'uno del re nero (etiope) e l'altro del 
re bianco (europeo). Le partite sono molto ser- 
rate, per il fatto che per vincere bisogna incal- 
zare il re nemico in modo che non scappi: ogni 
mezzo di guerra va impiegato. Allora Giove, 
chiamato Apollo e Mercurio, li fa giocare, men- 
tre gli dèi stanno a guardare pieni di ammira- 
zione e di interesse. Apollo, che guida l'eserci- 
to bianco, è calmo e meditativo, mentre Mer- 
curio è pieno d'astuzia e di mosse calcolate. Il 
dio del sole sta per perdere, ma si salva da una 
mossa incauta per l'ammiccare di Venere, e in- 
vano Giove corrucciato lancia uno sguardo alla 
bella. Ne nasce un litigio da parte di Mercurio, 
che sempre più incalzando, finisce per vincere. 
Egli poi insegna il gioco agli uomini, e partico- 
larmente ai coloni d'Italia, e intanto consegna 
la tavola dei gioco a Scacchide, ninfa del Serio, 
che darà il nome al passatempo. Il poeta ap- 
prese la storia degli scacchi sulle patrie rive 
del Serio, mentre s'addestrava al canto, e la 
volle racchiudere in un poemetto. In 
quest'opera, tradotta in versi italiani, quale 
Scacchiade (nel 1810 da un "Filergo" e nel 1829 
da Giovanni Chiosi), invece di un atteggiamen- 
to di parodia si deve vedere un motivo umani- 
stico: quello di sentire familiare ogni situazio- 
ne della classicità. La stessa poesia didascali- 
> più che altro esornativa, mostra un'elegan- 
za formale che fonde realismo e visione idillia- 
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ca secondo un'educazione raffinata, anche se 
di tenue ispirazione. CC. 


GIOCO DELL'AMORE E DEL CASO (ID 
[Le jeu de l'amour et du hasard). Commedia in 
tre atti di Pierre de Marivaux (1688-1763), rap- 
presentata a Parigi, dai Comici italiani, il 23 
gennaio 1730. Silvia e Dorante sono stati fi- 
danzati dai loro padri: per conoscerla bene, 
egli va in casa sua travestito da servo, con Ar- 
lecchino (v.) che si presenta come Dorante; la 
stessa idea ha avuto la fanciulla, che cambia 
d'abito e di condizione con la cameriera Liset- 
ta. Il finto" Dorante, coi suoi modi grotteschi, 
spiace subito alte finta servetta, mentre s'inna- 
mora della finta padrona, orgogliosa di aver 
conquistato un signor&Intanto Dorante è pre- 
so dalla grazia squisita della falsa Lisetta, la 
quale suo malgrado è attratta da quel servo 
così fine, che la disgusta affatto del rozzo pa- 
drone. Quindi un giuoco delicato e serrato: so- 
pra le smancerie del falso signore e la beata 
soddisfazione della finta dama, domina il tor- 
mento dei due signori travestiti, ognuno dei 
quali sente di amare una persona di grado in- 
feriore, servile. Più tardi ne ha coscienza Silvia, 
la quale continua il giuoco, complicato dal fat- 
to che suo fratello Mario si finge di lei invaghi- 
to e rivale di Dorante, infine ella dice il suo af- 
fetto al giovane, disposto a sposarla anche ser- 
va. Ora i due sono certi di conoscersi e di 
amarsi, come volevano. Anche i due tornati 
servi continueranno ad amarsi; ma già Lisetta 
comincia a ridere del suo sposo. E l'opera tipi- 
ca di M, in cui rifulgono tutte le doti dello 
scrittore, potenziate nel giuoco più leggero e 
acuto. Il "marivaudage" qui è tutto ai suo luo- 
go, rivelando le anime attraverso la spiritosa 
schermaglia imposta dalla situazione. Dietro il 
motto arguto brilla una lagrima, si mostra il 
cuore. E la commedia d'amore, gentile, penso- 
sa: cosa nuova, che accoglie quasi tutta la po- 
esia di un secolo in Francia quasi affatto anti- 
poetico, e, nella sua linea più modesta, pare 
stia fra Racine e Musset. Trad. di S. Baijni (Mi- 
lano, 1987). VL 


GIOCO DELLE PERLE DI VETRO: sag- 
gio biografico sul Magister Ludi Josef 
Knecht pubblicato insieme con i suoi 
scritti postumi (II) |Das Clasperlenspiel. Ver- 
such einer Lebensberschreibung des Magister 
Ludi Josef Knecht samt Knechts hinteriassenen 
Schriften\. Romanzo in due volumi dello scrit- 
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tore tedesco, premio Nobel 1946, Hermann 
Hesse (1877-1962), pubblicato in Svizzera nel 
1943. E un'opera piuttosto enigmatica: il titolo 
fa allusione a un gioco puramente intellettuale 
già intuito da Pitagora, dagli antichi cinesi, da- 
gli umanisti del Rinascimento e dai filosofi ro- 
mantici. Tutti hanno sognato, dice H., "di chiu- 
dere l'universo spirituale in cerchi concentrici 
e di unire la bellezza vivente dell'arte alla ma- 
gia delle formule delle scienze esatte". Il nome 
di questo gioco deriva dal fatto che il suo in- 
ventore, Bastien Pierrot, teorico musicale, usa- 
va perle di vetro invece dei segni grafici; ma da 
molto tempo le perle non si adoperano più. In 
breve, i "giocatori" cercano un linguaggio se- 
greto ma universale che esprima, mediante 
un'algebra simbolica, la quintessenza delle arti 
e delle scienze, come i sogni magici di Novalis. 
H. immagina un piccolo Stato interamente spi- 
rituale che chiama Castalia (Paese di castità). 
Una parte di giovani vi coltiva la musica, 
l'astronomia, la matematica rinunciando al 
matrimonio e a ogni guadagno: gli stranieri vi 
possono abitare e poi ritornare di nuovo nel 
mondo. L'azione si svolge nel 2200. L'eroe Jo- 
seph Knecht ha un nome simbolico (Knecht = 
servitore) e la sua fittizia biografia è quella che 
H. avrebbe vagheggiato per sé in un'esistenza 
anteriore. Knecht insegna ai Benedettini il gio- 
co delle perle di vetro, in modo che l'ordine lai- 
co che egli rappresenta stabilisca dei rapporti 
con l'ordine religioso diretto da padre Jacob, 
uno storico: da lui Knecht impara il valore della 
scienza storica. Viene scelto per l'importante 
posto di "magister ludi", maestro del gioco. Ma 
studiando la storia s'accorge che Castalia e il 
gioco delle perle sono destinate a scomparire, 
tanto grande è il contrasto fra il mutevole mon- 
do esterno e il perfetto ma statico mondo di 
Castalia. E necessario quindi inserire Castalia 
nel mondo. Knecht chiede di essere esonerato 
dalle sue funzioni e d'insegnare ai fanciulli, e 
diviene precettore del figlio di un suo amico, 
ammiratore di Castalia. Tutti e due vanno ad 
abitare in uno chalet di montagna: il giovane 
celebra con una danza l'alba e quindi si tuffa 
nel lago invitando Knecht a seguirlo. Knecht si 
tuffa a sua volta ma, colto dal freddo, annega. 
Così bruscamente finisce questa biografia fitti- 
zia, di cui H. prolungò la risonanza, pubblican- 
do in una seconda parte le presunte poesie e il 
diario di Knecht. Una di queste poesie è fonda- 
mentale per capire il pensiero di H.: s'intitola 
"Stufen" ("Gradi"), ma il titolo precedente era 
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"Trascendenza". L'uomo non deve indugiare in 
nessuno stadio della vita; dovrà essere sempre 
pronto a penetrare nel cerchio successivo, co- 
me nel gioco delle perle: la morte stessa ci 
conduce forse verso un nuovo spazio. Knecht 
rivela di aver già conosciuto tre precedenti esi- 
stenze (le stesse vagheggiate da H.): fra ì paga- 
ni egli era "mago della pioggia", fra i cristiani 
confessore, nell'India veggente. La sua morte 
prelude a una nuova incarnazione, perché lo 
Spirito non conosce arresti. Con questa storia 
simbolica e nutrita di aspirazioni mistiche, H, 
vuole essenzialmente additare nella perenne 
rigenerazione il senso profondo della vita e 
l'ideale dell'umanità: riuscendo più persuasivo 
come creatore di una favola poetica che di un 
mito filosofico. Trad. di E. Pocar (Milano, 
1955). LBon. 


GIOCO DEL MONDO (II) /Rayuek\ Ro- 
manzo dello scrittore argentino lulio Cortàzar 
(1914-1984) pubblicato nel 1963 e presto affer- 
matosi tra i più significativi della cosiddetta 
letteratura del "boom" degli anni Sessanta. I 
155 capitoli - suddivisi in tre parti, sottotitola- 
te "Da qui" ("Del lado de alla"], " Da li" |"Del la- 
do de acà"] e "Da altre parti (Capitoli prescin- 
dibili)" |"De otros lados (capftulos prescindi- 
bles)"| - sono preceduti da vere e proprie 
"Istruzioni per l'uso" (o "Tablero de direccién") 
che segnalando alcune delle sue possibili let- 
ture, "moltiplica" il libro concreto in altri vir- 
tuali. A essere scompigliato è l'ordine della 
lettura (da un capitolo o da una sezione all'al- 
tra), in una continua sollecitazione del lettore 
"attivo" (poco o per niente incline a sottostare 
all'imperativo "ordine" stabilito dallo scrittore) 
a un "esercizio combinatorio" o "creativo". Il ti- 
tolo del romanzo allude al gioco infantile e ai 
suoi ineffabili rinvìi cosmogonici, e alle regole 
che normano le escursioni fra cielo e terra. 
Specchio o riflesso degli spostamenti dei per- 
sonaggi tra un "altrove" europeo (I'"allà") e 
l''hic" rioplatense, al fine di pervenire a una 
definizione della propria identità e ruolo. Nella 
prima sezione (cap. 1-36), il piccolo borghese 
argentino Horacio Oliveira vive a Parigi con La 
Maga - madre uruguayana di Rocamadur - irre- 
tendola in una vita bohemienne tra intermina- 
bili discussioni su letteratura e politica, jazz e 
arte e sulle rivalità e i conflitti che affliggono 
gli esseri umani. Scenario della seconda sezio- 
ne (cap. 37-56), Buenos Aires. Dove Oliveira, ri- 
trovata la fidanzata Gekrepten e Talita e Trave- 
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ler, amici di un tempo, veste i panni del filoso- 
fo impegnato in meditazioni sul suicidio. 1 "ca- 
pitoli prescindibili" della terza sezione com- 
pletano il quadro. Rilevanti le riflessioni 
deH"'antiromanziere" Morelli sulla letteratura, 
la lingua, la creazione artistica e la vita. Memo- 
rabili sono i capitoli dedicati alla "declinazione 
casuale" degli incontri parigini fra La Maga e 
Oliveira, all'invenzione del "gifglico", lingua 
della vertigine e dell'amore, e la lettera memo-, 
rabile che La Maga scrive al piccolo Rocama- 
dour. Ma la struttura a puzzle o a incastro è so- 
lo uno dei fronti dai quali la scrittura di C. - 
nuova, esorbitante, accumulativa, ibrida, a vol- 
te intenzionalmente sciatta - muove all'attacco 
delle istituzioni letterarie. Horacio, il narrato- 
re, in bilico tra un atteggiamento dialettico e lo 
statuto dell'osservatore che commenta gli 
eventi a voce alta, è pronto a cedere la parola 
a un narratore onniscente, erudito, satirico o al 
colto Morelli che ne approfitta per esporre le 
sue dotte teorie sul linguaggio e sull'arte del 
romanzo. Ovvero, a occultarsi dietro la lunga 
citazione di un saggio, di un articolo di giorna- 
le, o della poesia di un grande scrittore. Se 
Tondine della realtà" (e la letteratura che mi- 
meticamente lo esprime) non riescono a dar 
conto della sua complessità, allora strumenti 
privilegiati della scrittura non potranno che 
essere lo humor, l'ironia, l'infinita declinazio- 
ne dei registri tragicomici. Insomma, parados- 
so del romanzo è dover dar voce all'impossibi- 
lità della letteratura nel momento stesso in cui 
si fa Le frivolezze puerili, i casuali spropositi, 
le falle che lacerano il velo del reale fatalmente 
si accumulano in una ricerca esistenziale che 
non ammette zone sacre (o franche) e che con- 
tinuamente rivela la mancanza di senso, le 
esasperate incongruenze nell'ordine delle co- 
se, traslitterandole in una irresistibile e assur- 
da comicità. Tutto il testo si configura così co- 
me una provocazione e un esercizio autocriti- 
co, e tenta di creare le condizioni che consen- 
tano allo sconcerto di attivare una riflessione 
sulla scrittura e - insieme e parallelamente - 
sul senso dell'esistenza. Inducendo al contem- 
po la ricerca dell'autenticità tanto nell'arte co- 
"e nella vita. Postulando in definitiva una 
nuova e inedita visione della realtà, passibile 
d essere umanizzata e modificata a patto di ve- 
""rassunta nella sua piena e incessante mobi- 
"ta. Rifuggendo la pretesa di sovrapporre l'or- 
d'ne al disordine, e virilmente accettando (e 
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tentando di verbalizzare) il caos. Trad. di F. Ni- 
colettì Rossini (Torino, 1969). RG. 


GIOCO E REALTÀ \Playing and Reality]. 
Raccolta di saggi dello psicoanalista e pedia- 
tra inglese Donald Woods Winnicott (1896- 
1971), pubblicato nel 1971. Questo libro racco- 
glie una serie di saggi che riprendono e svilup- 
pano la teoria esposta da W., nel 1951, nell'ar- 
ticolo, ivi compreso, "Oggetti transizionali e fe- 
nomeni transizionali". Secondo questa teoria, 
la maggioranza dei bambini sperimenterebbe 
ura-fase di attaccamento affettivo a un oggetto 
inanimato - esterno al proprio corpo e diverso 
dal corpo materno - vissuto come suo vero e 
proprio "compagno" animato. Secondo W. 
questi oggetti (coperte».cuscini, orsacchiotti e 
simili) in quanto soffici, molli e riscaldanti, so- 
no sostituti del seno materno, i primi possessi 
"non me" del bambino (mentre il seno è un 0s- 
sesso che il bambino piccolo non distingue da 
se stesso). Questo oggetto-sostituto "transi- 
zionale" appartiene quindi a uno spazio inter- 
medio tra la realtà psichica, interna, magica (il 
cui prototipo è il rapporto "magico" col seno 
materno), e la realtà esterna, costituita da 0g- 
getti condivisi con altri soggetti. L'oggetto 
transizionale è il prototipo di una serie di feno- 
meni indispensabili all'equilibrio psichico an- 
che nella vita adulta. Sono "fenomeni transi- 
zionali" nella vita e nella cultura adulte tutte 
quelle "illusioni" che non entrano in conflitto 
direttamente con la realtà: l'arte, le ideologie, 
il gioco, i sentimenti religiosi, il sognare a oc- 
chi aperti, il feticismo del perverso, il rubare, le 
tossicomanie, i talismani dei rituali ossessivi. 
Sono tutti il risultato di quel processo di disil- 
lusione che comincia nell'infanzia, quando il 
bambino è costretto a elaborare il suo "disin- 
canto", non potendo più credere nell'onnipo- 
tenza della madre. Nel saggio successivo "So- 
gnare, fantasticare e vivere", W. prende le mos- 
se da un caso clinico per illustrare la differenza 
profonda che a suo avviso esiste tra il sognare 
e il vuoto fantasticare, in cui il soggetto è psi- 
cologicamente dissociato e incapace di artico- 
lare un rapporto creativo con la realtà. In altri 
saggi W. elabora una vera e propria teoria del 
"gioco" e della "creatività" non considerate co- 
me fughe dalla realtà, bensì come una tappa 
evolutiva verso lo "svezzamento" dall'onnipo- 
tenza immaginaria del soggetto, come inizia- 
zione alla realtà esterna, che può venir perce- 
pita solo come spazio di "inter-gioco" tra sog- 
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getti diversi. Questo spazio potenziale "di gio- 
co", che si sviluppa dapprima tra bambino e 
madre, e poi tra individuo e società, e tra indi- 
viduo e mondo, è legato a tutte quelle espe- 
rienze che inducono il singolo a nutrire senti- 
menti di fiducia. In "L'uso di un oggetto" (1968) 
W. analizza il processo attraverso cui il sogget- 
to passa dalla relazione con un oggetto all'uso 
di esso; infatti l'oggetto nella relazione è in 
qualche modo ancora "soggettivo", e non parte 
della realtà esterna. La sequenza che porta 
all'‘uso" di un oggetto è la seguente: il sogget- 
to è in relazione con l'oggetto; l'oggetto viene 
trovato nel mondo senza esser posto al sog- 
getto; il soggetto "distrugge" l'oggetto; l'ogget- 
to sopravvive alla distruzione; il soggetto può 
"usare" l'oggetto. Da qui il valore positivo che 
W. dà alla distruttività: l'oggetto reale è stato 
sempre, preventivamente, distrutto, e quindi 
fuori del controllo onnipotente del soggetto. 
Nel "Ruolo speculare della madre e della fami- 
glia nello sviluppo infantile" (1967), W. sostie- 
ne che nello sviluppo emotivo infantile il volto 
della madre è il precursore dello specchio: 
guardando la madre che lo guarda il bambino 
"vede" se stesso. Se la madre, o la famiglia, "ri- 
spondono" allo sguardo infantile, il bambino 
non avrà difficoltà a sentirsi esistere e a guar- 
dare in modo creativo la realtà. Come conse- 
guenza dell'approccio teorico, che mette in 
primo piano i fenomeni transizionali del gioco, 
della creatività e dell'ideologia, la tecnica psi- 
coterapeutica di W. è improntata a un atteg- 
giamento "permissivo": è indice di questa per- 
missività la tendenza di W. ad affidarsi all'ini- 
ziativa terapeutica dei genitori - guidati dallo 
psicoterapeuta - piuttosto che all'intervento 
diretto del medico nei confronti del bambino 
disturbato. Come ne è segno il suo "rispetto" 
per il sintomo, che viene tollerato anziché su- 
bito "curato" o comunque impedito. Trad. di G. 
Adamo e R. De Benedetti Gaddini (Roma, 
1974).S.Ben. 


GIOCONDA (La). Melodramma in quattro 
atti di Amilcare Ponchielli (1834-1886), libretto 
di Tobia Gorrio (Arrigo Boito, 1842-1918), rap- 
presentata a Milano nel 1876. Soggetto tratto 
dal dramma di Victor Hugo: Angelo, tiranno di 
Padova (v.). Barnaba, agente segreto del Consi- 
glio dei Dieci, vuol ridurre alle sue voglie la 
Gioconda, bella cantatrice, e, per riuscire 
nell'intento, vorrebbe far giocare le leve 
dell'amor filiale e impadronirsi prima della 
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madre di lei. Fa correr la voce che ella, una cie- 
ca, è maliarda e getta il sortilegio sulle gondo- 
le. Mancato il colpo per intervento di Laura, 
moglie del potente Badoero, che fa liberar la 
cieca e ne riceve un rosario in segno di gratitu- 
dine, chiude in una medesima rete di intrighi e 
denuncie Laura e l'amante suo, il fuoruscito 
Enzo Grimaldo che è tornato di nascosto a Ve- 
nezia per rivederla, ma è amato a sua volta dal- 
la Gioconda. Favorisce l'incontro di Laura e di 
Enzo sulla nave di quest'ultimo: ma al tempo 
stesso li denuncia al Badoero e ai Dieci. Laura, 
mentre sta per fuggire con Enzo sulla nave, 
vien affrontata dalla Gioconda in un duetto 
drammatico. Gioconda la ucciderebbe, ma le 
vede indosso il rosario di sua madre e, allora, 
la sottrae all'inseguimento del marito e al tra- 
nello di Barnaba. Le galee che arrivano contro 
la nave del fuoruscito trovano fuoco e cenere. 
La nave affonda nel porto ed Enzo fugge. Ma il 
marito non perdona: e durante una festa fa be- 
re un veleno alla moglie infedele. All'ultimo 
momento, Gioconda lo sostituisce con un nar- 
cotico. Enzo, che si è introdotto mascherato, si 
tradisce nel gesto disperato di vendicarla pu- 
gnalando l'avvelenatore. Vien arrestato. Ora, 
per aver Enzo libero, non resta alla Gioconda 
che promettere il proprio corpo a Barnaba. Ed 
Enzo vien liberato dal carcere, mentre Laura 
addormentata vien recata in casa di Gioconda. 
Sempre in memoria del gesto che liberò sua 
madre, la generosa - pur col cuore infranto - fa- 
vorisce così il ricongiungimento e la fuga dei 
due amanti. Resta Barnaba, che vien a chieder 
il prezzo del suo lavoro: il suo bel corpo. La 
Gioconda mantiene il patto; gli dà il proprio 
cadavere, perché si pianta un pugnale nel cuo- 
re. 11 dramma di Victor Hugo, Angelo, tiranno di 
Padova, in quegli anni, al pari del Saint Clair 
delle \sole o delle Nozze di Lammermoor, godeva 
di particolare favore ed era in repertorio alle 
compagnie dei grandi spettacoli popolari. Ce- 
zarCui(Kjui, 1835-1918), pochi mesi prima che 
La Gioconda andasse in scena alla Scala di Mi- 
lano, ne aveva tratto un'opera col titolo di An- 
gelo (Pietroburgo, febbraio 1876). Accolta col 
più sincero entusiasmo al suo apparire e ono- 
rata fino ai giorni nostri con centinaia di rap- 
presentazioni, La Gioconda del Ponchielli mo- 
stra oggi le rughe dei suoi settant'anni passati. 
Esse dipendono ancor più che dalla musica 
considerata nel suo insieme, dall'estetica 
dell'epoca e dalle gonfiezze che le derivano dal 
libretto, dall'atteggiamento melodrammatico 
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e dal carattere convenzionale dei personaggi. 
La musica subisce la falsità dei caratteri; Verdi 
l'avrebbe corretta: il Ponchielli l'accentua. Né 
dove sono in gioco le masse corali (la regata, 
la marinaresca, la festa) e neppure quando, co- 
me nella famosissima "danza delle ore", po- 
trebbe agire in assoluta sinfonica libertà, sa 
sottrarsi all'accademismo, o sa imporsi me- 
diante la costruzione. La "danza delle ore" è 
una "suite" con galoppo finale, non quella gran 
cosa che poteva riuscire. Il favore del pubblicò 
di quel tempo non poteva mancare a simile 
opera, la quale offre tutti i vezzi del "grand 
opera". Ma oggi se ne avverte, non senza ma- 
linconia, la vecchiaia, e, ancora una volta, ci si 
conferma nella persuasione che Verdi, nei suoi 
ultimi anni, era rimasto più solitario e più ec- 
celso che mai. EMD. 


GIOCONDA (La). Tragedia in quattro atti in 
prosa di Gabriele D'Annunzio (1863-1938), rap- 
presentata nel 1898 da Eleonora Duse ad Er- 
mete Zacconi, e pubblicata nello stesso anno. 
Anche qui, come nella Città morta (v.), un arti- 
sta (questa volta uno scultore), Lucio Settala, 
incerto fra la pietà per la moglie, Silvia, e 
l'amore per colei che è la sua modella e la sua 
musa, Gioconda Dianti, afferma il proprio di- 
ritto a realizzare sé di là dai divieti morali, e si 
unisce a costei; e la moglie, nel vano tentativo 
di salvare una statua del marito, che la Giocon- 
da (credutasi abbandonata) distrugge, resta 
mutilata delle bellissime mani. II tema superu- 
mano è qui molto esplicito; curiosamente, pe- 
rò, lo scultore, il Superuomo, non sembra poi 
tanto sicuro di sé, anzi tenta risolvere nel sui- 
cidio il contrasto in cui si dibatte: ma è la don- 
na, Gioconda, a proclamare la superiorità di lui 
oltre il Bene e oltre il Male, in una scena di 
grande effetto, ma troppo gridata, in cui il di- 
verso contenuto non impedisce di riconoscere 
la maniera di un Ibsen rifatto dal borghese 
Bernstein. Anche qui però, come nella Città 
nona, il tono più continuo dell'opera rimane 
fuori dal tema distesamente superumano, ri- 
posando meno sulla figura dell'artista o 
dell'amante vincitrice, e più sulla figura della 
Moglie sacrificata; la quale ripete un po' i casi 
° il tono di Giuliana nell'Innocente (v.), di Anna 
nella Città morta. Tuttavia, anche il tema della 
sacrificata comincia a essere stanco nel D'An- 
nunzio; se il tono languido che gli si addice 
non fosse ancor esso a suggerire, più che mai 
'n margine all'azione drammatica e soltanto 
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come riposo della stanca donna, la delicata e 
poetica fantasia della Sirenetta (v.): la quale 
meno che mai è personaggio di dramma, ma 
vaghissima occasione di poesia, dove si conti- 
nua, fatta marina, l'immaginazione arborea del 
Sogno d'un mattino di primavera (v.) e si antici- 
pano le mitiche figure d'erba, foglie e salsedi- 
ne del libro di A/cyone (v.). In una specie di can- 
tilena messa in bocca alla Sirenetta, s'incon- 
trano i versi che vorrebbero illudere e consola- 
re il destino della sacrificata, ma riescono a si- 
gnificare, con maggiore suggestione di poesia, 
lè-Vpoetica del "Verso è tutto" proclamata 
nellìsottio (vj: dove in tono di favola parla di 
colei, più fortunata delle sorelle, che non chie- 
se nulla in cambio di quel che donò, ch'era il 
suo canto, ma cantò "per cantare, per cantare / 
per cantare solamente" Col titolo Le vittorie 
mutilate D'Annunzio riunì, nella traduzione 
francese del 1903, La Gioconda, La Gloria (v.) e 
La città morta. EDM. 


La Gioconda vuol essere la giustificazione del pia- 
cere, in nome di un'eroica morale dell'arte. (F. Flora) 


GIOCO SECONDO V\oc secund\. Secondo 
volume di versi del poeta romeno lon Barbu 
(pseud. di Dan Barbilian, 1895-1962), pubbli- 
cato a Bucarest nel 1930. Con l'ambiguo titolo 
di questa raccolta, il poeta sembra attribuire 
alla sua opera il valore di "ludus litterarum"; 
ma forse vuole anche esprimere l'essenza della 
sua evoluzione poetica tendente alla puta 
astrazione intellettualistica, nel tentativo am- 
bizioso di un superamento della lirica tradizio- 
nale. In quest'opera meglio si riflette la sua in- 
quietante personalità, rimasta unica nella mo- 
derna poesia romena. La sua mente, volta 
all'esattezza scientifica (egli fu docente di geo- 
metria all'università di Bucarest), tende a 
schematizzare anche la poesia nell'ansia di 
raggiungere un'ideale perfezione, la divina ar- 
monia del numero, sottratta agli influssi per- 
turbatori del sentimento. Ma il difficile tentati- 
vo si risolve in un gioco di ardua comprensio- 
ne, accessibile a un'esigua cerchia di iniziati. E 
ormai lontana la ricerca naturalistica della pa- 
rola-cosa, il gusto parnassiano e simbolista 
della parola-immagine e della parola-musica, 
che già lo avevano incantato nei suoi primi va- 
gabondaggi culturali e lo avevano avvicinato a 
Mallarmé, a Rimbaud e a Valéry all'epoca del 
suo primo volume di versi: In cerca di lumache 
(v.). Ora non resta che un'arte di cerebrale pe- 
netrazione, espressa in un linguaggio che si 
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spoglia via via di ogni immediatezza espressi- 
va e infine di ogni logicità, per ascendere al 
cielo del più concettuale ermetismo. Trad. di 
A. Cuneo (Pisa, 1990). A.Barb. 


GIOCO SI FA TRA SCIOCCHI (I) (Ewte 
bobos anda el\uego\. Commedia in tre atti e in 
versi, di Francisco Rojas Zorrilla (1607-1648), 
pubblicata nel 1637. La commedia è di caratte- 
re spiccatamente buffonesco e il suo titolo è 
costituito dall'intercalare minaccioso del pro- 
tagonista ("Entre bobos anda el juego", che in 
italiano potremmo tradurre: Qui nessuno è 
stupido). Don Lucas del Cigarral, un tronfio 
presuntuoso che introduce nel mondo dei per- 
sonaggi teatrali il tipo ameno del beffato sod- 
disfatto di sé, grazie alle sue ricchezze, ha con- 
certato un matrimonio con dona Isabel de 
Contreras, figlia di un gentiluomo povero. Es- 
sendo egli brutto e diffidente, decide di sposa- 
re la giovane per procura, e si fa rappresentare 
da un suo cugino, don Pedro de Toledo, il qua- 
le dovrà condurgli la sposa senza mai parlarle 
e obbligandola per di più a portare il volto co- 
perto da una maschera. Ma durante il viaggio, 
don Pedro ha modo di riconoscere in dona Isa- 
bel una giovane cui in certa occasione salvò la 
vita e della quale si innamorò senza conoscer- 
la. Allora il giovane dimentica la parola data al 
cugino, si dichiara a dona Isabel, e dopo molte 
peripezie, a don Lucas non rimane che essere 
generoso e permettere il matrimonio dei due 
innamorati. Motivi buffoneschi spassosissimi 
ravvivano la lieve trama del lavoro: i più riusciti 
sono quelli della ricevuta con cui don Pedro 
deve prendere in consegna dal padre la futura 
sposa e della dichiarazione d'amore che lo 
stesso Pedro fa a Isabel per commissione del 
fatuo cugino. Una pallida imitazione di questa 
commedia, che è tra le più originali del teatro 
spagnolo, ce la danno il Don Bertrand de Cigar- 
ral (1650) di Thomas Corneille e il Don îaphet 
d'Armenie (1653) di Paul Scarron. ARF. 


GIOELE |Yo>d; 'ICOTJX, leti Yhwh è Dio\. Libro 
dell'Antico Testamento (v. Bibbia), attribuito al 
profeta Gioele (IX sec. a.C), scritto in lingua 
ebraica. Comprende tre capitoli e si divide in 
due sezioni. La prima (I-II, 17), prendendo oc- 
casione dall'invasione delle cavallette, di cui 
alcuni Padri dettero una interpretazione sol- 
tanto allegorica e altri allegorica e realistica, 
descrive lo sdegno di Dio contro il suo popolo 
e lo invita alla penitenza. La seconda (II, 18 - 
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IV, 21 ) promette i beni messianici futuri: lo spi- 
rito del Signore che si spanderà su ogni carne 
e il giudizio finale. La valle di Giosafat dove 
Dio giudicherà i popoli non è nominata altrove 
nella Bibbia. Essa è una valle simbolica il cui 
appellativo si traduce "Yhwh giudica". Lo stile 
classico del libro di Gioele permette la suppo- 
sizione che il profeta visse all'epoca d'oro della 
letteratura ebraica o poco tempo dopo. Quasi 
ogni suo versetto rivela un vero maestro 
nell'arte del parlare. La sua lingua è pura, la 
sua frase è robusta e riflette l'energia di carat- 
tere dello scrittore; ovunque brio di eloquio e 
sublimità di pensiero. Isaia lo ebbe sott'occhio 
continuamente. Amos pure ha parecchi punti 
di contatto con Gioele, ma la preminenza spet- 
ta a quest'ultimo. La sua descrizione della in- 
vasione delle cavallette è una viva pittura, che 
potrebbe stare a confronto con alcune descri- 
zioni del Boccaccio. Si legga poi la finale del li- 
bro dove l'amor patrio del profeta e il suo spi- 
rito di veggente trovano accenti infiammati e 
patetici per rappresentarci il passaggio di Sion 
dal colmo della desolazione allo stato di pro- 
sperità: latte sgorgherà dalle colline, ogni rivo 
di Giuda sarà colmo di acqua limpida e dal 
gran Tempio zampillerà una sorgente che irri- 
gherà la valle. GB. 


GIOIA DI CANTARE DI BIEDERMEIER 
(La) \Biedermeiers Liederlust]. Raccolta di poe- 
sie caricaturali di Ludwig Eichrodt (1827-1892), 
riunite per la prima volta sotto questo titolo 
nel 1870, ma già celebri da quando uscirono 
isolatamente, fra il 1850 e il 1857, sulle pagine 
dei "Fliegende Blatter" (v.). Oggetto innomina- 
to della caricatura è un vecchio maestro di 
scuola, Samuel Friedrich Sauter (1766-1846) 
che, nel corso dell'umile vita a Fleihingen pri- 
ma e poi a Zaisenhausen nel Baden, aveva 
composto poesie ingenue e semplici in tono 
popolare, una delle quali: "Il grido della qua- 
glia" |"Wachtelschlag"| fu messa in musica an- 
che da Beethoven e da Schubert. Nel 1845, un 
anno prima che egli morisse, le poesie vennero 
ristampate in volume. Ma i tempi erano mutati; 
e a E,, già compagno di scuola di Scheffel, au- 
tore egli stesso di canti goliardici e sbrigliato 
membro delle "Burschenschaften", i versi del 
buon Sauter parvero l'espressione perfetta del 
"borghese filisteo", bonario, onesto, amante 
dell'ordine e ossequiente alle autorità, "cittadi- 
no ideale nei soavi regni della Santa Alleanza" 
Insieme con un amico medico e poeta, Adolf 
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Kussmaul (1822-1902), egli si divertì quindi a 
rimaneggiare le poesie - ora sopprimendo, ora 
aggiungendo, ora ritoccando, ora inventando 
di sana pianta - in modo da ricavarne un effetto 
umoristico; qualche volta l'effetto umoristico 
fu ottenuto ristampando semplicemente una 
poesia del Sauter tale e quale. Sorse così dalle 
poesie - come immagine del loro presunto au- 
tore - una figura comicamente candida e man- 
sueta che i due amici - associando l'aggettivo- 
"bieder" ("buono, troppo buono") con uno dei 
più diffusi cognomi tedeschi: "maier" - chiama- 
rono "Biedermaier". La figura non soltanto era 
nello stile sorridente "satirico-poetico" dei 
"Fliegende Blatter", ma coglieva realmente l'in- 
timo carattere di larghe masse della piccola 
borghesia; e in breve tempo Gottlieb Bieder- 
maier (v.), "maestro di scuola in Svevia", e 
l'amico suo Horatius Treuherz (Cuor fedele), 
"legatore di libri in Stoccarda", divennero po- 
polarissimi in tutta la Germania. Divennero an- 
zi così popolari, che la parola "Biedermeier" - 
nella grafia con P"e", più usuale - finì con l'es- 
sere assunta per designare, per lo meno dal 
punto di vista della cultura, tutta l'epoca stori- 
ca che sta fra il Congresso di Vienna e la rivolu- 
zione del Quarantotto. Sotto il peso dell'op- 
pressione politica e della depressione econo- 
mica si determinò allora nella borghesia uno 
stato d'animo passivo e rassegnato, recline su 
se stesso e contento di poco, desideroso so- 
prattutto di non vedere spezzata la propria pa- 
ce, turbata la propria armonia interiore. E ne 
nacque effettivamente - in certe forme d'arte 
applicata, come l'arredamento della casa, la 
moda, il prodotto artigiano - uno stile partico- 
lare, in cui il gusto per le proporzioni modeste, 
le forme semplici, le linee sobrie, le tinte tenui 
e fresche, gli spazi chiari e non ingombri - con 
la sua conciliazione di bellezza e praticità, bel- 
lezza ed economia, - bene risponde all'anima 
del "Biedermeier". E anche nelle arti maggiori - 
nella poesia, nella musica, nelle arti figurative 
" una qualche vena di analogo sentimento del- 
la vita e di analoghe tendenze di stile si può 
Quasi dappertutto riscontrare. Solo non biso- 
gna esagerare o pretendere di spiegare tutta la 
cultura dell'epoca da questa unica origine, co- 
me più d'una volta si tentò dì fare. G.Gb. 


GIOIA DI VIVERE (v. Rougon-Macquart, 1) 


GIOIA NEL CIELO Ioie dans le del]. Roman- 
dello scrittore svizzero Charles-Ferdinand 
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Ramuz (1878-1947), pubblicato nel 1925. In 
questo racconto, che è come una visione, l'au- 
tore immagina la risurrezione della carne di un 
intero villaggio alpestre: e la dipinge in vari cir- 
coscritti quadretti che ricordano, per la fre- 
schezza ingenua della loro rappresentazione e 
la fedeltà al particolare veristico, la deliziosa 
arte di un primitivo fiammingo. Risorgono 
dunque i semplici abitatori del paese: ognuno 
ha la sua storia di pena da raccontare, trasfor- 
mata in un canto di gioia perché ora è la pace, 
la/erenità, la letizia, l'affetto, e non vi è passa- 
to, né avvenire, ma una grande immobilità di 
tempo ch'è il presente felice, eternamente 
eguale a se stesso. Senonché questa felicità 
senza contrasto minaccia di perire per la sua 
stessa uniformità. Ma % piccolo episodio di 
una capretta smarrita in. una fenditura tene- 
brosa della grande montagna, fa sì che Bonvin 
il cacciatore si avventuri sino in fondo alla gola 
oscura e desti quelli di sotto: quelli della pena, 
nel profondo: i dannati. Ed essi vengono: si ab- 
buia il cielo, la montagna s'infoca, sino a dive- 
nir trasparente come vetro in fusione e lascia 
scorgere la terrificante visione della pena eter- 
na a quelli di sopra: gli eterni felici. Ma vi è un 
ordine - quello della legge morale - per cui i 
dannati avidamente protesi verso la vita degli 
altri, dei beati, sono ricacciati indietro dalla 
forza stessa delle loro passioni che li dilania- 
no. I due mondi non si possono fondere, e tut- 
tavia hanno stabilito un contatto: "Vi fu infine 
- per quelli di sopra - tutto il cielo, quando vi 
fu di nuovo tutta la terra: vi fu tutta la gioia 
quando la sofferenza venne di nuovo a prende- 
re il suo posto accanto a essa". Solo la coscien- 
za del dolore, dunque, dà un senso alla nostra 
felicità. VLu. 


GIOIELLI INDISCRETI \Bijoux indiscrets\. 
Romanzo pubblicato nel 1748 da Denis Dide- 
rot ( 1713-1784) e da lui più tardi deplorato. Un 
sultano si annoia: la sua favorita, che ha esau- 
rito tutta la cronaca scandalosa della capitale, 
suo abituale passatempo, gli consiglia di con- 
sultare un genio per sapere da lui i segreti ga- 
lanti delle dame di corte. Il genio gli dà un 
anello magico: la dama verso cui ne volgerà il 
castone svelerà irresistibilmente i suoi intri- 
ghi, per la voce di un suo gioiello, sotto la qual 
designazione si cela uno scurrile doppio sen- 
so. Tutto il romanzo è costituito dalle involon- 
tarie scandalose confessioni che per lo più av- 
vengono in riunioni mondane, dando luogo a 
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salaci commenti. L'opera suscitò grande scal- 
pore poiché vi si vide subito un romanzo a 
chiave. Infatti era facile riconoscere nel sulta- 
no Luigi XV, nella favorita la Pompadour, nella 
capitale Parigi e via via, negli altri personaggi, 
noti cortigiani; però la rappresentazione è così 
vaga e generale che non costituisce un libello, 
ma solo una pittura allegorica. Le circostanze 
in cui il sultano esperimenta l'anello danno 
modo all'autore di tracciare briosi quadri di 
costume, di colpire con la sua satira molteplici 
aspetti della vita del tempo e di trattare le più 
svariate questioni: dalla riforma del teatro 
d'opera e di prosa, alla "querelle des anciens et 
des modernes", a questioni di diritto, di eco- 
nomìa e di filosofia, in ciascuna delle quali ri- 
vela il suo spirito agile, precorritore dei tempi. 
Sicché anche persone serie come il Lessing, 
che vi attinse idee per la sua Drammaturgia 
amburghese (v.), pur deplorando la licenziosità 
del libro, ritennero che l'autore abbia delibera- 
tamente scelto una veste frivola per far passare 
opinioni e satire altrimenti non divulgabili. 
Trad. di P. Bova (Milano, 1996). B.Tr. 


GIOIELLO DELLE SETTE STELLE (DM 
\The èewel \the Seven Stars\. Romanzo dello 
scrittore irlandese Bram Stoker (1847-1912), 
pubblicato nel 1903. Malcolm Ross, giovane 
avvocato, accorre in aiuto di Margaret Trelaw- 
ney: suo padre, un ricco studioso di egittologia 
e collezionista di antichità, è stato trovato feri- 
to e in uno stato simile alla catalessi nella sua 
camera da letto. Malcolm, innamorato di Mar- 
garet, cerca, insieme a due poliziotti e a un me- 
dico, il dottor Winchester, di risolvere il miste- 
ro: una forza misteriosa e invisibile sembra in- 
fatti agire nella stanza di Mr. Trelawney, colma 
di reperti antichi e misteriosi tra cui figurano 
un sarcofago con una mummia perfettamente 
conservata e un misterioso forziere. L'arrivo di 
Corbeck, socio e amico di Mr. Trelawney, che 
reca con sé delle misteriose lampade anch'es- 
se provenienti dall'antico Egitto, e il risveglio 
del padre di Margaret gettano luce sulla miste- 
riosa vicenda. Anni prima, Trelawney e Corbe- 
ck avevano scoperto la tomba di una regina 
egizia, Tera, e portato il suo sarcofago e gli altri 
reperti trovati nella camera mortuaria in In- 
ghilterra. Lo studio dei geroglifici aveva svela- 
to come Tera fosse stata una potentissima ma- 
ga, tanto da avere predisposto un complicato 
rituale attraverso cui poter tornare in vita dopo 
millenni. La chiave di tale rituale risiede nel 
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gioiello del titolo, la cui forma raffigura la co- 
stellazione dell'Orsa Maggiore. Trelawney de- 
cide di svolgere il rito previsto da Tera, allo 
scopo di riportare in vita la mummia della re- 
gina. A tal fine egli, insieme alla figlia, a Corbe- 
ck, al dottqr Winchester e a Malcolm, che han- 
no deciso di seguirlo nell'impresa, trasferisce 
il sarcofago e ogni altro oggetto necessario in 
una isolata casa in Cornovaglia e, al momento 
stabilito in base a complicati calcoli astrono- 
mici, mette in atto il rituale previsto per la re- 
surrezione della mummia. Ma le forze occulte 
che si scatenano si rivelano troppo potenti per 
essere controllate, e l'esperimento finisce in 
tragedia. La fama di S. è legata indissolubil- 
mente a Dracula (v.), tanto che quasi tutte le 
sue opere successive sono ormai dimenticate. 
Il romanzo presenta varie incongruenze nella 
trama, gli spunti fantastici sono sovrabbon- 
danti e non sempre padroneggiati, ma luoghi e 
atmosfere legati all'occulto sono descritti con 
una certa efficacia. In una successiva edizione, 
pubblicata nel 1912, S. diede al romanzo un fi- 
nale più lieto e consolatorio. Trad. di F. Oddera 
(Milano, 2001).M.Tor. 


GIOLITTI E I CATTOLICI (1901-1914) 
Opera dello storico, giornalista e uomo politi- 
co italiano Giovanni Spadolini (1925-1994), 
pubblicata a Firenze nel 1960. Il volume, corre- 
dato di un'appendice documentaria, segue 


L'opposizione cattolica da Porta Pia al'98 (1955) 


dello stesso A., evidenziando il clima politico, 
sociale e culturale radicalmente mutato che 
consentì nel nuovo secolo il Ravvicinamento 
tra i cattolici e lo Stato liberale. Sin dai primi 
capitoli si rileva come Giolitti, per ampliare le 
basi del consenso, mirasse ad assorbire nella 
legalità socialisti e cattolici, differenziandosi 
in questo da Crispi, da di Rudinì e dalla politi- 
ca seguita a fine secolo. L'anticlericalismo ces- 
sò di essere un motivo qualificante della mag- 
gioranza, e mentre Giolitti smussava le tensio- 
ni, non sostenendo le iniziative sgradite alla 
Chiesa, si affermò una nuova linea di pacifica- 
zione, che ebbe nel ministro degli Esteri Titto- 
ni un convinto fautore. Anche sull'altro versan- 
te si notavano segni di cambiamento. Radicati 
nelle amministrazioni locali, nei sindacati e 
nelle cooperative, i cattolici mostravano di 
percepire, dopo la crisi del '98, il regicidio e lo 
sciopero generale del 1904, che la loro influen- 
za e l'ordine sociale erano legati alla sopravvi- 
venza dello Stato liberale. Il nuovo pontefice 
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pio X sembrava attenuare l'intransigenza del 
suo predecessore e, preoccupato per il conflit- 
to con lo Stato francese, guardava con cautela 
alla situazione italiana. Anche la repressione 
della democrazia cristiana e del modernismo, 
con la rigida riaffermazione dell'autorità papa- 
le, favorì il prevalere di un disciplinato mode- 
ratismo tra i cattolici. Tutto ciò era conforme 
agli auspici di Giolitti, che sottovalutò il dise- 
gno di restaurazione teocratica di papa Sarto e 
che era estraneo tanto a obiettivi di riforma re- 
ligiosa, quanto al giurisdizionalismo e al con- 
fessionalismo. Senza mire concordatarie, egli 
concepiva piuttosto le relazioni fra Stato e 
Chiesa come rapporti fra due realtà parallele, 
diverse e non contrapposte. Questa prospetti- 
va, in cui S. scorge una versione moderna ed 
empirica del separatismo cavouriano, si accor- 
dava con una prassi di accordi taciti e ufficiosi, 
mossi da comuni intenti di conservazione, che 
fu sperimentata con successo nelle elezioni 
del 1904. Tendenze in atto nella società italia- 
na cooperavano intanto ad accentuare gli sti- 
moli alla collaborazione e ad attenuare la pre- 
sa dell'anticlericalismo. Alla crisi del positivi- 
smo e del razionalismo facevano riscontro l'af- 
fermazione dell'idealismo e un nuovo interes- 
se per le tematiche religiose. L'unità nazionale 
non era più oggetto di contestazione, la mas- 
soneria era in declino e la stessa questione ro- 
mana appariva "dormiente". Anche i radicali 
erano in difficoltà, e le superstiti vampate di 
anticlericalismo erano prive di influenza dure- 
vole, mentre i prefetti segnalavano dalle pro- 
vince l'allineamento dei cattolici al partito 
dell'ordine, identificando sempre più spesso 
anticlericalismo e sovversivismo. La guerra di 
Libia, occasione di rottura fra Giolitti e i socia- 
listi e di entusiasmi militari e missionari, acce- 
lerò la convergenza tra l'Italia ufficiale e la 
Chiesa e l'avvicinamento dei cattolici al pa- 
triottismo. L'introduzione del suffragio univer- 
sale, apprezzata in campo cattolico, ebbe per- 
tanto come esito la fine del non expedit e il co- 
siddetto patto Gentiloni. Giolitti, convinto che 
i liberali sarebbero usciti vincitori, non ritene- 
va di scalfire la laicità dello Stato accettando 
che candidati ministeriali si allineassero alle 
direttive dell'Unione elettorale e assecondan- 
do così, per i consueti canali sotterranei e uffi- 
ciosi, alcune esigenze della Chiesa per argina- 
re il pericolo sovversivo. L'esito del voto, il tri- 
pudio cattolico e il pubblico emergere degli 
“ccordi intercorsi obbligarono il presidente 


Gio 


del Consiglio a una parziale correzione di rotta 
e a ribadire la non ingerenza della Chiesa nelle 
funzioni dello Stato. Ma l'età giolittiana" vol- 
geva ormai al termine. 11 volume contribuì al 
rinnovamento della storia politica sull'Italia 
unificata e sul movimento cattolico, collocan- 
dosi in una prospettiva liberaldemocratica che 
evidenzia i contenuti di tolleranza e di libertà 
della politica giolittiana. G.| 


GIONA \Yonah-, Tmvàs, leti. Colombai. Libro 
profetico e storico dell'Antico Testamento che 
raceontaje vicende di questa singolare figura 
di profeta, vìssuto ai tempi di Geroboamo II 
(ca. 780 a.C.) re d'Israele. I libri dei Re (v.) rife- 
riscono solo che Giona predisse al re d'Israele 
il successo nelle sue Spedizioni militari e che 
avrebbe ingrandito i suoj stati (2 Re; XIV, 25). Il 
libro che va sotto il suo nome è piuttosto a ba- 
se storica, poiché narra i particolari della mis- 
sione del profeta, ma questo non esclude il 
suo contenuto profetico, che è racchiuso nella 
predicazione della penitenza, nella vocazione 
dei Gentili simboleggiata dalla vita di Giona e 
nell'attribuzione a Yhwh del titolo di Dio di 
tutto l'universo. Il libro consta di quattro capi- 
toli, tratta della vocazione del profeta, della 
sua fuga e del suo castigo (I, 1 - II 11), descrive 
la sua predicazione a Ninive e ricorda il rim- 
provero che ricevette dal Signore (II, 1 -IV, 11). 
Giona è un profeta poco docile e ligio ai voleri 
di chi'lo vuole all'alta missione. Difatti rifiuta 
di andare a Ninive a predicarvi la penitenza, te- 
mendo che la città colpevole e nemica sfugga 
alla punizione che l'aspetta (I, 3; IV, 2-3). Ribel- 
le al comando del Signore, va a imbarcarsi su 
una nave che salpa per la Spagna. Ma l'equi- 
paggio vedrà nel profeta la causa della tempe- 
sta incessante, e getterà Giona in mare, dove, 
inghiottito da un pesce, sarà restituito alla ter- 
ra ferma. Vicenda che, comunque la si voglia 
interpretare, in senso allegorico o reale, ebbe 
una singolare fortuna letteraria. Giona final- 
mente si decide a ubbidire. Si reca a Ninive, 
parla, e la popolazione della città, detestata 
dal veggente ebraico, si converte; persino i no- 
bili e il re fanno penitenza. Allo spettacolo di 
una tal profonda e universale riparazione Iddio 
perdona ai Niniviti. Malgrado il successo di 
conversione ottenuto,-Giona non sa capacitar- 
si che Yhwh perdoni alla città. L'ultimo capito- 
lo (IV) ci presenta appunto il profeta sconten- 
to, tanto che Dio lo rimprovera di questo suo 
egoista esclusivismo e, con mezzo sensibile, 
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gli fa conoscere la sua irragionevolezza: fa na- 
scere alla porta della sua romita capanna un 
albero frondoso a riparo dai raggi del sole; 
Giona ne risente dolce refrigerio. Ma il dì se- 
guente la puntura di un bruco fa rinsecchire la 
pianta e il profeta molestato dai cocenti raggi 
solari riprende le querele e torna a desiderare 
la morte. Allora una voce dall'alto gli dice: "Tu 
ti sei rattristato per la morte di una pianta che 
non ti era costata fatica alcuna, che crebbe 
senza di te, nacque in una notte e in una notte 
perì, ed Io perdonar non devo a Ninive che nel 
suo seno racchiude centoventimila fanciulli?". 
Il libro si chiude bruscamente; ma l'assenza di 
una conclusione e il silenzio significativo del 
profeta dopo il forte argomento di Dio stanno 
a indicare l'assoluta approvazione data agli 
imperscrutabili disegni divini. Il libro di Giona 
ha frasi molto eleganti; l'abbondanza di voci 
aramaiche e la presenza di forme nuove fanno 
supporre che un redattore ispirato lo abbia 
composto, servendosi di documenti anteriori, 
dopo il 600 a. C. In un versetto di san Matteo 
(XII, 40) Gesù paragona la sua resurrezione alla 
prodigiosa uscita di Giona dal ventre della ba- 
lena: di qui il simbolo che ne derivò nella pri- 
mitiva arte cristiana. GB. 

* Dal racconto biblico fu tratto l'oratorio )o- 
nas di Giacomo Carissimi (1605-1674). Il testo 
ripete, in gran parte alla lettera, i versetti latini, 
usufruendo attentamente di tutte le loro pos- 
sibilità dialogiche; lo "storico" canta le parti 
narrative, e non è sempre la stessa voce, bensì 
ora un soprano, ora un tenore, ora un basso e 
una volta perfino un coro a tre voci: nella rigo- 
rosa uniformità stilistica dell'oratorio l'avvi- 
cendarsi delle voci è infatti uno dei più potenti 
tra i pochi effetti possibili. Giona è un tenore; 
con voce di basso parla una volta Iddio in prin- 
cipio dell'oratorio; il resto dei dialoghi è soste- 
nuto dal coro, variamente composto, di mari- 
nai e naviganti. Una vasta descrizione corale 
della tempesta costituisce uno dei due pezzi 
forti dell'opera. Conformemente alle usanze 
dell'oratorio, la polifonia è quasi del tutto 
scomparsa: le voci procedono quasi esclusiva- 
mente per lunghi accordi consonanti, salvo 
pochi, semplicissimi complementi di elemen- 
tare contrappunto. Nell'alternanza di un "Alle- 
gro sostenuto" e un "Allegro agitato" il pezzo 
trova una sua solida architettura formale, cul- 
minando in un abilissimo movimento ritmico 
là dove i due cori si alternano ascendendo a 
ogni battuta con frasi incalzanti di prodigiosa 
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giustezza d'accento: "nubes et nimbi - fluctus 
et turbines - grandines et fulgura - tonitrus et 
fulmina...". Con analogo effetto di affannosa 
ascesa irrompono - nel trapasso del coro da 
otto a quattro voci - le implorazioni dei mari- 
nai: "Dii magni! Dii fortes! Dii coeli! Dii ma- 
ris!". Anche qui la proprietà d'accento è l'ele- 
mento essenziale della riuscita: la musica in- 
guaina le parole, o meglio ancora sembra che 
queste vengano emesse nell'unica forma so- 
nora loro possibile, tanta è l'esattezza della di- 
zione musicale. La pausa di un tempo, che 
all'inizio d'ogni battuta separa le singole invo- 
cazioni, è un effetto, nella sua semplicità, irre- 
sistibile. L'altro capolavoro del jonas è la pre- 
ghiera del profeta dal ventre della balena: pen- 
timento, accettazione del volere divino. Anche 
qui la musica impone la sapiente unità 
d'un'ordinata architettura: due elementi melo- 
dici principali (il sublime "Justus es, Domine" e 
il confidente avvio ritmico di "Placare, Domi- 
ne") si avvicendano con simmetria, mentre sul 
finire dell'invocazione si schiude una purissi- 
ma gemma di dolce cantabilità: ("Bonum est 
oboedire mandatis tuis"). 11 resto dell'oratorio, 
cioè le lunghe parti connettive della narrazio- 
ne, è sbrigato correttamente secondo il con- 
sueto formulario melodico dell'epoca, su cui il 
tempo ha fatto scendere una suggestiva patina 
arcaica: ciò conferisce all'insieme dell'opera 
unità di tono espressivo, facendone una voce 
di fervida e semplice devozione. Il }onas è, fra 
gli oratori di C, uno di quelli, cosiddetti stori- 
ci, nei quali ha maggior parte la narrazione di- 
stesa: ciò impone appunto al musicista una 
continuità quasi indifferente di stile narrativo, 
a differenza degli oratori, dove si hanno poten- 
ti conflitti d'anime e di passioni. MMi 


GIONA \\ona\ Dramma in quattro atti dello 
scrittore e poeta romeno Marin Sorescu (1936- 
1996). Composto nel 1965, venne pubblicato, a 
causa dell'opposizione della censura comuni- 
sta, solo nel 1968, nella rivista "Luceafarul" e in 
seguito in volume. Giona costituisce la prima 
parte della trilogia intitolata La sete della mon- 
tagna di sale \Setea muntelui desare], seguito da 
Vsagrestano \ParadiseruNe da L'arca\Matca\. 
Il pescatore Giona viene inghiottito da 
un'enorme balena. Squarciato il ventre di que- 
sta per uscire, scopre di essere prigioniero di 
un altro pesce più grande, che a sua volta si 
trova all'interno di un altro pesce, in una serie 
infinita di universi circoscritti. Di fronte all'im- 
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possibilità di una liberazione, egli squarcia in- 
fine con il coltello il proprio petto, annuncian- 
do "Arriveremo, in un modo o nell'altro, alla lu- 
ce", e indica in questo modo nel suicidio 
un'estrema via di salvezza dalle limitazioni del- 
la sua "prigionia" e della propria condizione 
corporale. L'opera, una libera rielaborazione 
dell'episodio biblico del profeta Giona, offre 
una meditazione sull'essenziale solitudine 
dell'uomo moderno, mettendo in scena il lun- 
go monologo del protagonista che parla con se 
stesso: una sorta di "monologo dialogato" del 
personaggio unico della pièce (ad eccezione di 
due pescatori che attraversano, muti, il palco- 
scenico). Il simbolismo del dramma, concepito 
come "teatro delle idee" o "opera filosofica in 
forma di teatro", si apre programmaticamente 
a una pluralità di interpretazioni, di cui un pri- 
mo livello può essere individuato nella figura- 
zione cifrata dell'universo totalitario o nella 
critica della società, limitativa nei confronti 
dell'individuo. Ad un secondo livello, lo scena- 
rio archetipico degli universi chiusi si presenta 
come immagine della condizione esistenziale 
dell'uomo moderno abbandonato da Dio, che 
scopre l'impossibilità della redenzione. In una 
prospettiva di analisi del profondo di tipo jun- 
ghiano, nella balena e nell'oceano sono stati 
riconosciuti dei simboli della "Urmutter" pri- 
mitiva, e nella vicenda del personaggio un "re- 
gressum ad uterum" dell'individuo incapace di 
superare lo stato di dipendenza embrionale 
(M. Cugno). Il dramma offre complessivamente 
una riflessione sui limiti della condizione uma- 
na, dove il suicidio finale rappresenta una rive- 
lazione dell'essenza interiore della conoscen- 
za, offrendo una soluzione nei termini del ritor- 
no dall'esterno verso l'interiorità. Esso è infatti 
preceduto da una riscoperta della propria indi- 
vidualità: "È al contrario. È tutto al contrario. 
I- | Me lo sono ricordato: Giona. Io sono Gio- 
na". Trad. di M. Cugno (Napoli, 1980). MiM. 


GIORDANO BRUNO E IL PENSIERO 
DEL RINASCIMENTO. Opera di Giovanni 
Gentile (1875-1944), pubblicata a Firenze nel 
1920. L'opera raccoglie in volume parecchi ar- 
ticoli e saggi, tutti (tranne l'ultimo) pubblicati 
Precedentemente, per lo più in riviste, intorno 
T Pensiero del Rinascimento italiano, di cui G. 
“ è occupato per molti anni. Da questi saggi 
emerge una visione complessiva del pensiero 
"°1 Rinascimento italiano in generale, e di 
Giordano Bruno in particolare, che forse è una 
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delle cose migliori della storiografia gentilia- 
na, per quanto ne abbia i soliti difetti - inevita- 
bili e intrinseci alla posizione stessa dell'at- 
tualismo di unilateralità e di arbitrio. La filoso- 
fia scolastica del Medioevo, come il Gentile ha 
cercato di dimostrare ne I problemi della Scola- 
stica (v.), non riesce a superare i limiti del pen- 
siero greco, ossia del platonismo, che pone di 
fronte al pensiero umano un'immobile realtà 
trascendente cui il pensiero stesso cerca inva- 
no di adeguarsi, per cui non è riuscita a realiz- 
zare filosoficamente il principio veramente cri- 
stiano dejlo spirito come farsi della verità, co- 
me creazione di sé e del vero, come conquista 
di Dio da parte dell'uomo. L'Umanesimo risco- 
pre invece questo principio e lo ribadisce sotto 
forma di affermazione"6lel valore dell'uomo co- 
me autocoscienza, centro della natura, attra- 
verso cui Dio si fa natura e la natura Dio. Ma lo 
scopre esteticamente, artisticamente, cioè im- 
mediatamente. Per questo al pensiero 
dell'Umanesimo - all'aristotelismo di Pompo- 
nazzi come al platonismo di M. Ficino e di G. 
Pico della Mirandola - sfugge, sebbene qua e là 
sfiorato e intuito, il concetto della storicità di 
tale processo, l'infinita mediazione attraverso 
cui si attua. Di conseguenza, la religione, lo 
Stato, la storia restano fuori dell'uomo e della 
sostanza della sua vita spirituale. Lo stesso è, 
in fondo, per il Rinascimento. Questo appro- 
fondisce e amplia l'intuizione umanistica, af- 
ferma energicamente l'immanenza del divino 
nel mondo e del mondo nell'uomo, la parteci- 
pazione di tutti gli esseri a quell'unica unità 
che è il Pensiero insieme divino e umano. Ma 
anch'esso si ferma a un certo punto, e alla in- 
tuizione estetico-naturalistica di Bruno, di Ga- 
lilei, di Campanella la realtà ultima e suprema 
appare in ultima analisi come un dato, impe- 
netrabile alla ragione e cui ci si debba passiva- 
mente adeguare. Onde le due verità - filosofica 
e religiosa, filosofica e politica - davanti a cui 
si arenano le conquiste spirituali e filosofiche 
del Rinascimento. Contraddizione intrinseca, 
che costituisce il dramma della vita e del pen- 
siero di G. Bruno: questi, precursore immedia- 
to dello Spinoza, dopo aver risolto immanenti- 
sticamente il mondo nell'unità della Monade 
suprema, e aver superato il suo stesso natura- 
lismo intuendo la storicità del vero e quindi il 
concetto dello spirito come autoctisi, si arre- 
sta davanti alla trascendenza, e accanto alla fi- 
losofia pone la teologia, accanto alla natura o 
Dio immanente ("Mens insita omnibus") fini- 
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sce con il porre la trascendenza del Dio della 
fede ("Mens super omnia") inaccessibile alla 
ragione. Con la sua gloriosa morte egli supera 
il dualismo affermando di fronte alla teologia 
e all'Inquisizione gli imprescrittibili diritti del- 
la filosofia: ma sul piano del pensiero non rie- 
sce a superare questo limite, che è comune a 
tutta la filosofia del Rinascimento, sebbene in 
Campanella si accenni a un superamento di 
esso. GPr. 


GIORDANO BRUNO E LA TRADIZIONE 
ERMETICA /Giordano Bruno and the Herme- 
tic Tradition]. Opera della storica inglese Fran- 
ces Amelia Yates (1899-1981), pubblicata a 
Londra nel 1964. Risultato di una ricerca sul fi- 
losofo nolano avviata negli anni Trenta, cui l'A. 
continuò a lavorare fino alla morte, si inserisce 
nell'ambito della riscoperta della cultura rina- 
scimentale verificatasi a livello europeo negli 
anni Cinquanta. E legata in particolare agli 
studi sulla magia, sull'ermetismo e sulla rivo- 
luzione scientifica di E. Garin, P.O. Kristeller, 
D.P. Walker e P. Rossi e ai lavori sulla magia 
astrale condotti da membri del Warburg Insti- 
tute, del quale la Y. fu membro dagli anni Qua- 
ranta. Non si tratta di una biografia, ma di 
un'innovativa analisi che colloca Bruno nel 
quadro dell'ermetismo. Di tale movimento l'A. 
ricostruisce la storia a partire dalle origini, sof- 
fermandosi suìì'Asdepius e sul Corpus hermeti- 
cum, testi considerati in età medievale e rina- 
scimentale opera di Ermete Trismegisto (con 
Ermete i greci avevano identificato il dio egizio 
Thoth, scriba degli dei), e dunque un'antica 
fonte di sapienza egizia, ma risalenti in realtà 
al HAl sec, come provò nel 1614 Isaac Casau- 
bon, dimostrando la falsa datazione del Corpus 
hermeticum. Lungo un percorso che vide, so- 
prattutto dopo la traduzione del Corpus ( 1471 ) 
da parte di Marsilio Ficino per ordine di Cosi- 
mo de' Medici, differenti letture dell'ermeti- 
smo, Bruno - secondo l'A. - attuò una profonda 
rottura rispetto alla tradizione precedente. 
Egli abbandonò l'interpretazione cristiana 
dell'ermetismo e individuò nella religione ma- 
gica egizia la più antica e l'unica vera religione, 
in seguito oscurata dal giudaismo e dal cristia- 
nesimo. L'A. propone in tal modo una nuova 
ipotesi anche riguardo alla condanna del filo- 
sofo da parte dell'Inquisizione. Bruno, non 
martire della scienza, secondo la tradizionale 
interpretazione, bensì eretico religioso, sareb- 
be stato condannato al rogo per la sua adesio- 
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ne non alla dottrina copernicana, ma a un er- 
metismo interpretato in chiave anticristiana. 
Insistendo sul ruolo della magia nel processo 
che condusse alla nascita della scienza moder- 
na e ponendo in secondo piano la parte svolta 
dall'umanesimo rispetto a quella giocata 
dall'ermetismo, l'opera alimentò il dibattito 
sulle origini della rivoluzione scientifica. Trad. 
di R. Pecchioli (Roma-Bari, 1969). P.Del. 


GIORGIO MORANDI. Monografia dello sto- 
rico dell'arte bolognese Francesco Arcangeli 
(1915-1974), pubblicata a Milano nel 1964 all'in- 
terno della collana "Vite, lettere, testimonianze 
di artisti italiani" delle Edizioni del Milione. Cri- 
tico dotato di straordinarie qualità letterarie, A. 
dedica questo volume all'analisi storica e mor- 
fologica della produzione - grafica, oltreché pit- 
torica - di uno dei massimi protagonisti del No- 
vecento europeo: Giorgio Morandi. Redatto con 
il tocco denso e confidenziale del testimone 
oculare, lo scritto di A. si distingue per raffina- 
tezza linguistica e acume interpretativo, laddo- 
ve considera l'intero percorso creativo dell'ami- 
co Morandi sulla scia di un fondamentale prin- 
cipio uniformatore, enunciato dall'artista stes- 
so in una frase emblematica: "Non c'è niente di 
più astratto del mondo visibile". La ricerca della 
"pittura pura" costituisce, dunque, secondo l'A., 
il filo conduttore di una parabola solitaria, con- 
dotta volutamente ai margini della vita monda- 
na, ma non per questo meno innovativa, capace 
di coniugare la solidale adesione nei confronti 
della realtà fenomenica con le istanze speri- 
mentali delle avanguardie artistiche, compen- 
diate, in modo esemplare, nelle creazioni di 
Paul Cézanne, conosciuto attraverso il volume 
di Vittorio Pica, stampato nel 1908 e, soprattut- 
to, grazie agli infuocati articoli di Ardengo Soffi- 
ci apparsi su "La Voce". Come acutamente sug- 
gerisce I'A.: "Il mondo poetico di Cézanne attrae 
il Nostro per quella necessità che vi si dimostra 
imperiosa e consona a quella che egli ritrova in 
sé, di un ordine, di una misura che dia ad ogni 
aspetto contingente, a ogni battito del senti- 
mento una validità eterna, un'armonia conchiu- 
sa; di un equilibrio derivante da una costruzio- 
ne severa, da una ferma disciplina interiore: la 
disciplina di un nuovo classicismo denso di tut- 
ta l'inquietudine romantica". Se, come suggeri- 
sce la penetrante analisi di A., la prima produ- 
zione morandiana sembra accostarsi alla di- 
screta vita di provincia descritta da Dino Cam- 
pana, la produzione che segue gli anni del pri- 
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mo conflitto mondiale, in diretto contatto con 
la "Metafisica" di Giorgio De Chirico, Alberto Sa- 
vinio e Carlo Carrà, vedrà l'artista bolognese im- 
pegnato, ancora una volta, in una personalissi- 
ma ricerca formale, tesa ad individuare un "alte- 
ro ideale" in cui il perentorio rifiuto ad abbrac- 
ciare l'astrazione pura si tinge di una sottile ten- 
sione nostalgica che prelude, in parte, agli esiti 
di quel ritorno all'ordine distintivo degli anni 
Venti. "Esattissimo artigiano della metafisica", 
"lucido fino all'esasperazione", eppure forte- 
mente radicato sul suolo della tradizione pitto- 
rica italiana, con Piero e Paolo Uccello quali nu- 
mi tutelari, Morandi si accosta ad alcune impor- 
tanti manifestazioni dell'arte del dopoguerra - 
come la "Metafisica" e "Valori Plastici" - senza 
tuttavia perdere di vista le proprie inclinazioni 
personali: "Come tutti i grandi artisti figurativi 
della sua generazione", commenta l'A. con pa- 
role sempre pregnanti e cariche di densità er- 
meneutica, "cammina sul filo del rasoio negan- 
do l'importanza del soggetto, e ad un tempo 
sentendone l'inevitabilità. Si comporta come 
un astratto, ma, operando l'astrazione entro la 
sua pittura figurativa, pensa d'esser fuori dai 
possibili arbitrii insiti  nell'astrazione pura". 
RdMS. 


GIORGIONE E IL GIORGIONISMO Mo 

nografia di Lionello Venturi (1885-1961), pub- 
blicata a Milano nel 1913. L'opera offre un'im- 
magine unitaria dell'artista veneziano sulla ba- 
se di una rigorosa documentazione e ne rico- 
struisce il percorso artistico come sviluppo di 
stile nel contesto della contemporanea pittura 
veneta e nei rapporti con la pittura fiorentina, 
analizzando poi la diffusione successiva delle 
scoperte giorgionesche. Con la sua indagine, 
TA. si è proposto di restituire alla personalità e 
all'arte di Giorgione, deformate da leggende 
sulla vita quanto da arbitrarie attribuzioni, una 
dimensione che restringendosi ai dati e alle 
opere certe si avvicini il più possibile a quella 
reale e vi si avvicini semmai per difetto piutto- 
sto che per eccesso. Pochissime sono le fonti 
attendibili anche tra i contemporanei del mae- 
stro; V. riconosce una quasi assoluta garanzia 
di attendibilità al diario di Marcantonio Mi- 
chiel: questo mercante veneziano di pittura 
andò infatti indicando e descrivendo regolar- 
mente con molta precisione ogni opera vendu- 
ta, e tra queste figura un buon numero di opere 
di Giorgione, del quale egli doveva inequivoca- 
bilmente riconoscere lo stile perché alla de- 
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scrizione di alcuni dipinti aggiunge talvolta il 
dubbio di un particolare forse non autentico. 
Le notizie che ci giungono attraverso il Vasari 
vanno prese in considerazione nella misura in 
cui sono rivelatrici dell'interesse che l'arte di 
Giorgione suscitava subito dopo la sua scom- 
parsa anche in ambiente fiorentino, e in quan- 
to essendo raccolte a Venezia nella cerchia che 
Giorgione era solito frequentare ci offrono 
un'immagine della sua vita, dei suoi interessi 
e delle sue relazioni sociali. Ai dati forniti da 
Jytjchiel e da Vasari vanno poi aggiunti quelli 
che indirettamente si ricavano dall'Aretino. 
Nel Seicento la critica confonde con opere di 
Giorgione altre di suoi scadenti imitatori, e per 
tutto il Settecento il numero delle opere a lui 
attribuite si allarga, fendendo quanto mai ar- 
duo il problema dell'accertamento per i critici 
posteriori (G. B. Cavalcasene, G. Morelli, A. 
Venturi, B. Berenson) prima che fosse noto il 
diario del Michiel. Le opere che V. può con si- 
curezza attribuire a Giorgione sono 23, basan- 
dosi sui dati offerti dal Michiel e dandone una 
personale conferma stilistica. Giorgione giun- 
se a Venezia quando la pittura veneziana, sia 
pure rappresentata da sommi maestri, era fer- 
ma entro alcuni schemi ben definiti: la tradi- 
zione religiosa, che come possiamo vedere an- 
che in Giovanni Bellini aveva una tipologia ico- 
nografica fissa, la realistica descrizione d'am- 
biente che continuava ad assolvere un ruolo 
preciso nonostante Carpaccio l'avesse per un 
momento trasformata in favola, il plasticismo 
pittorico di tradizione mantegnesca che esal- 
tava il vigore dell'immagine. Su di essa l'artista 
agì complessivamente offrendo un modello 
nuovo, essenzialmente pittorico, tendente a 
creare una situazione non sulla base del rac- 
conto 0 del tipo iconografico, ma mediante il 
tono generale della pittura dalla quale nasce 
di volta in volta un clima psicologico differen- 
te. Egli sfumò la linea, non si giovò del chiaro- 
scuro e creò figure di colore, accordò queste fi- 
gure col paesaggio, offiù sempre uno sfondo 
naturale anche alle immagini religiose, ai volti 
di madonne o di santi; sostituì gli studi dal ve- 
ro con l'invenzione fantastica, subordinando a 
un'aperta fantasia creatrice il colore e le vibra- 
zioni di tono che vanno rintracciate nella real- 
tà. Artista di cultura umanistica e di ecceziona- 
le sensibilità, Giorgione fu assai noto ai con- 
temporanei che ne apprezzarono però soprat- 
tutto alcuni aspetti isolati, come la malinconia 
e l'abbandono, ripetendoli nelle loro tele. Così 
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anche Tiziano, che tuttavia riuscì a far sua la le- 
zione giorgionesca e a rielaborarla nella pro- 
pria concezione drammatica degli eventi. 1 mo- 
di della pittura veneziana che, partendo da 
Giorgione, diffusero tutta una tradizione colo- 
ristica e luministica fino a farne retaggio 
dell'arte moderna di Caravaggio e della pittura 
olandese, sono criticamente esposti da V. in 
un panorama completo, al cui centro la figura 
dell'artista ci appare in una suggestione nuo- 
va. Infatti I'A., grazie alla lettura stilistica delle 
opere giorgionesche, individua di volta in volta 
nella sua espressione pittorica una sensibilità 
moderna che rifiuta i valori tradizionali, senza 
ancora poterli sostituire con altri nuovi, e per- 
ciò li guarda sempre con incredulità e rimpian- 
to. FDCa 


GIORNALE DELLE RICERCHE concer- 
nenti la storia naturale e la geologia 
dei paesi visitati durante il viaggio del- 
la nave reale "Beagle" attorno al mon- 
do \Journal of Researches into the Naturai Hi- 
story and Geologi) ofthe Countries Visited du- 
ring the Voyage ofH.M. S. "Beagle" round the 
World]. In questo libro, pubblicato nel 1839, 
Charles Robert Darwin (1809-1882) espone le 
sue osservazioni naturalistiche compiute du- 
rante il viaggio effettuatosi sulla nave "Beagle" 
dal 27 dicembre 1831 al 2 ottobre 1836. Esso 
consta di ventun capitoli nei quali si narrano le 
impressioni e osservazioni più diverse sulle 
contrade poco conosciute, specialmente 
dell'America del Sud e di parecchie isole ocea- 
niche. L'A. usa uno stile semplice e chiaro, col 
quale descrive tutto quanto gli cadeva sotto gli 
occhi: uomini, animali, piante, paesaggi. In 
ogni momento si sente però il naturalista, che 
si indugia più volentieri su un volo di uccelli, 
su uno sciame di farfalle, o su un fossile. Il 
grande interesse di questo libro non consiste 
nella somma di osservazioni raccolte, le quali, 
più o meno, equivalgono a quelle di altri viag- 
giatori, ma nelle deduzioni geniali che l'A. sa 
trarre da quelle. Per esempio egli elabora una 
teoria per spiegare la formazione degli atolli, o 
isole circolari, così comuni nell'Oceania; os- 
serva le caratteristiche della fauna delle isole 
Galapagos, e da queste accenna già ad attribu- 
ire importanza a uno dei fenomeni zoogeogra- 
fici, che daranno poi largo materiale per l'ela- 
borazione della concezione evoluzionistica 
dell'origine della specie: le differenze nella 
fauna in ambienti separati come le isole. Nota 
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l'aspetto degli animali allevati dall'uomo nei 
diversi paesi o trasportati inconsapevolmente, 
come i ratti e i topi. La copia di ragionamenti e 
di ipotesi che l'A. fa, di fronte ai numerosi 0g- 
getti naturali osservati, lo giustifica pienamen- 
te quando afferma che il viaggio attorno al 
mondo fu uno degli eventi più importanti della 
sua vita, che contribuì in modo essenziale allo 
sviluppo di quelle idee che diedero vita all'Ori- 
gine delle specie (v.) CBa. 


GIORNALE DI BORDO di Cristoforo Co- 
lombo. Il grande navigatore genovese Cristo- 
foro Colombo (1451-1506), nell'atto in cui si 
accingeva a salpare da Palos per il suo viaggio 
nell'Oceano ignoto, fece il proposito di "scrive- 
re diligentissimamente" ogni cosa che avrebbe 
fatto e visto e gli sarebbe accaduta, annotando 
"la notte quanto succederà durante il giorno e 
il giorno quanto avverrà la notte". Questa pro- 
messa, che faceva ai Re Cattolici e a se stesso, 
egli mantenne scrupolosamente per tutti i 
suoi quattro viaggi di esplorazione e di scoper- 
ta, interrompendo il lavoro soltanto in occa- 
sioni straordinarie, quando cioè cadeva am- 
malato per le grandi fatiche e quando l'ingrati- 
tudine regia gli mise le catene ai piedi. 11 testo 
integrale del Giornale non è pervenuto fino a 
noi; e ciò si spiega se si pensa che si trattava di 
un documento segreto riserbato alla cono- 
scenza personale dei sovrani di Castiglia e di 
Aragona e ai membri di quei supremi Consigli 
i quali dovevano tenere gelosamente nascoste 
le indicazioni e le notizie sulle rotte marittime 
e sulle risorse delle terre scoperte in seno 
all'Oceano. Per fortuna, una copia del Giornale 
fu posseduta per qualche tempo dal padre Bar- 
tolomé de Las Casas, il quale riassunse larga- 
mente la parte relativa al primo viaggio e ripro- 
dusse alla lettera i passi più importanti di es- 
sa. La relazione di Colombo - senza la quale 
sarebbero rimaste sconosciute le fasi della 
scoperta del Nuovo Mondo - fu tradotta in ita- 
liano, su uno scorretto apografo spagnolo (è 
noto che tutti gli scritti dello Scopritore sono 
redatti in questa lingua) dal geografo Marmoc- 
chi nel 1840. Una nuova e più fedele traduzio- 
ne fu pubblicata nel 1939 da Rinaldo Caddeo 
sul testo critico edito da Cesare De Lollis nel 
1892. Le parti del Giornale che si riferiscono 
agli altri tre viaggi furono utilizzate dallo stes- 
so Las Casas e dal figlio di Colombo, don Fer- 
nando, nelle loro opere fondamentali Storia 
delle Indie (v.) e Historie della vita e dei fatti di 
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Cristoforo Colombo (v.), quest'ultima tradotta in nel 1955, cui seguì una nuova edizione amplia- 


italiano dal testo casigliano smarrito, da Al- 
fonso Ulloa nel 1571 a Venezia. Il Giornale di 
bordo è non soltanto un monumento storico di 
fondamentale importanza, ma anche una no- 
tevole opera letteraria, se non per lo stile (Co- 
lombo conosceva male la lingua del paese a 
cui donò un mondo e spesso scrive in modo 
arruffato e confuso ignorando perfino il valore 
preciso di molte parole castigliane), per 
l'espressione viva, immediata ed efficace e per 
la sincera e ingenua rappresentazione di quan- 
to l'autore vede e sente. Molte pagine comuni- 
cano l'emozione da cui era preso lo scrittore, e 
altre non poche sono soffuse di tanta alta e 
squisita poesia che lo stesso Alexander Hum- 
boldt, così poco facile agli entusiasmi, ne fu 
rapito. Quanto del Giornale del secondo, terzo 
e quarto viaggio è rimasto nelle compilazioni 
di don Fernando Colombo e di Las Casas è sta- 
to pure tradotto in italiano e pubblicato nel 
1941 da R. Caddeo. Trad. di D. Carpani e M. Ci- 
polloni (Torino, 1992). RC. 


GIORNALE DI BORDO DI UN COWBOY 
(ID) {The Log ofa Cowboy]. Opera dello scritto- 
re americano Andy Adams (1859-1935), pub- 
blicato nel 1903. Descrive, con qualche parti- 
colare romanzato, una tipica vicenda del Far 
West, la scorta di grandi mandrie di bestiame 
dal Texas al Montana. Il libro è una specie di 
documentario di una di queste spedizioni, av- 
venuta nel 1882 lungo la cosiddetta "Western 
trail"; l'A. vi narra i vari incidenti della marcia, 
il passaggio dei fiumi, le lunghe giornate nel 
deserto, le fughe in massa delle bestie, le po- 
che soste nelle cittadine sul cammino con i 
conseguenti sfoghi di esuberanza dei 
"cowboys", i rari ma pericolosi incontri con i 
pellirosse. Una lunga esperienza personale 
consente all'A. di descrivere con esattezza e 
minuzia la spedizione, mentre pecca di imperi- 
zia e troppa semplicità nella creazione dei per- 
sonaggi, del tutto convenzionali e ingenui. Ma 
la schiettezza dà un sapore originale all'opera 
(la maggiore dell'A.), che ottenne un enorme 
successo, e aprendo il fortunato capitolo della 
narrativa western, si pose alle origini di una 
letteratura popolare americana tuttora assai 
viva. TGB. 


GIORNALE DI GUERRA E DI PRIGIO- 
NIA. Opera di Carlo Emilio Gadda (1893- 
1973), pubblicata in prima edizione da Sansoni 


ta nel 1965 da Einaudi. L'A. vi ha registrato, 
sotto forma di diario, avvenimenti legati alla 
sua partecipazione alla prima guerra mondia- 
le. La prima parte ("Giomale di guerra per l'an- 
no 1916") è relativa ai mesi giugno-settembre 
e riferisce con minuta attenzione l'esperienza 
del giovane sottotenente che, nella logorante 
guerra di posizione, misura se stesso nei con- 
fronti della realtà e degli ideali che l'avevano 
spinto ad arruolarsi volontario. Il confronto ri- 
sulta comunque'deiudente: la guerra sembra 
enegargli,; ogni speranza di gloria, mentre la 
"routine" deìla/vita militare ne acuisce le incer- 
tezze e le frustrazioni. Nasce di qui l'isolamen- 
to dello scrittore, che risulta in ultima analisi 
l'unico protagonista fti queste pagine. Si trat- 
ta, beninteso, di un protagonista negativo, di 
un eroe la cui crisi è tutta nelle idiosincrasie 
del carattere e del comportamento. L'incapaci- 
tà di adattarsi a un rapporto con gli altri, di 
condividerne le ragioni dell'esistenza quoti- 
diana, determina gli sfoghi e i malumori, sia 
contro i soldati insofferenti dell'ordine e della 
disciplina, sia contro gli ufficiali inadatti al lo- 
ro compito, gretti e meschini. L'oggetto 
dell'amore si rovescia così nel suo opposto, ri- 
solvendosi nel sarcasmo e nella violenta invet- 
tiva. La nevrosi gaddiana scopre le contraddi- 
zioni di una lacerazione viscerale i cui impulsi 
divisi determinano pure le reazioni verso i pa- 
renti lontani: di nostalgico affetto o di risenti- 
mento stizzoso. L'ossessione dell'ordine, un 
moralismo pignolo, perfezionistico e maniaca- 
le, sottolineano la frattura fra l'ideale retorico 
di un astratto dovere e la realtà, ponendo a nu- 
do la miseria dell'uomo in una guerra senza 
eroi. E la frattura viene esacerbata dall'insicu- 
rezza di G., dai suoi complessi di inferiorità, 
dai sensi di colpa, da un desiderio di azione al 
quale corrisponde l'effettiva incapacità di im- 
porsi agli stessi subalterni, rendendo vana 
ogni possibilità di riscatto. Ma la sconfitta 
dell'uomo finisce per coincidere, a ben vedere, 
con la salvezza dello scrittore, che conduce qui 
a un decisivo punto di rottura, lo sforzo di ac- 
cettare l'universo ideale dei valori esistenti. La 
speranza di una salvezza che derivi dalla razio- 
nalità e dall'ordine è data da una scrittura ana- 
litica, che giunge a fornire i più minuti reso- 
conti, tornando spesso, a distanza di pagine, 
sull'inesattezza di un particolare o di un nome. 
Ma questo controllo formale sulla realtà, che 
deve garantire la coscienza del dovere compiu- 
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to, è scosso alle radici dalle violente tensioni 
psicologiche, che lasciano intravedere il suc- 
cessivo sprigionarsi delle energie represse, 
l'accettazione del caos e la sua vittoria sull'or- 
dine. Per il momento, tuttavia, la direzione è 
segnata da un esacerbarsi delle lacerazioni in- 
dividuali. Le pagine della seconda parte ("Dia- 
rio di prigionia") vanno dal maggio al novem- 
bre 1918, e si riferiscono agli ultimi mesi di pri- 
gionia trascorsi a Celle Lager, nell'Hannover. 
La cattura di G., durante la rotta dì Caporetto, 
pone bruscamente termine alle speranze ripo- 
ste nella guerra e approfondisce, in senso esi- 
stenziale, una "cognizione del dolore" che ap- 
pare oramai come il segno ineliminabile di 
una persecuzione crudele. Lo ossessiona 
l'idea di non aver fatto nulla per la patria, di 
non essersi riscattato nei confronti degli altri; 
la coscienza acuta di questa colpa lo allontana 
anche dagli amici, in un abbandono fatto di 
sconforti, di atonie, di crisi depressive. Né il ri- 
torno in patria, narrato nell'ultima parte, è mo- 
tivo di consolazione; la notizia della morte del 
fratello, caduto combattendo, ripropone, esa- 
cerbandoli, i nodi insoluti di un dramma psi- 
cologico e familiare. Nella seconda edizione 
dell'opera (1965), è stato aggiunto un inedito 
taccuino del 1915, "Giornale di campagna", do- 
ve è possibile reperire, sia pure a un livello di 
esercitazione goliardica, un primo esempio si- 
gnificativo di "pastiche" gaddiano. GZa. 


GIORNALE DI TIMONE \]orna\de Timon)}. 
Ampia cronaca della vita politica brasiliana 
degli anni 1852-1858, redatta dallo scrittore 
brasiliano Joao Francisco Lisboa (1812-1863). 
Dopo una lunga premessa sulla vita antica (di 
Grecia e di Roma) e moderna (Inghilterra, Stati 
Uniti, Francia, Turchia), Lisboa passa a descri- 
vere e a esaminare le vicende e i costumi dei 
partiti politici soprattutto della sua provincia 
natale, il Maranhào, con uno spirito di osser- 
vazione e un tono umoristico che fanno di que- 
sto libro una delle opere più preziose e mor- 
denti dell'Ottocento brasiliano. L'intonazione 
satirica, spietata se pure dignitosa, che confe- 
risce spesso al Giornale di Timone l'andamento 
di un ameno romanzo (soprattutto nella prima 
parte), nasce dal contrasto fra la rettitudine 
scontrosa e forzatamente misantropa, di pro- 
vinciale onesto, dell'A. e gli accomodamenti e 
le concessioni a cui essa dovrebbe indulgere 
per soddisfare l'indole "politica" di lui: la serie- 
tà e l'impegno dell'opera, che è visibilmente 
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ispirata a sincero amor di patria, le permisero 
di esercitare benevolo influsso sui costumi po- 
litici brasiliani in quel momento agitato della 
vita nazionale, di lotte per l'indipendenza e per 
la libertà. Vivacissima, ricca e colorita la lin- 
gua, tanto da fare del Lisboa uno dei più pode- 
rosi e suggestivi prosatori del suo paese. GCR. 


GIORNALE INTIMO DI HENRY RYE- 
CROFT (I) \The Private Papers of Henry Kye- 
croft.. Ultima opera dello scrittore inglese Ge- 
orge R. Gissing (1857-1903), stampata vivente 
lo scrittore, uscita nel 1903, pochi mesi prima 
della sua morte. Oltre a illuminarci su certi at- 
teggiamenti del pensiero dell'A., il Diario ci ri- 
vela il principio di un nuovo periodo nella sua 
vita e nella sua arte, che forse avrebbe potuto 
essere più fruttifero e più conclusivo del prece- 
dente. Nella prefazione G. ci dice che si tratta 
delle carte inedite di un suo amico scrittore, 
che mai divenne noto al pubblico e che morì 
inosservato da tutti. Egli scrisse il suo diario e 
radunò i suoi pensieri secondo le stagioni 
dell'anno che glieli suggerirono e colorirono. 
L'idea dominante è l'incubo della scienza, il 
pensiero di un universo nel quale non siamo 
che automi spinti da una potenza perfida e 
crudele. Ma, eccettuati questi attacchi al sape- 
re scientifico, l'ultima opera di G. è pervasa da 
una specie di calma serena, ed egli trova paro- 
le per esaltare la bontà, la tenerezza, la patriar- 
cale vita inglese, la nostalgica natura. Un'evo- 
luzione stava forse attuandosi in lui, egli si 
sentiva invaso da nuovo ardore, ricco di nuove 
idee. Ma le sofferenze passate non gli permise- 
ro di rivelare il nuovo senso che egli provava 
nella vita, la sua salute minata dalle privazioni 
doveva proibirgli di raggiungere nuove mete e 
di ricredersi di tanto male descritto. Tradd. di 
1. Pascarelli (Bari, 1960) e, col titolo I taccuini 
segreti di Henry Ryecroft, di F. Marroni (Roma, 
1990). AC. 


GIORNALE ITALIANO. Periodico politico 
fondato a Milano dal governo della Repubblica 
Italiana che ne affidò la direzione a Vincenzo 
Cuoco. Il giornale apparve il 2 gennaio 1804 e 
uscì tre volte alla settimana fino all'ottobre del 
1805, quando si trasformò in quotidiano. La 
sua officiosità (tanto il Cuoco quanto i redatto- 
ri Bartolomeo Benincasa e Giovanni D'Aniello 
dipendevano dal Ministero dell'interno ed era- 
no perciò nella condizione di impiegati dello 
Stato) non impedì al "Giornale Italiano" di ma- 
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nifestare ampiezza di visioni politiche e uno 
spirito di italianità gelosa non sempre bene ac- 
cetta a Eugenio di Beauharnais dal 1805 viceré 
del Regno Italico. In quest'anno i vincoli fra il 
governo e i redattori vennero sciolti e la pub- 
blicazione del foglio fu affidata a un editore. Il 
Benincasa e il D'Aniello si allontanarono, ma il 
Cuoco continuò a collaborare fino al numero 
214 del 2 agosto 1806. L'ultimo articolo dell'in- 
signe pensatore napoletano fu un elogio 
dell'amico suo G. Bossi per il quadro "La sepol- 
tura di Temistocle". La vita del giornale seguì le. 
vicende dell'astro napoleonico; e con esse mu- 
tarono anche le epigrafi che sintetizzavano il 
programma del giornale. Esso fu l'organo prin- 
cipale di stampa del governo, e malgrado l'ob- 
bligatoria approvazione di ogni atto napoleo- 
nico riuscì il giornale più completo e meno im- 
perfetto del suo tempo. Dopo l'allontanamen- 
to del Cuoco i 1 giornale continuò a vivere sotto 
la direzione di G. Gherardini e poi dell'abate li- 
onese Guillon. Fu soppresso nell'ottobre 1815 
per lasciar posto alla "Gazzetta di Milano", or- 
gano ufficiale del Governo austriaco. RC. 


GIORNALE PER EREMITI (v. Zeitung fiir 
Einsiedler) 


GIORNALE STORICO DELLA LETTE- 
RATURA ITALIANA. Rivista di erudizione e 
di critica letteraria fondata in Torino, nel 1883, 
da Arturo Graf, Francesco Novati e Rodolfo Re- 
nier con l'intento di accogliere il contributo 
degli studi secondo il nuovo metodo storico e 
di passarli in un archivio di interesse naziona- 
le. Polemizzando fin dal primo numero col Car- 
ducci, in merito alla trascrizione di ballate e di 
madrigali toscani, e notando nel Canello, di re- 
cente scomparso, certi atteggiamenti romanti- 
ci di ricerca e di studio, la rivista volle essere 
fedele all'indagine storica, in un senso severo 
e tutto chiuso. 11 carattere decisivo del periodi- 
co, nella scia del Tiraboschi e degli eruditi set- 
tecenteschi, è volto alla descrizione documen- 
taria dell'ambiente in cui si sviluppano corren- 
ti e figure letterarie: l'interesse più che all'ope- 
raè recato agli aneddoti, ai particolari e fin alle 
noterelle erudite che possono apportare "novi- 
tà" allo storico. Così tra "contributi", "varietà", 
comunicazioni" e "appunti" la rivista assume 
talora l'aspetto di una rassegna di curiosità e 
di "anecdota", ora volti alla storia del costume 
°ra ad analisi astratte, quali la donna nella vita 
di un determinato secolo, alla ricerca delle 
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fonti, agli inediti relativi a questo o quell'auto- 
re. Qualche volta la critica formalmente psico- 
logica, per di più ispirata al desiderio di giun- 
gere ai "fatti" attraverso la letteratura, condu- 
ceva a giudizi erronei e fallaci, proprio in con- 
traddizione con il vantato metodo storico: co- 
me fa fede una polemica tra il Renier e il Torra- 
ca in merito al cosiddetto tipo estetico della 
donna nel Medioevo. Con varia dottrina il 
D'Ancona e il Rajna apportarono i loro contri- 
buti; e così altri studiosi nel campo circoscritto 
delle loro ricerche recarono chiarificazioni fon- 
damentali nel campo dei documenti e della 
storia. In gifesto senso la rivista, per mantener 
fede a un concetto positivistico della scienza, 
continuò sempre più nella sua forma di bollet- 
tino e dì resoconto, *ra spogli di biblioteche, 
note di inediti, sommari di periodici e comuni- 
cazioni. Per tale suo carattere sfuggì tenden- 
zialmente a un tipo di cultura generale, rinno- 
vata prima dalla critica del De Sanctis, e poi 
dall'estetica del Croce: anzi avversando l'una e 
l'altra, per la stessa incomprensione program- 
matica dell'opera d'arte in sé e per sé e dei pro- 
blemi linguistici ed estetici connessi con un 
ideale umanistico della letteratura, si manten- 
ne fedele a un suo metodo di ricerca, lento ma 
sicuro, ricco di documenti e di questioni erudi- 
te, ma in genere alieno da giudizi sulle grandi 
personalità e sui momenti della storia. Nella 
crisi del metodo storico propriamente detto, il 
"Giomale" continuò la sua opera con minor as- 
siduità e sicurezza sotto la direzione di Vittorio 
Cian (dal 1918 al 1938), ma reagendo, spesso 
utilmente, ai danni dell'estetismo di molti im- 
provvisatori, alla fallace psicologia di gusto di 
sottilissimi giudici di poesia, e mitigando via 
via, come già aveva cominciato a far il Renier la 
sua avversione programmatica alla sana critica 
estetica. Così, nei suoi presupposti di bolletti- 
no scientifico, ma ispirato a una nuova meto- 
dologia, che non trascura i migliori frutti della 
cultura contemporanea, il "Giomale" prosegue 
la sua opera. CC. 


GIORNALE: Vita d'un quacchero \\our- 
naì]. Diario del quacchero americano lohn Wo- 
olman ( 1720-1772), pubblicato nel 1774, da cui 
emerge un apostolo della convivenza civile di 
grande lucidità e lungimiranza. Antischiavista 
quando ancora la Società degli Amici era aper- 
ta ai proprietari di schiavi, fu promotore d'ini- 
ziative  abolizioniste e cent'anni prima 
dell'emancipazione, capite le ragioni economi- 
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che della schiavitù, attuava il boicottaggio 
d'ogni merce prodotta dal lavoro degli schiavi. 
Se pur interprete del Verbo divino, andava fra 
gli indiani per vedere, con umiltà, se aveva "la 
fortuna di ricevere da loro qualche insegna- 
mento". Pacifista, davanti allo sfruttamento 
gridava "Il mondo ha bisogno di grandi rifor- 
me!". Ecologo preoccupato del depaupera- 
mento ambientale, si vestiva di stoffa grezza e 
passava per eccentrico piuttosto che, indos- 
sandone di colorate, avvallare una politica del- 
la produzione che minava la salute degli ope- 
rai. Indagatore del proprio animo, lasciò delle 
decodifiche dei suoi sogni che avrebbero con- 
vinto Freud - e ciò, da una prospettiva religiosa 
mai messa in dubbio, dall'interno d'una cultu- 
ra che tutto leggeva come manifestazione del- 
la volontà divina; per aprirsi alla quale e per af- 
fratellarsi agli altri, l'uomo, sosteneva W., do- 
veva "conoscere la morte della propria volon- 
tà". Il diario concede ben poco al bozzetto o 
all'aneddoto. Testimonianza della lotta di W. 
per annullarsi nella volontà di Dio, teso com'è 
a elidere l'inessenziale, spesso risulta di lettu- 
ra monotona, prevedibile nelle formule pieti- 
stiche e nelle esortazioni edificanti. Ma poi, ec- 
co un passo dove l'acume psicologico e il fer- 
vore intellettuale ripagano della minimizzazio- 
ne dell'esperienza personale attuata da questa 
straordinaria personalità. Trad. di L. Coltelli 
(Pisa, 1978) M.Mat. 


GIORNALINO DI GIAN BURRASCA (11) 

Libro per ragazzi di Vamba (Luigi Bertelli, 
1858-1920), uscito prima sul "Giornalino della 
Domenica", poi in volume, a Firenze nel 1920. 
Vi è narrata la storia delle monellerie di un ra- 
gazzo fiorentino: Gian Burrasca (v.). Il Bertelli 
finge che Gian Burrasca (al secolo Giannino 
Stoppani) narri giorno per giorno le sue bricco- 
nate e fermi sulla carta le sue riflessioni. Sbri- 
gliato e scanzonato, con quel tanto di ingenui- 
tà proprio dei suoi anni, Gian Burrasca combi- 
na burle e malestri, sorveglia le azioni e gli 
umori dei familiari e degli amici di casa; e tut- 
tavia rimane in lui, quasi sempre, la convinzio- 
ne di essere vittima di ingiustizie. Egocentrico 
e ingenuo, l'indiavolato monello vede forse ciò 
che un ragazzo non dovrebbe vedere. Sincero 
sino in fondo - quando gli conviene - smasche- 
ra ipocrisie e convenzioni, e se ne fa giudice. E 
sembra talvolta più consolato che rattristato 
da queste scoperte, che costituiscono la sua ri- 
vincita. E insita nella vicenda la satira del 
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mondo borghese di fine secolo; e la mentalità, 
il costume politico, l'educazione familiare di 
quell'epoca vi hanno vivo riflesso. Il libro è an- 
cor oggi popolare fra i ragazzi per la vivacità 
collodiana e toscana della'narrazione e per la 
scintillante comicità di molte sue pagine. AF. 


GIORNALISTI (1) [Die Journalisten\. Com- 
media in quattro atti di Gustav Freytag (1816- 
1895), rappresentata per la prima volta nel 
1854 e divenuta uno dei maggiori successi te- 
atrali del suo secolo in Germania. A questa 
commedia F. portò il contributo di una cono- 
scenza diretta dell'ambiente, dovuta ai suoi 
anni di vita politica e giornalistica a Lipsia. Te- 
atro dell'azione è una piccola città di provincia 
nel periodo delle elezioni in cui un ufficiale a 
riposo si lascia trascinare da politici intriganti 
a presentarsi candidato; diventa così l'avversa- 
rio del Professore Oldendorf, candidato 
dell'altro partito e quasi fidanzato di sua figlia. 
Ma la lotta vera è fra un gruppo di giornalisti 
dell'Unione", di cui Oldendorf è l'esponente, e 
quelli del "Coriolan" che presentano come 
candidato l'ufficiale. La commedia è natural- 
mente a lieto fine, perché grazie all'intervento 
di una ricca ereditiera tutto si risolve con la pa- 
ce generale, malgrado il futuro genero abbia 
sconfitto il suocero. 11 matrimonio del giorna- 
lista Bolz con la ricca ereditiera e quello della 
figlia dell'ufficiale con Oldendorf sono poi 
esemplificazioni di una teoria cara a F., che so- 
steneva la necessità di matrimoni misti tra le 
diverse classi. L'azione rapida e vivace tien de- 
sta l'attenzione con mille artifici e trovate; il di- 
segno di alcuni caratteri è veramente riuscito. 
Trad. di S. Filippon (Lanciano, 1922). FF. 


GIORNATA (Una) (v. Novelle per un anno) 


GIORNATA DEL GIOVANE MEDICO 
(La) \DerTagdes jungen Arztes]. Raccontoau- 
tobiografico dello scrittore tedesco Hans Ca- 
rossa ( 1878-1956), pubblicato a Wiesbaden nel 
1955. Pur non essendo la continuazione, in 
senso cronologico, degli altri volumi autobio- 
grafici pubblicati lungo un trentennio, 
quest'ultimo libro si riallaccia a L'annata dei 
cari inganni (v.), ma l'arco di tempo che esso 
abbraccia comprende in parte il periodo trat- 
teggiato in Guide e compagni (v.).gli ultimi anni 
di studio a Lipsia e l'inizio del suo tirocinio 
nella professione medica a Passau. Racconta i 
primi sogni, i primi contrasti con la realtà, le 
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conseguenti disillusioni e scoraggiamenti, ma 
soprattutto vuol dare rilievo alla dura fatica 
quotidiana del medico di villaggio, quasi po- 
stumo omaggio al lavoro del padre, che an- 
ch'egli aveva esercitato per tutta la vita la stes- 
sa professione. In complesso, però, quest'ulti- 
ma opera di C. è più stanca delle precedenti, 
meno fusa nella narrazione, che appare piutto- 
sto frantumata ed episodica, anche se Ja bel- 
lissima prosa e il linguaggio sempre terso .e 
limpido restano esempi del migliore C. VMV. 


GIORNATA DI IVAN DENISOVIC (Una) 
\Odin den' Ivana Denisovica]. Romanzo dello 
scrittore russo, premio Nobel 1970, Aleksandr 
Isaevic Solzenicyn (n. 1918), pubblicato nel 
1962 sulla rivista letteraria sovietica "Novyj 
Mir" (v. ). La data di pubblicazione giocò a favo- 
re del libro, che assunse un ruolo di attualità 
politica inserendosi nel clima di "disgelo" se- 
guito al XX Congresso del Partito comunista. 
Non a caso l'allora segretario del partito Chru- 
scèv lo citerà in un suo discorso come fonda- 
mentale reportage degli anni bui. Coll'essen- 
zialità della cronaca diretta, senza mai indul- 
gere in compiacente retorica, ora dopo ora vie- 
ne registrata l'avventura giornaliera di un con- 
dannato in un campo di lavori forzati: Ivan De- 
nisovic Suchov, anzi SO-854, come reca la "top- 
pa bianca cucita sulla schiena del giaccone ne- 
ro". Attraverso il protagonista il racconto si fa 
corale: la vita di Suchov, intesa nel senso ma- 
teriale e meccanico, non gli appartiene, è "del 
campo": e quindi ogni suo gesto, ogni sua pa- 
rola, perdendo qualunque connotazione indi- 
viduale, acquistano significato e realtà solo se 
considerati ingranaggi di quella macchina a 
catena che è la giornata dell'intero campo. Il 
"sorriso senza denti", la fame mai saziata, i po- 
chi panni impotenti contro il gelo della steppa, 
l'attento avvolgersi i piedi nelle pezze, la sche- 
letrica magrezza del corpo, sono sì di Ivan De- 
nisovic ma, inavvertitamente, si sdoppiano, si 
moltiplicano, si confondono nelle diverse 
identità degli altri prigionieri. Nessuna distin- 
zione: l'uomo nella sua individualità sembra 
annullato dalla condizione alienante di chi ha 
Perso la libertà. Eppure questa morte interiore 
dell'individuo è soltanto apparente, poiché 
nell'istante stesso, e non senza una pacata so- 
lennità, S. ribadisce l'esistenza di valori morali 
che diversificano un uomo dall'altro. Nel lager 
* è lo sciacallo Fetjukov che, preoccupato sol- 
tanto della propria sopravvivenza biologica, 
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pronto a raccogliere una cicca come a tradire i 
compagni, evita ogni fatica e ricerca continua- 
mente cibo; a lui si contrappongono figure che 
non hanno perso dignità e carattere e che nel 
lavoro riaffermano la loro indipendenza, il loro 
diritto alla vita come uomini e non come be- 
stie. Attraverso la fatica "Suchov e gli altri mu- 
ratori non sentivano più il gelo. Quel ritmo ac- 
celerato di lavoro che li prendeva faceva loro 
provare la sensazione di quel caldo che inumi- 
disce il corpo sotto la tuta... Un'ora dopo sen- 
tivano una seconda ondata di caldo: quello 
effe-asciuga il corpo". Sono tremilaseicento- 
cinquantatré i giorni che Suchov deve sconta- 
re; eppure, tutfo sembra lontano, come ovatta- 
to e attutito dalla neve. "Non sapeva più nem- 
meno lui se desiderava tornare libero o no": in 
realtà Suchov, coi suoi gesti lenti, quasi rituali, 
la sua bontà, il suo coràggio, appare al lettore 
che l'ha seguito in una sua giornata un "uomo 
libero": in questo consiste il fascino singolare 
del racconto. Tradd. di R. Uboldi (Torino, 
1963), e di C. Spano (Roma, 1993). RGr. 


GIORNATA D'UNO SCRUTATORE (La) 
Romanzo breve dello scrittore italiano Italo 
Calvino (1923-1985), concepito negli anni Cin- 
quanta e pubblicato da Einaudi nel 1963. La vi- 
cenda si svolge durante le elezioni del 1953, 
anno della cosiddetta legge-truffa che avrebbe 
previsto un forte premio di maggioranza. Ame- 
rigo Ormea è scrutatore per il Partito Comuni- 
sta Italiano al seggio presso il Cottolengo, un 
grande ospizio torinese che offre rifugio a mi- 
norati, deficienti e deformi. Entrando nell'edi- 
ficio, Amerigo ha "la sensazione di inoltrarsi al 
di là delle frontiere del suo mondo". Le prati- 
che abituali di una giornata elettorale (le ope- 
razioni di voto, le battaglie contro abusi e stru- 
mentalizzazioni, la visita di un onorevole, un 
breve pranzo casalingo, le telefonate con Lia 
con cui ha una relazione inquieta) in questo 
contesto cambiano significato: i volti e le sto- 
rie inarticolate degli ospiti del Cottolengo (e 
anche la notizia di un'inattesa gravidanza di 
Lia) obbligano Amerigo a una riflessione inin- 
terrotta su questioni radicali: i confini del con- 
cetto di "umano", i limiti della ragione e della 
storia, il ruolo della religione, il posto 
dell'amore. Il narratore segue da vicino le me- 
ditazioni di Amerigo che fa i conti con la pro- 
pria personale storia politica e culturale di co- 
munista/liberale, sentendosi insieme erede 
della tradizione illuminista e socialista. Non ci 
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sono risposte compiute nella sua meditazione. 
Ad Amerigo "la complessità delle cose alle vol- 
te pareva un sovrapporsi di strati nettamente 
separabili, come le foglie d'un carciofo, alle 
volte invece un agglutinamento di significati, 
una pasta collosa", le sue riflessioni suggeri- 
scono però la lezione di un atteggiamento di 
costante apertura che si sforzi di.dar conto 
sempre del diverso da sé. La giornata d'uno 
scrutatore è il primo testo in cui si manifesta 
con forza l'idea di una letteratura che dia voce 
"a ciò che è senza voce", a ciò che è escluso 
dalla società o esterno al mondo umano, agli 
oppressi, alla natura - ricorrente in tutta la se- 
conda parte della produzione calviniana, che si 
avvia appunto in questi anni. Soluzione stili- 
stica centrale del libro è il fitto uso di parente- 
si, di periodi incidentali, in cui si manifesta un 
gioco di continue correzioni e aggiustamenti 
del pensiero. Non si tratta di un vezzo stilisti- 
co, ma - come C. scrive a Claudio Varese - di un 
"bisogno di parentesi", dettato dalla necessità 
di "voler vedere sempre più piani in ogni con- 
cetto e pensiero". BE. 


GIORNATA NELLA TARDA 
1947 (Una) (v. Mondi ineguali) 


ESTATE 


GIORNATE DI LETTURA (v Contro Sain- 
te-Beuve) 


GIORNI (1) \a/-Ayyàm\ Autobiografia dello 
scrittore egiziano Taha Husayn (1889-1973), 
pubblicata nel 1929. In quest'opera l'A., cieco 
dall'infanzia, dà un quadro istruttivo della bor- 
ghesia egiziana e della visione filosofico-reli- 
giosa prevalente all'Università cairota di al- 
Azhar. In una lingua maneggiata con sicurezza 
di stile, descrive l'Università islamica e i suoi 
professori, i metodi d'insegnamento, il pro- 
gramma degli studi, mettendo subito in evi- 
denza gli orizzonti limitati della celebre univer- 
sità. Quel che l'A. esprime è soprattutto l'ama- 
rezza di un uomo tradito nelle sue speranze, 
che non ha trovato nessun nutrimento spiri- 
tuale in quel "Tempio della Scienza". Gli episo- 
di descritti, siano seri o ridicoli, scaturiscono 
da un mondo non ancora tramontato, che or- 
mai è solo quello di al-Azhar, sopravvissuto e 
piattamente tradizionalista. L'opera è stata 
tradotta in varie lingue europee e in ebraico. 
Trad. della I e della II parte di U. Rizzitano (Ro- 
ma, 1965), e della I parte di L. Orelli (Milano, 
1994). MRe. 
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GIORNI D'AUTUNNO \Esenni dui]. Ro 

manzo dello scrittore bulgaro Anton Strasimì- 
rov (1872-1937), narratore, drammaturgo e 
pubblicista, oltre che esponente politico, pub- 
blicato a Sofia nel 1902. L'A. ripropone il vieto 
tema dell'amore contrastato: un giovane e una 
ragazza, figli di genitori rivali, riescono a spo- 
sarsi dopo molte peripezie, vincendo l'ostilità 
dei parenti e i propositi suicidi della fanciulla. 
Ma dietro a questa vicenda si muove tutto un 
villaggio bulgaro, con i suoi caratteristici abi- 
tanti, colti negli atteggiamenti più tipici e nei 
più svariati momenti della loro vita. A differen- 
za di altri autori contemporanei, che si occupa- 
rono esclusivamente o prevalentemente del 
mondo campagnolo, S. rivolse la sua attenzio- 
ne anche alla vita di città (per esempio in 1/ cro- 
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Bena: tutti romanzi di ambientazione cittadi- 
na, che presentano figure di intellettuali alle 
prese con i loro difficili problemi). Tuttavia 
Giorni di autunno rimane il suo romanzo mi- 
gliore, non tanto per la vicenda del tutto co- 
mune, quanto perché essa è pretesto a una ri- 
evocazione della vita di campagna, narrata con 
toni spontanei e immediati e con un gusto dei 
particolari poetico e realistico insieme. B.Me. 


GIORNI DELLA VITA ui nasej limi}. 
Dramma in quattro atti del russo Leonid Niko- 
laevic Andreev (1871-1919), scritto nel 1908. 
Tra le opere teatrali di A., è quella accolta con 
maggior successo dalla gioventù dell'epoca, 
appassionata ai problemi filosofici e sociali; i 
personaggi del dramma sono infatti degli stu- 
denti che vivono le prime più care illusioni. 
Uno di essi, Nikolaj Gluchovtcev, vuol bene a 
una fanciulla la cui madre, spinta dalla mise- 
ria, prostituisce. Lo studente non s'accorge di 
nulla; ma la ragazza, Ol'ga, soffre finché non 
sopportando più oltre la falsità della sua situa- 
zione rivela al giovane la verità. Nikolaj, per la 
prima volta in vita sua, comprende l'ingiustizia 
del destino; egli non può salvare il suo amore 
dall'infamia, perché è povero come Ol'ga, ed è 
costretto a udire, impotente, le frasi volgar- 
mente adulatrici che la madre della infelice 
giovanetta rivolge a un "cliente" nella stanza 
vicina. L'ultimo atto del dramma presenta una 
rissa tra Nikolaj e un ufficiale, venuto da Ol'ga 
per passare con la fanciulla la notte. Un altro 
studente, un ragazzo di buon cuore, sempre 
ubriaco, riesce a mettere la calma fra i due, e 
tutti insieme bevono, piangono e cantano: 
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"Come l'onda veloce sono di nostra vita ì gior- 
ni. Ogni giorno è un passo sulla via della tom- 
ba.,.". La rapida fuga dei giorni migliori, la mo- 
notona assurdità della vita sono i motivi fon- 
damentali di quest'opera disperata in cui A. si 
rivela ancora una volta acuto e melanconico 
osservatore di tutto ciò che di negativo e tor- 
mentoso ha l'esistenza umana. Trad. di C. Ca- 
stelli, in Il teatro di Andreev (Milano, 1925). GK. 


GIORNI DEL SOLE E DEL GRANO (1) 
Opera di Alfredo Panzini (1863-1939), edita nel 
1929. Vi è ripreso, un poco sul metro della 
Lanterna di Diogene (v.) e del Viaggio di un po- 
vero letterato (v.), ma con assai minore intensità 
lirica, quel motivo della vita semplice, del 
mondo contadino, che, sempre presente in 
Panzini come parte essenziale della sua geor- 
gica, era però nel dopoguerra venuto alteran- 
dosi in polemica o in maniera, fino a culminare 
nell'atto di accusa, tra umoresco e dolente, del 
Padrone sono me (v.). Qui, in questa sorta di lu- 
nario agrìicolo-morale, di novissime e amrnali- 
ziate "Opere e Giorni", esso è svolto con animo 
pacato e con un senso più realistico di quel 
mondo, proprio di chi ormai, oltre che contem- 
plarlo con nostalgia o per letteratura, lo cono- 
sca per assidua esperienza. Panzini, in quel fe- 
lice paese di Bellaria (Romagna), dove penan- 
ti anni trascorse, in una "casetta d'affitto", le 
sue vacanze di "professore", ora ha anche lui la 
sua casa, la sua terra. E ivi passa i suoi giorni 
migliori, accudendo al proprio podere e socra- 
ticamente intrattenendosi con l'umile gente e 
soprattutto col suo contadino Finotti; la cui "fi- 
losofia naturale", pur quando sembri irridere 0 
negare il suo mondo umanistico, finisce con 
l'intonarvisi in virtù della sua antica saggezza. 
Le scene della trebbiatura e di altre vicende 
campestri; le molte immagini di bestie; e spe- 
cialmente il ritratto ded''immortale" Finotti, 
sono le cose più belle del libro, e fra le più se- 
rene di Panzini. ABo. 


GIORNI DI FESTA (1916-1918) Opera di 
Giovanni Papini (1881-1956), pubblicata a Fi- 
renze nel 1919. E la testimonianza più ricca e 
completa del miglior P. prosatore: sono fram- 
menti descrittivi nel gusto del frammentismo 
vociano, brevi spunti di racconto, bozzetti, 
scritti con particolare felicità inventiva, con 
una singolare freschezza di linguaggio, che nei 
momenti migliori supera anche il limite costi- 
tuito altrove dal troppo compiaciuto toscani- 


Gio 


smo verbale da vocabolario. Lasciando da par- 
te l'illusionismo di "Salvazione", di "Doratura", 
dei "Discorsi col sordomuto", dei "Sospiri di 
Negro" e di "Soperchieria del tempo", dove P. 
tenta un discorso fantastico di gusto romanti- 
co-decadente, sostenuto soltanto da fuochi 
d'artificio di trovate e da improvvise aperture 
meditative, raccontinì come "Tutto perduto", 
che, sia pur con una certa meccanicità, narra, 
su uno sfondo agreste, una catena straordina- 
ria di strane sparizioni e smarrimenti di oggetti 
e di persone, o come "San Martin la Palma" che 
«descrive la distruzione di un mito infantile a 
contatto" con la realtà (un orto meraviglioso, 
divenuto quasHeggenda familiare, che si rivela 
misero e stento), hanno una loro grazia forte e 
sincera: soprattutto Asecondo, per l'incisività 
descrittiva che fissa oggetti e persone con una 
forza singolare, al di là dell'ovvietà della trama 
narrativa. Più belle ancora le brevi prose de- 
scrittive raccolte sotto il titolo complessivo di 
"Bulciano": momenti del giorno, aspetti della 
stagione, sere estive, effetti dì luna, temporali, 
frutti, fiori, personaggi umili del borgo, descrit- 
ti in immagini semplici e vive, dove si oblia il 
troppo insistito egocentrismo di tanta parte 
dell'opera di P., per un abbandono immediato 
alle cose; e certe pagine hanno la fragranza di 
un'immediata pittura macchiaiola. Meno effi- 
cace appare l'A. nella descrizione di personag- 
gi: anche in questo caso la sua tecnica impres- 
sionistica cerca la linea incisa, il particolare si- 
gnificativo, ma a contatto con gli uomini meno 
facile è per lo scrittore l'abbandono all'ogget- 
to, e i volti gli riescono così troppo calcolati, 
un po' falsati, insinceri (si veda la serie degli 
"Esseri"). Le ultime prose del libro, che hanno 
per titolo "Caparre", partecipano dei due carat- 
teri che abbiamo indicato: da un Iato l'impres- 
sionismo di "Bellezza", di "Vergogna", di "14 
gennaio", di "Zero via zero", con la fresca ala- 
crità delle descrizioni; dall'altro, i temi di con- 
fessione e di dichiarazione privata di "Inven- 
zioni", di "L'amante di Napoleone", di "Suici- 
dio"; e, in mezzo, la letteratura manieristica di 
"Genere cinese", di "Genere sudamericano", 
delle due prose in francese "Fairyland" e "Bou- 
levard Raspali", della poesia che conclude il li- 
bro ("Preghiera a Michelangiolo"). GB.S. 


GIORNI DI GUERRA Opera di Giovanni 
Comisso (1895-1969), pubblicata da Monda- 
dori nel 1930, riedita nel 1952 accresciuta di 
quattro lunghi brani; una terza edizione ancora 
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riveduta e corretta è del 1960. Il libro ricostru- 
isce l'esperienza di guerra dell'A. ed è tra le sue 
prove più riuscite: scritto solo dopo diversi an- 
ni, i tragici, allucinati o anche esaltanti mo- 
menti vissuti. sono come  "riassorbiti" 
nell'esperienza quotidiana. La rievocazione si 
presenta divisa in cinque parti, una per anno. 
L'ottica della personale esperienza, limitata, 
ma che consente un accostamento alla realtà, 
non viene mai abbandonata: l'estate del 1915 
appare come un periodo di confusione e gene- 
rale impreparazione. Bellissime sono le pagine 
dedicate all'ascensione al Polunik; così il rac- 
conto di un notturno e pericoloso viaggio in 
teleferica con l'incanto del cuore di fronte al 
puro cielo stellato. La disfatta di Caporetto ob- 
bliga C. a una penosa ritirata; a Treviso sarà ac- 
colto dall'ostilità della sua gente che lo accu- 
serà di aver abbandonato il fronte. Con l'estate 
successiva si ha l'offensiva finale nella campa- 
gna ormai stremata: degli attacchi decisivi sul 
Montello l'A. annota il torvo silenzio dei solda- 
ti, la fiera dignità dei contadini. Ma il Montello 
è legato anche ai ricordi dell'infanzia, alle gite 
scolastiche per le dolci strade, fra le fresche 
acacie. Nel ricordo ormai sfumato di quei lon- 
tani giorni di guerra si perde il senso della loro 
drammaticità: C. chiude il libro ripensando 
con intenerita commozione a quei momenti di 
gioventù forte e ignara, alla sua terra, dalla 
"bianca uva" e dalle "strade definite dalla tra- 
sparenza dell'aria", già trasfigurata nei colori 
della fanciullezza. MMig, 


GIORNI FELICI \O/\Lesbeawx joursì]. Ope- 
ra teatrale in due atti dello scrittore irlandese 
Samuel Beckett (1906-1989). Rappresentata 
per la prima volta a Londra nel 1962, è stata 
poi pubblicata in lingua francese nel 1963. Una 
donna parla, gesticola, tace. Le parole e i gesti 
sono spezzati, frammentari, quasi inesistenti. 
Come molti altri personaggi beckettiani, Win- 
nie esprime la condizione umana con queste 
limitatissime potenzialità, cui si affianca un al- 
trettanto desolato contesto descrittivo che de- 
finisce i suoi "averi": la parte superiore del cor- 
po (l'altra è sotterrata), un grande sacco nero, 
e un marito, Willie, che ogni tanto borbotta, 
rutta, farfuglia alcuni monosillabi. Da questi 
elementi scaturiscono la comicità e il contenu- 
to narrativo delia pièce. Ogni mattina suona 
una sveglia che strappa al sonno Winnie; ogni 
sera la sveglia suona di nuovo ad annunciarle 
che è giunta nuovamente l'ora di coricarsi. 
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Ogni giornata di vita è in tal modo circoscritta 
nettamente da questi due momenti. Vivere: 
non solo per tutto il tempo che ci è dato, ma 
anche approfittarne e esserne felici. A questo 
Winnie si applica totalmente. Ha ancora il suo 
sacco e il marito, ha la fortuna di non essere 
del tutto sprovvista di beni, può andare 
dall'uno all'altro, anzi sfruttarli entrambi, par- 
lando incessantemente o tacendo del tutto. 
Munita di spazzolino da denti, rossetto e lima 
per le unghie, e ascoltando i laconici grugniti 
di Willie, che legge frammenti di giornale, o 
cartoline postali, lo spazio intorno a lei non è 
deserto, e non vive del tutto sola. Anche quan- 
do il marito morirà, e lei stessa verrà sotterrata 
ancora più profondamente, tanto che della sua 
testa emergeranno solo gli occhi, immobile, 
non smetterà di canticchiare l'aria della Vedova 
allegra (v.). Il sacco le sarà inaccessibile, ma ri- 
marrà lì, fedele al suo posto, e se il marito non 
fosse già morto non cesserebbe comunque di 
parlarle ad alta voce e di credere che lei gli ri- 
sponda. La sua memoria, a tratti, lo farà resu- 
scitare. Dunque non sarà mai sola: avrà ancora 
dei bei momenti, dei giorni felici. La pièce è 
stata portata a teatro da Roger Blin nel 1963 
alla Biennale di Venezia e poi all'Odèon di 
Parigi, con Madeleine Renaud e Jean-Louis 
Barrault; lo spettacolo, corredato della co- 
reografia del pittore Matias, conobbe un suc- 
cesso memorabile. Trad. di C. Frutterò (Torino, 
1971). DDA. 


GIORNI RAPPRESENTATIVI /Specimen 
Days and Collect]. Opera autobiografica dello 
scrittore nordamericano Walt Whitman (1819- 
1892), pubblicata nel 1883. Consiste di di circa 
250 brani corredati di titolo, quasi riprendendo 
la lunga esperienza giornalistica di W. Seguen- 
do "l'ispirazione di un'ora felice", il sessanten- 
ne W. dice di voler raccogliere a futura memo- 
ria, senza preoccuparsi di contraddizioni e ri- 
petizioni, "note di diario, appunti di guerra 
(1862-1865), impressioni di paesaggi (1877- 
1881) e successive note sul West e sul Canada, 
affastellate alla rinfusa e legate in un sol fascio 
con un grosso spago". Le prime sezioni riguar- 
dano l'infanzia rurale e marina a Long Island, 
la giovinezza a Brooklyn e la scoperta di New 
York: i traghetti, gli autobus a cavalli su cui W. 
amava percorrere Broadway, il teatro d'opera. 
W. si presenta non come scrittore ma come 
spettatore del mondo umano e naturale, e po- 
co ci dice della gestazione e pubblicazione del- 
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la sua opera poetica. Ma la prosa vivace, sen- 
suosa e concreta di questi pezzi scaturisce dal- 
la stessa fonte di Foglie d'erba (v.), e ne ha la 
stessa commozione e pregnanza. Una seconda 
cospicua parte del volume tratta il periodo del- 
la guerra di secessione e l'opera di assistenza 
volontaria prestata da W. - sorta di sacerdote 
laico - negli ospedali di Washington, dove por- 
ta conforto ai feriti, scrive per loro lettere ai fa- 
miliari, li provvede di libri, frutta, denaro, so- 
prattutto li osserva e descrive stoici e umani 
nella vita e nella morte. Anche il mondo fuori 
dalle corsie è presentato con scorci efficaci: la' 
Casa Bianca in una notte di luna, Lincoln che 
si reca al lavoro e che saluta il poeta che prova 
per lui un affetto personale, episodi di crudeltà 
e valore in entrambi gli schieramenti. Il resto 
del volume è dedicato alla vecchiaia precoce 
del poeta, che colpito da paralisi nel 1873 si 
trasferì a Camden (New Jersey) e passò lunghi 
periodi di convalescenza a Timber Creek sul 
Delaware. Egli offre la cronaca minuta delle 
giornate trascorse in solitudine adamitica in 
un boschetto presso un ruscello, ascoltando 
gli uccelli, prendendo nota delle piante, con- 
templando le nuvole e il cielo stellato. Questo 
naturalismo ricorda Thoreau (v.Walden), ma lo 
stile di W. è più essenziale e documentario e 
ha la freschezza della prima impressione. Altri 
brani riguardano ricordi e giudizi di Poe, Lon- 
gfellow e Carlyle, brevi visite a Filadelfia, New 
York, Boston e Concord (dove W. incontra 
un'ultima volta Emerson), e il viaggio per fer- 
rovia transcontinentale sino in Colorado e in 
Missouri. Qui W. assapora l'ebbrezza della ve- 
locità e celebra il paesaggio inedito delle pra- 
terie con toni trionfalistici. Ma nel complesso 
Giorni rappresentativi rimane una delle opere 
più felici e delicate di W., prezioso documento 
di una personalità e di un'epoca. Trad. di M. 
Meliadò Freeth (Venezia, 1968). MBac. 


GIORNI SENZA FINE /Days without End\. 
Dramma in quattro atti dell'americano, premio 
Nobel 1936, Eugene Gladstone ONeill (1888- 
1953), rappresentato all'Henry Miller Theatre 
di New York l'8 gennaio 1934 e pubblicato nel- 
lo stesso anno. Il protagonista, lo scrittore 
John Loving, è scisso dall'A. in due personaggi: 
lohn, l'uomo che crede nell'amore e cerca una 
fede, e Loving, il suo Altro, che ritiene cinica- 
mente impossibili entrambe le cose. Quest'ul- 
timo ha per molto tempo la prevalenza: induce 
lohn a scrivere un romanzo sull'assurdità della 
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vita, a odiare la virtuosa e fedele moglie Else, 
e a perdere la fede in Dio. Nello stesso tempo 
John cerca una consolazione attraverso un sus- 
seguirsi di esperienze spirituali. Ne rimane de- 
luso, e pare riesca a trovare pace solo 
nell'amore di Else; ma lohn (è sempre Loving 
che domina) non crede nell'amore; l'amore an- 
zi lo spaventa, e per sfuggire al suo dominio 
tradisce deliberatamente la moglie e le confes- 
sa la propria infedeltà. Per Else il colpo è terri- 
bile e fugge di casa, nonostante sia malata di 
polmonite, in una notte di pioggia. Di fronte al 
stelore della moglie, che per causa sua si trova 
in pericolo di morte, ]ohn ritrova la fiducia in 
Dio, prega ai piedi della croce, uccide così il 
suo Altro. L'aperto atto di fede cattolica susci- 
tò in America vivaci polemiche e i cattolici 
americani acclamarorto l'avvenuta conversio- 
ne dell'A. Ma questi dichiarò che la conclusio- 
ne contava soltanto nell'ambito del dramma e 
non doveva essere assolutamente intesa come 
una dichiarazione di fede personale. Nell'ope- 
ra di ON. Giomi senza fine rappresenta soprat- 
tutto il tentativo di conciliare almeno momen- 
taneamente il contrasto fra idealismo e mate- 
rialismo. Ed è nello stesso tempo l'ennesimo 
tentativo dell''outsider" di inserirsi in una so- 
cietà particolare. Lo svolgimento del dramma 
rimane tuttavia su un piano esclusivamente 
teoretico e i personaggi non riescono a solle- 
varsi dall'astratta natura di simboli che carat- 
terizza e limita tutta la produzione del dram- 
maturgo. Trad. di M. Forni in "11 Dramma" (To- 
rino, 1946) e in Teatro di O'Neill (ivi, 1962), voi. 
Ill ECa 


GIORNI TERRENI (1) [Los dias terrenales\ 
Romanzo politico dello scrittore e sceneggia- 
tore messicano José Revueltas (1914-1976), 
pubblicato nel 1949. Ambientato nel Messico 
degli anni Quaranta, tra la capitale e l'interno, 
narra le attività semiclandestine del Partito 
Comunista nel Messico postrivoluzionario, 
dominato dai generali e dal PRI. L'opera si in- 
cardina su due vicende parallele che rappre- 
sentano i due volti del paese e del Partito Co- 
munista: la città e le campagne, l'ortodossia 
dogmatica e l'utopia sperimentale. Due mili- 
tanti, Fidel e Gregorio, di città e di campagna, 
si fanno portatori di due concezioni del mondo 
e due culture profondamente diverse tra loro. 
Gregorio, che alla fine verrà arrestato e tortura- 
to dalla polizia, sta cercando di organizzare 
delle cooperative di contadini, per contrastare 
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l'azione dei latifondisti, passati indenni attra- 
verso la Rivoluzione messicana. Fidel è invece 
impegnato in città a organizzare gli operai del- 
le fabbriche ed è convinto di dover costituire 
un "blocco operaio-contadino" che si esprima 
attraverso i Consigli. Tra i due personaggi si 
scatena un aspro conflitto: Fidel rappresenta il 
rigore dogmatico; Gregorio l'attenzione alla re- 
altà. Dominato dalla paranoia politica, Fidel 
diventa disumano e rivolge a Gregorio l'accusa 
di "deviazionismo". La crisi si riflette anche 
nelle sue relazioni familiari, condizionandole e 
portandole all'esasperazione. Impegnato a 
scrivere un rapporto al Comitato Centrale per 
chiedere una mozione di censura contro Gre- 
gorio, Fidel quasi non si accorge della morte 
della figlia, restando a scrivere, come se nulla 
fosse, accanto al cadavere della bambina e alla 
moglie affranta e desolata. I suoi stessi com- 
pagni sono increduli, di fronte ad una visione 
così distorta e meccanica della realtà. La posi- 
zione di Gregorio sottolinea per contrasto l'in- 
capacità che il partito ha di rendere "umana" la 
propria azione politica, a causa anche 
dell'estremismo irresponsabile dei dirigenti. 
Romanzo politico, un po' schematico, ma 
scritto da un romanziere dalla grande capacità 
introspettiva, provocò accese discussioni e ro- 
venti polemiche. L'autore rovescia, da una po- 
sizione marxista militante, i miti del partito e 
della letteratura agiografica e di propaganda, 
attaccando i dogmi pedagogici dei personaggi, 
nell'intento di far emergere le tensioni e i con- 
flitti che sono propri della condizione umana e 
di rovesciare, polemicamente, stereotipi mol- 
to in voga in anni di intenso dibattito politico, 
nel suo paese e nel mondo. LDa. 


GIORNI VERI 1943-45 (I). Opera autobio- 
grafica della scrittrice italiana Giovanna Zan- 
grandi (pseud. di Alma Bevilacqua, 1910- 
1988), pubblicata nel 1963 da Mondadori. LA. 
racconta la propria esperienza di staffetta par- 
tigiana nel Cadore con la Brigata garibaldina 
Calvi. Insegnante di scienze in provincia di 
Bolzano, l'8 settembre 1943 trova naturale 
l'adesione ai primi gruppi della Resistenza che 
si stanno costituendo sui due lati del nuovo 
confine. 1 tedeschi hanno infatti annesso al 
Reich le province di Bolzano e di Trento e l'op- 
posizione agli occupanti si colora di uno spiri- 
to risorgimentale vissuto senza retorica, ma 
anche senza dimenticare i combattenti della 
grande guerra e l'esempio di Pier Fortunato 
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Calvi, lo sfortunato eroe del 1848. Per gli abi- 
tanti di lingua tedesca della regione, chiusi nei 
loro villaggi e nelle regole sociali di origine 
medievale, i soldati germanici sono dei libera- 
tori. Nostalgici del paternalismo ordinato di 
Cecco Beppe, ora intrisi di un pangermanesi- 
mo bigotto che confonde il ricordo di Andrea 
Hofer alla reverenza per il Principe vescovo di 
Bressanone, essi rinunciano a capire il nazi- 
smo. 11 contatto con le terre rimaste italiane 
viene tenuto dai ferrovieri antifascisti; grazie a 
loro si dà una mano ai militari sbandati, si smi- 
stano documenti contraffatti e le prime armi 
fortunosamente raccolte. In quell'ambiente 
poco propizio, qualcuno parla troppo, costrin- 
gendo l'A. a riparare in Cadore, dove vive le di- 
verse fasi della stagione resistenziale: i sabo- 
taggi, le sparatorie con i primi che muoiono, 
quasi per caso, da una parte e dall'altra, i ra- 
strellamenti e le esecuzioni. Qui la gente è di- 
versa, "selvatica e civilissima ad un tempo, pri- 
mordiale e moderna". I cadorini non tradisco- 
no, anche se nei momenti più difficili rinfaccia- 
no ai partigiani la distruzione delle loro case, 
bruciate per rappresaglia dai nazisti. L'inverno 
del 1944-45 è il momento più duro per la guer- 
riglia: gli Alleati invitano a tornare a casa, la- 
sciando i partigiani esposti a una selvaggia 
caccia all'uomo. Proprio allora l'A. vive i più in- 
tensi "giorni veri" della sua esperienza resi- 
stenziale, quando, isolata con due compagni, 
sente nascere tra loro un sentimento di fratel- 
lanza che risarcisce di ogni disagio. A primave- 
ra si torna a combattere. La donna abbandona 
gli sci e inforca la bicicletta percorrendo ottan- 
ta chilometri al giorno per tenere i collega- 
menti tra le bande che si stanno ricostituendo. 
E il momento di colpire i tedeschi in ritirata 
per impedire loro il saccheggio e la distruzione 
degli impianti idroelettrici e industriali, insie- 
me ai ragazzi del '25, seri e determinati come i 
compagni più anziani, quelli ancora in armi e 
quelli che sono morti. A.Pie. 


GIORNO (I). Poemetto di Giuseppe Parini 
(1729-1799) inizialmente progettato in tre par- 
ti, delle quali la prima, il "Mattino", fu pubbli- 
cata nel 1763, la seconda, il "Mezzogiomo", nel 
1765; successivamente Parini pensa a una sud- 
divisione in quattro parti: la "Sera" viene scissa 
in il "Vespro" e la "Notte", rimaste incompiute. 
Il poeta vi rappresenta la vita frivola, oziosa, 
corrotta della nobiltà milanese del tempo, fin- 
gendo con sagace ironia di esaltarla come un 
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capolavoro di eroiche imprese. Protagonista è 
un Giovin Signore che vive la sua giornata la- 
boriosa e disutile, conciliando il libero impul- 
so del caprìccio e del piacere con le rigorose 
norme del galateo aristocratico e della volubi- 
le moda. Ogni altra legge è a lui ignota, e vani 
nomi sono per lui necessità, virtù, dovere: sic- 
ché il poeta stesso, che vuole accompagnare 
col sapiente consiglio il giovane eroe nelle va- 
rie occupazioni e vicende del giorno, si trasfor- 
ma in "precettore d'amabil rito", cioè in mae- 
stro della moda. L'azione incomincia quando il 
sole è già alto sull'orizzonte. Il Giovin Signore 
che ha trascorso gran parte della notte "tra le 
veglie e le canore scene e il patetico gioco" e si 
è addormentato al canto del gallo, non può de- 
starsi al sorgere del sole, come gli umili mor- 
tali che debbono col lavoro sostentar l'esisten- 
za e provvedere ai piaceri dei nobili, semidei 
terreni. Gravi cure attendono l'eroe al suo ri- 
sveglio. Egli, che disprezza e odia ogni forma di 
attività, le arti, le scienze, la gloria acquistata 
col rischio della vita, deve accingersi all'imma- 
ne fatica di rendere artisticamente perfetto 
ogni moto, ogni gesto, ogni espressione della 
sua persona. La prova incomincia dagli atti più 
comuni, come stropicciarsi gli occhi e sbadi- 
gliare, governati negli altri mortali dall'istinto, 
in lui dall'ardua ricerca della grazia. Risolto il 
grave dubbio se prendere il caffè o la cioccola- 
ta, siano ammessi alla sua presenza i maestri 
di ballo, di canto, di musica, di francese, ed 
egli sorbendo la bevanda domandi di cantori, 
di cortigiani, di danzatori, licenziando "l'ipocri- 
to pudore e la schifa modestia". Da tali precet- 
tori vien tutta la sua cultura, stupore del volgo 
ignorante. Ma è tempo che i valletti apprestino 
le armi al nuovo Achille: la serica zimarra, il ba- 
cino, il sapone, la spugna ecc.; è tempo altresì 
che egli si rammenti della dama, legata al ma- 
rito dai vincoli noiosi delle nozze, ma a lui dai 
patti santi del nuovo costume cavalleresco. 
Mandi un messo a domandare se ha dormito 
bene, e nell'attesa non stia ozioso, ma mentre 
il buon agricoltore suda e indurisce al vomere 
la mano e l'industre artiere "sta fisso allo scal- 
pello, all'asce, al subbio, all'ago", provveda ad 
accrescere con l'arte i bei pregi della natura, 
perché possa col beato aspetto beneficare il 
mondo e ricompensarlo delle sue fatiche. Si è 
lavato, impomatato, incipriato, deve ora petti- 
narsi. Lavoro lento e difficile, la cui noia sarà 
vinta dalla lettura fugace e distratta degli scrit- 
tori di moda, lo scettico Voltaire, la piccante 
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Ninon de Lenclos, l'osceno La Fontaine. Altro 
svago sarà ricevere il mercante di ninnoli e gin- 
gilli e il miniatore di ritratti. Completata la to- 
letta e riempitosi le tasche di un'infinità di leg- 
giadri arnesi indispensabili ai cavalieri e alle 
dame eleganti (astucci, boccette, cuscinetti, 
lenti ecc.), raggiunga in cocchio la dimora del- 
la dama e non si curi se a volte il volgo lento a 
cedere il passo macchi le ruote e la strada col 
suo sangue impuro. Nuove prove attendono il 
campione. AI suo apparire, la dama che ha in- 
gannato l'attesa con le piacevoli arti della ci- 


'itetteria e della maldicenza, si affida tutta al 


suo cavaliere, mentre lo sposo se ne sta in ma- 
gnanima quiete, sorride ingenuo e mostra do- 
di fidanza. La gelosia, propria di barbari costu- 
mi, è assolutamente ignota a questa età felice. 
Alla mensa, su cui si "consuma beatamente il 
sudato patrimonio degli avi, siedono tipi inte- 
ressanti come il mangiatore formidabile e il pi- 
tagorico vegetariano, che serba alle bestie tut- 
ta la pietà negata agli uomini e ricorda così al- 
la dama il triste episodio della vergine cuccia 
che un servo osò colpire col sacrilego piede at- 
tirando sul suo capo la giusta vendetta che lo 
trasse a languire di miseria sul nudo lastrico 
con tutta la famiglia. A tavola si parla di arte, 
di commercio, d'industria, di scienze con facile 
disinvoltura, esaltando il genio della Francia, 
deridendo l'insufficienza dell'Italia; si plaude 
alle nuove idee spregiudicate, ma si respinge 
quella dell'uguaglianza sociale, che vorrebbe 
pareggiare l'ignobile cocchiere e il vile conta- 
dino al nobile signore. Dopo il caffè le coppie 
si affiatano in dolci colloqui mentre giocano al 
tric-trac. E quasi sera, incomincia la sfilata dei 
cocchi al corso; la nostra coppia non può man- 
care allo splendido spettacolo di eleganza, di 
vanità, di gelosia, di curiosità pettegola e ma- 
ligna, finché scende la notte a coprire e con- 
fondere col suo colore "ì cenci e l'oro". Non è 
terminata ancora la fatica del Giovin Signore, e 
nuovi allori egli deve cogliere alla veglia o al 
teatro. Varia folla di eroi si raccoglie in una ca- 
sa ospitale, e il poeta tratteggia alcuni tipi: il 
frequentatore del caffè, l'abile schioccatore di 
frusta, il suonatore di corno, il costruttore di 
cocchi, l'intenditore di giochi e quello di caval- 
li, il paziente sfilacciatore di tappeti, lo specia- 
lista di partecipazioni nuziali o funebri. Si pre- 
parano le luci, i tavolieri, i seggi, le carte, inco- 
mincia il gioco, l'attività più intensa ed emo- 
zionante di quegli eroi "che il cieco vulgo ado- 
ra". L'opera, pur rientrando nel gusto neoclas- 
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sico del secolo XVII e richiamandoci ogni tan- 
to le Satire (v.) di Persio e di Giovenale e tra i 
moderni il Leggio (v.) del Boileau e il Ricciolo 
rapito (v.) del Pope, appare di una concezione 
assolutamente originale. Tutta la società patri- 
zia del 700 si specchia nella limpida, elegante, 
classica poesia del Parini, e una luce netta, ta- 
gliente, spietata la illumina nel fasto esteriore 
e nella miseria interiore. La satira sprizza da un 
triplice contrasto: da una parte l'intonazione 
epica del canto con frequenti intarsi mitologici 
mette in grottesco e comico risalto la frivolezza 
della vita del protagonista; dall'altra il ricordo 
degli avi, rudi, attivi, dai gagliardi affetti e dalla 
maschia virtù schiaccia sotto il peso del ridico- 
lo i nipoti raffinati, ignavi, viziosi; infine la rap- 
presentazione commossa e cordiale dell'umile 
popolo sano, sobrio, rassegnato ai gravi stenti, 
alla dura fatica, si risolve in un'aperta, indigna- 
ta condanna della classe corrotta e parassita 
che disprezza e calpesta come schiavi coloro 
da cui riceve la vita, gli agi, gli onori. Il tono ge- 
neralmente ironico passa dal lieve riso canzo- 
natorio alla magnanima indignazione attraver- 
so una ricca gamma di sfumature. L'insistenza 
descrittiva ingenera una certa monotonia e un 
frequente ristagno; ma la società rappresenta- 
ta, inebetita, fossilizzata, senz'anima, proietta- 
ta sullo sfondo del salotto settecentesco, ri- 
mane nella fantasia del lettore con una vivaci- 
tà paragonabile alle pitture del Guardi e del 
Longhi, e con un'impronta morale ignota alle 
arti del secolo. Nel 1969 è uscita presso Ric- 
ciardi l'edizione critica a cura di Dante Isella. 
AM 
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dell'igiene sessuale in libri un tempo famosi, 
quali la Fisiologia dell'amore e la Fisiologia del 
piacere (v.). Con quest'ultimo libro, pubblicato 
a Milano nel 1868, che è solo in apparenza un 
romanzo, il Mantegazza volle svolgere un'ope- 
ra di propaganda popolare contro i matrimoni 
dei tubercolotici. L'autore finge di pubblicare 
l'epistolario di due giovani Inglesi, William ed 
Emma, innamorati infelici poiché Emma tu- 
bercolotica ha dovuto promettere al padre mo- 
rente di tisi che non si sposerà, espiando a 
questo modo la colpa paterna di aver messo al 
mondo dei figli condannati a sofferenze e a 
morte precoce. Senonché, conosciuto William, 
l'amore e le insistenze di lui per sposarla indu- 
cono Emma a tentar di guarire; e a tale scopo 
ella si reca a soggiornare nell'isola di Madera. 
Ma le aure balsamiche di Madera non riescono 
a guarire Emma la quale, tornata a Londra, 
muore. William non sopravvive al dolore. Un 
giorno a Madera non ha grande valore artistico, 
ma possiede le qualità caratteristiche dei libri 
destinati a un facile e largo successo nella cer- 
chia della letteratura popolare. E.Al. 


GIORNO DEI TRIFIDI (1) \The Day of the 
Triffids\\ Romanzo di fantascienza dello scrit- 
tore inglese |ohn Wyndham (il più noto fta i 
nomi attinti dal "repertorio" anagrafico di |ohn 
Wyndham Parkes Lucas Beynon Harris, 1903- 
1969). Oggetto di culto sin dall'apparizione nel 
1951 e trasposto in film nel 1962 dal regista 
Steve Sekely su sceneggiatura di Philip Yor- 
dan, il romanzo assume a protagonista e nar- 
ratore il biologo Bill Masen, specialista in trifi- 


Versi di una forza che m'ha fatto vincer l'avversiéli - piante camivore e mobili, prodotto della ri- 


ne che ho agli sciolti e all'oscurità. (Baretti) 


Nel Giorno pariniano campeggia da capo a fo. 


la ironia. (Foscolo) 


cerca sovietica probabilmente in ambito mili- 


ndl@te ì cui semi sono stati dispersi per un inci- 


dente aereo su tutto il globo - che vengono te- 
nuti in cattività a scopo ornamentale (è suffi- 


Originalità d'invenzione e di stile e direi quasi arciente eliminarne il pungiglione con il quale 
che del verso, nell'immortale nostro Parini. (Manessi uccidono) o per produrre un olio di quali- 
zoni) tà eccelsa a bassissimo costo. Tale è l'antefat- 
L'ironia pariniana non è solo, come un fatto intelto; in apertura, Masen si sveglia in una stanza 
lettuale, profonda, ma è anche sentimentale. E ind'ospedale, dove ha subito un intervento chi- 
questo è la sua originalità. (De Sanctis) rurgico agli occhi il quale lo ha risparmiato 
dallo spettacolo di lampi verdastri (una piog- 
gia di meteore, si diceva, ma forse - si lascia in- 
tendere oltre - un conflitto militare) che ha 
causato l'accecamento dell'umanità. Masen 
affronta così una Londra spettrale e anarchica, 
in cui si incarnano le paure epocali dell'alterità 
(con il perturbante tecnologico, il cui prodotto 
è una pianta-animale in grado di comunicare, 


Del Giorno la mossa è didascalica, descrittivo il 
procedimento, tra epico e drammatico lo svolgi- 
mento. (Carducci) 


GIORNO A MADERA (Un). Una pagina 
dell'igiene dell'amore Breve romanzo del 
medico e naturalista Paolo Mantegazza (1831- 
1910), fortunato divulgatore dei problemi 
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apprendere, percepire, e la cui unica inferiorità 
rispetto all'uomo si gioca sulla facoltà visiva). 
La civiltà è azzerata: chi non si suicida vaga 
senza meta, eccezion fatta per coloro che co- 
stringono con la forza i pochissimi scampati 
allo spettacolo della notte precedente a funge- 
re loro da protesi scopica, guidandoli verso il 
cibo. Fra costoro è Josella, che Masen salva da 
un bruto; i due si aggregano a un gruppo di su- 
perstiti, guidato da Michael Beadley, che sta 
cercando di organizzare la sopravvivenza dei 
pochi vedenti e di un limitato numero di cie- 
chi, abbandonando di necessità gli altri al pro- 
prio destino. Ma il drammatico raziocinio del 
leader è contrastato da un altro leader, Coker, 
che impone il proprio imperativo etico sulle 
"ragioni pratiche" di Beadley: i pochi vedenti 
vengono così divisi per quartiere e messi a gui- 
da di gruppi di ciechi, di cui si occuperanno fa- 
cendo incetta di risorse e beni primari. Al falli- 
mento di tale progetto - beni e guide scarseg- 
giano, si diffonde un'infezione virale, i trifidi 
hanno iniziato ad abbattere i loro vincoli di 
cattività - il protagonista inizia la ricerca (in 
una tipica "quest" romantica) di Josella, che si 
conclude in un luogo isolato nella campagna 
inglese, dove con la compagna costruisce for- 
tificazioni, amministra beni e saperi e, nono- 
stante la disperante minaccia dei trifidi, ha un 
figlio. Avvistati da un elicottero in cerca dei so- 
pravvissuti, i due si ricongiungono conclusiva- 
mente con la comunità costituita da Beadley 
sull'isola di Wight, unico luogo dove sia possi- 
bile prospettare un ritorno alla civiltà, un recu- 
pero dell'ordine devastato dalla catastrofe, dai 
trifidi e dai piani neofeudali del presente, pa- 
lesemente destinati al fallimento sia etico sia 
pratico. L'ossessiva sensazione di agorafobia 
si risolve dunque nella storia d'amore fra Ma- 
sen e (osella, che coniuga passione e razioci- 
nio, e rifonda la vita sociale a partire dai valori 
di condivisione il cui perno è l'intimità del nu- 
cleo familiare, lo spazio domestico e privato. 
La dimensione perturbante dei trifidi li rende 
evidenti fantasmi della Guerra Fredda, e del ti- 
more di un'avanzata del collettivismo comuni- 
sta, con la "paura dell'invasione" che nella fan- 
tascienza degli anni Cinquanta ha prodotto I 
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dell'individuo e della folla, il romanzo può es- 
sere collocato in una tradizione di opere che, a 
partire da Robinson Crusoe (v.) di Daniel Defoe 


sino a La macchina del tempo (v.) e La guerra dei 


mondi (v.) di H. G. Wells, si interroga sulle mol- 
teplici e contraddittore valenze della civiltà. 
Trad. di M. Bulgheroni (Milano, 1970). FC 


GIORNO DEL GIUDIZIO (I) [The Day of 


Doom, ora Poetical Description ofthe Great and 


Last ìvdgement]. Poema del pastore d'anime e 
poeta nordamericano Michael Wigglesworth 
;ft631-1705), pubblicato nel 1662. Indubbia- 
mente il libro più popolare del suo tempo nel 
New Englanch questo poema, che contiene 
non meno di duecento strofe di otto versi (una 
specie di doppia strofa di ballata con rima in- 
terna e frequenti terminazioni femminili) fu 
mandato a mente da varie generazioni di gio- 
vani americani e sono molti ancor oggi i vecchi 
in grado di ripeterne lunghi brani, anche per- 
ché il facile metro saltellante, così poco adatto 
al tema, si presta molto bene a essere ripetuto 
cantilenando dai bambini. Ma non è a questi 
ultimi che il poeta si rivolgeva. Nell'ambiziosa 
descrizione del giorno del Giudizio egli cercò, 
forse involontariamente, di conciliare i prin- 
cìpi del calvinismo con quelli di un più tolle- 
rante e comprensivo Cristianesimo. Dopo 
un'invocazione a Cristo, il poeta descrive la 
notte precedente il giudizio, poi l'apparizione 
di Cristo Giudice, il destarsi dei vivi e dei mor- 
ti, il terrore dei peccatori, l'ordinato disporsi 
del Tribunale Divino e la divisione della molti- 
tudine in due schiere. I giusti possono racco- 
gliersi immediatamente a fianco del giudice, ai 
reprobi invece è concesso difendersi adducen- 
do i motivi che a loro sembrano più validi per 
sfuggire al castigo. E questa è, da un certo 
punto di vista, la parte più interessante del po- 
ema, quella in cui meglio si avverte la lotta fra 
le teorie calviniste del poeta e il suo naturale 
buon senso. Così ai bambini morti senza bat- 
tesimo che protestano la loro innocenza il Sal- 
vatore risponde: "Vi sareste lamentati di essere 
premiati se Adamo non fosse caduto?... Quindi 
poiché sareste stati paghi di godere del bene 
meritato da lui è giusto che partecipiate e al 


figli dell'invasione \The Midwich Cockoos, 195T]guo tradimento e alla sua pena". E conclude, 


dello stesso A., oppure L'invasione degli ultra- 
corpi \\nvasion of the Body Snatchers, 1955] di 


lack Finney, da cui Don Sieger trarrà un classi- 
co cinematografico nel 1956. In tal senso luci- 
da riflessione sulla relazioni fra psicologia 


dopo molte altre osservazioni del genere, con 
il concedere loro, poiché Egli "non salva se 
non i Suoi propri Eletti", "la stanza più comoda 
dell'inferno", verso questo divenuto proverbia- 
le in virtù della sua involontaria comicità. Il 


3923 


Gio 


poema, che fu la maggior fatica del buon W,, è 
interessante perché rappresentativo di 
un'epoca, sìa nella sciatteria della forma, sia 
nell'annuncio di un principio di tormento spi- 
rituale fra gli esponenti stessi del puritanesi- 
mo che in esso si indovina. Trad. parziale di T. 
Pisanti in Poesia dell'America puritana (Porde- 
none, 1986). LK. 


GIORNO DEL GIUDIZIO (II) \Der jungste 
lag\. Romanzo della scrittrice tedesca Lulu 
von Strauss und Torney (1873-1956), edito a 
lena nel 1922. La vicenda è ambientata a Sas- 
senhag, un piccolo villaggio della Westfalia, 
nel 1525, anno difficile, di sorde lotte religiose 
e di tremende carestie. Nella campagna riarsa, 
dove l'unica voce è quella del bestiame asseta- 
to, si svolgono processioni propiziatrici, men- 
tre uno strano profeta, il tessitore Tile Mohme, 
predice vicina, anzi imminente, la fine del 
mondo. Egli appartiene alla misteriosa setta 
degli anabattisti ["Wiedertaufer"], cui la fanta- 
sia popolare attribuisce lo "zweites Gesicht", o 
"seconda vista", cioè la facoltà di prevedere in- 
cendi, morti e future catastrofi, e che ovunque 
si sta organizzando in lotta contro la Chiesa 
cattolica e il luteranesimo. Ben pochi nel vil- 
laggio dubitano della parola di Tile: tra questi 
l'oste Reinke Rieckmann (per il quale non esi- 
ste che il danaro, dopo che la peste gli ha uc- 
ciso in una sola notte moglie e quattro figli, la- 
sciandogli una unica figlia, la forte e dolce Ge- 
esche) e lo scanzonato Rolef Staelhut, figlio 
del fornaio, che ama Geesche e la fa sua nella 
notte che secondo la suggestione di tutti do- 
vrebbe essere l'ultima. Alla vigilia del giorno 
fatale un folle che si crede il Demonio appicca 
un terribile incendio, che distrugge quasi tutto 
il paese ed eccita la folla, convinta di vedere 
nel fuoco la conferma delle profezie apocalitti- 
che di Tile; ma quando infine giunge il "giorno 
del giudizio", il popolo estenuato dall'inutile 
attesa e deluso nella propria fanatica fede nel 
profeta lapida Tile nel cortile di Reinke, 
dov'egli si era rifugiato. Accanto a Tile cade an- 
che la dolce Geesche, che, dimentica dei mal- 
trattamenti paterni, accorre nella vana speran- 
za di arrestare la fiumana minacciosa che vuol 
far giustizia sommaria dello stesso Reinke, il 
"lupo mannaro", colui che ha ucciso a bastona- 
te un bimbo perché ha osato rubare una bieto- 
la dal suo campo. Ma una pioggia benefica co- 
mincia a cadere dalle nubi squarciate, e ristora 
"giusti e peccatori". Notevole nello stile e nei 
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caratteri, il romanzo trova le sue pagine mi- 
gliori in una serie di incisive sequenze che de- 
scrivono le vicende di ogni personaggio nella 
notte della prodigiosa comparsa della cometa, 
quando l'attesa si è fatta spasmodica e le pas- 
sioni prorompono incontrollate. La lingua 
conserva primitive sonorità: ma pur ricorrendo 
di frequente al dialetto, non cede alla tentazio- 
ne del vernacolo, anzi assurge al ritmo di una 
barbarica ballata in cui poesia e prosa si fon- 
dono armoniosamente. ERC. 


GIORNO DEL GIUDIZIO (1 Romanzo del 
giurista sardo Salvatore Satta (1905-1975), 
pubblicato postumo, nel 1979, da Adelphi. 
Sullo sfondo di una Nuoro descritta con topo- 
grafica precisione, un io narrante, senza nome, 
testimone e insieme giudice che però sa di 
non poter giudicare, racconta, in un "assetto 
strutturale molto ramificato" (Vittorio Spinaz- 
zola), le vicende di un'antica famiglia di notai, 
i Sanna Carboni: del paterfamilias, don Seba- 
stiano, e della moglie, donna Vincenza, delle 
loro origini e della loro vita coniugale, iniziata 
nel 1883 e che ben presto si inaridisce in un re- 
ciproco isolamento e mutismo, dei loro sette 
figli, tutti maschi, destinati a lasciare la casa 
paterna (uno strappatovi dalla morte, gli altri 
allontanatisi per proseguire gli studi). L'io nar- 
rante è un loro conterraneo, che ormai vive 
lontano, nel continente: giunto alla vecchiaia, 
si sente chiamato a disegnare il ritratto di co- 
loro che, durante la visita al cimitero compiuta 
nel viaggio di ritorno ai luoghi del proprio pas- 
sato, sembrano chiedere di essere riportati in 
vita dalla sua penna. Tra di loro, il religiosissi- 
mo maestro Mossa, o il sempre ubriaco mae- 
stro Manca, i vescovi e i canonici, i borghesi 
avventori del bar Tettamanzi. Particolare rilie- 
vo hanno le figure di Fileddu il demente, che 
verrà trovato cadavere di quattro giorni accan- 
to alla madre cieca in attesa che si svegli, di 
Gonaria, la cugina di donna Vincenza che mo- 
rità pazza sulla via di una fuga impossibile, do- 
po la morte del fratello prete a cui aveva dedi- 
cato una vita da santa, del maestro don Ric- 
ciotti, sorretto dall'unico scopo di ritornare in 
possesso della terra che suo padre aveva dovu- 
to vendere all'asta e che don Sebastiano aveva 
comprato: per farlo tenterà inutilmente la car- 
riera politica. Il racconto di queste vite dispe- 
rate si chiude sull'ultima ferita inferta a don 
Sebastiano, sospettato, per le maldicenze di 
don Ricciotti, di aver fatto uccidere il mezzadro 
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del vicino, e sul fallimento affettivo ed esisten- 
ziale di Ludovico, l'unico figlio di don Seba- 
stiano rimasto nella casa paterna. Con questi 
eventi si conclude la prima parte del romanzo 
(divisa in venti capitoli), e si apre la seconda, 
costituita di una sola pagina, congedo mo- 
mentaneo del narratore ormai deciso a conti- 
nuare il suo lavoro di testimone, certo della 
necessità di una scrittura destinata a essere 
"risarcimento dì vita nei confronti di esseri che 
non hanno avuto esistenza se non sul piano 
indiscutibile dell'oggettività anagrafica", e so- 
prattutto "verifica della propria identità" (Spi- 
nazzola). Il romanzo, racconto memoriale e in- 
sieme visionario, si affida a una scrittura attra- 
versata da una sottile ironia, che sceglie la me- 
dietà di uno stile famigliare, asciutto, qualche 
volta controllatamente lirico, spesso dall'an- 
damento gnomico. ALo. 


GIORNO DELLA CIVETTA (II) Pubblicato 
da Einaudi nel 1961, è il primo romanzo di Le- 
onardo Sciascia (1921-1989), che grazie a que- 
sto testo, uno dei suoi più tradotti all'estero, 
diventò celebre presso il grande pubblico. Il 
romanzo, ambientato in un paese all'interno 
della Sicilia, inizia con l'omicidio di Salvatore 
Colasbema, un piccolo imprenditore restio a 
sottostare ai soprusi della mafia nella gestione 
degli appalti edilizi. Sul delitto indaga il capi- 
tano dei carabinieri Bellodi, di origine parmen- 
se, colto, ex partigiano, che vorrebbe sì scon- 
figgere la mafia, ma usando le armi del diritto, 
non i mezzi discutibili adoperati dal prefetto 
Mori negli anni della dittatura fascista. Sarà fa- 
cile per Bellodi, grazie alle rivelazioni del con- 
fidente Parrìneddu (che sarà poi ucciso) e della 
vedova di uno dei testimoni del delitto, risalire 
al mandante, don Mariano Arena, il potente 
capomafia del circondario; lo arresterà e lo in- 
terrogherà, in un colloquio nel quale non potrà 
fare a meno di riconoscere che il mafioso "al di 
là della morale e della legge, al di là della pie- 
tà, era una massa irredenta di energia umana, 
una massa di solitudine, una cieca e tragica 
volontà". Ma sarà impossibile dimostrare la 
colpevolezza dì Arena, a causa della protezione 
di cui il mafioso gode: alti magistrati, alti pre- 
lati, il deputato Livigni e perfino il ministro 
Mancuso hanno tessuto una rete di complicità 
che porta alla sua scarcerazione, mentre da- 
vanti al Parlamento il ministro può affermare 
solennemente che la mafia esiste soltanto 
"nella fantasia dei socialcomunisti". Alla fine 


»glel 
* dell'esperienza politica dei governi di centro- 
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del romanzo Bellodi, in congedo nella natia 
Parma, ad amici che gli chiedono una defini- 
zione sintetica della mafia, risponderà: "è ... 
incredibile, ecco". Pur essendo molto deluso 
dallo smantellamento della sua inchiesta, egli 
decide però di tornare a combattere la mafia in 
Sicilia: "Mi ci romperò la testa, disse a voce al- 
ta". Sciascia, per l'ultima volta, crede nella 
possibilità che la Sicilia, con l'aiuto di uomini 
come Bellodi, possa riscattarsi dal dominio 
della mafia e della corruzione politica: già il 
suo romanzo successivo, A ciascuno il suo (V.), 
1966, testimonia, dopo il fallimento 


sinistra, ki* fine di ogni speranza in un reale 
cambiamento. Il romanzo è ispirato a un fatto 
realmente accaduto, l'omicidio del sindacali- 
sta Accursio Miraglfà, e alla figura di Renato 
Candida, un ufficiale ..dei carabinieri che Scia- 
scia molto apprezzava: In una "Nota" finale 
l'autore scrive, con sottile ironia, di avere rima- 
neggiato il testo, rispetto alla stesura origina- 
ria, perché non si sentiva "eroico al punto da 
sfidare imputazioni di oltraggio e vilipendio": 
sicché, pur rimanendo immutata "la linea del 
racconto", nel passare dalla prima stesura a 
quella definitiva, "è scomparso qualche perso- 
naggio, qualche altro si è ritirato nell'anoni- 
mo, qualche sequenza è caduta". Mai come in 
questo romanzo la rappresentazione antropo- 
logica dell'arretratezza culturale della Sicilia 
mafiosa era stata resa con così poca indulgen- 
za al colore locale e a certo facile giustificazio- 
nismo: in un'intervista Sciascia dichiarò di non 
amare 1/ giorno della civetta perché aveva avuto 
"troppo successo e per ragioni anche esterne. 
Non rimpiango di averlo scritto, tutt'altro: ma 
è irritante accorgermi qualche volta che lo si 
legge come un ragguaglio folcloristico". Per 
bocca di Bellodi viene suggerita una vera e 
propria strategia investigativa: gli accertamen- 
ti bancari sul patrimonio dei mafiosi, che nes- 
sun inquirente aveva mai tentato (il primo a 
farlo sarà, una ventina d'anni più tardi, il giudi- 
ce Giovanni Falcone). Narrato in terza persona, 
è strutturato come un mosaico di sequenze 
nelle quali si alternano efficacemente i mo- 
menti in cui l'inchiesta viene narrata da una 
voce esterna (che assume spesso il punto di vi- 
sta di Bellodi) e i momenti in cui personaggi 
anonimi dialogano tra loro: da tali parole il let- 
tore può ricostruire con una certa approssima- 
zione chi siano o che ruolo svolgano i perso- 
naggi dialoganti, grazie ai quali vengono rive- 
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lati i legami occulti fra mafia, politica, magi- 
stratura e gerarchie ecclesiastiche. Dopo 1/ 
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grigia ha lasciato a Homer pochi ricordi e scar- 
se esperienze: e così a quarantanni, come una 


cappello del prete (v.) di De Marchi e Quer pastic-specie di mostruoso bambino, s'innamora di 


ciaccio brutto de via Merulana (v.) di Gadda, Il 
giorno della civetta è uno dei primi romanzi a 
struttura poliziesca scritto da un autore italia- 
no al di fuori della narrativa cosiddetta "di con- 
sumo". Dal romanzo è stato tratto l'omonimo 
film di Damiano Damiani. G:Tr. 


GIORNO DELLA LOCUSTA (ID [The Day 
ofttie Locust[. Romanzo dell'americano Natha- 
nael West (Nathan Wallenstein Weinstein, 
1904-1940), pubblicato a New York nel 1939. 
Tod, disegnatore e costumista di Hollywood, 
cerca ispirazione per un quadro che lo renderà 
famoso: l'incendio di Los Angeles. Nella sua 
concezione dell'opera la città sarà incendiata 
da una massa di malcontenti venuti in Califor- 
nia, la terra sognata, per morire. Assieme alle 
case in fiamme, la folla costituirà lo sfondo del 
quadro; alcune figure, contro le quali sembrerà 
rivolgersi più accanitamente l'odio della folla, 
saranno delineate in primo piano: Tod stesso, 
i suoi amici Faye e Harry Greener, Homer Sim- 
pson e alcuni altri. Faye, figlia del clown Harry 
Greener, è una comparsa di Hollywood che so- 
gna di diventare celebre e non lo sarà mai; la 
realtà ha poca importanza per lei, che recita 
continuamente con se stessa e con gli altri in 
un inconsapevole tentativo di evasione. E bel- 
la, ma il suo fascino consiste soprattutto nel 
senso di mistero che i suoi sogni le danno. 
Questa rete di sogni è una difesa sia dagli altri 
(che la invidiano e la detestano per la sua 
"compiutezza e autosufficienza d'uovo") sia 
dalla propria coscienza; solo così infatti Faye 
può fingere di ignorare il proprio egoismo cru- 
dele, del quale è vittima il povero Homer Sim- 
pson. Suo padre Hay è un patetico pagliaccio 
sempre in azione di fronte a un pubblico che 
spesso è soltanto immaginario; abituato 
com'è a fingere smorfie di dolore, cadute e tra- 
giche risate, non si saprà mai se non alla fine 
quanto la sua sofferenza mortale sia vera. Co- 
me i sogni di Faye, le gesta di Harry offrono a 
Tod il mezzo per arrivare a quella "gente dallo 
sguardo fisso", la folla che farà da sfondo al 
suo quadro. Anche Homer Simpson, tragico 
robot le cui grosse mani sbrigano da sole le 
faccende o gli ciondolano inanimate in fondo 
alle braccia, è il prototipo di quella gente, col 
suo sguardo febbrile che al momento della de- 
lusione si colmerà di cieco odio. L'esistenza 
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Faye che lo disprezza e lo sfrutta per poi ab- 
bandonarlo. Quando questo avviene, per Ho- 
mer è la fine: incapace sino allora di violenza, 
si trasforma in un folle automa distruttore. 
Ispirato amaramente alla condanna del mon- 
do artificioso che l'A. ben conosceva, avendo 
fatto lo sceneggiatore a Hollywood, il romanzo 
è un vivido affresco di costume, dove i perso- 
naggi cercano di dimenticare con ogni mezzo 
la loro noia tetra, frutto di un incolmabile vuo- 
to spirituale. La tragica conclusione dell'opera 
è l'incendio, che avrà il potere di purificare la 
terra e far finalmente vibrare "tutti quei poveri 
diavoli che soltanto la promessa di miracoli 
può destare". Trad. di C. Frutterò (Torino, 
1952). FAd. 


GIORNO DELLA SANTA CROCE (ID) (in 
cui gli ebrei di Roma erano costretti ad 
ascoltare una predica cristiana) /Holy 
Cross Day {on Which the )ews Vi/ere Forced to 
Attend an Annual Christian Sermon in Rome). 
Poemetto dello scrittore inglese Robert Brow- 
ning (1812-1889), pubblicato in Storie e liriche 
drammatiche (v.) e poi in Uomini e donne (v.). 
Consiste in un prologo in prosa, una nota im- 
maginaria nel "Diario del Segretario del vesco- 
vo, 1600", due righe di commento in prosa 
dell'A. e venti sestine, e reca in calce la nota 
"Papa Gregorio XVI abolì questa brutta storia 
della predica. - RB". E un componimento spe- 
rimentale: un esperimento di ironia poetica, di 
uso del linguaggio, e anche di esplorazione di 
quell'ambiguità della verità che caratterizza 
tutta l'opera maggiore di B. Le prime undici 
strofe descrivono gli ebrei condotti in chiesa 
ad ascoltare il sermone, mentre le altre nove 
sono presentate come una traduzione del 
Cantico della morte del Rabbino Ben Ezra, ben- 
ché non esista alcuna prova dell'esistenza di 
un originale ebraico di tale Cantico. Indubbia- 
mente la cultura rabbinica era nota a B., come 
dimostra la sua più tarda poesia Rabbi Ben 
Ezra (v.), ma il punto di vista espresso nel 
Giorno della Santa Croce è nettamente prote- 
stante e anticattolico. La festa della Santa Cro- 
ce era stata istituita per celebrare la consacra- 
zione, nel 335 d.C, delle chiese erette sui luo- 
ghi della Crocifissione e del Santo Sepolcro 
presso Gerusalemme, e perciò era ritenuta una 
data appropriata in cui promuovere la conver- 
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sione degli ebrei. Questa poesia è un esempio 
della modernità di B. nella scelta di argomenti 
apparentemente inadatti ad una trattazione 
poetica, e spiega in qualche misura la sua in- 
fluenza su poeti come Kipling, Pound e T.S. 
Eliot. BAM. 


GIORNO DOPO GIORNO Raccolta del 
poeta, premio Nobel 1959, Salvatore Quasi- 
modo (1901-1968), pubblicata a Milano nel 
1947 da Mondadori. Rappresenta una svolta 
nella poesia dell'A., qualificatosi con Ed è su- 
bito sera (v.) come uno dei principali autori del- 
la temperie culturale "ermetica". Chiarendo a 
se stesso una serie di problemi critici e stilisti- 
ci, ma soprattutto sentimentali, etici e politici, 
che erano venuti maturando nel clima turbino- 
so della guerra, e sviluppando premesse già 
sufficientemente presenti almeno nelle Nuove 
poesie (v. Ed è subito sera), Q. pubblica Giorno 
dopo giorno nell'immediato dopoguerra, in 
quella zona neutra tra l'inferno ormai passato 
e il limbo di una pace non ancora matura. In 
questi canti luttuosi del popolo in lotta il poe- 
ta viene proponendo una nuova dimensione di 
sé, una misura "civile" in cui affiorano temi e 
contenuti vivi nel tempo e nella storia di un 
preciso periodo nazionale ed europeo. Per Q. 
queste poesie occupano un posto tra l'ermeti- 
smo come categoria poetica e culturale e il fe- 
condo moralismo e nazionalismo comune a 
quasi tutta l'Europa dopo gli eventi bellici e 
della Resistenza. Il rinnovamento si manifesta 
tuttavia non soltanto nei temi, ma anche nella 
voluta semplicità formale; vi si nota un fare più 
prosastico, un linguaggio meno aulico, un ri- 
poso della strofa, necessari al poeta per una 
comunicazione più alta e più vasta, indirizzata 
a tutti gli uomini di buona volontà, e anche per 
questo più dimessa. Il grande mito neogreco 
del primo Q. sembra qui attenuarsi in memo- 
ria, rievocazione d'infanzia perduta irrimedia- 
bilmente attraverso gli orrori e la guerra; ma 
prevale la memoria dei fatti più recenti, la tra- 
gedia della patria torturata, l'occupazione te- 
desca, la viltà fascista, l'angoscia di essere vivi 
in un mondo orrendamente perverso. Criticata 
o esaltata proprio per questi contenuti politici 
e civili, la raccolta giunge comunque a spezza- 
re una fisionomia di poeta che la critica ritene- 
va ormai ben definita: se alcune liriche assu- 
mono infatti valore a sé, in una sfera di quasi 
completo superamento della polemica civile e 
patriottica, altre mostrano invece nuove aper- 
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ture di canto, e anzitutto un'apertura "epica" 
che attraverso lo scioglimento del viluppo for- 
male-stilistico del Q. ermetico sembra definire 
in sede almeno provvisoria la nuova ispirazio- 
ne del poeta. Poesia in movimento e avida di 
superarsi, essa vibra soprattutto di una pro- 
fonda adesione alla realtà, fatta di osservazio- 
ne, patimento e polemica, filtrata attraverso 
impressioni e ritmi creati dall'urgere del senti- 
mento e dalla necessità improrogabile di met- 
tersi al passo col processo storico e di commi- 
surarsi a esso. Scontata l'urgenza del naziona- 
Jismo e del moralismo postbellico, la posizio- 

- ne-del poeta di fronte alla realtà sociale e sto- 
rica si chiarirà nelle opere successive, sì da col- 
locare Gìornoliopo giorno come punto di sutura 
tra due momenti poetici diversamente fecondi 
e felici. Ma ancor oggi, non sfugge la profonda 
umanità e novità di poesie come "Alle fronde 
dei salici", "Dalla rocca-di Bergamo alta", "19 
gennaio 1944", e l'altezza della voce lirica che 
in "Uomo del mio tempo" identifica con l'uo- 
mo della pietra e della fionda l'uomo moder- 
no, progredito nelle armi ma non certo nella 
volontà di bene. G.Fin. 


GIORNO E LA NOTTE (I) [Le pur er la nu- 
if. Raccolta di pensieri del pittore francese 
Georges Braque (1882-1963), pubblicata nel 
1952. Nel 1947 il pittore pubblica con il titolo 
di Quaderno di Georges Braque una raccolta di 
litografie tirata in ottocentoquarantacinque 
esemplari che comprende un certo numero di 
pensieri, massime e aforismi illustrati dallo 
stesso A. Un'edizione del 1949 riproduce in 
formato ridotto l'impianto originale. Nel 1952, 
infine, B. integra questi testi che si riferiscono 
al periodo 1917-1947 con altri nuovi relativi 
agli anni successivi alla prima pubblicazione 
del Quaderno. In quest'ultima edizione non in- 
serisce più i disegni originali, ma si limita a ri- 
produrre le massime, dedicando al lettore "le 
amarezze di una strada già lunga", con il titolo 
Il giorno e la notte. Le massime, pubblicate in 
apparente disordine, possono essere raggrup- 
pate, dal 1917 al 1952: cosa che l'A. ha cercato 
di fare in una tavola analitica. In questo modo 
distingue dapprima una "tavola dei temi sem- 
plici" in cui raccoglie tutto ciò che si riferisce 
all'amore alla cultura, all'emozione, all'errore, 
alla speranza, al destino, al passato, alla liber- 
tà ecc. Poi una "tavola dei contrari" in cui tro- 
viamo "l'Arte contro la Scienza", "l'Artista con- 
tro l'Uomo", "il Creatore e i seguaci", "la spe- 
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ranza contro l'ideale", "il profilo contro la sago- 
ma", "la volontà contro la costanza" ecc. Infine 
una "tavola degli incipit" in cui si trovano alcu- 
ni tra i più bei pensieri del pittore che ritraccia- 
no i fondamentali itinerari della saggezza e 
della grandezza di B.. "Accontentiamoci di far 
riflettere, non cerchiamo di convincere"; "La 
marcia sotto le stelle: davanti quelli con il vin- 
castro, dietro quelli con la frusta. Ai lati della 
fila i suoi orribili contenitori"; "La verità si pro- 
tegge da sola: gli antagonismi girano attorno 
in simmetria senza giungere a toccarla" e infi- 
ne: "Non si può sempre tenere il cappello in 
mano: proprio per questo motivo è stato in- 
ventato l'appendiabiti. Io ho trovato la pittura 
per appendere a un chiodo le mie idee: e que- 
sto mi consente di cambiarle". * 


GIORNO NATALIZIO (II) [De die nata\\ 
Tale è il titolo di quest'operetta di Censorino 
(sec. IV d. C)) che, cogliendo il pretesto del ge- 
netliaco come occasione per offrire doni in se- 
gno di affettuosa amicizia, tracciò lo schema di 
un'enciclopedia a carattere naturalistico, nella 
quale l'individuo umano veniva studiato nel 
mistero della sua creazione o procreazione. E 
questo appunto un trattato sulla nascita 
dell'uomo in relazione a quel Genio protettore 
che deve essere convenientemente propiziato. 
Gli astri nel loro corso immutabile non sono 
studiati come scienza estranea e confinati in 
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disgregazione del terzo matrimonio di L. con la 
più giovane (di diciassette anni) e aristocratica 
Caroline Blackwood, già moglie del pittore L. 
Freud e del musicista I. Citkovitz. La vicenda si 
può dividere in tre atti. Il primo atto è ambien- 
tato a Milgate, l'antica villa di Caroline nella 
campagna inglese, durante una torrida estate 
(vi spicca "Domesday Book", possente medita- 
zione sull'aggrovigliarsi dei tempi della storia, 
della natura e della vita umana). Nel secondo 
atto il poeta, temporaneamente separato dalla 
moglie, torna in America e rivisita, spesso co- 
me in un incubo, i luoghi della sua infanzia e 
giovinezza (Boston, il New England). Il terzo 
atto, infine, di ambientazione ancora inglese, 
descrive (come già Studi dal vero- v.) il poeta in 
preda a un attacco di psicosi, il conseguente, 
patetico ricovero ospedaliero, e la lenta conva- 
lescenza. Il libro si conclude con un magnifico 
"Epilogo" |"Epilogue"| in cui L. si interroga sul- 
la legittimità di una poesia come la sua, essen- 
zialmente autobiografica, "fotografica" piutto- 
sto che "pittorica": "Prega per la grazia accurata 
/ che Vermeer diede all'illuminazione del sole / 
che muove come marea sulla carta / fino alla 
sua ragazza solida di struggimento. / Noi sia- 
mo poveri fatti passeggeri, / da ciò ammoniti a 
dare / a ogni figura nella fotografia / il suo no- 
me vivente". Trad. di F. Rognoni (Milano, 
2001). FRog. 


Le poesie procedono per libere associazioni... sono 
arruffate, amabilmente importune e confortevol- 
mente imprevedibili come amanti che vagano per 
stanze surriscaldate alla fine di una festa legger- 


una disciplina lontana dall'umanità, accessibi- 
le soltanto con formule teoriche: anzi la vita 
umana è proprio sotto l'influsso di queste di- 


vinità astrali che ne regolano l'esistenza. 
L'operetta, ricca di citazioni classiche, ebbe 
grande influenza sulle concezioni escatologi- 
che medievali. FDC. 


GIORNO PER GIORNO [Day by Day\ Ul- 
timo libro del poeta nordamericano Robert 
Lowell (1917-1977), pubblicato nel 1977, po- 
che settimane prima della morte. Raccoglie 


mente erotica, leggermente alcolica. (S. Heaney) 


GIORNO PER GIORNO NELLA PITTU- 
RA. Imponente raccolta di scritti ed articoli re- 
datti dallo storico dell'arte italiano Federico 
Zeri (1921-1998), suddivisa in quattro volumi, 
pubblicati rispettivamente nel 1988, 1991, 
1992 e 1994: Scritti sull'arte dell'Italia settentrio- 
nale dal Trecento al primo Cinquecento; Scritti 


sull'arte toscana dal Trecento al primo Cinquecen- 
to; Scritti sull'arte dell'Italia centrale e meridionale 
dal Trecento al primo Cinquecento ed, infine, 
Scritti sull'arte italiana del Cinquecento. Pensati 


poesie in versi liberi composte a partire dalla 
fine del 1973, e costituisce la continuazione 
ideale e il completamento dell'itinerario auto- 
biografico individuato dallo stesso L. nelle sue 


Poesie scelte (v.) del 1976. Di tono prevalente- 
mente elegiaco, e talvolta sfibrante, diverse 
poesie sono vere e proprie lettere d'addio agli 
amici o ai colleghi (P. Taylor, I. Berryman, RP. 
Warren, J. Stafford, E. Bishop ecc.). Il grosso 
del libro è però dedicato alla cronaca quasi 
diaristica (appunto "giorno per giorno") della 
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con la spregiudicata autoritas del conoscitore 
colto ed esperto, con un caratteristico tono 
apodittico, non privo tuttavia di una sottile 
ironia, gli scritti di Z. offrono un'ampia panora- 
mica della sua pluridecennale attività come 
critico e filologo, delineando, al tempo stesso, 
un quadro quanto mai ricco e variegato della 
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produzione pittorica italiana tra l'età di Giotto 
e la poliedrica stagione del Manierismo. Par- 
tendo da un programmatico presupposto me- 
todologico - "senza essere buoni conoscitori 
non si è nemmeno storici dell'arte" - l'A. avan- 
za, nei numerosi articoli qui raggruppati sulla 
base di un criterio essenzialmente topografico 
e cronologico, alcune significative proposte at- 
tributive, presentando al lettore una serie di 
"aggiunte", "appunti", "precisazioni" e "restitu- 
zioni" che riguardano sia artefici molto noti-al- 
la storiografia, come Pisanello, Carlo Crivelli, 
Lelio Orsi, sia personalità meno conosciute, e 
talvolta persino anonime, come il Maestro del- 
la Madonna di Manchester, Giovanni Antonio 
da Pesaro o Riccardo Quartarano. Accompa- 
gnate da un cospicuo corredo illustrativo, le 
pagine di Z. si contraddistinguono, da una par- 
te, per la proverbiale memoria visiva dell'A., 
coadiuvata da un'altrettanto sorprendente ca- 
pacità dì concatenazione storica, in grado di ri- 
collegare notizie reperite in momenti diversi 
della propria attività di ricercatore; dall'altra, 
gli scritti presentano un linguaggio sciolto ma 
calibrato, calcolatamente decantato nell'in- 
tento di caratterizzare, sulla scia della lezione 
ecfrastica di Roberto Longhi, i tratti stilistici 
peculiari di un'opera, mediante una descrizio- 
ne sintetica ma puntuale, aderente ed evocati- 
va. Inoltre, contando sulla duplice possibilità 
di attingere alle fonti della letteratura artistica 
e di rifarsi alle proprie intuizioni interpretative, 
prodotte durante la diretta ricognizione dei 
manufatti artistici, gli scritti di Z. tendono a se- 
guire e a ricostruire l'intricata trama di scambi, 
fluttuazioni e prestiti morfologici riscontrabili 
tra i diversi contesti produttivi. Fine ultimo 
dell'indagine zeriana è restituire, alla storio- 
grafia e alla critica, le singole fisionomie arti- 
stiche, inquadrate nel loro specifico contesto 
storico e culturale. L'analisi accurata di un di- 
pinto, pertanto, messo in relazione ad altre 
opere affini, può permettere allo studioso di ri- 
salire all'originaria genealogia di un manufatto 
e di approdare così alla definizione di una nuo- 
va personalità d'artista, come nel caso di un 
dipinto di Antonio Rimpatta: "un dipinto che 
per l'inconsueta mescolanza di accenti regio- 
nali, piuttosto che per il grado di qualità, invita 
a ricercare a quale territorio artistico dell'Italia 
del primo Cinquecento possa aver appartenu- 
to l'autore" - instaurando un propositivo rap- 
porto tra "il momento di stile" e i codici di ap- 
partenenza epocale. RAM.S. 
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GIOSTRA (La). Poemetto in ottave di Luigi 
Pulci ( 1432-1484), composto in occasione della 
giostra tenuta da Lorenzo il Magnifico in piazza 
Santa Croce a Firenze il 7 febbraio 1469. 
Nell'attesa dello spettacolo il popolo scherza e 
domanda di che cosa si tratti; poi, iniziata la 
giostra, un comico personaggio, Cino, scaval- 
cato da Lorenzo, non si affligge menomamente 
della sconfitta, ma pensa a tracannare un fia- 
sco di vino. In un altro personaggio, il cavalier 
Salvestro Benci, il Pulci satireggia gli amanti 
platonici; mentre la bella Lucrezia Donati, la 
.dama di Lorenzo, è splendidamente cantata, 
pesta sotto la protezione di Venere, e a Loren- 
zo stesso*% predetta una giusta ricompensa 
tanto al suonatore di combattente quanto al 
suo cuore di poeta. Per questo atteggiamento 
mitologico e descrittivo il Pulci precede le 
Stanze (v.) di Agnolo Poliziano e dà forma lette- 
raria a una materia crWozzi e anonimi cantori 
popolari avevano già trattato nelle loro effime- 
re composizioni per altre giostre fiorentine. Per 
non dispiacere alla società del tempo, il Pulci 
cerca di dare un tono solenne al suo poemetto, 
lo circonda di eleganze classiche, di allusioni 
mitologiche, togliendo poi il freno al suo spiri- 
to bizzarro nei paragoni buffi, negli episodi co- 
mici. Le stesse lodi a Lorenzo sono circondate 
da astruserie, e perfino la storia romana, nelle 
numerose citazioni dell'autore, diviene ridicola 
e manierata. Lenta nello svolgimento, e di 
scarsa efficacia artistica, quest'opera, per qual- 
che tempo attribuita a Luca fratello di Luigi, ac- 
quista una certa vivezza nelle parti che descri- 
vono la vita fiorentina, ispirate da una sponta- 
nea e fresca vena e non indegne dell'autore del 
Morgante (v.). CC. 


GIOSTRA DI MICHELE CIVA (La) Ro- 
manzo di Beniamino loppolo (1906-1963), 
pubblicato da Bompiani nel 1945. La storia è 
ambientata in una caserma del Nord, durante 
una calda estate, negli anni della Seconda 
guerra mondiale. E una postazione lontana 
dalla zona operativa e i militari vivono una cal- 
ma "routine", godendosi, nelle libere uscite, il 
simpatico paese. Non trovano invece tregua 
l'inquietudine nascosta e la rabbia morale del 
sottotenente De Carli, che non sa rassegnarsi 
all'assurda e violenta prevaricazione che, con 
la guerra, il potere esercita su ragazzi innocen- 
ti. Ed è proprio lui a dover render nota ai sot- 
toposti una circolare concernente un possibile 
e pericoloso volontariato in aviazione, con una 
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ricompensa di ventiduemila lire e una licenza 
premio. Con stupore, De Carli deve constatare 
che volontari si offrono proprio i tre più attenti 
alla sua discreta propaganda: uno di questi è 
Michele Civa, intorno alla cui esperienza ruota 
poi il romanzo. Egli, "povero terrone", oppres- 
so dalla miseria, dalla rassegnazione del Sud, 
è consapevole dell'operazione-truffa che si 
gioca sulla sua pelle, ma è anche divorato 
dall'odio per chi, come De Carli, condanna, 
dall'alto della sua agiatezza, il povero disposto 
a tutto per pochi soldi. Michele Civa dunque 
torna al Sud, dai suoi, per la licenza premio, e 
trova la vita dei poverissimi contadini sconvol- 
ta e deformata nelle antiche consuetudini dal- 
le difficoltà della guerra. In campagna sono ri- 
fugiati gli sfollati, pieni di soldi e di esigenze 
che il padre, i fratelli e le sorelle di Civa si adat- 
tano ad accontentare, anche ricorrendo a traf- 
fici illeciti. Il protagonista, accolto dalla madre 
con immutato affetto, non è più nell'ambito fa- 
miliare l'unico oggetto di ammirazione e ritor- 
na rancoroso e deluso al Nord. Intanto nel suo 
cervello fermentano i pensieri: ha visto il padre 
prostituirsi ai ricchi; si è sentito dire "venduto", 
perché militare di carriera, da altri altrettanto 
poveri e disperati, non consapevoli di essere 
avviliti e sfruttati anch'essi da ben più crudeli 
padroni. In caserma, Civa ritira il denaro e il 
permesso di recarsi a Milano, dove inizia la 
maniacale attuazione di un piano lungamente 
premeditato. Spreca parte dei soldi in spese 
inutili, tormentato dai fantasmi ironici di De 
Carli e dei suoi superiori. Prima di raggiungere 
l'aeroporto cui è destinato, rientra in caserma 
e qui, con fredda e ragionata determinazione, 
ammazza un tenente colonnello, enfatico pa- 
triota, e il De Carli, che tanto si riteneva uomo 
giusto ed evoluto da parlare (ma senza agire) 
in difesa dei poveri. Apparentemente, nulla ha 
mai scosso l'aspetto tranquillo di Michele Ci- 
va: ma una volta trasferitosi all'aeroporto, è di 
nuovo colto da frenesia omicida dettata 
dall'odio per il potere e per la violenza della 
guerra; la catena di morte continua con la "pu- 
nizione" di un alto ufficiale, che aveva ordinato 
ai piloti l'assoluta precisione nei bombarda- 
menti aerei. La folle missione "vendicatrice" di 
Civa è complicata da forti allucinazioni atroce- 
mente sofferte: le sue vittime che ridono, bam- 
bini vittime di bombardamenti che chiedono 
ragione, figli di "terroni", doppiamente colpiti 
dalla guerra, che vogliono ascolto. Con la do- 
nazione a un mendicante di quei soldi per i 
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quali aveva venduto la sua vita, la vicenda fini- 
sce, lasciando Civa con "più pulite le mani e 
più tagliente la coscienza". MMig, 


GIOSUÈ. È il sesto libro dell'Antico Testa- 
mento (v. Bibbia), con cui si continua la narra- 
zione del Pentateuco (v.). Giosuè figlio di Nun, 
della tribù di Efraim, era al servizio di Mosè in 
qualità assai onorevole. Già nel deserto fu 
messo a capo delle soldatesche. Con un corpo 
di spedizione scelto aveva volto in fuga gli 
Amaleciti all'entrata nel deserto (Esodo XVII 8 
e segg.). Accompagnò Mosè sul monte Sinai 
(Esodo XXIV, 3) senza però godere anche lui 
della visione e della rivelazione di Dio. Fu il di- 
fensore dell'autorità di Mosè {Numeri XI, 27). 
Con Caleb si distinse, dopo la esplorazione 
della Terra Promessa, per la sua fedeltà a Dio e 
alla verità (Numeri XIV, 6 e segg.). Queste sue 
doti d'uomo energico e giusto gli meritarono il 
privilegio di entrare solo con Caleb, tra tutti gli 
Israeliti aventi vent'anni e più, nel paese di Ca- 
naan. Era dunque ottimamente preparato alla 
missione, che Dio gli volle affidare, di conti- 
nuare l'opera di Mosè. Egli doveva conquistare 
la contrada Cananea (con le armi) e fame la 
spartizione tra le dodici tribù di Israele in tal 
modo che ogni invidia e ogni contesa esulas- 
sero per sempre dal popolo eletto (Gios. 1,8). 
Brillantemente con coraggio e saggezza disim- 
pegnò il duplice compito: tutto questo è rac- 
contato nel libro stesso. La conquista di Ca- 
naan fu favorita da circostanze che mettono in 
rilievo la protezione continua di Dio sopra il 
suo popolo.- smembramento di quel territorio 
in tanti staterelli, in continuo dilaniamento re- 
ciproco, e non intervento delle tre grandi na- 
zioni circonvicine, Egiziana, Ittita, Babilonese- 
Assira, forse impegnate in lotte interne. Gio- 
suè passa miracolosamente il Giordano, ini- 
ziando così la penetrazione ora pacifica, ora a 
mano armata, nella Cisgiordania. Gerico, città 
difesa da alte e solide mura, è la prima a cade- 
re. In questa impresa è chiaro l'aiuto miracolo- 
so di Yhwh. Ora la via è libera. Hai, una città 
più a ovest, è occupata. La penetrazione a sud 
incomincia Presso Gabaon, l'odierno EI-Gib, i 
re alleati di Gerusalemme, di Ebron, di larmut, 
di Lachis e di Eglon gli vogliono interdire il 
passaggio. Giosuè vince ancora. In occasione 
di questa rapida e completa vittoria il racconto 
biblico ci mette in presenza del miracolo 
dell'arresto del sole al comando del vincitore 
per prolungare la battaglia. Questo nuovo atto 
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taumaturgico anche alcuni cattolici l'interpre- 
tarono nel senso di iperbole, cioè che il sole 
non scomparì prima  dell'annientamento 
dell'esercito degli Amorrei. La conquista fu de- 
finitiva dopo la vittoria sui coalizzati presso il 
lago Meran. Il saggio conquistatore Giosuè, 
per rendere sicura l'occupazione, premiare e 
fare responsabile ciascuno della difesa del ter- 
ritorio conquistato, diede a ciascuna delle do- 
dici tribù una parte della terra cananea. Le tri- 
bù erano tredici, ma siccome la tribù di Levi 
doveva rimanere senza territorio, la spartizio- 
ne avvenne fra dodici. Questa distribuzione 
della Terra Santa, sempre di grande importan- 
za in Israele, nel suo complesso e soprattutto 
nel concetto mistico si conservò fino ai tempi 
posteriori alla distruzione di Gerusalemme e 
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giornò a lungo nella Russia sovietica e fu in 
Spagna come corrispondente durante la guer- 
ra civile. Il titolo, che esprime tutta l'ottimisti- 
ca fiducia dell'A. nell'umanità, è ispirato a una 
nota poesia di Henrik Wergeland, Protagonista 
della prima parte, "Stranieri a Mosca" ("Frem- 
mede i Moskva"|, è il giovane storico inglese 
Léonard Ashley che soggiorna in Russia per ra- 
gioni di studio, senza pregiudizi politici, ma 
che a poco a poco, pur senza convertirsi del 
tutto alla fede comunista, arriva a comprende- 
re più di tanti altri stranieri il popolo russo nel- 
>fi sua lotta quotidiana per affermarsi, aiutato 
irt-ques.to da Kira che, pur amandolo, preferi- 
sce a lui là disciplina di partito e a un certo 
momento lo allontana. Nella seconda parte, 
"iViva la muertel", troviamo alcuni dei perso- 


della nazionalità ebraica (cfr. Apocalisse, v., VID. naggi che il protagonista ha conosciuto in Rus- 


Questo libro, benché continui la storia della ri- 
velazione da Mosè fino ai primi tempi dopo la 
morte di Giosuè, costituisce un tutto unico 
completo e indipendente. Lo scopo dell'auto- 
re è di dimostrare come di tutte le promesse 
divine enumerate in capo al libro neppure una 
rimanga inadempiuta; per questo egli scelse 
gli avvenimenti più atti a mettere in rilievo 
l'azione provvidenziale e miracolosa di Dio a 
favore del suo popolo. Lo stile e alcune parti- 
colarità linguistiche lo distinguono dai libri di 
Mosè. Questo libro non si trovò mai unito al 
Pentateuco. Qualche piccolissima parte è stata 
scritta da Giosuè. Si suppone che il resto 
dell'opera sia stato redatto ai primi anni di re 
Davide (1012-972 aC. circa), in quanto sono 
presentati anche avvenimenti accaduti dopo la 
morte di Giosuè. Il libro è diviso in due parti 
conformemente alla duplice missione del 
grande conquistatore. La sua autorità divina è 
attestata dalle citazioni di san Paolo (Ebr. XI, 
30; XII, 15), di san Giacomo (II, 25), di santo 
Stefano (Atti VII, 45), dal consenso unanime 
dell'antica Sinagoga e della Chiesa. Friedrich 
Hàndel (1685-1759) compose nel 1746 un ora- 
torio intitolato fosua. GB. 


sia, impegnati ora nelja guerra civile spagnola: 
Ashley intanto, sposato-in Inghilterra e deluso 
dai processi di Mosca, nei quali sono stati 
coinvolti molti dei suoi amici russi, combatte 
sui giornali per il pacifismo a oltranza, mentre 
il giornalista americano Donald, già simpatiz- 
zante per i comunisti in Russia, cerca, come 
corrispondente di guerra, di contraddire fino 
all'ultimo le menzogne della propaganda fasci- 
sta, quasi dimentico della moglie che, al suo 
fianco a Mosca, ora vorrebbe solo tenerlo lon- 
tano dal pericolo. Benché il comunismo appa- 
ia nel romanzo come la promessa per il futuro 
(allusa anche dal titolo), e l'A. rifiuti nettamen- 
te, a volte passionalmente, la democrazia e il 
capitalismo borghesi, non si tratta di un'opera 
di propaganda; G. riconosce anzi i difetti e gli 
errori del regime sovietico. Debole dal punto 
di vista costruttivo, il romanzo piace come di- 
retta testimonianza, per il vivace ritmo narrati- 
vo, per la sottile psicologia dei personaggi e 
per il sincero sforzo dell'A. nella sua ricerca dei 
valori essenziali della vita. AMg, 


GIOVANE FRANCIA (La) |Us )eune-Fran- 
ce\ Con questa etichetta, chiarita dal sottoti- 


z tolo di Romanzetti ironici [Romans goguenards], 
GIOSUE CARDUCCI: IMPRESSIONI E Théophile Gautier (1811-1872) lanciò nel 1833 
RICORDI (v. Memorie della vita di Giosuè Car- una serie di racconti caricaturali, dove è da ve- 
ducci raccolte da un amico, 1835-1907) dere un quadro scherzoso della scapigliatura 

romantica del tempo (di cui egli stesso era uno 
GIOVANE ANCORA DOVRÀ ESSERE IL dei soggetti più originali), e insieme una difesa 
MONDO \Ung ma verden ennu voere\. Roman- dell'arte disinteressata, puro fine a se stessa. A 
zo dello scrittore norvegese Nordahl Grieg differenza di altre sue opere qui la sua penna è 
(1902-1943). Edito a Oslo nel 1938, è il frutto vivace, leggera e maliziosa, le pagine sono rav- 
della personale esperienza dell'A., che sog-  Vivate da una quantità di figurine colte sul vivo, 
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e il racconto è continuamente inframezzato 
(secondo una moda che i romantici avevano 
sviluppato dal XVII sec.) da spiritose disserta- 
zioni, ironiche apostrofi al lettore e sentenze 
più o meno gravi. In uno di questi racconti 
("Celle-ci et celle-là, ou La jeune France pas- 
sionnée"), egli ci presenta un giovane poeta ro- 
mantico, Rodolfo, che "decide" di avere una 
grande passione, conquista nei debiti modi 
una bellissima dama la quale gli si rivela piut- 
tosto insulsa, e dopo molti vani tentativi per 
gettare un travestimento romanzesco sulla più 
banale delle avventure, finisce per preferire il 
ben più saporito amore di una semplice e ap- 
passionata giovinetta, cioè della graziosa ser- 
vetta che presiede al suo appartamentino di 
scapolo. 11 senso del racconto è nella diverten- 
te pittura degli sforzi del giovane eroe per per- 
suadersi che egli sta vivendo una vita da perso- 
naggio fatale e maledetto, alla Byron; mentre 
in fondo non è nient'altro che un bravo ragaz- 
zo, naturalmente simpatico a tutti, e non privo 
di spirito, quando non pretende di averne trop- 
po. Per tale galleria di tipi questa operetta, nel- 
la quale il G. si presenta quasi come un precur- 
sore del Murger o del Musset (non mancano 
nei suoi romanzetti parti finemente dialogate), 
rimane come un documento caratteristico del 
costume letterario dei tempi. MaB. 


GIOVANE GIUSEPPE (ID) (v Giuseppe) 


GIOVANE GUARDIA (La) /Mobdaja gvar- 
dija\. Romanzo dello scrittore russo Aleksandr 
Aleksandrovic Fadeev (1901-1956), pubblicato 
in prima edizione a Leningrado nel 1946 e in 
edizione definitiva a Mosca nel 1951. La "Gio- 
vane Guardia" è un'organizzazione clandestina 
di ragazzi e ragazze formatasi quando i tede- 
schi occuparono la piccola città mineraria di 
Krasnodon. Il romanzo segue le peripezie di 
una lotta impari, nel corso della quale la mag- 
gior parte dei congiurati finiscono per cadere, 
vittime di un traditore, in mano all'occupante. 
I membri superstiti della "Giovane Guardia" 
continuano ancora per qualche tempo la lotta, 
cercando di affiggere manifesti e di diffondere 
volantini antitedeschi, e giungendo fino a sop- 
primere un collaborazionista o un nemico. 
Scoperti a uno a uno, vengono sottoposti a or- 
ribili torture e infine uccisi. Una viva e com- 
mossa passione patriottica anima le pagine 
del libro, soprattutto quelle dedicate alla mor- 
te di tutti questi giovani, inflessibilmente fede- 
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li ai compagni e agli ideali. Tuttavia gli eroi 
dell'altro grande romanzo di F., La disfatta (v.), 
hanno una più approfondita e umana indivi- 
dualità, sono meglio rilevati sul fondo epico 
che è qui il vero e corale motivo di unità 
dell'opera. Trad. di P. Zveteremich con la colla- 
borazione di L. Monfisani Cimini (Roma-Firen- 
ze, 1947). ALa. 


GIOVANE IN CINA \Den èi-chua\ Biogra- 
fia-intervista dello scrittore russo Sergej Mi- 
chajlovicTret'jakov ( 1892-1939), pubblicata nei 
1930. "Non abbiamo bisogno di aspettare i 
Tolstoj, abbiamo la nostra epopea: la nostra 
epopea sono i giornali". Con queste parole I'A. 
definisce in uno scritto per il centenario della 
nascita di Lev Tolstoj (Un nuovo Lev Tolstoj 
{Novui Lev Tolstoj, 1928]) la propria posizione 
nel dibattito in atto negli anni Venti sull'impor- 
tanza dell'"eredità classica" per la formazione 
di una cultura e di un'arte socialiste. Esse con- 
tengono al tempo stesso una delle tesi fonda- 
mentali del programma di una "letteratura del 
fatto" ("literatura fakta") che alla fine degli anni 
Venti T., Cuzak, Brik e altri ancora svilupparono 
all'interno del LEF (Fronte di Sinistra delle Ar- 
ti). Qui T. da un lato cerca di predisporre un'in- 
formazione concreta sull'effettiva situazione di 
classe in Cina, dall'altro decide di rinunciare 
alla connotazione puramente documentaristi- 
ca dei suoi precedenti lavori cinesi {Ruggisci, 
Cinal IRuci, Kitaj\, 1926); Giungo, 1927; 1/ riot- 
toso Li }an [Li Jan uprjam, 1927]). Per circa sei 
mesi tra il 1924 e il 1925, quando era professo- 
re all'Università nazionale di Pechino, l'A, con- 
versò ogni giorno per molte ore con uno stu- 
dente nella cui biografia si rispecchiava esem- 
plarmente l'evoluzione dell'intelligencija cine- 
se contemporanea: "Ero alternativamente giu- 
dice istruttore, confessore, inquirente, intervi- 
statore, interlocutore, psicoanalista". T. rico- 
struì i ventisei anni di vita del proprio allievo e 
assommò le conoscenze acquisite alle espe- 
rienze che egli stesso aveva accumulate duran- 
te la propria permanenza in Cina. Figlio di un 
funzionario del Guomindang, Teng Shih-hua 
cresce sotto la tutela della madre e di due zii 
nell'ambiente conservatore. Lo zio più anzia- 
no, esponente della vecchia Cina, legato alla fi- 
losofia confuciana, prepara il giovane Teng per 
il ginnasio. Nel 1912, sotto la presidenza di 
Yuan Shih-K'ai, rappresentante degli interessi 
dei grandi proprietari terrieri, il giovane ginna- 
siale e il padre devono sottrarsi con la fuga alle 
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persecuzioni politiche. Teng si rifugia in un 
monastero buddista, dove impara a conoscere 
la vita dura dei contadini cinesi. A conclusione 
degli studi, si vede costretto dall'orgoglio di 
casta della matrigna a sposare, pur non aman- 
dola, la figlia incolta di un commerciante. Teng 
riesce tuttavia a far valere la propria volontà a 
Pechino, dove studia letteratura e scienze mili- 
tari, e non ingegneria come avrebbe voluto il 
padre. Entusiasta della Rivoluzione d'ottobre, 
segue le lezioni di T. sulla letteratura russa e 
continua l'attività politica come agitatore. L'A. 
non precisa se alla fine egli entri nel partito co- 
munista. Accanto alla biografia l'opera presen- 
ta un abbondantissimo materiale fattografico 
icavato da tutti i campi della vita cinese e "non 
laborato", ovvero non impiegato a "coloritura" 
dell'intreccio: dati geografici, particolarità fol- 
cloristiche, titoli glossografici, locuzioni cinesi 
trascritte o commentate interrompono spesso 
il procedere dell'azione. L'inserimento diretto 
nel contesto conferisce a questi elementi rilie- 
o particolare. Il libro, che può considerarsi co- 
ne l'esempio della "letteratura del fatto", su- 
citò accesa discussione fra gli scrittori marxi- 
sti contemporanei. I suoi "punti di vista" ven- 
nero attaccati, e non soltanto da scrittori bor- 
ghesi quale Gottfried Benn, ma anche dalla cri- 
tica letteraria sovietica controllata dalla RAPP 
(Associazione Russa degli Scrittori Proletari) e 
dai vertici del BPRS tedesco (Organizzazione 
degli Scrittori Proletari Rivoluzionari). In parti- 
colare G. Lukàcs rimproverò all'A. una feticizza- 
zione delle cose che avrebbe portato a una me- 
scolanza di naturalismo e nuovo realismo 
("Neue Sachlichkeit"). Trad. di V. Drìdso (Tori- 
no, 1976). HIS. 


GIOVANE PARCA (La) (v. Poesie di Valéry) 


GIOVANE POESIA CECA (La) IO nejmladsi 
poezii ceské\. Raccolta di saggi del critico lette- 
rario ceco Frantisele Xaver Salda (1867-1937), 
pubblicata nel 1928. La statura di S. - massimo 
critico tra le due guerre in Cecoslovacchia - è 
tale che può essere considerato uno dei padri 
della cultura ceca moderna, della coscienza 
nazionale della Cecoslovacchia indipendente. 
L'aspetto più pregevole dei suoi saggi è la cri- 
tica della poesia. La giovane poesia ceca coglie 
soltanto una generazione di poeti tra le quat- 
tro che S. ebbe modo di commentare. Come 
sempre in lui, il critico non si fa giudice ma 
piuttosto compagno dì strada che combatte la 


Gio 


stessa battaglia del poeta. Seifert, Nezval, Bie- 
bI, Zàvada, Halas sono i poeti cui è dedicato 
questo libro. E la generazione del poetismo e 
poi del surrealismo (Nezval) e se qualche gran- 
de poeta vi manca è per motivi cronologici o 
perché non militava nelle file dell'avanguardia. 
L'attenzione per il poetismo, scuola poetica ri- 
voluzionaria, dimostra l'intelligenza del critico 
e del teorico, perché proprio la tendenza iper- 
poetica di Nezval e compagni permetteva di 
studiare i caratteri specifici della poesia come 
tale. $. fu anche poeta e drammaturgo e per 
ifiuasi tre decerini non impose nessuna scuola 
6-personalità e nessuna ne stroncò; ciò che im- 
pose fu invece uno stile, un metodo, un atteg- 
giamento. SC. 


GIOVANE PRIGIONIERA (La) \U ieune 
captìve\. La più famosa tra le poesie di André 
Chénier (1762-1794), composta nella prigione 
di Saint-Lazare, da dove il poeta uscì per salire 
il patibolo, apparsa nella "Dècade philosophi- 
que littéraire et politique" nel 1795, poi nella 
raccolta postuma delle sue opere (1819). Ispi- 
rata da una compagna di prigionia, Amimée di 
Coigny, duchessa di Fleury, sfuggita poi al de- 
stino atroce, dice il rimpianto della giovane 
donna per la vita minacciata, la tenera, fervida 
preghiera di poter vivere ancora. Nel discorso 
un po' ampio, oratorio, ma vivo e commosso, 
C. esprimeva il sentimento di tante creature, 
anche il proprio, nell'ora torbida che non face- 
va meno cara l'esistenza ai giovani. Ode che i 
primi romantici dovevano particolarmente 
amare, e che certo contribuì a formare l'imma- 
gine sentimentale e patetica di C, tanto diffu- 
sa nel primo Ottocento. VL 


GIOVANE SALVATO (I) [Der gerettete )un- 
gling\. Pubblicata postuma, è una lirica molto 
nota di lohann Gottfried Herder (1744-1803), e 
per il suo incontestabile valore poetico smen- 
tisce l'opinione di chi vuol negare al grande in- 
citatore di energie altrui una propria forza cre- 
atrice. Tratta una di quelle antiche leggende 
cristiane che H. risuscitò con più o meno fortu- 
na. La prima strofa dà in quattro versi la mora- 
le della leggenda: trovare una bell'anima uma- 
na è un guadagno, conservarla è un guadagno 
più bello, ma soprattutto bello e difficile è sal- 
varla dopo averla perduta. Secondo la leggen- 
da, la conversione del giovane per opera del 
veggente di Patmos, san Giovanni Evangelista, 
avvenne intorno al 90 d. C. Giovanni scorge fia 
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i suoi convertiti un bel giovane, dai cui occhi 
parla un'anima ricca e ardente; partendo lo 
raccomanda, davanti alla comunità, alla custo- 
dia del vescovo. Questi, constatando i buoni 
frutti dell'educazione impartita al giovane, gli 
lascia a poco a poco maggior libertà; e della li- 
bertà il giovane cade vittima, scendendo grado 
per grado la scala del vizio e diventando capo 
di una banda di briganti. Questa decadenza 
morale è rappresentata in pochi tratti di sobria 
efficacia Quando Giovanni, tornato nella re- 
gione, apprende ciò dal vecchio vescovo, si re- 
ca nella foresta, si fa prender prigioniero dai 
briganti e condurre davanti al capo. Poi s'ingi- 
nocchia ai suoi piedi, dicendo che aveva pro- 
messo l'anima sua a Dio e che era pronto a 
morire per lui, ma che non l'avrebbe più ab- 
bandonato fino alla morte. Il giovane, com- 
mosso e vinto dalla fede di san Giovanni, si 
converte di nuovo e torna a lui, che riversa le 
bellezze della propria anima in quel cuore ri- 
guadagnato "dalla fiducia, dalla fermezza, 
dall'amore e dalla verità". La forma metrica si 
adatta al racconto e all'azione in un sapiente 
alternarsi delle strofe col verso libero. CBER. 


GIOVANE SIBERIANA (La) [La îeune Si- 
bérienne]. Racconto dello scrittore savoiardo 
Francois-Xavier de Maistre (1765-1852), com- 
posto in Russia e pubblicato nel 1825. Argo- 
mento ne è l'avventuroso viaggio di una giovi- 
netta dalla Siberia a Pietroburgo per implorare 
la grazia per il padre; l'autore dichiara di voler 
rendere a tale storia tutta la sua genuinità, sen- 
za indulgere a false amplificazioni romanze- 
sche, e in realtà vi rifulge un amore filiale nella 
purezza di un sacrificio coronato dalla morte. 
Prascovia Lopulof, intemerata figlia d'un rele- 
gato politico, di nobile famiglia ucraina, vuole 
ottenere la revisione del processo che ha 
stroncato la brillante carriera del padre. Otte- 
nuto un passaporto, affrontando animosamen- 
te pericoli e disagi di ogni sorta, arriva infine 
nella lontana Pietroburgo. Ricevuta, dopo mol- 
teplici richieste e ripulse, dall'imperatrice ma- 
dre e poi dall'imperatore, sa perorare con tanta 
nobile grazia e affetto la causa del padre che 
ottiene il condono della pena per lui e per altri 
due miseri esiliati che l'avevano aiutata 
nell'animosa impresa. Ma Prascovia non torne- 
rà più nel suo lontanissimo villaggio, avendo 
fatto voto di dedicarsi a Dio. E nella nuova vita 
essa porta tutto l'ardente fervore della sua gio- 
vane anima, spegnendosi a poco a poco, con- 
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sunta dall'etisia, nobile e patetica vittima 
dell'amore e del dovere. Il racconto risente dei 
nuovi atteggiamenti romantici, e il carattere 
stesso del soggetto ne accentua il pathos deli- 
cato e profondo. Vive, precise e interessanti so- 
no le pagine dedicate al soggiorno e alle peri- 
pezie della protagonista a Pietroburgo, dal 
complesso delle quali si ricompone un nitido 
quadro della società russa del tempo. CC. 


GIOVANE SOLITARIO (I) {Usamljeni limo- 
sa]. E il più noto romanzo di Milovan Vidakovic 
(1780-1841), creatore del romanzo serbo e au- 
tore di una nota Autobiografia (v.). Il Giovane 
solitario fu stampato nel 1810 a Budapest e ri- 
stampato tre volte nell'Ottocento. Il passato 
nazionale è l'argomento prediletto di V., che si 
rivolge al Medioevo serbo. L'azione avviene ai 
tempi del despota serbo Lazarevic (1370- 
1427). Il giovane Tihomil, figlio di Stefano Mu- 
sic, vive solo in un monastero. Un giorno lo vi- 
sita un guerriero, ferito nella battaglia di Ciu- 
bugabad (1402) fia Tamerlano e Bajazet. S'ini- 
zia così una conversazione patriottica, che oc- 
cupa quasi la metà del libro. Il guerriero gli rac- 
conta di Marko Kraljevic (v), che egli ha visto 
cadere a Rovnin, e narra i particolari della lotta 
fra Tamerlano e Bajazet. A sua volta Tihomil 
racconta la sua vita. Suo padre gli aveva dato, 
prima di partire per la battaglia di Kosovo, 
molti saggi consigli sull'educazione, sull'amo- 
re cristiano e sul modo di comportarsi. Poi 
giunse la notizia che Stefano Musié era caduto: 
e Tihomil, ormai solo, venne a rifugiarsi in quel 
monastero. Vi è già da dodici anni, fa l'agricol- 
tore e si dedica alla lettura quando ha tempo 
libero. Quanto guadagna egli lo spende per i 
poveri. Per questa sua vita lo chiamano "il gio- 
vane solitario". Il valore letterario delle opere 
di V. non è grande. Egli scriveva allo scopo di 
divertire e di educare il lettore; e i suoi romanzi 
storici sono una romantica imitazione dei ro- 
manzi cavallereschi della letteratura occiden- 
tale. Ma sotto il travestimento storico, piutto- 
sto ingenuo, si sente il mondo contempora- 
neo; se la deficienza è oggi accentuata dal tem- 
po, allora la sua opera dovette avvicinare ai 
lettori un mondo svanito fia la polvere delle 
cronache. Anche la lingua, spesso imprecisa, è 
un miscuglio di serbo e di slavo-ecclesiastico. 
Pur con mezzi modesti, V. ha avuto tuttavia 
una vasta cerchia di lettori e con i suoi romanzi 
storici e particolarmente col Giovane solitario 
ne nutrì lo spirito patriottico. LS. 
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GIOVANE TOM, ovvero Una strana 
compagnia (II) /Young Tom: or Very Mixed 
Company]. Romanzo dello scrittore irlandese 
Forrest Reid (1876-1947), pubblicato a Londra 
nel 1944. L'A. vi descrive le esperienze roman- 
tiche del suo eroe undicenne, Tom, che vive 
nella campagna irlandese assieme ai genitori. 
Egli ha un grande amore per la natura e passa 
le sue giornate vagabondando per la.campa- 
gna, facendo amicizie immaginarie con gli ani- 
mali selvaggi, gli uccelli e gli insetti, e intrec- 
ciando con loro discorsi amichevoli. Il suo le- 
game con la natura assomiglia per intensità e 
singolarità a quello del poeta William Wor- 
dsworth; la natura diviene per Tom un mondo 
proprio che soddisfa le esigenze del suo spirito 
e della sua fantasia, gli procura una fonte ine- 
sauribile di esaltazione, gli apre le porte del 
soprannaturale: a volte, egli ha la bellissima 
visione di un ragazzo, morto di recente, e senza 
paura gli va incontro come a un amico. Il mon- 
do adulto dei suoi genitori fa da vivido contra- 
sto a questo suo mondo fantastico; sebbene i 
genitori siano intelligenti, colti e comprensivi 
non possono capire le sue esperienze più pro- 
fonde. I loro rapporti arrivano presto a una cri- 
si, provocata da Max Sabine, ragazzo crudele e 
insensibile che serve come figura di contrasto 
a quella del protagonista, mentre un altro gio- 
vane personaggio, Clement Pascoe, impersona 
l'incapacità di un temperamento buono, ma 
pratico, a condividere il mondo di Tom: Tom si 
sente molto più vicino al bracciante agricolo 
lames-Arthur, a causa della sua stretta affinità 
col mondo della natura. Ma i compagni inse- 
parabili di Tom sono tre cani, Roger, Pincher e 
Barker, cui egli confida i suoi segreti e i suoi 
progetti; è la loro lealtà a convincere Tom che 
il mondo della natura è di gran lunga più ami- 
co all'uomo dell'uomo stesso. Il romanzo, che 
fa parte di una trilogia composta anche di Zio 
Stephen [Uncle Stephen, 1931] e Il ritiro [The 
Retreat, 19361, che, sebbene scritti prima, ne 
sono il seguito, è la più felice espressione del 
mondo poetico, agreste e incantato di R. in un 
esemplare nitore di stile. IGRT. 


GIOVANE TÒRLESS (11) (v. Turbamenti del 
giovane Torless, I) 


GIOVANE VIOLAINE (La) (v Annuncio a 
Maria, L°) 
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GIOVANI. Novelle di Federigo Tozzi (1883- 
1920), pubblicate l'anno stesso della morte 
dello scrittore. Sono una raccolta assai note- 
vole perché tra l'apparizione di Tre croci (v.) e 
quella del Podere (v.) testimonia nuove possi- 
bilità narrative e accentua nello scrittore quel 
carattere liricamente trasfigurato nella realtà 
quotidiana che è una delle sue caratteristiche. 
Tutta la vita è rappresentata nei casi di queste 
novelle, ma particolarmente, come lo stesso 
titolo indica, è esaminato il disagio morale del 
passaggio dai sogni d'adolescenza al triste 
> Contatto con la società umana. Significativo ed 
esemplarle a questo riguardo "L'ombra della 
giovinezza": UJI contadino, che ama una povera 
ragazza di città, è costretto dall'egoismo del 
fratello a rovinare la sua attesa di felicità, sog- 
giacendo, per le suèNnene, a un tristo mondo 
d'interessi e d'affari. Così in "Una sbornia" uno 
che sta per aver quarantanni pensa di accasar- 
si sposando una sua antica pensionante; ma 
nell'andare da lei apprende la sua morte e poi 
con gli amici s'ubbriaca per non pensarci più. 
La sofferenza degli umili offre all'artista vasto 
campo di osservazioni penetranti, tutte tese in 
un senso acuto dell'esistere, quasi in un'atmo- 
sfera dostoevskiana: dai poveri tisici dei "Pitto- 
ri" alla maestrina piangente di "Un'osteria", al 
personaggio tristo e avvilito della "Casa ven- 
duta" veramente legato all'esperienza univer- 
sale di Umiliati e offesi (v.J. Parimenti la visione 
di derelitti che menano avanti la vita ("La mat- 
ta") o continuano fino alla morte in inutili ran- 
cori ("Pigionali") suona biasimo di fronte alla 
prova di umanità e di gentilezza di chi si affida 
alla vita con vera dedizione. Vigorosa per la 
rappresentazione di una realtà tutta intrisa di 
passioni e d'amori è la visione dei "Butteri di 
Maccarese", pittoresca rivolta di falciatori che 
si intreccia a una richiesta d'amore. Queste 
novelle sono le più interessanti del volume. In 
esse, e in altre pur schiette nella linea di un 
racconto sobrio ed efficace, il Tozzi si mostra 
osservatore della realtà e insieme sagace co- 
struttore di personaggi e di scene, anche se 
nell'abbozzo rapido e a volte caricaturale di 
un'avventura o di un personaggio. CC. 


GIOVANI HANNO DEI SEGRETI (1) /The 
Young Have Secrets\. Romanzo dello scrittore 
neozelandese lames Courage (1906-1963), 
pubblicato nel 1954. Mandato a compiere re- 
golari studi a Christchurch, il decenne Walter 
Blakiston viene accolto come ospite pagante 
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nella casa del rettore della scuola, ove si trova 
testimone di una complessa vicenda senti- 
mentale. Il giovane architetto scozzese Geof- 
frey Macauley è amato da tutte le tre figlie del 
rettore: Hilda, che lo ha sposato e attende un 
bambino; Rose, che ne è divenuta l'amante; e 
Muriel, la vera vittima della situazione, poiché 
con la propria gelosia ha spinto Geoffrey nelle 
braccia di Hilda. La tragica fine di questa 
(muore nel dare prematuramente alla luce il 
bambino, dopo essere stata colta da malore 
per avere scoperto la tresca fra la sorella e il 
marito) provoca lo spegnersi della passione fra 
i due; ritornato a casa, Walter apprende in se- 
guito che Macauley sposerà Muriel, che si è 
presa cura del nipote. Nel trattare il tema 
dell'adolescenza, C. si sofferma soprattutto sul 
turbamento che Walter prova di fronte al com- 
portamento degli adulti. I "segreti" del titolo 
sono le sconvolgenti impressioni suscitate nel 
ragazzo dal groviglio, per lui incomprensibile, 
dei sentimenti e delle rivalità umani; è l'ango- 
sciosa, per quanto ancora confusa, scoperta 
del bene e del male, del mistero dell'amore. Le 
descrizioni incisive, i dialoghi, le centrate figu- 
re secondarie e l'abilità con cui è resa l'atmo- 
sfera di una piccola città che, come Walter, non 
ha ancora la sua vera identità, indicano le qua- 
lità del romanzo. ]HT. 


GIOVANI LEONI (1) \The Young Uons\. Ro- 
manzo dello scrittore americano Irwin Shaw 
( 1913-1984), pubblicato nel 1948. A partire dal 
1938, l'opera segue le vicende parallele di due 
soldati americani, Noah Ackerman e Michael 
Whitacre, e di un sottufficiale tedesco, il ser- 
gente Christian Diestl. Questi, austriaco di na- 
scita, si è iscritto al partito nazista per oppor- 
tunismo, e dopo il battesimo del fuoco in Fran- 
cia, sull'esempio del fanatico tenente Harden- 
burg, diventa un combattente di inusitata cru- 
deltà. A differenza di Michael, che si adopera in 
ogni modo per farsi assegnare a un reparto 
non combattente, Noah non discute le ragioni 
del conflitto, e ne accetta con dignità i rischi. 
Sottoposto in quanto ebreo a continue vessa- 
zioni, egli prima diserta e poi, pentito, si gua- 
dagna soffrendo il rispetto dei commilitoni. 
Diventa così parte integrante di quella "demo- 
crazia esplosa dalle bombe", concezione 
dell'esercito analoga a quella espressa, negli 
stessi anni, in romanzi come Da qui all'eternità 
(v.). Il suo esempio contagia anche Michael, 
che si fa destinare alla prima linea. I tre uomi- 
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ni, sopravvissuti allo sbarco in Normandia, si 
incontrano infine in Germania presso un cam- 
po di sterminio appena liberato. Qui Noah, 
sconvolto, muore per mano dello sbandato 
Christian, a sua volta ucciso da Michael. Ro- 
manzo di grande intensità, I giovani leoni fa 
parte di quelle opere, composte intorno agli 
anni Cinquanta, che glorificano la seconda 
guerra mondiale come un conflitto buono e 
necessario, nonostante i suoi aspetti tragici. 
Di tono marcatamente pacifista è invece la 
pièce pre-bellica Bury the Dead (1936), in cui S. 
mette in scena la metafisica ribellione di sei 
soldati, caduti "nella guerra che inizierà doma- 
ni", che rifiutano la sepoltura per non essere 
dimenticati e poter continuare a testimoniare 
l'orrore. Trad. di B. Boffito Serra (Milano, 
1977). R.Se. 


GIOVANNA D'ARCO. La vita meravigliosa 
della vergine d'Orléans, che la Francia ha con- 
sacrato a simbolo della "patrie", oltre che un 
gran numero di opere storiche ha ispirato una 
lunga serie di opere d'arte che arriva fino ai no- 
stri giorni. 

e La leggenda, cominciata lei vivente, ebbe 
uno dei primi documenti letterari nel Poema di 


Giovanna d'Arco [Dittié de Jeanne d'Arc\di Chri- 


stine de Pisan (o Pizan, 1365ca.-1430ca.), nata 
a Venezia nel 1363, morta tra il 1431 e il 1440 
in Francia, naturalizzata francese. Il poema 
esalta la restaurazione della Francia, tratta fi- 
nalmente dalla rovina delle discordie civili, e 
inneggia alla vergine di Orléans. "La Pucelle de 
Dieu ordonnée" è qui rappresentata come la li- 
beratrice della terra francese ma anche come 
simbolo di quell'eroica femminilità le cui virtù 
T'A. ha strenuamente esaltato e difeso in molte 
sue opere nel momento in cui la decadenza 
dello spirito cavalleresco volgeva in ridicolo 
l'amore cortese per la donna. In versi sciatti, 
prolissi, talora prosaici - i soli rimasti su Gio- 
vanna che siano contemporanei alla sua vita -, 
non privi però di una grazia e di una forza virile 
derivate forse dalla origine italiana dell'A., il 
poema tradisce l'influenza di Eustache De- 
schamps, e attesta la decadenza poetica di 
quell'età di transizione. Nelle sue 67 strofe il 
poemetto, compiuto il 31 luglio 1429 dopo 
l'incoronazione di Carlo VII re di Francia, riflet- 
te la particolare situazione del momento - il re 
padrone ormai di Chàteau-Tierry, vicino alle 
porte di Parigi, dove potrebbe entrare senza re- 
sistenza - e ispira all'ansia di Christine molte 
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profezie comprensibili solo se riferite agli av- 
venimenti. Essa esorta Carlo VII alla pace, con- 
fronta Giovanna con altre donne salvatrici del 
loro popolo per missione divina, si rallegra iro- 
nicamente con gl'Inglesi per la loro sconfitta, 
descrive l'incoronazione del re, esorta Parigi 
alla resa, chiudendo con la precisazione della 
data e con un accenno alla tarda età dell'A. 
AMS. 

* Di lì a poco la figura della Pucelle veniva ce- 
lebrata in un Mistero dell'assedio d'Orléans\My- 
stère du siège d'Orléans]. Se nel titolo, che non 
è moderno ma dato dall'unico codice noto del 
testo, compare una voce specifica del teatro 
religioso, ciò non deve trarre in inganno sulla 
natura di questo dramma francese del Quat- 
trocento; perché in realtà esso porta sulla sce- 
na un soggetto eminentemente laico e guerre- 
sco, desunto da un passato storico appena 
conchiuso, e in cui l'elemento soprannaturale 
non riveste che valore episodico: l'assedio po- 
sto dagli Inglesi a Orléans nel 1429 e la libera- 
zione della città per opera di Giovanna d'Arco. 
A partire dal 1435, per qualche tempo, una 
processione solenne, con figurazioni mimiche 
di momenti dell'assedio, celebrò ogni 8 mag- 
gio il felice evento, ed è da supporre che tale 
uso, a una data non precisata ma collocabile 
all'incirca alla metà del secolo, abbia suscitato 
il nostro "mistero". La paternità del quale è 
ignota; l'ipotesi che l'assegna a Millet, il poeta 


della Storia della distruzione di Troia (v. Roman- 


zo di Troia) ha debole fondamento, comunque, 
l'autore fu senza dubbio persona legata e affe- 
zionata a Orléans: infatti, come è stato osser- 
vato, vera protagonista dell'azione (svolta in 
circa 20.000 versi) non è la Pulzella, che resta 
un personaggio soltanto più importante degli 
altri, ma la città, la cui storia viene rappresen- 
tata foggiando liberamente le situazioni e i di- 
scorsi, ma nel complesso con scrupolo d'esat- 
tezza e fedeltà ai fatti. In questo essere attinto 
dalla storia recente sta, per la critica, l'interes- 
se del dramma, del resto piatto, scialbo e pro- 
lisso. Ne abbiamo una edizione a stampa pro- 
curata da F. Guessard e E. De Certain (Parigi, 
1862). SP. 


ee Accenni a riferimenti a Giovanna d'Arco 
sono in molti poeti francesi del sec. XV e spe- 
cie nelle Vigilesdu mi Charles VÌI (1484) di Mar- 
tial d'Auvergne e in Martin Le Frane, che esaltò 
la figura dell'eroina. 
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e Un netto rilievo, benché sia visto sotto una 
luce sfavorevole, Giovanna ha anche nell'Enri- 
co VI (v.) di Shakespeare. 

e Celebree non precisamente per il suo valo- 
re è il poema epico La Pucelle, ou La France 
délivrée di lean Chapelain (1595-1674), pubbli- 
cato in dodici canti a Parigi nel 1656; altri do- 
dici canti furono pubblicati a Orléans nel 1882, 
Con molta maestria ma con scarsissimo senso 
poetico, l'A. descrive la vita di Giovanna e la 
sua azione in favore della patria e della Cristia- 
nità: la soverchia precisione formale e la cono- 


vgcenza delle regole letterarie tolsero all'opera 


quella pur tenue vena che sembrava dapprima 
effondersi in jjn argomento così popolare alle 
fortune della Francia. Argomento è la vita della 
giovinetta che per ispirazione della Vergine di- 
venta guerriera e lottando contro Inglesi e Bor- 
gognoni spinge il Del/ino all'incoronazione in 
Reims; finché di lotta in lotta essa viene fatta 
prigioniera, giudicata strega dagli Inglesi e 
condannata al rogo. Gli ultimi dodici canti, 
inediti per tanti secoli, sono dedicati al pro- 
cesso dell'eroina e alla pia morte-, in modo da 
circondare la sua figura eccezionale coi segni 
del martirio per la patria e per la fede. Il fiacco 
e prolisso poema, che fu per tanti anni ansio- 
samente atteso dalla società preziosa, mostra 
in pieno l'insufficienza artistica di C. L'aver fat- 
to un'eroina protagonista di opera così com- 
plessa, disse l'autore, è segno di libertà spiri- 
tuale dinanzi alla stessa poetica aristotelica e 
alla tradizione d'Italia e di Spagna. Ma è anche 
noto come l'aperta derisione da parte di Raci- 
ne e dì Boileau desse al poema, pieno dì sim- 
boli e di artifici, la meritata fama di essere il 
più noioso del secolo. CC. 


e InSpagnaènotevole La Porccella de Orléans 
di Antonio de Zamora (1660/64-1728), uno dei 
primi drammi che si scrissero su Giovanna 
d'Arco. 

* Il secolo dei lumi non risparmiò la figura 
dell'eroina, e Voltaire (Francois-Marie Arouet, 
1694-1778) l'addentò col suo sarcasmo nel po- 
ema eroicomico in versi decasillabi La Pulcella 
d'Orléans |Pucelle d'Orléans]. La prima edizione 
uscì nel 1775, ma in seguito l'A. non la rico- 
nobbe; identica sorte ebbero le altre edizioni, 
finché nel 1762 fu pubblicata l'edizione defini- 
tiva, composta di 21 canti. E una movimentata 
e scanzonatissima parodia dei poemi cavalle- 
reschi, ispirata al modello dell'Ariosto, ammi- 
ratissimo dall'A. San Dionigi è sceso dai cieli a 
cercare in Francia un "pulcellaggio" per i meriti 
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del quale sian salve le sorti delia guerra, peri- 
colanti a causa dell'amoroso oblio di re Carlo, 
che se la spassa con la sua favorita, Agnese So- 
rel. Scoperta Giovanna d'Arco, nei panni di una 
rubiconda e zotica servotta di osteria, il Santo 
la protegge, e ha un bel da fare per mantenere 
incontaminata la purezza, spesso pericolante, 
della fanciulla. Perché Giovanna ha ricevuto, 
dopo accurato esame, un regolare diploma di 
pulcella: e se tale non resta per un anno, le sor- 
ti della Francia sono perdute. Ella riesce vitto- 
riosamente a resistere alle varie tentazioni. 
Fatta oggetto delle voglie del folletto ermafro- 
dito Conculix, ella rischia la morte per il suo vi- 
goroso rifiuto. Più tardi corre un nuovo perico- 
lo per gli assalti del francescano e mago Gri- 
sbourdon, che viene ucciso dalla stessa valo- 
rosa fanciulla. Ella poi sfugge alle brame di un 
volgare mulattiere, e scampa per miracolo 
all'assalto amoroso di Chandos, prode guer- 
riero inglese. Finalmente, dopo aver quasi sog- 
giaciuto alle lusinghe del diabolico somaro 
alato che le fa da corsiero, allo scadere dell'an- 
no fatale si abbandona alle gioie d'amore fra le 
braccia di Dunois, prode bastardo, cavaliere di 
Francia. Alla vicenda eroicomica di Giovanna 
se ne intrecciano altre, non meno spassose, ir- 
riverenti e canzonatorie. La storia di Agnese, 
per esempio, l'amante di re Carlo, che il desti- 
no condanna a ricevere onta e gioia dai diletti 
amorosi. Credendosi infatti tradita dal re allor- 
ché questi, pieno di bellico ardore, insieme a 
Giovanna si reca a prendere il comando delle 
milizie assediate in Orléans, essa l'insegue, 
ruba le armi della Pulcella e, indossatele, ha la 
sventura di cadere in mano agli Inglesi: con- 
dotta alla tenda di Chandos, è costretta a com- 
piacerne i focosi desideri: il che fa piangendo, 
ma non senza un certo inconfessato piacere. 
Trova poi il bel paggio Monrose, a cui si lega di 
tenero amore: ma prima di soddisfarlo, ancora 
è vittima di un malvagio e lussurioso frate. 
Fuggita poi in un convento per trovarvi riposo 
e pace, vi incontra un'altra impensata notturna 
avventura. All'alba il convento è assalito da un 
drappello di soldatacci inglesi che, allegra- 
mente, costringono tutte le suore a soggiacere 
alle loro empie brame, finché non sopraggiun- 
ge la valorosa e indomita Pulcella a fare strage. 
Tutto questo mentre re Carlo, preoccupato più 
dell'amante perduta che della guerra, si consu- 
ma in amorosa tristezza e nei tormenti della 
gelosia. Cè poi la dolorosa storia della leggia- 
dra milanese Dorotea e del prode francese La 
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Trimouille, quella di Rosamore e di Arundel, 
due fieri e litigiosi amanti inglesi. Altre vicen- 
de ed episodi compiono il quadro di questa 
satira che non ha riverenza per nulla, tra cui la 
visita di Lourdis, frate balordo, al regno della 
Sciocchezza, ove stan riunite tutte le corbelle- 
rie umane, dal poeta minutamente e comica- 
mente descritte: giornalisti, inventori di panza- 
ne, ordini religiosi in massa; l'episodio della 
lotta celeste, dispettosa e talora cruenta, tra 
san Dionigi, che parteggia per i Francesi, e san 
Giorgio che sta per gli Inglesi. Nessuno scru- 
polo morale turba la gaia vena di Voltaire: e 
appunto questa sfavillante disinvoltura, insie- 
me all'ininterrotto spumeggiar della satira, fa 
della Pulcella un capolavoro. L'ironia vi ha libe- 
ro campo per le sue scorribande, talora scher- 
zose o sarcastiche, talora voluttuose o addirit- 
tura licenziose, e in ogni caso rispettose solo 
dei limiti estetici. L'influsso ariostesco non 
turba l'originalità del poema volteriano che, 
d'altronde, ha sviluppato soltanto la vena co- 
mica e parodistica dell'Orlando, trascurando 
gli altri elementi che a questo poema donano 
l'insuperabile armonia. La fortuna della Pulcel- 
la è stata assai varia: singolare è però il fatto 
che, oltre ai soliti tetri moralisti, sdegnati di 
quest'opera si mostrarono scrittori e uomini 
fondamentalmente licenziosi, quali Casanova 
e Batacchi, mentre essa fu ammirata da uomi- 
ni come Goethe, Parini e Monti, che ne diede 
(v. sotto) una versione altamente ammirata da 
Carducci. GAI 


e Vincenzo Monti ( 1754-1828) tradusse la P«- 
celle durante il suo soggiorno parigino. In Fran- 
cia ebbe modo di apprezzare Voltaire, già da 
lui definito, ai tempi della Bassvilliana (v.), 
"empio e maligno filosofante". Quando tornò 
in Italia, nel 1801, l'opera era terminata; ma 
essa non fu mai pubblicata dall'autore, il quale 
se ne astenne forse per un sopraggiunto scru- 
polo di fede. Egli però lesse la traduzione al di- 
scepolo Andrea Maffei, e questi ne ricavò una 
copia che si conserva nella Biblioteca Civica di 
Bergamo. La prima edizione si deve a Ettore 
Toci, che la stampò (Livorno, 1878) sull'esem- 
plare del Maffei. Ma a questa prima stampa, 
che risultò variamente scorretta, il Toci stesso, 
due anni dopo, valendosi dei suggerimenti e 
dell'opera di Achille Monti, pronipote del poe- 
ta, ne fece seguire una seconda che può rite- 
nersi definitiva. La traduzione montiana rende, 
con giusta indipendenza di movimento, lo spi- 
rito del testo e merita, dal punto di vista arti- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


stico, un giudizio a sé. La sapiente misura del- 
la locuzione e la floridezza dell'ottava, che il 
Monti sull'esperienza ariostesca adoperò abil- 
mente, conferiscono all'opera i caratteri e il 
pregio di un originale. La Pukella d'Orléans. 
GDP. 

e La Pulzella ritrovò la sua dignità eroica a 
opera del poeta inglese Robert Southey ( 1774- 
1843) nel poema narrativo Giovanna d'Arco 
[]oanofArc\, pubblicato nel 1795, nel quale l'A. 
volle cimentarsi come poeta epico, adombran- 
do nello svolgimento dell'opera la sua simpa- 
tia verso la rivoluzione francese. Questo "se- 
condo fine" del poema compromette però l'im- 
magine dell'eroina, poiché nessun afflato mi- 
stico la segna dall'alto, ed ella viene ridotta a 
un grande modello di virtù civiche. * 


e Johann Christoph Friedrich Schiller (1759- 
1805) restituì la figura della vergine guerriera 
al suo naturale clima religioso, trasponendo 
però nel dramma i contrasti morali caratteri- 
stici della sua età. La Pukella d'Orléans \ung- 
frau von Orléans], tragedia in un prologo e cin- 
que atti, rappresentata a Lipsia il 18 settembre 
1801, ebbe da lui l'appellativo di "romantica" 
per dar risalto all'atmosfera di miracolo me- 
dievale che avvolge la figura dell'eroina. 1 ro- 
mantici però non riconobbero alla creatura 
schilleriana alcuna affinità con le loro aspira- 
zioni poetiche e a essa preferirono e contrap- 
posero la Giovanna della storia. In realtà il 
dramma, che pur riscosse l'applauso di Goe- 
the, nulla ha di comune con la poesia roman- 
tica del tempo, tranne forse alcune poche affi- 
nità con la Genoveffa (v.) di Tieck. Scritta subito 
dopo la Maria Staart (v.), la tragedia rappre- 
senta il conflitto fra l'istintivo sentimento 
d'amore e il suo superamento nel dovere vo- 
lontariamente accettato, tra il desiderio dei 
sensi e l'esigenza superiore della missione di- 
vina. Dall'urto di queste forze opposte scaturi- 
sce la tragicità dell'opera. Pur senza macchiar- 
si di una colpa vera e propria - che tale non è 
di per se stesso l'amore - l'eroina deve vincere 
se medesima per rimanere fedele al suo ideale 
ultraterreno e, nell'espiazione di un momento 
di abbandono e di debolezza, ritrovare la forza 
purificatrice che la renderà degna di compiere 
la sua missione. I dati della realtà storica sono 
stati elaborati da Schiller assai liberamente 
soprattutto nel finale, dato che il carattere 
dell'eroina difficilmente poteva offrire i motivi 
Per giustificare la sua condanna e il martirio. 
Giovanna è una pastorella di Domremy, mite, 
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innocente, sensibile. La solitudine in cui essa 
Vive e l'inclinazione al fantasticare la portano 
necessariamente a comunicare con il mondo 
sovrannaturale; è la Madonna ad affidare a 
Giovanna la missione di salvare la patria 
dall'oppressione inglese e di liberare il re, mis- 
sione ch'ella porterà a compimento rinunzian- 
do a ogni amore umano e non risparmiando 
nessun nemico. "L'amore d'un uomo non deve 
toccare il tuo cuore con le peccaminose fiam- 
me del piacere terreno", "Con la spada tu devi 
uccidere ogni creatura vivente che il dio della 
‘battaglia ti manda incontro". Giovanna si ritie- 
ne" abbastanza forte per chiudere il cuore a 
ogni attrattiva, terrena e rimanere fedele alla 
sua vocazione. Così, dopo aver rifiutato la 
mano di Raimondo ed essersi distaccata con 
rimpianto dal paeséfto natio, sgomina in un 
primo scontro il nerrvico e si presenta al re. 
Carlo, debole, incerto, stanco di una lunga, di- 
sgraziata guerra, dedito soltanto alle "cortesi 
corti d'amore" e tutto preso dalla dolce passio- 
ne per la bellissima Agnès Sorel, colpito 
dall'improvvisa, miracolosa apparizione di 
Giovanna, si rianima, decide di attaccare il ne- 
mico e mette la giovinetta a capo di tutto 
l'esercito. Chiusa nella sua corazza e guidata 
dal suo invincibile stendardo Giovanna passa 
come un terribile angelo sterminatore attra- 
verso la battaglia abbattendo ogni ostacolo, 
sconfiggendo il nemico, liberando Orléans. 
Nessun affetto, nessuna pietà commuove la 
sua anima delicata: nella furia selvaggia del 
combattimento la mite voce del suo cuore di 
donna tace. Attratto dalla sua irresistibile for- 
za, Filippo di Borgogna, che con la stessa ma- 
dre di Carlo VII la regina Isabeau, milita in 
campo nemico, si riconcilia con il re e gli offre 
il suo aiuto. Senza esitazione Giovanna respin- 
ge la mano dei suoi pretendenti, i due valorosi 
capitani Dunois e La Hire. Invano il vallese 
Montgomery implora pietà, chiedendogli ven- 
ga risparmiata la vita; lo stesso Talbot, ma- 
schia, gigantesca figura di condottiero inglese, 
cade inesorabilmente sotto la spada dell'eroi- 
na, che non trema neppure di fronte alla falla- 
ce immagine infernale del cavaliere nero che 
tenta di fermarla sulla via della vittoria. Ma 
ecco le si avvicina Lionel, il più nobile dei ca- 
valieri inglesi: Giovanna lo abbatte, ma, quan- 
do sta per vibrargli il colpo di grazia, toccata 
dall'espressione del suo volto, abbassa l'arma 
e lo risparmia. Nel suo cuore è sorto l'amore 
per il nemico della patria ed essa soccombe 
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nella lotta fra la passione umana e la missione 
divina, A Reims, mentre durante la festa 
dell'incoronazione del re tutti l'ammirano e la 
festeggiano, la pulcella è oppressa dal peso 
della sua colpa. Allora le forze soprannaturali 
l'abbandonano, ed essa, accusata dal padre e 
scacciata da tutti come una maga malefica, è 
fatta prigioniera in battaglia. Ma quando il 
combattimento rischia d'esser perduto, Gio- 
vanna spezza miracolosamente le sue catene, 
accorre nella mischia e cade eroicamente sal- 
vando il suo paese. Nonostante l'ampiezza del 
dramma, Schiller ha saputo dominare la mate- 
ria e concentrarla in una serie di quadri legati 
da un costante respiro drammatico che dà uni- 
tà a tutta la tragedia. Possenti scene di masse 
(la Corte del re e la sua incoronazione) si sus- 
seguono a incantevoli idilli (l'abbandono del 
paese natio, le voci divine), e il tutto si dispone 
spontaneamente in un'unica armonica linea 
architettonica, in una robusta costruzione 
d'insieme. L'eroina si stacca completamente 
dalle rappresentazioni di Shakespeare e di Vol- 
taire. Realtà e miracolo, verità e fede si incon- 
trano e armonizzano. In Giovanna avvolta in 
quest'ombra mistica di mistero e di fede, che 
unisce grazia e mitezza femminea a un'irresi- 
stibile forza guerriera, Schiller ha creato un 
simbolo del suo ardente idealismo. Ma l'equi- 
librio fra l'immagine di Giovanna santa e quel- 
la resa umana dall'amore non è sempre perfet- 
to e rivela i limiti della sua arte: l'idealismo en- 
tusiasta e la pura umanità da lui vagheggiata 
cristallizzano talvolta le sue creature in rigidi 
schemi. G.Gb. 


e Non grande rilievo ha invece nella produ- 
zione poetica di Thomas De Quincey (1785- 
1859) la sua }oan ofArc, opera disuguale che al- 
terna l'impeto di momenti ardenti e ricchi con 
la frigidità di aride dissertazioni a giustificazio- 
ne della condanna finale della fanciulla, che 
viene considerata, in sostanza, come una 
splendida figura di visionaria. * 

e Ai primi dell'Ottocento, nel 1819, Casimire 
Delavigne scrisse due poesie, La vita e La mor- 
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fondatori del primo Cenacolo Romantico. Il 
dramma, seguito nel 1846 da una poema omo- 
nimo, vuole affermare le teorie del romantici- 
smo, ma la sua freddezza stilistica lo rende no- 
tevolmente inferiore all'assunto. Fra le altre 
opere drammatiche ricordiamo il dramma in 
versi Juana de Arco scritto nel 1847 dallo spa- 
gnolo Manuel Tamayo y Baus (1829-1898), e il 
dramma Jeanne d'Are di Joseph Fabre, il quale 
scrisse intorno alla Pulcella altre cinque opere 
per lo più storiche, tutte intese a riabilitarla e 
a glorificarla; le più note sono: Jeanne d'Are li- 
beratrice de la France e èeanne d'Are impératrice 
de la France. * 


e L'immagine di Giovanna assurge a simbolo 
del misticismo cattolico nelle tre opere che 
Charles Péguy (1873-1914) le ha dedicato, la 
prima intitolata Jeanne d'Are, apparsa nel 1897; 
la seconda intitolata Mistero della carità di 
Giovanna d'Arco\Mustere de la chariléde èeanne 
d'Are], del 1910; la terza intitolata Gli arazzi di 
santa Genoveffa e di Giovanna d'Arco |La ta- 
pisserie de sainte Geneviève et de ìeanne d'Are], 
del 1913; tutte sono profondamente pervase 
dall'alto sentimento morale, dalla ricchezza e 
violenza della fede di cui è nutrita l'intera ope- 

ra di Péguy. * 


Quale ammirevole libro per lo straniero che vuol 
toccare con mano le sfumature della nostra lin- 
gua] Mai essa fu meno latina e meno lapidaria, 
più libera e sottomessa a un tempo. La si ritrova 


qui, oh gioia], come era in Rabelais, in formazione 


e interamente giovine] (A. Gide) 

e Una delle opere più recenti e più diffuse 
sull'eroina francese è la biografia critica Vita di 
Giovanna d'Arco [Vie de èeanne d'Are] diAnatoie 
France  (Francois-Anatole Thibault, 1844 
1924), pubblicata nel 1908: è l'unica sua opera 
storica rimasta memorabile per la solidità 
dell'erudizione ma soprattutto per l'idea infor- 
mativa. Riprendendo in certo modo, a quasi 
mezzo secolo di distanza, il tentativo di uno 
dei suoi maestri spirituali, il Renan della famo- 
sa Vita di Gesù (v.), l'A. mirò senz'altro a ridurre 
ai minimi termini, se non a sopprimere, la par- 


te di Giovanna d'Arco [ La vie e La mort de Jeanr® del "soprannaturale" nella meravigliosa av- 


d'Are], che fanno parte della raccolta di odi po- 
litiche Le Messemene (v.); esaltate dai contem- 
poranei, i quali consideravano Delavigne alla 
stregua dei maggiori esponenti del romantici- 
smo francese, oggi non incontrano più il favore 
che le accolse. * 


e Un dramma îeanne d'Are scrisse nel 1825 
Alexandre Soumet (1788-1845), che fu uno dei 
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ventura della Pulzella d'Orléans, cercando di 
arrivare punto per punto a una spiegazione 
delle sue imprese, nonché della leggenda che 
le trasfigurò, basata su elementi rigorosamen- 
te razionali e documentari. E ciò per mezzo di 
una larghissima informazione erudita, di una 
paziente e minuziosa ricostruzione del mo- 
mento politico, dell'ambiente sociale, della 
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mentalità delle persone e dell'epoca. La narra- 
zione si svolge così, in due densi volumi di ben 
30 capitoli, fitta dì citazioni e digressioni, ma 
ravvivata da gustosi e curiosi episodi, interca- 
lata di brevi discussioni, e fatta agevole e inte- 
ressante, malgrado l'abbondanza del riferi- 
menti documentari, dalla mirabile maestria di 
un geniale narratore. Secondo F., in sostanza, 
l'ispirazione e gli slanci mistici di Giovanna 
d'Arco furono abilmente sfruttati dal re e da al- 
cuni suoi ufficiali per rianimare il popolo di 
Francia, e gran parte delle sue azioni guerre- 
sche le sarebbe stata suggerita da esperti uo- 
mini d'arme che erano apparentemente al suo 
seguito, ma che in realtà dirigevano la sua con- 
dotta, per quanto era loro possibile. Questa 
audace riduzione a un comun denominatore 
razionale non va in effetti senza forzature, e fu 
osservato che F., cadendo nello stesso difetto 
della scuola storica dei tempi suoi, si sforza 
spesso di far dire ai documenti più di quello 
che essi sembrano contenere. Il suo lavoro, an- 
che se non compiutamente persuasivo, resta 
però nel complesso fondamentale. D'altra par- 
te la figura di Giovanna, pur in questo sforzo di 
ridurre al possibile il magico e celestiale alone 
che la cìrconfonde, nulla perde o ben poco del- 
la sua suggestione eroica, acquistando anzi 
dal delicato rigore dell'esposizione (special- 
mente in tutta la storia del processo e della 
condanna) una nota di patetica umanità, della 
quale certamente si ricordò Shaw nel suo no- 
tissimo dramma. MaB. 


e Santa Giovanna [Saint ]Joan\, dramma stori- 
co in sei atti e un epilogo di George Bernard 
Shaw (1856-1950), rappresentato la prima vol- 
ta a New York nel 1923, tre anni dopo la cano- 
nizzazione della Santa, ed edito nel 1924. Riu- 
scendo a vincere riluttanze e sospetti di capi- 
tani francesi, l'eroina si fa presentare a Carlo, il 
Delfino, o piuttosto il re non ancora incorona- 
to, lo smuove dalla sua ignavia e ottiene il per- 
messo di guidare i Francesi alla liberazione di 
Orléans. Poi anima Dunois, il Bastardo d'Or- 
léans, alla battaglia che darà ai Francesi la cit- 
tà e segnerà per essi l'inizio della riscossa. Gli 
Inglesi e il partito borgognone vedono in Gio- 
vanna il pericolo, non solo per la loro causa, 
ma anche per la potenza dei grandi feudatari, 
giacché l'ardita fanciulla sembra disconoscere 
il bisogno di autorità intermediarie tra il re e il 
popolo. Già si parla di diritti nazionali, si vuole 
che la Francia sia dei Francesi. A sua volta Cau- 
chon, il vescovo di Beauvais, fiuta l'eresia in 
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Giovanna che ricusa intermediari fra sé e Dio. 
Si delinea così l'alleanza tra i nemici politici 
della Pulzella e coloro che le sono contrari per 
motivi religiosi. Nella cattedrale di Reims, 
dopo l'incoronazione di Carlo VII Giovanna, 
che ha procurato al sovrano questo solenne ri- 
conoscimento, non crede finita l'opera sua, e 
vorrebbe si proseguisse vigorosamente la 
guerra; ma le sue parole non trovano eco. In- 
torno a sé vede indifferenza, codardia, ingrati- 
tudine. Se essa cadrà in mano ai nemici, nes- 
suno provvedere a riscattarla; non il re, che 
non ha più denaro, non l'esercito che deve 
pensare ad'altro, non la Chiesa, che la consi- 
dera presuntuosa ed empia. Così Giovanna, 
caduta a Compiègne in mano dei Borgognoni, 
è venduta agli Inglese dopo più mesi di pri- 
gionia tradotta innanzi al Tribunale dell'Inqui- 
sizione. Nel processo, cui assistono anche di- 
gnitari britannici, laici ed ecclesiastici, appare 
il contrasto tra la buona fede degli inquisitori 
e dello stesso Cauchon (di cui si tenta la riabi- 
litazione) e la risoluta volontà degli Inglesi di 
compiere, sotto il manto di difensori della or- 
todossia, un assassinio politico. L'accusata, 
semplice, ignorante, ma animata da amor pa- 
trio, da candida fede e da retto buon senso, ri- 
sponde argutamente, ma in modo per lei pre- 
giudizievole, agli inquisitori. Questi tentano di 
salvarla dal fuoco inducendola a firmare un 
atto di ritrattazione. Ed essa firma; ma, quan- 
do apprende che sarà condannata a carcere 
perpetuo, straccia il documento; non è possi- 
bile per lei rinunziare a veder più il cielo, i cam- 
pi, i fiori, a cavalcare coi soldati e arrampicarsi 
sui colli. Eviene condotta al rogo. Qui il dram- 
ma sarebbe finito, ma IA. vi ha aggiunto un 
fantastico epilogo. Siamo nel 1456, ventìcin- 
que anni dopo la morte di Giovanna. Un nuovo 
processo ha riabilitato la sua memoria, ed 
essa appare in sogno al re; e compaiono pure 
le ombre dei principali attori del dramma; e un 
personaggio dei nostri tempi preannuncìa la 
futura canonizzazione dell'eroina. Tutti si in- 
chinano a lei, ma quando essa chiede se debba 
risorgere e ritornare al mondo, tutti mostrano 
segni di turbamento e costernazione. Essa ri- 
mane sola: "O Dio che hai creato questa bella 
terra, quando sarà essa pronta a ricevere i tuoi 
santi?". Anche qui S. ha voluto presentare 
l'eroina antieroica; non l'invasata né l'inviata 
da Dio ma una giovane donna di comuni appa- 
renze contadine, semplice, sana, ignorante, 
che solo in virtù di un solido buon senso nati- 
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vo vede le cose come sono e non come voglio- 
no vederle i generali, i ciambellani e i prelati, 
ottenebrati dai pregiudizi della tradizione e 
della casta. L'alone di miracolo che circonda la 
fanciulla non proviene da luci superiori né da 
una voluta impostura: essa è indotta a oggetti- 
vare i suoi impulsi in "voci" di esseri misteriosi 
che la consigliano, ed è la prima a credere in 
questo prodigio senza essere per questo 
un'isterica né una visionaria. Ogni epoca ha le 
sue superstizioni, e la superstizione scientifica 
dei nostri giorni non è più intelligente né più 
evoluta di quella religiosa. Nella famosa prefa- 
zione, S. enumera tutte le credenze che la civil- 
tà borghese del secolo scorso e del nostro ha 
diffuso come dogma: l'uomo del popolo odier- 
no usa il termometro con la stessa mentalità 
magica con cui il suo confratello medievale 
usava la reliquia. Questa concezione è alla 
base di tutta l'interpretazione di Giovanna, 
nella quale S. vede anzitutto una pura espres- 
sione di quell'elementarità vitale che va dritta 
ai suoi scopi superando i compromessi, la so- 
vrastruttura di una società civile, e in cui il 
commediografo vitalista ha piena fiducia. Inol- 
tre Giovanna (e questa è la intenzionale novità 
della interpretazione) appare come l'antesi- 
gnana delle due terribili eresie che, sulla fine 
del Medioevo, stanno per distruggere l'ordine 
cattolico e imperiale nel mondo: il Protestan- 
tesimo e il Nazionalismo. Rivendicando a se 
stessa una missione avuta direttamente da 
Dio, essa è protestante; asserendo i diritti del- 
la Nazione autonoma è nazionalista e contra- 
ria all'idea di un impero universale. L'interpre- 
tazione degli altri personaggi intorno a Gio- 
vanna muove da un'eguale concezione fonda- 
mentale: tutti sono in buona fede, tutti hanno 
una loro ragione, tutti sono coinvolti in un tor- 
to comune. Per questo, Cauchon diventa una 
nobile e grandiosa figura di prelato che vuole 
solo salvare il prestigio della Chiesa e l'anima 
della fanciulla: e tuttavia egli non è che un "vi- 
sible and human puppet", un fantoccio in cui si 
incarna la Chiesa. Al fondo di ogni uomo c'è la 
sua primitiva innocenza e, tutt'intorno, le in- 
crostazioni della civiltà che lo irrigidiscono e lo 
limitano. Unico uomo superiore è colui che 
riesce a liberare al massimo la sua vitalità pri- 
ma: l'inferiore è soprattutto un oppresso, una 
vittima della società. E solo quando l'umanità 
avrà raggiunto questa libertà interiore sarà de- 
gna di accogliere i suoi santi. Opera di uno 
scrittore quasi settantenne, Santa Giovanna 
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giunge spesso a conciliare l'umorismo critico 
con un senso di commossa solennità, special- 
mente nella scena del processo, la più forte di 
tutto il dramma. Qui, più che in altre opere di 
S., appare infatti quel motivo, che, per quanto 
presente in quasi tutta la sua produzione, non 
ha trovato mai vero sviluppo: il senso di qual- 
che cosa di magicamente indefinibile che aleg- 
gia nella misera vicenda dell'uomo, talora lo il- 
lumina di una volontà di cui gli uomini sono, 
come Andrea Undershafît (v.) nel Maggiore Bar- 
bara (v.), "solo una parte" o che, forse, è tutta 
al di fuori e al di sopra della volontà umana. 
Quella forza insomma che farà alzare il vento 
appena Giovanna Io annunzia dopo la lunga 
bonaccia, e che afferma il prodigio entro la 
stessa esaltazione di un vitalismo naturalista. 
Tradd. di A. Agresti (Milano, 1927) e P. Ojetti 
(Milano, 1964)ED.S. 


e Notevole è l'oratorio drammatico di Paul 
Claudel (1868-1955) Giovanna d'Arco sul rogo 
\\eanne d'Are au bucher], pubblicato nel 1937 e 
rappresentato con la musica di Arthur Honeg- 
ger (1892-1955) a Basilea nel 1938 e a Roma 
nel 1942. Il testo di Claudel, che tende a evoca- 
re i "misteri" medievali, sviluppa una visione di 
Giovanna nell'imminenza del supplizio. Sul 
rogo ella rivive gli episodi più salienti della sua 
vita: l'infanzia, a Domremy, la lotta con gl'In- 
glesi, l'entrata del re a Reims, l'accusa di stre- 
goneria da parte della folla, la sua condanna. 
La musica di Honegger in quest'opera potreb- 
be dirsi una sintesi delle sue precedenti espe- 
rienze: nella sua varietà lo stile può apparire 
addirittura eclettico, ma il compositore riesce 
a dominare questo eclettismo imprimendogli 
un concreto significato, e interpretando musi- 
calmente con la più genuina sensibilità e la 
più schietta intuizione, gli atteggiamenti ora 
mistici, ora lirici, ora popolareschi e truculenti 
del testo poetico. L.Co. 


* Moltissimi i musicisti che precedentemen- 
te si ispirarono alle vicende della Santa: tra le 
altre composizioni ricordiamo il melodramma 
ìungfrau von Orléans di Bernhard Anselm We- 
ber ( 1766-1821 ); la îeanne d'Are à Orléans, pri- 
ma opera del fecondissimo Rudolphe Kreutzer 
(1766-1831), rappresentata con successo a Pa- 
rigi nel 1790; le ouvertures ìungfrau von Or- 
léans, di Karl Wagner (1772-1822) e di Johann 
Schulz (1773-1827); le opere îungfrau von Or- 
léansdi FranzDestouches (1772-1844),Giovan- 
na d'Arco di Nicola Vaccai (1790-1848), Vene- 
zia, 1827, e di Giovanni Pacini (1796-1867), Mi- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


lano, 1830, èeanne d'Are di Michael Balfe (1808- 
1870); la lirica vocale da camera Jeanne d'Are 
au bùcher di Franz Listz (1811-1886); gli inter- 
mezzi e le musiche corali per il dramma Jeanne 
d'Are di Jules Barbier (1825-1901) di Charles 
Gounod (1818-1893), eseguite a Parigi nel 
1873. 

e La piùnotaèla Giovanna d'Arco di Giusep- 
pe Verdi (1813-1901), dramma lirico in tre atti 
e un prologo, libretto di Temistocle Solerà. 
Rappresentata a Milano nel 1845, è l'ottava 
opera di Verdi, segue l'Emani (v.) e i Due Fo- 
seari (v.), precede l'Alzira e \Amido, Periodo di 
depressione artistica, il più basso nella para- 
bola di Verdi. Il libretto del Solerà opera un 
energico sfrondamento sul dramma di Schiller 
dal quale è tratto col risultato che l'azione, già 
arbitraria in Schiller, diventa assurda. L'opera 
fu giudicata al suo apparire come abbastanza 
accurata e studiosa, ma priva di vera ispirazio- 
ne melodica. Il giudizio può essere in sostanza 
conservato tuttora: le melodie sono, ben inte- 
so, copiosissime, soprattutto per la protagoni- 
sta, ma nessun si distingue veramente per in- 
cisiva potenza o virtù di persuasione. Effetti 
corali truci e raccapriccianti, di leggende d'or- 
rore e di cori demoniaci, oppure religiosamen- 
te trascendenti, di cori angelici, restano vera- 
mente illustrativi, e spesso impropri e banali. 
Cori di militari, musica di battaglia, cori so- 
prannaturali di spiriti maligni, sono tutti ele- 
menti che si ritroveranno - a un livello artistico 
assai superiore - nel prossimo Macbeth (v.), del 
quale la Giovanna pare quasi una rozza prepa- 
razione. D'altra parte il contrasto d'ambiente 
pastorale e bellico richiama anche al Guglielmo 
Teli (v.) di Rossini. Le cose migliori dell'opera 
sono nell'ultimo atto, nelle arie di Giovanna 
che esprimono la sua catarsi da ogni residuo 
d'amore terreno e la sua imminente assunzio- 
ne alla pace celeste. E, in piccola e brutta co- 
pia, il finale dell'Aida (v.). comunque la melo- 
dia è percorsa da un brivido di rapimento e lo 
strumentale dimostra se non altro una lodevo- 
le intenzione dì ingentilirsi in sonorità più dia- 
fane, sottili e penetranti. L'opera è preceduta 
da una sinfonia perfettamente indipendente e 
abbastanza complessa; vi spicca un "andante 
pastorale" strumentato quasi come un pezzo 
concertato per clarinetto, flauto e oboe. MMi 


e Trale altre pagine musicali più recenti me- 
ritano menzione la scena lirica \eanne d'Are di 
Georges Mathias (1826-1910); l''ouverture" 
ìungfrau von Orléans di William Frans Thooft 
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(1829-1900); il preludio sinfonico dallo stesso 
titolo di Edouard Hartog (1829-1909); le musi- 
che di scena per la tragedia di Schiller di Leo- 
pold Damrosch (1832-1885) e di Max Bruch 
(1838-1928); la sinfonia \eanne d'Are di Alfred 
Holmes (1837-1886); il poema sinfonico dallo 
stesso titolo di Georges Jean Pfeiffer (1835- 
1908); l'opera La Pulzella d'Orléans di Peter 
Caikowskij (1840-1893), rappresentata a Pie- 
troburgo nel 1881; il coro Johanna von Orléans 
di Heinrich Hofmann (1842-1902); la pantomi- 
ma musicale îeanne d'Are di Charles Marie Wi- 
ìfor (1845-1937) rappresentata a Parigi nel 
1890; la-sce/ia lirica dallo stesso titolo di Er- 
nest Chausson (1855-1899); il poemetto per 
soprano e orchestra di Ludwig Bonvin (1850- 
1939); il poema sinfonico îeanne d'Are op. 19 di 
Moritz Moszkowski (L845-1925); l'opera ìung- 
frau von Orléans di Emil Nikolaus von Reznicek 
(1860-1945), Praga 1887; l'omonima op. 8 di 
Gustav Strube (1867-1953); gli intermezzi sin- 
fonici di George Washington Pittrich (1870- 
1934); il poema sinfonico îeanne d'Are di Paul 
Pierné (1874-1952), la scena lirica Jeanne d'Are 
a Domremy di Max d'Ollone (1875-1959), la 
cantata per coro di Marco Enrico Bossi (1861- 
1924), e l'oratorio di Paul Paray (1886-1979). 
e Numerose furono in ogni tempo e soprat- 
tutto in Francia le opere d'arte figurativa; tra le 
più note citiamo le statue equestri di Dubois 
davanti alla cattedrale di Reims, e di Frémiet in 
"piazza delle Piramidi" a Parigi. Altre statue 
scolpirono Chapu e Rude. Tra le pitture, note- 
voli sono la serie di affreschi di Lenepveu al 
Panthéon di Parigi, una tela di Delaroche e la 
ìeanne d'Are assistant au saere de Charles VII di 
Ingres. Tra le opere più recenti la più nota è il 
quadro di Scherrer dal titolo L'ingresso di Gio- 
vanna d'Area a Orléans (1887). 


GIOVANNA D'ARCO AL ROGO /ìeanne 
d'Are au bùcher. Oratorio del compositore 
svizzero Arthur Honeggerf 1892-1955), su testo 
di Paul Claudel. Fu iniziato nell'ottobre 1934 e, 
portato a termine dopo una laboriosa orche- 
strazione il 30 agosto 1935, fu rappresentato a 
Basilea il 28 maggio 1938. Claudel, in un primo 
tempo contrario a ogni trasposizione in musi- 
ca della propria opera, mutò poi parere, ed egli 
stesso lesse aH.il lavoro, fornendo indicazioni 
e consìgli per la realizzazione della versione 
musicale, che fu particolarmente complessa. 
H. intendeva fare di quest'opera, che conserva 
allo stesso tempo i caratteri del mistero e del- 
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lo spettacolo profano, un grande affresco offer- 
to alla comprensione di un vasto pubblico: le 
sue innovazioni miravano perciò, aderendo 
all'atmosfera dell'originale poetico, ad acco- 
stare la musica moderna alla sensibilità popo- 
lare, e a creare quindi una tessitura semplice, 
che conferisse a tutta la composizione un ca- 
rattere di classico lirismo. Giovanna, ormai 
prossima a morire sul rogo, rivede come in so- 
gno tutta la sua vita: la sua vicenda terrena si 
articola così in undici scene che ne riassumo- 
no gli episodi principali fino alle fiamme del 
rogo. Con una tecnica quasi cinematografica, 
alternando recitazione e musica, H. è riuscito a 
rendere l'atmosfera estatica delle visioni di 
Giovanna, a evocare stati d'animo di solenne 
drammaticità avvolti da un canto penetrante e 
malinconico. Una profonda ricchezza corale e 
una altrettanto sorprendente coloritura orche- 
strale sono le caratteristiche della partitura, in 
cui, ai numerosi elementi propri dell'opera e 
dell'oratorio, si aggiungono i caratteri della 
migliore tradizione coreografica, derivati dalla 
collaborazione di H. con la famosa danzatrice 
Ida Rubinstein. il maggior pregio di questo la- 
voro è forse appunto nella mirabile fusione di 
elementi diversi, cui corrispondono diversi ge- 
neri di scrittura: monodia, armonia, contrap- 
punto in un mondo sonoro nel quale l'orato- 
rio, pur conservando la struttura originaria, è 
rinnovato con dovizia di effetti. La salmodia 
gregoriana si alterna a un recitativo secco e 
drammatico, la declamazione collettiva a cori 
a bocca chiusa. L'orchestrazione è ugualmente 
rinnovata; ì corni sono sostituiti con i sassofo- 
ni, gli strumenti a fiato e a percussione sono 
sfruttati fino alle estreme possibilità, e i violini 
sono raddoppiati con onde Martenot. RMe. 


GIOVANNA DI NAPOLI (v. Andrea d'Un- 
gheria) 


GIOVANNI DALLE BANDE NERE Ro 
manzo storico di Luigi Capranica (1821-1891), 
pubblicato nel 1857. Protagonista ne è il famo- 
so condottiero cinquecentesco Giovanni de' 
Medici, figlio di Giovanni e di Caterina Sforza, 
soprannominato il Gran Diavolo per l'impe- 
tuoso valore. Lo vediamo combattere prima 
per Carlo V, poi per Francesco I nella battaglia 
di Pavia, dove Baiardo morente gli consegna la 
sua spada, e contrastare l'avanzata dei lanzi- 
chenecchi a Borgoforte. Della grave ferita ri- 
portata egli muore a Mantova presso l'amico 
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Ludovico Gonzaga, morte cui non è estraneo 
l'intervento di un chirurgo pagato dal suo acer- 
rimo nemico, il duca di Mantova. Come i cava- 
lieri medievali egli consacra le sue imprese a 
una donna, Emma Caldara, sorella di un pitto- 
re, la quale corrisponde e cede a quell'ardente 
amore, ma respinge Giovanni dopo l'assassi- 
nio di sua madre compiuto a Caravaggio dai 
soldati delle Bande, e dopo aver conosciuto 
che egli è già unito in matrimonio ad altra don- 
na. Rapita da Ludovico Uffriducci, signore di 
Fermo, Emma si ferisce per sottrarsi alla sua 
violenza e ottiene di ritirarsi in un monastero, 
da dove esce solo per recarsi al letto di morte 
dell'uomo sempre amato. Altro personaggio è 
Gasparo Castelli, autore dei più efferati delitti, 
cui per amore del figlioletto si tiene apparen- 
temente unita la greca Anna. Ma, innamorata 
senza speranza di Giovanni, al momento di ri- 
velargli i tradimenti e le insidie di Gasparo, 
suo soldato, viene da questo uccisa. Tutto si 
svela alla ricomparsa del padre di Anna, credu- 
to morto; e il Castelli paga con un'orribile mor- 
te i suoi delitti. Altri personaggi, da Raffaello a 
Francesco I, dal fedele e valoroso gobbo Lu- 
maca al ghiottone frate Atanasio, invadono la 
scena, e numerose azioni secondarie talvolta 
soverchiano l'intreccio principale. Pur imitan- 
do sensibilmente il Manzoni in alcuni episodi, 
il romanzo si accosta alla maniera di Alexandre 
Dumas, nel complicato viluppo dei casi, 
nell'abbondanza dei colpi di scena, nella psi- 
cologia convenzionale romantica; vi è un in- 
tento patriottico nell'illustrare l'eroismo di 
Giovanni come tipo del valore italiano, mentre 
sono messi in cattiva luce papi ed ecclesiasti- 
ci. P.On. 


GIOVANNI DA PROCIDA Tragedia in cin 
que atti, in versi, di Giovanni Battista Niccolini 
(1782-1861), rappresentata nel 1830. Derivata 
da un passo della Cronica (v.) di Giovanni Vil- 
lani e da uno delle Sventure degl'uomini illustri 
(v.) del Boccaccio, la tragedia vuole legare, se- 
condo le parole dell'autore, un fatto privato a 
una grande azione pubblica. Imelda, figlia di 
Giovanni da Procida, ha sposato segretamente 
Tancredi, che le si rivela figlio del francese Eri- 
berto, l'uomo che le uccise un fratello e le rapì 
la madre. Torna intanto, dopo una lunga as- 
senza, Giovanni, assetato di vendetta, e, igna- 
ro delle nozze, con l'amico Gualtiero prepara la 
rivolta e l'uccisione di Eriberto e dei suoi, pro- 
mettendo Imelda in sposa a Gualtiero. Quan- 
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do Imelda svela al padre di essere già moglie e 
madre, la disperazione dell'uomo è tanto mag- 
giore in quanto, nello stesso momento, egli ri- 
ceve una lettera intercettata e diretta a Tancre- 
di da Eriberto, nella quale questi confessa al fi- 
glio che sua madre è la stessa di Imelda, la mo- 
glie di Giovanni da lui rapita. Alla notizia, Imel- 
da costernata decide di ritirarsi in un conven- 
to; scoppia frattanto la rivolta dei Vespri e Tan- 
credi, ferito a morte, spira tra le braccia 
dell'amata, da cui riceve il bacio fraterno. Vera 
protagonista della tragedia è Imelda, con cui la 
tendenza lacrimosa già intacca la tradizione 
tragica dell'Alfieri, così come il vero dramma di 
Giovanni da Procida consiste nella sua vendet- 
ta più che nel suo patriottismo. Il teatro del 
Niccolini, pur inteso a essere teatro nazionale, 
oscilla in realtà tra grandi idealità generiche e 
reazioni individuali che in quelle cercano uno 
sfondo lirico, più che non ne siano una natura- 
le espressione. E, in questo, è rappresentativo 
di quella tendenza, tipica specialmente del no- 
stro romanticismo, che cerca nobilitare l'indi- 
viduo proiettandolo nella luce di valori astratti 
che lo esaltano, pur non riuscendo a fondersi e 
a vivere in lui. Dramma della retorica che tenta 
la buona fede di divenire forma di vita. UD. 


GIOVANNI DI GISCALA. Tragedia di Alfon- 
so Varano (1705-1788), pubblicata in Venezia 
nel 1754. E il suo lavoro più spontaneo, dedi- 
cato a Benedetto XIV. In un'ampia "Introduzio- 
ne" l'autore ci presenta i protagonisti della tra- 
gedia, che ha per argomento la distruzione del 
Tempio di Gerusalemme per opera di Tito: 
Giovanni di Giscala, la cui forza e crudeltà usa- 
te per impadronirsi del Tempio hanno impres- 
so una paura servile nei suoi compagni; l'emu- 
lazione fra lui e Simone di Giora, tiranno della 
città, gonfio di volontà di potere; il figlio Ma- 
nasse, coraggioso, sincero e forte nel mante- 
ner la fede, tenero per la moglie Marianna, 
amoroso e ubbidiente verso il padre che crede 
l'oggetto della profezia diffusa allora tra gli 
Ebrei secondo cui il regno del mondo spettava 
a un personaggio dei confini di Giudea; il con- 
trasto, nell'animo di Marianna, fra l'amore di 
sposa e quello di madre, che la fa operare con 
affetti misti e violenti, sacrificandoli però sem- 
pre al volere di Dio. La feroce grandezza di Gio- 
vanni di Giscala campeggia in scene eloquenti 
e culmina nell'atto V, quando muore suicida 
dopo avere fino all'ultimo disperatamente 
combattuto. Ma fredda e arbitraria è la scena 
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dell'inverosimile conversione e battesimo, "in 
quattro battute", di Manasse, per l'opera per- 
suasiva di Marianna. La magnanimità di Tito, 
l'umanità dei Romani, la grandezza morale dei 
Cristiani e la costante solennità dell'assunto 
poetico giustificano, seppur dall'esterno, la 
"maniera grande" della tragedia. GPL 


GIOVANNI EPISCOPO Romanzo di Ga 
briele D'Annunzio (1863-1938), pubblicato nel 
1892. Il protagonista (v.), che narra di sé in pri- 
ma persona, è un tipo dostoevskiano di "umi- 
lialo e offeso", succube di un amico prepoten- 
te e sanguigno, Wanzer, e della moglie, Gine- 
vra, cui lo legà\ina sensualità avvilente e mise- 
rabile; avendo per unico bene lo struggente 
amore per il figlio decenne, Ciro, che col muto 
soffrire dell'avvilimento di lui lo eccita all'im- 
peto di ribellione per cui infine ucciderà Wan- 
zer, diventato amante di Ginevra. Evidente- 
mente il breve romanzo è ispirato dalla lettura 
dei libri di Dostoevskij, Delitto e castigo (v.), La 
mite (v.), Umiliati e offesi (v.); perciò è scritto a 
convulso monologo, rompendo la prosa di co- 
sì sontuosa magniloquenza del Piacere (v.). Ma 
del modello gli manca ciò che l'arricchiva 
dall'intimo, il senso complesso della vita e 
dell'animo umano; la sensualità, e gli aspetti 
vilmente feroci della sensualità, ancora come 
nel San Pantaleone (v.), è l'unica corda viva del 
Giovanni Episcopo-, meno genuina, perché vuo- 
le mascherarsi di vittimismo cristiano. Ne ri- 
sulta un senso molliccio, falso, appiccicoso, 
dove si salva soltanto l'intuizione della prepo- 
tente sessualità di Ginevra, il bianco e feroce 
sole intorno alla miseria fisica del protagoni- 
sta, le disgustevoli piaghe del suocero, come 
tante turpitudini fisiche del San Pantaleone-. 
un'intuizione tuttavia che s'intrawede, senza 
mai arrivare a espressione; e la rotta scrittura 
del monologo, volendo nascere come convul- 
so singhiozzo del poveruomo che parla, si ri- 
solve in un modo di ritmare la pagina non me- 
no goduto per sé del parnassianesimo altrove, 
una macchinetta che va avanti per conto suo 
indipendentemente dal sentimento che vor- 
rebbe esserci sotto. Nella prefazione al roman- 
zo s'incontra il celebre motto "O rinnovarsi o 
morire", alla luce del quale conviene giudicare 
il libro, se non in sé, nella storia dell'evoluzio- 
ne della poesia dannunziana; bisogno di rin- 
novarsi, dopo II piacere, nel senso di una prosa 
più intimamente modulata e variamente or- 
chestrata, nel senso medesimo dell'approfon- 
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dimento sentimentale e morale tentato 
nell'Intermezzo di rime (v.). Il problema del 
D'Annunzio era dunque narrare casi e persone 
quanto più lontani dallo schema idoleggiato 
di sé che era stato Andrea Sperelli (v.). Ora co- 
me ora il tentativo si può considerare fallito, e 
certamente devia dalla rigida linea di svolgi- 
mento dal Canto novo (v.) alla Laus vitae (v.); 
ma è quell'ansia di rinnovamento fuori della 
più recente sua formula che riporta continua- 
mente il D'Annunzio dal solare al languido e 
viceversa, anzi essa stessa nasce dalla coesi- 
stenza perpetua di quei due toni ed è il legame 
segreto di ciascuno dei due. E non importa se, 
per apprezzare il Giovanni Episcopo nella storia 
della poesia dannunziana, bisogna guardare 
molto avanti, pensandolo come aurorale e 
inefficace premessa alle Faville del maglio (v) e 
al Notturno (v,). Il romanzo fu poi incluso con 
Terra vergine (v.) nell'Edizione Nazionale delle 
opere di D'Annunzio sotto il titolo Le primavere 
della mala pianta (1931). EDM. 


Il D'Annunzio, per inclinazioni particolari del su 
ingegno fine propenso a sensualità e a passiona 
quasi alessandrine, era esposto più d'ogni altro 
noi al pericolo di lasciarsi sedurre dalle qualità de 
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proprietà. Ma il ritorno di Giovanni, che pren- 
de le parti della sorella, lo induce a dare il suo 
consenso, e l'unione viene presto allietata dal- 
la nascita di un figlio. Questa l'esile trama cui 
si intrecciano riusciti quadri della vita del pae- 
se, con le meschine lotte dei partiti per l'ele- 
zione del sindaco e la corruzione degli elettori. 
Notevoli anche le pagine che descrivono un 
terremoto; e quelle dedicate all'amore di Pie- 
tro Fràncica per una contadina infeconda. Die- 
tro i personaggi principali si agita una serie di 
figurine secondarie che portano un interesse 
morboso alla loro vita di provincia calabrese, 
l'intero paese trova poi il suo uomo in Giovan- 
ni Fràncica che rimarrà definitivamente fra la 
sua gente e ne rappresenta quasi il tipo ideale. 
Il libro, scritto con semplicità nelle pagine del- 
la vita provinciale, diventa enfatico e dannun- 
ziano là dove tratta della vita romana di Gio- 
vanni, con evidente influenza del Piacere (v.). 
Manca, al protagonista, un deciso rilievo: forse 
la parte più interessante del suo spirito, ma 
anche questa non immune da influenze lette- 
‘arie, è nell'atteggiamento greco e pagano che 
i assume, in quel ricercare nel proprio spiri- 
jroppo remote origini elleniche. GFa 


romanzo russo: e vi si è infatti abbandonato, tra- 


smodando. Nel Giovanni Episcopo c'è quasi 
un'ebrezza del nevrotismo russo. (Capuana) 


GIOVANNI IL PRODE. Ovvero come 
Gianni Pannocchia divenne Giovanni ii 


È un'allegoria di lussuria; e dove questo non è, Prode \\ànos vitéz]. Racconto popolare in ver- 
anfana nell'insincero e nel passivo. (E. Flora) si, in 27 canti, del poeta ungherese Sàndor Pe- 
Giovanni Episcopo più che ogni altra opera dan- t6Î (1823-1849), pubblicato nel 1845. L'opera, 
nunziana ha la rigorosa coerenza della falsità, famosissima in Ungheria, venne scritta di get- 
senza la grazia neanche di uno di quei sorrisi o téfi in sei giorni e sei notti, nel 1844, dall'allora 
violenti di paesaggio che pur hanno trovato nel ventunenne P. Questo capolavoro della poesia 
D'Annunzio un interprete mirabile e che sono stà&Mgherese, che può stare a testa alta fra le 
da lui modulati altre volte in maestrevole accord&randi opere della poesia mondiale, è un'opera 


con lo stato d'animo fondamentale del racconto. 


(L Russo) 


GIOVANNI FRÀNCICA. Romanzo di Luigi 
Siciliani (1881-1925), stampato nel 1910. Nico- 
demo Nocito, ricco possidente di Cona, si in- 
vaghisce di Sofia Fràncica, bella giovanetta, di 
intelligenza limitata e istruzione mediocre. Es- 
sa ha due fratelli: Pietro e Giovanni; il primo si 
occupa dei campi e dell'amministrazione del 
patrimonio; il secondo, che ha compiuto gli 
studi universitari, vive prima a Roma, poi a Fi- 
renze, occupandosi di filosofia e non rifiutan- 
do l'amore. Quando Nicodemo fa chiedere la 
mano di Sofia, Pietro non è favorevole, anche 
perché dovrebbe darle una dote, dividendo la 
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tutta permeata dallo spirito peté'‘fiano - che si 
individua in quegli elementi come il realismo, 
la fantasia e l'ironia - e caratterizzata dal rap- 
porto-contrasto, tipico nel poeta magiaro, tra 
la gioia esuberante, rappresentata nella fiaba 
dal mondo beato delle fate, e la malinconia, 
compagna spesso quotidiana dell'uomo sulla 
terra. E la splendida storia popolare di un po- 
vero giovane pastore dell'immensa pianura un- 
gherese, Gianni Pannocchia (Kukoricza Jancsi), 
divenuto eroe suo malgrado (prenderà il nome 
di Giovanni il Prode), e del suo viaggio avven- 
turoso e fantastico, tra eroismi ed incanti, ver- 
so il mitico Regno delle fate, dove, più forte 
della morte, trionfa la vita e regnano incontra- 
stati la felicità e l'amore. "Giovanni il Prode" ha 
una doppia chiave narrativa e di lettura: la vi- 
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cenda semplice e lineare del giovane pastore 
Gianni Pannocchia sottintende infatti tutta una 
serie di considerazioni di ordine morale, socio- 
logico e filosofico che solo il lettore adulto - e 
non il bambino - è in grado di cogliere. Il poe- 
ma, dall'ambientazione storico-geografica in- 
definita e, a tratti, surreale, è caratterizzato allo 
stesso tempo da uno spirito pienamente ro- 
mantico, e dunque ottocentesco, e da uno spi- 
rito epico e popolare. Il primo si individua in al- 
cuni temi e in alcuni aspetti qualificanti 
dell'opera: il valore dell'eroismo, il sentimento 
di appartenenza nazionale, che emerge nella ri- 
scoperta delle origini nazionali dell'Ungheria 
attraverso l'esaltazione delle imprese e delle 
gesta mitiche di un passato storico lontano (e 
che si ritrova anche nelle opere di altri due 
grandi poeti ungheresi dell'Ottocento: Mihaly 
Vòròsmarty e lanos Arany), il sentimento 
dell'amore che trionfa anche contro e oltre la 
morte, e, al tempo stesso, il sentimento della 
morte che pervade con atmosfere ossianiche 
certi momenti del poema. Lo spirito epico e 
popolare si individua, da un lato, nella trama 
della storia narrata e nel suo strutturarsi che ri- 
corda le avventure narrate nell'Odissea (v.) dal 
favoleggiatore per eccellenza, Omero - tanto 
che Giovanni il Prode può essere definito 
"l'Ulisse ungherese" -, dall'altro lato nell'identi- 
ficarsi del poeta ungherese con lo spirito stes- 
so del suo popolo, nel senso che tutto, dai per- 
sonaggi alle atmosfere dei paesaggi, fa intrin- 
secamente parte del folklore ungherese, inteso 
nel senso più alto e nobile del termine. "Gio- 
vanni il Prode" è forse la più bella, più fantasti- 
ca e allo stesso tempo realisticamente roman- 
tica fiaba per bambini ed adulti che sia mai sta- 
ta scritta: un'avventura attraverso gli spazi infi- 
niti ultraterreni del "Mar delle Meraviglie" alla 
ricerca dell'isola incantata del "Regno delle fa- 
te", dove eterno regna l'amore: un'opera da in- 
dicare oggi alle future generazioni come il nuo- 
vo, vero mito romantico del XXI secolo. Trad. di 
R. Ruspanti (Soveria Mannelli, 1998). RRu. 

e Nel 1904 dalla fiaba fu tratta un'opera dive- 
nuta molto popolare, musicata da Pongrac 
Kacséh. 


GIOVANNINO DI SAINTRÉ [Le petit Jekan 
de Saintré]. Opera narrativa francese di Antoi- 
ne de La Salle (1388-1469 circa), propriamente 
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petit ìehan de Saintré et de la jeune dame des Bel- 


les Cousines]. Composta nel 1456, fu pubblicata 
per la prima volta nel 1517 e ristampata più 
volte ma in modo raffazzonato e inesatto. Un 
giovane paggio, Giovannino di Saintré, serve 
nella corte di Giovanni II il Buono (che fu re di 
Francia dal 1350 al 1364) e viene in simpatia a 
una dama, la signora des Belles Cousines. Sa- 
puto che il giovincello non ha amore alcuno, 
se non per una bambina di nemmeno dieci an- 
ni, ella pensa di educarlo e di farne un vero ca- 
valiere; gli dà vari consigli e lo invita a compie- 
rè‘magnanime imprese. Intanto lo fa vestire 
per bene, e'dotare di quanto è necessario; fat- 
tolo perfino nominare scudiere dal re, lo spro- 
na ad andare per lontane terre dietro un sogno 
di grandezza. Ben presto, di avventura in av- 
ventura e di torneo in torneo, Giovannino di- 
viene celebre e dopo vari duelli è onorato co- 
me degno campione. Le imprese dell'eroe di- 
vengono sempre più difficili per far piacere alia 
dama, ma egli le conduce a termine con lealtà 
e fermezza: e nuovi onori e cariche vengono al 
valente giovane. Ma intanto la dama si dà agli 
amori di un ricco abate, che pensa solo a gode- 
re e a darsi bel tempo. Il brillante cavaliere, 
tornato da tante imprese, si duole del nuovo 
stato di cose e lotta per riavere il suo prestigio 
nel cuore della dama: finché riesce a mandar 
via l'incauto pretendente, anzi spudorato se- 
duttore, e a mostrare l'infida condotta della 
dama. Nel contrasto tra le pitture realistiche 
degli amori dell'abate e il sogno cavalleresco 
di Giovannino (che richiama il motivo del ca- 
valiere e del "chierico" nei medievali Carmina 
burana, v.), la lunga narrazione è resa agile da 
disquisizioni, dialoghi, descrizioni varie: e 
chiarisce bene le qualità ridanciane del La S. e 
il suo spirito boccaccescamente godereccio. In 
egual tempo illustra l'ideale di un ammiratore 
della perfetta società nobiliare e l'armonia 
d'un mondo inevitabilmente destinato alla de- 
cadenza in confronto a tempi nuovi e più av- 
venturosi. Lo stile è nitido, ma palesa una di- 
spersione narrativa che, più che al primo Rina- 
scimento, si ricollega agli schemi tradizionali 
della novella cortigiana. CC. 


GIOVANNIN SENZA PAURA. Opera narra- 
tiva di Lorenzo Viani (1882-1936), pubblicata 
nel 1924. In uno stile semplice e austero (an- 


intitolata La Storia e la piacevole cronaca di Gioche perché si rivolge, almeno nell'intento edi- 
vannino di Saintré e della giovane signora des B&priale, ai ragazzi) essa racconta la vita di Gio- 
les Cousines\L'histoire et plaisante cronique duVannino. Suo padre, Giando il Mastino, mari- 
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naio, muore, in un atto di generosità, travolto 
dai gorghi. Nella povera casa desolata il ragaz- 
zo cresce di malanimo, e fa soffrire la madre: di 
malefatta in malefatta, abbandona la scuola e 
con altri monelli porta i vari furterelli a un ma- 
nutengolo. Finché le guardie lo colgono. Sal- 
vato dalla prigione, quella santa donna di sua 
madre, che aveva fatto ogni sacrificio per dar- 
gli un mestiere e allontanarlo dai pencoli del 
mare, piuttosto che rivederlo in galera è co- 
stretta ad affidarlo a un capitano, Argante: co- 
stui lo accoglie, per amore del padre, nella sua 
"Cassandra", li battello però va a sbattere in 
una sera d'inverno contro una scogliera: la no- 
tizia della nuova sciagura giunge al paese. 
Piangono per morto anche il ragazzo: la mae- 
stra gli fa fare una lapide dove è ricordato Gio- 
vannino Bianchi di anni otto "che navigando 
verso il suo sogno scomparve nelle acque della 
Corsica la sera del 15 marzo 1856". Ma il giova- 
netto chiuso nella stiva dal capitano è trovato 
morente da un pastore, Sisizio: così nell'isola 
di Pianosa Giovannino cresce in vita selvaggia. 
Muore un santo romito sulla cima del monte, 
muore anche il pastore lasciando cento scudi: 
se entro un dato tempo il capitano d'un barco 
calabrese non verrà a ritirarli, saranno dell'av- 
venturoso Giovannino. Costui riesce poi a tor- 
nare in patria: son tutti morti, i suoi cari, la 
mamma, la nonna, il fratellino, e nessuno nel 
paese lo riconosce: la stessa lapide indica la 
sventura atroce di una famiglia. Giovannino 
comprende tutto l'amore di sua madre e 
l'oscura tragedia che lo ha reso errabondo per 
i lidi. L'opera, non priva di elementi ispirati a 
un tono per ragazzi, ha scorci vivaci nella nar- 
razione: per una sua leggerezza di tocco (resa 
ancor più significativa dai disegni dell'autore) 
è certo da considerarsi tra le cose migliori del- 
la letteratura infantile contemporanea. CC. 


GIOVANNI VERGA. Opera critica di Luigi 
Russo (1892-1961), pubblicata la prima volta a 
Napoli da Ricciardi nel 1919 ma con data edi- 
toriale 1920. E forse il miglior lavoro di R., che 
vi si rivelò interprete acuto e umanissimo di 
poesia; e resta, per giudizio pressoché unani- 
me dei lettori e degli studiosi, la più completa 
e persuasiva indagine sull'arte del grande sici- 
liano: la cui fama, oltretutto, se proprio non 
ebbe inizio da questo libro, certo ne ricevette 
gli argomenti più saldi e ne acquistò una diffu- 
sione improvvisa, di poco inferiore a una vera 
e propria "scoperta". Verga, infatti, ormai silen- 
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zioso da parecchi anni, aveva l'ammirazione 
profonda ma circoscritta di pochi (B. Croce, R. 
Serra); veniva ricordato da taluni come un non 
emozionante esempio di "verismo"; né pare- 
van destinate a grandi effetti le celebrazioni or- 
ganizzate da qualche gruppo di giovani per il 
suo ottantesimo compleanno. E lo studio di 
R, uscendo appunto in quel periodo, ebbe an- 
che il merito di soffocare le volubilità comme- 
morative che facilmente si sarebbero ridotte a 
una sorta di giubilazione. Punto di partenza 
dell'opera, è l'inquadramento storico della 
narrativa verghiana nel panorama della mo- 
derna letteratura europea: lo scrittore sicilia- 
no, dice R., è esponente di un romanticismo 
"provinciale" succeduto ad approfondire e a far 
più concreti i motivi del romanticismo "nazio- 
nale" che avevan trovato il più nobile interpre- 
te nel Manzoni. E il riferimento a Manzoni co- 
stituisce uno dei temi ricorrenti di questa in- 
dagine: non tanto per suggerire un'astratta 
idea di grandezza o per stabilire un metaforico 
asse ereditario, ma per collocare Verga nella 
prospettiva necessaria a intenderne le ispira- 
zioni. Mentre l'autore dei Promessi Sposi (v.), 
alla vigilia del Risorgimento, è mosso da ideali 
storico-politici che gli fan vedere e rappresen- 
tare la realtà alla luce di interessi sociali, mo- 
rali, patriottici ecc., Verga, uomo di età post-ri- 
sorgimentale ed estraneo alla foga dei primi 
romantici, scruta il proprio mondo nella chiu- 
sa intimità delle passioni individuali: il suo 
dramma è di ispirazione liricamente desolata e 
così egli rappresenta la voce del proprio tem- 
po, allo stesso modo che Manzoni aveva rap- 
presentato quella del suo con accenti di epica 
esortazione. Impostata su queste linee, l'inda- 
gine di R. può allora approfondirsi nell'esame 
delle opere particolari, senza che la ricerca dei 
motivi poetici e delle bellezze letterarie rischi 
di perdersi in sottigliezze o dilettazioni del gu- 
sto. Non tutte le osservazioni che egli fa hanno 
valore di sentenza definitiva: e per esempio la 
superiorità da lui decisamente accordata ai 
Malavoglia (v.) su Mastro don Gesualdo (v.) più 
che giusta o ingiusta può parere la conclusio- 
ne di un ragionamento passionale e seconda- 
rio. Ma la ricostruzione critica dell'opera ver- 
ghiana è comunque, anche nelle sue pieghe 
minute, un alto esempio di congenialità e di 
intelligenza: e le edizioni successive, special- 
mente la terza (1941), arricchita di un nuovo 
capitolo su "La lingua di Verga", hanno confer- 
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mato quanto possa, per uno scrittore, l'assi- 
dua simpatìa di un critico illuminato. FGi, 


GIOVANOTTI E SIGNORINE Romanzo 
della scrittrice milanese Luciana Peverelli 
(1902-1986), pubblicato da Rizzoli nel 1932. 
Ambientate nella Milano degli anni Trenta, le 
vicende delle sorelle Emma e Cele, due giovani 
impiegate provenienti da una famiglia di scarsi 
mezzi, illustrano un tentativo di realizzazione 
umana dall'esito incerto. Entrambe le ragazze 
aspirano a una vita piena, a una stabilità d'af- 
fetti garantita da un compagno autonomamen- 
te scelto. Il loro non facile cammino è tutto in- 
tessuto di turbamenti, incertezze, languori, 
condivisi dal variegato microcosmo di giova- 
notti e signorine di cui fanno parte. Una strut- 
tura d'intreccio ampia e articolata, scandita nei 
passaggi essenziali dalle canzoni dell'epoca, 
consente il raffronto fra una pluralità di diversi 
destini: quello di Piero, per esempio, il grande 
amore di Cele, che l'abbandona per leggerezza 
e si ritroverà infine tradito da un'altra; quello, 
orientato a una tragica conclusione, di Lucy, la 
maliarda di buona famiglia che seduce Piero 
pur continuando a intrattenere rapporti non 
troppo limpidi col bellimbusto Robby; quello 
della madre delle protagoniste, solerte, amo- 
revole e sin troppo permissiva, forse per com- 
pensare la severità brontolona e eccessiva del 
marito, la quale precipita nell'inettitudine e 
nello smarrimento dopo la morte del coniuge. 
Pronta a smascherare sin nelle pieghe più ripo- 
ste dell'interiorità l'egoismo maschile, la voce 
narrante guarda con comprensione e bonaria 
indulgenza agli errori di Emma e Cele: condi- 
zionate e indebolite dal bisogno d'affetto, 
spesso travolte da circostanze più grandi di lo- 
ro, tutte e due rimangono depositarie di una 
somma di valori positivi e di un patrimonio di 
umanità. Certo, non si tratterà forse di veri e 
propri Principi Azzurri: Emma sposerà dopo 
lunghe vicissitudini il cinico e possessivo com- 
mendator Olgiati, che già si accompagnava a 
lei mentre la moglie moriva in un letto d'ospe- 
dale, garantendo in tal modo certezze e benes- 
sere a se stessa e alla madre. Cele, dopo aver 
cercato di dimenticare il primo amore col ga- 
lante ma indeciso Silvio, dimostrerà nell'epilo- 
go, sulle note di Swinging in the min, di aver ac- 
quistato assennatezza rifiutando la fuga con un 
inaffidabile Piero, ormai solo e deluso, per 
convolare a nozze con Tonio, rozzo e volgare 
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ma senz'altro più vicino a-un rassicurante ide- 
ale di virilità protettiva. AIP. 


GIOVENTÙ \Youth\ Racconto autobiografi- 
co dello scrittore inglese di origine polacca Jo- 
seph Conrad (lézef Teodor Konrad Korze- 
niowski, 1857-1924), pubblicato sul "Blackwo- 
od' Magazine" nel 1898 e ristampato in volume 
nel 1902 insieme a Cuore di tenebra (v.) e Fino 
all'estremo \The End of the Tether, 1902). C. in- 
troduce qui per la prima volta il personaggio - 


.con funzione di-voce narrante - di Marlow, il 


quale rievoca a un gruppo di amici una sua av- 
ventura giovanile. A vent'anni, ufficiale in se- 
conda, parte lu una vecchia carcassa per tra- 
sportare un carico di carbone a Bangkok. Sulle 
coste dell'Inghilterravecco la prima tempesta: 
la nave sdrucita fa acqua, in coperta tutto è 
spazzato via. Riparano a-Falmouth e l'equipag- 
gio rifiuta di continuare il servizio; lasciato 
nuovamente il porto, devono rientrare. Poi ri- 
partono, ma dopo qualche settimana di navi- 
gazione la combustione spontanea del carbo- 
ne nella cala incendia la nave. Chiedono soc- 
corso a un vapore diretto a Singapore, che li ri- 
morchia. Una notte, il fuoco divampa facendo 
saltare il ponte. Si carica sulle scialuppe tutto 
il salvabile: al comando di una di esse - il suo 
primo comando - Marlow si dirige verso la più 
vicina costa dell'Oriente: "sentivo di poter so- 
pravvivere al mare, alla terra e agli uomini tut- 
ti: quel sentimento illusorio che ci alletta alle 
gioie, ai pericoli, all'amore, agli sforzi vani, alla 
morte: la trionfante convinzione della forza, il 
calore della vita in un pugno di polvere... Ed è 
così che vidi l'Oriente...profumato come un 
fiore, silenzioso come la morte, buio come una 
tomba". Vi è, in questo racconto, il senso no- 
stalgico dell'avventura, che fa tutfuno con la 
nostalgia della giovinezza e che si riafferma a 
dispetto dell'ironia con cui il Marlow maturo 
rievoca i suoi entusiasmi e le illusioni di un 
tempo. Varie tradd. fra cui quella di G. Migliet- 
ta (Milano, 1988). GPI. 


GIOVENTÙ IN POESIA E CANTO |U«- 
gdom i Digt og Sang\. E uno dei più notevoli 
volumi di liriche pubblicati dal poeta danese 
Holger Drachmann (1846-1908), apparso nel 
1879. Artefice magistrale, in un certo senso pa- 
ragonabile ài nostro D'Annunzio, D. dispone 
del verso con una mobilità sempre nuova, con 
una abbondanza musicale talvolta eccessiva. 
Sente e canta soprattutto la donna, con tene- 
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rezza o con sensualità, e servendosi sovente di 
allusioni e trasfigurazioni fantastiche, ma non 
minore è il suo senso della natura, e certi pae- 
saggi danesi e italiani sono espressi con per- 
fetta efficacia. In Gioventù in poesia e canto sono 
raccolti diversi gruppi di poesie: alcune liriche 
polemiche e politiche, di interesse minore, 
"Immagini del tempo e caratteristiche" (per 
esempio "Nel Circo Massimo" e "Androclo e il 
leone"), "Musica e testi", e poesie d'ispirazione 
più sensibile, tra cui la splendida "Gran sere- 
nata a Venezia". GP. 


GIOVINE ITALIA (La). Periodico politico 
fondato da Giuseppe Mazzini per diffondere le 
idee di indipendenza e di unità nazionali pro- 
pugnate dall'omonima Associazione mazzinia- 
na. Annunciata con manifesto del novembre 
1831, la "Giovine Italia" uscì a Marsiglia il 18 
marzo 1832 - il primo e il secondo fascicolo 
contemporaneamente - dalla stamperia Dufort 
diretta dal nizzardo Giulio Barile. Erano densi 
quaderni che dovevano contenere una "serie di 
scritti intorno alla condizione politica, morale 
e letteraria dell'Italia, tendenti alla sua rigene- 
razione". Sul frontespizio spiccava il virgiliano 
"Italiani! Italiani!", seguito dalle parole del Fo- 
scolo: "Ma voi, che solitari o perseguitati su le 
antiche sciagure della nostra patria fremete, 
perché non raccontate alla posterità i nostri 
mali? Alzate la voce in nome di tutti, e dite al 
mondo che siamo sfortunati, ma né ciechi, né 
vili... Scrivete... Perseguitate con la verità i vo- 
stri persecutori". Conformemente al precetto 
foscoliano, Mazzini, con foga appassionata, 
prometteva: "Noi nuderemo le nostre ferite: 
mostreremo allo straniero di qual sangue 
grondi quella pace alla quale ci sacrificarono le 
codardie diplomatiche: diremo gli obblighi che 
correvano al popolo verso di noi, e gl'inganni 
che ci han posto in fondo: trarremo dalle carce- 
ri e dalle tenebre del dispotismo i documenti 
della nostra condizione, delle nostre passioni 
e delle nostre virtù: scenderemo nelle fosse 
riempiute dell'ossa dei nostri martiri, e scom- 
piglieremo quell'ossa, ed evocheremo quei 
grandi sconosciuti ponendoli davanti alle na- 
zioni come testimoni muti dei nostri infortuni, 
della nostra costanza e della loro colpevole in- 
differenza... E diremo ai popoli: queste son 
l'anime che voi avete trafficate finora: questa è 
la terra che avete condannata alla solitudine e 
all'eternità del selvaggio!". Posto al bando da 
tutti i governi italiani, malgrado la rigorosa 


3950 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


sorveglianza ai confini il periodico mazziniano 
penetrava in tutta la Penisola per opera del 
contrabbando politico e diffondeva in ogni ce- 
to sociale i princìpi del dovere e della morale 
fondata sul sacrificio. Il rinvenimento di una 
copia della "Giovine Italia" recava come conse- 
guenza, specialmente nei domini austriaci e 
negli Stati Sardi, arresti, processi e severissime 
condanne. Oltre al Mazzini, che vi stampò alcu- 
ne delle sue cose più significative, collaboraro- 
no all'incendiario periodico Pietro Giannone, 
Vincenzo Gioberti, Paolo Pallia, Tiberio Borgia, 
Giovanni La Cecilia, Giuseppe Gherardi, lo sto- 
rico svizzero Sismondi, Filippo Buonarroti, Gu- 
stavo Modena, l'abate Francesco Bonardi, Car- 
lo Pepoli, Iacopo Ruffini, il Guerrazzi, Alberto 
Bono, ecc., il fiore insomma dell'intelligenza e 
del patriottismo italiano del tempo. Il pro- 
gramma della "Giovine Italia" trascendeva le 
determinazioni politiche particolari per restare 
soprattutto italiano. Infatti, subito dopo la sua 
costituzione, il Mazzini scriveva al Sismondi: 
"Mi adatterei alla monarchia se un re di Pie- 
monte o di Napoli, per esempio, ci desse a 
questo prezzo un nucleo d'eserciti o d'arsenali. 
To voglio l'indipendenza e perciò tengo alla for- 
za più che alla libertà; ma accetterei anche la li- 
bertà senza la forza, se ce la dessero, perché 
l'una sarebbe un gran mezzo per acquistare più 
tardi l'altra e sapercene servire". L'espulsione 
del Mazzini dalla Francia, i sequestri dei fasci- 
coli e le persecuzioni ai rivenditori e ai lettori, 
la mancanza di fondi, ecc., determinarono la 
morte del periodico il cui ultimo fascicolo - il 
sesto - uscì nel luglio del 1834. La collezione 
della "Giovine Italia" è rarissima; una ristampa 
integrale di essa è stata curata da Mario Men- 
ghini (Roma, 1902-1925). RC. 


GIOVINEZZA \}ugend\. Tragedia di Max Hal- 
be (1865-1945), rappresentata per la prima vol- 
ta a Berlino nel 1893. E una delle opere dram- 
matiche più rappresentative del Naturalismo 
tedesco e rese immediatamente celebre il suo 
giovane autore, di cui fu l'esordio. Annchen, fi- 
glia illegittima della sorella del parroco di 
campagna Hoppe, alla morte della madre è 
educata dallo zio, insieme al fratellastro, un 
imbecille. Nella stessa casa abita il fanatico 
cappellano Gregor di Schigorski, il quale vor- 
rebbe indurre Annchen a diventare monaca, in 
espiazione del peccato della madre. Un giorno 
viene per una visita il diciottenne cugino di 
Annchen, Hans, un giovane immaturo e asse- 
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tato di vita, che sta per entrare all'Università. 1 
due adolescenti sono fatalmente spinti nelle 
braccia l'uno dell'altra, e una notte Annchen si 
dà senza riserve al cugino. Il giorno dopo i ra- 
gazzi si sentono però estranei all'atto che han- 
no commesso: Hans ama, sì, la giovane, ma 
non vuole restare tutta la vita in quel villaggio, 
come desidererebbe Annchen, pur essendo 
quasi soggiogato dalla violenza della ragazza. 
Il loro convegno notturno è stato spiato dal 
fratellastro, che odia Hans con l'odio irraziona- 
le degli idioti, che lo racconta al cappellano, il 
quale lo riferisce allo zio di Annchen, con paro- 
le di indignazione e di scherno. Il vecchio par- 
roco chiama invece Annchen e Hans che am- 
mettono tutto, affranti e stupiti. Lo zìo li rim- 
provera, ma con dolcezza e comprensione, ma 
esige che Hans lasci immediatamente il villag- 
gio, per quanto il ragazzo ora vorrebbe restare. 
Potrà e dovrà tornare più tardi, da uomo. I due 
innamorati si salutano, da soli, per l'ultima 
volta. In quel momento Annchen vede dalla fi- 
nestra il fratellastro che mira sull'odiato Hans 
con un fucile, e spaventata, si getta sull'amato 
per proteggerlo. Il colpo parte, e Annchen cade 
mortalmente ferita. Lo zio arriva in tempo per 
coglierne l'ultimo respiro, dopo averle dato 
l'assoluzione. CGu. 


GIOVINEZZA (La). Frammento autobiogra- 
fico di Francesco De Sanctis (1817-1883), det- 
tato dall'autore negli ultimi due anni di vita, e 
pubblicato postumo, nel 1889, da Pasquale 
Viliari. La narrazione si estende dalla nascita 
sino al 1843 o 44 (mancano in essa affatto le 
indicazioni cronologiche). Oltre che narrazio- 
ne dei casi esterni dello scrittore, vuol essere 
la storia della sua formazione e del sorgere e 
costituirsi delle sue idee letterarie ed esteti- 
che. Dopo i primi anni, trascorsi a Morra, nel 
1826 il De Sanctis si trasferisce a Napoli, pres- 
so lo zio Carlo e compie presso di lui i primi 
studi; passa quindi alla scuola dell'abate Faz- 
zini, dandosi appassionatamente alla lettura 
dei filosofi, fra i quali preferisce Leibniz. Dalla 
scuola del Fazzini passa a quella dell'abate 
Garzia, un "avanzo dimenticato della scolasti- 
ca", per studiar diritto, ma conosce presto il 
marchese Basilio Puoti, apostolo del purismo 
a Napoli, e si dà tutto agli studi di lettere. Nel 
1839 per designazione del Puoti è nominato 
professore nel Real Collegio Militare di Napoli 
e apre uno "studio" (cioè una "scuola") privato 
che visse circa dieci anni, sino al 1848. Nella 
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sua scuola, la quale, specie al principio, fu 
quasi una dipendenza di quella del Puoti, il De 
Sanctis rivoluziona le idee del maestro e pone 
il fondamento delle sue dottrine future, distac- 
candosi sempre più decisamente dal purismo 
e dagli studi di filologia. Prima infatti procura 
di ridurre a "scienza" e dare un fondamento lo- 
gico alla grammatica; poi rinnova le sue idee 
sulla lingua, ponendo il pregio di essa non nel- 
la "purità" ma nella "proprietà", e "volgendo 
l'attenzione più al contenuto che alla forma"; 
indi annunzia le sue nuove idee sullo "stile" 
t'esprimere la cosa nella sua verità, questo è lo 
stile"). Dalle critica dello "stile" il De Sanctis 
passa a quella della "retorica", che non consi- 
ste nel puro ornato, ma "ha per base l'arte di 
ben pensare"; indi alla definizione e allo studio 
dei generi letterari (laTirica e il genere narrati- 
vo), dischiudendo nuove vie e formulando idee 
genialissime. La scuola, alla quale accorreva- 
no i migliori giovani napoletani, era non solo 
palestra di dottrina, ma anche di altissima vita 
morale. Fu negato dal D'Annunzio - nelle sue 
Note su Giorgione e la critica - pregio all'opera 
del De Sanctis e quindi possibilità di durata, 
perché essa mancherebbe del suggello della 
forma. In realtà, si ritrova anche nella Giovinez- 
za, oltre a una incomparabile altezza morale e 
a un sentimento della vita tanto più austero 
quanto più schivo di vanità e di compiacimen- 
ti, una personalità di scrittore rilevata e felice. 
Il De Sanctis, avverso alla prosa impettita e ro- 
tonda, è il creatore di una "prosa parlata", di- 
messa, nella quale il pensiero rivive con calore 
immediato - pur recando in sé il segno di una 
meditazione remota e sicura -, e le immagini e 
i disegni hanno come un candore familiare che 
non abbisogna di adornamenti o disciplina per 
apparire nobile ed eletto. MS. 


GIOVINEZZA DEL CONTE DI CAVOUR 
(La). Opera di Francesco Ruffini (1863-1934), 
pubblicata in due volumi nel 1912. La vita del 
conte Camillo Benso di Cavour può essere di- 
visa in due periodi ben distinti: dal 1810, anno 
della sua nascita, al 1847; e dalla fine del 1847 
al 1861. Se fosse morto nel 1847, nessuno for- 
se parlerebbe oggi di lui, che esplicò la sua 
opera negli ultimi tredici anni della sua vita. Di 
quel primo periodo si occupa il Ruffini in que- 
sta sua opera. Molte leggende correvano e cor- 
rono sulla giovinezza di Cavour: per esempio, 
che non abbia mai voluto saperne di letteratu- 
re classiche, né abbia mai letto Dante e l'Ario- 
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sto. I familiari, al contrario, lo chiamavano "il 
trecentista"; enei 1825 -quando Camillo aveva 
quindici anni - il padre suo scriveva alla moglie 
che, dopo il pranzo, il figliolo gli aveva recitato 
a memoria parecchi canti di Dante, canzoni del 
Petrarca, e poi Alfieri, Filicaia, Foscolo. Più in- 
teressante per la conoscenza del futuro uomo 
politico è un'altra reminiscenza giovanile. A 
sedici anni, pur essendo paggio di Carlo Alber- 
to, Camillo si professava apertamente giacobi- 
no. Fra le lettere di quel principe ve n'è una, 
nella quale si legge; "Il piccolo Camillo Cavour 
ha fatto il giacobino ed io l'ho messo alla por- 
ta. Pianti, lamentazioni di tutta la famiglia". E 
il suo biografo scrive: "La storia della sua gio- 
vinezza è tutta in coteste parole del principe: 
incoercibili manifestazioni di liberalismo poli- 
tico e religioso; sdegni e contrasti da parte del- 
la sua numerosa e complessa famiglia". Giova- 
nissimo, Camillo si interessa ai più gravi pro- 
blemi politici e sociali. Studia per necessità le 
scienze matematiche e meccaniche, ma prefe- 
rirebbe le scienze morali. Si diverte anche, 
com'è naturale. E un gran giocatore; ha molti 
amorazzi, che fanno dire al padre suo: "Le don- 
ne avranno molto dominio su di lui - anche 
troppo". La rivoluzione del luglio 1830 eccitò 
fortemente l'animo di lui, che era a Genova uf- 
ficiale del Genio. Mentre in Francia il liberali- 
smo vinceva, egli vedeva "la sventurata Italia 
sempre curva sotto lo stesso sistema di op- 
pressione civile e religiosa". Le sue impruden- 
ze verbali in quel periodo Io portarono al forte 
di Bard. Dimessosi da ufficiale, ritornò a Tori- 
no, e si dedicò all'agricoltura, con gran disap- 
punto di quell'aristocrazia, ch'egli detestava. 
Va a Londra, a Parigi, studia la vita politica ed 
economica d'Inghilterra e di Francia. Ritorna in 
Italia, vive anni di attesa, durante i quali nego- 
zia in bestiame e si dà a speculazioni commer- 
ciali, per rendersi economicamente indipen- 
dente. Ritorna a Parigi, poi a Ginevra; e, nella 
Svizzera francese, il suo pensiero sui rapporti 
tra Chiesa e Stato è forse nutrito da quel pro- 
testantesimo liberale. Ivi, a contatto con le co- 
sì dette Chiese libere, si persuade di poter be- 
nissimo armonizzare tra di loro i termini "reli- 
gione" e "libertà": convinzione, che gli ispirò 
più tardi la formula "libera Chiesa in libero 
Stato". Nella sua irrequieta giovinezza, adun- 
que, si possono già trovare i germi del suo si- 
stema di politica religiosa: a ventidue anni Ca- 
millo scriveva che "si sarebbe destato una bel- 
la mattina primo ministro d'Italia". Così attra- 
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verso gli episodi e le battute rievocate 
dall'acuto biografo, si svela e si precisa nel gio- 
vane la tempra dell'uomo ch'era destinato a 
diventare il costruttore più realistico del no- 
stro Risorgimento. GMIi. 


GIOVINEZZA DEL SECOLO XIX (Una) 

Sotto questo titolo furono pubblicate postu- 
me nel 1919 le memorie di Neera (Anna Radius 
Zuccari, 1846-1918), scritte negli ultimi giorni 
della sua vita. Infanzia e giovinezza assai tristi, 
non tanto per drammatiche vicende, quanto 
per mancanza di avvenimenti importanti. La 
narrazione sincera che l'autrice fa, riesce a evo- 
care efficacemente il clima in cui germogliaro- 
no le sue attitudini all'introspezione e all'os- 
servazione psicologica, che maturarono poi gli 
ambienti e personaggi dei suoi romanzi. Vivo 
soprattutto è il quadro di quella società bor- 
ghese venuta a Milano dalla provincia, in mez- 
zo alla quale ella crebbe. Scorci di paese, Cara- 
vaggio, Casalmaggiore; interni di case dei pa- 
renti con le figure delle zie zitelle; l'austerità 
della casa di Milano dove Neera si fa giovanet- 
ti fra quelle due donne ruvide, un po' contra- 
riate d'aver dovuto abbandonare la loro placi- 
da vita provinciale, e il padre malinconico: so- 
no lo sfondo a un'esistenza grigia e metodica, 
divisa tra le faccende domestiche, senza una 
luce spirituale, né un sorriso. In tale ambiente 
si forma il carattere per natura meditativo del- 
la giovanetti; e il suo spirito si alimenta così di 
mille osservazioni che daranno poi alla scrittri- 
ce autodidatta, priva di una preparazione cul- 
turale, la materia della sua arte spontanea. 
"Così piena di sentimenti e di sogni - scrive Be- 
nedetto Croce nella prefazione al libro -, Neera 
non fu sentimentale; così alta nel discerni- 
mento morale, non fu moralista rigida e disu- 
mana; così pura nei suoi affetti non fu asceta. 
Le sue difese di quel che altri vorrebbe allon- 
tanare come sensualità; di ciò che vorrebbe re- 
primere come irruenza di passione e di volon- 
tà, di ciò che si considera come egoismo dello 
scienziato e dell'artista, e simili, sono quanto 
coraggiose altrettanto vere". EG.S. 


GIOVINEZZA DI ARSENEV (v Origini dei 
giorni di Arsen'ev) 


GIOVINEZZA DI MARTIN BIRCK (La) 
[Martin Bircks ungdom]. Opera autobiografica 
dello svedese Hjalmar Sòderberg (1869-1941), 
pubblicata nel 1901. Martin Birck, figlio unico, 
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vive come isolato nella pace tranquilla della 
sua casa, e i primi contatti col mondo esterno, 
fatti nella "vecchia strada", lo colpiscono per la 
loro brutalità. Il bambino cresce in quest'am- 
biente distaccato dalla vera vita, e la sua arida 
solitudine lo accompagna dall'infanzia alla 
fanciullezza e alla giovinezza, isolandolo sem- 
pre più dal mondo. La sua solitudine si accen- 
tua poi quando, imbevuto delle idee naturali- 
stiche dell'epoca, a poco a poco perde la fede 
e si allontana dalla famiglia. Solo e astratto,"al 
margine della vita, vive come può, incapace di 
procurarsi i mezzi per sposare la donna che 
ama, e il suo amore si isterilisce, si fa senza so- 
gni e senza speranze. Così passa e finisce la 
giovinezza di Martin Birck: poesia, idee e illu- 
sioni, tutto viene chiuso e suggellato nell'opa- 
ca indifferenza. E Martin diventa un povero im- 
piegato che, alla luce della lampada verde, la- 
vora apatico, rassegnato e vinto. Nel libro, che 
ha pagine di vera poesia, come quelle in cui la 
notte invernale assorbe e rinchiude ì due 
amanti, smarriti e soli, rese con evidenza dal 
tono smorzato della narrazione, troviamo affa- 
scinanti descrizioni della città nativa dell'auto- 
re. E questo uno degli innumerevoli punti di 
contatto con l'opera di Strindberg che, con la 
sua Sala rossa (v.) e con II figlio della serva (v.), 
sembra abbia ispirato e guidato questa auto- 
biografia di S. Trad. di C. Piazza (Milano, 1933). 
AAh 


GIOVINEZZA DI SINDBAD (La) (v Sind- 
bad) 


GIOVINEZZA DI UN CHIERICO (La) [La 
jeunesse d'un derc\ Saggio autobiografico del- 
lo scrittore francese lulien Benda (1867-1956), 
stampato a Parigi nel 1936, e considerato tra le 
sue opere migliori. Per l'A. il chierico è colui 
che serve i "valori dello spirito", intesi come 
valori astratti, immateriali, staccati da tutto 
quanto è pratico e storico: valori della ragione, 
puramente conoscitivi. Di fronte a essi, i valori 
dell'azione, l'azione stessa, la vita sociale e po- 
litica sono considerati qualcosa di inferiore, 
effetti di una sorta di "caduta". La giovinezza di 
un chierico mostra come questo razionalismo 
astratto e consapevolmente dualistico, più tar- 
di teorizzato, fosse presente nell'A. come atti- 
tudine naturale, che l'educazione, l'ambiente, 
i casi stessi della vita resero esplicita e raffor- 
zarono. B. ha un'infanzia felice: armonia fami- 
liare, assenza di malattie, benessere economi- 


Gio 


co contribuiscono a dargli quel gusto della vita 
serena e tranquilla, a cui più tardi avrebbe con- 
ferito una particolare dignità metafisica. Il pa- 
dre era un "contemplativo", buon intenditore 
di musica e partecipe di quella "religione della 
scienza" che era la religione dell'epoca. Da lui 
B. apprese il culto del valore disinteressato, 
l'indifferenza al risultato pratico. Dalla madre 
invece, vitale, attiva, autoritaria, ereditò il lato 
"passionale" del suo carattere. Perché B., con- 
templativo e idealista astratto, è anche pronto 
a difendere con passione assai viva le sue idee 
'dòsi radicalmente antipassionali: il mio caso, 
egli dice, "è di aver scritto contro la vita e la 
passione con molta vita e molta passione". Le 
esperienze di scolaro confermano la sua attitu- 
dine all'astratto: studia con grande profitto il 
latino, di cui apprezza'specialmente la logica 
intima, che considera superiore a quella della 
lingua francese, mostra subito tendenza allo 
studio della matematica, in quanto scienza pu- 
ra, non-applicata. La conferma sperimentale di 
ciò che è logicamente dimostrato appare a B. 
superflua e, in ogni caso, di inferiore dignità 
scientifica. Anche nell'educazione del caratte- 
re sono convalidate le sue tendenze naturali: 
gli viene impartita un'educazione volta alla 
probità, al disinteresse, al civismo; molto me- 
no alle virtù eroiche e al culto della volontà e 
dell'energia. La stessa vita sessuale e amorosa 
si svolge sotto il segno dell'intelletto e 
dell'astratto. Nell'individuo egli ama il genere, 
nella bellezza del corpo femminile la pura for- 
ma umana: e nella concreta relazione amorosa 
tende a realizzare l'amore sereno, privo di quel 
"carattere maniaco che vi introduce necessa- 
riamente l'idea d'un essere unico capace di 
soddisfarlo". B. aveva pensato di continuare gli 
studi matematici alla scuola politecnica. Ma 
per un insuccesso a un esame non li portò a 
termine, e si dedicò più tardi alla Sorbona agli 
studi storici. 1 quali gli suscitarono il rispetto 
della ricerca severa, paziente e disinteressata. 
Spirito ordinatore e comprensivo, non inventi- 
vo e acquisitivo, tale si formò B. L'esperienza 
che egli considera decisiva, nel senso che sug- 
gellò la sua formazione e "chiuse" la sua giovi- 
nezza, fu l'affare Dreyfus. Con esso B, divenne 
pubblicista, schierandosi dalla parte di 
Dreyfus. Ma, a differenza degli altri dreyfusardi, 
egli non riteneva che la revisione del processo 
giovasse all'interesse dello stato. Al contrario, 
gli pareva che, da questo punto di vista, gli an- 
tidreyfusardi ragionassero meglio. Quello che 
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non tollerava era la confusione dei valori, 0s- 
sia il voler far passare per vero ciò che non lo 
era, in nome di considerazioni politico-sociali. 
La ragion di stato poteva anche pretendere di 
condannare un innocente; quello che assolu- 
tamente B. non le concedeva era di sostenere 
che l'innocente fosse colpevole. E ciò, pur am- 
mettendo che gli interessi del "sociale" potes- 
sero esser meglio tutelati per questa via. Col 
racconto della sua partecipazione all'affare 
Dreyfus si chiude questo saggio. Il chierico è 
ormai maturo, e continuerà a difendere, quan- 
do saranno minacciati, i suoi valori astratti, e, 
come anche B. dice, "inumani" e antisociali, 
ma essenziali alla civiltà, che si oscurerebbe 
senza di essi. A parte la evidente astrattezza e 
paradossalità di questo dualismo così drasti- 
co, La giovinezza di un chierico è libro di gran 
pregio come esame di coscienza dello scritto- 
re, essenziale per l'intendimento della genesi 
delle sue idee, ed è anche un interessante do- 
cumento della società francese della seconda 
metà del XIX sec. peri molti riferimenti all'am- 
biente e ai suoi personaggi. FVa. 


GIPARIS \voiraprjs']. Dramma pastorale in 
cinque atti, con due prologhi, di poeta anoni- 
mo, scritto nel dialetto neogreco dell'isola di 
Creta, fra il XVI e il XVII secolo, in 2650 versi 
politici, a rima baciata. Due giovani pastori 
dell'Ida, Gfparis e Alessi, amano due belle pa- 
store, Panòria ("la tutta bella") e Athusa (cioè 
Anthusa, "la fiorente", o, come noi diremmo, 
Fiorenza). Il loro amore è tuttavia respinto dal- 
le fanciulle le quali, decise a restare vergini, si 
danno, sull'Ida, alla caccia delle bestie selvati- 
che. Invano il padre di Panòria, Iannùli, e la 
vecchia Frosini esortano le giovani a mostrarsi 
arrendevoli ai due amanti. Le preghiere e le la- 
crime dei pastori innamorati, anziché renderle 
più benevole, le irritano maggiormente, così 
che i due infelici pensano al suicidio. Per con- 
siglio della saggia Frosini, i due pastori si reca- 
no alla grotta della Nereide, che incoraggia gli 
innamorati predicendo che la loro passione 
avrà felice compimento. Quindi Frosini li con- 
duce al tempio di Afrodite sull'Ida, dove il vec- 
chio sacerdote, commosso dalle preci e dal 
dolore dei giovani, invoca la dea la quale appa- 
re col figlio Amore, e li assicura che manderà 
subito a colpire le due fanciulle dal cuor duro, 
e ispirerà loro tale passione che esse stesse 
correranno alla ricerca dei loro amanti. Infatti i 
giovani, lasciato il tempio al quale promettono 
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culto e doni, s'imbattono nelle due fanciulle, 
ferite finalmente da Amore. Il dramma prende 
così lieto fine e si conclude colle nozze delle 
due coppie, in mezzo a grande festa e affluenza 
di pastori e pastore. Il Giparis, per la lingua, la 
versificazione e la semplicità dell'intreccio, ap- 
pare tra i prodotti più rappresentativi della po- 
esia cretese: i caratteri dei personaggi sono 
ben delineati, i sentimenti hanno naturalezza, 
a parte certe esagerazioni, nella passione ro- 
mantica dei due pastori. Il dramma pastorale 
sarebbe stato rappresentato, come appare dal 
prologo del dio Sole, nei teatri delle città di 
Creta, l'ultimo tempo del dominio veneto 
sull'isola, e rimase inedito, conservato, insie- 
me con altri drammi cretesi, nel cosiddetto 
manoscritto Naniano, codice della Marciana, 
da cui lo trasse e pubblicò il Sathas (nel volu- 
me Teatro cretese, Venezia, 1879, pp. 131-182). 
BL 


GIRARDO DI ROSSIGLIONE /Girard de 
Roussillon\ Canzone di gesta del sec. XII in las- 
se di "décasyllabes" assonanzati, scritta in un 
dialetto intermedio tra il francese e il proven- 
zale. Narra le lunghe lotte fra Carlo Martello e 
il suo vassallo Girardo (v.), che ha un immenso 
feudo nel sud della Francia. L'odio che regna 
tra loro è provocato dal fatto che Carlo Martel- 
lo ha voluto sposare la figlia minore dell'impe- 
ratore di Costantinopoli, la bellissima Elis- 
sent, già promessa a Girardo, mentre questi 
dovette prendere la maggiore, Berta, che era 
stata invece destinata a Carlo. Accordatisi e 
pacificatisi, con grandi cessioni fatte al vassal- 
lo dal re, che presto si pente di aver accresciuta 
la sua potenza, Carlo, invidioso dì Girardo, lo 
provoca e lo assedia nel suo castello. Introdot- 
to nel castello da un traditore, costringe alla 
fuga Girardo, il quale raduna i suoi vassalli da- 
gli innumerevoli feudi, vince il re e riconquista 
il castello. La guerra continua ancora con terri- 
bili battaglie finché si viene a un patto: Girardo 
propone la pace pur che Carlo allontani dal re- 
gno il vecchio consigliere Teodorico d'Asca- 
gne, nemico acerrimo della sua famiglia, per- 
ché un tempo il padre e lo zio di Girardo lo ave- 
vano vinto, spogliato di tutto e costretto 
all'esilio. Ma poco dopo la guerra è ripresa. 
Battuto più volte, Girardo non ha più alcun fe- 
dele che lo segua, e quasi folle, si abbandona 
a terribili massacri e sacrilegi. Infine con la 
moglie Berta, si rifugia nella foresta delle Ar- 
denne e passa d'eremo in eremo, fin quando 
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un santo monaco lo rimette sulla retta via e gli 
impone penitenza. Per lunghi anni Berta e Gi- 
rardo vivono ignorati, lui facchino di carbona- 
io, lei cucitrice. Ma un giorno Girardo è ripreso 
dall'amore per la sua antica vita e ottiene da 
Elissent, ch'è sempre rimasta fedele al suo 
amore anche sposa di Carlo, aiuto e il.perdono 
dell'imperatore. Ma l'odio del re non tarda a 
farsi ancora sentire e scoppia una nuova guer- 
ra che si conchiude per l'intervento del papa. 
Girardo e Berta, alfine convertiti per la Provvi- 
denza divina, lasciano le loro ricchezze e i loro 
feudi, si danno a opere pie e fondano mona- 
steri. Girardo è personaggio storico, reggente 
del regno di Provenza al tempo di Carlo il Cal- 
vo nel sec. IX; la leggenda ha lavorato intorno 
alla sua figura e alle sue lotte più o meno pa- 
lesi col re, confuso spesso con Carlo Martello. 
Un racconto agiografico in latino, Vita nobilissi- 


mi comitis Girardi de Rossillon (fine del sec. XI - 


inizio del XII), mostra di derivare da una reda- 
zione più antica della canzone a noi giunta. Po- 
ema religioso ed eroico nello stesso tempo, e 
che ci offre un quadro vivo e reale della feuda- 
lità nel suo stadio più antico, occupa un posto 
isolato nell'epopea francese, non facendo par- 
te di alcun ciclo, ma godette tuttavia di grande 
popolarità, come dimostrano i numerosi ac- 
cenni dei trovatori provenzali, dei poeti france- 
si, e l'Entrata in Spagna (v.). Esistono alcuni ri- 
facimenti francesi in versi e in prosa del sec. 
XIV e XV. Ed. critica a cura di W. M. Hackett 
(Parigi, 1953-1955). CG. 


GIRARDO DI VIENNE \Qirard de Vienne]. 
Canzone di gesta della fine del sec. XII in lasse 
di "décasyllabes" assonanzati. 1 quattro figli di 
Garino di Monglane - uno dei tre capi, con Car- 
lomagno (v. Re Carlo) e con Doon de Mayence 
(Dano di Magonza) delle gesta francesi - sono 
stati a lungo fedeli vassalli di Carlomagno: ma 
un giorno la moglie dell'imperatore ha offeso 
uno d'essi, Girardo di Vienne, e per vendicarsi 
egli ha sfidato Carlomagno, aiutato dal padre 
e dai fratelli. Chiusi tutti nella città di Vienne, 
vengono stretti da un assedio che dura sette 
anni con molti episodi di violenza e di cortesia, 
fra cui un duello tra Orlando (v.) e Oliviero (v.) 
a cui segue la loro riconciliazione. La guerra 
continua, e il più accanito contro Carlomagno 
risulta il giovane Amerigo (v. Amerigo di Nar- 
bona), appena armato cavaliere. Ma, improvvi- 
samente, Girardo si umilia al suo avversario; 
non vuol uccidere il re di Francia, del quale si 
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riconosce vassallo. Seguito dai suoi egli s'ingi- 
nocchia davanti a Carlomagno: solo Amerigo è 
intransigente; e si piega solo a condizione di 
agire d'ora innanzi verso il re come il re agirà 
verso di lui. E una bella canzone piena di im- 
peto, animata dalla figura del giovanetto Ame- 
rigo, orgoglioso ma leale, che tanta simpatia 
raccoglierà più tardi. Autore è generalmente ri- 
tenuto Bertrand de Bar-sur-Aube, cui si deve 
anche l'Amerigo di Narbona (v.). Da un episo- 
dio del Girardo di Vienne Victor Hugo trasse "Le 
mariage de Roland", nella Leggenda dei secoli 
fe). Ed. a cura di'W. van Emden (Parigi, 1977). 
CC (0; 


GIRIFALCHI DI UN TEMPO (v Guerra 
carlista, La) 


GIRO DEL MONDO (x. Periegesi della terra) 


GIRO DEL MONDO. Relazione di un viag- 
gio intorno al mondo, di Giovanni Francesco 
Gemelli Careri (1651-1725), pubblicata a Na- 
poli in 6 volumi nel 1699-1709. L'autore intra- 
prese da solo il giro del mondo dal 1693 al 
1698 seguendo l'itinerario di Costantinopoli e 
del Mar Nero. Da Alessandria d'Egitto, risalen- 
do il Nilo, visitò il Cairo, le Piramidi e i luoghi 
santi di Gerusalemme. Di lì, tornato ad Ales- 
sandria, fece vela per Costantinopoli, Smirne, 
Trebisonda, donde con una carovana giunse a 
Erzerum e in Persia, ove visitò le rovine di Per- 
sepoli. Dal Golfo Persico si recò per mare a Da- 
man, in India, e alle colonie portoghesi di Bas- 
sin e Goa. Volle quindi visitare la corte e il 
campo del Gran Mogol, Oranzevo, allora ottan- 
tenne, i cui alloggiamenti mobili si estendeva- 
no per trenta miglia, con mezzo milione di uo- 
mini. Da Goa salpò per la Cina, giungendo a 
Malacca e di lì a Macao. Navigando per fiumi e 
canali, giunse a Pechino dove il gesuita Gri- 
maldi, che presiedeva il tribunale delle mate- 
matiche, lo presentò all'imperatore, fanatico 
di astronomia. Visitò quindi la "grande mura- 
glia", "opera forsennata": e tornato a Canton e 
a Macao, ripreso il mare, si recò alle isole Filip- 
pine e a Manila, deposito d'ogni bene della na- 
tura e dell'arte. Dalle Filippine, sopra un gale- 
one spagnolo, fece il lungo passaggio al Mes- 
sico: ed è questa la parte del suo viaggio più 
proficua per la relazione sulle condizioni di mi- 
seria e degradazione nelle quali era decaduto 
il paese dopo la conquista spagnola, e per il 
contributo che reca alla conoscenza delle anti- 
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chità messicane. Il Gemelli infatti visitò e de- 
scrisse le piramidi di Teotihudean; e pubblicò 
alcune pitture, già parte della collezione, poi 
dispersa, di Siguienza y Gongora, rappresen- 
tanti figure di re messicani; la tavola messica- 
na della divisione del tempo; e il manoscritto, 
con pitture, della relazione sulla "strada che 
tennero i mexicani, quando dai monti vennero 
ad abitare nella lacuna di Mexico, co' geroglifi- 
ci significanti i nomi de' luoghi e altro". Torna- 
to in patria per la via di Los Angeles, Vera Cruz, 
l'Avana, Cadice, attraverso la Spagna, Tolosa e 
Marsiglia, giunge nel dicembre 1698 a Napoli, 
dopo cinque anni, cinque mesi e venti giorni di 
viaggio. La relazione dal Gemelli pubblicata è 
duplice: il giornale da lui compilato durante il 
viaggio, che può dirsi quasi interamente veri- 
dico; e il racconto redatto in patria, per il quale 
ha attinto largamente a narrazioni di altri viag- 
giatori fino a descrivere località, quali Ceylon, 
Sumatra, Borneo e la Cocincina, che non aveva 
visto. Ad abbellire la narrazione, aggiunge la 
relazione d'un viaggio fatto nell'interno 
dell'Africa da fra Giacomo Albani e fra Giusep- 
pe Maria di Gerusalemme, ricca di favole e fan- 
tasie. Sono però infondate le accuse, sfatate 
da testimonianze di missionari e altri, di aver 
descritto un viaggio fittizio. L'Humboldt assi- 
curò di non aver mai potuto cogliere il Gemelli 
in fallo nelle sue descrizioni dei luoghi e dei 
piccoli villaggi del Messico, né nelle notizie, 
specie sulla storia della sua conquista. G.PI. 


GIRO DEL MONDO (II) \iae politico-cien- 


tifko alrededor del mundo por las corbetas "De- 
scubierta" y "Atrevida" al mando del capitan de 


navio Alejandro Malaspina]. Opera spagnola di 
Pedro de Novo y Colson ( 1846-1931 ), pubblica- 
ta nel 1885, in cui è raccolta la maggior parte 
del materiale lasciato dalla spedizione dell'ita- 
liano Alessandro Malaspina ( 1754-1810) al ser- 
vizio della Spagna, e che contiene, con altri do- 
cumenti, il giornale di bordo del Malaspina 
stesso. La spedizione, composta di due navi: la 
"Descubierta" e 1"Atrevida", salpava da Cadice 
il 30 luglio 1789 e giungeva il 20 settembre al 
porto di Montevideo, dove s'intraprendevano 
subito i lavori per tracciare una buona carta 
della regione del Rio della Piata; poi, dirigen- 
dosi a sud, rilevava buona parte della costa, 
compiendo sbarchi e avendo spesso contatti 
con gli indigeni. Toccava quindi le isole Falk- 
land, e, doppiato non senza difficoltà il Capo 
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Hom, esplorava la Terra del Fuoco e l'arcipela- 
go cileno, raggiungendo il porto di Chiloè. Se- 
guendo ancora verso nord la costa dell'Ameri- 
ca meridionale, raggiungeva il porto di Lima, 
da dove compiva varie escursioni nell'interno, 
a Guayaquil, nell'Ecuador, dove diede la scala- 
ta al Monte Chimborazo, e infine a Panama, 
dove il Malaspina, oltre a compiere importanti 
studi sul livello dell'oceano e sull'istmo, trac- 
ciò un progetto per il taglio di un canale inte- 
roceanico che l'Humboldt giudicò il più intelli- 
gente sino ad allora ideato. Per ordine della 
Spagna, compì in seguito un'esplorazione sul- 
le coste nord-occidentali dell'America, duran- 
te la quale potè stabilire che il passaggio tra il 
Pacifico e l'Atlantico, segnato a circa 60° di la- 
titudine dal navigatore spagnolo Ferrer Maldo- 
nado in una relazione probabilmente apocrifa, 
non esisteva, e rilevò con precisione la costa 
che, per il continuo cattivo tempo, né La 
Pérouse né Cook avevano potuto esplorare 
completamente. Passò poi alle isole Marianne 
e alle Filippine, dove morì, vittima del proprio 
amore per la scienza, il valoroso colonnello 
Antonio Pineda, scienziato della spedizione. 
Toccata la Nuova Zelanda, giunse a Sydney e, 
per l'arcipelago di Vavao (Isole degli Amici), 
raggiunse Callao il 23 luglio 1793. Qui, avendo 
avuto notizia della guerra scoppiata tra Spa- 
gna e Francia, affrettò il ritorno in patria e, rim- 
barcati a Buenos Aires due membri della spe- 
dizione che avevan compiuto per terra impor- 
tanti ricerche botaniche e zoologiche attraver- 
so il sud-America, navigando in convoglio con 
altre navi mercantili e da guerra, raggiungeva 
Cadice il 21 settembre 1794, dopo oltre cinque 
anni di navigazione. La spedizione Malaspina - 
quarta delle grandi spedizioni della seconda 
metà del sec. XVII - si distacca dalle preceden- 
ti, essenzialmente geografiche, per il suo ca- 
rattere nettamente scientifico. La relazione di 
essa - contenente una massa enorme di osser- 
vazioni idrografiche, orografiche, astronomi- 
che, zoologiche, botaniche, antropologiche e 
politiche, di grandissima importanza per la na- 
vigazione e la scienza del tempo - avrebbe do- 
vuto essere pubblicata, in più volumi, dal Ma- 
laspina stesso; ma, essendo egli stato impri- 
gionato in seguito a un intrigo di corte, la sua 
opera rimase inedita e dimenticata sino al 
1885, quando venne pubblicata soltanto in 
parte. 11 giornale di viaggio, tradotto da Carlo 
Boselli, venne pubblicato nel 1935. P.Go. 
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GIRO DEL MONDO IN 80 GIORNI (ID 
\Le tour du monde en quatre-vingts jours\. Ro- 
manzo d'avventure di lules Verne (1828-1905), 
pubblicato nel 1873. E forse l'opera più celebre 
del fecondissimo scrittore. Phileas Fogg (v.) - 
gentiluomo inglese - scommette con gli amici 
del suo circolo di compiere in 80 giorni il giro 
del mondo. Parte, infatti, col suo fedelissimo 
servo lean, detto Passepartout. Gli è però alle 
calcagna un poliziotto, che si affanna a seguir- 
lo nelle tappe dell'eccezionale itinerario, per- 
ché Fogg è sospettato di un grosso furto per- 
petrato in una banca inglese. Nelle Indie, Fogg 
ha modo di salvare Auda, giovane vedova di un 
marajà, destinata, secondo un antichissimo ri- 
to, a essere sacrificata sul rogo. Nuove avven- 
ture incontrerà in Cina. Il poliziotto segue osti- 
nato il viaggiatore che prosegue, con Auda, il 
suo viaggio per l'America, ma non può arre- 
starlo perché il mandato di cattura tarda a 
giungere. In America, Fogg riesce a sventare un 
assalto che indiani Sioux tentano contro di lui, 
mentre il treno lo conduce dalle coste del Pa- 
cifico a quelle dell'Atlantico. Ma qui Phileas 
Fogg, non trovando nessun bastimento in par- 
tenza per l'Europa, perché l'oceano è in tem- 
pesta, noleggia una nave per proprio conto, e 
durante la traversata sacrifica l'alberatura per 
adoperarla come combustibile, essendo venu- 
to a mancare il carbone. Quando raggiunge la 
meta il poliziotto, ormai in possesso del man- 
dato di cattura, lo arresta e, rilasciato appena 
riconosciuto l'errore, Fogg ritiene d'essere in 
ritardo di un giorno e d'avere così perduto la 
scommessa. Ma egli non aveva calcolato che 
viaggiando verso est aveva guadagnato un 
giorno: quanto gli basta per fargli vincere la 
scommessa. A compimento della sua felicità 
egli impalma Auda. L'eroico e il comico si al- 
ternano nel libro: comiche l'avventura col poli- 
ziotto inseguitore e la figura del servo Passe- 
partout; eroiche le avventure e gli ardimenti 
per superare gli ostacoli che si frappongono al- 
lo scopo finale. L'interesse maggiore è appun- 
to in questa corsa prodigiosa attorno alla ter- 
ra, in questa vittoriosa conquista dello spazio 
e del tempo fatta da un gentiluomo inglese 
flemmatico e compassato quant'altri mai. 
Trad. di M. V. Malvano (Torino, 1994). AF. 


GIRO DEL SOLE. Racconti di Massimo Bon- 
tempelli (1878-1960), pubblicati in volume a 
Milano nel 1941; sono tre avventure che, nella 
loro unità, seguono il corso del Sole, da orien- 
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te attraverso l'occidente fino al ritorno in 
oriente (Mediterraneo, Atlantico, Pacifico) e 
nelle quali l'estrosa arte del B. raggiunge il 
punto più felice di equilibrio tra fantasia, tec- 
nica narrativa e spirito poetico. Il primo, "Viag- 
gio d'Europa", riprende dalla mitologia classi- 
ca il ratto d'Europa, combinato con il mito del- 
la Fenice che ogni cinquecento anni brucia per 
poi rinascere. Il secondo, "La via di Colombo", 
è una rappresentazione immaginosa e insieme 
fedelissima del grande viaggio di scoperta 
dell'America, mentre il terzo, "Le ali dell'Ippo- 
gfifo", racconta di un'isola senza nome, forse 
addirittura fuori del tempo, in cui l'Ippogrifo si 
posa mentre porta Ruggero all'isola di Alcina. 
Ricchi di un senso di stupefazione mistica, i tre 
miti offrono tuttavia il fascino dei più vivaci 
racconti d'avventure pervasi da una fede pro- 
fonda nelle ragioni della vita. Così l'immagina- 
zione bontempelliana, nel "Viaggio d'Europa" 
si pone di fronte al tema della morte e della vi- 
ta, cioè alla morte come rinascita, come inizio 
di un nuovo modo di vita, e crea un clima di ve- 
ra, sospesa poesia, per passare, nella "Via di 
Colombo", a una sbigottita trasfigurazione del- 
la figura di Colombo, solo nello spazio, la cui 
conquista rappresenta la vera vittoria del navi- 
gante genovese ("Ecco è solo sopra il mare 
Oceano, chi sa per quanto tempo, più tempo 
sarà meglio è, per respirare finalmente liberi: 
soli lui e il mondo, mondo fatto di terra e cielo 
e mare rotondi..."). Questo spazio assume poi 
la dimensione stessa della spiritualità della vi- 
ta ("Viaggiare dritto vuol dire andare avanti 
senza pensare alla Terra, alle cose che si trova- 
no sulla Terra o dentro,... allora, se nessuno di 
voi che navigate in là, ma neanche uno, non 
voi non i piloti non i padroni dei legni non uno 
degli uomini né dei ragazzi, nessuno, pensa al- 
la Terra e cerca la Terra, allora la nave va dirit- 
ta, capite, diritta ancora, ma diritta sul serio, a 
un certo punto v'accorgete di avere abbando- 
nato l'acqua perché anche l'acqua... è terra...") 
contro la quale campeggia l'oro ("la tremenda 
condanna di chi lo ama e lo cerca", "il colore 
della maledizione", "la catena del condanna- 
to", la "miseria sudicia"), allo stesso modo che 
nel primo mito l'uccello Fenice s'identificava 
con il mistero e l'essenza della vita contro la 
falsità dei sentimenti umani ("... ci sono in tut- 
to due cose: ci sei tu, e c'è il resto del mondo... 
in faccia a questo mondo così mescolato ci sei 
tu, e in te non c'è niente che non sia perfetto 
sempre..."). E come il prodigio di Colombo è 
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rappresentato dalla sua ostinazione fino a Pa- 
los a "mantenere in sé la idea fissa" e a diffon- 
derla, mentre per il resto della sua esistenza 
non può essere considerato che lo strumento 
d'un grave destino, d'una missione terrestre o 
celeste, cosi il prodigio d'Europa è nel primo 
balenante incontro con la verità, cioè con lo 
sguardo della Fenice. Poi la missione d'Europa 
è d'essere strumento ignaro del fato (di qui la 
dimenticanza della Fenice e il rapimento com- 
piuto dal torello bianco che la conduce "dalla 
sacra Asia, ove è nata la sapienza umana, tra- 
verso il Mediterraneo centro assoluto della 
storia" a Creta) per tornare infine al desiderio 
di verità, cioè al ricordo della favolosa Fenice 
onde si compia il suo destino di dare il nome 
al continente che l'attende quando sarà ripor- 
tata dalla Fenice alla sua terra, attraverso un 
"cammino destinato e necessario", dove l'at- 
tende la pira purificatrice. Anche la straordina- 
rietà della terza avventura è, al pari delle due 
precedenti, risolta da B. con una naturalezza 
che ne aumenta il fascino evocatore e miste- 
rioso: l'Ippogrifo che ha rapito Ruggero per 
condurlo, sorvolando il Pacifico, all'isola di Al- 
cina, atterra per desiderio di Ruggero stesso in 
un'isola straordinaria, disseminata di statue 
colossali, i cui abitanti compiono quotidiana- 
mente lo stesso viaggio del Sole, viaggio che è 
la loro stessa vita. Per essi non è meravigliosa 
la vista dell'Ippogrifo che per la prima volta ap- 
pare ai loro occhi, ma è meraviglia un caso che 
si ripeta fino a divenire legge immutabile: è 
dunque "meraviglioso che il sole ogni sera tra- 
monti e ogni mattina risorga, dai memorabili 
secoli millenni e miliardenni con gli stessi 
aspetti e divisioni di tempi". Per gli abitanti 
dell'isola la vita si ripete senza mutamenti e 
avvenimenti in un ambito minimo, il loro sen- 
so della realtà è misurato sulle varianti mini- 
me e la loro coscienza è regolata dal Sole che, 
con i suoi giri intorno alla Terra, misura la ma- 
turazione alla calma, cioè alla felicità degli uo- 
mini. E come la Fenice per Europa, il Sole è, 
per gli abitanti dell'isola senza nome, la verità 
e l'essenza della vita: verso il Sole perciò un 
giorno corrono con la loro nave ("... forse an- 
che i loro corpi stanno per diventare luce e 
niente altro...") gli isolani attuando quello che 
era il sogno e il desiderio angoscioso di Garcia 
nel secondo mito ("... e dunque andare, andare 
sempre, in direzione d'eterno,... diventati an- 
geli"). Ma rimane Argentina che, abbandonata 
da Ruggero, deve assolvere un altro misterioso 
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dovere dell'esistenza, e attendere, ignara e so- 
litaria, che si compia quello che la Terra vuole 
da lei, anzi dal "solo suo corpo anche a costo 
della sua anima": la visione della fanciulla nu- 
da, sciolta da ogni pensiero, le due mani con- 
giunte sul grembo in trepida stupefazione 
chiude così il giro del Sole rinnovando anche 
al di là di ogni conquista superumana il senso 
di ineffabile eternità della vita quotidiana nel- 
le più naturali manifestazioni. GMa. 


GIRO DI VITE (ID) \The Tura of the Screw\ 
Racconto del romanziere nordamericano Hen- 
1y lames (1843-1916), pubblicato nel 1898. E 
una storia fantastica letta la vigilia di Natale a 
un gruppo d'amici, da persona che possiede 
una relazione scritta della testimone diretta 
dell'ossessione, una governante, alla quale 
vengono affidati in circostanze un po' miste- 
riose due bambini, Miles e Flora. La nuova go- 
vernante ha in breve la certezza che gli spiriti 
dannati d'un vecchio servo e della governante 
che l'ha preceduta perseguitano i due piccoli, i 
quali, per una sorta di connivenza, tengono ge- 
losamente per sé il segreto, credendolo igno- 
rato da tutti, o tale che nessuno oserà farne lo- 
ro parola. La governante intraprende invece la 
lotta per liberare i due piccoli dall'influsso ma- 
lefico, e riesce ad allontanare la bambina dalla 
casa. Ma il bimbo, nel momento stesso in cui 
la visione che lo perseguita è sgominata 
dall'impavido coraggio della donna, muore. Il 
titolo deriva dall'osservazione che la presenza 
d'un bambino in storie del genere costituisce 
un "giro di vite", cioè un accrescimento d'orro- 
re. Per esservi coinvolti due bambini, il raccon- 
to citato subisce quindi l'effetto d'un doppio 
"giro di vite". J. tratta l'argomento con abilità 
prestigiosa. I personaggi: la governante e lo 
spettro dell'ex-governante Miss Jessel, la vec- 
chia domestica Mrs. Grose e lo spettro del ser- 
vo Peter Quint, i due bambini, tutti, vivono nel- 
la medesima atmosfera d'incubo. Gli spettri 
non assumono più concretezza di quella che 
può averne un'allucinazione, ma le persone vi- 
ve stesse partecipano della loro irrealtà, quasi 
gli spettri e coloro che sono in grado di vederli 
fossero legati da un'affinità che li accomuna. 
Altrove ). riesce umanamente più avvincente: 
qui il fattore tecnico prevale su quello creativo 
e l'eccesso di tensione può produrre nel letto- 
re stanchezza invece che progresso d'angoscia. 
J. stesso ebbe d'altra parte a scrivere che il rac- 
conto non vuol essere se non un gioco di bra- 
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vura, frutto di freddo calcolo artistico. Tradd. 
di G. Lazzeri (Milano, 1934), B. Tasso (ivi, 
1959), E. Maraone (ivi, 1974), F. Cialente (Tori- 
no, 1985), e AR. Falzon (Milano, 1989). CI. 


GIRO DI VITE (ID) \Tke Turn of the Screw\. 
Due atti e un prologo del compositore inglese 
Benjamin Britten (1913-1976), su libretto di M. 
Piper ricavato dall'omonimo racconto (v.) di 
Henry lames, numerati come op. 54 e rappre- 
sentati al Teatro La Fenice di Venezia il 4 set- 
tembre 1954 nel quadro del XVII Festival inter- 
nazionale di musica contemporanea. Quest'o- 
pera, orchestrata per strumenti singoli, è con- 
siderata da alcuni il capolavoro di B., ed è in- 
dubbiamente la più ingegnosa. Il racconto si 
sviluppa sul tema della perversa influenza de- 
gli spiriti di un uomo e di una donna morti su 
due bambini di sesso diverso. La loro istitutri- 
ce vuole combattere l'innaturale legame e si 
convince che l'unico modo per romperlo è 
quello di far confessare ai bimbi il loro rappor- 
to con gli spettri. Mentre con la fanciulla ciò 
non le riesce, ottiene il risultato col ragazzo 
che però, mentre il fantasma svanisce, muore. 
Sette sono i cantanti richiesti per quest'opera 
e tredici gli strumentisti. Gli spettri, Quint e 
Miss Jessel, cantano in versi; a volte, ma non 
sempre, lo fanno anche i bambini; gli altri per- 
sonaggi cantano sempre testi in prosa. Un'ar- 
ticolata geometria caratterizza l'intera compo- 
sizione; gli atti sono di otto scene, legate da in- 
terludi. Emergono proposte che si legano al 
metodo dodecafonico, ma il loro sviluppo è ri- 
condotto alla tonalità. Quel che teatralmente 
domina è l'ambiguità delle parti dei due bam- 
bini che scivolano dalla connotazione dell'an- 
gelico a quella del satanico in maniera impres- 
sionante. GCan. 


GIROFLÉ GIROFLÀ [Giraffe Giroflà\ Opera 
buffa in tre atti di Alexandre-Charles Lecocq 
(1832-1918), libretto di Vanloo Leterrier, rap- 
presentata a Bruxelles nel 1874. Il suo succes- 
so fu coronato nello stesso anno al teatro della 
"Renaissance" a Parigi. Scritta subito dopo La 
figlia di Madame Angot (v.), quest'opera-ope- 
retta contiene alcune tra le pagine migliori 
scritte dal Lecocq, documenti vivi di un gusto 
e di una moda che dominò Parigi e l'Europa 
per mezzo secolo. L'azione si svolge parados- 
salmente al tempo delle crociate, in Spagna, 
verso il 1250; il tono e la "verve" della recitazio- 
ne sono quelli della Parigi 1870. Don Bolero 
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d'Alcarazas ha due figlie gemelle, Giroflè e Gi- 
rarla. La prima è destinata in sposa al banchie- 
re Maraschino; la seconda al guerriero moro 
Mourzouk. Ma durante la cerimonia nuziale di 
Giroflè sopraggiungono i pirati che rapiscono 
Giroflà. 11 padre spaventato e temendo l'ira sel- 
vaggia di Mourzouk, costringe Giroflè a sosti- 
tuire provvisoriamente la sorella, sperando 
che Matamoros, l'ammiraglio, riesca nel frat- 
tempo a riconquistare ai pirati l'altra figlia. 
Tutti si prestano a questa soperchieria, com- 
preso il marito e la madre. La ragazza si trova 
QRSI ad avere due mariti e due notti di nozze, 
fintantoché Matamoros ritorna vittorioso re- 
cando con sé Qiroflà che riprende il posto del- 
la sorella. La buffoneria corrispondeva perfet- 
tamente al gusto' del pubblico; cori, ballate, 
duettini piccanti, mate moresche, galop, ron- 
dò concertati e persino una "Canzone della 
giarrettiera" si succedono con una crescente 
vivacità. Vi sono pagine mediocri e oggi insop- 
portabili; altre animate da una ispirazione me- 
lodica fresca e costruite con raffinata sensibili- 
tà armonica, come il quintetto "Matamoros, 
grande ammiraglio" che è forse il pezzo miglio- 
re di tutta l'opera, il coro dei pirati, il duetto fra 
Giroflè e Maraschino e il sestetto finale del pri- 
mo atto. LRo. 


GIRONE IL CORTESE. Poema cavalleresco 
in 24 libri in ottave di Luigi Alamanni, fiorenti- 
no ( 1495-1556), pubblicato il 1548 e dedicato a 
Enrico li di Francia. Girone si dirige verso Ma- 
loalto per incontrarvi l'amico Danaino il Ros- 
so: quivi resiste alle seduzioni della moglie di 
lui, e la sottrae alle insidie di re Laco, che ave- 
va partecipato alla giostra nel castello delle 
Due Sorelle, nella quale Girone si era coperto 
di gloria. Ma rimasto solo con la donna sta per 
cedere alla tentazione, quando lo salva il mot- 
to inciso sulla sua spada; "Lealtà reca onor vit- 
toria e fama, / falsitade onta e duol dona a cia- 
scuno". Rimessesi in viaggio verso il castello 
dell'amico, apprende che Danaino, a cui aveva 
dato incarico di recargli una donzella, non ha 
saputo essergli altrettanto fedele e ha abusato 
della giovinetta. Girone, sdegnato, ricerca 
l'amico, lo trova, lo vince in duello, conceden- 
dogli però salva la vita. Continua il suo viag- 
gio; in un bosco uccide un fiero gigante, indi 
apprende che molti dei più nobili cavalieri so- 
no preda del re Nabone il Nero, nella pianura 
del Selvaggio. Muove in aiuto dei prigionieri: 
preso egli stesso a tradimento, nel sonno, e le- 
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gato a un albero, è salvato da Danaino, col 
quale ritorna in pace. Proseguono insieme 
contro Nabone che li fa prigionieri a tradimen- 
to. Insuperbito, Nabone chiede a re Artù (v.) di 
riconoscersi suo tributario, ma il re marcia 
contro di lui col fiore dei suoi eroi, lo sconfig- 
ge, libera i prigionieri e dà il regno di Nabone 
a Tristano (v.), avendo Girone rifiutato di ac- 
cettarlo. A questo nucleo si appiccano nume- 
rosi episodi collaterali riguardanti le avventure 
di altri eroi: Galealto (v. Galehaut), Ettore il 
Bruno, Abdalone, Estrangorre, ecc., e le gesta 
anteriori e il lignaggio di Girone. Nel Girone 
l'Alamanni intese conferire disciplina classica 
alla materia cavalleresca, tentando di armoniz- 
zare la varietà tradizionale delle narrazioni ar- 
turiane con l'unità dei poemi antichi: l'opera, 
modellata sull'Odissea (v.) e sull'Eneide (v.), 
esclude il maraviglioso, e ci presenta eroi mos- 
si dalla cortesia e dalla generosità. Ma il Giro- 
ne, privo di vera ispirazione, manca pure al suo 
fine letterario; neppure le vicende di Girone 
sono bene unitarie, perché il poeta le prende e 
riprende a caso, mescolandole ad altre narra- 
zioni. Opera fiacca, aduggiata da prevenzioni 
letterarie, in uno stile cascante e monotono, il 
Girone non ha altra importanza che quella di 
costituire un tentativo di innalzare le narrazio- 
ni tradizionali alla perfezione dei modelli clas- 
sici, in cui - in questo come in ogni altro cam- 
po - è la sovrana idealità letteraria del sec. XVI. 
MS. 


GIROTONDO \rReigen\ Dieci dialoghi di Ar- 
thur Schnitzler (1869-1931), scritti nell'inverno 
1896-97, pubblicati nel 1900. S. torna qui alla 
forma dialogata, già seguita nel suo Anatri (v.), 
e imitata dai francesi, specialmente da Lave- 
dan e Barrière. Tema dei dieci dialoghi sono i 
momenti che precedono e seguono l'atto 
d'amore (ciò che i francesi chiamarono "avant 
et après"), studiati qui in dieci disparatissime 
coppie. Tema arditissimo, che scopre e mette 
a nudo ciò che tutti gli uomini amano coprire 
d'oscurità. Però S. seppe evitare ogni traccia di 
voluttuosa lascivia, anzi mettendo una signori- 
le delicatezza a servizio dell'argomento sca- 
broso. La piccante trovata del ciclo sta nel fat- 
to che l'atto d'amore, partito da una cortigia- 
na, ritorna alla medesima, dopo aver percorso 
tutti gli strati sociali. Così l'anello si chiude, 
dopo averci rivelato attraverso le persone di 
cultura e vita più diverse tutte le sfumature del 
cosiddetto amore, tutti i modi di reagire da- 
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vanti allo stesso fatto primordiale: dall'impul- 
so grossolano della creatura ineducata, all'"ars 
amandi" raffinata dell'aristocratico decadente. 
La cortigiana e il soldato; il soldato e la came- 
riera; la cameriera e il signorino; il signorino e 
la giovane signora; la giovane signora e il ma- 
rito; il marito e la ragazza piccolo-borghese (la 
"sùsse Madel" di Amoretto); laborghesuccia e il 
poeta; il poeta e l'attrice; l'attrice e il conte; il 
conte e la cortigiana: dieci situazioni, dieci tipi 
tracciati con mano sicura e assai esperta. 
L'opera possiede una sua moralità, poiché at- 
traverso il selvaggio baccanale dei sensi circo- 
la un tono di inconfessata malinconia, un tor- 
mentoso malcontento, che ora si manifesta 
con una mordace satira e una maligna ironia; 
ora attinge a sfumature di dolorosa umanità. 
Così attraverso la maschera del commediogra- 
fo spregiudicato traspare l'osservatore penso- 
so (e il medico, anche dell'anima): ed è ciò che 
spiega come Girotondo sia potuto apparire co- 
me una moderna contropartita dei Dialoghi 
delle cortigiane (v.) di Luciano: anche questo 
giudizio è l'espressione di quella particolare 
atmosfera viennese, da cui i dieci dialoghi son 
nati. Trad. di P. Chiarini (Torino, 1960). BA. 


GIRO VIZIOSO (Un) [Eni Unweg\ Romanzo 
dello scrittore austriaco Heimito von Doderer 
(1896-1966), scritto nel 1934 e pubblicato nel 
1940. In carcere, nelle ore che precedono la 
sua esecuzione capitale, Paul Brandter - capo- 
rale durante la guerra dei Trentanni e ora in 
congedo - si rende conto di come la sua immi- 
nente fine sia la logica conclusione di una vita 
mal vissuta. Quando, giunto sotto il patibolo, 
l'istinto di sopravvivenza lo spinge a implorare 
la grazia, una ragazza della folla lo salva dalle 
mani del boia, con una lotta appassionata, a 
condizione di esserne sposata. Manuel Cuen- 
dias, il luogotenente spagnolo di guardia in 
quel momento, riconosce in questa "sposa pa- 
tibolare" Manna, la domestica di una famiglia 
amica, e dona alla coppia una borsa di monete 
d'oro. Poiché un simile regalo dà adito a chiac- 
chiere malevole e a calunnie nell'ambiente 
dell'alta società viennese, Manuel sfugge le 
consuete compagnie e cerca di reprimere - sia 
per principi morali, sia per la diversità delle 
condizioni sociali - l'amore che segretamente 
prova nei confronti di Hanna. Dopo il fallimen- 
to di un altro legame amoroso, nel corso di 
un'operazione militare ritrova in un villaggio 
della Stiria - apparentemente per puro caso - 
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Paul e Hanna, per i quali la vita e la convivenza 
con gli abitanti della piccola comunità sono 
divenute assai difficili da quando è stato sco- 
perto il passato criminale di Paul. Una notte 
Cuendias, cedendo al proprio amore, cerca di 
avvicinare la donna, ma viene strozzato da 
Paul che, condannato a morte, finisce sul pati- 
bolo. 11 fatto che Brandter riesca una prima vol- 
ta a sfuggire alla pena capitale, ma debba soc- 
combervi dopo anni, fa apparire il corso degli 
eventi come un "giro vizioso", come un giunge- 
re alla meta attraverso la strada più lunga. 
Analogamente, il tentativo di Manuel di sfug- 
gire al fascino erotico che emana da Hanna si 
conclude alla fine con l'accettazione di un si- 
mile legame. In questo romanzo D. propone e 
sviluppa la propria concezione della vita, se- 
condo la quale essa si svolge attraverso giri vi- 
ziosi tracciati a priori dal destino; esso è strut- 
turato secondo due linee d'azione intersecan- 
tisi, che danno un ampio panorama della vita 
borghese, militare e delle abitudini in uso alla 
corte viennese. L'intenzione dell'A., di descri- 
vere realtà complesse, viene realizzata - secon- 
do la sua concezione del romanzo - attraverso 
una sintesi di "naturalismo" e "priorità della 
forma". EHV. 


GISMIRANTE. Poema cavalleresco in due 
canti del fiorentino Antonio Pucci ( 1309?- 
1388); è da ascriversi tra i più sicuri, per l'attri- 
buzione, e tra i più interessanti dei suoi "can- 
tari" (o poemi recitativi per il popolo, e atteg- 
giati a divulgazione delle geste dei vari cicli, 
con speciale riguardo a quello brettone). Gi- 
smirante (v.) è un cavaliere della Tavola Roton- 
da, della Corte del favoloso re Artù (v.): di av- 
ventura in avventura egli vuole meritare l'amo- 
re di una dama. Qui la trama si fonde con altre 
narrazioni di stampo popolare. Basti dire che, 
giunto in un paese, sa che la principessa del 
luogo è assai strana, tanto da andare in chiesa, 
la vigilia di San Martino, completamente nuda: 
chi la vede sarà dannato a morte. Ma il cavalie- 
re, per amor di lei, osa assistere alla scena; co- 
sì conquista il suo cuore, e fugge con lei, men- 
tre li inseguono le armate del re, padre della 
donzella. In una radura il giovane si addor- 
menta di un sonno così pesante vicino a lei, 
che non si accorge che un uomo selvaggio (0, 
al modo fiabesco: l'Uomo Selvaggio) la rapisce 
° la porta nel suo castello. Qui entrano in gio- 
co motivi cari all'anima popolana degli ascol- 
tatori di piazza: il nostro Gismirante aveva sal- 
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vato da vari imminenti pericoli un grifone, 
un'aquila, uno sparviero; questi animali ven- 
gono dunque in aiuto con diversi accorgimen- 
ti, che del resto si ritrovano nelle fiabe di molti 
paesi, e danno un brio veramente notevole alla 
narrazione. La freschezza di alcune ottave, la 
gentilezza e la bontà del poeta si manifestano 
per ogni dove, e recano all'insieme una grazia 
che male sarebbe disconoscere dinanzi ad al- 
tre opere più famose. Dopo la storia dell'ucci- 
sione di un favoloso porco, che aveva dentro di 
sé una lepre e un passerotto, tutto si combina 
pw il meglio. Il passerotto guida al castello il 
prode cavaliere, l'Uomo Selvaggio è spacciato 
e la fanciulla candotta alla Corte di Re Artù è 
trionfalmente sposata. Il cantare testimonia 
l'interesse con cui le bejle favole erano seguite 
dal popolo di ogni paese e insieme denota la 
fortuna di antiche storie che, passate 
dall'oriente all'occidente, formano il sostrato 
di una novellistica e di una epopea cavallere- 
sca di nuovo genere. CC. 


GITA AL FARO [To the Ughthouse\. Roman- 
zo della scrittrice inglese Virginia Woolf ( 1882- 
1941), pubblicato nel. 1927. La famiglia Ram- 
sey si trova in villeggiatura in un'isola delle 
Ebridi: essa è composta della madre, una don- 
na cinquantenne che dà a quanti la conoscono 
e l'avvicinano una misteriosa impressione di 
straordinaria bellezza, del padre, un filosofo 
con un gran bisogno di comprensione umana, 
di otto figli tra loro diversissimi, e di vari ospiti 
tra cui Lily Briscoe, una pittrice tormentata dal 
senso della propria incapacità artistica, e Min- 
ta e Paul che finiscono col fidanzarsi. Siamo in 
una sera di mezzo settembre. Mrs. Ramsay (v.) 
ha promesso all'ultimo dei suoi figli, lames, di 
sei anni, che il giorno dopo lo condurrà a fare 
una gita al faro che si vede ogni sera brillare 
dall'isola; ma il padre dichiara che il giorno do- 
po farà certo cattivo tempo. Intorno al fanciul- 
lo si svolge allora un conflitto, a proposito di 
questo possibile maltempo, tra il padre, la ma- 
dre, i fratelli, gli ospiti; non ci sono scene deci- 
sive e nette; gli animi si oscurano e illuminano 
per una parola, per un pensiero, si riempiono 
e si svuotano, si gonfiano e s'inaridiscono. L'A. 
illumina dall'interno questo ritmo che si vien 
svolgendo nell'animo dei vari personaggi, le 
loro alternative di pena, di gioia, di sollievo, di 
reciproco odio e di reciproca attrazione. Viva 
appare fia tutte la figura di Mrs. Ramsay, capa- 
ce di comprendere, di dare a ognuno quello 
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che cerca, cogliendo per una misteriosa intui- 
zione la loro intimità più profonda. La serata si 
chiude con un suo atto di comprensione e 
d'amore verso il marito, leggermente infelice 
per il lieve dissapore avuto con lei a proposito 
della gita. Poi cala la notte e incomincia a pas- 
sare il tempo: di giorno in giorno, di stagione 
in stagione, di anno in anno, con le tempeste 
invernali, con le fioriture primaverili, con i ca- 
lori dell'estate, con le malinconie dell'autun- 
no. Mrs. Ramsay muore una notte improvvisa- 
mente; la sua figlia maggiore, Prue, muore an- 
ch'essa poco dopo mettendo alla luce il suo 
primo bambino; e muore anche suo fratello 
Andrew, ucciso da una bomba durante la guer- 
ra. Per anni e anni più nessuno viene alla casa 
abbandonata che la decadenza domina come 
una conchiglia vuota: quando finalmente sta 
per essere soffocata dalla vitalità esuberante 
della natura, la famìglia ritorna a interrompere 
il processo di dissoluzione che la minaccia. Ma 
tutto è mutato: soltanto il faro è là immobile, 
al suo solito posto, e si potrà ora finalmente 
compiere la gita progettata tanti anni prima. 
Ma per James quello non è più il faro dei suoi 
sogni e vi accompagna il padre col senso di 
piegarsi a una tirannide, con un risentimento 
profondo contro il dolore egoistico di cui egli 
si è armato come d'un istinto di conservazio- 
ne. Lily Briscoe, che è tornata con la famiglia 
alla vecchia casa, segue con lo sguardo la bar- 
ca che va verso il faro; e ripensando alla sua vi- 
ta e a quella degli altri, e soprattutto alla 
scomparsa della signora Ramsay, comprende 
ch'ella aveva un potere straordinario: quello di 
risolvere tutto in semplicità e dì fare delle cose 
meschine della vita qualcosa di completo, ca- 
pace di sopravvivere come un'opera d'arte. 
Inutile chiedersi quale sia il significato della 
vita, attendere una rivelazione che probabil- 
mente non verrà mai: ci sono i piccoli miracoli 
quotidiani, illuminazioni, "fiammiferi che si ac- 
cendono improvvisamente nel buio": son que- 
sti che danno al caos una forma e stabilità 
all'eterno fluire della vita. La W., partita con La 
signora Dalloway (v.) dall'imitazione dello psi- 
cologismo di Joyce, raggiunge qui, nella sua 
capacità di orchestrare musicalmente visioni, 
palpiti e pensieri, attimi di poesia veramente 
perfetta. Tradd. di G. Celenza (Milano, 1934) e 
di N. Fusini (Milano, 1992). A.Pr. 
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sanscrito da Jayadeva, nato a Kindubilva (forse 
l'odierna Kenduli nel distretto di Birbhum) e 
vissuto alla corte del re bengalese Laksmana- 
sena (fine sec. XI. E opera di soggetto eroti- 
co-religioso variamente interpretata come 
dramma lirico, come poema lirico-drammati- 
co, come melodramma o come un idillio. Go- 
vinda è un nome di Krsna (divinità pastorale, 
incarnazione di Visnu). Nel GTtagovinda è can- 
tato l'amore di questo dio per Ràdha, la gelo- 
sia e l'allontanamento di quest'ultima dal suo 
diletto, l'accorata separazione fortemente ve- 
nata di nostalgia e tutta pervasa da palpiti di 
amore, e infine la gioiosa riconciliazione. Nella 
singolare struttura di quest'originale compo- 
nimento, diviso in "sarga" (canti) alla maniera 
dei "kàvya", si avvicendano versi che delineano 
l'azione semidrammatica e strofe narrative che 
illustrano le diverse situazioni, mentre il nu- 
cleo principale dell'opera è costituito da inni 
che devono essere di volta in volta cantati su 
precise melodie e accompagnati da danze rit- 
mate. Questi inni, che hanno un contenuto 
erotico-religioso, figurano cantati ora da Kr- 
sna, ora da Radhà, ora da un'amica di lei. La 
loro interpretazione mistica li ha resi popolari 
nelle feste religiose hindù giacché taluni com- 
mentatori hanno ravvisato sotto l'esteriore ve- 
lame di questo "kàvya" l'amore devoto dell'ani- 
ma umana (Radhà) per la divinità (Krsna). Per 
talune evidenti affinità concettuali e formali, il 
poema di layadeva fu giustamente chiamato il 
Cantico dei Cantici (y.) indiano. Il tono senti- 
mentale e affettivo è vibrante e profondo, arti- 
stico ed efficacissimo il dettato. Il GTtagovinda 
ebbe in India non poche imitazioni. In Europa 
esso destò l'ammirazione del Goethe, che potè 
leggerlo nella versione tedesca di FH. von Dal- 
berg (Erfurt, 1802) da quella inglese di W. Jo- 
nes ("Asiatic Researches", 3, 1792). Tradd. ita- 
liane a cura di E. Pinna (Firenze, 1913) e G. 
Boccali (Milano, 1991). MV. 


GÌTÀNJALI [Offerta di canti]. È l'opera più 
nota e diffusa in Europa e in America del più 
grande poeta indiano contemporaneo, Ravin- 
dranath Thakur (generalmente conosciuto sot- 
to il nome anglicizzato di Tagore, 1861-19411. 
Composta originariamente in versi "bengali" e 
poi tradotta parzialmente dall'autore stesso in 
prosa inglese con l'aggiunta di strofe tolte alle 
due altre raccolte di poesie in "bengali" intito- 


GÌTAGOVINDA \Covinda celebrato con canti].late Naibedua e Kheyà, raccoglie nell'originale 


Titolo di un'opera poetica indiana composta in 
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se ne conta soltanto 103. GMnjali fu in Occi- 
dente quasi una rivelazione; il successo che ot- 
tenne e l'assegnazione del premio Nobel nel 
1913 equivalsero a un riconoscimento univer- 
salmente sentito dei valori spirituali e profon- 
damente umani del libro, dai cui versi esce vi- 
va e luminosa la personalità del grande poeta 
bengalese con la sua religiosità, con la sua fine 
sensibilità, con la sua delicata comprensione 
della natura, con il suo infinito amore per gli 
uomini e le cose, con la sua soave penetrazi6- 
ne dell'anima infantile. Nell'espressione dei 
sentimenti, Tagore si riallaccia - forse superan- 
doli - ai poeti indiani dell'età classica, tra i 
quali emerge il cantore di Sakuntalà (v.), il fa- 
moso Kàlidàsa. La religione dell'autore, quale 
si manifesta nel GMnjali - e del pari nei suoi 
altri numerosissimi scritti - può definirsi un 
panteismo mistico in cui Dio, pur essendo una 
cosa sola col mondo, ha altresì attributi perso- 
nali che consentono in chi crede in lui l'atto 
concreto dell'adorazione (questi si rivela, ad 
esempio, in forma alata e sublime nella poesia 
n. 2 del GMnjali). Altrove, come per esempio 
nella poesia n. 5, troviamo esaltata l'incompa- 
rabile gioia dell'accostarsi a Dio mentre intor- 
no la serenità della natura asseconda l'estasi 
del poeta. La glorificazione del lavoro, che ve- 
ramente nobilita l'uomo e lo avvicina a Dio 
(11), la preghiera (36), la delicatissima poesia 
sul sonno del bambino (61), l'invocazione alla 
morte (91 ), l'elogio della vita vissuta nell'amo- 
re di Dio (96), sono altrettante gemme risplen- 
denti di questa Offerta di canti che può ben dir- 
si un capolavoro della letteratura mondiale. 
Trad. (dal testo inglese) di A. Del Re (Lanciano, 
1914). MV. 


GIUBA ESPLORATO (11). Diario di Vittorio 
Bottego (1860-1897), pubblicato nel 1894. 
Mentre nell'Africa Australe e centrale numero- 
se esplorazioni risalirono nella prima metà del 
sec. XIX il corso dei principali fiumi, nell'Africa 
orientale il Giuba e l'Uebi Scebeli non erano 
ancora stati esplorati a fondo. A questo scopo 
venne organizzato un viaggio dalla Società Ge- 
ografica Italiana onde esplorare il corso del 
Giuba, le sue sorgenti e i suoi affluenti. Partiti 
dall'Italia nell'ottobre del 1892, Vittorio Botte- 
go e il suo aiutante Matteo Grixoni giungono 
nell'Eritrea, dove arruolano Eritrei, Somali, 
Abissini e Sudanesi. A Berbera, essendo però 
Passati vicini a una zona colpita dal colera, 
vengono mandati in quarantena in un luogo 
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desertico. Ripreso il viaggio verso l'interno 
dell'Ogaden, non ostante le difficoltà create 
dal clima torrido e dall'ostilità dei nativi, pro- 
seguono fino a Imi, ove sono accolti e ospitati 
dal Sultano di quel paese. Di qui la spedizione 
inizia la marcia nel paese sconosciuto, incon- 
trando ben presto un'asperrima catena di 
montagne che vengono superate con difficol- 
tà. Passati i monti, molti membri della spedi- 
zione sono colpiti dalle febbri malariche: inol- 
tre è necessario combattere i Galla. Ma Botte- 
go non indietreggia. Arrivato al Ganale Doria, 
manda indietro un distaccamento al comando 
dePcapitana Matteo Grixoni, in cerca di soc- 
corso. Internatesi coi rimanenti uomini nel Ga- 
nale Guddà, il Bottego continua intanto a risa- 
lire il fiume, che nellg_ sua parte superiore si 
apre la via tra aspre e"ripide montagne, riu- 
scendo a seguirne il corso fino alia base del 
monte Faches. Non potendo ormai più soste- 
nere i continui attacchi dei Galla, l'esploratore 
italiano deve riprendere la via del ritorno lun- 
go il Ganale Doria. Attraversata parte del Bor- 
ran giunge al Daua Parma, il terzo degli af- 
fluenti che nel corso inferiore formano il Giu- 
ba, e, risalitolo fino a 6° di latitudine Nord, ri- 
torna al Ganale sostenendo una marcia terribi- 
le per mancanza di cibo e di acqua. Per giunge- 
re alla costa è necessario aprirsi la via nell'in- 
tricata foresta vergine che si stende sulle rive 
del Giuba. Giunto infine a Lugh e quindi a Bra- 
va sulla costa, la spedizione ha termine. Il Bot- 
tego non ha l'eloquenza di uno Stanley, né 
l'ispirata parola di un Livingstone, ma pur nel- 
la sua semplicità stilistica sa far rivivere con 
notevole efficacia espressiva la sua impresa 
non inferiore per importanza a quelle dei due 
precedenti esploratori africani. FD. 


GIUDAISMO PALESTINESE AL TEMPO 
DI GESU CRISTO (ID [Le )udaisme palesti- 
nien au temps de ]ésus Christ. Opera in due vo- 
lumi del gesuita francese loseph Bonsirven 
(1880-1958), pubblicata a Parigi nel 1935. Seb- 
bene gli ebrei non abbiano mai avuto una con- 
cezione del dogma comparabile a quella cri- 
stiana, cioè una verità rivelata da Dio, fissata 
in una formula ufficiale e obbligatoria per la 
comunità, l'ebraismo ha avuto un certo nume- 
ro di credenze relative a Dio e all'uomo, per cui 
possiamo concludere che esso possiede dei 
dogmi, sebbene poco numerosi e fluttuanti. 
Queste esigenze dogmatiche si affermano con 
maggiore forza nell'ebraismo contemporaneo 
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a Gesù Cristo, e appunto a una loro individua- 
zione sistematica. LA, volge la sua ricerca. Le 
fonti da lui utilizzate sono principalmente la 
letteratura rabbinica (che, per quanto poste- 
riore, contiene materiali assai antichi), le pre- 
ghiere ufficiali, di cui una parte è anteriore al 
Cristianesimo, e i vari apocrifi. Nel primo seco- 
lo a. C. il popolo ebraico forma una nazione 
ben determinata e nello stesso tempo disper- 
sa in tutto l'impero romano e oltre i confini di 
esso. Malvista negli ambienti circostanti, essa 
compie nella Diaspora un grande lavoro per di- 
fendersi dagli attacchi dei pagani, e un'opera 
assidua di propaganda e di proselitismo, men- 
tre gli ebrei di Palestina, soggetti al potere ro- 
mano, sviluppano un sentimento patriottico 
addirittura esasperato. Essi però costituisco- 
no soprattutto una comunità religiosa e la loro 
attività missionaria si svolge allo scopo di av- 
vicinare le creature a Dìo: quindi la comunità si 
apre ai proseliti di tutte le nazioni facendone 
degli ebrei completi. L'elezione divina rende il 
rapporto Dio-Israele un rapporto unico nel suo 
genere: Israele è il popolo di Dio e Dio è il Dio 
di Israele, del popolo che Egli ha gratificato 
con il dono della Torà, dandogli la possibilità 
di accrescere i suoi meriti studiandola e osser- 
vandola. Attraverso i nomi divini più usati che 
B. analizza con un ampio riferimento ai testi, ci 
si può fare una idea delle qualità che gli ebrei 
attribuivano a Dio: grandezza, elevazione, glo- 
ria, onnipotenza, ecc. Egli ha creato il mondo 
dal nulla: questo è uno dei cardini della teolo- 
gia ebraica. Noi troviamo inoltre un monotei- 
smo franco e rigoroso, un senso profondo del- 
la grandezza divina: Dio è padre e la sua mise- 
ricordia è infinita. Egli ha al Suo seguito la cor- 
te celeste, angeli buoni ministri della provvi- 
denza divina e angeli cattivi che cercano di 
fuorviare gli uomini in quanto è loro possibile. 
Iddio ha dato la Torà agli uomini quale regola 
di vita, ma accanto alla Legge scritta ve ne è 
una trasmessa oralmente, di uguale autorità 
per il giudaismo rabbinico. Tale Legge orale è 
un adattamento continuo della Torà alle nuo- 
ve esigenze che continuamente si presentano. 
Lo studio di queste leggi imposte a tutti gli 
ebrei è un dovere caratteristico del giudaismo. 
Quanto all'escatologia, che B. tratta in un ap- 
posito capitolo, il senso delle frequentissime 
espressioni "Secolo futuro, Mondo avvenire" 
può essere determinato solo dal contesto: es- 
se possono infatti designare sia lo stato felice 
dei giusti dopo la morte, sia la loro beatitudine 
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dopo la resurrezione del giudizio. Sulla retri- 
buzione finale gli apocrifi ci sono larghi di no- 
tizie: nella letteratura rabbinica è dottrina ge- 
neralmente ammessa. Un altro dogma fonda- 
mentale della teologia ebraica è il messiani- 
smo: la fede nel messia è stata rafforzata dalle 
due rivolte nazionali del 70 e del 135 d.C, ma 
già esìsteva dai tempi biblici. B. vi distingue 
due correnti principali: secondo l'una, l'età 
messianica consisterà nell'indipendenza di 
Israele, senza mutamenti straordinari nell'or- 
dine della natura, mentre secondo l'altra sarà 
un anticipo terreno della beatitudine 
dell'Eden. Sulla resurrezione dei morti, che 
precede il giudizio universale, le fonti giudai- 
che non sono concordi: alcuni maestri ritengo- 
no infatti che la resurrezione sarà parziale. La 
dottrina dell'uomo è, come l'A. mette in luce 
con abbondanti citazioni, uno sviluppo 
dell'antropologia biblica: l'uomo è la più alta 
creatura di Dio, creata per servirLo, amarlo, 
glorificarLo e avere fede in lui. Egli ha la piena 
responsabilità delle proprie azioni e può quin- 
di meritare o demeritare: in questo caso gli so- 
no forniti i mezzi per rimediare ed espiare le 
sue colpe. La vita viene minutamente regolata 
dalle prescrizioni rituali: tutti gli atti della vita 
nazionale, familiare e individuale sono compe- 
netrati dalla religione. Accanto ai doveri verso 
Dio, vi sono i doveri verso il prossimo, che 
comprendono il rispetto rigoroso dei beni e 
dell'onore del prossimo, la sincerità e le opere 
di misericordia. Sono tenute in grande onore 
nell'insegnamento rabbinico l'umiltà e la mo- 
destia. Non esistendo nell'ebraismo un corpo 
ufficiale di dottrine, l'indagine di B. si è estesa 
a una vastissima letteratura, in cui egli si muo- 
ve con grande padronanza. Ne è risultata una 
opera poderosa, che per i continui, rinvìi alle 
fonti è divenuta uno strumento fondamentale 
di studio per gli esegeti, gli storici e i cultori di 
scienze religiose. Una monografia con lo stes- 
so titolo è stata scritta dall'A. per il Dictionnaire 
de la Bihle di F. Vigouroux, Supplément, a e. di L. 
Pirot e A. Robert, t. IV, 1949. Trad. della mono- 
grafia, con ritocchi e aggiunte dell'A., di G. Ma- 
rigliano (Torino, 1950). A.Ra 


GIUDICE DEI DIVORZI (II) (v Otto com- 
medie e otto intermezzi) 


GIUDICE E IL SUO BOIA (Il) \Der Richter 
und sein Henker\ Romanzo breve dello scritto- 
re svizzero di lingua tedesca Friedrich Durren- 
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matt (1921-1990), pubblicato nel 1952. La tra- 
ma poliziesca, ambientata a Berna, ha per pro- 
tagonista uno dei personaggi più felici di D.: il 
vecchio commissario Barlach, malato, in atte- 
sa di un'operazione, alle soglie della pensione, 
ma che prima dì tornare nei luoghi natali ha 
vissuto a lungo all'estero. Si era infatti distinto 
come criminologo prima a Costantinopoli poi 
in Germania, dove aveva diretto la polizia cri- 
minale di Francoforte sul Meno finché uno 
schiaffo ad un funzionario nazista l'aveva co- 
stretto a rientrare in patria; quello schiaffo "a 
Bema era stato giudicato, a seconda della si- 
tuazione politica europea, dapprima scandalo- 
so, poi condannabile per quanto comprensibi- 
le, infine come l'unico atteggiamento possibi- 
le per uno svizzero; questo però soltanto nel 
quarantacinque". Il commissario, nonostante i 
gravi acciacchi, viene incaricato di far luce sul- 
la morte di Schmied, il più bravo e brillante in- 
vestigatore del suo ufficio, trovato morto, un 
mattino del novembre 1948, in una Mercedes 
azzurra ferma sul ciglio della strada di Lam- 
boing, uno dei villaggi del Tassenberg. L'agen- 
te Tschanz viene incaricato di seguire il com- 
missarrio nelle indagini, che diventano un len- 
to, lugubre gioco ("Sono un vecchio gatto nero 
e mi piacciono i topi"), non solo di caccia 
all'assassino; quasi un'esecuzione. Nella ricer- 
ca del colpevole, infatti, Barlach è il giudice e 
Tschanz il boia, ma non dell'assassino di Sch- 
mied. Tschanz è stato piuttosto scelto per pu- 
nire Gastmann, l'assassino sulle cui tracce era 
Schmied, ma per conto di Barlach, che da qua- 
rantanni lo inseguiva, dalla notte lontana in 
cui si trovarono a bisticcare in una bettola tur- 
ca, quando "animati dal fuoco della grappa che 
l'oste ebreo ci versava, e poi forse trascinati 
dalla nostra giovinezza nell'euforia, abbiamo 
fatto una scommessa mentre la luna tramon- 
tava sull'Asia minore": la scommessa che Ga- 
stmann sarebbe riuscito a commettere un 
omicidio sotto i suoi occhi, senza che poi si 
riuscisse a provare la sua colpevolezza. Ci rie- 
sce, e la sua vita è un continuo successo, di de- 
litto in delitto, di paese in paese, di nome in 
nome ("Gast-mann", l'ultimo nome, gioca in- 
fatti su "Gast", ospite, e "Mann", uomo); il com- 
missario continua dunque la sua vita dalla par- 
te della giustizia, mentre l'altro, lo spettro gri- 
gio, riappare continuamente in delitti sempre 
Più audaci, ma sempre impuniti, e viene bef- 
fardamente a chiedere il riconoscimento della 
sua vittoria o quanto meno di una lotta che 
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non può cessare, in cui è però sempre Barlach 
il perdente. Ma nell'ultimo colloquio, mentre 
Gastmann afferma che non potranno mai ab- 
bandonare la partita e il commissario replica 
che sì, è vero, dividono la colpa di quella par- 
tita perché "Quella notte in Turchia tu sei di- 
ventato colpevole perché hai proposto la 
scommessa, Gastmann, e io perché l'ho accet- 
tata", egli aggiunge però che comunque la par- 
tita finirà: "Non sono mai riuscito a punirti per 
i delitti che hai commesso, ora pagherai per un 
delitto che non hai commesso". E così avviene, 
Gastmann muore per mano di Tschanz; quella 
sera steSsa,» nella casa del vecchio Barlach 
nell'Altenberg.si tiene un pasto funebre son- 
tuoso cui è stato invitato Tschanz, e che si tra- 
sforma in un pasto infernale, in un crescendo 
d'agonia per l'invitato: "Le candele bruciavano 
più inquiete, la luce vacillava sui volti dei due 
uomini, le ombre si infittivano. Un silenzio di 
tomba gravava su quell'inferno notturno, le 
domestiche erano scomparse". Al mattino tro- 
vano Tschanz morto, fattosi travolgere con la 
sua auto da un treno, e il vecchio commissario 
quasi agonizzante - Gastmann aveva già guar- 
dato le sue cartelle cliniche forzando le porte 
dello studio medico, gli aveva già detto che gli 
rimaneva solo un anno di vita -, pronto ad es- 
ser trasportato in ospedale, ad aspettare "an- 
cora un anno", ma sempre chiedendosi, come 
già si era chiesto in una notte di spaventoso 
dolore, "Che cos'è l'uomo?”. In questa doman- 
da, nel mirabile e lento crescere silenzioso 
dell'angoscia, della colpa, del rimorso, sta il 
senso del racconto, l'interrogazione instanca- 
bile di D. sul male, sulla sua realtà metafisica, 
sulla tentazione manichea che esso rappresen- 
ta, sulla sua forza che vince sugli uomini e su 
Dio; fino all'ultimo, quando sarà magari scon- 
fitto da un assassino chiamato ad essere boia. 
Trad. di E. Filippini (Milano, 1960). LaN. 


GIUDICI (1). Settimo libro dell'Antico Testa- 
mento (v. Bibbia) in cui è narrata la storia del 
periodo che segue a quello di Giosuè. Con la 
morte di Giosuè comincia in Israele un regime 
nuovo fia teocratico e democratico, con alla 
base l'antico regime patriarcale. I giudici (in 
ebraico "Sofetim"), sono i capi occasionali di 
una o più tribù; quasi dei condottieri suscitati 
dall'Eterno e chiamati dal popolo per giudica- 
re la sua giustizia, vendicare i soprusi ricevuti 
dai non Ebrei e richiamare l'israelita alla fedel- 
tà a Yhwh. Se il Libro di Giosuè (v. Giosuè) per il 
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suo breve periodo di venticinque anni è stori- 
camente abbastanza organico e completo, al- 
trettanto non si può dire del L'èro dei Giudici. 
Abbiamo per quest'epoca soltanto una scelta 
di episodi staccati. Il florilegio proviene da di- 
verse fonti alle quali ha lavorato un redattore 
di assa incerta datazione. Lo scopo dell'autore 
è essenzialmente morale. Ogni qualvolta la tri- 
bù o il complesso delle tribù non è fedele 
all'alleanza con Dio, essa viene punita con 
l'oppressione. Nel libro sono scelti gli episodi 
di sei "Giudici maggiori", a cui dovrebbero fare 
riscontro altrettanti di sei "Giudici minori". 
Questi ultimi sono soltanto nominati ma non 
sappiamo niente della loro attività. Il numero 
dodici corrisponde alle dodici tribù d'Israele. 
Quindi ai dodici Giudici dovrebbero corrispon- 
dere dodici oppressioni. I sei "Giudici maggio- 
ri" sulle cui gesta il libro si diffonde sono: 1° 
Otoniele, della stirpe dei Chenaziti (qua- 
rantanni), che ricaccia Cusan-Risataìm, re dì 
Aram-Naaraim, oppressore d'Israele per otto 
anni. 2° Aod, della tribù di Beniamino (ot- 
tantanni), il quale con astuzia libera il suo po- 
polo dall'oppressione di Eglon re di Moab, du- 
rata diciotto anni. Tutti i sotterfugi e gli ingan- 
ni che qui si raccontano anche a proposito di 
Tael contro Sisara non sono approvati dall'au- 
tore che racconta oggettivamente gli avveni- 
menti. Erano però espedienti conformi alla 
morale del tempo: "dente per dente", "vendet- 
ta con tutti i mezzi" per "l'oppressione con tutti 
i mezzi". 3° Debora, una donna profetessa 
(quarantanni), vincitrice assieme con Barac, 
della tribù dì Naftali, dell'esercito comandato 
da Sisara, generale di Iabin, re di Asor. La co- 
raggiosa profetessa guerriera cantò poi il 
trionfo suo e del suo popolo in un carme che è 
di un lirismo magnifico. 4° Gedeone, della tri- 
bù di Manasse (quarantanni), prescelto da 
Yhwh per liberare le tribù centrali dalle incur- 
sioni quasi periodiche dei Madianiti. Tempra 
di astuto e intelligente condottiero dalla fede 
ardente, Gedeone con soli trecento uomini 
seppe aver ragione dei suoi nemici che per set- 
te anni avevano razziato le contrade più fertili 
della terra d'Israele. 5° Iefte del Galaad (sei an- 
ni), un avventuriero, capo di masnade, che in- 
flisse una serie di disfatte agli Ammoniti pa- 
droni di buona parte della Transgiordania (di- 
ciotto anni), respingendoli a est e liberando 
tutto il paese. Iefte fece il voto inconsiderato di 
sacrificare chi per primo gli fosse venuto in- 
contro dopo la sua vittoria. E fu la sua unica fi- 


3966 


gliola. L'interpretazione simbolica che vede 
nel sacrificio della fanciulla un obbligo alla 
verginità, obbrobriosa per le figlie di Israele, è 
molto improbabile, le fantasticherie di coloro 
che trovano in quest'episodio un riflesso del 
mito di Dumuzi-Tammuz morente e risuscitan- 
te non meritano considerazione. Il sacrificio fu 
reale. Anche in altri libri sacri si allude a sacri- 
fici umani; i Cananei offrivano spesso vittime 
umane alle loro divinità e furono imitati qual- 
che volta dagli Ebrei. 6° Sansone, della tribù di 
Dan (ventanni). E questo l'eroe popolare, ma- 
gnificato per la sua forza straordinaria e per il 
suo coraggio invitto, doni soprannaturali gra- 
tuiti, dati non per i meriti di Sansone stesso 
ma per l'utilità del popolo oppresso dai Filistei 
da quarantanni. Il libro è diviso in tre parti: c'è 
una introduzione che prospetta la situazione 
politica e religiosa degli Ebrei al tempo dei 
Giudici. Il corpo del libro illustra la verità che 
si è proposto l'autore con sei quadri storici ai 
quali vanno aggiunte alcune brevi note sui 
Giudici minori, tanto per ottenere l'elenco di 
dodici Giudici secondo il numero delle dodici 
tribù d'Israele. La duplice appendice, che cro- 
nologicamente dovrebbe stare al principio del 
libro, è qui inserita perché non entra nel piano 
dell'opera. In questa appendice l'autore vuole 
stabilire con due esempi caratteristici che reli- 
gione e moralità deperirono molto in Israele 
prima dell'avvento dei Re. Se non si tien conto 
di questa appendice, il libro dei Giudici è omo- 
geneo: una sola idea, esposta dall'introduzio- 
ne e illustrata dal nocciolo del libro, ne costi- 
tuisce l'unità. Questa idea è la verità della tri- 
plice legge: Israele è felice, allorché rimane fe- 
dele al suo Dio; è nel dolore, allorquando 
smarrisce la retta via; è perdonato quando si 
pente e si converte. Giustizia e misericordia di 
Dìo. GB. 


GIUDICI (1) \Sedziowie\ Dramma polacco in 
un atto di Stanislaw Wyspiahski (1869-1907), 
uscito postumo nel 1907, rappresentato in ver- 
sione francese nel 1921 al "Vieux Colombier". 
Siamo in una losca osteria ebraica galiziana: 
Samuel ne è divenuto proprietario rovinando- 
ne il padrone, un cristiano che, preso dalla di- 
sperazione, tentò di ucciderlo e fu per questo 
condannato al carcere. La figlioletta del prigio- 
niero, lewdocha, tenuta dagli Ebrei come ser- 
va, è divenuta l'amante di Natan, il figlio mag- 
giore di Samuel che l'ha istigata a uccidere il 
bimbo nato da loro. Il dramma si apre con l'ar- 
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rivo all'osteria del fratello di lewdocha, tornato 
al paese per vendicarsi, denunziando Natan 
per tratta delle bianche; con lui giunge un vec- 
chio mendicante nel quale Samuel riconosce 
l'antico padrone uscito dal carcere. Allora Na- 
tan e il padre decidono di sopprimere lewdo- 
cha che troppe cose sa, ma non possono impe- 
dire al vecchio di farsi conoscere da lei e a lei 
di rivelargli l'infinita miseria della sua vita in 
cui ha brillato una sola luce per un istante, 
l'amore per lo sciagurato Natan. Approfittando 
di un alterco, Natan uccide la donna e fugge, 
mentre Samuel incolpa del delitto il fratello di 
lei. Ma joas, il figlio minore di Samuel, anima 
mite e sognante, che ha assistito inorridito al- 
la scena, accusa il padre e il fratello e muore. Il 
dramma si chiude con un lungo lamento di bi- 
blica potenza di Samuel, che, colpito dalla 
morte del figlio nell'unico suo sentimento ret- 
to, confessa; ma le ultime parole non sono le 
disperate invocazioni a Geova dell'Ebreo, ben- 
sì l'affermazione di speranza del mendicante: 
"Mi renderai, Signore, quel che mi hai tolto, 
poiché è detto: Tu sei Colui che fu e che sarà". 
I Giudici ci rivelano meglio di ogni altra com- 
posizione il grande senso del teatro del W., la 
sua arte nel delineare con pochi tratti i perso- 
naggi, l'abilità nel condurre i dialoghi con bre- 
vità drammatica, che confina con la pantomi- 
ma. 11 colloquio di lewdocha coi mendicante, 
la sua morte, l'invocazione finale di Samuel 
sono di classica potenza. MBB. 


GIUDITTA 1l'lovSie-, lett. l'amata}. Libro deu- 
terocanonico dell'Antico Testamento" (v. Bib- 
bia), probabilmente composto al principio 
dell'esilio, da un Ebreo di Palestina. Il testo 
originario fu scritto forse in aramaico, poi tra- 
dotto in greco. Narra la storia della liberazione 
della città di Betulia, per opera di Giuditta. Na- 
bucodònosor, inorgoglitosi per le sue strepito- 
se vittorie, manda Olofeme, suo generalissi- 
mo, a stringere d'assedio Betulia, nella tribù di 
Manasse di prima dell'esilio, città delle meglio 
fortificate. A Betulia vive una vedova di bellis- 
simo aspetto, ricca e pia. Dopo aver rimprove- 
rato i prìncipi del popolo per la loro scarsa fe- 
de, ella, con i suoi più vistosi ornamenti, si ac- 
cinge a penetrare nel campo nemico. Seduce 
con la sua avvenenza e con l'adulazione le sen- 
tinelle e conquista l'animo dello stesso Olofer- 
ne. Dopo un pranzo ella si trova sola accanto al 
generale ebbro e sonnolento, gli mozza la te- 
sta che invia ai Betuliesi per mezzo di un'ancel- 
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la e raggiunge ella stessa la città. Iddio nuova- 
mente ha difeso il suo popolo che gli tributa 
lodi di ringraziamento. La storia della prodi- 
giosa liberazione è narrata in 16 capitoli. L'in- 
tento principale si deduce dalle parole del ver- 
setto 25 (cap. V): "Se questo popolo non offese 
il suo Dio non potremo resistergli, questo Dio 
lo proteggerà". Tutta l'antichità fu unanime 
nell'attribuire veridicità storica al racconto, 
che rimase tra i più famosi e fra i più celebrati 
nelle arti. G.B. 


et Direttamente-dali'antico testo appare deri- 
vato un poemetto anglosassone scritto in vec- 
chio inglese’, intitolato Giuditta ||udith] di cui è 
pervenuta fino a noi soltanto l'ultima parte di 
350 versi, cioè 14 versi del canto nono e i tre 
canti successivi, tramandati nel codice che 
comprende anche il Beowulf (v), conservato 
nel British Museum. Il frammento descrive le 
feste del campo degli Assiri e narra come Giu- 
ditta si rechi furtivamente fra i nemici immersi 
nel sonno dopo l'orgia e, dinanzi a Oloferne 
addormentato, preghi Dio di assisterla nell'im- 
presa. Poi afferra pei capelli il malvagio e per 
due volte lo colpisce nel collo, finché il capo 
rotola sul pavimento. Ritorna l'eroina a Betu- 
lia, mentre gli Assiri si ridestano e si dispera- 
no, vedendo morto il loro capo. La battaglia 
diventa per loro una terribile sconfitta e Giu- 
ditta, accolta trionfalmente dai suoi, riceve in 
dono l'armatura preziosa dell'ucciso e ringra- 
zia Dio di averla sostenuta nell'arduo compito. 
Difficile è precisare l'epoca della composizione 
di questo poemetto. Alcuni lo attribuiscono a 
Caedmon, altri a Cynewulf o al loro periodo; 
altri ancora, basandosi specialmente sulla fre- 
quenza della rima e sulle caratteristiche della 
metrica, fissano la data di composizione piut- 
tosto verso il decimo che verso l'ottavo secolo. 
E stata avanzata anche l'ipotesi che il poemet- 
to sia una glorificazione della lotta degli An- 
glosassoni contro i Vichinghi e che Giuditta 
rappresenti Aethelflaed, figlia di re Alfredo, la 
quale verso il 918 combatté virilmente contro i 
Danesi, come narra la Cronaca Anglosassone 
(v.). L'antico cronista Guglielmo di Malmesbu- 
1y la definì "pavor hostium, favor civium": infat- 
ti lo spirito eroico di Giuditta, specialmente 
nell'episodio dell'uccisione di Oloferne, è la 
rappresentazione di quello che animava le for- 
ti e fiere donne del popolo anglosassone, e 
l'elemento guerriero supera e quasi <innulla 
quello mistico. Più che una evocazione religio- 
sa, per il calore e la vivacità dell'esposizione, 
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sembra essere la esaltazione di fatti reali e re- 
centi a cui l'autore abbia partecipato, se non di 
persona, certo con lo spirito. GL. 

e InGermaniasi ricorda L'antica Giuditta \Die 
ditere\udith\, poemetto di dodici strofe in tede- 
sco medievale (franco-renano) composto da 
un cantastorie (Spielmann) al principio del 
sec- XII Dopo aver rappresentato l'empietà di 
Oloferne, il poemetto narra l'assedio di Betulia 
e il gesto di Giuditta. Il poeta tratta la storia di 
Giuditta nella maniera epica, ingenua e popo- 
lare, di una ballata (al che del resto il motivo si 
prestava benissimo): che nella letteratura te- 
desca si presenta come il più antico esempio 
di ballata popolare. La Giuditta biblica, stru- 
mento della volontà di Dio, diventa qui eroina 
volitiva della sua patria e della lotta fra cristia- 
nesimo e paganesimo. La nuova Giuditta (Die 
jiingere ]Judith\ è un poemetto in tedesco me- 
dievale (austriaco) composto da un ecclesia- 
stico circa il 1140. Al racconto della storia di 
Giuditta è premessa una lunga introduzione, la 
parte più importante dell'opera, in cui si pone 
in rilievo come Dio protegga quelli che gli 
sono ubbidienti e ascoltano i suoi comanda- 
menti. In tal modo è chiaro che tutto il poema 
ha scopo essenzialmente religioso e vuole for- 
nire con la storia di Giuditta un esempio di de- 
vozione premiata. Notevole per l'interpretazio- 
ne mistico-allegorica del racconto biblico è 
un'altra Giuditta di 2814 versi in tedesco me- 
dievale composta forse il 1304 da un turingio 
che fa dell'eroina un simbolo delle lotte reli- 
giose dell'Ordine Teutonico. MPe. 


e Juditaèancheiltitolo d'un poema epico in 
sei canti, in dodecasillabi con rima a mezzo, 
del croato spalatino Marko Marulic (1450- 
1510), compostone! 1501 e pubblicato a Vene- 
zia nel 1521. L'autore, che si propone un inten- 
to religioso e insieme patriottico, in quanto at- 
traverso la volgarizzazione dell'episodio bibli- 
co vuol incoraggiare la lotta contro la domina- 
zione turca, dispone la materia sul piano dei 
poemi classici, ma la sua dizione non riesce a 
sollevarsi sul tono prosastico e popolaresco 
dei trovatori croati. 


* L'argomento della Giuditta fu poi - natural- 
mente - molto sfruttato nel sec. XVI nei "dram- 
mi biblici" come appare dalle tragedie omoni- 
me di loachim Greff ( 1536), Sixt Birk ( 1539), Sa- 
muel Hebel ( 1566) e dal dramma sacro di Hans 
Sachs (1494-1576) intitolato: Giuditta, tragedia 
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* La più notevole rimane la ìudirh, tragedia di 
Federigo Della Valle (15607-1628”), pubblicata 
a Milano nel 1627. Da Betulia, assediata da 
Oloferne, duce degli Assiri, esce nottetempo 
Tudith, fanciulla ebrea, accompagnata dalla 
nutrice Abra: si presenterà a Oloferne fingendo 
ammirazione e amore, per togliergli a tempo 
dato la vita, e salvare'così il suo popolo. Olo- 
ferne, vanitoso, superbo e sensuale, cade nella 
rete tesagli dalla bella Ebrea: la quale, tronca- 
ta la testa di Oloferne immerso, dopo il ban- 
chetto, in un torbido sonno, se ne ritorna 
coll'orrido e prezioso carico a Betulia. Gli asse- 
diati, rianimati dalla morte del generale nemi- 
co, tentano una sortita. Gli Assiri sono battuti 
e messi in fuga. Questo, per sommi capi, l'ar- 
gomento sacro della tragedia, fedele alla tradi- 
zione biblica. E che tale argomento non costi- 
tuisse per il poeta un semplice pretesto lette- 
rario, lo conferma la sincerità della ispirazione 
religiosa, evidente nel rigore morale che infor- 
ma la figura, forte e gentile insieme, della pro- 
tagonista. Appunto dal contrasto tra la ferma, 
accorta e pura fanciulla e l'ambiente di lenoni 
abilmente lusingatori, di capitani orgogliosi e 
molli, di profonde notti orientali affocate dal 
soffio ardente della crapula, emerge una au- 
stera coscienza morale: è implicito un giudizio 
su quella stessa società e quel secolo che ha 
pur preso il nome dal Marino. E d'altra parte il 
secentismo formale di questa tragedia si ma- 
nifesta, con non minore evidenza che in tante 
altre opere del tempo, nello splendore sonoro 
del verso, nel fraseggiare lussuoso sopra una 
trama fitta d'immagini barocche, nella sensua- 
lità fosca della fantasia. GBa. 


Il nucleo della sua arte è una verità umanamente 


lirica ed ha timbro verace. (F. Flora) 

e Anche il tedesco Martin Opitz (1599-1639) 
ha tentato la figura di Giuditta nella forma 
classica in un dramma omonimo (1635). Sem- 
pre nel Seicento lo spagnolo Felipe Godìnez 
(1518-1639) scrisse la commedia ìudit u Olofer- 
nes. 

e Un'altra ondata di interesse per questo per- 
sonaggio biblico si manifesta nel sec. XIX con 
un dramma di Heinrich Keller (1809), e con la 
celebre tragedia Giuditta [ìudith] di Friedrich 
Hebbel (1813-1863). E il suo primo dramma 
giovanile, in cinque atti, in prosa, scritto nel 
1839: una specie di eruzione vulcanica, pro- 
rompente con forza geniale dall'animo oppres- 


del Giudizio Finale \]udith, Tragedia des jungsteso del giovane poeta, quasi per liberarlo dalla 


Gerichtes], rappresentata nel 1551. 
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stretta delle miserie interiori ed esteriori. La 
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prima ispirazione gli venne dal quadro di Giu- 
lio Romano nella Pinacoteca di Monaco; l'ela- 
borazione del motivo fu suggerita da quanto 
Heinrich Heine scrisse nel suo "Salon" sopra il 
quadro di Giuditta del pittore francese Horace 
Vernet. La favola è quella biblica. Le scene di 
popolo nella loro tragica disperazione sono 
ricche di movimento; il mondo biblico, così 
penetrato dal senso del Divino, è reso magi- 
stralmente. La figura di Giuditta è però molto 
modificata rispetto al racconto biblico; per un 
mistero divino nel suo matrimonio è rimasta 
vergine e si sente prescelta a compiere per il 
suo popolo il gesto eroico. La vera tragedia co- 
mincia nel quarto atto, quando la donna si tro- 
va di fronte a Oloferne, il quale, ritenendosi un 
semidio, si abbandona ai suoi istinti di supe- 
ruomo, che vuol distruggere il mondo, "affin- 
ché sorga qualcosa di meglio". In un momento 
di debolezza femminile Giuditta cede al demo- 
ne di Oloferne, che profana la sua verginità. 
Ella lo uccide allora non più per amore del suo 
popolo e come strumento di Dio, ma per ven- 
dicarsi dell'oltraggio. Disperata e prendendo 
sopra di sé tutta la gravità del delitto, porta il 
capo di Oloferne a Betulia e chiede al popolo 
esultante di ucciderla, qualora il suo grembo si 
rivelasse fecondo. "La ruota del mondo", la 
fondamentale tragicità della vita l'ha vinta. 11 
dramma ha, in opposizione a quello classico, 
tutti i caratteri dello "Sturm und Drang": senza 
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di. Nei cinque cori non vi è traccia di polifonia, 
anzi la loro struttura monodica e sillabica, non 
ancora infusa dello spirito di un Gluck, se an- 
che ne precorre certi atteggiamenti, appare an- 
che rispetto ai tempi piuttosto povera; più in- 
tensa è l'espressione delle arie (che sono in 
numero di 25) fra le quali sono particolarmen- 
te degne di menzione alcune di Giuditta, come 
"n somno profundo" seguita da un drammati- 
co recitativo obbligato. Assai notevole è poi la 
varietà degli strumenti usati a sostegno del 
canto che rivela nell'autore una ricerca colori- 
sca quale non appare in generale dalle opere 
strumen'tali'conosciute. Buona parte delle arie 
sono accompagnate dai soli archi, ma in varie 
e vaghe combinazioni: viole d'amore, viole 
"all'inglese", violini, Spizzicati" ecc.; ad altre si 
uniscono flauti, tiorbe, mandolino solo, oboe, 
organo; i cori sono accompagnati ora da archi, 
ora da oboe e trombe e timpani, con miscele in 
generale interessanti e poetiche. Alcuni stru- 
menti, ora scomparsi dall'uso, hanno anche 
denominazioni insolite, come "Salmoé", e 
"Claren", forse identificabili con un clarinetto 
primitivo. I giudizi su quest'opera, ancor di 
troppo recente esumazione e poco eseguita, 
sono discordi: certamente essa si distacca dal- 
la comune maniera melodrammatica settecen- 
tesca, e non vi mancano pregi espressivi e 
drammatici. FFn. 


Vivaldi è lo scopritore di un nuovo mondo musicale 
e nella floridità e ricchezza geniale delle sue musi- 
che è già modernamente ricco di passione e di estro. 


conciliazione e senza catarsi. CBER. 


e Coltitolo Emblemi dell'amore \Emblems of 


Love], il poeta inglese Lascelles Abercrombie 
(1881-1938) trattò lo stesso tema nel 1912; 
Henri Bernstein (1867-1953) scrisse nel 1922 
un mediocre dramma ìudith per il quale Euge- 
ne Grassi compose le musiche di scena. 

* Sul soggetto biblico di Giuditta e Oloferne 
Antonio Vivaldi (16752-17439) compose 
un'oratorio dal titolo \uditha triumphans se- 
gnalato nel 1927 da Alberto Gentili nella rac- 
colta Mauro Foà di Torino, ed eseguito nel set- 
tembre del 1941 a Siena. E in due parti per soli, 
coro e orchestra (i solisti sono cinque: i due 
protagonisti, un'ancella, un servo e il sommo 
sacerdote), su testo latino di Giacomo Casset- 
ti. Sebbene la personalità dell'autore non trovi 
in questo genere il terreno più adatto, pure vi 
si manifesta in aspetti diversi dal consueto. 
Come sempre nella musica sacra del tempo, le 
forme sono in parte affini a quelle del melo- 
dramma, ma trattate in stile sacro, anche in 
rapporto alle opere teatrali dello stesso Vival- 


(F. Tonefranca) 

* Tra le altre innumerevoli composizioni mu- 
sicali ispirate alla leggenda biblica ricordiamo 
gli oratòri di Marco da Gagliano (1575-1672), 
Giovanni Domenico Freschi (1640-1690), Ales- 
sandro Scarlatti (1659-1725), Antonio Lotti 
(1667-1740), Benedetto Marcello (1686-1739), 
Giuseppe Maria Orlandini (1688-17509), Tho- 
mas Ame ( 1710-1778), Francesco Antonio Utti- 
ni (1723-1795), e Konstanz Bemeker (1844- 
1906). Numerose anche le opere: Domenico 
Cimarosa (1749-1801), Roma 1770; Pietro Rai- 
mondi (1786-1853), Napoli 1830; lakob Meyer- 
beer (1791-1864); Alexandr Serov (1820-1871), 
Pietroburgo 1863; Stanislao Falchi (1851- 
1922), Roma 1887; George Cadwich, Worcester 
Mass. 1900; Arrigo Pedrollo, Bologna 1916; 
Max Ettinger (1874-1951), Norimberga 1921; 
Fugène Goossens (1893-1962), 1925; Arthur 
Honegger (1892-1955) su testo di René Morax, 
rappresentata nel 1925 e in Italia per la prima 


3969 


Giù 


volta nel 1942 a Roma. Notevoli infine la can- 
tata di Paul Hillemacher (1852-1933) e il poe- 
ma sinfonico di Facundo de la Vina Manteola. 
* Dal dramma di Hebbel il viennese Emil 
Nikolaus von Reznicek (1860-1945), trasse 
l'opera in due atti Hoîofernes, rappresentata nel 
1923. Betulia è assediata; i cittadini sono pros- 
simi ad arrendersi per fame e Giuditta li sup- 
plica di attendere fino all'indomani: quindi, 
vestita dei suoi abiti più splendidi, si fa aprire 
la porta e si reca da Olofeme in compagnia 
dell'ancella Abra. Il violento Oloferne, ebbro di 
lussuria quando Giuditta dice di odiarlo, si in- 
fiamma ancor più. Mentre Abra spia fra i ten- 
daggi esce Giuditta e confessa che Oloferne è 
il primo uomo che abbia risvegliato i suoi sen- 
si. Ma ella pensa alla vendetta, rientra nell'al- 
cova e ricompare con la testa mozzata del ne- 
mico. Tornata a Betulia, il popolo esalta la li- 
beratrice, ma ella si uccide per non dar vita a 
un figlio di Oloferne. Realista e verista, R. mo- 
stra uno stile musicale sensuale e denso che 
trova, sotto certi rapporti, riferimenti in 
Strauss: R. tratteggia l'opera sua come un qua- 
dro musicale dalle tinte vivacissime e talora 
chiassose. EMD. 


e Molto più ricca è la tradizione pittorica che 
sull'episodio di Giuditta e Oloferne trovò uno 
dei suoi soggetti preferiti. Un ciclo di affreschi 
sulla vita di Giuditta è al camposanto di Pisa, 
opera di Paolo Guidotti; un affresco di Miche- 
langelo lo si trova nella cappella Sistina; la 
Galleria degli Uffizi a Firenze possiede le tele 
di Botticelli e di Palma il Vecchio; a palazzo Pit- 
ti sono conservate opere di Cristofano Allori, 
di Orazio Gentileschi e del Bronzino. Citiamo 
ancora i dipinti di Matteo Rosselli (Tolosa), del 
Calabrese (Napoli), Palma il Giovane (Vene- 
zia), Raffaello (Pietroburgo), Domenichino 
(Roma, S. Silvestro); i tre quadri del Tintoretto 
al museo del Prado a Madrid; i due dipinti del 
Mantegna, uno a Berlino, l'altro a Pembroke; le 
opere di Giulio Romano, Pietro Liberi, Rubens, 
Tiziano, Veronese, e infine, quelle di Regnault 
(Marsiglia) e di Horace Vernet (Louvre). 


GIUDITTA \]udith\. Opera in tre atti e cinque 
quadri del compositore svizzero Arthur Honeg- 
ger (1892-1955), su libretto di René Morax. Co- 
me il Re David (v.), fu rappresentata, quale 
"dramma biblico in 3 atti", nel teatro popolare 
del lorat, a Mézières in Svizzera, il 13 giugno 
1925, ma trasformata poi in una vera e propria 
opera lirica, eseguita all'Opera di Montecarlo il 
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13 febbraio 1926. Dell'origine popolare rimane 
la concezione vigorosa e concisa, il gusto della 
narrazione epica, di natura sostanzialmente 
corale. La psicologia individuale è appena 
sfiorata nella figura della protagonista, di cui 
la musica illumina brevemente l'esitazione pri- 
ma dell'azione eroica, e il lamento finale, in 
mezzo all'esultanza della città di Betulia, libe- 
rata dall'assedio degli Assiri. Il dramma 
dell'eroina, che seduce con la propria bellezza 
il condottiero nemico e gli tronca il capo nel 
sonno, schiude un breve mistero che la musica 
accenna con sapiente discrezione, in mezzo al 
turgore dell'espressione collettiva, affidata a 
un'aspra polifonia corale e strumentale. Anche 
qui predomina, come nel Re David, il senso 
della vocalità collettiva, l'ebbrezza corale che 
traduce sentimenti elementari e possenti: cori 
di lutto, cori di guerra, cori di vittoria e rendi- 
mento di grazie. Le masse si oppongono in 
espressioni ora supplici, ora minacciose, e in- 
fine tripudiami, chiamando in primo piano il 
popolo e smorzando l'individuo. L'insieme si 
presenta come un grande affresco sonoro, 
tracciato con una specie di rude ma voluto pri- 
mitivismo. Tale impressione si accentua nella 
versione oratoriale, che sacrifica le scene cen- 
trali dell'orgia di Oloferne e della seduzione. 
La presenza di alcuni temi ricorrenti, in parti- 
colare un'impetuosa figura ascendente di sei 
note, assicura all'opera una continuità unita- 
ria, nonostante la presenza d'una voce recitan- 
te che introduce i distinti episodi musicali. Ciò 
permette al compositore di evitare le parti di 
ripiego: quel che c'è di musica è dettato da un 
soffio potente, talvolta stilisticamente indi- 
scriminato, in cui s'insinua quella vena robu- 
sta di orientalismo biblico, tra oleografico e 
crudele, che nella poesia e nella pittura france- 
se s'illustra di grandi nomi, come Victor Hugo, 
Moreau e Delacroix. MMI. 


GIUDITTA \}uditk\ Tragedia in tre atti del 
drammaturgo francese Jean Giraudoux (1882- 
1944), pubblicata a Parigi nel 1931 e rappre- 
sentata per la prima volta al Théatre Pigalle il 
5 novembre dello stesso anno. Il tema è tratto 
dalla Bibbia, dal libro deuterocanonico di Giu- 
ditta (v.), una virtuosa vedova di Betulia che 
per salvare la sua città dalle truppe assire si in- 
trodusse una notte nella tenda del generale 
Oloferne e lo decapitò mentre dormiva ubria- 
co. In questa versione Giuditta diventa una 
vergine di vent'anni, bella, ricca, vanitosa e 
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corteggiatissima, tutt'altro che persuasa del 
nobile destino cui le profezie diffuse tra i sa- 
cerdoti e tra il popolo vorrebbero indirizzarla. 
Vi si rassegna soltanto quando apprende dal 
fidanzato, Giovanni, che le speranze di salvare 
Betulia con le armi sono ormai svanite e, dopo 
aver vituperato con violenza estrema gli uomi- 
ni e la loro codardia, si investe del proprio per- 
sonaggio al punto da rifiutare l'offerta di una 
prostituta desiderosa di sostituirla, e parte per 
il campo di Oloferne, conscia dell'importanza 
decisiva della sua missione che ritiene affida- 
tale da Dio. Solo che quando arriva al campo 
l'attende una beffa: le avviene cioè di recitare 
la propria parte davanti a un uomo che indos- 
sa gli abiti dell'odiato generale nemico, ma 
che in realtà è soltanto il pederasta Egon, cir- 
condato da un pubblico di prostitute e dì 
schiavi. L'umiliazione patita la porta a vendi- 
carsi di quel Dio che l'ha tradita gettandosi tra 
le braccia dell'empio Oloferne. E, rispettando 
la profezia, lo uccide. Non è stato però l'odio 
patriottico a dettarle questo gesto bensì 
l'amore: ammazza perché non può ammettere 
che il momento sublime della passione perfet- 
tamente condivisa possa decadere col tempo. 
Poi, rientrata a Betulia, proclama a gran voce 
questa sua verità, rifiutandosi di mentire per 
soddisfare un popolo assetato di miracoli, e 
asserendo di avere ormai un solo desiderio: 
unirsi a Oloferne anche nella morte. E a questo 
punto che un arcangelo mandato da Dio a so- 
vrintendere al miracolo e rivestito delle sem- 
bianze di una guardia ubriaca, rivela a Giuditta 
la verità: è stata la collera divina a uccidere 
Oloferne; Giuditta e il suo amore sono serviti 
semplicemente come strumenti. Ella pertanto 
dovrà continuare a vivere e a conformarsi a 
quel personaggio che Dio ha voluto fare di lei. 
La tragicità del tema è evidente: quando Giu- 
ditta ha superato, nell'amore di Oloferne, la 
sua situazione di ragazzina viziata per diventa- 
re donna, scatta il meccanismo del destino, 
rappresentato in questo caso da un Dio tal- 
mente lontano da apparire quasi nascosto (il 
Dio, in fondo, di Pascal e di Racine filtrato at- 
traverso la mente di uno scettico). E tale mec- 
canismo la schiaccia, condannandola ad assu- 
mere permanentemente una maschera total- 
mente estranea al suo vero volto. Tuttavia 
l'opera non arriva a dimensioni autenticamen- 
te tragiche, pesano su di essa in senso negati- 
vo quelle che altrove sono le migliori qualità di 
6.: lo scintillio del dialogo e il gusto del para- 
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dosso verbale, che finiscono col sovrapporsi e 
col diluire i motivi ispiratori di maggiore inte- 
resse. Trad. di E. Castellani in "Il Dramma" (To- 
rino, 1951). ECa. 


GIUDITTA. Dramma in tre atti del comme- 
diografo italiano Carlo Terron (1910-1991) 
pubblicato su "Dramma", n. 49, 1949. Prima 
rappresentazione: Milano, Teatro Nuovo, 2 
maggio 1950, Compagnia Diana Torrieri-Tino 
Carrara, regia Daniele D'Anza, premio Riccione 
*1849. Giuditta enuncia i temi fondamentali di 
tutta la produzione drammatica di T. Nata dal 
clima sconvolto del dopoguerra, l'opera, com- 
posta nel 1947, si ispira all'episodio biblico di 
Giuditta (v.) e Oloferne (v.) per mettere in sce- 
na una tragica storia clamore dove si scontra- 
no visioni etiche impossibili da conciliare. 
L'azione si svolge nel 1944 durante l'occupa- 
zione nazista. In una villa della pianura padana 
avvolta dalle nebbie si è insediato un coman- 
do tedesco guidato dal Generale. La proprieta- 
ria della casa, Giuditta, forte e volitiva, decisa 
a non cedere al nemico, non ha voluto scappa- 
re e vive in un'ala separata della villa con il fra- 
tello Arden, giovane dal temperamento intro- 
verso, legato in modo morboso al ricordo della 
madre. Giuditta invece si comporta sempre co- 
me se fosse ancora accanto a lei il padre, il giu- 
dice Numa, i cui insegnamenti sono stati det- 
tati da un intransigente senso della rettitudine 
e del rispetto per la libertà individuale. Ettore 
è il fidanzato di Giuditta e partecipa clandesti- 
namente alla lotta partigiana con tutta la pas- 
sione di cui è capace la sua natura semplice e 
generosa. La convivenza forzata porta Giuditta 
a incontrarsi, non volendo, con il Generale, co- 
me lei dotato di un temperamento fiero e lega- 
to a ideali alti, come l'amor di patria e la giu- 
stizia. I loro scontri verbali, in cui l'ufficiale si 
dichiara inizialmente assertore del pangerma- 
nesimo, a poco a poco scendono a un livello 
più profondo e il Generale svela un'anima no- 
bile, aperta alla comprensione e alla dolcezza. 
L'attrazione tra i due si fa sempre più forte. Il 
Generale si scopre desideroso di "ritornare un 
uomo e andare verso gli altri uomini", supe- 
rando l'odio e la cieca follia della guerra, che è 
"Un continuo delitto". Toccata dalle sue parole 
e ancor più dall'aver incontrato finalmente un 
uomo a lei affine, Giuditta si abbandona tra le 
braccia del Generale. Ma per entrambi il senso 
di colpa è troppo forte. Sentendo su di sé il pe- 
so del tradimento, il Generale chiede alla don- 
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na di dargli la morte come dono di amore e li- 
bertà. E Giuditta, come l'eroina biblica che uc- 
cise il nemico Oloferne dopo averlo sedotto, 
versa al comandante tedesco un bicchiere di 
vino avvelenato in un estremo atto d'amore. 
Convìnta che non si possa " più vivere quando 
non cè più salvezza", Giuditta implora Ettore, 
che non ama, di darle la morte affermando in 
questo gesto la totale coerenza con se stessa. 
Per il critico Giorgio Pullini Giuditta è "il dram- 
ma italiano più rappresentativo della crisi [...] 
intorno all'esperienza della guerra: ed esem- 
plare per la scarna essenzialità con cui ha sa- 
puto rinunciare ad ingredienti documentaristi- 
ci |... | e concentrare il tema in una lucida ten- 
sione (...] con cui fa sentire a ogni battuta il 
peso tragico della ‘posta' messa in gioco". 
GSG. 


GIUDIZIO DEGLI ANTICHI POETI SO- 
PRA LA MODERNA CENSURA DI DAN- 
TE (v. Difesa di Dante, La) 


GIUDIZIO DI LUCULLO (II) (v Condanna 
di Lucullo, La) 


GIUDIZIO DI PLUTONE \]ugement de Plu- 
toni. Operetta di Bernard Le Bovier de Fonte- 
nelle (1657-1757), aggiunta in appendice ai 
suoi famosi Dialoghi dei morti (v.), pubblicati 
nel 1683. Dice l'A. in una lettera dedicatoria 
che il successo del libro, e anche le malignità 
rivolte da certi critici al modo con cui egli ave- 
Va steso una narrazione satirica sulle orme 
dell'antico Luciano, lo spingono a fingere un 
giudizio fatto dallo stesso Plutone, dio 
dell'Averne Su una trama vivace, dove i morti 
si confondono disordinatamente nel mondo 
delle ombre, si parla di cose che ben interessa- 
vano i vivi del tempo dell'A. Una lettera che si 
finge scritta dai vivi ai morti, una supplica dei 
morti "disinteressati" diretta allo stesso Pluto- 
ne, e infine i sardonici "Regolamenti dell'Infer- 
no", rendono l'insieme piacevole e vivace. La 
stesura ha un andamento di racconto satirico, 
tutto imperniato su frizzi burleschi e riferimen- 
ti alla vita politica e sociale, anche sotto il velo 
di molte allusioni storiche al passato. La com- 
posizione si chiude col divieto fatto a tutti i 
trapassati dì venire ancora a stordire Plutone 
con le loro querele, a meno che a qualche vivo 
non passi per la mente di "copiare il copista", 
imitando cioè F., a sua volta imitatore del me- 
todo narrativo iniziato da Luciano nei suoi 
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Dialoghi dei morti. Ma lo stesso Leopardi con le 
Operette morali (v.) doveva mostrare tutto il va- 
lore di una trovata veramente inesauribile per 
interpretazioni nuove e sempre originali nella 
creazione letteraria. CC. 


GIUDIZIO DI SALOMONE (II) \iudicium 
Salomonis]. Oratorio di Giacomo Carissimi 
(1605-1674), uno dei più vivaci e drammatici 
composti nel Seicento. Il soggetto, tratto dal 
libro terzo dei Re (v.), è tutto dialogo e azione, 
tanto che lo storico interviene solamente 
all'inizio. Già la descrizione delle due madri 
"hululantes" dinanzi al re dà luogo a un poten- 
te effetto vocale. Dopo che la prima madre ha 
esposto il fatto, terminando con intensa com- 
mozione, la seconda ribatte: "Non est ita, non 
est ita", e scoppia un arido battibecco, sotto 
forma di facile fugato. Alla proposta di Salo- 
mone di dividere il fanciullo, fa eco la petulan- 
te approvazione della falsa madre, mentre l'al- 
tra respinge il giudizio, con una dolente frase 
in "minore". Tale scena è ripetuta per intero, 
quasi Salomone volesse far confermare alle 
donne il loro parere. Poi il fanciullo viene asse- 
gnato alla vera madre, che esprime il suo giu- 
bilo in un energico "Allegro". L'oratorio è chiu- 
so da un lungo coro, celebrante la giustizia e la 
saggezza del re. Tanta è la rapidità dell'azione, 
e così vivida l'evidenza del dialogo, che con 
molta ragione si è potuto parlare di realismo a 
proposito di quest'opera. E tuttavia essa non 
si può ascrivere tra le maggiori del Carissimi: 
la pittoresca evidenza esteriore va tutta a sca- 
pito dell'intimità espressiva. Le rare frasi do- 
lenti della vera madre non sono che accenti 
fuggevoli, e - appunto per la rapidità dramma- 
tica del dialogo - non arrivano mai a costituire 
un organismo musicale compiuto, qual è, per 
esempio, la preghiera di Giona (v.). Invece la 
petulanza della falsa madre e la gioia della ve- 
ra madre riconosciuta si esprimono attraverso 
"Allegri" rigidi e legnosi, che risentono dello 
stile contrappuntistico, e costringono le voci 
ad aride fioriture di carattere strumentale. 
MMI 


GIUDIZIO PRESENTE (Del) (v Governo di 
Dio. I) 


GIUDIZIO UNIVERSALE Opera di Gio- 
vanni Papini (1881-1956), pubblicata postuma 
a Firenze da Vallecchi nel 1957. Il Giudizio uni- 
versale appare la più difficile e straordinaria 
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ambizione letteraria e ideologica di P., come 
dimostrano la lunga meditazione sul tema (il 
primo accenno è del 1904) e la preparazione 
durata dal 191 al 1952, la cura grandiosa della 
struttura, la vastità delle intenzioni, che avreb- 
bero dovuto portare a una specie di colossale 
"commedia divina" di tutti i tempi. Nella forma 
incompiuta in cui l'opera è rimasta, si impon- 
gono subito le proporzioni enormi: una serie 
innumerevole e caotica di testimonianze, con- 
fessioni, autodifese da parte di personaggi sto- 
rici, mitici, fantastici, di fronte all'Angelo, inat- 
tesa del definitivo giudizio divino alla fine dei 
secoli, divisi a seconda della funzione e delle 
azioni compiute, oppure secondo il sentimen- 
to o le idee che li hanno resi tipici, la classe, la 
nascita, il modo della morte, il peccato com- 
messo. Fra ciascuno dei gruppi di personaggi 
sono inseriti i cori, che dovrebbero esprimere 
liricamente la voce collettiva di tutti gli uomini 
appartenenti al gruppo. Sfilano così atei e re, 
apostoli e profeti, politici, dittatori e soldati, 
papi e sacerdoti, ribelli, primitivi e selvaggi, 
stregoni, scienziati e filosofi, donne peccatrici, 
donne lussuriose e donne infelici, assassini, 
suicidi e ladri, artisti, schiavi e poveri, lussu- 
riosi, mercanti e usurai, medici e letterati, sto- 
rici e poeti, senza un ordine evidente, ciascuno 
portando una confessione abbastanza generi- 
ca, concludente o alla totale fiducia nella mi- 
sericordia di Dio, o alla difesa più o meno sot- 
tile e logicamente costruita dei propri atti, 0 
(ma è caso più raro) alla negazione e alla coe- 
rente perseveranza nelle proprie posizioni. 1 
nomi si affollano nelle più di milleduecento 
pagine dell'opera, da Stirner a Maometto, da 
Arnaldo da Brescia a Savonarola, da Salomone 
ad Alessandro Magno, da Filippo II a Torque- 
mada, da Cromwell ad Annibale, da Napoleo- 
ne a Giulio II da Galileo a Darwin, da Epicuro 
a Seneca, da Machiavelli a Montaigne, da Bru- 
no a Nietzsche, da Caino a Himmler, da Catili- 
na a Tamerlano, da Ivan il Terribile a Robe- 
spierre, da Fidia a Raffaello, da Paganini a Van 
Gogh, da Erode a Casanova, da Jarro a Saffo, da 
Cleopatra a Rockefeller, da Lucrezio a Villon, 
dall'Aretino al Tasso, da Milton a Voltaire, da 
Byron a GogoP, da Puskin a Shelley, da Dosto- 
evskij a Rimbaud. Ma nessun personaggio ha 
mai una sua individuata realtà, una sua vita in- 
teriore, spirituale e morale: per lo più ci trovia- 
mo di fronte a semplici nomi, appena sorretti 
da nozioni biografiche assai generiche, ovun- 
que dominando solo un'eloquenza sempre 


Giù 


uguale, arida, monotona, entro uno schema ri- 
petuto senza varianti. Le pagine migliori 
dell'opera finiscono per essere quelle dei cori 
(i cori degli angeli, degli atei, dei monarchi, dei 
capi di guerra, dei sacerdoti, dei disperati, de- 
gli angeli ribelli, degli sconfitti, dei pastori, dei 
contadini, dei filosofi, degli omicidi, dei suici- 
di, dei condannati a morte, degli schiavi, dei 
ciechi, dei poeti), dove l'eloquente letteratura 
di P. si fa più calda e accesa, e, pur fia inutili 
violenze espressionistiche e acutezze baroc- 
che, raggiunge una sua forza pesante e insi- 
stente.*G.B.S. 


GIUDIZIO UNIVERSALE (ID) [Das jiingste 

Gericfit. Poema medio-altotedesco scoperto 

nel 1841 dal germanista Diemer, in un codice 

del monastero di Vorau, e scritto da una Frau 

Ava che probabilmente è quella stessa Ava, 

monaca reclusa, che morì a Melk nel 1127. 11 

poema fa seguito alla Vita di Gesù (v.) e all'An- 

ticristo (v.) della stessa autrice, pur essendo un 

lavoro completo in sé. Come l'Anticristo, anche 
il Giudizio Universale è una tipica espressione 
delle concezioni escatologiche medioevali, e 

la poetessa non fa che rielaborare le immagini 

dell'Apocalisse (v.) di san Giovanni. Il suo lin- 

guaggio è aggressivo e potente, la forza dell'e- 

spressione è anzi talvolta superiore a quella 

delle opere precedenti. Alla fine dell'opera l'A. 

dà dei consigli sul modo di evitare le atroci pu- 

nizioni che sono riservate ai peccatori. C.Gu. 


GIUDIZIO UNIVERSALE (I) \Posledni 
soud\ Romanzo dello scrittore ceco Vladislav 
Vancura (1891-1942), pubblicato a Praga nel 
1929. Un gruppo di ucraini subcarpatici si sono 
radunati a Praga in attesa di partire come emi- 
granti alla volta del Canada. Fra loro ci sonoPi- 
lipaninec, uomo dai sentimenti primitivi e dal- 
la corporatura gigantesca, e Mejgis: i due han- 
no sulla coscienza un delitto, l'uccisione di un 
guardaboschi che li aveva sorpresi a cacciare 
di frodo. Proprio a causa di questo delitto si 
sono decisi a emigrare in America, sperando di 
sfuggire così alla giustizia. Nella grande e mo- 
derna città Pilipaninec, figlio dei boschi e delle 
montagne, subisce una profonda crisi interiore 
che ottenebra completamente la sua mente. 
Poiché gli emigranti vengono trattenuti, il vec- 
chio Mejgis teme che ciò derivi da un sospetto 
delle autorità nei confronti suoi e del suo com- 
plice; il quale intanto si è innamorato perduta- 
mente di Odeta, ed è irritato perché i suoi 
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compagni lo ritengono uno spaccone e non 
prestano fede ai racconti delle sue gesta crimi- 
nose. La nostalgia per la selvaggia patria lon- 
tana fa precipitare la sua crisi, e la tragedia 
scoppia improvvisa. Pilipaninec dà fuoco ai 
Mulini di Kolben, per dimostrare con i fatti la 
sua irresistibile forza. Durante l'incendio salva 
dagli edifici pericolanti alcune persone, procu- 
randosi gravi ustioni, e infine, in una scena da 
tregenda, fa in tribunale ampia confessione 
del proprio delitto. Nella vicenda dì questo es- 
sere primitivo, trapiantato in un ambiente a lui 
estraneo, V. ha voluto dare un simbolo apoca- 
littico del Giudizio universale, cui allude ap- 
punto il titolo del romanzo, e l'ha espresso nel 
suo inconfondibile stile, immaginoso e alta- 
mente suggestivo, nel quale l'uso spregiudica- 
to di parole e di significati rari, e l'impiego di 
una sintassi bizzarra e ribelle a ogni norma, 
conferiscono un particolare fascino alla alluci- 
nante atmosfera del libro. BMe. 


GIUFÀ, IL FURBO, LO SCIOCCO La pri- 
ma testimonianza scritta sul personaggio di 
Giufà (Guhò) è di fonte araba e risale al VII se- 
colo. Egli è il protagonista delle più celebri 
raccolte di racconti burleschi e proverbi arabi 
del medioevo. Gli aneddoti che lo riguardano 
si rintracciano in un'area geografica molto 
estesa, che va dal bacino del Mediterraneo fi- 
no alla Cina. In arabo il nome Giufà può essere 
interpretato come "colui che cammina fretto- 
losamente e le cui azioni non si basano su con- 
siderazioni dettate dal raziocinio". Il personag- 
gio di Giufà si inserisce nel filone dei racconti 
sullo sciocco diffuso in tutta la narrativa mon- 
diale. Ciò ha fatto sì che ciascuna tradizione 
letteraria vedesse in Giufà il proprio eroe co- 
mico nazionale, portatore delle caratteristiche 
della propria identità culturale. Infatti il Giufà 
arabo agisce seguendo la sua particolare logi- 
ca dell'assurdo, quello persiano si comporta 
irriverentemente nei confronti dell'ortodossia 
e quello turco (chiamato Nasreddin Hoca) si 
distingue per la propria posizione critica di 
fronte alla società. Il tratto comune che rende 
universale questo personaggio è l'inscindibile 
mescolanza di stoltezza ed astuzia grazie alla 
quale Giufà riesce sempre a volgere gli eventi 
a proprio favore. Egli stravolge qualsiasi ordi- 
ne comunemente accettato nella realtà in cui 
agisce ed altera il senso delle parole e delle 
azioni, opera capovolgimenti ed è coerente nel 
contraddire sempre i consigli che gli vengono 
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offerti. Ma dietro la sua stoltezza si nasconde 
un'intelligenza pratica che gli permette dì vol- 
gere in positivo ogni situazione inizialmente 
sfavorevole. Nell'area turca gli aneddoti ri- 
guardanti Giufà probabilmente furono intro- 
dotti dal mistico persiano Galàl al-DTn Rumi, il 
quale ricorreva alle storie dello sciocco per 
chiarire i significati profondi del proprio pen- 
siero. In questo caso l'aneddotica si presta alla 
funzione di esegesi mistica, ma non di rado, e 
nei più svariati contesti, sotto l'aspetto di 
evento ludico si celano intenzioni di satira po- 
litica o di costume e di didattica. Trad. a cura 
di F. M. Corrao (Milano, 1991). A.Ven. 


GIUGURTINA (v. Guerra Giugurtina) 


GIÙ LA PIAZZA NON CÈ NESSUNO Ro 

manzo autobiografico della scrittrice italiana 
Dolores Prato (1892-1983), edito da Einaudi 
nel 1980. Il libro vince l'anno successivo il pre- 
mio Lerici ed è subito un caso letterario, anche 
in virtù dell'età avanzata dell'esordiente. In re- 
altà la P. aveva dedicato tutta la vita alla scrit- 
tura, accumulando un'enorme mole di mate- 
riale autobiografico, purtroppo in parte disper- 
so dopo la sua morte. La stessa vicenda edito- 
riale dell'opera è piuttosto travagliata: affidata 
alla revisione di Natalia Ginsburg, l'edizione 
einaudiana del romanzo viene ridotta di più di 
un terzo rispetto all'originale, che solo nel 
1997 verrà pubblicato da Mondadori nella sua 
interezza. Nata da una relazione illegittima di 
una nobildonna romana, Dolores viene alleva- 
ta da due anziani cugini della madre nella cit- 
tadina marchigiana di Treia. Il microcosmo 
della Treia di inizio secolo, che rifiuta la bam- 
bina a causa della sua nascita, è narrato con 
una ricchezza di dettagli pari all'intensità me- 
moriale: strade, case e persone sono descritte 
con precisione ossessiva, quasi che solitudine 
ed esclusione sociale potenzino la ricettività 
dello sguardo infantile. Assai più sfocato il 
rapporto con le figure degli zìi, i fratelli Paolina 
e Domenico Ciaramponi: lei è una zitella chiu- 
sa in un imperscrutabile riserbo, lui un prete 
eccentrico e vitale che per ovviare alle difficol- 
tà finanziarie tenterà persino l'avventura 
dell'emigrazione in Argentina. Pur amando la 
piccola, entrambi sono tuttavia incapaci di 
confidenza e di esplicite manifestazioni d'af- 
fetto. Funzione compensatoria assumono così 
gli oggetti, e il magico mondo dei loro nomi, 
su cui la protagonista proietta sensazioni altri- 
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menti inascoltate: "Le persone non mi parlava- 
no, ma le cose sì". L'originalità della scrittura 
sta proprio in un ostinato recupero delle paro- 
le perdute: al rifiuto della sostenutezza retori- 
ca della tradizione fa riscontro l'impiego di una 
lingua composita e sorgiva, che fonde la con- 
cretezza struggente del vernacolo treiese a un 
italiano regionale e parlato. Nomi e cose di- 
vengono così il perno di una narrazione che in- 
frange ogni linearità cronologica grazie a pro- 
cessi associativi, in una affascinante sovrappo- 
sizione tra voce infantile e prospettiva adulta. 
EI.G. 


GIULIANO L'APOSTATA L'imperatore fi- 
losofo che, rinnegato il Cristianesimo, sognò 
di restaurare il dorato mondo pagano ha eser- 
citato una forte suggestione sulla fantasia di 
poeti e scrittori che in tempi di ritornante pa- 
ganesimo hanno variamente interpretato la 
sua figura. 

e Una delle migliori opere ispirate all'argo- 
mento rimane il dramma in due parti e dieci 
atti di Henriklbsen (\82&-/906} Cesare e Galileo 
\Kejser og Galilceer], rappresentato nel 1873. |. 
fa di Giuliano uno sfortunato ribelle che, di- 
battuto fra il cristianesimo e il paganesimo, 
sogna di instaurare il "terzo regno" annuncia- 
togli da Massimo di Efeso. Il vaticinio di Mas- 
simo si prospetta a Giuliano come una sintesi 
delle contrastanti forze a cui l'uomo è in preda. 
Ma il "cartaceo imperatore" non sa instaurare 
la nuova era perché, invece di agire sopra la vi- 
ta, getta "su di essa il capestro delle proprie 
astrazioni" e alla fine si dichiara vinto dal Gali- 
leo, che ha risvegliato nell'uomo vecchio il 
nuovo uomo e ha trasformato la fede in san- 
gue di vita. Tradd. di M. Buzzi (Milano, 1902) e 
di A. Rho in Drammi (Torino, 1966). * 


e AncheaPietro Cossa ( 1830-1881 ) nel dram- 
ma in cinque atti in versi Giuliano l'Apostata, 
rappresentato nel 1876 e pubblicato a Torino 
l'anno successivo, non apparvero tanto poeti- 
che le vicende dell'uomo e del guerriero, quan- 
to la posizione del filosofo, ultimo difensore 
dal trono delle libertà a lui più care. Trascura- 
tone quindi ogni altro aspetto, egli ci pone in 
scena la figura di un saggio, nobilissima, ma 
singolarmente immobile e in se antidrammati- 
ca. Il dramma dovrebbe quindi sorgere dal 
contrasto tra questo gigante e il suo popolo, 
marea di pigmei che pur riuscirà a sommerger- 
lo; ma, in realtà, il contrasto non prende vita 
sulla scena. Giuliano l'Apostata si aggira per 
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quattro atti in Antiochia, esprimendo i suoi 
magnanimi pensieri in accenti di grande nobil- 
tà, dove balena di tratto in tratto il sorriso 
amaro dell'ironia. Il ricordo dello zio Costanti- 
no, l'imperatore sanguinario che si procurò 
l'aureola di santo edificando templi, sta fra lui 
e il Cristianesimo: la religione che promise a 
tutti amore nelle catacombe e divenne feroce 
sul trono, la religione che conduce i suoi adep- 
ti a spezzare i marmi di Fidia, dove è "più parte 
di Dio che in cento crani umani". Né migliori 
seno il culto di 'Mitra, torbido e feroce, o le 
econventicole fanatiche degli eretici. Beato il 
giorno in cui tutti spariranno e "ciascuno, sa- 
cerdote a se stésso, sull'altare del proprio cor, 
migliore d'ogni incenso, porrà l'opera buona!". 
Ma frattanto, chiamiApure ognuno il Dio col 
nome che gli aggrada,, che la terra è sazia di 
persecutori e di vittime: Quanto a sé, egli si 
sente figlio legittimo dell'antica Roma e invo- 
cherà contro i Persiani ribelli, verso cui sta per 
muovere, un dio romano: Marte. Nel quinto at- 
to, ecco infatti Giuliano in Persia, che cade gui- 
dando i suoi alla vittoria: dal suo labbro "fugge 
l'estrema voce d'un mondo che tramonta". 
Dietro l'imperatore, nello sfondo, sta la folla 
variopinta, divisa fra gli infiniti culti che la li- 
bertà ha fatto rifiorire: cristiani e pagani, ebrei 
e cultori di Mitra, donatisti, ariani, manichei... 
Ma tutta questa gente non ha che una funzione 
accessoria e decorativa. Anche l'episodio più 
saliente che si svolge tra essa - diluendosi con 
varie vicende peri cinque atti - l'idillio tra il cri- 
stiano Paolo e l'ebrea Maria, uniti dall'amore e 
disgiunti dalla religione, resta estraneo al pro- 
tagonista, come un infelice espediente scenico 
destinato a variare la tenue trama del dramma. 
EVa 


* Lo stesso titolo Giuliano l'Apostata \\ulian 
Apostala] ha la tragedia in cinque atti del poeta 
cèco JaroslavVrchlicky ( 1853-1912), pubblicata 
nel 1885. Concepita dapprima come poema fi- 
losofico, l'opera, allontanandosi dalla tradizio- 
ne, rappresenta in modo assai singolare il mo- 
tivo dell'apostasia di Giuliano. Nella lotta ini- 
ziata a Costantinopoli contro il Cristianesimo, 
l'imperatore trova ostitità in mezzo ai suoi 
stessi cortigiani e generali. | cristiani si riuni- 
scono nelle catacombe: tra essi sono il coman- 
dante della guardia del corpo dell'imperatore, 
Marco, e il segretario imperiale Procopio: Mar- 
co ama la barbara galla Lilia che deve essere 
battezzata; Procopio ama la sorella di Marco, 
Zoe. Essi vorrebbero fuggire; ma si oppone il 


3975 


Giù 


vescovo imperiale Basilio, il quale invano ha 
tentato di far tornare l'imperatore apostata 
alla vera fede. Attraverso una serie di compli- 
cate vicende l'imperatore viene infine a cono- 
scere il luogo di riunione dei cristiani e il loro 
motto: "Crux-lux". Lilia, che deve assistere a 
un'impudica cerimonia innanzi all'altare di Ci- 
bele, è trucidata dall'aruspice, quando l'impe- 
ratore giunge nella catacomba. Marco vorreb- 
be allora uccidere l'apostata, ma ne è impedito 
dal vescovo Basilio; una seconda volta Marco 
tenta la sua vendetta e la liberazione dei cri- 
stiani quando l'imperatore Giuliano è impe- 
gnato nella guerra contro i Persiani: e riesce a 
ferirlo, ma viene poi squartato e schiacciato 
dagli elefanti. Infine l'imperatore trova la mor- 
te, bevendo una coppa avvelenata dalla sorella 
di Marco: muore, ma rifiuta di affermare che la 
vittoria è del Galileo. Pur originale nella conce- 
zione, estremamente romantica, della figura di 
Giuliano, e per una certa ingegnosità costrutti- 
va, la tragedia del Vrchlicky manca però di una 
vera unità drammatica per la scarsa fusione tra 
l'intrigo amoroso e il significato simbolico del- 
la lotta contro il Cristianesimo. ELG. 

* Un romanzo a tesi sullo stesso argomento, 


intitolato Giuliano l'Apostata\)ulian Otstupnik\ 


scrisse il russo Dmitrij Sergeevic Merezkovskij 
(1865-1941), pubblicato nel 1895 come prima 
parte della trilogia Cristo e l'anticristo (v. Leo- 


nardo da Vinci e Pietro e Alessio). Giuliano l'AP&omeo. e così 


stata è noto anche col titolo La morte degli dèi. 
Dato il punto di partenza teorico dello scritto- 
re, che la lotta tra i principi cristiani e quelli 
pagani, tra lo spirito e la carne, è la principale 
causa che muove la storia dell'umanità, la 
scelta della personalità di Giuliano l'Apostata 
come soggetto della prima parte della trilogia 
è certamente felice. Nessuno più dell'impera- 
tore romano, innamorato del mondo antico e 
convinto che il Cristianesimo rappresenta la 
distruzione di tutti i valori, ha avuto imitatori 
fino ai tempi moderni, fino all'autore di Ecce 
Homo (v.), Nietzsche, del quale senza dubbio 
M, nell'idea fondamentale della trilogia, ricor- 
da la contrapposizione di Dioniso e Apollo 
nell'Origine della tragedia (v.). Nelromanzo di 
M. la trasfigurazione poetica della storia avvie- 
ne senza eccessive alterazioni, e Giuliano ci 
appare in tutta la sua realtà di restauratore del 
paganesimo, anche se nei particolari l'elemen- 
to colorista prenda talvolta la mano al narrato- 
re, come nel corteo delle baccanti alla cui testa 
l'imperatore stesso si mette, agitando il tirso 
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d'oro. La tesi di M,, che l'antica bellezza dei se- 
coli passati non può tornare in sé e per sé e 
che bisogna tendere a una conciliazione di pa- 
ganesimo e Cristianesimo, nel senso dell'uni- 
ficazione del Bene e del Male, dell'umiltà e 
della superbia, della bontà e della crudeltà, 
della forza e della bellezza, è già affermata in 
Giuliano l'Apostata. Un ulteriore sviluppo della 
tesi fu la seconda parte della trilogia: Leonardo 
da Vinci. Trad. di N. Romanowsky (Milano, 
1901). ELG. 


GIULIETTA E ROMEO. Una leggenda se- 
nese, di cui Masuccio Salernitano (sec. XV) sì 
servì per derivarne l'argomento di una sua no- 
vella (v. Novellino, 22), ha dato origine a una 
tradizione letteraria che Shakespeare con la 
sua tragedia ha portato allo splendore. 

e Il primo a trasferire da Siena a Verona l'epi- 
sodio, attribuendogli origini storiche, fu Luigi 
Da Porto (1485-1529) nella sua lunga novella 
Giulietta e Romeo, composta nel 1524. Ne esi- 
stono due redazioni, la Bendonìana, intitolata: 
Historia novellamente ritrovata di due nobili 
amanti, Venezia, s.a. (1530-31) e la Marcolinia- 
na più concisa, anche nel titolo. Il Da Porto, 
gentiluomo vicentino, letterato e soldato, au- 
tore di Lettere storiche sulla Lega di Cambrai, 
muta i nomi popolareschi degli infelici amanti 
Giannozza e Mariotto, in quelli di Giulietta e 
saranno poi tramandati a tutte 
le letterature. Egli immagina lo svolgimento 
della novella al tempo della signoria di Barto- 
lomeo della Scala (1300-1304), e, fondandosi 
su di un'erronea interpretazione di un verso 
dantesco ("Vieni a veder Montecchi e Cappel- 
letti", Purgatorio, VI, attribuisce a una imma- 
ginaria rivalità dei Montecchi e dei Cappelletti 
l'ostacolo che si oppone all'amore dei due gio- 
vani, e a una rissa, nella quale il giovane Ro- 
meo uccide un cugino dell'amata, la causa del- 
la sua fuga e della catastrofe: ma soprattutto 
egli sposta il centro dell'interesse dell'avven- 
turosa vicenda all'amore dei due giovani, o 
meglio all'amore di Giulietta, che della sua no- 
vella soggetto è l'amore pudico e intrepido 
della giovinetta, e gli altri personaggi e le varie 
vicende non servono se non a porlo in risalto. 
In questo piccolo capolavoro non spiace una 
certa gracilità dell'ordito, che indusse il Ban- 
dello, nel suo rifacimento (v. Novelle, IL 9), ad 
aggiunte miranti a meglio motivare gli avveni- 
menti e a giustificare la condotta dei perso- 
naggi. Ma la delicata poesia del Da Porto sfu- 
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ma nella sua novella, il cui merito precipuo 
consiste nell'aver offerto la trama alla immor- 
tale tragedia di Shakespeare. ME. 

e La romantica leggenda fu probabilmente 
portata sulla scena per primo dallo spagnolo 
Lope Felix de Vega Carpio (1652-1635) nel 
dramma Castelvines y Monteses derivato dai no- 
vellieri italiani. Roselo e Julia si amano, ma 
sono divisi dall'odio delle loro due famiglie ri- 
vali. Costretta dalla volontà paterna ad accet- 
tare un altro fidanzato, al momento delle noz- 
ze Julia cade a terra come morta. La sua salma 
è deposta nella cripta della chiesa e qui Roselo 
viene a cercarla la notte. Alla voce dell'amore 
Julia si ridesta e si trova tra le braccia di Rose- 
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alla vista di Giulietta; dopo la festa, in cui i gio- 
vani si sono incontrati accendendosi di reci- 
proco amore, Romeo, stando sotto la finestra 
di Giulietta, la ode confessare alla notte il suo 
amore per lui, e ottiene il suo consenso a un 
matrimonio segreto. Con l'aiuto di frate Loren- 
zo (Friar Laurence) si sposano il giorno se- 
guente. Mercuzio (v.), amico di Romeo, incon- 
tra Tebaldo (Tybalt), nipote di madonna Capu- 
leti, furente per aver scoperto la presenza di 
Romeo alla festa: i due litigano. Romeo inter- 
viene e alla sfida di Tebaldo risponde con pa- 
'fe.le che adombrano il nuovo vincolo di paren- 
tela, e rifiuta di battersi. Mercuzio s'indigna di 
tanta sottomissione e trae la spada; invano 


lo. I Castelvines y Monteses sono uno dei dram- Romeo cerca di separare i contendenti; ottiene 


mi di Lope meglio costruiti e la poetica leg- 
genda vi è già colta nei suoi motivi drammatici 
essenziali. * 


e Iltitolo della tragedia in cinque atti in versi 
e in prosa di William Shakespeare (1564-1616) 
è Romeo e Giulietta [Romeo and ìuliet], scritta 
secondo alcuni nel 1591, secondo altri circa il 
1595, e pubblicata in in-quarto nel 1597, nel 
1599, nel 1609, a un'altra data imprecisata, e 
nell'in-folio del 1623. Le relazioni tra i vari testi 
sono state minutamente studiate. Il motivo 
della "morta viva", destinato a trovare la supre- 
ma espressione in questo dramma (cfr. lo stu- 
dio di H. Hauvette, La mort vivante {La morte 
viva], Parigi, 1933) giunto a S. per tramite ita- 
liano, specialmente attraverso il lavoro di Mat- 
teo Bandello (1485-1561), fu divulgato all'este- 
ro da Pierre Boisteau; la versione di quest'ulti- 
mo fu a sua volta tradotta in inglese nel Palazzo 
del Piacere (v.) di William Painter, e resa libera- 
mente da Arthur Brooke nel poema La tragica 


storia di Romeo e Giulietta \lhe Tragicall Historye 


ofRomeus and\uliet, 1562, a cui attinse S. Si è 
tentato di stabilire una relazione tra il dramma 
di S. e quelli derivanti dalla stessa fonte di 
Lope de Vega \Castelvines y Monteses], e di Lui- 
gi Groto, la cui Adriana (1578) contiene frasi e 
immagini che si ritrovano nel dramma di 
Shakespeare, ma che sono luoghi comuni del 
petrarchismo: i due drammi sono del resto di- 
versissimi nel modo di trattar l'argomento e 
nello studio dei personaggi. 1 Montecchi (Mon- 
tagues) e i Capuleti (Capulets), le due princi- 
pali famiglie di Verona, sono nemiche. Romeo, 
figlio del vecchio Montecchi, partecipa ma- 
scherato a una festa in casa dei Capuleti, e 
mentre prima si credeva innamorato di Rosali- 
na, ora scopre quel che sia la vera passione 


solo di offrire a Tebajdo il pretesto di colpire 
Mercuzio a morte. Allora anche Romeo è tra- 
scinato a combattere e uccide Tebaldo. Perciò 
egli è condannato al bando, e il giorno seguen- 
te, dopo aver passato la notte con Giulietta, la- 
scia Verona per Mantova, esortato dal frate, 
che intende render di pubblica ragione il suo 
matrimonio al momento opportuno. Giulietta, 
forzata dal padre a sposare il conte Paride (Pa- 
ris) e consigliata a farlo perfino dalla nutrice 
che prima aveva favorito la sua unione con Ro- 
meo, si lascia convincere da frate Lorenzo ad 
acconsentire, ma la vigilia delle nozze berrà un 
narcotico, che la farà sembrar morta per qua- 
ranta ore; il frate stesso penserà ad avvisare 
Romeo, che la libererà dal sepolcro al suo ri- 
sveglio e la condurrà a Mantova. Giulietta met- 
te in opera il consiglio. Ma il messaggio non 
giunge a Romeo, perché il frate che doveva 
consegnarlo è trattenuto per sospetto di con- 
tagio; gli giunge invece la notizia della morte 
di Giulietta. Egli acquista da uno sciagurato 
speziale un potente veleno, e si reca al sepol- 
cro per veder l'amata un'ultima volta; sull'in- 
gresso, s'imbatte in Paride e lo uccide in com- 
battimento. Quindi Romeo, dopo aver baciato 
Giulietta per l'ultima volta, beve il veleno. Giu- 
lietta si sveglia, trova Romeo morto, con la 
coppa ancora in mano. Si rende conto dell'ac- 
caduto, e si pugnala. Questa tragica fine è nar- 
rata dal frate (giunto troppo tardi per impedir- 
la) e dal paggio del conte Paride, e i capi delle 
due famiglie avverse, commossi dalla catastro- 
fe provocata dalla loro inimicizia, si riconcilia- 
no. È stato parecchie volte notato dai critici 
come questa non sia una tragedia nel senso 
che lo saranno le grandi tragedie di S., inquan- 
to essa non sgorga dai caratteri, ma è dovuta a 
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una fortuita combinazione di circostanze 
esterne: tanto che nel Settecento si potè alte- 
rare la chiusa del dramma facendola lieta. Tut- 
tavia la concezione di S. risulta tragica dalle 
stesse immagini che adopera, le quali mostra- 
no come egli vedesse la storia dei due innamo- 
rati nella sua rapida e fatale bellezza, come un 
baleno quasi accecante, acceso all'improvviso, 
e altrettanto improvvisamente spento. Questa 
concezione si proietta contro uno sfondo arti- 
ficiale "italianato" che è lo stesso di quello dei 
primi drammi di S. (v. I due gentiluomini di Ve- 
rona, Pene d'amore perdute). Di tutto il teatro 
shakespeariano, Romeo e Giulietta è l'opera più 
ricca d'ardite metafore; nei discorsi di Romeo, 
più ancora che nei sonetti di S., troviamo l'in- 
flusso dei concetti convenzionali dei precurso- 
ri del secentismo. Ma l'artificialità, anziché ri- 
manere solo amena decorazione come nei 
drammi di John Lyly e di Robert Greene, non fa 
che conferire un accento più patetico all'uma- 
na vicenda che la trascende, e l'angoscia e la 
morte non son meno reali e commoventi per 
infierire in un lezioso giardino all'italiana, ma 
ne son come circonfuse di dolcezza. Grande è 
la varietà delle note toccate in questo dramma 
che riassume il periodo iniziale e anticipa 
quello maturo di S.: leziosità di costumi, argu- 
zia strana e sboccata, purezza di cuore e ardore 
di fantasia, apoteosi dell'amore e sua funebre 
pompa. E per questa commistione d'elementi 
il dramma affascinò i romantici, non solo per 
le sue note più alte (ne sarà ispirato lohn Kea- 
ts, la cui Vigilia di sant'Agnese, v., è una varia- 
zione su un tema di questo dramma), ma an- 
che per certi motivi macabri quali la scena nel 
sepolcreto (che può aver influito su certe no- 
velle fantastiche di Poe) e il discorso di Giu- 
lietta nella scena prima dell'atto IV ("Dimmi 
ch'io m'appiatti dove han nido le serpi" ecc., v. 


79 segg.) che sembra aver suggerito molte si- 
tuazioni di "romanzi neri" della fine del Sette- 
cento. Il dramma è, tra quelli di S., forse il più 
diffuso e popolare, e numerosissime ne sono 
le imitazioni e le derivazioni in tutte le lingue, 
sebbene il valore di queste sia sovente assai 
scarso. In Inghilterra Thomas Otway nel 1679- 


80 trasportò col Caius Marius il dramma 
nell'antica Roma; tra noi ridusse il capolavoro 
di S. alle famose unità, sconciandolo, Luigi 
Scevola (1770-1819); in Francia J-F. Ducis 
(1733-1816) aveva sfigurato l'opera in un 
Romèo et\ulietle{\112), dove scompare la figu- 
ra di frate Lorenzo, e il Montecchi, sull'esem- 
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pio del dantesco conte Ugolino, divora in pri- 
gione i suoi figli, Romeo diventa un formidabi- 
le guerriero ed è figlio adottivo del Capuleti, 
allevato accanto a Giulietta sotto falso nome. 
Famoso interprete di Romeo fu Ernesto Rossi; 
la Duse adolescente interpretò Giulietta 
nell'Arena di Verona (v. Il Fuoco, di D'Annun- 
zio). Tradd. di G. Carcano (Milano, 1847), S. 
Quasimodo (Milano, 1949) e S. Sabbadini (Mi- 
lano, 1994). MP. 


Romeo e Giulietta, tragedia nella quale il divino 
Shakespeare ha saputo dipingere dei cuori italiani. 
(Stendhal) 


Qui, come ovunque, Shakespeare segue l'opinione 
o, se si vuole, il pregiudizio popolare, che può rias- 
sumersi nel luogo comune di "meridionale arden- 
te" e altri ancora, ma li riempie di tanta originalità 
e nuova realtà ch'essi si fanno rivelazioni. (Gun- 
dolf) 

Unità in Shakespeare ma non universalità: nessu- 
no può essere universale. Shakespeare non avrebbe 
trovato molto in comune con la sua contempora- 
nea santa Teresa. (TS. Eliot) 

Le tragedie di Shakespeare sono venate d'ironia e 
d'un cinismo sovente terrificante; ma il cinismo è 
sempre idealismo eroico, rovesciato, l'ironia è una 
specie di negativa fotografica della poesia roman- 
zesca. (A. Huxley) 


* Trai molti altri drammaturghi e poeti che 
s'ispirano alla leggenda, vanno ricordati lo 
spagnolo Francisco de Rojas Zorrilla (1607- 
1648) con il dramma Los bandos de Verona, trat- 
to da Lope de Vega; il tedesco Christian Felix 
Weisse (1726-1804) col dramma Romeo una lu- 
nette ricavato da Shakespeare ecc. In Italia è 
notevole il poemetto in dialetto veronese Zu- 
lieta e Romeo, storia in versi di un poeta popolare, 
di Vittorio Betteloni (1840-1910), che riprende 
con miglior senso poetico un tentativo di ver- 
sificazione dovuto a un certo Clizia di Verona 
nel 1553. « 

e Un numeroso gruppo di melodrammi, ope- 
re e di pezzi musicali vari ha derivato argomen- 
to e ispirazione dall'opera shakespeariana; ri- 
cordiamo quelli di Georg Benda (1722-1795), 
Gotha, 1776; di Nicolas Da Cayrac (1753-1809), 
Parigi, 1792; di Daniele Steibelt (1765-1823), 
Parigi, 1793; di Nicola Zingarellì (1752-1837), 
Milano, 1796, che ottenne entusiastico succes- 
so; di Manuel del Popolo Garci'a (1775-1832), 
New-York, 1826. 

e ICapuletieiMontecchi, opera seria in due 
atti di Vincenzo Bellini (1801-1835) su libretto 
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di Felice Romani (1788-1865), fu eseguita per 
la prima volta a Venezia nel 1830. E la sesta 
opera di Bellini, e fu coronata da un successo 
così grande da indurre il pubblico a portare in 
trionfo l'autore, dopo la terza rappresentazio- 
ne. La tragedia shakespeariana è ridotta a una 
rappresentazione concisa e rapida: l'arrivo di 
Romeo nella città dei Capuleti, il rifiuto della 
sposa e della pace tra le due famiglie in lotta; 
l'incontro dei due amanti e l'invito alla fuga re- 
spinto; la morte di Romeo e Giulietta. Il resto 
è limitato a episodi di trapasso e di collega- 
mento. Bellini, se non è ancora giunto alla pie- 
na maturità, trova tuttavia in quest'opera ac- 
centi lirici che possono stare sullo stesso pia- 
no delle migliori pagine di Norma (v. ) e di Son- 
nambula (v.). La personalità belliniana domina 
soprattutto nel secondo atto: l'atmosfera di 
cupo dolore, la fragilità umana, sentita in una 
tenue e melanconica sensibilità romantica, 
definiscono in modo esatto il carattere di cia- 
scun personaggio. Soprattutto nell'ultima sce- 
na (la tomba dei Capuleti) l'ispirazione melo- 
dica trova la sua più calda e sincera rappresen- 
tazione, trattenuta e appena espressa in un'at- 
mosfera di illusione e di sogno. La parte di Ro- 
meo è scritta per mezzo soprano; si compren- 
de la scelta del mezzo, giacché a Bellini inte- 
ressavano determinate vibrazioni timbriche 
della voce, in funzione delle quali pensava 
sempre le sue melodie. Dopo la prima rappre- 
sentazione, I Capuleti e i Montecchi vennero per 
diversi anni eseguiti senza il duetto finale, al 
quale si preferì (sostituzioni frequenti in 
quell'epoca, alle quali si adattavano gli stessi 
compositori) quello di Nicola Vaccai (1790- 
1848), contenuto nella sua Giulietta e Romeo 
(Milano, 1825), opera non priva di pregi, che 
ottenne un grande successo, dovuto però in 
buona parte all'interpretazione della Malibran. 
LRo. 


* Seguì Romeo et ìuliette, opera in cinque atti 
di Charles Gounod (1819-1893) su libretto di 
lules Barbier e Michel Carré, rappresentata al 
Théàtre Lyrique di Parigi nel 1867. E una delle 
più belle opere di Gounod e delle più fortunate 
del repertorio francese del sec. XIX. * 

* Più recentemente riprese il motivo Riccar- 
do Zandonai ( 1883-1944) nella fortunata opera 
Giulietta e Romeo su libretto di A. Rossato, rap- 
presentata al Costanzi di Roma nel 1921. Lo 
Zandonai vi ha profuso i suoi colori freschi e 
“ivi, e il suo lirismo patetico che, senza fare so- 
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verchie concessioni al pubblico, sottolinea le 
suggestioni drammatiche della leggenda. * 

* Frale altre composizioni musicali ricordia- 
mo: la sinfonia drammatica per soli e orche- 
stra di Hector Berlioz (1803-1869), 1839; le 
opere di Filippo Marchetti (1831-1902), Trieste, 
1865; di Conrado Del Campo y Zabaleta (1879- 
1953); T'ouverture" omonima di Peter Caiko- 
vskij (1840-1893), 1869; il poema sinfonico di 
Vittorio Gui (1885-1975). * 

* Trai molti pittori che si ispirarono alla sto- 
ria di Giulietta e-Romeo ricordiamo: [ohn Opie; 
Francesco Hayez: L'ultimo bacio di Giulietta e 
Romeo; 'Eugène Delacroix: 1/ ballo in casa Capu- 
teti: Romeo e "Giulietta: Victor Moller: Romeo e 
Giulietta: Scipione-Vannutelli: I funerali di Giu- 
lietta (Roma, Galleria. d'Arte Moderna). Anche 
Domenico Morelli s'ispirò al tema in uno dei 


suoi primi quadri. - 


GIULIO CESARE. È figura dominante nella 
leggenda medievale di Roma, e soprattutto la 
sua uccisione ha dato origine a una tradizione 
drammatica di cui si è valso in modo particola- 
re il teatro del Rinascimento, culminando nel 
capolavoro di Shakespeare. Le prime tragedie 
su questo argomento e con questo titolo sono 
apparse in Francia. Apre la serie un \ulius Cas- 
sar dell'umanista francese Marc Antoine Muret 
(1526-1585), tragedia scritta in latino nel 1550. 
Dopo Muret, lacques Grévia (1538-1570) fa 
rappresentare nel 1558 una tragedia, Cesar, e 
sullo stesso argomento si ebbero nel 1574 il 
Cornélie di Robert Garnier, e nel 1582 il Caesar 
\nterfectus, in latino, dell'inglese Richard Edes. 


e Trai più notevoli è il Giulio Cesare redivivo 
\\ulius Caesar redivivus], dramma del tedesco 
Nicodemus Frischlin (1547-1590), il miglior 
autore teatrale del suo secolo in Germania, 
uscito tra il 1572 e il 1584. Scritto in latino, il 
dramma ha l'intento di mostrare il contrasto 
fra il vecchio mondo e la Germania moderna, e 
fra i paesi romanzi e la Germania stessa. Cesa- 
re e Cicerone fanno un viaggio dall'oltretomba 
in Germania e ammirano lì lo spettacolo della 
potenza politica di un nuovo impero, la elevata 
poesia neolatina, il progresso scientifico rap- 
presentato dalla invenzione della polvere da 
sparo e quello culturale rappresentato dalla 
invenzione dei caratteri mobili. Con grande 
dolore si volgono invece a constatare lo stato 
dei loro eredi italiani rappresentati dal mer- 
eiaio savoiardo e da uno spazzacamino. Il 
dramma ha naturalmente spiccata tendenza 
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nazionalista, ma è debole nella composizione, 
manca di verosimiglianza ed è faticoso nel dia- 
logo; è in compenso vivace nella rappresenta- 
zione dei personaggi. Bismarck racconta che la 
lettura del Julius Redivivus ravvivò in lui, da gio- 
vane, l'amor di patria. MPe. 

e InItaliala prima opera teatrale è la tragedia 
Il Cesare del letterato e pedagogista Orlando 
Pescetti (1556 c-1624 e), stampata a Verona 
nel 1594. Retorica e scolastica, l'opera ha il 
solo merito di essere citata fra le probabili fon- 
ti di Shakespeare. 
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quali muovono contro l'esercito di Bruto e 
Cassio. Alla vigilia della battaglia i due amici 
hanno un alterco, ma poi si riconciliano, e Bru- 
to dà a Cassio la notizia della morte di Porzia. 
Questo cosiddetto "colloquio a ferri corti" 
("half-sword parley") fu una delle scene più 
ammirate dai contemporanei di tutto il teatro 
di S. Lo spettro di Cesare appare a Bruto. Sulla 
piana di Filippi, Bruto ha il sopravvento sulle 
forze di Ottavio, mentre Cassio è battuto da 
Antonio. Credendo che anche Bruto sia scon- 
fitto, Cassio si uccide; il fedele Titinio (Titi- 


* Giulio Cesare [Julius Caesar\ tragedia in cin!s) segue il suo esempio. Nella seconda bat- 


que atti, in versi e in prosa, di William Shake- 
speare (1564-1616), scritta probabilmente nel 
1599, fu rappresentata nello stesso anno e 
pubblicata nell'in-folio del 1623. Fonte ne 
sono le "Vite" di Bruto, Cesare e Antonio nelle 
Vite parallele (v.) di Plutarco, nella traduzione 
inglese di Sir Thomas North ( 1579: dal france- 
se di Jacques Amyot), spesso seguita da S. let- 
teralmente. Si son paragonati dei passi con la 
Farsaglia (v.) di Lucano, con le Epistole (v.) di 
Cicerone, con la Storia naturale (v.) di Plinio, 
con le Guerre civili di Appiano e con la Storia 
romana (v.) di Dione Cassio, con le Vite dei do- 
dici Cesari (v.) di Svetonio, con II Cesare del Pe- 
scetti, ma non si può dire quanto S. derivasse 
direttamente da queste fonti, poiché si sono 
perduti altri drammi inglesi preesìstenti sul 
soggetto. Le ambizioni di Cesare (v. Giulio Ce- 
sare) provocano una congiura tra i difensori 
della libertà romana, soprattutto Cassio (v.) e 
Casca: essi persuadono Bruto (v.), che odia le 
mire di Cesare ma non Cesare stesso, sicché 
ogni suo atto è accompagnato da riluttanza 
per ciò che gli tocca di fare. Vediamo Bruto che 
si schermisce dall'insistenza di sua moglie 
Porzia (v.) che vorrebbe esser messa a parte 
del suo segreto; poi Cesare che la moglie Cal- 
purnia, ammonita da un sogno, scongiura di 
non recarsi al Campidoglio alle idi di marzo. 
Ma uno dei congiurati, Decio (Decius), lo con- 
vince ad andare, e anche il tentativo del sofista 
Artemidoro (Artemidorus) per metterlo in 
guardia fallisce. Cesare è ucciso; i congiurati 
fanno gridare per la città: "Libertà e indipen- 
denza!" sperando di avere il popolo dalla loro, 
ma Antonio (Marcus Antonius), con un'abile 
orazione funebre sul corpo di Cesare, solleva il 
popolo, mentre l'astratto discorso di Bruto ha 
lasciato fredde le masse. L'insurrezione co- 
stringe i congiurati a fuggire; si forma il gover- 
no dei triunviri, Antonio, Ottavio e Lepido, i 
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taglia anche Bruto, sconfortato per la morte di 
Cassio, è sconfitto; egli pure si uccide. Il pro- 
blema dell'interpretazione di questo dramma, 
che prelude al periodo delle grandi tragedie 
shakespeariane, è complicato dalla confusione 
che si fa tra la funzione drammatica della sce- 
na centrale (l'uccisione di Cesare) e l'effettiva 
meta tragica. La maggior parte dei critici, ba- 
sandosi sul fatto che la morte di Cesare avvie- 
ne a uno stadio prematuro dell'azione, negano 
che egli sia il protagonista della tragedia e so- 
stengono che questa qualità compete a Bruto. 
D'altronde riconoscono che lo spirito di Cesa- 
re domina tutta la tragedia anche dopo la sua 
morte: e il suo nome è sulle labbra di Cassio e 
di Bruto quando si uccidono. A prima vista può 
sembrare che il vero protagonista sia Bruto, 
tanto più che costui alla fine del dramma vien 
commemorato da Antonio con parole che do- 
vevano poi per analogia applicarsi allo stesso 
S.: "Questo fu il più nobile romano fra loro tut- 
ti... Mansueta fu la sua vita; e gli elementi era- 
no in lui così commisti che la Natura poteva 
ergersi ed esclamare dinanzi a tutto il mondo: 
Questo fu un uomo". Ma Bruto nel primo atto 
ha una posizione secondaria rispetto a Cassio, 
nel terzo la sua personalità è offuscata da 
quella di Antonio; e solo negli atti IV e Vegli ha 
una funzione drammaticamente di primo pia- 
no. Per risolvere il problema, qualcuno ha pen- 
sato che il vero protagonista sia l'idea che Ce- 
sare impersona, il cesarismo, l'ideale autorita- 
rio, il cui antagonista sarebbe l'idea repubbli- 
cana impersonata nei difensori della libertà di 
Roma antica. Ad altri, infine, tutte le disquisi- 
zioni sul vero protagonista son sembrate vane, 
pensando a come indissolubilmente sian lega- 
ti i destini di Cesare e di Bruto, sicché a Bruto 
(atto IV, se. 3) il suo stesso destino, il suo dè- 
mone, appare col volto di Cesare. La tragedia 
ha un ritmo incalzante, governata da una fer- 
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rea Nemesi: culmina nella prima parte nella 
morte di Cesare, nella seconda nel suicidio de- 
gli uccisori di lui: nel mezzo è una pausa, la riu- 
nione dei triunviri che, appartati dal tumulto 
tragico, guardano a esso con l'occhio calcola- 
tore del mero vantaggio pratico. L'elemento 
comico è pressoché assente in questo come 
nell'altro austero dramma romano, Coriolano 
(v.); se v'è riso, è riso amaro per il destino del 
poeta Cinna, ucciso per sbaglio dalla folla, e 
per la dabbenaggine della folla stessa, facil- 
mente conquistata dagli sfacciati espedienti 
retorici del discorso d'Antonio. Tra i versi di 
questa tragedia, è passato in proverbio quello 
della scena seconda dell'atto II, allorquando 
Antonio mostra gli squarci dei pugnali nel 
mantello di Cesare: "Questo fu il più crudele 
colpo di tutti" ("This was the most unkindest 
cutofall").Tradd.di D. Valentini (Siena, 1756), 
C. Rusconi (Torino, 1924) e S. Perosa in Dram- 
mi romani (Venezia, 2000). Ernesto Rossi lo 
rappresentò per la prima volta nel 1887. MP. 
Nel mondo da noi conosciuto [Cesarei è il più 
grande intelletto che conosciamo attraverso la let- 
teratura. (Carlyle) 


10 trovo pietoso il Cesare di Shakespeare. (Bran- 
des) 

Quando cerco la mia più alta ragione di stima per 
Shakespeare, trovo sempre soltanto quest'uria: 
ch'egli ha concepito il tipo di Cesare. (Nietzsche) 


11 suo genio, simile al genio della natura, abbrac- 
ciava d'un solo sguardo il sole e gli atomi. (Karam- 
zin) 

Cesare e Roma sono le polenti visioni dello Shake- 
speare mistico, però Bruto è la vibrazione incarna- 
ta del suo intimo. Senza quest'anima di Bruto e la 
sua tristizia, Giulio Cesare sarebbe una storia, 
non il mistero della lotta della dignità umana con- 
tro la grandezza del mondo. (Gundolf) 

L'arte di Shakespeare nei suoi momenti più gran- 
di trascende di tanto le circostanze materiali della 
sua creazione che queste possono essere oggi, ed è 
meglio che lo siano, completamente trascurale e il 
dramma in sé isolato, in un certo modo, nella sua 
purezza. (Granville Barker) 

e Nel 1603 appare in Inghilterra una tragedia 
Gin/io Cesare di William Stirling ( 1567-1640). 

e Nel Settecento il personaggio ritrovò nuovi 
accenti drammatici nel clima di un più maturo 
interesse storico. Notevole a questo riguardo 
la tragedia Giulio Cesare dell'abate padovano 
Antonio Conti (1677-1749), scritta in versi in 
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un prologo e cinque atti e pubblicata nel 1726. 
L'opera si opponeva alla tradizione del teatro 
italiano e introduceva la preoccupazione di 
una drammaturgia letteraria più attenta ai va- 
lori storici e più impegnativa nel giudizio intel- 
lettuale. Alcuni giovani dell'aristocrazia roma- 
na, con Marco Bruto e Cassio come capi, per 
odio verso il dittatore e per amore della libertà 
repubblicana, congiurano di ucciderlo. Nelle 
varie parti del dramma - che segue fedelmente 
il racconto tramandato dalla storia - vengono 
esposti i motivi.della cospirazione, le varie fasi 
Adell'azione, le tergiversazioni e l'incalzare degli 
avvenimenti, fino alle fatali Idi di marzo (44 a. 
C), in cui Cesare è pugnalato. Le azioni dell'in- 
tera opera, per omaggio all'unità di luogo, si 
svolgono davanti alzatrici della casa di Cesare, 
nei pressi del tempio della Clemenza: di qui, 
nella trama, qualche Sconveniente tecnico 
che, unito allo scarso rilievo dato alle figure di 
Cesare e di Bruto, troppo indeciso quest'ulti- 
mo, nonché alle troppo lunghe allocuzioni dei 
vari personaggi, ferma la solenne tragedia in 
una immobilità più eloquente e allusiva che 
attiva. Notevoli invece alcune figure femminili: 
Calpurnia, innamorata di Cesare, e Porzia, che 
vuol rinvigorire la passione per Bruto con un 
profondo sentimento patrio. Per rispondere a 
coloro che criticarono l'inconsistenza del per- 
sonaggio di Bruto, il Conti riprese poi l'argo- 
mento nel suo Marco Bruto (v.). C.C. 
* Seguì La morte di Cesare \La mori de Cesar], 
tragedia di Voltaire (Francois-Marie Arouet, 
1694-1778), scritta nel 1735 e recitata per la 
prima volta in Francia soltanto il 29 agosto 
1743. La figura del grande capitano e del ge- 
niale politico è tale, che sempre si è imposta 
anche a chi ha ideologicamente avversato il 
fondatore dell'impero. Ma nulla di questa 
grandezza reale traspare nella tragedia di V., 
come nulla vi traspare della possente dram- 
maticità, della plastica evidenza e della pro- 
fonda introspezione del Giulio Cesare di Shake- 
speare, dall'A., che l'ha anche tradotto in versi 
francesi, preso a modello. Il protagonista della 
tragedia volteriana è un comune ambizioso 
che, mentre sogna l'impero, s'intenerisce pen- 
sando a Bruto, il figlio a lui generato, in segui- 
to a un matrimonio segreto, da Servilia, sorella 
di Catone, e da lei educato nei princìpi repub- 
blicani. Cesare, che ama il figlio con celato ma 
profondo affetto e sente tutte le dolcezze della 
paternità, tenta di commuovere Bruto svelan- 
dogli il segreto che ne circondava la nascita e 
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rivolgendogli un patetico appello; ma il figlio, 
carattere astratto e psicologicamente superfi- 
ciale, risponde crudamente: "Fammi morire 
sull'istante o cessa di regnare". La tragedia 
precipita quindi verso la catastrofe: i congiura- 
ti, guidati da Bruto, pugnalano il dittatore du- 
rante una seduta del Senato: il popolo non ri- 
sponde al loro appello, ma, eccitato dalla scal- 
tra oratoria di Antonio, si scaglia contro gli as- 
sassini di Cesare. Le ultime due scene sono 
tratte integralmente da Shakespeare, da cui, 
secondo l'opinione del nostro Algarotti, V. 
avrebbe tratto ispirazione come Virgilio da En- 
nio. Ma non c'è bisogno di dire che il paragone 
iperbolico sopravvaluta la modesta attività di 
drammaturgo del grande polemista dell'età 
dei lumi" e pretende di dare a questa tragedia 
un'importanza poetica cui essa assolutamente 
non può aspirare, potendo al massimo preten- 
dere d'essere considerata come documento 
della fortuna dello Shakespeare in Francia du- 
rante il Settecento. ECi. 


* Scarso rilievo poetico ha Cesare nella tra- 
gedia Bruto secondo (v.) di Vittorio Alfieri. 

e Un vero afflato titanico sorregge invece il 
dittatore nel frammento drammatico Cesare 
\Càsar\ di Johann Wolfgang Goethe (1749- 
1832), che risale al periodo dello "Sturm und 
Drang". Cesare è il primo di quei geni che sor- 
gono nell'opera goethiana in protesta contro 
la società che non li comprende. Nei pochi 
frammenti rimastici si disegna a tratti sicuri la 
figura del protagonista che osa affermare la 
sua superiorità sul vii gregge che lo circonda: 
"Finch'io vivo tremino gli indegni, né abbian 
cuore di rallegrarsi sulla mia tomba". Cesare 
appartiene alla medesima stirpe poetica del 


Prometeo (v.), del Goetz di Berlichingen (v.) e de 


Faust (v). Venne concepito circa nel periodo 
strasburghese e rielaborato nel 1774. Verso il 
1808 parve che Goethe riprendesse l'idea di 
terminare il dramma iniziato in gioventù. Lo 
stimolò Napoleone, dopo una rappresentazio- 


ne della Morte di Cesare di Voltaire, perché egli 


trattasse il medesimo soggetto "in modo più 
degno e grandioso del tragico francese". Molto 
si discusse sul perché Goethe non concluse 
mai quest'opera: v'è chi afferma essersi egli ar- 
restato dinanzi al personaggio di Bruto, che a 
un tratto gli parve più grande di Cesare mede- 
simo, ma il dialogo con Napoleone (dal quale 
risulta chiaramente come fossero d'accordo 
nel considerare un crimine orrendo l'assassi- 
nio di Cesare) e molte allusioni a questo even- 
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to in altri scritti di Goethe fanno ritenere infon- 
data questa ipotesi. GFA. 
e In Spagna è notevole la tragedia classico- 
romantica ìulio Cesar di José Marfa Diaz (circa 
1800-1888), che risente l'influsso di Alfieri. 
e Un deciso atteggiamento parodistico assu- 
me Cesare nella commedia Cesare e Cleopatra 
[Caesarand Cleopatra] di George Bemard Shaw 
(1856-1950), rappresentata nel 1899 e pubbli- 
cata nel 1901 in Tre commedie per puritani \Three 
Plays for Puritans].Il condottiero romano ci è 
presentato in abiti mentali di puritano anglo- 
sassone, e la più fatale femmina dell'Oriente 
antico è imbalsamata a mummietta. La sedi- 
cenne regina ha udito molte favole intorno ai 
Romani, se li raffigura come mostri, e Cesare, 
loro capitano, come un orco. Temendone l'ar- 
rivo, va a rifugiarsi sulla Sfinge, dove si addor- 
menta. Arriva Cesare, che in un ansioso mono- 
logo vorrebbe strappare alla Sfinge il suo se- 
greto. La fanciulla si sveglia e parla a quel "vec- 
chio signore" che ammira le bellezze di lei, cer- 
ca, senza farsi conoscere, dì esortarla al corag- 
gio, e la scorta poi fino alla reggia. Solo quan- 
do i soldati romani arrivano e salutano il loro 
capo, Cleopatra comprende di trovarsi alla 
presenza di Cesare e con un sospiro di sollievo 
si getta nelle sue braccia. Nel secondo atto sia- 
mo ad Alessandria nella reggia di Tolomeo, il 
sovrano fanciullo. Cesare esprime il suo orrore 
per l'uccisione di Pompeo, e vuole che Cleopa- 
tra, ch'egli ha condotto con sé, prenda il suo 
posto sul trono accanto al fratello Tolomeo se- 
condo il testamento del loro padre. Ma i mini- 
stri del re preferiscono la guerra. Cesare occu- 
pa l'isola di Faro, ove (nel terzo atto) Io rag- 
giunge Cleopatra, facendosi portare a lui av- 
j Volta in un tappeto. Il duce romano corre peri- 
colo d'essere preso in trappola, ma si salva a 
nuoto. Nell'atto quarto Pothinus, il pedagogo 
i Tolomeo, tenta di seminare sospetto e di- 
scordie tra Cesare e Cleopatra, onde questa lo 
fa uccidere dalla sua nutrice, che, a sua volta 
viene trafitta come un serpente velenoso da un 
ufficiale romano. L'ultimo atto si svolge dopo 
le vittorie di Cesare e la morte di Tolomeo, af- 
fogato durante la battaglia sul Delta. Cesare si 
congeda da Cleopatra, da lui fatta unica regi- 
na, e le promette di mandarle da Roma in vece 
sua Marco Antonio, che ella ha già veduto e 
ammirato in Egitto e di cui serba sempre il ri- 
cordo. Nella brillante prefazione alla raccolta, 
T'A. dichiara: "Nel presentare Cesare come in- 
dividuo molto più vario che non lo storico dei- 
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le guerre galliche, spero di non essere stato 
troppo dominato dall'illusione drammatica a 
cui tutti i grandi uomini debbono gran parte 
della loro fama e talvolta tutta la fama... Tutti 
gli uomini, e tanto più i Giulii Cesari, posseg- 
gono in una certa misura tutte le qualità. La 
questione che davvero interessa è se io sia sul 
giusto sostenendo che il modo di produrre 
un'impressione di grandezza è il rappresentare 
un uomo mentre fa semplicemente quello che 
vuole fare per natura, e non il rappresentarlo 
mentre mortifichi la sua natura col fare il suo 
dovere, nella maniera che il nostro sistema di 
mettere piccoli uomini in grandi posizioni 
(non avendo nelle famiglie influenti abbastan- 
za grandi uomini su cui contare) ci costringe a 
seguire". Il dialogo è un fuoco di fila di para- 
dossi, e come in tutte le altre commedie stori- 
che di S., il gioco scenico è agile e sostenuto 
da una decorosa archeologia. Tradd. di A. 
Agresti (Milano, 1927) e di F. De Poli (Milano, 
1986). ED.S. 


e Un'altra opera teatrale con questo titolo è il 
Giulio Cesare, dramma in cinque atti di Enrico 
Corradini (1865-1931), edito nel 1902. L'autore 
volle vedere in Cesare la personificazione di 
Roma, l'artefice provvidenziale del destino 
storico di Roma: un simbolo più che un uomo. 
La sua figura signoreggia il dramma, restando 
al disopra di esso, come "un solitario dal cui 
cenno pende il mondo... e la sua vita è un mo- 
nologo". Personaggi vivi di umana passione 
sono, invece, coloro che lottano intorno a lui, 
suoi partigiani o suoi nemici, e fortemente 
sentito è anche Bruto, sebbene egli pure abbia 
del simbolo. Il vero "pathos" del dramma do- 
vrebbe scaturire dall'inconfessato e inutile af- 
fetto del Dittatore perpetuo per il figliuolo che 
non lo conosce come padre, non lo comprende 
come politico e non lo accetta come imperato- 
re; ma l'opposizione dei due caratteri, sebbene 
solidamente impostata e condotta con classi- 
ca vigoria di linguaggio, risulta piuttosto fred- 
da e statica. Molto più interessante si delinea 
il contrasto morale e psicologico fra Bruto e 
Cassio, col determinarsi dell'ascendente che il 
secondo acquista sul primo, fino all'epilogo 
degli Idi di marzo: ivi è un nucleo di vera so- 
stanza drammatica, se pure solo parzialmente 
sviluppato. Quanto ai profili di donne, a co- 
minciare da Cleopatra, restano sul fondo come 
elementi accessori e decorativi. Notevole per 
efficacia di scorci la presentazione delle folle: 
l'esercito in fermento al confine del Rubicone, 


Giù 


e la curia atterrita per l'imminente arrivo di Ce- 

sare; vi balenano di scena in scena non tanto, 

come taluno disse, le volute reminiscenze di 

Shakespeare, quanto le virtù di intuizione e di 

evocazione di un artista. Il Giudo Cesare di Cor- 
radini è, più che un dramma, un grande apolo- 

go politico. L.Fed. 

e Il dramma di Shakespeare ha ispirato diver- 
si musicisti, dei quali il primo è Francesco Ca- 

valli (1602-1676), che scrisse un'opera intitola- 


ta La prosperità infelice di Giulio Cesare dittatore, 


rappresentata nel 1646. Il più importante è Ge- 
brg Friedrich Handel (1685-1759), che compo- 
se una opera in tre atti all'italiana, Giulio Cesa- 
re, rappresentata a Londra nel 1724 su libretto 
in inglese di Nicola Haym. E una fra le opere 
teatrali del grande oratorista; il libretto, rical- 
cato sugli schemi melodrammatici di Metasta- 
si, intreccia l'amore e la politica, la gelosia e 
l'eroismo. L'azione comincia con l'arrivo in 
Egitto di Cesare, vittorioso di Pompeo dopo la 
battaglia di Farsalia. Cortigiani egiziani hanno 
ammazzato a tradimento il suo nemico. Due 
gruppi di persone e due ordini di sentimenti 
sono opposti. Cesare, Cornelia, vedova, e Se- 
sto, figlio di Pompeo, Tolomeo e il suo genera- 
le Achillas, prima associati nell'ambizione del 
potere, poi, innamorati di Cornelia, si combat- 
tono e si eliminano. Cleopatra, sorella di Tolo- 
meo, diventa, con l'aiuto di Cesare, regina 
d'Egitto, mentre si diffonde la falsa notizia del- 
la morte dell'imperatore. La musica, distinta, 
secondo l'uso italiano, in recitativo e aria, con- 
tiene molte belle scene. Molti recitativi supe- 
rano parecchio quelli delle contemporanee 
opere italiane per la robustezza del sentimen- 
to drammatico e per la verità della declamazio- 
ne e delle armonie. Le arie, poi, tagliate come 
quelle più in uso nel tempo, superano spesso 
le convenzioni formali e l'arcadicità imperante 
con la vigoria dei caratteri, spesso si congiun- 
gono idealmente e conferiscono all'opera 
un'unità scenica, oltre che stilistica. La ric- 
chezza della strumentazione, i numerosi cam- 
biamenti di scena, i pezzi orchestrali, accresco- 
no l'interesse della partitura e dello spettaco- 
lo. ADC. 


* Un'altra opera di eguale titolo e argomento 
fu composta da David Perez (1711-1778), Li- 
sbona, 1762. Per la tragedia shakespeariana 
nella sua stesura originale Robert Schumann 
(1810-1865) scrisse nel 1850 un''ouverture" e 
Gustave Doret (1866-1943) tutta la musica di 
scena; "ouvertures" varie e poemi sinfonici in- 
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titolati Giulio Cesare composero Lunssens, 
Garcia, Schaper, Rubenson, Tobias e altri. 
Un'opera di Gian Francesco Malipiero (1882- 
1973), Giulio Cesare, fu rappresentata a Genova 
nel 1936. Anche il dramma del Corradini fu 
musicato da Giuseppe Mule ( 1885-1951 ) e rap- 
presentato a Taormina nel 1928. 

e Ricchissima anche l'iconografia. Nell'anti- 
chità statue e busti celebrarono in vita e in 
morte il conquistatore: attendibili per la rasso- 
miglianza le due statue al Museo Capitolino e 
al Louvre, e i busti al Museo Nazionale di Na- 
poli, agli Uffizi e al Louvre. Il Museo di Berlino 
possiede pure una bella statua e uno stupendo 
busto in basalto. Più recentemente ricordiamo 
il grande affresco del Mantegna a Mantova dal 
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da Shakespeare, ma, pel substrato rousseauia- 
no, appartiene allo "Sturm und Drang", mentre 
risente della scuola di Gottinga nel tono senti- 
mentale e soprattutto nel modo delicato di 
tratteggiare la psicologia delle monache. La 
critica contemporanea gli fu favorevole, pur 
giustamente notando l'anacronismo dei carat- 
teri, come fece Haller, e il troppo lirismo, come 
rilevò il Wieland. GFA. 


GIULLARE DELLA MADONNA (II) [Le 
jongleur de Notre-Dame o Le tombeur de Notre 
Dame]. Racconto anonimo francese del XII-XT- 
11 sec. che, con il suo ingenuo e delicato misti- 
cismo, si distacca dal realismo proprio dei Fa- 
bliaux (v.). Un rozzo e povero giullare è ospite 


titolo Vl trionfo ài Giulio Cesare-, e Cesare ricevag famoso monastero di Chiaravalle. La sua 


testa di Pompeo del Giorgione. Tra i moderni la 
famosa tela di Gérome La mort de Cesar e Le 


ignoranza non gli permette di prendere parte 
alle preghiere e agli uffici, ma il semplice giul- 


triomphe de Julius Cesar, e Cesar passant le Ru-]are pensa di venerare la Madonna a modo 


bicon di Chenavard. 


GIULIO DI TARANTO \}]u\ius von Tarent). 
Dramma tedesco in cinque atti di Johann An- 
ton Leisewitz (1752-1806), rappresentato a 
Berlino per la prima volta nel 1776. L'azione si 
svolge nel sec. XV: Giulio e Guido, figli del 
principe di Taranto, amano entrambi Bianca, 
che il principe, per togliere ogni fonte di di- 
scordia tra i due fratelli, ha fatto rinchiudere in 
convento. Giulio, primogenito ed erede al tro- 
no, è il sentimentale appassionato, che ama 
Bianca di vero amore ed è pronto a sacrificare 
trono e patria per lei, mentre Guido considera 
la sua conquista come un punto d'onore; l'uno 
è uomo colto e tranquillo, l'altro focoso, ambi- 
zioso, battagliero. Quando Giulio risolve di 
fuggire rapendo Bianca, che è pure innamorata 
di lui, vien sorpreso dal fratello e ucciso. Bian- 
ca impazzisce sul cadavere dell'amato e il vec- 
chio padre perdona pateticamente a Guido 
pentito del delitto e desideroso di espiazione, 
ma deve far giustizia: lo pugnala e si fa certosi- 
no. Questo dramma concorse al premio indet- 
to al teatro di Amburgo da Schròder, che lo 
giudicò "denso di azione e ben dialogato, pie- 
no di nerbo e di spirito; indice di un conoscito- 
re della passione, di una mente ben pensante, 
di un rivelatore del cuore umano, in breve di 
un poeta di talento". Tuttavia non gli assegnò 
il premio; il pubblico invece accolse l'opera 
con molto maggiore entusiasmo di quanto 
non fece peri Gemelli (v.) del Klinger premiati. 
Giulio di Taranto proviene da Lessing più che 
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suo, e quando i monaci si raccolgono per l'uf- 
ficio esegue davanti all'immagine della Vergi- 
ne i suoi esercizi di saltimbanco. I monaci che 
lo sorprendono nelle sue strane devozioni gri- 
dano quasi al sacrilegio. Ma presto egli muore 
sfinito dagli sforzi e la Madonna stessa scende 
dal cielo in una corte d'angeli per portarsi in 
paradiso l'anima dell'ingenuo giullare. Nella 
narrativa dei favolelli il Giullare della Madonna 
porta una nota gentile e devota che mantiene 
ancora il suo potere d'emozione. Ne è stata 
tratta un'opera in tre atti, libretto di Léna, mu- 
sica di lules Massenet (1902), e anche Anatole 
France se ne ispirò per una delle sue opere. 
CCa 


GIUNCO (I) \VmsmiX\ Titolo definitivo di 
una raccolta di liriche della poetessa russa An- 
na Achmatova (pseud. di Anna Andreevna Go- 
renko, 1889-1966), pubblicatane! 1940 col tito- 
lo Il salice \\va\nella raccolta Da sei libri \z sesti 
knig}. L'opera raccoglie poesie scritte fra il 
1922 e il 1940, periodo in cui l'A., pur costretta 
al silenzio, si era rifiutata di lasciare l'URSS. La 
poesia diveniva, così, per lei, "il legame che la 
univa al suo paese e al suo popolo", e rinuncia- 
re al suo paese sarebbe stato rinunciare alla 
poesia. Queste liriche sono una dolorosa testi- 
monianza della sua vita, anche se hanno un to- 
no più sfumato di quelle di Requiem \Rehiem, 
1963]: "Bisogna uccidere il ricordo fino in fon- 
do, / Bisogna che l'anima diventi di pietra, / Bi- 
sogna di nuovo imparare a vivere". Il ritmo dei 
versi si è fatto più melodico dopo Anno Domini 
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MCMXXI (1922), la lingua ha una sonorità 
piena di grazia, a cui il nitore aggiunge bellez- 
za. Trad. parziale di B. Camevali in Poesie (Par- 
ma, 1962), e di M. Colucci in La corsa del tempo 
(Torino, 1992). * 


GIUNGLA (La) Vhe jungle]. Romanzo dello 
scrittore americano Upton Sinclair  (1878- 
1968), pubblicato nel 1906. E una vasta inchie- 
sta romanzata sull'industria della carne e sulle 
condizioni di lavoro nei mattatoi di Chicago. 
LA, fingendosi operaio, riuscì a raccogliere in 
meno di due mesi il materiale per il romanzo, 
apparso dapprima a puntate, nel 1905, sul pe- 
riodico socialista "The Appeal to Reason". Nar- 
ra la vicenda di lurgis Rudkus, immigrato litua- 
no: l'aspra fatica nel fetore, lo sfruttamento 
nell'atmosfera infernale del macello, lurgis vi- 
ve in un tugurio, nel gelo e nella miseria nera, 
ma lavora onestamente, sposa la donna che 
ama, la gracile Ona, che gli dà un bambino. 
Presto però tutto il suo duro mondo crolla, lur- 
gis si ferisce, perde il lavoro al mattatoio. Gua- 
rito, riesce a trovarne un altro in una categoria 
ancora peggiore, la fabbrica di mangimi. Co- 
mincia a bere, scopre che la sua donna è co- 
stretta a concedersi al padrone, lurgis lo aggre- 
disce, lo morde selvaggiamente, è condannato 
alla prigione. Quando ne esce, la moglie ha 
una seconda gravidanza e muore insieme al 
neonato. Non basta: anche il primo figlio an- 
nega accidentalmente. Lo sventurato lurgis, 
dopo aver tentato altri lavori nei campi, torna 
a Chicago e si impiega come sterratore. Nuo- 
vamente ferito, non è più in grado di lavorare. 
Finisce ancora in prigione e, a contatto con il 
mondo del crimine, starebbe per abbracciare 
la carriera rischiosa ma forse lucrosa del gang- 
ster se non fosse improvvisamente illuminato, 
alla fine del romanzo, dalle parole di un orato- 
re in un comizio: diventa militante socialista, 
devoto e disciplinato. Nonostante i molti mo- 
menti melodrammatici e la prevedibilità 
dell'andamento di male in peggio della vicen- 
da, La giungla si riscatta per le qualità docu- 
mentarie (come nelle pagine sul terribile lavo- 
ro nei mattatoi), che ne fanno un convincente 
esempio di naturalismo sociale e di romanzo a 
tesi. La denuncia degli illeciti nell'industria 
della carne in scatola provocò un'inchiesta fe- 
derale che condusse, nel 1906, a una legge sul 
controllo degli alimenti. Tradd. di I. Omboni 
(Milano, 1954), e di M, Maffi (Milano, 1983). 
PhMIVVCE 


GIUNIO BRUTO (v Bruto) 


GIUNTE ALLE PROSE DEL BEMBO No 
te critiche di Ludovico Castelvetro (1505- 
1571), pubblicate anonime nel 1563 e di poi 
spesso aggiunte al testo commentato. Partico- 
larmente importante è l'edizione napoletana 
del 1714 con osservazioni conservate mano- 
scritte nella biblioteca del duca di Modena. 
Composîte tra il 1549 e il 1563, forse meglio che 
le Correzioni al Varchi (v.) le Giunte manifesta- 
lo le doti dell'ingegno del Castelvetro. Con un 
perpetuo commento che segue il testo in una 
forma fin pì eterica e insistente (tanto da esser- 
ne due volte più ampio), il critico combatte o 
accetta opinioni linguistiche del Bembo e a 
parte reca esempi a fntegrazione o a correzione 
di quelli proposti. Accanto a opinioni non so- 
stenute da una sufficiente preparazione filolo- 
gica e fin accettate da alcuni autori della tradi- 
zione quattrocentesca, il Castelvetro fa osser- 
vazioni acute su esempi lessicali, sull'interpre- 
tazione dei vocaboli secondo il contesto e sul 
genio delle lingue, dotate ciascuna di una pro- 
pria struttura. Le censure d'ordine sintattico 
(in rapporto col latino) e lessicale (per la scelta 
e l'accezione dei vocaboli) sono mosse con ric- 
chissima informazione: e di volta in volta per- 
mettono all'ingegno bizzarro e polemico del 
Castelvetro di padroneggiare la materia con 
molta disinvoltura. Male si reggono le Giunte 
come valore di pensiero vero e proprio per la 
natura disorganica delle opinioni sul linguag- 
gio e sulla poesia: nondimeno alcune pagine, 
particolarmente all'inizio del libro 1 delle Prose 
della volgar lingua (v.), sono vigorose e ben 
condotte. Il Castelvetro, accogliendo un'opi- 
nione del Biondo, afferma che la lingua volga- 
re, disdegnata dagli scrittori, esisteva fin dal 
tempo dell'antica Roma, "poiché principal- 
mente la lingua antica del volgo si è conserva- 
ta tra noi", e che anche la letteratura ufficiale, 
"sotto il reggimento" degli imperatori, accolse 
voci nuove di una lingua vigorosa ed efficace. 
CC. 


GIUOCHI DELLA VITA (I) Raccolta di no 

velie di Grazia Deiedda (1871-1936), premio 
Nobel per la letteratura nel 1926, pubblicate 
nel 1901. Sono 12 novelle di cui tre, quella che 
dà il titolo al volume, il "Fermaglio", e "Per la 
sua creatura", si staccano dagli argomenti e 
dai modi soliti alla Deiedda, e non sono tra le 
più felici del volume. "I giuochi della vita'narra 
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la misera esistenza di due giovani sposi che 
sono venuti a stabilirsi a Roma, fiduciosi di 
trovarvi fortuna. Il marito, impiegato al Lotto, 
guadagna quanto basta per non morire di fa- 
me, la moglie Carina ha scritto un romanzo 
"Primavera" rifiutato sistematicamente da edi- 
tori e da giornali. Carina resiste coraggiosa- 
mente alle delusioni e alla miseria fino al gior- 
no in cui sente muovere dentro di sé la creatu- 
ra che attende; allora nell'amore materno tro- 
va la forza di rinunziare al suo orgoglio e vende 
il manoscritto a un tale che vuol pagarsi il pia- 
cere di far lo scrittore e lo pubblicherà col suo 
nome. Il racconto privo di colorito, di vigore, si 
dilunga senza un'autentica giustificazione, e 
ha suono falso, insolito e inaspettato negli 
scritti della Deledda. Così il "Fermaglio", che si 
svolge in una fattoria lombarda, e "Per la sua 
creatura" che è la storia di un sogno. "La Morte 
scherza" è invece la miglior novella del volu- 
me; narra la storia della ricca ottuagenaria zia 
Areca, la cui morte è fervorosamente attesa dai 
nipoti, e che invece riprende vita e forza all'aria 
del mare dove si è fatta condurre, mentre l'in- 
namorato di sua nipote Rosa, Antonio Maria, 
un robusto giovanotto di vent'anni, annega fa- 
cendo il bagno dopo una notte d'amore. In 
queste pagine, come nella breve novella "Men- 
tre soffia il Levante", riappare la facoltà propria 
alla Deledda di infondere nei suoi racconti un 
senso profondo e semplice della fatalità, che 
dà alla narrazione un ritmo pacato, una vastità 
d'orizzonte dove naturalmente i sentimenti e i 
pensieri divengono lenti, essenziali, quasi bar- 
bari. Anche negli altri racconti: "Per riflesso", 
"Padre Topes", "Il vecchio servo", è riconoscibi- 
le il segno di quell'arte che dovrà affermarsi in 
modo tanto certo nelle opere maggiori. Qui la 
lingua è ancora trascurata, affrettata, né gli 
episodi traggono vita e unità da una forte ne- 
cessità interiore. ON. 


GIUOCO DELLE PARTI (Il) Commedia in 
tre atti di Luigi Pirandello (1867-1936), rappre- 
sentata nel 1918. In questa commedia Leone 
Gala, prototipo pirandelliano dello stermina- 
tore di convenzioni, ha la parte del leone. In lui 
la ragione ha vinto sentimento, amore, onore: 
egli gira con una gelida maschera raziocinante 
sul volto. La moglie Silia lo tradisce con Gui- 
do, tuttavia Leone li lascia fare, li guarda agire 
con penetrante ironia, con filosofica superiori- 
tà. Silia non può sopportare questo: capriccio- 
sa, sensibile, vivace, odia Leone e chiede a 
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Guido di ucciderlo. Finalmente, d'accordo con 
lui, mette Leone nell'obbligo di sfidare come 
marito un marchese da cui si deve ritenere of- 
feso. Leone accetta, lascia che siano fissate 
tutte le condizioni, le più gravi, dello scontro; 
ma al momento di battersi si rifiuta di scende- 
re in campo. Non lui, ma l'amante deve anda- 
re; a ognuno la sua parte: tocca all'amante di- 
fendere le sue ragioni. E l'amante va a farsi am- 
mazzare in duello. Manipolato con abilità far- 
sesca, che irrigidisce ì personaggi a marionet- 
te, e miserabilmente li serra nella finzione do- 
ve sono stati tanto volonterosi di chiudersi, 
anche il Giuoco delle parti mostra i suoi perso- 
naggi ignari e concitati, nonché miseramente 
ridicoli. Le loro ribellioni sono ortodosse e 
borghesi, si richiamano sempre a un codice: 
ignare di vita morale che non sia limitata a un 
rapporto di convenzioni (le "parti" appunto), le 
creature di questa commedia eseguono pun- 
tualmente il giuoco cui si son da principio con- 
dannate; se nel chiuso della loro vita soffrono, 
viste dal di fuori appaiono ridicole soltanto. 
Commedia esemplare comunque, dei limiti di 
farsa imposti, se non a ogni commedia, certo 
alle convenzioni dell'ottocentesca commedia 
borghese col suo triangolo dell'adulterio. 
GGu. 


GIURAMENTI DI STRASBURGO Sono 
le due - linguisticamente diverse - formule di 
giuramento (riferite dallo storico Nitardo - m. 
844 - negli Uistoriarum libri IV, IL 5) con cui il 
14 febbraio 842 i due fratelli Ludovico il Ger- 
manico e Carlo il Calvo si impegnarono a Stra- 
sburgo a rimanere uniti nella lotta comune 
contro il fratello Lotario. La formula pronun- 
ciata da Ludovico il Germanico è nella "roma- 
na lingua" della Franconia occidentale, mentre 
quella pronunciata da Carlo il Calvo è nella 
"teudisca lingua" della Franconia orientale. Ri- 
spettivamente i vassalli di ciascun re pronun- 
ciarono, ciascuno nella propria lingua, una for- 
mula con cui si impegnavano a non seguire il 
loro re se questi violasse il proprio giuramen- 
to. La lingua adoperata dai germanici è il pale- 
otedesco con caratteristiche locali franco-re- 
nane. MPe. 


GIURAMENTO (1) (v. Angelo, tiranno di Pa- 
dova) 


GIURAMENTO (11) |'Op/cos-|. Novella in 
versi, pubblicata nel 1875, del neogreco Geràsi- 
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mos Markoràs (1826-1911), discepolo e conti- 
nuatore di Solomés. Il poemetto glorifica la in- 
surrezione cretese del 1866, attraverso la esal- 
tazione del fulgido episodio di Arkadi, "l'eroico 
monastero che lottò come una fortezza e finì 
come un vulcano", secondo la espressione di 
Hugo, Nel monastero, anima della resistenza, 
si erano rifugiati donne e bambini. La difesa si 
protrasse fino all'estremo limite umano. 
Quando la fine apparve inevitabile, e già la ma- 
rea degli assalitori turchi aveva straripato en- 
tro il cortile del chiostro, l'igùmeno Gabriele (il 
capo) diede fuoco alle polveri. Vinti e vincitori 
saltarono in aria. In questo sfondo eroico cam- 
peggia una vicenda d'amore, dove il sentimen- 
to umano appare sacrificato alla Patria, subli- 
mato dalla immolazione. Cessata la lotta, le 
donne e i bambini ritornarono nella loro terra 
martoriata, dopo tre anni di assenza. Sulla tri- 
ste nave dei profughi è una fanciulla, Eudocia, 
rimasta orfana in seguito alla insurrezione. Es- 
sa non ha più nessuno che la attenda, ma il 
suo cuore palpita al pensiero di ritrovare il gio- 
vane amato, Manthos, il quale nel salutarla, 
quasi presago e giurando, le aveva infuso la 
certezza che egli sarebbe sopravvissuto alla 
lotta. Il presentimento si è rivelato però falla- 
ce: anche il giovane Manthos è caduto coi pro- 
di nella difesa del monastero. La sventurata 
fanciulla abbandona la deserta casa paterna e 
si avvia alle pendici dell'Ida, si inerpica verso 
le rovine di Arkadi, per baciare la terra dove 
giacciono le ossa del suo diletto. Nella notte, 
l'ombra di Manthos le appare e in una lunga 
narrazione, che riempie tutta la seconda parte, 
rievoca la strenua difesa del monastero, la 
ispirata figura dell'igùmeno, la gloriosa fine. 
Quindi prende con sé l'anima della sua diletta 
e la conduce verso la luce del paradiso. Egli ha 
tenuto fede al suo giuramento. La chiusa del 
poemetto è ispirata al motivo del morto che ri- 
torna per assolvere un impegno giurato, reso 
noto e popolare dalla famosa ballata detta del 
Fratello morto. La narrazione raggiunge mo- 
menti di nobile pathos nella esaltazione del 
sacrificio. Le figure di Eudocia, di Manthos, del 
monaco Gabriele, splendono di vivissima luce 
ideale. Il verso è scorrevole, vario, armonioso. 
L'opera è tra le più notevoli della moderna let- 
teratura greca. Tradd. di E. Brighenti (Milano, 
1903) e di G. Canna ("Rassegna Nazionale", 
1899). BL 
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GIURAMENTO d'Ippocrate Brevissima 
formula sacramentale che la tradizione attri- 
buisce a Ippocrate (460/59-375/51 a. C). A co- 
minciare dal secolo scorso i critici ne misero in 
dubbio l'autenticità, facendolo risalire ai pre- 
decessori del grande medico greco, cioè agli 
Asclepiadi che se lo tramandavano come for- 
mula d'iniziazione. Comunque sia, si può sicu- 
ramente ritenerlo legato alla scuola ippocrati- 
ca. Il Giuramento è un prezioso documento che 
ci rivela come l'arte medica, staccata ormai dal 
controllo sacerdotale, fosse, fin da quei tempi, 
Mregolata da leggi, che ne precisavano le re- 
s"ponsabilità e i doveri. Inoltre, il fatto che ogni 
frase s'ispirUa nobili precetti, dimostra l'alta 
considerazione in cui era tenuta la professione 
del medico, che Ippocrate, anche in altre sue 
opere, elogia e addita all'ammirazione degli 
uomini. Il Giuramento comprende tre parti: la 
prima è costituita dall'invocazione agli dèi, la 
seconda contiene l'esposizione dei doveri del 
medico e la terza l'imprecazione. Riproducia- 
mo il Giuramento integralmente tradotto: "lo 
giuro per Apollo medico, per Igea, per Panacea 
e per tutti gli dèi e le dee, che prendo a testi- 
moni, che manterrò scrupolosamente questo 
mio giuramento con ogni mia forza e con tutto 
il mio sapere. Considererò come mio padre co- 
lui che mi ha insegnato l'arte della medicina, 
provvederò al suo sostentamento e gli elargirò 
tutto quello che gli farà bisogno. Tratterò i suoi 
figlioli come se fossero miei fratelli, insegnerò 
loro, senza esigerne compenso alcuno e senza 
impegno scritto, quest'arte di cui inculcherò 
loro i princìpi fondamentali, istruendoli a do- 
vere, come pure istruirò i miei figli e coloro che 
si saranno regolarmente iscritti al corso e 
avranno prestato giuramento secondo la legge 
medica, e nessun altro fatta eccezione di que- 
sti. Guidato dalla mia esperienza e dal mio sa- 
pere ordinerò un regime alimentare più ido- 
neo per curare gli ammalati, salvaguardando 
questi da ogni male e da ogni danno. A chiun- 
que mi chiederà un veleno, glielo rifiuterò co- 
me pure mi guarderò dal consigliarglielo. Non 
darò a nessuna donna dei farmachi antifecon- 
dativi o abortivi. Cercherò di conservare pura 
la mia vita e sana la mia arte. Non opererò chi 
ha il male della pietra, lasciando tale operazio- 
ne allo specialista. Ogni volta che entrerò in 
una casa, sarà unicamente per giovare agli am- 
malati e non commetterò ingiustizie, conser- 
vandomi puro da atti di libidine verso donne, 
uomini, liberi o schiavi. Tutto quello che udrò 
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e vedrò durante o al di fuori del disimpegno 
della mia professione e di cui non mi sarà leci- 
to parlare, lo tacerò, ritenendolo come cosa 
segreta. Se manterrò fedelmente il mio giura- 
mento, senza venir meno in nessuno dei suoi 
articoli, che mi sia concessa lunga vita, che io 
possa riuscire nella mia professione ed essere 
celebrato dagli uomini in tutti i tempi. Se do- 
vessi però violare il giuramento o rendermi 
spergiuro, che mi possa accadere il contrario". 
GR. 


GIURAMENTO IN SANT'AGATA (I) |U 
jura en Santa Gadea]. Dramma di Juan Euge- 
nio Hartzenbusch (1806-1880), d'argomento 
storico, sopra un notissimo episodio dell'epo- 
pea del Cid (v.). Fu rappresentato nel 1845. E 
morto il re Sancho di Castiglia (1073) assassi- 
nato da Bellido Dolfos ma si dubita che man- 
dante del regicidio sia stato il fratello Alfonso 
re di Leon per ereditarne il trono, essendo il re 
Sancho morto senza figli. La Castiglia, rimasta 
sotto la reggenza della vedova, è pronta ad ac- 
cettare il nuovo re a patto ch'egli prima giuri 
d'essere innocente del delitto. Anima di que- 
sta imposizione, dettata da un puro senso reli- 
gioso e cavalleresco, è Rodrigo Diaz de Vivar, il 
famosissimo Cid. Il re Alfonso (v.) in un primo 
tempo acconsente, ma cerca poi di liberarsi 
dall'impegno parendogli in sommo grado umi- 
liante per un re scolparsi da così oltraggiosa 
accusa. Per questo si giova dell'amore di Ro- 
drigo per limena (v.), sua cugina e pupilla, per 
porre, come condizione al matrimonio, la ri- 
nunzia da parte di Rodrigo alla pretesa del giu- 
ramento. Ma il Cid preferisce rinunziare a Jime- 
na. Allora il cortigiano Gonzalo Ansùrez, per 
odio antico contro il Cid, per gelosia di limena 
di cui è innamorato e per guadagnarsi il favore 
del re, avendo sorpreso e ucciso Bellido, in- 
venta che questi prima di morire gli ha confes- 
sato che mandante del regicidio fu il Cid. Gon- 
zalo quindi sostiene che il Cid non ha più veste 
morale per pretendere dal re Alfonso il giura- 
mento, e il Cid lo sfida e lo uccide in duello. 
Prima di morire Gonzalo confessa di aver men- 
tito, e allora Alfonso è costretto a giurare, ma 
poi dà sfogo al suo risentimento esiliando Ro- 
drigo. E il Cid parte separandosi temporanea- 
mente da Jimena e promettendo di tornare sol- 
tanto dopo aver vinto almeno cinque battaglie 
contro i mori e conquistato terre e città da do- 
nare al suo re per placarne il corruccio. Questo 
è l'argomento sostanziale del dramma deriva- 
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to in gran parte dal Romance?M (v.), ma com- 
plessa n'è la sceneggiatura per il fitto intreccio 
(e talora più che intreccio, garbuglio e pastic- 
cio) determinato da personaggi e azioni secon- 
darie. Opera debole nell'insieme per deficien- 
za di motivazioni psicologiche e per scarsa co- 
erenza fantastica; ma sullo sfondo storico ro- 
manticamente rivissuto a colori violenti non 
mancano scene degne di nota come il primo 
incontro fra il Cid e limena, la discussione fra 
il Cid e il re Alfonso sull'opportunità del giura- 
mento, l'ira e la sfida del Cid, la solenne e 
drammatica cerimonia della "lura en Santa Ga- 
dea". FCar. 


GIUSEPPE. La storia di Giuseppe narrata 
nella Genesi (v., XXXVII) è tra gli episodi bi- 
blici più popolari per il suo fondo insieme me- 
raviglioso, patetico e morale, e dal Medioevo 
in poi ha ispirato moltissime opere di poesia, 
di pittura e di musica. 

e Una delle più antiche e caratteristiche è il 
Poema de Yucufo di José, scritto da un moresco 
aragonese del sec. XIII o XIV sul metro della 
"cuadema via" (quartine monorime di quattor- 
dici sillabe). Questo notevole frammento ap- 
partiene alla letteratura detta "aljamiada", 
scritta cioè in lingua spagnola più o meno pura 
da Arabi di Spagna che di solito per la trascri- 
zione si servono di caratteri arabi. L'autore 
narra la ben nota leggenda di Giuseppe non 
secondo la versione biblica ma secondo quella 
coranica della XII sura, tramandata nei due po- 
emi persiani YusofeZoleykhà{v.) di Ferdowsidi 
Tus e di (ami di Heràt. Durante una partita di 
caccia Giuseppe è gettato in un pozzo dai fra- 
telli invidiosi che accusano poi un lupo di 
averlo mangiato. Giacobbe non crede e fa veni- 
re il lupo, il quale si discolpa. Un mercante 
passando con una carovana trae Giuseppe dal 
pozzo e i fratelli sopraggiunti glielo vendono 
come schiavo per venti denari. Giuseppe è 
condotto in Egitto, ma passando accanto alla 
tomba della madre scende dal cammello per 
pregare. Un negro lo batte e allora il Signore 
scatena una terribile tempesta che si calma 
solo con la confessione del negro. Il mercante 
impressionato quando arriva in Egitto cede 
Giuseppe al Faraone ma non vuole più di venti 
denari e da Giuseppe impetra la grazia di aver 
figliuoli dalle sue mogli, il che gli viene con- 
cesso. La moglie del Faraone, Zalija, s'innamo- 
ra dello schiavo e per tentarlo fa contemplare 
al casto giudeo immagini e spettacoli lascivi. 
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Giuseppe vuol fuggire ma Zailja lo trattiene 
per la veste e agli accorsi lo accusa di aver ten- 
tato di violentarla. Le donne accusano la regi- 
na e questa le invita a pranzo e mostra loro lo 
schiavo Giuseppe davanti alla cui bellezza ri- 
mangono tutte incantate. Giuseppe viene im- 
prigionato, e da questo momento la leggenda 
islamica diventa parallela a quella testamenta- 
ria. In prigione Giuseppe interpreta i sogni del 
Faraone e diventa ministro. I fratelli si recano 
a comperare il grano durante la carestia, Giu- 
seppe li riconosce e ordina loro di recargli Be- 
niamino, quindi accusa il fanciullo di avergli 
rubato la misura del grano, 1 fratelli s'indigna- 
no e Giuseppe, rivelatosi, li condanna come 
traditori al taglio della mano. Ma quando quel- 
li si umiliano, Giuseppe li perdona e li accoglie 
a corte col vecchio Giacobbe. 11 poema si arre- 
sta a questo punto. Esiste in due manoscritti 
della Bibl. Naz. e dell'Accademia di Storia. 
ARE 


e Ancora in Spagna è notevole la commedia 
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contenersi e fra lo stupore di tutti si rivela ai 
fratelli: "Mio rigore abbandono. /Venite a que- 
sto sen: Giuseppe io sono". La sicura dramma- 
ticità dell'episodio dà all'oratorio una concre- 
tezza di emozione il cui accento non cade 
esclusivamente sulla musicalità: pur nei limiti 
della sensibilità religiosa dell'Arcadia, traduce 
con un certo rigore le occasioni del sentimen- 
to. CCa 


e Celebre è anche l'opera biblica in tre atti 


Giuseppe in Egitto \osepk en Egypte\di Etienne- 


Nicolas Méhul (1763-1817) su libretto di 
AAlexandre Duvàl (1767-1842); prima esecuzio- 
ne a Parigi nel 1807. In Italia comparve nel 
1823, eseguita privatamente a Milano come 
oratorio, nella traduzione di Francesco Kand- 
ler ( 1792-1831) col titolo Giuseppe e i suoi fra- 
telli. La scena si svelge a Menfi negli anni di 
carestia, in cui secondo il racconto biblico (Ge- 
nesi, 41) Giuseppe, governatore dell'Egitto per 
volontà del Faraone, ha salvato il paese dalla 
fame facendo accumulare per tempo grandi 


\osef Salvador de Egipto y triumfos de la inocen-Provviste di grano. Egli gode perciò grande 


cia, di luan de la Hozy Mota (1622-1714). 

e Notevole pure il dramma Giuseppe venduto 
dai fratelli \)ozep in Dothan, 1640] di ]oost van 
den Vondel ( 1587-1679); prima parte di una tri- 
logia che ebbe molta fortuna. 

e In Italia è noto il dramma sacro di Pietro 
Metastasio (Pietro Trapassi, 1698-1782), Giu- 
seppe riconosciuto, rappresentato a Vienna nel 
1733 nella cappella di Corte, musica di Giusep- 
pe Porsile. La scena è a Menti: tra i pastori ve- 
nuti in Egitto a comperar grano durante la ca- 
restia, Giuseppe ha riconosciuto anche i fratel- 
li che lo tradirono; nel suo animo non c'è più 
posto per la vendetta, solo una inquieta solle- 
citudine per il vecchio padre Giacobbe e per il 
minor fratello Beniamino. Senza rivelarsi egli 
impone ai fratelli di recargli il fanciullo se vo- 
gliono il grano, e, mentre Giuda e gli altri par- 
tono, trattiene in ostaggio Simeone. Il confi- 
dente Tanete domanda invano le ragioni di 
tante premure per la sorte di quegli umili pa- 
stori, e Aseneta trova anche ingiusto il rigore 
del marito verso Simeone. Ma giunge Beniami- 
no e la vista del fratello prediletto quasi tradi- 
sce Giuseppe, il quale invita i fratelli a ban- 
chetto e fa nascondere nella parte di grano de- 
stinata a Beniamino una tazza d'argento. Sco- 
perto quindi il furto Giuseppe ordina che il reo 
rimanga prigioniero e gli altri lasciati liberi. Ma 
il dolore dei fratelli e il ricordo del vecchio Gia- 
cobbe vincono infine Giuseppe che non sa più 


prestigio (sotto il nome di Cléofas) ma rim- 
piange amaramente la natia terra di Canaan, il 
vecchio padre Giacobbe e anche i fratelli che 
pure lo maltrattarono e lo vendettero brutal- 
mente; e vorrebbe farli chiamare tutti presso di 
sé, sapendo che nella loro terra infuria la care- 
stia. Ma essi giungono spontaneamente per la 
stessa ragione, e chiedono a lui asilo non so- 
spettando chi egli sia. Giuseppe li accoglie, ri- 
conoscendoli, ma senza rivelarsi a loro. Ha un 
fremito nel rivedere Simeone, che fu verso di 
lui il più crudele (ciò che veramente dalla Bib- 
bia non appare), ma si domina; d'altronde Si- 
meone stesso è straziato dai rimorsi, e i fratelli 
faticano a calmare la sua disperazione. Nel se- 
condo atto Beniamino, il più giovane dei fra- 
telli di Giuseppe, confida a questo (sempre 
senza conoscerlo) che egli, dopo la presunta 
morte del fratello, occupò il posto di predile- 
zione nel cuore paterno. Giuseppe si commuo- 
ve e chiede di vedere Giacobbe, il quale pro- 
prio in quel momento, destato da squilli di 
trombe, esce dalla sua tenda e prega Dio per la 
felicità dei suoi figli. Si annuncia a Cléofas 
(Giuseppe) che il popolo vuole acclamarlo nel 
carro trionfale; egli acconsente ma vuole che 
Giacobbe e Beniamino partecipino a questo 
suo onore. Entusiasmo generale per la sua 
magnanimità. La scena del terzo atto rappre- 
senta l'interno del palazzo di Giuseppe, ove 
Giacobbe e i suoi figli (tranne Simeone) sono 
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allietati da canti e danze in onore del dio 
d'Israele. A un certo punto entra Simeone e ri- 
vela al padre che Giuseppe non è morto ma è 
stato da lui venduto come schiavo. Furore di 
Giacobbe che maledice lui e i fratelli. Giusep- 
pe implora per essi il perdono paterno; poi, fi- 
nalmente, si dà fa riconoscere. Il perdono vie- 
ne concesso tra la commozione generale: cori 
di pace e inni alla divinità chiudono l'opera. La 
musica del Giuseppe in Egitto (la più fortunata 
tra le 40 opere del Méhul) è di uno stile nobile 
e decoroso, in parte improntato a un tono di 
religiosità che tuttavia non raggiunge una po- 
tenza e una profondità adeguate alla origine 
biblica del soggetto giacché, anche nei mo- 
menti più ispirati, si stempera in una dolcezza 
un po' morbida, come non di rado avviene nel- 
la musica religiosa di autori francesi del seco- 
lo. Vi è poi una parte lirico-drammatica, con 
declamati efficaci e brani d'insieme ricchi di 
movimento. L'opera ha notevole ricchezza ar- 
monica e contrappuntistica; e contiene pagine 
d'ispirazione schietta miste a molte altre fiac- 
che e convenzionali. Le parti orchestrali hanno 
un ruolo considerevole, come l'ampia "ouver- 
ture", e l'introduzione del secondo atto con ca- 
rattere di marcia mesta e solenne, raddolcita 
verso la chiusa; fra i brani corali ricorderemo 
quello del primo atto ove i fratelli cercano di 
calmare Simeone, il finale dell'atto stesso, il 
coro del secondo atto "Dio d'Israel". Le pagine 
di lirica individuale, come le arie di rimpianto 
di Giuseppe nel primo atto e quella di Benia- 
mino nel secondo, sono più deboli; e in gene- 
rale dopo l'inizio dei secondo atto l'ispirazione 
s'infiacchisce. Ed. ital. dell'opera (per canto e 
pianoforte) a cura di A. Galli (Milano, 1899). 
Fn 


e Fralealtre opere musicali è notevole anche 
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no alla versione maomettana della storia di 
Giuseppe e alla tradizione orale intessuta di 
leggenda, che i pastori si raccontano in "bei 
colloqui" notturni. Con uno di questi colloqui 
comincia infatti il primo romanzo, al pozzo 
presso T'albero degli ammaestramenti" sulle 
colline di Hebron, fra Giacobbe e il figlio pre- 
diletto Giuseppe, il bellissimo ragazzo primo- 
genito di Rachele, eletto del Signore. Dalla 
chiaroveggente, ansiosa preoccupazione pa- 
terna per il prodigioso fanciullo, dai suoi am- 
maestramenti, dalle molteplici vicende che 
senza successione cronologica formano l'argo- 
mento delle "storie di Giacobbe", emerge ma- 
estosa e veneranda la figura del vecchio. Due 
passioni determinano la sua lunga vita: Ado- 
nai e Rachele. Dalla lotta per il suo Dio, che lo 
sottopone a sempre nuove e dolorose prove, 
egli è uscito piegato ma benedetto. Per avere 
Rachele ha servito sette anni presso il padre di 
lei, il parente idolatra Labàn, il "diavolo", il 
"grumolo di terra", da cui è stato gabbato con 
la sostituzione di Lia alla sorella Rachele, nel 
buio della prima notte nuziale. Personaggi ed 
eventi biblici s'intrecciano nel racconto, dalla 
grande beffa della benedizione paterna d'Isac- 
co sottratta dal giovane Giacobbe al primoge- 
nito, il rosso Esaù, per volontà della madre Re- 
becca, alle vicende coniugali di Giacobbe con 
le figlie di Labàn e le loro ancelle Silpa e Bilha, 
che gli procreano i numerosi figli; dall'episo- 
dio di Dina, unica figlia di Giacobbe e Lia, ne- 
gata con un falso pretesto religioso dai fratelli 
Simone e Levi al suo pretendente, figlio del 
governatore di Scekem, e poi rapita con feroce 
strage della città, alla conseguente fuga di Gia- 
cobbe e dei suoi verso Hebron, durante la qua- 
le la delicata Rachele, che nove anni prima ha 
dato faticosamente alla luce Giuseppe, muore 
partorendo l'ultimo figlio, Benoni-Benjamin. E 


la pantomima Leggenda di Giuseppe \)osephsle-j] dolore di Giacobbe si trasfonde in questo ul- 


gende op. 63] di Richard Strauss (1864-1949), 
rappresentata a Parigi nel 1914. 

* in tempi più recenti l'episodio biblico ispi- 
rò la celebre tetralogia di romanzi Giuseppe e i 


timo figlio, come già l'amore per la diletta spo- 
sa si era trasfuso in Giuseppe. Nel secondo li- 
bro, 1/ giovane Giuseppe, l'odio dei fratelli per il 
prediletto dal padre culmina nella feroce ag- 


suoi fratelli \\oseph und seine Briider\di Thomasgressione, nel suo occultamento in fondo alla 
Mann (1875-1955). Comprende: Le storie di cisterna e infine nella vendita agli Ismaeliti. 
Giacobbe \Geschkhten èakobs, 1933|, Il giovane L'eroe è rappresentato in tutte le sue umane 
Giuseppe \Der junge\oseph, 1934], Giuseppe in debolezze: la vanità fanciullesca, la debolezza 
Egitto \)oseph in Aqypten, 1936], Giuseppe il del padre per lui, gli arditi sogni della propria 
Nutritore \oseph der Efnahrer, 1943|. Thomas elezione celeste lo rendono superbo, millanta- 


Mann è ricorso non solo alla Bibbia e ai suoi 
commenti, ma anche alle fonti storiche, ai mi- 
ti, alla cultura egiziana, babilonese, assira, alle 
notizie intorno alle tribù nomadi semite, perfi- 
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tore e delatore; non vè mancanza dei fratelli 
che egli non riferisca al padre, non v'è sogno 
d'elezione divina di cui non meni vanto di fron- 
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te a loro. Così ciascuno di essi teme di aver 
perduto il privilegio della primogenitura e so- 
spetta che esso tocchi a Giuseppe; decidono 
allora di allontanarsi in volontario esilio. Il pa- 
dre manda Giuseppe a trovarli raccomandan- 
dogli di presentarsi loro in umile atteggiamen- 
to; ma egli, malgrado il divieto paterno, si av- 
volge nel variopinto, ricamato velo nuziale di 
Rachele, che Giacobbe gli ha segretamente do- 
nato come la cosa sua più preziosa. Ciò stimo- 
la l'odio dei fratelli e aizza la loro vendetta: Fi- 
nissima è l'analisi psicologica dell'intima rea- 
zione di ciascuno di fronte al fatto compiuto; 
ogni carattere risalta nelle sue particolarità. 
Nel dolore di Giacobbe si mescolano il sospet- 
to sui figli e il pensiero che Adonai abbia final- 
mente accettato il sacrificio di Abramo, oppure 
che lo voglia tardivamente punire per l'antica 
frode della benedizione paterna. Nel terzo li- 
bro, Giuseppe in Egitto, si racconta il soggiorno 
nella casa di Putifarre, cortigiano del Faraone, 
al quale gli Ismaeliti l'hanno venduto. Sotto la 
guida del maggiordomo, che gli vuol bene, il fi- 
glio preferito dell'eletto di Adonai, sotto il 
nuovo nome di Osarsif, diventa un vero e pro- 
prio egiziano (tanto che nessuno dei suoi più 
tardi lo riconoscerà) e con le sue doti si guada- 
gna il favore di Putifarre, che lo nomina suc- 
cessore del vecchio maggiordomo. Ma la mo- 
glie di Putifarre, Mut-em-enet, s'innamora fol- 
lemente di lui, e questo amore non corrispo- 
sto, in tutti i suoi stadi, costituisce il tema 
principale dell'ampio romanzo. È quasi un 
pezzo di bravura medico-psicologico, che stu- 
dia la morbosa passione di questa donna, dap- 
prima grande dama, consorte esemplare, cul- 
trice virtuosa della divinità, superiore a ogni 
critica e calunnia, e poi a poco a poco consun- 
ta e dilaniata da un'irresistibile brama, che la 
degrada fino al traviamento più umiliante e di- 
sgustoso. Nel primo anno ella lotta contro la 
sua passione, nel secondo la lascia indovinare 
a Giuseppe, nel terzo si offre a lui senza rite- 
gno, svelandosi a tutta la corte e diventandone 
lo zimbello. Infine, resa folle dal rifiuto di Giu- 
seppe, Io accusa falsamente presso il consor- 
te. Il saggio Putifarre, che ha tutto intuito, pro- 
nuncia una mite sentenza, che salva Giuseppe 
dalla pena di morte e lo manda come prigio- 
niero del re in luogo d'espiazione, nella fortez- 
za di un'isola. Qui lo ritroviamo nel quarto li- 
bro, Giuseppe il nutritore, come scrivano al ser- 
vizio personale di prigionieri illustri. Acquista 
presto fama come abile interprete di sogni, e 
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quando il Faraone ha il celebre sogno delle 
sette mucche grasse e delle sette magre, viene 
chiamato alla sua Corte per interpretarlo. Il re- 
sto è noto dalla Sacra Scrittura. Interessante 
nel romanzo è la raffigurazione dei vari membri 
della famiglia reale, il matrimonio di Giuseppe 
con la "fanciulla", la vergine figlia del sommo 
sacerdote di Amun, che dà lo spunto a una di- 
gressione storico-culturale; poi la nascita dei 
figli Manasse e Efraim e infine il racconto del 
sistema amministrativo introdotto da Giusep- 
pe durante gli anni magri, in cui egli risolve 
labilmente i problemi economici vendendo a 
caro prezzp ai popoli stranieri il grano ammas- 
sato. Ma non.dimentica il suo passato e la sua 
stirpe: il libro ci riconduce infatti a Hebron, 
alla vecchiaia di Giacobbe, alla sua ansiosa te- 
nerezza per Beniamino, ormai padre, alla pro- 
babile elezione del .pensoso, malinconico e 
sensuale Giuda, al grazioso stratagemma di 
Tamar, idillio senile di Giacobbe, nuora, poi 
moglie di Giuda e progenitrice di Davide; se- 
gue il viaggio dei fratelli in Egitto senza Benia- 
mino, l'accoglienza di Giuseppe, che essi non 
riconoscono, ma che non ha mai dubitato del- 
la loro venuta, e ora li rimanda a prendere Ben; 
infine la scena del riconoscimento, l'incontro 
con il padre nella valle Ghosen e l'accoglimen- 
to dei figli Manasse e Efraim nel regno delle 
dodici tribù. Lo scopo di quest'opera impo- 
nente della maturità artistica di Mann è di av- 
vicinare all'agitato mondo moderno la storia e 
le pacate figure degli antichi patriarchi, pre- 
sentandole nella loro umanità tuttora viva. I 
buoni non sono del tutto innocenti delle colpe 
dei cattivi, e questi sono meno diabolici di 
quel che abbiamo imparato a credere; così 
come gli eventi, in relazione ai costumi 
dell'epoca, sono meno barbari di quel che si 
sogliono giudicare. L'umanitario poeta tede- 
sco mira inoltre a mettere in luce la grandezza 
della missione e la sublime elezione dei pasto- 
ri d'Israele e dell'eternamente misconosciuto 
popolo di Adonai di fronte all'attuale genera- 
zione, ricca di cultura ma idolatra e sorda ai ri- 
chiami divini. Lo stile della narrazione è sem- 
pre elevato, pur mettendo a dura prova la co- 
stanza del lettore, che a volte desidererebbe 
una maggior finezza di gusto e di tatto nell'ela- 
borazione della tradizione biblica. CBER. 

e Come tanti altri episodi biblici, il patetico 
pragmatismo della leggenda trovò forse mi- 
gliore espressione nella pittura. Tra le opere 
più note sull'argomento sono le serie di affre- 
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schi di Benozzo Gozzoli al Camposanto di Pisa, 
e di Raffaello nelle Logge vaticane. Nella galle- 
ria Pitti a Firenze esistono due tele di Andrea 
del Sarto; agli Uffizi vari quadri dell'Allori, del 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


ro"; vorrebbe amarli, ma lo respingono la loro 
crudeltà e perfidia. Il suo profetico sogno ina- 
sprisce ancor più l'odio dei fratelli. Nel secon- 
do atto, Giuseppe si reca al pozzo presso cui 


Ligozzi, e uno del Pontormo, Giuseppe presenta dovrà pascolare; i fratelli di nascosto tramano 
il padre al Faraone-, la galleria di Dresda possie- il piano per ucciderlo. Sopraggiunge Dina, re- 


de opere di Simone Cantarini del Migliori, una 


candogli la variopinta veste che Giacobbe do- 


del Cignani dal titolo Giuseppe e la moglie di Pu- na al figlio prediletto, e il saluto amoroso di 


tifarre-, dello stesso autore è un'altra tela a Be- 
sancon. 11 medesimo titolo hanno le due tele 
di Nattier e quella di Van der War, tutte e tre 


al Louvre, cui appartiene anche Giuseppe inter- 


preta i sogni di Bernardo Strozzi. Ricordiamo 


tutte le sue compagne, segretamente innamo- 
rate di lui. Sa che il giovane dovrà morire; e an- 
che sa che nel compimento della sua missione 
dovrà sacrificarsi. E una scena d'amore subli- 
ne, cui fa contrasto il feroce assalto dei fratel- 


ancora Giuseppe presenta il padre al Faraone deli, che solo per l'intervento del meno crudele 


Guercino; i dipinti di Luca di Leida, del Ribera, 
di Van der Weiden. A Madrid sono due tele 
dell'Amigoni e una di Rubens dal titolo Giu- 
seppe nominato re d'Egitto-, un quadro di 
Velàzquez è all'Escoriale; a Lilla è un dipinto di 
Spada e a Orléans un'opera di Magnasco. 
Rembrandt trattò molte volte l'argomento in 
stampe, acqueforti e quadri di cui uno, Giusep- 


pe e la moglie di Putifarre è a Pietroburgo. Più re- 


centemente il tema interessò i preraffaelliti 
(Overbeck, Cornelius, Veit ecc.) che dipinsero 
alla villa Bartholdy a Roma. Infine a Parigi è 
una nota tela di Flandrin, dal titolo Giuseppe 
venduto dai fratelli. 


GIUSEPPE DARIMATEA (v Storia del 
Grani) 


GIUSEPPE E I SUOI FRATELLI \)azeps un 
vina brali]. Tragedia in cinque atti dello scritto- 
re lettone Janis Rainis (pseud. di lanis Pliek- 
sans, 1865-1929), edita a Riga nel 1919 e ivi 
rappresentata al Teatro Nazionale il 17 novem- 
bre 1920, in presenza dell'A., rimpatriato dal 
suo lungo esilio nel Canton Ticino. La vicenda 
biblica è servita a R. per disegnare un dramma 
più universale e umano, quello cioè dell'ingiu- 
stizia sofferta, dell'offesa patita che, secondo 
lo stesso concetto di "giustizia", richiederebbe 
una riparazione, mentre una dottrina superio- 
re postula il perdono. Vien naturale a R. la do- 
manda: potrebbe essere estirpato il male ove 
rimanesse impunito il malfattore? Questo in- 
fatti è il tormento di Giuseppe. Nel primo atto, 
l'azione si svolge presso le tende di Giacobbe: 
sin dalle prime battute si delinea l'urto fra il 
sensibilissimo giovane del quale si palesa su- 
bito la superiorità spirituale, e i rozzi e crude- 
lissimi pastori, uccisori di bestie e di uomini. 
Giuseppe si ribella, non vuol essere "come lo- 
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non uccidono Giuseppe, contentandosi di get- 
tarlo nel pozzo per venderlo poi agli ismaeliti. 
Il dolore per l'offesa e l'ingiustizia sofferta tor- 
turerà il protagonista per tutta la vita e non si 
assopirà neppure quando (atto terzo) egli 
trionfa: possente viceré dell'Egitto, sposo del- 
la saggia Asnate, figlia del Faraone, padre di 
due figli amatissimi. Già sono trascorsi i sette 
anni grassi, e i magazzini, grazie alla sua previ- 
denza, sono tuttora colmi di provviste; i popoli 
affamati sopraggiungono a chiedere pane, of- 
frendo in cambio i più ricchi doni. Ma né la glo- 
ria né la serenità di Asnate né la dolcezza dei 
figli riescono ad attenuargli in cuore il ricordo 
della crudeltà dei fratelli, e sempre lo punge 
quella spina che Simone, il più assetato del 
suo sangue, gli affondò nella carne. A lungo 
tormentandosi, ha atteso il momento della 
vendetta, cui non rinuncia anche se la saggez- 
za del Sommo Sacerdote egizio ammonisce: "si 
degrada chi fa il male... lasciati maltrattare poi 
che sei forte". La scena è densa di elementi 
drammatici: arrivano, per chiedere il pane, an- 
che i fratelli, ormai pezzenti. Giuseppe è turba- 
to: come vendicarsi di loro, così miserabili? Li 
fa entrare, li interroga, desta inquietudine nel- 
le coscienze dei colpevoli che tentano di scol- 
parsi. Il quarto atto si apre con la festa in onore 
di Osiride: dopo il grande banchetto al quale 
sono invitati anche gli undici fratelli, si svolge 
il patetico colloquio fra Giuseppe e Beniami- 
no, nel cui sacco Giuseppe fa poi nascondere 
la sua coppa, come appunto narra la Genesi 
(v.). Nell'ultimo atto, la scena in cui Giuseppe 
interroga i fratelli accusandoli anche di aver 
ucciso Dina diviene altamente drammatica, 
quando i colpevoli rifiutano di essere giudicati 
"da chi non è giudeo". Ma la rivelazione della 
verità, gridata da Giuseppe, li getta nel più cu- 
po terrore. E Beniamino che riconduce Giusep- 
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pe, assetato di vendetta, all'amore, che culmi- 
na nel grande perdono e nella pacificazione. 
Qui, logicamente, potrebbe calare il sipario. 
Ma la problematica morale di R. non si appaga 
di questa conclusione: l'eroe, nella lotta fra la 
brama di vendetta e il desiderio di perdono, si 
era "abbassato più che l'uomo non debba"; 
ora, deve sollevarsi oltre i suoi limiti umani. 
Nessuna conquista vale per se stessa; Giusep- 
pe, perciò, non può rimanere a godere la pace 
finalmente ottenuta, sia pure a prezzo così al- 
to; si alza, lascia i fratelli, i suoi figli, Asnate, il 
regno, la gloria e s'incammina solo verso lon- 
tane e ignote vette. Diventerà un mito, un ide- 
ale? Certo, raggiunta una meta, un'altra se ne 
profila, più lontana, più alta; l'amore dei fratel- 
li deve portare all'amore di tutta l'umanità. 
Questo incessante rinnovarsi dell'uomo in ar- 
monia col ritmo universale costituisce il fon- 
damentale motivo etico lirico anche di un altro 
dramma di R., Fuoco e notte (v.), mentre la bon- 
tà assoluta, quella che non offuscata mai dal 
rancore tutto perdona, è personificata 
dall'eroe del Cavallo d'oro (v.). Trad. di M. Rasu- 
pe e E. Serra (Firenze, 1949). MR. 


GIUSEPPE IN ITALIA. Racconto autobio- 
grafico dello scrittore italiano Giuseppe Rai- 
mondi (1898-1985), comparso a puntate sulla 
rivista "L'Immagine" nel 1947, quindi in volu- 
me da Mondadori nel 1949; ristampato da 11 
Saggiatore nel 1965 (ha conosciuto anche 
un'edizione scolastica presso La Nuova Italia, 
1973, con note e qualche adattamento testua- 
le). Si può ritenere l'opera più intensa e felice 
di R. che, giovanissimo, negli anni intorno alla 
prima guerra mondiale, si era molto avvicinato 
all'esperienza di Vincenzo Cardarelli, prosato- 
re di frammento, congiungendone però la le- 
zione alla predilezione per la letteratura fran- 
cese, nella stagione del simbolismo e dell'a- 
vanguardia, ma anche nella tradizione dei mo- 
ralisti del Seicento. Dopo molte raffinate rac- 
colte in prosa a metà strada tra saggismo e 
moralità, tra le quali spicca nel 1928 Domenico 
Giordani (v.), R. compie con Giuseppe in Italia 
un decisivo salto verso una "narrazione" auto- 
biografica, che accoglie contemporaneamente 
memorie personali e private, culturali e lette- 
rarie, e anche un'intensa prospettiva civile. 11 
racconto si organizza in una serie di frammenti 
memoriali (trentotto "quadri" numerati pro- 
gressivamente), montati in sequenze sostan- 
zialmente ellittiche e discontinue. Il genere è 
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assimilabile, almeno in parte, a un "romanzo 
di formazione", dove un io narrante, senz'altro 
autobiografico, descrive il suo laborioso itine- 
rario interiore, dalla nascita fino all'evento- 
chiave della Liberazione, che lo vede ormai 
maturo negli anni e nello spirito. L'intreccio è 
costruito, molto modernamente, in modo an- 
tilineare e impressionistico; indugia su detta- 
gli e tace fatti centrali, selezionando con estre- 
ma libertà all'interno del complesso universo 
della memoria. Perciò i "quadri" conservano, 
nonostante la profonda coesione di fondo, 


'éfualcosa di frammentario. Oltre alla biografia 


personale, sobriamente accennata, alla ricca 
esperienza letteraria e al quadro delle relazioni 
(Vincenzo Cardarelli, Riccardo Bacchelli, Dino 
Campana) e delle letture, emerge con forza la 
passione politica e creile. Proveniente da una 
famiglia popolana e operaia di tradizioni anar- 
co-socialiste (sullo sfondo i moti di fine seco- 
lo, via via sino alla "settimana rossa" del 1914), 
il protagonista-autobiografo vive un sempre 
più netto isolamento durante il regime fascista 
(anche il lavoro letterario subisce una lunga 
pausa), e infine approda alla Liberazione, rac- 
contata nelle sequenze finali del libro, con 
commosso rilievo, come un evento corale e 
collettivo. Oltre alla struttura mobile e inquie- 
ta, è molto personale lo stile, grazie a una fran- 
tumazione, una secchezza sintattica espressi- 
va e piena di ritmo, e a un lessico altrettanto 
inventivo. Elemento caratteristico della scrit- 
tura di R. è infine l'influenza esercitata dalla 
sua grande cultura pittorica (R. fu stretto ami- 
co di Giorgio Morandi e dei critici Roberto 
Longhi e Francesco Arcangeli), che produce 
scorci potenti, ellissi ritmico-sintattiche, sen- 
sibilità cromatica. CIMa 


GIUSEPPINA \]osepfiine\\ Commedia dello 
scrittore austriaco Hermann Bahr (1863-1934), 
rappresentata a Berlino nel 1898, dapprima 
senza successo. Non è da escludersi che B. ab- 
bia preso lo spunto da Shaw (v. L'uomo del de- 
stino), interessandosi all'argomento in seguito 
alla pubblicazione delle lettere di Napoleone a 
Giuseppina. In una breve prefazione B. si di- 
fende dall'accusa di aver voluto beffare Bona- 
parte; afferma di aver invece voluto unicamen- 
te mostrare quello che è la vita servendosi 
dell'esempio di un uomo indubbiamente gran- 
de. Giuseppina avrebbe dovuto essere la prima 
parte di una trilogia che rappresentasse in tre 
periodi la vita dell'uomo: un primo periodo, 
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giovanile, nel quale l'uomo cerca di affermarsi, 
facendosi da sé la propria strada; un secondo 
periodo, quello della maturità, in cui l'uomo si 
arrende all'impari lotta con il destino, si sotto- 
mette a lui e compie obbediente il proprio uf- 
ficio: un terzo periodo, quello della vecchiaia, 
nel quale l'uomo, ormai libero, può vivere la 
propria vita, ma, ormai fuori dalla corrente, 
non può giovarsi della propria indipendenza. 
Nella figura di Napoleone, B. volle ravvisare un 
alto esempio di questo giuoco quasi sempre 
tragico. In Giuseppina vediamo il tempo 
dell'amore impetuoso di Napoleone per Giu- 
seppina, prima durante e subito dopo la cam- 
pagna d'Italia del 1796: l'epoca della sofferen- 
za di Napoleone per la freddezza, l'infedeltà, la 
civetteria di Giuseppina che si trasformano in 
tenerissimo amore per il marito dopo le vitto- 
rie e le conquiste dell'eroe. Guerra nazione 
battaglie popoli conquiste, tutto passa in que- 
sto momento in seconda linea dopo la donna 
che rappresenta la vita la gioia la bellezza. Ma 
ecco: le posizioni si rovesciano: Napoleone 
Primo Console sente pesare su di sé la respon- 
sabilità della carica assunta e viene trasforma- 
to dalla eccezionale situazione alla quale 
l'hanno portato le sue proprie azioni: Giusep- 
pina non è più altro che un accessorio nella 
sua vita di primo cittadino. Anche in questa 
commedia non manca quel po' di "cuore vien- 
nese" che è una delle più marcate caratteristi- 
che di B.; protagonista è la donna moderna, 
vanitosa, frivola, sensuale che B. fu forse il pri- 
mo a portare sulla scena tedesca. E.Be. 


GIUSTI (1) (v. Teatro di Camus) 


GIUSTINO RONCELLA NATO BOGGIO- 
LO (v. Suo marito) 


GIUSTIZIA. Romanzo di Grazia Deledda 
(1871-1936), premio Nobel per la letteratura 
nel 1926, pubblicato nel 1899. Sulla bella casa 
degli Arca, nelle campagne di Nuoro, dove vive 
don Stefano Arca con il vecchio padre don Pia- 
ne, incombe ancora l'ombra del delitto che 
troncò la vita di don Carlo Arca, fratello di Ste- 
fano, tre settimane dopo le sue nozze. L'accusa 
dell'assassinio pesa sul pastore Agostino 
Chessa, ma si sospetta che mandante sia stato 
Filippo Gonnesa a cui don Piane aveva, per la 
sua povertà, rifiutato di dare in moglie la figlia 
Silvestra. Dopo la morte del fratello e la perdi- 
ta di ogni felice speranza ella si è fatta monaca 
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di casa e vive reclusa senza vedere né parlare a 
nessuno in quattro stanze, recinte da un corti- 
letto annesso alla casa paterna da dove per 
mezzo di una ruota le passano il cibo. Stefano, 
sul quale gravano il tedio della casa mal gover- 
nata dalle serve, e il malessere di una febbre 
perniciosa, trova nella vedova del fratello, Ma- 
ria Althabella, un conforto inaspettato, se ne 
innamora e la sposa. Ma neppure la presenza 
di lei riesce a rinvigorire la sua fiacca e misera 
anima. L'ozio dei signori sardi, l'uggia di 
un'esistenza inutile che ha per sola distrazione 
la musica di Wagner e qualche vaga aspirazio- 
ne alla vita del continente, sono a volte per lui 
incubi soffocanti, a volte comodi rifugi per le 
sieste prolungate fino al crepuscolo. Silvestra 
nella sua solitudine si crede liberata dalle pas- 
sioni terrestri, ma col ritorno della primavera 
si sente di nuovo viva e innamorata. Una notte 
l'inferriata posta in fondo al cortile per lo scolo 
delle acque piovane è smurata cautamente e si 
può credere che Filippo Gonnesa, il quale vive 
ora alla macchia, abbia trovato modo di avvici- 
narsi alla reclusa. 11 processo intanto è immi- 
nente; un certo Arcangelo Porri, losco pastore 
degli Arca, mercanteggia la sua falsa testimo- 
nianza che dovrà far condannare Filippo Gon- 
nesa come gli Arca desiderano; cosa tanto più 
facile adesso che Agostino Chessa è morto in 
carcere. Durante il processo Arcangelo Porri è 
arrestato come falso testimone, ma Filippo 
Gonnesa è tuttavia condannato in contumacia. 
Gli Arca sono vendicati, la vecchia casa, come 
liberata da una tetra ombra, rinasce a vita nuo- 
va col bimbo che Maria ha dato alla luce nel 
giorno stesso del processo. Ma Bore, figlio di 
Arcangelo Porri, furioso contro i padroni per 
l'arresto del padre, per vendicarsi rivela a Ste- 
fano che ogni notte Silvestra riceve Filippo 
Gonnesa. Stefano sconvolto dall'odio si appo- 
sta nel vicolo e quando Filippo è entrato nel 
cortiletto di Silvestra va ad avvisare la polizia 
che lo arresterà all'alba mentre egli lascerà il 
convegno amoroso. In Giustizia, tutti gli ele- 
menti che si ricomporranno col tempo nel fer- 
mo disegno dei migliori romanzi della Deledda 
sono già formati, se pur non si seguono con la 
necessità inderogabile di Elias Portola (v.); 
l'esuberanza rappresentativa delle prime pro- 
ve si è mitigata; il paesaggio, che tuttavia ap- 
pare troppo spesso in primo piano, ha un suo 
significato drammatico che si fonde al dram- 
ma dei personaggi, considerati, ora, in una lo- 
ro implacabile assolutezza. Al centro di un op- 
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primente e sordo sommuoversi di passioni, la 
figura di Silvestre, viva e tormentata nell'om- 
bra e nel silenzio del suo mistico tedio, ha una 
turbata bellezza non dimenticabile. ON. 


GIUSTIZIA (Justi'cel. Dramma in tre atti dello 
scrittore inglese lohn Galsworthy (1867-1933). 
Rappresentato a Londra nel 1910, suscitò viva- 
ci discussioni e polemiche giornalistiche per il 
problema sociale che esso pone: abolire in In- 
ghilterra quell'iniqua forma di castigo che èia 
segregazione cellulare, e alleviare le condizio- 
ni di coloro che, dimessi dal carcere, tanto di 
frequente ricadono nel vizio perché respinti 
dalla società che nega loro ogni lavoro. Il gio- 
vane Fàlder, un umile impiegato di uno studio 
notarile, falsifica la firma di un assegno per ot- 
tenere il denaro necessario a salvare Ruth, la 
donna amata, vittima d'un marito indegno; 
scoperto, viene condannato a tre anni di carce- 
re. Egli è un povero essere i cui nervi malati 
non reggono al supplizio dell'isolamento. Do- 
po due anni e mezzo di prigionia, esce dal car- 
cere, rovinato fisicamente, ma ancora fiducio- 
so nell'amore di Ruth che lo attende. Per lei si 
sente capace di rifiutare la fortuna offertagli 
dal suo ex-principale, pronto a riprenderlo nel 
suo ufficio, a condizione che egli rinunci alla 
donna amata. Pur di trovar in altro modo lavo- 
ro, Falder falsifica i suoi documenti, e, allorché 
sta per venir scoperto e nuovamente arrestato, 
si uccide gettandosi dalle scale. Lo spingono a 
un simile atto disperato l'orrore del carcere, 
della segregazione, i lunghi patimenti, e la ro- 
vina morale di Ruth, di cui egli è la causa invo- 
lontaria; poiché la donna, durante il periodo 
della prigionia, è stata costretta al più avvilen- 
te mercato per poter vivere. Ruth, come Falder, 
è una creatura umile e debole: ambedue vivo- 
no per anni nella sola speranza di potersi un 
giorno unire; ma il terribile ingranaggio creato 
dalla società, la Legge, riafferra Falder proprio 
quando egli crede di poter evadere, e schianta 
così per sempre il suo sogno d'amore. La mo- 
rale di G., mosso da grande compassione per 
la travagliata umanità, è che, per quanto gravi 
possano essere i torti di Falder, non lo sono 
mai quanto quelli commessi dalla società con- 
tro l'uomo. Il pubblico e il mondo politico e 
giuridico inglese furono profondamente im- 
pressionati da questo tema che l'A. aveva avu- 
to il coraggio di portare con tanta forza di rap- 
presentazione sulla scena, e la campagna gior- 
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nalìstica che ne seguì interessò al problema 
tutto il paese. GMM. 


GIUSTIZIA IHstfe). Romanzo dello scrittore 
svizzero tedesco Friedrich Durrenmatt (1921- 
1990), pubblicato nel 1985. Sul tema della giu- 
stizia, e della difficoltà di accoglierla e ammi- 
nistrarla nelle forme della legge e del diritto 
umani, D. è più volte ritornato nel corso della 
sua opera, specialmente nei suoi "gialli filoso- 
fici", ma qui il discorso si fa più complesso e 
articolato, e diventa riflessione sulla patria in 
SVI TA. vive - la pacifica e ottimale tranquillità 
svizzera--, su se stesso e sul suo ruolo di scrit- 
tore. Anche perché per il romanzo vale l'espe- 
diente del "manoscritto ritrovato", fattogli ave- 
re dal dottor H., l'ex comandante della polizia 
cantonale di Zurigo, all'origine anche di un al- 
tro racconto di D., La promessa (v.), imperniato 
sull'inflessibilità e sull'irrevocabilità che può 
avere, sulla vita e la coscienza dì un individuo, 
la decisione di trovare ad ogni costo la verità 0 
un colpevole. Qui il manoscritto è di un avvo- 
cato fallito, Felix Spat ("tardi", "troppo tardi", 
significa il cognome), morto nel 1984 da acca- 
nito bevitore in un paesino dimenticato da 
Dio. E racconta una storia che l'A. si è però già 
sentito raccontare in una ricca casa di Monaco, 
sempre nel 1984, e proprio dal supposto as- 
sassino, l'esimio dottore honoris causa Koh- 
ler, che fra le educate risate degli astanti ha 
narrato come nel 1958, sotto gli occhi di tutti, 
ha ucciso al ristorante "Du théàtre" il professor 
Winter, affondandogli la faccia nei tournedos 
alla Rossini. Si tratta però di un delitto "à la 
bande", che, per chi sa giocare a biliardo, signi- 
fica tirare la palla di sponda e farla rimbalzare 
per colpire l'altra palla. Lo spiega lo stesso 
Kohler, prima condannato e poi assolto, e che 
incarica Spat di trovare il vero assasssino, invi- 
schiando il giovane avvocato di belle speranze 
in una ricerca che lo porta vicino alla verità, ma 
nella quale si perde in un gioco di colpe e le- 
gami nascosti, il cui senso ultimo, che lo scrit- 
tore scopre alla fine, poteva essere la vendetta 
chiesta dalla figlia di Kohler, Hélène, al padre. 
Una vendetta, tuttavia, che avrebbe dovuto in 
primo luogo far giustizia della lussuria che il 
primo affronto aveva fatto scatenare in lei. Il 
gioco tortuoso delle responsabilità e delle 
complicità interrotte, ma solo per poco, dal 
secco sparo di rivoltella dì Kohler si interseca 
e si sovrappone, ma resta alla fine irrisolto 
l'enigma: chi sia il vero colpevole (non tanto o 
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non solo l'assassino), quale sia la colpa più 
grave o originaria, che ha determinato non so- 
lo una morte, ma una sequenza di morti. 
"Stanco, ritorno alla mia scrivania. Al mio cam- 
po di battaglia, nel cerchio magico dei miei 
personaggi, ma non in una realtà diversa, tran- 
ne quella che è trascorso il loro tempo, non il 
nostro. Li ho inventati, ma non sono riuscito a 
decifrarli; [...] si sono creati la loro realtà, son 
diventati parte della realtà, non meno assurda, 
in cui edifichiamo le nostre città. (...] E Dio? A 
pensarci bene, ha forse agito in modo diverso 
dal dottor honoris causa Isaak Kohler? Spat 
non ebbe forse la libertà di rifiutare l'incarico 
di cercare un assassino che non esisteva [...] 
così come l'uomo, quando mangiò il frutto 
dell'albero della conoscenza del bene e del 
male, ebbe il compito di trovare il Dio che non 
esisteva, il demonio? E questa non è forse la 
finzione di Dio, per giustificare il fallimento 
della creazione? Chi è colpevole? Chi dà l'inca- 
rico o chi lo accetta? |...|] Chi concede la libertà 
o chi la sente? Stiamo morendo di quella liber- 
tà che concediamo e ci concediamo". Nel ni- 
chilismo di queste riflessioni si conclude 
l'opera. Nel cielo, di notte, passa Orione. Chi 
sta inseguendo? Trad. di G. Agabio (Milano, 
1986). LaN. 


GIUSTIZIA (La) [The )ustke\. Opera di Her- 
bert Spencer (1820-1903), pubblicata nel 1891. 
Sulla base dell'idea evoluzionista, S. così 
esprime il principio regolatore della giustizia, 
comune a tutti gli esseri viventi: "Ogni indivi- 
duo nel compiere gli atti che assicurano la sua 
esistenza e nel raccogliere liberamente i risul- 
tati buoni o cattivi, deve assoggettarsi alle re- 
strizioni che impone l'adempimento di atti 
dello stesso genere per parte di altri individui, 
che debbono con lui raccoglierne i risultati 
buoni o cattivi". Tali restrizioni, limitate per gli 
animali viventi isolatamente all'allevamento 
della prole, aumentano gradatamente nella vi- 
ta associata, fino al punto da raggiungere il sa- 
crificio. Infatti gli interessi della specie debbo- 
no sempre prevalere su quelli dei singoli, e 
questo giustifica i vincoli e i sacrifici. Sotto 
questo profilo, mentre gli adulti debbono go- 
dere dei vantaggi dei loro meriti, i fanciulli 
debbono essere soccorsi in ragione inversa dei 
meriti stessi. La giustizia si manifesta come 
sentimento e come idea: come sentimento è 
soggetta alla legge della evoluzione, per cui 
l'uomo, attraverso vari stadi di esperienza so- 


3996 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


ciale, passa dallo stato egoistico (sentimento 
del diritto proprio) a quello altruistico (senti- 
mento dell'eguale diritto altrui). L'idea di giu- 
stizia presenta un aspetto positivo (riconosci- 
mento del diritto altrui) e uno negativo (co- 
scienza dei limiti del diritto proprio). S. si op- 
pone alla dottrina egualitaria e democratica di 
Bentham (v. Deontologia), come quella che più 
ripugna alla giustizia. La giustizia ha proprio 
per fondamento le differenze e le varietà indi- 
viduali, perché alla stregua di queste assurge a 
criterio di assegnazione di vantaggi o svantag- 
gi proporzionali. A giudizio dell'autore, il regi- 
me di giustizia migliore è quello che egli chia- 
ma industriale, in contrapposizione a quello 
militare. Egli propugna cioè una forma di libe- 
ralismo antidemocratico, fondato sulla coope- 
razione libera e spontanea. AR. 


GIUSTIZIA DEL RE PIETRO |Justfcias del 
Rey Don Pedro\. Poemetto spagnolo nel metro 
dei vecchi "romances" (v. Romancero), di José 
Zorrilla y Moral (1817-1893). E una variazione 
poetica sulla leggenda di Pietro II il Crudele, re 
di Castiglia dal 1350 al 1369: fu in realtà questo 
sovrano un criminale sanguinario, ma la leg- 
genda popolare, come si può desumere anche 
dalla commedia II medico del proprio onore (v.) 
di Calderòn, fece di lui un tipico giustiziere se- 
condo le aspirazioni degli umili. Nel poemetto 
del Z., un povero calzolaio viene assassinato 
da un ricco prebendario. Il figlio, Blas Perez, ri- 
corre ai tribunali i quali condannano l'eccle- 
siastico a non partecipare al coro per un anno, 
senza però rinunciare alla ricca prebenda. 
Spinto dalla sete di vendetta e dalla sfiducia 
nella giustizia, Blas Perez uccide il prebenda- 
rio, proprio mentre la processione del Corpus 
Domini si prepara a sfilare davanti al re Pietro. 
Saputo dall'assassino il motivo del suo gesto, 
il re gli allunga una borsa piena d'oro e lo con- 
danna a stare un anno senza far scarpe. Il poe- 
metto abbonda di elementi descrittivi e di dia- 
loghi drammatici, secondo il procedimento 
consueto nelle tradizionali ballate spagnole, 
ma deve la sua popolarità più al racconto in sé 
che alla poesia di cui è solo frammentariamen- 
te rivestito. ARE. 


GIUSTO (Del) \Tiepi SIKCHOW. Dialogo com- 
preso in alcuni manoscritti delle opere di Plato- 
ne ateniese (428-27-347 a. C), ma certamente 
apocrifo. E di epoca incerta, probabilmente pre- 
aristotelica, e si svolge tra Socrate e un anoni- 
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mo per definire cosa sia il giusto. Socrate col 
consueto procedimento dialettico induce il di- 
scepolo a chiarire quale sia la misura cui si rife- 
risce per discernere il giusto dall'ingiusto. Essa 
è la parola: infatti col discorso i giudici, che s'in- 
tendono della giustizia, si chiariscono la diffe- 
renza tra ciò che è e ciò che non è giusto. Tutta- 
via il discepolo non riesce ancora a definire il 
giusto. Socrate dà allora un nuovo indirizzo al 
discorso: gli uomini sono ingiusti volontaria- 
mente 0, come dice il poeta, nessuno fa il male 
volontariamente? Il discepolo propenderebbe 
per la prima opinione, ma Socrate lo convince 
del contrario. Infatti le cose che a prima vista si 
dicono giuste (dir la verità, non ingannare, ren- 
dere servizio) e quelle che a prima vista si dico- 
no ingiuste (mentire, ingannare, nuocere) non 
sono tali in senso assoluto, bensì a seconda 
delle circostanze. Bisogna dunque dire che chi 
compie tali azioni a proposito è giusto: e sicco- 
me si agisce a proposito in grazia della scienza, 
l'uomo saggio sarà giusto e per contrario ingiu- 
sto l'ignorante. Ma involontariamente l'uomo è 
ignorante, quindi anche involontariamente in- 
giusto. Ed ecco che aveva ragione il poeta. Que- 
sto dialoghetto, che non ha alcuna originalità, 
né alcuna grazia stilistica, può sembrare un 
esercizio di scolaro composto in qualche scuola 
di retorica: certo è esponente di quell'ambiente 
scolastico pseudo-socratico che Platone tanto 
disprezzava. CAI. 


GLAUCO. Tragedia di Ercole Luigi Morselli 
( 1882-1921 ), rappresentata per la prima volta a 
Roma nel 1919. E il capolavoro dell'autore, per 
un'intima ispirazione che giustifica la sua vi- 
sione del mondo e la vita di artista, dalle prose 
delle Favole per i re d'oggi (v.) del 1909 alle no- 
velle delle Storie da ridere... e da piangere, del 
1918. Il mito del pescatore greco che diventa 
dio marino per aver mangiato un'erba miraco- 
losa (un'eco è fin nel famoso proemio del "Pa- 
radiso" dantesco) sta alla base del lavoro. Ma 
la compagine e la conclusione sono pretta- 
mente ispirate a una concezione propria 
dell'autore e del suo atteggiamento sentimen- 
tale verso i problemi della vita. Glauco riesce a 
conseguire dal cielo i doni tanto bramati; è 
marinaio, principe, eroe. Adesso vuole rag- 
giungere l'immortalità che solo potrà essergli 
data da un bacio di Circe (v). Va dunque dalla 
maga, l'innamora di sé, ne ottiene un bacio e 
trionfalmente l'abbandona. Ma Circe si vendi- 
ca: e spezza il filo della vita di Scilla, la fanciul- 
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la amata da Glauco. Quando egli torna alla 
spiaggia nativa la pastorella è morta. Allora, 
sentendo che il suo strazio è anch'esso immor- 
tale, per la rovina del migliore dei suoi sogni di 
uomo, maledice la gloria; e legato al cadavere 
di Scilla si fa gettare negli abissi del mare, da 
dove ammonirà in eterno gli uomini col suo 
pianto. Significativo è il mondo ideale che il 
Morselli cercò di rispecchiare nella sua opera, 
anche se con motivi scoperti e resi più lirica- 
mente che drammaticamente: la giovinezza, 
l'amore scompaiono miserabilmente nello 


«flesso vortice diuna inutile gloria. Sebbene la 


sceneggiatura sia ampiamente orchestrata, 
con atteggiamenti che si potrebbero anche 
chiamare dannunziani, la semplice favola rag- 
giunge a volte un tono casto ed elegiaco: forse 
da tali atteggiamentKpiù che dal romantico fi- 
nale si è preso pretesto per parlare di una 
"sommessa apologia del focolare". E, certo, 
con il Glauco il dannunzianesimo passa diret- 
tamente e felicemente nel Crepuscolarismo ri- 
trovando un nuovo calore nella negazione, tut- 
tavia nostalgica, dei suoi stessi valori. CC. 


Questi miti, meglio che nel cielo eroico, rientrano 


in quello crepuscolare. (P. Pancrazi) 


GLEMBAY (1) \Gospoda Glembaievi\. Ciclo 
narrativo e teatrale dello scrittore croato Miro- 
slavKrleza (1893-1981), costititoda undici bra- 
ni narrativi e tre drammi teatrali. Si tratta di 
un'impresa" letteraria concepita nella secon- 
da metà degli anni Venti e stesa concretamen- 
te fia il 1928 e il 1932, ma completata in segui- 
to da numerose varianti, particolarmente si- 
gnificative per i testi teatrali di cui vengono ri- 
scritte intere parti. Questo affresco storico 0 
"pannello" letterario (secondo la definizione 
dello stesso A.) comprende l'ascesa, il culmine 
e la caduta di una famiglia dell'aristocrazia 
croata, di provenienza "pannonica", cioè larga- 
mente segnata dalla componente magiara, fra 
la seconda metà del XVII sec. e la prima metà 
del Novecento. Esso costituisce la parte più ri- 
levante del repertorio drammatico (cioè scritto 
per essere rappresentato sulla scena) nel pur 
ampio numero di testi dell'autore più fertile e 
quasi inesauribile della letteratura croata del 
Novecento. La storia dei Glembay è quella di 
una prosperità, dì un successo, di una potenza 
e di una ricchezza fondati (sempre secondo 
l'espressione krleziana) sul delitto e sull'in- 
ganno, e che iniziano a disgregarsi proprio con 
i prodromi della prima guerra mondiale. La 
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notte durante la quale si svolge e si compie la 
crisi fisica e simbolica del banchiere Ignazio 
Glembay è infatti datata al 1913. Nello scontro 
fia il vecchio Ignazio e il suo giovane figlio Le- 
one si colloca altresì la fatale figura della baro- 
nessa Castelli, moglie del primo e matrigna 
(ma in un lontano passato anche amante) del 
secondo. Per "risolvere" i loro terribili conflitti 
personali ed esistenziali, i Glembay sembrano 
non saper fare altro che uccidersi o uccidere, 
come per una componente animalesca che è in 
loro più o meno celata, quasi una degenerazio- 
ne biologica. Questo tenebroso imperativo del 
sangue li spinge, protagonisti e figure comple- 
mentari o addirittura secondarie, a manovre 
tenebrose, sempre ai limiti del crimine, usan- 
do le quali essi adottano appunto quel "princi- 
pio" che starebbe a fondamento della loro 
stessa durata: il delitto e l'inganno. Le loro 
convulsioni estreme conferiscono forza dram- 
matica ai tratti torbidi e oscuri della loro natu- 
ra. Si tratta dunque di una vasta e complessa 
opera di immaginazione che comprende 
un'autentica galleria di tipi umani, resi sempre 
con grande intensità, in un intreccio fra psico- 
patologia freudiana dei caratteri e espressioni- 
smo violento delle raffigurazioni e delle scene 
descritte. Nei due drammi successivi ai Signori 
Glembay, in agonia |U agoniji, 1931| e Leda 
(1932), i tratti sono più sottili; il numero dei 
caratteri umani viene sensibilmente ridotto, 
come del resto lo svolgimento delle vicende. E 
tutto sembra scivolare verso un esaurimento 
della materia trattata, come se la violenza del- 
la storia si affievolisse nei destini individuali. 
Trad. parziale di S. Ferrari (Genova, 1987). 
SFer. 


GLIOMMERI (1). Opera dell'umanista napo- 
letano Iacopo Sannazaro (circa 1457-1530), fat- 
ta verso il 1486 di vari e bizzarri componimenti 
- in più metri - che arieggiano la "frottola" po- 
polaresca. Il tono vuol essere a bella posta 
sentenzioso, ma la materia è di per sé scapi- 
gliata e ridanciana, e ben si prestava alla satira 
e fin all'invettiva politica. Questi "gliòmmeri" 
(o "gomitoli", come significa il vocabolo in na- 
poletano) rappresentano nella loro disparata 
struttura proprio un agglomerato di cose di- 
verse, unite insieme da un nonnulla. Come il 
gomitolo si dipana, così le allusioni più varie si 
uniscono a proverbi, sentenze, riflessioni, 
spunti di canzonature e simili. In complesso 
l'opera rappresenta, fors'anche per compia- 
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cenza verso Federico d'Aragona e Alfonso di 
Calabria, patroni dell'autore, una concessione 
al gusto popolareggiante della Corte, per cui il 
Sannazaro comporrà perfino alcune fastose 
rappresentazioni sceniche: le "farse", tra cui la 


Presa di Granata e il Trionfo della Fama (y..). Ma, 


nella stessa imitazione delle giullaresche tiri- 
tere dei cantastorie, si manifesta un fare snello 
che denota sempre la finezza stilistica del let- 
terato e in cui si palesa quel particolare prezio- 
sismo dell'Umanesimo che, dopo aver cercato 
nei grandi classici modelli di lingua, si rivolge- 
rà all'idioma popolare per cogliere, anche in 
quello, la sua attuale e vivace umanità. CC. 


GLORIA \Tò "Afioi> éorl. Raccolta di versi 
del poeta greco Odisseas Elitis (1911-1996), 
pubblicata nel 1959. E., già noto al pubblico 
del suo Paese grazie ad altre raccolte poetiche 
con le quali ha introdotto in Grecia i modi del- 
la poesia surrealista europea, giunge a 
quest'opera dopo quindici anni di silenzio che 
sono stati per lui un periodo di profonda riela- 
borazione. Come immediata conseguenza del- 
la sua esperienza di soldato sul fronte albane- 
se durante la guerra contro l'esercito italiano 
nel 1940-1941, aveva pubblicato il Canto eroico 
e funebre per il sottotenente caduto in Albania 
Jl'Aova fipioiKO Kai névBijio yià rbv xa/J-évo 
àudvrroXoxayò Tfjs 'AXfòaviag, 1944], in cui il 
dolore della guerra, riscattato dalla fierezza di 
sacrificarsi per la salvezza della patria, diviene 
emblema del dolore e del sacrificio di tutta la 
Grecia nelle difficoltà della sua storia. Nella 
nuova raccolta poetica la stessa consapevolez- 
za del dolore come espressione della fierezza 
di un intero popolo è riproposta con maggiore 
profondità: lo sguardo del poeta diviene più 
esteso e investe tutta la cultura del popolo 
greco, attingendo il suo linguaggio e le sue 
espressioni alle parole della liturgia della chie- 
sa ortodossa. Le formule della chiesa greca, 
utilizzate abitualmente per esprimere gli slanci 
del misticismo religioso, vengono qui riempite 
di significati e valori che nascono dalle mate- 
riali esperienze di ogni uomo, ma non risulta- 
no per ciò svuotate, anzi sanno conferire a 
questi contenuti un valore più spirituale e pro- 
fondo. I versi della raccolta costituiscono nel 
loro insieme un poemetto organico, distribui- 
to secondo un'articolatissima e precisa archi- 
tettura di scrittura: si riconoscono tre parti, 
delle quali quella centrale è molto più estesa 
delle altre due e a sua volta si articola in nume- 
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rose sottosezioni. La prima parte del poemet- 
to, "Genesi" |"H réveai?"], costituisce un dia- 
logo privo di connessione interna, quasi deli- 
rante, in cui l'Io sembra interloquire con il Cre- 
atore in un'immaginaria rassegna delle creatu- 
re del cosmo. Nel procedere della rassegna l'Io 
viene a partecipare dell'atto creativo, come in- 
termediario tra Dio e il cosmo. Lo che parla 
rappresenta l'Uomo, un Adamo perennemente 
rinnovato, ma il mondo in cui egli cammina è 
fortemente dominato dal volto della Grecia. La 
parte centrale del poemetto, "Passione" j'Tà 
TTWI|'], è articolata al suo interno in modo 
complesso. Si distinguono tre livelli di esposi- 
zione, che non sono posti in rettilinea succes- 
sione, bensì intrecciati in un'alternanza di voci 
diverse, a costruire una regolarità difficile da 
scoprire. Si distinguono materialmente per lo 
stile di scrittura. Alcuni brani sono in prosa e 
costituiscono relazioni dolorose e sconsolate 
degli avvenimenti occorsi sul fronte albanese 
durante la guerra contro l'esercito italiano nel 
terribile inverno del 1940-1941. Alcune poesie 
sono brevi, vedono i loro versi allineati al cen- 
tro del foglio e hanno la leggerezza di una can- 
zone. Altre poesie sono costituite da versi che 
alternano lunghezze evidentemente diverse ed 
hanno l'andamento di una poesia che esprime 
la riflessione. Il tutto viene quasi a costituire il 
corpo di una moderna tragedia: i brani in prosa 
sono il centro narrativo che espone il dramma 
del popolo greco; le poesie che li contornano 
sono il loro commento poetico, come sticomi- 
tie e cori lirici del testo della tragedia antica. 
La terza parte, "Gloria" |'"Tò "Aijiov ècrri"|, con- 
clude il poemetto innalzando un canto di lode 
universale: scandito a intervalli regolari dalle 
espressioni di lode e di glorificazione a Dio 
della liturgia ortodossa, si presenta al lettore, 
esaltante nel suo ritmo e nella sua notevole 
lunghezza, un elenco di quei beni e di quelle 
gioie che sono nel mondo vera gloria di Dio 
nella fisica realtà della nostra vita umana e 
non nell'astrattezza del sogno mistico della re- 
ligione. E. riesce con questo poemetto a racco- 
gliere la voce del lamento sulla condizione del- 
la Grecia attorno ai punti più solidi della sua 
tradizione culturale: l'amore per la terra che è 
la propria patria, per il mare come luogo della 
vita e della libertà, per le ìîsole come emblema 
dell'essere più pienamente greci; nel contem- 
po sa dare a questi concetti una forma in cui 
tutti i greci possono riconoscersi: quella della 
liturgia ortodossa. Qualsiasi greco coglie dalle 
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suggestioni della liturgia della chiesa il valore 
profondamente spirituale dei versi di E. e ritro- 
va proprio in questa particolarissima esalta- 
zione dello spirito la più autentica vocazione 
della sua grecità. Nel 1979 a E. viene attribuito 
il premio Nobel per la letteratura. C.Pan. 


GLORIA (La). Tragedia in cinque atti in pro- 
sa di Gabriele D'Annunzio (1863-1938), rappre- 
sentata nel 1899 da Eleonora Duse ed Ermete 
Zacconi e pubblicata nello stesso anno. Vor- 
rebbe essere un'altra glorificazione del Supe- 
ruomo, ma anche qui, come nella Gioconda 
(v.j\ è semmai la glorificazione della Superfem- 
mina: amplificazione torbida ed enfatica 
dell'invincibile potere della femmina sull'uo- 
mo avvinto, come una nuova Ippolita del 
Trionfo della morte (v.f-e Pantea del Sogno d'un 
tramonto d'autunno (v.); soltanto resa ancora 
più torbida perché rappiesenta il sesso, e in- 
sieme la Gloria, il delirante Potere. La tragedia 
mette in scena un eroe, Ruggero Fiamma, che 
combatte per la signoria di Roma contro un 
dominatore già vecchio, Cesare Bronte; al qua- 
le strappa infine il potere e, splendida amante, 
la Comnèna; ma com'è in costei il suo pungolo 
e la sua forza, come in lei egli è tutto perduto 
senza nemmeno la possibilità di liberarsi ucci- 
dendola, così è lei sola insaziabile di voluttà di 
dominio, pronta a favorire la morte del primo 
amante quando il suo astro declina, e poi a uc- 
cidere ella stessa Ruggero Fiamma e darne il 
cadavere in pasto alla folla ribelle quando nel- 
la medesima situazione egli non sa proporle se 
non l'amore e l'esilio. Altra aggiunta confusio- 
ne viene all'opera dalle velleità "politiche" che 
la gonfiano, non meno vacue che nelle Vergini 
delle Rocce (v.), ma sostituendo alla stilizzazio- 
ne la magniloquenza; talché è da annoverarsi 
senz'altro fra le peggiori del D'Annunzio. La 
tragedia fu riunita con La città morta (v.) e La 
Gioconda, nella traduzione francese del 1903, 
sotto il titolo Les victoires mutilées\Le vittorie 
mulilate\. EDM. 


GLORIA DEI RE (La) (v. Kebra Nagast) 


GLORIA DI DON RAMIRO (La). Una vita 
ai tempi di Filippo II \La gloria de Don Ra- 
miro. Una Vida en los tiempos de Felipe Segan- 
do]. Romanzo dello scrittore argentino Enrì- 
que Rodriguez Larreta (1875-1961), pubblicato 
nel 1908. L'opera, il capolavoro della narrativa 
del "modernismo" rappresenta il più interes- 
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sante tentativo che sia stato fatto in lingua 
spagnola, di ridare vita a un'epoca storica pas- 
sata. Don Ramiro de Alcantara, l'eroe del ro- 
manzo, è una figura fittizia, nel cui carattere 
confluiscono tendenze contraddittorie, ma 
non improbabili. Ha qualcosa del don |uan di 
Tirso de Molina, è "cavalleresco" come don 
Chisciotte, conduce di quando in quando la vi- 
ta degli eroi del romanzo picaresco, e alla "sete 
di Dio" dei mistici unisce la sete d'avventura 
che tanti spagnoli ha trascinato sui campi di 
battaglia d'Europa e del Nuovo Mondo, alla ri- 
cerca di gloria, felicità e ricchezza. Viene al 
mondo ad Avila, la città di Teresa, la grande 
mistica, nel 1570, un anno prima della batta- 
glia di Lepanto, pietra miliare sulla strada spa- 
gnola della conquista del mondo, e muore a 
Lima (Perù), in un momento in cui la Spagna, 
come ha detto Francisco de Quevedo, non è 
più che l'ombra di se stessa. La sua vita movi- 
mentata lo porta dapprima attraverso diverse 
province della Spagna. In un susseguirsi di 
episodi liberamente assortiti - ogni capitolo è 
uno schizzo che potrebbe avere una vita auto- 
noma, in cui è dato rilievo più alla descrizione 
degli stati d'animo che non al corrispondente 
procedere delle azioni - L. descrive l'adole- 
scenza di Ramiro e ce lo mostra poi studente, 
galante seduttore di donne, eremita, bandito e 
infine ce lo presenta come anonimo penitente 
mentre soccorre i sofferenti nel Nuovo Mondo. 
In margine alla vicenda principale, viene dato 
un quadro della struttura sociale e statale dei 
vari paesi, delle usanze dei diversi gruppi e 
classi sociali (nobiltà ribelle, chiesa e monaci, 
i sempre irrequieti discendenti dei mori, e gli 
ebrei convertiti, perseguitati dall'Inquisizio- 
ne). Il duplice conflitto vissuto dall'eroe - ri- 
chiamo dei sensi contrapposto a mistico desi- 
derio di Dio, indomito dinamismo di chi vuole 
conquistare il mondo contrapposto ad asceti- 
ca rinuncia alle cose del mondo - sta nella tra- 
dizione del Medioevo spagnolo. Il tono melan- 
conico, invece, che L. lascia vibrare nelle de- 
scrizioni naturalistiche, gettando sugli avveni- 
menti una luce crepuscolare e leggermente 
fuorviante, corrisponde al sentimento domi- 
nante nella letteratura francese "fin de siede". 
Come tutti i modernisti, L. si adopra per un 
ideale di lingua formalmente perfetta. La sua 
prosa impressionistica, che subisce fortemen- 
te l'influsso dei francesi (Gautier, Flaubert, 
Daudet, i fratelli Goncourt) riesce a rendere 
con efficacia - in virtù della sua eleganza for- 
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male e sontuosità espressiva - la dignità e il 
pathos che caratterizzano la Spagna di Filippo 
IL AFR 


GLORIA TRAMONTATA (La) (v Poesie di 
Whittier) 


GLOSSA di Accursio o Accursiana Fran 
cesco Accursio (1182-1260) fu il più grande 
giurista della scuola bolognese, gloriosissima 
espressione della civiltà italiana nell'età di 
mezzo, che, degnamente riallacciatasi alla tra- 
dizione giuridica romana, non solo compì ope- 
ra appassionata di ricerca e di ricostruzione, 
ma fece sorgere quel diritto comune che fu il 
diritto romano del Medioevo, dal quale poi at- 
tinsero i pandettisti del sec. XIX per fondare la 
moderna scienza del Diritto (v. Compendio della 
Pandette, del Windscheid). Gli studiosi di que- 
sta scuola furono detti "Glossatori" da "glos- 
sa", rettifica letterale a scopo interpretativo e 
spesso anche commento di passi controversi, 
attraverso uno studio comparato di essi, o an- 
che mediante una originale ricostruzione. La 
Glossa di Accursio fu denominata anche "Ma- 
gna", perché, oltre a essere l'ultima veramente 
notevole, fu anche la più completa, contenen- 
do una revisione di tutte le precedenti, che in 
essa trovano una superiore sistemazione criti- 
ca. Le glosse trattate da Accursio sono circa 
100.000; 62.577 per il Digesto, 21.933 per il Co- 
dice, 4737 per le Istituzioni, 7013 per l'Autenti- 
co (per tutte queste voci v. Corpus \uris), qual- 
che centinaio per i libri feudali. Tale fu la cele- 
brità dell'opera accursiana, che ne nacque 
l'adagio famoso: "Quod non agnoscit Glossa 
non agnoscit Curia". AR 


GLOSSARIO [G/osari, G\osario\. Titolo dato 
dal pensatore spagnolo Eugenio D'Ors y Rovi- 
ra (1882-1954) a una parte importante della 
sua opera di pubblicista e di pensatore, com- 
prendente gli anni dal 1906 al 1950: redatte da 
principio in catalano con lo pseudonimo di Xe- 
nius, le brevi note ch'egli chiama "glosse" furo- 
no, a partire dal 1920 (anno in cui uscì una pri- 
ma raccolta dal titolo G/osas), scritte in casi- 
gliano e riunite col titolo di Nuevo glosario in 
tre volumi apparsi a Madrid nel 1947, cui si ag- 
giunsero nel 1950 altri due volumi intitolati 
Uovisivno glosario. Trasferendo al campo della 
critica e della filosofia l'antica tecnica lettera- 
ria iberica della "glossa" (che era il commento 
o sviluppo lirico che il poeta medievale intes- 
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seva su un verso o una strofe di altro poeta, as- 
sunti come tema), l'A. presenta una serie di 
commenti ai fatti politici e culturali d'attualità: 
secondo la sua formula, egli intende sollevar- 
si, per mezzo della "glossa", "dall'aneddoto al- 
la categoria", trarre cioè da un fatto particolare 
una conclusione di carattere universale. Ispi- 
randosi metodologicamente alla tecnica so- 
cratica del dialogo, egli ci ha dato nel Glossario, 
nonostante il tono paradossale (e a volte pro- 
fetico o addirittura sibillino) di alcune "glosse" 
e l'occasionante di molte altre, una delle sue 
opere migliori e più definitive, lasciandoci 
inoltre un'altissima testimonianza delle in- 
quietudini della sua epoca. All'origine della 
decisione di abbandonare la lingua catalana 
per la castigliana nella redazione delle "glosse" 
è la constatazione di una crisi mondiale e 
quindi l'imperativo di un dialogo meno ristret- 
to, più universale: lo scoppio della rivoluzione 
russa e il sorgere dei vari nazionalismi, soprat- 
tutto di quello tedesco, videro infatti IA. com- 
piere fra le prime e più acute diagnosi dei pe- 
ricoli insiti nella violenza e nel disprezzo per i 
valori dello spirito. L'impegno critico e pole- 
mico nell'ora presente discendeva per lui di- 
rettamente dal credo filosofico professato: egli 
respinse infatti, bergsonianamente, le posizio- 
ni razionalistiche e intellettualistiche, come 
reagì alla visione del mondo tutta interiore e 
pessimistica di Unamuno, dichiarandosi inve- 
ce fautore di un pensiero impegnato costante- 
mente con la realtà della vita, e che dalla con- 
siderazione dell'esuberanza di forme e modi 
dell'esistenza traesse motivo di fede e di otti- 
mismo (non si può rivivere la storia, disse una 
volta, "con la sola anima: occorrono ossa, mu- 
scoli... ed anche un poco di grasso"). Ma l'in- 
tuizione forse centrale del pensiero di D'O. è 
quella delle idee-forme: intuizione che porta, 
oltre che alla rottura delle barriere tradizionali 
fra le varie scienze, anche a un certo primato 
dell'estetico fra i valori filosofici. Così l'A. po- 
trà arricchire talvolta le proprie considerazioni 
storico-letterarie con osservazioni tratte dalle 
leggi della biologia o dell'antropologia; potrà 
vagheggiare talaltra a modello di una società 
ideale la purezza e perfezione del cristallo, 0 
infine schierarsi a favore di quelle teorie, avan- 
zate dall'astronomo GV. Schiaparelli per 
esempio, che vedono nella natura piuttosto 
una "disposizione classica" che un''irruenza 
.romantica". A queste intuizioni filosofiche va 
ricollegata la presa di posizione dell'A. nella 
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polemica letteraria della sua epoca, cioè la di- 
fesa della scuola novecentista, che rappresen- 
ta per lui il ritorno a un nuovo ideale di classi- 
cità: come hanno messo in luce le sue indagini 
sulla storia dell'arte (specialmente quelle fa- 
mose sul Barocco, v.) IA. crede infatti ai corsi e 
ricorsi nella storia della cultura, in particolare 
all'avvicendarsi di periodi "classici" e di perio- 
di "barocchi" o "manieristici", in ciascuno dei 
quali predominano un modo di vivere e un gu- 
sto opposti a quelli dell'età precedente. Ulti 
mamente, alla generazione tardo-romantica o 
Modernista" di Unamuno, Maragall e altri, si è 
contrapposta, con ideali estetici e morali di- 
versi , la sua propria generazione, che si ricono- 
sce nella insegna del Novecento; e come la 
passata generazione, quanto "romantica" e 
cioè "anticlassica", quindi "barocca", aveva ri- 
conosciuto il suo ideaìejsstetico nel greco (ar- 
tista in cui prevale "l'elemento dinamico, dio- 
nisiaco e mistico"), così il Novecento, in quan- 
to "classico", ravvisa nella pittura di Nicolas 
Poussin "la sua brama di chiarezza, precisione, 
oggettività depurata", il suo senso plastico in- 
somma; poiché all'avvicendarsi delle epoche 
si accompagna la vicenda eterna del gusto e 
dei canoni interpretativi. L'A. sviluppa con co- 
piosa documentazione storiografica la sua 
dottrina delle generazioni in dialettico contra- 
sto, distinguendo in ogni generazione due mo- 
vimenti a modo di versanti, chiamati "promo- 
ciones", corrispondenti a variazioni meno radi- 
cali del gusto. Nell'Ottocento, per esempio, 
egli accetta la partizione delle tre generazioni 
romantiche (1800, 1830, 1848), già nota alla 
storiografia francese, e vi aggiunge la genera- 
zione positivista e quella modernista cui si 
contrappone, come sappiamo, la sua propria. 
Se è inutile sottolineare la fortuna di cui han- 
no goduto queste partizioni storiografiche 
dorsiane, è doveroso ammettere tuttavia che 
l'elemento di arbitrarietà che inevitabilmente 
le informa e, insieme, un certo meccanicismo, 
ne infirmano il valore teorico. Nella critica let- 
teraria propriamente detta, l'A. propone, pur 
non nascondendosene i pericoli, un modo di 
lettura intuizionistico e come di auscultazione 
dei testi, affinché "l'anima del poeta evocato si 
sostituisca", attraverso un quasi mistico pro- 
cesso, "a quella del critico evocatore"; è qui il 
punto di partenza di tanta "critica stilistica" e 
"critica-lettura" contemporanea spagnola. Cir- 
ca il concetto più strettamente estetico-filoso- 
fico di arte, l'A. sembra credere, al di là dell'ap- 
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parente facilità di certi paradossi, a una dispo- 
sizione ludiera dell'intelligenza che le permet- 
te di modellare e strutturare artisticamente 
l'esperienza vissuta: così l'"homo sapiens", pur 
profondamente impegnato nella vita e nella 
realtà ("faber"), trova la via di un superamento 
di se stesso proprio attraverso quest'atteggia- 
mento giocoso ("homo ludens") del suo spiri- 
to. La brillante e sempre tesa prosa di DO. ha 
avuto il merito di produrre un salutare risve- 
glio e uno svecchiamento di abitudini e ten- 
denze nell'estetica e nella critica letteraria; 
non va dimenticato inoltre che la sua vivace 
iniziativa spirituale, condotta intrepidamente 
per anni, ha favorito il sorgere di molteplici 
istituzioni e iniziative culturali, prima nella sua 
Catalogna nativa poi nell'intera Spagna, spe- 
cialmente nel periodo precedente alla guerra 
civile. AIM. 


GLOSSARIO DELLA MEDIA E BASSA 
LATINITÀ. Opera lessicale dell'erudito fran- 
cese Charles du Fresne, sieur Du Cange (1610- 
1688): fu pubblicata nel 1678, propriamente 


col titolo Glossario agli scrittori della media e del 
la bassa latinità\Glossarium ad scriptores medili 


et infimae latinitatis\. Dopo alcuni saggi storici 
e edizioni di testi medievali in volgare, il "Var- 
rone francese" divisò nella nuova opera di uti- 
lizzare gli enormi materiali accumulati in circa 
quarant'anni di lavoro, in un dizionario che va- 
lutasse pienamente la lingua intermedia tra gli 
antichi e il sorgere delle nuove nazioni. Il gran- 
de erudito raccolse quindi per la prima volta in 
un tutto organico la conoscenza di una vasta 
età fino allora trascurata: particolarmente in ri- 
spondenza alla fioritura dello spirito del Rina- 
scimento e alla condanna del pensiero e della 
poesia religiosa o allegorica dei primi secoli. 
La lettura di 5.000 autori e l'organicità lessica- 
le di 14.000 vocaboli indicano l'importanza 
dell'opera, ma soprattutto lo spirito che la in- 
forma, ne chiarisce bene il carattere e l'interes- 
se storico. Aumentato dai benedettini di Saint- 
Maur (1733-1736) e più volte ristampato con 
nuovi materiali e nuovo ordinamento (1844, e 
in seguito con vari supplementi), il Glossario è 
un patrimonio di civiltà che tutti i popoli euro- 
pei onorano come fondamentale alla cono- 
scenza della propria storia. Più ancora che me- 
todico spoglio di testi prima ignorati, il che il 
C. fece anche nel Glossario della media e bassa 
grecità (1688), valse l'intento di rivalutare pie- 


4002 


UMI DELLE OPERE 


namente l'età medievale come un indispensa- 
bile anello della storia dei popoli moderni. CC. 


GNENTE DE NOVO. Scherzo in un atto di 
Giacinto Gallina (1852-1897), rappresentato 
nel 1873. Federico con sua moglie Costanza 
pensano di rappacificare gli amici Gigi e Nina 
che, dopo appena un anno di matrimonio, si 
sono divisi. Li invitano dunque nella loro villa, 
l'uno all'insaputa dell'altra, li chiudono in can- 
tina e affermano che non apriranno finché non 
si saranno rappacificati. Proteste sdegnate dei 
due, discussioni e, finalmente, la pace. Frat- 
tanto Federico e Costanza litigano fra loro e 
così infuriati si presentano ai prigionieri quan- 
do vanno a liberarli; immediatamente Gigi e 
Nina li chiudono in cantina a loro volta impo- 
nendo loro le stesse condizioni. E la vicenda 
termina nella serenità generale. E dunque una 
semplice farsa, ma piena di garbo e tra quelle 
che più contribuirono a raffinare questo gene- 
re molto in voga nella seconda metà dell'Otto- 
cento. UD. 


GOBBO DI PERETOLA (II). Novella narra 

dal medico e naturalista Francesco Redi 
(1626-1698), in una lettera indirizzata il 25 gen- 
naio 1689 al dottor Lorenzo Bellini, famoso 
professore di anatomia a Pisa, autore del lepi- 
do poemetto La Bucchereide (v.). Il Redi ha 
composto un sonetto e scrive che, a corregger- 
lo, teme di fare come quel gobbo di Peretola il 
quale per liberarsi di una gobba se ne trovò 
due. Narra dunque che un gobbo, avendo visto 
tornare a Peretola da un viaggio, bello e dritto, 
un altro gobbo suo vicino, gli domandò quale 
medico lo avesse guarito. Costui gli narrò di 
essersi ritrovato una notte vicino al famoso 
noce di Benevento intorno al quale ballavano 
le streghe. Scopertolo, esse lo avevano messo 
in mezzo a loro, e fatta portare una sega di bur- 
ro gli avevan segato senza alcun dolore la gob- 
ba, e cicatrizzata subito la ferita con un impia- 
stro di marzapane. Il gobbo di Peretola, invi- 
diando la buona sorte del vicino, si mise senza 
indugio in viaggio, e giunse anche lui presso al 
noce fatato. Ma si comportò così sgraziata- 
mente con le streghe che, per punirlo, esse fe- 
cero portare la gobba tagliata all'altro, e 
gliel'attaccarono davanti con una tenacissima 
pece. Nella lettera scritta da un medico a un al- 
tro, oltre l'esempio scherzoso, v'è, come il Redi 
stesso scrive, un ammonimento a quanti, in 
cerca di rimedi fantastici, finiscono col crearsi 
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guai peggiori di quelli dai quali vogliono gua- 
rire. Come in tutte le prose scientifiche o fami- 
liari, il Redi scrive in quello stile limpido e fe- 
stevole, tanto più raro e pregevole in un tempo 
in cui la gonfiezza della parola e della metafora 
inquinava non solo le opere dei migliori scrit- 
tori, ma perfino lo stile epistolare. EA. 


GOBSECK. Titolo di uno dei più famosi rac- 
conti di Honoré de Balzac (1799-1850), pubbli- 
cato nel 1830. La viscontessa De Grandlieu si 
mostra preoccupata della simpatia che la fi- 
gliola Camille testimonia a un suo corteggia- 
tore, il contino Ernest di Restaud, il quale è 
giovane di belle doti ma povero, e ha una ma- 
dre screditata da dissipazioni e disordini (la 
quale è la figlia di quel Goriot, v., che sarà pro- 
tagonista del celebratissimo Papà Goriot, v.). 
Interviene l'avvocato Dervìlle, un fedelissimo 
amico di casa, recando informazioni destinate 
a interessare l'innamorata giovanetta e sua 
madre. Risalendo ai tempi in cui egli era un 
povero studente, Derville narra d'essere allora 
entrato nelle grazie d'un suo vicino, Gobseck 
(v,). un originalissimo vecchio che dopo un mi- 
sterioso e avventuroso passato si era dedicato 
all'usura come alla vera vocazione della sua vi- 
ta, e aveva ammassato sotto modeste appa- 
renze enormi ricchezze. Gobseck aveva finito 
per onorare il suo giovane amico di qualche 
confidenza, e fra i diversi segreti della vita 
mondana che egli aveva potuto penetrare per 
mezzo del terribile vecchio, c'era appunto la 
storia della contessa di Restaud: costei, domi- 
nata da un pericolosissimo e brillante avven- 
turiero, Maxime de Trailles, stava distruggen- 
do letteralmente il proprio patrimonio e quel- 
lo della famiglia, giacché il marito, galantuo- 
mo ingenuo e troppo debole, non riusciva a re- 
sisterle. La contessa ricorreva spesso a Gobse- 
ck, e anche suo marito, intervenendo per cer- 
care di salvare il salvabile, aveva finito per far 
conoscenza con l'usuraio e con lo stesso Der- 
ville; nacque così nell'animo del conte l'idea di 
fare una serie di fittizie cessioni di tutta la sua 
sostanza a Gobseck, il quale in cambio si sa- 
rebbe impegnato con un documento a conser- 
varla per il figlio di Restaud, il contino Ernest, 
e consegnarla a lui appena questi giungesse 
alla maggiore età. Così avvenne. Ma, morendo 
di lì a qualche anno il conte, la moglie, persua- 
sa che egli avesse voluto diseredare lei e tutti i 
figli, si affretta a bruciare tutte le sue carte, tra 
cui anche il prezioso documento: cosicché 
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Gobseck restava padrone della sostanza dei 
Restaud, senza più nessun obbligo legale di 
restituzione. Giungendo però egli stesso a 
morte, vecchissimo e carico di ricchezze, l'usu- 
raio fa esecutore testamentario lo stesso avvo- 
cato Derville, e lo incarica tra l'altro di restitu- 
ire scrupolosamente, appena scocchi il termi- 
ne, tutti i suoi averi, aumentati dei debiti inte- 
ressi, al contino di Restaud. L'avvocato con- 
clude il suo racconto ricordando che Ernest 
Restaud sarà maggiorenne tra pochi giorni... 
La romanzesca storia vale per la formidabile fi- 
£%aa di Gobseck che tutta la riempie: l'impla- 
cabile vècchio, che si è fatta dell'usura un'arte, 
e ne ricava deMzie di ordine squisitamente spi- 
rituale, rispettando con assoluta onestà certe 
regole che egli ha imposto al suo gioco e che 
valgono forse a renderlo più interessante, con- 
ta tra le più potenti creazioni del B, Questa ce- 
lebre figura, che troviamo al principio dell'ope- 
ra di B., fa riscontro a un altro "ritratto d'avaro" 
forse ancor più noto, il papà Grandet (v.) del 
romanzo Eugenie Grandet (v.). Ma Gobseck, al 
paragone, si presenta come un personaggio 
assai più ricco di curiose sfumature, e più pro- 
fondamente originale. Trad. di G. A. Samonà 
(Roma, 1985). MaB. 


GOCCIA SULLA PIETRA e altre operet- 
te (La). Antologia di prose liriche, moralisti- 
che e autobiografiche di Nino Savarese (1882- 
1945), pubblicata a Caltanissetta da S. Sciascia 
nel 1961 a cura di Enrico Falqui, che nel riunire 
il meglio della produzione non narrativa di S. 
nel 1920 al 1937 ha seguito un disegno iniziato 
dall'A. La scelta deriva da: Pensieri e allegorie 
(1920), Ricordi di strada (1922), La goccia sulla 
pietra (che dà il titolo all'antologia, 1930), Ope- 
rette (1933) e Congedi (1937), ed è distribuita in 
sei parti: 1) "Caratteri": diciassette anatomie 
eseguite a tagli rapidi e sicuri, che mettono al- 
lo scoperto T'interno" di alcuni caratteri mora- 
li: l'affettuoso di strada, la donna simbolica, il 
furbo, il galantuomo che fa rumore, il teorico 
vantatore ("E uno nel quale tutti gli interessi e 
tutte le curiosità si saturano alle prime espe- 
rienze, e come dei recipienti troppo piccoli che 
subito empiti, lasciano colare intorno un gran 
bagnato, lui intorno alle più piccole cose che 
lo riguardano, spande un gran bagnato di van- 
terie"); 2) "Allegorie": aspetti consueti della vi- 
ta quotidiana (scoperta di un frammento di os- 
sa fossile, la maternità, il cibo, la bottega del 
lotto, il raccolto, la fine del giorno, ecc.) de- 
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scritti con uno struggente lirismo, infinite va- 
riazioni, pretesti, per arrivare a una conclusio- 
ne leopardianamente sconsolata ("la realtà è 
un vaso istoriato di un disegno ermetico e in- 
visibile...") e a un lirismo, a un moralismo fusi 
insieme ("gli occhi di un bambino stanno sem- 
pre fissi sul mondo: un bambino che stupisce 
come possa ancora commuoverci con la sua 
grazia e la sua innocenza millenarie"); 3) "Pen- 
sieri"; sono ottantaquattro, preceduti da uno 
non numerato, che motiva la scelta del titolo, 
nel quale ricorda una goccia "che cade ancora 
in una grotta lontana", "immagine del pensiero 
che si esercita invano sul masso impenetrabile 
della realtà". Sono i grandi temi della medita- 
zione umana, agghiaccianti verità che sopra- 
vanzano nel crollo di tutte le apparenze della 
realtà: talora avvolgimenti stanchi di parole e 
argomentazioni che rasentano la banalità, ma 
che a tratti erompono in scoppi di lirismo o 
raggiungono vette di consapevolezza disincan- 
tata che sono fra le cose migliori del nostro 
Novecento. Così, la presenza ossessiva della 
morte e degli aspetti fisici delle cose, le pieto- 
se cautele o le ilarità della natura, le emozioni 
delle prime cose, la nostra paura di dovere un 
giorno ridere di noi stessi, il velo di sogno che 
copre la realtà, ma anche la nobiltà intatta del- 
la coscienza morale; 4) "Memorie inutili": in 
parte un papiniano rapporto sugli uomini, in 
parte frammenti autobiografici stesi come da- 
vanti alla morte, che sconfinano nel simboli- 
smo, intrisi anch'essi di moralità sconsolata 
("memorie inutili", perché dopo l'ultima ora 
"tutto sarà come se non fosse accaduto"), con 
brevi intensi ricuperi; 5) "Congedi"; dinanzi alla 
morte avviene lo stacco dagli elementi della vi- 
ta (terra, cielo, tempo, pensieri, dolore, ogget- 
ti, proprio io, propria immagine ecc.), coi quali 
è intrattenuto un patetico colloquio, l'ultimo, 
accorato di rimproveri, rimpianti e lucidità le- 
nita in una nuova saggezza da "esercizi" igna- 
ziani. Il culmine è toccato da una preghiera fi- 
nale, stupenda per dolente religiosità ("Mio 
Dio! ci hai creato, e ci hai abbandonato! ..."); 6) 
"Appendice" è l'ultima parte, un terzo dell'an- 
tologia, che raccoglie in corpo minore altre 
parti liriche, moralità e autobiografia delle 
quattro opere di cui quella è composta. Dalle 
prime prove di S., nelle quali un senso di vuota 
desolazione e di fallimento era espresso con 
prosa faticosa e stentata, egli ha raggiunto, 
con una escavazione intima e una dura conqui- 
sta stilistica, una rara pienezza di mezzi, costi- 
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tuita dall'equilibrio fra un lirico amore sensua- 
le delle cose e un moralismo che, attraverso ri- 
pugnanze e ripiegamenti continui, si rasserena 
in una visione purificata delle cose essenziali. 
AMZ 


GOCKEL E HINKEL \Gockel und Hinkel]. 
Fiaba di Clemens Maria Brentano (1778-1842), 
uscita nel 1816. Gli spunti furono offerti dalla 
collezione di vecchi libri curiosi dell'autore, 
come ì'Alektromatttia di Johannes Pretorius, il 
Libro degli uccelli di Gessner e persino il Canto 
quotidiano (v.) di san Prudenzio e gli Inni (v.) di 
sant'Ambrogio. Da questa sorta di mosaico 
d'impressioni letterarie uscì un piccolo capo- 
lavoro di vivacità e freschezza. Gockel e Hinkel 
e la loro figlioletta Gackeleia, discendenti 
d'antica nobile stirpe, vittime della guerra dei 
Trent'anni che distrusse loro l'avito castello, 
non possiedono ormai più che il pollaio, le ro- 
vine, una gallina e il suo gallo, Alektreia, sim- 
bolo vivente del blasone, voce della coscienza 
e benefattore della famiglia. Nel petto di Goc- 
kel batte un nobile cuore d'antico cavaliere, 
ma le sue imprese sono ormai ridotte a trap- 
pole tese a conigli e lepri e alla protezione di 
deboli sorci. Dal pollaio, per opera di una gem- 
ma fatata trovata nel collo di Alektreia, che si 
fa solennemente sacrificare per cederla, Goc- 
kel, Hinkel e Gackeleia si svegliano un bel mat- 
tino in un meraviglioso palazzo. Ma l'inavvedu- 
tezza di Gackeleia, che si lascia rubare la gem- 
ma per una bambola, contro la severa proibi- 
zione paterna, li fa ricadere nella miseria. Se- 
nonché la bambola a sua volta aveva un'anima 
e questa era un sorcetto fatato salvato da Goc- 
kel che ricambia il servigio ritrovando la gem- 
ma e assicurando così alla nobile e onesta fa- 
migliola perpetue dovizie. Tra stormire di fron- 
de boschive, chiari di luna, animali parlanti in 
versi, peccati innocenti di bimba, miracoli ma- 
gici e ferventi preghiere s'intreccia tutta la fia- 
ba con morbidezza e calore di piuma. Nel 1838 
B. la ripubblicò ampliata in volume con illu- 
strazioni dell'autore e di Raspar Braun; ma la 
prima edizione rimane la migliore. Trad., col ti- 
tolo Cocco e Cocca, di F. Ageno (Firenze, 1920). 
GFA. 


GODEAU INTIMO \Monsieur Godeau inti- 
me]. Racconto dello scrittore francese Marcel 
Jouhandeau (1888-1979), pubblicato nel 1926. 
In Godeau si cela lo stesso A. con i suoi vizi e 
le sue virtù, la sua affannosa ricerca di Dio, il 
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suo orgoglio; l'itinerario spirituale descritto da 
J. in quest'opera corrisponde al suo stesso am- 
biente familiare. Il libro è composto da tre par- 
ti, ciascuna dedicata all'ispirazione del mo- 
mento, in un linguaggio onirico, surreale. Nel- 
la prima parte, Bouche d'ivoire, il giovane fra- 
tello, della danzatrice Rosa, trascina Godeau 
sulla strada dell'inferno. Tuttavia Godeau è 
amato, è protetto, e la sua caduta sembra im- 
possibile in virtù della presenza delle tre Gra- 
zie, le sorelle Pincengrain: Prisca, l'affettuosa 
Véronique e la religiosa Eliane, la Sacra Sindo- 
ne. Queste tre sorelle offrono a Godeau Dio. 
Godeau decide di diventare un uomo "onesto", 
"equilibrato": accetterà il bene nella misura in 
cui riuscirà a sopportarlo, e il male nella misu- 
ra in cui riuscirà a evitarlo; resisterà cioè al de- 
siderio di fare il bene come a quello dì fare il 
male. Tanta "innocenza" precipita Godeau ver- 
so il suicidio, ma Véronique lo strappa alla 
morte come l'ha già strappato allo scandalo: 
egli è amato da Dio, Dio lo segue ovunque. La 
seconda parte è dedicata alla conquista di se 
stesso, sotto la guida di Véronique. Godeau 
soffre di agorafobia-, pieno di orgoglio e di di- 
sprezzo, si isola al disopra degli uomini. |. scri- 
ve: "Godeau era alla ricerca di un gesto che fos- 
se il massimo dell'azione e nello stesso tempo 
la sua negazione". Ma ecco che Godeau scopre 
la sua anima, i suoi castelli e il miraggio di Dio; 
scopre il suo corpo nello stupore del risveglio 
e ritrova la natura. Véronique lo raggiunge nel- 
le sue terre: Véronique, questo ibis a cui man- 
ca il Nilo, questa "ragazza della Numidia". 
Véronique si sforza di entrare nel mondo di 
Godeau: in realtà la sua amicizia è piena di 
amore. Tanta costanza precipita Godeau verso 
il fondo dell'inferno. Egli cade in uno stato le- 
targico e sogna l'apocalisse: "Il mio corpo è il 
mausoleo di Dio". Terza parte, cinque anni più 
tardi, questa volta sotto lo sguardo di Eliane. 
Godeau si risveglia, solo. Corre da Véronique 
ma la ritrova sposata: erra sulla montagna di 
nuovo alla ricerca di Dio; ritrova la Chiesa e si 
risveglia un mattino con la mano sinistra in- 
taccata dalia lebbra. La malattia lo divora e 
Véronique ritorna al suo capezzale. Godeau si 
spegne, muore: "Eternamente giovane sotto 
un velo di piaghe aperte, egli splendeva nel 
fondo della sua notte, come la stessa Sacra 
Sindone, di cui Eliane non era che il riflesso". * 


GODWI ossia La statua della madre 
\Godwi oder das steinerne Bild der Mutter\. Ro- 
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manzo semiepistolare di Clemens Maria Bren- 
tano (1778-1842) pubblìcatoa Brema nel 1801 
col sottotitolo di "romanzo inselvatichito di 
Maria". Si divide in tre parti, ognuna delle qua- 
li spiega il titolo e sottotitolo. Nella prima, in 
una serie di lettere scambiate tra Romer e 
Godwi, Ottilie, loduno e altri personaggi se- 
condari, dominano la figura di Godwi, l'irre- 
quieto pronto sempre ad accendersi d'amore 
ma infedele, e quella di Romer, il mercante let- 
terato, ambedue sdoppiamenti della persona- 
lità di B. che si rispecchia or nell'uno or nell'al- 
'#o.mostrandoci ora il volto del poeta, o del li- 
bertino"© di un tormentato spirito religioso. 
Gli idilli che sisdelineano in questa prima parte 
non hanno invece troppa importanza. L'ordito 
s'intela nella seconda parte, dove tutti i perso- 
naggi acquistano per Così dire luogo e tempo: 
una statua di pietra rappresentante una donna 
con un bimbo tra le braccia, ch'era celata in un 
boschetto del giardino del padre di Godwi, 
sembra animarsi in visione agli occhi di Godwi 
e diviene il nucleo intorno al quale tutto il ro- 
manzo prende consistenza. Con una finzione 
alla Jean Paul, compare un certo Maria, narra- 
tore della seconda parte e compilatore della 
prima. Egli svela qui la storia di Maria, madre 
di Godwi effigiata nella statua; da fanciulla ella 
ha amato un giovane, Giuseppe, e, credutolo 
morto, si rassegnò a sposare il padre di Godwi. 
Ma un giorno, vedendo ricomparire l'antico 
amato, si gettò, disperata, in mare col bimbo. 
Giuseppe salvò il fanciullo, ma la madre perì. 
Così si spiega perché l'amore di Ottilie e God- 
wi rimane fraterna amicizia: essi sono rispetti- 
vamente figli di Maria e di Giuseppe il quale ha 
poi preso il nome di Werdo Senne. L'amore, 
ch'aveva raggiunto il suo parossismo nei geni- 
tori, non poteva rinascere che spento in frater- 
na simpatia nei figli. La principale figura della 
seconda parte diviene però un nuovo perso- 
naggio: Violetta, del cui mausoleo Godwi si fa 
custode nel giardino denso di profumo e di mi- 
stero, che riassume in sé la purità malinconica 
di Ottilie e la sensualità di Molly, idealizzazio- 
ne della donna romantica di B., e quasi pre- 
sentimento della sua futura vita amorosa: 
quand'egli crede di raggiungerla e di saziare la 
sua sete d'amore, ella svanisce. Nella terza 
parte, per ultima bizzarria, è Godwi che conti- 
nua il racconto raccolto dalle labbra del mo- 
rente narratore Maria; qui anche i personaggi 
secondari trovano una loro conclusione. Tutto 
ciò che nella prima parte è presentito e intuito 
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per immagini, viene, nelle altre due, narrato, 
chiarito e scolpito, ma affinché il racconto non 
perda della sua leggiadria romantica, vien in- 
terrotto da poesie e ballate di delicatissimo li- 
rismo, molte delle quali, come la celebre Lore- 
ley (v.), fanno parte del Corno meraviglioso del 
fanciullo (v.). In questo romanzo che, seguendo 
il codice romantico, è "un piccolo caos" 0, co- 
me dice il titolo, un "romanzo inselvatichito", è 
difficile districare l'imbroglio della trama sem- 
pre complicata da antefatti e da reminiscenze 
biografiche. Tutte le sorelle di B. sono rappre- 
sentate nelle figure di sfondo, Brunetta (Sofia), 
Corvina (Bettina von Amim) e Biondina (Cune- 
gonda von Savigny), e la stravagante Molly 
s'ispira alla poetessa Sophie Mereau prima 
amante e poi moglie dell'A.. Dorothea Veit eb- 
be argutamente a osservare, a proposito e in 
genere delle opere del Brentano, che esse so- 
no "come una galleria di antenati e amici, alla 
fine della quale si ravvisa anche lui ritrattato al 
vero; ma egli si mette tanto in vista da farsi su- 
bito osservare e da comparirvi talvolta persino 
come il cicerone che illustra solennemente 
tutti i ritratti". Opera giovanile, venne in segui- 
to quasi rinnegata da B., ma non è priva di in- 
discutibili qualità poetiche. Vi si riconoscono 
inoltre, come osserva Eichendorff, i germi di 
quegli elementi psicologici dei quali tanto si 
vanteranno poi i "giovani tedeschi". GFA. 


GOETHE. Monumentale monografia del cri- 
tico tedesco Friedrich Gundolf (1880-1931), 
pubblicata a Berlino nel 1916. Per G. la vera 
personalità del Goethe è un "quid" ineffabile 
che assomma vita e opere, è una realtà fisico- 
spirituale che implica l'una e le altre nell'atto 
stesso in cui le trascende. Per interpretare Go- 
ethe bisogna sempre riferirsi a questa mistica 
unità, superando la posizione del mero biogra- 
fo e del mero estetico, la cui indagine abbassa 
di volta in volta o la vita o le opere, senza attin- 
gere la personalità del poeta, la sua figura 
("Gestalt") complessiva. L'interprete sagace di 
Goethe è, dunque, colui che sa figgere gli occhi 
nell'essenza di questa sintesi ideale in cui si 
fondono la vita e l'arte. Infatti "per il biografo 
Idi Goethe| le opere sono testimonianza del 
decorso della sua vita e mezzi per conoscere il 
poeta: per l'estetico la vita e la materia alla co- 
struzione delle opere, non sono che i diversi 
attributi di una medesima sostanza, di una 
unità spirituale e corporea che appare nello 
stesso tempo come movimento e forma". 
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Nell'opera di Goethe si attua e si manifesta la 
sua vera vita, perché "chi vede nell'arte non 
l'oggetto, la conseguenza e lo scopo dell'esi- 
stenza umana, ma una condizione originaria di 
umanità ('Menschentum'), costui vede anche 
nelle opere dei grandi artisti non le soluzioni, i 
riverberi e le spiegazioni della loro vita, ma 
l'espressione, la figura e la forma di codesta vi- 
ta stessa, vale a dire non già qualcosa che tie- 
ne dietro alla vita, ma inserisce, coincide e so- 
vrasta a essa, anzi è questa stessa vita". Nella 
concezione di G. - in cui operano remote sug- 
gestioni carlyliane e nietzscheane del culto per 
l'eroico e vividi stimoli immediati dell'esteti- 
smo, che professava il cenacolo georghiano 
dei "Blatter fur die Kunst", a cui il critico appar- 
teneva - hanno grande importanza la parola e 
l'idea di "destino" ("Schicksal"). "Sopra il desti- 
no di Goethe domina ciò che egli stesso ha 
chiamato demonico... Il demonico non è una 
forza che intervenga dall'esterno: esso è indis- 
solubilmente legato al carattere dell'uomo co- 
me il concetto affine di genio". Goethe, come 
tutti gli uomini veramente grandi, ha un pro- 
prio destino, una propria forza creatrice e una 
propria figura: egli è "l'uomo classico". Quan- 
do studiamo Goethe, "non occorre che ci spie- 
ghiamo le opere con la vita, né che ci sprofon- 
diamo nelle opere per comprenderne la vita, 
che esse stesse sono la sua vita". Dobbiamo 
quindi anzitutto intuire la sua figura, fissare 
"un punto fuori della sua opera che ci permetta 
di sogguardare la sua opera come un tutto". G. 
definisce l'arte "una forma primaria della vita", 
ma sembra dubiti della sua autonomia, se dif- 
fida dell'obiettiva analisi delle opere, come co- 
se in sé compiute e sufficienti a spiegare se 
stesso con proprie norme interiori. Secondo 
lui il critico deve anzitutto afferrar Goethe qua- 
le realtà totale nell'atto di una interiore espe- 
rienza ("Erlebnis"). Questo "Erlebnis" lo guide- 
rà poi nell'interpretazione delle opere. Sviato 
dal suo estetizzante culto del genio, G. procla- 
ma la superiorità dell'arte sulla critica senza 
avvertire la sconvenienza di collocare sulla 
stessa bilancia cose eterogenee. Il giudizio: 
"La più piccola opera creativa vale sempre infi- 
nitamente di più del più saggio trattato su di 
essa", confonde arbitrariamente due entità di- 
verse che hanno ciascuna la propria legittimi- 
tà. Secondo G., inoltre, Goethe mira in ogni 
suo atto a modellare la sua figura ideale. "Non 
c'è una riga di Goethe - dice il critico - la quale 
mediatamente o immediatamente, positiva- 
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mente o negativamente non assecondi, in gra- 
do più o meno alto, l'autofigurazione (Selb- 
stgestaltung') di Goethe, la quale non sia for- 
ma (Gestalt') o non raggiunga una forma". In- 
tento ad afferrar questa specie di mistica "Ge- 
stalt", immanente e trascendente nelle crea- 
zioni di Goethe, G. ricerca quindi nei colloqui, 
nelle lettere e nelle opere del poeta tedesco gli 
elementi che rivelino la sua ineffabile essenza 
("Wesen"), per così dire, in diversi stati di ag- 
gregazione. Nei primi egli ritrova un "Goethe 
passivo", nelle seconde un "Goethe attivo", 
nelle ultime un "Goethe produttivo". "Soltanto 
le poesie di Goethe, però, ci danno la sua figu- 
ra autonoma, in sé perfetta e assoluta". 
Nell'esame di esse IA. non si attiene ai tre ge- 
neri fondamentali della tradizione letteraria - 
lirica, epos, dramma - ma a una nuova triparti- 
zione: lirica, simbolica, allegorica, la quale 
"designa tre diverse maniere di plasmare la 
materia, tre diversi gradi di compenetrazione 
della materia (‘Stoffdurchdringung'). Nella liri- 
ca l'esistenza e l'esperienza (‘Erlebnis') danno 
al poeta la materia in modo immediato: mate- 
ria e forma (‘Gestalt’) sono una cosa sola". 
D'altra parte Goethe "riviveva il mondo già pla- 
smato in forma con minore intensità di quanto 
rivivesse il suo io". Questa circostanza ci avvia 
al secondo gruppo di liriche: quello simbolico 
ossia di "quelle che esprimono il contenuto 
dell'io poetante non nelle vibrazioni di questo 
stesso io, ma in una materia che gli è origina- 
riamente estranea e gli viene accostata solo 
mediante un processo di trasfigurazione". Alle- 
goriche sono poi le opere in cui "l'esperienza 
culturale" ("Bildungserlebnis") non solo è pre- 
dominante, ma è pressoché l'unica realtà che 
venga espressa, sia che essa non si incroci af- 
fatto con un'esperienza originaria ("Urerleb- 
nis"), sia che in questo incrocio essa sopprima 
completamente quest'ultima. In base a questa 
distinzione tra "Urerlebnis" e "Bildungserleb- 
nis" (che è, "per esempio, l'esperienza goethia- 
na del passato mondo tedesco, di Shakespea- 
re, dell'antichità classica, dell'Italia, dell'O- 
riente e persino il proprio "Erlebnis" della so- 
cietà tedesca"), la "lirica di Goethe comprende 
le sue esperienze originarie, esposte nella ma- 
teria del suo io, la simbolica di Goethe com- 
prende le sue esperienze originarie esposte 
nella materia di un mondo culturale, l'allego- 
rica di Goethe comprende le sue esperienze 
indirette (‘abgeleitete'), esposte nella materia 
di un mondo culturale". Seguendo questi crite- 
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ri G. divide la sua opera in tre parti, intitolate: 
"Essere e divenire"; "Formazione spirituale"; 
"Rinuncia e perfezione". La prima abbraccia la 
Vita e le opere di Goethe fino al periodo prece- 
dente al viaggio in Italia; la seconda giunge al 
periodo della stesura degli Anni di noviziato di 
Wilhelm Meister (v.). la terza va da questo 
periodo alla morte del poeta. L'ampia esposi- 
zione (quasi 800 pagine in 8°) contiene geniali 
intuizioni, acute osservazioni, dibattiti interes- 
santi, suggestivi raffronti, e testimonia larga e 
profonda preparazione, sagacia analitica e for- 
"ìa. sintetica. Il difetto fondamentale della 
monografia consiste nello sforzo di elevare a 
criterio di valutazione l'irreale immagine di un 
Goethe che non vive già nelle singole opere, 
integralmente espresso in un suo aspetto 0 
atteggiamento, ma si deve intuire in una misti- 
ca sintesi in cui si compendiano, fuse e trasce- 
se, la sua vita e la sua poesia. Poiché la figura 
di Goethe, che balena alla nostra mente ammi- 
rata, è quella dell'artista che si è inimitabil- 
mente espresso nelle sue poesie, è un errore 
estetico ricercarla fuori di esse. Tutti gli ele- 
menti che non si sublimano nella espressione 
artistica sono degli "allotria" che hanno valore 
solo in quanto aiutano le nostre indagini di 
natura estetica. G. non rifugge, inoltre, da una 
scrittura tesa e pregnante e da un astrattismo 
metafisico, di cui sono esempì alcune delle 
frasi citate. Trad. di M. Attardo Magrini (Mila- 
no, 1945-47). G.Ne. 


GOETHE DAL DI DENTRO /Goethe desde 
dentro]. Saggi del filosofo spagnolo José Orte- 
gayGasset (1883-1955), apparsi sulla "Revista 
de Occidente" (v.) e riuniti in volume, a Ma- 
drid, nel 1933. Danno titolo alla raccolta due 
studi: "Pidiendo un Goethe desde dentro" e 
"Goethe el libertador", che costituiscono una 
convincente interpretazione dell'autenticità 
poetica di Goethe; seguono poi "La poesia de 
Ana de Noal'Iles" (dove è impostato il proble- 
ma delie relazioni fra femminismo e lirica), ar- 
ticoli su Barrès, Mallarmé e Scheler, uno stu- 
dio "Sobre el punto de vista en las artes" (I'A. 
tenta di ricostruire la storia della pittura, dal 
Quattrocento sino al Cubismo, attraverso i 
progressivi mutamenti della prospettiva, come 
"un rifugio dall'oggetto verso il soggetto che 
dipinge"), il saggio "Para una topografia de la 
soberbia espafiola", quello "Para una psicolo- 
gia del hombre interesante", articoli sul "Co- 
smopolitisno", "Reforma de la inteligencia", 
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"E problema de la China" e altri. Chiude la rac- 
colta "La filosofia de la Historia de Hegel y la 
historiologfa", uno dei più importanti saggi 
dell'A., nel quale viene illustrata una teoria 
della conoscenza storica e il fondamento della 
disciplina che O. y G. definisce "historiologfa". 
Ogni scienza della realtà, quindi anche la sto- 
ria, è composta di quattro elementi: un nucleo 
a priori, che è l'"analitica" della realtà investi- 
gata; un sistema di ipotesi che collega tale nu- 
cleo ai fatti che si devono osservare; una zona 
di induzioni diretta da queste ipotesi; una pe- 
riferia descrittiva di carattere empirico. Tutta- 
via, poiché la storia ha caratteri diversi dalle 
altre scienze, essa non può essere una "mani- 
polazione", ma é invece una "scoperta" di real- 
tà; inoltre, un sistema di invariabili o costanti 
assolute rende possibile la variazione storica. 
La "historiologfa" non è né una logica né una 
metafisica della storia, bensì un'analisi imme- 
diata della "res gesta", cioè della realtà storica. 
Non esiste per O. y G. un pensiero formale: il 
pensiero logico puro è anche materiale, ossia, 
come egli dice, "pensiamo con le cose". Di qui 
nasce la sua interpretazione della realtà stori- 
ca dal punto di vista della vita individuale, e il 
problema dell'effettivo senso storico di 
espressioni come "universalità" o "umanità". 
|Ma. 


GOETHE IN FRANCIA \Goethe en Trance], 
Opera critica del francese Fernand Baldensper- 
ger( 1871-1958), pubblicata a Parigi nel 1904 e, 
in nuova edizione, nel 1920. Reca il sottotitolo 
"studio di letteratura comparata", disciplina di 
cui l'A, fu uno dei più ragguardevoli maestri. 
L'opera meritatamente esemplare studia non 
il soggiorno, ma la fortuna di Goethe in Fran- 
cia, cioè la "notorietà e l'influenza della sua 
opera e della sua personalità" nella cultura 
francese. La complessa produzione di Goethe 
presenta la prima difficoltà al lettore che non 
tenga conto del gusto e della spiritualità euro- 
pea nel periodo tra la seconda metà del sec. 
XVII e la prima metà del XIX: la lunga vita del 
poeta si accompagna infatti agli ideali di più 
generazioni, dall'illuminismo e dal neoclassi- 
cismo alle soglie del romanticismo, ma il suo 
spinto sovranamente olimpico va considerato 
nella sua unità di concezione e di ispirazione. 
Senza la mirabile traduzione del Faust (v.) 
compiuta da Gerard de Nerval sarebbe stato 
certo meno facile ai francesi avvicinarsi a un 
creatore così sereno e ricco di motivi, come 
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d'altra parte un lettore abituato soltanto al 
classicismo tradizionale e razionalista non 
avrebbe potuto comprendere il mondo poetico 
del giovane Goethe. Proprio tenendo conto 
delle influenze straniere, che sono tanto rag- 
guardevoli nello studio comparato delle lette- 
rature moderne, si misura la grandezza di Goe- 
the, tedesco ed europeo, profondamente ispi- 
rato ai classici antichi per la cura della forma e 
schiettamente moderno per le testimonianze 
dell'inquietudine e dell'angoscia delle più re- 
centi età. in Francia ogni generazione ha cerca- 
to di comprendere l'uomo e lo scrittore, prima 
attraverso il Werther (v.), poi nel Faust e infine 
nelle opere della serena vecchiaia. Esplorazio- 
ni successive accanto alle quali non sono man- 
cate, come osserva B., le intenzioni più profon- 
de degli anticipatori, coloro cioè che seppero 
per primi valutare nella sua interezza il singo- 
lare mondo poetico di Goethe e rivelare ai 
compatrioti un grande scrittore moderno, ar- 
ricchendo la cultura patria di un'insopprimibi- 
le esperienza umana. Complemento del libro è 


la Bìbliographie crìtique de Goethe en Frante del- 


lo stesso B., pubblicata a Parigi nel 1907. CC. 


GOETZ DI BERLICHINGEN | Goetz von 
Berlichingen\. Dramma in prosa in cinque atti 
di Johann Wolfgang Goethe (1749-1832), pub- 
blicato nel 1773. Goetz di Berlichingen (v.), il 
cavaliere con la mano di ferro (nella realtà sto- 
rica uno dei molti signori e capitani di ventura 
tedeschi del sec. XVI), vive nel suo castello for- 
tificato, pronto a dare o a ricevere colpi, arma- 
to da capo a piedi, mai in riposo. Weislingen, 
uomo influente alla corte del vescovo di Bam- 
berg, è fatto prigioniero da Goetz, che lo tratta 
generosamente ed è persino pronto a fidanzar- 
lo con sua sorella Maria, della quale il sensibi- 
le Weislingen si è innamorato. Egli chiede e ot- 
tiene il permesso di tornare a Bamberga per si- 
stemarvi i suoi affari e prenderne definitiva- 
mente congedo; una volta là, Weislingen è pe- 
rò preso dalle attrattive dell'ambiente, e anche 
da quelle di una cortigiana scaltra e calcolatri- 
ce, la seducente Adelaide; tradisce Maria e Go- 
etz e giunge a consigliare l'imperatore di libe- 
rarsi dallo sciame dei piccoli cavalieri turbo- 
lenti. Goetz è messo al bando e vinto, costretto 
a prestar giuramento di non turbare più la pace 
dell'Impero, ma i contadini in rivolta e in cerca 
di un capo Io costringono a mettersi alla testa 
del loro movimento. Goetz accetta, nella spe- 
ranza di sostenere rettamente la loro causa, 
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che contiene tante giuste rivendicazioni. Da- 
vanti però alle barbare crudeltà degli insorti 
egli vorrebbe ritirarsi, ma non riesce e, coinvol- 
to nella loro disfatta, muore in prigione, cir- 
condato dalla moglie e dagli ultimi fedeli rima- 
stigli, invocando la giustizia della storia. G. rac- 
conta, nella sua biografia Poesia e Verità (v.), 
che leggendo le vecchie Memorie di Goetz 
(stampate nel 1731) fu preso dal desiderio di 
metterle in dramma, senza aggiungervi nulla: 
stese infatti in questo senso, nel 1771-72, una 
prima redazione tuttora conservata: Storia di 
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di Buddha, e a questo scopo entra in trattative 
con un artigiano di grande prestigio, Genta. 
Ma il giovane lubei, un oscuro falegname ex- 
allievo dell'illustre maestro, appena ha sento- 
re della cosa, si precipita dall'abate nella spe- 
ranza di ottenere per sé l'ordinazione; dopo 
molte insistenze, riesce a convincerlo a recarsi 
a casa sua dove può mostrargli, già pronto, un 
modellino in miniatura della torre richiesta. 
Réen rimane colpito dalla genialità di questo 
progetto ma, pensando alla fama di Genta, 
non sa prendere una decisione. Convoca per- 


Goffredo di Berlichingen\Geschichte Goltfriededesvi due_al tempio e suggerisce che uno di loro 


von Berlichingen]. Invece nel testo definitivo, 
rielaborato sotto la diretta influenza dì Herder, 
la fedeltà alla materia storica è mantenuta sol- 
tanto nell'insieme. La corte del vescovo di 
Bamberg, per quanto italianizzante e umani- 
sta, ad esempio, è piuttosto simile alle nume- 
rose corti tedesche del sec. XVIII. L'antitesi che 
costituisce l'ossatura del dramma è comunque 
tra questa corte settecentesca e raffinata, pie- 
na di calcoli e di astuzie, e il carattere e l'am- 
biente di Goetz, che ha la semplicità, la ruvi- 
dezza, l'onestà e la franchezza della vecchia 
Germania. E per questa ragione che il dramma 
fu subito considerato in Germania come un 
dramma nazionale e come d'altra parte Federi- 
co il Grande giudicasse questo genere di teatro 
con disprezzo ("Imitazione shakesperiana di 
una volgarità ripugnante"). Anche dal lato del- 
la forma artistica, non si può immaginare nulla 
che contraddica volutamente di più tutte le re- 
gole del classicismo francese: il modello è 
Shakespeare, ma riletto con una assoluta liber- 
tà. G. ha dato soprattutto il quadro della Ger- 
mania divisa, composta di mille piccoli Stati, 
di classi sovrapposte, uniti solo nella persona 
grandiosa, ma debole, dell'imperatore. E il 
quadro è riuscito mirabilmente nel dramma 
per eccellenza dello "Sturm und Drang". FL. 


GO FUKAKUSA IN BEN NO NAISHI 
NIKKI (v. Ben no naishi nikki) 


GOJU NO TÒ |L« torre a cinque piani]. Rac- 
conto lungo dello scrittore giapponese Koda 
Rohan (1867-1947), pubblicato a puntate sul 
quotidiano "Kokkai" di Tokyo tra il 1891 e il 
1892. La vicenda si svolge negli ultimi anni del 
XVII secolo a Edo, antico nome della capitale 
nipponica. L'abate Réen vorrebbe costruire 
nel recinto del tempio Kanngji una torre a cin- 
que piani per onorare degnamente le reliquie 


ceda il lavorb all'altro. Genta propone allora a 
lubei di compiere insieme l'impresa, ma ne ri- 
ceve un secco rifiuto: il giovane è deciso a ri- 
nunciare completamente al lavoro pur di non 
doverlo dividere con altri. E quando l'abate af- 
fida a lui il compito di costruire la torre, respin- 
ge caparbiamente l'offerta generosa di Genta 
che gli aveva messo a disposizione antichi do- 
cumenti contenenti preziosi consigli tecnici. 
La sua caparbietà irrita soprattutto la moglie 
del maestro che, per vendicare l'offesa fatta al 
marito, istiga un apprendista contro lubei, che 
viene ferito gravemente. Durante la sua conva- 
lescenza, i lavori procedono e la torre è ormai 
quasi completata. Ma una notte si scatena su 
Edo un violento tifone e la cima dell'edificio 
oscilla paurosamente sotto l'azione del vento. 
L'abate manda a chiamare lubei che sale sulla 
sommità della torre deciso a dividerne la sor- 
te. Di lì vede un'ombra nera aggirarsi ai piedi 
dell'edificio: è Genta accorso preoccupato a of- 
frire la propria solidarietà e pronto egli pure a 
seguire la sorte della torre, opera del suo di- 
scepolo. Arriva il giorno dell'inaugurazione: 
l'abate accompagna i due artigiani nella torre, 
e qui scrive su una parete: "lubei la costruì e 
Genta la terminò". Il racconto è una splendida 
testimonianza di familiarità con le lettere clas- 
siche cinesi e giapponesi. Il suo idealismo ro- 
busto e insieme delicato non mancò di im- 
pressionare favorevolmente i lettori e assicurò 
a K. un posto di primissimo piano nella lette- 
ratura del suo tempo. Trad. inglese di C. Irie 
Mulhern in Pagoda. Skull and Samurai. Three 
Stories by Koda Rohan (Ithaca-New York, 1982), 
con il titolo The Five-Storied Pagoda. ARS. 


GOLDONI E LE SUE SEDICI COMME- 
DIE NUOVE. Commedia storica in quattro 
atti di Paolo Ferrari (1822-1889), scritta fra il 
1851 e il '52 e rappresentata nel 1853. Perso- 
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naggi: Carlo Goldoni; Maria Nicoletta, sua mo- 
glie; Grimani, patrizio veneziano ; Marzio (v. 
don Marzio); Sigismondo; Medebac, capoco- 
mico; Placida, sua moglie; Tita, suggeritore; 
Rosina, sua moglie; don Pedro, nobile spagno- 
lo; don Fulgenzio, suo figlio; Carlo Zigo, lette- 
rato. La commedia rappresenta gli esordi 
dell'attività del Goldoni e gli episodi della sua 
lotta col Gozzi (Carlo Zigo): il trionfo della Ve- 
dova scaltra (v.), la caduta dell'Erede fortunata, 
l'impegno preso dai Goldoni di scrivere in un 
anno, dal 1749 al 1750, sedici nuove comme- 
die. I vari personaggi sono in parte goldoniani 
e dovrebbero rappresentare gli originali a cui il 
Goldoni si sarebbe ispirato per le sedici com- 
medie famose. Un po' macchinosa, come in 
genere le commedie del Ferrari, questa rispec- 
chia più delle altre, per l'argomento stesso, la 
serenità goldoniana, così da poter essere con- 
siderata l'opera migliore del Ferrari. Un abile 
taglio delle scene e un bel giuoco d'insieme 
dei personaggi, in cui rivive con insolita genui- 
nità lo spirito del maestro, resero immediata- 
mente popolare questa commedia, che ebbe 
fra l'altro il merito di richiamare il teatro italia- 
no, tendente all'imitazione francese, alle sue 
tradizioni. UD. 


GOLEM (I) \Der Golem}. Romanzo dello 
scrittore austriaco Gustav  Meyrink (1868- 
1932), pubblicato a Lipsia nel 1915. Si collega 
alla tradizione di ETA. Hoffmann e dei suoi 
racconti fantastici, come la maggior parte dei 
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smo fondamentale, il romanzo aggiunge un'at- 
mosfera tenebrosa - ispirata alla Praga di Ro- 
dolfo II -, una visione torbida e grandiosa che 
ha nel Golem la sua migliore realizzazione, 
mentre nel romanzo successivo, Il volto verde, 
che è un seguito della storia dell'ebreo erran- 
te, lo stile di M. si fa più verboso, senza ritro- 
vare la potenza evocatrice che diede a 
quest'opera un rapido e rilevante successo. 
Trad. di C. Mainoldi (Milano, 1966). HE, 


GOLESTÀN (v. Roseto, I 


GOLET NELLA VALLE \Golet v ùdol(\. Rac- 
colta di tre racconti dello scrittore ceco Ivan 
Olbracht (pseud. di Kamil Zeman, 1882-1952), 
pubblicata nel 1937. "Golet" è corruzione, in 
yiddish, dell'ebraico "gàluth" ("diaspora"), e in- 
dica per estensione una qualsiasi comunità di 
ebrei viventi al di fuori della Palestina. I tre rac- 
conti descrivono appunto l'ambiente degli 
ebrei ortodossi in un piccolo paese dell'Ucrai- 
na subcarpatica (che offiì spunti all'A. anche 
per il romanzo Nikola èuhaj, il masnadiero, v., e 
per il volume di reportages e di impressioni di 
viaggio Montagne e secoli\Horua staleti, 1935|) 
e hanno molti personaggi comuni. I primi due 
sono piuttosto brevi: "Il miracolo di Julca" 
TZàzraks |ulcou"| disegna la figura di un pove- 
ro carrettiere che si sacrifica in tutti i modi per 
far studiare il figlio; "Avvenimento nel bagno 
rituale" ["Udàlost v mikve"| descrive un episo- 
dio di profanazione del "mikveh", l'edificio del 


romanzi dell'A. (Il laboratorio delle figure di cerabagno rituale ebraico; il terzo, "Dei tristi occhi 
\Das VJachsfigurenkabinett, 1907|, Il volto verdg&i Hans Karadzicovà "0 smutnych ‘odch Ha- 
\Das griine Gesicht, 1916), La notte di Valpurga D@ Karadzicove"! invece, di più ampio respiro, 


\VJalpurgisnacht, 1917]), secondo il gusto per 
le "storie bizzarre", la magia e l'alchimia, di cui 
il cinema tedesco espressionista si servì larga- 
mente negli anni Venti, Il Golem riprende 
un'antica leggenda connessa al grande rabbi 
Loew di Praga (1512-1609), ed evoca con po- 
tenza di immagini i misteri del ghetto praghe- 
se attorno ad un mito di creazione. Il Golem è 
infatti una figura di argilla animata per magia 
cabalistica, allo scopo di difendere gli ebrei, 
ma che presto sfugge al controllo del suo cre- 
atore e provoca catastrofi. Il terrore dei mostri 
come prodotti della nuova scienza - da cui era 
nato nel 1818 lo stesso mito di Frankenstein 
(v.) - si esprime attraverso gli automi artificiali 
e umani. Come il Golem, l'uomo moderno ese- 
gue la parte assegnatagli contro la propria vo- 
lontà e con rigore atroce. A questo pessimi- 
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intorno a una vicenda d'amore tratteggia un vi- 
vace affresco della comunità ebraica di Poiana. 
Per sottrarsi alla decadenza della propria fami- 
glia, provocata dalle ripercussioni economiche 
della guerra e dall'inettitudine del padre Josef, 
Hana Safarovà si reca a Moravskà Ostrava dove 
intende frequentare una "hakhsarà" (fattoria- 
scuola che prepara gli ebrei all'immigrazione 
in Palestina) e qui si innamora di Ivo Karadzic, 
un rappresentante di commercio che ha rinne- 
gato l'ebraismo. Dopo il viaggio a Praga Ivo e 
Hana (nel frattempo espulsa dalla "hakhsarà") 
si recano a Poiana per parlare con i genitori 
della ragazza; ma costoro, quando vengono a 
sapere dell'abiura di Ivo, si oppongono recisa- 
mente alle nozze e tentano addirittura di se- 
gregare Hana. Affrontando il rischio di un tu- 
multo popolare Ivo riesce a portare via Hana, 
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ma la partenza dei due fidanzati è accompa- 
gnata dal ritmato canto funebre con cui Israele 
conduce alla sepoltura i propri morti: schierati 
lungo la strada principale del paese, gli ebrei 
di Poiana con questa lugubre cerimonia scac- 
ciano dal loro seno la traditrice, e Hana porte- 
rà per sempre nei tristi occhi il ricordo della 
macabra scena. Accanto alle figure dei prota- 
gonisti il lungo racconto dà ottimo rilievo an- 
che ai personaggi minori: il nonno di Hana, 
Abram Safar, possente patriarca che fino alla 
morte regge solidamente la casa e continua a 
impartire ordini dal letto di agonia; Josef Safar, 
eternamente dubbioso e maldestro; Salamon 
Fux, astuto mercante, e sua figlia, la perfida 
Sara; Lejb Abrahamovic, il coraggioso calzola- 
io che accarezza per un momento un sogno di 
libertà, e poi rientra disciplinatamente nei ran- 
ghi e si unisce anch'egli, nella tetra scena fina- 
le, al coro dei maledicenti; il santo asceta Pin- 
ches lakubovic, austero tutore della legge e 
quasi trasumanato da una rivelazione divina; 
Slojne Kac, povero ragazzo disperatamente in- 
namorato di Hana. Finezza di analisi psicologi- 
ca, senso del colore e della forma, gusto del 
paesaggio nutrono questa prosa che, come 
nelle altre opere di O., si giova in modo essen- 
ziale delle risorse stilistiche per accompagnare 
e commentare il ritmo ora lento ora affannoso 
degli avvenimenti. Trad. di B. Meriggi col titolo 


I tristi occhi di Hana Karadzicova (Milano, 1959) 


B.Me. 


GOLGOTA \Golgatha\. Raccolta poetica del- 
lo scrittore ceco losef Svatopluk Machar ( 1864 
1942 ), pubblicata a Praga nel 1901. Dopo il liri- 
co soggettivismo delle raccolte Confiteor I-II 
(1887-1892), Pèle-mèle (1892) e dei quattro vo- 
lumi di Sonetti \Sonery, 1891-1893], l'A. trova 
nuova ispirazione nella storia e nell'attualità, 
come mostra in Tristium Vindobona EXX 
(1893), dalle cadenze ovidiane. Golgota è un ul- 
teriore documento dell'interesse storicistico e 
politico dello scrittore; che nella premessa 
scrive: "Dio - religione - sacerdoti - patria - pa- 
triottismo - patrioti: anche se non ho costruito 
II presente libro su questi concetti, mi accorgo 
"ex post" che tale è la sua struttura". Infram- 
mezzate a componimenti occasionali satirici 0 
di vario genere, la raccolta contiene infatti 
composizioni ispirate ai grandi personaggi 
della storia umana e divina, dall'età della Bib- 
bia fino all'evo moderno; ma riflette anche la 
delusione di M. per il fallimento di una propria 


Gol 


campagna culturale che mirava a unire i giova- 
ni scrittori radicali contro gli anziani letterati 
conservatori. Echi di questo avvenimento si 
trovano per esempio in "Improvvisazione" 
['Improvisace"| e in "Melodia del tempo" |'Ca- 
sovà melodie"!, mentre un riflesso della scon- 
fitta subita si avverte talora anche nella tratta- 
zione di alcuni personaggi classici: Dioclezia- 
no, Valerio l'Asiatico, Nerone e Giuliano l'Apo- 
stata rappresentano per l'A. altrettanti modelli 
da imitare, esseri possenti e consapevoli che 
seppero dominane la propria epoca. Il sistema 
storico-filosofico di M., come si vede, è imper- 
niato su uri'criterio essenzialmente individua- 
listico, anche-Se l'A. non rimane insensibile al- 
la funzione delle masse nella storia e mostra 
interesse e simpatia<per le azioni del proleta- 
riato (in quest'ambito" vanno considerate, tra 
l'altro, le sue collaborazioni alla stampa so- 
cialdemocratica e la sua opposizione al verbo- 
so interessato nazionalismo dei circoli dirigen- 
ti). Altre poesie, come "Sul Golgota" |"Na Gol- 
gathé") e "Giuliano l'Apostata" ("Julian Aposta- 
ta"] si ispirano a problemi religiosi: l'A. vi so- 
stiene l'inutilità del sacrificio di Cristo che gli 
pare abbia dato origine a nuove violenze e 
guerre e a nuove schiavitù, mentre esalta 
l'epoca di Giuliano l'Apostata come un perio- 
do di rinascimento pagano contrapposto 
all'oscurantismo religioso dell'epoca prece- 
dente. A consimili argomenti storicistici e filo- 
sofico-religiosi, M. dedicherà in seguito i nove 
volumi della Coscienza dei secoli \Svedomim 
vekù, 1905-1927] tentando di tracciare una 
storia universale dell'umanità dall'epoca babi- 
lonese ai giorni suoi, basata sul concetto che 
l'ideale di perfezione classica (cantato nel pri- 
mo volume della Coscienza, Allo splendore del 
sole ellenico |V zàfi hellenského slunce, 1906] è 
andato progressivamente imbastardendosi 
per effetto del Cristianesimo. Varia nel suo tes- 
suto di temi contrastanti, la raccolta Golgota, 
in cui culmina una intera fase dell'evoluzione 
artistica di M,, riflette nell'insieme il suo inte- 
resse prevalentemente filosofico, che tuttavia 
non rimane una nuda astrazione, ma da senti- 
menti di esperienze personali trae coloriti vi- 
vaci e toni palpitanti. BMe. 


GOLGOTA E SCEBLIMINI. Di un predi- 
catore nel deserto \Golgotha und Schebli- 
mini. \on einem Prediger in derWUste\. Scritto 
di lohann Georg Hamann (1730-1788), uscito 
nel 1784. Etra i suoi scritti filosofici più impor- 
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tanti, in aperta polemica contro Moses Men- 
delssohn, che l'anno precedente aveva pubbli- 
cato îèemsalem. Reagendo contro il "nascosto 
giudaismo e anticristianesimo" del filosofo 
ebreo, H. sembra quasi contrapporre a Gerusa- 
lemme il Golgota, mentre, per l'interpretazio- 
ne del cristianesimo, simbolicamente accoglie 
la parola "Scheblimini" o "Schiblemini", che 
rappresenta lo "spiritus familiaris" di Lutero. 
Non mancando di opporsi anche contro le di- 
stinzioni concettuali kantiane espresse nella 


Critica della ragion pura (v.) (contro cui dirigerà, 


in quello stesso anno, la Metacritica sui purismi 
della Ragione pura, v,, rimasta tuttavia inedita), 
H. combatte soprattutto le distinzioni del 
Mendelssohn tra dogmatismo religioso e mo- 
rale pratica, e, nel campo propriamente psico- 
logico, tra sentimenti e azioni. Contro questi 
dualismi, cari allo spirito analitico del raziona- 
lismo, H. afferma l'unità della vita morale così 
in teoria come in pratica, nonché la sua essen- 
za religiosa. E del cristianesimo rileva il carat- 
tere storico, ma esteticamente, intuendo il cri- 
stianesimo come pura rivelazione, egli con- 
trappone come già fece nella Aesthetica in nuce 
(v.), ai "miracula speciosa"  dell'Iliaca e 
dell'Odissea (v.), le "ispirazioni a priori e a po- 
steriori dello spirito ardente di Mosè": cioè alla 
bellezza della grecità lo splendore divino della 
Bibbia (v.).SLu 


GOLIA, LA MARCIA DEL FASCISMO 
\Goliath, the March of Fascism}. Opera di Giu- 
seppe Antonio Borgese ( 1882-1952 ), scritta ori- 
ginariamente in inglese fra il 1935 e il 1937 du- 
rante l'esilio americano di B., edita a New York 
nel 1937, e ripubblicata in italiano da Monda- 
dori nel 1946. Golia intende essere una indagi- 
ne delle ragioni e dei caratteri del fascismo sul- 
lo sfondo delle costanti etico-politiche della 
storia e della cultura italiana, e, al tempo stes- 
so, una storia del movimento fascista dalle ori- 
gini fino alla guerra di Spagna. B. fissa in alcu- 
ne figure e situazioni tipiche i caratteri della 
storia italiana; in Dante, che viene da lui defi- 
nito il vero creatore della nazione italiana non 
soltanto attraverso la formazione della lingua e 
la coscienza della letteratura, ma anche per la 
fondazione di alcuni miti tipici, come quello 
della romanità e quello religioso cattolico; in 
Cola di Rienzo, donchisciottesco aspiratore al- 
la realizzazione dell'idea imperiale romana (in 
cui B. adombra la figura di Mussolini); in Ma- 
chiavelli, in cui una precisa coscienza politica 
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si unisce e diviene fondamento di una rinnova- 
ta mitologia classicistica, mentre viene procla- 
mato il valore assoluto del successo, ottenuto 
anche con la violenza e con la frode (e ha intan- 
to inizio l'autodenigrazione militare degli ita- 
liani, isterica e vittimistica). Molto felici le pa- 
gine sul periodo della decadenza politica: la di- 
struzione di ogni vita sociale, ridotta all'organi- 
smo primordiale della famiglia, con la conse- 
guente incapacità italiana al vivere comune; la 
divinizzazione dei rapporti e dei doveri familia- 
ri, fino a creare un'etica particolare, anche in 
contrasto con l'autentica legge morale; l'as- 
senza di interesse e di impegno politico, nei 
piccoli stati patrimoniali, dove tutto è intrigo e 
piccolo machiavellismo. Dopo una rapida con- 
siderazione del risorgimento, B. affronta la cri- 
si dello stato italiano che precede il fascismo, 
indicando nel bismarckismo di Crispi, e so- 
prattutto nel sorgere del nazionalismo aggres- 
sivo, nell'incontro della retorica nazionalista e 
nietzschiana di D'Annunzio con i fermenti cie- 
chi della cultura e della borghesia italiana del 
primo decennio del novecento, i fenomeni tipi- 
ci di una progressiva distruzione della ragione. 
Le vicende dell'intervento italiano nella prima 
guerra mondiale, con gli ondeggiamenti dei 
nazionalisti fra Germania e alleati, lo spirito 
imperialista delle rivendicazioni in Dalmazia, i 
vani tentativi di accordo con gli Iugoslavi du- 
rante e dopo la guerra, l'impresa dannunziana 
di Fiume, le polemiche antiwilsoniane, sono i 
momenti di lenta preparazione del colpo di 
stato fascista; e soprattutto nella delineazione 
della biografia di Mussolini, B. dà prova di 
quelle doti di narratore efficace e brillante, che 
costituiscono uno dei pregi migliori dell'opera. 
Distruzione del mito del pericolo comunista 
come principale causa della reazione fascista, 
per il regresso, nel 1922, dei socialisti rivolu- 
zionari; demistificazione della pretesa rivolu- 
zione del 28 ottobre, il momento che la marcia 
su Roma fu fatta a successo assicurato dall'in- 
tervento di Vittorio Emanuele Ill (di cui B. dà 
un ritratto spietato e potente), con la protezio- 
ne delle forze dell'ordine, sempre favorevoli, 
del resto, alle violenze fasciste; fallimento del- 
la dimostrazione militare di Corfù; delitto Mat- 
teotti e discorso del 3 gennaio; accordo sa- 
pientemente ricercato con la Chiesa cattolica, 
per ottenerne l'appoggio, sono i punti fonda- 
mentali della ricerca di B. intorno alla fonda- 
zione del fascismo, a cui fa seguito un esame 
non meno accurato dei modi della dittatura, 
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dei suoi atti, dei suoi fenomeni, del suo costu- 
me, della sua azione di asservimento della mo- 
narchia, della cultura, della magistratura. L'ul- 
tima parte del libro è dedicata al fenomeno fa- 
scista in rapporto con la situazione mondiale: 
l'appoggio generale, dato in tutto l'occidente, 
a Mussolini e all'ordine instaurato in Italia, le 
debolezze francesi e inglesi nei confronti della 
politica aggressiva fascista, soprattutto in oc- 
casione della guerra contro l'Etiopia, la forma- 
zione di movimenti fascisti in molti altri paesi, 
col trionfo nazista in Germania; i tentativi di 
aggressione, dapprima contro la Iugoslavia 
(con l'assassinio di re Alessandro), poi contro 
l'Etiopia, l'intervento in Spagna, la probabile 
guerra mondiale in preparazione (e qui B. pre- 
vede con acutezza la possibile rovina del fasci- 
smo nella sconfitta militare, e una conseguen- 
te prevalenza in Italia della Chiesa, come unico 
potere rimasto in piedi dopo la caduta della 
dittatura). Le ultime pagine contengono un'ap- 
passionata invocazione agli Italiani: ribadita 
l'interpretazione del fascismo come la somma 
e l'incarnazione di tutti i miti maligni, le debo- 
lezze, le colpe della tradizione italiana, come 
malattia mortale di uno stato appena formato 
e minato già da un peso di inganni, di orgogli, 
di inferiorità di secoli, B. incita gli Italiani a lot- 
tare per la propria liberazione, non da altri po- 
tendo venire la libertà che da loro stessi, come 
superamento della crisi di maturazione nazio- 
nale e vittoria sui difetti e gli inganni antichi. 
Ottimo esempio di "saggio" secondo il gusto 
anglosassone, scritto con uno stile vivace, bril- 
lante, vigoroso, spregiudicato e anticonformi- 
sta nella descrizione di personaggi e di eventi 
della tradizione italiana, il libro mantiene an- 
cora, anche in considerazione del momento in 
cui fu scritto, una sua validità storico-politica, 
oltre che letteraria; ed è un esempio raro in Ita- 
lia di storia narrata al di fuori degli schemi ac- 
cademici, per rapida e acuta delineazione di 
personaggi, per racconto incisivo e vigoroso di 
fatti evocati con un'efficace utilizzazione del 
gusto giornalistico per gli effetti coloriti, per i 
contrasti; brillante ma non priva di documen- 
tazione accurata. GB.S. 


GOLO E GENOVEFFA (v. Genoveffa di tra- 
bante) 


GOMENA (La) (v. Rudens) 


Gon 


GOMORRIANO \Uber Gomonhianus]. Fiera 
denuncia dei vizi del clero nel sec. XI, opera di 
san Pier Damiani (Pietro Damiani, 1007-1072), 
scritta nel 1049 e dedicata al papa Leone IX. Le 
critiche sparse negli opuscoli e nelle epistole 
del Santo sui sacerdoti concubinari e dediti a 
ogni maniera di impudicizie divengono qui un 
pubblico fiero attacco, specialmente contro 
certe lascivie che la Bibbia attribuì al popolo di 
Sodoma e Gomorra. L'autore lamenta anzitut- 
to la colpevole indulgenza dei vescovi contro i 
re] di tali colpe, e domanda al pontefice che es- 
sNrengano puniti con severe leggi: giacché è 
crudele empietà quella indulgenza che alimen- 
ta il vizio, rendendo insanabile la piaga. Il papa 
ordini che i rei di tali carnalità, solo se ravve- 
duti e dopo lunga penitenza, ne ottengano il 
perdono, ma non presumano di ascendere al 
sacerdozio e alle maggiori dignità della Chie- 
sa. Divengano essi esuli dalla patria dei cele- 
sti, e, scissi dal Corpo di Cristo, membri morti 
della Chiesa, spregiati dagli uomini, in odio 
agli angeli, infamati nel mondo, destinati alla 
perdizione nella vita avvenire. Il papa Leone, 
nell'accogliere con lodi il volume come oppor- 
tunissimo, conchiudeva: "Più di tutto mi ralle- 
gro che tu insegni assai bene col tuo esempio 
tutto ciò che dicesti con la parola; molto più 
vale nel sacerdote di Cristo l'opera che non la 
parola". L'audace scritto suscitò una tempesta, 
non solo nel campo di quelli che erano feriti 
nel vivo dall'eloquenza del Santo, ma anche da 
parte di non pochi intemerati che non avreb- 
bero voluto che sì sozze lascivie fossero pur 
nominate, nonché esserne pubblicamente ac- 
cusati dei sacerdoti. "Come potrà il medico cu- 
rare la piaga se comincia dal nasconderla?", 
egli rispondeva; e quando la marea dei clamori 
giunse a commuovere lo stesso Sommo Pon- 
tefice, egli non ebbe ritegno di difendere il suo 
operato con una lettera riverente ma coraggio- 
sa. GPL 


GONDIBERT. Poema eroico inglese di sir 
William Davenant (o D'Avenant) (1606-1668), 
pubblicato nel 1651, incompiuto. Nella prefa- 
zione, dedicata a Thomas Hobbes e a cui il fi- 
losofo rispose (entrambi i documenti segnano 
l'inizio dell'epica neoclassica inglese), I'A. di- 
chiara di volere scrivere un poema senza i di- 
fetti d'inverosimiglianza dovuti, in tutti i gran- 
di poemi, all'intervento di elementi fantastici o 
sovrannaturali: narrerà quindi vicende di uo- 
mini cristiani, allo scopo di "spogliare la natu- 
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ra e rivestirla nella forma perfetta della virtù" e 
di "riformare e rendere angelici con la materia 
eroica principi e nobili". Siamo in Italia al tem- 
po della dominazione longobarda: il re Aribert 
ha un'unica figlia, Rhodalind, e chi la sposerà 
avrà anche il trono. Due sono i possibili eredi: 
il giovane principe Oswald, forte e coraggioso 
ma di smodate ambizioni, e il duca di Berga- 
mo, Gondibert, più vecchio ma più moderato e 
saggio. Mentre Gondibert e i suoi stanno cele- 
brando una festa di caccia, si vedono a un trat- 
to circondati dall'esercito di Oswald, il quale 
propone che si combatta in singoiar tenzone 
per Rhodalind e la corona. Dopo un duello in 
cui Gondibert ha la meglio su Oswald, l'eserci- 
to del principe scatena una cruenta battaglia. 
Gondibert ne esce gravemente ferito e viene 
condotto dal vecchio Ulfin al palazzo del sag- 
gio Astragon, che lo guarisce coi suoi farmaci 
miracolosi, intanto Hubert, fratello di Oswald, 
e sua sorella Gartha vorrebbero infiammare il 
popolo a vendetta contro Gondibert, ma a pa- 
cificare gli animi giunge in tempo il vecchio 
Hermegild, che, mescolando "gli interessi 
d'amore con quelli dell'impero", promette a 
Hubert la mano di Rhodalind e il trono se a sua 
volta Gartha acconsentirà a sposarlo. Celebra- 
to il funerale di Oswald, l'ambiziosa Gartha, 
pur non amando Hermegild, accondiscende 
alla proposta. Nel frattempo nel palazzo di 
Astragon, dove si trovano cose straordinarie 
peri tempi (scienziati, chimici, astronomi, na- 
turalisti, musei, biblioteche; è una versione ra- 
zionalistica dei palazzi incantati dei poemi ca- 
vallereschi), Gondibert s'innamora di Birtha, 
figlia dì Astragon, il quale non si oppone, anzi 
benedice il loro amore. Ma il re fa annunziare 
d'aver scelto quale suo successore Gondibert, 
che per ragioni d'onore politico accetta di par- 
tire per la corte, promettendo tuttavia fede 
eterna a Birtha e donandole in pegno un anel- 
lo di smeraldo. Birtha, che si strugge d'amore 
per Gondibert, decide di farsi assumere quale 
damigella di Rhodalind, sperando che la sua 
virtù e il suo amore trionfino su ogni difficoltà; 
l'aÎccompagnano due cavalieri, Ulfinore e Col- 
tilo, anch'essi segretamente innamorati di lei. 
Ulfinore riceve dal padre istruzioni di come ac- 
quisire potere a corte, mentre Goltho si lascia 
ammaliare da una cortigiana mora, la bella 
Dalga. A questo punto, al sesto canto del terzo 
libro (sui cinque programmati), il poema s'in- 
terrompe; in un poscritto l'A. informa il lettore 
di aver abbandonato l'impresa a causa delle 
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turbolenze della sua epoca e del pericolo di 
morte che su di lui incombe (D. era sostenitore 
del re durante la rivoluzione puritana e fu im- 
prigionato nel 1650). Un settimo canto, pub- 
blicato postumo, narra delle manovre di Her- 
megild, Hubert e Gartha per screditare Orna, 
sorella di Gondibert, e impedire il suo matri- 
monio col nobile Hurgonil. Il poema piacque 
ai contemporanei: Cowley lo elogiò vivamente 
e Dryden ne imitò il metro (stanze di quartine 
a rime alternate) nel suoAnnus Mirabilis (v). 
APr/FGr. 


GONGSONG LONGZI. Opera di Gongsong 
Long (3257-250? a.C), che è la figura più emi- 
nente nella storia della logica cinese: origina- 
riamente confuciano si convertì poi al "sofi- 
smo" di Hui Shi, che era amico di Zhuangzi (v.). 
Il libro si divide in sei parti, di cui la prima (che 
presenta la vita dell'A.) sembra essere un'ag- 
giunta dei discepoli; e nelle altre parti vi sono 
errori i quali rendono spesso incomprensibile 
il testo, tanto che è consigliabile di studiarlo 
riferendosi al Mo jing (v.). Ecco le sue teorie 
principali: 1) 11 "cavallo bianco non è cavallo"; 
si tratta di una distinzione fra il particolare e 
l'universale: "bianco" è un nome per dire il co- 
lore, e "cavallo" un nome per indicare la forma; 
ora il "cavallo bianco" è costituito da questi 
due concetti, i quali non possono essere con- 
siderati come "cavallo" nel senso universale. 2) 
"La pietra dura e bianca"; è questo un argo- 
mento che dimostra la facoltà sintetizzatrice 
della mente umana: una pietra bianca e dura 
viene alla nostra conoscenza attraverso i diver- 
si organi dei sensi; la mano ci dice che è dura, 
l'occhio ci dice che è bianca, ma queste reste- 
rebbero sensazioni staccate, e se non avessi- 
mo la capacità sintetizzatrice della mente non 
riusciremmo mai a conoscere una pietra bian- 
ca e un'altra dura. 3) Il "Zhi delle cose"; il carat- 
tere "Zhi" pare debba significare "il particolare" 
delle cose, quali il colore, la forma, ecc.: la co- 
noscenza delle cose dipende appunto da que- 
sti particolari; infatti se eliminiamo il colore, la 
forma, la solidità, ecc., di un oggetto non re- 
sterebbe più nulla che possa essere chiamato 
"cosa". 4) "Nome e realtà"; il nome di una de- 
terminata cosa è un segno che rappresenta i 
particolari della cosa: per esempio, "fuoco" 
rappresenta tutti gli attributi del fuoco, "Con- 
fucio" rappresenta tutta la personalità e la dot- 
trina di quel grande filosofo cinese. E siccome 
determinati nomi evocano per noi determinate 
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"cose" con tutti i loro caratteri distintivi, dob- 
biamo applicare bene questi nomi, per non in- 
generare confusione nella stessa valutazione 
della realtà. Generalmente si crede che i ven- 
tun casi sofistici elencati nel Zhuangzi siano 
stati fissati da G. e dai suoi colleghi. Questi 
ventun casi possono essere raggruppati in 
quattro categorie: 1 ) Tutte le differenze e somi- 
glianze sono relative: parlando di differenze, 
tutte le cose sono differenti (per esempio lo 
stesso compasso non fa mai due cerchi asso- 
lutamente identici), mentre, parlando di somi- 
glianze, tutte le cose sono uguali (esempio: 
"l'uovo ha delle piume"; non è vero che l'uovo 
sia diverso dalle piume, perché se non avesse 
elementi di piume, come potrebbe averne poi 
la gallina?). 2) Tutte le distinzioni spaziali e 
temporali non sono vere: per esempio "l'om- 
bra dell'uccello volante non si muove", perché 
in realtà si cambiano le ombre successivamen- 
te, quella che segue non è più quella di prima. 
3) L'analisi della conoscenza: per esempio 
quando dico "la gallina ha tre gambe" non sba- 
glio, perché una terza gamba, che muove le pri- 
me due, è nella mente. E così se dico: "il fuoco 
non è caldo" intendo che quando lo percepia- 
mo solo con la vista, abbiamo solo la percezio- 
ne di una fiamma rossa. 4) "Il nome": in princi- 
pio possiamo chiamare le cose come voglia- 
mo, ed ecco la verità del detto "il cane può es- 
sere capra"; ma quando abbiamo già dei nomi 
fissi, dobbiamo adoperarli nel significato pro- 
prio per evitare delle confusioni. 11 "sofismo" 
cinese è quasi sempre stato disprezzato dai fi- 
losofi cinesi perché serve poco alla vita prati- 
ca; perciò dopo il nostro sofista non vi sono 
più stati brillanti sviluppi del genere. 1 sofisti 
antichi cinesi, pur somigliandosi, giungono a 
conclusioni diverse: il sofismo di Hui Shi con- 
duce a una filosofia della vita in cui vi è un 
amore universale verso gli esseri; mentre quel- 
lo di G. ci conduce a una logica sulla giustifica- 
zione dei termini, e in questa caratteristica 
consiste soprattutto il suo valore, nella storia 
del pensiero umano. Trad. inglese di M. Perler- 
berg, The Works Kung-sun Lung-tzu (Hong 
Kong, 1952).S.S.Y. 


GORAKH-BÀNI \Le parole di Gorakh\. Rac- 
colta di versi attribuiti al santo indiano Go- 
rakhnàth (940-1030), opera fondamentale del 
misticismo hindu medievale. Nessun mano- 
scritto contemporaneo alla composizione dei 
versi è giunto fino a noi, e i documenti restanti 
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non sono anteriori al XIV sec.; molti codici so- 
no stati trovati solo casualmente tra quelli di 
alcuni guru della setta dei "nàthpanthin" (colo- 
ro che seguono la strada del Signore), di cui G. 
fu il fondatore. 1 versi hanno subito, attraverso 
i secoli, alcune interpolazioni, in cui la lingua 
originale si è mischiata con quella delle varie 
regioni dove l'insegnamento di G. si diffuse. La 
lingua originaria del Gorakh-bdm è la "khaT- 
bolT" antica (parlata in periodo medievale nel- 
la zona di Delhi). 1 versi hanno uno stile molto 
oscuro e difficile, chiamato "ultabamsl", pieno 
cfeùmetafore per la maggior parte inestricabili, 
in quanto rivolte ai discepoli e ai maestri della 
setta, iniziati alle pratiche esoteriche. Anche 
se non si riescono a sciogliere tutte le intricate 
figure retoriche, si possono comunque notare 
comprensibili frasi drcarattere devozionale, 
che spingono a una vita retta attraverso il cam- 
mino spirituale dettato dalla setta dei "nà- 
thpanthin". Il linguaggio oscuro dei versi si 
ispira soprattutto a quello dei testi tantrici 
buddhisti, poiché molte delle pratiche della 
setta si rifanno a quelle tantriche. I versi tratta- 
no delle tecniche dello yoga per poter raggiun- 
gere l'unione della "sakti" (energia vitale) con 
Siva, e cioè l'unione dello yogin con l'entità su- 
prema in uno stato mistico chiamato "sahaja". 
Nei versi si esalta la vita ascetica, mezzo ne- 
cessario al conseguimento dello stato di unio- 
ne mistica con Dio, e il guru, tramite tra Dio e 
i discepoli. Non tutti i versi attribuiti a G., però, 
sono da ritenere autentici: alcuni sono eviden- 
temente posteriori all'epoca in cui visse il ma- 
estro, aggiunti nell'intento di ampliare la rac- 
colta, poiché la setta di G. non era più un feno- 
meno circoscritto a una piccola zona, ma era 
ormai ben diffuso. 1 versi contenuti nell'opera 
ebbero grande importanza sia nella formazio- 
ne della mistica indiana sia per lo sviluppo di 
un culto dedicato a G. stesso, praticato dalla 
gente comune, che lo considera una manife- 
stazione di Siva, lo yogin e il guru per eccellen- 
za. Tradd. parziali in inglese di A. K. Banerjea in 
Philosophu of Gorakhnath (Gorakhpur, 1962) e 
di G. W. Briggs in Gorakhnath and the Kanphata 
Yogis (Calcutta, 1938JD.D.S. 


GORBODUC, ovvero Ferrex e Porrex 
\Gorboduc, or Ferrex and Porrex]. Può conside- 
rarsi la prima vera tragedia regolare inglese. É 
opera in collaborazione di Thomas Sackville 
(1536-1608) e di Thomas Norton (1532-1584); 
fu rappresentata dinanzi alla regina Elisabetta 
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nella sala dell'inner Tempie londinese nel 
1561, ma stampata nel 1565. Per la prima volta 
introduce nella tragedia il "blank verse" o verso 
sciolto, che doveva poi essere considerato co- 
me il metro preferito dei drammaturghi ingle- 
si, lì soggetto di Gorboduc, che fa pensare al Re 
Lear (v.) shakespeariano, è ispirato dagli anti- 
chi annali di storia bretone di Geoffrey di Mon- 
mouth. Gorboduc, re di Britannia, decide di la- 
sciare il potere ai suoi figli Ferrex e Porrex che 
dovranno governare a turni di un anno. Ma i 
due fratelli si disputano e Porrex, il minore, uc- 
cide l'altro che era il prediletto della madre. Vi- 
dena, la regina, si vendica uccidendo Porrex. 
Ma la tragedia familiare non lascia insensibile 
il popolo, il quale si rivolta davanti a tanta cru- 
deltà e uccide Videna e Gorboduc. I nobili allo- 
ra si armano e, trucidati i ribelli, finiscono col 
lanciarsi l'uno contro l'altro, precipitando il 
paese nella più tremenda anarchia per man- 
canza di un legittimo successore al trono, il si- 
pario cala dopo una scena di sangue e di con- 
fusione. Si vuole che la tragedia mirasse a di- 
mostrare alla regina Elisabetta I quale pericolo 
incombesse sull'Inghilterra, se ella non si fos- 
se decisa a sposarsi e a dare un legittimo erede 
alla corona. Secondo i dettami di Seneca non 
assistiamo alle azioni truculente, ma il raccon- 
to ce ne viene fatto da messaggeri che tornano 
dai campi della lotta, o dal coro che chiude con 
osservazioni morali ognuno dei cinque atti; 
l'influenza classica domina questa prima tra- 
gedia inglese, fra i motivi di orrore, di deriva- 
zione senechiana, cari agli elisabettiani, anche 
se gli A. non seguirono le unità aristoteliche 
(di ciò si lamentò successivamente Sidney 
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auditore. Interrogato da Socrate, Gorgia defi- 
nisce la retorica come arte del persuadere, in 
sede giudiziaria e politica, sul giusto e l'ingiu- 
sto. Obietta Socrate che il retore, se non vuol 
contentarsi della mera apparenza, deve pene- 
trare l'essenza del bene e del giusto, altrimenti 
gli accadrà di sostenere cause ingiuste. Gorgia 
ammette che il retore debba valersi della pro- 
pria arte secondo giustizia; ma d'altra parte so- 
stiene che, qualora vi siano dei retori propensi 
a se/virsi della retorica per far trionfare l'ingiu- 
stizia, ciò non può costituire un'accusa valida 
contro la retorica stessa. In questo suo ultimo 
asserto Socrate invece rileva la contraddizione 
fondamentale del grande sofista, giacché non 
è lecito scagionare la retorica come arte e ad- 
dossare ogni responsabilità agli individui che 
la esercitano, dal momento che proprio la re- 
torica insegna ad acquistare una parvenza di 
sapere, grazie alla quale i retori, malgrado la 
loro incompetenza, riescono agli occhi del po- 
polo a trionfare sui competenti. In difesa di 
Gorgia interviene Polo, che allarga la questio- 
ne, osservando che i retori, grazie all'arte di 
persuadere, giungono alla potenza, come i ti- 
ranni, e che quindi retori e tiranni, avendo nel- 
le mani il potere, non hanno da preoccuparsi 
del criterio del giusto e dell'ingiusto: per 
esempio Archelao, il nuovo re di Macedonia, è 
felice, sebbene ingiusto. Polo fa sorgere così il 
problema dei rapporti tra il bene e la felicità. E 
a questo proposito Socrate pone innanzi il suo 
principio che l'ingiustizia è il male dell'anima 
e che quindi chi commette ingiustizie è più in- 
felice, specie quando vada impunito, di chi le 
subisce: se dunque il potere fondato sull'in- 


nella Difesa della poesia, v.). Gli atti 1, Il e V sonogiustizia è fonte di infelicità, esso non rappre- 


introdotti da "dumb shows", ovvero scene 
mute che dovevano anticipare simbolicamen- 
te gli eventi che si andavano via via prepa- 
rando. MN. 


GORGIA \ropyiag\ Dialogo di Platone ate- 
niese (427-347 a. C). Appartiene al gruppo dei 
dialoghi ancor giovanili e la figura di Socrate vi 
domina, quasi con l'aureola del martire prede- 
stinato della giustizia. Comunemente gli si ag- 
giunge il sottotitolo Della retorica, ma la confu- 
tazione della retorica conduce alla delineazio- 
ne di un concetto etico, che costituisce il nu- 
cleo più vivo del dialogo. Partecipano alla di- 
scussione Gorgia, coadiuvato dai discepoli Po- 
lo e Callide, e Socrate appoggiato da Chero- 
fonte, che però ha una parte quasi di semplice 
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senta un vero bene per chi lo detiene. Ne con- 
segue, quanto alla retorica, che essa dovrebbe 
mettersi esclusivamente al servizio del bene, 
denunciando le ingiustizie. Prende ora la paro- 
la Callide, che, distinguendo nettamente la 
legge di natura dalle convenzioni umane, di- 
chiara cosa turpe il subire le offese: per natura, 
il più forte ha diritto di soddisfare le proprie 
passioni, mentre il debole è destinato a soc- 
combere; pertanto la saggezza socratica, mi- 
rando alivellare il forte e il debole, corrompe il 
primo. È implicito che il bene del più forte con- 
siste nel suo piacere, e su questo punto Socra- 
te riprende Callide, mostrandogli che non 
sempre il piacere è un bene. Callide stesso è 
costretto a riconoscere che alcuni piaceri con- 
ducono al bene, laddove altri generano il male: 
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dunque, conclude Socrate, l'identificazione di 
bene e piacere va abbandonata, e il piacere 
vuol essere considerato non come fine a se 
stesso, ma come mezzo al raggiungimento del 
bene. Poiché Callide non intende proseguire 
la discussione, Socrate presenta in forma con- 
clusiva il suo ideale: l'anima virtuosa dev'esse- 
re ordinata per essere felice, cioè dominare le 
passioni, e, se pecca, deve sottoporsi al casti- 
go: non importa morire, pur di non essere 
macchiati d'ingiustizia. E conclude col mito 
dell'Ade, in cui le anime sono giudicate da Ra- 
damanto, Eaco e Minosse: e quelle dei giusti 
vanno all'isola dei Beati, e quelle dei reprobi al 
Tartaro a subirvi pene più o meno dure. Egli, 
Socrate, vuole appartenere ai primi, e perciò 
vivere e morire praticando la giustizia. Si op- 
pone qui a ogni teoria immoralistica la severa 
morale del giusto che guarda diritto al suo fine 
ultraterreno, e già si enuncia il pensiero, che 
animerà il Fedone (v.), che il saggio dev'essere 
come morto alla vita, perché la vita vera co- 
mincia per lui oltre la morte. 11 fervore di Socra- 
te ha un afflato religioso che disarma i suoi av- 
versari, troppo terreni per seguirlo sull'ardua 
via di una fede che conduce al sacrificio. GAL 


GORMOND E ISEMBARD \Gormond et 
Isembard\ Canzone di gesta francese in lasse 
di "octosyllabes" assonanzati, della fine del 
sec. XI o dell'inizio del XII, della quale ci è 
giunto solo un frammento. L'intero poema do- 
veva raccontare le gesta di Isembard (v.), nipo- 
te del re di Francia, Ludovico. Oltraggiato dal 
re, che i cortigiani istigano contro di lui, Isem- 
bard gli tien testa con le armi, ma è vinto e de- 
ve andare in esilio. Presso il re saraceno Gor- 
mond abiura la propria fede, e diverrà d'ora in 
poi isembard il rinnegato. Con l'aiuto di Gor- 
mond muove guerra a Ludovico, ma è vinto e 
muore poco dopo il saraceno, che è ucciso dal- 
lo stesso re. Nel racconto poetico Isembard è 
considerato con simpatia e con pietà, quasi il 
poeta abbia voluto attenuare il suo delitto mo- 
strandolo innocente, perseguitato e spinto tra 
i pagani all'apostasia. Il frammento rimasto 
rappresenta la battaglia finale, con una forza e 
una commozione tali da lasciar presumere che 
tutta la narrazione dovesse svolgersi su un pia- 
no intensamente epico. Gormond è un prode, 
e il re di Francia è il suo degno avversario, che 
onora il valoroso nemico vinto. Isembard lotta 
disperatamente per amor proprio offeso, inva- 
de la Francia e la devasta, ma al fondo del suo 
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cuore desidera di essere vinto. Odiato dai fran- 
cesi che vedono in lui il rinnegato, odiato dai 
pagani che gli rimproverano di averli condotti 
al disastro e lo tacciano di tradimento, muore 
sul suolo patrio circondato solo dalla pietà del 
poeta e invocando pentito il perdono della 
Vergine. La ricostruzione della canzone di Gor- 
mond e Isembard è possibile attraverso il rias- 
sunto che Philippe Mousket ne ha fatto nella 
sua Cronaca rimata (sec. XIII, e attraverso una 
redazione in versi del sec. XIV perduta, inserita 
da Margherita di Joinville nel 1415 nel romanzo 
Lhkjer et Mallard pure perduto, ma di cui ab- 
biamo una traduzione in prosa tedesca, Lother 
und Mailer, det>sec. XV. Philippe Mousket ag- 
giunge anche che Margot, figlia di Gormond e 
sposa di Isembard, dopo la morte di quest'ul- 
timo si convertì al Cristianesimo ed entrò in 
convento. L'azione di qtiesta canzone di gesta 
poggia su un fatto storico: l'invasione norman- 
na dell'880-881. Il poeta ha raccolto la tradizio- 
ne conservata nel monastero di San Riquier, 
presso Amiens, dove oggi ancora un tumulo 
viene indicato come la tomba di Isembard. Ed. 
etrad. a e. di B. Panvini (Parma, 199%). CCr. 


GOSTANZA. Commedia in cinque atti di Gi- 
rolamo Razzi (sec. XVI) pubblicata nel 1564. 
Sebbene consista tutta nell'antefatto mancan- 
do di ogni vivezza, è tra le più singolari del te- 
atro italiano cinquecentesco e tra quelle che 
più chiaramente rivelano gli elementi prero- 
mantici che vi si nascondono. Gostanza e An- 
tonio, cresciuti insieme, si sono innamorati e 
sposati segretamente: ma si tratta di nozze pu- 
ramente ideali. Gostanza è stata poi dal padre 
sposata a Lionardo, e Antonio, disperato, è 
partito senza più dar notizia di sé. Ma Gostan- 
za gli è rimasta fedele; essa ha raccontato a Li- 
onardo il suo amore e lo ha pregato di lasciarla 
intatta per cinque anni, in attesa del ritorno di 
Antonio. Lionardo, commosso, ha accettato il 
patto, non solo, ma è partito più volte alla ri- 
cerca dell'innamorato scomparso: generosità 
che alcuni credono gelosia desiderosa di ven- 
detta. All'inizio dell'azione Lionardo è ancora 
in cerca e Gostanza attende ansiosa; giunge in- 
vece la nuova che Antonio è morto lasciandola 
erede di tutti i suoi beni. Disperazione grande 
e pur momentanea, che la notizia è falsa; Lio- 
nardo ritorna e Antonio con lui, sotto le vesti 
di soldato spagnolo, già corteggiatore di Go- 
stanza che non lo aveva riconosciuto: lo stesso 
che aveva soccorso Lionardo ferito durante i 
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suoi viaggi. La situazione è chiarita: i due sposi 
ideali lo diventano di fatto e Lionardo sposa 
Spinetta, sorella di Antonio. Trama complessa 
e svolgimento pesante e monotono, senza 
azione perché quasi tutto è narrato; ma il clima 
della commedia è quanto di meno cinquecen- 
tesco si potrebbe immaginare, tutto generosi- 
tà e sacrificio, continua gara di nobili passioni. 
I suoi stessi caratteri negativi, l'inverosimile 
esasperazione dei sentimenti e degli ideali, 
sembrano un preludio alle passioni di tempi 
futuri. La commedia fu rifatta in francese da 
Pierre de Larivey (Constante, 1611). UD. 


GOSTANZA (La). Commedia di Niccolò 
Amenta (1659-1719), pubblicata a Napoli nel 
1699. La giovane Gostanza è in procinto di 
sposare Alessandro figlio del vecchio Ferdi- 
nando quando sopravviene il "sacco di Roma" 
e la sposa è rapita dalla soldataglia. Ella riesce 
tuttavia a fuggire, e travestita da uomo corre a 
Roma per ricongiungersi al padre e al fidanza- 
to. Ma qui apprende che suo padre è morto nel 
frattempo e Alessandro è ritornato a Firenze 
dove è caduto nei lacci della cortigiana Violan- 
te. Costanza non si perde d'animo, e per mezzo 
del pedante Anassimandro riesce a farsi assu- 
mere con il finto nome di Pippo in casa di Fer- 
dinando il quale vuole dare in moglie al figlio- 
lo Fortunata, supposta figlia di un certo napo- 
letano. Gostanza, per sventare questo disegno, 
tenta di corrompere con denaro Anassimandro 
già innamorato di lei, perché persuada Ferdi- 
nando a fare il contrario e, siccome Violante 
s'è invaghita di Gostanza credendola un uomo, 
questa finge di corrisponderle per ottenere che 
la cortigiana dissuada il padre di Fortunata dal 
dare sua figlia in sposa ad Alessandro. Ma For- 
tunata, dopo che Casimiro da lei amato fedel- 
mente è stato colto a Padova da un'epidemia 
di peste, si reca a Firenze col padre e toglie co- 
sì a Gostanza ogni motivo di preoccupazione. 
Intanto la cortigiana fingendo di corrispondere 
alle lusinghe di Alessandro e del capitano Ra- 
magasso, credulo e millantatore, mette tanto 
in evidenza la sua passione per Pippo (Gostan- 
za), che anche Alessandro se ne accorge, e, in- 
contrati per via a colloquio i supposti amanti, 
il giovane geloso ferisce gravemente il falso 
Pippo. Frattanto Casimiro è guarito dal la peste 
e ritorna a Firenze per sposare Fortunata, ma 
saputo da un suo servo che ia giovane è stata 
promessa in nozze ad Alessandro dal supposto 
padre napoletano, decide di farla rapire. I suoi 
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famigli vengono però sorpresi dal bargello; ed 
è Alessandro che, sopraggiunto, li libera testi- 
moniando per loro. A questo punto l'azione 
precipita per le solite agnizioni: il vecchio s'ac- 
corge che Fortunata è la sua figlia Bettina cre- 
duta morta da tempo, e la concede subito in 
sposa a Casimiro; Gostanza, dopo l'affronto di 
Alessandro, gli si svela nella sua vera persona- 
lità e commuove tutti con il racconto delle sue 
passate traversie: sicché il giovane, col con- 
senso del padre, finisce per impalmarla, men- 
tre anche Violante accetta di essere moglie del 
napoletano che da lungo tempo l'amava. In 
questa commedia, come nelle altre sei che 
compose, l'Amenta cercò di attuare il suo pro- 
gramma di riforma del teatro comico impri- 
mendo un più acuto e vivo senso della realtà 
all'azione, e rinunziando all'uniformità del ca- 
novaccio comico classico e al manierismo del- 
la commedia spagnolizzante scaduta ormai a 
una vuota formula. La Gostanza si distingue 
per la forza dei personaggi individuati nelle lo- 
ro personalità, per una certa vivacità d'azione 
e per alcune scene di schietta efficacia dram- 
matica. Ma a questi pregi fa riscontro una imi- 
tazione troppo aperta di molte scene da mo- 
delli più celebri, cioè dal Punitore di se stesso 
(v.) di Terenzio, dal Martello del Cecchi, dagli 
ingannati (v.) dell'Accademia di Siena, e dagli 
Inganni (v.) del Secchi. CAn 


GOTE IN FIAMME (Le) \Les jaues en feu\. 
Raccolta di poesie dello scrittore francese Ray- 
mond Radiguet (1903-1923), pubblicata la pri- 
ma volta a Parigi nel 1921. Nel 1925 l'editore 
Grasset ristampò l'opera ampliandola con altri 
scritti inediti. Queste poesie composte tra i 
quattordici e i diciotto anni furono definite 
dall'A. stesso "la espressione naturale di un 
misto di pudore e di sotterfugi propri dell'età 
nella quale esse erano state scritte". Una con- 
cisione cristallina si alterna a espressioni di 
enfatica sensibilità, in una forma che, sebbene 
non compiutamente maturata, anzi appunto 
per questo, serba una freschezza di acerba 
adolescenza, che moltiplica le sue immagini 
senza la minima ricerca letteraria con una 
spontanea vivezza che dà quasi l'illusione di 
un'invenzione consapevole. Trad. di A. Rausce- 
do (Parma, 1960). BN. 


GOVERNANTE (La) |Die Gouvernante\ È 
l'ultima commedia in un atto, in versi, compo- 
sta in principio dell'anno 1813 dal giovanissi- 
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mo poeta Theodor Korner (1791-1813) alla vi- 
gilia di partire per la guerra, in cui trovò morte 
gloriosa. Ed è, in questo genere a lui caro, una 
delle sue opere migliori, eseguita con grande 
successo non solo ai suoi tempi (in quell'anno 
K, appena ventunenne, veniva nominato poe- 
ta del teatro di Corte a Vienna). E una graziosa 
farsa, scintillante di brio e di comicità, in versi 
agili e spontanei. Due fanciulle nobili, France- 
sca e Luisa, diciottenni, vengono educate in un 
castello da una istitutrice anziana, buffa nella 
sua severità. Armate di cannocchiale, le due 
fanciulle spiano dalla finestra l'arrivo di due 
messi dei loro innamorati, i quali faranno loro 
sapere la risposta del padre dell'una e tutore 
dell'altra alle loro domande di matrimonio. 
Compare l'istitutrice per la lezione di geogra- 
fia: distrazioni, risposte sbagliate, malintesi, 
ammonimenti, rimbrotti. E mentre l'istitutrice 
ricorda la sua severissima governante, la si- 
gnora St. Alme, che ora, ormai nonna, vive non 
lontano di lì, le ragazze eccitate scoprono die- 
tro una nube di polvere i messi che arrivano, e 
nel loro scompiglio rivelano l'attesa delle let- 
tere. Indignata, la governante esce per seque- 
strarle, ma le due fanciulle ricorrono all'astu- 
zia: nascondono gli occhiali dell'istitutrice, che 
ha la vista debolissima, e poi si travestono: 
Francesca entra vestita da giovanotto e recla- 
ma la propria lettera, che sa non essere stata 
consegnata alla destinataria: mentre l'istitutri- 
ce che, senza occhiali, non riconosce l'allieva, 
si difende imbarazzatissima, sopraggiunge 
Luisa, travestita da vecchia governante: la St. 
Alme! La quale, invece di ricambiare il saluto 
stupito e festoso della sua ex-alunna, si scan- 
dalizza di trovarla sola in compagnia di un gio- 
vane. La governante, per giustificarsi, deve 
consegnare le lettere alla sua antica severa 
istitutrice; le fanciulle le aprono precipitosa- 
mente e leggono il consenso del rispettivo pa- 
dre e tutore; nella gioia dimenticano il trave- 
stimento e la vecchia St. Alme cade nelle brac- 
cia del giovane signore. La governante, ester- 
refatta, grida: "Grand Dieu! I! mondo crolla!". 
CBER. 


GOVERNATORE DEL LAGO DEL GRI- 
FONE (II) (v. Novelle zurighesi) 


GOVERNO (Del) |On Government]. Saggio 
Politico del filosofo inglese John Locke (1632- 
1704), pubblicato anonimo nel 1690 come in- 
troduzione al Saggio sul governo civile (v.). In 
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questo saggio L., pur partendo da idee stori- 
che e teologiche tradizionali, muove una criti- 
ca essenzialmente giuridica alle idee espresse 
da Robert Filmer nel trattato Patriarcha (V.). 
Per L, Adamo non ebbe, né per diritto naturale 
di paternità né per positivo volere di Dio, l'au- 
torità assoluta sui figli e sulla Natura, come 
Filmer sostiene; e anche se l'avesse ricevuta da 
Dio, essa non poteva trasmettersi agli eredi e 
comunque non sarebbe possibile determinare 
a quale linea di discendenti questo diritto deb- 
ba essere trasmesso, né in linea di fatto in qua- 
l!£* razza risieda e quale famiglia possa oggi ac- 
camparlo. Per conseguenza, chi non vuole dare 
giusto motivagli credere che tutti i governi nel 
mondo siano il risultato dell'uso della forza e 
della violenza, e che/gli uomini siano masse 
brute governate solo dal più forte, giustifican- 
do così un endemico stato di disordini, tumul- 
ti, sedizioni, ribellioni, deve trovare un'altra 
origine del potere civile e politico e un modo 
di designare le persone che ne sono insignite 
diverso da quello suggerito da Filmer. L. termi- 
na ponendo una distinzione fra l'autorità di un 
padre sui figli, di un padrone sui servi, di un 
marito sulla moglie, di un proprietario sugli 
schiavi, e quella di un magistrato sopra i sud- 
diti: autorità questa concessa per il pubblico 
bene, per la difesa della comunità da ogni dan- 
no, per l'osservanza delle leggi relative e la pu- 
nizione di coloro che le violano. In questo mo- 
do, L. ha preparato il terreno per la più ampia 
trattazione sul governo civile dell'omonimo 
saggio. Trad. di L. Pareyson in | Li, Due trattati 
sul governo (Torino, 1960). GPI. 


GOVERNO DEI PRÌNCIPI (Del) \De regi- 
mine principum\. Opera filosofico-politica di 
san Tommaso d'Aquino ( 1225-1274). L'attribu- 
zione dell'opera a Tommaso è discussa. A 
quanto pare, è da attribuire all'aquinate la pri- 
ma parte dell'opera (il primo libro e parte del 
secondo); i rimanenti 62 capitoli, che trattano 
fondamentalmente dei rapporti tra Chiesa e 
Stato, sono invece di Tolomeo da Lucca, per 
quanto ispirati a idee che san Tommaso ha so- 
stenuto nei primi due. L'opera porta la dedica 
"ad regem Cipri". San Tommaso si richiama al- 
la Concezione aristotelica per cui l'uomo è 
"animale politico" destinato a vivere social- 
mente. Ma è necessario un reggitore che guidi 
gli uomini al compimento del loro fine, poiché 
gli uomini non possono reggersi da soli. Come 
c'è una facoltà reggitrice nelle parti dell'anima 
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e nel corpo, così ci dev'essere un principio reg- 
gente ("aliquod regitivum") per la società. Il 
buon principio reggente appartiene a uno so- 
lo: al re. Fa parte dell'idea stessa di regalità 
che uno solo comandi ("De ratione regis est 
quod sit unus qui praesit"). Così san Tommaso 
sancisce l'ideale monarchico cristiano-medie- 
vale costituito per analogia con Dio reggitore 
dell'universo. Forme inferiori di governo sono 
la "politica", buon governo tenuto da molti, e 
l'aristocrazia", buon governo tenuto da pochi. 
Cattivi governi sono invece la "democrazia" e 
l'oligarchia". Ma il governo peggiore è la "ti- 
rannia" perché il governo di uno solo, quando 
è giusto, è ottimo, quando è ingiusto è pessi- 
mo. Fine del governo è la salvezza della socie- 
tà: l'unità, la concordia, la pace: "unitas quod 
vocaturpax". Senza tale pace non è possibile la 
realizzazione del fine sociale che è la vita se- 
condo virtù. Il re, nel suo governo, deve mirare 
all'onore e alla gloria. Ma onore e gloria non 
sono premi adeguati alle cure di un buon re, 
questi otterrà il suo premio da Dio. Infatti il re, 
nel governare il suo popolo, è ministro di Dio, 
poiché, secondo la teoria teocratica medieva- 
le, derivata da san Paolo, "non est potestas ni- 
si a Deo". Si delinea così la figura ideale del 
principe medievale: buono, pio, paterno, figu- 
ra che sarà il tema preferito di tutto un genere 
di letteratura politica. I doveri del re fanno sì 
che questi abbia, per il regno, la stessa funzio- 
ne che ha l'anima per il corpo e Dio per il mon- 
do. Il re deve governare in modo da distinguere 
e ordinare i suoi sudditi, così come Dio dispo- 
ne in vario ordine tutte le cose. Ma oltre al fine 
terreno, la virtù, esiste un fine ultraterreno che 
l'uomo potrà raggiungere con l'aiuto della gra- 
zia divina. Esiste dunque un governo superiore 
a quello umano, il governo che appartiene a 
Dio, cioè a Gesù che rende gli uomini figli di 
Dio. Cristo è Re e Sacerdote: da Lui dunque 
deriva il regal sacerdozio. Si distingue così 
dall'ordine temporale l'ordine spirituale affi- 
dato ai sacerdoti "e in modo speciale al som- 
mo sacerdote, successore di Pietro, Vicario di 
Cristo, Pontefice Romano al quale tutti i re del- 
la cristianità debbono assoggettarsi come allo 
stesso Cristo". Non solo, ma il re deve anche 
fare in modo che non esistano impedimenti al- 
la funzione sacerdotale. Il bene di un popolo 
non è solo infatti quello momentaneo, ma so- 
prattutto quello eterno. Resta dunque circo- 
scritto il potere temporale del re, di cui tratta 
in special modo il secondo libro dell'opera. In 
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quanto il fine del re è terreno, egli deve posse- 
dere abbondanza di beni, ricchezze naturali e 
artificiali, come la moneta, buoni ministri, 
eserciti valorosi e munite fortezze, strade sicu- 
re e libere, e i mezzi per aiutare i poveri con il 
pubblico erario. Ogni re e principe deve, infine, 
attendere al culto divino, non solo come uomo 
ma anche come re, poiché il re è T'unto del Si- 
gnore" e da Dio riceve autorità sulla terra. EPa. 


GOVERNO DEI PRÌNCIPI (Del) [De regi- 
mine principum\ Opera di Egidio Romano 
(Egidio Colonna, circa 1243-1316), eremitano 
di sant'Agostino e discepolo di san Tommaso, 
appartenente alla famiglia dei Colonna. Scritta 
poco prima della morte di Filippo III, intorno al 
1277-1279, è ricordata anche da Dante (v. Con- 
vivio, IV, 24). Fu pubblicata ad Augusta nel 
1473. R. dedicò questo scritto all'allora suo di- 
scepolo Filippo il Bello, il futuro re, il quale 
non ne cavò molto buon frutto, se si pensa sol- 
tanto alla condotta da lui poi tenuta verso Bo- 
nifacio Vili. L'opera è divisa in tre libri: il primo 
tratta della condotta individuale del re (la na- 
tura della sua vera felicità, la scelta e l'acquisto 
delle virtù, il freno delle passioni ecc.); nel se- 
condo si danno le norme per regolarsi con la 
famiglia: la moglie, i figli, i servi; nel terzo si 
considera lo Stato, la sua origine e il modo più 
opportuno per governare in tempo di pace e in 
guerra. Il De regimine principum ebbe grande ri- 
sonanza e fu, durante il lungo periodo delle 
lotte tra papi e imperatori, oggetto e spunto di 
polemiche e di discussioni a causa della su- 
premazia affermata da R. del potere spirituale, 
proprio del papa, su quello temporale. GMr. 


GOVERNO DI DIO (II) [De gubernatione 
Dei]. Trattato apologetico-polemico di Salvia- 
no (V sec.) che Gennadio cita nei suoi Uomini 


illustri \De viris illustribus], col titolo Del giudizio 


presente [De praesenti iudicio] e dice diviso in 
cinque libri. Nella redazione a noi pervenuta, 
in otto libri, dei quali l'ultimo incompleto, Sal- 
viano difende la Provvidenza divina dall'accusa 
di permettere il male nel mondo: colpevole è 
l'uomo stesso, con la sua immoralità e la sua 
disobbedienza alle leggi di Dio. Questi è pre- 
sente nel mondo, lo regge e giudica gli uomini 
alla stregua delle loro azioni, come è provato 
dalla ragione stessa e da esempi tolti dall'An- 
tico e dal Nuovo Testamento. Solo le colpe de- 
gli uomini sono dunque causa delle loro di- 
sgrazie: e i latini sono tanto più colpevoli dei 
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barbari pagani ed eretici, in quanto la verità è 
stata loro insegnata, mentre, di quelli, gli uni 
non la conoscono affatto, gli altri la conoscono 
solo in parte. A questo punto Salviano fa un 
quadro fosco e terribile della vita dei latini 
d'Italia e delle province, dediti a ogni vizio, e a 
essi contrappone i barbari, particolarmente i 
Goti e i Vandali. Notevole, in uno scrittore di 
questo periodo, una simile imparzialità verso i 
barbari: come fonte per la storia dei costumi 
del V sec, l'opera di Salviano è fondamentale. 
Lo stile è chiaro e semplice, libero da ogni ec- 
cessiva pesantezza retorica, benché l'educazio- 
ne scolastica dell'autore appaia raffinata. Nel 
Medioevo quest'opera non era molto diffusa, 
né esercitò un influsso degno di esser preso in 
considerazione. EP. 


GOVERNO DI FIRENZE SOTTO I MEDI- 
CI (1D) (1434-1494) [The Government of Flo- 
rence under the Medici ( 1434 to 1494) ]. La mo- 
nografia dello storico tedesco Nicolai Rubin- 
stein (1911-2002) nasce dagli studi pionieristi- 
ci compiuti dall'A. alla metà degli anni Sessan- 
ta, poiché, come si afferma nella "Prefazione", 
non esistevano allora studi dedicati ai metodi 
con i quali i Medici esercitarono la loro autori- 
tà né ai mezzi con i quali la rafforzarono. L'ope- 
ra si presenta quindi come un'indagine "tecni- 
ca": non è né "una storia sociale del periodo 
[*:.] né |...| una storia biografica dei Medici". 
Tuttavia - secondo l'A. - essa contribuirà agli 
studi sociali grazie alle novità che presenta. Il 
volume si compone di quattro parti: "Cosimo 
de' Medici e le basi del regime mediceo"; "Pie- 
tro di Cosimo: reazione repubblicana e restau- 
razione"; "Lorenzo di Pietro: i Medici al culmi- 
ne del loro potere"; "Epilogo. Pietro di Lorenzo 
e la caduta del regime". Pur essendo organizza- 
to cronologicamente, e pur non mancando nel 
corso dell'esposizione analisi e giudizi sull'agi- 
re politico dell'uno o dell'altro esponente del- 
la famiglia de' Medici, il volume non ha un an- 
damento "biografico". La parte più consisten- 
te, infatti, è la prima, dedicata ad illustrare i 
meccanismi di controllo elettorale - messi in 
atto da Cosimo de' Medici, vero facitore della 
potenza famigliare - attraverso la cooptazione 
degli Accoppiatori (i funzionari delegati a 
riempire, con i nomi dei possibili candidati, le 
borse dalle quali il Podestà estraeva i nomi dei 
futuri Signori), la revisione delle date delle ele- 
zioni, l'ampliamento del numero e delle fun- 
zioni dei Consigli. L'A. mette anche in luce co- 
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me il primo ad introdurre delle forme di con- 
trollo sia stato Rinaldo degli Albizzi, rivale di 
Cosimo. Se lo scopo dell'Albizzi (che riesce a 
far bandire il de' Medici) era però quello di 
consolidare un regime esistente, lo scopo di 
Cosimo, rientrato in città, è quello di creare un 
nuovo regime, modificando pratiche in vigore 
da un secolo. In "Appendice" l'A. pubblica le li- 
ste degli Accoppiatori e di altri funzionari, 
estratte dai documenti fiorentini, che hanno 
reso possibile la ricostruzione dei meccanismi 
elettorali. Infine, l'edizione dell'inedito "Ricor- 
da", di Pietro Guicciardini (padre di Francesco) 
sull'ultimo scrutinio del regime mediceo chiu- 
de il volume.'Trad. di M. Luzzati (Firenze, 
1971). MiMo. 


È, 
GOYESCHE \Goyescas\ Composizioni piani- 
stiche di Enrique Granados y Campina (1867- 
1916), scritte nel 1909; riprese in un'opera 
omonima in tre quadri rappresentata a New 
York nel 1916. Come indica il titolo, è da dipin- 
ti e disegni di Francisco Goya che il musicista 
spagnolo ha tratto l'ispirazione per questo la- 
voro, da considerarsi il più significativo della 
sua produzione. La raccolta pianistica si com- 
pone di sei pezzi divisi in due serie; la prima 
serie comprende i brani più noti della raccolta: 
"Coloquio en la reja", quadro lirico e appassio- 
nato, di forma libera e di dimensioni assai svi- 
luppate; "Fandango de candii", viva traduzione 
di melodie e ritmi popolareschi; "Los Requie- 
bros", pagina di fresca invenzione, scritta con 
eleganza di atteggiamenti; "La Maja y el rui- 
sefior", notturno pervaso da un sincero lirismo 
in cui una maggiore sobrietà nello svolgimen- 
to torna a tutto vantaggio dell'efficacia espres- 
siva. La seconda serie comprende: "El Amor y 
la Muerte"; "Serenata de l'espectro"; e "El Pele- 
le". Granados, che attribuiva una particolare 
importanza a questo lavoro, in cui, com'egli 
stesso disse, si era proposto di far rivivere at- 
traverso la musica la gamma dei sentimenti 
"amorosi e passionali, drammatici e tragici 
quali appaiono nell'opera complessa del Go- 
ya", cercò nella trascrizione per il teatro su di 
una trama di Fernando Periquet di dare a 
Goyescas un maggiore sviluppo lirico e dram- 
matico. L'azione è divisa in tre quadri: nel pri- 
mo, il torero Paquiro invita Rosario, bella da- 
ma corteggiata dal capitano Fernando, al balio 
"de candii"; e mentre Fernando si fa promette- 
re da Rosario di non recarsi al ballo senza di 
lui, Pepa, fidanzata di Paquiro, medita di ven- 
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dicarsi. Il secondo quadro rappresenta la sce- 
na del balio, durante il quale Fernando e 
Paquiro si provocano a duello. Nel terzo qua- 
dro, che si svolge nel giardino di Rosario, av- 
viene il duello: Fernando, ferito a morte, cade 
infine ai piedi di Rosario. La versione scenica 
di Goyescas realizzata al Metropolitan di New 
York, alla presenza dell'autore, ebbe grande 
successo. Tuttavia si deve riconoscere che 
l'opera, anziché un punto d'arrivo, rappresenta 
una base su cui il musicista avrebbe potuto co- 
struire con sicurezza e perfezionare una manie- 
ra personale, recando un più cospicuo contri- 
buto all'affermazione di un'arte spagnola indi- 
pendente e viva (come si ritrova, per esempio, 
in De Falla) non più costretta nei limiti del de- 
corativo e del pittoresco. LCo. 


GRACCHI (1) \Les Gracques\. Primo atto di 
una opera teatrale incompiuta dello scrittore 
francese lean Giraudoux (1882-1944), pubbli- 
cato postumo a Parigi nel 1958 nel volume in- 
titolato La menleuse, suivi de Les Gracques.I 
protagonisti sono il tribuno di Roma Caio 
Gracco e suo fratello Tiberio che sta per cele- 
brare il proprio trionfo per la vittoria riportata 
a Numanzia. L'atto ha inizio con il dialogo fra 
Caio e la cognata Attilia, alla quale egli rimpro- 
vera di educare Attilio, fratello dodicenne dei 
Gracchi, a sogni di grandezza, e di insegnargli 
che la forza di Roma sta nella virtù, mentre Ca- 
io pensa che sarebbe meglio non tacere al fan- 
ciullo la bassezza, l'egoismo e la cupidigia dei 
romani, e particolarmente del Senato. Anche 
Lavinia, sua moglie, condivide queste idee. Ma 
un intenso disagio sovrasta il colloquio, men- 
tre tre congiurati, travestiti da dèi lari e pagati 
da Caio, appaiono sulla scena per rapire Tibe- 
rio. Caio non approva che a Tiberio abbiano 
cinto di lauro il capo e, convinto che "la lebbra 
sta corrodendo Roma", ansiosamente si do- 
manda fino a che punto suo fratello, la cui no- 
biltà d'animo è insospettabile, sia divenuto il 
complice o la vittima dei romani. D'improvviso 
fa irruzione un console, accompagnato da due 
littori, che afferrano uno dei congiurati: e que- 
sti poco dopo si uccide sotto gli occhi dei 
Gracchi. Il dramma sta in questo enigma, 
nell'impossibilità per Caio di conoscere i veri 
sentimenti di Tiberio verso il governo di Roma: 
crede davvero a Roma o si renderà conto infine 
della sua corruzione? "E con noi o contro di 
noi?" si domanda il tribuno. Ma finalmente è 
chiaro che, lungi dal voler offrire il proprio pre- 
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stigio a governanti indegni, Tiberio condanna 
la loro condotta: e i due fratelli, così riconcilia- 
ti, concertano fra loro la congiura. "Tale è il de- 
stino di un impero, conclude Tiberio, il destino 
della ninfea regina, cui non rimane intorno che 
acqua putrefatta e limo. Roma vive della putre- 
fazione del mondo". Anche in questo fram- 
mento il tono e lo stile di G. mantengono lef- 
ficacia delle opere più famose (v. La guerra di 
Troia non si farà), e non mancano le amare ri- 
flessioni che caratterizzano la profonda ispira- 
zione dello scrittore ("Tutte le guerre contro gli 
stranieri non sono che brillanti scappatoie a 
guerre civili"). HLeB.-G. 


GRADI DELL'UMILTÀ E DELLA SUPER- 
BIA [De gradibus humilitatis et superbiae]. 
Opera teologica di san Bernardo di Chiaravalle 
(Bernard de Clairvaux, 1090 circa-1153), teolo- 
go, mistico, uomo d'azione francese, compo- 
sta nel 1127, dedicata all'abate Godefrido che 
ne lo aveva richiesto per direzione spirituale 
dei monaci. E divisa in due parti di ventidue 
capitoli. L'Umiltà, la Carità, la Contemplazione 
sono i tre gradi dell'ascensione verso Dio e i 
tre alimenti che danno le forze di salire a Lui. 
Cristo stesso, per mezzo del dolore, apprese a 
compatire e sperimentò nella sua natura uma- 
na la misericordia. Primo gradino della verità è 
il conoscere la propria miseria, il secondo dal- 
le esperienze della propria debolezza giungere 
a compatire le miserie del prossimo, il terzo 
mondare l'occhio del cuore per contemplare le 
cose celesti. Il capitolo nono è tutto un gemito 
di Bernardo, che chiede ali di colomba per vo- 
lare alla verità e riposare nella carità. Anche la 
superbia ha i suoi gradi, più facili a descrivere 
che quelli corrispondenti dell'umiltà: la curio- 
sità, la leggerezza dell'animo, la ricerca stolta 
dell'allegria, la vanità, lo spirito di singolarità, 
l'arroganza, la presunzione, la difesa delle col- 
pe, la confessione simulata di esse (per toglie- 
re credulità alle vere), la ribellione, la libertà 
con cui il monaco espulso dal monastero, or- 
mai senza freno, si abbandona al peccato, l'in- 
durimento nella colpa abituale. Però neppure 
di quelli che sono scesi a quest'ultimo gradino 
si deve disperare, né si deve cessare di pregare 
per essi. Si scusa, al termine del trattato, gra- 
ziosamente, di aver più ampiamente descritto 
i gradi della discesa che quelli dell'ascesa, es- 
sendo più esperto dei discendere che del sali- 
re. Di gusto artistico e fine sapore umoristico 
sono i quadretti di vari caratteri di monaci as- 
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sunti a tipici dei vari gradi. Ecco, per esempio, 
chi desidera rendersi singolare: "Come è lieto 
di digiunare lui, mentre gli altri prendono i lo- 
ro pasti... Dire la sua orazioncina tutta specia- 
le, quanto è più gradito che salmodiare una 
notte intiera. Se vede qualcuno che crede più 
macilento, più pallido di lui, non ha più pace, 
e non potendo specchiarsi, si guarda le brac- 
cia, si palpa le coste... per arguire che aspetto 
può avere. In letto starà desto, in coro dormirà: 
e quando dopo le veglie di salmodie notturne 
gli altri si riposano nel chiostro, egli resta solo 
nell'oratorio: e lì scatarra rumorosamente, e 
tosse e geme e sospira, tanto che lo sentano 
bene quelli lì fuori: e quando i più semplicioni 
che approvano quello che vedono, senza di- 
stinguere donde provenga, lo ammirano, il mi- 
serabile gongola di gioia e si conferma nella 
sua stoltezza". La traduzione dell'opera di Ber- 
nardo in italiano è stata realizzata a cura di F. 
Gastaldelli a partire dal 1984. GPI. 


GRADINI DEL TEMPIO \Steps to the Tem- 
pie]. Raccolta di liriche sacre di Richard 
Crashaw (1612 o 1613-1649), il più importante 
poeta cattolico inglese del Seicento. Fu pub- 
blicata in prima edizione nel 1646. Il titolo si 
riallaccia al Tempio (v.) di George Herbert, ben- 
ché il carattere delle due raccolte sia ben di- 
verso, in quanto quest'ultima presenta una 
certa unità interiore, mentre quella di C. è a ca- 
rattere alquanto antologico. L'opera si apre 
con due poesie alla santa cara al Seicento, Ma- 
ria Maddalena, ai suoi occhi e alle sue lacrime. 
Dopo alcuni epigrammi sui fatti del Nuovo e 
del Vecchio Testamento (epigrammi origina- 
riamente apparsi in latino nel Libro degîi epi- 
grammi sacri \Epigrammatum Sacrorum Liber, 
1634)) si legge un "Inno alla Natività" ["Nativi- 
ty Hymn"), cantato da un coro di pastori e da 
Titiro e Tirsi. Marino influì su questa raccolta, 
non solo perché C. tradusse il primo libro della 
Strage degli innocenti (v.) col titolo "Sospetto 
d'Herode", ma soprattutto per lo spirito che la 
informa e per le ardite argutezze che si incon- 
trano in ogni strofa: "Qui dove Nostro Signore 
pose il capo, - Ora giace sepolto il sepolcro"; 
"Quando il Signore non rispose nulla ai suoi 
nemici, ricreò il mondo dal nulla, come dal 
nulla lo aveva creato"; "San Pietro fece bene a 
tagliare l'orecchio a Marco, per non avere un 
testimonio al suo spergiuro". A differenza di al- 
tri poeti metafisici inglesi, C. gode soprattutto 
del suono delle parole e privilegia una poesia 
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uditiva e visuale, più che intellettuale. La se- 
conda parte, intitolata Diletti delle Muse [The 
Deìights of the Muses], s'inizia con il "Duello 
della Musica" |"Music's Duel"], una gara musi- 
cale fra un'usignola e un maestro di liuto, una 
brillante parafrasi del Certame del musicista e 
dell'usignuolo di Famiano Strada, che tanto fu 
imitato nel Seicento, e contiene alcune belle 
traduzioni dal latino. Ispirandosi al misticismo 
spagnolo, al concettismo italiano, alla poesia 
latina dei Gesuiti, la musa di C. qualche volta 
raggiunge quella universalità che è sempre 
steta aspirazione poetica nell'Inghilterra del 
pertodo earglino. Tradd. parziali di M. Praz in 
Secentismo e marinismo in Inghilterra (Firenze, 
1925) e di G. Melchiori in Poeti metafisici inglesi 
del Seicento (Milano, 1964). AC. 


GRADO ZERO DELLA SCRITTURA (DD 
[Le degré zèro de l'écriture]. Saggio dello scrit- 
tore francese Roland Barthes (1915-1980), 
pubblicato nel 1953. Il titolo dell'opera rinvia 
alla teoria linguistica secondo la quale un'op- 
posizione significante può essere "neutralizza- 
ta" da un terzo termine chiamato "grado zero". 
B. utilizza metaforicamente questa teoria, leg- 
gendovi la possibilità di eludere le attribuzioni 
fissate da un codice, di affermare l'esistenza di 
una realtà della forma indipendente dalla lin- 
gua e dallo stile. Nel corso dell'opera B. esten- 
derà considerevolmente l'uso del termine 
"neutro". La metafora linguistica, in questo 
suo primo scritto, chiarisce una pratica roman- 
zesca il cui esempio privilegiato è Lo straniero 
(v.) di Albert Camus: "La nuova scrittura neutra 
si pone in mezzo a queste grida e a questi giu- 
dizi, senza parteciparvi affatto, essendo ap- 
punto costituita dalla loro assenza". E una 
scrittura innocente, aggiunge B., una "Parola 
trasparente" che "è quasi una assenza ideale 
dello stile". Pur prendendo posizione nel con- 
testo ideologico del proprio tempo, B. ostenta 
anche una più ampia ambizione, quella di ri- 
scrivere, con quest'opera, la storia della lette- 
ratura come storia delle "forme della scrittura". 
Egli inizia col porre due realtà stabili: la "lin- 
gua", collettiva e arcaica, e lo "stile", individua- 
le e fisiologico. La scelta dello scrittore consi- 
ste unicamente nei segni supplementari che vi 
aggiunge e che testimoniano la sua iscrizione 
nella storia e nella società. La prima parte del 
saggio è dedicata all'analisi delle diverse mo- 
dalità di scrittura. Quella politica dà luogo a 
pagine brillanti, spesso polemiche, sulla scrit- 
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tura rivoluzionaria, borghese, marxista o intel- 
lettuale. Sono altrettante "mitologie" della for- 
ma scritta, nelle quali viene denunciata la fal- 
sità dei rapporti tra il linguaggio e il mondo nel 
momento in cui una mediazione si aggrega in 
modo parassita. La "scrittura del romanzo" è 
descritta come la "fabbricazione" di un'eviden- 
za fittizia che maschera l'assenza di realtà sot- 
to la credibilità della tabulazione. B. prende in 
esame due particolari convenzioni romanze- 
sche: l'uso del passato remoto, "pietra angola- 
re del Racconto", e quello della terza persona. 
Quanto alla poesia, e in specie la poesia mo- 
derna, essa eluderebbe il gioco delle maschere 
e della "scrittura". Consisterebbe in lingua e 
stile, attraverso i quali "l'uomo affronta il mon- 
do oggettivo senza passare attraverso alcuna 
figura della Storia o della sociabilità". Nella se- 
conda parte del libro B. sviluppa la storia della 
scrittura, dalla nascita di una cattiva coscienza 
nello scrittore all'esistenza di un "tragico" nel- 
la letteratura francese del XIX secolo. Flaubert 
ne è esempio: dopo di lui, la letteratura non 
potrà scegliere se non tra l'esibizione della 
propria maschera ("Sono letteratura", procla- 
ma il romanzo naturalista, benché pretenda di 
dire il reale) e la rinuncia, il silenzio di Rim- 
baud o di Mallarmé. In tale situazione, il "gra- 
do zero" appare allora come un'innocenza ri- 
conquistata. B. intravede in alcuni scrittori del 
proprio tempo (quali Camus, Blanchot, Que- 
neau) l'utopia di una riappacificazione tra la 
letteratura e il mondo, al di là di una società 
che rimane irriconciliata. Trad. di G. Bartolucci 
(Torino, 1960; 1982). CRe/DD.A. 


GRADUALE (v. Antifonario gregoriano) 


GRADUALI. Raccolta del poeta italiano Edo- 
ardo Cacciatore ( 1912-1996), pubblicata a Lec- 
ce da Manni nel 1986. Un nucleo anche quan- 
titativamente importante dell'opera apparve 
sulla rivista "Botteghe Oscure" negli anni 1953- 
1954. Nel trentennio che intercorre tra questa 
prima, parziale pubblicazione e la definitiva, 
I'A. costruisce, con una sorta di "furor" mate- 
matico, un progetto estremamente ambizioso. 
Egli intende determinare, quasi in un algorit- 
mo di parole, l'istante in cui ogni cosa, immer- 
sa nella continua trasformazione - o "alterazio- 
ne" - che è la vita, diventa altro da sé. L'imma- 
gine mentale, l'emozione lirica, non è soltanto 
il segno interno che il soggetto lirico deve ren- 
dere in parola, ma è direttamente il ritmo di 
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questo incessante mutamento. Per questo, la 
sintassi è aperta sino a scardinarsi, le connes- 
sioni tra cose ed eventi sono fluide sino all'in- 
determinato. Non vi sono rapporti univoci di 
causa ed effetto. I periodi sono ridotti a frasi 
musicali. La voce lirica non parla mai di sé; è 
come se non avesse alcuna biografia, come se 
nascesse, senz'alcun ricordo, nel presente del- 
la poesia in atto. In questo modo si giunge alla 
dispersione (che non significa azzeramento) 
della soggettività poetante. I dati dell'espe- 
rienza, di cui, come disse Alfredo Giuliani, si 
dà T'assoluto possesso", si compongono infat- 
ti soltanto nella paradossale "oggettività" della 
poesia. Si crea così una densità fisica e intel- 
lettuale di sensazioni e cose, le une non scin- 
dibili dalle altre, ma al contrario intimamente 
connesse, come le facce di un poliedro: "Il 
mattino di maggio un ritratto equestre / Il ven- 
to coda criniera ritorte in boccoli / L'iridescen- 
za degli occhi apre finestre / Ai silenzio dove 
indugia suono di zoccoli." ("Tetrastichon, 
XXVII". La raccolta consta di quattro serie di 
liriche numerate e poste in un crescendo me- 
lodico: "Tetrasticha", "Pentasticha", "Hexasti- 
cha" e "Heptasticha". Come indicano i titoli, 
ogni serie è costituita da liriche di quattro, cin- 
que, sei, sette versi, tutti dello stesso metro 
(un "tridecasillabo" - o doppio senario, verso 
sconosciuto alla metrica italiana classica - che 
suona come una sorta di endecasillabo troppo 
lungo, ipermetro). Mentre aumenta il numero 
di versi che caratterizza ogni serie, diminuisce 
quello dei testi che la compongono: quaranta- 
sette i "Tetrasticha", quindici i "Pentasticha", 
dieci gli "Hexasticha" e, infine, sei gli "Hepta- 
sticha". Il diminuire dei pezzi della serie corri- 
sponde al loro filosofico complicarsi, cioè co- 
implicarsi. Nell'ultimo "Heptastichon" il tem- 
po dell'istante vissuto porta con sé anche 
l'esperienza del passato più antico: "Il viottolo 
di robinie e rose scempie / Rotola verità in fon- 
do a questo maggio / Le tombe antiche che la 
nostra voce empie / La felicità che inventò que- 
sto viaggio / Scrutano nell'eterno le dolcezze 
empie / E su in alto quei fiori aforisma ad un 
saggio / Dove un calabrone porta il peso di un 
raggio." Gr.Sp. 


GRADUS AD PARNASSUM /Gradus ad 
Parnassum, or The Art of Playing on the Piano- 
forte]. Raccolta di cento studi di Muzio Cle- 
menti (1752-1832), pubblicati contemporanea- 
mente a Londra, a Berlino e a Parigi, fra il 1817 
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e il 1826. Ancor oggi costituiscono la base 
dell'insegnamento pianistico, avendo l'altissi- 
mo pregio di risolvere completamente il pro- 
blema della tecnica e del virtuosismo e di es- 
ser nello stesso tempo opera d'arte, tanto più 
atti a sviluppare le qualità interpretative 
dell'esecutore, in quanto contengono sempre 
un pensiero melodico, una linea espressiva e 
sono esenti da ogni eccessiva aridità scolasti- 
ca. Nei tre volumi del Gradus ad Parnassum 
Clementi adopera tutte le forme musicali in 
uso al suo tempo, rivelando una straordinaria 
fecondità inventiva: ai veri e propri tempi di 
sonata si alternano così forme più brillanti e 
più libere come rondò, minuetti, scherzi e pre- 
ludi, adagi dall'andamento largo ed espressi- 
vo, fughe, fugati e canoni. "Stravaganza" e "Biz- 
zarria" sono i titoli degli studi n. 94 e n. 95, in 
cui la fantasia gioca più liberamente e il ritmo 
è più capriccioso. Talora parecchi studi sono 
collegati in cieli o "suites", senza contenere pe- 
rò tempi di danza e senza che necessariamente 
la tonalità sia unica per tutta la "suite". Una 
delle più belle è quella che contiene gli studi 
dal n. 37 al n.41 : il n. 38 è uno degli andanti più 
espressivi, in cui maggiormente evidenti sono 
le qualità polifoniche di Clementi. Per quel che 
riguarda la tecnica pianistica, tutti i problemi 
sono studiati accuratamente: mediante l'uso 
di scale in senso ascendente e discendente, di 
arpeggi vari, di successioni di terzine e di quar- 
tine, e nel ripetersi di determinati passaggi, 
egli risolve tutte le difficoltà per l'una e l'altra 
mano e arriva ad assicurare egual forza a tutte 
le dita. D'altra parte la somma abilità contrap- 
puntistica e l'impiego variato di tutti i registri 
in modo da riprodurre su un unico strumento 
tutta la gamma delle sonorità orchestrali fan- 
no di Clementi l'instauratore di una nuova 
concezione dei valori pianistici. LFu. 
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Emilia, il libretto enuncia in quarantacinque 
capitoli i fondamenti pedagogici e poetici del- 
la produzione per l'infanzia di R. "Vi si parla - 
scrive l'A. nell'Antefatto" - di alcuni modi di 
inventare storie per bambini e di aiutare i 
bambini a inventarsi da soli le loro storie (...| 
Vi si tratta solo dell'invenzione per mezzo delle 
parole". R. si appoggia a puntuali osservazioni 
sulla creatività infantile - desunte dai giochi e 
dalla sua esperienza diretta di maestro ele- 
mentare - e a una trattatistica in buona parte 
appartenente all'area dello strutturalismo rus- 
so*/ analizzata in dettaglio Morfologia della fia- 
ba dì Vladimir Propp, i cui principi vengono 
utilizzati in var* giochi rielaborativi). Oltre a 
ricche osservazioni sulla psicologia infantile, il 
libro permette di penetrare nel laboratorio 
fantastico del poeta, ché-esemplifica gli stimo- 
li essenziali da cui nascono le sue fiabe e fila- 
strocche: l'ascolto "decontestualizzato" dei 
suoni, allineato sulla percezione ludica dei 
bambini, la libera associazione di idee, il rove- 
sciamento. Suggerisce quindi mille modi per 
inventare nuove storie, e per assecondare lo 
sviluppo creativo nei bambini, sottraendoli al- 
la schiavitù mentale imposta dai rigidi pro- 
grammi ministeriali e dalla dittatura del mon- 
do degli adulti (e della televisione). Al diverti- 
mento (numerose sono le storie e gli esempi 
addotti nel libro) si associa, come sempre nel- 
la produzione dell'A., il senso della protesta 
etica, e insieme una disponibilità particolare 
all'ascolto, che non porta mai R. ad assumere 
posizioni di rigida censura o rifiuto verso for- 
me anche non condivise della realtà, ma piut- 
tosto a favorirne la trasformazione e il rinnova- 
mento agendo dall'interno, usando gli stru- 
menti dell'estraniazione, del "mondo alla rove- 
scia". In questo modo la favola e la poesia ser- 
vono al bambino per fabbricare "strumenti co- 


il merito maggiore del Clementi fu d'aver fondataoscitivi", come tali applicabili non soltanto 
la scuola della moderna tecnica del pianoforte ch'area della cosiddetta "creatività", ma anche 
si differenzia definitivamente da quella del clavi-a campi tradizionalmente percepiti come di 
cembalo, e di cui il Gradus ad Parnassum è come esclusiva competenza dell'area logica, come 
il suggello... Una simile tecnica concorse ad abbad- esempio l'apprendimento della matemati- 
tere lo stile rococò dei galanti: ed essa finì col gua (si vedano le deliziose storie di cui sono 


dagnarsi le simpatie di Beethoven... (Cesari) 


GRAMMATICA DELLA FANTASIA Sag 
gio dello scrittore italiano per l'infanzia Gianni 
Rodari (1920-1980), edito da Einaudi nel 1973. 
Nato come rielaborazione delle conversazioni 
tenute nel 1972 con insegnanti delle scuole 
per l'infanzia, elementari e medie a Reggio 


protagonisti i concetti di reversibilità, relativi- 
tà, misurazione). Giu.Rab. 


GRAMMATICA DELL'ASSENSO \The 
Grammar of Assent\. Trattato di logica del car- 
dinale inglese lohn Henry Newman (1801- 
1890), pubblicato nel 1870. E diviso in due par- 
ti: la prima studia l'Assenso e l'Apprendimen- 
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to, la seconda l'Assenso e la Deduzione. Il trat- 
tato sì apre con una distinzione delle proposi- 
zioni in interrogative, condizionali e categori- 
che, a cui corrispondono tre distinti atti men- 
tali: dubbio, deduzione, assenso, cioè l'assolu- 
ta e incondizionata accettazione di una propo- 
sizione. Tale accettazione presuppone però 
l'apprendimento, vale a dire l'interpretazione 
dei termini di cui la proposizione è composta: 
apprendimento che, a sua volta, può essere 
nozionale, se riguarda astrazioni, oppure reale, 
se riguarda cose. In materia di fede, l'assenso 
"reale" a un dogma è un atto religioso: quello 
"nozionale", un atto teologico. Ne deriva che la 
teologia può sussistere come scienza indipen- 
dente dalla vita religiosa, mentre la religione 
non può conservare i suoi fondamenti senza la 
teologia: una posizione, quindi, nettamente 
intellettualistica. La seconda parte si occupa 
del rapporto tra assenso e deduzione, osser- 
vando il carattere assoluto del primo e quello 
condizionale della seconda, la quale, tuttavia, 
è il precedente necessario del primo. Inoltre, 
essendo la deduzione accettazione condizio- 
nata di una proposizione, le conclusioni non 
danno mai luogo a certezza. A questo processo 
deduttivo, che l'A. chiama "formale", si con- 
trappone un altro criterio metodologico, cioè 
l'accumulazione di probabilità indipendenti, 
la cui convergenza determina la certezza intor- 
no a un fatto. Il ragionamento deduttivo perde 
così il suo carattere rigido, quasi di operazione 
aritmetica, ed esige l'intervento di un "istinto" 
particolare che N. chiama "senso deduttivo". 
Trasferendo questo criterio alla sfera religiosa, 
egli esamina poi le "probabilità" che consento- 
no di addivenire alla certezza in materia di fe- 
de. Fede e ragione risultano così, nel pensiero 
di N., strettamente interdipendenti, anzi costi- 
tuiscono - egli dice - uno stesso insegnamento 
riguardato sotto due aspetti diversi. Sulle trac- 
ce dell'Analogia della religione (v.) del suo pre- 
cursore e maestro loseph Butler, l'A., che par- 
tecipò al movimento di Oxford e si convertì poi 
al cattolicesimo, tende alla formulazione di 
una dottrina che, opponendosi al soggettivi- 
smo dell'idealismo tedesco, consenta di ripri- 
stinare su basi razionali le verità religiose inse- 
gnate dalla Chiesa, così da dare al cattolicesi- 
mo e al Cristianesimo in generale una univer- 
salità e una autorità più estese e più salde di 
quelle assicurate dal solo sentimento indivi- 
duale. Trad. di U. Tolomei (Brescia, 1980). DZ. 
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GRAMMATICA DEL VEDERE In questa 
raccolta di saggi, pubblicata nel 1980, lo psico- 
logo italiano Gaetano Kanizsa (1913-1993) ri- 
prende e sviluppa la teoria della "Gestalt" per 
sostenere la tesi secondo cui il mondo visivo 
non costituisce il semplice rispecchiamento 
del mondo fisico, ma dipende dall'attività co- 
struttiva del sistema visivo. K. sostiene infatti 
che il processo percettivo non consiste nella 
mera registrazione passiva dei messaggi che 
l'ambiente invia agli organi di senso, ma in 
una costruzione attiva mediante la quale i dati 
sensoriali vengono selezionati, organizzati e 
integrati sulla base di una complessa catena di 
operazioni percettive. Il nostro mondo feno- 
menico, costituito dagli oggetti e dagli eventi 
che viviamo come presenti intorno a noi, non 
è una copia diretta dell'ambiente fisico, ma è il 
risultato di una serie di mediazioni. A dimo- 
strazione di questa tesi, K. propone una proce- 
dura di ricerca sperimentale che si basa sul 
metodo fenomenologico. Questo consiste nel 
presentare a un osservatore uno stimolo ben 
definito nei suoi parametri fisici, che viene va- 
riato sistematicamente. Al soggetto viene ri- 
chiesto di descrivere le sue esperienze "imme- 
diate e genuine", cioè libere quanto più possi- 
bile da interpretazioni e da razionalizzazioni 
secondarie. In questo modo diviene possibile 
evidenziare le principali "leggi del vedere", così 
da delineare gli elementi di una grammatica in 
grado di definire le regole che organizzano il 
mondo visivo nei suoi vari parametri. Questa 
prospettiva serve a K. per correggere interpre- 
tazioni semplicistiche della psicologia della 
"Gestalt", in particolare l'idea che il pensiero 
(tanto come ricordo quanto come calcolo logi- 
co oppure esperienza pregressa) condizioni in 
modo sostanziale la formazione degli oggetti 
dell'esperienza diretta. Vedere e pensare, se- 
condo K, sono attività spesso chiaramente di- 
stinguibili, dato che l'esito percettivo di una 
situazione tende necessariamente a strutturar- 
si nel modo in cui "deve" strutturarsi a dispet- 
to, talvolta, del "sapere", della logica e delle 
aspettative. EGr. 


GRAMMATICA DI CARISIO (v. Arte gram- 
matica di Carisio) 


GRAMMATICA DI PORT-ROYAL (v. 
Grammatica generale e ragionata) 
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GRAMMATICA FILOSOFICA \Philosopbi- 
sche Grammatik]. Opera postuma del filosofo 
austriaco Ludwig Josef Wittgenstein (1889- 
1951),composta dall'Afra il 1930 e il 1932,ma 
pubblicata nel 1969. Si tratta dell'insieme di 
manoscritti più esteso tra quelli ricavati dalle 
carte di W. dopo la sua morte. Il problema 
principale affrontato da W. nell'opera è che co- 
sa dia significato ai suoni pronunciati con la 
voce e ai segni scritti sulla carta, che a loro vol- 
ta compongono gli enunciati del linguaggio. 
La risposta presa in considerazione dall'A. è: i 
segni fisici prendono vita, hanno significato 
per noi, solo quando colui che parla o scrive 
intende qualcosa, e chi lì ascolta o legge li 
comprende. Secondo W. questa è la risposta 
giusta, ma essa può avere l'effetto di fuorviarci 
nel momento in cui noi concepiamo l'intende- 
re, il comprendere e il pensiero come processi 
interni che accompagnano il parlare, l'ascolta- 
re, lo scrivere e il leggere un linguaggio, e che 
si svolgono simultaneamente a queste opera- 
zioni. Non solo, ma noi siamo portati a ritene- 
re che tali processi si basino sull'esistenza di 
elementi materiali invisibili e impercettibili lo- 
calizzati nei recessi della nostra mente. Contro 
tale concezione, W. sostiene che l'intendere e 
il comprendere non sono affatto processi, e 
che i criteri con i quali decidiamo se qualcuno 
ha compreso o meno un enunciato, 0 che cosa 
intendesse con esso, sono criteri pubblici, le- 
gati all'uso e al nostro linguaggio secondo re- 
gole e all'interno di un certo contesto. Com- 
prendiamo un enunciato quando siamo in gra- 
do di fare qualcosa con esso, ad esempio di 
tradurlo in un altro equivalente nella stessa 
lingua o in un'altra; oppure quando lo espri- 
miamo con un gesto a qualcuno ed egli capi- 
sce cosa intendevamo. Il pensiero non è un 
processo misterioso che fa da sfondo al lin- 
guaggio, ma un insieme di usi linguistici legati 
a termini specifici, quali appunto il compren- 
dere e l'intendere, il cui insieme configura una 
vera e propria grammatica che regge e governa 
le procedure effettive della nostra comunica- 
zione. Trad. di M. Trincherò (Firenze, 199%). 
F.Cri. 


GRAMMATICA GENERALE E RAGIO- 
NATA \Grammaire generale et raisonnée]. 
Grammatica di Claude Lancelot (1615-1695) 
sui "fondamenti dell'arte di parlare, spiegati in 
modo chiaro e naturale", compilata dall'autore 
secondo le direttive di Antoine Arnauld (1612- 
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1694) e pubblicata nel 1660. Fu detta anche 
Grammatica di Port-Royal per i suoi autori, ben 
noti Giansenisti. La sua importanza consiste 
nella sistemazione organica di una confusa 
materia; e fu merito precipuo dell'Amauld, 
limpido e vigoroso polemista, aver concepito 
le forme della grammatica come veri e propri 
fondamenti dell'arte di pensare. Il L., a cui so- 
no dovuti la compilazione e il commento del 
piccolo trattato, fu autore anche di altre gram- 
matiche, latina, greca, italiana e spagnola. 
Nella sua prefazione egli osserva di aver cerca- 
ta le ragioni di parole comuni a più lingue e 
mal prima illustrate con chiarezza e coerenza. 
Infatti sono pregio caratteristico di quest'ope- 
ra le spiegazioni, accompagnate da riflessioni 
storiche e da esempi sulla formazione dei vo- 
caboli e dei costrutti'e-sugli usi, che seguono 
ogni regola enunciata. Interessanti, come diva- 
gazioni a sé, sono le pagine sull'uso, sulla tra- 
dizione e sulle innovazioni introdotte dagli 
scrittori. L'opera, ben presto famosa e ricerca- 
ta, divenne rara per le ostilità contro i Gianse- 
nisti dei Gesuiti e dell'autorità reale, che portò 
alla soppressione di Port-Royal. Col tempo fu 
sentita l'esigenza di ristampare questo trattato 
utile e limpido, e vi furono spesso aggiunte co- 
me supplemento le Riflessioni sui fondamenti 


dell'Arte di Parlare {Réflexions sur les fondamens 


de l'Art de Parler], pubblicate dall'abate Fro- 
mant nel 1756 e più volte ristampate, e anche 
le Osservazioni \Remarques] del Duclos. CC. 


GRAMMATICA STORICA DELLA LIN- 
GUA ITALIANA E DEI SUOI DIALETTI 
\Grammatik der italienischen Sprache und ihrer 
Mundarten\. Opera del glottologo e filologo 
tedesco Gerhard Rohlfs (1892-1986), in tre vo- 
lumi pubblicati tra il 1949 e il 1954. Dopo poco 
più di mezzo secolo dalla pubblicazione, nel 
1890, della Grammatica italiana (v.) di Meyer- 
Lubke, esce in tre volumi questa grammatica 
"storica": il primo e il secondo volume nel 1949 
(voi. 1, "Fonetica" |"Lautlehre"]; voi. II "Morfo- 
logia e sintassi" |"Formenlehre und Syntax")), 
il terzo nel 1954 ("Sintassi e formazione delle 
parole" ["Syntax und Wortbildung"]). Una se- 
conda edizione italiana in due volumi (Torino, 
1967) è stata aggiornata e interamente rivedu- 
ta dall'A. L'opera è diventata di riferimento per 
tutti i linguisti, ma a sua volta è nata dopo de- 
cenni di ricerche dell'A. e tenendo conto delle 
nuove conoscenze sui dialetti portate special- 
mente dalla scuola di Graziadio Isaia Ascoli. Di 
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primo tempo, D. intendeva raccontare le pro- 
prie esperienze all'interno del movimento let- 
terario del "Grand leu" (v.), considerando or- 
mai con distacco quel periodo della sua vita 
che va dagli incontri degli anni liceali a Reims 
fino allo scioglimento del gruppo. Ma in segui- 
to lo scopo principale dei libro divenne un al- 
tro: costruire una sorta di manuale per "aiutare 
a pensare" che, in forma narrativa, esponesse 
"per via negativa" diversi procedimenti di pen- 
siero errati per suggerire poi un modo di pen- 
sare che desse all'uomo la speranza di uscire 
dalle proprie abitudini mentali e arrivare a un 
vero sapere. Il libro riflette la crisi degli anni 
Trenta, i più decisivi per quella che era, allora, 
l'avanguardia letteraria francese. D. si sentiva 
ormai distaccato da ogni idea di gruppo e di ri- 
cerca letteraria collettiva e il suo progetto, 
ispirandosi alla metafora rabelaisiana del "be- 
re", era di costruire un racconto che possedes- 
se spigliatezza e humour, e in cui ogni frase 
avesse un senso pieno; il racconto soprattutto, 
doveva costituire un aiuto per chi volesse evi- 
tare, nella navigazione dell'esistenza, gli scogli 
e i gorghi di un falso pensare, quello che si pa- 
ga con la "perdita di temp.o" e, più gravemente, 
con l'autoinganno. Sapersi ubriachi, sia pure 
di discorsi e di gesti inutili, volerlo essere an- 
cora di più, era il primo passo verso una libe- 
razione e il raggiungimento di quella "sobria 
ebrietas" che porta alla lucidità e permette di 
intravedere il proprio cammino. A quella dei 
discorsi inutili, cioè, doveva seguire una ubria- 
catura di poesia, di verità e di fiducia. La gran 
bevuta a causa della scioltezza del discorso po- 
trebbe essere presa, come avverte lo stesso D., 
per "un seguito di battute, senza conseguenze" 
o, peggio, per "uno scherzo da collegiali" essa 
sembra invece ricollegarsi, attraverso i Rabe- 
lais ai più alti modelli del discorso pedagogico 
rinascimentale. Le sue tre parti ("Dialogo labo- 
rioso sulla potenza delle parole e la debolezza 
del pensiero"; "I paradisi artificiali" e "La co- 
mune luce del giorno") sono dominate da toni 
e da stili ben distinti; in tutte il discorso tende 
a divertire sempre, ma è condotto in modo che 
il lettore abbia l'impressione di "non sapere su 
quale piede danzare", fino ad arrivare alle ulti- 
me pagine che risolvono l'imbarazzo e, cancel- 
landone, anche il ricordo, offrono una soluzio- 
ne, "la porta" per uscire dal circolo vizioso 
dell'esistenza. Trad. di B. Candian (Milano, 
1970). Ad. 
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GRAN BOUNDAHISHN (v. Avesta) 


GRANCHIO (ID). Commedia in cinque atti, in 
versi, di Lionardo Salviati (1540-1589), rappre- 
sentata nel 1566. Fortunio, innamorato di Cla- 
rice, poiché il padrigno di lei, Vanni, non vuol 
concedergliela, decide di raggiungere, di not- 
te, la fanciulla con l'aiuto della balia di lei e del 
suo consigliere Granchio. Un ladro, Carpigna, 
che sa del progetto, tenta di approfittare 
dell'occasione per entrare a sua volta in casa 
di Vanni; ma tutti sono scoperti dal vecchio, il 
quale infine, riconoscendo l'amore dei due 
giovani, perdona. Commedia di ambiente po- 
polare e di popolare parlata, ricca di proverbi, 
di sentenze e di arguzie, riprende con linearità 
motivi propri del teatro cinquecentesco e vi 
contribuisce con una vivacità di cui non crede- 
remmo capace il cruschevole autore noto so- 
prattutto per le sue pedantesche censure alla 
Gerusalemme liberata (v.) del Tasso. UD. 


GRAN CIRO (II) o Aitamene [Le Grand 
Cyrus ou Artamene\. Romanzo della scrittrice 
francese Madeleine de Scudéry (1607-1701): 
pubblicato in 10 volumi tra il 1649 e il 1653, 
dapprima sotto il nome del fratello, Georges. È 
un'interminabile opera che fu fortunata solo 
per il-carattere romanzesco e sentimentale, e 
che, sotto apparenza di epopea, colora la so- 
cietà contemporanea e le galanterie dell'Hotel 
de Rambouillet, con atteggiamenti delicati e 
svenevoli. Nell'antica Persia, la città di Sinope, 
capitale della Cappadocia, ha leso la maestà 
del re Ciassarre: per la sua ribellione bisogna 
domarla e duramente procedere alla punizione 
dei suoi abitanti. Il valoroso Artamene accorre 
alla testa delle truppe, ma il suo primo intento 
è di salvare da un incendio che divampa in Si- 
nope l'amata Mandane, figlia del re. Essa era 
stata rapita dal principe d'un popolo limitrofo, 
e si trovava nella città solo di Passaggio. Arta- 
mene viene a saper questo da un rivale, e lo la- 
scia libero al fine di lottare col rapitore della 
donzella, il principe Mazaro. Ciassarre creden- 
do perciò traditore Artamene, lo fa imprigiona- 
re; ma i confidenti di costui ne rivelano la vera 
personalità: egli è Ciro, figlio di Cambise re dei 
persiani, fuggito sotto le false spoglie di Arta- 
mene per evitare la morte ordinatagli da Astia- 
ge, re dei medi. Artamene combatte con ansia, 
ma non per il sogno di una gloria su tutti i po- 
poli o per il miraggio di un grande impero: egli 
lotta per raggiungere Mandane che invece 
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sempre gli sfugge incessantemente. Nell'eroe 
è così vagheggiato il tipo galante del Seicento, 
sospiroso ma forte, pieno di vita eppure ane- 
lante al vagheggiamento e alla melanconia. Il 
romanzo, che illustra molti personaggi 
dell'epoca - tra cui lulie d'Angennes e il grande 
Condé sotto le figure di Filonide e di Aitamene 
stesso, è rappresentativo per il gusto del seco- 
lo e per un certo tono tra arcadico ed eroico; 
ma per le troppe leziosaggini e lungaggini de- 
scrittive ben meritava, fin dal suo apparire, lo 
sdegno dei Giansenisti e la satira del Boileau. 
CC 


M.Ile de Scudéry mancava completamente di im- 


maginazione realistica e di invenzione. (Sainte- 
Beuve) 


GRANDE ALLEANZA (La) (v. Seconda guer- 
ra mondiale, La) 


GRANDE ARTE DELLA LUCE E DEL- 
L'OMBRA (v. Ars magna di Kircher) 


GRANDE BARRIERA (La) \Tke Great Divi- 
de]. Dramma in tre atti del nordamericano Wil- 
liam Vaughn Moody (1869-1910), rappresenta- 
to prima a Chicago, quindi a New York nel 
1906. Ruth lordan, col fratello, ha abbandona- 
to la sua vecchia casa per tentar di salvare l'ul- 
timo residuo del patrimonio investendolo in 
un "ranch" solitario dell'Arizona. In un tardo 
pomeriggio tre ubriachi da oltre la frontiera ir- 
rompono nella capanna e ve la trovano sola. 
Due di essi si giocano a dadi la fanciulla; que- 
sta, terrorizzata, scongiura il terzo, Ghent, che 
è il più forte, di salvarla, promettendogli di 
darsi a lui per sempre. Ghent paga in oro i due 
ubriachi, si batte con loro e li allontana. Inva- 
no ora Ruth lo scongiura di liberarla dalla sua 
promessa: con rozza franchezza, egli le offre la 
sua devozione, e le chiede di aiutarlo a farsi 
una nuova vita. Nel secondo atto, i due sono 
sposati e si trovano nella casa di Ghent, sulla 
Cordigliera, non lontano dalla nuova miniera 
d'oro ch'egli ha scoperto nella sua terra. Ruth 
attende un bambino, ma il suo cuore non ha 
consentito all'unione; l'offesa per essere stata 
rapita e comperata con una manciata d'oro da 
questo uomo selvaggio così lontano dal vec- 
chio mondo borghese e puritano di lei, le sue 
maniere rudi e primitive, le impediscono di 
consentire all'affetto che Ghent le dimostra e 
le protesta. Sta fra loro la "grande barriera" che 
divide due mondi sociali diversi, quello vec- 
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chio raffinato e convenzionale di lei, e quello 
primitivo, avventuroso e spregiudicato di 
Ghent. Alla fine del secondo atto Ruth lascia il 
marito e ritorna alla propria casa. Nel terzo, 
Ghent la raggiunge, chiamato dalla famiglia di 
lei. Ella ha dato alla luce un bambino, ma tut- 
tavia non riesce a superare i suoi pregiudizi e a 
strappare la fitta rete di suscettibilità e sensi- 
bilità offese che la dividono dal marito. Nel 
pallido, vecchio mondo dei lordan, la figura di 
Ghent ormai risalta come quella di un uomo, 
non solo più vivo e più forte, ma anche moral- 
fìèpte più valido. Egli salva i Jordan dal falli- 
mento, e può vincere le prevenzioni e i rancori 
di Ruth, facendole sentire che un vero affetto è 
ormai nato nel cuore di entrambi, e che tale af- 
fetto, mentre ha spirto lui a sollevarsi dalla 
sua bassa vita di un tenìpo ha anche portato la 
donna a respirare una nuova e più fresca aura 
vitale. Il dramma, poeticamente sentito e svol- 
to, trasse il primo spunto da un fatto reale. Es- 
so non tratta una tesi particolare ma ne illustra 
parecchie. La redenzione di Ghent e la conver- 
sione, per così dire, di Ruth vi sono trattate 
con penetrante delicatezza. Rappresentato la 
prima volta a Chicago col titolo La donna sabi- 
na, solo più tardi, e sotto il nuovo titolo, ebbe 
grande successo. Esso segna un passo notevo- 
le nello sviluppo del moderno teatro america- 
no, se lo si confronta con La fanciulla del Wex( 
(v.) di Belasco, di tema affine e dello stesso pe- 
riodo; la si può considerare come il primo se- 
rio tentativo di interpretare drammaticamente 
i problemi sociali e psicologici del Nuovo 
Mondo. CP. 


GRANDE BIBBIA (v. Bibbia) 


GRANDE CATENA DELL'ESSERE (La) 
[The Great Chain of Being: A Study in the Hi- 
story ofan ldea\. Studio del filosofo americano 
Arthur Oncken Lovejoy (1873-1962), edito a 
Cambridge nel 1936. L. vi mette in pratica il 
metodo della "storia delle idee", da lui deline- 
ato in vari scritti, a partire dagli ultimi anni 
dell'Ottocento. Come L. chiarisce nell'introdu- 
zione, si tratta di isolare ed esaminare 
un"‘idea-unità" ("unit-idea") della tradizione 
occidentale, cioè un'idea che entra in vari sì- 
stemi filosofici ma ha vita propria e può riap- 
parire in altri sistemi e discipline nello stesso 
periodo o in seguito. La "grande catena 
dell'essere" è un'idea di questo tipo: una me- 
tafora utilizzata per descrivere la struttura 
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dell'universo come un insieme di anelli o piani 
innumerevoli, "spaziarti in ordine gerarchico 
dalle forme infime dell'essere, che a stento 
sfuggono al non-essere, attraverso ogni grada- 
zione possibile, sino aèi'ens perfectissimum". L. 
esordisce esaminando i fondamenti filosofici 
di tale concezione, e anzitutto esamina la con- 
nessione, che si stabilisce in Platone, tra "ol- 
tremondanità" ["otherworldliness"] e la "mon- 
danità" |'thisworldiness"|: tale connessione 
tra la struttura perfetta ancorché dialettica 
dell'iperuranio e l'immediatezza delle cose 
mondane apre la via alla nozione di un ordine 
metafisico dell'universo che si afferma nella fi- 
losofia naturale di Aristotele e trova una siste- 
mazione nella cosmologia neoplatonica. D'al- 
tro canto la formula "grande catena dell'esse- 
re" ha un'origine poetica: compare anzitutto in 
Omero, e L. la rintraccia in molti poeti moder- 
ni. Le varie formulazioni della stessa figura 
concettuale concorrono poi a formare una 
concezione metafisica che percorre la teologia 
medievale, la cosmologia dei secoli XVI e XVII, 
le teodicee del sec. XVII (epoca in cui l'idea- 
guida "conobbe la massima diffusione"), il Ro- 
manticismo e l'organicismo idealistico, non- 
ché le biologie del secolo XIX. In seguito il 
concetto si temporalizza e si congiunge 
all'idea di progresso. E dunque la connessione 
tra poesia, metafisica, scienze fisico-biologi- 
che e filosofia della storia, a-costituire il terre- 
no proprio su cui l'idea "grande catena" si svi- 
luppa, arricchendosi di volta in volta di nuovi 
motivi e strutture concettuali. (L. insiste sui 
concetti di pienezza, continuità e gradazione, e 
sulle tensioni dialettiche tra permanenza-fissi- 
tà e temporalità-mutevolezza). Il metodo di L. 
è stato criticato per "l'atomismo storiografico", 
e per la pretesa di separare le idee dai fatti e di 
isolare - come nella chimica - elementi sempli- 
ci (le idee appunto), concepiti come unità ele- 
mentari; è stato parimenti criticato dagli stori- 
ci della letteratura per la sua impostazione 
contenutistica, che risolverebbe le opere nel 
"movimento delle idee". I cinquanta volumi del 
journal of the History of\deas, fondato da L. e 
collaboratori, sarebbero così il monumento di 
ciò che Antonio Banfi definì il "semplicismo" 
americano, contrapposto alla "raffinata sofisti- 
cazione" degli europei. Ma, come scrive René 
Wellek, "la scienza vastissima di L, la sua am- 
pia prospettiva storica (che spazia dall'antichi- 
tà al classicismo tedesco), e le sue acute ana- 
lisi particolari ne fanno una grande figura, non 
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solo fra gli studiosi americani". Trad. L. Formi- 
gari (Milano, 1966). JP.Ru. 


GRANDE CIELO (11) \The Big Sky}. Roman- 
zo di Alfred Bertram Guthrie, Jr. (1901-1991), 
pubblicato nel 1947. E la prima parte di una tri- 
logia che include 1/ sentiero del West [The\N,y 
West, 1949, premio Pulitzer] e Terra bella, terra 
bella {Fair Land, Vair Land, 1982]. L'A. volle 
trasferire un personaggio archetipico, Daniel 
Boone, dal nativo Kentucky ai monti del Mon- 
tana, all'epoca d'oro della caccia al castoro, 
negli anni tra 1810 e 1840, come già aveva fatto 
White nella tetralogia La saga dì Andy Burnett 
[The Saga of AB., 1932-42). Ma per G. l'eroe 
doveva essere sfrondato di ogni attributo eroi- 
co, guidato unicamente dalla voglia di metter- 
si alle spalle le pastoie della civiltà, di vivere 
l'avventura della caccia e della lotta con gli in- 
diani fino alla scomparsa di quel mondo. Nella 
prima parte, collocata nel 1830, Il giovane Bo- 
one Caudill, asociale, ottimista, impulsivo e 
violento, lascia casa dopo un litigio col padre 
e si unisce al carrettiere Jim Deakins, incontra- 
to sulla strada per St. Louis. I due giovani sono 
aiutati da Dick Summers, che pur non essendo 
nemmeno lui un montanaro, li istruisce sulle 
leggi della sopravvivenza. Nella seconda parte, 
i tre - sempre nel 1930 - risalgono sul battello 
"Mandan" il Missouri per intraprendere il com- 
mercio delle pellicce con gli indiani Blackfeet 
in concorrenza con ). Astor. A Fort Union in- 
contrano l'anziano zio di Boone, Zeb Calloway, 
che traccia un quadro desolante della situazio- 
ne: sempre più gente e sempre meno castori. I 
progetti del gruppo sfumano allorché il loro 
ostaggio, l'indiana Teal Eye, fugge e l'equipag- 
gio del "Mandan" è sterminato dagli indiani. 
Nonostante tutto, nella terza parte (ambienta- 
ta nel 1837), Boone, Deakins e Summers han- 
no realizzato i loro obiettivi e si presentano 
all'appuntamento con molte pellicce. Sum- 
mers, consapevole che le cose andranno sem- 
pre peggio, ha deciso di ritirarsi e tornare a 
Est, mentre Boone e Deakins vogliono conti- 
nuare. Boone si è innamorato di Teal Eye e si 
mette in cerca della ragazza. L'accampamento 
indiano è stato decimato dal vaiolo, ma i due 
intercettano i superstiti e Boone convince il 
fratello di lei, Red Hom, a dare il suo consen- 
so. La quarta parte ci porta negli anni 1842- 
1843: Boone e Teal Eye vivono con i Piegan eia 
donna aspetta un bambino. Deakins ritorna da 
un viaggio e informa Boone della possibilità di 
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condurre oltre i monti una carovana di emi- 
granti guidata da Elisha Peabody, un perso- 
naggi® che è l'emblema stesso del progresso 
yankee, della sua forza distruttrice. La spedi- 
zione è falcidiata dal freddo e da un attacco in- 
diano e in primavera Boone, Deakins e Peabo- 
dy tornano dai Piegan. Il bimbo di Teal Eye è 
nato cieco, con i capelli rossi come Deakins, e 
Boone, ubriaco e convinto che l'amico l'abbia 
tradito, lo uccide. La parte quinta (1843) regi- 
stra il declino del sogno: Boone ritorna in Ken- 
tucky, apprende che nella sua famiglia i capelli 
rossi sono frequenti e che la cecità del bambi- 
no è dovuta alla malattia venerea da lui con- 
tratta a St. Louis; va a trovare Summers nella 
sua fattoria del Missouri e in una notte trascor- 
sa a rievocare i tempi andati, ammette di aver 
ucciso Deakins. Poi si allontana, ubriaco, per 
tornare a una vita che non gli appartiene più. 
Trad. di G. Cambon (Milano, 1950). RBir. 


GRANDE CODICE (ID. La Bibbia e la 
letteratura \The Great Code: Literature and 
the Bible}. Saggio di critica letteraria pubblica- 
to dallo studioso canadese Northrop Frye 
(1912-1991) nel 1982, che compendia quattro 
decenni di studio dedicati a un monumento 
culturale, archetipo e fonte enciclopedica di 
ogni pratica e sapere letterario occidentale: la 
Bibbia (v.). Muovendo da una prospettiva non 
dottrinale, "dal punto di vista di un critico let- 
terario", l'A. esamina la Bibbia "come letteratu- 
ra", sequenza unitaria e coesa di parole. Apre 
la trattazione una teoria analitica del linguag- 
gio biblico quale bacino di confluenza tipolo- 
gica e storica dei tre modelli linguistici che 
hanno plasmato, per movimenti ciclici, la cul- 
tura occidentale. Si noti l'evidente influenza 
della Scienza Nuova (v.) di Giambattista Vico 
su F.: la ciclicità della "storia ideal eterna", con 
i tre periodi che si alternano perennemente in 
corsi e ricorsi, viene tradotta in uno schema di 
alternanza linguistica e letteraria, tanto dia- 
cronica (fedelmente al modello di Vico) quan- 
to sincronica. La Bibbia è infatti il modello let- 
terario per eccellenza, che da un lato eredita, e 
dall'altro cristallizza nella sua universalità, le 
tre fasi epocali e linguistiche dell'occidente. 
All'alternarsi di una fase mitica (o divina), eroi- 
ca (o aristocratica) e popolare - un ricorso fa 
Poi ricominciare il ciclo - si affianca il ripetersi 
di tre varietà linguistiche (che Vico chiama 
"poetica", "eroica" e "volgare") definite da F. ri- 
spettivamente "geroglifica" (è il linguaggio ap- 
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partenente al regime retorico della metafora: 
ne è esempio Omero), "ieratica" (è un linguag- 
gio metonimico: ne è esempio Platone), "de- 
motica" (è un linguaggio con funzione descrit- 
tiva: ne sono esempi Francis Bacon e lohn Loc- 
ke). La lingua della Bibbia non può essere con- 
finata in una singola categoria, poiché le tra- 
scende tutte - in chiave di paradossale astra- 
zione - tanto per sincronia (poiché le contiene) 
quanto per atemporalità (poiché non è circo- 
scritta da alcuna); essa si attesta dunque su un 
quarto modello linguistico, recuperato dalla 
retor-ica antica (dall'oratoria di Cicerone). La 
Bibbia è "kerygma", proclamazione di un mes- 
saggio eterno dfsalvezza. Essa va perciò letta 
come allegoria intellettuale, senza forzame la 
grammatica intrinsecamente metaforica. Nella 
seconda sezione del volume F. tenta un'elabo- 
rata tassonomizzazione detta simbologia bibli- 
ca. Se essa è organizzata, come quella lettera- 
ria, per schemi dialettici (paradiso versus in- 
ferno, ecc.) e ciclici (il ciclo vitale che ricalca 
quello delle stagioni, ecc.), le tipologie narra- 
tive seguono invece una logica speculare. Vec- 
chio e Nuovo Testamento stanno in relazione 
di corrispondenza invertita (l'uno è Tanti-ti- 
po" dell'altro, secondo San Paolo), e si orga- 
nizzano strutturalmente attraverso sette tipo- 
logie narrative, che ne articolano la ferrea logi- 
ca finzionale: creazione, rivoluzione (0 esodo), 
legge, saggezza, profezia, vangelo e apocalisse. 
Esse si dispongono sia diacronicamente (dalla 
Genesi - v. - fino all'Apocalisse - v. - di san Gio- 
vanni) sia sincronicamente (in un medesimo 
libro si attestano più tipologie, secondo varie- 
gati schemi di corrispondenza e contrasto). 
Nel 199% F. pubblicò un compendio esplicativo 
a questa complessa opera, intitolato 11 potere 
delle parole. Nuovi studi su Bibbia e letteratura 
|Words With Power-. Being A Second Studi) of 
"The Bible and Literature"]. Trad. di G. Tizzoni 
(Torino, 1986). StC. 


GRANDE COMMENTARIO DI ARISTO- 
TELE \Scharh-, Commenti grandi; Teikhis: 
Commento medio o compendio]. Opera di Aver- 
roè(IbnRushd 1126-1198), filosofo arabo, mu- 
sulmano di Spagna, "ch'el gran comento feo" 
(Dante - Inf. Canto IV). Composta nella secon- 
da metà del sec. XII e scritta in arabo, ci è per- 
venuta quasi solo in versioni latine medievali 
o del principio del sec. XVI per lo più fatte da 
traduzioni ebraiche, mentre il testo di Aristote- 
le, su cui il Commentario si fonda, è una tradu- 
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zione araba di una traduzione siriaca dell'origi- 
nale greco. Nel primo gruppo di commenti, il 
testo aristotelico è accompagnato passo per 
passo: ci restano i commenti sugli Analitici se- 
condi (v.), sulla Metafisica (v.), sull'Anima (v.), 
sul Cielo (v.). Nel secondo gruppo, i commenti 
sono più brevi e il testo aristotelico non è ri- 
portato per intero. In un terzo gruppo di opere 
il testo non è riprodotto, ma è liberamente 
riassunto dall'autore. L'Aristotele di A. è visto 
attraverso la scuola alessandrina, specie Ales- 
sandro di Afrodisia, e il sistema emanatista 
neoplatonico. Dell'opera immensa cogliamo 
solo quei punti fondamentali per noi di parti- 
colare interesse, perché ebbero grande in- 
fluenza sulla scolastica del sec. XII e XIV, così 
da creare Paverroismo latino". Dio, per A. co- 
me per Aristotele, è "puro atto" e non conosce 
se non ciò che è necessario, universale, imma- 
teriale, da lui causato: non già le cose singolari 
di questo basso mondo non da lui creato "ex 
nihilo", ma esistente "ab aeterno", né governa- 
to dalla sua provvidenza, perché sarebbe allora 
responsabile del male del mondo. E un rispet- 
toso esilio di Dio dal mondo. In psicologia pro- 
fessa l'unità degli intelletti umani. Tanto l'in- 
telletto "attivo" quanto quello "passivo" posti 
da Aristotele sono separati dall'anima indivi- 
duale e formano un solo intelletto, comune a 
tutti gli uomini. L'anima intellettiva "non si 
moltiplica con i corpi umani, ma è numerica- 
mente una"; e l'uomo appartiene alla sua spe- 
cie grazie all'anima sensitiva"; dunque "l'unio- 
ne dell'anima intellettiva e del corpo non dà 
all'uomo una nuova unità". Cioè l'anima intel- 
lettiva è non una forma sostanziale del corpo, 
ma una forma separata dagli individui, imma- 
teriale, eterna, unica per tutta l'umanità, in 
contatto con le immagini e i ricordi dell'anima 
individuale, solo per esercitare i suoi atti intel- 
lettuali, e guidarla come il pilota la nave. Se le 
singole persone differiscono fra loro per intel- 
ligenza e dottrina, la somma delle cognizioni 
intellettuali rimane costante nel mondo, per- 
ché "le conoscenze scientifiche sono eterne, 
non generabili né corruttibili", in se stesse. 
L'anima, pura sensibilità animale e corruttibi- 
le, muore dunque col corpo; non vi è quindi 
immortalità personale né responsabilità mo- 
rale. Ma essendo l'intelletto umano "attivo" 
uno per tutta l'umanità ("monopsichismo"), 
una ragione impersonale brilla all'apice 
dell'umanità, ed essa sola possiede l'immorta- 
lità. L'Umanità e la Scienza sono eterne, ma le 
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singole anime umane non sopravvivono che in 
questo intelletto separato, fuse con esso e se- 
guendo il suo destino. In tale dottrina di quasi 
panteismo idealistico è ammessa la possibili- 
tà della conoscenza mistica intuitiva di Dio, 
somma beatitudine che l'uomo possa conse- 
guire in questa vita. Tuttavia A. mantiene la 
dottrina dell'immortalità personale, ma solo 
per fede, dando così origine a quel dualismo: 
"via philosophiae" e "veritas", che, formulato in 
modo preciso da Sigieri di Brabante, ebbe, col 
nome di "doppia verità", tanta fortuna nella 
decadenza della Scolastica e nel Rinascimen- 
to, con il malcelato intento polemico di difen- 
dere i diritti della ragione senza rinunciare, in 
apparenza, alla fede. Il Commentario ebbe un 
immediato e duraturo successo. Tommaso 
d'Aquino lo adottò per modello, seguendo il 
suo sistema di esposizione e commento. E pur 
confutando quelli che ritenne in esso errori e 
pervertimento della tradizione peripatetica 
(specie l'unità dell'intelletto umano), parlò 
sempre del commentatore arabo con rispetto 
e considerazione. Verso la metà del sec. XII 
quasi tutte le opere importanti di A. erano sta- 
te tradotte dall'arabo o dall'ebraico in latino. 
Fu solo alla fine del sec. XII che A. cominciò a 
essere presentato quale nemico della fede e 
ferocemente combattuto, soprattutto da Rai- 
mondo Lullo; mentre esso incontrava favore 
presso i mistici medievali, penetrando nella 
scuola francescana con Roger Bacon, Duns 
Scotus, Ockham, e nell'Università di Parigi. Più 
tardi l'averroismo trovava stabile dimora nella 
Università di Padova, specie con Pietro d'Aba- 
no, e nel sec. XVI con i Cremonini. Averroisti 
furono quasi certamente anche Federico II e 
parecchi dotti della sua Corte. G.PI. 


GRANDE CONQUISTA D'OLTREMARE 
(La) [La gran conquista de \S\tramar\ Vasta 
compilazione in prosa, distribuita in quattro li- 
bri, relativa al movimento delle crociate dalla 
prima alla settima, che risale quasi certamente 
al principio del secolo XIV, pubblicata a Sala- 
manca nel 1503. Col più eterogeneo miscuglio 
di notizie storiche e leggendarie si narrano le 
vicende delle singole spedizioni, indugiando 
sui personaggi di maggior conto, con uno stile 
estremamente semplice è monotono, a perio- 
di brevi e singhiozzanti, giustapposti per con- 
tinua coordinazione. Nel prologo, e si ripete 
nell'epilogo, viene dichiarato esplicitamente 
che la compilazione spagnola è la diretta ver- 
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sione di un testo francese; il quale non è giun- 
to a noi, ma che probabilmente doveva essere 
a sua volta una compilazione condotta su più 
testi. A ogni modo possiamo affermare che la 
compilazione spagnola procede da una versio- 
ne francese della Storia dette, crociate [Histria 
rerum, in partibus transmarinis gestarum\ di 
Guglielmo di Tiro (m.1 184), ampliata con altre 
narrazioni di carattere romanzesco, come la 
leggenda del "Cavaliere del Cigno", di "Berta 
dal gran piede", della "Giovinezza di Carloma- 
gno", di "Baldovino e la serpe", ecc. Altra fonte 
è un poema in provenzale sulla presa di Antio- 
chia, del quale non resta che un frammento, 
sufficiente però a documentare la derivazione. 
MCa 


GRANDE COSMOLOGIA [Méya<r AÌOKO- 
OJUOSI. Opera filosofica che Mersillo, primo 
editore delle opere di Democrito di Abdera (V- 
IV sec. a. C), attribuisce a questo, ma che, se- 
condo la testimonianza di Teofrasto riportata 
da Diogene Laerzio, deve ritenersi di Leucippo 
di AbderaLeucippo di Abdera (Vsec. a. C), ma- 
estro di Democrito. Non ce ne è giunto nessun 
frammento-, il contenuto doveva essere analo- 
go a quello della Piccola Cosmologia (v.). GPr. 


GRANDE DIZIONARIO DELLA LINGUA 
ITALIANA. Ideati e condotti dal filologo ro- 
manzo Salvatore Battaglia dell'Università di 
Napoli, e realizzati con la collaborazione di 
una redazione diretta da Giorgio Bàrberi Squa- 
rotti, in opera presso la Casa editrice UTET a 
Torino, i volumi del Dizionario sono cominciati 
a uscire a partire dal 1961: l'ultimo volume, il 
XXI, è uscito nel 2002. L'opera, studiata e con- 
cepita inizialmente da Alfredo Schiaffini e Giu- 
seppe Vidossi, negli anni precedenti la secon- 
da guerra mondiale, come revisione e aggior- 
namento del celebre Dizionario detta lingua ita- 
liana (v.) di Tommaseo, poi interrotta e abban- 
donata in seguito alla distruzione in un bom- 
bardamento aereo del materiale già raccolto, 
fu ripresa dopo il 1950 dal Battaglia, col pro- 
gramma di compiere un nuovo e vastissimo 
spoglio del patrimonio linguistico italiano, e 
di dare, abbandonato ogni riferimento diretto 
al lavoro di Tommaseo, un nuovo e moderno 
dizionario storico-letterario. Il Dizionario è ri- 
volto principalmente a documentare l'attuale 
esperienza linguistica, come fede nella vitalità 
e creatività della civiltà contemporanea (di qui 
il grande spazio dato alle attestazioni linguisti- 
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che più recenti): e, al tempo stesso, cerca di te- 
stimoniare, anche negli aspetti più rari e d'ec- 
cezione, l'intera tradizione e vicenda della lin- 
gua italiana, in quanto consacrata nell'espres- 
sione letteraria, non senza esempi di gusto an- 
tologico: gli spogli sono rivolti in fatti a porre 
in evidenza la storia della parola in quanto 
sanzionata dall'uso letterario, concepito come 
un criterio essenziale di scelta e di autorizza- 
zione, a preferenza del semplice documento fi- 
lologico. Il Dizionario appare del tutto estraneo 
a. ogni intenzione puristica o normativa, sia 
nejla ricerca del patrimonio letterario, libera 
dai limiti df gusto e di concezione della lingua 
propri della tradizione lessicografica, sia nella 
volontà di dare il panorama completo della si- 
tuazione contempo*anea dell'italiano (con 
una vastissima accettazione delle innovazioni 
e creazioni tecniche,'scientifiche, dialettali, 
ecc.). Si ha cosi, per la prima volta, la docu- 
mentazione di momenti e correnti di storia lin- 
guistica e letteraria rimasti finora inesplorati, 
come la poesia comico-realistica dei primi se- 
coli, il quattrocento e il cinquecento non to- 
scano, la filosofia cinquecentesca, la prosa "ir- 
regolare" del Rinascimento, e soprattutto la 
letteratura barocca nei suoi vari aspetti e la 
formazione settecentesca della lingua filosofi- 
ca, scientifica, economica moderna. Il Diziona- 
rio rappresenta lo sforzo più notevole della les- 
sicografia italiana contemporanea nei mettere 
ordine e chiarezza nella lunga vicenda e nello 
stato attuale della nostra lingua. GB.S. 


GRANDE DIZIONARIO STORICO [Grand 
dictionnaire historique[. Opera erudita del fran- 
cese Louis Moréri (1643-1680), pubblicata in 
una prima edizione nel 1674 e poi, dopo varie 
rettifiche e aggiunte, in dieci volumi nel 1759. 
La sua importanza sta nell'essere stata la pri- 
ma compilazione dei genere: non priva d'errori 
e di disuguaglianze, al suo apparire, mostrava 
nel suo stesso carattere enciclopedico la ne- 
cessità di una volgarizzazione scientifica e let- 
teraria che sarà tanta parte della cultura 
dell'età immediatamente seguente. Vasto re- 
pertorio di notizie, nei vari settori dello scibile 
e in particolare in quello della storia, accentua 
quella tendenza a una cultura universale, ne- 
mica delle lotte spirituali e politiche, e tale da 
accomunare gli spiriti nel desiderio di sapere. 
Se il M. di questa sua posizione amante della 
tolleranza e della spregiudicatezza critica non 
ebbe sempre coscienza, Pierre Bayle col suo 
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Dizionario storico e critico (v.) ne continuerà e nesottile e continuo tono polemico si avvicina al 
svilupperà la parte migliore. Volto più alla rac- Dizionario storico e critico (v.) del Bayle ("uno dei 


colta dei fatti con amore, di erudizione che alla 
discussione delle teorie politiche e religiose 
dei suoi autori, il M. è ancor oggi utile quale 
primo repertorio di notizie biografiche: parti- 
colarmente per quanto si riferisce alla lettera- 
tura, alla storia e al pensiero del Settecento 
europeo. Col nome dell'A. si suole designare 
nelle citazioni quest'opera, in cui tanta gene- 
rosa fatica era volta a fare della scienza di alcu- 
ni eruditi il patrimonio di tutti. CC. 


GRANDE DIZIONARIO UNIVERSALE 


\Grand dictionnaire universel}. Monumentale 


opera dell'erudito francese Pierre-Athanase 
Larousse (1817-1875), pubblicata dapprima In 
15 tomi dal 1864 al 1876, continuata in due 
supplementi (1878-1884). Fu rinnovata e tenu- 
ta al corrente da vari collaboratori con le nuo- 
ve scoperte e nozioni scientifiche nel Larousse 
mensile illustrato [Larousse mensuel illustre] 


1907 al 1937, come nel Nuovo Larousse illustra- 


più gloriosi precursori dell '89") e aW'Enciclope- 
dia (v.) del Diderot e del D'Alembert, presen- 
tandosi come il documento più notevole della 
cultura francese del sec. XIX. Si è tentato di 
continuarne lo spinto in nuove pubblicazioni, 
nel Larousse per tutti [Larousse pour tous\, in 
una forma più agilmente divulgativa (1920- 
1922) e nel Larousse del XX secolo [Larousse du 
KX° siede], uscito a cura di Paul Agé, 1928- 
1933; ma solo nell'opera originale, tutta pre- 
dominata dallo spirito polemico e chiarificato- 
re d'un amante delle libertà filosofiche e socia- 
li, si nota come il positivismo perfino crudo 
delle premesse riuscisse a divenire lotta politi- 
ca contro Napoleone II e il clericalismo, e gio- 
vasse a porre in discussione, sotto forma di 
erudizione e di libera disamina, alcune fonda- 
mentali questioni del secolo, dalla religione 
del popolo alla poesia alla ripartizione della 
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to \Uouveau Larousse illustre], dal 1897 al 190 GRANDE FAME (La) |Den store hunger]. 


(in sette volumi con un supplemento nel 1907) 
a cura di Claude Auge. 11 grande valore di 
quest'opera, che è citata col nome del laborio- 
so divulgatore, è nel suo rimettere in discus- 
sione la tradizione culturale, i problemi della 
Vita politica religiosa e morale con una conti- 
nua disamina illuminata da liberi spiriti. Come 
avverte la stessa ampia prefazione del L. al pri- 
mo volume, si tratta di un lavoro che tende a 
essere la nuova Enciclopedia del XIX secolo: in 
lotta con le idee fantastiche o astratte che con- 
ducono gli uomini alla rovina e alla negazione 
della ragione. Bisogna invece essere aperti a 
tutte le nuove correnti, come testimonia 
l'omaggio al filosofo Proudhon che chiude 
queste pagine introduttive, e non rifiutare mai 
la lotta in nessun campo. Tutto è proficuo per 
il ristabilimento del valori dello spirito e le 
conquiste di una nuova società. Questo atteg- 
giamento libertario che serpeggia per la tratta- 
zione e colpisce la mollezza dei poeti preziosi 
come le iniquità sociali del passato, si colora 
di motivi democratici e socialisti, e particolar- 
mente combatte i residui del feudalismo, del 
capitalismo e del cattolicesimo tanto sotto il 
Secondo Impero che nella Terza Repubblica. 
Questo Larousse è quindi un'opera che porge il 
segno di un'epoca, nello stesso momento in 
cui fa il consuntivo delle conquiste scientifiche 
o rettifica questioni di erudizione: perciò per il 
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Romanzo dello scrittore norvegese lohan Bojer 
(1872-1959), pubblicato nel 1916. Peer, il pro- 
tagonista, è figlio illegittimo del colonnello 
Holm e allevato da una povera famiglia di pe- 
scatori. A quindici anni conosce il padre che 
può assicurargli una educazione adeguata. Po- 
co dopo il padre muore lasciando Peer privo 
dell'aiuto economico e del diritto di portarne il 
cognome. Su consiglio dell'amico Klaus Broch, 
il giovane si fa assumere nell'industria dello 
zio, ma ora, ingaggiata ormai la lotta con il de- 
stino, vuole a tutti i costi diventare ingegnere. 
Rintracciata la sorellastra Lovise Hagen, vive 
insieme e lei e insieme a lei affronta con soli- 
darietà fraterna un destino di miseria. Peer è 
ammesso alla scuola tecnica e può riscuotere 
una somma lasciatagli dal padre, ma la morte 
di Lovise è per lui il crollo di tutto un mondo. 
Alla scuola tecnica conosce Ferdinand Holm, 
suo fratellastro, con cui condivide l'entusia- 
smo per il progresso e per il ruolo prometeico 
dell'ingegnere. Finiti gli studi, partecipa con 
Ferdinand e Klaus ai lavori per una diga in 
Egitto, poi progetta e dirige altre importanti 
opere. Tornerà ricco e famoso in Norvegia do- 
ve, per realizzare le aspirazioni di una tranquil- 
la vita familiare, sposa Merle Uthoug. Con lei e 
i tre figli che nasceranno trascorre anni felici fi- 
no al ritorno di Klaus e Ferdinand, quando lo 
riprende la "febbre dell'acciaio". Una serie di 
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imprese tanto ingegnose quanto sfortunate lo 
porta sulla soglia della bancarotta, che non 
riesce a evitare neppure con un impegno estre- 
mo che lo sfibra fino a farlo ammalare grave- 
mente. Perduto tutto, si trasferisce con la fami- 
glia al Nord in una povera casa colonica. Qui le 
ristrettezze inducono Peer e Merle ad affidare a 
dei parenti ricchi i due figli maggiori, la terza 
morirà tragicamente, azzannata dal cane di un 
vicino mal disposto. Ormai povero e abbando- 
nato da tutti, dopo una dura siccità Peer semi- 
na dell'orzo nel campo del vicino. Non lo fa 
"per amore di Cristo", ma perché ritiene che "il 
divino che è in cielo e sulla terra debba essere 
creato dall'uomo stesso". 11 messaggio di criti- 
ca sociale, spesso presente nelle opere di B., 
cede qui, all'epoca della Prima guerra mondia- 
le, al messaggio umanitario di una religione 
fuori di ogni confessione, con risultati letterari 
di indiscutibile validità. Trad. di G. Dàuli (Mila- 
no, 1926, 1970). RDP. 


GRANDE FAME (La) {The Great Hunger. 
Poema in versi del poeta e narratore irlandese 
Patrick Kavanagh (1905-1967), pubblicato nel 
1942. Tutta l'opera è caratterizzata dall'atmo- 
sfera campagnola in cui K, figlio di un conta- 
dino dell'Ulster, era cresciuto e questo poema 
in versi liberi è considerato la sua composizio- 
ne lirica più pregnante. La "grande fame" di cui 
si parla nel titolo (un concetto che in Irlanda ri- 
chiama immediatamente la carestia del 1840) 
è qui simbolicamente riferita alla vita frustrata 
del protagonista, Patrick Maguire, che cova so- 
gni di vita scatenata, ma è troppo inibito per 
realizzarli. La madre, tiranna e litigiosa, non 
vuole nuore in casa. L'osservazione dell'accop- 
piamento e del parto negli animali accende 
continuamente la fantasia sessuale di Patrick, 
ma la sua mancanza di iniziativa gli fa procra- 
stinare anno dopo anno la scelta della sposa, 
per evitare litigi con la madre, la quale malva- 
giamente gode nel vedere il figlio diventare, 
per così dire, sterile ("... più donna che uomo"), 
e la figlia condannata allo zitellaggio. Fino 
all'ultimo respiro la madre rimane inflessibile. 
Quando la vecchia muore, il protagonista ha 
ormai sessantacinque anni: la vita gli è passa- 
ta accanto senza nessuna possibilità di viverla. 
Nel quadro di questa storia di una vita frustra- 
ta, K, in un linguaggio la cui ricchezza di im- 
magini deriva tutta dal mondo agreste, descri- 
ve la bellezza del paesaggio irlandese, la quo- 
tidiana fatica del contadino e i modesti svaghi 
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domenicali nel succedersi delle stagioni, smi- 
tizzando p.er contrasto il falso cliché che il cit- 
tadino continua a perpetuare, della idillica vita 
campestre e del sano, genuino uomo di cam- 
pagna. Trad. di G. Serpillo in Fame e altre poesie 
(Sassari, 1994).R.Bac. 


GRANDE GATSBY (II) \7he Great Gatsby]. 
Romanzo dello scrittore americano Francis 
Scott Fitzgerald (1896-1940), composto in po- 
chi mesi e edito a New York nel 1925. Secondo 
un procedimento tecnico derivato da Henry Ja- 
rries, la.storia è raccontata da uno dei perso- 
naggi, NicR Carraway. Originario del Middle 
West, Nick là"vora come agente di cambio a 
New York e abita a West Egg sullo stretto di 
Long Island, vicino alla sfarzosa villa d'un mi- 
sterioso arricchito, Jay Gatsby (v. Gatsby). 
Dall'altro lato della stessa baia abita Daisy, la 
cugina di Nick, una giovane fatua e sofisticata, 
sposata a Tom Buchanan, ricchissimo, cinico e 
brutale; il loro matrimonio sotto un'apparenza 
di elegante distacco cela profonde incrinature. 
Tom ha per amante Myrtle, la moglie del mec- 
canico Wilson, che egli tiene in soggezione con 
la promessa di lucrosi affari per la sua officina 
sulla strada di New York, in una desolata zona 
coperta di rifiuti, una "valle di cenere" domina- 
ta dagli occhi giganteschi di un cartellone pub- 
blicitario, simbolo efficace d'una diffusa con- 
dizione di aridità spirituale. Con noncuranza e 
volgarità Tom rivela a Nick la propria relazione, 
e si reca insieme a lui e a Myrtle a un ricevi- 
mento; in seguito Nick conosce Gatsby, che 
l'invita a casa sua. Qui ha luogo una festa sfre- 
nata alla quale partecipa uno "zoo" di gente, 
ma Gatsby mantiene sempre un atteggiamen- 
to elusivo, fatto di riserbo e di moderazione. 
Tramite Jordan Baker (un'amica di Daisy "in- 
guaribilmente disonesta", con la quale Nick in- 
treccia uno stanco idillio), Gatsby chiede a Ni- 
ck di fargli incontrare Daisy; quando i due si 
trovano nella dimessa casa di Nick, si scopre 
che in giovinezza Gatsby ha conosciuto e ama- 
to Daisy; ma pur ricambiandolo, Daisy l'aveva 
abbandonato perché povero e si era sposata 
con Tom, in grado di darle appoggio e sicurez- 
za. Rimasto attaccato al suo sogno d'amore, 
Gatsby si era allora dato da fare per ammassa- 
re con ogni mezzo, anche illecito, una grande 
ricchezza: la villa, dalla quale si scorge l'abita- 
zione di Daisy, doveva servire a riawicinare la 
donna, ma Daisy non è mai venuta ai suoi rice- 
vimenti, ed è stata necessaria la mediazione di 
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Nick, perché il desiderato incontro avvenisse. 
Accogliendo l'offerta d'amore di Gatsby, Daisy 
non corrisponde però alle sue aspettative; 
convinto com'è di poter ripetere in tutto e per 
tutto il passato, Gatsby vorrebbe spingerla non 
solo a rinnegare, ma a "negare" il suo matrimo- 
nio con Tom. Daisy tentenna, troppo debole 
per una decisione; a far precipitare la situazio- 
ne interviene Tom, che irritato dal sospetto e 
temendo di perdere anche Myrtle affronta di- 
rettamente il rivale con le armi della propria 
"dura malizia". In un afoso pomeriggio estivo, 
Tom e Daisy, Gatsby, Nick e Jordan cercano va- 
no sollievo all'irrequietezza recandosi a New 
York; qui, in un appartamento d'albergo, affit- 
tato per l'occasione, Tom provoca Gatsby di- 
nanzi a tutti, mette alle strette Daisy, l'induce 
a dichiarare d'averlo amato come marito e in- 
fierisce sull'umiliazione di Gatsby smasche- 
rando la disonestà che è alla base della sua ric- 
chezza. Al ritorno, mentre attraversano la "val- 
le di cenere", Daisy al volante della macchina 
di Gatsby investe incidentalmente Myrtle che 
era venuta incontro a Tom, ma non si ferma a 
soccorrerla e si fa riportare a East Egg, dove la 
raggiunge Tom. Senza rivelargli la verità ella 
accetta di buon grado la sua cinica protezione, 
mentre Gatsby, che Tom crede colpevole 
dell'investimento, resta a "contemplare il nul- 
la"; la coppia si ricompone cosi' in una "natura- 
le intimità", che per Nick ha tutta l'aria di una 
congiura: Tom mette infatti il disperato Wilson 
sulle tracce di Gatsby, che conclude la sua 
"carriera di Trimalcione" assassinato nella pi- 
scina. Al funerale non compare nessuna delle 
persone che avevano affollato i suoi ricevi- 
menti: soltanto Nick, che pure aveva nutrito 
per lui diffidenza e disprezzo, gli resta al fian- 
co, e recita un amaro epitaffio. Tom e Daisy 
partono per un viaggio e Nick, profondamente 
scosso dagli avvenimenti, tronca la relazione 
con lordan Baker e torna nel Middle West. La 
vicenda cui ha assistito gli appare in conclu- 
sione "una storia del West", una parabola mo- 
rale che ripete simbolicamente la vicenda tra- 
dizionale delle virtù naturali e casalinghe del 
West agricolo, calpestate dalla corruzione del 
sofisticato mondo urbano dell'Est. Il sogno di 
Gatsby ("grande" nella misura in cui la purezza 
delle intenzioni e la schiettezza sentimentale 
riscattano i mezzi illeciti da lui usati) diventa 
per Nick il sogno della stessa America, il sogno 
dei pionieri affascinati dalle grandiose possi- 
bilità del futuro, e nella sconfitta di quella illu- 
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sione Nick è l'unico a salvarsi, tornando a casa. 
Costruito con una sapiente tecnica dello scor- 
cio, che in nove brevi capitoli intreccia gli avve- 
nimenti del presente con quelli del passato, Il 
grande Gatsby, per l'obiettività del distacco, 
per la rapida concatenazione delle scene 
drammatiche, e infine per l'eccellenza di una 
prosa scorrevole, evocativa, musicalmente 
modulata, indica una decisa conversione della 
narrativa di F. verso i metodi compositivi e i 
princìpi di consapevolezza formale di Henry Ja- 
mes e Joseph Conrad, ancora estranei alle sue 
prime opere Di qua dal Paradiso (v.) e Belli e 
dannati [The Beautiful and Damned, 1922]. Il 
romanzo fu definito da T. S. Eliot "il primo pas- 
so in avanti fatto dalla narrativa americana do- 
po Henry James". Fu ridotto per le scene dal 
drammaturgo Owen Davis nel 1926, e in opera 
musicale da John Harbison nel 1999. Tradd. di 
C. Giardini, col titolo Gatsby il magnifico Mila- 
no, 1936), e di F. Pivano (ivi, 1950). S.Pe. 


GRANDE GUERRA IN GERMANIA (La) 
\Der grosse Krieg in Deutschtand\. Opera stori- 
ca della poetessa austriaca Ricarda Huch 
(1804-1947), pubblicata a Lipsia tra il 1912 e il 
1914. L'A. ha cercato di "rappresentare" in 
un'immensa tela, divisa in tre affreschi, la 
guerra dei Trent'anni in Germania. Si tratta di 
una grande "Dichtung" in prosa o piuttosto po- 
ema in prosa, in cui tanti episodi s'intrecciano, 
si snodano e riprendono a intrecciarsi, in cui i 
personaggi piccoli e grandi appaiono e scom- 
paiono, come di fatto fu in quell'agitatissimo e 
complicato periodo della storia europea. 
L'opera è divisa in tre volumi: il primo, "Prelu- 
dio" |"Vorspiel"|, va dal 1585 al 1620, cioè dai 
primi contrasti per la successione nel principa- 
to di Julich-Cleve alla soggezione dei principi 
ribelli della Boemia dopo la sconfitta della 
Montagna Bianca; il secondo volume, "Lo 
scoppio del fuoco" |'Der Ausbruch des 
Feuers"|, va dal 1620 al 1632, anno della batta- 
glia di Lutzen, cioè fino alla morte di Gustavo 
Adolfo; il terzo volume, "La catastrofe" |"Der 
Zusammenbruch"], dal 1632 al 1648, cioè rovi- 
na dei paesi germanici, vittoria del partito cat- 
tolico e pace di Westfalia. Il difetto principale 
dell'opera sta in una eccessiva complicazione 
degli intrecci, nel desiderio di seguire e inda- 
gare episodi anche di poca importanza, sicché 
ogni tanto ne risulta un senso di monotonia e 
di prolissità. Ma bisogna riconoscere che nel 
complesso l'atmosfera misteriosa e tragica del 
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tempo è data con grande abilità, che la forza 
della scrittrice nel caratterizzare in pochi tratti 
grandi figure della storia si manifesta a pieno, 
specie in alcuni ritratti: per esempio in quello 
di Wallenstein, di Gustavo Adolfo di Svezia, di 
Cristiano IV di Danimarca, dell'imperatore Fer- 
dinando, ecc.; le scene più caratteristiche 
dell'epoca, quelle sulle streghe, sugli alchimi- 
sti, sugli astrologi e in generale sulle supersti- 
zioni e sulle crudeltà del periodo, han dato oc- 
casione alla H. di scrivere pagine ricche di evi- 
denza e di poesia. I tre volumi sono chiusi da 
episodi di grande rilievo e significato storico, e 
specialmente i primi due hanno un suggello 
potente: il primo nell'esecuzione sulla piazza 
di Praga dei principi protestanti ribelli, vinti al- 
la Montagna Bianca, il secondo la morte di Gu- 
stavo Adolfo. BIT. 


GRANDE INSTAURAZIONE (La) /Instau- 
rano magna]. Opera concepita da Francesco 
Bacone (Francis Bacon, 1561-1626), secondo 
un piano generale di riforma della scienza, ma 
di cui solo alcune parti furono eseguite: la pri- 
ma, che è costituita dalla Dignità e progresso 
delle scienze (v.); la seconda, dal Novum orga- 
nimi (v.); della terza non rimangono che mate- 
riali relativi alla filosofia naturale, pubblicati 
postumi con il titolo di Sylva Sylvarum (v.). B. 
muove da uno stato di insoddisfazione per le 
condizioni generali delle scienze e del sapere 
del suo tempo, e nel Proemio alla instaurano 
trova che l'edificio della ragione umana è fatto 
sorgere quasi mole magnifica "sine fondamen- 
to", e che è ora di procedere a una restaurazio- 
ne generale delle scienze e delle arti dalle giu- 
ste fondamenta. Gli uomini hanno infatti crea- 
to opere infeconde, di cui vanamente si gloria- 
no, opere che piacciono al volgo, ma che non 
perciò sono più sicure. Inoltre nell'estensione 
delle conoscenze gli uomini non hanno segui- 
to un metodo preciso che li guidasse nell'am- 
masso enorme dei fatti. La ricerca di un meto- 
do è lo scopo principale dell'opera. Questa era 
stata concepita in sei parti: nella prima, dedi- 
cata alla classificazione delle scienze, si dove- 
va fare una rassegna dello stato attuale dell'in- 
dagi ne scientifica, al fine di indicarne le lacune 
ed, eventualmente, colmarle; nella seconda, si 
doveva dare il nuovo organo o strumento, 0s- 
sia trattare del nuovo metodo che doveva met- 
tere in grado di raggiungere il fine della scien- 
za, che è per Bacone quello dell'interpretazio- 
ne della natura esplicandone i fenomeni. Nella 
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terza, come storia naturale, dovevano essere 
riuniti i materiali di osservazione ai quali poi 
applicare il metodo, per la costituzione della 
scienza; nella quarta, si doveva procedere alla 
ricerca delle leggi, mediante il processo in 
azione dell'intelletto nel suo doppio uso in- 
duttivo e deduttivo, per cui si eleverebbe dal 
particolare al generale e dal generale poi pro- 
cederebbe a nuove applicazioni nel particola- 
re. Nella parte quinta, si dovevano dare antici- 
pazioni di verità, o scoperte fatte seguendo il 


‘metodo comune, per arrivare, nella sesta, alla 


costituzione della scienza definitiva, la filoso- 
fia seconda (così chiamata per distinguerla 
dalla filosofia prima contenente le verità co- 
muni a tutte le scienze), o scienza attiva, in 
quanto scienza che etpermetterebbe di agire 
sulla natura, ma la cui,costituzione non è ope- 
ra d'un uomo né d'un giorno. L'importanza 
dell'assunto di B. in quest'opera sta nell'esser- 
si egli fatto interprete dell'esigenza, propria 
del Rinascimento, che l'uomo riprendesse il 
dominio su questa terra, campo della sua azio- 
ne, trovando nuovi procedimenti per i nuovi 
scopi. Non si trattava semplicemente di sosti- 
tuire una scienza pratica all'ideale della scien- 
za contemplativa, bensì di applicare la forza 
della ragione al dominio di quelle che poteva- 
no essere le forze della natura, per cui dirà che 
alla natura non si comanda che ubbidendole. 
Questo ricorso alla ragione consente a B. di 
elevarsi al concetto di una scienza che non è 
da confondere con la strumentante della tecni- 
ca, contrariamente a quanto la considerazione 
degli scopi dati al sapere può far credere. Nel 
concetto della Instaurano magna, egli riesce 
l'araldo, più che il fondatore, di tale scienza, 0 
meglio della scienza che diciamo moderna. 


Trad. di E. De Mas, in Opere filosofiche, voi. I (Ba- 


ri, 1965). EC. 


GRANDE IRA (La) \Den sfere vreden\. Trilo- 
gia narrativa dello scrittore svedese Olof Hòg- 
berg (1855-1932), pubblicata nel 1906. Questa 
opera monumentale cui l'A. lavorò per circa 
vent'anni ottenne nel 1905 il premio della re- 
dazione della rivista "Idun" e l'anno seguente 
fu data alle stampe. Sebbene H.,, nel suo fervo- 
re di liberare dall'oblio e dalla scarsa conside- 
razione l'appartato Norrland, la sua regione 
natale, appaia un tipico rappresentante del ro- 
manticismo nazionale svedese, la sua opera 
non si lascia ridurre alla categoria di letteratu- 
ra provinciale. In questa cronaca iperbolica 
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viene descritta la vita dei contadini del Norr- 
land durante il periodo di grande potenza della 
Svezia dopo la guerra dei Trentanni, un'epoca 
di rapida ascesa politica e di rapido declino 
economico della nazione. La descrizione della 
estrema miseria contadina raggiunge a volte 
toni grotteschi, ma alla sua base sta una critica 
della società, peraltro non sempre formulata 
in modo convincente. Il numero sterminato di 
personaggi, il cumulo di avvenimenti, l'amal- 
gama di fatti storici e di tradizioni leggendarie 
relegano spesso in secondo piano il messag- 
gio sociale. L'opera è redatta in una lingua as- 
solutamente singolare, un misto di provincia- 
lismi e di anacronismi che ne rendono difficol- 
toso l'accesso anche al lettore svedese. L'origi- 
nalità dell'A. in questo genere non è contesta- 
ta, e il romanzo è considerato un classico della 
letteratura svedese. L'impegno sociale di H. 
influì sensibilmente sull'evoluzione letteraria 
del suo conterraneo L. Nordstrom, che lottò 
tutta la vita per convincere la Svezia dell'im- 
portanza centrale che rivestiva l'industrializza- 
zione del Norrland per l'economia di tutto il 
paese. BMD. 


GRANDE MAGIA (La). Commedia in tre at- 
ti del drammaturgo napoletano Eduardo De 
Filippo (1900-1984). Prima rappresentazione: 
Trieste, Teatro Verdi, 30 ottobre 1948, Compa- 
gnia "Il Teatro di Eduardo con Titina De Filip- 
po". Composta l'anno precedente, viene pub- 
blicata, riveduta, su "Il Dramma" del 15 marzo 
1950 (poi confluita nella raccolta Cantata dei 
giorni dispari, Einaudi, 1951). Dopo l'esito non 
favorevole del debutto, la commedia continua 
a suscitare perplessità, accusata di ricalcare 
meccanismi pirandelliani estranei a D.F; dopo 
il 1950 T'A. la toglie dal repertorio della Com- 
pagnia, dirigendola per la televisione nel 1964. 
Il testo conobbe una significativa rivalutazio- 
ne, in Italia e all'estero, dalla fine degli anni 
Settanta. Fra gli ospiti del Metropole, un alber- 
go sul mare, l'attenzione è tutta per una coppia 
di coniugi, Calogero e Marta Di Spelta: nono- 
stante il marito ne controlli ogni mossa, è evi- 
dente che la Di Spelta, giovane e molto bella, 
abbia un amante. Per quella sera è previsto lo 
spettacolo dell'illusionista Otto Marvuglia, 
professore di scienze occulte. Marta Di Spelta 
si sottopone a un esperimento "di sparizione". 
D'accordo con l'illusionista, però, si allontana 
per un incontro con l'amante, e fugge con lui. 
Quando Di Spelta reclama la moglie, Marvu- 


4040 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


glia si dichiara estraneo all'accaduto: Calogero 
stesso, chissà quando, inconsapevolmente, ha 
fatto sparire la moglie ed egli soltanto potrà 
farla riapparire. Il pubblico sta al gioco, mentre 
il professore offre a Di Spelta la soluzione: 
Marta si trova dentro una scatola giapponese; 
se egli l'aprirà con ia fede che ha appena di- 
chiarato di avere nei confronti dell'onestà del- 
la moglie, la donna ne uscirà subito; se l'aprirà 
senza fede, scomparirà per sempre. Lacerato 
dal dubbio, Di Spelta si mette la scatola sotto 
il braccio e riprende posto fra gli spettatori. Di 
lì a qualche giorno, Calogero si presenta con 
un brigadiere nella casa miserevole di Marvu- 
glia: lo ha denunciato per la scomparsa della 
moglie. Chiamato il poliziotto in disparte, 
Marvuglia lo informa della fuga dei due amanti 
e gliene fornisce la prova. Anche il brigadiere, 
imbeccato dal professore, dichiara che Di 
Spelta è il solo responsabile dell'accaduto, e 
quando il poliziotto se ne va, Calogero scoppia 
in un pianto desolato. Otto gli spiega di aver 
potuto formare, grazie alle facoltà di cui è do- 
tato, una serie di immagini nella mente di Ca- 
logero, trasmettendogli pensieri e sensazioni, 
come se il tempo trascorresse davvero; anche 
la sparizione della moglie o la convinzione 
d'essere a casa del mago, sono il frutto di que- 
sto "giuoco". Calogero può stare tranquillo: in 
realtà è sempre rimasto nel giardino dell'al- 
bergo, davanti al pubblico; non si è mai mosso 
da quella scena. Passano così quattro anni. 
Guidato abilmente dall'illusionista, Calogero 
è convinto di vivere il gioco di un istante, e in- 
vece invecchia, rinchiuso nella sua bella casa. 
La scatola non l'ha mai aperta: è certo che 
Marta sia lì dentro, di avercela messa lui; or- 
mai sa di non averla saputa amare. Ha di nuo- 
vo fede, e adesso vuole aprire la scatola. Ina- 
spettatamente però la donna ritorna, ma 
quando compare, accompagnata da Marvu- 
glia, Calogero non accetta di sottomettersi alla 
realtà: quella non è sua moglie e tutti i presen- 
ti non sono altro che immagini. La scatola do- 
vrà restare chiusa per sempre, con la sua fede 
dentro, che nessuno potrà vedere. La vicenda 
è costruita sullo sconfinamento della vita 
nell'illusione operato dalle parole. La com- 
plessità drammaturgica si riflette nella lingua, 
che ha i tratti dei dialetto napoletano, ma ri- 
sponde all'italiano nella logica e nella sintassi. 
L'ambiguità sperimentata dai personaggi toc- 
ca anche gli spettatori, collocati come sono 
(secondo didascalia) nello spazio immaginario 
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del mare, per il quale fuggono i due amanti, e 
che si suppone coincidere appunto con la pla- 
tea, luogo della realtà; ma sono anche il vero 
pubblico della finzione scenica creata dal ma- 
go: quel gioco che, in virtù dell'efficacia cap- 
ziosa dei ragionamenti, travalica nella vita 
sempre più potentemente. Va sottolineato che 
DE. non scelse per sé la parte del mago, ma 
quella di Calogero Di Spelta, l'effettivo prota- 
gonista, "il giocoliere più importante", come 
dice di sé alla fine, mettendo in scacco l'anta- 
gonista, BMaj. 


GRANDE MARE DEI SARGASSI (ID 
(Wide Sargasso Sea\. Romanzo della scrittrice 
anglo-caraibica lean Rhys (1890-1979), pubbli- 
cato nel 1966. Strutturalmente la più comples- 
sa nella produzione della R., l'opera trae pole- 
mica origine dal romanzo \ane Eyre (v.) di 
Charlotte Bronté, la cui eroina orfana e povera 
diviene governante a Thornfield Hall e sposa il 
proprio datore di lavoro Mr. Rochester, dopo 
aver entrambi sfiorato la morte nell'incendio 
appiccato dalla folle e aggressiva prima moglie 
caraibica Bertha Mason, segregata nella soffit- 
ta della casa. Il romanzo si costruisce sulle due 
voci alternate di Rochester (che non è nomina- 
to esplicitamente, ma è chiara ripresa del per- 
sonaggio della Bronté) e Antoinette Cosway, 
moglie ripudiata e ribattezzata Bertha, che ri- 
costruiscono un possibile antefatto alla vicen- 
da di }ane Eyre, nella quale le ragioni femminili 
incarnate dalla creola sono del tutto censurate 
nel nome dell'ascesa sociale ed economica 
della protagonista in un mondo (e un sistema 
narrativo) dominati dal modello iniziatico ma- 
schile. Nella prima parte del romanzo si ap- 
prende dell'infanzia di Antoinette, dei risvolti 
psicologici che ne conosciamo attraverso la 
narrativa della Bronté; nei Caraibi, subito do- 
po l'emancipazione degli schiavi, in un'epoca 
greve di conflitti, la casa natale della protago- 
nista viene incendiata da ex schiavi della sua 
famiglia, costretta alla fuga. La morte del fra- 
tello, la follia della madre e l'aggressione subi- 
ta da parte dell'unica amica causano una di- 
sgregazione interiore di Antoinette, la quale, 
colta da un impossibile desiderio di diventare 
nera, per appartenere interamente a un mondo 
che la accolga, si ritira in una sorta di isola- 
mento schizofrenico tra due epoche e due cul- 
ture distanti. La seconda parte del romanzo, 
che ne occupa i due terzi, narra del matrimonio 
contratto per ragioni finanziarie dalla giovane 
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con un cittadino inglese, nel quale il lettore ri- 
conosce Edward Rochester, ed è caratterizzata 
da una ripresa del filone gotico di îane Eyre e 
dall'intreccio di voci e focalizzazioni narrative: 
la rievocazione degli eventi da parte di Roche- 
ster si mescola infatti, in un serrato dialogo, 
con quella della moglie. La luna di miele degli 
sposi nella località di Granbois oppone il desi- 
derio di intimità di Antoinette al senso di sof- 
focamento e minaccia avvertito dal marito nel 
paesaggio carico di colori violenti e di tangibi- 
le sensualità, che lo seduce e lo nausea al con- 
tempo. .L'apprendere che Antoinette ha avuto 
altre relazioni amorose prima del matrimonio 
gli provoca inoltre violento sdegno. Per redi- 
merlo dal suo egoismo, la donna gli offre una 
pozione afrodisiaca/coperto l'inganno, però, 
Rochester punisce la. moglie mettendola al 
corrente della propria relazione sessuale con 
una cameriera di colore. Prigioniera dei vincoli 
matrimoniali, Antoinette si avvia così al desti- 
no di follia che conosciamo: nella terza parte 
del romanzo viene trasferita nella soffitta della 
magione inglese del marito, sotto il controllo 
di Miss Grace Poole (personaggio presente in 
ìane Eyre). Imprigionata, furibonda e confusa, 
con il solo conforto di un abito del colore del 
tramonto nella sua terra natale, Antoinette im- 
perversa a Thornfield Hall. Qui il romanzo del- 
la R. si ricongiunge con il suo ipotesto, la- 
sciando però il lettore nel dubbio: non è infatti 
certo se essa metta in atto il disastroso incen- 
dio, o se l'abbia soltanto immaginato durante 
un sogno. Definito un "tale of the telling" piut- 
tosto che un "telling of the tale" (un romanzo 
sul modo in cui lane Eyre riporta gli stessi 
eventi, piuttosto che una differente versione 
degli eventi stessi), l'opera costruisce Antoi- 
nette/Bertha come doppio iniziatico di lane 
Eyre - dalla condizione di orfane al desiderio di 
affetto e di una famiglia, le due protagoniste 
hanno numerosi tratti in comune, sui quali l'A. 
intesse la complessità intertestuale a origine 
del successo dell'opera. Oltre a essere archeti- 
po letterario, la figura di Antoinette rappresen- 
ta - nelle prospettive della critica letteraria an- 
glo-americana femminista e post-coloniale - 
anche l'icona di un atteggiamento critico di 
decostruzìone dell'ideologia maschile, impe- 
rialista e borghese di cui il romanzo di Charlot- 
te Bronté si fa (e/o viene reso) portavoce. Il 
fondamentale studio del 1979 di Sandra Gil- 
bert e Susan Gubar, dedicato alla figura della 
scrittrice e all'immaginario letterario ottocen- 
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tesco, si intitola infatti eloquentemente La 
pazza in soffitta [The Madwoman in the Attic\. 
Dal romanzo è stato tratto nel 1993 un film per 
la regia di lohn Duigan. Trad. di A. Motti (Mila- 
no, 1971), StC. 


GRANDE MATTO LUTERANO (Del) \Von 
dem grossen lutherischen Harren]. E l'opera 
principale del francescano tedesco Thomas 
Murner (1475-1536), il più battagliero polemi- 
sta cattolico contro Lutero e la Riforma, pub- 
blicata nel 1522. L'A. raffigura se stesso in saio 
francescano con una testa di gatto (simbolo 
del suo nome) mentre chino su un matto gi- 
gantesco, tronfio e rigonfio, fa uscire dal suo 
corpo tutti i piccoli matti (i diavoletti del male) 
che personificano i suoi vizi. Dalla testa viene 
fuori il matto della saccenteria che sputa sen- 
tenze intorno a ogni parola di Dio; dalla tasca 
il matto che desidera i beni della Chiesa; dal 
ventre escono i 15 alleati che rappresentano le 
conseguenze della Riforma come abolizione 
dei voti religiosi, della Messa, del Purgatorio, 
ecc. A questi 15 alleati si aggiunge poi Veit, che 
è il rappresentante dei lanzichenecchi e mer- 
cenari, insieme a tre giganti, mentre il carriag- 
gio di questo esercito diabolico è formato dal- 
le menzogne scagliate dalla Riforma contro la 
Chiesa. A capo di questo esercito viene eletto 
Lutero che distribuisce le insegne di combatti- 
mento: alla fanteria l'Evangelo, ai giganti la Li- 
bertà e al carriaggio la Verità. Avviene cosi lo 
scontro contro l'esercito cristiano: chiese e 
conventi vengono distrutti ma non la fortezza 
cristiana. Lutero allora dalle armi passa alle 
seduzioni e offre sua figlia (la chiesa prote- 
stante) in moglie a M. Questi accetta il matri- 
monio, ma poi si accorge della turpitudine del- 
la sposa e la ripudia. Poco dopo muore Lutero 
e con un accompagnamento di musica di gatti, 
diretta da M. stesso (il gran gatto), viene se- 
polto in un deserto. Avvenuto tutto questo, il 
gran matto muore stremato e M. ne eredita il 
berretto a sonagli. Quest'opera è forse la più 
violenta e più mordace satira che sia stata 
scritta nel Cinquecento contro il luteranesimo 
e produsse molto disagio fra le schiere prote- 
stanti perché proveniente da un uomo onesto 
che riconosceva egli stesso i difetti del clero, 
ma dimostrava la superficialità delle accuse 
mosse da Lutero al cattolicesimo e le conse- 
guenze nocive che ne provenivano, anche se 
l'essenza del cattolicesimo rimaneva intatta. 
MPe. 
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GRANDE MISTERO (Il) /Musterium Ma- 
gnar»]. Commentario spirituale allegorico-fi- 
losofico della Genesi (v), l'opera più vasta per 
estensione e per larghezza di comprensione vi- 
suale del mistico tedesco lacob Bohme ( 1575- 
1624), composta circa il 1618-23. "Se tu vedi 
una stella, un animale, una pianta, o qualun- 
que altra creatura, guardati dal pensare che il 
creatore di queste cose abiti lungi da te al di 
sopra degli astri: egli è nella creatura stessa. 
Quando tu vedi gli abissi, le stelle, la terra, tu 
vedi il tuo Dio: e tu stesso hai in lui l'essere e 
la vita". Possiamo assumere queste parole di 
B. come motivo fondamentale del Grande Mi- 
stero-, Dio non è il termine della vita religiosa, 
l'Essere in cui l'ansia di questa finisce e s'ac- 
quieta, ma è la validità stessa universale della 
vita religiosa, il principio del suo movimento e 
della sua problematicità interiore che in lui 
non si risolve ma si sublima. La passione 
dell'anima è la vita di Dio. La religiosità non è 
più un atteggiamento dell'anima, ma essenza 
universale del mondo. Il "Mysterium Magnum" 
è il momento di separazione della Natura da 
Dio. Nelle creature si bilanciano o lottano in 
contrasto i vari momenti dell'emanazione di 
Dio: ogni creatura è traversata dal soffio della 
vita divina: in ogni essere il bene e il male, la 
luce e l'oscurità s'avvicendano o si combatto- 
no: e questa lotta altro non è che la forma stes- 
sa della vita divina che l'allontana da sé per ri- 
tornare eternamente in sé. Questo processo 
della volontà separata delle creature, che rien- 
tra in Dio, è il senso della storia del mondo in 
cui noi vìviamo e in cui si compie il nostro de- 
stino. 1 movimenti della vita religiosa sono ele- 
vati nel pensiero di B. a momenti della realtà: 
spirito vivente, eterna rivelazione di Dio in cui 
si dissolvono gli aspetti individuali dell'essere 
e della volontà. La ragione si domanda perché 
Dio ha creato una vita dolorosa d'affari, perché 
egli permette una volontà contraria, perché 
non distrugge il male; l'intuizione mistica ri- 
sponde che nessuna cosa può rivelarsi a se 
stessa senza opposizione: perché quando non 
ha nulla che le si opponga essa s'effonde al 
proprio esterno e non ritorna in sé e nulla sa 
della sua origine. Se non vi fosse nella vita al- 
cuna opposizione né scopo, essa non si por- 
rebbe mai il problema del suo principio, e il 
Dio nascosto rimarrebbe ignoto alla vita natu- 
rale. Sorgono perciò nell'animo lotta e ango- 
scia e contrasto di volere, in modo ch'esso ten- 
da di nuovo all'annullamento dei sensi, e dalle 
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pene del contrasto, della lotta e dell'angoscia 
torni nella pace eterna in Dio, donde esso è 
uscito. E questo il "Mysterium Magnum" 
dell'emanazione di tutte le cose, del bene e del 
male, amore e dolore, dal volere divino. La Ra- 
gione, stolta, crede che non vi sia alcun Salva- 
tore - giacché il buono langue nella pena e va 
con l'empio verso la morte -: e non sa che il 
saggio si salva da se stesso e si libera dalla 
stoltezza originaria per il processo stesso del 
suo volere attraverso la sofferenza e il contra- 
sto dell'empio, e si risprofonda e rinasce nella 
sua prima condizione originaria nel volere di 
Dio. Il contrasto continua fra la "Ragione" che 
vuol conoscere "come può esser concepita la 
presenza di Dio nella vita", e come possa "af 
fondarsi con la decaduta volontà di vita 
nell'Uno sovrasensibile originario, eterno..., e 
ricongiungersi col principio da cui la vita è 
sgorgata", e l'intuizione mistica del Mysterium 
Magnum estrinsecazione e riflesso obbiettivo 
della scienza divina, su cui ampiamente e pro- 
fondamente B. medita nei capitoli seguenti - 
punto di partenza il testo della Genesi -, e con- 
templa come tutto sia permesso da Dio e in 
Dio; come Dio sia presso a tutte le cose e tutto 
riempia di sé; e per qual fine fu creato l'essere 
di questo mondo; e a che scopo sono apparsi 
gioia e dolore; e come l'eterno volere di Dio 
trapassi nell'esterno della sensibilità per di 
nuovo ritornare nell'interno dell'unità. Gli ulti- 
mi quindici capitoli della vasta opera - oscura 
da principio, ma progressivamente sempre più 
chiara - contengono tutta la trasparentissima 
interpretazione allegorico-filosofico-religiosa 
della storia di Giuseppe, della quale B. dice 
più volte essere "la più bella parabola relativa 
alla redenzione". La formazione di B., debitrice 
per la sua espressione alla profonda cono- 
scenza della Bibbia, alle dottrine mistiche e il- 
luministiche evangeliche correnti e a Paracel- 
so e Schwenkfeld, fu animata da una potente 
"illuminatio interior" a cui dovette la sua origi- 
nalità. Ebbe numerosi seguaci, specie in Ger- 
mania, per opera del Romanticismo nel princi- 
pio del secolo XIX. Tradd. parziali: in Scritti di 
Religione di A. Banfi (Torino, 1924), nella Storia 
di Giuseppe dì E. Nobile (Bari 1933), e nella Sto- 
ria di Giuseppe. Dal Musterium Magnum (Ro- 
ma-Bari, 1938, 1982). GPL 


GRANDE PASCOLO (I) \The Great Mea- 
dow. Romanzo della scrittrice statunitense 
Elizabeth Madox Roberts (1886-1941), pubbli- 
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cato nel 1930. Ambientato attorno al 1780 e in- 
centrato sulla vita dei pionieri nel Kentucky, il 
romanzo ha come figura centrale la giovane 
Diony Hall. Cresciuta in condizioni agiate in 
una fattoria della Virginia, a diciassette anni 
Diony sposa Berk larvis che organizza una ca- 
rovana per trasferirsi con la famiglia 
nell'Ovest: per raggiungere, cioè, il grande in- 
violato paese le cui meraviglie naturali e i cui 
fertili pascoli costituiscono l'argomento degli 
eccitati racconti di cacciatori avventurosi. Se- 

guendo il sentiero tracciato alcuni anni prima 
da" Dame] Boone, la carovana raggiunge, dopo 
notevoli difficoltà e fatiche enormi, la nuova 
patria: Fort AHarrod, nel Kentucky, l'ultima 
guarnigione prima del confine occidentale. Gli 
uomini si danno da'fcre per erigere nuove ba- 
racche all'interno del forte e per dissodare il 
terreno circostante: lavoro che compiono sot- 
to la costante minaccia di essere attaccati da- 
gli indiani Shawnee. Un giorno, infatti, Diony 
viene ferita gravemente e la suocera uccisa in 
un'imboscata. Riportata al forte, la ragazza dà 
alla luce di Îì a poco un figlio, mentre Berk par- 
te con l'amico Evan e alcuni altri per scovare 
gli indiani e vendicare la morte della madre. 
Trascorrono le settimane, finché un giorno 
Evan ricompare, ma solo: di Berk non si ha 
traccia e si finisce per credere che sia caduto 
nelle mani degli Shawnee e sia stato ucciso. 
L'anno seguente Diony sposa l'amico, che le è 
stato vicino nel bisogno, trasferendosi con lui 
nella casa che Berk aveva costruito in una val- 
lata vicina. Tre anni più tardi l'uomo ritenuto 
morto riappare, visibilmente provato dalla pri- 
gionia trascorsa in un accampamento indiano 
situato nella regione dei laghi canadesi, e da- 
gli strapazzi del viaggio di ritorno. Secondo le 
leggi del paese, la decisione spetta ora a 
Diony: pur scegliendo Berk, la ragazza decide 
di tornare a vivere con lui solo quando Evan, 
lontano da lei, avrà superato il dolore della se- 
parazione. Considerata la più sensibile inter- 
prete della storia del Kentucky, sua terra d'ori- 
gine, la R. è riuscita a evitare in questo roman- 
zo - nel quale gli avvenimenti .esterni vengono 
sovente messi in secondo piano dalle riflessio- 
ni - sia una configurazione eccessivamente ro- 
mantica, sia una descrizione troppo realistica 
dell'epoca dei pionieri. GHa 


GRANDE PAURA DEI BENPENSANTI 
(La) [La grande peurdes bien-pensants\. Opera 
dello scrittore francese Georges Bernanos 
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(1888-1948), pubblicata a Parigi nel 1931. L'A. 
aveva già scritto parecchi romanzi, ma si impo- 
se decisamente al pubblico con questo libret- 
to, che prende a pretesto la vita di Edouard 
Drumont autore di La Francia ebrea [La France 
juive, 1886]. Trentanni di storia di Francia, dal 
1870 al 1900, formano la trama della Grande 
paura-, ma si tratta di una storia assolutamente 
trasformata. Sarebbe infatti difficile riconosce- 
re Drumont nel ritratto che ne dà B. Del pole- 
mista di "La libre parole", l'A. ha fatto una sor- 
ta di gigante mitico, personaggio di un altro 
mondo: titano alle prese con i repubblicani, i 
parlamentari, gli ebrei, con i benpensanti, i 
conservatori timorati, i preti ciecamente orto- 
dossi, i vescovi diplomatici che pensano solo a 
conciliarsi i favori degli avversari: e, alla fine, 
vinto da loro. E il racconto di ciò che B. consi- 
dera "l'agonia del mondo cristiano". Ma a B. 
piaceva difendere le cause perse, e se egli si fa- 
ceva l'avvocato di Drumont, voleva dire che la 
sua causa era perduta. Contro di lui erano i 
benpensanti, e B. non li risparmia anche se 
non li odia. Li denunzia, al contrario, con tutta 
la forza del suo amore per coloro ch'egli sa es- 
sere, nonostante la loro viltà e la loro stoltez- 
za, la carne mediocre, ferita e sofferente della 
sua Chiesa. Per "la grande paura dei benpen- 
santi", più che per i colpi della repubblica an- 
ticlericale di Fey e di Combes, il mondo cri- 
stiano muore e la Francia decade. La Repub- 
blica infatti non avrebbe potuto far nulla con- 
tro la Chiesa, se non avesse trovato, nella 
Chiesa stessa, la complicità dei conservatori 
vigliacchi, dei liberali cristiani, e dei vescovi 
che, con ridicoli calcoli politici, con tutte le 
possibili concessioni, cercavano di ottenere i 
favori di un regime che doveva la propria coe- 
sione alla lotta anticlericale. B. si scaglia con- 
tro tutti: contro i borghesi atterriti dalla Comu- 
ne, i quali, sostenendo le repressioni di Thiers, 
prepararono l'opposizione fra la Chiesa e gli 
operai; contro i modernisti; contro i cattolici 
conformisti che, al momento dell'affare 
Dreyfus, invece di sostenere Drumont e le le- 
ghe nazionaliste, voteranno per l'Azione Libe- 
rale, ottenendo un colossale disastro elettora- 
le. Il B. della Grande paura è ancora il monar- 
chico di prima della guerra del 1914, che arde- 
va dal desiderio di agire, di rovesciare la Re- 
pubblica, di restaurare la monarchia, il mondo 
cristiano, la Chiesa. Ma nel suo pensiero co- 
minciano già a delinearsi certe posizioni che 
più tardi saranno la ragione della sua rottura 
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con Maurras: al maestro dell'"Action Francai- 
se" egli ha anzitutto rimproverato di avere co- 
nosciuto, anche lui, la grande paura dei 
benpensanti. Nelle pagine di B., Drumont ap- 
pare di tanto in tanto finché si eclissa, a un 
tratto, lasciando il posto agli infiammati com- 
menti dell'A., assai meno interessato all'epoca 
della France juive e dell'affare Dreyfus che alla 
propria. In realtà B. ha scritto qui il testamento 
della propria giovinezza e dei propri entusia- 
smi delusi. Più che un libello di lotta politica, 
il suo libro è una memoria e una testimonian- 
za: libro disperato, che fa appello allo spinto 
cristiano come a un sogno, senza più fede nel- 
la realtà di un futuro cristiano. A.Be. 


GRANDE PAURA DEL 1789 (La) [La 
grande peurde 1789|. Opera dello storico fran- 
cese Georges Lefebvre (1874-1959), pubblicata 
a Parigi nel 1932. Quella storia della Francia 
provinciale e rurale durante la Rivoluzione che 
costituì il centro degli interessi e delle indagini 
di L. è, in questo saggio, studiata in uno dei 
suoi episodi e momenti più drammatici: la 
"grande paura" del luglio 1789. Le popolazioni 
della Francia credettero, nei giorni successivi 
alla presa della Bastiglia (14 luglio), che un ter- 
ribile pencolo, impersonato nei cosiddetti 
"briganti" assoldati dall'aristocrazia, e risoluti 
a mettere a ferro e a fuoco i villaggi, le fattorie, 
i raccolti, le minacciasse. E, dopo un momento 
di smarrimento, reagirono contro di esso con 
un impeto, a un tempo difensivo e controffen- 
sivo, che le scosse sin dal profondo. Fu un fe- 
nomeno che ebbe la grandiosità paurosa ed 
enigmatica di certi fenomeni naturali e che ap- 
parve ai contemporanei, e anche agli stessi 
storici, quasi misterioso; ma che finalmente 
nella ricostruzione analitica di L,, il quale lo ha 
studiato regione per regione, e talora villaggio 
per villaggio, nel suo primo sorgere come nei 
suoi successivi sviluppi, nelle sue componenti 
psicologiche come nelle sue implicazioni so- 
ciali, appare chiarito nella sua complessa fisio- 
nomia e nei suoi aspetti peculiari. Il saggio si 
apre con una magistrale analisi del mondo ru- 
rale francese alla vigilia della Rivoluzione: un 
mondo travagliato dalla crisi economica e 
spesso dalla fame, ossessionato dalla paura 
dei mendicanti e dei vagabondi che infestava- 
no le campagne e che la fantasia popolare as- 
similava a "briganti", pieno di ostilità e di ran- 
core verso i signori feudali e, in pari tempo, 
agitato da una fede quasi messianica nella 
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nuova era. preannunziata dalla convocazione 
degli Stati generali. E, dopo aver illustrato le 
prime rivolte agrarie scoppiate qua e là (nella 
Provenza, nella regione di Gap, del Cambrésis, 
nell'alta Alsazia, nella Piccardia) già nella pri- 
mavera, e i primi armamenti popolari, passa 
poi a discutere, nella seconda parte, le varie 
ipotesi con cui i contemporanei (e, sulle loro 
orme, i posteri) tentarono di spiegare la "gran- 
de paura". Prima tra tutte, quella che essa sa- 
rebbe stata provocata ad arte o dall'aristocra- 
zia (per gettare nell'anarchia il paese e paraliz- 
zare l'Assemblea nazionale) o dai capi del Ter- 
zo stato (per spingere il popolo delle campa- 
gne ad armarsi e insorgere) e propagata da lo- 
ro agenti e corrieri. Mentre, in realtà, come egli 
dimostra, fu un fenomeno spontaneo, che 
trasse origine da fortuiti incidenti locali; venne 
propagata in buona fede da persone di ogni 
condizione (nobili e plebei, autorità civili e mi- 
litari e contadini, preti e monaci, domestici e 
corrieri postali) e si estese per spontaneo con- 
tagio emotivo; incoraggiò, ma non provocò la 
rivoluzione agraria (già in atto, come si è detto, 
da mesi in alcune province); non fu universale 
(intere regioni, come la Bretagna, la Lorena, la 
Linguadoca, ne rimasero immuni); e, nonché 
essere simultanea, si scaglionò in una quindi- 
cina di giorni (dal 20 luglio al 6 agosto). Già al- 
tre volte, in passato, si erano avute "paure" si- 
mili (non mai però così vaste e profonde). Ma 
questa volta gli incidenti locali da cui essa 
nacque dettero origine a correnti alimentate 
poi, nel loro corso, da altre "paure" o "commo- 
zioni" che servirono loro da "relais", e alcune 
delle quali percorsero centinaia di chilometri 
ed ebbero ramificazioni che coprirono intere 
province. Fu questa straordinaria propagazio- 
ne spontanea a conferire al fenomeno la sua 
originalità e grandiosità. Armamento di milizie 
contadine, invasioni e incendi di castelli e di 
archivi feudali, episodi di violenza e qualche 
uccisione accompagnarono, specie in alcune 
zone, il fenomeno: che non fu solo di paura, 
ma anche di rigorosa reazione controffensiva, 
e spesso animato da un nuovo sentimento di 
solidarietà nazionale e da ardore guerriero. 
Ma, in complesso, le violenze alle cose e alle 
persone non furono molte. E appaiono qualco- 
sa di secondario rispetto al movimento pro- 
fondo che in quei giorni sollevò le moltitudini 
rurali francesi, dando loro per la prima volta 
piena coscienza della loro forza e rinvigorendo 
così l'offensiva già in atto contro l'"antico regi- 
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me". Non è dunque solo il carattere drammati- 
co e pittoresco della "grande paura" quello che 
merita la nostra attenzione. Essa contribuì in 
maniera decisiva a preparare la notte del 4 
agosto (in cui, com'è noto, l'Assemblea costi- 
tuente decretò la soppressione di tutti i diritti 
feudali e di tutti i privilegi) e ad abbattere il re- 
gime signorile, e quindi a determinare gran 
parte dell'ulteriore evoluzione sociale della 
Francia. Trad. di A. Garosci (Torino, 1953). P.Se. 


GRANDE PIOGGIA (v. Vennero le piogge) 
GRANDE'PRINCIPE (1) (v. Transilvania) 


GRANDE PROLETARIA SI È MOSSA 
(La). È il più bello*Jmportante dei discorsi 
politici di Giovanni Pascoli (1855-1912). Fu te- 
nuto a Barga il 26 novembre 1911 per celebrare 
la nostra prima impresa libica, un mese circa 
dopo lo sbarco, nel pieno fervore della guerra. 
Di questo fervore è piena l'orazione, e ne deri- 
va la concitazione lirica e commossa dell'ac- 
cento. Ma la sua espressività non sta solo qui, 
o nel "pathos" affettuoso e ammirato con cui 
segue e ritrae l'opera dei combattenti; deriva 
da ragioni più profonde, la comprensione mo- 
strata dal poeta del significato politico-sociale 
di quell'impresa. A indicarlo basterebbe il tito- 
lo: l'Italia che si muove non è quella della reto- 
rica tradizionale e umanistica, è l'Italia nuova 
che il Pascoli giovinetto, si può dire, dal suo 
iniziale socialismo, fattosi tosto per le vie na- 
turali nazionalistico, aveva intravisto. E dun- 
que non solo l'Italia proletaria, "laboriosa e 
popolosa", bisognosa di terra e di pane pei 
suoi figli, ma anche, e più, la Proletaria delle 
nazioni europee, la più umile e vilipesa tra es- 
se, la martire costretta a inviare i suoi figli nel- 
le Americhe e, altrove, a mendicare un pane, a 
procurare ricchezza altrui colla ricompensa di 
dispregio a sé e al suo nome. Quindi in 
quell'impresa è da vedere non solo, ancora, 
l'epilogo fatale del nostro Risorgimento, ma 
l'avvento di una nuova era nel compimento de- 
gli sforzi compiuti, dei desideri impazienti di 
tutto un popolo, lungo il primo cinquantennio 
della sua vita nazionale: l'affermazione, insom- 
ma, di un diritto. Questo il contenuto e il sen- 
so del discorso; il quale ha come suo prece- 
dente quello tenuto pochi mesi innanzi, "Ita- 
lia", all'Accademia Navale di Livorno (raccolti 
entrambi nel volume postumo Patria e Umani- 
tà , 1914). Vissuto in un periodo di crisi dello 
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spirito italiano, il poeta non vi soggiacque e vi- 
de giusto, con illuminato senso storico, dove il 
nostro Risorgimento doveva sboccare. CCur. 


GRANDE RACCOLTA (La) (Le grand re- 
cueil]. Raccolta poetica pubblicata nel 1962 
dallo scrittore francese Francis Ponge (1899- 
1988). L'opera, in tre volumi - Lire {Lyres\, Me- 
todi \MéthodesX e Brani [Pièces] -, raccoglie la 
maggior parte dei testi di P. usciti in edizioni di 
lusso o in "tirés à part" difficilmente accessibili 
al grande pubblico, come II bicchiere d'acqua 
[Le verre d'eaul testi sull'arte successivi a quel- 
li riuniti ne 11 pittore allo studio [Le peintre à 
l'elude]-, e articoli apparsi in maniera episodica 
in svariate riviste. In Lire troviamo: Esposizione 
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zando una impaginazione particolare che vi- 
sualizza l'oggetto descritto. In questa sua "pra- 
tica di scrittura" P. ricorda Mallarmé; ma men- 
tre il poeta simbolista voleva suggerire ciò che 
si organizza al di là delle parole, P., al contra- 
rio, vuole rendere concreta, solida, una pre- 
senza visibile del testo. Letteralmente, vuole 
"fare ciò che dice". Rispetto ai testi pubblicati 


ne II partito preso delle cose (v. ), quelli qui raccol- 


ti si impongono per il forte lirismo che, se pure 
controllato, emerge con vigore incomparabile, 
facendo di ciascuno di essi un' allegoria della 
parola e della creazione poetica. Si può pensa- 
re, leggendolo, a quanto egli scrisse di Char- 
din, quando lo paragonava a Watteau: ogni mi- 
nimo dettaglio rinvia alla totalità della natura 


Charbonnier [Exposition Charbonnier] del 1952morta dipinta e - più di qualunque altra scena 
Parata per Jacques Hérold [Parade pour\acque&i genere - alla natura vivente nella quale ha 
Hérold, 1954], Parole a proposito dei nudi di FaWissuto. DDA. 

trier [ParolesàproposdesnusdeFautrier, 1956] 


e Springer (1959). In Metodi sono raccolti I mio GRANDE SCIENZA (v. Daxue) 
metodo creativo [My Creative Method, 1949|, Le 


verre d'eau (1949), L'uomo dai grandi tratti RAND 
[L'homme à grands traits, 19511 e 11 mormorio -. Nora sE ast e 


[Le murmure, 1946], Brani riunisce invece II del mistero", chiamò nel sottotitolo Maurice 


dl'fungo [Ode nachaveed lgboue 1959] Kala: breve storia dell'occultismo, pubblicato nel 


certola [Lelézard, 1953|eli sole in abisso [Leso- 


leil place en abìme, 1954], Tra tutti questi testi 
il più importante è senza dubbio II mio metodo 
creativo, nel quale l'A. definisce una nuova re- 
torica, che riprende e conferma quella delle 
sue Poesie [Poèmes]. Come in queste, P. vuole 
dare un'esistenza oggettiva alle parole, esatta- 
mente come la detiene l'oggetto nel mondo 
degli oggetti. Passando da una descrizione 
orizzontale, lineare, a una totale verticalità, 
rallentando la sedimentazione del testo con la 
rappresentazione degli innumerevoli abbozzi 
di esso, lasciando decantare la poesia stessa, 
componendola a poco a poco, la sua scrittura 
privilegia, malgrado la molteplicità dei punti 
di vista, quello deH"'ob-jeu"; obiettivo, questo, 
analogo a quello del gruppo teorico della rivi- 
sta "Tel Quel", di cui l'A. ha fatto parte. Nella 
sua introduzione a II sole in abisso, egli spiega 
come solo mostrando il "lavoro" della scrittura 
sia possibile restituire la profondità sostanzia- 
le, la varietà della rigorosa armonia del mon- 
do. Scrivendo, P, pone tutte le parole nel loro 
ordine successivo, restituendo, con questo, la 
dimensione dei molteplici sensi cui rinviano, 
oppure, come ne II ragno /L'araignée], utiliz- 
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1921. La ricerca delle sorgenti del fiume miste- 
rioso che scorre in tutte le religioni e le creden- 
ze e le filosofie ci porta all'India sacra: donde 
le sue linfe si diffusero, probabilmente, in Egit- 
to, nella Persia antica, nella Caldea, saturaro- 
no il popolo ebreo, s'infiltrarono nella Grecia e 
nel nord d'Europa, raggiunsero la Cina e finan- 
co l'America, la cui civiltà azteca fu tributaria 
della civiltà egiziana. Dell'occultismo primitivo 
conosciamo così tre derivazioni: quella egizia- 
no-persiano-caidaico-greca (i "misteri" religio- 
si greci); l'esoterismo giudaico-cristiano, con 
gli Esseni, gli Gnostici, i neo-platonici alessan- 
drini, i cabalisti medievali; e infine l'occulti- 
smo moderno, più o meno impregnato dei pre- 
cedenti, ma che sotto questo vocabolo inesat- 
to designa, oltre ai teosofi, gli spiritisti e i me- 
tapsichici di oggi. Di tutte queste correnti, da- 
gli antichissimi testi della letteratura sacra in- 
diana fino alle manifestazioni diverse dell'oc- 
cultismo moderno di Blavatzky, Besant, Stei- 
ner, e alia "Metapsichica, contemporanea", 
l'autore conduce una eloquente e appassiona- 
ta rassegna per dimostrare che questi fiumi e 
rigagnoli dell'occultismo hanno tramandato fi- 
no a noi forze più spirituali, forse, di quelle 
dello spirito moderno, per cogliere e dominare 
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le quali occorre spiritualizzare noi stessi, colti- 
vare il giardino dell'anima propria, o il subco- 
sciente, con la rinunzia e la concentrazione 
spirituale. All'origine delle religioni, troviamo 
una professione d'ignoranza totale, una im- 
mensa negazione riguardo all'infinita incono- 
scibile causa prima, che è tutto: panteismo, 
immortalità, ottimiamo finale ne derivano ine- 
sorabilmente. Da questo punto, ipotesi meta- 
fisiche, speculazioni varie e discutibili sorgono 
per conciliare l'esistenza e la fugacità degli uo- 
mini, delle cose, dei mondi, con l'agnostici- 
smo originale. Disperando di conoscere l'inco- 
noscibile lo si ricerca e interroga nelle creatu- 
re, specie nell'uomo: e nascono così le religio- 
ni antropomorfiche, con gli dèi, i culti, i sacri- 
fizi, le credenze e le morali, gli inferni e i cieli. 
Resta però sempre la corrente sotterranea 
dell'essenza unica, dello spirito fonte di tutto 
e unica eterna certezza e realtà; e da essa di- 
scende una morale di reintegrazione dell'unità 
dilacerata, con il superamento del dualismo 
della materia, nella quale lo spirito si è degra- 
dato per un qualche misterioso processo. La 
"dottrina segreta" altro non fu mai che una 
protesta della ragione, fedele alle sue tradizio- 
ni preistoriche, contro le affermazioni arbitra- 
rie e le pretese rivelazioni delle religioni pub- 
bliche e ufficiali; la protesta di una ignoranza 
totale e invincibile, contro le loro pretese d'im- 
porre ciò che non sapevano. Ignoranza che fu 
quindi una concezione più spirituale, una me- 
tafisica mistica, una morale più elevata: l'oro 
puro che resta tuttora sepolto fra le scorie del- 
le vecchie religioni. Ecco il grande segreto, il 
solo segreto, per i primitivi, come per noi. Lo 
stile suggestivo, squisitamente poetico del M., 
l'atmosfera rarefatta, popolata di eterei para- 
dossi che sgusciano prima che si abbia il tem- 
po di afferrarli, e di sfumati punti interrogativi, 
e un vago idealismo sentimentale diffuso e in- 
sinuante, hanno conferito a quest'opera gran- 
de fortuna; ma non bastano a celare l'assenza 
di un pensiero unitario, l'arbitrarietà di molte 
affermazioni storiche. Più che di una dottrina, 
si tratta di intense e vive variazioni poetiche su 
temi che hanno sempre interessato l'umanità. 
GPL 


GRANDE SERTÀO \Grande sertào-, veredas\. 
Romanzo del narratore brasiliano Joào Gui- 
maràes Rosa (1908-1967), pubblicato nel 1956. 
Considerato da buona parte della critica il ca- 
polavoro della letteratura brasiliana e uno dei 
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libri più magici e inventivi del Novecento, è ce- 
lebre in ogni paese nonostante la presunzione 
di intraducibilità della sua prosa espressioni- 
sta, tutta giocata sull'invenzione e la sorpresa 
lessicale. Perché, oltre che essere uno straor- 
dinario inventore di linguaggio (per molti versi 
paragonato a loyce nella creazione), Gui- 
maràes Rosa è anche un inventore di storie pa- 
radigmatiche che, benché presentate in panni 
regionali, assurgono all'universalità dell'apo- 
logo. Grande sertào è il romanzo-fiume del Bra- 
sile profondo, del deserto-brughiera-foresta 
'detCampos Gerais, l'altopiano dell'interno di 
Minas, s'egrvalato da lontano dalle palme-buri- 
tf, interseca to-da sentieri e canali - "veredas". E 
un universo percorso da santoni e da banditi, 
popolato da mandrie%e da piccoli grandi uomi- 
ni, un universo che nel libro diviene metafora 
del mondo e suo paradigma, inglobante e in- 
globato, luogo e tempo della vita e del movi- 
mento ("Il sertào è essere soli... il sertào è 
dentro di noi... il sertào è dell'ampiezza del 
mondo"). Il narratore della vicenda è il vecchio 
capobanda Riobaldo, ormai ritirato, quasi invi- 
lito ai margini di quel mondo che aveva visto le 
sue gesta di "Jagunco", di eroe-bandito. Per il 
"doutor" forestiero che si propone di attraver- 
sare il "sertào", Riobaldo rievoca la propria pa- 
rabola esistenziale: e lo fa in un racconto in 
prima persona senza interruzioni, come un 
monologo o anche un dialogo in cui peraltro la 
seconda voce, che si finge aver provocato la 
narrazione, rimane sempre fuori campo, rac- 
colta dal locutore e da lui riutilizzzata per ogni 
risposta e precisazione, "In blocchi diversi, cia- 
scuno col suo segno e sentimento", nelle for- 
me della caratteristica oralità di Guimaràes 
Rosa, con costanti divagazioni proprie del rac- 
conto popolare, sorgono uno dopo l'altro i fi- 
guranti. Primo fra tutti Diadorim, l'amico di 
ogni ora, Diadorim, strano ragazzo dagli occhi 
verdi, bello e distante, Diadorim che nella so- 
cietà dei jaguncos cerca solo la vendetta con- 
tro coloro che gli hanno ucciso il padre, loca 
Ramiro, Diadorim per cui Riobaldo, sposo pro- 
messo della bella Otacflia, sente una strana at- 
trazione che non osa rivelare. Intorno si muove 
la folla degli amici e dei nemici, divisi in cate- 
gorie manichee fra buoni e cattivi come nei ro- 
manzi di cavalleria di cui il Grande sertào appa- 
re come una rivisitazione moderna. C'è Medei- 
ros Vaz, il capobanda. Cè l'elezione del nuovo 
capo, alla morte di Medeiro Vaz. E poi ci sono 
Ermogene e Zé Rebelo. E il patto notturno di 
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Riobaldo-Faust col diavolo. E c'è nello sfondo 
la presenza costante del grande fiume, il San 
Francisco. ! banditi-jaguncos si muovono nel 
"sertào" alla ricerca dell'avventura come pala- 
dini di Francia in una foresta medievale. Sino 
al combattimento finale quando Dìadorim, 
morto, si rivela donna e Riobaldo-Tatarana (è 
questo il nome da lui assunto quando è venu- 
to il suo turno di essere il capo), cade nel do- 
lore più grande della sua vita. Un romanzo con 
un rapporto archetipo col poema epico e col 
romanzo cavalleresco: Diadorim come Clorin- 
da (v.) e un eroe Riobaldo diviso fra Dio e il 
Diavolo, il Destino e il Libero arbitrio, amore 
retto e amore tortuoso. Un romanzo in cui la 
lingua di Guimaràes Rosa, per cui oltre a Joyce 
sono stati invocati tutti gli inventori di lin- 
guaggio, da Carrol ai concretisti brasiliani. Per- 
ché la lingua di Guimaràes Rosa, se si alimenta 
di latinismi, di grecismi, di prestiti da altre lin- 
gue antiche e moderne, di termini eruditi im- 
messi ironicamente in una trama desueta e 
perciò caricati di nuovi significati, ha sempre 
nel suo fondo la base regionale, che dà una 
speciale verosimiglianza al racconto. Trad. di 
E. Bizzarri (Milano, 1970): corroborata da un 
carteggio esemplare con l'autore, nonostante 
alcuni vezzi oggi rifiutati, è anch'essa già con- 
siderata un classico. LSP. 


GRANDE SONNO (I) \The Big Sleep\. Pub- 
blicato a New York nel 1939, è il primo roman- 
zo dello scrittore americano Raymond Chand- 
ler ( 1888-1959), precedentemente noto soprat- 
tutto come autore di racconti. Va inserito nella 
corrente del romanzo poliziesco "hardboiled" 
che l'Europa chiama "romanzo nero" e che ha 
avuto in Dashiell Hammett (U falcone maltese, 
v.) il suo iniziatore e il più significativo rappre- 
sentante. Superando la contrapposizione ma- 
nichea fra buono e cattivo (tipica del polizie- 
sco classico di scuola britannica), questa cor- 
rente pone al centro delle sue storie un perso- 
naggio per definizione ambiguo: il poliziotto 
privato ("private eye") che non soltanto è in 
concorrenza con la polizia ufficiale, ma impie- 
ga metodi che la polizia stessa, o la morale co- 
mune, molto probabilmente disapproverebbe- 
ro. Il suo obiettivo non è assicurare i colpevoli 
alla giustizia, ma vincere una specie di scom- 
messa con se stesso e rispettare per quanto 
possibile gli impegni presi con il cliente che lo 
ha assoldato. Viene insomma a cadere l'ele- 
mento fondamentale del poliziesco classico, 


4048 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


cioè la soluzione di un enigma, e si ritorna, 
mutatis mutandis, all'archetipo del romanzo 
d'avventure: ciò che conta non è la scoperta 
del colpevole ma il modo come si arriva a una 
soluzione, passando per episodi obbligati co- 
me le risse, la "correzione" inflitta al troppo in- 
discreto indagatore, le avances erotiche di in- 
numerevoli ragazze, le sbronze, le serate al ta- 
volo da gioco. Nel caso particolare, il protago- 
nista, Philip Marlowe (v.), riceve l'incarico di 
togliere dai pasticci le due figlie di un ricchis- 
simo ex-generale: la prima, divorziata e disin- 
cantata, è assidua frequentatrice di bische e ha 
una passione per le emozioni violente; la se- 
conda, alcolizzata e ninfomane, è soggetta a 
crisi epilettiche che possono condurla persino 
all'omicidio. Ma dietro lo schema dell'avven- 
tura criminale si delinea una particolare con- 
cezione dei rapporti umani, soprattutto ses- 
suali, che della vicenda costituisce il sale: ab- 
biamo da un lato la donna che si offre per do- 
minare, e dall'altra l'uomo che accetta il piace- 
re elargitogli ma cerca di sottrarsi all'egemo- 
nia femminile, arrivando addirittura a rifiutarsi 
per rimanere libero. S'intende che questo te- 
ma sociologico rimane in filigrana e che balza 
in primo piano soprattutto l'abilità dell'A. nel 
giostrare con le sue donne viziose e con il suo 
eroe duro, caparbio e cinico. Come se C, aven- 
do intravisto una realtà clamorosa e scottante, 
ne avesse avuto paura e avesse preferito rifu- 
giarsi in una redditizia commercializzazione 
del malsano e del sordido. La lingua, che fa 
uso frequente di espressioni dello slang, è, co- 
me si conviene al genere, rapida e duttile. La 
pagina suscita agevolmente nella fantasia del 
lettore immagini cinematografiche. Nel 1946 
Howard Hawks trasso dal romanzo un film con 
Humphrey Bogart nel ruolo di Marlowe. Tradd. 
di T. e C. Maiorino (Milano, 1948), e di I. Om- 
boni (Milano, 1958). ECa 


GRANDE SPECCHIO DELL'OMOSSES- 
SUALITA MASCHILE (II) \Nanshoku 5ka- 
gami\. Opera dello scrittore giapponese Ihara 
Saikaku, noto come Saikaku (1642-1693), pub- 
blicata nel 1687 a Osaka. La letteratura omoe- 
rotica ha radici antiche in Giappone, risalenti 
addirittura al IX secolo, ma fu solo a partire dal 
XVI, quando ceti sociali emergenti ottennero 
nuovi spazi, che l'omossessualità uscì per la 
prima volta dal ristretto ambito monastico e 
aristocratico. La lunga tradizione che aveva 


guardato alla "Via degli uomini" ("nandò") co- 
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me complementare alla "Via delle donne" 
("nyodò"), fatto legittimato dalla mancanza di 
sanzioni morali e religiose nei confronti 
dell'amore omossessuale, trovò nel periodo 
Tokugawa (1600-1687) fertile terreno. Innume- 
revoli racconti, diari, testi teatrali, raccolte po- 
etiche e così via inneggiano a questo tipo di 
rapporto, in particolare tra un uomo adulto e 
un giovinetto (il "wakashudò", la "Via dei ragaz- 
zi"), dove il legame affettivo supera quello.dei 
sensi, e dove primaria importanza hanno sen- 
timenti come la fedeltà, la devozione, l'onore e 
il rispetto della promessa. Il grande specchio 
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quali solo la prima è stata pubblicata da A. So- 
lalinde nel 1930. Pretende di essere una storia 
universale e infatti dalla creazione del mondo 
arriva, attraverso la storia ebraica, egiziana, 
greca, romana e spagnola, fino agli albori del 
Cristianesimo, mettendo su un unico piano 
storia e leggenda, autorità scritturale, e canzo- 
ni di gesta. Il piano originario doveva includere 
anche la storia contemporanea, ma la narra- 
zione si arresta alla nascita della Vergine. Sia- 
mo già in quell'indirizzo di pensiero che vuol 
fissare non coi fatti, ma attraverso l'interpreta- 
zione dei fatti, una linea di svolgimento entro 


dell'omossessualità maschile consta di 40 racconJ'irreversi&ile divenire del tempo. Non è possi- 


ti divisi in 8 libri interamente dedicati 
all'omossessualità, con i quali l'A. copre una 
vasta gamma di situazioni trattate con il con- 
sueto distacco, molto spesso con ironia, ma 
sempre con una particolare attenzione ai gusti 
dei suoi contemporanei. 11 fine dell'opera è in- 
dicato nel titolo, dove con il termine "spec- 
chio" (già nella tradizione usato per indicare la 
storia come "maestra di vita") l'A. elenca dei 
modelli di comportamento da seguire, presen- 
tando esempi famosi del passato e del presen- 
te di amore omossessuale. S. fu il primo gran- 
de scrittore a trattare della gente comune, rag- 
gruppata sotto il termine onnicomprensivo di 
"uomini della città" ("chònin"), e gente comune 
compare anche in questa sua opera, quando 
negli ultimi quattro libri descrive la sfrenata 
passione di mercanti e artigiani per i giovani 
efebi del tempo. I primi quattro libri, invece, 
trattano di episodi che hanno come protagoni- 
sti dei samurai. Una diversa concezione è alla 
base di questi due gruppi di racconti: su quelli 
che riguardano i samurai si riflette la severa 
etica che regolava i rapporti, per cui il più gio- 
vane era tenuto a rispettare una stretta mono- 
gamia e il più anziano doveva farsi carico della 
sua crescita morale. Nella parte che riguarda i 
"chònin", invece, ha il sopravvento la transa- 
zione economica: brevi incontri che avveniva- 
no all'interno dei quartieri di piacere a loro ri- 
servati, dove vigeva una precisa gerarchia. 
Trad. di A. Maurizi (Milano, 1997). Ad.Bo. 


GRANDE STORIA GENERALE \Crande e 
general Estoria]. Grande zibaldone storico spa- 
gnolo fatto compilare dal re Alfonso X il Savio 
(1220-1284), da una commissione di dotti in 
cui l'elemento semitico era fortemente rappre- 
sentato. Intitolata originariamente General 
estoria, si divide in sei lunghissime parti delle 


bile opinare? nomi dei vari collaboratori, ma è 
chiaro che essi furono scelti tra i più dotti stu- 
diosi che vantava la.J3pagna; i quali misero a 
contributo tutta la scienza sacra e profana: dal- 
la Bibbia ai Padri, dai poeti cristiani a quelli pa- 
gani, e i cronisti antichi e moderni, la mitolo- 
gia e i romanzi. La prosa in cui l'opera è scritta 
è molto elementare e con i vari stili che vi figu- 
rano si rivela una compilazione collettiva a cui 
è mancata una revisione generale. ARE 


GRANDE TEATRO DEL MONDO (II) |EI 
gran teatro del mundo]. Spettacolo religioso al- 
legorico spagnolo ("auto sacramentai"), in un 
atto e in versi, di Pedro Calderén de la Barca 
(1600-1681), rappresentato intorno ai 1645. 
LA. inizia l'"auto" invitando il Mondo a prepa- 
rargli uno spettacolo per il quale intende sce- 
gliere lui stesso gli attori. Mentre il Mondo 
prepara il palcoscenico, l'A. chiama sette per- 
sonaggi e distribuisce a essi le parti. Uno sarà 
il Ricco, l'altro sarà il Re, gli altri rispettiva- 
mente il Contadino, il Mendicante, la Bellezza, 
la Discrezione e il Bimbo. Il Contadino e il 
Mendicante nicchiano nell'accettare le parti, e 
il Bimbo, che non deve fare altro che morire 
prima di nascere, osserva che la sua è una par- 
te che esige poco studio. Il palcoscenico e lo 
scenario sono pronti: quest'ultimo si compone 
di due porte sulla prima delle quali sta scritto 
Culla, sull'altra Tomba. Distribuito il materiale 
dal Mondo, trovarobe e buttafuori, lo spetta- 
colo comincia. I personaggi vorrebbero prova- 
re, ma il Mondo li ammonisce a improvvisare. 
Escono perciò i personaggi l'uno dopo l'altro 
dalla Culla e, guidati solo da una voce miste- 
riosa che dice: "Ama il prossimo tuo come te 
stesso; opera il bene perché Dio è Dio", im- 
provvisano le rispettive parti: il Ricco gavazza, 
il Contadino lavora e protesta, il Re s'inorgo- 


4049 


Gra 


glisce del suo potere, la Bellezza s'esalta di se 
stessa, il Mendicante chiede inutilmente, la 
Discrezione si afferma... Lo spettacolo è una 
prova, una gara: quando un personaggio ha 
manifestato a sufficienza le sue qualità il Mon- 
do lo fa uscire di scena dalla nera porta della 
Tomba. A spettacolo finito l'A. convoca i per- 
sonaggi per distribuirei premi e i castighi: ven- 
gono accolti alla mensa eucaristica, alla beati- 
tudine, la Discrezione e il Mendicante che han- 
no recitato egregiamente la propria parte; il 
Re, la Bellezza e il Contadino sono destinati al 
Purgatorio, il Bimbo non nato al Limbo, e il 
Ricco all'Inferno. L'allegoria è abbastanza tra- 
sparente e più ancora lo era per i contempora- 
nei di C. abituati a considerare il problema del- 
la grazia come un problema di appassionante 
attualità: la recita a soggetto rappresenta il li- 
bero arbitrio umano che può, in unione alla 
grazia sufficiente, dono di Dio - nell'auto" es- 
sa è rappresentata dalla voce ammonitrice -, 
creare la grazia efficace e quindi operare la sal- 
vazione, questo almeno secondo le dottrine 
molinistiche che C. sposava. Notevole la gran- 
de abilità con cui C. ha saputo dare corpo a 
concetti teologici, e la "vis comica" con cui so- 
no rappresentati i personaggi del Contadino e 
del Mendicante. Tradd. di L. Polvani (Milano, 
1938) e F. Saba Sardi (Milano, 1986). ARE. 


Calderon. senza essere nello stretto senso della 
rola il più grande dei nostri drammaturghi, è il p 
profondo di pensiero, il genio più sintetico e più 


to, il più grande certo nel genere simbolico. 
(Menéndez y Pelayol 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


liberamente ciò che gli è imposto. I personaggi 
- il Re, il Ricco, il Contadino, il Mendicante - vi- 
vono e parlano, simboli essi stessi, accanto e 
sotto l'influenza delle personificazioni della 
bellezza, della sapienza e delle forze negatrici 
e pervertitrici del male. Quando, alla fine del 
dramma, i personaggi improvvisamente invec- 
chiano e si trovano di fronte alla morte, appare 
chiaro il significato della loro vita: non il pos- 
sesso, non la ricchezza, non la bellezza rendo- 
no l'uomo nobile, ma la sapienza e il sereno ri- 
specchiarsi in Dio. Per questo il Mendicante 
(personaggio principale e più vivo del dram- 
ma), dopo la ribellione e l'odio, trova la pace e 
la gioia alla vista della sapienza che prega per 
lui; per questo la morte, che porta alla miseri- 
cordia e giustizia di Dio, è una liberazione, un 
bene. Il dramma riflette qualità di stile già note 
in Hofmannsthal, ma con qualche stanchezza: 
la raffinata e preziosa natura lirica dei suoi ver- 
si uguali e statici e insieme spesso la pesan- 
tezza barocca. Una mancanza di movimento, 
del resto, che si confà alla natura della rappre- 
sentazione, all'atmosfera rigida del "mistero". 
GCO. 


GRANDE TRADIZIONE (La) \J(te Creai 
Tradition\. Saggio del critico letterario inglese 
Frank Raymond Leavis (1895-1978), pubblicata 
nel 1948. Con questo titolo l'A. definisce la tra- 


Piizione del romanzo inglese che parte da lane 


sten (1775), passa per Charles Dickens, Ge- 
iige Eliot, Henry James e Joseph Conrad per fi- 
nire con David Herbert Lawrence (1885-1930). 
Per L. questa tradizione è un fatto ormai uni- 


L'eroe popolare del nostro teatro è Lope, il nazioversalmente accettato. Il criterio essenziale 
nale è Calderon: quello più ricco, più spontaneo, utilizzato dall'A. per definire questa realtà let- 


più disorganizzato, questo più povero, più riflessteraria è costituito dall'atteggiamento dello 


e più preciso. (Unamuno) 
* L'"auto" di C. fu nel 1922 ripreso dal poeta 
Hugo von Hofmannsthal (1874-1929) nel "mi- 


scrittore nei confronti della vita più che dalla 
preoccupazione di produrre un'opera compiu- 
ta dal punto di vista artistico. La grande tradi- 


stero" Il gran teatro del mondo di Salisburgo | Daione può essere insomma valutata solo in ter- 
Salzburger grosse Weltifieater], che è una delle mini morali: tutti questi romanzi, afferma L, si 


sue ultime opere. Il Signore desidera che la 
terra gli allestisca uno spettacolo nuovo e in- 
teressante: a rappresentarlo saranno anime 
non ancora nate, ma per l'occasione rivestite 
della loro futura vita. Titolo della commedia: 
"Agite bene! Dio vi guarda". All'inizio l'angelo 
distribuisce le vite: tutti sono contenti; il Men- 
dicante solo si ribella e impreca (è il proletario 
che ha udito la parola nuova del comunismo), 
ma quando l'angelo gli mostra il valore assolu- 
to e supremo di ogni azione, anch'egli accetta 
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distinguono per una capacità vitale di aprirsi a 
delle esperienze, per una specie di rispetto e di 
apertura dell'uomo nei confronti della vita, in 
sintesi, per una forte tensione morale. Tale at- 
teggiamento porta L. a giudicare una tecnica 
letteraria soprattutto dal punto di vista della 
sensibilità dell'autore espressa da questa tec- 
nica. Per l'attenzione rivolta a una lettura accu- 
rata e a un esame preciso dei testi, l'A. rivela 
l'influenza esercitata su di lui da Ivor Arm- 
strong Richards. Tuttavia, per L., l'analisi det- 
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tagliata, la critica "pratica e testuale" s'impon- 
gono soprattutto a causa della necessità di 
stabilire l'importanza di un determinato pas- 
saggio nell'insieme di un'opera, e l'importanza 
di quest'opera per la nostra cultura. L. vede 
nella funzione della critica una missione socia- 
le, seguendo in ciò l'esempio di Matthew Ar- 
nold (v. Cultura e anarchia) di cui ha difeso le 
concezioni. l suoi criteri, sono essenzialmente 
morali e sociali e portano a volte L. a trascura- 
re scrittori che, come Henry lames o William 
Butler Yeats, si sono ritirati nella torre d'avo- 
rio. Oppure, il suo razionalismo lo porta a con- 
siderare tutti gli aspetti "rituali" e religiosi del- 
la letteratura con una certa diffidenza. Trad. di 
R. Bianchi (Milano, 1968). * 


GRANDE TRASFORMAZIONE (La) /The 
Creat Transformation\ Saggio del sociologo 
ungherese Karl Polanyi (1886-1964), pubblica- 
to nel 1944. Analisi genuinamente interdisci- 
plinare, che si avvale di studi e categorie presi 
dalla scienza economica, storica, sociologica e 
antropologica, La grande trasformazione è il 
tentativo di spiegare la caduta delle istituzioni 
liberali che si è verificata negli anni Trenta del 
Novecento. P. ritraduce questo avvenimento, 
spesso percepito come eminentemente politi- 
co, in termini economici, interpretandolo co- 
me il fallimento di un'utopia tipicamente otto- 
centesca: il mercato autoregolantesi. La divi- 
sione fra politica ed economia, postulata dagli 
economisti classici, avrebbe dato vita, nel cor- 
so del XIX secolo, a quattro particolari istitu- 
zioni. Oltre al mercato autoregolato, definito 
"fonte e matrice del sistema", l'A. indica l'equi- 
librio del potere (che permise agli stati europei 
dì godere una pace secolare dal 1815 al 1914), 
la base aurea internazionale (simbolo di una 
organizzazione unitaria dell'economia interna- 
zionale, la cui caduta sarebbe stata la causa 
immediata della trasformazione) e lo stato li- 
berale, meccanismi messi in atto per favorire il 
buon funzionamento dell'economia di merca- 
to. P., in polemica con la posizione degli eco- 
nomisti classici e neoclassici, sottolinea il ca- 
rattere eccezionale e per nulla naturale 
dell'economia di mercato, la quale avrebbe ar- 
bitrariamente scisso nelle sue funzioni la so- 
cietà, che fino al XVII secolo veniva percepita 
come totalità, e avrebbe assegnato alla sola 
funzione economica il ruolo di guida. Contro 
questo atteggiamento e in particolare contro 
la sua forma più "innaturale", cioè la mercifica- 


Gra 


zione dei fattori di produzione terra, moneta e 
lavoro, astratti dalla loro realtà vitale e fatti gi- 
rare all'interno di un mercato, le società 
dell'Ottocento avrebbero in più modi tentato 
un'autodifesa (tale mercificazione è infatti de- 
scritta come socialmente disgregante): feno- 
meni difformi come la lotta di classe, le politi- 
che protezioniste e di assistenza sociale, i pro- 
getti utopici di Owen e Fourier sarebbero al- 
trettanti sforzi della società per salvare se stes- 
sa dalla minaccia disumanizzante di un'econo- 
mia di mercato perfettamente sviluppata. 
"Quando dopo il 1920 il sistema iniziò a disgre- 
garsi, fu retto i disperati tentativi di salvarlo 
messi in attendai governi, i quali subordinava- 
no alla stabilità economica ogni altro obiettivo 
politico e sociale, cjie condussero ai regimi 
dittatoriali europei. Indipendentemente dalle 
ideologie che predicavano nei diversi paesi, i 
vari fascismi sarebbero quindi stati, secondo 
IA-, un'unica omogenea reazione ad una eco- 
nomia di mercato che "rifiutava di funzionare". 
ITu. 


GRANDE TRASFORMAZIONE (La) [Die 
groot anders-maaX\. In questo secondo volume 
del "ciclo di Bolandia" (v. Isola davanti all'Afri- 
ca) del sudafricano Jan Rabie ( 1920-2001 ), pub- 
blicato nel 1964, i coloni neerlandesi hanno 
iniziato ad invadere territori sempre più ampi 
della regione per soddisfare le loro esigenze di 
pastori e agricoltori, scontrandosi spesso con 
le popolazioni indigene - i Boscimani ("San") e 
gli Ottentotti ("Khoi") - su cui vantano una net- 
ta superiorità militare, dovuta alle armi da fuo- 
co e all'impiego di cavalli e di carri. La loro 
stessa presenza ha un effetto disgregante su 
quelle civiltà tradizionali, da cui reclutano gio- 
vani disposti a lavorare per loro, accelerando 
in tal modo la scomparsa di una cultura mille- 
naria. In un villaggio ottentotto, l'anziano capo 
Oasib si sforza di resistere all'assalto dei boeri, 
quando al villaggio si presenta la giovane Ke- 
as: nata lì vicino, era fuggita insieme alla ma- 
dre durante un'epidemia di vaiolo ed aveva 
trovato rifugio presso i coloni. Rimasta orfana, 
era stata battezzata con il nome di Lea ed alle- 
vata alla maniera neerlandese, finché, innamo- 
ratasi di Tom Muller (discendente di quel Tho- 
mas Muller di Isola davanti all'Africa), aveva 
avuto da lui una figlia, Katryntjie. A quel pun- 
to, i genitori di Tom avevano insistito perché il 
figlio sposasse una donna di razza bianca, e 
Tom così aveva fatto. Tornata con la figlia tra la 
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sua gente, Keas dovrà sottoporsi ad una ceri- 
monia che la reintegra nel villaggio. Nel giova- 
ne Damub, nipote del capo, la donna trova un 
devoto e leale amico, il quale finirà per ammi- 
rare Tom Muller quanto lei stessa. Costui, in- 
fatti, giunge per raccogliere informazioni ed in- 
vitare i giovani Khoi ad aggregarsi alla carova- 
na dei boeri; a differenza di altri suoi connazio- 
nali, egli dimostra sensibilità, coraggio, intelli- 
genza e modestia. All'indomani di un assalto 
sanguinoso sferrato dai Boscimani contro l'ac- 
campamento boero, Damub fornisce un pre- 
zioso aiuto agli stranieri, e i due uomini hanno 
occasione di apprezzare a vicenda le qualità 
così differenti che li contraddistinguono. Ma la 
disgregazione delle tradizioni ha ormai corrot- 
to le stesse popolazioni autoctone, tra cui ser- 
peggiano malcontento e ribellione. Quando 
dei banditi assaltano il villaggio per poi assali- 
re i boeri, Keas/Lea si precipita ad avvisare 
Tom. Per amore di lei, Damub decide di adot- 
tare i costumi boeri. La sua resa volontaria 
simboleggia agli occhi di Oasib la fine di una 
nazione fiera e libera, indicando al contempo 
come la civiltà occidentale annienti o assimili 
tutto ciò che incontra sul proprio cammino. 
SdW. 


GRANDE TRATTATO DI STRUMENTA- 
ZIONE E DI ORCHESTRAZIONE MO- 
DERNE /Grand tratte d'istrumentation etd'or- 
chestration modernes\. Opera di Hector Berlioz 
(1803-1869), pubblicata a Parigi nel 1841 e ri- 
stampata nel 1865 insieme a L'arte dei direttore 
d'orchestra [L'art du directeur d'orchestre]. E il 
primo grande trattato completo e razionale di 
strumentazione, caratterizzato dalla esatta e 
accurata annotazione delle qualità espressive, 
oltre che tecniche, di ogni strumento e dal cor- 
redo di numerosi esempi di partitura, tratti 
dalle opere di Gluck, di Beethoven, di Weber e 
di B. medesimo. Nell'ultimo capitolo, l'A. si 
abbandona al sogno di una gigantesca massa 
esecutrice di 456 strumenti e di 360 coristi: è il 
programma romantico del B. espresso nella 
sua formula teorica più paradossale. L'opera è 
importante non solo come documento di un 
gusto e per la formulazione tecnica di una 
estetica, di cui il B. è il più rappresentativo 
esponente nel romanticismo musicale france- 
se, ma anche come base al valore espressivo 
dello strumento e dell'orchestra, posto dall'A. 
con acutezza di analisi e con assoluta precisio- 
ne. Molto spesso con improvviso calore, il 
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grande artista crea un vivo brano di antologia, 
scopre e suggerisce nuovi mezzi all'espressio- 
ne laddove ci si aspettava soltanto una arida e 
dottorale esposizione. In successive edizioni 
moderne il Trattato essendo rimasto fonte di 
studio e di insegnamento, ebbe ritocchi e ag- 
giornamenti opportuni dal Panizza, dal Vidor e 
da Richard Strauss. E stato tradotto in tutte le 
lingue. Trad. di A. Mazzuccato (Milano, s.a.); ri- 
pubblicato con la revisione di E. Panizza (Mila- 
no, 1913). EMD. 


GRANDE VAGABONDO DELLE ACQUE 
(1) \Veliky vodmtulàk]. Antologia di racconti 
dello scrittore ceco Ota Pavel (pseud. di Otto 
Popper, 1930-1973), uscita postuma nel 1980. 
Contiene anche parte dalla prima raccolta, 


Smrt krdsnych srncù {La morte dei caprioli belli, 


1971 ]. La figura che unisce la maggior parte 
dei racconti è quella del padre dell'A., rappre- 
sentante di commercio e campione delle ven- 
dite, uomo sanguigno e dalle mille risorse, ca- 
pace di vendere frigoriferi in un villaggio sper- 
duto privo di corrente elettrica, grande sogna- 
tore e conoscitore di uomini e donne, ma so- 
prattutto amante del fiume, dei pesci, della pe- 
sca. Tante volte vincitore e tante volte sconfit- 
to, il padre ha qualcosa degli eroi di Hrabal, 
ostinatamente protesi a realizzare il proprio 
sogno, che a volte si infrange contro la realtà, 
ma che viene sempre ripreso, magari in altre 
forme. Quando lo sfondo storico passa dal 
mondo della competizione commerciale agli 
episodi ambientati durante la seconda guerra 
mondiale, il protagonista di P. assume un trat- 
to in più, rivelando in alcune imprese (il furto 
delle carpe destinate alla Wehrmacht, la caccia 
al capriolo per nutrire per l'ultima volta i figli 
prima della loro partenza per il campo di con- 
centramento, l'atteggiamento di fronte ai sol- 
dati tedeschi) il proprio coraggio che rasenta 
l'eroismo. Il grande tema di molti racconti è la 
natura della Boemia centrale, i suoi laghi e il 
fiume Berounka, un ambiente ancora inconta- 
minato che ha le sue leggi a volte spietate, la 
sua bellezza e anche la sua crudeltà: è visto 
con nostalgia per il paradiso ormai perduto 
dell'infanzia. Il tema della natura, sempre gra- 
dito ai lettori cechi, la sapiente mescolanza di 
elementi comici, tragici e sentimentali, assie- 
me all'uso di una lingua che si ispira al ceco 
comune, hanno garantito a P. un grande suc- 
cesso nel proprio paese. Trad. di B. Zane (Ro- 
ma, 1995). AWT. 
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GRANDE WOLFDIETRICH (11) (v. Wol/die- 
trich di Costantinopoli) 


GRANDEZZA DELL'ANIMA (La) [De 
quantitate animae\. Dialogo filosofico di 
sant'Agostino (Aurelius Augustinus, 354-430) 
composto in Roma al principio del 388. L'ami- 
co Evodio propone ad Agostino sei questioni: 
origine dell'anima, sua qualità, quantità, sua 
unione col corpo, sua modificazione in quella 
unione, sua trasformazione nella separazione 
da esso. Alle prime due questioni Agostino ri- 
sponde brevemente che viene da Dio ed è si- 
mile a Dio. Per rispondere alla terza premette 
la distinzione fra due generi di grandezza: una 
di massa e mole di spazio occupato, l'altra di 
potere e virtù. La prima è propria del corpo; la 
seconda, propria dell'animo, ha sette gradi: 
l'anima vivifica l'organismo vegetativo, gli pre- 
sta la virtù sensitiva, è soggetto delle facoltà 
intellettive e razionative e dei valori morali: di- 
rige l'azione, si affida nella contemplazione del 
vero. Agostino conduce il suo interlocutore, 
attraverso un compendioso trattato di logica 
geometrica, alle conclusioni che le tre gran- 
dezze fondamentali corporee, il punto, la linea, 
la superficie, non si percepiscono con gli orga- 
ni dei sensi: e che l'anima non è corporea, per- 
ché concepisce separatamente le tre grandez- 
ze, inseparabili nel corpo. All'obbiezione che 
pur l'anima cresce con l'età, risponde che ciò 
non avviene in modo proporzionato all'au- 
mento del corpo e neppure alla durata della vi- 
ta: che solo metaforicamente si può parlare di 
incrementi: che in realtà sono solo migliora- 
menti e abbellimenti dell'anima (incidental- 
mente tocca la questione delle "idee innate", 
professando di ammettere che "l'anima tutte 
le arti portò con sé dalla nascita": però nelle 
Ritrattazioni, v., spiega di non implicare con ciò 
la sua preesistenza), e che le forze crescenti del 
corpo non sono argomento di aumento di 
quelle dell'anima. Nella questione della coe- 
stensione dell'anima col corpo, nega che, pur 
sentendo essa in tutto il corpo, sia material- 
mente diffusa in ogni sua parte. Esamina e di- 
scute la definizione dell'uomo: e se nelle be- 
stie si dia scienza e ragione (riconosce a esse 
la superiorità sull'uomo della conoscenza sen- 
sibile): alla questione posta dal fatto della 
moltiplicazione, da lui stesso sperimentata, di 
alcuni animali inferiori per dissezionamento, 
cioè se dividendo il corpo si divida anche l'ani- 
ma, risponde che, al contrario, le parti disse- 
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zionate intanto possono perseverare in vita in 
quanto permane in esse tutta l'anima unica, la 
quale non era presente nel corpo in tal modo 
locale né parzialmente, ma tutta intiera. Ter- 
mina la discussione concludendo che, "se 
l'anima non è ciò che è Dio, nulla però di quel- 
lo che egli creò è da presumere sia a Lui più vi- 
cino". Il libero arbitrio le è stato dato non già 
perché a capriccio turbi l'ordinamento divino: 
perché le fu dato da Colui che è sapientissimo 
e invittissimo Signore di tutte le creature. La 
grandezza dell'anima, più che ai dialoghi di Cas- 
esjciaco, si avvicina al trattato filosofico, di cui 
ha, se'non l'ordine, la cura del rigore e della 
precisione. GPI. 


GRANDEZZA ECATASTROFE DI BI- 
SANZIO /[XpouLKì) Siijvqois']. Cronaca delle 
vicende dell'impero bizantino dal 1118 al 1206, 
scritta tra il 1185 e il 1217 da Niceta Coniata 
(1150/55-1217ca.), membro di una famiglia di 
pìccola nobiltà provinciale che aveva la sua se- 
de a Cone (l'antica città di Colosse in Asia Mi- 
nore), da cui traeva il nome. Della stessa fami- 
glia è noto il fratello maggiore Michele, il qua- 
le fu arcivescovo di Atene e scrisse, tra le altre 
sue opere, il malinconico Inno ad Atene (v.). Tra 
il i 1@0eil 1165 C. raggiunse il fratello Michele 
a Costantinopoli, dove studiò retorica e giuri- 
sprudenza per poter intraprendere la carriera 
dell'alta burocrazia imperiale. Fu nominato se- 
gretario dell'imperatore Alessio IL ancora mi- 
norenne, ma la sua carriera fu bruscamente in- 
terrotta quando nel 1183 Alessio fu ucciso da 
Andronico 1, che si impadronì del trono. C. fug- 
gì dalla città, ma potè rientrare quando, due 
anni dopo, il violento Andronico fu massacrato 
dalla folla inferocita di Costantinopoli e salì al 
trono il più mite Isacco II Angelo, sotto il cui 
regno C. proseguì la sua carriera fino a divenire 
logoteta dei Sekreta, cioè capo degli uffici di 
Stato e responsabile dell'amministrazione 
centrale. Assistette nel 1204 alla caduta di Co- 
stantinopoli sotto gli assalti dell'esercito dei 
principi occidentali, che, diretti verso la Terra 
Santa per la crociata, deviarono la loro spedi- 
zione per attaccare la capitale bizantina, dap- 
prima per sostenere le pretese al trono di Ales- 
sio IV Angelo e infine per conquistarla diretta- 
mente. C. fuggì nuovamente dalla città e dopo 
qualche anno riuscì ad ottenere alcuni incari- 
chi presso la corte di Teodoro Lascaris, che a 
Nicea aveva fatto rivivere la grandezza della 
perduta capitale. Le vicende della vita di C. si 
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intrecciano strettamente con la storia dell'im- 
pero bizantino per larga parte dell'epoca da luì 
trattata nella sua cronaca. Se per il regno di 
Giovanni I deve affidarsi a testimonianze scrit- 
te da altri, a partire dal successivo regno di Ma- 
nuele 1 C, oltre ad utilizzare, sia pur con parsi- 
monia, altre opere di storici e documenti con- 
temporanei, può scrivere attingendo diretta- 
mente alla sua esperienza personale. Da ciò 
scaturisce il tono generale dell'opera, che, pur 
mantenendosi espressamente nella tradizione 
delle cronache bizantine, è percorsa dalla viva- 
cità di chi narra vicende che ha visto con i pro- 
pri occhi e può introdurre nel racconto aned- 
doti di cui è stato unico autorevole testimone. 
C. non nasconde la sua posizione nel giudicare 
l'operato degli imperatori e dei principali per- 
sonaggi della storia. Gli imperatori appaiono 
come uomini resi folli dalla più smodata avidi- 
tà, i quali perdono la misura della loro stessa 
umanità a causa delle infinite ricchezze di cui 
possono disporre. Il disprezzo di C. non si limi- 
ta agli imperatori: tutto l'impero gli appare 
pervaso da una feroce avidità di potere che 
anima gli amministratori, gli ecclesiastici e 
persino il popolino della città, che cerca scom- 
postamente di afferrare ogni occasione per ar- 
ricchirsi. Formato ad una composta educazio- 
ne umanistica, raggiunta grazie al suo costante 
impegno personale che ha saputo far fruttare 
la misurata agiatezza della sua famiglia, C. sa 
trovare parole d'ammirazione solo per isolate 
figure di aristocratici che si dimostrino leali, 
fedeli alla parola data e fermi difensori dei vin- 
coli familiari anche a dispetto del miraggio di 
facili occasioni d'arricchirsi. C. si fa espressio- 
ne della moralità dell'aristocrazia provinciale 
bizantina di fronte alla progressiva corruzione 
e decadenza dell'apparato statale, ormai desti- 
nato alla rovinosa catastrofe. Le vicende trat- 
tate sono quelle della dinastia dei Comneni 
quasi al completo (ne è escluso solo il regno 
del fondatore della dinastia, Alessio 1) e degli 
Angeli. Si narra la presa di Costantinopoli da 
parte dei crociati il 13 aprile 1204; la narrazio- 
ne procede poi anche per i primi due anni 
dell'impero latino istituito sulle rive del Bosfo- 
ro, fino all'avvento al trono di Enrico di Fian- 
dra. Il testo non pare scritto in modo continuo, 
ma sembra essere frutto di stesure successive: 
il I libro, che trattagli anni 1118-1143, deve es- 
sere stato scritto dopo il regno di Andronico I 
(1183-1185), che viene definito usurpatore, 
mentre le vicende dell'impero latino, dappri- 
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ma ignorate da Niceta per non dover narrare i 
successi dei conquistatori, vengono trattate 
solo dopo che Baldovino di Fiandra subì la 
gravissima sconfitta di Adrianopoli, inflittagli 
dai Bulgari nel 1205. Trad. di A. Meschini Pon- 
tani (Milano, 1994 e 1999). C.Pan. 


GRANDEZZA E DECADENZA DI CESAR 
BIROTTEAU \Grandeur et decadente de Ce- 
sar Birotteau\. Titolo di uno dei più famosi ro- 
manzi di Honoré de Balzac (1799-1850), pub- 
blicatone! 1837. Cesar Birotteau (v), mercante 
profumiere, vice-sindaco del secondo circon- 
dario di Parigi, candidato cavaliere della Le- 
gion d'Onore, è assai soddisfatto dell'anda- 
mento dei suoi affari. Secondo lui è necessario 
adeguare il regime della famiglia alle mutate 
esigenze sociali, e ha deciso perciò che l'am- 
pliamento e l'abbellimento della loro casa sia 
un fatto compiuto per l'epoca della sua nomi- 
na a cavaliere. Inoltre Roguin, il notaio, gli ha 
proposto una speculazione in società con ami- 
ci, con l'acquisto di terreni che si potranno 
avere per il quarto del valore a cui dovranno ar- 
rivare in breve tempo. La sua buona moglie, 
spaventata dei rischi dell'affare, cerca dissua- 
derlo, ma invano. Ideatore della speculazione 
è il giovane Du Tillet, già commesso di Birotte- 
au, assurto ora ai fastigi dell'alta finanza. Du 
Tillet, che aveva tentato di sedurre la moglie 
Constance e aveva sottratto all'azienda mille 
scudi prima d'andarsene, non perdonerà mai a 
Birotteau e famiglia d'essere a conoscenza 
d'un suo fallo giovanile. L'ultimo sprazzo di lu- 
ce delle fortune di Birotteau è dato dal grande 
banchetto e dal ballo a cui hanno preso parte i 
rappresentanti della scienza, della politica e 
della finanza. Intanto il contratto per i terreni, 
già varato, impegna Birotteau per 300 mila 
franchi. Ciò dà l'abbrivo al declino. Numerosi 
creditori battono alla porta, mentre in cassa 
manca ogni disponibilità. Poi il colpo decisivo: 
il notaio Roguin fugge dopo aver dilapidato le 
somme affidategli per l'affare dei terreni. E il 
tracollo dell'azienda che è messa in liquidazio- 
ne. Caduto con dignità, Birotteau accetta per 
sé e peri suoi un impiego che amici fedeli gli 
procurano; ma la sua idea fissa è la riabilitazio- 
ne che vuole raggiungere a qualsiasi prezzo. Il 
povero uomo avrà quest'ultima soddisfazione 
aiutato dai suoi, ma soprattutto dal suo ex- 
commesso, poi socio e fidanzato della figliola 
Césarine, il buono e generoso Popinot, che de- 
ve a lui la sua florida azienda di profumi e la 
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sua promettente fortuna. Il libro è il classico 
romanzo della piccola borghesia parigina che, 
nel turbinoso rigoglio finanziario nel primo Ot- 
tocento, ambisce a salire e si mischia al mon- 
do dell'alta banca e dei grandi affari, non senza 
portarvi spesso una naturale ingenuità che la 
dispone a far la parte di vittima. Ma non è tan- 
to il romanzo di un ambizioso quanto la storia 
di un uomo, e l'interesse del racconto si con- 
centra sul personaggio che è minutamente 
analizzato e seguito in un'atmosfera di bonària 
umanità: la stessa sua fine non è un disastro, 
ma sembra il coronamento logico e riposante 
di tutta una tormentata vicenda. MaB. 


GRANDEZZA E DECADENZA DI ROMA 
E l'opera principale di Guglielmo Ferrerò 
(1871-1942), pubblicata a Milano dal 1901 al 


1907 in cinque volumi; 1, La conquista dell'impe- 


ro (fino al 58 a. C); II Giulio Cesare (5844 a, £)e; 
II, Da Cesare ad Augusto (44-27 a. C); IV, La re- 
pubblica di Augusto; V, Il grande impero. Non 
tanto dalla vecchia aristocrazia fondiaria quan- 
to dai nuovi elementi cosmopolitici e demago- 
gici sarebbe venuto l'impulso principale 
all'espansione imperialistica di Roma, alla 
quale avrebbe contribuito molto la finanza. 
Man mano l'Italia si mutò, da un'aristocrazia 
agricola e guerriera, in una democrazia bor- 
ghese e mercantile, in cui la maggior parte dei 
cittadini si disinteressava della cosa pubblica. 
Così le cariche pubbliche furono preda di poli- 
ticanti e di demagoghi. Il più grande di questi 
fu Cesare. Egli concepì dapprima la conquista 
della Gallia solo come una manovra elettorale. 
La guerra civile fu da lui intrapresa di malavo- 
glia e condotta con grande moderazione. Il suo 
avversario, Pompeo, era uomo d'ingegno ver- 
satile ma senza passioni intense e privo della 
sua infaticabile alacrità. Solo dopo la vittoria 
Cesare divenne irascibile e bizzarro, amante 
delle imprese grandiose, incline alle forme 
monarchiche dell'Oriente. La congiura che lo 
eliminò rappresenta "la repubblica latina e 
conservatrice dei ricchi contro la monarchia 
asiatica e rivoluzionaria degli straccioni". Au- 
gusto non fu se non apparentemente il conti- 
nuatore di Cesare: egli appare anzi l'esecutore 
dei disegni di Cicerone, il restauratore della re- 
pubblica. Il vero erede di Cesare fu piuttosto 
Antonio, che continuò anche la tendenza 
orientalizzante, e cedette all'avversario per la 
contradittorietà della sua politica, egiziana di 
fatto e romana d'apparenza. Augusto, più in- 
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telligente che volitivo, non era un soldato; era 
un calcolatore freddo e pavido. Causa precipua 
del suo successo fu il timore ispiratogli dalla 
catastrofe di Pompeo, di Cesare e di Antonio. 
Egli preferì ritirarsi nella penombra, e di lì 
esercitare un governo arrendevole. La tenden- 
za restauratrice dei suoi tempi è intimamente 
contradittoria: l'Italia capiva d'aver bisogno 
dell'antica dedizione al dovere per conservare 
l'impero; ma voleva conservare l'impero per 
godere. La semplicità di vita degli antichi Ro- 
mani viene deformata in egoismo e disinteres- 
se per la politica. Rappresentante di questa 
còntraddizjone è Orazio. 11 governo di Augusto, 
piuttosto dejpole, fu tuttavia benefico: inco- 
minciò con esso una generale prosperità ma- 
teriale, fondata sul libero scambio, che portò 
all'unità dell'imperoz-Due furono gli aspetti vi- 
tali della sua politica-: la tendenza repubblica- 
na, che garantì l'indivisibilità dell'impero; e la 
politica filogallica, che fece della Gallia il con- 
trappeso dell'Oriente e trattenne per tre secoli 
in Italia la sovranità. Il Ferrerò, discepolo del 
Lombroso, tende a diminuire le grandi perso- 
nalità e a porre in rilievo i fattori economici 
dello svolgimento storico. Giornalista, anima 
il racconto con prospettive e valutazioni fon- 
date su un'indiscutibile conoscenza delle fon- 
ti, ma meno caute che brillanti. L'opera, avver- 
sata da molti, tra cui G. De Sanctis e B. Croce, 
raggiunse una diffusione mondiale. Essa si ri- 
flette nei tre volumi su Roma antica, che più 
sommariamente abbracciano tutta la storia ro- 
mana e furono composti con la collaborazione 
di C. Barbagallo. FM. 


GRANDEZZA E MISERIA DI UNA VIT- 
TORIA \Grandeur et misere d'une victoire]. 
Opera di Georges Clemenceau (1841-1929), 
pubblicata nel 1930. Più che un libro di memo- 
rie, è questa una battaglia che il "Tigre" volle 
combattere, negli ultimi suoi anni, contro talu- 
ni che collaborarono con lui alla vittoria, e so- 
prattutto contro il maresciallo Foch, che l'ave- 
va provocato con i suoi famosi colloqui raccol- 
ti e pubblicati da Raymond Recouly nel volu- 
me Le mémorial de Foch. Siamo nel 1918; C. è 
capo del governo francese. La battaglia infuria 
al Chemin des Dames. Foch è stato chiamato, 
su proposta di C, al comando supremo delle 
truppe alleate in Francia. Ben presto nasce un 
dissenso col comandante degli americani in- 
torno all'impiego dei suoi contingenti; C. in- 
terviene lagnandosi che il comandante amerì- 
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cano non voglia ubbidire e che Foch non sap- 
pia comandare. Poi viene la crisi degli effettivi 
britannici, che provoca nuovi disaccordi tra Fo- 
ch e C. Siamo alla vittoria, all'armistizio; ma 
anche nelle trattative continuano le torture per 
C. La Camera lo investe, perché non è abba- 
stanza "Tigre", perché non disarma la Germa- 
nia. Poincaré, presidente della Repubblica, 
non vuole concedere ai tedeschi la tregua ri- 
chiesta. E poi di nuovo Foch. Sì, il maresciallo 
è stato un grande soldato in battaglia. Ma è ab- 
bastanza? Domanda Cj e dedica tutto un capi- 
tolo alla "insubordinazione militare" del mare- 
sciallo, alla sua "mancanza di fede nella virtù 
dell'obbligo più sacrosanto, l'obbedienza". Ec- 
coci alla conferenza della pace, e l'autore ci 
presenta non senza ironia "i plenipotenziari 
del mondo civile". Quindi rievoca il dramma 
della conferenza, la quale, "credendo di assicu- 
rare per sempre la pace nel mondo, gli regalò 
quel talismano, che doveva essere un parla- 
mento di superparlamentari privi degli stru- 
menti dell'autorità". Nel seguente capitolo su 
"ll senno di poi" C. se la prende non soltanto 
con Foch, ma anche e più col presidente della 
Repubblica, Poincaré, che, "non facendo nulla, 
lancia accuse contro gli uomini di azione". E il 
libro riprende il tono violento della polemica, 
sottoponendo a minuziosa, aspra critica le 
mutilazioni, che vennero poi fatte al Trattato di 
Versailles, le quali fanno, della pace di Versail- 
les, una "pace a ritroso"; una pace "per la quale 
il vincitore abbandona al vinto una parte dei 
vantaggi conquistati sul campo di battaglia a 
prezzo del proprio sangue". Anche l'ultimo ca- 
pitolo, consacrato al "milite ignoto", va a finire 
in una violenta polemica contro il maresciallo 
Foch. In tutto il libro dunque domina la perso- 
nalità vigorosa, appassionata, indomabile 
d'un uomo che per lunghi decenni fu uomo di 
parte, che nemmeno quando raggiunse l'età 
canuta e i fastigi del potere seppe mutare il 
suo carattere di ardente polemista. Anche nel 
rievocare i tempi e gli eventi più grandi e glo- 
riosi della sua lunga vita egli è portato soprat- 
tutto a scagliare accuse e rampogne, più che 
contro i nemici, contro gli alleati e i collabora- 
tori: e se nella vittoria, come non è dubbio, vi 
fu grandezza, in questa insanabile discordia 
stette la sua miseria. GMI. 


GRANDI CIMITERI SOTTO LA LUNA (1) 
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1948), pubblicata a Parigi nel 1938. Il libro en- 
tusiasta e tendenzioso, ardente di amore per la 
giustizia e greve di molti ingiusti giudizi, ha 
tutte le caratteristiche del "pamphlet". Tuttavia 
TA. rifiuta questa definizione: "Invece di indi- 
gnarmi, dice, passo il mio tempo a cercar di 
comprendere... a cercar di amare". E propone il 
suo libro come "testimonianza di un uomo li- 
bero". 1 grandi cimiteri sono quelli della guerra 
del 1914, dimenticati dalla nuova generazione 
indifferente e abitudinaria, e sono pure quelli 
della guerra di Spagna. Quando questa scop- 
piò nel 1936, B., che si trovava a Maiorca, fu 
dapprima favorevole ai franchisti (e tra le loro 
file combatté addirittura suo figlio). I grandi ci- 
miteri sono il primo frutto della delusione di 
B., preludio a Nous autres Francis e a Scandale 
de la vérité, in cui l'A. inizierà il processo "spiri- 
tuale" ai suoi ex-amici della scuola maurras- 
siana. Se i "tumulti" francesi non cessano di 
preoccupare B., il tema del libro è però la tra- 
gedia spagnola. L'atteggiamento degli uni e 
degli altri di fronte a questo problema sembra 
a B. un punto di riferimento infallibile. La po- 
sizione da scegliere non tarda ad apparirgli 
chiara: la guerra di Spagna è uno scandalo, ma 
essa è il segno di uno scandalo assai più vasto, 
più antico, che non si limita alla sola impresa 
di Franco e dei suoi compagni. Scandalo della 
Chiesa? Non esattamente: "Se metto in causa 
la Chiesa, egli scrive, non è nell'intento ridico- 
lo di contribuire a riformarla. Non credo che la 
Chiesa sia capace di riformarsi umanamente, 
almeno nel senso in cui l'intendevano Lutero e 
Lamennais. Non potrei pensarla più perfetta: 
essa è viva". Lo scandalo non è quindi tanto 
quello della Chiesa, quanto quello eterno dei 
benpensanti della Chiesa, già denunziati nella 
Grande paura dei benpensanti (v.). In quest'ope- 
ra B. appariva uomo di destra, nazionalista, 
antisemita con Drumont, avverso soprattutto a 
coloro che sognavano di conciliare la Chiesa 
con il mondo moderno. A prima vista, I grandi 
cimiteri sembrano dunque un certo rovescia- 
mento nell'evoluzione di B.: viceversa, come 
dice egli stesso, non si tratta di "nuovi capitoli 
della Grande paura. Franco è un Galliffet da in- 
cubo". E con queste parole, B. lo accosta espli- 
citamente alle repressioni della Comune. Nel- 
la collusione dei cattolici con l'avventura fran- 
chista, egli denuncia una nuova frattura fra la 
Chiesa di Dio e i poveri, perché la posizione 
politica vi si accompagna a una vera impostura 


|Les grands cimetières sous la lune]. Opera delloreligiosa: qui e là, ieri e oggi, i cristiani dimo- 


scrittore francese Georges Bernanos (1888- 
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strano il medesimo oblio dei mezzi propria- 
mente spirituali e soprannaturali, la medesi- 
ma fiducia nei soli mezzi temporali e politici. 
Impostura di coloro che si servono della reli- 
gione per farsi una buona coscienza nel loro 
odio sociale; impostura degli uomini di Chie- 
sa, che ragionano di politica senza tener conto 
della grazia e dell'amore soprannaturale, se- 
dotti dalle glorie e dall'apparato dell'ordine 
temporale. L'atmosfera dei Grandi cimiteri è 
ancora più greve di quella della Grande paura: 


B. è vicino alla disperazione: la morte della co- 
munità cristiana, che nel suo primo libello egli 
considerava come un evento futuro, gli appare 
ora una realtà. Ma pur attaccando Franco e la 
destra francese che lo sostiene, egli è ben lun- 
gi dall'essere un democratico: in fondo, non è 
che un uomo d'ordine deluso, il quale si rende 
conto che l'ordine di cui tanto si parla è una 
vuota parola, radicalmente estranea al vero 
principio di ogni ordine: l'amore soprannatu- 
rale. La soluzione proposta da B. è una sola: 
l'appello a uno "spirito d'infanzia" (mal defini- 
to, veramente), che può servire a coprire tanto 
la più sincera umiltà e la cristiana semplicità 
del cuore, quanto una tentazione troppo uma- 
na di abdicazione dell'intelligenza e delle ne- 
cessarie servitù della politica. Tutta l'opera, 
del resto, è estremamente confusa, e B. non 
sembra affatto curarsi della fatica dei suoi let- 
tori. Ma queste pagine piene di collera hanno 
pure qualche oasi intima: l'A. si compiace allo- 
ra di evocare scene familiari, di immaginarsi 
"seduto al desco di vecchi monaci o di giovani 
ufficiali innamorati del proprio mestiere"; op- 
pure si confessa, con i suoi entusiasmi e le sue 
avversioni. Questo B. più umano e placato non 
è tuttavia in contraddizione con il B. polemi- 
sta: perché anche nelle sue pagine più accese 
è sempre e solo l'uomo concreto che lo inte- 
ressa, e in cui crede come nella forza capace di 
forzare i sistemi e le politiche. Trad. di G. Spa- 
gnoletti (Milano, 1953). A.Be. 


GRANDI CONTEMPORANEI \Great Con- 
temporaries]. Opera dello statista inglese, Win- 
ston Léonard Spencer Churchill (1874-1965, 
premio Nobel per la letteratura 1953), pubbli- 
cata a Londra nel 1937. li libro si compone di 
una serie di ritratti, scritti, come dice lo stesso 
C. nella prefazione, a intervalli irregolari nel 
corso di otto anni, fra il 1929 e il 1937. Con l'oc- 
chio, e forse anche con l'ambizione volti a un 
eventuale lavoro storico, C. aveva la consape- 
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volezza di predisporvi del materiale talora pre- 
zioso, perché, soprattutto nei profili di uomini 
politici della cui intimità aveva potuto godere 
nella sua lunga carriera (e questi erano gli uo- 
mini della passata generazione: loseph Cham- 
berlain, Balfour, Rosebery, Morley, Asquith, 
Curzon, poiché egli non ha voluto parlare di 
quelli viventi nel 1937), molto spesso dà inte- 
ressanti notizie inedite o poco note. Così a 
esempio per le dimissioni del governo Balfour 
nel 1903, per quelle di Bonar Law, e l'incarico 
«tato da Giorgio V a Baldwim fatti sui quali il 
sito racconto ha contribuito a ristabilire la ve- 
rità. Del resto, il suo stesso atteggiamento di 
fronte ad avvenimenti a cui ha preso parte e a 
persone che gli sono state care è in realtà quel- 
lo dello storico, cioS-imparziale e obiettivo; e 
se in genere questi ritratti cominciano con una 
specie di elogio dell'uolno politico, finiscono 
poi quasi sempre con una rigorosa analisi del- 
le sue insufficienze o delle sue debolezze. Né 
questa serie di piccole biografie manca di una 
sua unità ideale, costituita da una certa linea 
che, secondo C, condurrebbe dalle nobili e al- 
te figure della fine del secolo scorso alle più 
modeste e piccole degli anni Trenta. Ecco per- 
ché il suo atteggiamento è un po' quello (con- 
sapevole del resto) del "laudator temporis ac- 
ri", che rimpiange un'età così ricca di grandi 
uomini, sereni e coerenti perché ancora immu- 
ni dall'amaro e triste senso della rovina nazio- 
nale. Ora invece tale sembra la sua conclusio- 
ne alla fine del volume, dopo che ha parlato di 
personaggi profondamente lontani dal suo 
ideale (come Trockij e Hitler): tutto è cambia- 
to, una evoluzione sociale silenziosa, violente 
alterazioni politiche, un considerevole allarga- 
mento delle basi della società, un distacco 
senza limiti dalle convenzioni e dalle regole, 
sono sopraggiunti con gli sconvolgimenti di 
questo terribile periodo. E tuttavia, a un certo 
punto le qualità dell'uomo politico, tutto teso 
all'azione, soverchiano in lui ogni altro atteg- 
giamento: proprio per questo C. non accetta di 
attendere dall'avvenire per esempio lo sciogli- 
mento dell'enigma Hitler, ma delinea concre- 
tamente una politica che si sarebbe dovuta o 
che si dovrebbe seguire per fermarne la minac- 
cia e restituire a tutti gli uomini la gioia di vi- 
vere. Poiché in questi ritratti è viva sì la nostal- 
gia, ma è altrettanto viva la coscienza dei dove- 
ri che spettano all'uomo politico, doveri a cui 
C. non si è mai sottratto. Questo è appunto il 
motivo per cui la sua figura ci appare sempre 
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così impegnata e pronta a superare ogni no- 
stalgia. F.Cat. 


GRANDI CORRENTI DELLA MISTICA 
EBRAICA (Le) /Die jiidische Mystik in ihrem 
Hauptstròmungen). Opera del filologo e filoso- 
fo ebreo Gershom Scholem ( 1897-1982). Scrit- 
ta a Gerusalemme tra il 1938 e il 1941, anno 
della prima edizione, risente della tensione 
con cui l'A. seguiva l'addensarsi della catastro- 
fe sull'ebraismo, e sull'ebraismo tedesco in 
particolare (S. era nato a Berlino, ma, sionista 
convinto, dal 1925 si trasferì in Palestina, dove 
fu prima bibliotecario poi lettore e professore 
di mistica ebraica e qabbalà all'Università di 
Gerusalemme sino al 1965), la quale - come 
scriveva al grande amico Walter Benjamin "ha 
certo una portata storica mondiale e solo ora 
possiamo veramente capire il 1492...". L'allu- 
sione è all'anno della cacciata degli ebrei dalla 
penisola iberica, alla loro dispersione nel Me- 
diterraneo (e specialmente nell'impero otto- 
mano), ma l'accostamento ha un significato 
ben preciso nell'indagine che l'A. sta condu- 
cendo sulla storia della mistica ebraica e sulla 
sua evoluzione nel tempo, perché fu proprio 
da quella infausta data che la qabbalà, sino ad 
allora prevalentemente patrimonio di ristrette 
cerchie intellettuali, divenne un elemento vita- 
le della devozione ebraica. La ricostruzione 
storica e filologica - ed è Io studio dei testi, la 
capacità di leggerli correttamente e di inserirli 
in una tradizione, la grande novità critica e me- 
todologica che l'A. introduce nella conoscenza 
della mistica ebraica - parte però da epoche 
ben più antiche: dopo un capitolo introduttivo 
dedicato ai caratteri fondamentali della misti- 
ca ebraica, si passa infatti alla mistica della 
Merkavà e alla gnosi ebraica, poi al chassidi- 
smo tedesco nel Medioevo. Una autentica ri- 
scoperta sono le pagine dedicate a Avrahàm 
Abulafia e alla qabbalà profetica, cui segue un 
saggio approfondito su uno dei testi sacri della 
mistica cabbalistica, il libro dello Zòhar (v.), e 
sul suo autore. Altri tre sono i momenti fonda- 
mentali successivi: Yitzchàq Luria e la sua 
scuola, in cui si afferma la concezione dello 
"tzimtzùm", il ritirarsi di Dio dal mondo, che è 
stato letto come allegoria dell'esilio, ma con 
nuova radicalità, nel secondo Novecento, dai 
pensatori del "dopo Auschwitz", primo fia tutti 
Hans (onas: poi viene il sabbatianesimo e 
l'eresia mistica, con la messa in luce dell'im- 
portanza assunta dal "falso Messia" Shabbetaj 
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Zevi nell'Europa orientale e nel mondo otto- 
mano del Seicento, per chiudere con l'ultima 
fase della mistica ebraica, il chassidismo po- 
lacco e lituano che alla speculazione teorica 
preferisce la gioia dell'incontro con Dio. In 
quest'opera, come nell'imponente successiva 
produzione (la sua bibliografia accoglie circa 
700 titoli), lo studioso non perde mai di vista 
le due direzioni fondamentali del suo lavoro: 
"da un lato egli affronta la titanica impresa di 
riordinare la confusa massa della produzione 
mistica secondo principi cronologici attendi- 
bili, mentre d'altro canto si sforza di aggancia- 
re lo sviluppo della letteratura cabalistica alla 
storia del popolo ebraico " (G. Busi). In effetti 
c'è un prima e un dopo S. negli studi cabalisti- 
ci, sottratti per sempre al facile o all'oscuro 
dell'esoterismo e riportati alla luce della loro 
ricchezza storica e culturale, importante non 
solo per il giudaismo mistico, ma altrettanto 
per gli straordinari influssi che esso seppe 
esercitare nelle circostanti culture europee in 
cui trovò fioritura (e valga per tutti l'umanesi- 
mo italiano). LaN. 


GRANDI CRONACHE DI FRANCIA (v 
Storia dei re franchi) 


GRANDI DEMOCRAZIE (Le) (v Storia dei 
popoli di lingua inglese) 


GRANDI E INESTIMABILI CRONACHE 
DEL GRANDE ED ENORME GIGANTE 
GARGANTUA (Le) (v. Gargantua e Panta- 
gruel) 


GRANDI FIRME (Le). "Quindicinale di no- 
velle dei massimi scrittori" fondato a Torino 
nel 1924 da Pitigrilli (pseud. di Dino Segre, 
1893-1975) e da lui diretto. La rivista cessò le 
pubblicazioni nel 1947, dopo essere passata a 
una periodicità settimanale. Sul n. 10 del 1924, 
Pitigrilli, firmandosi "Il Padrone del serraglio", 
dichiara: "Questa rivista non è un'opera pia né 
un'agenzia di collocamento per ingegni disoc- 
cupati. |...|. Dato però l'allarmante aumento 
dei postulanti, che si moltiplicano in progres- 
sione geometrica, come le cavallette e come il 
successo di questa rivista, non mi sento più di 
dorare la pillola a tutti. Chi crede di essere una 
grande firma, o di possedere i numeri per col- 
laborare a questo fascicolo, lo racconti alla sua 
amica domenicale o al suo barbiere, ma non lo 
scriva a me. Le grandi firme ho più interesse io 
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a scoprirle di quanto non abbiano esse a rive- 
larsi. Quando ne sorge una nuova all'orizzonte 
il primo ad accorgermene e a invitarla sono io". 
Il periodico si proponeva di portare a cono- 
scenza del grande pubblico novelle di celebri 
scrittori, italiani e stranieri. Sulle sue pagine 
trovarono spazio testi di Guido da Verona, Pi- 
randello, Cechov, D'Annunzio, Bontempelli, 
Gor'kij, Serao, Guglielminetti, Corra, D'Ambra, 
Maratta, Saponaro, e anche romanzi a puntate, 
come quello di Brulat, collaboratore del perio- 
dico. Caratteristiche delle copertine erano la 
semplicità, l'immediatezza e l'eleganza. I con- 
tenuti della rivista rivelano una tendenza al so- 
stanziale disimpegno culturale e politico e una 
preferenza per l'intrattenimento e la divulga- 
zione attraverso una narrativa semplice e di- 
vertente, rivolta al lettore medio, priva di intel- 
lettualismi, ricca di ironia, accattivante come 
la molta pubblicità presente sulle sue pagine. 
"Grandi firme" era anche una tribuna per Piti- 
grilli, che pubblicizzava i suoi libri, lanciava 
strani concorsi letterari e approfittava degli 
spazi del periodico per condurre polemiche 
personali con colleghi e scrittori. Tra le rubri- 
che, "Sarai cortigiana" (ovvero "Insegnamenti 
d'amore venale ad uso delle piccole signore 
dalle camelie"), "Clan" (una rassegna di aned- 
doti divertenti, un rotocalco irriverente e persi- 
no piccante), "Seni", "Bestie rare", "Dicevamo", 
"Guida all'amore felice", "Tu che sei intelligen- 
te", "Proibito agli uomini", "Lo giuro", "Tingel- 
tangel". Tra i collaboratori, Bragaglia, Dekobra, 
Gomez de la Sema, Ridenti, Salsa. ChG. 


GRANDI GIORNI DALVERNIA (1) (v _Me- 


morie sui Grandi Giorni d'Alvernia) 


GRANDI INIZIATI (1) [Les grands inifàés]. 
Opera di Edouard Schuré (1841-1929), pubbli- 
cata nel 1889, studio filosofico religioso nel 
quale l'autore, movendo dal conflitto tra scien- 
za e religione, vuole dimostrare come la dottri- 
na dei misteri sia alla base di ogni civiltà in 
quanto creatrice delle più grandi religioni, e 
come la religione cristiana - che vi ha traspor- 
tato il senso dell'umano - e la scienza - che vi 
tende come a una finalità ultima - dovranno 
trovare entrambe in essa il loro punto di sutu- 
ra. Mediante un parallelismo tra la storia delle 
religioni e la dottrina esoterica S. dimostra 
l'antichità, la continuità, l'unità di quest'ulti- 
ma, e ne dà una specie di rivelazione successi- 
va attraverso i grandi iniziati, che, in tutti i 
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tempi, sono pervenuti a conclusioni identiche 
nell'essenza. Nel grande ciclo, Rama, creatore 
della prima religione ariana; Krishna, il forgia- 
tore religioso dell'India, apportatore del verbo 
della divinità incarnata nell'uomo e per esso 
manifesta; Ermete Trismegisto, la cui dottrina 
del Fuoco-Principio e del Verbo-Luce forma il 
fulcro dell'iniziazione egizia; Mosè, ideatore 
del più severo aspro monoteismo, origine 
dell'unificazione dell'umanità sotto uno stes- 
so Dio e una stessa legge; Orfeo, iniziatore dei 
misteri, genio animatore della Grecia sacra; Pi- 
tagora, continuatore del pensiero di Orfeo ri- 
creato attraverso la coordinazione delle ispira- 
zioni orfiche in un sistema filosofico-scientifi- 
co; Platone, volgarizzatore della dottrina pita- 
gorica mediante la creazione della categoria 
dell'ideale e la giustificazione dell'idealismo; 
Gesù, per i suoi postulati esoterici, risultante 
di ogni precedente iniziazione, sintesi di ogni 
principio, rappresentano ognuno una delle 
grandi religioni e delle massime concezioni fi- 
losofiche che hanno contribuito alla formazio- 
ne del mondo attuale. L'opera si conclude con 
un'espressione a tutti coloro che credono an- 
cora nell'ideale, a penetrare, con la meditazio- 
ne e l'iniziazione individuale, nel tempio delle 
idee immortali in attesa che la scienza e la re- 
ligione si fondano in un'unica luce capace di 
irradiarsi ovunque. Ed. a e. di M. G. Meriggi 
(Milano, 1991). AMS. 


GRANDI SPERANZE \Great Expectations]. 
Romanzo di Charles Dickens (1812-1870), ap- 
parso a puntate nel giornale "Ali the Year 
Round" nel 1860-1861, pubblicato in volume 
nel 1861. E la storia di un ragazzo del popolo, 
che per una circostanza eccezionale (da picco- 
lo ha aiutato a liberarsi dalle catene un forzato 
evaso, Abel Magwitch) si trova elevato a una 
sfera sociale superiore. Philip Pirrip (v.), cono- 
sciuto col nomignolo di Pip, un ragazzo di vil- 
laggio allevato da una megera di sorella, mo- 
glie del mite e gioviale fabbro Joe Gargery (v.), 
frequenta la casa di miss Havisham, una mezza 
pazza che, abbandonata dal suo sposo la notte 
delle nozze, per vendicarsi degli uomini alleva 
la ragazza Estella a usare la sua bellezza come 
un mezzo per torturare l'odiato sesso. Pip s'in- 
namora d'Estella e aspira a diventare un genti- 
luomo, poiché un misterioso benefattore prov- 
vede il denaro per la sua educazione, e ritiene 
di dover entrare un giorno in possesso di una 
gran fortuna. Egli si reca a Londra, disprezzan- 
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do l'umile ambiente in cui sinora è vissuto; ma 
poi gli si rivela l'ignoto benefattore nella per- 
sona di un forzato evaso (a questa figura di for- 
zato evaso che diventa benefattore si potrebbe 
paragonare l'altra famosa di lean Valjean nei 
Miserabili, v., di Victor Hugo): così le grandi 
speranze svaniscono. Estella sposa il suo ne- 
mico Bentley Drummle che la maltratta. Am- 
maestrato dall'avversità, Pip si rende conto 
della dignità del genere di vita umile che egli 
ha disprezzato, torna dal fabbro e si mette a la- 
vorare onestamente, e finalmente si riunisce a 
Estella, a cui, pure, l'esperienza ha dato i suoi 
salutari ammaestramenti. Il romanzo non do- 
veva avere così lieto fine; Estella, presunta fi- 
glia di Magwitch, doveva esser la rovina di Pip, 
ma D. si arrese al consiglio di Edward Bulwer- 
Lytton. Abbondano gli episodi intensamente 
melodrammatici; ma il romanzo non potrebbe 
aprirsi in modo più felice e suggestivo che con 
la paurosa scena dell'apparizione del forzato 
evaso nel desolato cimitero dove piange e fan- 
tastica l'orfano Pip. Grandi speranze rivela la 
stessa freschezza e spontaneità del romanzo 
autobiografico scritto una diecina d'anni pri- 
ma, David Copperfield (v.). E il solo meditato 
studio dello sviluppo di una personalità che D. 
abbia scritto. Il suo stile in quest'opera è esen- 
te dalla consueta negligenza; rivela anzi, nei 
passi narrativi e descrittivi come nei dialoghi, 
notevole maestria verbale. Trad. di M. L. Giar- 
tosio De Courten (Torino, 1975) e C. Mazzola 
(Milano, 1991). MP. 
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bito di gioco del marito di lei. Aurora, non po- 
tendo più pagare l'affitto della casa nella quale 
vive, chiama il suo padrone di casa per discu- 
terne: sa che si chiama Honoré Grandissime. 
Quando egli giunge, la donna scopre che si 
tratta dell'uomo del quale si era innamorata, 
ma per onor familiare lo tratta aspramente. 
Honoré, sapendo di aver avuto dal vecchio 
Agricola le terre ingiustamente strappate al 
defunto marito di Aurora, rende ogni bene alla 
sua amata, quindi stringe stretti legami con un 
suo fratellastro meticcio, detto "Honoré il ne- 
ro". La società creola, tremendamente razzista, 
reagisce a questa amicizia tentando di linciare 
il nero Honoré, e si scatena poi contro i negozi 
degli americani anglosassoni, ritenuti "libera- 
li". Frattanto il vecchio e spietato Agricola ha 
una discussione con il fratellastro meticcio del 
Grandissime, Honoré il nero, il quale lo pugna- 
la. Il vecchio viene portato morente in casa di 
Aurora e attorno al suo letto le due famiglie 
nemiche, i Grandissime e i De Grapion, fanno 
la pace. Aurora e Honoré, pur dopo molte esi- 
tazioni di lei, si sposano e così fanno Clotilde 
e un giovane americano anglosassone, loseph. 
"Honoré il nero" fugge in Francia con una mu- 
latta e qui, poiché la giovane non accetta il suo 
amore, il meticcio si uccide. Il romanzo, invo- 
luto nello stile e farraginoso nell'intreccio, de- 
ve il suo successo negli Stati Uniti alla efficace 
e ricca rievocazione di quella società creola di 
New Orleans che l'A. conosceva intimamente, 
e nel cui dialetto sono addirittura scritti molti 
dialoghi dell'opera. Della crisi di tale società il 


Fra i più alti trofei composti per l'immortalità deljjbro è un documento prezioso e non privo di 


genio trionfatore di Dickens la trama di Grandi 


una sottile ironia. LuP. 


speranze starà levata in eterno accanto a quella di 


David Copperfield. Questi sono i suoi grandi ca- 
polavori gentili. (Swinbume) 


GRANDISSIME (I). Storia di vita creola 
{The Crandissimes. A Story of Creole Life\ Ro- 
manzo dello scrittore americano George 
Washington Cable (1844-1925), pubblicato a 
New York nel 1880. Nell'aristocrazia creola 
(cioè di lingua francese e franco-spagnola) di 
New Orleans sorge, nel 1804, un nuovo idillio: 
Honoré Grandissime e Aurora Nancanou si 
amano, senza conoscere la reciproca identità. 
Honoré è il capo della famiglia Grandissime, 
ricchissima e potente, Aurora è della famiglia 
nemica.- i De Grapion. Ella è vedova; suo mari- 
to è stato ucciso in duello dallo zio di Honoré, 
Agricola, il quale ha poi spogliato Aurora e la 
figlia Clotilde di ogni avere, per un vecchio de- 
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GRAND JEU (Le) [If grande gioco]. Rivista 
letteraria francese fondata a Parigi nel 1928 da 
René Daumal, Roger Gilbert-Lecomte, Roger 
Vailland e Josef Sima, e di cui apparvero tre so- 
li numeri: "Estate 1928", "Primavera 1929", "Au 
tunno 1930". Principali collaboratori furono 
Georges Ribemont-Dessaignes, Pierre Minet, 
André Rolland de Renéville e Maurice Henry. 11 
primo numero è impostato su una serie di sag- 
gi intitolata "Nécessité de la révolte"; il secon- 
do si apre su due testi inediti di Rimbaud (un 
lungo frammento di poesia e una lettera), se- 
guiti da saggi "a proposito" di Rimbaud; il terzo 
verte su "l'universo dei miti". Storicamente la 
rivista viene considerata come manifestazione 
di un sottogruppo surrealista, ma l'affinità tra 
i due movimenti è tuttavia più apparente che 
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reale. Le esperienze surrealiste infatti, abban- 
donando rapidamente i veri e propri domini 
del "surreale", si indirizzarono verso la lettera- 
tura, si limitarono cioè a essere "pratiche" let- 
terarie, mentre i seguaci del "Grand leu" si van- 
tano di aver studiato il più a fondo possibile 
"tutti i processi di spersonalizzazione, di tra- 
sposizione di coscienza, di veggenza, di media- 
nicità" e in tutte le direzioni mentali possibili, 
senza temere né l'alienazione né l'intossicazio- 
ne né la droga sistematicamente assorbita. 
Esperienza singolarissima, nonostante il suo 
inevitabile fallimento e i forti condizionamenti 
di una epoca culturale conclusa, "Le Grand 
leu" si prolungò soprattutto in due dei suoi 
fondatori: Gilbert-Lecomte, che ha lasciato i 
frammenti di un'opera assai significativa seb- 
bene formalmente non riuscita, e Daumal, che 
ha acquistato una posizione di primo piano 
nella poesia francese contemporanea. BN. 


GRANDUCA DI FIRENZE (II) /The Great 
Duke of Florence]. Commedia inglese in cinque 
atti, in versi, di Philip Massinger (1583-1640), 
rappresentata nel 1627 e pubblicata nel 1638. 
Il Granduca di Firenze, rimasto vedovo, ha fat- 
to voto di non risposarsi mai. Egli ha un nipo- 
te, Giovanni, affidato al tutore Chiaromonte, 
della cui figlia, Lidia, il giovane si è innamora- 
to. Il Granduca, interessato dal vivo elogio che 
della bellezza di Lidia gli fa un messo da lui 
mandato per richiamare Giovanni a corte, pro- 
getta di sposarla nonostante il voto di vedo- 
vanza, e manda il suo favorito Sanazarro pres- 
so Chiaromonte per avere maggiori notizie. Sa- 
nazarro, innamoratosi a sua volta di Lidia, ne 
dissimula al Granduca la bellezza. Il Granduca 
si reca allora in persona da Chiaromonte. Gio- 
vanni e Lidia cercano di sviarlo, tentando di 
fargli credere che Lidia sia la cameriera di lei. 
Una inavvertenza di Chiaromonte, che ignora- 
va la piccola congiura, svela la verità al Gran- 
duca, che però ricorda in buon punto il suo vo- 
to e perdona i due giovani. Composto in un pe- 
riodo in cui si può dire che la commedia di 
sentimento e d'amore, come genere, aveva fat- 
to il suo tempo, il dramma rimane tuttavia una 
delle opere più riuscite di M. per freschezza e 
spontaneità, per abilità d'impianto e di svolgi- 
mento, per semplicità, per disegno e umanità 
dei personaggi. Essa dimostra come, assai più 
che non per la tragedia, M. fosse ingegno adat- 
to per la tragicommedia, genere molto in voga 
nel decennio 1620-1630 e nel quale egli diede 
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alcune delle migliori sue opere drammatiche. 
La fonte è un'antica leggenda inglese traspo- 
sta in ambiente italiano. SR. 


GRANDUCHESSA DI GÉROLSTEIN (La) 
|L« Grande Duchesse de Géroìstein]. Operetta 
in quattro atti di Henri Meilhac (1831-1897) e 
Ludovic Halévy (1834-1908), con musica di Jac- 
ques Offenbach (1819-1880), rappresentata a 
Parigi nel 1867. L'azione ha luogo verso il 1720, 
in un paese tedesco; nel quale la giovane Gran- 
duchessa, che ha ventanni e un promesso spo- 
sojiel principe Paolo, è tenuta quasi sotto tu- 
tela dai 'sud ministri. Fra le idee peregrine che 
essi hanno pe/distrarla e mantenersi al potere, 
v'è anche quella di fare una guerra per divertir- 
la: ciò dà occasione ajla Granduchessa di mo- 
strarsi fra i suoi soldatfalla vigilia delle ostilità, 
in affettuoso cameratismo. Ma, fra questi, uno 
colpisce la sua fantasia: il fuciliere Fritz, curio- 
so tipo di ragazzone indisciplinato, che si ribel- 
la continuamente al suo generale, il generale 
Bum, una macchietta divenuta famosa. La 
Granduchessa, che non ha molto trasporto per 
il principe Paolo e vuole divertirsi alle spalle 
dei suoi tutori, si affretta a promuovere il sol- 
dato fino al grado di generale per metterlo a 
contrasto col generale Bum, offrendogli il co- 
mando dell'esercito e un appartamento nel Pa- 
lazzo. Ma Fritz è ostinatamente innamorato 
della contadinella Wanda e non ha nessuna 
fortuna nella sua nuova carica di favorito, an- 
che perché una congiura capeggiata dal pre- 
tendente lo espone a una bastonatura e lo 
scredita presso la Granduchessa, che lo retro- 
cede nuovamente a soldato, decidendosi a 
sposare il principe Paolo. L'evidente satira po- 
litico-militare di un ambiente non già tedesco 
ma perfettamente francese rispecchia quella 
decadenza del Secondo Impero che preludeva 
alla rovina francese del 70; ciò non toglie che 
la folle vicenda, animata dai ritmi e dalle melo- 
die briose e scapigliate dell'Offenbach, abbia 
avuto lunghissima fortuna anche in Italia, 
quando alcune compagnie francesi facevano i 
loro giri nei nostri paesi. La musica rimane tut- 
tavia inferiore a quelle più celebri di Orfeo 
all'inferno (v.) e della Bella Elena (v.). ME. 


GRANDUOMO DI PROVINCIA A PARI- 
GI (Un) (v. IMlusioni perdute, Le) 


GRAN GALEOTTO (ID) [EI gran Galeoto\ 
Dramma in tre atti e in versi, del poeta spagno- 
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10 José Echegaray (1832-1916), rappresentato 
nel 1881. Un gentiluomo maturo, don Juliàn, 
protegge il giovane Ernesto che ama e stima, e 
quando suo fratello don Severo e la sposa di 
lui malignamente gli insinuano che esiste una 
tresca tra Ernesto e la sua giovane sposa, Teo- 
dora, si indigna. Ma pian piano il demone del 
sospetto si fa strada nel suo cuore e, quando 
apprende che il suo protetto sta per battersi 
con un nobiluccio che ha insultato Teodora, gli 
si sostituisce nel duello e ferito si reca da lui. 
11 caso gli fa trovare nella casa di Ernesto Teo- 
dora che vi si era recata al solo scopo di impe- 
dire il duello. Dopo una serie di incidenti, don 
Juliàn muore convinto che la tresca tra i due 
sia realmente avvenuta, e suo fratello Severo 
vuole cacciare di casa la presunta adultera. Er- 
nesto diventa allora il campione di Teodora: 
egli l'amava e per l'affetto che lo legava al mor- 
to aveva fino a quel momento soffocato il suo 
amore, ma la malignità degli uomini che molto 
spesso con le loro maldicenze e le loro pette- 
gole curiosità si fanno incoscenti mediatori 
d'amore, gli ha spinto tra le braccia la donna 
proibita e ora quella donna è sua. E stato no- 
tato come E., ingegnere e professore di mate- 
matica, tenda a costruire i suoi drammi come 
ingegnosi teoremi in cui tutti gli elementi sono 
in funzione della tesi servita quasi sempre da 
una serie di colpi di scena. Il Gran Galeotto è il 
suo dramma migliore, ma anch'esso accusa le 
rughe del tempo e i limiti dell'arte del suo au- 
tore più ricco d'ingegnosità che di genialità. 
ARE 


GRAN GRIDO (I) (v. Canti dell'infermità) 


GRANIDA. Dramma pastorale dell'olandese 
Pieter Corneliszoon Hooft (1581-1647), scritto 
nel 1605. Il dramma, che nel primo atto ricorda 
il PastorFido (v.) di Giambattista Guarini, narra 
la storia d'amore della principessa Granida e 
del pastore Daifilo. Durante una caccia, Grani- 
da si smarrisce e giunge in un luogo dove due 
giovani pastori, Daifilo e Dorilea, si scambiano 
dolci parole d'amore. Il pastore porge da bere 
alla principessa che resta colpita dalla sua 
gentilezza, ma anche il giovane non può di- 
menticare Granida. Invano Dorilea cerca di 
trattenerlo: egli parte per cercare un posto a 
Corte. Qui egli entra al servizio di Tisiphernes, 
uno dei pretendenti alla mano della principes- 
sa, alla quale porta i messaggi d'amore del suo 
padrone. Ma un altro pretendente si fa avanti, 
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il principe Ostrobas che vuoi battersi in duello 
con Tisiphernes. Daifilo, rivelando per quale 
ragione sia venuto a Corte, prega Tisiphernes 
di lasciarlo combattere contro Ostrobas e rie- 
sce a ucciderlo. Alla sera, mentre passeggia so- 
spirando sotto le finestre della principessa, 
questa lo fa chiamare e, rivelandogli il suo 
amore, lo supplica di fuggire con lei per vivere 
insieme la dolce vita dei pastori. Artabanus in- 
tanto, al quale era apparso lo spinto dell'ami- 
co Ostrobas, incitandolo alla vendetta, fa cat- 
turare i due e si appresta a uccidere Daifilo. Ma 
il piano è sventato dal pronto intervento del 
generoso Tisiphernes che, per quanto addolo- 
rato di non vedersi corrisposto dalla principes- 
sa, è tuttavia commosso di fronte al loro gran- 
de amore. Egli desidera che Daifilo prenda il 
suo posto a Corte e intercede presso il re per- 
ché lo riconosca per genero. Il semplice intrigo 
è stato abilmente drammatizzato da H. secon- 
do le regole del dramma pastorale italiano e 
francese. HH. 


GRAN MEAULNES (II) (Le grand Meaul- 
nes). Romanzo di Henri Alain Fournier (1886- 
1914), pubblicato nel 1914. In una povera 
scuola normale di provincia capita uno scolaro 
di diciassette anni, Agostin Meaulnes, che i 
compagni chiamano "il gran Meaulnes": ardito, 
avventuroso, sempre intento a progettare im- 
prese e fughe. Allontanatosi una sera d'inver- 
no dal paese, perduta la strada, viaggia la not- 
te, e ancora il giorno dopo, finché, in un luogo 
a lui sconosciuto, giunge a quello che pare un 
sogno: un castello, una gran festa di fanciulli e 
bimbe in costume, cui Meaulnes si unisce me- 
ravigliato. Il padrone, il signor di Galais, com- 
piacendo a tutti i capricci del figlio giovinetto, 
Franz, ha preparato quella festa per le nozze 
del giovane, che è atteso con la sposa. Ma 
Franz torna solo, di nascosto, per fuggire via 
disperato: la fanciulla, una popolana, non ha 
voluto seguirlo, non credendo a quelle nozze 
inverosimili. La festa è interrotta; i piccoli invi- 
tati partono su vetture e carrette, e una riporta 
Meaulnes, che ha parlato con Franz, e durante 
la festa ha conosciuto anche la sorella di lui, 
Yvonne, e ha sentito per lei una tenera simpa- 
tia, corrisposta. Tornato alla scuola, confida a 
Francois, figlio del direttore, la storia meravi- 
gliosa, mentre sogna di ritrovare il castello e la 
fanciulla. Capitano al paese due giocolieri gi- 
rovaghi, e in uno di essi riconosce Franz, fatto- 
si zingaro per non essersi potuto uccidere: egli 
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dice a Meaulnes dove può trovare la sorella, a 
Parigi, e riparte facendosi promettere da lui 
aiuto, quando oda il suo appello. A Parigi Me- 
aulnes vede chiusa la casa di Yvonne, che gli 
dicono sposata. Invece Francois trova il castel- 
lo, la famiglia di Galais, impoverita, Yvonne 
che vive modestamente col vecchio padre, 
mentre Franz corre il mondo. Meaulnes, avver- 
tito, viene e sposa la fanciulla. La sera delle 
nozze s'ode il grido, l'appello di Franz: il giorno 
dopo Meaulnes parte per compiere la sua pro- 
messa. Yvonne resta col padre, confortata dal- 
le visite di Francois, e dà alla luce una bimba, 
ma ne muore, presto seguita dal padre. Sulla 
piccola veglia Francois, il quale da un quader- 
no di Meaulnes apprende che egli a Parigi, du- 
rante la precedente assenza, aveva conosciuto 
Valentine, la fidanzata di Franz, e, credendo 
sposata Yvonne, aveva lasciato che nascesse 
fra di loro una amicizia fatta di ricordi, di ri- 
morsi, poi erano fuggiti l'uno dall'altro. Infine 
un giorno Meaulnes torna al luogo della festa 
incantata, riconducendo uniti Valentine e 
Franz; ma, invece della sposa, trova la sua fi- 
gliuola. 11 libro ha incontrato un successo cre- 
scente, e presto è diventato classico in Francia 
e fuori. Esso ha tutta la poesia dell'adolescen- 
za, più fervida e immaginosa dove, nella grigia 
esistenza provinciale, è sola coi suoi sogni di 
evasione e di avventura; è il racconto fiabesco 
naturalmente inserito nella realtà, lieve di te- 
nera fantasia e grave di buona umanità. F. ha 
fatto il libro dei suoi ricordi, della sua sognan- 
te adolescenza, accogliendovi il tono, il colore 
della elegia simbolistica e crepuscolare. Insie- 
me ha dato spunti e spiriti al romanzo 
dell'adolescenza, dell'evasione, così copioso 
nel secondo ventennio di questo secolo: l'ope- 
ra è apparsa via via più nuova, mentre fruttava- 
no i germi, le suggestioni di cui era ricca. Se 
l'entusiasmo di alcuni critici è parso eccessivo, 
se la bravura letteraria ha parte nella riuscita, 
il libro resta tuttavia uno dei più interessanti 
del primo Novecento. Tradd. di G. Gramigna 
(Milano, 1985) e C. Piersanti (ivi, 1998). VL 

La freschezza del Meaulnes gli viene dalla sua 


sorgente popolare, dalla sua aderenza al provin 
ciale, all'elementare, alla scuola di villaggio. L 
ventura del Meaulnes si confonde con la poesia. 


(Thibaudet) 
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GRAN MOMENTO DI MARY TRIBUNE 
(11) [El gran momento de Mary Tribune]. Ro- 
manzo dello scrittore spagnolo Juan Garcfa 
Hortelano (1928-1994), pubblicato nel 1972. 
Aspra denuncia dei vizi e dei tic della borghe- 
sia spagnola attraverso la storia di un perso- 
naggio senza nome. Funzionario disamorato 
del proprio lavoro, si consegna al demi monde 
che lo contorna, condividendone il gusto del 
gossip e la dissipazione in feste orgiastiche, 
sullo sfondo di una Madrid vacua quanto 
blasé. Fino a quando non conosce Mary Tribù- 

.Con l'attraente vedova americana vivrà una 
relazione d'una sola estate. E l'estasi di un rap- 
porto intero etoinvolgente, e insieme la sco- 
perta della propria precarietà e l'avvio di una 
deriva sentimentale Amorale che lo condurrà 
alla perdita del posto di lavoro e all'accettazio- 
ne del ruolo di mantenuto. Il romanzo s'imper- 
nia pertanto sul contrasto tra due caratteri. 
Quello volitivo e vitale della donna, che cerca 
invano di mettere ordine nella vita di lui scon- 
trandosi con le resistenze del gruppo che lo ha 
fagocitato; e quello abulico, oblomoviano, 
dell'uomo. Sul quale s'incentra la seconda par- 
te del romanzo, lungo itinerario introspettivo 
d'un io inabile alla vita, la cui "malaise" esi- 
stenziale fa riafforare brandelli di memorie, re- 
stituite nel loro irriducibile disordine, in un 
virtuosistico flusso di coscienza che sistemati- 
camente prescinde da nessi logici e cronologi- 
ci. Neologismi, calembours, metafore ardite, 
in una sarabanda irriverente e derisoria contro 
i propri bersagli, segnano una svolta nello stile 
di un autore che nelle prove precedenti s'era 
distinto per una scrittura laconica ed essenzia- 
le. MSu. 


GRAN MONDO \0ur Betters]. Commedia in 
tre atti dello scrittore inglese William Somer- 
set Maugham (1874-1965), composta nel 1915, 
rappresentata per la prima volta al Nixon The- 
atre di Atlantic City l'8 marzo 1917 e pubblicata 
a Londra nel 1923.1 "nostri migliori" sarebbero 
i membri dell'alta società, di quel mondo cioè 
in cui viene a trovarsi la giovane Bessie arrivata 
dall'America e attualmente ospite a Londra 
della sorella Pearl, divenuta Lady Grayston in 


seguito al matrimonio con un nobiluomo in- 


ave 


glese. L'inesperta ragazza, abbacinata dal lus- 
so, dall'eleganza e dalla raffinatezza che la cir- 
condano, rompe il fidanzamento con l'amico 


Il primo, il solo libro classico forse della letteratfàafanzia Harvey Fleming e accetta la corte di 


contemporanea. (M. Arland) 


rd Bleane, uno spiantato gentiluomo che 
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vorrebbe rimettersi in sesto con i quattrini 
dell'americana. Appena ricevuta la notizia, Fle- 
ming si precipita in Inghilterra non per far va- 
lere i propri diritti ma per vegliare su Bessie, la 
quale, attraverso una serie di esperienze non 
sempre piacevoli, finisce per aprire gli occhi 
sulla reale natura di quell'ambiente che tanto 
l'aveva affascinata e per scoprirne la vacuità e 
la corruzione. Dopo un pìccolo scandalo, do- 
vuto, al fatto che Pearl è stata sorpresa tra le 
braccia del giovane Tony, amante dell'anziana 
e gelosa duchessa di Surennes, tutte le sue il- 
lusioni cadono. Rinuncia pertanto a Lord Ble- 
ane e ritorna in patria con Fleming che non ha 
mai cessato d'amarla. La commedia, costruita 
con molta abilità e animata da un dialogo ta- 
gliente ed efficace, vuol essere una satira di 
quelle ricche americane che cercano di con- 
quistarsi un posto nell'aristocrazia inglese 
sposando qualche nobile decaduto, ma che, 
non avendo né una tradizione alle spalle né 
una funzione sociale alla quale adempiere, ca- 
dono frequentemente nello snobismo e 
nell'intrigo. L'opera è considerata, insieme 
con 1/ circolo [TheCircle, 1921), la più riuscita 
opera teatrale di M. Trad. anonima in "Il Dram- 
ma" (Torino, 1932), n. 149.A Pr. 


GRAN SOLE \Gran soì. Romanzo dello scrit- 
tore spagnolo Ignacio Aldecoa (1925-1969), 
pubblicato nel 1957. Nel 1955, in una intervi- 
sta, A. aveva esposto la sua intenzione di rap- 
presentare la vita degli uomini semplici in 
Spagna. Questa vita, che "possiede contempo- 
raneamente aspetti cruenti e teneri" e di cui il 
romanzo spagnolo "ha appena preso atto", l'A. 
l'avrebbe rappresentata in una vasta opera in 
prosa divisa in tre cicli, di cui uno dedicato alla 
costa, uno alla pianura e infine uno dedicato 
alle città industriali. Gran Soie è il primo volu- 
me del ciclo. Tema del romanzo è un viaggio di 
quindici giorni del peschereccio "Ari!" verso i 
fondali pescosi del banco Great Sole nell'At- 
lantico, a ovest dell'Irlanda, che i pescatori 
cantabrici chiamano "Gran sol". A. descrive i 
preparativi, la partenza e la vita a bordo dei tre- 
dici uomini dell'equipaggio, la routine giorna- 
liera, la pesca con la rete a strascico, fino al ful- 
mineo incidente che, per la rottura di un cavo 
di traino, costa la vita a padron Orozco, il co- 
mandante, e affretta il ritorno del battello. Ac- 
canto al romanzo il jarama (1956) di Rafael 
Sànchez Ferlosio, Gran sole è una delle opere 
più significative della "nouvelle vague" del ro- 
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manzo spagnolo. La tecnica rappresentativa di 
A. è realistica: non racconta, bensì descrive lo 
sviluppo della vicenda in quadri successivi, ri- 
ferendo i dialoghi e concentrandosi su ciò che 
accade a bordo. Non esprime opinioni, ma 0s- 
serva; non inventa o interpreta, ma riferisce gli 
eventi. Lo stile aderisce alle intenzioni di A.: la 
lingua, ricca di espressioni del gergo marinare- 
sco, quasi si ritrae dietro alle cose, diventa ti- 
mida e scostante. La forza di quest'opera na- 
sce dalla osservazione diretta, immediata del- 
la realtà, di una sezione della realtà, che all'in- 
terno dei suoi margini acquista validità di ar- 
chetipo. A distanza di un decennio veniva pub- 
blicato il secondo romanzo della serie del ma- 
re, Parte di una storia (Parte de una historia, 
1967|, ambientato in uno sperduto isolotto 
delle Canarie, dove alcune famiglie di pescato- 
ri vivono un'esistenza scandita da ritmi secola- 
ri, che solo l'irruzione improvvisa di personag- 
gi estranei (un gruppo eterogeneo di ricchi tu- 
risti naufragati) riesce a sconvolgere, seppure 
per pochi giorni. Il romanzo, narrato in prima 
persona, dà prova di rigore descrittivo. AFR. 


GRAN SULTANA (La). Commedia spagno- 
la, in tre atti e in versi, di Miguel de Cervantes 
y Saavedra (1547-1616), pubblicata nel 1615. 
La commedia deriva l'argomento da un fatto 
storico: la prigionia di Catalina de Oviedo, 
un'andalusa che, chiusa nell'harem del Gran 
turco, in virtù della sua bellezza potè non solo 
conservarsi cristiana, ma anche esercitare una 
influenza benefica sulla sorte dei suoi compa- 
trioti caduti in schiavitù. C. sviluppa fantasti- 
camente lo spunto storico ritraendo con ric- 
chezze di colore e varietà di episodi la vita del 
serraglio. Ma come tutte le commedie del 
grande scrittore spagnolo, anche la Gran sulta' 
na è più ricca di motivi che di realizzazioni, e il 
lettore avverte nettamente gli sforzi con cui il 
talento dell'autore cerca di trovare la propria 
via in un campo negato alle sue capacità. I tipi, 
a cominciare da quello della protagonista, so- 
no convenzionali, e l'azione cerca spesso il 
proprio sostegno sul comico, per cui i critici 
Schevill e Bonilla hanno creduto di vedere nel- 
la Gran sultana una commedia burlesca. ARE. 


GRAN TEATRO MONTANO (Il) Raccolta 
di scritti d'arte su Gaudenzio Ferrari e il Sacro 
Monte di Varallo dello scrittore italiano Gio- 
vanni Testori (1923-1993), pubblicata nel 1965 
da Feltrinelli. Varallo, per T., è il Sacro Monte 
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per eccellenza, quello in cui si riconosce total- 
mente e che porta sempre come termine di pa- 
ragone per esemplificare la realtà di questi 
luoghi. Spiega infatti che "l'arte dei Sacri Mon- 
ti si fondò, si diffuse e crebbe: spettacolo 
d'una fede in cui la vita umana ritrovava se 
stessa perché ricreava ogni volta quelle vicen- 
de che tutta l'esemplavano e contenevano; pri- 
ma, fra tutte, la vicenda che, cominciando, co- 
me a Varallo, dall'umile, tremante e sublime 
Annunciazione (degna d'un Raffaello, che abbia 
scelto di vivere tra belle valli o tra i monti, ep- 
però a lui pari), culmina nell'atto, forse più al- 
to che, di popolo, l'arte ci abbia dato, la Croci- 
fissione." L'A. ritrova una forte dimensione tea- 
trale nell'insieme architettonico delle varie 
cappelle: "In effetti che altro sono questi Sacri 
Monti se non spettacolo, opera e teatro, fer- 
mati per sempre e ripetenti per sempre gli 
eventi di cui si compongono?". Il libro racco- 
glie scritti pubblicati in cataloghi e riviste negli 
anni Cinquanta e Sessanta ed è uno dei mag- 
giori esempi della vasta produzione saggistica 
di T. sull'arte piemontese e lombarda del Sei- 
cento, di cui si è poi sempre occupato, organiz- 
zando mostre e scrivendo saggi che sono di- 
ventati una sorta di caposaldo critico per la 
lettura dell'opera di artisti quali Tanzio, Cera- 
no, Francesco del Cairo, Romanino, Moretto e 
Beniamino Simoni, o per la conoscenza di va- 
ste aree tematiche come quelle della scultura 
lignea in Valsesia o dell'iconografia nella Mila- 
no della Peste e di San Carlo Borromeo. La 
prosa d'arte di T. si carica di passione e di ri- 
scontro critico, e diventa un racconto visiona- 
rio e solenne in cui lo scrittore si immedesima 
con il mondo dell'artista. T. reagisce alla ten- 
denza dei vecchi studiosi del Sacro Monte di 
definire quest'arte popolare come minore, ol- 
tre che locale e tipica del Piemonte e della 
Lombardia: con forza di persuasione critica ri- 
valuta il Sacro Monte e il suo maggior artefice, 
Gaudenzio Ferrari, che, secondo T., "è degnis- 
simo di entrare nel regno, da lui meritatissimo, 
dei più grandi artisti che l'Italia abbia avuto; e 
con l'Italia, l'intera Europa". FuP. 


GRANTH |l/\ibro\. Detto anche Granth Sahib 
\hibro santo o Sacra scrittura], è la raccolta di 
vari testi religiosi e costituisce la Bibbia dei 
Sikh, comunità religiosa indiana a carattere 
politico-militare fondata da Nanak (1469- 
1539). Nànak, venerato come il primo "guru" 
della setta, con la sua riforma religiosa, inten- 
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deva fondere l'induismo con l'islamismo, ba- 
sandosi sugli elementi che rivelano la diretta 
comunione degli uomini con Dio e negando 
teoricamente il politeismo, il ritualismo, il si- 
stema delle caste e l'idolatria; egli finì così col 
creare un sistema che si avvicina al monotei- 
smo semitico. Le sue dottrine, esposte in for- 
ma di canti che egli declamava in pubblico a 
edificazione dei fedeli, costituiscono la parte 
più originale e importante del Granth. l'Adi 
Granth o Libro originale, che fu compilato dal 
quinto "guru", Arjuna (1583-1608), con l'ag- 
giunta di altri scritti di KabTr (maestro di Nà- 
nak), di Ràmànanda e di Nàmadeva. Dopo 
Arjuna il Grdhth subì poche trasformazioni, 
finché nella seconda metà del sec. XVII Govind 
Singh (1675-1708), l'attimo dei "guru" e il vero 
riformatore militare dei Sikh, lo completò col 
Dasven Granth o Dasven Padshah ka Granth 
[Granth del decimo Guru]. Con questa forma 
definitiva egli proclamò chiusa la serie dei "gu- 
ru terreni" ed elesse il Granth Sahib a unico in- 
segnamento della setta e rappresentante di 
Dio sulla terra. Nella maggior parte, Il Granth è 
scrìtto in hindi, lingua neo-indiana influenzata 
dal dialetto "panjabi", che, specialmente nei 
canti di Nànak, raggiunge effetti poetici per la 
semplicità delle immagini non artificiose e per 
il senso di forza che scaturisce dal suo stile pri- 
mitivo. Trad. a cura di S. Piano (Milano, 1985). 
AMP. 


GRAN VIA (La) [La gran via]. Rivista di Feli- 
pe Perez y Gonzalez, con musica di Federico 
Chueca (1848-1920) e Joaqufn Valverde (1846- 
1910). Questa rivista fu inscenata a Madrid nel 
1886 senza particolari intenzioni. Ma siccome 
il "Departamiento de Arquitectos municipales" 
di Madrid aveva presentato un progetto di al- 
lungamento di una grande arteria che doveva 
attraversare la città da un estremo all'altro, e 
questo progetto era l'argomento del giorno, 
così la rivista prese il nome di Gran Via pur 
contenendo i soliti spunti comuni a tutti gli 
spettacoli del genere: caricature, satire alla po- 
lizia e al costume, ecc. Ma il Chueca e il Valver- 
de composero la musica con boleri, jote, ara- 
gonesi e altre popolarissime arie di effetto 
elettrizzante. Tre anni dopo la rivista aveva già 
raggiunto le 3000 rappresentazioni. E famoso 
il terzetto dei borsaioli: "Siempre que nos per- 
sigue la autoridad / Es cuando mas seguros ti- 
mamos mas... / Siempre que nos persigue la 
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policfa / Estamos seguritos que es para un 
dia". EM.D. 


GRASSO LEGNAIOLO (II) (v. Novella del 
grasso legnatolo, La) 


GRAVITAZIONI \Gravitations.. Poesie del 
francouruguayano lules Supervielle (1884- 
1960), pubblicate a Parigi nel 1925 (ed. defini- 
tiva, 1932) dopo altri cinque libri di versi e un 
romanzo: L'uomo della Pampa [L'homme de la 
Pampa], 11 tono della poesia di S., dal lontano 
1900 alla fine, non è sostanzialmente mutato, 
anche se vi si sono avvicendate, prevalendo di 
volta in volta, forme metriche diverse e ricche 
esperienze interne ed esterne (per S. la preci- 
sazione non è trascurabile). Uomo "di espe- 
rienza", ardentemente lanciato alla conquista 
dei meridiani e dei paralleli, (si ricordi che nac- 
que a Montevideo), per lui un paesaggio ame- 
ricano, francese, oceanico, ha un suo volto spi- 
ritualmente ben delineato; e la geografia è per 
S. importante come la psicologia per un ro- 
manziere. In Gravitazioni (la raccolta forse più 
felice, che più delle altre accreditò il mito di S. 
poeta degli spazi e delle distanze), anche la ge- 
ografia appare angusta al poeta. Al suo anelito 
appassionato si apre l'immensa landa dei cieli: 
e ne nasce una cosmogonia, di timbro come al 
solito tenero e familiare, ma di sereno, lucido 
impianto fantastico. Il lento ruotare delle stel- 
le e i paesaggi campiti sul vuoto s'illuminano 
e vibrano nella parola del poeta, mentre la pe- 
renne insidia della morte, del grande naufra- 
gio, li rende più luminosi e struggenti sottoli- 
neandone l'umana caducità. La raccolta com- 
prende alcune delle più tipiche e famose poe- 
sie di S., animate da pioppi e graniti, teneri 
morti e fantasmi, cervi dalla voce umana e tan- 
ti altri animali fraterni, componenti quel "be- 
stiario" di S. di cui tanto s'è parlato e che per 
lo più per suggestioni esterne ha richiamato 
sovente il nome di La Fontaine. Effettivamente 
esistono fra i due poeti alcune somiglianze di 
natura, di lucidità e di stile ed è questa consi- 
derazione che indusse Paul Eluard ad accomu- 
narli nell'espressione della sua scarsa simpa- 
tia. Niente di meno "engagé" di S., certo.- per- 
ché T'impegno", come egli stesso ebbe a dire, 
un poeta non l'assume che verso se stesso. La 
presenza fissa della morte, contro la quale tut- 
ti gli animali, tutte le pietre vengono chiamate 
a difesa, come amuleti o scongiuri, o per un bi- 
sogno di calore umano, ha talvolta in S. sfuma- 
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ture rilkiane. "Le sue meditazioni su Rilke, dice 
Marcel Raymond, pare l'abbiano aiutato a ren- 
dere esile e traslucida al massimo la cortina 
che divide la vita dalla morte". E la morte è tal- 
volta pura angoscia, come nella poesia "Sans 
Dieu", un eterno vagare "sans autre appui que 
les sables nocturnes", fra catene di stelle, sen- 
tendo nelle lontananze tormentose del cielo 
l'abbaiare esangue dei suoi due cani rimasti 
indietro. Talvolta si fa canzonetta ("Cceur") e 
trova, con maggior leggerezza di tocco, quella 
sfaccettatura esatta, quella freschezza malin- 
conica e quella grazia nostalgica che riunite 
costituiscono il tono inconfondibile di S. La 
frase: "La poesia non dev'essere un rebus. Il 
mistero ne sia soltanto il profumo, la ricom- 
pensa", ha fatto scorgere in S. il mediatore fia 
il lirismo di vecchio stampo e il nuovo. Egli ha 
voluto, sempre tenendosi ai margini del surre- 
alismo, "decantare il delirio senza privare l'in- 
conscio della sua vitalità". In Gravitazioni l'ago 
della bilancia tende talvolta a essere meno im- 
parziale. "Le village sur les flots" è ancora una 
poesia in gran parte tradizionale, mentre il de- 
lizioso "Portrait", un accorato discorso alla ma- 
dre morta ventottenne, ha in sé le audacie, le 
libertà metriche, le delicatezze analogiche, la 
violenza d'immagini della poesia d'avanguar- 
dia dell'epoca, anche se al "delirio" il poeta si 
guarda bene dal lasciare la briglia sciolta. 
MLS. 


GRAZIA CHE ABBONDA AL MAGGIOR 
PECCATORE \Grace Kbounding to the Cfiief 
ofSinners\. Autobiografia spirituale dello scrit- 
tore e predicatore inglese lohn Bunyan (1628- 
1688), pubblicata nel 1666. In forma di diretta 
confessione personale, B. narra la storia della 
sua vita e della sua conversione, prodotta dal- 
la lettura di due libri di devozione posseduti 
dalla moglie. Racconta le lotte spirituali, le 
tentazioni, le oscillazioni fra speranza e dispe- 
razione, le sofferenze prima di giungere alla 
pace e alla serenità. Si può dire che questo li- 
bro dà la misura delle possibilità e del tempe- 
ramento di B. Sebbene composto con un in- 
tento di edificazione, esso è scritto con una 
immediatezza e una potenza di stile che pren- 
dono maggior forza dalla assoluta sincerità 
dell'A., cui una vivissima percezione interna ha 
consentito di rappresentare le lotte più intime 
dello spirito con piena evidenza e con acuta 
"psicologia". Il fondo visionario del tempera- 
mento si unisce allo zelo, proprio del Puritane- 
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simo, che gli fa considerar se stesso il maggio- 
re dei peccatori, e drammatizza le lotte della 
coscienza fin quasi a individuarne gl'impulsi 
come altrettanti personaggi, giungendo spes- 
so a una grandiosità biblica di risonanza del 
sentimento. Trad. di A. Prandi e M. Castino 
(Fossano, 1978). SR. 


GRAZIA DELLA CONTEMPLAZIONE 
(Della) |De gratta contemptationis]. Trattato 
sulla contemplazione del teologo e mistico 
Riccardo di San Vittore (m. 1173), monaco 
scozzese o irlandese dell'abbazia di Saint 
Victor di Parigi, discepolo e poi successore di 
Ugo nel priorato. Dopo il trattato di carattere 
speculativo sulla Trinità (v.), l'opera sua fonda- 
mentale, questo scritto di mistica, citato da 
Dante (Epistola X, 28), è, insieme alla Prepara- 
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descrizione mistica; nel secondo della con- 
templazione ispirata dalla visione e ammira- 
zione delle cose visibili, dalia ragione che in 
esse risplende, dal riflesso in esse delle cose 
invisibili ("con essa l'uomo comincia a diveni- 
re spirituale"), degli aspetti e gradi diversi del 
divino che in esse si manifestano, e.dell'ammi- 
razione ed esultanza che ne deriva; nel terzo li- 
bro della contemplazione degli spiriti angelici 
e umani, solo accessibili con il senso intellet- 
tuale; nel quarto della contemplazione "degli 
esseri sopramondani, anzi sopracelestiali", e 
delta speculazione delle cose somme e divine, 
tra cui la Santa Trinità. Pervenuti a questa at- 
mosfera rarefatta, "più che la profonda investi- 
gazione soccorre la compunzione; i sospiri gio- 
vano più che le prove,4,gemiti più che le argo- 
mentazioni", fino alla visione "faccia a faccia, e 


zione dell'anima alla contemplazione (v.), quello nON in specchio 0 in enigma", alla quale inva- 


più studiato. Il trattato, in cinque libri, si pre- 
senta come un'opera non solo mistica, ma an- 
che letteraria, con un lusso di terminologia e 
di paragoni e con una ricerca dell'eleganza di 
cui può essere un saggio il parallelismo che 
pone, nel primo libro (cap. 3), fra le tre fonda- 
mentali forme della conoscenza affermate dai 
mistici Vittorini, e non da loro soltanto: rifles- 
sione ("cogitatici"), cioè conoscenza delle cose 
sensibili fuori di noi; meditazione ("medita- 
tio"), o conoscenza degli oggetti intelligibili in 
noi stessi; contemplazione ("contemplatio"), 
con la quale l'uomo, solo in pochi, felici mo- 
menti, può sperimentare direttamente la real- 
tà divina. "La riflessione" dice qui Riccardo 
"s'indugia e si aggira pervie traverse con lento 
passo, senza preoccuparsi di arrivare; la medi- 
tazione si sforza con grande tensione dell'ani- 
mo, spesso per vie ardue e aspre verso il fine a 
cui è diretta; la contemplazione, con liberi van- 
ni, dovunque lo slancio la porti, con meravi- 
gliosa agilità trasvola. La riflessione serpeggia, 
la meditazione incede, e spesso corre; la con- 
templazione tutto sorvola, e quando lo voglia 
si libra nelle altezze più eccelse. La riflessione 
non si affatica, né dà frutto; la meditazione è 
con fatica e frutto; la contemplazione dà frutto 
senza fatica. La prima erra, la seconda investi- 
ga, la terza ammira. Dalla immaginazione sor- 
ge la riflessione, dalla ragione la meditazione, 
dall'intelligenza la contemplazione...". E il pa- 
rallelismo si allunga così e si snoda simmetri- 
camente per tutto il capitolo, con ramificazio- 
ne nei seguenti: che trattano, nel primo libro, 
della contemplazione e dei suoi generi, e loro 


no si sforza l'uomo senza la divina rivelazione. 
Tutta l'atmosfera del trattato è dantesca: certo 
la lettura di esso è la più atta a intonarsi con lo 
spirito e gli stati d'anima dei personaggi del 
"Paradiso". "Quando, sollevati al di sopra del 
nostro potere mentale, siamo rapiti alla con- 
templazione delle cose divine, trascendendo e 
sprofondandoci in noi stessi, ecco in un subito 
di tutte le cose non solo esteriori, fuori di noi, 
ma anche interiori, intime a noi stessi, perdia- 
mo memoria. E quando, riscuotendoci da 
quello stato sublime, a noi stessi ritorniamo, 
quelle visioni trascendenti che già pria godem- 
mo in quella verità e chiarezza, richiamare alla 
memoria più non possiamo. E benché un bar- 
lume di ricordo ne conserviamo e quasi attra- 
verso un velo o in mezzo a folta nebbia lo scor- 
giamo, né il modo con cui lo vedemmo, né la 
qualità della visione più abbiamo potere di 
comprendere né ricordare". Parole che rie- 
cheggeranno neir'All'alta fantasia qui mancò 
possa", e negli ultimi versi del poema divino. 
GPL 


GRAZIA E DIGNITÀ (v. Saggi estetici di 
Schiller) 


GRAZIE (Le). Dialogo di materia linguistica, 
in tre parti, del padre Antonio Cesari ( 1760- 
1828), pubblicato nel 1813. Ne sono interlocu- 
tori, nelle due prime parti, il dotto filologo ro- 
veretano dementino Vannetti, l'abate Giusep- 
pe Pederzani di Villa Lagarina e il veronese 
abate Antonio Benoni, e il dialogo si svolge 
presso una cappelleria di Nostra Donna chia- 
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mata "Le Grazie", in un podere del Vannetti: le 
tre figure, con vezzo boccaccevole, sono inqua- 
drate in un verde e fresco sfondo d'idillio. Nel- 
la terza parte sopravvengono due nuovi inter- 
locutori, un messer Lizio veronese e un Ghe- 
rardo padovano. Il dialogo ha inizio apparente- 
mente occasionale da una reminiscenza dan- 
tesca a proposito del color del prato, dopo di 
che il Vannetti, portavoce del Cesari, vien di- 
spensando ai suoi interlocutori, lungo le tre 
non brevi parti, i lumi del suo buon gusto e le 
occulte essenze delle sue delicate lascivie les- 
sicali, interrotto ogni tanto, in modo conde- 
cente, dalle giulive esclamazioni, della più pu- 
ra marca trecentesca, degli interlocutori, lin- 
guisti golosi e, verrebbe voglia di dire, comica- 
mente famelici. Le Grazie si riducono infatti a 
una lunga, sottile e implacabile anatomia di 
belle parole e di belle frasi spulciate, in gran 
parte, dagli scrittori del Trecento; bisogna pe- 
raltro riconoscere che se i personaggi del dia- 
logo, cioè il Cesari, hanno buon gusto a modo 
loro, al modo dei puristi della più stretta osser- 
vanza, e in questa sede non indegno di rispetto 
né privo di utilità, hanno senz'ombra di dub- 
bio, com'è già stato osservato, una memoria 
imbattibile. Il Cesari si era proposto di attuare 
nelle Grazie la teoria formulata nella sua Dis- 
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cordate dagli antichi, non richiamano tuttavia 
alla mente una precisa e compiuta tradizione 
mitica: per questo il Foscolo volle creare un 
mito suo, liberamente rielaborando spunti 
della poesia antica. Le immaginò "divinità in- 
termedie tra il cielo e la terra", "abitatrici invi- 
sibili fra gli uomini", nel cui animo diffondono 
i più dolci e delicati affetti, placandone i sem- 
pre risorgenti istinti ferini, e "mediatrici di per- 
dono presso il trono degli Dei", la cui giustizia 
troppo terribile sarebbe per i mortali. E si com- 
piacque di vagheggiare, insieme con le loro fi- 
gure, quelle immagini nelle quali più sentiva il 
loro spirito: immagini di vereconda bellezza 
femminile, immagini di una natura già compo- 
sta entro le linee dell'arte, immagini della po- 
esia di ogni tempo da lui rinnovate e compiu- 
te: tutto un mondo nel quale si attuava la sua 
aspirazione verso l'armonia e che non ignora 
gli affetti da cui la nostra vita è agitata, ma li 
accoglie purificati e temperati, così che il dolo- 
re si effonde e si placa in un sospiro e la gioia 
in un sorriso, e sorriso e sospiro a vicenda si 
temperano. Quel mondo divenne il suo rifugio 
ideale nella sua vita tempestosa. Fin dal 1803 
egli tentò di fissare nel verso qualcuna delle 
sue fantasie, più tardi pensò a vari poemi, infi- 
ne tutta quella materia destinò all'unico poe- 


sertazione sopra lo stato presente della lingua itana sulle Grazie, a cui si accinse a Firenze nel 


liana (v.): ma n'è uscita un'opera artificiosa- 
mente briosa e ammanierata. Il dialogo resta 
una semplice convenzione senz'ombra di giu- 
stificazione artistica e psicologica; i personag- 
gi sono puri nomi; e il color del tempo, conta- 
minandosi con l'affettazione trecentesca, ge- 
nera fastidio, quando non produce effetti di 
sottile ma, s'intende, involontaria comicità. 
DM 


GRAZIE (Le). Carme incompiuto di Ugo Fo- 
scolo (1778-1827). Ne furono pubblicati fram- 
menti, vivente l'autore e dopo la sua morte: 
con quelli e coi moltissimi inediti, il letterato 
FS. Orlandini ricompose arbitrariamente l'o- 
pera foscoliana che pubblicò nel 1848: più ge- 
nuina edizione diede il Chiarini nel 1884 e, as- 
sai migliore, nel 1904: nel 1985 è stata propo- 
sta un'edizione critica a cura di Mario Scotti. 
All'eccellenza poetica di quest'opera nulla to- 
glie il fatto che il poeta non giunse a comporre 
entro un'architettura definitiva i singoli fram- 
menti, in se stessi compiuti e armonici. Le va- 
rie parti si raccolgono intorno al nome delle 
Grazie, le amabili divinità che, di frequente ri- 
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1812 e a cui attese in quell'anno e nei due se- 
guenti e ancora forse durante l'esilio in Inghil- 
terra. Il carme, dedicato al Canova, il quale sta- 
va lavorando al gruppo delle Grazie, doveva 
prima constare di un solo inno, poi si ampliò 
in tre inni, a Venere, a Vesta e a Pallade. Di 
questi il Foscolo ci lasciò diversi sommari, 
nessuno dei quali corrisponde esattamente ai 
passi poetici che ci sono rimasti. Nel primo il 
poeta, dopo la protasi, invita il Canova all'ara 
che egli innalza alle Grazie sul colle fiorentino 
di Bellosguardo e canta la nascita delle Grazie, 
che Venere, loro madre, conduce con sé dalla 
profondità del mare alla terra a confortare e 
placare i mortali, e che appaiono sul mare el- 
lenico fra un tripudio di Ninfe marine ("Splen- 
dea tutto quel mar quando sostenne / Su la 
conchiglia assise vezzeggiate / Dalla Diva le 
Grazie..."); la commozione che infondono al lo- 
ro apparire negli uomini ancora ferini; il viag- 
gio per la Grecia, che conosce allora la sua pri- 
ma civiltà; il congedo dalla madre, che ritorna 
in Olimpo, dopo averle lasciate consolatrici 
sulla terra, e diffonde partendo una mirabile 
armonia, ispiratrice delle arti belle. Nel secon- 
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do il poeta immagina di guidare all'ara delle 
Grazie tre donne bellissime di bellezza diversa, 
degne di essere sacerdotesse di quelle dee, i 
cui doni traspaiono dalle loro forme, dai loro 
atti, dalle loro parole: sono tre donne amate o 
corteggiate dal poeta: Eleonora Nencini, Cor- 
nelia Martinetti, Maddalena Bignami. Intorno 
a esse egli invita giovanetti e gìovanette d'Ita- 
lia, e a ognuna di esse è affidato uno speciale 
compito. Suonatrice d'arpa, la prima innalza 
con la sua musica un inno alla segreta armonia 
che regge il mondo ("Scoppian dall'inquieta 
aeree fila, / Quasi raggi di sol rotti dal nembo, 
/Gioia insieme e pietà"); custode delle api, la 
seconda reca all'ara delle dee un favo, simbolo 
dei doni della favella, che ingentilisce gli animi 
- e qui si dovrebbe inserire un'ampia poetica 
storia della poesia, simboleggiata dalle im- 
mortali api di Vesta, trasmigranti dalla Grecia 
in Italia -; danzatrice, la terza reca da Milano, 
come dono votivo della Vice-Regina d'Italia, 
un cigno, e danza, rivelando la grazia armonio- 
sa delle sue forme e del suo animo. Col terzo 
inno il poeta si riporta ai tempi mitici e imma- 
gina che le Grazie, piangenti per la morte di Or- 
feo e turbate per la potenza di Amore che met- 
te in forse i loro doni, siano soccorse da Palla- 
de, la quale sul cocchio le guida in un'isola re- 
mota e beata, impervia agli uomini, suo regno 
e suo rifugio quando gli uomini si lasciano tra- 
scinare dalle furie della guerra ("Isola è in mez- 
zo all'ocean, là dove / Sorge più curvo agli 
astri... E quivi casti i balli, / Quivi son puri i 
canti e senza brina /1 fiori e verdi i prati, ed au- 
reo il giorno / Sempre, e stellate e limpide le 
notti"). Là alle dee minori, che ubbidiscono ai 
suoi comandi, le Parche, Flora, Psiche, Erato, 
Iri, ella fa tessere un mirabile velo, ove quanto 
nella vita umana è più sacro e prezioso è im- 
maginosamente raffigurato: la giovinezza, 
l'amore coniugale, la compassione, l'ospitali- 
tà, l'amor materno; protette da quel velo le 
Grazie torneranno alla terra e più non le mi- 
naccerà Amore. L'inno e il carme si chiudono 
con la bellissima preghiera alle Grazie, che 
scendano consolatrici alla più infelice forse 
delle amate dal Foscolo, la Bignami, e ridesti- 
no nei suoi occhi il sorriso. ("A lei da presso il 
pie volgete, o Grazie,/E nel mirarvi, o Dee, tor- 
nino i grandi / Occhi fatali al lor natio sorriso"). 
Tale nelle grandi linee il carme, il quale nella 
varietà dei ritmi, nella ricchezza delle immagi- 
ni, nelle delicate sfumature degli effetti, ci ap- 
pare la degna conclusione della carriera poeti- 
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ca del Foscolo, il canto all'"universale segreta 
armonia", da lui presentita nel mondo nono- 
stante le disarmonie che turbano la mente e il 
cuore degli uomini. MFu. 


L'astrazione che è nel concetto si comunica anche 


alla forma, raggomitolata, incastonata, lucida e 
fredda come pietra preziosa. (De Sanctis) 


GRAZIELLA. È un racconto vagamente auto- 
biografico di Alphonse de Lamartine (1790- 
1869), pubblicato nelle Confidenze (v.), poi a 
patte nel 1852: stòria in gran parte idealizzata 
delF-amore del poeta per Mme Charles. L., ac- 
compagnando in Italia nel 1811 una sua paren- 
te, dopo essersi fermato a Roma, si reca a Na- 
poli, dove lo raggiunge un suo amico d'infan- 
zia. Sulla spiaggia di ftiergellina egli conosce 
un vecchio pescatore e,in seguito a una gita in 
barca che per poco non gli costa la vita, la sua 
figliuola Graziella (v.) che, innamoratasi del 
giovane francese, rifiuta ostinatamente un par- 
tito vantaggioso e, fuggendo da Napoli, si rifu- 
gia ancora a Precida (dove il L. l'aveva in prima 
volta conosciuta), con l'intenzione di entrare 
in un monastero. Ritrovata da lui, ella gli con- 
fessa il suo amore ed egli crede di trovare in 
fondo al suo cuore lo stesso sentimento nei ri- 
guardi della giovinetta, con la quale passa an- 
cora alcuni giorni deliziosi. Ma una sera arriva 
all'improvviso l'amico che era già vissuto per 
qualche tempo con lui a Napoli e che, a nome 
della madre, gli impone l'immediato ritorno in 
patria. Egli parte lasciando una lettera per Gra- 
ziella, che, dopo avergli scritto più d'una volta 
in Francia, gli dà infine nella sua ultima lettera 
notizia della sua malattia e della sua prossima 
fine. Molto si è discusso sul valore autobiogra- 
fico di questo racconto; ma la parola più preci- 
sa è stata forse detta da un critico nostro, L. 
Foscolo Benedetto, il quale esclude che una 
corallaia di Precida "portasse ai suoi diciotto 
anni ignari e inquieti il dono di un amore im- 
macolato", e pensa che Graziella "quale ce la 
mette innanzi il romanzo è soltanto nella fan- 
tasia del L". Del resto Graziella, nonostante le 
molte lacrime che ha fatto versare, è una delle 
manifestazioni deteriori del Romanticismo 
francese e della stessa arte del L. Malgrado 
qualche pagina fresca, il racconto ha, nel suo 
insieme, un tono dolciastro e convenzionale, 
che sbocca in una deformazione della realtà, 
vista attraverso la reminiscenza e l'abito del 
letterato, come, a proposito delle Confidenze in 
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generale, avvertiva già il Sainte-BeUve. Trad. di 
C. D'Agostino (Milano, 1995), FAm. 
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(v.), che M. conosceva bene attraverso il mira- 
bile rifacimento.polacco di PiotrKochanowskf 


È un'opera mediocre benché sia la miglior cosa Saprattutto la figura di Grazyna ha punti dì 
Lamartine abbia fatto in prosa. Ci sono del bei contatto con la Clorinda (v.) del Tasso. Trad. di 
particolari, ma non c'è niente in questo libro che4i Palmieri (Roma, 1925). ED. 


commuova. (Flaubert) 


GRAZYNA. Opera giovanile dello scrittore 
polacco Adam Mickiewicz (1798-1855), compo- 
sta nel 1823, cioè contemporaneamente agli 
Avi (v.). E un racconto poetico tratto dalla sto- 
ria delle lotte tra i Lituani e i Cavalieri dell'Or- 
dine Teutonico, Grazyna moglie di Litawor, 
ambizioso principe di Nowogrédek, sventando 
i propositi del marito, che era venuto a patti 
coi nemici della Patria lituana, i Cavalieri Teu- 
tonici, respinge a sua insaputa i messi di que- 
sti, quando vengono per concludere definitiva- 
mente l'accordo. E allorché i Cavalieri, mossi 
da sete di vendetta, aggrediscono i Lituani, la 
stessa Grazyna indossa l'armatura del marito, 
ne assume il comando e, battendosi alla loro 
testa, cade uccisa. Ma la vittoria arride alle sue 
truppe. Il suo sacrificio eroico tocca profonda- 
mente il cuore di Litawor, il quale, vergognoso 
del suo tradimento, non sa sopravvivere alla 
moglie e s'uccide gettandosi tra le fiamme del 
rogo che era stato acceso per bruciare, secon- 
do le usanze del tempo, il corpo di Grazyna. Il 
poema, popolarissimo in Polonia pel fascino 
del suo significato altamente patriottico in 
tempi di servitù nazionale e di fioritura roman- 
tica, non è privo di difetti, risentendo d'una 
certa trascuratezza frettolosa della forma e qua 
e là di qualche imperfezione nella narrazione 
di taluni episodi. Ma l'elevatezza maestosa del 
tono epico, la profonda penetrazione psicolo- 
gica e l'umanità degli eroi e la riuscitissima ri- 
evocazione dell'ambiente storico giustificano 
pienamente la favorevole accoglienza del pub- 
blico. "Stile energico come un'anima d'acciaio" 
lo definì un eminente critico polacco, il Moch- 
nacki "ruvido come il battesimo dell'arma stes- 
sa, quando le mani l'agitano con forza, acuto 
come il volto dei cavalieri delineatisi nelle im- 
magini antiche e a un tempo agreste e pittore- 
sco come i cuori degli eroi della Lituania anco- 
ra pagana e dei monaci rivestiti di corazza che 
li battezzavano e li massacravano". Il poema, 
romantico, tutto permeato di elementi classi- 
ci, è una chiara documentazione del profondo 
classicismo nascosto nel caratteristico roman- 
ticismo mickiewicziano. Risente di qualche in- 
teressante influsso della Gerusalemme liberata 
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GRECIA CONTEMPORANEA (La) [La 
Grece contemporaine]. Frizzante e polemico 
scritto di viaggio, pubblicato nel 1854 dallo 
scrittore francese Edmond-Francois-Valentin 
About (1828-1885). Decisamente antiromanti- 
co e ricco di vedute spregiudicate dinanzi alla 
stessa tradizione storica, l'autore, invece di 
tuffarsi nello studio delle antichità alla Scuola 
d'Atene dove era stato mandato a perfezionar- 
si, si diletta a osservare le istituzioni e gli usi 
del popolo greco contemporaneo. Lasciando 
da parte le grandi ombre dei morti e le testi- 
monianze dei monumenti, egli osserva con cu- 
riosità come i greci, da poco indipendenti dal 
giogo turco, non abbiano coscienza della loro 
civiltà: ignari del passato, sono pigri, indolen- 
ti, discordi. In un paese variamente retto da 
monaci, funzionari e banditi, tutto è dolorosa- 
mente interessante, proprio nel confronto con 
le vestigia della storia. Questo popolo è gover- 
nato per giunta da un principe bavarese, Otto- 
ne, incapace, per la giovane età e per l'origine 
straniera, di dominare i torbidi, che nel 182 
dovevano poi condurre alla deposizione: e 
quanto segue nel secolo non sembra che dar 
ragione alle acute osservazioni dell'A., il quale 
fa opportunamente osservare che, per la tradi- 
zione, la lingua e la razza, i greci della prima 
metà del sec. XIX erano una specie di servi del- 
la grande Russia, e tutte le aspirazioni e le ri- 
membranze dell'antica civiltà non facevano 
che complicare le cose. 11 libro è agile e vivacis- 
simo: la pittura degli ambienti, le caustiche ar- 
gomentazioni hanno qualcosa di volteriano, e 
sono un documento assai vivo delle condizioni 
di un popolo che trovò nel raggiungimento 
della sua unità il principio di una crisi spiritua- 
le, tanto significativa nella storia posteriore e 
nei rapporti con le nazioni balcaniche e le po- 
tenze europee. CC. 


GRECO (II) |E/ Greco]. Studio critico dello 
spagnolo Manuel Bartolomé Cossio (1858- 
1935), pubblicato a Madrid in due volumi nel 
1908. Diffondendosi innanzitutto sulle notizie 
biografiche (ai dati già noti Io studioso aggiun- 
ge alcuni documenti inediti sull'artista e sulle 
sue opere), C. indaga i molti avvenimenti oscu- 
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x della vita del pittore, i suoi rapporti con i 
grandi maestri italiani, Tiziano, Tintoretto, Ve- 
ronese, Michelangelo, le cause del progressivo 
mutamento nello stile del Greco su un fondo 
costante di tradizioni locali bizantino-cretesi. 
Così rileva a esempio l'influsso che su di lui 
esercitò il paesaggio di Castiglia, ma coglie 
nello stesso tempo la continua ricerca di una 
nuova forma di espressione che animò l'artista 
in ogni sua opera e che doveva poi alienargli 
(quando dipinse la Storia di San Maurizio) l'ini- 
ziale favore della corte spagnola. Un'accurata 
analisi delle singole opere permette al lettore 
di seguire nelle varie tappe la formazione stili- 
stica ed espressiva del Greco e della sua tavo- 
lozza, dove i colori vanno raffinandosi sino ai 
meravigliosi accostamenti di violetto e argen- 
to che faranno scuola a Velàsquez. Negli ultimi 
capitoli, C. illustra infine i motivi dell'alterna 
fortuna del Greco presso i contemporanei e i 
posteri. Il saggio di C, che per la ricchezza del- 
le informazioni e la serenità di giudizio è stato 
definito da G. Maranén "un libro straordina- 
rio", è un contributo fondamentale alla riabili- 
tazione del Greco nel gusto del primo Nove- 
cento e alla sua individuazione storica. IMPa. 


GRECO o II segreto di Toledo | Greco ou 
Le secret de Tolède]. Opera di Maurice Barrès 
(1862-1923), pubblicata a Parigi nel 1911 e rie- 
dita nel 1923, con note e marginalia dell'A. B. 
racconta qui la sua scoperta di Toledo e del 
Greco, che si compenetrano l'un l'altro a tal 
punto da essere per lui inseparabili. I temi del- 
la gita nella città e dell'apologia del pittore 
s'intrecciano nel piccolo libro, in cui "l'ideolo- 
gia appassionata" è insieme un metodo di cri- 
tica e di narrazione. A proposito d'una "mala- 
guena" udita la prima sera e della visita al ce- 
lebre Entierro del conde de Orgaz, l'A. sviluppa 
l'idea che il Greco, originario di Creta e allievo 
di Tintoretto, ha trovato a Toledo il suo vero 
clima. La sua opera non è dunque soltanto 
l'espressione del genio personale, ma anche 
dell'anima toledana nella sua interezza. Il pen- 
siero d'uno straniero incarna quello d'un po- 
polo, diviso esso stesso fra le sue origini mo- 
resche e semitiche e la sua fede cristiana. L'al- 
lungamento delle forme nelle grandi opere del 
Greco è appunto il prorompere delle contrad- 
dizioni essenziali verso la sintesi che la Chiesa 
cattolica annunzia. Il saggio di B. è tanto più 
notevole in quanto, nell'epoca in cui apparve, 
l'opera del Greco era ben lungi dall'essere co- 
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nosciuta nella sua mirabile tecnica veramente 
rivoluzionaria. MMo. 


GREGORIO SULLO SCOGLIO, ovvero II 
buon peccatore \Gregorius auf dem Steine 
oder der gate Suender]. Poemetto del poeta te- 
desco Hartmann von Aue (morto verso il 
1220). La trama della leggenda, derivata da 
una fonte francese ma rielaborata liricamente, 
la Vie du Pape Grégoire, riporta nella letteratura 
cristiana il mito di Edipo (v.), combinandolo 
con motivi nuovi e fantastici e trasformandolo 
neìte dolente istoria di un "buon peccatore": fi- 
glio di due fratelli, figli del duca di Aquitania, 
che si sono sposati senza conoscere la loro pa- 
rentela, Gregorio viene affidato dalla madre al- 
le onde del mare persile non sopporti le con- 
seguenze delle colpe dei genitori; raccolto da 
pescatori, è da loro allevato. Più tardi Gregorio 
viene a sapere di non essere loro figlio e parte 
in cerca di avventure: riconquista le terre dei 
suoi, cadute in dominio di un usurpatore e, 
senza riconoscerla, sposa la madre. Improvvi- 
samente tutta la cupa vicenda gli si rivela e, 
per espiarla, Gregorio si fa incatenare a uno 
scoglio su cui rimane diciassette anni acqui- 
stando fama di santità, dopo di che, per volere 
divino, è liberato e sale sul trono di san Pietro. 
Il fato greco diviene così provvidenza divina 
che dirige anche la colpa verso alti fini. E come 
la materia leggendaria è commista di elementi 
diversi, anche l'arte della narrazione ora insi- 
ste su toni cristiani ascetici ora invece tende 
verso modi di poesia cavalleresca cortese. Pe- 
rò la figura centrale di Gregorio, in cui si incar- 
na il cristiano "amore del patimento" è sentita 
e viva, anche se talvolta contrasta con la tragi- 
cità del soggetto la verseggiatura leggera e la 
grazia delle descrizioni, caratteristiche del po- 
eta. BDU. 


GRENADIÈRE (La). Titolo di un racconto di 
Honoré de Balzac (1799-1850), pubblicato nel 
1832. La "Grenadière" è il nome di una antica 
casa di campagna situata in una incantevole 
posizione in riva alla Loira, di fronte alla città 
di Tours. La villa è affittata, nei primi anni della 
Restaurazione, da una signora ancor giovane 
la cui delicata bellezza appare minata da una 
grave malattia. Essa, che si fa chiamare Mada- 
me Willemsens, vive colà, sfuggendo a ogni 
contatto col mondo, dedicandosi completa- 
mente all'educazione dei suoi due figli. Dopo 
due anni appena la povera signora viene a 
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morte, lasciando i due ragazzi soli al mondo. 
Ma il figlio maggiore, Louis, appena quindi- 
cenne, forte di un carattere naturalmente ani- 
moso e della esemplare educazione ricevuta, 
dà chiaramente a vedere di essere in grado di 
mantenere la promessa fatta alla madre, ve- 
gliando con paterna sollecitudine sul fratelli- 
no, e disponendosi ad affrontare con eroica 
baldanza la lotta per la vita. Dalla confessione 
della madre morente al figliolo, nonché da al- 
tri particolari inseriti qua e là come per caso, 
l'autore ci fa intrawedere il tempestoso passa- 
to di Madame Willemsens: tutta la romantica 
storia di una colpevole passione con le sue tra- 
giche conseguenze, nobilitata dalla sventura e 
riscattata dall'amore materno. Ma questi ele- 
menti tipicamente romanzeschi restano per 
così dire nello sfondo; si afferma in primo pia- 
no semplicemente la cronaca del soggiorno al- 
la Grenadìère: un quadro di vita familiare trat- 
tato con appassionata tenerezza, in uno stile 
che non rinuncia alle insistite analisi sempre 
care al B., ma supera le pretese realistiche e le 
digressioni moralistiche per raggiungere una 
poetica atmosfera di singolare purezza, una ef- 
ficacia quasi esclusivamente figurativa, che fa 
trovare al racconto un posto a sé nell'opera co- 
sì abbondante e diversa del grande narratore. 
MaB. 


GRENDEL. Romanzo dello scrittore e stu- 
dioso americano lohn Gardner (1933-1982), 
pubblicato nel 1971. Grendel è il mostro che 
in Beowulf (v.) infesta la reggia superba di 
Hrothgar. L'A., con profonda simpatia e con 
un umorismo che la illumina ma non ne an- 
nulla il senso tragico, ripropone la vicenda dal 
punto di vista dei mostro. Grendel è una crea- 
tura legata all'Ombra. Viene da una caverna 
situata al di sotto delle paludi, il suo sguardo 
è ferito dalla luce del giorno, è costretto dalla 
solitudine a parlare, come dice, solo con la 
propria ombra. Apprende inoltre, nel corso 
della narrazione, di avere un ruolo ben defini- 
to: egli rappresenta per l'uomo la forza oscura, 
violenta (l'ombra, appunto), insita nell'animo. 
Grendel capisce il linguaggio degli uomini ma 
non i loro ideali e le loro pulsioni; non cono- 
sce il sesso né il desiderio di ricchezza o di po- 
tere, conosce invece l'angoscia, la paura, il do- 
lore, anche la commozione che per breve tem- 
po destano in lui il canto del bardo e la bellez- 
za della regina. Sa piangere, soprattutto sa ri- 
dere, e lo fa spesso, dimostrandosi di domina- 
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re in qualche modo ciò che gli accade. Come 
tutti gli eroi, ha un percorso di formazione: 
l'uscita dalla caverna, il primo incontro con gli 
uomini, l'inutile tentativo di farseli amici, il 
primo assassinio. Compie anche un equiva- 
lente della discesa agli Inferi, cioè il viaggio 
alla grotta del Drago, un essere gretto e pe- 
dante che gli dà il consìglio sbagliato (conta 
solo l'accumulare ricchezze) e il dono, non ri- 
chiesto, dell'invulnerabilità alle armi dell'uo- 
mo. In un crescendo di solitudine e di rancore, 
Grendel finisce con l'accettare il ruolo di Di- 
struttore. Un giorno, con un doloroso senso di 
premonizione, assiste all'arrivo dal mare di un 
uomo più grande e più forte degli altri. Poco 
dopo costui lo uccide. Ma Grendel, anche mo- 
rente, non ammette di essere stato vinto: è 
stato solo un caso, un incidente che, in un ul- 
timo sberleffo, il mostro augura accada a tutti, 
anche al lettore. G. espresse la sua poetica an- 
timodernista in un saggio assai discusso, "Sul 
romanzo morale" |'On Moral Fiction", 1978]. Il 
tema affontato qui come in altre opere è la po- 
tenziale mancanza di senso della vita. Trad. di 
R. Bernascone, L'orco (Torino, 1991). B.Str. 


GRETA E IL SUO SIGNORE \Greeta ja ha- 
nen Herransa\ Romanzo dello scrittore finnico 
Arvid Jarnefelt (1861-1932), pubblicato nel 
1925. L'azione si svolge negli anni 1917-18 e 
tocca problemi delicati della vita nazionale fin- 
landese. Protagonista è Greta, una vecchia ma- 
dre d'origine svedese ma emigrata col marito 
in una contrada di lingua finnica. La famiglia, 
rimasta svedese, mena una vita patriarcale e 
isolata; morto il padre, Helge, l'unico maschio 
sarà il capo della famiglia, la madre ne sarà il 
cuore. Ma i contrasti cominciano quando Hel- 
ge conduce a casa come moglie una giovane di 
lingua finnica, già serva in un villino di gente di 
città; piccoli contrasti della vita quotidiana, 
dovuti a ragioni economiche e all'ostilità delle 
sorelle di Helge verso la cognata, che logora 
non tanto costei quanto il marito, uomo fine e 
sensibile. Si aggiunga che Helge ha causato in- 
volontariamente la morte d'un suo amico, atti- 
randosi l'ostilità dei vicini, tanto più che l'ami- 
co era di stirpe finnica. La soluzione è tragica: 
sebbene Greta tenti infondere nei suoi senti- 
menti di carità cristiana, Helge, in un momen- 
to di disperazione, si uccide. Solo la serenità 
morale di Greta, confortata dalla nascita d'un 
bambino, frutto del matrimonio breve e sven- 
turato, getta uno sprazzo di luce nella tragedia. 
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Con questo romanzo ispirato dal torbido do- 
poguerra finlandese, il Jarnefelt, scrittore di 
tendenza, riformatore cristiano, discepolo di 
Rousseau e di Tolstoj, ritorna sulle questioni 
sociali e morali da lui trattate in romanzi e 
drammi precedenti, all'elogio dell'azione be- 
nefica esercitata dalla natura. TT. 


GRHYASUTRA /Regole domestiche]. Testi in- 
diani antichi attribuiti ad autori diversi e fa- 
centi parte - come i Dharmastùtra (v.) - della let- 
teratura esegetica sul Veda (v.). La loro elabo- 
razione è compresa, approssimativamente, fra 
il 500 e il 200 a.C. La materia in essi trattata ab- 
braccia tutto il complesso dei riti domestici, 
dal concepimento alla morte, comprendendo 
altresì i riti mortuari e il culto dell'oltretomba. 
Grazie a essi siamo informati di una moltitudi- 
ne di usi e costumi domestici che accompa- 
gnano gli ordinari eventi familiari: concepi- 
mento, nascita, imposizione del nome, tonsu- 
ra, inizio dell'alunnato, rapporti fra discepolo e 
maestro, fine dell'alunnato, fidanzamento, 
matrimonio. Vi troviamo ricordati anche spe- 
ciali sacrifici che il capo di casa deve celebrare 
ogni giorno e, del pari, cerimonie concernenti 
la costruzione della casa, l'allevamento del be- 
stiame, l'agricoltura, riti magici per tener lon- 
tane le malattie, scongiuri e incantesimi 
d'amore. Tale insieme di notizie, abbondante e 
multiforme, fa dei Grhuasutra un documento 
importantissimo per la storia della cultura. I 
più notevoli Grhyasutra sono stati tradotti da 
H. Oldenberg e F. Max Moller nei Sacred Books 
of the East (Oxford), voli. 29 e 30. MV. 


GRIDA DEL COMBATTIMENTO [Gritos 
del combate]. Raccolta di composizioni poeti- 
che di Gaspar Nùfiez de Arce (1834-1903), ap- 
parsa per la prima volta nel-1874 e successiva- 
mente arricchita in numerose edizioni. Tutte le 
composizioni, comprese quelle giovanili - ve 
ne sono alcune con la data 1855 - sono ispirate 
all'esaltazione di taluni valori che smarrendosi 
nella realtà concreta han condotto alla deca- 
denza della Spagna: N., liberale ma nei limiti 
dell'ossequio alla tradizione, progressista a 
suo modo ma attaccatissimo ai princìpi reli- 
giosi, ammiratore della scienza ma terrificato 
dalle sue prospettive antireligiose, desideroso 
di rinnovamento ma veneratore della pacifica 
organizzazione umana, patriota e timorato, fa 
di tutta la sua poesia specchio di queste ten- 
denze. Quindi nei suoi versi - per ripetere le 
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sue stesse parole - spirano collera, ironia, sco- 
raggiamento, tristezza o gioia del trionfo (Pref., 
p. XI) suscitati dai dolorosi e trascendentali 
avvenimenti, in mezzo al fragor della lotta 
(Pref., p. V). La tonalità dominante dei compo- 
nimenti è data dal contrasto tra i sentimenti 
dello scrittore e il dinamismo della realtà che 
li supera: N. non sa adattarvisi e perciò la sua 
"Weltanschauung" non è lieta ("La guerra") e 
neppure sempre serena, malgrado il conforto 
religioso. Laddove questo non sorregge, cede 
a un limitato scetticismo, che non degenera in 
ciTsperazione come in tanti altri poeti dell'Ot- 
tocento," ma è piuttosto quello di chi teme di 
non credere abbastanza per poter ottenere una 
pace assoluta di spirito: perciò N. teme la cri- 
tica corrosiva ("A Voltaire"), ma la irrequietudi- 
ne spirituale lo trascina a posizioni pessimisti- 
che ("Il dubbio", "Tristezze", "Luce e vita", "Ve- 
lut umbra", ecc.). Poeta eminentemente "civi- 
le", N. si serve di ogni argomento per fare della 
polemica sociale: così, per esempio, la maca- 
bra e bellissima visione di Bianca de Castelo 
(in "A Raimundo Lullo") vuol simboleggiare 
l'affanno umano fondato sulla sola scienza che 
trova il disinganno più atroce e la putredine là 
dove attendeva di vedere il prodigio e la felici 
tà. Ma fortunatamente N. lascia a volte son- 
necchiare questa sua tendenza; trova allora in- 
tuizioni squisitamente liriche che realizza in 
creazioni genuinamente poetiche: e tutto ciò 
scuote l'indubbia monotonia dei versi, mono- 
tonia di cui N. stesso si rende conto. La figura 
di Bianca de Castelo, per esempio, è affasci- 
nante, ma si possono ricordare insieme la "Po- 
vera pazza" che sulla tomba del marito lo chia- 
ma disperatamente "e attende, attende, atten- 
de...", le scene di pace felice e poi di desolazio- 
ne di "Inondazione", il tramonto nel primo can- 
to di "A Raimundo Lullo", i rapimenti della fe- 
de infantile in "Tristezze" e via e via. Non man- 
cano, all'incontro, tratti alambiccati come 
quello delle "stelle che sono il geroglifico divi- 
no impresso da Dio nella volta immensa per 
mostrare all'uomo il suo destino" ("A Raimon- 
do Lullo"), o i semplicismi come in "Parigi", vi- 
sione drammatica della rivoluzione del 1871 
che sì conchiude con l'invocazione alla Carità 
del ricco e alla Rassegnazione del povero! Non 
mancano tentativi che si avvicinano al verismo 
(per esempio la disperazione del "Condannato 
a morte"). Ma i temi fondamentali rimangono 
questi: "Oggi noi non abbiamo né speranza né 
fede né quasi patria" ("In morte di A. Rios Ro- 
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sas"), tuttavia una rinascita è possibile, forse 
attraverso il dolore ("dolore che rigenera non è 
castigo ma premio: sempre il dolore fu seme di 
alte aspirazioni" ["Alla patria"], l'amore ("amo- 
re che dai agli esseri vita e movimento, il pen- 
siero ti proclamerebbe Di se Dio non ci fosse" 
l'Amore!"]), la poesia ("grido di indignazione, 
in questi tempi, canto di guerra capace di com- 
muovere nelle viscere stesse la morta umani- 
tà" |"Strofe"|), e la fede nel soprannaturale e 
nella missione dell'uomo ("A Darwin"). Non 
mancano composizioni a finalità nettamente 
politica: "A Castelar" contiene una difesa della 
monarchia e una condanna della rivoluzione, 
"Elegia ad A. Herculano" una esaltazione della 
ispanità del Portogallo, "Cartagena" l'asserzio- 
ne dogmatica che all'anarchia succede la tiran- 
nide, e via dicendo. Accanto a taluni versi vuoti 
e retorici, ve ne sono di eccellenti e ispirati: il 
che spiega il favore - certo eccessivo - di cui N. 
ha goduto nella critica del suo tempo. RRi. 


GRIDALO FORTE [Go Teli U on the Moun- 
tain]. Primo romanzo dell'afroamericano Ja- 
mes Baldwin (1924-1987), pubblicato a New 
York nel 1953. Il titolo originale, tratto da uno 
spiritual, dice il mondo in cui la storia si svolge 
ed i valori che essa afferma: Harlem, coi suoi 
poveri edifici ma anche con le sue chiese, dove 
l'aspirazione a una vita migliore può esprimer- 
si. Il romanzo, che nasce e si conclude nel 
ghetto, non è però incentrato sul conflitto et- 
nico, come quasi tutti i successivi. É, piutto- 
sto, un romanzo di formazione. John Grimes, 
un ragazzo ancora ignaro dell'oppressione so- 
ciale e insicuro in ambito famigliare, con un 
patrigno che mina lo sviluppo della sua identi- 
tà, è colto in una rete di desideri e di angosce 
che egli configura nei termini biblici della sua 
tradizione. John cerca allora sicurezza in chie- 
sa, dove il patrigno è predicatore, spostando il 
conflitto sotto la protezione della comunità ol- 
tre che della fede, e con l'aiuto di un giovane 
più maturo si affranca da quell'ombra incom- 
bente; il che avviene quando, capite le radici 
dell'aridità emotiva del patrigno, può perdo- 
narne la malevolenza e cioè, metaforicamente, 
confrontarsi col mondo esterno con cui dovrà 
presto fare i conti. Ancora grazie all'amico, 
scopre la propria sessualità - una tematica, 
quella dell'omosessualità, che tornerà in tutti 
i romanzi di B. e che già viene presentata in 
funzione salvifica. Qui, tuttavia, l'iniziazione 
alla conoscenza di sé è condotta senza forzatu- 
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re, con misura e poesia. La resa della grama 
esistenza a Harlem, la fusione di gergo e reto- 
rica biblica in quella spontanea liturgia catar- 
tica, la rievocazione delle sofferenze nel Sud 
razzista e il convincente ritratto del ragazzo 
fanno di Gridalo forte il romanzo più riuscito di 
B. Trad. di A. Buzzi (Milano, 1966). MMat. 


GRIDO SULL'ABISSO | %w arò x<*os-\ 
Pubblicato nel 1929, rappresenta, insieme con 
la precedente raccolta dei Trilli che si spengono 
(1928), tutta l'eredità poetica di Maria Poliduri 
(1902-1930). Il canzoniere dell'appassionata 
poetessa neogreca, morta a ventotto anni in 
un sanatorio, riflette un'anima sensibile alle 
fugaci gioie della vita, alle materiali bellezze 
della natura, ed echeggia insieme la desolazio- 
ne del lento morire. Gli accenti più vari vibrano 
in questo canzoniere che, pur dominato dal to- 
no elegiaco fondamentale, oscilla fra il rim- 
pianto amaro e la gelida rassegnazione e ha 
note di freddo distacco, nelle quali la poetessa 
sembra contemplare dall'esterno la propria 
pena: "L'ultima mia canzone, / non scritta, sor- 
gerà / dagli occhi tramontati. / L'ultima mia 
canzone / vergine sgorgherà / dalle mie labbra 
spente". La raccolta è una sorta di fedele diario 
spirituale nel quale la poetessa giorno per 
giorno si confessa, mentre in lei, nel suo corpo 
e nella sua anima, si combattono gli impeti 
della giovinezza che anela alla vita e le insidie 
della morte, in agguato tra le carni fiorenti. Ora 
sono ricordi di infanzia e di giovinezza, rivissu- 
ti e trascolorati dalla nuova pena, ora sogni, 
fantasticherie, aneliti, rimpianti. All'esuberan- 
za del sentimento non fa però riscontro una 
adeguata maturità artistica, che non sarebbe 
forse mancata alla poetessa in una vita più 
lunga. BL. 


GRILLO DEL FOCOLARE (ID) \The Cricket 
on the Hearth\ Uno dei racconti di Natale di 
Charles Dickens (1812-1870), pubblicato nel 
1846. John Peerybingle, corriere, vive felice- 
mente con la sua giovane moglie Dot, sebbene 
la genuinità dei sentimenti di Dot sia messa in 
dubbio dal maligno vecchio Tackleton, che sta 
per sposare egli stesso una donna più giovane, 
May Fielding. Queste insinuazioni sembrano 
trovar conferma allorché un vecchio eccentrico 
viene ad abitare con i Peerybingle, ed è scoper- 
to un giorno da John trasformato in un bel gio- 
vanotto - rimossa la parrucca - in intimo collo- 
quio con Dot. A questo punto interviene, "deus 
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ex machina", il grillo del focolare, il "genio del 
focolare domestico", che evoca dinanzi al de- 
solato corriere una teoria di immagini della 
moglie, in multiformi aspetti, sicché il cuore 
dell'uomo ne è intenerito ed egli ringrazia il 
piccolo dio domestico, decide di non consi- 
derare le malignità di Tackleton, e di perdona- 
re la colpa della moglie, che egli attribuisce 
all'incompatibilità delle loro età e dei loro ca- 
ratteri. Ma poi risulta non esservi ragione di tal 
perdono, poiché il giovanotto è un vecchio 
amico innamorato di May Fielding, creduto 
morto, che arriva in tempo per impedire il ma- 
trimonio di lei con Tackleton. 1 più riusciti stu- 
di di personaggi si trovano però in Caleb Plum- 
mer e nella figliola cieca, Bertha, fabbricanti di 
giocattoli. Questi offrono modo d'introdurre 
episodi commoventi, come quando il vecchio 
Caleb finge un'andatura spedita e vigore gio- 
vanile per far credere alla figlia che le cose van- 
no magnificamente, mentre sono alla mercé 
dei due sfruttatori Gruff e Tackleton. Il raccon- 
to, che pure ha i suoi pregi, rende troppo age- 
vole la felicità degli umili per riuscire del tutto 
convincente. Tradd. di T. e M. Marchesi (Firen- 
ze, 1932) ed E. Minnella (Milano, 1995). MP. 


GRISELDA. La leggenda della misera Grisel- 
da (v.) è uno dei più delicati motivi della poe- 
sia popolare e uno dei più fortunati nella lette- 
ratura medievale e moderna. La prima elabo- 
razione che se ne conosca è "Le Fresne", uno 
dei Lai (v.) di Marie de France. Ripresa dal Boc- 
caccio in una novella del Decamerone (v. giorn. 
X, 10) che individua con arte ricca e compiuta 
tutti i motivi sentimentali e fantastici della vi- 
cenda, la storia piacque al Petrarca che ne fece 
una rifusione latina, la quale diffuse la leggen- 
da in tutta Europa. 

* Nel 1388 (2) il catalano Bernat Metge riela- 
borò la versione latina del Petrarca nella Histo- 
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cipessa che finge d'avere scelto a nuova sposa: 
strazii tutti che Griselda accetta senza rivoltar- 
si, con sublime rassegnazione e obbedienza, 
finché il marito, vinto da tanta costanza e de- 
vozione, pone fine alle prove, restituendo alla 
poveretta i figli, il suo posto e la felicità. Come 
il Boccaccio non fu inventore di questo sogget- 
to, già prima dì lui diffuso e popolare e tale ri- 
masto fino ai giorni nostri, così il nostro testo 
non deriva direttamente dalla famosa novella 
italiana, ma da una traduzione francese del ri- 
facimento petrarchesco. Pur restando medio- 
cre" .dal punto di vista drammatico, l'Estoire de 
Griseldis (giàYnessa a stampa intorno al 1550 e 
ripubblicata dà*M. |. Glomeau, Le mystère de 
Grisélidis, Parigi, 1923) supera in abilità tecni- 
ca, garbatezza di costruzione, sforzo d'espres- 
sione aderente alla qualità dei personaggi, la 
quasi totalità del teatro francese a noi noto di 
quel tempo; teatro da cui questa Estoire si 
stacca anche'per il carattere completamente 
laico e l'assoluta mancanza d'interventi so- 
prannaturali. SP. 


e In Spagna, oltre alla rielaborazione del 
Metge, sono molti i riferimenti diretti o indi- 
retti in opere moralistiche in romanze popolari 
(v. Patranuelo) ed è notevole la Comedia de la 
marauesa de Saluzia di Navarro. Moltissimi an- 
che i riflessi in Germania, dove si ebbe il dram- 
ma Griselda di Hans Sachs (1494-1576), e innu- 
merevoli le trascrizioni poetiche e narrative 
della leggenda in Ungheria, in Olanda, in tutti 
gli altri paesi europei fino all'inglese Thomas 
Dekker (15709-1632) con la commedia La pa- 
ziente Griselda (v. voce successiva) e a Charles 
Perrault (1628-1703), che ne trasse uno dei 
suoi racconti. In tempi più vicini ripresero il 
tema Eugène Morand (1854-1928) e Armand 
de Silvestre (1837-1901 ) col "mistero" in tre atti 
Grisélidis, rappresentato nel 1891, e Gerhart 
Hauptmann (1862-1946) col dramma Griselda 


ria de Valter y Griselda, uno dei primi riflessi del (1909). 


Boccaccio in Spagna. Alla versione del Petrar- 
ca o direttamente all'originale, si ispirò anche 
Chaucer per il "Racconto del chierico di 
Oxford" (v. Racconti di Canterbury). 

* La leggenda, rifluita in Francia, ebbe nel 
1395 un adattamento scenico: Estoire de Grisel- 
dis, rimato da ignoto autore. Il marchese di Sa- 
luzzo, presa in moglie la figlia d'un povero con- 
tadino, ne prova la sottomissione con un lun- 
go martirio, togliendole i figli, ripudiandola, 
rinviandola al padre con la sola camicia, ri- 
Prendendola infine in casa per serva della prin- 


e Tra le numerosissime opere in musica dal 
titolo Griselda ricordiamo quelle di Alessandro 
Scarlatti (1660-1725), Roma 1721; Antonio Cal- 
dara( 1670-1736), Vienna 1725; Giovanni Batti- 
sta Bononcini (1665-1737?); Antonio Vivaldi 
(1675?- 1740?) su libretto di Apostolo Zeno e 
Carlo Goldoni, Venezia 1735; Antonio Pollaro- 
lo (1680-1746), Venezia 1701; Fortunato Chel- 
leri (1686-1775), Piacenza 1707; Giuseppe Ma- 
ria Orlandini (1688-1750), Bologna 1720; Nico- 
la Piccinni (1728-1800), Venezia 1793; Ferdi- 
nando Paér (1871-1939), Parma 1896; Adolphe 
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Adam (1803-1856), Parigi 1848; Giulio Cottrau 
(1831-1916), Torino 1878; lules-Emile Masse- 
net (1842-1912), Parigi 1891; e Clemens von 
Franckenstein (1875-1942), Troppau, 1898. 


GRISSIL LA PAZIENTE \Patient Grissit). 
Commedia del drammaturgo inglese Thomas 
Dekker ( 1572-1632) del 1603, scritta in collabo- 
razione con Henry Chettle e William Haughton 
e pubblicata in un primo momento anonima. 
Nata nello spirito della "domestic comedy", 
cioè della commedia incentrata sui rapporti fa- 
migliari, inaugura la voga della figura della 
moglie paziente, in opposizione alla tradizio- 
nale figura della donna bisbetica. Gwalter, 
marchese di Salucia, chiede in sposa la virtuo- 
sa Grissil, figlia di un semplice artigiano; dopo 
il matrimonio, decide di mettere alla prova la 
pazienza e la dedizione della giovane e dappri- 
ma finge di essere adirato con lei, rifiutandola 
e disprezzandola di fronte agli aftri, quindi ar- 
riva a bandirne la famiglia. Nascono nel frat- 
tempo due bambini, ma Gwalter li allontana 
dalla madre; infine annuncia di volere sposare 
una fanciulla, che è in realtà una dei due figli 
da tutti creduti morti; Grissil sopporta anche 
quest'ultimo affronto, allora Gwalter si risolve 
finalmente a rivelare la verità. Parallelamente 
alla trama principale vi sono altre due vicende 
in parte speculari: la prima è quella di Julia, so- 
rella di Gwalter, corteggiata da più pretendenti 
ma spaventata dalle complicazioni delle vicen- 
de sentimentali del fratello e dall'ambiguità 
della posizione femminile all'interno del ma- 
trimonio. La seconda vicenda è quella della 
coppia formata da Gwenthyan, cugina del mar- 
chese, e Sir Owen Meredith, un nobile scozze- 
se: è la storia ormai nota della moglie bisbeti- 
ca, erede di una lunga tradizione comica popo- 
lare di gusto misogino, il cui esempio più fa- 
moso è La bisbetica domata (v.) di Shakespeare; 
anche in questo caso la storia è portata avanti 
su un tono comico, accentuato dall'uso del lin- 
guaggio scozzese nei litigi tra i due personaggi. 
SCor. 


GRITTI. Tragedia del drammaturgo unghere- 
se Ede Szigligeti (1814-1878), rappresentata il 
9 aprile 1845. L'A. recupera con indubbia effi- 
cacia emotiva la complessa e oscura vicenda di 
Ludovico Gritti (1480-1534), figlio naturale di 
Andrea, doge di Venezia. Gritti fu abile mer- 
cante e influente uomo politico nell'area bal- 
canica e in particolare nella situazione unghe- 
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rese creatasi dopo la vittoria turca a Mohàcs 
(1526). S. - esperto conoscitore della mentalità 
ottocentesca particolarmente interessata ad 
alimentare il culto di un Rinascimento subdo- 
lo e attraente, torbido e seducente, amato e 
biasimato - utilizza abilmente il magistero 
shakespeariano per recuperare la tragicità del- 
la vicenda di Gritti e del suo tempo. L'Ungheria 
risorgimentale rivive la simbologia politica del 
conflitto tra Gritti e Imre Czibak (quest'ultimo 
viene presentato come l'estremo difensore 
dell'identità storica ungherese), ma assapora 
anche i toni melodrammatici delle infelici sto- 
rie d'amore che avrebbero coinvolto i membri 
delle due famiglie. S. conosceva bene il pro- 
prio mestiere, e il talento lo aiutò a riscrivere o 
ad integrare quanto poteva leggere nelle fonti 
(in particolare in 1. A. Fessler, Die Geschichte der 
Ungerti und ihrer Landsassen, IX, Leipzig 1815- 
1825); tuttavia lo stereotipo degli amori con- 
trastati, sia pur rappresentato con bravura ed 
intensità emotiva, piacque al pubblico ma non 
alla critica, che fu attratta soprattutto dal mito 
negativo dell'avventuriero italiano, peraltro 
magistralmente impersonato da Gàbor Egres- 
sy. Ma si avvera in questo specifico esercizio 
drammaturgico la volontà di S. di recuperare la 
dimensione etica della decadenza ungherese 
nel XVI secolo e di consegnare a Czibak e alle 
idee del protestantesimo la responsabilità e il 
compito del riscatto morale della nazione un- 
gherese. ADE. 


GROBIANO. Sulla semplicità dei costu- 
mi \Grobianus. De morum semplicitate libri 
duo). Famosa opera in distici latini pubblicata 
a Francoforte nel 1549 dallo studente Friedrich 
Dedekind (circa 1525-1598), scritta in una lin- 
gua ricca di conoscenze e citazioni classiche. 
La prima edizione comprende due libri: nel 
primo libro Grobiano (v.) è rappresentato nella 
condizione di servo; nel secondo egli è ospite 
di altri e poi padrone di casa. La vita di Grobia- 
no da servo viene descritta così: egli si alza 
all'ora di pranzo, a tavola già apparecchiata; 
non dice buon giorno a nessuno, non è lavato 
né pettinato, calza scarpe sudicie, mangia sen- 
za alcuna regola di creanza, è impudente con 
persone di riguardo e spudorato con le ragaz- 
ze, starnutisce, sputa, tossisce e lascia via libe- 
ra a ogni sfogo dello stomaco senza curarsi dei 
presenti, fa ubriacare gli invitati noiosi, mesce 
il peggior vino a quelli di riguardo per farli an- 
dar via presto e perché non ritornino più, cerca 
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la compagnia dei buongustai, fa nascere canti 
e fracasso, dà occasione a litigi e nel meglio 
della zuffa caccia via tutti gli invitati, lascia al 
padrone la cura di spegnere le luci e va a letto 
tutto vestito. Quando poi è invitato egli stesso 
in casa d'altri, prima di tutto si fa dare dal ser- 
vo la lista dei cibi, a tavola prende le porzioni 
migliori, torna a casa a tarda notte, si compor- 
ta per strada con fracasso e come il bisogno gli 
impone. Infine, se egli è padrone di casa, se- 
.gue il principio capitale di comportarsi in mo- 
do che gli ospiti non ritornino mai più. Nella 
seconda edizione del 1552, l'A. aggiunse un 
terzo libro all'opera, nel quale le fanciulle lo 
pregano di dar loro consigli di vita. Egli sugge- 
risce le seguenti regole: essere impudenti per 
strada, chiacchierare molto, mangiare ovun- 
que, andare spesso all'osteria, ubriacare 
l'amante per cavargli di bocca una promessa di 
matrimonio. Seguono poi dei precetti intorno 
alla guerra contro le pulci. Nel 1554 uscì di tut- 
ta l'opera una terza edizione, che fu stampata 
ripetutamente fino al 1704. La prima edizione 
del Grobianus di D. fu tradotta in tedesco nel 
1551 da Raspar Scheit (1520-1565) col titolo 
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GROTTA DI FINGAL (La) /Fingalshohk]. 
"Ouverture" di Felix: Mendelssohn-Bartholdy 
(1809-1847), composta tra il 1829 e il 1830. 
L'idea di questo lavoro venne a Mendelssohn 
nell'agosto 1829 durante una visita alla cele- 
bre e meravigliosa grotta basaltica dell'isola di 
Staffa, una delle isole scozzesi del gruppo del- 
le Ebridi, detta Grotta di Fingal. E insieme 
all'idea generica dell'ouverture" si presentò 
pure alla fantasia del compositore il suo tema 
fondamentale e più noto: 


Hi AUegm moderato 


» «*. 


=: 


Quale sia stata la cura con cui il musicista la- 
vorò a questa "ouverture", che nella sua prima 
idea intitolava Le Ebridi (e così è anche chia- 
mata talvolta), ce lo dice questo frammento di 
una lettera indirizzata da Parigi alla sorella 
Fanny: "Non posso eseguire qui le Ebridi per- 
ché, come già ti scrissi, non le trovo abbastan- 
za a buon punto. Il passaggio centrale in re 


Grobiano. Costumi villani e comportamenti scormaggiore è molto stupido. Tutta la modulazio- 
tesi [Grobianus. Von aroben Sitten und unhofli- ne sa più di contrappunto che di olio di pesce, 
chen Geberden\, in distici rimati a coppia, in lin- di gabbiani e di merluzzo, mentre dovrebbe es- 


gua popolare e con ampliamento fino al dop- 
pio dell'originale. In questa versione Grobiano 
figura come un maestro che impartisce i suoi 
precetti di villania e fonda persino una scuola 
di grobiani. Il traduttore mise nel frontespizio 
l'avvertimento: "Leggi questo libriccino spesso 
e molto e fa sempre il contrario". Anche questa 
versione fu assai popolare e si ristampò fino al 
1615. La terza edizione dell'opera di D. fu tra- 
dotta anch'essa in tedesco da Wendelin Hel- 


bach col titolo Grobiano e Grobiana [Grobianus 


und Grobiana, 1567], in distici rimati a coppia. 
Di questa versione fu fatta una redazione ab- 
breviata in prosa col titolo Grobianus redivivus 
(1607). Un'altra traduzione di tutta l'opera di 
D, fu curata in alessandrini da Wenzel Scherffer 
col titolo Der Grobianer und die Grobianerin 
(1640). Su questa versione poggiano le due 
traduzioni in magiaro e in inglese. Il Grobianus 
di D. ha scopo satirico, ma anche pedagogico: 
esso denuncia il malcostume regnante fra gli 
studenti delle università tedesche dandone un 
quadro fedele, ma capace di suscitare reazione 
contraria. MPe. 


sere il contrario". Ma questa lettera ci dice an- 
che il costante riferimento nella fantasia del 
compositore tra la musica che veniva elabo- 
rando e la visione marina che ne era stato il 
primitivo punto di partenza: carattere tipico 
questo del romanticismo musicale, che ci rive- 
la quanto Mendelssohn sia stato uomo dei 
suoi tempi anche se, per molti aspetti della 
sua arte, intensamente affisato al passato, so- 
prattutto alla musica di Bach. Pur senza cercar- 
vi elementi descrittivi non si può non avvertire 
in questa musica il riferimento, sottolineato 
dallo stesso autore, a una percezione uditiva, 
olfattiva e visiva di uno spettacolo marino. E 
ovvio, per altro, che la musica della Grotta di 
Fingal vive essenzialmente delle proprie ragio- 
ni costruttive. Il tema sopra citato apre l'"ou- 
verture" con una grazia lievemente malinconi- 
ca, con la timidezza mite di un'onda che si 
inarca tranquilla; ora un poco ombreggiato nel 
tono minore, or più luminoso nel tono mag- 
giore. E su questo tema, che si trasforma sino 
a non serbare, a un certo momento, altro che 
la sua pura pulsazione ritmica, è costruita gran 
parte dell'opera. Più innanzi appare un altro 
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tema, che sale dalle zone più scure dell'orche- 
stra, esposto dai violoncelli e dal fagotto: 


É cantabile 


L''ouverture" procede così in una festosa lu- 
centezza di timbri e di tonalità colorite in un 
crescere di suoni che culminano nella parte 
centrale in un tumultuoso esplodere di sonori- 
tà. Finito il gran mareggiare di suono il primo 
tema riprende pianissimo mentre nell'orche- 
stra riecheggiano distanziati gli ultimi squilli. 
Ma un altro crescendo si fa strada nell'orche- 
stra, questa volta più aspro in un infrangersi 
fitto di voci che si richiamano e si rispondono. 
Così mutevolmente colorita, sempre tesa in 
uno scaturire incessante di trovate, ("'ouvertu- 
re" si sviluppa lungo la sua mirabile curva co- 
struttiva e col tema iniziale si chiude. E impor- 
tante a proposito della Grotta di Vingai ricor- 
dare come Wagner, che fu per altro duramente 
e ostinatamente avverso a Mendelssohn, la ri- 
tenesse "una delle più belle opere musicali 
esistenti". AMn 


GROTTA DI PROSPERO (La). Una gui- 
da al paesaggio e ai costumi dell'isola 
di Corfù \Prospero's Celi. A Guide to the Lan- 


dscape and Manners ofthe \s\and of Corcura]. 


Resoconto, diario e guida di viaggio pubblica- 
to dallo scrittore inglese Lawrence Durrell 
(1912-1990) nel 1945, dedicato all'isola greca 
di Corfù - mitica terra dei Feaci in cui l'Ulisse 
(v.) di Omero incontra Nausicaa (v.) - nella 
quale D. trascorse alcuni anni prima dello 
scoppio della seconda guerra mondiale. Il tito- 
lo fa riferimento alla Tempesta (v.) di Shakespe- 
are, che D. ritiene probabilmente ispirata dal 
paradisiaco paesaggio dell'isola ("Tra la Cala- 
bria e Corfù il blu ha veramente inizio", è la pri- 
ma frase del libro). La tecnica di scrittura im- 
piegata dall'A. mescola generi diversi - dalla 
narrativa diaristica (il libro è formato da una 
serie di annotazioni, datate tra il 1937 e il 
1941), alla descrizione lirica, al dialogo tra per- 
sonaggi fittizi (Theodore Stephanides, Zarina, 
il Conte D., Max Nimiec, rielaborazioni di per- 
sone frequentate da D. sull'isola), fino all'a- 
neddoto e al resoconto storico. Benché tale 
tecnica "a mosaico" disegni un mondo idil- 
liaco, pastorale - in ultima analisi atemporale, 
si potrebbe affermare - lo scoppio del secondo 
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conflitto mondiale è segnalato dalla rapida 
progressione delle date nel diario, fino al fati- 
dico settembre 1939. Sullo sfondo della Storia, 
così indicata, si affastellano le considerazioni - 
non assimilabili soltanto a un resoconto di 
viaggio, a un'indagine sociologica o storica - di 
uno straniero che cerca di costruirsi un'esi- 
stenza nell'isola, adattandosi ai suoi usi e alle 
sue bellezze. L'essenzialità a cui l'esistenza è 
ridotta in Grecia (una casa, cibo, una compa- 
gna) funziona per D. da contraltare alla po- 
chezza paesaggistica e culturale dell'Inghilter- 
ra, da cui egli proviene. Storia, feste e pratiche 
sociali dell'isola vengono minuziosamente de- 
scritte e ricondotte a un elemento secondo D. 
emblematico di tutto ciò, la pianta dell'ulivo. 
Importato dalla Repubblica di Venezia, sem- 
plice e utile, l'ulivo è peraltro il centro simbo- 
lico della cultura di Corfù e dell'opera di D, 
Trad. di E. Rellìa Lontano (Firenze, 1992). StC. 


GROTTA DI TROFONIO (La) Opera co 

mica in due atti di Antonio Salieri (1750-1825) 
su libretto di G. B. Casti. Prima rappresentazio- 
ne: Vienna, 12 ottobre 1785. Tra le numerose 
opere di Salieri La grotta di Trofonio è una di 
quelle che ebbero maggior successo sulle sce- 
ne viennesi dell'epoca. La scena si finge in Be- 
ozia, parte nella casa di campagna di Aristone, 
parte nel vicino becco ov'è la famosa grotta di 
Trofonio. Aristone, padre di due gemelle, Ofe- 
lia e Dori, vuol dar marito alle figlie. La prima, 
di natura meditativa, ama già il pensoso Arte- 
midoro; la seconda, più spensierata, è invece 
innamorata dell'allegro Plistene. Il padre ac- 
consente alle nozze; senonché Artemidoro e 
Plistene, entrati nell'antro di Trofonio mentre 
questi sta evocando gli spiriti, ne escono 
d'umore cangiato: tetro Plistene allegro Arte- 
midoro. Incontratisi dopo la trasformazione 
con le fidanzate, vengono respinti dalle fan- 
ciulle che non ritrovano più in essi i loro aman- 
ti. Disperati, i due giovani tornano nuovamen- 
te alla grotta ove ognuno ricupera il carattere 
di prima. Ma poco dopo, le due fanciulle, en- 
trate a loro volta nel bosco, vengono attirate 
da Trofonio nella grotta e subiscono lo stesso 
cambiamento d'umore e per questa ragione ri- 
fuggono ancora dai fidanzati. Tutto s'aggiusta 
però alla fine: Artemidoro s'accorda col mago; 
grazie ai suoi sortilegi Ofelia e Dori ritornano 
come prima e le duplici nozze possono così es- 
ser allegramente celebrate. La trama e il suo 
svolgimento sono caratteristiche dell'estrema 
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Arcadia. Quanto alla musica la sinfonia è in- 
dubbiamente la pagina migliore dell'opera. 
Raccoglie in sé i vari temi, iniziando con quello 
di Trofonio evocante gli spiriti; recitativi stru- 
mentali si alternano poi a movimenti d'intona- 
zione scherzosa, campestre o di carattere grot- 
tescamente grave. Questa sinfonia, importan- 
te per la ricchezza dell'elaborazione rispetto a 
quelle del tempo, è paragonabile per maturità 
di forma soltanto a quelle delle ultime opere 
mozartiane. I due atti invece non hanno musi- 
calmente altrettanto valore; e per quanto mol- 
te siano le melodie, sparse con l'abituale ric- 
chezza, la musica finisce per essere un ecletti- 
co miscuglio fra il serio e il faceto. Pure Salieri 
dimostra il suo temperamento vario, abbon- 
dantissimo, la sua esperienza sagace nella tec- 
nica del nuovo taglio drammatico, nel recitati- 
vo strumentale, nella forma di accompagna- 
mento, anche se nella sua forza drammatica 
cè l'ombra di Gluck, e nel sorriso un riflesso di 
Mozart. NDM. 


GROTTESCHI (1) [Les Grotesques\. Dieci 
medaglioni letterari di Théophile Gautier 
(1811-1872), usciti nel 1844, Eccetto uno tutti 
ritraggono scrittori più o meno pittoreschi, 
stravaganti, dell'età preclassica. —Sono 
Théophile de Viau e Saint-Amant, lirici freschi, 
personali. Paul Scarron, il principe dei burle- 
schi, l'originale Cyrano de Bergerac, così pure 
il matamoro delle lettere di Georges de Scu- 
déry, Jean Chapelain, il plumbeo autore della 
Pulzella (v. Giovanna d'Arco), e il mediocre 
Guillaume Colletet: insomma, le vittime dì 
Boileau, quelle da tempo riabilitate e quelle in 
nessun modo riabilitabili. E perché anche la 
massiccia pedanteria e il ridicolo hanno il loro 
pittoresco, G. accoglie nella galleria il padre 
Pierre de Saint-Louis, insulso autore di un po- 
ema, La Madalénéide, capolavoro del cattivo 
gusto, e il detestabile lirico Scalion de Virblu- 


neau, le cui Louales et pudicques amours risalgo- 


no al 1599. Ma i primi quattro danno il tono e 
il significato alla raccolta, specie Théophile e 
Saint-Amant, per cui G. istituisce paralleli con 
la nuova poesia, con la recente rivoluzione ro- 
mantica. Sainte-Beuve, nel Quadro storico e cri- 


tico della poesia francese nel secolo XVI (v.), ave 


cercato una tradizione alla nuova arte rimet- 
tendo in luce la Plèiade; G. trova altri precurso- 
ri in quella colorita età di Luigi XII, che gli 
ispirerà anche il Capitan Fracassa (v.). E chi ri- 
cordi il romanticismo tutto artistico del G., tro- 


Gru 


verà naturale la rievocazione, l'accostamento. 
Ma l'autore è lontano dall'impegno critico del 
Sainte-Beuve, nella sua grottesca e spassosa 
galleria; né ignora, del resto, come spesso Boi- 
leau avesse ragione, e fosse lui - intorno al 
1660 - il novatore, il rivoluzionario. A questi 
grotteschi del primo Seicento va innanzi uno 
del Quattrocento, Francois Villon, affettuosa- 
mente presentato in un profilo che è prean- 
nuncio alla scoperta e rivalutazione compiuta 
da studiosi e artisti nel secondo Ottocento. 
vft, 
» 

GRU (Le) [Kur/et).. Romanzo della scrittrice 
finnica Maila Talvio (pseud. di Maria Mikkola 
Winter, 1871-1952), pubblicato a Helsinki nel 
1919. L'azione si svolge durante la prima guer- 
ra mondiale, nella torbida atmosfera della ri- 
voluzione bolscevica e fra i conati di coloro che 
alimentavano in segreto l'idea dell'indipen- 
denza della patria. La libertà è appunto adom- 
brata nel titolo: come le gru portano la prima- 
vera, così i cospiratori recheranno alla patria 
una nuova stagione. Sullo sfondo di una ricca 
e variata galleria di figure, spicca la protagoni- 
sta, una figlia di contadini "bianchi": carattere 
austero e fermo che accoglie, in una mattina di 
primavera, il giovane eroe da lei lungamente 
atteso, ma che le viene ucciso tra le braccia, 
nel momento stesso del trionfo. Con arte sot- 
tile, profondamente suggestiva e quasi visio- 
naria, IA. immerge il lettore nell'atmosfera 
plumbea, carica di elettricità e di attese ansio- 
se, da cui scocca la scintilla della guerra civile 
di liberazione, e introduce così nella narrativa 
finlandese una testimonianza originale, di va- 
lore letterario e storico insieme. TT. 


GRU DI IBICO (Le) [Die Kraniche des 
\bykus\. Ballata di (ohann Christoph Friedrich 
Schiller (1759-1805) scritta nel 1797, "l'anno 
delle ballate", come lo chiamarono Goethe e 
Schiller, già allora legati da reciproca stima e 
più ancora da sincera amicizia. Sono ventitré 
ottave, nelle quali l'A. ricorre alla tetrapodia 
giambica, ipercatalettica nei versi 1-2-5-7, aca- 
talettica nei versi 3-4-6-8 di ogni strofa; lo 
schema ritmico è: aa, bb, ed, ed. Come gran 
Pute delle ballate schilleriane, anche questa 
ha carattere epico e l'azione, fortemente dram- 
matica, si svolge con impressionante oggetti- 
vità. Motivo centrale della ballata è il fatale se- 
guire della punizione alla colpa: Ibico, il canto- 
re greco, dalla sua Reggio si trasferisce a Co- 


4079 


Gru DIZIONARIO BOM 
rinto per partecipare alle gare istmiche. Lo ac- 
compagna nel viaggio uno stormo di gru, alla 
cui protezione egli si affida. Già in vista di Co- 
rinto, egli è improvvisamente aggredito da due 
assassini, contro i quali invano tenta di difen- 
dersi: la sua mano è abituata alla lira, non già 
all'arco, e il poeta soccombe. La voce del delit- 
to si diffonde per tutta Corinto e commuove il 
popolo che proprio allora si affolla al teatro. 
L'azione che si svolge sulla scena è come 
un'eco tragica del delitto avvenuto: le tre Furie, 
cinte le tempie di serpi, incedono con passo 
lento e cadenzato e cantano il loro inno: esse 
son pronte a colpire il colpevole anche nel na- 
scondiglio più recondito. Mentre il pubblico 
trattiene il respiro e segue, quasi con terrore, 
lo spettacolo, uno stormo di gru, volando so- 
pra l'anfiteatro, oscura il cielo, rendendo la 
scena ancora più impressionante. In quel si- 
lenzio assoluto, l'assassino si tradisce con il 
grido: "Amico, guarda le gru di Ibico!". E l'infe- 
lice cantore, l'amico degli dèi, è vendicato sul 
posto, poiché la scena si trasforma immediata- 
mente in tribunale per il giudizio degli assassi- 
ni. OL. 


GRUPPI CLASSICI (1). Loro invarianti e 
rappresentazioni \The Classica! Groups-. 
Their\nvariants and Representations\. Opera 
del matematico tedesco Hermann Weyl ( 1885- 
1955), pubblicata a Princeton nel 1939. Tratta 
della teoria delle rappresentazioni lineari di al- 
cuni gruppi notevoli, detti appunto classici, 
come il gruppo di tutte le matrici invertibili 
complesse, detto "gruppo generale lineare", e 
l''ortogonale", "simplettico", ed infine il grup- 
po simmetrico, che ad essi si lega per una for- 
ma particolare di dualità. W. segue un approc- 
cio diretto e concreto basato su idee fonda- 
mentali di Teoria delle Rappresentazioni e 
sull'uso sistematico della Teoria degli Inva- 
rianti. 11 tema scelto ha motivazioni profonde 
nella matematica della prima metà del sec. XX, 
quando la nascita della meccanica quantistica 
spinse allo studio delle algebre di operatori in 
generale e dei gruppi di trasformazioni lineari 
in particolare. L'idea sottostante è quella che, 
essendo gli stati di un sistema quantistico de- 
scritti attraverso vettori di uno spazio di Hil- 
bert e le osservazioni fisiche tramite operatori 
lineari, si deduce che ogni tipo di simmetria 
(geometrica o interna) del sistema fisico si tra- 
duce in una rappresentazione del gruppo di 
simmetria come operatori dello spazio di Hil- 
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bert. L'esempio più famoso di questo approc- 
cio, tramite la simmetria, allo studio della 
meccanica quantistica è l'analisi dell'atomo dì 
idrogeno. W., in una serie di lavori fondamen- 
tali, aveva costruito le basi della Teoria delle 
Rappresentazioni dei gruppi compatti. D'altro 
canto, da E. Cartan ed altri era chiara la rela- 
zione fra gruppi compatti e gruppi complessi. 
Lo scopo di W. è quello di esplicitare la teoria 
delle rappresentazioni e i suoi caratteri per i 
gruppi compatti più notevoli. L'importanza di 
questo testo classico della teoria delle rappre- 
sentazioni è molteplice. Da una parte W. tratta 
uno dei temi che hanno dominato la matema- 
tica del XX sec. e a cui l'A. stesso ha contribu- 
ito in modo essenziale, del tutto originale e di- 
retto. D'altra parte il suo libro, considerato da 
molti di difficile lettura, è un ponte fra la mate- 
matica di tipo concreto e algoritmico, che ha le 
sue origini nella Teoria degli Invarianti del XIX 
sec, e la matematica astratta che nel periodo 
in cui W. scrive il suo testo stava elaborando il 
progetto Bourbakista. Non a caso il libro torna 
di attualità oggi, quando sotto l'influenza dei 
computer gli aspetti algoritmici hanno ripreso 
il loro ruolo e la loro dignità accanto a quelli 
della unificazione astratta. I gruppi sono pre- 
sentati in modo naturale come gruppi di matri- 
ci, "rappresentazione fondamentale". Si stu- 
diano le rappresentazioni tramite la decompo- 
sizione di V ** e il teorema del doppio centra- 
lizzatore, si descrive l'algebra centralizzante 
del gruppo su V** tramite la Teoria degli Inva- 
rianti e la Teoria delle Rappresentazioni si tra- 
sforma nel Primo e Secondo Teorema Fonda- 
mentale della Teoria degli Invarianti. Queste 
idee hanno una lunga storia. Frobenius aveva 
costruito per i gruppi finiti il formalismo dei 
caratteri e calcolato, in un ingegnoso uso delle 
funzioni simmetriche, la tavola dei caratteri 
del gruppo simmetrico. A. Young aveva esplici- 
tato tali rappresentazioni tramite i "simmetriz- 
zatori di Young". Schur (successore di Frobe- 
nius) aveva invece costruito le rappresentazio- 
ni del gruppo lineare (sviluppando più antiche 
analisi di Clebsch, Gordan, Capelli e Deruyts). 
W. aveva trovato un metodo analitico, "formu- 
la di integrazione e formula dei caratteri di 
Weyl", per calcolare i caratteri dei gruppi di Lie 
compatti e connessi. In questo libro W. mostra 
le due strategie, la combinatoria, in cui dai ca- 
ratteri del gruppo simmetrico di Frobenius si 
deducono quelli del gruppo lineare, e quella 
analitica, che procede nella direzione opposta. 
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La ricchezza e profondità della trattazione 
stanno proprio nel fatto che l'A. non fornisce 
solo una lista dei teoremi, ma sviluppa metodi 
diversi, prediligendo la unità del pensiero ma- 
tematico alla purezza del metodo specialisti- 
co. Con le parole di W., la matematica viene 
presentata come un panorama in cui alcuni 
elementi sono nitidamente in primo piano ed 
altri sullo sfondo suggeriscono altri luoghi, al- 
tre idee e sviluppi in un modo quindi dinamico 
e in continua evoluzione. Questa è probabil- 
mente la ragione della difficoltà del testo in un 
periodo in cui si pretende che la presentazione 
della matematica abbia dei caratteri di perfe- 
zione e definitezza assoluti. C.Pro. 


GRUPPO (Il) \The Group. Romanzo della 
scrittrice americana Mary McCarthy (1912- 
1989), pubblicato nel 1963. Segue le vicende di 
alcune giovani laureate nel 1933, in piena re- 
cessione, al prestigioso Vassar College. Si apre 
con il matrimonio di Kay e si conclude, sette 
anni dopo, con il suo funerale. L'A. ferma il suo 
sguardo sulle esperienze intellettuali, profes- 
sionali e sessuali del gruppo: quando il terzo 
capitolo apparve nel 1954 sulla "Partisan Re- 
view", molti si scandalizzarono per la maniera 
esplicita e particolareggiata con cui la McC. af- 
frontava il tema della contraccezione. Al centro 
del gruppo di donne borghesi, istruite e spre- 
giudicate, vi è Kay, che si suicida in seguito a 
un esaurimento dovuto a un disastroso matri- 
monio; c'è poi Priss, sposata a un pediatra im- 
bevuto di teorie di puericultura, che insiste 
che allatti il loro bambino, senza successo; 
mentre Lakey, leader del gruppo, va a vivere in 
Europa, sceglie l'omosessualità e ritorna in 
America con una partner. A fronte degli eventi 
che in quegli anni sconvolsero l'America, l'A. 
decide di privilegiare l'aspetto privato, tuttavia 
nel romanzo prevale un forte senso della realtà 
con cui tutti i personaggi, in termini e tempi di- 
versi, devono confrontarsi. Nonostante la cen- 
tralità della sessualità, l'A. sostenne che K 
gruppo riguardava soprattutto il modo in cui 
Progresso e tecnologìa si riflettono sulla vita 
Privata femminile. Bersaglio implicito una so- 
cietà dei consumi che ha ridotto la sessualità 
alla contraccezione e la materinità alla pueri- 
cultura. La critica fu divisa nei confronti de 1/ 
gruppoygiudicato da alcuni documento sociale 
P" che letterario. Le compagne di studi che si 
riconobbero nei personaggi (fra cui la poetes- 
sa omosessuale Elizabeth Bishop, di cui v. Po- 
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esie complete 1927-1979) per lo più non gradi- 
rono i riferimenti personali. Altri lamentarono 
che, nonostante il romanzo si svolgesse duran- 
te anni cruciali per l'America e per il mondo, gli 
echi degli eventi storici fossero ben pochi, non 
cogliendo i molti riferimenti impliciti. Tuttavia, 
il successo internazionale di H gruppo (da cui 
Lumet trasse un film nel 1966) trasformò la 
MCC, già enfant terrible che ironizzava su tutto 
e tutti, in una delle protagoniste della cultura 
del dopoguerra. Trad. di L. Livi (Firenze, 1974). 
MRDB. 


GRUPPO '47 \Gruppe '47]. Hans Wemer Ri- 
chter (1908-1993), figlio di pescatori (era nato 
nell'isola di Usedam), antinazista, fatto prigio- 
niero sul fronte italiano, rimasto in campo di 
prigionia negli Usa fino al 1946, al suo ritorno 
in patria, oltre che scrittore, divenne deciso 
propugnatore di un radicale rinnovamento 
della cultura e letteratura tedesca, fondando la 
rivista "Der Ruf' ("L'appello"), diffusa in quasi 
120.000 copie, e mutuando dal processo di 
"bonifica" o, meglio, di disboscamento totale 
intrapreso dagli Alleati in alcune regioni tede- 
sche nel quadro dei risarcimenti di guerra, 
l'ipotesi, appunto, del "Kahischlag", del taglio 
del bosco, anche per il mondo della cultura: un 
rinnovamento radicale che trovava sì alimento 
negli ideali del socialismo riaffioranti dopo la 
tragica conclusione della guerra nazista, ma si 
trovava di fronte anche la spartizione in zone 
della Germania divisa e la tentazione, strapo- 
tente, del "superamento del passato" ("Bewal- 
tigung der Vergangenheit"), che collideva con 
il bisogno di democratizzazione così come con 
quello di assunzione collettiva della colpa in 
cui credeva R. Quando fu però vietata la pub- 
blicazione del n. 17 della rivista, R. e i suoi col- 
laboratori pensarono di avviarne un'altra, 
"Skorpion", già preparata e pronta per la pub- 
blicazione, ma anch'essa fu vietata. A questo 
punto R. decise di convocare scrittori, critici, 
giornalisti ed editori, nell'autunno del 1947, a 
Bannwaldsee in Algovia; una riunione che eb- 
be un insperato successo, dando così inizio al- 
la storia del più famoso gruppo culturale tede- 
sco del secondo Novecento, che per vent'anni 
- fino a quando, nel 1967, R. ne dichiarò uffi- 
cialmente la morte - ebbe un'enorme influenza 
non solo per la produzione letteraria dei suoi 
membri, ma anche per l'importanza che ebbe 
la presenza alle riunioni dei direttori editoriali 
e dei consulenti dell'editoria in fase di riorga- 
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nizzazione, e ancor più dell'intero apparato dei 
media, che fomiva una naturale cassa di riso- 
nanza alle riunioni stesse. Senza dimenticare 
che avere un punto di convergenza significava 
offrire alla cultura tedesca un centro di gravità 
comunque assente da una Germania divisa, 
policentrica e senza più una sola capitale. Le 
riunioni si tenevano agli inizi più volte all'an- 
no, poi una sola volta, in diverse località, ma 
mantenendo sempre lo stesso schema, che fe- 
ce la fortuna del gruppo: ogni volta si procede- 
va alla lettura di testi di autori "presentati" da 
R, a cui seguiva una discussione critica a volte 
feroce e che determinava la successiva ammis- 
sione del nuovo sopravvenuto nel gruppo. Più 
tardi, con l'aumentare dei presenti e dei testi 
da leggere, si formarono diversi gruppi di let- 
tura, per campi diversi, ma indubbiamente la 
fortuna degli autori dipendeva dall'accoglien- 
za che adessi eran disposti ad accordare critici 
professionisti, sempre più leader d'opinione, 
quali Hans Mayer, (oachim Kaiser, Marcel Rei- 
ch-Ranicki, Walter Jens. Per R. i "punti di par- 
tenza ideali" per gli scrittori disposti a far parte 
del gruppo dovevano essere: 1) voler formare 
un'elite democratica nel campo della lettera- 
tura e della pubblicistica; 2) dimostrare la vali- 
dità del metodo democratico tanto nel primo 
circolo di scrittori quanto nella sua estensione 
al pubblico e alla massa; 3) ottenere questi 
due scopi senza alcun programma o organizza- 
zione rigida e chiusa. Ciò non impedì che gli 
scrittori più direttamente impegnati politica- 
mente operassero ben presto una specie di 
scissione "a sinistra". Fra gli scrittori che fecero 
parte del gruppo ricordiamo: Alfred Andersch, 
Ingeborg Bachmann, Heinrich Boll, Paul Ce- 
lan, Gunther Fich, Hans Magnus Enzensber- 
ger, Gunter Grass, Wolfgang Hildesheimer, 
Walter Kolbenhoff, Uwe Johnson, Peter Weiss. 
LaN. 


GRUPPO ZOOLOGICO UMANO (ID. 
Struttura e direzioni evolutive | Le groupe 
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nel febbraio 1949 una serie di conferenze alla 
Sorbona. L'ultima pagina dell'opera definitiva 
è datata 4 agosto 1949. L'A. si propone di stu- 
diarvi la struttura e le direzioni evolutive 
dell'uomo considerato come gruppo zoologi- 
co, cioè il posto dell'uomo nella natura, giac- 
ché quest'ultimo occupa nel mondo una posi- 
zione di asse principale. Il fenomeno umano 
ha infatti un carattere singolare- la materia 
"ominizzata" deve essere la vita portata al suo 
estremo, vale a dire presentare la "stoffa co- 
smica" nel suo stato più compiuto nel campo 
della nostra esperienza. Guardando le cose ab- 
bastanza dall'alto, è possibile scorgere come il 
disordine dei particolari si fonda in una vasta 
operazione organica e orientata, poiché l'uo- 
mo è l'unico parametro assoluto dell'evoluzio- 
ne. Le grandi articolazioni di questo trattato 
sono le seguenti: 1 ) "Place et signification de la 
vie dans l'univers. Un monde qui s'enroule"; 2) 
"Le déploiement de la biosphère et la ségréga- 
tion des anthropoì'des"; 3) "L'apparition de 
l'homme: ou le pas de la réflexion"; 4) "La for- 
mation de la noosphère: a) La socialisation 
d'expansion: Civilisation et individuation"; 5) 
"La formation de la noosphère: b) La socialisa- 
tion de compression: Totalisation et person- 
nalisation. Directions d'avenir". La "socializza- 
zione" traduce una proprietà primaria e univer- 
sale della materia vitalizzata. Con l'uomo è un 
"phylum" intero che a un tratto, e in blocco, 
sembra totalizzarsi. Attraverso un processo di 
unificazione etnico-sociale l'uomo è gradual- 
mente innalzato alla situazione di involucro 
specificamente nuovo della Terra ("noosfera"). 
Se la "socializzazione" non è altro che un effet- 
to superiore di "corpuscolizzazione", la "noo- 
sfera" deve essere considerata come formante 
un solo e immenso "corpuscolo". Dopo un pe- 
riodo di espansione geografica, si avvertono i 
primi sintomi di un ripiegamento definitivo e 
globale della massa pensante. Nella "noosfe- 
ra" in via di condensazione si sviluppa un'ener- 
gia libera: il problema è quindi di canalizzare e 


zoologique fiumain. Structure et directions évoluindirizzare questo flusso di potenza inutilizzata 


tives\. Opera del gesuita francese Pierre Tei- 
Ihard de Chardin (1881-1955), pubblicata a Pa- 
rigi nel 1956, con una prefazione di Jean Pive- 
teau. Il primo abbozzo del Gruppo zoologico 


nel senso della ricerca. Il gruppo zoologico uma- 
no riprende \ fenomeno umano (v.) di cui costi- 
tuisce la migliore introduzione, ma con moduli 
meno fenomenologici, meno filosofici, più 


umano (le Observations "géo-biologiques" sur lacientifici e concentrati. Soltanto le pagine fi- 
mise en place, la structure et l'"ultra-développe- nali, "Commentessayerdesereprésenterla fin 
ment possible de l'humanité: esquisse d'un trailed'an monde. Réfiexions finales sur l'aventure 


ou cours d'anthropogénèse) risale al dicembre 


1948, e sullo stesso argomento l'A. cominciò 
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humaine: conditions et chances de succès", ri- 
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mangono al di fuori della speculazione scienti- 
fica CCu 


GUAI A COLUI CHE MENTE (Wefi dem der 
luat] Questa unica commedia, in cinque atti, 
del poeta austriaco Franz Grillparzer (1791- 
1872), che per la prima volta andò in scena nel 
1838, è la drammatizzazione di un episodio 
preso dalla Storia dei Franchi (v.) di Gregorio di 
Tours. Ai tempi in cui il cristianesimo veniva 
introdotto nei paesi del Reno, il nipote del ve- 
scovo Gregorio di Chaons langue come ostag- 
gio del conte Kattwald, un capo pagano del 
Rheingau. Leone, un fedele sguattero al servi- 
zio del vescovo, si incarica di liberare il prigio- 
niero, e, dopo aver promesso al suo padrone di 
non mentire mai per raggiungere il suo scopo, 
si fa vendere a Kattwald in qualità di cuoco. Per 
il suo carattere schietto, allegro e ardito piace 
subito a Edrita, la figlia del conte, che il giorno 
seguente all'arrivo di Leone deve sposare un 
nobile pagano, lo "stupido Gatomir". Leone, 
per mantenere la promessa, agisce con la mas- 
sima sincerità, dicendo ai suoi rozzi padroni la 
verità con tale sfacciataggine da non essere 
creduto. Riuscito a indurre alla fuga il presun- 
tuosissimo e viziatissimo Attalo, fugge con lui 
e con Edrita che li ha aiutati. Quando già il Re- 
no è felicemente attraversato, vengono rag- 
giunti dagli inseguitori, ma nel frattempo 
Metz, la vicina piazzaforte dei pagani, è stata 
occupata dai franchi cristiani. Quindi viene la 
liberazione: il vescovo ritrova il nipote che 
esce da questa avventura completamente tra- 
sformato e reso più forte e migliore; Leone 
sposa Edrita che si fa cristiana. In Leone, il 
personaggio principale, il poeta ha disegnato 
una figura piena di spirito umoristico e di ardi- 
tezza: egli gioca con la verità e, attraverso que- 
sto gioco, giunge all'assoluta sincerità e alla fi- 
ducia in Dio. Nell'insieme l'opera manca d'uni- 
tà, ma è animata da un fresco e delicato umo- 
rismo e per la nobiltà dei versi, per lo svolgi- 
mento fantastico e favoloso ha un posto del 
tutto particolare nel teatro tedesco. A.Fe. 


GUALTIERI D'AQUITANIA (v Storia della 
Poesia provenzale) 


GUAN CHANG XIAN XING JI \Manifesta- 

MI del mondo dei mandarini}. Romanzo stori- 
co cinese di Li Baojia (1867-1906), giornalista 
assai noto, pubblicato a puntate, dal 1901 al 
'905, su una rivista di Shanghai. L'A. aveva in 
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progetto di dividere il suo lavoro in dieci parti, 
di dodici episodi ciascuna, ma la morte lo col- 
se a metà della sua fatica. Lo spunto al roman- 
zo gli era stato offerto dal malumore che ser- 
peggiava nel popolo contro la classe dirìgente 
e degenerata dei mandarini, ai quali si imputa- 
vano tutte le umiliazioni e le sconfitte patite 
dalla Cina nei suoi contatti con le potenze oc- 
cidentali. L'A., rendendosi interprete del mal- 
contento generale, mette a nudo la corruzione 
dei governanti del tempo, descrivendone e 
sferzandone a sangue tutte le bassezze e i di- 
fetti. La cupidigia, la lussuria, gl'intrighi di 
Corte, le prepotenze, lo spirito retrivo e avido 
che animava il jjiondo dei funzionari trovano 
una palpitante testimonianza di fatti concreti 
in questo suo libro, al quale la vivacità della 
descrizione conferiscé\-un valore letterario 
tutt'altro che mediocre. Lo stile, satirico e pun- 
gente, cede spesso all'impeto della passione e 
degenera talvolta in un sarcasmo che sa di af- 
fettazione. Manca però una trama vera e pro- 
pria e per giunta i sessanta episodi si assomi- 
gliano un po' tutti, il che conferisce all'opera 
una certa monotonia. Il romanzo ebbe, tutta- 
via, grande successo, sia per il carattere di at- 
tualità che allora rivestiva, sia per l'amore allo 
scandalo così vivamente sentito dai lettori. SL. 


GUANTO (1) \Der Handschuh\ Ballata di 
Johann Christoph Friedrich Schiller (1759- 
1805), composta nel 1797, "l'anno delle balla- 
te". La fonte è un'antica leggenda medievale 
che è anche argomento di una romanza spa- 
gnola, Ese eonde don Manuel, da cui Lope de 
Vega trasse la bella commedia E( quante de 
dona Bianca. L'aneddoto è narrato anche in Vi- 
te delle dame galanti (v.) di Brantòme, ma Schil- 
ler lo lesse nel voi. I dell' Essai) historique sur 
Paris del Saint-Foix. Con l'Anello di tollerate (v.) 
e Il tuffatore (v.) completa la trilogia delle "bal- 
late della temerarietà". Né gli dèi, né gli uomi- 
ni si lasciano sfidare oltre il limite del possibi- 
le umano; chi li provoca dovrà subire le inevi- 
tabili conseguenze. Così nel Tuffatore il Re pa- 
ga la sua temerarietà con il sacrificio del pag- 
gio innamorato della figlia; nell'Anello di Poli- 
orate il potente tiranno di Samo sconta con la 
vita il mancato rispetto verso gli dèi, e nel 
Guanto la damigella temeraria vede ripagata fa 
sua folle richiesta con l'addio definitivo del 
proprio amato. 11 ritmo giambico e l'anapesti- 
co, il trocaico e il dattilico, si alternano con ef- 
ficaci effetti musicali nelle otto strofe della 
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ballata. Francesco I di Francia ha invitato tutta 
la sua corte a un torneo di nuovo genere: una 
lotta tra belve. Mentre il Re e le dame e i digni- 
tari sono in trepida attesa, vengono introdotti 
nella gabbia un leone, una tigre e due leopar- 
di. A un ruggito del leone i felini avidi di san- 
gue e di strage si mettono in guardia accovac- 
ciandosi in cerchio nella sabbia. Il loro respiro 
ansante e feroce giunge fino alla balconata, 
dall'orlo della quale una mano gentile lascia 
cadere studiatamente in mezzo alle belve un 
guanto, invitando il cavaliere Delorges a ripor- 
targlielo come prova dell'amore che sempre le 
ha attestato. Il cavaliere non esita, scende nel- 
la gabbia, "mit kackem Finger" ("con dito auda- 
ce") prende il guanto e, gettandolo alla dami- 
gella Cunegonda, si allontana col proposito di 
non più rivederla, sdegnato che ella abbia gio- 
cato con la sua vita. S., che in altre ballate sa 
essere di una intensa drammaticità, sacrifica 
nel Guanto la narrazione epica all'esposizione 
descrittiva che però è perfetta: parola, suono, 
ritmo, colore concorrono a formare un insieme 
pittorico degno del pennello di un grande arti- 
sta. OL. 


e La leggenda, messa a contributo dai nostri 
favolisti del Settecento, ispirò a Leigh Hunt 
uno dei suoi Poemi narrativi (v.), e più tardi Ro- 
bert Browning (1812-1889) ne trasse il poemet- 


\NI DELLE OPERE 


GUANTO (Un) [EH hanske\. Dramma pubbli- 
cato nel 1883 dallo scrittore norvegese Bjorn- 
stjerne BJQmson (1832-1910), premio Nobel 
nel 1903. Svava, una ragazza che si occupa di 
giardini d'infanzia, che all'epoca erano una no- 
vità, si è fidanzata con Alf perché le è sembra- 
to che condividesse i suoi spiriti rivolti al be- 
nessere sociale e, soprattutto, che fosse "pu- 
ro". Poiché ai suoi occhi il popolo maschile si 
divide in due parti nettamente distinte, quella 
umana dei puri e quella bestiale degli impuri, 
lei non era disposta a transigere sulla condi- 
zione che il suo futuro sposo fosse casto come 
lei. Così, quando viene a sapere che Alf suo 
tempo ha coltivato una relazione con una si- 
gnora ora morta, l'amore di Svava si muta in ri- 
brezzo. Invano Aff la assicura del suo affetto e 
le promette fedeltà intera: per Svava è passato 
irrimediabilmente nella rivoltante categoria 
degli impuri. E quando lui cerca di giustificarsi 
sottilizzando che la donna deve al marito il 
passato e il futuro, mentre l'uomo è tenuto a 
essere fedele alla sua donna solo per il futuro, 
Svava, col guanto, gli dà uno schiaffo. Alla de- 
lusione dell'amore si aggiunge, non meno gra- 
ve, quella degli affetti familiari: Svava viene in- 
fatti a sapere che anche suo padre, l'elegante, 
gentile e amabile signor Riis, è un impuro che 
ha commesso adulterio. Così Svava si sente 
all'improvviso estranea alla propria casa; non 


to 1/Guanto /The Giove], pubblicato in Dramatic può rimanervi. Tuttavia alla fine sembra miti- 


Romances nel 1845. B. mette la narrazione in 
bocca al poeta Pierre Ronsard, senza per altro 
cercare di ormeggiarne lo stile, che anzi il poe- 
metto illustra tutti i ghiribizzi di B., le sue rime 
più che ingegnose, il suo amore per il pittore- 
sco (peres. nella descrizione del leone), il suo 
ritmo vivacissimo e gestito. Dopo che De Lor- 
ge scaraventò il guanto in faccia alla dama con 
tutto il brio d'un allegretto, Ronsard narra 
come la dama gli si confidasse: essa voleva 
mettere alla prova tutti i giuramenti del cava- 
liere, verificare se alle parole seguissero i fatti; 
essa ha pensato ai pericoli corsi da tanti uomi- 
ni per assicurare il leone al serraglio reale, al 
paggio obbligato ad andare a raccattare lì den- 
tro il cappello lasciatovi cadere dal signore, 
per non perdere la paga. Poi De Lorge sposa la 
dama che è stata l'amante di Francesco 1 e va a 
riprendere, senza fiatare, i guanti che.essa suo- 
le dimenticare nell'appartamento del re. Il po- 
emetto di B. è nella stessa vena umoristica del 
Pifferaio magico di Hamelin (v.). * 
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gare il suo rigido puritanesimo. Il fidanzato si 
separa dichiarandole che vivrà al modo che in- 
sieme avevano progettato di vivere, e la prega 
di dargli un segno di addio, di tendergli tenda 
una mano. Svava gliele tende ambedue. "Gli 
hai promesso qualcosa?", le chiede la madre. 
"Si, credo", risponde Svava. Inacerbito dal mo- 
do con cui il dramma fu accolto da parecchi 
(fra gli altri, A. Garborg lo mise in ridicolo nel 
racconto "Giovinezza" |"Ungdom"]), B. lo rima- 
neggiò per le scene modificandone la fine: 
Svava non poteva fare alcuna concessione, la 
rottura era irrimediabile. Un guanto è, come si 
vede, un dramma a tesi nel quale B. volle dare 
forma letteraria alla massima puritana della 
castità prematrimoniale anche per l'uomo (la 
"morale del guanto", come fu detta scherzosa- 
mente) che in quegli anni andava propugnan- 
do in giri di conferenze. Il testo appartiene per- 
ciò alla storia del puritanesimo più che a quel- 
la delle belle lettere, e le parti più graziose so- 
no di conseguenza quelle secondarie e di arti- 
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biente, nelle quali naturalmente si mostra 
l'abilità dello scrittore di teatro. V.S. 


GUANZI. Opera cinese di Guan Yiwu o Guan 
Zhung (m. nel 645 a.C), genio politico che è 
considerato come il padre della legislazione, 
perché secondo lui la rigida osservanza della 
legge è indispensabile per realizzare una poli- 
tica economica e utilitaristica. G. è stato il pri- 
mo ministro del duca Huan. Egli difese bene il 
paese dalle invasioni barbariche, fece sorgere 
nuove istituzioni, e infine fece del duca Huan 
del piccolo regno Qi il capo di tutti i principi. I 
meriti di G. sono molto grandi, perciò Confu- 
cio disse: "Fin a oggi, il popolo si giova ancora 
di lui. Se non ci fosse G. noi porteremmo i ca- 
pelli sciolti e vestiremmo con la bottoniera al- 
la parte sinistra" (come usano i barbari). 11 suo 
libro (che, secondo quanto dice la storia degli 
Han, constava di ottantasei capitoli mentre ne 
abbiamo oggi soltanto settantasei) è certa- 
mente una falsificazione: anche perché è anco- 
ra dubbio se esistessero libri scritti da privati 
prima di Confucio (551-479 a.C). In base allo 
stile e a certi pensieri di esso si reputa scritto 
molto probabilmente nel cosiddetto "periodo 
degli stati combattenti" o di Zhanguo (475-221 
a.C). Comunque è un'opera capitale per lo 
studio del pensiero economico e politico delle 
epoche Zhanguo e Chungiu (770-475 a.C). Lo 
stato di Qi, essendo collocato nello Shandong 
odierno, che era allora un terreno poco fertile 
con un popolo interamente agricolo, sarebbe 
difficilmente riuscito ad avere la supremazia 
sugli altri stati feudali se non avesse avuto una 
geniale politica economica. I tre principi del 
governo che si trovano nel libro sono: 1) il re- 
gnante deve curare l'agricoltura a seconda del- 
le stagioni, affinché il popolo abbia cibo e vesti 
a sufficienza, e poi la ricchezza. La ricchezza at- 
tira gli emigranti dagli altri paesi, e man mano 
il territorio diventa più largo, e il popolo gode 
una vita pacifica che fa prosperare la popola- 
zione, così il regno diventa forte. 2) L'educazio- 
ne del popolo consiste in quattro cose: i "riti", 
praticando i quali il popolo si comporta nella 
giusta maniera, e il regnante si trova in pace; la 
"giustizia", perché, quando la giustizia è prati- 
cata, il popolo non desidera ciò che non si de- 
ve, e allora scompaiono l'inganno e l'astuzia; 
l'onestà", perché essendo onesti non si na- 
sconde il male, e allora la condotta diventa 
Perfetta; la "vergogna", che impedisce di fare 
cose illegali, permettendo il dominio dell'ordi- 
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ne e l'attuarsi della volontà del regnante. 3) Bi- 
sogna creare una tradizione per adorare gli dèi, 
gli spiriti in genere, il tempio degli antenati, 
ecc., così i costumi diventano naturalmente 
buoni e semplici, e il popolo e il regno diven- 
tano facilmente ricchi. Seguono ai principi le 
applicazioni particolari: circa la qualificazione 
dei ministri vi sono tre condizioni: la virtù della 
persona deve corrispondere alla posizione oc- 
cupata; il merito deve corrispondere alla ri- 
compensa ricevuta; l'abilità della persona de- 
ve corrispondere all'ufficio che si occupa. Circa 
gh®%idirizzi del governo vi sono quattro condi- 
zioni: non' si può dare somma autorità nel re- 
gno a colui che-manca di un grande senso di 
benevolenza, nonostante le sue altre grandi 
virtù; non si può dare un'alta posizione a colui 
che non lasci il proprio posto a chi è più capa- 
ce: non si può concedere ij posto di capo mili- 
tare a colui che favorisce i parenti e i nobili; il 
governo si deve interessare del profitto della 
terra, e cercare di diminuire le tasse, dividendo 
il regno in diversi distretti. Infine vengono le 
proposte per lo sviluppo economico dello sta- 
to: coltivare i boschi, curare i fiumi e l'irrigazio- 
ne ecc. Merita inoltre un cenno particolare la 
sua proposta sull'industria mineraria (rame), 
sul sale, e sulla pesca: sull'esportazione negli 
altri regni vicini, acciocché lo Stato possa rac- 
cogliere le tasse doganali; proposte queste che 
sono certamente iniziative assai singolari, per 
quei tempi. Trad. inglese di W. A. Rickett, 
Kuan-Jzu (Hong Kong, 1965). SSY. 


GUARANI (ID |0 Guarani]. Romanzo dello 
scrittore brasiliano José Martiniano de Alencar 
(1829-1877), pubblicato nel 1857. Capolavoro 
della letteratura indianista romantica, segnò 
un'epoca importante nell'evoluzione della 
prosa brasiliana, avendo l'A. tentato di diffe- 
renziarla da quella portoghese e di darle carat- 
tere nazionale. Il romanzo, che si riallaccia a 
quelli di Chateaubriand e di Fenimore Cooper, 
è la rivelazione della natura esuberante selvag- 
gia e primitiva del Brasile. L'azione si svolge 
nel 1560, l'epoca turbolenta ed eroica della 
conquista portoghese, e mette in contatto e in 
contrasto pensieri e sentimenti, passioni e 
ambizioni, diffidenze, tranelli, odi dei bianchi e 
degli indigeni. Cecilia, la soave e bellissima fi- 
glia del governatore, il fidalgo Don Antonio de 
Mariz, è amata segretamente dal capo della tri- 
bù Guarani, il prode e nobile Peri. Questi la se- 
gue come un'ombra, veglia su lei, la difende e 
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infine la salva dal complotto degli avventurieri 
che, d'intesa con il capo della tribù Aimoré, 
vendicativo e implacato nemico dei bianchi, 
aprono al feroce cacicco le porte della fortezza, 
perché egli e le sue orde vi penetrino, uccidano 
il governatore, ne depredino le ricchezze e ne 
rapiscano la figlia. L'indianismo di Alencar su- 
pera quello dei suoi predecessori, non solo 
perché più sincero, ma perché più ampio e ma- 
estoso. "I suoi indi, osserva Ronald de Car- 
valho, parlano con l'ingenua rude semplicità 
imparata dalla natura, amano, vivono e muo- 
iono come le piante e gli animali inferiori della 
terra. Le loro passioni hanno la subitaneità e 
violenza dei temporali, sono incendi rapidi che 
dominano un attimo, brillano, rifulgono e spa- 
riscono". |osé de Alencar educò gli scrittori 
brasiliani che vennero dopo di lui ad avere uno 
stile, a curare la forma, a fare del romanzo non 
un semplice gioco per divertire sé e gli altri ma 
un'opera d'arte sentita meditata ed eletta. 
GAM. 


* Dal romanzo di Alencar, Antonio Scalvini 
trasse il libretto per l'opera-ballo in quattro 
atti 1/ Guarany del musicista brasiliano Carlo 
Gomes (1836-1896), che fu rappresentata alla 
Scala di Milano nel 1870, con Tamagno esor- 
diente. Il libretto è macchinoso e a grandi ef- 
fetti; la più notevole curiosità scenica in esso 
contenuta è la cerimonia con la quale gli Ai- 
moré, fatto prigioniero Pery, si preparano a 
mangiarlo. Termina pateticamente mentre 
Don Antonio dà fuoco alle polveri e salta con 
tutti i nemici. Lontano, sulla collina, il Gua- 
rany indica il cielo a Cecilia inginocchiata. Il 
successo del Guarany fu enorme; e Gomes 
ebbe a un tratto una tale popolarità che appe- 
na le si può paragonare quella che aveva arriso 
al Rossini mezzo secolo prima o quella di Giu- 
seppe Verdi nel periodo esplosivo del Risorgi- 
mento. Al successo dell'opera avevano contri- 
buito la voce eroica del Tamagno, il soggetto 
romantico e la sua alta teatralità. Più tardi, si 
potè vedere che Gomes aveva trionfato grazie 
a un'ottima assimilazione del dinamismo ver- 
diano: viva e spontanea l'ouverture (che ha no- 
tevoli punti di contatto con quella, allora po- 
polarissima, deWoZampa, v., di Herold), ampie 
arie trattate con l'energico accompagnamento 
di stile Trovatore (v.), altre patetiche nella parte 
di Cecilia, ma tutte semplici, e di sicuro effetto; 
cori piuttosto rozzi, ma quali il pubblico vole- 
va, a ritmo martellato su parole sonore. EMD. 
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GUARDA CHE BIANCA LUNA! È la più 
famosa delle Anacreontiche a Irene (v.) di Iaco- 
po Vittorelì (1749-1835). Il poeta, rivolgendosi 
alla creatura amata, Irene, si esprime con ab- 
bandono: è una notte di luna, nel silenzio il 
suo cuore si estasia al miracolo della natura. 
Non sussurra un'aura, non tremola uno stelo: 
anche l'usignolo col suo canto melodioso 
chiama la compagna fedele che accorre al suo 
pianto. Questo affetto, nella voce più soave del 
creato, gli suggerisce un paragone con l'amore 
di Irene: ma esso non può essere grande quan- 
to quello dell'uccelletto rapito dal suo canto in 
un palpito di vita. Il lamento dell'usignolo è 
contemplato in un limpido incanto: per tale 
suggestione di un notturno arcadico, che ha in 
sé tanta parte del prossimo romanticismo, la 
lirica rimane viva: fu musicata perfino dal Ver- 
di. Il tenue motivo ha affinità con una poesiola 
popolare veneziana, e per certi rispetti è stato 
paragonato a una canzonetta delle Poesie cam- 
pestri di Aurelio Bertola e altresì a certe musi- 
cali ariette metastasiane: ma dalla pittura di 
visioni naturali del primo e dalla languidezza 
sentimentale del secondo è pressoché indi- 
pendente la limpida ed evocativa suggestione 
di questa anacreontica. CC. 


GUARDA GLI ARLECCHINI! \Look ai the 
Harìequins\\. Romanzo dello scrittore russo- 
americano Vladimir  Nabokov (1899-1977), 
pubblicato a New York nel 1974. A differenza 
del precedente Parla, memoria (v.), scritto au- 
tobiografico che lascia largo spazio all'imma- 
ginazione, Guarda gli arlecchini, è un'opera di 
invenzione che allude insistentemente a un 
rapporto con l'A., il quale però si cela dietro un 
atteggiamento ironico e irrispettoso nei con- 
fronti dell'autobiografismo. N. mostra grande 
interesse, ma anche intento manipolatore, ver- 
so questo genere a partire da II dono (v.) per ar- 
rivare a La vera vita di Sebastian Knight (v.), Lo- 
lita (v.) e Ada (v.). La somiglianza del protago- 
nista con l'A. non è però mai forte come in 
Guarda gli arlecchini], che si apre con l'informa- 
zione che il narratore ha scritto romanzi in rus- 
so e in inglese, molti dei quali hanno titoli che 
rimandano a quelli di N. Lo scrittore "McNab" 
- così lo soprannomina un personaggio - è na- 
to come N. nel 1899 e nel romanzo, in sette 
parti, racconta apparentemente la storia della 
sua vita, in particolare il succedersi di "tre o 
quattro" matrimoni e la sua carriera artistica. 
La vita di McNab è segnata da una curiosa for- 
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ma patologica, "Dementia", che ha per sinto- 
mo l'incapacità di figurarsi astrattamente lo 
spazio e per esito una temporanea paralisi ner- 
vosa che sembra segnalare l'avvenuta accetta- 
zione della realtà da parte del protagonista. In 
uno stile che si avvale tipicamente della paro- 
dia, del gioco di parole e della provocazione 
del lettore attraverso la costruzione di un nar- 
ratore inaffidabile, N. concentra la sua atten- 
zione sul rapporto realtà-finzione e ipotizza nel 
romanzo un processo opposto a quello tradi- 
zionale, per cui il protagonista dell'autobio- 
grafia diventa alla fine il suo autore e non vice- 
versa. Così MacNab si chiede se non sia il caso 
di inventarsi una nuova vita e cominciare a gio- 
care a scacchi o a collezionare farfalle (hobby 
famosi del N. pubblico) e verso la fine del ro- 
manzo si ricorda il suo nome, che il lettore sco- 
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sce l'identità di Clara. Rimane da lavarsi l'onta 
fatta alla casa di don Alonso: e soddisfazione è 
resa con due matrimoni, di Clara con Felice e 
di Eugenia con Pedro. Clara, "l'acqua cheta" è 
il carattere che dà ragion d'essere alla comme- 
dia. Clara non è un'ipocrita: fino a quando non 
ha visto Felice, essa non ha mai finto: saggia, 
timorata, modesta, lo è stata veramente. Ma 
l'amore le appare improvviso: il caso le offre il 
mezzo di soddisfare questo sentimento che 
l'ha colta esaltandola e dominandola, e Clara 
noji può esitare, specialmente dato che così 
ptfòanche illudersi di fare il bene della sorella. 
In fondo'tutto il suo imbroglio sta nel non 
smascherarsi € nell'introdurre, per un breve 
colloquio, in casa un uomo che ha intenzioni 
più che cavalleresche* Fondamentali per la 
comprensione della commedia sono le scene 


pre essere "Nabokov". Guarda gli arlecchini*., ul-XIX, XX, XXIl e XXIV dèlia seconda giornata: 


tima opera di N., conclude l'evoluzione di una 
macchina narrativa che ha sempre più accen- 
tuato l'autoreferenzialità e l'esposizione del 
meccanismo della finzione. P.Lor. 


GUARDATI DALL'ACQUA CHETA /Guar- 
date delagua mansa]. Commedia in tre giorna- 
te di Pedro Calder6n de la Barca (1600-1681), 
rappresentata nel novembre 1649 in occasione 
delle nozze di Filippo IV e Marianna d'Austria. 
Clara ed Eugenia, figlie di don Alonso, sono 
chiamate a Madrid dal padre che desidera si- 
stemarne una con Toribio, un tipo rozzo igno- 
rante superbo e ridicolo. Casualmente cade 
nelle mani di Clara un biglietto diretto a Euge- 
nia nel quale un gentiluomo - Felice - amico di 
due corteggiatori della ragazza, prega quest'ul- 
tima di decidere per evitare complicazioni ca- 
valleresche. Ma Clara ha creduto che Felice fin- 
gesse di scambiarla per Eugenia solo per par- 
lare liberamente: delusa dal testo del biglietto, 
continua nella finzione per poterle ancora av- 
vicinare il bel cavaliere. Frattanto Eugenia ha 
congedato bruscamente entrambi i corteggia- 
tori: questi vengono a conoscenza dei rapporti 
fra la falsa Eugenia e Felice e credono di tro- 
varvi la spiegazione del contegno della vera 
Eugenia. Clara ha chiamato Felice per potergli 
parlare: ma per farlo è costretta a chiuder Tori- 
bio sul balcone e a ingannare Eugenia consi- 
gliandole di ritirarsi in camera sua al più pre- 
sto. Giunge Felice, ma poco dopo piombano in 
casa anche i due spasimanti. Si accende una 
zuffa generale fra i tre "galanes", don Alonso e 
Toribio. Le acque si placano quando si chiari- 


l'amore giunge come una rivelazione, quando 
già un battibecco con la sorella ha fatto con- 
centrare l'attenzione di Clara sulla sua figura. 
Clara è una creatura d'amore; prudenza educa- 
zione carattere e soprattutto la mancanza di 
occasioni hanno fatto sì che ella non se ne ren- 
desse pieno conto. Clara non finge di disprez- 
zare l'amore: si sente urtata dall'esibizionismo 
o dalla superficialità, null'altro: è assoluta- 
mente estranea al tipo della Mojigata di Mora- 
tin. E la commedia perciò ne rimane essenzial- 
mente impostata su un diverso studio psicolo- 
gico. Disegnati con mano felice sono anche i 
caratteri degli altri personaggi: quelli dei due 
spasimanti sono piuttosto convenzionali; inte- 
ressante quello di Felice, una specie di don 
Giovanni (v.) che alla fine cade nelle reti 
d'amore; ricco di lati comici seppure di una co- 
micità assai facile quello di don Toribio, e via 
dicendo. La commedia, che si regge agile e 
svelta sul filo di un abile intreccio di casi ecce- 
zionali, è appesantita da tre tirate d'occasione 
- che talune edizioni confinano nelle note - sul 
viaggio di Marianna d'Austria e le feste per le 
sue nozze. RRi. 


GUARDATI DAL RENO \Warnung vor dem 
Rhein\ Poesia di Karl Simrock (1802-1876). 
Questo illustre germanista, noto per le sue 
edizioni e trascrizioni di antichi poemi germa- 
nici, seppe, in poesie leggere e graziose, le 
Strofette \Standchen\, cantare le gioie e le bel- 
lezze della vita lungo il Reno. Tra tutte notissi- 
ma è certo questa: "AI Reno, al Reno, non an- 
darci mai" ("An den Rhein, an den Rhein, zieh' 
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nicht an den Rhein") del 1839. Troppo piacevo- 
le vi scorre la vita, troppo ardite vi sono le ra- 
gazze e gli uomini troppo liberi; appena vi 
giungi ti conquistano. Troppo bello il paese, 
che s'adorna dei ricordi di un'antica civiltà. 
Dall'acqua sorgono le ninfe e la Lorelei (v.) e 
allora tu continui a cantare "Al Reno, al Reno" 
e non torni più alla tua casa. La poesia ricorda 
la vita allegra delle città universitarie in quegli 
anni nella Renania e nella Germania occiden- 
tale, di cui rimase la memoria nostalgica 
nell'operetta Aidelberga miai che Colantuoni e 
Pacchierotti trassero dall'omonimo dramma di 
Meyer Forster. FF. 


GUARDA VERSO CASA, ANGELO. Una 
storia della vita sepolta \Look Homeward, 
Angel. A Story of the Buried Life\ Romanzo 
dello scrittore americano Thomas Wolfe ( 1900- 
1938), pubblicato a New York nel 1929. LA. vi 
ritrae se stesso, "enorme nuvola nera, carica di 
elettricità, feconda, imperiosa, gonfia della 
violenza di un uragano, che nulla potrebbe più 
a lungo trattenere"; il romanzo non ha una vera 
trama, ma é costituito piuttosto da un susse- 
guirsi di "momenti" di vita, di ricordi attorno ai 
quali si cristallizza la memoria, e di cui è im- 
possibile dare un riassunto, perché W. non ha 
voluto scrivere un racconto perfettamente 
chiuso. Inoltre, per riuscire a pubblicarlo, fu 
costretto a tagliarne abbondantemente le mi- 
gliaia di pagine. Eugene Gant (v.), che rappre- 
senta l'A. stesso, abita nella cittadina di Alta- 
mont insieme al padre (un donnaiolo ubriaco- 
ne, solo preoccupato di dar sfogo ai propri de- 
sideri) e alla madre (che lavora senza respiro, 
assillata dal bisogno e dalla volontà di guada- 
gni sempre maggiori). Nella piccola città del 
Sud, con la sua luce tutta speciale, la sua eter- 
nità e il fluire delle esistenze banali, Eugene 
scopre, crescendo, la vita e la felicità; anche se 
soltanto più tardi, quando lascerà Altamont 
per gli studi universitari, comprenderà la qua- 
lità di questa gioia, e la città e la vita trascorsa 
gli appariranno come un paradiso perduto, un 
paradiso custodito dall'Angelo. Questa presa 
di coscienza è il nucleo poetico del romanzo, 
che diviene il cantodell'esilio e della solitudi- 
ne, perché noi siamo "muti davanti ai nostri ri- 
cordi, cerchiamo il grande linguaggio dimenti- 
cato, la traccia della strada perduta che condu- 
ce al cielo, una pietra, una foglia, una porta in- 
trovabile". E inutile chiedersi dove e quando: 
l'Angelo plana eternamente davanti alla porta 
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chiusa e non resta più che l'immensa contrada 
dell'esilio; allora le parole sgorgano come tor- 
renti, "milioni di parole" che riusciranno a rico- 
struire un angolo del perduto paradiso, attin- 
gendo alla fonte inesauribile del ricordo. Di- 
scontinuo e impetuoso, gremito di ripetizioni 
e di enfasi e tuttavia dotato di una vivida carica 
di sincerità, il romanzo costituisce l'inizio e in- 
sieme il compendio tematico della produzione 
di W., scrittore per eccellenza autobiografico e 
sempre teso a ricreare l'esperienza della realtà 
in una espressione di poesia. Trad. di (. Jannelli 
Pinna Pintor col titolo Angelo, guarda il passato 
(Torino, 1949; Milano, 1958). LB. 


GUARDIA BIANCA (La) \Belaja gvardija\ 
Romanzo dello scrittore russo Michail Afa- 
nas'evic Bulgakov (1891-1940), pubblicato a 
puntate sulla rivista "Rossija" nel 1924. Il ro- 
manzo non ha una vera trama. Ne sono eroi un 
gruppo di ufficiali monarchici di stanza a Kiev 
nel 1918, all'epoca dell'etman Skoropadskij e 
dell'entrata dei seguaci di Petljura prima, e dei 
bolscevichi poi, nella città che in quel periodo 
passò varie volte dalle mani degli uni in quelle 
degli altri. L'ambiente è quello della media 
'ìntelligencija" - la famiglia di un vecchio pro- 
fessore, ridotta dopo la morte del padre e 
quella più recente della madre a due fratelli e 
una sorella posti dallo scrittore come specchi 
a riflettere psicologicamente la realtà mutevo- 
le di quegli anni - e ricorda in qualche modo un 
altro libro che descrive situazioni affini, se non 
analoghe, durante la guerra civile: Ne/ vicolo 
cieco (v.) di Veresaev. Il romanzo fu per I'A. la 
prima tappa di un'evoluzione letteraria molto 
vivace, rivelatrice di grande versatilità artistica 
(B. fu anche drammaturgo e dalla Guardia 
bianca trasse il dramma giorni dei Turbin [Dm' 
Turbinych, 1926|, uno dei maggiori successi di 
repertorio contemporaneo al "Teatro d'Arte" di 
Mosca) e di acuta sensibilità alle trasformazio- 
ni della vita russa. Non è facile dire che posto 
avrebbe occupato La guardia bianca nella let- 
teratura sovietica se non avesse suscitato mol- 
te polemiche che dal romanzo si trasferirono 
nel dramma. 1 critici videro in esso un'apologia 
della classe degli ufficiali monarchici e un rac- 
conto romantico sui giorni del "magnifico pas- 
sato prerivoluzionario". Per dissipare questa 
impressione, l'A. modificò allora il finale del 
dramma, in modo che, nonostante la simpatia 
posta nella pittura dei borghesi Turbin vinti 
dalla rivoluzione, questa vittoria apparisse 
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inevitabile anche come conseguenza delle 
manchevolezze e delle colpe del mondo scon- 
fitto. Tradd. di E. Lo Gatto (Roma, 1930), e di 
A. Gancikov (Milano, 1990). ELG. 


GUARDIA DEL CORPO DI SHAKA (La) 
{insila kat Shaka]. Romanzo storico di John 
Langalibalele Dube (1871-1946), pubblicato 
nel 1930. D. è tra le personalità più importanti 
della cultura zulù e autore della prima opera 
letteraria scritta da uno scrittore zulù nella sua 
lingua. Le sue posizioni moderate nei confron- 
ti della situazione politica del Sud Affica lo fe- 
cero considerare un moderato dai bianchi e un 
traditore dai neri. Forse in rivalsa a questo sen- 
timento si dedicò a scrivere opere mirate alla 
valorizzazione della storia del suo popolo. In 
quest'opera D. rivolge la sua attenzione al pas- 
sato della nazione zulù. La guardia del corpo di 
Shaka è la storia di un uomo il cui coraggio 
giovanile gli fece guadagnare il dubbio privile- 
gio di diventare la guardia personale del feroce 
e potente Shaka, re degli zulù dal 1817 al 1827. 
La storia inizia quando Shaka comincia a per- 
dere la stima e il rispetto dei suoi sudditi, stan- 
chi delle continue guerre. Jeqe mal sopporta la 
crescente crudeltà di Shaka, che gli ordina di 
uccidere con le sue mani uno dei suoi amici 
solo perché era entrato nei quartieri delle don- 
ne del kraal reale, di rubare venti buoi da un 
villaggio Tembu solo per dimostrare al re che 
non era diventato un rammollito, di uccidere 
una donna incinta solo per vedere come il 
bambino stava nel grembo. Jeqe è profonda- 
mente disgustato da questi atti perché, al con- 
trario di Shaka, non ama la violenza, ma si sen- 
te legato al re da sentimenti di lealtà e di pau- 
ra. Quando Dingane, uno dei fratellastri di 
Shaka, tenta di coinvolgerlo nell'assassinio del 
re, Jege risponde che, benché addolorato nel 
vedere il popolo oppresso, non può venir me- 
no alla promessa di fedeltà fatta al re ed è 
pronto, se necessario, a morire al suo fianco; 
abbastanza incoerentemente, però, non svela 
il complotto. La prima fase della sua vita ter- 
mina con l'assassinio di Shaka da parte di Din- 
gane, nel 1828. Per sfuggire all'usanza tradizio- 
nale di seppellire la guardia personale assie- 
me al suo re, leqe fugge prima del funerale. La 
seconda fase della sua vita comincia con la sua 
fuga verso la terra dei Tonga, durante la quale 
° quasi sopraffatto da febbri, malattie e incen- 
di con animali feroci. Una volta arrivato tra i 
Tonga si innamora di Zaki, che accetta di spo- 
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sarlo benché già promessa al figlio del capo lo- 
cale. Ciò provoca uno scontro nel quale |ege è 
seriamente ferito e viene salvato solo per l'in- 
tervento di una donna di nome Sitela, presen- 
tata come la regina dei guaritori Tonga. Dopo 
le esperienze di lotte alla corte di Shaka, Jege 
ora completa la sua educazione come veggen- 
te e guaritore. Dopo due anni passati con Site- 
la, Jege ritorna al villaggio di Zaki per chiederla 
in sposa. La ragazza gli è rimasta fedele ma un 
nuovo ostacolo insorge in quanto i genitori di 
le/sono contrariati perché ha rifiutato di spo- 
sare il giovane principe e quindi di assicurare 
loro una posizione privilegiata nel kraal reale. 
Zaki è pronta a Segui re Jege, ma questi la infor- 
ma che Sitela gli ha fatto promettere che non 
l'avrebbe portata via osyitro il volere dei genio- 
ri. Egli farà in modo che tutti possano dire che 
lui è un marito altrettanto onorevole per Zaki 
di quanto poteva esserlo il figlio del capo. Par- 
te quindi per le montagne dello Swaziland per 
procurarsi il bestiame che serve per la dote. 
Questo porta alla terza fase della vita di Jege, 
ormai affermato guaritore. I Swazi soffrono per 
una seria epidemia per la quale lege ha il ne- 
cessario rimedio; egli ottiene così il bestiame 
necessario e ritorna dai Tonga, dove finalmen- 
te sposa Zaki. Toma quindi con la moglie in 
Swaziland dove viene nominato medico uffi- 
ciale del re Sobhusa. Intanto Dingane sente 
parlare del famoso guaritore dei Swazi ma non 
ha idea della sua identità. Quando la sua mo- 
glie preferita e i suoi bambini si ammalano, 
Dingane chiede a Sobhusa di mandargli il suo 
guaritore. Jeqge desidera rivedere i suoi genitori 
e si presenta al kraal di Dingane con il viso co- 
perto da una lunga barba e da capelli incolti. 
Dimostra facilmente la sua superiorità rispetto 
ai guaritori e indovini Zulù e incontra i suoi ge- 
nitori che gli descrivono la triste situazione 
dello Zululand, in balia di Dingane. lege deci- 
de quindi di condurre segretamente i suoi ge- 
nitori in Swaziland. Dingane scopre l'idenità di 
Jege e manda un messaggio a Sobhusa chie- 
dendogli di far tornare lege in Zululand. Al ri- 
fiuto del re swazi inizia una guerra vinta dai 
Swazi grazie anche agli interventi delle pozioni 
di lege. Nell'opera sono riportate varie notizie 
di eventi storici, elementi leggendari oltre a 
particolari di interesse etnografico. Nonostan- 
te qualche appesantimento, La guardia del cor- 
po di Shaka riflette sia caratteri tradizionali, 
quali l'estrema lealtà degli Zulù al loro re, che 
la posizione dello scrittore, che, anche per la 
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sua educazione cristiana, rifiuta le atrocità e la 
violenza. Notevole anche il tentativo di contra- 
stare l'imperialismo zulù, attraverso l'inclusio- 
ne nella narrazione di altre realtà tribali locali, 
come i Swazi e i Tonga. Benché l'intreccio non 
sia ben sviluppato, lo stile è ammirevole spe- 
cialmente nella vivida descrizione dei vari sce- 
nari. D. è considerato da altri autori zulù come 
una importante figura, che ha aperto una stra- 
da seguita da molti suoi successori. M.Tos. 


GUARDIAMARINA EASY (ID) Mr. Midshi- 
pman Easy}. Romanzo dell'uomo di mare e 
scrittore inglese Frederick Maryat (1792- 
1848), pubblicatone! 1836. lack Easy è figlio di 
Nicodemus Easy, ricco gentiluomo campagno- 
lo un poco pazzo, il quale crede che tutti gli uo- 
mini siano uguali e fa educare il figlio con i 
suoi princìpi. Quando lack si imbarca come 
guardiamarina, il suo insistere nelle idee pa- 
terne e il suo carattere pronto alla discussione 
lo mettono a contrasto continuo con la disci- 
plina militare. Per sua fortuna, il capitano è un 
giovane coraggioso e di buon senso, che lo sal- 
va da molte complicazioni nelle quali lack è 
prontissimo a impicciarsi. 11 devoto servitore 
Mesty e il guardiamarina Gascoigne, amicissi- 
mo di Jack, gli sono compagni di avventura e 
aiuto in ogni complicata e pericolosa vicenda. 
Molti sono, come in tutti i romanzi di M,, i tipi 
curiosi e strani: fra i quali il bellicoso cappella- 
no di bordo, Hawkins, il nostromo Biggs, che 
ha per motto "Il dovere prima della decenza", e 
il tenente Pottyfar, che muore vittima di una 
panacea di sua invenzione. Se manca in que- 
sto romanzo una vera costruzione, i fatti che vi 
si susseguono sono dell'interesse più vivo. Le 
dottrine di Easy padre, esposte in modo che 
vuole essere satirico, appaiono piuttosto inge- 
nuamente immaginate. Ma vi sono episodi 
pieni di vigorosa naturalezza, un umorismo sa- 
pido e senza esagerazione, una rapidità genia- 
le che fece di M. il romanziere più letto del suo 
tempo insieme a Walter Scott. Nel presentare 
i personaggi strani e di una matta bizzarria ge- 
niale, M. ha una vena che fu paragonata, senza 
che si volesse dirla meno autentica, a quella di 
Sterne e di Dickens. In una letteratura ricca di 
romanzi d'ambiente marinaro, questo rimane 
quale capostipite, e per più d'un verso non sor- 
passato. Trad. di M. Mascia (Genova, 1933). 
ACm 
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GUARDIANO DEL FARO (II) \Latarnik\ 
Una delle migliori e più conosciute gemme 
della prosa narrativa dello scrittore polacco 
Henryk Sienkiewicz (1846-1916). La novella, 
scritta nel 1880, fu pubblicata nel 1883. 11 pro- 
tagonista, Skawirìski, esule dalla Polonia, ha 
girato il mondo intero, battendosi da eroe. Alla 
fine gli vien dato il posto di guardiano del faro 
di Aspinwall. Dall'alto della sua vedetta 
Skawirìski respira a pieni polmoni la poesia in- 
finita del mare, che "sommergerà l'umanità e il 
tempo, appartiene all'eternità e rivela nel mo- 
to continuo il lamento della terra". Un giorno, 
nella sua solitudine tra cielo e mare, s'immer- 
ge tutto nella lettura di Mickiewìcz e dimentica 
d'accendere il faro. Cacciato per punizione, 
non si perde d'animo: stretto al cuore il volu- 
me prezioso, si mette in cammino, solo, verso 
l'ignoto, incurante del suo stesso destino. 
Tradd. di U. Giusti, in "L'Illustrazione del Popo- 
lo" (ottobre 1895), e di A. Beniamino (Modena, 
1959). ED. 


GUARDIANO NOTTURNO (I) [Le vetileur 
de nuit. Commedia in tre atti dello scrittore 
francese Sacha (Alexandre) Guitry (1885-1957). 
Fu recitata per la prima volta a Parigi nel 1911 
e l'A. stesso vi sostenne la parte del protagoni- 
sta. Non è il primo lavoro di G,, ma è quello 
che maggiormente attirò su di lui l'attenzione 
della critica d'allora che gli presagì i maggiori 
successi. La commedia è imperniata sul solito 
trinomio di molte commedie francesi: il mari- 
to, la moglie, l'amante, senonché la sua origi- 
nalità consiste nel fatto che qui non si tratta di 
una coppia legittima, e la parte del marito è 
rappresentata dal vecchio protettore di una 
graziosa donnina, che, per interesse, non vuole 
lasciarselo sfuggire, ma negli intervalli di liber- 
tà lo sostituisce con un giovane pittore di cui è 
innamorata. Il vecchio scopre la tresca, ma in- 
vece di adontarsene la favorisce. Egli ha ravvi- 
sato nel giovane il migliore "guardiano nottur- 
no" della donna che gli è cara e che, tradendo- 
lo solo con un amante del cuore, gli sarà in un 
certo senso quasi fedele. La commedia, che è 
un misto di esuberanza giovanile e di precoce 
esperienza della vita, è tutta un paradosso. 
Sfiora l'amoralità e il cinismo, e si fa accettare 
solo in grazia delle qualità dell'A., che, posto 
davanti a una situazione comica in apparenza, 
pur avendo un substrato profondamente tragi- 
co, se la cava con una soluzione rigorosamente 
logica, ma che dissimula sotto una maschera 
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beffarda quella sottile vena di melanconia 
spesso affiorante nel teatro di questo persona- 
lissimo scrittore. LGi. 


GUARDIA SUL RENO (La) \Die Wacftt am 
Rhein\ E forse la più popolare canzone pa- 
triottica tedesca, di Max Schneckenburger 
(1819-1849), giovane poeta che deve a essa la 
sua fama. La canzone nacque, insieme ai cele- 
bri canti renani di Nikolaus Becker, E. M. Am- 
dt, H. Heine, nel 1840, quando la sponda sini- 
stra del Reno era minacciata dalle pretese del 
governo di Thiers. Da principio quasi inosser- 
vata, nel 1854 essa fu musicata da Kal 
Wilhelm con note piene di slancio incitatore e 
nel 1870 divenne la canzone favorita dei solda- 
ti che marciavano contro la Francia. In sempli- 
ci sestine a rime baciate, esprime la fiera fidu- 
cia nella guardia fatta da tutti i Tedeschi al fiu- 
me da essi amato: "O cara patria, tu puoi star 
tranquilla / salda e fedele vigila la guardia, la 
guardia sul Reno!". CBER. 


GUARDIA VIGILANTE (La) /La guarda cui- 
dadosa\. Uno degli Otto intermezzi (v.) di Miguel 
de Cervantes y Saavedra (1547-1616). E in pro- 
sa. La sguattera Cristina è corteggiata da un 
sagrestano denaroso e da un soldato bravac- 
cio e squattrinato. Quest'ultimo si è messo per 
gelosia a montar la guardia sulla porta della 
casa dei padroni di Cristina e ne allontana con 
le buone o con le cattive tutti i visitatori di ses- 
so maschile, arrivando persino a pretendere di 
sbarrare la porta al padrone di casa. Soprag- 
giunge il sagrestano con un suo collega e si ac- 
cende in onore della ragazza una lite tremen- 
da. L'intervento della bella contesa mette a 
posto le cose e la farsa si chiude con una pre- 
messa di matrimonio scambiata tra Cristina e 
il sagrestano. Degli otto intermezzi questo è 
senza dubbio il più teatrale e il più ricco di 
umore. La trama, cosa che non avviene quasi 
mai negli altri, si snoda corrente fino alla fine 
e il tipo del soldato squattrinato presuntuoso 
e fanfarone è delineato con una felicità che, 
data la brevità del componimento, risulta stu- 
pefacente. Trad. di E. Montale nel voi. Teatro 
spagnolo a e. di E. Vittorini (Milano, 1941). 
ARE 


GUARIGIONE DALL'ERRORE (La) \Kilab 
Asft Shifa\. Trattato di scienze filosofiche, na- 
turali e matematiche del filosofo e medico mu- 
sulmano Avicenna (Ibn Sina, 980-1037). Se- 
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condo quanto afferma l'autore stesso, la gran- 
de trattazione è svolta alla luce delle dottrine 
peripatetiche; tuttavia, oltre a contenere anche 
elementi neoplatonici, l'opera risulta persona- 
le e nuova sì da avere esercitato una grande in- 
fluenza su tutto il Medioevo latino. Riassunta 
e tradotta in latino in diverse parti, fu soprat- 
tutto conosciuta e diffusa attraverso la tratta- 
zione De Anima, stampata a Venezia nel 1495 e 
nel 1508 e in una nuova traduzione dell'origi- 
nale, con le spiegazioni e i commenti di espo- 
sitori arabi, da Andrea Pelago che vi unì anche 
alte scritti affini di A: Il ritorno \Almahad\ 
(dell'anima," dopo la separazione dal corpo, 
all'essere semplice che aveva prima dell'unio- 
ne col corpo), gli Aforismi dell'anima e altri. Per 
A. la prima emanazione di Dio è, come voleva 
Platone, il mondo delle idee, fatto di pure for- 
me. Segue il mondo delleanime, fatto di forme 
intelligibili, ma non interamente separate dal- 
la materia. Sono esse che animano e azionano 
le sfere celesti. Quindi il mondo delle forze fi- 
siche, che subiscono il potere dell'intelligenza, 
dotata di facoltà magiche. Ultimo, il mondo 
corporeo. L'universo esiste "ab aeterno", cau- 
sato dall'immutabile divinità, che dà origine 
soltanto alla "prima intelligenza" o anima del 
mondo, da cui emana una interminabile cate- 
na creativa di cause intermedie, attraverso le 
sfere celesti, fino alla terra. La causa che pro- 
duce deve anche conservare, perché causa ed 
effetto sono identici: quindi l'eternità del mon- 
do. L'anima è definita, con Aristotele, "perfe- 
zione o atto primo del corpo naturale organi- 
co". Principio cardine di A., citato da Averroè e 
dagli Scolastici, specie da Alberto Magno, è il 
concetto dell'universalità delle nostre idee co- 
me opera dell'attività dello spirito: "Intellectus 
in formis agit universalitatem": cioè la costitu- 
zione delle cose nelle categorie è opera della 
mente. Nella questione dell'intelletto attivo e 
passivo, A. insegna che questo è la mente indi- 
viduale nello stato di potenza riguardo alla co- 
noscenza, e il primo è la mente impersonale 
nello stato di pensiero reale e perenne. L'intel- 
letto passivo deve venire in contatto con l'atti- 
vo per acquistare le idee: però il primo è so- 
stanzialmente indipendente, non già immerso 
nell'attivo. Mentre Averroè fa dell'anima la for- 
ma sostanziale dell'uomo, ma in quanto edot- 
ta dalla materia, mortale col corpo, A. vede il 
principio di intelligenza dell'uomo nell'anima 
intellettiva, sostanza non edotta dalla poten- 
zialità della materia, ma causa dell'intendi- 
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mento mediante la presenza dell'intelligenza 
universale. Quindi "l'anima dopo la morte ri- 
mane immortale, dipendente da quella so- 
stanza nobile chiamata intelligenza universa- 
le..., o scienza divina. Ma le altre virtù, quali 
l'animale e vegetativa,... che nessuna azione 
compiono senza il corpo, non si separano af- 
fatto da esso, ma con esso muoiono. Giacché 
tutto che per sé esista, se non compia la sua 
operazione, esiste invano: ora la natura nulla 
fa invano". Gli attributi dell'anima sono divisi 
da A. in quattro classi: facoltà esterne o cinque 
sensi; interne; motrici; intellettuali. E per pri- 
mo, dopo Galeno, egli indica le tre cavità del 
cervello come sede delle funzioni dell'anima. 
Neil'Almahad sono esposte e discusse le innu- 
merevoli diverse opinioni sulla preesistenza, o 
meno, dell'anima al corpo; sulla risurrezione, 0 
meno, dei corpi; sul premio e castigo nel corpo 
e nell'anima; sul paradiso e sue condizioni; e 
sul purgatorio "donde le anime purificate 
ascendono alla vera felicità", ecc. Tra gli Afori- 
smi si trova anche la discussione sul valore 
della preghiera, e sulle ragioni per cui talora 
non viene esaudita. Il neo-platonismo condus- 
se A. a una strana somiglianza, nelle vedute e 
nello spirito, con la Scolastica cristiana, im- 
pregnata di un misticismo, miscuglio di sen- 
sualismo e insieme di ascetismo, per cui alla 
dottrina della "doppia verità" - adottata poi da 
Averroè e dalla scolastica della decadenza: "ciò 
che secondo la fede è vero, può essere falso se- 
condo la ragione" - corrispose, nella persona 
dell'autore, anche una doppia vita. Suo princi- 
pio fondamentale fi: "acquista la conoscenza 
di te stesso, e conoscerai il tuo Fattore". GPI. 


GUARIGIONE DELLE MALATTIE (La) 
|La guérìson des maladies\\ Romanzo dello 
scrittore svizzero Charles-Ferdinand Ramuz 
(1878-1947) composto nel 1917. E senza dub- 
bio una delle opere che meglio registra 
quell'orientamento spiritualista dell'arte di R. 
che segue una prima fase verista. Infatti l'A. 
qui vuole registrare un ordine di forze, latenti 
nell'uomo, che sconfinano da quello dei feno- 
meni naturali. La guarigione delle malattie è 
prima di tutto un fatto spirituale ed è la guari- 
gione del cuore che precede e condiziona l'al- 
tra: quella fisica. Tesi assolutamente evangeli- 
ca in quanto alla sfera in cui si operano questi 
prodigi del cuore si giunge solo con l'assoluto 
sacrificio di sé. E la storia di una incolore e 
umile creatura appena uscita dall'infanzia e 
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che si apre alla vita una sera soltanto, rinun- 
ziandovi subito dopo. Il "Parisien" - cuore da 
lei toccato e che cerca la sua guarigione - l'at- 
tende all'uscita dal laboratorio, nel chiaro di 
luna e, confessandole tutta una vita di smarri- 
menti e di abiezione, le confida il suo amore. 
Ella ascolta, tace e non rifiuta. Tutto è possibi- 
le in quella notte di primavera, in cui ogni cosa 
nasce di nuovo, e la luce della luna armonizza, 
come in un accordo musicale, le cose del cielo 
con quelle della terra. "On sent que tout de- 
vient possible". "Il y a un ordre nouveau". Ma 
quando, ritornando a casa ella trova il padre 
ubriacone ferito, che le si affida, (è il secondo 
cuore toccato che s'avvia alla sua guarigione) 
rinunzia al suo sogno d'amore, accettando il 
sacrificio. Lo svolgimento è rapido: il "Pari- 
sien", a cui viene a mancare così la mano ami- 
ca, capace di sostenerlo, ricade nella sua colpa 
e si annega, mentre la povera Marie che l'ha 
sacrificato, ma si è sacrificata, si ammala e non 
si rialza più. Tuttavia, superando la propria cri- 
si sentimentale, guarisce per sempre dalle co- 
se della terra e acquista l'arcano potere di sa- 
nare le malattie. Il libro, che si chiude con la 
scena del tumulto di quando ella è portata via 
e il senso d'irradiazione serena che si diffonde 
nell'aria al suo trapasso, registra con profonda 
verità psicologica il gioco di queste forze dello 
spirito e potremmo dire che il tipo qui presen- 
tatoci è quello della santa cristiana. VLu. 


GUARITORE DEL PROPRIO ONORE (ID) 
|E( curandero de su honra\. Romanzo dello 
scrittore spagnolo Ramon Perez de Ayala 
(1881-1962), pubblicato a Madrid nel 1926. Il 
protagonista, luan Guerra, detto Tigre Juan, 
dopo le peripezie dell'omonimo romanzo Tigre 
uan (v.), di cui questo è il seguito, sposa Her- 
minia, giunta all'altare quasi senza rendersene 
conto, irretita dalla sottile arte con cui l'atmo- 
sfera provinciale della città dove si svolge 
l'azione, Pilares (Oviedo, nella realtà), ha pre- 
parato le nozze. Intanto il giovane Colòs, figlio 
adottivo di Tigre Juan, torna, mutilato di una 
gamba, dalla guerra nelle Filippine, dov'era 
fuggito perché non corrisposto da Herminia, e 
fugge con Carmina, che ama riamato. Hermi- 
nia, offesa nella propria libertà, ma soprattutto 
timorosa di subire il fascino del marito, accet- 
ta la subdola corte di un amico di lui, il viag- 
giatore di commercio Vespasiano Cebén, un 
don Giovanni da strapazzo, e lo segue sul treno 
dove quello è salito per allontanarsi da Pilares 
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quando ha fiutato il pericolo di complicazioni. 
Per liberarsene, Vespasiano porta la giovane 
donna in una casa malfamata, di dove la pove- 
retta esce incolume grazie a un'ospite della ca- 
sa desiderosa di redimersi; e un incontro ca- 
suale con Colas e Carmina facilita a Herminia 
il ritorno al tetto coniugale. Attraverso turba- 
menti e crisi, marito e moglie constatano di 
volersi davvero bene e, nel perdono reciproco, 
si comprendono appieno e si sentono definiti- 
vamente felici, mentre, a suggello della storia, 
nasce l'erede, che Herminia teneva già in 
grembo, senza saperlo, al momento della fuga. 
La trama, presentata con spigliata piacevolez- 
za e con spassosa ironia, ha una sua validità; 
ma il valore poetico dell'opera nasce soprat- 
tutto dall'atmosfera intellettualistica in cui si 
offrono all'attenzione del lettore i personaggi. 
Anche il predominante senso dell'onore assu- 
me in P. de A. caratteristiche peculiari e sottili: 
come nell'atteggiamento del protagonista, che 
(in contraddizione col Tigre Juan del primo ma- 
trimonio con Engracia, il quale per vendicare 
l'onore ritenuto offeso aveva cercato di stran- 
golare la moglie) punisce con un tentato suici- 
dio se stesso, attribuendosi la colpa della fuga 
di Herminia per non averne saputo conquista- 
re l'amore. Interessanti sono certe soluzioni 
tecniche del racconto: l'esposizione delle vi- 
cende di Tigre )uan e di Herminia, dalla fuga di 
lei al ritorno a casa, è fatta su due colonne, in 
modo che il lettore le possa seguire contem- 
poraneamente; gli eventi degli otto mesi dal ri- 
torno di Herminia alla nascita del bimbo sono 
narrati in una sorta di appendice, riservata 
all'eventuale lettore "curioso ed esigente" (ma 
di fatto, più che gli eventi di quel periodo, vi si 
contengono le disquisizioni fra i personaggi, in 
primo luogo fra Tigre Juan e il figlio adottivo, 
sul matrimonio, sull'onore, ecc.): letteraria- 
mente determinante è l'uso del dialetto locale 
(l'asturiano) da parte di persone semplici. 
GCR. 


GUATEMALA, UNA LETTURA DELLA 
MANO {Guatemala: las lineas de su mano]. 
Saggio del poeta e scrittore guatemalteco Luis 
Cardoza y Aragén (1901-1992), pubblicato nel 
1955. L'opera, che nasce nel segno di un esilio 
politico (1954), è un tentativo di offrire una vi- 
sione d'insieme dell'identità composita, pro- 
blematica e stratificata del piccolo paese cen- 
troamericano. L'A. alterna due prospettive: 
quella infantile ed emotiva, che appartiene ai 
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suoi ricordi di bambino, e quella adulta e co- 
smopolita, che nasce dal suo destino di espa- 
triato e di scrittore d'avanguardia ("Avere vis- 
suto lontano mi ha permeso di rivedere tutto 
con uno sguardo infantile"). La prima prospet- 
tiva, basata su sensi e sensazioni, è totalmente 
interna e personale; la seconda è esterna e di- 
segna la struttura dell'opera, passando in ras- 
segna la geografia (parte I), la storia culturale 
(parte ID e politica (parte IM, e il problema in- 
digeno (parte IV). Nella parte II l'A. ripercorre 
la storia letteraria del suo paese, dai miti maya 
("Ropol.Vuh") alle cronache della conquista (il 
soldato di Cortes Bernal Diaz del Castillo), dai 
gesuiti del Settecento (Padre Landfvar) ai poe- 
ti nazionali dell'Ottocento. Nella parte II ana- 
lizza le origini coloniali del potere oligarchico 
e il trionfo dei localisrni dopo il fallimento del 
progetto di Confederazione Centroamericana. 
In un paese "fatto di latifondo e tempo", in cui 
"tutto è in mano agli stranieri" e in cui "ci sono 
stati casi in cui i voti validi sono stati tre volte 
di più del totale degli abitanti", la pressione 
statunitense favorisce l'avvento al potere di 
violenti dittatori, che, dice C, "hanno paura 
solo dei terremoti, perché dimostrano che ci 
sono cose che dopotutto sfuggono al loro con- 
trollo". Alla base di tutto sta la non risolta que- 
stione del "feudalesimo" coloniale: "il Guate- 
mala non è stato una nazione, ma un feudo, e 
questo passato è passato solo in parte: è pre- 
sente e vivo, tra di noi e in noi". Questo passa- 
to presente incide sul carattere e sulla psicolo- 
gia degli abitanti, in prevalenza indigeni: 
"quello del Guatemala è un popolo che non 
canta, che non parla, un popolo timido e inibi- 
to", un popolo che vive schiacciato dal "peso 
della notte" (cioè dall'ignoranza). Espressione 
del nazionalismo antifeudale dell'A., simpatiz- 
zante della rivoluzione liberale del presidente 
Barrios e per questo costretto a lasciare il pae- 
se e vivere in Messico, il testo è ricco di meta- 
fore di folgorante efficacia ed appartiene, an- 
che in questo, ad una grande stagione della 
saggistica latinoamericana sulle identità na- 
zionali (che trova i suoi capolavori in opere co- 
me Il labirinto della solitudine - v. - di Octavio 
Paz e Radiografia della Pampa - v. - di Martfnez 
Estrada), M.Cip. 


GUDRUN. È, dopo i Nibelunghi (v.), il poema 
epico più importante della saga nazionale ger- 
manica. Esso è stato composto da un poeta va- 
gante austriaco circa nel 1210-20 in tedesco 
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medievale (dialetto austro-bavarese) e consta 
di 1705 strofe di struttura simile a quelle nibe- 
lungiche ma con ampliamento a cinque arsi 
dell'ultimo emistichio e con rime sonore anzi- 
ché tronche nell'ultima coppia dei versi. Il poe- 
ma si divide nettamente in tre parti: "Hagen", 
"Hilde" e "Gudrun", Nella prima Hagen (v,), fi- 
glio del re Sigebant di Irlanda, viene rapito a 
sette anni da un grifone; lasciato cadere da un 
albero trova in una grotta tre fanciulle, rapite 
anch'esse dal grifone; con loro fugge in riva al 
mare dove tutti e quattro vengono raccolti da 
una nave; giunti in Irlanda, Hagen sposa una 
delle fanciulle, Hilde von Indien, da cui ha una 
figlia chiamata pure Hilde. Nella seconda parte 
il re Hetel von Hegelingen, volendo sposare la 
giovane Hilde, manda tre suoi uomini a chie- 
derla in isposa, e poiché Hagen fa impiccare 
tutti gli ambasciatori che recano proposte di 
matrimonio per la figlia, essi si fingono com- 
mercianti, si introducono presso la regina, in- 
ducono Hagen a recarsi con le donne a bordo 
delle loro navi per vedere la merce e, quando la 
giovane Hilde si trova sulla nave principale, 
fanno vela per Waleis, paese di Hetel; Hagen si 
pone all'inseguimento, arriva nel Waleis e com- 
batte contro Hetel senza vincerlo. Alle preghie- 
re di Hilde, Hagen ed Hetel si riconciliano e le 
nozze fra Hilde ed Hetel vengono celebrate. 
Nella terza parte, da queste nozze nascono una 
figlia, Gudrun (v.) e un figlio, Ortwin. Dopo aver 
rifiutato molti prìncipi e dopo molti contrasti, 
Gudrun si fidanza con Herwig von Seeland; ma 
intanto anche Hartmut di Normandia la desi- 
dera in isposa e nell'isola di Wulpensand com- 
batte contro Hetel, padre di Gudrun, ucciden- 
dolo. Gudrun, insieme ad altre donne, viene 
fatta prigioniera da Hartmut e trasportata in 
Normandia. Lì essa rimane in prigionia tredici 
anni fra i maltrattamenti della regina Gerlind 
che le impone umili servizi e le fa lavare al mare 
tutta la biancheria. Essa però preferisce questo 
stato di servitù alle nozze con Hartmut. Frattan- 
to il fratello e il fidanzato di Gudrun, cioè Or- 
twin ed Herwig, preparano una spedizione in 
Normandia per liberarla. Vi giungono infatti, e 
avviene una grande battaglia dopo la quale Or- 
twin ed Herwig, vincitori, riportano nel loro pa- 
ese Gudrun e Hartmut, fatto prigioniero. Giunti 
in patria, cioè nel paese degli Hegelinge, Gu- 
drun sposa Herwig, Hartmut, perdonato, sposa 
un'amica di Gudrun, Ortwin sposa Ortrun, so- 
rella di Hartmut, e Siegfried von Morland, un 
altro pretendente di Gudrun, sposa la sorella di 
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Herwig. Così fra grandi feste avvengono quattro 
matrimoni, dopo di che le coppie si separano 
tornando ciascuna nella propria terra. In que- 
sto poema sono giustapposti tre cicli di saghe 
ben distinti: il ciclo di Hagen, in cui il rapimen- 
to per opera del grifone è di origine orientale e 
ricorre già nel romanzo di Apollonio di Tiro; il 
ciclo di Hilde, che ricorre nell'Edda (v.) e nelle 
Gesta dei danesi (v.) di Saxo Grammaticus; il ci- 
clo di Gudrun, che è una ripetizione, ampliata e 
arricchita di nuovi episodi, del ciclo di Hilde. 
Come nel poema dei Nibelunghi si riflette la 
memoria del tragico perire di tante stirpi ger- 
maniche nel periodo delle trasmigrazioni, così 
nella Gudrun si riflette la memoria delle movi- 
mentate vicende di battaglia e d'avventura nel 
periodo delle spedizioni dei Vichinghi. I popoli 
che vi partecipano sono gli Irlandesi (Hagen), i 
Danesi-Frisoni-Franchi settentrionali (Hetel), e 
i Normanni (Hartmut). I luoghi in cui si svolgo- 
no gli avvenimenti sono l'Irlanda, le isole Rti- 
gen, la Danimarca, il bacino della Waal in Olan- 
da e la Livonia. Tutta l'opera risente dell'influs- 
so del poema dei Nibelunghi non soltanto nella 
forma esteriore (il metro) ma anche nella tecni- 
ca narrativa dei singoli episodi di battaglie, fe- 
ste e vita cortigiana; essa è inoltre in relazione 
con /'Edda nonché con il Tristano (v.) di Gott- 
fried von Strassburg e 11 poema di Alessandro (v, 
Alessandro Magno) del curato Lamprecht. Il giu- 
dizio artistico è difficile a formularsi per le con- 
siderazioni in cui ci è giunto il testo, in un unico 
manoscritto redatto al principio del sec. XVI 
per ordine di Massimiliano I, dopo che nel po- 
ema erano state già introdotte molte varianti, 
amplificazioni e interpolazioni. M-Pe. 


GUENDOLINA \Gwendoline\ Opera in due 
atti di Emmanuel Chabrier (1841-1894) su po- 
ema di Catulle Mendès, rappresentata a Bru- 
xelles nel 1886. Il soggetto è tratto dalla storia 
antica dell'Inghilterra e ha per sfondo le guerre 
fra Sassoni e Danesi. Guendolina è la figlia di 
un capo sassone e vien data in sposa ad Ha- 
rald, l'eroe danese, con l'incarico di ucciderlo 
nel sonno. Ella invece ne ha pietà e se ne inna- 
mora. Harald viene ucciso dai Sassoni e Guen- 
dolina muore con lui. Il D'Indy giudicava i li- 
bretti di questa specie con sentenza capitale: 
"stile ebraico", e cioè stile alla Meyerbeer e da 
"erand opera". Il Chabrier invece (autore della 
"suite" Spagna, v., con la quale venne inventa- 
to l'iberismo francese, e di una serie di piccole 
opere, con le quali si inaugura a un tempo il 
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genere leggero di gran classe e l'"armonia co- 
lore", ossia l'impressioniamo non debussia- 
no), il Chabrier che era imbevuto di wagneri- 
smo ma era anche musicista per istinto, ne fe- 
ce un'opera wagneriana a modo suo: serbando 
il sistema dei motivi conduttori, ma facendo 
questi personalissimi e stendendovi sopra una 
bellissima qualità di recitativo, il cui fondo ar- 
monico è pieno di sorprese e di colore. Quindi, 
"grand opera" da wagneriano di genio e non 
solo "al corrente", ma precorritore dell'impres- 
sionismo. Un prodotto, come si vede, assai 
composito, ma originale e pieno d'interesse. 
EMD. 


GUERRA /Krîìeg\ Romanzo dello scrittore te- 
desco Ludwig Renn (pseud. di Arnold Friedrich 
Vieth von Golssenau, 1889-1968), pubblicato 
nel 1928. Questo libro autobiografico appar- 
tiene alla serie di opere di testimonianza dei 
combattenti della guerra 1914-1918. R. si rifa al 
semplice modo di pensare del soldato Renn e 
rinuncia a commentare i singoli eventi e a ri- 
flettere sul passato. Ciò conferisce al suo cro- 
nachistico racconto una omogeneità che serve 
a descrivere la monotona esistenza dei soldati 
al fronte. L'unica esperienza positiva dell'A. 
nell'inferno delle trincee è il cameratismo, che 
talvolta sfiora l'eroismo. Il libro finisce con la 
descrizione del crollo militare, della crescente 
insubordinazione dei soldati e della ritirata. La 
tensione in atto fra truppa e ufficiali, che peral- 
tro lascia del tutto indifferente il soldato Renn, 
finora estraneo agli eventi politici, lo spinge 
infine verso una incerta consapevolezza politi- 
ca. Tale presa di coscienza è l'oggetto della 
continuazione del romanzo - Dopoguerra |Na- 
chkrieg, 1930| - in cui l'A. descrive le proprie 
esperienze negli anni del rivoluzionario capo- 
volgimento, fra il 1918 e il 1921. Il disordinato 
atteggiamento di socialdemocratici, socialisti 
e spartachisti, di lavoratori rivoluzionari e di 
forze reazionarie, si rispecchia nei diversi rag- 
gruppamenti politici dei reduci dalla guerra. R. 
si allontana poco per volta dal corpo degli uf- 
ficiali - che utilizza la sua crescente influenza 
politica per ostacolare il movimento rivoluzio- 
nario - fino alla decisione di aderire all'estre- 
ma sinistra. Guerra si presenta come un cam- 
pionario delle esperienze tipiche di una gene- 
razione delusa, mentre Dopoguerra esemplifica 
l'ingresso nella politica di molti reduci, diso- 
rientati. Lo stile talvolta è goffo e poco pulito, 
la tecnica narrativa elementare, ma l'A. riesce 
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a creare figure e atmosfere persuasive. Trad. di 
P. Morelli (Milano, 1929). KLL 


GUERRA (Della) \Vom Kriege\ Trattato 
d'arte militare di Karl von Clausewitz (1780- 
1831), pubblicato postumo nel 1832. 11 Clau- 
sewitz è un fervente assertore della superiorità 
dei valori morali anche in guerra: i mezzi mate- 
riali hanno naturalmente la loro importanza, 
che non è però decisiva perché la guerra non 
può esser considerata come un episodio a sé 
nella storia, intimamente legata com'è in real- 
"tLalla psicologia e alla coscienza del popolo. 
Decisiva è dunque la sola forza dello spirito di 
fronte alla quale sono privi di valore e di signi- 
ficato i più complessi schemi teorici. Elemento 
di primaria importanza è il "genio del condot- 
tiero", che soprattutto si vale dei mezzi morali. 
Il genio del comandante-si esplica nella volon- 
tà eminentemente offensiva, che si impone 
all'avversario ed è garanzia di vittoria. La supe- 
riorità del numero e dei mezzi può acquistare 
tutta la sua potenza nel campo tattico e in 
quello strategico solo se coordinata e impie- 
gata con tempestività e saggezza che dipendo- 
no esclusivamente dalla genialità del capo, e 
che i gregari sapranno seguire se moralmente 
forti e preparati. Il dominio degli uomini e de- 
gli eventi costituisce il risultato più completo 
di questa perfetta armonia tra le forze morali e 
materiali. Aggredire l'avversario nel modo più 
rapido, sorprenderlo senza indugi, agire su lui 
violentemente, inesorabilmente, costringerlo 
ad accettare battaglia dopo il concentramento 
di tutte le forze, sono gli scopi verso i quali de- 
ve orientarsi il pensiero del Capitano. Da que- 
ste premesse nascono i principi della massa, 
dell'offensiva, degli sforzi combinati, a cui il 
Comando, organo direttivo e supremo, deve 
attenersi nel concretare il piano di battaglia. 
Perfettamente intonata allo spirito e alla men- 
talità tedesca, la dottrina di C. si fonda sui 
princìpi fondamentali di quella ideologia: la 
superiorità della razza tedesca, e il concetto 
"della nazione armata" sostenuto dal Blume, 
dal Von der Goltz, da Guglielmo II Mai rigido, 
sempre equilibrato, ampio, geniale nelle idee, 
nuovo nelle concezioni, C. è veramente il fon- 
datore della dottrina militare tedesca del sec. 
XIX. Trad. di A. Berla e W. Muller (Torino, 
1930). G.G. 


GUERRA (La) \Vojna\ Opera teatrale del 
drammaturgo e regista ceco Emil Frantisek Bu- 
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rian (1904-1959), messa in scena nel 1935, ma 
pubblicata nel 1955. B., una delle figure più 
importanti della audace avanguardia teatrale 
di Praga tra le due guerre (era membro 
dell'Osvobozené divadlo [Teatro liberato] e del 
Devètsil) per i frequenti mutamenti di direzio- 
ne nella sua attività venne definito eclettico. 
La guerra è una pièce con musica. Definito 
dall'A. "pezzo popolare con canti e danze", è un 
montaggio di testi. E importante sottolineare 
che B. mette in musica anche la dizione del te- 
sto, coordina cioè secondo principi musicali la 
recitazione del testo poetico. 1 testi sono tratti 
da una importante raccolta di poesia popolare 
del secolo scorso, curata da KJ. Erben. A una 
scena di carnevale segue un matrimonio senza 
amore, l'arruolamento e la guerra, con un epi- 
sodio nel quale un soldato viene ferito a mor- 
te. La guerra viene ritenuto uno degli esperi- 
menti più riusciti di B., una originale forma di 
rivalutazione della cultura poetica popolare. B. 
è ritenuto dalla critica uno degli uomini di te- 
atro più importanti della cultura ceca. Il co- 
stante impegno e la sua ricerca di un linguag- 
gio teatrale nuovo fanno di lui, insieme con gli 
altri due registi dell'avanguardia ceca, |. Honzl 
e J. Frejka, un protagonista del teatro moderno 
europeo. SC. 


GUERRA AFRICANA (Della) (v. Commen- 
tari della guerra civile) 


GUERRA ALESSANDRINA (Della) (v 
Commentari della guerra civile) 


GUERRA ALLA FRONTE ITALIANA (La). 
Opera di Luigi Cadorna (1850-1928), pubblica- 
ta nel 1921. Capo di Stato Maggiore dell'eser- 
cito italiano durante la guerra, Luigi Cadorna 
diresse le operazioni militari dal maggio 1915 
al novembre 1917, dal primo sbalzo offensivo 
per occupare la linea dell'Isonzo, sino alla riti- 
rata sulla linea difensiva del Piave. Di questi 
due anni e mezzo di guerra egli scrive la storia 
militare. La storia politica entra soltanto nei 
primo capitolo, nel quale l'autore mostra 
quanto fosse deficiente nel luglio 1914 la pre- 
parazione del paese. Per questa ragione egli 
dedicò subito la sua opera a tale preparazione, 
approfittando del periodo di neutralità. Sotto 
la sua direzione e iniziativa si provvide, in quei 
dieci mesi, a colmare le vaste lacune materiali, 
tanto nei quadri quanto nelle armi e munizio- 
ni, ma anche si provvide a rafforzare la discipli- 
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na. E le cure dovettero essere tanto più assi- 
due, in quanto, come già scriveva il Cadorna al 
ministro della guerra dieci giorni prima che 
scoppiasse la conflagrazione, "sarebbe certa- 
mente colpevole illusione quella di ritenere 
che la imminente guerra possa essere di breve 
durata". Il Cadorna espone chiaramente quale 
fosse il suo disegno di operazioni, enumera le 
difficoltà tattiche e strategiche che bisognava 
superare, spiega perché fin dall'inizio capì che 
la guerra dell'Italia dovesse essere precipua- 
mente una guerra di offensiva. E con ricchezza 
dì particolari descrive le fasi della lotta, la for- 
midabile offensiva austriaca del 1916 e le varie 
offensive italiane. Tutte battaglie che ebbero 
una grande influenza sull'andamento generale 
della guerra, come appare anche dalle parole 
del Ludendorff, qui citate dal Cadorna, e se- 
condo cui una delle cause principali della 
sconfitta della Germania fu "il mancato appog- 
gio da parte dell'Austria, sempre più stretta al- 
la gola dall'Italia". Ma l'autunno del 1917 portò 
le infauste giornate di Caporetto con la conse- 
guente ritirata fino al Piave e con la fine del co- 
mando supremo di Cadorna. E il vinto capita- 
no, facendo egli stesso risaltare "la rude fran- 
chezza e la maggiore possibile obbiettività" 
con cui ha scritto queste memorie, formula 
una breve difesa del suo operato, affermando 
che nel fenomeno di Caporetto il critico ob- 
biettivo "riconoscerà indubbiamente il riflesso 
di tutte le debolezze e di tutte le passioni, che 
hanno agitato la nazione italiana negli ultimi 
suoi cinquantanni di vita". Così il Cadorna ri- 
prende il tema, già toccato nelle prime pagine 
del suo libro: che cioè le tristi condizioni, in cui 
egli trovò l'esercito quando ne assunse il co- 
mando, erano dovute alla mancanza di disci- 
plina interiore nel paese, all'antimilitarismo, 
nato dalle "nefaste teorie antisociali". Era do- 
vuto, quel fenomeno, ai Govemi che si succe- 
dettero nei cinquantanni precedenti la guerra, 
autori e, a un tempo, schiavi del parlamentari- 
smo. Ritirandosi dal campo della guerra e 
prendendo commiato dal lettore egli conchiu- 
de scrivendo "con legittimo orgoglio" che la 
sua azione non finì a Caporetto ma al Piave, 
dove l'esercito italiano, "ripresa l'intima co- 
scienza del suo alto compito, iniziava con una 
infrangibile resistenza la vittoria, che maturava 
un hanno dopo a Vittorio Veneto". GMI. 


GUERRA A MAHTRA (La) \Mahtra sòda). 
Romanzo del prosatore e drammaturgo estone 
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Eduard Vilde ( 1865-1933), pubblicato nel 1902. 
Il romanzo ha per tema la dura sorte dei servi 
della gleba estoni alla fine degli anni cinquan- 
ta del XIX sec. Juliette Marchand, governante 
del barone Heidegg, assiste durante una pas- 
seggiata alla fustigazione di una serva e del 
bracciante Paarm Wòllamae, rei di un litigio 
con il sorvegliante Prits. Allorché esprime il 
proprio sdegno, la governante, sostenitrice 
convinta delle idee di Rousseau, trova com- 
prensione nel giovane barone Herbert Hei- 
degg, che è però di carattere troppo debole e 
troppo legato alla mentalità della propria clas- 
se per intraprendere qualsiasi iniziativa in fa- 
vore dei contadini. Il conflitto tra Paam e Prits 
viene ulteriormente acuito dal fatto che en- 
trambi sono interessati a Miena, figlia di un 
misero contadino. Prits si guadagna i genitori 
della ragazza con la promessa di aiutare il pa- 
dre ad avere in affitto un terreno migliore. No- 
nostante ciò Miena lo respinge ed egli si ven- 
dica raccomandandola come domestica 
all'ispettore feudale Winter, famigerato don- 
naiolo. Winter viene sorpreso e bastonato da 
Paarn mentre tenta di sedurre Miena, ragion 
per cui calunnia i due innamorati presso il pa- 
drone, che li condanna entrambi a una puni- 
zione corporale. Nella primavera 1858 è pro- 
mulgata una nuova legge agraria dalla quale i 
contadini si aspettano degli sgravi. Tuttavia, 
formulata in modo non chiaro, la legge viene 
diversamente interpretata da signori e servi 
della gleba e dà adito a nuovi scontri. Un gior- 
no, contro i contadini s'impiegano i militari. I 
soldati sono scacciati da Mahtra e i contadini, 
inebriati dalla vittoria, saccheggiano la pro- 
prietà. Paam e l'amico Juri, che partecipano al- 
la rivolta, vengono trattenuti dall'avveduta 
Miena. Intercedendo presso Herbert Heidegg, 
luliette riesce a evitare a entrambi la punizio- 
ne, mentre gli altri ribelli devono subire pene 
crudeli. Il coraggio della gente di Mahtra non è 
stato inutile. Il governo, reso attento alla mise- 
ria dei contadini dalla rivolta, emana una serie 
di leggi compensatrici. Juliette lascia l'Estonia 
dopo aver respinto una proposta di matrimo- 
nio di Herbert, dato che tra le loro idee esiste 
una frattura profonda. V. aveva posto l'accento 
sulla miseria dei contadini già nel romanzo 
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ne con descrizioni particolareggiate della si- 
tuazione giuridica, talvolta con l'inserimento 
di capitoli speciali. Iniziata la propria carriera 
come giornalista e autore di racconti umoristi- 
ci, sotto l'influsso della letteratura contempo- 
ranea europea occidentale e russa, V. divenne 
il fondatore del realismo estone. RBac. 


GUERRA CARLISTA (La) \La guerra tarli- 
sta\. Trilogia di romanzi dello scrittore spagno- 
lo Ramon Maria del Valle-Inclàn (1869-1936), 
costituita da I crociati della causa \Los cruzados 
deHa causa," Madrid, 1908), 1/ bagliore del falò 
\EI resplandor($e la hoguera, Madrid, 1909|, Gi- 
rifalchi di un tempo \Gerifaltes de antano, Ma- 
drid, 1909). Il titolo complessivo dice l'argo- 
mento dei tre romtnzi: rievocazione delle 
guerre fratricide svoltesi in Spagna nei primi 
decenni dell'Ottocento, ("personaggi si ritrova- 
no in parte in altre opere dell'A., sia preceden- 
ti, contemporanee o successive: dal marchese 
di Bradomin, figura centrale delle anteriori 
Memoriedel marchesedi Bradomi'n (v.), presente 
nel primo dei tre romanzi, a Miguel de Monte- 
negro, figura centrale nella trilogia, secondo- 
genito di uan Manuel de Montenegro, prota- 
gonista delle Commedie barbare (v.). Nei Cro- 
ciati della causa il marchese di Bradomfn è tor- 
nato nella sua casa avita a Viana del Prior in 
Galizia dopo vent'anni di assenza, convale- 
scente di una ferita presa in guerra, e con il 
proposito di raccogliere fondi per il prosegui- 
mento della lotta. La visita, che egli compie, a 
una cugina badessa, gli rivela che nel suo con- 
vento sono custodite armi, destinate ai ribelli 
di Navarra; ed egli, approfittando della richie- 
sta di aiuto che gli viene dal secondogenito di 
luan Manuel de Montenegro, Miguel (sopran- 
nominato "faccia d'argento"), gli affida il com- 
pito di portare le armi a destinazione. Nel Ba- 
gliore del falò la guerra è di nuovo una dura, 
drammatica realtà: una realtà che nel corso del 
romanzo perde progressivamente l'aspetto di 
un tremendo destino collettivo, per sbriciolar- 
si in polemiche contingenti e in episodi san- 
guinosi. Una situazione analoga, ma che muta 
nello svolgimento del racconto, apre il terzo 
romanzo, Girifalchi di un tempo, il cui protago- 
nista è il curato di Hemialde, feroce capo guer- 


Verso un paese freddo \Kiilmale maale, 1896). Inrigliero repubblicano di Navarra passato alla 


LA guerra a Mahtra, il primo romanzo storico 
della letteratura estone, TA. attribuisce impor- 
tanza alla precisione e le sacrifica la continuità 
compositiva, interrompendo il corso dell'azio- 


storia col nome di curato di Santa Croce. Con i 
suoi volontari egli ha posto l'assedio a truppe 
carliste asserragliatesi nella fortezza di Otain, 
ma è a sua volta circondato da altre truppe ne- 
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miche. Per il suo autoritarismo, il fanatismo e 
la crudeltà, il curato di Santa Croce cade in di- 
sgrazia anche presso i suoi commilitoni, che si 
accordano segretamente con i carlisti per sba- 
razzarsi di lui. Ma proprio quando egli sta per 
cadere nella morsa, superiori necessità politi- 
che impongono la ritirata dei repubblicani che 
lo premono alle spalle; e il racconto si chiude 
sulla scena del protagonista che, in ginocchio, 
dice ad alta voce: "Recitiamo il Rosario e ren- 
diamo grazie a Dio. Egli mi salva, non so se 
dall'essere Giuda o dall'essere Caino". La tra- 
ma dei tre romanzi, semplicissima in sé, assu- 
me drammatica pateticità grazie allo stile ser- 
rato, mosso, immaginoso e solenne con cui è 
esposta. Fedele alle esigenze stilistiche del 
modernismo, che egli rappresenta e quasi sim- 
boleggia nella prosa spagnola, da lui arricchita 
con un gioco continuo di luce e ombra, di 
espressività ora violenta ora sfumata, di inten- 
sità nel bene e nel male (ma più nel male che 
nel bene), V.I. trasforma i personaggi di que- 
sta trilogia in personificazioni mitiche, pur 
senza nulla attenuare della loro dolorante 
umanità, e ne fa con compiacimento quasi de- 
gli uccelli di rapina dagli artigli pronti a carpire 
e a uccidere, con l'istinto o con l'agguato. Fra 
tutti, eccelle il ritratto del curato di Santa Cro- 
ce, la cui ansia di riunire tutto sotto il proprio 
comando obbedisce sì a una bramosia perso- 
nale di potere, ma anche a un'esigenza com- 
plessiva dei fatti e delle idee: ne viene, a tutta 
la narrazione, un senso di crescente epicità 
che appunto caratterizza, nell'evoluzione nar- 
rativa di V.I., il momento di questa trilogia. 
Essa rappresenta infatti la tappa intermedia 
del V.I. narratore e della sua esperienza este- 
tica, fia il preziosismo delle prime opere (so- 
prattutto la tetralogia delle Memorie) e il di- 
staccato compiacimento da giocoliere nei ri- 
guardi dei suoi personaggi, proprio della terza 
fase (quella della piena maturità e della vec- 
chiaia), caratterizzata soprattutto dalla trilogia 
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Crasso; i quali però non ebbero parte manife- 
sta nei piani di violenza anarchica, a cui si die- 
de Catilina quando Cicerone sventò ogni suo 
sforzo di ottenere il potere per vie legali: la vo- 
ce sulla complicità di Cesare e Crasso fu diffu- 
sa più tardi, a opera forse di Cicerone. L'inten- 
to recondito di Sallustio, già creatura di Cesa- 
re, fu quello di scagionare la memoria del suo 
protettore riversando tutta la colpa su Catilina, 
che egli dipinge a foschi colori, come uomo ro- 
vinato dai vizi e privo d'ogni senso morale. E 
poiché la sua abiezione era, secondo Sallustio, 
comune alla gran parte della gioventù nobile e 
il diffondersi della corruzione si accompagnava 
al malgoverno nobiliare, la responsabilità ulti- 
ma delle scelleratezze di Catilina ricadeva sulla 
nobiltà. Perciò alla narrazione precede un pro- 
emio a prima vista sproporzionato, che traccia 
la mutazione dei costumi rifacendosi alla fon- 
dazione di Roma; indi, prese le mosse dalla 
giovinezza di Catilina, il racconto procede rapi- 
do e serrato fino alla catastrofe. Sallustio, sto- 
riografo pragmatico, non indulge ai lenocini 
della storiografia retorica, ma trascurando i 
particolari, mette in rilievo il nesso causale dei 
fatti. Di essi, la molla è nella volontà degli uo- 
mini superiori, che sanno trascinare le masse: 
perciò anche dei personaggi solo i principalis- 
simi sono messi in primo piano, e il carattere 
morale ne è definito accuratamente in ritratti 
rimasti celebri per la profondità dell'indagine 
psicologica e per la verità artistica: Catilina, 
Sempronia - la dama bella e intelligente, ma 
inguaribilmente corrotta -, Cesare, Bruto (que- 
sti, e non l'odiato Cicerone, al quale non tocca 
l'onore d'un ritratto, appare il campione della 
nobiltà). Anche i lunghi discorsi, posti in bocca 
a questi personaggi secondo la tradizionale 
tecnica storiografica antica, hanno lo scopo di 
dipingere il carattere; inoltre offrono il destro 
allo scrittore di adombrare la propria interpre- 
tazione di uomini e avvenimenti. Il tono di 


del Giro iberico |E( ruedo ibèricoj. Trad. di A. Ga- spassionata obiettività e di predicazione mora- 
sparetti col titolo I romanzi della guerra cartista le elevata, che corre per tutta l'opera, è poco 
(EI crociati della causa, I: Il bagliore del falò. Mconsono al passato tempestoso dell'autore e 


Falchi d'altri tempi), (Milano, 1960). GCR. 


GUERRA CATILINARIA (La) \Bellum Coti- 
linarium]. Monografia storica di Gaio Crispo 
Sallustio (86-35 a. C.) sulla cosiddetta congiura 
di Catilina (63 a. C). Questa fu un episodio del 
vasto movimento rivoluzionario contro la no- 
biltà, capeggiato da Giulio Cesare e Licinio 
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alla tendenziosità del suo assunto, la quale si 
rivela anche in deformazioni della realtà talora 
gravi, ma la sottigliezza della interpretazione, 
insieme al fascino d'uno stile personalissimo, 
abrupto e inconcinno, soffuso d'un lieve colo- 
rito poetico e arcaico, ha fatto trionfare la tesi, 
consegnando ai posteri Catilina gravato d'una 
incancellabile condanna. APa. 
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I( primo fra i capolavori che la storiografia romarache gli è nemica, cambiar la costituzione 


ci ha lasciato. (Boissierl 
Sallustio diventa attore nella sua storia. (C. Mar 
chesi) 


GUERRA CIVILE (Della) (v Commentari 
della guerra civile] 


GUERRA COMBATTUTA IN ITALIA NE- 
GLI ANNI 1848-49 (La). Studio di Carlo Ri- 
Bacane (1818-1857), pubblicato nel 1851. Fon- 
dandosi su una concezione dialettica della 
storia, l'autore scorge nelle cause della prima 
guerra dell'indipendenza e negli stessi errori 
con cui fu condotta, un segno della necessaria 
evoluzione d'Italia verso una società in cui "il 
popolo non delegherà più né potere, né volere. 
Il solo sostegno del governo sarà l'opinione 
pubblica". Esaminato il teatro della guerra, più 
con l'occhio a una lotta futura che a quella 
passata, e narrate le insurrezioni del nord e del 
sud, ne scopre il difetto nel fatto che non riu- 
scirono a formare esercito di popolo, ma ban- 
de e legioni; "quindi non più sentimento na- 
zionale, ma solo divergenti culti individuali". 
Nel narrare le operazioni di Lombardia, del Ve- 
neto e del Tirolo, critica acerbamente l'operato 
militare e politico di Carlo Alberto e di Garibal- 
di, generoso e coraggioso, ma i cui errori im- 
perdonabili dovrebbero averne chiaramente 
dimostrato la nessuna scienza tattica e strate- 
gica. Con lo stesso metodo militare-politico- 
sociale il Pisacane studia i fatti del '49, giudi- 
cando uomini (Gioberti, Chrzanowski, ecc.), in- 
frammettendo osservazioni sulla psicologia 
degli eserciti nazionali e mestieranti, enun- 
ciando progetti di riforme sociali antiborghesi 
con cui si distacca dall'ortodossia mazziniana. 
Lungamente discorre della Repubblica Roma- 
na, di cui fu uno dei difensori, biasimando le 
velleità dittatoriali di Garibaldi, che indussero 
la gioventù a "credersi molto più libera dipen- 
dendo da un individuo, che da un governo co- 
stituito ed emanazione del popolo". D'altra 
parte, pur riconoscendo l'altezza morale dei 
componenti il Triumvirato, non vede in essi 
una vera virtù rivoluzionaria di riformatori so- 
ciali. All'ultimo capitolo, sulla difesa di Vene- 
zia, seguono concludendo alcune "Considera- 
zioni" militari e politiche, in cui il Pisacane di- 
chiara che l'esercito rivoluzionario e il suo ca- 
P° verranno naturalmente e soltanto quando 
esisterà una rivoluzione di idee. Bisogna quin- 
di promuovere il progresso, bandire la religio- 


sociale, democratizzare l'esercito, " il lavoro, 
l'educazione. Soltanto proponendo questi fini 
alle coscienze e agl'interessi delle masse, si 
potranno foggiare i mezzi per raggiungerli. 
L'interesse maggiore l'opera del Pisacane l'of- 
fre appunto allo storico-sociologo, per l'intrec- 
cio, singolare a quei tempi, del concetto di ri- 
forma socialista con il sentimento di patria. 
Un'edizione completa dell'opera è quella a cu- 
ra di C. Cordié (Milano, 1946). RR. 


GUERRA DEGLI ALBIGESI (La) (v Storia 
della poesia provenzale) 


GUERRA DEGLI DEI ANTICHI E MO- 
DERNI (La) |LA guerre des Dieux anciens et 
modernes\. Poema satirico in dieci canti del 
francese Evariste-Désiré-Deforge de Pamy 
(1753-1814), pubblicato nell'anno VI della Re- 
pubblica (1799). Con uno spirito amenamente 
volteriano, ma reso volgare dallo scherzo ple- 
beo e piatto l'autore che si finge guidato dallo 
Spirito Santo canta l'arrivo degli dèi cristiani 
nel cielo: una vera rivoluzione si opera tra le di- 
vinità pagane, tuttavia le ire si acquetano pre- 
sto in un pranzo offerto ai nuovi ospiti. Intanto 
anche i nuovi dèi cercano di ambientarsi: for- 
mano il loro paradiso e conversano come se 
fossero a teatro. Così il Padre, il Figlio e lo Spi- 
rito Santo e la stessa Vergine Maria ragionano 
sulla fede. Presto s'accende una baruffa tra le 
opposte divinità; il cielo e l'Olimpo sono cam- 
po di lotta, santi, egipani e satiri lottano aspra- 
mente. Sollazzevoli episodi si intrecciano alla 
narrazione: così Priapo, che è fatto prigioniero 
dai cristiani e battezzato, viene sulla terra a 
fondare ordini monastici. Gli dèi pagani, vinti, 
tentano la riscossa, ma anche Amore è sconfit- 
to; intanto il Cristianesimo fa progressi e inva- 
no Minerva irride al paradiso delle nuove divi- 
nità, raccontando come vivono monaci e mo- 
nache. In un ultimo combattimento, che mette 
a repentaglio gli dei cristiani, il Paradiso è sal- 
vato dall'intervento di san Priapo, mentre i pa- 
gani tornano al loro Parnaso. L'epilogo con- 
chiude con un sorriso beffardo quest'operetta 
diseguale, che nata dalla Pulzella d'Orléans (v. 
Giovanna d'Arco) e dagli atteggiamenti anticat- 
tolici della rivoluzione francese, irride alle cre- 
denze religiose con una vena indisciplinata e 
volgare. La giocondità di alcune scene è trop- 
po misera per destare un interesse superiore al 
momento polemico e a quel tono illuminista 
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che sembrò segno di libertà spirituale nel fer- 
vore fittizio del Concordato del 1801. CC. 


GUERRA DEI BOTTONI (La) [La guerre 
des boutons\. Romanzo dello scrittore francese 
Louis Pergaud (1882-1915), pubblicato nel 
1912. I protagonisti di questo romanzo d'av- 
ventura, meglio ancora di un'epica lotta in cui 
si fronteggiano due bande rivali e ugualmente 
feroci, sono ragazzi tra i dieci e i quattordici an- 
ni che si esprimono in un gergo spesso volga- 
re. Una rappresentazione originale e pittoresca 
emerge dal contrasto tra la loro fragilità e la di- 
sciplina che si impongono per assicurarsi la 
vittoria, tra le ingenuità, le paure e l'inesauri- 
bile creatività del loro linguaggio scatologico, 
tra la tenerezza e la sadica aggressività di cui 
possono essere capaci. Come spesso accade, 
la causa che ha scatenato il conflitto è già di- 
menticata ma la guerra continua e a tratti 
s'inasprisce, alimentata dagli odii maturati 
nelle prime lotte, dagli obblighi creati dalla 
leggenda. La "guerra dei bottoni" consiste nel 
catturare gli avversari, sculacciarli, imposses- 
sarsi dei loro bottoni, finché, costretti a rinca- 
sare con gli abiti malconci, saranno accolti 
dalla severa punizione dei genitori. Figlio di un 
maestro di campagna, lo stesso P. dovette 
prender parte, nell'infanzia, a simili scontri. 
Longueverne, il villaggio in cui si svolge l'azio- 
ne del romanzo, ricorda in effetti Landresse, il 
paese della Francia Contea dove abitò da bam- 
bino. Nonostante l'età dei protagonisti e il sot- 
totitolo dell'opera, "Romanzo del mio dodice- 
simo anno", l'A. non si rivolge ai ragazzi ma 
agli adulti, e in particolare a coloro che sono 
cresciuti in piena libertà nell'ambiente rurale 
di un'animata provincia. Qualche anno prima, 
anche Leon Frapié aveva rappresentato in un 
romanzo realista il mondo dell'infanzia, ma, in 
una prospettiva affatto diversa, ne rivelava la 
miseria in un appello alla pietà (in La scuola 
materna [La Materneile, )904|). Accolto fred- 
damente da una critica alquanto reticente, il li- 
bro ha lasciato nell'indifferenza i lettori di cit- 
tà, mentre continua ad essere apprezzato da 
quanti vi riscoprono lo scenario campestre dei 
propri ricordi, lack Daroy nel 1936 e Yves Ro- 
bert nel 1962 hanno adattato per il grande 
schermo il romanzo di P. Tradd. di E. Capriolo 
(Milano, 1963) e di G. Pilone Colombo (Mila- 
no, 2001). AnBu. 
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GUERRA DEI MONDI (La) \TfieVJarofthe 
Worlds]. Romanzo dello scrittore inglese Her- 
bert George Wells (1866-1946), pubblicato a 
Londra nel 1898. Si apre con la discesa sulla 
terra, ovviamente nella campagna inglese, di 
un enorme cilindro giunto da chissà dove, che 
scava un buco profondo nel suolo e attira im- 
mancabilmente l'attenzione di una quantità dì 
sfaccendati, E un meteorite, si pensa, ma im- 
provvisamente il coperchio del cilindro si svita 
e compare una colossale massa grigiastra con 
grandi occhi e immensi tentacoli che subito si 
ritira mentre il cilindro comincia a emettere 
misteriosi raggi che distruggono tutto ciò che 
incontrano sulla loro traiettoria. Il fatto è dagli 
astronomi collegato con un'esplosione osser- 
vata nei giorni precedenti su Marte. Incomin- 
cia a diffondersi il panico, ma si pensa in gene- 
re che quelle goffe creature ben difficilmente 
saranno in grado di muoversi dalla buca in cui 
sono precipitate e che dunque il pericolo non 
deve poi essere sopravvalutato. Ma questa 
speranza viene presto delusa: appare un'enor- 
me macchina, alta come una montagna, tutta 
di metallo e montata su tre gambe, guidata da 
un marziano che se ne serve come di un corpo 
e che comincia a spostarsi seminando ovun- 
que la distruzione. Non solo, ma questa mac- 
china ne costruisce a sua volta delle altre, ren- 
dendo sempre più atroce la situazione. I mar- 
ziani si nutrono di sangue umano, rinchiuden- 
do in varie gabbie gli uomini presi prigionieri e 
andando a succhiarli quando ne sentono il bi- 
sogno. I mezzi dell'uomo, compreso l'interven- 
to dell'esercito e dei cannoni, sono impotenti 
contro questo terribile nemico. La sorte della 
civiltà sembra segnata. Ma, parallelamente a 
questo elemento fantastico, W. svolge un di- 
scorso assai più interessante che ha come te- 
ma le reazioni dell'umanità di fronte alle mi- 
nacce degli altri mondi: la paura l'istinto di 
conservazione, la disperata esigenza di salvez- 
za scrostano rapidamente quella vernice di ci- 
viltà, di buone maniere, di cortesia, di amore o 
almeno di rispetto per il prossimo che la con- 
vivenza umana, le religioni e la vita spirituale 
in genere avevano imposto all'individuo, sve- 
landone il fondo profondamente egoista e sel- 
vaggio. In altri termini, queste circostanze ec- 
cezionali mettono in luce la sostanziale vacui- 
tà e l'insufficienza dei valori morali e intellet- 
tuali, nonché delle leggi che governano la so- 
cietà, quando entrano direttamente in causa le 
più elementari necessità dell'esistenza: so- 
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pravvivere, mangiare, fuggire (un prete terro- 
rizzato, per esempio, non cerca rifugio in Dio, 
ma tenta di dimenticare il pericolo in cui si tro- 
va divorando voracemente tutte le sue provvi- 
ste, con predilezione particolare per le bevan- 
de alcoliche). Le macchine dei marziani del re- 
sto, con i loro raggi mortali e con i gas asfis- 
sianti che emanano, non verranno distrutte 
dalla intelligenza umana, ma da un fenomeno 
naturale: i germi prodotti dalla putrefazione, 
contro i quali i marziani non hanno difesa. Il li- 
bro ha notevole importanza storica come ca- 
postipite di una lunga serie di romanzi nei 
quali l'invasione della Terra da parte degli abi- 
tanti di altri pianeti è raccontata seguendo lo 
stesso schema; ma esaurisce nella trovata nar- 
rativa quasi tutto il suo interesse: i personaggi 
non hanno vitalità (quello del narratore scade 
a puro pretesto, gli altri sono simboli astratti 
di condizioni collettive), la vicenda non ha mo- 
vimento (fra la trovata iniziale e quella conclu- 
siva gli episodi si susseguono monotoni e so- 
stanzialmente identici), la scrittura è spesso 
frettolosa, il tema morale resta alla superficie. 
Tradd. di A. Sodini (Milano, 1901), e, inizial- 


mente col titolo 1/ terrore viene da Marte, di A. 


Motti (Milano, 1953, 1965; Torino, 1968). ECa 


GUERRA DEI PRETI (La) Lungo frani 

mento in dialetto milanese di un poema burle- 
sco in sestine di Cario Porta (1775-1821), che 
doveva essere di quattro parti, e fu interrotto 
dalla morte del poeta. L'atteggiamento ridan- 
ciano, che guida la composizione di un'ampia 
satira contro il mondo clericale, si effonde 
nell'insieme con la festosità di un genere tra- 
dizionale: quello eroicomico, a cui il dialetto 
aggiunge la vivezza di un frizzo chiaramente le- 
gato all'ambiente e al tempo dell'autore. Dopo 
le invocazioni di prammatica alla guerra santa 
e al poema dei breviari, dei piatti, delle micche 
e di tutte le ghiotte vivande, il Porta presenta 
una bella schiera di preti golosi e sporchi, pie- 
ni di tutti i vizi che la società possa immagina- 
re, eppure nell'insieme poveri diavoli al pari di 
tanti altri: la festa di san Lorenzo, in un luogo 
a quattro passi fuori della città, li ha riuniti in 
allegra baldoria in onore del santo "cotto alla 
graticola". Fra Mansueto cerca di far carriera in 
vescovado, don Taddeo bada al sodo e ai fatti 
suoi, altri come don Beroaldo, don Giampaolo 
Maria e don Lucrezio cercano di pappare tutto 
quello che trovano, mentre don Carbone so- 
speso dalle sacre funzioni svolazza qua e là in 
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cerca di messe, funerali e nozze per far soldi e 
cavare buoni pranzi. Un buon uomo è invece 
don Fruttuoso, caritatevole e rispettato dal po- 
polo: vera mosca bianca tra i suoi colleghi. Ma 
don Marco quatto quatto solleva gli affanni 
della gente prestando su pegno al venti per 
cento, e don Vittore è beone di natura e sem- 
pre assetato. Dopo questa specie di introdu- 
zione orchestrale, il poema si fa a raccontare 
distesamente l'ardita e pietosa vicenda del po- 
vero abate Ovina, brav'uomo vittima dell'invi- 


dia dei colleghi, e della sua diletta e fedelissi- 


me fantesca. E su di essa si tronca la narrazio- 
ne, nella quaje il Porta conferma una volta di 
più le sue qualità di satirico mordente e viva- 
cissimo, eccezionalmente pittoresco, e di poe- 
ta dalla schietta umanità, pietoso agli umili e 
amico della vera giustizia. CC. 


GUERRA DEL ' 15 (Dal taccuino d'un vo- 
lontario). Diario dello scrittore triestino Gia- 
ni Stuparich (1891-1961), pubblicato a Milano 
da Treves nel 1931 e ristampato a Torino nel 
1961 da Einaudi in 1/ ritorno del padre. Sono pa- 
gine staccate, annotazioni fatte di giorno in 
giorno sotto l'impressione di una realtà tanto 
più grande quanto più vista attraverso la pro- 
pria sensibilità e l'immediata partecipazione 
agli eventi. Partito da Roma, dove era stato 
istruito come granatiere, S., volontario irre- 
dentista al pari di suo fratello Carlo, viene in 
contatto con la vera guerra: sogni di giovinez- 
za, irredentismo della sua terra italiana, conce- 
zioni letterarie e filosofiche, tutto si adagia 
sulla realtà. La vita di un soldato offre mille 
possibilità di meditazione, per un contatto ge- 
nuino con le cose e con l'anima degli uomini; 
perciò il diario, all'ideale di tutta un'ansiosa 
giovinezza, unisce la gioia della vita, la sempli- 
ce contemplazione degli spettacoli della natu- 
ra, gli affetti del cuore. Nel primo anno del 
conflitto italo-austriaco la guerra intraveduta 
come cimento di una giovane nazione appare 
nel suo aspetto contraddittorio, tra gli egoismi 
di chi vive alla giornata e la serietà morale di 
chi sa di'essere parte di una grande lotta spiri- 
tuale. Non documento storico, ma confessione 
di un moralista è dunque questo diario che in- 
serisce l'esperienza di uno spirito meditativo 
nel godimento sottile e delicatissimo di quan- 
to di bello offre la vita per i contrasti e per la 
dedizione ai propri doveri di soldato. Da Mon- 
falcone alle nuove posizioni, S. conosce così il 
carattere dei compagni, e in particolare si fa 
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più vicina alla sua vita la limpida serena anima 
del fratello Carlo, anch'egli prima soldato e poi 
ufficiale nella stessa brigata di granatieri. Bel- 
lissimi l'incontro con Ottone Rosai anche egli 
volontario e provato dal fuoco, e il ricordo di 
Scipio Slataper caduto in combattimento. 
L'opera si chiude con il pensiero accorato alla 
mamma lontana nell'austriaca Trieste, e col 
sentimento della propria vita spesa bene in un 
amore alla patria che non è retorica ma dovere 
quotidiano. Nella copiosa letteratura di guer- 
ra, questo libro si distingue per la pacata pittu- 
ra delle cose, per l'intima moralità, per un du- 
revole valore di documento storico e spiritua- 
le. CC. 


GUERRA DELLA CONQUISTA (La) [La 
guerre de la conquète 754-1760|. Opera dello 
storico canadese Guy Frégault (1918-1977), 
pubblicata a Montreal nel 1955, e in traduzio- 
ne inglese a Toronto nel 1969. E l'opera che 
meglio esemplifica la visione della Nuova 
Francia dell'A. che ha dominato la scena degli 
studi storici quebecchesi di lingua francese tra 
1944 e 1968. Dedicata alla fase nordamericana 
della Guerra dei Sette Anni (1754-1763), che 
terminò con la Conquista (1760) e la definitiva 
cessione del Canada alla Gran Bretagna 
(1763), la monografia di F. chiarisce gli aspetti 
fondamentali del passaggio tra le due fasi. De- 
scrive una colonia perfettamente formata, 
benché limitata nei suoi abitanti, con una sua 
classe dirigente, una sua élite imprenditoriale, 
una sua identità nazionale "in nuce", e perfino 
un'elite militare diversa da quella metropolita- 
na: quest'ultimo aspetto esemplificato dalla 
rivalità tra il generale francese Louis-Joseph de 
Montcalm e il governatore della colonia, Pierre 
de Rigaud de Vaudreuil de Cavagnial. La guer- 
ra della conquista si situa idealmente in un per- 
corso a carattere tematico-cronologico dedica- 
to soprattutto al sec. XVII, di cui fanno parte 
tra l'altro due studi a carattere generale, La ci- 
viltà della Nuova Francia 1713-1744 [La civili- 
sation de la Nouvelle-France 1713-1744, 1944] 
e II XVII secolo canadese \Le 
dien. Etudes, 1968], e tre biografie di personag- 
gi centrali nella storia della Nuova Francia, 


l'avventuriero /\berville il conquistatore \bervillé, 
leconquérant, 1944)), l'intendente (Francois Bi- 
got, l'amministratore francese { Francois Bigot, 


administrateurfrancais, 1948|), e il governatore 
(1 grande marchese. Pierre de Rigaud di Vau- 


dreuil e la Louisiana [Le Grand Marquis. Pierre 
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de Rigaud de Vaudreuil et la Louisiane], 1952). 
Storico cosiddetto "nazionalista" e apparte- 
nente alla Scuola di Montreal (laica e attenta 
agli insegnamenti della storiografia francese 
degli anni 1940 e 1950), la sua opera comples- 
siva è ancora per molti versi insuperata e La 
guerra della conquista in particolare si distingue 
per la sua originalità e il rigore della ricerca 
che la informa. LCod. 


GUERRA DELL'INDIPENDENZA DEGLI 
STATI UNITI D'AMERICA Opera di Carlo 
Botta (1776-1837), pubblicata a Parigi nel 
1809, e, riveduta a Milano nel 1819. Un copioso 
materiale fornitogli dal Lafayette (carte topo- 
grafiche, diari, opuscoli americani, inglesi e 
francesi), colloqui avuti con testimoni oculari, 
fornirono al Botta il materiale dei quattordici 
libri della sua storia. Essendo stato scelto il 
soggetto per vaghezza di letterato, era naturale 
che l'opera dello storico ne risentisse, tanto da 
sembrare povera di significato e anacronistica, 
rispetto al progresso conseguito dagli studi 
storici nel suo tempo. Tuttavia il Botta restau- 
rava, nel purismo della forma, valori nazionali 
di contro all'astratto cosmopolitismo del seco- 
lo che moriva: per questo l'opera sua piacque 
e suscitò entusiasmo, nonostante un certo ca- 
rattere retorico derivante dalla storiografia 
umanistica che egli tentava di restaurare. Poi- 
ché nell'opera del Botta "il fine moralistico è 
presente non solo nei particolari, ma nel dise- 
gno generale, che è una sorta di allegoria, nel- 
la quale i rivoluzionari di America stanno a 
rimprovero dei rivoluzionari di Francia, e 
Washington a rimprovero di Napoleone, co- 
tanto dal Botta aborrito" (Croce). GFr. 


GUERRA DEL SOLDATO TAMURA (La) 
[No6i|. Romanzo della scrittore giapponese 
Ooka Shòhei (1909-1988), acclamato negli an- 
ni Cinquanta in Giappone come uno dei mi- 
gliori scrittori del dopoguerra in campi diversi: 
racconti di guerra, romanzi psicologici, biogra- 
fie. Il testo, pubblicato nel 1952, narra il vaga- 
bondare del soldato Tamura tra i campi in 
fiamme dell'isola di Leyte nelle Filippine du- 
rante il conflitto del Pacifico, nel momento 
lella disfatta giapponese. Il titolo originale, 
Nobi, fa infatti esplicito riferimento ai fuochi 
che incendiano le pianure e che provocano in 
Tamura l'ossessionante sensazione di essere 
di continuo osservato dal nemico durante la 
sua angosciante solitudine, solo di tanto in 
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tanto interrotta dall'incontro con altri soldati 
giapponesi sbandati. Tamura rappresenta 
l'uomo di fronte alla follia singola e collettiva 
della guerra, trascinato senza volere a ergersi 
giudice nei confronti di altri uomini e a uccide- 
re per scelta. Il tema affrontato dall'A., a sua 
volta soldato semplice negli stessi luoghi co- 
me ci racconta in Memorie di un prigioniero di 
guerra \Furyoki, 1948|, è la lotta per la soprav- 
vivenza dei superstiti prima di cedere all'ine- 
dia e di risolversi a cibarsi dei propri simili. Ta- 
mura uccide dapprima come reazione di difesa 
una donna filippina, ma poi, volutamente, il 
soldato che gli ha offerto da mangiare"della 
came umana facendola passare per carne di 
scimmia. Subito dopo impazzisce e l'epilogo lo 
vede ricoverato in un manicomio nei pressi di 
Tokyo, sei anni dopo il fatto, mentre cerca di 
darsi una ragione di quanto successo, ma dove 
realtà, sogno e fantasia si mescolano in un fi- 
nale tormentato e senza soluzione. Nel 1959 
Ichikawa Kon ne trasse un film, Fuochi netta 
pianura, che in un ottimo bianco e nero narra 
l'errare di Tamura tra gli orrori della pianura. 
Grazie anche alla splendida fotografia di Koba- 
yashi Setsuo, lo sguardo freddo del regista fru- 
ga tra la pioggia, il fango, i cadaveri, le mutila- 
zioni con il perenne interrogativo di perché il 
genere umano non sappia amministrare il pro- 
prio destino. Trad. di G. Moonchini (Torino, 
1957; Milano, 1973). Ad.Bo. 


GUERRA DEL TEMPO {Guerra del tiempo]. 
Raccolta di romanzi brevi del cubano Alejo 
Carpentier (1904-1980), pubblicata nel 1958. A 


grembo materno. Il passaggio (di persi 
cose) dallo sfacimento alla pienezza viti 
statue mutile e corrose che ritrovano int 
e freschezza), e da questa ai vagiti dell'i 
turità e dell'incipienza (la parola che s'ag 
glia nei disarticolati suoni dell'infante p 
sperdersi infine nel silenzio del feto prirr 
s'affacci alla vita) procede man mano 

film dell'esistenza si riavvolge. Quanto ; 
de Amberes, il marinaio protagonista di I 
mino di Santiago, egli sperimenta il "fi 
dell'eterno ritorno. Risanato dalla peste f 
tercessione di San Giacomo, in viaggio i 
<graziamento dalle Fiandre verso il finis 

di-Compostela, già vestiti i panni di Giow 
Pellegrino, in quel di Burgos si lascia il 
dalla tentazione dell'avventura alle Indie 
tornerà soltanto per incontrare un suo d 
ch'egli sollecita a intraprendere il suo ; 
cammino. Nel caso poi di Come la notte, 
nomissione della cronologia si riflette ne 
plica in epoche diverse d'una situazione 
i vettovagliamenti e l'allestimento della 
in procinto di salpare da porti diversi per 
se avventure (dalla guerra di Troia, alla ci 
centesca conquista della Nuova Spagna, 
traversata atlantica a partire da un porte 
cese alla fine del secolo XVII ecc.). Nell'i 
sequenza del racconto, una lite tra amanl 
vela essere (ripresa dell'Orlando - v. - di 
nia Woolf?) calco d'una scena già viss 
esordio, come dimostra la riproduzione 
rale d'immagini e dialoghi (al modo di i 
propria citazione) all'inizio e alla fine del 
C, insomma, gioca a rimpiattino con il si 
tore, cacciandolo a forza in un tempo 


Piaggio al seme [EI viajea la semilla], Il cammingempo, sbalzandolo dal tempo crono 


dì Santiago \El camino de Santiago] e Come la 
notte [Semejante a la noche], alcune edizioni 
aggiungono L'inseguimento [El acoso]. Il titolo 
che li riunisce è tratto dal primo atto di Servire 


nelle derive di quello mitico, gravido di 
sioni e risonanze fantastiche e surreali. " 
storici - scrive - mi appassionano perei 
me la modernità, secondo l'accezione coi 


il signore discreto ]El servira sehor discreto] di Lg esiste: l'uomo è sovente lo stesso 


pe de Vega ("Che capitano è mai questo / che 
soldato, disfatto e consunto / dalla guerra del 
tempo più dei ciotoli del mare?"), dall'A. ri- 
chiamato nel "Prologo" dell'opera. Cifrato in 
esso, il suo tema conduttore. La riduzione del- 
la nozione oggettiva di "cronologia" a quella 
soggettiva di "durata". E la centralità della let- 
teratura, come spazio della "confutazione" o 
della retroversione possibile delle ore. Esem- 
plare, in tal senso, Viaggio al seme. Protagoni- 
sta ne è Don Marciai, marchese di Capellanfas, 
che dal letto di morte "risale il calendario" in 
una cavalcata che non s'arresterà se non nel 


distinte e collocarlo nel suo passato equ 
situarlo nel suo presente". In L'inseguii 
l'operazione si fa più sofisticata e compie 
racconto, strutturato come una partitura 
cale in tre movimenti, scandisce la fuga 
perseguitato fin dentro una sala di coi 
ove le note dell'Eroica rimodulano il sue 
pò vitale, fino alla sua identificazion 
l'ignaro bigliettaio dello stesso teatro, 
nei ricordi della propria infanzia. Come 
puzzle, la vita degli eroi assume contorr 
lievo nel passaggio da una stagione all'ai 
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un'operazione che anticipa alcuni momenti 
cruciali del fantastico americano. Trad., col ti- 
tolo La fucilazione, di M. Vasta Dazzi (Milano, 
1962).D.Car. 


GUERRA DEL VESPRO SICILIANO (La) 
Quest'opera vide la luce per la prima volta nel 
1842 in Palermo col titolo Un periodo delie isto- 
rie siciliane del secolo XI ma il copioso mate- 
riale inedito ritrovato in Francia costrinse l'au- 
tore Michele Amari (1806-1889) ad allestire 
l'edizione parigina del 1843, col nuovo titolo. 
Mentre sino allora era opinione comunemente 
accreditata fra gli studiosi che il Vespro fosse 
opera di un vasta congiura di elementi dell'ari- 
stocrazia siciliana d'accordo con Pietro d'Ara- 
gona, l'Amari dimostrò ch'esso "fu tumulto al 
quale die occasione l'insolenza de' dominatori 
e die origine e forza la condizione sociale e po- 
litica d'un popolo né avvezzo né disposto a 
sopportare una denominazione tirannica e 
straniera" e che "al suo popolo, non ai potenti, 
la Sicilia deve quella rivoluzione che nel sec. 
XII la salvò dall'estrema, vergogna... e dall'an- 
nientamento". E mentre prima la narrazione 
Storica s'era "arrestata al caso del Vespro, o 
tutto al più, alla mutazione di dinastia che ne 
seguiva", l'Amari seguì le vicende complesse 
della guerra fino alla pace di Caltabellotta, che 
sanciva il riconoscimento della nuova dinastia 
Aragonese di Sicilia. Nell'età delle rivoluzioni 
nazionali e della formazione degli Stati liberali 
rappresentativi, l'Amari vide nella rivoluzione 
del Vespro la forza che "rimasta salda e vitto- 
riosa al finire della guerra tramandò all'età av- 
venire una gran tradizione e uno stato politico 
che molto ristrinse l'autorità regia" e preparò i 
tempi nuovi. "Quella tradizione, quelle franchi- 
gie ressero a un secolo d'anarchia feudale; a 
tre secoli di governo spagnuolo; durarono tut- 
to il secolo decimottavo, e gran tratto del deci- 
monono" ed educarono la generazione liberale 
che le raccolse e le indirizzò alla formazione 
dell'unità nazionale. L'ardente aspirazione del 
generoso isolano all'indipendenza della sua 
patria riscalda e vivifica la materia erudita, e il 
racconto ne trae una concretezza e vivezza di 
rappresentazione che spiegano come l'opera 
abbia avuto un successo quale nessun'altra 
opera storica del sec. XIX ha conosciuto. 
L'opera divenne classica vivente ancora l'auto- 
re, che ne curò ben nove edizioni segnando in 
ciascuna un visibile progresso sulle preceden- 
ti. GF. 
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GUERRA D'ETIOPIA. Opera di Pietro Ba- 
doglio (1871-1956), pubblicata a Milano nel 
1936 con una prefazione di B. Mussolini. B. si 
risolse a scrivere questo libro sulla impresa 
etiopica cedendo, come dice nella "Premessa", 
alle molte sollecitazioni che gli venivano fatte 
perché esponesse quali erano stati il suo pen- 
siero e il suo concetto operativo. Era chiaro 
che gli si chiedeva una replica al tentativo del 
maresciallo Graziani, comandante del fronte 
somalo (e che, più tardi, nel '39, pubblicò an- 
ch'egli un libro sulla sua azione di comando, 
Fronte Sud), di attribuirsi il merito dell'impresa 
facendo passare in secondo piano l'opera di B. 
Perciò questi insiste particolarmente sulla ef- 
fettiva direzione che Mussolini gli affidò e fa ri- 
petutamente vedere come Graziani fosse prati- 
camente ai suoi ordini; la fiducia che il "duce" 
riponeva in lui era assoluta ed egli spesso ce- 
lebra il capo che aveva plasmato tutto un po- 
polo mettendolo in grado di seguire la guerra 
"con passione con fede" e di dare al mondo 
"spettacolo di petti saldi, di spiriti ardenti e di 
cuori amanti di una Patria più grande". In real- 
tà, come si può capire da queste parole, Bado- 
glio esagera, nel "racconto sintetico e persona- 
le" della guerra "vista nelle sue linee maestre e 
nei suoi fatti sostanziali", le difficoltà delle 
battaglie affrontate e delle vittorie conseguite, 
forse senza neppure una precisa consapevolez- 
za, poiché la sua stessa funzione di comandan- 
te deve averlo spinto a ingrandire sia i propri 
meriti sia quelli dei suoi soldati. Per questo il 
libro va letto con spirito critico se se ne voglio- 
no trarre validi elementi per una ricostruzione 
storica. 11 criterio con cui B. guidò la spedizio- 
ne, e ch'egli stesso dichiara sua "norma co- 
stante", fu di "essere meticoloso nella prepara- 
zione per poter essere irruente nell'azione", un 
criterio che rispondeva in pieno a quanto desi- 
derava Mussolini, che era premuto dalla ne- 
cessità di fare presto per vincere la "gara di ve- 
locità", come egli dice nella "Prefazione" al vo- 
lume, fra l'Italia e la Società delle Nazioni: "Se 
la guerra si fosse "cronicizzata" sul tipo di mol- 
te altre guerre coloniali, il "tempo" avrebbe la- 
vorato contro di noi". Questo bisogno di "fare 
presto" fu avvertito anche da B., che si sforzò 
sempre di non dar modo al nemico di riaversi 
dallo "sbigottimento" che le fulminee vittorie 
dell'esercito italiano gli provocavano. Nelle 
"Considerazioni conclusive" B. cerca di trarre 
dalla sua esperienza africana alcune deduzioni 
che, anche se prive di "valore assoluto e defini- 
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tivo", tuttavia egli spera possano costituire "al- 
trettanti punti di partenza per gli studi" che si 
sarebbero dovuti compiere: presume cioè di 
dover esporre certi "ammaestramenti" per le 
guerre future. Affermato dunque che i nostri 
soldati, "provati nella grande guerra e riprovati 
in questa grande impresa", consentono ormai 
all'Italia di "tutto osare", passa con scarsa in- 
ventività di teorico militare a predicare, per 
esempio, che "l'armamento deve essere stu- 
diato in modo che dia sempre la più assoluta, 
schiacciante superiorità di fuoco": norma, a dir 
poco, non peregrina, perché ogni comandante 
si sforzerà sempre di avere la superiorità di 
fuoco sul nemico. In realtà B. era soprattutto 
preoccupato di mettere in rilievo come alla 
guerra avesse partecipato "l'intero Paese", dai 
balilla e dalle giovani italiane ai governo, al 
partito, alle alte gerarchie e al popolo tutto. 
Sarebbe stata, insomma, una guerra altamente 
popolare; ed effettivamente, anche se non con 
una tale unanimità, essa fu seguita con discre- 
ta partecipazione, perché lasciava sperare una 
soluzione alla difficile crisi economica in cui 
da vari anni il paese si dibatteva. F.Cat. 


GUERRA DI FIANDRA (Della) Opera del 
cardinale Guido Bentivoglio (1577-1644), ap- 
parsa a Colonia negli anni 1632-1639. In 24 li- 
bri, in tre parti, narra le vicende dei Paesi Bassi 
dalla partenza di Filippo li per la Spagna e dai 
primi torbidi che scoppiano per motivi religio- 
si, sotto il governo di Margherita di Parma, 
che, seguendo la politica di Filippo, continua 
l'opera di repressione contro i protestanti. La 
storia del cardinale Bentivoglio descrive accu- 
ratamente le figure della celebre guerra 
dell'una e dell'altra parte: e minutamente rie- 
voca i singoli fatti d'arme, ai quali non furono 
estranei gli interventi stranieri, fra cui quello 
dell'Inghilterra. Termina con la firma della tre- 
gua d'Anversa nel 1609, abbracciando così un 
periodo di alcuni decenni. Scritta con uno stile 
sostenuto e pur caldo, l'opera del Bentivoglio, 
uomo che conosceva personaggi e luoghi, e at- 
tingeva a dirette testimonianze per redigerla, 
conserva un notevole valore documentario: 
sempre aderendo alla materia trattata, non si 
dilunga in particolari inutili, e dimostra un'im- 
parziale simpatia per tutte le figure della guer- 
ra, cattolici e protestanti, quando meritino 
omaggio per il valore sui campi di battaglia e 
per la fede virilmente sostenuta. Le pagine su- 
gli ammutinamenti delle truppe spagnole non 
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pagate, sul sacco di Anversa, sull'assedio della 
stessa città, sui combattimenti fra la flotta 
spagnola e quella inglese, sono tra le più vive 
della storiografia del Seicento. GFa. 


GUERRA DI GRANADA (La) \Historia de la 
guerra de Granada]. Opera storica dell'umani- 
sta spagnolo Diego Hurtado de Mendoza 
(1503-1575), pubblicata postuma nel 1627 a 
cura di Luis Tribaldos de Toledo di su una co- 
pia manoscritta scorretta e interpolata che 
-diede origine a una singolare accusa di plagio. 
E considerata la miglior opera in prosa di H. 
che fu anche buon poeta e ritenuto un tempo 
l'autore del Lazarillo de Tormes (v.). Si divide in 
quattro libri e narra le lotte sostenute dai ge- 
nerali di Filippo II fra i quali figura il futuro 
vincitore di Lepanto, .don Giovanni d'Austria, 
per reprimere la rivolta "dei mori dell'ex regno 
di Granada. Gli avvenimenti sono esposti cro- 
nologicamente dalla rivolta di Albaicim la not- 
te di Pasqua del 1568, alla morte di Abenaboo 
che segnò la resa dei mori e la conclusione 
della campagna (1571). 11 rigoroso piano cro- 
nologico fa spesso torto ai nessi storici e con- 
fonde le prospettive, tanto più che l'autore 
sottopone fatti e persone a un certo vaglio cri-, 
tico. H. de Mendoza confinato a Granada per 
una lite a corte, proprio negli anni della diffici- 
le campagna di repressione, si mostra infor- 
matissimo degli avvenimenti, ma benché as- 
suma come modelli Sallustio e Tacito, non rie- 
sce a superare la concezione retorica della sto- 
ria. Mediocre e dilettantesco come storico, H, 
sfoggia nella sua monografia qualità eccezio- 
nali di stilista colorito e mosso, che sa cogliere 
il particolare pittoresco e concreto, ha il gusto 
del racconto per il racconto e fa vivere i suoi 
personaggi. Per queste sue qualità poetiche e 
romanzesche la Guerra di Granada, diffusa ma- 
noscritta, fu imitata da poeti e cronisti (v. Aw- 
striade di Rufo e Guerre civili di Granada di 
Perez de Hita), le cui rifusioni, interpolate nel- 
la edizione del Tribaldos per riempire le lacune 
del manoscritto, misero in dubbio l'autenticità 
dell'opera. ARE. 


GUERRA DI SPAGNA DEL 1823 \Guerre 
d'Espagne de 1823J. Scritto politico-diploma- 
tico di Frangois-René de Chateaubriand ( 1768- 
1848), che si riallaccia all'altro sul Congresso di 
Verona (v.). La rivoluzione spagnola del 1820, 
che tanto influsso doveva avere sui moti napo- 


letani e piemontesi del 1821, è discussa 
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dall'autore attraverso una ampia e varia corri- 
spondenza diplomatica. Al Congresso di Vero- 
na, i sovrani della Santa Alleanza prendevano 
accordi sul modo di liberare il popolo spagno- 
lo dalla "contaminazione" delle nuove idee di 
libertà. Ma come salvare dagli insorti il re Fer- 
dinando VII? Il non intervento era accetto 
all'Inghilterra che dai disordini iberici traeva 
facilitazioni ai propri commerci con l'America 
del sud. 11 ministro austriaco, Clemens von 
Mettermeli, suggeriva invece l'intervento delle 
armate austriache e russe, a cui si sarebbero 
unite - nel passaggio per la Francia - quelle di 
Luigi XVII. Una terza tesi - quella dello C, e 
non del suo governo che persino la ignorava - 
era quella di lasciare intervenire la sola Fran- 
cia, col rischio ma anche con la gloria dell'im- 
presa. Prevalse quest'ultima e lo C. sempre se 
ne vantò, pur tra le varie e contrastanti vicende 
della sua vita politica. Egli parla dell'avveni- 
mento come del più grande della Restaurazio- 
ne, e si arroga la gloria di esserne stato il prin- 
cipale fautore. Sostiene pertanto che condan- 
narlo per aver avuto ragione contro un numero 
maggiore di diplomatici e di interessi naziona- 
li, sarebbe stato condannare i fatti stessi. Lo 
scritto, uscito nel 1838, è notevole, più che per 
l'autodifesa di C, per la documentazione della 
campagna militare e dell'ambiente diplomati- 
co che la ispirò: nella sua esaltazione del valo- 
re francese, C. afferma, con un senso storico 
esente dal settarismo degli ultra-realisti, che 
con l'impresa di Spagna la nazione francese ha 
raggiunto una vittoria "sfuggita alla gloria e al 
genio di Napoleone". Interessante anche la 
menzione del valore di Carlo Alberto, allora 
principe di Carignano, all'assalto del Trocade- 
ro, forte di Cadice, il 31 agosto 1823. CC. 


GUERRA DI SPAGNA (1936-1939) (La) 
|L« guerre d'Espagne (1936-1939)]. Opera di 
sintesi dello storico francese Pierre Vilar 
(1906-2003), nato a Fontinhan in Linguadoca, 
pubblicata nel 1986. L'approccio annalista (I'A. 
sentì molto l'influenza di Lucien Febvre) e 
marxista (i riferimenti sono in questo caso a 
lean laurès ed Ernest Labrousse) conducono a 
una lettura della guerra a partire dalle tensioni 
tra un ceto popolare molto povero e un settore 
di borghesia imbevuta di "illuminismo" da un 
lato, e, dall'altro, un clero reazionario e pro- 
prietari terrieri conservatori; tensioni annose, 
di origine ottocentesca, che dalla vittoria elet- 
torale del "Fronte popolare" (febbraio 1936) 
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traggono nuova linfa: dalla parte dei perdenti, 
il timore della rivoluzione; dalla parte dei vin- 
centi della controrivoluzione. La tensione sale 
per le strade, e chiese e conventi vengono in- 
cendiati: come suggerisce un mito radicato 
nell'immaginario popolare, la religione sareb- 
be cagione di ogni male. I conservatori, dal 
canto loro, eliminano prioritariamente gli uffi- 
ciali che si schierano dalla parte della repub- 
blica. Poi, il pretesto che porta alla guerra vera 
e propria: l'uccisione di |osé Calvo Sotelo, 
esponente delle correnti fascistizzanti, da par- 
te di militari repubblicani decìsi a vendicare un 
collega, vittima - il giorno precedente - di un 
attentato falangista. Sulle orme classiche del 
colpo di stato militare seguono - tra il 17 e il 19 
luglio - i "pronunciamienti" dei quattro genera- 
li (Gonzalo Queipo de Llano, |osé Sanjiurio, 
Emilio Mola Vidal e Francisco Franco Baha- 
monde). Le truppe di stanza in Marocco sbar- 
cano nella Spagna meridionale e a Burgos - in 
Navarra - viene costituita una giunta dì difesa 
nazionale. L'offensiva si allarga ad altre regioni 
e laddove le resistenze - più forti nei ceti popo- 
lari e fra i borghesi delle aree industrializzate, 
imbevuti di idee anarchicheggianti e socialiste 
- vengono vinte, i conservatori si insediano. 
Dalla guerra emergeranno grosso modo due 
schieramenti: la Spagna cerealicola dominata 
dal "latifundio" (Andalusia, Estremadura, Ca- 
stiglia, ecc.) o dal "minifundio" (Galizia), con- 
trapposta a quella industriale ed urbana (ba- 
sca, asturiana, catalana). In disaccordo con la 
storiografia che imputa la sconfitta finale dei 
repubblicani (aprile 1939) a presunte minori ri- 
sorse - economiche e militari - iniziali (secon- 
do I'A. - invece - assolutamente paritarie), V. 
individua le ragioni dello scacco nell'assenza 
di sostegno da parte di Gran Bretagna e Fran- 
cia: gli aiuti sovietici e delle Brigate internazio- 
nali, pur considerevoli, si rivelarono magri al 
cospetto dei più robusti mezzi forniti da porto- 
ghesi, italiani e tedeschi allo schieramento av- 
verso. L'A. si contrappone a quegli approcci 
che in nome delle cifre sacrificano gli aspetti 
sociologici e psicologici della guerra; la batta- 
glia dell'Ebro (luglio-novembre 1938), per 
esempio, una vera e propria guerra di trincea 
combattuta per impedire ai franchisti di pren- 
dere Valencia, è spesso vista come un inutile 
dispendio di energie. Invece, perV., se il risul- 
tato militare fu modesto, la vittoria giovò enor- 
memente al morale dei repubblicani. GDA. 
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GUERRA DI TROIA (La) (v. Romanzo di 
Troia) 


GUERRA DI TROIA NON SI FARÀ (La) 
[Lf guerre de Troie n'ama pas lieu. Commedia 
in due atti del drammaturgo francese lean Gi- 
raudoux (1882-1944), edita a Parigi nel 1935 e 
rappresentata per la prima volta al Théatre de 
l'Athénée, ora Louis louvet, il 21 novembre 
dello stesso anno. E, su un pretesto mitologi- 
co, una variazione non sull'inevitabilità della 
guerra ma su come una guerra possa scoppia- 
re, anche contro la volontà di quanti in essa sa- 
ranno chiamati a sostenere parti decisive. Et- 
tore, rientrato deluso da una campagna vitto- 
riosa, vede profilarsi la minaccia di un nuovo 
conflitto: i greci stanno per mandare un amba- 
sciatore, Ulisse, a chiedere, in forma di ultima- 
tum, la restituzione di Elena rapita da Paride. 
Per evitare una nuova carneficina Ettore è 
pronto a qualsiasi cosa, ad accettare Je umilia- 
zioni peggiori. Gli è facile convincere Paride, 
più arduo persuadere Elena che, per essere 
stata scelta dal destino come suo strumento, 
si sente del tutto indifferente alle possibili 
conseguenze del proprio atto. Nella sua cam- 
pagna pacifista Ettore rifiuta anche di tessere 
il consueto elogio ai soldati caduti, in occasio- 
ne della chiusura del Tempio della guerra, so- 
stituendolo con un'esaltazione di coloro che 
sono ancora vivi e che ancora possono "vedere 
il sole, far tutto ciò che si fa al sole... Mangiare, 
bere... E al chiarore della luna andare a letto 
con le proprie mogli", e anche con quelle dei 
morti. Soltanto un uomo sembra deciso alla 
guerra, Demokos, un retore che dell'esaltazio- 
ne delle virtù belliche ha fatto la sua professio- 
ne. Ma Ettore sceglie di non badargli: sopporta 
impassibile le provocazioni e gli insulti di Aia- 
ce, un brutale soldataccio sbarcato a Troia pri- 
ma di Ulisse, e nel grande incontro con 
quest'ultimo lo convince, servendosi di argo- 
mentazioni più patetiche che razionali, ad ac- 
cettare la restituzione di Elena e a tornare in 
Grecia senza dichiarare la guerra. E un collo- 
quio tra due uomini maturi e sostanzialmente 
sfiduciati, i quali sanno benissimo che la guer- 
ra si farà ma tentano ciononostante di ribellar- 
si al destino. Finché il destino puntuale non 
viene a riaffermare i propri diritti. Ricompare 
Demokos che cerca di sobillare i concittadini 
perché impediscano quest'atto di viltà. Imme- 
diatamente Ettore gli immerge la spada nel 
Petto, ma il demagogo prima di morire urla di 
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essere stato colpito da Aiace. Così il gioco è 
fatto e le porte del Tempio si riaprono su Elena 
abbracciata a Trailo. Spetta a Cassandra la 
battuta conclusiva: "Il poeta troiano è morto. 
La parola al poeta greco". La commedia è in- 
dubbiamente legata al particolare clima politi- 
co-culturale dell'epoca, cui G., anche per la 
sua qualità di alto funzionario del ministero 
degli Esteri, era direttamente sensibile: prece- 
de di tre anni Monaco, di quattro lo scoppio 
del secondo conflitto mondiale. La anima un 
lucido pessimismo che non ha neppure la con- 
solazione di prendersela con gli dei: il destino 
pesa e determina le azioni, ma questo destino 
è soprattutto*nel cuore degli uomini. Il virtuo- 
sismo, il "preziosismo" della prosa di questo 
scrittore raggiunge qui la sua manifestazione 
più completa, passando con disinvoltura 
estrema e senza mai tradire se stesso dal gran- 
dioso al quotidiano, dall'andante maestoso 
all'allegro con brio. A volte, soprattutto nelle 
scene con più personaggi, lo scintillio del dia- 
logo va a scapito del rigore drammatico; G. ri- 
sulta infatti persuasivo soprattutto quando i 
personaggi sono soltanto due: i colloqui di Et- 
tore con Elena e con Ulisse meritano un posto 
d'onore in un'antologia ideale del miglior tea- 
tro novecentesco. Trad. anonima in Teatro scel- 
to di Giraudoux (Bologna, 1959). ECa 


GUERRA E LA SUA STORIA (La) Tratta- 
to storico militare di Nicola Marselli (1832- 
1899), pubblicato nel 1875. Assertore appas- 
sionato dei valori morali della guerra, il Mar- 
selli, dopo il Palmieri, reca un influsso moder- 
no nello studio della scienza militare. Egli af- 
ferma che i mezzi materiali non possono for- 
mare una solida base a un sistema di guerra 
che sarebbe a lungo andare minuto da un cre- 
scente scetticismo. Più radicale del Clau- 
sewitz, che non aveva del tutto condannato il 
numero come entità e i mezzi materiali come 
potenza, il Marselli quasi li trascura, riponen- 
do ogni garanzia di vittoria nelle sole forze mo- 
rali e intellettuali. Secondo la sua teoria, se 
l'elemento spirituale predomina nella batta- 
glia, l'elemento materiale non deve preoccu- 
pare né richiedere un'eccessiva preparazione, 
perché, al servizio dell'intelletto, sarà così giu- 
stamente impiegato che diverrà automatica- 
mente un perfetto strumento di guerra. Il Mar- 
selli insiste specialmente sulla coordinazione 
delle volontà singole sotto l'unica volontà di 
chi comanda, in modo da ottenere quello spi- 
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rito spietatamente "offensivo" che deve esser 
norma costante sul campo di battaglia. L'istru- 
zione tecnica, largamente impartita, deve sem- 
pre essere animata da un'elevata fiducia in sé, 
nelle proprie possibilità, nei propri mezzi; per- 
ché lo studio teorico ha una sua grande impor- 
tanza come punto di partenza per ogni attività 
bellica. La conoscenza del cuore e dell'anima 
dei combattenti non è soltanto il frutto di pra- 
tica esperienza, ma il risultato di una lunga e 
metodica osservazione. Edotto dalle campa- 
gne del Risorgimento, il Marselli auspica un 
più saldo vincolo tra esercito e nazione; affin- 
ché l'esercito sia validamente sostenuto dalle 
forze morali mobilitate all'interno. La psicolo- 
gia di guerra del paese, come nell'armata ope- 
rante, deve aderire alla realtà e orientarsi verso 
una forma totalitaria. Per opera del Marselli, 
l'Italia ricostituita in nazione ebbe una nuova 
dottrina informata ai caratteri e alle idealità 
del suo spirito. GG. 


GUERRA E PACE \Vo\na i mir\ Romanzo di 
Lev Nikolaevic Tolstoj (1828-1910), la più gran- 
de opera della letteratura narrativa russa e una 
delle più grandi della letteratura mondiale; la 
vita russa vi è rappresentata nel modo più 
completo, proiettata su un piano di così alta 
umanità da poter essere considerata patrimo- 
nio comune della civiltà moderna. Fu scritta da 
T, nel corso di cinque anni e pubblicata nel 
1878. Sullo sfondo di grandi avvenimenti stori- 
ci del principio del sec. XIX, la campagna dei 
Russi in Prussia con la famosa battaglia di Au- 
sterlitz, la campagna dei Francesi in Russia 
con la battaglia di Borodino e l'incendio di 
Mosca, si intrecciano le vicende di due fami- 
glie nobili russe - i Bolkonskij e i Rostov, fra i 
membri delle quali si trova come legame la fi- 
gura del conte Pierre Bezuchov (v.) -, intorno a 
cui si stringono le numerose e complicate fila 
che partono dalle due cronache familiari, così 
come esse si stringono nella mente creatrice 
dello scrittore, che nella personalità di Pierre 
Bezuchov tende a vedere se stesso, secondo 
un consueto procedimento tolstoiano. Della 
famiglia Bolkonskij è primo rappresentante il 
vecchio principe, generale dei tempi di Cateri- 
na, un volteriano intelligente che vive nel suo 
possedimento di "Lisyja Gary" con la figlia 
Marja, non più giovane e non bella, ma che 
con i "suoi bellissimi occhi irradianti" e il suo 
timido sorriso è l'immagine di un'alta bellezza 
spirituale. La principessa Mar'ja porta la croce 
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delia sua esistenza col padre che l'ama ma è ri- 
gido e severo, e in fondo all'animo ha la spe- 
ranza di avere un giorno una propria famiglia e 
dei figli Questa speranza si realizzerà molto 
più tardi, col suo matrimonio con Nikolaj Ro- 
stov (v.). 11 personaggio più importante della 
famiglia Bolkonskij è però il principe Andrej 
(v.), fratello di Marja, del tutto diverso dalla 
sorella: forte, intelligente, superbo, conscio 
della sua superiorità sugli altri, ma deluso del- 
la vita e in cerca di un'attività pratica. Cade una 
prima volta ferito sul campo di Austerlitz; ritor- 
nato in patria, e mortagli la moglie, si innamo- 
ra dell'esuberante e giovanissima Natasa Ro- 
stova (v.), che gli appare come l'ideale della 
purezza e della bellezza, e quando questa, in 
un momento di storditaggine, trovandosi egli 
in guerra, si lascia trascinare dalle lusinghe del 
mondano Anatolij Kuragin, cade in disperazio- 
ne. Più tardi, spegnendosi lentamente, in se- 
guito a una seconda ferita ricevuta sul campo 
di Borodino, egli trova, dopo averla tanto cer- 
cata, la "verità della vita", l'amore che si tradu- 
ce in Dio. Con le vicende della famiglia Bolkon- 
skij si intrecciano quelle della famiglia Rostov. 
Nikolaj Rostov, una natura primitiva che vive 
senza problemi e senza dubbi, nobile di tem- 
peramento, valoroso, allegro, quando dalle vi- 
cende della vita è portato a diventar marito di 
Mar'ja Bolkonskaja diviene un eccellente mari- 
to e padre. Ma nella famiglia Rostov la figura 
centrale è Natasa, una delle più belle creature 
tolstoiane e una delle più umane e affascinanti 
della letteratura mondiale, piena di vita e di 
gioia, capace di influire su tutti coloro che la 
circondano con la sua vivacità e serenità, alle 
quali si aggiunge una "chiaroveggenza del cuo- 
re" che, come dice Pierre Bezuchov, "sostitui- 
sce in lei l'intelligenza". Tuttavia, Natasa è 
troppo giovane per accorgersi del vuoto che è 
dietro il brillante Anatolij e lo preferisce, fino 
al momento del disinganno, al principe An- 
drej. Ma, dopo la rottura col principe, nella vita 
di Natasa avviene un rivolgimento: ella non 
può perdonarsi la colpa commessa e, dispera- 
ta, vorrebbe morire. La morte del fratello Petja 
sul campo di battaglia le rida forza, nel senso 
che la spinge a consolare la madre, e in ciò è la 
sua salvezza. L'amore di Pierre Bezuchov la ri- 
porta poi del tutto alla vita e anch'ella, come 
Mar'ja Bolkonskaja, diviene sposa e madre 
esemplare, tutta dedita ai suoi nuovi doveri. 
Termine medio tra le due vicende di Andrej e 
di Natasa è Pierre Bezuchov, la cui storia for- 
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ma, con quelle due, il terzo grande filone del 
romanzo. Figlio naturale del conte Kirill Bezu- 
chov, Pierre si trova, alla morte del padre, ere- 
de di una fortuna enorme e incapace di servir- 
sene. Meditativo, dotato di un mondo interio- 
re in cui si muove faticosamente, portato a ve- 
dere le cose con semplicità primitiva pur in- 
tuendo il netto contrasto in cui il suo atteggia- 
mento si trova con quello degli altri e inadatto 
a trovare la via di una conciliazione, il grosso 
Pierre Bezuchov è dapprima facile preda del 
mondo in cui vive. Il principe Vasilij Kuragin 
riesce facilmente a fargli sposare la sua bellis- 
sima e vana figlia Elena, e questo matrimonio 
disgraziato lo costringe a conoscere più da vi- 
cino la società in cui vive e a sentirsene disgu- 
stato. Separatosi dalla moglie, tenta invano, 
come già Levin (v.), che molto gli somiglia, ri- 
forme agricole; desideroso di raggiungere veri- 
tà conclusive entra nella Massoneria, che non 
tarderà a deluderlo; quando l'armata napoleo- 
nica entra in Mosca, egli si crede destinato a 
uccidere Napoleone ed è pronto a far sacrificio 
di una vita che gli appare altrimenti inutile. Ma 
è imprigionato dai Francesi prima che possa 
effettuare il suo compito, e durante questa pri- 
gionia, a contatto con uomini semplici come il 
soldato Platon Karataev (v.), una luce si forma 
lentamente in lui. Quando sarà liberato potrà 
affrontare una nuova vita; sua moglie Elena è 
morta, Natasa, illuminata anche lei da una 
lunga sofferenza, gli è spontaneamente vicina 
e, nella sicurezza di un nuovo nucleo familiare, 
la "pace" si ricompone dopo la bufera. Prima di 
scrivere Guerra e pace T. aveva pensato a un ro- 
manzo dedicato alla congiura e all'insurrezio- 
ne del dicembre 1825 e aveva cominciato a rac- 
cogliere il materiale necessario. Ma proprio 
questo studio aveva richiamato la sua atten- 
zione sull'epoca precedente, sulle fonti di quei 
fenomeni ch'egli aveva pensato di descrivere, 
ed era risalito alle guerre napoleoniche. L'am- 
piezza del quadro e l'inclusione in esso di av- 
venimenti grandiosi così importanti per la 
Russia fecero sì che il romanzo si sviluppò a 
vera e propria epopea. Un'epopea tuttavia di 
tono realistico, anche se lo studio dei materia- 
li non portò a quella obbiettività storica che al- 
cuni critici avrebbero desiderato; l'obiettività è 
nell'esposizione precisa ed esatta e l'alterazio- 
ne di alcuni momenti storici non danneggia af- 
fatto l'insieme, né tanto meno la presentazio- 
ne degli innumerevoli personaggi o l'analisi 
dei moti, sentimenti e umori della loro vita. 
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Inoltre, da psicologo dei singoli personaggi, lo 
scrittore si solleva a psicologo degli stati d'ani- 
mo delle folle, elemento di grande importanza 
in un quadro così grandioso come il periodo 
1803-1809 nella storia dell'Europa in generale 
e della Russia in particolare. Oltre che alla 
grandiosità del quadro, Guerra e pace deve la 
sua enorme importanza a quel che qualcuno 
ha chiamato l'elemento morale, altri l'elemen- 
to filosofico del romanzo. Bisogna distinguere 
veramente in questo elemento altri due com- 
ponenti: quello universale e quello prettamen- 
réjusso. Il primo di questi componenti è la ve- 
ra e propricffilosofia tolstoiana della storia, se- 
condo la quale non la geniale acutezza dei ge- 
nerali e reggenti, non la tattica dello stato 
maggiore, ma lo spirito delle masse di popolo, 
le forze di volontà unite delle anime schiette, il 
loro oscuro eroismo e'ia loro passività debbo- 
no essere considerati come fattori decisivi dei > 
grandi avvenimenti della storia. L'altro è la 
convinzione che questa filosofia trovi la sua 
espressione nello spirito popolare russo. Nella 
sua enunciazione teorica, essa ha difensori 
presso ogni popolo, ma praticamente, secon- 
do T., si incarna nel popolo russo, i cui rappre- 
sehtanti più autentici sono nel romanzo il sol- 
dato Platon Karataev, e, su un piano superiore, 
il generale Kutuzov (v.). Karataev, con la sua 
preghiera serale; "Signore, fammi dormire co- 
me una pietra e alzare come il pane", esprime 
la più elementare e istintivamente religiosa 
dedizione dell'uomo all'assoluto che lo gover- 
na: in lui è già enunciato il principio della non 
resistenza al male nell'intima convinzione che 
solo le espressioni della buona volontà umana 
abbiano il peso di una positiva realtà. Kutuzov, 
che, considerando l'invasione napoleonica 
con un segreto intuito da contadino russo, sa 
che lo sforzo di Napoleone è storicamente 
esaurito, destinato a soffocarsi nella vastità 
passiva della steppa, e non si preoccupa di cer- 
care la battaglia campale attendendo con fidu- 
cia la grande ritirata, è il rappresentante con- 
sapevole, e tuttavia ancora ricco di intuiti sot- 
terranei ed elementari, di una concezione mi- 
stica della vita di cui solo il popolo russo, con- 
templativo, paziente, naturalmente innocente 
fin nei suoi eccessi, può, secondo lo scrittore, 
lanciare il messaggio. Questa concezione, che 
T. non disdegna di svolgere anche con rigore 
teorico (le ultime pagine del romanzo costitu- 
iscono un vero saggio di filosofia della storia 
indipendente dal resto), trova poi una vasta re- 
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alizzazione artistica in tutto il complesso di 
questo romanzo-poema dove i motivi psicolo- 
gici, epici e descrittivi si fondono con meravi- 
gliosa unità alternandosi in capitoli brevissi- 
mi, quasi gruppi di strofe lìriche che T. introdu- 
ce creando una nuova tecnica narrativa. Il lim- 
pido e sognante occhio di Pierre Bezuchov è 
quasi lo schermo in cui questo mondo, diretto 
da una fatalità latente e misteriosamente sag- 
gia, viene a riflettersi. La sua incertezza è solo 
apparentemente indecisione; in realtà Pierre - 
e ne diviene sempre più consapevole - non fa 
che iniziarsi alla vera contemplazione: restio 
fin da principio a formulare giudizi, finirà col 
comprendere che il giudizio è solo la forma del 
contingente ma si arresta incapace di fronte 
all'assoluto. E interviene allora una partecipa- 
zione serena al tutto, dove il gesto che si rea- 
lizza sul piano terreno diviene in egual tempo 
acquiescenza, su di un piano superiore, a una 
verità eterna. Per questo, Pierre non agisce, e i 
suoi tentativi di azione sono sempre goffi e di- 
sgraziati; egli non è un mistico né un santo, 
non è affatto destinato alla pura ascesi, ma de- 
ve raggiungere quella conciliazione tra il con- 
tingente e l'assoluto che esclude ogni atto ec- 
centrico o eroico per stabilire l'equilibrio. Di 
qui l'umana completezza che egli può raggiun- 
gere, unico forse fra tutti i personaggi ideali ed 
esemplari della narrativa. Intorno a Pierre le 
varie forme di un'esistenza tutta dominata da 
una volontà che trascende gli individui si svol- 
gono nella loro abbondante varietà; anzitutto 
nel mondo dell'adolescenza, che trova forse in 
questo romanzo la sua più profonda realizza- 
zione d'arte. Appunto perché sospesa tra 
un'individualità ancora immatura e il senso in- 
genuo dell'universale, raggiunto attraverso le 
più semplici reazioni, l'adolescenza ci appare 
qui in una situazione di demoniaco privilegio; 
con le sue schiette espressioni di gioia e di do- 
lore, le sue commozioni, i suoi affetti, essa co- 
stituisce una zona di presagio, ora pànico, ora 
temerario, in cui l'uomo si accosta al proprio 
destino e già contempla quel che dall'alto lo 
conduce. Anima di questo clima è Natasa, che 
ne vive intensamente il vario gioco di luci e di 
moti. Nel passaggio dall'adolescenza alla gio- 
ventù, il contatto magico si spezza: il mondo 
adulto di T. è, qui, singolarmente cieco, tutto 
grave di contingenza, è quel mondo in cui la 
guerra e la pace si alternano con tragica inuti- 
lità, fatalmente vittima di se stesso. E, se i mi- 
gliori si affannano tuttavia in una segreta e 
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scontenta ricerca interiore, i più vanno a caso 
verso fini immediati che, appena raggiunti, si 
disfanno, incapaci di comprendere il senso 
della loro completa parabola; l'intelligenza e 
lo stesso genio non possono rischiarare que- 
sta cecità: a essa partecipano egualmente il 
mediocre e frivolo Anatolij Kuragin come Na- 
poleone. Nei riguardi di costoro, il senso di 
una fatalità dominante non è più reso, artisti- 
camente, mediante uno studio psicologico, 
ma attraverso un gioco di motivi giustapposti 
che costituisce un'altra innovazione nel ro- 
manzo. Valendosi delle stesse conquiste del 
realismo, T. è il primo a rivelare il valore che 
possono assumere certe osservazioni minute: 
le ghette di un ufficiale durante una battaglia, 
un dialogo sciocco che si ripete e affiora con 
assurda insistenza durante un momento dram- 
matico, la piega di una veste che a un tratto at- 
tira su di sé l'attenzione e domina stordita- 
mente al centro di un penoso fantasticare. Im- 
provvisamente, allora, la cosa impone una sua 
stralunata vita sulla povera contingenza degli 
uomini e ne proietta le movenze su un piano di 
assiderata metafisica che sbigottisce: il senso 
dell'assurdo viene a introdurre magicamente 
quello dell'assoluto. In questo continuo rap- 
porto tra il limitato e l'eterno, che ora è colto 
nell'intimo stesso di un'anima, ora è additato 
nel complesso degli uomini, delle loro vicende 
e dell'ambiente che li circonda, Guerra e pace 
rientra nella sfera di un epos originario, più vi- 
cino all'Iliade (v.) e alla Canzone di Orlando (v.) 
che non alla vasta produzione romanzesca del- 
la sua epoca: in uno dei periodi più complessi 
e controversi della storia dello spirito, T. riu- 
sciva a ritrovare quei valori fondamentali che 
Faust era andato a cercare nella regione delle 
"Madri" e li rivelava ancora intatti e ricchi di 
presagio in un mondo che, dal Parnassianesi- 
mo al Naturalismo, sembrava destinato a di- 
battersi in estremi bagliori di epigoni. Tradd. 
della Duchessa d'Andria (Torino, 1928), e di P. 
Zveteremich (Milano, 1974). UD. 


Guerra e pace di Tolstoj ha suscitato in me il più 
vivo interesse: vi sono decine di pagine ammirevoli, 
di prim'ordine - lutto ciò che si riferisce alla vita, 

la parte descrittiva -, ma l'aggiunta storica, per la 
quale si entusiasmano i lettori, è una commedia di 
burattini, una ciarlataneria. (Turgenev) 


Guerra e pace è un'opera capitale, peccato però 
che vi siano troppi minuti particolari psicologici. 
(Dostoevskij) 
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Centinaia di monografie storiche ed etnografiche 
non ci daranno mai un'idea così precisa del carat- 
tere e del temperamento russi come Guerra e pace 
diTolstoj. (Baden) 


Il nome di Tolstoj diventa celebre in Europa insie- 
me con la letteratura russa, l'impersona, la porta 
eroicamente tutta sulle sue spalle, scuote le porte 
della nostra arte e della nostra vita, vi penetra e vi 
porta tutto quel mondo. (G. Prezzolimi 


GUERRA GALLICA (Della) (v. Commentari 
della guerra gallica) 


GUERRA GAUCHA (La) |La guerra gau- 
cha\ Opera dello scrittore argentino Leopoldo 
Lugones (1874-1938), pubblicata a Buenos Ai- 
res nel 1905. È una epica evocazione della 
guerra sostenuta dai ribelli e dalle piccole re- 
pubbliche sudamericane contro gli eserciti 
spagnoli che operarono nell'alto Perù e a Salta 
dal 1814 al 1818. Nella successione di vicende 
reali sono inframmezzati episodi romanzeschi, 
e la narrazione è mantenuta in un clima piut- 
tosto vago, quasi del tutto privo di riferimenti 
cronologici e geografici, come fu nell'indole di 
questa guerra, anonima e popolare. Un solo 
nome compare nel racconto: quello di Gue- 
mes, il condottiero di Salta, eretto da L. a sim- 
bolo della guerra "gaucha", combattente per 
l'indipendenza dell'Argentina settentrionale. 
Splendide pitture di cieli e di paesaggi fanno 
da sfondo e contrappunto agli avvenimenti 
narrati: barbare prodezze, errori, sacrifici eroi- 
ci, saccheggi, mentre l'eccezionalità dei fatti e 
dei luoghi è resa da una lingua interessante 
per l'atmosfera arcaica, mista di neologismi e 
di espressioni locali, in un impasto barocco al- 
tamente sonoro. RFG. 


GUERRA GILDONICA (Della) [De belìo Gi- 
Idonko\. Poema incompiuto, di Claudio Clau- 
diano (3702-4089), in esametri, preceduti da 
una prefazione in distici, sulle guerre di Mauri- 
tania. L'occasione è buona per celebrare questa 
impresa delle legioni romane in Africa, che il 
Poeta magniloquentemente confronta con le 
passate spedizioni contro Siface e contro Giu- 
gurta. Il poema, non di alto valore poetico, ma 
ricco di fantasia e orpelli retorici, si interrompe 
alv. 526. FD.C. 


GUERRA GIUDAICA (Della) /Kéfii TOV 
‘lovSatKoìi no\éfiov\ Opera in sette libri dì 
Giuseppe Flavio (37-97 ca. d. C.) sulla guerra 
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dei Romani contro i Giudei vinta da Vespasia- 
no e Tito e terminata colla distruzione di Geru- 
salemme (71 a. C). Il primo libro e parte del 
secondo, in modo alquanto disuguale e attin- 
gendo da varie fonti, riassumono la storia 
ebraica dai Maccabei allo scoppio della guerra; 
il racconto di questa è invece fondato sulla Co- 
noscenza diretta dell'autore. Infatti egli aveva 
tenuto un alto comando, ma, o per incapacità 
o per indecisione, si era alienato l'animo dei 
suoi uomini, né aveva potuto opporsi seria- 
mente a Vespasiano, da cui era stato assediato 
ifVlotapata. Arresosi e condotto davanti a Ve- 
spasiano, sNera atteggiato a profeta, predicen- 
dogli la prossima proclamazione a imperatore: 
ciò gli valse un mite trattamento e, quando la 
profezia si avverò, Aliberazione. Tutto ciò è 
narrato con grande minuzia da Giuseppe, nella 
cui narrazione l'intento-japologetico è sover- 
chiale: egli vuoi dimostrare che la guerra fu 
provocata solo da pochi fanatici, mentre il po- 
polo e i maggiorenti erano tutti per la pace. 
Così, mentre rendeva un servigio ai Romani e 
al suo paese, ne rendeva uno anche a sé: 
all'esaltazione dei Flavi e alla propria difesa si 
accompagna una acerba critica dei propri ne- 
mici (primo fra di questi Giovanni da Giscala), 
i quali lo avevano dichiarato traditore. Nono- 
stante questa tendenziosità, l'opera ha grande 
valore, perché Giuseppe si valse, scrivendola 
tra il 75 e il 79, delle notizie che egli stesso ave- 
va raccolto già durante la guerra nel campo ro- 
mano, e di documenti ufficiali: l'informazione 
è perciò ottima. La partecipazione dello scrit- 
tore ai fatti e lo stesso elemento autobiografi- 
co danno poi alla narrazione grande vivacità e 
immediatezza, mentre non mancano i mezzi 
che la tecnica storiografica offriva per abbellire 
il racconto (discorsi, digressioni, descrizioni, 
ecc.). L'opera piacque tanto a Tito che egli 
stesso ne ordinò la pubblicazione: Giuseppe 
subito progettava di farsi lo storico della sua 
patria e poneva mano alle Antichità giudaiche 
(v:). A.Pa 


GUERRA GIUGURTINA \Bellum lugurthi- 
num\ Monografia storica di Gaio Crispo Sallu- 
stio (86-35 a. C.) sulla guerra dei Romani con- 
tro Gìugurta re dei Numidi (111-105 a. C). 
Questi aveva usurpato il regno ai figli di Mici- 
psa, assicurandosi la connivenza del Senato 
con la corruzione; ma le agitazioni della parte 
popolare avevano obbligato a dichiarargli la 
guerra. I primi generali inviati dal Senato e ap- 
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partenenti alla nobiltà si copersero di disdoro: 
solo Cecilio Metello vendicò l'onore delle armi 
romane. La guerra tuttavia si trascinava, e del 
malcontento approfittò Gaio Mario, il rude e 
oscuro cavaliere di Arpino, per promuovere 
un'agitazione contro i nobili, farsi nominare 
console e avere il comando contro Giugurta; in 
due anni il re fu vinto e consegnato ai Romani. 
Alla scelta di questo argomento, come alla 
composizione della Guerra Catilinaria (v.), Sal- 
lustio fu indotto dall'opportunità, che esso of- 
friva, di attaccare il malgoverno nobiliare, ve- 
nale e imbelle, narrando il primo trionfo della 
parte popolare. Perciò nel racconto hanno par- 
te rilevante le lotte politiche della capitale, di- 
pinte con immediatezza e vivacità: una digres- 
sione è dedicata alla corruzione dilagante tra i 
nobili. Ma sui tumulti delle masse dominano il 
tribuno Gaio Memmio e Mario, descritti in ef- 
ficaci ritratti e introdotti a pronunciare discorsi 
liberamente composti dall'autore, secondo la 
tecnica della storiografia antica, e che corri- 
spondono mirabilmente alla situazione e al 
carattere dei personaggi: la storiografia di Sal- 
lustio è essenzialmente psicologica e morali- 
stica. Il partito preso dello scrittore non vela 
però il giudizio sugli uomini migliori della no- 
biltà, come Metello e Siila, né dissimula i difet- 
ti di Mario o le debolezze delle masse: la verità 
è assai più rispettata che nell'opera preceden- 
te. Quanto alle operazioni di guerra, poiché le 
fonti a disposizione di Sallustio erano antima- 
riane, il racconto pecca di imprecisione pro- 
prio per l'eroe principale, mentre è più abbon- 
dante per i suoi rivali, Metello e Siila. Anche 
qui del resto Sallustio non indugia nella ricer- 
ca di effetti (lo stile, tuttavia, personalissimo, 
nella inconcinnità della frase e nel colorito ar- 
caico e poetico, reagisce ai lenocini dell'armo- 
nia ciceroniana), ma si ferma all'essenziale. 
Tanto maggior rilievo acquistano le orazioni e 
le due brevi digressioni, l'una sulla geografia e 
l'etnografia dell'Africa, per cui Sallustio si val- 
se anche delle conoscenze acquistate durante 
il suo governo della Numidia; l'altra sul leg- 
gendario eroismo dei fratelli Fileni. A.Pa 


GUERRA GOTICA (Della) \De bello getico\. 
Poema in 647 esametri scritto da Claudio Clau- 
diano (3709-4089) per celebrare la vittoria di 
Stilicone a Pollenzo contro Alarico, re dei Visi- 
goti, detti ora Geti ora Goti. Dopo una prefa- 
zione in distici, il poeta, non senza sfoggio di 
erudizione mitologica, geografica e storica, pa- 
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ragona la vittoria di Stilicone a quella riportata 
da Mario contro i Cimbri e i Teutoni, dando 
prova non solo di abilità stilistica, ma anche di 
una certa sincerità di sentimento politico. 
FDC. 


Ripete Stazio e chiude con un fulgido incendio di 


poesia la storia dell'epos romano. (Pascoli) 


GUERRA IN TONO MINORE (La) /Under- 
tones ofWar], Impressioni di guerra del poeta 
e critico inglese Edmund Blunden ( 1896-1974), 
pubblicate nel 1928. B. è tra i più interessanti 
poeti della generazione che si ispirò alla prima 
guerra mondiale. In questo volume di prose e 
poesie prevale un tono pacato e meditativo; 
l'atmosfera di eroismo delle campagne militari 
gli interessa meno dei "toni intimi" della guer- 
ra, delle reazioni personali dei compagni. In al- 
cuni brani dà una precisa descrizione dei sen- 
timenti di un diciottenne, che fino al richiamo 
sotto le armi aveva condotto una vita tranquil- 
la, con interessi letterari, quando viene a tro- 
varsi al centro della strage e dello sfacelo dei 
valori umani. D'altra parte affiora anche una 
certa tendenza a privilegiare l'esperienza della 
guerra al fronte come quella più umanamente 
completa; non manca uno spazio per l'umori- 
smo, o l'idillio romantico. Nella prefazione 
all'edizione del 1956 l'A. accolse l'accusa di ec- 
cessiva romanticizzazione, e della mancanza di 
una problematica politico-sociale; si giustificò 
richiamandosi alla coscienza generale del sol- 
dato semplice. I brani in prosa sono più effica- 
ci quando prevale il tono laconico, fortemente 
in contrasto con gli orrori che descrivono. 
Quando invece l'A. cerca di rendere l'atmosfe- 
ra quotidiana del fronte, i suoi personaggi ri- 
sultano stereotipati e non escono da una co- 
micità generica. JN.S. 


GUERRA LONTANA (La) (v. Patria lonta- 
na, La) 


GUERRA PISANA (La). Poema storico in 
ottave di Antonio Pucci (1309?-1388), pubbli- 
cato nel 1775 da Idelfonso di San Luigi (Bene- 
detto Frediani, 1724-1792) nel tomo VI delle 


Delizie degli eruditi toscani. In sette cantari com- 


plessivamente di oltre tremila versi, vi si narra 
la guerra tra Pisa e Firenze iniziatasi nel 1362 
per il possesso del castello di Pietrabuona e 
conclusasi a vantaggio dei Fiorentini, con la 
battaglia di Cascina, nell'estate del 1364. Per 
quanto il poema sia stato scritto a fatti com- 
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piuti, per accrescerne l'effetto l'autore, con in- 
genuo artificio, finge d'andar componendolo 
durante il corso degli avvenimenti stessi e 
chiude spesso i suoi cantari, iniziati con un'in- 
vocazione religiosa, esprimendo dubbi o spe- 
ranze, per il futuro. Il tono della narrazione è 
naturalmente quello richiesto dalla curiosità 
del pubblico contemporaneo: grande ricchezza 
di particolari: assalti, assedi, saccheggi, rese, 
tradimenti, lutti, feste, mutamenti di capi mili- 
tari; nulla è trascurato, cosicché si livellano tra 
di loro fatti di varia importanza e l'attenzione 
si frantuma a scapito delle linee essenziali del 
racconto. A interrompere l'aridità e la monoto- 
nia, c'è per fortuna qualche tratto più interes- 
sante e qualche movimento spontaneo che ri- 
corda la vivace immediatezza del canzoniere 
politico del Pucci: così le descrizioni delle fe- 
ste con cui Firenze celebrò i successi del 1363 
("Valse la cera e il legname che s'arse / Per tal 
novella più che non vai Pisa") e dei funerali con 
cui essa onorò il capitano Pier da Farnese; co- 
sì, soprattutto, le energiche espressioni di fede 
nella missione imperiale e nella generosa mi- 
tezza della guelfa Firenze e gli sfoghi partigiani 
ai danni di Pisa, contro cui egli rinnova, rincal- 
zandola, l'imprecazione dantesca. In tal modo 
lo schietto popolano di Firenze piegava la sua 
modesta musa a rispecchiare la vita del suo 
comune e a servirne gli ideali. EVa. 


GUERRA PUNICA (La) \Bellum Poenicum]. 


Poema epico latino, diviso in sette libri dal 
grammatico C. Ottavio Lampadione (I sec. a. 
C), composto in età senile da Gneo Nevio, po- 
eta campano vissuto circa dal 270 al 200 a. C. 
Dell'opera, che doveva comprendere circa 
4000 versi in metro saturnio, a noi sono perve- 
nuti frammenti assai scarsi, ma dall'argomen- 
to stesso in essa trattato, dalle citazioni e dai 
giudizi che molto numerosi ce ne hanno la- 
sciato gli antichi, da quanto i poeti posteriori e 
soprattutto Virgilio ne hanno derivato, possia- 
mo farci un'idea della notevole importanza, 
soprattutto storica, che il poema di Nevio eb- 
be nella letteratura latina. Ai due libri che ser- 
vivano di proemio e trattavano per la prima 
volta nella letteratura romana delle leggende 
della fondazione di Roma da parte di Romolo, 
che è qui nipote diretto di Enea (v.), seguivano 
i libri I-VII nei quali, senza che fosse conside- 
rato il periodo intermedio, era narrata partico- 
lareggiatamente la prima guerra punica: il con- 
tenuto del poema era quindi essenzialmente 
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storico, assai vicino per argomento e - per 
quello che possiamo dedurre dai brevi fram- 
menti rimastici - anche per forma agli annali 
degli stòrici. Come più tardi Virgilio, Nevio 
vuol collegare la guerra punica con la preisto- 
ria di Roma e di Cartagine, e a questo scopo 
cerca le lontane cause degli avvenimenti stori- 
ci per i quali probabilmente attinse soprattut- 
to all'annalista Q. Fabio Pittore, nelle leggen- 
de di Enea, diffuse in Grecia già nel IV sec. da 
Timeo di Tauromenio. Il valore poetico dei 
frammenti pervenutici non è molto alto, poi- 
Iché in Nevio lo storico prevale sul poeta; c'è 
però un certo calore d'eloquenza, una brevità 
arcaica assat espressiva nei versi nei quali il 
poeta esalta la potenza romana, come il verso 
45: "superbiter contemptim conterit legiones". 
Per questo e perché esso è la prima espressio- 
ne originale della poesia latina, il poema di 
Nevio ebbe gran fama nell'antichità: Ennio e 
soprattutto Virgilio attinsero ad esso larga- 
mente, Cicerone ne parla ripetutamente con 
espressioni di lode, e ai tempi di Orazio esso 
era ancora letto e ammirato. C.Sc. 


GUERRA RUSSO-GIAPPONESE (v Bat- 
taglia di Mukden, La) 


GUERRA SPAGNOLA (Della) (v_ Com- 
mentari della guerra civile) 


GUERRA SVIZZERA \BeUum Suitense-, 


nell'autografo invece-. Bellum Helveticum]. Ope- 


ra di Williband Pirckheimer (1470-1530): pub- 
blicata per la prima volta nel 1610, nelle Opere 
di Pirkheimer, fu rimanipolata poi in altra edi- 
zione più tarda. K. Ruck nel 1895 ne curò l'edi- 
zione sul manoscritto originale. P. da giovane 
era stato in Italia, aveva studiato a lungo a Pa- 
dova e a Pavia, s'era formato nel clima 
dell'Umanesimo. E se la sua opera ha una ca- 
ratteristica formale inconfondibile, è quella di 
sembrare scritta da un umanista italiano. Si 
compone di due parti: la prima è un rifacimen- 
to in stile umanistico di cronache medievali e 
considera per sommi capi e con molte spro- 
porzioni la storia della Confederazione Svizze- 
ra fino al 1494; la seconda è la narrazione della 
campagna del 1494. Narrazione condotta co- 
me la poteva condurre P., semplice comandan- 
te di un gruppo di norimberghesi militanti sot- 
to le bandiere di Massimiliano imperatore. 
Non sapeva nulla, lui, della condotta generale 
della guerra; sapeva bene invece tutto ciò che 
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gli era capitato tra capo e collo; piccole avven- 
ture di guerra, piccoli accidenti. Talvolta tenta, 
appoggiandosi ad altre fonti, di tracciare alcu- 
ne linee generali; ma presto si confonde, ritor- 
na ai suoi aneddoti spiccioli inframezzati da 
descrizioni patetiche di eroismi teatrali. Il tut- 
to dominato da una convinzione incrollabile in 
una superiore giustizia divina. D'altronde P. 
scrive con uno scopo; giustificare ed esaltare 
sé e la sua città, Norimberga, non contro i suoi 
avversari di guerra, le città svizzere, ma contro 
le altre città tedesche della Germania meridio- 
nale. Si rivela così di un campanilismo esaspe- 
rato, come tutta la gente di quel tempo, ed è 
forse questa fresca e ingenua passione ciò che 
nella sua opera piace di più. CCG. 


GUERRE CIVILI DI GRANADA [Historia de 


los bandos de Zegries u Abencerrajes o Guerras 


civiles de Granada\. Opera storica spagnola di 
Ginés Perez de Hita (1544ca.-1619ca.), pubbli- 
cata nelle sue due parti nel 1595 e 1604. La pri- 
ma parte tratta della fondazione di Granada e 
ne enumera tutti i re. A partire dal 17° di questi, 
Abéno Hozmìn el Cojo (lo Zoppo), la narrazio- 
ne si fa più ricca assumendo anche toni ro- 
manzeschi. Sono così ampiamente illustrate le 
lotte dell'ultimo re di Granada, Boabdil (Abul 
Abdullah), chiamato anche "el Rey Chiquito" 
(il re piccino), col padre Muley Hasàn o Mu- 
lahacén, il quale, abbandonando la prima sul- 
tana, Aixa, madre di Boabdil, era divenuto 
strumento della nuova favorita spagnola, Isa- 
bel de Solìs, fattasi musulmana col nome di 
Zoraya (Stella dell'alba). Dopo aver esposto il 
nome e i meriti delle principali famiglie more 
di Granada, descrive il duello fra Muza, figlio 
bastardo del re Mulahacén, e il "Maestre" (ca- 
po dei cavalieri cristiani) di Calatrava, conclu- 
sosi con reciproche attestazioni di amicizia. 
Narra poi la lotta sanguinosa tra le due fami- 
glie avversarie dei Zegries e degli Abencer- 
rajes, e intrecciando a questa rivalità vari epi- 
sodi guerreschi e duelli famosi, la conduce fi- 
no alla rovina degli Abencerrajes, calunniati 
dagli Zegries e accusati presso Boabdil di vo- 
lersi impadronire del potere. Il re, dopo avere 
alquanto esitato, fece decapitare a tradimento 
i migliori di quella stirpe nel "Cuarto (stanza) 
de los Leones", dell'Alhambra (e qui l'autore 
altera la storia attribuendo al Rey Chico la 
strage che fu opera invece di Mulahacén, suo 
padre). Così il popolo di Granada si divise in 
tre partiti: uno seguiva il vecchio re, l'altro Bo- 
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abdil, il terzo il Governatore. Gli Abencerrajes, 
vedendo impossibile per loro vivere in Grana- 
da, decisero di farsi cristiani e rifugiarsi presso 
il re Ferdinando, il Cattolico, che più tardi oc- 
cupò Alhambra, e, inseguito il fuggiasco Rey 
Chico, Io fece prigioniero rendendogli la liber- 
tà a condizioni umilianti. L'autore finisce que- 
sta prima parte descrivendo l'assedio di Gra- 
nada da parte del Re Cattolico, che, dopo aver 
fondato Santa Fé, occupa la città il 2 di genna- 
io del 1492, mentre Boabdil, triste e vergogno- 
so, ripara in Africa, dove muore oscuro. La se- 
conda parte, storicamente più attendibile, ma 
assai meno interessante, narra la ribellione dei 
mori nelle montagne Alpujarras (1568-1571), 
campagna a cui partecipò l'autore. Perez de 
Hita finge, secondo l'uso degli scrittori di ope- 
re cavalleresche, di aver tradotto le Guerre civili 
di Granada da un immaginario cronista arabo, 
Abén Hamfn. Certamente ebbe come fonti al- 
cuni "romances fronterizos" dei sec. XV e altri 
"moriscos" più recenti, intercalati nel testo; si 
valse di alcune cronache cristiane del XV e XVI 
sec, fra cui importanti quelle di Hernando del 
Pulgar e di Esteban de Garibay, e si servì delle 
tradizioni orali certamente numerose in un pe- 
riodo in cui la vita di quei luoghi era ancora 
tutta pervasa da ricordi arabi. L'opera, in uno 
stile pittoresco e popolare, fantasticamente 
attribuisce ai mori costumi e carattere cavalle- 
reschi indugiando nelle descrizioni che colpi- 
scono l'immaginazione, anche a scapito della 
verità. Ebbe grande diffusione in tutta la Spa- 
gna dove rese famose le varie romanze interca- 
late nel testo, come; "Abenàmar, Abenàmar, 
moro de la morena..." e "De tres mortales heri- 
das, de que mucha sangre vierte..." e offù ma- 
teria a parecchi scrittori drammatici. GL. 


GUERRE CIVILI FRA LE DUE CASE DI 
YORK E DI LANCASTER .\Civil Wars betwe- 
en the Two Houses ofYork and Lancaster\. Poe- 
ma epico in otto libri dell'inglese Samuel Da- 
niel (1563-1619). I primi quattro libri furono 
pubblicati nel 1595, l'opera completa nel 1609. 
Il poema è composto di circa 900 ottave, ed è 
pieno di ardore patriottico e di considerazioni 
filosofiche. Il primo libro narra la Conquista 
Normanna e giunge alla rivolta di Hereford 
contro Riccardo II; gli altri, la guerra delle Due 
Rose fino all'elevazione al trono di Edoardo IV. 
"Un onest'uomo, ma non un poeta" è la defini- 
zione che Ben lonson diede di D., e questa a 
tutt'oggi è una ineccepibile concisa verità. D. 
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pare precorrere l'idea miltoniana che il poeta 
non deve divertire ma ammaestrare. Se non 
l'ammaestramento, certo il divertimento esula 
dalle prolissità laboriose di D. Del quale fu no- 
tato che, nel suo desiderio di mostrarsi "un uo- 
mo d'altri tempi" celebrando il passato, a volte 
contraddice le sue stesse idee sull'importanza 
della cultura e delle buone lettere. Interessan- 
te in proposito il libro VI, dove alla diffusione 
della cultura e all'invenzione dell'artiglieria è 
imputata la ribellione di jack Cade (1450). 
ACm 


GUERRE DEL ROSMARINO E DELLA 
MAGGIORANA /Guerras do Mecrim e 
Manjerona]. "Opera" del commediografo e po- 
eta portoghese Antonio José da Silva "Il Giu- 
deo" (1705-1739), nato in Brasile, in una fami- 
glia di "cristàos novos" e cioè di ebrei conversi, 
richiamato in Portogallo dall'Inquisizione e 
bruciato come giudaicizzante a Lisbona in auto 
da fé sulla pubblica piazza, nel 1739. Le "opere" 
del Giudeo, commedie in versi declamate con 
inserzione di numeri musicali strutturanti, ven- 
nero portate in scena nel Teatro lisbonese del 
Bairro Alto con personaggi impersonati da "bo- 
nifrates", marionette di sughero policrome, 
mosse da fili di rame. Di tutte, l'opera semise- 
ria delle Guerre, rappresentata al Bairro Alto 
durante il Camevale del 1737, è forse la più no- 
ta e caratterizzante, nella sua sorridente e pru- 
dente intenzionalità di satira sociale, di con- 
trapposizione del modo di vivere delle classi 
popolari e di quelle più elevate, e soprattutto 
nel linguaggio, vero protagonista del testo. La 
critica posteriore ha caricato di infinite inter- 
pretazioni questo, come gli altri testi del Giu- 
deo: culterane guerre di parole tra opposte fa- 
zioni cittadine dislocate nello spazio aperto 
della Lisbona del primo Settecento che oppo- 
nevano in smancerose schermaglie il partito 
del Rosmarino a quello della Maggiorana, il 
Fior di Verbena alla Viola del pensiero. Le "ba- 
ruffe" del Rosmarino e della Maggiorana, per 
riprendere un'allusione goldoniana che ha ser- 
vito da guida alla rappresentazione italiana del 
testo, portano in primo piano le vicende amo- 
rose di due nobili squattrinati, Don Gii e Don 
Fuas, corteggiatori delle due nipoti del ricco e 
avaro Don Lanserote: Cloris (sostenitrice del 
partito del Rosmarino) e Nise (fautrice della 
Maggiorana). In secondo piano, ma teatral- 
mente più vitali, i servi, primo fia tutti Semicu- 
pio, servitore di Don Gilvaz e a sua volta cor- 
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teggiatore della servetta Sevadilha, e Ambrosia 
Fagundes, celestinesca serva di Don Fuas. In 
mezzo, il beffato, lo "zotico galante" Don Tibur- 
zio, nipote di Don Lanserote, desideroso di 
scegliersi una sposa fra le due cugine e alla fine 
irriso dagli intrighi di Semicupio, vero artefice 
dei tre desiderati matrimoni finali. Un testo di- 
vertentissimo e linguisticamente sapiente, che 
risente dell'influenza tanto di Molière quanto 
di Metastasio. LSP. 


GUERRE POLITICHE. "Reportages" dello 


"scrittore italiano Goffredo Parise (1929-1986), 


pubbli'catsnel 1976 da Einaudi. Il volume riuni- 
sce quattro Reportages" compiuti tra il 1967 e 
il 1973. Ai primi due - Due, tre cose sulMìetnam, 
Feltrinelli, 1967 e Ejafra, Feltrinelli, 1968 - già 
pubblicati in precedenza, se ne aggiungono al- 
tri due, dedicati al Làc* e al Cile. Nell'avver- 
tenza", P. parla dì questi suoi scritti politici, af- 
fermando di mettere tra virgolette l'aggettivo, 
"perché sul loro valore politico e non stretta- 
mente cronistico e contingente (come sul va- 
lore politico di qualunque scritto) divengo 
ogni giorno più scettico. Molta parte della po- 
litica restando cronaca e non storia". Politiche 
sono soprattutto le guerre imposte ai popoli 
da interessi e ideologie a loro estranei. L'ideo- 
logia è uno dei maggiori crucci del P. viaggia- 
tore, in massima misura nei paesi comunisti; il 
suo sforzo consiste sempre nello scostare 
l'ideologia professata dalle singole persone, 
come fosse un velo di nebbia, per raggiungere, 
servendosi spesso di dettagli rivelatori, i tratti 
costitutivi della loro personalità. A tal proposi- 
to, dice di avere "imparato che, alla fine di un 
viaggio, non sono i 'dati', le ‘informazioni’, o la 
ragione analitica che contano, bensì sempre e 
soltanto il sentimento che si prova verso gli 
uomini e le cose che l'occasione, e ancor di più 
il caso, ci ha fatto incontrare". P. era un viag- 
giatore indigente e leggero; amava viaggiare li- 
bero da qualsiasi bagaglio concettuale. La sua 
bussola conoscitiva era costituita soprattutto 
dall'uso critico dei sensi. E per questa ragione 
che i viaggi, come affermò, lo invecchiarono 
precocemente. Andare per il mondo significa- 
Va sottoporsi a veri e propri terremoti senso- 
riali. Ne rimaneva sulla pagina una traccia 
scritta, sempre pronta a ghermire i valori pri- 
mari dell'esistere. Solo la scrittura, a suo pare- 
re, poteva raggiungere lo scopo conoscitivo 
che lo spingeva a viaggiare: "1 sentimenti degli 
uomini (così io credo) non sempre stanno alla 
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briglia delle immagini fotografiche o cinema- 
tografiche o delle parole degli stewards, spes- 
so anzi si fermano e si concentrano su partico- 
lari impossibili da catturare in toto, se non con 
la parola detta o scritta, vecchio rimasuglio ar- 
tigianale che stenta a morire". A volte poteva 
succedere che, viaggiando, P. s'imbattesse 
nell'incarnazione reale di qualche sua fantasia 
letteraria, come avviene con il generale Wil- 
liam Chiids Westmoreland, comandante su- 
premo delle forze americane in Vietnam: "Men- 
tre parla lo esamino. L'uomo che mi sta di 
fronte |...| è un prodotto perfetto dell'industria 
americana. L'industria americana l'ha prodot- 
to e l'ha scelto in perfetta coincidenza di tempi 
storici e di tempi industriali. Tentiamo di met- 
tere insieme il volto d'un console romano, la 
struttura ossea e muscolare del discobolo, 
l'autorità di Abramo Lincon, lo scatto di lames 
Bond, i poteri sovrumani di Superman e infine 
la dolce, familiare, universale marca Palmoli- 
ve. Se questi elementi così diversi possono da- 
re l'idea e l'immagine d'uomo, quest'uomo è 
lui". Si.P. 


GUERRILLAS. Romanzo pubblicato nel 
1975 dallo scrittore, nato nell'attuale Repub- 
blica di Trinidad e Tobago e Nobel per la Let- 
teratura 2001, Vidiadhar Surajprasad Naipaul 
(n. 1932). N. si ispira a un'esperienza di viaggio 
compiuta nella nativa Trinidad nel 1973 per 
stendere alcuni articoli destinati al "Sunday Ti- 
mes" - in seguito ripubblicati nel volume II ri- 


torno di Eva Peron. Le uccisioni a Trinidad \The Narbonesi (v.), i Narbonesi (v.), l'Aspromonte (v.) 
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manzo più sulla tragedia personale del prota- 
gonista che sulle conseguenza politiche e so- 
ciali delle sue azioni. Accanto a lui, due perso- 
naggi completano il quadro: lane, borghese 
britannica con cui limmy intesse una relazione 
amorosa, che sceglie di vivere sull'isola senza 
preoccuparsi dei gravi affari politici interni 
poiché sa di potersene andare in qualunque 
momento, e Roche, suo amante, la cui ideolo- 
gia liberale viene minata dalla prigionia e dalle 
torture subite in Sudafrica. Il senso di un'inci- 
piente apocalisse sociale domina il romanzo, 
trovando però compimento non in fatti rivolu- 
zionari, bensì nella tragedia privata dell'ucci- 
sione di lane da parte di un accolito di Jimmy. 
Ciononostante il titolo dell'opera - spiegato in 
un'epigrafe che riporta parole di limmy, 
"Quando tutti vogliono combattere, non esiste 
nulla per cui combattere. Ognuno vuol com- 
battere la sua piccola guerra, ognuno è guerri- 
gliero" - sintetizza efficacemente uno stato di 
generale confusione e violenza, di sottomis- 
sione dell'isola al caos post-coloniale; lo testi- 
monia il frequente ricorso ai temi di umiliazio- 
ne e violazione - psicologiche, fisiche e soprat- 
tutto sessuali. Trad. di M. Dellatorre (Milano, 
1991). StC. 


GUERRIN MESCHINO Romanzo cavalle 
resco di Andrea da Barberino (circa 1379 - do- 
po il 1431), stampato la prima volta a Padova 
nel 1473. Appartiene, insieme con il Buovo 
d'Antona (v), i Reali di Francia (v.), le Storie 


Return of Eva Peron. VJith the Killings in Trini- e alcuni altri romanzi popolari e cari alle folle 


dad, 1980| - sulle vicende del leader caraibico 
Abdul Malik (chiamato "Michael X"), impiccato 
per omicidio nel 1975, e per quest'opera narra- 
tiva. )immy Ahmed, leader nativo protagonista 
del romanzo, è infatti parallelo finzionale di 
Michael X: entrambi sono di fede politica radi- 
cale, di origini miste (Jimmy è afro-cinese), con 
cognomi musulmani adottati (il nome di Malik 
eradi origine portoghese, quello di Jimmy è ci- 
nese), limmy viene scacciato dall'Inghilterra 
per atti criminosi e tenta di costruire una co- 
mune agricola a Trinidad, dove in passato si 
trovavano le piantagioni degli schiavisti. Il suo 
progetto viene però interpretato come coper- 
tura per attività di sovversione e guerriglia na- 
zionalista; il suo rapporto problematico con i 
bianchi - e con le donne bianche, tra cui Jane, 
sua amante - è inoltre causa di instabilità e 
spaesamento, cosicché l'accento cade nel ro- 
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dell'epoca, a quella letteratura cavalleresca di 
cui gli elementi principali e più numerosi deri- 
vano dalla materia tradizionale delle canzoni 
di gesta francesi. Insieme con Carlo Magno (v. 
Re Carlo) era sceso in Italia nel 783 il duca di 
Borgogna, Gherardo di Fratta, i cui due figli si 
erano poi creati un regno nell'Italia meridiona- 
le. Uno di essi, Miione, spintosi in Albania, 
l'aveva sottomessa, facendo Durazzo sede del 
suo governo. Ma gli antichi signori del luogo, 
Madare Napar, non si danno pervintì e riesco- 
no a spodestarlo e a imprigionarlo con la gio- 
vane sposa Fenisia. Guerrin (v.), il loro figliolo, 
di appena due mesi, viene nascostamente po- 
sto in salvo dalla governante su una nave; ma 
essendo questa stata assalita dai corsari, vien 
venduto schiavo a Salonicco. Acquistato e 
adottato da Epidonio, uomo ricco e privo di fi- 
gli, vien battezzato col nome di Meschino, per 
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la sua triste condizione. Epidonio si mostra 
paterno e magnanimo con lui, tanto che, an- 
che quando ha un figlio suo, li fa allevare insie- 
me. Divenuto adolescente, Guerrin si fa notare 
subito alla corte imperiale, dove il figliolo 
dell'imperatore Alessandro lo chiede e lo ot- 
tiene in dono. Cominciano ora le traversie di 
Guerrin, che si innamora di Elisena figlia 
dell'imperatore. Vien bandito un torneo al 
quale possono partecipare solo gentiluomini 
di nascita: il vincitore otterrà in isposa la prin- 
cipessa. Meschino, presentatosi come un ca- 
valiere sconosciuto, vince tutti i concorrenti, 
ma non può ottenere Elisena. Intanto Torindo 
e Pinamonte, figli del re di Turchia, avviliti del- 
la sconfitta, raccontano al padre di essere riu- 
sciti vincitori nel torneo, ma di non aver ricevu- 
to il premio promesso. Questi adirato dichiara 
guerra all'imperatore: e la guerra si vince gra- 
zie al valore di Guerrin. Ma egli è sempre triste 
per la sua ignota origine: anche l'imperatore 
per aiutarlo fa fare delle ricerche: ma son tutte 
vane Nel frattempo egli viene a sapere da un 
mago che, per conoscere la sua origine deve 
recarsi a consultare gli Alberi del Sole e della 
Luna in Oriente. Parte dunque e viaggia per 
mare e per terra; attraversa il paese dei Tartari, 
la Media e via di seguito; ovunque incontra av- 
venture straordinarie, bestie e giganti, popoli 
strani. Finalmente giunge agli Alberi del Sole e 
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Non mancano terremoti, diavoli che io scara- 
ventano di cerchio in cerchio facendogli prova- 
re l'ardore del fuoco e altre pene, finché con 
un'invocazione a Gesù Cristo vien liberato. Si 
trova poi in una pianura di spiriti beati e infine 
in una chiesa dove da due monaci apprende 
che i suoi genitori sono vivi e gliene vengono 
mostrate le effigi. Egli torna allora a Roma, e il 
papa gli parla di una spedizione che Guicciar- 
do di Puglia sta allestendo contro l'Albania, 
per vendicare il fratello fatto prigioniero molti 
anni addietro. Guerrino, parte con Guicciardo. 
-Ourazzo vien presa, le prigioni aperte, Milone e 
Fènisia-liberati. Guerrino riconosce in loro le 
effigi vedute sella chiesa di San Patrizio e, sa- 
puta tutta la verità, ha finalmente raggiunto Io 
scopo della sua vita. Milone è reintegrato nella 
signoria di Durazzo, mentre Guerrino, ritornato 
a Persepoli a prendere Artemisia, si stabilisce 
poi con lei a Taranto. Dopo molti anni, morta 
Artemisia, egli vorrebbe farsi eremita, ma 
muore mentre sta ritirandosi nel deserto. Il ro- 
manzo è povero d'arte, senza colorito: si ripe- 
tono sentimenti, pensieri, affetti su un uguale 
motivo. Ma godette molta popolarità e diffu- 
sione, descrivendo un mondo cavalleresco ca- 
ro alle folle. Fu tradotto in francese alla fine del 
sec. XV e in spagnolo nel sec. XVI. E menziona- 
to nel Don Chisciotte (v.) e se ne trovano tracce 
nei poemi cavallereschi posteriori. CCr. 


A! racconto disceso a saltelloni dalla lassa mono- 
ritmica francese sostituì la flessuosa dicitura della 
novella italiana colorata morbidamente qua e là d 


della Luna: quando il sole tocca la cima d'uno 
di essi, sente una voce dirgli "Va in ponente e 
troverai la tua schiatta": e quando tocca la ci- 


ma dell'altro, "Tu hai nome Guerrino e sei di 
schiatta reale". Gli Alberi han parlato, ma egli 
se ne parte insoddisfatto e percorre nel ritorno 
un'altra via, fino alla Mecca. Giunto qui dopo 
varie avventure, difende e sposa la giovanissi- 
ma e bella Artemisia, figlia dei re di Persepoli, 
ucciso dai Turchi. Ma egli riparte presto da so- 
lo, sempre per sapere la sua origine, e si fa pro- 
mettere da Artemisia che lo attenderà. Di pae- 
se in paese le avventure seguono alle avventu- 
re, finché giunge in Italia a interrogare la Sibil- 
la. Dopo una lunga dimora presso di lei e dopo 
aver resistito alle sue lusinghe, ottiene una 
oscura profezia: "Tu troverai l'ultima parte di 
ponente e i sette cerchi d'Inferno e ivi ti sarà 
mostrato tuo padre per figura". Ancora una 
volta Guerrino s'incammina, e dopo lunghi 
viaggi giunge in Irlanda al Purgatorio di San 
Patrizio. Dopo essersi confessato e comunica- 
to, scende per una scala di pietra e s'inoltra in 
un luogo strano, ch'è il mondo dell'ai di là. 


qualche lume ovidiano. (Carducci! 


GUESA ERRANTE. "Poema americano" in 
tredici canti (alcuni dei quali interrotti e fram- 
mentari) del poeta brasiliano loaquim de Sou- 
sa Andrade (Sousàndrade, secondo la forma 
agglutinata da lui scelta, 1832-1902). Pubblica- 
to in varie riprese e in sempre diverse versioni 
in Brasile, nella S. Lufs do Maranhào sua città 
natale, a New York e infine a Londra, fra il 1866 
e gli anni Ottanta dell'Ottocento, il poema de- 
ve la sua attuale fortuna alla "re-visione" dei 
critici e poeti concretisti di S. Paulo, Augusto e 
Haroldo de Campos, negli anni Sessanta del 
Novecento. Come il suo A., inquieto viandante 
del mondo, il Guesa Errante è il simbolo pre- 
colombiano dell'indio destinato a non trovar 
pace in un universo che lo ha condannato al 
vagare eterno. L'erranza del Guesa, figlio del 
dio-sole, è descritta in ogni sua tappa america- 
na. Il Guesa scende dalle Ande al Rio delle 
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Amazzoni. La "nuvola iberica" ha avvolto la sua 
gente, bruciato i suoi templi, defiorato le sue 
vergini, rubato il suo oro e la sua terra. "E ca- 
duta la notte sulla nazione bella". L'Amazzonia 
è l'ultimo Eden, ma intorno a lui non ci sono 
che indios depravati. Divenuto simile all'ebreo 
errante, visita l'Isola di Marajé, ritorna al suo 
Maranhòo e si dirige all'Atlantico. Rio de Jane- 
iro è una città meschina in mezzo a un paradi- 
so. In Senegambia, ritrova la matrice degli 
schiavi d'America. Poi di nuovo sull'Atlantico, 
sbarca (canto X) a New York, E sulle rive 
dell'Hudson, nell'Inferno di Wall Street, si ren- 
de conto della propria estraneità, rispetto al 
giovane popolo americano. Nell'epilogo, il 
Guesa malato, come nella realtà il suo poeta, 
ritorna alla patria dove un metaforico arcoba- 
leno chiude il poema, animato dalla nuova 
certezza che "il paradiso esiste". Poema ambi- 
zioso, incompreso dai contemporanei ("Ho 
sentito dire che il Guesa sarà letto fra cin- 
quantanni. La delusione di chi scrive cin- 
quantanni prima"), include, nel suo impianto 
romantico, tutti i motivi utopistici dell'ameri- 
canismo anticolonialista, veneratore del mo- 
dello comunitario proposto dagli Incas, (prefi- 
gurazione di una repubblica che è nell'aria da 
parte di un Sousàndrade visceralmente repub- 
blicano). Ma ha oasi di straordinaria moderni- 
tà poetica, come quella dell'Inferno di Wall 
Street", plurilingue, col portoghese deformato 
dei negri, l'americano degli agenti di cambio, 
l'italiano, il latino, lo spagnolo, l'inglese, il 
francese dei più impensati personaggi. Uno 
straordinario brano compositivo che sembra 
annunciare, con un chiaro riferimento a Whit- 
man, piuttosto loyce e Pound che non i futuri 
modernisti del paese. LSP. 


GUFO E L'USIGNOLO (II) \The Owl! and 
the Nightingale\. Poema inglese, probabilmen- 
te della metà del sec. XII, di circa duemila ver- 
si. Di autore ignoto, fu attribuito a Nicholas of 
Guildford coma a lohn of Guildford. E un'alle- 
gorica tenzone fra un gufo e un usignuolo, che 
discutono sul valore rispettivo del loro canto: 
probabilmente il gufo simboleggia il poeta re- 
ligioso e l'usignuolo il poeta d'amore. La sce- 
na è posta all'aperto, con l'usignuolo posato 
su una siepe fiorita e il gufo su un vecchio al- 
bero, si svolge a forma di disputa, che finisce 
presto col saper più di tribunale che d'altro. 
Benché il poeta non prenda parte per l'uno o 
l'altro dei contendenti, pare piuttosto difende- 
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re il savio gufo. Vi è nel poema un procedere 
che ricorda forme contemporanee francesi e 
provenzali, ma usate con un'autonomia che 
l'umorismo accentua. Trad. di C. Catalini (Par- 
ma, 1990). ACm. 


GUGLIA (La) \The Spire], Quinto romanzo 
dello scrittore inglese William Golding (1911- 
1993), pubblicato nel 1964 e vincitore l'anno 
successivo del lames Tait Black Memorial Pri- 
ze. Ambientato nel 1330, narra della convinzio- 
ne incrollabile, da parte del vicario di Jocelin, 
di dover costruire una guglia alta quattrocento 
piedi per la chiesa della città - del tutto simile 
alla Cattedrale di Salisbury in Inghilterra. L'im- 
presa si abbina allegoricamente allo svolgersi 
di un conflitto interiore del protagonista tra la 
vocazione religiosa che gli si impone e le ten- 
tazioni terrene a cui è esposto nella vita quoti- 
diana. I concittadini - scettici, amorali, addirit- 
tura definiti "pagani" - protestano l'impossibi- 
lità di realizzare la costruzione, e gli stessi car- 
pentieri interpellati da Jocelin, capeggiati da 
Richard Mason, confermano che la chiesa stes- 
sa cederebbe sotto il peso dell'enorme guglia. 
II vicario ignora però le opposizioni, mosso più 
dalla propria volontà che da pietas religiosa, e 
ossessionato dalla visione di un angelo che lo 
sprona, minaccioso, a continuare il lavoro. Ot- 
tenendo in modo illecito del denaro per l'im- 
presa da una vecchia zia con cui intrattiene 
commerci proibiti, Jocelin minaccia Mason di 
precludergli qualsiasi attività lavorativa se non 
porterà a termine la guglia, costringendolo 
contro la sua volontà a proseguire i lavori. Le 
fondamenta della chiesa scricchiolano, i pila- 
stri gemono sotto l'enorme peso, il caos pone 
fine a qualsiasi pratica di devozione e instaura 
l'anarchia morale; Jocelin viene isolato dalla 
cittadinanza e dai suoi stessi fedeli, mentre gli 
operai costruttori annientano la santità del 
luogo bevendo, fornicando, uccidendo nella 
chiesa. Il vicario trascura ogni compito per re- 
carsi ogni giorno a sorvegliare il procedere del- 
la guglia, ignorando tutto ciò - compreso un 
omicidio - che potrebbe comprometterne il 
completamento. La sua rovina spirituale e fisi- 
ca si compie insieme alla sua mania ossessiva, 
allorché orgoglio, arroganza e paura lo spingo- 
no ai limiti della follia. Tema del romanzo non 
è la follia individuale, bensì la "God's folly", la 
follia attribuita a Dio dalla mente vacillante 
del vicario; dopo aver posato l'ultima pietra 
della guglia, quest'ultimo muore mormorando 
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"God! God! Godi". Al pari di Soren Kierkegaard 
in Timore e tremore (v.), G. sembra dunque af- 
fermare che la passione dominante la vita 
umana sia l'auto-giustificazione; Jocelin cita 
nel romanzo le figure vetero-testamentarie di 
Abramo, Noè, Giobbe, Osea, sostenendo che 
"anche nell'antichità Dio non ha mai chiesto 
all'uomo di fare cose ragionevoli. Questo pos- 
sono farlo gli uomini per se stessi. Possono 
comprare e vendere, guarire, governare. Ma 
dalla profondità viene un ordine che non ha al- 
cun senso - costruire un'arca nel deserto; se- 
dere tra montagne di rifiuti; sposare una pro- 
stituta; sacrificare il proprio figlio. Allora, se gli 
uomini hanno fede, succede qualcosa di nuo- 
vo". E dunque la tematica del sacrificio (con 
quelle dell'errore e della colpa, che le sono le- 
gate) a dominare allegoricamente il romanzo; 
se obbedire a Dio è dovere, sacrificarsi è però 
cadere nella "hybris" - al cuore del precedente 
romanzo Pincher Martin (v.) -, e l'uomo che 
sbaglia è condannato a diventare un mostro. 
Trad. di R. Lotteri (Milano, 1965), StC. 


GUGLIELMO MONACO \Moniage Guillau- 
me]. Canzone di gesta del sec. XII in lasse di 
"décasyllabes" assonanzati. Guglielmo, signo- 
re d'Orange e di altri territori della Francia me- 
ridionale (v. Guglielmo d'Orange), vassallo del 
re, giunto a tarda età, dopo la morte della mo- 
glie Guibourc, per ordine di Dio si fa monaco. 
Ma i monaci vedono di mal occhio il nuovo ve- 
nuto, e per liberarsene gli affidano un incarico 
per compiere il quale egli è costretto a lottare 
in una foresta con dei ladroni. Con le sue sole 
forze però egli li uccide e torna al convento do- 
ve i monaci, che non lo vogliono più accoglie- 
re, spaventati dalla sua forza gli aprono poi le 
porte e gli si sottomettono di buon grado. Ma 
poco tempo dopo, di nuovo per comando divi- 
no, Guglielmo lascia il monastero e si reca a 
Gellona, luogo selvaggio e abbandonato, dove 
trova una casa diroccata con accanto una cap- 
pella. In poco tempo con qualche aiuto la casa 
è restaurata, circondata da un giardino, e di- 
viene il monastero di San Guglielmo del De- 
serto. Guglielmo però, temendo gli assalti dei 
saraceni, si stabilisce in un vicino castello. Qui 
circa si interrompe la narrazione delle imprese 
di Guglielmo monaco in una prima redazione, 
mentre una seconda - ricca anche di episodi e 
di imprese avventurose compiute dall'eroe du- 
rante il periodo in cui ha cambiato vita senza 
che si smentisca il suo antico valore di guerrie- 
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ro - lo conduce fino alla morte nell'eremo di 
Gellona e aggiunge che la sua anima andò in 
Paradiso. La storia di Guglielmo monaco è 
narrata anche nella Karlamagnussaga, compi- 
lazione epica riferentesi a Carlomagno (v. Re 
Carlo), tradotta o riassunta in prosa norvegese 
nel sec. XII; nel poema tedesco Wille/ialm di 
Ulrico di Turheim (sec. XI, dove si trovano 
episodi sconosciuti alla tradizione francese e 
introdotti probabilmente dall'autore. L'italia- 
no Andrea da Barberino la inserì nel suo ro- 
manzo in prosa, Le Storie Narbonesi (v.), im- 


-ftiensa compilazione che racchiude varie gesta 


e storie relative all'epica francese. Come il per- 
sonaggio di Guglielmo vassallo, guerriero del 
re di Francia (v. incoronazione di Ludovico, Can- 
zone di Guglielmo), appartiene alla storia anche 
se i poeti e la leggenda hanno elaborato e ar- 
ricchito la nudità dei fatti, anche la monacazio- 
ne di Guglielmo è fatto storico e così la sua 
morte in odore di santità, dopo aver conserva- 
to, anche nella nuova vita, l'antica forza e virtù. 
Ed. a cura di W. Cloetta in Les deux rédactions en 
vers du Moniage Guillaume (Parigi, 1906-1911). 
CO. 


GUGLIELMO TELL. La figura di Guglielmo 
Teli (v.), di cui la storia, la leggenda e la lette- 
ratura fecero un simbolo eroico rivoluzionarlo 
e patriottico, divenuto popolarissimo, sta al 
centro dell'episodio a cui risale l'origine della 
Nazione svizzera: un atto di ribellione di Gu- 
glielmo che provocò la rivolta dei cantoni rura- 
li contro la dominazione austriaca, portando, 
in seguito, alla loro indipendenza e all'unifica- 
zione. I primi scritti che ricordano Guglielmo 
Teli sono cronache svizzere del 1470 e testi 
storici tedeschi del Cinquecento; un primo an- 
tico dramma in lingua tedesca e in versi, Gu- 
glielmo Teli [Wilhelm Teli], fu rielaborato nel 
1545 da lakob Ruof (1500-1558): l'azione vi è 
però appesantita da commenti dottrinari assai 
retorici a sfondo moralistico e politico. Nel 
Settecento ebbero luogo in Svizzera vivaci po- 
lemiche intorno all'origine della leggenda di 
Teli, al quale taluni negavano realtà storica; ne 
rimangono varie opere, dissertazioni, polemi- 
che, ricerche storiche: la più importante è Gu- 
glielmo Teli. Favola danese [GuillaumeTel/. Fable 
danoise] del bernese Uriel Freudenberger, ap- 
parsa nel 1760. * 


* Pochi anni più tardi, nel 1768, ebbe luogo 
in Francia la rappresentazione della tragedia di 
Antoine Lemierre (1723-1793), Guillaume Teli, 
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opera fredda e di scarso rilievo: essa offre tut- 
tavia un certo interesse documentario in quan- 
to lo sviluppo drammatico dell'azione è analo- 
go a quello che si ritroverà trentotto anni dopo 
nella tragedia di Schiller; la sola differenza 
consiste nella scena del bersaglio, che Lemier- 
re fa raccontare dal popolo tumultuante, con- 
formemente ai canoni del teatro classico. GA. 
Il Guglielmo Teli [Wilhelm Teli], dramma in 
cinque atti, in versi, di lohann Christoph Frie- 
drich Schiller (1759-1805), venne rappresenta- 
to nel 1804. Il poeta attinse alla Cronaca svizze- 
ra\Hevetische Chronik] di Tschudi seguendo la 
leggenda tradizionale. Di notte, nel massimo 
segreto, i rappresentanti dei cantoni svizzeri di 
Schwyz, Uri e Unterwalden giurano un patto di 
solidarietà contro l'Austria e il suo tirannico 
procuratore Gessler (V.). Teli non è con loro: è 
un uomo semplice, apolitico. Ma sulla piazza 
di Altdorf, passando un giorno con suo figlio 
davanti a un cappello posto in cima a un albe- 
ro, che Gessler aveva ordinato di salutare per 
ribadire agli Svizzeri il loro stato di servitù, Teli 
esita; Gessler, giunto in quel momento col suo 
seguito, Io accusa di spirito di rivolta, ordinan- 
dogli per punizione di colpire con una freccia 
una mela posta sulla testa del ragazzo: è un 
atto di sfida beffarda all'uomo da tutti consi- 
derato come il miglior tiratore di balestra della 
Svizzera. Teli esegue l'ordine crudele, la mela è 
colpita e cade; ma un odio mortale è nato nel 
suo cuore contro Gessler, a cui dichiara che 
un'altra freccia, in serbo per lui, lo avrebbe col- 
pito se fuggendo il figlio fosse rimasto ucciso. 
L'audace viene presto imprigionato per esser 
condotto sulla nave che deve trasportarlo at- 
traverso il lago dei Quattro Cantoni sino alla 
fortezza di Kiissnacht, ma riesce poi a salvarsi 
durante l'infuriare di una tempesta. Non appe- 
na libero, il proposito di vendetta rinasce più 
forte. Egli spia il suo nemico, finché un giorno, 
lungo un sentiero in riva al Tago, scocca dalla 
balestra una freccia che lo uccide. Questa mor- 
te è il segnale della rivolta: Teli diventa così il 
liberatore della Patria, l'eroe, il fondatore della 
Nazione svizzera. Le due azioni indipendenti, il 
giuramento dei cantoni e quella del dramma 
personale di Teli, si riallacciano così solo nel 
finale della tragedia. Poeta delle sedizioni, egli 
aveva già considerato tanto il conflitto dell'in- 
dividuo contro la società (v. Karl Moor e Maria 
Stuarda) quanto quello della nazione in lotta 
per la propria indipendenza, e i due temi si era- 
no strettamente frammisti e legati nel Don 


4120 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Carlos (v.) e nella Pulcella d'Orléans (v. Giovan- 
na d'Arco). Nel Guglielmo Teli si svolgono inve- 
ce parallelamente, e proprio per questa mutua 
indipendenza hanno la massima libertà di svi- 
luppo. Due scene d'insieme incomparabili, 
quella di Rtitli e quella della piazza di Altdorf, 
ne sono i due centri, mirabili per il sapiente 
movimento delle masse, in cui pochi hanno 
saputo raggiungere la forza e la grandiosità 
schilleriane. Con grande evidenza è fissato il 
carattere di Guglielmo Teli, che non è un gio- 
vane, a differenza degli altri eroi di Schiller, ma 
un vero "pater familias"; infatti l'amore per la 
moglie, la tenerezza e la sollecitudine per i figli 
sono le caratteristiche salienti di Teli, non di- 
sgiunte tuttavia da un profondo sentimento di 
solidarietà umana, di fronte al quale anche 
l'istinto di conservazione passa in secondo 
piano: ciò si vede soprattutto nel primo atto, 
quando Teli non esita ad affrontare in barca 
una tempesta sul lago pur di sottrarre il giova- 
ne Baumgarten alla cattura. Il dramma ha lar- 
go respiro, è aperto all'aria dei laghi e delle 
montagne, e ciò è tanto più straordinario in 
quanto S. non conosceva la Svizzera. Potente è 
il rilievo dei numerosi personaggi, ma è so- 
prattutto un sentimento ardente di libertà a 
dominare l'opera; la protesta contro i tiranni, 
sobria e pur eloquente, è dovunque: nei patti 
dei congiurati, nelle azioni del protagonista, 
nella intimità delle case, nelle conversazioni 
private. Lo spirito è ancora quello della Rivolu- 
zione francese, espresso con l'entusiasmo pro- 
prio a S., la cui tragedia potrebbe assurgere a 
perfetta illustrazione drammatica del Contratto 
sociale (v.); la rappresentazione della nascita di 
un popolo nella sua coscienza nazionale ne co- 
stituisce l'altissimo elemento mitico. FL. 


* Varie opere minori su Guglielmo Teli conta 
la letteratura europea, specialmente in Svizze- 
ra; meritano, dopo Schiller, un cenno di men- 
zione la tragedia Guglielmo Teli \William Tell 
dell'inglese lames Sheridan Knowles (1784- 
1862), rappresentata nel 1825: la tragedia 
omonima di Michel Pichat (1796-1828), rap- 
presentata a Parigi nel 1830 e ammirata da de 
Vigny; il dramma storico, pure intitolato al 
nome del protagonista dello spagnolo Antonio 
Gii yZàrate (1796-1861). 


e Notevoleèlatragedia Guillermo Teli di Eu- 
genio D'Ors y Rovira (1882-1954), del 1923. 
L'autore immagina che l'eroe, dopo aver com- 
battuto la tirannia, si volge contro la libertà 
degenerata in licenza. * 
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<e Alcune opere musicali sono state compo- 
ste sullo stesso tema. Ricordiamo il dramma 
lirico Guillaume Teli di André-Emest Grétry 
(1742-1813) sutestodi Sedaine, rappresentato 
nel 1791 ; l'opera Wilhelm Teli composta da Ber- 
nhard Anselm Weber (1766-1821) sulla trage- 
dia di Schiller, rappresentata a Berlino nel 
1795; il balletto Wilhelm Teli di lacob Strunz 
(1783-1852), Parigi, 1834; e le musiche di scena 
di Franz Destouches (1772-1844), Louis Lee 
(1819-1896), Kad Heinrich Reinecke (1824- 
1910). 


e Tutte le opere omonime furono però eclis- 
sate dal Guglielmo Teli [Guillaume Teli] di Gio- 
acchino Rossini (1792-1868) composto sulla 
trama del dramma schilleriano e rappresenta- 
to a Parigi nel 1829. Il libretto, scritto in france- 
se da Victor Etienne detto De Jouy, era riuscito 
tanto difettoso, che dovette essere rimaneg- 
giato e nuovamente versificato da un altro po- 
eta francese, Hippolyteu Bis. Anche nella for- 
ma definitiva l'opera in quattro atti ebbe però 
un libretto mancato, freddo e retorico nel lin- 
guaggio e ben lontano dalla tragedia originale. 
Di questa, alcune scene furono mantenute tali 
e quali (il salvataggio di Baumgarten, chiama- 
to qui Leutoldo, da parte di Guglielmo; la con- 
giura, però abbreviata; la scena del pomo); 
molti altri episodi e circostanze furono invece 
mutati, come l'amore di Rudenz e Berta, tra- 
sformato in quello di Arnoldo e Matilde, Prin- 
cipessa d'Absburgo: molti personaggi (tra cui 
Stauffacher) soppressi. Ma soprattutto i libret- 
tisti alterarono la figura di Guglielmo: la sem- 
plicità e la schiettezza che egli ha sia nella leg- 
genda che nel dramma furono sostituite da un 
fare altero e teatrale, che lo rese un personag- 
gio austero e tetro. Se nell'opera musicale spi- 
ra ciononostante l'affiato del dramma schille- 
riano, questo si deve unicamente al genio di 
Rossini, che nelle scene salienti (come quelle 
della congiura e del pomo) si è ispirato diret- 
tamente all'originale. Il compositore ha sapu- 
to trasfigurare con la musica un libretto così 
manchevole e creare un capolavoro fra i più 
alti dell'opera seria ottocentesca: il Guglielmo 
Teli rossiniano si erge perciò isolato e a sé 
stante nel panorama del melodramma italia- 
no. Ai contemporanei stessi parve un prodigio 
inaspettato: in esso non riconoscevano più 
Rossini, soprattutto quello più popolare delle 
opere comiche. E in realtà nulla qui si ritrova 
dei modi tipici del linguaggio musicale da lui 
usato in queste: non più i famosi "crescendo", 
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non più le cabalette, né le cadenze finali stere- 
otipate: qui tutto concorre alla profondità 
dell'espressione drammatica, tutto è originale 
e fuori dai modi tradizionali, la melodia si at- 
teggia in nuova ricchezza, i recitativi assumono 
drammaticità di accenti, tutti i particolari sono 
curati e meditati pur nel fluire possente 
dell'ispirazione. Siamo di fronte veramente a 
un Rossini nuovo, sebbene l'impressione di 
assoluta diversità e distacco dalla precedente 
produzione del musicista si attenui osservan- 
do come molti elementi del nuovo stile si pre- 
sentino già in precedenti opere serie (nel ritoc- 
co"al Maometto i recitativi avevano infatti ac- 
quistato già efficacia drammatica; nella riela- 
borazione del Mese, v., erano stati raggiunti 
una grande verità di espressione e notevoli ef- 
fetti sinfonici e armo?Hci). Certo Rossini volle 
di proposito rinnovare-.il proprio stile, tenden- 
do verso l'espressione drammatica, come più 
tardi farà, in senso inverso, Verdi nel Falstaff 
(v). Rimasto l'ultima opera di Rossini, il Teli 
rappresenta il culmine raggiunto da luì 
nell'opera seria, come il Barbiere di Siviglia (v.) 
rappresenta quello dell'opera comica: in que- 
sti due capolavori si compendia il genio uni- 
versale del musicista. Anche nell'opera seria, 
come nel Barbiere, non rivoluzionario, ma rin- 
novatore, Rossini si riallaccia ai suoi immedia- 
ti predecessori, Cherubini e Spontini, per la 
concezione sinfonica dell'opera: egli raggiunge 
infatti con equilibrio perfetto e spontaneo 
quella fusione di melodia e sinfonismo, di 
espressione drammatica e musica pura, che 
sarà l'ideale ricercato spesso faticosamente, e 
non sempre trovato, di tutti i compositori tea- 
trali posteriori. Dai predecessori si stacca però 
per la novità e la personalità del suo stile, più 
caldo e più romanticamente vibrato. Nel Teli, 
poema dell'amor di patria e della libertà, 
echeggiano i fremiti rivoluzionari dell'ambien- 
te parigino da cui nacque. Il sentimento eroico 
e patriottico è alla base dell'opera: lo esprimo- 
no il canto solenne e i recitativi pieni di forza e 
di passione di Guglielmo, personaggio che 
campeggia fra tutti gli altri per una maggiore 
vitalità e realizzazione drammatica; lo esprime 
Arnoldo nei sopracuti del suo canto ardente, le 
cui eccezionali difficoltà sono però sempre in 
funzione dell'espressione drammatica; questo 
personaggio anzi prende maggiore consisten- 
za quando passa dai duetti d'amore con Mati- 
lde - pur ricchissimi dì tesori lirici - allo sdegno 
contro io straniero uccisore di suo padre e 
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all'impeto di riscossa; lo esprime infine il coro, 
che con Guglielmo è il protagonista dell'opera, 
benché condannato all'immobilità del libret- 
to. La Svizzera montuosa e silvestre costituisce 
lo sfondo della vicenda: l'opera è tutta pervasa 
dall'atmosfera pastorale evocata dalla musica. 
Rossini ha avuto presenti le tipiche melodie e 
i "ranz des vaches" svizzeri, che si possono rin- 
tracciare in tutto lo spartito; ma li ha talmente 
assimilati, che, ben lontani dall'essere puro e 
semplice folclore, essi fanno parte costituente 
della sua ispirazione; il motivo: 


tolto appunto da un "ranz", è divenuto addirit- 
tura una specie di tema conduttore e si pre- 
senta dovunque nell'opera, dai recitativi di 
Melchthal alla romanza di Matilde, fino a tra- 
sformarsi, nel finale, in un inno trionfale del 
popolo svizzero. Dalla sinfonia - di nuovo ge- 
nere rispetto alle altre rossiniane, ampio pezzo 
in quattro parti, che, pur senza contenere mo- 
tivi dell'opera, tuttavia la riassume - al duetto 
del primo atto fra Guglielmo e Arnoldo, alla ro- 
manza di Matilde "Selva opaca", al duetto e al 
terzetto del secondo atto, alla scena del giura- 
mento e a quella del pomo, alla tempesta e al 
finale del quarto atto, quest'opera è tutto un 
succedersi di pagine veramente sublimi, su 
ciascuna delle quali l'analisi dovrebbe soffer- 
marsi a lungo per metterne in rilievo la dovizia 
melodica e la profonda sapienza armonica e 
strumentale. MD. 


Quest'uomo [Rossini] ha posseduto in sommo 
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residui karmici che legano gli esseri al ciclo 
delle rinascite. L'emancipazione può avvenire 
in vita attraverso la realizzazione che il corpo, 
la parola e la mente di ciascun individuo sono 
tutt'uno con quelli del Buddha. Il percorso si 
attua con la pratica dello yoga e l'impiego di 
"dhàranT" o formule come i mantra, considera- 
te una forma condensata degli insegnamenti 
del Buddha. Nell'opera sono contemplate an- 
che pratiche particolarmente repellenti in 
quanto si ritiene in essa che, anche le pulsioni 
più basse, adoperate in maniera opportuna, 
partecipano alla purificazione dello spirito. 
Come l'antidoto di un veleno si ricava dal vele- 
no stesso, così da impulsi negativi possono 
generarsi energie positive. Peculiare del testo 
è l'associazione dei "Tathàgata" (i cinque Bud- 
dha che s'identificano con gli "skandha" o ag- 
gregati) alle "Sakti", energia femminile, poten- 
za creatrice e capacità della coscienza assoluta 
di assumere determinazione. L'elemento sak- 
tico presuppone la molteplicità del mondo fe- 
nomenico a cui soggiace un'unità ontologica. 
11 primo capitolo riguarda la costruzione del 
"mandala" ("cerchio"), proiezione grafica del 
cosmo. In essi sono idealmente contenuti i sei 
Buddha che presiedono all'assemblea dei Ta- 
thàgata, di cui ilpiùrilevanteè Aksobhya. Il se- 
condo capitolo concerne la produzione del 
"bodhicitta" o "pensiero del risveglio" che, 
identificato qui anche con il seme maschile 
("sukra"), è l'aspirazione al raggiungimento 
della liberazione attraverso l'unione di Prajna 
e Upàya, rispettivamente sapienza 0 cono- 
scenza della vacuità, detta anche "sunyatà", e 
"karunà" o compassione. Queste unità, la pri- 
ma femminile e la seconda maschile, si pre- 
sentano al Bodhisattva come entità divine la 


grado il dono dell'invenzione musicale. (Wagnet) cui unione è concepita come un atto sessuale 


GUHYASAMÀJATANTRA Vantra dell'as- 
semblea segreta]. Conosciuto anche come Ta- 


da cui ha origine il Vajrasattva (Essere Ada- 
mantino), pura coscienza. Nei capitoli succes- 
sivi si descrivono le pratiche yogiche che per- 


thdgataguhyaka\U segreto dei Tathdgata], è unaettono la realizzazione dell'entità suprema 


dei più antichi e importanti /antra (v.) buddi- 
sti. Testo non filosofico, tratta principalmente 
di liturgie esoteriche e pratiche meditative vol- 
te al raggiungumento del nirvana. Composto 
in parte in versi, in parte in prosa, originaria- 
mente consisteva di soli diciassette capitoli; il 
XVII capitolo, denominato "Samajottaratan- 
tra" ("Tantra finale dell'assemblea"), compen- 
dio della parte precedente, è probabilmente 
un'aggiunta posteriore. Scopo dell'opera è for- 
nire una via più breve all'ottenimento della 
"buddhità", che consiste nell'eliminazione dei 
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non-duale. Nel cap. XII vi è la descrizione della 
Mahàmudrà, la grande yoginT identificata con 
la "prajna", che coopera allo svolgimento della 
pratica rituale. Essa è il momento cruciale del 
processo yogico in cui lo yogin ottiene la per- 
fezione suprema. Gli adepti del Guhyasamàja 
concordavano nel sostenere che l'opera fu re- 
datta da MunTndra su richiesta del re Indra- 
bhuti. L'epoca di composizione è incerta seb- 
bene alcuni ritengano risalga al IX sec. d.C. Se- 
condo le traduzioni cinese e tibetana, l'opera 
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fu redatta da Asaiiga, filosofo della tradizione 
buddhista dello Yogacàra, vissuto nel II d.C. 
Tuttavia questa posizione sembra riflettere 
piuttosto un'attribuzione a fini propagandisti- 
ci. Trad. parziali in italiano di Filippani-Ronco- 
ni in "Annali dell'Istituto Orientale" (Napoli, 
1959); e di R. Gnoli in "Testi Buddhisti in san- 
scrito" (Torino, 1938). MDeMi. 


GUIDA (La) [Tfie Pathfinder]. Romanzo dello 
scrittore nordamericano lames Fenimore Coo- 
per (1789-1851), pubblicato nel 1840. E uno 
dei cinque romanzi (terzo nella sequenza degli 


eventi, dopo L'uccisore di daini, v., e L'ultimo dei 


Mohicani, v., ma penultimo in ordine di pubbli- 
cazione) che ‘formano la serie dei Racconti di 
Calza di Cuoio (v), avventure nelle foreste e 
praterie americane alla metà del sec. XVIII, che 
hanno per protagonisti i pionieri e gli Indiani. 
La natura selvaggia dei Grandi Laghi fa da sce- 
nario al romanzo. Natty Bumppo (v.), la Guida, 
è un uomo di media età, leale, giusto, fedele, 
che ha trascorso il più della sua vita come 
esploratore e cacciatore nei boschi. Egli è ami- 
co del sergente Dunham che presta servizio in 
un forte di frontiera sulle rive del Lago Ontario. 
La figlia del sergente, Mabel, bellissima fan- 
ciulla ventenne, viene a stare col padre, e que- 
sti vorrebbe che essa sposasse la Guida. Al for- 
te si trova pure un altro amico della Guida, ]a- 
sper Western, giovane anche lui sulla ventina, 
abilissimo navigatore dei Laghi, il quale, poco 
dopo l'arrivo di Mabel, accompagna il sergen- 
te, la Guida e alcuni uomini che vanno a dare 
il cambio a un'altra compagnia in un fortino 
delle "Thousand Islands". Mabel segue il pa- 
dre. La nave su cui viaggiano corre rischio di 
essere catturata dai francesi, ma pure riesce a 
sfuggire. Sopravviene una terribile tempesta e 
solo l'abilità di Jasper evita il naufragio e porta 
le nove persone in salvo all'isola dov'erano di- 
rette. Il giorno dopo l'arrivo al fortino, il ser- 
gente e i suoi uomini partono per una spedi- 
zione. Nell'isola rimangono Mabel, un'altra 
donna e pochi soldati. Un'indiana, lune, consi- 
glia a Mabel di non allontanarsi dal fortino, e 
infatti poco dopo esso è assalito da una venti- 
na di pellirosse. Mabel, l'altra donna bianca e 
lune si barricano coi soldati. Quando tutto 
sembra perduto giunge la Guida, che è riuscito 
a passare, e annunzia a Mabel il prossimo arri- 
vo del padre. Il quale però già vicino al fortino 
cade in un'imboscata degli Indiani. L'indoma- 
ni arriva lasper con la sua nave e gli Indiani 
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presi fra due fuochi si arrendono. La Guida 
chiede a Mabel se vuol divenire sua moglie, 
ma accortosi che essa e lasper si amano, ritor- 
na alla sua vita solitaria. C. considerava questo 
il suo miglior romanzo. Non tutti i lettori delle 
sue opere saranno forse d'accordo in questa 
preferenza, ma certo nella Guida si trovano tut- 
ti i pregi e tutti i difetti dell'A. La corsa nella fo- 
resta per sfuggire agli Indiani, la tempesta nel 
Lago Ontario, l'assalto al fortino mostrano 
l'arte e la sensibilità del narratore. Ma la con- 
venzionalità dei personaggi giustifica la critica 
di"6alzac: "Se Cooper fosse riuscito a dipingere 
i caratteri COSÌ bene come dipinse i fenomeni 
della natura, egli avrebbe detto l'ultima parola 
della nostra arte". Trad. di M. Gallone (Milano, 
1953).N.d.P. 


GUIDA AL DISTRETTO DEI LAGHI NEL 
NORD DELL'INGHILTERRA (v Descrizio- 


ne del paesaggio dei laghi nel nord dell'Inghilterra) 


GUIDA ALLA FILOSOFIA STOICA /Ma- 
nuductio ad stoicam philosophiatn\. Opera di 
Giusto Lipsio (loost Lips, 1547-1606), compiu- 
ta a Lovanio nel 1604 insieme con un altro trat- 
tato sulla fisiologia degli stoici /Physiologiae 
Stoicorum libri tres). L., editore e commentato- 
re delle opere filosofiche di Seneca (1605), au- 
tore di un trattato sulla clemenza anch'esso 
ispirato allo stoicismo, fu uno degli esponenti 
maggiori del diffondersi in Europa delle idee 
stoiche, sistematicamente esposte in questa 
Guida soprattutto per ciò che riguarda la vita 
morale. L'opera, composta in forma dialogica, 
è divisa in tre libri, ognuno dei quali raccoglie 
una ventina di dissertazioni che lumeggiano i 
vari aspetti delle teorie esaminate in relazione 
alle correnti del pensiero antico e al cristiane- 
simo. L'autore mira ad attenuare le rigidezze 
dell'antico stoicismo attingendo allo stoici- 
smo romano, per risolverne poi le conclusioni 
nella dottrina cristiana. Nelle dissertazioni del 
primo libro si celebra la filosofia nel suo signi- 
ficato di saggezza pratica, mostrando come es- 
sa si accordi, anzi collabori, con la religione 
cristiana. Si passano quindi in rassegna il pla- 
tonismo e l'aristotelismo, le varie scuole natu- 
ralistiche presocratiche, per concludere con la 
difesa dello stoicismo dalle varie accuse e 
obiezioni. Nel secondo libro vengono minuta- 
mente esposti i principi dello stoicismo: parti- 
zioni della filosofia, tesi morali. Si riprende e si 
sostiene la teoria che la virtù è sufficiente alla 
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felicità, mentre sono confutate le obiezioni cir- 
ca la dottrina degli atti indifferenti. Il terzo li- 
bro è il più interessante per caratterizzare la 
posizione di L., vi si esaminano i paradossi 
stoici che vengono attenuati alla luce della mi- 
tigata posizione dell'eclettismo romano, per 
quanto riguarda l'apatia del saggio, la condan- 
na degli affetti in genere, della pietà e della 
compassione in particolare. Così si condanna 
il suicidio, si tempera la teoria del rigido deter- 
minismo, si conclude non di rado con l'appello 
ad Ambrogio e Agostino. L'opera, ricca della 
vasta dottrina filologica dell'A., mentre rispec- 
chia la sua tendenza a fondere stoicismo e cri- 
stianesimo, è documento caratteristico di 
quella influenza che il pensiero stoico esercitò 
alle origini del pensiero moderno, sottilmente 
penetrando gli atteggiamenti dei pensatori più 
vari. AI libro di L. si connettono gli Elementi di 
filosofia stoica morale \Elementa philosophiae 
stoicae moralis, 1606| dello Scioppio. EGa. 


GUIDA ALLA VERITÀ DIVINA \\steni 


igazsàgra vezérlo kalauz\. Opera teologica di va- 


ste proporzioni del cardinale gesuita Peter 
Pàzmàny (1570-1637), pubblicata nel 1613. E il 
maggior capolavoro dell'antico stile prosastico 
magiaro. Anche astraendo dall'argomento, ha 
valore come ricca miniera di locuzioni unghere- 
si, e si allinea con le prediche, il libro di preghie- 
re, la traduzione di Kempis e gli scritti polemici 
di P. Nella prima parte tratta delle verità cristia- 
ne generalmente accolte e dimostra la esistenza 
di Dio. Nella seconda spiega le origini delle 
confessioni cristiane, indica il modo di far ces- 
sare lo scisma e afferma che la Chiesa Romana 
è l'unica Chiesa. Nella terza parte passa ai par- 
ticolari e polemizza con i riformatori. Già allievo 
del grande Bellarmino in Italia, Pàzmàny è il 
grande sostenitore del cattolicesimo in Unghe- 
ria, che egli difese con eccezionale forza dialet- 
tica e slancio di convinzione. La Guida fu tradot- 
ta in latino per dar modo di rispondere ai dotti 
tedeschi. La risposta venne dopo dieci anni e P. 
replicò ancora nella sua lingua: "Conosco bene 
il latino ma ho scritto la Guida in ungherese per 
gli Ungheresi, e in questa lingua voglio scrivere 
la mia risposta". Il nascente spirito nazionale 
ungherese si alleava così al cattolicesimo men- 
tre anche il protestantesimo, in Ungheria, s'im- 
pegnava a servire la causa nazionale. MB. 


GUIDA ALLO STUDIO DELL'ECONO- 
MIA POLITICA. Opera di Luigi Cossa (1831- 
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1896), pubblicata nel 1876. Vi si espongono i 
preliminari teorici dell'economia, insieme a un 
sommario storico-critico della scienza. L'ope- 
ra ebbe subito grande fortuna, ottenendo due 
edizioni spagnole, una tedesca e una inglese; 
esaurite le due prime edizioni italiane, nel 
1892 riapparve sotto il titolo di introduzione allo 
studio dell'economia politica, completamente ri- 
fatta, e alla nuova veste spettò una traduzione 
francese, nel 1899 sotto il titolo di Histoire des 
doctrines économiques L'opera nell'edizione de- 
finitiva consta di una prima parte teorica, in 
cui sono discusse minuziosamente le questio- 
ni relative al concetto, alle divisioni, alle rela- 
zioni, al carattere, alla definizione, al metodo e 
all'importanza dell'economia politica: questa 
parte, pur essendo caduca, riepiloga assai be- 
ne lo stato della dottrina in materia al tempo 
in cui fu scritta. La seconda parte, storica, rico- 
struisce la storia delle dottrine economiche 
dall'evo antico alla fine del sec. XIX. Ricchissi- 
ma di notizie biografiche e, più ancora, biblio- 
grafiche, questa parte costituisce il pregio 
dell'opera, nonostante i rimproveri che si pos- 
sono muovere al suo autore da coloro i quali 
preferiscono a un commento eruditissimo di 
titoli e di nomi, una ricostruzione meno minu- 
ziosa, ma più preoccupata di organizzare la 
materia secondo le grandi correnti del pensie- 
ro economico. Resta documento della probità 
scientifica e della cultura del Cossa, e adempì 
assai bene alla duplice funzione di agevolare 
in Italia gli studi di storia delle dottrine econo- 
miche e di affermare all'estero il buon nome 
della cultura italiana anche in questo campo. 
A. Fan, 


GUIDA DEI PECCATORI [Gufa de pecado- 
res\ Trattato moralistico del teologo e predi- 
catore domenicano spagnolo fra' Lufs de Gra- 
nada (al secolo Lufs de Sarria, 1504-1588), 
pubblicato, a Lisbona nel 1556. Consta di due 
libri ciascuno suddiviso in due parti. Il primo 
libro, che s'intitola "Esortazione alla virtù", 
nella prima parte enumera gli obblighi che ci 
legano alla virtù (divina perfezione, beneficio 
della creazione, della redenzione, della giusti- 
ficazione, dell'eucaristia, ecc.) e i frutti inesti- 
mabili che da essi ci risultano. Nella seconda 
parte tratta della vita virtuosa e dà i precetti 
per usufruire dei beni temporali e spirituali 
che in questa vita si promettono alla virtù e se- 
gnalatamente i dodici privilegi che questa pos- 
siede, cioè la provvidenza di Dio, la grazia dello 
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Spirito Santo, la luce e la conoscenza sopran- 
naturale che Dio concede ai virtuosi, ecc. Il li- 
bro secondo, che s'intitola "Dottrina della vir- 
tù", nella prima parte fa una minuta rassegna 
dei più comuni vizi, cioè dei sette peccati capi- 
tali e dei loro rimedi e dei peccati veniali, dan- 
do consigli per rendere l'uomo virtuoso; nella 
seconda parte tratta dell'esercizio delle virtù 
che adornano e abbelliscono con l'ornamento 
spirituale della giustizia (continenza, astinen- 
za, mortificazione delle passioni, ecc.); sugge- 
risce ciò che l'uomo deve fare verso Dio, verso 
il prossimo, nella varietà degli stati e delle 
condizioni, indicando infine i quattro gradi 
dell'obbedienza e i quattro modi per raggiun- 
gere la fortezza. Il trattato ha un intento pratico 
e si propone d'incamminare i peccatori per il 
sentiero della virtù cristiana. Ma fra' Lufs, mo- 
ralista ascetico, fa della virtù un procedere per 
gradi fino all'identificazione dell'anima con 
Dio, sfiorando in più d'un punto il misticismo 
degli "alumbrados" come più tardi la Guida 
spirituale (v.), del Molinos. Scrittore preciso e 
colorito, il periodare di fra' Luis ha il respiro 
ampio e lento dell'oratoria classica e la sua ar- 
gomentazione ricorre volentieri alle sottigliez- 
ze scolastiche, ma quando descrive la miseria 
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dell'ebraismo tradizionale. Una notevole parte 
del libro è dedicata alla spiegazione delle 
espressioni antropomorfiche della Bibbia (v.), 
dando a esse una interpretazione conforme al 
vero concetto della natura di Dio. Ciò portò M. 
a trattare in modo specifico di Dio e a formula- 
re la teoria degli attributi negativi della Divini- 
tà. Circa i rapporti tra Dio e l'uomo, importan- 
tissimo è il suo concetto della profezia come 
facoltà naturale, che può esser acquistata da 
chiunque attraverso la necessaria preparazio- 
ne sappia sollevarsi al grado di perfezione mo- 
rate e intellettuale richiesto; concetto greco, 
che-M. ritierke essere contenuto nella Bibbia. 
Questa parte della dottrina di M. fu esposta 
più tardi a molti attacchi. Ma le maggiori di- 
scussioni furono sollevate dalla terza parte 
della Guida che tratta dei sacrifici. M. sostiene 
che nel Pentateuco (v.) i -sacrifici furono piutto- 
sto concessi che comandati. Quest'opera eser- 
citò una notevole influenza sul giudaismo di 
ogni secolo; per quanto gran parte del suo 
contenuto sia superato, il suo spirito è ormai 
ritenuto aderente alla mentalità tradizionale 
dell'ebraismo. Trad. di D.l Maroni (Livorno, 
1871). ICo. 


del peccatore o le effusioni gioiose della vita 
spirituale, la sua prosa si fa agile e poetica e 
straordinariamente duttile alla voce del senti- 
mento. Tradd. di R. Giulian (Torino, 1934) e T. 
S. Centi (Milano, 1993). CCa 


L'opera di Maimonide è l'ultima fase dello svolgi- 
mento degli studi filosofici tra i giudei considerati 
come società a sé stante. (Munk) 

L'opera di Maimonide è una vera somma teologi- 
co-filosofica del giudaismo. La serenità del suo 
giudizio, la rettitudine abituale del criterio, il rigo- 
re delle sue dimostrazioni e la chiarezza del suo sti- 


A DEI PERPLESSI È l' inci- 
SUD di sane le, fecero sì che fosse accolta con grande favore tan- 


pale, dal punto di vista filosofico, di Mosheh 


Ben Maimon (Maimonide), filosofo ebreo me- 
dievale (1135-1204). L'opera, scritta in arabo 
\Dalàlat al - Ha' irin], e dall'arabo tradotta in 
ebraico \Moreh Uebukhìm] da Samuel Ben Tib- 
bon, e dall'ebraico in tutte le lingue, fu com- 
piuta nel 1190. Il titolo indica chiaramente l'in- 
tento dell'autore, il quale vuole farsi guida di 
chi resti perplesso o smarrito tra la fede e la fi- 
losofia, in modo speciale tra la fede e la tradi- 
zione dell'ebraismo e l'insegnamento della fi- 
losofia aristotelica. E, in sostanza, lo stesso 
problema della Scolastica, visto con mentalità 
ebraica e portato sul terreno della dogmatica 
tradizionale ebraica. La tesi fondamentale di 
quest'opera è la identità sostanziale tra la filo- 
sofia e la religione; per la spiegazione astrono- 
mica e fisica del mondo, M. adottò l'aristoteli- 
smo, con qualche elemento neoplatonico; per 
la verità religiosa, la Guida resta nell'ambito 


to da giudei quanto da musulmani... Gli stessi 

scolastici cristiani, come Alberto Magno e san 
Tommaso d'Aquino, utilizzarono grandemente la 
Guida nella versione latina. (Bordila y S. Martin) 


GUIDA DELLA DONNA INTELLIGENTE 
AL SOCIALISMO [The Intelligent VJoman's 
Guide to Socialism, Capitalism, Sovietism and 
Fascismi. Opera di George Bernard Shaw 
(1856-1950), pubblicata nel 1928. E quello che 
si potrebbe chiamare, come disse un critico 
francese, il testamento sociale di S. Secondo 
TA., il socialismo è un'opinione sul modo di 
dividere le ricchezze. La ricchezza deve essere 
divisa e consumata subito come il cibo. La di- 
visione deve essere stabilita in proporzione 
del reddito di ciascuno, ossia di ciò che ciascu- 
no produce lavorando; e il lavoro è un obbligo 
naturale per l'uomo. L'eguaglianza dei redditi 
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è il solo mezzo per permettere all'individuo di 
affermare il proprio valore e il proprio merito: 
ognuno di noi ha soprattutto il dovere verso la 
personalità, che deve ribellarsi all'ipocrisia 
mondana sociale e religiosa. La Forza Vitale 
che è nell'uomo potrà create il miracolo: la li- 
bertà del singolo e della collettività. In partico- 
lare, S. nella voluminosa opera tocca tutti i più 
gravi e urgenti problemi economici moderni. 
Passa in rassegna i sistemi di ripartizione usati 
nella società: di ognuno discute, dando esem- 
pi storici e considerandone vantaggi e svan- 
taggi. Da ultimo si ferma sul socialismo e ne 
studia i problemi. Sono considerati gli effetti 
della ripartizione della ricchezza sull'industria, 
sulle persone, sulla popolazione, sulla giusti- 
zia dei singoli e collettiva, sulla Chiesa, sulla 
scuola, sulla stampa. Sono esaminate le ragio- 
ni della passività umana davanti ai mali 
dell'umanità, che si riducono a interessi dei 
singoli. Segue un ampio studio del capitali- 
smo e dei fenomeni da esso prodotti, con esa- 
me accurato dei difetti di cui i più importanti 
messi in rilievo sono: l'accaparramento per il 
bene singolo contro l'interesse collettivo e la 
divisione della società in due classi: una che 
lavora e una che non lavora. Interessante è lo 
studio della donna nella società. Molti altri 
problemi pure di interesse immediato crome 
quello della speculazione, della nazionalizza- 
zione delle banche, ecc., sono toccati. Più da 
vicino è poi visto il socialismo nei suoi rappor- 
ti col diritto privato. AII'A. non sfugge la diffi- 
coltà di applicare il suo programma costruttivo 
del socialismo, derivante soprattutto dalla cat- 
tiva volontà dei singoli, legati da interessi pro- 
pri, e da una difficoltà da parte del governo di 
controllare il reddito di ciascuno. Le discussio- 
ni di dottrina, le allusioni, le citazioni, l'espo- 
sizione ampia e sicura, la decisione nell'affer- 
mare giudizi che hanno sempre un loro fondo 
di verità, nonostante certi atteggiamenti para- 
dossali, mostrano la vastità delle concezioni 
dell'A., la copia delle sue idee, e sopra ogni co- 
sa quella ricca personalità di S. che ha fatto del 
suo teatro una delle opere più significative del 
mondo moderno. Trad. di M. Pettinati (Milano, 
1950). FFo. 


GUIDA E SCORTA /Vuhrung undGeleit\ Li- 
bro autobiografico dello scrittore tedesco 
HansCarossa (1878-1956), pubblicato a Lipsia 
nel 1933. In questo volume C. non racconta, 
come in altre opere autobiografiche, un perio- 
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do isolato della propria vita, ma riunisce o ac- 
costa i motivi più importanti, le esperienze più 
significative, rievocando le persone che ebbe- 
10 pi ù infl uenza sulla formazione del suo carat- 
tere e della sua arte: Alfred Kubin, artista e il- 
lustratore geniale di Hoffmann e di Poe: 
l'oscuro ma ispirato poeta Alfred Mombert; e 
poi i principali poeti del tempo, da Hermann 
Hesse a Thomas Mann, da Hugo von Hofman- 
nsthal a Rilke, da Rudolf Alexander Schròder a 
Stefan Zweig, ecc. Libro importante, dunque, 
per motivi biografici come di storia culturale, 
ma anche per il modo essenziale e quasi "mu- 
sicale" con cui è stato costruito. Nella voluta 
frammentarietà e apparente discontinuità si 
possono isolare alcune parti belle per se stes- 
se: i ricordi dell'infanzia, che si riattaccano ide- 
almente ad Adolescenza (v.), l'episodio del cap- 
pellano gesuita Padre Maier, ferito sul fronte 
romeno, che integra e completa il Diario rome- 
no (v.); e infine le venti pagine sull'incontro 
con Rilke, degne di essere accolte in ogni anto- 
logia, anche la più esigente, della prosa tede- 
sca: un blocco a sé, pieno di forza e di poesia, 
in cui affiorano problemi sottili della moderna 
letteratura, come le relazioni fra il "reale" e 
T'invisibile", che tanta importanza avranno nei 
poeti nuovi oltre che in Rilke. Queste pagine 
possono considerarsi un modello di quella 
prosa difficile, nuova, di quell'incontro tra im- 
magine e intelletto, cui aspira la letteratura del 
primo '900, non soltanto tedesca. Trad. di L. 
Mazzucchetti col titolo Guide e compagni Mila- 
no, 1935). BT. 


GUIDA (0 REGIME) del solitario \RisSM 
fitadfrir al matawahhid]. Opera di filosofia mi- 
stica ed etica del primo notevole filosofo arabo 
spagnolo Ibn Bàgiah o Avempace (fine sec. XT- 
1139), nato a Saragozza. Su un fondo aristote- 
lico, quest'opera è distintamente platonica, 
ispirandosi alle "ascensioni" del Convito (v.) di 
Platone. Essa mostra come l'uomo "solitario", 
senza estraniarsi dalla società, partecipando a 
ciò che vi è in essa di buono, ma non ai suoi vi- 
zi, può, nonostante gli impedimenti della vita 
sociale, giungere, mediante il graduale svilup- 
po delle sue facoltà mentali, a conseguire 
l'unificazione con "l'Intelletto attivo", grado 
supremo della felicità. Estratti di essa, in 
ebraico, opera di Mosè di Narbone (sec. XIV), 
ci permettono di ricostruirne il disegno. L'au- 
tore comincia col distinguere due classi di 
azioni: animali e umane; caratterizzate le se- 
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conde dal libero arbitrio e dalla riflessione. 
Primo passo e gradino ascensionale è rendere 
le azioni del tutto umane: ubbidendo solo al 
dettato della libera volontà illuminata dalla ra- 
gione. Per renderle sovrumane, divine, occorre 
cercare il contatto con gli esseri spirituali che 
per una scala ascensionale progrediscono per 
gradazioni distinte d'immaterialità: dalle idee 
dell'anima individuale fino all''intelletto at- 
tuale", sopra il quale esistono solo le sostanze 
spirituali forme dei corpi celesti, che però non 
hanno, oltre all'importante funzione cosmica, 
relazione alcuna con l'eccellenza morale 
dell'uomo. Dalle idee, poi, ascendere alle idee 
delle idee, e da queste alle idee astratte; e in fi- 
ne alla pura forma dell'intelletto attivo": tale è 
l'itinerario della perfezione. Giacché, giunta a 
contatto con ['"'intelletto attivo", la mente si 
converte in "intelletto acquisito", unificandosi 
con quello. La dottrina degli intelletti umani, 
sviluppata poi da Averroè, sì trova già qui in 
genere. Alberto Magno e Tommaso d'Aquino 
conobbero gl'insegnamenti di Avempace at- 
traverso il suo discepolo e ammiratore Aver- 
roè, che spesso lo ricorda ma non gli risparmia 
qualche critica. Carattere generale del l'opera: 
misticismo con tendenza al panteismo, in un 
quadro di una specie di utopia sociale, su tra- 
ma metafisica platonica. G.PI. 


GUIDA PER IL LETTORE DEL "CHI- 
SCIOTTE" \Gu(a del lector del Qujote\ Saggio 
del critico spagnolo Salvador de Madariaga y 
Rojo (1886-1978), pubblicato nel 1926. Con 
questa monografia sul Don Chisciotte (v.), con- 
cepita come introduzione per quei lettori che 
non hanno molta confidenza con la letteratura 
classica, M. prende parte a quella disputa tra 
letterati spagnoli (Miguel de Unamuno, Vita di 
Don Chisciotte e di Sancho |v.| e José Ortega y 


Gasset, Meditazioni del "Chisciotte" |v.|) sull'au- 


tore più significativo della letteratura spagno- 
la. IN modo più ampio e meno impressionisti- 
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testo stesso. La convinzione dell'autonomia 
del capolavoro letterario lo porta ad affermare 
che Don Chisciotte è "oggi più grande di un 
tempo..., perché si è maturato attraverso il te- 
soro di esperienze e avventure che aveva da 
superare durante i trecento anni del suo caval- 
care per le contrade senza confini dello spirito 
umano". La rappresentazione introduttiva dei 
particolari storici e biografici più significativi 
culmina nell'ipotesi di una duplice tensione 
esistenziale in Cervantes mentre scriveva il 
Don Chisciotte al tempo della prigionia in Alge- 
ri: schiavitù fisica e libertà di pensiero; dopo il 
ritorno in pa*tria: schiavitù morale e libertà fisi- 
ca. Gli undici capitoli principali del libro tratta- 
no essenzialmente gli aspetti seguenti; Cer- 
vantes e la tradizione- del romanzo cavallere- 
sco; il problema dell'idealismo e del realismo 
nel Don Chisciotte e caratterizzazioni più estese 
dei personaggi principali (Chisciotte, Sancho 
Panza, Cardenie Montesinos, Dorotea). La cri- 
tica di Cervantes ai romanzi cavallereschi nello 
stile di Amadigi di Gaula (v.) si dirige soprat- 
tutto contro le irrealtà contenutistiche e i ma- 
nierismi stilistici. La concezione del Don Chi- 
sciotte come parodia del genere letterario più 
popolare del XV e XVI secolo, ha come fine non 
l'eliminazione del romanzo cavalleresco, bensì 
il suo superamento attraverso un maggior con- 
tatto con la realtà e con un sano buon senso. I 
due opposti principi di vita, rappresentati da 
Don Chisciotte e da Sancho, non sono visti da 
M. come fine a se stessi, ma, al contrario, ven- 
gono intesi come strettamente collegati all'an- 
damento generale dello spirito spagnolo ne! 
periodo del Rinascimento e del Barocco. La 
stessa concezione del Don Chisciotte, dal punto 
di vista letterario, corrisponderebbe perfetta- 
mente al dualismo dei due personaggi princi- 
pali del romanzo: da una parte il realismo della 
descrizione e l'empiricismo de! pensiero corri- 
sponderebbero a una forza creativa vitale, alla 
spinta popolare ispanico-nazionale; dall'altra 
il tono talora prettamente letterario, dovuto 


co rispetto a Viaggio per mare con Don Chisciottg'ambizione di Cervantes, corrisponderebbe 


\Meerfahrt mitQuijote, 1935] di Thomas Mann, 
M. si avvicina al cavaliere dalla triste figura; 
nomina il Don Chisciotte contemporaneamente 
al Gargantua (v.) e ai Saggi (v.) di Montaigne e 
definisce queste opere pietre miliari del cam- 
mino della convenzione medievale alla libertà 
spirituale dell'era moderna. Contrariamente 
ad altri interpreti, M. pone in secondo piano 
l'analisi delle intenzioni di Cervantes e prende 
in esame il significato dell'opera partendo dal 


alla volontà di rivalizzare con i canoni ufficiali 
delle opere italianeggianti retorico-artificiali 
della letteratura contemporanea. Sempre se- 
condo M. il fulcro della forza artistica di Cer- 
vantes starebbe nel senso dell'umano e, in 
modo particolarmente evidente, nella costru- 
zione dei personaggi. Cervantes avrebbe crea- 
to i suoi personaggi più come individui concre- 
ti e complessi che come simboli e tipi. Don 
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Chisciotte e Sancho appartengono a quelle 
creazioni sublimi dello spirito umano come 
Don Giovanni, Amleto, Faust. Contemporane- 
amente M. mette in guardia contro un'inter- 
pretazione schematica del conflitto tra Sancho 
e Don Chisciotte. Per questi, il maggior perico- 
lo non è tanto la distruzione (tramite Sancho) 
dell'illusione, bensì la consapevolezza che tut- 
to è illusione. Iniziato con l'episodio della Dul- 
cinea stregata, il declino di Don Chisciotte vie- 
ne attivato dalle nubi della fantasia: egli accet- 
ta la fede, il pensiero e le abitudini di Sancho, 
che, da parte sua, si eleva a poco a poco dal 
terreno delle realtà più basse. Lunghe citazioni 
sostengono le tesi di M. e testimoniano lo 
sforzo dell'A. al raggiungimento dell'obiettivi- 
tà scientifica: pretesa, questa che non danneg- 
gia il carattere saggistico generale dell'opera. 
GMii. 


GUIDA SPIRITUALE. Opera del teologo 
spagnolo Miguel de Molinos ( 1628-1696), pub- 
blicata a Roma nel 1675 col titolo Guida spiri- 
tuale che disinvolge l'anima e la conduce per l'in- 
teriore cammino all'acquisto della perfetta contem- 
plazione e del ricco tesoro della pace interiore 
\Guia espiritual que desembaraza el alma y la 
conduce por el camino interior, para alcanzar la 
perfecta contemplaciòn y el rico tesoro de la paz in- 
terior]. Tradotta subito oltre che in italiano an- 
che in latino e in francese, ebbe un gran nume- 
ro di edizioni e una enorme risonanza, poiché 
formulava sistematicamente quel movimento 
che, in opposizione alla religiosità formalistica 
della Controriforma, si andava spandendo in 
Europa e fu poi detto Quietismo. Riprendendo 
concetti impliciti in santa Teresa e negli altri 
mistici spagnoli, per i quali il divino è la vera 
scienza, M. illustra i diversi gradi della cono- 
scenza di Dio. Noi ci uniamo a Dio con la me- 
ditazione e con la contemplazione. La medita- 
zione si esercita mediante la penitenza e le 
opere e rimane sul piano della pratica: la con- 
templazione invece supera i gradi dell'attività 
distinguente e discorsiva dell'intelletto e giun- 
ge all'immediata e beatifica visione di Dio. A 
questa "unio mystica" si può giungere per mez- 
zo dell'industria umana sostenuta dalla grazia 
e per mezzo della orazione di quiete per cui 
l'anima si "sommerge nel nulla" e non riceve 
più alcuna impressione dagli oggetti terreni; 
morte mistica nella quale l'uomo rinuncia a se 
stesso per riconoscersi in Dio. Quando l'intel- 
letto è arrivato a questa altezza può conside- 
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rarsi nelle mani di Dio e può ricevere le im- 
pressioni sensibili più opposte alla legge divi- 
na senza peccare. Non bisogna quindi lasciarsi 
turbare dall'assenza di pensieri pii, dalla steri- 
lità del cuore, né dalle tentazioni: queste cose 
non sono ostacoli, ma i mezzi di cui Dio si ser- 
ve per purificare il fedele e condurlo alla perfe- 
zione. - La preferenza data alla contemplazio- 
ne sulla meditazione portava al disprezzo della 
penitenza e delle vie ordinarie della perfezio- 
ne, e a sopravvalutare l'attività interiore sulla 
pratica della virtù e delle opere. Tuttavia la 
dottrina del M. formulava con una esemplare 
chiarezza d'idee e di metodo l'esigenza di una 
più intima religiosità variamente sentita nella 
sua epoca, e trovò subito seguaci. Uno dei pri- 
mi fu l'oratoriano P.M. Petrucci, che difese il si- 
stema del M. nell'opera Della contemplazione 
mistica acquistata (Iesi, 1681), e lo stesso pon- 
tefice fu largo di favori al M. che occupava un 
appartamento al Vaticano. Ma presto la dottri- 
na fu attaccata dai gesuiti che l'accusarono di 
rendere relativi i valori della fede e di rinnova- 
re l'eresia, degli "alumbrados", i quali predica- 
vano il peccaminoso consorzio dell'annega- 
mento dell'intelletto nel vuoto concettualizza- 
to con l'unione carnale dei sensi. M. fu con- 
dannato nel 1685 e condotto nelle prigioni del 
Sant'Uffizio. Innocenzo XI confermò la condan- 
na con la bolla Coelestis Pastori 1687) che incri- 
minava 68 proposizioni del M. e lo condanna- 
va, al carcere perpetuo. Anche Petrucci, eleva- 
to nel frattempo al vescovado, fu sottoposto a 
processo e costretto a ritrattarsi. Ma il Quieti- 
smo sopravvisse alla condanna e trovò in Fran- 
cia numerosi fautori, tra i quali i maggiori furo- 
no Mme Guyon (1648-1717), che l'anno dopo 
la condanna del M. riprese la dottrina nelle 
opere Les torrentes e Moyen court et tris facile de 
faire oraison-, il padre La Combe e infine Féne- 
lon (1651-1715), che per la sua opera Explica- 
tion des maximes des saints ebbe una famosa 
polemica con Bossuet (v. istruzione sugli stati 
d'orazione e Relazione sul Quietismo), la quale 
terminò con la condanna della Guyon, di Féne- 
lon e del Padre La Combe. Tradd. di G. Amen- 
dola (Napoli, 1908) e di G. Marone (Torino, 
1934). CCa 


GUIDO DI NANTEUIL /Cui de NanteuiN 
Canzone di gesta francese del sec. XII in lasse 
di alessandrini rimati. Si ricollega a una canzo- 
ne su Aye d'Avignon, madre del protagonista. 
Guido, prode cavaliere, giunto a Parigi per la 
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festa di Pentecoste con trecento cavalieri, ac- 
colto favorevolmente da Carlomagno (v. Re 
Carlo), viene eletto gonfaloniere. Questo su- 
scita la gelosia di Hervieu, che appartiene alla 
famiglia di Gano (v.); egli tenta di istigare l'im- 
peratore contro Guido, mostrandogli che ap- 
partiene alla stirpe di Girardo di Rossiglione 
(v.) e di Rinaldo di Montalbano (v.), vassalli ri- 
belli, e infine accusa apertamente di fellonia il 
cavaliere. Avviene così un duello in cui Hervieu 
è vinto e morrebbe se non venissero i suoi in 
suo soccorso. Le cose non si risolvono, anzi si 
complicano, perché l'imperatore accetta un 
ricco dono da Hervieu in cambio della mano 
della bella e ricca ereditiera Eglantine. Ma 
questa si innamora dì Guido, ed egli di lei, e 
non vuol sposare Hervieu. Carlomagno, che 
sostiene qui una strana e poco simpatica par- 
te, si schiera a lato di Hervieu e insegue e per- 
seguita Guido fin nelle sue terre. Ma s'accorge 
presto del suo errore, quando Guido con l'aiu- 
to di un forte esercito, dopo aver ucciso Her- 
vieu, lo costringe a chiedere la pace e ad accor- 
dargli la mano di Eglantine. Coperto d'onta e 
di ridicolo il vecchio imperatore torna a Parigi 
maledicendo i traditori che l'hanno spinto a 
quest'impresa. E un poema non molto origina- 
le, che assomma in sé i caratteri della canzone 
di gesta e del poema d'avventure, specialmen- 
te per la larga parte che viene data all'amore, 
cosa che non avveniva nelle più antiche canzo- 
ni di gesta. L'interesse converge sempre e tut- 
to su Guido e su Eglantine. Ma né Guido, va- 
lente guerriero, si distingue molto dai numero- 
si cavalieri che ci offre l'epopea in generale, né 
Eglantine presenta qualche tono particolare 
ben definito. Così tutti gli altri personaggi so- 
no i tipi consacrati ormai dall'epopea nota e 
diffusa. Solo Carlomagno appar diverso da 
quello che ci hanno fatto conoscere la Canzone 
di Orlando (v.) e altre numerose canzoni di ge- 
sta: l'A. del Guido di Hanteu.il si unisce così a 
molti degli ultimi trovieri che ci presentarono 
il vecchio re pieno di bonomia e di credulità; 
ma nessuno di loro ha spinto, come lui, queste 
qualità fino al ridicolo. Ed. a e. di J. H. McCor- 
mack (Ginevra, 1970). CC. 


GUIGNOL'S BAND. Romanzo dello scritto- 
re francese Louis-Ferdinand Celine (pseud. di 
L-F. Destouches, 1894-1961), pubblicato nel 
1944. Sembra quasi che, iniziando alcuni dei 
suoi libri, C. non sappia ancora di cosa parlerà 
ma si lasci trasportare da un soggetto, una si- 
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tuazione o un'idea che poi abbandona improv- 
visamente, ritrovandosi senza fiato 0 accor- 
gendosi d'un tratto di voler raccontare un'altra 
storia. Dall'apocalittico bombardamento de- 
scritto nel primo capitolo, il secondo ci condu- 
ce a Londra dove, durante la grande guerra, l'A. 
si è rifugiato approfittando di una convale- 
scenza. Un amico conosciuto all'ospedale, e 
poi fucilato per mutilazione volontaria, gli ha 
dato l'indirizzo di uno zio, un certo Cascade, 
che di mestiere fa il ruffiano ed è sposato con 
una bellissima donna. Uno dopo l'altro, i suoi 
Coileghi francesi (che popolano in gran nume- 
ro la capitale inglese) decidono di arruolarsi 
per oscure ragioni, come spinti da un improv- 
viso slancio patriottico. Ma che fare del loro 
harem? L'unica soluzione sembra quella di af- 
fidarlo a Cascade, ma questi si mostra recalci- 
trante al loro progetto; finché un argomento 
schiacciante lo convìnce ad accettare: se lui si 
rifiutasse, sarebbero costretti a svendere agli 
Italiani o agli Arabi quelle giovani francesi, 
quel patrimonio nazionale. Vinto dalle loro pa- 
role, Cascade si sacrifica. Con la sua scaltrezza, 
le sue doti di attore consumato, egli riesce a 
intendersi perfettamente con la polizia inglese 
(rappresentata dal discreto ma indimenticabi- 
le ispettore Meadows) e prende gusto nel reci- 
tare la parte del sultano. In fondo, non è affatto 
sgradevole vedersi circondato da una corte 
femminile, benché gli manchi un eunuco capa- 
ce di far regnare la disciplina nel suo harem. Le 
ragazze hanno infatti la spiacevole e spiccata 
tendenza ad accapigliarsi, se non addirittura a 
ficcarsi un coltello nelle cosce. La scomoda 
presenza di Boro, pianista per necessità e chi- 
mico per passione, che dimostra un'irresistibi- 
le attrazione per gli ordigni esplosivi, costringe 
il protagonista a trasferirsi a casa del sultano 
Titus Van Claben, che esercita un lavoro diver- 
so ma altrettanto lucrativo, il prestatore su pe- 
gno. Questi si veste all'orientale, ama la musi- 
ca, vive circondato da una spaventosa accozza- 
glia di cianfrusaglie, senza mai aprire le fine- 
stre della sua casa che si affacciano su un ma- 
gnifico giardino. Quando la passione per il te- 
atro e per l'alcol gliene lasciano il tempo, una 
rispettabile "governante", in guanti e veletta, 
solleva con la punta delle dita qualche granel- 
lo di polvere. Sfuggito alla morte dopo 
un'esplosione perfettamente riuscita di Boro, 
il protagonista, temendo di essere arrestato al 
posto del cinico pianista, si precipita al Conso- 
lato di Francia denunciandosi a gran voce co- 
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me disertore, gridando di aver vergogna di se 
stesso e di voler ritornare al fronte. Ma la sua 
eccessiva impetuosità gli varrà "manu militari" 
un'immediata espulsione. Finirà quindi per in- 
contrare un altro "guignol", Sosthène de Ro- 
diencourt che, accompagnato da una moglie 
passionale ma non più giovane, progetta un 
viaggio mirabolante in Tibet. Dopo un inizio 
un po' vago e vacuo, Guignol's Band ritrova tut- 
ta la forza e l'intensità che caratterizzano l'arte 
di raccontare celiniana. Un'arte che non fa 
pensare a uno scrittore seduto al suo tavolo 
davanti a un foglio bianco, ma a un narratore 
che si rivolge a un uditorio catturato e meravi- 
gliato dalle sue parole, un narratore che men- 
tre parla osserva i suoi ascoltatori godendo 
delle reazioni che provoca in loro, come se po- 
tesse vedere davanti a sé le bocche spalancate, 
gli occhi stralunati, o udire gli improvvisi scop- 
pi di risa del suo pubblico. E ciò sembra stimo- 
larlo, suggerendogli nuovi dettagli, nuovi par- 
ticolari ancora più straordinari e sorprendenti. 
Ma il cannocchiale celiniano non è mai afferra- 
to a caso: se I'A. sa guardare la realtà con le 
lenti di ingrandimento come un eccellente ca- 
ricaturista, egli sa anche, e soprattutto, osser- 
vare. Queste rare qualità conferiscono una for- 
za irresistibile a questo romanzo, in cui si equi- 
librano comicità e amarezza. Trad. di G. Celati 
(Torino, 1982; 1996).An.Bu. 


GUJIN TUSHU JICHENG /Collezione di 
stampe e di libri antichi e moderni]. Grande en- 
ciclopedia cinese, compilata per ordine 
dell'imperatore Kangxi (1662-1723), il quale ne 
affidò la direzione a Chen Menglei, un ribelle 
ch'egli aveva perdonato. Salito, però, al trono 
YongZheng (1723-1735), questi mandò in esi- 
lio Chen quando il lavoro doveva essere, se 
non del tutto, quasi terminato, poiché l'enci- 
clopedia fu pubblicata da Jiang Tingxi nel 1726. 
E uno dei maggiori repertori della cultura cine- 
se e consta di 1628 volumi, di circa 200 pagine 
ciascuno, con molte illustrazioni. Tutto il ma- 
teriale è ripartito in 32 sezioni, ognuna delle 
quali porta un titolo (per esempio astronomia 
e matematica, la terra, le stazioni dello zodia- 
co, topografia, paesi stranieri, religioni, regno 
animale, regno vegetale, ecc.). Successive edi- 
zioni di quest'opera videro la luce (l'ultima, in 
caratteri mobili, è del 1888) e H. A. Giles, noto 
sinologo inglese, ne ha pubblicato nel 1911 un 
indice alfabetico assai utile agli Europei che 
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debbono consultarla. Quanto al suo valore, i 
pareri sono discordi: in Europa, tuttavia, la si è 
forse sopravvalutata. MM. 


GUNDERODE (La) \Die Gunderode\ È il se- 
condo dei tre romanzi epistolari con cui Betti- 
na Brentano (1785-1859), dopo la morte del 
marito, il poeta Achim von Amim, volle "imbal- 
samare nell'arte i ricordi della vita". Pubblicato 
in due voli, a Lipsia nel 1840, questo "romanzo 
dell'amicizia" in gran parte autobiografico, 
manca, come gli altri, di un nucleo centrale; è, 
anzi, il più vario, quello in cui la poetessa mo- 
stra meglio la sua capacità a ritrarre tipi e a 
narrare, spesso con civettuolo umorismo fem- 
minile, gli incontri, con il galante gentiluomo 
inglese suo corteggiatore, con il buon pittore 
Voigt, l'ebreo Eframio, insegnante di calcolo e 
di meccanica, e insieme, per necessità, com- 
merciante di abiti usati, con il duca di Gotha, 
autore di un misterioso biglietto inviato a B., 
con il poeta Holderlin, già demente a Hom- 
burg von der Hòhe, di cui B. divina la grandez- 
za poetica, allora da quasi tutti ignorata. Ar- 
denti di gioventù sono le pagine in cui è rac- 
contato l'idillio più fantastico che reale con 
Moritz Bethmann o la storia dei primi tre ba- 
ci... Sopra tutte le figure, emerge quella 
dell'amica poetessa Caroline von Gunderode, 
conosciuta nel 1802 a Francoforte dove Caroli- 
ne era dama nel Convitto delle Signore nobili. 
B, la frequentò assiduamente e sognò molto 
con lei di amore e di gloria sia a Francoforte sia 
a Offenbach sia a Trages, ponendosi e senten- 
dosi di fronte a lei in condizione di inferiorità. 
Dalle lettere appare chiaro un trasporto since- 
rissimo di B. verso questa taciturna amica e, 
spesso, una vera adorazione. Della tragedia di 
cui Caroline fu protagonista (si uccise quando 
il filologo Friedrich Creuzer, suo amante per 
qualche tempo, si riconciliò con la moglie), 
non abbiamo che un pallido riflesso nel ro- 
manzo. Le lettere che riguardano la fine di Ca- 
roline non sono autentiche, poiché l'amicizia 
fra le due poetesse terminò all'inizio dell'amo- 
re di Caroline per Creuzer, il quale provava 
un'invincibile antipatia per la B.. Anche per 
questo romanzo, comunque, B. è considerata 
vera poetessa, degna in tutto, per la sua ca- 
pricciosa sensibilità, per la vivace fantasia, per 
il festevole umorismo, per la squisita originali- 
tà, del nome che i contemporanei le attribuiro- 
no, di "Sibilla del Romanticismo". AMu 
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GUNSHO RULJÙ [Collezione ài opere ordinatetuno capitoli, organizzati intorno alle vicende 


per categorie]. Grande collezione di opere anti- 
che e rare, compilata da Hanawa Hokinoichi 
(1746-1821), nato a Hokino nell'odierna prov, 
di Saitama. E un lavoro di proporzioni colossa- 
li, al quale l'autore attese per ben quaran- 
tunenne dal 1779 al 1820. E tanto più colpisce 
la vastità della sua mole se si considera che 
Hokinoichi era cieco fin dall'età di cinque anni, 
il che non gli impedì, tuttavia, di formarsi una 
vastissima e profonda cultura, grazie soprat- 
tutto alla memoria prodigiosa di cui, in com- 
penso, era fornito. L'esecuzione materiale del 
lavoro è il frutto dell'aiuto dei suoi allievi, so- 
prattutto di Nakayama Nobuna (m. nel 1836) e 
di Hirokata Yashiro (1758-1841), che si sobbar- 
carono il gravoso lavoro di raccolta e di revi- 
sione. Il Gunsho ruiju è in 530 voi., compren- 
denti 1270 opere, ma il suo supplemento, Zoku 
Gunsho ruiju (Seguito al Gunsho ruijù]èin 1000 
volumi e contiene 2103 opere. In totale, 1530 
volumi e 3373 opere, classificate sotto venti- 
cinque sezioni, in base ai loro argomenti (shin- 
toismo, burocrazia, genealogia, legislazione, 
costumi, poesia, diari, musica ecc.). Il merito 
dell'autore, e, implicitamente, il pregio della 
sua opera, consiste nell'avere salvato dalla 
sparizione, ripubblicandoli dopo accurata se- 
lezione fatta in base a una ponderata valuta- 
zione della loro importanza, una quantità di la- 
vori divenuti, già ai suoi tempi, estremamente 
rari. Grazie a lui, è possibile, oggi, leggere ope- 
re altrimenti ormai perdute. L'uso di raccoglie- 
re opere rare per impedire che andassero per- 
dute è in Cina abbastanza antico e, in questo, 
Hokinoichi fu un imitatore. MM. 


GUOYU /Colloqui degli Stati]. Opera collettiva 
di narrativa storica dell'epoca degli Stati Com- 
battenti, venne redatta nella forma attuale nel 
IV sec. a.C. da un altrimenti ignoto Zuo Qiu- 
ming. Il libro, nel novero delle cosiddette "sto- 
rie non ufficiali", tratta il periodo che va dall'X1 
al V sec a.C, e specialmente l'epoca delle Pri- 
mavere e Autunni (770-464 a.C). Testo più let- 
terario che storico, né esaustivo né rigoroso, il 
Guouu è considerato un commentario esterno 
o secondario del Chungiu (v), in opposizione 
al commentario interno o principale costituito 
dal Zuozhuan (v.). ma lo si può meglio identifi- 
care come il predecessore del Zhanguo ce (v.), 
poiché svolge per l'epoca delle Primavere e 
Autunni la stessa funzione del Zhanguo ce per 
gli Stati Combattenti. L'opera è divisa in ven- 


di otto Stati, suddivise cronologicamente per 
capitolo; ogni capitolo si compone di una serie 
di episodi - di lunghezza variabile da poche ri- 
ghe a qualche pagina - variamente collegati. E 
una sorta di raccolta di pensieri e discorsi sul 
governo nei principati dell'antica Cina, regesto 
di dialoghi filosofico-politici uditi nelle corti 
reali o principesche degli otto Stati. I rendi- 
conti delle udienze di corte e le lunghe pagine 
discorsive sono troppo ben costruiti per essere 
autentici; ma illustrano il pensiero dei ministri 
€é'tìeì signori del tempo, coinvolgendo una va- 
sta gamma di soggetti: politica, riti, amore, 
pratiche religiose e questioni mitologiche. Gli 
eventi storici servono soltanto a far brillare le 
doti epigrammatiche;/ dialoghi e discorsi che 
mettono in scena personaggi storici sono 
esempi didattici - più spesso negativi, moniti 
per non aver ascoltato un consiglio - che veico- 
lano in forma drammatizzata l'esposizione di 
principi filosofici, la propaganda politica o la 
lode delle virtù del consigliere. Gli ultimi tre 
capitoli forniscono tre diverse versioni della 
sconfitta di Wu; ma, nonostante le variazioni, 
attori e insegnamenti sono i medesimi. 11 dia- 
logo e il discorso diretto sono elementi essen- 
ziali dello stile dell'opera; il vocabolario è di 
una ricchezza prodigiosa (non è raro lo "hapax 
legomenon"), il periodare è conciso, gli svilup- 
pi del discorso sono pieni di immagini e di in- 
serti poetici. Vi si contengono passaggi di 
grande bellezza e potere evocativo, ma anche 
pagine gravate dalle farragini della prosa pa- 
rallela. Il Guoyu fu una risorsa inesauribile per 
la poetica cinese, vero arsenale di metafore, 
simboli e anche modelli di scrittura; esso oc- 
cupa la terra di mezzo tra storia e invenzione, 
oggi detta "protonarrativa". Trad. francese par- 
ziale di A. d' Harmon, Guouu. Propos sur \es 
principautes, Tome \-Zhouuu (Parigi, 1985). 
G.Sol. 


GU SHI SHIJIU SHOU /Diciannove poesie 
antiche]. Sotto questo titolo sono raggruppate 
diciannove poesie cinesi antiche, nell'antolo- 
gia Zhaoming Wenxwan (v. Wenxuan) (compo- 
sta nel sec. VI d.C). Fsse sono anonime; il 
principe Xiao Tong, compilatore della suddet- 
ta antologia, le riunì sotto quest'unico titolo, e 
nella divisione cronologica le colloca prima 
delle poesie di Li Lin (sec. 1 d.C). L'importanza 
di questi componimenti non sta propriamente 
nel valore letterario, che è pure alto, ma nel lo- 
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ro valore storico, dovuto alla loro antichità e 
all'essere stati stimati tra le prime composizio- 
ni poetiche le cui frasi siano composte di cin- 
que caratteri ciascuna (mentre la poesia cine- 
se nei secoli prima di Cristo, come si rileva dal- 
lo Shijing (v.) è di regola generale composta da 
frasi scritte con quattro caratteri). La critica 
letteraria moderna le ha riconosciute però as- 
sai meno antiche di quanto si credeva: argo- 
menti interni ed esterni dimostrano infatti che 
la nuova poesia "di cinque caratteri" non ha 
avuto inizio prima del sec. I d.C; e d'altronde 
le Diciannove Poesie sembrano composte addi- 
rittura nel II o nel Ill sec. d.C. Ciascuna di esse 
si suole intitolare dalla prima frase del carme, 
la quale ne indica altresì il contenuto. Abbia- 
mo così: "Camminando e camminando"; "La 
verde erba della riva del fiume"; "Il verde ci- 
presso della collina"; "Il gioioso convito di 0g- 
gi"; "Cè un alto palazzo nel Nord-Ovest"; "Pas- 
sando il fiume raccolgo i fiori Fuyin"; "La luna 
risplendente nella notte"; "Il bambù solitario"; 
"Un albero misterioso nel cortile"; "La lontana 
stella lianniu"; "Ritornando con la carrozza"; 
"La muraglia orientale alta e lunga"; "Vado in 
carrozza alla porta orientale"; "I partiti si di- 
menticano ogni giorno di più"; "La vita umana 
non arriva a cento anni"; "Il rigido freddo an- 
nuncia la fine dell'anno"; "Col principio d'in- 
verno il freddo cresce"; "L'ospite arrivato da 
lontano"; "Perché la luna vuol essere così ri- 
splendente?". Si tratta, come si vede, di mo- 
menti della vita quotidiana, e più spesso di 
semplici motivi di paesaggio, del tempo o del- 
la stagione, rievocati con poche precise battu- 
te, che danno origine a brevi meditazioni sulla 
caducità della vita, intrise di malinconia, se- 
condo la filosofia pessimista dominante dal I 
sec. in poi. Lo stile, che appartiene alla scuola 
classica degli Han, è piano e di epigrammatica 
semplicità. Trad. inglese parziale di Arthur Wa- 
ley in |ohn Minford, (oseph S. M. Lau (eds), 
Classical Chinese Literature. An Anthology of 
Transktions, Voi. 1 (New York, 2000). SL. 


GUSTAF ADOLF. Dramma dello svedese 
(ohan August Strindberg (1849-1912), pubbli- 
catone! 1900. E un ampio affresco, icui cinque 
atti rappresentano i principali momenti della 
campagna di Germania condotta da Gustaf 
Adolf (v.) negli anni 1631 e 1632, fino alla mor- 
te nella battaglia di Lùtzen. Il pregio principale 
del dramma è la pittura dell'ambiente, quelle 
scene militari sullo sfondo delle immense ro- 
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vine e sciagure che una guerra spietata andava 
accumulando sulla Germania. Perciò il primo 
atto, che è una sorta di vasto preludio nel qua- 
le è evidente l'influsso di Schiller, è il più bello 
per via dell'efficace rappresentazione della 
condizione degli spiriti in Germania e della 
mescolanza delle varie professioni di fede e 
delle diverse nazionalità nel campo stesso del 
re svedese, e belle sono ugualmente alcune 
scene dell'ultimo atto, con quella nebbia spes- 
sa sul campo di battaglia che dà al paesaggio 
un aspetto di visione, col diffuso senso di an- 
goscia e di imminente sciagura, con quei tre 
mulini a vento le cui braccia nella nebbia so- 
migliano a tre croci. Il tema centrale del dram- 
ma, la tolleranza religiosa, è espresso subito al 
principio nel dialogo del mugnaio luterano 
con la moglie cattolica per via della massima 
di Federico il Grande che deve esser concesso 
a ognuno di esser beato a suo modo, e ritorna 
continuamente restando, però, sempre al- 
quanto esterno. Meno felice è invece la raffigu- 
razione del re, non tanto perché diversa dalla 
realtà, quanto perché intrinsecamente fiacca. 
Proprio perché efficace nel rendere gli affetti e 
le forme elementari della vita, S. era debole 
nella rappresentazione dell'umanità superio- 
re, e il suo Gustaf Adolf è in effetti uno stratega 
dilettante, un po' scettico e un po' sentimenta- 
le, credulo e impulsivo, la cui superficialità e 
incoerenza si riflettono nel dramma, ricchissi- 
mo di personaggi e di avvenimenti: è insomma 
descrittivo e aneddotico, ma scarso di afflato 
poetico. Trad. di R. Lanari in Tutto il teatro Mi- 
lano, 1984-1987). VIS. 


GUSTAF VASA. Dramma storico in cinque 
atti di Johan August Strindberg (1849-1912), 
pubblicato nel 1899. 11 dramma si riallaccia al 
giovanile Maestro Ohf [Master Olol, 1872], col 
quale e col successivo Erik XIV (v.) doveva for- 
mare una trilogia. Maestro Olofaveva rappre- 
sentato il fondatore della dinastia dei Vasa al 
suo sorgere vittorioso sull'orizzonte politico, il 
Gustaf Vasa (v.) del dramma omonimo è il re 
non più giovane, colto in un momento partico- 
larmente difficile, alle prese con la rivolta capi- 
tanata (1542) da Nils Dacke, crudele e astuto, 
violento e machiavellico, eppure a momenti 
stanco di tanto lottare, bisognoso di umiliarsi 
davanti agli uomini e a Dio. Nei primi due atti 
si avverte continuamente la presenza del re, 
eppure il re resta invisibile. Ne nascono situa- 
zioni piene di effetto, come quella del modo 
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tenuto nell'ammazzare i capi riottosi della Da- 
lecarlia, attirati l'uno dopo l'altro a un collo- 
quio ingannevole: le loro giacche insanguinate 
vengono gettate, prova e ammonimento terri- 
bili, nella stanza della locanda dove si trovano 
riuniti in attesa i loro amici. Se il primo atto 
rappresenta il re che, invisibile, spegne i suoi 
avversari secondo una ricetta che il duca Va- 
lentino non avrebbe disdegnato, e il secondo 
atto ci mostra il vario dominare della ragion di 
Stato, il terzo, nel quale Gustaf Vasa entra di- 
rettamente in scena, compie il ritratto monu- 
mentale del re, umano di affetti nella vita pri- 
vata, bestia e uomo insieme nella politica, se- 
condo l'energica sentenza di Machiavelli. Do- 
po un quarto atto piuttosto fiacco, che descri- 
ve il re che si aggira in veste privata per Stoc- 
colma, circondato e umiliato da mendicanti, 
l'ultimo atto è, a momenti, pieno di intensità 
drammatica. Il re si trova in estremo pericolo, 
e perfino ogni possibilità di fuga gli sembra 
preclusa. Angosciato, si umilia davanti a Dio, 
mentre si ode il passo pesante dei contadini 
della Dalecarlia che stanno entrando in Stoc- 
colma. Lo spettatore si aspetta imminente la 
catastrofe, e invece quei contadini dalecarlesi, 
saputa la difficoltà del re, sono venuti in suo 
aiuto. Gustaf Vasa non è perciò una tragedia 
nel senso classico: le azioni del re non provo- 
cano la catastrofe, né lo spettatore è colto da 
un sentimento di pietà. E piuttosto un grande 
affresco storico, composto con molta maestria 
e ricco di effetti drammatici, nel quale cam- 
peggia monumentale la figura del primo Vasa. 
Tradd. di G. Oreglia in II meglio del teatro (Tori- 
no, 1951 ), e di A. Motzfeldt in Tutto il teatro Mi- 
lano, 1984-1987). VS. 


* Prima che da Strindberg, Gustaf Vasa era 
stato portato sulla scena da August von Kotze- 
bue nell'omonimo dramma di cui Clemens 
Brentano fece una parodia in una commedia 
satirica dallo stesso titolo (1799). 


GUSTAV BUONA LANA (Gustav ou he mau- 
vais sujet. Romanzo galante di Charles-Paul 
de Rock (1794-1871), pubblicato nel 1821. E 
una narrazione tra comica e libertina delle ge- 
sta amorose di un giovane ventiquattrenne, 
Gustav di Saint-Réal che, mandato da un suo 
zio, il colonnello Moranval, presso un amico, il 
signor di Berly, per fidanzarsi con la nipote di 
lui, magra e bruttina, si incapriccia invece della 
moglie, lulie. Questo idillio conduce l'intra- 
prendente Gustav in una situazione difficile, 
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dalla quale a stento riesce a salvarsi, fuggendo 
in camicia e rifugiandosi in una fattoria, dove 
si innamora di una giovane contadina, Susan- 
nette, che ricambia sinceramente il suo amore. 
Tornato a Parigi, dopo varie peripezie, egli in- 
contra nuovamente Julie, ma anche questa vol- 
ta il convegno finisce male. Gustav, scambiato 
per un ladro, fugge di nuovo in camicia e, con 
l'aiuto di un palafreniere mandato dallo zio, si 
nasconde in una villa dove ritrova Susannette. 
La fanciulla, scappata di casa pervenire a rin- 
tracciare Gustav a Parigi, aveva conosciuto il 
colonnello di Moranval che, impietosito e 
commoss'o dalla sua storia, le aveva dato il suo 
aiuto. La nascite di una bambina, la fedeltà e 
la tenerezza di Susannette hanno il sopravven- 
to sulla leggerezza di Gustav che risolve di spo- 
sare la fanciulla, e, stanco delle sue avventure, 
vagheggia una felicità sèrrjplice e onesta. Il ro- 
manzo è soprattutto un intreccio di casi galan- 
ti, di allegre avventure e di contrasti con un 
servo sciocco, che offrono pretesto all'autore 
di esercitare il suo gusto narrativo. Circola in 
queste pagine un'ironia bonaria e scherzosa 
che sembra fondere le riflessioni satiriche di 
Diderot all'acutezza sensuale di Restif de la 
Bretonne, diluite però e disperse in una prolis- 
sità che indulge largamente al gusto del letto- 
re più comune. CC. 


GUSTO DEI PRIMITIVI () Opera dello 
storico dell'arte Lionello Venturi (1885-1961), 
pubblicata a Bologna nel 1926. Chiarendo 
nell'introduzione le finalità del libro, V. indica 
come condizione necessaria per intendere l'ar- 
te dei cosiddetti primitivi il riconoscimento 
della funzione preminente che nella genesi 
dell'opera d'arte ha il momento mistico, la "ri- 
velazione", vale a dire l'immediato contatto 
con la realtà spirituale assoluta. Sebbene, teo- 
ricamente, questo processo si verifichi in tutte 
le opere d'arte veramente tali, molto diverso è 
però il valore attribuito nelle varie epoche da- 
gli artisti all'ispirazione, intesa come rivelazio- 
ne divina. Così i Greci antichi, i cinquecentisti 
italiani e i pittori detti "realisti" hanno dato as- 
sai maggiore importanza all'idealizzazione del- 
la natura o allo studio della realtà esteriore 
che non all'elemento mistico, al contrario, per 
esempio, dei maestri italiani del Due e del Tre- 
cento. "Primitivi" sono appunto per V. tutti 
quegli artisti che, indipendentemente dall'e- 
poca storica, nel processo artistico giungono a 
Dio direttamente, per rivelazione, anziché in- 
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-i duttivamente (che è il modo proprio della 
scienza), e sono pertanto accomunati da un 
certo ordine di esclusioni e di preferenze nel 
mondo dell'arte (o "gusto"), derivanti da quel 
loro fondamentale atteggiamento, anticlassi- 
cistico e antirealistico. Delle due parti in cui il 
libro è suddiviso, la prima ha per titolo "1 pri- 
mitivi e la critica d'arte" e si propone di chiarire 
storicamente, ripercorrendo le vicende della 
critica dall'antichità classica al romanticismo, 
l'errore razionalistico (il maggiore ostacolo al- 
la libera comprensione dell'arte dei primitivi), 
ponendolo in rapporto con i diversi e contra- 
stanti movimenti di idee. Principali aspetti 
dell'antitesi tra ragione e rivelazione, studiati 
in altrettanti capitoli, sono il razionalismo del- 
la critica antica, legata ai concetti di imitazio- 
ne e idealizzazione della natura; la rivelazione 
di Dio nell'arte del Medioevo, e il conseguente 
carattere arazionale della vita artistica in quel 
periodo; il compromesso tra fede medievale e 
ragione antica nella critica italiana del Tre e 
del Quattrocento; il costituirsi di un nuovo ra- 
zionalismo naturalistico da Vasari sino a Win- 
ckelmann; la reazione della critica romantica al 
neoclassicismo e la graduale riscoperta dei 
primitivi, culminante nell'opera di Ruskin 


Mattinate fiorentine (v.). Seguono alcuni "Corol- 


lari", in cui tra l'altro V. prende posizione nei 
confronti della "pura visibilità", considerando- 
la come una "provvisoria sistemazione della 
‘natura' a fine di facilitare la comprensione del 
fenomeno artistico", così da astrarre dalla na- 
tura esterna scientificamente studiata e far 
sentire "il mistico rapporto fra il segno e la per- 
sonalità dell'artista, rapporto ch'è poi il valore 
delle linee, delle forme e dei colori". La secon- 
da parte ("Il gusto dei primitivi e l'arte") com- 
prende una serie di confronti tra opere di di- 
verse civiltà artistiche, intesi a controllare 
quelli che I'A. considera i pregiudizi intellet- 
tualistici e naturalistici, e a porre in rilievo, per 
contrasto, nei primitivi il valore sovrano 
dell'ispirazione attuantesi per diretta emana- 
zione divina. Opere dell'antichità classica e del 
Cinquecento sono poste a confronto con di- 
pinti di primitivi italiani: a esempio un Angelo 
di Duccio con l'Hermes di Prassitele e la Depo- 
sizione di Pietro Lorenzetti, col dipinto dello 
stesso tema del Correggio e via dicendo. In un 
ultimo capitolo, il medesimo metodo è appli- 
cato all'esame di opere di impressionisti fran- 
cesi e macchiaioli toscani dell'Ottocento, con- 
siderati anch'essi come moderni primitivi, in 
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rapporto a dipinti secenteschi, neoclassici, pu- 
risti, preraffaelliti. Mosso inizialmente dalla 
giusta esigenza di porre su uno stesso piano di 
valutazione l'arte detta classica e quella primi- 
tiva, superando così definitivamente gli errati 
preconcetti sulla immaturità e imperizia di sti- 
le di quest'ultima, il libro di V. finisce però con 
l'identificare la spiritualità dell'arte col gusto 
dei primitivi. Se, infatti, il rapporto tra l'artista 
e il mondo esteriore, ossia l'intuizione, è mira- 
colo, soltanto i primitivi, che sentono appunto 
l'arte come adorazione, sono nelle condizioni 
ideali per giungere alla bellezza artistica. Dalla 
presunta perfezione del loro gusto nei con- 
fronti di ogni altra poetica figurativa deriva la 
tendenziosità dei confronti istituiti da V., me- 
diante i quali l'arte classica finisce con l'assu- 
mere un aspetto accademico. Nonostante la 
discutibile impostazione teorica, in cui spunti 
moralistici e anti-intellettualistici ruskiniani 
cercano d'integrarsi con i princìpi dell'estetica 
crociana, il libro trova la sua vera giustificazio- 
ne in un'esperienza intima e profonda di alcu- 
ne espressioni storicamente definite dell'arte 
dei "primitivi". In rapporto ai successivi svilup- 
pi del pensiero di V,, esso rappresenta inoltre 
una prima importante presa di posizione sul 
problema critico degli impressionisti, conside- 
rati fuori dal classicismo come dal romantici- 
smo e dal realismo per gli aspetti di semplifi- 
cazione e di coerenza stilistica propri della loro 


arte {Archivi dell'Impressionismo, Cézanne, Pitto- 


ri moderni, w.). GAD. 


GUWEN CI LEI ZUAN /Antologia della lette- 
ratura classica]. E la più importante antologia 
della prosa cinese classica, redatta da Yao Nai 
(1731-1815), ritenuto il restauratore e il conti- 
nuatore della scuola classica durante l'ultima 
dinastia Qing (1644-1911). Le opere sono di- 
stribuite in tredici sezioni, secondo la natura 
dei soggetti che le accomunano. Nell'indice 
generale il compilatore spiega poi le ragioni e 
le caratteristiche di ogni sezione. Le opere 
scelte sono 650 e comprendono prose di lette- 
rati cinesi dal II sec. a.C. sino ai contempora- 
nei di Yao Nai. L'antologia distingue, per di- 
versità di stile, la scuola classica della prosa ci- 
nese da quella retorica (o "Bianwen"). Prima 
del II sec. d.C. la prosa cinese ha un unico in- 
dirizzo dallo stile semplice, naturale e libero. 
Dal II sec. ha inizio la tendenza di indirizzare la 
prosa a un minuzioso formalismo, special- 
mente nella simmetria, per la quale il monosil- 
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labo della lingua cinese offre infinite possibili- 
tà. Da questa tendenza nasce la scuola retori- 
ca. Durante la dinastia Tang (618-907) e 
nell'VIII sec, un movimento contrastante alla 
tendenza della scuola retorica, poiché la natu- 
ralezza e il senso della prosa venivano troppo 
spesso sacrificati alla simmetria, si fece sentire 
sempre più urgente; e finalmente trovò il suo 
deciso iniziatore in Han Yu (768-824). Da que- 
sto movimento ha inizio la scuola classica, che 
riprende lo stile naturale degli antichi scrittori, 
e che viene continuata nel corso dei successivi 
secoli da numerosi letterati. Essa è quindi 
considerata la scuola più rappresentativa della 
prosa cinese. SL. 


GUY DI WARWICK /Guy ofWarwìck\. "Ro- 
mance" inglese redatto nel XIV sec. che ci è 
giunto in quattro manoscritti di lunghezza va- 
riabile (dai 7000 ai 12000 versi). Come Havelok 
il Danese (v.) e King Horn (v), si ispira a motivi 
del mondo anglosassone e scandinavo piutto- 
sto che franconormanno. Essa ha destato mol- 
te discussioni circa la sua origine e le sue fonti. 
Il protagonista sarebbe il figlio di un certo 
Siward, giovane gentiluomo del Northumber- 
land rifugiatosi presso il cponte di Warwick al 
fine di sottrarsi al dispotico dominio di Edoar- 
do, figlio di Alfredo il Grande. Dalla sua unione 
con una nobile fanciulla nacque Guy (v.), che, 
diventato un bel giovane, si innamora di Feni- 
ce, figlia del conte di Warwick. La fanciulla 
dapprima gli fa sdegnosamente comprendere 
la distanza che li separa, ma poi, commossa 
dal dolore del giovane, consente a sposarlo a 
patto che egli si conquisti fama di intrepido 
cavaliere. Qui comincia una lunga serie di av- 
venture. Sbarcato in Germania, Guy trionfa su 
valorosi e celebri cavalieri, tanto che l'impera- 
tore vorrebbe dargli in moglie sua figlia; passa- 
to in Italia, ritrova a Benevento un cavaliere te- 
desco, Ottone, con cui ha un duello sanguino- 
so; a Bisanzio combatte contro i Saraceni, con- 
dotti da un ammiraglio di statura gigantesca, 
che egli vince e uccide; sulla via del ritorno, de- 
ve scontrarsi ancora con Ottone, che uccide in 
duello. Rientrato in Inghilterra, è accolto con 
tutti gli onori dal re Athelstan e sposa Fenice. 
Una sera, però, contemplando il cielo stellato, 
ha una crisi spirituale e, sentendo la caducità 
delle cose terrene, decide di recarsi in Terra 
Santa; Fenice non contrasta la sua vocazione. 
Ma altri pericoli e avventure distolgono dalla 
meta il guerriero, il quale torna poi in Inghil- 
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terra quando sa che il re Athelstan è impegna- 
to in una terribile guerra contro i Danesi. Il re 
danese ha al suo servizio un gigante africano, 
di nome Colbrand, a cui nessuno può resiste- 
re: Guy miracolosamente lo uccide, liberando 
la patria dai Danesi. Dopo quest'ultima avven- 
tura, l'eroe si dà alla vita ascetica ritirandosi in 
una caverna presso il fiume Avon. Qualche vol- 
ta, nascosto nei suoi cenci laceri, va con gli al- 
tri poveri a ricevere l'elemosina da Fenice, che 
non lo riconosce. Solo quando sente vicina la 
fine, le manda l'anello nuziale pragandola di 
raccogliere il suo ultimo respiro. Questo "ro- 
mance" è pièno di elementi contrastanti. La 
sua base storica è nelle lunghe guerre di 
Athelstan contro i Danesi e nella vittoria con- 
seguita nel 937 a Brunsnburgh dagli Inglesi. Su 
di essa lavorò la fantasia popolare e sorse la 
leggenda di un terribile- gigante, Colibrant, 
condotto dal re danese Anlauf. Questa leggen- 
da parla della liberazione di Athelstan, a cui 
Dio stesso predisse che avrebbe trovato un 
pellegrino dal quale sarebbero venuti l'aiuto e 
la liberazione. Su questo nocciolo storico-leg- 
gendario di motivi anglo-scandinavi è sorto il 
poema, costituito di due parti diverse. Il nome 
Guy è franco-normanno, la sete di avventure e 
di pericoli per conquistare il cuore della donna 
amata costituisce un motivo del mondo feuda- 
le e cavalleresco. Quando però il protagonista 
si consacra alla vita ascetica, il poema acqui- 
sta un carattere diverso e ricorda la letteratura 
sassone religiosa di Caedmon. Anche la storia 
della vita di sant'Alessio, che fuggì la sera delle 
nozze e poi tornò a Roma dove visse povero e 
ignorato da tutti chiedendo il pane nel palazzo 
del padre, ispirò forse il motivo della seconda 
vita di Guy. Guy di Warwick, pur non essendo 
alla pari del poema di Havelok il Danese, che 
primeggia per il suo schietto e primitivo carat- 
tere epico, può interessare più di quello lo sto- 
rico e il critico in quanto rivela i molteplici ele- 
menti e motivi dell'epopea religiosa e mistica 
anglosassone dell'età feudale. G.Fo. 


GUY MANNERING Romanzo dello scritto- 
re scozzese Walter Scott (1771-1832), pubbli- 
cato nel 1815. La vicenda narrata si svolge nel 
Settecento, e, come L'antiquario (v.), non in- 
clude personaggi storici, ma mira a ricreare 
un'atmosfera storica, e ha per argomento le vi- 
cende del giovane Harry Bertram, figlio del si- 
gnore di Ellangowan nella contea di Dumfries. 
Nell'infanzia Harry viene rapito da contrabban- 
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dieri e portato in Olanda, per la macchinazione 
di un ribaldo avvocato, Glossin, che cerca di 
ottenere a buon mercato le terre di Ellan- 
gowan in mancanza di un erede maschio. Non 
conoscendo la sua origine, Bertram emigra in 
India con il nome di Brown, ove milita con 
onore sotto il comando del colonnello Guy 
Mannering. Sospettato da quest'ultimo di fare 
la corte alla propria moglie, è ferito in duello e 
dato per morto. Non della moglie, bensì della 
figlia del colonnello, Julia, è innamorato Ber- 
tram. Guarito dalla ferita, egli segue l'amata in 
Inghilterra, nelle vicinanze di Ellangowan, ove 
è riconosciuto dalla vecchia zingara Meg Mer- 
rilies, Glossin, che nel frattempo si è insediato 
nella tenuta di Ellangowan, si vede minacciato 
di rovina dal ritorno di Bertram e dal pericolo 
che costui venga messo al corrente della pro- 
pria origine. Intanto la zingara, devota alla fa- 
miglia di Ellangowan, si adopera a svelare 
l'esistenza dell'erede. Glossin non trova altro 
mezzo di scampo che ordire un complotto con 
Dirk Hatteraick, il capo contrabbandiere che 
originariamente aveva rapito il bambino: do- 
vrebbe far scomparire di nuovo Bertram. Nello 
sventare il complotto concorre con la zingara 
un fedele amico di Bertram, il vigoroso agricol- 
tore Dandie Dinmont (v.). Hatteraick e Glossin 
sono arrestati, e il primo, dopo aver ucciso in 
prigione il proprio avvocato, che ora gli appare 
come l'artefice delle sue disgrazie, si toglie la 
vita. Bertram è riconosciuto legittimo proprie- 
tario di Ellangowan, rientra nelle grazie di 
Mannering e sposa Julia. Tra ì personaggi co- 
mici minori si segnalano Dominie Sampson, 
un tipo d'ingenuo erudito, precettore del pic- 
colo Harry, e il consigliere Pleydell, che ostina- 
tamente affetta i modi di una precedente gene- 
razione. Per quanto la trama di questo roman- 
zo ridondi dei consueti elementi convenzionali 
di S. (un incidente nell'infanzia del protagoni- 
sta, un'agnizione, un uomo nerboruto e simpa- 
ticone, un pittoresco vagabondo, un birbante 
continentale, un erudito ecc.), essa ha un'im- 
portanza secondaria, in quanto funge da nesso 
tra episodi vivaci e drammatici, quali la caccia 
alla volpe e la pesca al salmone a Charlie's Ho- 
pe, la sottrazione di Bertram ai persecutori da 
parte di Meg Merrilies, l'assalto dei contrab- 
bandieri alla prigione, e la conclusiva melo- 
drammatica agnizione. Tradd. di G Barbieri 
(Milano, 1824) e di C. Rusconi (Padova, 1836). 
MP. 
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GUZMAN DE ALFARACHE Romanzo pi 
carescodi Mateo Alemàn ( 1547-1614 ca.), pub- 
blicato in due parti; la prima a Madrid nel 1599 
col titolo Primera parte de la vida del picara 
Guzmdn de Alfarache; la seconda a Lisbona nel 
1603 col titolo: Segunda parte de la vida de 
Guzmdn de Alfarache, alalaua de la vida fiuma- 
na, por Mateo Alemdn, su verdadero autor. Dice 
"su verdadero autor" perché nel 1602 era uscita 
una seconda parte apocrifa a opera dell'avvo- 
cato Valenzano luan losé Marti (1570-1604), 
nascosto sotto lo pseudonimo di Mateo Lujan 
de Sayavedra. Il romanzo, seguendo lo schema 
inaugurato dal Lazarillo de lormes (v.), è il rac- 
conto autobiografico di un briccone che dopo 
avventure d'ogni sorta, finito al remo d'una ga- 
lera, narra la propria vita. Come il Lazarillo, co- 
mincia dai genitori. Il padre è un genovese, 
mercante e, naturalmente, ladro, che, stabili- 
tosi a Siviglia, cade prigioniero dei mori ed è 
condotto a Tunisi dove sposa un'araba a cui 
ruba poi il patrimonio. Tornato in Spagna por- 
ta via a un vecchio cavaliere l'amante e da lei 
ha Guzman. Questi alla morte del padre, lascia 
la casa e se ne va per il mondo a guadagnarsi 
la vita. E un ragazzo pieno di buone intenzioni, 
che l'esperienza s'incarica di mettere subito al- 
la scuola del male. Il primo giorno in una oste- 
ria gli fanno mangiar una frittata di uova cova- 
te e già col pulcino. Arrivato a Cantillana in 
compagnia di un mulattiere di un chierico, in 
un "mesén" (osteria di campagna) gli danno 
came di muletto morto per vitella e gli rubano 
la cappa: ma Guzman scopre la magagna e de- 
nunzia l'oste alla giustizia. Proseguendo il 
viaggio per Madrid entra a servizio di un altro 
"mesén" e così impara a rubare sul conto, ad 
alleggerire le tasche dei clienti e a commettere 
mille altre ribalderie. Giunto a Madrid comin- 
cia a esercitare la "florida, picardfa", entra cioè 
nella onorata società dei ladri e dei bari. Per 
qualche tempo fa lo sguattero e conosce un 
periodo di benessere, ma prende il vizio del 
gioco, ricomincia a rubare ed è cacciato via. Ri- 
torna alla vita del picara finché, diventato ser- 
vitore di piazza, può rubare una bella somma 
di danaro e fugge allora a Toledo, dove, vestito 
da cavaliere, si dà a fare il vagheggino, ma ri- 
mane beffato da due cortigiane. Si arruola 
quindi con le truppe in partenza per l'Italia e 
consuma il gruzzolo per ingraziarsi il capitano, 
che una volta sbarcati a Genova si sbarazza di 
lui. Guzman si mette alla ricerca dei parenti del 
padre, nessuno dei quali vedendolo affamato 
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vuol riconoscerlo: solo un vecchio lo accoglie, 
ma lo lascia andare a letto senza cena, e la not- 
te lo fa malmenare da quattro falsi "diavoli". 
Guzmàn entra nell'associazione dei pezzenti di 
cui apprende i curiosi statuti ed elemosinando 
arriva a Roma dove impara a contraffare pia- 
ghe incurabili. Un cardinale, impietosito, lo 
prende con sé e lo fa curare da medici di mani- 
ca larga che pur di cavar denaro al prelato rico- 
noscono per vere le false piaghe. Ma anche in 
casa di Monsignore, Guzmàn commette ogni 
sorta di bricconate, ruba in dispensa, fa burle, 
riprende a giocare e si fa mettere infine alla 
porta. Passa così al servizio dell'Ambasciatore 
di Francia, e qui termina la prima parte. LAm- 
basciatore era "enamorado", cioè, come tutti 
gli ambasciatori, aveva un debole per le don- 
ne, e Guzmàn provvede all'ufficio di "ministro 
di Venere e Cupido". Sollecitando per il suo 
padrone una signora romana, questa per pu- 
nirlo della sua sfacciataggine lo burla facendo- 
gli passare una notte piovosa in un sudicio 
cortile. Il giorno dopo, mentre lamenta con la 
serva la crudeltà della padrona, è investito da 
un porco che lo trascina a cavaliere per un 
buon tratto di strada e lo lascia imbragolato e 
schernito. Per sottrarsi al ridicolo delle sue di- 
savventure diffuse ormai per tutta la città, 
Guzmàn si congeda dall'Ambasciatore con l'in- 
tenzione di visitare Firenze e le altre città d'Ita- 
lia. Per via Sayavedra, fratello di Juan Marti, 
l'autore della seconda parte apocrita, gli si fa 
amico, e a Siena, con altri, gli porta via il baule 
con tutti i vestiti e il danaro accumulato con i 
suoi servizi di paraninfo. Mentre si reca a Fi- 
renze, Guzmàn incontra Sayavedra, gli perdona 
la complicità nel furto e lo prende con sé come 
servitore. Si recano entrambi a Bologna dove 
Guzmàn ritrova il ladro principale del suo bau- 
le, lo denuncia e finisce lui in prigione. Uscito 
dal carcere, con l'aiuto di Sayavedra, maestro 
in materia, bara al gioco e fugge a Milano, dove 
con un audace stratagemma truffa un mercan- 
te. Può condurre così a Genova vita fastosa, 
questa volta festeggiato dal vecchio zio e dagli 
altri parenti che lo vogliono perfino accasare. 
Ma Guzmàn si vendica della burla subita da ra- 
gazzo truffandoli con un ingegnoso inganno e 
s'imbarca assieme a Sayavedra sulla galera del 
capitano Favelo che fa vela per la Spagna. 
All'altezza di Marsiglia la nave è sorpresa dalla 
tempesta e Sayavedra, impazzito, si getta in 
mare e affoga. Sbarcato a Barcellona Guzmàn 
viaggia per varie regioni esercitando i più di- 
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versi mestieri. A Saragozza un albergatore lo 
sottopone alla "Tariffa delle sciocchezze" 
|'Arancel de necedades"| (che sembra imitata 
dal Quevedo): una donna lo burla e per un'al- 
tra è costretto a lasciare la città. A Madrid una 
ragazza lo querela e per evitare la prigione 
Guzmàn deve sborsare 200 ducati. Datosi al 
commercio dei gioielli aumenta il capitale, 
compera una casa e si sposa con la figlia di un 
mercante suo amico, il quale lo aiuta a truffare 
i suoi creditori. Rimasto vedovo Guzmàn deci- 
de di ordinarsi sacerdote e va a studiare ad Al- 
càtà, ma in un pellegrinaggio s'innamora della 
figlia di una .mesonera" e la sposa. Lasciati gli 
studi si reca con la moglie a Madrid dove vive 
nella più cinica corruzione finendo col prestare 
alla moglie gli stessi servizi che all'Ambascia- 
tore. Banditi dalla città per scandalo, i due 
passano a Siviglia e Guzmàn vi ritrova la vec- 
chia madre, ma viene abbandonato dalla mo- 
glie che fugge in Italia con un capitano di gale- 
ra lasciandolo solo e povero. Guzmàn torna al- 
lora alle sue truffe e ruberie: tra l'altro vende i 
tetti di una casa non sua e inganna un santo 
monaco. Entrato a servizio di una signora la 
deruba, è scoperto, e viene condannato a sei 
anni di galera. Poiché tenta di fuggire, è ripre- 
so e la condanna è commutata a vita. Le soffe- 
renze orribili della galera volgono alfine l'ani- 
mo del picara alla virtù, e come egli denuncia 
un tentativo di ammutinamento dei galeotti, 
gli viene promessa la libertà. Nel romanzo, se- 
condo un procedimento messo di moda dal 
Bojardo e dall'Ariosto e imitato poi da tutti fi- 
no al Cervantes, sono intercalate tre novelle: 
"Ozmfn e Daraja" (I, 1, 8); "Dorido e Clorinia" 
(1,3,10); "Messer Iacopo e i suoi figli" (II, 2, 9) e 
una ricca messe di spunti novellistici mutuati 
in parte alla tradizione classica, in parte alla 
narrativa popolare e alla diretta osservazione 
della realtà. Ed è qui che trionfa l'arte dello 
scrittore. Come tutti i picareschi, A. insegue gli 
aspetti più immediati e crudi della vita. E il suo 
romanzo è un quadro d'abiezione e di miseria 
che volutamente si contrappone alle rosee e 
idealizzate finzioni pastorali e cavalleresche 
della letteratura aulica. Non è più la satira sot- 
tile del Lazarillo che trasceglie gli episodi, li 
depura dall'aneddoto e ne coordina la rappre- 
sentazione a un fine morale, raggiungendo co- 
sì facilmente l'equilibrio artistico: è una sbri- 
gliata fantasia creatrice, un vigoroso naturali- 
smo mal compresso dai freni moralistici. Per- 
ché A. è l'uomo della Controriforma: sente il ri- 
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chiamo dell'istinto e vi si abbandona, ma sa 
che l'istinto è peccaminoso e vi contrappone la 
ragione. Cè in lui la gioia del narrare, un'ama- 
ra compiacenza per la vita canagliesca come 
d'una epica rovesciata, ma aggiunge il corretti- 
vo della divagazione filosofica che dai casi più 
disperati trae l'esempio morale. Una morale 
che forse rimane giustapposta, ma non surret- 
tizia, perché è l'acre fumo che sale da questa 
atroce fantasmagoria satirica, un aspetto del 
contrasto barocco tra picaresca e ascetica che 
è il procedimento abituale dello scrittore. Il 
quale ha modo di predicarvi fuor di figura la 
sua visione negativa del mondo in cui il di- 
sprezzo dello stoico e la disperazione del giu- 
deo (A. era di ascendenza ebraica) si fondono 
in un cristianesimo senza fede nell'uomo. Il ro- 
manzo fu tradotto presto in tutte le lingue. In 
italiano la prima versione uscì a Venezia nel 
1506 col titolo Vita del Picaro Gusmano d'Alfa- 


rache, descritta da Matteo Alemanno di Siviglia 


tradotto dalla lingua spagnola nell'italiana da 


Barezzo Barezzi cremonese. Fu ristampata, sem- 


pre a Venezia, con la seconda parte, nel 1615. 
Tradd., ridotta, con il titolo La vita del furfante, 
di A. R, Ferrarin (Milano, 1943) e di R. Caglieri 
(Torino, 1984). CCa. 


GVADI BIGVA. Romanzo dello scrittore ge- 
orgiano Leo Kiaceli (pseud. di L. Sengeliia, 
1884-1963), pubblicato nel 1936-1937. L'azio- 
ne del romanzo, che nelle dimensioni assomi- 
glia più a un racconto, si svolge in un villaggio 
della Georgia occidentale al tempo della col- 
lettivizzazione dell'agricoltura negli anni Tren- 
ta. Una delle pecore nere del kolchoz è il pove- 
ro contadino Gvadi Bigva, un aitante vedovo di 
cinquant'anni, padre di cinque ragazzi vivaci. 
Egli vive spensieratamente e a dispetto del 
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presidente del kolchoz tiene in maggior consi- 
derazione la propria libertà personale che il la- 
voro regolare. È felice quando può starsene a 
poltrire o quando può fare il burlone e racco- 
gliere attorno a sé un grosso pubblico (in que- 
sto egli fa venire alla mente il fiabesco perso- 
naggio popolare georgiano di Nac'ark'ek'ia, 
"accoccolato accanto al camino"). Per fargli ac- 
cettare il lavoro al servizio della collettività il 
kolchoz gli ha messo a disposizione una nuova 
casa. Ciononostante Gvadi Bigva rimane, 
com'è sua intenzione, padrone di se stesso, 
anche se soggiace all'influsso del ricco kulak 
P'oria, che da lui si fa procurare al mercato ne- 
ro cittadino e nascondere in casa delle merci. 
Alla fine, l'intelligenza e la pazienza del presi- 
dente del kolchoz riescono ad avere la meglio: 
in occasione di una gara con il kolchoz vicino 
egli propone Gvadi quale membro della com- 
missione arbitrale e, dato che l'acume critico 
fel vedovo è risaputo, la proposta viene accet- 
tata. Così, a poco a poco, guadagnato alla cau- 
sa comune finisce addirittura col salvare beni 
preziosi della collettività: allorché il kulak 
P'oria tenta di appiccare il fuoco alla propria 
segheria - nel frattempo espropriata - Gvadi 
glielo impedisce e nella lotta lo uccide. Diffe- 
renziandosi dai romanzi russo-sovietici del 
tempo, in cui la collettivizzazione dell'agricol- 
tura veniva propagandata a tutto fiato e per lo 
più in maniera retorica, Gvadi Bigva costitui- 
sce l'opera di un favoleggiatore popolaresco, 
pieno di umorismo. Il romanzo rappresenta un 
momento culminante nella produzione lette- 
raria dell'A., che specialmente nei dialoghi e 
nei monologhi lapidari di Gvadi Bigva condi- 
sce il proprio linguaggio di locuzioni ed 
espressioni popolari. |.|. 


HABACUC /Habhàqgquq 'AfijîaKOvy., ìett. no- 


me di pianta]. Libro profetico dell'Antico Testa- 
mento (v. Bibbia), attribuito ad Habacuc-Aba- 
cuc, vissuto qualche decennio prima della di- 
struzione di Gerusalemme (circa 630-610). Es- 
so ha due sezioni ben distinte. Prima: un dia- 
logo fra Dio e il profeta, in cui si annunzia il ca- 
stigo di Giuda per mezzo dei Babilonesi e la 
susseguente rovina di questi (I-I. Seconda: 
un salmo dove il profeta descrive la venuta del 
Signore al giudizio e implora la sua misericor- 
dia per il suo popolo (II). La distruzione di Ba- 
bilonia non è che il quadro storico dove hanno 
posto la predicazione della rovina di tutti i ne- 
mici di Dio raffigurati nei Babilonesi, e la re- 
surrezione del genere umano per opera del 
Messia. La forma con cui Habacuc abbellisce il 
suo lavoro indica che 1A. fu uno dei buoni po- 
eti ebraici. Ora minaccia terribilmente i proter- 
vi, ora supplica umile, ora dipinge con termini 
nobili la maestà di Dio giudice: ovunque è un 
senso di grandezza, di magnificenza, di alato; 
dizione e sentimento, tutto è meravigliosa- 
mente condotto con elevatezza, con sublime 
affiato poetico. 11 libro tocca il suo culmine li- 
rico nel terzo capitolo, il noto "Cantico di Ha- 
bacuc" considerato tra i capolavori della poe- 
sia ebraica. Trad. del "cantico" in versi sciolti di 
B. Mariani nel voi. Poesie bibliche tradotte da ce- 
lebri italiani (Milano, 1834). GB. 


HABEAS CORPUS ACT |Atto di "Habeas 
Corpus"]. Legge votata dal Parlamento inglese 
nel 1679 e ratificata da re Carlo IL Consta di 23 
articoli. Si stabilisce che chiunque sia impri- 
gionato o detenuto per delitti che non siano di 
tradimento, ha diritto di chiedere e ottenere 
un'ordinanza "writ" di "Habeas Corpus", cioè di 
liberazione (art. 2) dietro versamento di una 
cauzione, il cui ammontare deve essere valuta- 
to avuto riguardo alle condizioni dell'imputato 
(art. 3). Sulla presentazione di tale ordinanza, 
tutti gli ufficiali, carcerieri, sceriffi, sono tenuti 
a provvedere entro un termine stabilito (varia- 
bile in rapporto alla distanza dal luogo dell'im- 
Prigionamento a quello della Corte) alla libe- 
razione del detenuto. Gravi ammende sono 


comminate a ufficiali, giudici, ecc. che non ot- 
temperino all'ordine dello "Habeas Corpus" 
(art. 4) o che traggano in arresto una persona 
che ne è munita, salvo che per ordine del ma- 
gistrato davanti al quale l'imputato deve com- 
parire (art. 5). Deve pure essere posto in libertà 
l'imputato di tradimento e di fellonia che ab- 
bia chiesto di essere giudicato e non possa es- 
sere giudicato entro il termine della sessione 
(art. 6). Negli articoli «successivi sono sanzio- 
nati divieti relativi a trasferimenti di detenuti, 
che l'atto dichiara arbitrari, se fatti al di fuori 
delle ipotesi tassativamente previste (art. 8 e 
11). Questo documento è parte integrante del- 
la Costituzione britannica, che non consiste in 
un unico atto o "Carta" del tipo continentale, 
ma è un "corpus" che si sviluppa storicamente 
e si arricchisce a mano a mano che un privile- 
gio conquistato assurge a valore di libertà in- 
dividuale. In questo documento, scevro di dot- 
trinarismo illuministico, è affermato, sia pure 
in forma non esplicita, il principio della distin- 
zione del potere giudiziario da quello esecuti- 
vo. Tale principio nacque non da esigenze di 
dottrina, ma dall'esigenza di un popolo civile, 
che insorge contro gli abusi insiti negli impri- 
gionamenti a puro scopo di polizia. Inoltre il 
documento riguarda un altro importante set- 
tore del diritto pubblico, cioè il diritto proces- 
suale penale, perché, per la prima volta nella 
storia civile di Europa, pone il principio della 
libertà personale dell'imputato. AR 


HADZI DIMITÀR. Il più celebre canto de! 
poeta-eroe bulgaro Christo Botev (1848-1876). 
S'ispira all'impresa temeraria in cui cadde Ha- 
dzi Dimitàr ed esalta il sacrificio della vita per 
la libertà come il più alto ideale umano e civi- 
le. Il canto Hadzi Dimitàr è tra i più popolari di 
tutta letteratura bulgara ed è tra le più potenti 
creazioni patriottiche di B. La perfetta analogia 
tra e vicende e la morte di Hadà Dimitàr e 
quelle, di pochi anni posteriori, dello stesso B. 
fanno di questo componimento poetico una 
specie di canto profetico del destino riservato 
al poeta. Tradd. di E. Damiani in Canti di Cristo 
Botev (Lanciano, 1931), e di L. Salvini in Anto- 
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logia della lirica bulgara, voi. I (Roma, 1960). 
ED. 


HAE-EGESÒ SONYÒN-EGE [Da/ mare ai 
ragazzi]. Poesia coreana scritta da Ch'oe Nam- 
sòn (1890-1957) e pubblicata nel novembre 
1908 sulla rivista letteraria "Sony6n" |'I ragaz- 
zi"], appena fondata dallo stesso C. Il compo- 
nimento è considerato una vera e propria pie- 
tra miliare della letteratura coreana in quanto 
si tratta, secondo la maggioranza dei critici, 
della prima poesia a verso libero; completa- 
mente affrancata, cioè, dagli schemi metrici 
tradizionali. L'importanza dell'opera risiede 
anche nel momento storico nel quale questa 
viene a situarsi: essa è infatti inserita nel con- 
testo di una rivista e di un movimento cultura- 
le che auspicavano una radicale trasformazio- 
ne del paese (non solo a livello meramente let- 
terario), portati avanti da giovani intellettuali 
che non godevano di nessun appoggio ideolo- 
gico da parte delle generazioni precedenti. Gli 
sforzi di questi giovanissimi pionieri della let- 
teratura coreana moderna - oltre all'A. si pensi 
a Yi Kwangsu, Kim Ok, Hyén Sang'yun ecc. -, 
che riformarono una realtà vecchia di secoli 
solo con la forza dei loro vent'anni e con la let- 
tura di alcuni libri occidentali (che loro legge- 
vano per lo più in traduzione giapponese), ri- 
mangono ancora fra i fenomeni più mirabili di 
tutta la storia culturale della Corea. Di fatto, 
Hae-egeso sonuon-ege può sembrare a prima vi- 
sta un componimento puerile (il discorso del 
mare ha toni alquanto banali), ma la novità del 
contenuto, insieme a certe soluzioni stilistiche 
(per esempio, un largo uso dell'onomatopea 
nel quadro di una versificazione libera), assu- 
mono un'importanza fondamentale, giusta- 
mente posta in risalto dalla critica, e la carat- 
teristica di una vera svolta, che ha dato inizio 
alla poesia coreana contemporanea. MRI. 


HAGOROMO |I/ vestito di piume]. Dramma 
classico "nò" giapponese, scritto da Zeami Mo- 
tokiyo (1375-1455), il quale ha tratto ispirazio- 
ne da una vecchia leggenda indigena che narra 
di un pescatore il quale, trovato un giorno per 
caso un vestito di piume, finisce per sposarne 
la proprietaria, che si era innamorata di lui. 
Dopo qualche anno, la sposa trovato a sua vol- 
ta per caso il vestito in un armadio, lo indossa 
e vola via. La trama del dramma presenta qual- 
che variante: il pescatore Shirataki, che abita 
vicino alla pineta di Miho, vede un giorno pen- 
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dere da un albero un vestito di piume, ch'egli 
prende e porta a casa. Ed ecco venire a lui una 
creatura celeste che lo prega di restituirgli 
l'abito, ma il pescatore rifiuta asserendo di vo- 
lerlo tenere per fare un'offerta al tesoro nazio- 
nale. L'angelo allora si rattrista a tal segno che 
Shirataki, commosso, promette di ridargli l'in- 
dumento a patto ch'egli balli la danza celeste. 
L'angelo, allora, balla un "azumamai" e, con- 
tento, riprende l'abito e vola via. Wagoromo è 
uno dei "nò" più rappresentati in Giappone ed 
è stato tradotto in inglese da A. Waley \Yhe No 
Plays of\apan, Londra, 1921|. Trad. it. dalla 
versione inglese di E. Fenollosa e E. Pund, in 
Alcuni nobili drammi del Giappone (Milano, 
1961); e francese di R. Sieffert in Nò e Kyògen 
(Parigi, 1979). SNo. 


HAISHANG HUA LIEZHUAN [I fiorì di 
Shanghai]. Romanzo cinese di Han Ziyun, 
pubblicato nel 1892. In sessantaquattro episo- 
di descrive il mondo delle prostitute e delle 
cantanti di Shanghai. Manca di una trama, per- 
ché i vari episodi sono fra loro staccati: essi 
hanno tuttavia un protagonista in Zhao 
Buzhai, intorno al quale s'agitano e vivono gli 
altri personaggi efficacemente e  realistica- 
mente tratteggiati: commercianti, ricchi gau- 
denti, depravati, mondane, prostitute di ogni 
classe, ecc. 11 valore del libro risiede soprattut- 
to nel rispetto scrupoloso che l'autore mostra 
per la verità e per il colore locale. La rappre- 
sentazione, attinta alla vita reale, è così natu- 
rale che il lettore ha l'impressione di assistere 
alle scene del romanzo e di averne visto e co- 
nosciuto i tipi incarnati dai protagonisti. Il ve- 
rismo dell'autore non è però mai volgare, né il 
suo libro è immorale, che anzi egli considera la 
prostituzione con occhio profondamente uma- 
no: la sua pietà, la sua commiserazione verso 
la categoria delle meretrici sembrano avere 
piuttosto lo scopo di offrire materia di seria ri- 
flessione a quanti si interessano di problemi e 
di riforme sociali. Altra peculiarità del roman- 
zo sono le parti dialogate scritte nel dialetto di 
Shanghai, il che costituisce una vera rarità nel- 
la letteratura cinese, dove la lingua usata è 
sempre quella letteraria o comune, mai il dia- 
letto, a cui invece è riservata la canzone popo- 
lare. SL. 


HAJDAMAKY. Poema storico del poeta ucrai- 
no Taras Hryhorovyc Sevcenko (1814-1861), 
stampato nel 1841 a Pietroburgo. L'opera, ca- 
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polavoro di S., si compone di un prologo, di 
undici canti e di un epilogo. Il suo soggetto è la 
vasta e sanguinosa insurrezione dei contadini 
ucraini ("Kolijivscyna") contro i Polacchi nel 
1768. E la prima opera nella moderna letteratu- 
ra ucraina che indaghi sui rapporti trascorsi tra 
Ucraini e Polacchi. Oltre che ai racconti del 
proprio nonno, Ivan, il poeta si ispirò alle ope- 
re di scrittori polacchi appartenenti alla cosid- 
detta "scuola ucraina": racconto di MichaT 
Czajkowski (1804-1886) Wernyfiora, l'Etmano 
dell'Ucraina \V/ernyhora, Hetman Uferamy] e al 
poema di Seweryn Goszezyrìski (1801-1876) V 
castello di Kaniv\Zamek Kaniowski, 1828). Il 
poema comincia con un lungo prologo lirico, in 
cui si manifesta la lotta intima fra il poeta ro- 
mantico, che idealizza il passato, e il poeta re- 
alista, che cerca di ricreare il mondo vivo e di 
sfruttare il passato solo come mezzo poetico 
per risvegliare la coscienza storica della società 
ucraina. Così, la Parola del poeta visionario, 
frammischiando il registro concreto con quello 
simbolico, scava negli abissi del passato per ri- 
costruire la propria storia e proiettarla in un fu- 
turo di libertà. E infatti con indignazione che il 
poeta respinge il consiglio dei critici russi di 
scrivere in russo e sulla vita salottiera dei 
benpensanti. Al poeta interessa far emergere la 
storia ignorata di un popolo intero rendendo 
visibile la distruzione operata dall'Impero, che 
scrive la storia ovviamente solo dalla parte dei 
Vincitori. Il soggetto storico è introdotto dalla 
descrizione dell'anarchia che regna fra i nobili 
polacchi, della loro superbia e delle loro conti- 
nue gozzoviglie, che contrastano con la miseria 
in cui versa il popolo. Questo è rappresentato 
da larema Halajda, il protagonista, costretto da 
Lejba, usuraio ebreo, ai lavori più degradanti. 
L'unica sua consolazione è il suo amore, corri- 
sposto, per Oksana, figlia del custode della 
chiesa del vicino villaggio. Nel terzo canto è de- 
scritta la violenza dei nobili polacchi ubriachi, 
che irrompono nella casa di Lejba. Questi, per 
salvare se stesso e l'onore della sua giovane fi- 
glia, si rifugia presso il custode della chiesa. 
Questi viene ucciso, la bella Oksana è rapita e 
la chiesa incendiata. Le scene di violenze, uni- 
tamente a bei quadri di tenerezza e d'amore fra 
larema e Oksana, non sono altro che un inter- 
ludio alla descrizione del movimento insurre- 
zionale, in cui predomina la figura di larema, 
vendicatore delle ignominie subite da lui e da 
tutto il suo popolo. Bellissime sono le scene 
della consacrazione delle armi nella Fossa 
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Fredda, quelle della presa della città di Uman', 
con la drammatica scena dell'uccisione da par- 
te di Ivan Honta, uno dei capi del movimento, 
di due propri figli, educati in un collegio polac- 
co. Nell'ammonire i posteri a non ripetere gli 
errori degli avi e nel propugnare un ideale di 
fratellanza non solo tra tutti gli slavi, ma tra 
tutti gli uomini, che si concretizza poi nei Libri 
della Genesi del popolo ucraino (v.), programma 
della società politica "Fratellanza Cirillo-Meto- 
diana", il poeta ci consegna un grande affresco 
in cui le gesta più nobili dell'uomo hanno la 
mèglio sull'istinto di bestialità e violenza. 
Hafdamaiiy s il poema della passione ucraina, 
dove problemUntellettuali e sentimenti popo- 
lari, egualmente oppressi, si agitano sullo 
sfondo di una terra profondamente amata. 
Trad. parziale di M. Lypovec'ka e C. Meano (Mi- 
lano, 1942). EO/OxP. 


HAKKENDEN (v. Nansò Satomi Hakkenden) 


HAKUCHI \L'idiota\. Racconto dello scrittore 
giapponese Sakaguchi Ango (1906-1955), pub- 
blicata nel 1946. Il testo occupa un posto a sé 
nella letteratura dell'immediato dopoguerra 
per il tema scelto e per come viene trattato. La 
guerra è sempre presente, ma vista con gli oc- 
chi delle sue vittime più derelitte: gli abitanti 
di un miserabile quartiere di catapecchie alla 
periferia di Tòkyo, dove formicola un'umanità 
avvilita per la quale la guerra non ha alcun sen- 
so e si manifesta solo con la carestia e, succes- 
sivamente (siamo agli inizi del 1945), con la 
morte che piove dal cielo con le bombe. Due 
personaggi si staccano dalla massa: Izawa, un 
giovane giornalista e critico cinematografico 
per film "culturali". L'altro personaggio, ("idio- 
ta", è una ragazza che vive con una suocera 
isterica e il marito pazzo che la terrorizzano. Un 
giorno Izawa troverà l'idiota rifugiata nella sua 
camera; dopo una notte di dubbi, decide di te- 
nerla con sé, sebbene essa sia solo una "massa 
di carne, appena diversa dai maiali nel cortile". 
E quando infine le bombe cadranno sul quar- 
tiere, fino allora risparmiato, Izawa troverà la 
forza di controllare il panico per salvare la de- 
relitta che pure la ragione gli consiglierebbe dì 
abbandonare a una sorte forse più clemente 
della vita. Malgrado l'apparente realismo - la 
descrizione dell'orribile notte in cui il quartie- 
re sprofonda in un mare di fiamme meritereb- 
be un posto d'onore in una antologia degli "or- 
rori della guerra" - la conoscenza delle altre 
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opere di S. suggerisce di ricercarne il significa- 
to simbolico. Alcune riflessioni fatte da Izawa 
di sfuggita, del tutto naturali in un giovane in- 
tellettuale, indicano la strada da seguire: la 
guerra non fa distinzioni tra i rifiuti dell'umani- 
tà e gli uomini "normali". Questi sono di poco 
più coscienti e, se lo sono, sguazzano con tan- 
ta maggior compiacenza tra i rifiuti del confor- 
mismo e della paura. La guerra ha inoltre al- 
meno un vantaggio, quello di distorcere il tem- 
po. Ne deriva un distacco che permette a quel 
lucido osservatore che è Izawa di giudicare cor- 
rettamente i contemporanei. Quello che sco- 
prirà non induce a una visione ottimistica 
dell'umanità: alla fine sceglierà di stare dalla 
parte dell' "idiota", Trad. francese di E. de Cha- 
vannes, L'idiote (Parigi, 1986). * 


HALLE E GERUSALEMME /Halle und 
Jerusalem\. "Commedia studentesca e avven- 
tura di pellegrini" di Ludwig Achim von Amim 
(1781-1831), scritta nel 1811 e pubblicata po- 
stuma nel 1846. Si tratta di un rifacimento di 
Cardenio e Celinda (v.) dove, come dice 
Wilhelm Grimm, "le antiche mura scompaiono 
fra gli arbusti di serenelle e i rosai". Cardenio 
riassume in sé le mutevoli forme che assunse 
nei secoli la leggenda faustiana, in una sorta 
d'indistinta personalità che rappresenta il tipo 
dello studente ambientato, più che in un'epo- 
ca remota, in una città universitaria tedesca 
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rante una tempesta dalla ciurma, che li accusa 
di "stregare il tempo". Di riscontro, nel quadro 
successivo, Lisandro e Olimpia battezzano su 
un bastimento inglese il loro primo figlio. Si 
descrive poi l'assedio di Acri con ammirazione 
spiccata per gli inglesi, come si conviene a un 
tedesco alla vigilia della guerra di liberazione. 
Tutti gli abitatori di Halle, antichi compagni di 
tripudi, si ritrovano poi pellegrini oranti e 
asceti. Nel quadro "In vista di Gerusalemme" il 
poema drammatico assurge a vera arte: le 
schiere maomettane e cristiane s'incrociano 
pittorescamente in una fantasmagoria scenica 
di grande effetto. Lisandro, ferito, muore in vi- 
sta della città santa. Cardenio e Celinda, dopo 
aver vissuto da eremiti nel deserto a espiazio- 
ne delle loro colpe d'amore, cadono sfiniti il 
giorno di Pasqua nel tumulto della folla. Olim- 
pia finisce in convento e Ahasverus riprende il 
suo lamentoso cammino pel mondo. La figura 
dell'Ebreo errante, già popolarissimo per il 
Volksbuch del 1602, appare per la prima volta 
nella moderna letteratura tedesca: il poemetto 
L'Ebreo errante di Schubart (1739-1791) non 
ebbe però risonanze durevoli, e il frammento 
di Goethe, dallo stesso titolo, venne pubblica- 
to soltanto postumo, nel 1836. L'A., per primo, 
avvolge la figura di una luce romantica: il suo 
atteggiamento religioso e la sua missione alta- 
mente umana le imprimono una particolare fi- 
sionomia. GFA. 


del tempo. Due sono gli idilli che s'intrecciano 
nella prima parte in tre atti. Nella città di Halle 
Lisandro è l'amoroso di Olimpia, che è invece 
innamorata di Cardenio, millantatore spadac- 
cino e femminiero, il quale però ha pure per 


Tutto ciò ch'egli immagina porta il segno dell'ar- 
bitrio. Lavora quasi senza piano-, inserisce aned- 
doti ed episodi, che lo interessano momentanea- 
mente, ma senza cura dell'insieme. Gioca con le 
cose e tutta la sua poesia sembra in tal modo l'ope- 


amante Celinda, la prostituta. Olimpia a un 
dato momento si ravvede e sposa Lisandro che 
sente fedele e onesto. Da Nathan l'ebreo, ove 
si reca Lisandro per chiedere a prestito denari 
per le nozze, si presenta Ahasverus (v. L'Ebreo 
errante), il vero protagonista del dramma. Aha- 
sverus converte Cardenio e lo allontana da 
Olimpia, rivelandogli che gli è sorella, mentre 
ancora la sera delle nozze egli tentava di sot- 
trarla al rivale. Ma non basta: riesce a fare un 
casto idillio anche del sensualissimo amore di 
Celinda. Spiriti, fantasmi, morti improvvise 
concorrono all'opera purificatrice di Ahasve- 
rus. La seconda parte, "Gerusalemme", perde 
forma e unità propriamente drammatiche e si 
presenta a quadri. Su una nave in rotta verso la 
Terra Santa ritroviamo Ahasverus, Celinda e 
Cardenio i quali vengono gettati in mare du- 
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HALLESISMO. Trattato di economia razio- 
nale e applicata di Agostino Maria Trucco 
(1869-1940), edito a Roma nel 1923. Compilato 
dall'A. in forma di relazione peritale, nell'in- 
tento di facilitare agli studiosi l'esame e il giu- 
dizio sulla sua dottrina, questo volume ne con- 
tiene, a coronamento di circa 30 anni di inda- 
gini, la esposizione completa, a differenza dei 
successivi, che ne sviluppano o ribadiscono 
soltanto determinati aspetti. Il volume, che ha 
il fine dichiarato di "costringere il lettore a co- 
operare alla pace e alla ricchezza delle nazio- 
ni", si divide in due parti: la prima espone il 
piano di unificazione, cooperazione e assicura- 
zione economica concepito dall'A. e ne dimo- 
stra la solida costruzione tecnica e il fonda- 
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mento scientifico; la seconda contiene la criti- 
ca delle maggiori opere della economia classi- 
ca al duplice fine "di rendere evidenti gli errori 
che impedirono a ciascun autore di superare la 
soglia della pratica e di identificare, seguendo 
passo passo il fenomeno della evoluzione so- 
ciale, le cause della desolante situazione 
odierna, per trarne la riprova che l'attuazione 
del "piano Hallesint" tramuterà la crisi in rigo- 
glio produttivo e darà inizio a un'era nuova di 
civiltà". L'"hallesismo" mira, in fatti, a "instau- 
rare il diritto di tutti e di ciascuno al reale giu- 
sto prezzo del proprio utile lavoro". Il disegno 
di T. riposa sul principio fondamentale della 
unificazione del contratto di scambio e del 
contratto monetario; non ci sarà equilibrio e, 
quindi, neppure giustizia distributiva, se man- 
chi la libertà economica; ma non ci sarà libertà 
economica se non "saranno soppressi gli osta- 
coli che alla piena valorizzazione delle energie 
produttive di ciascuno oppongono l'altrui 
escarsa capacità contrattuale e l'altrui scarso 
spirito di intraprendenza". La unificazione con- 
trattuale è, dunque, il mezzo oggettivo, idoneo 
e necessario, per mettere gli operatori rispetto 
allo scambio dei beni, nello spazio e nel tem- 
po, nelle medesime condizioni di parità delle 
quali godono rispetto allo scambio epistolare, 
per merito della Unione Postale Universale. Il 
"contratto unificato" è lo strumento proprio 
dell'economia, come la "legge comune" è lo 
strumento proprio della politica; ma quella, a 
differenza di questa, ha un solo problema da 
risolvere (il problema del permanente equili- 
brio dinamico tra tutte le attività di produzio- 
ne, scambio, credito e trasporto) "perché una è 
la legge naturale che governa lo scambio e uno 
l'organo sociale che deve applicarla e imporne 
l'osservanza, senz'altra forza che quella del tor- 
naconto". A tale organo T. dette il nome di 
"Fondazione Universale Hallesint" e la missio- 
ne di "conseguire e mantenere l'equilibrio dei 
prezzi dei prodotti, del lavoro e dei capitali, in 
rappresentanza e tutela della universalità dei 
contraenti, alla quale appartiene". La Fonda- 
zione assolverà il suo compito in due tempi, 
cominciando dalla unificazione del contratto 
monetario, che ha il carattere della massima 
urgenza, in quanto serve a integrare il conge- 
gno della circolazione e a elevarne la potenzia- 
lità all'altezza di quella raggiunta dal conge- 
gno della produzione, e a collegare razional- 
mente i mercati nazionali per trasformarli in 
un mercato solo, senza danno per alcuno. Det- 
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ta unificazione sarà realizzata dai due seguenti 
strumenti economici: a) un contratto unificato 
di risparmio, espresso da un simbolo fruttifero 
di assoluta liquidità e di assoluta sicurezza, 
denominato "Cartella H"; b) un contratto unifi- 
cato di pagamento, espresso da un assegno 
circolare internazionale, infruttifero, vendibile 
e rimborsabile in tutte le monete dei paesi 
aderenti al sistema, denominato "Assegno H". 
I due simboli entreranno in circolazione per il 
tramite delle Banche centrali dei paesi suddet- 
ti e saranno stilati in una moneta di conto, det- 
taì'-'Hallis", sottratta al rischio della svalutazio- 
ne per il fatte della convertibilità in qualunque 
moneta, assicurata dalla Fondazione ai due 
simboli. L'"hallesismo" ha esercitato una note- 
vole influenza nell'indirizzo del pensiero eco- 
nomico prevalso in questo dopoguerra: il prin- 
cipio della unificazione-dei mercati è divenuto 
popolare; si comincia a capire che la violenza, 
anche legalizzata, nuoce e non giova al pro- 
gresso economico; si diffonde la nozione 
scientifica della "libertà economica" (ancora 
da molti confusa con la vecchia formula del 
"lasciar fare, lasciar passare") insieme al rico- 
noscimento che nella disciplina contrattuale 
da introdurre nel processo della formazione 
dei capitali occorre cercare, con la soluzione 
del problema degli sbocchi, la via di una paci- 
fica e prospera convivenza internazionale. 
GDID. 


HAMALIJA. Poema storico ucraino di Taras 
Hryhorovyc Sevcenko (1814-1861), scritto nel 
1843 e stampato a Pietroburgo nel 1844. Il suo 
soggetto è la spedizione dei cosacchi ucraini, 
sotto il comando di Hamalija, contro Costanti- 
nopoli. Il personaggio immaginario di Hama- 
lija è la personificazione ideale di tanti audaci 
capi cosacchi, che si arrischiavano nel Mar Ne- 
10, su piccole barche ("cajke"), a muover guerra 
accanita contro il potente impero turco. Anche 
la spedizione descritta è soltanto la sintesi po- 
etica di tante altre spedizioni effettivamente 
eseguite. Il poema comincia con il lamento dei 
prigionieri ucraini, catturati dai Turchi, seguito 
dalla descrizione drammatica della reazione 
provocata nel Mar Nero e nel Bosforo da que- 
sto pianto dei cosacchi. Lungo il Dniepr, esso 
raggiunge l'Ucraina e provoca la spedizione di 
Hamalija. La descrizione della presa di Scutari 
è impressionante per la sintetica forza del lin- 
guaggio poetico. Il poema finisce con l'inno al- 
la vittoria e la glorificazione di Hamalija, che 
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domina il mare. Hamalija è considerato il ca- 
polavoro del primo periodo dell'attività lette- 
raria di èevcenko; la geniale plasticità delle 
immagini, l'audacia delle personificazioni, il 
fulmineo susseguirsi dei quadri e dei ritmi ne 
fanno uno dei principali documenti dell'epica 
ucraina. EO. 


HAMAMATSU CHÙNAGON MONOGA- 
TARI (Storia del Consigliere di Stato di Ha- 
mamatsu}. Opera della letteratura narrativa 
giapponese antica, di autore incerto, attribuita 
da alcuni critici alla figlia di Sugawara no Taka- 
sue, e perciò scritta intorno al 1050. Nella for- 
ma attuale consta di cinque volumi, ma da 
molti indizi deve ritenersi mancante di una 
parte iniziale. L'argomento tratta dei casi di un 
Consigliere di Stato ("chQnagon"), il quale, re- 
catosi in Cina, ha una relazione amorosa con 
l'imperatrice, la quale mette alla luce un figlio, 
ch'egli porta con sé in patria. Il fanciullo si 
strugge di tenero affetto per la madre e finisce 
poi per abbracciare il buddhismo. Padre e fi- 
glio trascorrono così la loro vita col pensiero 
sempre nostalgicamente fisso alla Cina. 11 rac- 
conto è probabile si basi su esperienze di vita 
vissuta da qualche viaggiatore o sul racconto 
di qualche monaco recatosi a scopo di studio 
in Cina. Comunque, l'opera risente fortemente 
l'influsso del Gen/i monogatari (v. Storia di 
Genji), ma essa è anche riscaldata dal soffio vi- 
vo e ardente di quello spirito romantico che, 
durante il periodo Heian (794-1186), legato 
prima alla fiaba, passò poi a esaltare il senti- 
mento religioso, per entrare quindi in una fase 
di decadenza che prelude alla letteratura mo- 
derna. Il titolo dell'opera proviene da una poe- 
sia inserita nel primo volume. Lo stile è classi- 
co e il testo, talvolta oscuro, contiene molte 
poesie, come tante altre opere del genere. YK 


HAMARTIGENIA (v. Orìgine del male) 
HAMDHISMÀL (v. Edda, Carmi dell’) 


HAMLET SUITE. Poemetto drammatico 
dello scrittore, regista, attore italiano Carmelo 
Bene ( 1937-2002), edito nel 1995 da Bompiani, 
nel volume, curato dallo stesso A., delle Opere. 
Prima rappresentazione: Verona, Teatro Roma- 
no, 21 luglio 1994, XXXXVI Festival Shakespe- 
ariano, regista e protagonista I'A. Nel corso 
della sua carriera, B. è tornato diverse volte a 
interrogarsi sul personaggio di Amleto (v.), cui 
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si è ispirato per cinque versioni sceniche 
(1961, 1967, 1974, 1987, 1994) e un film (1972). 
Affascinato dal personaggio shakespeariano, 
sentito come simbolo e riepilogo di un destino 
personale, B. sembra attribuirgli anche la ri- 
flessione sul senso stesso di essere artista. 
Hamlet Suite è un'ulteriore rielaborazione di 
Hommelette for Hamlet del 1987 e si pone come 
"esecuzione capitale e somma d'ogni Amleto di 
meno", intendendo così appellarsi a quella po- 
etica di sottrazione e negazione del teatro che 
caratterizza gran parte delle ultime produzioni 
dell'attore. Liberamente ispirato all'opera di 
lules Laforgue, come esplicitato dal sottotìto- 
lo "versione-collage da lules Laforgue" (in par- 
ticolare a una delle sue Moralità leggendarie, v., 
"Amleto ovvero Le conseguenze della pietà fi- 
liale", ma anche a Pierrot fumista), il testo ha 
per protagonista un principe decadente, antie- 
roe per eccellenza, perso in una solitudine 
senza appello, mosso dal desiderio di amare, 
ma incapace di aprirsi alla comunicazione con 
l'altro. Concepito come un lungo monologo, il 
poemetto fa rivivere la vicenda di Amleto in 
chiave unicamente esistenziale, in assenza de- 
gli altri personaggi, ridotti a pure evocazioni. 
Sfilano così, come ombre senza sostanza, il pa- 
dre, la regina Gertrude, Claudio (v.), Yorik, Ofe- 
lia (v.). Fa eccezione la figura di Kate, un'inven- 
zione di Laforgue, che è la prima attrice della 
compagnia dei comici venuti al palazzo di Elsi- 
nore. Amante di Amleto, non comprende i tor- 
menti del principe che fantastica una fuga con 
lei sino a Parigi per iniziare una nuova vita: 
"Agire. Bisogna uccidere, Kate!...0 evadere da 
qui! Oh! Evadere, evadere, evadere! / Libertà, 
amare, vivere, sognare. / Esser celebri lontano 
da qui!/Oh, cara aurea mediocritas!/Ma l'arte 
è tanto grande, /e la vita così breve!". Il male 
dell'anima che travaglia Amleto e che ha cau- 
sato la morte di Ofelia, destinata nelle fantasie 
del principe a diventare l'amante di Fortebrac- 
cio, soffoca ogni tentativo di aderire alla vita. 
Anche l'esuberanza di Kate, che vorrebbe sal- 
vare con il suo amore Amleto, sembra ripiegar- 
si sull'autocommiserazione: "Non ne posso 
più di quest'esistenza cinica e vuota! / Domani 
pianto tutto! Me ne torno a Calais / e mi faccio 
monaca / per dedicarmi ai poveri feriti / della 
guerra dei cent'anni!", in un continuo gioco di 
citazioni (nel testo vi sono anche rimandi ai 
Sonetti, v., di Shakespeare e a Gozzano), B. co- 
struisce uno spettacolo-concerto in cui le pa- 
role sono solo occasione, come nota Giovanni 
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Raboni, per dar luogo alla "grandiosa macchi- 
na di affabulazione sonora, a quella inesauribi- 
le produttrice di avvenimenti fonosimbolici 
che è la voce di Carmelo Bene". Ultimo spetta- 
colo dell'attore-autore, l'opera ne costituisce 
una sorta di testamento spirituale e artistico 
tale da sancire il trionfo dell'attore-artifex, che 
si sostituisce al drammaturgo riplasmando 
con decisione il testo originario e passa dal te- 
atro della rappresentazione all'autorappresen- 
tazione di sé in un totale annichilimento nel 
personaggio. G.SG. 


HAN D'ISLANDA \Han d'ìslande\ Romanzo 
giovanile di Victor Marie Hugo (1802-1885), 
apparso nel 1823. L'azione si svolge in un ipo- 
tetico reame d'Islanda del sec. XVII da tempo 
sotto l'incubo di un sanguinario bandito, Han 
d'Islanda (v.), intorno a cui la fantasia del po- 
polo ricama fosche leggende. Un giovane cava- 
liere, Ordener, ama una fanciulla che vive in 
prigionia col padre - un ministro rovinato dalle 
false accuse di un rivale che ha preso il suo po- 
sto divenendo Cancelliere del regno, - e muove 
alla ricerca del bandito per avere da lui dei do- 
cumenti comprovanti l'innocenza del vecchio 
prigioniero. Parallelamente a questa vicenda 
si svolge la truce tragedia di Han, la semibelva 
che vive con l'unica compagnia di un orso e si 
disseta di sangue umano. Un suo figlio è anne- 
gato mentre si recava dall'amata, che lo tradi- 
va con un archibugiere; ignorando il nome del 
rivale del figlio, Han decide di massacrare tut- 
to il reggimento. Anche il diabolico Cancelliere 
cerca Han per metterlo a capo di una insurre- 
zione secondo suoi oscuri piani che dovrebbe- 
ro dargli potere assoluto sul regno. Ma né la 
coraggiosa nobiltà di Ordener, che per poco 
non uccide il bandito in diseguale duello, né la 
temerarietà dei Cancelliere, che raggiunge 
Han nel momento stesso in cui egli ha ucciso 
suo figlio, capitano degli archibugieri, posso- 
no stabilire una qualsiasi intesa con il mostro 
che grandeggia in tutta la sua criminale bestia- 
lità. I documenti verranno ritrovati sul corpo di 
uno sciagurato custode della "morgue", Spia- 
gudry, con la conseguente riabilitazione del 
Prigioniero, la felicità degli amanti e la rovina 
del Cancelliere e della sua anima dannata, Mu- 
sdemon, giustiziato dal boia Orugix suo fratel- 
lo. Han d'Islanda, che si fa volontariamente 
imprigionare, dà fuoco alla caserma degli ar- 
chibugieri provocando l'annientamento del 
corpo, e immolandosi così alla sua furia vendi- 
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catrice. È questo un vero melodramma roman- 
zato, in cui appare già la formula vittorughiana 
con i suoi contrasti violenti, con le sue conti- 
nue lotte tra le forme estreme del bene e del 
male. La figura di Han raggiunge tuttavia a 
tratti una stralunata potenza lirica, e rimane 
tra i più significativi documenti del primo ro- 
manticismo francese. UD. 


L'atteggiamento dei personaggi, in questo roman- 


zo, è conforme all'età giovanile in cui il poeta lo 


scrisse, alla sua ingenua lealtà, a quella inflessibile 


logica che costruisce a priori gli uomini con una 
Solidea. (Sainte-Beuve) 


HANDLEY CRPSS. Romanzo sportivo dello 
scrittore inglese Robert Smith Surtees (1803- 
1864), pubblicato nel 1843 e ampliato nell'ed. 
del 1854. E la storia tl-moristica, narrata co- 
scienziosamente in tutti.i suoi particolari, con 
citazione di lettere e documenti contabili - che 
ne fanno un quadro fedele, anzi grafico, della 
vita provinciale inglese al principio dell'epoca 
vittoriana - dello sviluppo di un tipico villaggio 
inglese, Handley Cross, che diviene una stazio- 
ne termale di moda e un importante centro di 
caccia alla volpe. Nel romanzo ricompare il 
personaggio comico di Mr. Jorrocks, il droghie- 
re londinese appassionato cacciatore che liti- 
ga con i magnati dei luogo: personaggio creato 
dall'A. anni prima nella serie di articoli pubbli- 
cati su "The New Sporting Magazine" e raccolti 
in volume nel 1838 sotto il titolo Gite e svaghi 
di\orrocks\]orrocks's\aunts and ìolliiies], e che 
ricomparirà nel romanzo Hillingdon Hall, pub- 
blicato nel 1845. BCe. 


HAN FFEIZI |I( libro del maestro Han Fri]. Ope- 
ra cinese di Han Fei (m. nel 230 a.C), discepo- 
lo di Xunzi, commentatore del Libro della Via e 
della Virtù (v.), cultore appassionato di dottri- 
ne giuridiche. Dotato di una cultura vastissi- 
ma, egli è nello stesso tempo un eccellente 
scrittore. Il libro contiene cinquantacinque ca- 
pitoli, di cui alcuni sono interpolazioni poste- 
riori, altri contengono parti apocrife, e solo 
sette o otto contengono la sua dottrina genui- 
na. La maggior parte del libro è dedicata, 
all'interpretazione dell'egoismo individuale: 
l'autore, dopo aver elencato molti fatti a soste- 
gno della sua tesi, viene a comprovare la ne- 
cessità di un controllo stretto di tale egoismo 
per mezzo della legislazione. "Il medico e il 
venditore delle casse da morto, sperando nelle 
numerose malattie o morti per il loro guada- 
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gno, commettono facilmente ingiustizie". Per- 
fino fra padre e figlio entrano in gioco gli inte- 
ressi personali: perciò esiste la preferenza ver- 
so i figli e non verso le figlie, perché queste 
sposandosi debbono andarsene coi loro mari- 
ti, mentre i figli rimangono in casa a servire i 
genitori. Nell'antichità, continua il nostro giu- 
rista, benché l'uomo sia egoista per natura, es- 
sendoci poca gente e molta terra, non nasce- 
vano tanti conflitti; oggi, invece, mentre la po- 
polazione cresce, la terra rimane come prima: 
perciò sorge la lotta per la vita, lotta che non 
può essere superata coi divieti e tanto meno 
con le virtù; ed è quindi impossibile applicare 
i princìpi antichi alla vita d'oggi. Il giusto mo- 
tivo della legislazione è di proteggere i buoni 
sudditi, perché i riti e la giustizia si praticano 
veramente solo da pochi virtuosi e non dalle 
masse. L'unico rimedio è la legge severa, che 
serva a eliminare i delitti: per conseguenza bi- 
sogna rafforzare la pena, applicandola senza 
distinzione, tanto ai nobili quanto agli intellet- 
tuali, tanto ai ministri quanto al popolo, ecc.. 
Non si deve mai confondere, come fanno le 
donne, l'amore con la legge. Il governante deve 
conoscere oggettivamente il vero significato 
della legge, essere soprattutto naturale, e atte- 
nersi alla norma del "non agire" (concetto di 
Laozi). Potremmo dire che Han Feizi è pervaso 
di uno spirito empirico, come gli scienziati 
moderni. Quindi egli è poco favorevole al puro 
ragionamento e alla intuizione, respinge gli in- 
segnamenti dei saggi antichi e i metodi poco 
pratici, come il "sofismo". Molti studiosi sti- 
mano che la sua dottrina derivi da Laozi. Ciò 
non sarebbe errato per certi princìpi teorici, 
ma non per la parte pratica. Senza dubbio il 
suo maestro Xunzi, il quale sostenne che la na- 
tura umana è a priori cattiva, ha esercitato 
molta influenza su questo giurista; ma il ri- 
chiamo alla necessaria autonomia della legi- 
slazione, lo spirito pratico, la capacità di affer- 
rare l'attualità e il rifiuto di accettare l'antichi- 
tà, ecc., mostrano ovunque l'originalità del di- 
scepolo. Tradd. inglesi di W. K. Liao, Han Fei 
Taw, 2 voli. (Londra, 1938, 1959), e parziale di 
Burton Watson, Han Fei tzu: Basic VJritings 
(New York, 1964). SSY. 


HANGONG QIU /Autunno nel palazzo degli 
Han\ Opera' teatrale cinese di Ma Zhiyuan 
(1250-1325 ca.), composta probabilmente tra il 
1260 e il 1294 e considerata uno dei migliori 
esempi di "zaju" (v. Yuanqu xuan), genere svi- 
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luppatosi durante la dinastia Yuan (1269- 
1368). Il testo narra la tragedia amorosa 
dell'imperatore Han Yuandi (48-33 a.C.) e di 
Wang Zhaojun, già ispiratrice della Canzone a 
Mingfei\Mingfeiqu\di WangAnshi, icona dello 
spirito femminile ribelle e combattivo, che sa- 
rà oggetto di interpretazioni successive, come 
Wa«0 Zhaojun di Guo Moruo, del 1923, e 
l'omonima pièce di Cao Yu, del 1979. Yuandi 
incarica il ministro Mao Yanshou di far ritrarre 
le più belle donne dell'impero, tra cui sceglierà 
la propria favorita. Wang Zhaojun èia migliore, 
ma rifiuta di pagare il compenso preteso da 
Mao. Questi, per vendetta, fa alterare il suo ri- 
tratto e di conseguenza non viene scelta. Una 
notte, tuttavia, Yuandi la sente suonare il liuto 
e, attratto dalla splendida melodia, segue il 
canto, la vede e se ne innamora. Mao, condan- 
nato per l'intrigo, si rifugia oltre la frontiera 
settentrionale presso un re barbaro, suggeren- 
dogli di chiedere Wang in sposa in cambio del- 
la pace. Yuandi rifiuta, ma è infine costretto a 
piegarsi alle insistenze dei ministri. Contraria- 
mente alla verità storica, Wang, giunta alla 
frontiera, si suicida gettandosi in un fiume. Il 
re barbaro, pentito, consegna il malvagio mini- 
stro ai cinesi per giustiziarlo. La tragedia si 
conclude con l'immagine simbolica del sogno, 
in cui l'eroina appare con le sembianze di 
un'oca selvatica, simbolo della fedeltà coniu- 
gale, e l'eco luttuosa del canto dell'uccello evi- 
denzia la disperazione di Yuandi per il distacco 
e la perdita della donna amata. Protagonista 
cantante dell'opera è l'imperatore stesso, la 
cui tragedia interiore è accentuata dall'intensi- 
tà e dalla potenza delle liriche e dalla ricorren- 
za di immagini autunnali. Il conflitto centrale, 
ricorrente in numerose opere teatrali cinesi, 
come Wutong yu (v.) di Bo Pu e Changsheng di- 
ari (v.) di Hong Sheng, è l'eterno scontro tra ra- 
gione e sentimento, tra motivazioni personali 
e necessità politiche, tra dovere e desiderio. 
L'imperatore è presentato qui come un sem- 
plice essere umano, costretto a subire un'au- 
torità sopraffattrice; il re barbaro, egualmente 
vittima dell'ingiustizia, costituisce la sua im- 
magine speculare: è il primo a comparire nel 
prologo, e la presentazione che fa di se stesso 
e delle proprie imprese è un'implicita condan- 
na alla corruzione della corte, ed esprime il ri- 
sentimento dell'A. nei confronti dell'invasore 
mongolo che ha privato il suo popolo della 
propria identità, il rifiuto di vivere in un paese 
conquistato, la disillusione nei confronti della 
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realtà, e l'assenza di speranza per il futuro. 
Trad, inglese di D. Keene in C. Birch, Anthology 
gf Chinese Literature from Early Times to the 
\Ath Century (New York, 1965). R.Fer. 


HANKANPU istoriti dei daimyòdel Giappone]. 
Opera storico-biografica dell'intellettuale giap- 
ponese Arai Hakuseki (1657-1725). L'A. ne ini- 
ziò la compilazione nel luglio del 1701 e la ter- 
minò in quello stesso anno, nello spazio di soli 
quattro mesi. Consta di tredici volumi e dì venti 
fascicoli, e fu scritta per ordine del principe di 
Késhu, Tsunatoyo, più tardi "shògun" con il no- 
me di Ienobu e protettore di Arai Hakuseki. Lo 
Hankanpu consta di dieci volumi di testo vero 
e proprio, di due volumi di aggiunte, e di un vo- 
lume di indici. L'opera è preceduta da una lun- 
ga introduzione che fu però aggiornata in un 
secondo tempo dallo scrittore Muro Kyusò, 
amico e collega dell'A. La prima edizione non 
aveva la suddivisione che l'opera ricevette in 
seguito, ma fu pubblicata riunendo insieme 
gruppi di cinque fascicoli e stampata con carat- 
teri in legno. Uno di questi rari esemplari si 
conserva ancora oggi nella biblioteca della 
Università di Tokyo. Lo Hankanpu narra minu- 
ziosamente la storia della famiglia di ogni dai- 
myò delle varie province durante ottanta anni, 
e precisamente dal 1600 al 1680.11 libro è ricco 
di descrizioni e di un certo sapore romanzato, 
specie nelle biografie dei vari personaggi stori- 
ci; qua e là compaiono inesattezze ed errori, 
dovuti forse al breve spazio di tempo in cui 
l'opera fu composta. Lo stile, che è quello con- 
sueto dell'autore, è chiaro, efficace e pieno di 
colore. Nel 1789 il governo shogunale incaricò 
un gruppo di studiosi di scrivere un supple- 
mento a quest'opera. 11 lavoro fu terminato nel 
1806 e col titolo di Hankanpu zokuhen (Supple- 
mento allo Hankanpu] accompagna oggi tutte le 
edizioni dello Hankanpu, del quale prosegue, 
in dodici volumi divisi in ventitré parti, la Storia 
dei daimyo del Giappone per altri 106 anni, e cioè 
dal 1680 al 1786. S.No. 


HANS ALIENUS. Romanzo dello scrittore 
svedese Cari Gustaf Verner von Heidenstam 
(1859-1940), pubblicato nel 1892. Il libro, che è 
una specie di pellegrinaggio intellettuale at- 
traverso i tempi e le civiltà alla ricerca di un va- 
lore eterno in cui la vita trovi il proprio signifi- 
cato, può esser considerato anche il rendicon- 
to delle esperienze interiori dell'autore. Hans 
Alienus cerca la bellezza nella vita, ma sente 
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che nella sua epoca essa non ha posto. Il gran- 
de carnevale di Roma, che lui aveva sognato 
come una apoteosi della gioia, si muta in una 
farsa grottesca. Dietro al suo miraggio risale 
allora ai tempi più lontani e alla civiltà di Nini- 
ve. in Sardanapalo l'A. ha simboleggiato il de- 
cadente estetismo del suo secolo sotto il cui 
fasto la realtà veniva meno, e nei cui sapienti 
alambicchi svaporava la vita. Né si sente meno 
estraneo in Grecia, dove il seguito del racconto 
trasporta il protagonista, e dove Bellezza e In- 
telligenza si espressero compiutamente: an- 
chetqui incontra uccelli neri, immagine dei 
suoi pensieri tormentosi e dello spirito d'ana- 
lisi. Nella terza parte, Hans torna alla vecchia 
casa paterna nelle selve di Tividen, e di tutto il 
suo lungo vagabondaggio porta forse con sé 
solo l'ammonimento di fapa Leone XII: "Vive- 
re, operare nel proprio .tempo, nel proprio 
mondo". Trad. di M. Virginia e |. Kaipl (Torino, 
1970). A.Ah. 


HÀNSEL E GRETEL \Hansel und Greteh È 
forse la più celebre delle fiabe che i fratelli Ja- 
cob Grimm (1785-1863) e Wilhelm Grimm 
(1786-1859) raccolsero nei primi due volumi di 
Fiabe per bambini e famiglie (v.), pubblicati nel 
1812 e nel 1815. La fama raggiunta da Hansel e 
Gretel è dovuta anche all'opera musicale omo- 
nima in tre quadri di Engelbert Humperdinck 
(1854-1921) su libretto di Adelaide Wette, rap- 
presentata a Weimar nel 1893. Hànsel e Gretel, 
fratello e sorella, due fanciulli figli di uno sco- 
pinaio, si allontanano un giorno da casa per 
andare nel bosco in cerca di fragole e sono sor- 
presi dalla notte nella foresta. Si addormenta- 
no sotto gli alberi e la mattina seguente, sve- 
gliandosi, si accorgono che lì vicino sorge uno 
strano castello, tutto fatto di torrone, di cioc- 
colato e di altri dolci. Essi non sanno che vi 
abita la strega Marzapane, la quale attira i bim- 
bi con le leccornie, per poi bruciarli in un forno 
magico, da cui essi escono trasformati in sta- 
tuette di marzapane. Mentre i due fanciulli so- 
no intenti ad assaggiare le mura del castello, 
esce la strega, getta un laccio al collo di Hansel 
e, dopo aver pronunciato parole d'incantesi- 
mo, lo chiude nella stia, dalla quale poi egli 
dovrà passare nel forno. La strega ordina quin- 
di a Gretel di badare al fuoco del forno, ma 
questa, approfittando di un momento in cui la 
strega, per mostrarle come deve fare, è accanto 
al fuoco, le dà una spinta, aiutata da Hansel 
che è riuscito a liberarsi, e getta lei nel forno. 
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Allora l'edificio scoppia fragorosamente: tutti 
gli altri bimbi, che la strega aveva precedente- 
mente tramutati in statuette di marzapane, so- 
no liberati dall'incantesimo e danzano allegra- 
mente con Hànsel e Gretel, mentre soprag- 
giungono i genitori che li avevano a lungo cer- 
cati. L'opera è graziosa e piacevole, soprattut- 
to perché I'A. ha avuto la felice idea di intro- 
durvi numerose canzoni popolari tedesche, 
proprie specialmente della Westfalia. 


Molto tranquillo 
ASA 


3a zio ppi 


N» bosc«c è uno me’ to gen-ttl « bei ,. 
Esse costituiscono senza dubbio la parte più 
riuscita dell'opera, poiché, dove l'autore se ne 
distacca, cade in un pesante wagnerismo, del 
tutto inadatto alla semplicità e all'ingenuità 
dell'argomento. Tuttavia Hànsel e Gretel può 
considerarsi il primo vero successo teatrale ri- 
portato da un epigono di Wagner: sulle scene 
tedesche ha avuto infatti un vero trionfo, e an- 
che in Italia (dove fu rappresentata per la pri- 
ma volta nel 1897) incontrò il favore del pub- 
blico. MD. 


HANS HELILING. Opera romantica in tre atti 
e un prologo di Heinrich August Marschner 
(1795-1861) su libretto di Eduard Devrient, 
rappresentata a Berlino il 24 maggio 1833. La 
trama si fonda su elementi soprannaturali affi- 
ni a quelli che ispirano la precedente opera 
dell'A., Il vampiro (v.): il protagonista è un es- 
sere che "non è di questo mondo". Nel prolo- 
go, la regina degli spiriti della terra tenta di 
trattenere suo figlio Hans Heiling, stanco di 
soggiornare sotto terra a contemplare i nani 
intenti ad ammassare tesori, e desideroso di 
salire al mondo terreno e di sposare la bella 
contadina Anna. Nello sviluppo dei tre atti, 
Getrude, madre di Anna, desidererebbe Hei- 
ling come genero, attratta dall'evidente ric- 
chezza di lui. Anna non è insensibile al fascino 
sinistro di Heiling, ma in realtà ama Konrad, 
guardia del corpo del burgravio signore di 
quelle terre. La stessa regina degli spiriti indu- 
ce Heiling a rinunciare per sempre all'amore di 
una donna mortale, e lo richiama nel mondo 
sotterraneo. Inghiottito dalle rocce (M. amava 
molto queste scene di "sprofondamento"), 
Heiling giura che mai più occhio mortale si po- 
serà su di lui. Anna e Konrad associano alle lo- 
ro parole di gioia un sentimento di pietà per 
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l'infelice. È evidente il modello: Il franco caccia- 
tore (v.) di Weber. Lo è musicalmente, nei pro- 
cedimenti retorici, nei timbri e registri con- 
trapposti, nel tremolio degli archi che dal mo- 
do maggiore passa al minore con effetto ragge- 
lante. Ma Heiling non è infernale come Samiel: 
è un'entità venuta da una dimensione sinistra, 
che vuol essere felice in modo illecito. In Hans 
Heiling non c'è un potente ruolo parlato come 
quello di Samiel (un personaggio che parla 
soltanto e non canta è il contadino Niklas, fi- 
gura marginalissima), ma in compenso ci sono 
i formidabili melòloghi di Gertrude nell'atto II 
e di Heiling nell'atto II. Nel primo melòlogo, 
la solitudine di Gertrude nella casa vuota, di 
notte, accrescendo la paura di lei compensa la 
minore intensità dell'orrore rispetto alla spet- 
tacolare scena che nel Franco cacciatore si svol- 
ge nella "gola del lupo". In M,, il panico è meno 
sconvolgente ma più sottile. Hans Heiling, al 
suo apparire, aprì spaziose porte verso uno 
spettacolo musicale tale da combinare in sur- 
riscaldata fusione il fantastico, il tenebroso e 
la dolente interiorità. Il pubblicò lo avvertì, e fu 
quello il momento glorioso di M. Poi l'incanto 
si spezzò: le opere successive, Il castello sull'Et- 
na\Das Schloss am Aetna, 1836] e L'imperatore 
Adolfo di Nassau | Kaiser hdolph von Nassau, 
1844|, mostrano impietosamente il declino 
della creatività. QP. 


HAN SHU ISforw della dinastia Han anteriori]. 
Opera storica cinese, scritta in 120 volumi da 
Ban Gu (32-92): l'ultima parte fu completata 
dalla sorella Ban Zhao. B., grande letterato 
della dinastia Han posteriori (25-220 d.C), 
tratta qui la storia della dinastia degli Han an- 
teriori, la prima dinastia Han, che dura dall'an- 
no 206 a.C. all'8 d.C. Se lo Sfiiji (v.) è il primo 
libro di storia cinese, lo Han Shu è il primo di 
storia dinastica. Molti storici posteriori segui- 
rono l'esempio di B. e scelsero una determina- 
ta epoca per scrivere i loro libri. Come sistema 
B. adottò quello di Sima Qian, autore dello 
Sfiiji e primo storico sistematico cinese; lo 
Han Shu è infatti diviso in quattro parti: la pri- 
ma contiene 13 volumi dedicati ai regni degli 
imperatori della dinastia degli Han anteriori; 
possiamo considerarla come la storia politica 
di quell'epoca. La seconda parte contiene 10 
volumi di cronache. La terza parte, sulla cultu- 
ra, in 18 volumi, è forse la più importante; spe- 
cialmente il volume sulla bibliografia e una 
delle fonti più preziose per lo studio dell'anti- 
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ca Cina. La parte quarta contiene 70 volumi di 
biografie dei personaggi più importanti della 
dinastia, in cui anche i popoli allora barbari 
trovano il loro posto (per es. i Mongoli, è Mu- 
sulmani e altri popoli dell'Asia Centrale). 
Qualche studioso ha dubitato della sincerità 
di B. nei suoi scritti, e per esempio Liu Zhiji 
(m. 721) nel suo libro SAi Tong {Critica storica] 
disse che B. era stato corrotto per travisare i 
fatti; qualche altro disse che lo Han Shu sareb- 
be stato scritto da Ban Biao, padre di B, e que- 
sti lo avrebbe offerto all'imperatore, mettendo 
il nome suo. Ma gli studi fatti da li Zhun (se- 
conda metà del sec. XVII hanno provato che 
lo Han Shu fu scritto da B, e ne hanno dimo- 
strato la sincerità. La migliore edizione dello 
Han Shu è quella con le note di Yan Shigu, del- 
la dinastia Tang (618-906 d.C). Trad. inglese di 
H. H. Dubs, The Historu ofthe Former Han Di- 
nasti/(Baltimora, 1955). Y.FC. 


HANS IN SCHNAKENLOCH \Hans ini Sch- 
nakenloch]. Dramma in quattro atti dello scrit- 
tore tedesco René Schickele ( 1883-1940), pub- 
blicato a Zurigo nel 1916 sulla rivista "Weisse 
Blatter" ["Fogli Bianchi") diretta dall'A., e rap- 
presentato la prima volta a Francoforte nel 
1917. L'azione si svolge nel podere di Sch- 
nakenloch in Alsazia, dove Hans Boulanger vi- 
ve con la madre, di vecchia famiglia francese, il 
fratello e la moglie Klare, tedesca. I contrasti 
insiti in questo particolare ambiente (siamo 
nell'anteguerra nel 1914) vengono magistral- 
mente delineati nella figura del protagonista. 
Temperamento irrequieto e impulsivo, oscil- 
lante fia spirito d'avventura e una stanca ma- 
linconia, Hans ammira la Germania e vuol fare 
di suo figlio un vero tedesco, ma l'attrazione 
sentimentale per la Francia lo travolge nel ca- 
priccio amoroso per una signora francese, 
Louise Cavrel. Abbandona la famiglia per se- 
guirla, ma poco dopo ritorna, deciso a dimen- 
ticare tutto. Scoppia la guerra. Mentre suo fra- 
tello diventa ufficiale nell'esercito tedesco, e 
fia gli amici ciascuno sceglie la sua strada, 
Hans rimane, radicato alla casa che viene a 
trovarsi in aperto campo di battaglia, insoffe- 
rente di tutto, conscio del proprio interno tor- 
mento e dell'incapacità di un'azione coerente; 
finché, quando la Francia perde terreno e an- 
ch'egli sembra augurarsi la vittoria tedesca, la 
decisione si presenta improvvisa: dopo una 
Poetica scena d'addio alla moglie, egli passa 
in campo francese a cercarvi la morte, non tan- 
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to per un prevalere dell'amore verso la Francia, 
quanto piuttosto per un nobile senso di lealtà 
verso il più debole. Come tutta l'opera e la vita 
stessa di S., nato e cresciuto in Alsazia, figlio di 
padre tedesco e madre francese, il dramma ri- 
flette il carattere e il destino di questa terra di 
confine, campo d'incontro di due civiltà, eter- 
no pomo della discordia fra due nazioni; più 
ancora, esso è la rappresentazione simbolica 
di un dissidio spirituale che nonostante il 
drammatico scioglimento rimase in realtà in- 
soluto. Il dramma fu proibito in Germania do- 
par92 rappresentazioni: S. passò allora in Sviz- 
zera' dove continuò a lottare per la pace e com- 
prensione fia i popoli. A.Co. 


HANS SACHS. Opera comica in tre atti di 
Gustav Albert Lortzing>1801-1851), su libretto 
proprio e di Philipp Salomon Reger con parzia- 
le collaborazione di Philipp Dùringer, rappre- 
sentata a Lipsia il 23 giugno 1840 in occasione 
dei festeggiamenti organizzati in città in quel- 
l'anno per celebrare il quarto centenario 
dell'invenzione della stampa ad opera di 
lohannes Gutenberg (due giorni dopo, 
nell'ambito delle celebrazioni, fu eseguita per 
la prima volta nella chiesa di S. Tommaso a Li- 
psia, dove lohann Sebastian Bach era stato 
"Kantor", la Seconda Sinfonia di Felix Mendels- 
sohn). Hans Sachs è il protagonista di un'ope- 
ra che nascerà quasi trentanni dopo, I Maestri 
Cantori di Norimberga (v.) di Richard Wagner. 
In L. siamo molto lontani dalla drammaturgia 
wagneriana: non esiste il personaggio giovane 
ed eroico di Walther von Stolzing, e l'innamo- 
rato è lo stesso Sachs, non artigiano di mezza 
età e pronubo di amori altrui, ma giovane ai- 
tante, arricchito dal suo mestiere di fabbrican- 
te di calzature e poeta celebrato dai potenti 
della terra. Sachs ama Kunigunde, figlia del 
più ricco cittadino di Norimberga, l'orefice 
Steffen, il quale però ha scelto come sposo per 
Kunigunde il vanesio senatore Hesse. L'amore 
di Sachs va a buon fine grazie al suo talento 
poetico e all'intervento dell'imperatore Massi- 
miliano I, "deus ex machina". Nella semprever- 
de ouverture in si bemolle maggiore (la stessa 
tonalità della Seconda Sinfonia di Mendels- 
sohn), il motivo iniziale esposto da robusti 
squilli degli ottoni è subito sviluppato in tema 
vero e proprio. Esso però si assottiglia pro- 
gressivamente nel timbro, è ripreso dagli stru- 
mentini, cede il passo a un assolo di clarinetto 
che dopo I due fucilieri (v.) è divenuto un mar- 
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chio stilistico dell'A., e dopo alcune battute di 
bicordi di seconda maggiore ribattuti, pieni di 
amabile tensione, si disegna, su un "acceleran- 
do", il vero e proprio primo tema. La graduale 
sostituzione di un discorso formale a blocchi 
con una discorsività musicale molto fluida e 
plastica è un carattere esteso a tutta l'opera e, 
di qui in poi, alle opere successive (Casanova, 


DerWildschiitz, Undine, Regina). Su ciò si fonda 


la singolare qualità artistica del L. più maturo: 
sull'affacciarsi di una concezione del discorso 
musicale aperta e modellata dalle esigenze 
sceniche e narrative ("durchkomponiert"), mal- 
grado la persistenza delle forme tradizionali 
(dialoghi parlati, numeri chiusi) lasciate in ere- 
dità dal "Singspiel", QP. 


HAOQIU ZHUAN |La scelta felice ]. Romanzo 
di un letterato cinese che porta lo pseud. di 
Mingjiao Zhong Ren e appartiene all'epoca dei 
Ming (1368-1644). Il titolo suggerisce l'argo- 
mento: l'unione felice, o per meglio dire la sto- 
ria d'amore che si conchiude felicemente, è, 
infatti, l'argomento di quasi tutti i romanzi ci- 
nesi destinati a venire incontro alla psicologia 
popolare: ma in questo l'autore ha voluto dare 
al tema consueto un significato e una portata 
più profondi. I due protagonisti, il giovane Tie 
Zhongyu e la fanciulla Shui Bingxin, devono, al 
solito, superare una serie di difficoltà, umana- 
mente insuperabili, che mettono a dura prova 
il loro affetto e la loro costanza prima di poter- 
si unire. Ma il superamento di queste difficol- 
tà, oltre a dar rilievo all'intelligenza e alla forza 
d'animo prodigiosa dei due amanti, offre 
all'autore il modo di dimostrare come le mi- 
gliori facoltà dell'uomo, se messe al servizio di 
una causa giusta e onesta, riescono sempre a 
vincere tutti gli ostacoli, tutte le forze avverse, 
le quali, in fondo, non hanno altro effetto o uf- 
ficio che rendere la vittoria più completa e 
l'unione finale veramente perenne e consape- 
volmente felice. Il romanzo è giudicato severa- 
mente dai critici cinesi, che vi riscontrano 
mancanza di originalità e di organicità: esso è 
però una delle prime opere della letteratura ci- 
nese conosciute in Europa (la prima traduzio- 
ne anonima è quella inglese apparsa a Londra 
nel 1761 ) e vi è generalmente rilevata l'idea ri- 
voluzionarla e modernista della sua tesi socia- 
le, moralmente risolta nell'affermazione di 
Bingxin che "i precetti rituali non sono per le 
anime nobili, le quali debbono saper essere 
virtuose liberandosi di essi". Su queste basi si 
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fonda l'idea di emancipazione che i Cinesi di 
oggi hanno condotto all'estremo, contro tutti i 
princìpi millenari delle loro tradizioni. Trad. te- 


desca di F. Kuhn, Eisherz una Edeljaspis, oderdie 
Geschichte einer gliicklischen Gattenwahl (Wie- 


sbaden, 1947). SL. 


HARMONIUM. Prima raccolta di liriche del 
poeta americano Wallace Stevens (1879-1955), 
pubblicata nel 1923, riveduta nel 1931, e ora 
inclusa nel volume delle Poesie complete (v.). 
Nel libro che riunisce le poesie apparse in pre- 
cedenza nei periodici letterari di avanguardia, 
soprattutto "Poetry" (v.) di Chicago, S. dà la 
piena misura delle sue risorse fantastiche e 
stilistiche, destinate a esercitare sulla nuova 
poesia statunitense un influsso che può essere 
paragonato a quello di Pound, Eliot o Yeats. 
Se per un verso si trattava di un'arte consenta- 
nea ai precetti del movimento imagista in gra- 
zia della rara sensuosità coloristica e della ten- 
denza a un dettato ellittico, per un altro verso 
se ne staccava piuttosto chiaramente, puntan- 
do su effetti speciali non riducibili al culto 
imagista della percezione sensibile scevra 
d'ogni sovrastruttura intellettuale; Harmo- 
nium infatti, come tutta l'opera successiva di 
S., seguita a formulare il tema della realtà sen- 
soriale nel suo dialettico rapporto con la fan- 
tasia, e ne consegue un'impostazione ironica 
che non può prescindere dalla trama intellet- 
tuale (come avviene del resto nella lirica di 
Valéry che, insieme a Mallarmé e a Laforgue, 
costituì per S. una fonte precipua d'ispirazio- 
ne). Accanto a brevi composizioni epigramma- 
tiche o impressioniste dai titoli bizzarri, si tro- 
vano nella raccolta lunghe "favole" o disquisi- 
zioni a sfondo filosofico-narrativo: "Il comme- 
diante come la lettera C" ['"The Comedian as 
the Lettere", 1922|,peres., è una narrazione in 
sei tempi che allegorizza i tentativi del poeta 
(mascherato da "commediante": Crispin, v. Cri- 
spino) per raggiungere un modus vivendi con 
la realtà disadorna, la "rapa del mondo"; "Le 
monocle de mon onde" (1918) ci dà un'altra 
maschera del poeta, come pittore quaranten- 
ne che filosofeggia argutamente sulle proprie 
esperienze visive. In questi e altri componi- 
menti affiora una filosofia dell'immanenza che 
rimarrà poi sempre centrale in S., traducendo- 
si nella reiterata valutazione del mondo pre- 
sente, concreto e tangibile, contro ogni imma- 
ginabile trascendenza. Tale filosofia raggiunge 
la sua precoce formulazione poetica in "Matti- 
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no domenicale" ["Sunday Moming", 1915], ca- 
polavoro di finezza e di stile, in otto strofe di 
quindici pentametri giambici ciascuna (il pen- 
tametro giambico corrisponde più o meno al 
ritmo dell'endecasillabo), la poesia sviluppa il 
tema del tramonto di una religione trascen- 
dente, quella cristiana, e dei valori che posso- 
no subentrare a colmare il vuoto da essa la- 
sciato nell'anima: i valori del qui e dell'ora, re- 
alizzati nell'accettazione della morte come 
scansione inevitabile del ritmo vitale. Altre po- 
esie giocano a sfidare il lettore con l'arguzia, il 
paradosso, l'estrosità spinta al "nonsense", ma 
il rifiuto del poeta a prendersi sul serio porta a 
una serietà più sottile, con esempi di scompo- 
sizione prismatica del reale come "Tredici mo- 
di di guardare un merlo" l'Thirteen Ways of 
Looking at a Blackbird"|, "Peter Quince alla 
spinetta" |"Peter Quince at the Clavier"| dove il 
mondo percettibile è goduto, analizzato e ri- 
composto. S. è un poeta sofisticato, consape- 
vole, un edonista della parola attento a coglie- 
re le tonalità di suono, idea e colore nella rete 
dei suoi giochi d'azzardo, predilige l'uso di vo- 
caboli francesi nel contesto della sua lingua 
nativa, e le giustapposizioni inedite di idee o 
immagini che fanno pensare allo spirito dadai- 
sta e alla pittura di Klee; poesia della poesìa, 
in molti casi, ma scevra di autoesaltazioni ro- 
mantiche, danzata sulla corda dell'autoironia 
e riccamente aperta alla curiosità del reale. 
Tradd. parziali di R. Poggioli, Mattino domeni- 
cale (Torino, 1954), e di M. Bacigalupo, Harmo- 
nium (ivi, 1994), G.Cam. 


HARNASIE. Balletto in due quadri di Karol 
Szymanowski (1883-1937), composto nel 1925 
ed eseguito a Praga nel 1935. E la più impor- 
tante opera dell'ultima attività del composito- 
re polacco: i temi d'ispirazione popolare (so- 
prattutto le melodie dei montanari dei Tatra) 
che animano la musica di S. costituiscono an- 
che in questo balletto il nucleo generatore, in- 
nestando un forte soffio di vigore epico alla 
partitura musicale. Nel primo quadro, in una 
verde prateria, sullo sfondo delle cime nevose 
dei monti Tatra, si svolge la tradizionale scena 
delle mandrie al pascolo: il canto dei pastori, i 
suoni degli strumenti primitivi, le campanelle 
degli armenti creano l'atmosfera nella quale la 
rappresentazione si ambienta. Appare una ra- 
gazza che i genitori vogliono costringere a spo- 
sare un pastore che ella non ama. Ma ecco 
scendere dai monti gli "harnasie" (romantici 
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banditi di quel genere fiabesco e generoso che 
hanno reso celebri i briganti calabresi): il loro 
capo è un giovane audace e bello che conqui- 
sta subito il cuore della fanciulla. Violenta sce- 
na fra i due rivali e duetto coreografico del ma- 
snadiere e della pastorella. Lo "harnas" giura 
quindi alla ragazza amore contro la tirannia dei 
genitori: ed eccolo risalire, con i suoi compa- 
gni, verso le cime. Il secondo quadro rappre- 
senta una bettola dove si festeggiano le nozze. 
Canti e danze popolari si avvicendano e vi riaf- 
fiora viva la fresca e ingenua poesia della Tatra. 
Ma quando la cerimonia s'avvicina alla fine ir- 
rompono, dalle finestre gli "harnasie". La luce 
si spegne; una zuffa violenta si scatena; allor- 
ché ritorna la luce la ragazza è già lontana. Nel 
breve finale si scorgono i due innamorati salire 
verso le cime dei ritenti, mentre da lungi 
echeggia una calda canzone dei Tatra. La mu- 
sica pervasa di ottimismo e di estatica esalta- 
zione della natura rivela la piena maturità del- 
lo stile di S.: armonia evanescente e policro- 
ma, raffinatissima orchestrazione, viva colori- 
tura dell'elemento melodico, ripensato in un 
linguaggio assai vivo e personale. MGI. 


HARRIET HUME: FANTASIA LONDINE- 
SE \Harriet HUme-. a London Fantasy]. Ro- 
manzo della scrittrice inglese Rebecca West 
(1892-1983), pubblicato nel 1929.11 sottotitolo 
ne indica in maniera eloquente il fuoco di at- 
tenzione: sì tratta di un tentativo di immagina- 
re uno sviluppo narrativo (una fantasia, ap- 
punto, ambientata a Londra) sul tema delle 
caratteristiche psicologiche - impulsi, valori, 
abitudini - e delle relazioni amorose tra uomo 
e donna. Harriet Hume, pianista di talento, e 
Arnold Condorex, politico, si incontrano più 
volte a distanza di tempo - in un giardino, in un 
salotto, per strada, sulle scale - mettendo in 
atto la dialettica di attrazione e antagonismo 
che secondo la W. regola ogni relazione amo- 
rosa. Se Arnold ritiene l'avanzamento nella 
carriera più importante della relazione con 
Harriet, e si impegna con un'altra donna, Har- 
riet possiede il dono dell'introspezione (sia in 
sé che negli altri), cosicché comprende e anzi 
anticipa la reazioni emotive di Arnold, dimo- 
strandosi più influente di lui sulle sorti del lo- 
ro rapporto. Benché Amold detenga importan- 
ti funzioni pubbliche grazie alla sua attività 
parlamentare ed economica, egli non è infatti 
in grado di controllare, come invece riesce a 
Harriet, la realtà esterna: il romanzo si chiude 
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pertanto con la riconciliazione tra i due e la ri- 
nuncia da parte dell'uomo alla logica del pro- 
fitto che l'aveva precedentemente guidato. 
Lelogio di una qualità intellettiva paragonabi- 
le al "genio", al talento artistico in generale, at- 
traverso la semplicistica opposizione tra la sfe- 
ra artistica (quella della creatività, associata ai 
tradizionali valori della femminilità) di Harriet 
e la sfera "materiale" (quella della fattualità, 
cui corrisponde lo stereotipo maschile) di Ar- 
nold (la rapacità del quale si riflette in un co- 
gnome che suona come "condor", avvoltoio), è 
probabilmente causa del modesto riscontro 
critico ottenuto dall'opera della W. La fecaliz- 
zazione interna sul personaggio femminile, 
sposata all'uso sistematico di elementi carat- 
terizzanti la narrativa sentimentale di consu- 
mo popolare, sembra infatti reiterare l'adesio- 
ne dell'A. a stereotipi di genere (in senso sia 
letterario che, ancor più, sessuale). St.C. 


HARSACARITA |Le gesta di Harsa]. Opera 
letteraria indiana di Bàna, poeta aulico autore 
altresì della XadambarT (v.), vissuto alla corte 
del re Harsavardhana (606-648) di Thànesar 
(nel Pahjab), per immortalare i fasti del quale 
compose il Harsacarita. Quanto a genere lette- 
rario, l'opera viene definita una "narrazione 
compendiosa" ("àkhyàyikà") o anche un "poe- 
ma artistico" ("mahàkàvya"); ed è, in sostanza, 
un romanzo storico o biografia romanzata, di- 
viso in otto capitoli e scritto in prosa artistica 
e in stile elaborato secondo i dettami dell'arte 
poetica indiana: soltanto una ventina di strofe 
stanno a principio dell'opera, e qualche altra è 
intercalata qua e là nel corso del testo. Nelle 
strofe introduttive l'autore fa allusione o cita, 
a titolo di gloria, famosi poeti e opere poetiche 
del passato tra cui il Mahabhàrata (v.j, Sàta- 
vahana autore della SattasaT(v.), i drammatur- 
ghi Bhàsa e Kàlidasa, la Brhatkathà (v.). 
Nell'ottava strofa egli descrive i pregi di 
un'opera poetica in questo modo: un tema 
nuovo, un'arte raffinata di descrivere al vivo le 
cose, giuochi di parole non ricercati, un'into- 
nazione precisa e un linguaggio elevato. Il 
Harsacarita inizia col darci interessanti notizie 
biografiche dell'autore stesso, Bana, con parti- 
colari sulla nascita, sull'infanzia rattristata dal- 
la perdita della madre e poi del padre, sulla 
giovinezza scapestrata, sui viaggi fuori del suo 
paese e sul suo ritorno in patria, dove è tosto 
sollecitato a trasferirsi presso la corte del re 
Harsa. Vi rimane qualche tempo e poi, in occa- 
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sione di un ritorno fra i suoi, narra loro la sto- 
ria del re, di cui fa un'artificiosa e prolissa de- 
scrizione elogiativa fondata sull'impressione 
che ne ebbe la prima volta che lo vide. Una 
scena altamente drammatica è quella della 
morte del re Prabhàkaravardhana, padre di 
Harsa, accompagnata dal sacrifizio volontario 
di un giovane medico di diciotto anni attacca- 
tissimo al re e che, vedendone il caso dispera- 
to, si uccide gettandosi su un rogo, e dall'ana- 
loga volontaria fine della regina consorte, ma- 
dre di Harsa. Il romanzo, per il modo in cui si 
chiude alla fine dell'ottavo capitolo, lascia 
l'impressione di un'opera non conclusa, ed è 
lecito supporre che l'ultima parte di esso sia 
andata perduta. Secondo gli ideali artistici di- 
chiarati da Bàna, abbondano nel Harsacarita i 
brani descrittivi, fra cui emergono quelli con- 
cernenti usi e costumi del tempo e, in partico- 
lare, le cerimonie religiose. La forma ha pure 
grande importanza e vi abbondano i giuochi di 
parole per lo più pieni di spirito, le frequenti 
raffinate similitudini e un voluto virtuosismo 
stilistico che si estrinseca, fra l'altro, in lunghe 
sequenze di aggettivi o di participi. Di scarsa 
attendibilità storica, il Harsacarita ci fornisce 
dati e informazioni non trascurabili per la co- 
noscenza della cultura indiana. Tradd. inglesi 
di E.B. Cowell e FW. Thomas (Londra, 1897) e 
di MR. Kale (Londra, 1968). MV. 


HARU TO SHURA /Primavera e l'anima in 
pena]. Raccolta del poeta giapponese Miya- 
zawa Kenji (1896-1933), pubblicata a Tòkyo in 
quattro volumetti, il primo nel 1924 a spese 
dell'A., gli altri, postumi, dieci anni dopo. Il 
primo libro, composto di ottantatré poesie - 
quasi tutte in versi liberi - scritte tra il 1922 e il 
1924, contiene probabilmente il meglio dell'A. 
Nella lirica che dà il titolo all'opera, M. canta il 
sentimento di sconfitta e di mestizia di chi cer- 
ca una "vera" parola di salvezza (M. era un bud- 
dista che, quale perito agricolo, dedicò l'intera 
Vita alla zona depressa del Tòhoku nel Giappo- 
ne settentrionale), in mezzo a una natura che, 
con apparente indifferenza, si veste della luce 
di aprile. "La danza della spada di Haratai" 
|"Haratai kenbairen"| si distingue per il suo rit- 
mo dinamico che suggerisce con efficacia i 
movimenti della danza folcloristica in costume 
indicata nel titolo ed eseguita d'estate sotto la 
luna. Nella stessa raccolta è anche un gruppo 
di cinque poesie scritte per la morte della so- 
rella Toshiko e intitolate, da una di esse, "Il 
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pianto senza voce" |'Musei dòkoku"]. È tra 
queste "il mattino dell'addio" ["Eiketsu no 
asa"|, che comincia con il verso "Sorella mia, 
che oggi te ne andrai lontano"; poi il poeta of- 
fre alla morente una ciotola di neve e così con- 
clude: "Ora io prego con tutto il cuore / che 
questo si muti nel cibo degli abitanti celesti / 
perché venga un giorno a te e a tutti noi un sa- 
cro nutrimento. / Questo desidero più che l'in- 
tera mia felicità". E probabilmente una delle 
pagine più commosse e profondamente reli- 
giose della letteratura giapponese contempo- 
ranea. Del secondo libro fanno parte settantot- 
to liriche scelte dall'A. quando era ancora in vi- 
ta e già diffuse da lui in esemplari ciclostilati. 
Tra le altre "Uccelli: pensieri a mia sorella mor- 
ta" |'"Tori ni yosete naki imoto o omou"], un re- 
quiem per Toshiko tra gli zirli frenetici degli uc- 
celli viaggiatori, e "1 fiori dei nostri peccati" 
['G6 no hanabira"|, visione spirituale della 
condizione umana oppressa dal peccato in un 
umido e buio paesaggio notturno e nell'attesa 
di un mondo più luminoso. Il terzo libro com- 
prende ottantasei poesie composte tra il 1926 
e il 1928. Vi hanno rilievo particolare: "La boni- 
fica" |"Kaikon"|, che esprime il senso di stan- 
chezza immensa e di pace di un breve momen- 
to di riposo; "Il maestro dei campi" ( "No no shi- 
fu"), lunga lirica sulla misteriosa figura di un 
vecchio maestro che ascolta in silenzio "i mo- 
vimenti del cielo e dei campi" e la cui presenza 
incoraggia il poeta a riprendere il lavoro dopo 
la devastazione di una bufera; e "Un episodio 
della coltura del riso" ["Inasaku sowa"| che è il 
discorso del poeta a un giovane contadino il 
quale gli ha chiesto come vanno le sue risaie. 
La lirica, tra le più dolci e significative di M., 
conclude: "Non si sa fino a che punto cresce- 
rai. / E così comincia il tempo del nuovo stu- 
dio. / Arrivederci, allora... / Che una forza tra- 
sparente / dalle nuvole e dai venti / si carichi su 
quel bambino". Il quarto libro contiene trenta- 
cinque composizioni, in genere di minore im- 
portanza e difficilmente databili. ARS. 


HAUTOT PADRE E FIGLIO (v. Mano sini- 
stra, La) 


HAVAMÀL (v. Edda, Carmi dell’) 


HAVELOK IL DANESE \Havelok the Dane\. 
E uno dei più bei romanzi cavallereschi che fio- 
rirono in Inghilterra nel sec. XII, derivato da 
due redazioni franco-normanne che non è pos- 
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sibile individuare con precisione. Composto di 
3000 versi, esso è di pura ispirazione sassone- 
scandinava e si svolge sul fondo storico delle 
lunghe e sanguinose guerre tra Inglesi e Dane- 
si, che dopo la morte di Alfredo il Grande ten- 
nero l'Inghilterra settentrionale sotto l'incubo 
del "terrore danese" e culminarono con la vit- 
toria di Canuto il Grande. Potrebbe essere con- 
siderato come una grande epica mancata an- 
glodanese, piena di risonanze del Beowu(/(v.) e 
diGudrun (v.). Athelwold, re d'Inghilterra, sen- 
tendo vicina la sua fine e non avendo eredi ma- 
setoi, affida la figlia Goldborough a un suo fido 
cortigiano, il conte Godrich, facendogli giurare 
di vegliare su di lei e di farla sposare con un 
guerriero nobile e forte. Morto il re, il conte 
usurpa il regno e relega la fanciulla nel castello 
di Dover. Frattanto, nella lontana Danimarca, il 
re Birkabeyn, morendo, ha affidato il figlioletto 
Havelok (v.) alle cure di Godard, che subito 
pensa di sbarazzarsi del ragazzo ordinando a 
un umile pescatore, Grim, di ucciderlo. Questi 
però, vedendo una fiamma uscire dalla bocca 
di Havelok, indovina la sua nascita reale, si im- 
barca assieme ai suoi e al fanciullo e, con ven- 
to favorevole, raggiunge le coste inglesi. Have- 
lok cresce sano e forte e si impiega come 
sguattero presso il conte della città di Lincoln. 
La sua forza diviene proverbiale, e Godrich, 
l'usurpatore del trono inglese, trovandosi un 
giorno a Lincoln e assistendo al lancio della 
pietra fatto da Havelok, è tanto colpito dalla 
sua forza erculea che decide di sposare Gol- 
dborough a Havelok mantenendo così il giura- 
mento di dare per marito alla fanciulla un uo- 
mo fortissimo per poter poi far dichiarare la 
fanciulla decaduta dalla dignità regia a causa 
di un matrimonio tanto umile. Il matrimonio è 
dunque imposto alla disgraziata principessa e 
al generoso Havelok, che conduce la sposa a 
Grimsby senza avere il coraggio di rivolgerle la 
parola. Anche lei vede però uscire la misterio- 
sa fiamma dalla bocca del marito, e così le si 
rivela l'origine regale del giovine. Havelok e la 
sposa salpano per la Danimarca dove, dopo 
varie avventure, Havelok è riconosciuto erede 
legittimo dall'assemblea dei guerrieri e Go- 
dard condannato a morte. Appena divenuto re 
di Danimarca, Havelok vuole rivendicare il di- 
ritto di sua moglie al trono d'Inghilterra. Sbar- 
cato nell'isola, affronta una lunga resistenza 
da parte di Godrich, che alla fine è sconfitto, 
fatto prigioniero e condannato al rogo. Poi Ha- 
velok perdona a tutti quelli che avevano segui- 
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to l'usurpatore e inaugura un periodo di pro- 
sperità per la Danimarca e l'Inghilterra, riunite 
dopo secoli di guerra. Nel Canto di Havelok, a 
differenza dagli altri romances nei quali si sente 
l'atmosfera cavalleresca dell'epoca normanna, 
c'è una linea semplice e chiara che molto ricor- 
da le primitive rapsodie scandinavo-islandesi. 
La figura del protagonista incarna l'anima ger- 
manica e sassone pre-feudale: Havelok, l'umi- 
le sguattero che supera per vigore e destrezza 
gli alteri nobili e che, con la sua ingenua one- 
stà, rifugge all'idea dell'unione con una princi- 
pessa, personifica il Sassone ribelle non do- 
mato ancora dal cavaliere normanno. Nel suo 
amore silenzioso e nella fedeltà granitica di 
Grim c'è la virtù nibelungica della Treue, la 
concezione del dovere silenziosamente com- 
piuto. L'unione dei due giovani dopo tante 
sofferenze, che si traduce nell'unione dei loro 
due paesi, è senza dubbio una risonanza della 
conquista e del saggio dominio di Canuto il 
Grande. Alla formazione del Canto di Havelok 
collaborarono parecchi elementi storici e leg- 
gendari, non ultimo dei quali anche la fantasia 
dei piccoli gruppi di popolazioni celtiche rifu- 
giatesi nell'Inghilterra settentrionale. Trad. di 
C. Pietropoli (Parma, 1995). G.Fo. 


HAYDINE (Le), ovvero Lettere su la vita 
e le opere del celebre maestro Haydn 

Opera di Giuseppe Carpani (1752-1825), pub- 
blicata a Milano nel 1812 e a Padova nel 1823: 
famosa peri plagi che ne fece il Beyle nella sua 
Vie de Haydn (v. Vite di Haydn, Mozartecc.) e 
per le polemiche che ne seguirono. Pregio di 
questo singolare e precoce esempio di critica 
musicale modernamente intesa, è il proposito 
dell'autore di occuparsi "principalmente della 
parte estetica" e di produrre un "lavoro desti- 
nato più all'arte vivente che all'artista defun- 
to". Il rapporto tra biografia e critica è colto con 
esattezza: i casi terreni di Haydn sono narrati 
senza dimenticare che "la vera vita di un artista 
sta più nelle sue opere che nelle sue vicende". 
Il Carpani ammira in Haydn il padre della mu- 
sica strumentale, non già perché egli abbia 
tratto dal nulla le sue Sinfonie (v.) e i suoi 
Quartetti ma perché diede pregio sovrano d'ar- 
te compiuta a ciò che già altri facevano prima 
di lui. E interessante constatare che il Carpani 
non ignora ciò che la più recente musicologìa 
ha "scoperto" con gran rumore, cioè la parte 
che ebbero Boccherini, FE. Bach, Stamitz, Ga- 
luppi e soprattutto Sammartini nella formazio- 
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ne dello stile di Haydn (lettera I e lettera IV). 
Nonostante la grande ammirazione per il suo 
autore, il Carpani ne ammette di buon grado le 
deficienze drammatiche (lettera Vili); ammira, 
invece, i due oratòri, La creazione (v.) e Le sta- 
gioni (v.), alla cui descrizione dedica le lettere 
X-XIL La parte però più originale e viva dello 
scritto è quella dedicata alla musica sinfonica. 
Trattando dei caratteri generali del sinfonismo 
di Haydn, il Carpani coglie con sicurezza l'im- 
portanza capitale della ricchezza, varietà e no- 
vità delle modulazioni armoniche, e descrive il 
metodo di lavoro di Haydn che consisteva nel- 
lo stendere anzitutto il generale schema armo- 
nico della composizione, "l'ordine dei tuoni 
pei quali doveva passare... Il suo pensier musi- 
cale o tema". Non a torto suppone che il fatto 
d'aver studiato da solo l'armonia, risolvendo 
da sé, con ostinate ricerche, le difficoltà, abbia 
consentito a Haydn di "scoprire delle cose 
nuove, delle combinazioni non indicate, de' 
modi felici e peregrini". D'altra parte il Carpani 
si compiace anche che la ricchezza e varietà 
delle modulazioni armoniche non compromet- 
tano in Haydn la naturalezza e non lo inducano 
alle "intricatissime confusioni" di Mozart e se- 
guaci. Il primato della melodia resta il canone 
musicale indiscusso per il Carpani, benché egli 
veda di buon occhio un irrobustimento dello 
strumentale e un moltiplicarsi di "cantilene se- 
condarie", secondo l'esempio d'oltr'Alpe, nelle 
opere di lommelli, Paisiello, Galuppi, Cimaro- 
sa e del giovane e sorprendente Rossini (al 
quale è dedicata l'appendice della seconda 
edizione, presagio delle prossime Rossiniane, 
v.). Tornando ad Haydn, il Carpani non ignora 
l'uso ch'egli faceva di un "romanzetto", cioè di 
una immaginaria tela narrativa per talune del- 
le sue sinfonie; ma lo giudica come un casuale 
sussidio all'ispirazione. Non sfugge al Carpani 
l'interesse di Haydn per il canto popolare dei 
vari paesi, conformemente alla sua convinzio- 
ne che qualunque motivo è buono, poiché ciò 
che conta è il modo di trattarlo, quella famosa 
"condotta" in cui consisterebbe essenzialmen- 
te il genio musicale di Haydn. La gioia è la 
qualità predominante della musica di Haydn; 
talmente sovrana e costante, da causare una 
certa unilateralità sensibile nella musica tea- 
trale. Anche i movimenti lenti sono, se mai, 
più gravi che teneri, più solenni che dolci (let- 
tera VD. A proposito degli oratòri, il Carpani af- 
fronta la spinosa questione dell'imitazione 
della natura. E ne distingue due tipi: la imita- 
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zione fisica e la imitazione sentimentale o 
espressione. In quest'ultima, annota giusta- 
mente il Carpani, "risiede il sublime della mu- 
sica". Tuttavia, il Carpani vuole anche difende- 
re, entro certi limiti, la riproduzione realistica 
del vero e si impelaga in disperate argomenta- 
zioni (lettera X). In sostanza, il Carpani non è 
un teorico e non è sorretto da nessun fonda- 
mento filosofico; ma è ammirevole il suo gusto 
musicale vivissimo e agile, la sua attitudine 
all'analisi critica della musica, per cui le sue 
osservazioni restano fondamentali e feconde 
nell'interpretazione degli autori da lui studiati. 


HAYK L'EROE \Hayk diwtsazn\. Poema epi- 
co in 20 canti, del padre Arsenio Bagratuni 
(1790-1860), della Congregazione Armena 
Mechitarista di Venezia, composto nel 1958 in 
metrica armena antica, in lingua classica. Vi si 
canta il trionfo di Hayk (v,), il primo eroe arme- 
no, contro il tiranno Bel e quindi l'origine della 
nazione armena. Avendo voluto Bel sottomis- 
sione e culto divino per la sua persona, Hayk, 
adoratore dell'unico vero Dio, si ribella e, fiero 
della sua indipendenza, lasciate le terre di Se- 
naar va a installarsi nella pianura dell'Ararat. 
Qui Hayk riceve da Dio il mandato di muovere 
guerra contro Bel: il Cielo sta per gli Armeni e 
Satana con tutte le forze dell'Inferno per Bel. 
Respinte sempre da Hayk le varie ambascerie 
di Bel, sulla questione della sottomissione e 
del culto, si hanno vari scontri in cui viene fe- 
rito Hayk e cadono prigionieri Haykanush, sua 
figlia, e Hrand fidanzato di lei. Le battaglie sui 
monti dell'Armenia si alternano con le batta- 
glie navali sui laghi. Infine l'esercito di Hayk 
prevale, Haykanush viene liberata per inter- 
vento divino mentre stava per essere immolata 
da Bel e, nella battaglia decisiva, il tiranno vie- 
ne ucciso e il suo esercito messo in fuga. 
L'opera di B. è l'unico esempio di poesia epica 
in Armenia. Ricco di materia attinta alle tradi- 
zioni storiche armene, esemplato sui capola- 
vori greco-romani e sulla Gerusalemme liberata 
(v.) del Tasso, Hayk l'eroe è un capolavoro di 
elegante, anche se un po' freddo, gusto neo- 
classico. Trad. di due frammenti: Porane (Vene- 
zia, 1859) e Le due sorelle (da E. Teza, Venezia, 
1905). E Pe. 


HAYY IBN YAQZÀN \Risalat Hayy ibn Yaq- 
X«: Trattatello su Hayy ibn Yaqzàn\. Romanzo 
filosofico arabo del filosofo musulmano di 
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Spagna Ibn Tufayl (m. 1185), avente per scopo 
di dimostrare in forma allegorica la capacità 
naturale dell'uomo di giungere alla conoscen- 
za di Dio e dell'ordine cosmico, e al tempo 
stesso la legittimità della mistica, il suo armo- 
nizzarsi con la religione rivelata, e l'opportuni- 
tà che essa sia riservata ai soli intelletti elevati, 
senza danno della loro salute spirituale. L'A, 
immagina che un bimbo, Hayy ibn Yagzàn, ab- 
bandonato in una deserta isola equatoriale 
dell'India, cresca allattato da una capra, e da 
se stesso, dotato di penetrante intelligenza 0s- 
servatrice, arrivi non solo a provvedere ai pro- 
pri bisogni materiali, ma scopra col passar de- 
gli anni le leggi/della natura e dello spirito, si- 
no ad arrivare al logico riconoscimento 
dell'esistenza di Dio creatore, e poi alla sua 
sempre più profonda intuizione mistica. Giun- 
to così a cinquanta anni, Hayy riceve nella sua 
isola deserta la visita del primo uomo che egli 
abbia mai visto, il pio musulmano Asàl, che, 
venuto a contatto e presa familiarità con lui, 
nota stupito la sostanziale coincidenza dei 
princìpi a cui spontaneamente era arrivato il 
solitario con la religione islamica, e in questa 
lo istruisce; quando poi i due insieme passano 
in terraferma, nella vicina patria di Asàl, e Hayy 
tenta diffondere tra il volgo le superiori verità 
mistiche prescindendo dal culto e dai formali- 
smi della religione rivelata, unico frutto che ne 
ritrae è lo scandalo di quelle anime semplici, 
adusate alla religione tradizionale; onde egli, 
intesa la provvidenziale opportunità per i più 
della veste esterna della rivelazione, fa ritorno 
con Asal nella sua isola per consacrarsi di nuo- 
vo alla mistica pura. Tutta la seconda parte, di 
sommo interesse per intendere il vero scopo 
dell'opera, e le idee implicitamente affermate- 
vi da Ibn Tufayl, sono state di solito poste in 
ombra dalla vivace, brillante parte prima, de- 
scrivente con vera felicità artistica la autoedu- 
cazione fisica e morale del Robinson Crusoe 
musulmano. Ben s'intende quindi quanta for- 
tuna abbia avuto l'operetta nel Settecento eu- 
ropeo, allorché l'Illuminismo vide nel "philo- 
sophus autodidactus" (come si intitolò la pri- 
ma trad. in latino, di Ed. Pococke, 1671) più 
che altro una sorprendente anticipazione delle 
sue teorie sul vergine e felice stato di natura, 
sulle prodigiose capacità di auto-sufficienza 
della ragione umana, e sul carattere artificioso 
e secondario delle rivelazioni religiose nell'in- 
civilimento della umanità; visione unilaterale, 
e in parte assai lontana da ciò che aveva voluto 
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dimostrare Ibn Tufayl nel suo suggestivo li- 
bretto. Trad. di P. Carusi (Milano, 1983). FG. 


HEADLONG HALL. Opera dello scrittore in- 
glese Thomas Love Peacock ( 1785-1866), pub- 
blicata nel 1816. Come in tutte le altre narra- 
zioni di P., anche in questa la trama non ha im- 
portanza: sono i discorsi e le bevute, interseca- 
te di ballate e minime avventure, di un gruppo 
di persone che si sono radunate e che passano 
il loro tempo in piccoli spassi. Non trama, 
dunque, ma incidenti. E uno schizzare diverti- 
to di figure che vivono una loro vita effimera e 
burlesca, sotto gli occhi dell'autore che, ironi- 
co, le osserva ed è il primo a divertirsi delle mi- 
nuzie gradevoli che va creando. 1 personaggi 
sono gustose personificazioni di atteggiamen- 
ti dello spirito: Foster l'ottimista, Escot il pes- 
simista, Jenkison il conservatore, Gasterun 
ghiotto ecclesiastico ecc. Da vero eccentrico, 
in un'età che si dilettava di romanzi in tre vo- 
lumi, P. ne pubblicava di brevissimi, come 
questo, senza nulla di veramente romanzesco: 
tuttora vivi per la felicità di una dizione solerte 
e umoresca, tutta da godere. P. fu definito, per 
certa sua grazia ammiccante e giocosa e l'in- 
tento satirico, un volteriano. Ma in lui non è 
presente, nonostante la lucidità di vedute, la 
cristallina acutezza del maestro. I versi che si 
intrecciano alla prosa in questa narrazione so- 
no pieni di una grazia leggera che a volte cede 
alle note di una vera emozione. ACm 


HEDDA GABLER. Dramma del norvegese 
Henrik Ibsen (1828-1906), scritto a Monaco nel 
1890, a due anni di distanza dalla Donna del 
mare (v.). Hedda (v.), la bella figlia del generale 
Gabler, ha sposato il più scialbo dei suoi am- 
miratori: loergen Tesman, uno studioso dal- 
l'intelligenza comune, per il quale è meta su- 
blime una cattedra da insegnante. Di ritorno 
dal viaggio di nozze Hedda è già annoiata, in- 
sofferente di quanto la circonda, pronta a rea- 
gire con maligna ironia a ogni parola del mari- 
to che le faccia intravedere la vita mediocre 
che le toccherà vivere, ma decisa a non scivo- 
lare mai da quella mediocrità nella volgarità 
dell'adulterio. Ed ecco che nella città ove abita 
riappare lo scrittore Eylert Lovborg, l'antico 
compagno che a lei giovinetta si confidava in- 
teramente, narrandole fin nei particolari i suoi 
stravizi. Il giovane scomparve il giorno in cui 
lei lo minacciò con la pistola del padre per sot- 
trarsi a un suo rapace gesto d'amante. E stato 
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considerato da tutti un uomo finito, ma ora 
riappare come rigenerato grazie all'influenza 
benefica di una donna, Thea (compagna di col- 
legio di Hedda), che per lui ha abbandonato il 
marito e ora lo segue, sempre tremando per il 
timore che ricada nel vizio. Il suo incontro con 
Hedda gli fa capire quanto la donna conti an- 
cora per lui. Levborg si domanda che cosa ci 
fosse in fondo alla loro strana intimità: se 
amore o se, nella donna, il bisogno di purifica- 
re il dissoluto compagno. Hedda nega: era cu- 
riosità, soltanto morbosa curiosità per ciò che 
alle ragazze non è permesso conoscere. Ma poi 
gli confida che il non avergli sparato non fu la 
sua più grande viltà di quel giorno. Quale fù, 
dunque, la sua più grande viltà? L'aver respin- 
to il suo gesto amoroso? Così Lovborg inter- 
preta la sibillina confessione di Hedda. E il 
rimpianto esaspera la mortificazione che gli dà 
il constatare che Thea non ha molta fiducia 
nella sua fermezza. Finisce con l'accettare l'in- 
vito, appena respinto, a una cena tra uomini 
non troppo virtuosi. A ciò è stato spinto anche 
da Hedda, che sembra meditare un disegno 
segreto. Vuole che Lovborg ricada nel vizio 
perché si dimostri vana l'influenza rigeneratri- 
ce di Thea? Ma accade di peggio. Lovborg non 
solo si ubriaca, ma perde il manoscritto 
dell'opera geniale da poco compiuta, in cui, 
ispirato da Thea, ha espresso interamente se 
stesso. Quel manoscritto, trovato da Tesman, 
giunge nelle mani di Hedda, che lo nasconde. 
Quando Lovborg le confida quanto gli è acca- 
duto e le si mostra scorato a tal punto da poter 
rinunciare alla vita, Hedda gli dà la pistola che 
un giorno puntò su di lui, perché possa fare ciò 
che allora lei non fece. Poi, rimasta sola, getta 
il manoscritto nella stufa: brucia il figlio di 
Thea, la creatura generata dall'unico uomo che 
le abbia dato il senso dell'eccezionale, l'unico 
uomo che ha amato o almeno avrebbe potuto 
amare. Al marito, sbigottito per tale misfatto, 
dichiara di averlo fatto per amor suo. Ma 
Lovborg non si uccide "in bellezza" come Hed- 
da sperava. L'assessore Brack, un suo corteg- 
giatore, viene a raccontare che è stato trovato 
in casa di una mondana, colpito al ventre. 
Brack ha riconosciuto la pistola usata da 
Lovborg. Hedda capisce che ora è nelle mani 
dell'astuto corteggiatore, perché solo se lui ta- 
cerà si pptrà evitare lo scandalo. Ma non subi- 
sce il ricatto. Va nella stanza attigua e fredda- 
mente, continuando a scherzare con Brack, si 
uccide. Hedda Gabler è l'unica opera in cui I. 
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non si sia confessato. Anzi qui siamo in un 
mondo opposto a quello del poeta, e da lui 
guardato con occhio spietato. In Hedda è in- 
carnato il corrompimento di una potenziale 
nobiltà che non è riuscita a consistere per 
mancanza d'amore. L'aspirazione al meravi- 
glioso e all'azione magnanima, che è in tante 
donne di I, qui si fa risibile estetismo. L'insof- 
ferenza che molti sentono per questo dramma 
dipende dall'equivoco di credere che I. abbia 
voluto mostrarci in Hedda un modello. Ma in 
realtà il poeta non tenta in alcun modo di de- 
stare in noi simpatia o pietà per la donna, che 
può, sì, essere considerata un modello, ma so- 
lo come lo sono Fedra (v.), e LadyMacbeth (v.). 
E può stare in loro compagnia anche per l'ec- 
cellenza dell'arte con cui è espressa. Tradd. di 
P. Rindler e E. Polese Santarnecchi (Milano, 
1893), e di A. Rho (Torino, 1987). GLa. 


Quando Hedda è stesa, morta, davanti a noi, nel 
sua bellezza senza speranza, ugualmente impas 
bile e fredda nella morte quanto lo fu in vita, noi 
non abbiamo il coraggio di pronunciare una sen 
tenza di condanna per la sua crudeltà, per il suo 
nichilismo morale-, noi sentiamo soltanto che n 
si può vivere a lungo come noi viviamo. (Merezk: 


vski)) 


HELJI MONOGATARI /Storia dell'era Heiji]. 
Opera della letteratura giapponese, di autore 
sconosciuto, sebbene attribuita ora a Hamuro 
Tokinaga (sec. XIM), ora ad altri. E una storia 
romanzata, in tre parti e trentasei capitoli, ap- 
parsa probabilmente nel primo quarto del XIII 
secolo, che narra la guerra civile dell'era Heiji 
(1159), con la quale Taira no Kiyomori (1118- 
1181) toccò l'apogeo della potenza. La trama è 
essenzialmente quella degli eventi storici che 
si svolsero durante l'era suddetta e che si pos- 
sono brevemente riassumere come segue. 
L'imperatore Nijò (1159-1165) è da poco salito 
al trono, sedicenne, dopo l'abdicazione di suo 
padre, l'imperatore Go Shirakawa (1156-1158), 
quando Fujiwara no Nobuyori (1133-1159), 
consigliere di stato e ministro di polizia, do- 
manda una funzione più alta; ma il sovrano, 
dietro consiglio di Fujiwara no Michinori, glie- 
la rifiuta. Nobuyori entra allora in lega con Mi- 
namoto no Yoshitomo (1123-1160), il quale 
covava rancore contro Michinori, perché que- 
sti aveva rifiutato di accettare per suo figlio la 
mano della propria figlia, e contro Kiyomori, 
Perché questi gli aveva ucciso il padre durante 
la guerra dell'era Hògen (v. Hogen monogatari). 
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I due si ribellano all'imperatore, a fianco del 
quale si schierano il suo consigliere, Michino- 
ri, e Kiyomori. 1 ribelli, profittando della assen- 
za temporanea di Kiyomori, incendiano il Pa- 
lazzo Imperiale, s'impadroniscono di Nijò e di 
Go Shirakawa e massacrano Michinori. Cono- 
sciuto l'accaduto, Kiyomori si precipita a Kyo- 
to e dà incarico a suo figlio di soffocare la rivol- 
ta. Nobuyori, preso, viene decapitato; Yoshito- 
mo, dopo una strenua difesa, fugge, ma viene 
raggiunto da un sicario che lo uccide e ne man- 
da la testa a Kyoto. La sua concubina, Tokiwa 
G<?en, con tre bambini, riesce a nascondersi, 
ma "con uno/tratagemma viene obbligata da 
Kiyomori a presentarsi a lui. Soggiogato dalla 
sua bellezza, non ha però il coraggio di ucci- 
derle i piccoli figli di Yoshitomo. Tokiwa divie- 
ne concubina di Kiyomori, il quale ne fa rin- 
chiudere i figli in centri monastici buddhisti, 
fitto sorveglianza. Errore "fatale il suo, poiché, 
fattisi grandi, essi, un quarto di secolo dopo, 


S1- 


Vendicheranno il padre, sterminando i Taira, e 
uno di loro, Yoritomo (1147-1199), diverrà il 
dittatore del Giappone. L'opera è come un'im- 
mensa tragedia del destino, tutta impregnata 


«%{ spirito buddhista, analogamente alle altre 
O, 


opere del genere, quali il Genpei seisuiki (v.J, lo 
Heike monogatari (v.) e lo Hògen monogatari 
(v.). Lo stile, semplice e vigoroso, e una pro- 
pria intrinseca vitalità hanno contribuito alla 
sua diffusione; molti degli episodi fornirono 
argomenti al dramma classico ("nò"), alla nar- 
rativa e alle arti figurative, che li hanno resi po- 
polari. Trad. di G. Stramigioli in "Rivista degli 
Studi Orientali", 1975 e 1977. MM. 


HEIKE MONOGATARI | Stona della famiglia 
Taira). E questo un classico rimaneggiamento 
in dodici volumi di una notissima opera stori- 
ca dello scrittore giapponese Hamuro Tokina- 
ga, dal titolo Genpei Seisuki (v.), compilata da 
uno scrittore sconosciuto tra gli anni 1202- 
1221. Sulla paternità nulla si può dire. Vi sono 
in merito parecchie tradizioni, la più nota delle 
quali risale a un passo dello Tsurezuregusa 
(Ore d'ozio, y,, sez. 226) che lo attribuisce a un 
certo Yukinaga, peraltro di difficile identifica- 
zione, ma nulla conferma tale ipotesi. Il conte- 
nuto dell'opera è il seguente: la decadenza 
della famiglia Fujiwara, che monopolizzava 
tutti i più importanti posti dello Stato, ha ini- 
zio con il permesso ottenuto da Taira no Tada- 
mori ( 1096-1153) di andare alla corte imperia- 
le. Il figlio di lui, Kiyomori, approfittando del 
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favore imperiale, si proclamò primo ministro, 
abolendo il sistema dei due ministri (della de- 
stra e della sinistra) che era stato in vigore fino 
ad allora. La famiglia Fuiiwara, mal tollerando 
la supremazia di Kiyomori, congiurò segreta- 
mente con i monaci che erano stati indeboliti 
dalla potenza dei Taira, e secondo un piano fis- 
sato a Shishigatani di Kyoto, studiò il modo di 
rovesciare l'egemonia dei Taira. Il disegno pe- 
rò fu subito scoperto, ed ebbe luogo una fero- 
ce reazione, nella quale trovarono la morte e 
l'esilio quasi tutti gli elementi contrari ai Taira, 
che restarono gli assoluti dominatori. Stanca 
dei loro soprusi, un'altra famiglia potente, 
quella dei Minamoto, spinta dalla stessa casa 
imperiale, si sollevò nel 1180 nella località di 
Uji vicino a Kyoto. Questa ribellione fu però 
domata. In seguito, due rami della famiglia Mi- 
namoto, e cioè Minamoto no Yoshinaka di Ri- 
so (provincia centrale del Giappone) e Mina- 
moto no Yoritomo, di Kamakura, si sollevaro- 
no di nuovo contro la famiglia Taira e riusciro- 
no finalmente a sconfiggerla. Chi determinò 
questa vittoria fu senza dubbio Yoshinaka, il 
quale penetrando per primo e con estrema ra- 
pidità in Kyoto, determinò le sorti della guerra, 
forzando i Taira a fuggire in tutta fretta verso 
l'ovest. Yoshinaka, però, esaltato dalla propria 
vittoria, iniziò una politica di tirannia, al punto 
che la stessa casa imperiale si sentì colpita e 
ricorse all'aiuto di Yoritomo, suo vecchio alle- 
ato. Questi, aiutato dal suo fratello minore Yo- 
shitsune, uno dei più celebri guerrieri della 
storia giapponese, giunge velocemente a Kyo- 
to e in un solo combattimento nella località di 
Awazu, nelle vicinanze della città, sconfigge 
l'esercito di Yoshinaka che si uccide. Yorito- 
mo, raggiunto il potere, meditò a lungo sulla 
decadenza della famiglia Taira e comprese che 
quello che maggiormente l'aveva causata era 
stata la molle e facile vita di Corte e la mancan- 
za di un addestramento militare. Per questo, 
egli non rimase a Kyoto, ma tornò a Kamakura, 
dove stabilì un governo militare di cui si pro- 
clamò "shògun". Più tardi comincerà la lotta 
tra lui e il fratello Yoshitsune. Nella immane 
tragedia che il libro descrive e nella quale, fra 
atti d'eroismo e scene sentimentali, fra episodi 
sanguinosi e atti di pietà, la potenza rapida- 
mente s'alterna alla decadenza, la gloria 
all'oscurità, l'ascesa alla rovina, l'autore vede 
una conferma delle idee buddhiste sulla cadu- 
cità di tutte le cose terrene, idee che costrui- 
scono, per così dire, lo sfondo filosofico-reli- 
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gioso di tutto il lavoro, e che sono già chiara- 
mente espresse nelle due prime righe del testo 
che dicono: "Nel suono della campana del 
convento di Gion c'è l'eco della transitorietà 
delle cose umane. Il colore dei fiori degli alberi 
di sala ammonisce che tutto quel che è pro- 
spero è pure inesorabilmente caduco. Gli or- 
gogliosi sono effimeri, come sogno di una not- 
te di primavera. E i forti, anche loro, saranno 
infine travolti, simili a nient'altro che a polvere 
innanzi al vento". Come opera storica, Io Heike 
monogatari ha scarsa importanza; sia perché 
scritto con spirito partigiano dei Taira, sia per- 
ché, per il suo carattere romantico, l'invenzio- 
ne vi entra in non piccola parte, dettata vuoi da 
motivi patriottici o religiosi, vuoi da amore di 
effetto drammatico 0 poetico. Ma non va tra- 
scurato il suo valore sociale, che sta tutto nel 
contrasto fra le due classi in lotta: quella dei 
nobili, dedita solo alle cerimonie e al godi- 
mento di raffinati passatempi o d'intrighi e 
pettegolezzi di Corte; e quella dei guerrieri (i 
samurai), paga di una vita semplice e modesta, 
tutta dedita ai sani esercizi del corpo. Lo stile 
dell'opera è elegante, ma nello stesso tempo 
sobrio ed essenziale. La lingua è una mistione 
di puro giapponese e di parole derivate dal ci- 
nese. Caratteristici sono i numerosi passaggi 
scritti in una specie di prosa poetica, a frasi di 
5 e 7 sillabe alternate, che, sappiamo, veniva- 
no recitati al suono del "biwa", uno strumento 
a corde, da rapsodi ciechi, detti "biwa hòshi" 
per avere il capo rasato come i monaci. Ciò 
contribuì molto a dar diffusione e popolarità 
allo Heike monogatari in un'epoca di grande 
decadenza della cultura. Alcuni episodi, come 
quello di Kumagai Naozane, sono rimasti cele- 
bri e hanno anche ispirato drammi che appas- 
sionarono le folle. Trad. inglese di H. Craig Mc- 
Cullough, TheTaleofthe Heike (Stanford, 1988). 
SNo. 


HEIMSKRINGLA o Saghe dei re di Nor- 
vegia. Opera storica dell'islandese Snorri 
Sturluson ( 1178-1241 ), composta fra il 1220 e il 
1230 circa. Il titolo di Heimskringla (cioè "orbe 
terrestre") deriva dalle parole iniziali del libro: 
adottato dai primi studiosi ed editori secente- 
schi, è entrato nell'uso generale. Il libro è co- 
stituito da una ordinata serie di biografie dei 
re di Norvegia che, cominciando da Halfdanar 
"il nero" e da Haraldr "Chiomabella", ossia dal 
sec. IX, vanno fino a Magnùs Erlingsson e alla 
battaglia di Ré, avvenuta nel 1177, Precede le 
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biografie un racconto mitologico e fantastico 
sull'origine della stirpe degli Ynglinghi, deriva- 
to da un carme genealogico, \Ynglingatal, del- 
lo scaldo norvegese Pj66élfr ér Hvfnf, vissuto 
nel sec. IX. Queste biografie sono di varia am- 
piezza: alcune brevissime, come quella di Hal- 
fdanar il nero, che consta di nove magri capi, 
altre ampissime, come quella di Olàfr enn hel- 
gi (Olaoil santo), che ne conta 251. Olaoil san- 
to è certamente una figura centrale nella storia 
della Norvegia antica, ma l'ampiezza straordi- 
naria della biografia a lui dedicata ha forse la 
sua origine nel fatto che prima di pensare a 
comporre la Heimskringk Snorri aveva già 
scritto una saga su quel re, che divenne natu- 
ralmente il nucleo della maggiore storia suc- 
cessiva. Amante del vero, dotato di senso criti- 
co, S. utilizzò oculatamente le fonti letterarie e 
le testimonianze orali, e approfittò di un suo 
soggiorno in Norvegia fra il 1218 e il 1220 per 
raccogliere nuovo materiale e documentarsi 
meglio. Particolare importanza diede ai carmi 
scaldici coevi agli avvenimenti, che riferisce 
con larghezza. Oltre al pregio di essere una 
narrazione assai critica e documentata, la Hei- 
mskringla ritiene un notevole valore letterario 
per sobrietà ed evidenza di stile. E stato osser- 
vato che l'interesse di S. è rivolto al lato "uma- 
no" dei personaggi. Le questioni più propria- 
mente storiche, come quella della secolare lot- 
ta fra la tendenza unificatrice dei re contro il 
particolarismo dei potenti conti e pretendenti, 
e l'altra della cristianizzazione del paese, non- 
ché delle condizioni economiche e sociali, non 
costituiscono mai l'oggetto vero e proprio del 
racconto: esse vengono toccate solo in quanto 
rientrano nella vita dei personaggi biografati. 
Giudicheremo dunque la Heimskringk non 
tanto un'opera di storia politica vera e propria, 
quanto piuttosto di aneddotica. Ma in questa 
cerchia ritiene senza dubbio un posto eminen- 
te nella letteratura medievale e uno preminen- 
te nella letteratura scandinava. V.S. 


HEINRICH IL VERDE \Der griine Heinrich]. 
Romanzo dello scrittore svizzero Gottfried Kel- 
‘°' (1818-1890), pubblicato nel 1854-55 e, in 
nuova redazione, nel 1879-80. Ricorda, per il 
contenuto, i romanzi della scuola romantica e 
il Wilhelm Meister (v.); per la composizione, e la 
dissimulata tendenza pedagogica, le opere di 
lean Paul. Heinrich il Verde (v.), così sopranno- 
minato per il suo vestito, rimasto orfano del 
Padre, è cresciuto senza freni, per la debolezza 
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della madre, la mite religiosa vedova Lee. Tra- 
scorsi i primi anni di scuola, egli viene bandito 
dal ginnasio per un misfatto di cui non era il 
principale responsabile ed entra come allievo 
nello studio di un mediocre pittore. Durante 
una visita a parenti in campagna, l'amore lo 
coglie in doppia forma: la tenera Anna tocca gli 
accordi più dolci della sua anima e la formosa 
ludith accende i suoi sensi. Per qualche tempo 
egli rimane indeciso fra le due donne, ma 
quando si è deciso per Anna, essa muore. Allo- 
ra ubbidisce all'ammonimento di un autentico 
plètore, e si reca a Monaco per perfezionarsi. 
Presto petò te scienza lo attrae più dell'arte. 
Per vivere, sempre più miseramente, dipinge 
tele incomprensibili che vende per pochi soldi 
a un rigattiere. Dopo alcune avventure d'amo- 
re, deciso a tornare da sua madre, lacero e af- 
famato, egli trova accoglienza durante il viag- 
gio presso un conte nel cui castello vive una 
piccola comunità feuerbachiana e dove ama la 
giovane Dorothea. Il conte, dopo aver lieta- 
mente riconosciuto in lui l'autore dei quadri 
che l'avevano affascinato, lo costringe a ceder- 
li, accettando in cambio una grossa somma. 
Quando infine Heinrich si allontana dal castel- 
lo e giunge finalmente al suo paese, scopre 
che la vecchia madre è morta di dolore per la 
sua assenza. Preso dalla disperazione si ucci- 
de. Nella edizione riveduta, invece, egli conti- 
nua a vivere. Il carattere - sempre verde, imma- 
turo - di Heinrich Lee è fatto di fantasia e di so- 
gno che gli impediscono una attività vera; egli 
considera la sua vita come un prodotto poeti- 
co sempre soggetto a leggi di poesia. Con arte 
straordinaria il Keller illumina la profondità e 
la ricchezza dei sentimenti del protagonista, 
seguendoli in un delicato e continuamente 
mutevole gioco di colori. La trama del roman- 
zo privilegia quasi per metà la fresca e ingenua 
descrizione dell'infanzia e della gioventù di 
Heinrich sullo sfondo del paesaggio svizzero e 
delle scene di vita popolare (in particolare una 
rappresentazione del Guglielmo Teli, v.), dipin- 
te con vigorosa e dolce poesia, che possono 
essere paragonate solo a quelle del Werther 
(v.). K. ha intessuto nel romanzo la discussio- 
ne delle varie correnti estetiche, scientifiche e 
religiose del suo tempo, sottolieandone così il 
carattere di un "romanzo di formazione" ("Bil- 
dungsroman"). Questa finalità pedagogica non 
è scemata neppure nella seconda elaborazio- 
ne, dove solo la fine è mutata e tutto viene rac- 
contato in prima persona. Evidente è Pinfluen- 


4159 


Hei 


za della filosofia del Feuerbach (specialmente 
nella parte riguardante il soggiorno nel castel- 
lo), che nega la trascendenza, per indirizzare 
l'uomo alla sua vera patria che è il mondo dei 
vivi. In tal senso Heinrich il Verde rappresenta 
l'inizio di un nuovo orientamento poetico: 
malgrado le ombre romantiche e certe tenden- 
ze fantastiche, K. si distacca dai romantici per 
il sano realismo del suo concetto di vita, per il 
suo solido attaccamento al mondo, e il suo se- 
reno ottimismo. Come nel Wilhelm Meister (v.) 
di Goethe, anche in Heinrich il Verde è supera- 
to il momento problematico: ne danno prova 
la serenità e la calma, la forza plastica e la pu- 
rità dello stile. Tale valore giustifica pienamen- 
te la posizione del romanzo fra le opere fonda- 
mentali della letteratura tedesca del secondo 
Ottocento. Trad. di L. Vincenti (Torino, 1944). 
AFe. 


HEITERETHEI E IL SUO OPPOSTO (La) 
\Die Heiterethei una ihr Widerspiel]. Sono due 
racconti dello scrittore tedesco Otto Ludwig 
(1813-1865), pubblicati nel 1854. In questi mo- 
delli di "Dorfgeschichten" il L. narratore ha su- 
perato il drammaturgo. La prima novella rap- 
presenta un tentativo del selvatico autore di 
chiarire il rapporto fra l'individuo e il suo am- 
biente, nella seconda si libera dai ricordi di 
una gioventù rattristata da un padre amareg- 
giato dalle disgrazie, inasprito, arcigno. La 
Heiterethei, una brava ragazza sola e ben nota 
in paese per il suo straordinario spirito d'indi- 
pendenza, provocata da Holders-Fritz, buon 
artigiano ma scapestrato e bravaccio, gli rin- 
faccia di essere lo zimbello dei giovinastri di 
cui ama circondarsi. Solo con sé stesso, Fritz 
combatte e vince la prima battaglia contro il 
proprio orgoglio, convincendosi che la vera in- 
dipendenza consiste nell'ascoltare la propria 
coscienza o i buoni consigli altrui e non nella 
protervia. Decide perciò di ringraziare la Heite- 
rethei della sua sincerità e di chiederla in mo- 
glie, ma temendo un rifiuto, cerca di accostarla 
al buio: poiché però è stato fino a quel giorno 
un violento, i compaesani, che si sono accorti 
dei suoi armeggi, temono per la ragazza e si al- 
larmano. Le comari montano la guardia (una 
spassosissima guardia) alla casa della Heite- 
rethei, la quale sulle prime non crede al peri- 
colo, ma infine, presa dalla psicosi generale, 
una sera spinge la sua carriola carica di sbarre 
di ferro sulle gambe di Fritz che l'aspettava su 
un ponticello e lo precipita in acqua. Fritz ri- 
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mane solo ferito e qualche tempo dopo, vinta 
una nuova battaglia contro se stesso, si pre- 
senta alla ragazza e la chiede in sposa. La Hei- 
terethei, che da molto tempo ama senza nep- 
pure saperlo il giovanotto, acconsente e divie- 
ne la moglie del Holders-Fritz. Nel "contrario" 
della "Heiterethei", e cioè in "Aus dem Regen 
in die Traufe" (liberamente: "Dalla padella nel- 
la brace"), il debole e malaticcio sarto del vil- 
laggio, per sfuggire alla tirannia della madre 
che gli rende odiosi la casa e il lavoro e la vita 
stessa, pensa di sposarsi, ma incappa in una 
virago avida e violenta da cui appena in tempo 
lo liberano un lavorante di buon senso e umo- 
re e la mite e sempre allegra servetta di casa, 
che sposerà il padrone. In ambedue le novelle 
(che hanno alcuni personaggi in comune) la vi- 
ta del villaggio è magistralmente rappresenta- 
ta; lo stile è schietto, ricco di umorismo nella 
sua vena franca e popolaresca. MMer. 


HELENE LA PIA \Die fromme Helene] No- 
vella in versi di Wilhelm Busch (1832-1908), 
pubblicata ad Heidelberg nel 1872. Helene, 
fanciulla capricciosa e discola, allevata da zii 
di vita austera, combina ogni sorta di malefat- 
te. Cresciuta, ella diviene sposa di un vecchio 
signor Schmòck. Poiché il matrimonio non 
sembra benedetto dal Signore, "frau" Helene 
compie un pellegrinaggio per chiedere la gra- 
zia di divenir madre e mette al mondo due ge- 
melli; ma pare sia stato Franz, l'altrettanto pio 
cugino, già consacrato al Signore, a facilitare la 
grazia. Morti il marito, soffocato da una lisca di 
pesce, e Franz, colpito in testa da una bottiglia 
scaraventatagli contro da lohannes, il camerie- 
re che lo aveva sorpreso abbracciato alla cuo- 
ca, Helene diventa una beghina, ma una beghi- 
na ubriaca, e così muore, bruciata dalla lampa- 
da a petrolio. Il Demonio allora l'acciuffa e la 
precipita all'Inferno dove già bolle il pio cugi- 
no. La popolare novella di B. è un piccolo ca- 
polavoro; nei pochissimi versi e nel sobrio es- 
senziale disegno è schizzata con un sarcasmo 
più che volterriano tutta la borghesia della se- 
conda metà dell'Ottocento. Trad. in versi di F. 
Bianchi (Milano, 1945).G.F.A. 


HELGAKVIDHA (v. Edda, Carmi dell') 


HELIAND. Antico poema tedesco di circa 
6.000 versi allitterativi, scritto in antico sasso- 
ne tra 1822 e l'840, forse da un monaco del mo- 
nastero di Fulda. A differenza del Libro degli 
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Evangeli (v.) di Otfried, non è l'opera di un teo- 
logo che, chiuso nella sua cella, scrive per i 
confratelli, ma l'opera di un buon cristiano che 
ha vivo e immediato il senso della realtà della 
vita. E infatti una narrazione, di tono essenzial- 
mente popolare, dei principali episodi dei 
Vangeli rielaborati in uno spirito ancor vicino 
all'antica epica, non dissimile da quello della 
contemporanea poesia anglosassone, come 
appare dallo stile e dal metro, e rivolta a dif- 
fondere, forse per incarico di Ludovico il Pio, la 
fede cristiana tra le popolazioni sassoni in cui 
le antiche tradizioni pagane non erano ancora 
spente. Il titolo significa 11 Salvatore. 11 poema, 
il più importante documento letterario in sas- 
sone antico giunto fino a noi, è anche un primo 
grande tentativo, in lingua tedesca, di concilia- 
re lo spirito del cristianesimo con il mondo 
germanico, intimamente ribelle all'umiltà pre- 
dicata dal messaggio di Cristo. I personaggi 
della vicenda neotestamentaria, desunti nella 
sostanza dalla Armonia degli Evangeli di Tazia- 
no, ma rimodellati dal poeta secondo il suo 
modo di pensare e di sentire, ci appaiono nel 
clima di una feudalità germanica: Cristo è un 
principe, Giuseppe un nobile, Marta e Maria 
baronesse, e guerrieri gli Apostoli; i rapporti 
fra di loro sono dettati da fedeltà, valore e ri- 
compensa, e un'epica fatalità di eventi pervade 
il racconto. La lingua, retoricamente sostenu- 
ta, procede lentamente per variazioni e ripeti- 
zioni fra le ampie sponde di un metro che si 
permette ogni libertà: ma affiora talora una 
fresca e ingenua poesia, una vera drammatici- 
tà. MPe. 


HELIMADOE. Romanzo dello scrittore ceco 
laroslav Havlfcek (1896-1943), pubblicato nel 
1940. H. ha compiuto nella prosa ceca un ade- 
guamento, trasformando la tradizione natura- 
listica del romanzo in quella del moderno ro- 
manzo psicologico. Helimadoe è il suo ultimo 
romanzo: per la prima volta l'A. prende netta 
Posizione a favore o contro i suoi personaggi e 
rompe con i suoi stessi collaudati schemi. Lo 
stesso H. definì il romanzo come un "episodio 
di riposo", scritto in un momento intermedio 
tra "una grande tristezza e una grande speran- 
23 + E la storia dei conflitti che si accendono e 
intrecciano tra il dottor Hanzelin, una delle 
sue cinque figlie, Dora, il narratore-Emilio e un 
"ago, cui Dora è fidanzata. Il conflitto fonda- 
mentale è tra Hanzelin e Dora: ambedue cerca- 
"° una strada che conduca fuori della melma 
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borghese: mentre Hanzelin però riconosce la 
realtà della società, la figlia cerca una soluzio- 
ne radicale. La critica ha giustamente ricolle- 
gato tale problematica con un importante filo- 
ne della poesia e della prosa ceca: il problema 
della pubertà, dell'educazione sentimentale. 
In tal senso ci si può richiamare a Frana Srà- 
mek e al suo Vento argenteo (v.), a Frantisek 
Hrubfn, alle scrittrici Bozena Benesovà e Marie 
Pujmanovà, l'autrice di Uomini al bivio (v. Trilo- 
gia). SC. 


HENRY BROCKEN. Suoi viaggi e avven- 
ture nelle regioni ricche, strane, diffi- 
cilmente immaginabili del romanzesco 
\Henry Brocken, His Trave/s and Adventures in 
the Rich, Stmnge, ScarteAmaginabìe Regions of 
the Romance]. Romanzo dello scrittore inglese 
Walter De la Mare (1873-1956), pubblicato a 
Londra nel 1904. Questo libro, che è la prima 
opera in prosa dell'A., è una serie di fantasie 
più vicine alla favola che al saggio. L'autore 
immaginario, Henry Brocken, è un giovane che 
ha passato la sua vita in casa di una zia, in 
completa solitudine, leggendo. Infine egli de- 
cide di intraprendere un viaggio, con una vec- 
chia cavalla, Rosinante, così chiamata in ricor- 
do del cavallo di don Chisciotte, per andare in- 
contro alla vita. Il viaggio, al quale il giovane 
dà inizio, si svolge, come dice il sottotitolo, 
nelle regioni del romanzesco, e i personaggi 
che egli incontra sono tutte figure letterarie. 
Da Lucy Gray a Criseyde questi personaggi cor- 
rispondono tutti al cliché romantico della bel- 
lezza e della leggiadria. Tali qualità (preferite 
sopra ogni altra dal poeta), M. le esprime an- 
che con la descrizione in linguaggio fiabesco, 
di quell'ambiente di ruscelli, di boschi e di ca- 
stelli misteriosi in cui si svolge il viaggio fanta- 
stico. A metà tra l'indeterminatezza di un so- 
gno e l'ordine strutturale di un racconto, il li- 
bro mostra il M. più originale, che ricorre a re- 
miniscenze della cultura del passato per co- 
struire un suo mondo poetico. E anche se non 
sempre la tensione poetica rimane all'altezza 
dell'ardita invenzione, il racconto nell'insieme 
scorre con incantevole briosità. MVS. 


HERMANN (v. Arminio) 


HERMES. Rivista di critica e letteratura, fon- 
data nel 1904 a Firenze dal ventiduenne Giu- 
seppe Antonio Borgese. Ebbe vita breve, 12 
numeri dal gennaio 1904 al luglio 1906, ma ha 
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lasciato un notevole ricordo nelle cronache 
culturali del nostro primo Novecento: non 
foss'altro che per aver iniziato, insieme al "Le- 
onardo" nato l'anno prima, quella tradizione 
delle nostre riviste d'avanguardia, che nel 1908 
avrebbe prodotto "La Voce" (v.). In una veste 
lussuosa, ornata dai fregi del floreale e dan- 
nunziano incisore De Karolis, oltre a numerosi 
scritti del giovane direttore, tra cui parecchi 
sonetti poi ripudiati, ebbe la collaborazione di 
Giovanni Papini, Domenico Giuliotti, Emilio 
Cecchi e altri. Ma non riuscì a esprìmere più 
che un estroso fervore, come palestra di autori 
che solo negli anni successivi, e su vie diversis- 
sime, avrebbero chiarito i propri ideali con ma- 
turità di propositi. Resta, comunque, un feno- 
meno tra i più vivi della letteratura di quegli 
anni, direttamente influenzato dall'entusia- 
smo per D'Annunzio e anche dalla recente le- 
zione dell'Estetica (v.) di Benedetto Croce: due 
suggestioni impossibili a conciliarsi ma egual- 
mente stimolanti, allora, per l'ingegno precoce 
e irrequieto di Borgese. FGi. 


HERMSPRONG, ovvero Come non è 
l'uomo /Hermsprong, or Man as He Is Not]. 
Romanzo dello scrittore inglese Robert Bage 
(1728-1801), pubblicato nel 1796. La storia è 
ambientata a Grondale, un piccolo paese della 
Comovaglia dove vige la legge del signorotto 
locale, il despota Lord Grondale, e dove giun- 
ge un giovane uomo, Hermsprong, il cui nome 
solo apparentemente suggerisce origini tede- 
sche. In realtà - come si rivelerà alla fine della 
storia - egli è figlio del fratello maggiore di 
Lord Grondale, da questi vilmente ingannato e 
costretto a fuggire in America. Qui nasce Char- 
les Hermsprong, da madre francese e cattolica, 
e qui cresce, in un villaggio indiano, a contatto 
con la natura e secondo princìpi di libertà e 
giustizia. Giunto in Inghilterra ormai adulto 
dopo aver a lungo viaggiato, Hermsprong si in- 
namora, ricambiato, di Caroline Campinet, fi- 
glia di Lord Grondale, il quale però sin dal pri- 
mo incontro mostra un'ostilità altera e ingiu- 
stificata nei confronti del giovane, che pure ha 
salvato sua figlia dalla morte in un incidente in 
carrozza. Hermsprong, forte della sua educa- 
zione, non accetta di sottomettersi all'alterigia 
del vecchio Lord, che arriva a coinvolgerlo in 
un processo per sommossa, accusa grave 
nell'Inghilterra investita dagli eventi della Ri- 
voluzione Francese. La storia si chiude con il 
ristabilimento dell'ordine: Hermsprong torna 
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in possesso del titolo e dei beni che gli spetta- 
no di diritto e sposa Caroline dopo la morte 
del vecchio Grondale. Il romanzo viene inserito 
nel gruppo dei cosiddetti "romanzi giacobini", 
tra i quali sono anche incluse le opere di Wil- 
liam Godwin, Thomas Holcroft e Elizabeth In- 
chbald. La definizione è in realtà parziale e ri- 
duttiva, dal momento che, pur essendo stati 
scritti nel decennio successivo alla Rivoluzio- 
ne Francese e pur essendo sicuramente ispira- 
ti alle idee libertarie e ugualitarie degli avveni- 
menti francesi, questi romanzi non ne condivi- 
dono né ne sostengono la radicalità. Il rifiuto 
del prestigio fondato sullo status sociale a 
vantaggio della dignità e delle virtù dell'uomo 
e della donna, la satira dei costumi e dei ceri- 
moniali sociali, i conflitti tra generazioni nel 
contesto del diffondersi di una cultura politica 
liberale, sono i principali temi trattati in Herm- 
sprong. VA., un solido artigiano del Derbyshi- 
re, classico esempio di "self-made man" giunto 
solo in tarda età, come Samuel Richardson, al- 
la scrittura letteraria, si impegna a disegnare, 
in quello che è il suo ultimo romanzo, l'uomo 
ideale, l'uomo come dovrebbe essere e che in- 
vece - didatticamente si sottolinea nel titolo 
completo - non è. Forte è la presenza di Richar- 
dson nella costruzione dei personaggi: dalla 
Storia di Sir Charles Crandison (v.) viene lette- 
ralmente prelevata la figura del perfetto genti- 
luomo, generoso con i deboli e forte con gli ar- 
roganti e i superbi, riproposta attraverso il pro- 
tagonista a partire dal nome stesso; ma anche 
il personaggio dell'arguta Maria Fluart, che si 
spinge a una richiesta di autodeterminazione 
dei sentimenti e del destino, sembra ispirata 
alla femminista ante-litteram Charlotte nel ro- 
manzo di Richardson. La voce di un narratore 
interno, quantunque improbabile, sembra tut- 
tavia consapevole della finzione romanzesca, 
svelando l'artificialità della-scrittura, rivolgen- 
dosi direttamente al lettore o menzionando la 
progressione in capitoli della storia. D.Mont. 


HERNÀN CORTES. Saggio biografico dello 
scrittore e critico spagnolo Salvador de Mada- 
riagay Rojo (1886-1978), pubblicato nel 1941. 
L'opera appartiene a una serie di romanzi, 
opere storiche e biografie, in cui l'A. ha rappre- 
sentato la scoperta, la conquista e lo sviluppo 
del nuovo mondo. La fase più affascinante di 
questi episodi è la conquista del Messico, ma- 
nifestazione drammatica dello scontro bellico 
di due culture opposte. Già durante la sua vita 
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attorno alla figura di Cortes (1485-1547) si so- 
no formate numerose leggende: si vide in lui 
l'incarnazione dell'ideale eroico del Rinasci- 
mento, come pure un nuovo Mosè, mandato 
da Dio per condurre il popolo degli indiani 
nell'amata paese della Chiesa cattolica. Anche 
M. soggiace spesso al fascino che emana da 
questa figura, ma cerca di ritrovare e mantene- 
re la fredda distanza dello storico. Hernàn Cor- 
tes è uno studio sul carattere del conquistatore 
del Messico, sullo sfondo del suo tempo. Un 
linguaggio brillante e una forte capacità rap- 
presentativa, fanno di quest'opera un affasci- 
nante romanzo. Il materiale narrativo è sempre 
però costituito da fatti storici: solo in casi limi- 
te M. si vale della fantasia per riempire, in mo- 
do credibile, delle lacune. La novità dell'opera 
di M. rispetto alle precedenti opere su Cortes 
sta nell'aver intravisto nuove prospettive d'in- 
terpretazione sulla base del materiale biblio- 
grafico a disposizione. In base a documenti, 
dati, avvenimenti storici e testimonianze, l'A. 
ricostruisce la vita dell'eroe, soggetta a conti- 
nui mutamenti, tracciando un quadro assolu- 
tamente nuovo del carattere di questo uomo 
che da semplice avventuriero diventa un intel- 
ligente stratega e un politico lungimirante; che 
spesso fallisce e deve giungere al compromes- 
so meschino e perfino alla lusinga e al tradi- 
mento, pur essendo capace, di azioni eroiche. 
M. tende alla comprensione più che alla criti- 
ca, perciò inserisce nella sua rappresentazione 
la realtà del tempo di cui Cortes è stato un pro- 
dotto e che spiega molti suoi errori. Accanto al 
rigore scientifico si trovano concessioni ai pre- 
giudizi comuni, come quando M. lascia inten- 
dere che Cortes sia stato un cavaliere dell'Oc- 
cidente, andato in Messico a conquistare un 
nuovo regno per il re e per la Chiesa o per tra- 
piantare la cultura europea nel nuovo mondo. 
AFR 


HEROICI FURORI (De gì) (v Eroici furori, 
Degl') 


HERZOG. Romanzo dello scrittore statuni- 
tense, premio Nobel 1976, Saul Bellow (n. 
1915), pubblicato nel 1964. Come gli introversi 
protagonisti dei precedenti romanzi di B. (|o- 
seph in L'uomo in bilico, v., Asa Loewenthal in 
La vittima, v., Tommy Wilhelm in La resa dei 
conti, v), anche il personaggio principale di 
questo, Moses Elkanah Herzog, è un uomo im- 
pegnato in monologhi interminabili, che abita 
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in una metropoli e tenta di trovare la sua vera 
identità. Discendente di ebrei emigrati in Ca- 
nada dalla Russia, cresciuto a Chicago e ora 
professore in un college, conosce persone pro- 
venienti da ogni strato sociale. Il suo girovaga- 
re è improntato a un profondo intellettuali- 
smo: docente di storia e filosofia, autore di un 
brillante saggio sullo stato di natura nel XVII e 
XVII secolo, famoso per il libro "Romantici- 
smo e Cristianesimo", vive la sua vita come 
un'avventura spirituale, come un conflitto tra 
filosofia della storia e filosofia esistenziale. Il 
romanzo descrive la fase decisiva della crisi, 
quando Herzdg ha quarantacinque anni, vissu- 
ta anche su un piano intellettuale, ma origina- 
ta dal fallimento nella vita di tutti i giorni: Ma- 
deleine, sua seconda njpglìe, fredda ed ego- 
centrica, si è separata da lui, dopo averlo tradi- 
to con il suo miglior amico; i figli, per i quali 
non è stato un buon padre, vivono lontano; 
inoltre, non è più in grado di far fronte agli im- 
pegni accademici. Avverte sempre più forte la 
necessità di "spiegare, di mettere in chiaro, di 
giustificare, di sistemare in prospettiva, di fare 
ammenda". Nella sua solitudine comincia ad 
annotare "frammenti, mezze parole senza sen- 
so, esclamazioni, proverbi e citazioni aggrovi- 
gliate" e poi scrive lettere a vivi e morti, a filo- 
sofi, politici, parenti, amici e a Dio stesso, let- 
tere in cui esprime le proprie opinioni, inter- 
preta quelle di altri, si abbandona a riflessioni 
filosofiche, cerca di scusarsi e di giustificarsi e 
si sforza di riparare torti commessi. Nel ro- 
manzo, le lettere hanno la funzione di facilitare 
il passaggio dal processo riflessivo a quello 
narrativo e viceversa. Intanto Herzog tenta an- 
che di correggere il proprio atteggiamento di- 
storto nei confronti della realtà e di ordinare la 
propria vita. Discute con l'avvocato le possibi- 
lità di assumere la tutela dei figli, con il denaro 
prestatogli dal fratello va a Chicago a trovare la 
figlia, viene coinvolto in un incidente stradale 
e arrestato perché ha con sé la pistola del pa- 
dre, con la quale immaginava di sparare all'uo- 
mo di Madeleine. Le ore al commissariato, 
umiliato dai poliziotti, che lo privano di ogni 
autorità nei confronti della figlia, rappresenta- 
no il momento più difficile del viaggio. Alla fi- 
ne, Herzog si ritrova nella vecchia casa di cam- 
pagna nel Massachusetts dove abitava quando 
scriveva le lettere; ora però è in sintonia con se 
stesso, dubbioso se legarsi con Ramona, l'uni- 
ca donna equilibrata e semplice che conosca, 
libero da ogni smarrimento, dalla tendenza a 
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disperarsi e ad autocompatirsi, non più solo, 
ma deciso ad approfondire ogni contatto uma- 
no. "Non farò più niente per recitare la singo- 
larità della vita. Vien fatto già abbastanza bene 
anche senza la mia personale collaborazione". 
Herzog, l'esistenzialista, porta fino all'assurdo 
la categoria filosofica del fallimento. "Ma che 
cosa vuoi Herzog? Ma è proprio qui il punto, 
assolutamente niente. Sono abbastanza sod- 
disfatto dell'essere, dell'essere esattamente 
secondo quanto è voluto, e per tutto il tempo 
che posso rimanerne locatario". Le domande 
fondamentali che Herzog si pone quando è in 
crisi, le domande circa l'esistenza, le possibili- 
tà e la destinazione dell'uomo in un mondo in 
cui il progresso tecnico ha travolto velocemen- 
te forme di vita a cui Herzog si sente legato per 
origine e formazione ("Il mio tipo è arcaico"), 
alla fine rimangono senza risposta, e la solu- 
zione di Herzog non è universale, ma intima. 
La peculiarità del romanzo è in questo mettere 
a confronto un protagonista, umano, liberale, 
intelligente, più vicino alla cultura europea 
che americana con un mondo che è sempre più 
difficile affrontare, tanto più se sommersi dalla 
realtà della metropoli, che qui trova una acu- 
tissima descrizione. Trad. di L. Ciotti Miller 
(Milano, 1965). JDr. 


HEVAJRATANTRA |I/ Tantra di Hewjra\ 
Composta in sanscrito presumibilmente tra 
IVII e il IX sec. nell'India nord-orientale, l'ope- 
ra consta di due parti ("kalpa"), di cui la prima 
contiene undici capitoli e la seconda dodici, 
per un totale di 750 stanze. Tradotta anche in 
cinese e tibetano, aderisce a una lunga tradi- 
zione orale successivamente codificata. Vajra- 
garbha, autore di un commento all'opera, la 
"Hevajratantrapindarthatlkà", ritiene che essa 
costituisse la versione breve di un Mùlatantra 
\Tantra radice]in 500.000 stanze, probabilmen- 
te mai esistito. I numerosi versi ad esso attri- 
buiti tradiscono un'origine tarda. La logica del 
titolo è indicativa: HE sta per saggezza, 
"prajfià", e VAIRA per compassione, "karuna", 
la cui unione indissolubile costituisce la natu- 
ra dell'essere supremo. La saggezza è la divini- 
tà femminile "Prajnaparamità" (perfezione del- 
la sapienza), che s'identifica con la "sùnyata" 
(vacuità), l'essenza di tutte le cose chiamata 
anche "vajra" (diamante) non soggetta a depe- 
rimento. Nel caso specifico essa è "Nairatmyà" 
(Colei che è priva di essenza propria). Il mezzo, 
"karuna", è la divinità maschile che partecipa 
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alla creazione della coscienza luminosa. La lo- 
ro unione genera il "bodhicitta" che a sua volta 
crea il Vajrasattva (v. Guhyasamdjatantra). 
Tantra "non-duale", appartiene alla classe de- 
gli "YoginTtantra" in cui yogin e yoginl, al ter- 
mine di un processo meditativo molto com- 
plesso ed elaborato, rivivono l'unione delle 
due divinità osservando, durante l'amplesso, 
la pratica di ritenzione del seme che intensifi- 
ca la sensazione di beatitudine e conduce alla 
realizzazione della "Beatitudine Innata". Lo yo- 
gin, con la fase iniziale della meditazione, de- 
finita "processo di generazione", si purifica 
identificandosi con la divinità, e si prepara a 
realizzare il superamento definitivo della pro- 
pria finitezza che si verifica attraverso il "pro- 
cesso di adempimento" (v. Lagkukàlacakratan- 
tra) e che conduce alla percezione dell'unità di 
tutte le cose. L'opera contiene la descrizione 
dei "Mezzi", cioè delle pratiche da osservare 
nel percorso verso il Risveglio. Tra questi de- 
gni di menzione sono: "samvara" (essenza na- 
scosta), "abhiseka" (consacrazione), "sandh- 
yabhàsa" (linguaggio intenzionale) e "ananda" 
(gioia). L'essenza nascosta o mente chiarolu- 
cente innata in tutti gli esseri, celata ai nostri 
occhi dall'illusione del mondo fenomenico, si 
percepisce intuitivamente con l'esperienza 
personale ("svasamvedya") o si acquisisce at- 
traverso l'osservanza dei metodi indicati dal 
maestro. "Abhiseka" racchiude tutti i rituali 
d'iniziazione e d'inserimento dei discepoli nel- 
la cerchia degli yogin. "Sandhyàbhàsa" è un 
linguaggio costituito di formule in codice, 
mezzo di comunicazione tra i discepoli e il ma- 
estro. Esso riflette l'idea che la reale essenza 
delle cose oltrepassa il regime del concettua- 
le. "Ananda" o gioia ordinaria si distingue da 
"sahajananda" (gioia innata), che si realizza 
con l'unione idealizzata delle divinità. Rievo- 
cando le dottrine di Nagarjuna, filosofo india- 
no vissuto intorno al 150 d.C, i mandala (v. 
Guhyasamdjatantra) del Hevajra fissano l'iden- 
tità di "samsàra" (realtà fenomenica) e nirvana, 
sostenendo che la si può realizzare nella sfera 
della vita ordinaria. I processi meditativi sono 
descritti in maniera molto precisa nel cap. Ili 
della prima parte; le consacrazioni occupano il 
cap. X, mentre il cap. VII della seconda parte è 
dedicato alle forme di comunicazione lingui- 
stica e gestuale tra i componenti della cerchia. 
Trad. inglese di D. L. Snellgrove inThe Hevajra- 
tantra-A Criticai Studu (Oxford, 1959); trad. e 
commento dì Krsnàcarya, la Yogaratnamala o 
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Hevajra Panjikà (X d. C), in The Concealed Es- 
serne of the Hevajratantra di G. W. Farrow e I. 
Menon (1992). Un ulteriore commento all'ope- 
ra è di Ratnakarasànti, di cui il manoscritto ori- 
ginale si trova nell'archivio nazionale di Kath- 
mandu, conservato in copia fotografica 
all'ISIAO di Roma. MDe Mi. 


HIDALLA. Dramma in cinque atti del dram- 
maturgo tedesco Frank Wedekind (1864-1918), 
rappresentato nel 1904. La problematica che 
esso tratta, frequente nell'A., riguarda la sfera 
sessuale e i rapporti tra i sessi, tema di ampio 
dibattito nello stesso periodo nel mondo tede- 
sco (v. Sesso e carattere di Weininger), tantoché 
le figure di W. - uomini e donne - vanno incon- 
tro a un loro tragico destino quasi trascinati da 
un impulso primitivo irresistibile. Il protagoni- 
sta, Hetmann, si presenta quale "segretario 
della società internazionale per la creazione di 
uomini di razza", per sviluppare poi una sua 
"teoria della bellezza" che ha sui presenti i più 
strani riflessi ed effetti. Egli proclama, in pole- 
mica con i valori borghesi del sec. XIX, che 
mentre prima si fissava lo sguardo sul "benes- 
sere", ora si deve posarlo sulla "bellezza", ma 
combattendo nella donna tre forme di barba- 
rie: il meretricio, lo zitellaggio e la verginità. 
Con questi principi si potrà formare una nuova 
società "più alta". W. vuol presentarci questo 
teorico come un profeta inascoltato che deve 
fatalmente morire. Infatti egli passa da una de- 
lusione all'altra: una prima volta lo mettono in 
carcere (dove scrive Ridalla) proprio mentre 
spera di infiammare un congresso internazio- 
nale. La seconda volta, tradito dai suoi stessi 
maestri, mentre sta arringando la folla vien 
preso per pazzo e chiuso in un manicomio. In- 
fine un direttore di circo viene a proporgli di far 
da pagliaccio nelle sue rappresentazioni e, a 
questo ultimo affronto del destino, Hetmann 
corre a impiccarsi. Accanto a questo strava- 
gante personaggio, W. dispone un piccolo 
mondo di uomini e donne, disegnati con un 
sarcasmo violento. E con una battuta sarcasti- 
ca, che vorrebbe essere tragica, si chiude il 
dramma: "Un mascalzone vivo è più sopporta- 
bile... del più grande profeta morto". RP. 


HIGH TOR. Opera teatrale in tre atti, in versi 
sciolti, del poeta e drammaturgo nordamerica- 
no Maxwell Anderson (1888-1959), rappresen- 
tata per la prima volta nel 1936, e pubblicata a 
New York nel 1937, ottenendo in quell'anno il 


premio del Drama's Critic Circle per il '36-'37. 
Appartiene al gruppo di drammi dell'A. ispirati 
a temi di vita americana contemporanea. Sulla 
montagna, che dà il titolo all'opera, si svolge 
interamente la storia di High Tor. Van Dom è 
proprietario dell'ultimo pezzo di monte non 
ancora fagocitato da una grossa impresa e non 
vuole cedere alle offerte di Biggs e Skimme- 
rhorn, interessati nell'azienda. Judith, la sua 
donna, lo abbandona, disgustata dal suo rifiu- 
to di accettare il denaro. Sulla montagna si ag- 
girano anche l'ultimo superstite di una tribù 
Midiana, in cerca di un pezzo di terra per sca- 
varvi la propria tomba, e i fantasmi dei compo- 
nenti la ciurma di un veliero olandese, affon- 
dato secoli avanti: la loro presenza, accanto a 
quella dei malviventi £he hanno rapinato una 
banca (il bottino, in una serie di circostanze 
che vanno dal grottesco al fantastico, passa in- 
fine nelle mani di Biggs e di Skimmerhomn), 
contribuisce a creare situazioni ora farsesche, 
ora irreali. Dopo un breve e tenero idillio tra 
Van Dom e la moglie del capitano, la ciurma 
s'imbarca su una nave fantasma improvvisa- 
mente comparsa e si dilegua. Van Dom ritrova 
Judith (pronta ora ad accettare ch'egli non ven- 
da e viva libero), e finalmente cede all'incalza- 
re della civiltà industriale. Venderà High Tor 
lasciando al vecchio indiano il suo pezzo di 
terra per morire. La rappresentazione simboli- 
ca del dileguarsi della personalità individuale 
e della fantasia creatrice davanti all'avanzata 
schiacciante dell'industrialismo trova nel 
dramma (che non è forse tra i più espressivi dì 
A.) momenti felici di delicato lirismo e d'incisi- 
va comicità. SPi. 


HILAROTRAGOEDIA. Prima opera di Gior- 
gio Manganelli (1922-1990), composta tra la fi- 
ne del 1960 e l'inizio del 1961, ampiamente ri- 
veduta nei mesi successivi e pubblicata da Fel- 
trinelli nel 1964. AI momento della pubblica- 
zione l'autore, quarantenne, professore uni- 
versitario e consulente editoriale, ha al suo at- 
tivo importanti traduzioni dall'inglese e una 
vasta attività di saggista. Accanto alla passio- 
ne per gli scrittori seicenteschi e alla lunga fre- 
quentazione della letteratura inglese, riferi- 
menti importanti nella concezione del libro 
d'esordio sono l'esperienza psicanalitica jun- 
ghiana, che fornisce a Manganelli gli strumenti 
culturali per accedere alle immagini simboli- 
che del proprio inconscio: e lo scambio intel- 
lettuale con alcuni tra i letterati del "Veni" e, in 
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seguito, del "Gruppo 63", con i quali il futuro 
scrittore condivide il rifiuto del romanzo a do- 
minante contenutistica e l'interesse per le for- 
me di scrittura sperimentale. Hilarotragoedia è 
un trattato a tema escatologico, che illustra la 
discesa inesorabile dell'uomo verso l'abisso. Il 
titolo rimanda a un antico genere drammatico, 
praticato secondo la tradizione dal greco Rin- 
tone da Taranto, dove i miti della tragedia as- 
sumono forma letteraria comica, e introduce 
dunque al clima di un testo concepito come 
cosmogonia negativa, che ha per oggetto non 
solo l'inferno, ma il tramutarsi del mondo in 
inferno. Il libro, rifiutando ogni concessione 
alle forme tradizionali, si presenta come un 
flusso di parole non suddiviso in capitoli rego- 
lari, e addirittura privo di conclusione (l'ultima 
pagina si interrompe con una frase lasciata a 
mezzo). L'insieme risulta articolato in tre gran- 
di sezioni. La prima, dedicata al concetto di di- 
scesa, si fonda sul postulato secondo il quale 
l'uomo "ha natura discenditiva", prefigurando 
in questo il proprio destino infernale; la parte 
centrale, più ampia, è destinata alla trattazio- 
ne delle angosce, e contiene un inserto che 
censisce varie tipologie di addio; l'ultima parte 
descrive la geografia dell'Ade. In ciascuna del- 
le tre sezioni il progresso dell'argomentazione 
è rallentato da digressioni, molte delle quali 
sono "exempla", episodi che illustrano, con la 
maggiore evidenza propria delle storie, le po- 
sizioni teoriche via via sostenute. In questo 
modo Hilarotragoedia isola nel corpo del trat- 
tato una serie di spazi dedicati al racconto, e 
consente all'autore di sperimentare, accanto 
al registro argomentativo, anche quello narra- 
tivo. La parola è affidata a una voce recitante 
che utilizza una lingua complessa e artificiosa, 
dove compaiono parole inconsuete (arcaismi, 
aulicismi, in minor misura voci dialettali, neo- 
logismi e termini specialistici) e si addensano 
accostamenti inattesi tra vocaboli provenienti 
da aree semantiche stridenti, in omaggio al ca- 
none barocco della meraviglia. Nata per orien- 
tare il lettore verso una fruizione musicale, più 
che razionale, della prosa, la lingua di Hilaro- 
tragoedia si articola in periodi spesso lunghi e 
tortuosi, complicati dalla fitta presenza di cu- 
muli (di aggettivi, di nomi e di verbi). Tra le 
molte figure retoriche, onnipresente, a tutti i 
livelli, è l'ossimoro, con un gusto spiccato per 
il cozzo tra concetti inconciliabili che si annun- 
cia a partire dalla contraddizione contenuta 
nel titolo. MaBr. 
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HILDEGARD DI HOHENTHAL /Hildegard 
von Hoftentfial]. Romanzo dello scrittore tede- 
sco Johann Jacob Wilhelm Heinse (1749-1803), 
pubblicato nel 1795. E l'equivalente "musica- 
le" del "romanzo artistico" Ardinghello (v.). La 
concezione dell'arte come "voluttuosa esalta- 
zione ed ebbrezza creatrice" è analoga; e ana- 
loga è l'impostazione del racconto: una trama 
in cui l'arte e la vita si frammischiano e confon- 
dono incalzandosi e stimolandosi o perturban- 
dosi a vicenda. Hildegard è una giovane can- 
tante che, dopo la morte del padre già amba- 
sciatore a Londra, vive con la famiglia in una 
cittadina sul Reno; Lokmann è un giovane 
compositore "con una bella testa geniale", il 
quale, dopo avere studiato musica a Napoli, 
dimora nella medesima città come direttore 
d'orchestra alla Corte del Principe. Lokmann 
sta componendo un'opera, Achille in Sciro, e le 
vampe di desiderio che lo accendono da quan- 
do con un cannocchiale ha visto sotto un tiglio 
Hildegard al bagno, costituiscono l'atmosfera 
in cui i suoi sensi e la sua fantasia si esaltano. 
Hildegard, a cui egli insegna una volta alla set- 
timana musica italiana, canta un'aria dell'Ar- 
mida (v.) di Jommelli, ed egli, in estasi davanti 
alla sua arte, contempla come "il suo seno 
eretto si protende delicato e niveo, in acerbe 
virginee rotondità". Hildegard canta un'aria 
del suo Achille in Sciro (v. Achilleide), ed egli, 
malgrado le resistenze da lei opposte, "petto 
contro petto, bocca su bocca", le esprime e le 
imprime i segni del suo entusiasmo musicale. 
Alla fine le cose si complicano: non solo Lok- 
mann cerca di spiare la bella ritrosa, ma anche 
il figlio del principe le ha messo gli occhi ad- 
dosso e se la vorrebbe portare via con sé a 
Vienna. Per salvarsi veramente, per la donna 
c'è solo la fuga. Ed essa fugge, dice di andare a 
Basilea, ma viene in Italia ed è ingaggiata a Ro- 
ma al Teatro Argentina e canta - naturalmente 
- l'Achille in Sciro nella parte di Achille, e "fa 
tanto furore" che Eugenia, una giovane roma- 
na, se ne innamora, dando anche a lei "un 
oscuro turbamento quale lo provò Saffo". Ma 
non s'inganna però sul suo sesso un Lord in- 
glese, il quale se la porta a Napoli e se la spo- 
sa. Intanto è arrivato a Roma Lokmann, e sma- 
nia e si dispera e "si sente morire", ma la bella 
Eugenia gli fa animo e anch'egli alfine si deci- 
de al gran passo e si congiunge con lei in legìt- 
timo matrimonio. Il valore del racconto è mo- 
desto, mentre maggiore è l'interesse storico- 
musicale: si parla di Hàndel e di Haydn, di Me- 
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tastasio e di Mozart, di Gluck e di Piccinni, di 
Pergolesi e di Cimarosa, si parla persino di Pa- 
lestrina. E, se le idee non sono sempre chiare, 
la passione è sincera. G.Gb. 


HILLIGENLEI. Romanzo di Gustav Frenssen 
(1863-1945) che al suo primo apparire nel 1905 
ebbe un immenso successo, smentito dal tem- 
po. E la storia dello sviluppo interiore di cin- 
que amici d'infanzia, quasi tutti della stessa 
età, che abitano un'isoletta del Mare del Nord 
(Hilligenlei = Helgoland). Le strade che seguo- 
no sono diverse, qualcuno soccombe, ma i più 
diventano uomini maturi e forti. Piet, Anna e 
Heinke Boje sono figli del maestro del villag- 
gio, tutti e tre di rara bellezza, ma apparente- 
mente alteri e freddi. In realtà la loro freddezza 
è soltanto l'incapacità di esprimere ciò che 
sentono, è il carattere chiuso di tanti uomini 
del nord. Piet diventa un ottimo marinaio. Nei 
suoi primi viaggi ha per compagno Kai lans, un 
sognatore inadatto alla dura vita del mare, 
che, divenuto invalido, dopo violente lotte e 
dubbi diventa pastore protestante. Il terzo 
amico è Pe Ontje Lau, anch'egli un bravo mari- 
naio, forte e tranquillo, sicuro della sua strada 
dalla più tenera infanzia. Mentre gli uomini so- 
no in mare, le ragazze aspettano a casa, piene 
di inquietudini che cessano solo quando sa- 
ranno diventate donne e madri. Anna Boje, do- 
po lunghi anni di attesa, sposa Pe Ontje Lau. 
Heinke, la più bella della famiglia, ama Kai 
(ans, ma Jans, pur amandola, tormentato dalla 
propria mancanza di sicurezza, non sa decider- 
si a dichiararsi e Heinke, credendosi disprezza- 
ta, si fidanza con un altro uomo proprio qual- 
che giorno prima che Kai trovi finalmente la 
forza di chiedere la sua mano. Kai non sa più 
riprendersi da questo colpo; egli parte per lun- 
ghi viaggi di missione, ma la sua volontà di vi- 
vere è spezzata; alla prima malattia egli si ab- 
batte e muore. Anche se oggi molte parti del 
romanzo appaiono invecchiate, non si può fare 
a meno di riconoscere la profondità con cui 
l'autore ha saputo disegnare il carattere della 
popolazione nordica in alcune pagine di rara 
bellezza. CGu. 


HISTORIA (Della). Opera didascalica di 
Francesco Patrizi o Patrizio (1529-1597), pub- 
blicata a Venezia nel 1560: è propriamente in- 
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utile "a coloro che sono nati per governar al- 
trui" è una decisa critica ai princìpi aristotelici 
che distinguevano tra storia e poesia, e formu- 
lavano norme di natura essenzialmente retori- 
ca e letteraria. Basandosi su una concezione 
platonica, e quindi ancora in certo senso uma- 
nistica, il Patrizi cerca di intendere tutta la 
complessità della storia, e più che una teoreti- 
ca della storia formula un metodo pratico per 
intendere i fatti e la loro consequenzialità. I 
dieci dialoghi si svolgono in un mondo di di- 
sputa e di discussioni che, senza affermare de- 
cisamente un nuovo pensiero, fanno presagire 
un'esigenza'critica che esula dall'aristotelismo 
e dalle posizioni spiritualità della controrifor- 
ma. Ogni diario è intitolato a un personaggio: 
"Il Gigante, o vero delRhistoria" "il Bidernuccio, 
o vero della diversità dell'historia", ecc., e in 
complesso tratta un solo argomento: del sog- 
getto della storia, del suo fine, della verità, uti- 
lità e dignità: vi sono illustrate anche questio- 
ni relative alla storia universale, alla biografia, 
e ad altre forme di storia. Allontanandosi dalla 
tradizione retorica che si fondava sul carattere 
letterario delle opere storiche, il Patrizi vuole 
indagare gli avvenimenti secondo un criterio 
scientifico. Così egli mette in evidenza il valore 
politico della scienza storica e la sua impor- 
tanza nella formazione del carattere e della di- 
dattica del governare; viene altresì esaltata 
l'importanza teorica e filosofica della storia 
contro quanti la intendevano sotto la specie 
artistica e letteraria. CC. 


HISTORIA DANICA (v. Gesta dei Danesi) 


HISTORIA DELLA REGINA OLIVA (v 
Rappresentazione di santa Uliva) 


HISTORIA DELLE GUERRE CIVILI DI 
FRANCIA. Opera di Arrigo Caterino Davila 
(1576-1631), pubblicata per la prima volta a 
Venezia nel 1630: ebbe poi più di duecento 
edizioni, delle quali la migliore sembra essere 
quella di Parigi del 1644. Il periodo storico pre- 
so in esame è dei più travagliati e complicati 
della storia di Francia: "conterà la circonferen- 
za di questa historia il corso intero delle guerre 
civili, le qual sorte improvvisamente dopo la 
morte del Re Henrico Secondo et variate nel 
progresso da strani e non pensati accidenti 


titolata Della historìa dìece dialoghi... ne' quali spanno finalmente terminato dopo la morte di 
ragiona di tutte le cose appartenenti all'historiat& Re, nel regno di Henrico Quarto...: guerre 
allo scriverla e all'osservarla. Intesa come opera civili che per Io spatio di quarantanni (secon- 


4167 


His DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


da metà del sec. XVI] continui hanno misera- 
mente perturbato il Reame di Francia e così 
avviluppate che di molti movimenti non appa- 
riscono le cagioni, di molte deliberationi non 
si comprendono i consigli, et infinite cose non 
s'intendono per essere palliata da diversi pre- 
testi l'intelligenza de' privati interessi". In que- 
sta "moltitudine d'accidenti tutti riguardevoli e 
tutti grandi, ma sotterrati e nascosti sotto alle 
vaste rovine delle dissensioni civili", in questo 
complicato gioco di intrighi politici e di fanati- 
smi religiosi, di interessi privati e di ragion di 
Stato, di oscuro travaglio sociale e di ambizio- 
ni personali, il Davila si muove con estrema 
padronanza dell'argomento. Degli eventi era 
informatissimo per essere stato a lungo alla 
Corte di Francia. Lui stesso, nelle prime pagine 
dell'opera, dice: "spero di potermi accostare 
all'ordine proprio et alla spiegatura naturale di 
quelle cose, le quali praticando anni nelle ca- 
mere de i Re et versando di continuo nelle pri- 
me file degli eserciti ho apprese da me mede- 
simo con l'esperienza e sul fatto". E altrove: 
"essendo io stato trasportato dal corso della 
mia travagliosa fortuna fino dai primi anni del- 
la mia fanciullezza nelle più interne region del 
Reame di Francia dove nello spatio di molto 
tempo che vi son dimorato ho avuto commodi- 
tà d'osservare con l'orecchio proprio le più no- 
tabili e le più recondite circostanze di così se- 
gnalati avvenimenti... e quando io non posso 
essermi trovato presente ho procurato nondi- 
meno d'esserne diligentemente informato da 
quei medesima che governavano all'hora gli 
affari della Corona". Ma oltre alla compiutezza 
dell'informazione, spiccano nell'opera le qua- 
lità dello storico del Rinascimento: fine intuito 
politico, acuto senso della realtà, formidabile 
capacità di analisi e di giudizio, efficacia fred- 
da e terribile nello svelare gli intrighi e i mo- 
venti personali "palliati da diversi pretesti". 
Questi i meriti; ma, come è stato giustamente 
osservato, questi in certo senso anche i limiti 
dell'opera, perché l'esasperato "realismo" del- 
lo storico gli impedisce spesso di sentire e di 
porre nel suo giusto rilievo il movente religio- 
so. CCi. 


HISTORIA DI LANCILLOTTO DEL LA- 
GO (v. Lancillotto) 


HISTORIA VINETIANA. Opera di Paolo Pa- 
rata (1540-1598), scritta dal 1579 in poi, pub- 
blicata, postuma, a Venezia nel 1605. Com- 
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prende 12 libri e tratta gli avvenimenti della 
storia veneziana - ma in stretta connessione 
con gli eventi italiani ed europei - dal 1513 al 
1553 (è così incompiuta, perché il Paruta, se 
fosse vissuto più a lungo, avrebbe probabil- 
mente condotto la narrazione fino al 1570). Il 
Paruta, che era stato incaricato ufficialmente, 
nel febbraio 1579, dal Consiglio dei Dieci di 
continuare la Storia veneta (v.) di Pietro Bem- 
bo, ed era quindi storiografo ufficiale della Re- 
pubblica, cominciò a redigere l'opera in latino 
(i primi quattro libri); poi scrisse in italiano. Il 
fatto di avere avuto una carica ufficiale accen- 
tua, naturalmente, la propensione già nettissi- 
ma nel Paruta - ch'era anche scrittore politico 
- a esaltare l'opera di Venezia, della repubblica 
"meritamente... reputata la più fortunata et la 
più bella di quante altre abbia mai avuto il 
mondo" che è "...una vera immagine di perfetto 
governo" (libro I): donde l'inevitabile tenden- 
ziosità della narrazione. Ma d'altra parte la 
esperienza di cose politiche, la larga visione 
della storia veneziana che viene fusa in quella 
italiana ed europea, il giudizio sicuro, la chia- 
rezza della narrazione che fila via senza vani or- 
pelli letterari, fanno della Historia vinetiana 
una delle migliori creazioni della storiografia 
italiana nella seconda metà del '500. FC. 


HISTORIE DELLA VITA E DEI FATTI DI 
CRISTOFORO COLOMBO (Le) Fernando 
Colombo ( 1488-1539), figlio del grande Cristo- 
foro, scrisse quest'opera - pubblicata per la 
prima volta nel 1571, tradotta in italiano da Al- 
fonso di Ulloa dal manoscritto originale spa- 
gnolo - per stabilire la verità sulla vita e le vi- 
cende del padre, narrate spesso con poca esat- 
tezza e verità nelle relazioni del suo tempo. 
L'autenticità di quest'opera venne spesse vol- 
te messa in dubbio; ma sebbene alcuni studio- 
si ancora ne discutano, essa è generalmente 
stimata come la fonte più sicura e completa di 
notizie intorno al grande scopritore. Dopo aver 
accennato, in una prima parte, alla famiglia, 
alle origini e ai primi anni del padre, dopo aver 
enunciato le ragioni che lo indussero a cercar 
di raggiungere le Indie navigando verso occi- 
dente, e descritte le varie peregrinazioni, fin- 
ché i reali di Spagna non gli concessero per 
l'impresa le tre famose caravelle, don Fernan- 
do inizia poi il racconto della scoperta e delle 
successive esplorazioni e colonizzazioni delle 
Indie occidentali. Partito dalla Spagna il 3 ago- 
sto 1492 con la "Santa Maria" la "Pinta" e la "Ni- 
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na", dopo una lunga navigazione in pieno oce- 
ano turbata da infiniti stenti e da due tentativi 
di rivolta dell'equipaggio, prontamente doma- 
ti, Colombo scorgeva finalmente, all'alba del 
12 ottobre, un'isoletta cui diede il nome di San 
Salvador (ora Watling o Guanahami); presone 
possesso, raggiunse Cuba, che credette in un 
primo tempo una penisola asiatica e, prose- 
guendo, una grande e bellissima isola che 
chiamò La Hispaniola (ora Haiti o Santo Do- 
mingo), ricca di giacimenti d'oro. Qui, essendo 
la "Santa Maria" affondata per aver urtato in 
una secca, Colombo decise di fondare una co- 
lonia, composta di 39 uomini, a cui diede il no- 
me di Navidad e, ripartito il 16 gennaio 1493, 
riattraversato l'oceano tra terribili tempeste e 
infiniti pericoli, raggiungeva Lisbona, il 4 mar- 
zo, accolto trionfalmente dal popolo e dal re. 
Nominato governatore e viceré delle nuove 
terre, ripartiva il 25 settembre con ben 17 navi 
per fondare a La Hispaniola una colonia im- 
portante; e, giuntovi il 22 novembre, trovando 
che Navidad era stata distrutta dagli indigeni 
in seguito al cattivo comportamento dei colo- 
ni, fece costruire altrove una città più grande, 
Isabella, e iniziò lo sfruttamento aurifero e 
agricolo della ricca e fertile isola; partito poi 
per Cuba, scoprì la Giamaica e un'infinità di 
piccole isole, ma, per la scarsità dei viveri, fu 
ben presto costretto, senza poter stabilire l'in- 
sularità di Cuba, a tornare a La Hispaniola, do- 
ve domò una ribellione di indiani, e da dove ri- 
partì il 10 marzo 1496, giungendo l'I 1 giugno a 
Cadice, dove rese conto del suo viaggio alla re- 
gina Isabella. Posto a capo di una terza spedi- 
zione, ritardata per gli intrighi di alcuni corti- 
giani, partiva nuovamente il 1° agosto 1498 e, 
scoperta l'isola Trinidad e l'America Meridio- 
nale, raggiungeva nell'isola di La Hispaniola la 
città di Santo Domingo recentemente costrui- 
ta, turbata da ribellioni e intrighi che con gran- 
de fatica riuscì a sventare e domare. Ma alcuni 
invidiosi, tornati in Spagna, calunniavano in- 
tanto Colombo presso i reali che inviarono un 
certo Bobadilla a sorvegliare la sua condotta; 
questi, giunto a Santo Domingo, fece senz'al- 
tro arrestare l'Ammiraglio e lo rimandò in pa- 
tria carico di catene. Liberato, appena giunto, 
Per intervento della regina Isabella, tuttavia 
non riebbe la carica di governatore, sebbene 
gli fosse affidata un'ultima spedizione, per cui 
egli partì con l'intento di scoprire lo stretto di 
mare del quale supponeva l'esistenza nella 
terra da lui scoperta: stretto che ostacolava la 
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navigazione verso le Indie. Avrebbe compiuto 
così il giro del mondo. Partito da Cadice il 9 
maggio 1502, giunse alle Antille e di qui, tra 
terribili tempeste, all'America centrale dove, 
cercato inutilmente il passaggio proprio pres- 
so l'istmo di Panama, mosse per tornare a La 
Hispaniola; ma le navi erano così sconquassa- 
te che si arenarono nel porto della Giamaica e 
soltanto dopo circa un anno giunse da Santo 
Domingo una nave liberatrice che li riportò 
all'isola; di là Colombo partiva su una sola na- 
ve, e attraversato per l'ultima volta l'oceano 
cfoe aveva rivelato al mondo e aperto al com- 
mercio degli uomini, approdava in Spagna il 7 
novembre 1504. Era morta intanto la regina 
Isabella, e il re gli era piuttosto ostile; sicché 
egli terminò la sua via, privato di quasi tutta 
la sua ricchezza e poteftza, il 20 maggio 1506. E 
un libro obbiettivo e sereno che serve a sfatare 
molte leggende diffuse sul conto del grande 
navigatore, il quale ci appare, attraverso le sue 
pagine, mite e umano nei limiti della mentali- 
tà della sua epoca, animato da una vera pas- 
sione non solo di guadagno e di conquista, ma 
di scoperte scientifiche, e ricco di un intuito 
quasi miracoloso che gli permise di raggiunge- 
re con la sua coraggiosa pertinacia, risultati 
quasi impensabili ai suoi tempi e con i suoi 
mezzi. P.Go. 


HITLER SECONDO SPEER (v Memorie del 
Terzo Reich) 


HITOPADESA |Il buon insegnamento]. Opera 
indiana di novellistica, appartenente al genere 
narrativo didascalico. È in india la più impor- 
tante imitazione del Pancatantra (v.) e risale a 
un periodo di tempo compreso fra il IX e il XIV 
sec. Dell'autore, Nàràyana, probabilmente vis- 
suto nel Bengala, conosciamo null'altro che il 
nome. Egli conferma nell'introduzione di aver 
attinto al Pancatantra e a un'altra opera che 
non cita e che probabilmente non è fra quelle 
a noi note. La trama è la stessa del Pancatan- 
tra, mai libri sono ridotti a quattro: 1) l'acqui- 
sto degli amici, 2) la rottura fra gli amici, 3) la 
guerra e 4) la pace, con notevoli divergenze e 
innovazioni nell'andamento generale e nei 
particolari della narrazione. Sebbene di di- 
mensioni più modeste, il Hifopadesa accentua 
rispetto al Pancatantra il carattere di opera 
dottrinaria dedicata in primo luogo all'inse- 
gnamento della scienza politica e poi anche a 
quello della comune morale pratica. Tradd. 
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italiane di O. Nazari (Torino, 1896) e A, Ballini 
(Milano, 1935). MV. 


HIZAKURIGE |A cavallo delle gambe {cioè: a 
piedi)].Il titolo completo è Tòkaidochu hizaku- 
rige |A piedi per il TokaidA\. Libro di viaggi dello 
scrittore umorista giapponese Jippensha Ikku 
(1766-1831) che lo pubblicò a fascicoli fra il 
1802 e il 1809. E in cinquantasei voli, e appar- 
tiene alla categoria dei "kokkeibon" o libri co- 
mici, derivati direttamente dagli "sharebon" o 
libri piacevoli. Alcuni critici sostengono che il 
primo fascicolo di quest'opera sia stato scrìtto 
dal romanziere Santdòan Kyòden (1761-1816), il 
quale avrebbe poi ceduto il manoscritto a Ikku, 
ma è difficile accettare quest'ipotesi. Il libro 
narra le avventure, o meglio le disavventure 
comiche che capitano a due simpatici tipi alla 
Tartarin (v.), Tochimenya Yajir6bei (abbreviato 
Yaji),, un commerciante di Edo (oggi Tòkyo), 
rozzo e ignorante, ma un vero "edokko", cioè fi- 
glio di Edo, buontempone, pieno di spirito e 
spregiudicato in fatto di religione, e il suo ser- 
vo Kitahachi (abbreviato Kita), i quali compio- 
no un lungo viaggio a piedi, attraverso le gran- 
di vie di comunicazione del Giappone del tem- 
po, ora diretti a un tempio o a una sorgente 
termale famosi, ora per fare il giro di una pro- 
vincia che nella loro idea presenta delle attrat- 
tive, ora per altri motivi. La parte più impor- 
tante è il viaggio lungo le cinquantatré stazioni 
del Tòkaidò, la famosa grande arteria che con- 
giungeva Kyoto a Edo. Nessuno dei due prota- 
gonisti ha la stoffa dell'eroe, che ambedue so- 
no, come diremmo noi oggi, dei "fifoni" e per 
giunta superstiziosi, ma anche simpaticamen- 
te sfacciati e incorreggibilmente bugiardi. Le 
bugie anzi le hanno sempre pronte, in ogni oc- 
casione, e sono sempre esagerate, "grosse co- 
me una montagna", ed essi le buttan fuori di- 
sinvolti, con la massima serietà e naturalezza. 
Yaji è dei due quello che più ha un certo buon 
senso, ma Kita è uno scioccone che con la sua 
balordaggine caccia nei guai lui e il suo com- 
pagno, al quale tocca, poi, ogni volta di trarlo 
dall'imbarazzo. Essi incappano in mille avven- 
ture, una più stravagante e comica dell'altra, e 
quando tentano tiri birboni alla gente ne esco- 
no sempre sconfitti sì, ma mai turbati nella lo- 
ro tetragona serenità, per cui da ogni sconfitta 
si rialzano subito, più lieti e pieni di buon 
umore di prima, con un "kyòka" (poesia comica 
di 31 sillabe) che ogni volta fluisce spontaneo 
dalle loro labbra. Il libro è indiscutibilmente 
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opera di un talento d'eccezione, e seguendo la 
tradizione degli "sharebon", illustra con gran- 
de realismo i circoli di divertimento e le case 
da tè dei luoghi visitati, mentre rappresenta 
anche una critica della borghesia di Edo, rite- 
nuta allora frivola e superficiale. Fino all'epoca 
in cui l'opera apparve, i libri di viaggi della let- 
teratura (v. Tosa nikki, \zauoi nikki, Tékan kikò) 
si limitavano a descrivere il paesaggio, i costu- 
mi e le tradizioni locali, o anche, al massimo, i 
sentimenti e le sensazioni che il paesaggio 
aveva suscitato nell'autore. Lo Hizakurige, in- 
vece, rappresenta un vero e proprio sviluppo di 
questo genere, in quanto fa della narrazione di 
viaggio lo spunto per un romanzo a carattere 
comico e satirico. Ha inoltre un valore partico- 
lare per il fatto che conserva antichi ricordi 
folkloristici e raccoglie vecchie farse. Trad. in- 
glese di T. Satchell, Full and Unabridged Tran- 
station of Uppensha Xkku's Hizakurige (Kobe, 
1928); trad. francese di J-A. Campignon, Apied 
surleTékaidò(Arìes, 1992). MM. 


HOBBIT o La riconquista del tesoro 
(Lo) {The Hobbit orTbere and Back Again]. Ro- 
manzo del filologo e scrittore inglese John Ro- 
nald Reuel Tolkien (1892-1973) pubblicato nel 
1937. Lo Hobbit, che W. H. Auden ha definito 
"la più bella storia per bambini degli ultimi 
cinquantanni", è il libro con cui T. ha presen- 
tato per la prima volta il foltissimo mondo mi- 
tologico del Signore degli Anelli (v.). Tra i prota- 
gonisti di tale mondo ci sono gli Hobbit, minu- 
scoli esseri "dolci come il miele e resistenti co- 
me le radici di alberi secolari", che formano un 
popolo "discreto e modesto, ma di antica ori- 
gine |...| amante della calma e della terra ben 
coltivata", timidi, capaci di "sparire veloci e si- 
lenziosi al sopraggiungere di persone indesi- 
derate", con un'arte che sembra magica ma è 
"unicamente dovuta a un'abilità professionale 
che l'eredità, la pratica e un'amicizia molto in- 
tima con la terra hanno reso inimitabile da 
parte di razze più grandi e goffe" - quali gli uo- 
mini. Se non praticano la magia, gli Hobbit fi- 
niscono però sempre in mezzo a feroci vicende 
magiche, come capita appunto a Bilbo Bag- 
gins, eroe quasi a dispetto di questa storia, 
che il grande "mago bianco" Gandalf coinvol- 
gerà in un'impresa apparentemente disperata: 
la riconquista del tesoro custodito dal drago 
Smog. Bilbo incontrerà così ogni sorta di av- 
venture, assieme ai tredici nani suoi compagni 
e all'imprevedibile Gandalf, che appare e 
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scompare, lasciando cadere come per caso le 
parole degli insegnamenti decisivi. Violente- 
mente sbalzato dalla idilliaca Hobbitopoli ol- 
tre il confine delle Terre Selvagge, fra gole, fo- 
reste incantate e minacciose montagne dove 
non ci sono "vie sicure", il pacifico Bilbo si sco- 
prirà capace di affrontare prodigi e orrori: il 
mostruoso Gollum, i ragni giganti, i perfidi or- 
chi, il grande drago Smog, e infine la tremenda 
Battaglia dei Cinque Eserciti, scontro tra le for- 
ze benigne e maligne, eternamente opposte, 
per il bramato e fatale possesso del tesoro. Ma 
per Bilbo l'avvenimento più importante - e del- 
la cui importanza egli non si rende ben conto - 
è il ritrovamento apparentemente casuale, di 
un anello magico finito in possesso di Gollum. 
In questo fatto è il germe della grande saga che 
T. proseguirà nei tre libri del Signore degli Anel- 
li, dove sarà riproposto nel suo durissimo sen- 
so un tema segreto dello Wobbit, un tema ine- 
saurìbile: che cosa fare dell'Anello del Potere? 
Trad. di E. lerominidis Conte (Milano, 1973). 
Ad. 


HOFWIJCK. Poema bucolico dello scrittore 
olandese Constantijn Huygens (1596-1687), 
pubblicato nel 1653, Hofwijck è la villa del 
Huygens, costruita in mezzo a un lago nelle vi- 
cinanze del villaggio di Voorburg. Dietro alla 
casa, circondata dall'acqua, si stendono giar- 
dini, orti, boschi. Nelle pause che gli concede- 
va la sua carica di segretario presso lo "statol- 
der" Federico Enrico, H. andava a Hofwijck in 
cerca di quiete e di solitudine, per dedicarsi a 
quei nobili ozi letterari che egli considerava il 
miglior sollievo alle gravose occupazioni della 
sua carica. In questo poemetto dedicato alla 
sua casa di campagna egli la descrive quale es- 
sa gli appare all'immaginazione divagando poi 
in considerazioni, morali o scenette pastorali, 
come quella in cui il villano Kees fa la corte al- 
la sua Trijn. Scritta in una lingua ricercata, 
quest'opera esercitò per oltre un secolo un 
grande influsso, servendo di modello in Olan- 
da a innumerevoli poemi di argomento simile. 
HH. 


HOGARTH E L'ARTE EUROPEA \Hogarth 
and His Place in European Art]. Ampio saggio 
critico dello storico dell'arte ungherese Frede- 
rick Antal (1887-1954), pubblicato postumo 
nel 1962, dedicato al pittore inglese William 
Hogarth. A. legge la pratica pittorica ed esteti- 
ca di Hogarth mediante un approccio tipica- 
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mente stilistico-storicista. Muovendo dalla 
definizione del contesto storico-sociale 
dell'Inghilterra del primo Settecento (il "mon- 
do delle idee dì Hogarth"), A. traccia le coordi- 
nate dell'evoluzione stilistica e tematica del 
pittore sino a enuclearne le principali influen- 
ze sulla successiva teoria dell'arte britannica 
ed europea, dispiegando così un apparato cri- 
tico, filologico e documentario di vastissima 
portata. Hogarth esordisce come incisore cari- 
caturista nei primi anni Venti del XVIII secolo, 
legandosi contemporaneamente sia alla pre- 
stìgiosa_St. Martin's Lane Academy di Londra, 
presso cui ‘apprende l'arte pittorica, sia al 
mondo del teatro, dello spettacolo, della pro- 
duzione culturale della cosiddetta "Grub Stre- 
et" londinese. Raggiunge enorme popolarità 
grazie a numerosi cicli di incisioni, realizzati 
mediante rivoluzionarie'tecniche di produzio- 
ne seriale che gli consentono di risparmiare 
carta, manodopera e tempi di lavorazione, e di 
soddisfare così l'ampia richiesta londinese 
mantenendo prezzi assai competitivi; i princi- 
pali cicli - chiamati anche "Modem Moral Su- 
bjects" - sono Hudibras (1735-1736), La carrie- 
ra di una prostituta |A Harlot's Progress, 1731], 
La carriera di un libertino |A Rake's Progress, 
1733-1734], Operosità e pigrizia \mdustry and 
idleness, 1747], 1/ matrimonio alla moda\Mar- 
riage à la Mode, 1743). A. sottolinea peraltro i 
legami genealogici e contrattuali dell'arte ho- 
garthiana con l'ascesa e il dominio economico 
e sociale della borghesia inglese (di cui è an- 
che apprezzato ritrattista), e con la Corona in- 
glese, che lo investe nel 1757 della prestigiosa 
carica di "Serjeant-Painter", pittore ufficiale di 
corte. Oggetto privilegiato dell'attenzione di A. 
è inoltre la produzione comica di Hogarth, il 
cosiddetto "Comic History Painting", rivolto al 
pubblico di media e piccola borghesia, il cui 
più riuscito esempio è II matrimonio alla moda: 
il nascente gusto rococò si mescola alla satira 
sociale e politica e alla tipica narrazione seria- 
le, ragione per cui tale opera costituisce se- 
condo A. un risultato assai significativo della 
produzione hogarthiana. L'impegno di Hogar- 
th sul versante più propriamente teorico-este- 
tico (v. L'analisi della bellezza, 1753) è costante- 
mente messo a confronto con i principali esiti 
della pittura rinascimentale e barocca euro- 
pea: Leonardo, Raffaello, Salvator Rosa, Cor- 
reggio, Reni, Parmigianino, Coypel, Van Dyck, 
Velàzquez, Rembrandt, Rubens, Gravelot, Wat- 
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teau ecc. Trad. di A. De Caprariis (Torino, 
1990). St.C. 


HOGEN MONOGATARI | Stona dell'era H6- 
gen]. Opera della letteratura giapponese, di 
autore sconosciuto, sebbene sia stata attribu- 
ita ora a HamuroTokinaga (sec. XIM), ora ad al- 
tri. E la storia romanzata, in tre volumi e tren- 
tasette capitoli, della guerra civile dell'era Ho- 
gen (1156-58), provocata da una contesa di 
successione. Alla morte (1155) dell'imperatore 
Konoe (1142-1155), suo fratello, l'imperatore 
Sutoku (1124-1141), che aveva già da molti an- 
ni abdicato, voleva far salire al trono il proprio 
figlio Shigehito; ma il padre di Sutoku, l'impe- 
ratore Toba (1108-1123), che aveva anche lui 
da molti anni abdicato, fece nominare un altro 
dei suoi figli, G6Shirakawa(1 156-1158). Ne se- 
guì una.lotta, nella quale Sutoku fu sostenuto 
dalla famiglia dei Minamoto, Gò Shirakawa da 
quella dei Taira, che riuscirono in fine vincitori. 
Sutoku fu esiliato, Shigehito costretto a farsi 
monaco, gli altri uccisi o messi al bando, men- 
tre da tutto questo groviglio i Taira uscirono 
molto rafforzati in prestigio e in potenza. Per lo 
stile, semplice e vigoroso, quest'opera vale lo 
Heiji monogatari (v.); le descrizioni sono detta- 
gliate e si spingono fino ai particolari del vesti- 
to, delle armi, dei cavalli ecc.; vengono inoltre 
citati interi episodi della storia cinese e giap- 
ponese. Anche qui, tutta la trama è come 
un'immensa tragedia del destino, buddhisti- 
camente sentito, nel senso che il successo o il 
fallimento sono interpretati come l'effetto del 
"karma", cioè dei meriti o demeriti accumulati 
nelle esistenze precedenti. Lo Hogen monoga- 
tari ha avuto pure una profonda influenza sulla 
letteratura posteriore, fornendo coi suoi molti 
episodi argomenti al dramma classico ("no " 
al romanzo e alle arti figurative. Trad. di G. 
Stramigioli in "Rivista degli Studi Orientali", 
1967. MM 


HOGGIDÌ (L') ovvero il mondo non peg- 
giore, né più calamitoso del passato 
Opera didascalica, intenzionalmente erudita, 
del padre Secondo Lancellotti (1583-1643), 
pubblicata nel 1623 e più volte ristampata con 
aggiunte: il titolo è propriamente L'hoggidì 0 
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no stati soggetti a traversie e felicità, né più né 
meno che gli uomini dell'età moderna. In cin- 
quanta capitoli (chiamati "disinganni" e dedi- 
cati ciascuno a un argomento) il Lancellotti - 
"Accademico Insensato, Affidato e Humorista" 
- dichiara che il presente non è meno felice del 
passato, e che bisogna comprenderne l'intima 
complessa natura invece di negarlo. In partico- 
lare l'autore nota che sempre vi furono pompe 
vane e superbe ("disinganno" IT), che le donne 
moderne non superano in vanità quelle del 
passato (IV); e, in confronto di quanto è avve- 
nuto un tempo, non bisogna lagnarsi delle se- 
polture e delle vanità funebri (VID, dei giovani 
scapestrati e irriverenti verso i vecchi (Vili), 
della crapula, dell'avarizia, della cupidigia dei 
mercanti (XIV, XX, XX]) Perfino la Ragion di 
Stato e la vita di Corte nel passato si sono ma- 
nifestate con atteggiamenti che solo nell'età 
moderna sembrano degni di vita (XI e XXVI. 
Molte altre cose sono da considerare a tal pro- 
posito: che non solo oggidì i letterati sono mi- 
sconosciuti, o gli uomini sono viziosi o bassi di 
statura, o le madri ricusano di allattare i propri 
figli KXVIEXXXX) Quanto poi alle malattie, al 
rispetto della religione, ai terremoti, alle care- 
stie, e agli incendi (XXXI e seguenti) è da con- 
siderare che i secoli addietro hanno avuto 
esempi assai numerosi di disgrazie e di colpe. 
Quando bene si considerano questi fatti rive- 
lati dalla storia e dalla tradizione, come con- 
chiude il cinquantesimo disinganno "insomma 
non ci è occasione, o ragione di credere che il 
mondo sia hoggidì attorniato o afflitto da cala- 
mità o miseria più del passato, essendo stato 
sempre di esse colmo e mai felice". L'opera, ol- 
tre alla facilità amena delle digressioni, con- 
serva un tono polemico, perché rivaluta il 
mondo moderno contro il passato: pur non 
sentendo la grande originalità del nuovo pen- 
siero avverte la stanchezza della tradizione e la 
stucchevolezza di quanti - gli "hoggidiani", in 
principal modo - si lagnavano dell'età contem- 
poranea per un'accademica lode del tempo 
antico. CC. 


HOLBERGIANA. "Suite" per orchestra del 
musicista danese Niels Wilhelm Gade (1817- 
1890), composta, come la Holberg-Suite di 


vero il mondo non peggiore, né più calamitoso d&rieg, per il bicentenario della nascita di Lu- 


passato. L'autore, irritato dal sentir lodare il 
passato in contrapposizione al presente, op- 
pone che gli antichi erano come noi, e, dotati 
a loro volta di perfezione e di imperfezione, so- 
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dvig Holberg (1884) e col proposito di tratteg- 
giare nei vari tempi del pezzo la multipla per- 
sonalità dello scrittore scandinavo: cioè il mo- 
ralista, il satirico, il comico, il narratore fanta- 
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stico. I tempi sono quattro: "Moderato", "Tem- 
po di Minuetto", "Allegro scherzoso", "Andanti- 
no-Allegro festoso". In complesso ì'Holbergia- 
na è opera d'occasione, ma anche in essa si 
manifestano le qualità melodiche e la vena po- 
polaresca che si affermano con maggior vigore 
e ampiezza nelle Sinfonie (v.) dello stesso auto- 
re. Nel secondo tempo è introdotto un vivace 
fugato al fine di rendere l'animazione della 
vecchia commedia danese, e appare un'antica 
melodia popolare. Qua e là nell'opera aleggia 
pare un senso di pietà commemorativa FFn. 


HÒLDERLIN. Dramma in due atti, pubblica- 
to nel 1971, dello scrittore ebreo tedesco Peter 
Weiss (1916-1982), dedicato al grande poeta 
Friedrich Hòlderlin (1770-1843), che dal 1806 
visse - per trentasette anni - in tranquilla de- 
menza nella torre di un falegname, Zimmer, 
sulle rive del Neckar, a Tubinga, dove negli an- 
ni lontani della prima giovinezza aveva studia- 
to nel seminario teologico dello Stift avendo 
per compagni Schelling e Hegel. In questi stes- 
si luoghi inizia e finisce l'azione del dramma, 
che mette in scena come personaggi i condi- 
scepoli e gli amici, i filosofi e i poeti, i commer- 
cianti o i ricchi borghesi che Hòlderlin conob- 
be o con cui divise le esperienze più importan- 
ti della sua vita. Oltre ai due filosofi citati, ci 
sono dunque Fichte, Goethe e Schiller, Suzette 
Gontard, la Diotima della sua poesia, la cui 
morte nel 1802 avvenne contemporaneamente 
al manifestarsi della pazzia del poeta orfico 
(che scrivendo ad un amico disse: "posso ben 
dire che mi ha saettato Apollo"), il falegname 
Zimmer con le sue figlie, una immaginaria pre- 
senza di Filippo Buonarroti, il rivoluzionario 
della "Congiura degli uguali" di Babeuf, e an- 
che una altrettanto immaginaria visita del gio- 
vane Marx che, dopo la lettura di /perione (v.), 
confessa di aver deciso di deporre la penna di 
poeta. Nel cammino che lo porta alla torre, W. 
avverte però che "L'isolamento crescente a cui 
egli perviene non deve essere presentato come 
una conseguenza della sua genialità, della sua 
singolarità, ma piuttosto come una reazione 
fondamentalmente involontaria ad una condi- 
zione di violenza socialmente determinata"; 
che non è evidentemente solo la sua, ma quel- 
la di molti altri giovani, intellettuali così come 
contadini, del suo tempo. Non c'è ira o sdegno 
in questo isolamento: "Hòlderlin visse qua- 
rantanni nella sua torre, invecchiando e so- 
pravvivendo alla maggior parte dei suoi amici 
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ed avversari, il che è un simbolo singolare del- 
la pazienza e della speranza che persistono pur 
nell'offuscamento spirituale". La torre diventa 
quindi, nel teatro politico-didattico di W., una 
metafora di fedeltà e di coerenza, anche se 
nell'epilogo è il poeta stesso a dire: "Mai più 
egli vuole / in quieta solitudine morire / ma de- 
sidera stare / vivo nel circolo / delle voci viven- 
ti". Anche in questo dramma, dunque, ciò che 
conta per W. è la battaglia, la forza delle idee 
come della poesia, la loro capacità o dovere di 
mutare la storia, ma non in solitudine o non 
soltanto .in solitudine; eppure, nel lungo silen- 
zio degli ultimi anni, nella seconda patria sve- 
dese, rifugio dal tempo della fuga dalle leggi 
razziali, in qualche modo anche W. ha vissuto 
nella sua torre, nella risi dei sogni rivoluzio- 
nari, nell'avvento dell'ideologia della fine delle 
ideologìe. Ha rotto d'improvviso questo silen- 
zio, due anni prima della morte, con un roman- 
zo dal titolo emblematico: Estetica della Resi- 
stenza [Die Asthetik des Widerstands, 1981], 
Trad. di G. Magnarelli (Torino, 1973). LaN. 


HOMÀY E HOMÀYUN \Homày o Ho- 
mdyun\. Poema romanzesco del poeta persia- 
no noto come Khwàju di Kerman (m. ca. 1350). 
Ispirandosi all'arte narrativa di Nezami, canta 
le avventure di un prìncipe d'occidente, Ho- 
may, e i suoi amori con la principessa cinese 
Homayun. Homòy, ospite dell'imperatore, rie- 
sce durante una partita di caccia a giungere fi- 
no alla principessa e a rivelarle il suo amore. 
Arrestato e poi liberato dall'imperatore, si bi- 
sticcia con la sua bella e fugge nel deserto do- 
ve Homayun lo raggiunge; il re padre di lei con 
uno stratagemma riesce a farsela riconsegnare 
e, cacciatala in un carcere, la dà per morta; Ho- 
may si dispera, ma venuto poi a conoscere la 
verità, accorre a liberare la fanciulla con un 
esercito, uccide l'imperatore e l'ottiene in spo- 
sa. Questa favola, di totale invenzione dell'A., 
è da lui narrata col metro epico (e in ciò si vuol 
vedere da alcuni un deliberato intento di se- 
guire il solco della tradizione epica nazionale), 
ma con stile e lingua tipicamente nezamiani. Il 
concettismo, a cui già Nezami stesso non rie- 
sce del tutto a sottrarsi, inquina questo poe- 
ma, come la maggior parte dell'analoga produ- 
zione epico romanzesca, sbocciata a imitazio- 
ne della grande arte del poeta di Ganje. FG. 


HOMO. Raccolta di sonetti di Giovanni Cena 
(1870-1917), uscita nel 1907, nella quale al po- 
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età di sentimento (v. Madre) succede un poeta 
raziocinante Intorno alla precarietà delle cose 
terrene e all'antitesi tra la mortalità del creato 
e la grandezza delle aspirazioni umane. Nella 
prima parte, "Le età dell'uomo" sono vissute 
come storia dalla nascita fino alla morte. Na- 
turalmente il contenuto è autobiografico, al- 
meno per gli spunti delle riflessioni: il mistero 
dell'essere è suggerito per la prima volta dalla 
morte dei fratelli, dai primi spaventi notturni. 
Poi, dopo le prime malinconie d'infanzia, le 
prime gioie della fanciullezza, i primi avverti- 
menti del mistero della morte. Il passaggio del 
tempo è una forma continua del morire, e ba- 
sta un nulla per accorgersene: l'abbandono 
della scuola, il primo amore, l'amore più gran- 
de soddisfatto, e infine la paternità, il declina- 
re della propria vita e il crescere della vita al- 
trui e la vecchiaia. L'età dell'uomo è punteg- 
giata nel tempo da tanti piccoli fatti, dapprima 
inavvertiti, finché la poesia non ha dischiuso il 
mistero di essi. A questi sentimenti nelle loro 
varie manifestazioni s'ispirano le altre parti 
della raccolta. L'"Amore", che nasce dall'acci- 
dentale ma fatidico incontro con la donna 
("Ma che un giorno quell'anima restia / amor 
sospinga a cercar gli occhi tuoi, / allor ti senti- 
rai re della vita"), è puro e felice soltanto nel 
casuale e momentaneo oblio della morte. Ne- 
gli "Episodi", attraverso i quali soltanto si rile- 
va la vita, il Cena aiuta l'autobiografia con l'im- 
maginazione. Un orfano in presenza del sonno 
mortale dell'uomo, una madre abbandonata e 
un figlio che si uccidono, l'iniziazione di un 
giovanetto all'amore colpevole e altri numero- 
si argomenti costituiscono i momenti per cui 
l'uomo si affaccia al mistero delle cose. La "Pa- 
tria", la "Natura", il "Mistero", ['"Umanità", il 
senso dell'Universo" sono i principali impulsi 
di poesia che danno il titolo alle altre parti del 
libro. L'ispirazione del Cena non è, in Homo, 
tanto forte quanto in Madre, perché il filosofe- 
ma spegne spesso l'ardore lirico che è la mi- 
gliore qualità del poeta. La sua arte tende tut- 
tavia, in questa raccolta, a raggiungere quella 
espressione superiore che doveva tentare una 
nobile figura d'artista, il quale non poteva in- 
dugiare all'infinito nel tono discorsivo e margi- 
nale delle prime raccolte. E l'elemento emoti- 
vo rimane la miglior qualità della poesia del 
Cena. RDG. 


HOMO FABER. Opera del filosofo Adriano 
Tilgher (1887-1941), pubblicata a Roma nel 
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1929. Il libro che, come dice il sottotitolo, è 
una "storia del concetto di lavoro nella civiltà 
occidentale" presenta in una serie di brevi ca- 
pitoli, secondo un criterio cronologico, il con- 
cetto di lavoro presso i diversi popoli che han- 
no segnato della loro impronta la civiltà occi- 
dentale, o secondo alcune ideologie predomi- 
nanti. Si tocca la civiltà greca e romana per le 
quali il fare implica insieme pena e degrada- 
zione e la civiltà ebraica, dove rimane il senso 
di pena, come espiazione di peccato, ma su- 
bentra quello di strumento di ricupero della 
dignità perduta da parte dell'uomo; si accenna 
al lavoro come a uno strumento di fecondità e 
di vita secondo la religione di Zoroastro; e alla 
negazione ascetica dell'aspetto economico, 
che non è condanna di questo valore ma asso- 
luta primalità di quello religioso, nella predi- 
cazione di Gesù. Fa seguito l'esame del con- 
cetto di lavoro nel cristianesimo antico, che ri- 
corda la concezione ebraica ma vi aggiunge 
l'elemento positivo della carità verso i fratelli 
bisognosi, e nel cattolicesimo medievale e 
moderno, dove il lavoro diventa necessità di 
natura, base della società e legittimo fonda- 
mento della proprietà e del guadagno, ma per- 
ciò stesso rimane subordinato al fine trascen- 
dente della vita. Secondo T,, le varie tappe del- 
la civiltà segnerebbero progressivamente una 
rivalutazione del lavoro come elemento fonda- 
mentale dell'umana esperienza. Attraverso Lu- 
tero e Calvino si opererebbe una rivoluzione 
decisiva nel concetto di lavoro: esso diventa 
un servizio reso a Dio attraverso l'uso dei beni 
materiali, per cui "per la prima volta nel mon- 
do si conciliano ricchezza e buona coscienza". 
Di qui è facile vedere una rivalutazione del pia- 
no economico, della tecnica e della sociologia, 
che si svincolano dal piano della natura e van- 
no progredendo su quello della astrazione in- 
ventiva. Tutto il Rinascimento, con il suo con- 
cetto demiurgico dell'uomo, favorisce questa 
evoluzione che ha i risultati più evidenti nel 
700, esaltatore dell'uomo artefice massimo, e 
che vede l'economia assurgere a dignità di 
scienza; finché nell'800 la stessa filosofia con 
le sue concezioni dinamiche e immanenti del- 
la vita, con l'affermazione che conoscere è fare 
e che la storia si crea con l'azione, opera la 
"conversione dell'homo sapiens nell'homo fa- 
ber". Ciò in pieno accordo con il messaggio di 
Marx (di cui l'A. ravvisa una angusta applica- 
zione nel bolscevismo), per il quale, se il com- 
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pito della filosofia è trasformare il mondo, il 
vero filosofo è il lavoratore; e con la concezio- 
ne fascista del lavoro come dovere verso lo 
Stato; a sé stanno le posizioni di Ruskin e di 
Tolstoj, preoccupate più di una esigenza di 
giustizia e di pace che di benessere sociale. 
Così, la moderna visione della vita ha trasfor- 
mato la conoscenza in azione, e l'azione in una 
forza di propulsione che cresce su se stessa, 
alimentandosi dei suoi trionfi: "al limite ideale 
l'uomo è padrone del mondo, è suprema po- 
tenza è Dio". In tal modo, secondo T,, la ric- 
chezza si purifica in quanto non è più strumen- 
to di male ma condizione di nuova attività: 
l'economia diventa il valore del nostro mondo, 
e la nostra religione è la religione del lavoro. 
Ma l'A. crede di cogliere all'interno di questa 
concezione i sintomi di una profonda crisi: una 
religione del lavoro regge se vi sottostà la gioia 
del lavoro che è gioia di vivere, e dunque una 
passione che leghi e avvinca. Ma proprio da ciò 
ha origine una personalità autosufficiente e 
autarchica, che tende a trasformare il lavoro in 
uno strumento quale che sia, purché afferma- 
tivo di quella personalità, cioè in un lavoro 
qualunque, in uno "sport", perché in gioco è 
l'abilità del lavoratore: così l'uomo si vuol libe- 
rare del lavoro che lo ha fatto consapevole del- 
la propria libertà. Una parola pessimistica 
chiude questi capitoli, il presentimento di una 
automazione che minacci di espellere dal seno 
stesso dell'attività umana la luce dello spirito. 
Quasi a riscatto, l'A. aggiunge due capitoli, in 
cui vuole dimostrare in polemica con G. Genti- 
le la conciliabilità di lavoro e di cultura, come 
quelle attività che differiscono di grado, non di 
qualità; e di lavoro e bellezza, come quella che 
meglio balza e si offre allo spirito affaticato, in 
riposante contemplazione. E completa l'argo- 
mento toccando i concetti affini di sport, di 
gioco, di risparmio e di lusso e cercando di 
spiegarli alla luce della moderna concezione 
del lavoro. MRas. 


HOMO FABER. Romanzo dello scrittore 
svizzero tedesco Max Frisch ( 1911 -1991 ), pub- 
blicato nel 1957. Protagonista è Walter Faber, 
l'uomo "tecnologico" convinto dell'importanza 
della tecnica quale fattore di progresso che 
egli, ingegnere svizzero al servizio dell'Unesco, 
si preoccupa di portare per il mondo (volenti o 
nolenti quelli a cui si porta e che egli tiene a 
distanza, "perché gli esseri umani affaticano"), 
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con un credo ben preciso: "Ciò che respingia- 
mo: la natura come idolo! In tal caso bisogne- 
rebbe essere coerenti: niente più penicillina, 
parafulmini, DDT, occhiali, radar ecc. Noi vivia- 
mo tecnicamente, l'uomo dominatore della 
natura, l'uomo ingegnere e chi si oppone non 
dovrebbe servirsi d'altri ponti fuor di quelli co- 
struiti dalla natura". E un credo che tramite ae- 
rei Faber porta per i continenti, ma muta radi- 
calmente la sua sorte un atterraggio forzato in 
mezzo al niente a Tamaulipas, sulla strada del 
Messico che innesca quelle che per Faber sono 
solo una catena di coincidenze, e non destino 
("Per accettare l'improbabile come fatto 
d'esperienza rton ho bisogno della mistica; mi 
basta la matematica"): compagno di viaggio è 
infatti un giovane Herbert Hencke, che si sco- 
pre essere fratello di Ioachim, tedesco di Dus- 
seldorf studente a Zurigo e amico di Faber 
vent'anni prima, che egli sta raggiungendo in 
una piantagione di tabacco in Guatemala. Fa- 
ber scopre però anche che Ioachim ha sposato 
Hanna, la ragazza ebrea tedesca che egli ama- 
va e che era rimasta incinta, ma si era rifiutata 
di sposarlo prima della sua partenza, con il pri- 
mo incarico di lavoro, per Baghdad. Hanno 
avuto una figlia, dice Herbert, ma poi si son se- 
parati. Con decisione improvvisa Faber decide 
di accompagnare il giovane in Guatemala - 
tanto le turbine che deve controllare a Caracas 
non son pronte - ma alla fine di un viaggio tra 
fango caldo e sudore trovano Ioachim impicca- 
to. Herbert rimane, Faber riparte per New York, 
ma, dovendo rientrare a Parigi, decide, altra 
"coincidenza" e non destino, di non prendere 
l'aereo, ma la nave dove incontra Sabeth, una 
giovane ragazza che rientra da un periodo di 
studio a Yale e torna in Grecia, dove sta sua 
madre. D'impulso Faber le chiede dì sposarlo 
e lei non risponde, ma insieme ripartono in un 
lungo viaggio da Parigi all'Italia alla Grecia du- 
rante il quale Sabeth diventa sua amante. Ed è 
incesto, perché è figlia di Hanna e di Faber, ma 
quando lo scopre Sabeth è morta, per un mor- 
so di vipera e per un ematoma alla testa, colpa 
inconsapevole di un momento o di una vita 
dato che - dice Hanna - i tecnici cercano di vi- 
vere senza la morte. "Il mio errore con Sabeth: 
ripetizione, mi sarei comportato come se non 
ci fosse la vecchiaia, perciò contro natura. Non 
possiamo eliminare la vecchiaia continuando 
ad addizionare, sposando i nostri figli". Faber 
compie il suo cammino a ritroso nell'immi- 
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nenza di un'inutile operazione, che non lo sal- 
verà dal cancro allo stomaco, che si è rivelato 
dopo tanti dolori sopportati come fastidio nel- 
la sua vita di manager e tecnico, continuamen- 
te in bilico tra arretratezza e progresso. Forse 
uno dei meriti maggiori del romanzo sta pro- 
prio nel modo con cui l'A. sa raccontare il con- 
tinuo contrasto, l'immobilità da un lato, la 
fretta dell'omologazione in continuo agguato 
dall'altro. Che si esprime a tratti in invettive 
contro la "plebe benestante" che ostenta per il 
mondo l'American Way of Life: "Ciò che l'Ame- 
rica ha da offrire: comfort, il migliore impianto 
del mondo, ready for use, il mondo come un 
vuoto americanizzato, dovunque arrivano tut- 
to diventa highway, il mondo come muri tap- 
pezzati di manifesti ai Iati della strada, le loro 
città che non sono città, illuminazione, la mat- 
tina dopo si vedono le impalcature nude, fre- 
nesia infantile, reclame dell'ottimismo come 
arazzo al neon per nascondere la notte e la 
morte". Trad. di A. Rendi (Milano, 1998). LaN. 


HOMO LUDENS. Saggio critico dell'olande- 
se lohan Huizinga (1872-1945), scritto in tede- 
sco e pubblicato ad Amsterdam nel 1939, in 
cui H. sviluppa una teoria del rapporto inevita- 
bile e ineliminabile tra gioco e cultura, che 
portata alle sue estreme conseguenze diventa 
un'idea stessa della civiltà come convenzione 
e come gioco. È una posizione in sintonia con 
la ricerca dello "stile di vita" condotta da H. su 
epoche diverse. Se lo studio del ducato di Bor- 
gogna in Autunno del Medioevo (v.) possiede 
una sua consistenza nel considerare il tipo del 
"perfetto cavaliere" e le sopravvivenze medie- 
vali di fronte a nuovi atteggiamenti sociali; se 
la figura di un dotto che vive fuori delle conte- 
se mostra, in Erasmus (1924), il valore dell'in- 
teriorità del pensiero e la religiosità più indi- 
pendente, questo Homo ludens vuole contrap- 
porsi ai miti deH"'homo sapiens" e dell'"homo 
faber" quali esclusivi miti di progresso. Questa 
ricerca complessiva, basata su un'ampia cono- 
scenza di fonti storiche e dei documenti lette- 
rari, documenta un atteggiamento non solo 
storiografico, ma filosofico, una forma di sotti- 
le scetticismo che spiega i pensieri di H. 
sull'età contemporanea e la sua posizione di 
uomo di cultura che, al pari del suo grande 
conterraneo di Rotterdam, non prende mai 
nettamente posizione. Il libro raccoglie un 
gran numero di esempi e di osservazioni sugli 
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elementi di gioco ravvisabili, dal passato a 0g- 
gi, nel linguaggio e nella poesia, nella pittura e 
nel diritto, nella guerra e nella scienza, nella fi- 
losofia, nello sport e nell'amore. Le stesse età 
storiche sono esaminate "sub specie ludi" e 
anche la politica è vista come una grande par- 
tita che offre impensate soluzioni. L'opera re- 
sta una significativa raccolta di pensieri e ri- 
flessioni in cui il "gioco" è da intendersi so- 
prattutto come dominio delle passioni in una 
forma più alta di vita e di stile, quasi come 
l'opera di un invisibile e potente Ariele sopra 
un selvaggio Calibano. CC. 


HOMO SAPIENS. Trilogia del romanziere e 
drammaturgo polacco Stanisiaw Przybys- 
zewski (1868-1927), appartenente al gruppo 
della cosiddetta "Giovane Polonia", che sorse 
come reazione alla corrente positivista. I tre 
volumi di questo ampio romanzo s'intitolano 
"AI bivio" ("Na rozstaiu"), "Per via" |"Po drod- 
ze"|e "Nel vortice" |'W Malstromie"|, e come le 
altre opere dell'autore non sono altro che la 
storia psicologica dei protagonisti, la storia 
delle loro anime ammalate, delle loro fantasie 
degenerate, delle visioni che accompagnano i 
fatti reali della loro vita. "In principio c'era il 
sesso"; questo il motivo dominante di P.; 
l'amore sessuale è per lui una cieca e misterio- 
sa forza della natura, forza creatrice che, come 
tutte le forze naturali, è al di là della morale. 
Così dunque anche Erik Falk, il protagonista di 
Homo sapiens, viene trascinato, o meglio si la- 
scia volentieri trascinare da questa forza occul- 
ta, senza partecipazione della volontà, e in 
conseguenza senza alcuna responsabilità mo- 
rale. P. rappresenta prevalentemente l'am- 
biente artistico in cui viveva egli stesso: è scrit- 
tore; Mikita, suo intimo amico, è pittore, ma la 
loro profonda e provata amicizia crolla improv- 
visamente quando Mikita presenta l'amico alla 
fidanzata: sin dal primo momento i due si sen- 
tono attratti reciprocamente. E Falk in un pri- 
mo tempo lotta contro il suo sentimento, mos- 
so da lealtà verso l'amico; nelle sue riflessioni 
egli ricorda tuttavia troppo sovente le parole di 
Heine; "Erano belle le vittorie su me stesso, 
ma ancora più belle erano le mie sconfitte" e si 
lascia prendere dall'amore. Ma quando parte 
con Isa per Parigi, Mikita si uccide. Nel secon- 
do volume Falk, durante il soggiorno in casa di 
sua madre in provincia, s'innamora di "angelo 
di bellezza e di bontà". Egli tenta di vincere gli 
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scrupoli morali e religiosi di lei e con insidiose 
discussioni teoriche cerca di sedurla; final- 
mente raggiunge lo scopo, ma la fanciulla, 
quando viene a sapere da Falk stesso che egli 
è ammogliato, si annega nel lago. Nel terzo vo- 
lume Falk è presso un'altra donna, Giannina, 
con la quale egli aveva vissuto un tempo e alla 
quale tornava, come "a un guanciale per la sua 
testa stanca", e ha da lei un figlio. Ma il fidan- 
zato di Giannina, condannato a suo tempo per 
reato politico, esce proprio allora dalla prigio- 
ne e vuole costringere Falk a divorziare per 
sposare Giannina, minacciandolo di riferire la 
verità alla moglie di lui, abbandonerebbe ed 
egli non si sente di vivere senza di lei. Intanto 
questi avvenimenti accentuano nell'animo suo 
un'altra ferita, antica ma profonda: il ricordo di 
Mikita e insieme il tormento per la menzogna 
che crea tra lui e Isa un clima insopportabile. 
Portato infine alla disperazione, egli provoca 
un duello con un ottimo tiratore, certo che 
questa sarà per lui la morte. Ma ancora una 
volta la sorte si beffa di lui: egli esce incolume 
dal duello e viene a sapere che sua moglie, in- 
formata dalle sue relazioni con Giannina, è 
fuggita. Falk ormai solo si rivolge ai suoi amici 
del clandestino partito socialista. 11 lavoro so- 
ciale nel partito è sempre mosso da motivi e 
da vicende personali - spiegava una volta a un 
compagno. - Il suo rifugiatisi ora conferme- 
rebbe la sua amara opinione. L'umanità non 
esiste, esistono solo gli uomini, gli individui in 
preda a passioni sconfinate, contro le quali né 
la ragione né la coscienza possono agire. L'uo- 
mo è dunque condannato a scontare colpe in- 
volontarie, ineluttabili. Da un certo punto di 
vista, l'individuo forte è una specie di superuo- 
mo, giacché non si sottomette alle leggi di uo- 
mini comuni; ma quella sorta di superiorità è 
la sua se anche egli è in balla delle passioni e 
del destino? Così termina il romanzo. P. non 
spiega un sistema filosofico nuovo né origina- 
le: egli inserisce invece nel romanzo polacco 
certi elementi attinti dalla letteratura tedesca 
e scandinava, introducendovi un elemento 
nuovo: la psicanalisi freudiana; ma l'amore 
sessuale non è per lui racchiuso nel cerchio 
materiale della carne, poiché corpo e anima 
costituiscono un'unità inscindibile. La raffina- 
ta analisi dei meandri più nascosti dell'anima 
umana e l'ardore delle passioni che pervadono 
la trilogia costituiscono i maggiori pregi di 
questa opera, che fu considerata, al suo appa- 
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rire, tra le più ardite e rivoluzionarie della let- 
teratura polacca. Trad. di N. Romanoswki MMi- 
lano, 1932) WD.A. 


HONG KILTONG-JÒN istoria di Hong Kil- 
tong}. Romanzo classico coreano scritto se- 
condo la tradizione da Ho Kyun (1569-1618) 
agli inizi del XVII sec, probabilmente durante 
il regno di Kwanghaegun (1608-1623). Hong 
Kiltong, il protagonista, per la sua condizione 
di figlio illegittimo è malvisto all'interno della 
sua stessa famiglia e decide perciò di lasciare 
»lè casa paterna. Dopo alcune peripezie, divie- 
né*il capo dj una banda di briganti, con la qua- 
le inizia a vagare per tutto il paese rubando ai 
ricchi e donando ai poveri, aiutato in questo 
da alcune doti soprannaturali che gli consen- 
tono, fra l'altro, di apparire e svanire a piaci- 
mento. Alla fine lasciaci confini della Corea per 
trasferirsi nella fantastica isola di Yul, dove in- 
staura una società perfetta e vive felice fino al- 
la fine dei suoi giorni. Considerato il primo ve- 
ro romanzo classico della Corea - ma certa- 
mente debitore, in alcuni aspetti, al romanzo 


cinese Storie della scogliera acquatica (v. Shui hu 


ch'uan), dove i briganti di Liang-shan-po fanno 
da protagonisti -, l'opera è animata da un forte 
impegno sociale, affrontando il problema del- 
la discriminazione dei figli illegittimi ad opera 
di un Stato che d'altra parte, paradossalmente, 
legalizzava il concubinaggio. Il romanzo po- 
trebbe avere dei significati autobiografici, se si 
accetta l'ipotesi, peraltro non confermata dalle 
fonti, che anche l'A. fosse un figlio illegittimo, 
e riassume nelle sue pagine l'aspirazione ad 
una società più giusta, condivisa da non pochi 
membri all'interno della stessa aristocrazia 
confuciana al potere. E proprio agli inizi del 
XVI secolo, infatti, che prende forma quel mo- 
vimento intellettuale, chiamato "Sirhak" 
("Scienza pratica"), che per circa due secoli 
rappresenterà in Corea una delle più autorevo- 
li voci del dissenso proponendo, fra i suoi pun- 
ti più importanti, la valorizzazione dell'indivi- 
duo in base alle sue effettive capacità. L'A., pur 
non potendo considerarsi esattamente un 
pensatore "sirhak", pure si distinse per un'atti- 
vità politica in contrasto con il clima ufficiale 
della corte, al punto che, rimasto implicato in 
attività ritenute fortemente sovversive, venne 
condannato a morte e giustiziato. MRi. 


HONORINE. Opera narrativa di Honoré de 
Balzac (1799-1850), pubblicata nel 1843. Un 
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giovane destinato a raggiungere un alto grado 
nella carriera consolare, Maurice, è segretario 
presso un eminente magistrato, il conte Octa- 
ve, e tra i due nasce una profonda amicizia. 
Sotto una attività senza pari il conte nasconde 
un grave tormento che finisce per rivelare al 
suo giovane amico. La sua donna, Honorine, a 
cui egli è legato con tutto il suo essere, Io ha 
abbandonato per un uomo indegno, da cui ha 
avuto un figlio: abbandonata a sua volta da co- 
stui e mortole il bambino, Honorine si è appar- 
tata, chiedendo alle sue sole forze i mezzi per 
una vita onesta. Il conte Octave con infiniti ac- 
corgimenti ha costruito attorno alla donna tut- 
to un piccolo mondo che le ha consentito una 
vita di lavoro e di agiatezza. Fin qui egli ha avu- 
to il coraggio di tenersi nell'ombra; ma ora 
vuole riaccostarsi a Honorine, e incarica Mau- 
rice di recarsi da lei, guadagnare la sua stima e 
convincerla infine dell'amore del marito e del- 
la necessità del suo ritorno. Senonché Mauri- 
ce, accingendosi a svolgere la sua missione, è 
preso a sua volta dal fascino di Honorine e col- 
pito dal rigido e casto concetto che essa ha 
dell'amore: se amerà un altro uomo, ella dice, 
questi non potrà mai essere il conte Octave. 
Essa tuttavia non si sente di rifiutarsi all'ap- 
pello di quest'uomo così nobile e generoso, 
obbedisce ai leali e cari consigli di Maurice e 
ritorna col marito, ma poco dopo ne ha un fi- 
glio, e muore: il conte Octave non aveva sapu- 
to leggere nel cuore della donna, che era rinata 
all'amore e alla vita solo per l'apparizione ap- 
passionata di Maurice. Drammatico e minuzio- 
so racconto, nel quale B. ha voluto creare una 
figura di donna che rivendica la sua libertà af- 
fettiva e segue una sua etica dell'amore e un 
suo diritto, pagando con la vita questa audace 
ribellione. Senonché il significato ideale del 
dramma mal combina con l'intima realtà della 
vicenda; la quale si svolge in verità quasi auto- 
noma, tra suggestive invenzioni e appassiona- 
te esitazioni, in una atmosfera delicata, sa- 
pientemente creata coi profusi doni di uno sti- 
le composito ma vivamente efficace. MaB. 


HORAE SUBSECIVAE. Raccolta di scritti 
minori di Ruggero Bonghi (1826-1895), appar- 
sa nel 1883. La dedica alla figlia e il titolo indi- 
cano il carattere del libro: si tratta delle "ore ri- 
manenti" dei "ritagli di tempo", e cioè di artico- 
li d'occasione o recensivi, che tra lavori più im- 
portanti e la vita politica dell'autore hanno of- 
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ferto il motivo di occuparsi ora di traduzioni di 
Silio Italico, di Ovidio e di Lucrezio, ora di una 
Fedra italiana (di un Francesco Bozza, candiot- 
to, edita a Venezia nel 1578) e di altre varie 
questioni. Notevoli, sono alcune pagine su Ca- 
tullo e Lesbia, che cercano di chiarire psicolo- 
gicamente il dramma d'amore del poeta latino, 
e alcune discussioni tra moralistiche e critiche 
contro quanti lottano tra di loro nel verismo o 
nell'idealismo, senza comprendere che l'arte è 
grande e universale e ha sempre in sé qualcosa 
di indefinito che ne forma il fascino perenne. 
La parte più ampia e anche più singolare è da- 
ta dai capitoli "A spasso per l'Engadina": il 
Bonghi rievoca un soggiorno svizzero con 
l'amico Minghetti, la salita al monte Bernina 
coi princìpi Caetani, un'inchiesta sul comune 
di Pontresina e sui suoi ordinamenti secolari. 
Notissimo è il passo dove le iscrizioni delle la- 
pidi del camposanto indicano il fondo di liber- 
tà e di italianità di quell'antica terra latina. 
Questa ampia prosa engadinese unisce la nar- 
razione più lirica a riflessioni filologiche e.a in- 
dagini di storia locale: nel suo ibridismo mo- 
stra uno dei caratteri dello stile del Bonghi 
sempre in bilico tra il sentimento e l'intelletto, 
l'effusione del cuore e la pedanteria dell'erudi- 
to. Notevoli alcuni confronti tra Ovidio e de 
Musset (per l'amore e le sue seduzioni), Shake- 
speare e Renan (per la Tempesta, v., del primo e 
il "Calibano" dei Drammi filosofici, v. del secon- 
do). A questa prima raccolta di Home subseci- 
vae venne aggiunto un secondo tomo nel 1888: 
meno interessante nel suo Insieme, se si toglie 
qualche pagina sul Gladstone in Italia, e alcu- 
ne note su Setta Fonti e su Broglio, villeggiatu- 
re del Minghetti e del Sella. Per lo stesso carat- 
tere del Bonghi, alieno dalla costruzione di 
opere poderose e ben calato nella rapida linea 
del saggio storico e letterario, queste pagine 
sparse possono sempre offrire il giudizio di un 
uomo di gusto su libri del giorno e problemi 
contemporanei. CC. 


HORCYNUS ORCA. Romanzo dello scritto- 
re siciliano Stefano D'Arrigo (1919-1992), la cui 
gestazione ha inizio nel 1956, con il titolo La 
testa del delfino, e dura per circa vent'anni, pas- 
sando dalla prima stesura, I fatti della fera, fino 
alla pubblicazione presso Mondadori nel 1975, 
quando DA. finalmente darà il visto si stampi 
(nel 2000 la prima stesura è stato edita da Riz- 
zoli). Horcynus Orca è il capolavoro dello scrit- 
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tore siciliano, opera della vita, libro-mondo 
che dalla sua apparizione suscitò un acceso di- 
battito culturale. Magma narrativo in lotta con 
la forma, "mitico e epico poema della meta- 
morfosi" secondo Giuseppe Pontiggia, "ro- 
manzo di morte e di mare che si chiude sopra 
il deserto dei valori di un mondo travolto dalla 
guerra" per Walter Pedullà. Diviso in due parti, 
il ritorno in patria e la partenza verso la morte, 
Horcynus Orca racconta l'odissea di un giova- 
ne eroe moderno, 'Ndrja Cambrìa, marinaio 
della fu Regia Marina durante la seconda guer- 
ra mondiale, che percorre a piedi le coste della 
Calabria per arrivare in Sicilia, sullo Stretto di 
Messina, a Cariddi, dove vive il padre dopo la 
scomparsa della madre Acitana. E il 1943. La 
vicenda si compie nell'arco di tre giorni. Sulla 
sponda siciliana viene traghettato da Ciccina 
Circe, la "femminota", contrabbandiera di sale, 
divinità femminile ambigua del giorno e della 
notte. Sibilla e Sirena, multiforme e misteriosa 
creatura che fa da perno al romanzo, colloquio 
notturno e discesa agli inferi; è la madre, 
l'amante, la compagna, è dispensatrice di 
amore e di morte. Numerosissimi sono i per- 
sonaggi del romanzo, le scene, le storie, come 
i livelli di lettura possibili, da onirico a realìsti- 
co, visionario, evocativo, favoloso, mitologico. 
Epopea della metaforizzazione universale, do- 
ve tutto ciò che è reale diventa simbolico e vi- 
ceversa. Epopea insomma della vita e della 
morte. Le fere, i delfini e l'Orca sono gli estre- 
mi di quest'epica totale, dove l'Orca è colei che 
dà la morte ma anche colei che troverà la pro- 
pria fine, in una circolarità infinita. L'Orca im- 
mortale muore, aggredita prima dai delfini, e 
poi presa a cannonate dagli inglesi sullo Stret- 
to. Subito dopo muore in mare anche il prota- 
gonista, "e fu come se porgesse volontaria- 
mente la fronte alla pallottola, che gli scoppiò 
in mezzo agli occhi con una vampata che lo 
gettò per sempre nelle tenebre". Romanzo 
d'amore e di addìo, Horcynus Orca cresce sulla 
trama di una sperimentazione formale conti- 
nua, di una lingua che inventa se stessa dentro 
l'incessante ricerca del protagonista e dove 
tutto si traduce in parola. È una proliferazione 
di senso e di sensi che deborda, eccede, esplo- 
de. "I talento poetico di Stefano D'Arrigo è 
morbido e dolcissimo, pronto ad arrendersi e 
a lasciarsi abbracciare da tutte le cose. Il suo 
sguardo cerca di non perdere nemmeno una 
tra le note, le sfumature e le frastagliature, che 
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formano la complessità dell'universo", ha 
scritto Pietro Citati. Opera radicale e per que- 
sto solitaria, dove tutto procede dalla parola e 
nella lingua s'incarna e si disfa. Parole nuove e 
impossibili per raccontare l'indicibile, per in- 
chiodare come un entomologo la vita che corre 
sulla pagina ferma. Ossessione e non-finito, 
dissoluzione e eternità. Come nei grandi sici- 
liani da De Roberto a Verga, da Pirandello a To- 
rnasi di Lampedusa, sulla scia di una radicata 
e potente tradizione nichilista. B.Cen. 


filOREN ( Die). Rivista mensile letterario-fi- 
losofica fondata da lohann Christoph Friedrich 
Schiller (1759*1805). Il primo numero uscì nel 
gennaio 1795, a cura dell'editore Cotta di Tu- 
binga. Il 1° dicembffe 1794 era però uscito, 
sull''Intelligenzblatt", ,0 "Giornale degli intel- 
lettuali", il seguente programma: in un periodo 
"in cui la patria è angustiata dal prossimo ru- 
more di guerre... e perciò ben troppo sovente 
sono intimidite e Muse e Grazie, in cui né nelle 
conversazioni né negli scritti è possibile sal- 
varsi da questa critica statale... paion queste 
circostanze promettere poca fortuna... a una ri- 
vista che si vanterà... di piacere per qualcosa di 
altro di ciò ch'è finora piaciuto". Ma è proprio 
ora che "si fa più stringente il bisogno di libe- 
rare gli animi, ...sollevandoli verso ciò ch'è pu- 
ramente umano e al di sopra dell'influsso del 
tempo... Distinzione e ordine, giustizia e pace 
saranno quindi le regole di questa rivista: la 
governeranno le sorelle: Eunomia, Dice e Ire- 
ne". I collaboratori sono i maggiori uomini del- 
la Germania del tempo nelle lettere, nella sto- 
ria e nella filosofia: Goethe accetta "con gioia e 
di tutto cuore di essere di questa società", a lui 
s'uniscono Humboldt, Fichte, Gleim, Herder, 
lacobi, A W. Schlegel, per non menzionare che 
i più noti. Il numero al mese di aprile aveva già 
avuto una tiratura di 1800 copie e conteneva le 


Conversazioni di emigrali tedeschi (v.) e le Elegie 


romane (v.) di Goethe; le lettere sulla Educazio- 
ne estetica (v.) di S. e la traduzione dell'inferno 
di Dante di A. W. Schlegel. Naturalmente la cri- 
tica della "Aufklarung" si invelenì contro la rivi- 
sta e nel 1797 Goethe e S. risposero con le "Xe- 
nie" dell''Almanacco schilleriano delle Muse" 
(v. "Almanacco delle Muse"). Le "Horen" cessa- 
rono nel 1798. Stava per apparire T'Athenaum" 
(v.) col quale s'apriva nella storia della poesia 
moderna una nuova epoca. GEA. 
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HORLA \Horla\. Volume di racconti di Guy de 
Maupassant (1840-1893), pubblicato nel 1887. 
Esso prende il titolo dal primo scritto, che ci 
presenta sotto forma di diario le terrificanti 
fantasie di un individuo ossessionato dalla mi- 
steriosa presenza di un essere soprannaturale 
cui egli dà il nome di "Horla". L'Horla sarebbe 
un che di simile all'Incubo" di medievale me- 
moria: non però un semplice spirito, giacché 
possiede un corpo, fatto di una materia invisi- 
bile e impalpabile, che sfugge al campo 
d'esperienza dei nostri sensi; capace di razioci- 
nio quanto gli uomini, esso sarebbe una spe- 
cie di superuomo, che si impossessa di un in- 
dividuo, gli impone la propria volontà fino a ri- 
durlo suo schiavo, e assorbe a suo vantaggio 
l'energia vitale della vittima. Il manoscritto che 
contiene questa impressionante confessione 
figura interrotto bruscamente, come se il pro- 
tagonista fosse naufragato nella follia. Lo 
scritto sconcertò non poco i lettori del M,, e fu 
collegato in seguito alla triste fine dell'autore, 
come s'egli vi avesse consegnato la testimo- 
nianza dei suoi turbamenti psichici. In realtà 
esso è di carattere schiettamente letterario- 
naturalistico, e i suoi precedenti, più che non 
negli esempi deH'Hoffmann e del Poe, sono da 
cercare nella gran voga degli studi sui fenome- 
ni e le malattie del sistema nervoso capeggiati 
dallo Charcot. Il motivo del terrore del sopran- 
naturale che sconvolge la mente dell'uomo 
riappare qui in un racconto tra i più belli e co- 
nosciuti, "L'albergo" |'L'auberge"]: il giovane 
montanaro svizzero Ulrich Kunsi deve passare 
l'inverno per la prima volta, come guardiano, 
in un grande albergo d'alta montagna, assieme 
al collega più vecchio ed esperto Gaspard Hari; 
ma come costui non torna da una spedizione 
di caccia, egli si crede perseguitato dall'anima 
sua, e nella lunga solitudine impazzisce. Nel 
resto della raccolta troviamo la solita serie di 
aneddoti salaci, cinici o graziosamente senti- 
mentali ("Le signe", "Au bois"); qualche novel- 
letta dal tono tragico un po' facile e sforzato 
("Le diable"); un paio di vigorosi racconti che 
riprendono il tema della satira antiborghese 
("Une famille", "Le vagabond"); e l'immancabi- 
le storia di guerra ("Les rois"), che è in questo 
caso assai bella, nella sua bizzarra comicità ve- 
nata di orrore. "Amore" |"Amour"| è la breve 
narrazione di un cacciatore, che ha ucciso una 
volta un'arzavola, ed è rimasto colpito dal di- 
sperato dolore del maschio della povera be- 
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stiola il quale si getta letteralmente contro la 
minaccia del suo fucile: poche pagine di rara 
efficacia. In "Clochette" l'autore rievoca con 
pungente malinconia la cara e triste figura di 
una povera donna che aveva allietato coi suoi 
racconti la sua infanzia. "Il Marchese di Fume- 
rol” |'Le Marquis de Fumerol"] è un pittoresco 
bozzetto che narra con incomparabile brio le 
strambe scene della morte di un vecchio vita- 
iolo impenitente. Ma il capolavoro s'incontra 
nel raccontino "Il buco" ['Le Trou"). Léopold 
Renard, onesto tappezziere di Parigi, fanatico 
della pesca alla lenza, nel corso d'una delle 
sue gite domenicali è stato spinto a provocare 
la morte di un uomo; tradotto in Corte d'Assi- 
se, e invitato a scolparsi, espone il fatto: una 
bonaria e colorita narrazione della lite con un 
pescatore rivale, e della baruffa tra le due mo- 
gli, nella quale egli aveva dovuto intervenire, 
finita contro ogni sua intenzione col tragico 
tuffo dell'avversario in un pericoloso fondale 
del fiume; una storia che si svolge di particola- 
re in particolare con battute così felici e con ta- 
le perfetta e profonda semplicità da raggiunge- 
re senz'altro il colmo dell'arte. Trad. di M. Di 
Maio (Roma, 1983). MaB. 


HORÒKI \Memorie di vita vagabonda]. Ro- 
manzo della scrittrice nipponica Hayashi Fu- 
miko (1904-1951), pubblicato nel 1930. Consta 
di due parti (un antefatto e l'episodio narrativo 
vero e proprio) suddivise in ventisette capitoli 
e scritte in forma di diario. L'antefatto contie- 
ne una rapida storia dei primi anni della prota- 
gonista, che in realtà è la scrittrice stessa. Nata 
a Shinohoshi, resta orfana di padre a sette an- 
ni; la madre, figlia di un albergatore, passa a 
seconde nozze con un venditore ambulante; 
amabile con la moglie, gentile con la figliastra 
e simpatico a tutti, egli non è però fatto per 
avere una dimora stabile: preferisce girovagare 
senza meta e così la bambina cresce sola, de- 
dicando lunghe ore alla lettura. All'età di dodi- 
ci anni lascia definitivamente la scuola e at- 
tratta dal miraggio della ricchezza diventa ven- 
ditrice ambulante sull'esempio del patrigno, 
ma entra poi a lavorare con la madre in una fat- 
toria. Qui inizia il romanzo vero e proprio con 
il capitolo "La prostituta e la trattoria": andata 
successivamente a servizio presso diversi pa- 
droni, la giovane scende in breve tutta la scala 
dell'immoralità ed è travolta dal vizio. Dopo 
lungo e miserabile peregrinare trova infine la- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


voro in un caffè di Tòkyo e riesce a mettere in 
disparte una piccola somma per acquistare 
qualche libro e riprendere gli studi interrotti. 
Si rivela allora in lei una spiccata tendenza let- 
teraria e ben presto incomincia a scrivere rac- 
conti per bambini e poi alcuni romanzi che ri- 
scuotono largo favore di pubblico. In un mon- 
do così avaro di altruisti, spicca la figura di To- 
kichan, la ragazza che divide la stanza con la 
scrittrice e che, commossa dalla bontà dei suoi 
libri, la incita a dedicarvisi abbandonando il 
servizio nel caffè: sarà lei a provvedere con il 
proprio lavoro anche alle necessità dell'amica. 
E quando un giorno questa riceve da un edito- 
re l'invito a una collaborazione sicura, giunge 
per entrambe il compenso a tante fatiche e 
sofferenze. Il capitolo "Un giorno d'amore" nar- 
ra con toccanti accenti il ritorno della scrittrice 
a Tòkyo e la sua dedizione a un uomo incontra- 
to molti anni prima; pur essendo ancora inna- 
morato di lei, egli però l'abbandona, incapace 
di opporsi ai pregiudizi sociali e alle prevenzio- 
ni della sua famiglia. Altro capitolo di intensa 
emotività è quello che narra le tragiche conse- 
guenze del terremoto che distrusse Tòkyo nel 
1923: infermiera in un ospedale della capitale, 
la protagonista conosce fra le degenti una ra- 
gazza che vive con il patrigno, losco individuo, 
arrestato più volte per truffa, che tenta di di- 
stoglierla dalla retta via. Per allontanarsi da 
quell'ambiente malsano, la ragazza si fa man- 
dare come corrispondente d'un giornale in una 
remota regione del paese, ma rientrata a Tokyo 
per assistere la madre gravemente inferma, de- 
ve rinunciare all'impiego: la sua vita diventa 
sempre più difficile e un giorno, assillata dallo 
spettro della fame, tenta di suicidarsi. Anche la 
morte tuttavia la respinge, e allora la ragazza si 
rassegna a vivere con la madre e il patrigno 
un'esistenza di privazioni materiali e morali e 
rinuncia al sogno d'arte per il quale era pronta 
a sacrificare la vita. Romanzo a sfondo sociale, 
Hòroki intende porre in evidenza l'assurdità di 
un regime capitalistico ormai superato. 1 per- 
sonaggi sono vivacemente, appassionatamen- 
te elaborati nelle loro luci e nelle loro ombre, 
quasi come viventi moniti per coloro che si il- 
ludono di trovare la felicità nel mondo terreno. 
Autrice di numerose opere che hanno un note- 
vole rilievo nella letteratura contemporanea 
giapponese, la H. dà in questo romanzo la mi- 
gliore espressione di sé e di quel suo tipico 
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pessimismo appena attenuato da una nota di 
speranza nel futuro. LMa 


HORRIBILICRIBRIFAX Commedia satiri 
ca del poeta e drammaturgo tedesco Andreas 
Gryphius (1616-1664), apparsa nel 1663. La 
trama, romanzesca e complessa, è soprattutto 
fondata sulle smargiassate del protagonista 
Horribilicribrifax e del suo amico Daradiridatu- 
mtaride: Palladio ama Selene, ma questa, no- 
bile, povera e orgogliosa, si fidanza con Dara- 
diridatumtaride, lasciandosi persuadere dalle 
suteyanterie di ricchezza e di gloria; d'altra par- 
te il pedante Sempronio ama Celestina, vana- 
mente innamorata di Palladio. Sempronio, per 
conquistare Celestina si affida a una scaltra 
mezzana che lo inganna facendogli credere che 
Celestina gli abbia concesso un appuntamen- 
to amoroso e prendendo, invece lei il suo po- 
sto. Sempronio si accorge della finzione, ma la 
donna riesce tuttavia a farsi sposare. Cè poi il 
purissimo amore di Sofia e Cleandro: Sofia, 
nobile e povera, generosa fino a vendere i pro- 
pri capelli per sostentare la madre, ottiene in- 
fine Cleandro per marito; Celestina riesce a 
commuovere Palladio e finalmente anche i 
due gradassi ottengono da Cleandro un buon 
impiego, così che tutto finisce bene. Sebbene 
la coerenza non domini questa commedia, i 
caratteri sono ben delineati e vivissimi, e la sa- 
tira efficace. Essa tocca tanto gli eccessi di un 
Rinascimento ridotto a un'enciclopedica, con- 
fusa e sovrabbondante cultura e soprattutto le 
menzogne e le prepotenze dei reduci della 
guerra dei Trent'anni, unite alle vanterie di 
aver realmente appreso lingue e costumi stra- 
nieri. Di qui un comico miscuglio di lingue: te- 
desco, francese, italiano, spagnolo, greco e la- 
tino. E dunque, questa, la commedia della 
confusione, dell'internazionalismo culturale la 
cui essenza è piuttosto menzogna e imbroglio; 
e, da questo punto di vista, ha un importante 
valore storico e costituisce un prezioso ritratto 
di tempi e di costumi. BDU. 


HO SERVITO IL RE D'INGHILTERRA 


\Obsluhoval ]sem anglického kràle]. Romanzo di 


Bohumil Hrabal (1914-1997), uno dei maggiori 
scrittori cechi del Novecento. Sebbene rechi il 
sottotitolo "Racconti", è tra gli scritti hrabalia- 
ni più vicini alla forma del romanzo. L'A. ne 
completò la stesura nel 1971; dopo aver circo- 
lato clandestinamente in "samizdat", il libro fu 
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pubblicato a Colonia nel 1980 con un titolo 
leggermente differente (Jakjsem obsluhoval an- 
glického krdîe), e a Praga solo nel 1982 nella col- 
lana "Jazzpetit', pubblicata dall'Associazione 
musicale privata Jazzovà sekce. Secondo uno 
schema in parte già sperimentato nella novella 
Treni strettamente sorvegliati \Ostfe sledované 
vlaku, 1965), l'affresco storico è tratteggiato 
sullo sfondo della vicenda personale di un in- 
dividuo: il protagonista, modellato a partire 
dai ricordi di un albergatore di un paesino ce- 
co, racconta la storia della propria educazione 
sentimentale e quella della propria carriera, da 
piccolo servitore di sala a proprietario di un al- 
bergo di lusso. Prese le mosse nella Cecoslo- 
vacchia della Prima Repubblica, la vicenda si 
svolge poi durante l'occupazione nazista, per 
concludersi nel periodo successivo al colpo di 
stato comunista del 1948, quando al protago- 
nista vengono requisiti i beni ed egli si ritira, 
divenendo un cantoniere che ripara una via 
sempre distrutta dalle intemperie in una zona 
isolata e impervia. In queste pagine H. affronta 
il tema scabroso del collaborazionismo, e più 
in generale del rapporto tra cechi e tedeschi. 
Con magistrali analisi del comportamento 
umano, mette in evidenza i iati crudeli e allo 
stesso tempo grotteschi di ogni regime e in ge- 
nere di ogni organizzazione gerarchica. La nar- 
razione, affidata al lungo monologo del prota- 
gonista, si fa a tratti indagine interiore e rifles- 
sione sul senso dell'esistenza. Come H. ha più 
volte ricordato, il libro fu scritto di getto in di- 
ciotto giorni e poi ritoccato con l'aiuto delle 
sole forbici; le immagini e gli aneddoti che si 
susseguono e si accumulano sono ordinati e 
riorganizzati sul piano stilistico grazie alla ma- 
gistrale padronanza sia del registro colloquia- 
le, quello dei "discorsi della gente", sia della 
lingua letteraria. Insieme a Una solitudine trop- 
po rumorosa (v.), Ho servito il re d'inghilterra è 
considerato uno dei capolavori di H. La prima 
traduzione dell'opera apparve in Francia [Moi 
qui ai servi le roi d'Angleterre, trad. di M. Braud 
(Paris, 1981 )|. Tradd. di G. Dierna (Roma, 
1986) e di S. Corduas in Opere scelte (Milano, 
2003). A.Cos. 


HOTEL DEL LIBERO SCAMBIO (L) 
\L'hdtel du libre échange]. Opera teatrale dello 
scrittore francese Georges Feydeau (1862- 
1921 ), scritta nel 1894. Si tratta di una delle no- 
ve commedie che l'A. scrisse in collaborazione 
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con Maurice Desvallières e che consacrò la 
maschera del "borghese velleitario", caratteriz- 
zante il filone comico del suo teatro. Tipica- 
mente feydeauiana per i personaggi, l'aspetto 
comico, il gusto delle maschere e dei fantasmi, 
l'opera debuttò a Parigi al Théàtre des Nouve- 
autés riscuotendo un clamoroso successo e 
suscitando l'ilarità degli spettatori, prima di 
essere portata in tournée per tutta la Francia. 
Il "vaudeville" presenta all'inizio i personaggi 
in un momento della loro vita quotidiana. La 
signora Pinget chiede al marito, un imprendi- 
tore che lavora ad un progetto di costruzione 
cui partecipa anche l'amico architetto Paillar- 
din, un parere su due campioni di stoffa per un 
vestito nuovo. Sceglierà quello che non piace 
all'uomo, i cui gusti sono, come gli fa notare, 
discutibili. "Ah, se si potessero vedere le don- 
ne vent'anni dopo, nessuno si sposerebbe 
vent'anni prima!...", esclama l'imprenditore, 
che considera sua moglie uno sbirro più che 
una donna, mostrando invece una certa ammi- 
razione per Marcella, la moglie del signor Pail- 
lardin, che a sua volta lamenta la scarsa atten- 
zione del marito nei suoi confronti. Le premes- 
se per "il libero scambio" dei coniugi sono 
quindi già contenute all'inizio dell'opera. 11 si- 
gnor Pinget convincerà la signora Paillardin ad 
incontrarlo segretamente la notte stessa, in 
nome di un "dovere superiore", per vendicarsi 
del marito che l'ha pubblicamente insultata. 
Occasionalmente, un opuscolo pubblicitario 
che reclamizza l'"hotel del libero scambio", 
"consigliabile alle coppie sposate...tra di loro 
o separatamente", fornirà all'uomo il luogo de- 
putato all'incontro. Ma si tratta anche del luo- 
go dove, per ironia della sorte, si trovano, la 
stessa notte, gli altri personaggi presentati 
nell'opera (ad eccezione della signora Pinget, 
che quella sera stessa è partita per accudire la 
sorella malata): il signor Paillardin, in qualità 
di perito designato dal tribunale per indagare 
su una certa camera stregata; suo nipote Mas- 
simo in compagnia di Vittoria, la donna di ser- 
vizio di casa Pinget; il signor Mathieu e la sua 
copiosa prole, appena arrivati in città. Seguo- 
no avventure rocambolesche per evitare incon- 
tri compromettenti, senza tuttavia riuscirci 
sempre, sino a quando una retata della polizia 
porta in commissariato il signor Pinget (che 
per salvare la reputazione di Marcella dichiara 
di essere il signor Paillardin) e la signora Pail- 
lardin (che, spinta dalla stessa intenzione, si 
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finge la signora Pinget). Dietro cauzione, i due 
vengono rilasciati e, allorché si ritrovano, l'uo- 
mo invita la donna a disfarsi dell'abito prugna 
che suo marito potrebbe riconoscere avendola 
incontrata, ma non identificata, nell'oscurità 
dell'albergo durante quella misteriosa notte 
stregata. Anche la signora Pinget ha avuto una 
spiacevole avventura e ha dovuto passare la 
notte fuori per un'incidente avvenuto alla car- 
rozza che avrebbe dovuto portarla dalla sorel- 
la. Al suo ritorno, rimane pertanto stupita di 
leggere l'invito del commissariato a presentar- 
si in ufficio, invito indirizzato proprio "alla si- 
gnora Pinget che è stata sorpresa col signor 
Pinget" all'"hotel del libero scambio". Altret- 
tanto sorpreso rimane il signor Pailiardin nel 
ricevere la stessa citazione indirizzata, questa 
volta, "al signor Pailiardin che si è fatto sor- 
prendere con la signora Pailiardin" nel medesi- 
mo albergo. L'arrivo in casa di Boucard, che ha 
arrestato la coppia, provoca un bel po' di tram- 
busto. L'uomo riconosce il signor Pailiardin e 
crede di riconoscere nella signora Pinget la 
moglie di questi, anche se il velo nero che la 
donna portava sul viso quella notte non rende 
certa l'identificazione. Vengono quindi chia- 
mati in soccorso il signor Mathieu, Massimo e 
Vittoria. Ma il primo balbetta e viene invitato a 
fare una deposizione scritta, mentre Vittoria è 
impegnata nel provarsi proprio un abito color 
prugna che le è stato appena regalato. Agli oc- 
chi di tutti l'equivoco è risolto: l'abito infatti 
designa Vittoria come la presunta "signora 
Pinget" e l'imprenditore la butta fuori di casa 
prima ancora che sua moglie intervenga a fa- 
vore della donna. Quest'opera, il più scatenato 
"vaudeville" di F., riassume tutte le caratteristi- 
che del teatro dell'A.: l'effetto comico ben pre- 
parato, i giochi di parole, la scrupolosità nel 
rappresentare i dettagli e l'evoluzione logico- 
psicologica dell'evento scenico, la lingua ger- 
gale, caotica, ellittica dei personaggi, la figura 
del (o della, secondo le opere) borghese vellei- 
tario. L'adulterio del signor Pinget, infatti, non 
sarà consumato: l'alcol e il tabacco, cui non è 
abituato, ma di cui fa uso la notte dell'incontro 
con Marcella, e ai quali non intende rinunciare 
(il sigaro gli è costato quaranta soldi e vuole 
fumarlo fino in fondo), gli provocheranno nau- 
sea e malore. "Il dio della comicità è giusto in 
Feydeau: punisce, non gratifica." (S. Bajini). 
Trad. a cura di S. Bajini (Milano, 1970). MAm. 


HOTEL UNIVERSE (v. Albergo Universo) 


HOU HAN SHU [Storia della dinastia degli 
Han posteriori]. Opera storica cinese che ab- 
braccia il periodo che va dall'anno 25 d.C. al 
220 d.C, divisa in 130 volumi, dei quali i primi 
cento furono scritti da Fan Ye, un giovane let- 
terato del periodo delle sei dinastie (220-589), 
il quale, per un intrigo politico, fu giustiziato 
dall'imperatore Wen nell'anno 445 e lasciò la 
sua opera incompiuta. Altri 30 volumi, riguar- 
danti la parte culturale della stessa epoca, era- 
fc già stati scritti da Sima Biao, un nobile del- 
la-dinas'tia Mn (265-420), col titoloXu Han Shu 
]Continuaziont della Storia della dinastia Han}. 
Questi furono uniti con i cento volumi di F. per 
formare il libro completo. L'opera di F. è divisa 
in due parti: la prima"contiene dodici volumi 
dedicati ai regni degli imperatori della dina- 
stia; la seconda contiene 88 volumi sulle bio- 
grafie dei personaggi. Sebbene l'autore sopra- 
valutasse la sua opera credendo che il suo li- 
bro fosse "l'unico nel mondo, e come stile e 
pensiero non potesse essere paragonato a 
nessun'altra opera esistente, antica o nuova", 
è certo questo un libro prezioso, specialmente 
per i due volumi sulle donne oneste e gli uomi- 
ni virtuosi, che possono caratterizzare lo spiri- 
to di questa epoca. La parte scritta da Sima 
Biao tratta la cultura della dinastia sul model- 
lo dello Han Shu (v.) di Ban Gu, ma più ricca è 
la materia e più particolareggiata la descrizio- 
ne; così egli ha impiegato sei volumi per scri- 
vere il Ww Xing [La superstizione cinese], e cin- 
que volumi per la geografia che nell'opera di 
Ban Gu era molto incompleta. Vi sono anche 
due volumi sui costumi cinesi, documento ve- 
ramente nuovo e di grande importanza per gli 
studi culturali. Tra le molte edizioni che furono 
fatte di questo libro, la migliore è quella anno- 
tata da Liu Chao della dinastia Liang (502- 
556). YFC. 


HSI YU CHI [Memorie di un viaggio in Occi- 
dente]. Esistono due opere, ben distinte e co- 
nosciute, che portano questo titolo e che sono 
state frequentemente confuse. La prima ri- 
guarda il famoso taoista Ch'iu Ch'u-chi o Ch'iu 
Ch'ang-ch'un (1148-1227), il quale, invitato a 
Corte da Gengis Khan, che era stato attratto 
dalla sua fama, lasciò il proprio ritiro per recar- 
si a Yen (ora Pechino). Ma, ivi giunto, trovò che 
Gengis Khan era partito verso Occidente. Egli 
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allora, per nulla spaventato dalla tarda età, si 
mise in cammino e raggiunse il sovrano mon- 
golo in Persia. Il suo viaggio, compreso il ritor- 
no, richiese tre anni (1221-1124). HsiYuChi 
ne è appunto la relazione, fatta da Li Chih- 
ch'ang, uno dei discepoli che lo accompagna- 
rono e che tenne un diario. E un'opera che ha 
un notevole interesse dal punto di vista stori- 
co-geografico e culturale. La seconda opera 
che porta questo titolo è, invece, uno dei quat- 
tro maggiori romanzi classici cinesi, dovuto al- 
la penna di Wu Ch'èng-èn (15109-15809). E 
scritto in pechinese, il toscano cinese, ed è 
una parodia fantastica, ma piena di spirito, del 
Hsi Yu Chi (v.) di Hsuan Tsang, bonzo buddista 
e uno dei primi letterati di sanscrito nella di- 
nastia dei T'ang (618-907), che viaggiò in India 
per cercare testi buddisti; ma ben poco di que- 
sto viaggio storico è rimasto nel fantastico rac- 
conto, che abbraccia cento capitoli. I primi set- 
te descrivono i disordini creati nel mondo da 
Sun Wu-K'ung (v.), una scimmia nata da un uo- 
vo di pietra, capace di trasfigurarsi in settanta- 
due forme, e dotata di singolari poteri. Viene 
poi presentato Hsuan Tsung, ed è descritta la 
visita dell'imperatore Tai Tsung (dei T'ang) 
all'inferno, onde egli comprende la necessità 
della divulgazione della religione buddista, e 
invita Hsuan Tsang a procurare testi buddhisti 
nel "Hsi-t'ien", ossia Cielo occidentale. Nel 
suo viaggio, Hsuan Tsang prende Wu-K'ung, la 
scimmia, come suo discepolo, e con l'aiuto di 
questa converte altri due discepoli, cioè Wu 
Neng e Wu Chin, entrambi stregoni. In loro 
compagnia, il saggio passa attraverso ottantun 
pericoli, costituiti da ogni genere di magie e, 
dopo averli tutti superati, ottiene dal Buddha 
un gran numero di testi buddhisti. La caratte- 
ristica di questa opera è nel suo straordinario 
sfoggio di fantasia: le ottantun prove sostenu- 
te da Hsuan Tsang sono un repertorio vario fi- 
no all'incredibile di stregonerie, di trasforma- 
zioni, di lotte, la cui assurdità tocca talora un 
decorativo lirismo. In questo mondo irreale, ri- 
mane tuttavia una coerenza: pur attraverso le 
trasformazioni esteriori, che ci presentano i va- 
ri personaggi, ora divenuti piccolissimi insetti, 
ora dilatati in mostri alti migliaia di metri, re- 
sta intatta in loro una personalità interiore che 
ci permette sempre di riconoscerli. Tra i grandi 
romanzi cinesi è forse questo il più vicino al 
gusto occidentale: la comitiva formata da 
Hsuan Tsang, Wu K'ung, Wu Neng e Wu Chin 
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può ricordare in qualche momento a un lettore 
europeo quella celebre di Baldo (v.) e dei suoi 
allegri compagni. SSY. 


HUAINAN ZI. Opera famosa della letteratura 
filosofica della Cina, composta da Liu An (180- 
122 a.C), principe di Huainan (lett. "paese a 
sud del fiume Huai"), nipote di Wen Di (179- 
155 a.C), primo imperatore della dinastia Han. 
Secondo alcuni (Wieger), l'opera non sarebbe 
sua, ma egli, fervente taoista, ne avrebbe ac- 
quistato, pagandoli, gli elementi dai filosofi ed 
esorcisti taoisti che frequentavano la sua cor- 
te. Comunque essa, sebbene ineguale nella 
stesura, rappresenta l'esposizione più elevata, 
come pensiero e come lingua, del tacismo mo- 
nistico che sia a noi pervenuta. Va anche nota- 
to che la dottrina del libro è in aperto contra- 
sto con la condotta del suo presunto autore il 
quale, lungi dall'aderire al "wu wei" (non fare) 
taoista, fu uomo ambizioso e. intrigante, tanto 
che, essendo stata scoperta una congiura 
ch'egli aveva ordito col fratello per succedere 
al trono degli Han, fu costretto a suicidarsi. Il 
libro, che si divide in ventun capitoli, è una 
raccolta delle discussioni sul "Dao" e le sue vir- 
tù, tenute dall'autore con gli amici: manca per- 
ciò di un sistema unitario e vi si trovano con- 
traddizioni; ma lo stile è bello e meditato. Il 
Dao viene interpretato, seguendo Laozi e 
Zhuangzi come qualcosa di universale, eterno, 
infinito, assoluto, che ha due fasi nella sua at- 
tività, simili alio Yin e allo Yang nel Libro dei 
mutamenti (v.). cioè la fase dinamica, che si 
manifesta esternamente (i fenomeni dell'uni- 
verso); e la fase statica, che è la vera sostanza 
dell'universo, chiamata non-agire nel Libro 
dilla via e della virtù (v.). Gli esseri del mondo 
sono tutti derivati dalla stessa sostanza (mate- 
riale) chiamata "Qi" (lett. "spirito"): l'uomo vie- 
ne dal "Qi" molto raffinato, gli altri animali dal 
"Qi" meno raffinato; così diversi gradi di raffi- 
natezza del "Qi" determinano i diversi gradi de- 
gli esseri. Questa teoria del "Qi" è stata ripresa 
poi dai filosofi del tempo dei Song (960-1279), 
i quali sostengono che la stessa differenza fra 
gli uomini dipende anche dal grado di raffina- 
tezza del Qi. Per L. non esiste dunque una dif- 
ferenza sostanziale fra gli esseri viventi; il cre- 
atore è paragonabile a un operaio di vasi il 
quale modella la creta in diversi utensili, che 
sono grandi o piccoli, belli o brutti, ma quando 
questi utensili sono distrutti, si riducono an- 
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cora allo stato originale. Perciò tutte le diffe- 
renze del mondo sono sempre apparenti: gio- 
ielli e pietre, ricchezza e povertà sono tutti 
identici. Questa teoria somiglia molto a quella 
del Zhuangzi (v.), ma qui c'è qualcosa di perso- 
nale: l'uomo è un microcosmo: la testa è para- 
gonabile al cielo, i piedi alla terra, le quattro 
membra alle quattro stagioni, le trecentoses- 
santa articolazioni ai trecentosessanta giorni, 
la gioia e la collera al caldo e al freddo, i pol- 
moni all'aria, il fegato al vento, ecc. L'etica 
dell'A. è simile a quella di Laozi e di Zhuangzi 
i quali esaltano il non desiderare, l'essere in- 
differente ai beni del mondo, il rigettare l'uma- 
nità e la giustizia che sono degenerazioni della 
conformità col Dao. Quest'opera presenta an- 
che la caratteristica di una enciclopedia, per- 
ché abbraccia, nella sua esposizione vivace e 
brillante, tutte le dottrine dì varie scuole: con- 
fuciana, taoista, giurista, militare, e deve a 
questo il suo grande interesse. Ma i suoi prin- 
cìpi fondamentali non oltrepassano mai il li- 
mite delle dottrine dì Laozi e Zhuangzi. Tradd. 
inglesi parziali di R. Ames, The Art of Rulership-. 
A Study in Ancient Chinese Thought (Honolulu, 
1983), e di C. Le Blanc, Huai-nan Tzu: Phib- 
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cosmo è tutto nel Tai Xu (il gran vuoto), cioè lo 
spazio fra terra e cielo, nel quale girano, so- 
vrapposte e in senso inverso, due ruote: sopra, 
in senso sinistrorso, la ruota delle due moda- 
lità celesti Yin e Yang, ciascuna delle quali pre- 
senta tre fasi: massima (tai), decrescente 
(xiao) e minima (que); sotto, in senso destror- 
so, gira la ruota terrestre, con cinque settori 
corrispondenti ai cinque agenti naturali (wu 
xing) e cioè, in ordine di produzione reciproca: 
legno (materia vegetale), fuoco, humus, metal- 
lo (materia minerale) e acqua. Questi settori, 
girando con la ruota, si presentano all'influen- 
za delle sei fasi dell'altra ruota in modo che 
ogni trent'armi ciascuna posizione si ripete. 
Andiamo, ora, al microcosmo, cioè all'indivi- 
duo umano. Qui noL_troviamo i cinque visceri 
(wu zang), ciascuno sotto l'influsso di uno dei 
cinque agenti naturali,*$ cioè nello steeso or- 
dine: fegato (gan), cuore (xin), milza (pi), pol- 
moni (fei) e reni (shen). La ruota delle due mo- 
dalità Yin e Yang agisce sui cinque settori e 
perciò anche sui cinque visceri che sono sotto 
la loro influenza. Siccome poi le due ruote so- 
no divise in 360° (rispondenti ai 360 giorni in 
cui l'anno veniva allora suddiviso) è possibile, 


sophical Synthesis in Earlu Han Thought (Hong per mezzo di tavole matematiche, calcolare per 
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HUANGDI SU WEN \Domande semplici 
dell'imperatore]. 11 più antico trattato di medi- 
cina (fisiologia e terapia) cinese, scritto da 
anonimo in 24 voli., probabilmente rimontan- 
te al IV sec. a.C, e certamente rimaneggiato in 
seguito. Nell'VIN sec, Wang Bing ne stese un 
commento e a lui è attribuito anche il Lingshu 


Jing (I libro canonico del pernio dell'anima], altiò 


trattato in 12 voli, sulla medicina interna e 
l'acupuntura il quale, sebbene nella sua le- 
zione attuale risalga all'XI sec, deve contenere 
il nucleo di opere più antiche. 1 due trattati 
sono comunemente noti e considerati come 


Nei jing |I libri canonici della medicina]. Il titolo 


dell'Huangdi su wen proviene dal fatto che 
l'opera ha la forma di dialogo fra Huangdi 
(L'imperatore giallo), il famoso sovrano mitico 
della Cina, vissuto, secondo la cronologia indi- 
gena, intorno al XXIV sec. a.C, e Qi Bai, suo 
ministro e altri saggi, i quali sciolgono una se- 
rie di dubbi che l'imperatore manifesta loro. Il 
testo stabilisce anzitutto una stretta interdi- 
pendenza fra il mondo esterno (macrocosmo) 
e l'organismo umano (microcosmo). Il macro- 


ciascun giorno (e anche per ogni ora del giorno 
l'azione della ruota celeste sui cinque visceri. 
Questa, diremo così, matematica trascenden- 
tale è ancora in uso ai giorni nostri a scopo di- 
vinatorio. A questa parte, che si può chiamare 
teorica, segue la parte pratica, diagnostica e 
terapeutica. Le malattie insorgono nell'organi- 
smo umano in seguito al cattivo funzionamen- 
to di uno dei cinque visceri. La diagnosi consi- 
ste, dunque, nel determinare quale e per quale 
Influenza, il che si fa con l'esame del polso, su 
cui il trattato si diffonde lungamente. La tera- 
pia comprende due metodi: l'agopuntura e 
l'azione coi veleni. L'agopuntura ha lo scopo di 
stimolare quello dei cinque visceri che risulti 
recalcitrante a riprendere il suo ritmo normale. 
Ordinariamente, cioè nei casi non gravi, essa è 
indiretta o superficiale. La superficie del corpo 
umano, infatti, è stata ripartita dai cinesi in zo- 
ne, aventi ognuna un nome particolare e rite- 
nuta corrispondere a determinate affezioni di 
ciascuno dei cinque visceri. Pungendo con un 
ago una di tali zone, quello dei visceri cui essa 
corrisponde si risente e viene stimolato a fun- 
zionare in un determinato modo e quindi a 
normalizzarsi. Nel casi gravi, si deve ricorrere 
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alia puntura diretta dei visceri o all'azione vio- 
lenta di veleni (quali l'arsenico, l'aconito, la 
noce vomica, ecc.) che i cinesi conobbero da 
tempi remotissimi. Questo nelle linee essen- 
ziali, il contenuto dell'Huangdi su wen, nel 
quale è per altro manifesto l'influsso dei state- 
mi filosofici indigeni, specie il tacismo. Non è 
il caso di parlare di valore scientifico in un si- 
stema così cervellotico di idee fantastiche, 
senza alcuna base né empirica né sperimenta- 
le, il quale può interessare solo lo storico della 
medicina. Come fatto singolare osserveremo 
qui che il su wen conosce la circolazione del 
sangue, alla quale, però, giunge non sul piano 
sperimentale, ma per una curiosa intuizione, 0 
meglio per analogia colla circolazione del prin- 
cipio vitale nel macrocosmo universale. Pos- 
siamo ancora notare come l'agopuntura, prati- 
cata ancor oggi in Cina ricordi, in un certo sen- 
so almeno, la moderna riflessoterapia. MM. 


HUANG QING JINGUIE /Esegesi dei classici 
della dinastia Qing\. Grandiosa collezione di la- 
vori di critica, esegesi, ecc. dei libri canonici 
della Cina, compilata da un gruppo di letterati 
e pubblicata non dalle autorità imperiali, ma a 
spese personali di Yuan Yuan (1764-1849) go- 
vernatore del Guangdong e del Guangxi. Con- 
sta di 1400 libri, nei quali sono stati accolti, 
dopo rigoroso esame critico ed eventuali com- 
pletamenti, 180 commenti di classici. Dal no- 
me del Xue Hai Tang, dove, a Canton, fu com- 
pilata, si intitola anche Xue Hai Tang )ing \ie 
\Commentari ai Classici dello Xue Hai Tang\. 
Sotto il regno dell'imperatore Guangxu (1875- 
1908), Wang Xiangian pubblicò (nel 1888) un 
Huang Qing jingjie xupian \Supplemento 
all'Huang Qing jingjie], che aggiungeva alla 
raccolta altri 209 commenti. Recentemente, 
poi, è uscito anche un Huang Qing jingjie 
zhenxu pianmu, indice generale, assai utile, 
delle due opere sopra citate. La dinastia Qing 
(1644-1911) è caratterizzata da un grande fer- 
vore di ricerche filologiche, condotte con 
estremo scrupolo d'indagine e acume critico di 
interpretazione. Ricorderemo, qui, fra i princi- 
pali commentatori Mao Jiling (o Mao Xihe, 
morto nel 1707), che scrisse un'ottantina di vo- 
lumi, molti dei quali sono raccolti nell'Esegesi. 
Come critico, egli può paragonarsi a Zheng 
Xuan (127-200)eaZhuXi (1130-1200), suoi il- 
lustri predecessori e fra i maggiori letterati che 
la Cina abbia avuto; come pensatore, egli ini- 
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zia il movimento di reazione contro il neo-con- 
fucianesimo e s'erge, perciò, a tenace avversa- 
rio di Zhu Xi, ch'egli chiama con disprezzo un 
"mulo cieco". SS.Y. 


HUASIPUNGO. Romanzo dello scrittore 
equatoriano forge Icaza (1906-1978). Pubblica- 
to nel 1934, venne riconosciuto migliore ro- 
manzo del continente nel concorso organizza- 
to dalla rivista "America" di Buenos Aires. Do- 
lente epopea del mondo indigeno, è ambien- 
tato nella Sierra centrale. Ma cos'è Thuasipun- 
go"? Un piccolo appezzamento di terreno ce- 
duto in usufrutto dal "gamonal" al nativo, a 
fronte di una pesante corvée settimanale. Sce- 
nario della vicenda, la "hacienda" Cuchitambo. 
Protagonista negativo il latifondista Pereira, 
che, in combutta con un socio nordamericano, 
impone alla comunità indigena la costruzione 
di una strada che, fendendo montagne e palu- 
di, faciliterà lo sfruttamento intensivo delle fo- 
reste. Intorno al progetto, si salda in prima 
battuta l'alleanza tra il latifondo e la chiesa lo- 
cale. La mistica del progresso materiale viene 
puntellata dalla retorica del sacrificio di un 
prete asservito ai potenti, intanto, il gelo della 
Sierra, il paludismo, le febbri e l'abuso dell'al- 
col fiaccano la resistenza di un'umanità abbru- 
tita dalla carestia e dall'inedia. Una volta insi- 
diato lo stesso spazio vitale della comunità, la 
ribellione esplode, incontenibile. Gli "huasi- 
pungueros" prendono d'assalto la casa del 
proprietario. Il blocco d'ordine si compatta. La 
stampa, l'esercito, il potere religioso si strin- 
gono attorno ai latifondisti minacciati, orga- 
nizzando e legittimando la brutale repressio- 
ne. Il romanzo si conclude, secondo i canoni 
del genere, con un massacro di proporzioni 
apocalittiche. Opera dalle tinte forti, è caratte- 
rizzata da una lingua espressionistica, costel- 
lata di prestiti dal quechua, contorta e aspra, 
con la quale viene confezionata un'anti-retori- 
ca degli umili, stampa parossisticamente im- 
pietosa della loro desolazione materiale e mo- 
rale. Gli indios ne emergono come esseri de- 
boli e abbietti, ostaggio dei loro vizi e supersti- 
zioni. E questo a dispetto di un progetto di let- 
teratura "schierata" dalla parte delle vittime. 
Resta il fatto che la pubblicazione di H. (cui se- 
guiranno altre prove dello stesso registro, ad 
es. Huairapamuscas) rappresenterà un autenti- 
co caso letterario, sollevando il velo sulla real- 
tà delle "sierras" andine che la cultura ufficiale 
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voleva cancellata e rimossa. Trad. di G. Bellini 
(Milano, 1961). MSu. 


HUCKLEBERRY FINN (v Avventure di 
Buckleberry Finn, Le) 


HUDIBRAS. Poema eroicomico in versi otto- 
sillabici del poeta inglese Samuel Butler 
(1612-1680), diviso in tre parti di tre canti cia- 
scuna. La prima venne pubblicata nel 1662 
(con data di pubblicazione 1663), la seconda 
nel 1663 (con data 1664), e la terza nel 1677 
(con data 1678). Ricalcando le orme del Don 
Chisciotte (v.), l'A. narra le avventure e le disav- 
venture di Sir Hudibras - nome preso dalla Re- 
gina delle fate (v.) di Edmund Spenser - e del 
suo scudiero Ralpho - nome preso dal Cavalie- 
re dal pestello ardente (v.) di Beaumont e 
Fletcher. Sir Hudibras è un Presbiteriano e Ral- 
pho un Indipendente, il lettore assiste spesso 
alle loro discussioni dottrinarie, tanto zelanti 
quanto grottesche. Hudibras è presentato co- 
me un filosofo aristotelico "profondamente 
dotato di spirito analitico", dotto in latino, gre- 
co, ebraico, in filosofia scolastica e in retorica, 
tuttavia privo dì buon senso pratico, un pedan- 
te dogmatico e astratto; Ralpho invece si picca 
di essere un ermetico neoplatonico, pieno di 
fervore ispirato, ma in realtà è un ignorante 
presuntuoso. Nella prima parte, i due danno 
battaglia a un gruppo di spettatori delle zuffe 
fra cani e orsi, gioco censurato dai Puritani. Es- 
si dapprima riescono vincitori sugli avversari: 
Crowdero, uno zoppo suonatore di violino, il 
guardiano degli orsi, Orsino, il fabbro Magna- 
no, il macellaio Talgol, il ciabattino Cerdon, 
una vecchia prostituta, Trulla, e lo stalliere Co- 
lon, tutti descritti eroicomicamente come fos- 
sero guerrieri epici. Ma poi gli avversari hanno 
la meglio e mettono in ceppi i due eroi, che pu- 
re così impediti continuano nelle loro comiche 
liti teologiche. Nella seconda parte, Hudibras 
promette a una vedova facoltosa, da lui corteg- 
giata per amore dei suoi quattrini, di sotto- 
mettersi alla fustigazione per conquistarne i 
favori (episodio tratto dal Don Chisciotte), ma 
poi si pente e chiede allo scudiero una giusti- 
ficazione morale per sottrarsi alla promessa 
fatta. Ralpho gliene offre una e per tutta rispo- 
sta Hudibras pretende che lo scudiero lo sosti- 
tuisca nell'ordalia. Questi si ribella e ne nasce 
una grossa baruffa. Nel terzo canto, Hudibras 
chiede consiglio all'astrologo Sidrophel, di cui 
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ha inizialmente ammirazione, ma che poi sco- 
pre essere un ciarlatano. Ne segue una lotta e 
Hudibras, che crede di aver ucciso il suo avver- 
sario, manda Ralpho a chiamare le guardie e 
fugge sperando che il suo scudiero sia accusa- 
to di omicidio al suo posto. Nella terza parte, 
Hudibras continua il corteggiamento della ve- 
dova e le narra di aver mantenuto la promessa 
fatta, ma Ralpho lo ha già smascherato alla 
donna, che ha preparato una messinscena gra- 
zie alla quale Hudibras crederà che siano giun- 
ti alla sua casa gli spiriti scatenati da Si- 
arpphel per vendicarsi del cavaliere. Hudibras, 
picchiato dei sicari della vedova, infine confes- 
sa i bassi mettivi del suo corteggiamento. Nel 
canto seguente, la storia di Hudibras è mo- 
mentaneamente interrotta da un resoconto 
delle lotte fra le sette religiose intervenute alla 
morte di Cromwell, é viene ripresa nel terzo 
canto. Hudibras è alle prese con un leguleio 
che gli consiglia di scrivere lettere d'amore alla 
vedova, nella speranza di ricevere da lei, in ri- 
sposta, lettere che la compromettano. Ma la 
vedova respinge il suo poco desiderabile cor- 
teggiatore. Comparso poco dopo la Restaura- 
zione, Hudibras incontrò il successo di un pub- 
blico in gran parte ostile al decaduto regime 
puritano. Paradossale susseguirsi di avventure 
disordinate e digressive, il poema è ravvivato 
dallo straordinario vigore della satira, da un 
acuto spirito di osservazione che svela spieta- 
tamente l'ipocrisia, la dabbenaggine e l'egoi- 
smo nascosto nello zelo religioso e nella pe- 
danteria erudita, e più ancora dall'uso comico 
del verso ottosillabico a distici baciati, pieno 
di scarti, incongruenze ritmiche e false rime, 
questo stile ha preso il nome di "hudibrastic" 
da questo poema. Oltre che del Don Chisciotte, 
è chiara nel poema l'influenza dei satirici lati- 
ni, dell'epica classica, della poesia eroicomica 
e burlesca, di Scarron (v. Il romanzo comico) e, 
in alcuni tratti particolari (come nella descri- 
zione dell'astrologo Sidrophel) di Rabelais (v. 
Gargantua e Pantagruel). SR/FGr. 


HUGO. Poema del poeta polacco luljusz 
Sfowacki (1809-1849), scritto nel 1829. Una 
fanciulla, Bianca, viene suo malgrado rinchiu- 
sa in un monastero e costretta a prendere il ve- 
lo. Hugo, che l'ama, accorre a liberarla e, ap- 
profittando dell'oscurità notturna, porta via 
con sé la fanciulla, travestita da paggio, e si ri- 
fugia con lei nel castello di Malborg. Scoperto, 
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il rapitore viene inesorabilmente condannato 
a morte. Ma colui che deve eseguir la sentenza 
colpisce in vece sua Bianca, che, per salvare 
l'amato, ne aveva preso il posto al castello, 
mentre egli tentava di salvarsi con la fuga. Lo 
sventurato amante, travolto dalla disperazio- 
ne, sparisce, né si ha più notizia di lui. Opera 
di schietta ispirazione romantica, rimane tra i 
più caratteristici poemetti byroniani di S. ED. 


HUGUENAU O IL REALISMO (. Son- 
nambuli, 1) 


HUI LAN) /V cerchio di gesso]. Dramma cine- 
se in quattro atti, in prosa e in versi, apparso 
nel sec. XII E la storia di una povera ragazza, 
di nome Zhang Haitang, la quale, commer- 
ciando la propria bellezza, mantiene la madre 
e il fratello. Fra i suoi molti amanti ve n'è uno 
di nome Ma, già sposato, che le vuole bene e 
che l'accoglie volentieri come concubina, poi- 
ché non ha ancora figli dalla moglie. All'inizio 
del secondo atto il bambino di Haitang ha già 
cinque anni: è il giorno del suo compleanno, e 
Ma con la prima moglie lo porta al tempio per 
ringraziare la Dea dei Figli, Intanto il fratello di 
Haitang, stretto dalla miseria, viene da lei a 
chiedere aiuto, ma la ragazza, che non possie- 
de nulla di proprio, deve rifiutare. Toma a casa 
da sola la moglie di Ma, e, messa al corrente, 
persuade Haitang di dargli i suoi gioielli, assi- 
curandola che non succederà nulla. Ma conse- 
gna poi ella stessa i gioielli al fratello di Hai- 
tang come fossero i propri, così che il giovane 
si allontana pieno di odio verso la sorella. E 
quando Ma si accorge che Haitang non porta 
più i gioielli, la moglie gli dice che li ha regalati 
a un suo amante. Al contrario è lei che s'inna- 
mora di un certo Zhao, e per lui finisce per av- 
velenare il marito. Ora Haitang vuole andarse- 
ne, ma la donna non vuole darle neanche il 
bambino: ella ricorre al tribunale della sotto- 
prefettura, ma Zhao, che ne è uno dei funzio- 
nari, prende naturalmente le parti della sua 
amante. Il processo continua: Haitang, essen- 
do accusata d'assassinio, viene accompagnata 
alla prefettura da due poliziotti, i quali sono 
stati corrotti per ucciderla a mezza strada. For- 
tunatamente s'incontra col fratello il quale è 
ormai alto funzionario del tribunale della pre- 
fettura: e dopo lunghe spiegazioni della sorella 
farà arrestare i veri colpevoli. Il giudice Bao 
Zheng, famoso per sua saggezza e imparzialità, 
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che non ha potuto cavare nulla di nuovo dalle 
udienze, comanda a un funzionario di disegna- 
re un cerchio di argilla sulla terra mettendovi il 
bambino in mezzo. Le due donne devono con 
temporaneamente trarre fuori dal cerchio il 
bimbo, che sarà attribuito a colei che vincerà il 
gioco. Ma la povera Haitang in due prove con- 
secutive ha perso perché temeva di rompere il 
braccio al bambino: così si fa palese al giudice 
il suo amore materno e di conseguenza la sua 
innocenza. Qui si conclude il dramma. E inte- 
ressante notare che mentre Salomone per sco- 
prire la vera madre ha ordinato di tagliare il 
bimbo in due, Bao Zheng ha ripetuto delicata- 
mente l'esperimento, come un giuoco: ciò de- 
nota la differenza fra le due mentalità. Trad. 
francese di S. Julien, Hoie-lan-ki, ou l'histoère du 
cercle de ernie (Parigi, 1832). SSY. 


HULDREN. Romanzo dello scrittore norve- 
gese Hans Emst Kinck (1865-1926), pubblicato 
nel 1892. Notevole per la sua intonazione na- 
turalistica, che non doveva rappresentare che 
una breve esperienza nell'attività del Kinck, 
questo romanzo, uno dei suoi primi, pur senza 
esserne un'imitazione ricorda l'opera di Ama- 
lie Skram La gente di Hellemyr (v.), in cui viene 
descritta una stirpe di individui moralmente 
inferiori e degenerati. Qui Huldren, il protago- 
nista, è un debole, un reietto, incapace di fog- 
giare il proprio destino. Da fanciullo è punito 
per colpe che non ha commesso, da adulto è 
trattato come un semifolle. A consolare la sua 
disperata solitudine, Huldren incontra Gurina. 
A questo amore fra la ragazza non più giovane 
e l'uomo vissuto fino allora senza affetti, K. ha 
dedicato le pagine più belle della sua opera, 
avviate da un lirismo semplice e contenuto che 
a mano a mano si eleva nel corso del racconto 
per ridursi, giungendo alla morte di Gurina, ai 
suoi elementi più umani ed essenziali. Hul- 
dren viene a conoscere inaspettatamente la 
morte di Gurina, passando sotto le finestre di 
lei, da una donna che l'ha vegliata per tutta la 
notte. Con la stessa delicatezza e sobrietà di 
tocco, l'autore narra la seconda vita di Gurina, 
che dopo morta riappare nei sogni del povero 
Huldren, e dà così ancora qualche luce e con- 
forto alla sua vita squallida. K. scrive in uno 
stile conciso, spesso monotono, volgendo par- 
ticolarmente la sua attenzione non tanto alle 
azioni degli uomini, quanto alla loro capacità 
di vincere le difficoltà della vita, e cercando di 
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porre in evidenza la loro irriflessiva paura di af- 
frontarle. AAh 


HUMORADAS. Poesie di Ramon de Campo- 
amor (1817-1901), pubblicate nel 1888. E una 
raccolta di brevissimi componimenti poetici 
che raramente superano i cinque versi, sette- 
nari o endecasillabi in varia composizione, 
prevalentemente a rima baciata o alternata. 1 
vari sottotemi del tema principale del mondo 
campoamoriano - lo studio delle debolezze 
umane e in particolare dell'amore e del cuore 
femminile - sono in fondo gli stessi delle altre 
composizioni. Ma mentre nei poemi e poemet- 
ti sono spesso complicati con elementi estra- 
nei e non senza retorica, mentre nelle Doloras 
(v.) sono sovente diluiti, ripetuti e un po' gon- 
fiati, qui sono posti incisivamente in una scin- 
tillante serie di aforismi, epigrammi, "piropos", 
osservazioni varie, sempre brevi e quasi sem- 
pre garbatissimi. Vi si ritrova, a tratti, l'"allure" 
dei Proverbi del De Barros - per esempio: 
"Schiavi, imparate che nell'esistenza / può più 
che la forza la pazienza", oppure "Ho guardato, 
ma non ho visto in nessun luogo / andar sotto 
braccio la felicità e la fortuna" - ma incastonati 
nel complesso con ancor maggiore, "humour" 
e minor sentenziosità. Altrove, invece, si impo- 
stano galanterie ("piropos") di pura tradizione 
spagnola, come questo: "Grazie ai tuoi incanti 
soprannaturali / i pittori non possono ritraili / 
perché vedendo le bellezze del tuo volto / il 
pennello cade loro dalle mani"; o quest'altro: 
"Se un Cesare ti vedesse dal fondo della sua 
gloria / questo neo del tuo viso / potrebbe mu- 
tare il corso della storia". Non mancano consi- 
derazioni di pacata e dolorosa rassegnazione 
"al vedere come il mondo intero vaga senza di- 
rezione e senza fede". Ma simili trasposizioni 
sul piano universale dell'eterno tema campoa- 
moriano della provvisorietà e della vanità del 
mondo sono assai meno vive di quelle osser- 
vazioni dotate del carattere di istantanee che 
colgono un atteggiamento particolare della re- 
altà specie della realtà amorosa. Talvolta la si- 
tuazione istantanea viene colta quasi metara- 
zionalmente, al punto d'unione - quasi - fra l'ir- 
razionale e il razionale, sicché sembra che C. si 
ricolleghi seppur vagamente al Surrealismo. 
Non poche osservazioni fanno pensare a "gre- 
guerias" embrionali a un G6mez de la Sema 
non ancora compiutamente rivelato a se stes- 
so; così possono interpretarsi a nostro avviso 
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affermazioni come questa: "Non c'è luce più 
bella della nube di fumo di un focolare che sa- 
le al cielo", o quest'altra: "Colei che ama un 
ideale, e sale... e sale... suol morire impiccata 
una nube", e paragoni come questi: "Metten- 
dosi e togliendosi spilli / le donne fanno degli 
assedi di Troia", "Le idee, quando scendono 
nella strada, sono le fiaccole dell'incendio po- 
polare", "Ogni cimitero è la strada principale 
del grande mistero", e via dicendo. Moltissime 
altre osservazioni sono invece puramente gu- 
stose, interessanti variazioni sull'amore inter- 
calate a professioni di fede, presentate quasi 
sempre'somdendo, in modo da determinare 
uno strano contrasto con talune affermazioni 
di un pessimismo leopardiano. RRi. 


«N 


HUMUS. Opera dello scrittore portoghese 
Raul Brandào (1867-1930), pubblicata a Lisbo- 
na nel 1917. Come gran parte degli altri libri 
dell'A. (dei quali è questo il più importante), è 
costituito da meditazioni su persone e fatti 
della vita che danno modo allo scrittore di 
esporre la propria angosciata visione dell'esi- 
stenza. Il paradosso, l'assurdo e il grottesco 
caratterizzano il conflitto sofferto e vissuto da 
B. nell'Intimo della propria anima: la vita gli si 
presenta come un contrasto necessario e insa- 
nabile fra l'esistenza vera (che gli uomini non 
vivono) e quella identificabile con la cataloga- 
zione di atti e di parole che si ripetono da sem- 
pre, come un gioco, nella storia degli uomini, 
e di cui gli uomini sono, contro volontà, schia- 
vi. Abitudini, miserie, grida, esasperazioni, si 
aggrovigliano e si accavallano surrealistica- 
mente, creati dalla tormentosa speculazione 
dell'A. o risultanti dalle angosciose vicende 
dei suoi personaggi, a costruire quella "catte- 
drale di fiele e di aceto" a cui B. riduce la vita 
umana: cattedrale ove l'uomo è moralmente 
solo e il cui dio è un ente cieco e assurdo. Uni- 
co motore di questo caos è il dolore, che fa 
dell'uomo un microcosmo in lotta contro il 
nulla e contro l'annullamento. 1 personaggi del 
libro ripetono spesso, sin nei nomi, quelli di 
opere precedenti (per esempio I poveri); ma lo 
stile, giunto qui a una felice compostezza 
espressiva pur nei momenti spiritualmente più 
agitati, li presenta in una atmosfera più chiara, 
dove anche le figure più miserabili (il "filosofo" 
Gabiru, le donne perdute, i ladri, ecc.) hanno 
acquistato dal tormento intimo che le affina 
una compostezza esteriore. L'uso frequente 
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della prima persona contribuisce a far sentire 
la presenza diretta, "autobiografica", dell'A. 
mentre le frequenti pagine descrittive dei vil- 
laggi e delle loro notti invernali sono ammire- 
voli per esattezza ambientale e spirituale, 
GCR 


HUMUS \Peregnoj. Romanzo della scrittrice 
russa Lidija Nikolaevna Sejfullina (1889-1954), 
pubblicato nel 1922. E stato fra i primi docu- 
menti anche letterariamente autentici che 
dall'URSS abbiano varcato i confini mentre la 
Rivoluzione era ancora allo stato incandescen- 
te; qui si trova una delle ragioni del suo imme- 
diato e duraturo successo. La complessità dei 
conflitti - fra indivìdui e fra gruppi - che hanno 
accompagnato l'instaurazione del nuovo ordi- 
ne in Russia, in condizioni tragiche e contro le 
strutture ancor solide dell'ordine antico, ha 
trovato in questa forte narratrice una volontà 
di testimonianza, una passione di verità che 
sono alla base dell'alta poesia per cui il suo 
racconto, pur formalmente legato alle grandi 
scuole della narrativa russa, è stato sovente 
assunto a rappresentare una letteratura nuova 
possibile, anche se raramente attuata. La pro- 
spettiva in cui ella "vede" il travaglio immane 
della trasformazione, che nel racconto finisce 
con l'apparire ineluttabile come un naturale 
fermento della terra, è originale; non i luoghi 
della rivoluzione armata, ma uno sperduto vil- 
laggio siberiano è posto a sfondo della lotta in 
cui si caratterizzano i suoi elementari perso- 
naggi: il pesante, sanguigno contadino Sofron 
Artamonovic, che faticosamente cerca di intro- 
durre l'idea comunista fia i suoi compaesani; 
la scaltra maestrina di città, che lo innamora di 
sé senza riuscire a strapparlo alla sua dolce e 
onesta moglie contadina; il medico, che verrà 
ucciso perché "borghese"; il povero Riedkin, fi- 
nalmente riscattato dalla sua condizione di 
paria. Né questi, però, né altra singola figura 
fra le molte di cui il racconto è vivacemente 
popolato ne sono, in realtà, i protagonisti: pro- 
tagonista è il villaggio intero, sconvolto dal 
profondo, e insanguinato per una speranza. 
LA, che era di fede comunista, volle evidente- 
mente dire al mondo su quanto sangue e 
quante ferite fosse fondata in Russia la società 
nuova. Ricco di dialoghi, di scorci, di situazioni 
essenziali e, stringate, Humus alterna a queste 
pagine notazioni delicate sulla vita della natu- 
ra: pause di dolcezza umana che conferiscono 
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accento d'eternità alle circostanze di una vi- 
cenda che nella sola storia si vorrebbe giustifi- 
cata. Gli altri, racconti della S. (fra i quali ricor- 
deremo i migliori: Virineja - v. -, e 1 trasgressori 
della legge [Pravonarusiteli, 19211) non hanno 
avuto un così grande successo, pur essendo 
scritti nel medesimo spirito e su argomenti af- 
fini. Trad. di E. Lo Gatto, insieme al trasgressori 
della legge (Milano, 1929). GV. 


HYACINTH HALVEY (v. Sette drammi brevi) 


HYAKUNIN'ISSHU Vert. Una poesia di cento 
autori, cioè: Cento poesie di cento poeti]. Famosa 
antologia di poesie giapponesi dovuta al fa- 
moso poeta Fujiwara Teika (Sadaie) (1162- 
1241), il quale l'avrebbe compilata per decora- 
re le pareti di una sua villa alle falde del monte 
Ogura, coi fogli colorati su cui veniva scriven- 
do le poesie scelte. Da ciò il titolo di Ogura 
hyattuniriisshu, che l'antologia portava in ori- 
gine. La critica non è d'accordo sulla prove- 
nienza del testo attuale, sebbene sia certo che 
fa trascrizione degli originali è dovuta allo 
scrittore Renshò (XII sec). Comunque, come 
appare dal titolo, l'antologia è una raccolta di 
cento poesie, ciascuna di un autore diverso. I 
poeti rappresentati appartengono al periodo 
che va dal regno dell'imperatore Tenchi (660- 
670) a quello dell'imperatore luntoku (1197- 
1242), e fra i nomi più celebri troviamo Kakino- 
moto no Hitomaro (VI-VII sec), Kisen Héshi, 
Abe Nakamaro (701-770), Mibu Tadamine 
(867-965) e lo stesso compilatore Teika. Trat- 
tandosi di una raccolta, è naturale che vi com- 
paiano gli stili più vari, ma dalla scelta delle 
poesie ci si può fare un'idea del gusto del rac- 
coglitore. Lo Hyakuniriisshu ha goduto e gode 
di grande popolarità e per lungo tempo fu con- 
siderato come un vero canone poetico, che 
esercitò notevole influsso sui poeti posteriori. 
Durante l'epoca Tokugawa (1603-1868) 
quest'antologia servì da modello dì calligrafia 
(che in Giappone è vera e propria arte), e dal 
XVII sec. entrò nell'uso anche come libro clas- 
sico per l'educazione della gioventù femmini- 
le, e nelle famiglie come gioco di carte (le "uta- 
garuta" o carte poetiche), passatempo tuttora 
in gran voga, che ha procurato una enorme dif- 
fusione alle sue poesìe. Tradd. di M. Muccioli, 
La centuria poetica (Firenze, 1950); e di N. Spa- 
davecchia e M. Coviello, Tanka (Milano, 1990). 
MM. 
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HYDROTAFIA, o Le urne funerarie 
\Hydrotaphia, or Urn Buriaìs]. Sotto questo ti- 
tolo un poco ermetico Thomas Browne (1605- 
1682), dotto uomo di scienza inglese, tra medi- 
co e mago, pubblicò nel 1658, insieme all'altro 
trattatello I! giardino di Ciro (v.), un libretto in- 
torno ai vari modi di seppellire e specialmente 
di cremare i cadaveri. Sono cinque capitoli, do- 
ve si discorre con ornata erudizione degli usi 
antichi della cremazione e della raccolta delle 
ceneri in urne funerarie. Il pretesto a tal discor- 
so è dato dalla scoperta, avvenuta in un campo 
vicino a Norfolk, di una cinquantina d'urne di 
età romana, che B. descrive con dotte elucu- 
brazioni archeologiche. Nel cap. Ili si conside- 
rano i modi di putrefazione dei cadaveri e la lo- 
ro conservazione. Monumenti, obelischi, urne 
non conservano che polvere: l'immortalità non 
è lì, e vanamente gli uomini credono di eter- 
narsi con essi. Solo l'eternità cristiana è quella 
vera. Lo stile di B. è ampio e solenne, ornato e 
dottamente retorico come un interno dì chiesa 
barocca, del quale ha pure il gusto tetro per il 
funereo e il macabro. Trad. di R. Piccoli (Firen- 
ze, 1931). PR 


HYPERASPISTES: Polemica contro il 
"Servo arbitrio" di Martin Lutero Opera 
polemica in difesa del libero arbitrio, di Era- 
smo da Rotterdam (Desiderius Erasmus, 1469- 
1536), composta nel 1526. Sollecitato, specie 
da Adriano VI e da Enrico Vili, a scrivere 
un'opera contro Lutero, - le cui idee riformatri- 
ci egli parzialmente condivideva - Erasmo ave- 
va scelto per l'attacco il punto neutrale del li- 
bero arbitrio, difendendolo contro Lutero 
nell'opera Diatribe de libero arbitrio, alla quale 
Lutero aveva replicato col Servo arbitrio (v), 
sostenendo l'assoluta incapacità dell'uomo, 
nella sua condizione dopo il peccato, di com- 
piere atti morali. L'Hyperaspistes (cioè: "protet- 
to dallo scudo") è la controreplica del forte po- 
lemista, da lui preparata in appena dieci gior- 
ni, stanchi e affaccendati, essendogli la replica 
di Lutero pervenuta per le mani, solo a caso, 
dopo un anno da che era in circolazione, e un- 
gendo dargli una risposta per la prossima fiera 
di Francoforte. Si tratta in realtà di un'opera in 
due libri, con appendice di risposta a "lettera 
calunniosa" di Lutero da essa provocata. E una 
polemica serrata, personale, in cui l'autore si 
rivolge a Lutero in seconda persona, con vio- 
lenta amarezza e acrimonia. A passo a passo le 
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deformazioni che Lutero nel Servo arbitrio 
avrebbe fatto del suo pensiero vengono rettifi- 
cate con un rancore che ci fa spesso dubitare 
se Lutero non abbia realmente in più punti in- 
tuito sotto la maschera ortodossa e colpito sul 
Vivo i veri difetti dell'avversario: assenza di se- 
ria religiosità, mancanza di profondità specu- 
lativa e d'interesse a questioni teologiche e al- 
la sorte del Cattolicismo, amabile scetticismo 
che si nascondeva sotto la brillante veste del 
polemista. Dì fronte al rude Lutero, Erasmo è 
uno schermitore, più abile a sfuggire gli attac- 
chi che_a riutilizzarli. Nel secondo libro, più 
ampio, più*che una difesa del libero arbitrio 
abbiamo una’difesa della propria dissertazio- 
ne sul libero arbitrio. Erasmo comincia 
dall'esporre la dottrina cattolica del libero ar- 
bitrio, oscurato, ferito, debilitato, per la colpa 
originale, ma non estinto come Lutero vorreb- 
be: quindi polemizza, separatamente, contro 
Carlostadio che afferma la volontà umana nel 
fare il bene essere passiva e mossa dalla grazia 
divina e contro Lutero, che "nega assoluta- 
mente il libero arbitrio, e afferma sia il bene 
sia il male essere compiuti sotto un'assoluta 
necessità". La dimostrazione è condotta, oltre- 
ché sul terreno dei passi biblici, comune ai 
due avversari, anche, e ampiamente, su quello 
della patristica, che per Lutero non costituisce 
un'autorità, più che la filosofia scolastica da 
lui ripudiata. Debole, come da attendersi, e 
privo di un'analisi originale, è l'aspetto razio- 
nale della polemica; le distinzioni e sotto-di- 
stinzioni sulla prescienza divina e la predesti- 
nazione, e sulla loro conciliabilità con la liber- 
tà dell'uomo, e sulla responsabilità umana del 
male e la giustizia divina nel punirlo, benché 
"ab aeterno" previsto, ecc., riempiono il volu- 
me, che fornisce un'ampia testimonianza 
dell'immensa erudizione di Erasmo, anche in 
materia biblica e patristica. Risultato forse 
unico di tanto sforzo fu di riabilitare alquanto 
presso i cattolici l'autore, al quale l'anno se- 
guente Carlo V scriveva: "Grazie a te solo la Cri- 
stianità è arrivata a risultati che né imperatori, 
né Papi, prìncipi, università, sapienti, avevan 
potuto raggiungere". Erasmo aveva raggiunto 
il suo scopo e ricevuto il premio ambito. GPL 


HYPERION. Lirica "in forma di spettacolo" 
dei compositore italiano Bruno Maderna 
(1920-1973), su una sceneggiatura di Virginio 
Puecher, rappresentata a Venezia nel settem- 
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bre 1964 durante il XXVII Festival internazio- 
nale di musica contemporanea. I personaggi 
sono: il Poeta, la cui parte è scritta per flauto; 
la Donna, soprano; e mimi e una macchina na- 
ti a far vivere scenicamente la musica. Alla par- 
te orchestrale vanno aggiunti una colonna di 
musica elettronica e una fonematica compo- 
sta da Hans G. Helms "con l'intenzione di 
escludere qualsiasi senso esplicativo della pa- 
rola (Sema)" e perciò utilizzando solo i suoni 
vocali. Il testo per il soprano è tratto da /perio- 
ne (v.) di Friedrich Hòlderlin. Oppresso dalla 
macchina e dall'azione dei mimi, il Poeta (suo- 
natore di flauto) all'inizio si sforza di trovare 
un'espressione aperta, distesa, ma riesce inve- 
ce solo a balbettare, conquistando lentamen- 
te oscuri frammenti di frase. Solamente con 
l'ingresso della Donna si scioglie lo stato di 
crescente compulsione poiché ella canta 
un'aria distesa, ampia e solida come le più 
classiche pur se qua e là segnata dalle asprez- 
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ze del dubbio, quando M. non riesce a rinun- 
ciare al linguaggio della sua realtà, a preserva- 
re il proprio artificiale. Un suggerimento Cagia- 
no viene dal testo estratto da Hòlderlin: "In me 
stesso, quando m'interrogo, echeggiano detti 
mistici, sogni senza significato". M. è un arti- 
giano intellettuale: idee d'avanguardia e sciol- 
tezza musicale insieme. Direttore d'orchestra 
assai apprezzato svelò molte pagine della mu- 
sica contemporanea; frequentò i corsi estivi di 
Darmstadt insegnandovi; fu fondatore, insie- 
me a Luciano Berio, dello studio di fonologia 
della sede Rai di Milano (1955); tali esperienze 
accumulò che il sonoro parve non avere più 
segreti per lui. Soprattutto "umanista", per 
cultura, M. palesa in Hyperion, secondo Pue- 
cher, una "volontà artistica che si è posta luci- 
damente il problema del proprio operare nel 
mondo dei suoni possibili ... in un universo 
nonostante tutto... ancora popolato di uomi- 
ni". G.Can. 


IBERIA. Suite per pianoforte, di Isaac Aibéniz 
(1860-1909), composta dal 1905 al 1909. Nel 
1893, sposato e relativamente libero dai suoi 
impegni di concertista errante, Aibéniz si sta- 
bilì a Parigi. Era il periodo post-wagneriano, il 
periodo studioso e laborioso del franckismo e 
della "Schola" di Vincent d'Indy. Aibéniz co- 
nobbe, frequentò e ammirò Fauré, Dukas, d'In- 
dy, Chausson, Charles Bordes. Conobbe e non 
ammirò Chabrier e Debussy. Comunque gli si 
rivelò improvvisamente un fenomeno ch'egli 
non conosceva: il tormento dello stile. Conob- 
be che conquista dura e difficile è l'arte. Le sue 
composizioni giovanili gli parvero allora "de 
petites saletés", porcheriole. Naturalmente, la 
sua ispirazione attraversò una crisi. Ma ne uscì 
vittoriosa: Iberìa è appunto "l'anelito alla luce 
di un compositore che, dopo la solare sempli- 
cità giovanile, è passato nella nebbia del diso- 
rientamento" (Salazar); è la Spagna da lonta- 
no, il grido dell'esule, la rievocazione della no- 
stalgia, attraverso e dopo l'esperienza del 
mondo. Non più la Spagna viva, immediata, di 
uno che c'è dentro e che ne incarna inconsape- 
volmente la linfa, la luce, i colori. /berìa è la 
Spagna attraverso, finalmente, il prisma 
dell'arte. Come ha determinato opportuna- 
mente il Salazar, tra iberìa e le opere delia pri- 
ma maniera corre la stessa differenza che c'è 
fia evocazione e sensazione. La suite compren- 
de 12 numeri, di dimensioni insolite e di diffi- 
coltà pianistiche gravissime. La legione di am- 
miratori che Aibéniz possedeva fra i dilettanti 
del pianoforte, ne fu costernata. Il maestro 
aveva appreso da Wagner la lunghezza spropo- 
sitata delle composizioni, da Debussy la stra- 
vaganza impossibile della scrittura pianistica. 
Non ammetteva più riguardi alle esigenze pra- 
tiche e commerciali: l'estrinsecazione del suo 
fantasma artistico era ormai unica sua preoc- 
cupazione. Gli ammiratori ebbero l'impressio- 
ne che Aibéniz avesse voluto "smorzare i con- 
torni netti, i vivi rilievi dei motivi e dei ritmi po- 
polari" (Collet) e che, in sostanza, si fosse dato 
molto da fare per sciupare i suoi passati capo- 
lavori. In realtà, il vecchio patriarca della musi- 
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ca spagnola, Pedrell, non avrebbe più potuto 
parlare della istintività puramente sonora di 
Aibéniz e negargli ogni "audizione della musi- 
ca interiore". Gli intenditori non s'ingannaro- 
no. Debussy scriveva alte lodi dei 12 pezzi di 
rogna ("Evocation", "El Puerto", "Fète-Dieu à 
Séville"! "Triana", "Almeria". "Rondena", "El AI- 
baicìn", "El Polo", "Lavapiés", "Malaga", "Jérez", 
"Eritana"), e così descriveva "El Albaicfn": "Vi si 
ritrova l'atmosfera dJle sere di Spagna profu- 
mate di garofano e d'aguardiente... Come i 
suoni smorzati d'una "chitarra che si lamenta 
nella notte, con bruschi risvegli, e soprassalti 
nervosi. Senza riprendere esattamente i temi 
popolari, si sente che l'autore se n'è cibato fi- 
no a farli passare nella sua musica, senza che 
più si possa distinguere la linea di demarcazio- 
ne". E di "Eritana": "E la gioia del mattino, l'in- 
contro propizio d'un albergo dove il vino è fre- 
sco. Una folla continuamente cangiante passa 
con scoppi di risa, scanditi dai sonagli dei tam- 
buri baschi. Mai la musica è pervenuta a im- 
pressioni così diverse, così colorate; gli occhi 
si chiudono come abbagliati per aver contem- 
plato troppe immagini". Impressioni: appunto 
era passato nell'esperienza di Aibéniz l'im- 
pressionismo. Col quale egli non poteva non 
simpatizzare, sotto certi aspetti: l'amore della 
bellezza sensuale, le possibilità di splendore 
brillante, di ricchezza sonora, la gamma illimi- 
tata di colori, capace dei più orgiastici parossi- 
smi. D'altra parte qualche cosa aveva resistito 
in Aibéniz al sortilegio impressionista: la sem- 
plicità elementare del suo temperamento, la 
chiarezza solare e mediterranea della sua na- 
tura, l'istintiva diffidenza verso le intellettuali- 
stiche raffinatezze e le iridescenti preziosità di 
Debussy. MMI. 


* \beria è anche il titolo di una delle "Immagi- 
ni per orchestra" (v. immagini) di Claude De- 
bussy (1862-1918); se non la più bella certa- 
mente tra le sue composizioni orchestrali di 
maggior respiro. 


IBIS |7/3isl1. Poemetto in metro elegiaco, 
scritto, secondo la tradizione, da Callimaco di 
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Cirene, il maggior poeta greco alessandrino 
(320-240 a. C. circa), contro Apollonio, il giova- 
ne rivale che, con la composizione delle Argo- 
nautiche (v.), aveva cercato di togliergli la pal- 
ma poetica. Contro Apollonio, che chiama con 
l'ingiurioso nome di "ibis", un uccello marino 
che si ciba di sterco, pare che il poeta, con 
oscure maledizioni, invocasse le più terribili 
pene della mitologia; si è tentato di provare 
che il poemetto non sia opera di Callimaco, 
ma di un suo imitatore del II sec.; ma le prove 
addotte non sono sufficienti per dimostrare 
falsa una lunga tradizione. Esso era l'espres- 
sione più illustre di un genere di imprecazioni 
espresse in forma enigmatica che ebbe fortuna 
nell'età alessandrina, amante di ogni erudito 
gioco di fantasia; fu preso a modello anche da 
poeti satirici bizantini. CSc. 

* Lo stesso titolo Ibis porta una satira poetica 
latina in 322 distici elegiaci, a noi pervenuta 
completa, scritta in esilio da Publio Ovidio Na- 
sone (44 a. C.-17 d. C), contro una persona che 
non nomina, la quale a Roma lo perseguitava, 
rinfrescando sempre la memoria della colpa 
che gli era valsa la relegazione e tentando an- 
che di impadronirsi del suo patrimonio. Ovidio 
ha preso da Callimaco non soltanto il titolo, 
ma anche ne ha imitato il genere in oscura e 
dotta veste mitologica, spesso riportando le 
imprecazioni stesse di Callimaco. L'intermina- 
bile litania di malanni invocati sulla testa del 
malcapitato è più un gioco della fantasia ricer- 
catrice di artifici stilistici che l'esplosione di un 
odio profondo del poeta. FDC. 


IBSEN. Opera critica di Scipio Slataper ( 1888- 
1915), pubblicata nel 1916 per cura di Arturo 
Farinelli. E una ricostruzione unitaria della vita 
e dell'arte di Henrik Johan Ibsem soprattutto è 
decisiva per l'esame della personalità di lui, e 
la visione che del mondo offrono i suoi perso- 
naggi in opere famose in tutta Europa. L'an- 
siosa preparazione dello scrittore è determina- 
ta dalle prime opere: in esse ancora si va cer- 
cando, tra le vie della sua patria e della Dani- 
marca (la guerra dello Schleswig-Holstein del 
1866), una maggiore conoscenza del pensiero 
tedesco e la comprensione della vita contem- 
poranea. Dopo anni di crisi e di dubbio interio- 
re si matura in Ibsen una concezione ormai si- 
cura: quella della solitudine dell'animo di ge- 
nio, del tormento di ogni sincero dinanzi alla 
società. Bisogna lottare per raggiungere una 
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certezza: anche cadendo nella disfatta contro 
la moltitudine inconscia l'eroe sente aleggiare 
attorno a sé la coscienza della sua missione. Il 
mondo va per una "falsa strada"; ma si deve far 
sentire una voce decisiva. Così nel teatro lo 
scrittore afferma le nuove idealità, con sec- 
chezza puritana e rigida, con fede quasi ancora 
luterana nei valori dello spirito che afferma la 
febbre di agire e di dominare, di avere tutto 0 
niente, di lottare a ogni costo contro le bugie 
dell'ambiente. Il saggio dello Slataper è degno 
di nota per la vigoria dell'interpretazione criti- 
ca che fonde atteggiamenti morali e motivi 
d'arte in un'unica ricostruzione psicologica, e, 
più che come un frutto della scuola letteraria 
italiana, si pone di per sé come una testimo- 
nianza diseguale ma ansiosa di ideali e di mo- 
tivi spirituali. E perciò rispecchia problemi re- 
ligiosi e politici che nell'autore trovano pieno 
riferimento nella polemica irredentista e nella 
elaborazione alla "Voce" (v.) e dovevano con- 
cludersi nell'eroica morte del combattente. 
CC 


I CHING o Libro dei mutamenti \Y\ing\ 
Opera fondamentale della saggezza cinese. Se- 
condo la tradizione, l'imperatore Fu Xi (verso il 
3010 a.C.) ne avrebbe fornito il nucleo, ampli- 
ficato poi da Chang, duca di Zhou, e commen- 
tato da suo figlio Dan (m. nel 1034 a.C), per cui 
l'opera era anche chiamata Zhou yi |I( Libro 
delle mutazioni dei Zhou]- più tardi fu commen- 
tato da Confucio (551-479 a.C). Alcuni studio- 
si, basandosi su poche parole incerte nei Dia- 
loghi (v.), sostengono che l'opera esponga sol- 
tanto il pensiero di Confucio e debba essere in 
maggior parte scritta da lui, ma il fatto è che 
nello Yijing troviamo piuttosto un pensiero la- 
oziano che confuciano. Così la concezione del- 
lo sviluppo cosmico, che è un'idea importante 
nel libro, rassomiglia molto a quella di Laozi 
(v. 1/ libro della Via e della Virtù). "Yi", nel senso 
etimologico, è figura di una specie di lucertola, 
che muterebbe il colore del proprio corpo se- 
condo il cambiamento di luogo; oppure è com- 
posto di due altri ideogrammi: "Ri" e "Yue", 
cioè sole e luna, che rappresentano il cambia- 
mento del tempo. Secondo Zhen Xuan (127- 
199), "Yi" ha tre significati: semplice, mutabile 
e immutabile. Poiché i fenomeni della natura e 
gli affari umani mutano sempre, significa mu- 
tabile; poiché nelle mutazioni esistono delle 
regole fisse, significa immutabile; poiché que- 
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ste regole non sono complicate, significa sem- 
plice. Tutto il libro si svolge intorno al concet- 
to di "fenomeno", secondo l'antica tradizione 
cinese che considera i fatti umani intimamen- 
te connessi con i fenomeni naturali. L'autore, 
basandosi su questo principio, cercò le regole 
che governano questi fenomeni, trovando un 
metodo per accertarli e predirli mediante la di- 
vinazione, che è il punto fondamentale del li- 
bro. Ma che significa "fenomeno", e come si 
sviluppano gli esseri? Esiste il "Tai Qi", Gran 
Polo (Uno), dal quale sono generati i due rego- 
latori, ossia i due contrari elementari, prima 
polarizzazione dell'essere. 11 Gran Polo è un 
"Gi" (lett. spirito"); i due regolatori sono "Yin" 
e "Yang" che rappresentano la femmina e il 
maschio e che spiegano lo sviluppo degli esse- 
ri da loro generati secondo una progressione 
di quattro, otto, sessantaquattro, trecentoset- 
tantaquattro, ecc. Il principio immutabile con- 
siste appunto in questi "Yin" e "Yang", che so- 
no due fasi della stessa cosa. Se vogliamo di- 
videre i fenomeni dell'universo in "Yin" e 
"Yang" allora il cielo, il sole, la luminosità sono 
"Yang"; la terra, la luna, l'oscurità sono "Yin"; 
parlando del tempo: la primavera, l'estate, il 
giorno sono "Yang"; l'autunno, l'inverno, e la 
notte sono "Yin"; parlando del genere umano, 
il padre, il regnante, il marito, il maschio sono 
"Yang", e il figlio, il suddito, la moglie e la don- 
na sono "Yin"; tutti i fenomeni dell'universo 
possono essere raggruppati con questo princi- 
pio, che è il patrimonio tradizionale dei Cinesi. 
Si notano tre punti fondamentali nel pensiero 
dello Yijing. il primo è quello di possedere 
sempre l'armonia fra cielo, terra e uomo per 
seguire il destino celeste e mantenere la felici- 
tà propria; perdendo quest'armonia si cade 
nell'infelicità. La divinazione aiuta l'uomo ad 
accertare l'esistenza di quest'armonia per evi- 
tare le sfortune e viene praticata mediante le 
scaglie di tartaruga o con ramoscelli di achil- 
lea. Il secondo è classificare i fenomeni coi nu- 
meri, affinché ognuno abbia il proprio posto. I 
numeri sono usati per esprìmere i fenomeni 
dell'universo e per cercare il loro mistero; tale 
indirizzo è naturalmente intuitivo, iniziatico e 
di difficile comprensione, il terzo è che, osser- 
vando la regola celeste, si è trovata la regola 
umana, e, applicandola alle relazione della fa- 
miglia, si stabiliscono i gradi dell'uomo e della 
donna, dei vecchi e giovani. Se uomo e donna 
possedessero uguale autorità la famiglia non 


troverebbe l'ordine, se governante e governati 
fossero uguali in autorità il regno cadrebbe 
nell'anarchia. Nella vita odierna cinese lo 
Yijing è usato ancora per la divinazione e man- 
tiene la sua attualità; in realtà esso non è 
l'opera di un solo autore né di una sola epoca, 
ma è prodotto tradizionale del pensiero cine- 
se. La parte dottrinale deve essere un'aggiunta 
posteriore, in cui si sente prevalentemente 
l'influenza di Laozi. La metafisica dello Yijing è 
stata poi la tesi fondamentale degli studiosi 
stella dinastia Sung (960-1279). Trad. di R. 
Wilhelm (MJlano, 1992). SSY. 


ICIARCHIA. È, con il Teogenio (v.) e il Momus, 
una delle opere in cui Leon Battista Alberti 

(1404-1472) espone quelle sue idee politiche e 

sociali che Cristoforo-Landino riferisce nelle 

Dispute camaldolesi (v.). L'opera, che trae il tito- 
lo dal tema fondamentale ch'è l'ufficio 
dell'Iciarco", come grecamente l'Alberti chia- 
ma il principe legittimo, fu composta a Firenze 
in forma di dialogo volgare nel 1470 circa. Ne 
possediamo una redazione nel Cod. Mediceo 
Palat. 112 della Bibl. Laurenziana di Firenze, 
redazione rimasta inedita sino al 1845, anno in 
cui fu pubblicata da Anicio Bonucci col titolo 
De hiarchia. Nel dialogo sono introdotti a di- 
scutere Niccolò Cerretani, Paolo Niccolini con 
due suoi nipoti, e Battista Alberti con un suo 
figlio. La materia è ripartita in tre libri: il primo 
concerne quelle che l'Alberti chiama operazio- 
ni private, e riflette quindi la morale dell'uomo 
come singolo; il secondo tratta ancora delle 
operazioni private, ma più specialmente nei ri- 
flessi sociali, giungendo persino a dare consi- 
gli circa il buon comportamento a tavola, nella 
conversazione, ecc.; il terzo libro infine si rivol- 
ge a temi più propriamente politici, ed è quello 
che più rigorosamente corrisponde al titolo. 
L'Alberti vi discute dei mali dello Stato e dei ri- 
pari da porvi, delle leggi, del modo di governa- 
re, della convenienza di infrenare i vizi dei cit- 
tadini, dei doveri e delle prerogative degli an- 
ziani, della natura della comunanza sociale 
nello Stato, dell'ottimo principe e dei suoi rap- 
porti coi sudditi, della dignità e libertà del cit- 
tadino "giusto", in questo dialogo l'Alberti, 
giunto al sommo ormai delle suo esperienze, 
ribadisce con una serenità pacata, ignota talo- 
ra alle sue opere giovanili, i suoi princìpi di 
morale sociale e politica. Per l'Alberti lo Stato, 
nato dalla necessità e convenienza dell'unione 
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dei cittadini che devono vicendevolmente gio- 
varsi, non si fonda sulla forza e nemmeno pro- 
priamente sul diritto, ma suH'"amicizia" dei cit- 
tadini, sull'amore, ossia sulla legge in quanto 
però questa sia, appunto, fondata sull'equità e 
sull'amore. L'"Iciarco" non dovrà dominare con 
la forza, ma dovrà essere "per amore" come il 
padre dei cittadini. Le idee dell'Alberti sulle 
origini naturali dello Stato paiono così precor- 
rere quelle dei filosofi del Settecento e dello 
stesso Rousseau (v. Contratto sociale). L'Alberti 
indica la necessità, nello Stato, di un ordine 
intrinseco che sorga dalla disciplina dei citta- 
dini, e si stacca dal concetti neoplatonici del 
tempo suo, dei quali pare era intinto, quando, 
diversamente da Platone che lo assimila al 
corpo dell'uomo, eguaglia lo Stato alla fami- 
glia, riconducendo così anche il suo pensiero 
politico sul piano di tutta la sua morale che 
sulla famiglia, appunto, si impernia. ADP. 


ICONA RUSSA (L'j\7he Russian \con\ Ope- 
ra del critico d'arte russo Nikodim Pavlovic 
Kondakov (1844-1925), pubblicata in inglese a 
Oxford nel 1927, e in russo a Praga nel 1928. 
LA. ripercorre la storia delle icone dall'alto 
Medioevo all'età moderna: la parola "icona" 
qui indica ogni immagine, comprese le pitture 
murali e le rappresentazioni su metallo. L'uso 
delle icone fu introdotto in Russia nel sec. X da 
Vladimir, al tempo delle sue nozze con Anna, 
figlia dell'imperatore di Bisanzio, ma il costu- 
me di dipingere immagini risale a un tempo 
assai più antico: l'A. ne vede l'origine nelle ta- 
volette di mummie con il ritratto del morto, 
che gli egiziani deponevano nella tomba; l'uso 
passa rapidamente al Cristianesimo, fin 
dall'epoca di S. Giovanni Crisostomo e S. Gre- 
gorio di Nissa, e l'immagine viene così a tro- 
varsi associata alla venerazione religiosa. Tut- 
tavia non in modo assoluto e definitivo; verso 
il sec. Vili scoppia infatti la famosa questione 
delle immagini, suscitata dagli iconoclasti e 
destinata a durare più di cent'anni. La storia 
delle icone russe comincia solo verso i secoli X 
e XI alcuni datano a quest'epoca la celebre 
Vergine di Vladimir (della cattedrale di Ro- 
stov), che K. giudica invece non anteriore al 
sec. XIV, poiché ritiene che tutte le icone ap- 
partenenti al periodo della supremazia di Kiev 
siano andate perdute. La decadenza di Kiev 
inizia nel sec. XI; due nuove scuole subentra- 
no come centri dell'arte delle icone in Russia: 
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Suzdal a sud e Novgorod a nord; la prima, più 
aperta a tutti gli influssi bizantini, sarà distrut- 
ta nel 1237 dall'invasione tartara, mentre la se- 
conda, più isolata, rimane una scuola pro- 
vinciale. Nei secoli XIV e XV la stupefacente 
fioritura dei monasteri vede rifulgere la figura 
di un grande artista religioso, Andrei Rublev, 
un Beato Angelico russo: a lui l'A, dedica uno 
dei migliori capitoli del libro, con una esau- 
riente descrizione delle sue opere, in particola- 
re delle "Trinità" del monastero di S. Sergio 
presso Mosca. Nella stessa epoca la scuola di 
Novgorod compie uno sforzo vigoroso per li- 
berarsi di ogni influenza bizantina e creare 
un'arte schiettamente russa, caratterizzata 
dalla grande varietà dei soggetti e dalla vivaci- 
tà e bellezza dei colori. Nel sec. XV la suprema- 
zia politica di Mosca riapre all'arte delle icone 
gli influssi stranieri: artisti italiani sono ospita- 
ti in Russia, l'icona tende a prendere le carat- 
teristiche della miniatura, e quando, nel seco- 
lo seguente, i pittori di Novgorod sono attirati 
nella capitale, le scuole si fondono e i temi si 
arricchiscono. Particolarmente notevole è lo 
stile degli Stroganov (famiglia di mercanti di- 
venuta illustre nel sec. XV) grandi costruttori 
di chiese, essi aprirono anche, non si sa dove, 
una scuola di artigiani pittori di icone, che fu 
caratterizzata dalla ricerca di novità nella com- 
posizione e da un gusto pronunciato per il pa- 
esaggio. Con il sec. XVII la tecnica antica va 
perdendosi: si conserverà pura solo nella setta 
dei Vecchi Credenti. Oltre alle caratteristiche 
di stile e all'inquadramento, cronologico e ge- 
ografico delle varie scuole, l'opera di K. descri- 
ve minutamente i materiali impiegati e illustra 
l'atmosfera di devozione che circondava le ico- 
ne e la loro funzione nella vita religiosa popo- 
lare (a esempio delle 158 varietà di icone della 
Vergine, elencate negli antichi almanacchi e 
celebrate nei vari giorni dell'anno, K. ne descri- 
ve una sessantina). Esauriente, acuta e limpi- 
da nell'esposizione, l'opera di K. costituisce 
una magistrale trattazione del difficile argo- 
mento, sino allora assai malnoto in Occidente. 
MFo 


ICONOCLASTA (LI \Eikonoklastes\. Trattato 
politico dello scrittore inglese lohn Milton 
(1608-1674), pubblicato nel 1649. Composto di 
ventotto capitoli, preceduti da una prefazione, 
il testo difende la rivoluzione puritana e il regi- 
cidio, ed è un assalto di inaudita ferocia contro 
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la monarchia Stuart, sulla scorta della defini- 
zione aristotelica della tirannide come perver- 
sione della regalità. Il punto di partenza del te- 
sto miltoniano, però, è la puntigliosa confuta- 
zione delle argomentazioni dell'operetta pieti- 
stica Eikon Basilike, apparsa anonima nello 
stesso anno e composta probabilmente da 


\NI DELLE OPERE Idd 
ICOSAMERON. Romanzo fantastico, scritto 
in francese, da Giacomo Casanova (1725- 
1798), e pubblicato nel 1788, a Praga, quale 
traduzione dall'inglese. In una fantasia ispirata 
alle riforme dell'epoca lo scrittore esprime una 
sua concezione  utopistica sull'avvenire 
dell'umanità. Il vero titolo dell'opera è Icosa- 


meron, o storia d'Edoardo e di Elisabetta che vis- 
sero ventun anni presso i Megamicri, aborigeni del 
Protocosmo nell'interno del nostro globo \\cosa- 
meron, ou nistoire d'Edouard et d'Elisabeth qui 
fipssèrent quatre-vingt un ans chez les, Mègami- 
cres, habitants aborigènes du Protocosme dans 


John Gauden con lo scopo di offrire un'apolo- 
gia del re Carlo I. Tale opera, che ebbe un'enor- 
me eco, costruiva intorno alla figura del re un 
alone quasi leggendario di santità, arricchen- 
do il suo "martirio" con preghiere e testimo- 
nianze delle presunte meditazioni spirituali 


del re. Dopo un esordio apparentemente bene- 
volo, il tono si fa progressivamente più aspro e 
polemico con lo scopo non di denigrare il mo- 
narca, ma di rendere giustizia ai fatti e alla ve- 
rità storica. M. si sofferma su ogni elemento 
che può far apparire la vera natura dispotica e 
ipocrita del re, soprattutto nel suo operato po- 
litico, e offre, quindi, un compendio di tutti i 
principali eventi che avevano caratterizzato i 
nove anni precedenti, dandone una lettura op- 
posta a quella proposta da Gauden: così, per 
esempio, la convocazione del "Lungo Parla- 
mento" non fu un gesto disinteressato da parte 
del re, ma una necessità dopo la sconfitta ad 
opera dell'esercito scozzese nel 1640; pari- 
menti, il varo della legge che prevedeva che 
non potessero passare più di tre anni per la 
convocazione del Parlamento non fu una gene- 
rosa concessione della corona, ma una con- 
quista delle forze parlamentari. Dopo l'analisi 
degli eventi che portarono alla Guerra Civile e 
i capitoli dedicati alle questioni religiose, nei 
quali M. attacca l'episcopato inglese e la litur- 
gia anglicana, viene analizzata l'ultima fase 
della guerra fino ai conflitti in Parlamento tra i 
rivoluzionari e i Presbiteriani. Anche le pre- 
ghiere e le meditazioni penitenziali del re, che 
intercalavano il testo di Eikon Basilike, vengo- 
no criticate come insincere e falsamente devo- 
te. In particolare, nel capitolo finale, la pre- 
ghiera di Carlo affinché la propria ingiusta 
morte non fosse vendicata da Dio infliggendo 
ai responsabili la dannazione eterna, offre lo 
spunto a M. per discutere della tirannide, riba- 
dendo il concetto che il re è solo il depositario 
dell'autorità popolare. Infine, il popolo inglese 
viene energicamente criticato per essersi la- 
sciato turlupinare da una mendace e sviante 
apologia del re. D.Bo. 


l'intérieur dì nostre globe]. I due giovani attra- 
verso il vortice del Maelstrom si calano in una 
cassa di piombo in mezzo a una strana gente 
che vive sotto terra inVuna specie di beatitudi- 
ne innocente. Dopo vajie avventure, veramen- 
te involute tra disquisizioni filosofiche sulla 
natura dell'uomo e riflessioni morali sullo sta- 
to futuro del mondo, essi tornano sulla crosta 
terrestre e per loro merito nasce una schiera di 
nuovi uomini, migliori di tutti quelli vissuti 
dall'origine della creazione: in questa nuova 
stirpe è la salvezza della civiltà. L'opera, con- 
gegnata in "venti giornate" (come indica il tito- 
lo, nel confronto con quello famoso dì Decame- 
ron) cerca di proposito un interesse speculati- 
vo, e solo dove il Casanova si avvicina a una 
sua esperienza personale, rivela qualche viva- 
cità. Nel complesso testimonia la curiosità in- 
saziabile di uno del più tipici avventurieri del 
Settecento e la sua aspettazione di grandi ri- 
forme sociali anche nella scia della Città del so- 
le (v.) del Campanella o dei Viaggi di Culliver 
(v.) dello Swift. Notevoli per un sogno avveni- 
ristico di visionario gli acuti e paradossali rag- 
guagli sui cavalli volanti, sulla produzione di 
essenze preziose, sulla fabbricazione di proiet- 
ti soffocanti, sul "fuoco elettrico" e simili. Ope- 
ra curiosa e piena di spunti narrativi, presenta- 
ti via via come aneddoti, fu forse al Verne fonte 
per il suo Wouage au centre de la Terre, 1864. 
CC. 


IDDIO E L'UOMO. Raccolta di liriche di Ga- 
briele Rossetti (1783-1854), pubblicata nel 
1833 a Bruxelles e più volte ristampata a Lon- 
dra con aggiunto e col nuovo titolo Il tempo, 0v- 
vero Dio e l'Uomo, salterio. Riferendosi alle vi- 
cende politiche dell'Italia del primo Ottocen- 
to, quest'opera più che un'ispirazione poetica 
riveste un atteggiamento religioso in cui il 
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pensiero della libertà della patria si unisce 
all'aspettazione di un'umanità migliore. Con 
una spiccata intonazione evangelica il Rossetti 
freme per i conculcati diritti d'Italia, per la ro- 
vina dei moti carbonari: nel suo canto, come in 
un salterio religioso, tutto il popolo innalza la 
voce a Dio chiedendo giustizia. Con sincerità e 
una pienezza assai facile di sentimenti il poeta 
esprime la sua tendenza verso una lirica di tipo 
messianico, altamente e nobilmente popolare. 
Nell'incitamento alla riscossa nazionale si fon- 
dono i vari caratteri dell'autore, or effuso di un 
sentimentalismo arcadico or fremente in un 
anelito romantico alla libertà: e essi danno 
all'opera, che afferma il supremo ideale di 
un'Italia indipendente tra gli altri popoli, una 
notevole importanza storica nella preparazio- 
ne del Risorgimento nell'opinione europea. 
CC. 


IDEA DELLA FENOMENOLOGIA (L) [Die 
Idee der Phànomenologie\. Opera del filosofo te- 
desco Edmund Husserl (1859-1938) pubblicata 
postuma nel 1950 a Den Haag (Olanda). 11 testo 
contiene le cinque lezioni tenute da Husserl 
all'università di Gottinga tra il 26 aprile e il 2 
maggio del 1907, un riassunto ("Linea argomen- 
tativa") che I'A. stese la sera seguente l'ultima 
lezione e tre "Inserti" che egli aggiunse nella pri- 
ma metà degli anni Venti. In questo scritto IA. 
rivede la propria posizione rispetto alle sue Ri- 
cerche logiche (v.). Consapevole del fatto che l'as- 
sunzione ingenua della coscienza (come una 
cosa, benché centrale nella nostra esperienza) 
non l'avrebbe mai resa quel polo indubitabile 
della conoscenza che la filosofia trascendentale 
esige, IA. inaugura una nuova riflessione sul 
fondamento della possibilità della coscienza. 
Grazie a una radicale sospensione di ogni giudi- 
zio sulla realtà (che riprende l'"epochè" di Carte- 
sio) e di ogni assenso a essa, tale riflessione 
cerca di fare della coscienza un solido e legitti- 
mo punto di partenza assolutamente neutro (né 
psicologico né naturale) e originario. Ripren- 
dendo il "cogito" cartesiano, l'A. ripropone 
un'autoevidenza tutta interna alla coscienza, 
che non necessita di alcun dato esterno, che è 
essa stessa datità pura (se si prescinde anche 
da ogni accidentalità biografica e psicologica). 
Resta però un problema: come può il conoscere 
riferirsi alla realtà posta al di fuori di sé? Ciò che 
conta, per lo sguardo fenomenologico, non è 
l'oggetto esterno, ma il fenomeno, cioè ciò che 
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appare nella sua evidenza alla coscienza (consi- 
derata anch'essa come un fenomeno). La feno- 
menologia perciò considera solamente i feno- 
meni nella loro essenza (forma universale o ge- 
nerale) e nelle loro relazioni, i concetti (che co- 
me categorie abbiano il rango di principi) e le 
leggi che su questi concetti si fondano. Cè tut- 
tavia una correlazione tra "fenomeno di cono- 
scenza" e "oggetto di conoscenza": "questo 
‘guardare evidente' è esso stesso 'la conoscenza 
nel senso più pregnante"; e l'oggettualità non è 
una cosa che se ne sta dentro la conoscenza co- 
me in un sacco vuoto sempre identico in cui si 
caccia una volta questo una volta quello noi ve- 
diamo nella datità 'che l'oggetto si costruisce 
nella conoscenza". Trad. di A. Vasa (Mila- 
no, 1981). R.Bus. 


IDEA DELLA POESIA ALEMANNA Con 
questo saggio, pubblicato a Napoli nel 1779, 
l'abate Aurelio Bertela de' Giorgi (1753-1798) 
si fece, primo dei nostri letterati, divulgatore 
del germanesimo fra gli Italiani colti, allora ge- 
neralmente infatuati delle letterature francese 
e inglese e noncuranti di quella tedesca, che 
dispregiavano senza conoscerla. Il Bertela, cu- 
rioso, ancora in età giovanissima, delle lettera- 
ture straniere e specialmente della tedesca, 
aveva tradotto fin dal 1777 gli \dilli (v.) dello 
svizzero Gessner. L'Idea della poesia alemanna è 
una serie di impressioni critiche su vari poeti 
tedeschi, dei quali si danno tradotti saggi scel- 
ti in generale con buon criterio. L'operetta 
piacque anche ai dotti di Germania, sicché 
quando il Bertela nel 1783 si recò a Vienna e vi 
soggiornò alcuni mesi, trovò in quella società 
letteraria accoglienze cordiali. Di tale suo sog- 
giorno approfittò sia per approfondire la pro- 
pria conoscenza del tedesco, sia per integrare 
la propria cultura con lo studio di scrittori an- 
che antichi di lingua e nazionalità germanica. 
Tornato in patria, riprese il saggio del 1779, lo 
rifuse, lo ampliò, lo compì secondo un disegno 
più complesso. Ne risultò, pubblicata a Lucca 
presso il Bonsignori, l'Idea della bella letteratura 
alemanna, in due voli.: il primo, rifacimento del 
saggio precedente, il secondo continuazione 
di esso, comprendente anche Scelta degli idilli 
di Gessner, già pubblicata nel 1777. Il Bertela 
inizia il suo libro biasimando l'ingiusta disisti- 
ma in cui i tedeschi erano tenuti dai francesi e 
dagli italiani. Accingendosi poi a passare in 
rassegna gli scrittori germanici, si sbriga rapi- 
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damente di quelli vissuti nei secoli precedenti, 
valendosi spesso di critiche e saggi di studiosi 
tedeschi contemporanei. Quando invece giun- 
ge alle soglie del Settecento, il Bertela, che si 
può considerare, fra i nostri uomini di lettere, 
uno dei più tipicamente settecenteschi, si 
muove con più agio, con un interessamento 
schiettamente personale, e con quella confi- 
denza che gli proveniva dalla familiarità con le 
opere esaminate, in parecchi casi anche con 
gli autori di esse. Perciò la sua rassegna, che 
procede per biografie staccate, ordinata se- 
condo la ragione cronologica, e quindi non 
s'impegna nello studio delle varie forme lette- 
rarie e della loro evoluzione, acquista un valo- 
re di attraente originalità. Di qui il pregio del 
saggio, vivo e cordiale, e anche il suo difetto, in 
quanto i giudizi che vi incontriamo peccano di 
unilateralità. Il Bertola, scrittore morbido, de- 
licato, ricco di "sensibilità" nel senso settecen- 
tesco della parola, dimostra di ammirare i po- 
eti più teneri e sospirosi, rimanendo sordo, in- 
vece, di fronte ai più forti e virili. S'inchina, sì, 
al Klopstock, ma perché, a paragone del Les- 
sing, che egli giudica freddo, arido e cerebrale, 
ne sente la generosità e il largo respiro. E co- 
me al Lessing dedica poco più di una pagina, 
così tratta molto superficialmente del Wie- 
land, che ammira solo in parte. Anche più sin- 
golare è l'incomprensione del Goethe, che a 
quel tempo aveva già scritto I dolori del giovane 
Werther (v.) (‘un romanzo tutto originale" av- 
verte il Bertola "che ha fatto molto strepito"). 
Goethe aveva scritto pure il Clavigo (v.), di cui 
il Bertola non parla affatto, e il Goetz di Berli- 
chingen (v.), a proposito del quale il Bertola in- 
tona una severa critica delle tragedie "irregola- 
ri", trovando modo di collocare Scipione Maf- 
fei un gradino più su dello Shakespeare! Per il 
Bertola valgono solo i poeti tedeschi parago- 
nabili ai Greci e ai Latini: e il pericolo per la let- 
teratura tedesca sta, secondo lui, nel voler pro- 
durre opere troppo libere, troppo indipendenti 
dalle regole classiche, figlie della ragione. Il 
suo idolo poi rimane il Gessner, che lo ricam- 
biava di pari ammirazione e affetto. Le tradu- 
zioni incluse nel libro del Bertola sono gene- 
ralmente accurate e fedeli, specie quelle del 
Gessner. Il libro contiene pure un Ragionamen- 
to sulla poesia pastorale e si chiude con otto let- 
tere scritte da Vienna fra l'agosto e il dicembre 
1783, nelle quali il Bertola dava conto della vi- 
ta letteraria di quella capitale. APm. 


Ide 


IDEA DELLA RAGION DI STATO NELLA 
STORIA MODERNA (U) /Die idee derStaa- 
tsrdson in der neueren Geschichte]. Opera fon- 
damentale dello storico e filosofo storicista te- 
desco Friedrich Meinecke (1862-1954), pubbli- 
cata nel 1924 con una significativa dedica al fi- 
losofo e teologo Ernst Troeltsch (morto nel 
1923) e apparsa in lingua italiana nel 1942 
presso Vallecchi. Tra i fondatori della "storia 
delle idee", M. ha contribuito in modo deter- 
minante a quella riflessione sulla ragion di 
Sfato che è stata centrale per la cultura tede- 
sca-dell'Ottocento, e di buona parte del Nove- 
cento, e che ha avuto come protagonisti in pri- 
mo luogo Hegel, e poi Leopold von Ranke, 
Heinrich von Treitschke, appunto M, Otto Hin- 
tze, Gerhard Ritter e ftidwig Dehio. Tale rifles- 
sione è stata nota anche come "dottrina dello 
Stato-potenza" ("Machtstaatsgedanke"). ML, 
scosso dalla sconfitta tedesca nella prima 
guerra mondiale, si è soprattutto soffermato 
sulla dialettica tra politica di potenza e re- 
sponsabilità morale, poli antitetici tra di loro e 
tuttavia conciliabili in una sintesi storica che 
non teme di chiedere udienza alla stessa di- 
mensione religiosa. La ragion di Stato, ovvero- 
sia l'utilitarismo politico, è per l'A. a ogni 
buon conto, la norma dell'azione politica e la 
legge motrice dello Stato. E essa che suggeri- 
sce all'uomo di governo quel che egli deve e 
può fare per conservare lo Stato vigoroso e for- 
te. Lo Stato, d'altra parte, in sintonia con una 
tradizione tipicamente tedesca, è una forma- 
zione organica che mantiene tutta la sua forza 
se è capace di crescere in continuazione. E la 
ragion di Stato indica la via e la meta di tale 
crescita. Lo Stato è inoltre una formazione in- 
dividuale, e la ragion di Stato è tale se si ade- 
gua alla specificità di ogni singolo Stato. Di qui 
derivano le riflessioni su quale sia il bene dello 
Stato, sull'idea dello Stato e sull'idea di dirit- 
to. Dover essere e necessità, così come le ide- 
alità e le pulsioni verso l'utile, si devono in re- 
altà identificare, se si vuole conseguire real- 
mente il bene dello Stato. L'opera di M, tutta- 
via, al di là di tali riflessioni, è importante per- 
ché traccia un profilo storiografico mai vera- 
mente oltrepassato sulle vicende teoriche 
dell'emergere, dell'affermarsi e dell'apparente 
declinare della ragion di Stato. Si comincia co- 
sì, nella prima parte sulla nascita dell'assoluti- 
smo, con Machiavelli, che disancora la que- 
stione del potere dalla morale e dalla religio- 
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ne, e si prosegue poi con gli avversari francesi 
del fiorentino, con ]ean Bodin, con Giovanni 
Boterò e Traiano Boccalini, con Tommaso 
Campanella. Sembra inizialmente che gli spazi 
italiani e tedeschi possano essere i più ricetti- 
vi, ma è poi la Francia di Richelieu che meglio 
assorbe il principio della ragion di Stato. Nella 
seconda parte, che ha per oggetto l'assoluti- 
smo maturo e, a seguire, il venir meno dell'An- 
tico Regime, al centro ci sono Ugo Grazio, Tho- 
mas Hobbes, Baruch Spinoza, Samuel von Pu- 
fendorf, Federico il Grande, Hegel, Fichte, 
Ranke, Treitschke. Gli spazi tedeschi, così ge- 
nerosi quanto a capacità di conciliare teorica- 
mente la libertà e la necessità, così come l'eti- 
co e l'utile, sembrano potere essere luogo mo- 
derno d'elezione della vicenda della ragion di 
Stato. Vicenda che M. si rifiuterà di vedere con- 
clusa nel nazionalsocialismo, cui sarà ostile. 
Br.Bo. 


IDEA DELL'ARCHITETTURA UNIVER- 
SALE (L'). Trattato composto dall'architetto 
vicentino Vincenzo Scamozzi (1552-1616), edi- 
to a Venezia nel 1615. Doveva comprendere in 
origine dodici libri, poi ridotti a dieci, di cui 
soltanto sei furono pubblicati dall'autore. Il 
primo di essi contiene, oltre a una lunga intro- 
duzione teorica, un sommario storico dei mag- 
giori architetti del passato: caratteristiche del- 
la mentalità classicistica dello Scamozzi sono 
le censure rivolte all'architettura medievale. 
Segue nel II libro lo studio delle regioni, quali- 
tà dei siti e forma delle città e fortezze con no- 
tevolissime considerazioni di architettura mili- 
tare. Il I libro tratta delle private dimore, pa- 
lazzi, ville, giardini e contiene tra l'altro inte- 
ressanti rilievi sulle particolarità delle città ita- 
liane e straniere, visitate dallo Scamozzi nei 
suoi lunghi viaggi. Singolare importanza, data 
l'epoca, hanno anche gli accenni alla disposi- 
zione dei musei. Dopo una lacuna, corrispon- 
dente ai libri IV e V, il VI tratta con minuziosa 
prolissità, in parte secondo Vitruvio, degli or- 
dini architettonici, dogmaticamente concepiti 
come moduli eterni della perfezione architet- 
tonica, secondo un canone che si ispira, retti- 
ficandone le forme, al Palladio e al Sansovino. 
Il VII e IVII sono dedicati ai materiali e alla di- 
rezione delle costruzioni. L'opera dello Sca- 
mozzi, voluminosa e carica di ingombrante 
erudizione, ha qualche importanza per le teo- 
rie artistiche del '600: ma soprattutto si ricolle- 
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ga, nel suo spirito informatore, ai grandi trat- 
tati di architettura del tardo Rinascimento, del 
Serlio (v.1 sette libri dall'architettura), del Palla- 
dio e del Vignola (v. Regola delli cinque ordini), 
dei quali chiude la serie. Fu tradotta nelle prin- 
cipali lingue europee. GAD. 


IDEA DELLO STATO (L'j [Videe de l'Ètat]. 
Opera di Henri Michel (1857-1904), pubblicata 
nel 1896, saggio critico sulla storia delle teorie 
sociali e politiche in Francia dopo la Rivoluzio- 
ne. La reazione determinatasi dopo la Rivolu- 
zione francese alle dottrine dell'individuali- 
smo politico riveste lo stesso carattere specu- 
lativo delle dottrine individualistiche oppu- 
gnate: contrapponendo cioè l'essenza dello 
Stato, della società, del diritto, a quella dell'in- 
dividuo. Su un piano di esigenze pratiche sor- 
sero invece le scuole economiche, socialiste, 
progressiste e umanitarie, attraverso la cui 
speculazione lo Stato viene assumendo una 
consistenza concreta. Ma questo indirizzo di 
pensiero doveva necessariamente determina- 
re a sua volta una reazione individualista a ca- 
rattere democratico, che si preoccupò unica- 
mente dì contrapporre l'individuo allo Stato, 
valorizzando il primo e svalutando il secondo. 
Il movimento sociologico a sfondo scientifico, 
che sorse col Comte, pretese di conciliare l'in- 
dividuo con lo Stato; senonché, mentre la 
scienza si preoccupa di controllare il verificarsi 
di fenomeni, il nuovo realismo politico si limi- 
ta ad affermare l'esistenza di organismi sociali, 
nazionali, ecc. basandosi soltanto su analogie 
di assai dubbia legittimità. Secondo l'autore 
se le dottrine collettiviste rispondono a esi- 
genze storiche, l'individualismo resta, la sola 
dottrina capace di giustificare sia l'individuo 
che lo Stato. Occorre tuttavia rifarsi all'indivi- 
dualismo del sec. XVII riposante "sul vivo sen- 
timento della dignità della persona umana e 
sull'idea dell'eguaglianza delle persone", per 
la costruzione di un sistema sociale che risolva 
gli antagonismi di un liberalismo senza freni e 
di un socialismo meccanico e livellatore. In ta- 
le sistema lo Stato non deve disinteressarsi 
degli individui, ma contribuire esclusivamente 
alla loro elevazione e al loro benessere. Lo Sta- 
to non ha quindi un diritto proprio, ma soltan- 
to dei doveri. I diritti degli individui come tali 
costituiscono il presupposto di una società in 
progresso, e cioè la sovranità popolare. L'au- 
tore dichiara perciò di preferire la teoria del 
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contratto sociale a quella del diritto storico, 
perché, mentre questo può in ipotesi sanzio- 
nare qualsiasi stato di fatto,-il primo è invece 
l'espressione di una esigenza ideale di un più 
alto diritto, che non cessa di essere tale sol- 
tanto perché uno Stato retrogrado si rifiuta di 
attuarlo. La prima è una teoria della "libertà", 
la seconda lo è della "necessità", termini in- 
conciliabili e di cui solo il secondo si addice al- 
la dignità della persona umana. Ma la libertà 
non può in un sistema sociale non accompa- 
gnarsi con la giustizia, che risiederà nella vo- 
lontà di assicurare, alle persone morali, il go- 
dimento effettivo dei diritti che saranno loro 
stati preliminarmente riconosciuti; il diritto di 
vivere e quello di elevarsi con la cultura. La 
giustizia sociale presenta dunque due aspetti: 
negativo (assicurare alle persone la libera di- 
sposizione di loro stesse), positivo (aiuto alle 
persone a emanciparsi e a elevarsi). L'opera 
esaminata è una delle poche sopravvissute 
sulle centinaia apparse il durante l'Ottocento 
sull'argomento, perché il suo autore ha saputo 
affrontare il problema con rara serenità di spi- 
rito ed equità di giudizio. Ma M. è stato ben 
lontano dal risolvere il problema. Egli cade 
proprio quando afferma che si deve scegliere 
fia "necessità" e "libertà", ossia sulle soglie del 
problema. Già Kant aveva insegnato che non si 
dà libertà senza necessità e l'idealismo po- 
stkantiano aveva dimostrato che fuori di una 
sintesi i due termini non hanno significato. M. 
ha certamente sentito ciò, quando è ricorso 
all'idea di giustizia; ma tale idea non è che un 
pallido surrogato di quella necessità sociale 
che, per quanto negata, è un fattore costitutivo 
della vita collettiva. D'altra parte la formula ri- 
solutiva di autorità (o necessità) e libertà co- 
stituisce a tutt'oggi il più grave problema teo- 
rico della filosofia giuridica, che è ben lungi 
dall'essere risolto. AR 


IDEA DE' PITTORI, SCULTORI ET AR- 
CHITETTI (U). Opera teorica del pittore Fe- 
derigo Zuccari (circa 1542-1609), suddivisa in 
due libri e pubblicata a Torino nel 1607 con de- 
dica a Carlo Emanuele di Savoia. Fondamento 
di tutta l'esposizione è il concetto di disegno, 
che l'autore intende in senso filosofico, dan- 
dogli estensione universale. Egli distingue in- 
fatti dal disegno esterno, che è "lìineamento, 
circonscritione, misuratione e figura" di qual- 
sivoglia cosa, immaginata o reale. Il disegno 


interno, che ne è il presupposto e si identifica 
con un'idea o forma dell'intelletto, rappresen- 
tante veramente e distintamente la cosa inte- 
sa. Il disegno interno si ritrova così nella men- 
te divina come nell'intelletto angelico e uma- 
no: in quest'ultimo è meno perfetto in quanto 
trae origine dai sensi e si suddivide in disegno 
speculativo, pratico morale e pratico artificiale 
a seconda che è causa delle scienze, delle virtù 
morali e delle cose artificialmente prodotte 
dall'uomo. Dopo aver confutato le definizioni 
del disegno date da precedenti autori, come il 
Vasari e j'Armenini, lo Zuccari tratta nel secon- 
do libro del'disegno esterno nei suoi rapporti 
con la pittura,' la scultura e l'architettura, e ne 
enumera tre specie. La prima è il disegno na- 
turale, ossia la formaci tutte le cose sensibili 
prodotte dalla natura,,della quale l'arte deve 
farsi emula e imitatrice: tra esse la più nobile e 
degna di studio è il microcosmo del macroco- 
smo, il corpo umano. Al disegno naturale suc- 
cede poi quello artificiale, cioè il disegno nel 
corrente significato della parola, che è la vera 
origine e comune sostanza delle tre arti figura- 
tive, conforme anche alla concezione vasaria- 
na (v. Vite de' più eccellenti architetti, pittori et 
scultori). Terzo e ultimo è il disegno artificiale 
fantastico che rappresenta tutto quello che la 
fantasia e il capriccio umano possono inventa- 
re. Segue l'elogio delle "nobilissime professio- 
ni" del pittore, dello scultore e dell'architetto. 
L'abusato tema cinquecentesco del "parago- 
ne", ossia della superiorità di un'arte sull'altra, 
passa qui in seconda linea di fronte all'esigen- 
za di chiarirne i rapporti col disegno come loro 
elemento generatore: è tuttavia notevole ciò 
che lo Zuccari osserva sull'eccellenza propria 
della pittura e sul carattere, imitativo e utilita- 
rio insieme, dell'arte del costruire, che "dà 
splendore e grandezza al mondo". Il trattato si 
conclude con un elaborato parallelo tra l'azio- 
ne vivificante del sole nell'universo e quella 
esercitata in noi dal disegno, scintilla divina, 
luce dell'intelletto e vita delle operazioni. Arti- 
sta mediocre, lo Zuccari appare mosso nel li- 
bro da un interesse prevalentemente filosofi- 
co: la sistematicità dell'esposizione rivela un 
possesso abbastanza abile, coerente e sicuro 
del linguaggio aristotelico-scolastico. La nota 
più singolare del trattato, che è tra i documenti 
letterari maggiormente caratteristici del perio- 
do del manierismo, è un forte intellettualismo 
di sapore platonico, palese nel dualismo isti- 
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tuito tra disegno esterno e interno come pure 
nella maniera di intendere quest'ultimo, non 
in senso psicologico, ma quale categoria me- 
tafisica. L'idea dello Zuccari prepara così, in 
certo modo, la via aH"lIdea" dell'estetica clas- 
sicistica del Seicento (v. Vite de' pittori scultori 
ed architetti moderni del Bellori). GAD. 


IDEA DI LEGGE NATURALE NELLA 
SCIENZA E NELLA FILOSOFIA CON- 
TEMPORANEA (Dell') De l'idée de la loi na- 
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considera, come le leggi accennate fino a ora, 
un oggetto astratto o proprietà, ma studia cor- 
pi concreti. Per contro, l'intelligibilità delle 
leggi chimiche si fa sempre minore perché de- 
ve ammettere una serie di corpi eterogenei e 
deve ammettere dei princìpi oscuri ed empirici 
quali le valenze (B. non poteva avere cono- 
scenza degli ultimi studi di questi anni nel 
campo dell'atomo; questo però non infirma 
completamente il suo pensiero). Procedendo 
alla biologia, psicologia e sociologia, l'idea di 


turelle dans la science et dans la philosophie conl&gge diventa sempre più incerta. Si è tentato 


temporaines]. Si tratta di un corso di lezioni te- 
nute da Emile Boutroux (1845-1921) nell'anno 
scolastico 1892-1893 e pubblicate in volume 
nel 1895. Si propone di determinare il valore e 
il significato metafisico e morale dell'idea di 
legge naturale. In particolare, quanto le leggi 
naturali siano intelligibili e necessarie al no- 
stro pensiero; se esse ci diano la sostanza del- 
le cose o siano solo simboli da noi elaborati; 
se il determinismo esista anche nella realtà 
della natura o sia solo un nostro modo neces- 
sario di concepire il mondo. Per rispondere a 
queste tre domande, B. prende in esame le 
leggi logiche e osserva che esse hanno un mas- 
simo di intelligibilità nei tre princìpi aristoteli- 
ci di identità, contraddizione e terzo escluso, 
principi che però nulla ci dicono della realtà. 
"A è A" è assolutamente vero, ma non significa 
nulla per la conoscenza della realtà, mentre, 
perché il pensiero abbia per noi un valore, 
dobbiamo poter dire: "A è B" (per esempio "la 
rosa è un fiore"). Ma il passaggio da A in B ha 
per noi qualcosa di oscuro, e così tutta la logi- 
ca sillogistica, sebbene approfondisca molto 
più le radici della realtà, non ha più l'assoluta 
intelligibilità dei primi principi logici. Le leggi 
matematiche non sono una pura e semplice 
elaborazione logica del nostro spirito perché 
esse richiedono un principio intuitivo che è 
impenetrabile al pensiero: il postulato. D'altra 
parte esse neppure provengono dall'esperien- 
za, dato che sono formulate anteriormente 
all'esperienza. Si dovrà intendere la matemati- 
ca come un adattamento volontario e intelli- 
gente del pensiero alle cose, come un insieme 
di simboli creati dallo spirito per conoscere le 
cose. Le leggi meccaniche e fisiche rappresen- 
tano il carattere che noi dobbiamo attribuire 
alle cose perché possano essere espresse dai 
simboli di cui disponiamo. La chimica sembra 
scendere più addentro nella realtà perché non 
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di ridurre le leggi biologiche a leggi chimico-fi- 
siche, ma non si è potuto spiegare come nei 
corpi organici tutti i fenomeni concorrano 
all'unico scopo di mantenere la vita. Non si 
può parlare di leggi psicologiche, perché non 
possiamo oggettivare i fenomeni soggettivi 
dell'anima né ridurli a fenomeni fisici. Lo stes- 
so si può dire dei fenomeni sociologici. Da 
questo esame B. può concludere che la legge 
scientifica, passando dalla logica alla matema- 
tica, meccanica, fisica, chimica, biologia, psi- 
cologia, sociologia, affonda sempre più le radi- 
ci nella realtà, ma diventa sempre meno intel- 
ligibile e necessaria. Contro il positivismo che 
vedeva la libertà dell'uomo annullata dall'esi- 
stenza delle leggi naturali assolute e necessa- 
rie, B. può concludere che le leggi naturali non 
sono una necessità esterna che tolga ogni li- 
bertà allo spirito, ma anzi il mezzo per cui lo 
spirito può agire sulle cose esteriori. Questo 
scritto, come si vede, è volto a dimostrare la 
possibilità del libero arbitrio dimostrando la 
contingenza delle leggi naturali, ma il suo inte- 
resse va molto al di là della tesi che esso so- 
stiene perché è un lucido esame critico dei 
procedimenti delle singole scienze documen- 
tato con molte interessanti citazioni di scien- 
ziati. Trad. di F. De Bartolomeis (Firenze, 1948). 
ABI 


IDEA DI NATURA (L')\The Notion of Natu- 
re, De ipsa Natura]. Opera del filosofo e scien- 
ziato irlandese Robert Boyle (1627-1691), fa- 
moso soprattutto come chimico (legge di Boy- 
le). Nota anche col titolo Libera ricerca sulla co- 
mune idea di Natura (A Free nquiru into the Vut- 
gar Notion of Nature], fu pubblicata in latino a 
Ginevra nel 1676 e in inglese a Londra nel 
1685. La parola "Natura" è presa comunemen- 
te in otto sensi principali, di cui il primo, che 
significa "Dio", è quello di "Natura naturans" 
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(nel senso di Spinoza). Per evitare equivoci, af- 
ferma il Boyle, è preferibile usare per gli altri 
significati le parole "essenza", "qualità origina- 
rie", "ordine stabilito", "universo", ecc. Si pro- 
pone quindi come definizione della natura la 
seguente: "Aggregato dei corpi che formano il 
mondo nel suo stato attuale, considerato co- 
me un principio per virtù del quale essi agisco- 
no e soffrono azioni, secondo le leggi del mo- 
vimento prescritto dall'autore delle cose". 
L'idea volgare di "Natura", responsabile del 
politeismo, ha contro di sé vari argomenti: 
mancanza di una prova evidente; suo carattere 
superfluo, sua oscurità e stravaganza; suo al- 
lontanamento di Dio dagli uomini, togliendo- 
gli la direzione dell'Universo e l'interesse nelle 
cose umane per attribuirli a questa dea, anzi 
affievolendo il valore dell'argomento della sua 
esistenza, tratto dalla considerazione del mon- 
do visibile e dalla bontà che in esso traspare. 
Se essa fosse vera non si spiegherebbero feno- 
meni, quali l'assenza della provvidenza nella 
"Natura" in tanti casi in cui una minima pre- 
cauzione di salvataggio automatico da essa 
presa basterebbe a evitare danni gravissimi. 
Chi adduce in favore dell'idea della provvida 
natura "l'aborrimento del vuoto e, che fa salire 
l'acqua in un tubo in cui sia fatto il vuoto, do- 
vrebbe spiegare come mai tale "aborrimento" 
non si spinga a un centimetro oltre il limite fis- 
so. Vengono quindi esaminati e criticati gli ar- 
gomenti in favore del concetto volgare della 
"Natura": quali l'affinità chimica, la forza 
d'inerzia, la tendenza dei vari elementi verso il 
proprio "centro": l'avversione della natura a ciò 
che è "violento"; gli "stratagemmi" a cui la "Na- 
tura medicatrix" ricorrerebbe nelle malattie. 
Conclusione dell'autore: "benché molto rara- 
mente... l'Autore dell'Universo intervenga, in 
casi particolari, a deviare il corso della "Natu- 
ra", specie le leggi generali, pure, nel caso de- 
gli uomini, può intervenire in modo sopranna- 
turale...;© per mezzo di menti, unite o no a cor- 
pi, influire su parti dei corpi per determinare 
crisi speciali": con quella che i cristiani chia- 
mano la Provvidenza. Ed è più ragionevole ar- 
guire una Provvidenza dalla squisita struttura 
e simmetria dei corpi, con la loro subordina- 
zione e catena di cause ed effetti, che la sua as- 
senza dal mondo, da alcune irregolarità. Ven- 
gono quindi presi in esame assiomi correnti 
relativi alla "Natura", rettificando il loro signi- 
ficato, come quelli: "Ogni natura preserva se 


Ide 


stessa"; la "Natura raggiunge sempre i suoi fi- 
ni"; la "Natura agisce sempre per la via più bre- 
ve"; la "Natura agisce sempre per il meglio; la 
"Natura cura le malattie". Scopo dell'opera è 
quello di dissuadere i filosofi dall'usare spesso 

e senza gran bisogno il termine sì ambiguo di 
"Natura", e far sì che essi distinguano i suoi va- 
ri significati, astenendosi dall'idolatrarla quale 
vicegerente dì Dio. L'Idea della natura fu poi 
continuata con la Ricerca sulle cause finali delle 
cose naturali \An\nquiru into the Final Causes of 
Hfltural Things], pubblicata nel 1688. In essa il 
Bòyle indaga il significato della finalità, rico- 
nosce evidenti indizi di essa negli organismi, 
tali da autorizzare l'induzione del naturalista, 
da una parte dell'organismo all'intiero; e quel- 
la del filosofo, dall'ordinamento degli esseri a 
fini cosmici o animali, a un agente intelligente. 
Dissuade però da conclusioni affrettate su tali 
presunti fini, data la varietà degli scopi della 
natura nell'organizzare, per esempio, un corpo 
umano, e dei mezzi usati per raggiungerli; e in- 
siste perché il filosofo non trascuri mai la ricer- 
ca delle cause efficienti per quella delle finali. 
Il valore di ambedue le opere è di trasferire a 
problemi di filosofia che si alimentano spe- 
cialmente di dati e osservazioni scientifiche II 
metodo e la mentalità baconiana e newtonia- 
na, riferendosi alla quale l'autore esprime il 
desiderio che nel costruire sistemi "si ponga 
alla base un numero di esperimenti proporzio- 
nato all'estensione della teoria", e si consideri 
sempre la sopra struttura razionale "come 
provvisoria, soltanto preferibile alle altre per- 
ché meno imperfetta..., e suscettibile di mi- 
glioramento e di utili alterazioni". Notevole ca- 
ratteristica di queste opere è anche lo sforzo 
dell'autore di raggiungere chiarezza e sempli- 
cità, evitando il gergo filosofico e attenendosi 
allo stile e al linguaggio della media cultura: 
ciò che le rende di facile lettura. GPL. 


IDEA DI NAZIONE (li'). Opera dello storico 
Federico Chabod (1901-1960), pubblicata po- 
stuma a Bari nel 1961 a cura di Armando Saitta 
ed Ernesto Sestan. E divisa in due parti: la pri- 
ma contiene il testo (raccolto da un'allieva) 
delle lezioni tenute dall'A. all'Università di Mi- 
lano nell'anno accademico 1943-44 su "L'idea 
di nazione", la seconda reca le varianti appor- 
tate a questo testo nel corso che Ch. tenne sul- 
lo stesso argomento a Roma nel 1946-47. Il ter- 
mine di "nazione", osserva Ch., era usato nel 
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Medioevo con un significato assai indetermi- 
nato; gli scrittori del Cinquecento (Machiavel- 
li, e soprattutto Bodin) gli diedero un significa- 
to naturalistico ed etnico; soltanto nei corso 
del Settecento si cominciò a considerare la 
"nazione" non più come il prodotto di fattori 
geografici bensì come il frutto della cultura, 
della religione, dei costumi e in particolar mo- 
do delle libertà tradizionali di un popolo. Que- 
sto concetto venne soprattutto sviluppato dai 
pensatori svizzeri (von Muralt, von Haller, Bo- 
dmer) e da quelli tedeschi (Mòser, Hamann) 
del Settecento. Mentre da un lato gli svizzeri 
esaltavano le proprie libertà cantonali, cittadi- 
ne, individuali, i tedeschi diedero, dall'altro, 
particolare rilievo alla libertà dei propri ceti: la 
loro, scrive I'A., "è una libertà già gerarchica- 
mente ordinata, già disciplinata. AI di sopra - 
assai al di sopra - delle libertà delle singole 
persone, cioè della libertà in senso moderno, 
c'è la libertà e la dignità del ceto a cui la perso- 
na appartiene". ).G. Herder teorizzò successi- 
vamente la diversità di struttura delle singole 
nazioni, rappresentandole come possenti indi- 
vidualità naturali. Queste idee vennero poi ri- 
prese da ).-| Rousseau, trasferite dal piano 
concettuale a quello politico e portate alle loro 
estreme conseguenze pratiche: egli infatti so- 
stiene la necessità di uno Stato "fondato sulla 
sovranità popolare" e quindi di uno "Stato na- 
zionale". Le teorie di Rousseau (sul quale Ch. 
si sofferma a lungo) influirono profondamente 
sui pensatori italiani dell'Ottocento, in parti- 
colare su Mazzini e Mancini, i quali stabilirono 
l'idea di nazione su basi decisamente volonta- 
ristiche, abbandonando ogni residuo etnico e 
geografico, e videro nella nazione solo la 
espressione della volontà di un popolo che 
conquista piena coscienza di sé, della sua uni- 
tà di cultura e di tradizioni, e che proietta so- 
prattutto nel suo futuro la ferma volontà di 
una stretta unione politica, culturale e morale. 
Gli spunti naturalistici contenuti nel pensiero 
di Herder saranno invece sviluppati ulterior- 
mente dai pensatori tedeschi del sec. XIX (A. 
W. Schlegel, Schiller), che finirono per trasferi- 
re nuovamente il concetto di nazione nei fatto- 
ri esteriori (razza, territorio); da essi ebbero 
origine quelle concezioni nazionalistiche esa- 
sperate, che dovevano più tardi indurre le sin- 
gole potenze a sacrificare gli ideali di libertà e 
gli ideali europei (mai rinnegati invece dai 
pensatori italiani del Risorgimento) sull'altare 
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dei diritti esclusivi dello Stato nazionale. Det- 
tate in un momento in cui l'Europa raccoglieva 
tragicamente gli amari frutti dei suoi naziona- 
lismi, le lezioni di Ch. dovettero apparire assai 
coraggiose ai suoi uditori. Ancor oggi esse co- 
stituiscono, oltre che un valido contributo 
scientifico all'argomento trattato, un docu- 
mento di alto valore umano e una affermazio- 
ne vigorosa di quei princìpi ideali che costitu- 
iscono l'eredità più preziosa del nostro Risor- 
gimento. NiNa. 


IDEA DI UNA FILOSOFIA DELLA VITA 

Opera fondamentale di Giovanni Maria Bertini 
(1818-1876), pubblicata nei 1850. E il più inte- 
ressante tentativo di giustificazione critica 
dell'ontologismo giobertiano (v. Introduzione 
allo studio della filosofia). A questo fine, B. di- 
stingue, nel processo di dimostrazione dell'In- 
finito, il "principio logico" della dimostrazione 
e le "condizioni materiali". Queste ultime con- 
sistono nella coscienza finita, come se essa 
fosse il luogo causale e indifferente in cui si ve- 
rifica il processo di "autodimostrazione" 
dell'Infinito, senza la minima partecipazione 
del soggetto al processo medesimo. Perciò la 
validità della conoscenza, premessa costante- 
mente invocata dal soggettivismo critico-gno- 
seologico, non ha alcun peso circa la conclu- 
sione. Anzi, non è neppure necessaria la preli- 
minare affermazione della realtà del soggetto. 
Anche se la coscienza fosse una torbida alluci- 
nazione, l'idea dell'Infinito, che a essa si pre- 
sentasse come un sogno, conterrebbe in se 
stessa virtù logica sufficiente a provare la real- 
tà dell'Infinito stesso; poiché l'impossibilità di 
pensare l'Infinito come non esistente non si 
fonda sulle categorie del pensiero, ma sui ca- 
ratteri intrinseci all'idea dell'Infinito. Dunque 
la validità dell'ontologismo non dipende dalla 
preliminare risposta all'istanza critico-gnoseo- 
logica. La più grave difficoltà sorge per B. 
quando egli tenta di provare la realtà del sog- 
getto finito e la veracità del suo pensiero. La 
sua argomentazione a questo proposito è di 
una evidente debolezza, riducendosi a rilevare 
che l'apparenza del soggetto, precedentemen- 
te ammessa, costituisce di per se stessa un fat- 
to innegabile. Ponendo poi in relazione questo 
fatto dal semplice apparire con l'idea dell'Infi- 
nito, si conclude che in definitiva esso non può 
essere illusorio, perché Dio non può non esse- 
re verace, e dunque il soggetto non può dubi- 
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tare della propria realtà. Ma si rileva, in que- 
sto, un brusco passaggio dal piano puramente 
logico a quello realistico. B. non può porre sul 
medesimo piano la realtà di Dio e quella del 
soggetto finito, appunto perché non gli riesce 
di ricavare il finito dall'Infinito. Se il problema 
del finito rimane insoluto, ciò si deve alla pre- 
messa iniziale dell'illusorietà del finito stesso, 
premessa che, mentre permetteva a B. un ap- 
profondimento dell'ontologismo, implicava 
d'altra parte una disgiunzione logica tra l'Infi- 
nito e il finito, con la conseguente impossibili- 
tà di un successivo congiungimento reale. Tut- 
tavia, sorvolando su tale difficoltà, B. si diffon- 
de sui problemi inerenti ai rapporti tra il mon- 
do e Dio, cercando una conciliazione con il cri- 
stianesimo (d'altronde posteriormente respin- 
ta) e approfondendo soprattutto il problema 
morale, al quale dedica pagine per nulla infe- 
riori a quelle più celebrate dei grandi moralisti 
francesi. GAI. 


IDEA DI UNA SOCIETÀ CRISTIANA (L) 
[The idea ofa Christian Society]. Saggio del po- 
eta, drammaturgo e critico letterario angloa- 
mericano Thomas Stearns Eliot (1888-1965), 
apparso nel 1939. Il testo raccoglie il contenu- 
to di tre conferenze tenute a Cambridge e pro- 
pone "una sistemazione dei valori e un orien- 
tamento del pensiero religioso", criticando i si- 
stemi politici ed economici contemporanei. E. 
parte dall'assunto che le democrazie occiden- 
tali non sono cristiane perché l'elemento reli- 
gioso non ne regola più il vivere civile: esiste 
infatti una fondamentale scissione tra i princi- 
pi cristiani e gran parte della prassi sociale 
contemporanea, in cui il benessere mondano è 
diventato l'unico scopo coscientemente perse- 
guito. Sebbene E. sostenga che, nel poco che 
ha di positivo, la società contemporanea sia 
ancora cristiana, nel complesso la cultura del 
suo tempo gli appare negativa e caratterizzata 
da fenomeni sociali che vengono accomunati 
sotto l'etichetta di "paganesimo": capitalismo, 
fascismo e comunismo sono solo diverse facce 
dell'unico vero pericolo che incombe sulla ci- 
viltà moderna, l'industrialismo e la massifica- 
zione. Il dilemma che si pone all'uomo moder- 
no è, quindi, l'accettazione di una civiltà paga- 
na o l'elaborazione di una nuova cultura cri- 
stiana positiva, intesa nella sua dimensione fi- 
losofico-intellettuale e non puramente emoti- 
va. Una società cristiana e uno stato cristiano 
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che da essa si svilupperebbe naturalmente so- 
no le uniche forme di collettività nelle quali 
possano prosperare le attività creative e le arti, 
ed esse appaiono ancora più valide se si esa- 
minano le possibili alternative, come cedere 
all'apatia rinunciando a qualsiasi filosofia 
dell'esistenza o accettare una "democrazia to- 
talitaria" che violi le "esigenze dell'anima indi- 
viduale" uniformando principi e opinioni. E. 
auspica il ritorno a un'educazione cristiana 
che abitui gli uomini a pensare secondo cate- 
gorie cristiane, e pur non volendo discutere la 
fonia politica concreta di uno stato cristiano, 
reclama"un'cambiamento nell'organizzazione 
dell'industria,tiel commercio e del sistema fi- 
nanziario per facilitare l'imporsi di un nuovo 
ordinamento spirituale e di un rinnovato rap- 
porto tra uomo e natura. In una società siffatta 
la poesia potrebbe divenire la sostanza stessa 
della spiritualità, in opposizione sia al liberali- 
smo, che E. considera una sorta di cronico at- 
tacco all'autorità, alla tradizione e ai valori sta- 
biliti, sia alla filosofia materialistica che con- 
duce all'alienazione e ai condizionamenti di 
massa. Tradd. di A. Linder e L. Foà (Milano, 
1948) e di M. Respinti (Milano, 1998). D.Bo. 


IDEA DI UNA STORIA UNIVERSALE 
DAL PUNTO DI VISTA COSMOPOLITI- 


CO [idee einer Universalgeschickte von den ko- 


smopolitischen Standpunkà. Opera di Imma- 
nuel Kant (1724-1804), pubblicata nel 1784. 
Secondo K., deve essere possibile scoprire, al 
disopra del disordine delle tendenze indivi- 
duali, un ordinamento razionale, al quale i sin- 
goli inconsapevolmente si conformano e che 
trova la sua causa in un disegno della natura. 
E se ammettiamo una teleologia nella natura, 
si deve convenire che "nell'uomo... quelle di- 
sposizioni naturali, che hanno per fine l'uso 
della ragione, debbono raggiungere un com- 
pleto sviluppo nella specie soltanto e non 
nell'individuo, perché la vita di questo è trop- 
po breve per poter esaurire nel suo corso tutte 
le possibili disposizioni", L'attuazione dello 
scopo umano si compie attraverso l'antagoni- 
smo della "insocievole socievolezza", ossia 
delle due attitudini fra loro contrastanti e insi- 
te nell'uomo: quella a socializzarsi e quella a 
individualizzarsi. Da ciò scaturisce il più grave 
problema per la specie umana; quello di "sta- 
bilire una società civile la quale faccia valere 
universalmente il Diritto". Il fine della natura è 
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quindi lo stabilire una costituzione giusta, ove 
la libertà di uno trovi il suo limite solo nella 
legge che tutela l'uguale libertà degli altri. Pro- 
blema che è il più difficile e il più lento da ri- 
solvere perché da un lato l'uomo, per trovare 
un freno agli eccessi della sua libertà, ha biso- 
gno di un padrone; dall'altro il padrone è an- 
ch'egli un uomo tratto ad abusare della sua li- 
bertà. Il problema di stabilire una costituzione 
civile perfetta dipende dunque dai problema 
del modo di regolare con leggi i rapporti inter- 
nazionali, e questo non può essere risolto che 
con la formazione di una federazione di Stati, 
nella quale ciascuno di essi sottostia a una 
legge che ne regoli la reciproca libertà, poiché 
senza un'autorità siffatta succede come ai sin- 
goli fra di loro: e cioè gli Stati, spinti dagli ego- 
ismi particolari, si getteranno gli uni sugli altri, 
divorandosi, seminando rovine, miseria e rivo- 
luzioni. Considerando allora il passaggio degli 
individui dallo stato di barbarie alla società ci- 
vile e analogamente il passaggio degli Stati 
dalla indipendenza alla federazione, si scorge 
che gli antagonismi e le lotte, con gli inevitabi- 
li dolori, distruzioni e miserie, non sono che 
mezzi per l'attuazione dello scopo della natu- 
ra. Non v'ha quindi nulla di impossibile né tan- 
to meno di utopistico a concepire sistematica- 
mente il corso della storia umana secondo un 
disegno razionale, nel quale la libertà umana 
si inquadri nel grande piano provvidenziale 
della natura. Questo studio kantiano, insieme 
con quello della pace perpetua, è indispensa- 
bile per intendere appieno la dottrina politica 
del grande pensatore. Infatti, se la Dottrina del 
Diritto conclude in senso individualista, questi 
studi dimostrano a chiare note come K. fosse 
ben lontano dal restare pago di tale soluzione. 
Per superare l'ambito dell'individualità, egli 
dovette fare ricorso a una razionalità insita 
della natura che, se teleologicamente trascen- 
de ogni possibilità teorica e pratica dello spiri- 
to individuale, le è tuttavia immanente come 
principio attivo; ma, in questa forma, la natura 
prospettata da K. non è più il mondo meccani- 
co dei fenomeni, o meglio è qualcosa più di es- 
so; e cioè il razionale intelligibile oggetto del 
"noumeno". Trad. in Scritti politici e di filosofia 
della storia e del diritto (Torino, 1956), e a cura di 
N. Bobbio, L. Firpoe V. Mathieu (ivi, 1963).A.R. 


IDEA DI VERITÀ (L'\T(ieMeaningofTruth\. 
Raccolta di quattordici articoli polemici, scritti 
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tra il 1885 e il 1908 da William James (1842- 
1910), "leader" del Pragmatismo, pubblicata nel 
1909. La verità è una proprietà dell'idea, non 
dell'oggetto. Idee vere sono quelle che noi pos- 
siamo assimilare, convalidare, corroborare e ve- 
rificare: false quelle che non si prestano a que- 
ste operazioni. Ben lungi dal negare l'esistenza 
dell'oggetto, questa è per noi la sola ragione per 
cui, sempre che l'idea la affermi con diritto, 
l'idea agisce in innumerevoli casi con successo. 
La realtà in sé è postulata da chi vi crede, per- 
ché le nozioni che se ne hanno operano in mo- 
do soddisfacente, mostrando di essere vere. Ma 
nessuna idea è la vera. Noi crediamo tutti di co- 
noscere e pensare lo stesso mondo, perché cre- 
diamo che le nostre percezioni ci siano comuni, 
e tale fede riposa sulla comunità di reazioni at- 
tive. Se due uomini agiscono in modo uguale su 
una percezione, essi credono di percepirla nella 
stessa maniera: diversamente, essi possono di- 
re di conoscerla in due maniere forse diverse. 
Prima di fare questa prova, non possiamo esse- 
re certi di comprenderci reciprocamente. La 
moltiplicazione prodigiosa di teorie ha sop- 
presso ogni nostra velleità di attribuire all'una 
più che all'altra il carattere di oggettività esatto. 
Vi sono tante geometrie, logiche, ipotesi fisiche, 
di cui ciascuna vale in certa misura. E si è fatta 
strada l'idea che la formula più vera non è forse 
che un'invenzione umana, non una trascrizione 
letterale della realtà; e che dobbiamo accettare 
il simbolo al posto della riproduzione, l'appros- 
simazione al posto della verità esatta. E 
nell'aria l'idea che la superiorità di una delle no- 
stre formule è legata alle qualità soggettive del- 
la sua utilità, eleganza, accordo con il resto del- 
le nostre credenze. La sola garanzia reale che 
noi abbiamo contro lo sviamento del pensiero è 
l'esperienza stessa, che stringe e raddrizza i no- 
stri errori. Il pensiero può essere considerato 
come una parte importantissima della realtà; e 
la conoscenza può darsi non sia che un mezzo di 
entrare in rapporti fruttuosi con la realtà, forse 
integrandola. Un'esperienza, percettiva o con- 
cettuale, deve, per esser vera, conformarsi alla 
realtà; ma per realtà non s'intende altro che le 
altre esperienze con le quali una data esperien- 
za presente può trovarsi mescolata. "Confor- 
marvisi" significa tenerne conto in maniera da 
ottenerne tutti i risultati praticamente e intel- 
lettualmente soddisfacenti, che non contraddi- 
cano ad altre realtà indipendenti e che conser- 
vino intatta la somma dell'esperienza possibile; 
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e ridurre al minimo la contraddizione possibile. 
Anche se le nostre idee possedessero in sé la 
trascendenza e verità desiderate dalla filosofia 
trascendentalista, il risultato pratico di tale co- 
noscenza non potrebbe essere altro che di con- 
durci agli effetti più vicini all'oggetto, alla cono- 
scenza indiretta del metodo empirico. Secondo 
i principi pragmatistici, quindi, una disputa sul- 
la trascendenza non è che pura logomachia. 
Dio, in tale concezione, non è l'Assoluto nel 
quale si concentra ogni esperienza, ma sempli- 
cemente l'essere la cui coscienza abbraccia 
l'esperienza reale più vasta. Quelli che credono 
a una verità reale, autentica e assolutamente 
"oggettiva" - mentre la verità non può essere 
che una relazione soggettiva tra noi e la realtà 
(postulata fissa e indipendente dall'idea che la 
conosce) -, non riescono a uscire dai quadri del 
sistema pragmatista, fuori della frontiera for- 
mata dagli effetti empirici delle idee, dalle diret- 
tive empiriche che esse imprimono, e dai termi- 
ni più o meno lontani a cui esse riescono. L'au- 
tore osserva che mentre l'antipragmatista, po- 
stulando la "verità assoluta", rifiuta di dare alcu- 
na spiegazione del significato delle sue parole, 
il pragmatista la definisce: "una serie ideale di 
formule verso le quali si può attendersi di vede- 
re, nel corso dell'esperienza, convergere alla 
lunga tutte le opinioni". Confutando La verità di 
là dall'Atlantico di B. Russell, affrettata liquida- 
zione della nuova dottrina, ]. mostra come le 
buone conseguenze di una credenza non siano, 
per il pragmatismo, semplicemente segni e cri- 
teri sicuri di verità, bensì i motivi intimi che con- 
tengono ogni pretesa, almeno inconscia, alla 
verità, la ragione di essere di una credenza. Esse 
assegnano il solo significato pratico intelligibile 
alla differenza, che spiega perché alcune nostre 
credenze sono da noi chiamate vere, altre false. 
Le ultime battute di un dialogo che vorrebbe ri- 
durre alle proporzioni del senso comune l'idea 
della verità secondo il pragmatismo sono signi- 
ficative dei due atteggiamenti antitetici che si 
trovano di fronte nel corso di tutti questi studi. 
L'antipragmatista oppone: "... La verità è la veri- 
tà, e mai io la degraderò identificandola, come 
Voi proponete, a bassi particolarismi pragmati- 
stici, coi vostri abominevoli sofismi e col vostro 
gusto di dividere un capello in quattro". Prag- 
matista: "... Forse la generazione che sorge sarà 
Più preparata di voi a questa interpretazione 
concreta ed empirica dei termini, nella quale 
consiste il metodo pragmatista. Forse allora si 
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stupiranno che una teoria della verità così inof- 
fensiva e naturale abbia trovato tanta difficoltà 
a penetrare nello spirito degli uomini". G.PI. 


IDEA D'UN PRINCIPE POLITICO CRI- 
STIANO raffigurata in cento emblemi 


\\dea de un principe politico cristiano representa- 


da en cien empresas\. Opera politica dello spa- 
gnolo Diego Saavedra Fajardo (1584-1648), 
pubblicata nel 1040 a Mùnster (per la prima 
volta, si crede) e altrove, e ristampata con ag- 
giunte nel 1642 a Milano: è anche detta per 
brevità Emblemi politici \Empresas politicasi. 
serendosi in u'a vasta letteratura rinascimen- 
tale, che sulla natura dell'ottimo governo e sui 
suoi modi ha per precedenti il Principe (v.) del 
Machiavelli, la RepuObiica (v.) del Bodin e la 
Ragion di Stato (v.) del Boterò, e, quanto alla 
trattazione simbolica, gli Emblemata dell'Al- 
ciato, l'opera esamina moralisticamente la 
condotta del principe in ogni contingenza del- 
la vita. Dopo trentaquattro anni di vita politica 
l'autore, che ha esperienza delle corti d'Europa 
e ha partecipato a importanti azioni di governo 
tanto in Spagna quanto fuori, stende alcune ri- 
flessioni in forma di "emblemi". Secondo che è 
fin documentato dalla Bibbia, egli dice, col ser- 
pente di metallo, il vitello d'oro, il leone di 
Sansone e altri simboli, giova testimoniare al- 
la mente umana le più alte verità attraverso 
una raffigurazione immaginosa: perciò in cen- 
to "empresas", ciascuna ornata di un disegno e 
di un motto latino nella redazione definitiva, 
sono illustrate tutte le modalità con cui un 
principe cristiano può degnamente compiere 
l'opera sua. Più che esaminare con tono pole- 
mico, per contrasto con la precedente lettera- 
tura sull'argomento, la formazione del princi- 
pe e le sue attribuzioni nel governo del proprio 
popolo, S. F. afferma la necessità che un prin- 
cipe sia veramente cristiano. Costui non deve 
abbandonarsi alla ragion di Stato, deprecabile 
teoria, né a una politica meramente arbitraria, 
o a guerre suscitate per lo più da ambizione di 
dominio. D'altra parte un vero reggitore di po- 
polo deve promuovere le lettere e le arti, e ma- 
nifestare appieno con la sua bontà quell'inti- 
mo sentimento religioso che è prerogativa del- 
la origine divina del suo potere, sanzionata 
dalla devozione dei sudditi. A maggior ragione 
egli non dovrà favorire le credenze stolte e su- 
perstiziose né credere ciecamente a program- 
mi politici astratti e solo basati su filosofemi: 


4207 


In- 


Ide 


gli uni e le altre riuscirebbero nocivi a una sag- 
gia amministrazione di governo. Dovrà bandire 
altresì gli intrighi delle corti e fin gli inganni 
subdoli della diplomazia, in quanto attraverso 
di essi si dimentica il bene dei sudditi e si ab- 
bassa la politica a mero rapporto di interessi e 
a gioco di abili ambasciatori. In complesso, 
mediante esempi simboleggiati negli emblemi 
e nei vari motti illustrativi, vengono esaminati 
gli atti di governo di un principe sotto una luce 
didattica che, se favorisce l'esposizione dei 
singoli problemi politici, dà però al trattato un 
tono diseguale e scolastico. Per di più varie 
contraddizioni appaiono evidenti, per la con- 
cezione moralistica che ha origine dalla lette- 
ratura politica spagnola e dalle teorie filosofi- 
che del Rinascimento. L'autore, che non cita 
che Mariana e Alfonso il Saggio, e, degli anti- 
chi, la Bibbia, Aristotele, Tacito e Seneca, vuol 
soprattutto affermare il suo antimachiavelli- 
smo, condannando le ragioni altrettanto utili- 
tarie del Principe fin in trattatisti cattolici (si 
pensi al Boterò) perché ne accolsero molte 
idee intorno alla necessità di una politica con- 
cepita, se non come scienza per sé stante, al- 
meno in una propria efficienza giustificata da 
una superiore morale. L'opera, ben presto tra- 
dotta in varie lingue, è un notevole documento 
della Controriforma cattolica, oltre che del gu- 
sto letterario del Seicento, per il modo con cui 
fin un trattato politico è reso con disegni e 
"concetti"; esemplare è la nitidezza di alcune 
parti per osservazione della realtà quotidiana 
e buon senso e moderazione nel giudicare vizi 
e virtù fin in un principe. Molto avvalorata, in 
un significato controriformista, è la dignità 
umana dei sudditi di fronte al concetto di un 
"principe" machiavellico dominatore e forte. 
Notevole è per il programma politico T'impre- 
sa" IV con un cannone la cui bocca è turata da 
una mano che vien dal cielo e col motto "Non 
solum armis" nell'edizione definitiva (in quella 
di Monaco del 1640 vi sono invece due libri su 
cui sta una corona ornata di due penne per 
scrivere e l'iscrizione italiana "Hor il scetro et 
hor il pietra"). Ciò significa l'armonia delle ar- 
mi e delle lettere, già affermata da altri tratta- 
tisti, ma qui perseguita con nuova consapevo- 
lezza dei fini morali della politica: essa deva 
aspirare al benessere comune e non solo al 
raggiungimento della gloria o almeno della 
potenza terrena. CC. 
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IDEA FISSA (L') o Due uomini a mare 
{L'idée Fixeou Deux fwmmesà la mer\. Dialogo 
di Paul Valéry (1871-1945), pubblicato nel 
1934, che si presenta come l'opera più facile e 
brillante dell'autore de\\ntroduzione al metodo 
di Leonardo (v.). Esso è dedicato occasional- 
mente alla scienza medica, cioè alla scienza 
sperimentale per eccellenza; ma la trattazione 
si svolge in forma di conversazione mondana. 
L'autore, in preda a un malessere provocato da 
tormentosi pensieri, cerca di ricrearsi con una 
specie d'escursione sugli scogli del mare, in 
una bella giornata di pieno sole. Qui ritrova un 
illustre medico parigino, suo conoscente; mu- 
nito di una lenza e di una tavolozza: mezzi coi 
quali egli cerca di divertire il suo spirito affati- 
cato e tormentato da una "idea fissa". Il filoso- 
fo prontamente lo contraddice, dimostrando- 
gli che non v'è nulla di più mobile di ciò che si 
suol chiamare idea fissa, la quale ha precisa- 
mente il carattere di presentarsi alla coscienza 
con una frequenza particolare, in ritorni sem- 
pre più ostinati... e partendo da questo primo 
tema, la conversazione si svolge saltuaria e ca- 
pricciosa, saggiando via via tutti i campi del 
sapere, trattando con momentanea insistenza 
problemi di metodologia medica, sfiorando le 
teorie freudiane, illustrando il famoso relativi- 
smo di Einstein, per tornare con improvvisi 
passaggi al tema più tormentoso e difficile: 
quello del rapporto tra la scienza sperimentale 
e la conoscenza intellettuale. Questo proble- 
ma, che volle essere ed è il vero argomento di 
tutta l'opera del V. volta a raffigurare in termini 
poetici il dramma del pensiero alla ricerca 
d'una realtà assoluta probabilmente irraggiun- 
gibile, si presenta qui in forma di commedia, 
senza evitare i giochi di parole e i facili tratti di 
spirito che sono propri di tale "genere". Sotto 
le scintillanti e divertite battute del dialogo, 
traspare tuttavia l'angoscia inevitabile dello 
spirito umano alle prese coi miraggi della co- 
noscenza, situato fatalmente tra il doppio pe- 
ricolo della "meccanizzazione", cui lo espone il 
pieno abbandono alla comune mentalità 
scientifica, o delle incontrollabili metafisiche 
che egli si va costruendo quando si affida sol- 
tanto a se stesso. Tale angoscia è piacevol- 
mente accennata dal secondo titolo dell'ope- 
retta: il quale può significare, giocando sulle 
parole, tanto "Due uomini al mare", quanto 
"Due uomini in mare"; equivoco che ben si può 
prendere a simbolo dell'acuta frivolezza e della 
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patetica gravità onde in realtà si compone l'in- 
gegno del V. Trad. di V. Magrelli (Roma, 1985). 
MaB. 


IDEA INDIVIDUALE E L'IDEA SOCIALE 
NEL DIRITTO PRIVATO (L) Saggio giuri 

dico di Gioele Solari (1872-1952), pubblicato a 
Torino nel 1911. Comprende due capitoli e una 
conclusione. Il primo capitolo, dopo aver illu- 
strato la genesi dell'individualismo attraverso 
le lotte politiche e religiose del Medioevo, trat- 
ta delle più cospicue manifestazioni del giu- 
snaturalismo, e cioè delle dottrine di Grazio, 
Hobbes, Locke e Spinoza. Il secondo capitolo 
considera le influenze della scuola giusnatura- 
listica sulla codificazione. Messo in luce il pro- 
cesso storico, per il quale il diritto romano do- 
veva, nella concezione giusuaturalista, assur- 
gere a dignità di "ratio scripta", l'A. esamina 
separatamente le tre principali codificazioni: 
prussiana, francese e austriaca, analizzandole 
nei loro fondamenti dottrinali; fa poi un ampio 
esame della dottrina utilitarista, soprattutto di 
). Bentham, dimostrando come in essa l'esi- 
genza della codificazione urtasse contro i prin- 
cìpi profondi della coscienza giuridica britan- 
nica. La conclusione è la parte più notevole del 
saggio, contenendo le premesse critiche della 
dottrina sociale solariana. L'individualismo in 
tutte le sue forme, egli osserva, presenta due 
deficienze essenziali: disconosce una funzione 
autonoma nello Stato e nega una coscienza 
collettiva e conseguentemente il concetto di 
società. Se l'individualismo giuridico ha un 
grande valore storico e teorico, esso abbiso- 
gna tuttavia di una integrazione, che sarà ope- 
ra della speculazione successiva, dall'hegeli- 
smo alla scuola storica e al positivismo giuri- 
dico. In queste ultime osservazioni è formulata 
la tendenza fondamentale della speculazione 
solariana, orientata verso una forma originale 
di neohegelismo, di cui S. è stato il più autore- 
vole rappresentante. AR. 


IDEALE CLASSICO (L). Saggi sulla tra- 
dizione classica nella pittura del Cin- 
quecento e del Seicento. Raccolta di scrit- 
ti dello storico dell'arte emiliano Cesare Gnudi 
(1910-1981), originalmente pubblicati tra il 
1954 e il 1975. Il volume ripropone, nei primi 
quattro capitoli, alcune delle più significative 
introduzioni redatte da G. per le grandi esposi- 
zioni biennali d'arte antica organizzate a Bolo- 
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gna: la mostra dedicata a Guido Reni, nel 1954 
("Regola e bellezza in Guido Reni"); all'impresa 
carraccesca, nel 1956 ("L'esperienza dei Car- 
racci"); alle premesse ideali del concetto di 
bellezza nella pittura del XVII secolo nel 1962 
("L'ideale classico del Seicento") e, infine, al 
Guercino, nel 1968 ("L'anima del Guercino"). Il 
capitolo conclusivo ripropone, invece, il testo 
redatto in occasione del Convegno Internazio- 
nale su Ludovico Ariosto, organizzato a Roma 
e a Ferrara dall'Accademia Nazionale dei Lin- 
cej, nel settembre-ottobre 1974, e pubblicato 
l'armo successivo. Gli scritti raccolti in questo 
volume contpendiano, dunque, la grande at- 
tenzione dispensata dall'A. al problema della 
sopravvivenza e delle trasformazioni subite 
dalla tradizione classica, indagata nelle sue 
molteplici sfaccettature stilistiche, ma rivolta, 
con particolare insistenza, alle opere apparte- 
nenti al contesto emiliano. Il saggio dedicato a 
Reni affronta il tema della "divinizzazione delle 
forme" operata dall'artista sulla scia del dupli- 
ce insegnamento raffaellesco e carraccesco, in 
diretto rapporto con la dottrina dell'"ut pictura 
poesis". Con un ampio ricorso alla letteratura 
artistica coeva, l'A. indaga la "costante aspira- 
zione dell'artista verso un suo interiore ideale 
di bellezza", controbilanciata da una puntuale 
riflessione critica, "prodotta dal suo ingegno", 
sicché, nel caso di Guido Reni, "l'interiorizza- 
zione del classicismo è piena e perfetta". An- 
che nella parabola dei Carracci, specialmente 
quella di Ludovico e Annibale, il rapporto con 
la tradizione "fu tutto l'opposto di un legame, 
di un vincolo accademico": fu, al contrario, un 
ritorno premeditato alla natura e alla storia 
nell'intento di fonderle "insensibilmente l'una 
nell'altra". Basandosi su tali premesse, lo stu- 
dioso può ridimensionare l'accezione solita- 
mente peggiorativa assegnata al concetto di 
"eclettismo", come comprova il nitore forte- 
mente "antimanieristico" ravvisabile nei dise- 
gni carracceschi. Ludovico assume allora, agli 
occhi dell'A., la fisionomia di un "poeta della 
Controriforma", a causa dei suoi documentati 
legami con Gabriele Paleotti; Annibale appare 
invece come il responsabile di una "rappresen- 
tazione commossa e nostalgica di un mondo 
sensuale e felice", nel quale "la poesia pastora- 
le e mitologica del tempo, si colma mirabil- 
mente di storia, si sposa al sentimento classi- 
co, eroico del mito", mentre Agostino viene ri- 
cordato esclusivamente per il suo "atteggia- 
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mento di alta accademia, di continua riflessio- 
ne sull'arte". Anche nei capitoli seguenti, G. 
mette in rilievo, come una sorta di program- 
matico leitmotiv critico, le implicazioni deter- 
minanti del tema dell''ut pictura poesis" sulla 
produzione pittorica di tali maestri, fino a de- 
finire il paesaggio "classico" e "ideale" come 
quello "che nasce e vive nell'atmosfera della 
lettaratura e del mito, nella contemplazione di 
una natura intesa come patria della poesia", 
come dimostrano esaurientemente i saggi 
consacrati al Guercino (e al suo maturo tenta- 
tivo di "abbellire il vero") e alla fortuna pittori- 
ca dei temi ariosteschi. RAMS. 


IDEALI AMERICANI /American Ideals, and 
Other Essays, Social and Politicai]. Raccolta di 
saggi politici e sociali del nord-americano The- 
odore Roosevelt (1858-1919), che fu Presiden- 
te degli Stati Uniti dal 1901 al 1908. L'opera, 
pubblicata nel 1897 a New York e Londra e de- 
dicata a H.C. Lodge, consiste di una breve pre- 
fazione e di sedici saggi staccati, che riassu- 
mono nel loro complesso la concezione politi- 
ca dell'autore, con particolare riguardo al suo 
paese. La prefazione riassume le virtù che R, 
considera necessarie al politico: "vigore, one- 
stà, buon senso"; vana o dannosa l'azione non 
illuminata; pericolosa o nefasta l'azione effica- 
ce ma non ispirata a saggezza e virtù; inutili, 
d'altronde, le teorie non accompagnate 
dall'azione. Tutta la raccolta, e massime il pri- 
mo saggio, che le dà il titolo, è un'esaltazione 
della vigoria illuminata nell'azione politica, e 
una precisazione dei fini che l'autore intende 
debbano ispirare la vita pubblica americana i 
principi fondamentali della Costituzione ame- 
ricana, quali vennero sentiti e fissati dopo le 
dure prove e vicende della Guerra Civile, sono 
ripresi a uno a uno e illustrati con semplicità e 
con vigore; le esemplificazioni non mancano, 
nonché le invettive violente e dirette contro 
personaggi della vita politica, affaristica e cul- 
turale americana dell'epoca. Alcuni saggi sono 
recensioni polemiche di opere storiche o so- 
ciologiche comparse nell'ultimo decennio del 
secolo scorso. Sia per il valore intrinseco del 
contenuto, sia per la personalità dell'A. e per 
l'importanza ch'egli ebbe nella vita del suo pa- 
ese, l'opera ha il significato di un documento 
storico notevole. Mentre da un lato essa fissa 
alcuni dei caratteri essenziali della democrazia 
americana e dei suoi istituti politici, economi- 
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ci e sociali, dall'altro ebbe certo efficacia nello 
stimolare quello spirito attivistico ed espansi- 
vo, che caratterizzò la presidenza del primo R,, 
e pose in essere alcuni dei presupposti della 
politica mondiale americana dei nostri giorni. 
CP. 


IDEALI DELLA VITA (Gli) {Talks to Tea- 
chers on Psychology and to Students on Some of 
Life's ìdeals\. In quest'opera, pubblicata nel 
1899, il filosofo pragmatista americano Wil 
liam James (1842-1910) applica alla pedagogia 
le proprie teorie filosofiche, traendo le conse- 
guenze dei princìpi da lui tracciati nei suoi 
Princìpi di psicologia (v.).Itre primi saggi si ri- 
volgono alle giovani, col consiglio di allentare 
un poco quella tensione della vita pratica che 
si risolve in una energia disarmonica, superfi- 
ciale e fittizia. A tale scopo |. predica "il vange- 
lo dell'abbandono", di quel rilasciamento mo- 
rale che solo potrà portare la salvezza, distrug- 
gendo le preoccupazioni esterne ed egoisti- 
che. Soprattutto nel saggio "Di una curiosa ce- 
cità degli esseri umani", richiamandosi alla fi- 
losofia pluralistica e individualista da lui espo- 
sta nella Volontà di credere (v.), sostiene che la 
verità è cosa troppo grande perché una qua- 
lunque mente reale ed effettiva possa cono- 
scerla tutta: non esiste alcun punto di vista as- 
solutamente noto e universale. Tale filosofia 
ha per conseguenza pratica il rispetto per la 
"sacra individualità" di ciascuno. La seconda 
parte del libro si rivolge ai maestri, cui si rac- 
comanda di veder nell'allievo un piccolo orga- 
nismo sensitivo, impulsivo, associativo e reat- 
tivo. Secondo la concezione psicologica di )., la 
coscienza non è statica, ma in continuo mutar- 
si, una corrente di "campi concreti" d'esperien- 
za. L'educazione dev'essere quindi meccanica 
in un primo tempo, sviluppando nell'individuo 
una grande varietà d'abitudini e creando così il 
maggior numero possibile dì "facoltà psichi- 
che". In un secondo stadio si passerà all'edu- 
cazione ragionata e intellettuale, che insegna 
all'uomo a dominare il meccanismo fisico, li- 
berandosi dall'"old fogyism", specie di malat- 
tia dell'intelligenza, per cui l'individuo finisce 
col non ammettere nell'ordine della conoscen- 
za che la scienza propriamente detta, cioè la ri- 
duzione dell'ignoto al noto, del possibile al 
dato, dell'avvenire al passato, e col negare 
quindi l'esistenza dell'arte e dell'azione, che 
implicano qualcosa d'irriducibile al dato. In un 
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terzo stadio abbiamo l'educazione morale o 
dell'azione, in cui l'educatore deve aiutare l'al- 
lievo a scegliere tra le varie volizioni che gli si 
presentano con uno "sforzo d'attenzione", che 
lo farà arbitro del proprio destino morale. Ma 
il valore dell'opera consiste soprattutto nella 
ricchezza di osservazioni psicologiche che tro- 
viamo nei quindici capitoli in cui l'autore esa- 
mina i più interessanti problemi dell'abitudi- 
ne, dell'associazione di idee, dell'interesse, 
dell'attenzione, della memoria, dell'apperce- 
zione e della volontà. Perl., filosofo dell'azione 
e della volontà, la pedagogia, pur fondandosi 
sulla scienza e specialmente sulla psicologia, 
non è semplice applicazione della scienza, e 
neanche una pratica abbandonata alla fantasia 
e al capriccio, bensì un'arte che usa della 
scienza con intelligenza e libertà. Trad. di GC. 
Ferrari (Torino, 1902). APr. 


IDEALI E REALTÀ NELLA LETTERATU- 
RA RUSSA | Ideali i dejstvitel'nost v russkoj li- 
terature ]. Storia letteraria composta dal rivolu- 
zionario russo Pétr Alekseevic. Kropotkin 
(1842-1921), assai importante per il principio 
sociale che la ispira. Originariamente fondata 
su una serie di otto conferenze sulla letteratu- 
ra russa durante il sec. XIX, tenute all'Istituto 
Lowel a Boston nel 1901, fu pubblicata 
nell'originario testo inglese nel 1905 (una se- 
conda edizione accresciuta è del 1916) e tra- 
dotta in tedesco l'anno successivo. La tradu- 
zione russa, fatta sotto la sorveglianza dell'A. e 
da lui accresciuta di nuove ricerche (Pietrobur- 
go, 1907), si può considerare la migliore reda- 
zione per la snellezza dell'opera e l'efficacia 
polemica della nuova critica: particolarmente 
basandosi su di essa venne condotta la tradu- 
zione italiana, nel 1921. Il titolo indica di per sé 
gli intendimenti del lavoro: quelli di mostrare 
l'importanza che la letteratura assume nella 
società russa, attraverso le sue lotte e le sue 
conquiste, i contrasti del pensiero intellettua- 
le e un duro dominio dispotico. Dopo rapidi 
cenni sulle affermazioni artistiche dei primi se- 
coli l'A, indica nell'opera di Puskin e degli altri 
decabristi del 1825 lo spirito di una lotta duris- 
sima per il raggiungimento della felicità di un 
popolo; di lotta in lotta è così illuminato il 
contributo degli scrittori e dei pensatori alla 
comune causa, dai grandi dell'Ottocento fino a 
Cechov. Il libro di K. divenne presto celebre 
nelle letterature occidentali per il profondo 
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sentimento sociale e civile che lo guida: le va- 
rie indagini di poesia (anche se molto utilmen- 
te riassuntive ed espositive per i lettori ignari 
del russo) sono condotte con l'intento di mo- 
strare il travaglio di un popolo, la sua afferma- 
zione dell'ideale, il tormento e la durezza delle 
sue conquiste. Nell'insieme uno spirito mora- 
listico sempre teso e anelante a nuove posizio- 
ni spirituali giustifica le varie considerazioni 
sulla funzione politica degli scrittori (partico- 
larmente in riguardo a Dostoevskij e a Tolstoj) 
e spiega la formazione di uno spirito di giusti- 
zile di libertà. Per gli intendimenti morali si 
può in cèrto senso avvicinare tale opera alla 
Storia della letteratura italiana (v.) di De Sanctis. 
Trad. di E. Lo Gatto (Napoli, 1921). CC. 


IDEALISMO CONTEMPORANEO (L) 
\L'idealisme contemporain). Opera del filosofo 
francese Leon Brunschvicg (1869-1944), pub- 
blicata nel 1921. Risulta da vari saggi composti 
in tempi diversi e riuniti più tardi in un unico 
volume. Di fronte alle correnti della filosofia 
contemporanea il B. oppone la propria posi- 
zione teoretica: un idealismo critico di tipo 
kantiano in cui la sintesi categoriale della ra- 
gione e l'esperienza empirica sono gli elemen- 
ti costitutori del problema gnoseologico. 
L'idealismo soggettivo-metafisico, il positivi- 
smo empiristico, sono idoli che vanno abbat- 
tuti; l'esperienza senza la ragione è cieca, la ra- 
gione senza l'esperienza è vuota: l'io e il non- 
io stanno fra loro in un processo di continua 
simbiosi. Il reciproco svolgersi della razionali- 
tà e obiettività è segnato dal movimento dia- 
lettico di un'unica attività spirituale: la vita del 
pensiero. Nel primo saggio il pensiero è consi- 
derato in funzione del senso comune che ri- 
conduce la Ragione alla sua originaria chiarez- 
za quando essa degeneri in anarchia intellet- 
tuale, e fissa le tappe percorse dall'attività spi- 
rituale, dando luce e rilievo agli essenziali va- 
lori del pensiero stesso. Nel secondo saggio è 
considerata l'essenza della vita spirituale, che 
si basa sull'antinomia fra l'idea pura e la sua 
estrinsecazione sentimentale. Contro le filoso- 
fie del sentimento e della volontà (Pascal, 
Schopenhauer ecc.) che pongono in primo pia- 
no gli stati affettivi, B. sostiene che i sentimen- 
ti non condizionati dalla ragione, degenerano 
in schiavitù morale e che la stessa assurdità 
radicale del voler vivere schopenhauriano, nel- 
la sua negatività, rimanda pur sempre a una 
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scelta della ragione: ecco perché il razionali- 
smo non condanna il sentimento, ma lo disci- 
plina. Il terzo saggio tratta del problema del 
metodo in filosofia: l'idealismo critico è la 
conciliazione fra l'idealismo cartesiano e il cri- 
ticismo kantiano; esso cerca nel pensiero il ca- 
rattere costitutivo della sostanzialità dell'esse- 
re, ma non riduce la sostanza a una semplice 
categoria spirituale. Con un processo che sale 
dal particolare al generale, l'idealismo decom- 
pone, mediante l'analisi, il mondo dell'espe- 
rienza nei suoi infiniti momenti per raccoglierli 
- in un secondo tempo - in una sintesi, avente 
valore universale. Nel quarto e quinto saggio 
infine l'autore combatte le accuse mosse dai 
filosofi spiritualisti della scuola bergsoniana 
all'intellettualismo, e ne mette in luce gli ele- 
menti positivi. L'intellettualismo, infatti, è sor- 
to in reazione all'astratta logica formale-aprio- 
ristica dell'idealismo assoluto e in reazione a 
quel positivismo dogmatico che identifica la 
conoscenza scientifica con la intuizione di un 
fatto immediato, mentre la realtà scientifica è 
universalizzazione dell'esperienza singola in 
una legge generale e quindi elaborazione 
dell'intuizione ("adaequatio rei et intellec- 
tus"). La rivalutazione radicale e vigorosa con 
cui B. riporta in primo piano l'idealismo critico 
contro l'irrazionalismo francese contempora- 
neo (Boutroux, Bergson, Blondel ecc.) è oltre- 
modo interessante; questo idealismo, che 
aderisce nei suoi schemi logici al fermento 
scientifico contemporaneo, creando un rap- 
porto fra filosofia e scienza, appare della mas- 
sima importanza nella storia del pensiero. OA. 


IDEALISMO E POSITIVISMO. Una di- 
scussione critica \dealismus und Positivi- 
smus. Eine kritische Auseinandersetzung]. Ope- 
ra del filosofo tedesco Ernst Laas (1837-1885), 
pubblicata a Berlino in tre volumi nel 1879, 
1882 e 1884. La prima parte (Erster, allgemei- 
ner und grundlegender Teil") pone la tesi gene- 
rale: nella filosofia, considerata in tutta la sua 
storia, esistono due fondamentali posizioni 
antitetiche: l'idealismo e il positivismo, che 
hanno le loro più antiche, radicali e tipiche 
espressioni, il primo nella filosofia di Platone 
e il secondo nella filosofia di Protagora e di 
Democrito. Alla gnoseologia aprioristica e na- 
tivistica di Piatone e del platonismo si oppone 
il sensismo di Protagora e dell'antiplatonismo 
di ogni tempo; e alla metafisica spiritualistica 
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il materialismo. L'A. vuole seguire la lotta del- 
le due tendenze dalle origini fino ai tempi mo- 
derni, per mostrare che non il platonismo, ma 
il positivismo è nel vero. Nella prima parte la 
sua ricerca ha prevalentemente un carattere fi- 
lologico-storico, prendendo lo spunto dal Tee- 
telo (v.) platonico per fissare, anche mediante 
alcuni "excursus" nella filosofia moderna, il ve- 
ro carattere del protagoreismo e difenderlo 
dalle accuse che la corrente platonico-ideali- 
stica gli ha mosse. Il secondo volume ("Ideali- 
stische und positivistische Ethik") vuole mo- 
strare come dall'idealismo, sia antico che mo- 
derno, non si può far derivare una vera giusti- 
ficazione dei valori morali, e quindi la fonda- 
zione di una etica; e che questa invece, contra- 
riamente a quanto vollero sostenere i platoni- 
ci, si deduce dalle premesse, quando siano 
ben intese, dell'empirismo e naturalismo pro- 
tagoreo, ossia dal positivismo. Il terzo volume 
("Idealistische und positivistische Erkenntni- 
stheorie") prende in esame le due posizioni 
fondamentali della gnoseologia idealistica: 
quella di Platone e quella di Kant, per mostra- 
re come queste, per poter garantire alla scien- 
za un valore gnoseologico e teoretico, ossia 
una "verità", debbono partire da una serie di 
premesse e postulati metafisici, che il positivi- 
smo invece evita, giungendo a una vera teoria 
critica della "verità" e del sapere scientifico. 
L'opera, malgrado alcune analisi storico-filo- 
logiche di qualche valore, è dominata dall'os- 
sessione della tesi che le toglie ogni agilità e 
finezza nella comprensione dei problemi della 
storia della filosofia: ma è notevolissima e pro- 
fonda l'idea che idealismo e positivismo costi- 
tuiscano l'antinomia fondamentale del pen- 
siero filosofico in tutta la sua storia. G.Pr. 


IDEALISTA (Un) [FH idealist]. Dramma stori- 
co in dieci atti dello scrittore danese Kaj Munk 
(1898-1944), composto fia il 1923 e il 1924 e 
rappresentato la prima volta a Copenaghen nel 
1928. La prima rappresentazione ebbe succes- 
so di pubblico, ma il giudizio negativo da parte 
della critica, anche a causa della regia e degli 
tagli al testo originario. La frase kier- 
kegaardiana "la purezza del cuore è volere una 
sola cosa", premessavi come motto,- è nel 
dramma esemplificata (con discutibile inter- 
pretazione del pensiero del filosofo) nella figu- 
ra di Erode, coerente per tutta la vita nel perse- 
guire il male, ma .debole di fronte al bene in 
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due momenti culminanti: è senza forza di fron- 
te alla moglie, la dolce Mariamne, che pure fa 
uccidere in un impeto di gelosia, e ancora 
quando, ormai vicino alla morte, fa chiamare 
una giovane donna con un bimbo in braccio vi- 
sta dalla finestra. La donna gli racconta che è 
venuta a Gerusalemme per presentare al Tem- 
pio il suo primo nato. Erode, intenerito, regala 
il suo manto al fanciullo, ma lei, andando via, 
svela l'identità del piccolo: "figlio di David e re 
dei Giudei". Le parole provocano nel re un ter- 
ribile accesso d'ira. Invano chiama allora i suoi 
servi, che lo hanno già abbandonato, perché ri- 
trovino il fanciullo e lo uccidano, e muore di- 
sperato, costretto a riconoscere che "il dio di 
Giacobbe", contro il quale aveva lottato per 
tutta la sua vita, è il più forte, anche se lui, Ero- 
de, ha raggiunto il massimo della potenza 
umana. Denso di avvenimenti e di personaggi, 
ma dominato dal principio alla fine dalla figura 
di Erode, il superuomo, l'idealista, teso verso 
una sola cosa, il potere, questo dramma, che è 
il primo del noto drammaturgo danese, è an- 
che il più forte e potente dal punto di vista te- 
atrale, nonostante l'eccessiva lunghezza e la 
mancanza di unità di molti suoi episodi. AMg, 


IDEARIO SPAGNOLO \Mearium espanol]. 
Opera dello scrittore spagnolo Angel Ganivet 
(1865-1898), pubblicata nel 1897. E una specie 
di breviario fatto di piccoli saggi e di riflessioni 
in cui si ricercano le cause della decadenza na- 
zionale spagnola. È diviso in tre parti. La prima 
disegna un profilo della Spagna storica, reli- 
giosa, artistica e ne caratterizza il paesaggio 
spirituale: la seconda ne illustra la posizione 
storica e politica di fronte al mondo moderno; 
la terza indica le cause dell'attuale marasma e 
auspica la formazione di una nuova coscienza 
nazionale. I pensieri, concepiti dall'autore co- 
me una guida per la determinazione della sto- 
ria futura del suo popolo, sono risultati in real- 
tà - né poteva essere diversamente - solo un 
criterio chiaro e intelligente per leggere la sto- 
ria passata di Spagna. Molte delle massime 
raccolte hanno il valore che hanno in altro 
campo gli aforismi dei moralisti francesi, i 
quali contengono sì verità, ma verità sempre 
provvisorie e controvertibili; altre adombrano 
meditazioni di carattere assolutamente perso- 
nale che si impongono al lettore solo per l'arte 
con cui sono formulate; altre infine rivelano 
una penetrazione nei fatti della storia del po- 
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polo spagnolo che nessuno aveva tentato pri- 
ma del G. e che dopo di lui soltanto l'Unamuno 
e Ortega y Gasset seppero riadottare. Partico- 
larmente interessanti sono neWldeario spagno- 
lo l'intuizione che fa dello stoicismo senechia- 
no la filosofia naturale del popolo spagnolo, 
l'identificazione del carattere ispanico col cat- 
tolicesimo, la distinzione tra popoli guerrieri e 
popoli militari, la scoperta che l'improvvisa- 
zione è il carattere peculiare dell'attività spa- 
gnola, tanto nel campo artistico quanto nel 
campo pratico, il pensatore, che domina la 
storia del suo popolo alla luce di alcune idee 
semplici'e fondamentali, è sempre servito in 
questo libro da' uno scrittore chiaro, conciso 
ed elegante. Per tali caratteristiche e per la sua 
inquietudine spiritual*/, appare il padre di- 
retto della cosiddetta "generazione del '98". 
Tradd. di F. Bettino (Torino, 1972) e L. Frattale 
(Roma, 1991).ARF. 


IDEE DI MADAME AUBRAY (Le) [Les 
idées de Madame Aubray]. Commedia in quat- 
tro atti di Alexandre Dumas figlio (1824-1895), 
rappresentata a Parigi nel 1867. E, come tutta 
l'opera dell'autore, un'eloquente battaglia 
contro l'ipocrisia sociale che accetta le massi- 
me evangeliche nella teoria, ma si guarda 
dall'applicarle nella realtà. L'argomento, che si 
lega a quello della Signora delle camelie (v.), è la 
redenzione della donna colpevole. Madame 
Aubray, rimasta vedova giovanissima, vive co- 
me una santa, riversando la sua carità inesau- 
ribile e scevra di ogni pregiudizio su quanti 
l'avvicinano. Ella educa nelle sue idee il figlio 
Camille e conforta l'amico Barantin, abbando- 
nato dalla moglie, assumendosi l'educazione 
dì sua figlia Lucienne, coll'intento di farne la 
degna compagna di Camille. Un giorno incon- 
tra una giovane donna, Jeanine, che vive sola 
con un bimbo. Ella passa per vedova, ma alla 
signora Aubray confida candidamente la sua 
storia: come fu sedotta per colpa dell'inespe- 
rienza e della miseria, come cominciò a vivere 
e a elevarsi nell'amore per la propria creatura. 
Ne ottiene in compenso conforto, affetto, in- 
coraggiamento sulla via della redenzione. Se- 
nonché Camille si innamora di leanine, e, an- 
che dopo la rivelazione della verità, non vede 
ragione per abdicare alle idee evangeliche in- 
culcategli dalla madre. Di qui la lotta di Mada- 
me Aubray, che, duramente posta alla prova, 
finisce, per coerenza morale, col consentire al 


4213 


Ide 


matrimonio. La commedia ha i soliti pregi del 
teatro di D.: impostazione solida, svolgimento 
logico, dialogo vivace. Ma la tesi soffoca l'uma- 
nità dei personaggi, alleggerendosi solo per 
qualche figura minore, come quella del liberti- 
no Valmoreau, convertito alle idee evangeliche 
di Madame Aubray, e quella di Lucienne, in cui 
le aspirazioni filantropiche e l'ingenuo cando- 
re formano un divertente contrasto. EVa. 


IDEE DI ORDINE \deas o\Order. Raccolta 
di versi del poeta americano Wallace Stevens 
(1879-1955), pubblicata nel 1937 in uno stesso 
volume con L'uomo dalla chitarra blu (v.), e ora 
compresa nelle Poesie complete (v.). In questa 
seconda opera l'A. seguita a intessere variazio- 
ni sui temi e i modi della prima, Harmonium 
(v.), già frutto di maturità. Prevalgono i compo- 
nimenti brevi, ironici, epigrammatici o "non- 
sensical", e torna sovente il motivo della Flori- 
da come terra dell'opulenza solare in contrap- 
posto al Nord austero. La raccolta si apre con 
"Addio alla Florida" |"Farewell to Florida"], un 
congedo simbolico dal sole dei tropici e dalla 
donna fascinosa che ivi incantò il poeta, ora 
diretto al natio Nord; l'appello al mare echeg- 
gia, su altro registro, quello di Byron nel Pelle- 
grinaggio di Amido (v.). La fantasia del poeta ri- 
torna sovente alla Florida, e questo suo far la 
spola fra Nord e Sud, fra estate e inverno, as- 
sume valore sintomatico, sta a indicare l'at- 
trattiva che il mondo dei sensi esercita sulla ri- 
gida e purificatrice opera dell'intelletto. In "Di- 
scorso accademico all'Avana" ["Academic Di- 
scourse at Havana") si contrappone l'ordine 
costrittivo della politica all'ordine spontaneo 
della poesia, che dovrebbe essere un paradiso 
a tutti accessibile. "Idee di ordine a Key West" 
[ "Ideas of Order at Key West" |, la poesia che dà 
il titolo alla raccolta, ha uno slancio lirico pro- 
porzionato al respiro del tema: l'essere umano 
(qui una donna) di fronte al mare, intento a 
convogliare in misura esatta di canto il fragore 
incessante delle onde. La "furia di ordine" ("ra- 
ge for order"| è "benedetta" perché esprime ciò 
che di noi è più umano e insieme più consen- 
taneo alla natura. Ancora una volta il rapporto 
fra immaginazione e realtà ispira a S. versi di 
classico nitore, che fanno risaltare per contra- 
sto l'umorismo estroso di collane di epigram- 
mi (a esempio "Come decorazioni in un cimite- 
ro negro" |"Like Decorations in a Nigger Ceme- 
tery"]). Classico o dadaista, S. rimane sempre 
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l'epicureo devoto alla vita terrena, e come epi- 
cureismo verbale vanno intesi tanti dei suoi 
strani giochi di parole. Trad. parziale di M. Ba- 
cigalupo, Harmonium (Torino, 1994). GCam. 


IDEE DOMINANTI DEL SECOLO XIX 
(Le) \AX/Xszdzad uralkodé eszméi. Opera del 
barone ungherese Ilézsef Eòtvòs (1813-1871). 
Pubblicata in tedesco nel 1854, contempora- 
neamente alla versione ungherese, produsse 
un grande effetto in tutta l'Europa. L'opera ri- 
cerca la costituzione statale più corrisponden- 
te alle condizioni dell'età moderna e la via per 
raggiungerla: quella dell'esperienza. Il primo 
passo è fissare e determinare le idee fonda- 
mentali del tempo; queste sono: libertà, ugua- 
glianza, nazionalità. E. determina il vero conte- 
nuto di queste idee e constata che il significa- 
to che si dà loro usualmente le pone in contra- 
sto reciproco, per cui, effettuata ciascuna di 
esse separatamente, si verrebbe allo sconvol- 
gimento dello Stato, e, effettuandole nel signi- 
ficato comune, non darebbero tranquillità a 
nessuno. Dopo la parte critica, E. propone la 
questione se si possa limitare il potere assolu- 
to in modo da non mettere in pericolo l'esi- 
stenza dei grandi Stati e in qual modo si possa 
raggiungere questa limitazione. Fine dello Sta- 
to è la sicurezza dell'individuo, e, per concilia- 
re la libertà dell'individuo con la potestà dello 
Stato è necessario che l'individuo abbia delle 
garanzie verso lo Stato. A tal fine non è suffi- 
ciente neanche il diritto elettorale quanto più 
è allargato, e l'A. vagheggia l'idea di varie auto- 
nomie e di società libere che rafforzino l'unità 
nazionale. L'ultima parte è una professione di 
fede nel progresso dell'umanità, "soggetto a 
leggi razionali". Poeta e romanziere, due volte 
ministro dell'Istruzione pubblica, E. fu il solo 
uomo politico ungherese della sua epoca che 
si occupasse profondamente di filosofia della 
storia. Le idee democratiche dei liberalismo 
agivano profondamente in lui che, d'altra par- 
te, aveva molto appreso dalle disillusioni del 
1848-1849, e voleva chiarire le idee dei suoi 
contemporanei e superare malintesi. MB. 


IDEE DOMINANTI DEL VECCHIO TE- 
STAMENTO (Le) |L« idées maîtresses de 
l'Ancien lestament]. Opera di teologia biblica 
veterotestamentaria del francese Albert Gelin 
(1902-1960), pubblicata a Parigi nel 1948. Pro- 
fessore dal 1937 alla Facoltà teologica di Lione 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


e giustamente noto anche per le esatte e lim- 
pidissime traduzioni di numerosi libri dell'An- 
tico Testamento, curate per la Bible de ìémsa- 
lem, G. amò l'umile e attenta fatica del filologo 
e il vivo dialogo dell'insegnamento e abbando- 
nò raramente il suo lavoro di esegeta per dedi- 
carsi alla stesura di opere monografiche; ma i 
suoi saggi, per quanto rari (Les pauvres de 
Yahvé, 1953, L'àmed'Israeldans lelìvre, 1958), si 
raccomandano tuttavia come felici ricostruzio- 
ni storico-spirituali e si allineano degnamente 
tra le opere significative apparse nell'ultimo 
cinquantennio nel campo, pur vastissimo, de- 
gli studi biblici. L'introduzione delinea i criteri 
metodologici e circoscrive, in rapida sintesi, il 
nucleo dottrinale dell'Antico Testamento, rias- 
sumendo le articolazioni temporali del proces- 
so della storia biblica. Il primo capitolo studia 
la Rivelazione di Dio nell'Antico Testamento: 
gli attributi divini (unità, spiritualità, trascen- 
denza). La fede di Abramo, i caratteri della pa- 
ternità di Dio sono nitidamente esposti nella 
loro genesi storica e spirituale. Il capitolo cen- 
trale analizza invece il disegno divino 
sull'umanità, il "mistero" nascosto nei secoli di 
cui parla S. Paolo, così come si espresse me- 
diante le categorie squisitamente bibliche di 
"promessa", "alleanza", "redenzione": partico- 
larmente vive le pagine che rievocano il grande 
respiro messianico che anima alcuni Salmi e le 
grandi voci dei Profeti. L'ultimo capitolo af- 
fronta il problema della salvezza personale se- 
guendone le diverse connotazioni assunte lun- 
go il corso dei tempi, per successive matura- 
zioni: dall'originaria prospettiva di redenzione 
collettiva (nella quale la vita e la morte 
dell'uomo erano contemplate solo entro il 
quadro delle relazioni che lo legavano al grup- 
po) allo sviluppo graduale e sempre più chiaro 
della nuova concezione della ricompensa per- 
sonale. In tutta l'opera il progresso della Ri- 
velazione divina è sottolineato nel suo svilup- 
po storico e nella sua tensione cristocentrica: 
la lunga attesa dei patriarchi, la secolare spe- 
ranza dei profeti e del popolo tutto di Israele 
nella "pienezza dei tempi", il suo perfetto 
adempimento, nell'Incarnazione del Cristo. Il 
volumetto, redatto in forma concisa e den- 
sissima, rivela un'acuta e intima penetrazione 
dei fondamentali problemi biblici e, nonostan- 
te la sua esiguità, rimane una delle sintesi bi- 
bliche più sicure. Trad. di G. Castoldi (Roma, 
1953). AP. 
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IDEE ELEMENTARI SULLA POESIA 
ROMANTICA. Saggio polemico di Ermes Vi- 
sconti (1784-1841), apparso in più puntate sul 
"Conciliatore" (v.) e pubblicato a sé nel 1818: 
rappresenta uno dei testi fondamentali del 
movimento romantico italiano. Approfonden- 
do e chiarendo in un trattatello compiuto alcu- 
ne delle idee bandite dai romantici lombardi - 
e particolarmente nel 1816 dal Berchet nella 
Lettera semiseria di Grisostomo (v.) - il Visconti 
definisce la differenza tra il classicismo e il ro- 
manticismo. La mitologia di Omero e di Ovi- 
dio jè propria del genere classico: il mondo an- 
tico visse cen finezza i fantasmi mitologici, 
perché li sentila. I moderni non debbono più 
seguire tale mitologia, perché i loro sentimenti 
sono diversi. Se gli antichi, sinceri scrittori del 
loro tempo, sono classici, i moderni che fred- 
damente li imitano sonò classicisti: male quin- 
di si fa a seguire gli antichi, con tanta differen- 
za di sentimenti. Se per amore del classicismo 
"originale" è da bandire il classicismo "irragio- 
nevole" degli imitatori moderni, si deve fare 
anche una distinzione per gli argomenti delle 
opere poetiche: nell'età moderna sono motivi 
prettamente romantici il feudalismo, le lotte 
del Medioevo, le conquiste di terre e di conti- 
nenti nuovi, le scoperte geografiche, l'azione 
politica e religiosa di Maometto, la rivoluzione 
d'America e quella di Francia, la lotta recente 
delle Cortes spagnole e quanto di più vivo e at- 
tuale reca la storia contemporanea. La religio- 
ne cristiana col suo nuovo senso del meravi- 
glioso ha allontanato le fantasie immaginarie 
e superstiziose della mitologia: nuovi incanti 
poetici sorgono da leggende e da nuove tradi- 
zioni popolari. Anche l'amore si è trasformato 
nei tempi moderni, e nel contrasto della pas- 
sione col dovere e con l'idea cristiana di rimor- 
so è apparso un nuovo campo alla fantasia dei 
poeti. Solo nella pittura, nella scultura e nei 
balli pantomimici è concessa la tendenza clas- 
sicistica per la maggiore vivacità di rappresen- 
tazione di belle forme: ma qui lo scrittore ro- 
mantico errava, come anche gli rinfacciò lo Za- 
iotti sulla "Biblioteca italiana" (v.), perché po- 
neva una differenza insussistente nel campo 
dell'estetica. Chiude l'operetta un dialogo tra 
un classicista e un romantico, al fine di mo- 
strare la vacuità di chi usa la mitologia pagana 
in tempi intimamente cristiani. L'importanza 
dello scritto del Visconti sta nella sua sempli- 
cità, anche se talora lo stile è persino trasan- 
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dato: la chiarezza con cui è posta la distinzione 
tra classicismo e romanticismo fu apprezzata 
dal Pellico, redattore capo del "Conciliatore" 
stesso, e dai polemisti contemporanei. Veniva 
così, dopo il Berchet, meglio chiarito che il po- 
eta deve stare al corrente delle scoperte scien- 
tifiche del suo tempo e prendere motivo di cre- 
azione dai secoli che seguono alla venuta di 
Cristo e particolarmente dalla storia patria: 
che l'unità nei poemi non è proprio indispen- 
sabile, anzi talora impaccia la libera narrazione 
dei fatti, e che a maggior ragione le regole ari- 
stoteliche si devono bandire in età più libere 
per sentimenti e per vicende politiche. CC. 


IDEE E OPINIONI. Raccolta completa degli 
scritti vari del fisico ebreo tedesco, premio No- 
bel 1921, Albert Einstein (1879-1955), pubbli- 
cata a Milano nel 1957. Essa ha come nucleo 
centrale l'opuscolo, pure antologico, Come ve- 
do il mondo\The VJorld as I See It], apparso nel 
1934, e ristampato a Zurigo nel 1953 con note- 
voli ampliamenti sotto il titolo Mein Weltbild. 
E. si sentiva un "viaggiatore solitario", la cui 
vera passione era la ricerca intellettuale; i suoi 
interventi pubblici furono perciò sempre origi- 
nati dal suo forte senso di responsabilità mo- 
rale, civile e sociale, e hanno pertanto quasi 
tutti carattere di eccezionalità, di ammoni- 
menti all'umanità di fronte ai più gravi perico- 
li. Difesa delle libertà individuali; condanna 
del nazismo e del razzismo; lotta contro la mi- 
naccia atomica, per la pace e la collaborazione 
dei popoli: ecco i temi fondamentali degli in- 
terventi più strettamente politici di E. Il suo 
pensiero politico evolve da un liberalismo in- 
dividualistico di tipo non-conformista (conge- 
niale a quello di un B. Russell, o di un GB. 
Shaw) alla preoccupazione per l'anarchia della 
produzione capitalistica e alla affermazione 
quindi della necessità di una economia socia- 
lista, che salvaguardi però le libertà dell'indivi- 
duo. Il suo pensiero religioso è fondato sul 
"senso del mistero" che il grande scienziato av- 
vertiva indagando sui fenomeni della natura. 
Ciò lo portava, dal punto di vista epistemolo- 
gico, su posizioni di tipo kantiano. Si è parlato 
pertanto di una "religione cosmica" di E., che 
esclude tuttavia ogni forma di trascendenza e 
di rivelazione, o di religione positiva. Anche il 
giudaismo, al quale l'A. era fortemente legato, 
veniva da lui interpretato come una dimensio- 
ne dello spirito, e precisamente come rispetto 
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della vita in ogni sua forma e primato dello 
spirito. Il coraggio civile, l'intensa spiritualità 
della sua vita, nella quale egli nulla concesse 
all'esteriorità, il suo appassionato amore per 
la giustizia, la libertà, la pace, il rispetto per la 
vita, fanno del sommo scienziato una delle più 
alte figure morali del nostro tempo. Il suo mes- 
saggio è da riaccostarsi a quello dei "profeti 
della non-violenza", e ha esercitato una vasta e 
profonda influenza. Trad. di F. Fortini (Milano, 
1957). LLR. 


IDEE MODERNE NELLA LETTERATU- 
RA PORTOGHESE (Le) |As Modernas \de- 
ias na Muratura Portuguesa]. Opera in tre libri 
dello scrittore portoghese Ioaquim Fernandes 
Tedfilo Braga (1843-1924), pubblicata a Porto 
nel 1892. Dopo aver esaminato le cause del 
dissolversi del Romanticismo, l'A. studia I'UI- 
traromanticismo nei suoi maggiori esponenti: 
Rebelo da Silva, Mendes Leal, Soares de Pas- 
sos, Camilo Castelo Branco, mettendo in rilie- 
vo il sincronismo della decadenza filosofica e 
letteraria con quella politica e sociale del Por- 
togallo. L'Ultraromanticismo si era cristallizza- 
to intorno alla figura del poeta Antonio Felicia- 
no Castilho, e ciò provocò una violenta reazio- 
ne da parte della cosiddetta "Scuola di Coim- 
bra", che si ispirava a Hugo, Balzac e Michelet, 
oltre che a Vico, Hegel e Comte. L'A. esamina 
le figure dei maggiori esponenti della "Scuola 
di Coimbra", i poeti loào de Deus e Antera de 
Quental, e quelle di molti minori, raggruppan- 
dole secondo criteri sociologici. Traccia poi un 
suo programma di riforme politiche, sociali e 
culturali per la generazione futura, fondato 
sulla filosofia positivìstica, allora in voga. Vuo- 
le che l'educazione sia prima estetica, poi 
scientifica, quindi filosofica, per cui possa l'in- 
dividuo dare, in una sintesi, base alla propria 
esistenza e poi agire nella vita politica. Ha mo- 
do così di esporre e criticare la propria Visione 
dei Tempi (v.) e i romanzi di Eoa de Queir6s, 
nonché le opere storiche di Oliveira Martins. 
Dopo aver accennato al trionfo del positivismo 
anche in Portogallo, riconosce il fallimento del 
programma della "Scuola di Coimbra", non 
fondato su alcuna filosofia. Anche in 
quest'opera i preconcetti teorici dell'A. sacrifi- 
cano il giudizio estetico all'esteriorità del si- 
gnificato storico e sociologico, senza per altro 
compensare la mancanza di sensibilità critica 
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con un rapporto filologico notevole o almeno 
seriamente scientifico. L'Pa. 


IDEE PER UNA FENOMENOLOGIA PU- 
RA E PER UNA FILOSOFIA FENOME- 
NOLOGICA \\deen IU einer reinen Phànome- 


nologie und phànomenologischen Philosopnie\ 


l'opera fondamentale di Edmund Husserl 
(1859-1938), nella quale l'A. conclude e chiari- 
sce nel loro significato le ricerche di psicologia 
fenomenologica e getta le basi della Fenome- 
nologia trascendentale. La prima edizione 
(1913) faceva parte del primo volume dell'An- 
nuario di filosofia e di ricerca fenomenologica 
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un atto di coscienza. Finalmente la quarta par- 
te ("Ragione e Realtà") tenta una gnoseologia 
all'interno della riduzione fenomenologica: la 
verità è l'evidenza, cioè la completa esplicita- 
zione dei contenuti a cui i concetti si riferisco- 
no. L'opera è pervasa dalla fede dell'immanere 
Îà seno alla coscienza empirica di una coscien- 
za più alta, coscienza pura, in cui, superate le 
antitesi fra essere e pensiero, e, conseguente- 
mente, fra realismo e idealismo, si dispieghi 
un mondo ideale puramente possibile, radice 
in atto e sostanza di questo mondo empirico e 
della, nostra coscienza empirica. Elevandosi a 
questa contefnplazione dell'eterno, che l'indi- 
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Forschung]. L'opera è divisa in quattro parti. 
Nella prima ("Essenza e conoscenza delle es- 
senze") H. riprende il programma positivistico 
di accogliere tutto ciò che è dato nell'intuizio- 
ne così come è dato, considerandolo come 
fonte di legittimità per la conoscenza. Ma il 
campo dell'intuizione non si limita alla cono- 
scenza sensibile: vi è una intuizione di oggetti 
ideali, di idee pure, che egli chiama essenze, le 
quali non si devono intendere come idee pla- 
toniche, perché non trascendono la sfera del 
soggetto, ma anzi si costituiscono essenzial- 
mente come contenuti di un atto di coscienza. 
Nella seconda parte ("La teoria fenomenologi- 
ca fondamentale") viene sviluppata la teoria 
del metodo delle riduzioni. Gli atti del pensie- 
ro sono solitamente diretti verso la conoscen- 
za del mondo esterno, fondati sulla credenza 
nell'esistenza di esso. Con un atto di sospen- 
sione di tale credenza, la filosofia può ottenere 
la coscienza pura, cioè la coscienza come sem- 
plice contenuto di oggetti che si costituiscono 
in essa, non importa se esistenti o no. La de- 
scrizione di questo puro mondo di atti di co- 
scienza costituisce il tema della fenomenolo- 
gia pura. Tema che è chiarito nei suoi partico- 
lari tecnici e metodologici nella parte terza 
("Intorno alla metodologia e alla problematica 
della fenomenologia pura"), in cui viene de- 
scritta l'essenziale costituzione della coscien- 
za pura, caratterizzata da una bipolarità: la "no- 
esi" (cioè l'atto di coscienza) e il "noema" (cioè 
il contenuto della "noesi"), che non devono es- 
sere confuse con il soggetto e l'oggetto, perché 
esse non sono altro che due poli astratti di un 
concreto: ogni atto di coscienza costituisce im- 
mancabilmente un contenuto al suo interno, e 
°gni oggetto è immancabilmente costituito in 


appare compresa nella sua essenza a priori e 
in essa giustificata. Questa razionalità della 
Natura e della Storia si pjesenta però al filoso- 
fo non come un porto trascendente in cui get- 
tare l'ancora, ma come un compito infinito da 
realizzare attivamente, la missione umana del 
filosofo. Trad. di G. Alliney (Torino, 1950) e di 
E. Filippini (Torino, 1965). GPr. 


IDEE PER UNA FILOSOFIA DELLA NA- 
TURA Vdeen zu einer Philosophie der Naturi. 
Opera del filosofo tedesco Friedrich Wilhelm 
Joseph Schelling (1775-1854), pubblicato a Li- 
psia nel 1797. Esso segna l'affrancamento 
dell'A. dall'influenza fichtiana che l'aveva do- 
minato nelle prime indagini filosofiche, e l'af- 
fermazione di quel sistema originale che fu de- 
nominato dagli studiosi idealismo fisico o filo- 
sofia della natura. A questa S. giunge per l'esi- 
genza delle sue stesse tendenze intellettuali di 
assegnare alla natura quella realtà e consi- 
stenza che l'idealismo soggettivo di Fichte le 
aveva negato e per l'entusiasmo verso le re- 
centi scoperte scientifiche, oltre che per le 
aspirazioni del movimento romantico a tradur- 
re in termini razionali la suggestività della na- 
tura e - movente notevole soprattutto nei con- 
fronti della determinazione della filosofia na- 
turale quale è qui esposta - per l'insegnamen- 
to di Leibniz e di Kant. Nell'introduzione 
dell'opera, S., dichiarato il suo intento di de- 
terminare filosoficamente - e pertanto a priori 
- la scienza della natura, sostiene la concezio- 
ne dinamica di questa come la fisica del nuovo 
idealismo in contrapposizione alla teoria mec- 
canicistica implicata dalla posizione dogmati- 
ca: in tal modo avanza nella via indicata dal 
Leibniz con la teoria monadologico-energetica 
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e riprende, sino nella dimostrazione e negli ar- 
gomenti, quanto l'idealismo critico kantiano 
aveva testé affermato nel campo delle scienze 
fisiche. L'opposizione di S. al meccanicismo si 
manifesta pure nell'interpretazione finalistica 
della natura, già anch'essa avanzata dal Leib- 
niz, e diffusamente trattata da Kant nella Criti- 
ca del Giudizio (v.), ma da S. sviluppata nel sen- 
so del più moderno idealismo. Dinamismo e 
finalismo offrono una tal veduta vitalistica del- 
la natura, che ne promuove e legittima la con- 
siderazione e valutazione come aspetto sensi- 
bile dello Spirito, Intelligenza diveniente. Par- 
tendo dal concetto fichtiano dell'attività gene- 
rantesi dall'opposizione e dal contrasto, S. ri- 
cerca quel principio di rinnovamento della lot- 
ta che alimenta di continuo la vita della natu- 
ra; e nel primo libro, che costituisce la parte 
empirica dell'opera, trova tale principio nei fe- 
nomeni chimici, riducibili tutti a quello fonda- 
mentale della combustione per la presenza 
dell'ossigeno - principio universale e superiore 
- che consente una classificazione degli ele- 
menti secondo il grado di affinità che con esso 
presentano. Alla combustione sono connessi i 
fenomeni della luce e del calore, fondamental- 
mente non differenziati, e il cui comune carat- 
tere è la propagazione. Appunto dalla luce, per 
una combinazione chimica, S. spiega erronea- 
mente l'origine dell'atmosfera, il cui equilibrio 
è mantenuto dall'integrazione dell'ossigeno 
da parte del mondo vegetale. Nei campi 
dell'elettrochimica e del magnetismo, fon- 
dandosi sul fatto sperimentale che un corpo 
affine all'ossigeno è positivamente elettrizza- 
to, conclude alla fondamentale identità dei fe- 
nomeni elettrici con i fenomeni di combustio- 
ne, e indaga acutamente sui rapporti e sulle 
differenze fra magnetismo ed elettricità. Nel 
secondo libro, che costituisce la parte teorica 
dell'opera e ne rappresenta il punto centrale, 
l'autore tenta la fusione della fisica dinamica 
con l'idealismo fichtiano, attraverso Kant. 
Questi era approdato alla sua teoria della ma- 
teria sulla base della fisica newtoniana, che 
aveva concepito l'attrazione e la repulsione co- 
me forze inerenti alla materia. Il contempora- 
neo Le Sage - sostenitore della fisica atomisti- 
ca - ne aveva offerto la spiegazione, conside- 
randole forze generantisi dai corpuscoli atmo- 
sferici. Teorie insufficienti per S. per cui repul- 
sione e attrazione sono elementi "costitutivi" 
della materia, la quale esiste pertanto come 
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prodotto d'azione di queste forze antitetiche, 
concepite nell'intuizione. Se agisse soltanto 
l'uno o l'altro di questi due fattori, si avrebbero 
rispettivamente lo spazio, in cui si sperdereb- 
be l'infinita materia, e il punto, nel quale essa 
verrebbe contratta: ma poiché funzionano 
sempre in scambievole gioco di limitazione e 
di contrasto, si origina la materia come un tut- 
to organico e finito. La dinamica è una fisica 
ben più elevata della meccanica: questa nega 
il continuo per ricostruirlo col discontinuo, ciò 
che è arbitrario, perché l'esperienza dà il con- 
tinuo; nega inoltre la qualità, mentre proprio 
da questa parte la dinamica, la quale è la vera 
fisica in accordo con l'idealismo critico. Con 
ciò non è detto che S. accolga la dinamica kan- 
tiana. Questa impiega il procedimento analiti- 
co, laddove S. sostiene la sinteticità del con- 
cetto di materia; questa in Kant permane come 
"cosa in sé"; mentre l'ultimo idealismo respin- 
ge tale trascendenza, riducendo la materia a 
produzione dell'attività spirituale. Trattando 
della dinamica applicata, S. riconosce alla 
nuova fisica la facoltà di spiegare la differenza 
qualitativa dei corpi, poiché questa si riduce al 
rapporto graduale, quantitativo dunque, delle 
due forze fondamentali. L'attività chimica è il 
ristabilirsi dell'equilibrio di queste forze, dopo 
il contatto di due corpi eterogenei. Dalla dina- 
mica dipenderanno dunque le leggi generali 
del processo chimico. La filosofia sola dovrà 
decidere allora ciò che nella nostra conoscen- 
za è sperimentale, e ciò che è a priori. Le idee 
per una filosofia della natura esprimono la riper- 
cussione in filosofia delle geniali scoperte fisi- 
che, chimiche, biologiche del sec. XVII, l'auda- 
cia di ipotesi ardite, l'esigenza profonda di una 
filosofia della natura che l'idealismo fichtiano 
non aveva potuto giustificare. A.Ce. 


IDEE POLITICHE DELLA FRANCIA (Le) 
|Les idées politiques de la France\. Titolo di un 
lungo saggio, uscito nel 1932, di Albert Thibau- 
det (1884-1936): non proprio una critica filoso- 
fica dei vari sistemi, né una discussione dei 
princìpi ideali che governano la "polis", ma un 
quadro delle ideologie che formano l'atmosfe- 
ra spirituale contemporanea. Le "idee politi- 
che" non sono per lui costruzioni filosofiche ri- 
gidamente precise: si potrebbero chiamare 
piuttosto delle "concrezioni spirituali", nelle 
quali idee filosofiche sentimenti istintivi e pre- 
occupazioni pratiche si mescolano in propor- 
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zione variabile, in modo però da conservare 
all'assieme, malgrado le sfumature, un certo 
colore predominante, che è quello dell'idea 
originaria. Codeste idee non coincidono mai 
esattamente coi partiti, sotto pena di perdere 
ogni importanza nella vita sociale, e di diventa- 
re mere astrazioni programmatiche; ma i parti- 
ti sono obbligati a richiamarsi di continuo a es- 
se per non perdere ogni originalità e individua- 
lità. Perseguendo così la sua indagine da que- 
sto punto di vista schietta mente originale, il T. 
distingue "nella carta generale attuale delle 
idee politiche francesi", sei famiglie spirituali: 
famiglia Tradizionalista, famiglia Liberale, fa- 
miglia Industrialista, famiglia Cristiano-socia- 
le, famiglia Giacobina, e famiglia Socialista. "In 
altri termini, si possono discernere sei ideolo- 
gie politiche francesi, le quali si adattano bene 
o male (spesso più male che bene) a certi siste- 
mi di interessi pratici, e non corrispondono tal- 
volta se non assai alla lontana ai loro gruppi 
parlamentari, alla loro rappresentanza politi- 
ca...". L'analisi del critico esercita dunque at- 
torno a questi gruppi ideali tutto il suo acume, 
ne studia l'origine, la formazione, ne segue le 
successive trasformazioni con quella finezza 
che solo un lungo e geniale esercizio di critica 
letteraria può fornire. Il punto d'arrivo della 
sua ricerca è un "risultato" piuttosto scorag- 
giante. In verità tutte queste ideologie sono, 
nella vita politica francese, vecchie di almeno 
un secolo; tutte hanno avuto modo di formarsi 
un partito, e ciascuno di questi partiti ha influ- 
ito nella storia della società francese. Siccome 
poi l'autore nega ostinatamente ogni influenza 
al neo-marxismo, ossia all'ideologia bolscevi- 
ca, ne deriva questa cruda diagnosi: che le 
ideologie politiche francesi sono tutte invec- 
chiate ed esaurite, hanno perso oramai ogni 
forza ideale di propulsione. Il rigore critico 
dell'indagine, espresso in un lucido stile ravvi- 
vato da spiritose notazioni e acuti epigrammi, 
conferisce a questo originale libretto un carat- 
tere tutto particolare, da apparentarlo alle mi- 
gliori scritture politiche del sec. XVII. MaB. 


IDEE SULLA FILOSOFIA DELLA STO- 
RIA DELL'UMANITÀ Vdeen zur Philosophie 
der Geschicfite (ter Menschfieit\. Opera filosofi- 
ca in tre volumi, di Johann Gottfried Herder 
(1744-1803), pubblicata nel 1784. AI contrario 
di Vico, che inizia stabilendo l'ordine di suc- 
cessione fra i vari momenti dello spirito, per 
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poi tracciare una storia ideale eterna, su cui 
scorre il cielo della storia fenomenica che vi 
s'inquadra come puro simbolo, H. si eleva dal- 
le manifestazioni fisico-naturali, dallo studio 
della terra, delle sue montagne, delle sue ac- 
que, della sua atmosfera, dall'immenso labo- 
ratorio in cui si prepara l'organizzazione delle 
piante e la vita degli animali, sino alle compli- 
cate strutture fisiologiche, agli istinti meravi- 
gliosi degli animali, fino all'uomo, compendio 
della creazione. La quale però, a tal punto, si 
scinde come in due mondi: l'uno dello spazio, 
in cui le leggi fisiche, le stagioni e i climi reci- 
tano un ritmo" fatto di apparente movimento, 
ma di eterno ripòso, e costruiscono la dimora 
dell'uomo; l'altro che si muove nel tempo, co- 
me esso in continuo cafKbiamento, progresso, 
regresso, deviazioni e ricorsi, variabile all'infi- 
nito, apparentemente senza legge né fine, in 
realtà in continuo sviluppo: il regno dell'uo- 
mo. Dotato di sensi più perfetti e istinti più pu- 
ri di quelli degli animali, e perciò organizzato 
per la libertà di azione, per l'arte e il linguag- 
gio, per l'umanità e la religione, per le speran- 
ze d'immortalità, l'uomo, fornito di facoltà spi- 
rituali, è l'anello ultimo nella catena delle cre- 
ature terrestri e il primo nella catena di un or- 
dine superiore: donde la contraddizione im- 
manente nel suo essere, del cittadino di due 
patrie a un tempo. H. fa nascere questi due 
mondi l'uno dall'altro: se è vero che le leggi fi- 
siche hanno costruito l'universo, e le leggi 
dell'umanità hanno costruito il mondo della 
storia, dunque l'uomo, nella sua natura molte- 
plice, non è che il riassunto e il punto d'incon- 
tro di tutte le forze organiche. Formato e pla- 
smato dall'ambiente fisico, dal clima, dai biso- 
gni della vita, ecc., sarebbe rimasto natura, fio- 
re della natura, ma impossibilitato a svincolar- 
si dal suo determinismo, forzato a battere il 
passo di generazione in generazione, senza la 
Rivelazione primitiva e fondamentale, senza la 
comunicazione di Dio che, trovato l'uomo cosa 
fia le cose, lo munì di un linguaggio e di una 
forma di religione, di tradizioni di umanità. "La 
religione sola introdusse tra i popoli i primi 
elementi della civiltà e delle scienze, che non 
furono alle origini che una specie di tradizione 
religiosa". L'autore passa in rassegna le più 
antiche tradizioni asiatiche e le vicende delle 
grandi nazioni del passato e mostra come 
l'evoluzione umana abbia proceduto in modo 
ormai autonomo, affidata a forze immanenti. 
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"Lo scopo della natura umana è l'umanità"; e 
Dio, dando agli uomini questo scopo, ha posto 
il loro destino nelle loro mani, sui fondamenti 
della ragione e della giustizia, sotto l'impulso 
di una bontà suprema regolatrice, cooperare 
alla quale è nostra suprema felicità. II terzo li- 
bro passa in rassegna la storia delle nazioni 
europee, in particolare quella della Romanità, 
del Germanesimo e della Chiesa, e le cause del 
loro parziale successo e della loro decadenza. 
La vasta opera termina con la domanda: 
"L'epoca dell'educazione universale e recipro- 
ca dei popoli per mezzo delle leggi, della istru- 
zione, delle costituzioni politiche, quando ver- 
rà ?". Tipicamente "illuminista" nelle sue origi- 
ni (rousseauano è l'entusiasmo per la natura e 
l'odio al despotismo "innaturale", come artifi- 
ciosa è la scissione del mondo della Natura 
dal mondo della Storia) l'opera si rivela come 
un compromesso tra la preoccupazione di un 
determinismo naturalistico e una concezione 
ottimistico-teologica della Provvidenza. Ma 
appunto tale fecondo compromesso, col chia- 
ro sforzo di superare la trascendenza nell'im- 
manenza, sta alle radici di tutto il Romantici- 
smo, del quale H. divenne infatti uno dei pa- 
triarchi. Pur con le sue deficienze di cultura 
economica e giuridica e l'assenza di tratta- 
mento critico del materiale storico, essa pre- 
senta con ispirata eloquenza un grandioso di- 
segno, e non manca di motivi vivi e in parte 
originali, quali l'insistenza sull'umanità della 
Storia e sull'autonomia di ogni fenomeno 
umano, né di vedute spaziose e di grande no- 
biltà di stile. "Cercate dove volete un libro più 
grandioso, maestoso e universale, che mostri 
come questo l'ordine e la sapienza in seno al 
caos dei secoli", scrisse il Quinet. Trad. di V. 
Verrà (Bologna, 1971). GPL 


IDEE SU UNA PSICOLOGIA DESCRIT- 
TIVA E ANALITICA (v. Mondo spirituale, II) 


IDENTITÀ DELLA FRANCIA (L). Spazio 
estoria \L'identitéde la France\ Rappresenta 
l'ultimo sforzo intellettuale del grande storico 
francese Fernand Braudel (1902-1985). Pubbli- 
cato postumo in due volumi nel 1986, solo in 
primo è stato tradotto nello stesso anno in Ita- 
lia. Prendeva le mosse dalla considerazione 
che nessuno dei grandi poli economici europei 
era venuto a coincidere, nel corso dei secoli, 
colle forme della supremazia politica francese. 


4220 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


B., che aveva indagato con grande interesse il 
ruolo mantenuto dagli antichi Stati italiani a 
dispetto della crisi attraversata a partire dal 
XVI secolo, aveva in più occasioni mostrato co- 
me l'irradiamento di una civiltà costituisca un 
fenomeno complesso, non deducibile dalla 
sola prospettiva della storia politica. In questo 
volume, lo storico assumeva come oggetto di 
studio un polo di civiltà a carattere territoriale, 
dotato di una tendenza prepotente all'unità e 
all'identità, ma attraversato, nei secoli, dal 
Medioevo all'età contemporanea, da forti 
spinte disgregatrici. "Protestanti contro catto- 
lici, giansenisti contro gesuiti, repubblicani 
contro regalisti, destra contro sinistra, dreyfu- 
sardi contro antidreyfusardi, collaboratori 
contro resistenti", scriveva B., commentando: 
"La divisione è di casa in Francia". I testi prepa- 
ratori alla stesura dell'opera risalivano al 1954 
e al 1970, anni segnati dalla decolonizzazione 
e quindi dalla crisi delle forme tradizionali 
dell'identità nazionale. Troppo spesso cele- 
brato dai fasti dell'Ancien Regime, il trionfo 
della centralizzazione e dell'uniformità era sta- 
to in realtà, avvertiva B., un prodotto tardivo 
della storia. L'uniformità era nata, semmai, 
dall'imporsi, nel periodo post-rivoluzionario, 
di un apparato amministrativo che aveva sapu- 
to sfruttare la nuova organizzazione dello spa- 
zio imposta dal moderno sistema di comuni- 
cazione. Città periferiche rispetto a Parigi co- 
me Rennes, Nantes, Bordeaux, Besancon, Lio- 
ne vengono studiate, in questo volume, nelle 
loro antiche rivalità colla capitale; per tutta 
l'età moderna era stata evidente, secondo B., 
l'assenza di una concentrazione dell'esagono 
in termini di "unite marchande". Le aree di co- 
erenza geo-economica si erano fondate su ca- 
tene di rapporti borgo-villaggio-città, che ave- 
vano mantenuto e anzi alimentato le diversità 
fra regioni e pays. La stessa storia politica, nel- 
la sua ambivalenza tra difesa interna e velleità 
marittime, aveva contribuito a produrre, per 
B., un profondo scarto fra ambizioni egemoni- 
che e marginalità della Francia rispetto al de- 
stino di conquista delle "economie-mondo". 
Quasi a compensare la mancata vocazione ma- 
rittima della Francia, B. individuava nello 
sfruttamento della rete fluviale interna la spin- 
ta meglio riuscita nell'organizzazione degli 
spazi, ma una tendenza lenta e non lineare. Il 
"legame ancestrale" fra Rodano, Saone e Sen- 
na era stato, cioè, incapace di giocare un forte 
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ruolo unificatore se non dopo il progressivo e 
difficile spostamento delle frontiere dello Sta- 
to verso sud e verso est, con l'incorporazione 
della Linguadoca (1271), di Lione e del Delfi- 
nato (1349), della Provenza e di Marsiglia 
(1481-1483), infine della Franca Contea (1678). 
Quando il Rodano cessò di essere solo un fiu- 
me di frontiera e quando l'asse Parigi-Lione si 
orientò via via in senso mono-polare, decre- 
tando la fortuna dell'fle-de-France e del Bassin 
Parisien, la Francia non riuscì ad avviare alcun 
processo che la portasse a imporsi come prima 
potenza economica dell'Europa. Dal Mediter- 
raneo, risalendo per le reti fluviali interne alla 
Francia, B. si misurava con una dimensione 
politica (nazional-territoriale) sfuggente, pro- 
ponendone una nuova complessa interpreta- 
zione che non poteva far a meno di coordinate 
cronologiche e storico-geografiche più ampie: 
la lunga durata, appunto, e l'economia-mon- 
do. Trad. di G. Ferrara degli Liberti (Milano, 
1986). PBi 


IDENTITÀ E REALTÀ \dentité et Réalité}. 
Opera (1908) fondamentale di Émile Meyerson 
(1859-1933), filosofo polacco vissuto in Fran- 
cia e spiritualmente legato alla tradizione filo- 
sofica francese. Questo lavoro sostiene una te- 
oria della scienza che si fonda sulla negazione 
dell'epistemologia positivista. Positivismo è 
preso qui in due significati fondamentali se- 
condo l'epistemologia di Auguste Comte: nel 
suo carattere antimetafisico e nel suo caratte- 
re pragmatico. In generale esso presume la 
concezione "legale" della scienza e può quindi 
estendersi a correnti epistemologiche più re- 
centi che alla dottrina comtiana non si richia- 
mano direttamente. Così i diversi movimenti 
di reazione alla visione scientifico-filosofica 
del sec. XIX, come l'idealismo epistemologico 
contemporaneo. L'autore, portando la sua 
analisi nel campo stesso della esperienza 
scientifica "che si fa", dimostra che il positivi- 
smo non ha nulla a che vedere con la scienza. 
Essa rimane ontologica e dogmatica: crede, 
con il "senso comune", all'indipendenza 
dell essere di fronte alla coscienza e se distrug- 
ge la realtà della visione ingenua è per sosti- 
tuirvi un'altra realtà meno qualitativa, ma per 
questo più in sé. Contro il dominio della "lega- 
lità" affermato dai positivisti, M. sostiene l'in- 
tervento nella costruzione del sapere scientifi- 
co della "causalità". La causalità è il "principio 
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di identità" applicato ai fenomeni nel tempo, 
per cui la causalizzazione del reale o spiegazio- 
ne scientifica si risolve in un tentativo di dedu- 
zione dell'essere, di derivazione necessaria 
dell'effetto dalla causa e quindi di identifica- 
zione. Procedendo di identità in identità, an- 
nullando il divenire prima e la diversità quali- 
tativa poi, è alla dissoluzione del reale nello 
spazio vuoto, all'acosmismo che la scienza 
tende: è la sfera di Parmenide. Cartesio ha vi- 
sto giusto. Ma il principio di identità, di cui M. 
preciserà meglio nei lavori successivi il signifi- 
cato-attivo, dinamico e sintetico, quale proces- 
so di identificazione, non è che una condizione 
della scienza. Aprioristico, trascendentale in 
senso kantiano, esso esprime l'essenza della 
ragione e in ciò indica umicamente un'esigenza 
e una direzione. Una scienza pura, un sapere 
aprioristico non sono dunque possibili. E la 
scienza stessa che reintegra la realtà nei suoi 
diritti. Il principio di Carnot è l'espressione 
della resistenza che la natura oppone all'azio- 
ne riduttrice della causalità. La tesi principale 
dell'opera è questa tensione tra ragione e rea- 
le, razionale e irrazionale, "identico" e "diver- 
so", tensione che non sottintende un dualismo 
metafisico, ma sostiene la "polarità" del pen- 
siero. Essa ci conduce a una forma di raziona- 
lismo critico che si ispira a Cartesio e a Kant e 
nel quale si tende a difendere l'aspetto tradi- 
zionale della scienza attraverso una sistema- 
zione originale e a ritrovare nell'unità del "ra- 
zionale" (identità) il senso e il valore del pro- 
gresso scientifico. AD. 


IDEOGRAFIA. Un linguaggio in formule 
del pensiero puro, a imitazione di quel- 
lo aritmetico \Begriffschrift. Eine der Arith- 


metischen Nachgebildete Formekprache des Rei- 


nen Denkens]. Opera del logico e matematico 
tedesco Gottlob Frege ( 1848-1925) apparsa nel 
1889. Segna la nascita della logica formale mo- 
derna e la sua importanza nella storia della lo- 
gica è tale da essere stata paragonata agli Ana- 
litici primi (v.) di Aristotele. E la prima realizza- 
zione del progetto di fondazione dell'aritmeti- 
ca attraverso l'elaborazione di un "linguaggio 
in formule del pensiero puro", un progetto che 
è entrato nella storia con il nome di "logici- 
smo". Scopo dell'A. è definire i concetti aritme- 
tici e il concetto di numero naturale in termini 
logici, ovvero dedurre le proposizioni dell'arit- 
metica da un ristretto numero di assiomi logici 
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mediante regole di inferenza. L'opera ha il 
compito di predisporre lo strumento linguisti- 
co entro il quale realizzare la deduzione 
dell'aritmetica dalla logica. Introduce quindi la 
nozione di "sistema formale", inteso come in- 
sieme di oggetti sui quali operare con regole di 
derivazione, specifica la differenza tra variabili 
e costanti, introduce il concetto di funzione lo- 
gica (il contenuto di una proposizione viene 
distinto in funzione e argomento, invece che 
descritto dallo schema classico di soggetto e 
predicato), distingue tra sintassi (procedura di 
calcolo e di applicazione delle regole) e se- 
mantica (interpretazione dei segni) in un lin- 
guaggio simbolico e riconosce l'esistenza di 
diversi livelli linguistici (oggi si parla di lin- 
guaggio e metalinguaggio). Grazie a questi 
concetti e all'ideazione di un simbolismo solo 
all'apparenza complesso (basata su sei segni 
fondamentali e su un'unica regola di inferen- 
za), l'A. è in grado di derivare una grande quan- 
tità di teoremi logico-matematici in modo ri- 
goroso e soddisfacente. L'audacia e le innova- 
zioni dell'opera lasciarono sgomenti i contem- 
poranei, ragion per cui F. ripresentò il pro- 
gramma di fondazione della matematica nel 
1884, con Fondamenti dell'aritmetica (v.). Qui è 
la celebre deduzione del concetto di numero 
naturale dalla relazione di equìnumerosità, 
definita, senza ricorrere al concetto di numero, 
come corrispondenza biunivoca tra gli oggetti 
appartenenti a due insiemi. M.Seg. 


IDEOLOGIA E UTOPIA /ideologie und Uto- 
pie]. Saggio di sociologia della conoscenza del 
filosofo tedesco Karl Mannheim (1893-1947), 
pubblicato a Bonn nel 1929. E l'opera più nota 
di M. e si colloca lungo il processo del pensie- 
ro tedesco dallo storicismo alla sociologia. M. 
volle soprattutto evitare i due pericoli insiti 
nello storicismo, che sin da giovanissimo ave- 
va abbracciato: la metafisicizzazione della sto- 
ricità o la sua dissoluzione nel relativismo. La 
chiave che doveva consentirgli questa "salvez- 
za" della storicità, era la riduzione del pensiero 
al suo sostrato storico-pratico, e il disocculta- 
mento della sua presunta autonomia. Il pen- 
siero è, certo, nel suo apparire immediato, una 
produzione individuale: ma in ciò che l'indivi- 
duo pensa è operante l'esperienza delle cate- 
gorie, propria di gruppi e generazioni, a cui 
quell'individuo appartiene. Ognuno è dunque 
portatore di idee nate in un certo sistema so- 
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ciale; nella misura in cui queste idee vengono 
inconsapevolmente abbracciate in una lotta 
per la conservazione della realtà sociale cui si 
appartiene, esse costituiscono un'ideologia; in 
questo caso, sono accettate con un vincolo co- 
sì immediato e radicale, che il soggetto non 
può rendersi neppur conto che, in quella stes- 
sa società, stanno già maturando le condizioni 
che rovesceranno e abbatteranno l'ideologia 
cui egli crede. Ma di fronte alla realtà sociale 
"in cui" pensiamo, si può avere un altro atteg- 
giamento, quello del rifiuto, della negazione, 
della posizione di un principio di abbattimen- 
to e di mutamento. E l'atteggiamento dell'uto- 
pia. Il pensiero ideologico è perciò in certo 
modo una convalida dell'ordine esistente, 
dunque del passato; quello utopistico, una 
prospettiva dell'ordine che si vuole determina- 
re a negazione di quello presente: dunque, del 
futuro. La tesi che l'ideologia sia l'espressione 
logico-culturale o sovrastrutturale di un certo 
stato di interessi, e quindi di un ordine sociale 
dato, era di Marx; e M. stesso riconosce che qui 
si trova in germe, ma ancora incapace di una 
generalizzazione scientifica, la sua teoria della 
sociologia della conoscenza. Marx, secondo 
M, si era infatti limitato a considerare l'ideo- 
logia come la pseudofilosofia, da demistificare 
e denunciare come un atteggiamento totale di 
vita, delle forze antiproletarie. Ma nel mondo 
contemporaneo, e dopo Marx, non solo si è ge- 
neralizzato il processo di ideologizzazione; ma 
deve divenire possìbile ricondurre il pensiero 
in generale al suo condizionamento sociale, 
mettendone quindi in questione, per quanto 
riguarda le strutture, sia quelle materiali (con- 
tenuto) sia quelle formali (uso di metodologie 
e di concetti); per quanto riguarda l'obbedien- 
za a un certo condizionamento storico, met- 
tendo in questione il caso stesso del sociolo- 
go, che, individuato "globalmente" il senso di 
ideologia e passato all'analisi delle singole 
ideologie, è però lui stesso, eventualmente, 
portatore più o meno consapevole di un'ideo- 
logia. L'originalità di M. consiste dunque, ri- 
spetto a Marx, in una generalizzazione del pro- 
blema dell'ideologia quale Marx lo aveva defi- 
nito; in secondo luogo, in una ricerca metodo- 
logica che consenta articolazioni culturali più 
ricche e sottili, che non il mero riferimento 
classista; in terzo luogo, in una liberazione del- 
la storicità dalla "pianificazione" hegeliano- 
marxistica, e quindi in una visione plurilatera- 
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le degli eventi teorico-pratici, secondo un rit- 
mo di circolazione orizzontale (per spostamen- 
ti socialmente non qualificati) e verticale (per 
sostituzioni e rovesciamenti di gruppi dirigen- 
ti) delle ideologie stesse. M, che in preceden- 
za aveva tentato nell'analisi dell'ideologia con- 
servatrice uno studio concreto del rapporto tra 
gruppi di interessi e di potere e formazione di 
enunciati ideologici "globali", in /deologia e uto- 
pia opera "macroscopicamente" una teorizza- 
zione generale, che egli intende però delibera- 
tamente, seguendo Dilthey, collocare del tutto 
al di fuori, anzi contro la visione positivistica 
della storia delle idee come portato dello svi- 
luppo sociale. Ciò non toglie che studiosi più 
recenti di sociologia della conoscenza, come 
Wemer Stark, abbiano potuto sottolineare che 
la distinzione dei suoi risultati da quelli posi- 
tivistici è di natura eminentemente pragmati- 
stica, in quanto la preoccupazione di M. è di 
stabilire se le idee di un individuo gli consen- 
tono di "agire" (e non solo di pensare) in armo- 
nia con la società. Trad. dall'ed. americana 
(New York, 1953) e di A. Santucci (Bologna, 
1957). US. 


IDEOLOGIA TEDESCA (L) [Die deutsche 
Ideologie]. Opera giovanile, pubblicata nel 
1932, dei filosofi tedeschi Heinrich Karl Marx 
(1818-1883) e Friedrich Engels (1820-1895), ai 
quali, per loro stessa ammissione, servì allo 
scopo di chiarirsi le idee rispetto alla loro pre- 
cedente appartenenza filosofica. L'ideologia te- 
desca prosegue la critica della filosofia tedesca 
contemporanea già iniziata nella Sacra fami- 
glia (v.). Nel consueto stile satirico, i due AA. 
denunciano i toni altisonanti della cosiddetta 
"sinistra hegeliana" (Ludwig Feuerbach, Bruno 
e Edgar Bauer, Max Stirner), ai quali si accom- 
pagnerebbe, sul versante dei contenuti, una 
pedissequa riproposta di questioni già ampia- 
mente trattate da Hegel, dal cui imponente si- 
stema questi nuovi filosofi si limiterebbero a 
isolare dei brani per commentarli stancamen- 
te, o peggio ancora a scimmiottarne i toni nel 
tentativo, privo di adeguati fondamenti, di "su- 
perare" le conclusioni cui il loro predecessore 
e maestro (verso il quale M. e E. mostrano co- 
munque rispetto) era pervenuto. Secondo gli 
AA-. gli errori dei rappresentanti della sinistra 
hegeliana consistono nel provincialismo e 
nell'idealismo delle loro analisi storiche, che li 
Portano a considerare come unica realtà esi- 
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stente le condizioni di vita nelle quali si trova- 
no (per esempio, per Stirner, la piccola bor- 
ghesia berlinese) e a ritenere che il potere ap- 
partenga soltanto ai filosofi, e che di conse- 
guenza "un mutamento della coscienza, un 
nuovo orientamento nell'interpretazione delle 
condizioni esistenti, possa rovesciare il mon- 
do intero quale è stato finora". A questa conce- 
zione gli AA. oppongono una visione materia- 
lista della storia, per la quale i bisogni dell'uo- 
mo e le diverse maniere di soddisfarli (i rap- 
porti di produzione) costituiscono il vero mo- 
vente e lasos,tanza stessa della storia umana, 
la quale dunque» è immanente e non dipende 
affatto dalle opinioni dei filosofi di qualsivo- 
glia epoca, che rappresenterebbero piuttosto 
un riflesso (un'ideologiat delle condizioni reali 
di esistenza. E per questa vocazione idealistica 
che M. e E. rappresentano i loro avversari co- 
me dei santi (san Max e san Bruno) e in questa 
veste li svillaneggiano. Buona parte dell'opera 
è occupata dalla lunga critica a Max Stimer, 
del quale mostrano impietosamente l'ignoran- 
za storica e la faciloneria con cui lancia anate- 
mi e definizioni universali, convinto di poter 
cambiare la realtà esistente per mezzo delle 
sue sole parole. Pervenendo ad una critica del 
pensiero speculativo in generale, i due AA. 
concludono che "la filosofia e lo studio del 
mondo reale sono tra loro in rapporto come 
l'onanismo e l'amore sessuale". Trad. di F. Co- 
dino (Roma, 2000). Tu. 


IDILLI DEL RE (Gli) \Yhedyilsofthe King\. 
Il titolo raccoglie una serie di poemetti dello 
scrittore inglese Alfred Tennyson (1809-1892), 
di cui un primo frammento, "Morte di Artù" 
|'Morte d'Arthur"], fu pubblicato, con altre po- 
esie, nel 1842. Nel 1859 apparvero, raccolti 
sotto il titolo /dyl/s ofthe King, quattro poemet- 
ti: "Enid", "Vivien", "Elaine", "Guinevere". Più 
tardi, nel 1869, si aggiunsero ancora alla serie: 
"I Santo Graal" |"The Holy Grail"], "La venuta 
di Artù" ["The Corning of Arthur"], "Pelleasand 
Ettarre", "Il transito di Artù" ['"The Passing of 
Arthur"], in cui è incorporata la "Morte d'Ar- 
thur" pubblicata nel 1842. Nel 1872 comparve- 
ro ancora: "L'ultimotorneo" |"The LastTourna- 
ment"| e "Gareth and Lynette". La serie è infine 
completata da "Balin and Balan", pubblicato 
nel 1885. Gli /dilli furono dunque scritti non se- 
guendo l'ordine degli avvenimenti che tratta- 
no, ma secondo lo stato d'animo del poeta. 
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Essi contengono tutti episodi della leggenda 
di Re Artù e dei suoi Cavalieri. Re Artù rappre- 
senta qui l'anima ideale dell'uomo, che riuni- 
sce intorno a sé i Cavalieri della Tavola Roton- 
da, cioè i poteri della mente e del corpo, che 
giurano di servire Cristo e il Re, di raddrizzare i 
torti e di proteggere la donna. Ma alla prima 
notizia della colpa di Ginevra la struttura del 
regno comincia a indebolirsi. I Cavalieri perdo- 
no la loro fede negli uomini e nella propria 
missione. La vana ricerca del Santo Graal li di- 
sperde per il mondo. Intanto avviene la cata- 
strofe: la scoperta del peccato di Ginevra, la ri- 
volta organizzata da Mordred, il nemico di Ar- 
tù, la grande battaglia ove il re viene grave- 
mente ferito. Nell'ultimo poema la Santa Chie- 
sa è personificata nella Signora del Lago, men- 
tre le tre regine che sono sempre al fianco di 
Artù, e da ultimo lo trasportano nell'isola di 
Avalon, sono le tre Virtù teologali. Ma questo 
dramma dell'insuccesso del migliore degli uo- 
mini per colpa del peccato, non sarà stato va- 
no. Artù potrà riuscire vincitore a patto di per- 
dere ogni cosa terrena. Questa nel suo com- 
plesso è l'allegoria contenuta negli \di/li e che 
ne forma, sia pure in modo relativo, il fondo 
comune. Gli idilli del re sono senza dubbio 
l'opera più vasta intrapresa da T. ma, nono- 
stante il successo incontrato presso i contem- 
poranei - facilmente spiegabile se si considera 
che l'opera è tutta nello spirito dell'arte vitto- 
riana e che, delineando il tipo del sovrano ide- 
ale, il poeta mirò indirettamente a celebrare 
Alberto il Principe consorte -, essa non è da ri- 
tenersi tra le cose più felici dell'A. Sebbene al- 
cuni episodi siano vivificati da un soffio di 
umana passione, e alcuni personaggi abbiano 
vita e anima: sebbene, soprattutto, l'arte dello 
scrittore non sia mai stata così squisita e per- 
fetta, l'artificiosità che è in tutti gli episodi di 
questa epopea moraleggiante ne diminuisce 
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ria di Rosina" (1869), "Un signore della vecchia 
scuola" (1870), "Una signora della vecchia 
scuola" (1871), "La ballata di 'Beau Brocade"" 
(1876). Il titolo della raccolta fu usato per la 
prima volta da D. per l'edizione inglese (1883) 
della sua prima selezione poetica, uscita in 
America nel 1880 con il titolo Vignette in rima e 


altri versi [Vignettes in Rhymeand OtherVerses\. 


Come il titolo stesso suggerisce, si tratta di re- 
miniscenze di idilliaci tempi passati, ambien- 
tate per lo più nell'età georgiana. Vi si fanno 
frequenti riferimenti a personaggi e abitudini 
dell'epoca, in un'atmosfera che ricorda molto 
da vicino i romanzi epistolari inglesi del Sette- 
cento. Il componimento più interessante del 
gruppo è forse "La ballata di 'Beau Brocade"" 
nella quale si raccontano le avventure del bri- 
gante (Beau Brocade) che assalta le diligenze 
sulle strade inglesi, usando la raffinatezza di 
un gentleman, e che viene infine catturato dal- 
la bella Dolly, cameriera della taverna "Oak 
and Crown". La ballata, come gli altri compo- 
nimenti della raccolta, è vivace e di piacevole 
lettura. La capacità di divertire il lettore e l'ac- 
curatezza nella forma (caratteristiche della 
"poesia di società" allora in voga) sono le mi- 
gliori qualità di questo scrittore, che ci interes- 
sa più come esponente del suo tempo che co- 
me vero artista. Infatti ciò che soprattutto si 
nota nella poesia di D. è la quasi assoluta 
mancanza di concetti e di moti spontanei 
dell'animo: egli crea per la forma, e un certo in- 
canto formale resta oggi la sua principale at- 
trattiva. MVS. 


IDILLI di Bione. Sotto il titolo di Idi/li \E18Y\- 
Xia, lett. piccole immagini], si comprende per 
comodità la varia produzione poetica di Bione 
(seconda metà del II sec. a.C). Dell'opera di 
Bione ci sono pervenuti scarsi frammenti di 
epilli o brevissime epopee di argomento mito- 


grandemente il valore artistico. Tradd. di C. loci icli dell'a". dei "Di se 
Faccioli in Idilli, liriche, miti e leggende, EnocAr-08!©0; & somiglianza dell l'a, cel _1oScun , 
den (Verona, 1876) e di M. C. Pittaluga (Torino dell'"Eracle bambino di Teocrito (v. Idilli di Teo- 
1951).SR î °. crito)edell'Europa" di Mosco (v. Idilli di Mosco), 


IDILLI DEL VECCHIO MONDO [OM-Worid 
\dylls\. Raccolta di poesie del poeta e saggista 
inglese Henry Austin Dobson (1840-1921), in- 
serite con questo titolo nelle opere complete 
pubblicate a Londra nel 1923. i sei componi- 
menti trattano rispettivamente di "Una lettera 
morta" (1868), "Una marchesa" (1868), "La sto- 
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i quali trattano di Giacinto, di Galatea e forse di 
Orfeo; l'epitaffio di Adone (v.), non tramandato 
sotto il suo nome, ma attribuitogli con certezza, 
che deriva dal XV idillio di Teocrito, e descrive il 
dolore di Venere per la morte dello sposo. Me- 
glio però Bione riesce nei brevi carmi erotici che 
Stobeo ci ha tramandato in numero di quindici: 
essi contengono brevi precetti e sentenze 
sull'amore, invocazioni alla divinità, espressio- 
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ni di desideri e di auguri, e assomigliano più a 
brevi carmi di tipo ellenistico che ad azioni mi- 
miche di carattere teocriteo. Grazioso nella sua 
frivolezza è il frammento nel quale un fanciullo, 
mentre cercava di catturare Amore nascosto 
sotto una fronda di bosso, viene messo in guar- 
dia da un vecchio e informato della natura di 
Amore. Incerta è l'attribuzione deH"'Epitalamio 
di Achille" e del "Ladro di favi", che rivela però 
un'arte affine a quella di Mosco. Bione nel com- 
plesso non è privo di talento e di grazia, ma i 
suoi sentimenti appaiono spesso leziosi e come 
soffocati dallo studio della ricercatezza e 
dell'erudizione. Questi ultimi elementi, come 
molti altri caratteri della poesia di Bione, quali 
la predilezione per i bozzetti campestri propri 
della pittura parietale e dell'epigramma, gli 
spunti polemici, la tendenza moraleggiante che 
appare nell'uso frequente di sentenze e prover- 
bi, sono in generale propri dell'ellenismo serio- 
re, al quale Bione appare strettamente legato. 
Egli scrive in dialetto dorico e il suo metro pre- 
ferito è l'esametro dattilico. CSc. 


IDILLI di Gessner Vdy/len\ Quadri idillici 
di vita campestre e silvestre del poeta svizzero 
Salomon Gessner ( 1730-1788), usciti fra il 1756 
e il 1772, che mostrano comeegli fu anche pit- 
tore e felice illustratore. Queste scenette, che 
si svolgono in un aggraziato e decorativo pae- 
saggio che ricorda talvolta il Poussin, e più so- 
vente Claude Lorrain, hanno un tocco e un 
senso del ritmo che, nonostante la leziosità, 
rendono ancor oggi piacevole la lettura. Le fi- 
gure dai nomi mitologici, Dafne, Cloe, Mirtillo, 
Tirso e così via, son fuse nel paesaggio in ar- 
monia decorativa; ogni gesto e motto emana 
poesia, ogni passo pare una danza, il loro set- 
tecentesco cuore è incline alla buona azione, 
che fa parte del lato estetico della vita. Il dolo- 
re non sciupa nella smorfia del pianto il fresco 
e leggiadro viso delle fanciulle innamorate, è 
solo rugiada su un prato primaverile. Nella 
prefazione l'A. dice esser stato suo intento 
l'imitazione di Teocrito, volgendo le anime 
sensibili alle bellezze della natura. G. ci tra- 
sporta dunque in un mondo campestre ottimi- 
sticamente idillico, quale "dovrebbe essere", 
all'opposto dello Haller (v. Alpi) e del Pestaloz- 
“ (v. Lienhard e Gertrud) che cercavano di ve- 
derlo quale esso "era" al loro tempo. Tutti però 
son figli della medesima Svizzera. In Italia fu il 


Bertola a diffondere le opere di G. Trad. di E. 
Roncalli (Firenze, 1929)G.F.A. 


IDILLI di Maler Miiller Vdy//en\ Raccolta 
di Friedrich Miiller, detto Maler Moller (1749- 
1825), pubblicati una prima parte nel 1775, 
l'altra parte nel 1778 e nel 1783. Sono fîa le cre- 
azioni poetiche più graziose del Settecento e 
appartengono alla produzione giovanile del 
pittore-poeta; si distinguono in idilli di argo- 
mento biblico, mitologico e rustico, d'ambien- 
teftedesco. L'A. dispone di un linguaggio fre- 
sco,-vivissime, pieno di immagini pittoresche, 
che risente chiaramente dell'influenza degli 
Idilli (v. ) di Gessner, pur essendo assai migliori 
per concezione ed esecuzione poetica. Ad 
esempio fra gli idilli "biblici il più noto è 
"Adams erstes ErwacheX und selige Nacht", 
che si appoggia a un altro analogo di Gessner, 
"Dererschlagene Adam", nel mostrare il primo 
risveglio solitario del progenitore. Assai gra- 
ziosi e sentiti sono pure gli idilli di argomento 
mitologico, in un mondo popolato da creature 
buffonesche, vive, allegre, non convenzionali. 
Il più bello degli Idilli è "Bacchidon und Mi- 
lon", storia del pastorello Milon che ha inven- 
tato un canto in onore di Bacco, e ora muore 
dalla voglia di cantarlo a qualcuno. Incontra il 
grosso fauno Bacchidon e lo induce a fermarsi, 
ma Bacchidon è un beone e il buon vino, che il 
pastorello gli propina, lo entusiasma tanto e lo 
rende talmente chiacchierone che non ascolta 
affatto il canto di Milon finché due sculacciate 
del pastorello lo zittiscono. Un altro dei più 
noti idilli è il "Faun Molon", il vecchio fauno 
che piange davanti alla pira funebre della mo- 
glie, circondato da una schiera di piccoli fauni 
che si associano al dolore del padre per la 
morte della madre. Fra gli idilli di argomento 
tedesco i più noti sono i lunghi "Schafschur" 
|'Tosatura delle pecore"] e i "Nusskeme" 
['Nocciolini"], che si svolgono fra i contadini 
della Renania. CGu. 


IDILLI di Mosco. Col titolo di /dilli \Ei8y\- 
\ia\ viene genericamente designata la produ- 
zione poetica di Mosco siracusano (II sec. a. 
C).I suoi idilli sono imitati dagli /dilli di Teocri- 
to (v.), ma se ne differenziano per la concezione 
e per il sentimento della natura. Poco ci è ri- 
masto dell'opera di Mosco, ma abbastanza per 
darci un'idea della sua arte: Stobeo cita tre 
brani in esametri, probabilmente poesie com- 


4225 


Idi DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


plete, dei quali il primo, che è il più vivo e ori- deve essere stata una imitazione, più o meno 
ginale, contiene un bel confronto tra la vita di scolastica, e che, per essere stata attribuita a 
mare e quella di campagna e rivela nell'autore Virgilio, è stata inclusa nell'Appendice Virgilia- 
una grazia e una abilità notevoli, benché il suo na (v.). La ricetta per impastare questa torta 
sentimento della natura sia alquanto maniera-  campagnola doveva essere presso a poco 
to; il secondo è un quadretto di carattere epi- uguale: aglio, prezzemolo, ruta, olio, aceto, sa- 
grammatico ed elegiaco; il terzo tratta della le, erbe aromatiche e spezie, il tutto pestato 
leggenda di Alfeo e Aretusa. Megl io che in que- nel mortaio. Con Seio la poesia agreste e bu- 
sti idilli bucolici o erotici, Mosco, poeta gram- colica, che tanta fortuna aveva avuto in Grecia 
matico, riesce nel carme erudito e mitologico con gli /dilli di Teocrito (v,), entra in Roma, e la 
che gli dà modo di manifestare tutta la sua abi- lirica virgiliana delle Bucoliche (v.) si troverà 
lità di artista. L'Europa" è una minuscola epo- preceduta da questi artificiosi componimenti 
pea di carattere prettamente ellenistico, nar- di società. FDC. 

rante il ratto di Europa da parte di Zeus tramu- 


tato in toro, soggetto assai caro anche alle arti IDILLI di Teocrito \EiSAXia\ Questi tren- 
figurative; l'erudizione non sommerge in que- ta componimenti, di Teocrito di Siracusa (310- 
sto carme il sentimento e il pathos, ed esso è 250 a. C), per la massima parte in esametri, 
tutto pervaso da una grazia leggera e dettato sono uno dei prodotti più noti e più caratte- 
da un vivo AMOLE del meraviglioso e del pitto- ristici della poesia alessandrina, il titolo col- 
resco. Nell''Eros fuggitivo , carme nel quale Jettivo di idilli, che qui significa piccoli com- 
Venere fa bandire premi a chi sappia ritrovare ponimenti poetici, indica già nella brevità e 
Eros scomparso, e che è stato imitato da Ora- nella tenuità uno degli elementi tipici di que- 
zio, dal Tasso e Ben (onson, troviamo una im- sta ispirazione. Al mondo eroico e tragico del la 
magine di Eros abbastanza originale e vicina a poesia classica succede un piccolo mondo 
quella creata da Anacreonte, e ispirata proba- borghese o contadino, visto nella sua realtà 
bilmente a una delle tante statue votive fre- quotidiana con minuzioso realismo e nello 
quenti a quell'epoca. Un altro epillio epico în- stesso tempo con raffinatezza letteraria. Oggi 
titolato Mégara è stato attribuito a Mosco, quando si parla di Teocrito si pensa innanzi 
ma senza sicuro fondamento: certamente non tutto alla campagna, ai boschi, agli amori e al- 
è suo l'’Epitaffio di Bione", scritto da un poeta Je canzoni pastorali. A creare questa immagine 
dell'età sillana che si dichiara italico e che ha convenzionale ha contribuito notevolmente 
caratteristiche particolari, come un'enfasi e un l'imitazione virgiliana delle Egloghe (v.), che è 
impeto assai diversi dal tono sempre compo- prevalentemente bucolica; ma l'osservazione 


sto e misurato di Mosco. Nel complesso la po- teocritea non si esaurisce nei quadri agresti, 
esia di Mosco, nettamente inferiore a quella di anzi trova nella pittura della piccola vita di 


Teocrito, rivela un fine intuito nel far rivivere città alcuni dei suoi momenti più felici. Per 
scene e sentimenti che erano stati propri esempio nel XV idillio ("Le Siracusane") è sce- 
dell'età di Teocrito, ma che, per le mutate esi- neggiata una visita tra due borghesucce in 
genze dei tempi, stavano ormai tramontando; Alessandria d'Egitto, con la riproduzione fede- 
egli usa il dialetto dorico neH"Eros" e nei car- Je dei pettegolezzi femminili prima in casa, poi 
mi bucolici, 10nIco nell''Europa", e nun epI- per le vie affollate della metropoli, attraverso 
gramma pure attribuito a lui. I frammenti di Je quali le donne si avviano al palazzo reale per 
Mosco, sia quelli autentici sia quelli apocrifi, assistere alla festa di Adone (v.). Mimi urbani 
sono stati tradotti da G. Leopardi. CSc. sono pure il II ("Le incantatrici") e il XIV 
("L'amore di Cinisca"). Quello descrive gli in- 
cantesimi messi in opera da Simeta per indur- 
re il giovane Delfide a corrispondere al suo 
amore, ed è stato imitato da Virgilio nell'otta- 
va ecloga; questo è un contrasto, improntato 
di efficace realismo, tra un innamorato senti- 
mentale e un amico canzonatore. Sono bucoli- 
ci gli idilli: li un capraio canta l'epicedio del 
nume pastorale Dafni; II, serenata di un pasto- 


IDILLI di Seio Vdy/lia\. Due componimenti 
a carattere agreste, scritti dal poeta latino Seio 
(prima metà sec. I a. C), vanno sotto questo 
titolo, e sono 1 pulcini \Pullì\\e La torta di cam- 
pagna \Moretum]. 1 pochi frammenti non ci 
possono molto dire sul contenuto. Soltanto 
per il secondo poemetto possiamo congettu- 
rare l'argomento, derivandolo da quella che ne 
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re alla sua bella; IV, scenetta tra due mandria- 
ni, che discorrono di tutto un po'; V, tenzone 
poetica tra due pastori; VI, Dafni e Dameta, 
mentre custodiscono i loro greggi, rievocano a 
gara di canto gli amori di Polifemo e di Gala- 
tea; Vili, contesa poetica tra due pastorelli, che 
cantano di cose pastorali, di amori presentiti 
più che realmente goduti; altra gara di pastori 
poeti; X, grazioso contrasto tra mietitori, in cui 
sono vivacemente caratterizzati da un lato un 
innamorato sentimentale, dall'altro un tipo 
scanzonato e beffardo; XX, un giovane bifolco 
si lamenta della ripulsa che ha subito da parte 
di una ragazza di città; XXI, dialogo tra due pe- 
scatori; XXVII convegno d'amore tra un pasto- 
re e una pastorella. Nella poesia di Teocrito 
città e campagna sono due aspetti comple- 
mentari: l'età alessandrina conobbe il fenome- 
no dell'urbanesimo; la città fu sentita per la 
prima volta come un mondo a sé, e fu sofferta 
nei suoi aspetti meschini e soffocanti. Sicché 
allora si può dire che nasca il sentimento della 
natura come nostalgia e sogno di una vita più 
pura, più semplice, più felice. Qui sta anche la 
sincerità dell'ispirazione teocritea entro il ma- 
nierismo di certe pitture: l'amore della campa- 
gna, e specialmente di quella siciliana legata 
ai ricordi giovanili, è genuino, e corrisponde a 
un dato evidente del carattere del poeta, incli- 
ne alla vita semplice e quieta, e portato a com- 
piacersi delle piccole più che delle grandi co- 
se. La freschezza di molte scene agresti ricche 
di notazioni visive, sonore, olfattive, il gusto 
dei particolari realistici, la vivacità di alcune fi- 
gurine umane costituiscono le doti positive di 
Teocrito artista. Ma accanto a questo ha buona 
parte il Teocrito letterato, esperto della tecnica 
poetica alessandrina con le sue squisitezze 
formali e la sua erudizione mitologica e anti- 
quaria. Già in alcuni degli idilli ora citati la ver- 
nice letteraria vela la spontaneità dell'ispira- 
zione, e spesso i pastori teocrìtei ci appaiono 
troppo raffinati. V'è poi un intero gruppo di 
idilli in cui queste tendenze letterarie sono più 
scoperte: sono i cosiddetti epilli, cioè poemi 
epici in miniatura: il XII ("Tla", giovinetto ama- 
to da Ercole), il XVII ("Epitalamio di Elena"), il 
XXI (IT Dioscuri"), il XXIV ("Ercole bambino", 
che strozza i serpenti), il XXV ("Ercole che uc- 
cide il leone Nemeo"). A parte si può conside- 
rare il XXVI ("Le Lene"), rievocazione del mito 
di Penteo, di incerta interpretazione quanto 
agli scopi per cui fu composto. Un ultimo grup- 
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po di carmi teocritei è composto di scherzi let- 
terari o di ricordi personali, come il VII ("Le Ta- 
lisie"), che rievoca una scampagnata tra amici, 
con allusione ai rispettivi amori, IXI ("Il Ciclo- 
pe"), nel quale, per consolare l'amico Nicia, 
medico malato d'amore, è ricordata la virtù del 
canto, con l'esempio di Polifemo divenuto po- 
eta per amore di Galatea, e il XXVII ("La roc- 
ca"), che accompagna con versi il dono di una 
conocchia per la moglie del medesimo Nicia. 
Vi sono anche alcuni carmi amorosi, il XII, il 
XK, il XXI, il XXTX, il XXX (gli ultimi due, co- 
me pure il XXVII, in dialetto eolico e in metri 
lirici), ispirati particolarmente alla "musa pue- 
rilis', e non molto dissimili dagli altri docu- 
menti della poesia erotica ellenistica. Infine gli 
idilli XVI e XVII sono cafmi encomiastici, l'uno 
per Gerone II dì Siracusa, Taltro per Tolomeo 11 
Filadelfo, scritti per sollecitare l'appoggio di 
questi potenti secondo il costume cortigiano 
dei poeti di quest'età, cui nemmeno Teocrito 
del tutto si sottrae. Occorre da ultimo notare 
che la paternità di Teocrito non è sicura per 
tutti i componimenti, in realtà assai vari per 
carattere e per valore, che costituiscono la sil- 
loge tramandataci sotto il nome del poeta si- 
racusano; ma la questione dell'autenticità è 
troppo incerta e complessa, per poter essere 
affrontata senza entrare in minute discussioni 
filologiche. AB. 


IDILLI di Todorov \ìdili\. Sono il capolavo- 
ro dello scrittore bulgaro Petko Todorov (1879- 
1916). Questi Idilli, brevi racconti lirici che il 
critico bulgaro Kr. Kràstev felicemente definì 
"confessioni liriche", formano nel loro insieme 
una galleria di bozzetti e di quadri, di mole e di 
contenuto diversi, venuti per la maggior parte 
alla luce nel 1907, allorché l'autore aveva ven- 
totto anni. Sono visioni fantastiche, allegorie, 
liriche, rappresentazioni della natura, simboli- 
che interpretazioni della vita. Fonte comune 
d'ispirazione: la vita e l'anima del popolo, in 
modo speciale del popolo dei campi, coi suoi 
canti, con le sue leggende, con le sue tradizio- 
ni. Sono a volte gli stessi motivi di celebri canti 
popolari quelli che formano l'intelaiatura 
dell'intero idillio o ne coloriscono tutto Io 
sfondo: ma il realismo che era stata la caratte- 
ristica fondamentale di tutta la letteratura bul- 
gara fino a lui, in T. è superato da una costante 
visione tutta individuale delle cose. Nelle 
"Nozze del Sole" ("Slànceva Zenitba"|, per 
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esempio, uno dei maggiori per mole e per im- 
portanza artistica fra gli idilli di T., è evidente, 
attraverso l'elaborazione personale d'una dif- 
fusa leggenda, variamente riportata dai canti 
popolari, della fanciulla che va sposa al Sole, il 
significato allegorico e simbolico insito nella 
visione fantastica del contrasto tra l'anima 
della donna, la quale trova nel matrimonio il 
fine stesso della propria esistenza, e lo spirito 
dinamico dell'uomo superiore, che, assorto in 
cure maggiori, non sa vedere nel matrimonio 
se non un transitorio episodio della vita. È in 
fondo lo stesso concetto racchiuso in vari altri 
idilli, ma espresso in simboli diversi. In "Gioia" 
["Radost"'], una delle più minuscole gemme 
della collana, il simbolo e l'allegoria son tratti 
dal mondo vegetale: una tenue vite, aggrappa- 
ta ai piedi d'una gigantesca quercia, raffigura il 
tenero amore della donna, tutta presa dalla 
potenza dell'uomo, che la conquista e la domi- 
na con la suggestione della sua superiorità, e 
al quale essa è pronta a dar tutta se stessa. 
Nell'idillio "Lotta" |"Borba"] il medesimo con- 
cetto fondamentale è trasportato nel mondo 
animale, ma qui l'amore divampa in passione 
e in gelosia nel conflitto di due cervi per la con- 
quista d'una mite capretta. Comune è dunque 
a questi tre idilli, oltre al significato simbolico, 
il concetto nietzschiano del superuomo, varia- 
mente impersonato nel Sole, nella quercia e 
nel cervo. E si riflette qui l'influsso della cultu- 
ra e della letteratura europea occidentale, 
pressoché nuovo fino a Penco Slavejkov e a T. 
nella letteratura bulgara. Così l'opera di T., pur 
risentendo influssi popolari e nazionali e non 
essendo immune da echi di poeti e prosatori 
russi, accoglie e assimila anche influssi esotici 
del pensiero e dell'arte europei (Scho- 
penhauer, Nietzsche, Ibsen, i simbolisti fran- 
cesi), innestando nella produzione nazionale, 
insieme con lavorov, con Debeljanov, e suc- 
cessivamente con Trajanov, con Liliev, con 
Rajnov e altri, la visione artistica d'un simboli- 
smo a sfondo eminentemente umano e psico- 
logico. Tradd. parziali di E. Damiani nel "Gior- 
nale di Sicilia" (11-12 giugno 1927), nella "Rivi- 
sta di Letterature Slave" (II, 1927), nella rivista 
"Bulgaria" (I, 1939); nell'antologia Narratori 
bulgari a cura di L. Salvini (Roma, 1939); di 0. 
Balabanova in Poeti bulgari (Roma, 1925), e di 
E. Damiani eC. Albertini, Le nozze del sole (Bari, 
1966). ED. 
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IDILLI DRAMMATICI \Dramatk ìdyls\. Ope- 
ra dello scrittore inglese Robert Browning 
(1812-1889), pubblicata in due serie nel 1879- 
1880. Il poeta racconta delle vere e proprie no- 
velle in versi, e il suo vigore è sempre quello del 
creatore dei famosi monologhi di Uomini e don- 
ne (v.) e Dramatis personae (v.). Si tratta di storie 
drammatiche, dove tornano gli argomenti cari a 
B.; e v'è quasi sempre, in questi "racconti", uno 
scoppio, una crisi, un culmine spirituale, al qua- 
le portano i fatti narrati: con una insistenza tipi- 
ca e che pure serba, sicura, il tocco vivo dell'ar- 
tista originale. Vi sono storie scherzose, come 
"Dottor..." ("Doctor..."], che ha pertesi l'afferma- 
zione che una cattiva moglie è peggiore della 
morte; storie dove il cinismo non è che un tra- 
vestimento di una morale assai sentita, come 
"Pietro di Abano" |"Pietro of Abano"]; storie 
classiche, come "Pheidippedes ", che è di una 
bellezza piena di movimento e commozione. In 
"Ned Bratts", storia di conversione e penitenza, 
è raggiunto un perfetto umorismo sapiente- 
mente illustrativo; in "Ivan Ivanovitch" la man- 
canza di virtù umana in una madre è detta con 
commozione; "Martin Relph", in cui il vecchio 
protagonista si accusa davanti al popolo di 
un'antica colpa, avendo lasciato uccidere, per 
vi Ita, da giovane, un soldato che avrebbe potuto 
salvare, è probabilmente il più bello di questi 
Idilli. M.L. 


IDILLII SPEZZATI - RACCONTI BREVI 
È, in ordine cronologico, la seconda delle due 
raccolte di novelle (v. Fedele) di Antonio Fogaz- 
zaro (1842-1911). Uscì nel 1901. idilli spezzati è 
un racconto lungo, già pubblicato a sé nella 
"Tribuna Ilustrata" dell'aprile 1895: composto 
dopo il romanzo II mistero del Poeta (v.) e alla 
vigilia del romanzo Piccolo mondo antico (v.) ha 
di questo il paesaggio e di quello il "motivo" 
ond'è venuta al Fogazzaro la definizione di 
"poeta della dolce straniera". Il qual "motivo" 
spiega, forse, la maggior fortuna del racconto 
all'estero, dove fu tradotto in slavo, tedesco, 
inglese, ecc. I Racconti brevi, già apparsi come 
raccolta a sé nel 1894, sono, come dice il titolo, 
brevi, anzi talora brevissimi racconti. Titoli: "Il 
crocifisso d'argento", "La visita di Sua Maestà", 
"L'orologio di Lisa", "La lira del poeta", "La 
stria", "Per una foglia di rosa", "Il testamento 
dell'orbo di Rettorgole", "Il folletto nello spec- 
chio", "Malgari". Il loro carattere oscilla tra un 
massimo di realismo, raggiunto nel "Testa- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE Idi 


mento dell'orbo di Rettorgoie", e un massimo 
di idealismo, rappresentato da "Malgari". PN. 


no completamente annullati i superstiti e fo- 

schi motivi romantici. DM. 

L'amore del Carducci è un'esercitazione verbale di 
origine letteraria, una commozione per sentito di- 
re, non senza un po' di confessata vergogna per la 


IDILLIO D'INVERNO (Un) \Ein Winteri- 
dyIl Poesie di Ka Stieler (1843-1885), pub- 


blicate postume nel 1885. E una delle poche 
raccolte non vernacole del grande poeta dia- 
lettale bavarese. Sono evocazioni delicate, 
sentimentali, soffuse di una serena nostalgia 
delle stagioni passate della sua vita e di tutte 
le persone che vi hanno portato gioia. Ogni po- 
esia del VJinteridull è infatti dedicata a un fami- 
liare, la cui immagine gli si affaccia nella me- 
moria, alla moglie, alle figlie, alla madre e al 
padre. E ognuna è un ringraziamento per la fe- 
licità ricevuta, senza monotonia nella melodia 
semplice ma spontanea e viva. C.Gu. 


IDILLIO DI SIGFRIDO (v. Sigfrido) 


IDILLIO MAREMMANO Lirica in venti ter 
zine di endecasillabi, di Giosuè Carducci 
(1835-1907). Fa parte delle Rime Nuove (v.j, le 
quali segnano la fine dell'esperienza battaglie- 
ra dei Giambi ed Epodi (v.). "Col raggio de l'aprii 
nuovo", risorride improvvisa al cuore del poeta 
la "Maria bionda" di Maremma, l'amor suo pri- 
mo. Ora certo l'accoglie il natio borgo "lieta 
madre e sposa"; egli la rivede bella e giovinetta 
uscire "tra l'ondeggiar dei lunghi solchi", con 
un serto di fiori, nell'estate fiammeggiante, 
immagine di quello che sarebbe stata la sua vi- 
ta se, invece di logorarsi sulle carte, egli avesse 
sposato la bella maremmana. Miglior gloria, 
conclude il poeta, sarebbe stata poter narrare 
ai figlioletti intenti "le forti prove e le sudate 
cacce", che non perseguire con "frottole rimate 
li vigliacchi d'Italia e Trissottino". L'idillio ma- 
remmano è una delle più tipiche espressioni 
della poesia e della concezione carducciana 
dell'amore, sentimento strettamente connes- 
so al senso panico dell'unità vitale. Spiccano 
perciò sopra ogni altro motivo la figura della 
bionda Maria, delineata nella sua funzione di 
madre e di lavoratrice, il tema di una sensuali- 
tà sana e baldanzosa e, infine, l'arioso e sano 
senso della campagna. E come la figura della 
bionda Maria maremmana s'imparenta a quel- 
la della "Madre", così il tema panico-agreste, 
qui ancora concretato in precise linee di pae- 
saggio, prelude da lontano alla vibrante eb- 
brezza delle Odi Barbare (v.), nelle quali saran- 


frivolezza dell'argomento. (Thovez) 


IDIOMA GENTILE (L). Opera di Edmondo 
De Amicis (1846-1908), pubblicata nel 1905 e 
in parte preannunziata da Pagine sparse (v.j. Il 
De Amicis, che con assiduo amore aveva stu- 
diato la lingua italiana, si propose con questo 
libro di stimolare i lettori a tale studio. Per far 
ciò egli comincia dall'awertire i superficiali, i 
presuntuosi, gli sbadati; dal mostrare a costo- 
ro quanti errori si facciano continuamente e 
come sia facile credere'di parlar bene mentre 
s'infilano scorrettezze, improprietà, spropositi. 
Nella prima parte del libro appaiono le carica- 
ture di alcuni mal parlanti: c'è il "signor Coso", 
l'uomo che non ha pazienza di cercar la parola 
precisa e se la cava con "coso", "cosare", "ag- 
geggio" e simili; "la signora Piesospinto", tipo 
della persona che parla con affettazione; 
"l'amìo Enrìo", il toscaneggiante; "il falso mo- 
netario", uno che dà alle parole un significato 
che non hanno mai avuto; "il professor Pata- 
racchi", il purista schizzinoso. Nella seconda 
parte, altre macchiette: "Scrupolino", l'uomo 
che perde la testa fra i sinonimi per paura di 
non usar la parola più adatta; il "pescatore di 
perle", che va a caccia dei termini più preziosi 
e più rari; il "visconte La Nuance", colui che af- 
ferma essere la lingua francese più ricca di fi- 
nezze e di sfumature della nostra; il "dottor Ra- 
ganella", uno che affoga il pensiero più sempli- 
ce in un mare di parole inutili. Chiude questa 
parte la figura del "Parlatore ideale", in cui si 
crede sia rappresentato Giambattista Giorgini. 
La terza parte è dedicata particolarmente allo 
stile, e le macchiette sono due: "lo stilettato- 
re", colui che a ogni costo vuol formarsi uno 
stile; e "Carlo Imbroglia", un pasticcione che 
non riesce mai a mettere insieme un periodo 
semplice e chiaro. Il libro ebbe subito larga dif- 
fusione; e non gli mancarono, fra popolari con- 
sensi, aspre critiche, dal Croce e da altri. Il li- 
bro, che nella questione sulla lingua segue le 
direttive manzoniane (il fiorentino come lin- 
gua comune italiana), ha avuto il gran merito 
di affermare che studiar la lingua è un dovere e 
una gioia per tutti, poiché imparare a espri- 
mersi non è cosa che riguardi solamente gli 
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scrittori o gli avvocati, gli oratori o gli inse- 
gnanti. DP. 


IDIOTA (L') (Idioti. Romanzo russo di Fédor 
Michajlovic Dostoevskij (1821-1881), pubblica- 
to nel 1868-1869.11 principe Myskin (v.), ultimo 
germoglio d'una grande famiglia decaduta, ri- 
torna in patria dopo aver soggiornato in Sviz- 
zera per ragioni di salute, essendo malato di 
nervi. In realtà in questo uomo apparentemen- 
te "idiota", la cui idiozia consiste nell'assoluta 
impotenza della volontà e in una fede assoluta 
negli altri, fondata sopra una ancora più asso- 
luta inesperienza di vita, D. voleva dare un 
simbolo della saggezza cristiana nella sua es- 
senza più pura. Compagno di viaggio di Myskin 
in Russia è Rogozin, colui che gli offrirà l'occa- 
sione di dimostrare quel che può capitare a un 
uomo "positivamente buono" a contatto con la 
realtà. Spinto da una segreta simpatia e dal bi- 
sogno di confidarsi, Rogozin, giovane esube- 
rante e volitivo, confida durante il viaggio a 
Myskin, che è spiritualmente il suo opposto, la 
passione violenta suscitata in lui da Nastas'ja 
Filippovna (v.), una bellezza di fama equivoca 
la quale, orfana fin dall'infanzia, educata per 
carità e divenuta amante dell'uomo che si era 
preso cura di lei, quasi con il senso di una do- 
verosa ma disgustosa restituzione del benefi- 
cio ricevuto, nasconde nell'animo, natural- 
mente generoso, una avversione per il mondo 
maschile e, in genere, per tutti coloro che sem- 
brano valersi, per umiliarla, di una sorte più 
fortunata. Giunti a Pietroburgo, i due si sepa- 
rano, e il principe si reca dal generale Epancin, 
suo parente, dal quale spera essere aiutato 
nella vita di lavoro che intende cominciare. Il 
romanzo, intricatissimo di avvenimenti che si 
svolgono in breve periodo di tempo, muove di 
qui in un'atmosfera di nervosa inquietudine. 
Presso il generale Myskin sente ancora parlare 
di Nastas'ja: il segretario del generale, infatti, 
Ganja, si prepara a sposarla in vista della dote 
che le darà il suo protettore di un tempo. E un 
legame sotterraneo attira il giovane principe 
verso questa ignota in cui intuisce un carattere 
nobile, vittima delle circostanze. Andato in ca- 
sa di Ganja, che si offre di ospitarlo, egli incon- 
tra la donna e confusamente intuisce la situa- 
zione: Ganja non è un disonesto ma un ambi- 
zioso che vorrebbe quel matrimonio per i van- 
taggi che ne deriverebbero alla sua carriera; 
Nastas'ja, d'altra parte, sarebbe forse disposta 
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ad accettarlo se appena vedesse predominare 
in lui un sentimento più umano, ma è disgu- 
stata dal suo piccolo arrivismo che sferza con 
violenta ironia quasi per costringerlo a supe- 
rarlo. Così Myskin, uscito appena da una ma- 
lattia che gli aveva oscurato la mente, intima- 
mente convinto che ogni gesto umano debba 
essere volto al bene dei suoi simili e che ogni 
uomo sia in ansiosa ricerca della propria bon- 
tà, si getta indifeso nella pericolosa avventura. 
La sera egli si presenta non invitato in casa di 
Nastas'ja, circondata da una compagnia di 
gente che aspetta la sua decisione se sposare 
o no il pretendente Ganja, e quando arriva Ro- 
gozin, ubriaco e in compagnia di ubriachi, che 
getta sul tavolo una forte somma con la quale 
vorrebbe compensare la donna della dote pro- 
messa dal suo protettore e portarla poi con sé 
come amante, egli si fa decisamente difensore 
di Nastasja e si dichiara pronto a sposarla per 
salvarla dalla rovina. Nastas'ja vede in lui l'uo- 
mo che potrebbe veramente salvarla, ma non 
accetta questa soluzione dettata dalla pietà e 
troppo pericolosa per il giovane, e fugge con 
Rogozin. La posizione di Myskin diviene ancor 
più complessa con il delinearsi dell'amore di 
Aglaja, la figlia minore del generale Epancin, 
per lui: amore dissimulato per orgoglio ma ali- 
mentato da un'affezionata ammirazione. 11 
principe sembra corrispondere, ma in lui il ri- 
chiamo del sesso non riesce ad affiorare dal 
senso di universale affetto che lo lega agli uo- 
mini tutti; e questo, se da un lato fa aumentare 
l'ammirazione di Aglaja per lui, dall'altro esa- 
spera la sua femminilità e la porta talora a di- 
sprezzare l'uomo nella creatura superiore che 
essa venera. Infine tra Myskin e Rogozin si vie- 
ne lentamente formando un rapporto di sim- 
patia quasi fraterna, per quel che di superiore 
hanno in comune nei loro atteggiamenti verso 
Nastas'ja, e, insieme, da parte di Rogozin, di 
furiosa rivalità, che spinge il giovane fin quasi 
a tentar di uccidere l'amico. Dietro queste vi- 
cende principali passano poi figure minori, 
amici di Rogozin e di Myskin, studenti senza 
avvenire, uomini mancati di ogni sorta, in cui 
imperversa egualmente la triste lotta tra segre- 
te tendenze verso il bene e una effettiva malva- 
gità. Quasi commento dell'insieme, figura di 
adolescenza sana e in buona fede fia tanti on- 
deggianti motivi, è Kolja, il fratello minore di 
Ganja, a cui è affidato lo stesso compito che 
avrà Alésa (v.) nei Fratelli Karamazov (v.). Il ro- 
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manzo finisce tragicamente con l'uccisione di 
Nastas'ja per mano di Rogozin e con la defini- 
tiva follia del principe. "La pietà è la cosa che 
più preme, forse l'unica legge dell'esistenza 
umana", è detto in un punto del romanzo; e in 
queste parole è forse la chiave non soltanto 
dell'opera, ma anche dell'ordinamento dello 
spirito di D. di fronte al problema della respon- 
sabilità umana accennato nella redenzione 
prevista per Raskol'nikov (v.) in Defitto e castigo 
(v.) e sviluppato in pieno nei Demoni (v.). E, in 
realtà, L'Idiota è il romanzo in cui D. tentò, più 
che in ogni altro, di dar vita a una figura che 
questa pietà esprimesse nel modo più com- 
pleto, fino ad accostarsi alla santità. E tuttavia 
il centro dell'opera non doveva essere il trionfo 
della "pietà" quanto il suo dramma e il suo fi- 
nale sgominio: contro di essa si leva, più po- 
tente e più vera, quella compresenza degli af- 
fetti opposti e degli opposti sentimenti morali 
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una vera superiorità dello spirito o addirittura 
a una conseguenza della malattia. In realtà il 
disgraziato principe, sempre pronto a sacrifi- 
carsi per gli altri, non si sacrifica mai: gli man- 
ca il gesto risolutore capace di sciogliere i nodi 
entro cui gli altri si dibattono, e la sua "idio- 
zia", non riuscendo ad aureolarsi di santità, 
minaccia di rimanere semplicemente una tara. 
In questo atteggiamento sono i suoi limiti, e, 
insieme, quelli del suo creatore, il quale non 
riuscì mai a dar vita a quella creatura messia- 
nife così a lungo vagheggiata: anche L'Idiota, 
al pari delle altre sue opere maggiori, giunge 
così a impostare con potenza, ma non a risol- 
vere, un problema etico, e conferma in D. quel 
senso drammatico dej problema in sé, così 
profondamente vissutocela offuscare lo stesso 
desiderio della parola risolutrice. Tradd. di F. 
Verdìnois (Lanciano, 1924), di A. Poliedro (To- 
rino, 1921), ediR. Kufferle (Milano, 1973).U.D. 


1 romanzi di Dostoevskij, pure essendo i romanzi - 
stavo per dire i libri - più carichi di pensiero, non 
sono mai astratti, ma restano i romanzi, i libri più 


che domina in tutta l'opera dostoevskiana fino 
a suggerire vere formule narrative, ed entro cui 
si agitano egualmente vivi il bene e il male, 


l'odio e l'amore. Tutte le situazioni disperate 
del romanzo nascono da una ricerca etica inca- 
pace di affermarsi: Ganja è convinto di mo- 
strarsi uno spirito forte sposando Nastas'ja e 
di risolvere con comune vantaggio una posi- 
zione equivoca, ma è inquinato dall'arrivismo 
che la donna disprezza; Rogozin insorge since- 
ramente contro quel compromesso offrendo a 
Nastas'ja la sfrenata lealtà dei suoi sensi, ma 
da quella sensualità stessa sarà travolto e 
spinto al delitto quando si accorgerà che la ra- 
gazza, pur attratta dalla violenta schiettezza 
della sua passione, lo accomuna nel rancore 
che prova per ogni forma di cupidigia maschi- 
le; Nastasja, infine, riconosce la superiorità del 
principe, ma non può seguirlo perché dubita 
soprattutto di sé e sa che non sarebbe capace, 
accanto alla sua infinita benevolenza, di supe- 
rare il proprio pungente risentimento. A tutto 
ciò Myskin dovrebbe opporre la forza illumina- 
ta della sua bontà, e tuttavia proprio in lui que- 
sta bontà - che negli altri, pur soffocata e tra- 
viata, riesce a esprimersi in qualche modo 
conducendo, se non altro, a conclusioni oppo- 
ste a quelle desiderate e sperate - rimane fatal- 
mente inattiva. A giudicarla severamente, la 
bontà di Myskin è tutta fisica: sembra derivare, 
cioè, da un'assoluta incapacità di amor di sé e 
da una continua commozione per le miserie al- 
trui, che non sappiamo se dover attribuire a 


palpitanti di vita che io conosca. (A. Gide) 


IDIOTA DELLA FAMIGLIA (L). Gustave 
Flaubert dal 1821 al 1857 \Uidhtde la fa- 
mille. Gustave Flaubert de 1821 à 1857|. Sag- 
gio del filosofo e scrittore francese Jean-Paul 
Sartre (1905-1980, premio Nobel per la lettera- 
tura 1964), pubblicato tra il 1971 e il 1972. AI- 
cune pagine dei tre volumi che compongono il 
saggio erano già apparse sulla rivista "Les 
Temps Modernes" (v.), mentre il previsto quar- 
to volume dedicato all'analisi di Madame Bo- 
vary (v.) non è mai stato pubblicato. "Cosa è 
possibile sapere di un uomo, oggi?": è questa 
la domanda cui S. intende rispondere nel suo 
monumentale studio critico, scritto sulla linea 
delle opere già dedicate a Baudelaire e a 
Genèt, ma valendosi dell'elaborazione ulterio- 
re e dei principi teorici definiti nelle Questioni 
di Metodo (v.). Strumenti e oggetto dell'indagi- 
ne si trovano in un rapporto di funzionalità re- 
ciproca all'interno di uno studio che, ben lungi 
dal ridursi a una mera illustrazione metodolo- 
gica o a una ricostruzione biografica, vuole es- 
sere, in modo apparentemente paradossale, 
un "romanzo vero": storia di un apprendistato 
e insieme applicazione di tecniche ermeneuti- 
che rigorose, sottese entrambe da un costante 
sforzo di immaginazione simpatetica. Estremo 
risultato di un'antropologia maturata attraver- 
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so il ripensamento e il superamento di inter- 
pretazioni tradizionali e riduttive del marxismo 
e della psicoanalisi, L'idiota della famiglia si 
propone di comprendere Flaubert in quanto 
"universale singolare". S. usa questo termine 
per esprimere l'articolazione dialettica per cui 
le condizioni obiettive, storiche di un'epoca si 
incarnano e concretizzano nel soggetto, men- 
tre, reciprocamente, la soggettività si esprime 
e si riproduce modificando le strutture preesi- 
stenti. Il cardine interpretativo è costituito, an- 
che in quest'opera, dall'analisi della "costitu- 
zione" infantile, cioè delia "protostoria" del 
soggetto in quanto fase fondante a partire dal- 
la quale soltanto ogni sviluppo successivo ac- 
quista il suo senso. Riprendendo l'assunto cri- 
tico tracciato in L'Essere e il Nulla (v.) e valen- 
dosi delle pur scarse testimonianze rimaste, S. 
procede all'analisi dell'infanzia di Flaubert ar- 
ricchendola a mano a mano di tutti gli elemen- 
ti impliciti nel materiale raccolto, in vista di 
una "totalizzazione" sempre più vasta e com- 
prensiva. Lo sviluppo di Flaubert si inscrive 
all'interno dì un complesso di condizionamen- 
ti familiari e socioculturali rigorosamente defi- 
niti: se da un lato, ancor prima dello svezza- 
mento, il bambino si costituisce in "enfant mal 
aimé" in rapporto a una madre fredda, delusa 
dalla nascita di un secondogenito maschio, 
devota certo, ma senza tenerezza alcuna, 
dall'altro, in età scolare, vive la mortificazione 
di un "ritardo" relativo alla lettura (a sette anni 
non sa ancora l'alfabeto: è, insomma, l'idiota 
della famiglia) che mentre gli aliena la simpa- 
tia paterna, lo pone in una posizione di dolo,- 
rosa inferiorità rispetto al fratello maggiore, 
copia perfetta del padre e oggetto pertanto di 
risentimento e di invidia. Da questo duplice 
trauma, da questa "piaga segreta" cui lo scrit- 
tore alluderà ancora negli anni della maturità 
ha origine la sua "passività": per non essere 
stato valorizzato dal rapporto con la madre, 
Flaubert è fin dall'infanzia condannato a una 
derealizzazione del proprio essere, escluso 
dall'universo positivo, razionalistico e utilitari- 
stico della famiglia, spinto all'isolamento e al- 
la fantasticheria, senza alcun desiderio né sof- 
ferenza autentici, votato alla teatralità, allo 
sterile gioco di uno sdoppiamento che gli per- 
metta di eludere la sua essenziale infelicità. La 
scrittura, in particolare, avrà il senso di un'at- 
tività passiva e quasi femminile mediante la 
quale egli cercherà perversamente di togliere 
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realtà al mondo scaraventandolo nell'immagi- 
nario, di distruggerne il senso positivo, co- 
struttivo, per arrivare ad affermare l'insignifi- 
canza se non a negarlo assolutamente. Che in 
quest'opera il pubblico del Secondo Impero si 
sia riconosciuto, non solo, ma che in Madame 
Bovary abbia celebrato il supremo capolavoro 
letterario della seconda metà del secolo, si de- 
ve, secondo S,, alla crisi di coscienza seguita 
agli avvenimenti del 1948 e del 1951, alla con- 
versione degli strati elevati della borghesia da 
un umanesimo positivo e progressista a una 
posizione di difesa e di astiosa misantropia su- 
scettibili di accogliere e favorire i prodotti 
dell'arte-nevrosi postromantica sulla base di 
un comune nichilismo ideologico. Banco di 
prova di un materialismo storico reso adegua- 
to a elucidare i rapporti fra collettivo e perso- 
nale, questa parte dell'opera costituisce tanto 
un'applicazione metodologica esemplare che 
una pagina di storia sociale e letteraria senza 
pari nell'ambito della critica di impostazione 
marxista. Trad. di C. Pavolini (Milano, 1977). 
A.Cap. 


IDOLI NON SONO DEI (Gli) \Quod idoia dii 
non sititi. Breve opuscolo apologetico attribui- 
to a san Cipriano, vescovo di Cartagine (m. nel 
258). Precede una critica al politeismo pagano 
condotta secondo le idee di Evennero: gli dèi 
non sarebbero che prìncipi divinizzati dopo la 
loro morte; nel paganesimo si rivela l'influenza 
occulta dei demoni spesso smascherati dagli 
esorcismi cristiani. La seconda parte dello 
scritto (paragr. VIIEXV) illustra gli attributi de| 
Dio cristiano, in primo luogo l'unità, e la fun- 
zione del Cristo, figlio di Dio, da lui inviato sul- 
la terra. L'attribuzione dello scritto, che ha ca- 
rattere piatto e scolastico, messo insieme co- 
me esso è, non solo nelle idee, ma persino, 
spesso, nelle espressioni, con brani tratti 
dall'Apologetico (v.) di Tertulliano, dall'Ottavio 
(v.) di Minucio Felice, dall'A Demetriano (v.) 
dello stesso san Cipriano, è quanto mai dub- 
biosa e contestata, nonostante le testimonian- 
ze di san Gerolamo e di sant'Agostino. Si è fat- 
ta l'ipotesi (A. D'Ales) che esso debba attri- 
buirsi allo scolaro e biografo di san Cipriano, il 
diacono Ponzio. MNIi. 


IDRODINAMICA \Hydrodynamiaue\ Opera 
del fisico svizzero Daniel Bernoulli ( 1700- 
1782), edita a Strasburgo nel 1738. Racchiude 
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le più importanti nozioni di idrodinamica ra- 
zionale note ancor oggi, A differenza dell'idro- 
statica, l'idrodinamica ha avuto sviluppo tardo 
e limitato, dapprima per opera di Leonardo da 
Vinci (v. Del moto e misura dell'acqua) e del Tor- 
ricelli, poi - in senso razionale - per gli studi di 
Newton, D'Alembert, Eulero, il quale ultimo 
dette alle quattro equazioni differenziali del 
moto di un liquido la forma semplice che esse 
conservano tuttora. Disgraziatamente però 
l'integrazione di tali equazioni è impossibile 
anche nei casi più semplici. La sola questione 
che ha potuto essere trattata teoricamente in 
modo abbastanza soddisfacente è quella ap- 
punto che è oggetto del celebre teorema del 
B., che costituisce il vero nucleo della idrodi- 
namica di tale autore e stabilisce la legge di ef- 
flusso di un liquido da un orificio. Il B. nota 
che, nel caso particolare dell'efflusso di un li- 
quido praticato in parete sottile, il suo teore- 
ma conduce alla formula già trovata sperimen- 
talmente dal Torricelli; v= V 2 g h in cui h indi- 
ca l'altezza del piano della superficie libera del 
liquido rispetto al centro del foro. UF. 


IERI \Gestern\. Dramma in un atto di Hugo 
von Hofmannsthal (1874-1929), pubblicato nel 
1891. L'azione si svolge a Imola "al tempo dei 
grandi pittori", nel tardo Rinascimento. An- 
drea, il protagonista, ha per criterio di vita; "la- 
sciati sospingere, fatti determinare da ogni 
istante". "Ieri" è il nemico, il giorno passato, 
l'azione trascorsa, il quadro e il vestito ammi- 
rato sette ore prima; "un abisso ce ne separa... 
sette ore". L'oggi deve essere diverso dall'ieri, 
oggi tutto è mutato; cielo, fiume, desideri, vo- 
glie; gli amici, la donna che gli ricordano quan- 
to avvenne ieri, sono un martirio, un peso in- 
sopportabile. Non si può promettere né fedel- 
tà né desiderio; chi sa che cosa sarà di noi do- 
mani? Egli si illude però di vivere nel tempo 
dei grandi pittori, e vuole che il suo vestito e i 
suoi discorsi siano intonati al colore del cielo. 
Vestirsi di grigio? No, non il vestito grigio di ie- 
ri "poiché ieri pallidi crepuscoli pendevano in- 
torno a noi... Oggi è un giorno di Correggio, co- 
lor di frutti maturi lussureggianti". E oggi il ve- 
stito deve essere giallo. E quando la donna 
amata lo tradisce, egli esita un momento, poi 
sì frena e si riafferma; "Teri mi hai amato; oggi 
non sono più nulla per te". E la donna parte, ed 
gli continua fra i poeti i pittori e i comme- 
dianti a bandire il suo verbo di distruzione allo 
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ieri. Ma ieri il suo verbo era di gioia, oggi è di 
disperazione. Poiché l'amore di ieri è ancora 
vivo; ed egli lo può uccidere solo uccidendo se 
stesso. Primo lavoro di H., è interessante so- 
prattutto perché ci dà la chiave del suo teatro; 
un aspro rifiuto del mondo, uno sdegnoso rin- 
chiudersi in sé, ma l'insufficienza di sé verso se 
stesso. Il mondo è più forte, domina, schiaccia: 
bisogna esularne per una sola via: l'arte, la po- 
esia, il sogno, la fantasia. A.Sp. 


IERI E L'ALTRO IERI \Tetnol silsom\ Ro- 
manzo dello scrittore polacco di lingua yiddish 
e ebraica, prèmio Nobel 1976, Shemuel Yosef 
Agnon (pseud.tli Sh.Y. Czaczkes, 1888-1970), 
pubblicato nel 1946. Il romanzo è in certo sen- 
so il seguito di La doteMla sposa [Hakhnassat 
khaîîah, 19311. Ma mentre il protagonista di 
questo rappresenta il perìodo aureo del chasi- 
dismo galiziano, Yizhaq Kummer, protagonista 
di Ieri e l'altro ieri, rompe con l'ambiente chasi- 
dico per cercare una sua strada. Diventa sioni- 
sta ed emigra in Palestina, per coltivare un 
pezzo di Terra Promessa; ma è così legato alla 
tradizione dei Padri, da non riuscire a stabilire 
un'intesa con i pionieri che vivono una vita 
fuori della tradizionale religiosità. Cerca perciò 
di entrare in contatto con gli ebrei palestinesi, 
soprattutto di Gerusalemme: il che ostacola il 
suo legame con la terra. All'inizio del secolo 
non esisteva ancora in Palestina il miscuglio di 
spirito pionieristico e di fedeltà tradizionale 
che sarebbe piaciuto a Yizhaq Kummer. Per cui 
il giovane immigrato, sconvolto e insicuro, er- 
ra tra due diversi modi di vivere. Il matrimonio 
contratto con una donna di famiglia ortodossa 
entra in crisi, dopo che Yizhaq, appena giunto 
in Palestina, ha conosciuto Sonja, una giovane 
impiegata di Giaffa. Ma proprio quando era 
riuscito, in una certa misura, a dimenticare 
Sonja, Yizhaq muore per un'infezione provoca- 
tagli dal morso di un cane, Balaq, che è la chia- 
ve surrealistica del romanzo. Kummer gli aveva 
un giorno dipinto addosso le parole "cane rab- 
bioso". La bestia era fuggita, inseguita e scher- 
nita, per le strade della città rimuginando tra 
sé una sua "canina filosofia". Come ha osserva- 
to Gerson Scholem, Ieri e l'altro ieri narra "i tra- 
vagli di un'anima perduta, che finirà per fare 
naufragio, con un misto di melanconia e di 
umorismo". Una parziale traduzione italiana 
del romanzo a cura di E. Monselise Ottolenghi 
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si trova in Racconti di Gerusalemme (Milano, 
1964). LPr. 


IFIGENIA. Il mito di Ifigenia (v.), ignoto 
all'Iliade (v.) ma notissimo ai poeti ciclici greci, 
ebbe molta fortuna presso i tragici antichi e 
moderni e ha dato argomento a più d'un capo- 
lavoro della letteratura universale. 

e La prima tragedia a noi giunta è l'Ifigenia in 
Tauride \'l<f>iyéveia r] èv TavplSA di Euri- 
pide (480-406 a.C.j. Ne è ignoto l'anno della 
rappresentazione. Alcuni critici l'assegnano al 
414, altri a uno dei due anni 411-409. In ogni 
modo datazioni diverse da una di queste due 
sono da escludersi. Gli elementi della discus- 
sione cronologica si ricavano dalla grande so- 
miglianza di intreccio di questo dramma con 
l'Elena (v.) del 412 e da alcune somiglianze o 
difformità con leTroadi (v.) del 415 e con l'Elet- 
tra (v.) del 413. Racconta, nel prologo, l'ante- 
fatto del dramma la protagonista stessa Ifige- 
nia, la figlia di Agamennone (v.). Quando la 
flotta greca era ferma in Aulide per mancanza 
di vento favorevole, essa era stata chiamata da 
Agamennone, col pretesto delle sue nozze con 
Achille (v.), per essere sacrificata alla dea Arte- 
mide, che solo a questo patto avrebbe conces- 
so libero corso alle navi. Ma quando la fanciul- 
la era già sopra l'altare, la dea impietosita 
l'aveva sottratta al colpo facendo apparire al 
suo posto una cerva, e l'aveva trasportata nella 
Tauride (Crimea). Qui la fanciulla, nelle mani 
del re barbaro Toante, è divenuta sacerdotessa 
di Artemide, e presiede ora ai riti orrendi dei 
sacrifici umani: ogni Greco che giunga in quel- 
la terra deve essere da lei sacrificato. Ora, di- 
nanzi all'ara, insanguinata, essa racconta una 
sua nuova pena. Ha fatto un sogno: le è parso 
di toccare, piangendo, col suo coltello sacrifi- 
cale, il capo di un giovane che ella pensa deb- 
ba essere il fratello Oreste (v.), da lei lasciato 
bambino. Il sogno è veramente profetico; non 
però nel senso che Ifigenia immagina, dedu- 
cendone che Oreste sia morto. Essa pensa a 
far libagioni per lui e si allontana per entrare 
nel tempio; ed ecco che Oreste, con Pilade (v.), 
entra in scena. Perseguitato ancora da una 
schiera di Erinni per l'uccisione della madre, 
egli ha avuto ordine da Apollo, se vuole final- 
mente liberarsi dalle tormentatrici, di rubare 
l'antico simulacro di Artemide nella Tauride e 
trasportarlo nell'Attica. Giunto dinanzi al tem- 
pio, alla vista dell'altare insanguinato egli si 
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disanima e vorrebbe fuggire, ma Pilade lo rin- 
cuora, e i due si allontanano. Entra, con Ifige- 
nia, il Coro, composto di schiave greche. Insie- 
me lamentano le sventure degli Atridi a cui ora 
si aggiunge, se è vero il presagio del sogno, la 
morte di Oreste. Ifigenia sa ora, da un pastore, 
che son giunti due stranieri, due Greci, che il re 
ha fatto prendere perché siano sacrificati da 
lei. Di uno solo il pastore sa il nome, Pilade, 
per averlo sentito pronunziare dall'altro. 
Quest'ultimo è stato colto da un accesso or- 
rendo di pazzia, di cui il pastore è stato testi- 
mone. Ne sono causa, ma nessuno lo sa, le 
Erinni della madre che ancora lo perseguitano. 
AI racconto, un complesso di sentimenti in 
contrasto invade Ifigenia: senso di vendetta 
contro i Greci, sicché ella crudelmente deside- 
ra il sacrificio dei due giovani, e ripugnanza via 
via sempre più, chiara per l'ufficio di carnefice 
che il rito superstizioso ed empio le impone. 
Quando però, dopo il canto del Coro, i due gio- 
vani le sono condotti dinanzi prevale in lei una 
misteriosa pietà. Ella si sente vicina alle vitti- 
me e domanda chi sono i loro genitori, se han- 
no una sorella. Il segreto pensiero di Oreste, 
che ella pensa morto, guida il suo animo e le 
vieta la crudeltà. Alle sue domande Oreste non 
risponde nulla della sua famìglia e le tace il 
proprio nome: le dice solo che non è fratello di 
Pilade e che ambedue sono argivi. Risponde 
poi, pur meravigliandosi della sua ansia di co- 
noscere cose greche, a tutte le domande di lei 
su Argo e sulla casa di Agamennone. Ella co- 
nosce ora tutte le vicende terribili della sua ca- 
sa, e gode che Oreste sia vivo. Era vano, ella 
pensa, il sogno. La sorte che le ha mandato i 
due stranieri è stata benigna. Si servirà di loro 
per inviare notizie di sé ai suoi. Propone così di 
salvare la vita a Oreste se questi promette di 
portare una sua lettera ad Argo. Oreste rifiuta 
perse. Si salverà Pilade e porterà lui la lettera. 
Ifigenia, lodando il suo cuore generoso, gli 
promette che gli renderà onori funebri in luogo 
della sorella lontana. Rimasti soli i due amici, 
Pilade rifiuta di lasciar solo Oreste nel sacrifi- 
cio, ma Oreste insiste mostrandogli come sia 
meglio per lui, così infelice, morire, e Pilade si 
rassegna, incitando però il compagno a confi- 
dare ancora nelle promesse di Apollo e a spe- 
rar la salvezza. Ifigenia viene portando la lette- 
ra; perché, in caso di naufragio, Pilade possa 
ugualmente dar notizie di lei, ella ne dice il 
contenuto. Con questo artificio ingegnoso e 
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semplice che Aristotele lodava, il poeta procu- 
ra il riconoscimento dei due fratelli. Essi si ab- 
bracciano piangendo e Oreste racconta la sua 
storia dolorosa. Ifigenia pensa ora subito a sal- 
vare Oreste. Vorrebbe lasciarlo fuggire e rima- 
nere lei vittima certa del tiranno, ma Oreste ri- 
fiuta; che non gli gioverebbe la vita se non riu- 
scisse a portar via con sé la sorella e insieme 
rapire il simulacro della dea, come Apollo vuo- 
le. Dopo qualche incertezza Ifigenia propone 
un mezzo audace e sicuro di ottenere tutto 
questo. Ella dirà a Toante che i due stranieri, 
colpevoli di matricidio, debbono essere purifi- 
cati in mare prima del sacrificio e che anche il 
simulacro della dea, contaminato dal loro con- 
tatto, deve essere portato alla purificazione. 
Così tutti fuggiranno sulla nave di Oreste che 
attende già pronta. Il Coro, che ha promesso a 
Ifigenia di non tradirla, esprime in un canto la 
nostalgia della terra greca che ora Ifigenia rive- 
drà. L'inganno di Toante è compiuto in modo 
abilissimo da Ifigenia. Ella sa così fingere odio 
e orrore per gli stranieri che Toante non solo 
non ha il minimo sospetto, ma ammirando la 
pietà e la prudenza di lei acconsente a darle 
una scorta per condurre al mare i due prigio- 
nieri. Nessuno però, ordina Ifigenia, né della 
scorta, né del popolo deve guardare il com- 
piersi del rito. Toante accetta tutto. Poco do- 
po, giunge un uomo della scorta e racconta a 
Toante la fuga di Oreste con Ifigenia e col si- 
mulacro della dea. Vedendo tardare Ifigenia, 
che sola si è allontanata coi due stranieri, i ser- 
vi di Toante, timorosi che alla fanciulla sia ca- 
pitata una disgrazia, si sono risolti a guardare 
là dove Ifigenia si è diretta. E hanno visto il 
gruppo pronto a partire su una nave. Una breve 
e inutile lotta è scoppiata. I Greci hanno preso 
il largo. Ma il mare impetuoso li ha ostacolati. 
Essi lottano ancora coi flutti contrari e se il re 
vorrà potrà raggiungerli. Toante ordina, infu- 
riato, l'inseguimento, ma appare una divinità, 
Atena, che ordina Toante di lasciarli al loro 
viaggio. E volere divino che Oreste con Ifigenia 
vada ad Atene e vi fondi un tempio di Artemide 
(il tempio di Alai, al confine nord dell'Attica), 
nel quale ponga il simulacro della dea. Toante 
rimandi in Grecia le donne schiave. Toante ob- 
bedisce e il Coro pronunzia parole propiziatrici 
sul viaggio di liberazione di Oreste. Il romanze- 
sco che imparenta da vicino questa tragedia 
con \'Elena (v.) non è però in essa così essen- 
ziale artisticamente come nell'altra tragedia, la 


quale, si può dire, consiste tutta in esso, nella 
sua poesia amabile, ma non profonda. Qui in- 
vece tutto il tono, anche delle parti romanze- 
sche, è più serio e si armonizza con l'intensità 
e individualità di vita raggiunta dall'autore nel 
carattere di Ifigenia, la vera e sostanziale crea- 
zione di questa tragedia. Questa figura di fan- 
ciulla che un misterioso destino ha condanna- 
to a un ufficio crudele e che, pur essendosi in 
esso inasprita, ha mantenuto il desiderio e la 
nostalgia degli affetti più umani, è nella sua 
complessità una delle creazioni più schietta-' 
ménte euripidee. A.Se. 


* Euripide {iprese l'argomento nell'altra tra- 
gedia Ifigenia m Aulide \'l4xi-yév<;ia f] èu 
AùMSIi], l'ultima che egli scrisse, lasciandola 
probabilmente non del tutto compiuta e che fu 
rappresentata postuma" con qualche comple- 
tamento. L'ultima parte (yv, 1540-1629) non è 
sicuramente euripidea. La tragedia mette in 
scena il mito del sacrificio di Ifigenia. La flotta 
degli Achei è in Aulide, dinanzi all'Eubea, 
pronta a partire contro Troia. Ma i venti persi- 
stono misteriosamente contrari alla navigazio- 
ne. Ne ha svelato la causa l'indovino Calcante: 
è la dea Artemide, che non darà libero corso 
alle navi se prima non le sarà sacrificata la fi- 
glia di Agamennone, Ifigenia. La tragedia co- 
mincia con la rappresentazione scenica 
dell'angoscia di Agamennone, che in tragedie 
di predecessori, per esempio l'Agamennone (v.) 
di Eschilo, era soltanto supposta o accennata. 
Come il re stesso racconta nel prologo a un 
vecchio schiavo, egli, dopo avere inutilmente 
tentato di sciogliere la spedizione, si è risolto 
a far venire, con una lettera, la figlia in compa- 
gnia della madre Clitennestra (v.) col pretesto 
di voler celebrare le sue nozze con Achille. Ma 
ora, sopraffatto dall'orrore, vuol ritornare sulla 
sua deliberazione. Ha scritto un'altra lettera a 
Clitennestra in cui svela l'inganno ordinandole 
di tornare indietro. Consegna la lettera al vec- 
chio schiavo con l'ordine di avviarsi per la stra- 
da da cui deve giungere il cocchio di Clitenne- 
stra, di fermarla e di rimandarla subito a Mice- 
ne. Ma il tentativo di Agamennone non riesce. 
Menelao (v.), a cui più che a tutti sta a cuore 
che l'impresa contro Troia si compia, è riuscito 
a portar via al vecchio schiavo la lettera, e rin- 
faccia aspramente al fratello il suo tradimento. 
Si accende tra i due un diverbio, uno dei diver- 
bi realistici, cinici, sentenziosi, propri della 
maniera euripidea. Quando Agamennone ap- 
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pare più sicuro nel suo rifiuto e Menelao è già 
passato alle minacce, arriva un messo ad an- 
nunziare che Clitennestra e Ifigenia, col picco- 
lo Oreste, son già arrivate al campo; tutto il po- 
polo le ha viste ed è in festa. L'angoscia di Aga- 
mennone si riaccende più acuta. Che farà, ora 
che tutto l'esercito ha visto Ifigenia, quando 
Calcante svelerà a tutti il vaticinio e Ulisse (v.) 
andrà in giro per aizzargli contro il popolo? 
Nella miserevole incertezza del suo animo egli 
cambia pensiero un'altra volta e decide di 
compiere il sacrificio, e ciò proprio quando 
Menelao, commosso del suo tormento che gli 
si rivela d'un tratto nell'imminenza del sacrifi- 
cio, si è a sua volta pentito della sua pazza pre- 
tesa ed esorta Agamennone a rimandare la fi- 
glia rinunziando alla spedizione. Nel ritrarre 
questo doppio, inverso cambiamento, certo 
l'acuta, fredda, delusa intuizione psicologica 
di Euripide ha fatto una delle sue prove più 
riuscite. Ecco, salutate dalla festosa accoglien- 
za del Coro, Clitennestra e Ifigenia. In loro non 
è un pensiero che non sia di umana e semplice 
letizia, di aspettativa serena. Clitennestra è 
una buona, comunissima madre che pensa 
alla felicità nuziale della figlia, Ifigenia una 
giovanetta confidente che non osa parlar di 
nozze ed è tutta affetto per il padre e lo mostra 
con qualche vezzo innocente. Ma ogni sua pa- 
rola, ogni carezza, il vederla, il sentirla sono 
uno strazio per il padre. Egli la congeda, e, or- 
mai messosi con la risolutezza dei deboli sulla 
via dell'inganno, dà risposte consolanti a Cli- 
tennestra, che, da buona madre, s'informa del 
futuro sposo. Dopo un canto del Coro, ispirato 
genericamente all'imminente guerra troiana e 
senza rapporto coi sentimenti che muovono 
l'azione, giunge dinanzi alla tenda di Agamen- 
none Achille, per chiedere che si rompano gli 
indugi e si parta una buona volta per la guerra. 
Trova Clitennestra che tutta lieta lo saluta, 
come futuro genero. Egli rimane sbalordito: 
nessuno gli ha mai parlato di tali legami di pa- 
rentela. 11 vecchio schiavo a cui Agamennone 
aveva consegnato la lettera per Clitennestra ha 
sentito il loro colloquio, ed esce per svelare 
che le nozze sono un inganno e che Ifigenia 
deve essere sacrificata. Clitennestra fuori di sé 
scongiura e supplica Achille di aiutarla a impe- 
dire il misfatto. Achille stesso, mosso a pietà, 
ma più ancora offeso nell'onore, perché si è 
abusato del suo nome, afferma che difenderà e 
salverà la fanciulla, anche con la forza, se Cli- 
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tennestra non riuscirà, come egli consiglia, a 
persuadere Agamennone. Dopo uno stasimo 
in cui si ricordano le nozze gloriose di Peleo e 
Tetide, da cui nacque Achille, per contrapporvi 
le nozze di morte che si stanno per celebrare, 
Clitennestra, che ha svelato a Ifigenia il suo 
destino, viene a colloquio con Agamennone e 
fa uscire la figlia piangente col piccolo Oreste. 
Tentano ambedue di persuadere Agamenno- 
ne, la madre con le ragioni e le minacce (nel 
sacrificio di Ifigenia Euripide, con la tradizione 
precedente, vede il principio dell'odio di Cli- 
tennestra per Agamennone), la figlia con l'af- 
fermazione semplice del suo attaccamento 
alla vita, col suo affetto, col suo pianto. Ma 
Agamennone, benché tormentato e sconvolto, 
resiste alle loro preghiere. Egli non può, affer- 
ma, interrompere ora l'impresa, che è giusta- 
mente rivolta a rintuzzare l'insolenza dei bar- 
bari: se tentasse di farlo solleverebbe una ri- 
bellione senza riuscire a impedire il sacrificio 
della figlia, Ifigenia piange, in un canto, il suo 
destino e insieme la debolezza infinita di tutti 
i mortali. Quanto tristemente vere fossero le 
ragioni di Agamennone si vede subito dopo. 
Ecco Achille raccontare che tutto il campo, so- 
billato da Ulisse, e gli stessi suoi Mirmidoni, 
sono in fermento nel timore che il sacrificio li- 
beratore non si faccia. Avendo egli mostrato 
opposizione, per poco non è stato lapidato. In 
ogni modo egli è pronto a resistere come ha 
promesso. A questo punto - è il momento più 
celebre, più discusso e più poetico del dram- 
ma - Ifigenia, che ha ascoltato tacendo le paro- 
le di Achille a sua madre, sento in esse segnata 
l'ineluttabilità del suo destino per il bene dei 
suoi e di tutti i Greci, e si afferma pronta a mo- 
rire, liberamente e nobilmente. Non la distol- 
gono dalla sua risoluzione né gli ammonimen- 
ti di Achille, né il pianto della madre. Si avvia 
al sacrificio consapevole di operare per il bene 
della Grecia, di essere "l'espugnatrice della cit- 
tà". Un messo giunge, dopo il canto del Coro 
(ma è questa una parte sicuramente aggiunta), 
a narrare il prodigio che si è compiuto durante 
il sacrificio. Quando fu vibrato il colpo che do- 
veva ucciderla, la fanciulla scomparve e al suo 
posto si vide una cerva. La dea Artemide aveva 
voluto salvare la fanciulla eroica. Euripide è 
riuscito qui quasi del tutto a fare rivivere con 
spirito nuovo e suo l'antico barbarico rito del 
sacrificio umano propiziatorio ed espiatorio. 
Sapere se e come la divinità possa desiderare 
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crudeltà così empie, penetrare il mistero del 
volere divino non è più per lui l'aspro proble- 
ma dei suoi predecessori. Egli lo ha già risolto 
questo problema, col sottinteso e chiaro pen- 
siero che tali riti sanguinosi son resi possibili 
solo da torbide superstizioni congiunte a bru- 
tali egoismi. Ma accettato come dato di fatto 
questo frutto di miseria e malvagità, quale 
sarà rispetto a esso la reazione della sensibili- 
tà e azione degli uomini? Questo il problema 
euripideo, che si risolve artisticamente nella 
creazione di personaggi individuati e vivi: Aga- 
mennone, Menelao, Clitennestra, Achille e, so- 
prattutto, Ifigenia. In questa creatura il motivo, 
caro a Euripide, dell'eroismo giovanile contra- 
stante a un mondo di debolezza e viltà diventa 
poesia vera e profonda. Nell'ultima tragedia 
Euripide ritrova genuina l'ispirazione che gli 
aveva fatto creare, in quella che per noi è la più 
antica tragedia sua, la figura di Alcesti (v.). 
ASe. 


Di Euripide si potrebbe dire che la straordinari 


ricchezza del suo talento critico, ha, se non creat 
tuttavia continuamente fecondato un istinto acc 


sorio artistico. (Nietzsche) 

e Il teatro classico del Rinascimento francese 
conta fra i suoi temi prediletti quello del sacri- 
ficio di Ifigenia. La prima tragedia in ordine di 
tempo è Yìphigénie en Aulide di Jean de Rotrou 
(1609-1650); ma quella di maggior valore è 
\'[phigénie en Aulide in cinque atti di Jean Raci- 
ne (1639-1699) rappresentata a Versailles il 18 
agosto 1674. Personaggi principali: Agamen- 
none, Achille, Ulisse, Ifigenia, Clitennestra, 
Erifila. In Aulide, Agamennone, rassegnato al 
sacrificio delia figlia, l'ha fatta venire al campo, 
fingendo che Achille voglia sposarla prima del- 
la partenza. Ella sta per giungere e il padre, 
non reggendo al proposito crudele, invia un 
messo incontro alla figlia e alla sposa, con l'or- 
dine di tornare subito in Argo: pretesto, il so- 
pravvenuto desiderio di Achille di protrarre le 
nozze. Questi, che era assente, giunge ora, lie- 
to che Agamennone abbia voluto affrettare le 
nozze. Agamennone consiglia di rinunciare 
all'impresa troiana, che a tutti sarà funesta; vi 
si oppone Achille, e Ulisse ricorda al re dei re 
il suo dovere. Del resto Ifigenia è giunta, recan- 
do con sé, oltre alla madre, la giovane Erifila, 
da Achille fatta prigioniera a Lesbo e di lui se- 
gretamente innamorata. Clitennestra, che in 
ritardo ha avuto la lettera del messo, offesa 
vuol partire subito; Ifigenia, che attribuisce il 
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mutamento di Achille all'amore per Erifila, 
sdegnata lo allontana, ma il giovane presto di- 
mostra la verità del suo sentimento, col desi- 
derio di non ritardare oltre la cerimonia nuzia- 
le. Agamennone impone alla moglie di non as- 
sistervi; a lei stupita un servo spiega la ragio- 
ne, il sacrificio che si prepara all'altare in luogo 
delle nozze. Contro l'orribile sentenza Cliten- 
nestra chiede l'aiuto di Achille: Ifigenia presso 
di lui intercede in favore del padre, di cui sente 
l'amore e il dolore. Ad Agamennone ella dice 
le parole più tenere, supplicando, e pronta tut- 
tavia alla condanna, che egli straziato ancora 
pronuncia; la madre lo investe furiosa, decisa 
a difendere la figlia. Così fa, Achille, e a questo 
Agamennone resiste, deciso a salvare la figlia, 
ad allontanarla, a non darla più a lui. Ma poi- 
ché deve rinunciare all'amato, e il campo fre- 
me richiedendo il sacrificio, Ifigenia preferisce 
la morte sull'altare. Clitennestra non riesce a 
trattenere la figlia; presso l'altare Achille anco- 
ra la difende contro l'esercito che esige la vitti- 
a i 
ma. Se non che ora il sacerdote Calcante ha la 
effiesazione del fatale oracolo: non la figlia di 
Agamennone, ma un'altra Ifigenia, figlia di se- 
grete nozze fra Teseo ed Elena, deve essere im- 
molata. Essa è Erifila, presente al campo, la 
quale, furente di gelosia, aveva tentato di af- 
frettare la morte della rivale, suscitandole con- 
tro i soldati col rivelarne la tentata fuga. Erifila 
si avanza e non attende il colpo del sacrificato- 
re. Lei spirata, i venti si muovono: i Greci po- 
tranno partire dopo le nozze di Achille e Ifige- 
nia. Seguendo l'antico mito e la /figenia di Eu- 
ripide, R. toglie l'intervento divino, la cerva so- 
stituita alla fanciulla, e inventa l'altra Ifigenia, 
Frifila, facendone una delle sue innamorate fu- 
renti, destinate alla rovina. Invece del fratello 
Menelao, qui è Ulisse a incitare il padre al sa- 
crificio della figlia. E Achille, ora innamorato di 
Ifigenia, la difende con ben più appassionato 
fervore. Per il resto Euripide è seguito quasi 
passo passo; tornano echi di Lucrezio e altri 
antichi, senza togliere alla tragedia raciniana 
un'anima sua propria. La protagonista è una 
nobile figura, dolce ed eretta, col senso pro- 
fondo del suo dovere di figlia di re. Regale e in- 
sieme quasi cristiana nella sottomissione al 
destino, è pur forte negli accenti d'amore. Cli- 
tennestra ha una fiera energia di regina e di 
madre; Agamennone appare di tutti il più infe- 
lice. Intorno si ode il mormorio irato del cam- 
po, perfino il silenzio immoto del mare pare di 
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sentire nei versi melodiosi. A torto la critica 
positivistica, con Hippolithe Taine, ha voluto 
vedere qui una tragedia "versagliese", fatta 
solo per la Corte; mentre l'antico spirito tragi- 
co è rinnovato, ricreato, non meno vivo, anche 
se a Euripide si debba riconoscere una mag- 
giore semplicità e nudità. VX. 
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e A queste tragedie fa seguito /'Ifigenia in 
Tauride\lphigenie auf Tauris] di Johann Wolf- 
gang Goethe ( 1749-1832), pubblicata nel 1787. 
Quando Goethe, che aveva portato con sé que- 
sto lavoro già terminato in prosa nel suo viag- 
gio in Italia (dove lo trascrisse in versi), lo lesse 
ai suoi amici tedeschi a Roma (1784), essi ne 


UH capolavoro, tuttavia un poco artificiale, un potimasero delusi. Si aspettavano un secondo 
costruito, un po' esteriore a Racine come a me std62etz di Berlichingen (v.), cioè un dramma con 


so. (A. Gide) 


Tutti i versi francesi, prima di Racine, aleggiano 


tutta la foga, la violenza e la molteplicità 
d'azione shakespeariana, e si videro invece tra- 
sportati nell'Eliade più classicamente pura. Si 


intorno alla bocca del loro poeta, possono iscrivetg passare in questo modo da Shakespeare a 
su una di quelle banderuole che escono dalle lab-gxfocle? Questione capitale per il teatro tede- 


bra. Racine non recita, Racine non dice. Tutti i 


suoi versi sono scelti in un dizionario non di bell@gtro 
, 


za, ma di silenzi. (Giraudoux) 


sco dopo Lessing, che aveva ammirato l'uno e 
invitando a una doppia imitazione. 
Shakespeare e le sue passioni distruttrici vivo- 


Racine ha interiorizzato il tragico come Descartag però ancora nel dramma goethiano: soltan- 
ha interiorizzato l'analisi geometrica. (Fernandezto (come si direbbe con termine freudiano), 


e Un mediocre rifacimento della tragedia ra- 
ciniana tentò lo spagnolo José de Canizares 


questa parte è "rimossa" e costituisce lo strato 
inferiore e sotterraneo del lavoro. Oreste, che 


(1676-1750) con EI sacrificio de Ifigenia, portato sfiora la pazzia e vi soccombe sulla scena, Tro- 


a compimento da Càndido Marfa Trigueros. 
Più notevole, benché anch'esso lontano 
dall'originale, è l'altro rifacimento /figenia, di 
Ramon de la Cruz ( 1731 -1794). 

e Anche le vicende di Ifigenia in Tauride e il 
compimento del suo destino ispirarono molti 
drammaturghi e poeti. Le prime tragedie 
sull'argomento apparvero in Italia. In cinque 
atti è l'Ifigenia in Tauride di Pier Jacopo Martel- 
lo (1665-1727), il quale per primo vi usò il ver- 
so che da lui prese il nome: fu pubblicata a 
Roma nel 1709. L'argomento è ripreso diretta- 
mente da Euripide, ma la lineare semplicità 
della tragedia greca è scomparsa tra i fronzoli 
del nuovo travestimento. Accanto a qualche 
scena ben condotta e a qualche situazione fe- 
lice vi sono particolari che soltanto un pubbli- 
co avvezzo alla galanteria del teatro francese 
dell'epoca e alle svenevolezze sentimentali 
nelle quali degenerava la grazia dell'Arcadia 
poteva tollerare e perfino applaudire: che que- 
sta fu, ai suoi tempi, la prediletta fra le trage- 
die del Martello. EVa. 


e Anche Ippolito Pindemonte (1753-1828) 

scrisse un'Ifigenia in Tauride che fu pubblicata 
solo nel 1904; essa non occupa però un posto 

eminente nella produzione dell'autore. 

e InFrancia, nel 1757, Guimond de la Touche 

(1723-1760) pubblicò un'Iphigénie en Tauride, 

che fu una delle tragedie più applaudite del 

suo tempo, insieme con quelle di Voltaire. 
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os, re dei barbari che esige la sua vittima, e Ifi- 
genia sono dei selvaggi istintivi: un'estrema 
violenza cova in loro ed essi conoscono la vita 
terribile, colpevole e titanica. Non è questo ap- 
punto il mistero della Grecia? Aver conosciuto 
le cose più terribili e più barbare, averle trasfi- 
gurate nel mito? In Goethe la dolcezza olimpi- 
ca è una faticosa conquista. E per giungervi le 
sole forze umane non bastano: è necessaria 
l'intercessione di una donna superiore, di una 
semidea. Ecco il compito di Ifigenia: salvare gli 
altri, essere T'anima salvatrice". Essendo ella 
stessa in continuo pericolo di soccombere, è 
costretta a costruire in sé la Grecia ormai lon- 
tana: "Cercare la Grecia con la sua anima": 
questa è la sua divisa, che ricorda il gesto te- 
nero e supplichevole di Mignon (v.) verso l'Ita- 
lia. Così l'opera goethiana non è in realtà cre- 
ata per i paesi olimpici, ma per il mondo tede- 
sco, che dalle proprie brume ha guardato co- 
stantemente all'Eliade come a un miraggio. 
Trad. di R. Fertonani (Milano, 1985). FL. 


e Siricordano infine l'Ifigenia in Tauride di Ce- 
sare della Valle, quella di Gian Rinaldo Cali 
(1720-1795), la tragedia di Giuseppe Biamonti 
(1772-J824), pubblicata nel 1841, e ì/phigénieen 
Tauride dello scrittore greco-francese |ean 
Moréas (1856-1910), rappresentata nel 1903 e 
pubblicata nel 1904. Il mito fu ripreso da Gerhart 
Hauptmann ( 1867-1946) nei due drammi /phigé- 
nie in Delphi ( 19A1 ) e Iphigenie in Aulis ( 1944). 
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e La storia del melodramma enumera una 
lunga serie di opere sul mito di Ifigenia in Tau- 
ride. Le principali sono: una di Desmarets 
(1662-1741) e Campra( 1660-1744), Parigi 1704; 
una dì Domenico Scarlatti (1685-1757), rappre- 
sentata alla Corte della regina Maria Casimira 
di Polonia nel 1713; una di Giuseppe Orlandini 
(1688-1750), allestita in Italia nel 1719; di Leo- 
nardo Vinci (1690-1730), Venezia, 1725; di Nic- 
colò lommelli (1714-1774), Napoli, 1751. 

e Un'TfigeniainTauride applauditissima com- 
pose Tommaso Traetta (1727-1779); l'opera, 
rappresentata a Vienna nel 1759 sotto la dire- 
zione dell'autore, è uno degli esempi migliori 
della riforma che il Traetta vagheggiava nel 
campo del teatro lirico; cori e balletti di gusto 
francese partecipano vivamente al dramma in- 
sieme con l'orchestra e il canto, ed è in questa 
fusione degli elementi tipici dell'opera france- 
se e dell'opera italiana che l'autore intendeva 
creare l'opera nuova. 

e L'opera musicale di maggior valore compo- 
sta su questo argomento è /'Ifigenia in Tauride, 
in quattro atti, di Christoph Willibald Gluck 
(1714-1787), su libretto del poeta francese Ni- 
colas Francois Guillard, rappresentata con 
grande successo a Parigi nel 1779. Può essere 
considerata l'opera conclusiva di Gluck e quasi 
il coronamento della sua aspirazione a creare 
una tragedia lirica in sé perfetta, senza com- 
promessi stilistici o formali. E da notare so- 
prattutto l'istintiva applicazione da parte di 
Gluck, per la sua affinità spirituale col mondo 
classico, di ritmi ch'egli supponeva fossero gli 
stessi usati dai maggiori tragedi greci, ma ri- 
vissuti in forma moderna: così il Coro delle sa- 
cerdotesse d'Artemide all'inizio dell'opera e la 
danza degli Sciti, dove, per la prima volta forse, 
appare una intenzione di folclore nel voler rifa- 
re, probabilmente su racconti di viaggiatori, 
ritmi e canti di popoli barbari. Tutta l'opera del 
resto è di una rara altezza espressiva; partico- 
larmente notevole, per il suo tono cupo quasi 
accorato, è il canto di Oreste che si addormen- 
ta ("La calma rientra in me") nel secondo atto, 
poggiato su uno strumentale di colore quasi 
tragico. Bellissime sono l'aria di Toante ("Neri 
presentimenti") e tutta la parte di Pìlade, la cui 
musica sembra riscaldata da un soffio di affet- 
tuosa amicizia. Il carattere di Ifigenia è traccia- 
to con grande evidenza drammatica: dal tono 
implorante alla dea ("O tu che prolungasti i 
miei giorni") nel primo atto, pieno di accorato 


Ifi 


sentimento, attraverso ogni suo canto, sino al 
riconoscimento del fratello Oreste. Sorge tut- 
tavia il dubbio se quest'opera, la più fortunata 
di Gluck, sia veramente la migliore dal punto 
di vista della spontaneità dell'invenzione, an- 
che se è veramente tale come costruzione e 
come applicazione di princìpi estetici della ri- 
forma gluckiana per una certa freddezza che 
domina tutta la partitura. L'opera è però molto 
importante, perché concepita in quella nuova 
forma di teatro musicale che per molte cause 
avrà ragione del teatro lirico italiano ormai 
stanco. Ne testimonia il fatto che quest'opera 
nefsuoi-primi cinquantanni di vita fu rappre- 
sentata ben quattrocento volte. RMa 

* Due anni dopo l'apparizione dell'opera di 
Gluck, nel 1781 anch| Nicola Piccinni (1728- 
1800) dava alle scene un'Ifigenia in Tauride su 
libretto del Dubreuil, composta nell'intento di 
appoggiare la sua lotta teorica contro la rifor- 
ma gluckiana e per rivaleggiare direttamente 
con l'Ifigenia di Gluck; ma questa era un capo- 
lavoro, ed eclissò facilmente anche l'opera del 
Piccinni. Si ricordano ancora un'Ifigenia inTau- 
ride di Angelo Tarchi (1760-1814), Venezia, 
1785, e una di Michele Carafa (1787-1872), Na- 
poli, 1817. Notevoli anche la scena drammati- 
ca per solo, coro e orchestra di Ludwig Theo- 
dor Gouvy (1819-1898) e le musiche per la tra- 
gedia di Euripide di Hugh Clarke e di Charles 
Wood (1866-1926). 

e Innumerevoli sono stati anche i melodram- 
mi sull'Ifigenia in Aulide. Gran parte degli auto- 
ri ha musicato il libretto di Apostolo Zeno 
(1668-1750): Antonio Caldara (1670-1736), 
Vienna 1718; Nicola Porpora (1686-1768), 1742 
circa; Tommaso Traetta (1727-1779), Vienna 
1758; Niccolò Jommelli (1714-1774), Napoli 
1773; e altri. Fra i melodrammi musicati su li- 
bretti diversi si ricordano particolarmente /'fi- 
genia di Domenico Scarlatti (1685-1757), rap- 
presentata nel teatro privato della regina Ma- 
ria Casimira di Polonia nel 1714; quella di 
Heinrich Graun (1703/4-1759), Berlino 1749; e 
quella di Luigi Cherubini (1760-1842), Torino 
1788. 


* Prima dell'opera di Cherubini, precisamen- 
te nel 1774, era stata però rappresentata a Pa- 
rigi all'Accademia Reale di Musica la più im- 
portante opera sul tema: l'Ifigenia in Aulide 
llphigénie en Aulide] di Christoph Willibald 
Gluck (1714-1787), su libretto di Le Blanc du 
Roullet, tratto dall'omonima tragedia di Raci- 
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ne. Con l'Orfeo ed Euridice (v.j, con l'Armida (v.) 
e l'Ifigenia in Tauride, quest'opera è una delle 
più tipiche attuazioni del credo estetico di 
Gluck, che non esitò a porsi contro il gusto do- 
minante nel XVIIl secolo, favorevole solo 
all'opera italiana (ormai degenerata e ridotta a 
forma vuota, utile solo agii sfoggi virtuosistici 
dei cantanti), per affermare la necessità di una 
stretta unione fra contenuto poetico ed 
espressione musicale e per assegnare alla mu- 
sica il compito di ritrovare il "linguaggio del 
cuore" e di "rinforzare l'espressione dei senti- 
menti e l'interesse delle situazioni". L'Ifigenia 
in Aulide si apre con un'ouverture, il cui ricco 
materiale tematico contiene già un accenno al 
principio wagneriano del "leit-motiv": la scena 
s'apre quindi, sull'invocazione di Agamennone 
a Diana, che è di una libertà melodica quale 
non si era mai riscontrata nelle opere prece- 
denti. Accenti nobili, pieni di pathos ha la pre- 
ghiera di Agamennone al "brillante autore del- 
la luce". Tutto il personaggio di Agamennone è 
trattato con vivi e forti accenti tragici: una delle 
pagine più belle, più pittoriche nel rendere il 
dramma intimo del personaggio è il monologo 
del secondo atto, in cui il re grida il suo tor- 
mento di padre e di sovrano. Ricca di dramma- 
ticità è anche la figura di Clitennestra, mentre 
Achille e Ifigenia sono resi un poco più fredda- 
mente. Fedele alla tradizione francese, come 
Lulli e Rameau, Gluck introduce in ogni atto 
un balletto, anche se questa forma musicale 
non era perfettamente consona allo spirito 
dell'opera. Le danze, che son "gavotte", "mi- 
nuetti", "ciaccone", pur non avendo il brio ag- 
graziato dei balletti di Rameau, sono modulate 
con garbo e abilmente orchestrate. L'ultimo 
atto, pur chiudendosi, secondo l'esigenza del 
tempo, con una "ciaccona", presenta l'innova- 
zione del canto del sacerdote Calcante, che in- 
terrompe la danza per incitare gli eroi greci alla 
battaglia e alla vittoria. LFu. 

* Ifigenia occupa anche un gran posto 
nell'iconografia delle arti plastiche: essa figura 
in basso-rilievi classici (di cui i più celebri 
sono quelli del Vaso Medici, a Firenze, e dello 
stucco del Museo Chiaramonti a Roma), in un 
affresco pompeiano, e in molte pitture di epo- 
ca più recente, fra le quali celebre è I! sacrificio 
di Ifigenia di Tiepoio. 


IFIGENIA: diario di una signorina che 


fastidiai. Romanzo della scrittrice venezolana 
Teresa de la Parrà (abbreviazione scelta dalla 
narratrice invece di Ana Teresa Parrà Sanvio, 
1898-1936), pubblicato a Caracas nel 1924. La 
P. scrisse due soli romanzi, questo e Le memo- 
rie dimamma Bianca (v), pubblicato nel 1929. 
Entrambi riscossero grande successo, ma 
quello che la critica latinoamericana e spagno- 
la ritennero migliore è proprio Ifigenia. E in 
questo romanzo che la P. (la più sensibile rap- 
presentante del mondo narrativo femminile 
ispano-americano, scrittrice che raggiunse 
grande maturità nonostante la tubercolosi 
l'abbia uccisa ancor giovane) esprime meglio 
la sua concezione femminista, la sua brama 
d'emancipazione della donna nella società. 
Scritto sotto forma diaristica ed epistolare, /fi- 
genia racconta la storia d'una ragazza della 
buona società di Caracas, Maria Eugenia Alon- 
so, che torna al suo paese dopo un soggiorno 
in Europa. Venuta a contatto con ambienti più 
aperti e colti, la giovane mal sopporta il puri- 
tanesimo e l'avarizia del suo ambiente. Maria 
Eugenia cerca di sfuggire attraverso un'occu- 
pazione, attraverso la cultura ricevuta in Euro- 
pa. I "patres familias" (che nel diario sono chia- 
mati "capotribù"), severi guardiani dell'onore 
familiare, intervengono: essi non riescono a 
capire come mai simili idee siano fermentate 
in una giovinetta "bien nacida". Né le stesse 
donne della famiglia riescono a comprendere 
l'importanza della ribellione di Maria Eugenia: 
esse hanno sempre vissuto così, e in ugual ma- 
niera hanno vissuto le loro madri e le loro non- 
ne: perché quindi una ragazzina dovrebbe pro- 
testare? Paragonata alla greca Ifigenia, vittima 
della famiglia, Maria Eugenia è il simbolo del- 
la giovane latinoamericana bramosa d'eman- 
cipazione, e come tale questo personaggio eb- 
be grande successo e sollevò infinite polemi- 
che fra modernisti e tradizionalisti. L'influenza 
di Proust appare evidente in questo romanzo. 
La ricerca psicologica, lo studio di moti senti- 
mentali umani attraverso le azioni compiute 
dai personaggi, i ricordi che punteggiano qua 
e là il racconto, ci fanno vedere chiaramente 
quanto l'amicizia della romanziera sudameri- 
cana con Romain Rolland e con gli spagnoli 
della generazione del '98 abbia influito sulla 
sua opera. Lo stile chiaro e facilmente com- 
prensibile, la delicatezza, sono le qualità natu- 
rali che rendono più apprezzabile questo libro. 
Trad. di E. Gramaglia (Milano, 1994). LuP. 


s'annoia //figenia-, diario de una sehorita que se 
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IGINIA D'ASTI. Tragedia in cinque atti in en- 
decasillabi sciolti di Silvio Pellico (1789-1854), 
composta nel carcere dello Spielberg, rappre- 
sentata nel 1841 con scarso successo. Ci ripor- 
ta alle lotte fratricide tra le fazioni medievali. 
La scena è in Asti, nel sec. XII. Eurardo, ghi- 
bellino, regge il comune quale console. Sua fi- 
glia, Iginia, ama un giovane guelfo, Giulio, che 
è nascosto in città. Ma egli è sorpreso in casa 
del console, e riesce a stento a sfuggire agli av- 
versari. E arrestata Iginia, e suo padre non può 
evitare che sia condannata a morte per alto 
tradimento. Il giorno dell'esecuzione Giulio ir- 
rompe in città coi suoi armati; ma troppo tardi. 
Prende vendetta su Eurardo, che è ucciso; e un 
fratello di questo chiude il tragico evento con 
desolate considerazioni sulle obbrobriose 
conseguenze degli odi di parte, facendosi por- 
tavoce delle riflessioni dello scrittore, che già 
tra le squallide mura dello Spielberg aveva vol- 
to definitivamente le spalle a ogni manifesta- 
zione di lotta politica, figgendo lo sguardo in 
un ideale di obbedienza e mansuetudine. Dal 
lato dell'arte la tragedia, che risente alcuni 
echi del Giulietta e Romeo (v.) shakespeariano, 
è mancata. 11 truce evento resta grezzo, come 
un fatto di cronaca; i caratteri non vivono. MVi. 


IGITUR O LA FOLLIA DI ELBEHNON 
\\gitur ou La folie d'Elbehnon). Poemetto in 
prosa di Stéphane Mallarmé (1842-1898), scrit- 
to fia il 1867 e il 1870, in gran parte durante il 
soggiorno avignonese dell'A., e pubblicato po- 
‘stumo a Parigi nel 1925 a cura di Edmond Bon- 
niot, genero di M. E diviso in quattro parti: "Le 
Minuit", "L'escalier", "Le coup de dés", "Le 
sommeil sur les cendres, après la bougie sou- 
flée", precedute da un'introduzione; e costitui- 
sce una specie di racconto astratto tessuto in 
una prosa densissima e ritmata, giocata su un 
sottile contrappunto di rime interne. Bonniot, 
che nel 1900 lo ha ritrovato fra i quaderni di M,, 
inserisce nella sua essenziale prefazione la ri- 
produzione fotografica delle note prese dal po- 
eta nel corso della stesura, dove appare l'im- 
portanza strutturale e spirituale di questo la- 
voro d'intarsio su assonanze ed echi, "qualco- 
sa di più e di diverso dalla rima, tale da favorire 
un ritorno del pensiero su se stesso" (écho-ego, 


l'heure-k heurt, choc-chùte, ecc.) e, primo di una 


schiera di critici, tenta un'esegesi di queste 
poche pagine ardue da riassumere e da inter- 
pretare, per le quali valgono le parole di 


Igi 


Valéry: "L'accento e l'andamento della 'voce' 
hanno il sopravvento su ciò che essa risveglia 
d'intelligibile, si rivolgono alla nostra vita più 
che al nostro spirito; parole del genere, più che 
eccitarci a 'comprendere' ci intimano di 'dive- 
nire"". L'eroe di questo poemetto-racconto è 
Igitur, nome derivato dal secondo capitolo del 
testo latino della Genesi (v.): "Igitur perfecti 
sunt coeli et terra et omnis ornatus eorum", 
mentre Elbehnon significa figlio delle potenze 
creatrici Elohim, emanazioni divine. Igitur, per 
il quale è stato fatto più volte il nome di Amle- 
to, vive il dramma dell'Assoluto (di dramma si 
può propriamente parlare: l'idea del teatro, 
che ossessionò M., si adombra in questo poe- 
metto e si rende esplicita con annotazioni 
marginali di mano del poeta): egli è un ragazzo 
ricco di una così perfeta coscienza di sé da po- 
tere ormai compiere il gesto per eccellenza de- 
stinato ad abolire il caso, il gesto di gettare i 
dadi. Rampollo di una razza che negava il caso, 
ma senza diritto, cioè senza una possibile co- 
scienza di autoperfezione, nello sfondo vitto- 
riano della casa avita (piena di oggetti dal pre- 
ciso senso evocatore e lirico: la lampada, la 
pendola, lo specchio, le tende, la biblioteca, i 
dadi) egli rappresenta la disperazione metafi- 
sica, il punto d'arrivo, la comunione con le te- 
nebre, la consapevolezza del trionfo del preca- 
rio, il fallimento dell'Assoluto. Igitur potrebbe 
essere interpretato in chiave di esorcismo se 
M. ne scriveva così a Henri Cazalis il 14 novem- 
bre 1869: "Si tratta di un racconto con il quale 
intendo abbattere il vecchio mostro della Im- 
potenza, che del resto ne è l'argomento, per 
murarmi nella mia grande fatica... Se ci riesco, 
sono guarito. Similia similibus". Il più famoso 
poema di M., Un coup de dés jamais n'abolirà le 
Hasard (pubblicato nel 1897 poco prima della 
morte, trenta anni dopo la concezione di igi- 
tur) e che costituisce il punto d'arrivo di M., la 
conclusione della parabola eroica del suo pen- 
siero, è un'evidente ripresa in versetti biblici, 
irregolari, scanditi sui celebri "bianchi", del te- 
ma di Igitur, ma spersonalizzato, oggettivato e 
raggelato al massimo, e in cui l'eroe è diventa- 
to un vegliardo. Claudel (che nella "Nouvelle 
Revue Francaise" del 1° novembre 1926 scrisse 
"La catastrophe d'Igitur") osserva: "Tutti i temi, 
tutte le idee, tutte le immagini, tutti gli acces- 
sori che ritroviamo particolareggiati e lavorati 
dall'esterno nell'Album de prose et de vers, ecco- 
li allo stato di idee e di abbozzi ripetuti e ripre- 
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si gli uni sugli altri in questo taccuino di schiz- 
zi, ancora alle prese con l'anima". MLS. 


IGNAZIO DI LOYOLA \\Mgo de Loyola}. 
Saggio storico dello scrittore spagnolo José 
Maria Salaverrfa ( 1873-1940), pubblicato a Ma- 
drid nel 1929. S. vuole apparire perfettamente 
imparziale nel suo giudizio sull'opera del san- 
to-soldato, fondatore della Compagnia di Ge- 
sù; egli anela alla più recisa obiettività storica. 
"Ho voluto scrivere una mirabile vita del San- 
to", afferma l'A. "Chiamandolo Ihigo e non 
Ignacio (la prima è la forma più antica del no- 
me Ignazio, in castigliano, mentre la seconda, 
di derivazione italiana, è posteriore, nell'uso 
comune, all'epoca di sant'Ignazio) e soppri- 
mendo la parola "santo", credo di aver messo 
in evidenza la mia intenzione di imparzialità". 
Questa ingenua premessa non corrisponde al- 
la realtà. S. non è stato affatto obiettivo come 
prometteva, e l'opera, per il resto del tutto 
agiografica, è interessante solo per la ricchezza 
dei dati e per la documentazione. ìnigo de 
Loyola narra la storia di sant'Ignazio, dal mo- 
mento della sua conversione, dopo il ferimen- 
to nell'assedio di Pamplona, fino alla beatifi- 
cazione e santificazione. Larga parte dell'opera 
è dedicata alla formazione religiosa del santo 
e alla giustificazione di alcune sue decisioni 
politiche che non vennero giudicate ortodosse 
dalla Santa Sede. LuP. 


IGNORANZA SUA E ALTRUI (Dell') \De 
sui ipsius et multorum ignorantia]. Famosa ope- 
retta latina scritta polemicamente nel 1367 da 
Francesco Petrarca (1304-1374) contro alcuni 
giovani averroisti veneziani che lo avevano at- 
taccato come "buon uomo, ma privo di cultu- 
ra". Nel contrasto tra il suo mondo spirituale e 
quello delle diatribe contemporanee, il grande 
poeta si dilunga in un eloquente discorso con- 
tro quelli che considerano la dialettica come 
scopo a se stessa, senza tendere con tutte le 
forze alla ricerca di una più profonda verità. Si 
nota nelle affermazioni schiette e meditate 
dell'autore come egli non avvertisse il valore 
della cultura intesa in una sua sfera combatti- 
va e costruttiva, ma la considerasse come ele- 
mento adatto a preparare il terreno a una ricer- 
ca più sostanziale del bene. Vano è il sapere 
dei dialettici dinanzi a una meditazione illumi- 
nata dalla scienza antica e dalla buona novella 
di Cristo: nella ricerca di inutili formule errano 
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quanti si affidano al gioco della dialettica. Tra 
invettive, digressioni, accenni autobiografici, il 
Petrarca fa sentire la sua concezione della 
scienza, intesa come introduzione alla felicità: 
non tra le sottigliezze della logica, ma nelle 
profondità della morale bisogna cercare i det- 
tami che guidano la nostra vita. I filosofi mora- 
li sono così i veri maestri di virtù, essi hanno 
una linea di condotta e incitano alla medita- 
zione. Nulla di astratto e di vacuo deve essere 
nella cultura di un uomo; tanto meno è da te- 
ner conto di questa o quella setta, perché alla 
fine si disconoscono il vero e il suo valore 
nell'esistenza terrena. E tanto meno l'autorità 
di uomini famosi deve impedirci di accostarci 
alla verità con fede e ansia di conoscenza per 
migliorarci e per seguire il vero fine dell'anima 
nostra. Famoso è il riferimento ad Aristotele 
che fu certo un dottissimo filosofo, ma ignorò 
anch'esso cose non poche e di importante va- 
lore, tanto più per quello che riguarda la salute 
suprema. All'autore greco è da contrapporsi la 
saggezza di Cicerone, più intima e persuasiva: 
così Platone, nella sua profonda conoscenza 
della natura, della società e soprattutto 
dell'intimo cuore umano, ha detto parole es- 
senziali per una buona guida della vita: si av- 
verte in lui uno spirito di cui il Cristianesimo, 
non potuto conoscere, sarebbe stato il natura- 
le fondamento. A maggior ragione il Petrarca 
fa sentire l'intimità del suo cristianesimo fatto 
di meditazione e di contemplazione di una 
dottrina eterna. Questi accenni antiaristotelici 
(oltre che antiaverroisti) sono assai sintomati- 
ci nel grande poeta: in quanto, pur indicando, 
in una forma polemica, una tendenza che sarà 
caratteristica nella cultura del primo Rinasci- 
mento, mostrano una posizione più che altro 
sentimentale e quasi autobiografica. CC. 


IGUANA (L'). Romanzo della scrittrice italia- 
na Anna Maria Ortese (1914-1998), pubblicato 
da Vallecchi nel 1965 (i primi otto capitoli era- 
no usciti in quattro puntate sul "Mondo" 
nell'ottobre 1963). Il nobile architetto milane- 
se Carlo Ludovico Aleardo di Grees dei Duchi 
di Estremadura-Aleardi e Conte di Milano, det- 
to Daddo, salpato in cerca di isole dove costru- 
ire case di lusso, e di manoscritti interessanti 
per un amico editore, arriva nell'ignota isola di 
Ocafia, abitata dai suoi pittoreschi e impoveri- 
ti padroni, i fratelli Guzman (tra i quali spicca 
il giovane don Ilario, bibliofilo e poeta), e 
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dall'iguana Estrellita che fa loro da cameriera 
e che - dirà l'A. -, è "una creatura mezzo bestia, 
mezzo umana (come io vedevo buona parte 
dell'umanità)". Daddo vorrebbe riscattare 
l'iguana dalla sua condizione servile e valoriz- 
zare le poesie di Ilario, ma una lettera scoperta 
casualmente gli rivela che questi è morbosa- 
mente attirato da bestiole che ama e disprezza 
insieme: Estrellita ne è l'ultima. Daddo vorreb- 
be salvare l'iguana che però rifiuta la sua offer- 
ta di matrimonio, chiudendosi silenziosamen- 
te nel suo destino di umiliata e offesa. Mentre 
sbarca sull'isola un gruppo di stravaganti ame- 
ricani, sembra che Estrellita stia per essere 
venduta a un circo: sempre più attirato dall'es- 
serino e con la ragione vieppiù vacillante, fra 
visioni e deliri, Daddo muore cadendo in un 
pozzo. L'epilogo rivela che la madre di Daddo 
non si cura nemmeno di recuperarne il cadave- 
re, che don Ilario è diventato un ricco possi- 
dente e non scrive più, che i suoi fratelli gesti- 
scono ad Ocafia un piccolo albergo nel quale 
l'iguana continua a lavorare. L'A. riassume co- 
sì il testo: "un brav'uomo va in un'isola - è mol- 
to ricco e può andare dovunque - e conosce un 
mostro. Lo prende come cosa possibile, e vor- 
rebbe reintegrarlo - suppone ci sia stata una 
caduta - nella società umana, anzi borghese, 
che ritiene il colmo della virtù. Ma si è sbaglia- 
to: perché il mostro è un vero mostro, anzi 
esprime l'animo puro e profondo dell'Universo 
- di cui il signore non sa più nulla, tranne che 
è merce, e si possono apporvi cartellini col 
prezzo, e contrattare stelle e così via. La con- 
clusione non era lieta (finiva in una rivolta del- 
la Natura), e dopo averci pensato un pochino, 
la sostituii con una più affabile e lieve". Ro- 
manzo multiforme, L'iguana è una favola alle- 
gorica, giocosa e inquietante, ma anche un'av- 
ventura marinara, una demistificazione grotte- 
sca della borghesia milanese che "Gadda 
avrebbe molto amato" (Citati). E anche la pri- 
ma parte di una trilogia che comprenderà II 
cardillo addolorato (v.) e Alonso e i visionari, 
quale l'A. si schiera dalla parte di figure media- 
ne fra l'animale e il bambino, che rappresenta- 
no i diseredati cui nessuno riconosce il diritto 
"di vivere serenamente, rispettati, tutto il loro 
tempo". E, ancora, il romanzo di un mondo di- 
sabitato dal Sacro (nell'isola si celebra un pro- 
cesso contro gli uccisori di una farfalla bianca, 
ultimo simbolo di Dio) e perfino, in relazione 
agli anni in cui fu pubblicato, un romanzo "di 


scherno e protesta. Protesta nello stile - im- 
provvisamente abbandonavo lo sgradito reali- 
smo di superficie - e scherno in quanto mo- 
stravo di prendere sul serio la insensatezza 
umana, 0 di classe". GTr. 


IKE NO MOKUZU \Erbe galleggianti sullo 
stagno]. Opera in quattordici volumi della 
scrittrice giapponese Arakida Rei (1732-1806), 
composta nel 1771 e in poco più di quaranta 
giorni. È una storia del Giappone, più o meno 
romanzata, fatta a imitazione dei cosiddetti 
"èliikyé" ("quattro specchi"), e cioè l'Okagami 
(v.), il Mizu*kagami (v.), il Masu kagami (v.) e 
l'Ima kagami (*.). Ike no mokuzu vuol essere un 
seguito al Masu kagami, di cui continua la nar- 
razione per altri 270/nni, e cioè dal 1333 al 
1603; fino, dunque, all'inizio dell'epoca Toku- 
gawa (1603-1868). Storicamente, il suo valore 
è molto limitato, soprattutto per la lacunosa e 
spesso falsata ambientazione storica. Le de- 
scrizioni, assai minuziose, che l'autrice fa della 
vita di corte, corrispondono piuttosto, e anche 
solo fino a un certo punto, a quelle di epoca 
Heian (794-1185), non a quelle del periodo che 
l'opera tratta; e le grandi figure militari del XVI 
secolo della storia del Giappone, come Toyo- 
tomi Hideyoshi e Tokugawa Ieyasu, vengono 
presentate non come guerrieri e di dittatori, 
quali essi in realtà furono, ma piuttosto come 
garbati e raffinati gentiluomini di corte. Desta- 
no, invece, ammirazione la lucida impostazio- 
ne del lavoro e la profondità e vastità delle co- 
noscenze letterarie, sia giapponesi sia cinesi, 
di cui l'autrice fa sfoggio con frequenti citazio- 
ni, nonché la grande padronanza delle risorse 
della propria lingua, che le permette descrizio- 
ni vivaci e colorite in uno stile elegante ed 
espressivo. Ciò è tanto più notevole, se si con- 
sidera il tempo brevissimo ch'ella impiegò a 
portare a termine il lavoro, e in un'epoca in cui 
i materiali di ricerca erano molto scarsi. Quan- 


nellé al titolo, esso fu dato dall'A. per modestia e 


proviene da una poesia posta in fine all'opera, 
che dice: "Come apparirà il cuore dello stagno 
così poco profondo per le erbe galleggianti 
sulle sue onde serrate l'una contro l'altra?", 
nella quale, paragonandosi a uno stagno, ma- 
nifesta il suo timore per il giudizio che i lettori 
esprimeranno sul suo libro. MM. 


ILARIO (v. Belisario) 
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ILDEGONDA. Novella in ottave di Tommaso 
Grossi (1790-1853), pubblicata il 1820. Ilde- 
gonda, figlia del marchese Rolando Gualdera- 
no, ama, segretamente riamata, il cavaliere 
Rizzardo Mezzafiore e resiste al padre, che vor- 
rebbe darla, per interessi di famiglia, al ricchis- 
simo e nobile vedovo Ermenegardo Falsabi- 
glia, mentre al figlio, Rogiero, ha stabilito di 
dare in isposa la figlia del Falasabiglia. La fan- 
ciulla è così contrastata dalla volontà del pa- 
dre e del fratello che le impongono l'alternati- 
va del matrimonio o del chiostro e dalla volon- 
tà di Rizzardo, che vorrebbe condurla con sé in 
Terrasanta. Sorpresa dal fratello in colloquio 
con Rizzardo, che ferisce il giovane e fugge, es- 
sa è chiusa in un chiostro. Frattanto Rogiero 
denunzia di eresia Rizzardo, e questi, costretto 
a partire crociato con Federico II, riesce a per- 
suadere Ildegonda a seguirlo. Ma Rogiero li 
sorprende: Rizzardo viene processato come 
eretico e Ildegonda ricondotta nel chiostro. La 
disperazione della fanciulla, che già vede il suo 
amato condannato alle fiamme eterne, si placa 
solo quando ella sa, dal sacerdote che l'ha as- 
sistito, che Rizzardo è morto in pace con Dio. 
Ed ella stessa muore tranquilla fra le braccia 
della fedele Idelbene. Ammirata egualmente 
da classici e da romantici, questa macchinosa 
novella, che l'autore stesso definiva "strava- 
gante, matta, bestiale e sciocca", piacque al 
Manzoni e al Fauriel, che lodarono assai lo 
scritto, e a moltissimi altri. Il suo successo, do- 
vuto forse alla delicatezza con cui è rappresen- 
tata Ildegonda in vita e in morte, fu superato 
solo dal Marco Visconti (v.).MMa 


che è superiore al livello comune: in tutto su- 
periore, nel bene e nel male, nella gagliardia 
dell'animo e in quella del corpo, nelle armi, nei 
carri, nei cavalli, nel parlare, nel gridare, nel ta- 
cere, nella ferocia e nella generosità, nella vo- 
lontà e nei capricci; e in ciò stesso che colpisce 
l'eroe dal di fuori, la morte, la natura, il desti- 
no, quasi che queste forze si eroicizzino esse 
medesime, ed escano anch'esse dalla norma 
per eroicizzare l'eroe. Si pensi intanto alla 
grandezza fisica, alla monumentalità di questi 
eroi omerici: ad Aiace quando difende il cam- 
po acheo dall'impeto trionfante di Ettore (v.); 
ad Achille (v.) quando è in battaglia con le on- 
de vorticose dello Scamandro e del Simoenta. 
E si pensi alle armi: al settemplice scudo di 
Aiace (v.) che pareva torre o scoglio; all'asta di 
Achille, alla famosa asta pelìaca che neppure 
Patroclo (v.) sapeva maneggiare e che, unica, 
non potè prendere con sé quando con le armi 
di Achille rientrò in battaglia. Non solo. Que- 
ste grandezze smisurate, questo eroico, non 
sono guardati e descritti con quell'occhio di 
stupore, con quel sorriso di meraviglia, che so- 
no modi e forme del raccontare e poetare nei 
poemi cavallereschi. Qui il poeta non sa di rac- 
contare cose meravigliose, perché non ha altra 
stregua a cui le avvicini e compari; è esso stes- 
so il poeta dentro quel meraviglioso, che è il 
suo naturale mondo, e altro non vede, e que- 
sto che vede e descrive e narra è la sua schietta 
realtà. Non racconta dal basso cose alte; non 
guarda in su, quasi misurando la distanza; e 
anche noi che leggiamo non guardiamo in su, 
perché anche noi siamo trasportati dalla poe- 


Non è una novella, è una romanza; ma la roman-sia in questo mondo dove appunto lo smisura- 
za deve essere breve-, in una tela sì ampia la situàe, lo straordinario, il meraviglioso, l'eroico s0- 
zione è sempre la stessa, in mezzo a brevi variazivo sentiti come natura e come normalità. Pro- 


ni. (De Sanctis) 


ILIADE |'IMds\. Poema in ventiquattro canti 
attribuito a Omero (X-Vili sec. a. C). Se uno 
dice iliade, subito vengono in mente personag- 
gi e fatti straordinari, più precisamente "eroi- 
ci"; e l'"eroico" sanno e riconoscono tutti che è 
di questo poema l'accento fondamentale. Solo 
che, dicendo "eroico", non possiamo accon- 
tentarci della consueta accezione che definisce 
l'eroico come qualche cosa di superiore, ma di 
una particolare superiorità; e nessuno pense- 
rebbe infatti di chiamare eroico uno che man- 
gia terga di buoi o beve otri di vino. In Omero, 
anche questo è eroico. Nella iliade è eroico ciò 
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vatevi ora a proiettare in questo schermo, cioè 
nella luce di quest'aria, taluno degli episodi 
della Iliade più celebrati. Nel primo canto, il ca- 
priccio o dispetto di Achille che non vuole più 
combattere perché gli hanno tolto Briseide (v.) 
è la grande 'U.TIVIS", la tremendissima collera 
che sta per essere esiziale a tutto l'esercito de- 
gli Achei. Nei canti dal XVII al XXIII, quando Et- 
tore ha ucciso Patroclo, la collera vendicatrice 
di Achille ha impeti ferini: strage di nemici, i 
fiumi di Troia rutilanti di sangue, strazio e 
scempio anche dei cadaveri, il cadavere di Et- 
tore legato per i piedi alla biga dell'uccisore e 
trascinato più volte col capo nella polvere in- 
torno alla tomba di Patroclo. Subito dopo, ul- 
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timo canto, lo scoppio della pietà. Di fronte a 
Priamo (v.) che gli ricorda Pèleo (v..), Achille 
piange e rende al padre il cadavere del figlio. 
Canto sesto, commiato di Ettore e di Andro- 
maca (v.): anche la gentilezza della sposa e ma- 
dre, anche il sorriso del piccolo figlio Astianat- 
te (v.), sollevati e trasfigurati anche questi in 
un cielo di malinconia dolorosa e amorosa a 
cui nessuno penserebbe che proprio le parole 
precedenti di Glauco a Diomede (v.) - "Noi sia- 
mo come le foglie", ecc., - danno il suono e il 
canto. L'iliade non racconta, come dal titolo 
sembrerebbe, la guerra di Ilio, bensì un episo- 
dio di questa guerra, l'ira, la "YIT)vts", di Achille. 
E la sua azione si svolge in un tempo brevissi- 
mo, di giorni cinquantuno. In verità le ire sono 
due, non una; e il passaggio dall'una all'altra 
divide il poema in due parti: nella prima Achil- 
le non vuole più combattere, nella seconda si 
rimmerge nella battaglia. Siamo nell'ultimo 
anno della guerra, che durò dieci anni. Una fie- 
rissima pestilenza invade il campo acheo. E il 
dio Apollo, che, disceso giù dall'Olimpo, simi- 
le a notte, con i suoi dardi invisibili e mortali, 
colpisce uomini e bestie. Il dio vendica il suo 
sacerdote Crise, a cui il capo supremo 
dell'esercito alleato, Agamennone (v.), non ha 
voluto restituire la figlia Criseide. E allora Aga- 
mennone restituisce. Ma vuole un compenso. 
E si prende Briseide, la schiava di Achille. Di 
qui l'ira di Achille. Il quale sì ritrae sul lido del 
mare, nella sua tenda, e più non combatte. 
L'esercito acheo era costituito di tante schiere 
venute ciascuna col suo capo dalle diverse re- 
gioni della Grecia continentale e delle isole, in 
tutto centoventimila uomini circa. Natural- 
mente, come non combatte Achille, neanche 
combattono i soldati di Achille, i Mirmidoni, 
fortissimi Tèssali, venuti nella Tessaglia, con 
Pèleo, dall'isola di Egìna. Le grandi battaglie 
dell'Iliade sono quattro. La prima è del giorno 
ventiduesimo e occupa i canti 11LVI (il primo è 
l'impostazione del poema, il secondo è la ras- 
segna dei due eserciti). Dopo la promessa di 
Zeus alla madre di Achille, Tètide, che Achille 
sarebbe stato vendicato con una grave sconfit- 
ta degli Achei, noi ci aspetteremmo, natural- 
mente, questa sconfitta. Gli Achei non sono 
sconfitti. Ma nemmeno sono vincitori. Anzi, la 
preoccupazione della sconfitta è nell'aria di 
tutta la battaglia, nonostante il valore di Dio- 
mede (canto quinto); tanto è vero che, finita la 
battaglia, chiesta una tregua per seppellire i 


morti, gli Achei costruiscono un muro e una 
fossa a protezione delle navi. Perché proprio in 
quest'ultimo anno questo muro e questa fos- 
sa, e prima no? Perché ora non c'è Achille: pre- 
sente e combattente Achille, nessuno pensò 
mai a un muro di difesa. La seconda battaglia 
è del giorno venticinquesimo, canto ottavo. 
Neanche in questa gli Achei sono sconfitti; ma 
neanche in questa sono vincitori: e tanto per- 
mane e si accentua la preoccupazione della 
sconfitta che lo stesso Agamennone propone 
di mandare un'ambasceria nella tenda di 
Achille con doni e scuse e promesse perché 
desista dall'ira e ritorni a combattere. L'amba- 
sceria è il bellissimo canto nono. Achille rifiu- 
ta, rimanda indietro doni e ambasciatori. La 
vera aperta clamorosa sconfitta è la terza bat- 
taglia, del ventiseiesimo giorno, che occupa 
un terzo di tutto il poema, dall'undicesimo 
canto al diciottesimo. A cominciare da Aga- 
mennone, tutti i più grandi guerrieri Achei 
danno le più grandi prove di valore: ma Aga- 
mennone è ferito, Odisseo (v. Ulisse) è ferito, 
Diomede è ferito. Ettore ha infranto le porte 
del muro di difesa; dietro lui si gettano in furia 
i Troiani, valicano il fosso, giungono presso le 
navi degli Achei; sulle navi, saltando dall'una 
all'altra, enorme, ferreo, dietro la protezione 
del suo scudo incrollabile, tenta Aiace di reg- 
gere e di respingere l'assalto. Invano anche 
Aiace. La nave di Protesilao è incendiata. Da 
un angolo del campo, Achille vede il bagliore 
dell'incendio. Non è più, Achille, nella sua ten- 
da, o sul lido del mare, indifferente o dispetto- 
so di quello che gli accade d'attorno. A un cer- 
to punto vede Nestore che gli passa accanto 
sul carro per trarre in salvo un ferito. E gli viene 
curiosità di sapere chi è il ferito. E manda 
Patroclo a vedere. L'ira di Achille sta per cede- 
re. Siamo a mezzo del canto undicesimo, a me- 
tà del poema. Patroclo va; e ritorna. Chiede ad 
Achille che almeno gli consenta di vestire le 
sue armi, di partecipare alla battaglia. Achille 
consente. Questa di Patroclo è la seconda 
grande invenzione del poeta dell'Iliade. Se an- 
cora non combatte Achille, combatte Patroclo, 
il fraterno amico di Achille; e combattono con 
Patroclo i Mirmidoni, i soldati di Achille. 
Patroclo entra in battaglia, si scontra con Etto- 
re, è ucciso. Ettore, nell'impeto glorioso della 
vittoria, spoglia Patroclo delle sue armi, si ve- 
ste egli stesso delle armi di Achille. Prevedia- 
mo subito il nuovo e più fiero dolore di Achille, 
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la nuova e più fiera uijvis", che ormai abolisce 
la prima e la sostituisce. Achille ritorna in bat- 
taglia. Ritorna, dapprima, anche senz'armi, in- 
tanto che armi nuove, rapidamente, gli fabbri- 
ca Efesto. Si leva sopra un rialto e urla un tri- 
plice urlo; e agli stessi cavalli dei nemici si 
drizzano di spavento sul collo le lunghe crinie- 
re, e volgono in fuga verso Troia, traggono con 
sé rovinosamente carri e armati. E siamo alla 
quarta e ultima battaglia, ventisettesimo gior- 
no. Avute le nuove armi, radunati i Mirmidoni, 
Achille si getta in corsa per tutte le file nemi- 
che, unicamente cercando Ettore, e uccide e 
abbatte chiunque gli si fa contro. I canti venti 
e ventuno traboccano di questo furore di 
Achille. I Troiani sono fuggiti al riparo dentro 
le mura. Solo Ettore è fuori, E ora ha di fronte, 
finalmente, Achille. Guardano i Troiani dalle 
mura; guardano dal campo gli Achei, schierati 
e immoti come una muraglia di bronzo. Ettore 
è ucciso. Il canto XXI celebra i funerali di 
Patroclo; l'ultimo i funerali di Ettore. Il poema 
finisce con questo atto di misericordia, in un 
sentimento di universale pietà e infelicità. Ba- 
stano, credo, questi pochi cenni a togliere ogni 
dubbio sulla compiuta unità di questo grande 
blocco di poesia. L'attribuzione a un poeta di 
nome Omero (IX-VII sec. a. C.) è antica oramai 
di quasi tre millenni, risalendo per lo meno al 
VI sec. a. C; e ogni tentato motivo di rifiutarla 
sempre più ha sapore di artificioso cavillo, an- 
ziché di ragione ragionata. Anche la divisione 
in ventiquattro libri, che è certo, così come 0g- 
gi l'abbiamo, dei grammatici alessandrini, pro- 
babilmente non fu che una restaurazione di as- 
sai più antiche divisioni rapsodiche, se non 
addirittura, almeno nei canti di timbro più rile- 
vato e distinto, della stessa partizione e com- 
posizione del poeta. E quando Aristotele, nella 
Poetica (v.), lodò Omero di aver saputo sceglie- 
re, dal numeroso materiale mitico o mitico- 
storico della guerra di Troia, un episodio parti- 
colare, e di aver fatto di codesto il centro vitale 
del suo poema, non solo egli enunciò, a corol- 
lario della sua affermazione che poesia non è 
storia, una fecondissima verità teoretica, ma 
anche una verità di fatto, illuminando e dichia- 
rando la prima e più nobile rivelazione poetica 
del mondo occidentale. La quale fu grandissi- 
ma poesia proprio per il senso istintivo che il 
suo poeta ebbe del limite, della misura, della 
compiutezza definita, che sono i canoni più 
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evidenti di ciò che da secoli noi usiamo ricono- 
scere nella poesia cosiddetta classica. M.Valg, 
Omero è il massimo dei poeti e il primo dei compo- 
sitori di tragedie. (Platone) 


Nessuno lo potrà superare per sublimità nelle cose 
grandi, per proprietà nelle piccole. Egli è vasto e 
insieme serrato, grazioso e grave, ammirabile 
egualmente per copia e per brevità, e oltre a quelle 
addicentesi a un poeta possiede le doti più eminenti 
di un oratore. (Quintiliano) 

Se un'intelligenza superiore volesse ragguagliare 
gli abitanti dei cieli sugli avvenimenti degli uomini 
e darne loro un'immagine esatta, userebbe il lin- 
guaggio di Omero. (Joubert) 

Tutto si è perfezionato da Omero in poi, ma non la 
poesia. (Leopardi) 

Nell'Iliade Omero ha conferito all'ordinamento 
della vita terrestre e spirituale del mondo antico 
una struttura altrettanto possente quanto Cristo 
al mondo moderno. (Dostoevskij) 

L'influsso d'Omero non è niente affatto limitato, 
almeno per quello che riguarda la poesia greca, 
all'epos eroico. (G. Pasquali) 

e Non minore fortuna dell'Odissea (v.) ebbe 
presso i Romani l'iliade, che fu spesso tradotta 

in latino. Le prime versioni di cui si ha menzio- 

ne sono quelle di due poeti preneoterici: Gneo 
Mazio, l'autore di Mimiambì (v.j, e Ninnio 
Crasso, composte nei primi decenni del I sec. 

a. C, quando già la tecnica della versificazione 

in esametri stava per abbandonare le durezze 
enniane e per orientarsi verso le squisitezze 
della matura metrica romana. Accio Labeone, 
nella prima metà del sec. 1 d. C, volle seguire 

un metodo più filologico e tradusse il poema 
parola per parola, seguendo più l'ordine dei 
vocaboli che non il senso. Il disprezzo con cui 

il suo tentativo fu accolto è testimoniato da 
Persio nella prima delle sue Satire (v.). Per con- 

tro fu molto più gradita la traduzione di Poli- 

bio, un liberto di Claudio, che liberamente pa- 
rafrasando tradusse Omero in latino e Virgilio 

in greco, dando prova della padronanza di en- 
trambe le lingue e di un senso dell'epica clas- 

sica tanto vivo da meritare le lodi dell'amico 
Seneca. Con ciò il problema di rendere in lati- 

no Ll'iliade, almeno come era stato fatto da An- 
dronico per l'Odissea, rimaneva sempre insolu- 

to. E se questa orrida e arcaica traduzione era 
ancora insegnata a suon di verghe nelle scuo- 

le, non c'era ancora nulla che didatticamente 

si prestasse a iniziare i giovani romani alla co- 
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noscenza del mondo iliaco, indubbiamente 
più solenne e grandioso di quello ulissico. 
Nella seconda metà del I sec. d. C. la scuola ro- 
mana ebbe quello che attendeva: l'iliade latina 
\Vias latina\. L'autore della versione, attribuita 
da alcuni a Silio Italico, rimane ignoto, e, per 
quanti tentativi si sian fatti per rivelare la 
identità, tutti sono rimasti infecondi. Per la ve- 
rità non è gran male ignorare il nome di questo 
che fu quasi certamente un maestro di scuola 
e un modesto versificatore che non si propose 
né problemi di filologia, né di forma, ma inizia- 
ta l'opera con un criterio di epitome, si sentì 
dopo circa 500 esametri mancar la lena e fret- 
toloso decise di terminare l'opera anche a sca- 
pito dell'organicità. Aveva già compendiato i 
primi cinque libri, quando la fretta gli impose 
di condensare i rimanenti diciannove in un 
pressoché equivalente numero di versi. Tutta- 
via, benché preso dall'ansia di esser breve, non 
ristette dall'introdurre interpolazioni che forse 
egli leggeva in qualche edizione fatta dai Greci 
a uso romano, e fra l'altro introdusse una di- 
gressione sulla discendenza di Enea, evidente 
omaggio, non tanto alla gente Giulia, quanto 
alla nobiltà del popolo albano-romano. Nono- 
stante i suoi difetti, l'opera incontrò il gusto 
dei docenti di grammatica, e cioè degli inse- 
gnanti di letteratura poetica, i quali, risenten- 
do qua e là emistichi, vocaboli, espressioni, 
costrutti ora virgiliani ora ovidiani, furono ben 
lieti di proporre allo studio dei giovanetti que- 
sto breve riassunto poetico dell'Iliade, che, 
nelle dimensioni di circa due canti omerici, lo 
compendiava tutto. Questi suoi pregi eminen- 
temente scolastici fecero sì che l'opera fosse 
ancora più apprezzata dal Medioevo. FDC. 


e Il Rinascimento umanistico favorisce le pri- 
me grandi traduzioni dei poemi di Omero. Nel 
Quattrocento, in Italia tradussero singoli canti 
dell'Iliade, tra gli altri, Leonardo Bruni, Carlo 
Marsuppini, Nicolò della Valle, Lorenzo Valla, 
Francesco Aretino e Angelo Poliziano ( 1454- 
1494), che diede, di tre canti, una mirabile ver- 
sione in esametri. Nel Cinquecento Andrea 
Divo di Capodistria tradusse il poema in latino 
e Cristobal de Mesa (1561-1633) in spagnolo. 
Una traduzione integrale in italiano ne diede 
nel secolo seguente Anton Maria Salvini 
(1653-1729), una parziale Scipione Maffei 
(1675-1755). 


e In Inghilterra si ha nel Rinascimento la tra- 
duzione di George Chapman (1559-1634): la 


prima parte, Sette libri dell'iliade di Omero, prin- 


cipe dei poeti [Seven Books of the ttiades of Homer, 


Prince of Poets] fu pubblicata nel 1598, l'opera 
completa, Viad, nel 1609. Il poeta traduce in 
versi di quattordici sillabe, riuscendo così a 
conservare il più possibile la cadenza dell'esa- 
metro greco. La traduzione del Chapman, per 
quanto dimenticata dopo la pubblicazione di 
quella del Pope e riportata in onore solo dopo 
molti anni, conta fra i capolavori della lettera- 
tura inglese: la straordinaria ricchezza verbale 
del dotto poeta, che nella generosa abbondan- 
A e nell'ardimento propri del suo tempo trova 
con facilità la felice traduzione della ricca ag- 
gettivazione ojnerica, compensa largamente i 
non pochi errori di interpretazione. Alla popo- 
larità di questa traduzione concorse un famo- 
so sonetto di Keats,*W] primo aprire l'Omero 
di Chapman" |'On First Looking into Chap- 
man's Homer"]. Mentre Dryden (1631-1700) 
non portò a termine l'opera felicemente inizia- 
ta con la traduzione dei primi canti della iliade, 
verso il 1674 apparve l'accurata versione di 
Thomas Hobbes (1588-1679). LK. 

e Giustamente celebre anche la versione di 
Alexander Pope (1688-1744), }lîad, pubblicata 
dal 1715 al 1720. La versione è in distici eroici, 
e pone ogni studio nell'obliterare o nobilitare 
gli aspetti rustici d'Omero, sottolineando 
quelli eroici; anzi, estende un'uniforme colori- 
to di grandiosità eroica a tutto il poema. Que- 
sta versione ebbe immensa fortuna, mise il 
Pope alla testa dei letterati dell'epoca, e gli 
procurò notevole agiatezza; che una versione 
d'Omero potesse avere tanta fortuna, apparirà 
chiaro quando si rifletta che Omero occupava 
una posizione cardinale nel conflitto tra anti- 
chi e moderni, la famosa "querelle" che dalla 
Francia era passata in Inghilterra. Omero era 
considerato il tipo della grandezza semplice e 
severa dell'età primitiva; in Francia Madame 
Dacier, traduttrice in prosa di Omero, trovava 
paralleli tra Omero e la Bibbia, e proclamava 
sacrosanto ogni passo omerico; altri invece 
non si peritavano di adattare Omero al gusto 
dell'età, e ciò fece soprattutto il traduttore 
Houdart de La Motte. Il Pope, sebbene si di- 
chiarasse del partito di Madame Dacier, seguì 
una via media. Molti di quelli che a noi sem- 
brano anacronismi di colorito e d'intonazione 
nella versione del Pope si ritrovano in quella 
del Monti. Anche questi, che, come il Pope, 
tenne presente soprattutto l'opera di prece- 


4247 


Ili DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


denti traduttori, ricrea Omero a immagine 
d'una "omericità" ideale di gusto settecente- 
sco: la semplicità d'Omero si perde sotto la re- 
torica eroica, e quella che in Omero è comples- 
sità primitiva vien semplificata secondo uno 
stampo di "bella natura" di marca settecente- 
sca. In Pope la narrazione tende a frangersi in 
arguzie epigrammatiche in parte provocate dal 
carattere del verso - il distico eroico -, nei Mon- 
ti non si hanno artificiosi spezzamenti d'armo- 
nia, ma si hanno mosse melodrammatiche 
che, nei casi migliori, fan pensare al solenne 
gesto teatrale degli antichi eroi dipinti da 
Louis David (1748-1825). Entrambe le versioni 
possono definirsi eleganti riduzioni d'Omero 
al gusto dell'epoca rispettiva. MP. 


e Nel Settecento fiorirono in Germania, insie- 
me con gli studi, le traduzioni dei poemi omerici; 
tradussero l'iliade in tedesco Leopold Stolberg 
(1750-1814), Johann lakob Bodmer (1698-1783), 
Heinrich Voss (1751-1826); quest'ultima versio- 
ne, fedele e scolastica, ebbe grande fortuna. 

e Si ricorda ancora, fia le molte traduzioni 
che seguirono in tutta l'Europa, quella di Le- 
conte de Lisle (1818-1894), pubblicata nel 
1850, bella per la pura eleganza del verso che 
tuttavia mortifica, nella sua freddezza, l'epico 
vigore della poesia omerica. * 

e In Italia, dopo la libera versione di Mel- 
chiorre Cesarotti (1730-1808), pubblicata nel 
1786, apparve l'iliade di Vincenzo Monti ( 1754- 
1828), la più importante e la più celebrata di 
tutte le iliadi tradotte. Compiuta nel corso di 
un anno, dopo esperimenti parziali che risal- 
gono al periodo romano, fu pubblicata per la 
prima volta nel 1810 e in seguito con successi- 
vi ritocchi e perfezionamenti nel 1812, '20, '25, 
dietro i suggerimenti di valenti grecisti, quali il 
Mustoxidi ed E.Q. Visconti. Son 20.283 ende- 
casillabi di fronte ai 15.693 esametri dell'origi- 
nale. Essa rimane, a tutt'oggi, la versione prin- 
cipe, e anche la più bella in sé, nel suo genere, 
di tutte le traduzioni italiane dall'antico. D'es- 
sere riuscito a fare un capolavoro ebbe co- 
scienza il poeta medesimo: lo confermano le 
sue lettere e la dedica offerta al viceré d'Italia. 
11 successo fu subito grande, grandi le lodi, an- 
che da parte dell'emulo Foscolo; l'iroso epi- 
gramma che questi gli lanciò poi contro - al 
"gran traduttor dei traduttor d'Omero" - si 
spuntò di fronte a quelle lodi e cadde nel vuo- 
to. La ragione di quel successo non veniva dal- 
la filologia, non dall'erudizione, né dalla mag- 
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giore o minore conoscenza sua del greco anti- 
co - vane perciò le critiche dei detrattori -, ma 
dal felice incontro da parte di un poeta, o arti- 
sta delle qualità del Monti, con la poesia di 
Omero. Nel clima del neoclassicismo e del- 
l'epoca in cui respirò, l'iliade gli si offiì sponta- 
nea, quasi un pretesto all'esercizio della sua 
arte duttile e varia, sfarzosa e ricca di colori, 
suoni e armonie. Anche questa traduzione è da 
ricondursi cioè alla formula leopardiana del 
poeta di orecchio e d'immaginazione, ossia a 
quella crociana del poeta della letteratura, e di 
poesia sulla poesia, 0, ancora, come disse di 
sé il Monti, un "vestire", non un tradurre: "Del 
cantor che di belle itale note /, Vestì l'ira di 
Achille". Attratto nell'incanto della bellezza e 
perenne umanità di quel mondo, seppe ravvi- 
varlo nei colori, farne emergere in rilievo il di- 
segno, e alzando d'una nota il tono, liberarne 
il nascosto lirismo. Quasi un Omero che scri- 
vesse nella nostra lingua, pure mantenendogli, 
coll'aiuto del suo linguaggio poetico, nobile e 
letterario, una certa qual patina antica. Se tal- 
volta s'aggiunge in sfarzo ed eloquenza, altre 
volte si toglie e semplifica. I pochi difetti si an- 
nullano nell'impasto del tutto; l'alto spirito 
eroico-drammatico proprio del poema non è 
mai tradito, quasi identica è l'impressione che 
ne deriva dall'antico e dal moderno. TM. 

e Sono pure da ricordare fia le versioni 
dell'Iliade di maggior valore i due frammenti 
tradotti magistralmente, dal 1807 al 1824, da 
Ugo Foscolo (1778-1827). 

* Il pubblicista e poeta americano William 
Cullen Bryant (1794-1878) pubblicò, nel 1870, 
la traduzione integrale della iliade cui nel 1872 
seguì quella della Odissea. Dignitose, a tratti 
belle (notevole il fatto che il poeta non si fosse 
mai particolarmente dedicato allo studio della 
lingua greca prima di iniziare, nel 1866, le sue 
versioni), queste traduzioni non raggiunsero 
mai, neppure negli Stati Uniti, la popolarità di 
quelle del Chapman odel Pope, pur essendo le 
uniche traduzioni integrali dei poemi omerici 
finora pubblicate in America. Bryant era infatti, 
per temperamento, assai poco adatto a imme- 
desimarsi nella potente, immaginosa fantasia 
del grande Greco. LK 
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ILLUMINISMO SOCIOLOGICO \Soziologi- 
sche Auffdarung). Si tratta di una raccolta di 
scritti del sociologo tedesco Niklas Luhmann 
(1927-1998). Contiene, in particolare, due sag- 
gi - "Funzione e causalità" (1962) e "Metodo 
funzionale e teoria dei sistemi" ( 1964) - che co- 
stituiscono in un certo senso il manifesto me- 
todologico della sociologia di L. In essi traspa- 
re chiaramente, infatti, come all'origine della 
sua riflessione teorica vi sia la presa d'atto del- 
la crisi che, intorno alla metà degli anni Cin- 
quanta, investe il funzionalismo classico (Ma- 
linowsky, Radcliffe-Brown, Merton, Parsons), 
le cui procedure argomentative non appaiono 
in grado di soddisfare i criteri metodologici 
propri delle scienze fisiche. Da questa crisi L. 
ricava la convinzione che sia necessario co- 
struire il sapere sociologico in forme "riflessi- 
ve", abbandonando il presupposto fondamen- 
tale dell'empirismo sociologico, ossia l'unità 
della scienza, concepita come sostanziale 
identità tra i metodi delle scienze naturali e i 
metodi delle scienze sociali. La sociologia vie- 
ne pertanto a configurarsi come una analisi si- 
stemica che riconosce l'insopprimibilità dei 
giudizi di valore e che si fonda su un rapporto 
costante e reciproco tra le categorie teoriche 
dell'analisi sociologica e le categorie pratiche 
e operative del sistema sociale analizzato, il 
compito di una sociologia così impostata non 
consiste nell'individuazione di relazioni neces- 
sarie tra cause ed effetti, ma nel promuovere 
una ricerca comparativa capace di collegare tra 
loro più cause possibili di un medesimo effet- 
to o più effetti possibili di una medesima cau- 
sa. La verifica teorica delle ipotesi prodotte 
non ha quindi come obiettivo la spiegazione o 
la previsione di eventi specifici, ma la produ- 
zione di conoscenze sul "senso" dei fenomeni 
analizzati, il quale va inteso come la "compren- 
sione e riduzione della complessità del mon- 
do" esercitata dai sistemi sociali, strutture di 
complessità limitata in una realtà complicata 
e instabile. Trad. di R. Schmidt (Milano, 1983). 
EGr. 


ILLUSIONE COMICA (L') \Ui/lusion comi- 
que\. Commedia in cinque atti di Pierre Cor- 
neille (1606-1684), rappresentata a Parigi nel 
1636. Clindoro è da anni fuggito da casa, per la 
eccessiva severità del padre Primodante. Dopo 
averlo cercato invano, il padre si rivolge al ma- 
go Meandro. Questi gli rivela che, avendo ten- 


Il 


tato tutti i mestieri, il figlio è ora il servo ben 
pagato dello spadaccino Matamoro, e gli pro- 
mette di farglielo vedere, per opera d'incanto, 
nella sua grotta. Qui infatti il vecchio segue le 
scene, ascolta i dialoghi che si svolgono lonta- 
no: il furbo Clindoro si ride delle smargiassate 
di Matamoro, del suo amore per Isabella, per il 
quale si finge intermediario, mentre lavora per 
sé. Minacciato dal padre dì Isabella, sconfitto 
da Clindoro, il capitano deve cederla al servo. 
Si tratta di una compagnia di comici, ma Pri- 
modante non capisce, e tanto meno capisce 
qtìando vede Clindoro e Isabella recitare una 
tragedia-in ci il giovane resta ucciso. Sospeso 
l'incanto, cessata la visione, il padre si dispera, 
e il mago per rassicurarlo gli mostra ancora il 
figlio che, terminato il suo lavoro con i compa- 
gni conta l'incasso. Resta al vecchio il rimpian- 
to che il figlio si sia fatto.commediante; ma Al- 
candro vince il suo pregiudizio facendo la lode 
del teatro, diletto degli spiriti migliori, per cui 
si onorano di scrivere gli ingegni più belli. 
Strana, genialissima opera, capricciosa, fanta- 
stica, dove C. - alla vigilia del Cid - dispiega un 
brio scintillante, con una libertà da ricordare, 
oltre agli Spagnoli, Shakespeare. Il teatro nel 
teatro, la difesa dell'arte scenica, spunti di 
commedia spagnoleggiante, di parodia tragi- 
ca, ne fanno un gustoso "divertimento", un ori- 
ginale prodotto di quella vigilia classica fran- 
cese, intorno al 1630 che aveva tanto di libero 
fantasioso e preromantico. Trad., col titolo di 
L'illusione teatrale, di V. Sereni (Milano, 1979). 
VL 


Corneille si è fatto una nicchia nella coscienza co- 


mune come un autore di tragedie che, dopo aver 


corso per gualche tempo la cavallina, si sia dato po 


due o tre volte ad amabili divertimenti, e non di 
gran mole. (Schlumberger) 


ILLUSIONE E REALTÀ. Studio sulle ori- 
gini della poesia \Vlusion and Reality-, A 
Study o\ the Sources of Poetry\. Saggio dello 
scrittore inglese Christopher Caudwell (pseud. 
di Christopher St. John Sprigg, 1907-1937), 
pubblicato postumo a Londra nel 1937, dopo 
la morte di C. nella guerra di Spagna. L'opera 
(che è il più importante studio critico di C.) è 
nata nel clima delle esperienze culturali e ide- 
ologiche dei poeti del Trenta come Spender, 
Auden, C. Day Lewis, Lehmann, ai quali, sep- 
pure distaccandosene, C, si sentiva in parte af- 
fine. Le caratteristiche essenziali del saggio si 
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possono riassumere con le stesse parole 
dell'introduzione di C; "Questo libro non trat- 
ta soltanto della poesia ma anche delle origini 
della poesia. E poiché questa si esprime attra- 
verso un linguaggio, il libro tratta delle origini 
del linguaggio. La lingua è un prodotto della 
società, lo strumento con cui gli uomini pos- 
sono comunicare tra loro e persuadere gli altri; 
cosicché lo studio delle origini della poesia 
non può essere dissociato dallo studio della 
società". Del resto "c'è una sola dottrina socio- 
logica sana che sappia svelare il rapporto atti- 
vo generale che intercorre tra i singoli prodotti 
ideologici della società e la vita concreta: il 
materialismo storico. Esso è quindi il fonda- 
mento del presente saggio". L'opera si articola 
in dodici capitoli: "La nascita della poesia", "La 
morte della mitologia", "Lo sviluppo della po- 
esia moderna"; tre sui "Poeti inglesi" ("Il perio- 
do dell'accumulazione primitiva", "La rivolu- 
zione industriale", "La decadenza del capitali- 
smo"); e, ancora, "Le caratteristiche della poe- 
sia", "Il mondo e l'io", "La psiche e la fantasia", 
"La creatività del sogno nella poesia", "L'orga- 
nizzazione delle arti" e "L'avvenire della poe- 
sia". L'espressione poetica, dalle sue antiche 
origini al mondo contemporaneo, è analizzata 
nel suo evolversi e nei contrasti con le condi- 
zioni storiche e d'ambiente che la creano e 
che, con le loro contraddizioni, determinano in 
essa quella che C. chiama la "tensione" rom- 
pendosi, questa dà luogo a sempre nuove for- 
me. Tanto più efficace risulterà questa analisi 
là dove si appoggerà su esempi concreti: per- 
tanto, i capitoli più significativi sono indubbia- 
mente quelli dedicati allo sviluppo della poe- 
sia moderna e ai poeti inglesi; di particolare 
interesse, inoltre, il discorso di C. sul carattere 
di "feticismo della merce", ossia di "arte per 
l'arte", della poesia borghese, "che consiste 
nella falsa posizione assunta dal poeta bor- 
ghese come produttore per il mercato: posizio- 
ne a lui imposta dallo sviluppo dell'economia 
capitalista". Nella critica dell'arte come "illu- 
sione" (La fine di una cultura, v.) e in questo 
appassionato e impegnato tentativo di dare 
una dimensione specifica alla cultura nell'am- 
bito di una rigorosa concezione marxista, C. of 
fre al lettore una fonte copiosa di affermazioni 
originali e di spunti quanto mai vivi e stimo- 
lanti per un approfondimento critico-estetico 
nella direzione da lui indicata, pur soggiacen- 
do da un lato a un certo schematismo e a una 
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certa disorganicità, e, dall'altro, sebbene 
aspramente criticandola, alla influenza del 
l'impostazione pragmatista assai forte nel 
mondo anglosassone di quegli anni. Trad. di 
D. Puccini (Torino, 1950). SPi. 


ILLUSIONI PERDUTE (Le) |Les iliusions 
perdues\. Titolo generale di una delle più im- 
portanti opere narrative di Honoré de Balzac 

( 1799-1850), la quale fa parte della seconda se- 
zione del cielo della Commedia Umana (v. "Sce- 
ne della vita di provincia" Il), e consta di tre 
racconti in continuazione, coi titoli rispettivi di 
Iduepoeti |Les deux. poètes, \83X\, Un grand'uo- 
mo di provincia a Parigi [Un grand homme de 


province à Paris, 1839], e Le sofferenze dell'inven- 


tore \Les souffrances de l'inventeur, 1843]. Nel 
primo di essi l'azione si svolge, ad Angoulème, 
al tempo della Restaurazione. David Séchard, 
figlio di Nicolas, curiosa figura di stampatore 
astutissimo, analfabeta e ubriacone, è un allie- 
vo di Diderot, che ha studiato a Parigi e ha l'in- 
gegno e l'animo d'uno scienziato. Egli e l'ami- 
co Lucien Chardon de Rubempré (v.), giova- 
netto di spiccate tendenze letterarie, bellissi- 
mo, pronto e audace, si consolano della mise- 
ria presente, sognando ciascuno a suo modo 
un grande avvenire. Il padre di David lascia la 
tipografia al figlio a condizioni così onerose da 
spingerlo infallibilmente alla rovina; ma costui 
affronta coraggiosamente la situazione, sposa 
la bellissima Eve Chardon, sorella di Lucien, e 
si immerge in pazienti studi rivolti alla ricerca 
di un nuovo procedimento per la fabbricazione 
della carta, che rivoluzionerà l'industria mo- 
derna. Lucien dal canto suo, trova una protet- 
trice dei suoi precoci talenti di romanziere e di 
poeta in una dama dell'alta nobiltà, Anai's de 
Bargeton, la quale gli apre il suo salone e si 
anima per lui d'una passioncella che inebria il 
giovane ambizioso. Poco dopo Anai's de Barge- 
ton riesce a liberarsi del vecchio marito e fugge 
col suo poetino a Parigi. Le prime esperienze 
di Lucien a Parigi sono l'argomento di Un 
grand'uomo di provincia a Parigi. Mentre la gen- 
tildonna si inizia alla vita elegante di Parigi, e 
si stacca dal giovane, questi, sperduto e senza 
risorse, vive dapprima dei sussidi del cognato 
David e cerca invano di collocare un suo ro- 
manzo; ma si fortifica contro la sventura con 
l'amicizia e i consigli dell'austero giovane filo- 
sofo D'Arthe e di un cenacolo di puri e ardenti 
dottrinari che si stringe attorno a costui. Pre- 
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sto però si stanca di quella vita troppo austera: 
l'amicizia di Etienne Lousteau (v. La Musa del 
Dipartimento) lo introduce nell'ambiente dei 
giornalisti, dove le sue brillanti qualità lo por- 
tano a immediati successi. Lucien ama riama- 
to una deliziosa giovane attrice, Coralie; i facili 
guadagni e l'ambiente lo inducono a una vita 
eccessivamente lussuosa, i bisogni e le ambi- 
zioni lo spingono dalla letteratura alla politica 
e lo inducono a passare dal campo dei liberali 
al partito realista. Ma a tal punto, assalito dai 
vecchi amici e mal sostenuto dai nuovi, egli 
subisce una serie di rovesci, e alla completa 
rovina finanziaria si unisce la morte di Coralie; 
cosicché, malato e miserabile, deve riparare 
nuovamente ad Angoulème per chiedere aiuto 
al cognato e alla sorella. Giunto in città egli 
trova David Séchard in un'angosciosa situazio- 


ne (Le sofferenze dell'inventore): lo stampatore è 


già sicuro della sua invenzione, ma intanto 
due suoi colleghi, i fratelli Cointet, con una ro- 
vinosa concorrenza sono riusciti a togliere la- 
voro al suo stabilimento e impigliarlo in un pe- 
ricoloso giro di debiti. Così egli viene proces- 
sato e arrestato proprio per un'imprudenza del 
cognato: Lucien non regge a quest'ultima 
sventura e fugge, risoluto a uccidersi. Ma è sal- 
vato dal suicidio da una strana figura di avven- 
turiero, Carlos Herrera, che si presenta a lui in 
veste di abate e di diplomatico spagnolo e gli 
promette di condurlo a trionfare nuovamente 
di quel mondo che l'ha tradito e respinto, per 
mezzo dei suoi consigli, offrendogli i diabolici 
conforti di una crudele e spregiudicata filoso- 
fia, nonché una somma di denaro, in cambio di 
un curioso e oscuro patto di alleanza... Nel 
frattempo David Séchard è riuscito a venire a 
patti coi suoi creditori e a combinare un accor- 
do coi fratelli Cointet, che si associano a lui 
per sfruttare la sua invenzione. L'ingenuo 
scienziato ha così raggiunto la serenità e una 
placida agiatezza. Lucien invece si appresta a 
rientrare a Parigi per riprendere la lotta. Il ro- 
manzo è senza dubbio uno dei più notevoli del 
B.: straordinariamente vivace ed efficace, ricco 
di scintillanti paradossi, di incisive sentenze e 
di scene suggestive in alcune parti (quasi tutto 
l'ambiente parigino nel quale si svolgono le 
avventure di Lucien), esso tocca il massimo 
della potenza nel ritratto del vecchio padre di 
David, nel quadro dell'amore di David ed Eve 
Chardon, e soprattutto nella figura di Lucien 
Chardon de Rubempré, una delle più riuscite 


creature batacchiane. Solamente il gusto dei 
tenebrosi e macchinosi intrighi a sfondo giudi- 
ziario appesantisce tutta l'ultima parte, dove 
persino lo stile, pieghevole, rapido e pittore- 
sco, si carica di troppe minuzie, e si offusca. 
Trad. di P. Minsenti (Milano, 1999). MaB, 


Balzac, grande, terribile, complesso anche, rappr 
senta il mostro d'una civiltà con tutte le sue lotte, 


le sue ambizioni e i sui furori. (Baudelaire) 


La differenza tra un libro come l'Ammazzatoio di 
Zola e le Illusioni perdute di Balzac è la differenza 
che passa tra realismo senza immaginazione e re- 


"là immaginativa. (Wilde) 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA (L) Setti 

manale fondato a Milano da Emilio Treves 
(1834-1916). Data dj nascita ufficiale è il no- 
vembre 1875, anche se il periodico esisteva già 
dal 1873 con il titolò Xa Nuova Illustrazione 
Universale", poi "L'Illustrazione universale" (il 
primo indice del periodico, redatto nel 1908, 
rinvia infatti proprio al 1873 come anno pri- 
mo). Dal n.15 del 9 aprile 1939 passò da Treves 
a Garzanti, che lo pubblicò fino al 1962 con la 
direzione di Livio Garzanti e Gaetano Tumiati. 
Nel 1981 inizia la nuova serie, come bimestrale 
edito da Guanda e diretto da Giovanni Raboni. 
Nel 1984 la direzione passa a Roberto Rossi e 
Uliano Lucas, mentre dal giugno dello stesso 
anno la rivista diventa mensile; dal 1985 alla fi- 
ne delle sue pubblicazioni (1999) direttore è 
Massimo Caprara, col quale il periodico diven- 
ta prima trimestrale e poi semestrale. La rivi- 
sta puntava sulla qualità della scrittura e in 
particolare delle immagini, che venivano pre- 
sentate nella rubrìca "Le nostre incisioni". (1 
periodico si proponeva di offrire una docu- 
mentazione completa della vita nazionale e in- 
ternazionale, di essere una rassegna di politica 
e attualità, letteratura e scienza, industria e 
agricoltura, teatro e cinema, moda e arti, radio 
e sport, costumi e varietà. Ogni fascicolo si 
compone di almeno quaranta pagine con circa 
cento fotografie, disegni, tavole fuori testo a 
colori e romanzi a puntate. Molte sono le ru- 
briche: "Settimana politica", "Conversazione", 
"Note letterarie", "Attualità", "Corriere giudi- 
ziario", "Corriere della moda", "Corriere di Pari- 
gi". Nell'ultima pagina c'è anche spazio per i 
giochi enigmistici. Molti i numeri speciali della 
rivista, tra cui "Trento e Trieste" (1919), "Asse 
Roma-Berlino" ( 1937), "Autarchia" (1938), "Mo- 
da maschile e album di moda femminile" 
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(1948), quelli dedicati all'esposizione interna- 
zionale d'arte di Venezia e alla Fiera campiona- 
ria di Milano e quelli legati alle festività di Na- 
tale e Capodanno. Tra i primi collaboratori, 
Verga, Fogazzaro, Neera, De Amicis, Carducci 
e, in epoca fascista, Zingarelli, Missiroli, Mon- 
tanelli. Sotto la direzione di Garzanti, compa- 
iono nuove rubriche: "Cronaca e vita politica", 
"Vita contemporanea", "Documenti del tem- 
po", "Le nostre inchieste", "Scienza", "Il profilo 
del mese", "I tesori dell'arte", "Il nostro raccon- 
to" (con testi di Ortese, Musil, Volponi) e "Con- 
versazione del mese" (su libri, teatro, cinema e 
musica). Nella sua ultima fase, la rivista dà 
molto spazio alla fotografia e ospita articoli di 
Cucchi, Fofi, Forti, Porta, Siciliano, Tabucchi, 
Giudici. MG. 


ILLUSTRAZIONE PARTICOLAREGGIA- 
TA DELLE INCISIONI DI HOGARTH 
\Ausfiifirliche Erklàrung der Hogarthischen 
Kupferstkhe\. Osservazioni sull'opera incisa 
dal pittore inglese, pubblicate dallo scienziato 
e scrittore tedesco Georg Christoph Lichten- 
berg (1742-1799), con la collaborazione dell'in- 
cisore Riepenhausen che riprodusse le stampe 
rimpicciolite; la prima dispensa uscì a Gottin- 
ga nel 1794 e altre quattro seguirono fino al 
1799. Il successo fu tale che, dopo la morte di 
L, l'editore Dietrich pubblicò ancora nove di- 
spense, servendosi di altri collaboratori, fino 
al 1836. 11 carattere realistico delle "scene di 
costume" di quelle incisioni spiega la simpatia 
che esse incontrarono nel piccolo mondo bor- 
ghese tedesco, tanto più che L., nei lunghi an- 
ni trascorsi in Inghilterra, aveva avuto occasio- 
ne di conoscere da vicino la vita inglese nella 
sua quotidianità; la padronanza della lingua 
gli permise inoltre di raccogliere intorno a Ho- 
garth grande messe di aneddoti. 11 suo com- 
mento non ha perciò intenti di critica d'arte, 
ma piuttosto di costume. * 


ILLUSTRAZIONI DEI PRINCÌPI DI ECO- 
NOMIA POLITICA \Ulustrations of Politicai 
Econom)y\. Serie di racconti della scrittrice e 
saggista inglese Harriet  Martineau  (1802- 
1876), pubblicati in nove volumi nel corso del 
1834. Malgrado le difficoltà incontrate dall'A. 
nel trovare un editore disposto a finanziare il 
suo progetto, l'opera si rivelò un grande suc- 
cesso per gli standard dell'epoca: i singoli vo- 
lumi, che uscirono con cadenza mensile, rag- 
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giunsero in media una circolazione di tremila 
copie. Le //lustrations sono un interessante 
esperimento di divulgazione scientifica in cui 
la "fiction" viene utilizzata per esemplificare le 
dottrine economiche di Adam Smith, Thomas 
Malthus e David Ricardo. M. conserva la suddi- 
visione in quattro macro-sezioni - produzione, 
distribuzione, scambio e consumo - suggerita 
da James Mill nel suo Elementi di economia po- 
litica [Elements of Politicai Economi), 18211. Il 
metodo da lei adottato prevede che l'esempli- 
ficazione di un determinato principio econo- 
mico si incarni di volta in volta nelle storie in- 
dividuali immaginate ad hoc. Nel racconto 
malthusiano "La buona e la cattiva sorte a Gar- 
veloch" |"Weal and Woe in Garveloch"], per 
esempio, si narrano le vicende di due perso- 
naggi che scelgono di non sposarsi per non 
gravare, con la propria prole potenziale, sulle 
già scarse risorse della comunità di Garveloch. 
In altri casi, però, il nesso tra trama, caratteriz- 
zazione e ambientazione da un lato, e la teoria 
economica dall'altro, appare debole e la spie- 
gazione del principio in questione è per lo più 
affidata ai dialoghi tra personaggi, conferendo 
alla narrativa un andamento pesantemente di- 
dascalico. Tra i racconti meglio riusciti si ricor- 
da "In sciopero a Manchester" | "A Manchester 
Strike'j, considerato dalla critica odierna come 
un antesignano dei romanzi industriali degli 
anni Quaranta; "Il banchiere Berkeley" ("Berke- 
ley the Banker"|, che tratta di questioni mone- 
tarie, dalla sospensione della convertibilità 
della carta moneta (attuata in Gran Bretagna 
dal 1797 al 1821 ) al problema delle banconote 
false e dell'inflazione; e "Perle e cannella" 
r'Cinnamon and Pearls"| ambientato a Ceylon, 
in cui vengono discussi gli svantaggi del mo- 
nopolio in un contesto, quello coloniale, che 
più di altri ne aveva risentito. Le /Ilustrations 
contribuirono a divulgare presso il vasto pub- 
blico non soltanto i principi di ascendenza 
smithiana e ricardiana, ma anche l'idea stessa 
che l'economia politica fosse il sapere meglio 
equipaggiato per far fronte alle nuove realtà, 
sociali e individuali, prodotte dall'industrializ- 
zazione. La ricezione critica di questi racconti 
fu in generale positiva, anche se non mancaro- 
no indignate prese di posizione contro la "mal- 
thusiana in gonnella". Gli economisti non tar- 
darono a prendere le distanze dall'approccio 
troppo dogmatico di M.: Alfred Marshall, già 
nel 1897, auspicava che la disciplina da lui rap- 
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presentata fosse matura abbastanza da non 
dover più fare ricorso agli improbabili racconti 
di dilettanti donne. S.Col. 


ILLUSTRE CASA RAMIRES (V) [A ilustre 
casa de Ramires]. E questo, forse, il capolavoro 
di José Maria Eca de Queirés (1845-1900), pub- 
blicato nel 1900, quando la sua fama già era 
solidamente affermata con altri romanzi am- 
mirevoli, alcuni dei quali, come La reliquia (v.) 
el! mandarino (v.), tradotti in italiano. E un li- 
bro impregnato di amor patrio, pur nell'umori- 
smo e nella satira, a volte sferzante, che alter- 
na alla rievocazione possente delle epoche 
eroiche del Portogallo ferreo, rigido e genero- 
so. Così il romanzo appare il primo e più effi- 
cace incitamento al risveglio della coscienza 
nazionale. Gonzalo Mendes Ramires è il di- 
scendente ultimo della illustre casa, ma, pur 
sentendo l'orgoglio degli avi, non ne ha la tem- 
pra, e trascorre la sua vita tra la stentata rievo- 
cazione - in un racconto storico che imprende 
a scrivere - delle gesta degli antenati e le tran- 
sazioni, i mezzucci, gli accomodamenti, le sol- 
lecitazioni, ai quali si adatta per raggiungere 
qualcosa di pratico. Così, per diventare depu- 
tato, fingendo di ignorare i rapporti adulteri 
che corrono tra la propria sorella e il governa- 
tore della regione, già da lui violentemente at- 
taccato nei giornali della provincia, ne accetta 
e sfrutta la protezione. Un giorno, però, provo- 
cato una volta ancora da un gradasso del luo- 
go, non potendo evitarlo come d'uso, lo affron- 
ta e mette in fuga, ritrovando quell'energia che 
giaceva sopita in fondo alla sua anima. 
Quest'atto di coraggio gli riconquista la stima 
dei suoi paesani, felici che l'erede dell'antica 
casa Ramires li abbia liberati dalle prepotenze 
di quel figuro. Ma la ribellione alla istintiva 
ignavia gli fa anche sentire la nausea della vita 
pettegola, egoistica, falsa e putrida, tutta intri- 
ghi, gelosie, ambizioni e rivalità del piccolo 
ambiente paesano, tronfio di un glorioso pas- 
sato, ma incapace di conservarne intatto il de- 
coro e l'onore. Se ne allontana, recandosinelle 
colonie a occuparsi di colture e di aziende agri- 
cole, dandosi così a un'utile vita di azione che 
lo ritempra e gli ridona la cosciente sicurezza 
della propria forza. Eca de Queirés, che nelle 
opere precedenti usa la sua fine ironia per irri- 
dere uomini, usanze e cose della sua terra, 
quasi si proponesse solo di demolire, in que- 
sta se ne serve come mezzo di riforma e di rico- 
struzione. Questa evoluzione dell'arte di Ega 


DI 


de Queirés, che d'altronde mai fu materiata di 
assoluto scetticismo, si andò compiendo len- 
tamente sotto la pressione degli avvenimenti 
soprattutto dell'ultimatum inglese", allorché 
l'Inghilterra, nel 1890, minacciò di muovere 
guerra al Portogallo se esso avesse continuato 
a incoraggiare e favorire i progetti africani 
dell'esploratore Serpa Pinto. "Ma - osserva Ge- 
orges Le Gentil - egli non castigava se non per- 
ché amava, e, anche quando loda, resta inva- 
riabilmente fedele alle convinzioni della sua 
giovinezza combattiva". Tradd. di E. Mandillo 
NRorna, 1954; Firenze, 1963) e di G. Segre Gior- 
gi (Roma, J979). GAM. 


ILLUSTRE GAUDISSART (L) Notissimo 
racconto di Honor| de Balzac (1799-1850), 
pubblicato nel 1833" Vi domina la figura di 
Felix Gaudissart (v.) che è, come tanti di B., un 
personaggio-tipo, raccogliendo in sé tutti i ca- 
ratteri, i vizi e le virtù del perfetto commesso 
viaggiatore. Ancor giovane ma già quasi calvo, 
piccolo, grassoccio e vigoroso con la faccia co- 
lorita, Gaudissart porta con disinvoltura il so- 
prannome ormai tradizionale di "illustre"; bril- 
lante, servizievole, pieno di motti e di facezie, 
dotato di un ottimismo travolgente, di un'in- 
stancabile attività; ha incominciato dai cap- 
pelli, ma la sua genialità lo ha portato via via 
agli "articoli di Parigi", alle assicurazioni, persi- 
no ai giornali. Poco dopo la rivoluzione del 
1830 egli si prepara a un lungo giro in provin- 
cia incaricato di collocare abbonamenti per il 
sansimoniano "Globo" e per il repubblicano 
"Movimento", nonché per il nuovissimo "Gior- 
nale dei bambini"; e noi lo seguiamo in gran 
parte del suo giro. L'interesse del racconto si 
riassume però nell'episodio principale: arriva- 
to in Turenna, in quella pacifica e felice terra di 
vignaiuoli maliziosi e diffidenti, nemici del 
progresso e sempre pronti alla burla, nel paese 
di Rabelais insomma, Gaudissart incontra il 
primo grave scacco della sua vita. Introdotto 
presso un notabile, costui gli gioca il tiro di 
portarlo da un pazzo, presentandoglielo come 
un personaggio influentissimo del paese. Il 
pazzo si comporta così bene che Gaudissart 
abbocca in pieno, e dopo una stupefacente 
conversazione dove egli mette in opera tutta la 
sua meravigliosa eloquenza, se ne va senza 
aver concluso granché, ma avendo acquistato 
in cambio due botti di vino che il pazzo in real- 
tà non possedeva. L'ira di Gaudissart quando 
scopre la mistificazione è grande; chiede ripa- 
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razione, e ne segue un burlesco duello con l'or- 
ganizzatore dello scherzo. Dopo di che egli si 
sente così scoraggiato che lascia il paese senza 
avervi esercitato la sua "missione". Anche qui 
B. non si trattiene, specie sul principio, dal 
moralizzare, e dal fare le più nere previsioni sul 
prossimo trionfo della democrazia livellatrice, 
della quale il commesso viaggiatore sarebbe 
una specie di ambasciatore e di pericoloso 
propagandista nella pacifica provincia france- 
se. Ma ben presto il gusto del suo soggetto lo 
trascina, ed egli si abbandona a dipingere del 
personaggio uno dei suoi minuziosi e coloriti 
ritratti. Il contrasto tra il progressista Gaudis- 
sart e Io scettico tradizionalismo della Turen- 
na, benché un po' insistito, è pieno di sapore; 
e la lunga schermaglia tra il pazzo Margheritis, 
dal contegno grave e incoraggiante ma dalle ri- 
sposte stranamente elusive, e l'instancabile 
eloquenza di Gaudissart, è animata da una "vis 
comica" incomparabile. MaB. 


ILLUSTRE ITALIA (V). "Dialoghi" di Salva- 
tore Betti (1792-1882), pubblicati a Roma in 
due volumi nel 1841-1843, e con aggiunte nel 
1854. In sette parti (intitolate dialoghi, in 
quanto la narrazione è tutta costituita da ra- 
gionamenti tra vari personaggi) il "professore e 
segretario perpetuo della insigne e pontificia 
accademia romana di San Luca" stende un elo- 
gio della civiltà italiana, dai filosofi della Ma- 
gna Grecia, alla sua età: con un atteggiamento 
che è piena rivalutazione della cultura e della 
tradizione classica, ma non esclude in ogni 
settore dello scibile l'apporto di contributi de- 
gni del "genio" della patria. Il motivo che lega 
le varie parti è dato inizialmente dalle conver- 
sazioni tra l'autore e un pittore, Guglielmo, che 
deve ornare le quattro pareti di un salone gen- 
tilizio con glorie italiane e perciò mostra i dise- 
gni del suo lavoro. Nel primo dialogo si comin- 
cia a parlare di "tutti coloro così dell'antica co- 
me della novella Italia, i quali... fiorirono mas- 
simamente per fama di scienze, di lettere e di 
arti", e a esaltare la civiltà italica vivente in una 
propria tradizione e malamente inquinata da 
mode forestiere che ne offendono il naturale 
svolgersi: sono poi rievocati uomini di pensie- 
ro, dall'economia alla politica. Interviene 
l'amico Fernando, letterato, e il discorso inve- 
ste quindi poeti e scrittori, magnificando di 
volta in volta quanti recarono alla tradizione 
opere schiette e durature, dagli antichi al Fo- 
scolo, ad alcuni contemporanei che non di- 
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menticano la lezione della classicità (dialogo 
M. Si parla quindi dei grandi condottieri: Na- 
poleone è sentito quale figlio d'Italia al pari di 
Giulio Cesare e di Marco Antonio, mentre sono 
esecrati i capitani di ventura della trista età 
medievale, invano elogiata da taluni storici. 
Costoro dimenticano la gloria antica ed esalta- 
no repubbliche piene di fazioni e di ignavia e 
un'ignoranza "che andò fino ad umiliarsi alle 
balordaggini boriose degli Arabi" (dialogo IM. 
Il giorno seguente gli interlocutori si ritrovano 
insieme e fanno un'ampia rassegna delle glo- 
rie italiane nella poesia e nella letteratura, pur 
con qualche attenuazione e riserbo per scritto- 
ri quali l'Algarotti, il Bettinelli e il Cesarotti, 
perché non rispettarono la tradizione patria e 
recarono pensieri o forme più ligie ai forestieri 
(dialogo IV). Intervenendo nelle discussioni 
anche Alberto, letterato che ammira special- 
mente i moderni, si parla con fervore di vari au- 
tori recenti quali il Manzoni dei Promessi Sposi 
(v.) e il Foscolo, più volte ricordato come esal- 
tatore dei "sepolcri" e studioso del Montecuc- 
coli (dialogo V). Il giorno seguente dal Betti 
convengono nuovamente gli amici e discutono 
con animosità su varie questioni del momento 
in particolare sul romantici che invano cercano 
di sovrapporre il loro gusto alla tradizione 
classica, congeniale all'Italia e alla sua civiltà. 
Tutta la tradizione poetica viene qui esaltata 
per la sua continuità, dagli stilnovisti al Leo- 
pardi, ed è considerato come "barbaro", secon- 
do una celebre frase, lo Shakespeare (dialogo 
VI. Nell'ultimo dialogo, in nome del bello di 
natura e dell'armonia, si parla delle arti, dalla 
scultura alla pittura e all'architettura e alla 
musica, comprendendo il Canova, il Bellini e il 
Rossini, lanciando strali contro il misticismo 
tedesco che ha offuscato la concezione dell'ar- 
te ed elogiando l'Arco della pace del Cagnola 
in opposizione alle artificiosità del Duomo di 
Milano (dialogo VID. L'opera, che di proposito, 
per non mescolare il divino all'umano e non 
sorpassare i limiti di una storia terrena, non 
vuol trattare di santi e di papi italiani, offre 
quindi pretesto per una riesumazione tenden- 
zialmente retorica e accademica delle glorie 
patrie sotto le sue varie forme, tutta intramez- 
zata da discussioni. Questa illustre Italia, che si 
riannoda in certo modo al Platone in Malia (v)) 
del Cuoco (autore più volto citato tra le glorie 
patrie), ha valore storico per le tendenze poli- 
tiche e ideologiche intomo a un ideale di civil- 
tà "nazionale": anche per questo, quale imme- 
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diato preannuncio di una tendenza che presto 

si manifesterà con pienezza nel Primato morale 
e civile degli Italiani (v.) del Gioberti, ha quindi 
la sua importanza nel quadro della cultura 

contemporanea, e per alcune pagine eloquenti 

e schiette spicca nella comune letteratura de- 

gli "elogi" e delle "orazioni accademiche". CC. 


ILLUSTRE SGUATTERA (L) [La (lustre 
fregona]. Una delle Novelle esemplari (v.) dì Mi- 
guel de Cervantes y Saavedra (1547-1616). Due 
giovani cavalieri, don Tomàs de Avendafio e 
Diego de Carriazo, diretti a Salamanca per con- 
tinuare i loro studi, si fermano in un albergo di 
Toledo dove Avendaho s'innamora a prima vi- 
sta della vezzosa sguattera Costanza. Per starle 
vicino si alloga come garzone nello stesso al- 
bergo, e il suo amico Carriazo, comperatosi un 
asino, si mette a fare l'acquaiolo. Si scopre, al- 
la fine, che la sguattera è di origine illustre e ne 
segue l'atteso matrimonio, con conclusione 
identica a quella di un'altra "novella esempla- 
re": La zingarella (v.), di cui si può considerare 
come un rifacimento in senso naturalistico. La 
novella ha molti punti di contatto con Rincorre- 
te e Cortadillo (v.), perché anche in essa si pre- 
sentano quadri dal vero di vita losca. Gustoso 
e narrato con una rara vivacità è l'episodio 
dell'asino che Carriazo perde al gioco'quarto 
per quarto ma che riesce a ricuperare valendo- 
si del cavillo che la coda della bestia non rien- 
tra nel quattro quarti e che perciò può costitu- 
ire da sola nuova posta nel gioco. Trad. di P. 
Gorla (Torino, 1992).A.RF. 
e Il commediografo José de Canizares (1676- 
1750) ne trasse la commedia La mas ilustre fre- 
gona. 


ILLUSTRISSIMO (U). Racconto di Alberto 
Cantoni (1841-1904), pubblicato postumo nel 
1906 da Luigi Pirandello. "Illustrissimo" è, per 
i contadini della bassa Lombardia, il titolo con 
cui si designa il padrone, quasi sempre assen- 
te, ch'essi immaginano spesso avido e spieta- 
to. Uno di questi "illustrissimi", Galeazzo conte 
di Belgirate, onesto e di cuore gentile ma pi- 
gro, fantastico e poco attivo, vorrebbe sposare 
una sua cugina; ma questa vuol porlo prima a 
una prova: Galeazzo dovrà, dopo un congruo 
periodo di preparazione, travestirsi da conta- 
dino e, fattosi assumere come bracciante da 
un suo mezzaiolo, vivere la vita dei contadini 
in tutti i suoi aspetti. Benché non entusiasta, 
Galeazzo accetta la prova e si alloga come 


Ima 


bracciante in casa del contadino Stentane; i 
modi gentili e l'aspetto onesto del "milanese" 
fanno di lui ben presto il confidente di tutte le 
ragazze del luogo, soprattutto della figlia di 
Stentone, Giovannona, una specie di virago 
che gli affida addirittura delle delicate missio- 
ni intese a promuovere il proprio matrimonio 
con il mediatore Nicolino. Ma la presenza del 
"milanese" non è gradita agli altri braccianti i 
quali, per manifestare la loro disapprovazione, 
incendiano una notte la casa di Stentone. E 
qui l'autore ha modo di cogliere e rappresen- 
tare le varie reazioni dei contadini di fronte al 
pericolo: mentre l'avida Nunziata si preoccupa 
soltanto delle proprie lenzuola e Giovannona 
non pensa cfie a salvarsi il corredo, l'onesto e 
fedele Stentone, dopo aver cercato di salvare 
la casa, che appartiene al padrone, concentra 
tutti i suoi sforzi per salvare il grano, che rap- 
presenta il pane di tutta la famiglia per l'anno 
intero. La breve esperienza è più che sufficien- 
te perché Galeazzo veda il malinconico destino 
dei contadini e qual sia il suo dovere verso di 
loro; licenzia l'agente che spadroneggiava, e, 
sebbene poi dichiari che non vuol più metter 
piede in campagna, la cugina - divenuta sua 
moglie - è certa invece che "la soddisfazione 
d'aver purificato il vecchio ambiente d'una co- 
lonia ingiustamente abbandonata", lo farà star 
laggiù più volentieri che in qualunque altro 
posto. Tra le opere del Cantoni, che è forse il 
più fine umorista italiano dell'ultimo Ottocen- 
to, \Vlustrìssimo è quella che più s'avvicina a 
un vero e proprio romanzo: l'autore ha voluto 
far qui opera di critica sociale trattando il pro- 
blema dell'assenteismo dei padroni di terre 
dalle campagne lombarde, ma il suo maturo 
umorismo, ricco di arguzia e di carattere, lo ha 
portato a dimenticare spesso l'intento critico 
per dar vita a personaggi artisticamente vivi, 
come l'indimenticabile Giovannona. APr. 


IMA KAGAMI /Specchio del presente}. Opera 
della letteratura giapponese, in dieci volumi, 
attribuita ora a NakayamanoTadachika (1131- 
1195), uno dei presunti autori del Mizu kagami 
(v.), ora a Fujiwara no Michichika (1149-1200). 
Compilata nel 1170, è una continuazione 
deW'Okagami (v.), di cui prosegue la narrazio- 
ne per altri 146 anni, dal 1026 al 1170, e cioè 
dal regno dell'imperatore Go Ichijò (1017- 
1036) a quello di Takakura (1169-1180). Come 
\'Okagami, che è servito di modello all'autore 
anche lIma kagami è diviso in tre parti. La pri- 
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ma contiene gli annali imperiali; la seconda le 
biografie del discendenti di Fujiwara no Michi- 
naga; la terza le biografie del ramo dei Mina- 
moto discendente dall'imperatore Murakami, 
oltre a biografie di molti principi imperiali e 
non imperiali, a vecchie leggende di vario tipo 
ecc. In opposizione ail'Okagami, l'Ima kagami 
è noto pure col nome di Kokagami {Piccolo 
specchio] e anche con quello di Shoku Yotsugi 
\Seguito allo Yotsugi monogatari]. Anche in 
quest'opera, a imitazione di quanto avviene 
nell'Okagami, l'autore immagina che la narra- 
zione sìa fatta da persone che si incontrano 
mentre sono in viaggio verso la provincia di 
Yamato. Allo Eiga monogatari (v.) si avvicina 
per l'uso dei titoli poetici all'inizio dei vari ca- 
pitoli, ma lo stile non è così vigoroso, né i ca- 
ratteri degli interlocutori vengono messi così 
in evidenza come neli'Okagami, dato che la de- 
scrizione è fatta su uno schema fisso, il che 
rende un po' monotone certe parti del testo. In 
compenso i molti graziosi aneddoti rivelano 
un gusto delicato. S.No. 


IMBERIO E MARGARONA (. istoria di OJ- 
tinelto e Giulia) 


IMBROGLIONE (L')\Historia de la vida del 
Buscòn, llamado don Patio, ejemplo de vaga- 
mundo y espejo de tacano]. Romanzo picaresco 
di Francisco de Quevedo y Villegas (1580- 
1685), pubblicato a Saragozza nel 1626, ma 
scritto sicuramente molti anni prima, a una 
data che secondo le diverse opinioni dei criti- 
ci, basate su riferimenti interni o su elementi 
documentali esterni, va dal 1601 al 1608. La 
data più sicura pare quella del 1603. Il roman- 
zo, conosciuto anche sotto il titolo di Historia 


y vida del gran tacano, o più brevemente El gran 


tacano, dovette circolare per molti anni mano- 
scritto e uno di questi manoscritti, non auto- 
grafo, intitolato La vida del Buscavida, por atro 
nombre don Pablo, fu rinvenuto nella biblioteca 
di Menéndez y Pelayo e presenta tali diversità 
dalla redazione a stampa, evidentemente pur- 
gata per volere della censura, che autorizza a 
credere si tratti della redazione originale; e co- 
me tale fu edito da A. Castro nel 1908. Ci tro- 
viamo davanti a una delle più originali espres- 
sioni della picaresca. Pubblicato dopo il 
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possibile che Q. non se ne sia giovato nella re- 
dazione definitiva. Certo l'influsso preponde- 
rante è quello del Lazarillo de Tormes (v.) a cui 
più si avvicina per lo schema generale e l'estre- 
ma semplificazione degli episodi. L'Imbro- 
glione" o "picaro" che riferisce la sua storia è 
Pablo de Segovia (v.) e anch'egli comincia il 
racconto dai genitori: un barbiere mariolo e 
una fattucchiera, che non sono d'accordo sul 
mestiere da dare al ragazzo, e l'uno vorrebbe 
incamminarlo alla professione liberale del la- 
dro, l'altra vorrebbe che calcasse le orme ma- 
terne. Ma Pablo aspira a una vita migliore e 
vien mandato a scuola, dove conosce presto la 
cattiveria dei compagni che lo perseguitano 
con aperte allusioni alle benemerenze dei ge- 
nitori. Tuttavia egli comincia Io stesso la sua 
ascesa, diventando amico di don Diego, figlio 
del cavaliere don Alonzo Coronel de Zuniga. 
Durante una cavalcata carnevalesca il cavallo 
di Pablo coglie passando, e ingoia, un cavolo 
dal banco di una ortolana. Ne nasce un putife- 
rio, gli studenti son fatti segno a una grandine 
di ortaggi, e Pablo, uscito malconcio e maleo- 
dorante dalla battaglia, si sottrae all'ira dei 
suoi per la morte del cavallo (il cui grottesco ri- 
tratto è una delle pagine più celebri del Q.), ri- 
fugiandosi in casa di don Diego. Insieme a 
questi è mandato in collegio per fargli da servo 
secondo il costume dell'epoca. Il "domine" Ca- 
pra (v.) (altro ritratto celebre) che aborre il pec- 
cato della gola e nel comandamento "non uc- 
cidere" comprende pernici, capponi e tutti gli 
altri animali, affama i suoi collegiali, e i due ra- 
gazzi, usciti dalla scuola più morti che vivi, do- 
po una lunga convalescenza sono mandati 
all'Università di Alcalà. Per via pagano il primo 
tributo alla nequizia dei "picari", che in una ta- 
verna malfamata, profittando della loro ine- 
sperienza, si fanno pagare la cena lasciandoli 
digiuni e beffati. Ma la peggior parte tocca a 
Pablo, che ad Alcalà subisce i terribili scherzi 
con i quali gli studenti accolgono i nuovi venu- 
ti. Le crudeli esperienze volgono l'animo di Pa- 
blo al male e, "bellaco con los bellacos", egli 
diventa presto un maestro nelle burle goliardi- 
che: si allea alla governante della locanda ai 
danni del padrone, deruba anche questa fa- 
cendosi consegnare, come destinati all'Inqui- 
sizione, i polli che la donna chiama "pio, pio" 
col nome del papa; si distingue in giochi di 


Guzmàn de Alfarache (v.) eil Marcos de Obreg6Hnano e in tiri di ogni genere e giunge perfino a 


(v.), {imbroglione conclude la fase formativa 
del genere, perché se il testo originario del ro- 
manzo è anteriore a queste due opere, è im- 
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rubare le armi alla polizia. Uno zio, che eserci- 
ta l'onorevole ufficio di carnefice, gli scrive da 
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Segovia che ha avuto il dolore d'impiccare suo 
padre e che sua madre si trova nelle prigioni 
dell'Inquisizione di Toledo. Anche don Diego 
ha ricevuto una lettera in cui il padre gli ordina 
di tornare a Segovia senza portare con sé Pa- 
blo. I due si dividono e Pablo torna a Segovia 
per andare a raccogliere l'eredità lasciatagli 
dal padre. Per via fa i più strani incontri: s'im- 
batte prima in un "arbitrista", cioè in uno di 
quei progettisti da crocevia che proponevano 
piani generalmente stravaganti per risolvere i 
pubblici negozi: egli ritiene tra l'altro di risol- 
vere la guerra delle Fiandre asciugando con 
spugne il mare che impediva la presa di Osten- 
da. Lasciato 1 "arbitrista". s‘accompagna a uno 
schermitore (allusione al celebre maestro d'ar- 
mi Pacheco de Narvaez) che, testo alla mano, 
pretende di collocare colpi infallibili con l'aiu- 
to della geometria, ma è messo in fuga da un 
ignorante mulatto (allusione allo schermitore 
Francisco Hernandez "el Mulato"); incontra poi 
un poeta chierico (allusione a Godinez o a Val- 
divielso) che ha scritto un poema di cinquanta 
ottave per ciascuna delle undicimila vergini e 
una commedia della quale sono personaggi gli 
animali dell'arca di Noè; s'imbatte infine in un 
soldato ammazzasette, che esibisce i propri 
geloni come ferite ricevute in combattimento, 
e in un pio eremita che non vuol sentir be- 
stemmiare e per pura umiltà acconsente a la- 
sciare la corona per le carte, ma ha tanta abili- 
tà nelle mani, che spoglia tutti. Giunto a Sego- 
via Pablo vede le spoglie del padre che "aspet- 
tava di comparire in sacchi, squartato, a Giosa- 
fatte". La fine vergognosa dei genitori e il me- 
stiere infame dello zio lo spingono a tagliare i 
ponti con la famiglia, e, raccolta l'eredità con- 
sistente in 300 scudi, se ne va a Madrid. Suo 
compagno di viaggio è don Toribìo, un "hidal- 
go" tanto povero quanto orgoglioso, che na- 
sconde la sua nudità sotto la "capa". Don Tori- 
bio gl'insegna il modo di vivere a spese del 
prossimo, e, arrivati a Madrid, l'introduce in 
una confraternita di "picari" che vivono di furti 
e di espedienti. Anche qui Pablo non ha biso- 
gno di molte lezioni e si pone subito all'opera. 
La prima vittima è un suo condiscepolo di Al- 
calà, il licenziato Flechilla, da cui si fa invitare 
a pranzo promettendogli i favori di una donna; 
uscendo dalla casa di Flechilla, s'imbatte in 
due dame di quelle che "chiedono prestiti sul- 
la loro faccia", e le truffa facendosi passare per 
un ricco cavaliere. Ma la vecchia Lambruscas, 
che assiste la confraternita, vendendo gli 0g- 
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getti rubati e fornendo agli associati colli e ba- 
veri in mancanza di camicie, è arrestata e de- 
nuncia la compagnia. Pablo, finito in prigione 
con gli altri picari, esperimenta la vita del car- 
cere e le sue brutture. Con i resti della sua ere- 
dità corrompe i guardiani e si sottrae ai rigori 
della cella; diventa amico del carceriere, si fin- 
ge parente della moglie di questo, accusata di 
essere giudea, e alla fine, comperato anche lo 
scrivano, è messo in libertà senza la consueta 
pubblicazione della colpa. Uscito dal carcere, 
va ad abitare in una casa dove c'è una ragazza 
crajnarito, e contando migliaia di volte i pochi 
scudi che gH restano, e con altre ciurmerle, le 
fa credere d'essere un gran signore. Ma una 
notte, mentre si reca da lei, precipita dai tetti e 
come ladro è arrestata e legnato sotto gli occhi 
della bella. Liberato grazie all'aiuto di un por- 
toghese e di un catala'no suoi rivali, lascia la 
casa senza pagare i debiti, facendosi arrestare 
da falsi agenti dell'Inquisizione e si dà alla vita 
del vagheggino, traendo i mezzi dalla sua abi- 
lità di baro. Sta quasi per concludere il matri- 
monio con una ricca dama sotto il nome di 
don Felipe Tristàn, quando s'imbatte nel suo 
antico padrone don Diego Coronel, il quale lo 
riconosce, e una notte, con un sotterfugio, lo fa 
bastonare. Guarito, si trova senza danaro per- 
ché nel frattempo i suoi complici l'hanno deru- 
bato. Riprende allora i panni del picara e, ele- 
mosinando, si avvia a Toledo. Qui, rimessosi a 
nuovo, incontra una compagnia di comici, €, 
preso dai begli occhi di una commediante, di- 
venta attore e poi autore di commedie. Sciol- 
tasi la compagnia si dà a corteggiare monache 
e quindi si reca a Siviglia, dove si avvale della 
sua esperienza di baro. Un antico condiscepo- 
lo di Alcalà, detto Matorral, lo introduce negli 
ambienti della malavita sivigliana, e in uno 
scontro con la polizia i malviventi puliscono 
"due corpi di birri dalle loro maledette anime" 
e si rifugiano in una chiesa. L'ultima trasfor- 
mazione di Pablo è quella del manutengolo, 
quindi decide di passare in America con la sua 
ganza "a ver si mudando mundo y tierra mejo- 
rarfa su suerte". Le ultime parole del romanzo 
promettono una seconda parte che non fu mai 
scritta. Sono evidenti le analogie del Buscon 
con i suoi predecessori: è la stessa avventura 
del diseredato, delP"homo naturaliter" che dal 
fondo anonimo della vita, risale la scala socia- 
le e ne denuncia le ipocrisie e le miserie. La 
tecnica è francamente primitiva e segna un ri- 
torno alla "picaresca pura" del Lazarillo, cioè a 
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una narrazione lineare, senza inserti novellisti- 
ci né digressioni morali. I tipi del Lazarillo si 
moltiplicano su una linea di deformazione ca- 
ricaturale e la scarna trama consente all'autore 
un estro d'indicazioni che vale a riassumere e 
quasi a ritrovare nella sua originaria potenza 
un tipo di satira da Danza della morte (v.): non 
è più l'identificazione di una umanità irretita 
nei suoi contrasti, ma la denuncia di una so- 
cietà che ha toccato gli estremi della decaden- 
za morale. Lo stoicismo senecano di Q. assu- 
me atteggiamenti cinici, paradossali. Lo stra- 
no, il macabro, il grottesco, il repugnante si al- 
leano in barocchi contrasti plastici e verbali 
che trasferiscono il realismo picaresco su un 
piano di autentica creazione: è un mondo che 
non contiene più nulla di reale, un sogno po- 
polato di oggetti virtuali, un repertorio d'im- 
magini audaci e del tutto nuove. Contraria- 
mente dunque a quanto riteneva A. Castro, si 
può affermare che questa fantasia in nero par- 
tecipa dello spirito moderno fino a un punto 
sconcertante e dopo il Don Chisciotte (v.) è 
l'opera del genio spagnolo che è meno invec- 
chiata. Trad. di M. Rosso Gallo a e. di A. Ruffi- 
natto (Venezia, 1998). C.Ca. 

Si lasciava trascinare con frequenza dal torrente 
del cattivo gusto {un cattivo gusto diverso da quel- 
lo del C6ngora), non per desiderio di dogmatizza- 
re, ma per una irresistibile genialità che lo portava 
a oscure moralità sentenziose, a tratti senecani, a 
funebri acutezze che convertono il suo stile in una 
perpetua danza dei morti. (Menéndez y Pelavo) 
lino smisurato bisticcio che non finisce nella paro- 
la, ma invade il fondo stesso dell'azione. (A. Castro) 
Quevedo autore di opere mistiche, credente sicuro 
e fervido, introduce nella società spagnola il senso 
dell'irriverenza, dello scetticismo e della profanità. 
Leggendo Quevedo si ha la sensazione di trovarci 
in un mondo a parte. Per deduzione, per analogia, 
dilatando infinitivamente sentimenti suggeriti 
dall'autore, arriviamo a sovversioni di valori, a di- 
struzioni di valori a cui non era arrivato Quevedo-, 
ma sulla cui china - per giungere fin qui - ci aveva 
spinto Quevedo. (Azorfn) 

Sa dire tutto ciò che vuole, e parlare e scrivere sarà 
stato il suo maggior piacere dopo l'azione-, in quella 
sua frase inalberata e gagliarda le parole nascono 
[una dopo l'altra e si animano con un misterioso 
trasformismo- un gran diletto verbale si nota nel 
ritmo del suo stile-, non è fontana che fluisce, ma 
capriccioso zampillo che salta e scuote l'aria. Un 
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grandinare di parole, un urtarsi di frasi, di idee 
contrarie, uno stato acuto della mente. (A. Reyes) 
Quevedo, come Fernando de Rojas, come santa 
Teresa, come Gàngora, dà l'impressione di star 
"creando" in ogni momento la lingua in cui si' 
esprime... Che vocaboli nervosi e nobili come fini 
puledri, quelli di Quevedol Che rapide e perfette 
copule di sostantivi e di aggettivi] Che salti di ellis- 
si, che tragico baccanale nell'iperbato]... E 
quell'impulso frenetico che viola le nozioni vestali e 
fa sì che gli stessi verbi intransitivi diventino vio- 
lentemente, prolificamente transitivi]... Nel mezzo 
di quest'orgia di forza brilla all'improvviso l'intel- 
ligenza fatta malizia, con il freddo splendore di un 
coltello spagnolo, nella vorticosa confusione di un 
fandango popolare. (E. D'Ors) 


È questo un romanzo che potremmo chiamar "pri- 
mitivo", ingenuo fino alla crudeltà, libero di postic- 
ci e in cui tutto è subordinato alla sveltezza e all'in- 
teresse del racconto. (Cortes). 


Così vario, strano, contraddittorio, mobile, agitato 
e incongruente come la sua vita è lo stile di Que- 
vedo. Ricco come la vita-, com'essa piegantesi a tut- 
te le forme. Esistono solo due scrittori in Spagna (i 
suoi due supremi scrittori) davanti al cui stile non 
si dubita-, Cervantes e Quevedo. (Astrana Mann) 


Quevedo nell'Imbroglione, più che un quadro di 
umanità picaresca, ha tracciato con straordinario 
ingegno, amenità e amari scorci, una fantocciata 
tra grottesca e tragica, una caricatura di deforma- 
to realismo... Quevedo trapassa per tutto ciò che è 
cinico, dolente, amaro o tragico, con l'impassibilità 
di un giocatore di genio, senza il minimo segno di 
compassione. L'Imbroglione è uno dei libri più 
acuti e nello stesso tempo più inumani che si possa 
immaginare-, spaventa, accanto alle sue straordi- 
narie doti letterarie, l'indifferenza dell'autore nel 
giocare col dolore e la morte. (À. Valbuena Prat) 


IMENEA (v. Propaladia, La) 


IMITAZIONE DI CRISTO (Dell') [De imi- 
tatione Christi]. Opera di pietà famosa. Si è di- 
scusso se essa appartenga all'abate Gersen, al 
cancelliere Giovanni Gerson (1364-1429), op- 
pure ad altri ancora. Oggi prevale l'opinione 
che appartenga a Tommaso da Kempis (Tho- 
mas Hemerken a Kempis, cioè Kempen, nella 
diocesi di Colonia, 1379/80-1471). Non contie- 
ne una particolare esperienza mistica, ma ri- 
flette le principali tendenze medievali: da san 
Bernardo a san Francesco e a Ruysbroeck. E 
costituita da quattro parti: "Ammonizioni alla 
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vita spirituale", "Ammonizioni alla vita interio- 
re", "La consolazione interiore", "Il sacramento 
dell'altare". E riaffermato in essa il valore fon- 
damentale dell'umiltà, antintellettualistica- 
mente (se si sapessero a memoria tutta la Bib- 
bia e tutte le sentenze dei filosofi, a che servi- 
rebbe se non si avessero la carità e la grazia di 
Dio? Vanità di vanità, tutto è vanità, eccetto 
amare Dio e servire lui solo. Si ottiene molto di 
più col pregare che col leggere). E rilevato il si- 
gnificato della carità (senza carità ogni opera 
esterna non serve a nulla: molto fa chi molto 
ama). È ribadita la necessità del raccoglimento 
e della solitudine (l'anima deve sapersi chiu- 
dere in se stessa per rassodare la propria ener- 
gia, e per questo le giovano obbedienza, di- 
screzione, l'evitare parole superflue e la fami- 
liarità), di quell'abbandono a Dio, fidato e ar- 
dente, che è rassegnazione (tutto va accettato 
come proveniente da Dio; piegati sotto la ma- 
no di tutti, né bada a chi sia colui che a te ha 
detto o comandato qualcosa) e gioia dell'amo- 
re (chiama, vola corre esulta... dà tutto per tut- 
to e trova il tutto in tutte le cose; perché egli ri- 
posa in un solo sommo bene, dal quale ogni 
cosa nasce e deriva). Si tratta per l'uomo di 
scegliere tra due mondi: tra il mondo della na- 
tura e il mondo della grazia, tra il mondo 
dell'umiltà e della carità e quello dell'egoismo 
e dell'avidità. GBr. 


La si direbbe una ispirazione dell'alto che per 
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Angelo Poliziano ( 1454-1494) - e minori non al- 
tro vorrà dire se non meno ampie di costruzio- 
ne e quasi improvvise e fuggitive - questa bal- 
lata (in ottave e con ritornello) e l'altra, altret- 
tanto celebre, che canta esaltando Ben venga 
maggio (v.), sono le più squisite e armoniose e 
affascinanti: e di tutta l'arte polizianesca, sono 
un fiore. "Di mezo maggio, in un verde giardi- 
no" il poeta si trova a cogliere "fiori novelli", 
fanciullescamente lieto nelle sue fantasie, ne' 
suoi desideri. Ma ecco vede le rose, negli atti- 
mi diversi della loro breve vita e rapida bellez- 

-to, e in quelle fissa un'immagine del fugace go- 
dùnento ugnano. Ma così è sciupare una cosa 
tanto lieve e*d'una tenerezza primaverile. Pic- 
cole cose pure, come in certa lirica greca: al 
Carducci veniva a mente Anacreonte. A noi 
moderni il canto del Poliziano rende l'idea del 
vago e spirituale schiudersi della poesia italia- 
na del Quattrocento, dopo il lungo crepuscolo 
succeduto alla morte di Dante, del Petrarca e 
del Boccaccio. FP. 


IMMAGINAZIONE (L) \Vimagination\ Pri- 
ma opera del filosofo e scrittore francese, )ean- 
Paul Sartre (1905-1980, premio Nobel per la 
letteratura 1964), pubblicata nel 1936. Nei sag- 
gio I'A. critica le teorie classiche sull'immagi- 
nazione. La filosofia classica ha fatto dell'im- 
maginazione una "cosa" nella coscienza, dota- 
ta di una realtà minore dell'oggetto stesso, che 


giungere fino a noi non abbia attraversato la co- mantiene con ciò che essa rappresenta solo 


scienza d'un uomo. (Renan) 

* Molto importante è la traduzione dell'Imi- 
tazione di Cristo, pubblicata a Verona nel 1785 
da Antonio Cesari (1760-1828), oggi ritenuta il 
suo capolavoro. La tendenza alla limpidezza 
linguistica trova nel famoso libro del Quattro- 
cento il suo naturale corrispondente. La tradu- 
zione del Cesari è stata pienamente rivalutata 
nel suo interesse linguistico e letterario ai no- 
stri giorni, in particolare per opera di France- 
sco Flora, che ne ha messo in rilievo le intime 
modulazioni artistiche nella sua Storia della let- 


rapporti esterni. Volendo separare "attività 
meccanica e pensiero", Cartesio ha posto l'im- 
magine allo stesso livello degli oggetti esterni, 
al livello delle realtà corporali. Spinoza fa 
dell'immagine "un'affezione del corpo umano" 
e dell'immaginazione una conoscenza parziale 
ed erronea, in continuità però con la cono- 
scenza vera, come avviene in Leibniz che di- 
stingue il mondo delle immagini da quello del- 
la ragione, sebbene consideri entrambi altret- 
tante parti dell'anima. Quando uniscono l'im- 
magine al pensiero questi filosofi ne fanno 


teratura italiana, e per opera di Cesare Angelini scomparire la specificità, e quando ne conser- 


che ne ha presentato con finezza una ristampa 
condotta criticamente (Milano, 1945). CC. 


Non so quale altra prosa dell'estremo Settecento € 
del principio dell'Ottocento possa reggere accanto 


a questa del Cesari. (E. Flora) 


T MI TROVAI, FANCIULLE, UN BEL 
MATTINO. Tra le poesie cosiddette minori di 


vano la specificità ne fanno una realtà corpora- 
le eterogenea alla coscienza. Hume "si sforza 
di ricondurre tutto il pensiero a un sistema di 
gini", ma non ponendo l'immaginazione 
come potere unificante basa la loro unione so- 
lo sulla somiglianza e sulla contiguità. Dovun- 
que l'immagine è posta come cosa, e nel XIX 
secolo la psicologia, non interrogandosi nem- 
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meno più sulla loro unione con il pensiero, 
considererà le immagini atomi psichici che so- 
lo il passaggio al piano fisiologico permette di 
spiegare, attraverso un meccanismo che non 
costituisce una vera sintesi. Per Taine espe- 
rienza e analisi si confondono in un "associa- 
zionismo ibrido" in cui secondo S. "il suo em- 
pirismo puramente teorico si sdoppia in un re- 
alismo metafisico". Ribot tenta una "sintesi" 
delle immagini ricorrendo ad analogie non più 
meccaniche ma fisiologiche; ma l'immagine è 
sempre una cosa, come in Bergson, nella cui fi- 
losofia "impalpabili vapori viventi, in continua 
trasformazione, hanno preso il posto delle pe- 
santi pietre di Taine. Ma non per questo tali va- 
pori hanno cessato di essere delle cose". In 
tutte queste concezioni l'immaginazione rima- 
ne nel dominio della passività corporea, men- 
tre ogni teoria dell'immaginazione deve rende- 
re conto della discriminazione spontanea tra 
immagine e percezione, e spiegare il ruolo 
dell'immagine nelle operazioni del pensiero. 
S. si collega a Husserl per elaborare un meto- 
do che gli permetta di costruire una simile te- 
oria. Husserl ha promosso una riflessione che, 
diversamente dall'introspezione, si colloca di- 
rettamente sul terreno dell'essenza, mettendo 
tra parentesi l'attitudine naturale. Questo me- 
todo che razionalizza i dati empirici, può appli- 
carsi alla psicologia. Bisogna cioè domandarsi 
prima di ogni introspezione o di ogni esperien- 
za: "che cos'è un'immagine?" Husserl delìinea 
tale analisi: l'immagine è una struttura inten- 
zionale attiva, diversa dalla percezione passiva 
e raffigura un oggetto che non è nella coscien- 
za, ma la trascende. S. svilupperà tale analisi in 
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sibile tenere il passo con la storia. Ovunque 
nel mondo gli strumenti della violenza e 
dell'autoritarismo si servono della burocrazia 
per raggiungere i loro scopi senza limiti e sen- 
za compromesso. Non c'è dunque da meravi- 
gliarsi se, davanti a una situazione tanto ur- 
gente e insieme complessa, l'uomo comune 
non sappia né riesca a porsi i problemi che si 
trova di fronte; che gli sfugga il significato au- 
tentico dell'età in cui vive, e che infine, nella 
difesa del proprio io e della propria individua- 
lità, divenga moralmente insensibile, total- 
mente distaccato, e solo preoccupato di sal- 
varsi dalla trappola che gli si apre dinanzi. In 
questa, che l'A. chiama l'età dei fatti", l'infor- 
mazione domina l'attenzione degli individui e 
si mostra irriducibile, tale da non lasciarsi as- 
similare. Va da sé che in questo senso la fun- 
zione della sociologia e del sociologo sta 
nell'andar oltre a una "impasse" tanto comune, 
e non limitarsi al rilevamento o alla statistica. 
Gli uomini, afferma W. M., devono essere aiu- 
tati a usare l'informazione e a sviluppare la ra- 
gione in modo da acquisire una precisa presa 
di coscienza di ciò che sta accadendo. Viene 
dunque delineata, già dal primo capitolo ("La 
promessa"), la funzione e la caratteristica 
delP"immaginazione sociologica". Va osserva- 
to che in inglese il termine "Imagination" pos- 
siede maggior articolazione che non in italia- 
no. La parola, che fu corrente per i teorici ro- 
mantici, vuole indicare lo sforzo della fantasia 
e della libera inventività dello spirito, la capa- 
cità di intuizione. Nel caso specifico, secondo 
quanto afferma W. M,, l''immaginazione socio- 
logica" consente al suo possessore di com- 


Immagine e coscienza. Psicologia fenomenologiprendere nel modo più ampio possibile il si- 


dell'immaginazione \Mmaginaire. Psychologie 


gnificato della congiuntura storica in cui vive, 


phénoménologique de l'imagination, 1940]. Trad.sia dal punto di vista della sua vita individuale 


di A. Bonomi (Milano, 1962). * 


IMMAGINAZIONE SOCIOLOGICA (L) 
\The Sociologkal îmagination]. Opera del socio- 
logo americano Charles Wright Mills (1916- 
1962), edita a New York nel 1959. E in certo 
senso il riepilogo e il momento chiave nella 
breve ma densa carriera dell'A. Prendendo le 
mosse dalla crisi del mondo contemporaneo, 
egli sostiene che la capacità degli uomini di 
trovare un proprio orientamento spirituale e 
problematico coerente, rispetto ai valori nei 
quali credono, sembra sfuggire loro di mano, 
generando la sensazione che non sia più pos- 
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e privata che da quello dei rapporti intersog- 
gettivi. L'A. parte dal presupposto che l'uomo, 
in quanto vive in una società nella quale egli si 
esprime in termini esistenziali o, come egli di- 
ce, "biografici", dà il suo contributo al formarsi 
di quella società e quindi al corso della storia, 
anche se egli è, a sua volta, formato, plasmato 
dalla società in cui vive: L'"immaginazione so- 
ciologica" dovrebbe metterci in grado di com- 
prendere storia e "biografia", e le relazioni fra i 
due elementi all'interno della società. E que- 
sto, aggiunge W. M.,, il suo compito e la sua 
promessa: nessuno studio sociologico che 
non si riporti ai problemi della "biografia", del- 
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la storia e della loro intersezione all'interno 
della società, ha davvero completato il suo iti- 
nerario intellettuale. L'impegno nei confronti 
delle "caratteristiche salienti del loro tempo" 
si è definito nell'opera di tutti i grandi sociolo- 
gi, da Marx e Sombart a Weber, a Comte, a 
Spencer, a Durkheim, a Veblen, a Mannheim, a 
Schumpeter. Lo studioso di scienze sociali de- 
ve affrontare i grandi problemi della propria 
epoca, ciò che, a detta di W. M., non sempre 
avviene ai nostri giorni. L'A. esprime infatti la 
sua avversione verso la sociologia intesa come 
un insieme di tecniche burocratiche che, con 
le loro pretese pseudo-metodologiche, soffo- 
cano una genuina e autentica ricerca delle mo- 
tivazioni sociali. Nel capitolo che si intitola 
"Della politica", egli dichiara che in un mondo 
ricco di contraddizioni e di gratuità, ogni presa 
dì posizione ha un significato politico e mora- 
le. In un mondo come il nostro, esercitare la 
scienza sociale presuppone, in primo luogo, 
praticare la politica della verità. Se la ragione è 
chiamata a sostenere una parte più ampia ed 
esplicita della definizione della storia, i socio- 
logi devono esserne tra gli assertori più con- 
vinti. Gli uomini non si trovano a essere neces- 
sariamente nelle mani del fato come ciechi 
strumenti; essi possono "fare" la storia. E le 
ideologie che offrono all'uomo il modo di fare 
la storia stanno crollando nella società occi- 
dentale. Di qui il peso decisivo dell'"intelligen- 
cija" in seno alla quale il sociologo opera, e in 
cui reca il suo contributo, come ricercatore, co- 
me educatore, in taluni casi come giornalista. 
Ciò non significa che il sociologo debba consi- 
derarsi profeta o missionario. Ma egli deve af- 
fidarsi di più a un impegno civile e dare ampio 
sfogo al''immaginazione", alla creatività, e in 
definitiva alla sua capacità di scelta e di defini- 
zione di valori. Accanto alla ragione ha quindi 
il suo posto ciò che, nel titolo del capitolo fi- 
nale del libro, W. M. chiama "il mestiere", l'""ar- 
tigianato" intellettuale. La ricerca del partico- 
lare, il rilevamento, quello che Reichenbach 
definisce il "contesto della scoperta" sono im- 
portanti, ma non devono mai far perdere di vi- 
sta le grandi correnti, le forme e le implicazioni 
della società, né ridursi a pedantesca classifi- 
cazione, a scapito di un'immagine dell'uomo 
che gli consenta di analizzare nella società 
contemporanea la condizione degli uomini. 
L'immaginazione sociologica, come altri libri di 
W. M,, ha offerto il fianco alla critica di chi ha 
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giudicato l'atteggiamento del sociologo ame- 
ricano come eccessivamente giornalistico e in- 
sieme velleitario e insufficientemente motiva- 
to sul piano della rigida giustificazione scienti- 
fica; ma d'altra parte esso fornisce nuovi sti- 
moli al sociologo, inserendosi del tutto coe- 
rentemente nella tradizione della scienza so- 
ciale negli Stati Uniti, la quale nella sua intera 
storia ha mostrato sempre una viva partecipa- 
zione e un esigenza costante di ricerca nel 
campo dei valori morali e della responsabilità 
individuale. Trad. di Q. Maffi (Milano, 1962). 
TStp. 


IMMAGINE'DELLA VITA CRISTIANA 
\\Mnagem da vida cristo]. Trattato dottrinale in 
due parti del religioso portoghese fra' Heitor 
Pinto (1528?-1584), pubblicato per la prima 
parte a Coimbra nel 156 e per la seconda par- 
te a Lisbona nel 1572. Con la sua sterminata 
cultura (l'ebraico, il greco e il latino, le arti li- 
berali, la patristica e la teologia), questo illu- 
stre rappresentante cinquecentesco del 
"doctor universalis", nella tradizione di Pico 
della Mirandola e di Erasmo, ci ha consegnato 
nel suo trattato di ascetica non solo una sum- 
ma della dottrina cristiana, ma anche quello 
che viene considerato il capolavoro in prosa 
della letteratura portoghese del secolo d'oro. 
Ed è significativo che la seconda parte 
dell'opera sia uscita a Lisbona lo stesso anno 
in cui Cambdes publìcava i suoi Lusiadi, capola- 
voro della poesia portoghese di tutti i tempi: 
così che l'ascetismo di intensa coloritura pla- 
tonica del religioso appare appartenere allo 
stesso sistema ideologico e culturale dell'ero- 
tismo inquieto e ardente del poeta dei Lusiadi. 
Strutturata al modo rinascimentale in forma 
dialogica (sei dialoghi nella prima parte, cin- 
que nella seconda), l'immagine, nonostante lo 
sfoggio di citazioni classiche e bibliche proprie 
del tempo, è di piacevole lettura ancor oggi per 
il suo stile terso, ricco di immagini e similitu- 
dini che l'A. attinge tanto alla propria espe- 
rienza di grande viaggiatore che all'osservazio- 
ne diretta della natura, alla pratica della predi- 
cazione e alla costante frequentazione dei dia- 
loghi platonici. La prima parte contiene i dia- 
loghi: "Della vera filosofia", "Della religione", 
"Della giustizia", "Della tribulazione", "Della vi- 
ta solitaria", con evidente ripresa della medita- 
zione di Petrarca, e "Della memoria della mor- 
te". 1 cinque,dialoghi della seconda parte ac- 
centuano la parte umana della filosofia di fra' 
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Heitor Pint e una curiosità che rende moderne 
le sue pagine di scrittore religioso. E, mentre il 
primo dialogo della prima parte si situava an- 
cora in Portogallo, sulle rive del Mondego, a 
Coimbra, già la collocazione degli altri dialo- 
ghi è quasi sempre italiana. L'opera ebbe gran- 
de fortuna sin dall'inizio: una ventina di edizio- 
ni ancora nel Cinquecento e, ancor oggi, è ope- 
ra di riferimento nella cultura dell'Iberia tutta. 
LSP. 


IMMAGINE DEL MONDO \\nage du mon- 
de]. Poema didattico francese del sec. XII, 
opera di Gossuin de Metz. E la tipica rappre- 
sentazione degli sforzi che si facevano in quel 
tempo per riunire in una sola composizione 
tutto il sapere divino, naturale e umano. La 
prima parte è una specie di cosmogonia in cui 
ci si mostra la creazione del mondo e dell'uo- 
mo sottomesso al peccato. Ma, parlando 
dell'uomo, l'autore è dominato dal pensiero 
dell'intelligenza umana che si manifesta so- 
prattutto nelle sette arti liberali. Vi sono molti 
precetti morali e religiosi in cui appare più il 
predicatore che il poeta, pochissimi versi origi- 
nali, e in generale una certa confusione e oscu- 
rità. La seconda parte è un trattato di geogra- 
fia Accennato brevemente ai quattro punti 
cardinali e alle tre parti abitate del mondo, 
l'autore si sofferma a descrivere l'Asia e il pa- 
radiso terrestre. Si abbandona con piacere alle 
descrizioni fantastiche e favolose, senza curar- 
si della verisimiglianza, seguendo le tradizioni 
più varie e il suo capriccio, servendosi di opere 
note, introducendo mostri e delizie, meraviglie 
e paesi e animali incantati, non accontentan- 
dosi della superficie della terra, ma penetran- 
do nelle sue profondità. La terza parte è un 
trattato d'astronomia: l'autore si occupa prima 
di tutto dell'origine del giorno e della notte, 
delle fasi lunari ecc., e inserisce qualche episo- 
dio e qualche leggenda. Un lungo epilogo rias- 
sume, con molta confusione i punti principali 
dell'opera. C'è nell'autore il tentativo di libe- 
rarsi dagli schemi, di abbandonarsi alla fanta- 
sia per essere poeta, ma egli non ci riesce, e se- 
gue, soprattutto nella seconda parte, molto fe- 
delmente il modello che gii era offerto 
dall'opera latina di Honoré d'Autun, imago 
mundi (sec. XI, oltre che da altre opere didat- 
tiche morali del genere. E un tentativo di ren- 
dere la scienza gradevole e facilmente accessi- 
bile. Alla fine del sec. XII o all'inizio del XIV se 
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ne ebbero due redazioni in prosa, e certo dal 
suo apparire offì materia alle altre opere di 
letteratura didattica: infatti se ne servirono 
lean de Meung nel Romanzo della Rosa (v.), 
Brunetto Latini nel suo Tesoro (v.) e Fazio degli 
Liberti nel Dittamondo (v.), per non dir d'altri 
minori. Ed. a e. di 0. H. Prior (Losanna-Parigi, 
1913). CG. 


IMMAGINE DI NEVE e altre storie nar- 
rate due volte (L') \The Snow \mage, and 
Other Twice-Told Tales\. Raccolta di brevi rac- 
conti, favole e moralità del nordamericano Na- 
thaniel Hawthorne (1804-1864) già in parte 
pubblicati su giornali e riviste americani prima 
dell'autunno del 1851, quando IA. compose il 
volume e, nel pubblicarlo, lo dedicò all'amico 
Horatio Bridge, che aveva contribuito a diffon- 
dere la fama letteraria, ancora assai scarsa, di 
H. Nel racconto cui s'intitola il volume, due 
bambini, giocando con la neve nel giardinetto 
davanti alla loro casa, costruiscono con la ne- 
Ve stessa l'immagine di una bimba, ben con- 
vinti che l'immagine stessa prenderà vita e 
parteciperà ai loro giochi. Così avviene infatti; 
la fanciulla di neve si muove per il giardino con 
passi di fata, il freddo vento di nord-est sem- 
bra darle vita e fervore, e gli uccelletti si raccol- 
gono intorno a lei quasi a festeggiarla. Arriva 
però a casa il babbo dei due ragazzi, ottima 
persona ma assolutamente negato al gioco 
della fantasia e dei suoi miracoli; egli è convin- 
to che la piccola fata sia una bimba del vicina- 
to, e che, nel suo abbigliamento candido e leg- 
gero, sia destinata a prendere un terribile ma- 
lanno; perciò non dà ascolto alle suppliche dei 
due bambini, che vorrebbero continuare i loro 
giuochi con l'immagine in mezzo alla neve, e li 
costringe a entrare tutti e tre nella casa e a ri- 
scaldarsi da vanti alla stufa. Qui l'immagine si 
scioglie, lasciando una pozza d'acqua in mezzo 
al pavimento. Compongono il volume altri 
scritti di fantasia, o vagamente autobiografici, 
nonché ricostruzioni di scene e vicende della 
vita del New England nel periodo anteriore al- 
la guerra di secessione. In tutto il volume risal- 
tano variamente le qualità di H. che sembra 
eccellere soprattutto nella evocazione e rap- 
presentazione di atmosfere spirituali e di stati 
d'animo. Non è tuttavia in questi brevi raccon- 
ti che si può trovare la prova più alta delle sue 
capacità inventive e narrative. Trad. parziale di 
F. Marenco in Opere (Milano, 1994). CP. 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Imiti 


IMMAGINE MORTALE (v. Angelo orfano, L') grande musicista francese. Le sei immagini per 


IMMAGINI \E}KOveg\ Scritti in prosa greca 
di autori della seconda sofistica composti con 
intenti diversi, ma ugualmente importanti dal 
punto di vista archeologico per le notizie che ci 
forniscono di antiche opere d'arte. Il primo fra 
essi è un dialogo di Luciano di Samosata ( 120- 
180) in lode di Pantea, concubina dell'impera- 
tore Lucio Vero: con eccessiva adulazione, 
l'autore confronta la bellezza di Pantea con 
quella dei dipinti e delle sculture dei maggiori 
artisti antichi, che ha così occasione di descri- 
vere, e dei più bei personaggi cantati dai poeti. 
In un successivo dialogo intitolato Sulte imma- 
gini \'Ynèp TOJV eIKOVix)v\Luciano convalida 
le lodi tributate a Pantea, difendendosi dall'ac- 
cusa che esse fossero eccessive. CSc. 

* Lostessotitolo, immagini, porta uno scrit- 
to retorico di Filostrato, neo-sofista del II sec. 
d. C, lo stesso che, secondo l'attribuzione di 
Suida, è autore della Vita di Apollonio di liana 
(v.), delle Vite di sofisti (v.), dell'Eroico (v.). Esso 
è diviso in due libri e comprende, dopo una 
breve introduzione sulla pittura in generale, la 
descrizione di 64 quadri conservati in una gal- 
leria di Napoli. Nell'introduzione l'opera è pre- 
sentata in forma dialogica, ma in realtà è un 
lungo monologo, interrotto una sola volta da 
un interlocutore. Lo stile è assai brillante e for- 
se eccessivamente curato, tanto che la descri- 
zione dei quadri sembra talvolta un pretesto 
per un retorico sfoggio di bella forma; d'altra 
parte essa è condotta con grande abilità e la 
reale esistenza di almeno alcune fra le opere 
descritte sembra provata con sicurezza. Le Im- 
magini di Filostrato non sono nuove nel loro 
genere, ma si riallacciano a una tradizione che 
trova le sue origini negli epigrammi su opere 
d'arte, frequenti in età ellenistica. Furono lar- 
gamente note in età bizantina. C.Sc. 


e Un nuovo gruppo di Immagini fu scritto da 
un altro Filostrato Lemnio, nipote del prece- 
dente; la descrizione è qui assai meno viva e 
l'artifizio retorico ha ormai del tutto il soprav- 
vento. Nei manoscritti a noi pervenuti l'opera 
si arresta alla descrizione del XVII quadro. CSc. 


IMMAGINI \mages\ Con questo titolo Clau- 
de Debussy (1862-1918) compose sei pezzi per 
pianoforte e tre pezzi per orchestra. Indipen- 
denti le une dalle altre e solo legate dal riferi- 
mento nel titolo, sono tra le più importanti del 


pianoforte sono in due serie; la prima ("Riflessi 
nell'acqua", "Omaggio a Rameau", "Movimen- 
to") fu composta nel 1905, la seconda ("Cam- 
pane attraverso le foglie". "E la luna scende sul 
tempio che fu", "Pesci d'oro") nel 1907. In que- 
sti pezzi, più ancora che nelle Stampe (v.), si af- 
ferma il nuovo pianismo debussiano, fondato 
su un virtuosismo che, se ha le sue origini nel- 
la tecnica di Liszt e di Chopin, se ne stacca per 
il diverso rapporto tra la melodia e i rabeschi 
che l'accompagnano. La decorazione avvilup- 
pa delle sue vibrazioni splendenti la melodìa 
che in essa si espande e si riflette in un gioco 
di rifrazioni sonore. L'equilibrio di questi ele- 
menti diviene il punto focale dell'invenzione 
debussiana: quando, per esempio, nei "Riflessi 
nell'acqua" scatta la\melodia principale, lumi- 
nosa e festante, vi è tutta una palpitazione di 
arpeggi e di brevi frammenti tematici che non 
si ritraggono ma vi si affiancano, affermando la 
loro non secondaria funzione. In questo perfet- 
to equilibrio della melodia con l'arabesco so- 
noro si traduce la suggestione naturalistica 
che è all'origine dell'emozione debussiana. 
Nell''Omaggio a Rameau" ritorna quella mesta 
e solenne gravità che spira dalla "Sarabanda" 
della suite Per il pianoforte (v.), e l'idea dell'an- 
tica danza riappare in queste pagine precedute 
dall'indicazione; "lento e grave, nello stile di 
una "Sarabanda" ma senza rigore". La malinco- 
nia e la gravità d'animo, che sono un motivo 
fondamentale della poetica debussiana, si 
identificano qui nell'omaggio a un musicista 
francese che fu tra i più cari a Debussy. Un pez- 
zo di pura architettura musicale è "Movimen- 
to". Costruito quasi tutto su un arpeggio in ter- 
zine, eccetto un breve episodio centrale di ot- 
tave arpeggiate su tutta l'estensione della ta- 
stiera che ne rompe l'uniforme continuità, 
questa pagina è di una festosa giocondità che 
si contrappone alla solenne malinconia 
dell'"Omaggio a Rameau". Le tre immagini del- 
la seconda serie prendono le mosse da motivi 
naturalistici per altro così intimamente rivis- 
suti dal musicista da fargli dimenticare perfino 
quei richiami che avrebbero avuto Lina com- 
prensibile legittimità, come avrebbe potuta 
essere un rintoccar dì campane che non appa- 
re in "Campane attraverso le foglie". 11 motivo 
veristico si trasfigura qui in una diffusa e tenue 
malinconia, in una magistrale e raffinatissima 
scrittura pianistica, fatta delle più delicate do- 
sature di rapporti e di qualità sonore. Qualco- 
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sa di analogo può dirsi di "Pesci d'oro", la terza 
di queste /mmagini, pagina festosa e giocon- 
da, tutta suoni lucenti e brillanti. Qui la fanta- 
sia del musicista prende le mosse da una sug- 
gestione visiva del guizzar di pesci esotici che 
dall'originaria sensazione visiva si trasferisce a 
quella uditiva della musica per cristallizzarsi in 
immagini di puro suono. Di un ordine alquan- 
to diverso è la seconda immagine. "E la luna 
scende sul tempio che fu". Meno pianistica- 
mente accesa di "Pesci d'oro", molto più stati- 
ca di "Campane attraverso le foglie", è una del- 
le pagine più raccolte e intensamente espres- 
sive di Debussy. Escluso ogni artificio virtuo- 
so, tutta l'espressione è affidata alla melodia 
che non appare quasi mai scoperta e lineare, 
ma si determina in mirabili successioni di ac- 
cordi, le cui disposizioni sulla tastiera sono la 
risultante di un'acuta ricerca timbrica. Il titolo, 
di un'apparenza ricercata e decadente, precisa 
il senso arcano e augusto di un chiaro di luna 
che un'antica rovina anima di una dimensione 
temporale perdentesi nella fuga remota dei se- 
coli. Momenti come questo: 


tento (J >< 


sono tra i più alti che abbia concepito la fanta- 
sia del musicista. Le immagini, insieme ai Pre- 
ludi (v.), contengono le migliori pagine piani- 
stiche di Debussy, che a proposito del primo 
fascicolo di esse scriveva al suo editore Du- 
rand: "Senza falsa vanità io credo che questi tre 
pezzi si reggono e che prenderanno il loro po- 
sto nella letteratura del pianoforte a sinistra di 
Schumann o a destra di Chopin... come vi pia- 
ce". Le immagini per orchestra comprendono 
tre composizioni ("Gighe", "Iberia", "Ronde di 
primavera"), lungamente elaborate tra il 1905 e 
il 1912.1 materiali melodici sono attinti a mu- 
siche popolari inglesi, spagnole e francesi. "Gi- 
ghe", pagina delicatissima e molto tenue di co- 
lorito strumentale e armonico, è costruita sul- 
le associazioni e sugli sviluppi di due elementi 
tematici: un motivo di giga (antica danza di 
origine inglese) e un breve tema ampiamente 
sviluppato nel corso del lavoro. Debussy im- 
piega qui l'oboe d'amore, al quale è quasi 
sempre affidato il primo dei due temi che as- 
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sume così un particolare stacco nel colorito 
generale dell'orchestra, per il suono mite e 
dolce di tale strumento. "Iberia" è la più ampia 
e forse la più bella delle tre immagini; com- 
prende tre parti: "Per le strade e per i sentieri", 
"1 profumi della notte", "Il mattino di un giorno 
di festa". E tra le composizioni orchestrali di 
maggior respiro di Debussy e si affianca ai Not- 
turni (v.) e al Mare (v,j: è costruita su elementi 
melodici, armoniosi e ritmici tratti da musiche 
popolari spagnole: e l'ispirazione naturalistica 
inquadrata in una Spagna di pura immagina- 
zione trova il più fecondo terreno di sviluppo 
nella fantasia del musicista, che va al di là di 
un gretto descrittivismo, di ogni facile manie- 
rismo. Un respiro ampio di grande e umana 
poesia si irradia da questa musica: la prima 
parte riflette la festosità estiva di un paesaggio 
diurno, dove gli accenti ritmici e melodici spa- 
gnoli danno alla pagina una precisazione geo- 
grafica, una sensualità ora nervosa e scattante, 
ora morbidamente illanguidita. Il pezzo si im- 
pernia su due elementi melodici fondamenta- 
li 


intorno ai quali fioriscono altri motivi che vi si 
intrecciano, spezzando la materia sonora tutta 
lievitata di colori, di riflessi e di trasparenze, 
attraverso una vivida strumentazione nella 
quale ogni timbro risulta puro e isolato. Il mo- 
tivo femmineo della voluttuosa e tiepida notte 
mediterranea, che già aveva ispirato "Sera a 
Granada" (v. Stampe), ritorna nei "Profumi 
della notte": è la malinconia mesta e sorriden- 
te della notte estiva ora lieve nel frusciare di 
una vena d'aria, ora quasi tangibile nel pro- 
fumo pesante dei fiori, nell'aroma forte delle 
erbe. Nel suo divenire la musica è ordinata in 
guisa di una successione di respiri che cadono 
e si riprendono: e la materia sonora alterna- 
tivamente pare si condensi e si rarefacela, in 
una continuità di invenzione quale mai così 
pura è stata raggiunta da Debussy. Attraverso 
momenti così sensibilmente soavi e delicati, 
dove la timida e penetrante purezza melodica 
è velata delle più raffinate atmosfere armoni- 
che, si giunge all'episodio centrale di "Profumi 
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della notte", che si apre con questa bellissima 
frase: 


Dalla inebriante calma nottuma sl pa552 al 
crepitare d'archi pizzica' ®! fremito vivace e 
cadenzato di tutta l'orca3 de! "Mattino di 
un giorno di festa" doV® enunciato una sola 
volta, ma che ne costituì** quasi il lucido ver- 
tice, emerge questo richiamo che lanciano i 
clarinetti: 


*3 irteffirakaaa gii aca*< 


I yajo. xwka 


Con la terza Immagine, "Ronda di Printer: 


compiuta nel 1908 ed e 4 uitanei 1910< U mun 
sicista rende omaggio * -—. popolare fran- 
cese. Il tema fondament®!° 9°! pezzo e tratto 
dalla vecchia canzone wNous nrirons plus au 
, 
bois", che Debussy d<?"°"* Particolarmente 
prediligere avendola gi” citata in una lontana 
lirica del 1880 e in "Giardini sotto la pioggia 
(v. Stampe). La partitura- °° ©È di una straordi_ 
naria freschezza di inve lzione: è in pri temn 


po, una delle pagine pi CJ meditatedi Debuss,,: 


che non ha impedito all'antiscolastico De- 


bussy, impegnato in qU°“'* Paradossale e su- 

data impresa di dar vit* 2 !"? delle sue crean 
; 

zioni più lievi e immatArizli Con le In,mflymr 

per orchestra Debussy, ento ormai alla pren? 

maturità del proprio linguaggio, ha lasciato 

una delle opere più complete ed espressive 


dell'impressionismo mtJ%!°?!° Liri ta 
emozione coloristica ch° ©!" dai più cele_ 
briquadridiManetedi Reno!" AM 


IMMAGINI DAL SO0%4 NO nPodobe iz SM <! 
Sono una trentina di bes?ttti< schi zzie raccon 

tini di Ivan Cankar (1816719181 il più grande 
scrittore sloveno moC*° . pubblicati di 
1917, e ristampati nel Satesumo 20k005 la 
suoi scritti, nel 1936 Le visioni sorgono 
dall'atmosfera pesante della Grande guerra, 


pesantissima per gli gqaven! © per lo scrittore 
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dapprima imprigionato dall'Austria per alcuni 
mesi e costretto poi a vestire per qualche tem- 
po l'odiata divisa. Per un quarto di secolo l'arte 
di C. aveva combattuto la menzogna, l'ipocri- 
sia e la corruzione nella vita pubblica e privata 
e si era purificata in questa lotta, glorificando 
la sofferenza e il sacrificio. Negli anni della 
guerra il suo spirito era continuamente turba- 
to dai problemi delle ingiustizie sociali e na- 
zionali, della coscienza umana, del dolore e 
della morte, che egli cercò di superare frugan- 
do nei misteri dell'animo, vincendo il cinismo, 
i! fatalismi e il pessimismo del periodo prece- 
dente, creandosi un'alta e nobile concezione 
del destino dell'umanità. Poche e spesso insi- 
gnificanti sono in questo libro le vicende este- 
riori, i grandi eventi sono proiettati nel mondo 
interiore. L'autore crede fermamente che il 
sangue non è versato invano e che il Venerdì 
santo deve precedere la Pasqua. L'introduzio- 
ne spiega la necessità di sprofondarsi nella 
propria anima per strapparle le più sincere 
confessioni. La guerra gli appare come un 
enorme "Specchio" ("Ogledalo"], posto tra il 
cielo e la terra, in cui si rivela il vero valore di 
ogni individuo. "Il signor capitano" f' Gospod. 
stotnik"] è una impressionante allegoria della 
morte che sceglie le sue vittime prima di con- 
durle al fronte. In "Bambini e vecchi" |'"Otroci 
in starci"| i piccoli discutono sul significato 
della notizia: "Il padre è caduto". "La paura" 
|'Strah"] descrive gli effetti dell'orrore sull'ani- 
ma delicata di un bambino. In "Maggio" |"Maj"| 
la malvagità umana è contrapposta agli istinti 
delle belve, moralmente migliori, perché non 
malvage. "Peter Klepec" presenta il tipo popo- 
lare dell'uomo forte, ma incapace di far valere 
la propria forza, che assurge a simbolo di tutto 
il popolo. Il mistero della morte, le tragiche vi- 
cende della guerra trovano echi in varie novel- 
le ("Ammutolimento" |"Onemelost"|, "Ombre" 
["Sence") "I feriti" |'"Ranjenci"|, "Queste sono 
rose” |'To so pa roze"| ecc.). "La cameretta 
chiusa" |"Zaklenjena kamrica"| cerca di pene- 
trare nei più nascosti segreti dell'anima. La fe- 
de nella vita, nell'amore e nella redenzione tra- 
spare a ogni tratto e si esprime nelle grandi pa- 
role: Madre, Patria, Iddio, Vita, Giovinezza, 
Amore ("Messa grande" |'Velika mala"], "Fine" 
|'Konec"|). Per gli Sloveni questo libro è la più 
alta manifestazione letteraria del loro genio. 
Trad. di D. Fabjan Bajc (Casale Monferrato, 
1983). ABu. 
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IMMAGINI D'ITALIA \Obrazy Italiù\. Trilo- 
gia dello scrittore e storico dell'arte Pavel Pa- 
vlovic Muratovi 1881-1950), pubblicata a Berli- 
no nel 1923, in cui sono confluite le edizioni 
precedenti uscite a Mosca in due volumi 
(1911-1912; 1912-1913). L'incontro con l'Italia, 
avvenuto per la prima volta nel 1908, fu fatale 
per M,, che al ritorno in Russia avvertì l'esigen- 
za di condividere con i suoi conterranei le in- 
tense emozioni ispirategli dal viaggio nella pe- 
nisola, che elesse a sua patria spirituale. In 
questi volumi riversò le sue impressioni, il suo 
entusiasmo, la sua conoscenza dell'arte italia- 
na, offrendo per la prima volta ai russi un libro 
sull'Italia che nulla aveva da spartire con le 
guide turistiche o con i rigorosi trattati di criti- 
ca d'arte. Era suo grande desiderio risvegliare 
nei lettori quella passione che lui stesso aveva 
provato per l'Italia, riconosciuta come "casa 
natale dell'anima." Nelle descrizioni dei luoghi 
M. tralascia infatti gli aspetti paesaggistici o le 
opere d'arte già trattati nelle guide turistiche e 
rivolge tutta la sua attenzione alla ricerca di 
angolazioni nuove che colgano aspetti diversi 
di un paese tanto studiato e ammirato, e ne 
esprimano con intensità l'anima; di ogni luogo 
ricerca la bellezza, l'aspetto più vero e profon- 
do, il "genius loci". Le immagini d'Italia rappre- 
sentano una novità dal punto di vista del gene- 
re, che, se per contenuti ricalca in parte i mo- 
delli della narrativa di viaggio, dal punto dì vi- 
sta stilistico rivela tratti tipici dell'"essai" come 
il sincretismo, il gusto per il linguaggio elegan- 
te e la preoccupazione di formulare il pensiero 
con raffinatezza; ma la loro assoluta originalità 
risiede innanzitutto nella scelta di M. di servir- 
si delle opere artistiche per realizzare un ap- 
proccio personale alle città e ai paesaggi italia- 
ni. La formazione di storico dell'arte sviluppa 
nell'A. una particolare sensibilità visiva, l'esi- 
genza di narrare per immagini, di ritrovare in 
un dipinto, in un frammento marmoreo o in un 
mosaico la suggestione capace di animare lo 
spirito di un'epoca. Le immagini d'Italia di M. 
spesso rimandano più a uno spazio estetico 
che a uno reale. L'amore per la bellezza detta 
le forme letterarie delle città, che solo rara- 
mente l'appassionato M. lascia insidiare dagli 
aspetti prosaici del quotidiano, per realizzare 
una felice fusione tra l'itinerario concreto e la 
ricerca del luogo sognato. La trilogia murato- 
viana, che rivelò ai russi un paese ricco d'arte 
e di storia, invogliandoli a scoprire luoghi fuori 
dagli itinerari abituali come le incantevoli cit- 
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tadine umbre e toscane, dove ancora si sentiva 
aleggiare uno spirito d'altri tempi, svolsero un 
significativo ruolo di mediazione fra le due cul- 
ture, diventando uno dei libri prediletti dagli 
intellettuali russi dell'epoca, il colto "Bae- 
deker" cui fece ricorso chiunque partisse per 
l'Italia o volesse vivere o rivivere attraverso 
quelle pagine il viaggio nella penisola. P.De. 


IMMAGINI DI VARRONE (v. Ebdomadi, Le) 


IMMAGINI ITALIANE \\a/ienska bilder). 
Raccolta di poesie dello svedese Cari )ohan 
Gustaf Snoilsky (1841-1903). Pubblicate nel 
1865, sono impressioni vivaci, piacevoli per la 
spontaneità e, insieme, un documento della 
simpatia con cui S. seguiva i progressi del mo- 
to liberale italiano del Risorgimento. Ricordia- 
mo specialmente "Venezia", di cui lamenta la 
servitù, "Il palazzo Mocenigo", che è un omag- 
gio a Byron, "La domus aurea di Nerone", dedi- 
cata a Ibsen, i cui spiriti liberali richiamano, 
sia pure con minore energia, la contempora- 
nea poesia politica del Carducci, e poi "Salta- 
rello in Trastevere" e un gruppo di quadretti 
napoletani: "Nina la lavandaia", "Chiaia", "Sor- 
rento". VS. 


IMMENSEE. Novella tedesca di Hans Theo- 
dor Storm (1817-1888), pubblicata nel 1852. E 
la prima opera e al tempo stesso una delle più 
delicate narrazioni di poetico realismo di que- 
sto finissimo novelliere. La trama è semplice- 
mente pretesto a situazioni spirituali e senti- 
mentali sfumate con tratti lievissimi, neri su 
grigio: un'amicìzia tra il bambino Reinard e la 
bimba Elisabeth con l'andare del tempo si tra- 
sforma in amore. Ma, raggiunti i diciott'anni, 
Reinard parte per recarsi all'università e, seb- 
bene non cessi il sentimento né da un lato né 
dall'altro, la lontananza dà agio alla madre di 
lei di persuadere la figlia ad accettar le proffer- 
te di Heinrich, un buon giovane danaroso. Pas- 
sati alcuni anni, il marito invita a trascorrere 
qualche giorno in una sua tenuta presso l'Im- 
mensee l'amico d'infanzia ritornato al paese. 
Nei due, l'antica fiamma sopita si riaccende, 
ma se non fosse un canto popolare a destare 
pungenti ricordi, nessuno dei due si rivelereb- 
be all'altro. E anche dopo che poche parole so- 
no state dette, nulla avviene tra loro, perché 
Reinard sente di dovere ormai partire per sem- 
pre. Se nella prima parte la timidezza e gli im- 
pulsi giovanili sonò disegnati con mano sicura 
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e rispettosa, nella seconda, nel far sentire e in- 
tuire suggestivamente i sentimenti dei due, si 
palesa tutta la squisitezza dell'arte di S. Non 
una parola superflua, non un gesto che turbi 
l'equilibrio. Un quadro perfetto di misura e di 
gusto. Trad. di L. Ravasini (Potenza, 1891). FF. 


IMMENSO E DEGLI INNUMEREVOLI 
(Dell') ossia Dell'Universo e dei Mondi 
(De immenso et innumerabilibus, seu de univer- 
so et mundis\. Poema filosofico in latino di 
Giordano Bruno (1548-1600), composto nel 
1591, che si collega col De/ minimo (v.) e col 
Della monade (v.) e appartiene al gruppo delle 
opere costruttive. Questo poema, in otto libri, 
costituisce la più grande opera latina del filo- 
sofo nolano, secondo il suo stesso giudizio. Il 
poema si apre con una invocazione al genio e 
con una esaltazione delle teorie copernicane, 
il cui esame costituisce l'argomento del primo 
libro. Il sistema copernicano, interpretato da 
B., assume il carattere di una filosofia della na- 
tura e di una metafisica. L'universo risulta di 
innumerevoli mondi, di cui ciascuno vive di vi- 
ta propria, muovendosi attorno al suo centro 
solare, e viene riassorbito nel destino univer- 
sale. Questa pluralità di sistemi non è una 
confusione meccanica, ma un tutto armonico, 
che si giova del nascere e dello scomparire dei 
mondi, come una estrinsecazione e un riassor- 
bimento della pulsazione della divina vita uni- 
versale. Non è estraneo, a questa concezione, 
il principio democriteo-epicureo. Importanti 
sono il terzo libro, che invoca l'osservazione 
diretta della natura, e il quarto, nel quale, do- 
po un esordio poetico, in cui s'immagina che 
un gigante, rimasto sepolto sotto la Trinacria, 
inveisca contro gli uomini che negano l'inge- 
gno dei grandi, si confutano la cosmologia ari- 
stotelica e le differenze fra la terra e il cielo e si 
sostiene la sfericità della terra. In questa visio- 
ne cosmica scompare la dualità fra il cielo e la 
terra, fra il motore e il moto, fra il centro e la 
circonferenza. Crollano la superiorità del cielo 
e l'inferiorità del mondo. Tutto ricade nell'uni- 
verso, che è uno e identico nell'assolutezza e 
nella infinità. Sebbene non manchino il dram- 
ma delle molteplicità e la dialettica degli op- 
posti, vi è unità, identità, assolutezza. In luogo 
dell'antitesi quindi si afferma l'identità della 
natura e la presenza di un'anima universale, 
per cui ogni cosa è specchio di essa. In questa 
grandissima opera, la vastità filosofica e il pal- 
pito della poesia si accoppiano alla concretez- 


Imiti 


za scientifica. Ora in Poemi filosofici latini, a cura 


di E. Canone (La Spezia, 2000). MMa 


Non ammiro, perché non comprendo né lo sento, 


il pensatore e lo scrittore. (Carducci) 


IMMORALISTA (L') \Wmmoratiste. Rac- 
conto di André Gide (1869-1951), pubblicato 
nel 1902. Protagonista è il giovane scienziato 
Michel, cresciuto in una famiglia austeramen- 
te puritana, che ha vissuto fino ad allora impri- 
gionato in ogni sorta di regole e ritegni. Colto 
«dî una grave malattia, egli ne è stato guarito 
dà-un viaggio in Africa; ma laggiù è penetrato 
nel suo intime* animo un gusto più diretto, vio- 
lento, della vita, e dei godimenti che essa può 
offrire a chi vi si immerga con animo privo di 
pregiudizi. RitomatCMSon la moglie Marceline 
in quella terra d'Africa-che stimola ed esaspera 
la sua sensualità, coglie le più minute occasio- 
ni per liberarsi da ogni residuo di conformi- 
smo: prova un perverso gusto nel farsi protet- 
tore e amico di un piccolo arabo Moktir, di cui 
egli ha scoperto con gioia l'inclinazione al fur- 
to. Michel si è accorto di mancare completa- 
mente di senso morale, e si dedica con orgo- 
gliosa vanità a sviluppare questa qualità "inso- 
stituibile" della sua natura: persuaso di realiz- 
zare così una affermazione della sua forza e 
della sua indipendenza. Questa pericolosa mi- 
stica del Superuomo lo porta infine a un vero e 
proprio delitto: egli avverte che il clima africa- 
no è nocivo alla salute della moglie, ma non fa 
nulla per salvarla, anzi la lascia coscientemen- 
te nell'errore fino alla morte, liberandosi così 
anche da questo legame "di affezioni continue, 
di fedeltà amorose". Il libro, che ebbe crescen- 
te fortuna negli anni dell'anteguerra, pur ricor- 
dando gli Alimenti terrestri (v.) presenta tutta- 
via una sua complessità significativa: molte 
pagine di esso (soprattutto quelle che rievoca- 
no il viaggio in Africa) vibrano di un sincero af- 
flato lirico, raffinano e compongono in un ordi- 
ne poetico più rigoroso la materia delle Nour- 
ritures. Ma, celebrando l'ebbrezza di certi mo- 
menti, ci indica al tempo stesso i limiti di una 
ideologia che si vorrebbe costruire su questi 
semplici dati sensuali, e inclina sottilmente al- 
la satira. G. ironizza qui sul suo stesso entusia- 
smo, che aveva trovato irrefrenabile sfogo 
nell'opera precedente e gemella: fa quasi un 
inventario e un bilancio consuntivo della sua 
esperienza, e ne offre una protezione artistica 
che è insieme un invito alla discussione; come 
si vede chiaramente dalla voluta insistenza su 
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una certa meschinità del protagonista. 11 rac- 
conto si può collegare idealmente con altri 
due che gli fecero seguito a lunghi intervalli di 
tempo, La porta stretta (v.) e La sinfonia pasto- 
rale (v.); se anche non raggiunge la perfezione 
artistica del secondo e la magia poetica del 
terzo, si distingue tuttavia nell'opera del G. 
perché in esso si affermò appieno per la prima 
volta la pura classicità del suo stile. Trad. di S. 
Carcano (Milano, 1988). MaB. 


IMMORTALE (L') \Uimmortel]. Romanzo di 
Alphonse Daudet (1840-1897), che deve la sua 
notorietà soprattutto all'essere una violenta 
satira dell'Académie Francaise. Il libro, uscito 
nel 1888, è come la conclusione in sede ro- 
manzesca della lunga polemica condotta per 
tutto il secolo in nome della libertà dell'arte 
contro la ristrettezza di criteri e lo spirito rea- 
zionario pedantesco e grettamente mondano 
che troppo dominavano nell'Académie, chiusa 
spesso ai migliori. L'eroe del racconto, Léo- 
nard Astier-Réhu, un alverniate solido e testar- 
do che ha condotto tutta la sua carriera di pro- 
fessore e di erudito col solo scopo di entrare 
nella venerabile Compagnia e ha anzi sposato 
per questo la figlia del decano degli "Immorta- 
li", è ora giunto al colmo delle sue ambizioni, e 
spia la morte del Segretario Perpetuo al quale 
ben presto succederà. I suoi lavori di storia 
(pedantesche compilazioni senza ombra di ge- 
nialità) da qualche tempo si adornano di una 
eccezionale quantità di lettere autografe inedi- 
te, che gli sono fornite dal legatore Fage, uno 
strano gobbetto maniaco. L'accademico e la 
moglie si mischiano al bel mondo, in una rete 
di ambiziosi intrighi che abbraccia un numero 
assai grande di personaggi, tra i quali spicca 
come esemplare Abel de Freydet, un gentiluo- 
mo di campagna che rinuncia alla sua libera vi- 
ta e alle grazie irregolari della sua musa, attrat- 
to anch'egli dall'ambizione di un seggio sotto 
la "Cupola" e soverchiato dalle lusinghe inte- 
ressate di Astier, suo ex-professore al liceo. 
Paul Astier, il figlio dell'accademico, non è pe- 
rò uno studioso: è un giovane architetto pieno 
di senso pratico, brillante e mondano, dispera- 
tamente arrivista, la cui ambizione è sostenuta 
dalla madre con tutti i mezzi. Dopo una serie 
d'avventure, il giovanotto finisce per sposare 
una principessa vedova e milionaria di 52 anni. 
Lo scandalo provoca lo sdegno del padre e una 
furiosa lite familiare. Ma il vecchio accademico 


in quei giorni è sballottato da una tempesta 
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assai più terribile: il legatore Fage è un falsa- 
rio, e le famose lettere autografe, su cui egli ha 
fondato i suoi ultimi lavori di storia, non sono 
che mistificazioni. I suoi confratelli dell'Acadé- 
mie, dopo aver cercato invano di soffocare lo 
scandalo, lo abbandonano: Astier-Réhu si sen- 
te disonorato, egli ha sacrificato l'intera vita 
alla sua ambizione, e non può sopravvivere al 
crollo dell'edificio da lui pazientemente co- 
struito; non scorge altra via che il suicidio. Par- 
tito sulla via di un libello satirico, di un roman- 
zo di costumi tutto centrato sulla figura del 
vecchio accademico, D. a un certo punto si è 
lasciato fuorviare dalla storia degli intrighi del 
figlio Paul, e si è abbandonato alla tentazione 
di una specie di affrettata cronaca scandalosa 
della vita dell'alta società parigina del tempo 
suo, disperdendosi così in una serie di quadri 
non tutti riusciti. Anche questo libro mostra 
tuttavia, almeno nei particolari, tutta la capa- 
cità del D. di schizzare rapidamente personag- 
gi e macchiette, di dar vita a scene e figure, col 
suo mobile e colorito stile, ricco di facili e scin- 
tillanti immagini, di osservazioni spiritose e 
maliziose, minuzioso e veloce al tempo stesso. 


IMMORTALITÀ DELL'ANIMA (Dell) 
\Tractatusde immortalitate animae\. Pubblicata 
in Bologna il 6 novembre 1516, è l'opera più fa- 
mosa di Pietro Pomponazzi (1462-1525) e una 
delle più significative del Cinquecento, non a 
caso avvicinata spesso, per ardimento di pen- 
siero, al Principe (v.) del Machiavelli. Nata da 
una discussione del Pomponazzi con un do- 
menicano, Gerolamo Natale di Ragusa (in Dal- 
mazia), essa si presenta come un commento, 
condotto nei precisi limiti della ragione, "pre- 
scindendo da rivelazioni e da miracoli", dei te- 
sti aristotelici sull'argomento. L'uomo - co- 
mincia Pomponazzi, accordandosi in questo 
con i platonici di Firenze - è creatura media fra 
il temporale e l'eterno, fra la terra e il cielo, fra 
le creature celesti, che sono puro intelletto, e 
quelle corporee, che sono puro senso. E tutta- 
via, quando si voglia precisare quale sia la fun- 
zione dell'intelligenza umana, noi rimaniamo 
terribilmente perplessi. Separandola dal cor- 
po, facendone un'entità a sé, i platonici, più 
che dimostrare che l'uomo è orizzonte fra due 
mondi, fra realtà sensibile e intelligibile, lo 
hanno diviso in due parti, relegandone una (il 
corpo) sulla terra, e proiettandone un'altra 
(l'anima) nei cieli, ma distruggendo proprio 
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quell'uomo concreto che essi volevano esalta- 
re. Di qui la necessità di un nuovo esame 
dell'annoso problema. Da un lato P. si trovava 
davanti la tesi di Averroè, dominante al suo 
tempo a Padova e a Bologna, e resa celebre dal 
Vernia e dail'Achillini: l'intelletto, tanto agente 
quanto possibile, è separato e unico. I singoli 
individui, differenziati nelle particolarità fisi- 
che, si identificano nel pensiero, e non solo ri- 
spetto all'oggetto universale pensato (concet- 
to), o alla luce intellettuale che illumina la 
mente e l'oggetto (intelletto agente), ma an- 
che riguardo alla capacità d'intendere (intel- 
letto possibile), che sta ai concetti come l'oc- 
chio alle cose visibili. Ciò posto, mentre l'intel- 
letto comune all'umanità permane eterno nel- 
la sua unicità, i singoli indivìdui, Socrate e Pla- 
tone, periscono senza lasciare traccia. Oppo- 
sta alla tesi della separazione totale si trova in- 
vece l'interpretazione che di Aristotele aveva 
dato Alessandro di Afrodisia, il cui commento, 
già noto nel Medioevo, era stato di nuovo tra- 
dotto in buon latino quattrocentesco 
dall'umanista Gerolamo Donato. Più vicino 
all'anima dell'aristotelismo, Alessandro, pur 
staccando dall'uomo l'intelletto agente, iden- 
tificato con Dio, aveva inteso l'intelletto possi- 
bile come forma del corpo, e come tale con es- 
so perituro. P. si ispira al naturalismo di Ales- 
sandro: poiché l'uomo non può intendere se 
non rielaborando il dato del senso, è evidente 
che il suo intelletto è legato al corpo rispetto 
all'oggetto, anche se si può sostenere una cer- 
ta indipendenza funzionale della mente 
dall'organo corporeo. Dato ciò, l'anima sarà in 
senso proprio, "simpliciter" mortale, pur es- 
sendovi, in certo senso, "secundum quid", 
un'ansia e quasi un profumo d'immortalità. Né 
contro questa conclusione può invocarsi 
l'obiezione pratica: a che si riduce la morale, 
quando gli uomini non spenno più un premio 
celeste e non temano un castigo infernale? E 
vero, anzi, il contrario; la virtù consiste nell'in- 
tima armonia spirituale, che è per sé gioia e 
premio essenziale. Ogni ulteriore godimento è 
rimunerazione accidentale e superflua. "Il pre- 
mio essenziale della virtù è la stessa virtù che 
rende felice l'uomo", ripete P. con gli stoici. Il 
premio e la punizione accidentali sono, al 
massimo, validi per coloro che d'uomini non 
hanno che l'aspetto, insiste il P., che in tutti i 
suoi scritti accentua aspramente l'antitesi fra il 
saggio, che è il solo vero uomo, e la moltitudi- 
ne, che ha piuttosto del bestiale che dell'uma- 
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no. Eliminate così le ragioni naturali a favore 
dell'immortalità, resta la fede, rispetto alla 
quale il P. afferma che "coloro che procedono 
per il suo cammino rimangono fedeli e saldi". 
Hanno essi ragione o torto? Una risposta netta 
egli non sa, o non vuol dare, affermando che il 
problema resta "neutro". E se altre sue opere 
possono far pensare che il finale appello alla 
averroistica "doppia verità" (di ragione e di fe- 
de) sia un espediente, ritornano anche in men- 
te le sue pagine sull'ambiguità dell'uomo, in- 


chiodato come Prometeo (v.) sulla roccia dolo- 


resa della sua finitezza, e proteso nell'ansia 
tormentosa verso l'infinito. Perché negare as- 
solutamente'ciò che a noi, chiusi nel limite, è 
precluso? Comunque, nonostante la cauta 
conclusione, l'operascatenò polemiche e op- 
posizioni violentissime. Fra i vari critici emer- 
gono senza dubbio il Contarmi e il Nifo. Il pri- 
mo insiste sulla tesi, ammessa da Aristotele, 
che l'intelletto per poter intendere tutto deve 
essere pura potenza, e quindi del tutto imma- 
teriale; e che, inoltre, quando intende i primi 
princìpi e gli universali in sé, non ha bisogno di 
alcun fantasma. 11 secondo, facendosi forte di 
un'ammissione del P., osserva che, essendovi 
le intelligenze motrici dei cieli da essi distinte 
e separate, nulla impedisce che la stessa sepa- 
razione possa ammettersi anche per l'anima 
umana. Il 3 febbraio 1518 finisce la stampa 
dell'Apologia, diretta dal P. contro il Contarini, 
Ambrogio Fiandino, agostiniano, Vincenzo 
Colzade da Vicenza, domenicano e il tomista 
Pietro Manna. Del 1519 è il Defensorium contro 
il Niîfo; e in entrambi gli scritti il P. ribadisce i 
suoi concetti, anzi, se possibile, li esaspera, 
come farà anche più nettamente nel commen- 
to al De anima (1520) e nel De nutritone (1521). 
EGa. 


IMMORTALITÀ DELL'ANIMA (Dell') (De 
immortalitate animorum]. Opera in esametri la- 
tini di Aonio Paleario (Antonio della Paglia, 
1503-1570), pubblicata in tre libri nel 1536. Ri- 
ferendosi alla Natura delle cose (v.) di Lucrezio 
l'autore esamina il problema della Provvidenza 
e della sua relazione con l'anima umana; e in- 
tende confutare le affermazioni materialistiche 
del poeta latino, onde giovare alla filosofia e 
alla religione. L'armonia della creazione prova 
l'esistenza di Dio giacché un mondo sistemato 
nella relazione degli astri e nella bellezza delle 
cose non può non avere un suo supremo rego- 
latore; l'anima è stata perciò creata da Dio a 
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sua immagine e somiglianza: essa, pur con tut- 
te le attrattive del mondo, tende ineluttabil- 
mente verso il suo Fattore. L'antica origine ce- 
leste spiega l'anelito dell'uomo verso il bene. 
Dio, che è perfezione, coordina gli elementi del 
mondo e spiega l'ascendere dell'uomo nella 
civiltà. Così l'anima liberata dalle sue catene si 
eleva a Dio; superato il male e ogni attrattiva 
peccaminosa essa ritrova la sua via (Libro I). 
Ma non sempre l'uomo obbedisce all'evidenza 
del ragionamento: antichi errori ancora lo tur- 
bano; egli non crede all'immortalità dell'ani- 
ma, perché s'abbandona a considerazioni ispi- 
rate alla materia. La rivelazione cristiana porge 
perciò il mezzo di ascendere alla suprema cer- 
tezza: non basta più l'antica sapienza; nuova 
fede si apre all'uomo. Dio ascolta i buoni e 
quanti non cedono alle lusinghe terrene. L'ani- 
ma è veramente libera quando il corpo non la 
opprime, e, quando noi crediamo che l'uomo 
sia morto, egli è vivo più che mai nella luce 
eterna (Libro 11) Il mondo è dunque guidato 
dalla sapienza divina; i mali, dalle pestilenze 
alle guerre ai terremoti, scuotono la terra e 
mostrano all'uomo il destino purissimo della 
sua anima: l'immortalità lo attende in cielo. In- 
fine i corpi torneranno a splendere: una pena 
eterna e un godimento eterno saranno dati ri- 
spettivamente ai cattivi e ai buoni. Il Paleario 
non accetta la dottrina della metempsicosi de- 
gli antichi, ma combatte quella del Purgatorio 
cara alla "propaganda papale" (v. anche l'Invet- 
tiva contro i pontefici). L'opera si chiude con la 
"visione maestosa e terribile di Cristo giudice 
che fa sentire dall'alto dei cieli, pari a tuono, la 
sua voce divina" (Libro II). Già lodato nel Cin- 
quecento da Iacopo Sadoleto e da Giambatti- 
sta Pigna, questo poema del Paleario, tranne 
in qualche episodio, non mostra grande vigore 
lirico; la sua importanza è piuttosto nell'affer- 
mazione di alcuni princìpi cari ai riformatori 
italiani. La tragica morte dell'autore, impicca- 
to per sentenza dell'Inquisizione, diede al po- 
ema un carattere di empietà e di astiosa pole- 
mica che gli era in fondo estranea; esso fu poi 
tradotto a Venezia, nel 1776, dall'abate Pastori. 
CC 


IMMORTALITÀ DELL'ANIMA (L) [A /é/ek 
halhatatlansàga]. Poema filosofico dell'unghe- 
rese MihàlyVitézCsokonai (1773-1805), scritto 
per la morte della contessa Rhédey (1804). In- 
Vitato a comporre una di quelle orazioni fune- 
bri d'uso, in versi popolari, nelle quali il morto 
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prende congedo dalla famiglia e dagli amici, 
egli si trovò impegnato in un grandioso poema 
riflettente la lotta disperata dell'anima davanti 
alla morte e all'aldilà. Il primo verso è quello 
del monologo d'Amleto: "Essere o non essere, 
questo è il problema", e il primo canto espone 
magnifiche visioni, secondo il titolo, "Dubbi 
terrifici e rallegranti" ["Rémftò s vidftò kétsé- 
geg"|, la felicità dell'essere e l'orrore dell'abis- 
so del non-essere. Il secondo canto ("Ragiona- 
menti, sentimenti" |'Okoskodàsok; érzések"|) 
contrappone alla natura gli uomini: la natura 
che testimonia di Dio, mentre la bestialità 
umana lo nega. E evidente l'influsso di Rous- 
seau, l'eremita di Ermenonville... Ma tutti i po- 
poli, anche cannibali, credono in Dio e hanno 
la nostalgia di una felicità eterna. "Quattro mi- 
liardi d'uomini! Compagnia sublime!". E qui 
TA. passa in rassegna le dottrine relative 
all'anima: prima la "rivelazione senza filoso- 
fia", cioè la religione dei popoli naturali ("Po- 
poli" |'Népek"]) evocata attraverso i quadri co- 
loriti e drammatici della morte del Lappone, 
del riposo finale dello schiavo negro, della cre- 
denza delle migrazioni dell'anima: poi "la filo- 
sofia, senza rivelazione", cioè l'ateismo, lo 
scetticismo, il confucianismo, ecc. ("Filosofi" 
["Bòlcselkedok"]); e, infine, il "Cristianesimo" 
|'Keresztyénség"|, il quale è "filosofia e rivela- 
zione". Il poema è notevole per l'ispirazione 
che accende la fredda materia didascalica. Gli 
alessandrini dell'argomentazione e della nar- 
razione sono più d'una volta sostituiti da stro- 
fe metriche alla greca, di uno slancio lirico pin- 
darico. L'ispirazione dell'Urania di Tiedge; 
quella di Pope, di Rousseau, di Young fa senti- 
re i suoi echi, ma tale influsso non tocca l'ori- 
ginalità poetica dell'opera la quale unisce in 
un grado straordinario la concisione del- 
l'espressione filosofica e l'intensità delle rea- 
zioni sentimentali. Durante la lettura del poe- 
ma sopra la tomba il poeta prese una polmo- 
nite che cagionò la sua morte. GH. 


IMMUNOCHIMICA \\mmunocdemistry\. O- 
pera del chimico e fisico svedese Svante Au- 
gust Arrhenius (1859-1927, premio Nobel per 
la chimica 1903) pubblicata a New York nel 
1907 con il sottotitolo The Application of the 


Principles of Physical Chemistry to the Study of 
the Biological Antibodies. E l'opera che ha impo- 


stato la prima nata della nuova branca discipli- 
nare chiamata biochimica. Insignito del pre- 
mio Nobel per la teoria della dissociazione 
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elettrolitica o ionizzazione, nei primi anni del 
secolo A. affrontò la questione dell'interazione 
tra tossine (antigeni) e antitossine (anticorpi) 
come se fosse un fenomeno di interazione chi- 
mico-fisica. In contrasto con Paul Ehrlich, che 
difendeva un'impostazione organica della spe- 
cificità delle reazioni immunitarie, da indagare 
per mezzo della chimica organica strutturale, 
A. sosteneva che le normali leggi degli equili- 
bri chimici (reversibilità delle reazioni, propor- 
zionalità tra la concentrazione dei reagenti e la 
velocità di reazione, influenza usuale delle va- 
riazioni di temperatura) erano sufficienti per 
comprendere le reazioni antigene-anticorpi. A 
suo parere, più che di legami chimici organici 
si trattava di equilibri chimici inorganici in so- 
luzione, da indagare con una nuova disciplina, 
l'immunochimica. Uno degli esiti più rilevanti 
dei due approcci era nella definizione della re- 
azione di neutralizzazione delle tossine da par- 
te degli anticorpi; un processo irreversibile, 
culminante nella creazione di nuovi legami 
chimici, per Ehrlich; reversibile, invece, per A., 
in quanto si trattava semplicemente di uno 
stato di equilibrio che, in quanto tale, poteva 
essere nuovamente disturbato e modificato. 
Negli anni successivi la contrapposizione tra i 
due indirizzi sarebbe parsa senza significato, 
proprio perché l'opera sull'immunochimica 
contribuì a modificare i confini tra chimica e fi- 
sica con la definizione della biochimica e per- 
ché contribuì a chiarire la natura dei meccani- 
smi chimici della reazione immunitaria. MSeg. 


IMPACCIO (L') (v. Vagabonda, La) 


IMPARA L'ARTE. Commedia in tre atti di 
Leo di Castelnuovo (conte Leopoldo Pullè, 
1835-1917), rappresentata a Milano nel 1872. 
Fu, come dice l'autore nella briosa prefazione, 
il suo "primo fiasco"; ma presto fu da altri pub- 
blici applaudita con fervore, e piacque anche 
quando fu edita nello stesso anno. Il marchese 
Uberto, rovinato, medita tragici propositi, 
quando un colloquio con un povero giovane, 
Paolo Redi, che affronta coraggiosamente una 
vita di lavoro, e a cui, considerando finita la 
propria esistenza, egli impresta, per avviarlo, 
quel poco che gli rimane, e le parole di un'in- 
genua fanciulla, Giulia, che Uberto segreta- 
mente ama, gli ridonano la fede nell'esistenza. 
Per due anni fa, senza successo, il pittore, il ro- 
manziere e il soldato, poi si impiega presso il 
padre di Giulia, ricco industriale. Ma si rivela 
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inetto anche a questo lavoro e viene licenziato. 
Lo salva Paolo Redi che, grazie alla piccola 
somma prestatagli da Uberto, ha potuto crear- 
si una posizione; lo accoglie nell'officina da lui 
fondata e infine ne fa il proprio socio. Paolo 
ama Giulia e vorrebbe sposarla;, ma quando sa 
che la fanciulla è segretamente innamorata di 
Uberto cede il posto al suo antico benefattore. 
Parallela a questa vicenda è quella del barone 
Marcello, anch'egli rovinato, che ha cercato 
salvarsi inutilmente con un matrimonio d'inte- 
resse. La rigida tesi morale soffoca questa 
commedia che tuttavia ebbe qualche successo 
ripetendo àbilmente motivi convenzionali del 
teatro sociale sentimentale del secondo Ot- 
tocento. G.Se. 


IMPERATORE DI PORTUGALLIA (L'j 
\Kejsaren av PortugalHen\ Romanzo della 
scrittrice svedese Selma Lagerlof (1858-1940), 
pubblicato nel 1914. E una storia nella quale 
l'elemento paesano si sposa al fantastico. Il 
povero |an, contadino di Skrolycka, sente un 
giorno sua figlia Klara Gulla, l'unica sua gioia, 
cantare di felicità perché lascerà la povera casa 
paterna per andare a servire in città. E quando 
più tardi un malvagio viene a raccontargli che 
nella grande città la giovane si è data alla ma- 
lavita, |an diventa pazzo. Ma la sua pazzia non 
lo rende infelice: nella sua fantasia stravolta, 
Klara è divenuta l'imperatrice di Portugallia, 
che presto comparirà "con la corona in capo e 
sette re le reggeranno il manto e sette leoni 
giaceranno mansueti ai suoi piedi e settanta 
colonnelli la precederanno con spade sguaina- 
te". E poiché il padre di una imperatrice deve 
essere imperatore, il povero Jan va in chiesa 
vestito da imperatore ed è felice, perché si sen- 
te potente. Alcune scene, come quella in cui è 
descritto l'incontro fra Jan e il re di Svezia 
Oscar II nella quale l'imperatore" si sforza di 
non umiliare il re, suo inferiore in grado, sono 
di deliziosa arguzia. Trad. di A. Terziani (Mila- 
no, 1946, 1991). AAh. 


IMPERATORE GIULIANO L'APOSTATA 
(L-). Studio storico di Gaetano Negri (1838- 
1902), pubblicato nel 1901. L'opera dei Negri 
s'inizia nell'epoca in cui al cristianesimo trion- 
fante si opponeva ancora l'antica civiltà paga- 
na, la quale tentava di approfittare delle di- 
scordie e delle scissioni che già si manifesta- 
vano nella nuova fede con le eresie di Ario e di 
Atanasio, e che nel neo-platonismo fiorente 
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nel pensiero di Plotino, Porfirio e Ammonio, 
poteva sentire ancora una certezza di supre- 
mazia. Tale estremo tentativo dello spirito an- 
tico è personificato nell'imperatore Giuliano. 
La sua gioventù fu consacrata agli studi lette- 
rari e filosofici; messo suo malgrado a capo 
delle legioni nelle Gallie, creato poi Cesare e 
portato al trono dopo una guerra civile, egli 
conservò una misura e una nobiltà degne di 
Marco Aurelio, come testimoniano tutti gli 
storici bizantini. La sua morte, nella pianura di 
Maranga, durante la disgraziata guerra in Per- 
sia, è paragonata da Ammiano, che ne fu testi- 
mone oculare, a quella di Socrate. "E venuto - 
dice il morente imperatore - per me il momen- 
to di separarmi dalla vita, che io, come un de- 
bitore in buona fede, esulto di restituire alla 
natura... Convinto che l'anima vale assai più 
del corpo penso che gli dèi ad alcuni uomini 
piissimi hanno largita la morte come il sommo 
dei premi". Il Negri nota, come indizio della sfi- 
ducia dell'imperatore nel ritorno al paganesi- 
mo, che in questa nobilissima morte non vi si- 
ano accenni alla questione religiosa, la quale 
pur aveva formato la preoccupazione maggiore 
di Giuliano. In seguito, l'autore approfondisce 
l'analisi del pensiero e dell'opera di lui, le cui 
iniziative anticristiane si limitarono a rigori 
amministrativi e a una legge scolastica che 
escludeva i cristiani dall'insegnamento. Il poli- 
teismo che l'imperatore mira a far rivivere, con 
il culto della Madre del Soie è un politeismo 
cristianizzato; egli non si limita a scrivere per 
dimostrare la debole base storica, e il contra- 
sto fra teoria e pratica della dottrina cristiana, 
ma compone a favore del paganesimo lettere 
esortative che sono vere e proprie pastorali. Il 
risultato delle sue iniziative fu scarso; il M/so- 
pogone(v.), la sua satira contrai cittadini di An- 
tiochia, rivela tra le righe il disinganno. 11 libro, 
composto in una forma chiara e con profonda 
lealtà di spirito, manca qualche volta di rigore 
e di coerenza critica. GM. 
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to opportuno. Ma quando, all'annuncio della 
rivolta, egli fugge, la foresta gli si leva contro, 
estranea e nemica, io sveste dei suoi abiti 
pomposi, e lo getta nei torbidi terrori della raz- 
za Sorgon dapprima gli spettri degli uomini da 
lui uccisi, creati ancora da un umano, ragione- 
vole rimorso; ma la tragica fantasia che dà ori- 
gine al lamento degli schiavi incatenati e alla 
scena del banditore rivela la paura atavica che 
risorge sotto la vernice di civiltà, e la codardia 
con cui egli si torce dinanzi allo stregone che 
gli ordina il sacrificio illumina il suo asservi- 
mento alla superstizione primitiva. Il battito 
del tamburo, che dapprima ha il ritmo d'una 
pulsazione normale, e si fa sempre più forte e 
rapido, non è che il pulsare dell'organismo 
animale di Jones, il quale inutilmente cerca di 
difendersi con l'intelligenza, con la volontà o 
addirittura con la rivoltella: la foresta lo chiude 
tra spesse mura di tenebra, oppone alle sue ar- 
mi e alle sue preghiere i fantasmi creati dal suo 
stesso smarrimento, lones non è ucciso dai 
negri ribelli guidati dal vecchio Lem, ma dallo 
scatenarsi dei suoi istinti irrazionali, dalla pa- 
ura che lo distrugge per poi gettarlo nudo, 
inerme e folle nelle mani dei suoi nemici. 
L'imperatore lones, più che un dramma, è un 
monologo interiore: in sei scene su otto, lones 
non fa che parlare con se stesso o meglio col 
suo istinto. L'elemento originario - che in La 
luna dei Caraibi (v.) s'identifica col mare - è qui 
la foresta che "porta a compimento il suo in- 
tento segreto". Trad. di A. Prospero: in La luna 
dei Caraibi e altri drammi marini. L'imperatore 
Jones (Torino, 1932); in Teatro di O'Neill (ivi, 
1962), voi. 1; e in I capolavori di O'Neill (ivi, 
1990). APr. 


IMPERATORE OTTAVIANO (L) [Kaiser 
Octavian]. Poema drammatico in dieci atti e un 
prologo di lohann Ludwig Tieck (1773-1853), 
uscito nel 1804 e rielaborato nel 1828: rifaci- 
mento del vecchio libro popolare intitolato La 


bella e divertente istoria dell'imperatore Ottavia- 
no, della sua donna e dei suoi due figli, cernessi 
furono esiliati e di nuovo si ritrovarono miracolo- 
samente in Francia presso il pio re Dagoberto, che 


IMPERATORE JONES (L'} \The Emperor 
Jones]. Dramma in otto scene dell'americano, 
premio Nobel 1936, Eugene Gladstone O'Neill 


(1888-1953), rappresentato la prima volta al 
Provincetown Players Neighborhood Playhou- 
se il 1° novembre 1920 e pubblicato a New York 
nel 1921. Il nero Jones, astuto, abile, calcolato- 
re è riuscito a diventare imperatore in un pae- 
se di selvaggi e ad accumulare ricchezze che in- 
tende portar con sé quando fuggirà al momen- 


4272 


si prestava mirabilmente per la varietà dei pa- 
esaggi e dei personaggi al gioco della fantasia 
tieckiana. L'intreccio è solo un pretesto: Felici- 
ta, moglie di Ottaviano, ingiustamente accusa- 
ta di adulterio dalla suocera, è condannata coi 
due figlioletti al rogo; salvata miracolosamen- 
te, fugge in una foresta, dove una scimmia e 
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una leonessa le rapiscono i bimbi. Parte alla 
loro ricerca mentre uno di loro, venduto come 
schiavetto al mercante Clemente, vien da que- 
sti ricondotto a Parigi. Qui egli s'incontra col 
padre, e si scopre allora l'innocenza di Felicita, 
mentre la vecchia imperatrice, presa da rimor- 
si, succide. Ottaviano disperato fa cercare la 
moglie, che a sua volta ha ritrovato l'altro bim- 
bo a Gerusalemme, lo ha fatto battezzare e ri- 
torna con lui in Francia, al seguito di un grup- 
po di pellegrini. Alla corte del pio re Dagober- 
to, la famiglia si riunisce. T. con questa com- 
media volle offrire l'opera romantica per eccel- 
lenza: tutto è allegoria, ma cosi complessa che 
al lettore di oggi molte volte sfugge. Per giusti- 
ficare il tono allegorico del dramma, sfilano 
comunque nel prologo tutti gli ingredienti ro- 
mantici: l'Amore, il Valore, la Fede, lo Scherzo, 
il Cavaliere e il Poeta, accompagnati dalla Ro- 
manza che dialoga con loro e continuerà ad 
apparire anche nei dieci atti successivi. Anche 
i metri cari ai romantici sono adoperati con 
grandissima abilità. In proporzioni ridotte, 
riappaiono i buffoni di Shakespeare e alcuni 
personaggi vagamente ariosteschi; non man- 
cano scene alla Hans Sachs e neppure motivi 
orientali ed esotici. La strofa che chiude il pro- 
logo divenne celebre, quasi motto di tutto il 
romanticismo: "Magica notte lunare, che tieni 
prigioniera la mente / meraviglioso mondo di 
fiabe, risorgi nel vecchio tuo splendore". LIm- 
peratore Ottaviano, oltre ad essere l'opera nella 
quale maggiormente si dimostra la ricchezza 
poetica, pittorica e musicale di TV, è importan- 
tissima nella storia del romanticismo tedesco, 
come tentativo di attuazione del programma 
formulato dai romantici neH"'Athenaum" (v.) e 
nel Dialogo sulla poesia (v.). G.F.A. 


IMPERATRIKX. "Mistero in cinque apparizio- 
ni" del drammaturgo croato Ivo Vojnovic (1857- 
1929), scritto nel 1914 e pubblicato a Zagabria 
nel 1919. In una remota "isola dell'oblio" vive 
una "imperatrice", la quale trascorre serena- 
mente il proprio tempo dilettandosi di musi- 
che e di danze. La donna ha rinunciato al pote- 
re dopo che le sono stati uccisi il figlio e il ma- 
rito, e invano il gran cancelliere la esorta a ven- 
dicarsi dei nemici: ella ha scelto l'oblio, la pace 
e l'amore, e non si lascia sopraffare da senti- 
menti di rivincita. Dopo il suicidio d'un suo 
giardiniere che non riusciva ad appagare la 
propria sete di vendetta, l'imperatrice scompa- 
re in maniera misteriosa e non se ne saprà mai 
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più nulla. Il dramma è privo di un'azione tea- 
trale vera e propria, e serve essenzialmente a 
presentare, rivestiti di simbolismi che risulta- 
no talvolta difficilmente penetrabili, alcuni ele- 
menti o miti del mondo poetico di V. Su tutti i 
personaggi simbolici primeggia la figura della 
moglie madre, la donna del perdono, che con 
la sua dolcezza appiana tutte le asprezze della 
vita. Notevoli, in questo "mistero", sono, tra 
l'altro, il presentimento e la condanna del pri- 
mo conflitto mondiale. Va infine rilevato che 
"hntero lavoro è impregnato di motivi desunti 
dalla vastissima cultura dell'A., il quale vi pro- 
fonde in mod© raffinato tutte le esperienze let- 
terarie e artistiche del mondo classico, rinasci- 
mentale e moderno,/ella filosofia scolastica e 
di quella contemporanea. Come sempre, accu- 
rato ed elegantissimo'èjl suo linguaggio poe- 
tico. B.Me. 


IMPERDONABILI (Gli). Raccolta postuma 
di saggi della scrittrice italiana Cristina Campo 
(pseud. di Vittoria Guerrini, 1923-1977), pub- 
blicata da Adelphi nel 1987. Grazie a questa 
edizione la scrittrice, morta dieci anni prima, 
conquista per la prima volta un vasto numero 
di lettori e di critici. Il volume (che prende il ti- 
tolo da un saggio dedicato a coloro che come 
Marianne Moore, Hugo von Hofmannsthal, 
Gottfried Benn, Simone Weil hanno la "passio- 
ne della perfezione"), non contiene nessun 
inedito: la prima sezione, "Il flauto e il tappeto" 
(sulla fiaba, sul proverbio popolare, sul lin- 
guaggio, sulla letteratura - da Manzoni a 
Proust, dai Salmi - v. - alle Mille e una notte - 
v.), riproduce esattamente, con le sue quattro 
partizioni, un volume omonimo apparso nel 
1971 da Rusconi: il titolo rimanda a un saggio 
dedicato al destino dell'uomo di cui è simbolo 
il rovescio "nodoso" e "confuso" di un tappeto 
intessuto da "dita di bimbi" avvinti dall'incan- 
tesimo dell'"ardente voce del flauto". La se- 
conda breve sezione, "Fiaba e mistero", recu- 
pera le due parti di un volumetto omonimo, 
uscito nel 1962 da Vallecchi. La terza, "Il sapo- 
re massimo di ogni parola", accoglie le sue in- 
troduzioni ai volumi di William Carlos Wil- 
liams del 1961 e alle Poesie amorose. Poesie teo- 
logiche di ]ohn Donne, da lei tradotte nel 1971, 
oltre a un saggio su Cechov e a un "Omaggio a 
Borges", apparsi in riviste negli anni Cinquanta 
e Sessanta. La quinta e ultima sezione, "Sensi 
soprannaturali", accoglie il saggio omonimo, 
pubblicato nel 1971 su "Conoscenza religiosa", 
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e le introduzioni ai Detti e fatti dei Padri del de- 
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l'intero sviluppo cronologico, né contiene una 


serto (Rusconi, 1975) eai Racconti di un Pellegri- visione complessiva della sua vita. Si tratta 


no russo (Rusconi, 1973). Tema costante 
dell'opera della C. è una meditazione "metico- 
losa, speciosa, inflessibile" - come dirà lei di 
Marianne Moore - sulla bellezza, al cui mistero 
si accosta attraverso la fiaba, la liturgia. Vie co- 
sì remote da quelle che percorrono tanti scrit- 
tori italiani degli anni 1960-1970 le hanno im- 
pedito di essere apprezzata da viva, salvo alcu- 
ne eccezioni: "regina e maestra della prosa" la 
definì Giorgio Manganelli, e altri suoi estima- 
tori furono Pietro Citati, Roberto Calasso, Mar- 
gherita Guidacci, Guido Ceronetti. Nel risvolto 
di copertina di /7 flauto e il tappeto l'A. si era pre- 
sentata così: "Cristina Campo è uno pseudoni- 
mo. È cresciuta a Firenze nell'ambiente del pa- 
dre compositore. Famiglia di musicisti e di 
scienziati. Ha scritto poco e le piacerebbe ave- 
re scritto meno". L'ultima frase è oggi ripetuta- 
mente citata dai critici, a riprova della sua esi- 
genza di perfezione "come natura, martirio e 
ìmperdonabilità", di cui vengono offerti esem- 
pi "presi da tutto: dalla santità e dalla musica, 
dai mestieri e dai poeti e dalla liturgia, dagli 
animali e dalla morte" (Ceronetti). Come un 
Vermeer della scrittura, non licenziava dal suo 
atelier un saggio finché ogni frase e parola non 
avesse espresso esattamente l'idea che l'aveva 
visitata. Perché di questo si trattava, di trascri- 
vere un "dittato"; di qui, come nella sua mae- 
stra Simone Weil, il tono assoluto dell'affer- 
mazione. Poiché il saggio, come il verso, nasce 
da un attentissimo ascolto, si può parlare del 
poeta e del critico con la stessa voce: "non sta 
il critico di fronte al suo poeta come il poeta di 
fronte ai richiami del proprio cuore? Per que- 
sto al momento di parlarne egli deve averlo già 
interamente subito: restituirlo non come un 
semplice specchio ma come un'eco"; "Sentire 
la giustizia di un testo molto prima di averne 
inteso il significato, grazie a quel puro timbro 
che è solo del più nobile stile". MPH. 


IMPERFETTA (L'’) (v. Scolastica, La) 


IMPERFEZIONI ALLO SPECCHIO. Un 
autoritratto \Flaws in the Class-, a Self-por- 
trait. Opera composita di carattere autobio- 
grafico pubblicata nel 1981 dall'australiano 
Patrick White ( 1912-1990), premio Nobel per la 
letteratura 1973, che I'A. concepisce come "Ti- 
tratto di se stesso" piuttosto che come vera e 
propria autobiografia, in quanto non segue 
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dunque di un autoritratto - spesso pieno di 
rancore, ma sempre brillante e chiarificatore di 
aspetti importanti della personalità e dell'esi- 
stenza dello scrittore - che si apre con un'im- 
magine di W. adolescente mentre si riflette 
nell'antico specchio dorato, "tutto macchie e 
increspature e onde", della casa inglese di Fel- 
pham, affittata dai genitori per l'estate. L'im- 
magine, che cambia a seconda della luce, è 
metafora dell'io sfuggevole e sfaccettato che 
W. insegue e in parte cattura in imperfezioni allo 
specchio. Solo le prime centocinquanta pagine 
del volume sono esplicitamente dedicate al ri- 
tratto personale, e contengono rivelazioni su 
se stesso, la sua "ambivalenza sessuale", la 
quotidianità familiare, oltre che preziose de- 
scrizioni della genesi di molti romanzi. Lo sfor- 
zo confessionale, nello spirito di Jean-lacques 
Rousseau, di Fédor Dostoevskij o di Lawrence, 
è spesso doloroso ma sempre candidamente 
veritiero, e rivela vizi e virtù, passioni e idiosin- 
crasie, di uno degli scrittori più fecondi del No- 
vecento. Le restanti cento pagine riguardano 
dapprima i suoi viaggi, soprattutto in Grecia e 
nelle isole dell'arcipelago greco in compagnia 
di Manoly Lascaris (compagno di vita silenzio- 
so e fedele) e bozzetti su esperienze vissute e 
persone incontrate. Quest'ultima parte, in par- 
ticolare, contiene commenti taglienti e osser- 
vazioni critiche, spesso malevole e scandalose, 
su eventi e personaggi del suo tempo, in cui è 
facile intravedere l'irascibilità, la vanità e la te- 
stardaggine di W., che espone se stesso e le 
sue opinioni senza ombra di vergogna e con 
pervicace onestà. Come l'A. stesso riconosce 
alla fine del suo testamento, "Il mio grande er- 
rore è stato credere che la sincerità assoluta 
sia compatibile con i rapporti umani |...| Il 
continuo inseguire la verità sul filo del rasoio 
mi ha fatto diventare uno sfregiatore". A.Ob. 


IMPERIALISMO (L’) \mperialism-. A Stu- 
dy\. Saggio dell'economista e giornalista libe- 
rale inglese John Atkinson Hobson ( 1858-1940) 
pubblicato a Londra nel 1902. Concepito nel 
clima infuocato della guerra anglo-boera, il li- 
bro matura in ambienti di liberalismo radicale 
ed eretico influenzati dalla concezione di |ohn 
Ruskin per cui la vera ricchezza si esprime solo 
nella "qualità della vita". L'"eresia" di H. si ma- 
nifesta a due livelli. In primo luogo, rispetto al 
giudizio sul fenomeno dell'Imperialismo, l'A. è 
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eretico in quanto si mette alla testa della mi- 
noranza che, sin dagli anni Ottanta, ha rove- 
sciato l'uso, originariamente positivo e com- 
piaciuto, del termine, per sottolineare invece 
sia gli aspetti predatori del fenomeno nei con- 
fronti dei paesi che ne sono vittima, sia il dan- 
no che esso arreca anche ai paesi sviluppati 
come la Gran Bretagna, deprimendo il mercato 
interno e favorendo l'autocrazia, il militarismo 
e la guerra. In secondo luogo, nell'analisi 
dell'Imperialismo H. approfondisce un proprio 
percorso eterodosso, rispetto alla vulgata eco- 
nomica dominante, già avviato con alcune ri- 
cerche sull'eccesso di risparmio, da lui consi- 
derato responsabile del sottoutilizzo di capita- 
le e lavoro tipico delle depressioni. Sulla base 
di precedenti lavori dedicati, rispettivamente, 
alla concentrazione monopolistica e alla guer- 
ra in corso in Sud Afîfica, H. ritrova l'eccesso di 
risparmio (cioè in questo caso di profitti) 
all'origine del "nuovo Imperialismo" di fine Ot- 
tocento. Il tratto che lo distingue dal coloniali- 
smo tradizionale va infatti individuato, secon- 
do l'A. nella tendenza all'esportazione di capi- 
tali, che nasce dall'esigenza di ripianare l'enor- 
me sproporzione tra profitti e occasioni di in- 
vestimento provocata dalla concentrazione 
monopolistica. Ripresa e sviluppata da politici 
marxisti come Lenin e da economisti come 
l'austriaco Joseph Schumpeter, la tesi di H. è 
stata sottoposta a innumerevoli verifiche em- 
piriche, venendo smentita, ad esempio, dalle 
ricerche storiche che hanno provato come i ca- 
pitali si indirizzassero prevalentemente verso i 
paesi più sviluppati. Ma non ha smesso di co- 
stituire un punto di riferimento per le discus- 
sioni sulle forme di penetrazione economica 
nel XX secolo. Trad. di L. Meldolesi e N. Stame 
(Milano, 1974). FFas. 


IMPERIALISMO COME FASE SUPRE- 
MA DEL CAPITALISMO (L) /ìmperìalizm, 
kak vyssaja stadija kapitalizma\. Opera di Vladi- 
mir Il'ic Lenin (pseud. di Vladimir Il'ic Ul'janov, 
1870-1924), scritta a Zurigo e ivi pubblicata nel 
1916, ripubblicata nell'aprile 1917 a Pietrogra- 
do, e successivamente in numerosissime edi- 
zioni e lingue. Questo denso studio nutrito di 
cifre e prospetti statistici tende a dimostrare: 1 ) 
che "la guerra 1914-18 è stata per entrambe le 
parti una guerra imperialistica (cioè una guerra 
di conquista, di rapina, di brigantaggio), una 
guerra per la divisione del mondo, la distribu- 
zione e redistribuzione delle colonie, delle "zo- 
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ne di influenza" del capitale finanziario ecc."; 2) 
che, entrato il capitalismo nella sua fase estre- 
ma di massima concentrazione, "su questa base 
economica le guerre, finché sussiste la proprie- 
tà privata dei mezzi di produzione, sono asso- 
lutamente inevitabili... La proprietà privata, 
basata sul lavoro del piccolo padrone d'azien- 
da, la libera concorrenza, la democrazia, tutte 
queste parole d'ordine di cui i capitalisti e la lo- 
ro stampa si servono per ingannare gli operai e 
i contadini, appartengono ormai al passato: il 
tlapitalismo si è trasformato in un sistema uni- 
versale di oppressione coloniale e di strangola- 
mento finanziano dell'immensa maggioranza 
del globo da parte di un pugno di paesi "pro- 
grediti", e la divisione di questo "bottino" ha 
luogo fra due o tre rapaci universalmente po- 
tenti, armati da capo-appiedi, che trascinano 
tutto il mondo nella loro guerra per la divisione 
della loro preda". Come previsto dalla dottrina 
marxista, il capitalismo imperialistico esprime, 
portandola al parossismo, la generale tenden- 
za all'accentramento del capitale in poche ma- 
ni. Concentrazione della produzione e mono- 
poli, controllo delle banche e del capitale fi- 
nanziario sulle industrie, esportazione di capi- 
tali, corsa alla divisione del mondo fra grandi 
potenze, lo Stato come strumento dell'oligar- 
chia finanziaria, inevitabilità dei conflitti inter- 
imperialistici, tramonto della democrazia clas- 
sica a favore di regimi accentratori e totalitari: 
questi i caratteri deH''imperialismo come fase 
suprema del capitalismo". E una forma sociale 
sempre più "parassitaria" e "putrefatta", che da 
un lato, peri suoi caratteri sempre più oppres- 
sivi, pone urgentemente a tutti i paesi della ter- 
ra, siano le metropoli industrializzate o le loro 
colonie di sfruttamento, il problema della con- 
troffensiva rivoluzionaria del proletariato; 
dall'altro distrugge ogni illusione di una gra- 
duale riforma dell'attuale modo di produzione 
e dei suoi istituti politici e sociali, nonché di 
una pacifica soluzione delle vertenze diploma- 
tiche fra Stati borghesi. Questa illusione, ali- 
mentata da tutte le varietà dell'opportuni- 
smo", attecchisce facilmente negli strati di "ari- 
stocrazia operaia" creatisi nelle grandi metro- 
poli imperialistiche, che la classe dominante 
nutre con le "briciole" dello sfruttamento colo- 
niale: ma è continuamente distrutta dalla real- 
tà delle crisi e delle guerre ricorrenti di cui que- 
sta "fase suprema" del capitalismo è costellata. 
Così, dietro l'arido linguaggio delle cifre, 
quest'opera si ricongiunge al filone della batta- 
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glia rivoluzionaria condotta dal massimo espo- 
nente bolscevico prima e durante il conflitto 
mondiale 1914-1918, e getta un ponte verso la 
rivoluzione russa dell'ottobre 1917. Trad. ano- 
nima col titolo L'imperialismo come pia recente 
fase del capitalismo (Roma, 1921): trad. di F. Pla- 
tone col titolo L'imperialismo, fase suprema del 
capitalismo. Saggio popolare (Mosca, 1946; Ro- 
ma, 1948). BM£ 


IMPERIALISMO MACEDONE E L'ELLE- 
NIZZAZIONE DELL'ORIENTE (L) /Vim- 
périalisme macèdonien et théllénisation de l'O- 
rienti. Opera dello storico francese Pierre lou- 
guet (1868-1949), pubblicata a Parigi nel 1926. 
11 libro si colloca nell'indirizzo di rivalutazione 
dell'ellenismo, che si affermava in quel perio- 
do, e traccia la storia della doppia conquista 
dell'Oriente da parte della civiltà greca, con le 
armi macedoni, cioè, e con le sue istituzioni. 
Vincitore assoluto, Alessandro si spinge 
all'estremo Est, sino all'India e ai monti 
dell'Asia centrale, finché, al suo ritorno a Babi- 
lonia, la morte improvvisa arresta la sua opera. 
Descrittene le conquiste, l'A, conclude la prima 
parte del libro con un panorama geografico 
dell'impero e ne mostra l'organizzazione. Alla 
base di questa erano le idee cosmopolite che 
Alessandro forse ereditò dal suo maestro Ari- 
stotele, e il tentativo di fondere in un unico re- 
gno i macedoni vincitori e i vinti persiani. Tut- 
tavia 1. si domanda se l'opera di Alessandro, 
che agiva più da continuatore dei re persiani 
che da sovrano greco, non sia stata fatale al suo 
impero. Contrariamente a Roma, non incorpo- 
rò le sue conquiste alla civiltà superiore della 
Grecia, che rimase così sempre alla periferia 
dell'impero. La predominanza che egli diede 
all'Oriente, con le sue antiche divisioni e una 
civiltà ormai superata, contribuì a indebolire e 
poi a sfasciare la sua costruzione. Nella secon- 
da parte del libro è appunto narrato lo smem- 
bramento dell'impero, attraverso le sanguinose 
guerre degli alti ufficiali macedoni che si con- 
tendono la successione, e il nascere di regni 
autonomi greco-orientali, con dinastie mace- 
doni o macedonizzate, come i Tolomei in Egit- 
to, i Seleucidi in Siria, gli Attalidi a Pergamo. La 
terza parte dell'opera, che riguarda l'organizza- 
zione di questi regni dell'Oriente ellenizzato, è 
la più nuova e attraente. Troppo spesso priva 
dell'aiuto degli storici antichi, qui la critica mo- 
derna deve soprattutto ricostruire in base alla 
testimonianza sulla vita civile che ci è pervenu- 
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ta attraverso i numerosissimi papiri rinvenuti. J. 
si trovava nel suo campo, in quanto egli era il 
maestro degli studi papirologia in Francia e 
aveva diretto per diverso tempo l'Institut 
Frangais al Cairo. Senza cader troppo nel parti- 
colare, o in testi accessibili ai soli specialisti, 
ha saputo dare conclusioni precise e d'una por- 
tata generale, tratteggiando egregiamente lo 
sviluppo agricolo, industriale e commerciale 
che i Tolomei diedero all'Egitto. Per la Macedo- 
nia, la Siria e Pergamo, a causa degli scarsissi- 
mi documenti rimastici, J. ha proceduto per 
analogia, e lascia intravedere le grandi linee 
d'una evoluzione affine a quella egiziana. 
Quando apparve il suo volume, fu fatto notare 
che in questa visione generale mancava ogni 
accenno agli aspetti artistici, letterari, culturali 
dell'Ellenismo. Ma l'A. aveva voluto sottolinea- 
re (invece di questi aspetti, forse i soli ben co- 
nosciuti della civiltà ellenistica presso un'am- 
pia cerchia di lettori) altre originali e interes- 
santi esperienze dello scambio tra due civiltà 
così diverse e, fino a poco tempo prima, decisa- 
mente rivali. F.Fer. 


IMPERO DEI SEGNI (U) | L'empire des si- 
gnesl Saggio dello scrittore francese Roland 
Barthes (1915-1980), pubblicato nel 1970. 
"L'agglomerato frusciante d'una lingua scono- 
sciuta costituisce una deliziosa protezione, av- 
viluppa lo straniero (per poco che il paese non 
gli sia ostile) in una pellicola sonora che trat- 
tiene alle soglie delle sue orecchie tutte le 
alienazioni della lingua materna (...) Così, che 
riposo all'estero! Sono protetto contro l'imbe- 
cillità, la volgarità, la vanità, la mondanità, la 
nazionalità, la normalità". Non c'è dubbio che 
B. accetti di intraprendere questo viaggio di 
scambi culturali come un conferenziere im- 
merso in un mondo sconosciuto, proprio per 
prendere una "vacanza" dai segni dell'Occiden- 
te. Ma questo "riposo" si trasforma in un libro 
originalissmo che non ha nulla delle raccolte 
da inviato speciale o da scrittore in viaggio. É 
un libro filosofico sulla scrittura cerimoniale 
dell'Oriente, sull'assenza dei significati e sulla 
centralità del vuoto, sintetizzata anche qui 
dall'ideogramma del nulla, il terribile, bellissi- 
mo MU. Ma tutto in Giappone è uno splendi- 
do, lancinante, "apparato del nulla". Il centro, 
notoriamente vuoto, irraggiungibile, del Palaz- 
zo dell'Imperatore, e dunque il nucleo privo di 
centro dell'urbanistica della città. Il contenuto 
vuoto del pacchetto del regalo, che vale asso- 
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lutamente non per quanto comporta in sé, ma 
per l'elaboratissimo involucro della carta da 
sgranare, che ogni volta raggiunge un interno 
evaporato. La cerimonia degli inchini in cui di- 
venta graficamente impossibile distinguere 
"chi saluta chi". Con auto-ironia B. si descrive 
come il turista anti-giapponese per essenza: 
un turista senza macchina fotografica: "L'auto- 
re non ha mai in alcun senso fotografato il 
Giappone. E avvenuto piuttosto il contrario: il 
Giappone l'ha 'costellato' di molteplici lampi; 
o meglio ancora: il Giappone l'ha messo nella 
condizione di scrivere". Scrivere è "guardare le 
figure". Il libro, infatti, dedicato a Maurice Pin- 
guet, studioso di cultura orientale e di arte 
buddista, è costituito da brevi capitoli e da 
bellissime fotografie, e non a caso è nato per 
l'elegante collana dell'editore Skira, caratteriz- 
zata dal confronto fia testo e immagini. Ma an- 
che qui B. è molto chiaro. "Il testo non 'com- 
menta' le immagini. Le immagini non 'illustra- 
no il testo': ognuna è stata per me soltanto 
l'inizio di un vacillamento visivo, analogo pro- 
babilmente alla perdita di sensi che lo Zen chia- 
ma un satori-, testo ed immagini, nel loro in- 
treccio, vogliono assicurare la circolazione, lo 
scambio di questi significanti: il corpo, il viso, 
la scrittura, e leggervi il distacco dei segni". Tra 
la lettura originale di fenomeni tipicamente 
orientali - quali haiku, sushi e tempura - e le 
slot-machine di fronte a cui i Giapponesi per- 
dono la loro vita come dinanzi a una latrina 
metafisica, accade uno strano "incidente": 
"Questo conferenziere occidentale, nel mo- 
mento in cui viene citato (con fotografia an- 
nessa) nel giornale "Kobé Shinbun", si ritrova 
giapponesizzato, gli occhi allungati, la pupilla 
annerita dalla tipografia giapponese". Ed è un 
vero miracolo per un saggista come B., che tut- 
to vuol fare, con questo libro, tranne che "giap- 
ponesizzarsi". Ma è un'occasione unica per 
scrivere quella pagina magnifica sulla palpe- 
bra orientale: "Sotto la palpebra di porcellana, 
una larga goccia nera: la Notte del Calamaio, 
di cui parla Mallarmé". Trad. di M. Vallora (To- 
rino, 1984). DDA. 


IMPERO LIBERALE (V) [L'Empire liberal]. 
Opera storica del politico francese Emile Olli- 
vier (1825-1913), pubblicata nel 1894-1901. 
L'autore cerca di giustificare la sua azione di 
ministro nel tentativo assai illusorio, anche se 
generoso nel primitivo intento, di fondare nel 
1869-1870 le basi di un impero liberale. 
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Nell'idea di realizzare un proprio programma 
che mitigasse le esigenze democratiche con 
l'autoritarismo imperiale l'O. dichiara di aver 
voluto salvare l'Impero e la Francia, la dinastia 
e gli ideali: la sua attiva partecipazione alla po- 
litica con un proprio ministero meglio palesa 
le incertezze di una condotta che doveva esse- 
re aspramente stigmatizzata dagli avversari, 
per la stessa responsabilità nella campagna 
franco-prussiana che portò alla disfatta e alla 
caduta dell'Impero. Credendo di aver fatto un 


«dntimo accordo tra la nazione e il sovrano (ma 


senza avvicinarsi all'esigenza che aveva spinto 
il Constant'all'adesione a Napoleone I nel ten- 
tativo liberale dei Cento giorni) l'O. non riesce 
a veder chiaro nella vita politica e nei mezzi 
d'azione; ingenuo, pftetorico, più letterato che 
osservatore dei fatti anche in questa rievoca- 
zione, che ha tutta l'apparenza di una rivendi- 
cazione personale, egli si mostra incerto, talo- 
ra meschino. Nondimeno il suo tentativo di re- 
alizzare un governo parlamentare e liberale 
nell'ultima fase dell'Impero di Napoleone II 
mette allo scoperto atteggiamenti del secolo 
che troveranno presto più decisiva chiarifica- 
zione nella Terza Repubblica. L'opera in quan- 
to ha di buono e di organico si può mettere in- 
sieme, quale naturale complemento, ai saggi 
teorici e programmatici di Democrazia e libertà 
\Démocratie et liberti], pubblicati dall'autore 
nel 1867: se tale libro aveva messo in vista gli 
atteggiamenti conciliativi del politico e del 
pensatore, l'azione pratica doveva provare la 
sostanziale debolezza dell'uomo, e, in relazio- 
ne agli stessi presupposti, l'inconciliabilità tra 
la libertà e il dispotismo cesareo. CC. 


IMPERO ROMANO (L'). Uno dei più celebri 
manuali di storia romana, opera dello storico 
catanese Santo Mazzarino (1916-1987), fu pub- 
blicato a Roma nel 1956 come secondo volume 
di un Trattato di storia romana (la prima parte, 
L'Italia antica e la Repubblica romana, era a cura 
di Giulio Giannelli). Dopo una densa premessa 
storiografica, l'opera prende avvio dalla morte 
di Giulio Cesare (44 a.C), si snoda fino alla 
morte di Teodosio I (395 d.C), e nell'ultima se- 
zione svolge, in forma assai sintetica, i princi- 
pali avvenimenti fino all'Impero di Eraclio (610- 
641). L'ultimo capitolo, dedicato alla fine del 
mondo antico, anticipa in gran parte gli argo- 
menti dell'omonima opera del 1959 (v.). La 
trattazione segue un'impostazione diacronica e 
riserva una grande attenzione agli aspetti eco- 
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nomici (in particolare alle riforme monetarie) e 
a quelli sociali (ad esempio, l'interpretazione 
dell'età di Nerone come vera e propria "rivolu- 
zione borghese"), ma soprattutto alle proble- 
matiche religiose, sempre assai care all'A.: so- 
no centrali i motivi della rivoluzione cristiana, 
vero motore della "democratizzazione della cul- 
tura" tardoantica, e della rinascita delle nazioni 
che, con la loro spinta centrifuga, sarebbero la 
principale causa del collasso della struttura im- 
periale. In merito, è interessante notare come 
gli eventi posteriori al 395 d.C. siano trattati se- 
paratamente per le singole diocesi dioclezia- 
nee. Chiudono l'opera tre appendici, sulla Ta- 
bula Hebana (una nota iscrizione del I sec. d.C. 
che tratta la scelta dei candidati da presentare 
alle elezioni), sui manoscritti del Mar Morto, e 
sulla cosiddetta "prospettiva charismatica" del- 
la politica tardoimperiale, con particolare at- 
tenzione agli aspetti dell'archeologia cristiana. 
L'opera fu ristampata nel 1962 ed ancora nel 
1973, ma senza alcuna modifica. FC. 


IMPIEGATI (Gli) [Les Employés\ Titolo di 
un'opera narrativa di Honoré de Balzac (1799- 
1850), pubblicata nel 1837. Il barone di La Bil- 
iardière, capo di divisione del Ministero, è in 
fin di vita, e la successione mette in conflitto i 
due capi ufficio, che aspirano all'avanzamento, 
e le rispettive famiglie. Rabourdin è il capo uf 
ficio serio, capace, con necessaria anzianità, il 
successore di diritto; Baudoyer è il capo ufficio 
che manca di tutti i requisiti del suo antagoni- 
sta, ma non pertanto ha dalla sua parte non mi- 
nori probabilità di riuscita, in virtù dell'intrigo. 
La giovane e bella Mme Rabourdin manovra 
con accortezza e con le arti infallibili della dol- 
ce lusinga il segretario generale del Ministero, 
il signor Des Lapeaulx, e attraverso questo il 
ministro; ma Mme Elisabeth Baudoyer mette 
in moto il vasto parentado, fa una donazione 
alla chiesa per ottenerne l'appoggio, e si serve 
degli usurai Gigonnet e Gobseck (v.), lontani 
parenti, che vantano crediti sul Lapeaulx. Men- 
tre Mme Rabourdin fa la sua parte di scaltra af- 
fascinatrice e ottiene anche dal ministro la pro- 
messa dell'avanzamento del marito, Elisabeth 
Baudoyer, la cui causa è pubblicamente sorret- 
ta dalla stampa clericale e monarchica, manda 
al segretario generale Gigonnet e Gobseck per 
assicurargli l'annullamento dei suoi debiti e un 
ampliamento delle terre attorno alla bicocca 
paterna tale da permettergli di divenire eletto- 
re del grande Collegio, conte, e quindi deputa- 
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to. Va da sé che Lapeaulx preferisce la proposta 
che gli assicura un brillante avvenire, ai sorrisi 
di Mme Rabourdin che non gli assicurano nul- 
la. La sua decisione a favore dell'insignificante 
Baudoyer sarà motivata davanti al meravigliato 
ministro con la esibizione d'un documento se- 
greto, sottratto a Rabourdin da un suo infedele 
impiegato, nel quale il capo ufficio, ai fini di 
una vasta riforma dei servizi ch'era in via di pro- 
porre al Ministero, analizzava con acume e ine- 
sorabilità tutte le insufficienze e tare morali del 
personale preposto all'amministrazione dello 
Stato. L'amarezza di questa conclusione appa- 
re temperata, nell'assieme dell'opera, da quel 
tono di franca commedia nel quale il complica- 
to intrigo trova un'espressione di straordinaria 
naturalezza e vivacità. B. non ha qui voluto gui- 
darci a drammatiche scoperte, quanto cogliere 
con una specie di brioso distacco i caratteri di 
quel piccolo mondo della burocrazia che egli 
ha fissato con una energia di stile esemplare. E 
da questo punto di vista il libro è rimasto come 
un classico del genere, e ha fissato temi desti- 
nati a lunga fortuna in tutta l'arte narrativa 
francese, da molte novelle di Maupassant fino 
al capolavoro di Courteline, I signori dalle mezze 
maniche (v.). Trad. di A. Micchettoni (Milano, 
1996). MaB. 


In questi fastidiosi Impiegati ci sono quadri di 
una realtà intensa. (Lanson) 


IMPIEGATO DI FIDUCIA (L) [The Confi- 
dential Clerk\. Commedia in tre atti del poeta 
inglese Thomas Stearns Eliot (1888-1965, pre- 
mio Nobel per la letteratura 1948), rappresen- 
tata per la prima volta al Festival di Edimburgo 
il 25 agosto 1953 e edita a Londra nello stesso 
anno. In questa, che è la quarta opera dramma- 
tica composta dal poeta, E. riprende la formula 
della commedia brillante, già adottata 
nell'opera precedente, Il Cocktail Party (v.). Il fi- 
nanziere sir Claude Mulhammer ha un vecchio 
impiegato di fiducia, Eggerson, che deve an- 
darsene in riposo, e lo sostituisce col giovane 
Colby Simpkins che egli crede figlio proprio, 
frutto di una relazione giovanile. Colby ha la 
vocazione dell'organista, ma deve soffocarla 
per occuparsi di affari col presunto suo padre, 
proprio come sir Claude avrebbe avuto la voca- 
zione del ceramista, soffocata per continuare 
sulla linea di suo padre. In casa vive un'altra fi- 
glia illegittima, Lucasta, che nasconde la sua 
vera natura affettuosa dietro pose di capriccio 
e di spregiudicatezza. Ella è fidanzata "in prova" 
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con Kaghan, anch'egli figlio illegittimo. Tra 
Colby e Lucasta germoglia una simpatia, tron- 
cata dalla confessione che Lucasta fa a Colby di 
essere figlia illegittima di sir Claude. Colby, che 
non lo sapeva, come Lucasta non sapeva di lui, 
e si crede anch'egli figlio dello stesso padre, ri- 
mane interdetto, senza il coraggio di ricambia- 
re la confessione. Lucasta interpreta l'atteggia- 
mento di Colby come disprezzo e decide di 
sposare Kaghan. La moglie di sir Claude, lady 
Elizabeth, che prima del matrimonio aveva 
avuto un figlio di cui, in seguito, aveva smarrito 
le tracce, crede di riconoscere quel suo figlio in 
Colby che, interpellato dai due contendenti, 
confessa di sentirsi estraneo a entrambi, come 
si sente estraneo all'attività che svolge e al 
mondo in cui vive, mostrando cosi, di non riu- 
scire a soffocare la sua vera vocazione di orga- 
nista. Per consiglio di Eggerson, sir Claude e la 
moglie, che continuano a contendersi il figlio, 
chiamano la signora Guzzard che ha allevato 
Colby facendosi credere sua zia (sir Claude ave- 
va avuto il suo figlio illegittimo dalla sorella, 
poi morta, della signora Guzzard). Costei, che è 
il personaggio-chiave, non molto dissimile da 
come se ne trovano nei romanzi di Dickens, 
scioglie l'enigma. Colby è suo figlio; il figlio il- 
legittimo di sir Claude non era vissuto a lungo, 
ed ella aveva sacrificato il suo sentimento ma- 
terno facendo credere a sir Claude che Colby 
fosse il figlio suo, per assicurare al fanciullo un 
buon avvenire. Quanto al figlio smarrito di lady 
Elizabeth, si scopre che è il giovane Kaghan. 
Colby, che ha ritrovato la madre, rinunzia alla 
ricchezza per seguire la propria vocazione di or- 
ganista, aiutato da Eggerson che gli offre un 
posto nella sua chiesa parrocchiale. Eggerson 
aggiunge che all'ufficio di organista potranno 
poi seguire gli ordini sacri e una carriera eccle- 
siastica. Ma questa colorazione mistica della 
vocazione di Colby, che viene fuori all'ultimo 
momento, rimane estranea alla situazione e a 
tutto lo svolgimento della commedia, in cui la 
vocazione è stata sempre presentata come di 
natura artistica. Anche per quest'opera E. ha 
tratto lo spunto dal teatro greco. Le analogie 
sono con lo Zone (v.) di Euripide: si potrebbe av- 
vicinare Colby a Ione, sir Claude a Xuto e la si- 
gnora Guzzard alla Pizia o Atena stessa. Per 
quanto riguarda la struttura e la tecnica, L'im- 
piegato di fiducia rappresenta un forte progresso 
rispetto alle opere precedenti. L'intreccio a ba- 
se di sorprese è condotto con grande abilità; fi- 
no all'ultimo momento accade sulla scena 
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qualche cosa, tenendo desta l'attenzione; i per- 
sonaggi sono tutti parte integrante dell'azione 
e sono esseri umani artisticamente vivi. Tale è 
anche Eggerson, che compie per Colby una 
parte analoga alla funzione dei Custodi nel 
Cocktail Party. Anche in questa, come nelle al- 
tre commedie di E., vi è un messaggio di carat- 
tere etico e spirituale: la fedeltà al richiamo 
della vocazione, che è la propria voce interiore 
e la propria realtà anche sapendo che, seguen- 
dola, non si conseguiranno risultati ecceziona- 
li;, fedeltà quasi mistica, da serbare con l'aiuto 
cféLCustode e a costo di staccarsi dalle cose 
terrene. M&* nell'Impiegato di fiducia questo 
messaggio molto serio rischia continuamente 
di rimanere soffocato dal carattere di comme- 
dia brillante, almeno finché si tratta di ascolta- 
re l'opera in teatro. Alla grande abilità di tecni- 
ca teatrale che E. ha raggiunto, non corrispon- 
de in egual modo la poesia che rimane quasi 
sempre assente dai versi, sapientemente varia- 
ti, in cui l'opera è scritta. Tradd. di S. Rosati in 
Teatro di Eliot (Milano, 1958) e di R. Mussapi in 
Opere (Milano, 1993). SR. 


IMPIEGATO D'IMPOSTE Romanzo d'e- 
sordio dello scrittore italiano Nino Palumbo 
(1921-1983), pubblicato da Mondadori nel 
1957. Silio Tranffilo è impiegato all'ufficio im- 
poste di una grande città del Nord e conduce 
un'esistenza grama fatta di duro lavoro e pe- 
santi straordinari per mantenere la numerosa 
famiglia. E un marito affettuoso e un padre sol- 
lecito, ansioso di garantire ai propri figli un fu- 
turo migliore e un presente rischiarato da qual- 
che momento di benessere. Il livello di vita as- 
sicurato dal magro stipendio è però tale da ob- 
bligare la moglie e i quattro figli alle più feroci 
e inumane economie: dal razionamento del 
pane e soprattutto della carne, alle cene a base 
di latte allungato con acqua, fino al riciclo de- 
gli abiti più che consunti. Malgrado l'indigenza 
e i consigli della moglie, dettati da rabbiosa 
esasperazione, Silio rifiuta di uniformarsi al 
comportamento corrotto dei colleghi che ac- 
cettano tangenti: troppo forte è in lui il deside- 
rio di salvaguardare il patrimonio di affetti e di 
orgogliosa virtù che ne sorregge l'esistenza. 
Senonché l'aggravarsi delle condizioni del fi- 
glio maggiore, costretto da tempo in ospedale 
dal rachitismo, e la comparsa negli altri tre dei 
sintomi della medesima malattia provocata da 
stenti e denutrizione, assestano un duro colpo 
all'integrità del protagonista. Silio cede ai ten- 
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tativi di corruzione operati da tempo nei suoi 
confronti da un avvocato senza scrupoli, agen- 
te per conto di un grosso capitalista già identi- 
ficato dagli informatori del Fisco come "evaso- 
re eccellente". E l'inizio di una vita d'angosce 
che, se ha il vantaggio di riunire i due coniugi 
sotto la spinta del terrore, mina progressiva- 
mente la salute e il morale di Silio. A disagio 
nel ruolo del corrotto, il poveruomo diviene 
ben presto una pedina nelle mani dell'astuto 
avvocato che, in cambio di un modesto com- 
penso, subito consumato per estinguere i de- 
biti, gli addossa tutti i rischi della "pratica", ri- 
servando a se stesso cospicui guadagni. Ma i 
peggiori presentimenti dell'impiegato si avve- 
rano: convocato dal direttore, è messo di fron- 
te alle proprie responsabilità. Silio confessa e 
nello stesso tempo trova finalmente il coraggio 
di denunciare l'ipocrisia di un sistema che im- 
pone ai suoi addetti l'onestà, ma li mette nelle 
condizioni di barattarla continuamente per so- 
pravvivere. La risposta, scontata, del superiore 
è il licenziamento. Disperato, Silîo si reca allo- 
ra dal legale che, intuito il problema, ha pensa- 
to bene di anticipare la villeggiatura nei suoi 
possedimenti di Sanremo. Solo, senza speran- 
ze, all'uomo non resta che accasciarsi sui gra- 
dini del lussuoso palazzo dell'avvocato mor- 
morando attonito: "i miei figli!". AIP. 


IMPORTANZA DI CHIAMARSI ERNE- 
STO (LI (v. Importanza di essere onesto, V) 


IMPORTANZA DI ESSERE ONESTO (L) 
\Tke importante of Being Earnest\. Commedia 
in tre atti dell'irlandese Oscar Wilde (1854- 
1900), che, rappresentata a Londra nel 1895, 
diede all'A. un posto di primo piano nella sto- 
ria del teatro umoristico inglese a fianco di 
Congreve e di Sheridan. Unica commedia che 
abbia pienamente soddisfatto I'A., fu accolta 
con l'incondizionato consenso del pubblico e 
dei critici, i quali dichiararono che mai l'Inghil- 
terra aveva riso tanto. Nel titolo è contenuto un 
intraducibile motto di spirito legato alla parola 
"earnest", che oltre a essere omofono del nome 
proprio Ernest, significa "onesto", "serio", "pro- 
bo". Ernest, infatti, è il nome che ]ohn Wor- 
thing è costretto ad assumere per guadagnarsi 
l'amore di Gwendolen Fairfax. D'altra parte il 
suo amico Algernon Moncrieff, innamorato di 
Cecily Cardew, la graziosa pupilla di John, si fa 
credere uno scapestrato fratello di lui, che in 
realtà non esiste, inventato da John nel corso 
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dei suoi imbrogli amorosi. Quando John è co- 
stretto a dichiarare di non aver mai avuto fra- 
telli e non può più a lungo fingere di chiamarsi 
Ernest, le cose sembrano precipitare per i due 
amici; ma, per un'improvvisa piega che pren- 
dono gli eventi, si scopre che Algernon e John 
sono realmente fratelli e che il vero nome di 
battesimo di John è proprio Ernest. La comme- 
dia finisce con la stupefatta meraviglia dei due 
quando si accorgono di non aver detto il vero 
nell'unica confessione della loro vita che rite- 
nevano sincera, e con la gioia generale per le 
triplici nozze di Algemon con Cecily, Gwendo- 
len con John, e Miss Prism (la governante di 
Cecily, e "dea ex machina" dell'agnizione) con il 
reverendo Canon Chasuble. Il valore della 
commedia non sta tanto nella trama quanto 
nell'intraducibile umorismo del dialogo e nel 
gioco delle parole e dei fatti. Essa rivela un W. 
libero non solo da qualsiasi preoccupazione 
per il pubblico, ma anche da quei preziosismi 
decadenti che avevano caratterizzato la sua 
produzione precedente. Domina tutta l'azione 
una gaiezza schietta e arguta sgorgata sponta- 
neamente dalle situazioni che si seguono rapi- 
de e mutevoli. E questo l'ultimo capitolo felice 
nella vita di W., un gioco in cui il suo spirito ha 
trovato agio di esplicare la gaiezza, la malizia, il 
lucido umorismo che gli son propri, alla vigilia 
della catastrofe di cui è testimonianza L'angelo 
sofisticato (v.) di Hyde. Numerose le tradd., che 
di volta in volta hanno cercato di rendere il ti- 
tolo inglese della commedia con L'importanza 
di far sul serio (nella tradd. di I. Nori Giamba- 
stiani, Ferrara 1922, e di G. Guerrasio, Milano 
1946), di chiamarsi Ernesto (trad. di L. Lunari, 
Milano 19%), di essere onesto (trad. di M. D'Ami- 
co, Milano 1990), di essere Fedele (trad. di G. AI- 
mansi, Milano 1993). BS. 


IMPORTUNI (GÌ’) \Lesfàcheux\. Commedia 
in tre atti in versi di Molière (pseud. di Jean 
Baptiste Poquelin 1622-1673), rappresentata a 
Vaux nel 1661. Erasto deve incontrarsi con 
l'amata Orfisa, ma ne sono impediti da una se- 
rie di importuni, diversi per le loro manie, tutti 
eguali nell'insistenza. E un seguito di mac- 
chiette, segnate con mano leggera. Ogni atto si 
chiude con balli, e sono ancora persone che 
impediscono al giovane di raggiungere la sua 
bella. Alla fine egli vince il più ostile fra tutti 
gl'importuni: il tutore di Orfisa, che si piega al 
matrimonio richiesto. E un "divertimento" ele- 
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gante, in cui riluce il brio di M., insieme con la 
sua consueta osservazione morale, VL 
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principio, dell'anima e di Dio. Kant riconosce 
bensì l'esistenza di una facoltà oltre l'intellet- 
to, ma limita l'uso teoretico della ragione in 


IMPOSTORE (LI (v. Tartufoo L'impostore, I) modo tale ch'essa non è se non un grado più 


elevato del conoscere intellettivo, soggetto al- 


IMPRECAZIONI (Le) (v. Appendice virgiliana) 1 medesime limitazioni, incapace di trascen- 


IMPRESA DEL CRITICISMO DI TRA- 
MUTARE LA RAGIONE IN INTELLETTO 
(Dell') \Ueber das Unternehmen des Kritizi- 
smus, die Vernunft zu Verstande zu bringen]. 
Scritto del filosofo tedesco Friedrich Heinrich 
Jacobi (1743-1819), pubblicato ad Amburgo 
nel 1802. Già in un'opera precedente: David 


Hurre intorno alia fede, 0 idealismo e realismo [ 


Hume iiber den Glauben, oder idealismus und 
Realismus], J. aveva chiaramente espresso il 
suo giudizio sul criticismo, partendo anch'egli, 
come tutti i suoi contemporanei, dalla teoria 
dell'origine del dato sensibile e mostrando 
l'incongruenza di derivarlo da un'azione sulla 
coscienza di una "cosa in sé", quando la critica 
stessa dimostrava la causalità come categoria 
dell'intelletto esser valida solo per un mondo 
fenomenico. Questa incongruenza svela il di- 
fetto fondamentale, secondo J., del pensiero 
kantiano che, chiuso in uno stretto soggettivi- 
smo, non riesce né a pensare la realtà, né a 
giustificare la determinazione della coscienza 
individuale e i suoi gradi di sviluppo, né a fon- 
dare le esigenze ideali dell'uomo sia d'ordine 
teoretico che morale o religioso, le quali ri- 
mandano a un ordine superiore di realtà. In 
questa opera 1. insiste sul suo realismo; gli 0g- 
getti della percezione sensibile non sono mere 
apparenze, risultanti da un'organizzazione 
soggettiva del dato sensibile, ma oggetti reali 
la cui realtà ci è data immediatamente con 
l'apprensione dei sensi, come realtà finita e 
determinata. A essa si rivolge l'intelletto uma- 
no che ordina i dati percettivi, ne scopre e fissa 
le relazioni costanti e perciò non supera il 
campo di un'esperienza possibile. In ciò J. si 
accorda con la filosofia kantiana, ma l'errore di 
questa consiste nel fatto che essa, come mi- 
sconosce l'intuizione diretta che coglie la real- 
tà degli oggetti, misconosce anche l'esistenza 
di una facoltà superiore all'intelletto, capace 
di trascendere il piano dell'esperienza e co- 
gliere la più alta, assoluta realtà. Questa facol- 
tà, che 1. in un primo periodo denomina "fede" 
e in questa opera "ragione", è l'immediata ap- 
prensione dell'assoluto oggetto, degli eterni 
valori del vero, del bello, del bene, e del loro 


dere l'esperienza. E quanto all'uso pratico egli 
le riconosce solo la possibilità di definire i po- 
stulati della vita morale e spirituale in genere, 
non di fondare questa sulla certezza di una re- 
altà trascendente. Per I. intelletto o ragione so- 
no in netta opposizione. Quello è il sapere 
debordine determinato della realtà finita; 
questa è fi sapere della realtà assoluta; quello 
[Si pone esseri finiti in un mondo empiricamen- 
te concreto, giustifica e fonda la nostra attività 
tecnica; questa ci eleXa al regno della realtà 
ideale e assoluta in cui sì fonda la nostra vita e 
la nostra attività spirituale. La verità dell'intel- 
letto si dissolve nella luce della ragione, quella 
della ragione si oscura nella determinatezza e 
nella distinzione del sapere intellettuale. Ogni 
uomo sta dinanzi a queste due verità: l'una che 
si volge a realtà concrete e finite, dietro cui tut- 
tavia sta il vuoto; l'altra che si volge al cielo dei 
valori e del sovrasensibile ma che perde di vi- 
sta ogni concretezza e particolarità. Paganità e 
cristianesimo sono un'antitesi originaria, che 
l'uomo risolve solo religiosamente in un atto 
di fede nella ragione come luce del Divino. 
ABan. 


IMPRESA, MERCATO E DIRITTO Opera 
dell'economista inglese Ronald H. Coase (n. 
1910, premio Nobel per l'economia 1991). Il li- 
bro, preceduto da una corposa introduzione di 
Michele Grillo, raccoglie i lavori più rappresen- 
tativi di C., che ha legato il suo nome all'Uni- 
versità di Chicago. C. ha aperto un varco per la 
comprensione della struttura istituzionale che 
governa il sistema economico, portando a una 
ridefinizione sia del campo di indagine che de- 
gli strumenti di analisi della disciplina. Le sue 
analisi, esposte in un linguaggio privo di for- 
malizzazioni, hanno suscitato l'interesse an- 
che dei giuristi e di altri studiosi di scienze so- 
ciali. Il libro contiene, tra gli altri, due classici 
della letteratura economica contemporanea: 
"La natura dell'impresa" del 1937 e "Il proble- 
ma del costo sociale" del 1960. Con il primo, C. 
ha prioritariamente indirizzato l'analisi econo- 
mica allo studio delle strutture sociali organiz- 
zate attraverso rapporti gerarchici, dando si- 
gnificato economico al concetto di autorità II 
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secondo, oggi unanimemente considerato uno 
dei lavori fondativi dell'analisi economica del 
diritto, chiarisce le ragioni economiche per le 
quali emerge una struttura di diritti e stabili- 
sce le condizioni in base alle quali una specifi- 
ca allocazione di diritti può essere valutata 
normativamente. Idue lavori, e quindi la rifles- 
sione di C. dal 1937 al 1960, pur apparente- 
mente diversi nell'oggetto, sono in realtà lega- 
ti da un filo comune. Il primo lavoro introduce 
nel dibattito dell'epoca sul confronto tra libero 
mercato e pianificazione sociali, l'idea che 
l'impresa, elemento fondamentale del libero 
mercato, è un "isola di potere cosciente", per 
cui la contrapposizione tra libero mercato e 
pianificazione è fuorviante dal punto di vista 
teorico e irrilevante dal punto di vista fattuale. 
11 secondo contiene un'analisi normativa degli 
effetti esterni, ossia di quelle conseguenze del- 
le azioni dei soggetti economici che ricadono 
su altri soggetti del sistema e che, poiché il 
mercato non è in grado di "internalizzarle" 
compiutamente, impediscono, pur in condi- 
zioni concorrenziali, l'emergere di equilibri so- 
ciali efficienti nel senso di Pareto. Il legame tra 
ì due lavori consiste nel segnalare che nessuna 
forma di organizzazione della convivenza uma- 
na, il cui compito fosse quello di fare emergere 
(e, possibilmente, minimizzare) il costo socia- 
le del soddisfacimento dei bisogni, può esse- 
re, gratuita. Il costo inevitabile da pagare è col- 
to dal concetto di costo di transazione, che sia 
C. che la letteratura successiva hanno cercato, 
non senza difficoltà, di precisare. RDan. 


IMPRESARIO DELLE SMIRNE (L) Com 

media in cinque atti di Carlo Goldoni (1707- 
1793), rappresentata nel 1760, E una allegra 
satira dell'ambiente del teatro lirico; il ricco 
mercante di Smirne, Ali, si trasforma in impre- 
sario teatrale e vuol formare una compagnia li- 
rica; ed ecco un'abbondante serie di attori, uo- 
mini e donne, tutti pettegoli, invadenti, borio- 
si, intriganti e affamati che si affannano intor- 
no a luì, lo fanno smarrire nei loro imbrogli fin- 
ché egli li pianta quanti sono, lasciando loro 
una forte somma con la quale possono fonda- 
re, da soli, una compagnia. La morale è che gli 
attori, superbi e disuniti finché dipendono da 
un impresario, loro direttore e, insieme, loro 
vittima, si disciplinano quando sentono loro 
stessi la responsabilità dell'impresa. E in que- 
sta stessa morale si rivela la mancanza di uni- 
versalità dell'azione, tuttavia in sé vivace e di- 
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vertente. Nel 1856 ne fu tratta una commedia 
lirica, Tutti in maschera (v.), per la musica di 
Carlo Pedrotti. UD. 


IMPRESARIO IN ANGUSTIE (L) Dram 
ma giocoso in un atto di Domenico Cimarosa 
(1749-1801) su libretto di C.M. Diodati. Prece- 
de di poco il grande capolavoro, il Matrimonio 
segreto (v.), essendo stato rappresentato al Te- 
atro Nuovo di Napoli nel 1786 e ripreso al Te- 
atro Valle di Roma il 31 luglio 1787, in una edi- 
zione riveduta, secondo il libretto conservato 
alla Biblioteca del Conservatorio di Firenze, 
dove una partitura manoscritta non vi corri- 
sponde interamente. Alla rappresentazione ro- 
mana era presente Goethe, che ne ebbe una 
impressione favorevolissima, tanto che, qual- 
che sera dopo, egli convitò gli interpreti nella 
propria casa, per riascoltare le più belle arie 
dell'opera. Più tardi, rappresentandosi a Wei- 
mar una riduzione dell'Impresario in angustie, 
Goethe, che nel Viaggio in Italia (v.) e in una 
lettera al musicista Kayser manifesta il suo en- 
tusiasmo per "la potenza della musica del no- 
stro prediletto Cimarosa", compose per l'occa- 
sione due "Lieder". l'impresario in angustie non 
è certo fra le migliori opere del musicista aver- 
sano, rivelando una certa fretta nella facile e 
ricca invenzione di motivi non tutti originali (in 
quello stesso anno videro la luce Le trame de- 
luse, Il credulo, La baronessa stramba), ma, per 
un fine "humour" che pervade ogni scena, per 
la vivacità sempre viva dei ritmi, per la grazia di 
alcune melodie e per la maestria di alcuni con- 
certati, ben preannunzia lo sboccio del capola- 
voro prossimo. La piccola opera è una satira 
dei costumi teatrali del Settecento; non ha una 
trama vera e propria, ma varie scenette di sa- 
pore caricaturale gustosissimo. Vengono in 
mente altre satire del genere, come il Teatro al- 
la moda (v.) di B. Marcello, e un brano delle 
Memorie (v.) di Goldoni. Una piccola sinfonia, 
assai brillante, con le tipiche appoggiature nei 
violini, apre l'opera. Vivacissimo è il primo 
quartetto "Ve' che matta maledetta", e dolce- 
mente sospirosa è l'aria seguente di Doralba 
"Pietade chi non sente" che ha un elegante fi- 
nale in 3/8, in forma di scherzo. Una specie di 
rondò, dal ritmo spensierato, è l'aria di Gelin- 
do "Finché sarai costante"; di sapore mozartia- 
no è il "Larghetto", nel duo tra Fiordispina e 
don Perizonio "Rendo grazie al mio destino"; 
mentre di scarso interesse musicale è l'aria di 
Crisobolo "Vado in giro pei palchetti". Più vario 
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di spunti e di armonizzazione è il duo tra Do- 
ralba e Gianleo nella sua pomposità comica, e 
di una elaborazione orchestrale più curata è la 
graziosa sortita di Medina "il meglio mio carat- 
tere". Il duo seguente fra Fiordispina e Medina 
"Torni, sì, torni in calma" - che contiene qual- 
che vocalizzo di buon gusto - sfocia nell'unico 
recitativo obbligato (gli altri molti recitativi 
secchi sono convenzionali e scipiti) e in un'aria 
di Fiordispina, "Son regina", ben composta 
nella sua classica forma. L'opera termina con 
due quintetti, uno più interessante dell'altro. Il 
primo, in varie parti, è ricco di contrasti dina- 
mici, e alla parola "e come un sasso immobile, 
ognuno resta qua", fa ricordare il "Guarda don 
Bartolo, sembra una statua" del Barbiere rossi- 
niano, il finale a cinque parti, iniziato con "Non 
temete, non è niente", è di una elaborazione, 
fra voci e orchestra, degna di Mozart, e ha uno 
stretto fugato di saporosa comicità. Questo fi- 
nale fu interamente rifatto da Alceo Toni quan- 
do l'opera fu ripresa al Regio di Torino nel 1933 
e alla Scala di Milano nel 1938. A-Da. 


IMPRESE (Delle). Trattato di Scipione Lar- 
gagli (1540-1612), pubblicato, completo nelle 
sue tre parti, a Venezia nel 1594. Nella forma 
classica di un dialogo, che si svolge, nelle ore 
meridiane di tre afose giornate estive, tra l'At- 
tonito Intronato, Ippolito Augustini e Belisario 
Bulgarini, l'autore, che ha letto, come dichiara, 
tutte le opere manoscritte e stampate che ha 
potuto trovare sulle imprese, ci fa partecipi 
della sua vasta erudizione sull'argomento. I tre 
interlocutori si accordano anzitutto sulla defi- 
nizione, stabilendo che per impresa s'intende 
l'espressione di un concetto ottenuto, per via 
di similitudine, attraverso una figura, accom- 
pagnata necessariamente da brevi e acute pa- 
role. Sull'origine di esse, scartate le ipotesi di 
chi le fa derivare dai geroglifici egiziani, o dalla 
cabala o magari da Domeneddio in persona 
(che creò l'albero della scienza, accompagnan- 
dolo con le parole: "Ne comedes"), essi finisco- 
no col riconoscere che la più antica traccia si 
ritrova, secondo la testimonianza di Eschilo, 
nella guerra dei Sette contro Tebe; ma che, in- 
dipendentemente dalle antiche tradizioni, ne 
diffusero l'uso in Bretagna i cavalieri di reArtù. 
Si discutono quindi tutte le regole che devono 
presiedere alla creazione di un'impresa "legit- 
tima" spiegando, per esempio, con sottili ra- 
gionamenti, perché gli oggetti in essa rappre- 
sentati debbono esser tolti soltanto dalla na- 
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tura e dall'arte, con esclusione della figura 
umana e di ogni riferimento alla storia o alla 
favola. Le singole regole sono rincalzate con 
l'analisi delle più celebri imprese, di cui ben 
139 sono riprodotte nei rami che adornano il 
volume. Vediamo passare sotto i nostri occhi 
le imprese di numerose accademie, di re, di re- 
gine, di famiglie e personaggi celebri del tem- 
po, a cominciare da quella che il Bargagli ha 
escogitato per l'imperatore Rodolfo 11, a cui è 
dedicato il dotto volume, fino a quella che ha 
scelto per se stesso. Il Bargagli, più noto a noi 
pérj'opera narrativa (v. I trattenimenti), fu così 
pregiato per*questo trattato da ottenere il no- 
me di novello Aristotele in quel curioso campo 
di erudizione. EVa. 


IMPRESE D'AUGUSTO (v Monumento 
Ancirano, il) 


IMPRESE DELLA STORIA SPIRITUALE 
\De spiritalis fiistoriae gestis). Poema in esame- 
tri, in cinque libri, di Alcimo Ecdicio Avito, ve- 
scovo e poeta cristiano d'origine gallica, vissu- 
to dal 450 circa al 518 . il titolo di questo poe- 
ma, sul quale soprattutto si fonda la non tra- 
scurabile fama dell'autore, si ricava da una sua 
lettera. 1 singoli libri avevano titoli particolari 
e cioè: il primo "L'origine del mondo" |"De 
mundi initio"), il secondo "Il peccato originale" 
("Deoriginali peccato"!, il terzo "La sentenza di 
Dio" |"De sententia Dei"|, il quarto "11 diluvio 
universale" ("De diluvio mundi"|, il quinto "Il 
passaggio del mar Rosso" |"De transitu maris 
rubri"]. I primi tre libri, che sono poeticamente 
superiori agli altri due, costituiscono da soli 
quasi un poema a sé: l'argomento è tolto dalla 
Bibbia, ma è trattato con assoluta libertà 
dall'autore, che inserisce lunghe descrizioni, 
come quella del Paradiso Terrestre, delle inon- 
dazioni del Nilo, o della tentazione di Eva, ed 
episodi diversi, come quello della fenice, o il 
racconto della parabola di Lazzaro; avvicina 
fatti biblici ad avvenimenti contemporanei 
(per esempio confronta le disgrazie che colpi- 
rono la terra dopo il peccato originale, con 
quelle dei suoi tempi), dà interpretazioni alle- 
goriche a episodi che racconta (così Eva creata 
da Adamo è quasi il simbolo della Chiesa nata 
da Cristo; il dolore di Adamo ed Eva dopo la 
loro cacciata dall'Eden è analogo a quello 
dell'anima umana che, dopo la morte, deplora 
il suo peccato). Gli ultimi due libri descrivono 
rispettivamente il diluvio universale e il pas- 
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saggio del mar Rosso, episodi che devono es- 
sere considerati, secondo l'autore, come bat- 
tesimi dell'umanità. Non mancano anche in 
quest'ultima parte del poema tratti degni di 
nota, come le lunghe comparazioni con le qua- 
li si apre il quarto libro: la depravazione che si 
diffonde nel mondo è confrontata agli sterpi 
che presto ricoprono un campo lasciato incol- 
to o a una piccola fonte che si trasforma in vor- 
ticosa corrente; piene di vita le descrizioni del 
diluvio e della strage del genere umano, delle 
pene con le quali Dio colpisce l'Egitto, della 
fuga degli Ebrei, del loro inseguimento da par- 
te degli Egiziani. In generale, il soggetto cri- 
stiano è da Avito trattato con la tecnica epica 
appresa dai classici. 1 poeti a cui attinge sono, 
oltre a Virgilio e Apollinare Sidonio che egli 
pone su uno stesso piano, Ovidio, Lucano, 
Claudiano fra i pagani, Giovenco, Sedulio, Ma- 
rio Vittore e Draconzio fra i cristiani. Egli sa 
tuttavia trovare vivi accenti drammatici e rag- 
giunge qualche volta anche effetti lirici. La lin- 
gua, la prosodia e la metrica sono assai curate 
e per lo più regolari. Il poema di Avito non è ri- 
cordato molto spesso nel Medioevo, ma sono 
evidenti le tracce dell'influsso che esso ha 
esercitato soprattutto sulla poesia anglo-sas- 
sone e antico-tedesca (edd.: Patrologia Latina 
59; Monumenta Germaniae Historica, Auctores 
Ant. 6,2 ( 1883|; U. Chevalier, Paris 1890). EP. 


IMPRESE DI ALESSANDRO MAGNO (v 
Alessandro Magno) 


IMPRESE DI SEYYID BATTÀL GHÀZÌ 
\Ghazevàt-i Seyyid Battàl Ghàzì). Racconto 
popolare turco in prosa relativo alle guerre 
combattute tra Arabi, Turchi e Bizantini sulle 
frontiere dell'Anatolia meridionale nei sec. XI 
e XII, La redazione scritta del romanzo, d'into- 
nazione epica popolare, può attribuirsi alla fi- 
ne del sec. XIII o al principio del sec. XIV, vale 
a dire all'epoca della formazione dell'Impero 
ottomano. Nonostante il modo fantastico con 
il quale sono narrate le meravigliose imprese 
del protagonista Seyyid Battàl Ghàzì (v.), il ro- 
manzo ha una base storica e aiuta a compren- 
dere la situazione che dovette esistere sulle 
frontiere tra l'Islam arabo e turco e il mondo 
cristiano bizantino. I "GhàzT", cioè i "combat- 
tenti" (per la religione islamica), formavano ii 
corpo di difesa e di assalto nelle regioni di 
confine; da parte bizantina la stessa funzione 
era affidata agli "akritas" intorno alle gesta dei 
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quali fiorì la leggenda bizantina che ha dato 
origine al racconto epico di Digenis Akritas (v.). 
Nato a Malatia, allora sui confini tra il territo- 
rio rimasto ai Bizantini e l'Anatolia Meridiona- 
le e la Siria occupate dagli Arabi e dai Turchi, 
Seyyid Battàl inizia la carriera prendendo ven- 
detta su un principe bizantino che gli aveva uc- 
ciso il padre; poi compie imprese sovrumane 
in Anatolia e in Africa; va solo entro Bisanzio a 
liberare un Musulmano che vi si trova prigio- 
niero; vince in molte battaglie i Bizantini (detti 
i "Rum") e li sottomette all'autorità del Califfo 
musulmano di Baghdad; spesso li induce a 
convertirsi all'Islam; passa incolume attraver- 
so a mille prove e pericoli; combatte contro i 
demoni e conduce una spedizione fino alla 
montagna mitologica detta Qaf che sta al con- 
fine della terra: annienta il falso profeta Bàbek, 
va in pellegrinaggio alla Mecca; cade infine 
colpito da una pietra nell'assalto di un castello 
bizantino e la figlia del principe ivi assediato, 
di lui innamorata, al vederlo morto si trafigge 
e muore con lui. Due suoi figli diventano emiri 
di Malatia. Il racconto popolare turco ha un 
fondo spiccatamente religioso musulmano; è 
notevole in esso, come in altri racconti popo- 
lari turchi e persiani, la tendenza a glorificare 
'Alt, il genero di Maometto, da gran parte dei 
Musulmani esaltato come campione della fede 
islamica. Delle Imprese di Seyyid Battàl Ghàzì 
esiste una traduzione tedesca di H. Ethé; re- 
centemente arabisti e bizantinologi hanno ri- 
preso l'opera in esame mettendola a confronto 
con quelle che la tradizione bizantina attribui- 
sce a Digenis Akritas (v.) e con analoga epopea 
araba. ER 


IMPRESE GIOVANILI DELCID (v Gii, I) 


IMPRESE GIOVANILI DI GOFFREDO 
(Le) (v. Cavaliere del Cigno, II) 


IMPRESE GIOVANILI DI OGGERI (v 
Oggeri il Danese) 


IMPRESSIONI D'AFRICA \\pressions 
d'Afrique). Romanzo dello scrittore francese 
Raymond Roussel (1877-1933), pubblicato nel 
1910. Quest'opera offre la dimostrazione più 
significativa della tecnica personalissima (che 
in certo qual modo anticipa il surrealismo), 
elaborata da R. e poi illustrata in Come ho scrit- 
to certi miei libri\Comment fai écrit certains de 
mes livres, 1935], pubblicato postumo. Parten- 
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do da due parole foneticamente simili - nel ca- 
so specifico "biilard" (biliardo) e "piliard" (pre- 
done) - l'A. costruisce attorno a ciascuna di es- 
se una frase, formata in entrambi i casi con le 
stesse parole, usate però con un significato di- 
verso. Le due frasi-chiave sono: "Les lettres du 
blanc sur les bandes du vieux biilard" ("Le let- 
tere |alfabetiche| scritte col gesso sui fianchi 
del vecchio biliardo") e "Les lettres du blanc 
sur les bandes du vieux pilliard". ("Le lettere 
|missive| dell'uomo bianco sulle bande, od or- 
de, del vecchio predone"). Fra queste due frasi 
- la prima come introduzione, la seconda come 
conclusione e sviluppando entrambe in una 
serie di associazioni - che modificano conti- 
nuamente il significato delle parole, R. costru- 
isce il racconto 1 mezzo ai neri \Parmi les 
No/rs|, che in seguito gli servirà come materia- 
le di base per scrivere Impressioni d'Africa. AI 
pari di Locus soius (v.), Impressioni d'Africa è 
esclusivamente un'opera dell'immaginazione 
e lo stesso R. afferma infatti: "Ho viaggiato 
molto. Particolarmente nel 1920-1921 ho fatto 
il giro del mondo... Conoscevo già i principali 
paesi d'Europa, l'Egitto e tutto il Nordafrica. 
Più tardi visitai Costantinopoli, l'Asia Minore e 
la Persia. Da tutti questi viaggi non ho mai ca- 
vato niente per i miei libri. E mi pare che ciò 
meriti di essere segnalato, tanto sta lì a dimo- 
strare chiaramente che "per me l'immaginazio- 
ne è tutto"". Il fatto che egli abbia messo in 
moto la propria immaginazione attraverso un 
procedimento quasi meccanico e abbia tra- 
sformato direttamente e automaticamente in 
parole le concatenazioni e associazioni verbali 
(écriture automatique), spiega la simpatia dei 
surrealisti - che facevano poesia in modo ana- 
logo - per R. che occupa una posizione del tut- 
to particolare e non si è mai associato ad alcu- 
na scuola. L'azione drammatica che fornisce lo 
spunto all'esperimento linguistico dell'A. è il 
naufragio, al largo delle coste africane, di un 
transatlantico francese diretto in Sudamerica. 
Un gruppo di passeggeri - uno storico, un'an- 
ziana dama originaria della Livonia, un giova- 
ne cantante di Marsiglia, un fabbricante di fuo- 
chi d'artificio, un architetto, un inventore, una 
cantante e alcuni artisti di circo - raggiungono 
terra e vengono catturati dagli uomini dell'im- 
peratore negro Talù VII del Ponukelé (il "pil- 
iard" della frase citata). In attesa di essere libe- 
rati, e come diversivo, i prigionieri organizzano 
un "gala", che avrà luogo, il giorno della loro li- 
berazione e consterà di una serie di numeri, in 
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cui ognuno darà prova del proprio talento. R. 
narra nei minimi particolari avvenimenti legati 
al "gala" e gli intrighi di palazzo in cui i prigio- 
nieri rimangono coinvolti; descrive gli assurdi 
meccanismi costruiti dall'inventore e le defor- 
mità degli artisti del circo. A R. non può ovvia- 
mente interessare un nesso narrativo, al con- 
trario: le digressioni associative liberate con il 
suo metodo compositivo imprimono agli avve- 
nimenti un corso che trae continuamente in 
inganno il lettore. Nel 1932, egli pubblicò le 
Nuove impressioni d'Africa\Nouvelles impres- 
swns d'Afriaue], una raccolta di lunghe poesie, 
composte i» versi alessandrini, il cui carattere 
comune con l'opera precedente è dato dal fat- 
to che le impressioni - questa volta reali - ser- 
vono ancora una volta all'A. semplicemente 
come materiale lessicale, necessario ai suoi 
esperimenti linguistici" Trad. di L. Lovisetti 
Fuà (Milano, 1964). Laff/KLL. 


IMPRESSIONI D'ITALIA \Pictures from 
îtaly\. Opera di Charles Dickens (1812-1870), 
pubblicata nel 1846. L'A. ci dice che, al pari del 
racconto di Grumio nella Bisbetica domata (v.) 
di Shakespeare, queste impressioni sarebbero 
"morte nell'oblio". E così probabilmente sa- 
rebbe stato se non avessero portato il nome 
del celebre romanziere. Vi è, infatti, ben poco 
di notevole; in un tempo in cui gli scrittori in- 
glesi scrivevano con tanta simpatia delle cose 
nostre D. girò l'Italia guardandosi intorno svo- 
gliatamente, senza alcun tentativo di andare 
più in là della superficie, ignorando la lingua 
del paese e, si può dire, anche la sua storia. 
Egli doveva avere il pensiero altrove, giacché 
proprio dall'Italia tutta sole egli mandava a 
Londra i suoi Racconti di Natale (v. Canto di 
Natale, Il grillo del focolare) pieni di nebbia e di 
spirito nordico. Dopo aver attraversato la Fran- 
cia arrivò a Genova ove si fermò a lungo, poi vi- 
sitò Parma, Modena, Bologna, Ferrara, Milano 
e, passando per Pisa e Siena, arrivò a Roma. Se 
si eccettuano Genova e Roma, di tutti gli altri 
luoghi egli parla appena di sfuggita e superfi- 
cialmente, accontentandosi di descrivere mo- 
numenti e chiese. Egli non vede che poveri, su- 
diciume e superstizione. A Milano ciò che lo 
colpisce di più è il fatto che i signori, i quali, 
secondo lui, a casa loro pativano la fame, ci te- 
nevano a farsi vedere sul Corso in carrozza. Di 
Livorno parla come di una città "di accoltella- 
tori". Quando è a Modena cita la Secchia rapita 
(v.) che egli attribuisce al Tasso. Il Colosseo in 
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Roma gli ricorda le lotte con le belve e gli fa 
pensare che qualche cosa ne sia rimasto "nel 
carattere crudele del popolo romano". Qua e 
là, specie quando descrive cerimonie religiose, 
si sente il protestante chiuso nei suoi pregiu- 
dizi anticattolici. A parte però giudizi e pregiu- 
dizi, il libro è un quadro abbastanza veritiero di 
quegli aspetti esteriori della vita italiana della 
metà del secolo XIX, che potevano colpire un 
viaggiatore straniero deciso a fermarsi alle pri- 
me impressioni. Trad. di L. Caneschi (Lancia- 
no, 1911). MBr. 


IMPRESSIONI D'ITALIA Vmpressions d'Ita- 
lie]. "Suite" sinfonica in cinque quadri del com- 
positore francese Gustave Charpentier (1860- 
1956). Composta durante il soggiorno a Villa 
Medici dell'A., recente vincitore del "Prix de 
Rome", fu terminata nel 1890, ed eseguita con 
gran successo ai Concerts Colonne nell'anno 
seguente. Nel 1913 C. ne fece anche una ridu- 
zione per balletto. Il sottotitolo di "Symphonie 
sentimentale et pittoresque" dà una idea ab- 
bastanza precisa delle sue intenzioni. La prima 
parte, "Sérénade", che è dedicata a Edouard 
Colonne, evoca la dolce atmosfera notturna, le 
melopee rudi e languide a un tempo dei giova- 
ni che, all'uscita dalle osterie, vanno a cantare 
sotto le finestre delle ragazze. Due elementi si 
rispondono, l'uno evocativo del canto, l'altro 
della chitarra. 11 brano è costruito su due moti- 
vi essenziali: il primo, che ha un lungo inizio 
senza accompagnamento, è liberamente ispi- 
rato a un tema di canto popolare; e il secondo, 
di carattere essenzialmente lirico e poetico, si 
presenta con un ritmo di danza. Pare che C. 
non abbia affatto scritto questo brano nel luo- 
go cui pure si ispira, bensì a Tourcoing, duran- 
te un breve periodo che vi trascorse a 
quell'epoca. La seconda parte, "A la fontaine", 
è una specie di breve intermezzo, ispirato alla 
sfilata delle fanciulle che vanno alla cascata, 
l'anfora sul capo, mentre in lontananza, sulla 
montagna, risuona il canto gioioso dei pastori. 
La terza parte, "A mules", è un andantino che 
utilizza, con una trasposizione ritmica, un ele- 
mento della Serenata iniziale. E sera. Lungo i 
sentieri che scendono dai monti Sabini, i muli 
camminano facendo tintinnare i campanelli. Il 
violoncello intona la canzone del mulattiere, 
cui le ragazze, accovacciate sul fondo dei carri, 
rispondono col suono dei flauti. La quarta par- 
te, "Sur les cimes", è dedicata a Camille Saint- 
Saéns, ed evoca un mezzogiorno acceso e as- 
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solato sulle alture a Sorrento, sopra la città, i 
villaggi, le isole e il mare. In questo paesaggio 
musicale affidato alle note tenute del quartet- 
to, un coro sottolinea i rintocchi d'una campa- 
na lontana, i legni e le arpe riproducono effetti 
naturalistici, le viole e i violoncelli esprimono 
il sentimento di solitudine e di incanto del po- 
eta. Dal pieno concerto di tutti questi elementi 
si ritorna a poco a poco alla calma con uno sfu- 
mato "decrescendo". La quinta parte, "Napoli", 
dedicata a Charles Lamoureux, è una grande 
tarantella che simboleggia la città partenopea 
nella sua luce, nel suo movimento, nella sua 
gioia popolare, e si chiude anch'essa, al calar 
della sera, con un "decrescendo ritenuto" e un 
finale, impetuoso fuoco d'artificio. In comples- 
so, si tratta di una partitura che pur nata sotto 
il segno dell'obbligo accademico resta una 
delle pagine migliori d'un musicista non sem- 
pre altrettanto felicemente ispirato. C.Bai. 


IMPRESSIONI DI TEATRO |[Impressici de 
théàtre]. Sono la raccolta in nove volumi di ar- 
ticoli di critica teatrale pubblicati da Jules Le- 
maître (1853-1914) su vari giornali e raccolti in 
dieci volumi tra il 1888-1898. La raccolta è im- 
portante come repertorio della produzione 
drammatica francese e straniera della seconda 
metà dell'Ottocento e come documentario ge- 
nerale della vita del teatro francese. Vi è l'eco 
degli strepitosi successi e delle appassionate 
discussioni sul teatro romantico, teatro reali- 
sta, teatro libero; sono esaminate con brio pa- 
rigino le opere di Dumas, di Sardou, di Ibsen, 
di Lavedan, di De Curel, di Portoriche, di Cour- 
teline, e quelle tratte da romanzi di Zola, di 
Dostoevskij e di tanti altri, illustri o meno noti; 
alcuni articoli in ciascuna serie sono dedicati 
ai "vaudevilles", alle riviste, ai balli e perfino a 
un celebre circo equestre; sono presentate an- 
che figure di noti artisti ("L'addio di Coquelin 
amé" ecc.). L'A. eccelle nell'arte tutta francese 
di dire cose serie in tono leggero; critiche su 
metodi didattici, osservazioni morali inattese, 
vedute sociali, sono sparse, pimentate di spiri- 
to e talora di ironia signorile, nei resoconti di 
rappresentazioni destinate alla gioventù sco- 
lastica, di celebrazioni ufficiali di classici, di 
prime rappresentazioni discusse; la stroncatu- 
ra è sempre garbata, i riassunti chiari; la purez- 
za e l'efficacia della lingua e dello stile, la sicu- 
ra, ampia conoscenza letteraria, la levatura in- 
tellettuale dell'A. tolgono a questi articoli il 
caduco dell'improvvisazione giornalistica e 
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conferiscono loro dignità di studi letterari. 
BIL 


IMPRESSIONI DI UN LETTORE CON- 
TEMPORANEO. Saggi critici di Attilio Mo- 
migliano (1883-1952), usciti (salvo un inedito) 
in giornali e riviste dal ' 16 al '27 e pubblicati in 
volume da Mondadori nel 1928. M. vi riunì stu- 
di su scrittori italiani contemporanei e alcune 
pagine su Ch. De Coster e H. Barbusse, insi- 
stendo fin dal titolo sul carattere non sistema- 
tico delle sue letture. Il giudizio punta sui va- 
lori poetici delle opere considerate e si affida 
interamente al gusto; nel "gusto" di M. entrano 
però, inevitabilmente, motivi di pensiero, che 
costituiscono anzi la forza delle interpretazioni 
valide. Animato da aspirazioni spirituali, e in 
fondo religiose, non definite in un preciso sen- 
so ideologico o confessionale, M. cerca nei te- 
sti un senso interiore, che si esprima però in 
modi governati da un misura insieme morale e 
artistica, e diffida perciò di espressioni psico- 
logicamente ambigue e decadenti; ciò gli im- 
pedisce di riconoscere il significato di qualche 
scrittore contemporaneo, così come lo induce 
a esaltare il valore anche di opere in cui gli esi- 
ti poetici non corrispondono alla dignità delle 
intenzioni morali. Il culto della chiarezza, 
dell'evidenza, stilistica, tende a coincidere in 
lui con l'esigenza di una "forte trama di pensie- 
ro", di una "fantasia ben delineata e pensosa" 
in cui si risolva il travaglio del sentimento. Di 
qui il suo giudizio negativo su opere e atteg- 
giamenti caratterizzati sia da violenze emotive 
ed espressive sia da ricerche considerate cere- 
brali: e la esaltazione, per esempio, della poe- 
sia di Salvatore Di Giacomo, ricca di una "pas- 
sione ardente ma contenuta", ma anche delle 
raccolte liriche di GA. Cesareo, dove un'"ansia 
spirituale" giudicata moderna "è però stampa- 
ta in una forma insolitamente chiara" o del Li- 
èro di Mara (v.) di Ada Negri, "volume di salda 
poesia" nato da un "rogo di passione". Signifi- 
cativo lo scritto sul "Lirismo nella letteratura 
contemporanea": fenomeno che il critico con- 
danna come sintomo di disgregazione spiri- 
tuale e stilistica di derivazione romantica. Non 
dissimile è il tono di una sua recensione ai Po- 
eti d'oggi di Papini e Pancrazi, mentre alcune 
pagine sul Futurismo non sono prive di un ten- 
tativo di valutazione culturale del movimento. 
Nel Notturno (v.) di D'Annunzio M. individua la 
sostanziale continuità del limitato mondo mo- 
rale e dei modi formali delle opere precedenti: 
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la sua delusione per la assenza della "atmosfe- 
ra della grande arte" nasce da un sostanziale 
dissenso che supera l'entusiasmo di alcune 
notazioni. In una recensione al commento di 
Pietrobono al Pascoli, il consenso di M. con 
quella poesia, evidente in qualche commossa 
descrizione di temi lirici ("campi che sembrano 
svanire nell'onda sonora delle campane; voci e 
cose circonfuse di silenzio..."), è pure combat- 
tuto da un senso di disagio verso la "debolezza 
dell'intelletto" e la "deficienza costruttrice del- 
la fantasia"; i raffronti stessi col Petrarca e col 
Leopardi, condotti per chiarire la felicità o i li- 
miti di alcune liriche pascoliane, confermano 
che il critico pensa a un diverso tipo di poesia. 
L'inquietudine religiosa di M. appare in ma- 
niera più scoperta in uno scritto su Arturo Graf, 
dove ragioni affettive (M. fu suo allievo) contri- 
buiscono forse a far lasciare in secondo piano 
il giudizio critico, e torna in alcune pagine su 
Borgese. Borgese non è il solo narratore pre- 
sente nel volume: accanto a note su Panzini e 
Pirandello (accusato di "lavorfo cerebrale") è 
una serie di scritti su Verga, degni di nota per 
il tentativo di scoprire la sua severa concezio- 
ne della vita anche in romanzi minori, e per 
qualche incisivo appunto, più che per il giudi- 
zio, indeciso, su I Malavoglia (v.). Queste Im- 
pressioni raccolgono dunque scritti di valore di- 
verso, ma guidati da motivi critici costanti; il 
fatto che M. si trovi qui di fronte a scrittori con- 
temporanei e proceda per pure impressioni di 
lettura consente anche di definire meglio le ra- 
gioni di alcuni caratteri particolari ricorrenti in 
tutta la sua critica. C.Ga. 


IMPRESSIONI DI VIAGGIO \Reisebilder\ 
Quest'opera dello scrittore ebreo tedesco 
Heinrich Heine (1797-1856) chiude il primo 
periodo, artisticamente più fecondo, di questo 
poeta: nella forma originaria erano quattro vo- 
lumetti, comparsi fra il 1824 e il 1831, che com- 
prendevano prosa e poesie. Nelle edizioni del- 
le opere complete, i due cicli di liriche "Quadri 
del Mar del Nord" |"Nordseebilder"| vennero 
collocati fra le poesie, mentre rimasero le gra- 
ziose liriche del "Viaggio nel Harz": proprio 
quella svariata mescolanza di poesia e prosa, 
come immediata e spontanea espressione del 
momentaneo stato d'animo del poeta era ca- 
ratteristica della forma artistica di H. Queste 
"impressioni" o "quadri" di viaggio sono assai 
più che semplici descrizioni di paesaggi o di 
avventure: sono continuo spunto di osserva- 
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zioni critiche e riflessioni politiche, che dal pa- 
ese e dai suoi abitanti conducono a conside- 
rarne le condizioni sociali, politiche, culturali, 
letterarie, con quello spirito acuto e brillante 
che fa dell'opera un vero fuoco d'artificio di sa- 
tira, di brio e insieme di amarezza, di senti- 
mentalità, di grazia. La prima parte, "Il viaggio 
nel Harz" ["Die Harzreise"] del 1824, è nata da 
cinque giorni di peregrinazione del giovane 
studente tra le montagne del Harz, per liberar- 
si dall'atmosfera greve dell'Università di Got- 
tinga, "la stalla delle Pandette". Le avventure, 
le esperienze, perfino i sogni di quei giorni e di 
quelle notti sono descritti in una prosa poeti- 
ca, fresca e scintillante e dove essa non basta, 
interviene la lirica. E una fuga nel regno della 
natura, lontana però da ogni fantasticheria o 
evasione romantica, fondata piuttosto sull'os- 
servazione più raffinata e precisa della realtà e 
del paesaggio. Fiumi, monti, alberi, fiori, tutto 
prende vita sotto la sua penna, vestendo an- 
che spesso forme umane, come i tre fiumi del 
Harz che diventano donne (graziosissima la 
personificazione dell'Use nella lirica: "Io sono 
la principessa Use..."), o la famosa montagna 
del Brocken, la cui cima appare come "un fili- 
steo tedesco" (lo studente si sfoga contro i pe- 
danti accademici). In questa prima parte 
dell'opera vi sono pagine di una luminosità se- 
rena e gioconda, che non lasciano presentire 
l'imminente delusione amorosa (la seconda 
nella giovinezza del poeta), che introdurrà nel- 
le parti seguenti un tema nuovo e doloroso. La 
seconda parte, del 1826, è nata dal soggiorno 
nell'isola di Norderney (negli anni 1825-26): 
comprende due sezioni di poesie - "Quadri del 
Mar del Nord" - e una terza di prosa, in forma 
di una lettera di viaggio. Nei ritmi liberi il mare 
è rappresentato quasi impressionisticamente 
in tutte le sue luci e sfumature di colore, con la 
sua magia e con i suoi miti oscuri: famosa la 
ballata "Lo spettro del mare" ["Das Seege- 
spenst"| con una pennellata finale di "ironia 
romantica", caratteristica di H. La terza sezio- 
ne, in prosa, rinuncia invece alle descrizioni di 
paesaggio, tranne qualche accenno all'isola 
nordica da cui è scritta la lettera, e rinuncia an- 
che a ogni unità formale per discorrere con ar- 
ditezza di questioni d'interesse sociale, politi- 
co, letterario: lotta contro la Chiesa, contro la 
nobiltà, esaltazione di Napoleone, i miti di Go- 
ethe. Segue il libro intitolato "Idee", col sotto- 
titolo "Il libro Le Grand" ["Das Buch Le 
Grand"), del 1826, "un frammento autobiogra- 


4288 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


fico", che contiene le pagine più dolorose e for- 
se più belle di H., ispirate dalla delusione del 
suo amore per Teresa Heine, sorella di Amalia, 
suo primo amore. L'atmosfera malinconica di 
questa storia d'amore, con i suoi accenti ele- 
giaci su cui trema un sorriso e con la sua com- 
mozione patetica smorzata dall'ironia, è l'ele- 
mento che fonde insieme i vari episodi, appa- 
rentemente sconnessi e talvolta contradditto- 
ri. Al centro è un nostalgico ricordo d'infanzia: 
l'ingresso di Napoleone a Dusseldorf, nel suo 
alone di gloria, e l'episodio del tamburino Le 
Grand, nel cui rullo di tamburo fremono tutta 
la rivoluzione francese e l'epopea imperiale: 
nella scena del suo ritorno dalla prigionia e 
della sua morte si ripete il commovente moti- 
vo della famosa ballata "I due granatieri". Subi- 
to dopo la stampa del secondo libro dei Reise- 
bilder, che per la sua arditezza politica fu proi- 
bito da quasi tutti i governi tedeschi, H. si recò 
a Londra, dove, convinto ormai della propria 
missione politica, studiò appassionatamente 
la vita pubblica inglese, riferendo le proprie 
impressioni in "Frammenti inglesi" ["Englische 
Fragmente"], che pubblicò nel quarto volume 
dei Reisebilder nel 1831, ma i cui principali ca- 
pitoli comparvero già nel 1827-28 in riviste. Il 
motivo fondamentale è il concetto della liber- 
tà come nuova religione, di cui però nemmeno 
in Inghilterra egli trova l'applicazione ideale. Il 
terzo volume, del 1828, è intitolato "Italia" e 
comprende "Il viaggio da Monaco a Genova" 
["DieReise vonMunchen nach Genua"| e "I ba- 
gni di Lucca" ["Die Bàdervon Lucca"). Il segui- 
to, "La città di Lucca" ["Die Stadt Lucca"], fa 
parte del quarto volume insieme con i "Fram- 
menti inglesi". "1 bagni di Lucca" e "La città di 
Lucca" erano pensati originariamente come 
frammenti di un futuro romanzo di viaggio, ma 
rimasero frammenti: l'elemento novellistico vi 
ha un'importanza minima, l'Italia, eccezion fat- 
ta per alcune allegre scene di strada, non è più 
che uno sfondo a polemiche letterarie e reli- 
giose. Nei "Bagni" domina lo scandalo lettera- 
rio scatenatosi contro il poeta August von Pla- 
ten, che aveva stoltamente attaccato H. nel 
suo Edipo romantico (v,): H. a sua volta oltre- 
passa nella polemica i limiti del lecito. Nella 
"Città di Lucca" il tema principale è la religio- 
ne, con tutte le variazioni polemiche, parodi- 
stiche, sentimentali. H. non tocca il problema 
del rapporto soggettivo fra l'uomo e Dio e mira 
invece a eliminare le interferenze fra Stato e 
Religione, raccomandando al primo l'indiffe- 
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renza in questioni religiose e agli uomini del 
tempo suo, come a se stesso, l'atteggiamento 
di un "cosciente donchisciottismo". I Reisebil- 
der ebbero un successo enorme: l'autore stes- 
so ne curò l'edizione francese (Tableaux de vo- 
yage) in collaborazione con illustri scrittori. 
Trad. di C. Foti col titolo Quadri di viaggio Mi- 
lano, 1894)C.B.ER. 


IMPRESSIONI DI VIAGGIO /Impressions 
de voyage\ Nell'opera feconda di Alexandre 
Dumas padre (1803-1870) conservano qualche 
interesse storico, e non di rado artistico, le va- 
rie impressioni di viaggio, che lo scrittore venne 
via via pubblicando dal 1835 al 1859. La curio- 
sità più insaziata offre motivo di abili descri- 
zioni di luoghi e di genti lontane, come in Sviz- 
zera ISuisse] uscito nel 1835-1837, nei Quindici 
giorni al Sinai \Quinze jours au Sinai], del 1839, 
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il volume è una raccolta di scritti disparati, ma 
afferma che hanno in comune "il tentativo au- 
tocritico di oltrepassare con tenacia e senso 
della distinzione quelle che sono considerate 
le sue posizioni", contro il rischio di vederle 
agire meccanicamente. Oltre al repertorio de- 
gli scritti su Hindemith, chiaro esempio del su- 
peramento autocritico menzionato, interes- 
santissimo nella raccolta è il saggio "Difficoltà" 
scritto riferendosi antiteticamente a Brecht. 
Secondo A., il drammaturgo, pur dicendo di 
occuparsi di arte, non lo fa: suo tema è invece 
là*Tomunicazione di significati, e particolar- 
mente di un'insieme di essi, quello politico. 
Mirare, come vuole Brecht, a uno spazio socia- 
le, secondo A. non è più possibile: "Le difficol- 
tà del comporre si possono padroneggiare... 
solo partendo dalla cosa stessa: strutturando 
le composizioni in modb-.che si impregnino di 


one 1/ Veloce, o Tangeri, Algeri e Tunisi\Le Vel@®'oggettività che, in ultima analisi, avrebbe 


ce, ou Tanger, Alger et Tunisi, del 1848-1851. 
Molte volte la descrizione del viaggio acquista 
proporzioni diseguali per le continue variazio- 
ni e digressioni: particolari aneddotici, rifles- 
sioni storiche, narrazioni geografiche si intrec- 
ciano con gli avvenimenti che riguardano D. 
turista e lo spingono a fare sfoggio di una 
scienza che troppo spesso è frutto di enciclo- 
pedie consultate. Però un viaggio nella propria 
patria, 1/ mezzogiorno della Francia Midi de la 
France\, del 1841, offre occasione a un'arte gui- 
data da spigliatezza giornalistica, ma anche 
ispirata da una schietta visione delle cose. Più 
lievi nelle movenze, per lo stesso soggetto, so- 


anche un senso sociale". La difesa adorniana 
della sperimentazione è qui totale, avendo a 
unico limite quello concettuale per cui posso- 
no legittimamente intendersi sperimentali so- 
lo "i tentativi di composizione i cui risultati, 
cioè le composizioni,... sono individuabili nel 
processo compositivo e... nella concezione che 
ne ha l'autore". Con ciò A. non passa però 
all'apologia di una composizione che sia pre- 
determinato sviluppo di un materiale di base. 
La soggettività è il momento fondante: solo il 
soggetto può "instaurare... un rapporto ade- 
guato con la situazione tematica". Gli altri sag- 
gi raccolti vertono principalmente sul concetto 


no le Escursioni sulle rive del Reno [Escursions di teatro di repertorio; sulla produzione degli 


sur les bords du Rhin], del 1841, dove sono an- 
che osservati i contrasti tra il carattere germa- 
nico e quello francese, e Da Parigi a Cadice \De 
Paris à Cadix], narrazione vivacemente mossa 
dalla stessa aspirazione romantica a una Spa- 
gna, patria di esotismi e di sentimento. Note- 
vole per interesse documentario appare so- 
prattutto, fra gli ultimi libri, 1/ Caucaso [Le 


enti musicali e sulla programmazione quello 
intitolato "Annotazioni sulla vita musicale in 
Germania"; su Schònberg "Il compositore dia- 
lettico"; su sviluppo e scopo della musica di 
Webern, quello che ne porta il nome a titolo; 
sul fallimento del tentativo di continuare il lin- 
guaggio tonale, la "Glossa su Sibelius"; sulla li- 
ceità di epigonismo e imitazione, "Ladri della 


Caucase], Queste impressioni di viaggio sono peBUSICA, giudici che di musica non sanno"; a fa- 


D. il naturale sfogo giornalistico di una esube- 
ranza di narratore; ma oltre a mirare a uno sco- 
po dichiaratamente editoriale mettono in luce 
la sua potenza di osservatore dei fatti storici e 
della varia società dell'Ottocento. CC. 


IMPROMPTUS. Raccolta di saggi (scritti tra 
il 1922 e il 198) del filosofo e musicologo te- 
desco Theodor Wiesengrund Adorno (1903- 
1969), pubblicata nel 1971. L'A. riconosce che 


vore dell'atteggiamento olistico "Una piccola 
eresia"; sul valore del suonare a quattro mani 
quello che dà il titolo alla raccolta; sull'inter- 
pretazione, "Metronomizzazione". Vi sono inol- 
tre saggi su Mahler, Steuermann e Zillig. Trad. 
di C. Mainoldi (Milano, 1973). G.Can. 


IMPRONTA DEL DIO (L) \Empreinte du 
Dieu\ Romanzo dello scrittore belga Maxence 
vanderMeersch ipsoi'd di Josef Cardijn, 1907- 
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1951), pubblicato nel 1936. Karlina, figlia di 
contadini, cresce nel mondo primitivo di una 
fattoria fiamminga accanto alla zia Wilfrida, 
come lei di origini contadine, e allo zio, lo 
scrittore Van Bergen, che le schiude le porte 
del regno della fantasia, facendo diventare re- 
ali "cose che non esistono". Dopo alcuni anni, 
Karlina perde di vista i parenti perché si sposa 
con Gomar ]oens, che ben presto si rivela bru- 
tale e dedito al vino. Stanca dell'infelicità che 
le procura questa unione, la ragazza decide di 
fuggire, ritornando presso gli zìi che l'accolgo- 
no a braccia aperte: essi vivono in serenità e 
armonia in una piccola cittadina sul mare, tur- 
bati soltanto dalla mancanza di un figlio. Kar- 
lina vive così circondata d'affetto fino a quan- 
do un giorno, improvvisamente, scompare 
senza dare nessuna spiegazione. Van Bergen la 
ricerca e, ritrovatala, scopre la ragione della 
sua fuga: Karlina si è accorta di amarlo. Egli è 
dibattuto fra sentimenti contrastanti: l'amore 
per Karlina e il profondo affetto per la moglie. 
Non sa tuttavia separarsi da Karlina, che sta 
per dargli la gioia tanto attesa di diventare pa- 
dre. Egli pagherà questa felicità con la vita: 
Gomar, il marito di Karlina, riesce a rintracciar- 
li e uccide Van Bergen. Karlina - rimasta sola - 
è costretta a lavorare duramente per mantene- 
re la piccola Domitienne: ma la zia Wilfrida 
sente di dover rispettare l'ultima volontà del 
marito e decide di occuparsi della piccola. Le 
due donne si riconciliano e la ragazza vede in 
Wilfrida "l'immagine vivente del perdono". L'A. 
fa vivere i suoi personaggi in un'atmosfera di 
misticismo; i protagonisti sembrano agire sot- 
to il segno della volontà di Dio, ma il teatro 
dell'azione, la terra di Fiandra, è descritto con 
grande realismo. Definito "il mistico della sof- 
ferenza e della povertà", uno "Zola cristiano" 
(Boisdeffre), M. non ha mai perseguito la per- 
fezione stilistica. Infatti egli ha sì ottenuto il 
consenso del grande pubblico ma solo rara- 
mente quello della critica. Con questo roman- 
zo ha vinto il PrixGoncourtdel 1936. Trad. di A. 
Calesella (Milano, 1967). Laff/KLL. 


IMPROPERI \/mproperia\. Celebre composi- 
zione musicale di Giovanni Pierluigi da Pale- 
strina (1525?-1594) sul testo latino delle "anti- 
fone" e "responsori" del venerdì santo; testo 
d'ispirazione biblica, forse derivato dall'apo- 
crifo dell'Esdra (v.) che esprime il rimprovero 
del Signore ai Giudei:"0 mio popolo, che ti ho 
fatto? O in che ti ho contristato? Rispondimi. 
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Poiché ti trassi fuori dalla terra d'Egitto, prepa- 
rasti la croce al tuo Salvatore" ("Popule meus, 
quid feci tibi? aut in quo contristavi te? re- 
sponde mihi. Quia eduxi te de terra Aegypty 
parasti crucem Salvatori tuo") ecc. Composti 
per la Cappella Giulia in Roma, ove il Palesti- 
na era maestro, ivi eseguiti la prima volta il ve- 
nerdì santo del 1573, gl'improperi si conserva- 
no, vicino a una parte delle Lamentazioni (v.) e 
ad altri pezzi, nell'unico autografo rimasto del 
Palestrina, il famoso "Codice 59" dell'archivio 
lateranense. Esiste anche un'altra versione 
dell'opera, alquanto diversa e più estesa: en- 
trambe, rimaste inedite alla morte dell'autore 
e pubblicate più volte postume, ebbero la più 
felice riproduzione nella edizione completa 
delle opere palestriniane a cura di Franz Xavier 
Haberl (voi. 31, Lipsia, 1892). Fra gl'innumere- 
voli capolavori dell'autore, questo occupa in 
certo modo un posto a sé, dato il suo partico- 
lare carattere: è di quelli che producono effetto 
più impressionante all'audizione, del quale al- 
la semplice lettura non è facile rendersi conto, 
per la sorprendente semplicità di linee, che a 
tutta prima può anche sembrare povertà di 
mezzi. Qui infatti, al posto della complessa 
scrittura polifonica propria alla musica sacra 
cinquecentesca, ove le voci di continuo s'in- 
trecciano e si snodano in libere volute, con 
movimento vario e indipendente, troviamo 
una semplice successione di pochi accordi no- 
ta contro nota (quasi tutti "accordi perfetti"), 
più volte ribattuti, con un breve vocalizzo del 
"tenor" alla fine di ciascuna delle strofette mu- 
sicali di cui la composizione è formata. L'insie- 
me vocale è costituito da due cori a quattro vo- 
ci, che si alternano, e solo a tratti si uniscono. 
Il procedimento è simile a quello dei "cori bat- 
tenti" della scuola veneta (v. Mottetti di Adrian 
Willaert), ma con carattere meno fastoso e più 
semplice. Tuttavia la successione d'accordi ri- 
battuti è piuttosto sul tipo dei cosiddetti "falsi 
bordoni", intendendo con ciò non già la forma 
polifonica più antica usata dapprima dagl'in- 
glesi, con una semplice successione di accordi 
in terza e seste, ma quella cinquecentesca im- 
propriamente chiamata così, ove le voci ripe- 
tono simultaneamente e con ritmo libero mol- 
te note su di una stessa sillaba, a mo' di reci- 
tativo liturgico a più voci. L'effetto della com- 
posizione è in parte connesso con la funzione 
liturgica in cui essa viene eseguita, con inter- 
calati vari "inni" e "antifone" in "canto fermo", 
oltre al "Crx fidelis" composto dal Palestrina 
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stesso a quattro voci che si trova in fine al ma- 
noscritto vaticano. Ma, a parte questi che sono 
gli accessori e ornamenti rituali, la sostanza 
dell'opera d'arte resta naturalmente nella mu- 
sica, in quegli accordi nudi e lapidari da cui ve- 
ramente spira un senso di profetica solennità, 
come di profondo richiamo di Dio al suo popo- 
lo colpevole; stile di aurea purezza, che ricorda 
quella di certi capolavori d'architettura attica 0 
fiorentina. FFn. 


IMPROVVISAMENTE L'ESTATE SCOR- 
SA {Suddenly Last Summer). Atto unico del 
drammaturgo americano Tennessee Williams 
(Thomas Lanier Williams, 1911-1983), rappre- 
sentato e pubblicato nel 1958. Nella casa lus- 
sureggiante di piante di una vecchia e potente 
signora, Mrs. Venables, un medico esamina la 
nipote di lei, Catherine, che soffre di gravi di- 
sturbi psichici in seguito ai quali si è deciso di 
sottoporla a una lobotomia dalla quale la gio- 
vane uscirà probabilmente gravemente meno- 
mata e priva di memoria. Ma grazie al medico 
che la stimola, Catherine riesce a raccontare la 
propria storia e a smascherare così le intenzio- 
ni della prepotente Mrs. Venables. Questa ave- 
va un figlio, Sebastian, molto bello e dotato di 
talento poetico, col quale viveva in simbiosi, 
compiendo lunghi viaggi. Anche per garantirsi 
che Sebastian non si allontanasse da lei, 
quando cominciò a invecchiare lo incoraggiò a 
fidanzarsi con Catherine, parente sola e priva 
di mezzi. Catherine si unì allora alla coppia di 
madre e figlio nelle loro vacanze esotiche, sen- 
za rendersi conto, in un primo tempo, dello 
scarso interesse di Sebastian per il sesso fem- 
minile, né del ruolo assegnatole di adescatrice 
di giovani a suo beneficio, svolto in passato 
dalla madre. La narrazione di Catherine culmi- 
na quando la ragazza rivive l'episodio dram- 
maticissimo della morte di Sebastian, che fi- 
nora aveva rimosso. Su una spiaggia spagnola 
dove Mrs. Venables l'aveva costretta a indos- 
sare un costume da bagno particolarmente 
provocante, Sebastian fu improvvisamente as- 
salito da una torma di ragazzetti famelici da lui 
esasperati, che dopo averlo letteralmente fatto 
a brani arrivarono a divorarne orrendamente le 
carni. Questo cannibalismo, dal valore sicura- 
mente simbolico, fu accolto dalla stampa 
dell'epoca come il punto estremo raggiunto 
dallo "scandaloso" W., costretto a rincarare 
sempre le dosi delle sue provocazioni; il che 
non impedì alla pièce di essere prontamente 
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portata sullo schermo, con sceneggiatura di 
Gore Vidal e con un trio di stelle come Katha- 
rine Hepburn, Elizabeth Taylor e Montgomery 
Clift.MdAm. 


IMPROVVISATORE (fcj \ynprovisatoren\ È 
il più famoso dei cinque romanzi dello scritto- 
re danese Hans Christian Andersen (1805- 
1875), pubblicato nel 1835 e presto tradotto in 
numerose lingue. Il protagonista, Antonio (v. 
L'improvvisatore), è un ragazzo italiano che 
possiede il dono di poetare improvvisando. In 
gfezia di questo c'è chi si cura di lui, lo toglie 
dalla miserila, Io fa studiare. Più tardi passa di 
avventura in avventura, in un'atmosfera pas- 
sionale e romanzesca. L'improvvisatore è una 
storia parzialmente autobiografica (il titolo 
stesso viene dal fatto che ). L. Heiberg aveva 
chiamato così A.) raccontata in uno stile im- 
maginoso e fiabesco, ed è anche uno dei libri 
più rappresentativi dell'idea che i romantici 
stranieri ebbero dell'Italia, tutta rovine, canti e 
mascherate; e poi il Vesuvio che fuma, i brigan- 
ti e le osterie col vino dei Castelli. Tradd. di H. 
e G. Cau Elmqpist (Firenze, 1931 ), e di A. Casta- 
gnoli Manghi (Milano, 1974). GP. 


IMPROVVISI di Chopin Sono tre (op. 29 
op. 36eop. 51), scritti fra il 1838 e il 1843, oltre 
alla Fantasia-improvviso, che Fryderyk Franciszek 
Chopin (1810-1849) compose forse nel 1834 e fu 
pubblicata postuma come op. 66. Non sono ve- 
re e proprie improvvisazioni, poiché anzi pre- 
sentano un carattere notevolmente elaborato e 
un raffinato impiego d'armonie; ma si possono 
definire piuttosto "rapidi ricordi d'un momento 
lirico" (Valetta). Il primo, op. 29 in "la bemolle", 
è costituito da un delicato arabesco melodico, 
d'espressione affettuosa e a tratti un po' langui- 
da, racchiudente in centro un robusto episodio 
in "f maggiore", con belle sonorità ed efficaci 
contrasti ritmici. Più numerosi elementi com- 
pongono Top. 36 in "fa diesis maggiore". Dap- 
prima una dolce e sommessa canzone su un 
movimento cullante del basso a due voci; poi 
un energico e cavalleresco episodio in "re mag- 
giore", splendente nelle sonorità e accidentato 
nel ritmo. Quest'ultimo si fa di nuovo piano e 
scorrevole nel ritorno della canzone iniziale, in 
"fa maggiore", su un nuovo accompagnamento 
in "terzine". Infine un episodio tutto aerea leg- 
gerezza conduce alla chiusa, in accordi di belle 
e ricche armonie. Di pregio forse un po' minore 
è Top. 51 in "sol bemolle maggiore", che risente 
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un poco dell'inquieto disagio non insolito nelle 
ultime composizioni di Chopin e può apparire 
stentato. Invece una composizione tutta vibran- 
te di fuoco ed emotività giovanili è la celebre 
Fantasia-improvviso in "do diesis minore", dove 
un impetuoso e drammatico "presto" racchiude 
e inquadra un "moderato cantabile" che è da an- 
noverarsi tra le più soavi melodie di Chopin, Il 
suo ritorno nel "basso", sotto gli inquieti arabe- 
schi della mano destra, che si placano a poco a 
poco, costituisce un finale di grande e poetico 
effetto. MMi. 


IMPROVVISO DI VERSAILLES (L) |L 'im- 
promptu de Versailles]. Commedia in un atto in 
prosa di Molière (pseud. di Jean Baptiste Po- 
quelin, 1622-1873), rappresentata nel 1663. A 
Versailles, nella sala del teatro, M. deve prepa- 
rare in fretta una rappresentazione per il re, e 
lo fa lestamente, sfruttando e guidando le va- 
rie attitudini dei suoi comici. Vi troviamo le 
sue idee sulla recitazione, contro quella enfa- 
tica dei rivali dell'Hotel de Bourgogne, la rin- 
novata difesa della Scuola delle mogli (v.), la 
condanna arguta dei cattivi poeti comici, e in 
particolare di Edme Boursault, che aveva ten- 
tato di rispondere alla Critica della "Scuola delle 
mogli" (v.) con Le portrait du peintre ( 1663). Ol- 
tre a ripetere l'elogio della buona commedia, 
vi mostra il suo piccolo mondo di palcosceni- 
co, con una libertà e una festevolezza non su- 
perate da nessuno tra gli altri famosi esempi di 
"commedia dei comici". VL 


IN ALTO \Aufder Hohe\. Romanzo del tede- 
sco Berthold Auerbach (1812-1882), pubblica- 
to nel 1865. L'eroe è un Re il quale, all'inizio 
del racconto, è in conflitto con il Parlamento 
per una questione non molto chiara sui con- 
venti, intorno a cui battagliano clericali e libe- 
rali. Insofferente dell'opposizione alla quale 
non vuol piegarsi, il Re, malgrado l'animo no- 
bile ed elevato e l'amore di libertà, non può 
sopportare nessun controllo nell'esercizio del- 
le sue funzioni e scioglie la Camera. Avverso 
alla costituzione, insofferente della legge mo- 
rale, egli ama nell'uomo la potenza, nella don- 
na l'energia e la passionalità; è naturale dun- 
que che la Regina, con il suo animo mite, non 
risponda al suo ideale. Vi si avvicina, invece, la 
contessa Irma, dama della Regina e divenuta 
sua amante. Ma la voce pubblica e il padre mo- 
rente di Irma, concordi nel condannare la col- 
pa, aprono gli occhi alla donna, la quale con- 
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formemente alla concezione di A., che cono- 
scere la colpa vuol dire espiarla, vorrebbe darsi 
la morte. La morte non sarebbe però espiazio- 
ne: dopo un falso funerale, ella si ritira nella 
solitudine dei monti dove dopo qualche mese 
muore realmente. La sua scomparsa agisce 
sull'animo del Re: non solo la legge di natura, 
ma anche quella morale è profondamente ra- 
dicata nell'uomo, il quale sarà libero solo 
quando volontariamente si sottometterà alla 
legge. E il Re, congedato il Ministero, si con- 
forma al desiderio del suo popolo. Accanto al- 
la trama principale se ne svolge un'altra quasi 
speculare: la balia del principino, una donna 
del popolo e il marito, che per un anno devon 
vivere separati, sono, ognuno per proprio con- 
to, sottoposti alla tentazione, ma il loro buon 
senso più angusto e perciò più sicuro, li salva. 
Il valore del romanzo sta nel contrasto tra i due 
mondi e nella conclusione che, se con la cultu- 
ra aumenta progressivamente anche la libertà 
d'azione e d'arbitrio, è dovere di chi la possie- 
de rispettare volontariamente alla legge. 
L'opera, certo la migliore tra quelle che A. 
scrisse dopo aver abbandonato il regionalismo 
(v. I racconti rustici della Selva Nera), ebbe 
un'importanza politica oltre che letteraria per- 
ché uscì negli anni in cui era vivo l'interesse 
per le costituzioni e le lotte tra Governo e Par- 
lamento, portando nel conflitto il contributo di 
una parola nobile e moralmente elevata. Trad. 
di E. Benedetti (Roma, 1875). FF. 


IN BIANCO E NERO |In Black and White}. 
Racconti di vita indiana di Rudyard Kipling 
(1865-1936), pubblicati nel 1888 nella serie 
della Indian Railway Library, dove erano già 
comparsi Tre soldati (v.) e altre raccolte di no- 
velle. 11 primo racconto, "Dray Wara Yow Dee", 
è la storia di una vendetta belluina, mentre nel 
"Giudizio di Dungara" |"The ludgment of Dun- 
gara"] spiccano alcune pagine nelle quali K, 
mettendo a confronto i sacrifici dei missionari 
cristiani con la subdola astuzia degli indigeni, 
afferma la sua fede nella supremazia della raz- 
za bianca. In "Thana di Howli" |'At Howli Tha- 
na"] viene ancora descritta la scaltrezza degli 
indigeni, che simulano e dissimulano un'ag- 
gressione di ribelli dei quali invece sono com- 
plici. Nel "Ventiduesimo Pozzo" |'At Twenty- 
Two"| un vecchio minatore cieco da trent'anni 
riesce, nella miniera allagata, a salvarsi con la 
sua squadra attraverso un cunicolo che egli so- 
lo conosce, ma Kundoo approfitta della sua 
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cecità per fuggire con la bella e giovane moglie 
del vecchio e tutti i suoi risparmi. "In tempo di 
piena" ['In Flood Time”"| è la storia di un mu- 
sulmano che passa a nuoto un fiume in piena, 
tra cadaveri e carogne, per vedere la donna 
amata che non può sposare perché di razza in- 
dù, e si salva sorreggendosi a un cadavere nel 
quale poi riconosce il suo rivale in amore. Altre 
novelle sono"! gemelli" ["Gemini"], satira della 
giustizia, e "L'invio di Dana Da" |'The Sending 
of Dana Da"|, satira della materializzazione a 
distanza attraverso un banale trucco. "Sulle 
mura della città" |'On the City Wall"], infine, è 
la storia del salottino di un'Aspasia indiana 
che offre all'A. il pretesto per descrivere uno 
dei periodici scontri fra musulmani e indù, In 
bianco e nero fu una delle prime opere che, pub- 
blicate da K. dopo il suo ritorno in India nel 
1882, rivelarono la sua originalità e genialità di 
narratore. La curiosità dell'europeo per il mon- 
do indiano, la sua certezza di trovarvi elementi 
spirituali che l'Europa deve assorbire per poter 
attuare compiutamente il suo dominio, sono 
già presenti in queste pagine di un giovane K. 
non ancora indipendente dagli influssi della 
grande novellistica ottocentesca. Trad. di M. 
Malatesta in R. K, Racconti dell'india (Milano, 
1984-1988, 2 voli.). GPL 


IN BIANCO E NERO \En blanc et noir. Tre 
pezzi per due pianoforti a quattro mani di 
Claude Debussy (1862-1918), composti nel 
1915. E una delle opere più importanti e più 
commosse di Debussy, che presenta anche un 
grande interesse di ordine storico in quanto ri- 
vela il nuovo indirizzo verso il quale il musici- 
sta si stava avviando quando lo colse la morte. 
La materia sonora acquista una consistenza e 
una solidità costruttiva quali Debussy non 
aveva mai, fino a questo momento, realizzate: 
è probabile che i nuovi indirizzi musicali, im- 
personati soprattutto da Ravel e Strawinsky, 
abbiano esercitato una non confessata in- 
fluenza sull'autore del Pelléas e Melisande (v.). 
Svaniscono le nebbie sonore iridate e fluttuan- 
ti e le forme si delimitano in contorni più netti, 
acquistando una sorta di peso fisico. Dei tre 
pezzi sono in questo senso particolarmente ti- 
pici il primo e il secondo, entrambi caratteriz- 
zati da un riferimento evidente alla guerra che 
allora occupava e preoccupava lo spirito del 
compositore. Il primo ha come motto una 
quartina tratta dal libretto della Giulietta e Ro- 
meo (v.) di Gounod ("Qui reste à la place /Et ne 
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danse pas / De quelque disgrace / Fait l'aveu 
tout bas"): è forse un'allusione a coloro che 
erano rimasti a casa mentre gli uomini validi 
combattevano al fronte? La musica fluisce in 
un movimento agitato di valzer, percorso da 
angosciosi coloriti, da malinconici richiami 
che turbinano in un'atmosfera irrequieta e in- 
calzante. Il secondo pezzo, alquanto inferiore 
agli altri due, ha per motto T'envoi" della bal- 
lata di Villon contro i nemici della Francia 
Ci..cai digne n'est de posseder vertu / qui mal 
vouldroit au Royaume de France"), ed è dedi- 
cato a un ufficiale caduto al fronte. Impostato 
su violenti «ontrasti di stati d'animo, contiene 
la citazione dei corale di Lutero che interviene 
a simboleggiare la quintessenza dello spirito 
di quel popolo allorain conflitto con la Fran- 
cia. Il terzo pezzo, che fia per motto un verso di 
Charles d'Orléans ("Yvèr-j/ous n'estes qu'un vi- 
lain") non s'ispira alla guerra ed è di una vivace 
scrittura pianistica, di una mirabile ricchezza 
fantastica. AMn. 


IN CAMMINO VERSO IL LINGUAGGIO 
\Unterwegs zur Sprache]. Quest'opera è la te- 
stimonianza più importante della riflessione 
dedicata al linguaggio dal filosofo tedesco 
Martin Heidegger (1889-1976) nella fase più 
matura del suo percorso di pensiero. Pubblica- 
ta nel 1959 (e ora voi. 12 della Gesamtausgabe). 
è costituita, come la maggior parte delle opere 
di H., da una raccolta di testi e di conferenze, 
scritti tra il 1950 e il 1959. L'interesse e la rile- 
vanza filosofica che il linguaggio assume per 
H. mostra qui tutta la complessità di aspetti e 
direzioni: dal confronto/colloquio con la poe- 
sia - in particolare con alcuni componimenti 
poetici di Georg Trakl e di Stefan George - alla 
meditazione sull'essenza del linguaggio in 
quanto "dire originario" ("sage"), dalle consi- 
derazioni sulla deriva "tecnica" o "tecnicistica" 
che si produce attraverso i mezzi di comunica- 
zione di massa al raffronto - cui è dedicato il 
"Colloquio nell'ascolto del linguaggio" tra H. e 
il prof. Tezuka dell'Università di Tokio - fra la 
concezione heideggeriana e quella giapponese 
circa il modo di accennare all'essenza del lin- 
guaggio. Nonostante la complessità delle sug- 
gestioni di H., il motivo di fondo resta costante 
e può venire riconosciuto nel tentativo di tor- 
nare in continuazione sul linguaggio, perché in 
esso - e nel suo rapporto con ciò che il pensie- 
ro occidentale ha da sempre chiamato "essere" 
- può manifestarsi l'essenza dell'uomo. E il 
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senso di tutta l'importanza che riveste il "cam- 
mino" di H. verso il'linguaggio è espresso qua- 
si programmaticamente dalle prime righe di 
quest'opera: "L'uomo parla. Noi parliamo nel- 
la veglia e nel sogno. Parliamo sempre, anche 
quando non proferiamo parola, ma ascoltiamo 
o leggiamo soltanto, perfino quando neppure 
ascoltiamo o leggiamo, ma ci dedichiamo a un 
lavoro o ci perdiamo nell'ozio. In un modo o 
nell'altro parliamo ininterrottamente. Parlia- 
mo, perché il parlare ci è connaturato. Il parla- 
re non nasce da un particolare atto di volontà. 
Si dice che l'uomo è per natura parlante, e vale 
per acquisito che l'uomo, a differenza della 
pianta e dell'animale, è l'essere vivente capace 
di parola. Dicendo questo, non s'intende affer- 
mare soltanto che l'uomo possiede, accanto 
ad altre capacità, anche quella del parlare. 
S'intende dire che proprio il linguaggio fa 
dell'uomo quell'essere vivente che egli è in 
quanto uomo. L'uomo è uomo in quanto parla. 
Resta però da riflettere che cosa significhi: 
l'uomo". Trad. di A. Caracciolo e M. Caracciolo 
Perotti (Milano, 1979). FPol. 


INCANTESIMI (Gli). Commedia di Giovan 
Maria Cecchi (1518-1587). Se ne hanno due re- 
dazioni: una in prosa, pubblicata nel 1550, la 
seconda in versi, pubblicata nel 1585. Un gio- 
vane, a nome Gismondo, innamoratosi di una 
bellissima fanciulla, che una donna del popolo 
ha sempre tenuta come sua figlia, vorrebbe 
sposarla. Perciò la porta in casa sua, ma per 
evitare possibili attriti col padre la fa passare 
per moglie di un uomo cresciuto in casa sua: lo 
Stramba. Il padre di Gismondo, a nome Baldo, 
ha per parte sua già messo l'occhio su di un'al- 
tra fanciulla da dare in sposa al figlio: Fiam- 
metta, figlia di un ricco senese, Niccolozzo, al 
quale non dispiacerebbe questa unione che lo 
imparenterebbe con una delle migliori fami- 
glie fiorentine. Ma Fiammetta è amata da Ala- 
manno, un giovane, amico di Gismondo; d'al- 
tra parte tanto Baldo che Niccolozzo si sono 
invaghiti di Violante, la finta moglie dello 
Stramba. La situazione è complicata, ma i fa- 
migli dei vecchi e dei giovani signori si metto- 
no d'accordo per risolvere il problema. Essi di- 
chiarano separatamente a Baldo e a Niccoloz- 
zo di conoscere un mago che con un incantesi- 
mo indurrà Violante a venire in casa loro; il 
mago però, per evitare che la fanciulla venga 
riconosciuta, la trasformerà, come essi dicono 
a Baldo, nelle sembianze di Niccolozzo e, co- 
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me dicono a quest'ultimo, nelle sembianze di 
Baldo. AI momento stabilito i due si ritrovano; 
entrambi credono che l'altro sia la fanciulla 
trasformata, e vanno in casa: qui sopraggiunge 
Stramba che, fingendosi leso nell'onore, distri- 
buisce imparzialmente legnate a tutti e due. 
Ma i famigli pensano anche ad Alamanno: lo 
travestono da donna e dicono a Niccolozzo che 
quella fanciulla è la Violante e che egli potrà 
tenersela in casa, magari chiusa in camera con 
la figlia Fiammetta. Frattanto Gismondo, al 
quale il proprio famiglio ha procurati trenta 
scudi d'oro pagati da Baldo come ricompensa 
per il mago, fugge con Violante, mentre Nicco- 
lozzo si accorge che la finta Violante non è al- 
tro che l'innamorato di sua figlia. Ma ecco so- 
praggiungere una levatrice che spiega come 
Violante sia una figlia di Niccolozzo, da questi 
ricercata. Tutto quindi finisce per il meglio, e i 
due vecchi ridono della beffa di cui sono stati 
le ingenue vittime. E una commedia d'intrec- 
cio nella quale si riconoscono facilmente i te- 
mi e i procedimenti cari al teatro plautino: 
l'azione, infatti, ormeggia da vicino quella del- 
la Cistellaria (v.) di Plauto. Ma la presenza di 
questi elementi letterari, tipici di un po' tutto 
il teatro comico italiano del Cinquecento, non 
attenua, anzi genera, per la libertà d'invenzio- 
ne dialogica che consente il ricalcare orme no- 
te, una vivace condotta scenica e una sapida 
piacevolezza. EA. 


INCANTESIMO. Lirica di Giovanni Prati 
(1814-1884); fa parte dell'ultima raccolta di li- 
riche del poeta, intitolata ìside (v.). Il poeta è 
stato toccato sull'occipite con una frasca di 
verbena da una maga: questa maga è Azza Telli- 
na (v.), venuta di lontano, dall'India, a cantare 
oroscopi al poeta e che, per ricambiarne 
l'amore, gli ha promesso di accompagnarlo nel 
suo ultimo viaggio verso i lontani e misteriosi 
regni della morte. L'idillio del poeta con "la fa- 
ta bianca, come un nevicato ramo" è fiorito cal- 
do e sereno: ed ecco, toccato dalla magica ver- 
ga, e trasformato in minuscolo essere, tale da 
poter "nuotar sopra diafane / ale di scarabei, 
per l'aura vaga", il poeta immagina di vivere 
una nuova vita in una natura magicamente 
animata, lontano dalle illusioni e dalle tristez- 
ze del mondo degli uomini, consolato dalla 
saggezza concessa solo a chi ormai vive "pri- 
gion nel circolo" magico della fata: "Ascolta Az- 
zarellina: / la scienza è dolore, / la speranza e 
ruina / la gloria è roseo nugolo / la bellezza è 
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divina ombra d'un fiore...". Ma al poeta par 
quasi di essere sottratto al fato e al sentimen- 
to della propria caducità. E una fantasia deli- 
cata e insieme vivace, sospesa a un invisibile e 
immateriale filo simbolico tra la realtà e il so- 
gno, tra il reale e l'ideale. Azzarellina non è né 
puro personaggio né puro simbolo, ma una 
presenza consolatrice, malgrado la simbologia 
di cui in \side il poeta sembra averla sovracca- 
ricata: il mistero svelato, il magico cerchio in 
cui l'ideale e il reale, vita e natura si fondono: 
ma qui, con significato più profondamente liri- 
co, la consolazione della poesia nella conqui- 
stata saggezza. DM. 


INCANTESIMO AUTUNNALE (L) \Die 
Zauberei im Herbste\. Fiaba del poeta romanti- 
co loseph von Eichendorff ( 1788-1857), pubbli- 
cata nel 1808. Ubaldo, cavalcando in un bosco, 
incontra un eremita, col quale stringe tanta 
amicizia da persuaderlo a venire un giorno al 
suo castello. Dell'eremita nessuno sa il nome, 
né egli io svela, narrando a Ubaldo e a Berta 
sua moglie la storia del peccato che intende 
espiare in solitudine perpetua. Nella narrazio- 
ne però egli s'accende al ricordo del suo per- 
duto amore, una dolce fanciulla per cui egli 
s'era sottratto alla Crociata cui doveva prender 
parte con l'amico suo più caro. Ma inutile era 
stata la disonorevole rinuncia, perché per lun- 
go tempo non aveva più rivisto la donna ama- 
ta. Quando finalmente la ritrovò, essa gli rivelò 
come l'amico suo l'avesse tradito, forzandola a 
fidanzarsi con lui, ma un'altra notte d'incanto 
lunare mise di fronte gli antichi amici, e l'ere- 
mita uccise in duello il rivale, conquistando la 
donna amata con cui visse nel suo castello. La 
sposa incomincio però a poco a poco a intristi- 
re, ammutolire, raffreddarsi fino a farsi di pie- 
tra ed egli allora fuggì in un giorno d'autunno; 
errando nel bosco si ritrovò in modo misterio- 
so in una luce d'aurora sulla vetta di un monte, 
cosciente del suo grande peccato, di fronte al- 
la terribile giustizia divina. Qui termina il rac- 
conto dell'eremita. Ubaldo e Berta si guardano 
stupiti e lo chiamano per nome, "Raimondo!", 
cercando di spiegargli come in realtà andaro- 
no le cose. Ubaldo è il vecchio amico, né tradi- 
tore né ucciso, e Berta è la donna che Raimon- 
do aveva solo segretamente amata. Tutto il re- 
sto è opera di fantasia malata, ma nulla vale a 
guarire Raimondo che fugge nuovamente ver- 
so il suo antico castello, ormai da anni abban- 
donato, e tra l'ululare del vento è ripreso dalla 


sua insana visione. Il tema ricorda il Fedele 
Eckart e il Tannhàuser (v.) di Tieck, ma la lingua 
è la melodia lieve e multivaga, propria della 
prosa di E. e nuovo e proprio è il contrasto tra 
il mondo fiabesco e reale, il tradurre in poesia 
la realtà, così da perderne le tracce. GFA. 


INCANTESIMO DI SIVIGLIA (L) \E/ em- 
brujo de Sevilla]. Romanzo dello scrittore uru- 
guayano Carlos Reyles (1868-1938), pubblica- 
to nel 1932, L'aristocratico sivigliano Paco 
Quinones, trovate vuote le casse di famiglia, 
rten rassegnandosi alla parte del giovane po- 
vero, si dedka alla tauromachia, diventando in 
breve un "espsda" di cartello. E fidanzato da 
tempo con Pastora, una giovane ereditiera che 
però vorrebbe vederle; abbandonare la perico- 
losa carriera prima df diventare sua moglie. 
Paco resiste al ricatto' sentimentale con una 
maggiore energia in quanto al suo ritorno a Si- 
viglia ha ritrovato la grande ballerina gitana 
Pura e se n'è innamorato. Pura lo riama, ma 
non sa rinnegare del tutto la passione carnale 
che l'aveva avvinto nei suoi primi inizi al Pito- 
che, un cantante gitano vizioso e tarato, e, in 
una rissa che si accende tra i due, ferisce gra- 
vemente Paco, l'uomo che ama, per difendere 
il losco Pitoche, l'uomo del suo sangue e l'ar- 
tefice del suo primo traviamento. Paco guari- 
sce e, dopo aver meditato di vendicarsi, ren- 
dendosi conto dello stato d'animo in cui Pura 
ha agito, si dimostra disposto a perdonare e a 
riaprire l'idillio. Ma il profondo sentimento re- 
ligioso della ballerina gitana trova troppo faci- 
le questo perdono: perché la sua coscienza 
possa sentirsi tranquilla essa percorre discinta 
e in ginocchio tutta la strada della famosa pro- 
cessione della Settimana santa di Siviglia, 
confessando pubblicamente il suo delitto e ur- 
lando il suo amore per la vittima: e, lasciando 
che Paco si sposi con la fidanzata di un tempo, 
riprende le sue peregrinazioni artistiche per i 
palcoscenici d'Europa. Il romanzo, che è un in- 
no a Siviglia e alla Spagna, nasce dallo stesso 
mutamento d'indirizzo da cui scaturiscono i 
Canti di vita e di speranza (v.) di Ruben Darfo, 
dal riconoscimento cioè della Spagna come 
madre della spiritualità ispano-americana. 
Nella prima parte del romanzo la Spagna e Si- 
viglia sono viste dallo scrittore uruguayano 
con occhi troppo disposti a lasciarsi abbaglia- 
re dai colori chiassosi: nella seconda, che cul- 
mina nella paradossale penitenza della danza- 
trice, si sente invece che R, superato lo scher- 
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mo del caratteristico e del colorito, è arrivato 
ad affermare e a dominare poderosamente i 
segreti della psicologia spagnola. ARF. 
INCANTI (v. Poesie di Valéry) 


INCARNAZIONE DEL SIGNORE (Della) 


\De incarnationis dominicae sacramento]. Ope- 


retta teologica e polemica di sant'Ambrogio, 
vescovo di Milano (3309-397), da lui scritta fra 
la fine del 381 e il principio del 382. Essa ha 
qualche importanza solo per le circostanze di 
fatto che la provocarono. Due dignitari ariani 
della corte di Graziano avevano provocato Am- 
brogio a una pubblica disputa sul mistero 
dell'Incarnazione di Cristo, ma, nel giorno fis- 
sato per il dibattimento, essi non erano com- 
parsi. Ciononostante Ambrogio aveva svilup- 
pato la sua risposta al tema fissato, in una pre- 
dica nella quale aveva inserito anche la rispo- 
sta a una questione a lui posta dall'Imperatore 
Graziano. Questa predica è lo scritto che ci in- 
teressa. MNi 


IN CATTIVA COMPAGNIA [V durnom ob- 
scestve). Racconto russo di Vladimir Galaktio- 
novic Korolenko (1853-1921), pubblicato nel 
1885. Come nel racconto 1/ sogno di Makar (v.), 
l'azione è posta in un ambiente dove solo un 
grande amore può scoprire barlumi di coscien- 
za umana: una società di ladri, pezzenti e spo- 
stati, che si nascondono tra le rovine di un an- 
tico castello presso una cittadina della Volinia. 
Lo scrittore non ha fatto di questi suoi eroi de- 
gli "umiliati e offesi" in ribellione contro la so- 
cietà; uno di essi tuttavia avrebbe potuto es- 
serlo, "pan" Tiburzio, figura originale di delin- 
quente, pieno di spirito e anche con una certa 
cultura letteraria. In questa "cattiva" società 
capita per caso il figlio del giudice della vicina 
cittadina, e non solo non ne è guastato, ma 
scopre in essa esempi di amore e devozione, 
soprattutto da parte di Tiburzio che adora la fi- 
gliuola Marusja, povera e triste fanciulla co- 
stretta a vivere nascosta nei sotterranei del ca- 
stello, ove languisce e muore. La figura del 
fanciullo, in cui è probabilmente da vedere, at- 
traverso il prisma dei ricordi, lo stesso K. è 
quasi un pretesto per descrivere la società nel- 
la quale egli capita. Quanto sia viva l'arte di K. 
in questo incontro si vede dalle descrizioni 
della natura, nella quale lo scrittore sembra 
naufragare con gioia. Se nella pietà umana K. 
ha qualche punto di contatto con Dostoevskij, 
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da lui lo separa questa visione della natura, 
che, fredda e implacabile, sembra, attraverso 
l'arte, trovare anch'essa la sua pietà. Trad. di G. 
De Dominicis Iorio (Francavilla, 1965). ELG. 


INCENDIO A COPENAGHEN (v. Campana 
d'Islanda, La) 


INCENDIO DELLA CASA (U) \Grhadaha\. 
Romanzo dello scrittore indiano Sarat dian- 
dra Chatterji (o Chattopadhyay, 1876-1938), 
uno degli autori più rappresentativi della lette- 
ratura bengali contemporanea. L'incendio della 
casa è un romanzo sentimentale che narra le 
vicende di una donna divisa fia due amori. 
Achalà, la protagonista, si innamora di Mahim, 
uomo serio e riservato, e lo sposa. Ma un certo 
Suresh, uomo appassionato, sensuale e di po- 
chi scrupoli, che l'aveva già corteggiata prima 
che si sposasse, si rifa avanti con insistenti 
profferte d'amore e Achalà non sa resistere a 
quest'uomo che continua a desiderarla con 
tanto ardore. Così abbandona il marito e passa 
a vivere per qualche tempo con Suresh. Non 
cessa però di rimpiangere Mahim, e di rimpro- 
verarsi la condotta tenuta, e non appena viene 
a sapere ch'egli è caduto ammalato, corre da 
lui. A guarigione avvenuta, decidono di partire 
per l'estero, ma ecco sopraggiungere nuova- 
mente Suresh, che dissuade Achalà e la con- 
vince a ritornare con lui per sempre. Poco tem- 
po dopo Suresh muore, e Achalà rimane per 
sempre sola, perché Mahim rifiuta ormai di ri- 
prenderla ancora con sé. Il romanzo, nono- 
stante una certa ingenuità dell'intreccio, è sin- 
golarmente profondo nella rappresentazione 
della figura femminile - che spicca nella sua 
contraddittoria e inquieta psicologia sugli altri 
personaggi, tutti caratterizzati con finezza - e si 
può considerare il capolavoro del grande scrit- 
tore bengalese, OBo. 


IN CERCA DELLA PAURA \Marchen von ei- 
nem, der auszog um das FUrchten zu lernen\. 
Fiaba di Jacob Grimm (1785-1863) e Wilhelm 
Grimm (1786-1859) (v. Fiabe per bambini e fami- 
glie). E la storia del ragazzo che vorrebbe impa- 
rare cosa sia la paura. Il sagrestano che si as- 
sume il compito di insegnarglielo ci rimette la 
vita, perché, essendosi mascherato per spa- 
ventarlo, questi, invece di fuggire, lo accoppa. 
Cacciato di casa, giunge in un paese dove c'è 
un castello incantato, in cui spiriti malvagi cu- 
stodiscono un tesoro con arti così terribili, che 
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nessuno osa abitarvi, tanto che il re ha pro- 
messo sua figlia in sposa a chi sappia rompere 
l'incanto. Il nostro eroe supera la prova e spo- 
sa la principessa, ma senza aver ancora cono- 
sciuto la paura. 11 vanto di rompere la felice 
ignoranza spetta alla sposa che, versatogli ad- 
dosso, mentre dorme, un secchio d'acqua 
diaccia, gli strappa un grido, metà di gioia e 
metà di raccapriccio: "Finalmente so cosa si- 
gnifica rabbrividire!". La fiaba, una tra le più 
piacevoli e originali, presenta in un modo ori- 
ginale e inedito un tema caro alla letteratura 
popolare, quello del cavaliere senza paura, ro- 
vesciando semplicemente la situazione. FF. 


IN CERCA DI LUMACHE \Dupa melci. 
Raccolta di versi del poeta romeno lon Barbu 
(pseud. di Dan Barbilian, 1895-1962), pubbli- 
cata a Bucarest nel 1921. Più scienziato che po- 
eta (fu di professione matematico), in questi 
primi versi B. risente di tutte le correnti poeti- 
che del tempo e non appare scevro da influssi 
nietzschiani-rnentredai modi della poesia po- 
polare cerca di attingere naturalezza e fre- 
schezza, e si compiace talvolta di esotismi. Ma 
di gran lunga prevalente è l'influsso parnassia- 
no e simbolista per la costante ricerca di effetti 
musicali inconsueti, per il distacco dal senti- 
mento, la libera varietà dei metri e la forma vi- 
gilata ed essenziale, tesa verso un'espressione 
sempre più intensa e allusiva. Questa ricerca, 
invece di sfociare nel "simbolo" come nei mag- 
giori francesi, attingerà nella successiva opera 
di B. (Gioco secondo, v.) l'astratta perfezione del 
numero, il rigore di cerebrali geometrie. A.Barb. 


IN CERCA DI NUOVE FORTUNE |A Ha- 
zard of New Portunes\. Romanzo del narratore 
nord-americano William Dean Howells (1837- 
1920), pubblicato nel 1889. 1 protagonisti del 
libro sono Basii e Isabel March, gli sposi di 


Viaggio di nozze \TheirVJedding èourneu, 1871 ], 


primo tentativo di H. nel .genere narrativo, ma 
ancora piuttosto lontano dal romanzo propria- 
mente detto. I due coniugi, ormai maturi e con 
due figli, lasciano Boston - come anche H. ave- 
va fatto intorno a quel periodo - per New York, 
dove Basii dirigerà la rivista "Every Other 
Week". La loro lunga ricerca di una casa li porta 
in ambienti diversissimi e dà modo a H. di de- 
scrivere la multiforme città moderna. Cono- 
scono la famìglia di lacob Dryfoos, capitalista 
finanziatore della rivista per dare un'occupa- 
zione al figlio Conrad. Questi è un idealista che 
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vorrebbe diventare ministro della chiesa e 
simpatizza con Margaret Vance, giovane di 
buona società che si dedica anch'essa a cause 
sociali. Basii dà lavori di traduzione a un vec- 
chio socialista tedesco, Lindau, che fa amicizia 
con Conrad ma è avversato dal padre lacob. 
Scoperto che questi è il proprietario della te- 
stata, Lindau restituisce i soldi ricevuti per i 
suoi lavori. Muore come Conrad in seguito a 
scontri con la polizia nel corso di uno sciopero. 
H. non si limita a descrivere un nuovo sistema 
-f vita, ma investe in pieno il problema dei ma- 
li che affliggono il moderno ordinamento so- 
ciale. L'episodio dello sciopero, introdotto 
verso la fine, drammatizza la lotta adombrata 
in tutto il libro: ma H. lo fa da artista e non da 
polemista, portando*f‘analisi sul vario grado di 
comprensione dei protagonisti di fronte alla 
grande ingiustizia da cufnasce la lotta di clas- 
se, in cerca di nuove fortune supera in fatto di 
tecnica tutti gli altri romanzi di H. per l'abilità 
con la quale i vari personaggi vengono succes- 
sivamente portati sulla scena. In tal modo l'A. 
giudica un'intera generazione, e al tempo stes- 
so la descrive, nel miglior romanzo, forse, che 
abbia per scena New York. CL 


INCERTEZZA E RISCHIO \Ungewissheit 
und W«gm's|. Saggio del filosofo tedesco Peter 
Wust (1884-1940), pubblicato a Monaco nel 
1933. L'opera parte dalla constatazione che c'è 
nell'uomo un'istintiva tensione verso la certez- 
za, la sicurezza, la salvezza personale; egli deve 
però sperimentare in tutti i gradi della sua pro- 
gressiva ascesa interiore un insopprimibile e 
crescente senso di incertezza ("Ungewissheit"), 
di "insecuritas", cui è connesso l'avvertimento 
di un rischio ("Wagnis"): rischio che concerne 
in ultima analisi proprio il suo destino finale di 
uomo singolo, con la sua aspirazione alla feli- 
cità e all'immortalità. La radice di questa "in- 
securitas" sta nella particolare struttura della 
"ratio" umana, che fa dell'uomo un essere in- 
termedio fra l'animale (salvaguardato dalla na- 
tura e dall'istinto, entro una forma inconsape- 
vole di "sicurezza") e lo spirito puro (che è ca- 
pace di una certezza senza ombre e senza ten- 
tennamenti). L'uomo invece esperimenta "l'in- 
certezza in mezzo alla certezza razionale" (cap. 
I; e perciò la capacità illuminatrice propria 
della nostra "ratio" non è sufficiente a determi- 
nare le decisioni essenziali della nostra vita, 
senza un atteggiamento primordiale, in parte 
incosciente, che scaturisce dal profondo della 
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nostra personalità: esso implica un'opzione 
primitiva e radicale fra l'egoismo e l'amore di- 
sinteressato, fra il fascino del "caos" e la fidu- 
cia nell'ordine, nella razionalità, nella giustizia 
dell'essere, nonostante tutti gli oscuramenti e 
le contraddizioni di cui appare seminato il no- 
stro cammino. Intorno ai problemi decisivi per 
il nostro destino, i problemi metafisici, la no- 
stra ragione non può raggiungere quella cer- 
tezza incontrastata e incontrastabile che è tipi- 
ca della matematica; essa può obiettivamente 
dimostrare le verità metafisiche (per es. l'esi- 
stenza di Dìo), ma ciò non toglie che la forma 
di certezza raggiunta possa, di fatto, essere ri- 
messa sempre in questione, come insegna la 
storia del pensiero. E anche passando dalla 
certezza metafisica alla certezza religiosa di 
Dio (cioè alla consapevolezza vissuta di una 
certa Sua vicinanza personale), questo intimo 
rapporto con Dio si presenta scandito da 
un'incessante dialettica di svelamento e di 
oscuramento; Dio è avvertito dall'anima come 
"Deus revelatus" e insieme come "Deus ab- 
sconditus". La vita interiore dell'"homo religio- 
sus" si svolge quindi in una "penombra", in un 
chiaroscuro che comporta sempre l'avverti- 
mento di un rischio: perdere il bene possedu- 
to. L'insicurezza suprema, e sottintesa, in fon- 
do, in ogni altra, è quella concernente la pro- 
pria salvezza personale eterna; ma se non si 
può raggiungere qui la certezza assoluta, non 
ci si deve neppure abbandonare all'incertezza 
e alla disperazione; bisogna conquistare piut- 
tosto l'abito di una "tranquillità piena di spe- 
ranza" (cap. XII. L'"insecuritas" non si può eli- 
minare dalla vita dell'uomo; tuttavia, chi segue 
la via della vera sapienza, il "rischio della sa- 
pienza", giunge attraverso questa via, che è poi 
quella della fede religiosa e dell'amore, a spe- 
rimentare la "securitas insecuritatis": l'uomo si 
accorge allora di essere stato protetto da una 
benevola e sapiente Provvidenza anche quan- 
do sfiorava il precipizio mortale. Il pensiero di 
W. è spesso presentato come una forma di ir- 
razionalismo; tale interpretazione non collima 
però con le sue intenzioni dichiarate. Egli in- 
fatti non nega l'obiettiva validità della ragione, 
e accetta addirittura come valida la metafisica 
scolastica, con la sua dottrina dell'essere e 
delle sue proprietà trascendentali, e le prove 
razionali dell'esistenza di Dio, Perciò l'atteg- 
giamento di W. si distingue così dal fideismo 
di S. Kierkegaard come dalle conclusioni so- 
stanzialmente negative cui perviene l'esisten- 
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zialismo di K. laspers, né condivide la sfiducia 
che verso la natura umana manifesta la teolo- 
gia di K. Barth. Dall'esistenzialismo W. mutua 
però l'attenzione rivolta all'intima esperienza 
dell'uomo preso nella sua singolarità, e l'inter- 
pretazione di questa esperienza come permea- 
ta da una costituzionale insicurezza; per que- 
sto verso egli si può considerare a buon diritto, 
come generalmente è considerato, un esisten- 
zialista cristiano. Tale suo esistenzialismo tut- 
tavia appare rivolto, almeno nelle intenzioni, 
non propriamente a contraddire la metafisica 
razionale, ma a integrarla con un'analisi psico- 
logica che ne pone sotto accusa la forza di per- 
suasione soggettiva, ma non ne infirma il valo- 
re obiettivo. Trad. di E. da Ascoli (Brescia, 
1946). FPi. 


INCHIESTA AGRARIA (L) Opera in 15 vo- 
lumi, pubblicata fra il 1878 e il 1884edovutaa 
molti relatori. Fra questi primeggia Stefano la- 
cini (1827-1891), economista e uomo politico 
italiano, che, già noto per avere, meglio dì ogni 
altro, preso a studiare e descrivere l'agricoltura 
lombarda nel saggio La proprietà fondiaria e le 
popolazioni agricole in Lombardia, venne poi 
chiamato a presiedere quella Commissione 
parlamentare che doveva condurre a termine 
la monumentale Inchiesta agraria, proposta e 
promossa da Agostino Bertani. Al Jacini spettò 
il compito di dettare il "Proemio" e la "Relazio- 
ne finale", oltre a quello di riferire (volume VI) 
sopra una gran parte della Lombardia. L'opera 
illustra le varie regioni d'Italia, con largo con- 
torno di monografie illustrative sopra singoli 
argomenti, e costituisce la più perfetta descri- 
zione delle condizioni nelle quali versava 
l'agricoltura italiana fra il 1882 e il 1884. Nel 
"Proemio" lo (acini traccia con mano sicura le 
linee dell'opera, ne espone le difficoltà, segna- 
tamente perché le diverse condizioni regionali 
fanno che non vi sia un'Italia agricola, ma, per 
così dire, parecchie Italie agricole in condizioni 
affatto disparate di fertilità e produzione. L'ap- 
porto più notevole del Jacini è consistito, in 
primo luogo, nel ridurre ai suoi veri termini la 
leggenda della designazione dell'Italia come 
"giardino della natura", limitato questo al lago 
di Como, al golfo di Napoli e a qualche altra 
contrada d'Italia. Dopo aver rilevato come, non 
dalla nuda terra, ma soprattutto dai larghi in- 
vestimenti di capitale e dall'intenso impiego 
di lavoro, derivi in Italia la produzione agraria; 
dopo aver confutato le accuse di poca attività 
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produttiva da parte degli agricoltori italiani, Ja- 
cini non dissimula che in talune Provincie l'ar- 
te agricola si trova ancora nell'infanzia, e de- 
plora la negligenza nell'introdurre più razionali 
avvicendamenti nella utilizzazione dei conci- 
mi, la lentezza nel rimboschimento delle mon- 
tagne, nei prosciugamento delle paludi, nei 
provvedimenti per lenire la miseria dei conta- 
dini, l'eccesso della pressione tributaria e del- 
le angherie fiscali. Venendo infine a dire dei 
possibili rimedi al malessere agrario, lacini 
traccia un programma di politica agraria con- 
nesso all'azione generale e specialmente fi- 
nanziaria dello Stato. Gli argomenti del "Proe- 
mio" ritornano con maggiore sviluppo nella 
"Relazione finale". Sono ivi dimostrate le cause 
del malessere agricolo: spiegato il deprezza- 
mento della produzione agraria con la concor- 
renza estera, la adulterazione delle più prezio- 
se materie prime e l'abolizione del corso forzo- 
so. Dopo approfondito esame, Jacini conclude 
col voto di una profonda trasformazione fon- 
diaria (quale solo più tardi, con la bonifica in- 
tegrale e quella del latifondo, si è intrapresa): 
trasformazione per la quale si richiede, oltre 
un risveglio dell'opinione pubblica, l'abbon- 
danza di capitali e l'azione del governo: 
quest'ultima attraverso tutti i dicasteri, ma 
specialmente quello dell'agricoltura. Se mo- 
numentale può dirsi l'opera collettiva della In- 
chiesta agraria, grandissimo è il contributo a 
essa del lacini, che, venuto cronologicamente 
dopo il Cattaneo, segna a sua volta un passo 
innanzi negli studi di economia e politica agra- 
ria. MVe. 


INCHIESTA SULLA MONARCHIA (L) 
\L'enquite surla monarchie]. Inchiesta condot- 
ta dallo scrittore francese Charles Maurras 
(1868-1952) sulla "Gazette de France", e pub- 
blicata in volume a Parigi nel 1900, e in edizio- 
ne definitiva nel 1924. Inaugura il movimento 
monarchico dell'Action Francaise", e costitui- 
sce la prima opera politica dell'A., che fino a 
quel momento era noto solo per racconti e 
saggi filosofici e letterari. Nel 1900 T'Action 
Francaise", fondata due anni prima da Maurice 
Pujo e Henri Vaugeois, era appena un gruppo 
di repubblicani nazionalisti: M. fu il solo che 
avesse pensato alla necessità di un ritorno alla 
monarchia. La Corte Suprema aveva esiliato 
André Buffet e Eugène de Lur-Saluces, che in 
Francia rappresentavano il pretendente al tro- 
no: M. andò a far loro visita a Bruxelles, e volle 
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sapere come essi intendessero la monarchia 
nel nostro tempo. Le interviste dei due uomini 
politici aprirono l'inchiesta che fu condotta da 
M. sul vecchio quotidiano monarchico "La Ga- 
zette de France". 1 rappresentanti del principe 
dichiararono che la monarchia doveva essere 
forte, cioè libera dall'elezione, e tradizionale, 
cioè fondata sull'eredità. Ma nello stesso tem- 
po (e toccavano una delle più vecchie preoccu- 
pazioni di M.) essi volevano che, restaurata la 
forza dello Stato, lo fosse anche quella del cit- 
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e delle province nella loro autonomia all'inter- 
no del legamg nazionale: in una parola, che la 
monarchia tradizionale, ereditaria, antiparla- 
mentare doveva essere assolutamente decen- 
tratrice. L'interrogatilo di M., apparso verso la 
fine di giugno del 190Q sulle colonne della "Ga- 
zette de France", fu dunque il seguente: "E o 
non è un fatto di salute pubblica l'istituzione 
di una monarchia tradizionale ereditaria, anti- 
parlamentare e decentratrice?". Giunsero ri- 
sposte fino a novembre, fra cui quelle di Paul 
Bourget, Maurice Barrès, Henri Vaugeois, Lu- 
cien Moreau, Charles Le Goffic, Henri Borde- 
aux, lacques Bainville, Lionel de Rieux, Louis 
Dimier, Leon de Montesquiou, Sully-Pru- 
dhomme, Albert Arnavielle, Frédéric Amouret- 
ti, lules Lemaftre. Molti di essi sarebbero pas- 
sati più tardi all'Action Francaise". La maggior 
parte delle risposte all'Inchiesta dimostrarono, 
pur con una preoccupante stanchezza nei ri- 
guardi delle istituzioni repubblicane, una forte 
esitazione di fronte alla possibilità pratica di 
un ritorno alla monarchia. Solo Paul Bourget e 
lacques Bainville diedero piena adesione. 
Maurice Barrès, pur ammettendo con M. che 
"occorre una testa che comandi nello Stato", 
fece rilevare come il sentimento di fedeltà mo- 
narchica si fosse perduto, e quanto fosse deca- 
duta l'aristocrazia. Secondo una costante del 
suo pensiero, egli rifiutava soprattutto di mi- 
sconoscere un secolo di storia di Francia re- 
pubblicana e imperiale. Quanto a Leon de 
Montesquiou e a Henri Vaugeois, essi, pur ri- 
conoscendo le ragioni addotte da M., volevano 
si tenesse conto anche della forza costituita 
dal sentimento popolare. Lucien Moreau, da 
parte sua, si diceva diffidente dei vecchi mo- 
narchici, gente decaduta o corrotta dal parla- 
mentarismo; e M. gli rispondeva: "Ne diffida?... 
Sia monarchico anche Lei, e il rischio diminui- 
rà!". Così la maggior parte dei corrispondenti 
di M., se non avevano subito risposto di sì, si 
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trovarono molto combattuti e messi in difficol- 
tà dalle sue ragioni. Perché l'A, faceva seguire 
a ogni risposta un lungo commento, in cui ri- 
solveva le obiezioni. L'inchiesta si proponeva 
pertanto come una teoria della Francia tradi- 
zionale, offerta alla meditazione di tutti coloro 
che non erano più soddisfatti dalla Repubblica 
e si mostravano ansiosi della salvezza dello 
Stato. Il libro, naturalmente, è invecchiato, so- 
no invecchiati gli argomenti di M. Ma in nes- 
sun'altra opera lo scrittore, che allora aveva 
trentadue anni, ha meglio dimostrato le sue 
appassionate capacità di proselitismo, basate 
- sosteneva con intransigenza - sull'interesse 
della "sola Francia". Facendo centro sui valori 
nazionali come forza ideale dello Stato moder- 
no, M. vi riferiva tutti i problemi: difesa milita- 
re, finanze, libertà della provincia, del comune 
e del cittadino. L'inchiesta fornisce così l'ideo- 
logia del "nazionalismo integrale". Quella che 
se mai ne usciva più discutibile, era proprio la 
monarchia ridotta a un "sistema" politico fra 
gli altri, anche se ritenuto e predicato come at- 
tuale e inderogabile, perché M. ne dissolveva il 
carattere sacro che, nella storia della regalità 
francese, gli era stato attribuito con più o me- 
no vigore, sino al 1830. MMo. 


INCIDENTE AD ANTARES {incidente em 
kntares]. Pubblicato a Porto Alegre nel 1971, è 
l'ultima conquista di Erico Verissimo (1905- 
1975), uno dei più noti e fecondi scrittori bra- 
siliani del Novecento. Antares è la stella che 
splende nella notte tropicale, ed è anche un 
piccolo paese al confine tra Brasile e Argenti- 
na, che deve il suo nome pretenzioso al sogno 
di grandezza di Francisco Vacariano, signore di 
quelle terre. La storia del paese sarà quella 
delle due famiglie rivali, che per più di cento 
anni lo domineranno incontrastate sia econo- 
micamente che politicamente e socialmente: i 
Vacariano e i Campolargo, che intrecceranno 
la vita del paese di Antares a quella del Brasile. 
La loro faida trasformerà il libro da romanzo di 
costume in traslata meditazione sul tema 
dell'intolleranza politica e della morte. Anta- 
res nasce nel 1853, enei 1963, il venerdì 13 di- 
cembre, i suoi fondatori e i personaggi tutti 
che ne hanno movimentato la vita si troveran- 
no coinvolti nel drammatico "incidente" nelle 
persone dei loro discendenti, il "Progresso" è 
arrivato ad Antares "con gli stivali delle sette 
leghe": il paese è diventato una città con vie di 
comunicazione, treni, telefoni, ecc., sempre 
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con i Vacariano e i Campolargo al vertice di 
tutto. Attraverso Antares l'A. narra la "crescita" 
e l'evoluzione del Brasile, la sua macrostoria, 
attraverso tante microstorie in cui problemi 
politici, economici e sociali vengono trattati 
con una franchezza e un'obiettività mai rag- 
giunta in opere precedenti. Nel dicembre del 
1963 Antares minaccia uno sciopero generale 
e Tiberio Vacariano lo sente come un affronto 
fatto alla sua persona, alla sua autorità, alla 
sua casa; ma la Costituzione riconosce il dirit- 
to di sciopero ai lavoratori, e a mezzogiorno di 
venerdì 13 lo sciopero comincia. Antares sem- 
bra una città sul punto di essere presa d'asse- 
dio da un nemico implacabile, e proprio allora 
muore D. Quinteria Campolargo: lei e altre cin- 
que persone non possono essere sepolte per- 
ché gli scioperanti bloccano l'accesso al cimi- 
tero. 1 sei defunti, che in vita non hanno avuto 
nulla in comune l'uno con l'altro, nella notte 
escono dalle bare e, ormai non più personaggi 
della commedia umana ma morti senza classe, 
si svelano i propri più reconditi pensieri, scam- 
biandosi idee e opinioni, filosofeggiando sen- 
za fretta, perché, come dice uno di loro, hanno 
davanti... tutta la morte! E un romanzo magi- 
co, fantastico, una favola di grande ironia e di 
grande coraggio che si chiude su un Giudizio 
Finale in cui i morti di Antares giudicano i vivi. 
RCB. 


INCOGNITA, ovvero L'amore e il dove- 
re riconciliati /Incognita-, or Love and Duty 
Reconciled\ Novella del commediografo Wil- 
liam Congreve (1670-1729), pubblicata nel 
1691 con lo pseud. di Cleophil. Conclusi gli 
studi a Siena, Aurelian, un giovane fiorentino 
figlio di Don Fabio, e Hippolito, nipote dell'ar- 
civescovo di Toledo, decidono di partecipare 
in incognito alle feste nuziali, della durata di 
tre giorni, di una nobile coppia fiorentina, ri- 
mandando così il rientro di Hippolito in patria. 
La prima sera, a un ballo in maschera, essi in- 
contrano due giovani dame di cui si innamora- 
no immediatamente: Leonora è il nome di 
quella corteggiata da Hippolito, mentre l'altra, 
corteggiata da Aurelian, si fa chiamare Inco- 
gnita. La situazione è però complicata dal fatto 
che Aurelian, volendo tener segreto il suo ri- 
torno a Firenze (dove il padre ha progettato di 
dargli in moglie una certa Juliana), dice a Inco- 
gnita di chiamarsi Hippolito, mentre per parte 
sua Ippolito viene scambiato da Leonora per 
un suo cugino, Lorenzo, rimasto gravemente 
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ferito in un recente duello. Il giorno successi- 
vo, Ippolito rivela a Leonora di non essere Lo- 
renzo, ma, per non mettere nei pasticci l'ami- 
co, le si presenta come Aurelian. Le conse- 
guenze di questo scambio di identità, che si 
protrae per tutto il racconto, sono facilmente 
prevedibili: Aurelian ama Incognita, ma sa che 
ciò lo mette in contrasto col padre e con la fa- 
miglia della promessa sposa; Incognita - che in 
realtà non è altri che luliana - ama Aurelian 
ma, credendolo Hippolito, si dispera, e non 
meno si dispera Leonora, che ama Hippolito 
ma, credendolo Aurelian, sa che è promesso a 
un'altra donna; quanto a Hippolito, non sa co- 
me fare a liberarsi dell'identità che ha assunto 
senza compromettere Aurelian. Naturalmente, 
alla fine tutto si risolve per il meglio: attraver- 
so una serie di colpi di scena prettamente tea- 
trali, ognuno riacquista la sua vera identità e le 
due coppie convolano a nozze in mezzo alla 
soddisfazione generale: amore e dovere (filia- 
le) - come recita il sottotitolo - sono felice- 
mente riconciliati. Basata su una struttura rigi- 
damente simmetrica e su una doppia trama 
sorretta dalle unità di tempo, di luogo e, se 
non di azione, di intreccio, la forma della com- 
media - che nella prefazione l'A. dichiara espli- 
citamente di aver voluto "imitare" - permea 
l'intera novella, in cui emerge un nuovo tipo di 
narratore: discreto, ironico (e autoironico), ma 
soprattutto consapevole del carattere fittizio 
della "sciocchezzuola" ("trifle") che ha scritto 
"nelle ore d'ozio di due settimane". S.P.B. 


INCOMPARABILE CRICHTON (L) /The 
Admirable Crichton\. Commedia in quattro atti 
di [arnes Matthew Barrie (1860-1937), roman- 
ziere e drammaturgo scozzese, autore di Peter 
Pan (v.), che fu rappresentata nel 1903. Il conte 
di Loam, ricco e bizzarro signore che in omag- 
gio a certe sue vaghe idee egualitarie si com- 
piace d'organizzare ricevimenti in onore dei 
domestici e delle donne di cucina, si mette in 
viaggio con le tre figlie, due nipoti e l'impecca- 
bile maggiordomo Crichton; ma la nave fa nau- 
fragio e tutta la comitiva è gettata in un'isola 
deserta. Nella selvaggia solitudine non solo 
precipitano per forza di cose i privilegi di casta 
che il conte pretendeva risolvere coi ricevi- 
menti, ma avviene un totale capovolgimento 
dei quadri sociali. A tu per tu con le esigenze 
elementari, e con le più varie insidie della na- 
tura, il capo e il padrone è colui che per il co- 
raggio, per la forza, la destrezza riesce a meglio 
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risolvere i problemi dell'esistenza. Al terzo atto 
vediamo infatti Crichton trasformato in capo 
di quella piccola comunità e sovrano dell'iso- 
la, gli antichi padroni in devoti servitori di lui. 
E nata una nuova società, una nuova gerarchia 
sulla base dei valori autentici, non di quelli fit- 
tizi imposti dalla tradizione. Ma ecco che una 
nave da guerra viene a salvare i naufraghi. Pri- 
ma ancora di salire a bordo, essi riprendono 
frettolosamente posto nel rispettivi ranghi so- 
ciali. Più tardi, nella ricca casa londinese, il 
-tonte di Loam ritornerà alle consuetudini civili 
e inondane, e una figlia di lui, che nell'isola 
aveva assuntala posizione di schiava preferita 
del capo, tornerà nelle braccia dell'antico fi- 
danzato. Piacevole commedia con gli imman- 
cabili intenti di caricatura più che di satira so- 
ciale, che non mancano quasi mai nel teatro 
inglese. Trad. di P. Tieghi e C. Zironi (Bologna, 
1961) M.LA. 


INCOMPRESO \Msunderstood. Romanzo 
per ragazzi della scrittrice inglese Florence 
Montgomery ( 1843-1923), pubblicato nel 1869. 
Humphrey e Miles, figli di Sir Everard Dun- 
combe, abitano nella contea di Sussex, con 
Virginia, la governante, assunta dopo la morte 
di Lady Duncombe. La natura dei fratelli è in 
apparenza assai diversa: Miles è un bimbette 
di quattro anni, roseo, delicato e affettuoso; 
Humphrey è un ometto di sette anni, di una vi- 
vacità indomabile. Il padre rivolge tutto il suo 
amore al piccolo Miles, che gli ricorda per il ca- 
rattere la moglie scomparsa; e mentre ha per 
lui continue carezze, non sa mostrarsi abba- 
stanza indulgente con Humphrey, e, pur aman- 
dolo, lo giudica un monello scapestrato, di 
animo piuttosto arido. Ma Sir Duncombe vive 
a Londra e trascorre coi suoi bimbi solamente 
la domenica: non ha dunque né modo né tem- 
po di conoscerli. Egli ignora che il ragazzo viva- 
ce e spensierato ha un bisogno immenso di te- 
nerezza e di affetto, e che spesso la sua irre- 
quietezza è dovuta solo alla necessità di dare 
sfogo alla sua natura esuberante, ma estrema- 
mente sensibile. La prima parte del romanzo 
narra la vita dei due fratellini e specialmente le 
monellerie di Humphrey. Ma l'ultima di queste 
si muta in tragedia. I due fratelli si recano pres- 
so uno stagno, su cui pende un grosso ramo. 
Humphrey, per ripetere un'avventura di sel- 
vaggi udita un giorno, vi si arrampica, facendo- 
vi salire anche il fratellino; ma il ramo cede 
sotto il loro peso ed essi cadono nello stagno: 
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Miles rimane illeso, mentre Humphrey ha la 
spina dorsale spezzata. Da un'innocente indi- 
screzione del fratello, Humphrey apprende che 
se anche vivrà resterà infermo, e la sua dispe- 
razione è così terribile che egli supplica il pa- 
dre di lasciarlo morire. Nell'agonia parla della 
mamma, del "buon Dio", di tutti i teneri senti- 
menti che da anni si accumulavano nella sua 
piccola anima; e attraverso questo tragico e 
rotto narrare, il padre ha la rivelazione del vero 
animo della sua creatura. Così il bimbo muore, 
mentre Miles, che gli si è coricato accanto, lo 
crede addormentato. Pur concedendo ai gusti 
del tempo, il romanzo inizia decisamente 
quell'approfondimento della psicologia infan- 
tile che, negli ultimi decenni del secolo, rinno- 
va tutta la letteratura dedicata all'infanzia. E, 
in questo senso, /ncompreso rimane un piccolo 
capolavoro. Tradd. di S. Bisi Albini (Milano, 
1902) e L. Travaini (Milano, 1990). MTC. 


INCONSCIO COME INSIEMI INFINITI 
(L‘) [The Unconscious as \nfinite Sets\. Opera 
dello psicoanalista cileno Ignacio Matte Bian- 
co (1908-1995), pubblicata a Londra nel 1975. 
LA. sviluppa qui la nozione freudiana di in- 
conscio, interpretandolo come un modo d'es- 
sere diverso da quello cosciente, in quanto ca- 
ratterizzato da un'altra logica, che può essere 
delineata attraverso gli strumenti della forma- 
lizzazione matematica: Freud "non fu il primo a 
parlare dell'inconscio, su cui molto già si sape- 
va, ma fu il primo a fare la scoperta di questo 
strano regno dell'illogico' sottomesso, mal- 
grado il suo essere illogico, a determinate leg- 
gi che scoprì con un colpo straordinario di ge- 
nio", pur non arrivando mai a una descrizione 
logica precisa di questo ordine diverso. MB. 
propone di ricondurre le caratteristiche dell'in- 
conscio a due principi: il principio di generaliz- 
zazione, secondo cui "l'inconscio non conosce 
individui ma solo classi", e pertanto ciascun 
membro di una classe, considerato come iden- 
tico a un altro, può stare per l'intera classe; il 
principio di simmetria, secondo cui ogni rela- 
zione inversa a una determinata relazione vie- 
ne trattata come se fosse identica a questa: "se 
Giovanni è padre di Pietro, Pietro è padre di 
Giovanni". Il modo d'essere simmetrico si op- 
pone dunque al modo d'essere asimmetrico, 
proprio della coscienza, che consiste nel sepa- 
rare e nel distinguere, secondo i principi della 
logica aristotelica. Simmetria e asimmetria in- 
teragiscono però continuamente nel pensiero 
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dell'uomo, tanto che MB. paria, già nel sotto- 
titolo del libro, di "bi-logica": "L'essere simme- 
trico da solo non si osserva nell'uomo. Bisogna 
notare che parlare di essere simmetrico è già 
un modo asimmetrico di delinearlo, poiché 
delinearlo è già un'attività (psichica) asimme- 
trica". Il rapporto tra conscio e inconscio, 
asimmetria e simmetria è anche interazione 
tra ragione e follia, pensiero ed emozione, che 
non si danno mai come radicalmente separati: 
l'originalità della psicoanalisi sta proprio nella 
capacità di tenere assieme scienza ed emozio- 
ne. Il rapporto tra queste due dimensioni è an- 
che rapporto tra il finito e l'infinito: mentre la 
coscienza e la ragione tendono a delimitare, 
l'inconscio, nel suo essere simmetrico, si con- 
nette sempre all'infinito. Esso non può conce- 
pire una data qualità in un piccolo grado, ma 
la riconduce sempre al punto massimo di valo- 
re infinito positivo o negativo: "se si tratta di 
un padre o di una madre buona, si tratta sem- 
pre di un genitore estremamente potente o 
buono. E il cattivo è estremamente pericoloso. 
[-.) ciò ricorda certe funzioni matematiche 
che a un certo punto saltano dall'infinito posi- 
tivo a quello negativo. L'insieme dei valori di 
questa funzione può, perciò, essere considera- 
to come un insieme infinito". Trad. di P. Bria 
(Torino, 1981). Gr.Be. 


INCONTRARSI DEGLI ESTREMI NEL- 
LA FILOSOFIA CONTEMPORANEA (L) 
\The Meeting ofExtremes in Contemporary Phi- 
losophy]. Opera di Bernard Bosanquet (1848- 
1923), che rappresenta con Bradley la corrente 
più caratteristica del neo-idealismo inglese. 
Pubblicata a Londra nel 1921, ha particolare 
interesse perché scritta in un'epoca nella qua- 
le giungevano a espressione definitiva i siste- 
mi di pensatori così disparati come McTaggart, 
Alexander, Whitehead, Hoernlé, e quindi il 
mondo filosofico inglese era attraversato da 
discussioni e polemiche sui problemi fonda- 
mentali della filosofia. B. cerca di collocarsi da 
un punto di vista superiore e vedere come le 
concezioni più opposte abbiano in realtà con- 
tribuito a un chiarimento, tendendo tutte, 
qualunque fosse il loro punto di partenza, a 
certi risultati unitari. In fondo, anche la dimo- 
strazione del convergere di idealismo e reali- 
smo è tesi dell'idealismo hegeliano. Per B. ide- 
alismo e realismo sono bandiere, "batterie tra- 
dizionali", non termini precisi. E quindi com- 
batte quell'idealismo che si oppone voluta- 
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mente al realismo, che crede di esserne fonda- 
mentalmente diverso: il neoidealismo italia- 
no, Croce, Gentile, Nazzari ecc. B. sostiene che 
la tesi più fruttuosa di Hegel e dell'idealismo 
moderno in generale è la considerazione 
dell'essere come un tutto, dell'immanenza di 
ogni forma particolare in questo tutto, e gli 
sembra che il neoidealismo italiano dissolva 
questa immanenza con la concezione storici- 
stica (concezione unilaterale), per cui l'imma- 
nenza di ogni forma nell'essere totale viene di- 
spersa in un processo lineare senza fine. Se- 
condo B., questa è una visione ristretta della 
realtà, come è ristretta quella dei neo-realisti 
che vogliono limitarla alla nostra esperienza 
da svegli, negando la realtà dei contenuti im- 
maginativi ecc. Così neo-idealismo e neo-rea- 
lismo si incontrano, ma per difetto. Si incon- 
trano però anche in senso positivo: il realista 
Alexander, ammettendo una mente collettiva, 
accetta in fondo lo spirito universale dei neo- 
idealisti. Questo spirito universale è la conce- 
zione dominante nel pensiero dello stesso B.. 
per lui l'individuo isolato non ha senso, esiste 
solo come momento di una realtà superiore, 
totale. L'incontrarsi di teorie opposte nei vari 
filosofi contemporanei risulta in realtà dal ten- 
tativo di B. di ricondurli tutti alla sua concezio- 
ne preferita, a quella forma di idealismo che 
egli ha ricostruito da ciò che Bradley aveva la- 
sciato sussistere di esso, come un hegelismo 
non dialettico, come pura teoria dell'imma- 
nenza assoluta. Questo è soprattutto evidente 
quando B. viene a dimostrare che realismo, 
pragmatismo e idealismo (cioè Alexander, Ja- 
mes, Bradley) si incontrano nel concepire 
l'esperienza come atto concreto della coscien- 
za, come emozione 0 impulso che attesta l'esi- 
stenza di un io più elevato, universale, imme- 
diatamente connesso col nostro io, cioè della 
divinità come realtà totale dell'universo. Ma 
neo-idealismo e neo-realismo, Croce, Gentile 
e Alexander si incontrano anche su un altro 
punto ben lontano, invece, dalle idee di B.. 
nella concezione del tempo. Per ambedue le 
correnti esiste un progresso all'infinito, un di- 
venire, che per Gentile è la realtà suprema poi- 
ché lo spirito è puro atto, mentre per Alexan- 
der (v. Spazio, tempo e deità) è determinato 
dall'impulso evolutivo, dall'emergenza conti- 
nua dovuta allo sviluppo del tempo-spazio in 
forza della creatività del tempo. Questa dottri- 
na si connette, in ultima analisi, con l'esalta- 
zione del progresso dovuta al pensiero del Set- 


tecento. Contro questa concezione, B. obbiet- 
ta che essa implica due idee contraddittorie: 
l'idea di una unità assoluta del reale e l'idea di 
un cambiamento reale di esso. Ora, se l'univer- 
so come totalità è veramente unico, non può 
mutare: vi è il tempo nell'assoluto, ma l'asso- 
luto non è nel tempo. L'errore in cui cadono 
neo-idealismo e neo-realismo è quello di 
ignorare che ciò che muta, appunto perché 
muta, è parte del tutto e non il tutto. D'altra 
parte, mutamento e unità coincidono, a meno 
di separarli arbitrariamente. Così B., facendo 
tesoro delle critiche del Bradley, ritorna in re- 
altà a una immanenza completa, che egli ritie- 
ne più vicina S Hegel. MMR. 


INCONTRARSI EvDIRSI ADDIO [Ta- 
lalkozds és bùcsù\. Romanzo dello scrittore un- 
gherese Ferenc KòrmencK (1900-1972), pubbli- 
cato nel 1937. Daniel è scrittore e drammatur- 
go di successo, ma una strana forma di irre- 
quietezza e di insoddisfazione non gli consen- 
te di procedere nella stesura di un nuovo ro- 
manzo. Sì sente anche oppresso dall'inverno 
ungherese. Lascia perciò la fredda Ungheria 
senza una meta precisa, con il solo desiderio 
di trovare un posto caldo. Anche la penisola 
italiana quell'anno è però insolitamente fred- 
da e la stessa Napoli è avvolta dalla nebbia. In 
una Capri flagellata dalla pioggia, dove si ritro- 
va quasi senza saperlo, è costretto a prendere 
alloggio nella Villa Isola Bella, una modesta 
pensione di proprietà della famiglia Cotta. Qui 
Daniel ne conosce gli strani inquilini, che ogni 
sera si riuniscono in un salotto turchino: la 
principessa Andronikova, dama di corte della 
Zarina, fuggita nei primi giorni della rivoluzio- 
ne; i signori Dimelli; il facoltoso e sfortunato 
Rellingsem, un elegante e vecchio signore nor- 
vegese la cui famiglia era stata decimata da 
un'epidemia; i tristi Woodland; la coppia Wit- 
tkow, costretta a lasciare Danzica; tre giovani 
francesi. L'anziano proprietario della pensio- 
ne, Aldo Cotta, che dice di aver conosciuto 
personalmente D'Annunzio, si dichiara cultore 
di una fantomatica "scienza dei segreti umani", 
che consentirebbe di trovare le misteriose 
connessioni che determinano i percorsi esi- 
stenziali di ogni singolo uomo. Strana è anche 
la sua situazione familiare: ha una moglie gio- 
vanissima e una figlia attempata. La moglie, 
Annetta, è una persona chiusa, il cui sguardo 
conserva l'impronta della tragedia un tempo 
accadutale: la morte in mare del suo fidanzato, 


4303 


Ine 


figlio del suo futuro marito. L'inquietudine di 
Daniel si rapporta con la bizzarria dell'ambien- 
te. A Capri Daniel incontra anche la bella Tatja- 
na (egorovna Karinskj, figlia di un regista russo 
emigrato, conosciuta a New York e totalmente 
dimenticata. E una danzatrice dilettante, fi- 
danzata con un costruttore di aeroplani, Do- 
nald Barclay-Scott. Tatjana rivela a Daniel di 
essere innamorata di lui da sempre, di aver la- 
sciato l'America per ritrovarlo. Daniel però 
sente una forte attrazione per Annetta Cotta, 
che lentamente si trasforma in amore confes- 
sato e negato. Lungo i misteriosi sentieri della 
vita i nostri protagonisti si ritrovano e si per- 
dono. Tutto si svolge nella cornice di una Capri 
mitica e inospitale, nota e misteriosa, sedu- 
cente e inquietante, luogo "altro" in cui tumul- 
tuose si sprigionano le angosce, in cui inutili si 
rivelano i tentativi di penetrare il mistero della 
Vita, da cui ci si allontana con l'inappagato de- 
siderio di ritrovare se stessi. Trad. di S. Gigante 
(Milano, 1938).A.D.F. 


INCONTRI \Vereìnigungen\ Racconti dello 
scrittore austriaco Robert Musil (1880-1942), 
scritti nel 1908 e pubblicati nel 1911. Si tratta 
di tre racconti, e precisamente: "Il compimento 
dell'amore" ['"Die Vollendung der Liebe"], "La 
tentazione della silenziosa Veronika" ("DieVer- 
suchung der stillen Veronika"] e "La casa in- 
cantata" |'Das verzauberte Haus"], che rappre- 
senta in realtà la prima versione del secondo 
racconto. I primi lavori di M., tranne il racconto 
I turbamenti del giovane Torless (v.), sono in ge- 
nere considerati come preliminari al vasto e 
frammentario Uomo senza qualità (v.) e retro- 
spettivamente M. stesso li considerò "momen- 
ti di uno sviluppo"; va però detto che de "Il 
compimento dell'amore", commissionatogli 
da Franz Blei per "Hyperion", egli intendeva fa- 
re un racconto "nello stile di Maupassant, che 
io conoscevo appena, ma di cui mi ero fatto 
l'impressione di "cinico e leggero"". Il racconto 
che doveva essere steso in otto, dieci giorni, lo 
impegnò per "sei mesi di lavoro disperato, in 
cui non potei fare nient'altro"; frutto di queste 
fatiche è la completa spiritualizzazione dello 
schema "galante", che probabilmente risentiva 
dell'influenza di Restif de la Bretonne. L'azione 
dei due racconti è comunque scarna, a dimo- 
strazione "dell'avversione per il metodo narra- 
tivo convenzionale" di M. In "Il compimento 
dell'amore" Claudine va a trovare in collegio la 
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figlia Li Ili. nata dalla breve relazione con un 

dentista americano, durante il suo primo ma- 

trimonio; il secondo marito (che forse rispec- 

chia M.) non la può accompagnare. Il lungo 

viaggio allontana anche spiritualmente Clau- 

dine dal marito; in treno incontra uno scono- 

sciuto, che le si presenta più tardi come consi- 

gliere ministeriale, che cerca di sedurla. Dopo 

due giorni Claudine cede in una mescolanza 

confusa di ripulsa e piacere. Il processo di spi- 
ritualizzazione dello schema della "novella ga- 
lante", non più rintracciabile nella versione de- 
finitiva, è invece chiaro nella prima versione 
del secondo racconto. "La casa incantata" pre- 
senta ancora i classici elementi della novella: 

il narratore, il tenente dei dragoni Demeter 
Nagy, ricorda la sua avventura nella "tenuta 

dei conti" dove era stato testimone involonta- 
rio dell'addio tra Viktoria (in seguito Veronika) 

e il suo amante respinto; il cambiamento, 

quando Viktoria apprende che l'innamorato in- 
felice non si è ucciso per amor suo; la goffa se- 
duzione di Viktoria da parte di Demeter; tutti 

momenti che in "La tentazione della silenziosa 

Veronika" sono completamente spiritualizzati. 

Qui Demeter è la controfigura di [ohannes, 

l'amante che, indeciso tra la castità sacerdota- 

le e Veronika, è respinto, ma indietreggia da- 
vanti al suicidio e precipita Veronika in una 
profonda incertezza; l'unione con l'animalesco 
Demeter è solo accennata come vaga possibi- 
lità, senza diventare realtà. In entrambi i rac- 
conti è presente il problema della separazione 
e dell'infedeltà, esperienze limite, dove il di- 
stacco si sublima in "unione spirituale segre- 
ta": mentre Claudine si concede a quest'uomo 
straniero" vede lontana "l'immagine del suo 
amore"; Veronika non è mai tanto vicina a 

Johannes come nel momento in cui pensa si 

sia suicidato. Gli incontri di M. sono minuziose 
ricostruzioni di queste esperienze limite; offro- 
no ampio materiale per un esame psicoanaliti- 
co e richiamano le teorie freudiane sui sogni e 
sulla sessualità, nonostante M, quando pub- 

blicò i due racconti, si sia pronunciato critica- 
mente nei confronti della psicoanalisi. Lo sco- 
po dì M. era "dimostrare lo spettro morale con 

le sue oscillazioni continue da una cosa al suo 
contrario", un proposito che viene portato a 

compimento in L'uomo senza qualità. Trad. di 

A. Rho per "Il compimento dell'amore" e "La 

tentazione della silenziosa Veronika" in Rac- 

conti e Teatro (Torino, 1964). M.Schm. 
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INCONTRI CON ANNA ACHMATOVA 
\Zapiski oh Anne Achmatovoj). Memorie della 
scrittrice russa Lidija Cukovskaja (1910-1996). 
Le memorie sulla poetessa Anna Achmatova 
della C, figlia dello scrittore Kornej Cukovskij, 
constano di tre volumi. I primi due vennero 
pubblicati originariamente a Parigi, rispettiva- 
mente nel 1976 e nel 1980, il terzo nella rivista 
"Neva" nel 1996. Successivamente, nel 1997, a 
Pietroburgo è uscita l'edizione completa 
dell'opera. La C. iniziò a frequentare l'Achma- 
tova nel 1938, quando, durante uno dei suoi 
tentativi di salvare il marito, Matvej Bronstejn, 
che tuttavia era già stato fucilato, si rivolse a 
lei, poiché circolava la voce - rivelatasi poi pri- 
va di fondamento - che un suo passo per salva- 
re il figlio, Lev Gumilév, condannato a dieci an- 
ni di lager, avesse avuto successo. Da quel mo- 
mento e fino alla morte della poetessa, salvo 
un lungo intervallo, la C. tenne un diario degli 
incontri con l'Achmatova, che costituisce il 
materiale di partenza per queste memorie. Nel 
primo volume, che riguarda gli anni 1938-1941, 
sono raccontati gli anni del terrore, le sofferen- 
ze delle due donne per i congiunti vittime delle 
repressioni, la difficile situazione della poetes- 
sa, ma soprattutto il suo lavoro su Requiem 
\Rekvien\, l'inizio del Poema senza eroe (v.), 
nonché il lavoro per la preparazione, dopo i 
lunghi anni in cui era stata costretta al silen- 
zio, della raccolta Da sei libri \\z sesti knig, 
1940]. Il volume si conclude con l'arrivo delle 
due donne a Taskent, dove erano state evacua- 
te assieme ad altri scrittori nel 1941, ma 
nell'edizione del 1997 sono aggiunti in appen- 
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che il racconto dei vani tentativi dell'Achmato- 
vadi pubblicare Requiem e Poema senza eroe e 
degli altrettanto infruttuosi passi della C. per 
pubblicare il suo romanzo sugli anni 1937- 
1938, Sof'ja Petrovna. Sono gli anni in cui il cli- 
ma culturale e politico inizia di nuovo a raf- 
freddarsi: una parte importante del volume è 
dedicata all'arresto, al processo e all'espulsio- 
ne di losif Brodskij. La C. traccia un profilo ma- 
gistrale, con intelligente sensibilità rende con- 
to dei processi creativi di cui è stata testimone 
-£, nello stesso tempo, disegna un ritratto uma- 
na e intellettuale della poetessa. Le sue me- 
morie sono anche un grandioso affresco della 
vita culturale e della storia, della società intel- 
lettuale e civile di un'epoca travagliata. Trad. 
del I voi. di G. MoracCi (Milano, 1990). EMag, 


INCONTRI D'AMORE (v. Racconti di Alvaro) 


INCONTRO \Srremutie\ Romanzo dello 
scrittore e poeta slovacco Frano Kràl' (1903- 
1955), scritto nel 1937, ma pubblicato a Brati- 
slava nel 1945. Mentre il primo lavoro in prosa 
di K, La strada tagliata\Cesta zarubanà, 1934] 
(l'altra sua opera narrativa, insieme a incontro), 
si articola su una tematica alquanto ristretta, 
essendo dedicato all'esame dei problemi deri- 
vanti dai conflitti sociali verificatisi in Slovac- 
chia al tempo della grande crisi economica, 
più ampio è il respiro di questo incontro. Il se- 
condo romanzo di K. narra infatti la storia di un 
uomo di origine proletaria, il quale, da un ge- 
nerico e imbelle umanitarismo, perviene al ri- 


dice i Quaderni di Taskent\Taskentskie tetradi], conoscimento dei propri doveri di classe, e, 


ossia il diario dell'evacuazione ( 1941 -1942). Fu 
a Taskent che si raffreddarono i rapporti tra lo- 
ro, ed è per questo che la C. non lascia testi- 
monianze dirette dei terribili anni che vanno 
dalla campagna persecutoria contro l'Achma- 
tova nel 1946 al nuovo arresto del figlio nel 
1949. Il secondo volume si apre, con un salto 
di dieci anni, nel 1952, ed è dedicato al periodo 
del disgelo, ai tentativi dell'Achmatova di otte- 
nere la liberazione del figlio, alle riabilitazioni 
e, contemporaneamente, alla campagna con- 
tro Pasternak e alla sua morte. Ampio spazio è 
dedicato agli studi puskiniani dell'Achmatova. 
Il terzo volume concerne gli ultimi tre anni di 
vita della poetessa (1962-1966): vi si trova il re- 
soconto dei suoi viaggi in Italia e in Inghilterra 
e del lavoro per la pubblicazione della raccolta 
La corsa del tempo \Beg vremeni, 1965|, ma an- 


dopo essersi battuto fin dalla fanciullezza e 
dall'adolescenza contro la miseria e contro le 
sue cause sociali, giunge al pieno sviluppo 
della propria personalità allorché si reca in 
Spagna, per combattere con le armi in pugno 
la tirannide che comincia a mettere le sue ra- 
dici in quel paese. Benché incontro risenta in 
maniera più che evidente l'influsso della con- 
temporanea corrente letteraria progressista 
slovacca, esso porta anche l'impronta della 
personalità dell'A., il cui individualismo, frutto 
della sua più genuina vocazione poetica (K. ha 
scritto le sue opere più valide e interessanti 
appunto in versi), riesce solo parzialmente a 
stare nell'ombra e a cedere il passo a un oppo- 
sto atteggiamento di oggettivismo realistico, 
cui d'altro canto egli aspira con grande since- 
rità. BMe. 
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INCONTRO (L') \TheGame\ Racconto dello 
scrittore nordamericano |ack London (ISTO- 
RIÒ), pubblicato nel 1904. È la storia di un pu- 
gile di cui sono narrati vari episodi che lo di- 
pingono come un uomo fisicamente e moral- 
mente sano, uno di quei superbi figli della na- 
tura che tanto piace a L. descrivere nei suoi li- 
bri. La sua fine è tragica. Durante un incontro 
al quale assiste la sua fidanzata, incontro cui 
egli attribuiva grande importanza per la sua af- 
fermazione professionale, viene a trovarsi in 
posizione svantaggiosa per il contegno poco 
corretto dell'avversario. Dopo una ripresa, 
avendo messo incautamente il piede su di un 
punto bagnato, vacilla e sta per cadere. L'av- 
versario ne approfitta subito per sferrargli un 
tremendo colpo che lo fa stramazzare all'indie- 
tro privo di sensi. Non essendosi rialzato in 
tempo è dichiarato battuto e quando è tra- 
sportato all'infermeria si riscontra che la cadu- 
ta ne ha provocato la morte. B.Ce. 


INCONTRO ALLA PIETRA MILIARE 
\MOte ved milepelen]. Romanzo dello scrittore 
norvegese Sigurd Hoel (1890-1960), pubblicato 
nel 1947. La narrazione si sviluppa su tre livelli 
temporali che si intersecano: gli anni venti a 
Oslo, l'occupazione tedesca della Norvegia du- 
rante la seconda guerra mondiale e i primi anni 
dopo la liberazione. Il tema centrale, esamina- 
to da tutte le angolature e con forte coerenza, 
si riassume nell'interrogativo: come fu possibi- 
le a suo tempo che non solo criminali e gente 
infida, ma anche cittadini assolutamente ri- 
spettabili e stimati tradissero la patria? Ciò che 
TA. cerca di scandagliare è il "nazismo dei no- 
stri cuori". L'io narrante, un laureato quaran- 
tenne che ha partecipato alla resistenza, inda- 
ga sull'evoluzione di conoscenti e di colleghi di 
studio e cerca di penetrare il motivo per cui in 
seguito disertarono: "É importante chiarire 
questo problema... Non puoi salvare i singoli 
che sono diventati nazisti e hanno tradito la 
patria. Non lo vorresti nemmeno se lo potes- 
si... Tu cerchi a tastoni la causa, e le cause. Se 
riesci a trovarle, è possibile che in futuro si 
possano evitare fenomeni così inquietanti". 
Mentre scrive e trascrive, il narratore si accorge 
di riferire anche fatti che non si trovano in 
stretto rapporto col suo scopo, ma che in se- 
guito si riveleranno di grande importanza, e 
inoltre "ciò che non riesco a interpretare, forse 
potrà essere interpretato da altri..." Infine H. 
scopre responsabilità anche in se stesso e in 
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tutti gli altri: "Il nazismo è il nostro figlio illegit- 
timo". Oltre a essere una cronaca emozionante 
e un documento di un'epoca sconvolta dalla 
tortura, dal terrore e dalla corruzione, il roman- 
zo è anche un quadro realistico della gioventù 
di Oslo durante gli anni Venti, della sua sete di 
vita, delle sue esperienze amorose (le pagine 
dedicate alle vicende d'amore sono fra le mi- 
gliori della letteratura norvegese), del suo 
scontro con la rigida morale dei padri. F|.K. 


INCONVENIENTE DI ESSERE NATI (L) 
\De l'inconvénient d'ètre nA\. Opera dello scrit- 
tore rumeno Émile Michel Cioran (1911- 1995), 
pubblicata a Parigi nel 1973. Si tratta di un in- 
sieme unitario di aforismi intorno al tema 
dell'inizio della vita, il "confine primitivo", l'al- 
tro grande "baratro" sul quale l'A. "si ripiega" 
una volta "logorato l'interesse che nutriva per 
la morte". Gli uomini temono la fine della pro- 
pria esistenza, ma secondo C. ciò rappresenta 
solo un regredire dell'umanità rispetto alla sua 
storia, in cui, per alcuni popoli, era la nascita a 
provocare lutto. Vivere è infatti fuggire "la cata- 
strofe della nascita" nel forsennato tentativo di 
dimenticarla. Dunque "la paura della morte è 
solo la proiezione nel futuro di una paura che 
risale al nostro primo istante". C. riprende que- 
sta visione dal Buddha, che ha colto "quanto è 
sfuggito al Cristo", ovvero che il male è "dietro, 
non davanti a noi". Nascere, incarnandosi, è 
"cadere" (v. La caduta nel tempo) dall'eternità 
"senza commento" dell'orizzonte paradisiaco, 
per ritrovarsi "quaggiù", gettati nel tempo, 
"animali verticali", abbandonati al movimento 
spaziale, all'attrito esistenziale, condannati al- 
la "sfumatura", a "ondeggiare nell' equivoco", "a 
mezza strada" fra "la sicurezza di essere" e "l'as- 
senza di essere". La "stranezza" dell'espressio- 
ne "essere in vita" risiede infatti per C. nel non 
essere applicabile a nessuno. Se "l'episodio 
umano" trascorre fra una preistoria muta e una 
postistoria senza Giudizio, C, che rimpiange la 
libertà del "nato morto", è sedotto dal "mai-na- 
to", dal "non-nato" di sé come un regno della 
pura possibilità da cui "non evadere mai", in 
cui'tutto è privo di fondamento", in cui "fareo 
non fare" è lo stesso. E dunque nel "rifiuto di 
realizzarci" che possiamo "alimentare le nostre 
virtù". Nel suo estroso, lirico doppio gioco tra 
l'esistere e l'essere, tra il reale e il trascenden- 
te e tra l'individuale e il cosmogonico - due 
spazi filosofici che s'increspano nelle scosse di 
un linguaggio che ne scava, aggancia e sventra 
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il luogo comune, due, poli che continuamente 
si scontrano e s'intrecciano nella trama pen- 
dolare di un pensiero che sfruttando il para- 
dosso "ci aiuta a far saltare le nostre pastoie" - 
C. evoca e rivendica questo "sapere estremo", 
questa "conoscenza pura" che, proprio perché 
è a priori, "meriterebbe di essere definita po- 
stuma". Messo invece al mondo, per distin- 
guersi dal Creatore (atto puro) l'uomo può so- 
lo "disfare, de-creare". Se l'essere nati è dun- 
que sconveniente, si spiega allora come Tes- 
sere padre" diventi addirittura un "crimine", 
l'unico che C. si pregia di non aver commesso, 
o forse un'ossessione da cui ironicamente si 
autoassolve. Perché "l'uomo può ovviare ai 
propri mali solo aggravandoli", e perché "l'in- 
dugiare sulla nascita non è altro che il gusto 
dell'insolubile spinto fino all'insania". Trad. di 
L.Zilli (Milano, 1991).C.Raz. 


INCONVENIENZE TEATRALI (Le) Com- 
media in due atti di Simeone Antonio Sografi 
(1759-1818). Scritta dopo il successo delle 
Convenienze teatrali (v.), edita nel 1816, non ne 
eguaglia né la vivacità né l'efficacia satirica. 
L'impresario Sulpizio non riesce a disciplinare 
i suoi comici che disertano le prove; i comici si 
lamentano del mediocre allestimento degli 
spettacoli; la prima donna Daria fa capricci. Il 
poeta Valerio prende le redini e fa venire i co- 
mici alle prove con la minaccia di trasportarve- 
li a forza in portantina; altri disordini vengono 
da lui superati minacciando la sospensione 
delle paghe e l'immediato arresto per i più tur- 
bolenti. E lo spettacolo può così andare in sce- 
na. La commedia ha interesse per lo studio 
dell'ambiente; fu musicata dal Donizetti fusa 


con la prima in Le convenienze e le inconvenienze 


teatrali. UD. 


INCORONAZIONE DI LUDOVICO (L) 
\Coronement Lewis]. Canzone di gesta del sec. 
XII in lasse di "décasyllabes" assonanzati. Car- 
lo Magno (v. Re Carlo) sentendo prossima la fi- 
ne, davanti alla corte, al Papa e ai prelati nella 
chiesa di Aquisgrana (Aix-la-Chapelle) vuole 
incoronare suo figlio Ludovico, ma l'ammoni- 
sce che, se non si sente di assumere tutti i do- 
veri di un re, non deve prendere la corona. Il 
giovane esita e i baroni pensano ch'egli sareb- 
be piuttosto adatto alla vita monacale che al 
soglio reale. Il traditore Hernaut d'Orléans si 
offre allora di assumere la reggenza, ma Gu- 
glielmo (v. Guglielmo d'Orange), figlio di Ame- 


Ine 


rigo di Narbona (v.), prende la corona e, 
messala sul capo di Ludovico, afferma che lo 
servirà e lo difenderà sempre, quindi va a Ro- 
ma a sciogliere un voto in San Pietro. Qui, in- 
vocato dal Papa in aiuto contro i saraceni, che 
hanno preso Capua e marciano su Roma, egli 
combatte vittoriosamente contro un gigante- 
sco campione saraceno sotto le mura di Roma, 
resta ferito al naso, onde acquista il sopranno- 
me di "Guglielmo dal corto naso". Sta per rice- 
vere la ricompensa delle sue fatiche, quando 
«giungono messaggeri a chiedergli aiuto per 
Lodovico, cui dei traditori vogliono usurpare il 
regno. Guglielmo accorre in difesa del suo si- 
gnore stronca la rivolta dei vassalli che hanno 
costretto il re a rifugiarsi nel monastero di San 
Martino di Tours, lo4jbera da tutti i nemici in- 
terni. Invocato nuovamente dai romani che, 
morto il Papa, sono ofa-alle prese coi tedeschi, 
Guglielmo trascina con sé il riluttante Ludovi- 
co, prende il suo posto in una singolare tenzo- 
ne col capo dei tedeschi, gli pone sul capo, in 
San Pietro, la corona d'Italia, e vince i baroni 
francesi sollevati contro Ludovico, lo rafforza 
in Laon, e infine gli dà in sposa la propria so- 
rella. Ma il re è ingrato e il poema si chiude con 
una profezia triste per Guglielmo che tanto ha 
fatto per rassicurargli il trono. Questa profezia 
sarà il tema di un altro poema (v. Charmi di Nf- 
mes). La canzone appartiene al ciclo di Gugliel- 
mo d'Orange, che canta le imprese dell'eroe e 
le sue lotte contro gli infedeli (v. Presa d'Oran- 
ge, hliscans. Canzone di Guglielmo). Egli è l'eroe 
che, morto Carlo Magno, si erige difensore del 
regno e del suo debole re: a lui Carlo Magno, 
morendo, ha lasciato la sua spada, che fu an- 
che quella dei più antichi re di Francia, quasi a 
commettergli la difesa d'una tradizione e 
d'un'idea. Il solo fondamento storico della 
canzone è l'incoronazione di Ludovico. Per le 
altre vicende e personaggi la fantasia di un po- 
eta geniale del sec. XII ha elaborato la materia 
tradizionale e l'ha improntata dello spirito del- 
la sua epoca, quello cavalleresco e guerriero, 
della società delle crociate. Ed. a e. di Y. G. Le- 
page (Ginevra, 1978). CCL. 


INCORONAZIONE DI POPPEA (L) L'ul- 
tima opera di Claudio Monteverdi (1567-1643), 
su libretto di Gian Francesco Busenello, rap- 
presentata a Venezia nel 1642. Invaghito di 
Poppea, Nerone (v.) cerca pretesti per procla- 
marla imperatrice e ripudiare la consorte Otta- 
via. Poppea sollecita il suo trionfo, sia con le 
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adulazioni e con i vezzi, sia con ia perfidia con- 
tro i buoni consiglieri di Nerone. Uno di essi, 
Seneca, è condannato a morte. Ottavia arma la 
mano di Ottone, un amante di Poppea, contro 
la rivale: Ottone, che vuol vendicarsi dell'ab- 
bandono, promette amore a Drusilla: si fa pre- 
stare da essa le vesti e così dissimulato si di- 
spone a pugnalare Poppea dormiente. Amore 
interviene e salva Poppea. Ottone e Drusilla 
sono condannati e graziati. Ottavia è bandita. 
Nerone sposa Poppea, alla presenza del sena- 
to e del popolo. Questa è la più moderna fra le 
opere di Monteverdi e la più bella fra quante 
ne ebbe il genere pseudostorico nel Seicento. 
I caratteri sono fortemente rilevati, sia nei mo- 
nologhi, sia nei dialoghi, tanto nel plastico re- 
citativo, quanto nelle arie. Per esempio il dia- 
logo dei soldati che vegliano davanti alla porta 
di Poppea è un primo saggio di quella verità 
rappresentativa che Monteverdi conseguiva 
con l'immediatezza del discorso. Il recitativo è 
come una vivace e colorita prosa, contesta di 
ritmi imitativi, di descrittive melodie. Altro gu- 
sto reca il dialogo di Poppea e di Nerone. Vi 
emerge l'erotico secentesco, languido e sen- 
suale, di maniera aristocratica. Inoltre è sensi- 
bile l'abbandono, la fiacchezza di Nerone, op- 
posta all'involgente blandizia di Poppea. Ve- 
rissime sono le interruzioni di lei, allorché il 
Cesare accenna al ripudio di Ottavia. Ottenuta 
la promessa, sgorga il canto di Poppea, misto 
di segreta perfidia e di apparente letizia super- 
ficiale. Dai più brevi periodi il dialogo passa al- 
le melodiche effusioni di Nerone, vinto dalla 
passione e gemente, mentre Poppea è più ec- 
citante. La separazione degli amanti è un cul- 
mine di psicologia. Un carattere preciso è an- 
che quello di Ottavia. In un magnifico arioso, 
veemente e cupo, appare d'una femminilità 
del tutto diversa da quella di Poppea. Eccelle 
Seneca, grave, lento, com'è proprio dell'uomo 
meditativo e non esteriormente attivo. A que- 
sti caratteri "seri" si contrappongono quelli del 
Valletto e della Damigella. La graduazione dal 
tragico al comico è pur essa umanissima. Que- 
sto valletto è da intendere come un piccolo 
buffone di corte, che, spensierato e protetto, 
se la spassa e interviene a sostener i diritti del- 
la sua signora. La sua irriverenza verso Seneca 
è mordace, caustica, popolaresca, ma elegan- 
tissima. Il suo duetto con la Damigella è un ca- 
polavoro di grazia e di arguzia. Ottavia dà l'ad- 
dio a Roma, agli amici, con un discorso inter- 
rotto da pause e singhiozzi, che ascende forte- 
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mente nelle invettive e termina flebilmente. 
Una oratoria esaltazione di Nerone che procla- 
ma Poppea imperatrice; le risposte di lei, ap- 
parentemente umili e devote; una squillante 
sinfonia; un coro di tribuni e di consoli e 
un'amorosa aria a due, di Nerone e di Poppea, 
dopo l'incoronazione, concludono il melo- 
dramma di cui le sole pagine difettose son 
quelle dei personaggi mitologici. ADC. 


Una delle perle più preziose del teatro musicale. 


(H. Prunières) 


INCREDIBILE (L') \TJepl cbrtow). È una 
interpretazione razionale dei miti del mondo 
antico e di altre credenze religiose, scritta dal 
greco Palefato (II sec. d. £.), che prelude alla 
moderna critica storica. I Centauri, per esem- 
pio, sarebbero cavalieri della Tessaglia dai pri- 
mi Greci miticizzati; la Sfinge una regina, mo- 
glie di Cadmo, che con un cane feroce e fedele 
e molti armati faceva razzia al passaggio obbli- 
gato di Tebe; la favola di Niobe sarebbe sorta 
dal fatto che sulla tomba dei figli ella fece por- 
re una immagine marmorea di sé dolente, ecc. 
Il libretto, forse scritto per l'educazione dei 
giovani e anche dei cristiani - lo ritroviamo 
fonte di Orosio (sec. V.) -, ebbe una grande for- 
tuna e giunse a noi in due redazioni di entità 
differente: ma nel complesso, tolte quelle non 
molte notizie nuove che da esso si desumono, 
è un libro che non offre interesse. Lo stile è di- 
messo come la materia e lo spirito stesso: ma 
dovette avere la sua influenza nelle scuole di 
retorica di Costantinopoli. IC. 


INCUDINE E MARTELLO \Hammer und 
Amboss\. Romanzo dello scrittore tedesco Frie- 
drich Spielhagen (1829-1911), pubblicato nel 
1869. Georg Harwick, per il suo carattere pigro 
e passivo, si irretisce in una serie di avventure 
che lo portano alla prigione. E la sua fortuna, 
perché sotto la guida del direttore delle carce- 
ri, umano e intelligente, si compie la sua rige- 
nerazione, impara a lavorare e a conoscere il 
valore del lavoro, cosicché, giunto il giorno 
della liberazione, torna alla vita rinnovato e re- 
dento. Diventa padrone e direttore di una fab- 
brica, rendendo i suoi operai partecipi degli 
utili. Con la storia di questa rigenerazione S. 
volle offrire ai lettori un racconto che servisse 
a svelare quale fosse, secondo lui, il male di 
cui il suo tempo soffriva. "Il nostro ceto diri- 
gente, le nostre istituzioni nobiliari, le nostre 
forme militari, le nostre condizioni di lavoro: 
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ovunque, palese e barbaro, è il rapporto che 
corre tra padrone e schiavo, tra casta domi- 
nante e casta sottoposta, ovunque s'impone la 
scelta di essere martello o incudine. Ma l'erro- 
re è dire martello o incudine, e non martello e 
incudine, perché ogni cosa e ogni uomo sono 
in ogni momento e l'uno e l'altra". E nella rifor- 
ma che Harwick, giunto a questa conclusione, 
introduce nella sua fabbrica, c'è appunto il 
tentativo di realizzare un mutamento sociale 
per cui ogni individuo sia in ogni momento e 
attivo e passivo, martello e incudine a un tem- 
po. Il libro è tra i più pregevoli della letteratura 
tedesca di quegli anni per l'innegabile valore 
stilistico e per l'immediatezza dell'esposizione 
fatta in prima persona. FF. 


INDAGINE SULLA GIUSTIZIA POLITICA 


Ind 


petuato un sistema bastato sull'errore. Per mo- 
dificare questo stato di cose, è necessario avvia- 
re un graduale mutamento delle opinioni attra- 
verso la discussione, la persuasione e lo svela- 
mento di ciò che è moralmente giusto e vero: in 
questo processo la ragione costituisce l'unica 
guida e il bene comune il fine ultimo. Dalle pa- 
gine dell'opera emerge in ultimo la prospettiva 
di un'utopia anarchica, dove le erronee istitu- 
zioni e le perverse relazioni sostenute dai gover- 
ni a danno dell'umanità (proprietà, matrimo- 
nio, classi sociali, leggi, guerra, schiavitù) lasce- 
ranno spazio a una società che, lontana da ogni 
tentazione""comunistica", si fonderà sui princìpi 
della ragione* dell'uguaglianza e della libertà. 
Trad. di M. Cotone (Sambuceto, 19%). P.Cast. 


INDAGINE SULLE CONDIZIONI DI VITA 


\Enquiry Concerning Politicai ]ustice\\ Opera deE DI LAVORO A LONDRA /Inquiry into the 


filosofo inglese William Godwin (1756-1836), 
pubblicata a Londra nel 1793. Fortemente in- 
fluenzata dagli umori radicali della capitale bri- 
tannica e dagli echi della Rivoluzione francese, 
il trattato di G. costituisce un'ampia riflessione 
sui principali temi dibattuti in quegli anni all'in- 
terno della cultura illuminista europea. Diviso 
in otto libri, in esso vengono analizzati i rappor- 
ti economici, politici e sociali che caratterizzano 
le relazioni fra gli uomini, le diverse forme di go- 
verno, e le capacità e potenzialità individuali e 
collettive dell'essere umano. Sulla base di uno 
stretto determinismo razionalistico, G., erede 
della tradizione lockiana, si pone il problema 
della possibilità di un reciproco accordo tra i 
princìpi della moralità con il comportamento 
dell'uomo e, conseguentemente, dell'eventuale 
costituzione di una società basata sui dettati 
della ragione, della virtù e della giustizia al fine 
di raggiungere la felicità collettiva. Le istituzioni 
polìtiche, con il loro corredo di inique imposi- 
zioni, di vincoli innaturali, di ingiustizia e sfrut- 
tamento, si sono rivelate, nel corso dei secoli, il 
maggiore ostacolo allo sviluppo de! genere 
umano e hanno fortemente limitato l'operato 
della coscienza individuale, unico valido stru- 
mento di giudizio morale. Convinto assertore 
della perfettibilità umana, G. pone al centro del 
suo progetto filosofico un dato essenziale: il ca- 
rattere morale dell'uomo viene costruito dalle 
sensazioni per mezzo dell'associazione, quindi 
l'esperienza è l'unica ed esclusiva formatrice dei 
processi mentali e delle opinioni. I governi non 
hanno affatto contribuito all'educazione morale 
e al progresso degli individui, bensì hanno per- 


Life and Lahour o\the People in London\. Studio 
pubblicato dal sociologo inglese Charles Booth 
( 1840-1916) in due volumi nel 1889, poi in una 
seconda edizione ampliata in nove volumi - cor- 
redata di mappe-tra il 1897 e il 1902, e infine in 
quindici volumi nel 1902-1903. Diversamente 
da Lavoro e povertà a Londra (v.) di Henry 
Mayhew, l'opera di B., sebbene molto più impo- 
nente, segue una metodologia coerente che ha 
segnato tutti gli studi successivi di tipo sociolo- 
gico in Gran Bretagna. In sintesi, essa si articola 
sull'analisi di tre fattori: i luoghi e le condizioni 
di lavoro, le abitazioni e il contesto urbano, e le 
convinzioni religiose dei lavoratori. Come 
Mayhew, anche B. fonda la sua ricerca su una 
minuziosa indagine sul campo, coadiuvato da 
un nutrito gruppo di giovani studiosi, tra i quali 
George Duckworth, Beatrice Potter e Hubert 
Llewellyn Smith. Laddove, però, Lavoro e pover- 
tà a Londra riporta con stile vivido informazioni, 
testimonianze e interviste raccolte spesso in 
prima persona da Mayhew, l'opera di B. ambi- 
sce più alla asetticità propria di un testo scien- 
tifico. B. dice esplicitamente che il suo scopo 
era di descrivere "quale è la situazione", senza 
occuparsi delle cause che possono averla deter- 
minata. Tuttavia dietro un'impresa del genere 
cè senza dubbio anche uno spirito votato 
all'impegno sociale, che verrà indirettamente 
rievocato da Virginia Woolf nella prima parte di 
Gita al faro (v.). Paradossalmente, essa oggi vie- 
ne ricordata - più che in sé - per il valore della 
sua scrittura, perché è l'unica opera della quale 
si hanno tutti i quaderni in cui l'A. e i suoi assi- 
stenti hanno raccolto i dati utilizzati per la sua 
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compilazione, il che permette di ricostruirne 
con grande accuratezza la metodologia seguita. 
Più ancora, di quest'opera resta la mappa della 
povertà e della ricchezza a Londra, molto detta- 
gliata, che B. compilò sulla base dei dati raccol- 
ti e che rivela come una peculiarità di Londra la 
convivenza nello stesso quartiere, quando non 
nella stessa strada, di aree di estrema povertà e 
di grande ricchezza - un fenomeno su cui si sa- 
rebbe soffermato Colin Maclnnes nelle prime 
pagine di Principianti assoluti (v.). GLuc. 


INDAGINE SULLE LEGGI DEL PENSIE- 
RO SU CUI SONO FONDATE LE TEO- 
RIE MATEMATICHE DELLA LOGICA E 
DELLA PROBABILITÀ |A« Investigation of 
the L<ws of Thought, on Which are Founded the 


Mathematica! Theories of Logic and Probabili- 


ties\. Opera del logico e matematico inglese 
George Boole (1815-1864) apparsa nel 1854 e 
compimento di un progetto volto a fondare "la 
matematica dell'intelletto umano". Lo scopo è 
"indagare le leggi fondamentali di quelle ope- 
razioni della mente per mezzo delle quali si at- 
tua il ragionamento; di dar loro espressione 
nel linguaggio simbolico di un calcolo e d'isti- 
tuire, su questo fondamento, la scienza della 
logica costruendone il metodo". In tale pro- 
gramma è anche compresa la trattazione delle 
leggi della probabilità e l'indagine sulla "natu- 
ra e costituzione della mente umana". Rispetto 
a The Mathematical Anatysis of Logic (1847), il 
precedente lavoro con il quale l'A. rivendicava 
al calcolo logico "un posto tra le forme di ana- 
lisi matematica", l'opera assume che le leggi 
fondamentali del pensiero non solo rendono 
possibile l'esposizione della logica sotto for- 
ma di calcolo simbolico ma stabiliscono che 
ogni scienza debba manifestarsi proprio in 
questa forma. Dare alla logica la forma di un 
calcolo, infatti, non è una scelta arbitraria ma 
corrisponde alle strutture profonde dell'attivi- 
tà con cui gli umani elaborano i simboli logici 
e matematici. Come conclusione dell'opera, 
TA. chiarisce questo aspetto: "le leggi del pen- 
siero, in tutti i processi di concezione e di ra- 
gionamento, in tutte quelle operazioni in cui il 
linguaggio è l'espressione o lo strumento, so- 
no della stessa specie delle leggi di quelli che 
vengono riconosciuti come processi tipici del- 
la matematica". Per la capacità con cui l'opera 
sviluppò il progetto dell-A., l'opera ha segnato 
una svolta nella storia della logica, fondando 
la nascita della moderna logica formale e of- 
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frendo un contributo innovativo nel dibattito 
sulla natura della logica, della matematica e 
delle loro relazioni. Nella seconda metà 
dell'Ottocento essa fu costante punto di riferi- 
mento per ogni studioso che volesse affronta- 
re tali argomenti. Trad. a cura di M. Trincherò 
(Torino, 1976).M.Seg. 


INDAGINI SULLE SENSAZIONI SONO- 
RE (v. Teoria fisiologica della musica) 


INDEMONIATI (Gli) \Opetani. Romanzo 
dello scrittore polacco Witold Gombrowicz 
(1904-1969), pubblicato a puntate con lo 
pseud. di Z. Niewieski sui quotidiani "Dobry 
Wieczér! Kurier Czerwony" di Varsavia ed "Ek- 
spres Poranny" di Kielce-Radom dal 4 giugno 
al 3 settembre 1939. Il romanzo è stato ristam- 
pato nel 1973 a Parigi nel volume X dell'edizio- 
ne delle Opere [Dz/e/a] di G. ed è apparso anche 
a puntate sul quotidiano "Le Monde" (1977). Si 
era creduto che la pubblicazione del romanzo 
fosse stata interrotta dallo scoppio della guer- 
ra, ma le ultime tre puntate mancanti furono 
ritrovate e pubblicate in Polonia nel 1986. 11 
racconto inizia con l'incontro, su un vagone 
ferroviario, fra il giovane tennista Marian Wal- 
czuk (nome che fu poi, per ragione di omoni- 
mia, mutato in Leszezuk) e Maja Ochofewska, 
figlia della padrona di un piccolo pensionato 
nella località di Po/yka, in Polonia. Fin dall'ini- 
zio fra Maja e Leszezuk, ingaggiato dalla madre 
di Maja come allenatore della figlia, appassio- 
nata e promettente tennista, si stabilisce un 
istintivo rapporto di attrazione-repulsione, 
fondato su una singolare somiglianza e una 
strana intesa. Leszezuk viene convinto dal pro- 
fessore Skoliiiski, ospite anch'egli del pensio- 
nato, a cercare per entrambi la possibilità di 
introdursi nel castello del vecchio principe 
pazzo Olszaiiski, interdetto a tutti tranne che 
all'anziano servo Grzegorz e al segretario Cho- 
lawicki, fidanzato di Maja. Il professore sospet- 
ta che in esso si trovino inestimabili opere 
d'arte da tempo dimenticate e inaccessibili. 
Skolinski riesce, con l'aiuto di Leszezuk, nel 
suo intento e i suoi sospetti trovano conferma 
oltre ogni misura. Conquistatasi la fiducia di 
Grzegorz, scopre anche la storia misteriosa che 
è all'origine della follia del principe. Questi 
aveva avuto un figlio naturale, Franek, e pur 
amandolo non aveva voluto riconoscerlo. Te- 
nuto al castello come domestico, Franek, per 
vendicarsi del padre, meditava il suicidio, il 
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principe, per impedirgli di realizzare il suo pro- 
posito, lo aveva rinchiuso nella vecchia cucina, 
da cui però egli era scomparso in circostanze 
misteriose. In seguito a ciò il principe era im- 
pazzito e viveva nell'attesa di un segno del fi- 
glio che avrebbe dovuto salvarlo dalla danna- 
zione. Della cucina intanto si è impadronita 
una forza minacciosa, che si manifesta nella 
incessante vibrazione di un asciugamano ap- 
peso a un gancio. Mentre la presenza dì Le- 
szezuk e del professore desta i sospetti di Cho- 
lawicki, l'unico finora a conoscenza dei tesori 
del castello di cui vuole impadronirsi, la ten- 
sione sotterranea fra i due giovani esplode in 
una serie di incidenti che conferma il carattere 
insolito del loro rapporto. Leszezuk torna a 
Varsavia dove riesce a sconfiggere con l'ingan- 
no il miglior tennista del paese e dove ben pre- 
sto è seguito da Maja che diviene segretaria 
del milionario Maliniak. Maja viene coinvolta, 
suo malgrado, insieme a Leszezuk nell'omici- 
dio del milionario. Entrambi abbandonano 
Varsavia convinti di essere colpevoli. Maja fa la 
conoscenza del veggente Hincz, il quale scopre 
che Leszezuk, nel frattempo scomparso, è in- 
demoniato. Lo ritrovano finalmente presso un 
contadino, Handrycz, che esercita su di lui una 
misteriosa influenza. Tutti si ritrovano a 
Po/yka, dove Cholawicki ha scoperto il segreto 
della vecchia cucina, in cui riesce a imprigio- 
nare Maja: Leszezuk la raggiunge e, mentre i 
due giovani sono in attesa di un evento terribi- 
le, la stufa della cucina va in pezzi e compare 
Handrycz che mormora: "lo qui già ci sono sta- 
to". Le ultime pagine svelano il mistero di Fra- 
nek: sopravvissuto al tentativo di suicidio e 
scomparso attraverso un passaggio sotterra- 
neo, colpito da amnesia, era tornato nelle vesti 
di Handrycz solo dopo anni.il romanzo è di po- 
co posteriore alla prima raccolta di racconti di 


G., Diario del periodo della maturazione \Pamie 
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browiczana: i temi dell'immaturità, della cré- 
scita, il problema dell''altro", l'erotismo, la 
crudeltà, la follia. L'importanza dell'opera sta, 
oltre che nel pregio narrativo, nel fatto che - 
come ha scritto M. Janion - essa costituisce 
"una parte importante del programma lettera- 
rio sviluppato e coerente di G. e non può esse- 
re in alcun modo considerata come un aspetto 
marginale, deteriore e vergognoso della sua 
opera". Tradd. di P. Marchesana parziale, col ti- 
tolo Schiavi delle tenebre (Milano, 1983), e com- 
pleta, col titolo Gli indemoniati (Milano, 1991). 
£ Mar. 


INDIANA. Romanzo di George Sand (pseud. 
di Aurore Dupin 1804-1896), pubblicato nel 
1832. Appartiene al periodo iniziale della scrit- 
trice, dominato dal romanticismo di Chateau- 
briand, dall'appassionato individualismo di 
Rousseau. Ferita nel suo orgoglio e nel suo 
sentimento di donna da un matrimonio male 
assortito da cui si era or ora svincolata, indiana 
è la sua prima confessione romanticamente 
romanzata. Nel castello di Lagny, in Francia, 
vive il vecchio colonnello Delmare, che ha spo- 
sato Indiana, giovane nativa dell'isola di Bor- 
bone (ora Réunion). Insieme a loro vive il ba- 
ronetto inglese Ralph Brown, cugino di India- 
na, con cui ha trascorso l'infanzia. Freddo e im- 
passibile in apparenza, Ralph ama intensa- 
mente la giovane sposa. Un caso fortuito avvi- 
cina i coniugi Delmare a un certo Raymon Ra- 
mière, una specie di bellimbusto che presto 
diventa amante riamato di Indiana. Dissesti fi- 
nanziari inducono il colonnello ad abbandona- 
re la Francia per l'isola di Borbone: ma la gio- 
vane moglie, riluttante a questo distacco, si ri- 
fugia presso l'amante che peraltro non vuole 
più saperne di lei. Ralph la salva dal suicidio; 
ed ella si rassegna a partire col marito e il cu- 


\Pamie&;no per la lontana isola dove condurrà una vi- 


nik z okresu dojrzewania, 1933| e al suo più fa- 
moso Ferdydurke (v.), che affascinando critici e 
lettori con l'ossessione della giovinezza e 
dell'immaturità avrebbe dato fama internazio- 
nale al suo autore negli anni Sessanta. Negli 
Indemoniati, con cui G. ambiva realizzare un ro- 
manzo popolare, secondo i principi da lui 
esposti nell'articolo Sulla portata e i confini del 


romanzo popolare \Ozakres i granice powiesci p 


pularnej, 1934], la tradizione del romanzo nero 
si congiunge con quella della moderna narrati- 
va poliziesca, mentre compaiono anche tutti i 
motivi più caratteristici della prosa gom- 


ta di struggente nostalgia. Ma in seguito a una 
lettera dell'amante, colpito dalla perdita della 
madre, Indiana rinasce alla speranza. Di na- 
scosto abbandona il marito e parte per rag- 
giungere in Francia Raymon, ch'ella riesce a in- 
contrare dopo molte penose vicende. Costui 
l'accoglie con freddezza e le dichiara di essere 
sposato. Disperata, Indiana si lascia condurre 
da dal cugino Ralph per tornare di nuovo 
all'Isola Borbone, dove suo marito è morto du- 
rante la di lei assenza senza sapere della sua 
fuga. Tormentata dalle proprie delusioni, ella 
non può trovar requie se non nella morte, a cui 
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si condanna precipitandosi nelle acque turbi- 
nose di una cascata. L'enigmatico Ralph la se- 
gue nella tragica sorte. Il romanzo, folto di av- 
venimenti, straripante di una passionalità 
spesso morbosa, ha tutti i difetti di un tempe- 
ramento che non riesce ancora a contenere gli 
impulsi della fantasia e dell'immaginazione. 
Ma la stessa irruenza conferisce vigore a molte 
pagine che recano il segno di un talento narra- 
tivo indubitabile, per cui l'opera resta fra le più 
vive della scrittrice. AF. 


E se tutta la vita ella proclama la possibilità per 
l'umanità di attingere l'ideale, è perché ella stessa 


era armata per raggiungerlo. (Dostoevskij) 
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limitare della miseria indigena. Così pure i 
personaggi: gli amici e i familiari di Anne-Ma- 
rie Stretter, il viceconsole, la mendicante di 
Savannahket; voci disincarnate di anime erran- 
ti che ripetono il "ballo morto", la danza che ha 
legato il viceconsole a Anne-Marie. Le voci 
parlano di quella storia, di quell'assoluto amo- 
re che un tempo legò, folgorante, la moglie 
dell'ambasciatore al viceconsole e, prima di 
lui, a Michael Richardson, cercando di strap- 
pare alla notte, al sotterramento della memo- 
ria, una storia d'amore "immobilizzata al cul- 
mine della passione". Agli "amanti del Gange" 
si aggiunge la storia del mondo in una pro- 
spettiva di sfacelo e di una società alla sua fi- 


1/ romanzo non e tropicale solo per l'evocazione gi quando, nel 1937, alla guerra di Spagna si 
paesi in cai si conclude, tropicale per l'eccesso defftancano quella giapponese, il processo di 
passione perduta che vi scorre-, è tropicale per lMosca e l'emergere del fascismo tedesco alle 
temperatura della sua poesia. (Thibaudet) soglie della seconda guerra mondiale. Le voci 


Leggete George Sand e rimarrete persuasi che il fuori campo" del Viceconsole, aggressive, sorta 
mezzo migliore e infallibile per piacere al creato&t riflessi di una società ostile, qui sono sosti- 
consiste nel soddisfare le vostro voglie amorose, #4! dalle voci femminili che narrano la pro- 


che se oggetto di esse è il cameriere. (A. Huxley) 


INDIA SONG. Testo, opera teatrale e film 
della scrittrice francese Marguerite Duras 
(1914-1996), pubblicati nel 1973 e scritti 
nell'agosto del 1972 su richiesta di Peter Hall, 
direttore del National Theater di Londra. Il ge- 
nere particolare dell'opera rivela i molteplici 
luoghi esplorati dalla scrittura della D., sem- 
pre alla ricerca del senso e del percorso dei 
suoi personaggi. Quelli evocati in questa sto- 
ria, precisa la D., sono stati tratti dal libro inti- 
tolato 11 Viceconsole [Le Vice-consul, 1966] e 
proiettati in nuovi spazi narrativi. E possibile 
farli ritornare al libro e leggere, con india Song, 
l'adattamento teatrale o cinematografico del 
Viceconsole, di cui vengono ripresi tutti gli ele- 
menti dell'azione e i personaggi, le cui costel- 
lazoini si ritrovano anche ne La donna del Gan- 
ge \Lafemmedu Gange, 1972J e nel Rapimento 
di Lol V, Stein (v.). Il testo è diviso in cinque 
parti, scandite dall'intrecciarsi delle voci che 
cantano la leggenda di Anne-Marie Stretter, la 
moglie del console francese a Calcutta che, al- 
la fine degli anni Trenta, regna su una piccola 
corte di amici e amanti e che qui, già morta e 
sepolta in India, viene fatta rivivere in una sor- 
ta di melopea, di canto sorto dai "residui" di 
memoria. I luoghi sono gli stessi: una delle sa- 
le dell'ambasciata francese a Calcutta (in real- 
tà la villa Rothschild di Boulogne, nei pressi di 
Parigi), il parco, il tennis, i palazzi adiacenti e il 
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pria storia sentimentale e danno al racconto 
una elegiaca dolcezza raciniana. Il film che la 
D. girò nel 1974 è considerato una delle cime 
della sua arte cinematografica. L'intelligenza e 
la sensualità della macchina da presa, la fludi- 
tà del suo trattamento, il fascino ripetitivo del- 
le immagini, la coincidenza tra di esse e il suo- 
no, i bianchi e i vuoti che la D. è riuscita a fil- 
mare, la recitazione straordinaria degli attori, 
Delphine Seyring e Michael Lonsdale, la lita- 
nia ossessiva della musica di Carlos d'Alessio 
(l'aria di India Song ripetuta instancabilmente 
come un puro motivo rapsodico), hanno sor- 
preso il Festival di Cannes, diviso tra fascino e 
irritazione. India Song si presenta come 
un'opera musicale le cui sequenze sono rivela- 
trici dell'arte della D., fondata sulla ricorrenza 
di una storia incessantemente ripresa, sull'ap- 
profondimento di una passione, sul lirismo del 
canto, e su un'apparente fragilità, riflesso di 
quell'impietoso scavo narrativo che rode e am- 
plifica insieme, per rapirlo maggiormente, il 
senso di ciò che ossessiona e nondimeno si 
sottrae. Trad., cura e introd. di A. Morino (Mi- 
lano, 1991). AVir/DDA. 


IN DIFESA DELLE DONNE \Her Protection 
for Wowe«|. E un trattato pubblicato a Londra 
nel 1598 e scritto da lane Anger, figura ignota 
che dichiara di scrivere in risposta a una pro- 
vocazione. Sull'identità dell'autrice (o autore) 
si è discusso senza trovare certezze. A proposi- 
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to di sé A. dichiara di essere una donna che 
scrive in difesa delle donne, ma "Anger" ("rab- 
bia") potrebbe essere uno pseudonimo in sin- 
tonia con l'ira che ha suscitato il suo scritto. Si 
è propensi comunque a riconoscere la sua 
identità femminile, nonostante il nome sia ac- 
compagnato dalla sigla "Gent." solitamente 
usata come abbreviazione di "gentleman". Ciò 
ne farebbe il primo caso nella letteratura ingle- 
se di testo in prosa scritto da una donna allo 
scopo di difendere le ragioni del proprio sesso 
e quindi il primo trattato nella lunga serie di 
testi della cosiddetta "querelle des femmes" a 
presentare un punto di vista femminile. E dif- 
ficile peraltro identificare lo scritto che suscitò 
le ire dì A. e a cui intende controbattere. A. so- 
stiene che gli uomini sono tanto abituati alla 
gentilezza femminile da non essere più in gra- 
do di apprezzarla. Avverte allo stesso tempo le 
proprie compagne a guardarsi dall'ingannevo- 
le condotta amorosa degli uomini. Ricorre an- 
che alla teologia per affermare che Eva (v.), 
creata dopo Adamo (v.), rappresenterebbe un 
livello superiore di perfezione rispetto alla 
controparte maschile. Adamo inoltre, secondo 
il racconto biblico, sarebbe stato tratto dalla 
terra, mentre Eva avrebbe origine da una co- 
stola di Adamo e questo ne indicherebbe la 
maggiore purezza. Il genere umano sarebbe in- 
fine glorificato dal ruolo che Maria svolge nella 
sua salvezza. Più praticamente l'A. sottolinea 
l'importanza del ruolo femminile nella società 
dove le donne si distinguono per la loro co- 
stanza e la loro castità. Propone quindi ai let- 
tori di non prestar fede agli uomini che parla- 
no con disprezzo del sesso femminile, A. tutta- 
via spinge la propria tesi al di là della rivendi- 
cazione di parità affermando che gli uomini so- 
no moralmente inferiori alle donne e che la lo- 
ro superiorità nella società serve solo ad impe- 
dire che essi diventino vittime delle donne. 
Non mancano crìtiche rivolte dall'A. alle stesse 
donne a cui rimprovera soprattutto la vulnera- 
bilità, credulità, loquacità e modestia che a 
volte si accompagnano a sciocchezza e debo- 
lezza d'ingegno. Dalla presenza nel testo di 
due prologhi si può notare che lo scritto si ri- 
volge con toni differenti a due gruppi diversi di 
lettori e soprattutto di donne: il primo prologo 
si rivolge alle donne in genere mentre il secon- 
do alle "gentildonne". Il secondo è molto più 
pacato e meno aggressivo, il tono dell'opera è 
spesso ironico, specialmente nel criticare il te- 
sto maschile al quale replica. Rimprovera ad 
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esempio agli autori maschili il fatto di prestare 
molta attenzione all'aspetto retorico dei testi e 
poca ai loro contenuti. La stessa A. comunque 
dispone di una retorica ricca ed elaborata e 
non disdegna di ricorrere a più di un espedien- 
te per impreziosire il proprio testo che risulta 
farcito di citazioni in latino. Non mancano 
esempi di donne celebri tratte dalla letteratura 
classica e dalla Bibbia (v.). riferimenti alla tra- 
dizione popolare, aneddoti tra il serio e il face- 
to e proverbi. Il testo comprende anche tre po- 
esie. Lo stile sembra subire una certa influenza 
-tàa parte della prosa di lohn Lyly. il trattato di 
A-sarà -seguito da numerosi altri a partire dal 
Seicento. F.Pag. 


IN DIFESA DELL'INSIPIENTE \Quid ad 
haec respondeat quidam prò insipiente o Liber 
prò insipiente]. E la critica di Gaunilone (ca 
994-1083), monaco nell'abbazia di Marmou- 
tiers presso Tours, al Proslogio (v.) di sant'An- 
selmo. Consta di otto paragrafi, nei quali si 
esaminano le affermazioni di sant'Anselmo: 
prima, a proposito dell'affermazione che l'idea 
di una natura suprema sia già nel nostro intel- 
letto; poi, a proposito di ciò che si dice essere 
non solo nell'intelletto, ma ancora necessaria- 
mente nella realtà. Per il primo punto si deve 
affermare che noi non conosciamo Dio e non 
possiamo formarcene nessuna idea mediante 
qualche cosa che gli sia simile, dato che nulla 
gli può rassomigliare; al massimo possiamo 
formarci di Dio un'immagine lontana (ognuno 
può ben vederlo, dalla verità della realtà divi- 
na). Per quanto riguarda il secondo punto, non 
si può concedere che all'idea di Dio corrispon- 
da la realtà di Dio, se essa non venga provata 
con indubbi argomenti. Per esempio, v'è chi 
dice che in una parte dell'oceano si trova 
un'isola la quale, per difficoltà o impossibilità 
di esser trovata, alcuni hanno chiamato "per- 
duta". Ha ricchezze e delizie inestimabili e 
un'abbondanza ancora più grande delle isole 
Fortunate; senza abitanti, è più ricca di tutte 
quelle abitate. Io intendo bene cosa si vuol di- 
re quando si parla di tale isola; ma se ora uno 
mi dicesse ch'essa deve necessariamente esi- 
stere, perché altrimenti potremmo pensarne 
una esistente in realtà, la quale sarebbe più 
perfetta di quella, io gli risponderei che ha vo- 
glia di scherzare e non potrei fare a meno di 
stimarlo uno sciocco. Ecco come l'insipiente 
potrebbe rispondere a sant'Anselmo. Cosicché 
bisogna prima provare con un argomento cer- 
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to che c'è una natura suprema, cioè migliore e 
più grande di tutto ciò che è, per poter dopo 
dedurre da ciò tutto quello che necessaria- 
mente non può mancare a chi è migliore e più 
grande di tutti. Occorre dimostrare l'esistenza 
di Dio partendo dalle cose realmente esistenti, 
concludere all'Esistente dagli esistenti. Affer- 
mazione importante, giacché sarà questa la via 
battuta da san Tommaso e dai realisti. A que- 
sta Difesa sant'Anselmo rispose con il suo Apo- 
logetico (v.). CF. 


INDIFFERENTI (Gli). Romanzo d'esordio 
dello scrittore italiano Alberto Moravia (1907- 
1990), pubblicato nel 1929 a Milano da Alpes. 
M. ne iniziò la stesura nell'autunno del 1925, 
appena uscito dai due anni di cura al sanatorio 
di Cortina d'Ampezzo, durante la convalescen- 
za a Bressanone, pronunciando le frasi prima 
di scriverle. La difficile gestazione del romanzo 
proseguì nell'ambiente di "900", la rivista di 
Massimo Bontempelli, dove fu annunciato con 


titoli provvisori come Cinque persone e due gior- 


ni, di chiara impostazione teatrale, 0 Gli Ar- 
dengo, Lisa e Merumeci, che elenca i pochi atto- 
ri del dramma. Il romanzo, la cui pubblicazione 
fu finanziata dal padre, riscosse un immediato 
successo di critica e di pubblico, a partire dalla 
recensione sul "Corriere della Sera" di Giusep- 
pe Antonio Borgese: sembrava infatti denun- 
ciare la realtà della borghesia moderna, indi- 
care nuove vie al romanzo italiano, riassumere 
nel suo titolo la vita morale contemporanea. 
Senza rifiutare tali interpretazioni in chiave re- 
alistica o sociologica, IA. da parte sua ribadì 
più volte, negli anni seguenti, come il romanzo 
nascesse da motivazioni di altro genere, in 
particolare da un sentimento tragico-esisten- 
ziale che non poteva però tradursi in tragedia, 
per un pirandelliano rispetto dell'autonomia 
dei personaggi e dell'ambiente storico ("dato 
l'ambiente e i personaggi, la tragedia non era 
più possibile"). E celebre L'incipit" del roman- 
zo e dell'intera narrativa moraviana: "Entrò 
Carla". Nel salotto romano degli Ardengo, in- 
sieme a Carla, al fratello Michele e alla madre 
Mariagrazia, si è insediato Leo Merumeci, uffi 
cialmente amante della madre e amico di fa- 
miglia, ma in realtà deciso, approfittando della 
loro disastrosa situazione economica, a impa- 
dronirsi della villa e a sedurre la figlia. Intanto 
Lisa, amica di Mariagrazia e già amante di Leo, 
sogna di sedurre il figlio. Michele e Carla vedo- 
no la falsità opprimente della situazione in cui 
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vivono, gli odiosi disegni di Leo, la stupida ce- 
cità della madre e la rovina che incombe su di 
loro, ma sono incapaci di agire. Carla finisce 
per accettare rassegnatamente la rovina ("Far 
la finita con tutto questo, cambiare", "Dove va 
la mia vita?", "La vita è meglio accettarla, che 
giudicarla"), e infine si concede a Leo. Michele 
è tormentato dal contrasto fia la necessità 
astratta di ribellarsi e la mancanza della pas- 
sione e della fede necessarie per agire: "capiva 
che bisognava una buona volta vincere la pro- 
pria indifferenza e agire: senza alcun dubbio 
l'azione gli veniva suggerita da una logica 
estranea alla sincerità; amor filiale, odio con- 
tro l'amante di sua madre, affetto familiare, 
tutti questi erano sentimenti che egli non co- 
nosceva... ma che importava? quando non si è 
sinceri bisogna fingere, a forza di fingere si fi- 
nisce per credere: questo è il principio di ogni 
fede [...] bisognava appassionarsi, agire, soffri- 
re, vincere quella debolezza, quella pietà, quel- 
la falsità, quel senso del ridicolo; bisognava 
essere tragici e sinceri". L'azione assume per 
lui un valore liberatorio e purificatorio, ma re- 
sta un fatto astratto e privo di motivazioni in- 
teriori. Quando finalmente si decide a uccidere 
Leo e vendicare così la sorella, la pistola, non 
caricata, non spara. A conferma che ogni ge- 
sto, ogni azione, ogni esito tragico è impossi- 
bile. Temi e figure de Gli indifferenti costitui- 
ranno infatti un riferimento ineludibile e in 
certo senso archetipico per tutta la successiva 
opera di M. Dal romanzo fu tratto nel 1964 un 
film per la regia di Francesco Maselli. SCa. 


INDIO (U) (E/ indio]. Quarto romanzo dello 
scrittore messicano Gregorio Lopez y Fuentes 
(1897-1966), pubblicato nel 1935 e vincitore 
del premio Nacional de literatura del Messico. 
L'autore, giovanissimo negli anni della Rivolu- 
zione messicana, inserisce la sua produzione 
narrativa sulla scia di quella dei grandi roman- 
zieri della Rivoluzione (come Mariano Azuela e 
Martin Luis Guzmàn). La dimensione è, alme- 
no in apparenza, quella di un testimone privi- 
legiato, nel senso che l'autore scrive come se 
avesse davvero vissuto in prima persona i fatti 
narrati nelle sue opere. Caso esemplare di 
questa finzione, essenziale per costruire il mi- 
to di contemporaneità del Messico rivoluzio- 
nario, è proprio L'indio. Ambientato nel primo 
decennio del Novecento, cioè negli anni che 
precedono la rivoluzione, il romanzo narra la 
vita degli indios di un piccolo villaggio rurale, 
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dove la vita è difficile a causa del latifondo, che 
determina sfruttamento, miseria e arretratezza 
nei modi di produzione. In quest'opera, non 
troviamo i personaggi tipici del genere roman- 
zesco, ma piuttosto il ritratto di una comunità, 
simboleggiata dall'indio. La vicenda racconta 
di tre cercatori d'oro che accecati dall'avidità 
torturano la guida che li ha portati sulla mon- 
tagna. Tornando, cercano di usare violenza su 
una giovane incontrata per via, provocando la 
vendetta del villaggio. Nell'ultima parte del ro- 
manzo, il microcosmo della comunità viene 
analizzato più da vicino. Uniti nella vendetta, 
gli indios sono però divisi da profonde rivalità 
famigliari, legate ad alleanze matrimoniali e a 
vecchie questioni irrisolte, che spesso degene- 
rano in violenza e sfociano in tragedia, in una 
società dominata da riti ancestrali legati al 
mondo della medicina animistica. La giovane 
guida, sopravvissuta alle torture, ha un ruolo 
di spettatore impotente, che in parte riflette la 
posizione dell'autore, che, senza formulare 
una vera e propria teoria indigenista, fa co- 
munque emergere, con il proprio fittizio ruolo 
di testimone, alcune delle principali contrad- 
dizioni della società rurale messicana di quel 
periodo. Ideologicamente, l'A. auspica l'inte- 
grazione degli indigeni nella nazione e, rispet- 
tando la loro identità, si oppone a qualsiasi 
tentativo di snaturare la loro cultura. LDa. 


IN DISPARTE |A6seits| Novella di Hans 
Theodor Storm (1817-1888), pubblicata nel 
1866. Narra le vicende di una vecchia zitella, 
Meta, che per passivo spirito di sacrificio ha 
perso in gioventù la felicità della sua vita e ora 
vive giorno per giorno la sua squallida esisten- 
za, fino a che una ultima gioia viene a illumina- 
re la sua vecchiaia. Essa era stata governante 
in una casa patrizia e segretamente fidanzata a 
un modesto commerciante, con cui avrebbe 
dovuto sposarsi appena avessero fatto econo- 
mie sufficienti per comperare una certa pro- 
prietà nella landa. Quando stavano per realiz- 
zare finalmente il loro desiderio, Meta riceve 
una lettera dal fratello, ex volontario della 
guerra dello Schleswig contro i Danesi, in cui 
questi le comunica che in seguito alla guerra 
sarà costretto a dichiarare fallimento, a meno 
che Meta non lo aiuti. Dopo un'aspra lotta con 
se stessa, Meta decide di sacrificarsi e gli man- 
da il denaro destinato all'acquisto del podere. 
Il fidanzato rinuncia con pacata tristezza ai 
progetti fatti, senza nemmeno tentare di con- 
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trastarli. Passano gli anni, il fidanzato muore e 
lascia a Meta, vecchia ormai, una piccola som- 
ma. Questa servirà all'acquisto di quel podere 
dove Meta avrebbe dovuto stabilirsi come spo- 
sa. Ci vivrà invece con il giovane figlio del fra- 
tello. La novella si svolge in una atmosfera tra- 
sognata e tranquilla in cui i personaggi accet- 
tano il destino, lo subiscono, quasi si direbbe, 
con dolce e malinconica rassegnazione. CGu. 


INDIVIDUO CONTRO LO STATO (L) 
\Tfie Man versus the State]. Opera di Herbert 
Spencer (1820-1903), pubblicata nel 1884. Se- 
condo l'A.»le due forme politiche in eterno 
contrasto sono il militarismo e l'industriali- 
smo. Il primo rappresenta l'ingerenza sconfi- 
nata, livellatrice, inradente dello Stato, che 
pretende di essere, olfre che legislatore, bene- 
fattore, industriale, educatore ecc. Il secondo 
invece, nel favorire e potenziare l'iniziativa pri- 
vata favorisce pure lo sviluppo della libertà e 
del progresso, facendo sì che l'individuo sia in 
grado di raggiungere quell'alto grado di auto- 
nomia politica o "self-governement", che costi- 
tuisce il prototipo di ogni scrittore politico bri- 
tannico del secolo XIX. Compito dello Stato in 
siffatto regime deve essere solo quello di tute- 
lare la libertà all'interno e la società da aggres- 
sioni esterne. In questa opera, affatto origina- 
le, lo Spencer riecheggia ì vecchi motivi del li- 
beralismo britannico, in pieno contrasto con 
quelle leggi dell'evoluzione sociale tanto cal- 
damente da lui propugnata. Opera di polemica 
politica, più che di filosofia, costituisce quasi 
la premessa di quella successiva sulla Giustizia 
(v.), in cui l'autore tenterà di esporre i propri 
principi teorici. AR 


INDIVIDUO E COSMO NELLA FILOSO- 
FIA DEL RINASCIMENTO \ndividuum and 
Kostnos in der Philosophie der Renaissance]. 
Saggio storico-filosofico del tedesco Ernst 
Cassirer (1874-1945), edito a Lipsia nel 1927. 
C. vi riprende e sviluppa alla luce di una critica 
più aggiornata (Burdach, Walser, Croce, Genti- 
le, ecc.) il tema già trattato nel 1906 nella sua 
Storia della filosofia moderna (v.), concernente la 
genesi storica del pensiero moderno. C. si in- 
serisce nella polemica sul Rinascimento non 
con una tesi preconcetta e generica, ma con 
una ricerca impostata di proposito induttiva- 
mente e condotta con un preciso studio dei te- 
sti. L'intento dell'A. è di cogliere l'aspetto filo- 
sofico della civiltà rinascimentale, rimasto 
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estraneo alla visione di Burckhardt e dei suoi 
continuatori. Al centro di questa trattazione è 
posto il pensiero di Niccolò Cusano, conside- 
rato come l'unico filosofo del secolo XV "che 
concepisca la totalità dei problemi essenziali 
di questo periodo, partito da un principio me- 
todico e che, grazie a questo principio, riesca a 
dominarli"; pensiero ancora appartenente al 
Medioevo in quanto teologia, ma già iniziatore 
della filosofia moderna in quanto, pur moven- 
do da posizioni mistiche, quali il concetto del- 
la "docta ignorantia" e la dottrina della "coinci- 
denza degli opposti", perviene a un orienta- 
mento spirituale del tutto nuovo, destinato a 
metter capo alla moderna gnoseologia. La ri- 
volta contro il principio d'autorità e contro la 
vana erudizione, l'abbandono dei troppo rigidi 
e assoluti concetti dell'aristotelismo, il pre- 
sentimento dell'importanza della nascente 
cultura laica, l'interpretazione del conoscere 
come un misurare sono elementi dell'opera 
cusaniana che inducono C. ad accettare la tesi 
di Duhem affermante il decisivo influsso che 
da Cusano sarebbe stato esercitato sul pensie- 
ro di Leonardo da Vinci e quindi sul sorgere 
della nuova scienza e della nuova filosofia. Le 
linee di svolgimento del pensiero rinascimen- 
tale sono seguite dall'A. soprattutto negli 
umanisti, nei platonici dell'Accademia fioren- 
tina e nei diversi indirizzi naturalistici, con l'in- 
tento di cogliere in esse l'origine degli atteg- 
giamenti tipici dello spirito moderno. Una par- 
ticolare attenzione è rivolta al primo affermarsi 
della fiducia nell'ordine matematico dell'uni- 
verso, della quale si considera precursore il re- 
lativismo cusaniano. Questo studio sul Rina- 
scimento è straordinariamente ricco di dati, 
per quanto concerne le opere di filosofia, di 
scienza, di teologia e perfino di astrologia e di 
magia. Lascia invece fuor del suo orizzonte le 
grandi trasformazioni politiche, sociali ed eco- 
nomiche dell'epoca, trascurando così il pro- 
blema dei rapporti fia la realtà storica e il dive- 
nire della cultura, forse non senza pregiudizio 
per la compiutezza e la profondità di un'inda- 
gine peraltro utilissima e feconda di risultati. 
Trad. di F. Federici (Firenze, 1935). EAr. 


INDOLE E DEI FATTORI DELL'INCIVI- 
LIMENTO CON ESEMPIO DEL SUO RI- 
SORGIMENTO IN ITALIA (Dell') E una 
tra le più significative opere di Gian Domenico 
Romagnosi (1761-1835), apparsa nel 1832. 
Comprende due parti di diverso carattere: la 
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prima, "Delle leggi dell'incivilimento", ripro- 
dotta come Libro IV delle Vedute fondamentali 
sull'arte logica, col titolo "Del convivere con 
progresso", contiene un'esposizione molto 
sommaria, ma viva ad efficace, della "civile fi- 
losofia" del Romagnosi. La seconda, "Del risor- 
gimento dell'incivilimento Italiano", è di carat- 
tere storico ed espone a grandi linee le vicende 
della civiltà italiana dalla caduta dell'Impero 
romano sino al sec. XVII. I fini verso i quali 
tendono costantemente così gli individui, co- 
me le varie aggregazioni umane, sono la con- 
servazione e il perfezionamento: la pace, 
l'equità, la sicurezza che tutte le genti della ter- 
ra implorano in ogni tempo, non sono che 
mezzi 0 condizioni al conseguimento di tali fi- 
ni. Gli uomini vi tendono dapprima oscura- 
mente e quasi inconsapevolmente, spinti dal 
cieco istinto o dal capriccio della fantasia, 
"sotto l'impero della natura e della fortuna"; 
solo più tardi, ammaestrati da una dolorosa 
esperienza, apprendono a dominare i loro im- 
pulsi e a guidarsi secondo ragione. Quindi l'in- 
civilimento, come progressivo realizzarsi delle 
condizioni di "una eulta e soddisfacente convi- 
venza", è dapprima soltanto opera spontanea 
della natura, per divenire poi il risultato 
dell'azione voluta dall'uomo. Il progressivo 
elevarsi delle condizioni generali di vita, coi 
cresciuti e più complessi bisogni, viene via via 
riducendo l'attitudine dell'individuo a provve- 
dervi da sé, trasferendo alla società quei poteri 
che in tal modo gli sono sottratti. Così gli ag- 
gregati umani si rinsaldano e si estendono: i 
piccoli gruppi, prima disgregati e autonomi, si 
accostano e si fondono per dar vita a organi- 
smi più vasti e meglio differenziati: la famiglia, 
la tribù, la città, la nazione, sono le successive 
forme di aggregazione, di cui ciascuna assorbe 
la precedente, e a un tempo, le grandi tappe 
segnate sul cammino dell'incivilimento, che 
corrispondono alle successive età dei sensi, 
della fantasia e della ragione. La legge che go- 
verna l'intero corso qui considerato è "la ten- 
denza perpetua di tutte le parti di uno Stato e 
delle nazioni fra loro all'equilibrio dell'utilità e 
delle forze mediante il conflitto degli interessi 
e dei poteri". L'incivilimento inoltre, riguarda- 
to come arte, anzi come "l'arte massima, gene- 
rale e perpetua dell'umanità" (e qui il Roma- 
gnosi si distingue dal Vico), può essere nativo, 
cioè prodotto dalle forze indigene di un popo- 
lo, particolarmente favorito dalla Provvidenza, 
o "dativo", ossia trasmesso a un altro popolo 
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per colonizzazione o conquista, onde lo svilup- 
po di questo ne è singolarmente affrettato. 
Nella seconda parte il Romagnosi vuol fornire 
una riprova a posteriori del suo assunto, ed es- 
sa gli sembra mirabilmente offerta dal rifiorire 
della civiltà italiana fra IX1 e il XV sec. Pren- 
dendo le mosse dalla decadenza dell'Impero 
Romano, egli osserva come ne sia da ritenersi 
causa precipua, non la monarchia temperata 
di Augusto e dei migliori fra i suoi successori, 
ma l'opprimente despotismo di Diocleziano. 
Le invasioni barbariche non riuscirono a can- 
cellare interamente le vestigia dell'antica civil 
tà, e i barbari finirono con l'essere un po' per 
volta assimilati dalla più numerosa popolazio- 
ne italica. I Comuni ne segnarono la riscossa; 
le Signorie e i Principati proseguirono, almeno 
in parte, il moto comunale. Dall'estremo fra- 
zionamento dell'età precedente l'Italia si av- 
viava a forme di Stati territoriali sempre più va- 
ste, che lasciavano presentire non lontana la 
sua unificazione politica. Dalla metà del XVI 
alla fine del XVII sec. seguì altro triste periodo 
di decadenza e di oppressione. Ma già nel Set- 
tecento il Romagnosi scorge, e se ne conforta, 
i chiari segni di una rinascita, e conchiude am- 
monendo gli Italiani a non appagarsi delle 
passate glorie e a emulare gli avi con l'opera 
loro, poiché profonda è la sua fede nel destino 
luminoso cui è chiamata "la terra natale di 
Dante, di Machiavelli, di Galileo". Mentre nella 
prima parte dell'opera il Romagnosi sembra 
aver forse troppo concesso all'incivilimento 
"dativo", svalutando quello "nativo", nella se- 
conda egli ha genialmente precorso alcune im- 
portanti vedute della più recente storiografia. 
L'opera costituisce un importante anello di 
quella catena che è la tradizione vichiana in 
Italia. Lasciando da parte quel dualismo non 
abbastanza meditato fra Natura e Spirito, su 
cui si fonda la dialettica dell'incivilimento, 
l'opera, nutrita di alti concetti e di una sapien- 
za storica eccezionale, è della più alta impor- 
tanza per la solenne affermazione di una vita 
sociale non come fonte di decadenza e di ab- 
brutimento secondo la tesi di Rousseau, ma 
quale mezzo di progresso e di elevazione civile 
e morale. Questa idea, posta dal Vico e svolta 
dai suoi successori, in particolare dal Pagano 
(v. Saggi politici) e dal Romagnosi, doveva 
trionfare dell'astrattismo illuministico e im- 
mettersi nella grande corrente dello storici- 
smo ottocentesco, portandovi preziosi contri- 
buti. AN 
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INDOMABILI (Gli), o La famiglia di Ta- 
ras \Nepokorennye, ili Sem'jaTarasa]. Raccon- 
to dello scrittore russo Boris Leont'evié Gorba- 
tov ( 1908-1954), pubblicato nel 1943. Il raccon- 
to di G. narra la vita di una famiglia di operai 
ucraini del bacino del Donec al tempo dell'oc- 
cupazione tedesca dell'Ucraina durante la se- 
conda guerra mondiale. Il personaggio princi- 
pale del racconto è l'operaio metallurgico Ta- 
ras Jacenko, già soldato in gioventù e in un pri- 
mo momento indifferente ai casi della guerra. 
Quando anche la sua fabbrica viene distrutta 
Ha un bombardamento nemico, egli si trasfor- 
ma, a poco, a poco, in un acceso comunista 
che, nelle circostanze del momento, ritiene co- 
me suo primo dovere la difesa dell'Unione So- 
vietica, l'unico stato socialista della terra. "Ora 
siamo tutti membri dèi partito", egli esclama 
in un colloquio decisivo con il più vecchio dei 
suoi figli, Stepan, bolscevico esemplare. Come 
Stepan, che clandestinamente dirige la lotta 
contro i tedeschi, come il fratello Andrej, che 
fuggito dalla prigionia ritorna volontariamente 
nell'Armata Rossa, come le sorelle Marijka e 
Nast'ja, che organizzano la resistenza passiva 
(la seconda delle due verrà giustiziata come 
partigiana), così anche il padre passa all'oppo- 
sizione. Allorché i tedeschi cercano di costrin- 
gerlo, assieme ai compagni di lavoro, alla rico- 
struzione della fabbrica, egli rimane "irremovi- 
bile" e non si presta a collaborare con il nemi- 
co. Deve rinunciare a ogni suo avere e attraver- 
sare l'Ucraina alla ricerca di una regione non 
occupata. L'opera si conclude con il ritorno a 
casa di Nikifor, terzo figlio di Jacenko, e con la 
prospettiva di un futuro felice per l'Ucraina so- 
vietica ritornata alla vita. Il racconto di G. può 
essere accostato a Taras Buì'ba (v.) di Gogol' 
non soltanto per l'omonimia fra i protagonisti, 
ma soprattutto per l'intonazione patriottica, 
oltremodo accentuata. Esso ha inoltre in co- 
mune con la novella gogoliana la grandiosità e 
la solennità patetica dello stile. Caratteristici 
sono la felice utilizzazione in chiave simbolica 
della tecnica del "motivo ricorrente" (le mani 
callose di Taras) e l'uso geniale dell'anafora: 
ogni capitolo inizia con la frase conclusiva del 
capitolo precedente, cosicché intitolazione e 
iterazione insieme determinano una significa- 
tiva trasposizione metaforica, che in un cre- 
scendo avvincente esplicita l'evoluzione del 
protagonista. Grazie alla poliedricità stilistica 
di questo suo racconto suH''anima fiera e im- 
mortale di Taras", G. ha raggiunto una posizio- 
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ne di rilievo nella letteratura di guerra sovieti- 
ca, Trad. di R. Vannucci (Milano, 1945). W.Sch. 


INDOMANI (L'). Romanzo di Neera (Anna 
Radius Zuccari, 1846-1918), pubblicato nel 
1890. L'insoddisfazione che il matrimonio la- 
scia nel cuore e nei sensi della donna, è il tema 
del romanzo. Marta, una fanciulla buona e sen- 
sibile, un po' sognatrice e fantastica, è andata 
sposa a un giovane scelto tra parecchi candi- 
dati. Ignara dell'amore, ella porta nel matrimo- 
nio tutto l'entusiasmo della sua anima e 
aspetta dall'uomo la rivelazione dei grande 
amore sognato. Ma Alberto, il marito, che le 
vuol bene, non si abbandona mai a slanci di 
passione che gli parrebbero esagerati e fuori 
luogo; e quando Marta trova alcune lettere di 
donna indirizzate ad Alberto prima del loro 
matrimonio, non solo ha la dolorosa certezza 
che egli ha già amato, ma si convince che nem- 
meno quell'amore giovanile del marito dovet- 
te essere il sentimento esclusivo e assoluto da 
lei sempre sognato. Marta comprende così che 
quell'amore non esiste: in realtà esso non è 
che una passeggera febbre di sensi, qualche 
volta una follia. Tra gli stessi amici del marito, 
Marta può constatarne la cruda realtà quando 
essa sia tradotta in vita coniugale: uno, che ha 
sposato contro volontà dei genitori la fanciulla 
con cui è fuggito, vive ora in continua lite con 
lei; un altro, non pago di dare all'angelica mo- 
glie un figlio all'anno, corteggia le cameriere 
giovani e belle; un altro ancora, vedovo da po- 
co, finisce per fare un matrimonio d'interesse. 
Tuttavia Marta non si adatta alla delusione: 
l'amore esiste, anche se è il sogno di un istan- 
te. Ella lo sente palpitare nell'essere che freme 
in lei, in quel mistero che è il segreto di Dio e 
che l'amore soltanto può comunicare agli uo- 
mini. "Ideale nel reale" è il tema che anima Ne- 
era nella sua forma letteraria che si concreta 
non da vaghezza o da esteriore abilità dello 
scrivere, ma è tutta interiore; è l'anima femmi- 
nile che finisce per risolvere sempre la sua ne- 
cessità d'amore nella più pura e nobile aspira- 
zione ideale. Nel caso di questo romanzo, la 
soluzione è nella maternità. EG.S. 


INDOVINO DEL VILLAGGIO (L) \Ledevin 
du village\ Intermezzo in un atto di Jean-Jac- 
ques Rousseau (1712-1778), rappresentato al 
teatro di corte, a Fontainebleau, nel 1752, e 
pubblicamente all'Opera di Parigi, nel 1753. 
Breve opera comica, di soggetto pastorale (di- 
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spetti amorosi e finale riconciliazione di Colin 
e Colette), ebbe origine occasionale e sponta- 
nea, durante gli ozi campestri d'un soggiorno a 
Passy. Fu composta nello spazio d'un mese 
(salvo il convenzionale finale con balletto, ag- 
giunto per la rappresentazione all'Opera). Non 
è affatto l'opera d'un dilettante inesperto e ge- 
niale: R. era molto più che un dilettante in fat- 
to di musica e questa opera fortunata non è 
che una delle molte sue composizioni. Si acco- 
sta al gusto semplice e toccante dell'opera co- 
mica italiana, che R. aveva imparato a cono- 
scere durante il suo soggiorno nella penisola, 
specialmente a Venezia; ma utilizza anche - 
forse involontariamente - inflessioni e accenti 
del canto popolare francese. L'opera ebbe un 
successo tale che procurò al suo autore fastidi 
non indifferenti: per non parlare delle facili iro- 
nie di coloro che ribattevano gli argomenti di 
R. contro la musica francese (v. Lettera sulla 
musica francese). MMi. 


Ho esaminato la musica del Devin du Village... ho 
notato dappertutto l'artista poco esperto al quale le 


regole dell'arte sono rivelate dal sentimento. 


(Grétry) 


INDRÀNI. Dramma dello scrittore lettone 
Rudolfs Blaumanis (1861-1908), rappresentato 
nel 1903. E la tragedia dell'incomprensione fra 
due generazioni. Il padre Indrans (v.) è cresciu- 
to con profonde radici nelle tradizioni della 
calma vita patriarcale. "Ho sempre tenuto se- 
parata quella parte della fattoria Indrani che 
arricchisce la mia borsa, da quell'altra che ral- 
legra il mio cuore", confessa Indrans. Perciò 
grande è il suo attaccamento ai vecchi alberi 
intorno alla casa: cresciuto con questi muti te- 
stimoni delle fatiche e delle gioie della sua vi- 
ta, li custodisce come l'anima della fattoria. 
Ma il figlio Edvarts, privo di sentimentalità, 
non esita a sacrificare la bellezza inutile, se 
con questo può procurarsi il denaro necessa- 
rio per realizzare i suoi progetti d'innovazione. 
Di qui il dissidio tra figlio e padre. Edvarts rie- 
sce a divenire padrone della fattoria a danno 
del fratello Karlis, richiamato al servizio milita- 
re, e vi instaura un nuovo ordine, finché scop- 
pia la tragedia quando il figlio ha venduto tutti 
gli alberi della fattoria. Il vecchio Indrans, scac- 
ciato dalla sua casa, muore senza ottenere giu- 
stizia. Il dramma, tra i più forti del teatro letto- 
ne, è caratteristico di quella transizione che 
sostituì, ai primi del nostro secolo, i modi di 
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una vita violenta e concreta agli affetti di un 
mondo ormai esaurito. MR. 


INDUSTRIA (L')\L\ndustrie\. Opera econo- 
mica e sociologica di Claude-Henri de Rou- 
vroy, conte di Saint-Simon (1760-1825), pub- 
blicata in quattro volumi nel 1817-1818, con la 
collaborazione di Augustin Thierry e di Augu- 
ste Comte. E assai notevole nell'opera il famo- 
so utopista in quanto, tra i primi lavori econo- 
mici e il Catechismo degli industriali (v.), testi- 
monia un pensiero politico di schietta tinta so- 
cialista. Significativo è lo stesso sottotitolo: 
"Discussioni politiche, morali e filosofiche 
nell'interesse di tutti gli uomini che si dedica- 
no a lavori utili e indipendenti": secondo un'af- 
fermazione cara all'A., dopo tante lotte politi- 
che, una sola verità deve essere da tutti segui- 
ta, quella per cui la società è organizzata e ret- 
ta da chi lavora, anzi produce. La collettività ri- 
ceve da ognuno l'aiuto inerente alla sua mente 
e alla sua possibilità; perciò invece di parlare 
di uguaglianza politica (il che è spesso un as- 
surdo, dato che quella economica non è stata 
parimenti sancita se non dagli estremisti della 
Rivoluzione) bisogna parlare di uguaglianza 
industriale. In tal modo è dato a tutti di poter 
lottare utilmente per mostrare le proprie atti- 
tudini nell'organizzazione di un lavoro in tutto 
e per tutto proficuo. Il S. dallo studio dei pro- 
blemi economici propriamente detti giunge a 
considerare la vita politica del suo tempo: l'in- 
dustria ha tutto organizzato per il benessere 
della società, e perciò si presenta come una 
forza dell'età moderna. Nondimeno nel mon- 
do del lavoro produttivo si è inevitabilmente 
manifestato quel distacco che già si notava 
nell'antico regime tra gli oppressori e gli op- 
pressi, le classi agiate e le classi povere, e in 
genere tra i governi e i popoli. Industria e com- 
mercio avevano un loro ritmo di lavoro e di 
produzione, retto da severe leggi e studiato at- 
traverso gli stessi fenomeni sociali: invece fa- 
talmente, pur dopo le conquiste dell'età mo- 
derna, si è presto visto uno stato di cose assai 
contraddittorio, quello dì un lavoro organizza- 
to per produrre e nello stesso tempo per domi- 
nare. Tipico è il caso dell'alta finanza e della 
speculazione bancaria: queste sembrano esse- 
ré ormai lontane dalle necessità della produ- 
zione basata sul lavoro, e perciò mostrano un 
violento contrasto coi princìpi politici di un 
rinnovamento sociale. Un tempo c'erano op- 
pressi e oppressori sotto il nome di franchi e di 


Ind 


galli, e poi di popolo e di feudatari, ora ci sono 
i lavoratori che sono sfruttati e gli organizzato- 
ri della banca che non lavorano. Si tratta di "la- 
voratori" e di "proprietari" (nel senso più largo, 
dalla proprietà fondiaria a quella industriale e 
bancaria). E pertanto necessario migliorare le 
condizioni della classe che non vive che sulle 
proprie braccia: a questo fine non vale ricorre- 
re all'abolizione della proprietà privata, come 
è stato proclamato da alcuni teorici, ma sarà 
indispensabile venire incontro alle necessità 
immediate del popolo lavoratore dandogli la- 
vb\o e aiutandolo economicamente con la rea- 
lizzazione dfgrandi opere pubbliche. Se i gran- 
di proprietari*opporranno alle pretese, non 
sempre ingiustificate, dei lavoratori un senso 
vivo di solidarietà, e$si potranno ben presto 
contribuire a un nuovo ordine sociale. Queste 
idee, espresse con milta vivacità dall'A., de- 
starono preoccupazioni d'ordine politico e 
morale tra coloro che avevano finanziato la 
pubblicazione del primo volume dell'Industria, 
e presto dichiararono pubblicamente di essere 
ben lontani dai programmi del S. e di averlo 
aiutato nella sua impresa editoriale solo per 
pietosa condiscendenza verso un uomo di stu- 
dio. CC. 


INDUSTRIA E COMMERCIO |ìndustry 
and Trade\. Opera di Alfred Marshall (1842- 
1924), pubblicata a Londra nel 1919. Nella pri- 
ma parte si espongono le origini della tecnica 
dell'organizzazione industriale moderna, con 
riferimento in special modo a Gran Bretagna, 
Francia, Germania e Stati Uniti. La seconda 
parte tratta questioni di organizzazione econo- 
mica: quindi si studiano da vicino "lo sviluppo 
della produzione di massa e le sempre cre- 
scenti dimensioni dell'impresa tipica", feno- 
meni osservati come processo storico evoluti- 
vo nella prima parte. Ancora in questa seconda 
parte l'A. esamina gli effetti delle variazioni 
della offerta e della domanda sui prezzi, non- 
ché la distribuzione dei costi generali di pro- 
duzione su prodotti a offerta congiunta; enu- 
mera una serie di ostacoli all'aggiustamento 
dell'offerta alla domanda (e, quindi, alla co- 
pertura del costo di produzione); sottolinea 
l'efficacia della standardizzazione del processo 
lavorativo e, in genere, dell'impiego delle mac- 
chine, nonché il loro influsso sulle dimensioni 
dell'impresa; delinea le caratteristiche del 
mercato moderno, facilitato da nuovi mezzi di 
comunicazione e trasporti; analizza l'organiz- 
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zazione, i costi generali e la politica della ven- 
dita nelle diverse situazioni possibili; tratta 
dell'organizzazione giuridico-aziendale delle 
anonime e della valutazione di esse; commen- 
ta la funzione delle banche, finanziatrici 
dell'industria e del commercio: mette in luce i 
benefici derivanti dall'abilità dell'imprendito- 
re e dei suoi collaboratori e dalla organizzazio- 
ne scientifica del lavoro. Premettendo che con- 
correnza e monopolio non sono due figure ben 
distinte e nemmeno "coprono l'intero campo 
dell'industria e del commercio", l'A. riesamina 
nella terza parte gli stessi problemi già consi- 
derati nella seconda, ipotizzando però un am- 
biente monopolistico anziché di libero merca- 
to. Dopo avere studiato l'influenza di una poli- 
tica di vendita più o meno marcatamente mo- 
nopolistica sui prezzi (compresa la politica dei 
prezzi multipli), M. compie un'approfondita ri- 
cerca nel settore delle imprese di trasporto. E 
rifacendosi all'argomento delle cause dell'am- 
pliamento delle imprese, vede nel progressivo 
attenuarsi delle economie tecniche al di là di 
una certa dimensione e nella necessità di ri- 
mediare a questa deficienza mediante la com- 
binazione delle imprese la ragione principale 
della diffusione dei "trusts" (combinazioni ver- 
ticali e orizzontali) e dei "cartelli" (combinazio- 
ni orizzontali), documentando con l'esperien- 
za di alcuni Paesi. Da ultimo vuole mostrare 
come l'attuale organizzazione economica sia 
vantaggiosa per i lavoratori e come non occor- 
ra uno speciale controllo nell'interesse collet- 
tivo sulla politica degli imprenditori, i quali già 
subiscono il controllo derivante dall'assunzio- 
ne dei rischi. Industria e commercio è un'opera 
assai rappresentativa della indagine economi- 
ca moderna che annette particolare importan- 
za ai problemi del costo di produzione, della 
combinazione dei fattori produttivi, delle di- 
mensioni dell'impresa e, in generale, ai pro- 
blemi di un ambiente produttivo industrializ- 
zato e orientato verso la concentrazione. Trad. 
di P. Baffi (Torino, 1934). FFe. 


INÉS DE CASTRO (v. Castro, La) 


IN EXITU. Romanzo di Giovanni Testori 
(1923-1993), pubblicato da Garzanti nel 1988. 
Attraverso una lingua vorticosa e smozzicata, 
tutta sperimentale, T. racconta la traversata di 
una città, Milano, simbolo e metafora dell'in- 
differenza contemporanea, intuita dallo scrit- 
tore come "città-civis". Protagonista è Riboldi 
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Gino, disperato e drogato, che attraverso un 
lancinante monologo, fatto di grida e invettive, 
di richieste d'aiuto e di pietà, racconta il suo 
ultimo "mistero doloroso", che lo porterà a tro- 
vare la morte e una paradossale idea di salvez- 
za in un cesso della Stazione Centrale, definita 
da T. "tutankamica" ed eletta a luogo deputato 
alla consumazione della sfida tra il giovane 
drogato e l'empietà di una città che si muove 
freneticamente e che ha perso il senso della 
sua umanità. Il monologo di Riboldi Gino, in- 
calzato dalla figura dello "scrittore-scrivano" 
che raccoglie il suo urlo tragico, procede tra 
lampi di memoria che riportano alla luce le fi- 
gure parentali (il padre, morto di cancro 
all'Ospedale Niguarda, la madre, pietosa e di- 
messa), ma anche momenti e personaggi si- 
gnificativi della sua vita "da niente": l'infanzia 
sulle rive del lago di Pusiano, le visite al Museo 
Egizio e la figura retorica della signora Maè, in- 
tuita come modello di algida razionalità, le se- 
re disperate al Parco Sempione, le "marchette" 
per procurarsi la dose. Con questo romanzo T. 
mette in gioco tutta la sua forza espressiva, af- 
fidandosi a una parola-lacerto che cambia 
continuamente il tono della sua evocazione, 
lacerandosi tra invettiva, urlo, supplica, elegia. 
Lo scrittore così ne ha parlato: "Il grado di non 
totale disonore di fronte al mondo sta nell'in- 
tensità con cui ho pagato il libro in me stesso. 
E anche nell'intensità dell'amore e della di- 
sperazione con cui ho accettato di farmi inva- 
dere da questa creatura, dal Riboldi Gino". E di 
particolare rilievo la resa di una voce, quella 
del protagonista, che si situa in una dimensio- 
ne temporale non identificabile secondo i cri- 
teri della narrazione tradizionale. Infatti T. non 
chiarisce se il protagonista stia raccontando 
da vivo, in attesa della resa finale, se il suo mo- 
nologo avvenga in uno stato d'incoscienza, 0, 
addirittura, se parli già da morto. E questa di- 
mensione di atemporalità che permette a T. di 
costruire un racconto in cui ogni forma di alfa- 
beto e di lingua vengono stravolti per restituire 
il senso della sofferenza attraverso la rappre- 
sentazione di una vera e propria Via Crucis nei 
luoghi simbolo della metropoli milanese. Dal 
romanzo è stata tratta anche una versione tea- 
trale, portata in scena dallo stesso T. e da Fran- 
co Branciaroli nel 1988. Fu.P. 


INFALLIBILE VERITÀ (L!) (v. Cuneo dei 
profeti, H) 
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IN FAMIGLIA (v. Casa lellier, La) 


IN FAMIGLIA |En famille\\ Romanzo france- 
se di Hector Malot (1830-1907), pubblicato nel 
1893. \a famiglia è il "gemello" di Senza famiglia 
(v.) del medesimo autore. Invece di un bambi- 
no, la protagonista qui è una bimba, la piccola 
Pierrine che, orfana di padre e con la madre 
ammalatissima, percorre la Francia in un car- 
rozzone ambulante. La troviamo alle porte di 
Parigi dove entra priva di risorse e dove, per 
curare la mamma, è costretta a vendere il poco 
che le resta. La madre muore e Pierrine si met- 
te in cammino per raggiungere nel nord della 
Francia la famiglia paterna che dovrebbe pren- 
dersi cura di lei. Ella sa che suo padre era in 
rotta con la famiglia che non aveva approvato 
il suo matrimonio e seguendo le istruzioni del- 
la madre è decisa a non farsi subito riconosce- 
re dal nonno che è un ricco industriale. Arriva 
così nel villaggio di Maraucourt, dove tutti gli 
abitanti sono più o meno occupati nelle fab- 
briche del signor Paindavoine. Pierrine riesce a 
trovarvi anch'essa lavoro e a guadagnarsi mi- 
seramente la vita. Ben presto le sue qualità la 
fanno notare anche alla fabbrica e per una se- 
rie dì circostanze viene presentata allo stesso 
proprietario, il vecchio e cieco signor Painda- 
voine che ne fa la sua confidente e la sua se- 
gretaria; la giovinetta entra così a poco a poco 
nella sua intimità ed essendo incaricata della 
sua corrispondenza privata sa che il suo più vi- 
vo desiderio è quello di rintracciare il figlio 
lontano che, caduto in disgrazia, non si è più 
fatto vivo. L'industriale intanto è circondato da 
due nipoti avidi, invidiosi uno dell'altro e desi- 
derosi solo di ereditare le sue ricchezze; e inva- 
no Pierrine tenta di far ricredere il signor Pain- 
davoine sulla nuora aborrita e sulla ignota ni- 
pote, a cui egli ha votato un odio implacabile. 
Quando giungono notizie sicure della morte 
del figlio, Pierrine sola riesce a risollevare lo 
spirito del vecchio inducendolo a occuparsi 
della vita miserabile che conducono i suoi set- 
temila operai, privi di ogni assistenza sociale. 
Sorgono così case operaie, nidi d'infanzia e 
provvidenze d'ogni genere per cui è benedetto 
il nome del benefattore e quello della sua ispi- 
ratrice. Infine Paindavoine viene a sapere che 
la piccola fata che ha trasformato la sua vita al- 
tri non è che la nipotina ch'egli aveva sempre 
rifiutato di conoscere. Il libro, scritto per la 
gioventù con intendimenti morali e educativi, 
affronta così anche il problema sociale dell'as- 
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sistenza operaia in quei tempi molto trascura- 
ta, e che venne studiata dal M. con competen- 
za e amore. LGi. 


INFANTICIDA (L'j (Die Kindesmorderin]. 
Composizione drammatica in sei atti di Hein- 
rich Leopold Wagner (1747-1779), scritta nel 
1776: è una delle poche opere nate dal movi- 
mento letterario tedesco dello "Sturm und 
Drang" che presentino interesse non soltanto 
storico e siano state anche recentemente rie- 
symate per la scena. L'autore, un avvocato di 
Strasburgo, appartenente al gruppo di Franco- 
forte degli amici di Goethe, la destinava in un 
primo tempo'alla sola lettura, ma poi, sacrifi- 
cando il primo atto troppo audacemente veri- 
sta, ne diede egli stesso un rifacimento per la 
rappresentazione che avvenne col titolo Eva 
Humbreckt ovvero - fiVadi, prendetene nota!'. 
[Eveten Humbreckt Oder - \ac Miltter, merkt's 
euch\. Nel primo atto, che si svolge in una più 
che equivoca casa ospitale, assistiamo alla se- 
duzione di Eva Humbrecht, l'ingenua figliola di 
un bravo macellaio e di una madre ambiziosa 
e sventata, da parte di von Groningseck, un uf- 
ficialetto nobile acquartierato in casa loro che 
ha indotto le due donne a recarsi con lui a un 
veglione, le ha portate in quella trista locanda 
e ha infine propinato alla madre un innocuo 
sonnifero per raggiungere i suoi fini. Il secon- 
do atto è vivace rappresentazione dell'ambien- 
te piccolo borghese di casa Humbrecht, dove 
la rozza ma retta intransigenza paterna fa con- 
trasto alla cieca indulgenza della madre. Il ter- 
zo atto ci fa conoscer meglio il non cinico se- 
duttore, persuaso già di aver offeso una santa 
creatura e pronto a riparare sposandola, e, ac- 
canto a lui, il perfido istigatore, tenente von 
Hasenpoth, l'amico che ha ordito il piano e 
fornito all'innamorato il sonnifero per la ma- 
dre. Un terzo collega, il maggiore Lidsthal, 
completa il quadro della vita dissipata e vizio- 
sa degli ufficiali. AI quart'atto siam di nuovo 
nella casa degli Humbrecht, dove von Gronin- 
gseck giura a Eva di partire solo per assestare 
le faccende familiari, dare le dimissioni 
dall'esercito e tornare a sposarla. Ma al quinto 
atto una missiva falsificata dal perfido Ha- 
senpoth induce Eva alla disperazione e fa pre- 
cipitare la catastrofe. Eva fugge di casa; il pa- 
dre apprende per mero caso tutta la verità. 
L'ultimo atto, di una crudezza non inferiore a 
quella del primo, ci fa assistere all'infanticidio 
da parte di Eva, che trafigge con una spilla la 
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tempia del neonato e dopo il delitto canta va- 
neggiando una macabra ninna nanna al cada- 
verino. Troppo tardi arriva il seduttore a spie- 
gare l'intrigo e a inveire "contro l'infamia dei 
mostri quali Hasenpoth, che seminano rovina 
mascherati da amici". Sopraggiungono gli sbir- 
ri a condurre via Eva, ma forse il pentito aman- 
te potrà impetrarne la grazia. La notorietà di 
quest'opera è affidata soprattutto al fatto che, 
secondo la narrazione dello stesso Goethe nel- 
le sue memorie, essa sarebbe stata suggerita a 
Wagner da quello che Goethe andava raccon- 
tando agli amici a Strasburgo e Francoforte cir- 
ca il suo Faust (Vi), allora allo stato embriona- 
le, e circa l'episodio di Margherita. Non si può 
peraltro parlare che di improntitudine indi- 
screta di Wagner verso il geniale giovane colle- 
ga, non di plagio. Vere e proprie affinità non 
esistono fra le due opere: il problema etico e 
sociale dell'infanticidio era vivissimo in quel 
tempo e talune coincidenze (il sonnifero alla 
madre per es.) risalgono a comune fonte, men- 
tre altri elementi son dovuti a Lenz. Alcuni 
tratti del macellaio Humbrecht rivivono nella 
figura di Miller, il vecchio padre in Amore e rag- 
giro (v.).LM. 


INFANTICIDA (L') (H <p6vuy<ja\ Lunga no- 
vella del narratore neogreco Alèxandros Papa- 
diamandis (1851-1911), pubblicata nel 1903. 
La protagonista del racconto è una vecchia ve- 
dova, Chadula, la quale, mentre veglia presso 
la culla della ultima nipotina, rivive come in un 
sogno tutte le amarezze della sua vita di don- 
na. Servire, sempre: prima i genitori, poi il ma- 
rito e i figli, ora i nipoti. Il destino della donna 
è quello di soffrire e di prodigarsi in una esi- 
stenza di rinunce e di dolori; ogni bambina che 
nasce è una disgrazia, anche nelle case dei ric- 
chi, ma molto più per la povera gente; la morte 
è una liberazione. Sotto l'ossessione di questi 
pensieri, la vecchia stende la mano verso la ni- 
potina malaticcia che sta cullando, e la soffoca. 
Incoraggiata nella sua missione dal creduto as- 
senso di un santo, la vecchia provoca la morte 
di altre innocenti che vuol sottrarre al loro de- 
stino. Le autorità cominciano a sospettare e le 
guardie si avvicinano alla casa di Chadula che 
riesce a mettersi in salvo, fuggendo. Le peripe- 
zie della drammatica fuga per i luoghi impervi 
e pittoreschi dell'isola (la scena è, naturalmen- 
te, a Ski'athos) riempiono tutta la seconda par- 
te della narrazione. Con impressionante pro- 
fondità di analisi è ritratto l'animo della prota- 
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gonista, ora sopraffatta dall'incubo e dal ri- 
morso, ora ripresa, dinanzi a una culla, dalla 
sua triste ossessione, sino alla catastrofe. Sco- 
perta ormai, e prossima a essere raggiunta, la 
vecchia si inoltra per la esigua lingua di sabbia 
che congiunge alla terraferma il romitaggio di 
un santo asceta, al quale intende confessare i 
suoi falli. Ma l'alta marea la sorprende e la sof- 
foca, a mezza strada - come scrive l'autore - fra 
la giustizia divina e l'umana. La vicenda è de- 
scritta con rara potenza e l'autore dà in essa la 
piena misura delle sue doti di narratore. Gli 
stati d'animo della protagonista sono analizza- 
ti e ritratti con allucinante evidenza. Anche i 
personaggi secondari e le comparse occasio- 
nali sono investiti e animati dal soffio creatore. 
Il senso lirico del paesaggio di Ski'athos dà alla 
tragedia una cornice di idillio. E un caldo spiri- 
to di simpatia, che sorge dall'animo profonda- 
mente cristiano dello scrittore, avvolge di pietà 
umana non pure le vittime innocenti, ma la 
stessa protagonista, di cui è sentita ed espres- 
sa la infelicità, che, attraverso il turbamento e 
il traviamento dell'animo, la conduce alla col- 
pa e alla espiazione. L'opera fu tradotta in fran- 
cese da Pierre Baudry (1908) e successivamen- 
te (Parigi, 1934) da Octave Merlier nel volume 
Skiatkos ile grecque. BL 


INFANTI DI LARA (Gli). La leggenda dei 
"sette infanti di Lara" è uno dei motivi più po- 
polari della letteratura spagnola e ha dato ori- 
gine a una vasta tradizione letteraria. Ne ritro- 
viamo dapprima l'eco in due cantari di gesta, 
uno del sec. XII l'altro dei sec. XIV, ambedue 
ridotti in prosa e inseriti come elementi storici 
in varie cronache medievali. Da tali cronache, 
e segnatamente dalla Prima cronaca generale 
(v.) (cap. 207-243) di Alfonso il Savio, e dalle 
sue rifusioni, il filologo Ramon Menéndez Pi- 
dal ha ricostruito i frammenti più importanti 
(circa 300 versi) dei due cantari, ricomponendo 
nelle linee essenziali la fosca storia (cfr. La 


leyenda de los Infantes de Lara, Madrid, 1896). 


sette infanti di Lara si recano a Burgos con la 
madre, dona Sancha, per festeggiare le nozze 
dello zio Ruy Velàzquez con dona Lambra (v.), 
figlia del conte di Castiglia. Durante i giochi 
s'accende una disputa fra l'ultimo degli infanti 
e un cugino di dona Lambra, Alvaro Sanchez, 
che rimane ucciso. Ne nasce una contesa ge- 
nerale fra gli Infanti (v.) e i familiari di dona 
Lambra. Tornata la pace per l'intervento del 
conte di Castiglia e di Gonzalo Gustioz, padre 
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degl'Infanti, questi accompagnano la sposa a 
Bardillo. Un servo lancia un cocomero pieno di 
sangue contro gli Infanti e viene ucciso benché 
rifugiato sotto il manto di dona Lambra. Que- 
sta allora chiede vendetta a Ruy Velazquez il 
quale fa cadere Gonzalo Gustioz nelle mani di 
Almanzor, re moro di Cordova, quindi attira gli 
Infanti e il loro aio Nuho Salido in una imbo- 
scata, e, fattili decapitare, ne manda le teste ad 
Almanzor. il re moro che avrebbe dovuto ucci- 
dere Gonzalo l'ha solo imprigionato e a lui 
consegna il macabro messaggio. 11 misero pa- 
dre bacia l'una dopo l'altra le "amadas cabe- 
zas" ed è questo uno dei momenti più alti del 
cantare. Almanzor, commosso, libera Gonzalo 
il quale, al momento di partire, sa che la mora 
messa da Almanzor al suo servizio (in qualche 
versione la sorella stessa del re) è incinta di lui 
e le consegna la metà di un anello mediante il 
quale egli potrà riconoscere il figlio qualora 
sarà un maschio. La mora dà alla luce un figlio, 
Mudarra (v.), il quale, cresciuto, si fa ricono- 
scere dal padre e vendica i fratelli uccidendo 
Ruy Velazquez e bruciando viva dona Lambra. 
Nella leggenda sono nettamente riconoscibili 
due parti: quella del cantare più antico che 
nella sua sobrietà ha tutta la verosimiglianza 
di un fatto storico, e quella del secondo canta- 
re con le imprese di Mudarra, elaborato sul 
piano dei tardivi romanzi epici. Dai due cantari 
(è dubbia l'esistenza di un terzo) derivano i 
molti "romances vieios" che in seno al Roman- 
zerò (v.) costituiscono il ciclo degli "Infanti di 
Lara" e di cui i più belli sono "Pàrtese el moro 
Alicante", che contiene il lamento di Gonzalo 
sulle teste dei figli, e "Yo me estaba en Barba- 
dillo", il pianto di dona Lambra. C.Ca. 

e La leggenda fu portata sulla scena da luan 
de la Cueva (1543-1610) nella tragedia inversi, 
divisa in quattro parti o "jornadas", Los siete \n- 
fantes de Lara, rappresentata la prima volta a 
Siviglia nel 1579 e raccolta nelle sue comme- 
die e tragedie, nella stessa città, nel 1588. La 
Cueva è il primo drammaturgo spagnolo che 
s'ispiri al leggendario storico nazionale. Egli 
ha tratto la materia dalla Segunda Crònica Ge- 


familiare. L'azione ha inizio con quella che è 
propriamente la seconda parte della storia: la 
prima, con l'addio di Ruy Velazquez, con la 
missione di suo cognato Gonzalo Bustos (0 
Gustios) quale ambasciatore e la strage degli 
Infanti nella pianura d'Almenar, viene a cono- 
scenza dello spettatore mediante narrazioni e 
allusioni. L'opera comincia col presentare Al- 
manzor alla sua corte a Cordova: egli ascolta 
dai suoi capitani Viara e Galve il racconto della 
morte valorosissima degli Infanti. Mentre Gon- 
zalo Bustos, padre dei sette giovani, protesta 
pètessere stato da lui imprigionato, Almanzor 
lo informa di una lettera di Ruy Velazquez, se- 
condo la quafe avrebbe dovuto essere ucciso 
senz'altro. Nella seconda "giornata", alla corte, 
il capitan Vialba parla=del suo passato glorioso 
e delle sue gesta: a banchetto con Almanzor, 
che racconta l'orribile battaglia, egli vede le te- 
ste dei sette giovani e del loro aio Nuho Salido 
poste dinanzi a lui. Conosciutele per quelle dei 
suoi cari egli scoppia in pianto doloroso e di- 
sperato. Il moro si lascia indurre a compassio- 
ne e lo lascia libero affinché faccia ritorno alla 
sua terra. Nella terza "giomata" Gonzalo parte 
dalla corte: Zaida, sorella di Almanzor, inna- 
morata del prigioniero, cerca di trattenerlo an- 
che mediante esorcismi, ma invano. Egli si al- 
lontana anche sapendo della incipiente mater- 
nità di lei: lascia alla donna la metà d'un suo 
anello affinché il nascituro possa poi farsi rico- 
noscere e portargli aiuto nell'immancabile 
vendetta contro Ruy Velazquez. Zaida dà alla 
luce una creatura, e Almanzor, irato nel suo or- 
goglio di potente per l'amore portato a un pri- 
gioniero cristiano, si calma solo alle parole ap- 
passionate della sorella: del resto, egli, ormai 
fuori dal pericolo di potenti nemici, si sente 
forte nel suo regno. Nella quarta "giornata" il 
giovane bastardo - di nome Gonzalo Mudarra - 
è armato cavaliere, lascia la madre e va verso 
la terra di Gonzalo Bustos. Egli vuole vendica- 
re l'oltraggio fatto al padre e ai sette fratelli. 
Giunge così a corte da Ruy Velazquez, si lascia 
battezzare con qualche difficoltà per volere del 
padre e infine, affrontato e sfidato il vecchio 


neral del 1344 e dalla Hystoria breve del muy ec- Velazquez che aveva mandato a strage la sua 
cellente cavaliere el Conde Fernàn Gonzàlez corgtate, lo colpisce a morte. Poi, dato fuoco alla 


muerte de los siete Infantes de Lara, del 1511; 
però nella varia raffigurazione scenica gli argo- 
menti di "romances", cronache e cantari anti- 
chi sono piuttosto sentiti nei loro valori umani 
- l'amore, la società - che non in quelli terribili 
della guerra tra opposte stirpi e della vendetta 


casa di dona Lambra (v.), per l'odio della quale 
era sorto il contrasto con gli Infanti di Lara, 
beffeggia aspramente la vecchia che si dibatte 
tra le fiamme. La vendetta è finalmente com- 
piuta ("Parte de la maldad por està via / Se va 
pagando..."). La tragedia, forse debolmente 
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congegnata nel suo intreccio, ha accenti di che l'opprime. La infelicità pesa sempre più 
umanità e di schiettezza proprio nel mondo greve sulla povera famiglia: il nonno deve 
degli affetti familiari, da Zaida a Mudarra allo spartire i suoi beni con i figli e diventa così po- 
stesso Gonzalo padre e agli Infanti, ma nell'in- verissimo e avaro; morta sua madre, Alésa è 
sieme risente delle diverse fonti e del tentativo costretto per vivere a raccogliere cenci e legna 
di rendere in un'azione unica motivi così vari e per le strade. Come attraverso una faticosa ri- 
complessi. CC. velazione il narratore comprende ciò che signi- 
* Dopo la Cueva la leggenda fu drammatizza- fica il peso continuo della sventura per i conta- 
ta nel 1583 da un anonimo nella commedia Los dini russi: essi finiscono per abituarsi alla di- 
famosos hechos de Mudarra e da Lope de Vega, Sgrazia, e quasi amarla come parte della loro 
che da par suo fece rivivere il tragico episodio Vita; e quando accade una disgrazia più gran- 
nella commedia EI bastardo Mudarra y siete in- de, la accolgono come un avvenimento, una 
fantes de Lara, rappresentata nel 1612. Segui- specie di distrazione in un'esistenza smorta e 
rono Alfonso Hurtado de Velarde con la Gran Opprimente: "su un viso vuoto, uno sfregio di- 
tragedia de los siete infantes de Lara, composta viene un ornamento". Nell'opera di G. la parte 
tra il 1612 e il 1615; Alvaro Cubillo con E/ rayo autobiografica è a buon diritto la più celebre e 
de Andalucia y Genizaro de Espana (1632); uan Infanzia costituisce senza dubbio il capolavoro 
de Matos Fragoso con El traidor contra su san- dello scrittore. Tradd. di Kallisia (Milano, 
gre (circa 1650) e molti altri. La leggenda fu ri- 1921), e di G. De Dominicis Iorio in Autobiogra- 
presa, fia gli altri, dal conte di Norona (1760- fia (Roma, 1970). RMa 
1815) nella tragedia Mudarra Gonzàles e dal 


Duca de Rivas (1791-1865) nel Moro exposìtos INFANZIA \Enfance. Romanzo della scrittri- 
(1829-1833). ce francese di origine russa Nathalie Sarraute 

(1902-1999), pubblicato nel 1983. Di fattura 
INFANZIA |Detstvo|. Racconto autobiografi- più classica rispetto ai libri precedenti, questo 
co dello scrittore russo Maksim Gorkij (pseud. testo si presenta, per i temi che tratta, come 
di Aleksej Maksimovic Peskov, 1868-1936), un'opera originale e coerente al tempo stesso. 
pubblicato a Pietroburgo nel 1913-1914 sulla Si tratta di una sorta di monologo interiore che 
rivista "Russkoe Slovo". È il primo volume di cerca di recuperare, nella distanza temporale, i 
una trilogia che comprende inoltre Tra la gente dialoghi del passato che tanto hanno inciso 
(v.) e Le mie università (v.). Lo scrittore vi rievo- sulla sensibilità dell'A. L'opera nasce da un 
ca l'infanzia trascorsa in un ambiente plebeo duplice scopo. Da un lato far tacere, prevenen- 
dominato dall'infelicità e dalla miseria che dola, la curiosità indiscreta sulla vita dell'A. e 
inaspriscono le passioni più basse. Il nonno Sui rapporti che intrattiene con la sua opera. 
rozzo e violento, spesso brutale, alleva il picco- Dall'altro lasciar svanire il carattere "lanugino- 
lo Alèsa secondo il costume antico, mentre la so" dell'infanzia. Non si tratta però, come nella 
nonna, buona e pia, è troppo debole per ribel- maggior parte delle opere autobiografiche, di 
larsi al marito; la famiglia vive nel terrore del un resoconto rivolto a se stessi e centrato su 
vecchio che batte moglie e figli senza pietà, una serie di "pezzi scelti", i bei ricordi d'infan- 
sicché i soli ricordi piacevoli di G. coincidono zia che divengono rapidamente pretesti alla 
con le assenze del nonno: allora la famiglia fa redazione di temi scolastici del tipo "Raccon- 
festa, si beve, la nonna balla, i bambini ricevo- tate il vostro primo dolore". Se da bambina ci 
no dolciumi e liquori. Più spesso, tornano tut- sono stati dei tentativi di creazione, si è piut- 
tavia alla memoria dello scrittore immagini tosto trattato di una "contro-vocazione" che 
strazianti: lo zio che piange la moglie morta rientrava nei canoni scolastici e nell'apprendi- 
sotto le sue percosse; lo zigano amico di Alesa mento del bello stile. 11 vero apprendistato 
e simpatico al nonno, che viene vigliaccamen- della scrittura consiste invece nel disfarsi del 
te assassinato dagli zìi, gelosi di quella prefe- tutto di una memoria levigata dagli anni, e nel- 
renza; il grande incendio e la successiva rovina lo sbarazzarsi del bello stile che ingombra il 
che costringono la famiglia alla separazione. linguaggio diretto aperto alla vita, con il quale 
Crescendo il ragazzo diventa più scaltro, e si S. cerca di stabilire un contatto duraturo. Scri- 
meraviglia che il nonno lo picchi di meno, ama vere contro la propria infanzia, quella che le 
vagabondare, è curioso, si sveglia alla vita, ma rinviano le parole degli altri: ecco il contratto 
non riesce a liberarsi dalla misteriosa tristezza deciso dall'A. Assistiamo perciò alla genesi di 
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questa scrittura attraverso lo sdoppiarsi della 
voce di colei che si rivolge alla ragazzina di un 
tempo, alla piccola Tachok. La vocazione del 
passato è quindi affidata a due voci: la voce del 
ricordo che cede all'impulso e all'attrazione 
del bello stile, e la voce della critica al ricordo. 
Se l'adulto intende rompere con l'infanzia pre- 
fabbricata e stereotipata di un Oliver Twist (v.) 
o di un David Copperfield (v.), non esitando a 
fare a pezzi l'immagine compatta della ragazzi- 
na saggia e abbandonata ai tormenti di un 
mondo senza pietà, quest'ultima può cogliere 
i gesti di una madre che cerca di sottrarsi, di un 
padre che, al contrario, si offre al contatto, o 
ancora di una nonna che abdica al suo ruolo e 
stringe con la nipote un rapporto di affettuosa 
complicità. 1 ricordi che l'A. ci consegna sono 
come lacerati dalla scrittura, ritagliati a colpi 
di parole durissime, taglienti, con lo stesso 
malsano piacere che provava, da bambina, nel 
piantare le forbici nella seta blu del divano: il 
fantasma collima qui con l'attività misurata e 
cosciente dell'artista. D'altra parte le parole 
ascoltate molto tempo prima continuano a fe- 
rire con la stessa tranquilla padronanza, e 
l'adulto resta a sua volta ferito dall'irruzione 
mutilante del verbo, precoce lacerazione. Trad. 
di O. Del Buono (Milano, 1959)O.HM.Am. 


INFANZIA (Un') (v. Adolescenza) 


INFANZIA, ADOLESCENZA E GIOVI. 


lo. Il quale non è tuttavia un fanciullo comune: 
il racconto in prima persona mostra infatti in 
Nikolaj Irtenev una tendenza all'autoanalisi, 
non solita nei fanciulli della sua età, ma evi- 
dente se si pensa che il fanciullo ch'egli rap- 
presenta è Lev Tolstoj. Tradd. anonima com- 
pleta dei tre racconti (Milano, 1901), di E. Lo 
Gatto (Firenze, 1926), e di E. Carafa D'Andria e 
P. Zveteremich (Roma, 1997). ELG. 


Sono un romanzo per il passaggio da un'età all'al- 


tra e per la maturità raggiunta a ogni momento. 
Lj idee folli e le supposizioni false essendo conti- 
nuamente respinte, il tempo si mette a vivere di 
nuovo tra l'ièri e il domani. (Alain) 


INFANZIA DI CRISTO (L) /Venfance du 
Christ]. Oratorio di H%ctor Berlioz ( 1803-1869), 
eseguito a Parigi nel, 1854. Singolare opera, 
nella quale, attratto dall'arcaismo ingenuo del 
soggetto, Berlioz semplificò talmente la sua 
musica, di solito ridondante,.che dovette nelle 
Memorie difendersi dalla tendenziosa ammira- 
zione di coloro che asserivano aver egli, 
nell'Infanzia di Cristo, totalmente mutato il 
proprio stile. "Nulla è meno fondato, che 
quest'opinione. Il soggetto ha indotto di per sé 
una musica ingenua e dolce... Avrei scritto /'In- 


fanzia di Cristo allo stesso modo anche 


ventanni fa". L'oratorio, su testo assai prege- 
vole dello stesso Berlioz, si divide in tre parti, 
come un trittico primitivo. La prima, "Il sogno 


di Erode", è quella che più si accosta alla tradi- 


NEZZA \Detstvo, Otrocestvo i Junost\. Raccon- zionale maniera berlioziana; descrive con ab- 


ti a sfondo autobiografico di Lev Nikolaevic 
Tolstoj (1828-1910). Col primo di essi, "Infan- 
zia", pubblicato nel 1852, lo scrittore iniziò la 
sua attività: gli altri due seguirono nel 1854 e 
1857, "Adolescenza" completo, "Giovinezza" in- 
completo (e tale rimase per sempre). Protago- 
nista dei tre racconti è un Nikolen'ka Irtenev 
(v.) dietro il quale si nasconde l'A. stesso che 
inaugura con lui quella serie di eroi, come Ne- 
chljudov (v.) del Mattino di un proprietario (v.), 
Olenin (v.) dei Cosacchi (v.), Levin (v.) di Anna 
Karenina (v.), ecc., ì quali o riflettono lati diver- 
si della personalità dello scrittore in momenti 
diversi della vita o si fanno banditori di sue 
idee e opinioni. Nei tre racconti non v'è un in- 
treccio più o meno romanzesco: è la vita di un 
giovinetto che si svolge dalla sua infanzia alla 
giovinezza con le vicende più o meno solite di 
un tale svolgimento: il principale interesse dei 
tre racconti si concentra perciò sull'analisi psi- 
cologica specialmente dell'anima del fanciul- 


bondanza di effetti orchestrali gli incubi onde 
il sovrano è infine indotto a ordinare la strage 
degli innocenti. Con contrasto tipicamente ro- 
mantico l'ultima scena di questa prima parte si 
conclude nella "Stalla di Betlemme": un coro 
invisibile di angeli ordina alla Sacra Famiglia 
di fuggire. La seconda parte, "La Fuga in Egit- 
to", è una singolare riuscita musicale di purez- 
za e linearità arcaica. Comincia con una ouver- 
ture in stile fugato, arieggiante i modi ecclesia- 
stici; segue T'Addio dei pastori alla Sacra Fa- 
miglia", che fin dal 1850 Berlioz aveva presen- 
tato, con divertente mistificazione, come 
estratto da un "mistero" del sec. XVII; infine il 
"Riposo della Sacra Famiglia", delizioso qua- 
dretto pastorale a tinte leggere di pastello, do- 
ve l'orchestra e la voce del recitante s'intrec- 
ciano in lineare purezza. L'ultima parte 
dell'oratorio è "L'arrivo a Sais", con gli affanni 
di Maria e Giuseppe che cercano invano un ri- 
covero e, infine, la benigna accoglienza dei po- 
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veri Ismaeliti. Chiude l'opera un "coro mistico" 
semplicissimo e suggestivo. MMI. 


INFANZIA DI VIVIANO (LA) (v. Voto di Vi- 
viano) 


INFANZIA E SOCIETÀ /Childkood and So- 
ciety]. In questa raccolta di saggi, pubblicata 
nel 1950, lo psicoanalista americano di origine 
tedesca Erik Erikson (1902-1980) elabora una 
teoria dell'identità personale concepita in 
chiave evolutiva. E. ridimensiona il ruolo de- 
terminante che Freud aveva attribuito all'Es e 
alle pulsioni, poiché ritiene che ogni stadio 
dello sviluppo, concepito come un "momento 
critico", sia determinato tanto dalle trasforma- 
zioni dell'organismo quanto dalle pressioni 
ambientali (educazione e richieste di ruolo). 
Ogni stadio si conclude nella assunzione di un 
atteggiamento positivo o negativo nei con- 
fronti di uno specifico aspetto della nostra vi- 
ta, e l'individuo supera con successo le diversi 
crisi dello sviluppo se riesce a integrare le ri- 
chieste dell'ambiente circostante con i ritmi 
della sua maturazione individuale. Questa 
prospettiva dà luogo a uno schema dello svi- 
luppo umano complessivo diviso in otto tap- 
pe, caratterizzate ciascuna dal fattore psico- 
sociale dominante: fiducia/sfiducia (dalla na- 
scita al primo anno di vita); autonomia/vergo- 
gna e dubbio (da 1 a 2 anni); iniziativa/senso di 
colpa (da 3 a 6 anni); industriosità/inferiorità 
(da 7 a li anni); identità/confusione dei ruoli 
(da 12 a 18 anni); intimità/isolamento (età gio- 
vanile); generatività/stagnazione (età matura); 
integrità/disperazione (vecchiaia). In questa 
concezione dello sviluppo della personalità, 
che fa leva su un ampliamento del concetto di 
lo, ogni singola fase viene integrata in seguito 
alla acquisizione di quella successiva. L'To, alla 
fine del processo evolutivo, dovrebbe assume- 
re il profilo di una personalità in grado di in- 
staurare un rapporto equilibrato con il mondo, 
in modo da costruire rapporti sociali integrati 
e integranti e da trasformare i conflitti e le dif- 
ficoltà in qualcosa di stimolante e creativo. Se 
governata da un lo forte ed equilibrato, anche 
la sofferenza può infatti trasformarsi da ele- 
mento di destrutturazione della personalità in 
un fattore capace di incrementare le capacità 
creative dell'individuo. Trad. di L. A. Armando 
(Roma, 1976). EGr. 
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INFANZIA. Scene di vita di provincia 
\Boyhood. Romanzo dello scrittore sudafrica- 
no lohn Maxwell Coetzee (n. 1940, premio No- 
bel per la letteratura 2003), pubblicato nel 
1999. Costruita come un'autobiografia dei pri- 
mi anni di vita, l'opera ha una singolare valen- 
za narrativa, porgendosi come "Bildungsro- 
man" e presentando al lettore i primi anni del- 
la formazione dell'artista. La seconda parte 
verrà nel 2002 e si chiamerà Gioventù. Scene di 
vita di provincia \Youth], ricollegandosi fin dal 
titolo a infanzia. Il protagonista, figlio di una 
coppia di bianchi afrikaner, cioè di origine bo- 
era, entra in scena già ragazzo - sarebbe stato 
infatti utile intitolare il libro Fanciullezza - e vi 
rimane sino alle soglie della pubertà. Attraver- 
so le esperienze quotidiane e la solitaria e im- 
pietosa osservazione della vita di famiglia, 
dell'ambiente scolastico e di quegli spiragli di 
Vita sociale che gli è possibile cogliere, egli ri- 
flette l'ambiente della piccola borghesia bian- 
ca del Sudafrica degli anni Cinquanta e la gla- 
ciale solitudine di un cucciolo di uomo che lot- 
ta disperatamente, a denti stretti, per andare 
oltre l'infanzia. La sua famiglia risiede prima 
nella cittadina di Worcester, sperduta nel "ka- 
roo" della Provincia del Capo, quindi si trasfe- 
risce a Città del Capo. Il padre appare imbaraz- 
zante e persino disgustoso agli occhi del ragaz- 
zo, che si impone di diventare diverso da lui al- 
lo scopo di evitare il vergognoso fallimento 
umano e sociale in cui l'uomo sprofonda. La 
madre, che ama il figlio con amore assoluto e 
divorante, è il perno solido del nucleo familia- 
re per il marito incapace e i due figli maschi, 
ma la sua passione d'amore incondizionato 
per il primogenito la condanna a essere re- 
spinta dal figlio stesso che, sebbene cresca 
all'ombra della sua protezione, farà quanto 
può per scollarsi da lei. Entrambi i genitori del 
protagonista provengono da ceppo afrikaner, 
ma egli ne detesta la cultura e rifiuta di lasciar- 
si omologare a essa, schierandosi con gli "in- 
glesi" (discendenti dei coloni britannici) e ad- 
dirittura con i "cattolici" per mascherare 
un'identità che avverte come spregevole. Tut- 
to, pur di non ricadere nella rozza brigata 
afrikaner verso cui però l'ascendenza familiare, 
il nome e la lingua lo porterebbero, se non fos- 
se per l'orrore che desta in lui tutto ciò che a 
questo mondo appartiene. Egli percorre gli iti- 
nerari scolastici da studente modello per ne- 
cessità di difesa, mirando perennemente a na- 
scondere nell'intimo le proprie vere passioni e 
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i propri segreti desideri; gode della libertà e 
della pienezza della vita nell'antica e avita fat- 
toria boera nel "veld", pur sapendo di non ap- 
partenervi e anzi concependo un odio feroce 
per la crudeltà verso uomini e animali che av- 
verte nel suo stile di vita. Gli anni della crescita 
preadolescenziale diventano così un'epica 
battaglia per inscenare un io posticcio e per 
celare al contempo la propria autentica identi- 
tà, destinata a diventare eroica. La consapevo- 
lezza della propria eccezionalità, che lo spinge 
alla costruzione di questa scenografia in movi- 
mento, si accompagna tuttavia a un segreto ti- 
more di inadeguatezza, a un senso di colpa cu- 
po e attediato e al continuo terrore di venire 
scoperto. Tali elementi drammatici fanno della 
vita del ragazzo una vicenda torturata e ango- 
sciosa, ma chiusa e fredda anche nel furore 
delle tensioni fisiche e psichiche, nella vergo- 
gna della corporeità. Gli scenari interiori si 
fondono magistralmente con gli spicchi di re- 
altà sociale e antropologica di un paese colo- 
niale imbevuto di razzismo, dove nel 1948 
trionfa il partito nazionalista di estrema destra 
che via via impone una svolta tragica a quel 
mondo. I vari gruppi sociali, le etnie, le lingue 
e le religioni che differenziano gli abitanti del 
paese si trasformano in insormontabili stecca- 
ti divisori: attraverso la storia della propria 
fanciullezza aspra e solitaria, C. ha dato insie- 
me un quadro di vita coloniale di provincia e 
uno spiraglio di ritratto dell'artista da giovane, 
che verrà appunto completato nel volume suc- 
cessivo, quando le aspirazioni letterarie si im- 
porranno egemoniche, dettando legge al vive- 
re quotidiano. I rimandi letterari dell'opera so- 
no molteplici, ma i più evidenti si rifanno a 
Joyce, Musil e Goethe. Trad. di F. Cavagnoli 
(Torino, 2001). IV. 


INFANZIE DI ETTORE (Le) (v. Romanzo di 
Ettore) 


INFASTIDITE LABBRA (Le) Canzone di 
Simone Serdini detto il Saviozzo (1360 ca- 
1420). Appartiene al genere delle "disperate" 
messe in voga da Antonio di Ferrara, componi- 
menti nei quali l'autore al colmo delle miserie 
maledice se stesso e tutto il mondo: la ricerca 
delle immagini truci e delle bestemmie enor- 
mi, proprie del "genere", conduce il Serdini, 
come i suoi predecessori, fuori della poesia, 
anche se non manchi ai suoi accenti disperati 
un fondamento autobiografico (egli ebbe vita 
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misera e sciagurata e si uccise in carcere) e se 
nel componimento troppo monotono e privo 
di chiaroscuro si possano distinguere alcune 
immagini vigorose e non di maniera. MFu. 


INFELICE MARA (U) \Bijedna Mara]. "Rac- 
conto storico della vita popolare in Dalmazia 
nella seconda metà del XVI secolo", è l'opera 
più famosa del poeta croato Luka Botic (1830- 
1863), che seppe dare al linguaggio del canto 
popolare e al monotono ritmo del decasillabo 
ùfe colorito e un tono schiettamente personali. 
Il pbemettoron molta vivacità narra una vicen- 
da, storicame-ffile confermata dai documenti 
raccolti dal Solitro, assai romantica e intonata 
all'epoca: l'amore di Mara Vomicév, una fan- 
ciulla cristiana di Spalato, per il mercante mu- 
sulmano Adel di Klis. L-afamiglia di Mara s'op- 
pone; il padre maledice la figlia, che muore nel 
convento dove viene ritirata; il musulmano 
Adel, presentato, contro la tradizione letteraria 
in uso, in una simpatica luce e con cavallere- 
sca comprensione, finisce, dopo qualche tem- 
po, per sposare la correligionaria Melka. Per il 
suo atteggiamento verso i musulmani, come 
anche per taluni suoi rapporti con la tradizione 
popolare e la materia epico-storica, B. richia- 
ma La morte di Smail-Aga Cengic (v.) di Ivan 
Mazuranic. LS. 


INFELICI (Gli) \Tfie Vnfortunates). Romanzo 
dello scrittore inglese Bryan Stanley Johnson 
(1933-1973), pubblicato nel 1969, la cui pecu- 
liarità sta soprattutto nel formato editoriale, 
segno di innovatività formale. Il volume viene 
infatti proposto come un insieme di ventisette 
capitoli divisi in altrettanti plichi di fogli, la cui 
lunghezza varia da una a dodici pagine, tempo- 
raneamente raccolti in una cartelletta removi- 
bile. Eccezion fatta per i capitoli denominati 
"first" and "last" (primo e ultimo), il lettore può 
pertanto leggere il romanzo nell'ordine di ca- 
pitoli che preferisce, plasmando la materialità 
del testo a proprio piacimento. Scopo di ). è 
"rappresentare i complicati meccanismi della 
mente, pur nella coercitiva consecutività della 
forma-romanzo", ossia - sfuggendo a quello 
che egli definisce "l'artificiale senso dell'ordi- 
ne" tipico del libro come prodotto culturale e 
commerciale - mimare in primo luogo il pro- 
cesso di scrittura del romanzo, e in seconda 
battuta l'atto di lettura del fruitore. Tale forma 
si sposa a una tematica delicata e complessa. 
Ambientato a Nottingham durante una partita 
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di calcio, il romanzo assume infatti a protago- 
nista un cronista sportivo che, documentando 
lo svolgersi dell'incontro, incontra frammenti 
del proprio passato sino a concentrarsi sul ri- 
cordo di un amico accademico, Tony, prematu- 
ramente scomparso per un male incurabile. 
L'attività stereotipata del commento alla par- 
tita di calcio si fonde con l'emergere confuso, 
annodato, magmatico, di dettagli del passato; 
risultato è una narrativa disarticolata, fluida, 
dispersa in un senso di simultaneità e di movi- 
mento vorticoso avanti e indietro nel tempo. 
La voce narrante mescola presente e passato, 
la visita alla città presente con visite preceden- 
ti, restituendo - come una sorta di telescopio - 
scene frammentarie della vita di Tony, la sua 
lotta contro il male, la sua sepoltura, la nascita 
di suo figlio, la scoperta della malattia. Il titolo 
del romanzo si riferisce infatti all'infelicità 
dell'essere dimenticati, all'estinzione di pro- 
getti e desideri ormai immateriali. Il lettore si 
identifica con l'amico scomparso, come il nar- 
ratore che lo guida; invitato a immergersi negli 
sviluppi inaspettati della trama, nei bruschi 
aggiustamenti del punto di vista, segue la di- 
scontinuità sinuosa della storia accettando - 
come sorta di "patto narrativo" - l'arbitrarietà 
della memoria, così come quella della scrittura 
romanzesca. Adattato dalla BBC a film per la 
televisione nel febbraio 1969, il romanzo di |. è 
annoverabile fra gli esperimenti di scrittura 
combinatoria (come quelli del gruppo francese 
OuLiPo), ed è oggi significativo soprattutto co- 
me possibile antecedente dei romanzi iperte- 
stuali. StC. 


INFELICITÀ DEI PRÌNCIPI (Dell') |De in- 


felicitate principum]. Dialogo di Poggio Braccio- 


lini (1380-1459), composto nel 1440 e dedicato 
a papa Nicolò V. Interlocutore principale, e vi- 
vacemente rilevato, ne è l'umanista fiorentino 
Nicolò Niccoli, in bocca al quale è posta una 
fiera requisitoria contro i prìncipi spregiatori 
delle sacre lettere e dei letterati. 11 dialogo non 
muove da diretti e urgenti interessi speculativi 
o politici, il che avverrà propriamente solo col 
Principe (v.) del Machiavelli; esso è essenzial- 
mente un virtuoso ed eloquente (al modo 
umanistico) ricamo di considerazioni morali- 
stiche, tradizionali nel pensiero cristiano, con 
innesti di spunti platonici: né la potenza né la 
ricchezza, ma solo la virtù può condurre alla 
vera felicità. Il prìncipe cattivo non può essere 
felice, non lo può essere nemmeno il prìncipe 
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buono, date le cure e gli infiniti fastidi dello 
Stato: e a conferma della tesi è disposta una 
dotta serie di esempi storici di prìncipi infelici. 
Schiettamente umanistico, oltre alla requisi- 
toria del Niccoli, e non senza una venatura di 
epicureismo, è l'elogio dell''otium", filosofico, 
chiaramente derivato da Cicerone. Confronta- 
to col Principe machiavellico, il De infelicitate 
del Bracciolini ci appare appena ai margini del 
vero pensiero politico. DM. 


INFERNALI MACCHINE DEL DESIDE- 
RIO (Le) /The Infernal Desire Machines of 


Doctor Hoffman; The War of Dreams nell'edizio- 


ne americana del 1974]. Romanzo della scrittri- 
ce inglese Angela Carter (1940-1992) apparso 
nel 1972. C. vi ripropone l'ambientazione fan- 
tastica di I buoni e i cattivi (v.), un mondo il cui 
modello è la fantascienza di second'ordine, 
con labili confini fra realtà e immaginazione, e 
confusione spazio-temporale (siamo in un Sud 
America di fantasia, nella dimensione surreale 
del Tempo Nebuloso, che intreccia realtà, so- 
gni e incubi). Si tratta di un racconto dell'or- 
mai anziano protagonista, Desiderio, che rie- 
voca con padronanza la Guerra della Realtà, 
quella guerra che aveva minacciato i principi 
stessi della memoria. All'ordine cittadino di 
cui è garante il Ministro della Determinazione, 
si contrappone il Dottor Hoffman, teorico del 
"potere disciplinato del completamente irra- 
zionale", figura di scienziato folle che si riallac- 
cia alla tradizione gotica, come denuncia il suo 
nome evocando ET.A, Hoffmann. Lo scienzia- 
to ha creato un laboratorio nel quale un centi- 
naio di schiavi è impegnato in un'incessante 
copula: la loro parossistica passione animale è 
trasformata in "eroto-energia", che alimenta i 
"generatori di desiderio" attraverso i quali Hof- 
fman sferra il proprio devastante attacco ai 
principi di realtà e di raziocinio, scatenando 
desideri e allucinazioni e rendendo la città 
"non più prodotto consapevole dell'umanità" 
bensì "regno arbitrario del sogno", in un trion- 
fo di orgiastico e dionisiaco su civiltà e apolli- 
neo, in un disegno di radicale sovversione e in- 
frazione dei limiti di Realtà e Storia, ridotti a 
"tutto quanto sia possibile immaginare". Il Mi- 
nistro invia il giovane Desiderio alla ricerca di 
Hoffman, in un iperbolico ed ironico viaggio 
picaresco. Desiderio conosce così figure e real- 
tà fantastiche, teatri del possibile definiti dalla 
stessa C. "un repertorio di città immaginarie". 
Da un "peep-show" che ospita l'immaginario 
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"scatenato" da Hoffman, Desiderio raggiunge 
un castello dove si unisce a una fanciulla che 
si darà la morte il mattino successivo. Bracca- 
to dalla polizia, trova rifugio nella comunità 
degli Indiani del Fiume, che lo accoglieranno 
con l'intenzione di divorarlo; incontra poi la 
compagnia itinerante degli "acrobati del desi- 
derio", i quali lo stuprano; quindi, il Viaggiato- 
re Erotico, un Conte - chiara reincarnazione 
del marchese de Sade - il cui assistente Lafleur 
è in realtà Albertina, la figlia di Hoffman (di cui 
si innamora), che ha il dono di mutare le pro- 
prie fattezze a piacimento, con la quale si reca 
in un bordello di androidi, per poi conoscere 
una tribù di cannibali africani e una comunità 
di nobili centauri, che usano nuovamente vio- 
lenza a Desiderio e ad Albertina. Fuggiti, i due 
raggiungono il castello di Hoffman, dove infine 
Desiderio ucciderà lo scienziato e la figlia, con- 
segnandosi al rimpianto eterno nel momento 
stesso in cui salva l'ordine della Ragione dal 
disegno infernale di Hoffman, un tiranno che 
manipola e orienta il desiderio pur proclaman- 
do di volerlo liberare, poiché rivendica una 
"autorità assoluta di stabilire un regime di to- 
tale liberazione". L'epica surreale e "speculati- 
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vorzio (1894) dalla sua seconda moglie, la pit- 
trice austriaca Frieda Uhi, che aveva sposato 
l'anno prima. Era ossesso da mania di perse- 
cuzione (soggetto paranoico, ne soffriva da 
lungo tempo) aggravata da fenomeni deliranti 
causati, pare, da abuso di alcolici: dappertutto 
vedeva la presenza invisibile di nemici, che so- 
spettava ora lo volessero rinchiudere in un ma- 
nicomio ora uccidere con l'elettricità o col gas. 
Si avvicinò più volte all'orlo del suicidio. In un 
primo momento la mania di persecuzione gli 
fece sospettare alcuni amici, un musicista po- 
lacco e il noto pittore norvegese Edvard Mun- 
ch?più tardi cominciò a credere di essere per- 
seguitato da forze soprannaturali, e ne provò 
sollievo. Si diede allora a leggere libri di reli- 
gione e fu colpito soprattutto dalle dottrine 
buddiste, dal libro drGiobbe e da Geremia. 
Credette di soffrire in sconto dei suoi peccati, 
primo fra essi l'orgoglio" e così di purificarsi. 
Questo però non gli impediva di occuparsi di 
magia nera, sia perché sempre oppresso 
dall'angoscia di cader vittima dei suoi presunti 
nemici, sia nell'intento di liberarsi da essi. Ci 
furono momenti nei quali non dubitò di aver 
acquistato tale forza magica da poter uccidere 


va" (v.I buoni e i cattivi) di Le infernali macchinea suo arbitrio chiunque. Dimorando in Austria, 


del desiderio propone insomma un viaggio nei 
repertori della tradizione culturale (sia colta 
sia popolare), nel quale la narrazione mutua il 
doppio ordine che si contrappone nella Gran- 
de Guerra, coniugando un radicale antireali- 
smo, un dionisiaco dalle forti tinte gotiche, 
con l'esattezza della tradizione empirica ingle- 
se (al punto da rendere la scrittura di C. una 
sorta di esercizio naturalistico se non porno- 
grafico, nella minuziosa descrizione di stupri, 
incesti, torture, mutilazioni). Dall'intersezione 
fra violenza ed erotismo che attraversa l'intera 
opera cartesiana, e dalla sofferta decisione di 
Desiderio (che riafferma la realtà sulle velleità 
liberazioniste e sui loro manipolatori), emerge 
una critica al duplice principio patriarcale che 
si incarna nel Ministro e in Hoffman, e con 
questa una problematizzazione del rapporto 
fra immaginario, segni e realtà, di cui si demi- 
stifica la veste "mitologica" e fantasmatica. 
Trad. di L. Perria (Milano, 1989). FCI. 


INFERNO |Enfer|. Scritto originariamente in 
francese, nel 1897, questo libro di Johan Au- 
gust Strindberg (1849-1912) è una dolorosa te- 
stimonianza delle sofferenze patite dall'A. ne- 
gli anni che immediatamente seguirono il di- 


gli furono messi in mano gli Arcani celesti (v.) 
del visionario svedese Swedenborg: ne ricevet- 
te un'impressione enorme, poiché in essi gli 
parve di trovare la spiegazione delle sue soffe- 
renze: l'inferno swedenborghiano non corri- 
spondeva forse alla sua vita, e i demoni che lo 
affliggevano non lo avviavano forse sulla via 
dell'espiazione e del pentimento? In questa af- 
fannosa ricerca di un "ubi consistam" S. si af- 
ferrò anche per un momento al cattolicesimo, 
l'antica forma religiosa dell'intera Europa, e 
pensò per un momento di ritirarsi in un con- 
vento. Nello stesso tempo, avendo scritto con- 
tro la scienza moderna, interpretò la morte di 
alcuni dotti quale effetto della forza magica 
che lui emanava. Come si vede, inferno è il do- 
cumento di una malattia, le cui manifestazioni 
vengono bizzarramente colorate dalle più varie 
e casuali esperienze di quel dilettante impulsi- 
vo ed entusiasta che nella sfera intellettuale fu 
sempre S. Tradd. di G. Ricci (Fiesole, 1925) e di 
L. Codignola (Milano, 1972). VS. 


INFERNO (L') \UEnfer\ Il primo libro di cer- 
ta risonanza, che diede lustro, nel 1908, al no- 
me di Henri Barbusse (1873-1935). Un uomo, 
che si immagina di ancor giovane età, capitato 
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in una camera d'albergo, s'accorge d'una vasta 
fessura nella parete che gli permette di vedere, 
non visto, e di udire quanto accade nelle due 
camere adiacenti. Assiste così alla vita intima 
d'una certa quantità di esseri sconosciuti, di 
persone le quali, appunto presentandosi così 
anonime, vengono a simboleggiare per lui l'in- 
tera umanità. I quadri e le scene si susseguono 
senza ordine apparente: liti, amori, sfoghi sen- 
timentali solitari, meditazioni, intrighi, tutta 
una serie d'episodi raffigurati e descritti in un 
tono fosco e patetico, in uno stile intricato e 
un po' oscuro ma di innegabile efficacia. Alcu- 
ni pezzi (la morte del canceroso, l'amore dei 
due adolescenti) risultano particolarmente 
suggestivi, si imprimono nella memoria del 
lettore con la strana fissità di certi sogni. An- 
che le "parlate" di questi effimeri personaggi 
raggiungono talvolta una singolare intensità di 
espressione. Per l'audacia e la brutale fran- 
chezza di certi quadri, il libro fece scandalo, e 
fu accusato di torbido pessimismo. In realtà il 
giovane A., che aveva già pubblicato un volu- 
me di poesie pervase della tenera sensibilità di 
un poeta crepuscolare, Les pleureuses, e un me- 
lanconico romanzo non molto significativo 
|Les suppliants\, riversa in questo libro tutto 
l'affanno di un animo naturalmente idilliaco 
ma chiaroveggente, che entra in contatto con 
la cruda e brutale realtà del mondo degli uo- 
mini. Per questa sua sincerità l'opera, pur sen- 
za raggiungere un alto livello artistico, conser- 
va un singolare potere comunicativo e un suo 
acerbo originale sapore. Trad. di G. Bisi (Mila- 
no, 1918). MaB. 


IN FIANDRA È TRAMONTATO IL SOLE 
|E« Flandes se ha puesto el sol]. Opera teatrale 
in quattro atti dello scrittore spagnolo Eduar- 
do Marquina (1879-1946), rappresentata al Te- 
atro Urquiza di Montevideo il 27 luglio 1909, e 
pubblicata a Madrid nel 1911. Il primo atto, dal 
titolo "Flandes y Espana", è una trasposizione 
in chiave sentimentale della lotta tra Spagna e 
Fiandre: in casa del patriota fiammingo Go- 
dart, nel Brabante, si rifugia il ferito capitano 
spagnolo don Diego Acuha de Carvajal. Se ne 
prende cura Magdalena, figlia di Godart; e don 
Diego (una sorta di don Giovanni che si com- 
porta con onore e che per M. è il simbolo del 
carattere spagnolo) non tarda a innamorarse- 
ne. Dopo una tregua fra i due contendenti, ri- 
prende intanto la guerra di imboscate di cui è 
animatore Godart. Un giorno, questi arriva di 
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nascosto a casa della figlia, che è ormai sposa- 
ta con don Diego. Le forze spagnole lo vengo- 
no a sapere, e cercano di catturarlo: Magdale- 
na, si oppone, ed è arrestata. In quel momento 
sopraggiunge don Diego, supremo magistrato 
della provincia: e dinanzi al dilemma tra amore 
e dovere, strappa il decreto reale di arresto e si 
consegna anch'egli prigioniero. Ma la vittoria 
dei rivoltosi fiamminghi viene in buon punto 
per salvarlo dal carcere, mentre gli spagnoli si 
rifugiano proprio nella sua casa. Egli riconosce 
i suoi vecchi compagni d'armi, ne aduna un 
gruppo e riprende la lotta. Sconfitto un'altra 
volta, torna al focolare, dove Godart proibisce 
che si accendano i fuochi della vittoria, perché, 
egli dice, è la casa di un soldato spagnolo. Ma 
don Diego pensa che suo figlio Alberto ha, da 
Magdalena, sangue fiammingo come i vincito- 
ri, e accende i segni del giubilo. Quest'opera 
ha tutte le caratteristiche della prima produ- 
zione di M.: l'ottimismo storico, che ispira pu- 
re Le figlie del Od (v), la visione storica defor- 
mata, il proposito di imitare la commedia spa- 
gnola del Secolo d'oro; e risente, come altre 
sue opere, l'influsso del dramma romantico, 
tanto per la struttura teatrale quanto per il 
contenuto e l'ideologia (concezione mitica ed 
eccessivamente eroica del passato). Ma accan- 
to a tali limiti il lavoro rivela abilità tecnica e 
già maturo controllo delle situazioni dramma- 
tiche. ACom. 


INFINITÀ DI AMORE (v. Dialogo della infi- 
nità di amore) 


INFINITO (L'). È uno dei più alti tra i Canti 
(v.) di Giacomo Leopardi (1798-1837), scritto 
nel settembre del 1819 e pubblicato, prima che 
nell'edizione del 1831, nel "Nuovo Ricoglitore" 
di Milano, nel dicembre del 1825. Il poeta tra- 
scrive in quindici endecasillabi sciolti, con una 
contenuta dolcezza, il puro ritmo dell'immen- 
sità, accolto in un animo illeso: senza un riferi- 
mento a questo o a quell'avvenimento, ma so- 
lo al pensiero di uno scorrere e mutare, di un 
vivere e morire, di un risuonare, perché lo spa- 
zio immaginato anche astratto ha un suo vento 
che lo percote e risuona. Il mondo dell'infinito 
è un grande fremito di moti indistinti. A ordi- 
nare questo mondo di interminati spazi e pro- 
fondissima quiete, o meglio a ordinare un 
nuovo ritmo, interviene il vento che stormisce 
tra le piante. Il vento dà l'idea dello scorrere 
delle cose: qui il vento genera l'idea del tempo, 
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nello spazio e nella quiete. La visione era lo 
spazio: il suono è il tempo. E suggerisce l'idea 
dell'infinito non più spaziale, ma temporale, 
l'eterno: che si articola appena nelle due gran- 
di e vaghe immagini delle morte stagioni e del- 
la presente e viva, con l'unico suono reale che 
possa avere, quello della presente stagione: il 
vento cioè evoca le morte stagioni ma canta la 
presente, anzi è il suono della presente. Prima 
di immergersi nel pensiero di questo infinito 
giova immergersi quasi fisicamente nella sua 
aria celeste, nella corporea idea dello spazio, e 
coglierne il suono, quasi il rombo della pura 
armonia delle cose senza fine. Anzi, dare a 
questo infinito un aspetto e un suono che son 
tratti dall'animo stesso del poeta, che non 
s'annega in una vuota immensità, ma in quella 
che egli ha finta, e nella quale per poco il suo 
stesso cuore immaginoso non si spaura. Si av- 
verte in quel "per poco" un senso di dolcezza, 
quasi di gioia. Quell'inseguirsi di ritmi - "e" mi 
sowien l'eterno, "e" le morte stagioni "e" la 
presente e viva, "e" il suondi lei: ove le varie "e" 
sono come i nodi lievi di una lunata catena, e 
quasi una ripresa di nota per guidare l'ascesa, 
dopo un riposo che fermi l'onda già espressa - 
è di una ricchezza rara e nativa. Lo spazio più 
che l'idea dell'infinito, e anzi quel trapasso in 
cui lo spazio si traduce nel tempo e questo nel- 
lo spazio, son qui cantati e animati come in un 
mito. Leopardi sarà intellettivamente più pro- 
fondo, innanzi: ma poeticamente più intenso, 
di rado. Un particolare fonico da notare è che 
in quindici versi qui si trovano abbondante- 
mente le parole "questo" e "quello": "quest'er- 
mo colle, questa siepe, di là da quella, queste 
piante, quello Infinito silenzio, questa voce, 
questa Immensità, questo mare". FF 


INFINITO INTRATTENIMENTO  (L) 
\L'Entretien infini\. In quest'opera, apparsa nel 
1969, lo scrittore e saggista francese Maurice 
Blanchot (1907-2003) raccoglie testi scritti per 
lo più tra il 1953 e il 1965 e solo in parte già 
pubblicati in precedenza. Come in altri suoi li- 
bri, anche qui B. trae spunto per la sua rifles- 
sione dall'incontro con altri autori (tra gli altri, 
Bonnefoy, Hòlderlin, Char, Rimbaud, Nietz- 
sche, Beckett, Brecht, Mann, Kafka, Lévinas), 
così come con temi più generali (quali ad 
esempio il significato dell'Ebraismo, del narra- 
re, della critica). 1 vari saggi risultano inseriti 
entro una cornice unitaria grazie ad alcuni ca- 
pitoli di raccordo scritti in forma di dialogo, 
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nei quali due voci disincarnate riprendono e 
approfondiscono la questione che fa da sfon- 
do a tutto il libro: "l'insensato gioco di scrive- 
re". Con questa espressione, ripresa da Mallar- 
mé, B. si riferisce a una scrittura che cessa di 
porsi al servizio della parola per consacrarsi 
soltanto a se stessa, rimanendo senza identità 
e aprendosi poco alla volta a possibilità sem- 
pre diverse, per mettere in discussione tutto "e 
prima di tutto l'idea di Dio, dell'Io, del Sogget- 
to, quella della Verità e dell'Uno, quella del Li- 
bro e dell'Opera". Lo scopo di questa scrittura 
rfen è quello di giungere al Libro, ma di se- 
gnarne la fine. Non certo del libro nella sua re- 
altà materiale;-ma nel suo significato di ordine 
subordinato all'unità, di sistema di nozioni in 
cui si afferma il prijTiato della parola sulla 
scrittura, del pensiero"sul linguaggio e in cui 
traspare la promessa 'dj una comunicazione 
immediata e trasparente. La scrittura, come af- 
ferma B. nella ricapitolazione finale, "L'assen- 
za di libro", non rompe con un primo stadio di 
armonia unitaria, poiché essa è già da sempre 
distinta da se stessa, "è l'alterità stessa". Attra- 
verso la scrittura si annuncia infatti l'Altro co- 
me figura dell'assolutamele non identico, 0s- 
sia dell'uomo che non si manifesta né nella 
potenza personale del Soggetto né nella po- 
tenza della verità impersonale. Nel fatto stesso 
di scrivere l'uomo si afferma come qualcosa di 
radicalmente estraneo, "che non si arrende al- 
lo Stesso e non si esalta nell'unità dell'Unico". 
Ciò permette di spezzare la totalità dei concet- 
ti su cui si fonda ia storia in direzione di quella 
"comunità inconfessabile" (v. La comunità in- 
confessabile) che è ancora di là da venire. Trad. 
di R. Ferrara (Torino, 1977). EGr. 


INFINITO UNIVERSO ET MONDI (De 1) 
Opera filosofica in italiano di Giordano Bruno 
(1548-1600), pubblicata nel 1584 e appartenen- 
te al gruppo dei dialoghi metafisici. Ha grandi 
affinità con la Cena delle Ceneri (v.) e con De la 
causa principio et uno (v.), con cui forma la trilo- 
gia delle più importanti opere in italiano, e trat- 
ta press'a poco la materia del Dell'immenso (V ). 
Risulta di un'epistola proemiale, tre sonetti e 
cinque dialoghi. Nella parte proemiale B. si dice 
delineatore del campo della natura, dedalo de- 
gli abiti intellettuali, sollecito della pastura 
dell'anima, vago della cultura dell'ingegno. Il 
valore della filosofia passa e trasmigra dalla re- 
ligione alla scienza, da Aristotele a Copernico, e 
il rinnovamento cosmologico non risulta come 
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scienza particolare, ma come nuova filosofia: "al 
cospetto di ogni senso e ragione, con la chiave 
di solertissima inquisizione, scoperti i chiostri 
della verità", si procede all'intuizione monistica 
dell'infinito universo. Questo processo passa 
per tre momenti: superamento della metafisica, 
intuizione della realtà naturale unica e infinita, 
approfondimento di questa intuizione con la 
scienza cosmologica. Si dimostra qui il signifi- 
cato dell'infinito universo, effetto della divina 
potenza che, potendo produrre, oltre questo, un 
altro e altri mondi infiniti, non limitava certo 
l'opera sua a un solo mondo finito, ma ne pro- 
duceva infiniti particolari, simili alla terra, senza 
numero, costituenti l'universalità infinita in uno 
spazio infinito. Cioè un universo infinito, in cui 
sono mondi immensurabili, e quindi doppia in- 
finità, di grandezza e di moltitudine. Regolato e 
dominato da una forza provvidenziale, in virtù 
della quale tutto palpita, vive e dura nella sua 
perfezione, l'universo, con la molteplicità e gli 
opposti, con la materia e la forma, con la luce e 
le ombre, la provvidenza e gli effetti, si riassume 
in tre punti, legge, giudizio e giustizia, cioè ne- 
cessità intrinseca dell'essere, cognizione 
dell'essere e sua valutazione morale. Ma questo 
triplice aspetto confluisce e si riduce all'unità 
dell'Ente, essere sommo, somma Verità e som- 
mo Bere. E poiché siamo tutti sottomessi a ot- 
timo efficiente si deve stimare che tutto è buo- 
no, da buono, per buono, a buono. Ciò che vale 
a dire Bene, per Bene, a Bene. L'opera abbonda 
di spunti polemici contro la vanità degli argo- 
menti di Aristotele, che combatte coloro che 
pongono il mondo infinito e suppone il centro e 
la circonferenza e sostiene che nel finito o infi- 
nito la terra tenga il centro, e contro coloro per 
i quali Aristotele pare un miracolo in natura, o 
perché non l'hanno inteso, o perché hanno l'in- 
gegno basso. Esaltandosi nel proprio pensiero, 
B. dice che questa è la filosofia che apre i sensi, 
contenta lo spirito, magnifica l'intelletto e ridu- 
ce l'uomo alla vera beatitudine. Ora in Dialoghi 
italiani, nuovamente ristampati con note di G. 
Gentile, a e. di G. Acquilecchia (Firenze, 1985, 2 
voli.); rist, anast. della 1° ed. in Opere italiane. 
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Jakob Bodmer (1698-1783) e lohann Jakob 
Breitinger (1701-1776), letterati svizzeri di lin- 
gua tedesca, pubblicato nel 1727; è interessan- 
te in quanto chiarisce l'evoluzione del loro 
pensiero dai Discorsi dei pittori (v.) alla Poetica 
critica (v.). L'impostazione è ancora moralisti- 
ca, ma già la dedica al filosofo leibniziano Wolf 
precisa l'intendimento di dare alla critica un 
fondamento teoretico. E, se il principio esteti- 
co dominante è ancora l''ut pictura poesis", il 
concetto di immaginazione utilizzato spezza 
già il formalismo della pura precettistica clas- 
sicistica. La virtù dell'immaginazione è fatta 
scaturire dalla capacità di osservazione della 
concreta realtà e la poesia è analizzata in rap- 
porto al suo legame con la natura e con la vita. 
Specialmente lo si avverte nelle numerose 
analisi di "poetiche pitture" offerte dalla lette- 
ratura tedesca dopo Opitz, e ispirate a motivi 
comuni quali il mattino, la tempesta, la guerra, 
la peste, la morte; si è ancora lontani dal con- 
cetto di poesia come creazione, ma già Bod- 
mer "si sta abbeverando alle sorgenti della po- 
esia di Milton": nuovi orizzonti si stanno 
aprendo e spesso si incontrano osservazioni 
dietro cui traspaiono le nuove prospettive. So- 
no i primi passi della nuova critica tedesca; ma 
è per questa via che i due "Aiaci letterari" della 
scuola di Zurigo giungeranno a collocare ac- 
canto agli antichi anche Milton e Dante, e a ri- 
vendicare i diritti del soprannaturale in poesia. 
G.Gb. 


IN GABBIA |Ix the Cage\ Novella del roman- 
ziere nordamericano Henry James ( 1845-1916), 
pubblicata nel 1898. La "gabbia" è un piccolo 
ufficio postale annesso a una drogheria, ed ef- 
fettivamente delimitato e separato da questa 
per mezzo di una grata. Siamo nel quartiere 
più aristocratico di Londra, e l'uccellino dentro 
la gabbia, una giovane impiegata di fantasia 
molto vivace e romantica, intuisce, penetra, vi- 
ve, attraverso i telegrammi più o meno miste- 
riosi che quotidianamente le passano sotto gli 
occhi, la vita di fiaba dei più ricchi e nobili fre- 


Ristampa anastatica delle cinquecentine, a e. di Aventatori dell'ufficio. La sua attenzione fini- 


Canone (Firenze, 1999, 4 voli.). MMa 


INFLUENZA E USO DELL'IMMAGINA- 
ZIONE PER IL MIGLIORAMENTO DEL 
GUSTO [VOM dem Einfluss und Gebrauch der 
Einbildungskraft zur Ausbesserung des Gescfi- 
macks\. Saggio di estetica e di critica di lohann 
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sce per concentrarsi su una donna, la più bella 
che ella abbia mai visto, e quindi sull'uomo 
che è al centro della vita di quella donna. Si 
stabilisce tra la giovane impiegata e il capitano 
Everard una tacita intesa, che dà all'eroina bri- 
vidi di intensa emozione, e la conduce una se- 
ra a una imprevista e indimenticabile passeg- 
giata, di cui il suo fidanzato, quando lei gliene 
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parlerà, avrà torto di non essere geloso. La 
protagonista ha un'amica, la signora lordan, 
una vedova che esercita la rara professione di 
curare l'adornamento floreale nelle case degli 
scapoli di censo e casata: angolo visuale anche 
questo prezioso e pericoloso per colei che ne 
usufruisce e si esalta della confidenza di elet- 
tissimi clienti. La situazione, abilissimamente 
condotta attraverso vibrazioni di sentimento 
quanto mai minute, si risolve col crollo di spe- 
ranze che né la protagonista principale né la 
signora lordan avevano mai osato proporre 
chiaramente nemmeno a se stesse. La diligen- 
za della giovane impiegata, acuita dal morbo- 
so interesse suscitato in lei dall'eroe dei suoi 
sogni, riesce a salvare quest'ultimo da un 
oscuro imbroglio di cui non è ben chiara la 
portata. Ma la fortunata soluzione significa il 
matrimonio di lui con la bellissima dama dei 
telegrammi e la sua conseguente sparizione 
dalla scena. Dal canto suo, la signora lordan fi- 
nisce per fare la sua rivelazione: si sposa. Con 
chi? Con il nobilissimo Lord Rye? No; col si- 
gnor Drake, già maggiordomo di Lord Rye. E la 
rivincita della giovane sognatrice: un maggior- 
domo, un servo! Ma il signor Drake entra al 
servizio della vedova di Lord Bradeen, morto 
in quei giorni, la quale sta per sposare in se- 
conde nozze non altri che il capitano Everard. 
Il quale, non ricco, e pieno di debiti, è stato 
salvato dallo scandalo e dal disonore grazie al- 
la diligenza della giovane impiegata che ha 
permesso a Lady Bradeen di recuperare il tele- 
gramma che lo comprometteva. È finita: l'ero- 
ina lascerà il nobile quartiere di Mayfair per 
passare nell'ufficio suburbano nel quale il si- 
gnor Mudge, che tra pochi giorni sarà suo ma- 
rito, è capo-ufficio: Mayfair non ha più interes- 
se per lei. A questo punto ci rendiamo conto 
che la "gabbia" è anche metaforica: è la classe 
sociale cui la giovane sognatrice e la signora 
lordan, nonostante le loro fantasie e le loro in- 
cursioni nel mondo dell'oro e del nobile san- 
gue, sono condannate senza possibilità di ri- 
scatto. Il maggior pregio del racconto, tutto 
narrato dal punto di vista della protagonista, è 
la leggerezza di tocco con la quale i frammenti 
di fatto che lo compongono vengono a poco a 
poco a formarsi in quadro, chiaro nell'insieme 
eppure delicatissimamente vago nei contorni. 
Il "sentimento" di ]., eccessivo forse in qualche 
punto, si salva tuttavia sempre dal divenire 
sentimentalismo per la lucidità con la quale il 
processo psicologico è seguito in ogni sua vi- 


brazione per quanto minima, misurato e sop- 
pesato con sicurezza poco meno che scientifi- 
ca. La novella è famosa tra gli studiosi di ]. per- 
ché la sua tecnica allusiva vi sì afferma al pun- 
to che perfino il nome della protagonista viene 
taciuto al lettore. Trad. di S. Rufini (Milano, 
1981). CI. 


INGANNATI (Gli). Commedia in cinque atti, 
attribuita genericamente agli Accademici In- 
tronati di Siena, non conoscendosene l'autore, 
che fu probabilmente uno di loro; rappresenta- 
tà*nel 1531, pubblicata nel 1537. Il vecchio 
Gherardo vucl sposare la figlia del suo amico 
Virginio, Lelia;fna questa fugge dalle monache 
che la custodiscono e, travestita da uomo, pas- 
sa al servizio di Flaminio, di cui è innamorata. 
Il giovane, però, ama Isabella, figlia di Gherar- 
do, la quale a sua volta"si,imnmamora del credu- 
to servitore. Ecco giungere Fabrizio, un fratello 
di Lelia, che si credeva ucciso nel sacco di Ro- 
ma: questi, somigliantissimo alla sorella, è 
scambiato per lei da Isabella, che gli si conce- 
de. Le nozze tra Isabella e Fabrizio e tra Lelia e 
Flaminio terminano la serie di inganni. E que- 
sta una delle prime derivazioni dai plautini 
Menechmi (v.) e, più direttamente, dalla Calan- 
dra (vì) del Bibbiena, i cui motivi avranno gran 
fortuna nel nostro teatro cinquecentesco. As- 
sume una particolare importanza sia per la co- 
struzione, lineare e armonica, sia per il felice 
gioco delle passioni delle due donne vere pro- 
tagoniste della commedia, sia, infine, per l'in- 
troduzione di personaggi tipici quali il pedante 
e il vanitoso e codardo Malevolti, tipo di capi- 
tano spagnolo. La sua influenza fu grandissi- 
ma anche fuori d'Italia: in Francia, dove il mo- 
tivo della donna che, travestita, si mette a ser- 
vizio dell'amato, ebbe particolare fortuna, ne 
derivarono l'anonima Perselide ou Constance 
d'amour, Les busés di Charles Estienne, e, in 
parte, la Venitàenne di Houdart de la Motte; in 
Inghilterra gli anonimi Spauracchi \The Bugbe- 
ars\, e Giorno di Maggio |May-Day] del Chap- 


man.e La dodicesima notte o Quello che volete (V.) 


di Shakespeare; in Spagna i Uecepti, in latino, 
di Juan Perez e la Comedia de los engahados (v. 
Teatro di Lope de Rueda). UD. 


INGANNI (Gli). Commedia in cinque atti di 
Niccolò Secco (Niccolò Secchi, m. 1554), rap- 
presentata nel 1549. Deriva in parte dall'Asina- 
ria (v.) di Plauto e in parte dalla tradizione no- 
vellistica del fratello e sorella somigliantissi- 
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mi. Fortunato e Ginevra sono i due fratelli che, 
rapiti dai corsari, si sono ritrovati dopo fortu- 
nose vicende a Napoli, l'uno a servizio della 
cortigiana Dorotea, l'altra, in abiti maschili e 
sotto il nome di Ruperto, a servizio di Massimo 
Caraccioli. Gostanzo, figlio di Massimo, è inna- 
morato di Dorotea; la sorella di lui. Porzia, si 
innamora del finto Ruperto ed è a sua volta ar- 
dentemente amata da Fortunato. Questi, con 
l'aiuto della sorella, si sostituisce a lei e rende 
madre l'amata; per fortuna l'arrivo del padre 
dei due fratelli e la conseguente agnizione per- 
mettono il matrimonio di Porzia con Fortuna- 
to, cui segue quello di Gostanzo, che abbando- 
na la cortigiana, con Ginevra. Commedia brio- 
sa, infiorettata di proverbi e di sentenze (moti- 
vo che diverrà caratteristico nella commedia 
dell'arte), animata da figure ormai tipiche co- 
me il Medico e il Capitano (v.), è tra le più vive 
del nostro teatro cinquecentesco. UD. 


INGANNI LODEVOLI (Gli) Commedia di 
Giovan Battista Fagiuoli (1660-1742), rappre- 
sentata nel 1706 e pubblicata nel 1736. Ansel- 
mo Taccagni (v.), il solito vecchio avaro, prota- 
gonista della maggior parte delle commedie 
del Fagiuoli, vorrebbe maritare sua figlia Leo- 
nora a Pasquino, figlio del contadino arricchito 
Tarpano Zoticoni. Ma Leonora ama Lelio e si 
rivolge per aiuto al fratello Orazio, che è a Mi- 
lano, fingendosi poi malata per guadagnar 
tempo in attesa del suo arrivo a Firenze. Orazio 
giunge e, insieme con la moglie Isabella e con 
Lelio, ordisce una serie di inganni, lodevoli 
perché il fine è onesto, con i quali conduce la 
vicenda a buon esito. É questa una commedia 
ricca di spunti: vi trovi il tipo dell'arricchito, già 
tolto dalle sovrastrutture comiche della com- 
media dell'arte e fatto personaggio destinato a 
fortunato avvenire, l'avaro che non esita a sa- 
crificare la figlia, la finzione della malattia, 
l'astuzia femminile, motivi tutti di antica tradi- 
zione ma che hanno qui nuova delineazione e 
nuova coerenza non tuttavia nuova vita: hanno 
perso quella assurda e policroma del teatro 
dell'arte, e non hanno ancora la verità umana 
che darà loro il Goldoni. UD. 
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ra tolta dai manoscritti del padre Quesnel", ca- 
pò dei giansenisti dopo la morte di Arnauld, fu 
dapprima pubblicato a Ginevra col luogo di 
Utrecht nel 1767. Sulle coste bretoni nel 1689 
giunge di passaggio su un battello inglese un 
giovane urone che proviene dalle foreste ster' 
minate dell'America del nord (poi Canada) e 
viaggia per conoscere il mondo. Nella sua 
semplicità di natura, confonde con risposte 
sagge e apparentemente paradossali quelli 
che lo accolgono e che finiscono con l'adottar' 
lo: l'abate di Kemabon e la sorella. Essi crede 
no di riconoscere in lui, anche da certe minia' 
ture, il figlio d'un fratello, perito con la fami' 
glia proprio in una spedizione contro gli urani- 
Il giovane, come già tra gli inglesi, è chiamato 
l'Ingenuo perché dice sempre quello che pen' 
sa e fa tutto quello che vuole. Convertito, vuc 
le essere battezzato in un torrente, ma poi si 
lascia convincere da una bella fanciulla, la si' 
gnorina di Saint Yves, anzi sentendo inclina' 
zione per lei la dichiara sua sposa e vuole 
amarla senz'altra procedura. Impedito dalla 
gente sopraggiunta, si irrita per gli strani co- 
stumi degli europei che dicono una cosa e ne 
fanno un'altra: generoso e istintivo, in uno 
sbarco di inglesi combatte poi contro di loro e 
va a Parigi a chiedere una ricompensa e a far 
togliere la fidanzata dal convento in cui, per 
punizione, era stata racchiusa. Per malcaute 
parole sulla religione è rinchiuso alla Bastiglia 
insieme a un giansenista, e si esprime con tan- 
ta verità nell'esame delle cose, con tanta pas' 
sione ricorda l'amore della fanciulla, che inte' 
nerisce e convince della bellezza della vita fin 
il rigoroso compagno di prigionia. La poveret- 
ta invece, uscita di convento, cerca di liberare 
l'amante, ma a Parigi e a Versailles soggiace a 
ogni sorta di soprusi da parte di gesuiti e par- 
ticolarmente di un monsignore; riesce a libera- 
re l'urone, che leggendo libri e ragionando col 
compagno si è fatto sempre più accorto, ma 
quando sta per unirsi a lui in giuste nozze un 
dono di diamanti datole dall'ecclesiastico se- 
duttore la getta in un delirio per cui muore. 
L'urone, che era stato battezzato col nome di 
Ercole di Kernaborn, si dà alla vita militare per 
dimenticare l'atroce dolore. Così, dopo aver 
vissuto felicemente pervent'anni tra i selvaggi 


INGANNO (L') (v. Novelle e racconti di Thomasdel suo paese, l'Ingenuo era venuto in Europa 


Mann) 


INGENUO (1) \Vingénu. Racconto satirico 
di Voltaire (pseud. di Francois-Marie Arouet, 
1694-1778): dichiarato dall'A. come "storia ve- 
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solo per conoscerne i vizi e le magagne; le di- 
savventure sue e della fidanzata, unite ai con- 
tinui contrasti tra il suo modo naturale di ra- 
gionare e le superstizioni e le ipocrisie sociali, 
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aumentano il disinganno per una civiltà che vi- 
ola le leggi più semplici del creato e si racchiu- 
de in un guazzabuglio di falsità e di violenze. 
V., in un continuo frizzo, svolge il racconto con 
finezza più discorsiva che narrativa, proprio 
per il fatto che si sofferma sottilmente su que- 
sto o quel particolare di una società a lui ben 
nota, dalle lotte tra giansenisti e gesuiti ai so- 
prusi del mondo nobiliare e giudiziario. Trad. 
di L. Bianchi (Milano, 1998). CC. 


Voltaire ha, come le scimmie, i movimenti delizi 
e il volto ripugnante, (loubert) 


(0) 
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partire dalla metà del XIX secolo, dai numerosi 
letterati che sempre più di frequente effettua- 
vano viaggi, soprattutto alla volta dell'Europa, 
e di cui lasciarono memoria. A differenza dei 
viaggiatori del XIX secolo, indotti a recarsi nel 
vecchio continente dalla volontà di conoscere 
le ragioni del progresso europeo, il viaggio che 
D. compie è all'insegna del puro divertimento. 
A bordo della nave Angkor, che lo porterà in al- 
cuni dei porti più importanti del Mediterraneo, 
egli si dimostra disponibile a godere, senza al- 
Cuna remora, di qualsiasi piacere possa stimo- 
fSre i suoi sensi. Che non sia il desiderio di ar- 


La sua grazia, il suo brio, la sua petulanza, il serigcchire'le conoscenze del lettore a indurlo a 
e talora il patetico che si celavano sotto queste lig&fivere questa relazione di viaggio, l'A. lo chia- 


apparenze, senz'altro egli possedette tutto ciò. 
(Sainte-Beuve) 


risce sin dalle prime battute: sua unica ambi- 
zione è offrire svago, presentando aneddoti 


Voltaire fu la mediocrità fatta genio. La sua geniameni, commenti brillanti, impressioni, fred- 
lità è puramente formale, cioè polemica e libellis&tre, ma sempre evitando un'esposizione me- 


ca. (M. Bontempelli) 


IN GIRO PER I CAFFÈ DEL MEDITER- 
RANEO \Gawla hawla hanàt a\-bahr al-mu- 
tawassit\. Diario di viaggio scritto nel 1933 dal 
tunisino 'Ali al-Dua'gT (1909-1949). Autore bril- 
lante e arguto, intellettuale eclettico, può es- 
sere definito un "deraciné" per il senso di ango- 
scia da cui fu perennemente tormentato. Que- 
sto disagio interiore si stempera solo frequen- 
tando i ceti più popolari, nei quali D. ritrova in- 
tatte le qualità umane che ritiene gli altri ab- 
biano perduto. Figura singolare ed eccentrica 
del panorama letterario arabo, D. preferì rinun- 
ciare alla sicurezza che la sua classe di appar- 
tenenza (proveniva da una famiglia agiata, di 
estrazione borghese) avrebbe potuto garantir- 
gli, dedicandosi ai lavori più disparati. D. è A. 
di numerose commedie in dialetto tunisino e 
racconti, pubblicati per lo più su riviste, in cui 
dà prova di spirito libero e anticonformista. 
LA. è celebrato come uno dei padri della lette- 
ratura tunisina moderna. L'arma di D. è stata 
l'ironia, che gli diede modo di guardare alle co- 
se e agli uomini con il necessario distacco. Egli 
fu dotato di vero talento umoristico, di cui dà 
prova mirabile in questo diario di viaggio, dove 
il tono è sempre leggero e spensierato, e dove 
si serve di un'ironia "solare", in cui si intuisce 
solo il desiderio di divertirsi, senza alcun in- 
tento moralistico. In giro per i caffè del Mediter- 
raneo è l'opera più importante di D. e si colloca 
nel genere della letteratura di viaggio ("rihla"), 
che ha nella tradizione classica araba illustri 
antecedenti; tale genere fu riportato in auge, a 


todica e ordinata degli eventi. In giro peri caffè 
del Mediterraneo è, infatti, un testo frammenta- 
to, un resoconto a volte caotico, in cui è rifles- 
sa la personalità di un A. che si definì anarchi- 
co "incapace di fare ordine persino tra i miei 
pensieri", e che si conclude imprevedibilmente 
nella città turca di Smirne, benché D. informi il 
lettore, nella premessa, di aver intenzione di 
descrivere il viaggio fino ad Alessandria. L'ope- 
ra si impone per la vivacità sarcastica e l'argu- 
zia dei pareri che l'A. esprime riguardo a situa- 
zioni, cose e persone con cui entra in contatto 
nel corso del suo viaggio. Essa contiene una 
dimensione farsesca che l'accomuna con l'an- 
tica Magama ("bozzetto") (v.) medievale, di cui 
D. ripropone l'atmosfera di scanzonato diverti- 
mento, caratteristica di quel genere, descriven- 
do tipi umani singolari che sembrano ricalcare 
i personaggi della Magama. Il professore in va- 
canza, petulante e sgarbato, da lui sopranno- 
minato T'Addo in persona", o la turista france- 
se, impicciona e ficcanaso, che si guadagna il 
nomignolo di "Madame sa tutto", ricordano da 
vicino il seccatore, soddisfatto di sé, onnipre- 
sente nell'antica Magama. Servendosi del soli- 
to tono spregiudicato e lieve, D. non manca di 
esprimere giudizi sagaci su questioni di grande 
attualità con cui il mondo arabo e la Tunisia 
stavano in quegli anni confrontandosi, come il 
rapporto Est-Ovest e il processo di occidenta- 
lizzazione che interessava molti paesi orientali, 
e che egli condanna perché compromette 
l'identità arabo-islamica. La visita a Istanbul 
gli suggerisce riflessioni critiche sul processo 
di modernizzazione forzata messo in atto da 
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Kamìl Atatiirk, che aveva finito con il creare si- 
tuazioni paradossali. D. punta il dito contro 
quello che gli appare un processo di cambia- 
mento superficiale o di pseudomodernità, che 
si limita a mutare le apparenze, lasciando inva- 
riata la sostanza. Ma si tratta di annotazioni 
critiche veloci, di note a margine di un testo 
che si impone ancor oggi per la freschezza e il 
brio, ed è reso ancor più vivace dall'uso del 
dialetto tunisino nei dialoghi. Trad. di I. Came- 
ra d'Afflitto (Catanzaro, 1995). MaAv. 


INGIUSTIZIA (L') [La sinrazén]. Romanzo 
della scrittrice spagnola Rosa Chacel (1898- 
1994). Pubblicato a Buenos Aires nel 1960 du- 
rante l'esilio dell'A., sarà pubblicato in Spagna 
solo nel 1970. Rispetto alle altre opere della C, 
il romanzo presenta una trama più lineare, per 
quanto sempre legata più all'interiorizzazione 
dell'azione che ad una descrizione fotografica 
di ciò che accade. Il protagonista, Santiago 
Hernandez, si rende conto che una serie di pic- 
cole e grandi sciagure che coinvolgono perso- 
ne da lui conosciute coincidono con suoi mo- 
menti di particolare avversione nei confronti 
delle vittime. Santiago si convince così di pos- 
sedere proprietà paranormali che gli permet- 
tono di controllare il mondo fisico e decide di 
usarle razionalmente. Prima tenta di far morire 
un vecchio e poco dopo tenta l'esperimento 
opposto cercando di far tornare a volare una 
farfalla morta. Nonostante il fallimento dei 
due tentativi, continua a essere ossessionato 
dalla forza che crede di possedere. Una volta 
perso tutto ciò che di più caro aveva nella vita, 
la moglie e i figli, il protagonista decide di ten- 
tare nuovamente l'esperimento della farfalla. Il 
tentativo, se riuscito, gli permetterebbe di di- 
mostrare le sue proprietà e di arrivare ad un 
contatto con il divino. Pur rendendosi conto 
che ciò può avvenire solo attraverso la morte, 
Santiago non desiste. L'ultima mezza pagina 
del romanzo è come un racconto nel racconto; 
un certo padre Ugarte riceve la farfalla con 
un'ala spezzata, insieme al manoscritto di San- 
tiago Hernandez..."morto in modo repentino e 
improvviso". Una volta di più l'A. dimostra con 
quest'opera la propria volontà di autoanalisi, 
continuando una personale ricerca del filo che 
unisce pensieri, sentimenti,e ragione. Lo stile 
è realista, ma l'azione si sviluppa soprattutto 
nella mente del protagonista, per cui le poche 
descrizioni del mondo circostante non rappre- 
sentano che mere esteriorizzazioni di un pro- 
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cesso mentale. 11 critico spagnolo Gii Casado 
ha definito L'ingiustizia "la vetta dell'arte com- 
positiva di Rosa Chacel", un'opera che, oltre a 
rappresentare un punto di partenza per il futu- 
ro romanzo spagnolo, si distingue come un ca- 
so assolutamente singolare nel panorama let- 
terario della sua epoca. MSu. 


INGLESE DEGLI OSSI (V) [E/ inglés de los 
giiesos\. Romanzo del narratore argentino bo- 
naerense Benito Lynch (1885-1951), pubblica- 
to a Madrid nel 1924. Quest'opera, che viene 
considerata universalmente il capolavoro di L., 
sviluppa il tema fondamentale della sua narra- 
tiva: il contrasto fra il mondo campestre e il 
progresso delle città argentine. La storia si 
svolge in un villaggio situato presso la laguna 
di Los Toros. Un antropologo inglese, lames 
Grey, dell'università di Cambridge, deve con- 
durre a termine alcune importanti ricerche pro- 
prio in quella zona, fia l'Entrerfos e il Rfo de la 
Piata, e sceglie come residenza il villaggio 
presso la laguna. Poiché è sempre alla ricerca 
di antiche ossa, gli indigeni lo chiamano "l'in- 
glese degli ossi". Una ragazza del paese, "la 
Balbina nera", s'innamora di lui e lo adora co- 
me un semidio, dopo che lo scienziato ha gua- 
rito la giovane da una terribile nevralgia auri- 
colare. La ragazza, una contadina semiselvag- 
gia, di temperamento passionale, cerca in tutti 
i modi di rendersi gradita all'inglese e infine gli 
confessa il suo amore. Ma lames Grey ha due 
sole passioni: le sue ricerche e la carriera uni- 
versitaria e non nutre quindi alcun interesse 
per l'amore della Balbina. Con il passare del 
tempo, però, Grey sente che questo amore è 
una circostanza preziosa e irripetibile nella sua 
vita, e si rende conto di dover affrontare una 
scelta: o il ritorno alla natura, e ai suoi moti 
d'animo istintivi, oppure la prosecuzione 
dell'opera di studioso, arido al di fuori della 
sua specializzazione. "L'inglese degli ossi" opta 
per la seconda via e si accinge alla partenza. In- 
vece la Balbina cerca di trattenerlo con una po- 
zione magica, vendutale a caro prezzo da una 
"strega": dopo un ultimo colloquio dal quale 
comprende che l'inglese è irremovibile, s'ucci- 
de. Il romanzo offre un discreto quadro di co- 
stumi rurali; le azioni dei personaggi, l'atmo- 
sfera, i sentimenti, sono resi con estrema natu- 
ralezza, accentuata dall'uso del dialetto riopla- 
tense, che poi L. svilupperà nel Romance de un 
gaucho, scritto completamente nel linguaggio 
della pampa. La drammaticità dell'azione ser- 
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ve di spunto all'appassionata difesa del prima- 
to del sentimento sulla ragione, "leit motiv" di 
tutta l'opera di L. LuP. 


INGRATI (Gli) \Uep! àKapioruv- Hot est de 
ingratis\. Poema teologico di Prospero di Aqui- 
tania (390-463) segretario di papa Leone Ma- 
gno. Vissuto molti anni a Marsiglia, in comuni- 
tà monastica, Prospero si appassionò alle con- 
tese suscitate dalle dottrine agostiniane sulla 
grazia, vivissime specialmente nella Gallia, e 
divenne il più valoroso discepolo di sant'Ago- 
stino e il maggior rappresentante dell'agosti- 
nianesimo integrale. Documento principale 
della sua lotta contro gli avversari dell'agostia- 
nesimo e in particolar modo contro i semipela- 
giani è questo poema di più che mille esametri 
contro gli "ingrati", cioè gli avversari del con- 
cetto agostiniano della grazia. Il poema è divi- 
so in quattro libri: nel primo Prospero narra la 
storia del pelagianesimo e le sue condanne ec- 
clesiastiche; nelle tre seguenti combatte il se- 
mipelagianesimo, dimostrandone la connes- 
sione con l'eresia condannata. La lingua e la 
prosodia del poema sono classiche, ma il me- 
rito più notevole di Prospero d'Aquitania è di 
esser riuscito a esporre in forma poetica, pur 
conservando precisione e vigoria di pensiero, 
le irte e aggrovigliate questioni teologiche sul- 
la predestinazione e la grazia. EAL 


INGRATO (L’ \Vlngrat]. Commedia in cin- 
que atti di Philippe Néricault Destouches 
(1680-1754), rappresentata nel 1712. Danis, fi- 
danzato a Orfisa, l'abbandona quando la crede 
rovinata, e aspira a sposare la ricca Isabella, 
quantunque sappia di toglierla all'amico Cle- 
onte, da cui egli ebbe salva la vita. Ma la grati- 
tudine non ha forza su Danis, che ritiene l'inte- 
resse solo debba guidare le nostre azioni. In- 
tanto approfitta dell'animo riconoscente di 
Geronte, padre di Isabella, che, per il ricordo 
del bene già ricevuto dal genitore di Danis, è 
disposto a dargli la figlia, procurando l'infelici- 
tà, della giovane. Ma quando apprende che Or- 
fisa non ha perduto la sua fortuna ed è sempre 
un buon partito, cerca di tornare a lei, scopren- 
do il suo vero animo anche all'ingenuo Geron- 
te. Perde così l'una e l'altra, mentre Isabella e 
Cleonte si sposeranno. A parte il Superbo (v.), 
il capolavoro di D., questo Wgrato può rappre- 
sentare il suo mediocre teatro, pallida rifioritu- 
ra della commedia di carattere molieresca, con 
garbo di condotta e di versificazione, scarsità 
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di vita, cura di moralista e qualche accenno pa- 
tetico. GA. 


INGRATO (L'). Commedia di Simeone Anto- 
nio Sografi (1759-1818), rappresentata nel 
1813. E tra quelle che più tipicamente rappre- 
sentano il passaggio tra la commedia goldo- 
niana e quella di ispirazione insieme sociale e 
sentimentale che, sul finire dell'Ottocento, si 
concluderà nel dramma borghese. Il giovane 
Lorenzo è allevato ed educato da un generoso 
amico del padre, Giuliano, il quale cerca così 
divenire in aiuto della loro situazione disgra- 
ziata. Lorenzo giunge a ottenere alte cariche a 
corte e sta perjposare Lauretta, figlia del suo 
protettore. Saputo però che gli sarebbe possi- 
bile un matrimonio principesco, sta per disdire 
la parola data a Lauretta, e solo l'intervento 
del padre suo lo riconduce al senso del dovere. 
In questa vicenda si inserisce poi l'amore di 
Paolino, figlio di un fratello del benefattore 
Giuliano, il severo e avaro Alberto, perVittori- 
na, sorella di Lauretta, la quale, vivace e alle- 
gra quanto l'altra è mite e sentimentale, riesce 
a salvare l'amato dal pericolo di un matrimo- 
nio con la matura e ricca Susanna e a sposarlo 
ella stessa. Troviamo qui una commedia 
all'antica intrecciata in una commedia di più 
moderno tono etico-sociale: pallido è il risul- 
tato di insieme, ma significativo nella storia 
del teatro. I due diversi caratteri di Giuliano e 
Alberto ripetono il motivo animatore dell'Olivo 
e Pasquale (v.). UD. 


IN GUERRA. DISCORSI PUBBLICI E 
SEGRETI (v. Discorsi di Churchill) 


IN ILLO TEMPORE. Opera dello scrittore 
portoghese José Francisco de Trindade Coelho 
(1861-1908), pubblicata nel 1902. In ventun ca- 
pitoli l'A. narra, in bella e gustosa prosa, le cro- 
nache dei suoi anni universitari a Coimbra, 
dalla matricola al grado di veterano, descriven- 
do tutte le regole che informano la prassi uni- 
versitaria, sia degli studenti sia dei professori, 
e delineando con sapienti tocchi le figure più 
caratteristiche di maestri, di studenti, di tipi 
cittadini. Tutto un mondo rivive nelle pagine 
ironiche, briose e, nello stesso tempo, nostal- 
giche di questo libro. Lo studente eterno e 
stravagante, il professore terribile ed esigente, 
la lavandaia procace e seducente si staccano 
dallo sfondo tumultuoso e confuso dell'am- 
biente studentesco, allegro e squattrinato. 
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Mille scherzi, mille avventure, descritti con 
grande vivacità; rievocati con amore e con sor- 
prendente spirito di osservazione entro un'at- 
mosfera lucida che dà il senso delle cose spon- 
taneamente vissute. LPa. 


INIMITABILE JEEVES (V) \Tfte \nimitable 
Jeeves\. Raccolta di diciotto racconti dello 
scrittore inglese Pelham Grenville Wodehouse 
(1881-1975), pubblicata nel 1923. "Il fatto è che 
i maggiordomi mi hanno sempre affascinato" 
confessa W. nella sua autobiografia, Oltre i set- 
tanta \OverSeventy, 1957|. L'inimitabilejeevesè 
il primo di una serie di volumi (fra cui Benissi- 
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INIZIAZIONE SENTIMENTALE (L) 
\Uinitiationsentimentale\. Pubblicatone! 1887, 
è fra i più notevoli dei diciannove romanzi del 
francese Joséphin Péladan (1859-1918) for- 
manti il ciclo "La decadenza latina" |"La déca- 
dence latine"], con cui l'autore intende offrire 
un quadro delle manifestazioni comuni 
dell'amore imperfetto ch'egli attribuisce alla 
mancanza dell''ormone sentimentale" nell'in- 
dividuo. Gli eroi sono gli stessi di Curiosai (v.), 
la principessa Paola e l'allucinante e misterio- 
so Nebo, "maitre des Forces" e "mattre des My- 
stères". Questa volta il noviziato si svolge in 
luoghi meno infimi, per quanto non meno cor- 


mo, leeves {Very good, ]eeves, 1929]; Grazie, ìeerotti: in una festa da ballo dove il puro senti- 
ves\Thank you, leeves, 1934]; leeves non si smen-mento d'amore si risolve in torbida irritazione 
tisce \The Code of the Woosters, 19381) coni qua- dei sensi; in una "vendita" a beneficio di una 


li W. ha eretto un monumento letterario alla 
leggendaria figura del maggiordomo inglese. Il 
suo Jeeves è un mostro di tatto, di discrezione, 
di autocontrollo e di buon senso. Egli riesce 
appunto in maniera inimitabile a far navigare 
indenne nelle secche della vita il padrone e 
protetto Bertie Worster (l'io narrante), giovane 
ricco ma il cui cervello, nemmeno nelle più co- 
stose scuole inglesi, è riuscito a svilupparsi ol- 
tre quello di un quindicenne. Bertie è sempre 
coinvolto in storie che non possono essere ri- 
solte solo con i soldi e ogni volta Jeeves lo soc- 
corre come una madre premurosa che vuole 
evitare al figlio goffo difficoltà e guai. La strana 
coppia si muove in un mondo che W. ha co- 
struito con gli arnesi della commedia e della 
farsa musicale un po' vecchiotte, e in cui s'in- 
contrano personaggi come la zia di Bertie, 
Agatha, autoritaria e imperiosa, oppure il suo 
amico dandy Bingo Little sempre coinvolto in 
faccende d'amore, per tacere delle ragazze in 
età da marito e del vecchio lord stravagante. 
Quasi tutti gli episodi, senza un particolare le- 
game tra loro, terminano con il trionfo dell'in- 
telligenza e dell'astuzia di Jeeves sull'intelli- 
genza sottosviluppata del padrone. Il successo 
dei racconti di W. è dovuto soprattutto agli ac- 
corgimenti stilistici. W. fa parlare Bertie Wor- 
ster, Jeeves e tutti gli altri con il linguaggio ir- 
resistibilmente comico misto di "understate- 
ment" della high-society gergo studentesco, 
linguaggio aulico da funzionario, e di modi di 
dire dei politici. Trad. di A. Traverso (Milano, 
1930). LV.Ge. 


INIZIAZIONE (L'j (v. Come si consegue la co- 
noscenza dei mondi superiori) 
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istituzione religiosa, dove assistiamo alla "pro- 
stituzione sacra" di grandi e piccole dame; in 
presenza di coppie legittime e illegittime, in 
cui l'abitudine e la stanchezza hanno scacciato 
l'amore, di fronte a persone esasperate per es- 
sere troppo amate o per non esserlo affatto, e 
così via. La conclusione è però quella che l'uo- 
mo aveva cercato sempre di evitare: la princi- 
pessa s'innamora di Nebo. Ma le sue profferte 
s'infrangono contro l'impassibilità, sia pure 
vacillante, del compagno, deciso a restare al di 
sopra delle passioni, in una sfera di pretesa e 
astratta spiritualità. Il romanzo è mancato: sia 
per l'intento scopertamente didattico, sia - so- 
prattutto - per lo stile enfatico ed estremamen- 
te pretenzioso, infarcito di riferimenti eruditi e 
di enunciazioni sentenziose con le quali l'au- 
tore, cui non mancano le più alte e dichiarate 
ambizioni, aspira a costituirsi dittatore spiri- 
tuale e riformatore dei costumi. Nella famosa 
campagna dei plagi dannunziani, Enrico Tho- 
vez indicò molti passi di questo libro ricalcati 
nel Piacere (v.). DZ 


INIZIO DEGLI STUDI OLANDESI (L) 
\Rangaku koto ha\me\. Opera autobiografica 
del medico e intellettuale giapponese Sugita 
Genpaku (1733-1817), che narra dell'epica im- 
presa di tradurre dall'olandese un testo di ana- 
tomia e dell'introduzione della medicina occi- 
dentale in Giappone in periodo Tokugawa 
(1600-1868), durante il momento di chiusura 
all'esterno. All'epoca era vietato avere contatti 
coi pochi occidentali del fondaco olandese 
nell'isola artificiale di Deshima, nella baia di 
Nagasaki, se non con rari permessi ufficiali. Ma 
alcuni studiosi sfidarono tali regole e cercaro- 
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no di ottenere notizie e testi provenienti 
dall'Occidente. L'inizio degli studi olandesi ci 
narra dapprima delle difficoltà nell'acquisto di 
un'opera' di anatomia in olandese /Onllee- 
dkundige Tafelen, dal tedesco Anatomische Ta- 
bellen), poi della presenza dell'A. a una disse- 
zione clandestina (la pratica era vietata dallo 
shinto), la sorpresa nel constatare come le ta- 
vole del testo corrispondessero esattamente a 
quello che vedeva, mentre divergevano dalle 
nozioni della medicina tradizionale cinese, 
l'entusiasmo davanti a tale scoperta e la deci- 
sione immediata di tradurre il libro con l'aiuto 
di alcuni colleghi, le difficoltà nel capire le di- 
dascalie e nell''inventare" termini giapponesi 
per parti del corpo ancora sconosciute, l'ostili- 
tà degli interpreti-medici di Nagasaki, fino al 
successo finale, l'autorizzazione alla stampa 
con il titolo Kaitai shinsho (Nuovo testo di ana- 
tomia, 1774], pietra miliare per gli studi di me- 
dicina. Il testo, terminato nel 1815, circolò per 
anni manoscritto e con titoli diversi, finché nel 
1869 l'intellettuale Fukuzawa Yukichi lo pub- 
blicò col titolo Rangaku koto hajime che cono- 
sciamo. Trad. inglese, Dawn of Western Science 
in Japan (Tòkyo, 1969). AdBo. 


INIZIO DI PRIMAVERA NEL MASSA- 
CHUSETTS \Early Spring in Massachusetts]. 
Costituisce il volume V degli Scrìtti del norda- 
mericano Henry David Thoreau (1817-1862), 
raccolti dalla "Riverside Press" nel 1881 e segg. 
Fu raccolto ed edito, con breve prefazione, da 
H. G. O. Blake, traendone i passi dal Diario 
\Journa\ di T., che al Blake, vecchio amico 
dell'A., era stato lasciato per testamento dalla 
sorella di questo. 1 pezzi sono scelti secondo 
un criterio alquanto originale e discutibile: per 
ogni giorno del calendario, il Blake ha scelto e 
riunito notazioni appartenenti ad anni diversi; 
le date vanno dal 24 febbraio all'I 1 aprile. Se 
tutte le notazioni si riferissero ad aspetti della 
natura in quel momento dell'anno, la disposi- 
zione scelta dall'editore avrebbe giustificazio- 
ne maggiore. Molte di esse invece, anche se 
prendono lo spunto da un fatto naturale, con- 
tengono osservazioni filosofiche, storiche, let- 
terarie e politiche; il giorno dell'anno in cui fu- 
rono scritte ha dunque rispetto a esse un valo- 
re puramente accidentale. Il volume è tuttavia 
assai caratteristico fra la non vasta opera di 
questo scrittore che, per mancanza di altro ter- 
mine, sì potrebbe chiamare "naturista". Siamo 
nel periodo in cui la migliore letteratura ame- 
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ricana esce dalla sua lunga infanzia, dall'imita- 
zione, dal convenzionalismo, dalle infinite ini- 
bizioni della mentalità puritana. Lo spirito re- 
ligioso non-conformista si trova in T. a uno 
stato di così cristallina purezza da superare 
ogni limitazione formale e convenzione di set- 
ta: "se noi andiamo solitari tra rivi e vallate - 
egli dice in qualche luogo - e per incontrare 
l'uomo là dove egli è più che uomo"; e altrove: 
"il modo di osservare è il modo di comportar- 
si". La sua attenta, insaziabile osservazione 
della natura ci appare come un cimento e una 
disciplina morale; egli è il mistico e l'asceta di 
un naturalismo che sta tra lo scientifico e il po- 
etico, ma con l'accento piuttosto su questo se- 
condo termine. Alcune pagine di questo volu- 
me di notazioni per lo più brevi e divagate so- 
no fra le più vigorose*febelle della prosa ame- 
ricana dell'Ottocento. Trad. parziale di B. Tede- 
schini Lalli, Vita di uno scrittore (I diari) (Vene- 
zia, 1993). CP. 


IN LODE DI GIUSTINO \\n laudem \ustini 
Augusti minoris\. Panegirico in onore dell'im- 
peratore Giustino (565-578), composto nel 
566/67 da Flavio Cresconio Corippo (VI sec. d. 
C). E preceduto da una doppia prefazione: una 
scritta dal poeta per presentarsi all'imperato- 
re, l'altra per raccomandarsi ad Anastasio, 
questore del sacro palazzo (Panegirico in lode 
del questore Anastasio \Paneguricus in laudem 
Anastasii quaestoris\). Consta di quattro libri: i 
primi tre narrano gli avvenimenti della prima 
settimana dell'imperatore, dall'assunzione al 
trono alle prime relazioni di diplomazia e di 
politica estera. Il quarto libro, leggermente po- 
steriore, si sofferma sulla politica interna e 
sulle festività di Stato. Il poemetto è incom- 
piuto, forse perché era nell'intenzione di Co- 
rippo di continuarlo o no a seconda dei van- 
taggi che aveva ricevuto o doveva ricevere 
dall'imperatore. Già dopo i primi tre libri il po- 
eta aveva creduto di dover abbandonare la 
penna, ma poi, dovendo ancora rivolgersi alla 
magnanimità dell'imperatore, aggiunse il 
quarto, e altri ancora forse ne avrebbe aggiun- 
ti. Poema condizionato alle esigenze sociali e 
all'utilità, scritto in uno stile riecheggiante po- 
eti classici appresi nelle scuole retoriche di 
Africa, questo Panegirico a Giustino, anche con 
la lentezza di narrazione con cui procede, non 
è del tutto inutile, in quanto può servire come 
documento coevo a illustrare la vita cortigiana 
della corte di Bisanzio (edd.: A. Cameron, Lon- 
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dra 1976; Ul, Stadie, Berlino 1976; S. Antès, 
Parigi 1981). FDC. 


IN LOTTA PER L'ARTE. RISPOSTA 
ALLA PROTESTA DEGLI ARTISTI TE- 
DESCHI (v. Blaue Reiter, Der) 


IN MAGNA SILA. Raccolta di racconti cala- 
bresi del cosentino Nicola Misasi (1850-1923). 
E una delle opere più notevoli del fecondo 
scrittore calabrese, e quella che, uscita per la 
prima volta nel 1883, ne rese salda la fama. Il 
mondo dei contadini, dei pastori, dei briganti 
calabresi, ardentissimi di passioni, legati a un 
senso dell'onore ombrosissimo ed efferato, 
con un certo primitivo sentimento della giusti- 
zia, che non patisce però i freni della legge so- 
ciale, è rappresentato in questi racconti non 
senza vigore narrativo, ma con forti accentua- 
zioni che danno nel convenzionale e che alla fi- 
ne generano monotonia. In complesso lo scrit- 
tore difetta del senso della gradazione e non ha 
l'arte dei chiaroscuri. Tuttavia, racconti come 
"Capanna di carbonaio", che è il migliore della 
raccolta, testimoniano di doti che avrebbero 
certo dato frutti migliori se lo scrittore si fosse 
sottoposto a maggiore disciplina. Nella storia 
del verismo e dei regionalismo italiano il Misa- 
si rappresenta il celebratore della Calabria, al 
cui mondo - paesaggi, uomini e tradizioni - si 
mantenne fedelissimo per tutta la vita. MS. 


IN MARE APERTO [I Havsbandet]. Roman- 
zo di Johan August Strindberg (1849-1912), 
pubblicato nel 1890. Protagonista è un uomo 
intelligente e raffinato che viene distrutto dal 
contatto con gente primitiva e brutale. Discen- 
dente di una famiglia fatta nobile per meriti ci- 
vili, figlio alquanto tardivo di un padre dal ca- 
rattere fermo e dall'intelligenza chiara, il gio- 
vane Borg ha imparato presto a dominare i 
propri istinti, a istituire un controllo razionale 
della propria vita. Di qui una straordinaria sen- 
sibilità nervosa che la trivialità e la rozzezza fa- 
cilmente offendono, e per reazione alle quali 
ama una raffinatezza estrema. Stando in mezzo 
all'umanità "normale", torpida, istintiva ed 
egoista, le esperienze cui Borg va incontro so- 
no naturalmente dolorose e finiscono col so- 
praffarlo. Assistente all'Accademia delle 
Scienze, l'invidia si esercita implacabilmente 
contro di lui. Ingegno critico e combinatorio, fa 
scoperte il cui valore viene riconosciuto dal 
mondo internazionale dei dotti, ma nell'am- 
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biente dell'Accademia è ostacolato al punto 
che finisce con l'andarsene accettando un po- 
sto da intendente alla pesca nell'arcipelago di 
Stoccolma. Qui è malvisto da una popolazione 
primitiva, credula e crudele, senza luce di in- 
telligenza, e qui incontra una ragazza non più 
giovanissima, Maria, bella ma volgare, che non 
manca di attrarlo sensualmente, al punto che 
si fidanza con lei illudendosi di poterla avvici- 
nare a sé. Ma la ragazza fa causa comune con il 
popolo, al quale si sente affine, contro l'inten- 
dente, e si mette a civettare con un suo giova- 
ne assistente. Intanto Borg, in mezzo a quella 
gente inferiore, ha perso ogni ragione per la vi- 
ta cui solo una donna e un figlio l'avrebbero 
potuto sensibilmente legare. Così si isola sem- 
pre di più, tralascia ogni lavoro serio, si perde 
in progetti vani. Perseguitato in mille modi do- 
po che aveva dato le dimissioni da intendente, 
finito anche fisicamente, la sera di Natale si 
raccoglie in un ultimo sforzo. salito in una bar- 
ca volge le spalle alla terra, orientandosi alla 
stella Beta della costellazione di Ercole per un 
viaggio senza ritorno sul mare "sorgente di vita 
e nemico della vita". Sono evidenti nel roman- 
zo le tracce della cultura positivistica allora 
dominante e della dottrina nietzschiana del 
superuomo. L'intendente Borg era, secondo 
l'esplicita dichiarazione di S., un esemplare 
della nuova umanità che si andava formando, 
che si trovava necessariamente in contrasto 
con quella normale, in dissoluzione. Il control- 
lo razionale delle passioni, una grande sensi- 
bilità nervosa e maniere raffinate distinguono 
questo uomo d'eccezione dalla massa ottusa, 
insensibile, dominata dagli istinti. E evidente 
la rassomiglianza con i protagonisti dei ro- 
manzi dannunziani del tempo, dai nervi straor- 
dinariamente sensibili, insofferenti del volgo e 
di ciò che è volgare, ma mentre questi sono dei 
sensuali estetizzanti, il personaggio di S. è un 
dilettante di esperienze intellettuali. Talora 
Borg sembra infatti, contro le intenzioni 
dell'autore, la caricatura dell'intellettuale. Effi- 
cacissima è invece, al solito, la descrizione del- 
la plebaglia con cui Borg è messo in contrasto, 
di quella donna sensuale, volgare e rapace del- 
la quale sente l'attrazione sessuale, della ma- 
dre di lei, preoccupata solo del matrimonio 
della figlia, del giovane assistente, la cui im- 
maturità si riveste di sentimentalismo erotico. 
E poi, al disotto delle forme inferiori dell'uma- 
nità, il mondo geologico, gli elementi, la vita 
delle piante acquatiche, dei pesci e degli uc- 
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celli del Baltico, resi talora con una minuziosi- 
tà troppo precisa per un'opera letteraria, ma 
non di rado anche con simpatia e penetrazione 
grandi. Nella rappresentazione della pura vita- 
lità e istintività, al di qua di ogni barlume di 
coscienza morale, sta la forza di S. Tradd, di F. 
Ferrari (Milano, 1986), e di S. Renzetti in Ro- 
manzi e racconti (Milano, 1991-1994). VS. 


IN MARGINE DEI VECCHI LIBRI |E« 
marge des vieux livres]. Raccolta di trentasette 
racconti di Jules LemaTtre (1853-1914), pubbli- 
cati nel 1905. Ispirandosi alle pagine più note 
dell'antica letteratura, l'A. vuole "sognare nel 
passato" e far rivivere i personaggi dei poemi 
latini, greci, indiani, delle canzoni di gesta, 
delle leggende, del Vangelo e di opere classi- 
che. Le creature del mito sono trasferite in una 
realtà ironica e divertita che le spoglia del loro 
alone poetico eroico: Andromaca (v.) diventa 
la buona signora borghese invidiosa della ele- 
ganza di Elena (v.) ("L'innocente diplomazia di 
Elena"), e Griselda (v.) del Decamerone (v.) ap- 
pare trasformata in civettuola e briosa dama di 
salotto ("Il seguito di Griselda"). In altri rac- 
conti, migliori, l'arguzia elegante si attenua in 
un tono volutamente ingenuo, quasi fiabesco: 
la Madonna conversa e rimprovera i piccoli an- 
geli che l'aiutano a far le faccende ("La Vergine 
degli angeli"); i protagonisti delle fiabe di Per- 
rault: Cappuccetto rosso (v.), Pollicino (v.), 
l'Orco, vanno in visita alla capanna di Bet- 
lemme e sono benedetti e premiati dal Bambi- 
no Gesù ("Le idee di Lietta"). La figura del Re- 
dentore nella sua soave umanità torna accanto 
agli apostoli, a Marta, a Maria ('Un critico", "Un 
idealista", "La buona ladrona"). Le undicimila 
vergini che, accanto a sant'Orsola, colpite da 
barbari infiorano il prato con un "fascio di rose 
bianche, qua e là chiazzate di sangue" ("L'undi- 
cimillesima vergine"); Viviano il puro cavaliere 
di Cristo che ha giurato di non indietreggiare 
mai di fronte al pagano ed è salvato per mira- 
colo divino ("11 voto di Viviano"); santa Marta 
che conduce tra la folla ammirata a drago am- 
mansito ("Santa Marta") rievocano al lettore le 
delicate immagini del Memlinc. L'A. - come di- 
chiara nella prefazione - qui si rivela "non sto- 
rico presuntuoso" ma vivace narratore. È l'ope- 
ra più rappresentativa del letterato finissimo, 
gioco delicato di uno spirito elegante e squisi- 
to, di un umanista sensibile e disincantato. 
NIV. 
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IN MEMORIAM. Poema dello scrittore in- 
glese Alfred Tennyson (1809-1892), pubblicato 
nel 1850, scritto in memoria di un amico inti- 
mo del poeta, Arthur Hallam, morto nel 1833 a 
22 anni. Cominciato nell'anno della morte di 
Hallam, il poema, diviso in 131 paragrafi, fu 
pubblicato solo diciassette anni dopo. È il lun- 
go lamento di un'anima sommersa da un im- 
menso dolore, schiantata da un'irreparabile 
disgrazia. Prendendo lo spunto dalla morte 
dell'amico, tema che dà unità all'opera, il poe- 
ta affronta, in questo monologo filosofico, il 
problema dell'immortalità, visto nei momenti 
spirituali, più diversi, con un continuo alternar- 
si di dubbi, tinjori e fiducia. Si sente come la 
morte dell'amico si fonda e si identifichi, nella 
mente di T,, con le perplessità e i dubbi sulla 
fede e sull'immortalitVche travagliano il suo 
spirito. Dal dolore più profondo, dal rimpianto 
più cocente per l'amicizia"perduta, il poeta ar- 
riva pian piano a una maggiore serenità, illu- 
minata dal sentimento di una sopravvivenza 
spirituale e di una maggiore fede in Dio e negli 
uomini. Col suo prologo ed epilogo, con la sua 
arbitraria divisione in tre parti - "Disperazione" 
|'Despair"|, "Rimpianto" ['"Regret"|, "Speranza" 
|"Hope"| -, il poema trova i momenti migliori, i 
più spontanei, nelle elegie sgorgate durante la 
crisi del dolore, tra il 1833 e il 1840. Negli anni 
seguenti, fino al 1850, l'A. rimaneggiò il poema 
introducendovi la parte più didascalica, i pas- 
saggi più freddamente filosofici. E invece sul 
nucleo lirico ed elegiaco che va fermata l'at- 
tenzione, poiché in esso si riflette l'essenza del 
temperamento poetico di T. in Memoriam eb- 
be, fin dal suo primo apparire e nonostante la 
critica contraria, accoglienza favorevolissima 
dal pubblico e segnò l'inizio di quella ammira- 
zione quasi fanatica di cui i contemporanei cir- 
condarono T. nei rimanenti quarant'anni della 
sua vita. Il poema ebbe altre due edizioni 
nell'anno stesso in cui fu pubblicato, e ancora 
due nell'anno successivo. In seguito alla pub- 
blicazione di quest'opera, T. venne eletto, ver- 
so la fine del 1850, Poeta Laureato. La strofa 
usata in questo poema (versi ottosillabi rimati 
a b b a) ha preso il nome di "n Memoriam 
Stanza". Tradd. di U. Norsa (Lanciano, 1919) e 
di C. Dapino (Torino, 1975). SR. 


IN MEMORIAM. Raccolta di versi, per la 
maggior parte sonetti, dedicati da Gabriele 
D'Annunzio (1863-1938) alla nonna morta, e 
pubblicati nel 1880, fra la prima e la seconda 
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edizione di Primo vere (v.). L'influsso carduc- 
ciano delle Odi barbare (v.), già assoluto in Pri- 
mo vere, cede qui all'influsso non meno assolu- 
to di un gusto di poesia, per cui vale soprattut- 
to il richiamo ai Postuma (v.) del Guerrini. Sia 
effetto dello scarso rigore del nuovo modello, 
ovvero dello scarso mordente, nel D'Annunzio, 
del tema affettuoso, i risultati sono poetica- 
mente poveri, anche in confronto a Primo vere. 
EDM. 


IN MEZZO ALLA VITA (v. Racconti di soldati 
e di borghesi) 


IN MORTE DI CARLO IMBONATI Carme 
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me è il contenuto sdegnosamente moralistico 
e aspramente giacobino, per il quale il Manzo- 
ni lo incluse più tardi tra i suoi "delieta iuven- 
tutis" rifiutandosi di ammetterlo nel novero 
delle opere da lui ufficialmente riconosciute. 
Più che opera d'arte il carme è una promessa 
d'arte, vivacemente giovanile, ma riescono 
simpatici il tono francamente animoso, e la ri- 
sentita freschezza di sensi morali che non è, 
nella sostanza, e malgrado il ripudio dell'auto- 
re, inconciliabile con la severa e pacata essen- 
za morale del mondo poetico e spirituale del 
Manzoni. DM. 


Poesia Ai un giovane ingegno nato alle lettere e 
caldo d'amor patrio. (Foscolo) 


di Alessandro Manzoni (1785-1873), pubblica- 
to a Parigi nel 1806. Consta di 242 endecasilla- 
bi sciolti, e fu scritto per la morte del conte 
Carlo Imbonati (1805), col quale conviveva la 
madre del poeta, Giulia Beccaria, e a cui il 
Manzoni stesso fu legato da devoto affetto. 
Dopo una breve introduzione sdegnosamente 


Specie di dialogo tra un morto e un che dorme, a 
imitazione del secondo capitolo del Trionfo della 
morte del Petrarca, con variazioni di fremiti e di- 
sdegni alfieriani e di moralità pariniane. (Carduc- 
e) 

Anima giovanile, già piena di un mondo morale, i 
cui nobili accenti odi sonare ne' versi In morte di 


moralistica contro la "fetida belletta" del "se- 
col sozzo" e un accenno alle grandi virtù 
dell'Imbonati apprese dalla bocca della ma- 
dre, il poeta canta come una notte gli apparve 
l'Imbonati stesso, dichiarandogli che, se il de- 
stino non gli aveva concesso di essere guida al 
giovane poeta, voleva però consolarlo almeno 
una volta con la sua presenza. In uno scambio 
di parole intensamente affettuose, l'Imbonati 
parla del suo profondo e casto amore per Giu- 
lia: tutta questa parte del carme vuol essere 
una vivace difesa della convivenza della madre 
e dell'Imbonati, oggetto di critiche pettegole, 
soprattutto nell'ambiente milanese. Il dialogo 
procede poi con una serie di battute aspra- 
mente polemiche contro la degenerazione del- 
la società contemporanea, e da parte del gio- 
vane poeta contro l'educazione religiosa rice- 
vuta da fanciullo ("sozzo ovil di mercenario ar- 
mento"..."l'insipida stoppia"..."il viso torsi/da 
la fetente mangiatoia"...): parole che il Manzo- 
ni, in una lettera del 1847 al rettore del collegio 
di Lugano, dove era stato educato, chiamerà 
"avventate e arroganti". L'ultima parte del dia- 
logo è una difesa dell'Imbonati, dall'accusa di 
aver poco pregiato la poesia. Prima di scompa- 
rire l'Imbonati riassume lapidariamente i pre- 
cetti morali cui dovrà attenersi il giovane Man- 
zoni: non torcere mai gli occhi dalla propria 
meta, conservar pura la mano e la mente, di- 
sprezzare i vili, non tradir mai il santo Vero, 
onorare sempre la virtù. Caratteristica del car- 
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Carlo Imbonati. (De Sanctis) 


INNAMORATA /lhmoureuse]. Commedia in 
tre atti di Georges de Porto-Riche (1849-1930), 
rappresentata a Parigi il 25 aprile 1891. Dopo 
otto anni di matrimonio, Germaine Fériaud 
ama sempre suo marito, Etienne, con la pas- 
sione di un'amante. Il marito, che fu un sedut- 
tore ed è ancora amato dalle donne, è tutto 
preso dalla scienza, e sente piuttosto il peso 
dell'amore di Germaine, cui cede ogni volta, 
sacrificando i suoi studi di medico, per doler- 
sene subito dopo. In seguito a una rinuncia più 
grave (un congresso all'estero, perduto per 
non allontanarsi da lei), le dice intera la sua 
stanchezza per quella tenera oppressione: sce- 
na tragica, straziante, che si chiude con la mi- 
naccia della donna al marito incredulo. Così 
egli quasi la getta fra le braccia di un amico, 
eterno e infelice innamorato. Dopo la fredda 
vendetta, e il disperato dolore di lei, la sorpre- 
sa del marito, che s'accorge di amare sempre 
Germaine, di non poterne fare a meno. Così le 
impedisce di partire: rimarranno insieme, a 
soffrire, a espiare. Vera tragedia dell'amore, 
che nella protagonista mostra qualche tratto 
della passione, della fatalità raciniana; trage- 
dia che sotto apparenze quasi lievi investe la 
profonda lotta dei sessi. Opera illustre, che in- 
sieme con Il passato (v.) attesta lo stile partico- 
lare dell'autore, la sua scrittura trepida, in- 
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quieta, acuta. Certo, l'unico, ossessionante 
problema dell'amore, anzi dell'amore sensua- 
le, rende il lavoro un po' estraneo alle nostre 
più attuali preoccupazioni. Il ricordo di Racine 
onora l'opera, ma anche la fa naturalmente im- 
pallidire. VIL. 


INNAMORATI (Gli). Commedia in tre atti di 
Carlo Goldoni (1707-1793), rappresentata la 
prima volta nel 1759. Tra le più mature com- 
medie del Goldoni, è tutta fondata su gli amori 
di Fulgenzio ed Eugenia e la gelosia di questa, 
che si crede preferita Clorinda. Le liti e gli ac- 
cordi dei due innamorati vengono poi compli- 
cati dal vecchio zio Fabrizio, bizzarro tipo pron- 
to ad ammirare il primo che gli capita e ad ab- 
bandonarlo con eguale facilità, il quale pro- 
mette in isposa Eugenia a Roberto. La definiti- 
va rappacificazione di Fulgenzio ed Eugenia 
conclude la vicenda. Innalzata talvolta a toni di 
dramma e attenuata dalla caricatura di Fabri- 
zio, questa commedia si addentra, in modo 
elementare ma profondo, nella psicologia 
dell'amore. Amore settecentesco, tuttavia, fat- 
to più di ripicco e di amor proprio che di gene- 
rosità e di dedizione, contenuto entro forme di 
urbanità o passionalmente esplosivo, decoro- 
samente saggio o impetuosamente scervella- 
to, ma non mai spirituale e di vero respiro. Li- 
miti questi non del Goldoni quanto della sua 
epoca, dalla patina dorata e dagli istinti in 
subbuglio; ma, entro questi limiti, la comme- 
dia è tutta genuina. Anche qui la nuova gene- 
razione e l'antica sono di fronte; ma se questa 
ripete, con Fabrizio, le note consuete della vec- 
chiaia maniaca e limitata, la prima si annunzia, 
più che con nuove forme e nuove esigenze, con 
l'affacciarsi di sentimenti più vibranti che sem- 
brano un presentimento di romanticismo. Al- 
berto Nota (1775-1847) imitò questa comme- 
dia nelle Risoluzioni in amore. Sebastiano Na- 
solini e Vittorio Trento la musicarono su libret- 
to di Giuseppe Foppa. UD. 


INNI \Hymns\. Componimenti religiosi del 
poeta inglese John Donne (1572-1631). Mai 
pubblicati separatamente, non costituiscono 
un'opera a sé stante e vengono generalmente 
considerati nel novero delle poesie sacre 
dell'A Due degli Mini si trovano nell'edizione 
(postuma) delle opere di D. del 1633; l'altro - 
"Inno al Signore mio Dio, nella mia infermità" 
|"'HymnetoGodmyGod in mySickness"] -che 
non vi è incluso, è però pubblicato in tutte le 
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edizioni successive, a partire dal 1635. Si tratta 
di composizioni tarde, nelle quali eventi con- 
tingenti sono spunto per meditazioni diverse 
sulla morte e sul peccato. Il primo dei tre, "In- 
no a Cristo per la partenza dell'autore per la 
Germania" ["A Hymne to Christ at the Authors 
Last Going into Germany"), fu scritto in occa- 
sione del viaggio fatto dall'A. dal maggio 1619 
al gennaio 1620 al seguito dell'ambasceria in- 
viata dal re Giacomo 1 alla figlia Elisabetta, 
moglie dell'Elettore Palatino. Nella prima me- 
tà della poesia a dominare l'argomentazione 
religiosa è l'immagine del mare e della parten- 
za, che obbliga ad allontanarsi da ciò che si 
ama; poi l'idea della separazione torna in un 
dialogo appassionato, nel quale Cristo è rap- 
presentato come un amante geloso che impo- 
ne di abbandonare tutto per amor suo. L'espe- 
rienza del viaggio diventa una discesa 
nell'oscurità e nell'invisibilità, condizione ne- 
cessaria perché sìa possibile vedere Dio. Il se- 
condo inno, "inno a Dio Padre" ('A Hymne to 
God the Father"] fu composto, secondo il pri- 
mo biografo di D., Izaac Walton, durante una 
grave malattia dell'A. nel 1623 e fu in seguito 
musicato da ]ohn Hillton, organista della chie- 
sa di St. Margaret a Westminster. Il dubbio sul- 
la possibilità del perdono dei propri peccati è 
espresso con una serie incalzante di domande 
in un crescendo, dal peccato originale fino al 
più grave, la paura di non essere redento, ri- 
baltato in fede negli ultimi versi. L'omofonia 
tra "sole" ("sun") e "Figlio" ("Son"), quella tra 
"done" ("finito, compiuto") e il nome del poeta, 
così come le espressioni paradossali ("Quando 
avrai finito, non avrai finito" o "Quando avrai fi- 
nito, non avrai Donne"), sfruttano le ambiguità 
di un linguaggio che, solo superando la logica 
e la ragione, può tentare di avvicinare il tra- 
scendente. Anche il terzo inno, "Inno al Signo- 
re mio Dio, nella mia infermità" |'"Hymne to 
God my God in my Sickness"] è attribuito alla 
fine del 1623 e alla malattia che aveva colpito 
I'A., anche se secondo Walton fu scritto invece 
nel 1631, otto giorni prima della morte. 11 testo 
è una meditazione sul momento del trapasso, 
costruita sull'immagine del malato disteso nel 
letto il cui corpo è trasformato in una mappa 
curvata in forma di planisfero, dove ovest e est, 
morte e resurrezione, si congiungono. Qui, co- 
me in "Venerdì Santo 1613. Viaggiando verso 
Occidente" |'Good Friday 1613. Riding We- 
stward"|, l'Oriente è identificato con Cristo e, 
come in molte altre poesie sia religiose che 
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profane dell'A., metafore geografiche e spaziali 
dell'universo permettono di rappresentare 
concetti teologici paradossali. Tradd. di E. Gia- 
chino (Torino, 1953) e G. Melchiori (Milano, 
1983). LI. 


INNI AGLI DEI CONSENTI Raccolta di 
quindici componimenti poetici in terza rima, 
pubblicata in splendida veste tipografica dal 
Bodoni a Milano, nel 1812, in occasione delle 
nozze di Costanza, figlia di Vincenzo Monti, 
con il conte Giulio Perticari. Gli Inni - uno di in- 
troduzione e gli altri quattordici dedicati alle 
maggiori divinità dell'Olimpo, Giove, Giunone, 
Nettuno, Cerere, ecc., che si dissero appunto 
Dei Consenti (cioè: che stanno o vanno insie- 
me) -, furono composti da quattordici poeti: 
Cesare Arici, Giambattista Giusti, Girolamo 
Amati, Pellegrino Fatini, Luigi Biondi, France- 
sco Cassi, Camillo Bertoni, Tommaso Pozzi, 
Loreto Antonio Santucci, Bartolomeo Borghe- 
si, Eduardo Bignardi, Giovanni Gucci, Enrica 
Dionigi, Paolo Costa. Sono, nel pieno splendo- 
re del regime napoleonico e quando già il Ro- 
manticismo si andava diffondendo in Europa, 
l'espressione più cospicua della nostra lirica 
classica, tenacemente resistente a ogni in- 
fluenza rinnovatrice e legata al culto delle for- 
me squisite, ma oramai immobili, dei padri an- 
tichi. E non altro che il pregio di perfetta ele- 
ganza e significato storico hanno questi inni, 
come il segno del perdurare del culto tenace 
della splendida tradizione classica, in un tem- 
po in cui già si presentiva la catastrofe napole- 
onica che avrebbe travolto con sé i residui di 
un classicismo riaccesosi al labile bagliore del 
cesarismo del grande Corso. MS. 


INNI AGLI DEI DI SUMER E DI ACCAD 
Gli Inni agli dei di Sumer rappresentano una 
sotto-tipologia del genere innico, che prevede 
anche composizioni dedicate a sovrani, a tem- 
pli, a città; gli inni sono indirizzati a tutte le 
grandi divinità principali del pantheon sume- 
ro-accadico, i cosiddetti "grandi dei" (An, Enlil, 
Enki, Ninlil, Nintu, Utu, Nannar, Inanna), cui 
vanno aggiunte divinità importanti come Ner- 
gal, dio dell'oltretomba (v. Nergaì ed Ereshki- 
gal), Ninurta, dio guerriero (v. Poemi sulle gesta 
di Ninurta), BaU e Nininsina, divinità legate 
alla guarigione dalle malattie; esistono inoltre 
parecchi esempi di inni a divinità minori. In ge- 
nere, ma deviazioni per difetto sono numero- 
se, un inno divino sumerico segue la seguente 
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struttura: parentela (essenzialmente la discen- 
denza da An o Enlil, che è assente negli inni a 
queste divinità), il coniuge, i figli; menzione 
della città e del tempio luogo di residenza del- 
la divinità; caratteristiche religiose della divi- 
nità (splendore, potenza, attributi ecc.); il suo 
ruolo in rapporto all'umanità (benessere, gua- 
rigione ecc.); preghiera finale per il sovrano. La 
struttura narrativa del testo prevede la se- 
quenza di epiteti, divisi in sezioni (ki-ru-gù, sa- 
gfd-da, sa-gar-ra ecc.), sotto forma di espres- 
sioni essenzialmente nominali con la copula 
('è" o "sei"), che possono coprire anche molte 
decine di versi, intercalate da espressioni ver- 
bali finite; ma esistono anche inni narrativi, in 
cui cioè si ha l'intromissione, che può essere 
evidenziata grammaticalmente dal cambia- 
mento della persona, di un episodio narrativo 
(più comune nell'innografia regale, ma nota 
anche in quella divina), ovvero inni in cui si ri- 
trovano elementi epici o mitologici. Sembra 
possibile affermare che gli inni divini trovasse- 
ro la loro collocazione nel culto, almeno quelli 
che possiedono una preghiera finale, benché 
siano noti testi più complessi (come il ed. Enlil 
A) che presentano una struttura narrativa che 
inibisce una chiara comprensione del loro "Si- 
tz im Leben". Un termine per "inno divino" non 
è noto dalla tradizione sumerica (l'espressione 
za-mì, "lode" non è prerogativa del solo genere 
innico; l'inno regale può essere definito àr- 
nam-lugal-la, "elogio, canto per la funzione di 
re"), e documenti che nella nostra ottica mo- 
derna afferiscono allo stesso genere appaiono 
invece definiti in modo differenziato nella no- 
menclatura autoctona (a-da-ab, tigi, bal-bal-e 
ecc.). Gli inni agli dei di hccad rappresentano la 
più antica tradizione innica dell'ambito semi- 
tico, quella paleo-babilonese (I metà del li 
mill. a.C), ricalca in modo abbastanza diretto 
le premesse sumeriche da cui trae le sue origi- 
ni, essenzialmente nella forme dell'inno alla 
divinità con preghiera finale per il sovrano, so- 
vrapponendovi però una nuova sensibilità, 
cioè forma, poetica: l'amore per la divisione in 
segmenti chiaramente connotati del testo 
(strofe) e soprattutto il parallelismo dei mem- 
bri delle lasse. La lingua è quella babilonese 
standard, anche quando gli inni sono scritti in 
ambito assiro (I mill. a.C), benché in quest'ul- 
timo caso sia forte la coloritura locale sotto 
forma di assiriasmi di varia natura. Anche nella 
tradizione accadica l'inno, che può coinvolgere 
anche oltre duecento versi, è diffuso su tutto il 
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materiale divino del pantheon, sia al livello, 
ovviamente, delle divinità maggiori, che a 
quello delle divinità di ambito cittadino e di 
sfera peculiare (essenzialmente quello della 
guarigione), e allo stesso modo risulta poco 
chiaro, perché mai esplicitamente dichiarato 
nel testo, a quale fine cultuale e in quali occa- 
sioni l'inno stesso venisse utilizzato. Anche 
nell'ambito della terminologia si assiste alla 
stessa ambiguità che si riscontra nella lettera- 
tura in sumerico, visto che il termine usato per 
definire alcuni di essi è il generico "zaman", 
cioè "canto, canzone", benché altri termini, di 
non chiara etimologia (come per es. "paru"), si- 
ano noti dalla documentazione. Sia in ambito 
sumerico, che in quello accadico, l'innografia 
divina risulta di fondamentale importanza per 
ricostruire sia le genealogie delle divinità, che 
soprattutto i loro attributi peculiari, e questa 
tipologia testuale getta una luce importante 
sulla religione e la religiosità mesopotamica 
antica. Bibl.: C. Wilcke, Hymne, A. Nach sume- 
rischen Quellen e W. von Soden, Hymne, B. Na- 
ch akkadìscken Quellen in RIA 4 (1975). F:D'A. 


INNI AGLI IDEALI DELL'UMANITÀ 
\Hymnen an die ideale der Menschheit\. Fra gli 
\nni del poeta Friedrich Hòlderlin (1770-1843), 
ha una posizione di rilievo un primo gruppo, 
giovanile, di nove inni, composti intorno al 
1793 e denominati complessivamente dal Dil- 
they "Inni agli ideali dell'umanità", di indubbia 
ispirazione schilleriana (siamo nei primi anni 
dell'attività poetica di H.), tanto per l'impeto 
lirico - che spesso ricorda l'inno "Alla gioia" - 
quanto per l'entusiasmo verso le idee di uma- 
nità |'An die Menschheit"), di libertà ("An die 
Freiheit"), di bellezza (‘An die Sch6nheit"], di 
amore ("An die Liebe"]. Nel successivo svilup- 
po spirituale di H. si ritrova potenziata la so- 
stanza di questi Inni nelle melodiose armonie 
per Susette Gontard del periodo di Francoforte 
(v. Lamento di Menone per Diotima), nell'alluci- 
nata visione della Grecia classica del poema 
L'Arcipelago (v.), nel misticismo della grande 
elegia Pane e vino (v.). Un secondo gruppo di 
inni è posteriore ed è una delle più alte espres- 
sioni che la poesia tedesca abbia raggiunto (v. 
Inni in strofe libere e frammenti). AMu. 


INNI ALLA NOTTE \Hymnen an die Nadir], 
Gli inni di Novalis (Friedrich von Hardenberg, 
1772-1801 ) segnano l'inizio di quella "poesia di 
amore e morte" che, in tonalità di "notturno", 


Inn 


offiì ispirazione all'arte moderna in Europa. 
Sono sei e hanno la loro origine nella morte 
della quindicenne fidanzata del poeta - Sophie 
von Kuhn. Profondamente religioso d'indole, 
cresciuto nell'atmosfera spirituale di una fami- 
glia pietista - il padre e la madre erano "her- 
renhutisti" praticanti - il giovane poeta ebbe 
sconvolta da questa morte tutta la sua vita in- 
teriore. Dapprima pensò di seguire la fidanzata 
uccidendosi - non con un mezzo materiale - ma 
per un puro atto della volontà. Poi si abituò a 
"sentirsi" circondato dalla "presenza fisica del- 
ia-fanciulla morta" e a percepirne i "dolci ri- 
chiami verso,l'Invisibile". Il 13 maggio 1797 - 
tre mesi dopoJa morte - ella gli apparve: - 
"lampeggianti momenti di estasi - dice il Diario 
(cfr. Scritti, ed. Kluckhohn, voi. IV). - Come in 
un soffio sparì la tomba tn una nuvola di polve- 
re davanti a me... 1 secoli erano come momen- 
ti" -. N. si creò così una sua vita segreta iper- 
sensitiva e visionaria, che anche le letture - di 
Zinzendorf, Bòhme fra i mistici, di Spinoza, 
Hensterhuis, Schelling, Baader fra i filosofi - 
alimentarono. Poi, dopo due anni - quando la 
freschezza primaverile della sua natura aveva 
finito col ridestarsi - e studi e meditazioni e 
una portentosa prontezza d'intuito avevano 
ampliato in tutte le direzioni il suo orizzonte e 
anche nel mondo degli affetti una nuova alba 
era sorta con il fidanzamento con Julie von 
Charpentier - allora, nella nuova condizione 
d'animo, dal ceppo della dolorosa - dolce 
esperienza, diventata a poco a poco "fonda- 
mento di tutto il suo essere", rinacque la poe- 
sia. A Weissenfels, fra il maggio e l'autunno del 
1799, fu composta quasi tutta l'opera maggiore 
di N. (v. Inni Sacri; Enrico di Ofterdingen; La 


Cristianità ovvero l'Europa): gli Inni alla Notte ne 


furono T'Annunciazione" (cfr. in "Scritti", ed. 
Kluckhohn, voi. Ili, il testo della prima redazio- 
ne, quasi interamente in versi, di tono "acceso" 
ma anche un po' greggio qua e là e ineguale, un 
po' duro in alcuni trapassi; cfr. ibid., voi. I, il te- 
sto definitivo, "disteso" e armonioso, "disciol- 
to" per la più gran parte in fluidi ritmi di libera 
prosa lirica: pubblicato nel 1800 da F. Schlegel 
nel fase. 2 del voi. Il deH"Athenaum"). Ogni 
traccia del tumulto emotivo del Diario è svani- 
ta, ma nel sentimento della morte come di uno 
"sciogliersi e venir meno" di tutti i nostri vinco- 
li e limiti, l'anima del poeta ha trovato - al di- 
sopra di ogni esterna circostanza - la sua pace, 
e con dolcezza vi si abbandona, con intimo ra- 
pimento. La "Notte" degli "inni" è appunto la 
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poetica espressione di questo totale inebriato 
consenso alle "beatitudini infinite" - "unendli- 
che Seligkeiten" - che si dischiudono a noi "nel 
mistero della morte". E l'antico "cupio dissol- 
vi", inteso non più soltanto negativamente, vo- 
luttà di annientamento - ma positivamente, 
come sentimento di liberazione, raggiungi- 
mento di compiuta armonia, "ebbrezza d'infini- 
to": - estasi nell'amore e in Dio. I primi tre inni 
s'accentrano intorno al motivo dell'estasi 
d'amore e cantano "l'eternità della notte nuzia- 
le", quando "la festosa luce del giorno si è 
spenta e nel cielo splende il sole della notte: 
l'amata". Il primo inno enuncia, per così dire, il 
tema della poesia, e, movendo da una fresca 
descrizione del mondo allietato dai raggi della 
luce, presenta tuttavia la Notte come la sola 
"iniziatrice alla vita profonda", la quale "apre 
occhi infiniti dentro di noi, capaci di veder più 
lontano che le più pallide remotissime stelle" - 
e conduce al poeta la sua "dolce amata": - "Ec- 
co, son desto... Son tuo e son mio... Consuma 
nella spirituale fiamma il mio corpo, affinché 
in abbraccio etereo più intimamente io con te 
mi confonda!" -; il secondo inno intesse una 
trama di variazioni intorno al "sonno eterno", 
levitante "notturno" elemento che dappertutto 
è immanente dove è un germe di ebbrezza - 
"nel succo dell'uva, nell'olio della mandorla", 
nell'essenza del fiore, nel tenero cuore della 
fanciulla che si desta all'amore -; il terzo inno 
evoca direttamente l'apparizione di Sophie - 
"la visione del 13 maggio" - ma in luce di mito, 
su sfondi arcani immensi, fuori delle leggi del- 
lo spazio e del tempo: - "negli occhi di lei ripo- 
sava l'eternità"; "egli pianse al collo di lei esta- 
siarti lagrime"; "i millenni passavano dile- 
guando nelle lontananze, come turbini". La po- 
esia raggiunge così il suo più alto pathos. Poi, 
con i tre inni successivi, l'accento si sposta - a 
grado a grado ma sempre più decisamente - 
verso tonalità religiose. D'importanza centrale 
per l'intero ciclo è l'inno quarto, nel quale i due 
grandi motivi - l'amore e la religione, l'amore 
per Sophie e il culto di Cristo - si congiungono 
e si immedesimano: la passione infonde il suo 
ardore voluttuoso nei fervidi slanci del religio- 
so sentimento, e l'esperienza mistica riflette 
nell'ebbrezza d'amore la chiarità della sua 
fiamma: e un unico canto esprime i due stati 
d'animo insieme fusi in una sola trascendente 
felicità: - "lo giaccio inebriato / nel seno 
dell'amore. / Una vita infinita / fluttua potente 
entro di me/ ...Della morte io sento/ l'onda che 
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ringiovanisce / in balsamo ed etra/si trasforma 
il mio sangue" -. L'inno quinto è una celebra- 
zione della religiosità cristiana che - al di là 
della pagana serenità antica - ha ricevuto da 
Gesù - "morto in Croce nei suoi giovani anni 
dopo aver vuotato il calice oscuro di dolori in- 
dicibili" - la rivelazione di una vita più alta, in 
seno a Dio, beata nell'eternità della morte: - 
"Ondeggia la vita in plenitudine / come un infi- 
nito mare. / Solo una notte di voluttà / un poe- 
ma eterno / e per noi tutti il nostro sole /è il 
volto di Dio". L'inno sesto infine è, in certo mo- 
do, la conclusione del ciclo: s'intitola "Nostal- 
gia di morte" e va al di là della pura effusione 
lirica di carattere individuale, assume intona- 
zione corale: è "sentito" e composto come 
espressione di vita religiosa di una comunità e 
già prelude agli Inni Sacri (v.). "A sé ci chiama 
la dolce sposa; / a sé ci chiama Gesù, l'amato. / 
Confortiamoci: già il crepuscolo della sera si 
scolora / per gli amanti, per gli afflitti. / Un so- 
gno spezza le nostre catene /e tutti ci accoglie 
il Padre al suo seno". Sono, nell'insieme, pochi 
motivi, insistenti, che sempre ritornano. E le 
parole in cui si esprimono sono semplici, can- 
dide, confidenti - come sempre in N. Ma basta 
gettare uno sguardo alle Notti (v.) di Young - di 
cui ricorrono alcune immagini e frasi - per rico- 
noscere ["'incomparabilità" della poesia, E cre- 
ato, d'un colpo, come per miracolo, dopo Goe- 
the, un nuovo linguaggio - con immagini che 
balenano e s'inseguono dissolvendosi le une 
nelle altre, con prospettive che si perdono 
nell'infinito, e luci e colori che sfumano e vani- 
scono in una comune atmosfera di mistero che 
tutto avvolge -. E una prosa lirica portata a 
quell'ultimo limite, al di là del quale più non è 
che la musica. E per la prima volta l'anima ro- 
mantica ha "liberato da sé il canto delle pro- 
prie misteriose profondità". E per tutto il seco- 
lo ne è durata la risonanza - giù fino alla "notte 
del second'atto" del Tristano (v.) di Wagner e al 
"Canto di mezzanotte" di Zarathustra (v.) - fino 
a Maeterlinck, fino a Rilke. G.Gb. 


INNI A UIRA-COCHA. Conservati in un ma- 
noscritto del principio del sec. XVII a cura 
dell'indiano quechua Yamqui Pachacuti Salca- 
mayhua, sono giunti sino a noi alcuni inni 
pubblicati nell'originale da Sir Clements R. 
Markham nel 1873. Questi vennero pubblicati 
a Madrid in spagnolo qualche anno dopo da D. 
Samuel A. Lafone Quevedo, che nel 1892, con 
l'aiuto del dottor Miguel Mossi, boliviano, die- 
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de la definitiva edizione nella "Revista del Mu- 
seo de la Piata" del 1892: Los himnos sagrados 
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do lui stesso fra loro, ben deciso a subire un 
assedio in regola piuttosto che consegnare la 


de los reyes del Cuzco, segun el Yamqui Pachacubasilica. Quasi a tener desto l'entusiasmo dei 


In tali inni v'è tutta l'ansia di conoscere la Di- 
vinità invisibile, di seguirla e di supplicarla a 
rivelarsi, ascoltando le preci che le vengono in- 
dirizzate. Essi dimostrano ancora un senti- 
mento profondo di fede nella divina potenza 
come regolatrice del cielo e provvidenza 
dell'universo. In uno di essi, commovente per 
la sua ingenuità, si supplica Uira-cocha - ma- 
schio o femmina che sìa - ovunque abiti, sopra 
o sotto, nel cielo o nel mare, creatore del mon- 
do e dell'umano genere, di farsi vedere; di de- 
gnarsi di farsi conoscere e d'allieviare le pene 
umane. E così, come dice il Markham, espri- 
mono tali concetti altri inni giunti sino a noi, 
come frammenti d'un naufragio; da essi venia- 
mo pertanto a sapere che nell'intimo del loro 
cuore i migliori fra gli Incas e dei loro sudditi 
anelavano a conoscere l'invisibile Autore 
dell'Universo. GVC. 


INNI di Ambrogio. Una delle opere più note 
e significative del grande vescovo di Milano 
(330?-397), per la quale egli passa, in Occiden- 
te, come il padre dell'innologia popolare ec- 
clesiastica. In realtà sant'Ambrogio fu prece- 
duto, in questo, da sant'Ilario di Poitiers (v. In- 
ni), che, probabilmente ispirandosi al canto 
ecclesiastico greco da lui conosciuto durante il 
suo esilio, aveva composto dei canti religiosi. 
Ma questo tentativo non aveva avuto fortuna. 
Ben diversa la sorte destinata all'attività, in 
questo campo, di sant'Ambrogio, il quale, coi 
suoi inni, ha veramente creato un elemento 
essenziale della liturgia occidentale. Di parti- 
colare interesse anche le circostanze storiche 
che suggerirono al vescovo di Milano di intro- 
durre il canto durante le funzioni ecclesiasti- 
che, circostanze che costituiscono uno dei più 
singolari episodi della lotta dell'ortodossia 
contro il tentativo imperiale di imporre, con la 
forza, l'arianesimo in Occidente. Siamo nella 
settimana precedente la Pasqua del 386; l'im- 
peratrice Giustina, onnipotente alla Corte del 
figlio Valentiniano, aveva ordinato che la basi- 
lica Porzia, collocata fuori delle mura di Mila- 
no, fosse consegnata, per l'esercizio separato 
del culto, agli Ariani e, per essi, al loro vescovo 
Aussenzio. Ambrogio si era decisamente rifiu- 
tato e, per impedire un atto di violenza, aveva 
fatto occupare la basilica e i suoi immediati 
dintorni dalla massa dei suoi fedeli, rimanen- 


suoi fedeli, giorno e notte stazionanti nella ba- 
silica, sant'Ambrogio ebbe allora l'idea di 
comporre degli inni sacri per farli cantare in 
coro. Il fatto del canto associato costituiva per 
il cristianesimo latino una singolare novità li- 
turgica e dava altresì ai fedeli di Milano un fa- 
cile strumento di lotta contro gli Ariani giacché 
negli inni era espressa, in formule anche poe- 
ticamente efficaci, la fede ortodossa nella Tri- 
nità. Sant'Ambrogio stesso era ben consape- 
vole della glande efficacia di questo singolare 
strumento propagandistico: "che cosa di più 
potente di questa confessione della Trinità, ce- 
lebrata ogni giorno dalla bocca di tutto il po- 
polo? Tutti si studiano- a gara di affermare la 
loro fede, tutti hanno imparato a celebrare nei 
versi la divinità del Padre, del Figlio, dello Spi- 
rito Santo". Gli Ariani stessi rimasero sconcer- 
tati e non potendo far altro andarono dicendo 
che con le sue poesie Ambrogio ingannava il 
popolo. Ma l'uso rimase ormai consegnato alla 
tradizione liturgica occidentale. Dice il biogra- 
fo di Ambrogio, Paolino: "Da quel tempo nella 
chiesa di Milano cominciarono a celebrarsi re- 
golarmente antifone, inni e vigilie; e da allora 
questa devozione rimase e si affermò non solo 
nella stessa chiesa di Milano, ma si diffuse in 
quasi tutte le province dell'Occidente". Dei 
molti inni che ci sono pervenuti sotto il nome 
di sant'Ambrogio, solo quattro sono sicura- 
mente autentici: "Dio creatore di ogni cosa" 
|'Deus creator omnium"], un inno di ringrazia- 
mento per il giorno trascorso e per invocare da 
Dio la protezione e la preservazione dal pecca- 
to durante la notte che si approssima; fu com- 
posto circa il 386 al più tardi; è lo stesso inno 
intonato da sant'Agostino la sera dei funerali 
di sua madre Monica. "Eterno fondatore delle 
cose" |"Aeterne rerum conditor"], stupendo in- 
no che saluta il giorno sorgente e trae auspici 
dal primo canto del gallo. "Già sorge l'ora ter- 
za" ITam surgit ora tertia"], canta la morte del 
Signore, crocifisso, secondo il Vangelo di Mar- 
co, appunto nell'ora terza del giorno. "Ascolta, 
tu che governi Israele" |"Intende, qui regis Isra- 
el"!, è un canto natalizio, commemora l'incar- 
nazione di Gesù, figlio di Dio; ha contenuto 
dogmatico ed è chiaramente ispirato alla pole- 
mica contro gli Ariani. Altri otto inni sono pro- 
babilmente di sant'Ambrogio, ma l'attribuzio- 
ne non è sicurissima: "Splendore della gloria 
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paterna" |"Spiendorpaternaegloriae"|, un can- 
to per il mattino; "O Altissimo che illumini" 
|'Illuminans altissimus"|, per l'Epifania; "Nuo- 
vi ringraziamenti a te, o Gesù" ["Grates tlbi. 
lesu, novas"], un inno di ringraziamento per la 
scoperta delle reliquie dei santi Gervaso e Pro- 
taso; "Apostolorum supparem", in onore di san 
Lorenzo; "Vittore, Naborre, Felice, pii" (Victor, 
Nabor, Felix, pii"), in onore dei tre santi marti- 
ri, Vittore Naborre e Felice; "la passione degli 
apostoli" |'Apostolorum passio"), sulla pas- 
sione dei santi Pietro e Paolo; "Questo è il gior- 
no vero di Dio" |"Hicestdiesverus Dei"], perla 
Pasqua; "Agnese della beata vergine" |"Agnes 
beatae virginis"], in onore di sant'Agnese. Gli 
inni sono da cantarsi in generale a cori alterna- 
ti, 1 versi sono metrici, costruiti cioè secondo il 
principio della quantità delle sillabe, e non rit- 
mici, secondo la misura dell'accento delle sil- 
labe stesse, sebbene spesso, e non a caso, l'ac- 
cento tonico e l'ictus del verso coincidano. Il 
metro preferito è un tipo di metro giambico 
acatalettico di intonazione popolare che, ap- 
punto perché usato da sant'Ambrogio, diven- 
ne il metro per eccellenza della lirica-religiosa 
medievale e, con l'esametro e il distico elegia- 
co, uno dei metri più noti della poesia latina 
nei secoli del Medioevo. Va ricordato qui il più 
famoso inno ecclesiastico latino, attribuito 
spesso a sant'Ambrogio; il Te deum (v.) che sa- 
rebbe stato intonato da sant'Ambrogio il gior- 
no del battesimo di sant'Agostino, a Milano 
(24 aprile 387); alla prima strofa intonata, im- 
provvisando, da sant'Ambrogio, avrebbe rispo- 
sto con la seconda, sempre improvvisando, 
sant'Agostino; e così di seguito a strofe alter- 
nate. In realtà il Te deum non è ambrosiano e 
con tutta probabilità è opera di Niceta, vesco- 
vo di Remesiana (odierna Palanka, presso Ni- 
sch) nella Dacia inferiore, vissuto nei primi an- 
ni del Vsec. MNi. 


INNI di Callimaco. Sono sei inni in onore di 
divinità, composti da Callimaco di Cirene, po- 
eta greco dell'età alessandrina (circa 320-240 
a. C.). I primi quattro, rispettivamente a Zeus, 
ad Apollo, ad Artemide, a Delo, sono in esame- 
tri e in dialetto ionico; il quinto, "Ai lavacri di 
Pallade", è in distici elegiaci e in dialetto dori- 
co letterario, analogo a quello di Teocrito; il 
sesto, a Demetra, è pure in dialetto dorico, ma 
in esametri. La forma esteriore di questi inni e 
anche la lingua nei primi quattro è omerica, 
ma la loro ispirazione vera è moderna e diversa 
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nei singoli componimenti, in genere lirica 
piuttosto che epica, assai più legata alle forme 
e al contenuto del culto che non negli inni 
omerici, semplici canti proemiali. Nuova è pu- 
re in questi Inni l'introduzione, nel canto reli- 
gioso, dell'elemento patriottico, con la cele- 
brazione dei Tolomei, che si intreccia, e forse 
talora si identifica, con quella della divinità. Il 
primo inno, dedicato a Zeus, si distingue dagli 
altri in quanto manca in esso quasi del tutto 
l'elemento religioso, né vi si accenna al culto; 
vi è narrata con grande eleganza la nascita del 
dio in Arcadia e la sua giovinezza nell'antro 
cretese; egli è poi celebrato come re degli dei 
e signore dei sovrani che hanno il potere sulla 
terra, e in particolare di Tolomeo Filadelfo. An- 
che nel secondo inno, in onore di Apollo, l'ele- 
mento patriottico è in primo piano, perché il 
dio vi è celebrato per tutti i suoi attributi e in 
particolare come fondatore di Cirene, patria 
del poeta, e come protettore divino della dina- 
stia tolemaica. Fu composto per le feste rituali 
in onore di Apollo Carneo. Nel terzo inno, ad 
Artemide, è celebrata la dea cacciatrice e sono 
enumerati i suoi culti più famosi: nell'insieme 
esso non è molto originale, né raggiunge par- 
ticolare altezza poetica, eccettuato forse l'epi- 
sodio della visita di Artemide ai Ciclopi che le 
fabbricano le armi, cui si è ispirato Virgilio 
nell'VII canto deW'Eneide. L'inno a Delos fu 
composto per una cerimonia nell'isola: sono 
in esso frequenti le reminiscenze omeriche. 
Racconta nella prima parte il lungo errare di 
Latona perseguitata da Era: durante una sosta 
a Cos, Apollo, non ancora venuto alla luce, 
predice la celebrità della dinastia dei Tolomei; 
nella seconda parte è descritta la nascita di 
Apollo a Delo e le feste celebrate in suo onore 
nell'isola. L'inno si chiude con una invocazio- 
ne ad Apollo, protettore dei poeti. L'inno "Ai 
lavacri di Pallade", in distici elegiaci e dialetto 
dorico, fu composto per la cerimonia argiva 
del bagno di un simulacro della dea nelle ac- 
que dell'Inaco. La scena è sulla strada che 
scende al fiume; in attesa dell'arrivo del cor- 
teo, una donna narra alle altre la leggenda 
dell'accecamento del vate Tiresia che aveva vi- 
sto Pallade al bagno. Più unitario di questo 
benché a esso vicino è l'inno a Demetra, nel 
quale, in attesa della processione sacra, una 
donna narra alle altre il mito di Erisittone, con- 
dannato alla fame da Demetra dea dell'abbon- 
danza. Qui, come nel caso di Tiresia, si tratta di 
uno di quei miti poco noti che il nostro poeta 
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prediligeva. La lingua e lo stile sono in questi 
inni assai curati; forse in alcuni tratti eccessi- 
vamente raffinati. Essi furono probabilmente 
composti fra il 270 e il 260, il periodo più fortu- 
nato dell'attività poetica di Callimaco. C.Sc. 


Inn 


tutti i segni distintivi di quello che sarà il suo 
stile - dalla posa distaccata e altera al severo 
impegno, dalle compatte plastiche sonorità al 
tono preciso deciso lucido, dalla rarefazione 
della punteggiatura all'abolizione delle maiu- 


Nell'elegia il primo posto va attribuito a Callimascole iniziali nei sostantivi. I temi - "Consacra- 


co. (Quintiliano) 


INNI di Ennodio \HymnA. Fia gli altri Carmi 
(v.), che Magno Felice Ennodio (473/474-521) 
compose, abbiamo anche dodici Inni, di cui 
dieci di ispirazione sacra e due di argomento 
sempre spirituale, ma profano: uno sul tono di 
una serenata, l'altro scritto come consolazione 
della tristezza e per le ore della melanconia. Il 
gruppo dei dieci Inni sacri risente del carattere 
liturgico, consueto ai carmi di tal genere, che, 
preso lo spunto dalla festività celebrata dalla 
Chiesa, svolgono un tema o biblico o agiogra- 
fico. Due inni sono dedicati a Cristo e ne can- 
tano la Resurrezione e l'Ascensione, parafra- 
sando liberamente iVangeli (v.), i rimanenti ot- 
to sono dedicati a Santi: Cipriano, Stefano, 
Ambrosio, Eufemia, Nazario, Maria, Martino, 
Dionisio. Modello a quasi tutta l'innografia cri- 
stiana latina è Ambrosio; né E. ha saputo sot- 
trarsi all'influsso, anzi ne riecheggia il tono e lo 
stile, senza mai raggiungere il modello. Gli In- 
ni, che sono tutti scritti in dimetri giambici, a 
eccezione di uno in endecasillabi alcaici, rag- 
gruppati in strofe tetrastiche, riescono alla let- 
tura, e forse riuscivano anche al canto, mono- 
toni e fiacchi. La Chiesa, che pure non si pro- 
pose questione di estetica, non li giudicò de- 
gni di entrare nella sua liturgia. FDC. 


INNI di George \Hymnen\ Uscirono nel 
1890 in edizione di cento esemplari, con dedi- 
ca a Cari August Klein, "fedele amico della gio- 
vinezza": solo molto più tardi, nel 1899, sono 
stati riuniti con i Pellegrinaggi (v.) e Algabal (v.), 
e messi in commercio, in un volume unico, in 
edizione definitiva. E il primo libro di versi che 
Stefan George (1868-1935) abbia pubblicato; e 
il titolo non gli deriva da una particolare forma 
metrica né da una particolare solennità di ar- 
gomenti civili o religiosi, ma dal tono sempre 
elevato e dal sentimento adorante della bel- 
lezza a cui ogni immagine è attinta. E G. che - 
iniziato nella cerchia di Mallarmé ai nuovi "riti 
e culti" della religione dell'arte - scopre di es- 
serne anch'egli un "sacerdos magnus et ponti- 
fex", con un suo dono personale di parola cre- 
ativa. Compaiono, difatti, per la prima volta, 


zione" "Agape", "Metamorfosi", "Nel parco", 
"Sulla terrazza", "Piena Estate", "Notturno", 
ecc. - richiamano quelli del contemporaneo 
Simbolismo francese; ma non sono che spunti, 
occasioni. La sostanza dell'ispirazione è la fe- 
licità consapevole della "potenza evocatoria" 
iftsita nel giro breve e conchiuso di un'armonia 
verbale, l'ebbrezza di dar corpo sensibile a ciò 
che vi è di più ineffabile nella vita. Certo c'è an- 
che la gioia di Narciso che, contemplando nel- 
la parola la propria immagine, se n'innamora; 
e qualche volta la fattura preziosa del verso è 
scopo a se stessa. Ma singoli motivi già sono 
trattati con mano maestra: per esempio, nel 
celebre sonetto sull'Angelico", la trascrizione 
verbale di un motivo di arte figurativa - l'""Inco- 
ronazione della Vergine" - è condotta con una 
delicata squisita aderenza di movenze. E versi 
bellissimi sono dappertutto. Non è ancora, 
nell'insieme, se non un "punto di partenza", 
ma è già "il punto di partenza definitivo". G,, 
per la prima volta, direttamente, a tu per tu, 
"tiene colloquio con i propri Spiriti" |"mit sei- 
nen Geistern rede tauscht"]. G.Gb. 


INNI di Ilario di Poitiers Alla fine del XIX 
secolo, si è scoperto ad Arezzo un codice, pro- 
veniente da Montecassino, contenente tre inni 
di sant'Ilario, vescovo di Poitiers dopo il 350, 
primo "dottore" della Chiesa, e sulla loro au- 
tenticità non si nutrono ormai più dubbi. Nes- 
suno dei tre inni è completo: del primo, "Ante 
saecula qui manes", scritto in strofe asclepia- 
dea seconda (composta cioè da un gliconeo 
seguito da un asclepiadeo minore), mancano 
le ultime quattro strofe: esso è abecedario e 
tratta di un argomento dogmatico, cioè dei 
rapporti di Cristo col Padre. Il secondo, "Fefel- 
lit saevam", in senari giambici e pur esso abe- 
cedario, manca di cinque strofe all'inizio; in es- 
so Ilario leva al cielo un canto di gioia per la li- 
berazione dell'anima dal timore della morte, 
resa possibile dal sacrificio di Cristo e dal bat- 
tesimo che ne è simbolo. Il terzo, "Adae carnis 
gloriosa", scritto in tetrametri trocaici catalet- 
tici e mancante dell'ultima parte, celebra la 
prima vittoria dell'Adamo celeste, Cristo, su 
Satana. Ilario, antagonista acerrimo dell'aria- 
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nesimo, cominciò a comporre inni durante il 
suo esilio in Oriente, adottando il metodo dei 
suoi nemici, che trovavano efficacissima l'azio- 
ne della poesia sull'animo dei fedeli. Gli inni di 
Ilario sono tecnicamente imperfetti benché, a 
differenza degli altri scrittori cristiani, Ilario di- 
chiari di dare grande importanza alla forma; 
non manca però loro, in qualche passo, un cer- 
to calore di sentimento e d'eloquenza. Essi so- 
no i primi della letteratura cristiana e hanno 
esercitato un notevole influsso su sant'Ambro- 
gio, che, scrivendo anch'egli Inni (v.) per la lot- 
ta contro gli Ariani, seguì certamente come 
modello l'unico suo precursore, sant'Ilario di 
Poitiers. EP. 


INNI di Isillo Gruppo di cinque brevi inni di 
Isillo di Epidauro, poeta greco dell'età ales- 
sandrina (principio del II sec. a. C), vissuto 
lontano ed estraneo al vasto movimento cultu- 
rale che agitò i suoi tempi. Scritti in metri di- 
versi (tetrametri trocaici, esametri dattilici, di- 
stici, ionici a minore), sono dedicati a varie di- 
vinità, soprattutto ad Asclepio: notevoli in par- 
ticolare il quarto inno, che è un peana ad Apol- 
lo e Asclepio, e il quinto in lode di Asclepio 
che ha difeso Sparta e il poeta contro Filippo. 
Scoperti alla fine del XIX secolo durante gli 
scavi del tempio di Asclepio a Epidauro, gli in- 
ni di Isillo non hanno grande valore poetico: 
interessano soprattutto dal punto di vista sto- 
rico, come espressione di un mondo provincia- 
le non soggetto all'influsso della cultura elle- 
nistica, archeologico in quanto forniscono no- 
tizie sul culto e sugli usi di Epidauro (il secon- 
do narra dell'introduzione di una nuova pro- 
cessione ad Apollo e Asclepio per iniziativa del 
poeta), e linguistico per l'abbondanza di ele- 
menti dialettali in essi contenuti. C.Sc, 


INNI di Kasprowicz \Hymny\ Uno dei ca- 
polavori, se non il capolavoro, del poeta polac- 
co Jan Kasprowicz (1860-1926), pubblicato nel 
1902. In questi canti, K, figlio dei campi e ado- 
ratore della natura e del suo Creatore, s'ispira 
a una concezione cosmica. Gli inni sono otto: 
nel primo, "Dies irae", il poeta, rifacendosi 
all'inno ecclesiastico omonimo, immagina, in 
un poderoso groviglio di motivi religiosi e di 
concezioni spirituali del suo tempo, il terrore 
del giudizio universale e del castigo dei pecca- 
tori. In "Salomè" l'anima del poeta sembra di- 
battersi incerta tra il bene e il male, tra Dio e 
Satana, in ondeggiamenti che caratterizzano le 
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lotte eterne dell'intero genere umano nel caos 
di questa vita fallace. "Santo Dio, Santo Pos- 
sente" ("éwiety Boze, Swiety Mocny"|, ripren- 
dendo le parole iniziali d'un inno liturgico, as- 
sai in voga tra il popolo polacco, che soleva 
cantarlo in coro nelle chiese per invocare la 
misericordia divina in occasione di grandi 
sventure, è una specie di grido disperato 
dell'anima travagliata, anelante alla pace: è 
l'anima del poeta stesso dolorante per le mise- 
rie mortali e aspirante all'eterna quiete della 
tomba in un remoto placido cantuccio della 
terra nativa. Quest'inno, che, insieme col se- 
guente, è tra i più poderosi della raccolta, è 
l'espressione lirica d'un prometeismo dispera- 
to che, nella sensazione della lontananza di 
Dio, spinge il poeta a invocare Satana. "Il mio 
canto serotino" |"Moja piesri wieczorna"] mo- 
stra invece una specie di placamento dello spi- 
rito che ha come superato la disperazione e la 
lotta. E un canto di misticismo profondo, nel 
quale Io spirito creativo del poeta scaturisce 
dalla sua passione sentimentale e religiosa, 
fusa con la vita: il misticismo di san Francesco 
e di santa Teresa, i quali attestavano il proprio 
amore non meditando, ma agendo. L'Inno di 
san Francesco" |'Hymn sw. Franciszka z As- 
syzu"], che vien dopo, segna un distacco pro- 
fondo da questo stato d'animo. Assai meno ef- 
ficace per vigore di contenuto e di forma dei 
due precedenti, appare come una specie di ri- 
conciliazione, forse un po' forzata, del poeta 
con la morte, attraverso la quale egli sembra 
voler giungere a Dio. La sofferenza porta 
all'amore, alla felicità, a Dio; ma l'amore, nato 
dalla sofferenza, non può allontanare la morte 
dal mondo e non è che rassegnazione. Il poeta 
sembra dunque tornare ad aggrapparsi alla fe- 
de e la fede sembra accrescersi In lui negli inni 
seguenti: "Salve Regina" e "Giuda" |"]udasz"| e 
nell'ultimo: l'"Inno di Maria Egiziaca" ("Maria 
Egipcjanka"], nel quale l'intero genere umano 
è paragonato a Maria Egiziaca, che ha sentito 
la buona novella, ha il presentimento d'un be- 
ne soprannaturale e gli muove incontro con 
tremende cadute, ma senza colpa, attraverso 
torture, in un'estasi mistica, che si muta so- 
vente in estasi della carne. Sul suo cammino è 
la morte e ghigna Satana ben sapendo che tut- 
to al mondo è miseria. Ma s'erge sopra di lui la 
visione di san Francesco, che prende su di sé 
tutto il mondo dei peccati e delle miserie dei 
mortali per giungere all'amore, nel quale lo 
spirito trova, se non la propria liberazione, il 
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proprio riscatto. Gli inni di K. sono, per ricono- 
scimento pressoché unanime della critica, una 
delle più alte espressioni di cui la poesia uma- 
na abbia mai saputo rivestire un profondo 
pensiero filosofico. Tradd. di E. Lo Gatto ("In 
no di san Francesco d'Assisi"), e di E. Damiani 
("Santo Dio, Santo Possente!") nella "Rivista di 
Letterature Slave" (I, 1926). ED. 


INNI dì Platen-Hallermùnde \Festgesan- 
ge\ Sono dieci liriche scritte fra il 1827 e il 
1835, quasi tutte in metri pindarici. Augustvon 
Platen-Hallermunde (1796-1835) dichiarò più 
volte che questi inni, di cui tre soli furon stam- 
pati lui vivente, erano "il meglio ch'egli avesse 
prodotto". Dopo la morte del poeta, il filosofo 
Schelling, la madre e gli amici si adoperarono 
attivamente perché venissero pubblicati; ma 
l'editore Cotta non volle saperne, sicché videro 
la luce solo quando (1839) uscirono le opere 
complete. Godecke, che curò questa prima 
edizione, li definì assai bene nei meriti e nei 
demeriti, dicendo che aderiscono a Pindaro; 
ma Pindaro, creando i suoi inni per esaltare, 
essi presenti, i vincitori dei giochi olimpici, 
non poteva troppo lodarli, e doveva per forza 
risalire alle genealogie, ai miti antichi. In P. 
questa necessità non esiste, quindi quel rites- 
sere la storia del personaggio riesce più fred- 
do. Inoltre le poesie del Tebano erano destina- 
te a esser cantate dal coro: c'era la strofa, l'an- 
tistrofa, poi tutto si conchiudeva nell'epodo, 
donde la conchiusa unità della lirica. In P. que- 
sto non avviene, e invece dell'ardore religioso 
del Tebano, che ha le sue radici in un profondo 
senso etico della razza e delle tradizioni, avver- 
tiamo spesso uno sforzo, una fatica costruita, 
senza contare che il metro difficilissimo e com- 
plicato impone al periodo tedesco tormentose 
contorsioni. Il meglio di questi inni sono le vi- 
sioni di quell'Italia che P. amò, in cui visse e 
morì: il Circeo che si erge sulla campagna ma- 
larica (I), Taormina, col mare e l'Etna a sfon- 
do del suo teatro (1), i campi arroventati dal so- 
le dove Proserpina fu rapita dal violento Iddio 
(Xx), la baia dove nacque Venere (II). Anche 
certe rievocazioni storiche che s'incalzano sor- 
volando sui secoli hanno forza e grandiosità. A 
rapidi tratti (Il e IV) son rievocati i re longobar- 
di, dal feroce Alboino, ad Autari che pianta la 
lancia nella colonna sorgente nel mare Cala- 
bro, da Rosmunda pagana e inesorabile a Teo- 
dolinda cristiana e misericordiosa. L'inno in 
morte di Francesco 1 (VI) è occasione a una 


scorribanda attraverso la storia dell'Austria, 
dove sfilano la figura di Rodolfo d'Absburgo, di 
Caterina di Russia, di Napoleone; e Lipsia e 
Waterloo pongono attorno allo scialbo Cesare 
dei carbonari e delle Mie prigioni (v.) un imme- 
ritato alone di apoteosi. L'inno alla Sicilia (X), 
forse il più caldo e spontaneo, associa alla vi- 
sione dei Normanni conquistatori, quello del- 
la grande cattedrale di Palermo, dove dorme 
l'imperatore Federico II Ma nel centro di ogni 
inno è sempre lui, P., con il suo inebriato sen- 
so di se medesimo e della sua alta missione 
poetica. BA. 


INNI di Proclo. Serie di sette inni in esame- 
tri in onore di divinità pagane, composti da 
Proclo di Costantinopoji, filosofo neo-platoni- 
co (V sec. d. C), uno degli ultimi grandi spiriti 
pagani. Si riallacciano nella forma e nel conte- 
nuto ai più antichi Inni omerici (v.) e orfici e agli 
Inni (v.) di Callimaco, ma sono più intimi e spi- 
rituali per la viva e calda personalità del poeta- 
filosofo che li ha composti. Dedicati rispettiva- 
mente al Sole, ad Afrodite, alle Muse, a tutti gli 
dei, ad Afrodite Licia, a Ecate e Giano, ad Ate- 
na, sono di lunghezza varia (il più lungo e com- 
plesso è l'inno ad Atena) e comprendono nella 
prima parte la lode del nume celebrato, quindi 
la supplica del poeta che, più che ricchezza, fa- 
ma e onori, chiede di poter essere libero da 
colpe e passioni, illuminato della divina sa- 
pienza affinché la sua anima venga sollevata 
alla visione del divino. Gli inni di Proclo sono 
animati dal calore di una fede sincera, convali- 
data dalla profondità di uno spirito abituato 
alla speculazione filosofica e mistica e alla 
acuta interpretazione allegorica dei miti più 
disparati. La forma, simile a quella epica, è ric- 
ca, come la lingua poetica del tempo, di termi- 
ni arcaici, poetici, scientifici; evidente l'influs- 
so di Nonno nella lingua stessa e nella tecnica 
dell'esametro. CSc. 


INNI di Romano il Metodo Col titolo di 
Inni si indicano i "contaci" (Kovràiaa), che co- 
stituiscono il fiore più perfetto dell'innografia 
sacra bizantina, per opera di Romano il Melo- 
do, un Ebreo di Siria, convertito al Cristianesi- 
mo e vissuto sino almeno al 555. Rimangono 
di lui non meno di 85 contaci autentici, alcuni 
dei quali ancora inediti. Ma quanto è noto ba- 
sta fin d'ora ad assicurare la gloria di Romano 
e a confermarlo "principe dei melodi", come fu 
chiamato dagli antichi. L'ispirazione di Roma- 
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no è esclusivamente religiosa, e per compren- 
dere il valore dei suoi componimenti bisogna 
tener presente che essi venivano eseguiti in 
chiesa, dinanzi al popolo dei fedeli, durante le 
funzioni liturgiche, delle quali costituivano 
una parte. La leggenda raccontava anzi che 
l'ispirazione poetica di Romano era dovuta a 
un miracolo: una vigilia di Natale egli doveva 
comporre un contacio per la festività religiosa, 
ed era molto afflitto perché disperava della 
propria capacità; addormentatosi, gli apparve 
in sogno la Vergine che gli ordinò di inghiottire 
un rotolo di pergamena. Parve a Romano di 
aver obbedito all'ordine e, svegliatosi, si sentì 
a un tratto così potentemente ispirato da com- 
porre quel "Natale", che a ragione è considera- 
to il suo capolavoro. Nella pia leggenda è tutto 
il significato della poesia di Romano, e anche, 
forse, l'umiltà del poeta che attribuiva soltanto 
alla Vergine la propria opera. I temi, trattati 
con una certa monotonia, che costituisce, co- 
munque, una forte attrattiva, non escono dai 
soliti desunti dalle varie feste dell'anno: cele- 
berrimi sono l'"Inno di Natale", la "Presenta- 
zione al tempio", ecc. La metrica, già liberatasi 
dalle leggi della prosodia, è quella comune- 
mente usata e fissata in quell'età, sulla base 
dell'accento dinamico delle parole e del nu- 
mero delle sillabe, e l'armonia ne è intima- 
mente legata all'elemento musicale. Ogni in- 
no, chiamato "kontàkion" [icoi>Tdiaoi"], e prece- 
duto da un proemio di una o due strofette, det- 
to "kukùlion" [ROUKOUXIOVI risulta composto di 
un numero di strofe (TpoTrdptal oscillante fra 
18 e 24, raramente di più, a ciascuna delle qua- 
li segue un ritornello di 2-3 versi, intonato dai 
fedeli. Vi ricorrono di frequente le assonanze e 
l'acrostico, costituito dalle iniziali della prima 
parola di ogni verso o, più spesso, da quelle 
del primo verso di ciascuna strofa: esso è sem- 
plicemente alfabetico, donde il numero nor- 
male di 24 strofe, oppure forma il nome 
dell'autore, o anche qualche dato relativo alla 
sua persona o all'argomento della poesia. Lo 
stile è elevato, intimamente poetico, specie là 
dove Romano dà libero sfogo alla profondità e 
alla potenza del suo sentimento religioso, sen- 
za entrare in polemiche teologiche, come pur 
gli accade spesso. Ma ciò che è più singolare è 
che il carattere lirico della rievocazione viene 
efficacemente rinnovato e ravvivato da una for- 
ma intimamente drammatica, nella quale le 
persone della vicenda acquistano così un rilie- 
vo e una potenza molto maggiori e costituisco- 
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no veramente un primo tentativo di quel "tea- 
tro sacro", che tanto piaceva ai bizantini e che 
tanto sviluppo ebbe nella letteratura anche oc- 
cidentale. Trad. di G. Gharib (Milano, 1981). 
RCa 


INNI di Ronsard \Les Hymnes\ Opera di 
Pierre de Ronsard (1524-1585), pubblicata nel 
1555, a cui seguì un secondo libro nel 1556. La 
prima parte è costituita da solenni elogi per il- 
lustri personaggi dell'epoca, come il re Enrico 
li e il cardinale di Chàtillon - Odet de Coligny, 
che nel 1562 passerà alla Riforma -, o a grandi 
argomenti, come la Filosofia, gli Astri, i Demo- 
ni, il Cielo, la Giustizia, l'Oro e la Morte. Ma se, 
specialmente in queste rappresentazioni sim- 
boliche, il poeta cade spesso nel manierato, 
neH"'Inno della Morte" ["Hymne de la Mort") ha 
passi vigorosi, d'alto ed eloquente stile. Nella 
seconda parte sono degni di attenzione alcuni 
racconti epici, per esempio l'Inno di Polluce e 
Castore" |"Hymne de Pollux et de Castor"]. 
Questa ultima composizione, ricca e salda nei 
suoi motivi, può essere ricordata anche perché 
ha dato la forma del poemetto mitologico, sto- 
rico o filosofico, particolarmente caro a Ché- 
nier, ai romantici e ai parnassiani. CC. 


INNI di Sinesio. Dì Sinesio di Cirene (IV-V 
sec.) ci sono giunti nove inni, ai quali in alcuni 
codici segue un decimo che la maggior parte 
dei critici ritiene apocrifo. Scritti in dialetto 
dorico, questi inni sono per Io più in anapesti 
e ionici e appartengono all'ultimo periodo 
dell'attività di Sinesio; il loro contenuto è, co- 
me il loro valore, assai vario: il primo e il se- 
condo sono forse i meno belli, ma sono inte- 
ressanti per le dottrine religiose che l'autore vi 
espone, allontanandosi per lo più dall'orto- 
dossia cristiana per manifestare piuttosto 
principi neoplatonici e gnostici, soprattutto 
per quel che riguarda il concetto della Trinità, 
Bellissimi sono invece l'inno ottavo, nel quale 
è descritta la discesa di Gesù agli Inferi, il set- 
timo e il nono, nel quale l'autore invoca da Dio 
una vita umile ma degna di un sapiente e la ca- 
pacità di innalzarsi alla visione del divino. 
Questi Inni, dettati da mirabile calore e forza di 
sentimento, oltre che per il loro notevole valo- 
re poetico sono importanti per l'interpretazio- 
ne della personalità di Sinesio, nell'animo del 
quale il Cristianesimo e l'Ellenismo si sono fu- 
si in una unità del tutto nuova e insolita a quei 
tempi. C.Sc. 
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INNI E POEMI REALI. Nella letteratura su- 
merica vanno sotto questo nome le composi- 
zioni poetiche in cui viene menzionato il nome 
del re. Tali composizioni appaiono in un peri- 
odo compreso tra Gudea di Lagash e la fine 
della 1 Dinastia di Babilonia (fine XXI metà 
XVII sec. a.C.), periodo in cui molti sovrani 
vennero divinizzati in vita. Tale considerazione 
deve valere come inquadramento culturale, 
poiché non tutti i sovrani di cui ci siano perve- 
nuti inni o poemi risulta siano stati divinizzati 
in vita. Il loro ruolo, comunque, assurge, in 
questo periodo, a quello di "nume tutelare del 
paese", ragione questa che imprime a queste 
composizioni l'aspetto di inni agli dei. L'uso di 
queste composizioni non è chiaro: la compo- 
nente cultuale dev'esser considerata domina- 
te, dal momento che il re, anche se non diviniz- 
zato, costituisce comunque il tramite fra mon- 
do divino e società degli uomini. Le tipologie 
degli inni e poemi reali sono molto varie. Alcu- 
ni composizioni costituiscono dei veri poemi 
epici celebranti le gesta dei sovrani (ne abbia- 
mo una lunga serie dedicata al re Shulgi: 2094- 
2047 a.C), altri sono invece canti d'amore per 
accompagnare le "nozze sacre" del re con la 
dea Inanna (v. Miti di manna e Dumuzi). Di 
questi alcuni mostrano tratti mitologici, rife- 
rendo su nascite o parentele divine del sovra- 
no. Altri inni ancora, esaltando le doti della di- 
vinità, le rivolgono preghiere per il re o ringra- 
ziamenti per il favore accordato nel determina- 
re i destini di quest'ultimo. Un testo particola- 
re è quello che riferisce sul rancore della dea 
Inanna nei confronti dei grandi dei per non 
aver reso immortale Ur-Namma, il fondatore 
della I Dinastia di Ur (2212-2094 a.C), che di- 
scende agli inferi per divenirne un alto ufficia- 
le, alla stregua di Gilgamesh (v.), con cui i so- 
vrani della dinastia vanteranno rapporti di pa- 
rentela. Con l'epoca Kassita (XVEXII sec. a.C.) 
si compie la cosiddetta canonizzazione, e le 
composizioni del genere qui considerato non 
vengono più trasmesse, forse per mutati inte- 
ressi culturali, rivolti piuttosto, come afferma 
C Wilcke, alla Dinastia di Akkad (XXIV-XXI 
sec. a.C.) (1. Klein, Three Shulgi Humns, Ramat 
Gan 1981; M. Ch. Ludwig, Untersuchungen zu 


den Hymnen des Ishme-Dagan von Isin, Wiesba- 


den 1990). Nella letteratura accadica abbiamo 
inni ad una divinità accompagnate da preghie- 
re per il re, dal periodo paleo-babilonese (re- 
gno di Samsuiluna, 1749-1712 a.C) fino alla fi- 
ne del periodo neo-assiro (VII sec. a.C). Presso 
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i sovrani assiri compare l'uso di preghiere ri- 
volte dal re stesso alla divinità, mentre nel 
Sud, con la dinastia Caldea (VIEVI sec. a.C.) fi- 
no al periodo Seleucide (IVI sec. a.C.) la pre- 
ghiera reale viene aggiunta nelle iscizioni de- 
dicatorie degli edifici sacri (M.J. Seux, Hymnes 


et prieres aux dieux de Babylonie et d'Assyrie, Pa- 


rigi 1976). Infine dobbiamo ricordare i poemi 
epici in lingua accadica che celebrano le gesta 
di sovrani (v. Liste reali mesopotamiche), il più 
famoso quello di Tukulti-Ninurta I d'Assiria 
(1243-1207 a.C), la cui dimensione eroica ri- 
chiama la tradizione sumerica che troviamo in 


Gilgamesh e TKkka (v. Epopea di Gilgamesh). PiM. 


INNI E PREGHIERE NELLA LETTERA- 
TURA ITTITA. Decomposizione innica" 
quale genere letterario autonomo non si può 
parlare nel caso specificò dell'ittita (escluden- 
do quindi quelle opere che, pur conservate ne- 
gli archivi e nelle biblioteche della capitale, 
sono di chiara provenienza mesopotamica). Le 
poche composizioni inniche di una certa origi- 
nalità - ma sempre in qualche modo influenza- 
te da modelli di ambiente mesopotamico - si 
trovano inserite in opere lettrarie di carattere 
più ampio e complesso, che vanno sotto il no- 
me di testi di preghiera con (o, in certi casi, 
senza) introduzione innica (vedi M. Marazzi, 
Note in margine ad alcuni testi di preghiera ittiti, 
Vicino Oriente 4/1, 1981). Testi di preghiera in 
lingua ittita (in scrittura cuneiforme su tavolet- 
ta d'argilla) effettivamente indipendenti (non 
inseriti, cioè, in rituali cultuali o magici) risal- 
gono certamente al periodo più antico (Antico 
Regno, XVI sec. a.C), anche se le composizio- 
ni effettivamente a noi giunte non si datano 
prima dell'età medio-ittita (a cominciare dalla 
fine del XV sec. a.C). Si tratta di un tipo di pre- 
ghiera rituale ("mugawar") con toni di suppli- 
ca, finalizzata ad attirare una specifica divinità 
(vedi E. Laroche, La prière hittite-. vocabulaire et 
typologie, in Annuaire Ecole Pratique Hautes 

Etudes, Sect. Sciences Rei. 72, 1964-65). Risale 

alla stessa epoca la formazione di due schemi 

di preghiera, con introduzione innica, entram- 

bi fortemente influenzati nelle diverse compo- 

nenti (parte innica e diverse partizioni della 

supplica) da modelli derivati da ambiente me- 

sopotamico: le preghiere di riconciliazione con 

la propria divinità tutelare e quelle rivolte in 

occasione dell'avvento di una calamità (vedi 

O. Carruba, Saggio sulla preghiera etea, in Stu- 
dia Mediterranea 4, 1983). Entrambe le com- 
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posizioni appaiono introdotte da un inno de- 
dicato alla divinità solare (maschile o femmi- 
nile), avente il ruolo sia di farsi mediatrice fra 
l'impetrante e la divinità tutelare (alla quale è 
dedicata poi la susseguente preghiera), sia di 
intervenire per il ripristino dell'ordine turbato 
dall'accaduta calamità (oggetto principale del- 
la preghiera rivolta alla stessa divinità solare). 
Si tratta di veri e propri schemi compositivi let- 
terari, la cui applicazione a diverse situazioni e 
per differenti committenti (soprattutto la cop- 
pia reale, ma anche personaggi di corte) è te- 
stimoniata dal rinvenimento di svariate reda- 
zioni diversamente "personalizzate" e distribu- 
ite nel tempo. Il momento di maggiore svilup- 
po e cura nella rielaborazione di schemi com- 
positivi complessi può essere posto nella pri- 
ma metà del XII sec. a.C, sotto il regno di 
Mursili 11. E a cominciare da quest'epoca che le 
preghiere, sviluppando in maniera originale 
l'antico modello della supplica in occasione di 
calamità ("arkuwar"), assumono sempre più un 
carattere personale e politico, divenendo un 
efficace strumento di propaganda per la cop- 
pia reale e stabilendo così un legame preferen- 
ziale con tematiche di carattere storico. Di par- 
ticolare rilievo sono i testi di preghiera dedica- 
ti alla divinità femminile solare di Arinna, ela- 
borati sotto il regno di Hattusili II e della sua 
sposa Puduhepa (seconda metà del XII sec. 
a.C), che rappresentano il prodotto più origi- 
nale e significativo della civiltà ittita in questo 
ambito letterario. MasMa. 


INNI EVANGELICI di Gerhardt /Evangeli- 
sede Kirchenlieder). Costituiscono l'opera prin- 
cipale di Paul Gerhardt (1607-1676), dopo Lu- 
tero il più grande poeta religioso tedesco pro- 
testante. Sono circa 130 inni, di cui molti sono 
entrati a far parte della innografia evangelica 
universale. Oltre a inni di invenzione propria, 
ne troviamo altri tratti dalla Bibbia e dai Salmi 
e altri ricalcati da inni latini di san Bernardo o 
da preghiere di Johann Armdt. In confronto con 
Spee, l'innografo cattolico, G. è più semplice, 
ma anche più ardito; in confronto con Lutero, 
con il suo fanatismo battagliero, è più sereno 
e più conciliante. Il grande merito di G. è di 
aver dato alla materia religiosa un accento per- 
sonale per cui egli precorre, pur nel campo 
dell'innografia ecclesiastica, il soggettivismo 
della lirica profana successiva. Tutte le cele- 
brazioni dell'anno ecclesiastico hanno un pro- 
prio inno nell'opera di G.: all'Avvento è dedica- 
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to "Wie soli ich dich empfangen?" ("Come ti 
debbo io accogliere?"!; a Natale: "Fròhlich soli 
mein Herze springen" ("Lieto deve saltare il 
mio cuore"]; alla Passione: "O Haupt voli Blut 
und Wunden" |"0 capo coperto di sangue e fe- 
rite"]; a Pasqua: "Auf Auf, mein Herz mit Freu- 
den" |"Su su mio cuore con gioia"]; a Penteco- 
ste: "Zeuch ein zu meinen Toren" |"Entra per le 
mie porte"). G. celebra anche il regno terreno 
creato da Dio con le sue bellezze; egli canta al 
mattino: "Wach auf, mein Herz, und singe dem 
Schòpfer aller Dinge" ("Destati o mio cuore e 
canta al Creatore di tutte le cose"]; alla sera: 
"Nun ruhen alle Walder, Vieh, Menschen, Stàdt 
und Felder" |'Ora riposano tutti i boschi, be- 
stie, uomini, città e campi"]; all'estate: "Geh 
aus, mein Herz und suche Freud in dieser 
schonen Sommerzeit" ["Esci, mio cuore e cerca 
letizia in questa bella estate"]. Anche avveni- 
menti contemporanei vengono celebrati, come 
la sospirata fine della guerra dei Trent'anni: 
"Gottlob! Nun Ist erschollen das edle Fried- 
und Freudenwort" ("Sia lode a Dio, ormai ri- 
suona la parola di pace e di gioia" |. La contrap- 
posizione barocca, giocata sulle antitesi di di 
vita e morte, guerra e pace, gioia e dolore, luce 
e tenebre, ecc., si estende anche ai canti di G,, 
che però mitigano sempre i contrasti con la 
forza rasserenante della fede. Fin nel verso di 
Goethe "Wer nie sein Brot mit Tranen ass..." 
("Chi mai non mangiò il suo pane con lacri- 
me...") echeggia la voce di G., che prima aveva 
cantato "Wie lange soli ich jammervoll mein 
Brot mit Tranen essen..." ("Quanto a lungo 
debbo mangiare il mio pane con lacrime..."). 
MPe. 


INNI IN STROFE LIBERE E FRAMMEN- 
TI \Hymnen in freien Strophen und Fragmen- 
te]. Questi inni di Friedrich Hòlderlin (1770- 
1843), sono stati composti per la massima par- 
te fra il 1800 e il 1803; e sono così denominati 
per distinguerli dai giovanili Inni agii ideali 
dell'umanità (v.). La denominazione risale a 
Norbert von Hellingrath (1888-1916), il quale 
fu il primo a intuirne appieno la poetica gran- 
dezza e a curarne un'edizione critica (cfr. voi. 
IV - Berlino, 1914 - della sua ediz. delle Opere 
complete, continuata e completata dopo la sua 
morte da F. Seebass e L. von Pigenot). Molti in- 
ni e frammenti sono stati anzi da lui rivelati per 
la prima volta. Solo pochi infatti erano già no- 
ti, magari apparsi occasionalmente quando il 
poeta era ancora in vita: - fra gli inni: "La pere- 
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grinazione" ["Die Wanderung"], pubblicata nel- 
la rivista "Flora" nel 1802; "Il Reno" ["Der 
Rhein"], "Pathmos" e ‘Ricordanza"  |'An- 
denken"], pubblicati dal Seckendorf nell'al- 
manacco delle Muse per il 1808" - e fra i fram- 
menti: "A metà della vita" ("Halfte des Le- 
bens"]; "Età della vita" ("Lebensalter"]; "L'an- 
golo di Hardt" ["DerWinkel von Hardt"]; aggre- 
gati al piccolo gruppo di "Canti della Notte" 
|'Nachtgesange"| che H. mandò nel 1804 al 
Wilmans per ["Almanacco del 1805 dedicato 
all'amore e all'amicizia". Tutto il resto era ri- 
masto sepolto per oltre un secolo nelle carte 
manoscritte conservate a Stoccarda e a Hom- 
burg, senza che gli editori e studiosi - dallo 
Schwab al Litzmann - vi ponessero mano; solo 
il Dilthey, "che aveva l'udito fino e sentiva l'er- 
ba crescere", avvertì la presenza di una nuova 
arte. La novità dei modi di poesia, lo "stile 
oscuro", lo stato frammentario di molti testi e 
le stesse difficoltà della lettura derivanti dal 
continuo sovrapporsi di sempre nuove rielabo- 
razionì - tutto favorì la presunzione che si trat- 
tasse di "vaneggiamenti dell'epoca della fol- 
lia", di "disordinati franamenti" della vita inter- 
na di uno spirito non più padrone di se mede- 
simo. Quando invece lo Hellingrath, già inizia- 
to ai segreti dello stile di H. per i suoi prece- 
denti studi sulle traduzioni da Pindaro, riprese 
tutti i manoscritti in esame - e pazientemente 
incominciò a decifrare, leggere, riordinare, tra- 
scrivere, interpretare le "spesso tormentate 
pagine" - gli apparve innanzi, in una misura im- 
pensata, inattesa, una poesia fia le più grandi 
che la Germania abbia mai possedute: l'im- 
pressione che essa produsse in tutta la Germa- 
nia fu tale che, malgrado le tempeste della 
guerra - da George e da Rilke, agli Espressioni- 
sti - quasi non ci fu poeta lirico tedesco che 
non vi abbia trovato una sorgente di ispirazio- 
ni o una ragione di rinnovamento. L'epoca del- 
la formazione è quella delle grandi Odi (v.) in 
metro classico, delle grandi Elegie (v. Pane e Vi- 
no), delle traduzioni da Pindaro e Sofocle, del- 
le ultime rielaborazioni della Morte di Empedo- 
cle (v.): gli Inni in strofe libere ne rappresentano 
il momento di più alto volo e di più personale 
sovrana arte. E come se le forme trasmesse da- 
gli antichi - malgrado ogni innovazione interna 
nei modi dello stile - a un certo punto non sia- 
no state più sufficienti ad accogliere e conte- 
nere l'empito dell'ispirazione, cosicché questa 
- pur serbandone in sé l'esperienza viva e l'am- 
maestramento - ha infranto le antiche misure, 
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per andare incontro a nuovi e più liberi ritmi di 
composizione, più consoni all'indole tutta in- 
teriore della vita e all'irrefrenabile slancio dei 
nuovi sentimenti e pensieri. In realtà, il pae- 
saggio spirituale degli inni è di una singolarità 
quasi senza confronti. Forse - fino a Nietzsche 
- la storia della poesia moderna non conobbe 
una più grande solitudine. Goethe freddamen- 
te benigno, alto, lontano; Schiller, dopo una il- 
lusione breve di amicizia, "distaccato" e inac- 
cessibile; Schelling, Hegel - i compagni di col- 
legio - dispersi, ognuno verso il suo destino. 
La donna amata - Diotima - per sempre perdu- 
ta, poi precocemente morta. La madre buona, 
affettuosa ma limitata nella semplicità della 
sua mente. Che cosa restava a quell'uomo 
eternamente ramingovda Frarcoforte a Hom- 
burg a Hauptwil a Bordeaux - sempre in cerca 
di un tetto? Alla fine, quando ritornò - sembra, 
a piedi - dopo aver attraversata tutta la Fran- 
cia, aveva nel volto - già bellissimo - un'espres- 
sione stravolta e spaurita di demente. Ebbe 
l'assistenza di qualche rara fedele persona 
amica, ma visse sempre, anche nei suoi anni 
migliori, solo con se stesso. La stessa realtà 
storica del tempo - con i suoi crolli e mina- 
menti ideologici, religiosi, sociali, politici, con 
la Rivoluzione e con le guerre - s'affaccia negli 
Inni, grandiosa, incombente, ma non più che 
come "nuvola lampeggiante tuonante", come 
"notte oscura" e "minacciosa tempesta". Giù 
nelle profondità l'anima del poeta non ne è 
turbata: non sono questi, forse, i segni di tutte 
le "grandi svolte" della storia, quando "tutto si 
ricomincia e tutto diventa possibile"? E non 
era - per un poeta - il più grande di tutti i doni, 
questo - di "essere fra gli eletti, chiamati ad an- 
nunziare col proprio canto l'avvento della nuo- 
va era"? Cadono, dinnanzi a un tale stato d'ani- 
mo, tutti gli interessi contingenti: resistono 
solo i grandi valori spirituali - il sentimento di 
Dio onnipresente in cui "tutte le cose esistenti 
riposano"; l'amore per la natura che è vicina e 
amica all'uomo e svela ai suoi inebriati sensi - 
perennemente - il "volto di Dio"; la riflessione 
sul divenire dello spirito umano come "divina 
rivelazione continua"; l'amore per tutti gli uo- 
mini; il tenero attaccamento alla propria terra, 
al proprio popolo; e, infine, soprattutto - quasi 
atmosfera unica che tutto avvolge - il senti- 
mento della poesia come "raggio divino splen- 
dente nella parola umana" -. Al disopra di ogni 
personale patimento, al di là - anche - degli 
stessi più dolci o dolorosi ricordi, gli Inni sono 
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la poesia di questo "libero spaziare delio spiri- 
to nei propri regni", a cui nessun residuo, greve 
di ordinaria esistenza, fa più da impedimento. 
E se ne comprende il tono alto, alcionico. "Poi- 
ché a noi spetta, o poeti - dice appunto l'inno 
"Come quando nel giorno di festa" ['"Wie wenn 
am Feiertage"! - sotto le tempeste d'Iddio, di 
stare a capo scoperto e cogliere il raggio del 
Padre con la nostra propria mano e porgere al 
popolo il dono celeste nel canto". Compreso 
questo, ora citato, gli Inni sono quindici - seb- 
bene spesso, in qualche parte, ancora lacunosi 
o incompiuti -: "Alla Madre Terra", "Alla Sor- 
gente del Danubio", "Spirito di pace, tu che 
mai creduto", "La Peregrinazione", "Il Reno", 
"La Germania", "L'Unico" (in due versioni suc- 
cessive, diverse), "Patmos" (in tre versioni suc- 
cessive, diverse), "I Titani", "Inno alla Madon- 
na", "Ma quando i Celesti hanno edificato", 
"Ma ancora una cosa è da dire", "L'ister", 
"L'Aquila", "Mnemosyne"; già i titoli danno, in 
qualche modo, un'idea dei "temi e motivi spe- 
cifici", intorno ai quali Io stato d'animo del po- 
eta si è venuto, di volta in volta, raccogliendo 
e potenziando. Sono pochi grandi motivi, e, 
prima di tutto, il "mito" - creato dal Settecento 
tedesco - di "una rinascita della Grecità nella 
Germania di Winckelmann e di Goethe": per H. 
non fu una semplice costruzione ideologica o 
storica: fu una forza operante nella vita - un'ar- 
monia interiore fra la sua sensitiva adorante 
aspirazione alla bellezza e il suo senso profon- 
do e commosso delle "radici tedesche" della 
sua natura -; fu, anzi, qualcosa di più - una re- 
ligiosa alba di fede, sempre rinascente da ogni 
dubbio o oscuramento, in quella sua esistenza 
- così trasognata e "fuori del mondo" - gli anti- 
chi Iddîi "rivissero" veramente nella sua imma- 
ginazione. E tutta se ne animò e avvivò, nella 
sua poesia, la natura: possibilità nuove e im- 
pensate sorsero per la poesia: "fra il Celeste e 
il Terrestre" svanirono i confini: un'armonia so- 
la parve effondersi per tutto l'Universo, popo- 
lato dappertutto di immagini divine. Ma con- 
temporaneamente un altro motivo di vita e di 
poesia si afferma - denso di problematicità. H. 
era nato e si era educato a studi di teologia nel 
Wijrttemberg, dove il Pietismo era da mezzo 
secolo la religione di Stato; il suo modo di sen- 
tire religioso se ne era profondamente compe- 
netrato, ne aveva tratta durevolmente la pro- 
pria tonalità - sempre avvertibile pur negli anni 
della "meravigliosa favola ellenica". Come tro- 
vare l'accordo fra il bisogno di infinito e di tra- 
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scendenza proprio dell'anima cristiana e la pa- 
gana antica "beatitudine del presente nella 
bellezza perfetta" - "Troppo io ho sofferto - can- 
ta P"Inno alla Madonna" - per amor tuo, o Ma- 
donna, e per amor del tuo Figlio, da quando io 
ho sentito parlare di Lui nella dolce giovinez- 
za" -. E un conflitto carico di conseguenze che 
H. si trascinò in sempre nuove forme, fino a 
quando scese sopra di lui la follia. E altre pro- 
blematicità ne scaturirono: dietro il mondo cri- 
stiano e dietro quello ellenico, entro mitici 
sfondi remoti, un altro volto enigmatico com- 
parve: quello dell'antica Madre" - "l'Asia" -. H. 
ne derivò talune geniali "anticipazioni" che 
vennero più tardi riprese, dopo Nietzsche e 
Rohde, dalla moderna scienza delle religioni. 
La grandezza degli inni non sta però nel fatto 
che Cristo vi va fraternamente a braccetto con 
Dioniso o vi è invitato a assidersi a divino ban- 
chetto accanto ad Apollo e al "gran Padre 
Etra": qualunque sia il valore oggettivo di que- 
ste intuizioni - la grandezza degli Inni è di altra 
natura: poetica, lirica. Le idee non sono se non 
formulazioni di tutta una profondità di emo- 
zioni e sentimenti che irrompono nella parola, 
in un rinnovarsi impetuoso e inesausto di ritmi 
e di immagini. Il centro vero della vita religiosa 
si è spostato in profondità: gli elementi con- 
fessionali hanno assunto un valore transeunte 
nel fluire perenne della storia; ed è rimasto "il 
fatto religioso in sé e per sé": l'uomo che, "nel- 
la purità del suo cuore", si trova a tu per tu col 
suo Dio. H. ne è ora rapito in estasi e ora reso 
quasi sofferente per la troppo intensa emozio- 
ne - ora indotto a una confidenza alta e serena 
e ora quasi atterrito - ora piegato a una devo- 
zione sensitiva adorante e ora quasi annienta- 
to per il folgorare della rivelazione. Onnipre- 
sente - il suo Dio gli si svela con volti sempre 
nuovi - identico sempre a se stesso ma mute- 
vole nell'aspetto, innumerevole come la vita. 
Gli inni sono il continuo immediato incarnarsi 
di questo stato d'animo nella parola in cui H. 
si concede tutto e si abbandona, non contem- 
pla soltanto: si immedesima interamente in 
ogni singola vita particolare, attraverso la qua- 
le "il Dio gli parla". E la forma chiusa - così per- 
fetta nel "Coro degli Arcangeli" nel "Prologo in 
cielo" del Faust (v.) - necessariamente si fran- 
ge, la forma della poesia diventa il frammento 
- cfr., difatti, nel volume dello Hellingrath, i 
trenta e più frammenti ivi riportati, alcuni dei 
quali sono di stupenda bellezza e potenza, non 
inferiori ai più grandi degli Inni: cfr. per es.: 
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"Una volta giudicava Iddio" (n. 8 dell'ediz. Hel- 
lingrath), "Libero come le rondini è il canto, 
esse volano e migrano" (n. 9), "Canto tedesco" 
(n. 10), "Nuovo mondo" (n. 11), "Altrimenti Pa- 
dre Giove"(n. 14), "Interrogato ho una volta la 
Musa" (p. 17), "Timian" (n. 18), "Da troppo tem- 
po dura l'arsura" (n. 19), "Frattanto lascia ch'io 
vada errando" (n. 21), "Come uccelli lentamen- 
te passano" (n. 22), "Quando il succo dell'uva" 
(n. 23), "Aperte le finestre del cielo" (n. 25), "Su 
fronda ingiallente riposa" (n. 26); e cfr. pure 
"Colombo" (n. 30), sebbene l'inno vi sia ancora 
in uno stadio iniziale di gestazione -. Anche il 
riecheggiare continuo dei motivi dall'uno 
all'altro inno - o dall'una all'altra rielaborazio- 
ne dello stesso inno - mostra il carattere tutto 
a sprazzi dell'ispirazione. Fra il sentimento 
dell'infinito e di Dio - che costituisce lo sfondo 
costante della poesia - e il calore e colore, l'in- 
tensità sensitiva ingenua quasi avida - con cui 
ogni particolare è vissuto nella parola -, la di- 
stanza è tale che ogni unificatore legame di ra- 
gionamenti - quando c'è, come nell'inno "Il Re- 
no" - diventa astratto. La poesia è tutta piena 
di alti e profondi pensieri: ma questi non vi so- 
no - anch'essi - se non "singoli particolari", im- 
magini. Tutto ciò, anzi, è talmente essenziale 
alla poesia che investe la struttura stessa del 
linguaggio che ritrova intatta la sua originaria 
natura estetica: è un diretto risuonare della vi- 
ta nella concretezza sensibile dell'espressione 
verbale: sul nesso logico sintattico prevalgono 
spesso nessi lirici, accordi di tonalità, rapporti 
di immagini. E ne nasce un mondo poetico che 
è tutto a illuminazioni improvvise, ma a ogni 
più vario momento è adeguata l'arte, di una 
purità di stile che fa pensare qualche volta a 
Leopardi. Tradd. di L. Traverso (Firenze, 1965, 
1991); e con testo a fronte di L. Reitani, Tutte le 
liriche (Milano, 2001). G.Gb. 


INNI OMERICI. Serie di 33 componimenti in 
esametri, molto vari per carattere ed estensio- 
ne, attribuiti dalla tradizione a Omero, sono 
dedicati ciascuno a una divinità, della quale 
narrano le gesta. Non facevano parte del culto, 
ma probabilmente erano canti introduttivi che 
i rapsodi, per ringraziamento agli dei, premet- 
tevano alla recitazione di brani epici omerici o 
ciclici. Differenze di concezione e di stile fanno 
escludere che gli inni siano tutti opera di un 
solo poeta: secondo la critica più recente furo- 
no composti, salvo le interpolazioni e i rima- 
neggiamenti posteriori, nel periodo che va da 
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Omero alle guerre persiane. Nella raccolta tra- 
dizionale i primi inni sono i più lunghi - l'inno 
a Ermete è di 580 versi - e i più interessanti dal 
punto di vista artistico e storico. Ad Apollo De- 
lio è dedicato il primo, che narra della nascita 
di Apollo nell'isola di Delfi e della sua appari- 
zione in Olimpo, in tutto il suo divino splendo- 
re; notevole e poeticamente bella, oltre a que- 
sta dell'epifania in Olimpo, è la descrizione 
della danza delle fanciulle di Delo, che Apollo 
incarica di divenire sue ministre. Autore 


.bell'inno si proclama il "cieco di Chio", poeta 


nen posteriore al VII sec. a. C, vissuto proba- 
bilmente a Delo stessa o in luogo non lontano. 
Rifacimento, e forse continuazione di questo, 
è l'inno che a esso segue, dedicato ad Apollo 
Pizio, artisticamentéHnferiore, benché non pri- 
vo di qualche bel tratto poetico, composto 
probabilmente più tardi": dopo un accenno alla 
difficoltà di trovare il tema per la celebrazione 
di Apollo, il poeta canta il lungo errare del dio 
alla ricerca di un luogo ove fondare l'oracolo, 
la costruzione del tempio di Delfi, l'uccisione 
del drago, il trasporto nell'Isola di Cretesi de- 
stinati a divenire i suoi sacerdoti. Il terzo e il 
quarto inno, rispettivamente a Ermete e ad 
Afrodite, hanno in comune la libertà nel tratta- 
re l'argomento religioso, con grande ricchezza 
di spunti comici, satirici, parodistici; elementi 
del resto non estranei agli stessi poemi omeri- 
ci, per esempio nel famoso episodio di Afrodi- 
te ed Efesto sorpresi da Ares nell'Odissea (v.). 
L'inno a Ermes, molto interpolato, narra le 
prodezze di Ermes fanciullo, l'invenzione della 
lira, il furto dei buoi di Apollo, la lotta fra i due 
fratelli nella quale Apollo è sempre superato 
dal dio ancora bambino, la loro riconciliazio- 
ne: la narrazione è condotta con grazia e gran- 
de vivacità. L'Inno ad Afrodite narra degli amo- 
ri della dea con Anchise (v.) mortale, del con- 
cepimento di Enea (v.), dell'obbligo del segre- 
to imposto ad Anchise: bellissima è l'introdu- 
zione, in onore di Afrodite che ha dato l'amore 
agli dei, agli uomini, agli animali; l'argomento 
fa pensare a miti orientali; probabilmente l'in- 
no fu composto in Asia minore, non dopo il VI 
sec. a. C. Pure assai notevole è infine l'inno a 
Demetra, che descrive in modo assai vivo e 
commovente la disperazione della dea per il 
ratto di Persefone, la desolazione della terra 
privata delle messi, l'intromissione di Zeus 
che manda Ermete a ricondurre Persefone 
dall'Ade sulla terra, dove resterà per due terzi 
dell'anno. Gli altri inni sono di estensione as- 
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sai minore, ma anche in essi non mancano 
tratti di notevole valore poetico: viva e schietta 
è la descrizione del rapimento di Dioniso (v.) 
da parte dei pirati tirreni e la loro trasformazio- 
ne in delfini nell'inno a Dioniso, della vita di 
Pan nella natura libera, nell'inno a lui dedica- 
to, composto in epoca relativamente tarda, 
dello sgomento riverente dei monti, della ter- 
ra, del mare, delle foreste al passaggio della 
dea nell'inno ad Artemide. Salvo non frequenti 
eccezioni, come l'inno a Pan sopra ricordato e 
quello alla frigia madre degli dei, le divinità ce- 
lebrate sono omeriche e i miti completano e 
sviluppano spunti già esistenti nei poemi 
omerici; omeriche sono pure in gran parte la 
lingua e le formule epiche. Gli inni non eserci- 
tarono grande influsso sulla poesia posteriore, 
benché avessero una larga diffusione; a essi si 
ispirarono Callimaco in età ellenistica e Clean- 
te, il filosofo stoico, discepolo di Zenone (II 
sec. a. C), nel bellissimo Inno a Zeus (v.) a noi 
pervenuto. CSc. 


INNI - PELLEGRINAGGI - ALGABAL 
\Hymnen - Pilgerfanrten - hlgabal]. Raccolta di 
versi di Stefan George (1868-1935), uscita nel 
1899. Gli inni (v.), già pubblicati fuori commer- 
cio nel 189, sono l'espressione gioiosa di un 
solenne momento, nel quale G. sente che ora 
deve porsi in ascolto nella propria anima per- 
ché solo da essa giungerà a lui la voce chiarifi- 
catrice, attraverso cui ogni sensazione può di- 
ventare nitida visione. Questa nitida visione 
s'intorbida nei Pellegrinaggi, pubblicati sempre 
fuori commercio nel 1891, in cui si afferma la 
lotta tra la "vita", simboleggiata nella donna 
che incatena nella sensualità ed eroticità il po- 
eta, e [""arte" (v. Fogli per l'arte). Lotta dolorosa 
e cosciente, che G. riassume in un momento 
d'infinita malinconia; egli ha invano cercato 
qualcuno che con lui "dolorasse, ma non v'era 
nessuno". I simboli si susseguono sempre più 
evidenti fino a quello delle bianche comuni- 
cande che s'arrestano inorridite sul fiume ge- 
lato dinanzi al gemito del ghiaccio che si spez- 
za e al richiamo d'invisibili sposi che le attira al 
fondo della voragine: è il corrompersi della po- 
esia nell'irrazionalismo passionale. E il poeta 
maledice poi l'infernale "nord", al quale egli 
"pellegrino" volge le spalle per dirigersi al chia- 
ro e puro "sud" paradisiaco ove trova la "for- 
ma", fascia di prezioso metallo, simbolo di tut- 
ta la sua vita consacrata all'arte. E in questa 
magnìfica contrada che appare la figura di un 
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compagno che non può esistere sulla terra ma 
solo in un aldilà: il compagno raffigura Mallar- 
mé, cui G. si legò durante il suo soggiorno a 
Parigi. La trasfigurazione del turpe mondo in 
bellezza avviene poi nell'Algabal (v.), GFA. 


INNI PROFANI E SACRI di Strazdas |Pa- 
sauliris ir dvasios giesmes}. Raccolta di poesie 
dello scrittore lituano Antanas Strazdas (1763- 
1833). L'A. non ne pubblicò che una parte; 
l'edizione completa, che comprende 51 inni, è 
stata stampata in Kaunas nel 1938. S. unisce 
agli elementi della filosofia di Rousseau e 
all'influsso delle idee rivoluzionarie potenti e 
crudi accenti di verismo quale quello espresso 
nel canto sulla "Forza del giovanotto di campa- 
gna", mentre nell'innica religiosa alcune sue 
parafrasi di salmi raggiungono una grande po- 
tenza emotiva. L'inno "Prostriamoci in ginoc- 
chio" viene ancora cantato dal popolo nelle 
chiese lituane con commozione. G.S. 


INNI SACRI di Alfano di Salerno Con 
servati in due codici dell'Abbazia di Montecas- 
sino, e dal Cinquecento in avanti pubblicati in 
gruppi di varia grandezza: opera di Alfano di 
Salerno (1105/20-1085), uno degli ultimi inno- 
grafi degni di menzione. L'autore, per la sua 
educazione classica e per la sua abilità metri- 
ca, compone inni alla gloria dei santi cristiani, 
usando indifferentemente versi saffici, alcaici, 
giambici e asclepiadei. Dal contrasto tra terra 
e cielo, tra beatitudini celesti e minacce e insi- 
die terrene, nasce per Alfano la necessità di 
fuggire i pericoli del mondo, dedicandosi alla 
serena vita contemplativa. Per la varia e ampia 
cultura unita a nobiltà di concetti e a originali- 
tà di ispirazione Alfano richiama i versi di Pru- 
denzio, di Ilario, di Ambrogio, i primi lirici cri- 
stiani. Numerose le reminiscenze classiche, le 
frasi, le immagini e le sentenze tolte da Virgi- 
lio, da Orazio, da Ovidio e da Giovenale, In tut- 
ti gli inni scorre una vena sottile di poesia ge- 
nuina, che li rende infinitamente superiori ai 
coevi componimenti del genere. A.Cu. 


INNI SACRI DI GERHARDT (v Inni evan- 
gelici di Gerhardt) 


INNI SACRI di Lutero. I "lieder" religiosi 
sono una delle grandi opere di Martin Lutero 
(1497-1546). Essi, in numero di 42, furono 
composti in buona parte nel 1523-24: 18 furo- 
no pubblicati nel 1524 nello Erfurter Enchiri- 
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dion-. altri 7 nello stesso anno, nel Geistlickes 
Gesangbiichlein di ]. Walther: "Eine feste Burg" 
è stato attribuito dallo Spitta al 1521, ma è 
quasi certamente del 1528, prima della Dieta 
di Spira. Secondo la fonte a cui attingono, pos- 
sono essere distinti così: 1) alcuni sono rifaci- 
menti di salmi come "Aus tiefer Not schrei ich 
zu dir..." ("In profonda angoscia io grido a te") 
dal Salmo 130; "Ach Gott vom Himmel, sieh 
darein..." ("Dio del cielo, guarda qui dentro") 
dal Salmo 12; "Es woll uns Gott gnàdig sein..." 
("Dio sia misericordioso") dal Salmo 67; "Eine 
feste Burg ist unser Gott..." ("Il nostro Dio è 
una fortezza") dal Salmo 46; 2) altri provengo- 
no da sequenze e inni latini come "Herr Gott, 
dich loben wir" (‘Te Deum laudamus"); 
"Komm, heiliger Geist" ("Venite, sancte Spiri- 
tus"); "Mitten wir im Leben sind" ("Media vita 
in morte sumus"); 3) altri riesumano antichi 
canti religiosi popolari come "Nun bitten wir 
den heiligen Geist" ("Ora preghiamo lo Spirito 
Santo"); "Christ ist erstanden" ("Cristo è risor- 
to"); "Gelobt seist du, Jesu Christ" ("Sii lodato, 
Gesù Cristo"); 4) e altri infine sono di invenzio- 
ne originale come "Nun freut euch, liebe Chri- 
sten" ("Ora gioite, cari cristiani"); "Vom Him- 
mel hoch, da komm ich her" ("Dall'alto del cie- 
lo io vengo"). Gli inni religiosi di Lutero hanno 
avuto un'importanza enorme: dal punto di vi- 
sta religioso perché, accompagnati dalla musi- 
ca, rappresentano il mezzo più potente di per- 
suasione per l'animo tedesco data la sua sen- 
sibilità al rapimento mistico della musica e del 
canto; dal punto di vista letterario perché fon- 
dano un nuovo genere poetico che darà frutti 
rigogliosi con Paulus Gerhardt nel sec. XVI, 
con Spener, Francke e Zinzendorf nel sec. XVII, 
con Novalis, Spitta e Gerok nel sec. XIX. M.Pe. 


INNI SACRI di Mamiani La composizione 
di questi inni (editi nel 1840), inni che, 
nell'eleganza della forma e nell'agile varietà 
dello sciolto, rivelano soprattutto lo studio del 
Monti, abbraccia un ventennio della vita di Te- 
renzio Mamiani della Rovere (1799-1885). So- 
no 14: "ASantaGeltrude", "AS. Raffaele" (lell), 
"A Santa Pelagia", "A Sant'Agnese", "Alla Chie- 
sa Primitiva" (I e ID, "A S. Terenzio", "A S. El- 
mo", "A Santa Rosalia", "ASanta Sofia", "A San- 
ta Cecilia", "A Dio, in commemorazione della 
Lega Lombarda", "A S. Michele". Un "Inno a S. 
Giorgio", composto nel '46, uscì solo nell'ediz. 
fiorentina del '57 tra le "Composizioni aggiun- 
te". Partito coll'intento di conciliare il senti- 
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mento cristiano con lo splendore delle forme 
greche, il Mamiani riuscì, nei primi saggi, a sa- 
crificar quello a questo: nella leggiadra ma 
fredda eco delle immagini omeriche e callima- 
chee, i suoi santi e le sue sante rivelano troppo 
spesso la loro diretta discendenza dai numi 
pagani. In compenso, vediamo via via affer- 
marsi il concetto che costituisce l'originalità 
degli Inni: quello del valore sociale della reli- 
gione, come santificatrice delle virtù patrie e 
civili. Riprendendo il pensiero di Dante, il Ma- 
riani addita con accento polemico al "re degli 
inni", Manzoni, la differenza tra la Chiesa pri- 
mitiva e la moderna: tutrice quella, nella sua 
evangelica purezza, della libertà dei popoli, co- 
me nella lotta dei comuni contro il Barbarossa; 
scudo questa ai tiranni contro gli oppressi, e 
massima colpevole dèlliirreligione dilagante. 
Da santa Sofia, che vide le figlie consacrate al 
martirio, si invoca forza per le madri italiane 
dinanzi a cui si levano minacciosi patiboli; 
santa Cecilia è supplicata perché all'Italia nel- 
la presente miseria non tolga l'ultimo vanto, il 
primato in quelle arti di cui essa è patrona. Su 
Niccolò I di Russia, strangolatore della Polo- 
nia, si invoca l'ira di san Michele; sant'Elmo, 
protettore dei naviganti, dà occasione al rim- 
pianto dell'antica grandezza dell'Italia sui ma- 
ri, e all'esaltazione di Venezia, oggi gemente 
"sotto l'ugne del difforme augello", san Teren- 
zio ci appare sventolando il tricolore a difesa 
del popolo di Pesaro in armi, e l'inno a san 
Giorgio termina con l'apoteosi di Balilla. A 
santa Rosalia, infine, il Mamiani attribuisce ar- 
bitrariamente una parte nei Vespri siciliani. 
Questi, e il melanconico sospiro dell'esule nel 
"San Terenzio", sono gli accenti veramente 
sentiti, ma negli inni, che raggiungono le pro- 
porzioni di altrettanti poemetti, essi si disper- 
dono e non bastano a comunicare loro il calo- 
re delle cose vive. EVa. 


INNI SACRI di Manzoni Furono scritti da 
Alessandro Manzoni ( 1785-1873) per celebrare 
la recuperata fede cattolica, il senso umano e 
mistico della liturgia, le bellezze della religio- 
ne, il suo carattere profondamente sociale. 
Dovevano essere almeno dodici e avrebbero 
dovuto comprendere la celebrazione delle 
principali feste dell'anno, dal Natale ai Morti. 
Lavorando dal 1812 (come ne informa l'amico 
Fauriel a proposito della "Risurrezione") al 
1822, il Manzoni diede forma organica al suo 
primitivo progetto, e pubblicò a mano a mano 
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che le scriveva le sue composizioni. Così ap- 
parvero nel 1815 la "Risurrezione", il "Nome di 
Maria", il "Natale", e la "Passione", e dopo una 
lunga pausa, nel 1822, la "Pentecoste". Un sen- 
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Inni è limpida, solenne, soprattutto nella "Pen- 
tecoste"; il poeta vuol chiarire le idee essenzia- 
li dello spirito umano, vuol persuadere; e par- 
ve ad alcuni che tale preoccupazione nuocesse 


timento robusto e solenne della fede compe- 
netra questi Inni, apre nelle strofe l'ampia vi- 
sione di una vita che non conosce incertezze, 
consolata sempre nelle opere dalla presenza 
intima di Dio. Più che alla liturgia, gli /nni si 
ispirano alle parole fondamentali della Rivela- 
zione, alle verità essenziali del dogma, quelle 
che più son necessarie all'uomo nel suo aspro 
viaggio: luce che ne guidi la mente, alimento 
che ne fortifichi l'anima. La "Risurrezione" di- 
pinge con vivide immagini la vittoria dello spi- 
rito di Dio sul peccato e sulla morte; il miraco- 
lo, che doveva suggellare il Vangelo col segno 


alla bellezza di alcuni inni, i quali, degnamente 
apprezzati dal Goethe, si riallacciano, per la 
potenza dei passaggi, lo stile e la verseggiatu- 
ra, alle Odi. CC. 


È la famosa triade: libertà, uguaglianza, fratel- 
lanza, vangelizzata-. è il cristianesimo ricondotto 
alla sua idealità e penetrato dello spirito moderno. 
(De Sanctis) 
Vedi esempio spaventoso di quel che può fare il sof- 
fio creatore sulla materia extrapoetica: riesce più 
religiosa l'aura delle Grazie pagane, riesce più re- 
ligiosa l'aura di Leopardi negatore disperato che 


della verità divina, nasce in un paesaggio dise- 
gnato a linee lente e lunghe, veramente bibli- 
che. Poi la composizione si conclude con la de- 
scrizione della festa cristiana e domestica. Nel 
"Nome di Maria", la poesia si apre il varco a 
stento nei primi faticosi versi, poi sgorga luci- 
da e piana a rispecchiare l'animo del poeta e 
quasi il volto della Madre di Dio, a cui egli ele- 
va la tenera e commossa preghiera. Nel "Nata- 
le", il mistero dell'Incarnazione induce il poeta 
a meditare sullo spavento che solo resterebbe 
all'uomo se Cristo non lo avesse redento col 
suo sangue e col suo martirio, e lo consola col 
ricordo delle nuove promesse che Cristo portò 
sulla terra. Nella "Passione" si agita il flutto 
delle profezie bibliche, che nelle dolci o tetre 
figurazioni antevidero, attraverso i tempi 
dell'attesa, la venuta del Figlio di Dio, il suo 
sacrificio per i peccati degli uomini. Nella 
"Pentecoste" il ritmo concitato del settenario 
sdrucciolo e piano bene si adegua alla trepida- 
zione, alla meraviglia, alla gioia che l'inno, con 
sapiente gradazione, esprime, contemplando 
il nascere della Chiesa nel Cenacolo, dove la 
confermano nella sua missione le rapide fiam- 
me dello Spirito Santo, la sua ascesa nei seco- 
li, la sua trionfante felicità nel Paradiso. Gli In- 
ni espressero la voce più segreta dell'epoca in 
cui furono composti, il suo bisogno, dopo l'im- 
perversare della Rivoluzione, di un rifugio, di 
un ritorno alla fede, sia pure nella via dell'este- 
tismo e dei languori del Genio del Cristianesimo 
(v.) e nel rinnovamento dei valori tradizionali 
favorito dalla Restaurazione. Sono soprattutto 
i segni anticipatori di quella concezione di vita 
che il Manzoni esprimerà poi compiutamente 
nella sua opera maggiore. L'ispirazione degli 
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quella degli Inni sacri. (M. Bontempelli) 


INNI SACRI di Novalis \Geistliche Ueder 
Gli Inni di Novalis (Friedrich von Hardenberg, 
1772-1801), sono la più poetica espressione 
che la religiosità romantica abbia avuto in Ger- 
mania. Compresi i due "Canti alla Vergine", so- 
no quindici, dei quali uno, il tredicesimo, è 
stato composto dopo il 4 agosto 1800, quando 
il poeta già era malato a morte: gli altri invece 
risalgono a quella "miracolosa estate del 1799" 
che vide nascere, durante il soggiorno a Weis- 
senfels, anche gli Inni alla Notte (v.), l'Enrico di 
Ofterdingen (v.) e La Cristianità ovvero Europa 
(v.). I primi sette furono pubblicati per la prima 
volta neH"Almanacco delle Muse per il 1802": 
tutti insieme comparvero nell'edizione postu- 
ma degli Scritti curata in quello stesso anno da 
L. Tiecke F. Schlegel. Il sogno di una "nuova re- 
ligione" a fondo mistico-estetico apparteneva 
alle aspirazioni dei romantici: traeva fantasti- 
che luci e colori arcani dall'Aurora nascente (v.) 
di (akob Bòhme - riportata a nuovi fulgori da 
Tieck -; raggiungeva una propria consistenza di 
pensiero nei discorsi Sulla Religione (v.) di Sch- 
leiermacher. 11 "canto" di N. fu - in questa at- 
mosfera - la "voce dell'anima", semplice, oran- 
te, estatica. La forma gli venne, spontanea, dal 
"Canto corale evangelico", tuttora coltivato nei 
"Collegia Pietatis" dei pietisti e particolarmen- 
te fiorente - con una particolare inflessione vo- 
luttuosa dolente - nelle "accolte" degli "Her- 
renhutirti" alla cui setta la sua famiglia appar- 
teneva. E l'ispirazione gli scaturì dalla perso- 
nale esperienza - la visione beatifica del 13 
maggio 1797 sulla tomba della quattordicenne 
fidanzata, la mistica intuizione delle "divine ar- 
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monie nell'amore e nella morte", la "rivelazio- 
ne della tomba come via verso Sophie e verso 
Cristo". E, in sostanza, l'antica eterna espe- 
rienza cristiana della morte come inizio della 
vera vita, ma nel candore dell'anima del poeta, 
paragonabile per certi aspetti all'angelicata 
soavità di un Suso, acquista un tono sensitivo, 
moderno, morbido, erotico, senza turbare la 
purità religiosa della vita interiore. Gli stessi 
elementi culturali attinti alle mistiche antiche 
e nuove, cristiane e precristiane - così singo- 
larmente presenti e insieme confuse nella cul- 
tura religiosa tedesca della fine del sec. XVII - 
vengono assorbiti, senza residuo, quasi "bru- 
ciati nel sentimento di devota dedizione". Non 
ci sono ragionamenti, spiegazioni, prediche. 
Non c'è che l'anima del poeta, commossa - 
dinnanzi alla visione della fanciulla amata, la 
quale lo attrae verso di sé, verso Dio. Non c'è 
che un cuore che soffre e si conforta - e, soprat- 
tutto, si dona. - "Che cosa sarei io mai senza di 
te? - canta il primo inno - Senza di te che cosa 
sarei mai stato? -". Il quinto inno è ancora più 
dolce di confidente abbandono: "Purché sol- 
tanto io abbia lui, purché soltanto egli sia 
mio!" ["Wenn ich ihn nur habe, Wenn er mein 
nur ist!"j. - La fede è come quella d'un bimbo: 
aperta, incondizionata, luminosa; e s'ode la 
"sacra squilla" di Natale - "Lontano in Oriente 
una luce si accende" - (Inno Il); si odono alti 
trionfali i cori dì Pasqua - "Io dico a ognuno 
ch'egli vive, - Dico a ognun ch'egli è risorto" - 
(XX); e le benedizioni del Padre scendono a 
Pentecoste sopra gli uomini e sopra la natura 
in primavera (XII). Ma il grande motivo, sem- 
pre ritornante, è quello dell'anima afflitta che 
si placa in espansione d'amore e "in Dìo si 
estasia" (cfr. "Chi solitario siede nella sua stan- 
za e piange" - II -; "Piangere io devo, sempre 
piangere" - Vili -; "Gi son tempi così pesanti di 
trepidazioni" - X -; "Quando in ore trepidanti 
oscure" - XII -; ecc. Già l'estasi si annuncia 
nell'inno quarto, dove l'apparizione della fan- 
ciulla amata "tenuta per mano da Dìo" nelle 
sfere superne scioglie ogni angoscia in esul- 
tanza - "Soltanto questo io vedrò eternamen- 
te!" -. E il culmine dell'estasi è raggiunto nella 
poesia sulla "Comunione", la quale è a un tem- 
po "comunione in Dio" e "comunione d'amore" 
("Pochi sanno il mistero dell'amore, sentono 
insaziabilità e sete eterna" - VID. E un motivo 
antico nella poesia mistica; e nell'ebbrezza pa- 
nica in cui si esalta - "tingendosi di pudico ros- 
sore" - l'universo creato, nel sentimento del 
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mistero del sangue in cui ogni vita voluttuosa- 
mente si alimenta, nella visione del "banchet- 
to d'amore che dura d'eternità in eternità" è fa- 
cile ravvisare ultime vaghe eredità del fervor 
dei sensi congenito anche alla poesia religiosa 
dell'età barocca; ma la parola in cui tutto ciò è 
espresso, è così nuda e casta che proprio a 
questa poesia - oltreché agli inni V, VI e IX - 
un'anima candida come Schubert ha potuto ri- 
volgersi per attingervi spunti di religiosa eleva- 
zione. Cadono persino le divisioni della cristia- 
nità: rinasce nell'anima del poeta l'antico " co- 
mune spirito cristiano" che già animò il Medio- 
evo, come «nasce anche la devozione alla Ver- 
gine; e sul veschio ceppo della medievale "Ma- 
riendichtung" tedesca, spunta, delicato, dopo 
secoli, un ultimo fiore: "Io ti vedo in mille im- 
magini, o Maria, dolcemente espressa; ma 
nessuna fia tutte ti può ritrarre quale ti ha con- 
templata l'anima mia. Io so soltanto che ogni 
rumore del mondo è svanito, a me d'intorno, 
da quel momento, come uh sogno e che un 
cielo indicibilmente dolce mi sta eterno den- 
tro il cuore" -, E la poesia di una religione di- 
ventata tutta interiorità, adorazione, preghie- 
ra. E si comprende come - pur essendo tanto 
soggettiva nelle sue origini - abbia potuto di- 
ventare "atto di preghiera" per intere comuni- 
tà, anche di là dal cenacolo romantico, anche 
di là dalle conventicole pietiste. Singoli inni - 
particolarmente il I, V, VI, Vili, IX e XII - sono 
entrati a far parte di molti "Salteri" nelle chiese 
protestanti. Ed è forse quanto di più alto N. 
potesse desiderare. G.Gb. 


INNI SULLA TRINITÀ. Tre inni di Caio Ma- 
rio Vittorino, retore africano del sec. IV, vissuto 
a Roma, convertito al cristianesimo, famoso 
come precursore e iniziatore di sant'Agostino. 
Questi inni non obbediscono a leggi metriche 
o ritmiche, ma, a imitazione dei salmi, seguo- 
no la legge del parallelismo; il primo è una in- 
vocazione alle tre persone della Trinità, conce- 
pite secondo la dottrina già esposta dall'auto- 
re nel trattato Contro Ario (v.); il secondo è una 
appassionata invocazione alla pietà di Cristo; 
il terzo un inno di trionfo in onore della Trinità, 
chiuso da una breve commossa preghiera. 
Nuova e originale è la forma, come la conce- 
zione di questi componimenti, destinati a tro- 
vare grande fortuna presso i poeti cristiani me- 
dievali; ritornano in essi ampiamente svilup- 
pati quegli spunti lirici mistici che già si sono 
osservati in alcuni passi del trattato filosofico 
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Contro Ario. Anche la concezione filosofica del- 
la Trinità e le dottrine sui rapporti fra le tre per- 
sone divine sono le stesse che si ritrovano nel- 
le numerose opere teoriche di Vittorino, di 
modo che appare assolutamente infondato il 
dubbio che fu espresso sull'autenticità degli 
inni: perfino la terminologia è quella caratteri- 
stica di Vittorino; sono abbastanza numerosi i 
neologismi astratti e i grecismi: la sincerità 
della fede e dello slancio mistico dà la vita del- 
la poesia e il calore della preghiera all'argo- 
mento teologico e metafisico. EP. 


INNI TEMPLARI. A questa categoria appar- 
tengono due delle più antiche composizioni 
letterarie sumeriche. Una è una raccolta di inni 
ai templi degli dei (XXVEXXV sec. a.C), di in- 
certa comprensione, mentre l'altra, l'Inno al 
tempio di Kesh", grazie a copie di periodo pa- 
leo-babilonese (XIX-XVI sec. a.C), che sono 
comprensibili, è chiara. In esso si lodano la 
dea Nintu, signora del tempio, suo figlio As- 
shirgi e la città di Kesh, ove il tempio era edifi- 
cato. Un'altra raccolta di 42 inni templari è no- 
ta da molti manoscritti dei periodi di Ur II 
(2112-2004 a.C.) e paleo-babilonese (XX-XVI 
sec. a.C); attribuita alla figlia del re Sargon 
(2335-2279 a.C), fondatore della dinastia di 
Akkad, Enheduanna, sacerdotessa del dio 
Nanna a Ur, questa raccolta differisce da quel- 
la più antica sotto molti aspetti, il primo dei 
quali è la diversa sequenza degli inni, indice di 
"riforme" religiose in atto: al primo posto, inve- 
ce dell'inno al tempio del dio Enlil a Nippur, fi- 
gura quello del tempio di Eridu del dio Enki 
(vedi Bergmann - Sjòberg, The Collection of the 
Sumerian Tempie Hymns, Locust Valley 1969). 
Un tipo completamente diverso di inno tem- 
plare è quello composto da Gudea (XXI sec. 
a.C, v. Iscrizioni di Gudea). Occorre rilevare co- 
me le descrizioni dei templi, in questi inni, 
tengano relativamente scarso conto 
dell'aspetto architettonico, ma esaltino invece 
la funzione del tempio come realtà vivente, 
fondata dal dio, della cui natura sono parteci- 
pi. Diviene così chiaro come compito primario 
del re, che è il tramite tra la società degli uomi- 
ni e il Cielo degli dei, aver cura dei templi (vedi 
Matthiae, Il sovrano e l'opera, Roma e Bari 
1994). Possediamo anche inni che s'immagi- 
nano cantati dagli dei per le loro sedi; tali sono 
una sezione del grande inno di Enlil (vedi Ja- 
cobsen, The Harps that Once..., New Haven & 
London 1987) e di quello alla dea Nungal, la 
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cui sede costituisce una sorta di "Purgatorio' 
ante litteram per coloro che hanno interrotto il 
loro rapporto col proprio "dio personale" (vv. 


Esorcista in scrittura cuneiforme; Teogonie e an- 
tropogonie sumeriche e babilonesi). Nella lettera- 


tura accadica questo genere non appare fecon- 
do. Abbiamo un inno alla città di Arbela (città 
santa assira) e inni composti per occasioni cul- 
tuali che, rivolti a singole divinità, cantano an- 
che lodi ai loro templi. Includiamo sotto que- 
sta voce un genere particolare di poemi sume- 
rici che narrano dei viaggi cultuali degli dei. 
Uno, il Viaggio dì Enki a Nippur (v. Poemi dì 
Enki, il demiurgo), inizia con una descrizione 
fantastica del tempio di Enki nella sua città di 
Fridu. Il poema prosegue poi narrando come il 
dio si recasse a Nippur, per render omaggio a 
Enlil, e come colà giunto, approntasse un ban- 
chetto per l'assemblea degli dei. Un altro viag- 
gio è quello del dio Luna Nanna - o Suen - 
sempre a Nippur, per onorare suo padre Enlil 
(vedi Pettinato, Mitologia sumerica, Torino 
2001 ). Questi viaggi completano la visione me- 
sopotamica del tempio: infatti gli dei si recano 
ai santuari degli dei più grandi onde attingere 
alla loro potenza divina. PiM. 


INNO AD ATENE /"Ypivos elg ‘A&r]vas\ 
Poemetto in dodecasillabi bizantini (succeda- 
nei del trimetro giambico), dovuto a Michele 
Acominato (11407-1220). Gli scritti di Michele, 
in prosa e in versi, sono il documento più co- 
spicuo per la storia dell'Atene medievale. Ate- 
ne allora era un'insignificante città di provin- 
cia, abitata da gente in gran parte rustica, di 
gran lunga diversa da quella dei contempora- 
nei di Platone che Michele aveva creduto di 
dover trovare nella città dell'Acropoli, quando 
vi fu elevato vescovo nel 1180. Al primo contat- 
to con la realtà, egli fu dolorosamente impres- 
sionato dall'enorme abisso che separava gli 
abitanti dell'Atene del suo tempo dagli Elleni 
dell'antichità, ed esclama con amarezza pro- 
fonda: "O città di Atene, madre della saggezza, 
in qual grado di ignoranza tu sei caduta!". Ora- 
mai dei Greci antichi non restava più nulla, 
tranne "il fascino del paese, rimetto ricco di 
miele, il tranquillo Pireo, Eleusi un tempo mi- 
steriosa, la pianura di Maratona, l'Acropoli; ma 
quella generazione colta che amava le scienze 
è scomparsa e ha preso il suo posto una gene- 
razione incolta, povera di spirito e di corpo". 
Questi sono i sentimenti che il dotto metropo- 
lita di Atene esprime nei versi accorati dell'In- 
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no: in esso il poeta si paragona a un amante 
deluso, cui la bellezza dell'amata è svanita, co- 
me Issione, che innamoratosi di Hera, stringe 
nell'amplesso solo una nube che ne aveva as- 
sunto la forma ingannevole. Indi enumera tut- 
te le grandezze dell'antica Atene ormai ridotte 
al nulla e conclude con la constatazione acco- 
rata che: "la gloria tutta di Atene è morta". L'in- 
no è stato definito "Il primo e l'unico compian- 
to arrivato sino a noi sulla rovina della antica 
città gloriosa". In realtà, nonostante qualche 
artificio retorico, il poeta dimostra un senti- 
mento sincero e un caldo entusiasmo per l'an- 
tica grandezza dell'Atene classica. SI 


INNO A DAVIDE |A Song to David], Poemet- 
to dello scrittore poligrafo inglese Christopher 
Smart (1722-1771), pubblicato nel 1765 in cal- 


ce a Una traduzione dei Salmi di Davide |ATran- 
slation ofthe Psalms of David], ambiziose tradu- 


zioni di S. di un considerevole numero di salmi 
biblici. Il poemetto, scritto durante gli anni di 
permanenza dell'A. in un manicomio (fra il 
1757 e il 1763), è composto da ottantasei stro- 
fe, ciascuna di sei versi in rima AABCCD. Le 
strofe, susseguendosi in gruppi basati sui nu- 
meri mistici uno, tre e sette, formano una 
struttura che rappresenta in parole una mae- 
stosa costruzione architettonica, proponendo 
l'intero poemetto come tempio in onore di Da- 
vide, re e salmista. Le prime tre strofe, i gradini 
d'accesso al tempio, sono un'invocazione a 
Davide di forma classicheggiante, mentre l'im- 
peto dell'emozione e delle immagini portano 
subito verso inconsapevoli anticipazioni ro- 
mantiche, che proseguiranno, intensificando- 
si, fino all'ultimo verso. Nella quarta strofa la 
voce poetante dichiara le dodici virtù di Davi- 
de, espresse da altrettanti aggettivi (‘grande", 


"valoroso", "pio", "benigno", "puro", "sublime", 
"mistico", "sereno", "forte", "costante", "amabi- 
le", "saggio"), e commentate poi in ulteriori do- 


dici strofe. Dopo una strofa di raccordo, seguo- 
no, come arcate, in nove strofe, gli argomenti 
del canto di Davide: Dio, angeli, uomo, natura 
vegetale, animale, e minerale. Poi tre strofe 
commentano gli effetti del canto, e una intro- 
duce i "sette pilastri del Signore", accoppiati a 
lettere dell'alfabeto greco: alpha, gamma, età, 
theta, iota, sigma, e omega. Segue un esercizio 
poetico sul Decalogo, principalmente sulle 
passioni, dal quale si passa ai grandi temi del- 
la lode e dell'adorazione che compaiono an- 
che in ìubilate Agno (v.). Le quindici strofe con- 


Inn 


clusive, infine, sono - come disse il poeta Ro- 
bert Browning, che riscoprì S. dopo decenni di 
oblio - "cinque statue" che ornano il sommo 
della cattedrale, dedicate ad altri cinque ag- 
gettivi che descrivono Davide: "dolce", "forte", 
"bello", "prezioso", "glorioso". La strutturazio- 
ne architettonica del canto sembra confermare 
l'ipotesi di un legame di S. con la massoneria. 
Ritmo trascinante e scandito e lessico di ricca 
e calda varietà fanno del poemetto un compo- 
nimento lussureggiante di immagini, pieno di 
luce, di colori e di affetti, secondo una perso- 
nale "teoria degli affetti". L'affettività, trattata 
con consapevolezza della tradizione classica, 
porta verso un concetto di passione come for- 
za vitale e creativa, modificato rispetto al con- 
cetto stoico, che si riassume al verso 259: "Usa 
tutte le tue passioni!"Trad. di M. Guidacci (To- 
rino, 1975). FRP. 


INNO ALL'ITALIA /Hymne an ìtalien\. Serie 
di canti, odi e inni dedicati a città italiane dal 
poeta tedesco Theodor Daubler (1876-1928), 
pubblicata nel 1916; già nell'Aurora boreale (v.) 
egli aveva cantato Roma, Firenze, Napoli e Ve- 
nezia; ora vi aggiunge Amalfi, Palermo, la Sici- 
lia, Siena, Pisa, Volterra, Genova; Vicenza, Ra- 
venna, Parma e - anche - Milano. Seguendo il 
suo temperamento di poeta, egli cerca di tra- 
sfigurare la contemplazione delle varie città, in 
una visione piuttosto esaltata che realistica, 
partendo da una specie di interpretazione de- 
gli elementi del paesaggio sia naturale che spi- 
rituale. In complesso una testimonianza po- 
tente, anche per il momento in cui fu compo- 
sta e pubblicata, durante la prima guerra mon- 
diale, di quella "Sehnsucht" per la terra "ove 
fioriscono i limoni" che pervade l'animo di 
ogni artista nordico, dal Romanticismo in poi. 
RP. 


INNO ALL'UOMO \CMarea omului. Opera 
poetica dello scrittore romeno Tudor Arghezi 
(pseud. di lon Teodorescu, 1880-1967), pubbli- 
cata nel 1956. Concepita come ciclo di poesie 
connesse l'una all'altra, inno all'uomo può es- 
sere considerato un unico poema didascalico 
in cui A. evoca l'epopea della civiltà: nonostan- 
te i molteplici richiami a opere "cosmogoni- 
che" di autori classici e moderni (Esiodo, Ovi- 
dio, Lucrezio, Virgilio, Hugo, Milton, Madach), 
esso appare, fondamentalmente, una trasposi- 
zione poetica del pensiero materialistico sui 
temi  dell''umanizzazione" e della "storia 


4363 


Inn 


dell'umanità". Tratteggiata in termini poetico- 
didattici, la filogenesi della specie umana è vi- 
sta dall'A. come un processo razionalistico e 
progressivo: la via percorsa dall'uomo, parten- 
do dallo stadio di ominide per giungere a quel- 
lo di dominatore della forza atomica, viene in- 
terpretata come risultato di un'inevitabile ne- 
cessità. In distici che richiamano un inno, il 
poeta canta l'acquisizione dell''andatura eret- 
ta", premessa per le prime conoscenze dell'uo- 
mo ("Fino alla morte", "Prefazione"); la conqui- 
sta del fuoco, strappato al cosmo con una lotta 
selvaggia, costituisce una prima vittoria della 
nostra specie sugli elementi. Ampie lodi ven- 
gono dedicate alla mano umana, la cui evolu- 
zione ha sostanzialmente contribuito allo svi- 
luppo dell'intelligenza ("La sua mano"; "Ada- 
mo"); l'uomo diviene così inventore e si crea, 
tra l'altro, un linguaggio ("Dai misteri"), svilup- 
pando poi un pensiero logico e la fantasia. In 
concomitanza con il differenziarsi della sua co- 
scienza, si crea nell'uomo un conflitto interiore 
circa l'origine e lo scopo della propria esisten- 
za: domande cui risponde "inventando" un es- 
sere divino, creatore e signore della specie 
umana. Dal conseguente timore che l'uomo 
nutre per questa entità suprema deriva a poco 
a poco una generale fiducia nell'autorità che, 
sul piano sociale, porta allo sfruttamento, alle 
lotte e alla rivoluzione ("Amicizia", "Lutto", "AL 
tro tempo è passato", "E stata una notte cie- 
ca"). Forte della propria fiducia nelle doti intel- 
lettuali e combattive dell'Homo sapiens, A. 
esprime la propria convinzione nella capacità, 
da parte dell'uomo, di rendersi definitivamen- 
te libero e progetta una futura età dell'oro. 
Trad. parziale di S. Quasimodo, pref. di T. Via- 
nu, in Poesie (Milano, 1966), trad. integrale di 
R. del Conte, invito alla lettura di Tudor Arghez 
(Milano, 1967). G.Sc. 


INNO A ZEUS. Inno in esametri del filosofo 
stoico greco Cleante di Asso (verosimilmente 
331/30-232/31 a. C), successore nello scolarca- 
to al fondatore della scuola, Zenone di Cizio. 
L'inno ci è giunto attraverso Stobeo. In esso, 
sotto il nome di Zeus, viene esaltato il princi- 
pio divino che opera razionalmente nella natu- 
ra, la ragione cosmica, che è dovere e fine ulti- 
mo dell'uomo seguire. A questo principio tutta 
la natura obbedisce, dall'infinità dei cieli al 
piccolo atomo: anche il male, che pure non è 
da questo principio voluto, viene tuttavia da 
esso composto in una suprema armonia. Chi 
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alla ragione divina si accorda raggiunge la virtù 
e la felicità, coloro che non vi si accordano so- 
no nell'infelicità e nella malvagità e si agitano 
e soffrono dietro beni falsi e transitori. Perché 
questi ultimi possano seguire la divina ragione 
ed esaltarla, Cleante ha composto il suo inno. 
Il componimento è come la professione di fede 
dello Stoicismo, e vi ritroviamo i concetti fon- 
damentali di quella filosofia, ragione cosmica 
che domina tutte le cose, adeguamento della 
vita dell'uomo a questa ragione. Ma l'intelle- 
zione è sorretta da un caldo afflato religioso, e 
la passione che in essa vibra conferisce all'in- 
no momenti di vera e alta poesia. MRP. 


INNOCENTE (!/)-. È il secondo dei tre Ro- 
manzi della Rosa di Gabriele D'Annunzio ( 1863- 
1938), pubblicato nel 1892, pochi mesi dopo il 
Giovanni Episcopo (v.). La "rosa" allude alla vo- 
luttà, tema comune dei tre romanzi. Il protago- 
nista, Tullio Hermil (v.), è un'altra incarnazione 
di Andrea Sperelli (v.) del Piacere (v.), di luci- 
dissima coscienza nel proprio sensuale egoi- 
smo, ma messo in una situazione dove quanto 
gli resta di moralità (sia pure come sofferenza 
di non averne) dovrebbe dare tanto più il sen- 
so e il tono al romanzo. Infinite volte colpevole 
di fronte alla moglie, Giuliana, che sempre lo 
perdonò, quando finalmente torna a lei con 
l'amore di una volta, trova che anche lei, frat- 
tanto, in un inganno momentaneo dei sensi, 
gli è stata infedele; disperata ora, più che mai 
devota al marito, ma portando in sé inelimina- 
bile il frutto della colpa. E, moralmente co- 
stretto a perdonare a Giuliana che tante volte 
gli perdonò, Tullio non sopporta senza odio 
l'innocente bambino, presente ostacolo a di- 
menticare; finché lo uccide. Autentico nel ro- 
manzo è il senso disperato e mortale che sta in 
fondo.alla voluttà, e da cui nasce l'immaginata 
vicenda; autentico specie negli ultimi capitoli, 
dove la vicenda dè/ occasione a un suono sordo 
e cupo. Meno autentico invece lo sforzo, tanto 
maggiore che nel Piacere e nel Giovanni Episco- 


po, di accentrare l'ispirazione sulla bontà, sui 


contrasti morali. Il sentimento rigenerante da 
cui Tullio si sente attratto verso la moglie, sul 
punto di particolarizzarsi nei pensieri che lo 
compongono, non è altro che desiderio ses- 
suale; parimenti l'asserita spiritualità di Giu- 
liana (come quella di Maria Ferres nel Piacere) 
è un tono estremamente languido e voluttuo- 
so di struggimento d'amore. Il D'Annunzio 
continua insomma nell'Innocente, e più o meno 
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con gli stessi risultati, lo sforzo cominciato 
nell'Intermezzo di rime (v.), di costruirsi un'inte- 
riorità di sentimenti e pensieri sul modulo di 
tutta l'arte romantica; l'inadeguata esperienza 
della "bontà", suggerita nel Giovanni Episcopo 
dall'esempio del Dostoevskij, qui è ispirata al 
Tolstoj, di cui ricorrono molte citazioni da 
Guerra e pace (v.). una bontà che in D'Annunzio 
rende un suono falso e appiccicoso, benché di 
una falsità sempre squisitamente atteggiata e 
sempre autentica nella voluttà che le giace al 
fondo. Notevole al riguardo l'uso frequentissi- 
mo dei corsivi, e le ripetizioni da pagina a pa- 
gina di intere frasi; modi, nei modelli da cui 
son tolti, di approfondire l'introspezione psi- 
cologica, che si risolvono in una musicalità più 
espressa che nel Giovanni Episcopo, ma in com- 
penso tanto più esplicita nel tornare a una ca- 
norità, nel genere languido, sontuosa. Paralle- 
lo all'allontanarsi dal nucleo autobiografica- 
mente psicologico, che II piacere aveva stretto 
assai davvicino, è nell'Imnocente quel narrare in 
prima persona (come nel Giovanni Episcopo), 
tentando cioè il D'Annunzio di impersonarsi in 
casi, quanto più peccaminosi, tanto meno au- 
tobiografici; parallela dunque la fluidità, quasi 
diremmo la disinvoltura, della macchina nar- 
rativa, che nasce, come s'è detto, nel solito gi- 
ro dei pensieri più cupi quanto più voluttuosi, 
ma subito li risolve in una casistica dei senti- 
menti d'amore, per cui, meglio che il Tolstoj, 
vale nominare il Bourget. Perciò manca all'In- 
nocente la frequenza di voluttuose descrizioni 
che nel Piacere arrestano di continuo il raccon- 
to, ma arricchiscono di poesia la pagina; quel- 
le che s'incontrano, quanto più si adeguano 
agli stati psicologici cui s'accompagnano, tan- 
to più cedono alla molle e un po' falsa musica 
del rimanente; compreso il famoso canto 
dell'usignolo (cap. IX), che, più disteso di ogni 
altra descrizione, risulta quasi un fuordopera, 
e per quella maggiore distensione si vale ab- 
bastanza meccanicamente di alcuni spunti tol- 
ti a una novella della Casa Teilier (v.) del Mau- 
passant. In conclusione, /'Innocente rimane il 
più leggibile dei romanzi dannunziani, ma il 
più leggibile sul piano dei romanzi cosiddetti 
ameni, che non vuol dire il più bello. EDM. 


INNOCENTI ALL'ESTERO (Gli) |Tne In- 
nocents Kbroad]. Libro di viaggio dell'umorista 
americano Mark Twain (pseud. di Samuel Lan- 
ghorne Clemens, 1835-1910), pubblicato nel 
1869. C. si era unito nel 1867 a un gruppo di pii 
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turisti che a bordo della "Quaker City" visitaro- 
no l'Europa e la Terra Santa, per inviare delle 
corrispondenze fra il serio e il faceto a giornali 
californiani. Queste lettere, ristampate duran- 
te la sua assenza su "Tribune" e "Herald" di 
New York, gli diedero la fama e confluirono nel 
fortunato libro. L'A. vi si prende gioco della 
presunta superiorità culturale del vecchio 
mondo, rivelando ovunque avidità e arretra- 
tezza; d'altra parte denuncia ì rapaci e superfi- 
ciali compagni di viaggio, pronti a smantellare 
le Piramidi con un martelletto per portarsi a 
casa un souvenir. Insieme offre informazioni, 
fantasticherie e bozzetti sui luoghi visitati, in 
una prosa di grande efficacia, che non di rado 
passa dal comico al sentimentale. Dopo la tra- 
versata e una sosta Uj Marocco, i pellegrini vi- 
sitano Marsiglia e Parigi (capp. 10-16), prose- 
guono per Genova, Milano, Venezia, Firenze, 
Roma e Napoli (17-31), passano in Grecia e 
Turchia (33-40), da qui in Libano e Siria (41- 
44), sostano a lungo in Palestina (45-56) e do- 
po una breve puntata in Egitto (57-58) rientra- 
no in patria. "Viaggiare" conclude l'A. "è fatale 
a pregiudizi, razzismi e piccinerie, e molti dei 
nostri compatrioti ne hanno tremendo biso- 
gno proprio per questa ragione", innocenti 
all'estero è il primo capolavoro di uno scrittore 
popolare che vi rivela di avere ormai accordato 
alla perfezione tutti gli strumenti a sua dispo- 
sizione. Trad. di P. Mirizzi (Milano, 1960). 
MBac. 


INNO DELL'UNIVERSO \Hymne de l'uni- 
versi. Opera del gesuita francese Pierre Teilhard 
de Chardin (1881-1955), pubblicata a Parigi nel 
1961, con una prefazione dell'ex-regina d'Italia 
Maria losé e un'introduzione di Wildiers. Que- 
sta raccolta, il cui titolo è fittizio, è composta di 
due parti: in primo luogo il testo "in extenso" di 
tre grandi poemi mistici: "La messa sul mondo" 
|'La messe sur le monde"), "11 Cristo nella mate- 
ria" ['Le Christ dans la matière"|, "La potenza 
spirituale della materia" |'La puissance spiri- 
tuelle de la matière"], e poi pensieri scelti, clas- 
sificati sotto quattro capitoli: "Presenza di Dio 
nel mondo" |"Présence de Dieu au monde"), 
"L'umanità in cammino" "|L'humanité en mar- 
che"], "Il senso dello sforzo umano" |"Sens de 
l'effort humain"|, "Nel Cristo totale" |"Dans le 
Christ total"]. Insistiamo sulla prima parte, di 
cui studieremo i testi secondo un ordine crono- 
logico: 1 )'Tl Cristo nella materia: tre storie come 
Benson". Questi tre racconti, liberamente ispi- 
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rati a Robert H. Benson, romanziere e prelato 
inglese, sono stati concepiti il 9 ottobre 1916 e 
terminati il 14 dello stesso mese a Nant-Ie- 
Grand. Assistiamo qui al primo sorgere in T. 
della mistica "pancristica": il Sacro Cuore, per- 
cepito nella sua essenza come energia di irra- 
diamento, comincia a penetrare nell'ambito co- 
smico. In "Le tableau", T. contempla un quadro 
rappresentante il Cristo, con il suo cuore offerto 
agli uomini, e questo quadro si anima e s'irradia 
attraverso la materia sino a che l'universo po- 
tente e molteplice assuma la figura del Cristo. 
In "L'ostensoir", il disco bianco dell'ostia ingi- 
gantisce, si diffonde nello spazio e capta la po- 
tenza di amare contenuta nell'universo. In "La 
custode", T. si comunica, entra in contatto con 
l'infinità divina finché, mediante una prodigiosa 
sostituzione, l'Ostia scompare lasciandolo di 
fronte a un nuovo universo da essa stessa rico- 
stituito. Così dunque, per gli effetti assimilatori 
dell'Incarnazione e dell'Eucaristia, il Cristo è 
presente ovunque nella materia. 2)"La potenza 
spirituale della materia" è stata concepita il 2 
agosto 1919 e terminata l'8 dello stesso mese a 
lersey. Questo poema in prosa, di andamento 
allegorico e di rara bellezza, si ispira a due epi- 
sodi biblici: la lotta di Giacobbe con l'angelo, e 
il profeta Elia innalzato in cielo, e rappresenta 
una scoperta mistico-filosofica: l'A., lottando 
con la materia, come Giacobbe con l'angelo, ne 
scopre la diafania (trasparenza) eristica, giacché 
è la materia che lo porterà sino a Dio: Dio si tro- 
va infatti al culmine di questa materia. 3)'La 
messa sul mondo", i cui ritmi larghi sono all'al- 
tezza delle migliori pagine di Chateaubriand, ri- 
sale a una idea del 28 agosto 1918, ma è stato 
realizzato, in Cina, dopo la forte impressione 
provocata in T. dall'Estremo Oriente (rivelazio- 
ne dell'immensità della terra e dell'umanità). 
Ripreso il 6 agosto 1923, festa della Trasfigura- 
zione, negli Ordos (Mongolia interna), il poema 
è stato compiuto a Tientsin nel dicembre 1923. 
In pieno deserto degli Ordos, senza la possi- 
bilità di celebrare la messa, T. offre a Dio, 
sull'altare della Terra intera, il lavoro e la sof- 
ferenza del mondo. Lo svolgimento del poe- 
ma è liturgico (senza che l'opera miri a creare 
una nuova liturgia), come appare dai titoli 
delle sue parti: "L'Offertorio" ["L'Offrande"), 
"I fuoco sopra il mondo" |'Le Feu au dessus 
du monde"), "Il fuoco nel mondo" ["Le Feu 
dans le monde"], "Comunione" ("Commu- 
niori"), "Preghiera" |"Prière"|. Così al di là 
dell'ostia transustanziata, l'operazione sacerdo- 
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tale si estende al cosmo stesso e la materia su- 
bisce, lentamente e irresistibilmente, la grande 
consacrazione. La transustanziazione diviene in 
tal modo il centro di una divinizzazione reale, 
benché attenuata, dell'universo, e vi si riflette. 
(G(G11 


INNO DI GARIBALDI (v. Canti del Mercan- 
tini) 


INNO di Kolcsey \Himnusz\ Composto dal 
poeta Ferenc Kolcsey (1790-1838) e musicato 
da Ferenc Frkel (1810-1893), è il canto nazio- 
nale degli Ungheresi. Il poeta si rivolge a Dio, 
pregandolo di benedire la nazione, che con le 
sue sofferenze ha scontato anche le colpe 
dell'avvenire. Egli getta uno sguardo sulla sto- 
ria nazionale, rilevandone, accanto a qualche 
momento glorioso, soprattutto le vicende do- 
lorose: le invasioni tartarica e turca e la perdita 
della libertà. Nell'ultima strofa si rivolge di 
nuovo a Dio, invocandone la protezione. MB. 


INNO DI VAHAGN \VahagniYerg\ È il fram- 
mento più antico che ci sia pervenuto in lingua 
armena, trascritto e trasmesso dallo storico Mo- 
sè Corenese (Movses Khorenatsi) nella sua Sto- 
ria d'Armenia (v.). Fu fissato nella pagina dopo 
essere stato ascoltato dalla tradizione orale, 
dalla voce dei bardi della provincia di Goghthn 
- corrispondente all'incirca all'attuale  Na- 
kKhitchevan -, che tramandavano le storie degli 
dei e degli eroi dell'antica Armenia, il mito di 
Vahagn, il dio di antichissima origine indoeuro- 
pea che lotta contro i draghi, spesso paragona- 
to ad Eracle, appare affine, come osserva Ze- 
kiyan, soprattutto a quello del Vrtrahàn indio, e 
farebbe supporre perciò "un'età anteriore, 
quanto alla sostanza, alla ramificazione delle ri- 
spettive famiglie in seno al ceppo indoeuropeo, 
cioè almeno alla fine del secondo millennio 
a.C." La forma versificata in cui il mito, traman- 
dato oralmente, appare per iscritto nella pagina 
dello storico si fa risalire, con buona probabili- 
tà, al periodo fta il VI e il II sec. a.C. Trad. di B. L. 
Zekiyan nell'antologia Canto d'Armenia. Yerg 
Hayastani (Bologna, 1998).An.Ar. 


IN NOME DI QUELL'ALBERO \Fortradets 
skull. Raccolta di liriche della scrittrice svede- 
se Karin Boye (1900-1941), pubblicata a Stoc- 
colma nel 1935. Il titolo si ispira alla poesia 
"L'albero sotto la terra" ("Tràdet under jor- 
den"[; un albero sotterraneo, soffocato da pe- 
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santi strati, anelante al "profumo di miracoli di 
paradiso" diviene simbolo di tutte le forze la- 
tenti e vitali della personalità, che gemono 
sotto la costrizione delle inibizioni morali. E 
questo in certo senso il motivo centrale della 
raccolta, in cui si riflette il dramma intimo 
dell'A., culminato nel suicidio. La stessa tor- 
mentosa ansia di maturità anima altre liriche: 
"Certo fa male quando si schiudono i bocci / fa 
male a quel che cresce / e a quel che lo rinser- 
ra". I fiori che sbocciano, le gocce di pioggia 
che restano a lungo sospese alle foglie degli 
alberi prima di cadere, esprimono ancora la vi- 
ta nel suo irresistibile, faticoso divenire. Sete 
di vita si specchia negli occhi, nelle bocche de- 
gli altri ("Gli occhi sono il nostro destino" 
['Ogonen arvàrt ode"); "Le bocche" |"'Munnar- 
na" ]). Soltanto l'accettazione del proprio desti- 
no consente all'A. momenti di abbandono: 
"Maturo come un frutto / il mondo è nelle mie 
braccia, / è maturato stanotte; / corteccia è il 
velo azzurro che lo avvolge come una bolla / e 
succo il dolce, aulente, caldo flusso di luce so- 
lare. / E io nel trasparente tutto, nuotatrice, 
m'immergo / in battesimo di maturità rigene- 
rata". ("Maturo come un frutto" ("Mogen som 
en frukt"]). Il cosciente assenso alla vita impli- 
ca tuttavia una accettazione altrettanto co- 
sciente della morte: ecco liriche come "Il por- 
tone" |"Porten"| di carattere sacrale e di tono 
solennemente mitico, e come la "Preghiera al 
sole" ("Bon till solen"|. Già nelle tre raccolte 
precedenti (Nuvole \Moln, 1922); Terra nasco- 
sta\G6mda land, 192A|; I focolari \Hdrdarna 
1927), la B. aveva delineato la propria perso- 
nalità poetica, formatasi alla scuola di altri li- 
rici svedesi (Karlfeldt, Ekelund, Bo Bergman) e 
soprattutto di Nietzsche, e che tuttavia rivela- 
va fin dall'inizio elementi di lingua e di ispira- 
zione tutti suoi, genuini e vitali. Con quest'ul- 
tima opera poetica - nel 1940 pubblicò ancora 
il notevole romanzo Kallocaina (v.) e con la rac- 


colta postuma di versi I sette peccati mortali {De 


sju d6dssynderna\, l'A. raggiunge una piena ma- 
turità espressiva e al tempo stesso una portata 
più universale, superando il soggettivismo che 
aveva contrassegnato la sua produzione giova- 
nile. Accusata al suo apparire di eccessivo mo- 
dernismo, di oscurità sibillina e di astratta fri- 
gidità, oggi la raccolta in nome di quell'albero è 
considerata una delle più ricche e significative 
della poesia svedese moderna, e contribuisce 
a dare alla B. un posto di primo piano nella 
storia della letteratura scandinava. AdT. 
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INNOMINABILE (li') \Vinnommable\. Ro- 
manzo dello scrittore irlandese Samuel Bec- 
kett (1906-1989), premio Nobel per la lettera- 
tura 1969, scritto in francese e pubblicato nel 
1953. Protagonista del terzo romanzo che com- 
pleta la trilogia dell'A., "l'innominabile" è l'ere- 
de e il continuatore del cammino tracciato da 
Molloy nell'omonimo romanzo del 1951 (v.) e 
da Malone in Malone muore (v.). Legate tra loro 
da una fitta trama intertestuale, le figure del 
vagabondo Molloy e di Moran erano l'una ri- 
volta verso il proprio passato per dirne l'inizio 
*gjer dire l'inizio della scrittura -, l'altra volta 
verso il' futuro della propria scomparsa; en- 
trambe votate" a una ricostruzione di sé attra- 
verso la memoria, che si stemperava nell'in- 
venzione di altre storie, di altri "io" cui veniva 
di volta in volta dato uh nome diverso. E che si 
incarnavano in Moran" $apo, Macmann, e nel 
moribondo Malone: altrettanti personaggi cre- 
ati da personaggi, nei quali veniva portata a 
compimento la loro morte e la fine della narra- 
zione, che si chiudeva sulla solenne rinuncia 
del narratore: "Con me è finita, Io non dirò più 
io". L'epopea di questi "personaggi narrati da 
altri personaggi" ci conduce alle soglie dell'"in- 
nominabile", dove si attua una completa disin- 
tegrazione: non c'è più "Io", né "avere", né "es- 
sere"; nessun nominativo, nessun accusativo, 
nessun verbo; apparentemente nessuna possi- 
bilità di continuare, ci avverte l'A. Lo che par- 
la all'inizio del libro non sa chi sia, né dove si 
trovi, né da quando sia lì, immobile e smarrito 
nel buio, senza alcun punto di riferimento che 
gli permetta di capire quale posizione abbia 
preso il suo corpo, incapace di vedersi o di ve- 
dere intorno a sé; una specie di giara parlante 
o di uovo perfettamente liscio, costretto a un 
incessante sforzo di riconoscimento che ap- 
proda all'impossibilità di raccontarsi: "Dò l'im- 
pressione di parlare, dice sin dall'inizio la voce 
dell'Immominabile, ma non di me, non parlo di 
me (...) però sono obbligato a parlare. Non ta- 
cerò mai. Mai (...) Non ho voce e devo parlare". 
Egli resuscita dapprima ombre senza nome 
che gravitano intorno a lui in uno spazio rare- 
fatto, poi quegli stessi Murphy, Molloy, Malo- 
ne nei quali non si identifica più; si riconosce 
infine nelle due nuove ipostasi della sua voce 
parlante, nei nomi di Mahood e di Worm, im- 
posti dalla fatalità del discorso che vuole in- 
carnarsi; ultimo tentativo per nominare l'inno- 
minabile, per ritardare l'anonimato della paro- 
la. Perché è il linguaggio che ci parla, è il mon- 
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do che ci ha portato a nascere: questa è la me- 
ditazione e la rivolta dell'"innominabile" con- 
tro la condanna del linguaggio, contro 1' obbli- 
go di esistere, fino alla constatazione ultima di 
essere una voce imprigionata: "Sono solo a 
parlare, solo ad ascoltare, solo a essere solo". 
Quel punto zero in cui parlare non è più parla- 
re ma lasciarsi dire, ascoltare il linguaggio 
estraneo che ci attraversa senza contenerci né 
identificarci. Se Malone poteva arrogarsi il ruo- 
lo di narratore, il protagonista senza nome di 
questo romanzo che si sviluppa in 250 pagine 
dal ritmo affannato, spezzato - quasi un solo 
lungo respiro interminabile ma frammentato - 
constaterà alla fine di non poter essere altro 
che un "io narrato", un soggetto costretto dalla 
parola al ruolo di personaggio: e il romanzo si 
fa denuncia della pratica crudele dell'estorsio- 
ne della parola come tirannia autoinflitta, ri- 
portando il narratore alla propria solitudine di 
Narratore. Trad. di A. Tagliaferri (Milano, 1994; 
1996). DDA. 


INONIA /Inonija\ Poemetto russo di Sergej 
Aleksandrovic Esenin (1895-1925), pubblicato 
nel 1918. In \nonija E,, il poeta dei campi, fon- 
datore della scuola immaginista, dipinge un 
mistico paradiso agreste. "Il nuovo profeta Ser- 
gej Esenin... predice il paradiso... ma da esso 
vuole scacciar Dio... lo prometto la città di Ino- 
nia / dove vive la divinità di noi vivi". Il poeta si 
scaglia contro l'America, il paese delle macchi- 
ne e dei grattacieli: il lavoro dei campi, ecco la 
vera vita. L'immaginismo di E. è terrestre, ma- 
teriale, vicino allo spirito e alla lingua del po- 
polo, le sue immagini non sono mai astratte: il 
suono "s'attacca" allo zoccolo del cavallo, la 
campana "gocciola" dai monti, come da una 
invisibile candela. Ma il vero dono di E. è il 
mondo delle concrete visioni campestri: qui, 
anche quando la ricerca dell'immagine diventa 
talvolta sforzo, il verso è salvato dalla semplice 
armoniosa forza dell'arte popolare che forma il 
nucleo della sua ispirazione. Trad. di B. Carne- 
vali in Poesie e poemetti (Roma, 1968). GK. 


IN PARADISO \\n Paradies\\ Romanzo di 
Paul von Heyse (1830-1914), pubblicato nel 
1874. LA. vi descrive la vita di artisti e ambien- 
ti di Monaco verso il 1870, narrando gli amori 
di tre coppie di intimi amici. Lo scultore Jan- 
sen ama la bella Julia, ma non la può sposare, 
perché è legato in matrimonio a un'altra don- 
na, della cui infedeltà è convinto, pur mancan- 
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dogli le prove sufficienti per divorziare. Suo in- 
timo amico, il barone Felix, rischia di perdere 
la fidanzata, la baronessa Irene, perché questa 
viene a sapere di un peccatuccio di Felix, pur 
senza importanza, durante una villeggiatura. 
Irene scioglie il fidanzamento, ma cionono- 
stante continua ad amarlo, sicché i due inna- 
morati alla fine si riconciliano. Si scopre però 
che la donna conosciuta da Felix in villeggiatu- 
ra era la moglie di Jansen che ottiene così la 
prova necessaria al divorzio e per sposare Ju- 
lia. La terza coppia è quella di Rosenbusch e 
Angelica, due pittori, i quali pure coroneranno 
il loro amore con le giuste nozze, pur dopo 
molti dubbi. Un romanzo tipico dell'ultimo Ot- 
tocento, ma di stile composto, armonioso e 
chiaro. CGu. 


IN PARENTESI [I« Parentfiesis}. Poema del- 
lo scrittore e artista inglese, di origine gallese, 
David lones (1895-1974), edita a Londra nel 
1937, e ristampata nel 1963 con una Nota di 
T:S. Eliot. In prosa poetica, che spesso sfuma 
nel verso, rievoca su uno sfondo mitico (vedi il 
"metodo mitico" di Eliot) la "parentesi" bellica 
dell'A., dal dicembre 1915, quando si arruolò, 
al luglio 1916, quando fu ferito nella Battaglia 
della Somme. Nell'ampia Prefazione J. indica il 
carattere emblematico dei suoi commilitoni- 
personaggi, rappresentativi della tradizione 
britannica, e dichiara di aver voluto "solo fare 
una forma di parole", indicando il carattere fi- 
gurativo e artigianale della sua scrittura, che 
ricorda in più punti il "flusso di coscienza" di 
loyce e le tecniche di Pound ed Eliot. Trenta 
pagine di note chiariscono in parte il lessico 
militare e gli intricati riferimenti letterari (in 
prevalenza medievali, specie Malory), tradizio- 
nali (gallesi) e religiosi (J. divenne cattolico nel 
1921). La Parte I ("1 molti uomini così belli") in- 
troduce il protagonista, soldato John Ball, e al- 
cuni suoi compagni (Jenkins, Lewis), nel corso 
di un'adunata del loro plotone del Reale Reg- 
gimento Gallese, poi li segue dal suolo inglese 
a quello francese. Qui entriamo nel mondo 
delle trincee, con le loro vie, spacci, punti di in- 
contro, e nel villaggio francese contiguo. E un 
mondo di paradossi dove una ramanzina for- 
malista è interrotta da deflagrazioni mortali 
(11), e un mondo senza luce, notturno (III, "Or- 
dine stellato"), E tuttavia una lunga prosopo- 
pea pone questi uomini in una tradizione di 
battaglie che risale agli albori della storia (IV). 
Mentre cadono le prime vittime in un clima di 
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cupa normalità (V), altri chiacchierano di pic- 
cole cose familiari nell'imminenza dello scon- 
tro decisivo (VI) Il plotone va all'attacco (VII, "I 
cinque segni inconfondibili") e i principali per- 
sonaggi perdono la vita nella foresta e sono 
pietosamente inghirlandati (con i loro avversa- 
ri) dalla Regina dei Boschi. John Ball è ferito al- 
la gamba, abbandona l'inseparabile fucile tan- 
to raccomandatogli dagli istruttori, e "giace 
immobile sotto la quercia - accanto al Jerry (te- 
desco) - e al sergente Jerry Coke". In parentesi è 
un'originale opera di poesia che evoca fram- 
menti di impressioni quotidiane e di interpre- 
tazioni mitiche non senza sarcasmo, con un 
senso insieme dell'assurdo e dell'ineluttabile. 
E un tentativo di ricreare l'epica dove tutto la 
contraddice e si conclude con alcuni versi del- 
la Chanson de Roland (v.), MBac. 


IN PARTENZA [Party going\. Romanzo pub- 
blicato nel 1939 dallo scrittore inglese Henry 
Green (pseud. di Henry Vincent Yorke, 1905- 
1973), che dopo il mondo operaio di Vivere (v.) 
inaugura il ciclo aristocratico della sua produ- 
zione. Alla maniera di Evelyn Waugh, G. dipìn- 
ge il mondo londinese di Mayfair, rappresen- 
tato dalla figura di Max Adey e della sua fidan- 
zata Amabel, che detengono il ruolo di domi- 
natori di gusto e discorsi dell'alta società al 
centro del romanzo. La trama è assai esile: in 
una stazione ferroviaria di periferia un gruppo 
di giovani esponenti dell'alta borghesia londi- 
nese, che si sta recando in vacanza sul Conti- 
nente, è bloccato dalla nebbia, e si trova così 
prigioniero della stazione sconosciuta. Accan- 
to alle loro chiacchiere frivole, il folto gruppo 
degli operai in attesa del treno che li condurrà 
al lavoro sembra minacciarne il mondo scin- 
tillante; anche il mistero fa il suo ingresso nel 
racconto, sotto forma di un piccione morto 
che plana ai piedi di una passeggera, precipi- 
tando l'ambiente ferroviario in un limbo per- 
turbante, che il gruppo si sforza di chiudere 
fuori dai propri discorsi vacui. Per contrasto, i 
numerosi riferimenti a paralisi, decadenza, 
morte, sfacelo nelle sezioni descrittive del ro- 
manzo hanno spinto la critica a leggerlo come 
una sorta di versione prosastica de La terra de- 
solata (v.) di T. S. Eliot. Il parallelo con un im- 
maginario modernista è accentuato dallo stile 
discontinuo e allegorico di G. (v. Vivere), che si 
accentua qui sullo sfondo dell'ambientazione 
perturbante. Il lettore è costretto ad avvertire 
i limiti della prigione in cui G. colloca i perso- 
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naggi, a sentire l'incertezza prodotta dai loro 
dialoghi: non si conosce l'identità di chi sta 
parlando, non si distinguono i confini tra veri- 
tà e menzogna, non si riconoscono le inten- 
zioni e le relazioni tra i personaggi. Come in 
Cecità (v.), l'A. fa leva sulla parzialità delle per- 
cezioni dei personaggi, e con loro del lettore, 
negando loro la certezza di un'interpretazione 
corretta o definitiva di ciò che accade. Nelle 
parole di G., il romanzo è una sorta di "tessuto 
costruito a poco a poco con insinuazioni al di 
là delle parole, profondamente condivise. La 
*)prosa non dovrebbe essere altro che una pro- 
lifhgata intimità tra sconosciuti, e non do- 
vrebbe parlale d'altro se non di ciò che essi 
sanno l'uno dell'altro". StC. 


IN PATAGONIA. Spera prima dello scrittore 
inglese Bruce Chatwin (3940-1989), pubblicata 
nel 1977. Si può collocare tra dimensione au- 
tobiografica, mitica, geografica e intertestuale, 
e si differenzia dal libro di viaggio classico pro- 
prio per la sua costruzione complessa, fatta di 
fill molteplici che si inseguono e si dipanano 
all'interno del percorso patagonico intrapreso 
dal narratore, involucro e motore della storia. 
All'inizio del libro, C. ci rivela i motivi che lo 
hanno spinto a partire per questa terra 
"all'estremo limite del mondo": innanzitutto la 
ricerca di un pezzo di pelle di milodonte da so- 
stituire a quello portato dalla Patagonia da un 
antenato navigatore, Charley Milward, che du- 
rante l'infanzia dello scrittore veniva gelosa- 
mente conservato in un armadietto insieme ad 
altri trofei esotici, per poi essere inspiegabil- 
mente gettato via. Il pezzo di pelle acquisisce 
per C. un'aura mitica e, per magia di sineddo- 
che, diviene l'intera Patagonia e il concetto 
stesso di viaggio. Anche la seconda ragione 
della partenza è legata all'infanzia dello scrit- 
tore e, più precisamente, al secondo dopo- 
guerra, epoca in cui, ci racconta, per paura di 
una possibile distruzione nucleare passava il 
tempo a esaminare minuziosamente mappe e 
atlanti, cercando un angolo della terra sicuro 
dove potersi rifugiare, e la Patagonia venne 
prescelta come altrove remoto per scampare al 
flagello. Al termine del viaggio, il narratore riu- 
scirà a trovare un frammento della tanto ago- 
gnata pelle di milodonte, ma la ricerca si rivela 
essere stata mero pretesto: ciò che conta vera- 
mente sono i personaggi eccentrici e i luoghi 
incantati e bizzarri che il viaggiatore scopre du- 
rante il cammino, ciò che rimane è la stratifica- 
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zione di racconti e leggende che Io scrittore 
raccoglie e colleziona nelle sue pagine. In que- 
sta terra sorprendente e malinconica si incon- 
trano, tra gli altri, coloni gallesi emigrati a me- 
tà Ottocento che sorseggiano il tè circondati 
da soprammobili e statuette, esuli russi e li- 
tuani dal volto incartapecorito, pianisti ema- 
ciati che suonano la mazurca che Chopin aveva 
dettato dal letto di morte, poeti estimatori di 
Linneo, il Principe di Araucania, il fuorilegge 
Butch Cassidy, il viaggiatore John Davis, Cole- 
ridge e il suo albatro, Hudson, autore di Giorni 
oziosi in Patagonia, Darwin, Edgar Allan Poe, 
Shakespeare e Pigafetta. 1 novantasette brevi 
capitoli che compongono X1 Patagonia sono 
delle vere e proprie "Wunderkammer", colle- 
zioni di meraviglie che il viaggiatore trova lun- 
go il cammino ed espone nelle preziose vetri- 
nette del suo libro. Trad. di M. Marchesi (Mila- 
no, 1982). SMagl 


IN PIEDI E SEDUTI (v. Meglio di Longane- 
si, li) 


IN PISONEM (. Orazioni di Cicerone) 


IN PORTINERIA. Bozzetto drammatico di 
Giovanni Verga ( 1840-1922) tratto da una delle 
novelle milanesi: "Il canarino N. 15" (v. Per le 
vie) e rappresentato il 16 maggio 1885. Questa 
volta il lavoro teatrale riassume le qualità arti- 
stiche del racconto e le elabora, in una più 
compiuta caratteristica dei personaggi e in un 
maggior movimento dell'azione. Il racconto 
era appena uno spunto, delicato e gramo; co- 
vato un po' più riposatamente nella fantasia, 
riuscì migliore nella seconda redazione teatra- 
le. Protagoniste due sorelle, Gilda e Malia, am- 
biziosa e vana la prima, malata e cuore umile e 
devoto la seconda. Un giovane operaio, il Car- 
lini, s'innamora della maggiore, e bazzica in 
portineria; ma la Gilda lo trascura, e pensa alle 
piume dei cappelli, e veste da signora con i do- 
ni di un ben diverso amante. Il fidanzato sfoga 
le sue pene con la Malia, che gli sembrava un 
poco la Gilda, e la povera malata è presa da 
una passione silenziosa per l'incauto confi- 
dente. La catastrofe è pietosa; la Malia muore, 
mentre al suo letto di moribonda è accorsa la 
sorella, che da un pezzo aveva disertato la casa 
patema, e il Carlini, con inconscia crudeltà per 
il povero cuore della malata, tenta di riallac- 
ciare, lì davanti agli occhi suoi, con parole af- 
fettuose, l'amicizia antica con la Gilda. E men- 
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tre i due giovani si distraggono nelle memorie 
del loro vecchio amore, Malia, in un accesso 
del suo male, sviene. Grida di tutti. Cala la tela. 
La chiusa potrebbe parere romantica, e non è; 
l'amore silenzioso della Malia non è mai colo- 
rito sentimentalmente, ma ha, anzi, dei riflessi 
tristemente umoristici per l'incomprensione 
bonaria del Carlini, che parla affettuosamente 
alla vittima senza sapere che male le faccia; 
per le scene gustose tra la sora Giuseppina, in- 
genuamente bramosa di dar marito alla figlio- 
le, e il sor Battista, bevitore, spaccamontagne, 
lettore del "Secolo" e che poi piange come un 
vitello quando la disgrazia lo tocca. Il piccolo 
mondo di una portineria è ritratto bene: gros- 
solanità di tipi e cordialità di affetti, e miseria 
grigia su tutto. I genitori delle ragazze litigano 
per quattrini, per l'onore della Gilda, per la 
malattia della Malia, mescolando tutto insie- 
me in un unico sentimento e in un'unica pre- 
occupazione, che è la caratteristica tristemen- 
te comica della vita dei poveri diavoli. Si ripen- 
sa alla Storia di una capinera (v.): in fondo è Io 
stesso motivo. Anche lì due sorelle e un fidan- 
zato, prima dell'una e poi dell'altra. Il titolo del 
"Canarino N° 15" rivela anche di più la parente- 
la dei due racconti. Ma l'affinità del tema è uti- 
le per segnare il cammino percorso dall'artista; 
nell'opera giovanile, il tema sentimentale 
campeggia su tutto, qui l'idillio doloroso ap- 
pare e dispare tra le pieghe di una assai ruvida 
realtà. Il metodo dei Malavoglia (v.), dove le 
pene cantano il loro pianto sommesso in mez- 
zo a un coro di pettegolezzi, è perseguito an- 
che qui, con fedeltà. La pena di Malia è in sor- 
dina; il romanticismo è stato disperso dal rea- 
lismo. LRu. 


IN PRIMAVERA. Liriche di Vittorio Betteloni 
( 1840-1910), pubblicate nel 1869. Sebbene l'at- 
tività poetica del Betteloni si estenda fin oltre 
il 1900, tuttavia egli è rimasto per eccellenza il 
poeta di In primavera, al quale il Carducci dedi- 
cò due famosi articoli nel "Fanfulla della Do- 
menica" (1880), creando attorno a questo li- 
bretto un'atmosfera di polemica notorietà. In- 
gaggiato com'egli era nella battaglia in favore 
del "verismo" stecchettiano, piacque al Carduc- 
ci di poter cogliere e segnalare nel libro del 
Betteloni il primo segno di reazione e di guari- 
gione della poesia italiana dai "vapori isterici" 
e dai rugiadosi languori del romanticismo sen- 
timentale; e gli piacquero inoltre quelle doti di 
modestia e di freschezza, quella sottile e mobi- 
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le e bonaria coloritura comica delle proprie 
esperienze sentimentali che, senza corroderne 
l'intima sostanza, le equilibrava con una fresca 
piacevolezza. Il libro del Betteloni, scritto in 
piena dittatura aleardiana, costituiva una novi- 
tà piuttosto brusca e perentoria: l'Aleardi pian- 
se il figliuol prodigo, e quando, commenta il 
Carducci, s'imbatterono nei famigerati versi: "0 
bella, un dì t'ho vista / entrar dal tabaccaio / e 
anch'io facendo vista / che m'occorresse un pa- 
io / di sigari v'entrai", i molti "Romei parruc- 
chieri" negarono addirittura il saluto al giovane 
poeta. A parte le piacevolezze polemiche, il 
giudizio del Carducci è in parte ancor valido, ed 
esatti sono anche i suoi accenni ai rapporti del- 
la poesia del Betteloni con quella degli "Scapi- 
gliati", del Praga in ispecie. In primavera è il ro- 
manzo poetico di un giovane, dal primo timido 
e inesperto amore per una fanciulla pisana, 
cantato nel "Canzoniere dei vent'anni", 
all'amore per una crestaia, cantato nelle rime 
"Per una crestaia", ai sospiri per una signora, 
cantato nei sonetti lievemente madrigaleschi 
"Per una signora". Nella "Conclusione" il poeta 
porge le sue riflessioni sul succedersi delle va- 
rie età nella storia degli amori giovanili: all'età 
aurea, fatta di sogni di facili ebbrezze e di pudi- 
chi ritegni, succede l'età argentea, in cui "dagli 
eden fantastici discende / agli orti della terra il 
sentimento"; all'età argentea, quella del bron- 
zo, quando T'istinto indomito" "anima e corpo 
a un tempo stesso invade", e a quest'ultima 
l'evo del ferro del "coniugale amore"; il ciclo in- 
fatti si chiuderà nell'Idillio domestico" dei 
Nuovi versi (v.). In anticipo poeta delle piccole 
cose, il Betteloni sa qui trovare assai spesso il 
giusto punto di equilibrio tra la bonaria ironiz- 
zazione della propria esperienza amorosa e la 
dolente sostanza che ne è rimasta nel ricordo, 
tra l'audacia e la minuzia degli accenni realisti- 
ci e l'inmnervatura briosa dell'espressione soste- 
nuta da un'intima disciplina letteraria. Troppo 
scoperta appare certa tecnica di contrappunto, 
derivata dallo Heine. Non privi d'interesse po- 
trebbero essere alcuni accenni a un'ironizzazio- 
ne della stessa forma e tecnica letteraria, se 
avessero avuto maggiore sviluppo qui e nella 
posteriore poesia del Betteloni; qui era forse il 
suo vero punto d'arrivo, ma la freschezza e il 
brio della sua prima poesia rimasero più tardi 
come aduggiati dal pregiudizio di una forma 
poetica più colta e regolare. DM. 
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IN PRINCIPIO \ìn the Beginning]. Romanzo 
dello scrittore americano Chaim Potok ( 1929- 
2002), edito nel 1975. E la storia della tormen- 
tata maturazione, narrata in prima persona, di 
David Lurie, figlio dotato di ebrei ortodossi 
polacchi emigrati negli Stati Uniti dopo la pri- 
ma guerra mondiale. L'infanzia di David nel 
Bronx è segnata dalla malattia dovuta a una 
caduta in fasce, nel mondo chiuso di una co- 
munità ebraica strettamente legata alla tradi- 
zione religiosa e alla drammatica memoria dei 
pogrom nella Polonia di Pilsudski. Il bambino 
%esce, nei durissimi anni della Depressione, 
tra forti figure che assumono ai suoi occhi di- 
mensioni mitiche: il ricordo dell'intellettuale 
zio David, fratello del padre e primo marito 
della madre, ucciso dai polacchi; il padre Max, 
che ne ha sposato la vedova secondo il dettato 
biblico, eroe in guerra contro gli invasori russi, 
fondatore di un'organizzazione per la protezio- 
ne degli ebrei e grande animatore dell'emigra- 
zione in America dei correligionari; Samuel Ba- 
der, primo insegnante della Bibbia e capo sio- 
nista, sempre impegnato in misteriosi viaggi in 
Europa. Nel microcosmo del quartiere 
newyorkese, magistralmente descritto in uno 
stile tra realistico e onirico, si ripropongono al 
narratore, sullo sfondo degli avvenimenti sto- 
rici del ventesimo secolo, gli scenari immutati 
dell'antisemitismo ("ma qui", gli dice il padre, 
"il governo non ci odia") e della fede indiscus- 
sa nel "Libro". David, cresciuto e guarito del 
suo male, sarà ordinato rabbino e diventerà 
studioso della Bibbia. Sceglierà però una stra- 
da ardua, al limite dell'eresia: avventurarsi nel- 
lo studio laico e comparato della Torah, alla ri- 
cerca del principio, degli "inizi intangibili" del 
popolo d'Israele, rifacendosi non solo ai com- 
mentatori ebraici, ma anche alla "cultura mal- 
vagia" degli odiati Goim, persino tedeschi. Una 
decisione tanto più difficile e coraggiosa nel 
momento in cui avviene, gli anni del secondo 
dopoguerra, dopo la scoperta dei lager, dove 
sono morti tutti ì parenti rimasti in Polonia. 
Qui, come in altri suoi romanzi {Danny l'eletto, 


Il mio nome è Asher Lev, La scelta di Reuven), P., 


che era rabbino "conservatore" ma non di 
stretta osservanza chassidica, affronta il tema 
della scelta tra concetti diversi di ortodossia e 
di vita. Pur restando sempre nell'ambito di una 
problematica religiosa, l'A, riesce ad avvincere 
il lettore con la forte tensione narrativa della 
sua scrittura, e si conferma un grande cantore 
della vita ebraica. Una sorta di "teologia in for- 
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ma di romanzo", nella quale si inseriscono 
senza troppe forzature anche certe figure e si- 
tuazioni chiaramente emblematiche. Trad. di 
M. Muzzarelli (Milano, 2000). VCE. 


IN P. VATINIUM (v. Orazioni di Cicerone) 


IN QUEST'ANNO 1941 [Biz bu 41 senesin- 
de}. Poema epico del poeta turco Nèz'm Hik- 
met (1902-1963), pubblicato per la prima volta 
a Milano (testo originale turco e traduzione 
italiana a fronte) nel 1961. In Turchia non ha 
mai avuto stampa ufficiale, poiché H., comuni- 
sta e leader della Resistenza antifascista, è 
uno scrittore proibito nel suo paese; le sue po- 
esie, tradotte in quarantadue lingue, circolano 
in Turchia solo clandestinamente. \1 quest'an- 
no 1941 è in realtà il libro II di un'opera assai 
più vasta, di oltre 70.000 versi divisi in otto li- 
bri, che doveva intitolarsi Paesaggi umani [In- 
san Manzarabari. Ma non ha mai potuto esse- 
re pubblicata per intero ed è in buona parte di- 
spersa, a causa delle grandi difficoltà in cui fu 
scritta, nel carcere di Bursa in Anatolia, e le an- 
che maggiori difficoltà per farla uscire dal car- 
cere e dalla Turchia. H. passò complessiva- 
mente diciassette anni in carcere e, durante i 
periodi di maggior rigore, gli venivano negate 
la carta e la matita per scrivere: era costretto a 
elaborare mentalmente i suoi versi, per poterli 
poi recitare e farli imparare a memoria ai rari 
visitatori. E spesso i manoscritti cadevano nel- 
le mani della polizia che li distruggeva. Il poe- 
ma nel suo insieme doveva avere una struttura 
monumentale: partendo dall'esperienza del 
carcere e dalla descrizione dei personaggi che 
H. si trovava attorno, dalle loro origini e dalle 
loro vite, si allargava alla descrizione dell'inte- 
ra Turchia per risalire poi alle fasi della sua 
storia recente. Dalla Turchia e dai suoi contatti 
col mondo esterno, giungeva alle condizioni 
storiche e alle prospettive più generali 
dell'umanità. Tutta l'esperienza umana e cul- 
turale di H. era così espressa in questa grande 
costruzione, prendendo le mosse dal partico- 
lare e dal concreto per giungere, come in cer- 
chi concentrici, a una visione completa 
dell'esistenza. Il periodo cui si riferisce il poe- 
ma va dal 1908 (quando il movimento dei Gio- 
vani Turchi guidato da Niazi Bey e da Enver 
Bey costrinse, con un colpo di stato, il sultano 
'Abd al-Hamid a rimettere in vigore la Costitu- 
zione) al 1950. Come nell'inferno dantesco, la 
cronaca e la politica diventano materia poeti- 
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ca, e l'A. è sempre personalmente e appassio- 
natamente impegnato nelle vicende che de- 
scrive. Il libro II, in quest'anno 1941, che si è 
salvato per intero, ha, come ciascuno degli al- 
tri libri, un'autonomia sufficiente per farne un 
poema a sé. In esso si muovono, con le loro 
storie e i loro problemi, vari personaggi incon- 
trati nella prigione, vittime di una società di- 
spotica, irrazionale e corrotta. L'illuminante 
umanità con la quale ci vengono fatti conosce- 
re questi miseri contadini e artigiani turchi - 
ma anche i loro oppressori più o meno consa- 
pevoli -, l'assenza di retorica e di sentimentali- 
smo, la controllata ironia, il robusto e misura- 
to sdegno, fanno sì che ce li sentiamo univer- 
salmente vicini, al di là delle contingenze par- 
ticolari. Buona parte del poema descrive 
l'ospedale delle prigioni, e appare sempre di 
nuovo la figura del medico che lo dirige: egli 
appartiene alla classe privilegiata, ma questa 
non gli può offrire una prospettiva umana e 
morale; e finirà disperato e suicida. Mentre si 
salveranno gli oppressi e i morti di fame che 
questa prospettiva sapranno darsela, rifletten- 
do sui perché della loro miseria. L'editore ita- 
liano ha presentato questo libro come "un ro- 
manzo in versi". Infatti si legge con la facilità di 
un romanzo, per il rilievo vivacissimo dei per- 
sonaggi e la coerenza delle vicende che s'in- 
trecciano e si snodano, per il taglio rapido e il 
brillante montaggio delle varie parti, per i pas- 
saggi inattesi dall'estroversione narrativa 
all'introversione lirica, la ricchezza delle im- 
magini poetiche, la forza del filo conduttore 
che non perde mai la sua tensione artistica e 
morale. Non è possibile definire la poetica di 
H. secondo gli schemi di una scuola o di una 
corrente. Ha scritto questo poema, ma anche 
molte altre cose, diversissime: la sua produ- 
zione poetica è quanto mai vasta, e le forme 
assai varie, dai "rubà'i" di tradizione arabo-per- 
siana al futurismo sovietico degli anni venti, 
dai versi classici e dai ritmi popolari al più mo- 
derno neorealismo, dalle grandi costruzioni 
epiche come questo poema alle, brevissime li- 
riche intimistiche. La caratteristica costante è 
una solare chiarezza e semplicità: "Credo che 
la forma sia perfetta, egli diceva, quando dà la 
possibilità di creare il ponte più solido e più 
comodo fra me, poeta, e il lettore". "Sono per 
la chiarezza senz'ombre del sole allo zenit, che 
non nasconde nulla del bene e del male. Se la 
poesia regge a questa gran luce, allora è vera 
poesia". "Detesto non solo le celle della prigio- 
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ne, ma anche quelle dell'arte, dove si sta in po- 
chi o da soli". Trad. di ). Lussu (Milano, 1961), 
ILu 


INQUIETUDINE \Òvék ai élet]. Scritto nel 
191 dallo scrittore ungherese Mihàly Fòldi 
(1894-1943), il romanzo si spinge con dolente 
impertinenza nelle pieghe più recondite 
dell'animo per indagare il senso dell'amore, 
delle pulsioni sessuali, della felicità coniugale. 
Edit Balogh è una ragazza di ottima famiglia, 
figlia di un industriale, morigerata, appassio- 
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so. Ma la scelta non risolve i problemi. Perché 
l'unione si frantuma, prigioniera di una frigidi- 
tà erotica e sentimentale. In più, la donna sco- 
pre che il marito frequenta luci, fidanzata di 
Pùi, manicure nella bottega d'un barbiere e 
prostituta con clienti occasionali per arroton- 
dare i magri guadagni. Durante un viaggio in 
Italia, la mamma muore di crepacuore quando 
capisce che il padre non ha mai troncato la re- 
lazione con la sua volgare segretaria. Edith - 
segnata da lutto - vuole divorziare, lavorare, 
costruirsi faticosamente una vita ìndipenden- 


nata di pittura e letteratura. Un giorno, mentre ite. Un passo anch'esso difficile. Perché gli uo- 


attraversa il viale Miklés Horthy, viene apo- 
strofata in modo audace dal manovratore di un 
tram. Scende come svenuta dal mezzo, rag- 
giunge casa, disgustata dall'impertinenza ma 
anche morbosamente attratta da quelle parole 
che emanano un desiderio selvaggio. Il breve 
incontro casuale tra la fanciulla borghese e il 
proletario Pài lancs6 cambia il destino dei due 
giovani. Il ragazzo, che oltre ad aver importu- 
nato la passeggera si è insubordinato a un su- 
periore, viene licenziato e scivola nell'abiezio- 
ne. Assunto come garzone da un macellaio al- 
colista, è prima sedotto e poi respinto dalla 
moglie del padrone. Edith, invece, procede in- 
certa verso il matrimonio con Imre, giovane 
ambizioso, avviato verso una brillante carriera 
di avvocato. La ragione e le convenzioni bor- 
ghesi la spingono a compiere il passo, ma nel 
fondo del cuore continua ad essere tormentata 
da quell'incontro che le ha rivelato improvvi- 
samente un mondo di passione carnale, dai 
contorni oscuri e nello stesso tempo irresisti- 
bili. Finora il convenzionale matrimonio bor- 
ghese le era sembrato il destino naturale di 
una fanciulla. Col passare del tempo scopre 
però le ipocrisie del suo ambiente sociale, le 
menzogne accettate da tutti per ottenere un 
tacito compromesso tra erotismo e tranquilli- 
tà. Il padre ha un'amante, la madre soffre in si- 
lenzio. Il fidanzato Imre frequenta prostitute 
per sfogare i suoi istinti. Il caso diviene ancora 
una volta tiranno nel destino di Edith Balogh, 
che una sera, mentre passeggia in un luogo so- 
litario lungo i binari della ferrovia, incontra Pài 
lancs6. L'uomo, affamato e disperato, in preda 
a uno stato di semincoscienza, la aggredisce. 
Vorrebbe picchiarla, derubarla, vendicarsi per 
tutto ciò che ha subito. Quando sente il suo 
profumo, la furia si trasforma in desiderio di- 
sperato e la stupra. Edith cerca di dimenticare, 
di trovare pace. Si sposa con Imre, come deci- 


rrtini che la, circondano, che le offrono lavoro o 
amicizia, sorjp solo interessati: o s'innamora- 
no di lei, o semplicemente la cercano come 0g- 
getto di piacere. Ancora una volta il caso rime- 
scola le carte. A Vienna Edith ritrova Pài. Il ra- 
gazzo pallido e dalle labbra sottili che un tem- 
po conduceva tram, esposto cecovianamente 
(Fòldi è un ammiratore della letteratura russa) 
alle umiliazioni dei superiori e della società, 
s'è trasformato in un giovane muscoloso e ab- 
bronzato: è diventato un campione di calcio, 
osannato dalle folle, pagato per giocare da un 
club austriaco. Ha acquisito una modesta sicu- 
rezza economica e il riconoscimento sociale. 
Questa volta, Edith s'arrende al fuoco della 
passione e sposa l'uomo dei suoi antichi e tor- 
mentosi incubi. La buona società di Budapest, 
maligna, condanna l'unione, bocciando la 
scelta della donna, "scivolata troppo in basso". 
Lei, invece, trova finalmente pace, aiuta il ma- 
rito a istruirsi, a imparare le lingue straniere, a 
migliorare gli affari nel negozio di articoli spor- 
tivi che hanno aperto. Tacita quella dolorosa 
inquietudine che l'ha tormentata per lungo 
tempo e che soffoca spesso le altre donne bor- 
ghesi. Ha incontrato l'amore. Quello vero. Che 
non rispetta le barriere di casta, abbatte i pre- 
giudizi, sradica le convenzioni. Che può nasce- 
re da uno sguardo o da una violenza. Che offre 
però calore, fiducia, sincerità, "Tutto ciò che si 
trova sul sentiero stretto della vita che l'uomo 
percorre fra la nascita e la morte". E sceglie di 
vivere la propria vita in libertà, come dice il ti- 
tolo, che in ungherese è "La vita è loro". Trad. 
di B. Ventavoli (Milano, 2002). B.Ven. 


INQUIETUDINI DI ZELINDA (Le) Terza 
commedia della trilogia dedicata a Zelinda e 
Lindoro (v. Gli amori di Zelinda e Lindoro e La 
gelosia di Lindoro). di Carlo Goldoni (1707- 
1793), rappresentata la prima volta nel 1765, in 
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tre atti. Troviamo qui gli stessi personaggi del- 
le prime due commedie eccetto don Roberto, 
che è morto ma che rimane tuttavia presente 
attraverso un testamento inopportuno. Infatti, 
mentre la vedova Eleonora, invaghita di don 
Filiberto, e il figlio don Flaminio, innamorato 
di Barbara, attendono impazienti di conoscere 
le ultime volontà del defunto per realizzare i 
loro desideri, questi ha posto come condizione 
dell'eredità la vedovanza della moglie e la ri- 
nunzia da parte del figlio al progettato matri- 
monio, istituendo eredi universali, qualora ciò 
non avvenisse, i suoi servi Zelinda (v.) e Lindo- 
ro (v.). Sul fondo di questa situazione si svol- 
gono le inquietudini di Zelinda, la quale si cre- 
de trascurata dal marito perché questi, dopo 
essere stato eccessivamente geloso, sembra 
esserlo, ora, troppo poco. La vicenda viene ac- 
comodata dall'avvocato Ciccognini che assicu- 
ra la felicità alla vedova e a Fiaminio, i quali ri- 
nunziano all'eredità in cambio di un ricco com- 
penso, e l'agiatezza ai due sposi che rimango- 
no eredi. La commedia, pur sostenuta dall'ine- 
sauribile vena goldoniana, è forse la meno fe- 
lice delle tre; Zelinda è sempre saggia e delica- 
ta, ma Lindoro impallidisce. Tuttavia, da un al- 
tro punto di vista, il modo con cui si chiude 
questa triplice vicenda di servi e di padroni 
non manca di significato; don Flaminio finisce 
con lo sposare una cantante, Zelinda e Lindo- 
ro arricchiscono, e nella graziosa trilogia si na- 
sconde così, all'insaputa, come sempre, 
dell'autore, il germe di una piccola epopea di 
spostamenti sociali. UD. 


INQUISIZIONE. Dramma in tre atti del com- 
mediografo italiano Diego Fabbri (1911-1980), 
pubblicato da Garzanti nel 1952. Prima rappre- 
sentazione: Milano, Teatro Nuovo, 29 gennaio 
1950; premio della Presidenza del Consiglio. 
inquisizione, elaborato a partire dal 1946 e ac- 
colto con successo, segna una tappa fonda- 
mentale nella produzione di F., indicandone le 
tematiche volte all'impegno etico e le costanti 
drammaturgiche. Nel 1943 I'A. sottoscrive il 
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ha tutte le caratteristiche del "giallo" per la 
"suspence" che avvince lo spettatore dall'inizio 
alla fine, l'opera porta in scena le inquietudini 
di una coppia di sposi in crisi che si recano a 
un famoso santuario in cerca di soluzione al 
loro disagio; ma nel luogo santo incontrano 
anche un giovane sacerdote che si sta tormen- 
tando sul senso del proprio ministero. 11 sog- 
getto così particolare, il mettere in scena un 
prete assalito dal dubbio, costituisce una 
grande novità nel panorama del teatro italia- 
no, dove la figura dell'uomo consacrato a Dio 
era sempre rimasta intoccabile. Renato, do- 
cente di diritto all'Università, ha sposato An- 
gela suo malgrado, rinunciando per lei alla vo- 
cazione religiosa: la donna, non credente, di 
carattere passionale e molto innamorata, ave- 
va tentato il suicidio pur di riavere Renato tut- 
to per sé. Accolti dall'Abbate" del santuario, 
che ha fama di sant'uomo, stringono amicizia 
con don Sergio, un sacerdote che sta trascor- 
rendo un periodo di riflessione impostagli dal 
vescovo dopo aver subito il fascino di una ra- 
gazza, ma soprattutto per aver seguito posizio- 
ni moderniste, avverse al pensiero dell'allora 
Chiesa cattolica preconciliare. I drammatici 
colloqui di Renato, Angela e don Sergio con 
l'Abbate costituiscono per tutti un incontro 
con la fede più istintiva e la scoperta della pre- 
ghiera. Renato e don Sergio sono intrisi di un 
razionalismo che impedisce loro di scegliere 
con il cuore, mentre Angela segue con troppa 
impulsività l'istinto: confessa al marito di aver 
tentato di avvelenarlo con una pozione, ma 
Renato è salvo perché si era addormentato e 
nel sonno ha visto Cristo che lo portava con 
decisione verso una donna disperata e pian- 
gente. Ricevuto il perdono dall'Abbate, Angela 
si riapre alla vita e all'amore per Renato, che 
accetta di rivedere il suo impegno nel matri- 
monio, mentre don Sergio medita sul senso 
del ministero sacerdotale che si fonda prima di 
tutto sull'Amore. GS.G. 


IN RISAIA. Racconto di Natale, della Mar- 


Manifesto per un Teatro del Popolo, con l'intento-hesa Colombi (Maria Antonietta Torelli-Viol- 


di dar vita a un teatro alla portata di tutti e ri- 
spondente a esigenze morali piuttosto che 
all'intrattenimento. In quest'opera, secondo le 
norme del teatro processuale cui F. aderisce, i 
personaggi diventano di volta in volta accusa- 
tori o imputati e il loro dramma esistenziale 
viene sciolto dall'intervento di un personaggio 
chiave. Costruito con una tecnica sapiente che 
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lier, nata Torriani, 1840-1920), pubblicato a Mi- 
lano nel 1878. La protagonista, Nanna, è una 
contadina del Novarese, una delle tante di- 
sgraziate che vedono la loro giovinezza sfiorire 
nel malsano lavoro della risaia. Ma essa non 
ha la rassegnazione supina della sua gente, at- 
taccata ai suoi usi, alle sue superstizioni, ai 
suoi proverbi, estremo conforto contro il male 
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e contro il dubbio ("La febbre terzana i giovani 
li risana", "Quel che Dio vuole non è mai trop- 
po"). La sventura la rende maligna con tutti, 
specialmente con la giovane sposa del fratello, 
una vivacissima donnina, alla cui conquista si 
è accinto un intraprendente don Giovanni 
rusticano. Nanna spia l'occasione d'aprire gli 
occhi al fratello. E l'occasione si presenta la 
notte di Natale. Essa si accinge dunque alla 
delazione: ma quando comprende che lo sven- 
turato fratello non saprebbe sopravvìvere al 
suo amore, si arresta: e da allora, illuminata e 
rinsavita dalla paura, volge improvvisamente 
al bene tutte le sue energie. Nonostante una 
psicologia un po' sommaria, il racconto, nel 
suo semplice e garbato stile, non è privo di una 
certa efficacia. Esso appare anche assai inte- 
ressante come studio di "folclore" regionale, 
specie per l'aggiunta della terza edizione 
(1889). EVa. 


IN SAN GIORGIO [In St. )tirgen\. È una del- 
le prime novelle dello scrittore tedesco Hans 
Theodor Storm (1817-1888), pubblicata nel 
1867, che si colloca fra le cosiddette "novelle 
della rassegnazione", che con la loro delicata e 
commovente malinconia e con la suggestiva 
dolcezza dei ricordi del passato hanno un co- 
lorito lirico e quasi ancora romantico, o l'inevi- 
tabilità triste di una canzone popolare del 
buon tempo antico. La prima parte della storia 
è narrata da una vecchia governante, Agnes 
Hansen, che vive ora nell'ospizio di St. lurgen, 
a Husum, la nordica cittadina in cui nacque S.. 
Ella era figlia di un agiato e onorato commer- 
ciante della città e in giovinezza era stata fi- 
danzata col figlio di un vicino artigiano, Harre, 
giovane promettente, rimasto orfano, di cui il 
padre di lei aveva assunto la tutela. L'amore 
fra i due giovani, al momento di raggiungere la 
meta, è troncato dalla sventura. Il padre di 
Agnes, suggestionato da un vecchio truffatore, 
spreca per portare alla luce un fantomatico te- 
soro tutti i suoi averi, non solo, ma anche il pa- 
trimonio del giovane a lui affidato. Svelato l'in- 
ganno, egli è costretto a dichiarare il fallimen- 
to della propria azienda, mentre il fidanzato di 
Agnes deve abbandonarla, per andare a rifarsi 
una fortuna altrove. Agnes non lo rivede mai 
più, pur restandogli fedele tutta la vita. Nella 
seconda parte della novella S., tornando nella 
città natia, incontra in treno un vecchio e sim- 
patico compaesano, che dopo cinquant'anni 
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d'assenza viene a fare una visita nella sua città: 
è Harre. Egli racconta che, lasciata Agnes, si 
era recato a Vienna per apprendere la fabbrica- 
zione dei pianoforti, poi aveva lavorato in Sve- 
via presso una famiglia che gli si era molto af- 
fezionata. Ammalatosi gravemente il padrone, 
egli aveva dovuto promettergli sul suo letto di 
morte che non avrebbe abbandonato la sua fa- 
miglia. 1 figli l'avevano poi indotto a sposare la 
loro madre ed egli aveva ceduto, senza mai di- 
menticare Agnes. Quando finalmente la mo- 
glie stessa lo spinge ad andare a trovare l'anti- 
ca fidanzata, è troppo tardi: il giorno prima del 
suo arrivo Agnes è dolcemente spirata ed egli 
trova "tutto Moto", come dice una nostalgica 
canzone della rondine di Fr. Ruckert, a cui la 
novella s'ispira. CBAR. 


INSAZIABILE CONTESSA (L) \The insa- 
liate Countess]. Tragedia in versi e in prosa, in 
cinque atti, di John Marston (15752-1634), 
pubblicata a Londra nel 1613. L'intreccio prin- 
cipale è tratto dalla quarta del primo libro del- 
le Novelle (v.) di Bandello, dove si parla dei casi 
della contessa di Challant. La contessa Isabel- 
la, moglie in seconde nozze dei conte Roberto 
di Cipro, s'innamora del conte Massimo e ne 
diviene l'amante. Ma, invaghitasi poi di Gnia- 
ca, conte di Gaza, respinge Massimo, che scri- 
ve allora contro di lei una acerba satira. Offesa, 
la contessa incita Gniaca a uccidere Massimo. 
1 due rivali però si riconciliano e allora Isabella 
chiede a un suo nuovo amante, don Sago, di 
vendicarla. Don Sago uccide Massimo, ma, 
scoperto e arrestato, confessa, e Isabella viene 
giustiziata. Alla storia della contessa isabella è 
unito un secondo intreccio, anch'esso tratto 
da una novella di Bandello (1, XV), che narra i 
casi di due gentiluomini astutamente inganna- 
ti dalle loro mogli. L'insaziabile contessa è una 
tragedia a tinte forti, scritta in un tono elevato 
mai raggiunto altrove da M. e che contiene al- 
cune scene di notevole efficacia drammatica e 
particolari indubbiamente belli; ma questi 
pregi rimangono oscurati dalla mostruosità ed 
eccessiva inverosimiglianza dell'azione, che 
diminuiscono l'interesse del dramma; al quale 
nuoce anche il carattere abborracciato comu- 
ne a quasi tutti gli intrecci di M. Sembra che a 
lui sia però da attribuirsi solo un primo abboz- 
zo della tragedia, che sarebbe stata completa- 
ta da un suo collaboratore, l'attore William 
Barkstead. RB. 
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INSAZIABILITÀ [Nienasycenie]. Romanzo 
dello scrittore polacco  Stanisfaw  Ignacy 
Witkiewicz (alias Witkacy, 1885-1939), pubbli- 
cato nel 1930. Il barone Genezyp Kapen, figlio 
di un facoltoso birraio e di una aristocratica 
ungherese, è stato tenuto dal padre in uno 
spartano isolamento fino al suo diciottesimo 
anno, cosicché entrando nella maggiore età si 
trova a dover affrontare la vita su diversi fronti: 
in particolare su quello sessuale egli trova la 
sua iniziazione quasi contemporaneamente 
con lo storpio musicista Tengier e con la matu- 
ra ma affascinante principessa Ticonderoga, la 
quale trasporta il giovinotto a livelli di bramo- 
sia "inimmaginabili" (l'iperbole costituisce 
una delle costanti stilistico-linguìstiche di W. 
anche in questo romanzo); nel frattempo il pa- 
dre muore diseredando la famiglia, e Genezyp 
resta povero in canna, mentre la madre a pochi 
giorni dal decesso del marito si concede al po- 
liticante Michalski. Richiamato alla scuola al- 
lievi ufficiali, Genezyp diviene nel giro di due 
anni aiutante del Quartiermastro Kocmolu- 
chowicz, capo supremo della Polonia, perso- 
naggio che adombra la figura storica di Jézef 
Pi/sudski. Di indole "schizotimica" (W. si ispira, 
oltre che a Freud, alla ottocentesca carattero- 
logia del Kretschmer), il giovane Genezyp sot- 
to l'influsso dell'ambiente e delle circostanze 
incomincia a manifestare uno squilibrio psi- 
chico sempre più accentuato. Conosciuta la 
bellissima Persy Zwierzontkowskaja, amante 
ufficiale del Quartiermastro, se ne innamora 
alla follia: tuttavia, pur provocandolo con per- 
versa raffinatezza, costei non gli si concede 
mai. Genezyp, in preda a una lucida pazzia, uc- 
cide la sua guardia del corpo (spia del Quar- 
tiermastro) che aveva palesato propensioni 
omosessuali. In uno scenario fantapolitico 
non privo di elementi anticipatori (il romanzo 
fu scritto nel 1927), la Polonia, ancora una vol- 
ta assumendo il suo storico ruolo di antemu- 
rale, si trova a essere l'unico, fragile baluardo 
frapposto tra un Occidente infiacchito e un 
Oriente (Cina) comunistizzato, fanaticamente 
aggressivo. Così, nella stessa Polonia il "Sin- 
dacato" tenta la guerra civile contro il regime 
patriarcale-militarista di  Kocmo/uchowicz: 
partecipando, come cadetto, alla repressione 
del sollevamento, Genezyp resta ferito. Si ri- 
sveglia in ospedale, assistito da Eliza, dolce 
fanciulla iniziata a una nuova terribile religio- 
ne che i futuri invasori cinesi hanno introdotto 
in Europa al fine di debellare le residue ener- 
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gie della già stremata razza bianca. Genezyp si 
innamora a prima vista di Eliza e accetta di 
prendere il "davamesc", la droga del nuovo cul- 
to, ed è questo il colpo di grazia per le sue già 
vacillanti facoltà mentali. Ottiene la mano di 
Eliza, ma la strangola durante la prima notte di 
matrimonio per l'incapacità di altrimenti sa- 
ziare la sua furiosa smania di possesso. Pochi 
giorni dopo, ormai catatonico, Genezyp parte 
per la guerra contro la marea cinese avanzante: 
ma lo scontro storico non avrà luogo, che il 
Quartiermastro decide di arrendersi per evita- 
re l'inutile spargimento di sangue. Mentre 
KocmaTuchowicz viene giustiziato con tutti gli 
onori in un'atmosfera da "crepuscolo dell'Oc- 
cidente", Genezyp immerso nella sua quieta 
pazzia, diventa prima l'amante della Zwierzon- 
tkowskaja, poi il marito di una splendida prin- 
cipessa cinese. L'ossessione dell'eros, la dis- 
solvitrice potenza della droga, la crisi delle 
ideologie sono soltanto alcuni dei motivi che 
conservano inalterata l'attualità del romanzo. 
Oltre che per l'eccezionale complessità temati- 
ca Insaziabilità si distingue, sotto il profilo for- 
male, per la moderna, spregiudicata tecnica 
compositiva nonché per la sapiente elabora- 
zione linguistica, talché, nell'ambito della pur 
vasta produzione narrativa e teatrale di W. è 
forse questa l'opera che documenta una singo- 
lare stagione dell'avanguardia polacca e costi- 
tuisce uno dei punti di rilievo del Novecento 
letterario europeo. Trad. di G. Brogi, P. Mar- 
chesani, G. Pampiglione, V. Petrelli e B. 
Wojciechowska, a cura e con pref. di A. M. Raf- 
fo(Bari, 1970,A.MRa. 


INSEGNAMENTO AI FIGLI /Poutenie Via- 
dimira Monomacha k detjam]. Specie di testa- 
mento di Vladimiro li detto Monomaco (Vladi- 
mir Il Monomach, 1053-1125), nipote di (aro- 
slav il Saggio e dell'imperatore bizantino Co- 
stantino IX Monomaco, principe di Kiev dal 
1113 al 1125, uno dei principali difensori della 
"terra russa" contro i Polovcy (o Cumani). Pur 
riallacciandosi all'uso tradizionale dei testa- 
menti spirituali, lo scritto di Vladimir Mono- 
mach ha una sua originalità nella seconda par- 
te con la quale i precetti morali e religiosi della 
prima sono vivificati con esempi autobiografi- 
ci. Notevole documento psicologico, morale e 
storico sul tempo, nel quale elementi ancora 
pagani si fondono con elementi cristiani, ed 
elementi di vita privata si intrecciano con nor- 
me di governo, l'insegnamento è anche un no- 
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tevole testo di lingua per lo studio della gra- 
duale trasformazione dello slavo ecclesiastico 
sotto l'influenza della lingua parlata. Fu edito 
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esista una distinzione tra esistenza e vacuità e 
come la condizione naturale della mente sia 
quella di un pensiero puro e luminoso, privo di 


nel secolo XIX. Trad. in Le più belle pagine della ogni concetto e idea dualizzante, che coincide 
letteratura russa, I - Poesia e prosa dalle origini acon il silenzio e che viene assimilato alla natu- 


dechov, a cura di E. Lo Gatto (Milano, 1957), e 


ra del Buddha presente in tutti gli esseri (II, 


in Racconto dei tempi passati. Cronaca russa deB4). L'opera mostra la possibilità anche per le 


secolo XII, a cura di I. P. Sbriziolo (Torino, 1971 ). 
ELG. 


INSEGNAMENTO DELLA FILOSOFIA 
NEI LICEI (L) (v. Difesa della filosofia) 


INSEGNAMENTO DI VIMALAKRIRTI (L) 
\VimalakTrtinirdesasutra]. Opera in sanscrito 
buddhista (detto anche sanscrito ibrido o mi- 
sto) - un dialetto medio-indiano fortemente 
sanscritizzato -, in prosa, fatta eccezione per 
due gruppi di stanze (che compaiono, secondo 
la suddivisione operata da Lamotte, rispettiva- 
mente nei paragrafi IO e 6 dei capitoli I e VID, 
che rappresenta uno dei Sutra (v.) più antichi 
e importanti del Grande Veicolo. Il testo, pre- 
cedente al li-Ili sec. d.C, fu tradotto più volte 
in cinese fin dal II sec, ma le versioni più im- 
portanti sono quelle di KumarajTva (inizio V 
sec.) e di Hiuan-tsang (VII sec); la versione ti- 
betana completa che è contenuta nel Canone 
risale al IX sec. ed esistono versioni frammen- 
tarie anche in sogdiano e khotanese. Le tradu- 
zioni sono state, fino ai recenti ritrovamenti di 
alcuni manoscritti sanscriti in Cina, fonda- 
mentali per la nostra conoscenza dell'opera 
poiché il testo originale si riteneva fosse anda- 
to quasi completamente perduto a eccezione 
di alcune citazioni in altre opere quali Le parole 


donne di giungere alla Buddhità attraverso 
l'episodio di una dea che, per dimostrare a Sa- 
riputra che le differenze di sesso appartengono 
solo al mondo fenomenico, trasforma sé stes- 
sa in un uomo e quest'ultimo in una donna. 
-Sottolinea inoltre l'importanza del laicato: Vi- 
màlaklrti, irffatti, è un "bodhisattva" laico dalle 
grandi conquiste spirituali, dotato di profonda 
conoscenza filosofica e grande eloquenza. Per 
quanto riguarda lo stile, l'opera abbonda, co- 
me solitamente avviene nei testi buddhisti, di 
ripetizioni e similitudini.. E stata tradotta, sulla 
base delle versioni cinesi e tibetane, in france- 
se da E. Lamotte (Louvain, 1962) e, sulla base 
di quest'ultima, da R. Gnoli in Testi buddhisti in 
sanscrito (Torino, 1983). C.Pal. 


INSEGNAMENTO REGOLARE DELLA 
LINGUA MATERNA NELLA SCUOLA E 
NELLA FAMIGLIA (Dell') |De /enseigne- 
ment réguiier de la langue maternelle dans les 
écoìes et les familles]. Opera di lean-Baptiste Gi- 
rard (1765-1850), pubblicata a Parigi nel 1844. 
Divisa in cinque libri, considera la lingua ma- 
terna come l'organo massimo dell'educazione 
intellettuale e morale. Nel primo libro pone il 
problema generale: come si insegna la lingua? 
La prima maestra di lingua è la madre, la quale 
insegna a parlare ai suoi figli seguendo il natu- 


limpide \Prasannapadà\, La totalità dei precetti rale istinto materno, senza rendersi perfetta- 


\Siksasàmuccaua\e il Bhdvanàkrama (v.).I ca- 
pitoli variano a seconda delle versioni: quelle 
cinesi ne contengono generalmente quattordi- 
ci mentre quella del Canone tibetano ne con- 
tiene dodici. Il testo racconta che, mentre il 
Buddha éakyamuni (VV sec. a.C.) si trovava a 
VaisalT, il "bodhisattva" (essere destinato al Ri- 
sveglio) VimalakTiti giaceva malato. Il Buddha 
(v.) inviò allora a fargli visita il "bodhisattva" 
ManjusrT e tra i due iniziò una conversazione 
su profondi argomenti dottrinali. La posizione 
filosofica dell'opera appare molto vicina alla 
tradizione Madhyamaka (v. Madhuamakakd- 
rika). viene spiegato come tutti i "dharma", gli 
elementi ultimi della realtà, siano privi di na- 
tura propria, inesistenti (VI, 14 e X, 18), impen- 
sabili e inesprimibili, tutti uguali; come non 


mente conto del metodo che adopra. Qual è il 
procedimento tenuto dalla madre? Prima mo- 
stra gli oggetti poi ne pronuncia il nome, in 
modo che nello spirito del bambino si formi 
una stretta associazione tra la parola e la cosa. 
Inoltre la madre mira a formare del suo bambi- 
no un essere morale, a svegliargli nel cuore 
sentimenti di ammirazione verso tutto ciò che 
è bello, elevato e santo. Il compito del maestro 
è di continuare l'opera della madre, di tenersi 
cioè all'altezza delle finalità materne, mentre 
purtroppo spesse volte, credendo di collocarsi 
a un livello superiore, il maestro si degrada al 
di sotto dell'istinto materno. A integrare il cor- 
so di lingua materna G. fa intervenire quattro 
personaggi: il "grammatico", il "logico", l'edu- 
cato", il "letterato". Il grammatico ammannisce 
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il materiale linguistico come si presenta nel 
linguaggio spontaneo. Egli non si attacca alle 
regole troppo astratte di una metafisica gram- 
maticale, assai remota dallo spirito del fan- 
ciullo; non moltiplica le definizioni, le divisio- 
ni e le suddivisioni grammaticali, ma si attiene 
all'uso corrente delle parole, alle variazioni 
che subiscono quando si uniscono nel perio- 
do, alla loro ortografia. 11 logico mira a svilup- 
pare la riflessione e il giudizio nelle menti de- 
gli allievi; e per ottenere ciò, si servirà oppor- 
tunamente della sintassi, che è quella che fis- 
sa le forme in cui il nostro pensiero si snoda e 
si manifesta nel linguaggio. Infine il letterato 
sembra che non abbia molto da fare in una 
scuola di fanciulli "che non debbono comporre 
né discorsi accademici né poemi di sorta, anzi 
nemmeno un solo verso". Tuttavia egli inter- 
viene, perché anche i bambini sono dei piccoli 
compositori in quanto che inventano frasi e 
proposizioni, e scrivono, secondo i casi, rac- 
conti, lettere, descrizioni, dialoghi e piccoli di- 
scorsi. Nel libro secondo, il G. considera l'inse- 
gnamento della lingua come espressione del 
pensiero, e mira a costruire una grammatica 
delle idee sulla grammatica delle parole. La 
scuola non deve costruire daccapo, ma deve 
esplorare la miniera di materiale linguistico 
che il bambino porta con sé, per estendere e 
arricchire la conoscenza già acquisita della lin- 
gua, per rettificare gli errori e correggere i vizi 
inconsapevoli. G. deplora il metodo di affron- 
tare l'insegnamento della grammatica come 
una disciplina nuova che si debba assimilare 
nella sua complessa struttura, a cominciare 
dalle parti invariabili e variabili del discorso, 
delle quali analiticamente si stabiliscono le re- 
gole che serviranno nella costruzione, per pro- 
seguire con interminabili e fastidiose coniuga- 
zioni e finire con una minuziosa sintassi astrat- 
ta, che rende gli alunni perfettamente passivi e 
indifferenti. Questo metodo costruisce una 
grammatica puramente verbale, alla quale G. 
oppone la grammatica delle idee. Dunque, in- 
segnamento vivo, pratico, progressivo, ade- 
rente ai bisogni e alla capacità degli alunni. 
Poche regole, trovate dagli allievi stessi e de- 
sunte dalla pratica e dagli esercizi. Nel libro 
terzo tratta l'insegnamento della lingua come 
mezzo per coltivare lo spirito nelle sue diverse 
attività. La lingua con è considerata più nel 
suo aspetto formale, ma come strumento di 
cultura, come veicolo di conoscenze positive. 
L'ambiente che circonda il fanciullo, la geogra- 
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fia del paese natale, la natura circostante con 
le sue meraviglie, il mondo umano, la famiglia 
e la società forniscono la materia del primo 
corso della lingua. Indi vengono gli esercizi 
d'invenzione e di sintassi nei quali si manife- 
sta, e si consolida lo sviluppo logico. Il libro 
quarto è dedicato alla cultura del cuore la qua- 
le si ottiene mediante lo sviluppo retto delle 
tendenze naturali, poste da Dio negli uomini e 
perciò germinalmente buone. Queste tenden- 
ze sono di quattro specie: personali, sociali, 
morali e religiose; e G. indica i mezzi per svi- 
lupparle, dirigendole alla virtù, ch'è Gesù Cri- 
sto. Il quinto e ultimo libro tratta dell'applica- 
zione del corso di lingua materna, e, tra gli altri 
espedienti didattici, tratta altresì dell'insegna- 
mento mutuo, ch'egli apprezza molto perché 
nato nella famiglia e facente parte perciò 
dell'istinto materno. L'opera del G. è notevole 
non solo per l'organizzazione teoretica che of- 
fre della disciplina fondamentale della scuola, 
inquadrandola nell'insieme dei processi edu- 
cativi, ma altresì per le vedute geniali di psico- 
logia e di filosofia del linguaggio, che hanno 
precorso non solo gli studi recenti su tale ar- 
gomento, ma anche il nuovo orientamento che 
la pedagogia moderna ha assunto intorno 
all'insegnamento delle lingue. MMar. 


INSEGUENDO L'AMORE \7fie Pursuit of 
Love]. Romanzo pubblicato dalla scrittrice in- 
glese Nancy Mitford (1904-1973) nel 1945. Si 
tratta di una vicenda sentimentale narrata da 
Fanny Logan, cugina e confidente della prota- 
gonista Linda Radlett, e come lei circondata 
nella tenuta di Alconleigh da una famiglia as- 
sortita, composta fra gli altri dalla madre di 
Fanny, che la abbandona a casa dei parenti, 
dallo zio Matthew, suscettibile e bellicoso, e 
dalla zia Sadie, madre di sei figli (tra cui Lin- 
da). Il romanzo si apre con la rievocazione 
dell'infanzia e dell'adolescenza della protago- 
nista, tra feste di Natale e balli di debutto, per 
poi focalizzarsi sulla complicata vita amorosa 
di Linda. Sposatasi presto con un giovane 
scialbo impiegato di banca, Tony Kroesig, Lin- 
da ha una figlia, Moira, della quale però non si 
occupa volentieri. Segue l'unione con il mili- 
tante comunista Christian Talbot, con il quale 
Linda si reca nella città francese di Perpignan; 
accortasi che il marito si è innamorato di una 
sua amica d'infanzia, la protagonista parte per 
Parigi, con l'intenzione di tornare a Londra. Al- 
la Gare du Nord incontra però un affascinante 
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sconosciuto, il Duca Fabrice de Sauveterre, 
che la seduce e la sistema come propria aman- 
te in un appartamento della capitale. Allo 
scoppio della seconda guerra mondiale, Fabri- 
ce entra nella Resistenza parigina e manda 
temporaneamente l'amante a Londra. Linda 
partorisce il figlio di Fabrice e muore subito 
dopo, mentre il duca viene ucciso dalla Gesta- 
po. Il bambino, cui viene dato il nome del pa- 
dre, è adottato da Fanny. La narrativa della M. 
non è stata oggetto dell'approfondito interes- 
se critico tipicamente accordato agli scrittori 
integrati nel Canone letterario britannico; la 
critica ne ha piuttosto enfatizzato brio, vivacità 
linguistica, abilità nel ritrarre gli usi delle clas- 
si sociali più alte, senza spingersi oltre un ap- 
prezzamento per il genere della commedia dì 
maniere cui essa appartiene. Nelle parole di 
Elizabeth Janeway, il romanzo di M. è "molto 
ben costruito, scritto ancor meglio, lascia una 
piacevole eco nella mente del lettore [. ,.| squi- 
sitamente frivola e farsesca". Tradd. di G. Gui- 
di, col titolo A caccia d'amore (Roma, 1947), e di 
L. Corbetta (Firenze, 1996). StC. 


INSETTI PREFERISCONO LE ORTICHE 
(Gli) \Tade kuu musfii]. Romanzo dello scritto- 
re giapponese Tanizaki Jun'ichirò (1886-1965), 
pubblicato nel 1928. Il tema, parzialmente au- 
tobiografico, è quello del divorzio: un avveni- 
mento banale che assume un'inconsueta riso- 
nanza nell'atmosfera del Giappone degli anni 
Venti, in cerca di un equilibrio tra le ancor forti 
tradizioni e gli sconvolgimenti determinati 
dall'industrializzazione forzata e dall'ondata 
modernista filo-occidentale. Kaname e Misako 
sono stati entrambi educati in un'epoca di 
transizione e oscillano tra i due mondi rifiutan- 
do la cultura dell'uno, ma avendo acquisito so- 
lo la vernice superficiale dell'altro. La loro è la 
storia di una coppia divisa dall'indifferenza 
che Kaname, dopo dieci anni di convivenza, 
ostenta nei confronti della moglie. Essi trova- 
no sempre nuovi pretesti per rinviare la sepa- 
razione: non osano dare la notizia al loro unico 
figlio, Hiroshi, e temono parimenti di infor- 
marne il padre di Misako, assertore delle anti- 
che tradizioni. Kaname giunge a invidiare l'in- 
timità che lega il suocero e la sua amante, Ohi- 
sa, di trenta anni più giovane e che il vecchio 
fa educare secondo le antiche tradizioni. Kana- 
me scoprirà in loro compagnia, nel teatro 
"bunraku" di Osaka, la bellezza e la finezza 
dell'arte delle marionette che prima disdegna- 
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va e contemporaneamente una rassomiglianza 
tra la bambola Koharu, "l'eterno femminino" 
della tradizione nipponica, e Ohisa, che divie- 
ne ai suoi occhi il simbolo della donna giappo- 
nese. Nell'isola di Awaji, culla del teatro delle 
marionette, Kaname accede a una più intima 
conoscenza dell'essenza dell'estetica giappo- 
nese attraverso gli spettacoli di marionette di 
Gennojé, la cui tecnica è più primitiva ma la 
cui atmosfera, che giunge a coinvolgere lo 
stesso pubblico, è più drammatica e fantastica 
di quelle del "bunraku". A poco a poco, Kana- 
mefsi libera di quel compromesso tra le due 
cultùTe che costituiva il dramma della sua esi- 
stenza. L'evidente venalità di Louise, una pro- 
stituta polacca meticcia che frequenta assi- 
duamente, finisce col distruggere in lui il mito 
inquietante della donni-occidentale. La situa- 
zione di Kaname e Misako si evolve loro mal- 
grado perché Takanatsu, un cugino di Shan- 
ghai, precipita gli avvenimenti annunciando a 
Hiroshi il divorzio dei genitori;-i due si separe- 
ranno per seguire ciascuno la propria strada. Il 
divorzio simbolizza nel romanzo il rifiuto della 
concezione occidentale del mondo e il ritorno 
dell'A. verso quella cultura ancestrale che im- 
pregnerà così significativamente tutte le sue 
opere successive. Trad. di M. Teti (Milano, 
1960; 1995). * 


IN SILENZIO (v. Novelle per un anno) 


IN SLITTA CON L'IMPERATORE (v Me 
morie di Caulaincourt) 


INSOLAZIONE \\nsolacion\ Romanzo della 
scrittrice spagnola Emilia Pardo Bazan (1852- 
1921), pubblicato nel 1889. Francisca de Asfs 
de Andrade, una giovane vedova devota e mo- 
rigerata a cui la corte discreta del saggio e po- 
sato maggiore Pardo non aveva mai ispirato 
nessun desiderio di convolare a nuove nozze, 
conosce nel salotto di un'amica don Diego Pa- 
checo, un andaluso simpatico e scapestrato, e 
si lascia da lui trascinare a una festa popolare 
dominata dalla massa vociante e dall'implaca- 
bile sole castigliano. La folla la inebria, il sole 
la stordisce. Don Diego approfitta, sia pure ca- 
vallerescamente, del momentaneo smarri- 
mento della virtuosa vedova, e quando il colpo 
di sole è passato, Francisca de Asfs si avvede 
che non può più liberarsi dal fascino del giova- 
ne e spensierato andaluso, e dopo aver chia- 
mato inutilmente a raccolta tutte le inibizioni 
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della sua posizione e della sua educazione, fi- 
nisce col cedere allo spasimante. La tesi del 
romanzo è naturalistica, ma solo un lettore 
molto scaltro potrebbe avvedersi come il ro- 
manzo spagnolo sia imparentato con quelli 
dei maestri del naturalismo francese. La fatali- 
tà fisiologica che spinge la protagonista a por- 
si in violento contrasto con tutto il proprio 
passato, diventa nell'arte della grande roman- 
ziera spagnola qualcosa di blando e di garbato 
che non contrasta mai col pudore e col riserbo 
di un'anima ben nata, un determinismo accet- 
tabile anche dal più tenaci sostenitori della li- 
bertà del volere. I quadri popolareschi che co- 
stituiscono gli scenari più tipici del simpatico 
idillio sono dipinti con un mirabile senso del 
colore e non senza una vena di quell'ironia che 
rende universali le pagine di Cervantes e i di- 
segni di Goya. ARE. 


INSONNE (L'). Raccolta di liriche di Amalia 
Guglielminetti (1885-1941), pubblicata a Mila- 
no nel 1913. La materia di esse non differisce 
sostanzialmente da quella delle Seduzioni (V.j, 
ma il tono è più esasperato, e più monotono il 
metro: il distico elegiaco. Sono anche qui pa- 
gine autobiografiche, la cui insolita sincerità, 
unita all'ostentazione di tutti i veli strappati 
all'intimità femminile, suscitò scandalo ecces- 
sivo ed eccessiva ammirazione. La protagoni- 
sta è sempre la donna, che guarda con insazia- 
ta curiosità nello specchio il suo volto e la sua 
anima, attenta a cogliere dell'uno e dell'altra 
tutte le ombre e tutte le sfumature, nel gioco 
sempre uguale e sempre diverso dell'amore: ir- 
requietudini e insonnie; sensibilità morbosa 
"che dilata / con l'ansia del sogno la vita"; tri- 
stezza della solitudine; fugaci desideri di mor- 
te e bramosie perennemente risorgenti, che 
l'avvincono all'uomo "non col blando / legame 
del languido sogno, ma con l'umano bisogno/ 
che più rassomiglia alla fame"; turbamenti e 
finzioni; promesse e oblìi; e la gioia di rifiutarsi 
e il timore di concedersi tutta; e le fughe, e i ri- 
torni conditi dall'acre gioia della gelosia; e 
sempre, dinanzi agli uomini, "l'orgoglio umi- 
liante / di sentirmi io la più forte". Al suo eroe, 
cui tanto somiglia, a don Giovanni, che sogghi- 
gna dagli antri dell'inferno, essa invia un so- 
spiro nostalgico: "L'uomo, il rapace eterno, / 
dal fiero tuo esempio traligna... Ah quant'om- 
bra or s'aduna / intorno alla gaia tua guerra! 
Disertasti la terra, / signor della buona fortu- 
na!". E più avanti, mentre indugia a sfogliare 
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vecchie lettere d'amore, con sottile melanco- 
nia sospira: "amor dai molti volti/sì diversi ep- 
pure sì eguali, / o amor dai molti mali, simu- 
lanti beni sì stolti!". Sono queste le voci più 
sentite: della stanchezza e del tedio, della ste- 
rile pena di chi tutto volle e nulla ritiene. EVa. 


INSONNIE (v. Dietro l'ombra delle nuvole) 


INSOPPORTABILE BASSINGTON (L) 
\The Unbearable Bassington]. Romanzo dello 
scrittore scozzese Saki (pseud. di Hector Hugh 
Munro, 1870-1916) apparso a Londra nel 1912. 
Nato a Burma, in Birmania, da un ufficiale 
dell'esercito britannico, l'A. fu cresciuto in In- 
ghilterra, nel Devonshire, sotto la rigida disci- 
plina della famiglia paterna, prima, e delle 
scuole pubbliche, poi. Inizialmente deciso a 
intraprendere la carriera militare sulle orme 
del padre, fu costretto a dimettersi a causa 
della malaria, e decise di dedicarsi completa- 
mente alla scrittura, in un primo momento in 
qualità di storico con uno studio sull'impero 
russo, successivamente come giornalista poli- 
tico e satirico e come corrispondente estero, 
accompagnando questa attività con quella di 
scrittore di racconti brevi. Il nome di Saki, ori- 
ginariamente scelto per la sua attività satirica, 
sigillerà tutta la sua opera narrativa. L'insop- 
portabile Bassington è il primo romanzo di S.: 
ambientato nella Londra edoardiana affollata 
di personaggi eccentrici, tra sfarzi e piccoli in- 
trighi, è la storia dei vizi e delle stravaganze 
del giovane Comus Bassington, rampollo 
dell'alta borghesia, affascinante, brillante e 
sregolato, e degli sforzi della madre Francesca 
perché il figlio trovi una sistemazione, possi- 
bilmente nel matrimonio, e possa così garan- 
tirle uno stile di vita consono alla sua posizio- 
ne. Bassington, deciso a godersi la vita senza 
freni né limiti, senza badare a convenzioni 0 
convenienze sociali, rifiuterà ostinatamente 
ogni opportunità di sistemazione o di affer- 
mazione sociale che il rango e le conoscenze 
metteranno a sua disposizione, e in una sorta 
di folle corsa all'autodistruzione, finirà con 
l'isolarsi e con l'alienarsi i sentimenti di chi 
potrebbe aiutarlo, per essere infine costretto 
a rifugiare in Africa. Il romanzo si chiude con 
la notizia della malattia e dalla morte di Co- 
mus, di fronte alla quale Francesca Bassin- 
gton si rende conto di quanto più caro le fosse 
il figlio rispetto alla vita di agi cui lei teneva 
tanto. Indirettamente incentrato sul tema del- 
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la disciplina, nonché dell'autodisciplina, e del 
possibile disordine conseguente alla mancan- 
za di entrambe (tema piuttosto vicino alla 
sensibilità dell'A. per quella che era stata la 
sua esperienza di adolescente), L'insopporta- 
bile Bassington fu l'opera che per prima mostrò 
il duplice talento di S.- conosciuto per il genio 
umoristico e la comicità pungente dei suoi 
racconti - v. Lecronachedi Clovis -, con L'insop- 
portabile Bassington S. dimostra la sua mae- 
stria nel gestire sentimenti più profondi, at- 
mosfere meno frivole, e una trama tragica. 
Trad. di O. Nemi e H. Furst in L'insopportabile 
Bassington e altri racconti (Torino, 1950). M.Sal. 


INSORGENZA DELL'IMMUNITÀ ANTI- 
DIFTERICA E ANTITETANICA NEGLI 
ANIMALI (Sull') \Ueber das Zustandekom- 
men der Diphtherie-ImmunMt und der Teta- 
nus-ìmmunitàt bei Tieren]. Opera del medico 
tedesco Emil von Behring (1854-1917), pubbli- 
cata nel 1890, nella quale i principi fondamen- 
tali della sieroterapia (cura dì malattie me- 
diante il trattamento con siero di sangue di 
animali precedentemente immunizzati) sono 
per la prima volta esposti. Così I'A. formulò la 
sua teoria: "Durante gli studi da noi lungamen- 
te condotti sulla difterite e sul tetano, ci siamo 
pure avvicinati alla questione della terapia e 
della immunizzazione, e per ambedue queste 
malattie infettive ci riuscì non solo di guarire 
animali infetti, ma anche di trattare preventi- 
vamente quelli sani in modo che più tardi non 
ammalarono più né di tetano né di difterite... 
L'immunità di conigli e di topi, che sono im- 
munizzati contro il tetano, è basata sull'attività 
del siero di sangue di rendere innocue le so- 
stanze tossiche prodotte dai bacilli del teta- 
no". Il B. conclude coi seguenti quattro punti 
fondamentali: 1 ) "Il sangue del coniglio immu- 
ne verso il tetano possiede proprietà destruen- 
ti sulla tossina tetanica". 2) "Queste proprietà 
sono dimostrabili anche nel sangue extra-va- 
scolare e nel siero acellulare da esso ottenu- 
to". 3) "Queste proprietà sono di così durevole 
natura che rimangono attive anche nell'organi- 
smo di altri animali, così da poter raggiungere 
notevoli azioni terapeutiche con la trasfusione 
di sangue o di siero". 4) "Le proprietà de- 
struenti sulla tossina tetanica mancano nel 
sangue di quegli animali che non sono immuni 
contro il tetano: e se si è introdotta la tossina 
tetanica in animali non immuni, la si può ritro- 
vare anche dopo la morte dell'animale nel san- 
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gue e in altri liquidi organici". Su queste im- 
portanti conclusioni, ulteriormente sviluppate 
dall'autore e da altri ricercatori, nacque la sie- 
roterapia. RD. 


INSORTO ( f) (v. Fanciullo, 11) 


INSTAURATIO MAGNA (v. Grande instau- 
razione, La) 


INSTITUZIONI HARMONICHE (Le) È il 
più importante trattato di teoria musicale di 
CSigseffo Zarlino da Chioggia (1517-1590), ap- 
parso in'prima edizione nel 1558 e successiva- 
mente nel '62 « '73, oltreché nell'Opera omnia 
del 1589. Si compone di quattro parti. La pri- 
ma contiene considerazioni generali intorno 
alla musica e alla suatiignità e utilità, quindi 
uno svolgimento della dottrina boeziana che 
distingue la musica in mondana (quella delle 
sfere celèsti), umana (quella che nasce dall'ar- 
monia tra anima e corpo) è strumentale (la 
musica propriamente detta, prodotta dalla vo- 
ce o dagli strumenti artificiali), e minute di- 
squisizioni acustico-matematiche, riguardanti 
specialmente i nessi tra proporzioni numeri- 
che e consonanze musicali. Nella seconda par- 
te lo Zarlino tratta della musica e teoria musi- 
cale degli antichi greci, diffondendosi molto 
sulle accordature da essi usate e traendone 
conseguenze per lo spinoso problema dell'ac- 
cordatura degli strumenti del suo tempo. La 
terza parte contiene la teoria del contrappunto 
ossia del comporre a più voci, ed è perciò dal 
punto di vista didattico la più importante, ben- 
ché pretenda rinchiudere l'attività della crea- 
zione artistica in un sistema di norme pratiche 
frutto di profondo ingegno e sapere ma, nondi- 
meno, empirico e inadeguato. La quarta e ulti- 
ma tratta dei modi o scale musicali dell'anti- 
chità, del Medioevo e dei tempi dell'autore, 
soprattutto per la loro applicazione alla prati- 
ca contrappuntistica. La materia del trattato 
zarliniano non è nuova, anzi è sostanzialmente 
la stessa che, da Boezio in poi, fu variamente 
elaborata dai teorici della musica fino al peri- 
odo del Rinascimento; ma è sotto molti aspet- 
ti ravvivata e ingentilita dalla personalità 
dell'autore. Secondo il musicologo tedesco 
Hugo Riemann il merito principale dello Zarli- 
no sta nell'avere per primo affermato il princi- 
pio del dualismo armonico, ossia della con- 
trapposizione degli accordi maggiore e minore 
come base dell'armonia, e nell'averlo awalo- 
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rato scientificamente proclamando l'eccellen- 
za del numero senario che contiene in sé in 
germe tutte le consonanze musicali, la serie 
delle quali in un senso genera l'accordo mag- 
giore, nel senso inverso quello minore. Ma 
questa veduta è troppo strettamente legata al- 
le idee personali del Riemann: in realtà, fare 
dello Zarlino uno scopritore di principi estetici 
e scientifici è per lo meno eccessivo; egli rag- 
giunse bensì in confronto agli altri teorici del 
tempo una più chiara coscienza dei fatti armo- 
nici in grazia della sua profonda esperienza e 
di una acuta osservazione dello sviluppo 
dell'arte musicale. E, anche al di fuori di siffatti 
presentimenti dell'armonia moderna, l'opera 
dello Zarlino è importante in quanto porge, in 
una sintesi personale, lo specchio più limpido 
e più vasto della cultura musicale dell'età sua. 
Nella eleganza e scorrevolezza del linguaggio 
volgare, in perfetta antitesi al faticoso e spesso 
barbarico latino dei predecessori; nel senso di 
umanistico decoro che spira dalle citazioni 
classiche, dai precetti sull'educazione del mu- 
sicista ecc.; e soprattutto nel rilievo che vien 
dato nello studio delle combinazioni contrap- 
puntistiche alla grazia, armonia e soavità del 
concento, si sente veramente l'aura del Rina- 
scimento italiano; come pure se ne avvertono 
i limiti speculativi nel continuo oscillare fra in- 
terpretazione sensistica e razionalistica delle 
impressioni musicali. FFn. 


INSURREZIONE DI MILANO NEL 1848 
E DELLA SUCCESSIVA GUERRA (Dell) 

Opera di Carlo Cattaneo (1801-1869), scritta 
nel 1849 quando, poco tempo dopo le Cinque 
Giornate, l'autore, a Parigi, si rese conto quan- 
to falsa e imperfetta notizia ancora si avesse 
delle cose italiane. Il libro, uscito prima in 
francese e poi in italiano, contiene la storia 
delle Cinque Giornate, tanto più interessante 
in quanto il Cattaneo fu, com'è noto, uno dei 
protagonisti di quel glorioso episodio della cui 
verità storica - passata in leggenda - ancor oggi 
molto si ignora. Preceduto da una breve prefa- 
zione e seguito da alcune note, è diviso in 13 
capitoli, brevi la più parte (tranne gli ultimi). 
Fin dalle prime pagine, e con maggior insisten- 
za nel cap. II l'autore prende posizione contro 
i nobili, moderati, che tendevano le braccia a 
Carlo Alberto, e dimostra la più accanita oppo- 
sizione a quella politica; ricorda le dimostra- 
zioni, volute dall'aristocrazia quasi fine a se 
stesse e favorite dalla polizia, per averne prete- 
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sto alla repressione; descrive la rivolta e dice 
quale fosse l'opera del Consiglio di guerra, da 
lui stesso composto e capeggiato, quale quella 
del successivo Comitato, di cui pure fece parte. 
Al timido Governo Provvisorio di Gabrio Casati 
non risparmia censure, come non ne risparmia 
a tutta l'ala destra della rivoluzione, ivi com- 
presi il Berchet, il Mauri, il Correnti, né 
all'esercito piemontese. Gli ultimi capitoli so- 
no dedicati alle fasi della guerra, alla resisten- 
za e alla caduta di Milano; e finalmente a una 
specie di bilancio morale del bene e del male 
del nostro Quarantotto, dal quale veramente, 
in virtù dello Statuto, comincia la nuova storia 
d'Italia. 11 Cattaneo ripete qui il suo program- 
ma politico federalista, oppugnando acerba- 
mente il programma diverso, che pur del fatto 
ebbe a trionfare, e chiude auspicando gli Stati 
Uniti d'Europa. M.Ve. 


INTAGLI \Karby\. Raccolta di quindici novel- 
le, pubblicata nel 1901 a Cernautsi dallo scrit- 
tore ucraino Ivan Semanjuk (pseud. di Marko 
Ceremsyna, 1874-1927). Nella novella che dà il 
titolo alla raccolta la vita umana è come una 
serie di colori, che s'intagliano sul tenero cuo- 
re del piccolo Petryk, che la famiglia non può 
sostentare. Ma oltre al dolore, c'è il peccato 
che si presenta alla nonna nel momento della 
morte, come un minaccioso conto da pagare; 
"Ogni peccato è un intaglio sul grande bastone 
di Dio e sull'anima umana. Quando l'anima si 
presenta all'altro mondo, tutti i suoi peccati 
già sono contati, e la punizione è già pronta". 
Su questi "intagli", cioè dolori e peccati, s'affis- 
sa il narratore. Le più importanti fra le brevi 
novelle della raccolta sono: "La sedotta", dove 
si ripete la patetica storia di una contadinella, 
che i genitori mandano in città a servire, con il 
severo monito "di essere ubbidiente e corte- 
se"; "Il vecchio", che presenta il dramma d'un 
vecchio contadino, che dopo aver distribuito le 
sue terre e la casa ai figli sposati si vede d'un 
tratto privato di tutto, tollerato appena e mal- 
trattato: "Tutto ciò che fai non è più tuo, non 
ne hai diritto"; "Il pero", dove troviamo la de- 
scrizione della veglia presso il cadavere, tipica 
sopravvivenza dei tempi antichissimi, come 
anche quella specie di tribunale popolare, or- 
ganizzato dalle figlie della defunta per accusa- 
re il padre di aver condotto vita sregolata: "San 
Nicola va dentro", dove l'esattore, non trovan- 
do nulla da sequestrare, porta via l'icona di 
san Nicola a una povera famiglia di contadini. 
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Ceremsyna prende i suoi temi quasi esclusiva- 
mente dalla vita degli Uzuli, montanari ucraini 
dei Carpazi, che egli conosce così perfettamen- 
te. In ciò egli ha molti punti di contatto con 
Kocjubinskyj (Ombre degli avi dimenticati, v.) € 
con Vasyl Stefanyk (soprattutto Lei, la terra, v). 
Ma le novelle del Ceremsyna si affermano su 
un piano prevalentemente estetico, per l'esu- 
berante fioritura di immagini, di metafore, sot- 
tolineate da una lingua poetica, soprattutto 
nelle frequenti effusioni liriche e nelle descri- 
zioni, che sempre accompagnano gli stati 
d'animo e che disciolgono ogni trama in una 
serie di momenti poetici. Il Ceremsyna segna il 
più alto sviluppo poetico della novellistica 
ucraina. La raccolta intagli fu ristampata come 
primo volume dell'edizione completa delle 
opere di Ceremsyna, pubblicata nel 1937 a Le- 
opoli. Trad. della novella "Nostalgia" di Luigi 
Salvini nel volume Le quattro sciabole (Firenze, 
1941). EO. 


INTELLETTO ED ESPERIENZA /Mentana 
una Erfahrung]. Opera critica e polemica del 
filosofo tedesco Johann Gottfried Herder 
(1744-1803), pubblicata nel 1770 e rivolta con- 
tro la Crìtica della Ragion pura (v.) di Kant, che 
da dodici anni stava dando i suoi frutti. Dopo 
avere esaminato i rapporti, secondo Scaligero, 
Leibniz e Locke, e prima di essi, Aristotele e 
Platone, fia ragione e discorso, e della diffe- 
renza fra conoscenza pura ed empirica, fra giu- 
dizi analitici e sintetici, H. comincia la critica 
dell'Estetica trascendentale" accusando l'ide- 
alismo critico di aver ignorato Berkeley, e il 
monito di Bacone, che l'uomo conosce solo 
quanto ricava dall'ordinamento della natura 
per esperienza e intelligenza. Proclama l'illu- 
sione dell'egoismo critico, il quale nulla è riu- 
scito a raggiungere oltre il risultato della più 
semplice esperienza, lasciando, poetizzate in 
un fantasma "a priori", le idee di materia, 
estensione, forma, spazio, tempo, sintesi, 
schema. Chiude così la prima parte introdutti- 
va criticando l'idea ìbrida di una "cosa in sé" 
che sarebbe, secondo Kant, vicino e al di là di 
ogni fenomeno. La metacritica della "Dialetti- 
ca trascendentale" s'inizia con l'esame dei pa- 
ralogismi della Ragion pura, delle Antinomie 
della Ragione (mondo finito o infinito; sempli- 
cità o complessità della realtà; causalità o li- 
bertà; essere necessario causa del mondo, o 
no). Non si vede quale sia per Kant la sfera del- 
le facoltà conoscitive dell'uomo, specie della 
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ragione, e come possiamo orientarci in essa. 
LA. paragona la Ragione di Kant a quella tro- 
vata da Astolfo nella Luna: "Era come un liquor 
sottile e molle, / Atto a esalar, se non si tien 
ben chiuso". La Critica della Ragion pura ha 
dunque mancato il suo scopo, per avere sopra- 
valutato il dubbio di Hume, sul valore del giu- 
dizio causale, dell'idea di sostanza e di tutti i 
principi generali, che non sono dati nell'espe- 
rienza: quel dubbio che risvegliò Kant dal suo 
"sogno dogmatico", e gli fece postulare forme 
dell'intelletto e incaricare l'intelligenza di ag- 
gruppare le cose "a priori" senza e prima di 
ogrti esperienza. A torto Kant ha applicato i 
giudizi analitig/'a priori", propri della matema- 
tica, ai dati dell'esperienza: quel che occorreva 
a Kant non era una critica della ragione, bensì 
una fisiologia dei poteH della conoscenza. Ma- 
teria e forma della conoscenza non sono, nella 
loro origine, separate; e ta ragione non sussi- 
ste divisa dalle altre attività dello spirito. Pure 
ammesso che merito di H. sia stato l'avere tra 
i primi additato certi punti deboli del sistema 
kantiano, si deve d'altra parte riconoscere che 
la sua polemica, ispirata soprattutto da preoc- 
cupazioni morali e teologiche, come da motivi 
di risentimento personale, non ha sufficiente 
spirito di comprensione per afferrare il genui- 
no significato della "sintesi a priori". Pensare 
per concetti non fu il forte di H.: Goethe ebbe 
ad affermare che, se ne avesse avuto prima no- 
tizia, avrebbe pregato l'autore, in ginocchio, di 
sopprimere l'opera. GPL 


INTELLETTUALE AD AUSCHWITZ \}en- 
seits von Schuld und SUhne\. Saggi autobiogra- 
fici dello scrittore ebreo austriaco Jean Améry 
(pseud. di Hans Mayer, 1912-1978), pubblicati 
in prima edizione nel 1966 e in seconda nel 
1977, il cui titolo originale in tedesco suona 
letteralmente "Dalla parte della colpa e 
dell'espiazione". Nella sterminata letteratura 
legata ad Auschwitz - A. si trova nello stesso 
blocco di Primo Levi - l'opera riveste un ruolo 
particolare, ponendo in termini radicali il rap- 
porto tra intellettuale, cultura, tradizione spiri- 
tuale e lingua tedesca da un lato e la realtà del 
lager dall'altro. E l'atto di accusa più clamoro- 
so, più nichilistico, pronunciato da un intellet- 
tuale sopravvissuto contro la fiducia umanisti- 
ca nella cultura come consolazione. Tuttavia, 
pur ben sapendo che ciò che ha vissuto rimane 
un oscuro enigma, l'A. sa anche di dover ren- 
dere testimonianza. Un dovere che nasce in lui 
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durante il grande processo di Francoforte del 
1964 (quello stesso da cui nasce L'istruttoria, 
v., di Weiss), che interrompe quella che egli 
chiama la "stagione del silenzio". L'opera non 
è rivolta ai compagni di sventura. Loro già san- 
no. È rivolta piuttosto ai tedeschi, per spiegare 
"alcune circostanze che forse non sono state 
loro ancora rivelate", ma, soprattutto, "Potreb- 
be riguardare tutti coloro che intendono porsi 
come prossimo". Il libro si compone di cinque 
saggi-meditazioni ("Ai confini dello spirito", 
"La tortura", "Di quanta patria ha bisogno l'uo- 
mo?", "Risentimenti", e "Obbligo e impossibili- 
tà di essere ebreo"). Nel primo si affronta diret- 
tamente il tema del confronto tra Auschwitz e 
"spirito" ("Geist"). L'impatto tra spirito e orrore 
si pone qui nella maniera più radicale, "più pu- 
ra": "Ogni spiritualità assumeva progressiva- 
mente una forma in duplice senso inedita: era 
da un lato, a livello psicologico, un'entità as- 
solutamente irreale, e dall'altra, in termini di- 
rei sociali, una sorta di lusso vietato". Au- 
schwitz è dunque la catastrofe senza appello 
dello spirito: l'intellettuale non diventa mi- 
gliore, il suo patrimonio è ridotto in cenere, 
quando non si vanifica per inconsistenza: "'...e 
ci volle molto tempo prima che riapprendessi- 
mo il linguaggio quotidiano della libertà. An- 
cora oggi, del resto, nel parlarlo siamo a disa- 
gio e senza un'autentica fiducia nella sua vali- 
dità". Nel secondo saggio dedicato alla tortu- 
ra, A. racconta la sua esperienza di partigiano 
torturato dalla Gestapo a Fort Breendonk, in 
Belgio, nel 1943: il tema della tortura era tor- 
nato d'attualità negli anni Sessanta del Nove- 
cento per l'enorme reazione suscitata dall'ope- 
ra di Henri Alleg, ma la tesi di A. è che, se la 
tortura è ancora tragedia quotidiana del mon- 
do, essa non fu un accidente, ma l'essenza del 
Terzo Reich. "Perché il nazionalsocialismo - 
che se non proponeva alcuna idea possedeva 
tuttavia un intero arsenale di confuse idee ne- 
gative - è stato l'unico sistema politico di que- 
sto secolo ad avere non solo praticato il domi- 
nio dell'opposto, come fecero anche altri regi- 
mi del terrore rossi e bianchi, ma ad averlo 
espressamente innalzato a principio. [,,.) I na- 
zisti torturavano soprattutto perché erano 
aguzzini. Si servivano della tortura. Ma con fer- 
vore ancora più profondo la servivano". Nel 
terzo saggio, "Di quanta patria ha bisogno l'uo- 
mo?", si discute un tema ben radicato nella 
cultura tedesca, il legame tra "Heimat" ("pa- 
tria", ma come "luogo della casa", distinta 
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quindi da "Vaterland") e "Sehnsucht", "nostal- 
gia", tema romantico per eccellenza nella ten- 
sione verso la patria dello spirito, ma dolente 
esperienza dell'esule, del fuggiasco, del perse- 
guitato. In questa fuga si perde o si lascia vo- 
lutamente anche, o prima di tutto, un nome 
(come fece Stern, autore de L'uomo è antiquato, 
v., diventando "Anders": altro, diverso, portato 
nell'altrove). Anche A. non riassunse mai il suo 
primo nome, dopo aver sperimentato che "la 
nostalgia di una casa autentica non era auto- 
commiserazione, ma autodistruzione. Era il 
progressivo smantellamento del nostro passa- 
to". Anche se vale, ammette A., la più banale 
delle constatazioni: non è bene non avere una 
"Heimat". Vera misura della disperazione vis- 
suta fin nel profondo è però l'ultimo saggio, 
"Obbligo e impossibilità di essere ebreo". As- 
sistendo all'esecuzione di Un sopravissuto di 
Varsavia di Schonberg, l'amico ebreo che gli 
siede accanto sbianca quando il coro intona 
Sfiemà Israel\Ascolta, Israele], ma A. non è tra- 
volto dalla commozione: "Non riesco, pensai 
successivamente, a essere ebreo nella com- 
mozione, ma solo nell'angoscia e nella rabbia, 
quando l'angoscia, per conquistare dignità, si 
trasforma in rabbia. Lo Shemà Israel non mi ri- 
guarda. Dal mio intimo vorrebbe rabbiosa- 
mente prorompere solo un 'Ascolta, mondo'. 
Lo esige il numero a sei cifre sul mio avanbrac- 
cio. Lo esige il senso di catastrofe che domina 
la mia esistenza". Ad essa non si scampa, e A. 
- come tanti altri sopravvissuti-testimoni del 
lager, da Primo Levi a Bettelheim - si ucciderà 
a Salisburgo. Eppure, questo critico impietoso 
della crisi della ragione rimane, nonostante 
tutto, un fedele illuminista: "Solo adempiendo 
alla legge dell'illuminismo e al contempo su- 
perandola, spiritualmente giungiamo in ambi- 
ti in cui la 'raison' non conduce al mero ragio- 
nare, (...] in ambiti di pensiero su cui grava e 
graverà un'incerta penombra che non si dissol- 
verà, nonostante i miei sforzi di portare quella 
luce che sola può dare loro una proporzione", 
E una luce di intelligenza e di moralità: "l'illu- 
minismo può assolvere al proprio ufficio solo 
se opera con passione". Trad. di E. Gannì (To- 
rino, 1987). LaN. 


INTELLETTUALI (Le) (Les femmes savan- 
tes\. Commedia in cinque atti in versi di Mo- 
lière (pseud. di |ean Baptiste Poquelin 1622- 
1673), rappresentata a Parigi l'il marzo 1672. 
In casa del buon borghese Crìsalo, la moglie 
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Filaminta, la sorella Belisa e la figlia Armanda 
sono tutte occupate di poesia, di scienza, di- 
spregiano le umili occupazioni domestiche, e 
vogliono licenziare la serva Martina perché 
non parla secondo grammatica. Belisa e Ar- 
manda affettano anche sdegno per il matrimo- 
nio. Solo Enrichetta (v.), altra figlia di Crisalo, 
è semplice, giudiziosa, e pensa di sposare Cli- 
tandro. Questi prima amò Armanda, poi, di- 
sgustato dalle sue arie di preziosa, s'è volto 
sinceramente alla sorella minore, cosa che in- 
dispettisce l'altra. La madre vuol dare Enri- 
chetta a un poeta da strapazzo, Trissottino (v.), 
che sa lusingare le velleità delle tre saccenti, le 
intrattiene con rime del peggiore gusto, ascol- 
ta i loro discorsi di filosofia e di scienza. Con 
un collega, il dotto Vadius, si scambiano le più 
smaccate lodi: è vero che poi finiscono con 
l'accapigliarsi e colmarsi di improperi. La ma- 
dre è sempre decisa a farlo suo genero; Enri- 
chetta vi si oppone, sorretta dal buon padre, 
dal fratello di questo, Aristo, e da Martina. Ar- 
manda, nemica del matrimonio, si acconce- 
rebbe ora a sposare Clitandro, che però non ne 
vuol sapere. Filaminta affretta le nozze, poiché 
Trissottino non rinuncia neppure quando Enri- 
chetta gli ha dichiarato di non amarlo. Sono 
presenti, col notaio, i due pretendenti, soste- 
nuti l'uno dalla madre l'altro dal padre. Questi 
cederebbe forse alla moglie; ma Aristo reca la 
notizia che tutta la fortuna della famiglia è per- 
duta, ciò che subito allontana Trissottino. Era 
una finzione, che assicura la felicità dei due in- 
namorati. LA. riprende il tema delle Preziose ri- 
dicole (v.), riferendolo alla nuova moda, che 
volgeva le dame anche alla scienza. Quella era 
una rapida, acuta farsa; questa è una vasta 
commedia, in cui la satira letteraria diviene sa- 
tira del costume, apologia della donna di casa, 
delle sane virtù domestiche. È sempre la vitto- 
ria della natura, che suscita la gelosia nella 
fredda, orgogliosa Armanda, e della ragione, 
che si rivela anche all'ostinata Filaminta. La 
cara grazia di Enrichetta, il padre sensato ma 
debole davanti alla moglie, l'arguta Martina 
danno all'opera una levità, un sano umore. 
Trad. di C. Garboli (Torino, 1978). VL 
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INTELLIGENZA (Dell') (De /’ intelligence\ 
Opera filosofica di Hippolyte-Adolphe Taine 
(1828-1893), pubblicata nel 1870. Esprime in 
una forma sintetica i principi che hanno guida- 
to la sua attività di critico e chiariscono in una 
vera e propria teoria le affermazioni di una 
scienza naturalistica costantemente seguite, 
dagli studi della giovinezza alle opere della 
maturità. L'autore cerca di porre per base al 
suo sistema di pensiero due attività veramente 
fondamentali: l'intelligenza e la volontà. Pro- 
prio quella scarsità di argomentazione che 
rende faticose le opere di T., per una ricerca 
spesso detefministica dei fatti storici e lettera- 
ri e la loro necessaria concatenazione, è qui 
vantata come elemento scientifico, in quanto 
dà al ricercatore la scurezza di cogliere l'es- 
senziale delle cose trascurando l'accessorio. 
Ora, proprio in tale atteggiamento T. mostra la 
sua debolezza di metodo; perché trascurando 
eventi e figure non coglie la caratteristica delle 
varie età o dei vari autori, ma da alcuni ele- 
menti presi come fondamentali ricava alcune 
leggi generali astratte e incomplete. Nondime- 
no egli crede che la storia e la critica letteraria 
si devono avvicinare alla scienza naturale; e, 
come in questa, sono da trascurare gli indivi- 
dui per esaminare le leggi della vita in sé e per 
sé. La logica delle cose domina il mondo. Per 
chi ama la verità nulla conta il fascino degli 
elementi particolari, sia per la simpatia a una 
figura sia per l'interesse verso un'opera di po- 
esia anziché verso un'altra; solo il metodo im- 
personale e oggettivo deve guidare un'indagi- 
ne. Per questi propositi il metodo sperimenta- 
le è propugnato come unico elemento per rag- 
giungere la realtà delle cose e le leggi che le 
governano, e solo la matematica si muove in 
una sua sfera particolare e fatta di astrazioni: 
per lo storico, per il filosofo e per il critico la 
formula data su un movimento e su un modo 
di poetare deve rendere la certezza della vita e 
indicare quanto è stato raggiunto dall'umanità 
nelle sue mutevoli forme. E da notare come, 
pur nella rigidezza delle sue affermazioni, T. 
non trascurasse le rapide intuizioni perseguite 
con passione di studioso. Per questo afferma il 
valore di aneddoti e fatti d'ogni giorno che an- 


in quest'opera Molière riallaccia l'alleanza del vedk£ per due autori da lui tanto ammirati (Bal- 
e del bene, del falso e del male, alleanza che gli stà € soprattutto Stendhal) indicano un inte- 
vaa cuore e che la sua lucidità e la sua stanchez&&SS€ rappresentativo ai fini della ricostruzione 
sempre rompevano o minacciavano di rompere. della realtà. L'opera, di scarso valore specula- 


(Femnàndez) 


tivo, interessa per lo studio della formazione 
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dottrinaria di un pensatore che ebbe tanta par- 
te nella cultura francese del sec. XIX. CC. 
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INTELLIGIBILITÀ E LA FILOSOFIA DEL 
NULLA (L') lIntelligibility and the Philosophy 


Taine è un portentoso falsificatore e un sistematie©Nothingnessl Pur restando profondamente 


caricaturista. (Unamuno) 


INTELLIGENZA (L'). Poema in nona rima di 
anonimo toscano del Trecento e già attribuito 
a Dino Compagni (attribuzione oggi per lo più 
respinta), composto ai primi del secolo e pub- 
blicato soltanto nel 1850 dall'Ozanam. L'auto- 
re dice di essersi invaghito, tra le bellezze della 
primavera, d'una meravigliosa donna, ornata 
di vesti ricchissime e di pietre preziose. La se- 
gue nel palazzo dove ella dimora: qui appren- 
de miti e leggende, istoriate sulle pareti 
dell'edificio. La vita che la splendida donna 
conduce è di per sé degna di ammirazione, per 
il lusso e la signorilità del luogo e le sette regi- 
ne che le fanno corona. Danze, canti e musiche 
rendono ancor più lieto il soggiorno in tanta 
dimora principesca che, fissata "nelle parti 
d'Oriente", suscita negli uomini desiderio più 
vivo. Il significato dell'allegoria viene rivelato 
dallo stesso autore nel finale dell'opera ("Vole- 
te voi di mia donna contezza / Più propriamen- 
te ch'i'non v'ho parlato?"). Madonna è dunque 
l'intelligenza, che rifulge come simbolo dell'in- 
telletto umano e, emanando da Dio, offre alla 
terra tutto il suo splendore. II palazzo è "l'ani- 
ma col corpo"; le varie sale possono raffigurare 
le parti interne del corpo stesso, e così di parte 
in parte la spiegazione cerca di adeguarsi alla 
struttura del poema. Insieme a un averroismo 
che vuol superare un'erudizione tipicamente 
medievale (appunto secondo bestiari e lapida- 
ri dell'epoca) è da notare l'immediatezza con 
cui l'ignoto autore parla della natura e dei vari 
spettacoli dell'universo: con candore e dolce 
tenerezza insieme. Le stesse leggende classi- 
che sono un limpido argomento di narrazione, 
per il fatto che offrono un motivo di meraviglia 
dinanzi a tanti splendori d'un tempo, tra per- 
sonaggi illustri e fatti di eccezionale valore. 
Quest'atteggiamento indica nell'Intelligenza 
un'opera assai notevole per gli influssi della 
letteratura cortese dell'epoca, particolarmente 
di fonte francese, e fa sentire vicina l'aura del 
"dolce stil novo": poiché tutto appare allo spi- 
rito dell'artista come un elegante motivo di de- 
scrizione e un signorile modello di belle forme. 
Tale grazia, che serpeggia nelle varie strofe 
nella tradizione dei trovatori e della letteratura 
scientifica del Duecento, appare quindi come 
il carattere persistente di questo libro. CC. 
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legato alla tradizione religioso-filosofica bud- 
dista, il filosofo giapponese Nishida Kitarò 
(1870-1945), l'esponente più rilevante della 
scuola di Kyoto e il più importante pensatore 
del Giappone moderno, utilizza le categorie 
del pensiero occidentale per elaborare una 
concezione non fondazionalistica della cono- 
scenza che, prescindendo dal paradigma della 
sostanza e del soggetto, si articola nel senso di 
una "intuizione attiva", in cui il conoscere e 
l'agire dell'individuo sono già da sempre parte 
del processo dialettico di interazione con il 
mondo. In questo libro, pubblicato a Tokyo nel 
1958, N. riprende dalla tradizione buddista la 
nozione di "vuoto", secondo cui nulla è ciò che 
è a prescindere dal tessuto di relazioni che in- 
trattiene con ogni altra cosa. Nella pratica bud- 
dista, tuttavia, bisogna evitare di scivolare nel- 
la esperienza del vuoto: il nulla che in quanto 
non-essere è la negazione dell'essere, deve es- 
sere esso stesso negato prima di arrivare al 
nulla "assoluto". Ispirandosi inoltre a William 
James e a Henri Bergson, N. elabora in questo 
modo una filosofia basata sulla "esperienza 
pura" che sta alla base della relazione sogget- 
to-oggetto. Questa esperienza costituisce il 
"luogo del nulla" e promuove una forma di te- 
ologia negativa, nella quale la visione religiosa 
del mondo discende dalla natura della relazio- 
nalità stessa. Il soggetto e l'assoluto si fronteg- 
giano sulla base di una relazione che, parados- 
salmente, non è dualistica, dato che la realtà 
viene colta, neoplatonicamente, nella prospet- 
tiva dell'unità degli opposti. Questo "nulla", in- 
teso come l'unione dell'uno e del molteplice, 
determina il carattere fondamentalmente au- 
tocontraddittorio dell'identità umana. EGr. 


INTENZIONI Vntentions\. Saggi dell'irlande- 
se Oscar Wilde (1854-1900), pubblicati a Lon- 
dra nel 1891. L'opera, che può considerarsi la 
confessione estetica dell'A. che si schiera deci- 
samente fra i sostenitori dell'arte pura, è com- 
posta di quattro articoli: "La decadenza della 
menzogna" ("The Decayof Lying"), "Penna, ma- 
tita, veleno" |"Pen, Pendi and Poison"], "Il cri- 
tico come artista" |"The Critic as Artist"|, "La 
verità delle maschere" |"The Truth of Masks"|. 
Dinnanzi al numero infinito di problemi che gli 
si presentano e che la morale e la religione 
non risolvono ma complicano, lo spirito 
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dell'uomo può evadere solo nella contempla- 
zione estetica, dove tutte le lotte e i turbamen- 
ti che sconvolgono l'universo si sono risolti in 
unità armonica. Solo sul piano dell'arte il no- 
stro spirito realizza se stesso nella più comple- 
ta delle sintesi e, liberato dagli inganni che lo 
vincolano, comprende la realtà. Inganno è il ri- 
tenere che l'arte sia imitazione della natura, 
mentre è la natura che tende sempre, ma inu- 
tilmente, a raggiungere l'arte e a imitarla, co- 
me quando cerchiamo di dare alle nostre azio- 
ni la nobiltà e l'elevatezza, anche formali, di 
azioni celebrate dai poeti. Ma le nostre parti- 
colari esperienze rimangono sempre in aperto 
contrasto con gli ideali che ci siamo foggiati 
della vita e dell'universo nella sfera della con- 
templazione estetica. Tutto ciò che cade in 
mare si traduce in pura perla, dice Shakespea- 
re, così tutto ciò che entra nell'arte si traduce 
in pura forma di bellezza. Per W., quindi, la re- 
altà fisica non ha nessun valore in arte - solo i 
deboli si lasciano sopraffare dalle cose - per- 
ché è trasformata nella visione interiore 
dell'artista. Altro problema di singolare impor- 
tanza, trattato nel "Critico come artista", è 
quello della posizione del critico di fronte 
all'opera d'arte. Egli ha la posizione equivoca 
di chi, non solo subisce, ma rinnova l'opera: di 
qui il paradossale mandato di cui si investe la 
"critica estetica", quello di produrre un'opera 
altra da quella intesa dall'artista. La critica 
obiettiva, di cui era campione il Matthew Ar- 
nold di Cultura e anarchia (v.) e di.Saggi critici 
pi:), isterilisce con la sua fredda ragione l'ope- 
ra d'arte, donde la necessità per il lettore di 
comprendere, se pur con l'aiuto di chi abbia 
particolare esperienza, l'opera d'arte con la 
sua sensibilità spontanea. Animato da una fre- 
schezza nuova, il libro non dimostra una tesi, 
ma espone in un ragionare brioso e profondo 
concetti entrati già nel patrimonio ideologico 
della "fin di secolo" affrontando decisamente e 
volutamente la contraddizione: che l'artista 
non deve restare prigioniero nemmeno della 
sua coerenza, e l'importante di un saggio non 
è la sua verità ma la sua vivacità di idee. Il pa- 
radosso, che gioca di continuo attraverso le 
affermazioni categoriche di Gilbert e Vivian, 
protagonisti dei dialoghi del "Critico come 
artista" e di "La decadenza della menzogna", 
ha perso in quest'opera ogni artificio, per dive- 
nire espressione di uno stato d'animo del tutto 
connaturato alla posizione artistica dell'A. Nel 
saggio "Penna, matita, veleno", W. traccia il 
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profilo di un curioso esteta criminale del prin- 
cipio del secolo, Thomas Griffiths Waine- 
wright. L'opera conserva un posto notevole 
nella letteratura moderna per l'atteggiamento 
polemico volto all'esaltazione della bellezza 
sotto ogni aspetto e soprattutto di una poesia 
che è iniziazione di nuova vita. Tradd. di R. Pic- 
coli (Torino, 1906) e di M. Dellatorre (Milano, 
1995). BS. 


INTERAZIONE STRATEGICA (L) [Strate- 
gie Interaction]. Opera del sociologo canadese 
Er'ving Gpffiman (1922-1982), pubblicata negli 
Stati Uniti flel 1969. Il volume raccoglie due 
studi sull'interazione faccia-a-faccia intesa 
quale "campo dotato di confini e analitica- 
mente coerente". IKprimo saggio, "Giochi 
d'espressione", descrive come, nelle situazioni 
che ruotano intorno a degli "scambi di mosse", 
gli individui si impegnano a modulare i registri 
del comportamento espressivo al fine di ac- 
quisire, svelare o nascondere determinate in- 
formazioni. Basandosi su esempi tratti dalla 
letteratura di spionaggio, G. opera una distin- 
zione analitica fra vari tipi di mosse che impli- 
cano particolari modalità di "mascheramento", 
"smascheramento" e "contro-smascheramen- 
to". G. afferma che il frequente ricorso a questo 
tipo di mosse nella vita ordinaria rende in un 
certo senso gli agenti segreti alquanto simili a 
noi e, per converso, "tutti noi simili agli agen- 
ti". Nel secondo saggio, "L'interazione strategi- 
ca", G. esamina le caratteristiche dei "giochi" 
("games"), intesi quali "corsi di azione" dove la 
decisione di ciascun individuo viene influenza- 
ta dalla probabilità che altri giocatori tentino a 
loro volta di prevederla. G. riprende qui la "te- 
oria dei giochi" di J. von Neumann, adeguan- 
dola allo studio delle situazioni concrete. Di- 
versamente dai "giochi ricreativi", nei quali è il 
semplice impegno dei partecipanti al gioco a 
creare una sfera di realtà condivisa, "in un gio- 
co di strategia il mondo viene mutato ad ogni 
mossa" e nel contempo i partecipanti "sono 
prigionieri di quella che percepiscono come 
una fatalità reciproca", che li obbliga a calcola- 
re e a scegliere uno specifico corso d'azione fra 
gli altri. Trad. di V. Mortara (Bologna, 1988). 
R.D.B. 


INTERAZIONISMO SIMBOLICO: pro- 
spettiva e metodo (L') [Symbolic interactio- 
nism: Persperctive and Method]. Opera del so- 
ciologo statunitense Herbert Blumer (1900- 


4387 


Int 


1987), pubblicata nel 1969. Si tratta di una rac- 
colta di saggi che delinea i principi della cor- 
rente sociologica dell'interazionismo simboli- 
co, secondo la quale gli esseri umani si rappor- 
tano alle cose in base ai "significati" che esse 
hanno per loro, essendo questi stessi signifi- 
cati il frutto di un processo "interpretativo" che 
si svolge nel corso delle "interazioni" che gli in- 
dividui hanno con gli altri membri della socie- 
tà. L'interazione simbolica" è l'attività me- 
diante la quale gli individui, interpretando i 
gesti degli altri, adottano una linea d'azione. 
L'individuo si pone di fronte alle altre persone 
e alle cose "a seconda del modo in cui egli le 
definisce e le interpreta". Di conseguenza, sul- 
la falsariga di G. H. Mead, B. considera i signi- 
ficati "come dei prodotti sociali costituiti me- 
diante l'attività delle persone interagenti" le 
cui condotte si adattano reciprocamente gra- 
zie alla facoltà di valutare i rispettivi punti di 
vista. B. ritiene che i concetti della sociologia 
"convenzionale" siano troppo rigidi e genera- 
lizzanti. L'interazionismo simbolico, invece, 
analizza la realtà sociale a un micro-livello, 
mediante l'immersione del ricercatore nel 
mondo sociale di volta in volta indagato al fine 
di rendere conto empiricamente della pluralità 
delle interpretazioni, dei punti di vista degli in- 
dividui e delle definizioni delle "situazioni" so- 
ciali. Per B., infatti, la società è sì la struttura al 
cui interno hanno luogo le interazioni, ma non 
la determinante di queste. Essa è al contrario 
il prodotto delle interazioni tra persone con- 
crete al cui interno ha luogo un incessante 
processo di creazione e ri-creazione di signifi- 
cati. RDB. 


INTERDIZIONE (LI \U interaction]: Rac- 
conto di Honoré de Balzac (1799-1850), pub- 
blicato nel 1836. La marchesa d'Espard viene a 
sapere che il marito intende restituire un'in- 
gente parte della sua sostanza ai discendenti 
di coloro che ne erano stati ingiustamente 
spogliati da un suo avo e, temendo sacrifici 
nella sua vita lussuosa, si separa da lui e cerca 
di farlo interdire come non sano di mente. Il 
celebre arrivista Rastignac (v.), che è all'oscuro 
di tutto ma medita di lasciare la sua vecchia 
amica madame de Nucingen per la d'Espard, 
induce un amico, il medico Bianchon, a racco- 
mandare la causa di costei a un suo zio, il giu- 
dice Jean-Iules Popinot. Il giudice, uomo di 
grande esperienza e di nobilissimo carattere, 
insospettito, conduce una piccola inchiesta, 


4388 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


per conto suo, e proprio seguendo la storia di 
queste ricerche e dei suoi colloqui noi venia- 
mo a conoscenza dei principali personaggi e 
dei particolari di tutta la vicenda. Nella breve e 
suggestiva narrazione B. spiega quel suo gusto 
dei complicati intrighi giudiziari che potrebbe 
farlo considerare tra gli inventori del moderno 
romanzo poliziesco. Ma questo raffinato e ce- 
rebrale diletto è assolutamente soverchiato 
dalla passione dello studio di costumi, e più 
ancora da quella del creatore di caratteri. 11 
sant'uomo Popinot, il nobile marchese 
d'Espard, l'egoista e perversa marchesa, sono 
figure indimenticabili, analizzate con accanita 
minuzia e ricostruite con toccante efficacia, e i 
loro incontri danno luogo a scene di alta com- 
media, tali da far considerare questo breve 
scritto tra le letture balzacchiane più affasci- 
nanti. Trad. di S. Doglio (Faenza, 1997). MaB. 


INTERDIZIONI ISRAELITICHE (v Ricer- 


che economiche sulle interdizioni imposte dalla leg- 


ge civile agli israeliti) 


INTERESSE (L>. Commedia in cinque atti 
di Niccolò Secco (Niccolò Secchi, m, 1554), 
pubblicata nel 1581, molti anni dopo la sua 
composizione. E tra le più movimentate e co- 
lorite commedie cinquecentesche. Per interes- 
se, Pandolfo, che aveva scommesso gli sareb- 
be nato un maschio, ha fatto vestire e vivere da 
maschio e con il nome di Lelio la propria figlia. 
Il finto Lelio è venuto su con tutta l'intrapren- 
denza maschile e l'astuzia del suo sesso: si in- 
namora di Fabio, innamorato a sua volta della 
sorella di lei e a lei somigliantissima, Virginia, 
e, facendosi passare per Virginia, lo riceve più 
volte in casa propria. Ma Virginia è amata an- 
che da Flaminio e gli corrisponde, trattandolo 
però con molto maggior riservatezza di quanto 
non faccia la sorella con Fabio. Ed ecco che 
sorgono gli imbrogli: a Flaminio vien riferito 
che la sua Virginia lo tradisce con Fabio, non 
solo, ma che sta per diventar madre. Di qui 
scene di gelosia, baruffe, duelli; finché tutto si 
chiarisce e due matrimoni vengono a conclu- 
dere la vicenda. Al felice movimento dell'insie- 
me si unisce qui una colorita pittura dei perso- 
naggi e dei loro stati d'animo: impetuoso e ge- 
neroso Flaminio, astuto e scanzonato il finto 
Lelio nella sua doppia vita, lineare e patetica 
Virginia. L'inverosimiglianza dell'insieme è re- 
sa vera da queste figure che si abbandonano 
con gioia alla loro stessa commedia. /A\\nte- 
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resse attinse Molière nel suo Dispetto amoroso 
(v.). UD. 


INTERESSI CREATI (Gli) [Los intereses 
creados\. Commedia "di marionette" in due at- 
ti, tre quadri e un prologo, del commediografo 
spagnolo Iacinto Benavente y Martinez ( 1866- 
1854), rappresentata per la prima volta nel 
1907. La vicenda fantastica s'inquadra in un 
"Italia di maniera", nell'Italia della commedia 
dell'arte a cui d'altra parte sono tolti i nomi e i 
tipi dei personaggi. Leandro, un giovane av- 
venturiero sentimentale e perciò senza fortu- 
na, si lascerebbe andare a corpo morto nella 
china del suo insuccesso se non avesse a fian- 
co Crispino (v.), servo scaltro e lungimirante. 
Costui fa passare il suo padrone per un grande 
signore in incognito e gli trova credito presso 
un grande numero di persone nella città in cui 
si sono rifugiati dopo una serie di pericolosi 
insuccessi. Quello che distingue la tattica di 
Crispino da quella del volgare truffatore è la 
teoria degli "interessi creati": ogni finzione, 
ogni soperchieria ha grandi probabilità di riu- 
scita quando si riesce a legare a essa un certo 
numero di interessi personali: beneficando 
poeti senza mecenati e capitani senza gloria, 
promettendo ricompense a signore ambiziose 
cadute nella miseria, e minacciando dall'altra 
parte rivelazioni compromettenti, Crispino rie- 
sce a far sposare al proprio padrone la figlia 
unica dell'uomo più ricco della città, Pulcinella 
(v.), suo antico compagno di galera. Leandro 
accetta rassegnato la finzione del suo scaltro 
servo, ma, innamoratosi sul serio della vittima 
designata, minaccia di mandare a monte tutto 
rifiutandosi all'ultimo momento di portare a 
termine un ricatto sentimentale; ma anche in 
tal modo serve ai piani di Crispino, perché an- 
che l'amore è un interesse, anzi è il più formi- 
dabile degli interessi creati. La trama è abilis- 
simamente congegnata e i personaggi si fanno 
perdonare quel tanto che hanno di convenzio- 
nale, di tipologico per il colore che acquistano 
nel caleidoscopio poetico della fantasia bena- 
ventiana. Ci sono nel lavoro anche evidenti ac- 
cenni di satira sociale, ma sono trattati con 
mano tanto leggera che la commedia può con- 
servare incontaminato il proprio sapore, poeti- 
co. ARE 


INTERIM (v. Pellegrinaggio) 


INTERMEZZI DI CERVANTES (v Otto 
commedie e otto intermezzi) 


INTERMEZZO (. Commedie di Svevo) 


INTERMEZZO. Gruppo di liriche di Giosuè 
Carducci (1835-1907), metaforicamente così in- 
titolate sull'esempio dei cinquecentisti italiani 
in quanto nel pensiero del poeta dovevano se- 
gnare il passaggio dall'atmosfera arroventata o 
aguzzamente satirica dei Giambi ed Epodi (v.) al- 
lenirne Nuove (v.) e alle Odi Barbare (v.). In real- 
tà Intermezzo, concepito nel 1874 e rielaborato 
fino al 1887, è nelle Opere collocato proprio tra 
Giambi ed EpodTe Rime Nuove, si può conside- 
rare un'appendice dei Giambi ed Epodi, salvo 
che la tensione psicolo*co-ideale non è più co- 
sì rovente e la polemica è trasferita su un piano 
quasi esclusivamente letterario: il poeta di bat- 
taglia c'è ancora; ma, addestratosi con la lettura 
dello Heine, ha appreso a maneggiare con vir- 
tuoso compiacimento e bravura l'acuto strale 
della satira contro gli esangui poeti sentimenta- 
li e contro le morbidezze e le perversità fattizie 
della letteratura decadentistica. Con felice ed 
estroso attacco il poeta chiede al suo cuore, che 
"uccella" nei suoi versi come una "vecchia sgual- 
drina", se non sia ancor stanco di "civettar" 
guardandosi allo "specchio / falso del verso va- 
no": ah no? ebbene, s'incaricherà egli, il poeta, 
di sballottarlo "dentro un rovescio / di strofe 
belle e brutte" senza oriente o tramontana, sen- 
za capo né coda e tutte metaforiche. Franca- 
mente, il poeta preferirebbe prendere il cuore di 
quella bestia "che ha lungo e nero il grifo" e in- 
figgerlo su una bella pianta di lauro gridando al- 
la buona gente: venite, venite, al cuore, al cuore; 
che almeno è un cuore di maiale. E il poeta ap- 
prese ben presto come mettere a posto questo 
"vii muscolo nocivo": quando gli dava noia, gli 
scaraventava addosso, bestemmiando, e "mol- 
to liricamente", due classici latini, e tutto si ri- 
metteva a posto. Poi con estro aguzzo e sapida- 
mente vituperoso il Carducci rifa il verso ai po- 
eti finiti "dal pathos ideale" e al satanismo de- 
cadentistico dello scapigliato (Praga) che tosse 
e "rece fuor del petto affranto / vino, tabe, ele- 
gia", affidandone il condegno commento a due 
rospi, per i primi, e all'asino, per il secondo: che 
fiordi cialtrone, dice il rospo; "o idealismo uma- 
no/affogati in un cesso", raglia l'asino. Nella se- 
conda parte dell'Intermezzo, con un vezzo tutto 
heiniano, il tono muta d'un tratto: e hai strofe di 
languido "pathos" e di maliosa dolcezza musi- 
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cale in cui si dischiudono sogni di culla e d'in- 
fanzia, una sentimentalità mite e languorosa 
come una mattutina atmosfera lunare: "giaccio- 
no i sogni miei, fanciulli stanchi / che s'addor- 
mir piangenti... come la falce de la luna stanca / 
nel ciel de la mattina"; e infine il sogno di un'ar- 
te serena e purificatrice sotto il segno dell'anti- 
chità apollinea: "0 Paro, o Grecia, antichità se- 
rena, / datemi i marmi e i carmi", chiaro prean- 
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Nell'economia della commedia Isabelle rap- 
presenta la verità naturale, libera da ogni com- 
promesso e contrapposta ai meschini pregiu- 
dizi del mondo ufficiale: se vogliamo, i diritti 
imprescindibili della fantasia. Ma l'amore per 
lo spettro è sostanzialmente il flirt con la mor- 
te da parte di una creatura che non ha ancora 
assaporato il gusto della vita, e come tale con- 
dannabile. Isabelle finisce così per scegliere, 


nunzio delle Odi barbare. Intermezzo è la più bril-tra l'impossibilità di un sentimento assoluto e 


lante prova fatta dal Carducci nel campo della 
poesia satirica, e il più gaiamente sventolante 
stendardo della reazione antiromantica e della 
poetica carducciana. Il virtuosismo tematico e 
l'alternanza dei toni sono dovuti chiaramente 
all'influsso del modello (Heine) donde deriva 
anche il difetto di intermezzo-, la mancanza di fu- 
sione tra la sapida perversità antiromantica del- 
la prima parte e la diffusa materiazione senti- 
mentale e nostalgica della seconda. Ma inter- 
mezzo testimonia anche quanto beneficamente 
l'esperienza dei Giambi abbia influito sull'uma- 
nesimo poetico carducciano, liberandolo da 
ogni scoria di accademismo letterario, avvivan- 
dolo, modernizzandolo, sì da produrre un lin- 
guaggio poetico letterariamente sapiente, ma, 
pur così vivo, vibrato, mobilmente nervoso, ca- 
pace di essere potentemente concreto e insie- 
me maliosamente delicato e aereo. DM. 


INTERMEZZO. Commedia in tre atti del 
francese Jean Giraudoux (1882-1944), edita a 
Parigi nel 1933 e rappresentata alla Comédie 
des Champs Elysées il 27 febbraio dello stesso 
anno. È una variazione in termini feerici, non 
immemori dei modi della commedia dell'arte, 
sul tema, frequente in G., dell'impossibilità dei 
sentimenti assoluti nel mondo del quotidiano, 
impossibilità che IA. si guarda bene dal depre- 
care. L'azione si svolge in una cittadina della 
provincia francese, da qualche tempo turbata 
da misteriosi fenomeni provocati, come si vie- 
ne presto a sapere, dalle attività di uno spet- 
tro. I notabili locali prendono immediatamen- 
te le posizioni corrispondenti alla propria ri- 
spettabilità e chiamano in aiuto un ispettore 
che, in nome del razionalismo ufficiale, condu- 
ce la battaglia contro il soprannaturale e con- 
tro l'inesplicabile. La sua maggiore avversaria 
è Isabelle, una giovane maestrina che si sente 
solidale con lo spettro e che è appoggiata nel- 
la sua lotta dalla fiducia delle piccole allieve, 
dalla simpatia dello speziale e dall'amore di- 
screto del revisore dei pesi e delle misure. 
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la burocratica grettezza della realtà più triviale, 
una terza soluzione che costituisce un com- 
promesso tra la purezza della sua anima e le 
impurità dell'esistenza quotidiana: quando lo 
spettro si materializza e le offre il suo amore, 
ella gli preferisce il revisore dei pesi e delle mi- 
sure, che saprà insegnarle come riconciliare la 
morte alla vita. Lo spettro ritorna così nel re- 
gno delle ombre e la fanciulla diventa final- 
mente donna. La commedia vive soprattutto 
per la preziosità del linguaggio e per la bonaria 
ironia nella descrizione dei buoni borghesi alle 
prese con il soprannaturale, o più generica- 
mente con la bellezza, nonché di quel partico- 
lare tipo di poesia un po' dimessa che essi rie- 
scono a loro volta a produrre. Ma le evidenti 
aspirazioni al classico non sono sorrette da 
un'adeguata solidità nella costruzione dram- 
matica (il secondo atto, per esempio, è assai 
debole) e, a distanza di tempo, le aspirazioni 
liriche si concretano frequentemente in un po- 
eticismo di maniera, lo zampillare delle imma- 
gini nasconde appena una certa facilità di ispi- 
razione, e le trovate umoristiche assomigliano 
a battute spiritose per conversazioni da salot- 
to. Rimane all'attivo della commedia soprat- 
tutto una struggente nostalgia per un piccolo 
mondo limitato nelle sue dimensioni, ma in 
esse pateticamente vivo; quasi un rimpianto 
per un paradiso irrimediabilmente perduto. 
Trad. di G. Cane in "Il Dramma" (Torino, 1949). 
ECa 


INTERMEZZO DELLE ROMANZE (v. 
Otto commedie e otto intermezzi) 


INTERMEZZO DI RIME. Raccolta di versi 
di Gabriele D'Annunzio (1863-1938), pubblica- 
ti nel 1883 (data editoriale: 1884). Nel primo 
ricco periodo della poesia dannunziana si può 
considerarla un "intermezzo", se non proprio 
disorientato, di ricerca. É caduta infatti 
l'esplodente originalità del Canto novo (v.), che 
travolgeva, adattandolo a sé, qualunque mo- 
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dello. Lo squillante lodatore della gioia ani- 
male di vivere, ora momentaneamente spossa- 
to e deluso, "animai triste", aderisce con fatica 
ai nuovi panni; quasi incerto di ciò che si con- 
venga al suo animo attuale, sembra cercare in 
altri poeti, specie nei Fiori de/ male (v.) di Bau- 
delaire, non già soltanto uno spunto che dia 
l'avvio al suo proprio contenuto, ma addirittu- 
ra gli atteggiamenti psicologici su cui svolgere 
la immotivata disposizione al canto, che, unica 
dell'antico se stesso, gli resta genuina. Natu- 
ralmente, ciò va inteso con discrezione, e non 
è caso che i sonetti, di tono sensualmente de- 
luso, siano tanto più autentici dei due poe- 
metti, in martelliani e in ottave: dove gli idilli 
del Canto novo si effondono in una narratività, 
cui ancora potrebbe dirsi modello lo Stecchet- 
ti di Postuma (v.), se non fosse il decoro squi- 
sitamente formale che fa battere l'accento, 
non sul pathos effusivo, non sulla suggestione 
della materia, ma sul distacco e sull'eleganza 
della fattura. Parimenti nei sonetti (dove pur la 
materia è tanto più vera nell'animo attuale del 
poeta), come il senso dell'esercizio metrico so- 
vrabbonda il canto effettivo, così il parnassia- 
no decoro nobilita anche qui ciò che nei sonet- 
ti giovanili si rifece dallo Stecchetti ma comu- 
nica agli atteggiamenti sentimentali un'impas- 
sibilità che impedisce il pudore e il fremito del 
modello baudelairiano. Perciò potè accendersi 
intorno a questo libro una polemica, rimasta 
famosa, sui limiti della verecondia in arte, 
avendo egualmente ragione chi, come il Chia- 
rini, restava urtato dalla crudezza della materia 
sessuale, e chi, come il Lodi, sentiva riscattata 
la pornografia da quel distacco parnassiano, 
da quella impassibilità. Con l'Intermezzo di rime 
cominciava quello che fu per lunghi anni il ro- 
vello del D'Annunzio, specie nei romanzi: lo 
sforzo cioè di costruirsi come poesia psicologi- 
ca e sentimentale, al modo dei poeti analitici 
confessori di sé, al modo che era stato degli 
estremi romantici. A cominciare dal 1894 la 
raccolta si chiamò semplicemente Intermezzo. 
Nel 1929 fu inclusa, con Canto novo e le Elegie 
romane (v.), nell'Edizione nazionale delle ope- 
re del D'Annunzio, col titolo Femmine e muse. 
EDM. 


L'Intermezzo ha una grande importanza nella 
poesia del D'Annunzio, non solo perché svela il 
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Libro, in gran parte, di oratoria afrodisiaca, più 
che d'arte. (L. Russo) 


INTERNO \\térieur. Un atto di Maurice 
Maeterlinck (1862-1940), rappresentato nel 
1895. Nella casa sono raccolti, sotto la lampa- 
da, il padre, due figli, la madre che ha in brac- 
cio un bimbo addormentato. Una pace, una 
felicità raccolta, muta, che s'intravvede da tre 
finestre, in fondo. Davanti c'è un giardino, do- 
ve un vecchio e uno straniero s'indugiano, 
non osano recare la notizia tristissima. E la 
sventura si precisa attraverso le parole lente e 
intense: un'altra figlia è morta, annegata. Una 
parete, tre finestre separano gli ignari dalla 
sventura, finché il vecchio entrerà, parlerà, 
mentre il cadavere giunge, recato da un cor- 
teo pietoso e mormorante. L'atto, spoglio, 
quasi dimesso, è tra le' cose migliori dell'au- 
tore, senza l'ambizione simbolica dell'altro, I 
Ciechi (v.), più semplice, efficace dell'Intrusa 
(v.), che naturalmente ricorda. La fragilissima 
cosa che è la nostra felicità è fatta sentire con 
parchi accenni, frasi parche e gravi: ottima 
riuscita del teatro simbolista, che qui sembra 
avviare al teatro intimista e del silenzio. Il la- 
voro era stato pubblicato nel 1894, con Aladi- 
na e Palomide \AUadine et Palomides] e La mor- 
te di Tmtagile \ha mori de Tintagiles\: "trois pe- 
tits dramen pour marionnettes". Nell'ultimo 
(musicato dal maestro Nougués e rappresen- 
tato nel 1905) è ancora la morte, sotto la figu- 
ra di una vecchia regina, che ha fatto perire 
tutti i discendenti maschi e ora uccide anche 
l'ultimo, il piccolo nipote Tintagile, invano di- 
feso dall'appassionato amore della sorella 
Igrana. Un'isola remota, un castello, una tor- 
re: il mondo di sogno e di fiaba del primo te- 
atro maeterlinckiano. Lo stesso in cui si svol- 
ge l'altro dramma, che in parte sembra ripete- 
re Pelleas e Melisande (v.). Il vecchio Ablamore 
ama la straniera giovanetta Aladina, che è 
tratta da amore ricambiato verso Palomide, fi- 
danzato della figlia di Ablamore. Questa com- 
prende, rinuncia a Palomide, lo aiuterebbe a 
fuggire con l'amata. Comprende anche il vec- 
chio l'ineluttabile destino, e pure soffre, e 
s'induce a far soffrire i due giovani, li fa calare 
prigionieri in una grotta, dove cadono nell'ac- 
qua di un lago. Il vecchio è sparito; i due 
amanti, ripescati, muoiono disgiunti, in due 
stanze, chiamandosi per nome finché resta lo- 


primo vero turbamento del poeta, ma anche perckéun filo di voce. I due drammi,in cinque atti 


ha una tersa e nativa tonalità dannunziana. (E. 
Hora) 


brevissimi, hanno un loro tenue, poetico in- 
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canto: sono le favole della morte e dell'amo- 
re, in modi volutamente ingenui, rigidi. E 
l'ispirazione del primo M., che già s'era mani- 
festata nelle liriche cantilenanti, quasi anti- 
che canzoni popolari, di Serre calde \Serres 
chaudes], pubblicate nel 1889, cui seguirono, 
meno decadenti, più ricche di note umane, le 
Dodici canzoni \Douze chansons\, del 1896 (ri- 
stampa aumentata nel 1900: Serres chaudes, 
Quinze chansons). Ispirazione che più compiu- 
tamente si esprime nel teatro simbolista 
dell'autore, in cui particolarmente significati- 
vi sono questi tre drammetti "per marionette". 
VL 


INTERPRETAZIONE (Siili') (v. Organon) 


INTERPRETAZIONE DEI SOGNI (L) 
{Die Traumdeutung\. Opera dello psicanalista 
ebreo austriaco (moravo di nascita) Sigmund 
Freud (1856-1939), pubblicata nel 1900 e tappa 
fondamentale nella storia della psicanalisi. E il 
primo tentativo di studiare il sogno come fatto 
psichico collegato con la vita psichica quale si 
svolge durante la vita diurna, e quale si mani- 
festa attraverso il sonno, per trovarvi un signi- 
ficato capace di dimostrare la continuità 
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piacere e principio di realtà, principi regolatori 
della vita spirituale. In un sogno bisogna così 
distinguere un "contenuto manifesto" e un 
"contenuto latente": il primo è dato dagli ele- 
menti visivi che si ricollegano a immagini e 
sensazioni recenti, materiale greggio che for- 
ma la sostanza rappresentativa del sogno e 
serve alla traduzione dei valori non rappresen- 
tabili. Il secondo è costituito dal suo significa- 
to profondo e segreto. Come le immagini re- 
centi, o "resti diurni", sono il mezzo attraverso 
cui il sogno riesce a rappresentare un nostro 
desiderio qualsiasi, così questo desiderio non 
è che il mezzo attraverso cui riesce a esprimer- 
si un nostro più profondo istinto sessuale. Il 
sogno si presenta dunque stratificato: spesso, 
per arrivare al suo fondamento reale, bisogna 
superare parecchie stratificazioni perché la 
rappresentazione di un desiderio diviene sim- 
bolo di un altro desiderio. Affascinante anche 
la parte dell'opera che riguarda i rapporti che 
TA. vede tra il sogno e la produzione artistica e 
il mito. Trad. di M. Levi-Bianchini con il titolo 
1/ sogno (Nocera Superiore, 1919), e in Opere, a 
cura di C. Musatti, voi. Ili (Torino, 1966, 1980). 
UD. 


Trovare la chiave, il cifrario rivelatore capace di 
tradurre la enigmatica lingua dei sogni in quella 
della veglia, pare sia possibile soltanto alla magia, 
auna intuizione addirittura chiaroveggente. Ma 
Freud possiede nella sua officina psicologica un 
grimaldello che gli apre tutte le porte, e si vale di 
un metodo quasi infallibile: ogni qualvolta vuole 
raggiungere un fine più complesso, parte dal pun- 
to di vista più primitivo. Sempre accosta la forma 
primigenia alla forma definitiva-, sempre e dovun- 
que, per comprendere i fori, scava le radici. (S. 
Zweig) 


dell'attività spirituale attraverso il sonno e la 
veglia. L'opera comprende anzitutto uno stu- 
dio sulla storia del problema del sogno, che ri- 
mane una delle sue parti più importanti, 
un'analisi degli elementi costitutivi del sogno 
nelle sue forme più elementari come in quelle 
più complesse, una teoria della formazione del 
sogno, della sua elaborazione, delle cause che 
lo determinano e dei significati che viene ad 
assumere. Secondo F, il sogno permette di en- 
trare nella vita incoscia dell'anima, dato che 
esso rappresenta un "lavoro notturno" che ha 
modificato e svelato sotto altra forma ciò che 
è stato occultato dalla vita cosciente ed è es- 
senzialmente legato al desiderio, represso o ri- 
mosso. Ricostruire a ritroso l'elaborazione del 
sogno (dato che il lavoro onirico si svolge per 
condensazione e spostamento) significa por- 
tare all'evidenza conflitti o desideri che la vita 
diurna cela o soffoca; la dimensione temporale 
in cui l'analisi del sogno si svolge riporta poi 
comunque alla genesi del desiderio sessuale e 
quindi la regressione alle scene primarie o ri- 
mosse dell'infanzia. E dunque necessario 
comprendere come interviene il meccanismo 
della rimozione, proprio in quanto esso influi- 
sce nella dinamica psichica tra principio di 


INTERPRETAZIONE ECONOMICA DELLA 
COSTITUZIONE DEGLI STATI UNITI [AH 
Economie Interpretatian ofthe Constitution ofthe 
United States). Saggio dello storico americano 
Charles Austin Beard (1871-1948), pubblicato a 
New York nel 1913, e ristampato con l'aggiunta 
di un'importante prefazione nel 1935. La com- 
parsa di questo libro suscitò un'eco grandissi- 
ma nel mondo culturale e politico americano, 
perché l'A., facendosi portavoce di una nuova 
metodologia (attinta da contemporanee espe- 
rienze europee) mirante a porre in rilievo so- 
prattutto i moventi economici della storia, spie- 
gava in una prospettiva puramente economica 
l'azione di chi sedette alla Convenzione del 
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1787 per creare una nuova Costituzione. Fu su- 
bito tacciato di "marxismo" e di irriverenza per 
gli amati "Fathers" dell'Unione, e la discussione 
scientifica si allargò così (anche per la tensione 
ideologica allora creata dalla politica progressi- 
sta del presidente Theodore Roosevelt) in 
un'accesa polemica. Da questa B. volle trarsi 
fuori con la prefazione alla II edizione, dove di- 
chiarava di aver inteso offrire soltanto "una" in- 
terpretazione della Costituzione, che non pre- 
tendeva di eliminare totalmente le altre e che 
non nasceva da posizioni marxiste, ma da una 
lettura più attenta dei documenti relativi alla 
creazione e all'approvazione della Carta costitu- 
zionale del 1787 e dalla constatazione che an- 
che "molti dì coloro che furono gli artefici della 
Repubblica ritenevano che la lotta per la Costi- 
tuzione fosse scaturita essenzialmente da un 
conflitto d'interessi economici, interessi che 
avevano una certa distribuzione geografica e 
"sezionale"". In base all'analisi di tali interessi, 
B. mira a dimostrare che la Costituzione fu volu- 
ta da quattro specifiche categorie sociali, e cioè 
dai possessori di capitale liquido o redditizio, 
dai possessori di titoli pubblici, dagli industriali 
e dagli speculatori-proprietari delle terre del 
West. Queste quattro categorie, infatti, deside- 
ravano la costituzione di un governo più forte 
che rivalutasse la moneta, procedesse al conso- 
lidamento del debito pubblico, promuovesse 
l'industria con una politica protezionistica e ri- 
portasse le terre del West al loro vero valore at- 
traverso una più decisa azione contro gli India- 
ni. Pur riconoscendo l'incompiutezza delle pro- 
prie ricerche, B. vuole inoltre provare che i 55 
membri che parteciparono ai lavori della Con- 
venzione erano "personalmente" interessati a 
elaborare una Costituzione che esprimesse le 
esigenze suesposte (è il famoso cap. V) e che es- 
si erano ben consci dell'esistenza di un conflitto 
economico e politico fia loro e tutti i ceti desi- 
derosi, per un motivo o per l'altro, di conservare 
una situazione finanziaria d'inflazione e una si- 
tuazione politica d'autonomia degli Stati, nei 
confronti del governo centrale (capp. VII e XD. 
Per promulgare la Costituzione, essi non esita- 
rono infatti a impostare una campagna elettora- 
le tanto frettolosa e demagogica che i loro av- 
versari non riuscirono a determinare quella for- 
te affluenza alle urne della gran massa dei pic- 
coli proprietari terrieri, che certamente avrebbe 
dato loro la vittoria (capp. VIIRX). In conclusio- 
ne "la proprietà mobiliare fu l'elemento dinami- 
co nel movimento per la nuova Costituzione", 
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che per l'A. rappresenta una vittoria dei ceti af- 
faristici dell'Est desiderosi di creare nel paese i 
presupposti per una nuova politica a carattere 
capitalistico e industriale. L'importanza 
dell'opera non va misurata soltanto sui risultati 
specifici cui l'A. è pervenuto (essa risente 
dell'insufficienza delle ricerche e, talvolta, della 
parzialità con cui l'A. ha elaborato i dati raccol- 
ti), ma sulle originali prospettive che l'intuizio- 
ne di B. seppe dischiudere a un rinnovato fervo- 
re di ricerche sui fattori economici e sociali dei- 
istoria americana. Trad. di P. Sergi (Milano, 
1959). SM. , 


INTERPRETAZIONI DEL RISORGIMENTO 
Opera storica di Walter Maturi (1902-1961), 
pubblicata postuma adorino nel 1962. Racco- 
glie i corsi universitari dedicati da M. a "La for- 
mazione della storiografia del Risorgimento" 
(Pisa, anni accademici 1945-46, 194647) e a "Il 
Risorgimento nella storiografia contemporanea 
dall'ultima decade del secolo XIX ad oggi" (To- 
rino, anni accademici 1956-57, 1957-58, 1958- 
59, 1959-60). Come scrive l'A. stesso, la tratta- 
zione non intende essere un prologo alla storia 
del Risorgimento; essa è "piuttosto una ricerca 
sistematica su un problema storico". M. si pro- 
pone in sostanza di studiare come il Risorgi- 
mento è stato visto e giudicato dalle più signifi- 
cative correnti e dagli uomini più rappresentati- 
vi della storiografia italiana, dal momento in cui 
il problema del Risorgimento si pose (ossia dal- 
la fine del secolo XVII) sino ai giorni nostri. La 
disamina inizia con un capitolo dedicato a Carlo 
Denina e si conclude con l'analisi delle ultime 
opere di Denis Mack Smith. M. non riuscì a dare 
gli ultimi ritocchi all'opera e a trasformarla in 
una monografia perfettamente fusa e organica; 
i curatori del volume (un gruppo di discepoli 
guidati da Franco Venturi) hanno mantenuto il 
carattere discorsivo, ma vivo e immediato, delle 
dispense universitarie (che M. curava personal- 
mente), la suddivisione, in sei parti (corrispon- 
denti ciascuna al corso di un anno accademico) 
e si sono limitati a un'attenta revisione del testo 
e delle citazioni e al completamento delle indi- 
cazioni bibliografiche. L'opera è quindi l'espres- 
sione del pensiero più genuino dell'A., che in 
queste pagine condensò il frutto delle sue este- 
sissime letture e della sua diretta e profonda co- 
noscenza dei testi esaminati: ne emerge un pa- 
norama vivo e disteso della nostra storiografia 
risorgimentale, che segna senza dubbio una 
tappa fondamentale nella storia della stori ogra- 
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fia italiana del XIX e del XX secolo. II volume si 
apre con una prefazione di E. Sestan e termina 
con un "Aggiornamento bibliografico" di R. Ro- 
meo. N.Na. 


INTERPRETAZIONI DI POESIA E RELI- 
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(v.), perché da essa sì attingono le migliori 
norme retoriche. Questo intendimento impe- 
disce spesso al commentatore di giudicare 
schiettamente il valore poetico di Virgilio, per 
il quale tuttavia professa ammirazione e culto. 
Sulla fine del commento si trova un repertorio 


GIONE \ìnterpretations ofPoetry and Religion\ di tutte le cose e i nomi più notevoli del poe- 


George Santayana (1863-1852), filosofo ameri- 
cano d'origine spagnola, pubblicava nel 1900, 
riunendoli sotto tale titolo, dieci saggi scritti 
nella sua giovinezza in circostanze diverse e 
già comparsi su varie riviste letterarie e filoso- 
fiche di Harvard. Nell'introduzione al volume, 
egli stesso ci informa di aver proceduto a tale 
raccolta perché ciascun articolo mirava alla di- 
mostrazione dell'identità, nell'essenza, delle 
varie manifestazioni dell'essere, che, venute a 
contatto con le necessità pratiche della vita, 
acquistano poi direzioni diverse. Così, religio- 
ne e poesia, pur identificandosi nella loro ori- 
gine ("la poesia sorse come mito religioso") si 
distinguono più tardi perché la religione assu- 
me una funzione etica assolutamente estranea 
alla poesia, e posta in una sfera del tutto supe- 
riore all'umana. La poesia verrebbe quindi a 
essere una religione purificata da ogni dovere 
o necessità d'ordine pratico, una forma tipica 
d'arte per l'arte, risultante da un equilibrio in- 
timo fra mente e spirito, non rotto ancora da 
ansie o contrasti. Anche in Grecia, dove l'arte 
aveva raggiunto la massima perfezione possi- 
bile, doveva intervenire la scissione fra poesia 
e religione, causa prima di quella decadenza 
che si è particolarmente accentuata ai giorni 
nostri - di qui la critica spietata alla poesia di 
Whitman e di Browning - perché il ritmo vorti- 
coso della vita ha distolto l'uomo dalla con- 
templazione e l'ha portato a fraintendere i va- 
lori più veritieri dell'esistenza stessa. Spunti 
questi, che, se fanno presentire nel pensatore 
allora giovane una non raggiunta ancora orga- 
nizzazione sistematica, acquistano però un al- 
to valore poetico sia per l'ispirazione che li 
pervade che per lo stile particolarmente avvin- 
cente dello scrittore. G.Bo. 


INTERPRETAZIONI VIRGILIANE DEL- 
L'"'ENEIDE" \Interpretationes Vergilianae Ae- 
neidos\. Così sì intitola il commento che Clau- 
dio Tiberio Donato (V sec. d. C), da non con- 
fondere con il grammatico Elio Donato, com- 
pose a uso del figlio come libro scolastico. Il 
presupposto del commento è il valore oratorio 
di Virgilio, bisogna quindi studiare l'Eneide 
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ma, di utile consultazione. FDC. 


INTERPRETE BRICCONE ovvero Lo 
strano destino di Wangrin (L') \Vétrange 
destivi de VJangrin ou Les roueries d'un inter- 
prete a\ricain\. Racconto dello scrittore malese 
Amadou Hampaté Bà (1901-1991), pubblicato 
nel 1973. Quest'opera dell'eminente speciali- 
sta di storia e letteratura "peules" ("fulana") si 
basa sulla testimonianza raccolta dall'A. pres- 
so un vecchio interprete soprannominato 
Wangrin, di cui, sera dopo sera, pertre mesi ha 
annotato i ricordi. Prefigurando la "letteratura 
al registratore", l'opera ci propone un racconto 
di vita le cui molteplici peripezie, spesso ro- 
cambolesche, costituiscono la trama di un in- 
trigo che ci introduce proprio nel cuore della 
società coloniale, nell'ex-Sudan francese, alla 
vigilia e all'indomani della prima guerra mon- 
diale. Segnato sin dalla nascita dal sigillo 
dell'ambivalenza, che simboleggia il suo lega- 
me con Gongoloma-Sooké, il dio dei contrari, 
Wangrin si distingue come l'uomo dei due 
mondi. Allevato come figlio da Bambara e ini- 
ziato ai riti dopo la circoncisione, frequenta 
ugualmente la "scuola degli ostaggi", dove ot- 
tiene il certificato di studi primari (il più im- 
portante diploma che potesse pretendere 
all'epoca un indigeno) che gli aprirà le porte al 
mondo dell'amministrazione. Il suo ruolo di 
interprete-traduttore presso vari comandanti 
di circolo Io rende un personaggio potente e 
temibile, le cui astuzie non risparmiano né i 
suoi compatrioti, né i "Bianchi-Bianchi", "dei 
della savana", né il comandante Villermoz, 
contro cui si pone per una sottrazione di buoi 
e su cui trionfa, grazie alla sua diabolica abili- 
tà, in seguito a un processo che fece scalpore. 
Ma saranno proprio il gusto per la trasgressio- 
ne e l'intelligenza dell'eroe all'origine del suo 
declino. La perdita del suo feticcio e l'uccisio- 
ne involontaria del suo totem, il pitone sacro, 
trasformeranno la sua vita brillante in quella di 
un clochard-filosofo. A modo suo, l'opera co- 
stituisce una cronaca senza pari della vita quo- 
tidiana all'epoca coloniale nell'ex-Sudan fran- 
cese. Con una verve che attinge a tutte le risor- 
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se narrative del novelliere tradizionale, l'A. di- 
pinge mirabilmente dal vero i "Bianchi-Bian- 
chi", i "Bianchi-Neri" e i Neri - gli attori cioè di 
questa commedia del potere -, e, di fronte alle 
molteplici costrizioni esercitate dai francesi, 
mostra l'astuta risposta di una società africana 
saldamente unita dai legami e dalla solidarie- 
tà del clan. Trad. di L. Prato Caruso (Roma, 
1988; Roma, 1995). JCheM.Am. 


INTERPRETI (Gli) \The interpreters. Ro- 
manzo dello scrittore nigeriano Wole Soyinka 
(n. 1934, premio Nobel per la letteratura nel 
1986), pubblicato nel 1965. Si tratta di un'ope- 
ra innovativa per l'epoca e la congiuntura in 
cui si inserisce. Fra i suoi ascendenti più vicini 
vi sono James loyce, con l'Ulisse (v.) ma anche 
con Finnegans Wake (v.), e il senegalese Ou- 
smane Sembène, con II fumo della savana [Les 
bouts de bois de Dieu, 1960] e la sua orchestra- 
zione in filoni narrativi paralleli. Sono gli anni 
Sessanta, la Nigeria è da poco indipendente, e 
cinque giovani amici, tutti nigeriani e intellet- 
tuali, si incontrano alternativamente a Ibadan 
(al night club Mayomi) e a Lagos (al night club 
Cambana): Egbo, funzionario degli Esteri; Sa- 
goe, giornalista; Sekoni, ingegnere e scultore; 
Kola, pittore e docente universitario; Bandele, 
docente di letteratura. Con loro compaiono 
Dehinwa, fidanzata di Sagoe, e la bellissima Si- 
mi, amata da Egbo. La vicenda ha come paral- 
lelo metaforico la creazione d'un dipinto in cui 
Kola raffigura di dèi del Pantheon yoruba con 
le fattezze dei personaggi, i quali nella vita 
hanno effettivamente aspetti in comune con le 
divinità. Dinanzi agli interpreti si apre lo spet- 
tacolo della giovane Nigeria, mondo in transi- 
zione fra il vecchio e il nuovo, forma imprecisa 
d'un futuro che tutti discutono, senza però ve- 
derlo chiaramente. 1 simboli unificanti che ri- 
corrono - la cupola, l'acqua, il ponte - servono 
a collegare i disparati momenti in una signifi- 
catività comune e conferiscono ai personaggi 
un ruolo sacrale. Il tema dell'acqua percorre e 
irriga la narrazione, scorrendo attraverso gli 
avvenimenti, a partire dalla pioggia iniziale e 
proseguendo nei gorghi del fiume Ogun, nelle 
lagune paludose e nelle pozze di dolore degli 
occhi di Simi. Il clima di perplessità ma anche 
di speranza e di attesa della stagione dell'indi- 
pendenza si afferma come necessità di rigene- 
razione totale. Il romanzo si chiude con una ce- 
lebrazione rituale in onore del morto Sekoni; 
Kole ha completato il quadro e con esso si 


chiude l'arco della narrazione, che offre una 
pagina di storia e atmosfera della nuova Africa, 
mescolando in modo sapiente e raffinato la 
tradizione, il mito yoruba e la modernità occi- 
dentale. Trad. di C. Muschio Pepe (Milano, 
1976). IV. 


INTERVENTO (L') Sono, come dice il sot- 
totitolo, "ricordi e pensieri" di Antonio Salan- 
dra (1853-1931), pubblicati nel 1930. Questo 
volume è la continuazione immediata di quel- 
lotpubblicato tre anni prima su La neutralità 
italiana (V.). Chiudeva, quel primo volume, con 
la constatazione che alla fine del 1914 la Tripli- 
ce si andava spegnendo. Nei giorni che segui- 
rono, gli sforzi della diplomazia furono rivolti a 
ravvivare quella debote luce che stava per 
estinguersi. Anche il governo italiano continuò 
a cercare, almeno per scrupolo di coscienza, se 
non fosse possibile risparmiare al paese la 
partecipazione al conflitto. E le trattative fra 
Roma e Vienna, intermediaria Berlino, prose- 
guirono assidue. Pur sempre ragguardevole 
era il numero di coloro i quali ritenevano che, 
senza scendere in campo, l'Italia avrebbe potu- 
to ottenere "parecchio", come disse Giolitti. E 
per la concessione di quel "parecchio", molto 
si adoperò la Germania, e molto il Vaticano. 
Dopo Biilow, andò a Roma il deputato Erzber- 
ger, uno fra gli esponenti del Centro cattolico 
tedesco. Ma l'Austria-Ungheria persisteva a 
non voler riconoscere all'Italia il diritto di inta- 
volare negoziati sulla base dell'articolo VII del 
trattato di alleanza, che contemplava i com- 
pensi da dare all'Italia nel caso di conquiste 
dell'Austria-Ungheria nei Balcani. Precisamen- 
te, l'Italia chiedeva la cessione del Trentino e 
delle Isole Curzolari, la sovranità su Valona, il 
disinteressamento dell'Austria-Ungheria dal- 
l'Albania, la costituzione di Trieste in Stato au- 
tonomo, con un territorio confinante con l'Ita- 
lia; infine l'occupazione immediata dei territo- 
ri ceduti. Ma l'Austria, e prima di tutti l'impe- 
ratore Francesco Giuseppe, non voleva sentir 
parlare di simili concessioni. "Per tali ragioni - 
scrive Salandra - noi segnammo il passo per 
parecchie settimane". Intanto l'Italia aveva ini- 
ziato a Londra le trattative per un accordo con 
le potenza dell'Intesa. Visto il pericolo, l'Au- 
stria si decise a fare una piccola concessione: 
si dichiarò disposta a cedere il Trentino, ma 
soltanto a guerra finita, il che era come dire 
che, dopo una guerra vittoriosa, non avrebbe 
ceduto nulla; proposito che fu confermato da 
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documenti venuti più tardi alla luce. E allora, il 
26 aprile 1915 l'Italia firmò a Londra l'accordo 
con le Potenze dell'Intesa, e il 4 maggio dichia- 
rò a Vienna che rinunciava ad altre trattative e 
denunciava il trattato d'alleanza con l'Austria- 
Ungheria. In Italia, però, spirava vento di crisi. 
Le forze dei neutralisti erano ancora conside- 
revoli. Bulow ed Erzberger continuavano a la- 
vorare per trattenere l'Italia dalla guerra, e 
all'ultimo momento l'Austria-Ungheria fece 
qualche aggiunta alle proposte precedenti; ma 
- scrive il Salandra - salvo qualche modificazio- 
ne di forma, eravamo sempre allo stesso pun- 
to. Il governo italiano decise quindi di tagliar 
corto tanto alle inutili trattative con l'Austria- 
Ungheria quanto alla tenace campagna dei 
neutralisti. Delineatasi una manovra ostile 
della maggioranza parlamentare, il Salandra 
presentò le dimissioni al re; ma l'opignone 
pubblica insorse energicamente e palesò la 
volontà del paese; il re respinse le dimissioni. 
Il 20 maggio, al riaprirsi della Camera e del Se- 
nato, Salandra chiese i pieni poteri. La Camera 
li approvò con grandissima maggioranza. Il Se- 
nato all'unanimità. Tre giorni dopo, il 23 mag- 
gio 1915, l'Italia dichiarava la guerra all'Au- 
stria-Ungheria. Troppo presto o troppo tardi? 
AI governo furono mosse critiche nell'uno e 
nell'altro senso. Ma - così chiude Antonio Sa- 
landra il suo volume - chi giudica i motivi della 
nostra azione, non dimentichi - che sopra le ra- 
gioni lungamente bene o male ponderate, pri- 
meggia una intuizione, un sentimento, una 
passione, la qual non saprei esprimere con pa- 
rola più efficace di quella che trasse i primi 
crociati verso l'Oriente: "Dio lo vuole". GMI. 


INTIMI INCANTI (v. Altari della processione, 
CU) 


INTOLLERANZA (v. Teatro dì Nono) 
INTORNO A "EUREKA" (v Varietà) 


INTORNO A GALILEO [FH torno a Galileo]. 
Raccolta di dodici lezioni tenute dal filosofo e 
scrittore spagnolo |osé Ortega y Gasset ( 1883- 
1955) all'Università di Madrid nel 1933. Una 
raccolta parziale (lezioni 5-8), con il titolo 
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vendita presso l'università madrilena. Lo 
spunto delle lezioni era semplice: O. doveva 
presentare agli studenti il significato umano 
della vita di Galileo Galilei e della presa di po- 
sizione dello scienziato. Il filosofo, però, colse 
quest'occasione per sviluppare completamen- 
te le sue tesi e per esporre la sua concezione fi- 
losofica. 0. parte dal punto primario dell'evo- 
luzione umana nella società: la scelta che l'uo- 
mo deve necessariamente fare nella vita. La vi- 
ta umana è circostanziale e l'uomo sceglie il 
proprio posto nel mondo, la propria occupa- 
zione, cerca perfino di prevedere e prevenire il 
futuro, né può astenersi dal formulare le prime 
domande su se stesso e sul mondo nel quale 
sì trova a vivere. La scoperta dell'essenza delle 
cose avviene attraverso la stessa interiorità 
dell'uomo, attraverso la vita, né può essere of- 
ferta dalle circostanze esterne. Mentre l'uomo 
necessariamente, per vivere, è privo d'obietti- 
vità, la storia deve indagare e scoprire i cam- 
biamenti nella struttura oggettiva della vita. 
Poiché l'uomo deve interpretare il mondo per 
decidere le proprie azioni, crea lo strumento 
per vivere, cioè la cosa che viene chiamata co- 
munemente "mondo". Qui interviene il concet- 
to di "generazione", espresso dal filosofo dieci 
anni prima in II tema del nostro tempo \El tema 
de nuestro tiempo, 1923). Secondo O., l'uomo 
crea continuamente il mondo. Gli uomini han- 
no una valida struttura collettiva, con un siste- 
ma già ordinato di convinzioni che devono es- 
sere assimilate. Le generazioni si susseguono, 
ma, secondo il pensatore spagnolo, ogni gene- 
razione è il periodo storico nel quale è valida 
la medesima formula di vita, cioè circa quindi- 
ci anni. Come metodo di ricerca storica, quin- 
di, 0. suggerisce la formula delle generazioni: 
con questo sistema egli studia le "generazioni 
decisive", cioè quelle che sono state testimoni 
di una grave crisi, o scoperta, o mutamento 
storico. Naturalmente non cambia nulla nel 
mondo, ma è questo stesso che cambia, dal 
momento che si tratta d'una creazione umana. 
La verità, quindi, è solo il perfetto coincidere 
dell'uomo con se stesso, la vita è un "dover fa- 
re". La "ragione vitale", concetto fondamentale 
della vita, e prima base della filosofia orteghia- 
na (a metà fra l'esistenzialismo e il pragmati- 
smo), già abbozzato nel saggio Adi» en el Pa- 


Schema delle crisi {Esquema de las crisis], venneai'so (1910), nelle Meditazioni del Chisciotte (v.) 


pubblicata nel 1932, infine tutte le lezioni ven- 
nero raggruppate in questo libro, edito a Ma- 
drid nel 1947: ma, già alla fine del 1933 le do- 
dici lezioni, in dispense, erano state messe in 
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ed espresso come dottrina nel già citato 1/ tema 
del nostro tempo, viene elaborata in questo libro 
e usata per una indagine storica sulle epoche 
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europee. O. illustra chiaramente la sua nozio- 
ne di "siglo de oro", ovverossia "epoca classi- 
ca", quindi esamina l'evoluzione dell'europeo, 
naturalmente condizionato dal cristianesimo e 
dallo sviluppo di questa religione, dal Trecen- 
to fino all'epoca di Galileo. O. ritiene indispen- 
sabile questa indagine sul tramonto del mon- 
do medievale e tardo-medievale per compren- 
dere l'uomo nuovo sorto in Europa nell'epoca 
posteriore alla crisi rinascimentale, che aveva 
rimesso in discussione le concezioni della vita. 
Il nuovo mondo che nasce, il nuovo atteggia- 
mento intellettuale verso la vita, ha per l'A. 
due massimi esponenti: Galileo e Descartes. 
L'opera è fondamentale per lo studio e la com- 
prensione della filosofia del grande pensatore 
madrileno. È qui che egli sviluppa in ogni par- 
ticolare la sua visione del mondo e dell'umani- 
tà, è.qui che si mostra il primo grande filosofo 
contemporaneo capace di erigere una costru- 
zione antagonista di quella di Croce, ma con la 
sistematicità stessa della filosofia crociana. E 
assai più moderna, rispetto all'idealismo del 
pensatore napoletano, è la concezione 
dell'azione umana secondo O. Il suo atteggia- 
mento aristocratico riguardo alla funzione del- 
le élites colte nell'elevazione della società (at- 
teggiamento temperato però dal suo monito 
all'elite di conservare la coscienza della pro- 
pria funzione per non essere travolta dalla ri- 
bellione partita dal basso, e dall'imposizione 
che egli fa alla élite colta dominante di essere 
"autentica", cioè di portare sempre al coincide- 
re dell'uomo con se stesso, sotto pena della 
certa decadenza) può fare disconoscere il valo- 
re di O. come filosofo. Se il marxismo e il libe- 
ralismo hanno entrambi sviluppato i concetti 
superindividuali, O. è sempre rimasto fedele 
all'uomo: né il suo "uomo-élite" né il suo "uo- 
mo-massa" (le due divisioni dell'umanità, se- 
condo il pensatore castigliano) appartengono 
a classi sociali distinte, e il primo, forte della 
sua cultura e dei suoi progetti vitali, non può 
esser condizionato finché ha coscienza della 
sua funzione. Trad. parz. di F. Meregalli col ti- 
tolo Schema della crisi e altri saggi (Milano, 
19461. LuP. 


INTORNO ALLE ECCENTRICITÀ DEL 
CARDINAL PIRELLI \Concerning the Eccen- 
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"minore") dell'A., la cui identificazione con il 
protagonista, Don Alvaro Pirelli (che a molti ha 
ricordato anche il "padre" letterario di F., Oscar 
Wilde), chiama in causa lo statuto per molti 
versi "leggendario" di cui entrambi hanno go- 
duto in quanto icone di sapore "camp" (v., del- 


lo stesso A., Capriccio, Fuoco Nero e Fiori calpe- 


stati). Il romanzo incarna in effetti i tratti che 
hanno fatto della scrittura di F. un'esperienza 
irripetibile, di quintessenziale e raffinata frivo- 
lezza, oltre che una fonte per numerosi scritto- 
ruda Ivy Compton-Burnett a Evelyn Waugh, da 
Aldous Huxley a Cari Van Vechten, da |oe Or- 
ton a Barbara Pym, da Brigid Brophy ad Alan 
Hollinghurst, lì cui romanzo d'esordio, La bi- 
blioteca della piscina [The Swimming-Pool Li- 
brary, 1988|, mette inscena il culto che da 
sempre - pur a fronte di un modesto riscontro 
critico - si esercita sull'Ali definito nel 1929 da 
EM. Forster "una farfalla" che nessun apparato 
critico è in grado di valorizzare nell'evanescen- 
za del suo splendore. La trama, al solito, è po- 
co più che un impalpabile ordito, tessuto in- 
torno alle gesta sacrileghe di Pirelli, ambiguo 
arcivescovo in una Spagna tanto barocca 
quanto onirica, maestro autoironico del sofi- 
sma e dell'allusione, che apre il romanzo bat- 
tezzando il cane di una nobildonna locale nella 
cattedrale di Clemenza. Pirelli è l'appropriata 
star della Spagna firbankiana, immersa in 
un'atmosfera decadente e al contempo lievis- 
sima, sensuale e ironica, popolata sì di miti 
della "fin de siede", ma in una chiave "pop". Lo 
sguardo inquisitorio del Vaticano, per questa e 
altre licenze a sfondo sessuale che si lasciano 
intuire al lettore accorto (Pirelli ricorda le pro- 
prie incursioni "en travesti" nelle strade affol- 
late della città, e i rapporti tutt'altro che orto- 
dossi con i giovani accoliti sono costantemen- 
te evocati in una logica della comunicazione 
obliqua, della complicità e del pettegolezzo), 
si scatena attraverso Phoebe Poco, la Sovrain- 
tendente del Palazzo di Pirelli, grottesca Mata 
Hari, che in un "flusso di coscienza" joyciano lo 
sorveglia durante il ritiro nel Monastero dei 
Deserto, mentre è impegnato a preparare la di- 
fesa di fronte alle autorità ecclesiastiche. La vi- 
cenda e il romanzo si chiudono la sera prima 
che Pirelli parta per Roma, dove dovrebbe con- 
ferre con Papa Tertius II; quest'ultimo, 
nell'omologazione firbankiana di Alta Società, 


tricities of Cardinal Pirelli]. Ultimo romanzo, ap-arte e religione sotto l'egida della celebrità (a 
parso nel 1926, dello scrittore inglese Ronald —Clemenza la poetessa Diana Beira Baixa "subi 


Firbank (1886-1926). È in genere considerato il 
capolavoro della produzione (intrinsecamente 


va l'assalto dei suoi ammiratori: ‘volevano 
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qualche cosa, qualche cosa soltanto! Qualun- 
que cosa di suo!"", e le messe di intenzione so- 
no "prenotate in anticipo, come palchi all'ope- 
ra per una première o ville al mare durante la 
stagione"), è a sua volta una figura di star, pe- 
raltro affetta da irsutismo, che concede ai fe- 
deli le proprie fotografie autografe. Vicenda e 
romanzo si chiudono, quindi, - in un tratto liri- 
co di rara intensità in F. - con la morte del Car- 
dinale nella basilica, "nudo ed essenziale co- 
me Adamo", a seguito di un ultimo febbrile in- 
seguimento amoroso, in un atto di estrema ri- 
vendicazione di "pietas" e di riconoscimento 
della bellezza insita nella caducità: "ora che 
l'ansia della vita, con le sue febbri, le sue pas- 
sioni, i dubbi, le abitudini, le volgarità e la no- 
ia, era svanita, il suo volto placido, senza nubi, 
era un miracolo a vedersi. Vi si rivelavano gran- 
de distinzione e dolcezza, e nobiltà insieme, 
amore, magnificate, tutte quante, e mescola- 
te". Questo è l'epitaffio di Pirelli e di F., che 
morì poco prima che l'opera fosse pubblicata a 
Londra (l'editore americano del precedente 
Fuoco Nero - v. - lo aveva rifiutato "per ragioni 
morali e religiose"), lasciando incompiuto il 
romanzo newyorkese The New Rythum (sic) [I! 
nuovo ritmo), che apparirà nel 1962, nella fase 
di generale riscoperta della scrittura di F. come 
icona del "camp", contemporaneamente all'al- 
lentarsi delle maglie di clandestinità cui era 
confinato l'omosessuale; e negli anni recenti il 
recupero critico si è giocato proprio su questa 
dimensione di marginalità sessuale, di reti- 
cenza e sospetto, che F. rappresenta in modo 
esemplare. Tradd. di D. Bonacossa in 1/ Cardi- 
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stérica. Castilla", delinea il processo storico di 
unificazione nazionale operato dalla Castiglia 
la quale, superando i vari regionalismi, forgiò 
l'unità nazionale dando tono e spirito alla Spa- 
gna. Questo spirito (II - "El espfrito castilla- 
no") però non giunge alla intima armonia 
dell'ideale e del reale, alla loro occulta identi- 
tà: dualista e polarizzatore in tutte le manife- 
stazioni dell'arte e del pensiero, esso tende 
sempre a mescolare gli estremi, realtà e idea- 
lità, cielo e terra, assoluto e relativo: Don Chi- 
sciotte (v.) e Sancho Panza (v.). Questi estremi 
si toccano nel misticismo (IV- "De mistica y de 
humanismo") fondendosi in un idealismo rea- 
lista che è idealizzazione della realtà. Pertanto 
il misticismo è connaturato allo spirito spa- 
gnolo e il suo più alto rappresentante è san 
Juan de la Cruz. Ma i nemici di questo mistici- 
smo sono il quietismo egoista e l''alumbri- 
smo" sensuale. Da questi nemici sempre in ag- 
guato lo spirito spagnolo fu salvato dall'uma- 
nesimo che temperò l'eccessivo individuali- 
smo col senso dell'umanità e della natura. La 
Spagna fu grande quando si aprì ai quattro 
venti e si sparse per il mondo. Ma al momento 
di giungere alla sua massima ampiezza le con- 
dizioni storiche della sua missione la costrin- 
sero a chiudere le porte: Controriforma e San- 
to Uffizio si sostituirono all'impulso creativo e 
universale e iniziarono la decadenza. La Spa- 
gna moderna (V - "Sobre el marasma actual de 
Esparia") porta l'eredità del suo passato: l'ato- 
mismo individualistico non più bilanciato 
dall'impulso creatore persiste nell'isolamento, 


nal Pirelli, La principessa artificiale e Fuoco Nerella tendenza dissociativa; lo spirito inquisi- 


(Milano, 1964) e di C. Finzi (Forlì, 2000). FCI. 


INTORNO AL TRADIZIONALISMO [Ew 
torno al castkismo]. Opera di Miguel de Unamu- 
no (1864-1936), composta di cinque saggi i cui 
primi quattro uscirono sulla rivista "Espaha 
moderna" nel 1895, pubblicata in volume nel 
1916. E un profondo esame della coscienza 
spagnola, e risente di quell'atmosfera critica 
che caratterizzò la generazione deli'U., la quale 
dall'anno della crisi fu detta del "98". Il primo 
saggio, "La tradici6n eterna", contro i fautori 
del "casticismo" cioè del purismo nazionale 
nei suoi vari aspetti, esalta i valori puramente 
umani e universali nei quali l'accidentale, il 
passeggero, il temporale, si sublimano e si pu- 
rificano distruggendosi "solo l'umano è vera- 
mente tradizionale". Il secondo, "La casta hi- 
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toriale si traduce in ideofobia, in atonia socia- 
le. E tutto morto nel corpo della Spagna? No. 
L'avvenire è racchiuso nel popolo, che sorgerà 
potente quando lo sveglieranno i venti 
dell'ambiente europeo. L'opera, nata dalla di- 
retta esperienza della crisi storica che portò al- 
la liquidazione degli ultimi vestigi del dominio 
coloniale spagnolo, conclude una lunga serie 
di ricerche e di studi sulla decadenza naziona- 
le. Per chiarezza, profondità d'esame e artico- 
lazione logica, rimane tra le opere più vive 
deli'U. Trad. di C. Bo col titolo Esistenza della 
Spagna (Milano, 1946). CCa. * 
Quell'Unamuno forte, nuovo, originale di En tor- 
no al casticismo lo è non perché pensi cose nuove 
- così non lo è nessuno - ma perché le pensa con 
tutta l'anima e il corpo. E la sua originalità sta 
nella maniera di dirle. (Clan) 
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I saggi intitolati En torno al casticismo sono una po nero, per una certa frequenza, in funzione 
vera teoria dei fondamenti dell'attitudine del'98,della frequenza e della temperatura d'equili- 
radicali nella tradizione culturale spagnola. (Valbrio della cavità. La legge era ricavata da con- 


buena Prat) 


INTORNO AL VOCABOLARIO Lettera cri 
tica di Alessandro Manzoni (1785-1873), scritta 
nel 1868 e diretta a Ruggero Bonghi. Il Manzo- 
ni vi riprende in esame la questione già tratta- 
ta nella lettera al Carena Sulla lingua italiana 
(v.): la questione del vocabolario nel problema 
generale, teorico e pratico, della lingua italia- 
na. Rigettata la distinzione fra lingua letteraria 
e lingua comune, il Manzoni nega che il lin- 
guaggio letterario possa costituire l'unica base 
di un dizionario, perché limitato; d'altra parte i 
vocaboli mancanti non si possono ricercare 
nei molti dialetti italiani, non essendo possibi- 
le stabilire un preciso criterio di scelta. Fonda- 
mento di un vocabolario dev'essere la lingua 
viva dei ben parlanti di Firenze, la città che ra- 
gioni storiche, culturali e linguistiche dimo- 
strano la più adatta a tale scopo. Ma poiché 
anche in questo piano l'unità e l'omogeneità 
assoluta sarà impossibile a raggiungersi, gio- 
verà accontentarsi di ottenere il maggior grado 
di approssimazione possibile, ricorrendo, per i 
vocaboli mancanti, agli altri dialetti toscani, 
alle lingue morte o alle lingue straniere, o al 
conio di nuovi vocaboli: operazione delicata, 
da affidare solo ai buoni scrittori che sono an- 
che i più efficaci diffusori dell'uso. A giustifica- 
re la propria soluzione del problema linguisti- 
co il Manzoni adduce un argomento di fatto in- 
contestabile: sono stati compilati molti voca- 
bolari dai vari dialetti d'Italia all'italiano, men- 
tre non esiste né si è mai sentito il bisogno di 
un vocabolario fiorentino-italiano. DM. 


INTORNO A UNA CORREZIONE DEL- 
L'EQUAZIONE SPETTRALE DI WIEN 
\Wber eine Vérbesserung der Wienschen Spek- 
tralgleichung\. Relazione del fisico tedesco, 
premio Nobel 1918, Max Planck (1858-1947), 
pubblicata a Lipsia nel 1900 nelle "Verhan- 
dlungen der Deutschen Physikalischen Gesell- 
schaft". Questa comunicazione orale alla So- 
cietà tedesca di fisica traccia la linea di separa- 
zione fra i più avanzati sforzi di P. per risolvere 
il problema della legge di emissione del corpo 
nero in termini classici e il saito all'ipotesi dei 
quanti. Da parte di Wien era stata data 
un'equazione spettrale, ossìa una legge espri- 
mente l'intensità di radiazione emessa dal cor- 


siderazioni teoriche termodinamiche e le si as- 
segnava carattere di generalità. Tale punto di 
vista era accettato dallo stesso P. che a lungo 
tentò di trovare una deduzione della legge 
spettrale in puri termini classici termodinami- 
ci. Ma più complete indagini sperimentali (Pa- 
schen, Lummer e Pringsheim), e infine una co- 
municazione di Kurlbaum fatta nella stessa se- 
duta in cui parlò P., avevano definitivamente 
convinto gli studiosi che l'equazione spettrale 
di Wien, vafida per temperature basse o fre- 
quenze alte, cSdeva negli altri casi, ossia non 
le si poteva più attribuire il valore di una legge 
ma solo di una relaziane-limite. Gli studi di P. 
erano giunti a stabilire che, data una cavità 
contenente un campo --elettromagnetico in 
equilibrio stazionario a una temperatura fissa- 
ta T, assimilati i centri materiali responsabili 
dell'assorbimento e riemissione di energia 
raggiante a risonatori, la legge di emissione 
del corpo nero era determinata completamen- 
te allorché fosse assegnata la variazione di en- 
tropia S di un risonatore in funzione della sua 
energia di oscillazione U. Ciò posto, conside- 
razioni classiche portavano alla relazione 


d'S cost (1) 
"dU» "VV 


che è in forma implicita la semplice legge di 
Wien, legge appunto in crisi. Tentativi per tro- 
vare altre relazioni differenziali fra entropia ed 
energia portavano P. a suggerire, come la più 
semplice per quanto non giustificata, la rela- 
zione 


La (2) integrata dà S quale funzione logaritmi- 
ca di U, come vuole la termodinamica statisti- 
ca e per piccoli valori di U rida la ( 1 ). Dalla (2) 
T'A. trae la relazione 


e 
e XT --1 


che si trova in accordo con i più completi dati 
sperimentali. E chiaro che la (3), contenente le 
due costanti arbitrarie C e e, non è soddisfa- 
cente come legge generale. Solo il passaggio 
alla quantizzazione dell'energia porterà alla ri- 
soluzione del problema. (E di poche settimane 
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dopo il lavoro di P. con la famosa relazione 
U=PE, dove E è il quanto d'energia, P un nu- 
mero intero.) L'interesse storico di questa co- 
municazione sta nel profondo sforzo dell'A. di 
sviscerare le risorse della concezione classica 
della fisica e nella volontà, che traspare dalla 
forma stessa della comunicazione e che è tipi- 
ca della personalità scientifica di P., di radicare 
il più solidamente possibile le nuove idee rivo- 
luzionarie nel terreno tradizionale. L.Ser. 


IN TRANSIT. Romanzo eroiciclo /in Tran- 
siti an Heroicyde Novel[. Definito dalla critica 
"un incrocio fia saggio nevrotico e incubo farse- 
sco", il romanzo pubblicato nel 1969 dalla scrit- 
trice inglese Brigid Antonia Brophy (1929-1995) 
segna un radicale scarto sperimentale rispetto 
alla produzione precedente dell'A. (v. Fiésh). 
Muovendo da esperienze della scrittura d'avan- 
guardia degli anni Sessanta quali la "poesia 
concreta", in cui l'illusoria unitarietà del lin- 
guaggio letterario è scissa in tre distinti livelli 
(grafico, fonetico, semantico) e spinta a dichia- 
rare il proprio statuto di artificio, oltre che dallo 
sperimentalismo del Nouveau Roman francese 
e da anti-romanzi quali Myra Breckinrìdge 
(1968) di Gore Vidal, La moglie sola di mastro 


Vidal e La passione della nuova Eva (v.) di Angela 
Carter, ma prima ancora Orlando (v.) di Virginia 
Woolf, si interseca con l'affastellarsi di linguag- 
gi (italiano, francese e inglese), e con il moltipli- 
carsi di voci narranti, che oscillano dalla prima 
alla terza persona. Si apre così uno scenario re- 
torico apocalittico - in tal senso fra i modelli di 
B. va senz'altro ricordato Finnegan's Wake (v.) di 
Joyce, che B. lesse all'età di nove anni -, un si- 
stema complesso in cui si intrecciano diversi 
generi artistici ("romance", favola, poliziesco, 
romanzo pomografico, opera, fra gli altri) in cui 
categorie come trama, personaggi, punto di vi- 
sta, causalità e tipografia vengono stravolte in 
un gusto barocco per citazioni, giochi di parole, 
artifici grafici "à la Sterne" (v. La vita e le opinioni 
di Tristram Shandy, gentiluomo), intermezzi (au- 
to)parodici, parentesi (chiamate, in chiave mu- 
sicale, "Interludi") di interpellazione diretta e 
straniante per il lettore. Proprio nell'ultimo "In- 
terludio" B. chiarisce il carattere metanarrativo 
della propria scrittura; sostenendo che "almeno 
uno/a degli eroi/ne immolati/e in queste pagine 

è il linguaggio", 1 A. suggerisce come il romanzo 
possa essere letto quale allegoria della relazio- 
ne finzionale, artificiale quanto gli eleganti gio- 
chi linguistici che propone, fra reale e narrativo, 


VJillie [VJillie Master's Lonesome Wil, 1968] di © COMe in definitiva la realtà sia interamente co- 


William H. Gass e Attraverso [Thru, 1975] di 
Christine Brooke-Rose, in cui la materialità lin- 
guistica della finzione narrativa è spinta a estre- 
mi di virtuosismo metatestuale, B. dichiara pro- 
prio programma estetico l'imperativo di "lindo 
the Normative Conquest", allo scopo di scardi- 
nare la normatività mimetica che, a partire dal 
seminale intervento della Poetica (v.) aristoteli- 
ca, domina produzione e fruizione della narrati- 
va occidentale. Di passaggio in un anonimo ae- 
roporto, il protagonista Evelyn O'Rooley - co- 
munemente chiamato però Pat (diminutivo sia 
di Patrick sia di Patricia) - cade preda di un'am- 
nesia, la quale comporta una radicale crisi di 
identità sessuale che lo rende di fatto indeter- 
minato, e attraversa ogni possibile stadio di li- 
minarità identitaria (di "transito", per l'appun- 
to), facendo implodere la propria soggettività in 
una moltitudine di personalità in conflitto, 
sgretolando le opposizioni binarie su cui la nor- 
matività soggettiva si costruisce, stravolgendo e 
riscrivendo in modo paradossale le stesse rego- 
le linguistiche mediante cui l'esperienza di Pa- 
trick/Patricia, nella finzione narrativa, viene co- 
struita e fruita. L'indeterminatezza del/la prota- 


stituita di linguaggio. "Genres e genders", gene- 
ri sessuali, codici linguistici e convenzioni lette- 
rarie collassano l'uno sull'altro di fronte al letto- 
re, testimone di una radicale sovversione di al- 
cuni fia i codici culturali più radicati nella tradi- 
zione occidentale; e l'unica possibile ricompo- 
sizione della molteplicità psichica e linguistica 
di In Transit si offre in chiusura, proprio "for the 
Love of You", nell'interlocuzione con l'Altro, il 
Lettore. La struttura stessa dell'opera - divisa in 
quattro sezioni secondo il modello della rivolu- 
zionaria Quarta Sinfonia (v. Sinfonie) di Brahms, 
che rifiuta il tradizionale movimento sinfonico 
tripartito - trova esemplare commento pro- 
grammatico nel saggio "Variazioni su temi di El- 
gar e Brahms" |'Variations in Themes of Elgar 
and Brahms"], raccolto nel volume Le avventure 


di Dio alla ricerca della ragazza nera [The Adven- 


tures of God in His Search for the Black Girl, 
1973], che esplicita la volontà di B. di produrre 
un "Gesamtkunstwerk", un'opera d'arte totale 
che, ispirandosi alla maniera barocca, sovverta 
le regole mimetiche, etiche ed estetiche del ro- 
manzo moderno. Doppio obiettivo, questo, te- 
stimoniato anche dal titolo di una raccolta di 


gonista, che richiama Myra Beckinridge di Gore 8988! pubblicata da B. nel 1987, Baroque ri Roll 
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and Other Essays, e ironicamente dedicata ai le- 
gami fia sensibilità barocca e cultura contem- 
poranea, FCI. 


INTRATTENENDO IL SIGNOR SLOANE 
{Entertaining Mr. Sloane]. Commedia in tre at- 
ti del drammaturgo inglese Joe Orton (pseud. 
dilohnKingsleyOrton, 1933-1967), pubblicata 
e rappresentata a Londra al New Arts Theatre 
nel maggio 1964. Il personaggio centrale, ven- 
tenne attraente e ambiguo, viene ospitato co- 
me pensionante dalla matura Kath nella casa 
che essa divide con il padre Kemp e, occasio- 
nalmente, con il fratello Ed; durante la visita 
preliminare all'abitazione, la donna fa capire al 
giovane che ha intenzione di sedurlo. Poco do- 
po, Kemp riconosce nel ragazzo un autostoppi- 
sta responsabile dell'omicidio, avvenuto due 
anni prima, del suo datore di lavoro, e gli tra- 
figge una gamba, lasciando libero il campo a 
Kath che insiste per togliere i pantaloni al ra- 
gazzo e medicare la ferita. Ed, personaggio mi- 
sterioso impiegato in un lavoro oscuro e reddi- 
tizio, cerca di scacciare Sloane temendone un 
coinvolgimento sessuale con la sorella, "col- 
pevole" di aver sedotto anni prima il suo amico 
Tommy e di aver partorito un bambino, poi da- 
to in adozione, rovinando l'amicizia tra i due. 
Incontrato l'ospite, ne è però immediatamente 
affascinato e gli offre di diventare il suo auti- 
sta; al termine del primo atto Kath, finalmente 
sola con il compiacente Sloane, lo seduce. Sei 
mesi più tardi, Sloane tiene in pugno entrambi 
i fratelli; Kath gli confessa di essere incinta, ma 
lui rifiuta di sposarla. L'arrivo di Ed, furibondo 
perché Sloane ha passato la notte fuori casa, 
scatena un litigio tra i due fratelli, gelosi del ra- 
gazzo. Kemp tenta di rivelare a Ed il crimine 
commesso da Sloane; rimasti soli, il vecchio 
minaccia Sloane e il ragazzo lo colpisce fino a 
lasciarlo immobile a terra, dietro il sofà. Il ter- 
zo atto si apre con Ed che trasporta il cadavere 
del padre al piano di sopra, istruisce la sorella 
sulla versione dei fatti da raccontare alla poli- 
zia e costringe Sloane a chiedere perdono e si- 
lenzio in cambio di perenne fedeltà. I due fra- 
telli decidono quindi di spartirsi l'amante per 
sei mesi l'anno ciascuno. Sloane, minacciato 
su due fronti, non può che accettare (lui, che 
tutti avevano cercato di sedurre) di "intrattene- 
re" a propria volta i ricattatori. Per le tematiche 
scottanti - in particolare, ovviamente, quelle 
macabre e sessuali -, la commedia si offiì a una 
ricezione controversa; grazie all'appoggio (an- 


Int 


che finanziario) di Sir Terence Rattigan, domi- 
natore del teatro commerciale inglese dagli 
anni Trenta agli anni Cinquanta, la pièce venne 
però accolta nel giugno 1964 in uno dei mag- 
giori teatri di Londra, e a O. arrise enorme suc- 
cesso di pubblico e critica. Nondimeno non 
mancarono giudizi indignati o addirittura cen- 
sori; al concitato dibattito critico contribuì pe- 
raltro - in chiave ludica e iconoclastica - O. 
stesso, che sotto numerosi pseudonimi (leg- 
gendaria la maschera della benpensante Mrs. 
Edna Welthorpe, per cui v. I diari di }oe Orton) 
inviò ai giornali inglesi recensioni sia entusia- 
stiche che denigratorie della propria comme- 
dia. Trad. di LDel Bono e E. Nissim in Farse 
quotidiane (Genova, 1983). StC. 


INTRATTENIMENTIY DELLE NOTTI 
SULL'ISOLA (Gli) \îsèàand Night? Entertain- 
ments\. Novelle dello scrittore scozzese Robert 
Louis Stevenson (1850-1894), pubblicate nel 
1893. Sono tre, ispirate all'A. dal suo soggior- 
no nelle isole del Pacifico. "La spiaggia di Fale- 
sa" ("The Beach of Falesà"] è la storia di un 
commerciante inglese che, stabilitosi nell'iso- 
la, non riesce a svolgere il suo traffico perché 
ha sposato una ragazza indigena colpita da un 
tabù. Quando egli viene a scoprire lo sleale 
concorrente, un mercante europeo, che ha 
macchinato tutto ciò contro di lui, proponen- 
dogli anche la ragazza in matrimonio, e che 
sempre ha lottato con simili arti, riesce a sba- 
razzarsene, e fa anche saltare il tempio che co- 
stui aveva elevato, dicendosi protetto dal de- 
monio per confermare il suo potere sugli indi- 
geni atterriti. "Il diavolo nella bottiglia" ['"The 
Bottle Imp"] è la storia di una bottiglia magica; 
chi la possiede vede attuato qualsiasi suo de- 
siderio, però se morisse possedendo la botti- 
glia andrebbe all'inferno. Perciò, ognuno, ap- 
pagato il suo più impellente desiderio, si af- 
fretta a sbarazzarsene. La bottiglia però deve 
essere venduta a prezzo inferiore di quello al 
quale fu acquistata. L'ultimo possessore, un 
Hawaiano che l'ha comprata per due centesi- 
mi, riesce a venderla insperatamente per un 
centesimo a un ubriaco che egli aveva onesta- 
mente avvertito del pericolo, liberandosi così 
dalla paura dell'inferno. La terza, "L'Isola delle 
voci" ["The Island of Voices"], narra le avventu- 
re di un hawaiano che ha seguito il suocero 
stregone e capace di fabbricare con la sua arte 
dollari nuovi, e capita in un'isola abitata da 
mangiatori di uomini e da spiriti invisibili di 


4401 


Int DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


cui sente solo le voci. Il mondo lontano e stra- 
ordinario delle isole del Pacifico, i loro misteri, 
le loro superstizioni, le avventure più fantasti- 
che acquistano nello stile nitido e aderente al- 
le cose, nella naturalezza con cui sono presen- 
tati, evidenza e schiettezza di realtà; e ne sorge 
quel realismo irreale che è stato considerato 
proprio dell'A. Tradd. di G. Malagodi, con pre- 
fazione di E. Cecchi (Milano 1921 ) e di A. Brilli 
(Milano, 1996). FFo. 


IN TRIBUNALE (v. Saga dei Forsyte, La) 


INTRODUZIONE AD UNA TEORIA GE- 
OMETRICA DELLE CURVE PIANE Me 
moria di Luigi Cremona ( 1830-1903), pubblica- 
ta a Bologna nel 1862, compresa poi nelle 
Opere matematiche tomo 1, ivi, 1914, pp. 313- 
466. In una celebre memoria che risale al 1854, 
Steiner ha esposto, sotto forma di semplici 
enunciati, i fondamenti della teoria generale 
delle curve piane algebriche. Parecchi anni es- 
sendo trascorsi senza che queste proposizioni 
fossero munite delle necessarie dimostrazioni, 
sorse nel Cremona (che nel 1861 occupava la 
cattedra di geometria superiore nell'Università 
di Bologna), il proposito di sopperire a tale la- 
cuna; la materia essendogli cresciuta fra ma- 
no, ebbe vita la memoria in esame (letta all'Ac- 
cademia di Bologna il 19 dicembre 1861) la 
quale costituisce una metodica esposizione di 
tutto quanto allora sapevasi sull'argomento; 
diciamo "tutto" perché le numerose ed esatte 
citazioni mostrano nell'autore una completa 
conoscenza della materia. Il lavoro è diviso in 
tre Sezioni. Nelle prime pagine della I sono 
esposti i principi della geometria moderna (i 
quali allora non erano peranco in generale do- 
minio), cioè la teoria del rapporto anarmonico 
(detto oggi bi-rapporto) e della proiettività. 
Seguono la teoria dei centri armonici e delle 
involuzioni di grado superiore. Si entra poi nel 
vivo della materia con l'esposizione delle no- 
zioni fondamentali sulle curve piane algebri- 
che, considerate sia come luoghi geometrici 
dei loro punti, che come inviluppi delle loro 
tangenti. Richiamiamo l'attenzione dei nostri 
lettori sul modo di ricerca del numero dei pun- 
ti da cui è determinata una curva algebrica ge- 
nerale nel suo ordine; il ragionamento usato 
dal Cremona è fondato sulla sostituzione della 
curva con un sistema di rette, concetto corag- 
gioso su cui si è tanto discusso dai fautori del 
rigore in geometria. A questo punto l'illustre 
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autore sente il bisogno di appoggiarsi all'alge- 
bra e per ciò stabilisce due teoremi (da lui 
chiamati "porismì") che equivalgono alle equa- 
zioni di una curva piana in coordinate trilineari 
di punti e di rette; essi l'autorizzano a ragiona- 
re in seguito senza fare esplicito appello al cal- 
colo algebrico. Notiamo fta i risultati da lui ot- 
tenuti i teoremi sulle intersezioni di due curve 
e poi la generazione di queste mediante fasci 
di curve d'ordine inferiore, con applicazioni al- 
le curve di secondo e terzo ordine. Per appro- 
fondire ulteriormente la stessa teoria servono 
mirabilmente le curve polari, di cui teoria e ap- 
plicazioni riempiono la 11 Sezione dell'opera in 
esame. L'autore se ne serve per investigare le 
proprietà dei sistemi di curve, in particolare 
delle reti; poi per stabilire le formule di Plucker 
che collegano le sei caratteristiche di una cur- 
va piana e finalmente per introdurre le note 
curve covarianti, (Hessiana, Steineriana, Cay- 
leyana) di qualsivoglia curva piana. Nel corso 
della sua trattazione il Cremana fece di quan- 
do in quando considerazioni speciali a curve 
dei primi ordini; ma giudicò poi opportuno di 
dedicare una speciale Sezione del suo scritto 
(la IM alle cubiche, curve che godono di note- 
voli proprietà speciali; così ad alcune si giunge 
considerandone la Hessiana e la Cayleyana. 
Degna di studio è la configurazione costituita 
dai flessi di una curva del II ordine; essa guida 
allo studio del fascio formato dalle cubiche 
aventi i medesimi flessi; degno di menzione è 
pure la proprietà di ogni cubica di essere Hes- 
seiana di tre distinte reti di coniche. Come il 
lettore vede la materia trattata è abbondante e 
varia. Ma quello che egli ammirerà ricorrendo 
all'originale è lo stile semplice e lucido con cui 
scrive il Cremona, stile in cui la chiarezza del 
dettato maschera la profondità del pensiero; 
cosicché, a quasi un secolo di distanza, il trat- 
tato in discordo merita di venire scritto fia 
quelle opere classiche da additarsi come mo- 
delli a chiunque si accinge a scrivere di materie 
geometriche. G.Lo. 


INTRODUZIONE AI POETI Saggi di Atti 

lio Momigliano (1883-1952), pubblicati a Ro- 
ma da Tumminelli nel 1946. Si tratta di scritti 
usciti tra il 1921 e il 1945, per lo più come arti- 
coli di rivista o come introduzioni a testi, e de- 
dicati a poeti italiani di sei secoli: Petrarca, Po- 
liziano, Ariosto, Tasso, Alfieri, Foscolo, Porta, 
Leopardi, Berchet, Belli, e la lirica da Carducci 
sino ai contemporanei. Costante è però, nei 
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motivi essenziali, l'atteggiamento critico di M., 
interprete di situazioni spirituali e di toni poe- 
tici. Più penetranti sono le pagine che introdu- 
cono a opere percorse da un senso d'inquietu- 
dine di fronte ai misteri dell'anima e della 
morte, come quelle su "L'elegia politica del 
Petrarca", che considerano le canzoni politiche 
nello stesso clima delle rime amorose: domi- 
nate da un sentimento più religioso che pa- 
triottico, da un acuto senso di vanità delle co- 
se umane. Così "1 motivi del poema del Tasso", 
dove la poesia della Gerusalemme liberata (v.) è 
colta in un tono eroico e indefinito, ricco di 
sfumature verso il tenero e il funebre; perso- 
naggi, scene e sfondi paesistici sono visti in 
un'atmosfera emotiva, silenziosa e notturna, 
che è il segno di una religiosità tormentata ma 
autentica e nuova. Questa propensione inter- 
pretativa porta M. a individuare la vita poetica, 
anche di testi d'impegno politico e civile, in 
una zona indefinita e inquieta, libera da que- 
ste intenzioni; la sua diffidenza per una lettera- 
tura d'impronta oratoria e il suo senso del mi- 
stero contribuiscono a fargli più spesso scopri- 
re la poesia nel sentimento commosso di fron- 
te ad alcuni temi essenziali della vita. E questo 
il risultato più felice dei due saggi sul Saul! (v.) 
e sulla Mirra (v.), tragedie di solitari oppressi 
da sentimenti smisurati e da inesplicabili tur- 
bamenti della coscienza; allo stesso modo il 
significato dei Sepolcri (v.) è visto nella "consa- 
crazione poetica" di una visione religiosa 
dell'esistenza. La critica di M. acquista una an- 
datura commossa dinanzi alla poesia di Leo- 
pardi, così libera da altri interessi e risolta in 
una "disperazione serena"; questa ricerca di at- 
teggiamenti spirituali che non rinuncino a una 
disposizione armoniosa nella desolazione 
stessa impedisce, d'altra parte, a NI d'intende- 
re senza riserve decisive il tono tipico delle 
Operette morali (v.). Neppure nella lirica con- 
temporanea NI ritrova i caratteri cari al suo gu- 
sto di lettore: il frantumarsi delle forme e il ri- 
fiuto del ritmo tradizionale gli sembrano 
aspetti di un lento ma continuo declinare delle 
facoltà sintetiche, di un progressivo disgregar- 
si della personalità. Ne risulta un profilo 
(1934) della poesia italiana da Foscolo al '900, 
caratterizzato dall'idea di una sostanziale invo- 
luzione: l'alto interesse speculativo dei tre 
maggiori del primo Ottocento si perde nella li- 
rica di Carducci; ma alla sua saldezza morale 
succede la musicalità suggestiva e indefinita 
di Pascoli e D'Annunzio, e una più forte disper- 
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sione della personalità nei poeti ultimi. Se 
questa negazione critica nasce dalla fedeltà a 
determinati modelli di sentimento e di vita 
morale, il gusto di NI. per espressioni poetiche 
di forti esperienze umane, fondate al tempo 
stesso su una sostanziale chiarezza di visione, 
può spiegare invece il fervore delle sue pagine 
su poeti dialettali, specialmente su Porta, 
mentre il suo procedere per suggerimenti e per 
paralleli, con frequenti ricorsi a raffronti con 
modi delle arti figurative e della musica, illu- 
mina un aspetto essenziale del suo tempera- 
mento di lettore. CGa. 


INTRODUZIONE AI PRINCÌPI DELLA 
MORALE E DELLA LEGISLAZIONE |A« 


\ntroduction lo the Prineiples of Morals and Legi- 


slation\. Trattato etico di Jeremy Bentham, filo- 
sofo e giureconsulto inglese (1748-1832), 
stampato la prima volta nel 1780 ma reso pub- 
blico nel 1789. "La natura ha, posto il genere 
umano sotto il dominio di due padroni sovra- 
ni: il dolore e il piacere: e spetta a essi soli 
d'indicarci ciò che dobbiamo o non dobbiamo 
fare". Così si apre la trattazione, in cui è posto, 
alla base della scienza morale, "il principio 
dell'utilità", o meglio della "più grande felicità" 
dell'individuo o delia comunità. Le qualità de- 
finite empiricamente accertabili, quali i piaceri 
propri dei sensi e quelli della ricchezza, del po- 
tere, della curiosità, simpatia, antipatia, bene- 
volenza dell'individuo o della società, vengono 
così approvate o disapprovate in base a questo 
principio, secondo la tendenza che esse mo- 
strano ad aumentare o diminuire la felicità: le 
sole conseguenze debbono essere valutate in- 
dipendentemente dall'opinione comune. 
Quando investighiamo la tendenza buona o 
cattiva di un'azione, cominciamo dal calcolare 
il valore di ogni piacere o dolore apparente che 
quella data azione produrrebbe su una perso- 
na qualunque, dobbiamo quindi misurare la 
sua intensità e durata, certezza o incertezza; 
ma non già alcuna supposta differenza di qua- 
lità, giacché "a parità di piacere, un giocattolo 
vale quanto una poesia". In seguito misuriamo 
la tendenza di queste qualità primarie a esser 
seguite da sentimenti analoghi ovvero oppo- 
sti: quindi sommiamo tutti i piaceri e tutti i do- 
lori risultanti, per decidere della tendenza 
buona o cattiva dell'azione per un individuo. 
Da questo procedimento per tutti gli individui 
interessati si giunge a un concetto della ten- 
denza generale, buona o cattiva, di una azione. 
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Si arriva in questo modo a fondare l'arte sia 
della condotta privata che della legislazione 
sopra una base empirica apparentemente lar- 
ga, semplice e chiara. Ma questa procedura 
non deve aver luogo precisamente in ogni giu- 
dizio sulla moralità di un'azione, ma esser "te- 
nuta di vista", e quanto più a essa ci avvicine- 
remo tanto più il nostro ragionamento sul va- 
lore etico di un'azione sarà esatto. É però 
esclusa la possibilità di dare del principio una 
prova diretta, essendo esso il primo presuppo- 
sto di ogni dimostrazione etica, e non potendo 
essere oppugnato che basandosi sulla sua im- 
plicita ammissione. Supposto che una certa 
azione sia la migliore, sorge il problema, come 
costringere l'individuo a compierla. Qui si pre- 
sentano (come semplice constatazione) le 
"sanzioni", prodotte o dal corso ordinario della 
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le passioni, movendo dal Locke; il terzo discor- 
re del bene e del male, della grandezza d'ani- 
mo, del coraggio, del buono e del bello. Tratta- 
zione sommaria, quasi rapidi appunti per uno 
svolgimento più ampio. Più che una intenzio- 
ne scientifica, sistematica, pare di scorgervi lo 
studio dell'autore di chiarire a se stesso le 
idee, che devono servirgli nella vita pratica. 
L'amore della gloria, la difesa dell'ambizione 
generosa, delle passioni, suscitatrici di energia 
e di grandi fatti, il culto del sentimento, ani- 
mano il modesto libretto, e ne fanno una cosa 
viva, personale, con l'espressione passionata, 
non di rado intensa, epigrammatica. L'accen- 
no a Catilina, genio audace minacciante Roma 
dal seno dei piaceri, è rivelatore della psicolo- 
gia di V. VL 


Per l'astrattezza dello stile, Vauvenargues ricorda 
Montesquieu, ma semina le frasi di brevi immagi- 
ni appena intraviste-, temporali, primavera, calore 


natura ("fisiche"), o dall'azione di giudici o ma- 
gistrati legittimi ("politiche"); o dall'azione di 


individui della comunità per loro spontaneo 
impulso (morali, o popolari"), alle quali van- 
no aggiunte quelle "religiose". Il trattato è 
completato da capitoli su l'intenzione delle 
azioni, i motivi di esse, le disposizioni di chi le 
compie. Né in questa introduzione, però, né in 
altre opere di B., troviamo la soluzione del pro- 
blema fondamentale: come riconciliare "la più 
grande felicità dell'individuo, prevista dal mo- 
mento dell'azione sino al termine della vita", 
con l'accettazione del canone della "più gran- 
de felicità per il più grande numero" come il 
"semplice ma vero criterio della morale", men- 
tre egli riconosce l'ovvio fatto che l'interesse 
individuale si trova spesso in conflitto con 
quello degli altri uomini, donde la necessità 
delle sanzioni. Questa lacuna del sistema i 
suoi discepoli cercarono di colmare in vari mo- 
di, finché Stuart Mill integrò l'utilitarismo di B. 
proclamando la incondizionata subordinazio- 
ne della felicità privata a quella pubblica, e co- 
sì assicurandogli un'ampia popolarità. Trad. di 
S. Di Pietro (Torino, 1998). G.PI. 


INTRODUZIONE ALLA CONOSCENZA 


d'estate, che le illuminano di un rapido lampo. 


Dopo di che il periodo ridiventa grigio, ma il ricor- 


do del lampo rimane. (A. Maurois) 


INTRODUZIONE — ALLA FILOSOFIA 
\Lehrbuch zur Einleitung in die Philosophie\ 
Opera di Johann Friedrich Herbart ( 1776-1841 ), 
pubblicata nel 1813. "L'idealismo si conforma 
sempre a quel realismo che trova. Esso cerca di 
rovesciarlo. Allora si vede se quel realismo che 
c'è, è abbastanza debole da lasciarsi rovesciare 
o no". Queste parole di H. potrebbero storica- 
mente essere rovesciate, per stabilire l'intento 
della sua opera che era appunto quello di rove- 
sciare le implicazioni idealistiche del kantismo, 
e quindi la parola romantica di Fichte, Schel- 
ling, Hegel, in un realismo, come egli chiamò la 
sua filosofia, che superasse il punto centrale 
dell'idealismo, la riduzione del mondo a co- 
struzione del soggetto trascendentale. Il reali- 
smo di H. prima che una metafisica è un abito 
mentale, come appare dalla prima parte di 
quest'opera, che può più propriamente dirsi ri- 
spondente al titolo: una introduzione alla filo- 
sofia. L'andamento dell'opera è piano, chiaro, 


DELLO SPIRITO UMANO Vntroductionà la PIOgteSSIVO: H. si richiama volentieri al suo 


connaissance de l'esprit humain]. Trattato mora- 


le di Lue de Clapiers, marchese di Vauvenar- 
gues ( 1715-1747), pubblicato nel 1746. In tre li- 
bri, comprendenti 46 capitoli spesso assai bre- 
vi, si cercano la natura e le qualità dello spirito 
umano. Le qualità sono trattate nel primo li- 
bro, attraverso definizioni e riflessioni, fondate 
sull'esperienza. Nel secondo sono esaminate 
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scopo, che è quello di condurre lentamente la 
mentalità comune al livello della teoreticità 
oggettiva dei problemi. Alla quale si perviene 
da qualunque sfera di esperienza scientifica 
poiché la filosofia è appunto integrazione dei 
concetti forniti dalle scienze, di per sé spesso 
contraddittori. Qui già appare il duplice carat- 
tere intellettualistico e realistico della filosofia 
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herbartiana: intellettualistico perché per lui la 
filosofia non lavora direttamente sull'esperien- 
za dello spirito, ma già su un risultato di que- 
sta, che è quello delle scienze speciali (gram- 
matica, filosofia, storia, biologia, matematica): 
realistico, perché H. crede alla realtà definitiva 
dell'unificazione e integrazione operata dalla 
filosofia: rispetto ai concetti delle scienze e al 
loro "rovesciamento" tendente a eliminare la 
contraddittorietà, "la filosofia non sarà com- 
piuta se non quando avrà condotto questi ro- 
vesciamenti a un termine necessario, dove la 
riflessione si acqueti". Quanto al carattere po- 
lemico del realismo herbartiano, esso è spicca- 
tissimo nelle prime parti dell'opera, esplicita- 
mente, contro Fichte (niente di più pericoloso 
e insipiente per H. che la riflessione "ritorni in 
ogni occasione in se stessa, quasi che nell'io 
fosse sviluppato tutto... Tutti questi inviluppa- 
menti si svelano difetti di conoscenza di ciò 
che è da fare nella filosofia") e contro Schelling 
("è assolutamente un abuso al vocabolo parla- 
re di filosofia intuitiva; non vi è altra filosofia 
che quella che muove dalla riflessione, cioè 
dalla comprensione dei concetti"). Come intro- 
duzione alla filosofia, quest'opera procede sco- 
lasticamente per definizioni e suddivisioni del- 
la materia; nel che la cosa più notevole è la se- 
parazione di una sfera dei valori del bello e del 
buono, che H. raccoglie sotto il nome generale 
di estetica: l'arte e la moralità si distinguono 
dal conoscere, per l'aggiunta di una valutazio- 
ne di accettabilità positiva o di biasimabilità. Il 
processo col quale H. conduce la mentalità co- 
mune alla filosofia, è quello classico del dub- 
bio metodico: da una scepsi ancor elementare 
a una scepsi superiore, che porta al dubbio sul 
valore della conoscenza sensibile e concettua- 
le. Raggiunto così il livello critico, H. affronta i 
vari rami in cui ha diviso il sapere filosofico, e 
successivamente quindi la logica, che è per lui 
ancora la logica classica, col suo armamentario 
sillogistico e le sue prestabilite relazioni (di- 
sgiunzione, coordinazione, subordinazione) di 
concetti; l'estetica come sfera di valori del bel- 
lo e del buono. Qui la cosa più notevole è la cri- 
tica della morale kantiana (alla quale contesta 
che il "primum" della moralità sia il dovere) e la 
deduzione degli elementi morali: libertà inter- 
na, perfezione, benevolenza e malevolenza, di- 
ritto, equità (premio e punizione): idee che 
possono costituire nel loro complesso quella 
"mite guida di cui sì spesso parla Platone, ma 
non davvero quella costrizione violenta a cui, 


dopo gli imperativi categorici di Kant, ci si è 
tanto avvezzati"; mentre i concetti intorno 
all'arte, se mettono capo a una dissoluzione 
psicologica di alcuni generi artistici e letterari, 
non muovono però da un principio speculativo 
di essa. La metafisica è la parte più nota della 
sua opera: consiste in uno statico pluralismo di 
sostanze in sé inconoscibili e agenti e reagenti 
le une sulle altre; importante è qui il par. 129, 
per la sua critica del concetto di divenire. Chiu- 
de l'esposizione della metafisica un "prospetto 
enciclopedico della psicologia" denso di quel 
nlàtematismo che, se è il vizio fondamentale 
delta filosofia herbartiana, è anche la ragione 
della sua fortuna, specialmente nella cultura 
austriaca, dove proprio due herbartiani, il Men- 
ger e il Riemann, hanno recato l'astrattismo del 
maestro negli studi economici e matematici. 
U.S. 


INTRODUZIONE ALLA FILOSOFIA Sot- 
to questo titolo e col sottotitolo "Opere varie" 
Antonio Rosmini Serbati (1797-1855) raccolse 
in un unico volume (1850), che doveva essere 
il primo di un'edizione, poi non continuata, 
delle sue opere complete, una serie di scritti 
già dati da tempo alla luce su questioni preli- 
minari della filosofia, saggi di critica e un com- 
pendio del proprio sistema filosofico (scritto 
per la Storia universale, v., del Cantù). Questi 
saggi sono preceduti da uno scritto nuovo, il 
più lungo di tutti, "Discorso degli studi dell'au- 
tore", che per l'argomento e l'originalità è lo 
scritto a cui propriamente si riferisce il titolo 
del volume. In questo "Discorso" dopo aver 
esposti i fini della propria dottrina (che sono 
quattro: combattere gli errori, ridurre la verità 
a sistema, fornire una base filosofica a tutte le 
scienze, dare una filosofia nuova alla teologia 
cattolica) il Rosmini passa a esporre il proprio 
metodo. Questo consta di due punti fonda- 
mentali: libertà della ricerca filosofica ammes- 
sa dalla stessa Chiesa, libertà che tuttavia non 
può significare disaccordo tra fede e filosofia e 
deduzione della filosofia da una prima verità 
conoscibile per intuito. Il Rosmini passa quin- 
di ad assegnare come compito delia propria fi- 
losofia la conciliazione, non eclettica ma criti- 
ca, dei sistemi filosofici, e perviene alla con- 
clusione che tutti i sistemi veramente tali coin- 
cidono nelle verità capitali. Lo studio si chiude 
sul rapporto tra filosofia e sapienza: la vera fi- 
losofia è, come voleva Platone, preparatrice di 
sapienza la quale non è solo cognizione, ma 
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azione. Cè quindi tra filosofia e sapienza un 
indissolubile vincolo. EAI. 


INTRODUZIONE ALLA FILOSOFIA \Ein- 
leitung in die Philosophie]. Opera del filosofo 
tedesco Friedrich Paulsen (1846-1908), pubbli- 
cata nel 1892. Secondo P., che ha subito l'in- 
flusso del pensiero di Fechner e di Spinoza, la 
filosofia è la conoscenza universale della real- 
tà; essa comprende anche le scienze speciali, 
pur non essendo riducibili alla loro totalità. Il 
suo compito è quello di abbozzare una conce- 
zione del mondo che possegga il massimo di 
probabilità, e può essere suddivisa in tre parti: 
la metafisica, la gnoseologia e l'etica. La filo- 
sofia anzitutto deve superare l'antagonismo 
fra il dualismo soprannaturale, che separa cor- 
po e spirito come due sostanze unite solo ca- 
sualmente, e l'atomismo materialistico. Elimi- 
nando tale antagonismo possiamo giungere a 
una filosofia che unisca la concezione religiosa 
del mondo e la spiegazione scientifica, cioè 
causale, delle cose. Come metafisico P. è idea- 
lista monistico: il reale è di natura psichica, la 
realtà fisica è soltanto apparente. Il carattere 
fondamentale dei fenomeni psichici è "la vo- 
lontà" (la parola "volontarismo" proviene dallo 
stesso P.) in un senso molto vasto della parola 
che abbraccia anche gli impulsi inconsci. P. re- 
spinge la teoria dell'effetto reciproco tra il cor- 
po e l'anima e oppone a essa l'idea di un paral- 
lelismo universale ove Dio stesso rappresenta 
l'individualità psichica suprema alla quale fisi- 
camente corrisponde tutto l'universo. Il con- 
cetto kantiano dell'a priori" viene interpretato 
dall'autore da un punto di vista psicologico- 
biologico. Trad. di L. Gentilini (Torino, 1911). 
OA 


INTRODUZIONE ALLA FILOSOFIA 
Opera di Francesco De Sarlo ( 1864-1937), edita 
a Milano nel 1928. Con il suo metodo, che è la 
riflessione sull'esperienza cosciente, De S. 
analizza i vari aspetti della vita spirituale: co- 
noscenza, attività estetica, funzione pratica e i 
concetti di natura, di storia, di valore. Condan- 
na le arbitrarie costruzioni dialettiche da una 
parte, e l'appello all'irrazionale dall'altra. Am- 
mette principi evidenti che stanno alla base 
della logica, come della morale e dell'estetica 
e che non hanno solo una validità soggettiva, 
ma esprimono un ordine oggettivo, che ha le 
sue radici nell'unità del Pensiero divino, tra- 
scendente, e non soltanto immanente in noi, 
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come pretendono Croce e Gentile. La natura 
non è riducibile all'attività di un Soggetto Uni- 
versale che tutti c'includa, ma esiste indipen- 
dentemente dai molteplici individui che ne 
hanno esperienza. Ciò che io ho presente non 
è la realtà in se stessa, bensì un segno di essa, 
che mi permette di ricostruirla, traducendola 
nel linguaggio proprio del pensiero. Questo 
non è un'aggiunta superflua all'essere, ma ne 
rivela almeno in parte il significato, perché fra 
la natura e lo spirito vi è una relazione organi- 
ca che ha il suo fondamento in una Coscienza 
Assoluta, ordinatrice del mondo e della sua ri- 
velazione nella coscienza umana. Concezione 
dualistica, anzi pluralistica, perché De S. crede 
necessario ammettere una molteplicità di 
principi sostanziali, qualitativamente diversi, 
in mutua relazione fra loro, per dar ragione 
delle differenze caratteristiche delle varie spe- 
cie di esperienze: fisica, chimica, biologica, 
psichica ecc. AAL 


INTRODUZIONE ALLA FILOSOFIA \Ein- 
fiihrung in die Philbsophie\. Opera del filosofo 
tedesco Ka Jaspers (1883-1969), pubblicata 
nel 1950. La filosofia, al contrario della scien- 
za, non è riservata a pochi specialisti, poiché il 
compito della filosofia consiste nel definire la 
condizione umana. Un individuo, chiunque es- 
so sia, ha dunque il diritto di filosofare intorno 
al proprio destino e alla propria esperienza 
personale. La filosofia avrebbe origine da 
quella mescolanza di meraviglia e di dubbio 
che nasce in ciascun uomo cosciente di essere 
perso all'interno della molteplicità. Di qui il bi- 
sogno della filosofia, il cui carattere essenziale 
è il poter comunicare con gli altri. Inoltre, essa 
favorisce il riconoscimento di sé e del mondo, 
la pratica dell'amore e la pienezza della sereni- 
tà. J. esamina l'idea di Dio che l'uomo si è co- 
struito rifacendosi alla Bibbia e alla mitologia 
greca. Il credente è sempre stato aperto alla fi- 
losofia che, se egli resta arido e meschino, non 
può che insegnargli quello che già conosce. La 
filosofia non ha nulla da dare, può solo risve- 
gliare. L'uomo raggiunge a tratti l'assoluto: per 
esempio nell'amore o nel combattimento. As- 
soluto significa partecipazione all'eterno, 
all'essere. Il fulcro dell'assoluto si palesa 
nell'opposizione di bene e male, perché è la 
scelta del bene che lo determina. Dalla defini- 
zione di "uomo", che si differenzia da tutte le 
creature viventi per la libertà e la trascenden- 
za, sorge il problema delineato dal fatto che la 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Chiesa condanna ogni tentativo di entrare in 
rapporto con Dio quando questo rapporto si 
basa su dati filosofici: ciò è dovuto al fatto che 
i preti scambiano l'obbedienza a Dio con l'ob- 
bedienza a istanze mondane come le Chiese, i 
libri sacri o le Leggi. Il mondo è posto tra Dio 
e l'esistenza; il modo di appartenere al mondo 
si può esprimere con un mito. Nel mito cristia- 
no il mondo non è che una realtà passeggera 
inerente al corso di un processo soprannatura- 
le. Reali, invece, sono Dio e l'esistenza. Chi 
non crede in Dio è ingannato da un sapere che 
corrisponde a una ricerca troppo esasperata 
delle ragioni obiettive della fede. Nondimeno 
la vera fede non può essere né imposta né di- 
strutta dalla critica. Si criticano quelli che han- 
no perso la fede, senza rendersi conto che essi 
non l'hanno mai posseduta. L'indipendenza fi- 
losofica è sempre stata il fine dei pensatori; 
tuttavia è divenuta possibile solo nella nostra 
epoca, perché ora possiamo operare senza 
condizionamenti. Alcune indicazioni concer- 
nenti Io studio della filosofia e una bibliografia 
dei grandi testi filosofici concludono questa 
breve opera. Trad. di P. Chiodi (Milano, 1959).* 


INTRODUZIONE ALLA FILOSOFIA MA- 
TEMATICA \ìntroduction to Mathematica] 
Philosophy. Opera del filosofo inglese Ber- 
trand Russell (1872-1970, premio Nobel per la 
letteratura 1950), pubblicata a Londra nel 
1919. L'A. osserva che la matematica può esse- 
re sviluppata, partendo dai suoi aspetti più fa- 
miliari, in due direzioni opposte. La prima - co- 
struttiva - procede verso una complessità gra- 
dualmente crescente, dai numeri naturali ai 
frazionari, ai reali, ai complessi, e dalle opera- 
zioni sui numeri naturali al calcolo differenzia- 
le e integrale, via via verso l'alta matematica; la 
seconda - analitica - cerca una maggiore astra- 
zione e semplicità logica dei concetti iniziali. 
Dato per scontato che tutta la matematica pu- 
ra consiste di enunciati sui numeri naturali, R. 
precisa che oggetto della filosofia matematica 
è appunto l'analisi logica degli elementi della 
teoria dei numeri naturali. Scopo dell'opera è 
presentare una introduzione piana e accessibi- 
le alla filosofia matematica così intesa, rin- 
viando ai Principia Mathematica (v.) per una 
presentazione più rigorosa della materia. La 
teoria dei numeri naturali aveva ricevuto una 
sistemazione assiomatica da Peano, che aveva 
fissato tre concetti elementari, "zero", "nume- 
ro" e "successore", e cinque assiomi, con i qua- 
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li era formulabile l'intera teoria. R. riassume 
l'assiomatizzazione di Peano e precisa che, a 
causa del suo eccessivo formalismo, essa è 
troppo ambigua, potendosi applicare a qua- 
lunque serie infinita che abbia un inizio, non 
contenga ripetizioni e nella quale ciascun ele- 
mento possa essere raggiunto, partendo 
dall'inizio, con un numero finito di passi. Per 
uscire dal formalismo è necessario definire il 
concetto di "numero" in un modo meno gene- 
rico che non indicandone le sole proprietà for- 
mali. Riprendendo la definizione data da Frege 
ntì Grundlagen àer Arithmetik (v. Aritmetica e 
logica], R. definisce il numero, ricorrendo al 
concetto di insieme o classe e a quello di simi- 
litudine tra classi, come la classe delle classi 
simili a una data classe. Fissando quindi alcu- 
ne relazioni logiche tra classi giunge a espri- 
mere in termini logici i-concetti di "zero", "nu- 
mero" e "successore", che Peano aveva consi- 
derato fondamentali e non ulteriormente defi- 
nibili. Essenziale per arrivare a questo risulta- 
to è la dimostrazione che il principio dell'indu- 
zione matematica, formulato in uno dei cinque 
assiomi di Peano (in virtù del quale se una pro- 
prietà vale per lo zero e si dimostra che vale 
per un numero n + 1 qualora valga anche per 
"n", allora tale proprietà vale per tutti i nume- 
ri), dal punto di vista logico è una definizione 
e non un principio. Il processo di logicizzazio- 
ne della teoria dei numeri naturali (e con esso 
il compito della filosofia matematica, almeno 
come l'ha voluta presentare l'A. ) potrebbe con- 
siderarsi tecnicamente concluso una volta ri- 
dotte a definizioni della logica delle classi gli 
assiomi e i concetti considerati primitivi da Pe- 
ano. L'opera tuttavia procede, dovendo preci- 
sare meglio la natura della logica delle classi 
(che era stata impiegata euristicamente per 
definire i concetti di "numero" e quelli a esso 
correlati), e illustrando come le definizioni lo- 
giche proposte siano effettivamente sufficienti 
per render ragione dei classici problemi della 
natura delle serie infinite, della giustificazione 
logica dei concetti matematici di limite e con- 
tinuità e della costruibilità del campo dei nu- 
meri. In questa seconda parte R. presenta 
esplicitamente il proprio punto di vista filoso- 
fico-matematico, dando indicazioni in partico- 
lare sulla teoria dei tipi, con la quale gli è pos- 
sibile accettare l'assioma dell'infinito, indi- 
spensabile per la costruzione logica completa 
dell'edificio della matematica, ma fonte di an- 
tinomie se accolto senza opportune limitazio- 
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ni logiche; sulla teoria della deduzione forma- 
le, che sta alla base della costruzione del siste- 
ma dei Principia Mathematica-, e sulla teoria 
delle descrizioni, con la quale gli è possibile 
formulare enunciati esistenziali senza con 
questo postulare la effettiva esistenza - nel 
mondo reale o in quello platonico - degli enti 
di cui tali enunciati parlano. L'introduzione alla 
filosofia matematica costituisce con i Principi 
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terzo, dopo un enunciato di equazioni generali 
del campo elettromagnetico, espone gli stati 
statici e stazionari e i processi quasi stazionari 
in correnti chiuse e in correnti aperte e i pro- 
cessi dinamici dei corpi in riposo e in movi- 
mento. Le tre parti del quarto volume si riferi- 
scono all'ottica dei corpi isotropi omogenei, 
all'ottica cristallina e infine alla dispersione 
dei corpi isotropi in rapporto con la meccanica 


della matematica (v.), ei Principia Mathematica quantistica. L'ultimo volume infine tratta, do- 


il gruppo centrale (a parte numerosi articoli su 
riviste specializzate) degli scritti di R. sulla 
analisi logica della matematica. Con le ristam- 
pe del 1927 dei Principia e del 1938 dei Principi, 
entrambi preceduti da importanti note intro- 
duttive di messa a punto, quest'opera ha ac- 
quistato però un interesse prevalentemente 
storiografico e non può più essere studiata co- 
me rappresentativa del pensiero di R. sull'ar- 
gomento né dello stato attuale degli studi sui 
problemi in essa affrontati, i quali nel frattem- 
po si sono molto sviluppati, anche in direzioni 
divergenti da quella logistico-realistica di R. 
Tuttavia, l'estrema chiarezza del dettato e l'im- 
portanza delle argomentazioni ne fanno anco- 
ra oggi un'utile introduzione storica ai proble- 
mi di analisi logica dei fondamenti della mate- 
matica. Trad. di L. Geymonat (Milano, 1946). 
MPa 


INTRODUZIONE ALLA FISICA TEORI- 
CA \Einfiifirung in die theoretische Physik\ 
Opera del fisico tedesco, premio Nobel 1918, 
Max Planck (1858-1947), pubblicata tra il 1916 
e il 1930 a Lipsia, in cinque volumi ognuno dei 
quali è in sé un trattato sui problemi più mo- 
derni delle scienze considerate. Queste cinque 
volumi riguardano: "Introduzione alla mecca- 
nica generale" |"Einfùhrung in die allgemeine 
Mechanik", 1916]; "Introduzione alla meccani- 
ca dei corpi deformabili" |'Einfuhrung in die 
Mechanik der deformierbaren Kòrper", 1919]; 
"Introduzione alla teoria dell'elettricità e del 
magnetismo" |'Einfùhrung in die Theorie der 
Elektrizitàt und des Magnetismus", 1922]; "In- 
troduzione all'ottica teorica" |'Einfuhrung in 
die theoretische Optik", 1927]; "Introduzione 
alla teoria del calore" |'Einfùhrung in die War- 
melehre", 1930], Esse trattano questioni fon- 
damentali, come, nel primo volume, la mecca- 
nica di un punto materiale, e poi di un sistema 
di punti materiali (statica e dinamica); il se- 
condo volume è essenziale per la comprensio- 
ne di tutto ciò che si riferisce all'elasticità, il 
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po la termodinamica propriamente detta e la 
teoria della radiazione, della teoria dei quanti 
dal punto di vista statistico e di tutto ciò che 
ne consegue per la teoria del calore. Si tratta, 
nell'insieme, di un'opera imponente, un vero 
monumento della fisica moderna, che rappre- 
senta una delle più classiche e complete siste- 
mazioni scientifiche del nostro tempo. 1-P.C. 


INTRODUZIONE ALLA LETTURA DI 
HEGEL Vntroduction à la lecture de Hegel]. 
Opera del filosofo francese di orìgine russa 
Alexandre Kojève (1902-1968), pubblicata nel 
1947 a cura di Raymond Queneau; una secon- 
da edizione esce nel 1968. L'opera raccoglie le 
lezioni sulla Fenomenologia dello spirito (v.) te- 
nute da K. a Parigi, all'Ecole Pratique des Hau- 
tes Etudes, dal 1933 al 1939. Il testo è costitu- 
ito fondamentalmente dagli appunti rivisti 
dall'A. e dai riassunti dei singoli corsi; le lezio- 
ni dell'ultimo anno di corso e di parte del pe- 
nultimo sono trascritte integralmente, a parti- 
re da una versione stenografica. A questo nu- 
cleo principale si aggiungono, in apertura, un 
lavoro già pubblicato da K. nel 1939, che con- 
siste nella traduzione commentata della parte 
del testo hegeliano dedicata alla figura del Si- 
gnore e del Servo e, in appendice, ancora alcu- 
ne lezioni in versione integrale e uno schema 
della struttura della Fenomenologia. La lettura 
di K, che risente dell'influsso dell'esistenziali- 
smo e del pensiero di Heidegger, ma anche 
della fenomenologia husserliana, del marxi- 
smo e della psicoanalisi, si inserisce nel conte- 
sto di una rivalutazione dell'opera giovanile di 
Hegel, in contrasto con l'accentuazione neoi- 
dealistica della dimensione più sistematica 
del pensiero hegeliano. Per K, la Fenomenolo- 
gia è un'"antropologia filosofica", che ha per 
oggetto la realtà umana, distinta dalla natura, 
e quindi la storia come presa di coscienza da 
parte dello spirito della sua realizzazione, indi- 
pendente da ogni orizzonte teologico. Assume 
qui un ruolo centrale la dialettica Signore-Ser- 
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vo, come atto di nascita della storia: il deside- 
rio, e in particolare il desiderio di "riconosci- 
mento" da parte di un altro soggetto, è ciò che 
contraddistingue l'uomo, come negazione 
dell'indifferenza della natura; questa "negativi- 
tà", che è anche rapporto con la morte, si fa la- 
voro, azione, opera, tempo e libertà. La presa 
di coscienza di questo, la verità della Scienza 
raggiunta dal Saggio, coincide però con la "fine 
della storia", o del cambiamento, con un rias- 
sorbimento dell'uomo nella sua animalità, 
messo in rapporto con la nascita dello "stato 
universale e omogeneo". Queste posizioni, che 
K. stesso problematizza, in una lunga nota ag- 
giunta nel 1968, avranno una notevole influen- 
za sugli uditori dei corsi, tra cui figurano nomi 
come quelli di Lacan, Bataille, Blanchot, Lévi- 
nas, Merleau-Ponty, Caillois, e risultano dun- 
que decisive per una parte rilevante della cul- 
tura francese del XX secolo. Trad. di G. F. Frigo 
(Milano, 1996).Gr.Be. 


INTRODUZIONE ALLA LOGICA \\ntro- 
duction to Logic and to the Methodology of De- 
duttive Sciences]. Opera del logico polacco (na- 
turalizzato statunitense) Alfred Tarski (1902- 
1983) pubblicata negli Stati Uniti nel 1941. Si 
tratta in realtà di una versione modificata ed 
estesa di un precedente volume divulgativo 
sulla logica matematica e sul metodo dedutti- 
vo pubblicato in polacco nel 1936 e tradotto 
poi in tedesco nel 1937 con il titolo Einfuhrung 
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promuovere la conoscenza della logica, cioè di 
quella "disciplina che analizza il significato dei 
concetti comuni a tutte le scienze e stabilisce 
le leggi generali che governano tali concetti" 
(da questo punto di vista T. non tocca le que- 
stioni legate alla cosiddetta logica o metodo- 
logia delle scienze empiriche), dall'altro di mo- 
strare come lo sviluppo della logica matemati- 
ca abbia portato a un "accrescimento in pro- 
fondità" della matematica, cioè a un sempre 
maggior rigore dei suoi fondamenti e a un pro- 
gressivo affinamento dei suoi metodi. Il volu- 
me* stato inoltre corredato per opera dello 
stesso T. di una bibliografia ragionata che si 
sofferma particelarmente sulle tre principali 
direttive della logica moderna: teoria degli in- 
siemi, teoria dei modelli e teoria della ricorsi- 
vita. Trad. di E. Ballo e S" Bozzi (Milano, 1969). 
D.Zo. 


INTRODUZIONE ALLA MECCANICA 
DEI CORPI DEFORMABILI (v introduzio- 
ne alla fisica teorica) 


INTRODUZIONE ALLA MECCANICA 


GENERALE (v. introduzione alla fisica teorica) 


INTRODUZIONE ALLA METAFISICA 
Vntroduction à la métaphusique]. Saggio di 
Henri Bergson (1859-1941), pubblicato nel 
1903 sulla "Revue de Métaphysique" e quindi a 
parte. B. vi definisce come intuizione "quella 


in die mathematische Logik und die Methodologwgecie di simpatia intellettuale per cui ci si tra- 


der Mathematik. Nell'edizione inglese l'opera è 
concepita come un vero e proprio manuale di 
logica moderna e metodologia della matema- 
tica, corredato di esercizi e scritto "senza pre- 
supporre da parte del lettore qualche cono- 
scenza specializzata di matematica o qualche 
specifica abitudine al ragionamento di caratte- 
re astratto" e ricorrendo a un linguaggio sem- 
plice e chiaro (T. stesso spiega di aver "cercato 
di usare un linguaggio che differisse il meno 
possibile da quello di tutti i giomi") che guida 
il lettore nell'acquisizione dei principi fonda- 
mentali della logica e lo aiuta a familiarizzare 
con gli strumenti principali della simbologia 
logica. Il volume è suddiviso in due parti: la 
prima fornisce un'introduzione generale alla 
logica e alla metodologia delle scienze dedut- 
tive, la seconda mostra, attraverso l'analisi di 
esempi concreti, quali applicazioni trovino la 
logica e la metodologia nella costruzione di te- 
orie matematiche. Si tratta per T. da un lato di 


sporta nell'interno di un oggetto, per coincide- 
re con ciò che ha di unico e per conseguenza 
d'inesprimibile", e spiega come soltanto l'in- 
tuizione può realizzare una metafisica perché 
soltanto essa può cogliere l'assoluto, la realtà 
in sé, al di là di ogni conoscenza concettuale, 
sempre simbolica e relativa. Oggetto dell'in- 
tuizione è la mobilità della durata, tutt'una 
con la vita continua di una coscienza che pro- 
lunga il passato nel presente, cioè quel con- 
creto fluire che non è rappresentabile da nes- 
suna immagine e non è comprensibile per nes- 
sun concetto, poiché immagine e concetto 
possono soltanto indirettamente suggerirlo. 
Con la critica a ogni intellettualismo vengono 
negati empirismo, razionalismo, psicologi- 
smo. L'intuizione metafisica non consiste in 
un processo di generalizzazione dell'esperien- 
za, ma in un processo d'intuizione integrale 
della realtà che porta alle seguenti conclusio- 
ni: c'è una realtà esteriore data immediata- 
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mente allo spirito; è necessario alla vita prati- 
ca il procedere proprio dell'intelligenza che so- 
stituisce al continuo il discontinuo, al mobile 
lo statico, ma non c'è modo di ricostituire con 
la fissità dei concetti la mobilità del reale; per 
giungere all'intuizione, e quindi cogliere effet- 
tivamente l'assoluto, è necessario invertire la 
direzione del pensiero ecc. Trad. di F. Sforza, in 
Pensiero e movimento (Milano, 2000). GBr. 
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soggetto è sempre e soltanto esistente come 
l'unità di questo contenuto; per questo la cer- 
tezza immediata dell'essere della coscienza (il 
"cogito") ci attesta non solo la verità empirica 
dell'io ma anche del mondo, essendo questo 
la molteplicità degli elementi del contenuto 
cosciente. Ciascun elemento di questa molte- 
plicità che costituisce il mio contenuto co- 
sciente è a sua volta uno stato cosciente, una 


Bergson appartiene alla grande schiatta filosofi&Bità di soggetto e oggetto; come tale esso 


(Valéry) 


INTRODUZIONE ALLA METAFISICA: 
TEORIA DELLA CONOSCENZA Impor 
tante opera storico-sistematica di Piero Marti- 
netti (1871-1943), pubblicata nel 1904, La me- 
tafisica è per il Martinetti il proseguimento, al 
limite estremo, di quel processo di unificazio- 
ne e di sistemazione dell'esperienza che si ini- 
zia e si realizza nelle singole scienze, dai cui ri- 
sultati e dalle cui conclusioni essa muove e 
dalle quali perciò si distingue non per il meto- 
do, ma per l'universalità. La variabilità e la 
contraddittorietà dei vari sistemi metafisici 
non giustificano lo scetticismo; esse sono co- 
muni a tutte le formazioni spirituali superiori 
(arte, morale, religione) e anche alla scienza, 
in cui le leggi e le teorie esplicative dei dati 
dell'esperienza non sono mai qualcosa di defi- 
nitivo e immutabile, ma variano e si contraddi- 
cono. Ciascun sistema metafisico realizza, re- 
lativamente ai dati su cui si fonda, la più alta 
sintesi possibile, ma nessun sistema è defini- 
tivo poiché l'esperienza si arricchisce conti- 
nuamente di nuovi dati. Una metafisica così 
intesa presuppone una critica della conoscen- 
za: non nel senso di un esame formale dei pro- 
cedimenti conoscitivi del pensiero da parte dei 
pensiero stesso (che, come tale, sarebbe im- 
possibile e contraddittoria), ma come epura- 
zione della esperienza da elementi metafisici 
rivelatisi insufficienti e come determinazione 
di ciò che nella realtà immediatamente pre- 
sente può essere posto assolutamente come 
la natura universale e comune in cui ogni altra 
cosa deve avere la sua esplicazione. Ora 
l'esperienza, nella sua purezza, si presenta co- 
me un "complesso cosciente" nel quale solo in 
astratto possiamo distinguere un soggetto e 
un oggetto. Considerato sotto l'aspetto della 
molteplicità degli elementi di cui è costituita 
la coscienza, è oggetto, sotto l'aspetto della 
unità che riunisce tutti questi elementi in una 
coscienza riflessa, è soggetto. Ma in concreto il 
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può sussistere indipendentemente dalla mia 
coscienza (non dalla coscienza in generale poi- 
ché il suo essere non si può pensare altrimenti 
che come un essere per la coscienza). L'essere 
cosciente" costituisce infatti la forma stessa 
dell'essere. Il conoscere si identifica con l'es- 
sere: esso altro non è se non l'accedere di uno 
stato cosciente (o "fenomeno") a quell'aggre- 
gato di stati coscienti che è l'io. La sintesi for- 
mata della molteplicità dei fenomeni si com- 
pie per due gradi successivi, la sensibilità e la 
razionalità. La prima è caratterizzata dalle for- 
me a priori dello spazio e del tempo che con- 
dizionano il mondo delle rappresentazioni; la 
seconda è caratterizzata dalle categorie della 
causalità e della unità logica, per le quali fatti 
e cose si organizzano in sintesi più universali e 
necessarie. Nessuna delle sintesi che così si 
realizzano costituisce una realtà assoluta. An- 
che le più eccelse costruzioni del pensiero lo- 
gico sono costruzioni imperfette di una realtà 
la cui assoluta unità trascende ogni coscienza. 
Questa è l'unità formale assoluta, principio e 
termine di ogni unificazione formale, legge 
universale ed eterna, che esiste anteriormente 
a ogni intelligenza e verso cui ogni intelligenza 
aspira. 1 due capitoli sulla conoscenza sensibi- 
le e razionale sono preceduti da un'esposizio- 
ne storico-critica delle principali teorie relative 
ai due problemi. La filosofia di M., in cui si ri- 
sente l'influsso diretto di alcuni pensatori co- 
me Fechner, Spir, Schuppe, è stata intesa e 
giudicata in vario modo; taluni la definiscono 
un kantismo con forte accentuazione dualisti- 
ca e religiosa, altri un coscienzialismo o un 
idealismo trascendente, altri (i neo-idealisti 
italiani) negano che M. sia rimasto fedele alle 
premesse idealistiche del suo sistema e affer- 
mano che egli scivola nel realismo quando po- 
ne una realtà trascendente da cui la nostra re- 
altà è condizionata. Ma tutti concordano nel ri- 
conoscere in questo scritto una delle opere più 
notevoli del pensiero italiano in questi ultimi 
anni. G.Bo. 
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INTRODUZIONE ALLA MUSICA \Elaa- 
*ycjyf] novaiKrj\ Alipio (IVsec. d. C.j, musico- 
logo alessandrino, compose questo trattato 
che contiene 15 scale di trasposizione dei Gre- 
ci con la notazione diatonica, cromatica ed 
enarmonica. L'importanza del trattato si è sco- 
perta soltanto nel XVI sec, quando il Meur- 
sius, il Kircher e il Meibom, a distanza di pochi 
anni, stamparono l'opera e diedero inizio agli 
studi sull'antica notazione greca. Da Alipio ap- 
prendiamo tutte le nostre nozioni intorno alla 
scrittura musicale dei Greci, la quale consiste- 
va in una indicazione a mezzo dell'alfabeto, di 
cui ogni lettera corrispondeva a una nota. Dì- 
versa è la notazione per il canto da quella per 
lo strumento; ma entrambe le notazioni veni- 
vano scritte sopra al testo poetico, in forma di 
lettere maiuscole. E chiaro che tali lettere non 
potevano indicare altro se non l'altezza del 
suono e non la durata; a questa suppliva il te- 
sto poetico, che, basato sul principio della 
quantità, determinava la durata dei suono, 
semplice se la sillaba era breve, doppio se lun- 
ga. Soltanto per le pause l'indizio quantitativo 
non poteva aver valore; si ricorreva perciò a un 
nuovo segno, il lambda, che valeva una pausa 
breve o semplice; e quando la pausa doveva 
essere doppia o tripla o quadrupla, si appone- 
vano particolari apici al lambda, che gli rad- 
doppiavano e triplicavano o quadruplicavano 
il valore. L'uso di questa notazione rimase in 
vigore fino al X sec. d. C. Il trattato di Alipio fu 
noto presso Greci e Latini; anche Cassiodoro 
nelle sue istituzioni (v.) lo cita come testo fon- 
damentale. FDC. 
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INFINITI \\ntroductio in analysim infinitorum]. 


Opera del matematico svizzero Leonardo Eule- 
ro (Leonhard Euler, 1707-1783), pubblicata in 
latino a Losanna nel 1748. Sono qui coordina- 
te e sintetizzate tutte le proposizioni di quel 
ramo della matematica che prende il nome di 
analisi algebrica o di propedeutica al calcolo 
infinitesimale. L'autore introduce una classifi- 
cazione delle funzioni basata sulle operazioni 
algebriche che le definiscono. In particolare 
egli si occupa degli sviluppi in serie, ne ravvisa 
la speciale importanza pratica nel caso della 
convergenza; tratta poi la funzione esponen- 
ziale e chiama col nome di "logaritmo" la sua 
inversa; introduce le formule che portano il 
suo nome e le relazioni fra le funzioni espo- 
nenziali e quelle circolari e si occupa della te- 
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oria delle equazioni. Tutto questo forma l'ar- 
gomento del primo libro. Nel secondo libro, 
dedicato alla geometria, Eulero dà le formule 
generali di trasformazione delle coordinate; 
trova che le rette nel piano si individuano me- 
diante equazioni lineari, e classifica le curve in 
base al grado della loro equazione. Inoltre, po- 
ne le basi dello studio delle curve nello spazio. 
OB. 


INTRODUZIONE ALLA NUOVA ASTRO- 
NOMIA \Astronomiae instauratile progymna- 
smifta\. SECONDO LIBRO INTORNO AL- 
LE RECENTI APPARIZIONI NEL MON- 
DO CELESTE) De mundi aetherei recentiori- 
bus phaenomenis liber secundus\. MECCANI- 
CA DELLA NUOVA ASTRONOMIA \fKstro- 
nomiae instauratae me\4ianica\. Sono le tre 
principali opere dell'astronomo danese Tycho 
Brahe (1546-1601), dove egli espone i risultati 
delle sue osservazioni nella famosa specola da 
lui chiamata Uraniborg, nell'isola di Hveen 
nello stretto di Sund, i suoi calcoli e il sistema 
che da lui prende il nome. I risultati da lui ot- 
tenuti con l'osservazione delle nuove stelle del 
1572 e delle comete apparse in quegli anni lo 
indussero a scrivere un completo trattato di 
astronomia. Doveva constare di tre volumi pre- 
liminari dedicati rispettivamente alle nuove 
stelle, alle comete del 1577 e ad altro, segui- 
tando poi con altri volumi che avrebbero dovu- 
to contenere le teorie del sole, della luna e dei 
pianeti. Ma l'opera non potè essere compiuta. 
Il primo volume di introduzione, cominciato 
nel 1588 e pubblicato in gran parte nel 1592, 
dopo la morte di Tycho fu completato solo nel 
1602 da Keplero. La complicazione dei movi- 
menti celesti, non permettendo a Tycho di trat- 
tare soddisfacentemente delle stelle nuove, lo 
condusse prima a discutere sulla posizione 
delle stelle fisse, delle precessioni, del moto 
annuale del sole. Il secondo volume (De mundi 
aetherei, ecc.) fu terminato prima, e parecchie 
copie furono inviate agli amici e corrisponden- 
ti nel 1588. Il terzo non fu mai scritto. Il libro 
Astronomiae instauratae mechanica (Wandbeck, 
1598) contiene una descrizione dettagliata de- 
gli strumenti da lui ideati e costruiti, unita- 
mente a una breve autobiografia e a una rela- 
zione delle sue scoperte principali. Tycho non 
riconosce il sistema copernicano, forse per le 
difficoltà bibliche, forse perché gli argomenti 
di Copernico erano ancora imperfetti. Così egli 
espone un'ipotesi che spiegava i fenomeni 0s- 
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servati lasciando la Terra al centro del mondo 
come nel sistemato tolemaico, ma facendo gi- 
rare attorno a essa il sole e la luna, mentre 
Mercurio, Venere, Marte, Giove e Saturno do- 
vevano girare attorno al sole. Questo sistema 
"ticonico" porta press'a poco alle stesse com- 
plicazioni di quello di Tolomeo; tuttavia rispet- 
to a questo costituisce un notevole progresso 
soddisfacendo meglio ai fenomeni osservati, e 
avrebbe avuto più seguito se fosse stato pen- 
sato prima del sistema copernicano al quale 
doveva la sua parte migliore. Ammettendo, co- 
me fece Tycho, l'immobilità della Terra come 
un articolo di fede, il suo sistema era il solo 
ammissibile, ma in fondo non era che una me- 
scolanza di tre sistemi più antichi: quello degli 
Egizi, quello di Tolomeo e infine quello di Co- 
pernico. Superiore ai due primi, non aveva la 
notevole semplicità dell'ultimo. Le obbiezioni 
più plausibili che Tycho faceva a Copernico si 
riferivano principalmente alla mancanza di co- 
gnizioni sulle vere leggi del movimento scoper- 
te da Keplero e Newton. Tycho introduce per il 
primo nei calcoli astronomici l'effetto della ri- 
frazione dovuta all'atmosfera terrestre sulla 
posizione degli astri, sospettata dagli antichi. 
Discute sulle teorie delle comete, che si conti- 
nuava a ritenere come delle semplici meteore. 
Con un gran numero di osservazioni dimostra, 
che questi corpi celesti compiono dei movi- 
menti regolari avendo come centro del loro 
moto il sole. Osserva con successo la stella 
nuova del 1572, che dopo aver cambiato di co- 
lore, passando successivamente dal bianco al 
giallo rossastro, disparve nel mese di marzo 
del 1574. Questa famosa apparizione gli diede 
occasione di rettificare la precessione degli 
equinozi quale era data da Tolomeo, e di con- 
futare Copernico sui pretesi movimenti delle 
stelle fisse. Su di un grande globo celeste 
Tycho, secondo le sue osservazioni estese per 
venticinque anni, disegnò tutte le stelle allora 
conosciute. L'introduzione, oltre alle osserva- 
zioni del sole e della luna, contiene anche un 
catalogo di 777 stelle. G.Ab. 


INTRODUZIONE ALLA POETICA \intro- 
duction à la poétique\. Prima lezione del corso 
di poetica tenuto dal poeta francese Paul 
Valéry (1871-1945) al Collège de France nel 
1937, e pubblicata a Parigi nel 1938. L'A. pre- 
mette che intende usare la parola "poesia" nel 
senso etimologico ("poiein" = "fare"). Perciò, 
anche nel definire la nozione di poetica, l'at- 
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tenzione dovrà cadere sull'atto dell'artista e 
non sull'opera in quanto prodotto offerto alla 
fruizione del pubblico; si dovrà cioè considera- 
re "l'azione che opera piuttosto che la cosa già 
fatta". Qui sta la differenza radicale tra la poe- 
tica e la storia della letteratura. Le condizioni 
esterne della produzione letteraria, l'ambiente 
e la vita degli autori, non insegnano nulla di 
essenziale sulla natura intima dell'atto creati- 
vo; lo studio dei legami fra opera e lettore non 
è trascurabile, ma, dice V., dobbiamo separare 
"con la massima cura la nostra ricerca sulla ge- 
nesi di un'opera dal nostro studio su come na- 
sce il suo valore", cioè dall'esame dei vari "con- 
sumi" che ne ha fatto il pubblico nelle varie 
epoche. In altre parole, la relazione opera-pro- 
duttore e quella opera-consumatore sono irri- 
ducibilmente separate: e proprio da questa 
eterogeneità nasce quel tanto di sorpresa indi- 
spensabile alla riuscita dell'opera stessa. 
Escluso così dalla poetica il rapporto con il 
pubblico, resta per V. da escludere l'idea 
dell'opera d'arte come oggetto: guardandola 
in tal modo, la collocheremmo infatti in un or- 
dine di esistenza del tutto contrario a quello in 
cui opera lo spirito produttore. La progressiva 
eliminazione delle false interpretazioni ricon- 
duce dunque al significato etimologico: la po- 
esia è atto, e solo nell'atto si può scoprire la 
manifestazione dello spirito; al di fuori dell'at- 
to, l'opera è solo un oggetto, un manufatto in- 
comprensibile. D'altra parte lo spirito si muo- 
ve in un'atmosfera di totale indeterminatezza: 
per addivenire all'opera, esso dovrà dunque 
sacrificarsi, uscire da sé, materializzarsi. Infatti 
l'opera nasce nello stesso tempo da qualcosa 
di indefinibile (uno stato d'animo), e da 
un'azione volontaria, da una scelta di mezzi 
tecnici. Queste due fonti, non sempre compre- 
senti, coincidono nel vero artista: in lui l'im- 
pulso iniziale e i mezzi della realizzazione sono 
simultanei. Strettamente legato alle tesi fon- 
damentali della poesia di V., questo saggio ci 
propone una serie di proposizioni estetiche 
piuttosto elementari; ma nella precisione 
espositiva e nella caratteristica sottigliezza del 
ragionamento esso ci accosta intimamente al- 
lo spirito dell'A., e ne riceve una particolare di- 
gnità. * 


INTRODUZIONE ALLA SOCIOLOGIA 
TEDESCA CONTEMPORANEA \U socio- 
logie allemande contemporaine\. Saggio del so- 
ciologo francese Raymond Aron (1905-1983), 
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pubblicato nel 1935. Nei sociologi tedeschi 
che vanno dall'inizio del secolo alla Repubbli- 
ca di Weimar, A. distìingue due tendenze: la so- 
ciologia sistematica e quella storica. La prima 
si propone di individuare un'essenza comune 
a tutte le società possibili, di scoprire quali 
meccanismi universali le regolino e le tengano 
insieme. Qui l'A. annovera quattro correnti: la 
sociologia formale di Simmel (indicante 
nell'azione reciproca degli individui l"'a priori" 
di ogni società) e di von Wiese (che propone 
una formula di tipo matematico per analizzare 
qualunque processo sociale); la distinzione fra 
comunità e società introdotta da Tònnies per 
separare analiticamente le società preindu- 
striali, dove i rapporti fra persone sono di tipo 
affettivo, da quelle industriali, in cui predomi- 
nano relazioni economiche e impersonali; la 
sociologia fenomenologica di Vierkandt, che 
estrapola disposizioni universali della psicolo- 
gia sociale quali l'istinto di sottomissione, l'al- 
truismo o il desiderio di ricevere stima; infine 
la sociologia universalista di Spann, permeata 
di spiritualismo e che rifiuta di distinguere fra 
scienza e morale. Alla sociologia storica, inte- 
ressata alle singolarità irriducibili dei diversi 
fenomeni, fanno capo Oppenheimer (che cerca 
l'origine di Stato e classi sociali nella sotto- 
missione di una tribù da parte di un'altra), la 
sociologia della cultura di Alfred Weber, che 
distingue fra civilizzazione (insieme di cono- 
scenze e tecniche oggettivate e cumulabili) e 
cultura (lo spirito dei popoli, inesplicabile e 
non trasmissibile), e infine la sociologia della 
conoscenza dovuta ad Adler, Lukàcs e soprat- 
tutto a Mannheim, che sviluppa una teoria del 
relativismo prospettico. La terza parte del libro 
è dedicata a Max Weber, nel cui tentativo di co- 
niugare specificità e obiettività del divenire 
storico, "fondando all'interno della scienza la 
libertà dell'uomo", le due tendenze suddette 
troverebbero una sintesi. Rispetto alla socio- 
logia francese, rappresentata da Durkheim e 
preoccupata di ricostruire una morale colletti- 
va minata dal moderno individualismo, la pe- 
culiarità di quella tedesca risulta essere l'ac- 
cento posto sulla singolarità storica della civil- 
tà occidentale, ovvero sul processo di raziona- 
lizzazione: "Non si tratta più di ristabilire una 
disciplina, ma una comunità: contro la buro- 
crazia e l'ordine astratto, non contro l'anar- 
chia". Trad. di M. Signore (Lecce, 1980). ITu. 
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INTRODUZIONE ALLA TEOLOGIA |[Iw- 
troductio ad theologiam]. Viene così denomina- 
ta erroneamente la prima parte della Teologia, 
la grande opera teologica di Pietro Abelardo 
(1079-1142) che fu scritta dopo la condanna da 
lui subita nel concilio di Soissons nel 1121 e 
che doveva esser divisa in tre parti (De fide, De 
sacramentìs, De charitate) corrispondenti ad 
analoga tripartizione della teologia. Purtroppo 
è rimasta solo questa prima parte, che fu scrit- 
ta, o rielaborata, probabilmente in due tempi, 
nel 1122/1126 e il 1136/1137, fu pubblicata per 
lacrima volta dall'Amboise nel 1616, dal Cou- 
sin In Vetri Abaelardi Opera hactenus inedita 
(1849-59) e piùrecentemente da E. M. Buyaert 
in CC CM 12 (1969) e da C. Meuis in CC CM 
13 (1987). Questa cosiddetta Introduzione com- 
prende a sua volta tre libri: il primo è una breve 
trattazione sulla fede, là carità e i sacramenti, 
con speciale riguardo alla fede nella trinità e 
unità divina. Dalla fede, dalla carità e dai sa- 
cramenti, dipende la salvezza, alla quale im- 
portano però soprattutto quelle verità di fede 
che sono relative alla natura di Dio. Nel secon- 
do sono svolti gli argomenti sul dogma della 
Trinità a cui ha accennato il primo, ribadendo 
il concetto che già Ebrei e Gentili testimonia- 
rono della verità della triade divina. Il terzo li- 
bro è dedicato agli attributi generali di Dio, al- 
la sua bontà, onnipotenza e unità e anche alla 
sua esistenza: tutte questioni che sono indi- 
pendenti dal dogma cristiano della Trinità e 
che dovrebbero servire di preparazione alla co- 
noscenza di questo. Tale inversione degli argo- 
menti è stata attribuita al fatto che, volendo 
Abelardo essere qui solo teologo, si preoccupò 
anzitutto di insegnare come debba essere con- 
cepito il Dio cristiano uno e trino e di mostrare 
con quali autorità scritturali e pagane possa 
questa concezione essere appoggiata e illumi- 
nata. Il disordine dell'esposizione e le inegua- 
glianze dello stile hanno anche fatto nascere il 
dubbio che quest'opera sia la redazione di un 
corso di teologia in cui le parti di mano del ma- 
estro si alternino con altre redatte da qualche 
scolaro che riassumesse l'esposizione degli ar- 
gomenti trattati e le discussioni che essa man 
mano sollevava. Comunque sia, questa intro- 
duzione è la prima opera di coordinazione teo- 
logica risultante dalla applicazione del meto- 
do dialettico alla teologia (metodo che darà i 
suoi frutti coi grandi scolastici del sec. XI, ed 
è improntata alla stessa libertà di pensiero, al- 
lo stesso razionalismo che caratterizzano il Pro 
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e contro (v.) e che fanno di Abelardo il più ardi- 
to e indipendente di tutti gli Scolastici, anche 
se formalmente rispettosissimo della Chiesa. 
MVe. 


INTRODUZIONE ALLA TEORIA DEL 
CALORE (v. introduzione alla fisica teorica) 


INTRODUZIONE ALLA TEORIA DEL- 
L'ELETTRICITA E DEL MAGNETISMO 
(v. Introduzione alla fisica teorica) 


INTRODUZIONE ALLA TRAGEDIA GRE- 
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grande filologo, ancor oggi fondamentale per lo 
studio della tragedia antica. La congenialità 
dell'autore con l'argomento conferisce alle sue 
pagine una densità d'intuizioni e una vivacità 
polemica di tanto maggiore efficacia, quanto 
minore è in lui la pretesa di essere sistematica- 
mente esauriente. LV. 


INTRODUZIONE ALLA VITA BEATA, o 
anche Dottrina della religione \Anwei- 
sung zum seligen Leben, oderauch die Religion- 
slehre). Opera di lohann Gottlieb Fichte (1762- 
1814), pubblicata a Berlino nel 1806, dove è 


CA \Einkitung in die griechische Tragò'die). Op&Sposta la sua teoria della religione, in mal 


ra di Ulrich von Wilamowitz-Mòllendorff (1848- 
1931), pubblicata nel 1889 come secondo capi- 
tolo introduttivo all'edizione critica dell'He- 
racles (v. Ercole) euripideo e ristampata a parte 
nel 1907. Prima di formulare un giudizio esteti- 
co in sede assoluta, è necessario, secondo W., 
conoscere condizioni e possibilità storiche del 
popolo, dell'epoca, dell'individuo; chiave di ta- 
le conoscenza è la filologia. Dopo una scorsa al- 
le interpretazioni moderne, da Lessing ai ro- 
mantici, da cui nascono gli apprezzamenti e i 
falsi giudizi correnti sulla tragedia greca, si risa- 
le ad Aristotele, studiato non come legiferatore 
di un'estetica, ma come fonte storica. E quindi 
analizzato il sorgere della commedia, il rifluire 
dell'epopea ionica nella madre-patria, il fiorire 
quindi d'una lirica a soggetto eroico con spunti 
locali e lo sviluppo infine della tragedia attica, 
felice compromesso drammatico di elementi 
epici ionici e lirici dorici. Essa è un brano di mi- 
to, poeticamente elaborato in stile solenne per 
essere rappresentato da un coro di cittadini e 
due o tre attori, come parte delle cerimonie re- 
ligiose nel santuario di Dioniso. Nel mito epico 
la tragedia ha le sue radici e per esso si differen- 
zia da ogni altra poesia drammatica; dal mito, 
che è la somma delle memorie storiche del po- 
polo, il poeta trae il punto di partenza e d'arrivo, 
libero poi nella via da seguire. Le idee di Fato e 
di Nemesi o i pregiudizi formali di personaggi 
tipici, la catastrofe finale, e lo stesso concetto 
aristotelico dell'azione che inspiri il terrore e la 
pietà, sono attribuzioni posteriori, lontanissi- 
me della tragedia attica, la quale rappresenta la 
più alta e universale poesia del continente elle- 
nico, preparata da vari secoli di civiltà poetica e 
religiosa, e naturalmente sfociante nella filoso- 
fia socratica. Sebbene singole conclusioni sia- 
no state modificate o respinte dalla critica po- 
steriore, questo resta uno dei migliori scritti del 


4414 


dissimulato contrasto con la sua concezione 
morale. A questo proposito spicca il divario tra 
F. e Kant, poiché mentre per Kant la religione 
è il mezzo per risolvere quel dualismo di natu- 
ra € spirito che costituisce la base stessa della 
morale, per F. al contrario la religione introdu- 
ce il dualismo tra Dio e il mondo che era stato 
energicamente combattuto nella morale. Né 
ad altro partito poteva appigliarsi F. se voleva 
in qualche modo scongiurare l'identificarsi 
della religione con la morale. Infatti, preceden- 
temente a quest'opera, per avere affermato 
l'unità di Dio e del mondo, sacrificando così, a 
onta di tutti i prestigiosi procedimenti dialetti- 
ci, la realtà di Dio a favore di quella del mondo, 
F. si era attirato l'accusa di ateismo, ingolfan- 
dosi nella famosa polemica, nota appunto co- 
me "Atheismusstreit". Se dunque religione e 
morale non potevano avere la medesima fina- 
lità, consistente nell'attuazione dell'Assoluto 
nel mondo, F. fu condotto a cercare una via di 
conciliazione tra l'immanentismo del suo si- 
stema e l'esigenza del trascendente, caratteri- 
stica dell'atto religioso. A tale scopo, ispiran- 
dosi al cristianesimo, introduce la distinzione 
tra Dio e il Verbo, dove il secondo termine rap- 
presenta la mediazione tra Dio e il mondo. 
Concetto peraltro ambiguo, poiché se, respin- 
ta come dualistica la creazione del mondo da 
parte di Dio, il mondo viene invece affermato 
quale opera del Verbo, il Verbo stesso si trova 
a significare nel medesimo tempo l'esterioriz- 
zazione di Dio e l'intima identità con Esso. Si 
introduce così nel seno della Divinità una du- 
plicità di termini, legati dalla legge dialettica, 
in quanto spetterebbe a un terzo termine, 
l'Amore, di consumare l'unione definitiva di 
Dio e del Verbo. Come si vede, il dogma cristia- 
no dell'unità e trinità di Dio non riceve alcuna 
luce da questa interpretazione dialettica, che 
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non può chiarire il duplice rapporto di esterio- 
rità e di intimità di Dio e del Verbo (incluso in 
quest'ultimo il mondo). F. stesso accusò la dif- 
ficoltà, rassegnandosi in qualche modo al dua- 
lismo. Riconosce infatti che il monismo rigoro- 
so rappresenta il punto di vista ideale e divino, 
mentre dal punto di vista umano si renderebbe 
necessaria la posizione di due Assoluti: quello 
"per noi" e quello "in sé", il Verbo e Dio. Il Ver- 
bo rappresenta l'Assoluto formalmente inteso, 
quale è accessibile alla nostra riflessione, in- 
capace di sollevarsi dall'Assoluto formale 
all'Assoluto esistenziale. Non potendo supe- 
rare questo dualismo sul piano dell'intelligibi- 
lità, F. cerca di superarlo mediante l'amore, al 
quale viene riconosciuta la capacità di andare 
oltre i limiti della ragione. Si ammette in tal 
modo la sconfitta della "scienza", affidando a 
un atto irriflesso e irrazionale, quale è l'amore, 
il compito di possedere, non soltanto la forma 
dell'Assoluto, ma Dio in persona e di identifi- 
carsi con Lui. Appunto il possesso di Dio costi- 
tuisce il bene sovrano e procura una gioia che 
non ha più nulla in comune col piacere, cioè la 
"beatitudine". Senza voler considerare, come 
molti fanno, quest'opera quale un colpo di 
scena che interviene bruscamente a modifica- 
re il significato e a negare in qualche modo le 
conclusioni della Dottrina della scienza (v), è 
doveroso riconoscere che F. qui viene meno al- 
la sua concezione rigorosamente unitaria 
dell'Assoluto, mentre pone con la religione 
una forma di vita spirituale contrastante con la 
moralità. CAI. 


INTRODUZIONE ALLA VITA DEVOTA 
\\ntroduction à la vie dévote\. Opera religiosa di 
san Francesco di Sales (1567-1622), santo ori- 
ginario della Savoia e vescovo di Ginevra. Pub- 
blicata in una prima redazione nel 1609 e defi- 
nitivamente nel 1619, quest'opera, frutto delle 
lettere di devozione spirituale scritte alla si- 
gnora De Charmoisy dal 1607 al 1608, fu presto 
divulgata anche col titolo di Filotea \Philothée\, 
e in edizioni scorrette e incomplete. Sebbene il 
santo abbia di proposito abolito dal libro ogni 
citazione, egli ricorre spesso alle parole della 
Sacra Scrittura, per chiarire il suo pensiero e 
perché sono, egli dice, "le più amabili e le più 
venerabili". Rivolgendosi al cristiano come a 
un compagno, con soave carità insegna che 
senza la buona volontà l'uomo non può riceve- 
re la grazia di Dio, parla con acuta comprensio- 
ne del mondo e delle sue tentazioni, esorta al- 
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la preghiera all'esercizio delle virtù, alla prati- 
ca dei Sacramenti. Gli ammaestramenti del 
santo non conoscono aridità teologiche, né 
sottigliezze dottrinarie: soffusi di un'amabile 
semplicità, parlano direttamente al cuore del 
fedele, non perdono mai di vista i perigli, i do- 
lori, le difficoltà della giornata. La chiarezza 
con cui egli affronta anche argomenti intimi fu 
criticata da taluni; ma questa chiarezza era ne- 
gli stessi fini del santo. Sembra quasi che si 
inizi con lui, e proprio in quella città in cui ave- 
va predicato Calvino, una nuova letteratura re- 
ligiosa, ispirata alla limpida visione delle cose 
e dell'uomo. Tali pregi, e la nitida prosa in cui 
sono scritte, reseco presto note e care queste 
pagine. Trad. di L. Bacchiarello (Torino, 1994). 
C.C. 


Questo libro segna una felice rivoluzione: riconciliò 
la devozione col mondo, la religione con la cortesia 


e conuna certa umanità. (Sainte-Beuve) 


INTRODUZIONE ALL'EPISTEMOLOGIA 
GENETICA \\troduction à l'epistemologie 
génétique]. Opera dello psicologo svizzero |ean 
Piaget (1896-1980) pubblicata perla prima volta 
a Parigi nel 1950. Dei tre volumi che compongo- 
no l'originale edizione francese (I. "La pensée 
mathématique"; 2. "La pensée physique"; 3. "La 
pensée biologique, la pensée psychologique et 
la pensée sociologique") solamente i primi due 
(1. "I pensiero matematico"; 2. "Il pensiero fisi- 
co") sono stati tradotti in italiano. Vi sono deli- 
neati i metodi e gli scopi dell'epistemologia ge- 
netica, l'ambizioso programma di ricerca con 
cui P. si propone di capovolgere quasi comple- 
tamente l'approccio alla teoria della conoscen- 
za privilegiato dalla maggior parte delle episte- 
mologie classiche, basate sull'Ipotesi che la ve- 
rità si fondi su norme permanenti, situate nella 
realtà, nelle strutture a priori del soggetto o nel- 
le sue intuizioni immediate e vissute". Per P. si 
tratta invece di elaborare un'epistemologia ge- 
netica, nel senso che le norme su cui si fonda la 
verità sono generate nel corso dello sviluppo 
mentale o storico, cioè attraverso la "pressione 
delle cose", le "felici convenzioni del soggetto" o 
le "interazioni del soggetto e dell'oggetto". Per 
questa ragione P. ritiene che l'epistemologia 
genetica debba non solo proporre una teoria di- 
namica e non statica della scienza, ma anche 
valorizzare tutti gli approcci che (come nel caso 
della piagetiana psicologia genetica] siano ca- 
paci di fornire dati e modelli che servano a stu- 
diare la storia naturale dei processi cognitivi. 
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Inoltre, dal momento che "l'analisi genetica si 
appoggia necessariamente su un sistema di ri- 
ferimento formato dalle scienze costituite al 
momento considerato", i risultati di tale analisi 
devono servire per rendere conto, secondo un 
andamento circolare che si configura quasi co- 
me una specie di epistemologia dell'epistemo- 
logia, dei principi epistemologici stessi che 
hanno guidato l'analisi. Trad. di L. Muraro (Mi- 
lano 1982, 1984). DZo. 


INTRODUZIONE —ALL'ERMENEUTICA 
LETTERARIA \Einfiihrung in die literarische 
Hermeneutik\. Opera dello studioso di lettera- 
tura tedesca e comparata Peter Szondi (1929- 
1971) edito nel 1975. Si tratta di un saggio in 
cui vengono delineati con insolito rigore i prin- 
cipi dell'esercizio dell'ermeneutica letteraria, 
ovvero delia "scienza dell'interpretazione di 
opere letterarie". Riferendosi al periodo che va 
dall'Illuminismo ai primi decenni dell'Otto- 
cento, ovvero all'epoca "da cui la nostra è 
tutt'ora condizionata", S. prende le mosse dal 
fatto che l'ermeneutica si sia trasformata da 
esposizione delle regole di esegesi in questio- 
ne intorno al conflitto di queste regole stesse; 
e, nel caso della letteratura, si sarebbe verifica- 
to un ulteriore balzo: "la risalita al di là delle 
regole verso un'analisi dell'intendimento". 
Della consapevolezza dell'inevitabile circolari- 
tà della comprensione - il cosiddetto "circolo 
ermeneutico", per cui si comprenderebbe 
qualcosa non tanto malgrado i nostri pregiudi- 
zi ma, piuttosto, grazie all'oscura precompren- 
sione che essi offrono -, definita dall'A. "scan- 
dalo in cui l'intendimento deve malgrado tutto 
riconoscere il proprio presupposto", si sarebbe 
fatto "un elemento rassicurante", tale dal di- 
spensare dall'esame critico ogni metodologia 
interpretativa. La coscienza della storicità pro- 
pria della moderna ermeneutica letteraria fun- 
gerebbe invece da antidoto tanto per l'inge- 
nuità del filologo che presuppone di potersi si- 
tuare con la propria ricostruzione nel passato, 
quanto per gli eccessi del formalismo privo di 
prospettiva storica. Anche ogni interpretazio- 
ne allegorica rivelerebbe infatti la propria sto- 
ricità nel divenire incomprensibile con il pas- 
sare del tempo, per il sopraggiungere 
dell'oblio dei codici che ne assicurano l'intelli- 
gibilità. L'ermeneutica letteraria auspicata 
dall'A. intende coniugare la concezione esteti- 
ca di un'arte considerata in quanto storica- 
mente condizionata con un sorvegliato ap- 
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proccio filologico; la combinazione del meto- 
do storico e di quello sistematico sarebbe per 
S. "da perseguirsi interrogando la storia 
dell'ermeneutica in vista di un sistema futuro 
che poi si rivelerà a sua volta storico". Trad. di 
B. Cetti Marinoni (Torino, 1991). RBus. 


INTRODUZIONE ALLE SCIENZE DEL- 
LO SPIRITO \Einleitung in die Geisteswissen- 
schaften}. Opera del filosofo tedesco Wilhelm 
Dilthey (1833-1911 ), pubblicata nel 1883, nella 
quale sono esposte le idee fondamentali 
dell'autore. D. si propone di considerare scien- 
tificamente la realtà storico-sociale nella sua 
concretezza, e di studiare quindi nel loro com- 
plesso le scienze di cui essa è oggetto, ossia le 
"scienze dello spirito", dando loro un fonda- 
mento teoretico. Contrariamente alla sociolo- 
gia comtiana, allora dominante, che faceva di- 
pendere la realtà spirituale dalle scienze della 
natura, D. considera le scienze dello spirito co- 
me un insieme a sé stante: mentre le scienze 
della natura riguardano una realtà esterna a 
noi, nella quale cerchiamo di penetrare, le 
scienze dello spirito si basano sull'esperienza 
interiore, cioè su quanto di più immediato è 
possibile. Si tratta ora di trovare una scienza 
base sulla quale poggi tutto il complesso delle 
scienze dello spirito. Tale scienza non può es- 
sere, per D., la metafisica, che ritiene per asso- 
luto e universale un singolo momento 
dell'esperienza interiore. Considerando la sto- 
ria come sviluppo di essenze metafisiche, - 
quali la ragione universale o lo spirito del 
mondo - si pretende di esprimere, in una for- 
mula, la legge della storia, mentre non si co- 
glie quest'ultima in tutta la sua complessità, 
cadendo in una mera astrazione. D. vuole inve- 
ce studiare il complesso storico-sociale in tut- 
ta la sua concretezza: osserva che l'elemento 
primo, costitutivo della società e della storia, è 
l'individuo, considerato nella sua totalità co- 
me "unità psico-fisica". La scienza base è quin- 
di quella che ha per oggetto questo individuo, 
cioè la psicologia, intesa come scienza descrit- 
tiva. L'individuo rispecchia in sé, condensata, 
la totalità della vita della società presente, non 
solo, ma poiché lo stato attuale della società è 
un momento dell'infinito sviluppo storico, lo 
studio dell'individuo viene a essere, in ultima 
analisi, la sintesi di tutta la realtà umana. Per 
comprendere l'individuo è quindi a sua volta 
indispensabile la storia universale. Ora, il me- 
todo storico che D. predilige è quello dell'"in- 
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tuizione geniale", cioè la rappresentazione ar- 
tistica della storia: quel modo di procedere, 
per cui il fatto storico non solo è compreso ma 
anche è "rivissuto" dall'artista. Di qui si com- 
prende il valore e il senso dato da questo filo- 
sofo alla biografia. Nella seconda parte del li- 
bro, l'autore, in uno studio storico-sistemati- 
co, prende in esame il prevalere e la decadenza 
della metafisica, considerata come base delle 
scienze dello spirito, dimostrando a conclusio- 
ne l'insostenibilità della posizione metafisica 
del conoscere. L'importanza della posizione fi- 
losofica di Dilthey consiste soprattutto 
nell'aver contrapposto al positivismo una con- 
cezione delle scienze storiche e sociali molto 
più feconda e viva. MD. 


INTRODUZIONE ALLO STUDIO DEL 
DIRITTO PUBBLICO UNIVERSALE Ope 
ra di Gian Domenico Romagnosi (1761-1835), 
pubblicata nel 1805 a Parma, e contenente il 
complesso delle dottrine filosofiche giuspub- 
blicistiche, professate dall'autore nel suo corso 
d'insegnamento del diritto pubblico presso 
l'Università di Parma (1802-1806). Si vuole con 
essa trovare e studiare le leggi naturali che go- 
vernano il fenomeno associativo in quanto si 
manifesta nello Stato, e con ciò stabilire il fon- 
damento razionale del diritto pubblico, in cui 
consiste appunto l'ordine (giuridico) della so- 
cietà ordinata a Stato: e del diritto pubblico 
universale perché il Romagnosi non dubita che, 
se si svolge secondo natura e secondo ragione, 
l'ordine sociale deve presentarsi sempre e do- 
vunque con uniformità di cause, e deve poi re- 
alizzarsi dagli uomini nell'ordine dello Stato 
con uniformità di sistemi, secondo regole che 
la scienza del diritto pubblico è chiamata a sco- 
prire e a illustrare. Preceduta da un "prospetto" 
introduttivo sulla natura della scienza e del di- 
ritto pubblico, l'opera si divide in due parti 
(trattati). La prima studia gli effetti dell'ordine 
sociale nei confronti della libertà umana, 
astrattamente considerata, e quindi il formarsi 
della società, l'apparire del diritto, ecc. La se- 
conda le finalità dell'ordine sociale, che sono 
identificate nella conservazione e nel perfezio- 
namento del genere umano. Maggiormente svi- 
luppata è, in questa parte, la finalità della con- 
servazione, suddistinta in quella della sussi- 
stenza, con considerazioni sulla teoria della 
proprietà, sulla importanza dell'agricoltura, 
sull'intervento dello Stato nella vita economi- 
ca; in quella della riproduzione, la cui trattazio- 
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ne è omessa; e in quella della incolumità, e 
cioè della difesa. L'opera, celebrata a suo tem- 
po, è rimasta successivamente quasi senza eco, 
e il suo contenuto odiernamente porterebbe a 
classificarla come ricerca sociologica, anziché 
di diritto pubblico generale. Essa si ricollega ad 
altri scritti del Romagnosi, al Diritto naturale 
politico (v.) e alle Istruzioni di civile filosofia (v.), 
ove riceve notevoli sviluppi. Importante è la rie- 
dizione che di essa fece lo stesso Romagnosi 
nel 1826, preceduta da cinque lettere a Giovan- 
ni,,Valeri, nelle quali sono specificati e chiariti 
gfi intenti dell'opera. AAm. 


INTRODUZIONE ALLO STUDIO DELLA 
FILOSOFIA. Opera di Vincenzo Gioberti 
(1801-1852), pubblicata, la prima volta a Bru- 
xelles nel 1840. La filosofia giobertiana viene 
qui impostata nelle sue'linee fondamentali e 
caratterizzata come "antologismo" in energica 
opposizione allo "psicologismo", che pare a G. 
il vizio profondo di tutto il pensiero moderno 
da Cartesio a Hegel a Rosmini. Cartesio, volen- 
do fondare la filosofia unicamente sulla co- 
scienza soggettiva, che per G. è mera "sensibi- 
lità interna" e come tale sempre limitata e con- 
tingente, ha separato l'ideale, il sapere umano, 
concepito come mero "fatto" della coscienza 
individuale e quindi privo di valore oggettivo, 
dal "reale", dall'assoluto, il che ha portato 
all'empirismo, al sensismo, al criticismo kan- 
tiano, i quali devono negare ogni assolutezza 
del conoscere, e infine al "panteismo" degli 
idealisti tedeschi in cui la sintesi tra oggettivi- 
tà assoluta e pensiero umano è arbitrariamen- 
te affermata mediante la risoluzione della pri- 
ma nel secondo, deificando la creatura. Lo 
stesso errore presenta la filosofia rosminiana, 
che trova la categoria fondamentale del cono- 
scere nell'idea dell'Ente, non nell'Ente reale 
stesso, dunque ancora in un fatto psicologico. 
L'ontologismo giobertiano prende invece le 
mosse da Dio, Ente reale e concreto, trascen- 
dente il pensiero umano, in quanto ne è il cre- 
atore, ma immediatamente presente a esso, 
Ente e Idea a un tempo. La conoscenza si attua 
attraverso L'intuito", apprensione originaria 
diretta dell'Idea, vaga e indeterminata a causa 
della nostra finitezza di creature, ma in sé rac- 
chiudente tutta l'umana enciclopedia, e la "Ti- 
flessione" che determina e chiarifica in una 
successione temporale il contenuto immedia- 
to dell'intuito. Strumento e occasione al pen- 
siero riflessivo è "la parola" che l'uomo non 
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può aver trovato da sé e che fu data dalla pri- 
mitiva Rivelazione divina, 1"Idea parlante", co- 
municante al genere umano sia le prime verità 
razionali sia, in forma analogica, i sovrintelligi- 
bili (misteri). Contenuto dell'intuito sono un 
giudizio e un fatto divino: "Pel primo, l'Ente di- 
ce: 'io sono'. Pel secondo, egli pronunzia: 'io 
creo'; giacché il pensare le cose come reali, è 
per Dio effettivamente un crearle". Il primo 
procede dall'Ente "in quanto intende libera- 
mente se stesso"; il secondo "in quanto inten- 
de e vuole liberamente un fatto esteriore". "Il 
giudizio divino è la base della scienza, e il fatto 
divino della natura". L'intuito dunque abbrac- 
cia tutta la realtà, poiché l'Ente appreso come 
causa creatrice ci dà il sensibile, ossia l'esi- 
stente: da ciò la prima parte della formula gio- 
bertiana: "l'Ente crea l'esistente". Da essa sca- 
turisce poi la seconda parte; "L'esistente ritor- 
na all'Ente", perché l'atto creativo divino, ap- 
preso dall'intuito con assoluta certezza, ancor- 
ché rimanga per noi un mistero, costituisce 
l'uomo, come "forza creatrice" e si prolunga 
nell'atto "concreativo" umano senza tuttavia 
immedesimarsi in esso, in quanto la creatura è 
dotata di volontà libera o "arbitrio". Perciò ap- 
punto l'uomo è collaboratore di Dio, un "Dio 
incoato", un essere, cioè, chiamato a realizzare 
il divino nella successione del tempo, perfezio- 
nandosi infinitamente: opera sua è la civiltà, 
costituita dal progressi della cultura e della 
moralità nella vita sociale, grazie alla quale si 
viene ricostituendo l'unità morale del genere 
umano spezzata dal peccato primitivo. Questa 
concezione permette così aG. dì impostare an- 
che i punti capitali della propria dottrina poli- 
tica, in cui, con ardente fede nella potenza del 
pensiero quale viva sorgente dell'azione, egli 
afferma vigorosamente la necessità di "rinver- 
tere ai principi", ossia ai valori dello spirito, 
compendiati nell'Idea, tanto contro il demago- 
gismo, che risponde in politica all'individuali- 
smo e sensismo filosofico, quanto contro il 
dispotismo, anch'esso soggettivo e arbitrario 
"imperocché" la licenza e la tirannide, l'anar- 
chia e il governo dispotico sono facce dello 
stesso mostro P, La sovranità sta nell'Idea, ed 
è espressa da coloro che rappresentano que- 
sta, cioè dall'"ingegno", nel quale è viva la sin- 
tesi tra l'insegnamento della divina Rivelazio- 
ne, rispondente all'interiorità dell'Intuito", e 
l'operosità umana, e che è perciò civile e reli- 
gioso a un tempo. L'Idea deve scendere verso 
le classi inferiori, per elevare "gli umili alla pro- 
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pria altezza" mediante l'educazione, che di una 
plebe fa un popolo libero e civile. L'introduzio- 
ne è espressione caratteristica dell'esigenza 
che anima la restaurazione filosofico-religiosa 
del nostro primo Ottocento, volta a una conce- 
zione che concili cattolicesimo e pensiero mo- 
derno, e costituisce il fondamento filosofico 
da cui scaturirà il neoguelfismo del Primato 
(v.). EC. 


INTRODUZIONE ALLO STUDIO DELLA 
MECCANICA ONDULATORIA \\ntroduc- 


tion à l'elude de la mécanique ondulatoire\. Ope- 


ra del fisico francese Louis-Victor de Broglie 
(1892-1987, premio Nobel per la fisica 1929), 
edita a Parigi nel 1930. In essa l'A. (solo tre an- 
ni dopo che Davisson e Germer avevano sco- 
perto la diffrazione degli elettroni per opera 
dei cristalli, dando un solido appoggio speri- 
mentale alla meccanica ondulatoria) mostra 
come sia necessario, per rendere conto della 
realtà, associare l'aspetto  corpuscolare 
all'aspetto ondulatorio sia per la materia sia 
per l'irradiazione. A tal fine egli espone con 
chiarezza da una parte le antiche meccaniche 
(meccanica classica, o meccanica di Newton, e 
meccanica relativistica o einsteiniana) e, 
dall'altra, le equazioni di propagazione 
dell'onda associata a un corpuscolo. Fa quindi 
un paragone tra la meccanica classica e la 
meccanica ondulatoria, e riesce a spiegare con 
la nuova meccanica la diffrazione degli elettro- 
ni per opera dei cristalli, il "movimento della 
probabilità in presenza della nuova meccani- 
ca" e la meccanica ondulatoria dei corpuscoli 
di luce. Espone in seguito la teoria di Heisen- 
berg e di Bohr sull'onda, considerata come 
semplice rappresentazione simbolica di ciò 
che sappiamo sul corpuscolo, e, dopo aver stu- 
diato la meccanica dei sistemi di corpuscoli, 
dà un'interpretazione dell'onda associata al 
movimento di un sistema, concludendo con 
una analisi delle insufficienze dell'antica teo- 
ria dei quanti. L'opera è anche un modello di 
prosa scientifica. A.Geo. 


INTRODUZIONE ALLO STUDIO DELLA 
MEDICINA SPERIMENTALE \ntroduction 
à l'elude de la medicine expérimentale\. Opera 
dello scienziato francese Claude Bernard 
(1813-1878), pubblicata nel 1865. Divenne ben 
presto famosa per i principi che propugnava e 
per l'influenza che ebbe nel movimento del na- 
turalismo, particolarmente nello Zola. B. sta- 
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bilisce le regole di una medicina che sia vera- 
mente scienza e metodo: se prima essa era al- 
quanto intesa come un'arte che valeva secon- 
do l'intelligenza e il fiuto del medico, ora non 
può più ormai essere confusa con concezioni 
astratte e senza solida base. Essa sarà vera- 
mente una scienza quando si fonderà sulla fi- 
siologia, sottomettendosi, con la chimica e la 
fisica, al metodo sperimentale senza di cui non 
V'è certezza e sicurezza di verità. Non bisogna 
però confondere l'esperienza con la semplice 
constatazione dei fatti non guidata da una pre- 
cisa consapevolezza: essa è piuttosto speri- 
mentazione ("expérimentation") rigorosa e 
schietta. In questa esigenza è la vera libertà 
dello spirito e del pensiero: non solo essa 
scuote il giogo filosofico e teologico, ma non 
ammette alcuna autorità scientifica personale. 
In questa assoluta oggettività della nuova me- 
dicina saranno così raggiunte, in un duro ma 
radioso cammino, le conquiste che daranno 
all'umanità le sue fonti di sapere e di benesse- 
re. Così le ipotesi daranno ardire a nuove co- 
noscenze e la sperimentazione sarà la pruden- 
te guida: senza spiegare il perché delle cose, 
ma valutandone il come, la scienza porge il 
suo rimedio, e debella la malattia senza cadere 
in astrattezze o in concezioni rigidamente dog- 
matiche. Lo Zola svolse nel suo pensiero di ro- 
manziere naturalista le famose premesse 
scientifiche del B., per la ricerca di una ogget- 
tività artistica che fosse nello stesso tempo 
una lotta morale peri nuovi ideali della socie- 
tà: specialmente il suo Romanzo sperimentale 
(v.) mostra l'ingenuo studio dello scienziato e 
il tentativo di applicare i principi della fisiolo- 
gia a una concezione dell'arte. CC. 


Int 


moso fu come la rivelazione del raro e sottile 
ingegno letterario di Paul Valéry (1871-1945). 
Esso riflette fedelmente lo stato d'animo di un 
giovane che dallo studio appassionato dei 
problemi della creazione poetica e dei rapporti 
fra tecnica e ispirazione, secondo Mallarmé, è 
giunto, sulle orme del Poe di Eureka (V.), 
all'idea di una intima relazione tra scienza e 
poesia, e, infervorato di questo difficile tema, 
addita nel genio di Leonardo l'esempio massi- 
mo della perfetta unione di quelle due attività 
spirituali che la "specializzazione" moderna 
considera indipendenti o addirittura incompa- 
tibili. Come Agli stesso avvertì in una lunga 
"Nota e Digressione", scritta nel 1919 per una 
nuova edizione del saggio, V. vide in Leonardo 
un simbolo: "il personaggio principale di quel- 
la Comedia intellettuale che non ha ancora tro- 
vato il suo poeta"; e riversò in lui tutte le sue 
aspirazioni. Perciò in questo saggio dobbiamo 
vedere soprattutto i temi più cari al V., che for- 
marono poi l'argomento vero di tutta l'opera 
sua in prosa e in versi: l'idea del genio che può 
raggiungere attimi di assoluta e universale 
chiaroveggenza, per cui egli sa trovare le ne- 
cessarie relazioni "tra le cose di cui ci sfugge la 
legge di continuità"; dunque il passaggio alla 
"creazione" o alla "invenzione" consisterà sem- 
plicemente nell'effettuare degli atti scrupolo- 
samente premeditati e già definiti: e quindi il 
mito, sviluppato poi in Eupalinos (v.), della ne- 
cessaria identità tra scienza e arte, in una re- 
gione superiore dello spirito alla quale il no- 
stro pensiero e tutte le nostre facoltà debbono 
fatalmente tendere, senza poterla attingere 
che in virtù di una specie di momentaneo mi- 
racolo. Né manca il motiyo della "Poesia pura", 


Egli rappresenta il buon genio della tecnica che irraggiungibile come la "Conoscenza assolu- 
giunge al momento giusto, secondo i principi della', ma che resta al pari di essa come un tra- 
tradizione francese, a risvegliare la ragione rim-guardo fatalmente vagheggiato dalla nostra at- 
bambita nelle mostruosità. (Femàndez) tività, cui dobbiamo accostarci con la massima 

approssimazione possibile. E vi si trovano pu- 

re, con giovanile sufficienza, risolute afferma- 
INTRODUZIONE ALLO STUDIO DELLA zioni sulla incomunicabilità del fantasma poe- 
PSICOANALISI (v. Lezioni introduttive alla tico nella sua integrità, e sulla necessità di ri- 
psicoanalisi. Nuova serie delle lezioni introduttiverrere, nella realizzazione di un'opera d'arte, 
alla psicoanalisi) a calcolati espedienti in vista di quel tale effet- 
to su di un dato pubblico. Tutto ciò non toglie 
che si possano anche leggere in queste pagine 
acute osservazioni, notazioni precise e origina- 
li, suggestive ipotesi sulla natura del genio di 
INTRODUZIONE AL METODO DI LEO- Leonardo, sull'animo e sul carattere (cose che 
NARDO \ntroduction à laméthode de Léonard sì trovano meglio, in verità, nella "Nota" del 
de Vinci). Scritto nel 1894 per la "Nouvelle Re- 1919 che non nel "Saggio" del 1895). Ma la qua- 
vue" e pubblicato nel 1895, questo saggio fa- 


INTRODUZIONE ALL'OTTICA TEORI- 
CA (v. introduzione alla fisica teorica) 
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lità vera dell'operetta sta nel già detto fervore 
spirituale, di un pensiero occasionale e limita- 
to, ma appassionato e genuino: testimonianza 
di un animo più tentato dal segreto dell'atto 
creativo che non dall'opera raggiunta e con- 
chiusa: di un uomo che si è costruito un suo 
dramma dell'intelligenza, ristretto quanto pro- 
fondamente sentito, e ne sa trarre il facile in- 
canto di brillanti e superficiali dissertazioni, 
ma anche persuasivi e patetici accenti, toccan- 
ti appelli alla parte più nobile della nostra 
umanità. Questa Introduzione venne in seguito 
costantemente ripubblicata assieme a nume- 
rosi altri scritti critici, cui il V. diede il titolo di 
Varietà (v.). MaB. 
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cina. È l'umanità privata dell'unica guida, la 
Fede. Col significato molto ovvio, il quadro di- 
sperde la sua cupa forza nella monotona insi- 
stenza dei tocchi convenzionali e diffusi. VL 
Un teatro d'ombre cinesi. (Lanson) 


INTUIZIONE DELLA VITA, Quattro ca- 
pitoli metafisici \Lebensanschauung, vier 
metaphysische Kapitel). Opera di Georg Sim- 
mel (1851-1918), pubblicata a Berlino nel 1918 
che, insieme a Problemi fondamentali (v.), è la 
più rappresentativa della filosofia del pensato- 
re tedesco, ma anche conclusiva, essendo sta- 
ta pubblicata l'anno stesso della morte dell'A.. 
Il tema centrale è quello della "trascendenza 


In questo mondo nel quale non esiste nessun idolgella vita": la vita è sempre protesa fra limiti 
all'infuori di questo ostinato rigore, l'ostinato rigbe essa supera continuamente, dando luogo 
re che era la divisa di Leonardo da Vinci, lo spiri&ocreazioni che si sottraggono al suo stesso 


di Valéry "si muove con agilità". Du Bos) 


INTRUSA (V) [L'intruse). Un atto di Maurice 
Maeterlinck (1862-1949), pubblicato nel 1890, 
rappresentato nel 1891. E il tema dominante 
del primo M.: l'intrusa, la Morte, entra nella ca- 
sa, giunge al letto dove giace la sposa malata 
mentre nella stanza attigua vediamo la fami- 
glia, il marito, il cognato, tre figlie, il vecchio 
padre cieco, che sembra tentino eludere l'an- 
sia in brevi parole vaghe. Solo il cieco sente 
l'intrusa'che è entrata, striscia, si avvicina alla 
stanza chiusa. Gli altri non odono, non vedo- 
no, finché l'uscio si apre, la suora di carità ap- 
pare, annuncia muta il trapasso. Troppi segni - 
la lampada che si spegne, i cigni spaventati, il 
giardiniere che falcia l'erba nell'oscurità - sono 
luoghi comuni della maniera simbolistica; e 
quantunque la veggenza del cieco rechi qual- 
che suggestione poetica e umana, l'atto non 
raggiunge il semplice effetto dell'altro tanto vi- 
cino nel motivo, Interno (v.). Il simbolo è anche 
più accentuato nell'atto I ciechi \Les aveugles], 
pubblicato nel 1890 con l'Intrusa e rappresen- 
tato l'anno dopo. Qui lo scenario, "un'antichis- 
sima foresta settentrionale, d'aspetto eterno, 
sotto un cielo profondamente stellato", è an- 
che più tipicamente maeterlinckiano. Dodici 
ciechi, uomini e donne, brancolando nel vuoto 
oscuro, dicono il loro crescente spavento, per- 
ché il vecchio prete che li ha condotti fuori 
dell'ospizio, nella piccola isola, non è più con 
loro, s'è forse allontanato un poco a cercare il 
cammino. S'accorgono infine ch'egli è sempre 
con loro, morto, che essi sono rimasti soli, in- 
difesi, mentre qualche grande pericolo si avvi- 
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flusso e così la trascendono: tali sono, per 
esempio, tutte le forme spirituali (scienza, ar- 
te, religione, legge morale, ecc.), le quali sor- 
gono dal flusso concreto della vita, dal quale è 
condizionata la loro attualità: ma, una volta 
sorte, si sottraggono a questo flusso, acquista- 
no una completa autonomia ideale, e ritorna- 
no poi alla fine nella vita come coscienza diret- 
trice. La Vita è quindi "più vita" e "più che vita": 
"più vita" per la sua capacità di assimilarsi con- 
tenuti che non le sono, almeno in origine, pro- 
pri; "più che vita" per la sua capacità di trascen- 
dere se stessa. Uno dei limiti che la vita incon- 
tra e supera è la morte: la morte è strettamente 
connessa con l'individualità, anzi, metafisica- 
mente, è la stessa cosa: solo l'individuo muo- 
re, e muore nella misura in cui la sua indivi- 
dualità è forte e ben delineata. Ma i contenuti 
tipici e universali da esso prodotti gli sopravvi- 
vono, onde sembra che sopravviva l'essenziale 
dell'individualità stessa: questo fatto è espres- 
so dal mito dell'immortalità dell'anima. L'indi- 
viduo non si deve intendere come il soggetto 
biologico: anzi è esso stesso una forma di au- 
totrascendenza della vita, è un universale tipi- 
co, cioè concreto: onde la legge morale non è 
una norma che lo trascenda, ma un elemento 
costitutivo del suo stesso essere; dire quindi 
con S, che la legge morale è individuale non si- 
gnifica che essa dipenda dall'arbitrio dei sog- 
getti empirici, ma dalla stessa essenza della 
personalità. Così S. supera l'opposizione fra vi- 
talismo e intellettualismo: se è vero che i valo- 
ri e la verità dipendono e nascono dalla vita, è 
anche vero che essi hanno un piano di comple- 
ta autonomia, sul quale si svolgono secondo 
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leggi proprie e dal quale si fanno norme per la 
vita stessa. Trad. di F. Sternheim (Milano, 
1938). GPr. 


IN UN BATTER DI CIGLIA \Vespace d'un 
cillement\\ Romanzo dello scrittore haitiano 
lacques Stephen Alexis (1922-1961), pubblica- 
to nel 1959. AI contrario dei romanzi preceden- 
ti ricchi di avvenimenti, qui l'A. si limita a de- 
scrivere la relazione tra due persone: El Cau- 
cho, un lavoratore originario di Cuba, e La 
Nina, una prostituta. Anche l'unità di tempo è 
strettamente osservata: la vicenda si svolge 
entro i limiti della "semaine sainte" haitiana ed 
è scandita dai sette giorni. A ogni giorno è de- 
dicato un capitolo, e ogni capitolo costituisce 
un gradino nella conoscenza di sé; ogni giorno 
uno dei cinque sensi svela la natura della per- 
sona amata sotto un nuovo aspetto, finché il 
sesto giorno, quale "sesto senso", l'amicizia 
svela la natura dell'altro nella sua totalità. Il 
settimo giorno infine La Nina fugge perché ha 
compreso di doversi mostrare degna dell'ami- 
co prima di poterne condividere la vita. 
L'orientamento verso la critica sociale, che A. 
ha in comune con quasi tutti gli autori del suo 
paese e della sua generazione, traspare 
dall'ambientazione (un bordello nel quartiere 
dei divertimenti di Port-au-Prince) e si manife- 
sta più distintamente negli attacchi alla politi- 
ca del presidente Estimé e nelle convinzioni 
del protagonista transfuga da Cuba per la sua 
attività politica. In questa figura A. incarna il 
suo ideale di "hombre total". El Caucho crede 
che l'uomo debba svilupparsi per diventare 
una "personne de raison" e che presto verrà un 
tempo in cui una ragazza come La Nina non sa- 
rà più costretta, per sopravvivere, a vendersi in 
un bordello. Questa fede gli fa amare l'uomo 
semplice, il povero, il proletario, e lo rafforza 
nella sua battaglia contro oppressori e sfrutta- 
tori. Grazie all'amore, anche La Nina ritrova la 
strada verso se stessa, il suo passato, il suo 
luogo d'origine, il suo vero nome, verso tutto 
ciò che aveva rimosso nella vita umiliante del 
bordello. La fuga da questo luogo le appare 
come l'unica possibilità di sottrarsi a quel de- 
stino che spinge una sua amica, La Rubia, a 
impiccarsi. Al di là del realismo e della critica 
sociale è di particolare rilievo in questo ro- 
manzo lo studio dei caratteri finemente diffe- 
renziati. UH. 


Inu 


IN UNO STATO LIBERO \ìn a Free State]. 
Raccolta di racconti dello scrittore, nato 
nell'attuale Repubblica di Trinidad e Tobago e 
Nobel per la letteratura 2001, Vidiadhar Suraj- 
prasad Naipaul (n. 1932), pubblicata nel 1971 
e premiata lo stesso anno con il Booker Prize 
Award. La raccolta si compone di un prologo e 
un epilogo basati su esperienze autobiografi- 
che di N. in Egitto, di una novella centrale (che 
dà il titolo alla raccolta), e di altri due racconti 
dedicati alla vita di emigranti ed ex-coloni in- 
diani: al cuore di tutti i testi è la condizione di 
allentan.amento dalle origini e perdita di iden- 
tità del mondo post-coloniale. Nel racconto 
"Uno tra molti |'One out of Many"|, il dome- 
stico indiano Santosh lascia Bombay e si tra- 
sferisce con il suo datore di lavoro a Washin- 
gton D.C., dove fugge per vivere da immigrato 
clandestino. Sposa una donna africana nel ti- 
more di essere espulso, ma si sente straniero 
in una patria che non lo accoglie come proprio 
cittadino e non ne rispetta il sistema valoriale 
indù; l'affrancarsi dalla schiavitù patita in India 
coincide con la perdita di ogni senso struttura- 
to del sé. "Dimmi chi uccidere" ['Teli me Who 
to Kill"| racconta, parallelamente, l'esperienza 
di sradicamento di una coppia di fratelli carai- 
bici emigrati a Londra; il fratello maggiore, il- 
luso da miti hollywoodiani di felicità e benes- 
sere, tenta di dare un'istruzione al minore ma 
è costretto a constatare come tale traguardo 
sia loro precluso e a rimanere con un desiderio 
di vendetta che non può essere soddisfatto, 
perché non esiste alcun nemico contro cui 
combattere. Il racconto principale si concentra 
invece sulla vicenda di due inglesi espatriati in 
Africa, colpiti dalla medesima deriva identita- 
ria. Durante una crisi politica Bobby, dipen- 
dente del governo inglese, e Linda, moglie di 
un collega, si mettono in viaggio dalla capitale 
al sud del paese africano in cui risiedono. En- 
trambi in qualche maniera sofferenti - Bobby 
vive problematicamente la propria omoses- 
sualità, Linda è altrettanto inquieta -, vengono 
sconvolti dal viaggio, che li espone a ripetute 
aggressioni da parte della popolazione nativa 
mettendo in crisi l'ideologia liberale a cui la 
madrepatria li ha abituati. Il racconto si chiude 
con l'impossibilità di accettare lo spaesamen- 
to e l'umiliazione a cui l'emigrazione in Africa 
li ha esposti. Prologo ed epilogo si focalizzano 
rispettivamente su un anziano inglese, sedi- 
cente "cittadino del mondo", che durante una 
traversata dell'Egitto lancia un'offesa immoti- 
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vata ai suoi compagni di viaggio provocando- 
ne l'ira, e sull'umiliazione inflitta a un gruppo 
di bambini del deserto in un'oasi. Tema cen- 
trale ai racconti è la libertà, intesa non come 
rassicurante possibilità di spostamento geo- 
grafico e sociale, bensì come stato angoscian- 
te di incertezza, isolamento, perdita; la "liber- 
tà" post-coloniale è mostrata, nei suoi riflessi 
sui cosiddetti "terzo" e "primo" mondo (i rac- 
conti si ambientano infatti tra Inghilterra, In- 
dia, Africa e Stati Uniti), nella sua profonda - 
spesso taciuta - ambiguità. Trad. di M. Delia- 
torre (Milano, 1996). StC. 


INVALIDO PAZZO DEL FORTE DI 
RATONNEAU (L') \Der tolte Invalide vom 
Fort Ratonneau\. Racconto di Ludwig Achim 
von Amim (1781-1831), pubblicato nel 1818. 
All'epoca delle guerre napoleoniche, nella 
guarnigione capitanata dal vecchio Darande, 
invalido e maniaco di fuochi di artificio, c'è il 
sergente Francoeur che un'antica ferita alla te- 
sta spinge sempre più nella follia. La moglie 
Rosalie, che l'ha sposato contro il volere della 
madre, convinta che la maledizione materna si 
sia riversata sul marito, chiede aiuto a Daran- 
de, e il sergente viene inviato a custodire il for- 
te di Ratonneau. Qui viene a sapere del collo- 
quio della moglie col capitano e, pensando 
che fra i due esista una tresca, in un accesso di 
follia dichiara guerra a Darande. Il forte risuo- 
na di colpi di cannone e risplende di fuochi; 
nessuno osa avvicinarsi al forsennato che si 
calmerà solo quando vedrà Rosalie avanzarsi, 
sacrificandosi, verso di lui. Tutto dunque si 
placa in un sano realismo, come sempre 
nell'A. il quale, natura più storica che romanti- 
ca, come dice il Gundolf, "non crede ai demoni 
e agli spiriti, ma alla credenza nel demoni e ne- 
gli spiriti". GFA. 


INVASATA /Oderìyma]. Poema drammatico 
della scrittrice ucraina Lesja Ukrajinka (pseud. 
di Larysa Petrivna Kosac, 1871-1913), pubbli- 
cato nel 1901. Appartiene al ciclo dei drammi 
sulla storia del cristianesimo delle origini, che 
rivestono una particolare importanza nell'ope- 
ra dell'A., una delle maggiori figure del primo 
Modernismo ucraino. Chiamata "Sibilla ucrai- 
na", indaga sulla disgregazione della Prima Ro- 
ma nel momento in cui si va disgregando la 
"Terza Roma", la Russia zarista, come ebbe poi 
a sottolineare la poetessa contemporanea Li- 
na Kostenko. Questo e altri drammi del ciclo 
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(Nelle catacombe - v. -, Rufino e Priscilla\Rufin i 


Priscilla, 1911|, L'avvocato marziano - vò) si in- 
quadrano anche nella critica del cristianesimo 
tipica della fine dell'Ottocento (Nietzsche, Re- 
nan). L'opera venne scritta a Minsk in una sola 
notte all'inizio del secolo, quando l'A. assistet- 
te alla morte per consunzione dell'amico S. 
Merzynskyj, un noto rivoluzionario bielorusso. 
Nel dramma la problematica teologica non è 
dominante. Cristo è un Uomo-Dio che assurge 
a divinità proprio per la compiutezza della sua 
natura umana. Il vero protagonista però non è 
Cristo, ma Miriam, un volto tra tanti nella folla, 
una "antieroina", insomma, di cui non ci sono 
che vaghe tracce nel Vangelo. Ed è lei a mette- 
re in dubbio il Verbo. Miriam - forse proprio 
perché donna - vede Cristo non "sub specie ae- 
ternitatis", ma in quanto uomo, in tutta la fra- 
gilità e caducità della natura umana. E scorge 
in Lui l'ideale del grande "individuo" incom- 
preso, destinato alla solitudine, vittima sacrifi- 
cale della folla. La donna si ribella alla morte 
del Figlio. Mentre il Messia perdona i suoi ne- 
mici, Miriam non intende farlo. Non le riesce di 
amare tutti come lei ama Lui. E se davvero 
ama Lui, non può amare quelli che lo vogliono 
morto, torme di farisei e schiavi, che otterran- 
no comunque il loro riscatto senza sacrificio 
alcuno. Vorrebbe dare la vita per il Messia, ma 
Lui, con la crudeltà di un profeta veterotesta- 
mentario, glielo proibisce, perché lei rinuncia 
ad amare il prossimo, come invece richiede 
Dio. Tanto il Messia che Miriam resteranno 
due isole solitarie nel mare dell'indifferenza e 
della cecità umana. L'"invasata", Miriam, arriva 
al cuore del problema: la dimensione umana 
della fede. Il dogma falsifica la realtà più pro- 
fonda del sacro, che è poi quanto è autentica- 
mente umano. E se il Messia muore e risorge, 
Miriam va consapevolmente verso la morte 
senza speranza di risurrezione, essendo con- 
vinta che morire per questa umanità, pronta a 
esaltarsi ma anche a crocifiggere, non valga la 
pena. Morire per Lui significa invece riscattare 
la colpa dell'umanità nei confronti del Figlio di 
Dio davanti a Cristo stesso. Morendo lapidata, 
Miriam maledice non solo l'imperatore e il si- 
nedrio, ma il popolo tutto, rivolgendo le ulti- 
me parole a Cristo. E consapevole che "tutto è 
inutile", ma Gli dà la sua vita "né per la felici- 
tà... né per il regno celeste... no... per amore", 
l'unica dimensione della vita che giustifica la 
Vita stessa. Il sacrificio di Miriam è tanto più 
grande in quanto è anonimo. Rinnegata dal 
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Messia stesso, rimane l'unica cristiana vera. 
Questo dramma, come del resto gli altri dram- 
mi dell'A., andrebbero letti in chiave esisten- 
zialista, dove la questione della scelta indivi- 
duale rimane fondamentale. Il poema è scritto 
in versi sciolti di rara, incisiva bellezza. Le an- 
notazioni sceniche che accompagnano il testo 
non sono solo meri cenni funzionali, ma han- 
no una ricchezza suggestiva tutta loro che le 
rende parte integrante del testo stesso. OxP. 


INVASIONE DEI CIMBRI (L'j (v Lungo 
viaggio, D 


INVASIONI BARBARICHE IN ITALIA 
(Le). Opera storica di Pasquale Villari (1826- 
1917), pubblicata nel 1901 e comunemente ri- 
tenuta il suo capolavoro. In essa soprattutto 
il Villari mise in pratica i principi da lui affer- 
mati molti anni prima, non senza intenti po- 
lemici contro le esagerazioni interpretative e 
nazionalistiche della storiografia romantica: 
la necessità prima di mirare a una presenta- 
zione obbiettiva degli avvenimenti "nella loro 
logica successione e logica connessione, sen- 
za discutere o dissertare"; e l'esigenza di stu- 
diare la storia d'Italia in intima relazione con 
quella d'Europa. Le invasioni barbariche, da 
Odoacre sino al disfacimento del Regno lon- 
gobardo, offrono così il destro di presentare i 
complessi motivi della caduta dell'Impero, 
per la sua crisi interna e per la pressione dei 
barbari ai confini. La varia natura di Unni, Go- 
ti, Longobardi è quindi ampiamente tratteg- 
giata, con un metodo che apre la via alla di- 
scussione, ma si vale di ampie pitture di co- 
stumi e di figure e implicitamente fonde il va- 
lore particolare di un documento nella linea- 
rità di una narrazione generale. Allo stesso 
modo i contatti col mondo bizantino e l'affac- 
ciarsi dei Franchi e di Carlo Magno sulla sce- 
na italica sono visti pittorescamente. E qui è 
il motivo meno saldo dell'opera, e della posi- 
zione del Villari insieme: giacché egli, proce- 
dendo cautamente di capitolo in capitolo nel- 
le sue lucide e accurate descrizioni, finisce 
spesso per dimenticare l'esigenza di un pen- 
siero nuovo che ravvivi la sua materia, e col 
trascurare la valutazione dei motivi spirituali 
profondi alla radice dei fenomeni storici pre- 
sentati con tanta persuasiva evidenza. Ciò 
non toglie che, sia per l'ampiezza delle inda- 
gini e per la perspicua sistemazione generale 
della materia, sia anche per l'efficacia 
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dell'esposizione, l'opera sia stata giustamen- 
te considerata ai suoi tempi come esemplare. 
L'autore stesso diede un seguito alla sua nar- 
razione con un secondo libro - L'Italia da Car- 
lo Magno alla morte di Arrigo VII - che è però 
di valore alquanto inferiore. CC. 


INVECE DI SONETTI E DI OTTAVE |Z«- 
mist sonetiv i oktav\. Raccolta di versi del poeta 
ucraino Pavlo Hryhorovyc Tycyna (1891-1967), 
pubblicata nel 1920. E un capolavoro della liri- 
ca tragica, scarno ed essenziale quanto i Clari- 
netì\olari (v.) sono esuberanti e raffinati. Il ti- 
tolo del libre? (significativamente dedicato a 
Skovoroda, filosofo di pace e di armonia: v. 
Trattati filosofici di Skovoroda) è illuminante. 
Presenta in effetti ungerà del tutto nuova, 
una sintesi di verso libero e prosa poetica dai 
ritmi drammaticamente frantumati, dove non 
c'è la benché minima traccia di rima e di musi- 
calità del verso. L'alternananza di dodici strofe 
e dodici antistrofe costituisce la struttura ar- 
chitettonica dell'opera. Il tono di fondo che 
pervade il tutto è essenziale, con punte di sar- 
casmo, privo di orpelli poetici. L'esito è una 
scrittura aforistica, un commento asciutto che 
ha l'immediatezza di uno spietato "reportage" 
su! destino di inesorabile distruzione che ci at- 
tende. È una protesta, anzi, un'invettiva: con- 
tro la violenza, lo sterminio, il terrore, la deva- 
stazione che non risparmia né la terra, né l'ani- 
ma, né il retaggio culturale. Il finale della poe- 
sia d'apertura dice: "Siano maledetti tutti, tutti 
quelli che si sono trasformati in bestie! (Invece 
di sonetti e di ottave)". Si ha quindi una "male- 
dizione" al posto della "benedizione" petrar- 
chesca, in un mondo in cui l'armonia non è 
raggiungibile. Il nuovo deve cercare la sua linfa 
vitale nella disarmonia. Il poeta sente di non 
poter indulgere in raffinatezze formali di fronte 
a un'orgia di morte, quando il senso stesso di 
umanità viene messo in discussione. La spe- 
ranza non è più di questa Terra, dove "nessuno 
ha più pietà di niente e di nessuno". Le fonda- 
menta della vita antica, dove i contadini non 
buttavano mai la cenere nell'orto, "ma in un 
angolino, sotto lo steccato", per non offendere 
nemmeno un albero, sono scosse irrimediabil- 
mente dall'incendio mondiale" (A. Blok) della 
rivoluzione, che trasforma in cenere la terra 
tutta. E sarà proprio quell'incendio devastante 
a vincere (nei libri successivi - L'aratro \Pluh, 
1920| e Vento dall'Ucraina [Viter z Ukrajiny, 
1924| - il poeta innalzerà l'inno all'acciaio: 
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"Salmo all'acciaio" |"Psalomzalizu"|). Nessuna 
forza politica in campo prende in considerazio- 
ne l'uomo, mentre la rivoluzione è solo un glo- 
bale falso, dove ogni simbolo del potere (non 
solo la Falce e il Martello sovietici, non solo 
l'Aquila imperiale, ma anche il Tridente della 
Repubblica Ucraina) "viene spacciato come 
nostro". Ma "il nostro in noi l'ha ucciso il fucile. 
/Il nostro in noi sta nei profondo dell'anima". 
L'unico partito che vorrebbe "fondare" il poeta 
è quello "che guardi a un uomo come a un te- 
soro universale e dove tutti siano contrari alla 
pena di morte". Ma il poeta sa che è solo 
un'utopia e prevede con tragica lucidità un fu- 
turo in cui gli intellettuali si piegano davanti 
alla forza occulta dei "massimi sistemi". 11 libro 
finisce con una domanda, ironica e tragica in- 
sieme: "Dovrei magari anch'io baciare la pan- 
tofola del Papa?" (accenno a Lenin, nuovo "pa- 
pa" del vecchio impero all'insegna del concet- 
to "Mosca-Terza Roma"). La speranza non vive 
più qui: "Sul Ventesimo secolo / ci sono solo 
zizzania e Perceval". La mistica sintesi cristiana 
è dispersa nel vento. Tradd. parziali di S. Tatu- 
ch, Poeti ucraini del Novecento, in "L'approdo 
letterario" (1961, n.14-15), e di 0. Pachlovska 
in Civiltà letteraria ucraina (Roma, 1998). OxP. 


INVENTARIO. Rivista trimestrale pubblicata 
dall'editore Parenti di Firenze, fondata nel 
196 e diretta da Luigi Berti (1904-1964), coa- 
diuvato da Renato Poggioli per la redazione 
americana. La rivista prevedeva un comitato 
internazionale, formato da Eliot, Levin, Peyre, 
Nabokov, Steiner, Salinas e Kridl, che si occu- 
pavano delle rispettive aree linguistiche e cul- 
turali: quella inglese, americana, francese, rus- 
sa, tedesca, spagnola, polacca. Dal 1949 la rivi- 
sta è pubblicata a Milano dall'Istituto Editoria- 
le Italiano e continua ad accogliere i testi in 
lingua originale dei maggiori scrittori viventi 
(Ungaretti, Montale, Salinas, Eluard, Guillén, 
Auden, Vittorini, Pasternak, loyce, Eliot, Tho- 
mas, Miller, Crane). Dal 1952 diventa una pub- 
blicazione bimestrale e dal 1964 esce a cura di 
Lapo Berti. Nel 1981 comincia la seconda serie 
della rivista, diretta da Giorgio Luti che nel 
1994 inaugurerà anche la terza serie. Le inten- 
zioni della rivista non sono esposte in un vero 
e proprio programma, ma emergono dall'arti- 
colo di Poggioli che apre il primo numero: do- 
po la constatazione che l'Europa non è più al 
centro del mondo, si afferma che "Europa ed 
Italia debbono rimettere in ordine o ricostruire 
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le loro case da sé, non solo le case degli uomi- 
ni, ma anche'la Casa dell'Uomo. La presente 
rivista vuol partecipare, modestamente ma se- 
riamente, a questa opera di ricostruzione". Gli 
animatori del periodico vogliono prendere le 
mosse da un necessario esame di coscienza 
che l'uomo di cultura italiano deve fare, per ri- 
conoscere soprattutto il carattere provinciale e 
frivolo della sua stessa cultura; per questo una 
via di salvezza è additata nella genuina lettera- 
tura dialettale, ma anche nella lezione dei 
grandi maestri nazionali e stranieri. La lettera- 
tura italiana "deve soprattutto saper diventare 
qualcosa di più che pura e semplice letteratu- 
ra. Essa deve saper trasformare in pensiero 
universale quella cultura tutta letteraria che 
abbiamo avuto finora". La rivista si caratterizza 
pertanto per una notevole apertura ai contri- 
buti della letteratura straniera, americana in 
particolare, e in questo senso vuole porsi co- 
me "inventario" della produzione letteraria 
mondiale. "Note", "Letture", "Riviste" (ovvero 
segnalazioni di periodici stranieri) e "Crona- 
che" sono le rubriche in cui inizialmente si 
suddivide il periodico che vede tra i primi col- 
laboratori Calamandrei, Del Buono Nomellini, 
Saviane; nella terza serie compaiono nuove ru- 
briche ("Motivo", "Archivio", "Saggi", "Saldi 
d'inventario") cui collaborano, tra gli altri, Bra- 
manti, Moses, Saglimbeni, Spaziani. MG. 


INVENTARIO \Zikhron Devarim]. Romanzo 
dello scrittore israeliano Yaakov Shabtai 
( 1934-1981 ), autore anche di poesie e di opere 
teatrali, della raccolta di racconti Lo zio Perez 
spicca il volo \Dod Perez mamriah 1972] e del 
romanzo incompiuto In fine {SofDavar, 1984], 
pubblicato postumo e poi tradotto in italiano 
da E. Loewenthal (Milano, 1998). Impareggia- 
bile interprete della realtà israeliana metropo- 
litana, con la sua storia drammatica e le sue 
alienazioni, S. rappresenta la frammentazione 
dell'utopia nella scrittura ebraica contempora- 
nea. I suoi personaggi sono per lo più sospesi 
fra un passato mitico e ormai irraggiungibile e 
un presente nel quale si trovano immancabil- 
mente fuori posto. Mentre nei racconti ancora 
si respira un'atmosfera di elegia nostalgica 
verso il mondo rurale dei pionieri ebrei venuti 
in terra d'Israele a costruire un nuovo mondo 
con le proprie mani, nei romanzi emerge una 
realtà urbana dove la comunicazione è difficile 
e solo il registro dell'ironia, di un sarcasmo a 
volte ferocemente ripiegato verso l'interiorità, 
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evita il dramma. Lo stile di S. è infatti a suo 
modo lieve, distaccato, sempre venato di spiri- 
to. Romanzo della disperazione giovanile, del 
talento sprecato, della ricerca interiore e 
dell'angoscia esistenziale, inventario è un mi- 
rabile affresco di Israele attraverso gli occhi di 
tre uomini alla fine della giovinezza: Goldman, 
Israel e Cesar cercano invano, ciascuno a pro- 
prio modo, di dare un senso al proprio desti- 
no, il teatro della narrazione, che si dipana dal- 
la morte del padre di Goldman in estate sino al 
suicidio di Goldman stesso nell'inverno, è la 
città di Tel Aviv. "Ritratto in movimento", In- 
ventario è stato acclamato come uno dei grandi 
romanzi del secondo Novecento. Trad. di S. 
Kaminskie E.Loewenthal (Roma, 1994). E.Loe. 


INVENTARIO DELLA CASA DI CAMPA- 
GNA. Autobiografia in chiave lirico-filosofica 
di Piero Calamandrei (1889-1956), pubblicata 
da Le Monnier nel 191 in poche copie fuori 
commercio e ristampata a Roma da Tummi- 
nelli nel 1945. Uno dei rari esempi di autobio- 
grafia limitata all'infanzia e alla fanciullezza, ai 
ricordi delle quali si viene mescolando la con- 
sapevolezza dell'età matura, si regge in modo 
magistrale sul gioco combinato di questi due 
piani, dello ieri e dell'oggi. LA. lascia la città 
per ritornare sui luoghi cari di un tempo e si 
abbandona all'onda dei ricordi ("Mettere in or- 
dine questi primi barlumi di memoria mi dà un 
senso di pena e quasi di vergogna, come se 
cercando di classificarli rischiassi di tradire un 
grande mistero"). Nel "caos infantile" si dispie- 
gano così i momenti in cui avvennero i primi 
incontri con il mondo vegetale e animale, lo 
stupore indicibile dell'arrivo dei funghi, la gio- 
ia di un piccolo pino coetaneo, l'osservazione 
delle formiche rosse spaventate da un rumore, 
la crudeltà della mantide religiosa, variazioni 
sulla felicità degli insetti e dei funghi. Ecco poi 
dinanzi a noi la piazza del paese, la grande sala 
del primo piano di casa, l'incanto eterno dei 
boschi, le figure del nonno alchimista e dello 
zio Domenico, rimasto "innocente bambino 
coi capelli bianchi", le gite solenni col nonno 
in abito di parata, un itinerario pieno di mera- 
viglie e imprevisti; arrivano la febbre di avven- 
tura e di scorrerie, il primo amore per la cugina 
maggiore di età, la polemica istintiva contro 
gli aspetti consueti delle cose. Questo incon- 
tro con la natura per effetto dello studio scola- 
stico della botanica e della zoologia acquista 
un sapore di carattere personale: "il più tenue 
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filo di fieno, la più minuta elitra luccicante al 
sole si distaccarono ad uno ad uno dalla natu- 
ra anonima e mi vennero incontro col loro 
doppio nome latino", e ciò "mi ha aiutato per 
tutta la vita a ritrovar popolate di amici eterna- 
mente giovani le vaste campagne". Che è la po- 
etica del "fanciullino" pascoliano, con la sua 
"visione del particolare". Se siamo lontani 
dall'astrattezza e freddezza del giurista, non 
siamo tuttavia lontani dal senso della storia e 
della crisi contemporanea: a parte la data pre- 
messa al libro (agosto 1939-agosto 1941), che 
sè'gna l'inizio e il culmine della tragedia della 
guèrra, le riflessioni ne sono pregne, dolorosa- 
mente, come iksottofondo di quel sentimento 
poetico delle cose: "ma tu credi sul serio che 
gli uomini, tra i quali viviamo in consorzio, si- 
ano l'uno per l'altro creature meno inaccessi- 
bili delle piante e degli .insetti?". Oppure: "la 
felicità delle cicale" sta nel fatto che "possono 
dedicare al canto tutta la loro breve vita, senza 
edistrarsi nelle rivoluzioni". Esse "sono ormai, 
in quanto a politica, al di là del progresso: si 
sono liberate in eterno da questa ansiosa feb- 
bre di crescenza che gli uomini chiamano sto- 
ria". Lo spirito del libro sta in questo punto 
centrale delle variazioni sui funghi: "Gli eventi 
che veramente importano? E davvero credete 
che la storia delle guerre e dei patiboli meriti 
più considerazione di quella delle nuvole e 
delle sementi? Passano i re e crollano gli im- 
peri; ma i fiori e i funghi e gli uccelli, come se 
nulla fosse cambiato, tornano sempre al loro 
tempo". Felicità delle cose e dell'infanzia si 
mescola così alla tragedia della storia umana 
formando l'incanto dell'opera che tenta di in- 
dicare, così, alcune linee della vita. AMz. 


INVENTORE DEL CAVALLO E ALTRE 
QUINDICI COMMEDIE (L) Scelta delle 
opere teatrali di Achille Campanile (1899- 
1977), edita da Einaudi nel 1971. C. si accostò 
assai presto al teatro: intorno al 1920 ebbe ini- 
zio la serie delle famose Tragedie in due battute 
freddure paradossali e fulminanti in cui la vena 
surreale dell'A. si esprime con la massima li- 
bertà (nel corso della sua carriera C. ne scrisse 
più di cinquecento). Nel 1925 vennero rappre- 
sentati dal Teatro degli Indipendenti di A.G. 
Bragaglia tre atti unici che sono validi esempi 
di una comicità stralunata e sottile: Centocin- 
quanta la gallina canta, breve storia di un litigio 
tra un marito e una moglie che ricordano in 
due versioni diverse (entrambe inesatte) l'ini- 
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zio di una celebre filastrocca; 1/ ciambellone, in 
cui si raccontano le vicissitudini provocate da 
un dolce casereccio recato in dono a una cop- 
pia di fidanzati e duro come il marmo (esso 
non si lascia tagliare a nessun costo e resiste 
perfino a un'esplosione di dinamite); L'inven- 
tore del cavallo, esilarante parodia di un'Acca- 
demia degli Immortali in cui viene ammesso 
solennemente l'inventore di un animale-mac- 
china che invece esisteva già da millenni in na- 
tura: i dotti scienziati se ne accorgono solo per 
caso, affacciandosi alla finestra mentre passa 
la sfilata di un corpo di cavalleria. I tre atti di 


L'amore fa fare questo e altro ( 1930) presentano 


un campionario significativo di quei personag- 
gi stereotipati e assurdi che popolano il mon- 
do di C: c'è un professore che si traveste da 
frugolo per amore di una giovinetta; c'è il ban- 
dito romantico (il Terrore del Versante Sud 
della Montagna Bruna) che svolge con scrupo- 
lo impiegatizio il suo duro mestiere; c'è un 
Eremita non alieno dalle seduzioni mondane... 
E la vicenda si snoda tra rapimenti maldestri, 
esecuzioni capitali sospese all'ultimo momen- 
to, colpi di scena continui, in una girandola di 
"gags" e di battute sopraffine o "idiote". Note- 
vole è anche L'anfora, una commedia in quat- 
tro atti rappresentata per la prima volta nel 
1935. Qui la consueta vicenda di intrighi, di di- 
sinvolti adulteri, di accessi di gelosia tanto fu- 
ribondi quanto facilmente placabili, ruota in- 
torno a un'anfora preziosa, che passa di mano 
in mano con moto frenetico tra mille equivoci 
e sorprese. 1/ viaggio di Celestino (1936) è in 
quattro atti: le scene iniziali descrivono un am- 
biente sereno e tranquillo, il piccolo mondo di 
una pensione di montagna, dove le giornate 
scorrono in una calma quasi soporifera. Ma 
l'incauta battuta di un turista di passaggio (il 
Celestino del titolo) semina tra i villeggianti i 
germi del risentimento e della discordia: a po- 
co a poco si sviluppano liti violente, si rompo- 
no matrimoni e si svelano insospettate rivali- 
tà, in un crescendo musicale, che ha remini- 
scenze goldoniane. Il gusto dell'ironia e del 
paradosso si manifesta appieno anche in un 
atto unico del 1938, Un terribile esperimento: gli 
ultimi istanti di un condannato a morte vengo- 
no descritti attraverso la drammatica testimo- 
nianza diretta di un personaggio che in realtà 
non è affatto un condannato. Al teatro di C, la 
critica ha dedicato per lungo tempo un'atten- 
zione distratta e superficiale. Tali considera- 
zioni valgono d'altronde per tutta l'opera dello 
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scrittore, legata a un "genere" che in Italia ha 
sempre avuto pochi cultori e su cui hanno a 
lungo pesato pregiudizi e sospetti di varia na- 
tura. Solo negli ultimi anni si è avviato un pro- 
cesso di graduale rivalutazione di questo ap- 
partato maestro della letteratura umoristica 
contemporanea. G.Car. 


INVENZIONE (Dell') [De inventione]. Scrit- 
to retorico in 2 libri, composto da Marco Tullio 
Cicerone (106-43 a. C.) intorno all'85, con il 
quale affrontava la prima delle cinque parti on- 
de constava la retorica (invenzione, disposizio- 
ne, elocuzione, memoria e pronuncia), e cioè 
l'arte di escogitar egli argomenti con cui co- 
struire un discorso. Lo scritto giovanile risente 
ancor troppo degli appunti scolastici sui quali 
è stato condotto, sebbene un proemio filosofi- 
co voglia mascherare la nuda precettistica con 
l'introdurre concetti generali sulla moralità 
dell'oratoria, sul valore dell'eloquenza, sul suo 
predominio sopra tutte le altre arti e sul dove- 
re di usarne per buoni fini. L'opera non com- 
piuta venne quasi ripudiata nella maturità, 
quando Cicerone, scrivendo l'Oratore (v.) e il 
Bruto (v.), affermò l'originalità del suo pensie- 
ro in sede di retorica. FDC. 


INVENZIONE (Dell'). Dialogo filosofico di 
Alessandro Manzoni (1785-1873), scritto nel 
settembre 1850 e poi raccolto in un fascicolo 
delle sue Opere varie (1870). E assai importan- 
te perché segna decisamente l'influenza della 
filosofia del Rosmini sulla formazione sensista 
del Manzoni. Il grande scrittore fa discutere fa- 
miliarmente due suoi "amici di confidenza", in 
modo da chiarire che cosa faccia l'artista quan- 
do si dice che "inventa". Secondo i postulati 
della filosofia idealistica del Rosmini il Manzo- 
ni pone l'eccellenza dell'arte nelle idee, in con- 
trapposizione al mondo terreno delle cose: di 
qui deriva la trattazione di molti altri problemi 
attinenti alla vita, alla morale, alla religione. 
Stando anche all'etimologia latina del vocabo- 
lo si conchiude che l'artista non crea, ma in- 
venta, cioè trova: le idee artistiche sono già 
nella loro forma ideale nella mente sua, e na- 
turalmente "ab aeterno" nella mente di Dio, 
sommo creatore. Si mostra così chiaramente 
(anche in un aperto omaggio alla filosofia cri- 
stiana del Rosmini) il valore della posizione 
del Manzoni: una specie di platonismo domi- 
nato dall'idea di Dio e della Provvidenza. Il dia- 
logo, che è scritto in uno stile tersissimo e pa- 
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cato, allude anche ai problemi politici del mo- 
mento: l'opera, di cui la censura austriaca non 
potè vietare la stampa, ha così anche un carat- 
tere sottilmente polemico che la avvicina alle 
più pensose affermazioni dell'autore. In com- 
plesso, nelle affermazioni sulla limitatezza del- 
la mente umana e sulla necessità di una filoso- 
fia che avvicini a Dio con netto giudizio, il Man- 
zoni sottolinea una volta di più la sua parteci- 
pazione di polemista cattolico alle questioni 
del secolo, senza modificare sostanzialmente 
le sue posizioni di fedele e di religioso. CC. 


INVENZIONE (U). Romanzo breve dello 
scrittore italiano Alberto Vigevani (1918-2001), 
pubblicato da Vallecchi nel 1969, premio Ba- 
gutta; poi quasi interamente riscritto per la se- 
conda edizione Mondadori del 1979. E la rievo- 
cazione di una strana amicizia adolescenziale, 
risalente agli anni Trenta, fra l'io narrante, gio- 
vane ebreo borghese di Milano, e il coetaneo 
Leonardo, di origine veneta, orfano di entram- 
bi i genitori, malato di cuore, trepidamente as- 
sistito dalle zie nubili. Quasi forzati dalle fami- 
glie a diventare amici, i due ragazzi si studiano 
e confrontano le reciproche diversità: la vitali- 
tà traboccante dell'io narrante - la curiosità per 
l'altro sesso, la vita all'aria aperta, l'amore per 
il nuoto e il mare, per Salgari e D'Annunzio - 
viene regolarmente umiliata dall'ironia di Leo- 
nardo, chiuso nella difesa di sentimenti impe- 
netrabili e di un corpo fragilissimo, dedito allo 
studio e a un approccio razionalista ai temi più 
seri della vita (quando cominceranno a inte- 
ressarsi di politica, Leonardo sarà un rigoroso 
liberale crociano, l'io narrante un velleitario 
"fascista di sinistra"). Queste barriere cadran- 
no solo quando l'io narrante, per cercare una 
sottile rivalsa sull'amico, inventerà un flirt con 
una ragazza immaginaria, Belle: contrariamen- 
te a ogni aspettativa, Leonardo s'interesserà 
moltissimo all'amore dell'amico, soprattutto 
quando questi gli parlerà di Belle come di una 
provetta tennista. Col progredire della malat- 
tia, Leonardo, che si propone inizialmente so- 
lo come confidente, inventa un amore per una 
ragazza della campagna veneta, ma sarà il pri- 
mo a rivelare la menzogna all'amico; quest'ul- 
timo, invece, lascerà che Leonardo, ormai 
prossimo alla morte, continui a credere all'esi- 
stenza di Belle, nell'immagìnare la quale gli 
pare possa rivivere la figura della madre, cam- 
pionessa di tennis, morta nel darlo alla luce. È 
vero che siamo di fronte a "una narrazione fat- 
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ta di quasi nulla" (Luigi Baldacci), ma la legge- 
rezza dell'intreccio è compensata da una scrit- 
tura elegante e trasparente, da un'attenzione 
alle psicologie dei personaggi che si traduce 
nella capacità di rendere la percezione adole- 
scenziale dell'altro, assai poco consapevole di 
tante sfumature nei comportamenti altrui. Ep- 
pure è una conoscenza che progredisce, 
un'educazione ai sentimenti e alla vita che 
procede: con questo libro V. perviene alla "sco- 
perta di una memoria oggettiva: la cognizione 
degli altri, dell'altro da sé (che è, in fondo, la 
cognizione del dolore)" (Baldacci), GTr. 


INVENZIONE DIALETTICA (L) |De inven- 
tione diabetica libri tres\. Terminata nel 1479 e 
pubblicata nel 1515 a Lovanio, è l'opera più 
nota dell'umanista olandese Rodolfo Agricola 
(Roelof Huusman, 1444-1485). L'A., che fu in 
Italia, ove studiò, a Pavia e a Ferrara, entrato in 
contatto con gli ambienti umanistici nostri si 
fece diffusore delle idee loro in Germania at- 
traverso questa trattazione della nuova retori- 
ca. Egli si propone, infatti, di offrire un trattato 
di arte oratoria, dove è portata in primo piano 
la preoccupazione non della ricerca del vero, 
ma della efficacia persuasiva del discorso. Di- 
stinte le arti logiche in grammatica, dialettica 
e retorica, alla dialettica spetta di costruire un 
discorso che insegni, ma anche che commuova 
e diletti: l'opera, anzi, sottolinea soprattutto 
questi aspetti più propriamente retorici. Rife- 
rendosi ai Topici (v. ) di Aristotele, ma più anco- 
ra a Cicerone, e, fra i moderni, alle Dispute dia- 
lettiche (v.) del Valla, l'A. fa consistere il proble- 
ma logico nella costruzione di discorsi che di- 
mostrino in modo persuasivo, riducendo in 
fondo l'invenzione dialettica a una tecnica del 
dire, a un'arte del persuadere. L'opera è divisa 
in tre parti: nella prima, con un notevole spiri- 
to di indipendenza da Aristotele, si tratta dei 
"luoghi". Come il cacciatore o il pescatore non 
si muovono a caso, ma vanno a esercitare la lo- 
ro perizia in luoghi determinati dove trovino 
più facilmente la preda, così il dialettico ha bi- 
sogno di una sistematica distribuzione dei 
concetti e dei loro legami in modo da trarne 
agevolmente le argomentazioni. Infatti non a 
ogni termine si può far corrispondere un termi- 
ne qualunque, non a ogni esigenza ogni di- 
scorso; bisogna quindi distribuire l'infinita ric- 
chezza dei termini in classi, che sono appunto 
i luoghi a cui conviene attingere, come a forzie- 
ri, il materiale delle dimostrazioni. Il secondo 
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libro tratta in particolare della dialettica vera e 
propria come arte dell'argomentare, con ispi- 
razione piuttosto ciceroniana che aristotelica, 
mirando l'A. a precisare l'uso dei termini nel 
discorso. Come le buone armi non servono a 
chi non sa adoperarle, così la molteplicità dei 
termini non vale a chi non possegga l'arte di 
connetterli nel discorrere. Il terzo libro, infine, 
mostra come a nulla giovi il parlare che non 
ecciti i sentimenti e non domini la volontà 
dell'ascoltatore: cerca, quindi, di illustrare le 
vie per cui chi parla può giungere a dominare 
gli uditori. Lo scritto dell'A., che fu molto loda- 
to anche da Melantone, è caratteristica espres- 
sione della tendenza retorica del movimento 
umanistico, destinato a degenerare nella pe- 
danteria, volgendosi a ridurre la logica a pura 
arte del dire, sull'esempio dato dai letterati e 
dai grammatici. Trad. di O. Toscanella (Vene- 
zia, 1567). EGa. 


INVENZIONE DI MOREL (L) |L« inven- 
ciòn de Morel. Romanzo dello scrittore argen- 
tino Adolfo Bioy Casares (1914-1999). Ispirato 
a L'isola del Dottor Moreau (v.) di Herbert Geor- 
ge Wells e illustrato da Norah Borges, sorella 
di lorge Luis, venne pubblicato nel 1940 e su- 
bito riconosciuto tra i vertici della letteratura 
fantastica ispanoamericana. L'invenzione cui 
allude il titolo consiste in una macchina com- 
plessa, opera dello scienziato pazzo Morel (v.), 
capace di fissare per l'eternità l'immagine di 
un gruppo di amici riuniti su un'isola disabita- 
ta del Pacifico sudoccidentale. Ad essa giunge, 
come a un estremo rifugio, un perseguitato 
politico, condannato all'ergastolo per fatti mai 
commessi. Si convertirà nell'unico testimone 
dell'incubo. La vita della comunità è registrata 
in un disco che la ripete senza fine. Ogni gesto, 
ogni movimento, ogni parola, ogni pensiero è 
inserito in un dispositivo di- implacabile recur- 
sività. Con questo di inquietante: che il simu- 
lacro iperreale, ad ogni suo ciclo, consuma i 
corpi. Che la realtà virtuale fagocita la vita. E 
attrae irrefrenabilmente chi ne sta ai margini. 
Così il fuggitivo, invaghitosi di Faustine, deci- 
de di convertirsi egli pure in simulacro, senza 
pervenire ad altro che a ripetere indefinita- 
mente l'illusione di un incontro, sempre fru- 
strato perché altro è il suo "spazio temporale" 
da quello di lei. Sfasature e dislocazioni tem- 
porali, una pratica del fantastico che coesiste 
con la precisione dello sguardo gettato sugli 
uomini e sui fatti del quotidiano, ricorso a una 
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scrittura quasi maniacalmente attenta al parti- 
colare: queste le caratteristiche principali del 
romanzo. Come annota Michele Mari, l'A. in- 
tende ribadire un'antica illusione degli umani: 
che per divenire immortali sia sufficiente con- 
seguire la forma, quella forma compiuta che 
sottrae definitivamente l'arte alla corruttibilità 
della vita. L'invenzione di Morel anticipa di qua- 
si quarant'anni le riflessioni di Baudrillard 
sull''età della simulazione", che persiste alla 
"desertificazione del reale", lorge Luis Borges 
non esitò a scrivere nella prefazione alla editio 
princeps dell'opera: "Ho discusso con l'autore 
i particolari della sua trama, l'ho riletta; non 
mi sembra un'imprecisione o un'iperbole qua- 
lificarla di perfetta". Trad. di L. Bacchi Wilcock 
(Milano, 1966). M.Su. 


INVENZIONE DI ORFEO (L'i (A invento 
de Orfeu]. Poema epico in dieci canti dello 
scrittore brasiliano lorge de Lima (1895-1953), 
pubblicato a Rio de Janeiro nel 1952. Vuole 
esprimere, in un'atmosfera da epopea, l'essen- 
za interiore del poeta, inteso come antico eroe 
impegnato nella battaglia della vita e avvolto 
nel dramma religioso della perdita della Gra- 
zia. Luogo dell'azione è un'isola immaginaria, 
sede di una vicenda di miseria, di sofferenza e 
di guerre, nella quale il naturale si fonde col 
soprannaturale. Accavallando il tempo e lo 
spazio, il poema diventa un'enumerazione a 
prima vista caotica di stati d'animo, dì imma- 
gini e di deliri verbali senza precedenti nella 
poesia di lingua portoghese. Alla sconcertante 
molteplicità dei motivi ispiratori corrisponde 
una non meno sconcertante polifonia di forme 
metriche, tradizionali e libere, in un testo che 
ricorda, per complessità e anche per compiaci- 
menti eruditi, Le solitudini (v.) di Géngora, e di- 
versi tentativi di poesia epica e complessa di 
questo secolo, da Pound a T.S. Eliot. Nel poe- 
ma hanno valore essenziale gli artifici poetici, 
fra i quali la metafora, che rappresentano con 
magica suggestività la corrispondenza tra il 
verbo e il cosmo e che stimolano al massimo i 
procedimenti autonomi intuitivi del lettore. 
Benché lontana dalla conquista di un linguag- 
gio poetico perfetto, l'opera, che tenta di dare 
espressione al mondo del subcosciente, ha il 
valore di un messaggio umano, e specifica- 
mente cristiano. Esperienza fra le più attraenti 
del movimento poetico brasiliano, L'invenzione 
di Orfeo conserva e sviluppa alcuni dei temi 
fondamentali della cultura del suo paese. Co- 
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nosciuto nelle mitologie negre e precolombia- 
ne, il mito d'Orfeo (v.) resta infatti una costan- 
te nell'arte brasiliana, tanto da aver influenza- 
to, attraverso una leggenda locale, il film (in 
parte a carattere documentaristico) Orfeu Ne- 
gro del francese Camus (1959), Ma in questo 
poema il mito funge solo da sottofondo, "In- 
vencào" sta a significare ritrovamento più che 
creazione: è il ritrovamento di Orfeo in un se- 
colo che sembra volerlo sfuggire, il ritrova- 
mento della poesia nel deserto del cemento 
armato. Lo stile quasi surrealista dell'A. fa sen- 
tire al lettore la tragedia e il dolore di questa ri- 
cerca, di questa riscoperta dei valori del senti- 
mento là dove era ignorato. Trad. in versi di R. 
laco'll (Roma, 1982). AMI 


INVENZIONI MUSICALI /inventions]. Con 
questo titolo, comune a molte specie di com- 
ponimenti musicali, Clément lanequin (circa 
1485-circa 1560) pubblicò specialmente fia il 
1544 e il ‘45 parecchie polifonie su testi profani 
di carattere descrittivo e pittoresco, che otten- 
nero rapido e largo favore e sono ancora sti- 
mate pregevoli per lo schietto gusto artistico, 
oltre che per la stesura ingegnosa. La sua ori- 
ginalità poetica consiste’ soprattutto 
nell'espressione di alcuni sentimenti che le 
precedenti generazioni di musicisti non aveva- 
no cantato, quelli della baldanza virile, 
dell'energia combattiva, della vittoria e della 
gloria, e quelli che con questi possono intrec- 
ciarsi nell'animo umano. (Si pensi, per analo- 
gia, al sentimento della concitazione bellica 
che Monteverdi si propose di restaurare e rin- 
novare nell'arte madrigalesca, e realizzò nel 
Combattimento di Tancredi e Clorinda, v.) lane- 
quin poteva giovarsi sia del corso e ricorso di 
motivi, di ritmi, anche di esclamazioni, svilup- 
patosi nella dotta polifonia dalle trecentesche 
cacce italiane e straniere, sia delle tecniche sil- 
labiche e accordali o cantilenate e contrap- 
puntistiche, diffusesi fino ai suoi giorni 
nell'aulico mottetto e nelle popolareggianti 
canzoni d'Italia e di Francia. E di fatti si giovò 
d'ogni esperienza, ma, come conveniva agli ar- 
gomenti prescelti, preferì una maniera agile, 
disinvolta, quasi rappresentativa e oggettiva, 
nella quale l'inserzione onomatopeica rendeva 
più evidente l'immagine. Con tali criteri com- 
pose probabilmente intorno al 1520 quella 
Battaglia di Marignano (v.) a 4 voci che tanto 
piacque e inebriò, e nella quale, oltre il veri 
smo, oltre l'elaborata riproduzione del rullo 
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dei tamburi, della marcia suonata dai pifferi 
per incitare i soldati, dei segnali di tromba, de- 
gli ordini dei capi, del tuonar dei cannoni, dei 
colpi di fucile, del lampeggiar delle spade, ol- 
tre le eccitate grida degli Svizzeri e Francesi 
("Victoire, victoire au noble roi des Francois"), 
cioè oltre le risorse materiali, si può intendere 
un cordiale palpito e il canto dei sentimenti. 
Tutto ciò va riferito naturalmente alla mentali- 
tà e all'estetica del Cinquecento. Lo stesso la- 
nequin rielaborò la Baiatile de Marignan in una 
messa cui diete lo stesso titolo, e nella quale 
i fifone per esempio "Et ascendit" sul motivo 
d'una fanfara e via dicendo. A quella Guerre, 
che fu anche «strumentata, seguirono pezzi 
analoghi, quali Le siege de Metz, La baiatile de 
Rentg, La prise de Bqulogne, La reduction de 
Boulogne. Passando ad/altro genere, lanequin 
provò la delicatezza dei tocco, la vena umori- 
stica, la briosa fantasia in quadretti piacevoli, 
talvolta elementari, talvolta coloriti con le più 
recenti conquiste cromatiche, e si ricordano 
perciò Les cris de Paris, Les crii des oiseaux, Le 


caquet des femmes, La falousie, La chasse du cerf, 


Lechant de l'alouette, Le rossignol, tante compo- 
sizioni la cui concettosità va riferita al gusto 
intellettualistico francese, che gli imitatori di 
lui coltivarono, e che si ritrova parimenti 0g- 
gettivato nei clavicembalisti. ADC. 


INVERSIONE DEI VALORI \Sinnuy ha- 
<Arakhim\. Opera dello scrittore ebreo di ori- 
gine russa Bin Goryon (pseud. di Misa losef 
Berdicevskij, 1865-1921), composta di articoli 
usciti in varie occasioni e raccolti in volume 
nelle opere complete di B.G., pubblicate a Lip- 
sia nel 1921-1922,11 motivo centrale dell'opera 
è la proclamazione del diritto, per l'individuo 
ebreo, di liberarsi dall'asservimento alla tradi- 
zione culturale del passato. Secondo l'A. 
l'ebraismo, in quanto concezione dei problemi 
umani, è stato la causa dell'esilio del popolo 
ebraico; il suo difetto fondamentale è l'ecces- 
sivo spiritualismo, l'asservimento al testo 
scritto e l'allontanamento dalla natura. L'anti- 
co Israele, pagano, era pieno di vitalità e di 
aspirazioni terrene; poi ebbe il sopravvento 
l'ideale della rinuncia e dell'umiltà, che trova 
la sua espressione nei libri profetici; in questo 
modo venne decisa l'amara sorte del popolo, 
perché una nazione che fa di una dottrina spi- 
rituale-morale il suo vessillo non riesce a di- 
fendere e a conservare la indipendenza. La vit- 
toria del profetismo è la causa dell'esilio. L'af- 
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francamente dal patrimonio culturale-spiri- 
tuale della nazione è per l'ebraismo condizio- 
ne preliminare necessaria alla fine dell'esilio. 
Le idee di B.G. vanno inquadrate nel suo tem- 
po e nel suo ambiente: di fronte all'oscuranti- 
smo della vita dei ghetti nell'Europa orientale 
e all'opposizione di cerchie "ortodosse" a ogni 
movimento di risorgimento nazionale, egli, co- 
me molti altri giovani del suo tempo, identifica 
le posizioni di queste cerchie, che trovano le 
loro origini nelle condizioni anormali dell'esi- 
lio, con quelle dei forgiatori dell'idealismo 
ebraico. In realtà, proprio l'aspirazione a conti- 
nuare e a realizzare gli ideali biblici in genere, 
e profetici in particolare, e il desiderio di rial- 
lacciarsi a essi, sono stati tra gli elementi che 
hanno determinato nel secolo XX il risorgi- 
mento nazionale ebraico e il rinnovamento 
dell'indipendenza di Israele. Trad. parziale 
anonima, ma di D. Lattes, col titolo Trasforma- 
zione dei valori in "La rassegna mensile di Isra- 
el" (Roma, luglio 1930)M.E.A. 


INVESTIGAZIONI FILOSOFICHE \Pkilo- 
sophische i)ntersuchungen\. Opera del filosofo 
austriaco Ludwig Josef Wittgenstein (1889- 
1951), pubblicata postuma a Londra nel 1953 
con traduzione inglese a fronte, ma già appre- 
stata dall'A. per la stampa (almeno nella prima 
parte). L'opera è un modello di analisi del lin- 
guaggio ordinario, condotta con metodo diver- 
so da quello usato nel Tractatus logicophilo- 
sophicus (v.), senza che ciò significhi una vera e 
propria contrapposizione delle Investigazioni al 
Tractatus. Le Investigazioni mantengono salda 
la tesi del Tractatus, che la filosofia non è una 
dottrina, ma attività. Diagnosticano la malattia 
filosofica come "dieta unilaterale" (paragrafo 
593) e fissano il compito della filosofia non 
nella ricerca delle essenze nascoste dietro alle 
parole, ma nella lotta "contro il fascino dell'in- 
telligenza per mezzo del nostro linguaggio" 
(par. 109). Il positivismo logico del Tractatus 
cede il posto al positivismo terapeutico: "Non 
vè un metodo filosofico, ma diversi metodi, 
quasi diverse terapie" (par. 133). Queste tera- 
pie hanno come scopo la chiarezza completa 
del linguaggio e come mezzo la completa eli- 
minazione dei problemi filosofici, perché 
"quando filosofiamo, noi siamo come selvaggi, 
come uomini primitivi, che odono le espres- 
sioni di uomini civili, le interpretano male e 
traggono le più strane conseguenze dal signifi- 
cato di esse" (par. 194). Parallela e corrispon- 
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dente alla molteplicità dei metodi è la molte- 
plicità dei significati di una parola. Dal fatto 
che il linguaggio è"una forma di vita" (par. 19) 
e dall'istanza di abbandonare definitivamente 
"l'idea che il linguaggio funzioni sempre in 'un' 
modo, che serva sempre a uno stesso fine" 
(par. 304), deriva la conseguenza che una paro- 
la non ha un significato unico, ma ha tanti si- 
gnificati quanti sono gli usi che se ne fanno. 11 
significato di una parola varia col variare dei 
contesti linguistici in cui essa ricorre. Questi 
contesti linguistici sono chiamati da W. "giochi 
di lingua" ["Sprachspiele"|; si tratta di partico- 
lari modelli linguistici, che hanno tutti qualco- 
sa in comune. Ma ciò che è comune a un grup- 
po di giochi, non è comune a un altro gruppo, 
nel quale pure vi è qualcosa in comune, e così 
via. Vi è, pertanto, un complicato reticolato di 
rassomiglianze, che s'intrecciano l'una con 
l'altra. Queste rassomiglianze sono chiamate 
da W. con denominazione waismanniana, 
"rassomiglianze dì famiglia" ("Familienaehnli- 
chkeiten"). Come nel Tractatus, così nelle \ve- 
stigazioniW. sostiene l'intrascendibilità del lin- 
guaggio o l'impossibilità del metalinguaggio. 
Egli ritiene che anche per questa via sia possi- 
bile eliminare le interferenze della filosofia nel 
linguaggio. In realtà, il processo di livella- 
mento dei significati delle parole all'uso quo- 
tidiano di esse riesce a una vera e propria eli- 
minazione della filosofia. In questo si trovano 
d'accordo le due diramazioni del pensiero e 
del metodo di W, il neopositivismo del Tracta- 
tus e l'analiticismo delle Investigazioni. Trad. di 
M. Trincherò (Torino, 1967). DC. 


INVETTIVA CONTRO I PONTEFICI RO- 
MANI \Actio in Pontifices romanos\. Opera lati- 
na dell'umanista e riformatore Aonio Paleario 
(1503-1570), composta quasi interamente nel 
1536 e rimasta ignota fino alla fine del secolo 
XVI pubblicata per la prima volta a Lipsia nel 
1606, fu più volte ristampata e tradotta. E uno 
dei documenti più significativi del movimento 
riformatore italiano, e attraverso gli influssi 
delle correnti evangeliche di Lutero e di Me- 
lantone rivela un atteggiamento polemico as- 
sai sintomatico. In occasione del vaticinato 
Concilio di Mantova e poi di quello di Trento, 
il Paleario auspica la necessità di un concilio 
veramente universale e libero, dove gli spiriti 
dei fedeli possano effondersi nel manifestare il 
loro reale sentimento religioso. In tale occa- 
sione si sarebbero altamente deplorati i mali 
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del papato che in tanti secoli conculcò, dice il 
Paleario, la serena manifestazione delle cre- 
denze religiose. Con violenza verbale veramen- 
te d'eccezione il Paleario combatte sotto ogni 
forma l'intromettersi del Papato nelle questio- 
ni temporali, quali l'abbandono della pietà e 
della fede, l'accoglienza fatta a credenze e a usi 
di altre genti fino a snaturare il significato del- 
la buona novella, in questa lotta contro i prin- 
cipi d'autorità e di gerarchia rappresentati dal- 
la Chiesa il Paleario giunge a mostrare alcune 
caratteristiche storiche dell'istituzione secola- 
re, ma nello stesso tempo accenna ai mali del 
Cattolicesimo con osservazioni che rivelano 
più un interesse di giurista che un sentimento 
di religioso. Nelle idee del Cristianesimo e nel- 
la pratica del suo culto sono penetrati cerimo- 
nie e principi dogmatici predicati da falsi apo- 
stoli e contaminati con quelli veri di Gesù. Da 
ciò deriva una sequela di mali, per cui il Papa- 
to, che crede di legiferare in nome del Salvato- 
re e in virtù della sua antica tradizione, non fa 
che ripetere errori e diseguaglianze. Questo at- 
teggiamento erudito attenua l'acredine della 
requisitoria, ma anche mettendone in rilievo il 
carattere giuridico più che altro legato a un 
particolare aspetto della polemica dei riforma- 
tori italiani contro l'autorità del Papato, e qua- 
si indipendentemente dall'interesse immedia- 
to per i problemi della fede. CC. 


INVETTIVE \nvektiven\ Poesie satiriche di 
lohann Wolfgang Goethe (1749-1832), affidate 
a Riemer e a Eckermann per la pubblicazione, 
che avvenne postuma nel volume Poesìe (v.) 
dell'edizione di Weimar. Dato il tono polemico 
e astioso di questi versi, è comprensibile come 
G. non avesse voluto stamparli man mano che 
erano scaturiti dalla sua indignazione. Rappre- 
sentano uno sfogo diretto soprattutto contro i 
due o tre letterati che godevano della maggior 
benevolenza del pubblico, guastandone a suo 
vedere il gusto e assecondando i difetti della 
mediocrità. I più bersagliati furono Kotzebue e 
Bòttiger, ai quali s'‘aggiunge Merkel, che con 
Kotzebue dirigeva la rivista "Der Freimutige". 
Dopo l'assassinio del Kotzebue nel 1819, da al- 
cuni considerato politico, G. si scaglia contro 
questa interpretazione, parendogli forse trop- 
po onore pel vecchio nemico l'esser ritenuto 
vittima, anche involontaria, di un'idea. L'inte- 
resse di questi versi è soprattutto documenta- 
rio, in quanto gettan sprazzi di luce sulla vita 
letteraria del tempo. GFA. 


INVETTIVE CONTRO RUFINO E CON- 

TRO EUTROPIO |M Rufinum. in Eutro- 

pium\. Sono due poemetti, di due libri ciascu- 

no, in esametri, illustrati da un prologo in di- 

stici. Claudio Claudiano (370?-4089) li compo- 

se per profondere scherno e disprezzo contro 

due cortigiani di Arcadio, imperatore di Orien- 
te (395-408). 1 due libri contro Rufino mirano 
soprattutto a porre in confronto due personag- 
gi: Stilicone, che Teodosio lasciò tutore di 

Onorio e difensore dell'Impero d'Occidente, 

contro Rufino che, tutore di Arcadie anziché 
pensare a governare in nome del pupillo pro- 
vocò più-vol{e i barbari Goti perché scendesse- 
ro in Italia. I due libri Contro Eutropio sono an- 
cora più velenosi, in quanto bollano a sangue 
l'eunuco che tanta parte aveva nella politica 

della Corte orientalé\A paragone di questo 
Greco, privo della virilità e di quelle doti mora- 
li che dovrebbero caratterizzare un magistrato 
romano, Stilicone appare idealizzato come un 

eroe. FDC. 


INVETTIVE CONTRO UN MEDICO [Cen- 
tra medicum quendam invectivarum libri quat- 
tuor\ Operetta polemico-satirica in prosa lati- 
na di Francesco Petrarca (1304-1374). Clemen- 
te VI (Pierre Roger), sedente in Avignone, verso 
l'autunno del 1351 s'era ammalato, d'un tumo- 
re maligno che gli gonfiava il viso. Al principio 
di marzo del 1352, per mezzo di un giovine che 
il papa gli aveva mandato, il Petrarca lo consi- 
gliò di guardarsi dai medici e di ricordarsi 
dell'epitaffio d'un imperatore "Turba medico- 
rum perii" ("Morii d'una folla di medici"). 11 pa- 
pa gli chiese di mettere in scrìtto il consiglio 
mai riferito, cosa che il poeta fece in un'episto- 
la al papa datata il 13 marzo."So - vi si dice - 
che il tuo letto è assediato dai medici, e questa 
è la prima ragione del mio timore. Contrastan- 
ti fra loro sulle singole cure, vani di novità, si 
negoziano le nostre anime, sperimentano con 
le morti; come se dovessero non curare ma 
persuadere, intorno ai letticcioli dei miseri di- 
sputano con gran boato, e mentre quelli muo- 
iono mettono insieme ippocratici nodi con filo 
ciceroniano. Ma poiché non abbiamo il corag- 
gio di vivere senza medici, sceglitene uno solo, 
non valente di chiacchiere ma per scienza e fe- 
deltà". La lettera, conosciuta subito, irritò, non 
a torto, i medici. Fu anche messo a profitto un 
passo d'una lettera del poeta all'abate di Sa- 
int-Remy, riguardante la dignità della Sede 
pontificia (Roma, non Avignone); cosa che lo 
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condusse a dare, in altra a quell'abate, una in- 
terpretazione addomesticata della sua frase. E 
uno dei medici, che altrove il poeta dice "un 
vecchio sdentato nato nelle montagne" (Gui 
de Chauliac, nato a Mende nel Gevaudan, o 
Jean d'Alais, medici del papa, o altri), diffuse 
un'epistola indirizzata al Petrarca, non perve- 
nutaci, ma il cui senso si può desumere dalla 
risposta del poeta. Epistola vuota ma ampol- 
losa e tumida - è detta da lui - e piena d'ingiu- 
rie. Il Petrarca crede di identificare il medico, 
ma fa conto d'ignorare chi sia. Egli avrebbe vo- 
luto tacere, ma un cardinale (de Taleirand?) lo 
incitò a rispondere, perché non si scambiasse 
modestia con ignoranza (Sen. XV, 3). Rispose 
dunque il Petrarca con uno scritto, che non è 
perduto, come si asserisce, ma non è altro che 
il libro I delle invettive. Il medico ribatte, pure 
con un libretto, come la sua lettera non giunto 
ai posteri, diviso in parti. Artificiosa composi- 
zione oratoria, e più dolce del miele ibleo, a 
detta del Petrarca, che vi vede anche lo zampi- 
no altrui. Al poeta, che reagiva con gli ultimi 
tre libri delle invettive, non pare che il medico 
abbia mai più replicato. La polemica si pro- 
trasse oltre la morte di Clemente VI (6 die. 
1352) e la nomina di Innocenzo VI (Etienne Au- 
bert, eletto il 12 die), cose di cui è fatto cenno 
nell'ultimo libro. Richiestone da un amico, il 
Petrarca gli manda l'operetta già da molto 
uscita in pubblico con una lettera datata dal 9 
giugno (1355) "Riderai - gli dice - fra riga e riga, 
e dirai fra te: Il mio amico ha un'arte di più che 
non pensassi. Ha imparato a parlar male. Così 
fanno le vecchiette nelle piazze, nei rostri gli 
avvocati, nelle osterie i lenoni ubriachi. Ma 
pensa che maestro ho avuto in colui che m'ha 
aggredito con insulti". La singolarità dell'ope- 
retta petrarchesca è infatti nelle vivaci e mor- 
denti beffe che il poeta si fa del vecchio medi- 
co e nel profluvio di insolenze - spesso volgari 
- di cui lo copre, mirando a disanimare e sver- 
gognare l'avversario con bei colpi letterari, co- 
me in altri pochi suoi scritti polemici, piutto- 
sto che con quel sillogizzare, a volte per scher- 
no, a volte sul serio, con cui dice di volersi at- 
tenere all'argomentare scolastico del "senex 
elementarìus". In sostanza, se di sostanza si 
può parlare in queste pagine extravaganti, il 
Petrarca, ricevendo il concetto filosofico con- 
temporaneo che la medicina è un'arte mecca- 
nica perché riguarda il corpo e altra arte, ne ne- 
ga non lo spirito, non le nega l'origine divina 
dove vi siano, rari sempre, rarissimi ai suoi 
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tempi, eccellenti medici. Professa anzi di non 
averla con i medici, che pure non poco tocca 
generalizzando, ma con quell'uno, vergogna 
della medicina, che ha osato attaccarlo con in- 
giurie. Nega che la filosofia, la logica, la retori- 
ca, la morale possano appaiarsi alla medicina 
o servirla. Difende la poesia dagli attacchi 
dell'avversario arguendo proprio dalla non ne- 
cessità e rarità dei poeti la sua nobiltà, e si di- 
fende dall'accusa di ermetismo. Esalta la pro- 
pria solitudine (in cui sta scrivendo le biografie 
Degli uomini illustri, y,, a un Libellum de vitae 
meae cursu che è lo scritto apologetico al Zano- 
bi e amici per aver eletto stanza presso i Vi- 
sconti), si giustifica contro le accuse di adula- 
zione, invidia, superbia, disprezzo della vec- 
chiaia e simili. Ma soprattutto attacca, con una 
virulenza e insistenza attenuate solo dalla ge- 
nericità delle accuse che lancia. Nel 1950 ne è 
stata data l'edizione critica a cura di P.G. Ric- 
cio. MTD. 


INVETTIVE DI NICCOLÒ FRANCO (v 
Rime contro Pietro Aretino) 


INVETTIVE E LICENZE. Prima raccolta del 
poeta italiano Dario Bellezza (1944-1996), pub- 
blicata da Garzanti nel 1971. L'opera, suddivi- 
sa in cinque sezioni cui si aggiunge la conclu- 
siva "Appendice 1970", esce presentata da un 
intenso scritto di Pier Paolo Pasolini. In esso il 
profilo dell'esordiente viene tratteggiato in 
termini più psicologici che letterari. B. vi è de- 
scritto come un "piccolo borghese che giudica 
se stesso", ossessionato dall'"orrore conformi- 
sta per la propria presunta colpa", e cioè per la 
propria identità omosessuale. Contemporane- 
amente, però, Pasolini riconosce al ventiset- 
tenne un "culto del rigore" che Io ascrive di di- 
ritto alla categoria del "letterato italiano vec- 
chio (e nuovo)" e gli fa guadagnare la lode di 
"miglior poeta della nuova generazione". Que- 
sto primo giudizio critico, per quanto emotivo 
e apertamente partigiano, conserva ancor oggi 
il merito di indicare con precisione il viluppo 
inestricabile di vita e arte, di verità e artificio, 
alle origini della raccolta. La volontà di narrare 
la propria "incerta biografia" riassume infatti 
per B. sia la spinta motivante sia le implicazio- 
ni estetiche della sua ricerca poetica. In Invet- 
tive e licenze il mondo viene ridotto a poche op- 
primenti scene: un interno domestico vissuto 
tra un tavolo da cucina e uno scomposto letto 
matrimoniale, una Roma torbida e notturna, 
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teatro di una prostituzione consumata ai mar- 
gini del Colosseo o in squallidi cinema di bor- 
gata. Carattere dominante del soggetto poeti- 
co è la passività, ovviamente doppiata da 
un'altrettanto autolesionista aggressività: "Le 
botte cadevano forte sul mio cranio /e tu eri la 
pianta della via che balbetta / inguaribile la 
sua lontananza"; "Ti spingerò nell'ombra. Figu- 
ra / femminile di botte riempita e / di terrore 
quando t'aspettavo // giustiziera con la tua 
pazzia / e in mano la pistola per farmi fuori.". 
L'unica azione possibile nella radicale inettitu- 
dine al vivere civile è la scrittura: "La mia disce- 
sa nel più infantile dolore, in te / per un canzo- 
niere di puro disamore da scrivere/ se mi man- 
chi in questi deserti anni sadico / procedendo 
e teneramente cretino!". A forza di solitudine 
si raggiunge una sorta di stravagante petrar- 
chismo, per lo più costruito sul serrato collo- 
quio con il 'tu' poetico. Odiato e adorato, te- 
muto e vagheggiato, vivo soprattutto nell'as- 
senza, la figura dell'amato, o meglio dell'amo- 
re, infiamma di sé persino le estreme turpitu- 
dini. La tensione stilistica può allora toccare 
vertici di serena perfezione, gli endecasillabi 
possono farsi cristallini: "La notte perdevamo 
in conversari", o "Presto veniva la tristezza e il 
sonno". Gr.Sp. 


INVIATO SPECIALE (L'j Scoop: A_Nove/ 
about ]ournalists\. Romanzo dello scrittore in- 
glese Evelyn Arthur Waugh (1903-1966), pub- 
blicato nel 1938. Basato sull'esperienza dell'A. 
come corrispondente di guerra in Abissinia nel 
1935, è una satira della professione giornalisti- 
ca e dei suoi tratti più evidentemente grotte- 
schi, come la pretesa di veridicità, l'irrespon- 
sabilità, il linguaggio incomprensibile, fatto di 
abbreviazioni e neologismi (W. lo chiama "ca- 
blese", da "cable", telegrafo, il mezzo utilizzato 
per la trasmissione delle notizie). William Bo- 
ot, redattore della rivista "Beast", viene scam- 
biato per il famoso romanziere lohn Boot, ot- 
tenendo per errore un incarico di cronista 
nell'immaginaria nazione africana dell'Ishma- 
elia. In viaggio incontra Corker, un collega che 
- intuita la sua inesperienza - gli offre aiuto 
nella decifrazione di un cablogramma, pur tra- 
mando per sottrargli notizie. I due arrivano nel 
villaggio di lacksonbourg, in cui Wenlock |a- 
mes e Sir locelyn Hitchcock, celebri giornalisti, 
assumono indigeni per svolgere indagini e ri- 
portare notizie; al contempo, però, i nativi rive- 
lano i segreti dell'attività giornalistica alla po- 
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lizia di stato. Improvvisamente si diffonde una 
voce sulla possibile presenza in Ishamelia di 
un corrispondente della diplomazia russa: la 
caccia allo scoop imperversa nella comunità. 
Sicuro che si tratti di una bufala, Boot si trasfe- 
risce in una pensione gestita da una donna 
russa, Kaetchen, di cui sì innamora; le dà de- 
naro affinché possa ottenere informazioni dai 
nativi sulla situazione politica dello stato: ap- 
prende così che il presidente Mr. lackson è sta- 
to arrestato. Nel frattempo, Kaetchen viene 
imprigionata perché immigrata clandestina- 
mente, e lascia a Boot un sacco contenente 
dèlie misteriose pietre raccolte da suo marito 
sulle montagne della regione. Insospettito 
dalle offerte di acquisto delle pietre da parte 
della popolazione locale, Boot scopre che si 
tratta di oro grezzo, e che di tali risorse naturali 
del paese il governo, ishameliano intende 
mantenere segreto. Intuisce pertanto che è in 
atto un complotto russo per rovesciare il go- 
verno presieduto da lackson e impadronirsi 
dei preziosi minerali, e manda la notizia al "Be- 
ast", che la pubblica in prima pagina. Kaetchen 
e il marito, scoperto il loro piano criminoso, 
fuggono, mentre il protagonista, esaurito l'in- 
carico, ritorna in Inghilterra. Ad essere accolto 
da festeggiamenti, però, è quel John Boot con 
cui William era stato confuso; sciolto l'equivo- 
co, il romanziere ottiene una missione in An- 
tartide, il protagonista firma un buon contratto 
con il "Beast", e lascia che lo zio Theodore Boot 
usurpi il suo posto nelle cerimonie di premia- 
zione. Numerosi modelli letterari si intreccia- 
no nella narrativa di W.: dalla farsa politica per 
eccellenza, quella di Jonathan Swift, alla satira 
sociale e culturale di Charles Dickens, all'intri- 
go russo di Dostoevskij, fino alla comicità sur- 
reale di Wodehouse. Il romanzo offre inoltre 
prosecuzione di un motivo fondamentale del 
primo W, quello delle disavventure farsesche 
di un protagonista ingenuo alle prese con la 
casualità del destino che gli riserva prove diffi- 
cili, eppure affrontate e superate dignitosa- 
mente (v. Lady Margot). Trad. di G. Fletzer Mi- 
lano, 1952). StC. 


INVIDIA (ZfiVfsP), Romanzo dello scrittore 
russo lurij Kariovic Olesa (1899-1960), pubbli- 
cato a Mosca nel 1927 sulla rivista "Krasnaja 
Nov" (v.). Si presentò al suo apparire come 
uno dei primi romanzi sulla problematica allo- 
ra attuale nell'URSS: gli intellettuali e il socia- 
lismo, la industrializzazione, l'uomo vecchio e 
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l'uomo nuovo. Ma subito, se costretto nei ter- 
mini locali e storici di questa tematica, il suo 
messaggio si rivelò ambiguo e inafferrabile: la 
satira del vecchio mondo, incarnato innanzi- 
tutto dal protagonista Kavalerov, era spuntata 
e anzi rovesciata dalla satira ben più spietata 
di Babicev e di chi altro era messo lì a rappre- 
sentare il mondo nuovo. Kavalerov viene scon- 
fitto, annientato, precipitato in basso, nel soz- 
zo letto della vedova Prokopovic, ma chi sono 
questi vincitori che concepiscono l'ideale della 
vita nei termini di grandiose tavole calde per le 
masse e di efficienza fisica e sportiva? La satira 
è dunque ambivalente, come già era stato per 
La cimice (v.) di Majakovskij e, come quest'ulti- 
mo, O. erige una macchina grottesca e iperbo- 
lica attraverso la quale è messa a nudo una 
somma di problemi che vanno assai al di là 
della contrapposizione rozza e didattica da for- 
mulario politico-sociale, invidia è un libro stra- 
ordinario proprio per questo, che, letto oggi, 
non soltanto colpisce per le sue qualità di fre- 
schezza e di novità formali, ma rivela contenuti 
tanto più profondi e alti di quelli che gli poteva 
attribuire la critica di trent'anni fa. E forse il li- 
bro in cui con maggior forza d'invenzione e li- 
bertà e immediata passione si esercita la satira 
contro le degenerazioni della civiltà moderna 
standardizzata e meccanizzata e il suo assurdo 
ideale d'uomo unilaterale e tutto esteriore. 
Anche nella maggior parte dei racconti il moti- 
vo centrale di O. rimane quello sviluppato in 
invidia: una protesta contro la minaccia di 
un'umanità di robot e di minorati, e non però 
letterariamente una protesta romantica, ma 
espressa in una sintesi di razionalità e di in- 
venzione che fa collocare l'A. fra gli scrittori più 
nuovi e interessanti di questi ultimi decenni. 
invidia venne ridotta per il teatro con il titolo 
La congiura dei sentimenti [Zagovor cuvstW\e 
rappresentata al Teatro Vachtangov di Mosca il 
13 marzo 1929. Oltre a invidia, O., che aveva 
esordito come giornalista, pubblicò il romanzo 
I tre grassoni [Tri lolstjaka, 1928| e alcuni bei 
racconti, commedie e articoli. Tradd. di V. Sta- 
me (Roma, 1944), di G. Dacosta (Torino, 1969), 
e di D. Di Sarra (Milano, 1979). PZ. 


INVIDIA E DELLA GELOSIA (Dell') \De 
zelo et livore]. Trattatello morale di san Cipria- 
no, vescovo di Cartagine, martirizzato nel 258. 
Fu scritto in 18 capitoli, fra il 256 e il 257. Ge- 
losia e invidia non sono - dice Cipriano - dei 
mali leggeri; essi sono causa di più gravi disor- 
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dini morali e hanno la loro radice nell'invidia 
stessa del demonio che, fiero della sua natura 
angelica e del favore già a lui accordato da Dio, 
non potè sopportare senza dispetto il fatto che 
l'uomo fosse da Dio creato a sua immagine e 
somiglianza. L'invidia è tarlo dell'anima e del 
cuore; per lei si trova il proprio tormento nel 
bene degli altri; essa è una febbre che non si 
può calmare, che mette il segno del furore nel 
viso e il suo veleno nel cuore. Il Signore ci ha 
ammonito contro questo vizio ricordandoci 
che il più piccolo fra noi sarà il più grande nel 
suo Regno. Del resto l'invidia è totalmente 
aliena da quella carità nella quale san Paolo 
(V.j, nella prima delle Epìstole ai Corinzi (v.), ha 
identificato il maggiore carisma per il cristia- 
no. La glorificazione promessa ai figli di Dio 
esige che l'uomo si conformi all'ordine divino 
e soprattutto al precetto dell'amore. A questo 
prezzo i cristiani riprodurranno in sé i tratti del 
loro Padre celeste e troveranno accoglienza 
nel suo Regno. Come negli altri suoi trattateli! 
morali, Cipriano sa dare particolare efficacia 
alla sua parola non tanto quando sviluppa 
idee o precetti generali sulla scorta di citazioni 
dalla Bibbia, ma soprattutto quando prende 
contatto con la realtà viva dei problemi che, 
nella sua sensibilità di pastore di anime, sente 
agitarsi intorno a lui. Il suo accento diventa al- 
lora più appassionato, la sua parola più trasci- 
nante e persuasiva. MNi. 


INVIDIA E GRATITUDINE \Envy and Gra- 
titude. A Study ofUnconscious Sources\ Saggio 
della psicoanalista austriaca, naturalizzata bri- 
tannica, Melanie Reizes Klein (1882-1960), 
pubblicato nel 1957. Quest'opera - l'ultima di 
K. - è considerata per molti versi il suo testa- 
mento teorico. Le teorie kleiniane - che costi- 
tuiscono uno sviluppo originale di tesi abboz- 
zate dallo psicoanalista berlinese Karl 
Abraham - si sono sviluppate, in buona parte, 
sulla base di osservazioni fatte nel trattamento 
dei bambini. Infatti, sin dal 1920 K. cominciò a 
psicoanalizzare i bambini (contro l'opinione 
generale dell'epoca) mettendo a punto una 
tecnica terapeutica basata sul gioco, in sosti- 
tuzione di quella classica basata sull'associa- 
zione delle idee. K. osservò che i bambini pic- 
coli sono soggetti a processi psichici particola- 
ri: di "scissione" del proprio Sé (cioè dell'insie- 
me della propria psiche) e degli oggetti di de- 
siderio; di "proiezione" all'esterno di tendenze, 
pulsioni e oggetti interni; e di "elaborazione" 
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del senso di colpa connesso alle proprie ten- 
denze aggressive e distruttive. K. mise in rap- 
porto questi processi psichici con le principali 
forme di psicosi dell'adulto: la "scissione" si ri- 
trova nei processi di dissociazione schizofreni- 
ca, la "proiezione" struttura il delirio paranoi- 
co, mentre T'elaborazione" della colpa è pre- 
sente nelle sindromi depressive e malinconi- 
che. Negli adulti psicotici è notevolmente in- 
debolito I"To" per cui si ripetono processi che 
sono tipici nel bambino piccolo, il cui lo non è 
ancora sufficientemente strutturato: l'Io debo- 
le reagisce alle angosce suscitate dagli impulsi 
distruttivi attraverso l'uso eccessivo di difese 
come la negazione, la scissione, e i sentimenti 
di onnipotenza. In questo modo K. ha aperto la 
possibilità teorica di trattare anche le psicosi. 
In questo saggio descrive il conflitto tra due 
forme affettive antagoniste, l'invidia e la grati- 
tudine. Il bambino invidia il suo oggetto pri- 
mario, il seno materno che lo nutre. Questo 
sentimento (unito a odio e avidità) mina nel 
bambino il senso di gratitudine nei confronti 
del seno, e rende incerta la differenza tra il 
buono e il cattivo. L'adulto in analisi riproverà 
questa invidia nel "transfert", con l'analista co- 
me fosse un "oggetto interno", cioè "introietta- 
to" all'interno del Sé. Il paziente si sentirà allo- 
ra perseguitato dall'analista "interno", che ver- 
rà quindi "proiettato" di nuovo all'esterno 
nell'analista reale, percepito come un oggetto 
astioso e invidioso: egli avrà proiettato la pro- 
pria invidia e il proprio astio nella persona 
dell'analista. La sicurezza interiore, base per 
una vita psichica normale, è invece legata a 
quello che K. chiama T'oggetto buono" - senti- 
to buono, cioè, nella fantasia del soggetto. 
L'oggetto buono è legato ai sentimenti di 
amore, agli impulsi costruttivi, alla gratitudi- 
ne. Sulla base dell'oggetto buono si raggiunge 
l'equilibrio mentale, un buon carattere, e si 
forma un Io valido. Se il soggetto perde la pro- 
pria sicurezza interiore, si verifica un deteriora- 
mento del carattere. K. non nasconde le enor- 
mi difficoltà della cura psicoanalitica, dovute 
all'attivarsi di sentimenti di odio e di invidia. 
Le interpretazioni fornite, difatti, spesso mobi- 
litano nel paziente una parte del Sé che è ne- 
mica dell'Io e dell'oggetto amato, in quanto il 
Sé è scisso in parti cattive e invidiose che sono 
negate e rimosse dall'Io. Le interpretazioni 
dell'analista che mettono in evidenza l'odio e 
l'invidia inconsci del paziente possono provo- 
care in lui un'angoscia intensa e distruttiva. A 


lungo andare, però, la prova ripetuta dell'effi- 
cacia e della verità delle interpretazioni condu- 
cono il paziente a configurarsi l'analista come 
personaggio buono, rendendo così possibile, 
poco alla volta, il controllo dell'Io sulle parti 
scisse e negate del Sé. Trad. di L. Zeller Tolen- 
tino (Firenze, 1969). S.Ben. 


INVINCIBILE (L') Titolo di una stesura ori- 
ginaria dei primi capitoli del romanzo di Ga- 
briele D'Annunzio (1863-1938) Trionfo della 
Morte (v.), pubblicati come romanzo a sé nel 
"I&%. Resta poi come titolo dell'ultima parte 
deiTrionfo della Morte. EDM. 


IN VINO VERITAS (v. Stadi sul cammino del- 
la vita) 


INVISIBILE (L') (V.-CO!IMÌ che potè rivivere la 
sua vita) 


INVITATA (L’ \L'invitée\. Romanzo pubbli- 
cato nel 1943 dalla scrittrice francese Simone 
de Beauvoir (1908-1986). La trentenne Franco- 
ise, scrittrice e intellettuale, vive con Pierre La- 
brousse, un giovane regista teatrale. Dopo 
aver abbandonato l'insegnamento, Francoise 
si è mantenuta in contatto con una studentes- 
sa di nome Xavière, che ha dieci anni meno di 
lei e vive a Rouen sotto la tutela dello zio in un 
clima soffocante. Un'intensa ed esclusiva ami- 
cizia lega la passionale e volitiva Xavière alla 
sua ex insegnante. Anche Pierre si interessa al- 
la ragazza e le propone di trasferirsi a Parigi, 
dove potrà aiutarla a intraprendere la sua stra- 
da. Xavière si stabilisce allora in casa della 
coppia, attorno alla quale gravitano altri per- 
sonaggi: Elisabeth, la sorella di Pierre, i cui 
problemi sentimentali fanno da contrappunto 
a quelli di Francoise; e Gerbert, un giovane at- 
tore che risveglia in Francoise una tenerezza 
nello stesso tempo materna e incestuosa. Ma 
in poco tempo Xavière si fa più scontrosa, si 
chiude in se stessa diventando gelosa di 
Francoise, che le appare ben più indipendente 
di quanto avesse creduto, e anche di Pierre, 
che secondo lei non le riserva la giusta consi- 
derazione. In realtà, lusingato dalla stima che 
gli dimostra la ragazza, Pierre la circonda di at- 
tenzioni e cerca persino di farne un'attrice. 
Senza confessarselo, anche Francoise inizia a 
soffrire di gelosia, soprattutto quando una ma- 
lattia la costringe ad abbandonare la casa e a 
rimanere lunghe giornate nel letto di un ospe- 


4435 


Inv 


dale, da cui cerca di decifrare gli sguardi e le 
parole pronunciate da Pierre e Xavière durante 
le loro visite. Una volta guarita, la vita del trio 
riprende apparentemente uguale e soddisfa- 
cente. Ma nell'animo dei personaggi le tensio- 
ni non fanno che inasprirsi e le gelosie esaspe- 
rarsi, tanto più violente quanto più indetermi- 
nate. Per un attimo, quando Xavière si conce- 
de a Gerbert, Pierre e Francoise si ritrovano 
uniti come prima. Ma poi la ragazza, che ha 
cercato soltanto di inagannare se stessa, prova 
un tale disgusto per il suo gesto che pensa di 
suicidarsi. Siamo ormai nell'estate del 1939: la 
guerra allontana Pierre da Parigi e le due don- 
ne restano sole. Scoprendo la tenerezza che 
Francoise nutre nei confronti di Gerbert, Xa- 
Vière si sente nuovamente tradita. A seguito di 
una sua scenata particolarmente violenta, in 
uno scatto improvviso, Francoise uccide la ra- 
gazza e poi fa apparire la sua morte come un 
suicidio. Dopo L'invitata, che si ispira alle tec- 
niche del romanzo americano e in particolare 
all'opera di Hemingway, lo stile dell'A. si rin- 
nova nel secondo romanzo, Il sangue degli altri 
[Le sang des autres, 1946], dove la protagoni- 
sta, Hélène, prende il posto di Francoise assu- 
mendo il paradosso di una vita che lei impron- 
ta alla libertà, mentre gli altri la considerano 
come un oggetto. A un anno di distanza, S. de 
B. pubblica Tutti gli uomini sono mortali \Tous 
les hommes sont mortels, 1946] dove il tema do- 
minante è rappresentato dal conflitto tra il 
punto di vista della morte (dell'assoluto) e 
quello della vita, dell'individuo, della terra, se- 
condo l'opposizione che si trova in Pirro e Ci- 
ma [Pyrrhus et Cinéas, 1944]. Ne L'invitata, 
Francoise, per stanchezza o per prudenza, fini- 
sce per rinnegare il mondo dei vivi scivolando 
nell'indifferenza della morte; ne 1/ sangue degli 
altri, Hélène si scontra con un presente inac- 
cettabile cercando il proprio alibi in un infinito 
avvenire; in Tutti gli uomini sono mortali ancora 
una volta l'A. confronta il punto di vista 
dell'assoluto e del relativo attraverso la Storia. 
Riprendendo le conclusioni di Pirro e Cinea, 
l'A. sottolinea che la dimensione in cui si col- 
locano le imprese umane non è il finito né l'in- 
finito, ma l'indefinito, una parola che non si la- 
scia racchiudere in nessun limite stabile e che 
può essere interpretata nel migliore dei modi 
divagando sulle sue possibili variazioni. Tutti 
gli uomini sono mortali non è altro che questa 
divagazione, dove i diversi temi diventano 
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punti di partenza per un incerto vagabondare. 
Trad. di F. Federici (Milano, 1962; 1993). AnBu. 


INVITO A LESBIA CIDONIA Poemetto di- 
dascalico in endecasillabi sciolti di Lorenzo 
Mascheroni (1750-1800). L'autore, professore 
di algebra e geometria nell'Ateneo pavese, lo 
compose nel 1793, indirizzandolo alla colta 
gentildonna bergamasca Paolina Secco Suardi 
Crismondi, in Arcadia "Lesbia Cidonia", per in- 
vitarla a visitare la celebre università, rifiorita a 
nuova vita in quello scorcio di secolo. L'imma- 
ginazione trasforma la desiderata visita in real- 
tà: e lo scienziato poeta immagina di accom- 
pagnare l'ospite gentile attraverso i gabinetti e 
i musei, illustrandole i vari oggetti raccolti e gli 
esperimenti e le ipotesi degli scienziati. La zo- 
ologia e la paleontologia, la mineralogia e la 
botanica, l'anatomia, la fisica e la chimica han- 
no ciascuna una parte nel poemetto, che vuol 
essere un quadro compiuto degli studi più re- 
centi (particolare rilievo vi hanno gli esperi- 
menti chimici e l'elettricità), e riesce ad attua- 
re, meglio forse di altre poesie deltempo, 
l'ideale caro al secolo di una poesia ispirata al- 
la scienza moderna. La difficoltà stessa e la no- 
vità della materia sono per lo scrittore, educa- 
to al gusto neoclassico, uno stimolo a renderla 
perspicua ed elegante con una forma lucida ed 
eletta: né egli è venuto meno alla sua prova, e 
l'invito nei limiti della poesia letteraria e de- 
scrittiva può essere considerato un'opera insi- 
gne. MFu 


INVITO AL MANZONI. Saggio di Cesare 
Angelini (1887-1976), pubblicato a Brescia da 
La Scuola nel 1936. Nella storia di Monsignor 
A. ci furono due momenti capitali: la fede cri- 
stiana e la fede letteraria. Per la seconda fu es- 
senziale l'incontro con Renato Serra, cui il pre- 
sente saggio è dedicato, che lo avviò allo stu- 
dio del Manzoni. A. lesse Manzoni secondo 
una disposizione di altissima retorica ("sapeva 
rifare con estrema eleganza il Monti e il Fosco- 
lo, e gabellare presso autorevoli maestri, come 
documenti inediti, i frutti della sua perizia"); 
dalla perpetua lettura scaturirono per mezzo 
secolo vari contributi critici. Il saggio è diviso 
in tre parti - "li Manzoni giovane"; "Il nuovo 
Manzoni"; "Verso il capolavoro" - e contiene 
un'implicita argomentazione anticrociana, vol- 
ta a dimostrare che i Promessi Sposi (v.) rappre- 
sentano l'acme della vita e dell'opera del poe- 
ta. In tale direzione vengono affrontati i più 
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controversi problemi sorti intorno al romanzo, 
come la natura peccaminosa o infelice della 
monaca di Monza, la sorte di Don Rodrigo, la 
conversione dell'Imnominato. A quest'ultimo 
proposito A. sostiene che sì trattò non di mira- 
colo, bensì di grazia: fatto che si può ricondur- 
re alle proporzioni d'un fenomeno psicologico 
e naturale. l'Imnominato non fu convertito, ma 
si convertì al termine d'una coerente modifica- 
zione razionale del suo animo e questo do- 
vrebbe allontanare dal Manzoni e dal romanzo 
il sospetto di propositi edificanti, che ne smi- 
nuirebbero il valore artistico. Viene affrontata 
anche la questione del giansenismo e risolta - 
col conforto di passi che testimoniano di una 
concezione evangelica democratica - in favore 
di una sostanziale ortodossia manzoniana. 
Particolare attenzione è dedicata alle Osserva- 
zioni sulla morale cattolica (v.).giudicate come il 
presupposto teorico dei capolavori futuri. La 
Vita e l'opera dello scrittore vengono tratteg- 
giate nel loro ambiente storico e letterario, in 
modo che tutto confluisca verso l'apoteosi dei 
Promessi Sposi (affiancato alla Divina Comme- 
dia (v.): questo capolavoro analitico, quella 
sintetico). Col suo romanzo "il Manzoni segna 
un progresso umano; dopo di lui che ci ha rive- 
lato artisticamente la cristiana consapevolezza 
del dolore, col suo mondo d'equilibrio e di ras- 
segnazione feconda, nella vita c'è una consola- 
zione in più". UMe. 


INVITO AL VALZER \\nvitation à la valse - 
fKufforderung zum Tanz, op. 65]. Composizione 
per pianoforte del musicista tedesco Cari Ma- 
ria von Weber ( 1786-1826), scritta nel 1819. Per 
quanto porti il sottotitolo di "Rondò brillante", 
non è legata ad alcuna forma ed è anzi la più 
bella e la più perfetta delle opere libere per 
pianoforte di Weber. Consta di tre parti: l'intro- 
duzione, nella quale l'autore vuol rappresenta- 
re la scena dell'invito del cavaliere, del primo 
rifiuto della dama, dell'insistente pregare 
dell'uomo, e infine del lieto accettare della 
donna, l'episodio centrale, che è il valzer vero 
e proprio, e la coda che riprende il tema 
dell'introduzione e suscita la visione delle 
coppie le quali, finito il ballo, si lasciano con 
rimpianto. L'Invito al valzer, che dal figlio di 
Weber è stato definito un "piccolo Singspiel 
senza parole", trae la sua origine tematica dal 
materiale che Weber raccolse per l'opera A/cin- 
dor, che non fu mai condotta a termine. Il val- 
zer, romantico per la foga, per l'immaginazione 
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e per il colore, rivela anche una grande virtuo- 
sità, una libertà e una scioltezza di ritmo quali 
non erano mai apparse nell'antica "allemanda" 
regolare e contenuta, e si differenzia anche dai 
valzer di Schubert per il suo riuscito tentativo 
di dare un contorno drammatico al motivo di 
danza vera e propria. 1 due temi principali: 


si inseguono con straordinaria leggerezza e vi- 
vacità, suscitando ricordi della Vienna allegra 
e turbinante di feste del XIX sec. e preannun- 
ciando i grandi valzercli |. Strauss (1825-1899). 
La composizione di Weber è soprattutto nota 
attraverso la mirabile trascrizione per orche- 
stra che Hector Berlioz (1803-1869) ne fece, 
trasportando la tonalità da' re bemolle a re 
maggiore. Anche Felix Weingartner (1863- 
1942) elaborò per orchestra la celebre pagina 
di Weber, senza tuttavia raggiungere mai la po- 
polarità della trascrizione di Berlioz. LFu. 


INVITO A UNA DECAPITAZIONE /Prigla- 
senie na kazn\. Romanzo dello scrittore russo- 
americano Vladimir Nabokov (1899-1977), 
pubblicato prima a puntate nel 1935-1936 a 
Parigi, sotto lo pseud. di V. Sìrin, sulla rivista 
letteraria degli esiliati russi "Sovremennye Za- 
piski" |'Annali contemporanei"], e poi in volu- 
me nel 1938, sempre a Parigi. L'ottavo roman- 
zo di N., ancora scritto in russo e concepito 
nell'esilio berlinese, "suscitò", a detta dello 
studioso nabokoviano Andrew Field, "più con- 
troversie e commenti di qualunque altra delle 
sue opere russe" ed è fra i suoi libri quello per 
cui l'A. nutre la "massima considerazione", an- 
che se la sua preferenza dichiarata è per Lolita 
(v.). Il romanzo è ambientato in un lontano fu- 
turo, il cui tratto distintivo è il "languore della 
materia", nel quale la tecnica è stata quasi an- 
nullata. Cincinnato C. è stato condannato a 
morte e attende, unico prigioniero di una for- 
tezza enorme, in cima a un immane dirupo so- 
vrastante la città, di essere decapitato. Il suo 
delitto, menzionato soltanto vagamente, è 
estremamente raro e infamante per la società 
in cui vive ed è quello di "depravazione gnosti- 
ca" (altrimenti detta "opacità" o "occlusione"), 
una specie di impenetrabilità psicologica. In 
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realtà, Cincinnato è persona di viva sensibilità, 
mentre i suoi contemporanei, che se ne sba- 
razzano, sono autentici pupazzi privi d'espres- 
sione. Per intere settimane egli è tormentato 
dal fatto che gli si nasconda il giorno preciso 
dell'esecuzione. I suoi guardiani si comporta- 
no ora come burocrati che farsescamente ese- 
guono le prescrizioni di legge, ora come paro- 
die di inservienti d'albergo, puericultori e in- 
fermieri; oltre a ciò, cambiano d'identità. La 
moglie Martha, una ninfomane, lo va a trovare 
(una volta con tutto il parentado e il clan dei 
vicini di casa) egli si conferma come un pupaz- 
zo al pari di tutti gli altri. Un importuno com- 
pagno di prigionia si scopre come il suo carne- 
fice, incaricato di guadagnarsi innanzitutto 
l'amicizia della vittima. Soltanto la madre, in 
un primo momento considerata da Cincinnato 
come una contraffazione fra le altre, sembra 
avere un pizzico del suo modo di vivere, anche 
se alla fine per paura lo tradisce. Una duplice 
speranza di salvezza (rappresentata rispettiva- 
mente dalla figlia minore del direttore della 
prigione e da misteriosi trivellatori di gallerie) 
si rivela illusoria. Dopo un solenne banchetto 
d'addio dato dai maggiorenti della città in 
onor suo e dei carnefice, Cincinnato, spossato 
dalla lunga e cruda paura della morte ma non 
per questo meno fermo nella sua diversità, vie- 
ne decapitato alla presenza del pubblico. Al 
momento della morte egli decide di fuggire 
dalla farsa nel mondo reale che aveva sempre 
presentito e mentre la farsa su di lui va in pezzi 
si incammina "nella direzione ove, a giudicare 
dalle voci, si trovavano esseri simili a lui". Nel- 
la premessa all'edizione in lingua inglese, N. 
nega il rapporto di parentela con Kafka, la cui 
opera gli era ancora sconosciuta all'epoca del- 
la stesura di Invito a una decapitazione, ma non 
le analogie stilistiche con il suo successivo ro- 
manzo I bastardi (v.), e si oppone a un'interpre- 
tazione politica del testo. Secondo N., il ro- 
manzo sconcerta soprattutto perché vi si con- 
gegna un mondo falso, infido, banale, insulso 
e insensibile, e la finzione risulta di un'incon- 
sistenza volutamente sconvolgente. Trad. di B. 
Oddera (Milano, 1961), DEZ 


IJOANNIDE o Delle guerre libiche \\ohan- 
nis seu de bellis Libycis\. Poema epico latino in 
otto libri, opera di Flavio Cresconio Corippo, 
scrittore africano del VI secolo, oriundo di una 
cittadina nelle vicinanze di Cartagine. L'argo- 
mento è storico; vi è narrata la guerra vittorio- 
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sa dei Bizantini guidati da Giovanni - da qui il 
titolo dell'opera - contro i Mauri, tribù 
dell'Africa settentrionale che avevano mole- 
stato già i Vandali, e si erano rivolti contro i Bi- 
zantini, successi loro nel dominio dell'Africa 
settentrionale dal 533, La guerra si svolse fra il 
546 e il 548; il poema di Corippo, che dimostra 
nell'autore una conoscenza sicura di queste vi- 
cende, e fu pubblicato fra il 549 e il 550, non 
comprende una narrazione completa della 
guerra, e si chiude con la sconfitta dei Mauri 
sui Campi Catonis. Gli antefatti sono portati a 
conoscenza del lettore dal racconto che ne fa 
nel II e IV libro il tribuno Liberato Cecilide, il 
quale descrive con una certa larghezza di par- 
ticolari la giovinezza di Antalas, capo dei Mau- 
ri, le lotte di questi contro i Vandali, la sconfit- 
ta dei Vandali stessi da parte dei Bizantini e in- 
fine le lotte fra questi e i Mauri. L'opera è pre- 
ceduta da una prefazione di 20 distici, rivolta ai 
più illustri cittadini di Cartagine, ai quali fu let- 
ta dall'autore stesso non molto dopo lo svol- 
gersi degli avvenimenti narrati. Il suo interes- 
se, più che artistico, è storico, geografico, anti- 
quario, poiché Corippo narra con fedeltà ed 
esattezza gli avvenimenti e ci dà notizie prezio- 
se della posizione geografica, delle origini, 
della storia delle popolazioni berbere. Nell'in- 
sieme è opera monotona, benché non manchi 
qualche tratto di descrizione viva come il pas- 
so dove son narrati una fuga notturna dei Mau- 
ri e il malcontento che si diffonde fra le file dei 
soldati affamati. La lingua e la metrica sono, 
dati i tempi, notevolmente corrette, e frequen- 
ti sono le reminiscenze di poeti classici come 
Catullo e cristiane come Draconzio (ed. J. Part- 
sch, nei Monumenta Germaniae Historica, 
AuctoresAnt. 3,2, 1879). EP. 


IO CERCO MOGLIE!. Romanzo di Alfredo 
Panzini (1863-1939), pubblicato nel 1920, ma 
scritto negli anni 1916-1917, "per sollevare il 
pensiero dalle tristezze della guerra", e divenu- 
to infatti il più popolare dei suoi libri. Il cava- 
lier Ginetto Sconer, facoltoso rappresentante 
di commercio, desiderando avere un legittimo 
erede, si pone in cerca di una moglie che a 
ineccepibili qualità fisiche unisca serie garan- 
zie morali. Dopo le prime avvisaglie, crede di 
averla trovata nella vaghissima persona della 
contessina Ghiselda; ma questa ben presto si 
rivela per una pericolosa "cerebrale", invasata 
del genio (naturalmente misconosciuto) del 
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poeta Cioccolani. Pone allora gli occhi su una 
fanciulla, la candida e casalinga Oretta, di cui 
intanto si fa amici i genitori; e sta per chiederla 
in isposa quando la sorprende assorta in lungo 
bacio con un giovane reduce di guerra. Falliti 
così miseramente i suoi piani matrimoniali, 
Ginetto rinuncia all'erede e prende per amante 
la dattilografa, cui viene dettando le proprie 
memorie. Narrato in prima persona, in uno sti- 
le argutamente arieggiante quello commercia- 
le, il romanzo è una satira, fra garbata e piccan- 
te, di certo costume e di certa società di quegli 
anni: dalle donne (gran tema panziniano) ai 
borghesi arricchiti, dagli "imboscati" ai lettera- 
ti dannunziano-futuristi. E vi si potrebbe an- 
che vedere una gustosa, per quanto (forse) in- 
volontaria, parodia della "superumana" ricerca 
che Claudio Cantelmo (v.) compie nelle dan- 
nunziane Vergini delle Rocce (v.). Ma è pur vero 
che, svolgendo spesso quel suo tema fuori 
d'ogni chiaroscuro del sentimento, sulla sola 
corda dell'ironia e dell'umorismo, che forza si- 
no ai toni più ridanciani e caricaturali, sino al 
virtuosismo, Panzini qui finisce col sacrificare 
le sue doti più intime e più poetiche di scritto- 
re. ABo. 


IO, CLAUDIO }I, Ciaudius]. Romanzo storico 
pubblicato nel 1934 dallo scrittore inglese Ro- 
bert Graves (1895-1985), seguito nello stesso 
anno da II divo Claudio e sua moglie Messalina 
\Claudius the God and His Wi/e Messalina], col 
quale costituisce un dittico sulla biografia del 
quarto imperatore romano, Claudio. Succes- 
sore di Caligola e predecessore di Nerone, rite- 
nuto dagli storiografi latini debole e inetto, in- 
spiegabile superstite degli intrighi romani del 
I secolo d.C, Claudio è la figura dell'anti-eroe 
che permette all'interesse di G. di focalizzarsi 
sull'inizio della decadenza dell'Impero Roma- 
no. Intento di G. è avviare una polemica contro 
la storiografia antica e moderna, fondamento 
di qualsiasi tentativo biografico pre-novecen- 
tesco (si pensi ai lavori di Walter Scott o di 
Alexandre Dumas). Interrogando l'autorevo- 
lezza dì Svetonio e Tacito, G. si domanda come 
un personaggio tanto mediocre, quale ce lo 
presentano i "rumores" della storiografia, ab- 
bia potuto ricoprire la prima carica dell'Impero 
per tredici anni e sopravvivere a Livia, Tiberio, 
Caligola, Agrippina e Nerone; e dunque se, in 
ultima analisi, non esista un lato più propria- 
mente politico - al di là del mito del'"impera- 
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tore-bète" - della vicenda. Tali intenti sono re- 
alizzati da G. mediante lo scavo psicologico sul 
personaggio (sulle sue motivazioni, sui suoi 
procedimenti mentali e retorici), basato sulla 
recente scienza psicoanalitica, che crea un bi- 
lanciamento tra azioni e sfondo psicologico 
dei personaggi, e riserva quindi all'A. la possi- 
bilità di effetti critici e ironici. La vicenda di 
Claudio, che si svolge tra il 41 aC. e il 10 d.C, 
è in effetti costellata di episodi tragicomici. 
L'infermità fisica costringe Claudio, fratello 
del valente Germanico, a dedicarsi allo studio 
-fella storia, scrivendo quindi di proprio pugno 
le-vicende del romanzo. La sua abilità dì stu- 
dioso lo porta all'attenzione di Livia, feroce 
moglie di Augusto, che lo obbliga a sposarsi 
con la detestabile Urgulanìlla, e lo nomina sa- 
cerdote di Marte. Mctto Augusto - sospetta 
Claudio - per mano di-Livia, sale al trono Tibe- 
rio che lo separa dalla seconda moglie; a Tibe- 
rio succede il sanguinario Caligola, che obbli- 
ga Claudio a sposare la celebre Messalina, ri- 
pudiata nel secondo volume, dedicato agli in- 
trighi della quarta moglie Agrippina e del figlio 
di lei, Nerone, successore sul trono romano. 
Claudio si ritira al termine del secondo roman- 
zo, dopo aver conquistato la Britannia, e pre- 
vede la propria morte, che G. rappresenta me- 
diante un collage delle voci dei maggiori sto- 
riografi che l'hanno riportata, lo, Claudio ri- 
scuote grande successo popolare e di critica; 
vince nel 1935 l'Hawthornden Prize, e insieme 
a Il divo Claudio vince il lames Black Tait Me- 
morial Prize; nel 1976 i due romanzi vengono 
adattati per la tv nella serie BBC I, Claudius in- 
terpretata dal famoso attore shakespeariano 
Derek lacobi. Trad. di C. Coardi (Milano, 1935). 
StC. 


IO DIVISO (L') /The Divided Self], Opera del- 
lo psichiatra inglese Ronald David Laing 
(1927-1989), pubblicata nel 1959, con una se- 
conda edizione nel 1965, e presentata come 
uno studio di "psichiatria esistenziale". Questo 
termine rimanda a un debito nei confronti del 
pensiero esistenzialista, da Kierkegaard a Sar- 
tre, ma è assunto anche in un senso più comu- 
ne: la schizofrenia non è semplicemente una 
malattia caratterizzata da determinati "segni" 
oggettivabili e analizzabili in modo neutro e 
distaccato, come fa lo psichiatra clinico, ma è 
una serie di comportamenti che nascono 
dall'esistenza della persona, dal suo "essere- 
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nel-mondo" e che, al di là della loro apparente 
assurdità, possono essere compresi con uno 
sforzo di interpretazione che porta il terapeuta, 
anche attraverso un coinvolgimento emotivo e 
una messa in discussione del proprio modo di 
vedere il mondo, a cogliere "la posizione esi- 
stenziale del paziente". L'esperienza dell'indi- 
viduo "schizoide" è scissa sia a livello dei rap- 
porti con l'ambiente, poiché egli "non è capace 
di sentirsi insieme con gli altri", sia nei rapporti 
con se stesso, poiché non si sente una persona 
unitaria ma scissa tra mente e corpo o tra un io 
interiore e autentico e un falso io. Una tale 
scissione è legata, secondo L, a una condizio- 
ne esistenziale di "insicurezza ontologica", e al 
tentativo di affrontare le ansietà e i pericoli a 
essa legati: un individuo che si avverte quasi 
irreale cerca di difendere la propria identità 
precaria sottraendola agli attacchi degli altri, a 
cui mostra un falso io, ma in questo modo fini- 
sce per perdersi e per distruggere il proprio io 
originale, riducendolo a quel nulla che egli in 
fondo pensa di essere. L'opera intreccia il di- 
scorso teorico con la narrazione di diversi casi 
di individui "schizoidi" e del loro eventuale 
passaggio allo stato psicotico della schizofre- 
nia. La storia del singolo è sempre rapportata 
alle sue relazioni con gli altri: con la madre, 
con la famiglia in primo luogo, con il mondo. Il 
nucleo di ogni storia clinica è infatti "la vita 
che il paziente ha condotto nel suo microco- 
smo interpersonale"/L. è molto attento al lin- 
guaggio, e cerca di ricorrere il meno possibile 
a termini specialistici, a differenza del vocabo- 
lario psichiatrico che, tenendo a distanza il pa- 
ziente, frammentandolo nelle sue manifesta- 
zioni patologiche, tende spesso a nascondere 
più che a scoprire, separando nettamente la 
malattia dalla salute, "loro" da "noi". Trad. di D. 
Mezzacapa (Torino, 1969).Gr.Be. 


IO E GLI ALTRI (V) {The Self and the 
Others\. Opera dello psichiatra inglese Ronald 
David Laing (1927-1989), pubblicata nel 1961. 
Sviluppando le tesi sostenute in L'io diviso (v.), 
L. si sofferma in questo scritto, che definisce 
"una ricerca sui processi interattivi", sulla cen- 
tralità del rapporto con gli altri nell'esperienza 
che il soggetto ha di sé e nella sua azione.- "Gli 
altri possono contribuire alla autorealizzazio- 
ne del soggetto, o, in maniera decisiva, al suo 
smarrimento (alienazione), fino ai limiti della 
pazzia". Questa affermazione viene articolata 
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attraverso l'esposizione di numerosi casi clini- 
ci, che presentano generalmente situazioni di 
tipo psicotico ma talora anche nevrotico, e at- 
traverso frequenti incursioni nella filosofia - 
con riferimenti a Hegel, Heidegger e soprattut- 
to a Sartre - e nella letteratura: centrale è il ri- 
ferimento a Delitto e castigo (v.) di Dostoevskij. 
Come nel caso del protagonista del romanzo, 
la follia di un individuo può essere compresa a 
partire dalle relazioni, spesso apparentemente 
normali, che lo legano alle persone a lui più vi- 
cine, e in primo luogo ai familiari e alla madre. 
Nella prima parte dell'opera, l'A. si sofferma 
sulle "fantasie" inconsce, portate in primo pia- 
no dalla psicoanalisi: esse rappresentano, as- 
sieme alla realtà e all'immaginazione, una di- 
mensione fondamentale dell'esperienza, e si 
costituiscono sempre in un rapporto di impli- 
cazione e di partecipazione con le fantasie de- 
gli altri. La difficoltà, per lo psichiatra che se- 
gua l'analisi esistenziale, è proprio quella di 
porsi dal punto di vista dell'altro e di accedere 
a un livello di esperienza di cui l'altro è consa- 
pevole solo preriflessivamente. Nella seconda 
parte dell'opera, L. prende in considerazione 
le forme di azione interpersonale attraverso 
cui si costituisce l'identità dell'individuo: "Un 
soggetto è, in primo luogo, la persona che gli 
altri dicono che è. Crescendo, poi, egli confer- 
ma, o cerca di invalidare, la definizione con cui 
gli altri lo hanno individuato". In questo pro- 
cesso, risulta comunque decisivo il riconosci- 
mento dell'altro, la sua conferma o disconfer- 
ma. Gli altri possono giungere a rendere inso- 
stenibile la posizione di un soggetto, toglien- 
dogli ogni fiducia nella coerenza delle proprie 
azioni, fino a condurlo alla follia. Un riferimen- 
to fondamentale è qui la nozione di "doublé 
bind" formulata da Gregory Bateson, che mette 
in luce gli effetti destrutturanti di ingiunzioni 
ambigue e incompatibili provenienti dall'altro. 
Trad. di R. Tettucci (Milano, 1996). Gr.Be. 


IO E IL MIO AMBIGUO GIAPPONE 
\kmaina Hihon no watakusni]. Discorso che lo 
scrittore OeKenzaburò (n. 1935) pronunciò nel 
1994 in occasione del conferimento del premio 
Nobel per la letteratura, il secondo assegnato 
a un giapponese dopo quello a Kawabata 
Yasunari nel 1968. E il discorso si rifa aperta- 
mente proprio a quello tenuto dal suo prede- 
cessore (v. 1/ Giappone, la bellezza e io). Richia- 
mandosi al contenuto della prolusione di 
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Kawabata, 0. lo definisce "bellissimo e molto 
vago", per la difficoltà di seguire l'autore nella 
sua ricerca di una bellezza che rifiuta di essere 
espressa a parole. Quasi trentanni dopo, 0., 
riferendosi al Giappone, usa invece il termine 
"ambiguo", e tale ambiguità è per lui una ma- 
lattia cronica dominante tutta l'era moderna. 
L'ambiguità sta nell'essere uno dei paesi più 
ricchi e di non saper far buon uso di tale ric- 
chezza, nel restare solo apparentemente fedeli 
alla Costituzione che vieta al Giappone di ave- 
re un esercito. Cittadino di una nazione che è 
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prendere anche le altre due istanze. Poiché ITo 
tende ad opporsi alle spinte pulsionali, esse si 
riconoscono soprattutto nelle sue resistenze. 
Lo è dunque insieme alleato dell'analisi, poi- 
ché in esso traspaiono i moti pulsionali, ma 
anche suo antagonista, poiché il suo compito 
è proprio quello di respingerli e falsificarli, ed 
è anche l'oggetto dell'analisi, che tende a con- 
centrarsi proprio sullo studio dei meccanismi 
di difesa. L'A. individua e analizza dieci metodi 
di difesa dell'Io, di cui la rimozione è solo un 
caso particolare. Se questa è rivolta contro le 


salita alla ribalta internazionale per la sua tec- -pulsioni provenienti dall'interno, il "diniego" 


nologia ("piuttosto che per la sua letteratura"), 
e per un "insano entusiasmo nella distruzio- 
ne", egli si immedesima nel termine "ambi- 
guo", lo sente come una profonda cicatrice che 
attraversa il suo essere scrittore che ha vissuto 
in prima persona il lacerante dissìdio degli an- 
ni della constatazione, ma non per questo rin- 
nega il suo passato politico, né l'essere una 
delle poche voci che da anni con coerenza 
combatte le sue battaglie, resistendo alla pres- 
sione dei mass media. Trad. di C. Ceci in il figlio 
dell'imperatore (Venezia, 1997; il titolo non è di 
O., ma una citazione da uno degli altri due rac- 
conti ivi contenuti, Seventeen e Morte di un gio- 
vane militante, ambedue del 1961). AdBo. 


IO E IL MONDO (LI (V. Cinque meditazioni 
sull'esistenza) 


IO E I MECCANISMI DI DIFESA (L) [Das 
ich und die Abwehrmechanismen\. E il lavoro 
più teorico e, per la sua incidenza, quello più 
importante della psicoanalista viennese Anna 
Freud (1895-1982), pubblicato nel 1936, raccol- 
to nel 1966, in versione inglese, nel secondo 
volume dei VJritings. Come dichiara l'A. stessa, 
"questo libro si occupa esclusivamente di un 
problema particolare, e cioè dei modi e dei 
mezzi con i quali lTo respinge il dispiacere e 
l'angoscia, ed esercita un controllo sul com- 
portamento impulsivo, sugli affetti e sui moti 
pulsionali". Lo spostamento di interesse dai 
processi dell'Es inconscio all'attività dell'Io, 
che si basa sull'attenzione rivolta da Sigmund 
Freud a questa istanza dopo il 1920, costitui- 
sce un radicale cambiamento nell'analisi, non 
più identificata con la "psicologia del profon- 
do". L'To, che non coincide più con la coscien- 
za, si pone come il campo fondamentale di os- 
servazione, attraverso cui è possibile com- 


serve invece a respingere impressioni esterne 
spiacevoli, attraverso un rinnegamento della 
realtà nella fantasia oppure nella parola e 
nell'azione; questa juga può avvenire anche 
nel ritrarsi dalla realtà esterna, con una "restri- 
zione dell'Io" che si distingue dall'inibizione", 
cioè dalla difesa da un'azione pulsionale proi- 
bita. F. studia queste difese nei bambini e ne- 
gli adolescenti, mostrando come esse facciano 
parte del comportamento normale dell'Io, ma 
rischino di diventare patologiche quando si 
estremizzano e si cristallizzano. La normalità è 
data da una vittoria dell'Io, capace di limitare 
con le sue difese lo sviluppo di angoscia e di 
assicurare un godimento pulsionale, instau- 
rando una difficile armonia tra Es, Super-io e 
forze del mondo esterno. Queste posizioni di- 
venteranno il punto di riferimento della Psico- 
logia dell'Io. Trad. di A. Cìnato (Torino, 1978). 
GrBe. 


IO E LA NOTTE [Me da yame\. Celebre poe- 
sia di Galak'tion T'abìdze (1892-1959), il più 
grande poeta georgiano del XX secolo. Pubbli- 
cata nel 1914, Io e (a notte si palesa subito come 
un grido di rivolta, una protesta che promette 
di negare l'esistente, ergendosi a ricerca di un 
mondo poetico che non dimostra la propria in- 
sofferenza soltanto contro il reale, ma anche 
contro quel mondo di enfasi e di razionalismo 
dipinto con colori sbiaditi dagli ultimi, tardi 
epigoni del realismo critico ottocentesco. In 
questa volontà, e necessità, di chiudere con un 
passato ormai logoro per intraprendere nuove 
vie, consiste la rivolta neoromantica dell'A. e Io 
e la notte testimonia, con sottile maestria, la 
presenza di molti temi neoromantici (la malin- 
conia, il senso dì smarrimento, la ricerca 
dell'amore), fusi in una profonda, accentuata 
musicalità. L'effetto musicale sarà perseguito 
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dall'A. nella sua poesia per tutta la vita e sarà 
ottenuto anche grazie alla flessibilità che egli 
sa imprimere alle sue rime. In contrasto con la 
sperimentazione di alcuni poeti suoi coetanei, 
membri dell'agguerrito gruppo avanguardista 
"I corni azzurri", quali T'ician Tabidze, P'aolo 
lasvili, Valerian Gaprindasvili, Giorgi Leonidze 
e altri, che s'infervoravano per l'innovazione 
rappresentata dal verso libero, il lavoro dell'A. 
sul metro, sulla rima e sulla parola è pressoché 
ininterrotto e perviene quasi sempre a magni- 
fici risultati eufonici, plastici, ritmici che, col- 
locati con persistenza in un magistrale gioco di 
colori, forniscono alla sua poesia uno spessore 
eccezionale. A somiglianza dei geometrici 
campi del ciclo imeretico del pittore David 
K'ak'abadze, anche la poesia dell'A. è permea- 
ta e avvolta in un tenue cromatismo che si 
esprime, come già s'è rilevato, attraverso il lin- 
guaggio della musica, in una felice sinestesi 
che assimila l'attrazione simbolista per la mu- 
sica dei colore (e il colore della musica) alla 
ricchezza eufonica e cromatica della lingua e 
del folclore georgiano. Bibl: L. Magarotto, 
Avanguardia e classicismo nella poesia di G. 
Tabidze, in "Annali di Ca' Foscari", 1975, 3; Id., 


\talian Painters in the Vocile Chromatism of G. 


Tabidze, in "Bedi Kartlisa", 1981, XXXIX; Id., 
Tradition und Neuerung in der Dichtung Ga- 
lak't'ion Tabidzes, in G. T'abidze, Ausgewdhlte 
Gedichte (Tbilisi, 2001 ). LMag, 


IO E LA RAGIONE (L'). Opera del filosofo 
italiano Augusto Guzzo ( 1894-1986) pubblicata 
a Torino nel 1947, nonché primo dei sei volumi 
dell'opera sistematica intitolata L'uomo (1947- 
1980). A partire dalla tesi della centralità attiva 
dell'io cosciente, ereditata dalla tradizione del 
neoidealismo italiano, G. propone in questo 
primo volume un'introduzione metodologica 
alla propria prospettiva scandendo l'esposi- 
zione in due parti.- la prima, dal titolo "Teoria", 
dedicata all'esposizione del proprio pensiero e 
la seconda, dal titolo "Discussioni e giustifica- 
zioni", in cui l'autore riprende e approfondisce 
alcuni temi della prima parte. Per fare in modo 
che il pensiero non si stacchi astrattamente 
dalla vita occorre, secondo G,, che il suo movi- 
mento sia costituito da due momenti correlati: 
"iniziativa" attraverso cui l'uomo muove la 
propria mente per intendere quello che sente 
; la "consapevolezza" che raccoglie e giudica 
Juanto ha inteso. Il fondamento di questo mo- 


1442 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


vimento è la "vocazione alla verità" che caratte- 
rizza le fibre più profonde dell'esperienza uma- 
na. Ora, secondo G. bisogna però evitare due 
equivoci: pensare che esista una verità totale e 
identificare il vero con il reale. Nel primo caso 
l'errore consiste nell'ipostatizzazione dei giu- 
dizi veri in una "verità-sostanza" onnicompren- 
dente, nel secondo caso l'equivoco si insinua 
nell'illusione di poter esaurire l'incontenibile 
ricchezza della realtà nel pensiero. Non è cor- 
retto quindi concepire l'Io come una sostanza 
universale, come un "lo unico ed eterno", per- 
ché il movimento di ricerca e l'impegno al ra- 
gionamento hanno sempre a che fare con la 
singola situazione della persona (che G. chia- 
ma "io empirico"), in quanto ciascuna esisten- 
za è unica, "può avere dei simili, ma non degli 
uguali". Tuttavia questo non significa che non 
esista universalità, perché l''io empirico" è 
portatore di un valore universale e si costitui- 
sce nella comunità di coloro che pensano per- 
ché concorre a reggerla. Nell'atto di cercare il 
vero l'io empirico" è soggetto e autore dei 
procedimenti del suo conoscere e in tal senso 
i concetti fondamentali derivano dall'io stesso 
e la struttura del soggetto si rispecchia in quel- 
la dell'oggetto. La ricerca richiede però l'ade- 
sione a un "principio logico" perché il giudizio 
d'esperienza deve essere trasposto dall'ordine 
di fatto nell'ordine di ragione, II "principio lo- 
gico" - che per G. è la somma dei tre principi 
formali di identità, non-contraddizione, terzo 
escluso con il principio di ragion sufficiente - è 
una legge immanente del pensiero e non ha 
bisogno di una giustificazione metafisica. Il 
dovere di interrogare ragionando diviene così 
allo stesso tempo il compito e il destino 
dell'uomo, perché è iscritto nella sua costitu- 
zione più originaria. GLi. 


IO E L'ARCHITETTURA (v. Autobiografia, 
Un') 


IO E L'ES (L') [Das ìch und das Es|. Opera 
dello psicanalista ebreo austriaco Sigmund 
Freud (1856-1939), pubblicata nel 1923. Ri- 
prende le idee già esposte nell'Ai di là del prin- 
cipio del piacere, più con il carattere di una sin- 
tesi che di una nuova speculazione. Partendo 
dalla premessa fondamentale della psicanalisi 
(cioè di quella scienza che F. definisce psicolo- 
gia trattata come scienza naturale e da lui po- 
sta accanto all'anatomia, alla fisiologia, ecc., 
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come ausiliaria della medicina), della divisio- 
ne del psichico in psichico-cosciente e in psi- 
chico-incosciente, e constatando che nell'Io 
stesso esistono elementi distaccati, che pure 
non coincidono con l'incoscienza, F. arriva a ri- 
conoscere nell'apparato psichico l'esistenza di 
tre parti strutturali: 1""Es", I""Io" e il "Super-Io". 
L'Es" (parola tedesca, che è sostantivazione 
del pronome di genere neutro di terza persona, 
ed è stata introdotta in psicanalisi da Grodde- 
ck) non ha separazione netta dell'Io: è la prima 
fonte psichica impersonale delle manifestazio- 
ni istintive, di cui l'To percepisce gli effetti sen- 
za conoscerne le cause, anzi opponendo loro 
talvolta una difesa automatica e inconscia, fat- 
to, questo, che permette appunto di constata- 
re l'esistenza di una parte inconscia dell'Io. 
Lio non è altro che una parte deli'Es, che, sot- 
to l'influenza del mondo esteriore, ha subito 
una particolare differenziazione e che, arric- 
chendosi appunto di tutte le esperienze che ri- 
ceve dall'esterno, cerca di sottomettere al suo 
potere l'Es, sostituendo al principio del piace- 
re (che solo afferma il suo potere sull'Es) il 
principio della realtà che ne costituisce una 
forma evolutiva e imponendo una trasforma- 
zione alla "libido" deli'Es, attraverso la rinun- 
cia degli scopi sessuali e la sublimazione degli 
impulsi erotici. Quindi l'evoluzione dell'Io va 
dalle percezioni istintive al dominio degli 
istinti. Lo ideale o Super-Io sorge per un pro- 
cesso di differenziazione in seno all'Io stesso: 
rappresenta i rapporti più stretti con l'eredità 
arcaica dell'individuo e nello stesso tempo ciò 
che vi è di più elevato nell'anima umana. Sorge 
dagli sforzi che l'Io compie per rimuovere il 
complesso di Edipo (rifacendosi al mito greco, 
F. definisce complesso edipico quella situazio- 
ne psichica che ha origine nel maschio 
dall'amore per la madre e dalla conseguente 
gelosia per il padre, nella femmina dall'amore 
per il padre e dalla conseguente rivalità per la 
madre) e dalla successiva identificazione del 
bambino coi genitori (per lo più col padre) o 
con altri modelli, come possono essere i suoi 
educatori; si manifesta principalmente come 
sentimento di colpevolezza, come principio di 
coscienza morale e contiene in sé il germe 
donde sono nate tutte le religioni. Gli studi fat- 
ti su neurotici permettono a F. di constatare 
quanta importanza abbia questo stato di ten- 
sione esistente fra Io e Super-Io, che provoca 
sentimenti di inferiorità e di colpevolezza che, 


in caso di isterismo, possono anche spingere 
l'uomo ad atti di criminalità. Nel complesso 
della produzione freudiana, l'opera è fra le più 
significative e appassionanti. Trad. a cura di C. 
Musatti in Opere (Torino, 1960 e ss.). LFu. 


IO E L'INCONSCIO (V) (v. Relazioni tra Ilo 


e l'inconscio, Le) 


IO FACCIO IL POETA. Raccolta del poeta 
siciliano Ignazio Buttitta (1899-1997), pubbli- 
cata nel 1972 da Feltrinelli con prefazione di 
Leonardo Sciascia. Rappresenta quasi la sinte- 
si della sua produzione, una summa nella qua- 
le gli argomenti precedentemente affrontati in 
raccolte come Lu pojji si chiama pani (1954) e 
La peddi nova (1977) tornano ad affacciarsi, at- 
traversati però da una'nuova, diversa disposi- 
zione; alla "radice popolare e contadina della 
sua poesia", di cui parlava Sciascia, si aggiun- 
ge, quando non subentra del tutto, quello che 
Natale Tedesco ha definito "un grido tragico di 
rivolta personale". Un grido tragico, quello di 
B., che si mescola alla voce della sua terra, alla 
sua cadenza, alla "nota vascia du sonu e du la- 
mentu" ("nota bassa del suono e del lamen- 
to"), e che si trascina dietro anche un certo 
scetticismo riguardo alla responsabilità di po- 
eta-guida del mondo popolare, al suo stare 
"dalla parte del popolo". Giustamente Sciascia 
definiva questa raccolta come "il libro più dif- 
ficile, più complesso" del poeta di Bagheria: in 
esso la sua arte, il suo dar forma poetica alle 
sensazioni, ai rancori, alle furie del pensiero, 
sono diventati più cristallini, più accurati, qua- 
si più essenziali. L'A., assalito "dalla simpatia 
di tutto e di tutti", riesce a calare ogni cosa in 
ritmi e rime precise, raggiungendo un equili- 
brio formale davvero unico. "Quanto più preca- 
rio e instabile è il punto da cui muove la sua 
composizione poetica, quanto più il ritmo e la 
rima sembrano affrancarlo dalla ragione ed 
esaltarlo, tanto più la poesia trova equilibri 
sottili e ardui, interne e profonde ragioni", no- 
tava ancora Sciascia; ragioni profonde e inter- 
ne, che prepotentemente si manifestano in un 
componimento come "U rancuri" (discorso ai 
feudatari), vera e propria dichiarazione di poe- 
tica: "Non mi manca nenti, /.non desideru nen- 
ti; / sulu na curuna / pi ricitari u rusariu a sira, 
/ e non c'è nuddu / chi mi la porta di fer filatu 
/ pi nchiaccarimi a un palu!" ("Non mi manca 
niente, / non desidero niente; / solo una coro- 
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na / per recitare il rosario la sera, / e non c'è 
nessuno / che me la porti di filo di ferro / per 
impiccarmi a un palo!"). Il finale scorato di 
questa poesia, che agglutina parossisticamen- 
te quasi un cinquantennio di esercizio poetico, 
è anche la spia di un diverso atteggiamento, di 
una nuova "coscienza", in cui l'impegno, 
l'ideologia, la tensione civile della poesia di B. 
fanno i conti, o meglio sembrano misurarsi, 
con la storia, col tempo trascorso che ha cam- 
biato le cose e forse in parte anche la sensibi- 
lità del poeta, il quale ora vede affacciarsi con 
urgenza quei nuovi "avvertimenti e presenti- 
menti" di cui parlava Sciascia. Da qui anche un 
diverso linguaggio, divenuto ora "più scattante 
e insieme elettrico e leggero" (Natale Tede- 
sco); un linguaggio ricco di rifrazioni, di echi, 
di rispondenze, che lo rendono ancora più affi- 
nato, e che fanno della poesia di B. "parola-vo- 
ce", un poetare che davvero viene a coincidere 
con "l'esistere". S.Fe. 


IO, IN RUSSIA E IN CINA. Opera di Curzio 
Malaparte (pseud. di Kurt Erich Suckert, 1898- 
1957), uscita postuma da Vallecchi nel 1957, 
con prefazione di Giancarlo Vigorelli e titolo 
ideato dai curatori dell'edizione. Sono le ulti- 
me pagine scritte dall'A. come "reportage" 
giornalistico e diario di un viaggio che egli fece 
nelle due Repubbliche socialiste sul finire del 
1956, tornandone semidistrutto e condannato 
dalla malattia che lo uccise. Diversi capitoli, 
qui raccolti nella sezione "A Pekino via Mosca", 
ran già usciti sparsamente in riviste; il resto, 
Dai foglietti di viaggio", "Da altri fogli", "L'ulti- 
no saluto", riproduce 150 cartelle dattiloscrit- 
‘e, destinate anch'esse alla pubblicazione ma 
lon rivedute né riordinate e qua e là ancora in 
orma di abbozzo. Il libro, diffuso quand'era 
ìncorvivo il rimpianto per la recente scompar- 
ja dell'A., ebbe notevole successo, rinnovando 
a curiosità e le polemiche extraletterarie già 
iccese dalla parziale pubblicazione in articoli: 
! Ja calorosa simpatia dell'A. per le nazioni vi- 
itate, soprattutto per la Cina, fu variamente 
iterpretata in nome di opposte ideologie. 
‘hi, insomma, parlò di un M. generosamente 
ttratto dal comunismo; e chi, ricordandone il 
olubile gusto per gli atteggiamenti clamorosi, 
ego attendibilità alla sua apparente conver- 
ione politica non meno che alle sue testimo- 
ianze d'inviato. Ma la discussa alternativa, se 
alse a dimostrare la miglior dote dell'A,, cioè 
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la sua capacità di stimolare le reazioni del 
pubblico, non aiutò certo a comprendere gli 
aspetti più veri del libro: in cui l'ideologia po- 
litica non è dichiarata né suggerita e predomi- 
na, invece, un cumulo di suggestioni che van- 
no da un acuto impressionismo a un senti- 
mento commosso di umanità, in tal senso val- 
gono soprattutto le pagine inedite, non rifini- 
te: dove le immagini e le riflessioni, buttate giù 
a caldo, esprimono i turbamenti, gli entusia- 
smi ingenui, i capricci ecc. dello scrittore mol- 
to più vivamente che in qualsiasi altra opera. 
Si scopre, allora, un M. diverso e forse migliore 
del consueto: non l'uomo versatile, ironico, 
spregiudicato; ma l'uomo amareggiato e delu- 
so dal suo mondo abituale, che si commuove 
per la fiduciosità laboriosa di genti così diver- 
se. Ripetendo uno slogan cinese: "La forza dei 
popoli è la bontà", egli dimentica quanto vi sia 
di polemico, e s'intenerisce con fraterno ab- 
bandono. E le frequenti commozioni finiscono 
con l'intonare il libro a patetico idillio. FGi. 


IONE |7tjV|. Dialogo di Platone ateniese 
(427-347 a. C), appartenente al gruppo dei pri- 
mi dialoghi, detti socratici, in cui Platone svol- 
ge la dottrina del maestro, solo in parte tra- 
sformandola in vista del formarsi della sua 
propria concezione. Si rispecchia in quest'ope- 
ra il punto di vista platonico sulla poesia: per 
Platone, poesia non è sapienza, in quanto il 
poeta è "lieve cosa e aiata" che canta solo 
quando è invaso da un dio e il senno non è più 
in lui. Infatti il poeta non sa, razionalmente 
parlando, ciò che dice: la parola gli scorre flui- 
da per divino incanto e, attraverso di lui e at- 
traverso il rapsodo che ne interpreta la poesia, 
l'incanto si estende allo spettatore che sente e 
soffre ciò che la poesia canta, ed è anch'egli 
fuori di sé. Infatti Socrate interroga Ione, rap- 
sodo celebratissimo, il più valente interprete 
di Omero, che confessa che di altri poeti non 
saprebbe però dire una parola; e, in seguito al- 
lo stringente intetrogatorio di Socrate, Ione 
deve finir per ammettere ch'egli, dal punto di 
vista scientifico, non s'intende di nulla di ciò 
che Omero tratta; sicché, in materia di mantica 
o di pesca o di medicina, un indovino o un pe- 
scatore o un medico potrebbe intendersene 
meglio di lui: eppure lui, Ione, dice di Omero le 
cose più belle che mai siano state dette. Ap- 
punto, Socrate dice, perché non per sua scien- 
za, ma in quanto quasi posseduto da Omero, a 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


sua volta posseduto dal dio, egli parla e si sen- 
te commosso ed esaltato quando racconta 
qualcosa di tragico. E per questo di altri poeti 
non sa parlare, perché solo il linguaggio del 
dio che parla in lui egli può esprimere, non 
quello di altri che invasano altri poeti e rapso- 
di poetanti per divino entusiasmo, come i co- 
ribanti che presi dal dio tripudiano intreccian- 
do le danze sacre. Ione, nella sua presunzione, 
non comprende, ma accetta, poiché gli sembra 
bello e onorevole, il titolo di "uomo divino" 
che Socrate gli dà. Dialogo breve ma significa- 
tivo, condotto con l'ammirevole semplicità 
che sarà sempre dote di tutta la produzione 
dialogica di Platone, è importante non solo 
per i riferimenti alla tesi, da Platone principal- 
mente affermata nella Repubblica (v.), per cui 
l'arte è svalutata, ma anche per i riflessi, remo- 
ti ma tutt'altro che solamente speciosi, che ac- 
comunano questo dialogo alla tesi moderna 
dell'alogicità dell'arte. CAI. 


IONE \"/cou\ Tragedia di Euripide (480-406). 
Ne è ignoto l'anno della rappresentazione e 
una quantità notevole di datazioni sono state 
proposte dai critici, a partire dal 426 fino al 
410. Escludendo, come è necessario, le più an- 
tiche, restano gli anni dal 418 al 410. L'opera 
ha per soggetto le sorti di Ione (v.), progenito- 
re mitico degli Ioni, eroe inventato in tutto e 
per tutto da scrittori assai recenti (VII sec.) di 
genealogie, col banale procedimento di dedur- 
ne il nome dal nome del popolo di cui dovreb- 
be essere l'eponimo. In un mito come questo, 
scarsamente fissato e non popolare, Euripide 
ebbe, più del consueto, libertà di modificare e 
aggiungere elementi in conformità a esigenze 
pratiche - di patriottismo ateniese - e artisti- 
che. Così di Ione, figlio di Xuto, eroe dell'Eu- 
bea, egli fece un personaggio schiettamente 
ateniese dandogli per madre Creùsa, figlia del 
re ateniese Eretteo, e per padre il dio Apollo, e 
relegando Xuto alla funzione dì padre putati- 
vo. Che questi cambiamenti siano, come qual- 
cuno pensa, anteriori sia pur di poco a Euripi- 
de, è cosa che non ha alcuna probabilità. L'an- 
tefatto del dramma è esposto nel prologo da 
Hermes (Mercurio), il divino fratello di Apollo, 
che racconta come Creùsa, violata da Apollo, 
concepì un figlio, e poi, per timore dei suoi, lo 
espose in una cesta confidando che il dio pa- 
dre lo salvasse. Hermes stesso per ordine di 
Apollo raccolse il bambino e lo portò a Delfi, 
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dove fu allevato da una sacerdotessa del dio, e 
crebbe consacrato al culto di Apollo, ministro 
del suo santuario. Creùsa intanto fu unita in 
matrimonio con Xuta, alleato eubeese di Ate- 
ne, ma questa unione rimase sterile. Afflitti 
dalla mancanza di prole giungeranno ora al 
tempio di Apollo Creùsa e Xuto, per interroga- 
re e pregare il dio, e ne partiranno dopo aver ri- 
conosciuto per figlio il giovinetto custode del 
tempio. Esce ora questi di prima mattina e si 
mette a spazzare i gradini del tempio e a spruz- 
zarli di acqua lustrale. E canta intanto una mo- 
nodia piena di grazia, spirante tutta serenità e 
contentezza del suo stato. Sebbene una vaga 
pena di non conoscere i suoi genitori lo prema, 
egli è lieto di essere consacrato al servizio del 
dio. Giunge ora il Coro .composto delle ancelle 
di Creùsa e le donne sì mettono a guardare 
ammirando i rilievi del tàmpio. Ed ecco Creùsa 
stessa. In un dialogo con Ione essa rivela a lui 
la sua pena di essere senza figli, e udito che il 
giovinetto è senza madre, sente un moto di 
pietà e di affetto verso di lui. Questo la induce 
a svelargli, in parte, la pena più segreta che 
l'ha condotta al santuario. Una sua amica, ella 
dice, ha avuto un figlio da Apollo, lo ha espo- 
sto, e ora vorrebbe conoscerne il destino. 
Giunge ora Xuto che era andato a consultare 
un altro oracolo, quello di Trofonio. Da questo 
ha saputo una sola cosa, che lo ha riempito di 
gioia: che non partirà da Delfi senza figli. Ma 
vuole un più preciso responso ed entra nel 
tempio. Rimasto solo Ione alza anche lui, in 
tono bonario e grazioso, rimostranze al dio che 
abbandona 1 figli natigli da donne mortali. Do- 
po un canto corale che esalta le gioie della 
prole numerosa, esce dal tempio Xuto a cui il 
dio ha risposto che la prima persona che in- 
contrerà uscendo dal tempio sarà suo figlio. 
Incontra Ione e lo abbraccia e lo bacia chia- 
mandolo figlio suo. Ione da principio si sdegna 
e lo prende per pazzo. Poi, vinto dall'autorità 
del dio più che dagli argomenti di Xuto (questi 
era stato prima delle sue nozze a Delfi e, ubria- 
co, aveva abusato di una fanciulla), si adatta, 
benché poco persuaso, a considerarsi figlio del 
signore ateniese. Ma quando poi Xuto lo invita 
a lasciare la sua povera vita, e a partire per Ate- 
ne, dove lo aspetta un destino regale, Ione è 
riafferrato dai dubbi, dal rimpianto per la vita 
serena che dovrebbe lasciare, e prega che gli 
sia concesso di non abbandonarla. Xuto fini- 
sce per aver ragione dei suoi dubbi: introdurrà 
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con prudenza il figlio nella sua casa. Per ora 
non dirà niente a Creùsa. Si guardi bene il Coro 
dal rivelare nulla di quel che ha visto e udito. 
Tone e Xuto si allontanano e si ritroveranno a 
una festa che Xuto ordina di preparare in se- 
gno di gioia. Mail Coro, ostilissimo, per amore 
di Creùsa non osserva il comando, e quando 
essa giunge, accompagnata da un vecchissimo 
schiavo del padre, la corifea le svela tutto. Non 
solo l'infelice Creùsa non avrà figli suoi, ma 
dovrà tollerare in casa un bastardo del marito. 
Il vecchio servo la eccita alla vendetta, mentre 
Creùsa chiarisce la ragione più vera del suo 
dolore: colpevole vero di tutto è Apollo, che le 
diede un figlio e l'abbandonò. La vendetta 
contro Apollo è impossibile. Il vecchio consi- 
glia di uccidere Ione. Il mezzo lo trova Creùsa. 
Essa possiede in un amuleto una goccia mor- 
tifera del sangue della Gorgone. Il vecchio de- 
ve versarla, partecipando alla festa, nel bic- 
chiere del giovinetto. Il Coro prega buon suc- 
cesso per l'impresa. Il tragico intrigo ordito 
dalla fortuna è giunto al suo culmine. La ma- 
dre sta per uccidere il figlio. Ma il delitto, per 
consiglio provvidenziale di Apollo, non si com- 
pie. Un messo giunge a raccontare come l'in- 
ganno è stato scoperto. Nell'assenza di Xuto, 
allontanatosi per compiere il sacrificio propi- 
ziatorio, Ione ha, con scrupolosa diligenza, 
preparato il banchetto di gioia. Un vecchio, 
quando la festa era al-colmo, ha offerto da bere 
a Tone, ma quando questi già portava il calice 
alle labbra uno degli astanti si è lasciato sfug- 
gire una parola di cattivo augurio. Il religioso 
Tone ha buttato via il suo vino. Una colomba si 
è precipitata a berlo, ed ecco, tra l'orrore di tut- 
ti, si è rovesciata, morta, all'istante. Ione ha 
fatto afferrare il vecchio che gli aveva offerto da 
bere, e lo ha costretto a confessare. Ora egli 
cerca, seguito dai Delfi infuriati, Creùsa per 
metterla a morte. Il nodo del capriccioso desti- 
no non è sciolto ancora. Il figlio, ora, vuole uc- 
cidere la madre: Creùsa, folle di dolore e di ter- 
rore, si attacca all'ara di Apollo. Giunge Ione e 
le comanda di uscire dalla salvaguardia del 
dio. Pone fine al loro diverbio la sacerdotessa 
di Apollo, la Pizia, da cui Ione è stato allevato 
e che egli considera come madre. Ella coman- 
da a Tone di astenersi dal sangue della donna 
che le sta davanti. Ora che egli deve, per ordine 
del dio, partire per Atene, la Pizia è venuta a 
consegnargli quello che, per ordine del dio, gli 
ha finora nascosto, la piccola cesta nella quale 
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egli fu trovato bambino. Creùsa, che aspettava 
muta, dà un grido: ha capito che Ione è suo fi- 
glio. Alla sua gioia immensa Ione vorrebbe che 
anche il padre partecipasse. Creùsa è costretta 
allora a svelargli che non Xuto è suo padre, ma 
Apollo. I dubbi di Ione al racconto della madre 
sono finalmente vinti dalla dea Atena che ap- 
pare a rivelare la volontà di Apollo sul figlio 
suo e della donna che egli amò. Il dio che ave- 
va intrecciato il nodo ha saputo scioglierlo evi- 
tando, con manifesto intervento, che madre e 
figlio si odiassero; ora il dio vuole che Ione 
consideri suo padre Xuto e che erediti da lui il 
regno di Atene. Ateniese egli potrà considerar- 
si per parte della madre. A Xuto rimanga l'illu- 
sione che Ione sia suo figlio. Tra le tragedie eu- 
ripidee di tipo romanzesco (v. Elena e Ifigenia 
in Tauride), costituite tutte da un gioco del de- 
stino e risolte da un riconoscimento, questa è 
certamente la più abilmente congegnata, la 
più unitaria, e, insomma, la più felice. Nessun 
profondo impegno del poeta per problemi mo- 
rali e psicologici vi si trova, e se perciò il poeta 
non raggiunge alta e intima poesia, può ab- 
bandonarsi a un gioco leggero e abile della 
fantasia scenica. 11 riconoscimento non è qui 
un incidente, sia pure il decisivo, ma è l'anima 
stessa della tragedia, che vi tende tutta, sia 
nell'anima dei personaggi variamente ansiosi 
e presaghi, sia nell'alto e basso della vicenda. 
Nella rappresentazione di Ione, della sua gra- 
zia intelligente, delle sue discrete virtù e delle 
sue moderate malizie, la raffinata e matura pe- 
netrazione psicologica di Euripide fa ancora le 
sue prove e trova il pregio più alto di questo fi- 
ne e raccolto capolavoro di genere. A.Se. 

e Il dramma di Euripide è stato direttamente 
imitato da August Wilhelm von Schlegel (1767- 
1845) nella sua tragedia ione, rappresentata a 
Weimar nel 1802. S. intendeva dare una sorella 
aW'ifigenia in Tauride (v.) di Goethe, ma povera 
cosa apparve la sua tragedia quando Wieland, 
istigato dalla conventicola che faceva capo a 
Bottiger, le pose a fianco, a titolo di paragone, 
una traduzione dello ione euripideo. Goethe 
descrive negli Annali la tumultuosa prima rap- 
presentazione, nella quale non mancarono for- 
ti dissensi; ma tutto ciò faceva parte di quel 
programma romantico che Goethe medesimo 
aveva benevolmente accolto (v. "Athenaeum"). 
Lo ione veniva, dopo le traduzioni da Shake- 
speare e da Calder6n, a compire il programma 
schlegeliano contro il filisteismo; ma se le sue 
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traduzioni rimasero capolavori della letteratu- 
ra tedesca, la tragedia non fu che una mai riu- 
scita imitazione, un'opera minore nella produ- 
zione del grande critico tedesco. GFA. 

* Per la tragedia di Euripide compose musi- 
che Charles Wood (1866-1926), Cambridge, 
1890. 


IONI DELL'ATMOSFERA (Sugli) Serie di 
diciannove pubblicazioni del fisico francese 
Paul Langevin (1872-1946), comparse fra il 
1900 e il 1907 in varie riviste francesi. Sebbene 
di carattere molto diverso (si passa dall'inda- 
gine teorica alla tecnica sperimentale) esse 
formano un organico filone di indagine che 
rappresenta la quasi totalità dell'opera di L. 
nella sua prima fase di attività di ricerca. L'in- 
sieme di queste memorie costituisce uno stu- 
dio della fisica atomica e subatomica, che era 
uno dei principali indirizzi di ricerca in quegli 
anni sotto l'impulso dì idee "corpuscolari", do- 
vuto principalmente alla scuola di loseph |ohn 
Thomson, della quale L. fece parte nel 1897 co- 
me borsista al Cavendish Laboratory di Cam- 
bridge. I gas, come è supposto dalla teoria ci- 
netica, sono formati da molecole neutre, prati- 
camente libere, in continuo movimento, capa- 
ci unicamente di scambiarsi energia per urto 
elastico, ed erano considerati fino alla fine 
dell'Ottocento come ottimi isolanti elettrici. 
Ma, data la loro caratteristica di essere compo- 
sti dagli elementi materiali nello stato atomi- 
co, non aggregato, è logico ricercare proprio 
nello studio dei gas le informazioni più intime 
sui fenomeni microscopici. Dallo studio della 
scarica elettrica nei gas (v. Conduzione dell'elet- 
tricità nei gas), per primo Thomson aveva defi- 
nito l'elettrone come particella materiale dota- 
ta di carica, e nel 1898 aveva anche effettuato 
la misurazione di quest'ultima. A questo tipo 
di indagini sono dedicati alcuni lavori di L. 
(1905, 1906), che denomina l'elettrone "corpu- 
scolo di Thomson". D'altra parte i gas stessi si 
erano rivelati conduttori, sebbene in piccolis- 
sima misura; la prima esperienza in proposito 
fu quella di Wilson, nel 1900, fatta mediante 
un elettroscopio immerso in un'ampolla ben 
isolata contenente aria. Si era pervenuti così al 
concetto di ione, cioè di una molecola privata 
di un elettrone ed eventualmente ingrossata 
da un agglomerato di molecole neutre mante- 
nuto per effetto elettrostatico. La causa della 
ionizzazione, per urto di elettroni accelerati da 
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un campo elettrostatico esterno, raggi Ront- 
gen o radiazioni emesse da sostanze radioatti- 
ve, e le indagini sul comportamento degli ioni 
in seno al gas sono i principali problemi tratta- 
ti da L, che porta alla loro soluzione un contri- 
buto di grande chiarezza teorica e finezza spe- 
rimentale. Infatti se Thomson, Wilson, Town- 
send ( 1901 ) lo precedono negli esperimenti dì 
ionizzazione per urto, Elster e Geitel (1900) 
nella scoperta della presenza permanente dì 
ioni nell'aria atmosferica, tuttavia in ciascuno 
di questi problemi i lavori di L. recano un con- 
tffbuto fondamentale soprattutto d'ordine te- 
orico. E'interessante ricordare la semplice re- 
lazione ricavata da L. nel 1903 fra mobilità e 
massa di uno ione: K =(1+m/M)” dove K è la 
mobilità (velocità acquistata sotto l'azione di 
un campo elettrico unitario), M è la massa del- 
lo ione, m è la massa della molecola del gas 
cui appartiene lo ione. A proposito della sua fi- 
nezza sperimentale, si deve aggiungere che nel 
1941-1943 L. progettò uno strumento per ana- 
lizzare la mobilità degli ioni gassosi atto a dare 
lo spettro della mobilità. Tale strumento per- 
mette di studiare la natura degli ioni e di se- 
guire la loro formazione ed evoluzione. Poco 
ricordata è un'esperienza del 1905 da lui con- 
dotta sulla punta della Torre Eiffel per lo stu- 
dio degli ioni atmosferici: ma i tempi non era- 
no ancora maturi per trarne informazioni sui 
raggi cosmici, come fu fatto più tardi (1911) da 
Hess. Anche poco nota è l'elaborazione di idee 
ed esperienze di Lenard (1898) sull'effetto fo- 
toelettrico, che porteranno poi nel 1905, con 
Einstein, alla teoria del fotone (già citata for- 
mula del 1903). Questi scritti di L. segnano un 
fondamentale approfondimento critico degli 
ultimi svolgimenti della fisica prima della na- 
scita delle nuove concezioni quantistiche. 
LSer. 


TONISATION. Opera per strumenti a percus- 
sione del compositore francese naturalizzato 
americano Edgar Varese (1883-1965), eseguita 
per la prima volta alla Carnegie Hall di New 
Yark il 6 marzo 1933, sotto la direzione del de- 
dicatario, Nicolas Slonimsky. Composta fra il 
1929 ed il 1931, \on/sation rappresenta la prima 
composizione occidentale per sole percussio- 
ni, basata pressoché totalmente su suoni inde- 
terminati. Nello slancio del ridisegnare il feno- 
meno sonoro ed allargare le possibilità foni- 
che della musica, V. - rifiutando radicalmente 
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il suono dell'orchestra tradizionale - realizza 
una partitura per tredici percussionisti, utiliz- 
zando circa quaranta strumenti: piatti, gran- 
casse, tam-tam, gong, due sirene (elementi 
fondamentali nella trazione dei materiali so- 
nori), castagnette, maracas, incudini, sonagli e 
molti altri. Assenti i timpani, in quanto stru- 
menti a suono determinato, mentre in partitu- 
ra troviamo un pianoforte, utilizzato però in 
senso esclusivamente percussivo. Il carattere 
rivoluzionario di lonisation sta nell'abolizione 
del tematismo, nella radicale estromissione 
della suddivisione delle altezze, quantomeno 
nell'accezione dei dodici semitoni che forma- 
no l'ottava. Attraverso il contrasto degli agglo- 
merati timbrici e una struttura narrativa legata 
al movimento e all'avvicendamento, alle 
espansioni e alle scissioni delle masse sonore 
a fronte delle loro specificità timbriche, V. al- 
larga gli orizzonti dell'organizzazione dei suo- 
ni, abbattendo la demarcazione tra suono e ru- 
more e proponendo rifrazioni di melodie e di 
contrappunti basati sulle peculiarità "chiare" o 
"scure" degli strumenti, sul loro tipo di mate- 
ria, sulla tipologia delle loro vibrazioni e sulle 
gamme di frequenza che coprono. Con un ri- 
sultato che da un lato restituisce un primor- 
diale privilegio della componente ritmica 
dell'evento sonoro, ma che d'altro canto offre 
al brano una straordinaria discorsività. "La più 
grande ispirazione ritmica mai concepita e re- 
alizzata in suoni" (C. Sachs) si fonda sulla teo- 
ria della dissociazione elettrolitica: è lo stesso 
Nicolas Slonimsky a spiegarlo: "La parola 'io- 
nisation' significa dissociazione degli elettroni 
del nucleo dell'atomo e la loro trasformazione 
in ioni. Qui una immensa forza opera all'inter- 
no di uno spazio infinitesimale. In quella che 
sembra essere l'interpretazione musicale che 
Varese dà del fenomeno, la straordinaria preci- 
sione nella manipolazione di questi elementi 
si combina con una scelta oculata del dinami- 
smo". GDM. 


IO NON INTENDO NASCERE \Mewwdlle- 
dem). Racconto lungo dello scrittore amarico 
Abiè Gubagnà, pubblicato ad Addis Ababà nel 
1966, data etiope (1973-1974 del nostro calen- 
dario). In copertina si legge: "Io non nascerò 
per vivere in un mondo senza verità". Questa 
quasi epigrafe, posta di fronte al ventre della 
madre in attesa del parto, tratteggiata in dise- 
gno, contiene il succo di tutto il racconto, nel 
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quale l'A., nelle sembianze del protagonista 
senza nome, espone con inesausta vena pole- 
mica la sua pugnace e negativa critica di ogni 
aspetto della società in cui vive, cogliendo 
ogni volta lo spunto da episodi che si succedo- 
no nel corso della narrazione: la povertà dei 
miserabili privi di ogni risorsa; la mancanza di 
coscienza di coloro che praticano l'arte sanita- 
ria; il rifiuto della religione organizzata ("io 
non entrerò in una qualsivoglia fede costituita 
se prima non avrò analizzato tutte le fonti della 
fede e letto tutte le trattazioni sulla fede"), che 
viene travisata in chi la professa a proprio uso 
e consumo, senza attuarne i precetti verso 
l'umanità; la inesistenza, in realtà, della demo- 
crazia; e simili ingiustizie sociali imperanti 
dappertutto, a cui si aggiunge la corruzione 
dell'amministrazione statale. Sì che il protago- 
nista è indotto, come allegoria esemplare del 
buon governo, a creare una comunità-Stato e 
ad attuarne i solidi principi organizzativi in una 
vita rurale, tentativo che però trova presto la 
sua dissoluzione, allorché un dignitario dello 
Stato reclama la terra occupata dalla comunità 
(con ciò è riportato alla ribalta un tema, quello 
della proprietà fondiaria, dominante nella vita 
rurale quotidiana dell'Etiopia storica e cristia- 
na). In lui è connaturato un sentimento di op- 
posizione ad ogni nefandezza: "lo, sapendo 
quanto esso [questo mondo] sia oppressivo, 
dissi che non volevo essere messo al mondo 
quando ero ancora nel ventre di mia madre. 
Tuttavia, siamo stati messi al mondo, e allora, 
fino a che non ci riconcilieremo con questo 
mondo, dobbiamo lottare con pazienza e tena- 
cia per ciò che è vero": parole che stanno a gui- 
sa di programma, e sulla base delle quali trova 
motivo tutta l'azione del protagonista/autore, 
che, infine, sarà condannato a morte come se- 
minatore di zizzania fra la gente. Agli esecutori 
della sentenza, che debbono fucilarlo e, spia- 
nato il fucile, gli dicono di chiudere gli occhi, 
egli ribatte: "Nonché avere paura di guardare 
per un secondo la mia amica morte, i miei oc- 
chi non si sono chiusi per 54 anni mentre con- 
tinuavano a vedere i vostri immondi padroni e 
voi; sparate, dunque!". Questa, che è la chiusa 
del racconto, così continua (è sempre il prota- 
gonista/autore che parla): "Sentii sibilare le 
pallottole. Fu così che io ebbi nozione delle 
cose del mondo fino a tale momento. Quel che 
poi avvenne io non lo so più. La mia vita è fini- 
ta con i colpi delle pallottole, e se ho potuto 
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far scrivere tutto questo, è perché io sono ve- 
nuto in spirito". Dopo queste parole conclusi- 
ve, IA. fa direttamente seguire la rituale 
espressione che si legge in fine di ogni scritto 
tradizionale religioso etiopico: "Siano rese gra- 
zie eterne al mio Dio benigno e vero che mi ha 
permesso di iniziare e poi concludere", quasi 
per rivendicare a sé il diritto dell'invocazione a 
Dio, da lui liberato dagli orpelli sociali che lo 
degradano e snaturano. Questo spirito insoffe- 
rente e inquieto, vigile nel cogliere tutte le pie- 
ghe delle magagne inquinanti il vivere sociale 
- in cui egli esercita la sua frusta castigatrice in 
cerca di un modo migliore di convivenza - in- 
stancabilmente aggressivo, è tipico dei nume- 
rosi suoi altri scritti ambientati nella vita loca- 
le di ogni giorno, ed è profuso dall'A. in questo 
volume attraverso un discorso quasi accalora- 
to e impetuoso, dalle movenze vivaci, scorre- 
vole nel ricco modo di atteggiarsi del parlare 
comune. Al fondo di tale ribellione c'è lo stes- 
so senso di insopprimibile pessimismo che 
T'A. aveva enunciato come una massima idea- 
lizzata nella premessa alla sua pièce dramma- 
tica, l'esile componimento in lingua inglese La 
ragazza selvaggia \7he Savage Girl, 1964]. Tale 
pessimismo non può tuttavia apparire come 
una vieta tirata di oleografico, pervadente 
scetticismo d'accatto, qualora si guardi all'am- 
biente in cui l'A. condusse la sua esistenza, da 
lui incessantemente stigmatizzato. Nato nel 
1937 nella regione del Goggiàm, presso il lago 
Tana (Etiopia), morì intorno agli anni Ottanta. 
Il presente suo scritto polemico, in seguito alla 
sua pubblicazione, fu tolto dalla circolazione 
per ordine delle autorità, per poi essere ri- 
stampato dopo la "rivoluzione marxista-lenini- 
sta" del 1974, e quindi essere di nuovo messo 
al bando per ordine governativo. LRic. 


IO NON SONO DI QUELLI \Nesum ot Nach\. 
Racconti umoristici dello scrittore bulgaro Cu- 
domir (pseud. di Dimitur Ch. dordbadzijski, 
1890-1967), pubblicati nel 1935. "Disapprovo i 
pettegolezzi, Sijka, e non sono di quelli che 
s'impicciano degli affari altrui; ma ci sono don- 
ne come Tana Papuckina che hanno la bocca 
più spalancata della porta di un'osteria": così 
comincia la storia che dà il titolo alla raccolta, 
formata da oltre due dozzine di racconti. Due 
pettegole discorrono dei vicini intriganti, ma 
nel momento stesso in cui ipocritamente 
prendono le distanze da essi, mettono in giro 
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un nuovo pettegolezzo. Allo stesso modo an- 
che le altre storielle mettono in ridicolo debo- 
lezze della natura umana: la chiacchiera smo- 
data, gli intrighi meschini, l'opportunismo po- 
litico ecc. Il protagonista de "Il mercante", 
un'analisi di caratteri tipici, cerca con maneggi 
sfrontati di affibbiare ogni sorta di merci a un 
cliente ridotto al silenzio più assoluto, senza 
minimamente curarsi se la sua "vittima" possa 
in qualche modo servirsene. Nello schizzo "Il 
delegato permanente" l'opportunismo impe- 
rante a tutti i livelli dell'apparato statale viene 
rrièsso a nudo con i mezzi dello straniamento 
ironico: un politico si tira dietro un delegato 
permanente, cen cui passa di ministero in mi- 
nistero, per poter conferire maggior peso, in 
quanto "delegazione" alle proprie egoistiche 
richieste. In un altro Racconto umoristico - 
"L'onomastico" - il narratore mette alla berlina 
una famiglia piccolo-borghese che si prepara 
con tanto impegno alla festa imminente da 
non poter più ricevere alla fine alcun ospite, 
essendosi ammalati tutti i suoi membri per 
l'eccessivo strapazzo. L'autoesaltazione, l'ipo- 
crisia e la sventatezza, combinate a un'oppor- 
tuna dose di ingenuità e arretratezza - tratti ti- 
pici, questi, non soltanto della provincia bul- 
gara, ma di tutte le province -, vengono qui 
sottolineate con indulgenza, umorismo e iro- 
nia benevola, mai con gli strumenti di una sa- 
tira impietosamente rivelatrice. L'A. ottiene gli 
effetti comici facendo cadere i propri perso- 
naggi, con la loro sbadataggine, loquacità e 
credulità ottusa, in situazioni grottesche, da 
cui essi sanno però districarsi con notevole 
scaltrezza contadina. Prontezza dì parola, argu- 
zia, modi di dire immaginosi, in parte divenuti 
proverbiali, caratterizzano il linguaggio reali- 
stico dell'A., che proprio con la lingua del po- 
polo consegue una specifica plasticità. DKu. 


IO TRASCENDENTALE /L'i (v. Concetto 
trascendentale, 11) 


IPAZIA o Nuovi nemici in veste antica 
\Hypatia or New Foes with Old Faces\. Roman- 
zo storico dello scrittore inglese Charles King- 
sley ( 1819-1875), pubblicato nel 1851. L'azione 
è ambientata ad Alessandria nel V sec. dell'era 
cristiana e ha per centro la figura storica di Ipa- 
zia, filosofessa neo-platonica uccisa dalla fa- 
natica folla cristiana. Tutti i personaggi mirano 
però a rappresentare, come il sottotitolo indi- 


4449 


Ipe 


ca, persone, tendenze e idee in mezzo alle qua- 
li si svolse la battagliera vita dell'A., che fu uno 
dei più ardenti propugnatori del socialismo 
cristiano. Il risultato non è molto soddisfacen- 
te dal punto di vista artistico e l'intreccio è far- 
raginoso. Troviamo una piccola folla di figuri- 
ne più vistose che sostanziose. L'Impero 
d'Oriente è impersonato da Ottavio, corrotto 
governatore, innamorato di Ipazia che lo di- 
sprezza in cuor suo ma accetta di sposarlo nel- 
la speranza di riuscire, con il suo aiuto, a ri- 
mettere in onore il culto degli dèi pagani e la 
pratica della filosofia platonica. La Chiesa di 
Roma è rappresentata dall'abile e non sempre 
scrupoloso vescovo Cirillo, Gli Ebrei, sempre 
trafficanti e intenti a ordire le loro diaboliche 
reti contro i cristiani, trovano un campione 
nella vecchia megera Miriam, monaca smona- 
cata, ricchissima e corruttrice. Gli intellettuali 
spregiudicati, ma ancora capaci di riprendersi 
di fronte all'avversità, sono raffigurati da Raffa- 
ele, figlio, a sua insaputa, di Miriam, che fini- 
sce col convertirsi al cristianesimo per opera di 
Sinesio e di Agostino e con lo sposare la dolce 
giovanetta cristiana Vittoria. Infine, l'idea cri- 
stiana che trionfa di ogni insidia (la minore 
delle quali non è, per il protestante K., la Chie- 
sa di Roma) è impersonata dal giovane Fila- 
mone, educato fino ai diciassette anni dai mo- 
naci della Tebaide, momentaneamente preso 
nelle reti di Miriam, sedotto poi dall'eloquenza 
e dalla bellezza di Ipazia, sconvolto per l'orrore 
di fronte alla freddezza dei capi e alla brutalità 
della plebe cristiana che di Ipazia fanno stra- 
zio, uccisore di Aman, capo di un pittoresco 
gruppo di Goti, amante di una sua sorella dive- 
nuta, per opera di Miriam, la più celebre corti- 
giana di Alessandria, e ritornato infine a Dio e 
alle austerità della vita di eremita. Pur nell'ar- 
bitrio della prospettiva storica molte pagine 
descrittive sono singolarmente efficaci e giu- 
stificano le numerose traduzioni e ristampe 
che il libro ha avuto. Trad. di A. Treves (Milano, 
1937). LK. 


IPERCALISSE. Operetta in latino biblico di 
Ugo Foscolo (1778-1827), pubblicata nel 1816, 
il cui titolo completo è Didimi Clerici prophetae 


minimi Hypercalypseos liber singularis. Il Fosco- 


lo, celato sotto la maschera del suo "alter ego" 
Didimo Chierico (v.), descrive, imitando lo sti- 
le dell'Apocalisse (v.), una visione grottesca e 
macabra in cui compaiono, bizzarramente tra- 
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vestiti, letterati e uomini politici dell'Italia na- 
poleonica, e che si chiude con la profezia della 
rovina del Regno Italico. Concepita come ven- 
detta contro quei letterati con cui aveva avuto 
a contendere nel 1810 e in special modo con- 
tro Urbano Lampredi, che col nome di Hiero- 
momo n'è il protagonista, l'abate Guillon, il 
Monti e altri, l'operetta vuole essere una sati- 
ra, così dice il Foscolo, contro i dotti italiani 
che facendo commercio dell'arte e della verità 
hanno corrotto le lettere italiane e con le loro 
invereconde adulazioni a Napoleone e ai suoi 
ministri hanno tradito la causa della patria e 
dello stesso adulatissimo principe. Il tono e i 
modi della profezia vi si rivelano conformi 
all'animo appassionato del poeta, che può dar 
sfogo nei versetti biblici al proprio odio e tro- 
vare nello stesso tempo accenti vigorosi di ca- 
rità patria. MFu. 


IPERIONE \Hyperion\. Poema epico in versi 
sciolti dello scrittore inglese lohn Keats ( 1795- 
1821), scritto nel 1818-19, pubblicato nel 1820, 
incompiuto. Giove ha scacciato dall'Olimpo 
Saturno, re degli dèi, e con lui tutte le altre di- 
vinità che il poeta chiama, senza distinzione, 
Titani o Giganti. A quanto narrano, nel secon- 
do libro, Oceano e sua figlia Climene, i Titani 
sono stati sconfitti non dalla violenza ma dalla 
bellezza dei loro vincitori. Uno solo dei Titani, 
Iperione, il dio del Sole, conserva ancora il suo 
regno, ma viene anche lui scacciato dal giova- 
ne dio Apollo. Il poema s'interrompe nella de- 
scrizione della metamorfosi di Apollo e non è 
chiaro quali particolari il poeta avesse ideato 
per lo svolgimento successivo. Sembra certo 
che, nel progetto iniziale, il poema dovesse 
constare di dieci libri; ma, secondo alcuni, K. 
avrebbe, in un secondo tempo, modificato tale 
progetto, riducendolo a quattro libri. La parte 
composta s'interrompe al terzo. Essa è suffi- 
ciente per comprendere la concezione spiri- 
tuale che è alla base del poema, specialmente 
se si raffronta con quella di Endimione (v.), 
composto l'anno precedente. K. scrive: "è leg- 
ge eterna che il primo in bellezza deve essere il 
primo in potenza". La bellezza non è qui con- 
cepita come cosa esterna ed esornativa, ma 
come una forza che deriva dal grado di svilup- 
po raggiunto dallo spirito sulla via della cono- 
scenza. Questa conoscenza si ottiene solo a 
prezzo di sforzo e dolore. I Titani sono personi- 
ficazioni delle forze elementari del mondo, ed 
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è vana la loro lotta contro la nuova stirpe di dèi 
la cui supremazia si fonda sopra un principio 
più alto della forza bruta. Sintesi drammatica 
della sconfitta dei Titani è la caduta di Iperio- 
ne. Facilmente riconoscibile è l'influsso del 
Paradiso perduto (v.) di Milton; non solo nella 
costruzione del poema e in talune scene, ma 
anche nello, stile che, rispetto alle opere prece- 
denti, si dimostra capace di una maggior con- 
centrazione e di un più vigile senso delle pro- 
porzioni, che evita il sovraccarico dei particola- 
ri, anche se belli, ricercando soprattutto com- 
postezza e sobrietà. K. tentò di rimaneggiare il 
poema in The Fall ofHyperion [La caduta d\pe- 
rione], pubblicato postumo nel 1856. Svariate 
tradd., tra cui quelle di R. Piccoli (Firenze, 
1925), F. Rognoni (Firenze, 199%) e V. Papetti 
(Milano, 1998). SR. 


IPERIONE \Hyperion\. Racconto in prosa del 
poeta nordamericano Henry Wadsworth Lon- 
gfellow (1807-1882), pubblicato nel 1839. Paul 
Flemming, giovane poeta americano, mortagli 
la moglie, per sopire il suo dolore viaggia in 
Germania, nel Tirolo, in Svizzera. A_ Magonza 
incontra un suo caro amico, il barone Hohen- 
fels, e venuta la primavera con lui visita Hei- 
delberg e Francoforte osservando i caratteristi- 
ci costumi locali. A Francoforte il barone con- 
duce l'amico a un ricevimento di Frau Kranich, 
la giovine e bella moglie di un banchiere ricco 
e decrepito. Amante di feste e di divertimenti, 
Frau Kranich la sera usa addormentare il vec- 
chio e scontroso marito con una buona dose 
d'oppio, e poi apre i suoi saloni agli ospiti. Ma 
la sera che Paul Flemming è ricevuto, sul più 
bello della festa, appare il marito seminudo, 
con in mano un candeliere acceso. A_Heidel- 
berg i due amici si separano, e Paul Flemming 
si reca in Svizzera passando per il Tirolo. A In- 
terlaken incontra un altro amico, l'inglese Be- 
rkley, gioviale e piacevole compagno. Nello 
stesso albergo Paul vede Mary Ashburton, una 
giovine inglese che viaggia assieme alla madre 
vedova. La fanciulla gli pare bella come la Ma- 
donna di Raffaello della Galleria di Dresda e 
Flemming se ne innamora. Fatta la conoscenza 
di lei e della madre, Paul passa qualche tempo 
con loro in dolci e dotte conversazioni; poi 
propone a Mary di divenire sua moglie. Ma la 
giovine lo respinge. Il poeta, disperato, parte 
per il Tirolo assieme all'amico che cerca inva- 
no di consolarlo. A Salisburgo Flemming è as- 
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salito da febbre e delirio. Guarito si separa da 
Berkley. Un sermone udito in una chiesa rido- 
na la pace al suo spirito e ancor più forte lo 
rende l'iscrizione letta su una tomba nel picco- 
lo cimitero del villaggio, la quale ammonisce: 
"Non guardare tristemente al passato. Non ri- 
torna mai più. Migliora il presente: è tuo. Va' 
senza tema e con cuore risoluto incontro 
all'oscuro avvenire". (Queste parole son poste 
come epigrafe del libro). La notte seguente 
Mary Ashburton dorme nella stanza accanto. 
Paul Flemming ne ode la voce, il suo cuore 
s'ussulta, ma egli non si lascia vincere, e l'indo- 
mani parte* Questo filo narrativo rilega bene o 
male una lunga serie di discussioni filosofiche, 
poesie, leggende, descrizioni, sì che il libro si 
potrebbe definire umjtinerario romantico. Ne 
deriva un racconto senza netta struttura cui dà 
rari momenti di colore ri fondo autobiografico 
della vicenda. L. perdette infatti la moglie in 
Olanda nel secondo viaggio in Europa (1835), 
e sposò poi colei che nel romanzo è chiamata 
Mary Ashburton. N.d.P. 


IPERIONE o L'eremita della Grecia 
[Hyperion oder der Eremit von Griechenland]. 
Romanzo del poeta tedesco Friedrich Hòlder- 
lin (1770-1843). L'opera è in due parti, apparse 
tra il 1797 e il 1799, Sull'apparente trama di un 
disegno narrativo epistolare, il giovane poeta 
canta il suo amore romantico per la grecità e la 
bellezza, la sua nostalgica aspirazione a un 
ideale non mai raggiunto. Nelle lettere di Ipe- 
rione a Bellarmino, l'amico lontano, freme un 
lirico sentimento della natura e di un'umanità 
in essa rigenerata. Ma l'umanità, gretta nella 
sua realtà quotidiana, infrange l'anima de! gio- 
vane pellegrino che, istruito dal maestro Ada- 
mas nel culto dell'antichità greca, nella quale 
soltanto germogliarono veri uomini, percorre 
la Grecia in cerca dell'antica gloria e non trova 
che crudeltà e indifferenza. E in lui l'ansia do- 
lorosa dell'inutile ricerca, quando incontra 
Alabanda, anch'egli indurito dal disprezzo per 
l'umanità degenerata e dalla sofferenza che 
questo stesso disprezzo gli procura. Alabanda 
è incantato dalla giovinezza ardente e dolente 
di Iperione, e Iperione dalla dolorosa freddezza 
dell'uomo maturo che conosce il mondo e non 
ha più illusioni. Ma Alabanda deve seguire il 
suo disincantato destino, e Iperione, in preda 
allo sconforto, si rifugia in casa del vecchio 
Notara; ed è qui che incontra Diotima (v.) e 
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sboccia il fiore meraviglioso della loro passio- 
ie, intessuta dello stesso esaltato amore che 
entrambi portano alla Natura e della febbre 
'ideale che divora lperione e divorerà anche 
Diotima, poiché ella accoglie nel suo cuore 
‘utta l'inquieta pena dell'amato per esser de- 
ha di soffrire con lui. Ma Iperione non ha pa- 
re: la sua sete inesausta di gloria, il suo biso- 
gno d'azione inespresso lo spingon di nuovo 
ontano. Diotima, arsa dal fuoco della sua ine- 
stinguibile passione, langue d'amore fino a 
norime. lperione cerca la gloria nella guerra 
tei Greci contro i Turchi, a fianco del ritrovato 
Mabanda, ed è ebbro di speranza e di fede. Ma 
I primo assedio vittorioso lo disinganna: egli 
:onosce la più amara disperazione in mezzo al 
archeggio inumano e feroce cui si abbando- 
lano i suoi propri soldati, inebriati di sangue. 
3ra lperione vorrebbe lasciarsi morire, ma Ala- 
)anda lo salva col suo vigile affetto e lo induce 
i tornare presso Diotima per dimenticare 
lell'oblio dell'amore l'ultima delusione del 
suo ideale infranto. Solo quando Iperione sta 
)er imbarcarsi e tornare, gli giunge la notizia 
Tella morte di Diotima. Dopo un'amara lettera 
i Notara, in cui confessa, accusando i suoi folli 
deali, di aver ucciso l'amata, col cuore esacer- 
>ato si rifugia in Germania, ove la zotica in- 
:omprensione dei tedeschi inasprisce il suo 
lolore: sicché egli fugge a cercare un desolato 
>blio nella natura, la quale finalmente gli par- 
a, rivelandogli l'anima indistruttibile del moli- 
lo, l'armonia di là da ogni dissonanza, l'arcana 
onciliazione di ogni contrasto nel Tutto. \pe- 
ione è un libro doloroso, palpitante di una tra- 
sica poesia, che si eleva in note sublimi quan- 
lo l'anima del protagonista sembra infrangersi 
otto il peso della sofferenza o nello smarri- 
lento cupo che dà al suo dolore accenti che 
iuasi si direbbero presaghi di quella follia nel- 
5 cui tenebre l'autore visse gli ultimi quaranta 
nni della sua vita. Ma-se il dolore incalza Ipe- 
lone di voluttà in voluttà (non c'è per lui altro 
ompagno di viaggio all'infuori di esso), H. ha 
er la natura e la bellezza un'adorazione esclu- 
iva, appassionata, quasi religiosa: della natu- 
3 e nella natura egli palpita, egli vive, e crede 
i una vita intima e profonda che da questa 
ostra forma terrena si sprigionerà per fonder- 
i nel Tutto e vibrare all'unisono con l'eterna 
rmonia dell'universo. Trad. di G. V. Amoretti 
villano, 1981 ) e di G. Scimonello (Pordenone, 
989). CAL 
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IPNEROTOMACHIA DI POLIFILO (v. So 
gno di Polifilo, il) 


IPOCRITO (L'). Commedia in cinque atti di 
Pietro Aretino (1492-1556), scritta tra la fine 
del 1541 e il principio del 1542. Neil personag- 
gio che dà il nome alla commedia né l'agnizio- 
ne dei fratelli gemelli divisi dalla nascita, che 
richiamano motivi plautini inceppano la libera 
inventività del drammaturgo. Liseo è padre di 
cinque figlie, due delle quali Porfiria e Tansilla 
son già promesse spose a due giovani: Prelio e 
Artico. Questi sono però da molti anni in paesi 
lontani, e Liseo decide di dare altri mariti alle 
due figlie, se i loro promessi non si presentano 
entro quella sera. Infatti per le due fanciulle 
spasimano altri due giovani: Corebo e Tran- 
quillo. Frattanto Zefiro ama Annetta, altra fi- 
glia di Liseo, e decide di farle conoscere i suoi 
sentimenti trovando valido aiuto nell'Ipocrito. 
Questo personaggio, infatti, facendo profes- 
sione di santità e di carità, trova modo d'insi- 
nuarsi ovunque, di esser bene accetto a tutti e 
di riempire così, quasi senza che gli altri se 
n'accorgano, il suo ventre e la sua borsa. Zefi- 
ro, sempre per tramite dell'Ipocrito, riceve 
conferma d'essere riamato e decide di sposare 
Annetta. Senonché giungono frattanto i pro- 
messi sposi di Porfiria e Tansilla che trovano al 
loro posto i due rivali. Il povero Liseo non sa 
più che cosa fare, ma trova anche lui aiuto 
nell'Ipocrito, che lo consiglia a non preoccu- 
parsi di nulla e prendere tutto in ridere. Così, 
fra continui e comici scambi di personalità, 
moltiplicati dal sopraggiungere di Brizio ge- 
mello di Liseo, scambiato per Liseo dai suoi 
familiari e viceversa, prosegue la commedia 
che, come era prevedibile, finisce per il meglio. 
Porfiria, per serbar fede al promesso sposo 
Prelio e non tradire d'altronde il nuovo amante 
Corebo, vorrebbe uccidersi; ma Prelio, ben 
consigliato da una fattucchiera, rinuncia a Por- 
firia e sposa la sua sorella Sveva. Così Tran- 
quillo rinuncia a Tansilla per la sua sorella 
Agnizia, mentre Zefiro e Annetta son già d'ac- 
cordo e Liseo riconosce finalmente il ricercato 
fratello Brizio. In questa come nelle altre com- 
medie dell'Aretino, Il marescalco (v.), La corti- 
giana (v.), La lalanta (v), U filosofo (v.), l'imita- 
zione del teatro classico è meno rigorosa di 
quel che non sia in genere nella commedia 
dotta cinquecentesca. L'Aretino, vivace e libe- 
ro ingegno, mette molto del suo carattere sati- 
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rico e originale nei tipi e nelle figure rappre- 
sentate, e apre la tradizione comica a una in- 
ventività romanzesca. EA. 


IPOTESI \Tlepl bnoSéoecoi']. Opera di Ari- 
starco di Samo (m. 230 a. C). Già noto agli Ara- 
bi, fu pubblicato in traduzione latina da Gior- 
gio Valla nel 1488 e, in più accurata versione, 
da Federico Commandino nel 1572. Aristarco 
fu il solo dotto dell'antichità classica che, co- 
me Copernico nell'epoca moderna, mettesse a 
base della propria dottrina il sistema eliocen- 
trico. Il libro venne anche commentato da Ar- 
chimede. In questa opera l'autore ammette 
che le stelle e il cielo stiano fermi e che la terra 
ruoti intorno al sole come centro. Aristarco 
suppone che la grandezza della sfera delle stel- 
le fisse con al centro il sole sia tale che l'orbita 
circolare descrìtta dalla terra stia alla distanza 
dalle stelle fisse come il centro della sfera sta 
alla superficie. O.B. 


IPOTESI. Unico volume di poesie scritto in 
italiano dal poeta brasiliano Murilo Mendes 
(1901-1975) e pubblicato postumo a Milano, 
da Guanda, nel 1977. Murilo Mendes, già mol- 
to noto in Brasile per la singolarità della sua 
opera di poeta modernista, di ispirazione sur- 
realista e cattolica, si era trasferito in Italia nel 
1957 come professore di Cultura Brasiliana 
nell'Università di Roma. E qui, oltre che con i 
letterati, era entrato in contatto, come critico 
d'arte, con gli artisti plastici che negli anni 
Sessanta e Settanta avevano fatto di Roma una 
delle capitali dell'avanguardia internazionale. 
Inoltre, mentre continuava a comporre in por- 
toghese quelle poesie che ne fanno oggi una 
delle figure più rappresentative del Novecento 
brasiliano (Poesie e prose di Murilo Mendes, v.), 
aveva cominciato nel 1968 a comporre i testi 
italiani che ora fanno parte di /potesi e si inse- 
riscono con una propria originalità ed eccel- 
lenza entro la novecentesca poesia italiana. Gli 
oltre cento testi di [potesi sono raggruppati in 
sezioni testimoni, ciascuna, di una speciale ca- 
ratteristica della poesia di Murilo Mendes. Ma 
le tre prime sezioni, "Informazioni", "Ipotesi" 
ed "Epigrammi", testimoniano soprattuttto 
dell'estremo pessimismo in cui il poeta, che 
viveva da lontano la tragedia del suo Brasile 
sotto la dittatura dei militari, era piombato al- 
la fine della sua vita. L'ipotesi sarà allora nella 
risposta alla domanda: "La morte sarà ovale o 
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quadrata?... Ma la morte, ovale o quadrata 
non sarà mai scritta". Il poeta ha paura 
dell'esplosione demografica: "La donna incin- 
ta mi fa paura: nasconde un motociclista che 
dopo aver bevuto il mio bicchiere di vino, man- 
giato il mio pane, subito m'investirà". L'unico 
respiro viene dalla fuga nell'arte, negli "Omag- 
gi" ai quadri e ai pittori amici, Klee, Arp, Mo- 
randi, ai poeti e narratori congeniali, John 
Donne, Lautréamont, Ferlinghetti. Viene dalla 
frequentazione delle città amate, Roma, Vene- 
zia, New York, Marrakech, Lisbona. Sempre, a 
distanza, rimane un Brasile lontano e inespli- 
cabile: "Fra Mèo Abbracciavacca e Bahia c'è 
uno scarto enomTe". Un libro strano e affasci- 
nante, testimone del legame fra due paesi, due 
lingue, due forme di vedere il mondo. LSP. 


IPOTESI DEL CICLO VITALE DEL RI- 
SPARMIO (L')\The Life Cycle Hypothesis of 
Saving\. Pubblicato nel 1980, è il secondo vo- 
lume della raccolta Opere complete di Franco 


Modigliani [The Collected Papers of Franco Mo- 


digliani]. Filo conduttore della produzione 
scientifica di Franco Modigliani (1918-2003, 
premio Nobel per l'economia 1985), come L'A. 
sottolinea nell'introduzione, è il tentativo di 
evidenziare il "contributo duraturo della rivo- 
luzione keynesiana, attraverso 1) l'integrazio- 
ne dei principali nuclei costitutivi della Teoria 
Generale con la metodologia economica più 
tradizionale ed accreditata che si basa sul po- 
stulato basilare del comportamento razionale 
massimizzante da parte degli agenti economi- 
ci: 2) la verifica e la stima della struttura risul- 
tante per mezzo di dati empirici: 3) l'applica- 
zione dei risultati a problemi di intervento, 
compreso quello sollevato dalla controrivolu- 
zione keynesiana riguardo all'esistenza o me- 
no di una valida ragione per adottare politiche 
attive". Dei vari nuclei dell'operazione compiu- 
ta da M. sulla Teoria Generale, quello della te- 
oria del ciclo vitale è (assieme al nucleo su fi- 
nanza e macroeconomìa) quello che meglio ne 
caratterizza l'intera attività scientifica. La sti- 
lizzazione del comportamento dei risparmiato- 
ri fatta da M. è di estrema semplicità. Gli indi- 
vidui massimizzanti pianificano su un orizzon- 
te temporale finito; il postulato di massimizza- 
zione dell'utilità implica che il consumo sia 
uniformemente distribuito nel corso del tem- 
po, e ciò a sua volta implica che gli indivìdui ri- 
sparmino durante gli anni lavorativi per costi- 
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tuire uno stock di ricchezza da consumare in 
vecchiaia. Nella società, giovani e vecchi for- 
mulano i loro piani di consumo futuro distri- 
buendo sull'orizzonte di vita atteso le proprie 
risorse complessive (i redditi da lavoro attesi e 
la ricchezza cumulata), e di conseguenza il 
consumo aggregato dipenderà non solo dal 
reddito da lavoro (base per le aspettative sui 
redditi futuri), ma anche dalla ricchezza cumu- 
lata. Da tale stilizzazione microeconomica di- 
scendono importanti implicazioni macroeco- 
nomiche: quella centrale è che il tasso di ri- 
sparmio è funzione positiva del tasso di cresci- 
ta dell'economia, ma altre implicazioni note- 
voli sono che il risparmio aggregato è endoge- 
namente determinato non solo da fattori eco- 
nomici, ma anche da fattori demografici come 
la struttura per età della popolazione e le 
aspettative di vita, e che un aumento nel tasso 
di crescita comporta una redistribuzione del 
reddito a favore delle generazioni più giovani. 
Inoltre, se il consumo aggregato dipende dalla 
ricchezza oltre che dal reddito, le connessioni 
tra sfera monetaria e reale possono realizzarsi 
attraverso i prezzi delle attività finanziarie e re- 
ali, oltre che attraverso i canali tradizionali dei 
tassi di interesse e dalla massa monetaria. Il 
volume è diviso in quattro parti e raccoglie do- 
dici articoli pubblicati tra il 1949 e il 1979. Nel- 
la prima parte il primo saggio è quello che se- 
gnò l'inizio del filone di ricerca sull'ipotesi del 
ciclo vitale, mentre il secondo contiene una 
panoramica generale dei risultati della teoria. 
La seconda parte raccoglie i tre articoli che 
hanno sviluppato la teoria del ciclo vitale. La 
terza parte raccoglie cinque saggi dedicati alla 
verifica empirica, e la quarta parte conclude 
con due saggi sulle applicazioni di politica 
economica. L'analisi pionieristica di M. sul ri- 
sparmio, assieme a quella sui mercati finanzia- 
ri, valse all'A. il premio Nobel. El.Po. 


IPOTESI SU CUI POGGIANO LE BASI 
DELLA GEOMETRIA (Delle) \\eber die 


Hypothesen welcfie die Geometrie zu Grunde lie 


gen\. Opera di Bernhard Riemann (1826-1866), 
pubblicata nel 1867, di piccola mole ma fonda- 
mentale per il nuovo edificio della geometria 
non euclidea. Secondo questi nuovi concetti, 
la geometria classica non è che una forma par- 
ticolare di geometria. L'A. affronta qui il pro- 
blema dello spazio che non è necessario che 
sia a tre dimensioni, come quello che noi riu- 
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sciamo a concepire e che la geometria elemen- 
tare studia. Uno spazio a due dimensioni può 
esser sempre immaginato costituito da super- 
fici curve. Se il prodotto dei raggi principali di 
curvatura è costante e positivo, si ha la comu- 
ne superficie sferica, se il prodotto è nullo, si 
ha la comune superficie piana; se il prodotto è 
negativo si hanno quelle che il Beltrami chia- 
merà superfici pseudo-sferiche. Nel primo ca- 
so alla retta corrisponde la geodetica, e da un 
punto non può condursi una geodetica paral- 
lela a un'altra; nel secondo caso si può condur- 
re da un punto una e una sola parallela a un'al- 
tra; nel terzo caso se ne possono condurre più 
d'una. Noi siamo abituati a considerare piano 
il nostro spazio perché è ritenuta generalmen- 
te valida la proposizione del secondo caso che 
tuttavia non possiamo confermare con assolu- 
ta certezza. R. asserisce e dimostra che esisto- 
no tre spazi a tre dimensioni che hanno pro- 
prietà analoghe a quelle ora viste per gli spazi 
a due dimensioni. Lo spazio a superfici curve, 
che fu poi chiamato spazio riemanniano, fu 
preso in considerazione nella fisica dalla teo- 
ria della relatività che ammette che la curvatu- 
ra dello spazio sia data in ogni punto e in ogni 
istante dalla presenza di materia. OB. 


IPOTIPOSI di Clemente Alessandrino 
\'Y-noTvméaeig\. Opera esegetica in otto libri 
di Tito Flavio Clemente Alessandrino, il primo 
dottore della Chiesa (circa seconda metà del 
sec. Il d. C). L'opera, di cui rimangono scarsi 
frammenti, conteneva un commento a passi 
dell'Antico e del Nuovo Testamento, non 
esclusi i libri contestati, come l'Epistola di 
Giuda", quella di Barnaba, ì Apocalisse di Pie- 
tro. Dell'Antico Testamento, per testimonianza 
di Fozio, Clemente non commentò che il Gene- 
si (v.), l'Esodo (v.), i Salmi (v.) e l'Ecclesiaste (v.). 
Oltre a frammenti vari, ce ne è pervenuto un 
lungo brano in una traduzione latina, con com- 
menti alla prima "Lettera" di Pietro, la prima di 
Giuda, la prima e la seconda di Giovanni. 11 
Commento alla Sacra Scrittura era a tratti in- 
terrotto dall'autore non solo per riferire qual- 
che tradizione, ma anche per esporre le sue 
dottrine che Fozio definisce empie, giungendo 
per questo a sospettarne l'autenticità. C.Sc. 


IPOTIPOSI PIRRONIANE (v Istituzioni pir- 


roniane) 
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IPPARCHICO #TnrapA-iK-6s] e DELL'IPPI- 
CA |f/fpì ITrmKfjs]. Opuscoli costituenti con il 
Cinegetico (v.) il gruppo degli scritti minori di 
carattere tecnico militare di Senofonte atenie- 
se (4277-355? a. C). Furono composti prima 
del 362, l'anno della battaglia di Mantinea; di 
essi il primo è rivolto al generale di cavalleria, 
ed espone i suoi doveri tanto dal punto di vista 
tecnico (del quale Senofonte aveva acquistato 
lunga pratica militando in Grecia, in Asia e par- 
ticolarmente nella cavalleria spartana) quanto 
dal punto di vista morale; il secondo è rivolto 
ai cavalieri stessi, scritto contro un certo Simo- 
ne ateniese che aveva composto un trattato 
sullo stesso argomento, e dà insegnamenti sul 
modo di allevare, ammaestrare, montare un 
cavallo. Notevole in ambedue gli scritti il sen- 
timento religioso che dimostra come Senofon- 
te volesse applicare nei campi più disparati gli 
ammaestramenti etici e morali di Socrate. C.Sc. 


IPPARCO O L'uomo avido \" Trrrapxos; fj 


(ptXoKepSì)s- r)6iKOs-\. Dialogo attribuito a Pla; 


tone ateniese (428/27-347 a. C), ma certamen- 
te apocrifo. Si svolge fra Socrate e un amico. 
Questi dice avido colui che conta di ricavar 
guadagno da cose di cui ben sa che non hanno 
alcun valore. Ma contar di guadagnare signifi- 
ca pensare di dover guadagnare, risponde So- 
crate: e nessuno può illudersi di trarre vera- 
mente profitto da cose che non valgono nulla: 
secondo una tale definizione, nessun uomo 
potrebbe chiamarsi avido. Allora, chi cerca di 
speculare su cose anche meschine, evidente- 
mente s'inganna sul loro valore. In più, l'avidi- 
tà consiste nell'amare il guadagno: ma il gua- 
dagno è un bene perché è contrario alla perdi- 
ta che danneggia ed è perciò un male, sicché 
tutti gli uomini dovranno amarlo: risulterebbe 
così che tutti sono avidi, cioè amanti del gua- 
dagno. L'amico propone allora una nuova de- 
finizione: avido è chi cerca di trar guadagno da 
cose che gli onesti non oserebbero sfruttare: 
ma il guadagno come potrebbe esser cattivo se 
esso, contrario a un male, è necessariamente 
sempre un bene? Secondo l'amico c'è un pun- 
to debole nella discussione: s'è detto che il 
guadagno è un bene, ma bisogna distinguere: 
non tutti i guadagni son tali. Il guadagno buo- 
no non è tuttavia più guadagno di quello catti- 
vo: dunque bisogna definire l'essenza del gua- 
dagno in quanto resta identica nei due casi. 
Non si deve intendere per guadagno un acqui- 
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sto che non richieda spesa, o che renda più di 
quanto è costato? All'amico pare così. Però, gli 
fa notare Socrate, non ogni acquisto è guada- 
gno: infatti se uno è invitato a un banchetto e, 
senza spesa, vi acquista un'indigestione, non 
fa certo un guadagno. Sarà dunque guadagno 
solo l'acquisto buono, poiché quello cattivo ri- 
sulta piuttosto una perdita: dunque il guada- 
gno s'identifica col bene, come la perdita col 
male. Inoltre, non sempre chi acquista di più 
di ciò che ha speso fa un guadagno: poiché se 
uno baratta mezza libbra d'oro per il doppio 
d'argento, ci scapita anche se quantitativa- 
mente ha ricevuto di più. Dunque al concetto 
di guadagno si deve associare quello di valore: 
ma ciò che vale è degno di essere posseduto, 
degno d'essere posseduto è ciò che è utile, 
dunque per la terza o quarta volta si dimostra 
che il guadagno è cosa buona. A esso aspirano 
gli onesti perché vogliono il bene; a esso ten- 
dono i malvagi, come l'esperienza dimostra: 
dunque tutti, buoni e cattivi, sono avidi, né 
possono ragionevolmente rimproverarsi l'un 
‘altro per una manchevolezza comune. CAI. 


IPPIA MAGGIORE o Del bello /{'Titmlas 
lifi£a)v, T7 ire pi rou KaXov\. Dialogo attri- 
buito nell'antichità a Platone ateniese (428/27- 
347 a. C), ma la cui autenticità è contestata da 
molti critici moderni. Nel dialogo che si svolge 
tra Socrate e Ippia (v,), il sofista, tronfio della 
propria vana sapienza e dei grandi successi ri- 
portati, cerca la definizione del bello in sé os- 
sia dell'idea generale di bellezza. Socrate (v.) 
comincia con l'elogiare in tono ironico il vane- 
sio sofista, che fa consistere il successo e il va- 
lore della propria sapienza nel denaro spillato 
ai discepoli e, prendendo argomento da 
un'orazione che Ippia ha declamato con suc- 
cesso dinanzi agli Spartani, gli propone insi- 
diosamente di risolvere una piccola questione, 
ch'egli immagina essergli stata proposta da un 
interrogatore curioso e petulante. Costui gli 
avrebbe chiesto dì definir il bello e Socrate si 
sarebbe trovato in imbarazzo. Vuole ora Ippia 
aiutarlo, rischiarandolo coi lumi della propria 
riconosciuta sapienza? ippia accetta con lusin- 
gata compiacenza: Socrate farà da oppositore, 
per apprendere meglio. Ippia crede di risolvere 
facilmente la questione, dicendo che, per 
esempio, una bella ragazza è cosa bella: ma 
anche una vile pentola, obietta Socrate, è bella 
nel suo genere, e appare brutta nei confronti di 
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una bella ragazza: come la bella ragazza appare 
brutta in confronto di una dea. Dunque tali co- 
se possono essere belle o brutte: non rappre- 
sentano quindi il bello. Il bello è l'oro, replica 
allora Ippia: non però se è profuso a sproposi- 
to. Bisognerà allora che l'oro sia detto bello, 
quando è appropriato: e se è bello ciò che è 
appropriato, un ramaioio di legno è più bello 
di uno d'oro, quando si tratta di cuocere una 
buona minestra. Ippia crede di aver trovato or- 
mai la soluzione giusta: la cosa più bella è vi- 
vere ricchi, sani, onorati, seppellire con decoro 
i propri genitori ed essere a propria volta sep- 
pelliti dai propri discendenti. Ciò però, dice 
Socrate, non si conviene né agli dèi né agli eroi 
immortali: poiché sarebbe empietà l'affermare 
una tal cosa. Non si è dunque ancora giunti a 
cogliere il bello. Socrate allora, immaginando 
di interpretare il pensiero del suo ignoto inter- 
locutore, propone una nuova soluzione: non 
consisterebbe forse il bello nella convenienza, 
‘he fa belli e utili gli oggetti? Però, egli obietta 
subito, la convenienza fa apparire le cose più 
Delle del vero: non è dunque ciò che le fa esse- 
“e tali. Si identificherebbe piuttosto il bello 
roll'utile: ma esiste una capacità utile a fare il 
naie, che non può affatto corrispondere al bel- 
o. E neppure all'utile e alla capacità di far cose 
)uone corrisponde il bello: poiché infatti, es- 
endo causa del buono, dovrebbe esserne di- 
erso: e può mai essere che il bello sia altra co- 
a dal buono? Non sarebbe forse il bello ciò 
he diletta per mezzo degli occhi e delle orec- 
hie? Ma i piaceri della vista e dell'udito non 
ono belli in quanto piaceri (poiché esistono 
ure piaceri spregevoli) né in quanto derivano 
all'occhio o dall'orecchio. Bisogna allora dire 
he il bello s'identifica col piacere utile? Ma al- 
)ra si ricade nell'incoerenza di prima. Ippia in- 
ispettito dal procedimento dialettico che 
JOI esaminare minutamente le cose inter- 
)mpe allora la discussione, accusando Socra- 
* di non saper fare altro che confondere le 
lee. Questo dialogo, sebbene abbia una 
ruttura assai debole che talora si vale anche 
artifici sofistici, ha tuttavia una grande viva- 
tà che deriva dall'impostazione satirica. CAI. 


«PIA MINORE o Della menzogna [7ir 
as- èXaTTùiP, r) nepì rov (pevSov*. Dia- 
godi Platone ateniese (428-27-347 a. C). So- 
ste discute con Ippia di Elide (v, Protagora) 
Ila questione se sia migliore Achille (v.) o 
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Ulisse (v.). Si direbbe che il primo, essendo ve- 
ritiero, è indubbiamente migliore del secondo, 
scaltro e bugiardo: ma, a ben pensarci, il bu- 
giardo che riesce a far credere le cose come 
non sono deve possedere molta avvedutezza: 
chi non è intelligente, non può mentire, o, se 
mentisce, lo fa solo inconsciamente, per igno- 
ranza. Solo chi possiede dottrina e acume è 
nelle migliori condizioni per poter mentire: 
quindi non è più così chiara come prima appa- 
riva la distinzione tra veritiero e bugiardo, se 
colui che può dire il vero consciamente può 
anche consciamente dire il falso. Ippia si ribel- 
la a questa conclusione: Achille, ch'è incapace 
di mentire, è migliore del mentitore Ulisse. Ma 
Socrate ribatte che Achille dice, anche lui, tal- 
volta il falso: e se, come afferma Ippia, lo fa 
senza intenzione, per ciò stesso è inferiore a 
Ulisse che mentisce sapendo e volendo farlo. 
E in ogni caso chi falla deliberatamente è mi- 
gliore di chi pecca senza volerlo, perché il pri- 
mo possiede certo più intelligenza e maggiori 
capacità, e ha in più la chiara nozione di ciò 
che sta per fare: ha quindi una netta superiori- 
tà su l'altro che è vittima della propria ignoran- 
za e inavvedutezza. La persona buona che pos- 
siede un'anima più potente e sapiente è me- 
glio d'ogni altra in grado di fare il male a ragion 
veduta. Ippia respinge recisamente questa te- 
oria e Socrate stesso ammette di non esserne 
troppo convinto. In questo dialogo, la cui au- 
tenticità è attestata da un accenno della Meta- 
fisica (v.) di Aristotele, è brillantemente irrisa la 
pretenziosa fatuità e l'inconsistenza dialettica 
del celebre sofista di Elide. Ma vi si può anche 
vedere una riprova indiretta della teoria, soste- 
nuta da Socrate, che si pecca solo per ignoran- 
za, in tal caso, dato ma non concesso da Socra- 
te che qualcuno, capace di distinguere chiara- 
mente, scelga il male, questi sarebbe superio- 
re all'ignorante, perché in possesso della 
scienza. CAI. 


IPPICA (Dell') (v. Ipparchico) 


IPPODAMIA \Hippodamie\ Trilogia dramma- 
tica del poeta ceco laroslav Vichlicky (1853- 
1912), pubblicata tra il 1889 e il 1891. Delle tre 
parti che la compongono, Le nozze di Pelope 
[Nàmluvy Pelopovy, I889|, La riconciliazione di 
Tantalo {SmirTantalàv, 1891 ] e La mortedi \p- 
podamia {Smrt Hippodamie, 18911, la prima è 
drammaticamente la migliore per il forte pa- 
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thos con cui è ripresa la leggenda di Tantalo e 
dei Tantalidi, non senza motivi tratti diretta- 
mente da Sofocle ed Euripide. Nella prima tra- 
gedia Pelope figlio di Tantalo, accompagnato 
dal fedele Jolos, giunge alle porte della città 
barbara di Pisa, ornate delle teste di coloro che 
hanno avuto l'ardire di domandar la mano di 
Ippodamia figlia di Enomao. Egli vuol tentare 
la prova: compie la corsa della vita e della mor- 
te e vince perché il re è stato tradito, senza che 
però Pelope lo sappia, dal suo scudiero Mirtilo 
che ama Ippodamia. Pelope sposa cioè Ippo- 
damia, ma rimane avvilito e irritato quando 
viene a sapere di aver vinto senza merito: fa 
perciò precipitare in mare Mirtilo. Nella secon- 
da tragedia Pelope torna con Ippodamia ad Ar- 
go dove suo padre Tantalo, in preda alle Erin- 
ni, lo attende. Pelope caccia dal palazzo la sua 
prima sposa, la ninfa Assioche, per sostituirvi 
la barbara; poi si allontana per una spedizione. 
Tantalo intanto eleva nel palazzo un altare che 
dovrà servire di asilo inviolabile a chi vi si rifu- 
gerà. La prima a cercarvi rifugio è Assioche. Ma 
Ippodamia, violando la norma fissata da Tan- 
talo, lancia i cani alle calcagna della sventura- 
ta. Pelope, di ritorno dalla spedizione, s'avve- 
de con orrore di quali crudeltà sia capace Ippo- 
damia, e i dubbi già vivi nel suo cuore circa i 
rapporti tra Mirtilo e sua moglie prendono a 
tormentarlo sempre più intensamente. Egli in- 
terroga allora un oracolo; vede le ombre di 
Enomao e di Assioche, ma invano cerca quella 
di Mirtilo. Questi è dunque ancor vivo e la ma- 
ledizione di Enomao e di Assioche pende sulla 
sua casa. L'evidente distacco dalla tradizione 
classica viene ancor più accentuato dal poeta 
nella terza tragedia. Ricompare Mirtilo, che per 
vendicarsi di Pelope racconta al figlio di lui 
Crisippo (che Assioche ha partorito morendo) 
come sia finito Enomao e come Ippodamia lo 
abbia ricompensato dandosi a lui. Durante un 
festino, mentre un rapsodo celebra le nozze di 
Pelope, Crisippo rivela pubblicamente la ver- 
gogna della matrigna parricida e viene ucciso 
dai fratellastri. Privato del figlio, Pelope è an- 
cor più tormentato dal dubbio: cerca Mirtilo e 
lo scongiura di dire la verità. Ma Mirtilo tace e 
si lascia uccidere. Ippodamia a sua volta si uc- 
cide sotto gli occhi del marito, maledicendolo. 
E Pelope, sotto il peso di tanti orrori e delitti, 
ritorna alla sua casa deserta, in preda alle Erin- 
ni, come già suo padre Tantalo. Le derivazioni 
daW'Enomao e AaW Ippodamia di Sofocle e 
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dall'Enomao di Euripide sono palesi; ma non 
invano la cultura e il gusto classico di V. s'era- 
no intrecciati, se non fusi, col mondo romanti- 
co del poeta, che, alterando i miti, li piega alla 
concezione della "tragedia del destino" propria 
del romanticismo, non senza riflessi di shake- 
speariana memoria. La trilogia di V. è servita 
poi come libretto alla trilogia musicale omoni- 
ma del musicista ceco Zdenék Fibich. E.LG. 


IPPOLITO \YTTTTO\VTOSA. Tragedia di Euripi- 
de (480-460'a. C>, rappresentata nel 428. Fu 
nota col titolo di \ppolito coronifero\' ITTTTOXVTOS 
<jTe4iavr}(j>6pos\- motivato da una corona che il 
protagonista porta in scejja, per offrirla ad Ar- 
temide, nel suo primo ingresso - e così si di- 
stinse da un'altra tragedia'euripidea anteriore 
e perduta per noi, Wppoîiio velato \ITTTTOXUXTV 
KaWTTTO[i(vos\ dello stesso argomento. 
Nell'intenzione più esplicita del poeta, l'argo- 
mento del dramma è, come il titolo dice, la 
sorte di Ippolito (v.), il giovanissimo figlio di 
Teseo (v.) e dell'Amazzone, che, sdegnoso di 
Afrodite e dell'amore, dedito a una rude vita di 
caccia e devoto di Artemide (v.), è punito da 
Afrodite. La dea stessa, nel prologo, accenna 
come la sua vendetta si compirà. Essa ha acce- 
so in Fedra (v.), la figlia di Minosse ora moglie 
di Teseo, un terribile amore per il figliastro. La 
dea farà in modo che Teseo sappia la cosa, e 
questi maledirà il figlio, che da questa maledi- 
zione sarà tratto a morte. Se però Ippolito è, 
nell'azione, il protagonista, psicologicamente 
l'interesse più profondo del poeta si concentra 
in Fedra, vittima anch'essa, e più pietosa, di 
Afrodite. Dopo il monologo iniziale della dea, 
giunge in scena Ippolito, con una schiera di 
compagni, reduce dalla caccia. Egli onora il si- 
mulacro di Artemide, la sua dea, con una coro- 
na di fiori. Soltanto di Artemide egli è seguace 
e rifiuta il consiglio di un servo di prestare 
onore anche ad Afrodite, di cui è presso il tem- 
pio. E con parole quasi sdegnose per la dea 
d'amore, si allontana. Giunge il Coro compo- 
sto di donne di Trezene (dove è posta la sce- 
na). Esse hanno saputo che la regina Fedra è 
afflitta da un misterioso male, e da tre giorni 
abbandonata sul letto non tocca cibo. Per lei il 
Coro rivolge una preghiera ad Artemide. Ma 
ecco dal palazzo uscire Fedra stessa sorretta 
dalle serve e accompagnata da una vecchia nu- 
trice, che si strugge di pena per lei e vorrebbe 
almeno saper la ragione del suo male. Ma Fé- 
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dra delira e non risponde a domande, non 
sembra sentire conforti. L'infelice sogna nel 
suo delirio il refrigerio di acque fresche e di 
prati; vorrebbe lanciarsi alla caccia per monti e 
boschi e invoca Artemide, la dea dei luoghi 
selvaggi e delle fiere, la dea d'Ippolito. Ritor- 
nata in sé, alle domande ansiose della nutrice 
che la esorta a parlare per la sua salvezza e per 
il bene dei suoi figli, essa nega dapprima ri- 
sposta, poi, cedendo a poco a poco all'insiste- 
re della vecchia donna ma più ancora al suo 
tormento, si lascia strappare la confessione 
che ama e infine, vincendo l'ultima resistenza 
della volontà, e illudendosi che il suo segreto 
sia stato scoperto da altri più che detto da lei, 
scopre l'oggetto del suo amore: Ippolito. Grida 
di spavento e di deprecazione della nutrice e 
del Coro accolgono la sua confessione. Ormai 
calma, Fedra afferma che essa conosce bene la 
vergogna del suo amore ma è risoluta a non la- 
sciarsene vincere, e poiché resistere all'amore 
e distruggerlo non sa, essa morirà per lasciare 
onorata la sua casa e i suoi figli. Ma la nutrice, 
che l'ama e che non può pensare alla sua mor- 
te, ha a poco a poco cambiato opinione men- 
tre Fedra parlava: quello di cui Fedra soffre è 
l'amore, che travaglia uomini e dèi ed è princi- 
pio di ogni vita. Solo, il disonore deve essere 
evitato e questo si potrà col segreto. Fedra re- 
spinge le lusinghe della nutrice, riafferma il 
suo proposito di onestà, la sua decisione di 
morire. Ma quando la vecchia donna le dice di 
avere un filtro che senza vergogna e senza dan- 
no la guarirà del suo male, e la prega di lasciar- 
la agire, Fedra finisce con l'acconsentire. Ha 
capito Fedra che il rimedio di cui parla la vec- 
chia, è in realtà, il tentativo di parlare a Ippoli- 
to? Certamente sì, tanto è vero che dopo che la 
nutrice le ha parlato del filtro essa dice: "temo 
che tu dica qualcosa al figlio di Teseo", e si ras- 
segna a non domandare più oltre quando la 
vecchia, senza negare il suo proposito, le dice: 
"lascia fare a me". Ma, vinta dalla sua passione 
e dalle insistenze affettuose di chi l'ama, sfug- 
ge la visione chiara della realtà che ha fin qui 
cercato, e si appaga, inconsapevole e debole 
simulatrice, di un'abile parola che salva, for- 
malmente, la sua innocenza. La nutrice entra 
nel palazzo per parlare a Ippolito: Fedra, che è 
rimasta in ascolto, sente le grida di orrore del 
giovane e capisce subito che il suo segreto è 
stato invano manifestato. Ormai il disonore è 
venuto ad aggiungersi alla morte che era suo 
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destino inevitabile, che essa aveva voluto. En- 
tra Ippolito furente di fanatico sdegno, per 
l'abbominazione che le sue orecchie hanno 
dovuto sentire. Lo segue la nutrice supplican- 
dolo di tacere, ricordandogli che egli ha giura- 
to, prima che essa parlasse, di tacere in ogni 
caso. Ippolito rinnega prima il giuramento, 
poi, pronunziata una lunga tirata contro tutte 
le donne e contro Fedra (passo celeberrimo, 
assai poco poetico), afferma che rispetterà la 
fede data e tacerà di fronte al padre, quando 
egli, ora assente, sarà di ritorno. La vergogna, 
la disperazione di Fedra si sfogano ora in rim- 
proveri a se stessa e, più violenti, alla nutrice, 
che le ha - ella dice, ed è formalmente vero - di- 
subbidito. Di nuovi rimedi che la nutrice, scu- 
sandosi, cercherebbe di proporre, non vuol 
sentire parlare. Uno solo è il rimedio che potrà 
- ella pensa illudendosi - salvare il suo onore: 
la morte. Ma prima di morire farà del male an- 
che a Ippolito, perché egli non vada superbo 
della sua sciagura. Dopo un triste canto del co- 
ro si apprende che il destino di Fedra è com- 
piuto. La nutrice annunzia, disperata, che Fe- 
dra si è data la morte impiccandosi. Proprio in 
questo momento giunge dal suo viaggio Te- 
seo. Informato, piange la sua sventura, si acco- 
sta al corpo della sposa che gli è stata portata, 
e trova su di lei una lettera. Questa contiene la 
calunniosa denunzia che Ippolito ha osato toc- 
care la sposa del padre e che essa ne muore di 
vergogna e di disperazione. Nell'istante stesso 
Teseo impreca da Poseidone (che gli ha pro- 
messo di compiere tre suoi desideri) che il fi- 
glio non veda la fine di quel giorno. Quando il 
giovane viene al suo cospetto e lo saluta affet- 
tuoso, egli lo accusa di spudorata simulazione 
e gli rinfaccia il disonore della matrigna e la 
sua morte. Ippolito si discolpa invano, giuran- 
do la sua innocenza, ricordando al padre come 
egli è alieno da ogni pensiero d'amore, ma non 
tradisce - e si salverebbe se lo facesse - il giu- 
ramento dato alla nutrice. Teseo, che nella ca- 
stità ostentata d'Ippolito vede una ragione di 
più per giudicarlo colpevole, lo scaccia e gli 
impone di partire immediatamente dalla città. 
Un servo d'Ippolito giunge poco dopo a rac- 
contare come Poseidone ha esaudito la male- 
dizione di Teseo. E un racconto meraviglioso e 
famoso, tutto pieno del senso vivo del prodi- 
gio. Mentre Ippolito procedeva sul cocchio, 
sulla riva del mare, da un'onda immensa sorta 
improvvisamente è uscito un toro di mostruo- 
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sa grandezza e ferocia. 1 cavalli spaventati han- 
no, nella corsa senza freno, rovesciato dal coc- 
chio il giovane, e il carro gli è passato sul cor- 
po. Ora egli sta per essere ricondotto morente 
dal padre. Ma la dea Artemide vuole almeno 
che il giovane non muoia calunniato. Appare 
la vergine dea e svela a Teseo tutta la realtà. 
Anch'essa è dolorante per aver consentito la 
rovina del suo fedele, che una volontà più forte 
della sua imponeva. Quando Ippolito è portato 
dinanzi al padre, offeso e sanguinante nelle 
belle membra giovanili, delirante per la visio- 
ne troppo viva della sciagura che l'ha travolto, 
la dea lo consola: "Cipride sola" ella dice "è la 
causa di tutto". Tutti sono vittime di lei - in 
questo riconoscimento ultimo d'Ippolito è il 
poeta che parla -: Fedra, Ippolito, Teseo. Con 
parole di conforto per tutti la dea si allontana. 
Ippolito spira nelle braccia di Teseo, riconcilia- 
to con lui. Senza dubbio questa tragedia, che 
ha qualche disuguaglianza e che è stata molto 
variamente intesa e giudicata, è uno dei capo- 
lavori di Euripide e, si può ben dirlo, della po- 
esia e del teatro d'ogni tempo. Se è vero, come 
dice la tradizione, che Euripide rifece in essa la 
sua tragedia precedente, l'Ippolito velato, nella 
quale Fedra stessa svelava l'amor suo a Ippoli- 
to (ed egli, pare, si velava il volto per vergogna: 
onde il titolo della tragedia), e se la rifece per 
eliminare l'arditezza troppo cruda e troppo in- 
solita alla scena del suo tempo di una tale con- 
fessione, bisogna pur dire che i poeti veri pos- 
sono trar profitto da tutto, perfino dagli scru- 
poli di convenienza e di moralità: perché più 
sottilmente insidiosa si rivela la forza della 
passione, in quest'anima che vi resiste, e che 
solo cede, stanca e premuta da conforti affet- 
tuosi, per pochi istanti e per atti che paiono in- 
nocenti. Le scene di Fedra e della nutrice sono 
così, per verità psicologica tramutata in poe- 
sia, un complesso unico. Più discutibile, e più 
discusso, il contegno di Fedra dopo la rivela- 
zione, e la sua calunnia. Ma qualunque sia la 
soluzione di questi dubbi, il carattere di Fedra 
resta una delle creazioni euripidee più tipiche: 
di fronte a lei, Ippolito non appare un vero ca- 
rattere, né deve esserlo. Per il poeta egli è piut- 
tosto lo strumento principale della sventura di 
Fedra, prodotta dalla passione. Ma anch'egli è 
vittima, anzi, nel mito e nell'accadimento po- 
steriore, la prima vittima. E il poeta che crede- 
va agli dèi solo come a simboli di un più miste- 
rioso destino d'infelicità umana, espresse, cre- 
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ando queste due figure di vittime, il suo senso 
tragico della vita, con una profondità, con una 
"necessità" poche volte raggiunte. A.Se. 

e Ilmedesimotitolo Ippolito \Hyppolite\die- 
de Robert Garnier ( 1544-15%) a una sua trage- 
dia apparsa nel 1573. Il Garnier ricalca quasi 
letteralmente la Fedra (v.) di Seneca. La critica 
considera tuttavia questa tragedia superiore 
alle antecedenti dell'autore, Porcie (1568) e 
Cornélie (1574). Infatti, almeno nella figura di 
Fdra c'è approfondimento nella delineazione 
psicologica del personaggio, che è ben caratte- 
rizzato nella sua lotta interiore contro l'insor- 
gere irresistibile della passione. In complesso 
però il lavoro è mediocre, molto al disotto del- 
le ultime tragedie Bfhdamante (v.) e Le Ebree 
(v.), le sole che sopravvivano nella produzione 
teatrale. DZ. 


*  DallIppolito di Euripide sono derivate le di- 
verse tragedie intitolate Fedra (v.) e Fedra e Ip- 
polito (v.) di cui sono ricche le varie letterature, 


IPPOLITO E ARICIA \Hippolyte et Aride]. 
Tragedia lirica in cinque atti e un prologo, te- 
sto dell'abate Pellegrin, musica di Jean-Philip- 
pe Rameau (1683-1764), rappresentata nel 
1733. Giunto alla cinquantina, dopo aver com- 
posto cantate e musica clavicembalistica, Ra- 
meau ancora esitava, per un alto concetto 
ch'egli se n'era formato, ad affrontare il teatro. 
(La sua farsa, Endriague la cui musica è perdu- 
ta, scritta nel 1723, per la cantatrice Petitpas, e 
rappresentata alla Foire Saint-Germain, era 
stata opera occasionale e assolutamente se- 
condaria). La decisione di Rameau di impe- 
gnarsi in una importante opera teatrale fu pre- 
sa dopo ch'egli conobbe la ìefte (v.) di Monte- 
clair, su libretto dell'abate Simon-]oseph-Pel- 
legrin, curioso personaggio che teneva a Parigi 
bottega aperta di epigrammi e madrigali. Più 
che la realizzazione musicale di Monteclair, 
per quanto dignitosa, furono la nobiltà dell'ar- 
gomento e le possibilità che si erano presenta- 
te al musicista, a spingere Rameau a cercare il 
soggetto per un'opera. Attraverso il suo primo 
ammiratore e sostenitore La Pouplinière, Ra- 
meau conobbe Voltaire che accettò di prepara- 
re una tragedia biblica dal titolo Sansone. Ma, 
più sollecito di lui, il Pellegrin offerse a Rame- 
au una riduzione della Fedra (v.) di Racine, col 
titolo modificato in quello di Hippolyte et Ari- 
eie. Il libretto, assai debole e superficiale, più 
che una riduzione poteva dirsi una deforma- 
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zione della tragedia di Racine: il personaggio 
di Fedra, invece di dominare con le sue lotte, i 
suoi rimorsi, il suo destino fatto di innocenza 
e di colpevolezza al tempo stesso, appare rim- 
picciolito e limitato, per far posto a Ippolito 
(v.) e Arida, a loro volta convenzionali e artifi- 
ciosi nelle loro amorose effusioni. Le situazio- 
ni teatrali però non mancavano, e furono esse 
a indurre Rameau ad accettare il libretto: il 
Pellegrin, che possedeva un certo senso del te- 
atro in quanto spettacolo e pretesto ad azioni 
coreografiche, a danze, a effetti di messa in 
scena, offriva al compositore una notevole va- 
rietà di episodi, dai cori di sacerdotesse e di 
pastori a feste e danze, dalla discesa di Teseo 
(v.) all'Inferno alla scena della morte d'Ippoli- 
to. L'opera di Rameau, scritta rapidamente, fu 
rappresentata dapprima in privato presso La 
Pouplinière, e poi all'Opera di Parigi. Dopo 
una iniziale accoglienza contrastata, si ebbero 
molte rappresentazioni, seguite, secondo le 
testimonianze dell'epoca, da un crescente in- 
teresse del pubblico. La sorpresa degli uditori, 
alla prima esecuzione, non era stata ingiustifi- 
cata, perché se da un lato nella parte vocale 
dell'opera si poteva riscontrare la parentela 
con Lulli, specie nei recitativi, e con la musica 
italiana nelle arie, la parte sinfonica presenta- 
va un aspetto e una importanza inconsueti. In 
teatro non si era abituati a una musica così ric- 
ca, sapiente, elaborata specialmente nell'ar- 
monia; la linea melodica risultava meno evi- 
dente e meno facile a seguire. Non a torto i 
giudizi dei contemporanei furono paragonati a 
quelli che più di un secolo dopo furono emessi 
ju Wagner; si parlò infatti di Rameau come di 
jn "rivoluzionario", di un "distillatore di strani 
accordi", di una musica "troppo ricercata e stu- 
diata"; si ironizzò sulla "troppa scienza", sulla 
nusica "triste e lunga come la figura del suo 
ìutore"; si deplorò la difficoltà di esecuzione, il 
JOCO riposo che il musicista concedeva all'or- 
‘nestra. Ma vi fu anche chi seppe comprendere 
subito il valore concreto della prima opera di 
ìameau nell'evoluzione del teatro musicale 
rancese; il vecchio Campra non esitò a dichia- 
are che nell'Ippolito e Arida v'era tanta musica 
la poterne fare almeno dieci opere. È infatti 
ier le qualità intrinseche della sostanza musi- 
ale che Rameau potè essere considerato no- 
atore nel campo teatrale: egli non apportava 
leuna sensibile modificazione all'estetica del 
ramma lullista, né alla forma dell'opera bal- 
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letto di Campra e di Destouches, ma imponeva 
nel teatro, con la sua mirabile sensibilità e 
scienza armonica, colla sua maestria nell'asso- 
ciare e fondere le lìnee vocali e quelle stru- 
mentali, con la sua capacità di creare, nelle 
arie a forma fissa, pagine perfette, la sua domi- 
natrice personalità di musicista puro. LCo. 

* Un'opera in musica /ppolito e Arida compo- 
se Tommaso Traetta (1727-1779), Roma, 1759 
e un'altra dello stesso titolo scrisse Rudolf Zu- 
msteeg (1760-1802). 


IRA (L') [De ira]. È il terzo dei Dialoghi (v.) di 
Lucio Anneo Seneca (4? a. C.-65 d. C). Consta 
di tre libri e tratta di questo vizio, che il Cristia- 
nesimo bollò come uno dei sette capitali. Per 
Seneca l'ira non è una passione secondo natu- 
ra, se non nei suoi eccessi; naturale è il primo 
moto, la prima eccitazione dolorosa che si ri- 
sente per l'offesa; anche il sapiente può andar- 
ne soggetto. Ma sapienza e ira sono sempre e 
assolutamente inconciliabili. Seneca ricono- 
sce nell'ira il moto primo per cui la società de- 
gli uomini è sempre in lotta fratricida. Se real- 
mente avesse ragione Aristotele, che consiglia 
di usar dell'ira, e quindi della passione in ge- 
nere, non come spinta iniziale, ma come mez- 
ZO per raggiungere l'intento, gli uomini non 
sceglierebbero le minime accuse per dichiarar- 
si guerra. L'ira è in tutti noi, in quanto allo sta- 
to latente è anche nel saggio, un che di passio- 
nale: i dettami dello stoicismo impongono di 
minimizzare, dato che abolire non si può, gli 
effetti funesti dell'ira. A favore della quale esi- 
ste tutta una letteratura in prosa e in versi; eroi 
si diventa se alle belle imprese si volge "l'ardi- 
re delle magnanime ire"; ma saggiamente Se- 
neca critica gli argomenti in difesa dell'ira, po- 
nendo in rilievo i fenomeni interiori dell'irato e 
dell'iracondo; ottimi sono i suoi consigli prati- 
ci: indulgenza nel giudicare gli altri, modestia 
nel giudicare sé. La netta polemica antiaristo- 
telica si risolve in un solitario atteggiamento 
precristiano, con cui la vita attivistica e dina- 
mica di tutto il mondo imperialistico romano è 
severamente giudicata. F.D.C. 


IRACEMA. Romanzo del brasiliano José Mar- 
tiniano de Alencar (1829-1877), pubblicato nel 
1865. L'opera, che porta il sottotitolo "Leggen- 
da del Cearà", narra l'amore fra l'india Iracema 
e il portoghese Martim. L'incontro fra la vergi- 
ne dalle labbra di miele e il marziale glaucopi- 
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de avviene nel folto della foresta. Della selva 
Iracema è custode e deità, in armoniosa rela- 
zione con la natura che la dota delle sue mae- 
stose insegne. La distanza, la diversità fia i 
mondi in contatto, genera l'attrazione. Nella 
capanna india il portoghese, sverginando la 
vestale, infrange antichi tabù, la perde per i 
suoi compiti sacri, rendendola fragile innamo- 
rata. A tal punto perduta, che non esita a se- 
guire il suo amante fra gli indios pitìguara, al- 
leati costieri degli invasori europei, e nemici 
accaniti dei tabajaras, da cui Iracema proviene; 
e addirittura a lottare contro i suoi stessi fra- 
telli di sangue. Vinta la battaglia, e trapiantata 
sulla costa, l'eroina dà alla luce il bambino 
Moacir (figlio del dolore). Il guerriero la lascia 
a lungo sola per andare a caccia o in battaglia, 
col fido amico Poti. Iracema langue fino a mo- 
rime. Sul luogo dove Martim la seppellisce, 
all'ombra di un albero di cocco, un giorno Mo- 
acir fonderà il Ceara. Tornerà su quelle spiagge 
col padre, e con un sacerdote che vi pianterà la 
croce, per prenderne autorevolmente posses- 
so. Narrata in terza persona, la "leggenda" 
dell'incontro del portoghese e dell'india tema- 
tizza a livello letterario la conquista del territo- 
rio e il radicamento per la via del meticeiato. il 
Brasile a tutta natura entra nel canone roman- 
tico, che è obbligato a deformarsi per far posto 
a tanta opulenza di paesaggi e a tanta sensua- 
lità rusticana. "Il verso che raccontò le sciagure 
di Troia... non potrà esprimere le tradizioni 
selvagge d'America. Esisterà pure, nel caos in- 
creato del pensiero umano una nuova forma di 
poesia, un nuovo metro di verso!" - così si 
esprime Alencar nella polemica con Goncalves 
de Magalhàes, a sottolineare che il poeta 
dell'indianismo non ha trovato la corda giusta 
per il tema nuovo. Ci proverà lui stesso, pren- 
dendo le distanze dal modello europeo, per 
costruire un romanzo brasiliano in brasiliano, 
traducendo la lingua del conquistatore nella 
mentalità del conquistato. Con ingenuità, ma 
con tale passione da rendere Iracema un'icona 
durevole, con cui la letteratura del Brasile farà 
sempre i conti. VBa 


IRA DEGLI ANTENATI (L'j \ngqumbo ye- 
minyanya\ Romanzo dello scrittore sudafrica- 
no di lingua xhosa Archibald Campbell lordan 
(1906-1968), pubblicato nel 1940. L'ira degli an- 
tenati presenta il tema del confronto inevitabile 
e drammatico tra passato e presente, già affron- 


Ira 


tato da altri scrittori xhosa e base di altri lavori 
xhosa successivi. Zwelinzima, giovane capo del 
clan xhosa Mpondomise, è preso tra il mondo 
cristiano occidentalizzato della missione di Lo- 
vedale (RS.A.) e il mondo tradizionale Mpon- 
domise dall'altro lato. Zwelinzima tenta di me- 
diare tra Padre Williams (e Thembeka) da un la- 
to, e (ongilanga, dall'altro. Nel corso della storia 
il problema non sembra essere più nel conflitto 
tra il mondo occidentale e quello tradizionale, 
ma nella scelta della mediazione come possibi- 
le .soluzione. In entrambi i casi gli estremi per- 
dond-e la soluzione sembra essere nella media- 
zione, ossia nella risposta alla domanda: come 
possono gli Xhosa conciliare realtà sociali, po- 
litiche, economiche e religiose così diverse? La 
risposta la fornisce il c>© Thembu, l'unico che 
capisce che solo una risultanza dei due mondi 
può rendere possibile la sopravvivenza e la cre- 
scita degli Xhosa. Zwelinzima non può guidare 
il suo popolo verso questo nuovo mondo per- 
ché appartiene troppo al mondo precedente. 
Anche Jongilanga è condannato, perché cerca di 
fermare i cambiamenti. Il Capo Thembu invece, 
un personaggio minore, sopravvive perché capi- 
sce il cambiamento e cerca il modo di adeguar- 
si. Il lavoro di J. prende elementi formali della 
tradizione orale e della prima tradizione scritta 
xhosa e li fonde in qualcosa di nuovo; unisce le 
polarità piuttosto che separarle e riconcilia gli 
opposti. I cambiamenti sono naturali nella so- 
cietà, ma ci deve essere continuità tra vecchio e 
nuovo. Egli guarda con rispetto alla cultura tra- 
dizionale Mpondomise ma capisce che deve 
cambiare e accogliere il nuovo. L'opera segna 
dunque un punto di svolta in quanto, pur asse- 
rendo il fallimento dell'individuo che va contro 
l'autorità tribale, introduce una nuova soluzio- 
ne al tradizionale tema del conflitto culturale. 
MTos. 


TRA DI APOLLO (1). Ode "burlesca" dì Ales- 
sandro Manzoni (1785-1873), scritta in occa- 
sione della pubblicazione della Lettera semise- 
ria di Crisostomo (v.) del Berchet (1816). Il piglio 
della poesia è garbatamente scherzoso, e vuol 
rendere, nei termini della finzione mitologica, 
l'eco dei clamori suscitati dalla Lettera semise- 
ria nel campo dei classicisti. Il poeta immagina 
che Apollo, indignato di quell'inaudito atten- 
tato alla poesia ch'è anche un insulto alla sua 
qualità di dio protettore e simbolo della poe- 
sia classica, scenda, come già nell'Iliade a dan- 
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ÌO dei Greci, adirato dall'Olimpo su una mon- 
agna lombarda, il Baradello, e, teso l'arco, si 
iccinga a fare strage nel campo dei romantici 
larratori. Timoroso che tutta la città venga 
«involta nella rovina, il poeta rivolge al "Soni- 
no Tonante, occhibendato arciero" un lungo e 
usinghevole discorso intessuto di belle remi- 
liscenze mitologiche, riuscendo a placare il 
lio sdegnato. Va bene, dice Apollo, ma in pu- 
lizione, "all'empio novatore", "lira eburna gli 
olgo e plettro aurato". Santo cielo, grida il po- 
ta, come se la caverà senza queste cose? "Co- 
le può", risponde Apollo. Il garbato e fine 
morismo manzoniano, che si esercita qui an- 
he nell'uso del frasario classicistico, è diretto 
into contro le intemperanze dei novatori ro- 
lantici, quanto contro le alte e ormai vuote 
trida di indignazione dei paladini della scuola 
lassica. Per questo verso l'ode prelude alla 
osizione critica assunta dal Manzoni nella 
ja Lettera sul Romanticismo. DM. 


M DI DIO (L') \De ira Dei). Trattato filoso- 
:o a sfondo religioso del retore africano Lu- 
o Cecilio Firmiano soprannominato Lattan- 
o (n. circa 250), composto subito dopo lelsti- 
zioni divine (v.), cioè probabilmente dopo 
editto di Milano del 313. "Poiché l'ira el'amo- 
sono due sentimenti diversi e affatto contra- 
o si deve attribuire a Dio l'ira e togliergli 
imore, oppure levargli l'una e l'altro, oppure 
incedergli l'amore e togliergli l'ira, ovvero at- 
buirgli entrambi i sentimenti... La verità de- 
essere in una di queste ipotesi. Come le ho 
lunciate... a una a una le esaminerò, per... 
rcardi penetrare nei segreti nascondigli dei- 
verità". Epicuro aveva coerentemente, per 
m turbare punto la beata tranquillità degli 
i, negato loro sia l'ira, la collera contro il ma- 
degli uomini, sia l'amore verso il bene da es- 
compiuto: però con ciò stesso li spogliava di 
ni attività e ripudiava la Provvidenza: modo 
esto di ammettere a parole l'esistenza degli 
i, negandola di fatto, come avrebbe dovuto 
liettamente dichiarare. Che Dio sia capace 
lodi adirarsi e non di agire per amore sareb- 

assurdo affermarlo, e nessuno l'ha detto, 

stoici, invece, hanno escluso da Dio l'ira 
ne sentimento indegno della sua serena 
està di fronte alla fragilità umana, attribu- 
itagli solo l'amore. Questa dottrina "può fa- 
impressione" a chi non abbia approfondito 
iroblema: "Se Dio non si sdegna contro gli 
pi e ingiusti, neppure può amare i pii e giu- 
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sti", e gli sembra più coerente al confronto 
e"atarassia" divina degli epicurei. Concluden- 
do, una Provvidenza divina deve esservi, ed es- 
sa è amministrata da un solo Dio, il quale vuo- 
le che "tutti gli uomini onorino lui come Padre 
e si amino tra loro come fratelli": in questi due 
precetti è tutta la giustizia. Strumenti del suo 
governo sono l'amore, l'ira e la misericordia. I 
peccati debbono essere puniti: a ciò è neces- 
saria quell'ira giusta che non ha desideri di 
vendetta, ma che è espressione dell'indigna- 
zione di fronte al male. La dimostrazione pro- 
cede verbosa, con continui ricorsi, digressioni, 
ripetizioni di concetti alternati a critiche ai vari 
sistemi: tumultuosa e discorsiva benché "ele- 
gantissima" nella forma, anziché condotta con 
la sobrietà e col rigore di un trattato. Lattanzio 
conclude con un appello esortatorio ad amare, 
venerare, temere Dio. Benché l'opera sia pove- 
ra di originalità e debole filosoficamente, an- 
che in essa appaiono i pregi di conoscenza viva 
dell'antichità, di ampia erudizione letteraria, 
di facondia e di eloquenza. G.PI. 


IRCANA IN ISPAHAN (v. Sposa persiana, La) 
IRCANA IN JULFA (v. Sposa persiana. La) 


IRIDE UMANA. Raccolta di liriche di Alfredo 
Baccelli (1863-1955), pubblicata a Milano da 
Treves nel 1898. Le poesie sono raggruppate in 
diverse sezioni: Primo ciclo e Secondo ciclo con- 
cernenti temi di carattere generale: "li fanciul- 
lo", "Il giovane", "li vecchio", "La forza", "La bel- 
lezza", "Il vero", "Il bene", Liriche varie, Liriche 
alpestri, Fantasie e leggende, contenenti canti su 
temi più determinati, e dove si trovano le cose 
migliori, di più netta ed elegante misura, quali 
"Mattutino", "Farfalle", "Ermi regni", "La piena", 
"Gole boscose", "Il canto della notte", ecc. B. 
arriva alla poesia dalla disciplina del bello stile 
rinvigorita da Carducci, rimanendo tuttavia in 
una zona di elegante "medietas", qualità del 
resto reperibile in numerosi altri poeti del 
tempo; qualche affinità presenta con G. Ber- 
tacchi del quale, peraltro, non possiede la sot- 
tile malia musicale: è, insomma, poeta di uma- 
nistica e polita eleganza formale, ma alquanto 
generico e di poco mordente. Da ricordare, ol- 
tre a questa, altre sue raccolte di versi: Germi- 
na (1883); Diva natura (1885); Vittime e ribelli 
(1894); Sentimenti (1905); Fiamme e tenebre 
(1910). DM. 
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IRIDIONE \\ydion\. Poema drammatico in 
prosa, in un prologo, quattro atti e un epilogo, 
del poeta polacco Zygmunt Krasirìski (1812- 
1859), pubblicato anonimo nel 1836, L'azione 
si svolge in due epoche lontanissime: nel sec. 
Ili d.C, ai tempi di Eliogabalo, e in pieno sec, 
XIX. Iridione, figlio d'un mercante greco, dal 
quale ha ereditato l'odio più implacabile per 
Roma, che opprime tutti i popoli della terra, si 
reca dopo la morte dei genitori a Roma, insie- 
me con la bella sorella Elsinoe, con la segreta 
speranza di riuscire, valendosi delle ingenti 
ricchezze ereditate dal padre e sfruttando il 
malcontento del popolo, a organizzare una ri- 
volta contro l'Impero. Assistito e protetto dal 
vecchio re di Numidia, Massinissa, già amico 
di suo padre, stringe relazioni con gli oppressi, 
tesse le fila della ribellione e non esita neppu- 
re a sacrificare al grande ideale la stessa sorel- 
la, la quale, mossa dai medesimi sentimenti di 
lui, diventa l'amante di Eliogabalo per trarre 
alla rovina lui e tutto l'Impero. Ma il piano così 
pazientemente e tenacemente elaborato falli- 
sce, perché, prima che la rivolta possa scop- 
piare, il giovane imperatore Eliogabalo viene 
detronizzato dal partito dei vecchi Romani, ca- 
pitanato dal legislatore Ulpiano, e i cristiani 
stessi, seguendo il monito del vescovo di Ro- 
ma, rifiutano di partecipare all'impresa. Elsi- 
noe s'uccide. Iridione è perduto. Allora Massi- 
nissa gli palesa il vero esser suo: egli non è un 
mortale, egli è Satana e gli offre- in cambio 
dell'anima, la resurrezione dopo secoli di le- 
targo, affinché possa contemplare coi propri 
occhi la rovina di Roma. Iridione trascorre così 
ben sedici secoli nel suo letargo in una caver- 
na dei monti Albani e si desta in pieno sec. 
XIX, ai tempi dello stesso K. Massinissa in per- 
sona l'accompagna a veder le macerie della 
Roma imperiale, ridotta a una povera città 
senza potere, semispopolata e squallida, retta 
dai Papi, cioè dai successori di quei medesimi 
sacerdoti cristiani che Roma aveva ferocemen- 
te perseguitato. Massinissa-Satana reclama, 
mantenuta la sua promessa, l'adempimento 
del patto da parte di Iridione, che deve ora ce- 
dergli l'anima. Ma la Grazia divina interviene in 
favore del Greco e gli concede, per l'amore 
grande che l'ha spinto ad agire in vita, la salva- 
zione a condizione che si sottoponga a una 
nuova prova in Polonia, terra di dolore e di 
espiazione, donde il suo spirito potrà uscire 
purificato da ogni sterile odio terreno e illumi- 
nato dalla fede di Cristo. In questo modo an- 


che \\ridione rientra nel quadro della poesia 
romantico-messianica della Polonia, rifacen- 
dosi da un lato alla grandezza dell'ideale pa- 
triottico e condannando dall'altro il male, ma 
senza idea di vendetta, nella convinzione che 
assai più dell'odio, del sangue e delle cospira- 
zioni, serve alla redenzione dei popoli oppressi 
l'amore divino. L'idea fondamentale del poe- 
ma fu suggerita al poeta dalla visione della 
stessa Roma papale dei suoi tempi, così diver- 
sa d& quella imperiale, e dal suo patriottico 
desidèrio di lanciare, a traverso l'esempio di 
Roma, un monitorai potente impero russo che 
opprimeva la sua patria, sull'inevitabile cadu- 
cità di ogni terrena potenza. Il quadro della de- 
cadenza di Roma ha pagine particolarmente 
suggestive. Trad. di C. Garosci (Roma, 1926). 
E.D. 


IRIS. Opera in tre atti di Pietro Mascagni, 
(1863-1945) su libretto di Luigi Illica, rappre- 
sentata al teatro Costanzi di Roma nel 1808. 
Osaka, ricco gaudente giapponese, s'incapric- 
cia della bella Iris, la figlia del cieco, e decide 
di farla sua; coll'aiuto di Kyoto, un lenone, ve- 
ste i panni di un istrione ambulante e impianta 
un teatrino di pupi davanti alla casa di Iris; e 
quando la fanciulla ingenuamente commossa 
dalla vicenda si avvicina alla folla in ascolto, la 
rapisce furtivamente. Nella lussuosa casa di 
Osaka, Iris non è toccata dalle ricchezze e nep- 
pure dal bacio di Osaka che vinto infine dal 
suo candore cede la fanciulla a Kyoto. Questi; 
più furbo, la conquide con semplici doni e fa 
commercio della sua ingenuità e della sua bel- 
lezza. Tra la folla degli ammiratori di Iris si tro- 
vano anche Osaka, accortosi tardi dell'avve- 
nenza della fanciulla, e il padre cieco che sca- 
glia fango e maledizioni sulla figlia degenera- 
ta; allora Iris disperata si precipita in un burro- 
ne dove la sua agonia è baciata dal raggio del 
sole nascente. Neppure Iris, al suo apparire, 
soddisfece quel pubblico che s'aspettava da 
Mascagni il capolavoro definitivo dopo la Ca- 
valleria rusticana (v.). L'opera sorse dallo stes- 
so interessamento per un Oriente di maniera 
che portò Puccini alla Madama Buttetjly (v.) e 
alla lurandot (v.). Benché Iris riveli una fanta- 
sia sbrigliata e una ricerca di effetti tecnici rag- 
guardevoli, è guastata da un simbolismo che 
resta fine a se stesso. I brani migliori sono an- 
che i più celebri: la serenata "Apri la tua fine- 
stra", che si ricollega all'altra, ancor più famo- 
sa, "O Lola ch'hai di latti la camisa" della Ca- 
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valleria, l''Aria della piovra", un poco carica di 
sensualità, e, soprattutto l'eloquente "Inno al 
sole" che apre e conclude l'opera, una delle più 
celebri pagine dell'autore. FAM. 


IRIS. Dramma dell'inglese Arthur WingPinero 
(1855-1934), rappresentato nel 1901. La prota- 
gonista, Iris, è una giovane vedova, a cui il ma- 
rito aveva lasciato una vistosa rendita, a condi- 
zione che non passasse a seconde nozze e si 
serbasse fedele alla sua memoria. Ma essa è la 
donna moderna, che non può fare a meno del 
denaro per le sue esigenze di lusso e di piaceri, 
e nello stesso tempo ha un animo romantico e 
affettivo che le fa sentire il bisogno di amore. 
E Iris non sa decidersi a rifiutare la mano di 
Trenwith, un giovane di belle speranze, ma che 
dovrà lottare per farsi una posizione nella vita, 
né ad accettare come marito un maturo e ric- 
chissimo uomo di affari, Maldonado, folle- 
mente innamorato di lei. Dopo avere accettato 
l'offerta di Maldonado, essa chiede un po' di 
tempo per passare di nascosto qualche setti- 
mana di ebbrezza sui laghi lombardi con il gio- 
vane Trenwith, il quale sta per partire per la 
Colombia. Ma, frattanto, l'avvocato a cui il de- 
funto marito di Iris aveva affidato l'ammini- 
strazione del patrimonio arrischia il denaro in 
speculazioni disoneste e perde ogni cosa. Iris, 
decisa ormai ad attendere il ritorno del giova- 
ne, senza il quale la sua esistenza non è possi- 
bile, vive poveramente a Londra; e Maldonado, 
sempre vigile, comprende che il momento del- 
la rivincita è venuto. Egli le offre non più il ma- 
trimonio, ma la sua amicizia, e Iris diviene 
quasi inavvedutamente l'amante dell'uomo di 
cui non aveva voluto essere la moglie, speran- 
do che tutto ciò resti ignoto al giovane. Questi 
torna più presto del prevedibile, dopo aver fat- 
to fortuna; ha già comprato la casa che deve 
accogliere la loro felicità, ed è ansioso di con- 
durre Iris con sé. Conosciuta la verità fugge per 
sempre, e Maldonado, che ha udito il loro ulti- 
mo colloquio, caccia di casa l'infelice donna, 
per la quale non ci sarà che il suicidio o la pro- 
stituzione. Questo dramma, che pur rivela l'in- 
fluenza ibseniana, giunge a una concezione 
esattamente opposta a quella dello scrittore 
norvegese: esso segna la sconfitta morale del- 
la donna che, incapace di dedizione vera 
all'uomo e, al contempo, insufficiente a se 
stessa, finisce col perdersi. La situazione di 
Casa di bambola (v.) di Ibsen è rovesciata: l'ide- 
ale di una donna moderna, sostenuta da un at- 
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to proprio ideale etico, è già decaduto e si de- 
linea qui, agli inizi del nostro secolo, una figu- 
ra più carnale, che ha perso il suo equilibrio e 
finisce vittima di quel mondo maschile con cui 
ha voluto mettersi in gara. GFo. 


IROHA BUNKO /Biblioteca dell'inda]. Opera 
della letteratura narrativa popolare giappone- 
se rimasta incompiuta nonostante i suoi cin- 
quantadue volumi. Titolo completo: Seiski jit- 
suden iroha bunko \Storia autentica e vere bio- 
grafie-, biblioteca dell'iroha]. E attribuita a Tame- 
naga Shunsui Il (Somezaki Nobufusa, 1823- 
1886), ma, in realtà, le prime quattro parti ven- 
nero scritte da Tamenaga Shunsui I (Echi- 
zen'ya Chòjirò, 1789-1842), maestro del prece- 
dente. Fu stampata dal 1836 al 1872. Liroha 
bunko è una rielaborazione, in parte fondata su 
elementi storici, in gran parte immaginaria, 
della famosa vendetta dei Quarantasette R6- 
nin (v), ai quali allude nel titolo il termine 
"iroha", che è il nome dell'alfabeto sillabico 
giapponese, perché questo consta appunto di 
quarantasette segni. La trama, più che una 
esposizione ordinata dei fatti, è una rielabora- 
zione, piena di inutili e noiose minuzie e di 
ampollosa pedanteria, dei racconti precedenti 
riguardanti i personaggi più noti e famosi della 
celebre vendetta. Gli autori mettono in rilievo 
il lato umano e sentimentale degli avvenimen- 
ti, soprattutto l'amore degli attori di questo 
immane dramma storico, uomini tutti tesi ver- 
so una meta suprema in cui era impegnato il 
loro onore; uomini che, freddamente consape- 
voli del loro destino di morte, durante il tempo 
necessario alla preparazione della vendetta 
del loro signore si adattano ai mestieri più vari 
e umilianti. L'îroha bunko è una delle più im- 
portanti versioni letterarie del fatto storico e la 
sua apparizione fu salutata da un grande suc- 
cesso. YK. 


IRRADIAZIONI. Diario 1941-1945 
\Strahlungen]. Diario dello scrittore e saggista 
Ernst [unger (1895-1998), pubblicato nel 1955. 
L'esperienza della prima guerra mondiale si 
era espressa in Nelle tempeste d'acciaio (v.), dia- 
rio e testimonianza di una gioventù guerriera, 
se pure precipitata nella sconfitta, ma quella 
della seconda guerra mondiale non può che 
essere un'esperienza diversa, dato il giudizio 
anche militarmente negativo, ma soprattutto a 
causa dello sdegnoso, aristocratico disprezzo 
dell'ufficiale-scrittore per Hitler (citato con il 
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nomignolo di Kniébolo) e per i suoi accoliti. 
Della guerra, peraltro, |. non sa molto (ciò che 
sa, gli viene in buona parte dagli ufficiali supe- 
riori che parteciperanno alla congiura del 20 
luglio 1944 contro Hitler): è tenuto distante 
dai fronti e passa gran parte di questi tragici 
anni a Parigi, tanto che, se non si sapesse qual 
è lo sfondo, l'opera potrebbe apparire il diario 
intellettuale di uno scrittore a contatto, nella 
capitale francese, con i suoi pari, artisti e scrit- 
tori (certamente non quelli impegnati nella 
Resistenza, però). La guerra lo raggiunge vera- 
mente - quando egli era già stato messo in 
congedo ed era tornato a casa sua, nei pressi 
di Hannover, a Kirchhorst - solo con la morte 
del figlio sul fronte italiano, nei pressi di Car- 
rara, nel 1944. Con questa tragedia personale, 
in attesa dell'inevitabile catastrofe finale su 
cui non nutre il minimo dubbio, |. legge, riflet- 
te e commenta le vicende e i racconti dei nau- 
fragi più famosi. Di questo avverte fin dall'at- 
tacco del libro: "Queste pagine ricorderanno al 
lettore il diario dei sette marinai che, nel 1633, 
decisero di passare l'inverno nella piccola iso- 
la di San Maurizio nel Mar Glaciale Artico. Si 
eran fatti sbarcare in quest'isola dalla compa- 
gnia olandese della Groelandia. Nell'estate del 
1634, quando la flottiglia baleniera tornò, non 
trovò che un diario. I sette marinai erano mor- 
ti". Nella metafora del manoscritto-registrazio- 
ne di una fine presentita e vissuta (anche se la 
longevità di J. è ben lontana dalla letteralità di 
questa fine) si inscrive anche il titolo: "Irradia- 
zioni: con ciò si intende prima di tutto l'im- 
pressione che il mondo e i suoi oggetti hanno 
provocato sull'autore, il sottile intreccio di luci 
e ombre che questi oggetti formano. Gli ogget- 
ti sono molteplici, spesso contraddittori, anzi, 
addirittura opposti, come ‘occidente e oriente' 
e altri grandi temi della nostra epoca, che si 
svolgono nell'intimo nostro". Dai diari appren- 
diamo poi che egli prepara uno scritto, La pace 
\Der Friede], che di fatto verrà pubblicato nel 
1945, dopo esser circolato tra lettori fidati, in 
cui |. non si discosta dal suo conservatorismo, 
dall'antipatia per la democrazia o "governo 
della plebe", auspicando piuttosto che le forze 
conservatrici sappiano agire da molla più che 
da remora. Tenendo però presente che la rilet- 
tura e la pubblicazione dei diari avvengono ad 
un decennio dalla fine della guerra, nella Ger- 
mania spartita, nel fronteggiarsi delle due su- 
perpotenze della guerra fredda, è singolare 
l'augurio o la speranza di |. per l'uscita da que- 


sto bipolarismo: "Una distensione non può av- 
venire né con la soluzione atlantica né con 
quella orientale, ma soltanto con una terza 
possibilità: l'unione delle varie nazionalità in 
uno spirito europeo. Bisogna cercare il terzo 
giocatore, che sappia far incontrare e far fon- 
dere sul suo terreno non soltanto gli interessi, 
ma anche i motivi dell'oriente e dell'occidente. 
Soltanto così c'è speranza che la vecchia cultu- 
ra rimargini le sue fratture e le sue ferite. L'Eu- 
ropa sola può compiere quest'opera di media- 
zione. E soltanto battendo questa strada gua- 
riranno i mali della Germania". In un ultimo 
senso le'irradiazioni del titolo trovano forza e 
valore: |. si dichiara seguace tanto della teoria 
ondulatoria quanto di quella crepuscolare del- 
la luce. Ma perché la ice irraggi comunque la 
sua forza, tra visibile einvisibile deve farsi lar- 
go un nuovo stile che faccia giustizia di ogni 
positivismo e materialismo; in questo percor- 
so liberatorio egli afferma che "Ancora una vol- 
ta la Bibbia ha dimostrato di essere il libro dei 
libri, profetico anche per il nostro tempo. E 
non soltanto profetico, ma consolatore: il ma- 
nuale di ogni sapienza che, di nuovo, accom- 
pagnò infinite persone attraverso il mondo del 
terrore. E molti, tornando alla Bibbia, avranno 
sentito che la necessità di una esegesi che ri- 
sponda alle esigenze del ventesimo secolo 
non è meno urgente di una nuova teologia. La 
sottile trama di questo diario è data dagli ap- 
punti presi ai fini di questa esegesi". Se non ar- 
riva ad affrontare la radicalità della teologia 
del dopo-Auschwitz, è anche vero che |. perce- 
pisce questa lettura come l'uscita da una se- 
conda e peggiore guerra dei Trent'anni del po- 
polo tedesco. Trad. di H. Furst (Milano, 1983). 
Lan. 


IRRAZIONALE, IL LAVORO, L'AMORE 
(L'). Opera filosofica di Giuseppe Rensi (1871- 
1941), pubblicata nel 1923. R. parte dall'antite- 
si fra le cose e il pensiero umano: "Un'occhiata 
spassionata alla realtà ce la rivela irrazionale 
(cioè non conforme alle esigenze della nostra 
ragione) in un modo profondamente urtante". 
L'autore, si sofferma su zone fondamentali del 
vasto argomento e rovescia la famosa proposi- 
zione hegeliana, affermando: "Ciò che diviene 
reale è l'irrazionale, ciò che è razionale resta ir- 
reale". Come in tutte le sue opere, l'autore lot- 
ta a fondo contro le vuote metafisiche e la ra- 
gione assoluta, "mero cerchio vuoto che si può 
tracciare indifferentemente intorno a qualun- 
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que cosa e che accoglie in sé qualunque cosa"; 
sola, nelle tenebre dell'incomprensibile, rima- 
ne "l'irrazionalità del reale". Il lavoro non sfug- 
ge a questa irrazionalità, ed è filosoficamente 
insolubile. Sull'antitesi tra "lavoro" e "giuoco", 
atteggiamenti e simboli della natura umana, 
R. ha scritto una delle sue pagine più profon- 
de, ma tutti i capitoli dedicati al "lavoro" nella 
sua complessità hanno un notevole rilievo. 
Così pure i capitoli sull'amore di cui R. mette 
in luce tutte le antinomie, "le quali fanno sì che 
il problema dell'amore non possa, né ora, né 
mai, essere suscettibile di una soluzione razio- 
nale". L'amore come fenomeno psicologico e 
fisiologico tende all'unità, ma la osteggiano 
infiniti contrasti, malintesi e disordini, poiché 
lo "spirito è destinato a spaccarsi in elementi 
inconciliabili". Esso esige dunque "la coinci- 
denza, l'incontro perpetuo". Ora, nella realtà 
avviene tutto il contrario, e l'amore diventa 
perciò l'emblema "della dualizzazione e della 
spezzatura che lacera, insuperabilmente e in 
Deni sfera, la realtà e la coscienza". ON. 


IRREALTÀ QUOTIDIANA (L) Saggio ro 
"nanzesco dello scrittore e poeta italiano Ot- 
:iero Ottieri (1924-2002), edito nel 1966 da 
3ompiani, premio Viareggio. Dopo l'interesse 
)er la situazione sociale italiana scaturita dal- 
a massiccia industrializzazione del dopoguer- 
a (Donnarumma all'assalto, v.), 0. rivolge la 
sua attenzione a un tormento interiore, nato 
la un grumo di sofferenza privata, e riconduci- 
Me a quello stato preciso, benché spesso ine- 
primibile, che si prova nella forma psicopato- 
ogica chiamata "depersonalizzazione". L'A. 
pprofondisce il concetto d'alienazione dal 
iunto di vista psicoanalitico, filosofico, socio- 
ogìco e politico (in quanto storia di una gene- 
azione che ha vissuto con impotenza il fasci- 
mo), attraversando i più diversi, anche se alla 
ne congruenti, strati culturali, nell'intento di 
efinire un sentimento d'irrealtà diffuso in tut- 
i livelli della società attuale, e quindi tutt'al- 
o che privato. L'A. si dice convinto che que- 
‘o sentimento mantenga una sua fecondità 
nché rimane strisciante e ambiguo, dato che 
jnsente di percepire qualcosa oltre il concre- 
i sensibile. Quando invece si trasforma in ne- 
osi, chi ne soffre deve inevitabilmente sce- 
iere fia un silenzio irrecuperabile e lo sterile 
lattamento alla realtà. La definizione di sag- 
o romanzesco, insinuata dal risvolto di co- 
rtina, è suggerita anche dalla progressione 
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del libro, che innerva continuamente riferi 
menti d'esperienza nella trattazione teorica e 
inserisce stralci dall'Autobiografia culturale di 
Vittorio Lucioli, proiezione abbastanza fedele 
dello stesso O. Di Lucioli, e della sua genera- 
zione, si racconta l'arroccamento nel mito del- 
lo Stato Etico e del fascismo rivoluzionario, il 
lento progredire dallo spiritualismo gentiliano 
al marxismo, l'interesse sorto nell'immediato 
dopoguerra peri processi d'industrializzazione 
e per le loro conseguenze sociologiche, fino 
agli anni della frenetica ricerca di nuovi stru- 
menti d'indagine critica e di nuovi linguaggi. 
Nelle ansie e nelle improvvise malinconie del 
giovane Vittorio si rintracciano i primordi del 
sentimento d'irrealtà, divenuti più tardi stati di 
angoscia ogni qualvolta gli si ponga il dramma 
di una scelta, mentre nel senso d'irrealtà del 
Lucioli adulto si scopre la "difesa contro il do- 
vere maturo di rassegnarsi al finito". Il calore e 
il ritmo "con cui le idee prendono posizione, 
reagiscono moralmente, denunciano atteggia- 
menti molteplici e non oggettivi (ironia, sarca- 
smo, commozione, ansia), danno alla prosa de 
L'irrealtà quotidiana diritto di cittadinanza nel- 
la letteratura" (Walter Pedullà). Cr.Ne. 


IRRELIGIONE DELL'AVVENIRE (L) 
\L\rreligion de l'avenirl Opera sociologico-fi- 
losofica, pubblicata nel 1887, di Jean-Marie 
Guyau (1854-1888), filosofo francese vitalista, 
la cui dottrina è intermedia fra l'evoluzionismo 
e lo spiritualismo francese del tardo Ottocen- 
to. L'opera è considerata il capolavoro di G., 
che pure nella sua breve vita scrisse molto. 
Un'amara esperienza di dolore da un lato e la 
visione evoluzionistica dall'altro determinano 
nell'autore la convinzione che i cieli siano vuo- 
ti degli dei e che le fedi dogmatiche siano de- 
stinate a scomparire. Pure, malgrado il titolo 
audace e la decisa negazione del Dio rivelato, 
il libro ci svela un'intuizione interna e persona- 
le del divino. L'opera si inizia con uno studio 
sulla genesi delle religioni, poiché anche la re- 
ligione si svolgerebbe per G. secondo le leggi 
dell'evoluzione universale. Dapprima l'uomo 
presta la vita alle cose, immagina il mondo na- 
turale come una società di corpi viventi; si ha 
così il feticismo, a cui succede l'animismo 
quando si immagina la natura non più animata 
da corpi viventi, ma da spiriti. Con un piccolo 
passo, dall'idea di spirito ci si forma l'idea di 
divinità e di miracolo. Allora sorge il culto co- 
me.necessità di propiziarsi la volontà degli spi- 
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riti e delle divinità. A poco a poco il culto si 
idealizza. Alle offerte materiali si sostituiscono 
offerte simboliche e morali, perché l'uomo 
sente una dipendenza non più fisica, ma psi- 
chica e morale con le potenze cosmiche. Dio è 
il bisogno infinito d'amore dell'uomo, è la ne- 
cessità di avere un Padre che ci ami nel cielo. 
Ma dopo questo secolare processo di elevazio- 
ne religiosa e dopo la formazione delle grandi 
religioni rivelate, oggi si sta effettuando, se- 
condo G., una dissoluzione della fede dogma- 
tica; sempre più si fa strada il dubbio religioso 
e il progresso intellettuale, industriale e scien- 
tifico toglie ogni fede nel miracolo, nella Prov- 
videnza, sostituendovi un unico oracolo inter- 
no: noi stessi e il nostro pensiero. Solo le don- 
ne e i bambini sono ancora oggi - dice G. - ve- 
ramente ortodossi, per il loro carattere amante 
della tradizione e della certezza. Ma l'umanità, 
libera di spaziare con il pensiero, arriverà a una 
sempre più generale anomia religiosa, da non 
confondersi con lo scetticismo, perché essa 
esclude solo la Rivelazione esterna e non l'in- 
tuizione interna del divino. Alle antiche comu- 
nità religiose si sostituiranno associazioni li- 
bere di uomini uniti da uno stesso ideale, as- 
sociazioni di intelligenze per la fede nella veri- 
tà, di volontà buone per la fede nella carità, di 
sensibilità per il culto del bello. L'unica meta- 
fisica, al di fuori di ogni credo religioso e di 
ogni ipotesi filosofica, consisterà nel sentire il 
divino immanente, nella nostra volontà 
d'amore, nella nostra fede nel progresso, nel 
praticare una vita intensa e ricca che è già più 
che vita. L'immortalità che la religione non as- 
sicura più è assicurata dalle nostre opere: la 
nostra azione va più in là della nostra vita, le 
nostre speranze sopravvivono nei nostri figli. 
La santità del nostro operare, l'intelligenza dei 
nostri pensieri dissolve l'individualità nella 
continuità delle generazioni che l'un l'altra si 
trasmettono la fiaccola del Bene. La vita indi- 
viduale continua nella specie la sua opera 
d'amore. G.Sb. 


IRRESOLUTO (L') \L'rrésolu. Commedia 
in cinque atti, in versi, di lean-Francois Re- 
gnard (1655-1709), rappresentata nel 1713, 
imitata da una commedia omonima del Leroy 
e datt'Inconstant di Collin d'Harleville. Sempli- 
ce è l'intreccio: Dorante, giovane sempre dub- 
bioso, è innamorato di due sorelle e non sa 
quale scegliere; per fortuna un suo amico si 
decide per l'una ed egli, pur sempre in dubbio, 
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sposa la seconda. Al pari del Distratto (v.), 
nemmeno questa commedia può essere consi- 
derata vera commedia di carattere, perché le 
varie vicende non sono direttamente causate 
dal carattere del protagonista, ma acquistano 
solo un particolare tono dalla sua eccentricità. 
L'irresoluto ci fa ridere ma non ha un suo 
dramma, non crea le sue situazioni, e, come ta- 
le, rimane semplicemente macchietta. UD. 


ISABELLA D'EGITTO ossia II primo 
amore dell'imperatore Carlo V /Isabella 


von Aegypten oaer‘Kaisers Karl der fUnfte erste 


Liebe\ Novella di Ludwig Achim von Amim 
(1781 -1831 ), pubblicata nel 1819, che tratta del 
primo amore di Carlo V, aTicora granduca e gio- 
vinetto, per Isabella, strana creatura, princi- 
pessa di zingari, giunta alla corte con uno stra- 
no seguito costituito da: Cornelius, dapprima 
mandragora, divenuto poi nano petulante e 
bellicoso per le arti magiche di Isabella, Bark, 
vecchia nutrice, Pelle d'orso, altro personaggio 
semifiabesco. Bella sente correre nelle sue ve- 
ne sangue regale e, innamoratasi di Carlo V, si 
prefigge di concepire da lui un figlio onde av- 
verare, grazie a questo connubio con un poten- 
tissimo re, ciò che gli astri le avevan predetto: 
ricondurre le sue genti nelle avite terre sulle 
sponde del Nilo e rifondarvi un regno. La sto- 
ria d'amore si complica con l'intervento di una 
"Golena", sorta di pupattola animata, sosia di 
Bella, ma alla fine gli incantesimi vengon tutti 
scongiurati. Il giovane monarca appena assun- 
to a) trono fa Isabella sua sposa morganatica, 
ma ella, ormai madre, fugge, portando in cuore 
come una piaga il suo unico amore. E con lei 
tutto si dissolve come sogno: i personaggi fa- 
tati si polverizzano, anche se rimane l'eterno 
tormento dell'insaziabile monarca, che solo 
nella tomba troverà requie. L'ideale svanito 
del primo amore lo sospinge verso mete sem- 
pre più alte, non potendo le sue brame saziarsi 
nelle infinite avventure sensuali. Nonostante 
scene pittoresche e ricchezza inventiva si sente 
nell'insieme lo squilibrio frequente nell'arte d. 
A. spesso sospesa e incerta fra l'erudizione 
storica e la leggerezza alata della fiaba. GFA. 


ISABELLA o II vaso di basilico /isabella, or 
The Pot oj Basii]. Poemetto romantico in otta- 
va rima dello scrittore inglese John Keats 
(1795-1821), pubblicato nel 1820. E la storia di 
una fanciulla, Isabella, e del suo giovane inna- 
morato Lorenzo. Isabella ha due fratelli, ricchi 
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e superbi, che, accortisi dell'amore dei due 
giovani e avendo in mente dì sposare la sorella 
a qualche nobile e ricco signore, decidono di 
uccidere Lorenzo per liberarsene. Alla sorella 
essi raccontano che il giovane è partito per ter- 
re lontane. La povera Isabella si consuma di 
dolore e contìnua ad attendere il ritorno del 
suo amato, finché una notte questi le appare 
in sogno, rivelandole la sua tragica fine e pre- 
gandola di recarsi nella foresta a versare una 
lacrima sulla sua tomba. Aiutata dalla nutrice, 
Isabella riesce infatti a trovare i miseri resti del 
suo amante e staccata la bella testa, se la porta 
amorosamente a casa dove la nasconde in un 
raso di basilico. Ella trascorre ormai tutto il 
juo tempo accanto alla pianticella che fiorisce 
apìdamente innaffiata dalle sue lacrime. 1 fra- 
elli, insospettiti da tanta assiduità, esamina- 
lo il vaso e riconoscono la testa di Lorenzo. Vi- 
tisi scoperti, i due assassini fuggono lontano, 
lortandosi via il prezioso vaso di basilico. Pri- 
ata del suo ultimo conforto Isabella muore di 
olore. Qui K. non è più ispirato, come in altri 
uoi poemi, da un soggetto di origine mìtolo- 
ica, ma da una leggenda medievale, come in 
a belle dame sans merci (v.). Egli trae l'argo- 
ìento di questo poemetto da una novella del 
occaccio (Dee. IV, 5), ma, pur seguendo fedel- 
lente l'intreccio della fonte italiana, amplifica 
arricchisce la storia approfondendone il lato 
alimentale e adornandola di un delicato 
one romantico. Sebbene sia da considerare 
io dei capolavori di K, il poemetto non rag- 
unge ancora la classica perfezione di altre 
le opere. Il carattere di Isabella, l'apparizione 
ilio spirito di Lorenzo alla fanciulla e la de- 
rizione della sua tragica solitudine sono de- 
leati con molta forza drammatica. Meno riu- 
iti invece i passi in cui è descritta la crudeltà 
i fratelli di Isabella e la gentilezza del giova- 
innarnorato. Le due note sono volutamente 
ntrapposte e si risolvono perciò in una forza- 
a. Tuttavia isabella è forse, tra le opere di K, 
ella dì più intenso fascino per i suoi accenti 
profonda drammaticità e di umana passio- 
Tradd. di E. Allodoli (Milano, 1912) e P. 
ffeo (Milano, 1963). SR. 


\BELLE. Racconto dì André Gide (1869- 
il), pubblicato nel 1912. Un giovane studio- 
‘he sta preparando una tesi su Bossuet è ri- 
amato dalle necessità del suo lavoro nel ca- 
lo di Quartfourche, dove giacciono certi 
dosi documenti. I suoi ospiti, l'erudito si- 
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gnor Fioche con la moglie e i due vecchi mar- 
chesi di Saint-Auréol, vivono da anni ritirati in 
questo luogo con un nipotino tardo di mente e 
infelice di corpo, un prete precettore del ragaz- 
zo, € poca servitù. Incuriosito da questo pitto- 
resco gruppo e dalla misteriosa solitudine del- 
la famiglia, il romantico giovanotto riesce ad 
avere notizia dell'esistenza d'una figlia del 
marchese, la madre di quel povero bambino, la 
bellissima Isabelle che, dopo l'assassinio del 
suo fidanzato avvenuto molti anni prima nel 
parco del castello, è fuggita di casa e conduce 
una vita disordinata e avventurosa. Sui pochi 
dati carpiti dalla sua indiscrezione, il nostro 
eroe si costruisce una figura straordinariamen- 
te suggestiva di questa giovane donna (che 
egli riesce anche a intravedere una notte du- 
rante una sua segreta visita alla famiglia), se 
ne innamora e cerca di parlarle, ma non vi rie- 
sce. Le vicende della sua vita lo tengono poi 
lontano da quei luoghi; e quando infine molti 
anni dopo egli torna al castello, abbandonato 
dopo la morte dei proprietari e in procinto di 
essere venduto, e può conoscere la misteriosa 
Isabelle, deve accorgersi che essa non è altro 
che una volgare avventuriera che aveva sempre 
ricattato i parenti e si accinge ora senza un 
rimpianto a realizzare gli ultimi resti dell'eredi- 
tà. Il breve romanzo è scritto con l'abituale ele- 
ganza, con un delicato acume non indegno 
dell'autore della Porta stretta (v.); l'opera appa- 
re però eccessivamente disinvolta, sbrigata 
con una secca abilità che la distingue tra tutta 
la rimanente produzione del G., e richiama cu- 
riosamente l'arida perfezione di certi racconti 
di Mérimée. Trad. di M. Forti (Milano, 1995). 
MaB. 


ISAGOGE \Eiaayojy7j, teff, introduzione]. 
Opera logica del filosofo greco Porfirio di Tiro 
(232-principio sec. IV), conosciuta anche col ti- 


tolo Le cinque voci \Ai TTevTe(j>m>aì. Concepita 


come introduzione alle Categorie (v.) di Aristo- 
tele, accolte quindi dal neoplatonismo, fu, in- 
sieme a queste, tradotta e commentata in lati- 
no da Severino Boezio, entrando così in pieno 
nella tradizione cristiana medievale, per la 
quale costituì fino al sec. XII l'unica fonte dello 
studio della logica. Come il suo appellativo 
Cinque voci insinua, si tratta in essa dei cinque 
concetti fondamentali: Genere, Specie, Diffe- 
renza specifica, Proprio, Accidentale. Porfirio 
spiega: "genere", per esempio animale; "spe- 


cie", per esempio uomo; "differenza", per 
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esempio ragionevole; "proprio", per esempio 
ridente; "accidentale", per esempio bianco, ne- 
ro. Ora "uomo", essendo una specie, si predica 
di Socrate e Platone, che non differiscono per 
specie ma per numero: "animale", essendo ge- 
nere, si predica dell'uomo, del cavallo e del 
bue, che tra loro differiscono per specie, ecc. In 
altrettanti capitoli si tratta quindi dei singoli 
concetti e dei loro rapporti di somiglianza o 
differenza. Del genere dà la definizione; "Ciò 
che si predica di più specie diverse, secondo 
ciò che una cosa è"; della "specie"; "Ciò che si 
predica di più cose diverse tra loro per nume- 
ro, secondo ciò che una cosa è". La "differenza" 
è. "Ciò per cui le cose singole differiscono". 
"Proprio" è definito "Quello che appartiene a 
una specie soltanto, e a tutta la specie e sem- 
pre, come per l'uomo essere atto a ridere". 
Mentre l''accidentale" è definito: "Ciò che è 
presente o assente, senza che sia distrutto il 
soggetto". In capitoli separati si tratta di "Ciò 
che le cinque voci hanno di comune e di diver- 
so". L'isagoge di Porfirio, considerata durante il 
Medioevo come introduzione indispensabile 
alla comprensione delle Categorie e quindi del- 
la filosofia e teologia, e al possesso della bea- 
titudine eterna, deve soprattutto la sua grande 
importanza storica all'aver provocato la cele- 
berrima questione intorno al valore conosciti- 
vo degli "universali", campo di lotta e di discor- 
dia in seno alla Scolastica, dal sec. IX alla pri- 
ma metà del sec. XII Fu Porfirio ad appiccare 
l'incendio che doveva causare la secolare con- 
flagrazione, dichiarando nell'Isagoge di voler 
lasciare insoluto il problema se i generi e le 
specie, che si predicano di molti individui, sia- 
no realtà sussistenti, ovvero abbiano esistenza 
soltanto nella mente ("an in solis nudis intel- 
lectibus posita sint"); e nel primo caso, se sia- 
no realtà corporee o incorporee, e se separate 
ovvero situate nelle realtà sensibili ("utrum se- 
parata, an in sensibus posita sint"). Per stimo- 
lare la curiosità, non poteva far di peggio che 
aggiungere: "Si tratta di un problema altissi- 
mo" ("Altissimum est huius modi negotium") 
bisognoso di speciale e più profonda indagine. 
Ad aggiungere legna al fuoco provvide Boezio 
stesso, riprendendo le due soluzioni che ne 
avevano dato Aristotele e Platone. Il primo af- 
fermava che i generi e le specie "si trovano ne- 
gli oggetti singoli, ma sono pensati come uni- 
versali": nulla è dunque la specie se non un 
concetto raccolto da individui diversi di nume- 
ro, ma sostanzialmente simili. Per Platone, av- 
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vertiva Boezio, gli universali sono invece idee 
del tutto separate: sostanze incorporee distin- 
te dagli individui, occupanti un terzo ordine tra 
le sostanze astratte, dopo gli dèi e gli angeli. Il 
problema, così proposto dal commentatore di 
Porfirio nei suoi termini estremi, veniva a rial- 
lacciarsi a quello già posto nel Parmenide (v.) 
da Platone, e a preparare il dibattito intermi- 
nabile fra realisti, nominalisti e concettualisti. 
GPI. 


ISAIÀ-|Yesg<ya/i; 'Haaias, leti. Yfiwfi salva]. 
Libro dell'Antico Testamento (v. Bibbia), attri- 
buito, nel titolo, al profeta Isaia, figlio di Amos 
(VIIFVII sec. a.C). Abbraccia 66 capitoli, e il 
suo mirabile contenuto 9erte principalmente 
sulla cattività di Babilonia,.sul ritorno dall'esi- 
lio e sul Messia. Il primo capìtolo è come l'an- 
nuncio del tema, o meglio il compendio di tut- 
ta l'opera; il profeta inveisce contro i disordini 
di Giuda, censurando aspramente nei suoi 
concittadini l'ignoranza e la negligenza delle 
cose del Signore, la boria, l'egoismo, l'insensi- 
bilità verso i fratelli sventurati, la frode, la la- 
scivia e particolarmente l'inclinazione al culto 
idolatrico. Spesso ai Giudei respinti e dimenti- 
cati da Dio contrappone i pagani chiamati, in 
lorvece, alla novella fede, e ciò con rapida ma- 
no, come se con lo stesso occhio afferrasse i ri- 
lievi del tipo e dell'antitipo. Due sono le parti 
della Profezia. La prima parte (1, XXXTX, 8) ci 
presenta le minacce di Dio e contiene due se- 
zioni, delle quali la prima (1, EXXXV, IO) riferi- 
sce i vaticini di Isaia su Giuda e Gerusalemme 
e sull'Emmanuele (1, EXII, 6), gli oracoli con- 
tro le nazioni (XII, 1-XXII, 18), e in ultimo luo- 
go la profezia riguardante la consumazione 
delle cose (XXIV, EXXXV, 10). La seconda se- 
zione della prima parte (XXXVI EXXXTX, 8) 
narra la storia di Ezechia, liberato dagli Assiri, 
risanato da una malattia e rimproverato dal 
profeta. La seconda parte (XL, HLXVI, 34) svol- 
ge il tema chela tribolazione sta per finire, che 
l'iniquità è cancellata, che la salute è avvenuta; 
si ha la certezza della redenzione dall'esilio e 
della vittoria del regno teocratico (XL-XLVIIM: 
il servo di Dio, il Messia, sarà vittima di espia- 
zione sottomettendosi alle sofferenze della 
passione (XLIX-LVI. E qui che Isaia rivela più 
alta la sua mistica ispirazione: il profeta è ora- 
tore vigoroso, eloquente, che sa trovare i para- 
goni più audaci e dare alle figure più comuni 
un'eleganza e un'espressione poetica ammire- 
voli. I suoi periodi riescono sempre finiti e 
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quasi leggiadramente arrotondati, senza 
asprezze e contorsioni, a ritmo scorrevole. No- 
biltà, splendore e sublimità di pensiero e di 
forma sembrano contrassegnarlo. "E alzerà un 
segnale alle nazioni; di lontano col suo sibilo 
chiamerà uno dal confine della terra ed ecco 
presto veloce verrà..." (V, 25). Per dare più vigo- 
re alle sue idee e ai suoi sentimenti ricerca del- 
le assonanze a effetto: "Kevodo yegod yekod 
Keygot >es": "e sotto le sue carni si accenderà 
un incendio come un incendio di fuoco" (X, 
16). Il suo stile non è mai prolisso e monotono, 
neppure quando a discorsi fan seguito discor- 
si; dobbiamo vedere in lui rispettato il più 
classico concetto del limite. Giunge diretta- 
mente ai suoi uditori: incisivo e sarcastico 
quando parla degli idoli, sa presentare in corte 
sentenze l'immagine di ciò che è vano, dissi- 
pando in un baleno le più forti illusioni fra il 
popolo. In leggiadre visioni ci ritrae l'èra mes- 
sianica: cesellati mirabilmente, ci sfilano sotto 
gli occhi sereni quadri, in un'atmosfera pacata 
di colori e d'ombre, motivi idillici di viva fre- 
schezza, immagini di perpetua primavera. Così 
nel magnifico poema del "rampollo di lesse" 
(XI, 1-8) "E la giustizia sarà cingolo ai suoi 
lombi, e la fede la cintura dei suoi fianchi; e il 
lupo farà dimora con l'agnello, e il leopardo si 
accovaccerà col capretto; e il vitello e il leone 
e la pecora si uniranno concordi; e un piccolo 
fanciullo li condurrà" (XI, 5-8). "Il vitello con 
l'orso pascolerà, e tutti e due coi loro nati as- 
sieme pasceranno; e il leone mangerà foglia 
come il bue; e il bambino da latte si trastullerà 
sul covo della serpe; e nella buca del basilisco 
introdurrà la mano un bimbo da poco slatta- 
to...". La notevole differenza di stile e d'argo- 
mento tra la prima e la seconda parte del libro 
ha fatto supporre a molti critici che non uno 
solo sia stato l'autore dell'opera. La tesi razio- 
nalistica in proposito si basa essenzialmente 
sulla negazione della profezia; così per la se- 
conda parte, dove esplicitamente appare il no- 
me di Ciro, vissuto molto più tardi, e son fatte 
le profezie sull'esilio di Babilonia, autore do- 
vrebbe essere stato un cosiddetto Deutero- 
Isaia, d'epoca posteriore. Tuttavia prove in fa- 
vore dell'autenticità del secondo libro son 
quelle neo-testamentarie (Isaia XL, 3 è citato 
in Marco I, 3; Isaia XLII, 14 in Matteo XII, 18- 
21, in Isaia LUI, I, in Giovanni XII, 38, ecc.).G.B. 


TSAOTTA GUTTADAURO ed altre poe- 
sie. Raccolta di poesie di Gabriele D'Annunzio 


4470 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


(1863-1938), pubblicata nel 1886, in celebra- 
zione di una favoleggiata Isotta, e su altri simili 
temi che ne ripetono il tono. Il tentativo di una 
poesia romantica confessione di sé, già accen- 
nato nell'Intermezzo di rime (v.), è qui abbando- 
nato radicalmente per un tipo di poesia puro 
giuoco parnassiano di immagini già stilizzate e 
poetiche, che hanno la preziosa perfezione 
delle cose vuote; ma raggiungendo, nel giuoco 
virtuosistico, un rigore di stile, uno splendore, 
che è impegno di raffinatissima arte. Il poema 
d'Isotta narra in nona rima la storia di un pri- 
mo bacio sullo sfondo di una campagna d'au- 
tunno, e poi in ballate un altro bacio presso un 
fonte primaverile; con un ricalco di forme 
quattrocentesche, la cui grazia è proprio nel 
senso delle forme riassaporate come tali, com- 
pletamente di là (o di qua) dal sentimento che 
vi si finge. Per certe poesie della seconda parte 
del libro, e più in ispecie a proposito della irre- 
ligiosa poesia di Eleabani, è lo stesso autore a 
chiarire in nota il carattere di "semplice e pura 
ed anche, se si vuole, oziosa esercitazione di 
stile e di metrica"; e sotto questo aspetto il vo- 
lume può considerarsi il canzoniere di 
quell'Andrea Sperelli (v), protagonista del 
Piacere (v.), il quale, anche scrivendo poesie, 
"più che il pensiero, amava l'espressione". Tale 
sarà, in un sonetto aggiunto all'edizione 1890 
del libro, il celeberrimo credo estetico del 
D'Annunzio: "O poeta, divina è la Parola; / ne la 
pura Bellezza il ciel ripose/ogni nostra letizia; 
e il Verso è tutto". Questo giuoco non resta pe- 
rò sempre un freddo giuoco metrico: più sensi- 
bile commozione lo anima dove si estenua in 
ritmi musicalmente leggeri, come nelle brevi 
strofette dei "Rondò" e delle "Romanze", in cui 
nessuna immagine, nessun sentimento si at- 
teggia oltre la gentilezza di un madrigale o di 
una vignetta; il massimo che possa adeguarsi 
dall'interno a ciò che regge il giuoco leggero. 
Nascono così "Dolcemente muor Febbraio", 
"Quante volte in su' mattini", e tutti gli altri 
luoghi del libro che più o meno si avvicinano 
all'eleganza di queste due liriche. A cominciare 
dall'edizione del 1890, forse anche per sfuggire 
il ricordo della lunga irrisione gettata sull'ope- 
ra da Edoardo Scarfoglio in una cronaca intito- 
lata Risana al Pomidauro (la cosa finì allora in 
un duello), il libro cambiò titolo scindendosi 
in due parti distinte, L'isotteo (v.) e La Chimera 
(v.), ciascuna delle quali aumentata di altre li- 
riche. EDM. 


lise | 


ISCRIZIONE FERRARESE DEL 1II35 La 
più vetusta traccia del nostro volgare d'indole 
rudimentalmente letteraria è quell'iscrizione, 
da ritenersi autentica, ch'era sopra l'arco 
dell'aitar maggiore della cattedrale di Ferrara 
lavorato a mosaico, e che, rifatta nel 1572 do- 
po un terremoto, fu pubblicata nella versione 
del restauro la prima volta dal Baruffaldi nel 
1713: "per eterna memoria - come egli scriveva 
- giacché si teme, che col rifabbricarsi presen- 
temente, e risarcirsi la detta Chiesa, sieno que' 
Musaici per irreparabilmente perire". L'iscri- 
zione andò infatti distrutta. La lezione oggi di- 
vulgata sarebbe quella antecedente all'accen- 
nato restauro, e se proprio non ha la data del 
1135, cioè della inaugurazione del Duomo, sa- 
rà di poco posteriore; con le correzioni più re- 
centi, i quattro versi dell'iscrizione suonano a 
questo modo: "Li mile cento trenta cenge nato 
/ fo questo tempio a San Gogio donato / da 
Glelmo ciptadin' per so amore/e meafo l'opra 
Nicolao scolptore". Dove il nome dello sculto- 
re Niccolò, che aveva lavorato a Ferrara, come 
già a Modena e forse a Verona, è evocato enfa- 
ticamente a conchiudere le modeste notizie, 
pur a noi tanto preziose perché già il latino 
non è quasi più che una memoria di sotto al 
chiaro prorompente volgare. FA 


ISCRIZIONI CRISTIANE DELLA CITTÀ 
DI ROMA ANTERIORI AL SECOLO SET- 
TIMO [/ìnscriptiones christianae urbis Romae 
septimo saeculo antiquiores\. Corpo delle iscri- 
zioni cristiane di Roma (testo, interpretazione, 
discussione e commento), cominciato da Gio- 
vanni Battista De Rossi (1822-1894), l'autore 
della Roma sotterranea cristiana (v.). Il primo 
volume soltanto fu pubblicato integro dall'au- 
tore nel 1861, mentre del secondo fu da lui 
Pubblicata solo la prima parte nel 1888. L'ope- 
ra continuata dal Gatti, come supplemento al 
voi. I, nel 1915, fu terminata da Angelo Silvagni 
nel 1922, con la raccolta delle iscrizioni d'origi- 
ne incerta nelle chiese e nei musei e collezioni 
di Roma, e nelle altre città d'Italia. Il piano del 
De Rossi era di riprodurre fedelmente le iscri- 
zioni a mezzo di disegni; dimostrarne l'auten- 
ticità cristiana; darne il testo genuino e l'inter- 


pretazione, facendone anche conoscere le co- 
pie manoscritte con le loro varianti; formare 
quindi un vero "corpus" di scienza epigrafica in 
sei volumi. Fondamento di tutto il lavoro, 
l'epoca delle diverse iscrizioni: e poiché un de- 
cirno appena delle iscrizioni cristiane di Roma, 
del periodo indicato (computate dal De Rossi 
a circa undicimila, numero oggi elevato a più 
di trentamila), hanno una data certa, il De Ros- 
si scelse per il primo volume lo studio delle se- 
polcrali di data sicura, -disponendole per ordi- 
ne di anni, mesi, giorni, dall'anno 71 (il Gatti 
ha però contestato il carattere cristiano di que- 
sta prima iscrizione), sino alla fine del sec. V. 
Fece seguire quelle di data incerta, ricostruita 
con criteri interni, specie lo stile dell'età, che 
nell'era delle persecuzioni è semplice, timido, 
simbolico ("vivi in Dio"; "nel Signore"; "in pa- 
ce"; "abbi refrigerio"; "Dio ti dia refrigerio"; 
"Chiedi per noi"; ecc.), sprovvisto di cenni sto- 
rici ed elogi; mentre nel periodo della pace è 
freddo, spesso enfatico, verboso, elogiativo 
del defunto, più che espressivo di sentimenti 
d'affetto e religione. 11 secondo volume, nel di- 
segno dell'autore, doveva essere il più impor- 
tante, e contenere una scelta delle iscrizioni 
cristiane più notevoli, distribuito per classi, 
destinate a illustrare i dogmi, riti, costumi del- 
la Chiesa primitiva: mentre gli altri quattro vo- 
lumi dovevano trattare di tutte le altre iscrizio- 
ni cristiane di Roma. Invece la parte del secon- 
do volume che spetta al De Rossi contiene la 
pubblicazione dei manoscritti epigrafici prece- 
duti da una dotta dissertazione; e per non de- 
ludere l'aspettativa della promessa storia dog- 
matica, disciplinare e morale, a mezzo di, testi 
epigrafici, egli, organizzando il "Museo Epigra- 
fico cristiano Pio-Lateranense" con tale crite- 
rio, fece riprodurre in eliotipia i quadri delle 
iscrizioni, e ne trasse un album con questo ti- 
tolo, offerto in omaggio a Pio IX nel suo giubi- 
leo episcopale. GPL 


ISCRIZIONI DI BEHISTUN II re persiano 
Dario, dopo le sue vittorie del 522-521 a.C. 
contro i re ribelli dell'impero, ordinò che fosse 
realizzato un monumento col quale venissero 
esaltati sia il suo trionfo dinastico che il suo 
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trionfo militare. Il rilievo e le iscrizioni trilingui 
(elamico, antico persiano e accadico) doveva- 
no rappresentare l'atto di fondazione di una 
nuova regalità e di un impero rivificato. Egli 
scelse per questo la falesia di Behistun che do- 
mina la pianura di Kermanshah, luogo ideale 
per la propaganda achemenide poiché era ben 
visibile dalla strada che congiungeva Babilo- 
nia a Ecbatana (Diodoro XVII, 110.5). Sul bas- 
sorilievo sono visibili vari personaggi. Fra tutti 
risalta, per una statura superiore rispetto agli 
altri, il re Dario in piedi e con la mano destra 
alzata in segno di saluto all'indirizzo del dio 
Ahuramazda che sovrasta la scena. Dietro a 
Dario sono rappresentati due dignitari, mentre 
davanti a lui, in fila, vi sono i nove re ribelli in 
piedi e legati l'un l'altro con un legaccio che 
passa intorno al collo. Gaumata, il più esecra- 
bile dei ribelli, è rappresentato disteso sotto il 
piede sinistro di Dario, verso cui tende le brac- 
cia imploranti. Le iscrizioni principali, tutte in 
cuneiforme, sono state incise a sinistra, a de- 
stra e al di sotto del bassorilievo. A sinistra vi 
è la versione babilonese, mentre quella antico- 
persiana si trova al di sotto. La versione elami- 
ta è stata realizzata una prima volta alla destra 
del bassorilievo, poi una seconda volta alla si- 
nistra del testo antico persiano. Le iscrizioni 
minori sono le legende trilingui che identifica- 
no i re ribelli e le ripetizioni, al di sopra dell'ef- 
figie reale, di alcuni paragrafi delle versioni 
elamita e antico persiana. Fin dal primo colpo 
d'occhio s'‘intuisce che questo insieme, basso- 
rilievo e iscrizioni, così come si presenta oggi 
ai nostri occhi, non è quello che doveva essere 
stato inizialmente concepito. Diversi studiosi 
hanno cercato di ricostruire la genesi e le vicis- 
situdini di quest'opera e hanno individuato 
cinque o sei fasi dì rimaneggiamenti. (L. Trum- 


Behistun e a decifrare l'iscrizione in antico per- 
siano. Egli pubblicò nel 1846 la prima grande 
sintesi sull'antico persiano che comprendeva 
anche la copia e traduzione dell'iscrizione in 
quella lingua. Subito dopo intraprese anche la 
decifrazione della versione del "terzo tipo", e 
quando nel 1851 pubblicò la versione accadica 
furono gettate le basi per una nuova scienza, 
l'assiriologia. Quanto alla versione del "secon- 
do tipo" fu E. Norris che la decifrò e che nel 1852 
pubblicò il testo redatto in elamico (R. Borger, 


Die Entzifferungsgeschichte der altpersischen Keil- 
schrift nach Grotefends ersten Erfoigen, in "Persi- 


ca", 7, 1975-78; FH. Weissbach, Geschichte der 
Entzifferung und Erkldrung der\nschriften, in 
Grundriss der ìranischen Phildogie 11) GrGi. 


ISCRIZIONI di Giordani Sono circa 350 
iscrizioni che valsero a Pietro Giordani (1774- 
1848) il titolo di massimo epigrafista italiano. 
Proprio ai primi dell'800 l'epigrafia italiana 
sorge a contendere il campo all'epigrafia lati- 
na; e, tra coloro che si provarono nel nuovo ge- 
nere, eccelse il Giordani. Scrittore lento e con- 
trollatissimo, lo stile lapidario gli si attagliava 
mirabilmente, ed egli fece vera opera dì nova- 
tore. Il Giordani evitò la larga tessitura delle 
iscrizioni latine, gli eccessi ornamentali, i com- 
piacimenti letterari e le esaltazioni vacue e 
ampollose: mirò alla sincerità e alla verità, e 
volle che la iscrizione riuscisse l'espressione 
schietta e nobile di un moto sincero di affetto 
o di ammirazione, piuttosto che un generico 
elogio. Se molte delle iscrizioni giordaniane 
possono oggi apparire sproporzionate, o gon- 
fie, è bene avvertire che spesso il Giordani do- 
vette sottostare alle pretese dei committenti. 
L'iscrizione giordaniana in genere è misurata, 
composta, piuttosto secca che adorna o com- 


pelmann, Zur Entstekungsgeschichte des Monu- plessa o ridondante. Difficile è che essa incida 
mentes Darius' 1. von Biswtun und zur Datierung profondo e netto, o lasci solchi indimenticabili 
der Einfuhrung des altpersischen Schrift, in "Ar- nel cuore, o lampeggi di umano dolore o esal- 
chaologische Anzeige", 82, 1967; H. Luschey, tazione, ma è sempre dignitosa e spesso nobi- 
Studien zu dem Darius-Relie/ von Bisutun, Ar- le e ha disegno nitido e fermo. Ecco un esem- 
chàologische Mitteilungen aus Iran.l, 1968; R. pio di iscrizione celebrativa: "Cristoforo Co- 
Borger, Die Chronologie des Darius-Denkmals lombo/ quanto facesti! Quanto patisti! Quan- 
ani Behistun Felsen, in Nachrichten der Akademte onorasti quanto dovesti disprezzare / il ge- 
derJissenschaften der Goltingen, Phìl. Hist. KL nere umano!" (Per un busto del grande naviga- 
1982). Le iscrizioni, dal contenuto pressoché tore a Villa Puccini, Pistoia, 1827). MS. 

identico, oltre a rivestire una grande importan- 
za per la ricostruzione dell'ideologia reale, re- 
ligiosa e politica del periodo, sono state fon- 
damentali per il deciframento delle tre lìngue 
in cui erano state redatte. Fu l'ufficiale inglese 
H. C. Rawlinson a scoprire il monumento di 


ISCRIZIONI DI GUDEA I testi ritrovati a 
Lagash (odierna Telloh) da una missione ar- 
cheologica francese nella li metà del XIX sec. e 
relativi al periodo di regno del governatore Gu- 
dea e suoi predecessori e successori sono dif- 
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ficilmente collocabili cronologicamente: è in- 
fatti ancora argomento di discussione se essi 
siano precedenti al regno di Ur II (2112-2004 
a.C.) o si sovrappongano in parte ad esso (nel 
qual caso è altresì ignoto per quale numero di 
anni); essi vengono collocati quindi general- 
mente nel XXI sec. a.C. circa. Da un punto di 
vista linguistico, questo ritrovamento ha avuto 
un significato fondamentale per lo sviluppo 
della sumerologia (la branca dell'assiriologia 
che si occupa della tradizione del II mill. a.C. 
in lingua sumerica), in quanto per la prima vol- 
ta ha permesso uno studio scientificamente 
fondato di questa lingua, la cui filiazione e ap- 
partenenza storica sono d'altronde ancora av- 
volte nel mistero, mentre da un punto di vista 
tipologico questa documentazione possiede 
un carattere essenzialmente storico, trattan- 
dosi di "iscrizioni reali" (v. iscrizioni reali sume- 
riche e babilonesi) in cui i vari regoli, che nella 
tradizione politica della città di Lagash sono 
sempre denominati "governatori" (in sum. "en- 
si"), ricordano la costruzione di edifici o la de- 
dica di oggetti alle divinità (essenzialmente il 
dio poliade Ningirsu e la sua paredra Ba'u). Da 
un punto di vista letterario, infine, la ricchezza 
dei formulari e la presenza di veri e propri ca- 
polavori, quali ad esempio i due famosi cilin- 
dri, denominati A e B, che rappresentano il te- 
sto letterario più lungo noto dalla letteratura 
sumerica, in cui si racconta il complesso iter 
della costruzione del tempio Eninnu di Ningir- 
su da parte di Gudea (v. inni templari), hanno 
fatto ipotizzare in questo periodo una rinascita 
della cultura scritta sumerica, e che sotto il re- 
gno in special modo di Gudea sia avvenuto il 
primo tentativo di canonizzazione letteraria, 
con la stesura della tradizione scritta prece- 
dente e la creazione di nuovi testi (gran parte 
della letteratura sumerica nota dalla tradizio- 
ne scribale di Ur II e paleo-babilonese, prima 
metà del II mill.a.C, viene fatta risalire a que- 
sto periodo, benché la prova documentaria di 
tutto questo ancora manchi). Bibl.: A. Falken- 
stein, Die Grammatik der Sprache Gudeas von 
lagash (Roma, 1949-50); id., Die Inschriften Gu- 
deas von Lagash (Roma, 1966); M. Steìble, Die 
neusumerischen Bau- u. VJeihinschriften (Stoc- 
carda, 1991); D. 0. Edzard, Gudea and His Du- 
nasty, RIME 71 (Toronto, 1997). HDA. 


ISCRIZIONI REALI SUMERICHE E AC- 
CADICHE. Con l'espressione "iscrizione rea- 
‘" si intende, nella tipologia letteraria sumeri- 


Isc 


ca, un testo in cui un sovrano dedica ad una di- 
vinità una costruzione o un oggetto. Si tratta di 
iscrizioni monumentali redatte su pietra, assai 
rara in Mesopotamia, oppure su argilla, men- 
tre molto rare sono le iscrizioni su altro mate- 
riale, quale bronzo o metalli e pietre preziose e 
semi-preziose. La semplice struttura di parten- 
za, attestata a partire dal XXVII sec. a.C, pre- 
vede il nome della divinità in prima posizione, 
seguito dagli epiteti religiosi, quindi la men- 
zione del sovrano, cui seguono gli attributi po- 
litico-amministrativi, e infine la menzione 
dell'oggetto o dell'edificio dedicato. Fanno 
parte di questa tipologia anche le dediche da 
parte di funzionari regali che offrono un ogget- 
to alla divinità con una giaculatoria per la vita 
del proprio sovrano, sempre menzionato nel 
testo. Oltre alla rara inversione degli elementi 
di questa struttura, si ritrovano talvolta nei te- 
sti una descrizione dettagliata dell'oggetto 
(più raramente dell'edificio) dedicato, una ma- 
ledizione contro chi, in futuro, distruggerà 
l'iscrizione stessa, nonché una giaculatoria per 
il sovrano costruttore. In taluni casi i sovrani 
menzionano nell'iscrizione alcuni accadimenti 
del loro regno, introdotti dalla formula "in quei 
giorni (allorché, quando)", spesso in formula- 
zioni stereotipe (ad es. la menzione della re- 
missione dei debiti attuata dal sovrano Lipit- 
Eshtar all'inizio del suo regno). In taluni casi 
più rari, essenzialmente attestati nella docu- 
mentazione della città di Lagash (Eannatum, 
Entemena, Urukagina), si ha un ampliamento, 
anche assai consistente, o addirittura un vero 
e proprio stravolgimento, della struttura sum- 
menzionata, mediante il racconto esteso e det- 
tagliato di avvenimenti storici, correlati alla re- 
dazione dell'iscrizione o indipendenti da essa, 
che rappresentano comunque lo sfondo che 
giustifica la redazione del testo (nel caso di La- 
gash, si tratta della centenaria guerra di questa 
città con Umma per il possesso del Guedenna, 
un ricco territorio di confine). Alcuni docu- 
menti, inoltre, per complessità e ampiezza, so- 
no dei veri e propri testi letterari, come la "Ste- 
le degli avvoltoi" del sovrano Eannatum di La- 
gash o l'iscrizione del sovrano di Adab Luga- 
lannemundu, attestata in una copia del XVII 
sec. a.C. Un caso a sé è poi rappresentato dalla 
lunga iscrizione del sovrano di Uruk, Utu-khe- 
gal, nella quale si racconta lo scontro vittorio- 
so del sovrano con il comandante dei Gutei Ti- 
rigan, nota solo in copia paleo-babilonese, 
poiché non è chiaro se si tratti di stele comme- 
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morativa o dì una forma di epica legata a que- proprie poesie d'occasione, nate ora per una vi- 
sto sovrano (fratello di Ur-Namma, il fondato- sita di Altezze reali o imperiali, ora in ringrazia- 
re della 111 Dinastia di Ur). L'iscrizione reale su- mento o accompagnamento di un dono, ora 
merica è comunque sempre rimasta legata alla (come quella indirizzata a Byron) in omaggio a 
sua semplice struttura iniziale, laddove le in- poeti. Alla Trilogia della passione (v.) si riallaccia- 
formazioni "storiche", nella nostra ottica di let- no le strofe 32-37 mandate "da Marienbad a una 
tori modemi, sono sempre rare e avvertite co- Compagnia di amici riuniti", nell'agosto del 
me non essenziali alla struttura del testo stes- 1823, che significano, secondo il commento 
so. Le iscrizioni reali in lingua accadica, la lin- dello stesso G., "galanteria, simpatia, affetto e 
gua semitica della Mesopotamia nella secon-  PasS10né in conflitto con la vita mondana e il la- 
da metà del 111 millenio a.C, hanno un caratte- VOTO quotidiano". Codesto commentovale otti- 
re, da un punto di vista storico, più articolato 'MAMente a dichiarare il carattere di quasi tutte 
rispetto a quelle coeve in lingua sumerica. Le le poesie dì questa raccolta, mostrandoci però, 
iscrizioni dei sovrani della dinastia (essenzial- nella schietta precisione del loro stile, il vigore 
mente Sargon e Naram-Sin), conservate so- MA! spento del suo spirito. GFA. 

prattutto in copie dell'epoca paleo-babilonese RIA 

fondate sugli originali esposti nel tempio-Ekur  ISENGRINO (v. Romanzo di Reinardo) 

del dio Enlil a Nippur, ci permettono di seguire Co aci : . 
lo sviluppo cronologico della dinastia: in esse, ISIDE. Raccolta di liriche di Giovanni Prati 
infatti, gli eventi storici sono posti al centro (1814-1884), pubblicata nel 1878. Vi sono in- 
dell'interesse narrativo, con il tentativo di Cluse anche poesie di epoca varia e qualcuna 
spiegare le cause degli stessi (elencati spesso di molto SMIEzIore, quali il sonetto Lucia del 
in una sequenza cronologicamente precìsa). In 1859, la poesia ‘Ad Alessandro Manzoni", del 
epoca successiva esse avranno uno sviluppo, 1865, ecc.; ma il grosso della raccolta si può 
di cui comunque non rappresentano necessa- considerare COLE il canto del cigno di questo 
riamente i prodromi, negli Annali assiri (v.).Le P oeta che fuil più irrequieto e versatile del ro- 
iscrizioni in lingua babilonese, al contrario, nel manticismo italiano. 11 tormento che intorpidi- 


sud della Mesopotamia, ricalcano la struttura TA agitava la p recedente raccolta, Psiche (v.), 
di quelle sumeriche, mantenendo dall'epoca qui-appare placato:e purificato in una saggezza 


3 FERZAN ; serena, svincolata dalle illusioni e dalle pas- 
di Hammurabi in poi il carattere di mero reso-  ‘.__. - ae î 
to dell'attività ialmente edilizia del SiOnÌ del mondo: isolato e ripiegato in se stes- 
SONA pre À Lù È DIS pesare © so, il poeta ha acquistato il senso esatto delle 
e si IICIZA:TOrnalc p ai ; HCaliVa cose e dei propri limiti, estraneo e disilluso ma 
e 1uso cella pnima persona Singolare); IN EbO non triste: "or son qui come un ciuco / in capo 
ca neo-babilonese (626-539 a.C.) le iscrizioni d P 


: - delle vie / poggiato al mio sambuco, / e non 
di Nabuchodonosor e di Nabonedo rappresen- cerco romanzi e fantasie”. Lo spettacolo della 


tano lo sviluppo più complesso ed articolato vita, non impegnando più il poeta, rivela i suoi 
di questa tipologia documentaria. Bibl.: DO. aspetti bizzarri e incongrui; ne nasce un tono 
Edzard, "Ké6nigsinschriften, A. Sumerisch", in familiare e garbatamente discorsivo che carat- 
RIA, 6, 1985; ]. Renger, "K6nigsinschriften, B. terizza i componimenti satirici della raccolta: 
Akkadisch", in RIA, 6, 1980; le iscrizioni reali "Manlius", "Numeri", "Frammento oscuro", ecc. 
mesopotamiche sono pubblicate nella serie L'influsso dello Heine spinge il Prati ad appli- 
The Royal Inscriptions of Mesopotamia (RIM) a care questo tono alla ballata romantica: qui la 
Toronto. H:DA. coscienza del bel gioco fantastico è piena, e la 

vicenda, spiegandosi armoniosa e serena, s'in- 
ISCRIZIONI, RICORDI E MISSIVE [IH-  fiora di una sottile e non corrosiva ironìa. Ma 
schriften, Denk - una Sende - Blatter]. Sono 98. dalla saggezza sorge una più alta rivelazione, e 
brevi poesie di lohann Wolfgang Goethe (1749- Iside scopre il suo volto misterioso; al di sopra 
1832), raccolte nell'ultima edizione del volume della caduca vita degli uomini si svolge e di- 
Poesie (v.), con alcuni commenti dell'autore. Ri- spiega inesauribile l'infinita e universa vita 
cordano per lo più personalità contemporanee delle cose, nella quale il poeta desidera dissol- 
al poeta e avvenimenti dell'ultimo periodo della versi. E così, nell'estrema piccola vigilia dei 
sua Vita. Vi si rispecchia il G. socievole, nei suoi sensi del poeta, fiorisce l'idillio sereno con la 
rapporti con la Corte di Weimar, con letterati, fata Azzarellina (v.), venuta dalla lontanissima 
uomini politici e donne eleganti. Sono vere e india ad accompagnare il poeta nell'ultima 
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parte del suo viaggio mortale, confortandolo 
con la dolcezza del proprio canto: "Oh come oh 
come lievi si varca / dietro le note del dolce 
canto". Nel magico circolo tracciato dalla fata 
tutto si rinnova e si rinsalda e confonde l'amo- 
re, la vita, la poesia, la universa natura: toccato 
dalla bacchetta della dolce fata, nella lirica in- 
cantesimo (v.), estraniato alla propria dolente 
umanità, il poeta partecipa e si riassorbe nella 
vita della grande natura, E nel mito consolato- 
re di Azzarellina, ossia nella consolazione della 
poesia, si chiude la varia e irregolare vicenda 
della poesia di Giovanni Prati. DM. 


ISLAMEY. Fantasia orientale per pianoforte 
di Mili} Alekseevic Balakirev (1837-1910), nata 
dallo spirito di quella riforma attuata in Russia 
dal gruppo dei "Cinque", di cui il Balakirev fu il 
più attivo organizzatore, e che si proponeva il 
distacco dalle forme ormai adusate della musi- 
ca occidentale europea per sostituirvi gli ele- 
menti melodici, armonici e ritmici, più primitivi 
e spontanei, delle musiche caratteristiche po- 
polari. In prevalenza la scuola si ispirò ai canti 
del popolo russo, ma si rivolse anche al folclore 
spagnolo, ceco e orientale. Accanto a composi- 
zioni analoghe di altri musicisti del gruppo - 


come per esempio Nelle steppe dell'Asia Centrale 


(v.) di Borodin o le danze persiane della Kho- 


vanscina (v.) di Musorgskij -, questa di Balakirev 


risulta inferiore quanto a valore artistico intrin- 
seco. Composta di due serie di canti pubblicati 
tra il '57 e il '96, essa si svolge in vari movimen- 
ti, che si succedono senza interruzione ("Alle- 
gro agitato", "Andantino espressivo", "Allegro", 
"Presto furioso"), ed è basata quasi esclusiva- 
mente (eccettuato 1'""Andantino") su un unico 
tema, proposto all'inizio: 


che ricompare in seguito con modificazioni rit- 
miche e armoniche. Il colore orientale è dato 
appunto dalla fisonomia melodica di questo 
tema, mentre la tecnica pianistica risente mol- 
to di quella lisztiana. É un pezzo di grande vir- 
tuosismo e di notevole effetto, e viene spesso 
eseguito da concertisti. MD. 


"ISMI" CONTEMPORANEI (Gli) Opera di 
Luigi Capuana (1839-1915), pubblicata nel 
1898. Il sottotitolo è "verismo, simbolismo, 
idealismo, cosmopolitismo". Prodotto tipica- 
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mente di fine dell'Ottocento, esso cerca di re- 
car chiarimento nella confusione di etichette e 
di scuole: a tal fine sono rivolti i due studi più 
complessi del volume: "Idealismo e Cosmopo- 
litismo" (una polemica, un poco artificiale, con 
Ugo Ojetti) e "La crisi del romanzo". Questi 
studi si integrano a vicenda: da essi appare che 
il Capuana ha di mira, nel romanzo, un'arte 
che sia naturalista e nello stesso tempo imper- 
sonale (evidente il ricordo del Flaubert, se pu- 
re non nominato) "per dare alle sue creazioni 
la stessa varietà e ricchezza delle creazioni del- 
la Natura". In genere, sebbene lo scrittore di- 
mostri larga informazione delle principali cor- 
renti europee! non sempre riesce a esprimersi 
con assoluta chiarezza, specie nei saggi di più 
lungo respiro, i quali tuttavia son pur preziosi 
indici del fervore intellettuale dell'epoca. Mag- 
gior organicità hanno piccoli studi come quelli 
su Giovanni Episcopo (v.) e sull'Imnocente (v.) del 
D'Annunzio, dei quali rileva finemente deriva- 
zioni e influenze; sul teatro di Verga; sulla Par- 
do Bazan: sui contadini siciliani. Non escono 
dalla comune recensione articoli brevi sulla 
Deledda, sul Panzini, su Neera, sul Butti, l'Al- 
bertazzi, il Corradini e altri. Ma in ogni pagina 
del volume si sente quell'onestà d'accento, 
quella passione di verità che fanno, della sua 
critica, una pagina non geniale né profonda, 
ma ascoltabile. G.Fa. 


ISMINE E ISMINIAS | Tùv xad' YvtitvAw 
rat 'YajiiuLau Xòyoi]. Romanzo bizantino in 
prosa, in undici libri, composto nella seconda 
metà del sec. XII da Eumazio Macrembolita 
(1120-1170) che alla Corte di Bisanzio rivestì 
alte cariche ecclesiastiche. La trama è quella 
tradizionale del romanzo d'amore bizantino: 
durante una festa in casa di un comune amico, 
i due giovani si innamorano e fuggono insie- 
me. In navigazione, durante una tempesta, te- 
mine (v.) è gettata in mare come vittima espia- 
toria; Isminias viene preso dai pirati. Più tardi 
però ritrova l'amata, miracolosamente viva, 
fatta prigioniera dagli stessi ladroni: dopo al- 
tre prove felicemente superate, i due giovani 
conseguono infine libertà e felicità. Il modello 
sono le Avventure di Leucippe e di Clitofonte (v.) 
di Achille Tazio; lo stile è pieno di ornamenti 
retorici, piuttosto ampolloso e pesante, ma 
non privo di eleganza. RCa 


ISOLA (Un"). Seconda parte (v. Una scelta di 
vita) dell'autobiografia del dirigente comuni- 
sta Giorgio Amendola (1907-1980), uscita nel 
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1980 da Rizzoli. Il racconto delle vicende poli- 
tiche e umane dell'A. prende le mosse dall'e- 
spatrio a Parigi, avvenuto agli inizi del 1931, 
per arrivare fino al 1938, quando 1 risultati del- 
la conferenza di Monaco sembrano assicurare 
all'Europa un'illusoria pace. La capitale fran- 
cese, fino ad allora conosciuta e amata attra- 
verso le pagine dei grandi narratori dell'Otto- 
cento, entusiasma l'esule nella vivacità dei 
suoi quartieri popolari e nella gioia spontanea 
con cui viene festeggiato il 4 luglio. A un ballo 
di piazza l'A. conosce Germaine: è "amore a 
prima vista", un sentimento destinato ad ac- 
compagnarlo per tutta la vita. Ma il mondo che 
viene descritto con maggiore intensità è quel- 
lo del PCI, rappresentato nelle rigide norme 
del lavoro clandestino, negli entusiasmi per i 
piccoli fuochi di ribellione che sembrano ac- 
cendersi in Italia, nella priorità data alle esi- 
genze della lotta politica rispetto alla dimen- 
sione privata dell'esistenza. Di Grieco e di Di 
Vittorio, come di Togliatti e di Longo, viene in- 
cisivamente colto il ruolo nel partito, allora 
impostato sulla base di un assoluto centrali- 
smo e di una totale subordinazione alle svolte 
decise a Mosca. Il mantenimento in Italia di 
una rete clandestina viene pagato duramente 
dai militanti: lo stesso A. viene arrestato al suo 
rientro nel paese e conoscerà le celle di S. Vit- 
tore, di Regina Coeli, di Poggioreale. Sconterà 
poi quattro anni di soggiorno obbligato a Pon- 
za, risola" del titolo, dove sarà raggiunto dalla 
moglie e dove nascerà la figlia Ada. Qui cono- 
scerà Pertini, Spinelli e tanti altri compagni 
destinati ad avere un ruolo chiave nelle vicen- 
de della resistenza e del dopoguerra. L'artico- 
lata linea repressiva del regime, tesa più a con- 
trollare che a eliminare tutti gli oppositori (so- 
prattutto se di origine borghese), permetterà 
all'A. di stabilirsi a Roma, in vista del nuovo 
espatrio clandestino. Prima della partenza ha 
però modo di constatare quanto il fascismo sia 
solido: vede gente contenta nei caffè dei quar- 
tieri popolari e soprattutto coglie lo sbanda- 
mento di molti intellettuali che, a partire dalla 
guerra d'Etiopia del 1935-36, si stanno riawìci- 
nando al regime. Per alcuni è paura di "restare 
su un binario morto della storia", ma nel com- 
portamento di molti A. coglie "quel trasformi- 
smo culturale e politico che è un vizio di fondo 
della cultura italiana". Dal libro è stato tratto un 
film nel 1986, per la regia di Carlo Lizzani. A.Pie. 


ISOLA DAVANTI ALL'AFRICA \Eiland voor 
hfrika\. In questo primo romanzo del "ciclo di 
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Bolandia" (da Boland, la provincia occidentale 
della regione del Capo, culla di quella che sa- 
rebbe diventata la repubblica sudafricana), 
pubblicato nel 1964, lan Rabie (1920-2001) 
prende spunto da un evento accaduto nel 
1657-1958 e trasmessoci nel diario del gover- 
natore lan van Riebeeck. Robbenisland, l'isola 
che si trova poche miglia al largo del primo nu- 
cleo d'insediamento neerlandese intorno al 
Capo di Buona Speranza, è di grande rilevanza 
peri pionieri: non solo è ricca di cibo in quanto 
vi nidificano migliaia di uccelli ed ospita una 
colonia di otaridi (da cui deriva il suo nome), 
ma è un luogo di avvistamento e svolge l'im- 
portante funzione di faro. Relegati sulla ristret- 
ta superficie dell'isola vivono pochi esseri 
umani: lasper Duif, un giavanese storpio, esi- 
liato per motivi politici; Eva, una schiava origi- 
naria del Madagascar, strappata alla sua fami- 
glia, che trabocca di un amore che non sa più 
a chi dedicare; Catarina, ex-schiava bengalese, 
ora moglie gelosa di lan Wouters, a sua volta 
condannato per comportamento ribelle, al 
quale la Compagnia delle Indie ha affidato la 
responsabilità per l'isola; e il giovane e sensi- 
bile Thomas Muller, anch'egli neerlandese, di 
cui ritroveremo un discendente nel secondo 
romanzo del ciclo, La grande trasformazione 
(v.). Il loro compito primario è quello di racco- 
gliere legna per il falò che devono accendere 
quando v'è pericolo per la navigazione, e di al- 
levare pecore che vengono periodicamente 
prelevate dalle navi. Gli attriti tra di essi sono 
frequenti; spesso le discussioni vertono sul fu- 
turo della nuova colonia: il giavanese predice 
che anche qui sarà introdotta la schiavitù. Per 
sfuggire al clima di rancore e al proprio senso 
di frustrazione, Thomas fa domanda per otte- 
nere la libertà e s'imbarca su una nave mercan- 
tile. Al suo posto la Compagnia manda Rijck 
Overhage, un uomo ambizioso e razzista, che 
ben presto sostituirà Wouters. Anche Thomas, 
che pure prova compassione per chi soffre, an- 
tepone se stesso al destino della gente di co- 
lore, accettando l'essenza di quella che sarà 
chiamata apartheid: "la nostra specie e la sua 
|di Eva] sono come isole, estranee l'una all'al- 
tra". Nel "ciclo di Bolandia" R. si dedica dun- 
que alla rievocazione del passato perché, scri- 
ve, "abbiamo dimenticato la nostra storia, di- 
menticato come gli olandesi e gli ottentotti si 
sono incontrati e mescolati... Più tardi... abbia- 
mo cacciato dal nostro cuore tutta la gente di 
colore". SdW. 
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ISOLA DEI CANTICI (U) [La isla de los cdn- 
ticos]. Raccolta della poetessa uruguayana 
Maria Eugenia Vaz Ferreira (1875-1924), pub- 
blicata postuma a Montevideo nel 1925, a cura 
del fratello, il saggista Carlos VE, La VE. scris- 
se nella sua vita circa cento poesie, delle quali 
quaranta sono comprese in questo libro e le 
altre sono apparse per la prima volta nel 1959 
in La atra isla de los cànticos, antologia comple- 
ta della V.F, compilata da E. Oribe. La poetes- 
sa uruguayana fu sempre aliena da ogni forma 
di esibizionismo, tanto che tenne celata la pro- 
pria opera a tutti, a eccezione del fratello Car- 
los. Soltanto nel 1905, e solo dietro consiglio 
di lui, permise a una rivista, "Parnaso Orien- 
tai", diretta da Raul Monterò Bustamante, di 
pubblicare alcune sue poesie. Prima di morire 
(rinchiusa in una casa di cura per alienati) la 
V.F, insieme col fratello, si dedicò a una scelta 
rigorosa delle sue liriche, delle quali furono 
scelte le quaranta di questo libro. La V.F. era 
una donna superba e stravagante, chiusa in un 
aristocratico isolamento fin dalla più giovane 
età. Coltivò dapprima una forma di poesia esa- 
speratamente romantica, con evidenti influssi 
di G. A. Bécquer e del contemporaneo della 
VE Francisco de Icaza. In seguito l'influenza di 
Alvaro Vassena la portò a uno stile più moder- 
no, finché l'apparizione dell'opera di Ruben 
Dan'o, che ebbe tanto influsso su tutta la pro- 
duzione poetica in lingua castigliana, spinse la 
VE. su posizioni d'avanguardia letteraria, fino 
al decadentismo "novecento". Ciò che più de- 
sta interesse nella sua poesia (che ebbe gran- 
de influenza sulle altre poetesse latino-ameri- 
cane: Gabriela Mistral, Alfonsina Storni, Dei- 
mira Agustini, Juana de Ibarbourou, Ester de 
Càceres) è però l'ultimo periodo della sua pro- 
duzione, quando la VE, trascorsa la giovinezza 
e ormai delusa dalla vita, si rinchiuse sempre 
più in una solitudine torturata da terribili an- 
gosce, e, sulla soglia della pazzia, compose le 
sue più disperate e mature poesie. LuP. 


ISOLA DEI CONDANNATI (V) [Oed6mdas 
o\ Romanzo dello scrittore svedese Stig Da- 
german ( 1923-1954), pubblicato nel 1946. Con- 
siderato uno dei capolavori dell'A. - che in po- 
chi anni, dal 1945 al 1949, visse una veloce pa- 
rabola per poi perdere via via la capacità di 
scrivere, fino al suicidio avvenuto nel 1954 a 
soli trentuno anni -, il romanzo è forse anche la 
Più difficile delle sue opere. In un'isola deserta 
si ritrovano dopo un naufragio cinque uomini 
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e due donne, abbandonati a se stessi, ciascu- 
no con il suo particolare destino alle spalle. La 
paura e l'istinto di sopravvivenza in quel luogo 
dimenticato, caratterizzato da un paesaggio 
desolato, kafkianamente espressionista, abita- 
to da misteriose lucertole in una natura ostile, 
cambiano i loro meccanismi mentali e portano 
la loro cultura occidentale a degradarsi poco a 
poco. Il romanzo, nel quale l'atmosfera alluci- 
nante fa da contorno a quella che è in realtà 
una trama piuttosto semplice dal punto di vi- 
sta esteriore, può essere letto come penetran- 
te analisi psicologica dei sette personaggi, cia- 
scuno dei quali finisce per fare i conti con le 
proprie passioni e i propri ricordi, con le paure 
e le sconfitte della propria vita, ma anche - gra- 
zie al suo linguaggio fortemente simbolico, ric- 
co di immagini visionarie dietro l'apparente 
realismo - come un'analisi dell'assurdità e del- 
la crisi della civilizzazione occidentale, nella 
quale la consapevolezza della propria singola- 
rità, resa quasi impossibile dal mondo moder- 
no, è l'unica soluzione data all'uomo per so- 
pravvivere e salvarsi. Trad. di V. Monaco We- 
sterstàhl (Napoli, 1985). BrBe. 


ISOLA DEI MORTI (L'i {Die Toteninsel. 
Composizione musicale per orchestra di Max 
Reger (1873-1916), ispirata al noto quadro 
omonimo di Arnold Bòcklin. E il terzo dei quat- 
tro poemi sinfonici, pubblicati nel 1913, che da 
opere di questo pittore traggono nome e ispi- 
razione e che, nella loro qualità di "musica a 
programma", costituiscono un rarissimo caso 
nella produzione del maestro bavarese, seve- 
ramente improntata a un senso architettonico 
della forma, schiva di suggestioni di natura let- 
teraria e oggettiva. Con questi frammenti, allu- 
sivi alle romantiche visioni del pittore svizzero, 
l'austero e classicheggiante musicista volle 
condiscendere alle tendenze impressionisti- 
che del tempo; ma i suoi intendimenti descrit- 
tivi non vanno oltre la generica determinazio- 
ne dello stato d'animo informatore, onde i 
quattro pezzi risultano sviluppati in forza 
d'una logica d'ordine meramente musicale. 
Nell'Isola dei morti sono manifesti i caratteri 
peculiari del linguaggio regeriano dalla com- 
plessa sintassi, dal tormentato cromatismo 
che informa di sé la melodia e l'armonia: quel- 
la, continuamente mutevole e frastagliata nel 
ritmo; questa, tutta ramificazioni contrappun- 
tistiche, sempre vagante e rifuggente da soste 
tonali. Ma inoltre non è difficile avvertirvi la ri- 
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cerca d'una espressione colorìstica più viva de! 
consueto. Domina in tutto il poema un senso 
di cupa tragicità, che subito all'inizio si impo- 
ne col lento e funereo motivo cromatico che 
discende sommessamente mormorato dalle 
viole e dai bassi. Da questo motivo sorgono e 
si sviluppano gli elementi del discorso musi- 
cale, che procede grave e solenne, a tratti illu- 
minato da qualche bagliore, finché si eleva nel 
canto aperto, che poi ripiega su se stesso per 
disperdersi nella quiete misteriosa di oscure e 
flebili armonie. MBnu. 


e Un poema sinfonico dal titolo Isola dei morti 
(1915) scrisse il compositore russo Sergej Va- 
sìl'evic Rachmaninov (1873-1943). 


ISOLA DEI PINGUINI (L) [Lffe des pin- 
gouins\. Racconto fantastico di Anatole France 
(pseud. di Francois-Anatole Thibault, 1844- 
1924), pubblicato nel 1908. Ne! Libro Primo 
("Le origini"), rifacendosi alle antiche leggende 
bretoni, F. ci narra la mirabile avventura di san 
Maèl il quale, trasportato miracolosamente 
nelle regioni iperboree, scambia un popolo di 
pinguini per uomini e dà loro il battesimo. 
Nella corte del Paradiso, dopo una lunga di- 
scussione teologica, si decide di accettare il 
fatto compiuto e di trasformare tutti quei pal- 
mipedi in creature umane. Il santo trasferisce 
poi miracolosamente l'isola dei pinguini nei 
pressi dell'antica Armorica, e insegna i primi 
rudimenti del vivere civile a questo nuovo po- 
polo, senza riuscire però a evitare l'intervento 
del demonio. Nasce così la nazione pinguina, 
che simboleggia in verità la Francia. Nel Libro 
Secondo ("I tempi antichi") assistiamo alle ori- 
gini del feudalesimo, alla mirabolante storia 
del Dragone, della pseudo-vergine Orberosa e 
dell'eroe Draken, fondatore della dinastia dei 
Draconidi (i Borbone). Col Libro Terzo seguia- 
mo le vicende della Pinguinia durante il Me- 
dioevo e il Rinascimento; il Libro Quarto illu- 
stra i tempi della Rivoluzione; mentre i Libri 
Quinto, Sesto e Settimo ci portano nel cuore 
della storia contemporanea. Tale epoca della 
civiltà pinguina è esaminata soprattutto dal 
punto di vista della storia del nuovo regime li- 
berale, ed esposta facendo perno su tre episo- 
di: il primo ("Chatillon") non è nient'altro che 
l'avventura del generale Boulanger; il secondo 
("L'affare delle ottantamila balle di fieno") nar- 
ra le clamorose vicende dell'affare Dreyfus (il 
quale è raffigurato sotto il nome di Pyrot, men- 
tre Colomban è Zola, e altri nomi di fantasia 
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indicano il ministro Meline, Waldeck-Rousse- 
au, ecc.): il terzo ("Madame Cérès") illustra gli 
intrighi delle cricche dei politicanti, dell'alta 
banca e degli affaristi, i quali sboccano impen- 
satamente in una guerra (cioè nella conflagra- 
zione europea del 1914, dal F. chiaramente 
prevista). Il Libro Ottavo infine, sotto il doppio 
titolo: "I tempi futuri: La storia senza fine", ac- 
cenna in rapidi quadri agli estremi sviluppi 
della società capitalista, alle rivoluzioni collet- 
tiviste, alle guerre, ai ritorni di barbarie e ai 
nuovi periodi di civiltà, che ripetono gli antichi 
errori cui l'umanità sembra condannata in per- 
petuo. Ispirandosi a tutta una serie di opere 
satirico-utopistiche (basti ricordare lo Swift, e 
il Rabelais dell'Isola sonante, v., richiamata per- 
sino nel titolo), F. ha tentato in quest'opera 
nientemeno che la satira dell'intera civiltà oc- 
cidentale. La sua maliziosa erudizione, il brio 
epigrammatico dello stile, il gusto degli intel- 
ligenti paradossi, hanno contribuito anche qui 
a creare saporitissimi quadri di vivo colore; ma 
il suo libro, condotto con eccessiva rapidità, ri- 
vela spesso una certa stanchezza di vena, e ap- 
pare vitale solo in episodi staccati, in alcune fi- 
gure disegnate con mano particolarmente feli- 
ce. E facile osservare come lo scetticismo sulla 
vera natura della nostra civiltà e il giudizio 
pessimistico sull'eterno carattere dell'uomo, 
che sono alla base di tutta la filosofia francia- 
na, appaiono qui esasperati: affermandosi di 
contro e parallelamente quella nuova mentali- 
tà rivoluzionarla che porterà di lì a poco il vec- 
chio maestro ad aderire alla rivoluzione comu- 
nista del 1917-1919. Trad. di R. Colantuoni 
(Milano, 1927). MaB. 


ISOLA DEL DOTTOR MOREAU (L) \The 
ìsland of Doctor Moreau}. Romanzo di Herbert 
George Wells ( 1866-1947), pubblicato nel 1896. 
Appartiene al gruppo dei racconti fantastici a 
base scientifica per i quali l'A. ottenne la sua 
prima celebrità nel mondo intero. L'isola del 
dottor Moreau è un isolotto sperduto nei mari 
del Sud al quale approda un certo Edward 
Prendrick, unico superstite di una nave colata 
a picco nei dintorni. In breve tempo Prendrick 
si accorge che l'isola è abitata oltre che dal 
dottor Moreau e dal suo aiutante Montgomery, 
che a malincuore gli hanno dato ospitalità, da 
una popolazione di creature bizzarre: uomini 
imbestialiti o, viceversa, animali umanizzati. 
Essi parlano in un loro strano modo, cammina- 
no eretti, e i servi di Moreau e Montgomery, i 
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primi nei quali egli si imbatte, portano vesti. 
Stupito, inquieto, atterrito da ciò che vede e 
ode senza riuscire a rendersene conto, Prendri- 
ck decide di sfuggire alla stretta sorveglianza 
cui i due chirurghi Io sottopongono, e scopre 
un villaggio di capanne abitato da ancor più 
bizzarre e orribili creature. Esse chiamano se 
stesse "uomini" e sembrano essere, almeno 
parzialmente, rette da una strana legge di cui si 
compiacciono di ripetere i precetti in una spe- 
cie di litania insegnata loro da Montgomery. 
Raggiunto dai due medici, Prendrick viene in- 
formato che quegli esseri raccapriccianti non 
sono altro che animali sui quali Moreau ha 
praticato arditi esperimenti di innesto e di vivi- 
sezione, modificandone perfino il cervello e la 
laringe per renderli capaci di un rudimentale 
pensiero e dar loro la facoltà di parlare. Gli ani- 
mali così umanizzati ricadono però, dopo un 
certo lasso di tempo, nella primitiva condizio- 
ne, e soltanto il terrore e il rispetto che Moreau 
suscita in loro riesce in parte a frenarli. Quan- 
do Moreau viene ucciso da un gigantesco pu- 
ma sul quale aveva iniziato i suoi orribili e cru- 
delissimi esperimenti, Montgomery, ubriacan- 
dosi per la disperazione, fa precipitare ancor 
più le cose: ben presto tutti gli uomini-bestie si 
ribellano, Montgomery è ucciso, la casa di Mo- 
reau distrutta da un incendio, e Prendrick si 
trova solo a lottare contro gli abitanti della ter- 
ribile isola finché riesce a fuggire su una bar- 
chetta ed è raccolto da una nave di passaggio. 
In nessun altro dei suoi libri W. ha un tono sa- 
tirico altrettanto amaro: nella descrizione 
dell'organizzazione della vita degli uomini-be- 
stie è evidente il raffronto fia la società costitu- 
ita con le sue leggi e i suoi principi morali im- 
posti, secondo la concezione puramente mate- 
rialistica del giovane W., dall'interesse dei po- 
chi e dalla loro superiorità intellettuale, leggi 
alle quali la massa amorfa obbedisce per timo- 
re, cercando tuttavia di sottrarvisi il più possi- 
bile poiché non riesce a concepirne l'utilità o il 
valore. Dalle leggi e soprattutto dalla religione 
(di cui Moreau l'uomo-dio e Montgomery il sa- 
cerdote sono i rappresentanti) questa umanità 
bruta non riceva sollievo bensì nuove torture: 
terrore del castigo, infallibile ogni volta che si 
abbandoni alla gioia dell'istinto, rimorso e via 
dicendo. Soltanto l'uomo-uomo che abbia co- 
scienza della propria dignità e del proprio po- 
tere può adattarvisi e comprendere. Anche in 
questo racconto è notevole oltre all'esuberan- 
te fantasia la plausibilità psicologica degli in- 
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verosimili personaggi. Trad. di R. De Michele 
(Milano, 1964). LK 


ISOLA DELLA FELICITÀ (L) \Lytksalighe- 
tens ij. Fiaba drammatica del poeta romantico 
svedese Per Daniel Amadeus Atterbom ( 1790- 
1855), pubblicata fra il 1824 e il 1827. Modello 
furono le fiabe del Tieck, che a sua volta subì, 
com'è noto, l'influsso di Carlo Gozzi, ma non 
mancano reminiscenze shakespeariane. La 
materia di questa fiaba drammatica è derivata 
per la maggior parte da libri popolari svedesi 
deMa metà del Settecento, che erano a loro 
volta" traduzioni di un racconto fiabesco inseri- 
to in un romanzo di M.me d'Aulnoy, Historie 
d'Hippolyte comte de Dogulas (1690). Qui e là è 
evidente l'influsso del Aanese Oehlenschlàger 
e, più ancora, di un grande poeta caro ai ro- 
mantici, il Tasso. Durante una partita di caccia 
all'orso, Astolfo, giovane re di un paese iper- 
boreo, smarrisce la strada e si ritrova nella 
grotta dei Venti, dove è accolto dalla loro vec- 
chissima madre Anemotis. Tra i venti, il giova- 
nile e delicato Zefiro racconta di Felicia, la re- 
gina dell'Isola della Felicità, nella quale Astol- 
fo ritrova l'ideale dei suoi sogni. Zefiro condu- 
ce il re all'isola. Qui la principessa Svanvit 
("Biancocigno") vìve nella vana attesa di Astol- 
fo, che segretamente ama: e a lei durante una 
festa, dopo che Felicia ha raccontato un sogno 
dell'uccello Fenice, Astolfo, lasciando cadere il 
mantello che lo rende invisibile, si rivela. Pre- 
so per l'uccello Fenice, Astolfo guadagna subi- 
to l'amore di Felicia, che gli promette eterna 
giovinezza a patto che resti con lei. Così gli 
eterni giovani gioiscono di un amore perfetto 
per tre secoli finché Astolfo, preso dalla no- 
stalgia della vita operosa, ottiene di tornare 
momentaneamente in patria, su un cavallo 
alato dal quale però non deve scendere, pena 
la perdizione, prima d'essere giunto ai nativi 
paesi iperborei. Tornato in patria, Astolfo in- 
contra per primo un vecchio cantore cieco, Flo- 
rio, che gli canta la ballata di Astolfo e di Svan- 
vit. Impara quindi a conoscere la repubblica 
iperborea, in cui s'è trasformato il suo antico 
regno, e i demagoghi al governo, dei quali è 
fatta una ridicola caricatura. 11 tentativo che 
Astolfo intraprende di sollevare la patria dalla 
presente abiezione fallisce, e lui è dichiarato 
fuori della legge. Non gli resta che tornare da 
Felicia, ma prima di rimettersi sulla via del ri- 
torno vuol prendere congedo da Florio che lo 
conduce a un piccolo cimitero. Qui improwi- 
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samente sì ode un canto accompagnato da un 
suono d'arpa, un canto che viene dall'oltre- 
tomba e narra dell'amore che vive anche oltre 
la morte. Sulla via del ritorno, Astolfo ode la 
voce lamentosa di un vecchio che invoca aiuto. 
Dimentico dell'ammonimento, scende da ca- 
vallo e gli porge la mano. Ma la mano del vec- 
chio è fredda: è il Tempo, che ormai l'ha affer- 
rato, e Astolfo muore, ricordando Felicia pres- 
so cui l'istante era eterno. Zefiro ne porta il ca- 
davere all'isola, dove Felicia piange il morto 
amante e si congeda dalle ninfe per restare ac- 
canto al suo corpo. Quindi il fulmine incendia 
il palazzo di Felicia e il Tempo appare al diso- 
pra delle fiamme. In mezzo al cielo brilla una 
gran croce fatta di stelle; un coro di stelle invi- 
ta Felicia a sollevarsi alla beatitudine celeste, 
ora che la felicità terrena è smarrita. Per i nu- 
merosi elementi derivati dalla poesia del Rina- 
scimento, specialmente italiana, la diffusa 
sentimentalità, il prevalere della decorazione, 
l'Isola della felicità è uno degli ultimi esempi di 
un genere che trae la sua origine prima da cer- 
te opere o parti di opere del Tasso e dello 
Shakespeare, e s'accosta più da vicino alla ma- 
niera superficiale ma piacevole del Wieland. 
Ma in altre parti l'Atterbom è più propriamente 
un romantico al modo dei tedeschi, sia per la 
gracilità del disegno che cede all'arabesco, sia 
per il trasparire di una mistica simbologia, sia 
perii contrasto violento fra la maniera leggera, 
fiabesca e sentimentale, dell'insieme e certe 
parti di un realismo estremamente impoetico. 
In queste parti, e nella grossolana caricatura 
degli ideali illuministici e di personaggi e isti- 
tuti della Rivoluzione francese, si rivela il mi- 
stico e l'oscurantista che ripeteva in Svezia le 
idee e riprendeva la polemica di una certa cer- 
chia di mistici romantici e grevemente retrivi 
tedeschi. VS. 


ISOLA DELLA SERENITÀ (L) [L il/a de la 
calma]. Breve saggio dello scrittore e comme- 
diografo catalano Santiago Rusifiol y Prats 
(1861-1931), pubblicato a Barcellona nel 1922. 
L'isola della serenità è Maiorca: IA. descrive 
con amore ed esaltazione le sue eccezionali at- 
trattive naturali offrendo nello stesso tempo 
un quadro di costume penetrante e non scevro 
di critica e di ironia. L'isola "dove regna la cal- 
ma e gli uomini non hanno fretta", dove "le 
donne non invecchiano mai e il sole diventa 
pigro e non vorrebbe più andarsene" è presen- 
tata in un rapido susseguirsi di scene che va- 
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riano anche nello stile, ora lirico ora saggisti- 
co, ora meramente documentario, come nelle 
pagine che raccolgono fedelmente i dialoghi e 
la parlata del popolino. Non mancano ovvia- 
mente, in questa gradevole apologia dell'isola, 
i ritratti dei suoi illustri visitatori dell'Ottocen- 
to, da George Sand a Chopin, insieme alle più 
minute ma sempre vivaci descrizioni dei luo- 
ghi di Maiorca nei quali i due amanti preferiro- 
no vivere, per provare anch'essi il fascino 
dell''oasi della contemplazione". Anche se tal- 
volta il saggio scade in una facile retorica di 
esaltazione (retorica alla quale difficilmente 
sfugge chi s'accinge a descrivere luoghi parti- 
colarmente dotati dalla natura ed esaltati da 
poeti e narratori) L'isola della serenità è sempre 
di gradevole e interessante lettura. Stilistica- 
mente pregevole, a eccezione delle parti nelle 
quali l'A. "gioca" esibire un populismo di bassa 
lega, che mal gli si addice e tanto meno è vali- 
do quanto meno è sentito, questo saggio è una 
fra le opere saggistiche migliori della letteratu- 
ra catalana moderna. LB. 


ISOLA DELLE ILLUSIONI (L) \Tar Babu. 
Romanzo della statunitense Toni Morrison (n. 
1931), premio Nobel per la letteratura 1993, 
pubblicato a New Yoik nel 1981. Il titolo italia- 
no propone una qualità onirica fuori luogo e 
tace d'un dato folklorico essenziale: Tar Baby, 
la figurina di catrame delle favole di Zio Remus 
(v.) di Joel Chandler Harris. Tar Baby, apparso 
nel 1881, significa oggi una situazione senza 
uscita: non a caso M. l'ha inserito in un roman- 
zo sull'insoluta questione dell'identità del ne- 
ro americano. Nella villa dei suoi mentori su 
un'isola caraibica, ladine, una modella nera 
sradicata dal suo mondo originario, educata a 
Parigi da una famiglia bianca americana e con 
tanto di ricco fidanzato francese, incontra Son, 
uno sbandato ricercato per uxoricidio: aggres- 
sivo e brutale, scurissimo quanto lei è chiara, i 
capelli a treccine selvagge, Son è lo stereotipi- 
co incubo nero, la minaccia del diverso allo 
status socio-economico della condizione bian- 
ca. La loro breve storia, frutto dell'attrazione 
per una diversità che è anche inattingibile 
complementarità (questa mistica dell'eros pri- 
mitivo che travolge la sterilità borghese sa 
molto di D.H. Lawrence), si consuma in una 
lotta estenuante per portare l'uno nell'asettica 
sicurezza del mondo bianco, l'altra entro il se- 
no protettivo della matrice nera. Il ritorno a Pa- 
rigi sigilla ladine nel rifiuto dell'ormai perduta 
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realtà nera, mentre la fuga di Son nella foresta 
subtropicale, per unirsi ai "cavalieri ciechi" del 
folklore locale, lo sigilla nel rifiuto d'una realtà 
a cui sa opporre solo le favole della propria. 
Geometrico, quasi allegorico, rigido nell'impo- 
sizione dei ruoli nel gioco delle parti, il roman- 
zo resta freddo nonostante un linguaggio lus- 
surreggiante, bello specchio del contesto am- 
bientale. Trad. di D. Vezzoli (Milano, 1982). 
MMa. 


ISOLA DEL SUD (L> [A Délsziget]. Poema 
narrativo in esametri dei poeta ungherese 
Mihàly Vòrosmarty (1800-1855), pubblicato 
nel 1826. E ispirato ai motivi della fiaba popo- 
lare e ai miti classici, trasposti in una sfera di 
poesia romantica iridescente e idealizzata. Ha- 
dadùr, bellissimo fanciullo, figlio di Etele 
"dall'anima di lampo", giunge, in una barca al- 
la deriva, all'isola del sud. Robinson molto più 
poetico e familiarizzato colle forze sovrannatu- 
rali, egli domanda consiglio alle stelle e si ve- 
ste di nuvole e di purissimi raggi. Per farsi 
comprendere dagli animali e dalle pietre, il 
fanciullo riceve dagli arbusti frementi e dal 
vento uno zufolo che lo rende padrone anche 
dei mostri della valle maledetta. Al suono di 
questo strumento orfico, una fanciulletta di 
meravigliosa bellezza, Szòdeli, nata del primo 
canto di gioia di un uccello, appare danzando 
davanti all'eroe, ma il Figlio della Morte, abi- 
tante anche lui nella valle maledetta, la fa mo- 
rire. Il primo canto del poema finisce colla re- 
surrezione della ragazza: nel secondo, Hada- 
dùr e Szòdeli sono già nell'età dell'amore, ma 
il loro primo bacio cagiona un disastro nella 
natura: l'isola si scinde in due parti e gli aman- 
ti sono spinti a una opposta riva del mare. Il 
giovane è gettato in un deserto aridissimo, ma 
la sua fame e la sua solitudine disperata termi- 
nano in seguito a un suo atto di carità a van- 
taggio di un bambino soprannaturale, che è 
accompagnato da tre piccoli corvi fiabeschi. 
Infine, un cavallo prodigioso (una specie di 
"tàltos" ungherese) si mette a disposizione 
dell'eroe affinché egli possa cercare l'amata. 
Fra tanti prodigi, che hanno tutti il loro signifi- 
cato simbolico, l'immaginazione del poeta, 
tanto potente quanto delicata, è il supremo 
prodigio; il suo stile è la realizzazione forse più 
perfetta dell'ideale dell'arte romantica. GH. 


ISOLA DEL TESORO (L')\Treasure Island. 
Romanzo d'avventure dello scrittore scozzese 
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Robert Louis Stevenson (1850-1894), pubbli- 
cato originariamente nella rivista. "Young 
Folks" |"Giovani"|, e apparso in volume nel 
1883. Rese di colpo illustre l'A. trentatreenne. 
Il romanzo, che si svolge nel Settecento, figura 
scritto dal ragazzo Jm Hawkins (v.), figlio di 
una locandiera, in un paesino marittimo d'In- 
ghilterra. Siamo nella locanda "Ammiraglio 
Benbow", tenuta dalla madre di Jim, un alber- 
ghetto solitario avvolto da un'atmosfera di mi- 
stero pittoresco e di angosciosa attesa. E lì 
ospite un vecchio marinaio dal volto sfregiato, 
BiUy Bones, ma una oscura minaccia grava su 
di lui: un cieco gli porta la "macchia nera", fu- 
nebre preavviso di strage in uso tra pirati. Il 
giorno stesso Billy, impenitente bevitore, 
muore di un colpo. Jim e la madre, aprendo un 
suo misterioso baule, vengono in possesso di 
certe carte, sulle quali è segnato il nascondi- 
glio, in un'isola remota, del bottino favoloso 
seppellitovi dalla banda del capitano Flint. In- 
vano i pirati danno l'assalto alla locanda per 
impadronirsi del documento. Jim è già lonta- 
no, interessa all'impresa il dottor Livesey, me- 
dico e magistrato del paese, e il cavalier Tre- 
lawney, il signorotto locale; viene noleggiata 
una nave, l'"Hispaniola", e tutti partono verso 
l'Isola del Tesoro. Ma sulla nave si sono arruo- 
lati anche alcuni pirati della banda Flint, ca- 
peggiati dal pittoresco John Silver (v.) gamba 
di legno, e la lotta non tarderà a scoppiare. Se- 
guono, con un procedimento caro a S., e che fu 
spesso seguito da Joseph Conrad, altre avven- 
ture raccontate non più dal giovane Hawkins, 
ma dal dottor Livesey. Il romanzo si biforca, 
poi ritorna alla sua vena principale. Giunti 
nell'isola, i due gruppi, quello di Silver e quel- 
lo a cui appartiene il ragazzo comandato da Li- 
vesey e Trelawney e a cui si è unito Benn Gunn, 
un disgraziato abbandonato nell'isola tre anni 
prima dalla banda Flint, si combattono con al- 
terna fortuna e con un intreccio fantasioso, ma 
serrato. Alla fine il tesoro è ricuperato, Silver 
scompare e la "Hispaniola" ritorna vittoriosa. 
Dal giorno della sua pubblicazione L'isola del 
tesoro è divenuta un classico della letteratura 
d'avventure. Vi fu chi perdette il senso delle 
proporzioni (Lang) fino a paragonare questo 
romanzo all'Odissea. Più sensato ci pare consi- 
derarlo un illustre anello nella ricca tradizione 
della letteratura marinara e avventurosa an- 
glo-sassone e collocarlo tra il Robinson Crusoe 
(v.) di Defoe - gran padre comune - e i volumi 
polinesiani di Melville (w. Typee e Omoo) da un 
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lato, e certi romanzi di Conrad (v. Vittoria) e di 
lack London dall'altro. Come per tutte le opere 
migliori dell'A. il pregio artistico fondamentale 
sta in un sano, mirabile equilibrio tra realtà e 
fantasia. S. è, nell'isola del Tesoro, sempre pre- 
ciso e concreto, talora fino alla minuziosità; 
ma ciò non intralcia mai l'animoso respiro del 
romanzo, né appesantisce l'alone leggendario 
che irraggia dai suoi personaggi. Quest'opera è 
riuscita uno di quei rari libri che soddisfano 
tanto la sete avventurosa dei ragazzi quanto lo 
spirito estetico dei raffinati. Certe trovate pit- 
toresche, come quella del pappagallo di John 
Silver, restano indimenticabili, perché in S. 
un'arte consumata non ha spento né soffocato 
la sua primitiva e quasi fanciullesca gioia di 
raccontare. Tradd. di A. S. Novaro (Milano, 
1932) e R. Ambrosini (Milano, 1996). PGC. 


ISOLA DI ARTURO (L'). Secondo romanzo 
della scrittrice italiana Elsa Morante (1912- 
1985), edito da Einaudi nel 1957, premio Stre- 
ga. A un'imprecisata distanza temporale dagli 
eventi narrati, la voce del protagonista Arturo 
rievoca la propria infanzia sull'isola di Procida. 
Orfano di madre sin dalla nascita, Arturo cre- 
sce libero tra giochi marini e letture avventuro- 
se, pago di una solitudine edenica che non co- 
nosce fratture. Idolo di questo universo perfet- 
to è il padre, Wilhelm Gerace: mezzo tedesco, 
biondo e sfuggente, le sue volubili e misterio- 
se assenze dall'isola si ammantano agli occhi 
di Arturo di un alone leggendario, miraggio di 
gesta audaci e destinazioni esotiche. Padre e 
figlio abitano un grande edificio fatiscente, la 
casa dei Guaglioni, che Wilhelm ha ereditato 
da un vecchio misogino. Da anni la dimora non 
conosce cure domestiche né presenza umana 
al di fuori dei suoi due abitanti, finché, quando 
Arturo ha ormai quattordici anni, il padre tor- 
na a Procida insieme a una nuova moglie, 
Nunziata, una ragazza dei bassi napoletani ap- 
pena sedicenne. Questa presenza femminile, 
dolce e fiera, schiude l'iniziazione di Arturo al- 
la vita, in un alternarsi di sentimenti che si im- 
pongono all'inconsapevole protagonista con 
la forza irreversibile di un'esperienza origina- 
ria. Dapprima Arturo è ferocemente geloso 
della matrigna, e le manifesta odio e scontrosa 
alterigia; la nascita di un fratellastro suscita 
poi nel ragazzo atavici terrori mortuari e un do- 
loroso senso di esclusione alla vista del beato 
tripudio tra madre e figlio. La sconvolgente 
scoperta della solitudine, della noia e del do- 
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lore inducono Arturo a inscenare persino un 
tentativo di suicidio, ma passeranno molti me- 
si perché il protagonista si faccia consapevole, 
complice l'iniziazione al sesso a opera della 
giovane vedova Assuntina, della natura erotica 
dei suol sentimenti verso Nunziata. Infine, a 
crudele conferma degli inganni della maturità, 
Arturo assisterà alla rovina del mito paterno, 
di cui verranno penosamente alla luce le tre- 
sche omosessuali e gli angusti confini di viaggi 
creduti mirabili. Dopo un ultimo, violento al- 
terco con Nunziata, che non può accettare il 
suo amore, Arturo lascia per sempre Procida il 
giorno del suo sedicesimo compleanno. Accol- 
ta con apprezzamento da critica e pubblico, 
l'opera si avvale di uno stile avvolgente, ricco 
di metafore e similitudini, eppure limpido. 
Con esiti di grande felicità formale, l'A. evoca 
atmosfere fatate e scintillanti, facendo al con- 
tempo sottilmente balenare il loro oscuro ro- 
vescio. Dal romanzo nel 1962 è stato tratto un 
film per la regia di Damiano Damiani. ELG. 


ISOLA FELSENBURG (L) \\nsel Felsen- 
burg\. E il più famoso romanzo (uscito, il pri- 
mo volume nel 1731, i tre successivi rispettiva- 
mente nel 1732, 1737, 1743) di Johann Gott- 
fried Schnabel (pseud, Gisander, 1692-1750), e 
la migliore "robinsonata" tedesca, ossia imita- 
zione del Robinson Crusoe (v.) di Daniel Defoe. 
Come nel romanzo inglese, anche qui si narra 
di un uomo che lascia il vecchio mondo per an- 
dare in un'isola idillica a cominciare una nuo- 
va vita. Il romanzo si divide in quattro libri. Nel 
primo il sassone Albertus Julius abbandona la 
Germania desolata dalla guerra dei Trent'anni, 
ma durante la navigazione fa naufragio e con 
una donna incinta, la vedova Concordia - dopo 
che suo marito Leuven è stato ammazzato dal 
perfido Lemerrie - approdano soli nell'isola 
Felsenburg, "paradiso terrestre". Albertus Ju- 
lius e Concordia diventano i capostipiti di una 
famiglia che mena una vita patriarcale e cri- 
stiana in uno stato ideale di pace. Due Bibbie 
salvate dal naufragio diventano il codice di 
una forma pietistica di cristianesimo primitivo 
dell'amore. Il secondo libro narra le vicende di 
altri sopraggiunti nell'isola: ecclesiastici, guer- 
rieri e operai col racconto dei loro casi danno 
un quadro dell'Europa al principio del sec. 
XVII contrapposto alla pace paradisiaca che 
domina nell'isola di Felsenburg. Il terzo libro 
discute verbosamente questioni religiose e si 
perde in nebulose fantasticherie. Nel quarto 
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gli eremiti di Felsenburg sono costretti a far 
guerra contro i Portoghesi. Il numero degli epi- 
sodi - a cominciare dal viaggio del pronipote di 
Albertus Julius, Eberhard, che offre al romanzo 
la cornice - è comunque quasi incalcolabile, e 
dà all'opera un interesse anche dal punto di vi- 
sta della storia del costume. In un certo senso 
l'Isola Felsenburg rappresenta, nella sua strut- 
tura narrativa, una continuazione dell'Avventu- 
roso Simplex Simplicissimus (v.) di Grimmel- 
shausen di cui conserva anche l'armamentario 
magico e fantastico, con miracoli e stregone- 
rie. La prima parte dell'opera, sia per invenzio- 
ne e per l'intuito dei caratteri, sia per lingua, è 
di molto superiore alle altre che digradano di 
valore progressivamente. Il titolo attuale è sta- 
to dato da Ludwig Tieck, che pubblicò l'opera 
nel 1828, mentre il titolo originale suonava co- 
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rabili mezzi di vita. Indubbiamente v'è qualcu- 
no che generosamente soccorre i cinque nau- 
fraghi e li aiuta, per mezzo di un messaggio, a 
rintracciare anche il famoso Ayrton, l'ex-coatto 
che lord Glenarvan (v. I figli del capitano Grant) 
aveva abbandonato per castigo su un'isola vi- 
cina, e che i nostri riescono a salvare. Final- 
mente una scoperta rivela loro il mistero che 
più li appassiona: il famoso "Nautilus" del ca- 
pitano Nemo è da qualche tempo rifugiato in 
quei paraggi. I naufraghi s'imbattono infatti 
nel vecchio marinaio e fanno in tempo ad assi- 
stere alla sua morte. Con l'aiuto del capitano 
Nerrfo possono anzi tornare in patria, condu- 
cendo con sé Ayrton. Il romanzo si ispira in- 
dubbiamente al Robinson Crusoe (v.) di De Foe: 
ma, se Robinson di fronte alla natura è soprat- 
tutto il rappresentante dell'umanità pensante, 


sì: VJunderliche Fata einiger Seefahrer, absond@questi cinque naufraghi sono l'espressione 
lich Alberti \ulii, eines geborenen Sachsen, welckletl'umanità sapiente e scientifica. Con loro la 
in seinem achtzehnten ìahre zu Schifi gegangen, civiltà, fondata insieme sulla scienza e sulla 
durch Schifibruch seìbrierte an eine grausame morale, dovrebbe trovare il suo trionfo sulle 
Klippe geworfen worden, nach daren ubersteigufegze cieche della natura, e, da questo punto di 
das schonste Land entdeckt, sich daselbst mit seivista, l'opera è una delle più rappresentative 
ner Gefàhrtin verheiratet, aus solcher Ehe eine Fdella mentalità scientista della seconda metà 
milievon mehrals 300 Seelen erzeuget... {Vicenddell'Ottocento. Trad. di L. Arghito (Milano, 
mirabili di alcuni naviganti e in ispecie di Albertà980). AF. 

Giulio sassone di nascita, che, imbarcatosi a 18 

anni, vien gettato con tre compagni su uno scoglio . 
pericoloso oltre il quale scopre la più bella terraSOLA NELL'ATLANTICO / Island in the 
qui con la sua compagna sposato, da tal matrimoAtlantic}. Romanzo del narratore e critico ame- 
nio genera una famiglia di più di 300 anime...]. ricano Waldo David Frank (1889-1967), pubbli- 


Tieck ripubblicò il romanzo nel 1828, ma già 
quattro anni prima si era ispirato ad essa Oeh- 
lenschlager nella sua Isola nel Mare del Sud 
(1824). MPe. 


ISOLA MISTERIOSA (L'j [Ltfc mystérieuse]. 
Romanzo di avventure di lules Verne (1828- 
1905), pubblicato nel 1874, terzo della trilogia 
iniziata con I figli del capitano Grant (v.) e Ven- 
timila leghe sotto i mari (v.). Alcuni prigionieri 
dei sudisti, durante la guerra di secessione 
d'America, riescono a evadere e a impadronirsi 
di un pallone aerostatico sul quale spiccano il 
volo. Sull'oceano il pallone è investito da una 
tromba marina, e gli aeronauti vengono sbat- 
tuti sulla spiaggia di una isola sconosciuta. 
Sprovvisti di ogni mezzo, cinque compagni 
(l'ingegnere Cyrus Smith, v., Gedeone Spillett, 
il negro Nab, il marinaio Pencroff e il giovinet- 
to Herbert) escogitano i mezzi più ingegnosi 
per far fronte alla situazione. L'isola, battezza- 
ta col nome di Lincoln, offre insospettati e mi- 


cato nel 1946. Per il suo personale impegno di 
scrittore, F. rientra in quella generazione di au- 
tori cosiddetti "marxisti", che, soprattutto nel 
periodo compreso fra le due guerre, si dedica- 
rono all'analisi e alla denuncia dell'ambiente 
sociale, ponendo le basi per un rinnovamento 
morale della letteratura. Nelle sue opere cerca 
di riprodurre un'immagine della vita moderna 
accusando quelle strutture sociali ed econo- 
miche che ne sono alla base. L'eterno dramma 
dell'uomo, afferma R, è la "resistenza all'am- 
biente", la conservazione dell'entità individua- 
le e la difesa della personalità. Dopo romanzi 
di ricerca introspettiva dell'anima umana, con 
predilezione per i personaggi perseguitati dal- 
la sorte o moralmente degradati come L'inde- 
siderato \The ilnwelcome Man, 1917] e Rahab 
(1922), F. si è avviato a una impostazione più 
propriamente sociale con Arriva lo sposo [The 
Bridegroom Come, 1938] che narra la scoperta 
della fede da parte di una donna attraverso la 
sua opera di riforma sociale, e Isola nell'Atlan- 
tico, in cui rivela il fermento delle sue idee 
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d'avanguardia politica, attribuendolo a vari 
personaggi, soprattutto ai più giovani e corag- 
giosamente ribelli. Nucleo centrale dell'opera 
è l'amicizia, tenace e incondizionata, che sorge 
e perdura fra due giovani, per una straordina- 
ria affinità spirituale che li lega indissolubil- 
mente nella vita e con drammatica fatalità più 
tardi si ripercuote in quella dei loro figli. Il ro- 
manzo appare particolarmente avvincente là 
dove l'A. tratteggia il carattere dei personaggi, 
con fine delicatezza o con energica decisione. 
Risultano interessanti soprattutto le figure dei 
due protagonisti, così diversi nell'indole, e pur 
così affini spiritualmente. Evan (che l'intelli- 
genza sensibilissima e irrequieta e l'incapacità 
di amare condannano all'insoddisfazione e 
all'infelicità) e Gionata (di famiglia ebrea mo- 
desta e rigida, ansioso di donare, affascinato e 
trascinato dalla personalità dell'amico) con- 
ducono due esistenze parallele che neppure la 
morte del primo riesce a far divergere definiti- 
vamente. Il destino, infatti, ricongiunge fatal- 
mente la figlia di Evan, che dal padre ha eredi- 
tato l'inquietudine e l'infelicità, e il figlio di 
Gionata; la sua abituale ponderatezza, la sua 
tendenza alla riflessione non riescono a impe- 
dirgli di sottrarsi a un disperato tormento; egli 
cerca con tutte le sue forze di coinvolgere, in 
un sogno di felicità e di pace, la ragazza, che, al 
contrario, non giunge a provare un sentimento 
d'amore. Il romanzo, che da un'iniziale am- 
bientazione nel periodo d'irrequieti fermenti 
dell'America di Lincoln, si snoda in un arco di 
tempo vastissimo, non dimentica di fare cenno 
ai momenti storici della vita del paese. Trad. di 
F. Santoliquido (Milano, 1954). IGr. 


ISOLANI /Ostrovitjane]. Sotto questo titolo 
sono stati pubblicati due racconti dello scrit- 
tore russo Evgenij Ivanovic Zamjatin (1884- 
1938), stampati nel 1918. Il primo racconto dà 
il titolo al volume ed è una satira della vita in- 
glese di provincia. Kambl, giovane onesto e 
virtuoso, sposa un'artista di varietà, la quale lo 
tradisce con il principale di lui, l'avvocato ir- 
landese O'Kelly. Lo zelo puritano del pastore 
Dewley rivela la verità a Kambl che uccide l'av- 
vocato. Il lungo racconto è pervaso da un sen- 
so ironico caratteristico delle opere di Z. I per- 
sonaggi sono fortemente contrassegnati da un 
particolare simbolo della loro individualità: 
così i denti d'oro di Mr. Dewley, il "pince-nez" 
di sua moglie, le solide scarpe dalla punta 
quadrata di Kambl. L'ordinata vita inglese di 


4488 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


provincia è paragonata a una macchina che 
funziona perfettamente, sino a che non vi si in- 
troduca un corpo estraneo. Tale avversione 
all'eccessivo razionalismo, che giunge a mec- 
canizzare la vita e a negare la libertà dello spi- 
rito, attirò su Z., già apprezzato scrittore della 
Russia prerivoluzionaria, l'ostilità della critica 
sovietica. Nell'altro racconto, "La caverna" 
["Pesiera"), la satira, non più sociale ma uma- 
na, acquista una nota più dolente e profonda. 
La favola si svolge in un'ipotetica Pietroburgo 
mutata in un deserto di ghiaccio; i pochi uomi- 
ni superstiti si rifugiano, coperti di'stracci, nel- 
le caverne, e nella notte "vaga il mammut dalla 
tromba grigia". I due protagonisti, Martin Mar- 
tinyc e Masa, incalzati dal freddo, si ritirano da 
una stanza all'altra della loro spelonca; l'ulti- 
ma, la camera, è un viluppo di animali puri e 
impuri; v'è qualche libro, qualche avanzo di ci- 
bo, e al centro il "dio della caverna, corto di 
gambe, piccolo e arrugginito: la stufa di ghisa". 
Quando l'ultimo boccone è finito, l'ultimo tiz- 
zone spento, non resta che un flaconcino verde 
il cui contenuto basta per una sola persona. 
Masa lo strappa alle mani del marito: "Mart, io 
non esisto più, non sono più me stessa... Mart, 
tu comprendi, Mart". E Mart comprende, si la- 
scia prendere il flaconcino, ed esce nella notte 
dove spera ci sia la luna che Masa amava tan- 
to, ma dove sono solo "nuvole basse e oscu- 
re... e il passo gigantesco e misurato di qual- 
che super-mammut". Z., il più intellettuale e 
raffinato degli scrittori sovietici, nel 1927 fu 
uno dei principali ispiratori del gruppo dei 
"Fratelli di Serapione"; il suo merito maggiore 
consiste nell'aver contribuito validamente al 
riordinamento della letteratura nel caos segui- 
to alla rivoluzione bolscevica. Trad. di Isolani di 
A. Niero e S. Pescatori, in Racconti inglesi (Ro- 
ma, 1999); tradd. di T. A. Spagnol e M. Slonim, 
con il titolo La caverna, in Scrittori Sovietici (Mi- 
lano, 1935), e di P. Zveteremich, in Narratori 
russi moderni (Milano, 1963). OS.R. 


ISOLANI DI HEMSÒ (Gli) [Hemsoborna\ 
Romanzo del 1887 dello scrittore svedese 
lohan August Strindberg (1849-1912), ridotto 
poi nel 1889 anche a "commedia popolare in 
quattro atti". Oggetto del racconto è la vita de- 
gli abitanti di un isolotto dell'arcipelago di 
Stoccolma. Il personaggio centrale è un conta- 
dino vàrmlandese intraprendente e furbo, Car- 
Isson, che, giunto sull'isolotto come garzone, 
rimette in ordine il fondo e le varie proprietà 
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della vedova Flod che, per quanto matura, non 

ha tuttavia rinunciato a gustare le gioie della 

vita. Quando le capita in casa quel garzone, la 

vedova gli mette gli occhi addosso e alla fine 
arriva a una proposta di nozze, Carlsson lascia 

fare e acconsente, non senza però in compen- 
so farsi assicurare per testamento la proprietà: 

il tipico matrimonio contadino, da una parte 
per la roba, dall'altra per la carne. Ma il calcolo 
di Carlsson non riesce: pensava di essere or- 
mai al sicuro e di poter così passare dal matri- 
monio legittimo al più gustoso amore di una 
procace giovane. Ma la moglie, scoperta la tre- 
sca, distrugge il testamento. Così Carlsson si 

trova a perdere la roba e subito dopo la vita, af- 
fogando mentre accompagnava alla chiesa, in 

barca, la moglie morta. Queste le linee genera- 
li del romanzo, nel quale si dispiegano appie- 
no le magistrali qualità di S.: la precisione e, 

insieme, la levità nel rappresentare la vita na- 
turale, l'osservazione acutissima, che si risolve 
nel disegno incisivo dell'umanità primitiva tut- 
ta istinti e cupidigie. Carlsson vuole arrivare 
alla roba e, dopo essersela assicurata, godere 
delle donne: la vedova, contando sulla roba, 

intende legare a sé quel garzone intraprenden- 
te: da questa situazione fondamentale si svol- 
gono via via scene piene di cruda vivacità come 
quella, bellissima, della mietitura. Il romanzo 
è pieno di brio e di "gauloiseries", ma non è co- 
mico né umoristico, sebbene non vi manchino 
parti umoristiche e comiche. Ma alla base c'è 
un'intuizione radicalmente pessimistica: quel- 
la gente di Hemsé è mossa solo dalla cupidigia 

e dalla brama, vive unicamente di appetiti, e in 
questa sfera inferiore non c'è né può esserci 

posto per gli effetti intellettualistici che dicia- 
mo comici, né per il sorriso indulgente o per 
l'umorismo, né infine, e soprattutto, per la 

bontà e l'umana compassione, per la luce, in- 
somma, dell'ideale. Tradd. di Z. Zini, con il ti- 
tolo Gli abitanti di Hems'6 (Torino, 1934), e di 

M. Gabrieli in Romanzi e racconti, voi. Il Mila- 
no, 1994). VS. 


ISOLA SONANTE (U) [LIsfe sonnante}. È il 
titolo di una parte del quinto libro del roman- 
zo di Francois Rabelais (1494-1553) [v.Gargan- 
tua e Pantagruel), pubblicata postuma nel 
1562; si contesta ch'essa sia in tutto opera ge- 
nuina del R. Vi si descrive, in un episodio della 
grande navigazione di Pantagruel e dei suoi 
compagni, un'isola immaginaria, vicina al po- 
lo, che si annuncia di lontano con un frastuono 
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di campane d'ogni sorta: satira evidente della 
Chiesa cattolica. Il titolo venne ripreso da Vir- 
gilio Brocchi {L'Isola sonante, 1911), primo ro- 
manzo di una tetralogia, che va sotto lo stesso 
nome. FN. 


ISOLE DELLA NOTTE (Le) \Les ìles de la 
nuit]. Raccolta di poesie del poeta del Quebec 
Alain Grandbois (1900-1975), pubblicata nel 
1944 con le illustrazioni del pittore francese Al- 
fred Pellan. Dopo aver esordito nel 1934 con 
una raccolta di versi pubblicata in Cina, duran- 
te tuno dei suoi viaggi, G. si è dedicato alla cri- 
tica,"alla tradizione e alla scrittura di testi nar- 
rativi, finché Le isole della notte hanno rivelato 
una delle più importanti voci della poesia del 
Quebec. Dal punto di vista formale, le poesie 
di G. presentano una sintesi, un equilibrio tra 
originalità e tradizione, tra vecchi e nuovi pro- 
cedimenti poetici. Privi di rima, i versi non ri- 
nunciano all'assonanza né alla rima interna, 
mentre il loro respiro, lento e cadenzato, ricor- 
da il tono e il ritmo delle litanie. Sapientemen- 
te elaborati e meditati, i testi che formano Le 
isole della notte privilegiano la costruzione ana- 
forica e parallelistica: "E io vedevo tutti i brivi- 
di nel tuo amore / E io vedevo tutti i veleni nel 
tuo amore / E io vedevo tutti i miei diamanti 
nei tuoi veleni"; "Perché le nostre mani sono ri- 
maste / immobili / Perché i nostri passi non ci 
hanno guidati / verso i luoghi necessari / Per- 
ché i nostri cuori non hanno pulsato con / il rit- 
mo dovuto..."; "In quest'ora implacabilmente 
presente / In questo giorno attuale che somi- 
glia a domani". Attraverso gli effetti di somi- 
glianza-dissomiglianza,  corrispondenza-con- 
trapposizione, che si stabiliscono all'interno di 
una stessa poesia così come tra i diversi testi 
della raccolta, si elabora una dialettica tra luce 
e ombra, grida e silenzi, spazi cosmici e pro- 
fondità dei mari, vagheggiati approdi su "isole 
miracolose" e richiami ai "cammini perduti del 
passato", tra i sogni, i desideri perduti e il vuo- 
to di una notte che invade il poeta con la sua 
ombra: "Il mondo che avevo creato/Possedeva 
il suo splendore / Ma da quel sole /1 miei occhi 
sono stati accecati / Il mio universo sarà in- 
ghiottito con me / Mi inabisserò nelle profon- 
de caverne / La notte abiterà dentro di me...". 
In questa dialettica prende corpo la riflessione 
del poeta sull'amore, sulla morte e sui grandi 
temi dell'esistenza umana, a partire dalla tra- 
gica ricerca di un ideale irraggiungibile, di un 
impossibile desiderio di eternità. AnBu. 
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ISOLE DESERTE (Le). Versi di Vincenzo 
Riccardi di Lantosca (1829-1887), pubblicati 
nel 1877 a Torino col sottotitolo "Memorie po- 
etiche". Il volume raccoglie liriche già pubbli- 
cate sparsamente tra il 1860 e il 1870, come il 
Viaggio nell'ombra già edito nel 1869. Victor 
Hugo, il Prati e il Tommaseo (col quale il Ric- 
cardi ebbe affinità di concetti estetici e d'indo- 
le) sono gli autori dei quali più si risente l'in- 
fluenza se non proprio l'imitazione. Le Isole de- 
serte ci mostrano un poeta ansioso indagatore 
del mistero dell'essere al modo dei romantici, 
e ricercatore insieme di modi stilistici origina- 
li. Senza raggiungere mai una vera originalità 
poetica, il Riccardi trova un timbro suo perso- 
nale nell'alternare il tono meditativo con l'epi- 
grammatico e sarcastico; sono qui infatti le 
sue riuscite più felici e la sua maniera più ca- 
ratteristica. Poeta tra il vecchio e il nuovo, che 
alterna voli e cadute, tale è il giudizio concorde 
della critica. EAI. 


ISOLE INVITATE E ALTRE POESIE (Le) 


pieno di salute e sincerità, egoistico e commo- 
vente come quello degli adolescenti, ma poe- 
sia che sa anche trovare gli accenti più gravi 
per proclamare, con voce sempre armoniosa, il 
dolore e la morte: "Che colpo di battente cad- 
de / sull'ebano freddo della notte! / Le fragili 
stelle si sganciarono. / Noi tutti, prigionieri, 
sentimmo / come si scuciva la serratura...". Il 
concettismo spiritualistico secondo cui A. mo- 
della il proprio linguaggio poetico s'innesta 
solidamente sulle esperienze della "Genera- 
zione del '27", orientate prevalentemente ver- 
so la metafora surrealista; del resto, in una di- 
chiarazione del 1936, lo stesso A. indicava in 
questi termini le proprie ascendenze stilisti- 
che: "La mìa poesia mostra chiaramente l'in- 
fluenza di [uan Ramon liménez, tollera quella 
di Géngora e si sente sorella minore della po- 
esia di Pedro Salinas". * 


ISOLE NELLA CORRENTE /is/ands in the 
Stream}. Opera postuma dello scrittore statu- 
nitense, premio Nobel 1954, Ernest Hemin- 


[Las islas invitadas y otros poemas\. Raccolta del gway (1898-1961), pubblicata nel 1970. Alla 


poeta spagnolo Manuel Altolaguirre (1906- 
1961), pubblicata nel 1926. L'ispirazione di 
questa raccolta si è prolungata lungo tutta la 
vita del poeta con le Nuove Poesie delle isole in- 
vitate |Nwevos Poemas de las islas invitadas, 


morte dello scrittore gli eredi trovarono, tra i 
manoscritti inediti, le parti di quella che sareb- 
be dovuta essere una trilogia, anzi una tetralo- 
gia perché apparteneva a questo insieme an- 
che Il vecchio e il mare (v.), già pubblicato nel 


1936] e Altre Poesie delle isole invitate (Mas Poe1952; le tre parti, pur mantenendo una loro in- 


mas de las islas invitadas, 1944]. Questo pro- 
lungamento è quello della giovinezza, perché 
nell'A. poesia e giovinezza sono inseparabili. 
L'aspetto più personale, e probabilmente an- 
che più profondo, della sua vasta produzione 
poetica, è quello che ha saputo serbare la fre- 
schezza e la grazia giovanile che rischiarano 
con fascino trasparente le poesie delle Isole in- 
Vitate. Queste liriche, appartenenti a epoche 
diverse, sono caratterizzate da una costante 
spontaneità e semplicità formale, pur non 
ignorando le ricerche più moderne, fra cui 
quelle del surrealismo. Nelle Isole invitate è 
sempre evidente un dono del ritmo naturale e 
ancestrale, del senso vivo della lingua. In ge- 
nere si tratta di versi brevi, con scarse rime o 
assonanze, talvolta liberi ma più spesso ritma- 
ti nel modo tradizionale spagnolo, con quelle 
irregolarità misteriosamente musicali di cui 
solo la poesia popolare possiede il segreto, e 
che un orecchio colto sa contraffare difficil- 
mente. Poesia intraducibile, esprime innanzi- 
tutto la purezza dello sguardo, la gioia di una 
sensualità innocente, un appetito di amore 
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dividualità, furono unite in un romanzo il cui 
titolo si ispirò a quello provvisorio dato da H. 
alla prima parte. L'azione si svolge a Bimini, 
Cuba e altri isolotti delle Bahamas. Il romanzo 
è fortemente autobiografico. 11 protagonista, 
dotato dei robusti caratteri della classica figu- 
ra hemingwayana, è lo stesso nei tre episodi, 
circondato da personaggi di volta in volta di- 
versi; si chiama Thomas Hudson ed è un pitto- 
re americano che, raggiunta una certa notorie- 
tà, può vivere dedicandosi alla sua arte senza 
particolari problemi economici. Il primo episo- 
dio, "Bimini", colmo di tenerezza, di ingenuità, 
e di premure, è la storia di una vacanza, quella 
che i tre figli di Hudson, Tom, David e Andrew, 
trascorrono sull'isola con il padre. Il loro arri- 
vo, attesissimo, riempie la vita del pittore che 
si muove abitualmente tra la fresca casa, la 
spiaggia dalla sabbia sottile e il bar di Bobby. 
Gli è compagno in questa esotica cornice lo 
scrittore Roger Davis. I ragazzi trascorrono le 
calde giornate a nuotare, a pescare e ad ascol- 
tare dalle labbra del padre e di Roger i racconti 
della Parigi piena di promesse della loro gio- 
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ventù. Uno dei momenti più belli e drammatici 
è la strenua lotta tra il grande pesce spada e il 
giovane David, scandita dagli incitamenti degli 
amici e dei fratelli. Ma, richiamati dalle madri 
(Tom è figlio della prima moglie di Hudson, 
David e Andrew della seconda), i ragazzi devo- 
no partire. Anche Roger, innamoratosi di una 
giovane donna, se ne va, e Thomas Hudson re- 
sta solo. Dopo qualche tempo arriva la tragica 
notizia della morte, in un incidente stradale, di 
David e Andrew e della loro madre. Il pittore, 
tentando di pensare il meno possibile alla spa- 
ventosa realtà, si imbarca per l'Europa. Il se- 
condo episodio, "Cuba", si svolge a Cuba du- 
rante la seconda guerra mondiale. Thomas Hu- 
dson, che anche qui possiede una proprietà, vi 
trascorre alcuni giorni, tra un'operazione mili- 
tare e un'altra. Praticamente non c'è azione, 
solo lunghe bevute da "bicchieri alti e gelati", 
tristi dialoghi che cercano una parvenza di al- 
legria, elucubrazioni, ricordi che il protagoni- 
sta tenta di tenere lontani. Hudson viene a co- 
noscenza della morte del figlio Tom, abbattuto 
in Europa mentre era al comando del suo ae- 
reo. E ancora una volta cerca di andare avanti, 
e di non pensare a quanto di terribile è succes- 
so. Si incontra con la prima moglie, attrice fa- 
mosa e bellissima che si trova sull'isola per in- 
trattenere le truppe e di cui il pittore è sempre 
innamorato (figura in parte ispirata a Marlene 
Dietrich). Dopo teneri gesti e parole d'amore, 
Hudson trova il coraggio di comunicarle la 
morte del loro unico figlio. Poi, richiamato dal 
Comando, riparte all'improvviso per una nuo- 
va missione. Il terzo episodio, "In mare", vede 
Hudson al comando della sua barca d'altura 
attrezzata da guerra, all'inseguimento di alcuni 
marinai tedeschi dispersi, dopo l'affondamen- 
to del loro sommergibile, nel mare di Cuba. 
Pochi uomini sono con lui, e sono uomini leali 
e temprati, che amano la patria, ammirano i 
marines e il nemico, quando è coraggioso e 
forte. L'imbarcazione dei naufraghi compare fi- 
nalmente, arenata in una secca e abbandonata 
dal suo equipaggio. La ricerca continua e, du- 
rante l'azione conclusiva, Hudson viene ferito 
dai tedeschi che, rifugiatisi a terra, cercano, at- 
taccando disperatamente, l'ultima via di sal- 
vezza. Quando è tutto finito, quando gli uomi- 
ni di Hudson cessano il fuoco, egli "per la pri- 
ma volta ebbe il tempo di rendersi conto che 
forse stava per morire". Al termine del roman- 
zo si è liberi di far proseguire ancora o di tron- 
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care la vita piena del mitico Thomas Hudson. 
Trad. di V. Mantovani (Milano, 1970). E.Bot. 


ISOTOPO DELL'IDROGENO DI MASSA 
2 E LA SUA CONCENTRAZIONE (Un) |A 
Hydrogen Isotope of Mass 2 and Us Concentra- 
timi]. Articolo dell'americano, premio Nobel 
per la chimica 1934, Harold Clayton Urey 
(1893-1981), scritto in collaborazione con F. G. 
Brickwedde e GM. Murphy, e pubblicato sulla 
"Physical Review" nell'aprile del 1932, per an- 
nunciare la scoperta del deuterio. Nell'articolo 
si spiega che l'esistenza di un isotopo di mas- 
sa 2-dell'idrogeno era già stata anteriormente 
postulata da diversi autori, in particolare Birge 
e Menzel, che avevano sottolineato come la 
presenza di un tale isotopo in una proporzione 
di 1 su 4500 in un carripione di idrogeno natu- 
rale potesse spiegare la. discrepanza esistente 
fra le masse misurate pernia chimica e quelle 
determinate per via spettrometrica. Inoltre, 
per una strada del tutto indipendente, lo stes- 
so U. aveva mostrato come la presenza di iso- 
topi di massa 2 e 3 dell'idrogeno e di massa 5 
dell'elio fosse necessaria per dare un'adeguata 
sistemazione alla tabella dei nuclei. Una valu- 
tazione della possibilità di scoprire tali isotopi 
attraverso uno studio degli spettri molecolari 
si era dimostrata d'altra parte di estrema diffi- 
coltà, almeno finché si fossero usati campioni 
non arricchiti. Il problema iniziale affrontato 
da U. e dal suo gruppo fu quindi quello di ot- 
tenere campioni arricchiti. Tra i vari metodi la 
distillazione frazionata venne studiata come la 
più indicata a produrre ponderabili quantità di 
isotopo arricchito con la minima spesa di 
energia. La descrizione del lavoro sperimenta- 
le e dei risultati ottenuti è preceduta da un cal- 
colo teorico delle tensioni di vapore di cristalli 
puri contenenti una sola specie delle molecole 
isotopiche HH!, HH”, H'H} sulla base delle 
seguenti ipotesi: 1) le energie rotazionali e vi- 
brazionali delle molecole nello stato solido e 
nello stato gassoso sono identiche; 2) le tem- 
perature di Debye, quali sono calcolate dalla 
teoria dello stato solido, sono inversamente 
proporzionali alla radice quadrata delle masse 
molecolari; 3) l'energia libera del gas è calcola- 
bile mediante l'equazione dell'energia libera 
di un gas monoatomico ideale; 4) esiste 
un'energia di punto zero del reticolo uguale a 
(9/8)R6 per mole. Su queste basi le tensioni di 
vapore calcolate per le tre molecole isotopi- 
che, in equilibrio con i loro solidi al punto tri- 
plo dell'idrogeno ordinario, stanno fra di loro 
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nei rapporti 1 : 0,37 : 0,29. Nel procedimento 
pratico l'isotopo venne concentrato in tre cam- 
pioni di gas evaporando grandi quantità di 
idrogeno liquido e raccogliendo il gas evapo- 
rato dalle ultime frazioni distillate. Alcuni 
campioni vennero prodotti mediante distilla- 
zione eseguita a pressione atmosferica, altri 
vennero invece raccolti con distillazione a 
pressione di poco superiore a quella del punto 
triplo. I campioni furono poi sottoposti a uno 
studio spettroscopico registrando le serie di 
Balmer dello spettro con un tubo di scarica 
che lavorava in condizioni da far risaltare lo 
spettro atomico e smorzare lo spettro moleco- 
lare. Un'analisi dello spettro dell'idrogeno 
normale eseguita in queste condizioni permise 
di rilevare, accanto alle righe intense dell'idro- 
geno di massa 1, righe molto deboli che pote- 
vano essere attribuite all'H°. Tale osservazione 
non poteva però permettere una conclusione 
sicura sull'esistenza del nuovo isotopo. L'ana- 
lisi di successivi campioni distillati presso il 
punto triplo mostrò però in maniera inequivo- 
cabile l'esistenza di queste righe, permetten- 
done l'attribuzione sicura al deuterio e mo- 
strando il considerevole arricchimento del 
campione. Misure fatte sui campioni evaporati 
a pressione atmosferica non hanno dato risul- 
tati apprezzabili. Le righe dell'H° mostravano 
un certo allargamento dovuto alla presenza di 
doppietti non risolti, per quanto esse non ap- 
parissero così larghe e diffuse come le righe 
dell'H', probabilmente per la presenza di un 
effetto Doppler meno marcato. La risoluzione 
del doppietto fu però possibile per la riga a 
permettendo una verifica dei dati teorici. Con 
metodi fotografici fu pure possibile una stima 
delle abbondanze relative, ricavando un rap- 
porto di 1 su 4000 per gli isotopi di massa 1 e 
2 e assicurando che si era ottenuto un arricchi- 
mento della miscela naturale per un fattore 5. 
Le esperienze dell'A. non hanno invece per- 
messo di rivelare la presenza del tritio di mas- 
sa 3. L'artìcolo di U. è di notevole rilievo sia 
nell'ambito della ricerca fondamentale in 
quanto ha costituito una decisiva conferma 
della struttura isotopica degli elementi, sia nel 
campo della ricerca applicata in quanto ha 
permesso l'isolamento di un isotopo di ecce- 
zionale importanza quale il deuterio. BDM. 


ISOTTEO (L') (Isotfaeus). Elegie latine in tre 
libri, dell'umanista Basinio Basini (1425-1457); 
composte tra il 1450 e il '51, forse in parte su 
materiali del veronese Tobia dal Borgo (m. 
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1449), e poi pubblicate nelle Opere dell'autore 
a Rimini nel 1794, apparvero con nuove cure 
nella raccolta delle poesie liriche, per cura di F. 
Ferri, a Torino nel 1925. L'opera è costituita 
d'epistole che, con una finzione letteraria deri- 
vata dalle Eroidi (v.) ovidiane, si immaginano 
scambiate fra Sigismondo Malatesta - il famo- 
so signore di Rimini -, Isotta degli Atti, suo 
amore, e il poeta, e tra Isotta e suo padre Fran- 
cesco. Il libro onora la bella Isotta, eternata 
ora dalle medaglie di Matteo de' Pasti e dal 
tempio rifatto e ornato dall'Alberti, e nello 
stesso tempo celebra le imprese guerresche di 
Sigismondo. Per la lontananza dell'amato Isot- 
ta si mostra addolorata e sospirosa, al modo di 
un'antica eroina.- per la loro passione i due ma- 
gnifici personaggi sarebbero presto passati al- 
la posterità nel fasto e nella potenza della Cor- 
te. Ma Sigismondo, di cui sono ricordate le 
glorie militari, in particolare il trionfo fiorenti- 
no del 1448, dovrà provare la disperazione più 
cupa per la morte d'Isotta. Opera caratteristi- 
camente umanistica per lo stile e per la sottile 
ispirazione encomiastica. CC. 


ISOTTEO (L'). Nuovo titolo, a cominciare 
dall'edizione 1890, della parte dedicata più 
precisamente a Isotta nel libro isaotta Cutta- 
dauro ed altre poesie (v.) di Gabriele D'Annunzio 
(1863-1938). Qualche nuova poesia è aggiunta, 
della stessa ispirazione; fra cui importantissi- 
mo i""Epodo", quattro sonetti a Giovanni Mar- 
radi "in onore della nona rima", dov'è bandita 
la professione estetica dannunziana: "il verso è 
tutto". Tale è appunto il titolo scelto da D'An- 
nunzio, per il volume comprendente L'isottèo e 
La Chimera (v.) nell'Edizione Nazionale delle 
sue opere (1930). EDM. 


LTsottèo e la Chimera, dei quali l'Intermezzo è 


la premessa, sono una virtuosissima esercitazione 


di stile e di bravura e di singolarità, con frequente 
scopo mondano. (F. Flora) 


ISPETTORE GENERALE (L) \Revizor. 
Commedia in cinque atti dello scrittore russo 
Nikolaj Vasil'evic Gogol' (1809-1852), rappre- 
sentata a Pietroburgo nel 1836. Ha come epi- 
grafe il proverbio: "Non rimproverare lo spec- 
chio se la tua faccia è storta". La trama fu sug- 
gerita a G. dal poeta Puskin. In una cittadina di 
provincia si sparge la voce dell'arrivo di un 
ispettore generale, voce che suscita grande al- 
larme, data la corruzione che regna in tutti gli 
uffici Credendo di riconoscere in un giovane 
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scapestrato, Chlestakov, sceso in quei giorni in 
un alberguccio del luogo, il temuto ispettore, 
tutti fanno a gara per conquistarne i favori. 
Senza ben capire di che si tratta, il giovane ne 
approfitta, accettando feste, regali, danaro: ar- 
riva fino a fidanzarsi con la figlia del podestà 
del luogo. Tutto l'intrigo si svolge rapidamen- 
te, che il falso ispettore, temendo complicazio- 
ni, si allontana col pretesto di recarsi a chiede- 
re il consenso del padre alle nozze. L'errore si 
rivela alla fine attraverso la violazione del se- 
greto epistolare da parte dell'ufficiale postale 
e con l'annunzio che il vero ispettore è arrivato 
per la sua inchiesta. Oltre all'incomparabile 
perfezione artistica nella realizzazione di tipi, 
caratteri e ambienti, bisogna considerare 
nell'Ispettore generale anche il significato socia- 
le che ebbe al suo tempo, in quanto la comme- 
dia suscitò una tempesta di proteste e di criti- 
che. I tipi rappresentati erano sotto gli occhi di 
tutti e il tono di caricatura non faceva che ac- 
centuare i lati negativi della loro esistenza, che 
era quella della burocrazia russa. Oggi questo 
valore sociale è passato in seconda linea e per 
il lettore e lo spettatore odierni assai maggiori 
risultano i pregi artistici che della commedia 
fanno opera eternamente viva. Tradd. di F. Ver- 
dinois col titolo II Revisore (Lanciano, 1924), di 
E. Lo Gatto (Torino, 1945), e di R. Vecchione 
(Torino, 1963). ELG. 


ISRAELE IN EGITTO (Israel in Egypten\ 
Oratorio in due parti per soli, coro e orchestra 
di Georg Friedrich Handel (1685-1759), su te- 
sto tratto dal racconto biblico della schiavitù 
degli Ebrei in Egitto e della loro liberazione 
mediante il miracolo passaggio del Mar Rosso. 
Nella prima parte dell'oratorio il testo biblico 
è molto riassunto, nella seconda invece si tro- 
va per intero il cantico di ringraziamento al Si- 
gnore di Mosè e dei figli d'Israele, fino al canto 
della profetessa Miriam (Esodo, XV, 1-21). La 
musica fu composta in 15 giorni nel 1738: la 
prima esecuzione ebbe luogo a Londra l'anno 
seguente. In origine, alle suddette due parti 
era preposta un'altra contenente il lamento 
del popolo d'Israele per la morte di Giuseppe: 
poi essa fu pubblicata separatamente dall'ora- 
torio: si spiega quindi come questo cominci 
con un semplice recitativo senza preludio stru- 
mentale, cosa insolita nelle opere sacre di 
Handel. La principale edizione moderna 
dell'Israele, in partitura, è nel 16° volume 
dell'Opera omnia di Handel (Lipsia 1863) a cu- 
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ra di F. Chrysander. È una delle creazioni più 
celebrate del maestro: eppure ha dato molto 
filo da torcere agli studiosi per l'abbondanza 
dei cosiddetti "plagi" che vi si notano: a parte 
infatti due brani tolti da altre opere dello stes- 
so Handel, altri sono rielaborazioni o riprodu- 
zioni di pagine di Kerll, Stradella e di composi- 
tori oscuri. Comunque si voglia pensare di si- 
mili "plagi", del resto non infrequenti in Han- 
del, non si può negare che la struttura d'insie- 
me dell'Israele risenta della rapidità con cui la 
partitura fu compiuta: ma è certo altresì che, 
ciò.nonostante, l'opera è pervasa da uno stu- 
pendo soffio .di poesia biblica. In certo senso 
può dirsi il più tipico oratorio di Handel, in 
quanto, diversamente dal Messia (v.) che è co- 
me una sintetica celebrativa rievocazione del 
mistero della vita e morte di Gesù, e di altri co- 
me Saul (v.), Salomone ecc., quasi drammi di 
soggetto sacro, questo è, nella parte più pro- 
fonda dell'ispirazione, una vera epopea musi- 
cale, formata da affreschi corali qua e là inter- 
rotti da brani solistici. Il coro è dunque parte 
preponderante; in esso è condensata la narra- 
zione musicale, che è insieme rappresentazio- 
ne quadro e commento; i pochi recitativi ser- 
vono a compiere il senso del racconto, ma, 
lungi dall'avere una importanza musicale es- 
senziale come negli oratori di Bach (v. Passione 


secondo Giovanni, Passione secondo Matteo) so- 


no piuttosto insignificanti. Le arie, invece, in- 
tegrano talora felicemente l'espressione dei 
cori. La seconda parte è, quanto al testo, un 
commento lirico a ciò che è già stato narrato 
nella prima; ma nella musica questo rapporto, 
ossia questa differenza di carattere, non si av- 
verte. Invece un'altra e più intima distinzione 
deve farsi tra le parti ove il talento del musici- 
sta si mostra attratto soprattutto da elementi 
descrittivi e decorativi contenuti nel testo, e 
quella ove domina un'ispirazione profonda 
che interiorizza anche i lati pittorici. Tipico 
esempio di descrittività geniale ma piuttosto 
esteriore è il coro numero sei della prima par- 
te, ove un minuto commento orchestrale di- 
pinge gli sciami di mosche e di zanzare che de- 
vastano la Corte e i campi dei Faraoni, mentre 
di tratto in tratto, in orchestra e nel coro, si ode 
un inciso altisonante sulla frase "Egli pronun- 
ciò la parola" ("Ersprach das Wort"|. Pure este- 
riore, e meno originale del precedente, è il co- 
ro della tempesta, mentre quello detto delle 
tenebre, dallo stupendo contenuto armonico e 
dall'originalissima forma di libero recitativo 
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corale, è pittura interiore solo in qualche pun- 
to tendente all'effetto sepolcrale. Altri brani, 
come il primo coro della seconda parte e quel- 
lo "O Signore" ["0 Herr!"] pure nella seconda 
parte, hanno una pomposità alquanto conven- 
zionale; e in generale i brani solistici sono 
all'inizio efficaci e originali, ma prolissi nello 
sviluppo. A parte questi elementi, rimane 
all'opera un nucleo d'ispirazione eccelsa ove 
Handel rivive e ricrea il dramma dell'Antico Te- 
stamento come a pochi è riuscito. Citeremo in 
prima linea il coro iniziale "E i figli d'Israele gri- 
davano" ("Und die Kinder Israels schrien"], il 
suddetto "coro delle tenebre", e il quarto e l'ul- 
timo della prima parte, tutti di espressione 
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Potter e dove questi la interrompe si ferma an- 
ch'egli. Si tratta di un romanzo assai lontano 
dai migliori di M., sebbene degno di attenzio- 
ne, soprattutto per le figure storiche, abbozza- 
te o dipinte con grande maestria. Più delle al- 
tre notevoli quella di |ohn Paul lones, che a un 
certo punto pare diventi il protagonista, e 
quella di Franklin. La penetrazione consueta di 
M. e il suo gusto della narrazione danno valore 
anche a questo romanzo minore; e un senso di 
realtà, che manca all'originale sbiadito e inco- 
lore di Potter, dà vivacità e colore a molte sce- 
ne efficaci. Tradd. di G. Antonelli (Roma, 1945) 
e di F. Conta (Milano, 19%). ACm 

Racconto semplice e secco. (L. Lewisohn) 


prevalentemente cupa e di una splendida poli- 
fonìa (il quarto è una vera e propria fuga a 
quattro voci); e nella seconda parte il largo "La 


Cè la prodezza, c'è la spacconeria, c'è un disperato 
umorismo: e una tavolozza sontuosa, oratoria, ca- 
rica di quei colori un po' incolti che s'addicono alla 


profondità" ("DieTiefe"], di una chiara dolcezza 
in tonalità di fa maggiore; il coro del passaggio 
del Mar Rosso ove il sereno svolgersi dei flutti 
è tradotto in purissimo linguaggio musicale, 
infine il grandioso coro in mi minore "Questo 
odono i popoli" |"Das horen die Volker"). F.Fn. 


ISRAEL POTTER. Romanzo del nordameri- 
cano Herman Melville (1819-1891), pubblicato 
a puntate nel 1854, e basato sulle memorie 
della vita di Potter, povero diavolo di rivoluzio- 
nario, pubblicate nel 1827. Israel Potter è un 
campagnolo al quale i genitori vietano di spo- 
sare la ragazza che ama e che va a lavorare a 
Vermont, dove è derubato del suo guadagno. 
S'imbarca su una nave da carico, ritorna alla 
campagna natia, combatte da coraggioso a 
Bunker Hill, si arruola nella marina da guerra 
americana, è fatto prigioniero dagli inglesi e 
viene condotto in Inghilterra. Riuscito a sfuggi- 
re alla sorveglianza, Potter si mette a girovaga- 
re per la campagna inglese, fin che viene accol- 
to da un baronetto, il quale gli dà da lavorare. 
Accusato di essere una spia, fugge, e finisce a 
Kew giardiniere del re. Dopo qualche tempo si 
trova di nuovo senza lavoro, e nella necessità 
di nascondersi; fin che fa la conoscenza di al- 
cuni americani, tra i quali è il grammatico Hor- 
ne Tooke. Questi amici lo mandano in missio- 
ne segreta da Benjamin Franklin, a Parigi: e a 
Parigi conosce John Paul Jones e di nuovo si 
imbarca e combatte contro gli inglesi. Poi tro- 
va lavoro in una fabbrica di mattoni a Londra 
dove si sposa e conduce vita tranquilla fino al- 
la morte della moglie, dopo la quale se ne ri- 
torna al paese natio. M. segue la narrazione di 


4494 


pittura storica. (E. Cecchi) 


ISSÌPILE. Melodramma in tre atti di Pietro 
Metastasio (Pietro Trapassi, 1698-1782), rap- 
presentato con musica di Francesco Bartolo- 
meo Conti (1682-1701) a Vienna nel 1732. Vi 
agiscono Toante re dell'isola di Lemno; Issìpi- 
le sua figlia, amante e promessa di Giasone 
(v.) principe di Tessaglia e condottiero degli 
Argonauti; Eurinome principessa di sangue re- 
ale, vedova, e madre dì Learco amante ricusato 
di Issìpile; e Rodope amante ingannata di Le- 
arco e ora confidente di Issìpile. I Lemni guer- 
reggiando in Tracia vi si sono fermati a godersi 
la conquista; e, allettati dalle lusinghiere ne- 
miche, non curarono di tornare alla patria né 
alle abbandonate consorti. Toante, volendo 
assistere alle nozze di sua figlia con Giasone, 
persuade i suoi guerrieri al ritorno, ma essi 
conducono con sé le donne di Tracia; ciò che 
provoca le ire furenti delle loro spose e la loro 
decisione di ucciderli tutti. Anima di questa 
congiura è Eurinome che vuole così vendicare 
il figlio, già rifiutato da Issìpile e bandito, che 
ella crede morto. Il dramma comincia con lo 
sbarco degli uomini e con la loro strage, alla 
quale però Issìpile vuole sottrarre il padre, na- 
scondendolo e facendo credere di averlo ucci- 
so. Così crede anche Giasone che arriva per 
sposarla e, inorridito dal parricidio, la rinnega. 
Venuto a sapere delle prossime nozze di Issìpi- 
le, Learco ritorna per impedirle e per tentare 
ancora di far sua la fanciulla, minacciandola di 
denunziare il padre. La favola si svolge ora in 
questo contrasto spinto alle sue estreme pos- 
sibilità, fin che Learco riesce a impadronirsi di 
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Toante e intima a Issìpile di seguirlo se non 
vuole che egli uccida suo padre. A tal punto 
Furinome cade nelle mani di Giasone, il quale 
a sua volta minaccia Learco di uccidere sua 
madre se egli non lascia Toante. Intervengono 
nel conflitto le Amazzoni per Eurinomo e gli 
Argonauti per Giasone, e nella zuffa che con- 
clude il dramma Learco si uccide, Eurinome 
sviene, Toante è liberato, e Issìpile sposa Gia- 
sone. Le forme e la condotta scenica di questo 
melodramma sono le consuete alla dramma- 
turgia del Metastasio; questa Issìpile ha in più 
un punto di partenza grottesco, quale il ritomo 
dei guerrieri con le concubine nemiche, e la lo- 
ro strage: ma questo non esclude l'ingegnosità 
della trama che si sviluppa ricca di effetti di al- 
ta tensione drammatica. MF. 

* L'issìpile fu posto in musica da un grande 
numero di autori. Dopo la partitura del Conti 
vanno ricordate quelle di Giovanni Porta 
(1690-1755), Venezia 1732; Domingo Terradel- 
las (1713-1751), Firenze 1742; lohann Chri- 
stoph Smith (1712-1795), Londra 1746; Chri- 
stoph Willibald Gluck( 1714-1787), Praga 1752; 
Ignaz Jakob Holzbauer ( 1711 -1783), Mannheim 
1753; Giuseppe Scarlatti (1723-1777), Vienna 
1758; Pasquale Anfossi (1727-1797), Londra 
1784; Etienne Nicolas Méhul (1763-1817), 
1787; lohann Nepomuk Poissl (1783-1865), 
Darmstadt 1818; John Lodge Ellerton (1807- 
1873), rappresentata in Prussia nel 1825. * 


ISTANTANEE. FIGURE E FIGURI DEL- 
LA PRIMA REPUBBLICA Antologia di ar 
ticoli del giornalista e scrittore italiano Indro 
Montanelli (1909-2001), edita da Rizzoli nel 
1994.1 pezzi che la compongono sono tratti da 
commenti e corsivi che M. aveva pubblicato tra 
il 198 e il 1994 su quotidiani e periodici (dal 
"Corriere della Sera" a "Oggi", dal "Giornale" a 
"L'Europeo"). Il ritratto dei personaggi (politici 
in larga maggioranza, ma anche appartenenti 
al mondo della cultura, dell'economia e, uno, 
Fausto Coppi, dello sport) viene delineato con 
rapide pennellate, distribuite in un arco di 
tempo piuttosto ampio. É questo uno dei me- 
fi maggiori dell'opera, in quanto l'accosta- 
mento di frammenti composti in momenti di- 
versi dà al breve respiro del corsivo effetti di un 
umorismo che va al di là di quello profuso da 
M, e arriva a volte a trasformare i pezzi in un 
originale documento storico. L'ascesa al Quiri- 
nale di Cossiga viene ad esempio accolta con 
malcelata noia ("con Cossiga ci divertiremo 
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meno che con Pertini, anzi non ci divertiremo 
affatto"), che diventa malcelata preoccupazio- 
ne per le manifestazioni umorali espresse man 
mano dal Presidente, per concludersi con un 
sincero fastidio che spinge M. a chiamarlo 
"megafono di gorgoglì di fogna" qualunquista. 
Berlusconi viene invece descritto come total- 
mente sprovvisto di doppiezza al momento 
della famosa "discesa in campo", ma già l'anno 
dopo (1994) si sottolinea a chiare lettere la sua 
intenzione di trasformare "Il Giornale", creatu- 
ra deil'A., in un ossequioso e conformista or- 
gano di partito. Il giornalista M. non si fa scru- 
polo di riciclare battute ed espedienti retorici 
suoi, come anche, occasionalmente, di altri (il 
Malaparte che secondo Flaiano vorrebbe esse- 
re la sposa a un matrimonio e il caro estinto al 
funerale viene qui, ad esempio, sostituito 
dall'egocentrico Spadolini). Fa parte del me- 
stiere; l'A. non vi ricorre certo per crisi di sarca- 
stica incisività: una specialità di Andreotti sa- 
rebbe quella di "non lasciare impronte digita- 
li" l'antipatia di Fanfani è "plebiscitaria"; 
Evangelisti "è un personaggio da suburra"; il 
PSI "un partito di nemici che si chiamano com- 
pagni solo per dare più sapore al loro canniba- 
lismo". Le invettive più crude sono immanca- 
bilmente riservate ai comunisti, "sciacalli" af- 
fascinati da una "Jena" (Togliatti). Ad alcuni di 
essi (come a Fortebraccio e ad Amendola) vie- 
ne riservato l'onore delle armi, anche se M. 
non manca mai di fare intravedere qualcosa di 
forzato e artefatto nei loro atteggiamenti. L'an- 
golazione è sempre quella dell'uomo di mon- 
do che ne ha viste talmente tante da sapere (e 
da ricordare agli elettori tentennanti) che, se la 
DC è "un partito di intrallazzatori", in fondo 
"tutti i partiti lo sono". Quindi, perché cambia- 
re? Di fronte alla novità rappresentata da Cra- 
xi, si serve di termini come "ingombrante, in- 
solente, arrogante, guappesco", salvo poi con- 
cludere così: "In politica, come nella vita di tut- 
ti i giorni, preferiamo i prepotenti agli impo- 
tenti". A Pie. 


ISTANTE ROMANO | Rumai pillanat}. Rac- 
colta di poesie del poeta ungherese Istvàn Vas 
(1910-1991), pubblicata nel 1948. Interamente 
dedicata all'Italia, soprattutto a Roma, istante 
romano è una delle più importanti raccolte poe- 
tiche realizzate da V., fra i più grandi e prolifici 
poeti del Novecento ungherese, dominatore 
per decenni- assieme a Gyula Illyés (v. Poesie di 
illyés), ma in posizione meno defilata dalla po- 
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litica - della scena culturale ungherese. Dopo 
la sua morte, la sua vasta produzione lirica è 
stata interamente raccolta in un'unica edizio- 
ne critica a cura dell'Istituto letterario dell'Ac- 
cademia Ungherese delle Scienze, istante ro- 
mano venne realizzata, in un momento fra i più 
importanti del lungo itinerario poetico di V., 
dalla sintesi del suo incontro da un lato con il 
marxismo e con l'esperienza freudiana, dall'al- 
tro con la poesia degli impressionisti Dezs6 
Kosztolànyi e Arpàd Téth e dei classici latini e 
greci, di cui l'agnostico poeta ungherese era 
un grande cultore. La splendida raccolta ha 
per tema conduttore la sovrapposizione e la 
sedimentazione, sulle monumentali rovine di 
Roma, delle espressioni di tutto ciò che di ge- 
niale o di semplice l'umanità ha saputo pro- 
durre nel corso dei secoli e delle varie epoche, 
e la capacità di Roma di preservare questa im- 
mensa ricchezza assorbita nel tempo, che ne 
costituisce il suo vivace e fertile humus, adat- 
tandovi, nei nuovi tempi, le nuove idee e le 
nuove mode, perfino quelle talvolta non pro- 
prio consone a quell'antico e glorioso substra- 
to. Roma non è soltanto il suo antico passato 
e le sue glorie d'un tempo, ma è lo spirito, l'at- 
mosfera, il modo d'essere della città moderna 
che vive quasi sulle pietre di quella più glorio- 
sa, è l'umanità eterna che vi agisce - e qui V. 
sembra riecheggiare il motivo espresso da En- 
dre Ady (v. Poesie di Adu) con la sua "luna roma- 
na" nell'estate del 1911 - senza poter spezzare 
quel filo quasi impercettibile che la lega 
all'umanità di Flavia, di Augusto, di Scipione e 
poi dei papi e dei grandi nomi dell'arte rinasci- 
mentale ("Istante romano"). Un legame - sem- 
bra dire il poeta ungherese - che la società del- 
la Roma di oggi forse non riesce a cogliere, che 
può apparire irrimediabilmente spezzato come 
le teste mozzate delle antiche statue, ma che 
per uno spirito attento e sensibile, come quel- 
lo del poeta, riluce ancora chiaramente nella 
plasticità e nella perfezione stilistica dei versi, 
dove riecheggiano i suoni e le armonie di una 
classicità profondamente assimilata ("Flavia"). 
V. riunirà in seguito le poesie di questa raccol- 
ta a quelle di un'altra, successiva, Pioggia e tra- 
montana [Esé'és tramontana, 1962), che ne co- 
stituisce la continuazione ideale e contenuti- 
stica, in un volume unico dedicato alla Città 
eterna e intitolato Saccheggi romani |R6mai ra- 
blds, 1968], splendidamente illustrato da Piro- 
ska Szànt6, moglie del poeta. Trad. parziale di 
R. Ruspanti ne "L'istante romano di Istvàn Vas" 
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("Studi romani", XXVII, n. 1, gennaio-marzo 
1980). RRu 


ISTANTI [Instatesi. Pubblicato nel 1927, è 
uno dei migliori libri di José Maria Salaverria 
(1873-1940), pensatore e scrittore basco, spiri- 
to inquieto e indagatore, acuto ed erudito, 
spesso ironico, originale sempre. La sua nota 
più caratteristica è una rude ma simpatica sin- 
cerità di espressione (tradizionale del resto 
negli scrittori spagnoli del nord) che si accop- 
pia a uno stile robusto ed elegante insieme. Li- 
bro denso di notizie interessanti per gli studio- 
si dei costumi letterari, politici e sociali della 
Spagna e specialmente di Madrid nell'epoca 
precedente alla seconda repubblica e alla sol- 
levazione nazionalista di Franco, contiene ra- 
pidi saggi di varia indole ma costituenti un tut- 
to armonico e riguardanti aspetti e cose 
dell'attimo fuggente. Questi "istanti" della vita 
spagnola hanno tutti un contorno preferente- 
mente madrileno: "Elegia al Parlamento", "Il 
crepuscolo all'Ateneo", "La Calle Alcalà", "L'as- 
salto dell'Accademia", "Giornali di Madrid", 
"Cenacoli letterari", ecc. Sottilmente ironica è 
l'Elegia al Parlamento", che fu già "tempio 
delle leggi, ostello dei Padri della Patria, rifu- 
gio delle pubbliche libertà"; palazzo chiuso al- 
lora da qualche anno da Primo de Rivera e che 
già aveva l'aria d'uno di quei monumenti me- 
morabili e storici che le guide sogliono mo- 
strare ai turisti. Suggestivo è il capitolo dedi- 
cato alla "Calle Alcalà", la caratteristica via ma- 
dritena "nella quale si riassume la vera storia 
della Spagna che vive il suo minuto attuale". 
Un amaro commento vi dedica il pensoso au- 
tore allo "spettacolo unico in Europa" dei lus- 
suosi circoli che spalancano sulla strada le 
ampie finestre popolate di ricchi sfaccendati e 
annoiati, contrastanti con la fervida attività 
della gente che vive una vita intensa di lavoro 
e con la piaga della mendicità. Nei "Cenacoli 
letterari" si discorre dell'ancor viva tradizione 
delle "tertulias literarias", dall'antico Café For- 
nos alla "Granja del Henar", dal "Gato negro" al 
Rombo, dove pontificava Ramon Gémez de la 
Sema. L'"Assalto all'Accademia" è un'indovi- 
nata vivisezione della dotta corporazione e dei 
suoi membri; e il capitolo dedicato ai "Giomali 
di Madrid" giunge alla conclusione che la 
stampa della capitale, così numerosa, così vo- 
luminosa e così ricca di collaborazione lettera- 
ria, artistica scientifica, ecc., minacciava di in- 
ghiottire il libro. C.Bos. 
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ISTAR. Variazioni sinfoniche op. 42 del com- 
positore francese Paul-Vincent d'indy (1851- 
1931), eseguite a Bruxelles nel 1897. Istar, dea 
della guerra e dell'amore, è protagonista della 
epopea assira Discesa di Istar agli Inferi (v.) dal 
cui sesto canto è tratto il frammento che sta in 
testa alla partitura. Sorta di sorella d'Orfeo 
(v.), la dea, per liberare l'amato, prigioniero 
degli Inferi, potrà entrare nella "dimora senza 
ritorno" solo dopo essersi lasciata togliere, a 
ciascuna delle sette porte, tutti i suoi gioielli e 
le vesti. In questo modo Istar riesce a liberare 
il "figlio della vita, il suo giovane amante". La 
musica è composta di sette variazioni come le 
sette porte per Istar e l'opera è costruita su un 
tema che dal complesso svolgimento della pri- 
ma "variazione" trova la sua piena esposizione, 
spogliandosi successivamente di tutti gli orna- 
menti che lo velano, soltanto nella conclusio- 
ne che segue alla settima, in un unisono di tut- 
ta l'orchestra. Ma il "programma" non ordina 
solo la struttura generale della musica - da no- 
tare che gli altri esempi di "variazioni a pro- 
gramma" (il Don Chisciotte, v., di Strauss e le 
Variazioni sinfoniche, v., di Elgar) sono rispetti- 
vamente del 1887 e del 1889 -, bensì anche 
quella interna del soggetto: tema principale, 
formulato per intero dal 6/4 in "fa maggiore" fi- 
nale e presentato al principio nel suo quadro 
armonico, prima e seconda variazione: tema di 
richiamo, costituito dalle tre prime note del te- 
ma principale che espone il corno alla prima 
battuta, e "tema accessorio" della marcia: tre 
elementi che simboleggiano visibilmente Istar 
e la sua leggenda. (Se infatti il tema principale 
ha la sua liberazione melodica graduata pun- 
tualmente, il tema di richiamo a lui intrinseco, 
che ritorna all'inizio di ogni variazione, e la 
marcia a ogni termine, sono identificabili nel 
volto e nel passo sempre più trionfante della 
dea). E questo il rigorismo sistematico di d'In- 
dy e insieme la dimostrazione di quella sua 
chiarezza realisticamente intesa, che tempera 
l'artificio astratto di una simile dimostrazione 
di bravura tecnica offrendo all'ascoltatore co- 
stanti punti d'appoggio per il suo orientamen- 
to. Ez. 


ISTITUZIONE ARITMETICA /De institi*, 
tione aritmetica]. Opera in due libri di Anicio 
Manlio Torquato Severino Boezio (4802-5249), 
inclusa nella pubblicazione delle opere di Bo- 
ezio dell'edizione di Venezia, 1499, di Basilea 
1546 e 1570, nella Patrologia Latina del Migne 
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(1847) e nell'edizione Friedlein, di Lipsia 
(1867). Insieme con i cinque libri dell'Istituzio- 
ne musicale (v. Dottrina musicale) che all'arit- 
metica si collegano, e ai due libri di Geometria 
a lui attribuiti, costituisce l'opera matematica 
di Boezio e, dopo la Consolazione della filosofia 
(v.), è la più diffusa e famosa in tutto il Medio 
Evo. Severino Boezio, che sostenne in tempi di 
decadenza la necessità del ritorno all'elleni- 
smo, dopo aver tradotto Tolomeo e Euclide, 
compie in questo suo lavoro una riduzione 
dell'Aritmetica di Nicomaco Geraseno. Egli di- 
stingue le "collezioni" e le "grandezze" notando 
che "le prime, si possono considerare isolata- 
mente oppure insieme ad altre cose, mentre le 
"grandezze" possono considerarsi in quiete e 
in moto. Delle "collezioni" trattano l'aritmetica 
che considera le collezioni isolatamente, e la 
musica che riguarda le "collezioni" in rapporto 
ad altri enti. Alle "grandezze" appartengono la 
geometria e l'astronomia: la prima considera 
le "grandezze" fisse e la seconda quelle in mo- 
vimento. Le quattro discipline: aritmetica, mu- 
sica, geometria e astronomia costituiscono 
per Boezio il "quadrivio" fondamentale 
dell'educazione scientifica, come la grammati- 
ca, la retorica e la dialettica, formano il "trivio", 
fondamento dell'educazione letteraria. Circa 
l'astronomia nulla di sicuro ci è pervenuto di 
Boezio, circa la geometria esiste una discus- 
sione relativa a numerosi manoscritti dell'XI 
sec. che taluni storici attribuiscono a lui. Il di- 
battito chiamato "questione Boeziana" non è 
ancora chiuso. Nel primo libro della presunta 
geometria di Boezio la trattazione parte dagli 
Elementi (v.) di Euclide, mentre il secondo ri- 
guarda l'agrimensura. Nella storia del pensie- 
ro scientifico quest'opera di Boezio è conside- 
rata come l'ultima face dell'antichità classica. 
Bagliore fioco però, che testimonia la mancan- 
za di qualsiasi progresso fra l'epoca greca e 
quella che vide, dopo il Rinascimento, fiorire i 
nuovi studi. AU. 


ISTITUZIONE DELLA RELIGIONE CRI- 
STIANA [/institutio christianae religionis, Insti- 
tution de la religion chrestienne\. E l'opera mas- 
sima, "summa" del protestantesimo, scritta dal 
riformatore francese Giovanni Calvino (Jean 
Calvin, 1509-1564), che la elaborò in edizioni 
successive fino alla sua morte. La prima edi- 
zione latina, pubblicata a Basilea nel 1536, è 
un compendio in cinque capitoli della fede di 
Calvino poco dopo la sua adesione alla Rifor- 
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ma; la seconda edizione, molto ampliata, pub- 
blicata, pare, a Strasburgo (1539), è la base 
della più famosa traduzione francese del 1541. 
Successive ristampe condussero alla elabora- 
zione definitiva del testo latino (Ginevra 1559), 
mentre l'ultima edizione francese (1560), con 
numerose aggiunte autentiche, non potè esse- 
re curata interamente da Calvino. L'edizione 
critica è contenuta nel "Corpus Reformato- 
rum", di Brunswick, voli. HV delle opere di Cal- 
vino. Traduzione italiana di Giulio Cesare Pa- 
schali (1557). 11 primo libro dell'edizione defi- 
nitiva tratta della conoscenza di Dio creatore e 
sovrano reggitore del mondo. La conoscenza 
di Dio e quella di noi stessi sono il fondamen- 
to della vera sapienza, ed esse sono insepara- 
bili, perché l'uomo non conosce veramente se 
stesso fuorché in presenza della santità asso- 
luta di Dio, e non conosce veramente Dio fin- 
ché non conosce la profondità della propria 
miseria spirituale. La conoscenza di Dio è na- 
turalmente impressa nello spirito umano e ciò 
rende gli uomini inescusabili nella loro empie- 
tà. Ma poiché la conoscenza naturale di Dio è 
corrotta dal peccato originale, è necessario ri- 
correre alla guida della Scrittura, la cui autori- 
tà è confermata dalla testimonianza dello Spi- 
rito Santo nella coscienza del credente. Segue 
la trattazione della Trinità, della creazione e 
della Provvidenza. Dio è la volontà sovrana che 
governa il mondo per la sua gloria, piegando ai 
suoi le creature buone e malvagie, e costrin- 
gendo Satana stesso a cooperare al bene dei 
fedeli. Il libro secondo tratta della conoscenza 
di Dio redentore. Per la caduta di Adamo tutto 
il genere umano è stato sottoposto a maledi- 
zione. L'uomo, privato del libero arbitrio, è 
sottoposto a una miserabile schiavitù, e la sua 
natura corrotta non produce nulla che non me- 
riti la condanna. La sua sola speranza di reden- 
zione è Gesù Cristo. La "legge" del Vecchio Te- 
stamento è stata data per mantenere gli uomi- 
ni nella speranza della venuta del Redentore. 
Quando i tempi furono maturi apparve, come 
mediatore tra Dio e l'uomo, Gesù Cristo, vero 
Dio e vero uomo, investito della triplice funzio- 
ne profetica, regale e sacerdotale. Egli ha com- 
piuto la redenzione mediante la sua morte, re- 
surrezione e ascensione alla destra del Padre. 
Il fatto che Cristo abbia "meritato" la salvazio- 
ne degli uomini non menoma per altro la gra- 
zia di Dio, di cui è anzi la dimostrazione. Il libro 
terzo, il più importante dell'opera, comincia 
dicendo che la dottrina esposta nei libri prece- 
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denti non è di nessuna utilità se non è interior- 
mente avvivata dall'azione dello Spirito Santo, 
il cui principale effetto è la fede. La fede è og- 
gettivamente la sana dottrina, soggettivamen- 
te la conoscenza di essa, in modo particolare 
della volontà misericordiosa di Dio rivelatasi 
in Gesù Cristo. In tal senso la fede è fiducia, 
certezza della remissione gratuita delle colpe 
promessa dall'Evangelo. Sebbene possa esi- 
stere per qualche tempo anche nei reprobi, la 
fede è l'appannaggio degli eletti, nei quali è 
ispirata e suggellata dallo Spirito Santo. La fe- 
de produce la vera penitenza e la rigenerazione 
delle anime, restaurando l'immagine divina 
con la mortificazione della "carne" e la vivifica- 
zione dello spirito; e si persegue, per gradi, fi- 
no alla fine della vita terrena. Confutazione del 
concetto scolastico della penitenza, delle in- 
dulgenze, del purgatorio. La vita dell'uomo cri- 
stiano consiste nella rinunzia a se stesso, nella 
pazienza nel soffrire la croce, e nella medita- 
zione della vita futura, usando di questa vita 
con riconoscenza, senza eccessi ascetici, di- 
sprezzando i suoi beni soltanto nella misura in 
cui è necessario alla meditazione della vita fu- 
tura. A questo punto Calvino introduce la trat- 
tazione della "giustificazione per fede" nel sen- 
so luterano-melantoniano, dottrina necessaria 
alla glorificazione di Dio, alla radicale umilia- 
zione dell'uomo e alla pace dei fedeli. Alla giu- 
stificazione per fede si connette la dottrina 
della libertà cristiana, che è obbedienza inte- 
riore, egualmente lontana dal legalismo alla 
giudaica e dal "libertinismo". Segue la tratta- 
zione dell'orazione e l'esposizione del "Padre 
nostro"; e finalmente la dottrina della "elezio- 
ne", per la quale Dio, nel suo sovrano consi- 
glio, ha predestinato gli uni alla salvazione, gli 
altri alla perdizione. Questa tipica teoria calvi- 
nistica, che soltanto nelle ultime edizioni 
dell'opera giunge alla completa esplicitazione, 
è discussa con implacabile rigore. Dio non fa 
torto ai reprobi, che periscono giustamente 
per le loro colpe, e lo riconoscono nella loro 
coscienza; e il loro castigo proclama la giusti- 
zia di Dio, come l'elezione senza merito dei 
predestinati alla salvezza è la dimostrazione 
della sua misericordia. Così, nella grazia e nel- 
la condanna, Dio glorifica se stesso. Il libro 
quarto tratta dei "mezzi esterni" di cui Dio si 
serve per invitare i fedeli a Gesù Cristo e tenerli 
nella sua comunione: la Chiesa e i sacramenti. 
La Chiesa è, in un senso, la comunione dei veri 
eletti, che Dio solo conosce, e in tal senso è 
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"invisibile"; in un altro senso, è la comunità 
storica di coloro che fanno professione di ono- 
rare Dio e Gesù Cristo. La predicazione 
dell'Evangelo, la celebrazione dei sacramenti, 
l'esercizio del ministero della disciplina e della 
carità cristiana sono le caratteristiche della 
Chiesa "visibile", che non cessa di essere vera 
Chiesa per la presenza in essa di falsi cristiani. 
La Chiesa, in tal senso storico, è la "madre di 
tutti coloro dei quali Dio è il padre", la neces- 
saria matrice spirituale degli eletti, che soltan- 
to in essa possono "udire" la predicazione del- 
la parola di Dio. 1 sacramenti sono i segni me- 
diante i quali Dio "suggella" le sue promesse di 
grazia. Il battesimo è il "pegno" della remissio- 
ne dei peccati, la Santa Cena è il segno della 
redenzione e della comunione con Cristo. L'ul- 
timo capitolo tratta del governo civile. L'esi- 
stenza dello Stato non è contraria alla libertà 
cristiana; anzi, lo Stato è istituito da Dio affin- 
ché il suo nome non sia bestemmiato, la Chie- 
sa sia conservata e la giustizia mantenuta tra 
gli uomini. La forma dello Stato è indifferente. 
I tre regimi, monarchico, aristocratico e demo- 
cratico, vengono da Dio, e sono preferibili se- 
condo le circostanze. La simpatia di Calvino è 
per un regime aristocratico, in cui sia dato di 
godere di una temperata libertà. Ma anche la 
tirannide può essere una dispensazione divi- 
na, che si deve sopportare con sottomissione, 
finché non piaccia a Dio di spezzarne il giogo. 
Vi possono essere, però, dei "magistrati infe- 
riori" - come gli Stati Generali - la cui funzione 
è di opporsi alla licenza dei tiranni. Il dovere di 
obbedienza dei privati cittadini ha un limite 
soltanto nell'obbedienza ai comandamenti di 
Dio, che non devono per nessuna ragione es- 
sere violati. Trad. di AA. W. a cura di G. Toum 
(Torino, 1971). GM. 


L'Istituzione è, nello stesso tempo, oltre che un 


monumento della teologia cristiana un monume 


to della lingua francese. (Unamuno) 


ISTITUZIONE DELL'ARTE GRAMMATI. 
CA (L')\\nstitutio de arte grammatica]. E la più 
voluminosa e importante opera sulla gramma- 
tica latina composta da Prisciano di Cesarea (V 
-Vlsec. d. C), il quale estese al latino le norme 
di Erodiano e di Apollonio Discolo. L'opera si 
divide in diciotto libri che trattano 1° le lettere; 
2° le sillabe e i vocaboli; 3° i comparativi, su- 
perlativi e diminutivi; 4° i denominativi; 5° i ge- 
neri e numeri; 6° e 7° i casi; 8°, 9°, 10° i verbi; 
11° i participi; 12° e 13° i pronomi; 14° le pre- 
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posizioni; 15° gli avverbi; 16° le congiunzioni; 
17° e 18° la sintassi; manca la fine. Se è di gran- 
de interesse il metodo, essenzialmente greco, 
con cui Prisciano ha sistemato la grammatica 
latina, ancor più interessante è l'esemplifica- 
zione attinta alla letteratura romana. Il Medio- 
evo latino da Cassiodoro ad Alcuino, quello bi- 
zantino con Massimo Planude, testimoniano 
la loro ammirazione per questo "lume di roma- 
na facondia" che centinaia di manoscritti ci 
hanno conservato. FD.C. 


ISTITUZIONE IMMAGINARIA DELLA 
SOCIETA (L') [L'institution imaginaire de la 
société. Opera del filosofo e psicoanalista Cor- 
nelius Castoriadis (1922-1997) pubblicata a 
Parigi nel 1975. il librone costituito da due parti 
intitolate "Marxismo e teoria rivoluzionaria" e 
"L'immaginario sociale'e..l'istituzione", la pri- 
ma "delle quali è apparsa a puntate sulla rivista 
"Socialisme ou Barbarie" tra il 1964 e il 1965. 
Fortemente debitrice del dibattito culturale 
degli anni Settanta, la prima parte non solo 
prende le distanze da alcuni temi cari al marxi- 
smo, quali l'economicismo e il determinismo 
storico, ma offre una critica serrata al funzio- 
nalismo e allo strutturalismo, segnalando la 
loro radicale incapacità di rendere ragione del 
carattere immaginario dell'istituzione sociale. 
Contro queste correnti della cultura dominan- 
te, C. propone un recupero degli aspetti filoso- 
fici della psicoanalisi, in particolare quelli con- 
nessi con l'intersoggettività che fonda l'istitu- 
zione sociale e le sue rappresentazioni. Tale 
recupero prende corpo nella seconda parte 
dell'opera, dedicata a una analisi delle istitu- 
zioni sociali a partire dal problema dell'imma- 
ginario sociale. Con questo concetto C. non in- 
dica lo speculare, il riflesso, per cui la società 
è "immagine di", ma l'incessante processo di 
"creazione di figure/forme/immagini che costi- 


Tfuiscono la realtà e la razionalità". L'uomo si 


distingue dai livelli organici inferiori per la sua 
esigenza di senso e significazione che è deter- 
minata dal sorgere’ dell'immaginazione. 
Quest'ultima non è mai soltanto individuale, 
ma sempre collettiva, perché fin dalla prima 
infanzia l'uomo per non soccombere deve 
uscire dalla monade psichica per aprirsi agli 
altri, trasformando l'’oggetto di piacere" in 
"oggetto di bisogno". L'istituzione sociale per- 
mette alla singola psiche di sopravvivere pro- 
ponendole un'altra fonte di senso. Cade così la 
contrapposizione tra individuo e società: l'in- 
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dividuo è tale grazie al processo di socializza- 
zione che, creando un immaginario, dà signifi- 
cato a una realtà che diversamente ne sarebbe 
priva. Per riconoscere questo primato dell'im- 
maginario sociale occorre però prendere le di- 
stanze dall'ontologia identitaria che ha condi- 
zionato la tradizione filosofica occidentale. 
Trad. parziale di F. Ciaramelli e F. Nicolini (To- 
rino, 1975). GLi. 


ISTITUZIONE NEGATA (1). Questo volu- 
me, curato dallo psichiatra Franco Basaglia 
(1924-1980) e pubblicato nel 1968, raccoglie e 
documenta l'esperienza che porta alla trasfor- 
mazione di un manicomio tradizionale, l'Ospe- 
dale Psichiatrico di Gorizia, in una situazione 
che è "non-psichiatrica". Quest'ultima esprime 
il rifiuto dell'istituzione manicomiale e 
dell'imposizione di quel ruolo di anormalità 
che nell'istituzione trova la propria funzione e 
il proprio significato. Nei vari interventi pro- 
dotti dalla équipe dell'Ospedale emerge infatti 
la necessità di mettere tra parentesi ogni tradi- 
zionale definizione psichiatrica di malattia 
mentale, in quanto la definizione di sindrome 
viene considerata come gravata da un giudizio 
di valore, da un'etichetta che va al di là del si- 
gnificato reale della malattia. La messa fra pa- 
rentesi della malattia dovrebbe dunque con- 
durre, secondo B. e i suoi collaboratori, anche 
a una messa fia parentesi della definizione e 
dell'etichettamento. Il malato mentale viene 
infatti considerato "malato" soprattutto per- 
ché "escluso"; a causa cioè del suo mancato 
potere contrattuale e della sua condizione so- 
ciale ed economica, piuttosto che in ragione 
della malattia in sé. I malati, proprio perché 
socio-economicamente insignificanti, sono 
oggetto di una violenza originaria (la violenza 
del nostro sistema sociale), che li relega ai 
margini della vita associata sino a spingerli 
dentro le mura dell'ospedale. La malattia va 
allora considerata sia come un problema psi- 
copatologico, sia come una condizione di stig- 
matizzazione sociale. L'ospedale deve pertan- 
to assumere il profilo di una "comunità tera- 
peutica" che, per poter ricostruire il volto del 
malato, deve tenere conto di questa duplice 
realtà (malattia e stigmatizzazione), senza pe- 
TÒ proporsi come un nuovo modello istituzio- 
nale, che sarebbe inevitabilmente destinato a 
trasformarsi in una nuova tecnica per coprire i 
conflitti. Quella di B. è una prospettiva che mi- 
ra a estendersi al di là sia del sistema coerciti- 
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vo e carcerario delle istituzioni psichiatriche, 
sia del sistema ideologico della psichiatria in 
quanto scienza, per entrare nel terreno della 
violenza e dell'esclusione prodotte dal sistema 
socio-politico. E.Gr. 


ISTITUZIONE ORATORIA (L) Vnstitutio 
oratoria]. Trattato dì retorica in 12 libri, scritto 
da Marco Fabio Quintiliano (35-96 d. C.) tra 
189 e il 92 (o tra il 93 e il 95) e pubblicato nel 
93 o nel 96. Nei libri II, tratta dei modi onde 
si insegna l'oratoria: l'educazione del fanciul- 
lo, lo studio della grammatica, della lingua, 
dell'ortografia, le discipline generali dell'in- 
fanzia (1), le norme per la scelta di un precetto- 
re, i metodi di insegnamento, le prime eserci- 
tazioni della retorica. Nei libri II-VII sono con- 
siderate le diverse parti dell'orazione: dopo 
una breve storia delle dottrine retoriche è svol- 
ta la dottrina della "invenzione" e della "dispo- 
sizione". I libri VII-IX, particolarmente dedicati 
alla trattazione delle finalità artistiche di ogni 
discorso, e i X-XI, in cui si esaminano le ultime 
qualità tecniche del buon oratore, svolgono la 
dottrina dell''elocuzione", della "memoria", 
del "modo di esporre" ("pronuntiatio sive ac- 
tio"). Il libro XII si occupa particolarmente del- 
le qualità naturali, morali e culturali dell'ora- 
tore, della sua preparazione filosofica, storica 
e giuridica, delle modalità del suo esercizio. 
Notevole popolarità ha sempre avuto il libro X 
specialmente per la parte in cui Quintiliano fa 
una rapida rassegna degli scrittori greci e latini 
con lo scopo di indicare quelli che l'oratore de- 
ve meglio conoscere. L'opera è all'inizio e alla 
fine un vero trattato, più che di didattica, di pe- 
dagogia oratoria, ma senza vive preoccupazio- 
ni moralistiche. Quintiliano esige soltanto una 
buona preparazione culturale, vuole che prima 
dì giungere alla scuola del retore il fanciullo 
abbia un'informazione generale di tutto, per 
diventare come oratore uomo sapiente e con- 
sumato. Con queste sue esigenze più culturali 
che etiche Quintiliano risente di quella siste- 
matica filosofia platonica, aristotelica e stoica 
che aveva allora perfezionato il metodo peda- 
gogico; ma se i dettami filosofici, all'origine 
dell'oratoria romana, non erano ancora entrati 
a far parte viva della cultura retorica, intesa 
piuttosto verso la pratica, Quintiliano, che te- 
saurizza l'esperienza di Cicerone, loda la teoria 
greca dell'educazione che aveva mostrato tutti 
i suoi vantaggi con lo studio delle arti liberali. 
Queste arti liberali, o ingenue, rientrano tutte 
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nel quadro di Quintiliano e rappresentano ve- 
ramente il substrato culturale del perfetto ora- 
tore. Sebbene la norma di "uomo dabbene, va- 
lente nel dire", sia un'antica massima romana 
che informa di sé l'ideale retorico di Quintilia- 
no, tuttavia i due termini "dabbene" e "valente" 
sono molto mutati da quelli dell'età di Catone. 
E se una maggiore esperienza etica della nuo- 
va filosofia ha modificato il significato di "dab- 
bene", così il predicato di "valente" non indica 
più la conoscenza di una enciclopedia di arti 
pratiche ma di discipline teoriche, nelle quali 
figurano pure la musica, la matematica e la 
grammatica. Se stilisticamente Quintiliano 
vorrebbe raggiungere e far raggiungere ai suoi 
discepoli le altezze ciceroniane, la restaurazio- 
ne rimane freddo e libresco tentativo destina- 
to a perire fia il corrompersi e il decadere 
dell'eloquenza romana. FDC. 


Quintiliano, onore della toga romana. (Marziale) 


Ist 


cune risoluzioni di particolari equazioni diffe- 
renziali. L'opera ebbe grandissimo successo, 
date la chiarezza e la semplicità dell'esposizio- 
ne. OB. 


ISTITUZIONI DELLE LETTERE DIVINE 
E UMANE Vnstitutiones divinarum et saecula- 
rium litterarum\. È la maggiore fra le opere di 
Flavio Magno Aurelio Cassiodoro (490-583), il 
famoso collaboratore di Teodorico, composta 
fra il 543 e il 555, cioè dopo il suo ritiro dalla 
vita pubblica in un monastero da lui fondato a 
ViVarium, nel Bruzio. Cassiodoro volle in qual- 
che" modo sostituire con quest'opera una 
scuola teologica, che papa Agapito (535-536) 
d'accordo con lui avrebbe voluto fondare a Ro- 
ma, a imitazione di qgelle famose di Alessan- 
dria e di Nisibis in Mesòpotamia. Divise in due 
libri, le Istituzioni mirano,,a fornire al clero la 
necessaria cultura religiosa e profana; della 
prima egli tratta in 33 capitoli, nei primo libro: 


Sarebbe assai desiderabile che chiunque voglia ja Jettura dei libri sacri non è sufficiente. ma 


scrivere un libro considerasse prima con la massgjeve essere completata dallo studio di opere 
ma attenzione l'opera di Quintiliano. (Bayle) Jatine, o greche tradotte in latino, delle quali 
E una delle più eccellenti opere che possediamo egli dà un elenco; occorre conoscere i princi- 
dell'antichità romana, ispirata a buon gusto e refrali scritti sulla Trinità, le opere degli storici 
to giudizio, semplice nel senso e nella composizi@miversali e della Chiesa, come Giuseppe, Eu- 
ne, istruttiva senza pedanteria, attraente senza sebio, Rufino, la Storia tripartita (v.) alla quale 
necessità di sforzo personale, in contrasto intenzigli stesso ha collaborato, le opere di Orosio, 
nale con la letteratura vuota e manierata del tem&Gerolamo, Marcellino, Prospero e Gennadio. 
po. (Mommsen) Cassiodoro passa poi brevemente in rassegna 


In questa opera la tecnica della retorica greca sli scrittori della Chiesa occidentale, come 


rianima e si trasfigura attraverso la pratica del ‘ \mbrogio, Cipriano, Ilario, Gerolamo £ Agosti- 
. Seguendo la sua opera come guida, e aiu- 


foro e la profonda conoscenza della scuola. (C.MÎ? 


chesi) 
TITUZIONI (v. Corpus èuris Civilis) 


ISTITUZIONI ANALITICHE AD USO 
DELLA GIOVENTU ITALIANA Opera di 
Maria Gaetana Agnesi (1718-1799), pubblicata 
nel 1748. Il volume compendia e svolge le ri- 
cerche di matematica superiore compiute 
nell'ultimo secolo e fino ad allora poco diffuse 
in Italia. Si divide in due parti. La prima tratta 
delle analisi di quantità finite. Vi compare lo 
studio di alcune curve e in particolare sono 
ampiamente considerate le proprietà di una 
curva speciale ("versiera"), già scoperta da 
Grandi, ma che, data la successiva, minuziosa 
«trattazione dell'Agnesi, fu chiamata poi "ver- 
gerà di Agnesi". Nella seconda parte l'autrice 
si occupa del calcolo infinitesimale, sia diffe- 
renziale che integrale, inoltre sono esposte al- 


tandosi con le scienze profane che trovano an- 
ch'esse la loro origine nella Bibbia, i monaci 
possono intraprendere con serietà e successo 
lo studio dei testi sacri; chi non è portato a 
questo per natura, può però dedicarsi con pro- 
fitto all'agricoltura e al giardinaggio, peri quali 
alcuni scrittori, come Gargilio Marziale, Colu- 
mella, Emiliano Macro, hanno fornito i neces- 
sari insegnamenti. Il secondo libro delle Istitu- 
zioni, molto meno importante del primo, com- 
prende in sette capitoli un compendio per lo 
studio delle sette arti liberali (grammatica, re- 
torica, dialettica, aritmetica, geometria, astro- 
nomia, musica), che egli raccomanda ed è co- 
struito sulle fonti classiche e su alcuni autori 
cristiani, come Agostino e Boezio. Composte 
quando già Cassiodoro si era ritirato in con- 
vento, le Istituzioni hanno lo scopo di diffonde- 
re e approfondire la cultura dei monaci, met- 
tendo al primo posto nelle occupazioni mona- 
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stiche il lavoro intellettuale; con le loro indica- 
zioni precise sul modo di trascrivere i testi sa- 
cri, di istituire e conservare in ogni monastero 
una biblioteca, le Istituzioni sono la prima te- 
stimonianza e insieme furono quasi il testo 
che regolò la vita intellettuale dei monasteri, 
che, per impulso soprattutto dei Benedettini, 
divennero l'unico centro culturale del Medioe- 
vo. Esse attestano la cultura enciclopedica, 
anche se non profonda, del loro autore, la sua 
arte di esprimersi con facilità e quasi sempre 
con chiarezza, e sono il primo esempio di quel- 
la tradizione di studio paziente e laborioso, 
per il quale, nei monasteri dell'alto Medioevo, 
sono state salvate e conservate all'ammirazio- 
ne dei posteri le opere delle antiche letteratu- 
re. EP. 
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non si stacca sensibilmente da Aristotele, limi- 
tandosi a sottolineare il momento inventivo ri- 
spetto al procedimento sillogistico. D'altra 
parte, in accordo piuttosto con l'umanesimo 
letterario che non filosofico, egli crede di tro- 
vare nella lingua latina, quale si manifesta nel- 
le opere dei classici, il segreto del ritmo natu- 
rale del pensiero umano, che vi si manifeste- 
rebbe allo stato originario. EGa. 


ISTITUZIONI di Boezio Vnstitutiones\. Ope- 
ra quadripartita, che consacrerà il nome di Qua- 
drivio alle quattro discipline scientifiche: arit- 
metica, geometria, musica e astronomia. Il pro- 
gramma che Anicio Manlio Torquato Severino 
Boezio (ca. 477-524/25) si era chiaramente po- 
sto, risponde non soltanto a uno scopo utilita- 


Uomo di grande dignità e di grande fortuna, molo e culturale, di tradurre cioè in latino quanti 
to erudito e molto pio, che facilmente ottenne felt! greci gli venivano tra mano, ma anche a 
tà e fama-, ma non approvo interamente che abbRp9 Scopo filosofico: dare alla dottrina contem- 
voluto scrivere di tutte le discipline, sacre e prof@ftanea quei fondamenti aristotelici e platoni- 
È d'ingegno mediocre, non troppo felice nello stitb,Sen221 quali l'uomo non può essere realmen- 
Dopo tanti scrittori che avevano commentati i sdf- SAgg10; di questo scopo l'illazione nel campo 
mi, non c'era bisogno del suo commento. (Erasmoflell'etica sarà resa evidente dal suo ultimo 


ISTITUZIONI DIALETTICHE Vnstitutiones 
dialecticae]. Opera di Pietro Ramo (Pierre de la 
Ramée, 1515-1572), originariamente intitolata 
Dialecticae partitiones, pubblicata a Parigi nel 
1543 e più volte ristampata in due e in tre libri 
col titolo Istituzioni dialettiche. Il Ramo, seguen- 
do le orme del Valla e dell'Agricola, oppone al- 
la logica delle scuole una grammatica del pen- 
siero ritrovata nelle opere dei letterati dell'an- 
tichità. Com'egli dice, in mezzo al gran naufra- 
gio aristotelico egli si è salvato solo ricercando 
l'arte del pensare nei libri classici. Mentre sì 
scaglia con costanza instancabile contro Ari- 
stotele, vagheggia un funzionamento del pen- 
siero che si rivela naturalmente nelle opere dei 
poeti, degli oratori, dei filosofi, studiate nella 
loro forma espressiva. Nel primo libro della 
sua dialettica il Ramo delinea l'invenzione", 
cioè la tecnica per mezzo della quale, posta la 
questione, si possano trovare gli argomenti 
mediante cui spiegarla e dimostrarla. Trovati 
gli argomenti cerca poi di disporli organica- 
mente. Di tale disposizione ("dispositio") trat- 
ta il secondo libro, ove si discute appunto del 
sillogismo e del metodo, definito proprio co- 
me "la disposizione dei molti e vari argomen- 
ti". In realtà, malgrado l'insistente e violentis- 
sima polemica antiaristotelica, il Ramo 
nell'esaminare il processo del pensiero logico 
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scritto La consolazione della filosofia, (v.). Nella 
prima parte, l'istituzione aritmetica (v.), si afferma 
che tutto ciò che v'è nella natura è formato da 
numeri, i quali si dividono, secondo la dottrina 
di Pitagora, in pari e impari. A conclusione del 
trattato giunge quella teoria delle proporzioni 
che domina su tutte le altre arti del Quadrivio, 
le quali attingono dall'aritmetica la loro norma 
teorica. Dalle proporzioni deriva la teoria della 
maggiore e perfetta sinfonia che prelude il trat- 
tato seguente, "De institutione musica" (v. Dot- 
trina musicale). I trattati sulla geometria e 
sull'astronomia non ci sono pervenuti. Con le 
Istituzioni boeziane nasce dunque il Quadrivio, 
che come nel nome, così nel contenuto, sorse 
dalla viva originalità del pensatore Boezio: ma 
poiché era incompleto rispetto alle sette arti li- 
berali e poiché anche pareva disordinato in quel 
susseguirsi arbitrario di aritmetica, musica, 
astronomia e geometria, contrario non solo alla 
tradizione che voleva legate aritmetica e geo- 
metria, ma anche alla pedagogia di quelle me- 
desime arti, ecco che si renderà necessaria 
l'opera del codificatore dell'enciclopedia classi- 
ca, quella che perdurerà per tutto il Medioevo: 
Le istituzioni delle lettere divine e umane (v.) di 
Cassiodoro. FD.C. 


ISTITUZIONI DI CALCOLO INTEGRALE 
\institutiones calculi integralis\. Trattato del ma- 
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tematico tedesco Leonardo Eulero (Leonhard 
Euler, 1707-1783), pubblicato a Pietroburgo 
dai 1786 al 1794 in quattro volumi. L'opera può 
considerarsi come la naturale continuazione 


ca e alla direzione dell'Istituto di Alta Cultura 
nell'isola di Corfù (1825), che poi non si effet- 
tuò per gli ostacoli frapposti dal Governo au- 
striaco. In quest'opera l'autore porta a compi- 


dell'introduzione all'analisi degli infiniti (v.), e hanento e sviluppo teorie e princìpi già enuncia- 


per scopo di determinare i rapporti degli incre- 
menti evanescenti che assumono le funzioni 
quando le variabili, da cui le stesse dipendo- 
no, subiscono pure incrementi egualmente 
evanescenti. Come metodo, Eulero inizia la 
propria dottrina con il calcolo delle differenze 
finite, introducendo i simboli tuttora in uso, e 
considerando il calcolo differenziale come for- 
ma limite del calcolo delle differenze finite. 
Questo metodo è lo stesso che dopo Eulero 
venne impiegato da ogni trattatista. La diffe- 
renziazione viene applicata da Eulero alla ri- 
cerca dei massimi e minimi e alla ricerca dei 
veri valori di una espressione indeterminata. 
Ma la netta separazione fra il calcolo differen- 
ziale operata da Eulero in quest'opera doveva, 
a onta di qualche oppositore, rimanere fino a 
oggi definitiva. Per Eulero il calcolo integrale 
ha lo scopo di ricavare, da una relazione di ele- 
menti infinitesimali, una relazione equivalente 
fra termini finiti. Quindi l'integrazione e la dif- 
ferenziazione sono operazioni che stanno tra 
loro come l'addizione e la sottrazione. Come 
divisione logica rimasta ancora oggi, il calcolo 
integrale viene diviso da Eulero in due grandi 
sezioni: la prima relativa alla integrazione del- 
le espressioni differenziali, la seconda riguar- 
dante le equazioni differenziali. Nel secondo 
volume Eulero si occupa appunto dell'integra- 
zione di queste equazioni, esponendo i metodi 
ormai divenuti classici nel calcolo: separazio- 
ne delle variabili con speciale riguardo alle 
equazioni lineari, omogenee, e alle equazioni 
di Riccati e di Bessel. Il terzo volume della 
grande opera euleriana contiene la teoria e 
l'integrazione delle equazioni a derivate par- 
ziali, spingendosi fino a considerare tali equa- 
zioni con tre variabili indipendenti. 11 quarto 
volume raccoglie solamente memorie postu- 
me che servono a illuminare lo stato del calco- 
lo infinitesimale alla fine del sec. XVII AU. 


ISTITUZIONI DI CIVILE FILOSOFIA os- 
sia di giurisprudenza teorica Ampia trat- 
tazione sulle dottrine e le leggi dell'ordina- 
mento della società di Gian Domenico Roma- 
gnosi (1761-1835), pubblicata postuma nel 
1839 a Firenze. Fu scritta in occasione della 
chiamata del Romagnosi alla cattedra giuridi- 


ti in altri scritti (v. Introduzione allo studio del di- 
ritto pubblico universale). Nella prima parte, as- 
sai più ampia della seconda, si considerano le 
leggi della formazione della società e dello 
Stato, partendo dal concetto della "padronan- 
za originaria" dell'individuo, come sfera pro- 
pria di indipendenza, di libertà, di uguale in- 
violabilità, di tutela delle sue pretese; quindi 
le condizioni, fondamentali e le finalità della 
convivenza sociale. La protezione solidale dei 
membri, il loro vicendevole soccorso e la coo- 
perazione reciproca danno origine al potere 
pubblico, i cui requisii sono la legislazione, 
l'amministrazione e la coazione. Il Romagnosi 
studia poi gli elementi (f costitutivi) di uno 
Stato ordinato a potenza: il territorio, la popo- 
lazione e il governo. Un ultimo libro contiene 
le vedute fondamentali sull'organismo assicu- 
rante il "principato nazionale", cioè lo Stato, 
come l'ordinamento dei municipi, le funzioni 
dei deputati al Congresso nazionale, le potestà 
della istituzione governativa. La seconda parte 
della trattazione è infine dedicata all'esame di 
una delle funzioni istituzionali dello Stato: la 
"protezione civile", sia come protezione della 
libertà personale dei cittadini, nelle sue molte- 
plici esplicazioni, sia come protezione del di- 
ritto di proprietà. Scritta nel consueto stile, ec- 
cessivamente formalistico e analitico, la trat- 
tazione del Romagnosi vuol dare un fonda- 
mento razionale all'ordinamento sociale, so- 
prattutto statale, sicché più che filosofo del di- 
ritto egli appare qui indagatore della struttura 
e quasi dell'arte di quello Stato che razional- 
mente gli uomini debbono costruirsi. La con- 
vivenza sociale e il suo ordinamento a Stato 
sono però considerati dal Romagnosi come 
necessari, col che egli rifiuta l'ipotesi contrat- 
tualistica. Nel suo razionalismo giustificante il 
Romagnosi è certo andato innanzi nell'analisi 
degli ordinamenti sociale e statale, conside- 
randoli non tanto nel loro fondamento e nella 
loro origine quanto nel loro concreto articolar- 
si in elementi e istituti. Ma in questo limbo di 
concezioni e ragioni filosofiche sociologiche, 
si afferma con sufficiente nettezza l'idea dello 
Stato come organismo a base nazionale, sic- 
ché non a torto il Romagnosi va considerato, 
anche per quest'opera, come uno degli antici- 
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patori, in Italia, dell'idea dello Stato moderno 
nazionale. AAm 


ISTITUZIONI DI DIRITTO PROCES- 
SUALE CIVILE. Trattazione sistematica in 
due volumi del diritto processuale italiano, 
dovuta a Giuseppe Chiovenda (1872-1937), ri- 
tenuto il fondatore della scienza moderna del 
diritto processuale italiano. L'opera, pubblica- 
ta a Napoli nel 1933, è una rifusione con ag- 
giornamenti e ampliamenti dei Princìpi di dirit- 
to processuale civile dello stesso Chiovenda, ma 
non esaurisce tutto il diritto processuale, man- 
cando la parte relativa al processo di esecuzio- 
ne e dei procedimenti speciali. Pur aderendo 
al diritto italiano, l'opera ha una fortissima in- 
telaiatura teorica ispirata ai risultati degli stu- 
di processualistici della scienza giuridica tede- 
sca del secolo passato, ma rielaborati, svilup- 
pati con sana originalità e liberati dalle oscuri- 
tà germaniche. Capisaldi della costruzione 
chiovendiana sono l'autonomia del diritto 
d'azione, di contro al diritto sostanziale sog- 
gettivo, la classificazione delle azioni, la con- 
cezione del processo come rapporto e la sua 
natura pubblicistica (attuazione della legge 
per la risoluzione delle controversie); ma tutti 
i punti fondamentali del diritto processuale 
sono illuminati, sia pure in varia misura. In se- 
de di critica legislativa, Chiovenda è fautore di 
un processo improntato ai princìpi della orali- 
tà e della concentrazione, e le sue proposte 
non sono rimaste senza eco nella nuova codi- 
ficazione processuale italiana (1940). Notevo- 
lissima l'influenza dell'opera, e prima ancora 
dei Princìpi, sulla elaborazione scientifica delle 
leggi processuali. AAm 


ISTITUZIONI di Gaio [Gai msffiutiams]. 
Opera giuridica scritta nell'età di Adriano (117- 
138), l'unica del periodo classico della giuri- 
sprudenza romana che sia giunta fino a noi 
nella sua quasi completa interezza e genuinità: 
da ciò la sua grande importanza perché ha per- 
messo di fondare lo studio del più antico dirit- 
to di Roma su sicure basi scientifiche e stori- 
che. Il testo delle Istituzioni Gaiane fu scoperto 
nel 1816 dal Niebuhr in un palinsesto della Bi- 
blioteca capitolare di Verona. Scoperte succes- 
sive fatte nel 1927 e nel 1933 permettono di 
colmare parte delle lacune. L'esposizione fatta 
da Gaio segue un sistema di tripartizione, for- 
se già in uso presso le scuole: il primo libro 
contiene il diritto delle persone, il secondo e il 
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terzo quello delle cose, l'ultimo quello relativo 
alle azioni. Gaio incomincia col porre alcune 
classificazioni fondamentali nel campo del di- 
ritto oggettivo, quali la distinzione fra "jus civi- 
le" e "jus gentium", la tripartizione sopraccen- 
nata e l'indicazione delle fonti positive del di- 
ritto romano (leges, plebiscita, senatus-con- 
sulta, constitutiones principum, edicta magi- 
stratuum, responsa prudentium). Venendo poi 
a dire del diritto delle persone, prende in esa- 
me la varia posizione giuridica degli uomini 
secondo che siano liberi o servi, ingenui o li- 
bertini, cittadini o stranieri, sui juris o alieni 
juris, e, fra coloro che sono "sui juris", quelli 
che hanno o non hanno limitata la capacità di 
agire (tutela e cura); trattando delle persone 
"alieni juris" espone gli istituti prettamente ro- 
mani della "potestas", della "manus" e del 
"mancipium". La parte "delle cose" comprende 
tutto il diritto patrimoniale. Movendo da un 
amplissimo concetto di cosa e dalla distinzio- 
ne fra "res corporales" e "incorporales" e consi- 
derando come cose incorporali tutti i diritti pa- 
trimoniali diversi dalla proprietà (diritti reali 
su cose altrui, diritti di credito, la titolarità di 
una "hereditas"), i due libri delle cose hanno 
potuto abbracciare senza troppo sforzo tutte le 
parti del diritto privato che non rientravano 
nella categoria dello "jus quod ad personas" e 
dello "jus quod ad actiones pertinet". Anche 
qui Gaio incomincia con varie classificazioni 
delle cose. Troviamo in questa parte del diritto 
"de rebus" gran numero di istituti peculiari al 
diritto classico e possiamo rilevare l'azione 
specialmente del diritto onorario (v. Editto 
Perpetuo) volta a trasformare e rinnovare lo "jus 
civile". Il quarto e ultimo libro contiene la pro- 
cedura romana studiata anche avendo riguar- 
do al più antico sistema delle "legis actiones": 
data la stessa connessione fra diritto sostan- 
ziale e procedurale, ancor più sensibile in un 
ordinamento fortemente formalistico qual è 
quello romano, è evidente l'enorme importan- 
za della conoscenza del quarto libro gaiano per 
lo studio del sistema del diritto romano. La 
prima e maggior parte del libro, dopo le solite 
classificazioni delle azioni (in rem, in perso- 
nam, vindicationes, condictiones), tratta del 
regime processuale più antico delle "legis ac- 
tiones" (sacramento, per iudicis postulatio- 
nem, per condictionem, per manus iniectio- 
nem, per pignoris captionem) e del sistema 
classico formulare. Gaio espone diffusamente 
tale sistema indicando le varie specie di for- 
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mule, elencando le parti della formula e mo- 
strando il funzionamento processuale nei vari 
casi. Segue una parte relativa a quella che noi 
chiameremmo "legittimazione attiva e passiva 
ad litem", particolarmente interessante per le 
notizie che fornisce sul concetto e sulla strut- 
tura della rappresentanza nel diritto romano 
classico. La trattazione si chiude dicendo di al- 
cuni mezzi onorari tendenti a evitare le iniqui- 
tà che deriverebbero in determinati casi dalla 
rigida applicazione dello "jus civile": e cioè del- 
le "exceptiones", delle "prescriptiones prò 
actore", degli "interdicta" (fra cui importantis- 
simi i possessorii). L'opera gaiana, scarsa di 
valore dottrinale e speculativo, ha grande valo- 
re storico di primo piano per avere fornito in 
gran copia materiale genuino alla moderna cri- 
tica per la ricostruzione del diritto classico. 
AR 


ISTITUZIONI DIVINE /Institutàones divi- 
nae). Esposizione dottrinale e insieme apolo- 
gia della religione cristiana, di Lucio Cecilio 
Firmiano, soprannominato Lattanzio, nato 
verso il 250. Già nel libro dell'Opera di Dio (v.) 
egli aveva annunziato una confutazione siste- 
matica degli errori correnti sulla divinità, e gli 
accenni vivaci al furore dei carnefici e alla pa- 
zienza dei martiri attestano che egli fu testimo- 
ne oculare della violenta persecuzione subita 
dai cristiani della Bitinia: contemporaneamen- 
te un ignoto filosofo pagano aveva diretto at- 
tacchi, come Porfirio e il suo precursore Celso, 
contro le difficoltà di ogni sorta suscitate dalle 
Scritture Sacre dei Cristiani. Lattanzio che, ne- 
ofita, doveva poco conoscerle, evita il combat- 
timento su quel terreno, e muove un attacco a 
fondo contro le due concezioni: politeistica 
popolare e filosofica che si contrappongono al 
Cristianesimo (Libri FM); seguito da una di- 
mostrazione costruttiva che questo è, insieme, 
e vera religione e vera sapienza; che esso solo 
può insegnare la vera giustizia e offrire alla di- 
vinità un culto verace (Libri IV-VI); che esso so- 
lo conduce a quella "vita beata" che i filosofi 
con tutte le loro speculazioni non possono 
raggiungere, ignari come sono del valore stes- 
so della vita - testimoni le ultime parole della 
apologia di Socrate: "se miglior cosa sia lascia- 
"© la vita o continuarla, gli Dei immortali sanno 
ma nessuno, credo, degli uomini conosce" -, 
mentre il cristiano sa che "il mondo fu fatto 
Perché noi nasciamo; e noi vi nasciamo per co- 
noscervi il creatore del mondo e di noi stessi, 


Dio; e lo conosciamo per venerarlo; lo veneria- 
mo per conseguire l'immortalità come premio 
delle opere nostre, e l'immortalità riceviamo 
per potere, divenuti simili agli angeli, al som- 
mo Padre e Signore, in eterno servire e formare 
l'eterno regno di Dio. Questo è il compendio di 
tutto, l'arcano di Dio, il mistero del mondo che 
ignorano coloro i quali, dediti ai piaceri della 
vita presente,... le anime nate per il cielo im- 
pantanarono nel fango". Senza questa conce- 
zione della vita, tutto rimane sospeso, tutto 
perde di valore, nulla più si spiega, né i feno- 
meni fisici, né gli atti umani, né perché nasco- 
no gli uomini,né perché procreano, né perché 
prestano un culto agli dèi. Questa critica del 
politeismo e della filosofia nulla ha di origina- 
le, eccetto la ricerca che/Lattanzio fa dell'origi- 
ne storica del politeismo popolare, schieran- 
dosi decisamente tra i seguaci di Evemero, che 
vide negli dèi del paganesimo classico uomini 
divinizzati dopo la morte per i servigi resi 
all'umanità. Inoltre egli non può non ricono- 
scere i prodigi meravigliosi compiuti nei san- 
tuari pagani, e la veracità di alcuni oracoli resi 
dai simulacri degli dèi o dei loro sacerdoti, che 
hanno servito ad accreditare il loro culto; e ne 
cita un buon numero (Libro II cap. 7). Come 
spiegarli? Ipnotizzato dall'idea stoica che la 
virtù, il bene, supponga necessariamente la 
tentazione, la lotta, il male, egli giunge ad am- 
mettere la necessità del principio del male: 
quest'opera anzi contiene passi di carattere 
nettamente dualistico, d'ispirazione mani- 
chea. Di qui la lotta impegnata tra il Verbo e il 
diavolo: posta l'umanità. L'origine dei prodigi 
e degli oracoli pagani è quindi trovata: è il dia- 
volo che "giunse quel mal volere, che pur mal 
chiede, con lo intelletto..., per la virtù che sua 
natura diede". Nella parte costruttiva, è da no- 
tare il posto considerevole che Lattanzio asse- 
gna, nella dimostrazione cristiana, alle profe- 
zie apocrife attribuite al leggendario Hermes 
Trismegistus e ai Libri sibillini, a lato degli ora- 
coli dell'Antico Testamento; ingenuamente 
immaginando che il pubblico pagano a cui 
s'indirizza sarà più disposto a riconoscere il va- 
lore di queste testimonianze. Nei Libri V e VI è 
notevole la deduzione della natura della vera 
giustizia dal riconoscimento della uguaglianza 
fondamentale di tutti gli uomini davanti a Dio. 
Nel libro VII "Della vita beata" addensa descri- 
zioni e presagi apocalittici e sibillini per dipin- 
gere il quadro della fine dell'impero romano e 
del mondo, della battaglia finale e vittoriosa 
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del bene sul male, del regno millenario su una 
terra trasfigurata in un paradiso di delizie, e in- 
fine l'instaurazione definitiva del regno di Dio. 
Opera d'un retore neofita, più che filosofo e 
pensatore cristiano, che si preoccupa di scrive- 
re in modo ornato, essa ha valso all'autore il ti- 
tolo di "Cicerone cristiano" (Pico della Miran- 
dola). GPL 


ISTITUZIONI MEDICHE /Institutiones me- 
dicae\ Opera del medico olandese Hermann 
Boerhaave (1668-1738) apparsa nel 1708 e ri- 
pubblicata in quattordici edizioni per i succes- 
sivi cinquanfanni. Fu uno dei più diffusi e au- 
torevoli manuali di fisiologia, anatomia e pa- 
tologia impiegati nelle facoltà di medicina di 
tutta Europa nel corso del Settecento. Oltre 
che una summa del sapere medico dell'epoca, 
con osservazioni fisiologiche derivate dalla 
personale ricerca dell'A., è anche un manifesto 
dell'indirizzo materialistico e meccanicistico 
che la medicina ereditò dall'atomismo carte- 
siano e dalle concezioni materialistiche svilup- 
patesi nelle riflessioni secentesche sulla medi- 
cina. L'opera ripropone il metodo ippocratico 
della diagnosi e della terapia al capezzale del 
malato con il ricorso alla ricerca fisiologica, 
all'analisi anatomica post mortem e all'anato- 
mia patologica. Grande importanza è attribui- 
ta all'istruzione clinica degli studenti, una pra- 
tica che da allora è divenuta fondamentale nel- 
le facoltà mediche. Inoltre viene attribuito 
grande rilievo al fatto che la medicina debba 
essere fondata su basi scientifiche e debba 
crescere e rinnovarsi insieme al progredire del 
sapere scientifico. In particolare, viene dato ri- 
lievo alla chimica, come analisi dei fondamen- 
ti delle attività fisiologiche dell'organismo. 
L'opera è basata sulle lezioni che l'A. teneva a 
Leida (il titolo completo, infatti, è: Institutiones 


moso monastero S. Vittore a Marsiglia. I primi 
quattro libri trattano degli istituti e dei costu- 
mi monastici in Palestina e in Egitto, principali 
sedi dell'anacoretismo orientale. Gli altri libri 
trattano degli otto vizi capitali dei monaci: la 
ghiottoneria, la fornicazione, l'avarizia, l'ira, la 
malinconia, l''acedia" (inerzia volitiva), la "ce- 
nodoxia" (particolare forma monastica di pre- 
sunzione) e finalmente la superbia. Cassiano 
mostra per ciascuno dei vizi quali ne siano le 
caratteristiche e quali i "remedia" cioè i modi 
per i monaci di superarli. Quest'opera, che eb- 
be al pari delle successive Conferenze (v.) dello 
stesso Cassiano, grandissima importanza per 
il monachismo occidentale, fu scritta in segui- 
to a una diretta esperienza del cenobitismo 
orientale e per incitamento del vescovo Casto- 
ro della Gallia narbonese. EAL 


ISTITUZIONI PIRRONIANE \nvppéueioL 
vnoTvnuxjeis']. Sotto questo titolo, tradotto 
anche Lineamenti o Schizzi di pirronismo, è co- 
nosciuto il compendio di filosofia pirroniana, 
o scettica, del medico Sesto Empirico (HI 
sec), composto negli ultimi decenni del sec. IL 
Contengono un vasto repertorio e la sistema- 
zione di tutti gli argomenti di cui lo scettici- 
smo corrente nel sec. II - identificato con quel- 
lo del caposcuola Pirrone (IV-HI sec. a. C), e 
confuso con quello che è contributo originale 
dell'autore - si servirà contro gli avversari, che 
ammettevano che la mente umana possa "af 
ferrare" il reale, e disponga di un criterio per 
stabilire con certezza verità sicure. Sesto so- 
stiene che è impossibile controllare la corri- 
spondenza del conosciuto con l'esistente; 
donde la norma dell'astensione da ogni giudi- 
zio circa la realtà, e indifferenza circa la valuta- 
zione pratica delle cose. Il primo libro contiene 
un'esposizione generale delle varie tesi scetti- 


medicae in usus annuae exercitationis domesticgpe, Principio della scettica è: "a ogni ragione 


digestae) e che, oltre alla medicina, compren- 
devano la botanica e la chimica. L'importanza 
dell'opera nel Settecento rifletteva la grande 
fama dell'A., che Albrechtvon Haller, suo allie- 
vo e a sua volta gigante della medicina e della 
fisiologia settecentesca, definì "communìs Eu- 
ropae praeceptor". M.Seg. 


ISTITUZIONI MONASTICHE (Delle) |De 


si contrappone una ragione uguale". Lo scetti- 
co non pone "dogmi", neppure quando proferi- 
sce giudizi scettici intorno a cose incerte: 
quando esso indaga se il soggetto sia quale si 
mostra, investiga non le apparenze, bensì quel 
che si dice intorno a esse. 1 motivi che ci trat- 
tengono da ogni giudizio di realtà sono tra- 
mandati dagli antichi scettici in dieci categorie 
riducibili a tre: motivi relativi al giudicante, re- 
lativi al giudicato, e relativi a entrambi. Il gi" 


institutis coenobiorum et de odo principalium vizizio degli vomini, infatti, non è certo assolu- 
; ; 


tiorum remediis]. Opera di morale ascetica in 
dodici libri, scritta intorno al 420 da Giovanni 
Cassiano (circa 360-circa 435) fondatore del fa- 
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fede di noi nelle cose di parvenza"; e "chi dice 
che bisogna aderire all'opinione della maggio- 
ranza, dice cosa puerile, perché nessuno può 
investigare l'opinione di tutti gli uomini"; la di- 
versità delle istituzioni, costumi, leggi, creden- 
ze favolose è ricchissima fonte di contraddizio- 
ni e causa di sospensioni di giudizi. Per questo 
le espressioni usate dagli scettici; "forse", "è 
possibile", "sospendo il mio giudizio", "niente 
definisco", "non comprendo", "tutte le cose so- 
no incomprensibili", eco, non sono considera- 
te e "vere" ma usate solo per le cose oscure e 
"dogmatiche". Nel libro secondo si combatte 
la posizione dei dogmatici sul piano della logi- 
ca e gnoseologia: un criterio di verità non esi- 
ste, lo stesso sillogismo aristotelico non ha al- 
cun valore (nel sillogismo: "ogni uomo è ani- 
male - Socrate è uomo - dunque è animale", la 
"maggiore": "ogni uomo è animale" suppone 
già conosciuto che Socrate sia animale, giac- 
ché essa è ricavata appunto per induzione dal- 
la constatazione che Socrate, Platone, Dione, 
ecc. sono animali) e l'induzione è vacillante: 
"giacché se si esamini solo qualcuno dei parti- 
colari, l'induzione non è sicura, potendovi es- 
sere un particolare omesso, contrario all'uni- 
versale; e se si prendano in esame tutti i parti- 
colari, si tenterà l'impossibile, essendo essi in- 
finiti e non determinabili". 11 libro terzo comin- 
cia dalla critica degli argomenti dell'esistenza 
di Dio: giacché la questione "se Dio esista" non 
può porsi, se prima non cessi il disaccordo 
completo su ciò che s'intenda per Dio, sui suoi 
attributi essenziali, ecc. Poi: "provvede Dio, o 
no alle cose del mondo? E se provvede, a tutte 
o solo a talune? Se a tutte, non sarebbe nel 
mondo alcun male, mentre dicono che tutto 
sia pieno di male. Se ad alcune soltanto, o egli 
vuole e può a tutte provvedere: o vuole e non 
può: o può e non vuole: o non può e non vuo- 
le... Egli dunque o non vuole o non può: è invi- 
dioso o impotente, o entrambi". Sulla questio- 
ne se esista la causa di alcunché, con una acu- 
ta analisi che anticipa e comprende la critica di 
Hume, mostra che "il concetto di causalità co- 
me interpretazione della successione di feno- 
meni non può ricavarsi dall'esperienza; ma che 
d'altra parte esistono argomenti i quali sem- 
brano provare l'esistenza delle cause nell'ap- 
Parire a noi le cose legate da rapporti di nesso, 
reale o irreale che sia". Dei princìpi materiali 
delle cose (aria, acqua, fuoco, terra, atomi, nu- 
meri, versi orfici, ecc.) egli fa la critica radicale, 
"°gando l'esistenza dei corpi materiali - e ciò, 


mostrando la insussistenza delle qualità geo- 
metriche e fisiche dei corpi materiali - e quin- 
di, per motivo di opposizione, anche della re- 
altà immatenale. Il valore della sua critica 
dell'esistenza del movimento, come trasporto 
di cose, concepito com'era allora tra oggetti, 
corpi posti l'uno fuori dell'altro e indipendenti 
e agenti l'uno sull'altro, ha trovato pieno rico- 
noscimento nelle moderne analisi. L'ultima 
parte del volume riguarda la filosofia morale; 
vi si negano le nozioni di bene, di buono, cat- 
tivo e indifferente, per la discordanza, sia tra fi- 
losofi sia nella vita pratica, sulla natura loro; e 
pel còntrasto.fra le legislazioni dei diversi po- 
poli, che vietano qui ciò che altrove è permes- 
so e dalla religione stessa sancito. "Vedendo 
tanta irregolarità di fatti, lo scettico si astiene 
dall'affermare che in natura esista qualche co- 
sa di buono e di cattivo da fare o da non fare... 
e segue senza opinione le norme della vita, ri- 
manendo impassibile nelle cose opinabili, e 
soffrendo moderatamente nelle cose necessa- 
rie, senza aggiungervi il pensiero che quel che 
soffre sia per natura un male". Termina il trat- 
tato la discussione se vi sia un'arte e una 
scienza della vita, e se essa giovi a chi crede di 
possederla, e la conclusione che tale arte, né 
per studio né per educazione né per natura si 
apprende, e a chi si illude di conoscerla nes- 
sun giovamento arreca. Questo repertorio del- 
le argomentazioni in uso fra gli scettici del sec. 
Il, a torto presentato come pirroniano, abbon- 
da, insieme a osservazioni e a critiche spesso 
acute e alla denunzia delle antinomie latenti 
nella concezione oggettiva empirica della veri- 
tà e della natura, di sofismi, ambiguità, funam- 
bulismi di doppi sensi ed equivoci, che danno 
a ogni passo l'impressione di una girandola 
scintillante dietro cui mancano una profonda 
revisione e un superamento delle posizioni 
gnoseologiche avversarie, del loro fenomeni- 
smo e realismo. Con le critiche alle idee di cau- 
sa, tempo, spazio, numero, ecc., anziché libe- 
rare gli altri irretisce sempre più se stesso nel 
girone senza uscita dal quale vorrebbe sloggia- 
re gli avversari. Ma come suscitatore del senso 
critico, e implacabile umiliatore del dogmati- 
smo intollerante, Sesto ha assolto una impor- 
tante funzione storica, specie in rapporto 
all'epicureismo e allo stoicismo. G.PI. 

Le opere di Sesto, dopo i Dialoghi di Platone e il 


Nuovo Testamento sono il più significativo docu- 
mento che possediamo per la tradizione greca. (PE. 


More) 
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Sesto portò a compimento una concezione sua pràvn possiede nulla in proprio per il lavoro. Un 
pria e conchiusa del mondo e della vita che sta assellissimo frammento è il dodicesimo, "I fune- 
sai più in alto dell'immaginata assenza di pensieri", che esige solenni esequie per i cittadini 
che spesso viene a essa attribuita. (Windelband) defunti, nel rispetto del proprio rito. A ogni fa- 
Pirrone è oggi ai nostri occhi "un" filosofo scetti&iglia è dato un campicello per la sepoltura. I 
qualunque. Ma gli scettici antichi lo consideranéimiteri sono paesaggi ridenti; le tombe sono 
ostinatamente come il "maestro" dello scetticismn®Qperte di fiori, sparsi dai fanciulli ogni anno. 
Sesto Empirico, per esempio, battezza, ancora "Bisogna che il rispetto dei morti sia Un culto, 
quattro secoli più tardi, uno dei suoi libri col norf€ Si creda che i martiri della libertà sono i ge- 
di Ipotiposi pirroniche. Nel dubitare di tutto mo- Ni tutelari del popolo e che l'immortalità at- 
stravano la loro fede nelle parole dell'uomo che tende quelli che li AIEaHO: Chi oltraggia le 
aveva predicato la necessità di dubitare di tutto. t®Mbe è da bandire". Anche da questo solo 


dOrs) 


ISTITUZIONI REPUBBLICANE (Le) [Les 


institutiones républkaines]. Raccolta di appunti 


e di note del francese Louis-Antoine-Lion de 
Saint-Iust (1767-1794), pubblicata postuma 


nel 1800, quali Frammenti d'Istituzioni repubbli- 
cane \Vragments d'institutions républicaines]. I 


un'austera concezione della libertà dei cittadi- 
ni e dei doveri verso lo Stato, il S. mostra una 
piena meditazione dell'antica legislazione re- 
pubblicana tanto di Roma quanto della Grecia: 
e, sulle tracce del Montesquieu, egli considera 
il valore della legge e la necessità di istituzioni 
che consolidino l'opera dei migliori e la prose- 
guano con fede nel tempo. Le istituzioni sono 
la garanzia del governo d'un popolo libero 
contro la corruzione dei costumi, e anche la 
garanzia dei cittadini contro la corruzione di 
un governo. Morale e politica sono stretta- 
mente congiunte, al fine di educare il popolo 
all'idealità di vivere nello Stato e per lo Stato; 
ma per evitare contrasti e violenze bisogna 
provvedere nella società alla sicurezza di tutti. 
Perciò se la moltiplicazione delle leggi non 
contiene niente di buono per i costumi, biso- 
gna procedere a istituzioni salde nell'animo di 
ogni cittadino, per evitare soprusi e tirannie. 
Tutti devono lavorare e contribuire alla collet- 
tività; lo Stato organizza scuole ed eserciti, la- 
scia la libertà dei culti, procede a venerare la li- 
bertà della natura perfino nell'educazione dei 
fanciulli e nell'unione dei coniugi che dovran- 
no dichiarare il loro matrimonio davanti allo 
Stato solo nel caso di nascita di prole. Dinanzi 
al Tempio dell'Essere supremo si procederà al- 
le punizioni e ai premi; chi non avrà avuto fede 
nell'amicizia o avrà commesso atti riprovevoli 
sarà condannato a vestire di nero per tutta la 
vita. Lo Stato, coi mezzi a sua disposizione, 
educa i ragazzi degni oltre gli studi elementari, 
concede prestiti agli sposi, e dà mezzi a chi 
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Tammento si nota come il pensiero del S. sia 
sfavillante e sagace nel tendere a un'austerità 
repubblicana e a una vita sociale totalmente 
nuova, mentre appare chiara l'insufficienza 
della posizione politica dinanzi alla situazione 
effettiva della società francese. La rigorosità 
ardente e fanatica di questo giacobino contri- 
buisce a valutare pienamente l'esigenza del 
movimento repubblicano da lui rappresenta- 
to. Se il culto delle tombe fa menzionare, in 
contrasto con altre leggi francesi dell'epoca 
napoleonica, le affermazioni dei Sepolcri (v.) fo- 
scoliani, la proclamazione sincera e meditata 
della libertà e delle sue garanzie non trova che 
in Benjamin Constant un assertore parimenti 
convinto della loro necessità e importanza per 
ogni futura costituzione, dal 1789 al Tribunato, 
alla Monarchia di Luglio. CC. 


ISTMICHE (v. Epinici di Pindaro) 


ISTORIA CIVILE DEL REGNO DI NAPOLI 
Opera in quaranta libri di Pietro Giannone 
(1676-1748), pubblicata a Napoli nel 1723 do- 
po un ventennio di indefesso lavoro comincia- 
to nel 1702. L'A. chiarisce subito, nell'introdu- 
zione, che la sua storia "non sarà per assordare 
i leggitori collo strepito delle battaglie e col ro- 
mor delle armi", né per illustrare la "benignità" 
del clima di Napoli o la "fertilità de' suoi cam- 
pi"; ma "sarà questa Istoria tutta civile; e per- 
ciò, se io non sono errato, tutta nuova, ove del- 
la politica di sì nobil Reame, delle sue leggi e 
costumi partitamente tratterassi". Infatti prin- 
cipale oggetto della sua indagine non sono 
tanto le vicende politiche del Regno quanto i 
suoi rapporti con la Chiesa romana. Muovendo 
dai tempi dell'Impero romano, allorché la reli- 
gione cristiana fece la sua prima comparsa nel 
mondo, egli esamina successivamente la disci- 
plina interna della Chiesa in quei tempi, le ge- 
rarchie ecclesiastiche, i canoni che regolavano 
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la sua vita e i suoi rapporti con lo Stato, e ne 
segue lo sviluppo attraverso i secoli: la sua gra- 
duale ingerenza negli affari interni del potere 
laico, l'istituzione degli ordini monastici e il 
conseguente acquisto di beni materiali e privi- 
legi vari conseguiti non sempre con i mezzi più 
leciti. Chiesa e Stato sono immaginati nell'Isto- 
ria, come due poteri totalmente autonomi "ri- 
conoscenti un medesimo principio ch'è Iddio 
solo". Più esattamente può dirsi che le due au- 
torità sono concepite come due enti giuridici, 
con prerogative e funzioni ben definite: "la spi- 
rituale nel Sacerdozio, o stato ecclesiastico, 
che amministra le cose divine e sacrate: la tem- 
porale nell'Imperio, o Monarchia, o vero stato 
politico, che governa le cose umane e profane". 
Alla base del suo pensiero politico il G. pone il 
motto evangelico: "Reddite quae sunt Caesaris 
Caesari, quae sunt Dei Deo". Ma acceso fautore 
dell'autorità dello Stato laico, egli si trova qua- 
si suo malgrado costruttore di un sistema in 
cui questo ha una posizione di preminenza sul- 
la Chiesa, della cui potenza temporale egli di- 
mostra l'origine non divina ma puramente 
umana: potere "acquistato di volta in volta per 
titoli umani" e suscettibile quindi, come qual- 
siasi potere temporale, di contestazione e di 
perdita. La Istoria civile può definirsi un colos- 
sale processo contro la Chiesa potenza tempo- 
rale - solo più tardi, nel Triregno (v.), esaspera- 
to anche dalle persecuzioni subite, egli ne at- 
taccherà l'autorità spirituale -, diretto a infir- 
mare gli abusivi privilegi di cui quella godeva: 
e Roma ne esce sconfitta. L'esposizione è orga- 
nica e segue un rigoroso criterio cronologico - 
benché spesso, troppo spesso per uno storico, 
la cronologia si riveli inesatta. Lo stile lascia al- 
quanto a desiderare e non mancano altri difet- 
ti: vanamente egli cercò, talvolta, di individua- 
re le cause di fatti particolari, di scoprire le for- 
ze recondite che hanno determinato un evento 
importante nella storia del Regno: i suoi sforzi, 
riescono inutili perché la sua "forma mentis" lo 
spingeva a cercarli in una falsa direzione. Nella 
sua concezione storica dei fatti esistono sol- 
tanto due enti operanti: lo Stato e la Chiesa, il 
monarca e il pontefice. Il popolo - che la Scien- 
za nuova di G.B. Vico avrebbe additato come 
fattore essenziale di storia - non ha alcuna so- 
stanzialità storica per il G. che pur eccellendo 
sugli altri anticurialisti per l'acume del suo in- 
gegno e la superiore impostazione della sua 
Polemica, non riusciva a evadere dal rigido 
schematismo nel quale si era formato e opera- 


va. Ma è proprio in questa aderenza ai tempi 
nei quali fu scritta e letta che vanno cercate le 
cause del successo dell'Istoria, più volte tradot- 
ta in inglese, francese e tedesco e imitata per- 
fino da Montesquieu e Gibbon. Oggi l'opera, 
superata dal punto di vista storiografico, con- 
serva inalterato il suo fondamentale valore sto- 
rico come prima impostazione della soluzione 
che il secolo XIX darà al millenario problema 
dei rapporti fra Stato e Chiesa. EM. 


ISTORIA DEL CONCILIO TRIDENTINO 
Marcantonio de Dominis, vescovo di Spalato, 
abiurata la fede cattolica e rifugiatosi a Lon- 
dra, all'insaputa dell'autore pubblicò nel 1619 


la istoria del Concilio Tridentino di Pietro Soave 


Polano, anagramma dietro cui celavasi il frate 
servita Paolo Sarpi (1552-1623), veneziano. 
Non sappiamo come una oppia dell'opera, che 
manoscritta circolava già entro una ristretta 
cerchia d'amici e di dotti, capitasse nelle mani 
del De Dominis, ma sappiamo che nella lettera 
dedicatoria a Giacomo I Stuart, re d'Inghilter- 
ra, l'editore diceva "di non sapere come 
dall'autore sarebbe stata interpretata la sua ri- 
soluzione" di darla alle stampe. L'edizione, pur 
essendo accurata e in tutto fedele al mano- 
scritto che oggi conservasi alla Marciana di Ve- 
nezia, dispiacque, per altri riguardi, all'autore; 
ma il vasto successo fece sì ch'essa diventasse 
subito di dominio pubblico e sfuggisse di ma- 
no al suo autore. Nel giro di pochi anni appar- 
vero due traduzioni latine, una inglese, una te- 
desca e ben tre diverse traduzioni francesi: la 
prima di Giovanni Diodati (1685), la seconda 
dell'Amelot (1683) e la terza del Courayer 
(1738); mentre, nel testo originale, l'Istoria ri- 
vedeva la luce a Londra ancora nel 1629, a Gi- 
nevra nel 1656 e 1660, e a Helmstat (ma Vero- 
na, per Iacopo Moroni) nel 1761-68: per far 
cenno solo delle edizioni più famose. L'opera 
"principiando il secolo decimosesto dopo la 
Natività di Nostro Signore" abbraccia, in otto 
libri, un periodo di sessantacinque anni. Il pri- 
mo libro espone le origini e i rapidi progressi 
della Riforma in Germania e abbraccia i ponti- 
ficati di Giulio II Leone X, Adriano VI, Clemen- 
te VI e Paolo II e porta il racconto fino alla 
Dieta di Spira (1544); il secondo si apre con la 
convocazione del Concilio fatta da Paolo II e 
stabilita in Trento per il 15 marzo 1545 e si 
chiude con la traslazione del Concilio a Bolo- 
gna nel 1547; il terzo va fino alla riconciliazione 
di Carlo V col nuovo papa Giulio II e alla ria- 
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pertura del Concilio in Trento nel 155]; il quar- 
to si chiude con la nuova sospensione del 
Concilio, per l'intervento armato di Maurizio di 
Sassonia, e la pace di Passau nel 1552; il quin- 
to espone gli avvenimenti politici europei, che 
impedirono la riapertura del Concilio fino al 
1561; gli ultimi tre libri comprendono la riaper- 
tura del Concilio e le sedute dal 1561 al '63 fino 
alla chiusura definitiva, avvenuta due anni pri- 
ma che il giovane Sarpi vestisse l'abito religio- 
so. Il Concilio era il grande avvenimento del 
secolo, l'argomento che più appassionava po- 
litici, canonisti e teologi, negli anni in cui la 
mente e la personalità del Sarpi si formò. Ven- 
tenne strinse in Mantova amicizia e familiarità 
con Girolamo Bemerio, allora inquisitore e poi 
cardinale d'Ascoli, e più ancora con Camillo 
Oliva, ch'era stato segretario del cardinale Er- 
cole Gonzaga, presidente del Concilio sotto 
Pio IV. L'Oliva era minuziosamente informato 
di tutte le questioni, recondite e palesi, del 
Concilio, e il Sarpi non si saziava mai d'ascol- 
tarlo. Cominciò allora a germinare nella sua 
mente il disegno d'una storia di quel grande 
avvenimento, e iniziò la raccolta delle testimo- 
nianze e stese anche un abbozzo degli avveni- 
menti dal 1545 al 1572, anno in cui la Curia Ro- 
mana faceva grandi sforzi per far accettare il 
Concilio nelle province oltramontane. Più tar- 
di potè avere alle mani i giornali del vescovo di 
Fabriano Francesco Chiericato, nunzio di 
Adriano VI alla Dieta di Norimberga, gli atti 
della legazione del cardinale Contarini a Rati- 
sbona, le lettere del cardinale Del Monte, pri- 
mo presidente del Concilio sotto Paolo 1ll, 
quelle del Visconti, agente di Pio IV a Trento, le 
memorie del cardinale Amulie, i dispacci degli 
ambasciatori veneti, quelli degli ambasciatori 
di Francia e una enorme congerie di relazioni, 
atti, lettere e orazioni e memorie di prelati e te- 
ologi intervenuti al Concilio. Questo divenne il 
soggetto che lo occupò per tutta la vita, ed egli 
stesso confessa d'aver lavorato all'Istoria, pur 
in mezzo a tante altre faccende e studi, inde- 
fessamente per quarantanni. Ma precipuo me- 
rito del Sarpi non fu l'erudizione e la dottrina, 
che pur sono grandi, ma l'aver per primo vedu- 
to chiaramente che il Concilio di Trento era 
una svolta decisiva nella storia della Chiesa; 
che per esso la vita morale e religiosa anziché 
venir dalla Chiesa stimolata e promossa si sa- 
rebbe raggelata nelle forme della legalità e 
della casistica. La Chiesa avrebbe indubbia- 
mente perduto col tempo il suo divino magi- 
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stero in mezzo alle genti, e gli spiriti pensosi 
avrebbero assunto verso di essa quel conte- 
gno, riverente e irriverente insieme, ch'è ap- 
punto l'atteggiamento delle persone colte del 
tempo nostro, diverso anzi opposto sia che 
guardino alla vigile custode del patrimonio 
morale dell'umanità, oppure al pesante invo- 
lucro che par soffocarlo e ucciderlo. Merito 
precipuo del Sarpi è l'aver dato su quel memo- 
rando avvenimento, che fu il Concilio, un giu- 
dizio ch'è valido ancora e ch'è tanto più gran- 
de, in quanto precede d'un secolo le Provinciali 
(v.) di Pascal. Il Concilio segnava l'abbattimen- 
to di quegli ultimi tenui ripari a difesa dell'an- 
tica libertà della Chiesa, e l'instaurazione di 
quell'assolutismo papale ch'era in corso da se- 
coli. Gli interessi che in quello avevano trion- 
fato non erano interessi essenzialmente reli- 
giosi, ma politici; e se la Chiesa rafforzava la 
sua autorità e il suo prestigio come organismo 
temporale, ciò avveniva a scapito della "Eccle- 
sia" ch'è i"‘universitas fidelium in Christo". Una 
delle migliori edizioni della istoria è quella cu- 
rata da Giovanni Gambarin peri "Classici Ita- 
liani" del Laterza, apparsa nel 1935 in tre volu- 
mi. GF. 


ISTORIA DELLA COMPAGNIA DI GE- 
SU. Opera monumentale di Daniello Bartoli 
(1608-1685), composta di più parti e pubblica- 
ta dal 1650 al 1673. Scrivendo la storia del suo 
Ordine l'insigne religioso compì ricerche ver- 
satili e ampie: la mole enorme delle notizie 
raccolte, anche se è distribuita con qualche 
meccanicità da cronaca nella successione de- 
gli eventi, si dispone armonicamente in quadri 
e in visioni singole meritamente famosi. Anzi- 
tutto la "Vita" del fondatore dell'Ordine, 
sant'Ignazio di Loyola, è descritta con vivissimi 
particolari al fine di mostrare in lui la prima 
origine di un vasto fervore di opere missiona- 
rie. L'attività della Compagnia di Gesù è da 
considerare tra le più efficaci manifestazioni 
del mondo moderno, e particolarmente 
dell'espansione della civiltà europea nei più 
lontani paesi; le parti dedicate all'Asia (v.) e al- 
la Missione al Gran Mogor(\i.) del padre Ridolfo 
Aquaviva, al Giappone e alla Cina danno allo 
scrittore motivo di stendere vivacissime de- 
scrizioni sugli usi e costumi di lontane genti, e 
di porre in luce il carattere intrepido ed eroico 
- anche se inteso sotto un aspetto puramente 
umano - di tanti missionari. Tra i martiri della 
Chiesa è da annoverare tra i primi l'Apostolo 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


delle Indie, Francesco Saverio: lo scrittore trat- 
teggia la figura del santo con commossa viva- 
cità di stile, e nello stesso tempo fa notare le 
tristi condizioni in cui l'Oriente versava al tem- 
po del suo arrivo. Altre parti dell'opera sull'Eu- 
ropa, con riguardo particolare all'Inghilterra e 
all'Italia, mostrano le lotte sostenute dai gesu- 
iti per l'ortodossia della fede contro i riformati 
e gli eretici: ma qui lo scrittore non può effon- 
dersi con schiettezza nelle sue descrizioni e la- 
scia vedere più palesemente il carattere apolo- 
getico dell'opera complessiva. Fonte assai im- 
portante per le notizie che raccoglie sui vari 
membri della Compagnia, questa storia è sem- 
pre notevole per l'ampiezza della trattazione: 
certo più che per l'acume della critica storica 
essa valse per lo splendore dello stile e la raf- 
finatezza delle descrizioni. Le parti che presen- 
tavano per la prima volta abitudini di popola- 
zioni di altri continenti e visioni di natura furo- 
no sempre tra le più apprezzate e anche poi 
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la prima troppo affrettata edizione, avrebbe 
voluto rifar l'opera daccapo, ma, dovendo ri- 
nunziare a questo disegno, aggiunse dei com- 
mentari al testo primitivo e vi unì, quasi ap- 
pendice, nove dialoghi "Della bellezza della 
volgar poesia": l'opera così materialmente am- 
pliata fu stampata a Venezia nel 1730-31, e 
questa resta ancor oggi l'unica edizione da 
consultarsi. GF. 


ISTORIA DELL'EUROPA Opera di Pier 
Francesco Giambullari (1495-1555), pubblicata 
postuma nel 1566. Alieno dalla politica e dai 
pubblici uffici,'tutto appartato nel silenzio dei 
suoi studi, il Giambullari vide nella storia quel 
genere letterario, ove più vario gioco avrebbe 
avuto e più vasto campsj'arte del narrare. La 
sazietà della storiografia politica, massimo 
vanto degli Italiani del suo-tempo, gli fece va- 
gheggiare una storia ove, almeno nell'assunto, 
dovevano prevalere interessi umani nel senso 


raccolte a sé col nome di Descrizioni geografichepiù vasto; e disegnò una storia d'Europa come 


e storiche (v.). CC. 


unità sorta dalla fusione degli elementi roma- 


Il Padre Daniello Bartoli e il Dante della prosa iR8Manici operata dalla Chiesa cattolica. 


liana. Il suo stile in ciò che spetta alla lingua, e 


tutto a risalti e rilievi. (Leopardi) 


ISTORIA DELLA VOLGAR POESIA Gio 
van Mario Crescimbeni (1663-1728) raccolse in 
quest'opera, pubblicata nel 1698, una vasta 
congerie di materiali biografici e bibliografici 
ancor oggi preziosi per chiunque si accinga a 
indagare le vicende di scrittori di secondo e di 
terzo piano, la varia sorta dei codici che ci tra- 
mandarono l'opera loro, le edizioni e via di se- 
guito. Precipuo merito di questo lavoro e del 
suo autore rimane la vasta messe di documen- 
ti e notizie raccolte e l'aver analizzato questo 
materiale nella sua storica attendibilità. Man- 
cano invece alla raccolta quella visione sinteti- 
ca, cui tuttavia il Crescimbeni mirava, e quel 
criterio direttivo che doveva sceverare il buono 
dal men buono e dare un ordine alla vasta ma- 
teria. Tutti gli scrittori qui s'affollano alla ribal- 
ta, con i loro volumi, tutti hanno la stessa 
grandezza e lo stesso valore, di tutti, o quasi, si 
adducono esempi e non sempre i più significa- 
tivi. Dettata dal timore della dispersione, 
‘opera è pervasa dal desiderio di tutto racco- 
gliere e di tutto conservare costituendo una 
base su cui solo più tardi si affinerà uno spirito 
critico e sorgerà una storia della letteratura. 
e) resto il Crescimbeni stesso, scontento del- 


Prende quindi le mosse dal momento in cui gli 
elementi giustapposti iniziano la loro fusione, 
mentre l'impero carolingio si dissolve. L'espo- 
sizione degli avvenimenti, movendo dalla de- 
posizione di Carlo il Grosso (887), giunge sino 
al 947, attenendosi fondamentalmente all'An- 
tapodosi (v.) di Liutprando da Cremona e su- 
bordinatamente attingendo a Saxo Gramati- 
cus, a Vitichindo, a Reginone e ai più vicini Fla- 
vio Biondo, Bartolomeo Platina, Pandolfo Col- 
lenuccio e all'urbinate Polidoro Virgili che, sul- 
la falsariga liviana, primo degli Italiani aveva 
scritto una storia dell'Inghilterra. Spaziando 
dalle oscure e mirabili leggende dei Brettoni e 
dei Sassoni alle drammatiche vicende del Re- 
gno feudale d'Italia e di Roma della età ferrea 
del papato, dalla leggenda di Tono Arciere 
(Guglielmo Teli) alla descrizione dell'incoro- 
nazione di Ottavio I e all'altra non meno effica- 
ce dell'Europa sbigottita sotto la minaccia de- 
gli Ungari, la sua penna si mostra sempre no- 
bile ed efficace. Spetta al Giambullari il merito 
di aver per primo preso a trattare le vicende 
dell'Europa medievale e d'avere limitato la sua 
ricerca a un periodo di tempo assai breve della 
vita europea, per meglio conoscerla e descri- 
verla a fondo. Per questa via egli segna il pas- 
saggio dalla storiografia politica a quella eru- 
dita. GF. 


4511 


Ist DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


ISTORIA DELL'IMPERO DI RUSSIA (v. 
Storia dello Stato russo) 


ISTORIA DEL REGNO DI NAPOLI Con 

fortato da Iacopo Sannazaro, Angelo Di Co- 
stanzo (1507 ca-15919) scrisse questa Storia, 
che al dir di Pietro Giannone non solamente 
"oscurò tutto ciò che infin allora erasi scritto" 
su quell'argomento, ma anche, "per la sua gra- 
vità, prudenza civile ed eleganza si lasciò in- 
dietro tutte le altre, che furono compilate do- 
po". Per questi suoi pregi, il Giannone l'adoprò 
come una delle fonti principali per la sua Isto- 


italiani, trasse invece vantaggio e solidità. La 
politica di Cosimo verso l'Imperatore, vuol di- 
mostrare l'Adriani, non fu servile e dettata dal- 
la paura, bensì ispirata al fine della sicurezza e 
dell'ingrandimento del suo Stato, fine raggiun- 
to con l'eliminazione dei ribelli repubblicani 
all'interno, che legavano alla Francia la loro ri- 
vincita, e con l'annessione del territorio della 
repubblica di Siena, alleata alla Francia. Ne ri- 
sulta un quadro assai più vasto di quello che 
offrono gli storici regionali precedenti, sebbe- 
ne l'Adriani mantenga la Toscana al primo pia- 
no e gli avvenimenti siano sempre messi in 


ria civile del Regno di Napoli (v.).Il Di Costanzo fapporto con gli interessi e i fini del Granduca- 


fu mosso dagli errori (i più severi dicevano "ca- 
lunnie") ch'egli aveva rilevati nel Compendio 


to. Questa ampiezza di visuale dimostra 
l'Adriani buon discepolo del Guicciardini. Non 


della Storia del Regno di Napoli di Pandolfo Col- S6€Mprée il racconto però è tessuto organica- 


lenuccio. Mise mano alla sua opera appena 
ventenne, allorché nel 1527 si era ritirato a 
Somma, per fuggire la peste che infieriva a Na- 
poli, ma si decise a pubblicare i primi otto libri 
(che portavano il racconto fino alla morte di 
Carlo II di Durazzo) solo quarantacinque anni 
dopo, nel 1572. Conduceva innanzi frattanto il 
racconto per altri dodici libri fino alla congiura 
dei baroni e al tramonto del regno di Ferdinan- 
do I d'Aragona, con una acuta analisi di quel 
progressivo isolamento in cui si venne a trova- 
le, rispetto alla nobiltà, la monarchia, non ul- 
tima causa della discesa di Carlo Vili e della ro- 
vina del regno Aragonese. GF. 


ISTORIA DE' SUOI TEMPI Opera di Gio 

vambattista Adriani (1511-1579), scritta per 
Cosimo de' Medici nel 1565, proseguita fino al- 
la morte di questo nel 1574, e pubblicata po- 
stuma a Firenze nel 1583. E la continuazione 
della Storia fiorentina (v.) di Benedetto Varchi, 
predecessore dell'Adriani nella carica di sto- 
riografo di Corte, iniziandosi dal 1530, ossia 
dalla restaurazione definitiva dei Medici con 
Alessandro. Si disse che l'Adriani usò come 
fonti le memorie segrete di Cosimo, dando 
quindi scarso affidamento di veridicità; ma 
dallo spoglio dei suoi appunti risulta che egli 
si valse di documenti pubblici, relazioni dì am- 
basciatori, carteggi diplomatici e privati di cui 
l'autore fa un uso diligente e imparziale. 
L'opera, che si proponeva di trattare dei fatti 
della Toscana, si allarga in 22 libri a compren- 
dere tutti gli avvenimenti europei riguardanti 
l'Impero e la Spagna, cui si ancorava la fortuna 
dello Stato mediceo-, il quale dalle lotte di pre- 
dominio, che danneggiarono tutti gli altri Stati 
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mente, ma talvolta scende all'ordine cronolo- 
gico, e manca la fusione del materiale ricavato 
dalle fonti. La morte impedì allo scrittore di 
dar l'ultima rifinitura al suo lavoro, che risulta 
così alquanto ineguale nello stile, talvolta tra- 
scurato, ma in generale classicamente compo- 
sto, pacato e scarso di colore. POn. 


ISTORIA DI OTTINELLO E GIULIA Poe 

metto italiano del sec. XV, che svolge un moti- 
vo nato in Oriente e di là diffusosi poi anche in 
Occidente. Ottinello, figlio del principe di Sa- 
lerno, ha udito molto parlare della bellezza di 
Giulia, figlia del principe di Capua; ma tra i due 
prìncipi esiste una fierissima ostilità, per cui il 
giovane fugge di casa e ottiene di entrare come 
servo alla Corte del principe capuano. Riesce 
così a svelare il suo amore a Giulia, ch'è presa 
anch'ella di lui, e i due innamorati fuggono. 
Giunti presso un fiume si fermano a riposare e 
si addormentano. Quand'ecco un falco scen- 
dere a rapire il velo ricamato di perle rilucenti 
che copre il viso di Ottinello, graffiando il gio- 
vane che si sveglia e lo insegue fino al mare. 
Qui alcuni predoni ciprioti lo imprigionano e 
poi, tornati in patria, lo vendono a un ortolano 
che gli fa coltivare la terra. Ma un giorno, zap- 
pando, egli scopre un ricco tesoro sotto una 
pietra, e per esso ricupera la sua libertà: infatti 

vestitosi da mercante, compra molti tonni (ta- 
rentelli), dei quali riempie delle botti in cui ha 
nascosto il denaro. Posto tutto su una nave, 
parte e approda infine ad Ancona. Ma mentre 
egli è sceso a terra si scatena una tempesta 
che allontana la barca dal porto e la sbatte in- 
fine sulle coste del regno di Napoli. Il padrone 
della barca, avendo trovato lì presso un alber- 
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go di cui l'oste era stimato assai onesto, gli 
consegna le botti, dandogli nello stesso tempo 
i contrassegni del padrone di esse, se mai egli 
potesse capitare da quelle parti. L'oste non è 
altri che Giulia, la quale, alla scomparsa di Ot- 
tinello, aveva indossato i suoi abiti e coi denari 
che portava con sé aveva comprato un'osteria 
erigendo accanto a essa un ospedale peri po- 
veri. Ottinello intanto, rimessosi in mare, fa 
miseramente naufragio e giunge così all'ospe- 
dale di Giulia, dove ritrova contemporanea- 
mente la ricchezza e la perduta sposa. Sfonda- 
te le botti, estratto il tesoro, fondano una città 
ben munita a cui pongono il nome di Taranto, 
in ricordo dei tonni provvidenziali, invitano i 
loro vecchi genitori fra i quali rimettono la pa- 
ce, e celebrano poi nozze magnifiche. L'avven- 
tura è ricongiunta con la fondazione di una cit- 
tà per mezzo di favolosa etimologia. Ma la sto- 
ria è di origine orientale. In una fiaba delle Mi/- 
le e una notte (v.) il racconto si svolge pressapo- 
co negli stessi termini, narrando l'avventura 
del principe Camaralzaman. In Francia la ripro- 
duce l'antica Historie de Pierre filz du conte de 
Provence et la belle Maguellone fille du rou de 
Naples, di cui le prime stampe risalgono al sec. 
XV. e dal testo francese derivano molte versio- 
ni: tedesca, fiamminga, olandese, danese e 
islandese, spagnola e catalana, boema, russa, 
polacca, bizantina. La versione francese è per- 
vasa di un sentimento cristiano che manca in- 
vece alla versione italiana: Magellona fonda 
una cappella in onore di san Pietro e un ospe- 
dale per i pellegrini malati, non un'osteria. 
Nell'Istoria di Ottinello e Giulia solo la fortuna 
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in contrasto col genitore si allontana dalla pa- 
tria e, peregrinando di terra in terra, giunge 
alla Corte di Anàpoli, ove si pone al servizio del 
re e s'innamora della bella principessa Marga- 
rona. Il sovrano, intanto, volendo maritare la 
figlia, bandisce un torneo cavalleresco, pro- 
mettendola in sposa al vincitore; e Imberio ot- 
tiene la palma e la mano dell'amata. Pieno di 
nostalgia per il proprio paese, egli fugge di na- 
scosto con la consorte, nel timore che il re si 
opponga alla loro partenza; ma, durante il 
viaggio, in seguito a strane vicende, gli amanti 
veggono separati. La donzella giunge nella pa- 
tria dello sposo e ne narra la dolorosa scom- 
parsa; amorevolmente ospitatavi, diviene ba- 
dessa del convento eretto per suo desiderio. 
Imberio, caduto nelle mani dei corsari, è ven- 
duto al sultano dei Saraceni, presso il quale, 
acattivatesene le simpatie, rimane sette anni 
divenendo ricchissimo, finché risolve di partire 
in cerca di Margarona e s'imbarca, portando 
con sé, abilmente celati entro barili, i propri 
tesori. Approdato in un'isola deserta, viene 
sorpreso dal sonno e i marinai, dopo averlo in- 
vano chiamato, si allontanano senza di lui; rac- 
colto poi da un'altra nave, egli giunge, misero 
e ammalato, in Provenza, ove, sconosciuto, 
viene curato nell'ospedale del monastero di 
cui è badessa Margarona: e i due giovani si ri- 
congiungono per vivere felici nella ricchezza, 
avendo Imberio impensatamente ricuperato i 
preziosi barili. Non mancano riferimenti a ope- 
re greche classiche anteriori. CB. 

e La più nota delle versioni moderne è il rac- 


conto La meravigliosa storia dell'amore fra la bel- 
la Magellona e il conte Pietro di Provenza \Wun- 
dersame Liebesgeschichte der schonen Magelone 


conduce l'avventura a buon fine, e non vi en- 
trano né pellegrinaggi, né visioni, né preghiere 


come nel romanzo francese. Questa novella vi- 
ve ancora nella tradizione in Italia e anche fuo- 
ri, con qualche lieve variante e mutando il no- 
me dei personaggi a seconda delle regioni. 
CO 


* Notevole la redazione bizantina Imberio e 
largarono (Ifirépics mi Mapyapéwj], an- 
ch'essa anonima e di età incerta (forse sec. 
XIV) modellata su una narrazione anteriore a 
quelle note, non si sa bene se provenzale o 
francese. Simile ai numerosi romanzi in versi e 
'n prosa di quell'età e largamente diffuso e più 
‘°Ite ristampato nei secoli successivi, il poe- 
ma ci è giunto in tre redazioni, la più antica in 
84 versi di quindici sillabe non rimati, un'al- 
ba in 862 e la più recente in 1046 versi. Imbe- 
"°j unico figlio del signore di Provenza, venuto 


und des Crafen Peter aus der Provence] dello 
scrittore tedesco lohann Ludwig Tieck ( 1773- 
1853), pubblicato nel 1796. E un'opera giova- 
nile di ispirazione romantico-medievale in 17 
capitoletti di prosa, conclusi o intermezzati da 
liriche. La "storia", che si sviluppa con un lento 
e pacato respiro narrativo, parte dalla rappre- 
sentazione dell'infanzia e dell'adolescenza di 
un giovanetto di nobile schiatta, a tutti caro 
per la sua avvenenza e amabilità. Alle soglie 
della giovinezza, Pietro chiede ai conti di Pro- 
venza suoi genitori il permesso di allontanarsi 
da casa per acquistare viaggiando una salda e 
matura esperienza. Ottenuto il sospirato con- 
senso, il giovane parte e, giunto a Napoli, con- 
quista il cuore della bella Magellona (v.), figlia 
del re. Una notte i due innamorati fuggono ver- 
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so la Provenza, dove hanno deciso di sposarsi, 
senonché, mentre la fanciulla dorme, Pietro, 
per inseguire un corvo, s'allontana e, salito su 
una barca, viene portato lontano dalla costa 
da un improvviso temporale. Salvato dai mu- 
sulmani, viene donato, per la sua rara bellezza, 
al sultano, del quale diventa presto il favorito. 
Il suo pensiero è però sempre rivolto alla pa- 
tria e alla bella Magellona, che nel frattempo 
s'è ridotta a vivere nella capanna di un pastore. 
Alla fine Pietro riesce a fuggire con una fragile 
imbarcazione ed è raccolto da una nave cristia- 
na che naviga appunto verso la Provenza. Ma 
durante il viaggio la nave sosta in un isolotto, 
e Pietro, addormentatosi in un prato fiorito, 
viene abbandonato dai compagni che invano 
l'hanno cercato. Questa si rivela alla fine una 
felicissima occasione: Pietro è salvato da alcu- 
ni pescatori e avviato alla capanna del pastore 
che ospita la sua bella e fedele Magellona. 
L'andamento dell'azione, nella sua stilizzata 
semplicità, è evidentemente subordinato 
all'effusione lirica che trabocca nei versi per i 
quali il giovane T. si propose a modello il 
"Volkslied" e i "lieder" di Goethe. D'altro canto 
è palese il gusto romantico per l'ingenuo, il 
semplice e il meraviglioso. Assai celebre e avi- 
damente letta ai suoi tempi, la Meravigliosa 


ciando la sua risposta allo Scheiner, affermava 
che le macchie "sono contigue alla superficie 
del corpo solare, dove esse si generano e si 
dissolvono continuamente... e dal medesimo 
sole vengono portate in giro, rivolgendosi egli 
in se stesso in un mese lunare con rivoluzione 
simile all'altre dei pianeti, cioè da ponente 
verso levante intorno ai poli dell'eclittica; la 
quale novità dubito che voglia essere il funera- 
le o piuttosto l'estremo e ultimo giudizio della 
pseudo-filosofia". La prima lettera di Galileo al 
Welser, datata dal maggio stesso, si inizia con 
un richiamo al valore dell'esperienza contro il 
presupposto metafisico aristotelico della per- 
fezione dei cieli, e continua confutando passo 
per passo lo scritto di Apelles e la sua ipotesi 
degli sciami stellari. Ma a metà agosto, per più 
precise osservazioni, Galileo è in grado, in una 
seconda lettera al Welser, di determinare il for- 
marsi, il modificarsi, il dissolversi delle mac- 
chie solari, simili in tutto a masse atmosferi- 
che di vapori. Il solo moto che in esse appare 
uniforme e costante è da attribuirsi al corpo 
stesso del sole; costante è anche la zona della 
sfera solare in cui le macchie compaiono. Le 
due lettere già erano pronte per la pubblicazio- 
ne, quando usciva una nuova pubblicazione 


dello Scheiner, Disquisizione più accurata del 
misterioso Apelle intorno alle macchie solari e alle 
stelle, rotanti intorno a Giove \Apellis latentis post 
tabulam de maculis et stellis circa ìovem erranti- 


storia della bella Magellona, pur senza possede- 
re un'alta virtù poetica, rimane sempre un sug- 
gestivo documento del gusto di un'epoca. ECi. 


ISTORIA E DIMOSTRAZIONI INTOR- 
NO ALLE MACCHIE SOLARI E LORO 
ACCIDENTI. Opera dedicata a Filippo Sal- 
viati e pubblicata a cura dei Lincei nel 1613, 
che comprende tre lettere di Galileo Galilei 
(1564-1642) a Marco Welser relative alle sue 
osservazioni sulle macchie solari. Tali osserva- 
zioni datano dall'autunno del 1610; nell'aprile 
dell'anno seguente Galileo, a Roma, mostrava 
col telescopio le macchie al cardinale Bandini 
e ai suoi ospiti. Nel gennaio del 1612 furono 
pubblicate in Augsburg tre lettere dirette al 
Welser dal gesuita Christoph Scheiner, profes- 
sore a Ingolstadt, sotto il nome di Apelles, in 
cui questi, vantandosi scopritore delle mac- 
chie solari, rendeva conto delle sue osserva- 
zioni e proponeva a spiegarle l'ipotesi di scia- 
mi di stelle rotanti intorno al sole e oscuranti 
di tratto in tratto il suo disco luminoso. Galileo 
aveva proseguito intanto, con uno speciale di- 
spositivo del telescopio, le sue osservazioni, e 
in una lettera al Cesi del maggio 1612, annun- 
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bus accuratior Disquisitio]. In essa, costituita di 
tre lettere, l'autore confermava con nuove 0s- 
servazioni la sua ipotesi. Ciò era occasione per 
una terza lettera di Galileo, ove, ripresa la con- 
futazione di tali ipotesi, aggiungeva la notizia 
della scoperta di punti luminosi o fiaccole 
splendenti a fianco delle macchie e con esse 
moventisi, come prova della loro aderenza alla 
superficie solare. L'importanza di queste lette- 
re galileiane è grandissima nella storia del sa- 
pere scientifico: non solo con esse si inizia lo 
studio sistematico della costituzione del corpo 
solare; ma si introduce un elemento di primo 
ordine in difesa del sistema copernicano, il 
principio dell'incorruttibilità dei cieli viene 
scosso dalle fondamenta, poiché il sole appare 
in preda a variazioni in tutto simili a quelle del 
mondo elementare; è scoperto il movimento 
di rotazione solare ed è posto il problema pre- 
ciso del rapporto tra di esso e quello di rivolu- 
zione dei pianeti, con tanta più evidenza in 
quanto la zona delle macchie solari nella sfera 
dell'astro diurno corrisponde a quella delle 
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eclittiche dei pianeti nella sfera celeste. Gali- 
leo ha piena coscienza dell'importanza di tali 
lettere, tanto che egli afferma di volerle scrive- 
re in volgare perché siano comprensibili a tut- 
ti, anche ai profani, che, pur non intendendosi 
di logica e di metafisica, hanno occhi per vede- 
re e intelletto per intendere. Egli conferma co- 
sì il carattere illuministico del nuovo sapere 
scientifico e si fa campione ed educatore della 
nuova umana saggezza per i nuovi ceti attivi di 
cultura. Di qui ha inizio la campagna galileiana 
in aperta difesa del sistema copernicano, co- 
me centro e sintesi del nuovo indirizzo del sa- 
pere e base per una nuova coscienza libera e 
attiva d'umana civiltà. Alle lettere sulle mac- 
chie solari si richiameranno infatti le prime ac- 
cuse: in esse il copernicanesimo appare non 
come un'ipotesi matematica, ma come una te- 
oria fisica confermata dall'esperienza. A.Ban. 


ISTORIA FIORENTINA. Opera di Iacopo 
Pitti (1519-1589). Restano due libri e frammen- 
ti di altri tre. Inediti fino al 1841, anno in cui fu- 
rono pubblicati nell'Archivio storico" da 
Ciampi e Gino Capponi. L'opera comprende la 
storia di Firenze dal 1494 al 1529.11 Pitti narra 
brevemente i principali fatti avvenuti fin dal 
1215 e, per l'ultimo periodo, corregge quanto 
altri storici, secondo il suo parere, avevano 
trattato con poca precisione. Studia la psicolo- 
gia del popolo fiorentino, facendone risaltare 
le qualità e i difetti; narra le origini e le conse- 
guenti lotte tra popolo e nobiltà, interpretan- 
do obiettivamente le aspirazioni del primo 
(nonostante la sua appartenenza a nobilissima 
famiglia) e delineando varie riforme di gover- 
no, favorevoli al popolo stesso. Sviscera poi le 
ragioni che hanno portato alla cacciata dei Me- 
dici e alla capitolazione dei Fiorentini dopo 
l'abbandono degli alleati. I senatori tentarono 
di mantenere la repubblica, ma viene eletto 
Cosimo de' Medici: e l'autore conclude racco- 
mandando al lettore di leggerne le gesta nella 
storia di Giovanbattista Adriani. A giudizio del 
Capponi, il Pitti è degno di figurare tra i valenti 
storici fiorentini del secolo; in una lezione te- 
nuta all'Accademia della Crusca nel 1831 disse 
infatti che "il nostro gli sembrava stare tra il 
Varchi e il Segni, e non cedeva né all'uno né 
all'altro". Questo giudizio del Capponi, dopo 
$'i studi del Giorgetti, appare eccessivamente 
mdulgente: infatti, se per la bella e "nervosa" 
«sorma il Pitti può esser posto a fianco dei gran- 

storici fiorentini suoi contemporanei, non 


sembra meritare tale posto per quanto riguar- 
da la sua originalità e il metodo seguito nel 
compilare le Istorie. Se egli ha attinto il mate- 
riale dalle cronache del Parenti, del Cambi, del 
Buonaccorsi e dai ricordi dei vecchi, ha soprat- 
tutto copiato, specie nel secondo libro, il Dia- 


logo delle cose di Firenze dal 1494 al 1519, scritto 


da Bartolomeo Cerretani, che morì circa nel 
1519, quando nacque il Pitti. NP. 


ISTORIE DELLA CITTÀ DI FIRENZE 

Quando, dopo il quarto decennio del sec. XVI 
la storiografia italiana incominciò a decadere a 
esercitazione letteraria e a sfacciata esaltazio- 
ne dei prìncipi che la stipendiavano, Jacopo 
Nardi (1476-1563) la richiamò a quella nobiltà 
d'intenti che aveva ispirato le grandi opere del 
Machiavelli e del Gucìsiardini, consacrando 
questa sua opera maggiore agli ideali repub- 
blicani della sua giovinezza", cui era rimasto te- 
nacemente fedele anche nell'avversa fortuna. 
Dopo essersi mostrato, con le armi alla mano, 
nella strenua difesa della Repubblica fiorenti- 
na, impavido dinanzi al pericolo, tornati i Me- 
dici e confinato a Livorno, ruppe il confino e si 
ritirò a Venezia, per non aver modo di macchia- 
re con debolezze il suo nome e per non venir 
meno a quegli austeri ammaestramenti che 
avevano esaltato la sua giovinezza d'ardente 
savonaroliano. In Venezia, riandando, coll'ani- 
mo non ancora placato, alle fortunose vicende 
della sua parte, distese in dieci libri questa sua 
storia, che abbraccia le vicende esterne e inter- 
ne della città di Firenze, dalla discesa di Carlo 
Vili (1494) all'avvento di Cosimo (1538). Il Nar- 
di è l'ultima voce che si levi a difesa della liber- 
tà, caduta definitivamente con l'instaurazione 
del principato mediceo. E da credere che non 
timidezze o paura di chicchessia, ma la diffi- 
coltà di trovare un editore coraggioso quanto 
lui, impedì all'autore di far sì che l'opera ve- 
desse la luce: e anche chi, dopo la morte 
dell'autore, la dette per la prima volta alle 
stampe in Lione nel 1582, non osò pubblicarla 
nel suo testo integro. Solo 250 anni dopo, 
quando il richiamo foscoliano alle Istorie co- 
minciava a dare i suoi frutti, vide la luce in Fi- 
renze la prima edizione completa, per le cure 
di L. Arbib, fra il 1838 e il 1842. Questa edizio- 
ne dell'opera maggiore del Nardi rivela quanto 
egli sia imparziale anche coi nemici, e come 
nel suo profondo sentimento religioso attinga 
la certezza di una giustizia divina che dirige la 
Vita dei popoli e fa, prima o poi, ricadere su di 
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essi le conseguenze dei loro travisamenti ed 
errori. GF. 


ISTORIE FIORENTINE. Per volere del car- 
dinale Giulio de' Medici (poi papa Clemente 
VID, 1'8 novembre 1520 gli ufficiali dello Studio 
fiorentino e pisano affidarono a Niccolò Ma- 
chiavelli (1469-1527) il compito di scrivere la 
storia di Firenze "da quello tempo gli parrà più 
conveniente et in quella lingua o latina o to- 
scana a lui parrà". Tempo due anni: stipendio 
annuo, 100 fiorini. 1 due anni non bastarono; 
anzi fu soprattutto dal 1523 che il Machiavelli, 
ritiratosi nella sua villa di San Casciano, attese 
a mettere insieme l'opera, di cui presentava a 
Papa Clemente VII, nel 1525, i primi otto libri. 
E il lavoro si fermò qui, e rimase dunque inter- 
rotto. Secondo i propositi del Machiavelli, 
esposti nel proemio, vi dovevano essere quat- 
tro libri a guisa di introduzione: il primo dove- 
va essere un breve riepilogo di "tutti gli acci- 
denti d'Italia seguiti dalla declinazione 
dell'Impero romano per insino al 1434"; gli al- 
tri tre dovevano riassumere tutta la storia in- 
terna di Firenze dalle origini al 1434, anno del 
ritorno di Cosimo de' Medici in Firenze. Dal 
1434 in poi, cioè dal libro V in avanti, la narra- 
zione doveva diventare più ampia e particola- 
reggiata, intrecciando insieme la descrizione 
degli avvenimenti interni di Firenze e di quelli 
seguiti fuori di Firenze. Così come è poi risul- 
tato, il primo libro giunge propriamente, per 
gli eventi generali d'Italia, sino al 1424; il se- 
condo libro, per gli eventi fiorentini, al 1353; e 
il terzo al 1422. Col quarto libro già comincia la 
narrazione più distesa e minuta, che giunge, 
con il libro Vili, sino al 1492. L'opera fa pubbli- 
cata postuma nel 1532, in due edizioni, a Roma 
presso Antonio Biado, e a Firenze presso Ber- 
nardo Giunta. Il metodo di lavoro del Machia- 
velli storico fu parecchio sbrigativo: egli prese, 
per i vari periodi, una o più cronache, e di que- 
sta o queste fonti si servì completamente, sen- 
za controllo critico. Nessuna preoccupazione 
dì accertarsi della verità delle cose narrate dai 
suoi predecessori: nessuna preoccupazione di 
consultare documenti d'archivio. Di più, spes- 
so i dati di fatto vengono alterati, volutamente, 
dal Machiavelli: così accade per tutte le descri- 
zioni di battaglie del sec. XV, in cui egli parla di 
battaglie senza morti (Anghiari e Molinella), 
falsando completamente la realtà storica. Il 
perché di simile noncuranza, anzi di simile vo- 
luta alterazione del dato di fatto, risiede in ciò 
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che il Machiavelli scrive di storia con animo, 
ancor sempre, di politico, e si serve del passa- 
to per dimostrare la virtù delle sue idee politi- 
che. Nel Principe (v.), nei Discorsi sopra la prima 
deca di Tito Livio (v.), nell'Arte della guerra (v.) 
egli ha recisamente sostenuto l'inutilità delle 
armi mercenarie; ora, nelle istorie Fiorentine, 
quando s'imbatte appunto nei condottieri e 
nelle compagnie di ventura, coglie subito l'oc- 
casione per giustificare con esempi storici le 
sue asserzioni teoriche, e inventa le battaglie 
senza morti. All'Istorie Fiorentine non si deve 
dunque chiedere esattezza di dati singoli. Ope- 
ra ancor sempre polemica, essa vale soprattut- 
to proprio in quanto il Machiavelli, sollevan- 
dosi dal puro racconto dei singoli fatti storici, 
traccia le grandi linee dello sviluppo politico 
degli Stati, che sono, queste, generalmente 
colte e fermate con mano maestra. La parte 
più viva e vitale è, insomma, quella costituita 
da motivi polemici, cioè politici: come è quan- 
do lo scrittore analizza le lotte di partito in Fi- 
renze, sempre tenendo innanzi agli occhi l'im- 
magine di Roma e delle lotte fra patrizi e ple- 
bei, cioè sempre pensando a quel ch'egli già 
aveva scritto nel libro I dei Discorsi. La stessa 
polemica contro le milizie mercenarie, che per 
un verso lo conduce ad affermazioni del tutto 
false, d'altro lato per quel motivo di profonda 
verità che racchiude in sé (stretta connessione 
tra la politica e la forza militare di uno Stato), 
permette al Machiavelli di vedere con piena si- 
curezza gli strettissimi legami intercedenti tra 
politica estera e politica interna, e di aprire 
con ciò nuove vie alla storiografia italiana ed 
europea. FC. 

Esempio perfetto di lucidissimo stile. (Giordani) 


ISTORIE FIORENTINE dall'anno 
MDXXVII al MDLV. Scritte da Bernardo Se- 
gni (1504-1558) in 15 libri, furono pubblicate 
soltanto nel 1723 ad Augusta. G. Gargani nel 
1857 ne diede un'edizione più accurata e inte- 
grale, senza le lacune delle precedenti, dovute 
a cautela politica e alle censure papali. L'auto- 
re, adattandosi al principato di Cosimo I, non 
rinunciò per questo alla sua libertà di giudizio 
e alle sue simpatie repubblicane, preferendo 
tener nascosta e manoscritta la sua opera. I 
primi quattro libri trattano dei fatti di Firenze 
durante l'assedio, e hanno valore di fonte sto- 
rica essendone testimone l'autore, intimo di 
Niccolò Capponi, suo zio materno. Pur nella 
simpatia per gli eroi della libertà fiorentina, 
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egli giudica equamente i loro errori e alle di- 
scordie interne attribuisce le sconfitte: "con 
questi intrattenimenti de' Fiorentini spassan- 
dosi allora l'Italia, che si rideva delle razioni 
nostre e l'imperatore pigliandole per occasio- 
ne della sua grandezza". La narrazione poi, 
prolungata effettivamente sino alla caduta di 
Siena e interrotta solo dalla morte ( 1558), si al- 
larga a comprendere gli avvenimenti italiani 
ed europei che influirono sul destino di Firen- 
ze, mostrandosi così in questo prevalere dei 
fatti esterni la decadenza d'importanza della 
città e della Toscana, divenuta col ritorno dei 
Medici e col regno di Cosimo I vassalla di Carlo 
V. La temperanza di giudizio di questa storia, 
lo stile lucido e alquanto freddo producono 
una certa aridità, e il fine letterario dell'umani- 
sta vi appare prevalente su quello politico. 
Non mancano tuttavia le considerazioni sui 
mali della guerra in Europa, contro i quali il 
Segni augura la prevalenza di un solo principe 
(sia pure del Gran Turco convertito), e il la- 
mento sulle discordie che rendono impossibi- 
le ai popoli, pur insofferenti della servitù, il vi- 


Ist 


ra, Francia e Israele invasero l'Egitto e furono 
costrette da pressioni americane a ritirarsi; è 
costituita da un prologo e tredici brevi scene 
simili ai numeri di uno spettacolo di vaudevil- 
le, che presentano la storia di tre generazioni 
della famiglia Rice per giungere alla vicenda 
del protagonista Archie, stanco e mediocre ar- 
tista che recita i suoi triti ruoli sul palcosceni- 
co e nella vita privata. Girando l'Inghilterra con 
spettacoli di infima qualità, Archie si barcame- 
na tra debiti, umiliazioni, disistima di sé, alco- 
ol e relazioni occasionali; il suo presente è pre- 
cario, il futuro inquietante. Il dramma è defini- 
to dalla critica "brechtiano" (v. Madre coraggio 
e i suoi figli) per il costante appello della strut- 
tura narrativa, sciolta ed episodica, alle reazio- 
ni del pubblico, spettatore al contempo com- 
piacente (dei logori spettacoli di Archie) e con- 
sapevole (dello straniamento brechtiano pro- 
dotto dalla tecnica drammatica di O.). 0. adat- 
tò l'opera a sceneggiatura per il cinema nel 
1975. Trad. di V. Gentili in "Teatro" (Torino, 
1959). StC. 


Archie è tutt'uno con gli eroi arrabbiati di Osborne 
in Ricorda con rabbia e Prova inammissibile 
|...|E repellente, senza scrupoli, inganna chiun- 
que gli si avvicini (compreso il pubblico); ma è an- 
che una vittima 'tragica' del suo disprezzo di sé e 
di un'Inghilterra in declino. Se è impossibile 
amarlo, dovremmo essere elettrizzati o almeno sfi- 
dati dalla sua pura ostilità e dal suo istinto alla so- 
pravvivenza. Osborne riesce a farci ammettere il 


vere libero. E vi spiccano i bei ritratti di Nicco- 
lò Capponi, Filippo Strozzi, Francesco Ferruc- 
cio, Giovanni dalle Bande Nere. P.On. 


ISTORIETTATROIANA (. Romanzodilroia) 


ISTRIONE (U) Vhe Entertainer]. Dramma 
dello scrittore inglese John Osborne (1929- 


199), rappresentato e pubblicato a Londra nel 
1957, dopo l'enorme successo di Ricorda con 
rabbia (v.), di cui va, peraltro, ritenuto esito, il 
celebre attore inglese Laurence Olivier (1907- 
1989), colpito dallo stile "angry" (arrabbiato) 
del drammaturgo, domandò infatti a O. di scri- 
vergli una pièce. Il risultato è uno fra i ruoli più 
ambiti e complessi degli ultimi decenni, quel- 
lo dell'irascibile e scadente attore di vaudevil- 
le Archie Rice, la cui instabilità emotiva si ris- 
pecchia nella decadenza della tradizione dei 
"rnusic-halls": ritratto, anche, di un'Inghilterra 
flagellata da recessione e disoccupazione e or- 
fana del suo impero dopo la fine della seconda 
guerra mondiale. Lo status allegorico del per- 
sonaggio, nell'interpretazione superlativa di 
Olivier, decretò l'immediato successo del 
dramma sin dalla prima rappresentazione, te- 
nutasi il io aprile 1957 al Royal Court Theatre 
di Londra. L'opera è ambientata in una località 
balneare inglese durante la crisi del Canale di 
Sez nell'autunno del 1956, allorché Inghilter- 


dovuto rispetto per le sue creature diaboliche. 
(E Ri) 


ISTRUTTORIA (L). Oratorio in 11 canti 
[Die Ermittlung. Oratorium in 11 Gesàngen\. 
Come dice il sottotitolo, si tratta di un "orato- 
rio", quindi di una struttura drammatica, opera 
dell'ebreo tedesco Peter Weiss (1916-1982), 
uscita nel 1965, l'anno successivo all'opera che 
gli aveva dato la maggior notorietà internazio- 


nale, La persecuzione e l'assassinio di Jean-Paul 


Marat (v.). Anche questa volta l'azione e i "can- 
ti" che compongono l'oratorio si basano su 
personaggi veri, per quanto non "grandi" per- 
sonaggi storici: il giudice, il difensore, il procu- 
ratore, diciotto accusati (che hanno il loro no- 
me) e nove testimoni anonimi (e in questo ca- 
so il non aver nome allude alla spoliazione 
della propria individualità che era il primo ef- 
fetto del lager, simboleggiato dal tatuaggio del 
numero di immatricolazione) riprendono fatti, 
parole, racconti sentiti (dall'A. stesso, che fu 
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presente a molte sedute), dal 20 dicembre 
1963 al 20 agosto 1965, al processo di Franco- 
forte sul Meno intentato ad un gruppo di SS e 
di funzionari del lager di Auschwitz: in 183 
giornate furono accolte le testimonianze di 
409 testimoni, 248 dei quali appartenevano ai 
1500 sopravvissuti al lager. E nel dramma "non 
è passata una parola che non sia stata pronun- 
ciata nell'aula del tribunale" (G. Zampa). Fu il 
primo processo a criminali nazisti tenutosi 
nell'allora Repubblica Federale Tedesca occi- 
dentale, evidentemente condizionato dal di- 
battito svoltosi intorno al processo ad Adolf 
Eichmann, il programmatore più accurato del- 
la "soluzione finale", tenutosi a Gerusalemme 
nel 1961 e culminato con la sua esecuzione. 
Quel processo - a distanza di qualche anno da- 
gli eventi - aveva riproposto alla coscienza col- 
lettiva, specialmente tedesca, il problema del- 
la responsabilità (e quindi della colpa) indivi- 
duale, così come quello della "banalità del ma- 
le", titolo dell'opera di Hannah Arendt (v.): il 
presupposto autogiustificativo della normalità 
dell'obbedienza agli ordini, che era l'aspetto 
più crudele e atroce della non-umanità degli 
addetti alla morte in tutte le loro diverse fun- 
zioni. Il processo di Francoforte segna poi an- 
che una battuta d'arresto nel processo di "Ve- 
rwaltigung der Vergangenheit", di superamen- 
to del passato, contro cui veniva spinta la Ger- 
mania uscita dalla rovina e in pieno boom eco- 
nòmico, e contro cui insorgevano poche co- 
scienze di intellettuali e scrittori - Heinrich 
Boll e gli appartenenti al "Gruppo 47" (v.). Di 
questa tentazione prevalente è ben cosciente 
W., che conclude l'oratorio con questa perora- 
zione dell'Imputato 1 : "Oggi / che la nostra na- 
zione ha di nuovo raggiunto / una posizione 
eminente / dovremmo occuparci di altre cose / 
piuttosto che di accuse / che da tempo si sa- 
rebbero dovute considerare / cadute in prescri- 
zione. 'Vivo consenso da parte degli imputati". 
Alla volontà di rimozione si oppone però la 
successione degli 11 canti, che segue il calva- 
rio di morte dei deportati: il Canto della ban- 
china, il Canto del lager, il Canto dell'altalena, 
il Canto della possibilità di sopravvivere, il 
Canto della fine di Lili Tofler, il Canto dell'Un- 
terscharfuhrer Stark, il Canto della Parete Ne- 
ra, il Canto del fenolo, il Canto del Bunder- 
block, il Canto del Zyklon B, il Canto dei forni. 
Il senso dell'opera è quindi non solo quello del 
dovere di non dimenticare, ma dell'attenzione 
sempre posta nel percepire la continuità del 
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passato nel presente: basta citare le parole del 
Testimone 7 nel Canto dei forni: "La fabbrica di 
questi forni / la ditta Topf & Figli / migliorò i 
propri impianti /grazie all'esperienza acquisita 
/ come dichiarò / nel suo brevetto / dopo la 
guerra". Questa fabbrica è la stessa citata da 
Primo Levi ne I sommersi e i salvati (v.), ma è an- 
che la fabbrica a tutt'oggi più accreditata per la 
cremazione della morte contemporanea. Nella 
brevità condensata di questi versi, volutamen- 
te apodittici quanto spogli di ogni enfasi, W. 
conferma la sua bravura di drammaturgo poli- 
tico, implacabile nel proseguire la sua denun- 
cia contro la guerra, la dittatura, la violenza 
politica, come farà, prima di chiudersi in un 
lungo silenzio di anni, nella Cantata del fantoc- 
cio lusitano (1968); nel Discorso sul Vietnam 
(1968) e in Trotskij in esilio (1972). Trad. di G. 
Zampa (Torino, 1966). LaN. 


ISTRUZIONE (Dell') (De disciplinis\. Espo- 
sizione delle idee filosofiche, pedagogiche e 
didattiche del filosofo e pedagogista spagnolo 
luan Luis Vives (1492-1540), uno dei maggiori 
umanisti del Rinascimento, pubblicata nel 
1531 a Bruges, e dedicata a Giovanni II di Por- 
togallo. Essa si presenta quasi una "instaura- 
tio magna" dell'educazione, divisa in tre opere 
connesse: la prima, "Della corruzione delle ar- 
ti" |"De corruptis artibus"] in sette libri, in cui 
si invocano riforme della Grammatica, Dialet- 
tica, Filosofia, Morale, Diritto civile; la seconda 
"Dell'insegnamento, o dell'educazione cristia- 
na" |"De tradendis disciplinis, sive de doctrina 
Christiana"], in cinque libri; la terza: "Delle arti" 
['De artibus"|, in otto libri. Preparato alla trat- 
tazione dei problemi didattici e pedagogici, V., 
spirito indipendente e ingegno di vastissima 
esperienza, batte in breccia tutti i difetti e i 
pregiudizi correnti dell'istruzione, quali l'abu- 
so delle dispute, la sicumera scientifica, l'utili- 
tarismo della cultura, l'eccessivo appello 
all'ipse dixit" aristotelico, la mancanza di sana 
critica; e soprattutto l'ignoranza del vero meto- 
do. Rimprovera alla logica e alla metafisica di 
aver fatto confusione tra loro; alla morale di 
essere diventata troppo schiava dei responsi 
dei libri, trascurando la voce della coscienza. 
Idea fondamentale del V. pedagogista è che 
l'educazione rappresenta un'opera di supremo 
disinteresse. Negli insegnanti vuole soprattut- 
to educatori, cioè personalità superiori che si- 
ano preparati con un corso di tirocinio all'ar- 
duo loro ufficio. Prima di essere ammesso ai 
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corsi, il fanciullo resti per un mese o due in 
prova, e le sue capacità e inclinazioni siano 
studiate per poterlo bene avviare. Ma dove 
non esistono istituti che rispondano a questi 
ideali educativi e morali è da preferirsi di gran 
lunga la scuola paterna col pedagogo privato, 


Vives è il più grandi riformatore della filosofia del 
suo tempo, e contemporaneamente il precursore di 
Bacone e di Descartes. (Lange) 

Wives occupa un posto distinto fra gl'iniziatori del- 
la filosofia moderna, e dev'essere considerato non 
solamente come precursore di Descartes, ma anche 


poiché la scuola pubblica rende gli animi falsi 
e corrompe i costumi. 11 fanciullo deve impa- 
dronirsi presto del latino, "ma conosca in mo- 
do perfetto la lingua materna" e anche il dia- 
letto. Sugli altri insegnamenti linguistici, la 
storia, l'archeologia, la geografia ecc., V. detta 
numerosi precetti con originali e acuta osser- 
vazioni: così della storia vuole si ritengano fat- 
ti che possano col loro esempio giovare per 
l'imitazione o l'aborrimento; nell'insegnamen- 
to delle scienze naturali vuole che non si trala- 
sci la descrizione della singola pianta, anima- 
le, minerale; e nelle narrazioni di avvenimenti 
storici, si curino le referenze locali, geografi- 
che, topografiche. Speciale importanza attri- 
buisce agli esercizi fisici "purché ciò si faccia 
con spirito di scolari, non di militari", per cor- 
roborare le forze e la salute. Dopo i quindici 
anni e fino ai venticinque, seguirà un corso di 
cultura superiore letteraria e scientifica. Tutto 
nella scuola deve essere vita e movimento, sì 
da sviluppare l'iniziativa dell'allievo e renderlo 
attivo, associando anche i migliori alunni 
all'insegnamento. La terza parte, in prevalenza 
di logica e metafisica, è più critica che dogma- 
tica. Nella scuola non le categorie ontologiche 
e le ardue questioni dialettiche gl'interessano, 
ma "la formazione e la vita delle cose". Tutti gli 
esseri viventi hanno un cuore: ed è questo l'or- 
gano che più importa. "Noi ignoriamo l'essen- 
za dell'anima: sappiamo però che è uno spirito 
che vivifica il corpo, atto a conoscere e amare 
Dio e unirsi a esso in un'eterna felicità". E que- 
sto senso profondo della finalità, che lo salva 
spesso dall'agnosticismo, e dà sostegno alla 
sua metafisica. La filosofia del V. riflette inte- 
gralmente l'atteggiamento ideologico e l'irre- 
quietezza del Rinascimento: essa è una rettifi- 
ca del formalismo scolastico e una preparazio- 
ne ai filosofi e pedagogisti successivi, più che 
una concezione originale. E suo gran merito 
aver creduto alla possibilità di un rinnovamen- 
to del pensiero e della vita senza romperla con 
la tradizione ellenico-cristiana. In pedagogia è 
precursore di Montaigne, la cui somiglianza al 
». non pare possa essere casuale. 11 riconosci- 
mento dei suoi meriti però è stato tardivo. G.PI. 


della scuola scozzese. (Bulléni 


ISTRUZIONE DEL CLERO (Dell') \Decle- 
ricorum institutione ]. Manuale dell'abate e arci- 
vescovo tedesco Rabano Mauro (780-856), 
"maniera in cui i chierici debbono formare sé e 
i propri sudditi al servizio divino". L'operetta, 
redatta nell'8J9, e in tre libri, si riallaccia diret- 
tamente al programma carolingio di riattiva- 
zione degli studi ne! clero e per essa della ri- 
presa generale della cultura: e lo spirito, non 
penetrante ma pratico, elei discepolo di Moli- 
no, mette assieme un complesso di nozioni e 
di precetti che ben rispondono allo scopo di 
porre in grado il chierico di compiere le sue 
funzioni liturgiche e quelle di educatore reli- 
gioso e morale del popolo. Nel libro I spiega la 
gerarchia ecclesiastica, le vesti sacerdotali, i 
quattro "carismi della Chiesa" (battesimo, cre- 
sima, eucaristia, messa); nel II illustra le ore 
canoniche, il significato della confessione o 
penitenza, dei digiuni, delle festività religiose, 
delle lezioni e del canto sacro, i dogmi fonda- 
mentali della fede cattolica, distinguendoli 
dalle opinioni dei numerosi eretici. Nel II, di 
significato più generale, offre una breve intro- 
duzione pedagogica alle Sacre Scritture, ana- 
lizza gli "studi e le arti dei gentili" (vale a dire 
le sette arti liberali: grammatica, retorica, dia- 
lettica, aritmetica, geometria, musica e astro- 
nomia), per mostrare come esse siano utili e 
necessarie anche alla persona ecclesiastica: 
infine dà alcuni precetti sull'oratoria sacra. Il 
materiale, come nelle altre opere di Rabano 
Mauro, è preso - in molti casi alla lettera - dai 
padri latini da Cipriano a Isidoro di Siviglia, ma 
particolarmente dalla Dottrina Cristiana (v.) di 
Agostino. Il suo merito non sta nella originali- 
tà, ma nel metodo dell'esposizione, nell'ordi- 
namento didattico della materia e, più ancora, 
nell'aver saldamente introdotto nel "curri- 
culum" degli studi del clero le arti liberali e 
nell'aver mostrato col suo stesso esempio la 
necessità di non trascurare la filosofia pagana, 
sia pur con le tradizionali preferenze per Plato- 
ne. L'operetta divenne quindi un autorevole li- 
bro di testo nel Medioevo e rappresenta per 
noi una testimonianza assai interessante di 
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quel che studiava, sapeva, pensava il comune 
clero della Germania tra il sec. X e il XII fino 
cioè all'epoca della grande rinnovazione degli 
studi ecclesiastici promossa dalla Scolastica. 
MBe. 


ISTRUZIONE: dialoghi (Dell') Opera di 
Raffaello Lambruschini (1788-1873), pubblica- 
ta a Firenze nel 1871 nel testo integrale, che 
comprende quattro dialoghi distribuiti in 
quattro giornate: ma precedentemente il Lam- 
bruschini aveva pubblicato la prima giornata 
nel 1852, e la seconda giornata e parte della 
terza tra il 1860 e il 1861 nella rivista "La Fami- 
glia e la Scuola". La forma.dialogica si presta a 
dare colorito e vivacità di discussione alle idee 
pedagogiche fondamentali sostenute dall'au- 
tore, ma a volte svia e stanca, anche per le fre- 
quenti ripetizioni dovute alla notevole distan- 
za di tempo in cui i vari dialoghi furono com- 
posti. L'autore comincia col lamentare la man- 
canza di un'idea direttrice nell'insegnamento, 
che disperde, affatica e confonde le menti gio- 
vanili. La qual cosa non dipende dalla man- 
canza di metodo, che anzi la scienza pedagogi- 
ca mena vanto di aver trovato dei metodi nuovi 
e giusti (Pestalozzi, Girard, Necker ecc.), ma di- 
pende unicamente dal fatto che i nuovi metodi 
non sono stati applicati bene. E il difetto 
nell'applicazione consiste nella presenza d'un 
veleno nell'insegnamento, che è il riflesso pe- 
dagogico del razionalismo cartesiano. Dalla fi- 
losofia cartesiana deriva infatti che l'unico su- 
premo criterio del vero, il principio d'ogni cosa 
è il proprio pensiero, che cioè il pensiero basta 
dovunque a se stesso. Questo principio ha 
sconvolto gli ordini del conoscere, le norme 
dell'operare e conseguentemente i canoni del- 
la didattica. La prima funesta conseguenza è la 
seguente: "un sentimento interiore di separa- 
zione da tutto ciò che non è noi; perciò da Dio 
e dal genere umano". La seconda consiste nel- 
la "presunzione di tutto intendere con l'umana 
ragione e ogni cosa rigettare, che non sia dalla 
ragione suggerita o spiegata". Così la pedago- 
gia, sviata dalla filosofia razionalistica, ha 
esaltato il razionalismo dovunque, curando 
nel fanciullo, più di tutte le interiori potenze, 
la "ragione". E la ragione per la pedagogia sor- 
ta dal razionalismo non è quella potenza che 
"percepisce gli intelligibili", quella "luce intel- 
lettuale derivata dall'infinita luce dell'intelli- 
genza prima", ma "è il pensiero riflesso, che 
tutto stima dovere e potere discoprire da sé 
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nell'esame delle proprie percezioni venute dai 
sensi". Di qui una strana contraddizione peda- 
gogica, che mentre da un lato si grida 
all''emancipazione" del fanciullo, alla "libera- 
zione" delle menti infantili, le quali debbono 
osservare, scrutare, giudicare da sé, dall'altro 
"l'acuto pungolo del maestro eccitatore delle 
potenze intellettuali e la stretta dei metodi 
spingono e chiudono il pensiero del discepolo 
in viuzze diritte, ma anguste e gli contendono 
lo spaziare in aperti campi e lo spiccare voli in 
libero cielo" tormentandolo con una nuova ti- 
rannide, la quale, sotto sembianze di "libertà", 
è più malefica di quella a cui è succeduta, cioè 
dell'autorità" magistrale, perché scuote conti- 
nuamente l'intelletto infantile costringendolo 
con una minuta pedanteria a far da sé, tortu- 
randolo e spossandolo con quella che il Cap- 
poni chiama "continua intensa minuta opera 
dell'uomo sull'uomo, dell'educazione sull'e- 
ducato". Il Lambruschini all'eccessiva baldan- 
za del pensiero infantile scrutatore di tutto, 
novello avvoltoio che strazia i visceri di Prome- 
teo (v.), intende sostituire la semplicità del 
nuovo metodo, della pedagogia "secondo na- 
tura", che il Girard chiamava la "Pedagogia del 
buon senso". Ed ecco l'ufficio della nuova pe- 
dagogia: "a lei sia lo scegliere, il distribuire, il 
ministrare l'insegnamento a ogni età con tal 
senno, con modi così accomodati all'umana 
natura e ai grandi fini prefissi al genere umano, 
che tutte le intellettuali potenze crescano e 
operino con regolar rispondenza fra loro, e tut- 
te concorrano a formare l'uomo della fede e 
l'uomo della scienza; l'uomo speculativo e 
l'uomo operoso; il padre di famiglia e il citta- 
dino; l'obbediente e il libero; l'umile e il forte; 
il veggente e pio pellegrino sulla terra, che 
s'avvia alla patria del Cielo". Nel rinnovamento 
del metodo la pedagogia si deve rivolgere alla 
natura, la quale ammaestra con stimolo lento 
e tacito, coll'esperienza diretta della vita. Pri- 
ma maestra è la madre, dalla quale viene al 
bambino il primo albore di conoscenza, la pri- 
ma favilla dell'affetto. E la pedagogia trova il 
suo metodo naturale scoprendo le vie seguite 
da lei: nel magistero educativo della madre, 
già esplorato dalle ricerche del Girard e della 
Necker, il Lambruschini scopre la genesi del 
processo conoscitivo nel bambino, i gradi at- 
traverso i quali si va perfezionando e le vie che 
deve seguire la didascalica nel porgere la ma- 
teria della conoscenza ai fanciulli nel modo 
più consentaneo alla natura. In sostanza, il 
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pensiero del Lambruschini è questo: la mente 
del bambino procede dalla percezione di 
un'unità indistinta, di un tutto confuso, alla 
sempre più chiara percezione delle parti in cui 
si snoda quel tutto. Sull'andamento naturale 
del conoscere si fonda la nuova metodica, che 
consiste nel procedere dal noto all'ignoto. La 
pedagogia secondo natura del Lambruschini 
"offre all'esame poche cose alla volta, e a ma- 
no a mano le più spiccanti riservandosi di ripi- 
gliare l'esame esclusivamente nelle parti me- 
no appariscenti, donde l'occasione e il modo 
di attuare senza fatica e senza noia i due prin- 
cìpi subalterni della graduazione e della ripeti- 
zione". Questi concetti costituiscono gli argo- 
menti trattati nelle prime tre giornate; nella 
quarta e ultima vengono riassunte le idee svol- 
te nelle discussioni precedenti. MMar. 


ISTRUZIONE IN ITALIA PRIMA DEL 
MILLE (L'). Opera di Giuseppe Salvioli 
(1857-1928), pubblicata nel 1908, nella quale è 
studiata la società italiana durante i secc. Vili, 
IK, X, nei suoi rapporti con la cultura. L'idea 
fondamentale dell'autore è che il Medioevo 
non sia stato affatto epoca di barbarie: la so- 
cietà appare rozza, ma desiderosa di sapere e 
piena di vigore, di vita, di fiducia nell'avvenire. 
Romana è la tradizione dell'insegnamento, 
perché, pur attraverso le vicende delle conqui- 
ste e delle dominazioni straniere, son rimasti 
base della cultura, lingua, letteratura, diritto 
romani. Di particolare interesse è la trattazio- 
ne che il Salvioli fa delle scuole (molte delle 
quali sono poi prese in esame analitico) al 
tempo degli Ostrogoti, dei Longobardi e di 
Carlo Magno: rivivono così il carattere e il si- 
gnificato delle scuole parrocchiali e di quelle 
laiche, della cultura del clero e dell'istruzione 
femminile. L'opera del Salvioli è interessante 
soprattutto perché dalla sua minuta esposizio- 
ne risulta chiaro che nel Medioevo vi furono in 
tutte le città d'Italia numerosi maestri e scuo- 
le, che, attraverso l'ansia della conservazione 
di una civiltà, prolungarono l'opera dei retori 
dell'Impero mediante un insegnamento desti- 
nato poi a fiorire pienamente nelle università 
del sec. XIIL GMr. 


ISTRUZIONI ALLA SERVITÙ \Directions 
!0 Servaiits]. Incompiuta operetta satirica in 
Prosa di lonathan Swift (1667-1745), pubblica- 
ta Postuma nel 1745. Sotto forma di ironiche 
eruzioni date ai servi perché organizzino la re- 


sistenza e il sabotaggio nei confronti del "co- 
mune nemico", vale a dire i padroni, S. indiriz- 
za il suo trattato - parodia dei libri di economia 
domestica ("household books") popolari in In- 
ghilterra - a quegli stessi padroni offrendolo 
come un piccolo manuale della sedizione che 
alligna nelle loro case. Trad. di A. Brilli (Mila- 
no, 1987).G.Ser. 


ISTRUZIONI di Commodiano Vnstmetio- 
nes. Carmi di Commodiano, poeta cristiano, 
forse di origine palestinese, vissuto, pare, nel 
V sec. in Gallia o in Africa. La raccolta, che pare 
ci sia pervenuta nella redazione dell'autore 
stesso, comprende 80 poesie, di lunghezza 
molto varia (da 6 a 48 versi), acrostiche, eccet- 
tuate due abecedarie (cioè con le lettere inizia- 
li del verso disposte o6*me le lettere dell'alfa- 
beto) e divise in due libri; il primo è rivolto ai 
pagani: Commodiano narra di essere nato an- 
ch'egli pagano e di essere stato convertito al 
cristianesimo dalla lettura dei libri sacri; inizia 
poi una polemica alquanto aspra, dapprima 
contro il politeismo in generale, poi contro le 
singole divinità, sforzandosi di dimostrare l'as- 
surdità dei miti. Le sue osservazioni sono al- 
quanto superficiali; per esempio egli si do- 
manda come Giove possa tuonare, se è nato 
sulla terra e fu nutrito col latte di una capra, e 
chi farebbe piovere, se Saturno lo avesse divo- 
rato. Seguono alcune poesie di contenuto mo- 
rale contro l'ignoranza dei pagani, contro i ric- 
chi, contro i giudici, e altre contro l'ostinazione 
degli Ebrei; il primo libro si chiude con esorta- 
zioni ai cristiani e con la predizione delia venu- 
ta dell'Anticristo. Il secondo libro contiene 
esortazioni ai Cristiani in generale e in partico- 
lare ai catecumeni, ai penitenti, agli apostati, 
istruzioni e consigli a determinate classi di 
persone, come ai sacerdoti, alle donne, ai let- 
tori, ed è chiuso da una poesia sulla morale 
cristiana e sulla fine del mondo. Come apolo- 
gista Commodiano non è originale; l'interesse 
dei suoi carmi è soprattutto storico e, in alcuni 
tratti, artistico, particolarmente nel calore di 
alcune invettive e nella commozione di alcuni 
passi (I, 7-8; 34-5, ecc.). In generale però la po- 
esia delle Istruzioni manca di ispirazione since- 
ra, anche perché è legata alle rigide leggi 
dell'acrostico, in uso allora nelle scuole. La 
lingua e lo stile sono essenzialmente popolari 
benché l'autore dimostri di conoscere poeti 
classici come Terenzio, Lucrezio, Orazio, Virgi- 
lio e scrittori cristiani come Cipriano Lattan- 
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zio, Firmico Materno; frequentissime sono le 
reminiscenze bibliche e caratteristica la versi- 
ficazione, analoga a quella del Carme apologe- 
tico (V.).EP. 


ISTRUZIONI DI EUCHERIO (vi Trattati di 
Eucherio) 


ISTRUZIONI SUGLI STATI D'ORAZIO- 
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no. In pratica, però, soltanto due composizioni 
letterarie sono note dal mondo sumerico sotto 
questa rubrica: Le istruzioni di Shuruppak a suo 


figlio Ziusudra e L'almanacco dell'agricoltore (no- 


to anche come Georgica sumerica o Le istruzioni 
di Ninurta ad un agricoltore). Il primo dei due 
testi, che ha una forte connotazione morale o 
moraleggiante, è noto sin da epoca assai arcai- 
ca: dalla città di Adab, al sud della Mesopota- 


NE Vnstructions sur les états d'oraison]. Opera Mia, Si possiede un testo risalente al XXVI sec. 


di lacques-Bénigne Bossuet (1627-1704), pub- 
blicata nel 1697. Nella sua lotta contro il quie- 
tismo (teoria che mirava a ricondurre la reli- 
gione alla contemplazione interiore, dove è 
quiete e calma mistica) il famoso vescovo di 
Meaux era riuscito a far sottoscrivere dal Féne- 
lon e da madame Guyon, i maggiori esponenti 
di quella corrente spirituale, un formulario che 
mirava a rivalutare le pratiche della pietà e del 
culto. Con le Istruzioni volle precisare le que- 
stioni relative al dogma per evitare nei fedeli 
discussioni e tentennamenti in fatto di morale 
e di culto, o imprecisioni nell'interpretazione 
delle Scritture. Rigidamente ortodosso, egli 
combatte come un fedele soldato per l'unità 
della Chiesa. AI di là di tendenze mistiche e pe- 
ricolosamente legate a un'esperienza persona- 
le - mentre basterebbero le postume Medita- 
zioni sul Vangelo (v.) a indicare la passione in- 
teriore del devoto e del pastore di anime -, B. 
mira a consolidare sempre più, sulla base del 
Cattolicesimo tridentino, la società dei fedeli, 
le norme per l'intendimento della Bibbia se- 
condo il magistero del sacerdozio, e infine la 
validità ferma e incrollabile della fede tradizio- 
nale. Fénelon, di recente nominato arcivesco- 
vo, conosciuto il manoscritto dell'opera dal B. 
stesso, volle precederlo nella stampa con la 
sua Spiegazione delle Massime dei Santi, dove 
badiva i suoi princìpi del quietismo. Ma la po- 
lemica doveva riprendere più viva e giungere 
da parte dell'intransigente B. alla Relazione sul 
Quietismo (v.) e alla condanna del Fénelon da 
parte della curia papale. CC. 


ISTRUZIONI SUMERICHE E ACCADI- 
CHE. Il genere dell'istruzione è detto in sume- 
rico "na-ri-ga", ossia "consiglio, cosa che viene 
consigliata", e la presenza nella tassonomia 
letteraria di un termine specifico, anche in una 
letteratura come quella sumerica, ricca (ben- 
ché non sempre in modo chiaro per noi) di no- 
menclatura tecnica, è indice del fatto che si è 
di fronte ad un vero e proprio genere autocto- 


4522 


a.C. che lo contiene in parte e che corre più 0 
meno parallelo all'edizione "classica" paleo- 
babilonese (XVIII sec. a.C. ca.), che conta a sua 
volta 282 versi. Nel testo, dopo una breve in- 
troduzione didascalica in cui il padre si rivolge 
al figlio chiedendone l'attenzione, si dipanano 
una lunga serie di consigli che Shuruppak dà a 
Ziusudra, eore del diluvio nella tradizione su- 
merica, riguardanti tutti gli aspetti della vita 
dell'uomo: la famiglia, il lavoro, gli affari, 
l'amore ecc. (in un ordine non apparente). 
L'aspetto storico-letterario che risulta più si- 
gnificativo è però proprio il nome del protago- 
nista, Shuruppak, che è in realtà quello di una 
città (odierna Fara), concordemente nota nella 
tradizione mesopotamica per essere una delle 
città antediluviane, laddove il padre di Ziusu- 
dra (in babilonese Ut-Napishtim) è in realtà 
Ubar-Tutu (re, appunto, di Shuruppak e noto 
da molte fonti letterarie, compresa l'Epopea di 
Gilgamesh - v. - come padre di Ziusudra); è sta- 
to proposto che il termine vada tradotto come 
"l'uomo, l'abitante di Shuruppak" (ma non è 
chiaro se l'unicità di tale traduzione sia legata 
a questa tipologia documentaria, anche consi- 
derando che già nel testo paleo-sumerico il 
nome del protagonista è appunto Shuruppak). 
Un breve frammento con una traduzione del 


: testo è noto dalla tradizione babilonese, men- 


tre il genere, che è da separare nettamente dal- 
la letteratura dei proverbi per l'unità narrativa 
che la contraddistingue, è alla base forse 
dell'aramaico Racconto di Ahigar. Di natura as- 
sai più tecnica è invece il secondo testo, in cui, 
in poco più di 100 versi (interamente ricostrui- 
bili), un'entità divina, che come si evince dalla 
dossologia finale è il dio Ninurta, figlio di Enlil 
- qui nella sua veste di dio patrono dell'agri- 
coltura e non di guerriero (v. Poemi sulle gesta 
di Ninurta) - istruisce un contadino nel lavoro 
dei campi, dall'irrigazione alla semina e al rac- 
colto (interessante la descrizione del comples- 
so aratro sumerico, che permette di arare e se- 
minare contemporaneamente). La natura tec- 
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nica del documento è corroborata dalla corri- 
spondenza di molte istruzioni con lavori agri- 
coli noti dalla documentazione economico- 
amministrativa. Bibl.: B. Alster, The Instructions 
of Suruppak: A Sumerian Proverb Collection 
(Copenhagen, 1974); C. Wilcke, Philologische 
Bemerkungen zum Rat des Shuruppag und Ner- 
such einer neuen IJbersetzung, ZA 68, 1978; M. 
Civil, The Farmer's Instructions (Barcellona, 
1997), KDA. 


ISVARAPRATYABHIJNÀKÀRIKÀ [Stanze 
per il riconoscimento del Signore]. Trattato filo- 
sofico in versi del kashmiro Utpaladeva (X 
sec), redatto in lingua sanscrita. Costituisce il 
presupposto teorico dello sivaismo kashmiro 
di stampo non dualista rappresentato dalla 
scuola Trika. Lo stesso A. integrò le stanze del 
suo saggio con un commentario in prosa ("vit- 
ti"), a sua volta seguito da un più ampio sub- 
commentario ("ttkà"). L'opera si divide in quat- 
tro sezioni (dedicate rispettivamente a "Cono- 
scenza", "Azione", "Rivelazione", più un "Som- 
mario dei principi essenziali") e si compone di 
circa 190 stanze. Il trattato, sostenuto da argo- 
mentazioni rigorose, sceglie la logica buddi- 
sta come controparte dialettica, dalla quale, 
pure, resta condizonato. Dichiarata è invece 
l'influenza di Bhartrhari (v. VàkuapadTya), at- 
traverso il quale U. contemporaneamente si 
appropria della tradizione dei grammatici e re- 
cupera l'autorità vedìca (v. Veda), non in con- 
trasto ma come complemento all'autorità de- 
gli Agama (le rivelazioni di Siva). Quando egli 
spiega l'inestricabilità del rapporto tra "Prat6- 
sa" ("coscienza-luce", che corrisponde al mo- 
mento della percezione diretta non differenzia- 
ta) e "Vimarsa" ("consapevolezza riflessa", 
quando la conoscenza diventa determinata), 
dipende dall'affermazione di Bhartrhari secon- 
do cui ogni forma di conoscenza è una cono- 
scenza verbale che si esprime su vari livelli. La 
consapevolezza riflessa o autocoscienza è qui 
intesa come autoaffermazione della coscienza 
individuale nell'Assoluto-éiva, nel quale ogni 
dualità si scioglie. La realtà dell'esistenza vie- 
ne recuperata in Siva (il Signore, Tsvara) come 
sua manifestazione. Il dispiegamento dell'uni- 
verso avviene liberamente attraverso un pro- 
cesso di contrazione/dilatazione, una sorta di 
Pulsazione della coscienza, condizione del 
cammino soterico che è, all'inverso, una rein- 
tegrazione fino al riconoscimento istantaneo 
( Pratyabhijna") dell'identità della nostra na- 
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tura con quella divina. Nella descrizione della 
ricongiunzione con l'essenziale natura divina 
non vi è alcuna concessione a slanci poetici o 
aneliti mistici, riservati da U. a una raccolta di 
inni, la éivastotrdvalT, unica in una produzione 
caratterizzata da uno stile serrato, rigoroso ed 
essenziale. I due commenti autografi ai versi 
del trattato furono a loro volta oggetto di com- 
mento da parte di Abhinavagupta (XI sec), il 
maggior interprete della scuola Trika, il quale 
per la sua fama finì con l'oscurare lo stesso U. 
Ed. critica e trad. inglese di R. Torella (Roma, 
1994). CIRo. 


ITALIA /Italy\. Poema dello scrittore inglese 
Samuel Rogers (1763-1855). Suggerito da un 
viaggio in Italia fatto dall'autore nel 1815, esso 
apparve incompleto e anonimo nel 1822, col 
nome dell'autore e ampliato nel 1828. Per lo 
scarso successo ottenuto, Rogers distrusse le 
copie non vendute e ripubblicò il libro dopo 
un'accurata revisione, con illustrazioni di Tur- 
ner e Stothard nel 1830. E un seguito di poe- 
metti descrittivi, parte in versi e parte in prosa. 
Si comincia con il Lago di Ginevra; si procede 
con il passo del San Bernardo, le Alpi, la cui 
grandiosità ispira bellissimi versi, per passare 
poi alle varie città italiane, Como, Milano, Ber- 
gamo, Venezia ecc. Il capitolo di rito è consa- 
crato alla gondola e a Piazza San Marco. Alcuni 
particolari, l'accenno alla tragedia dei due Fo- 
scari, ispiratrice di quei versi prima che uscisse 
la tragedia di Byron (v. I due Poscari), i continui 
riferimenti storici e letterari ai più grandi nomi 
della letteratura italiana, perfino il ricordo dei 
Promessi sposi (v.) testimoniano un'evidente 
cultura storica e letteraria. Non manca natural- 
mente l'accenno di prammatica ai banditi, di 
cui però è messo in luce anche il carattere ca- 
valleresco. Un ritratto dell'Italiano tipico, nel 
poemetto "Venezia", "acuto, giudizioso, elo- 
quente, schiavo dell'amore o dell'odio, sempre 
agli estremi", ricade nel giudizio convenziona- 
le di quei tempi. Bologna è ricordata per le sue 
mille grida, Firenze è esaltata insieme alla 
campagna che circonda la città: si scende poi 
sino a Roma, Amalfi, Paestum, Napoli, per poi 
risalire a Genova con le sue glorie e le sue 
strette vie. Il poemetto finale "Addio!" è un'eco 
del rimpianto del viaggiatore, che si allontana. 
Pubblicato dopo le opere poetiche di Byron e 
di Shelley, il poema appare privo di vera origi- 
nalità, ma alcune descrizioni della natura ita- 
liana sono pregevoli. Trad. parziale di F. Buffo- 
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ni e C. Secchi in Poeti romantici inglesi a e. di F. 
Buffoni (Milano, 1990). M.LG. 


ITALIA /ttalìja]. Raccolta di canti lirici del po- 
eta bulgaro Ivan Vazov (1850-1921). Sono in 
tutto 50 poesie, scritte in occasione d'un viag- 
gio del poeta in Italia, effettuato nel 1884. Solo 
una metà di esse è d'argomento italiano o 
d'ispirazione italiana; le altre riflettono mo- 
menti, impressioni, riflessioni del poeta du- 
rante il viaggio per mare dal Bosforo a Napoli 
e specialmente in vista della Grecia ("Il Mar di 
Mannara", "L'Olimpo", "Il Mar Egeo", "Byron", 
ecc.). I canti di soggetto italiano sono caratte- 
rizzati da un vibrante pathos pieno d'ammira- 
zione per la terra di Dante, culla delle arti e 
della civiltà, che il poeta visita per la prima vol- 
ta nella sua vita. Le principali poesie d'ispira- 
zione italiana sono: "Italia", "Il Vesuvio", "Il gol- 
fo di Napoli", "A Pompei", "La statua di Mosè", 
"Il Colosseo", "La vallata di Capua", "Il Vatica- 
no", "Davanti al busto del Tasso", "Napoli", 
"Roma", "Il Tevere", "Nel museo pompeiano", 
"Davanti al busto di Dante". I titoli stessi indi- 
cano chiaramente la sostanza di queste liriche, 
le quali peraltro non sono tra le migliori di V., 
tanto per il contenuto (spesso piatto e banale) 
quanto per la forma (spesso d'intonazione re- 
torica). Ma esse hanno una particolare impor- 
tanza nel quadro generale della copiosa e mol- 
teplice opera letteraria di V. in quanto costitu- 
iscono, si può dire, l'unica eccezione al conte- 
nuto prettamente bulgaro di tutti i temi da lui 
trattati (e, in sostanza, una delle pochissime 
eccezioni al contenuto prettamente bulgaro di 
tutta la letteratura nazionale) e documentano 
il culto profondo del poeta per l'Italia. Trad. 
parziale in L'Italia nella poesia bulgara di G. 
Grazia (Sofia, 1940); nella rivista "Bulgaria" (I, 
1939), a cura di E. Damiani; nell'antologia Poeti 
bulgari, a cura di E. Damiani, in "Quaderni del- 
la rivista di Cultura" (Roma, 1925); nella "Rivi- 
sta di letterature slave" (III, 1928), a cura di E. 
Lo Gatto. ED. 


ITALIA. Liriche polacche di Marja Konopni- 
cka (1842-1910), pubblicate con questo titolo 
nel 1901. Vissuta nel periodo del positivismo, 
grigio per la poesia, dopo che in Polonia la tra- 
gica caduta dell'insurrezione del 1863 aveva 
provocato un senso quasi di ribellione contro 
la poesìa romantica e le grandi illusioni da 
quella alimentate, la K. si levò al disopra dei 
mediocri lirici del suo tempo per il profondo 
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senso del dolore universale, per la tenera sol- 
lecitudine verso i poveri e i diseredati, per 
l'amore della campagna e dei contadini polac- 
chi, per la forza virile dell'animo e dell'inge- 
gno. Venne peregrina al nostro paese come "al 
tempio della bellezza eterna" e fin dalla soglia 
ne saluta con slancio l'incanto solare: "Italia! il 
giorno si affretta a te come amante, / sulle tue 
ampie acque, sul vasto cielo / il tuo sole alato 
non ascende, si libra a volo. / Ma io vengo dal 
paese dove sulla soglia del giorno / l'alba tutta 
in lacrime a lungo supplica Iddio / che non le 
faccia guardare il vecchio dolore del mondo". 
Frutto del suo soggiorno fra noi è questo libro, 
Italia, uno dei più belli che il nostro paese ab- 
bia mai ispirato a un artista straniero e anche 
uno dei migliori della poesia polacca. In cicli di 
sonetti mirabilmente cesellati, in terza rima, in 
quartine, in ottave, nelle popolari quartine di 
settenari e quinari alternati, efficaci a esprime- 
re il senso semplice e tenero della natura, la K. 
canta il nostro mare, le Madonne dei grandi 
pittori nostri, l'incanto di Firenze e della To- 
scana. La visione della Cappella Sistina pare 
risvegli nella poetessa polacca l'animo profeti- 
co dei grandi romantici del suo paese, il loro 
prometeismo spirituale: per lei, come per 
quelli, la sosta in Italia è stata un periodo di 
concentrazione spirituale, di ritrovamento del- 
la propria unità interiore: anch'essa se ne al- 
lontana ringagliardita e più forte nella sua ar- 
te. Trad. di C. Agosti e C. Garosci (Roma, 1929). 
CAG. 


ITALIA (Italie). Raccolta di liriche del poeta 
ceco losef Hora (1891-1945), pubblicata a Pra- 
ga nel 1925. Si ispira al viaggio compiuto 
dall'A. in Italia nell'agosto-settembre del 1924. 
AI gioioso entusiasmo del nordico verso il lim- 
pido meridione, subentrano toni meditativi e 
un senso di insoddisfazione che spinge il poe- 
ta a desiderare nuove partenze ("Viaggia l'uc- 
cello di fuoco/come luce per il mare. / È il caldo 
mio sguardo, / son le mie mani, le mie ali, / e 
sono trascinato / da un miraggio dopo l'altro, / 
dalla palma, dal meteorite,/dal mondo"). Così 
l'iniziale stupore del continentale verso l'affa- 
scinante segreto del mare si trasforma in una 
specie di diffidenza, quasi una paura dalla 
quale nascono la nostalgia per la patria lonta- 
na ("Presso il mare il mare non ho scorto. /Tra 
le onde le onde non ho udito. / Il melo fiorito 
lontano, a casa mia / mi baciava con mille boc- 
che"), e stanche meditazioni su motivi filosofi- 
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ci. Dopo una breve sosta a Trieste, il poeta par- 
te per Venezia, e là rimane incantato dalla par- 
ticolarissima atmosfera della città, dove lo 
splendore dei monumenti e dei palazzi contra- 
sta con le memorie di antichi fatti di sangue, e 
dove anche sugli scenari più suggestivi incom- 
be l'ombra della morte: "Simili a bare avanza- 
no / le gondole per i canali, /di neri riflessi bril- 
lallo sguardo delle signore in evanescenti 
scialli, / questa città è musica / e oro, vetro e 
merletti, / questa città è musica/e suona per gli 
affogati, / che sorridenti ondeggiano / nel ca- 
nale trasognato". Una fugace sosta a Genova 
ispira una poesia su Cristoforo Colombo, men- 
tre il soggiorno a Firenze suggerisce allo scrit- 
tore impressioni piuttosto convenzionali (i fio- 
rentini sono considerati eredi di Savonarola, di 
Boccaccio e di rinascimentali Veneri e Madon- 
ne), riscattate dalla commossa sincerità dei 
versi per i dipinti botticelliani degli Uffizi. Pro- 
fonda è la mestizia del poeta al cospetto di Ro- 
ma, città di rovine, popolata da ombre evane- 
scenti che si aggirano nel Foro, ma il suo sen- 
timento romantico acquista accenti personali 
e attualissimi nelle allusioni al momento poli- 
tico (il delitto Matteotti è di poco anteriore): "Il 
revolver con la camicia nera, /pattugliano l'Ita- 
lia, / col pugnale e col fragore di secchi colpi / 
cuciono vesti di lutto. / Perché hai permesso, 
operaio, /che le loro scarpe ti schiacciassero il 
collo? / Perché sei stato stolto, operaio?". Que- 
ste considerazioni sono il riflesso delle prece- 
denti esperienze artistiche di H., che fu uno dei 
più autorevoli esponenti della cosiddetta poe- 
sia proletaria, e danno a tutta la raccolta un si- 
gnificato e un impegno che di solito manca al- 
le "poesie italiane" degli stranieri. Il libro, che 
ottenne un grande successo e fu favorevol- 
mente giudicato dalla critica del tempo, costi- 
tuisce una tipica espressione del sensualismo 
vitalistico di H., ma già vi si avvertono anche i 
primi sintomi della crisi spirituale che condur- 
rà il poeta, dalla sua fede socialista in un avve- 
nire migliore, al desolato pessimismo della 
raccolta Dieci anni (v.). Tradd. parziali di U. Ur- 
bani e L. Salvini in Orfeo (Firenze, 1974). BME. 


ITALIA VTa\ia\ Libro d'impressioni e pae- 
saggi del poeta neogreco Kostas Uranis 

seud. di Konstandinos Nèarchos, 1890- 
93). L'opera, pubblicata nel 1953, pochi me- 
5! dopo la morte dell'A., raccoglie numerosi 
brevi racconti e impressioni, scritti durante un 


viaggio in Italia e pubblicati via via su varie ri- 
viste o quotidiani. Come negli altri suoi libri di 


viaggio, Sol y sombra e itinerari azzurri \FXavKol 


SpéoiioL\, U. mostra il suo sentimento nostalgi- 
co verso un mondo scomparso, che egli ricerca 
ansiosamente in tutte le parti d'Europa dove il 
progresso non abbia ancora disperso le più an- 
tiche tradizioni. Il lettore avverte subito la sin- 
cerità e la forza della commozione dell'A., che 
evita accuratamente ciò che è convenzionale o 
forzato. Il ritmo lento e nascosto di mille pic- 
cole cose, sfuggite all'occhio dell'uomo mo- 
dèrno (che, se riuscisse a vederle, cercherebbe 
di distruggerle), spinge il poeta a esprimere la 
sua inguaribile nostalgia, attraverso l'annota- 
zione scrupolosa delle tappe del suo viaggio in 
Italia, del suo incontro con parti ignorate 
d'una vita antica che solo qui può ancora bale- 
nare agli occhi del viaggiatore. Il volume ripor- 
ta pregevoli e appassionate descrizioni di Ro- 
ma, Firenze, Venezia, ma le pagine più belle e 
ispirate sono quelle dedicate ai laghi lombar- 
di, per i quali l'A. nutrì un delicato amore e che 
meglio appagarono il suo sentimento roman- 
tico. ApS. 


ITALIA (Dell'). Opera politico-patriottica in 
cinque libri di Niccolò Tommaseo (1802-1874), 
stampata nel 1835 a Parigi col titolo: Opuscoli 


inediti di fra Girolamo Savonarola, allo scopo di 


trarre in inganno le polizie confinarie italiane. 
Nel primo libro il Tommaseo tratta dei prìncipi 
italiani, descrivendoli come tiranni oppressori 
dei popoli a loro soggetti, e fia essi annovera 
anche il Papa dopo di averne enumerate le col- 
pe. Negli altri si discorre della magistratura, di 
scienze filosofiche, politiche, morali, e sono 
introdotti a parlare, con procedimento pesan- 
temente retorico, santi ed eroi. L'opera è di- 
sorganica, ma ingiustamente trascurata dagli 
storici del Risorgimento, poiché in essa si tro- 
vano presentimenti politici che precedono le 
opere famose del Balbo e del Gioberti. Il pen- 
siero morale e politico del Tommaseo è scolpi- 
to in linee precise, vibranti d'amore evangeli- 
co; e così egli definisce il suo credo religioso e 
politico: "Monarchia o reggimento a comune; 
Nazione una o provincie confederate; confor- 
mità di voleri e di opinioni; la dignità di ciascu- 
no spirito venerata e assicurata contro ogni 
forza dei pochi e dei molti; i mezzi esterni di 
perfezionare le umane facoltà, liberi e facili a 
tutti e a ciascuno". RC. 
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ITALIA AVANTI IL DOMINIO DEI RO- 
MANI (L') Opera storico-archeologica di 
Giuseppe Micali (1769-1844), stampata a Fi- 
renze nel 1810. Essa abbraccia tutto il periodo 
dalle origini dei popoli italici fino all'epoca au- 
gustea, ed è divisa in due parti e quattro tomi. 
Il primo tomo comprende le origini, le costitu- 
zioni e gli usi dei primi abitatori d'Italia, e trat- 
ta le favolose vicende della storia di quel peri- 
odo, dalle rivoluzioni dei Siculi alle confedera- 
zioni dei Liguri, dal dominio degli Etruschi a 
quello dei popoli latini (Rutuli, Equi, Emici, 
Sanniti, ecc.) fino alla venuta dei Greci in Italia. 
Nel secondo tomo il Micali parla più precisa- 
mente delle condizioni agricole, sociali ed eco- 
nomiche di quei popoli antichi e dello stato 
primitivo della religione e delle leggi, comple- 
tando l'indagine con un notevole saggio 
sull'arte della guerra e lo sviluppo della navi- 
gazione e delle arti figurative in quel lontano 
periodo. Con la seconda parte si inizia nel to- 
mo terzo la storia delle vicende che determina- 
rono la fondazione di Roma, e si illustrano ì 
principali avvenimenti relativi ai popoli latini 
nei rapporti con la civiltà di Roma. L'opera si 
conclude con la storia della conquista della Li- 
guria, da cui derivò un successivo ampliamen- 
to del dominio romano fino alle Alpi attraverso 
la resa assoluta dei popoli italici pacificati e 
incorporati nella cittadinanza di Roma sotto 
Augusto. L'importanza dell'opera sta soprat- 
tutto nella dimostrazione scientifica e obietti- 
va della autoctonia delle più antiche popola- 
zioni della penisola. Quanto alle incerte noti- 
zie che il Micali dà sul mondo primitivo, si può 
dire in linea di massima che egli ha raccolto 
con ordine e metodo tutto ciò che si sapeva al- 
lora sull'argomento. Come conseguenza della 
sua tesi, notevoli sono alcuni suoi giudizi sulla 
civiltà che le contrade italiche ebbero all'inizio 
indipendentemente dall'influsso barbarico, la 
sua reazione alle finzioni favolose e poetiche 
diffuse sulle genti del settentrione, e l'idea af- 
fermata per la prima volta con giusto criterio di 
serietà storica che l'Italia fu il paese più adat- 
to, in un'epoca lontanissima, ad accogliere le 
popolazioni primitive per la ricchezza del suo 
suolo e la salubrità del suo clima. Lodevole è 
fra l'altro l'obiettività del Micali nell'esaltare i 
meriti e il valore dei popoli che furono in rap- 
porti di amicizia o di avversità con Roma, sen- 
za deprimerne l'importanza come avevano fat- 
to fin allora quasi tutti gli storici con il preciso 
scopo di far risaltare soltanto la gloria dell'Ur- 
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be antica. Sebbene lacunosa sotto certi punti 
di vista e per noi superata nel suo insieme per 
il progresso degli studi storici e archeologici di 
questi ultimi tempi specialmente per ciò che 
riguarda l'indagine sui popoli Etruschi, l'opera 
del Micali resta sempre un documento di 
prim'ordine che testimonia un nobile sforzo 
per risalire con criterio serio e scientifico alle 
prime fonti dell'antichità. CAn 


ITALIA BARBARA. Opera di Curzio Mala- 
parte (pseud. di Kut Erich Suckert, 1898- 
1957), edita a Torino per le edizioni di Piero 
Gobetti nel 1925 con prefazione di Gobetti, 
amico e avversario politico di M. Vi si dichiara- 
no in forma assai brillante e paradossale le 
idee politiche e letterarie in base alle quali lo 
scrittore aveva dato la propria adesione al fa- 
scismo e, in letteratura, al movimento di "stra- 
paese". Nel saggio che intitola la raccolta, M. 
oppone all'Italia "civile" ed europea della clas- 
se dirigente borghese e liberale, che si ispira 
alle tradizioni della riforma protestante e della 
rivoluzione francese, l'Italia "barbara", cioè 
municipale, popolaresca e ingenua, della tra- 
dizione nazionale, l'Italia degli uomini che, co- 
me spiega nel successivo "Elogio del buon Ita- 
liano", badano al proprio "particulare", che 
non vanno in cerca di "rogne", cioè di carriere 
politiche, ma che sempre si fanno vivi al mo- 
mento buono, quando si tratti di "dare in te- 
sta" agli Italiani cattivi (veramente M. usa qui 
un altro termine, fin troppo pittoresco), "tradi- 
zionali manutengoli dei preti e degli stranieri", 
quelli che "dopo le 5 giornate, gloria del parti- 
culare milanese, vanno incontro a Radetzky a 
baciargli le staffe, dicendogli "sem minga sta 
num, in sta i sciuri"". Ancora di carattere preva- 
lentemente polemico-politico il "Ragguaglio 
sullo stato presente degli intellettuali rispetto 
alle cose d'Italia", in cui, scrivendo all'amico A. 
Soffici, M. definisce gli intellettuali italiani una 
"vile famiglia" dì "gente malfida", dalla menta- 
lità "antieroica", timorosa delle "vere rivoluzio- 
ni"; mentre alla letteratura sono dedicati: "G. 
Papini e il barocco", sul carattere né vernacolo 
né italiano classico, ma letterariamente "ba- 
stardo" ovvero barocco della prosa del fioren- 
tino; "La pazzia del Seicento", che pur essendo 
privo, come del resto lo sono tutti questi saggi, 
di valore critico obiettivo, è interessante come 
metafora del gusto bizzarro malapartiano; e in- 
fine "La Commedia dell'ironia", che è un tenta- 
tivo di tradurre questo gusto in una vera e pro- 
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pria poetica, di sapore più veramente "nove- 
centista" che strapaesano: la poetica dell'iro- 
nia intesa come impassibilità conquistata at- 
traverso la partecipazione agli avvenimenti 
quotidiani e il loro superamento in un clima 
che non ha più alcun rapporto con le cose fisi- 
che, in un clima cioè "metafisico" e di "intelli- 
genza pura", M, accenna qui, tra l'altro, 
all'esperienza umoristica di Manzoni, Panzini, 
Baldini e Bontempelli. ENG. 


ITALIA CONTEMPORANEA (L) (1918- 
1948). Opera dello storico Federico Chabod 
(1901-1960), pubblicata a Torino nel 1961, nel- 
la traduzione di Simona Martini Vigezzi e Ser- 
gio Caprioglio, con una prefazione di Leo Va- 
liani. Raccoglie il testo di dodici lezioni tenute 
dall'A. all'Institut d'Etudes Politiques dell'Uni- 
versità di Parigi nel gennaio 1950 e già pubbli- 
cate in francese a Parigi nello stesso anno co- 
me dispense. Ch. vi traccia una vigorosa sinte- 
si della storia italiana dalla fine della prima 
guerra mondiale alle elezioni generali del 
1948. La sua attenzione è soprattutto rivolta ai 
problemi economico-sociali e, in genere, alle 
questioni di politica interna, alla storia dei 
partiti, mentre la politica estera è lasciata in 
penombra o richiamata soltanto per illustrare 
l'influsso esercitato in taluni momenti decisivi 
sulla politica interna dello Stato italiano. Ani- 
mato da profondo spirito antifascista e da un 
saldo attaccamento ai princìpi liberali, Ch. stu- 
dia con grande obiettività le vicende storiche 
del trentennio preso in esame. Nella prima 
parte, "Gli anni del dopoguerra", analizza a fon- 
do le ragioni che portarono allo sfacelo del 
vecchio Stato liberale e che crearono la situa- 
zione adatta per la nascita e per il trionfo del 
fascismo. Nella seconda parte, "Il fascismo", 
descrive la rapida ascesa del nuovo partito, e 
analizza i fattori che portarono (dal 1936 in 
poi) a una crescente sfiducia dell'opinione 
pubblica verso il partito stesso. Nella terza 
parte, "L'Italia d'oggi", dopo aver narrato le vi- 
cende che portarono al crollo del fascismo e 
all'armistizio dell'8 settembre 1943, traccia la 
storia della Resistenza e dedica pagine di no- 
tevole rilievo all'esame delle divergenti espe- 
rienze politiche vissute in quegli anni dall'Ita- 
lia del Nord e da quella del Sud, esperienze 
che pesarono poi notevolmente sulla vita poli- 
fica italiana del dopoguerra. L'opera si chiude 
con una attenta analisi della situazione econo- 
mica e sociale del periodo postbellico e delle 
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vicende politiche che portarono al crollo della 
monarchia e al clamoroso successo elettorale 
della Democrazia Cristiana. Nonostante l'esi- 
guità della mole, l'opera non può essere consi- 
derata come un semplice saggio di alta divul- 
gazione. Scritta in uno stile facile e piano, essa 
è frutto di un pensiero originale e di una gran- 
de conoscenza degli studi storici e delle fonti 
memorialistiche e statistiche che su quegli an- 
ni già sono stati pubblicati: un'opera insomma 
di alto valore scientifico, di cui si dovrà tener 
conto nel proseguimento delle ricerche e degli 
studi sul periodo esaminato dall'A. NNa. 


ITALIA DAL 1914 AL 1944 QUALE IO LA 
VIDI (L'j, Opera storica di Carlo Sforza (1872- 
1952), pubblicata a Roma nel 1944. La materia 
dei ricordi, testimonianze e documenti riuniti 
in questo volume ha un filo unitario nella vi- 
sione di una storia di Europa che va, dai lonta- 
ni preannunzi della prima guerra mondiale in 
principio del secolo, alle conseguenze della 
seconda, quando S. prese a caldeggiare, sulla 
linea di un suo costante antinazionalismo, 
l'idea di un'Europa unita. L'opera è ricca di 
precisazioni e particolari anche rilevanti, tra i 
quali a esempio: il racconto del modo con cui 
il governo Giolitti fece "saltare", nel 1913, il di- 
segno austriaco di aggressione alla Serbia, as- 
sai prima dell'attentato di Sarajevo; il rifiuto di 
Nitti, nel 1919, di partecipare alla pressione 
militare internazionale contro I'U.R.S.S. con 
una occupazione militare della Georgia (S. 
stesso fu tra coloro che ufficialmente la scon- 
sigliarono); la vicenda della mancata firma di 
Vittorio Emanuele Ill al decreto di stato d'asse- 
dio il 27 ottobre 1922, dovuta sia al rifiuto del 
sovrano che alla scarsa insistenza del suo pri- 
mo ministro Facta; sino agli episodi, cui S. 
potè assistere, della vecchia classe dirigente 
francese nel 1940, prima e subito dopo l'armi- 
stizio con la Germania. Altrettanto interessanti 
i giudizi sugli uomini, che rispondono a uno 
specifico gusto culturale e morale, e non mai 
soltanto a criteri di efficienza tecnica o diplo- 
matica. S. si era formato, come diplomatico, 
con Visconti Venosta e San Giuliano; respinge- 
va pertanto la rigidezza di breve orizzonte di 
Sonnino: di qui i suoi giudizi spesso severi, ma 
per lo più seriamente motivati, sui dirigenti 
della politica estera italiana prima del 1922, 
quando infine egli si dimise dalla carriera e 
dall'ufficio di ambasciatore d'Italia a Parigi, 
per protesta contro l'avvento di Mussolini. Al 
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centro di questi giudizi è una visione di fondo, 
riguardante il sistema degli Stati dell'Europa 
meridionale in relazione all'ultima forma, e 
quindi alla dissoluzione, della politica dell'Au- 
stria-Ungheria. Di qui anche la critica del patto 
di Londra, e della conseguente azione di Son- 
nino, nel primissimo dopoguerra, verso i nuovi 
Stati sorti dall'impero austro-ungarico, e ai 
quali doveva andare, secondo S., la naturale 
propensione e l'organica collaborazione italia- 
na. In complesso, come memorie diplomati- 
che, queste fanno dunque centro sulla consa- 
pevolezza storica di una crisi e dei problemi di 
forza e di ideologia (genericamente democrati- 
ca, ma sentita, tuttavia, come un bastione irri- 
nunciabile) che essa poneva. Più debole appa- 
re l'interpretazione del fascismo e del nazismo. 
Il fascismo è visto soprattutto come criminale 
leggerezza e banditesca ambizione di Mussoli- 
ni, e come crisi di una generazione disposta al- 
la viltà della menzogna e della falsa grandezza; 
il nazismo, come la faccia più selvaggia e cru- 
dele, potenziata da più importanti presupposti 
economici, di un nazionalismo già follemente 
maturato sotto Guglielmo II Un approfondi- 
mento delle ragioni che vi condussero, non 
esiste; come non è neppure tentato a chiari- 
mento della "crisi delle democrazie", Francia e 
Gran Bretagna, incapaci di comprendere e di 
presagire la fatale violenza e l'immancabile ri- 
corso del nazifascismo alla guerra. Anche su 
questa materia non mancano testimonianze 
interessanti, come l'impotenza grottesca del 
"Comitato di non intervento" nella guerra di 
Spagna, formato a Londra dai franco-inglesi: 
ma così per le democrazie, come per il fasci- 
smo e l'antifascismo, la spiegazione struttura- 
le data da S. è spesso in un richiamo alle "forze 
dello Spirito", che deriva da una generica cul- 
tura idealistica, e che di fatto cede, quando si 
tratta di stringere e di arrivare a una reale spie- 
gazione, a un diverso tipo di interpretazione 
storica; quella che riferisce gli eventi soprat- 
tutto alla psicologia dei protagonisti. In ultima 
analisi questo ricorso alla funzione del "grande 
uomo" è anche quello che fa spesso passare il 
segno della modestia all'A., quando rievoca 
fatti e gesti di cui fu autore o partecipe. Il libro, 
in buona parte racconto delle vicende diplo- 
matiche italiane dalla partecipazione alla Con- 
ferenza di Algesiras (1906) al ministero Giolit- 
ti-Sforza (1920) e alla marcia su Roma (1922), 
ha, dopo questa data, tappe più rapide, sinché 
di nuovo s'infittisce di materiali per il periodo 
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dal giugno del '40 al giugno del '44, e percorre 
gli eventi dalla caduta della Francia all'azione 
svolta per l'Italia da S. in America, e poi dacca- 
po in patria sino al ritiro di Vittorio Emanuele 
IM. In quest'ultima trattazione la documenta- 
zione diretta prevale deliberatamente sul rac- 
conto. US. 


ITALIA DEL POPOLO (U). Organo dell'As- 
sociazione Nazionale Italiana, fondato da Giu- 
seppe Mazzini a Milano il 20 maggio 1848 con 
programma unitario repubblicano e di opposi- 
zione all'annessione immediata della Lombar- 
dia al Piemonte. Ebbe per collaboratori princi- 
pali Filippo De Boni e Giuseppe Rèvere e uscì 
per 74 numeri, l'ultimo dei quali porta la data 
del 3 agosto 1848. Il suo motto era; "Verità, Dio 
e Popolo". Nel manifesto-programma era det- 
to; "Noi siamo dichiaratamente e prima di ogni 
altra cosa Unitari. Noi respingiamo T'Unione", 
voce equivoca, non definita, che usurpa le for- 
me e tradisce l'anima del concetto italiano, so- 
stituendo al futuro un rimaneggiamento nelle 
condizioni del presente, al trionfo dell'elemen- 
to nazionale una transazione di accordo fra gli 
elementi provinciali che costituiscono attual- 
mente il paese... L'Assemblea del popolo ita- 
liano può, sola, sciogliere il nostro proble- 
ma...". Risorse a Roma durante il breve, ma 
glorioso periodo della Repubblica Romana, il 
25 marzo 1849 e visse fino al 3 luglio. Suoi col- 
laboratori più assidui furono Giuseppe Avezza- 
na, la principessa Cristina di Belgioioso, Mau- 
rizio Quadrio, Adriano Lemmi. L'Italia del Po- 
polo" ebbe una terza incarnazione in forma di 
rassegna a Losanna, edita da Stanislao Bona- 
mici, dal 25 agosto 1849 al luglio del 1850 (XI 
e ultimo fascicolo), dopo aver subito le solite 
persecuzioni e aver pubblicato scritti, oltreché 
di Mazzini, dei suoi correligionari Saffi, Pisaca- 
ne, Quadrio, De Bono, Vare, ecc. Infine, dopo 
la parentesi dell'Italia e Popolo", giornale 
mazziniano di Genova, [""Italia del Popolo" ri- 
comparve a Genova come quotidiano con spic- 
cato carattere antibonapartista dal 21 febbraio 
1857 al 3 luglio 1858. Portava in fronte le paro- 
le "Libertà e Unità". L'ultimo numero reca la 
seguente dichiarazione; "Col presente numero 
cessano le pubblicazioni dell'Italia del Popo- 
lo". Le ragioni che ci inducono a questo partito 
sono così facili a intendersi che parrebbe quasi 
superfluo il discorrerne. Le condizioni nelle 
quali siamo da qualche tempo, lo stato di lot- 
ta, non lotta di polemiche con avversari, ma 
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col governo che trova molesta la nostra voce, e 
ha rivolto i suoi sforzi a farla tacere ad ogni 
patto, costituisce uno stato di cose anormale 
per modo che non poteva durare...". RC. 


ITALIA DI BONINCONTRO (v Libro dei 
buoni incontri di guerra e di pace, li) 


ITALIA E IL SENSO TEDESCO DELLA 
FORMA (L')\Halien und dai Deutsche Form- 
gefufil}. Opera del critico d'arte tedesco Hein- 
rich Wòlfflin (1864-1945), pubblicata a Monaco 
nel 1931. Dopo approfonditi studi su Diirer, W. 
fu indotto a scrivere questo libro dalla consi- 
derazione che, nei suoi Concetti fondamentali 
della storia dell'arte (v.), egli aveva enucleato dei 
concetti validi per l'arte italiana ma inadatti al- 
la valutazione dell'arte tedesca. Pregiudiziale 
di questa esigenza di chiarificazione resta il 
fatto che egli implicitamente colloca al vertice 
dei valori artistici l'arte "classica", identificata 
con l'arte italiana del '400-500. Ciò dimostra di 
per sé la posizione di gusto di W., ormai arre- 
trata al confronto di altre indagini messe a 
punto da vari studiosi, molti dei quali tede- 
schi. 1 canoni dell'arte classica (l'evidenza pla- 
stica, l'equilibrio fra orizzontali e verticali, le 
composizioni simmetriche, la naturalezza dei 
movimenti, la calma austera e serena) non so- 
no riscontrabili nelle manifestazioni artistiche 
tedesche dei primi decenni del '500, che pure 
sono di tale importanza da meritare in un certo 
senso di esser considerate manifestazioni 
"classiche" della sensibilità tedesca. W. si ren- 
de conto della inefficienza della sua termino- 
logia artistica quando esamina le definizioni di 
tardo-gotico 0 gotico-barocco, che sottinten- 
dono una valutazione negativa, usate per qua- 
lificare l'arte di un Griinewald o di un Altdorfer, 
ma non sa risolvere altrimenti la questione. 
Nell'arte tedesca vede fondamentale una ricer- 
ca di movimento che determina come figura 
ideale la fiamma. Alla pausata scansione degli 
elementi, collocati in uno spazio naturale, ca- 
ratteristica degli italiani, i tedeschi sostitui- 
rebbero continuità di oggetti, vibrazione conti- 
nua delle masse plastiche, sia nelle opere 
scolpite che in quelle dipinte. Anche nell'ar- 
chitettura tedesca non si avrebbe da ricono- 
scere un modulo unitario, ma una genesi 
dell'edificio dalle esigenze interne alla fisiono- 
mia esterna, che non si esaurisce nella costru- 
“one singola, ma si completa nell'ambiente 
urbanistico e panoramico. Quando si hanno 
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imitazioni dell'arte italiana, in architettura gli 
elementi strutturali divengono puramente de- 
corativi, mentre in pittura, come appare in 
molte opere di Diirer, lo spirito dell'originale 
viene sostanzialmente travisato attraverso l'al- 
terazione del rapporto figura-ambiente o il 
processo di irrigidimento del personaggio. 
Trascinato dal desiderio di qualificare un'arte 
nazionale tedesca, W. deforma vari fenomeni 
storici e intorno a quanto avvenne in Italia e in 
Germania propone generalizzazioni che non 
servono a chiarire le singole personalità arti- 
stiche. Sarebbe inesatto imputargli una parzia- 
lità df giudizio, nei confronti della propria tra- 
dizione nazionale: tuttavia egli non perde oc- 
casione per insinuare il sospetto di accademi- 
smo nei confronti delle opere del maturo Rina- 
samento italiano e per sostenere che, se ai te- 
deschi manca il senso plastico, essi eccellono 
in quello pittorico, evitando di considerare nel 
contempo esempi italiani che rivelano pari 
qualità. Inoltre, come fu rivelato da Croce, W., 
per spiegare le differenze dei valori lineari, pla- 
stici, pittorici nella sensibilità tedesca e in 
quella italiana, spesso equivoca fra sollecita- 
zioni di ordine espressivo e di ordine contenu- 
tistico, giungendo, ad esempio, ad affermare 
che fu l'interesse per il mondo a indurre i tede- 
schi, colpiti dagli esempi italiani del quattro- 
cento, a una più determinata definizione line- 


are. Se i Concetti fondamentali della storia dell'ar- 


te possono considerarsi un libro significativo 
per la comprensione dei fatti artistici, in 
quest'altra sua opera W. denuncia una certa 
debolezza filosofica, dimostrando, senza voler- 
lo, come sia pericoloso spostare l'attenzione 
storico-critica dalle singole personalità e 
dall'evento artistico individuale alla compo- 
nente razziale considerata come determinan- 
te. RCi 


ITALIA FUTURISTA (L'). Quindicinale fon- 
dato a Firenze nel 1916 da Bruno Corradini 
(più noto con lo pseud. di Bruno Corra, 1892- 
1977) ed Emilio Settimelli (1891-1954), espo- 
nenti del futurismo fiorentino che annovera al- 
tri giovani intellettuali, come Carli, Chiti, Gi- 
nanni, Ginna, tutti assidui collaboratori della 
rivista. Dal n. 2 del 1917 diventa settimanale, 
ma nello stesso anno tornerà a essere quindi- 
cinale (n. 27). Le sue pubblicazioni cessano nel 
1918, col n. 39, e continuano idealmente nella 
rivista "Roma futurista". In ogni numero, al di 
sotto della testata, erano stampati gli slogan 
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più forti e noti del futurismo marinettiano 
("Marciare non marcire"), e altri firmati da Boc- 
cioni, Sironi e Balla e inneggianti al paroliberi- 
smo. La rivista aveva un atteggiamento di en- 
tusiastica adesione nei confronti della guerra 
appena iniziata, come appare nell'editoriale 
del primo numero, firmato da Settimelli: allo 
scoppio del conflitto, tutti gli artisti ebbero 
l'impulso di abbandonare l'arte, cercando solo 
"pensieri-proiettili e sentimenti di guerra", ma 
il prolungarsi dei combattimenti spinse gli ar- 
tisti a tornare al proprio compito, a scrivere li- 
bri e giornali per i soldati al fronte. Soprattutto 
si mirava a un'opera di rivalutazione dell'arte 
nazionale italiana, ridando vigore alle espres- 
sioni artistiche nostrane minacciate da quelle 
straniere. Settimelli sente il bisogno di pren- 
dere le distanze da "Lacerba" (v.), poiché que- 
sta era vissuta di una "vita meschina" e infine 
era morta di "tisi" a causa del suo "corpo fradi- 
cio di passatismo", fatta eccezione per il suo 
periodo veramente futurista (quello animato 
da Marinetti, Boccioni, Carrà e altri). Settimelli 
conclude: "L'Italia futurista sarà il primo gior- 
nale dinamico italiano. Avrà dei redattori com- 
battenti, degli abbonati in trincea, dei crìtici in 
cantina (al sicuro dagli aeroplani), dei propa- 
gandisti aviatori. Correrà dal fronte all'interno 
e sarà compilato e discusso al fronte, nella ca- 
serma, nell'ospedale, nella trincea". Non man- 
ca in questo primo articolo un riconoscimento 
a Marinetti, il cui contributo alla rivista sarà 
molto ampio: vi troveranno spazio infatti i vari 
manifesti ("La nuova religione della velocità", 
"Manifesto del Teatro Futurista sintetico", 
"Danza futurista", "Partito politico futurista", 
che compare nell'ultimo numero, il n. 39 del 
febbraio 1918) e alcune sue opere. In realtà, 
all'interno del futurismo, il gruppo di questo 
periodico predilige il gusto per l'occulto e il 
fantastico, per le attività inconsce dello spiri- 
to, più che l'idolatria per la macchina. Ma alcu- 
ne rubriche denotano anche l'adesione ai ca- 
noni del futurismo ortodosso: "Parole in liber- 
tà", "I giovanissimi futuristi", "Il teatro sinteti- 
co", "Cinematografo futurista" (che accoglie la 
sceneggiatura del primo film futurista, Vita fu- 
turista, scritto e interpretato da Marinetti, Set- 
timelli, Ginna e Corra). Oi.G. 


ITALIA ILLUSTRATA. Scrivendo le Decadi 


Biondo (1392-1463) aveva sentito spesso il di- 
sagio del sontuoso paludamento del latino 
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classico che impacciava l'andatura rapida e 
l'aderenza alle cose nuove; ma più aveva avver- 
tito che la narrazione storica, non riuscendo a 
seguire il graduale accrescimento della popo- 
lazione e a dar ragione dell'emigrazione inter- 
na che causava la decadenza di città un giorno 
famose e il rigoglio di altre prima oscure, la- 
sciava insoddisfatte alcune esigenze che il suo 
spirito alacre avvertiva. A soddisfar la prima 
esigenza e ad adeguare le parole antiche alle 
cose nuove, mise sott'occhio al lettore, prelu- 
dendo alla terza deca, una specie di ragguaglio 
dei moderni nomi agli antichi; a soddisfar la 
seconda mise mano nel 1448 a un'opera mezzo 
geografica e mezzo storica, che nel 1453 pub- 
blicò col titolo di Italia illustrata. In essa la pe- 
nisola è divisa in regioni, e ciascuna di esse 
studiata a parte a parte, indicandone i confini, 
narrandone le vicende storiche, noverandone 
le città maggiori e minori e celebrandone gli 
uomini famosi nelle lettere, nelle arti e nella 
politica. Pur derivando l'ispirazione dal mondo 
classico, dalla Periegesi della Grecia (v.) di Pau- 
sania e dalla Storia naturale (v.) di Plinio, l'ope- 
ra rispondeva a esigenze nuove: rimetteva in 
onore lo studio della geografia storica ado- 
prando all'uopo autori classici e cronisti me- 
dievali. Oggi sarebbe facile scoprirvi inesattez- 
ze in gran numero, ma i contemporanei lo eb- 
bero, come meritava, in conto d'un sussidio 
prezioso. Dopo il 1460 l'autore mise mano a 
una serie di correzioni in vista di una seconda 
edizione, ma il 4 giugno 1463 la morte troncò 
questo disegno. L'edizione a stampa più anti- 
ca è quella di Roma del 1474: nel 1542 uscì a 
Venezia la trad. di Lucio Fanno. GF. 


ITALIA LETTERARIA (U). Giornale setti- 
manale di lettere, scienze e arti. Proseguendo 
a svolgere la propria attività secondo i criteri 
fondamentali della milanese "Fiera letteraria" 
(v.), ["Italia letteraria", nata nel maggio 1929 
dal trasferimento a Roma della "Fiera", allargò 
la già folta schiera dei suoi collaboratori, diede 
maggiore spazio alle altre arti, e in questa sua 
prima e miglior fase rispecchiò più decisamen- 
te il panorama delle nostre lettere, pur indul- 
gendo talvolta a un generico polemismo ra- 
sentante il pericolo del giornale di tendenza o 
di gruppo. Fu tuttavia durante questo primo 
periodo (1930-1933) che il Gargiulo pubblicò 


delle storie dalla decadenza dei Romani (v) Flavi8!!! "Italia letteraria" una serie di articoli mo- 


nografici sugli scrittori e poeti più rappresen- 
tativi del tempo, da Ungaretti a Savarese. Suc- 
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cessivamente il giornale, diretto da Corrado 
Pavolini, si mantenne sostanzialmente fedele 
al suo programma di ragionato eclettismo, 
dando largo posto agli scrittori delle ultime le- 
ve letterarie. Passando ad altre mani l'Italia 
letteraria" perdette gradatamente il suo carat- 
tere di giornale informativo e critico, finché 
cessò le sue pubblicazioni (1936), sostituito, 
ma non proseguito, dal "Meridiano di Roma". 
Per circa un decennio la "Fiera" e "L'Italia lette- 
raria" furono uno specchio abbastanza fedele 
della nostra letteratura militante, e naturale 
luogo di convegno delle sue forze migliori. 
Scorrendo le sue pagine, non sarà difficile de- 
sumerne una documentazione esatta di quel 
decennio di vita intellettuale, fra il neo-crocia- 
nesimo, i tentativi di una revisione dell'esteti- 
ca crociana in atto (per merito anzitutto del 
Gargiulo, e di qualche critico giovane, Debene- 
detti, Solmi ecc.), volta piuttosto all'indagine 
dei "mezzi espressivi", e le nuove correnti che 
intanto si venivano delineando e chiarendo in 
seno ad altre riviste giovanili ("Solaria", "Fron- 
tespizio"), in cui si affermava una più pronun- 
ciata tendenza verso la narrazione. Inoltre, fu 
indirettamente merito del giornale, special- 
mente nel suo primo periodo milanese, di li- 
quidare il "frammentismo" vociano e lacerbi- 
sta, come di sciogliere in una cordiale circola- 
zione i gruppi letterari, di destare una più viva 
curiosità per le letterature straniere contem- 
poranee, specie anglosassoni, e di richiamare 
i giovani scrittori a una considerazione dell'ar- 
te letteraria più vicina alle sorgenti della vita 
etica. GTR. 


ITALIA LIBERATA DAI GOTI (L) Poema 
eroico in ventisette libri, steso laboriosamente 
al modo classico da Gian Giorgio Trissino 
(1478-1550), e pubblicato in tre volumi nel 
1547-1548. La dedica a Carlo V, onorato quale 
continuatore dell'Impero, può anche spiegare 
la singolarità dell'argomento: la guerra dei Bi- 
zantini contro i Goti sotto i generali Belisario e 
Narsete fino alla sconfitta dei Barbari e alla 
cattura di Vitige loro duce. L'opera eruditissi- 
ma, condotta sulle orme dello storico greco 
Procopio di Cesarea (sec. V-VI) e delle sueSto- 
"°(v), risulta pedantesca e gonfia, anche negli 
episodi meno costretti dalle regole aristoteli- 
che perseguite dall'autore. Si aggiunga la mo- 
notonia dell'endecasillabo con cui egli cerca di 
"Produrre l'esametro eroico e la sostituzione 
Meramente meccanica del "meraviglioso "cri- 
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stiano a quello pagano, col dire per esempio 
della Vergine anziché della dea Venere. La 
stessa esaltazione di Carlo V nella figura 
dell'imperatore Giustiniano accresce nell'in- 
sieme un senso di stanchezza. E tuttavia l'Italia 
liberata ha un singolare valore nell'epica dèi Ri- 
nascimento, rappresentando la più coerente 
creazione di uno spirito che cercava costruirsi 
consapevolmente, dando alla propria attualità 
le forme di un mondo trascorso. Nell'epica, co- 
me nella linguistica e nella drammatica, il Tris- 
sino fu generoso e infelice rappresentante di 
questa nuova personalità, che cercava realiz- 
zarsi sulle basi dell'intelligenza e della cultura, 
e ne costituì l'espressione più pura, fino all'ari- 
dità e al paradosso. CC. 


Di eroico non c'è nel suo poema che le armi e le di- 


vise; manca l'uomo. (De Sanctis) 


ITALIA MEDIEVALE. Monografia di Erne- 
sto Sestan (1898-1986), edita a Napoli nel 
1966. Si tratta di un'opera composita, che rac- 
coglie una serie di saggi già editi in varie sedi. 
Il volume, dedicato a G. Falco, trova la sua ori- 
gine nella sollecitazione di G. Galasso, il quale 
aveva stimolato l'A. a raggruppare i suoi saggi 
dispersi per permetterne un più facile accesso 
agli studenti. S., pur accogliendo il suggeri- 
mento di Galasso, afferma esplicitamente nel- 
la "Prefazione" che non esiste un'unità del vo- 
lume, salvo quella "ovvia" da cercare nella 
"mente di chi questi saggi li ha pensati e scrit- 
ti"; tuttavia, avverte l'A., egli non è un buon 
giudice delle sue opere. In realtà una continui- 
tà tra i saggi è ben rintracciabile - come dimo- 
stra proprio la contraddittoria excusatio della 
"Prefazione" -, in primo luogo nell'andamento 
cronologico dell'opera, che si apre con una ri- 
flessione sulle difficoltà della periodizzazione 
tra tardoantico e alto medioevo ("Tardo antico 
e alto medioevo: difficoltà di una periodizza- 
zione"); troviamo poi un saggio dedicato a "La 
composizione etnica della società in rapporto 
allo svolgimento della civiltà in Italia nel VII 
secolo", un contributo consacrato a Paolo Dia- 
cono e due importanti saggi relativi alla città 
("Per la storia della città nell'alto medioevo" e 
"La città comunale italiana nei secoli XKXIl 
nelle sue note caratteristiche rispetto al movi- 
mento comunale europeo"). Riguardo a questi 
primi saggi occorre rimarcare la preferenza ac- 
cordata dall'A. allo scritto su Paolo Diacono 
("Qualche aspetto della personalità di Paolo 
Diacono nella sua Historia Romana")] e tutta- 
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via anche le riflessioni di S. sulla città manten- 
gono, per il lettore che si accosta a questo vo- 
lume di quasi quarantanni fa, una freschezza e 
un'importanza considerevole. Il percorso at- 
traverso la storia italiana prosegue poi con 
un'analisi della conquista veneziana della Dal- 
mazia, a cui seguono "Siena avanti a Mon- 
taperti", "Le origini delle signorie cittadine: un 
problema storico esaurito?" (un altro saggio 
che S. considera soddisfacente per il tentativo 
di trasferire un fatto storico concettualmente 
di natura giuridica sul piano della realtà politi- 
co-sociale), "Il comune fiorentino nel Duecen- 
to" e "Il comune fiorentino nel Trecento", e i 
quattro saggi danteschi ("Dante e Firenze", "Il 
pensiero politico di Dante", "Dante e il mondo 
della storia", "Dante e i conti Guidi"). Questi 
ultimi rappresentano uno dei motivi di per- 
plessità dell'A., in quanto scritti "su commis- 
sione" e dedicati ad una figura che appare 
all'A. estremamente complessa e difficile da 
affrontare. Due saggi concludono il volume: "I 
conti Guidi e il Casentino" e "Medievalistica e 
diritto". L'ampio spettro degli argomenti trat- 
tati consente al lettore di familiarizzare con i 
diversi aspetti del lavoro di ricerca svolto da S. 
e, contemporaneamente, di percorrere la sto- 
ria dell'Italia medievale, facendo tappa su al- 
cuni dei momenti salienti e degli ambiti pro- 
blematici di quest'ultima. MiMo. 


ITALIA MIA. Canzone di Francesco Petrarca 
(1304-1374) che fa parte del Canzoniere (y.). 
Controversa tuttora è l'occasione che l'ispirò, 
essendo incerti gli studiosi a quale guerra tra 
Stati italiani si debba riferire, se alla cosiddet- 
ta guerra di Parma (1344-45) o alla guerra tra 
Genova e Venezia, per la quale il poeta scrisse 
ai Dogi delle due Repubbliche alcune epistole 
esprimenti concetti analoghi (1351-1354), cad 
altre ancora. Tale incertezza ha origine nel ca- 
rattere della stessa poesia, che vuole mante- 
nersi nel tono di una nobile generalità evitan- 
do ogni allusione a fatti e a persone particolari 
e riesce per questo a essere superiore alle con- 
tingenze che l'hanno ispirata: il canto di un po- 
eta italiano che ricorda a principi italiani di- 
mentichi la madre comune e invoca da loro, in 
nome dei grandi ricordi del passato, della mi- 
seria dei loro sudditi, dei loro doveri di cristia- 
ni, la fine di una trista politica e la sospirata 
pace. Non è più l'invettiva di Dante, ma l'ora- 
zione accorata d'un poeta, che alla politica è 
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estraneo, ma pur sente di non poter tacere di- 
nanzi allo strazio della patria quelle parole che 
sono nel cuore di ogni Italiano e che a lui spet- 
ta di proferire per la coscienza che egli ha della 
grandezza e della nobiltà d'Italia. Che sa egli 
delle ragioni della guerra? Per lui sono senza 
importanza ("Di che lievi cagion che crudel 
guerra"), e forse egli pensa di intendere meglio 
che non i principi stessi, travolti dalle passio- 
ni, il loro interesse vero ("Poco vedete e parvi 
veder molto"): come potrebbero altrimenti cer- 
care soccorso in quelle soldatesche germani- 
che che si pongono al servizio di questo o di 
quel signore e non portano se non rovina alle 
terre degli uni e degli altri ("Oh diluvio raccolto 
/ Di che deserti strani / Per inondare i nostri 
dolci campi!")? Non più una guerra fratricida: 
uniscano invece i Signori le loro forze e caccino 
d'Italia quei mercenari che sono la piaga, sì 
che si rinnovi la gloria antica di Roma. La can- 
zone si leva così dall'elegia ("Italia mia, benché 
il parlar sia indarno / Alle piaghe movrtali...") 
all'epica, rievocatrìce delle glorie non mai 
spente di Roma ("11 popol senza legge/Al qual 
come si legge / Mario aperse sì '1 fianco / Che 
memoria de l'opra anco non langue... / Cesare 
taccio che per ogni piaggia / Fece l'erbe sangui- 
gne/Di lor vene ove'l nostro ferro mise"), e ta- 
le movimento è più spiccato nella stanza più 
commossa e famosa che si inizia coi versi dol- 
cissimi: ("Non è questo il terren ch'i' toccai 
pria? / Non è questo il mio nido / Ove nudrito 
fui sì dolcemente?"), per trascorrere allo stra- 
zio del presente, al dolore degli umili ("con 
pietà guardate / Le lagrime del popol doloroso 
/ Che sol da voi riposo / Dopo Dio aspetta"), e 
concludere nella visione dell'auspicata, vicina 
vittoria ("Virtù contra furore / Prenderà l'arme; 
e fia '1 combatter corto: / Che l'antiquo valore / 
Negli Italici cor non è ancor morto"). Questi 
versi il Machiavelli pose nella chiusa del Prin- 
cipe (v.), quasi suggello dell'opera sua: e vera- 
mente, se grande è il pregio poetico di questa 
canzone, insigne è la sua importanza storica, 
poiché essa è la più eloquente e antica mani- 
festazione della coscienza d'italianità e come 
tale il faro ideale del nostro popolo che per se- 
coli non nella politica ma nella letteratura ri- 
conobbe la propria unità, così come il Petrar- 
ca, il quale non sentì sua patria nessuna parti- 
colare città d'Italia ma l'Italia tutta, può essere 
considerato, a maggior diritto che non Dante, 
il primo poeta italiano. MFu 
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Chi mi chiedesse qual sia secondo me il più elo- ra della forma artistica a meditazione e a docu- 
quente pezzo italiano, direi le due canzoni del Pemento di vita spirituale nell'esigenza di una 


trarca Spirto gentil e Italia mia. (Leopardi) 


più conscia azione di apostolato. Lo spirito lai- 


Cè in questa canzone qualche cosa d'indivisibileco figlio del Medioevo, mostrerà all'epoca del- 
che non te la lascia analizzare, indivisibile comel& riforma luterana il profondo atteggiamento 


vita. (De Sanctis) 


ITALIA MISTICA (L’ [Ltalie mystiqua\ 
Opera dello storico francese Emile Gebhart 
(1839-1908), pubblicata nel 1879. E una vera 
"storia del Rinascimento religioso del Medioe- 
vo", e perciò si pone di fronte alla storia italia- 
na con l'intento di coglierne il palpito più inti- 
mo e di fame sentire con una schiettezza d'ar- 
tista, sogni e ideali. Il lato più notevole della ri- 
costruzione è dato dal modo con cui tale storia 
è presentata, nei suoi vari problemi religiosi, 
politici ed economici: soprattutto per il france- 
scanesimo, vero sentimento di lotta sociale e 
di fraternità evangelica, che percorre la peniso- 
la e suscita persino, nel suo estremismo, il 
contrasto dei fraticelli contro la teocrazia pa- 
pale e l'austera affermazione del Vangelo della 
povertà. Lo studioso afferma che nel Duecento 
il misticismo pervade ogni aspetto della socie- 
tà, dalle poesie dei trovatori e dalle varie ere- 
sie sino alla corte di Federico li di Svevia. E un 
fermento di vita nuova, e gli spiriti tendono a 
uscire dalle consuetudini puramente esteriori 
delle usanze religiose o delle leggi civili per 
immedesimarsi con l'ideale proclamato dai 
santi e perfino dai ribelli. In tale fermento si 
comprende l'esaltata parola di Gioacchino da 
Fiore e così l'accento profetico di Dante si co- 
lora della luce drammatica e violenta di un 
tempo quasi apocalittico. Nella vita d'Italia, 
tra fazioni in lotta e desiderio di beatitudini 
paradisiache Francesco d'Assisi e il suo apo- 
stolato, Celestino V che rinunciò alla tiara e Ja- 
copone da Todi che, tra la saggezza e la follia, 
si prosterna umile frate dinanzi alla luce miste- 
riosa di Dio, sono le più singolari affermazioni 
del sentimento religioso di quei secoli. La 
stessa opera di Giotto, pur nella solida affer- 
mazione di una vita schietta e consapevole del 
suo ufficio terreno, si atteggia a rivendicazione 
di un'epopea di santità che dapprima il mondo 
aveva osservato con curiosità e talora anche 
con disprezzo, ma che poi aveva compreso co- 
me una delle più profonde affermazioni di una 
spiritualità nuova. Nella nascente letteratura 
etaliana, da Arnaldo da Brescia al Petrarca, da 
Santa Caterina da Siena al Savonarola, è tutto 
“n fremito di religiosità che piega la stessa cu- 


degli umili nelle lotte politiche e sociali della 
Rinascita; ma, a indicare l'importanza della ci- 
viltà medievale e il deciso contributo dell'Italia 
mistica alla nuova formulazione di sentimenti 
e atteggiamenti, basterebbe la figura di Dante, 
uomo di un secolo di ansie e di contrasti: poi- 
ché nella sua fermezza di credente e nella sua 
coscienza di cittadino egli esaltò il divino di- 
nanzi ai vizile alle turpitudini del mondo. 
L'opera del G. è da considerare fondamentale 
su un periodo storico così discusso: è comun- 
que uno di quei libri classici che si considera- 
no come rappresentativi- nell'interesse recato 
dall'Ottocento ai problemi della religiosità 
medievale. CC. 


ITALIA MODERNA. Opera di ampio respiro 
dello storico italiano Gioacchino Volpe (1876- 
1971 ), che nella prima parte della sua lunga vi- 
ta si dedicò prevalentemente, a partire dai me- 
todi della scuola economico-giuridica, allo 
studio dell'età medievale. Nazionalista, aderì 
al fascismo, di cui divenne lo storico, metten- 
do a punto l'interpretazione "continuistica" di 
una storia italiana nata con i liberi comuni me- 
dievali e culminata con la prima guerra mon- 
diale e con il regime mussoliniano (si confron- 
ti a questo proposito, per una lettura del seco- 
lo che va dal 1815 al 1915, L'Italia in cammino, 
pubblicata nel 1927, subito prima dell'antiteti- 
ca Storia d'Ualia dal 1871 al 1915, v., di Bene- 
detto Croce, 1928). La prima edizione dell'Ita- 
lia moderna, presso la fiorentina e gentiliana 
Sansoni, ha visto la luce in tre volumi usciti ri- 
spettivamente nel luglio 1943, nel giugno 1949 
e nel febbraio 1952. Concepita l'impresa nel 
1938, IA. in realtà si era messo al lavoro solo 
negli anni della guerra. Era un V. ormai lonta- 
no dalle grandi monografie medievali, passato 
alia storia politica contemporanea, teso alla 
organizzazione storiografica delle vicende del- 
la nazione italiana. L'Italia moderna era d'altra 
parte ascrivibile, sia pure in un clima politico 
che stava rapidamente e non in modo indolore 
mutando, all'intento di ampliare la precedente 
Italia in cammino. L'esito della guerra avrebbe, 
in corso d'opera, fatto mutar carattere al pro- 
getto, imponendo una più evidente centralità 
delle relazioni tra l'Italia e gli altri Stati euro- 
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pei. Questa fu di fatto l'ultima riflessione di V. 
sulla storia italiana. Una riflessione peraltro di 
notevole vastità. Il primo volume, che ripercor- 
reva in un'ottica risorgimentale, e insieme na- 
zionalistico-monarchica, la storia d'Italia dal 
1815 al 1898, uscì con una "Prefazione" del giu- 
gno 1943 che invitava a stringersi "tutti intorno 
al re e il re a noi". Accanto alle relazioni inter- 
nazionali (il Congresso di Berlino, la politica 
africana, la Triplice Alleanza, la politica medi- 
terranea), un notevole peso avevano anche, da 
una parte, con un taglio produttivistico, il 
mondo del lavoro, e, dall'altra, i problemi del- 
lo Stato, soprattutto per quel che riguardava 
l'età di Francesco Crispi. Nonostante il preva- 
lente punto di vista risorgimentale, le pagine 
più importanti e dense erano quelle che tratta- 
vano, con realismo politico, il periodo succes- 
sivo all'unità d'Italia. Quasi a dare involonta- 
riamente ragione al rivale di V., quel Benedetto 
Croce che aveva proclamato che di storia d'Ita- 
lia si poteva ragionare solo a partire dal 1861, 
se non addirittura dal 1871 e da Roma capitale. 
Il secondo volume, più corposo del primo, trat- 
tava gli anni che andavano dal 1898 al 1910, 
anni di crescita malgrado la politica burocrati- 
ca di Giolitti, sul quale, tuttavia, il giudizio pa- 
re assai più equilibrato rispetto a quello 
espresso ne L'Italia in cammino. L'ultimo volu- 
me, il più voluminoso dei tre ed assai minuzio- 
so nell'analisi, tracciava gli anni dal 1910 al 
1914, anni di preparazione e di costruzione. La 
millenaria marcia dell'Italia verso il compi- 
mento del proprio destino era vicina. L'analisi 
dell'A., tuttavia, pur fedele al proprio impian- 
to, era ora priva delle sicurezze del 1927. Una 
seconda guerra mondiale aveva gravemente 
manomesso i risultati della prima, trascinando 
via con sé non solo il regime fascista, ma an- 
che la monarchia e la stessa strategia politica 
nazionalistica. Fondandosi unicamente su vir- 
tù politiche l'Italia non era riuscita a diventare 
una grande potenza. BrBo. 


ITALIANA IN ALGERI (V). Melodramma 
giocoso in due atti di Gioacchino Rossini 
(1792-1868), rappresentato nel 1813 al teatro 
San Benedetto di Venezia. Il libretto, di Angelo 
Anelli - ispirato dalla leggenda della bella Ro- 
sellana, la schiava favorita del Sultano Solima- 
no 11 -, era già stato posto in musica da Luigi 
Mosca (1775-1824), Milano, Teatro alla Scala, 
1808. Scritto alla buona, alquanto ingenuo, 
non manca d'una certa briosa spigliatezza e di 
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comicità. In luogo del Sultano è qui un Mustafà 
bey di Algeri, il quale, stanco della propria mo- 
glie Elvira, incarica Ali, capitano dei corsari, di 
trovargli un'altra donna, un'Italiana. Quando la 
tempesta spinge sulle rive di Algeri un naviglio 
sul quale si trova un'Italiana, Isabella, che, in 
compagnia di Taddeo, suo cavalier servente, è 
partita alla ricerca del fidanzato Lindoro, rapito 
dai corsari. Il caso vuole che questi si trovi 
schiavo presso Mustafà. Isabella, portata al co- 
spetto del bey, finge di assecondarne le goffe 
galanterie, mentre si prepara ad approfittare 
della di lui dabbenaggine per metterlo nel sac- 
co. Inscenando una buffa cerimonia, ella nomi- 
na Mustafà suo "Pappataci": titolo, questo, gli 
dà a intendere, col quale in Italia si onora "co- 
lor che mai non sanno / disgustarsi del bel ses- 
so" e che impegna chi lo detiene a mangiare e 
bere lietamente. Il bravo uomo, entusiasta, si 
sottomette docilmente al rituale che gli viene 
imposto e, seduto a una tavola riccamente im- 
bandita, mangia a diluviare e tracanna vino. In- 
tanto Isabella, Lindoro e i loro compagni se la 
svignano sul bastimento che li riporterà in pa- 
tria. Quando Mustafà s'accorge della canzona- 
tura s'infuria, ma per poco, e, rassegnato, ritor- 
na tenero verso la moglie, convinto che le don- 
ne italiane, troppo furbe e smaliziate, non sono 
fatte per lui. Quest'opera, scritta da Rossini in 
soli ventitré giorni come il Tancredi (v.), che la 
precedette di tre mesi, si distacca notevolmen- 
te dallo stile giovanile delle numerose opere 
buffe che vanno dalla Cambiali di matrimonio al 
Signor Bruschino (v.). Se nell'Italiana perman- 
gono non ancora concretamente risolte remi- 
niscenze di stili e maniere dell'opera comica 
settecentesca, vi rifulgono pure caratteri pret- 
tamente rossiniani per la vivacità ritmica e di- 
namica onde rìsplende la frase musicale, lo 
slancio euforico che la pervade, il mutevole di- 
venire dei temi, la pienezza dei pezzi d'insieme 
e della strumentazione. Da quest'agile musica- 
lità balza vivace e colorito il quadro rappresen- 
tativo in cui spiccano le figure di Mustafà e di 
Isabella, quello con la sua panciuta galanteria, 
questa con la sua svegliatezza furbescamente 
femminile. Anche il tipo di Taddeo ha suggeri- 
to al Rossini gustosi spunti comici. Meno ori- 
ginale la parte di Lindoro, arieggiante talvolta 
al patetico come nell'aria "Languir per una bel- 
la". La strumentazione partecipa spesso attiva- 
mente dell'espressione musicale, sia con argu- 
te formule d'accompagnamento, sia con certe 
finissime notazioni che sottolineano e com- 
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mentano con sapida caricatura le parole dei 
personaggi. Tra i pezzi famosi vanno infine ri- 
cordati il finale del primo atto, in cui il contrap- 
punto delle parti raggiunge effetti deliziosi, e, 
nell'atto secondo, il famoso terzetto dei "Pap- 
pataci", del quale "una volta andavano pazzi 
tutti i pubblici d'Europa" (Radiciotti). MB. 


ITALIA NELLA SECONDA GUERRA 
MONDIALE (L'). Opera di Pietro Badoglio 
(1871-1956), pubblicata a Milano nel 1946. Do- 
po una breve premessa sull'impresa etiopica e 
sulla conquista dell'Albania, B. incomincia il 
vero racconto con il 1940, quando Mussolini 
decise di entrare in guerra, e lo prosegue fino 
al giugno del ‘44, quando si costituì, in Roma 
liberata, il primo governo, emanazione del Co- 
mitato di Liberazione Nazionale. La stesura 
assume talora l'andamento del diario e non 
per nulla il libro abbraccia un periodo in cui B, 
svolse una parte di primo piano nella vita po- 
litica nazionale; c'è un intento non dichiarato 
di apologia anche nel proposito di scriverlo 
"perché il popolo italiano ha il diritto di sapere 
come si sono svolti i fatti che lo portarono a 
tanta rovina". Perciò, anche se B. dichiara di 
non aver voluto tentare "una qualsiasi giustifi- 
cazione" del suo operato, l'aspetto forse più 
interessante dell'esposizione consiste proprio 
nella difesa di ciò che egli fece prima come Ca- 
po di Stato Maggiore e, in seguito, come capo 
del governo dal luglio '43. Scritto subito dopo 
la liberazione di Roma il libro lascia del resto 
ben trapelare l'esigenza, dell'A. di dissolvere il 
sospetto, che allora gli pesava molto, di esser 
stato uno dei principali collaboratori di Mus- 
solini e di averne approvato le più importanti 
decisioni. Bisogna dire però che spesso le sue 
giustificazioni non convincono troppo anche 
perché non sono confermate da altre testimo- 
nianze: così è, a esempio, per quanto riguarda 
le sue violente proteste alla intenzione del du- 
ce di dichiarare la guerra. In tale occasione B. 
avrebbe detto a Mussolini che la guerra era un 
suicidio; e già allora avrebbe pensato di lascia- 
re il suo ufficio di Capo di Stato Maggiore. Il 
fatto è che invece rimase al suo posto, come 
dice, per impedire "decisioni errate" quali po- 
tevano essere prese da un capo di governo "as- 
solutamente digiuno di ogni cognizione mili- 
tare". In effetti, la storia di questi anni sembra 
essere stata, per B,, una vicenda di risoluzioni 
n'entrate, come avvenne anche il 25 luglio, 
quando si presentò al re con una lista di nomi 


di uomini politici democratici, tali da dare al 
ministero una chiara impronta antifascista. Ma 
il re voleva un gabinetto di tecnici, di "funzio- 
nari esperti e capaci", atti cioè a neutralizzare 
ogni timore di una eventuale nuova situazione 
rivoluzionaria. Ed ecco B., anche in questa oc- 
casione, rassegnarsi senza protestare. Il rac- 
conto attesta poi come la responsabilità della 
partenza da Roma, 1'8 settembre 1943, sia stata 
esclusivamente sua; e, venuti alla difficile vita 
politica del Sud, esso cerca di minimizzare 
l'opposizione degli ambienti e dei partiti anti- 
fascisti facendo capire che le critiche di questi 
ngn avevano ragione di essere di fronte alla 
sua condotta; il che non appare del tutto esat- 
to. Per un giudizio complessivo su questo libro 
occorrerà dunque notare che il suo interesse è 
in parte diminuito dalla mancanza di obiettivi- 
tà, particolarmente grave proprio nei punti in 
cui si sarebbe desiderato un resoconto meglio 
verificabile dei fatti stessirF.Cat. 


ITALIANI E STRANIERI. Scelta postuma di 
saggi di "terza pagina" di Pietro Pancrazi (1893- 
1952), pubblicata da Mondadori nel 1957 con 
prefazione di Antonio Baldini. Il volume si di- 
vide in tre parti: la prima raccoglie scritti di va- 
ria filosofia e umanità, la seconda studi sulla 
nostra letteratura di fine '800 e del '900, la terza 
articoli su scrittori stranieri (ed è qui la ragione 
del titolo). Nella prima parte ritroviamo il mo- 
ralista conversevole, l'umano riserbo e il gar- 
bato sentenziare del critico-artista, o la sua 
epigrammatica ironia: come quando distingue 
un problematicismo classico e uno romantico, 
o cerca di definire il Dizionario moderno (v.) di 
Panzini; o discute argutamente del linguaggio 
"astratto e cifrato, oleoso e senza presa, oggi in 
uso", o se la prende con l'enigmatico e preten- 
zioso gergo di certa moderna critica d'arte 
("Dolce stil novo"). Altrove ("Suonatori di ti- 
bia") illumina storicamente il rapporto tra cul- 
tura di scuola e autodidattica; e in pagine ur- 
banissime ci parla del segreto amore degli 
scrittori italiani per la tanto vilipesa Crusca; o 
delle regioni in letteratura, e in particolare del- 
la Toscana; mentre scintillante di amara ironia 
è il saggio che si intitola "Secondo: Non nomi- 
nare", dove discute dell'insegnamento religio- 
so nelle scuole. Ma si trovano anche puntuali 
indagini letterarie, come quel "Rapporto sulla 
letteratura" che è un panorama lucidissimo del 
contrasto tra letteratura "commerciale" e "d'ec- 
cezione"; oppure "Uso ed abuso dell'imbecil- 
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le", in cui disegna un'arguta storia dell'idiota 
in letteratura; o il saggio "Le facezie", dove per 
contrasto con l'accademia bernesca" stigma- 
tizza la seriosità costituzionale della nostra 
letteratura. Così, in "Io allo specchio" formula 
una sostanziale accusa contro il romanzo mo- 
derno; e in altro luogo mette in luce la rottura 
con la tradizione della nuova prosa, da Palaz- 
zeschi sino a Moravia. Del 1920 è il primo dei 
due nutriti saggi su Verga, ricco di osservazioni 
anche biografiche; e del 1934 il secondo ("For- 
tune e sfortune di G. Verga"), che prende le 
mosse dalla ristampa del Giovanni Verga (v.) di 
Luigi Russo. A questi due scritti, con i quali sì 
apre la seconda parte, seguono una garbata ri- 
valutazione di De Amicis, visto nei limiti di una 
certa "intimità vitale" e di una buona prosa tra 
"sliricata e piana"; un plastico ritratto di A. 
Oriani in occasione della stampa vociana 
(1922) della Lotta politica in Italia (v.). e un pro- 
filo di Fogazzaro, del quale I'A. sottolinea la vi- 
talità nei confronti di certo "indifferentismo 
morale" del romanzo contemporaneo. Le let- 
ture parallele del Libro segreto, di un taccuino 
di guerra e della Licenza (v.) alla Leda senza ci- 
gno (v.) suggeriscono acute notazioni sull'as- 
soluto bisogno di D'Annunzio di idealizzare e 
trasformare il vero"; il saggio "Vocazione della 
Deledda" reca un contributo nuovo al valore 
documentario di Cosima, libro di memorie. Do- 
po un "Ricordo di Annie Vivanti", vengono tre 
pezzi dedicati a Panzini; per il Diario sentimen- 
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te che si rifiuta di non capire, e porta in ogni 
campo, "cattedratico di nessuna cattedra", la 
sua serenità di giudizio. E.Ps. 


ITALIANI ILLUSTRI. Opera biografica di 
Cesare Cantù (1804-1895), composta dal 1873 
al 1874. L'autore, nel presentare l'opera, affer- 
ma il principio che la storia è lo studio dell'uo- 
mo, dei suoi concetti, dell'evoluzione del pen- 
siero attuato in esso dalla Provvidenza e dal 
perpetuo divenire dell'Universo, e si propone 
di offrire all'Italia l'esempio dei grandi del pas- 
sato, dei quali non vuole essere l'apologeta, 
ma il sereno biografo. L'attuazione è notevol- 
mente distante dai propositi. In realtà si tratta 
di una serie di biografie composte avvalendosi 
dell'ampio materiale accumulato nella lunga 
carriera dello scrittore, soprattutto nel compi- 
lare enormi opere quali la Storia universale (v.), 
La Storia degli Italiani (v.), ecc. Nessuna orga- 
nicità appare nell'insieme delle biografie. Si 
trovano a fianco a fianco nomi come quelli di 
Alberto Radicati e Giulio Cesare, Ippolito Pe- 
demonte e Tommaso Campanella, san Carlo 
Borromeo e Paolo Giovio, e di quest'ultimo, 
per esempio, ripetendo un vecchio luogo co- 
mune, non sa che cosa possa insegnare ai po- 
steri con la sua sfrontata venalità. Rimane 
dunque un'opera mal costruita e di semplice 
compilazione. MMa 


I libri del Cantù posteriori alla Storia universale 
sono come gli ultimi romanzi di George Sand, la- 


tale della guerra e La vera storia dei tre colori (wwdri fatti per necessità, per tirare innanzi la vita. 


i primi due, per la morte dello scrittore il terzo. 
11 saggio su Govoni "cacciatore di immagini"; 
quello su Saba, "poeta in versi" di apparente 
prosaicità; e quello su Palazzeschi "dolente fu- 
nambolo", si possono mettere insieme per af- 
finità di toni; e così gli scritti su G. A. Borgese, 
su Valentina VelierdiTecchi, su Alba DeCéspe- 
des-, e quelli, notevolissimi, sul Conformista di 
Moravia e su Marino Moretti. Nella terza parte 
i saggi più importanti sono quelli sui moralisti 
Graciàn e La Rochefoucauld, su "L'ultimo 
Tolstoi", sui romanzi-ciclo di Gorkij, sull'intol- 
lerante e aggressivo cattolicesimo di Leon 
Bloy, sul Gide moralista della Scuola delle mogli 
(v..). Nell'insieme sono scritti che, pur conser- 
vando la misura della terza pagina, appaiono 
armonizzati in una comune atmosfera di vigile 
civiltà letteraria; dove riscopriamo la limpida 
cultura di chi "per trenta e più anni fu il più ef- 
ficace intermediario di letture che valessero la 
pena d'esser fatte", lo scrittore fine e penetran- 
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ITALIANO (L'). Periodico letterario in lingua 
italiana pubblicato a Parigi alla fine del mag- 
gio 1846, coi tipi di Beaule e lubin, in fascicoli 
mensili di 48 pagine a due colonne. Secondo 
l'annuncio, doveva comparire ogni mese e ri- 
sultare di sei fogli di stampa in -4 e formare al- 
la fine di ciascun anno un grosso volume di 
576 pagine. Aveva per motto le parole: "Biso- 
gna dunque riporsi in via", e perseguiva il pro- 
gramma di "far conoscere ai Francesi i portenti 
del sapere e del genio italiano la cui possanza 
non valsero a domare né la voracità del tempo, 
né la prepotenza e la barbarie dello straniero" 
(Cironi). Ebbe carattere prevalentemente let- 
terario per poter ottenere più agevolmente 
l'ingresso nei vari Stati d'Italia dai quali si at- 
tendeva un gran numero di abbonati. Questa 
speranza fu frustrata, e dopo cinque fascicoli 
ritaliano" moriva nell'ottobre dell'anno di sua 
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fondazione. Fondatori e direttori del periodico 
furono Michele Accursi (rivelatosi più tardi in- 
degno del nome italiano) e Antonio Ghiglione, 
il quale ultimo, venuto a dissenso con l'Accur- 
si, si trasferì a Londra. La collaborazione di cui 
si onorò l'"Italiano" fu eccezionale: Mazzini, 
che stese lo scritto di introduzione (apparso 
mutilo e scorretto), vi inserì sette importantis- 
simi articoli firmandosi "E, ).", Guerrazzi vi 
stampò uno dei più bei capitoli dell'Assedio di 
Firenze (v.), Tommaseo vi pubblicò dieci artico- 
li originali e di critica letteraria con la firma "A. 
Z."; Agostino Ruffini vi trattò di filosofia e mo- 
rale. Filippo Ugoni, Francesco Orioli e altri pa- 
trioti ed esuli vi collaborarono pure intelligen- 
temente e disinteressatamente, con l'intento 
di giovare alla resurrezione della patria lonta- 
na. RC. 


ITALIANO IN EUROPA (L). Esperienze 
linguistiche del Settecento Raccolta di 
studi di storia della lingua italiana del lingui- 
sta italiano Gianfranco Folena (1920-1992), 
pubblicata da Einaudi nel 1983. Il volume (che 
comprende, oltre agli inediti, anche saggi pub- 
blicati nell'arco di venticinque anni) indaga in 
quattro direzioni. "Una lingua per la critica e 
l'economia" vede nel linguaggio della critica fi- 
lologica e dell'economia politica il mezzo, con- 
sapevolmente usato, per incidere nella storia. 
In questa idea di lingua intesa come azione 
rientrano anche gli altri tre capitoli. "Una lin- 
gua per il teatro: Goldoni" esplora gli esiti del- 
la lingua come motore della rappresentazione. 
L'improvviso", nei dialoghi degli attori sulla 
scena della commedia, è l'essenza stessa della 
tradizione letteraria incarnata nella vita. "Una 
lingua per la musica" indaga sui meccanismi 
della diffusione europea di una poesia che è 
mezzo veicolare per la musica e che quindi può 
essere goduta anche senza accedere con preci- 
sione al suo significato. "Eteroglossia europea: 
il francese di Goldoni e l'italiano di Voltaire e 
Mozart" ricostruisce con sapida acutezza le 
esperienze di appropriazione della lingua stra- 
niera da parte di tre delie figure più rappresen- 
tative della pluralità di linguaggi del Settecen- 
to. Sotto l'impulso delle nuove esperienze - 
scientifiche, artistiche, filosofiche e di conse- 
guenza anche linguistiche - il dibattito sulla 
lingua travalica i tradizionali limiti delle acca- 
demie per assumere anche in Italia una dimen- 
sione risolutamente civile ed europea. Il seco- 
lo dei Lumi nasce nell'idea di un'Europa "unita 
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politicamente nella ragione e nella parità delle 
lingue e delle culture". Questo modello ideale, 
utopico ancora nel momento in cui l'A. pubbli- 
ca l'opera, impone una profonda trasformazio- 
ne politica e metodologica in ogni campo della 
vita pubblica (dalle arti alle scienze alla diplo- 
mazia) e delle esperienze private (dalle lettere 
familiari agli insegnamenti dei precettori "pour 
dames"). Il mutamento, proprio perché deter- 
minato da nuovi e più complessi stili di comu- 
nicazione e di incontro tra culture, comporta 
una rottura profonda, un conflitto con l'italia- 
ngsorto e cresciuto dalle discussioni umani- 
stiche della "crisi" precedente, quella del Cin- 
quecento. In questa nuova "crisi" (la parola 
non piace all'A., che preferisce servirsi di un 
termine più moderato, "rinnovamento"), la lin- 
gua si misura sulle concrete esigenze della vita 
e dialoga più con le altre lingue europee (com- 
preso il latino moderno) che con quella del 
proprio passato. Si tratta di una rivoluzione di 
lunga durata, che investe la coscienza e il lin- 
guaggio dell'uomo europeo, e dunque anche 
dell'italiano (nel doppio senso dell'uomo ita- 
liano e della lingua italiana). Gr.Sp. 


ITALIANO (L) o II confessionale dei pe- 
nitenti neri \The Italian, or The Confessione of 
the Black Penitents\\ Romanzo della scrittrice 
inglese Ann Radcliffe (1764-1823) pubblicato 
nel 1797, tra i migliori del genere cosiddetto 
"gotico". Temi dominanti sono quelli della fan- 
ciulla perseguitata e dell'individuo satanico. 
Vincenzo (Vicentio), dei marchesi Vivaldi di 
Napoli, si innamora, ricambiato, di Elena (El- 
lena) Rosalba, una fanciulla di scarsi mezzi che 
conduce una vita appartata insieme a un'an- 
ziana zia. La famiglia del giovane si oppone al- 
le nozze, e la marchesa Vivaldi fa rapire e con- 
durre in un monastero la fanciulla con l'inten- 
to di forzarla a farsi suora. Vincenzo si pone al- 
la ricerca della ragazza e la trova infine, convin- 
cendola a fuggire con lui e con il suo fedele 
servitore Paulo. Inseguitori misteriosi sembra- 
no pedinarli, ma il viaggio prosegue senza in- 
tralci per alcuni giorni tra le montagne 
dell'Abruzzo finché, mentre stanno finalmente 
per sposarsi, compare uno stuolo di uomini ar- 
mati che arrestano Vincenzo in nome dell'In- 
quisizione e conducono Elena in una capanna 
in un luogo deserto sulla riva dell'Adriatico. Lì 
giunge anche Schedoni (v., un monaco dal 
passato misterioso, confessore e consigliere 
della marchesa Vivaldi (con l'intento di uccide- 
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re la fanciulla. Quando sta per pugnalarla, tut- 
tavia, le scorge al collo una miniatura e si con- 
vince che Elena sia sua figlia; da quel momen- 
to cercherà di proteggerla e di favorirne le noz- 
ze con Vincenzo. Intanto, però, questi è stato 
portato a Roma, dove viene processato per 
eresia. Sarà proprio il processo a fornire la sce- 
na per l'agnizione: vi verrà infatti svelata la 
maggior parte dei misteri che si erano andati 
accumulando nel corso della narrazione. Il fi- 
nale vede la morte della marchesa e di Schedo- 
ni, nonché le nozze di Vincenzo con Elena, che 
si scopre essere figlia non di Schedoni bensì 
del fratello di lui, il virtuoso Conte di Bruno, 
che Schedoni aveva assassinato. Elena ritrova 
anche la madre in una suora, Olivia, della qua- 
le era divenuta amica durante la segregazione 
nel monastero. Per le sapienti modalità con 
cui crea e sostiene l'atmosfera di mistero, il ro- 
manzo si rivela influenzato dalla Ricerca filoso- 
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lia". La risposta di M. apparve nel 1899 sulla 
"Rivista critica del socialismo" (fondata dallo 
stesso M.). dichiarava che il libro "fù scritto 
nello spirito della dottrina marxista, ed altro 
non è che un tentativo di interpretare la storia 
recente d'Italia coi movimenti economici della 
borghesia". L'opera venne scritta in un mo- 
mento delicato per la lotta politica in Italia: 
l'avvento al governo di Crispi, succeduto nel 
1887 a Depretis, si rivelò l'occasione per un'ala 
della classe dominante di portare a compi- 
mento una svolta sia in politica interna sia in 
politica estera. In larghi strati della borghesia 
si avvertiva l'esigenza di un governo che traes- 
se maggior ispirazione da una politica di tipo 
autoritario. M., in quegli anni, si trovava in esi- 
lio per evitare una condanna ingiusta legata a 
persecuzioni politiche contro il movimento de- 
gli anarchici. L'Italia guai è risulta immediata- 
mente alla lettura una accesa appassionata re- 


fica sull'origine delle idee di Sublime e di Bello (wuisitoria contro la classe dominante, piutto- 


di Edmund Burke. Non è infatti la verosimi- 
glianza dei personaggi o il realismo della tra- 
ma a risaltare in quest'opera della R. bensì 
un'organizzazione narrativa capace di tener vi- 
vo l'interesse del lettore, creando continua- 
mente enigmi e ritardandone la soluzione. 
L'italiano è il primo romanzo della letteratura 
europea che riesca a mantenere compiuta- 
mente la suspense fino al momento dell'agni- 
zione. E inoltre tra i primi a integrare nel rac- 
conto vivide descrizioni di paesaggi, in diverse 
condizioni atmosferiche. Per le scene italiane, 
TA. - che in Italia non era mai stata - utilizzò le 
Nuove osservazioni sull'Italia e i suoi abitanti 
\New Observations on ìtalu and its Inhabitants, 
1769] di P.G. Grosley e le Osservazioni e rifles- 


sto che un libro di storia obiettivo. Il primo ar- 
gomento su cui si sofferma l'A. è relativo al 
processo di unificazione: "Tra monarchici e re- 
pubblicani vi fu piuttosto una divisione del la- 
voro che non una reale opposizione: gli uni la- 
voravano sulla diplomazia, gli altri sul popo- 
lo". L'analisi prosegue sulla natura del passag- 
gio degli stati preunitari all'Italia sabauda: "Il 
modo in cui nel 1859 e nel 1860, prima e dopo 
la guerra... si formarono nelle varie regioni 
quelli che vennero chiamati Govemi provvisori 
o dittature, prova a sufficienza quale fosse la 
natura del cambiamento... e quale fosse la 
classe che ne sarebbe stata avvantaggiata". La 
politica postunitaria confermò, fin dai suoi 
esordi, il carattere classista della conquista: 


sioni fatte durante un viaggio in Francia, Italia e"Ovunque si dimostrò di temere - scrive M. - il 
Germania [Observations and Reflections made ivontadino, il popolo, i soldati; mentre si aveva 
the course ofa\ourneu through France, ìtali) angiena fiducia nella borghesia e negli ufficiali". 


Germanu, 1789| di Mrs Piozzi (Hester Lynch 
Thrale). Trad. di A. Gallenzi (Milano, 1995). 
RLo. 


ITALIA QUAL È (U) |L'Ita/ie telle qu'eìle est\ 
Saggi di Francesco Saverio Merlino (1856- 
1930), pubblicati nel 1953 ma già apparsi in 
Francia nel 1890. L'opera venne riproposta nel 
1974 con l'aggiunta di altri due scritti: "Politica 
e Magistratura dal 1860 ad oggi in Italia" e "Fa- 
scismo e Democrazia". A proposito di L'Italia 
qual è, Antonio Labriola scrisse trattarsi di un 
lavoro "tutto pieno della tradizione di Bakunin 
fondatore, secondo M., del socialismo in Ita- 
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Nel corso del suo lavoro, M. dimostra di saper 
fare buon uso della documentazione ufficiale e 
della pubblicistica fiorita negli anni postunita- 
ri contro la classe dirigente. I suoi giudizi col- 
piscono la politica economica della Destra e 
della Sinistra, i rapporti tra potere esecutivo e 
amministrazione pubblica, la corruzione poli- 
tica, il sistema tributario, la speculazione edi- 
lizia e servono a individuare un'Italia governa- 
ta, dal 1860 al 1890, da una borghesia avida, 
corrotta, intenzionata a spremere dal popolo 
tutto il possibile con ogni mezzo, legale o ille- 
gale che fosse. L'Italia guai è, dopo una intro- 
duzione di carattere generale, propone sei ca- 
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pitoli: "La conquista", "La greppia", "Polizia e 
tribunali", "Il governo", "La borghesia" "Il popo- 
lo" e si conclude con una appendice dedicata 
al Codice Penale Zanardelli, entrato in vigore 
nel 1889. I fatti politico-sociali non sono af- 
frontati dall'A. secondo un ordine cronologico, 
ma vengono analizzati in categorie e argomen- 
ti che appaiono le costanti del preciso arco di 
tempo considerato (1860-1890). Il volume con- 
serva interesse e valore anche ai giorni nostri 
per la coraggiosa denuncia dei mali di un pae- 
se appena formato (e nei quali è possibile, for- 
se, trovare ragione di certi mali attuali) e per il 
tentativo di ricostruire la vicenda dell'unità 
d'Italia da un punto di vista diverso da quello 
degli storici ufficiali contemporanei di M. Ne- 
gli altri due scritti aggiunti nell'edizione del 
1974, viene approfondito un argomento già 
motivo centrale dell'Italia qua! è, ovvero le con- 
seguenze sociali di un'amministrazione della 
giustizia condotta nell'ossequio a una rigida 
prospettiva di classe. In "Fascismo e Democra- 
zia", inoltre, si legge l'ultima presa di posizione 
di M. prima della morte, e si tratta di una ulte- 
riore conferma della diagnosi merliniana dei 
mali recenti e remoti dell'Italia: "Quei pochi 
che sono riusciti a disporre le cose a questo 
modo sono i padroni e governano e fanno po- 
co conto di un popolo, con una parte del quale 
sanno contenere l'altra". Trad. di M. Bertini 
Bongiovanni (Milano, 1974). v.P. 


ITALIA REPUBBLICANA (L). Nazione e 
sviluppo. Nazione e crisi Opera dello sto- 
rico italiano Franco De Felice (1937-1997), 
pubblicata postuma a Torino nel 2003. Il volu- 
me raccoglie i due ampi saggi scritti dall'A. 
nella Storia dell'Italia repubblicana, curata da 
Franco Barbagallo nella seconda metà degli 
anni Novanta (1994-1997, 3 voli, in 5 tomi), che 
costituiscono il frutto più maturo della corren- 
te storiografica che si rifa all'ispirazione e alle 
opere di Antonio Gramsci. Essi rappresentano 
anche la conclusione, determinata dalla morte 
improvvisa di D.F., del lavoro di ricerca di uno 
studioso che, dopo essersi dedicato essenzial- 
mente a studi sulla storia del movimento ope- 
raio e del Partito comunista italiano, era giun- 
to a porsi come centrale il problema della na- 
zione nell'Italia repubblicana, individuando 
"è' nesso nazionale-internazionale, nel rap- 
porto tra la guerra fredda e il ruolo del Partito 
comunista in Italia, la chiave essenziale per ri- 
costruire la fase di sviluppo della democrazia 


Iti 


nel nostro paese e successivamente, negli anni 
Ottanta, per comprendere l'esplosione di una 
crisi che ha visto il crollo del vecchio sistema 
politico italiano, avviando una transizione de- 
stinata a durare più di un decennio. Al centro 
della sua analisi D.F. pone da un lato la costru- 
zione e le contraddizioni del "welfare" nel mon- 
do capitalistico - collocando il caso italiano 
all'interno dei modelli di sviluppo che si sono 
affermati in Europa - e, dall'altro, i condiziona- 
menti che sono venuti alla sovranità nazionale 
dal fatto di essere nello stesso tempo l'alleato 
più.stretto degli Stati Uniti e il paese nel quale 
era presente jl più grande Partito comunista 
d'Occidente. Di qui nasce quella formula di 
"doppia lealtà, doppio Stato" che ha dato vita 
a un forte dibattito, tutf'altro che concluso, tra 
gli storici italiani. L'opera di D.F, per la capa- 
cità dello storico di cogliere insieme il piano 
nazionale e quello internazionale, per l'anco- 
raggio solido a un punto di vista storico di lun- 
go periodo, per l'uso di un metodo profonda- 
mente aperto alle scienze sociali, costituisce 
un punto di riferimento importante per ogni ri- 
flessione storica sull'Italia repubblicana man 
mano che la distanza dagli avvenimenti e 
l'apertura di nuovi archivi sollecitano una let- 
tura più lontana dalla contingenza e meglio in 
grado di spiegare ì problemi insoluti che anco- 
ra caratterizzano la ricostruzione storica del 
primo cinquantennio repubblicano. NTr. 


ITINERARIO DA PARIGI A _GERUSA- 


LEMME /Xtinéraire de Paris à \é&rusalem\ Ope- 


ra di Francois-René de Chateaubriand (1768- 
1848), pubblicata nel 1811. Originata nella pre- 
parazione dell'epopea dei Martiri (v.), è costi- 
tuita come da appunti e note del viaggio intra- 
preso dallo scrittore per meglio raffigurare nel- 
la narrazione del suo vasto poema i luoghi 
dell'azione dei suoi eroi. Con la viva rappre- 
sentazione dei luoghi si manifesta più volte in 
queste pagine un'erudizione storica che non 
sempre riesce a rendere con efficacia quanto 
era negli intendimenti: è tuttavia assai bella 
soprattutto la parte che riguarda la Grecia, con 
le rievocazioni di Atene e di Sparta. Peraltro si 
nota, anche nelle descrizioni di viaggio, il sen- 
timento vivissimo che C. aveva di sé, quale pel- 
legrino capace di comprendere nel profondo la 
gloria antica. Ricerca di emozioni e motivo di 
nuova gloria appaiono dunque le presenti no- 
te, che inaugurano - insieme col Viaggio in 
America (v.) - un rinnovellato amore al mondo 
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esotico, inteso come sfondo dove la propria 
personalità trova il miglior modo di rivelarsi. 
Nella compagine delle impressioni a volte di- 
vaganti dall'argomento, l'autore riuscì a far 
sentire più chiaramente la sua vivacità di de- 
scrittore, a cogliere gl'intimi e fuggevoli moti 
della sua anima, specialmente nelle narrazioni 
brevi e occasionali. Appunto per questa natura 
estrosa e pittoresca, l'opera sì può ritenere tra 
le meno ricercate e artificiose dì questo scrit- 
tore, spesso guastato dalla ricerca degli effetti 
e dall'accademismo. CC. 


ITINERARIO DELLA MENTE IN DIO [Iti- 
nerarium mentis in Deum\. Trattato latino di 
san Bonaventura da Bagnoregio (Giovanni Fi- 
danza, 1217/18 -1274): uno dei documenti più 
notevoli del misticismo medievale. L'esperien- 
za della vita e la meditazione dei doveri del cri- 
stiano incitano l'autore a mostrare come la 
dottrina più alta non valga quanto l'umiltà del 
cuore: invece di inutili diatribe che inorgogli- 
scono malamente lo spirito umano, bisogna 
inchinarci dinanzi alla potenza del Creatore 
per comprendere intimamente le ragioni del 
suo operato. La fragilità e l'inganno, che si an- 
nidano negli atti dell'uomo e nella presunta 
"scienza", devono essere debellati dalla fede in 
Dio: la creatura non può arrogarsi di usare l'in- 
telletto per scoprire arcani mondi, quando lo 
spirito non si sia prima inchinato in perfetta 
devozione a chi conosce la ragione di tutte le 
cose. La dottrina è dunque uno degli elementi 
dell'itinerario della mente verso Dio: ma 
l'umiltà e la devozione sono i massimi aiuti di 
cui l'uomo possa valersi per ascendere verso il 
Creatore e mostrarsi degno della sua miseri- 
cordia. La sapienza vera, quella che avvicina a 
Dio e fa perciò anche valutare degnamente 
l'importanza delle cose nella creazione, è ba- 
sata sul disprezzo di se stesso e dei beni del 
mondo. Nell'itinerario a Dio l'anima deve per- 
correre una strada che si divide in tre gradi o 
tappe: il pensare che tutte le cose sensibili so- 
no una "traccia di Dio"; il riflettersi in se stessa 
dell'anima quale "immagine di Dio", e final- 
mente l'abbandono mistico alla suprema real- 
tà a "similitudine di Dio". In tale gradazione si 
può racchiudere anche il metodo che è neces- 
sario seguire nella conoscenza: secondo i det- 
tami della filosofia aristotelica (l'astrazione 
dell'intelletto) e la teoria agostiniana dell'illu- 
minazione (per cui l'intelletto riceve da Dio 
una luce che gii chiarisce la sua visione). Noi 
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possiamo intendere degnamente Dio, nella 
nostra umiltà, in quanto Dio vive in noi e nel 
nostro spirito. Come già era stato proclamato 
dall'argomento ontologico di Anselmo d'Ao- 
sta, anche san Bonaventura coi Francescani af- 
ferma che è sufficiente l'idea di Dio in noi per 
essere sicuri dell'esistenza di una suprema re- 
altà, quale la sua. Riallacciandosi alle sostan- 
ziali esigenze dell'Ordine, Bonaventura affer- 
ma che segno di umiltà è dunque la saggezza 
che non si fa tronfia delle vanità apprese nelle 
scuole e proclamate a volta per vanità di pro- 
selitismo dottrinario, ma si inchina dinanzi al- 
la voce di Dio: ed essa è tale che si manifesta 
nella natura, come nel dolore e nella fede degli 
uomini. Famoso è un esempio di san Bonaven- 
tura: egli dice alla vecchia che sta scopando di- 
nanzi alla chiesa che essa più di lui e della sua 
dottrina è degna della bontà di Dio, perché è 
più umile e devota ai misteri della fede. Poten- 
ti ausili per l'itinerario della mente verso Dio 
sono l'umiltà, l'amore al mistero dell'Incarna- 
zione, la devozione alla Passione, all'Eucari- 
stia, al sacro Cuore di Gesù e alla Madonna e il 
rispetto della Chiesa. Mezzo di ascensione per 
il buon cristiano sia sempre, sicuro e gaudio- 
so, quell'amore al prossimo che rifulge nella 
vita e dell'opera di san Francesco, il fondatore 
dell'Ordine che trovò nell'autore del presente 
trattato il suo più ragguardevole seguace e in- 
terprete. Tradd. di M. Barbano (Milano, 1924); 
di F. Dal Monte (Bologna, 1927); di A. Hermet 
(Lanciano, 1923); di L. Stefanini (Torino, 1928) 
e, più recentemente, di L. Mauro (Milano, 


1996). CC. 


Il Urico del misticismo, il teologo innamorato di 


Maria Vergine. (Carducci) 


ITINERARIO DI PASÀRGADA (Itinerario 
de Pasàrgada\. Autobiografia del poeta brasi- 
liano Manuel Bandeira (1886-1968), pubblica- 
ta nel 1954. B. delinea in questo libro essenzia- 
le, scritto in uno stile gustoso che ricorda quel- 
lo di Colette e del Fargue di Solfo la lampada 
(v.), i momenti importanti della sua vita lette- 
raria. B. nacque il 19 aprile 1886 a Recife dove 
suo padre, un rinomato ingegnere, era impe- 
gnato nella costruzione di una linea ferrovia- 
ria. La sua infanzia e la sua adolescenza tra- 
scorrono a Petropolis, la città dalle ortensie 
blu, a San Paolo, a Santos. Nel 1892 ritorna a 
Recife, alla ricerca del suo "tempo perduto", 
ma nel 1904, a Itaipava presso Petropolis, è 
colpito da una dolorosa malattia. Egli resta co- 
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sì confinato nelle località montane del Brasile: 
ma proprio in questo periodo di inattività vive 
uno stato di grazia poetico. Nel 1913, B. conti- 
nua a curarsi a Clavadel, presso Davos-Platz, in 
Svizzera, dove incontra un poeta ungherese, 
Charles Picker, e un giovane francese di dicias- 
sette anni, "distinto, slanciato, con gli occhi 
azzurri". Si chiama Paul Eugène Grindel, ma è 
conosciuto negli ambienti poetici francesi con 
il nome di Paul Eluard. L'incontro tra quello 
spirito amante della poesia giunto da un'Ame- 
rica favolosa e il giovane abitante di Saint-De- 
nis che, allora, collezionava soprattutto edizio- 
ni rare, è assai fruttuoso. Ma scoppia la guerra 
e B. torna in Brasile. E guarito, o almeno rista- 
bilito, e pubblica nel 1917 e nel 1919 le sue pri- 


me due raccolte: La cenere delle ore (A cima das 
horas] e Carnevale \Carnaval], ancora influenza 


to dal simbolismo; nel 1924 appare II ritmo dis- 


soluto [O ritmo dissoluto); Libertinaggio (v.), la 


sua opera più importante, è pubblicata nel 
1930. Così {itinerario di B. si sviluppa sempre 
intriso di dolcezza, sempre coraggioso, sempre 
segnato dalla presenza confortante della mor- 
te e, nel suo aspetto formale, dal senso musi- 
cale e dall'impeccabile sintassi. B. pubblicò 
anche undici raccolte di poesie, tre libri di cro- 
nache, una guida dell'antica città di Ouro Pre- 
te studi, edizioni critiche, traduzioni e, in sin- 
tonia con la tradizione brasiliana, testi di ro- 
manze e cantate. In familiarità con i giovani 
poeti, attratto da ogni attività artistica o lette- 
raria, sempre imprevedibile e anticonformista, 
B. fu, secondo la definizione di Mario de An- 
drade, "il San Giovanni Battista del Moderni- 
smo brasiliano". * 


ITINERARIO ITALIANO. Saggi di Corrado 
Alvaro (1895-1956) in tre volumi, dì cui il pri- 
mo, che dà il titolo al ciclo, pubblicato a Roma 
da Novissima nel 1933 (poi a Milano nel 1941), 
mentre postumi sono usciti il secondo, Roma 


vestita di nuovo, Milano, 1957, e il terzo, Un tre- 


no nel Sud, Milano, 1958, da Bompiani, secon- 
do disposizioni lasciate dall'A. 11 ciclo costitu- 
isce un ideale pellegrinaggio attraverso regioni 
e città italiane nell'intento di svelarne caratteri 
fondamentali e comuni. Con esso A. ha inau- 
gurato la serie delle sue opere fra saggistiche e 
narrative sui costumi e le tradizioni del popolo 
"aliano, che costituiscono nel loro insieme un 
Ponte di passaggio tra la frammentarietà dei 
u'ari e la struttura della narrativa vera e pro- 
P"a. La sua attenzione va soprattutto alla sco- 


perta di elementi preistorici, naturali, e di altri 
stratificatisi col tempo, a iniziare dalle più an- 
tiche civiltà, che costituiscono, nell'insieme, il 
prezioso sottofondo delle attitudini della gen- 
te italica, fino a toccare poi il quadro della vita 
moderna con il suo rapido progresso e le sue 
intime crisi. Così si volge (nel I volume) all'ar- 
chitettura italiana, dalle prime fasi di lavora- 
zione della pietra ("Il marmo") alla topografia 
tipica delle città medievali tutte costruite in 
pietra ed escluse dal rapporto con la natura 
("Le città di pietra"), all'unità compatta delle 
costruzioni di Genova ("Colori di Genova"), al- 
lo schema squadrato di Torino, città ammini- 
strativa e capitale di una monarchia militare 
("Torino e l'architettura"), all'architettura mo- 
numentale di Napoli ("Civiltà di Napoli"): sono 
angolazioni diverse pe?-centrare il tema della 
tradizione popolare dell'arte figurativa e archi- 
tettonica italiana, misurata sull'uomo e tesa a 
esprimere un ideale di potenza concreta. Ma 
anche in altri banchi di prova A. ammira la sa- 
nità e la produttività del popolo italiano: può 
essere nella secolare lotta del contadino pada- 
no contro l'invasione del mare ("La bassa"), 
può essere nell'industriosità con cui Milano 
assorbe lavoratori di eterogenea provenienza. 
Questa tradizione di laboriosità e di resistenza 
trova nella donna-madre la sua personificazio- 
ne anche fisica: dalle mondine piemontesi ("Il 
treno delle mondine") la cui prosperità le fa 
forti e sensuali (madri e amanti insieme), alle 
donne emiliane ("le forti donne coi forti pen- 
sieri, padrone e spose, le donne virili, quelle 
che capiscono l'uomo e a guardarvi vi fanno ri- 
cordare della maternità sovrana, come se non 
foste mai uscito dall'infanzia", in "I grandi sce- 
nari di Mantova"). Eppure, in questa fucina di 
lavoro che è l'Ttalia, tutto è visto come rappor- 
to di gerarchia "dall'uomo alla terra, dall'uomo 
che lavora alla donna che regge, alla bestia che 
serve: c'è una gratitudine nella fatica comune: 
a ognuno il suo", dalle forme più chiuse delle 
Marche ("La Marca all'ombra dei palazzi") a 
quelle più aperte di Napoli, in cui un espansi- 


vo istinto di parentela trabocca sulle pur forti 


distinzioni di classe e obbedisce a un bisogno 
naturale di ripartizione delle funzioni più che a 
una divisione di casta. In Calabria, solidarietà 


e gerarchia toccano la forma perfetta di dignità 
e naturalezza e ispirano le pagine forse più 


sentite che A. ha voluto dedicare alla sua re- 


gione natale: qui la forza delle tradizioni tiene 
unito il popolo intorno al nucleo familiare, il 
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senso della gerarchia rifiuta ogni forma di ser- 
vilismo, l'amore della libertà riduce spontane- 
amente l'urgenza dei bisogni: "Questo permet- 
te di star fermi, guardare, contemplare, pensa- 
re, che è poi la libertà suprema dell'uomo" (te- 
ma che torna in "La leggenda del dolce "far 
niente"" di Un treno nel Sud, in cui dalla volga- 
re indolenza si distingue una forma superiore 
di contemplazione, come raggiungimento di 
un momento culminante della vita per l'uomo 
meridionale). A. ha cercato così di definire le 
qualità migliori del suo popolo nei limiti (e, 
talvolta, nelle angustie) dello stato di fatto: 
egli ne ha sbozzato un'immagine ideale entro i 
termini della realtà concreta. Ed è questa im- 
magine che si continua nelle pagine del Ill vo- 
lume, Un treno nel Sud, interamente dedicate 
al meridione d'Italia; la critica al presente si 
fonde anche qui con l'elegia delle tradizioni 
antiche, la pietà con l'orgoglio di appartenere 
a una razza provata e forte. In Roma vestita di 
nuovo, invece, la parte centrale del libro è dedi- 
cata alla capitale e, in particolare, alla sua crisi 
di scomposto accrescimento interpretata co- 
me sintomo del decadimento morale dell'inte- 
ra nazione negli ultimi decenni. Come nei rac- 
conti "Parole di notte" (v. Racconti), A. contrap- 
pone la diffusione dei mezzi meccanici e delle 
forme più standardizzate di cultura-passatem- 
po, il livellamento del gusto e della personali- 
tà, al culto del riserbo, del lavoro e dell'intelli- 
genza: e ne ricava pessimistiche riflessioni su- 
gli anni del presunto benessere economico. Il 
quadro del costume italiano si incrina di umori 
pessimistici a mano a mano che lo scrittore si 
avvicina al presente e si rende conto della gra- 
duale scomparsa degli antichi valori, cui il co- 
stume italiano, pur in mezzo a mille difficoltà, 
si appoggiava come a un sostrato di altissima 
civiltà. Ma entro questi limiti di constatazione, 
risalta implicitamente l'intrinseca suscettibili- 
tà di perfezionamento del popolo italiano, pro- 
prio in forza delle qualità che esso ha dimo- 
strato di possedere anche in condizioni non 
sempre agevoli. Il ciclo resta, così, nella giusta 
misura fra realtà e celebrazione, evitando sia 
l'astrattezza della critica programmatica sia 
l'enfasi del panegirico, e ha preluso per queste 
qualità di equilibrio a molta letteratura di co- 
stume dell'ultimo dopoguerra. GPu. 


ITINERARIO SIRIACO /Itinerarium Syria- 
cum\. Opera geografica latina di Francesco Pe- 
trarca (1304-1374), scritta nel 1358 a istanza di 
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Giovanni di Mandello, cavaliere milanese, che 
stava per partire per la Terrasanta. E compresa 
nella raccolta completa delle opere del Petrar- 
ca \Opera quae extant omnia], pubblicata a Ba- 
silea nel 1581. in forma di lettera il poeta espo- 
ne quanto al suo tempo era noto sull'argo- 
mento: con informazioni geografiche, storiche 
ed erudite, egli illustra i luoghi del pellegrinag- 
gio. Le notizie raccolte dal Petrarca, desunte 
da libri e da manuali, tanto classici che medie- 
vali, indicano la sicura erudizione dell'autore, 
ma anche ne limitano l'interesse scientifico in 
quanto solo alcune sono suggerite da una vi- 
sione personale dei luoghi. Quindi per quanto 
riguarda i paesi italiani, Petrarca riesce elo- 
quente e vivace, tanto nel rievocare i tempi 
della sua giovinezza, quanto nel menzionare 
persone e fatti della storia più recente. Note- 
voli sono le pagine su Genova, signora del ma- 
re, "virisque et moenibus superbam", e su luo- 
ghi mirabili e stupendi quali Rapallo e Sestri, 
Portovenere, le foci della Magra, la Lunigiana, 
Pietrasanta, Lucca, Pisa, Livorno, la Capraia e 
la Gorgogna, Grosseto, Civitavecchia fino alla 
grande e immensa Roma. Si incontrano poi le 
terre del Lazio e della Campania, dense di ri- 
cordi storici e letterari, dalle guerre di Roma 
alla testimonianza dell'Eneide (v.); la Calabria 
e la Sicilia, piene di luoghi incantevoli e di se- 
vere memorie. La Grecia e le isole del suo arci- 
pelago, e Cipro, Tripoli di Siria, Cesarea, Giaf- 
fa, Ascalona, muovono la mente a meditare 
sulle vicende dei secoli lontani: e infine - meta 
sublime - Gerusalemme presenta la scena del- 
la vita di Cristo fino all'estremo sacrificio. Nel- 
la città santa trovano consolazione tutte le fa- 
tiche del pellegrino, poiché solo nella mistica 
terra che vide Cristo uomo e Dio, l'anima si 
esalta nella meditazione e aspira alle supreme 
certezze. Dinanzi ai segni della grazia divina 
scompaiono i mali della terra, gli strazi e le sof- 
ferenze: non restano che l'attesa del cielo e la 
meditazione delle profonde verità che Dio ha 
rivelato all'uomo, con la grandiosità degli 
eventi storici e la santità della parola messia- 
nica. In tanta beatitudine, che è la gloria uma- 
na? Si ricordi l'uccisione di Pompeo, miseran- 
da e triste: "O fortunae fides, rerum finis huma- 
narum!", conchiude pensosamente il Petrarca. 
Per questo intrecciarsi di notizie erudite, di de- 
scrizioni geografiche e di meditazioni filosofi- 
che e religiose l'opera conserva un suo caratte- 
re singolare, anche se è tra le meno originali 
del grande poeta. CC. 
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ITINERARIO STILISTICO Opera di Giaco- 
mo Devoto (1897-1974), pubblicata da Le 
Ivlonnier nel 1975 con un'introduzione di G. 
Papini. Risultato della fusione degli Studi di 
stilistica (1950) con ì Nuovi studi di stilistica 
(1962) l'Itinerario ripercorre a tappe la lingua e 
lo stile di scrittori particolarmente significati- 
vi: Santa Caterina da Siena, Tasso, Carducci, 
Pascoli, D'Annunzio, Fogazzaro, Verga, Svevo, 
Gadda e, unico straniero, Proust. 1 primi due 
capitoli riguardano la storia della lingua nelle 
sue vitali connessioni con la storia della cultu- 
ra. Nel primo capitolo viene tratteggiata la sto- 
ria secolare di una lingua letteraria aristocrati- 
ca, sofisticata, chiusa. La via suggerita da D. 
per rendere questa lingua autenticamente po- 
polare, in un processo che non sia di degrada- 
zione ma di arricchimento, è sintetizzata nello 
slogan: "chiusura sintattica e apertura stilisti- 
ca". Il secondo capitolo è dedicato a Graziadio 
Isaia Ascoli, autore del "Proemio" all'Archivio 
Glottologico Italiano", preziosa raccolta di dati 
che segna l'inizio della dialettologia in Italia. 
La polemica fra l'Ascoli e le correnti manzonia- 
ne sulla questione della lingua era polemica 
fia un ‘interpretazione "giuridico-consuetudi- 
naria e perciò storica" dei fatti linguistici e 
un'interpretazione "giuridico-codificatrice e 
perciò dogmatica". Nelle posizioni sostenute 
dall'Ascoli, l'A., sempre attento al dato umano, 
vede, oltre all'insigne studioso, anche "l'utente 
di lingua" che "vuole esserne oltre che utente, 
anche creatore". Le premesse teoriche vengo- 
no per così dire verificate attraverso l'analisi 
vivacissima dello stile di alcuni scrittori. Ma 
che cosa è "stile"? Per D. è "il risultato del dia- 
logo fra noi e le istituzioni linguistiche di cui ci 
serviamo, nelle quali lo scrittore lascia un'im- 
pronta, ma dalle quali anche, è, nella sua ope- 
ra, condizionato. Per questo lo stile comporta 
non un giudizio estetico, ma un giudizio di so- 
cialità". Ribadita più volte la distinzione fra il 
lavoro del critico e quello del linguista, pur re- 
ciprocamente utili, D. analizza, ampiamente 
esemplificando, i diversi modi, più o meno fe- 
lici, in cui lo strumento linguistico si è adatta- 
to alle esigenze espressive dell'autore; indaga 
i motivi che hanno indotto l'artista a operare, 
fra la gamma delle possibilità lessicali e sintat- 
tiche della lingua comune da un lato e della 
lingua letteraria dall'altro, certe scelte e non 
altre; mostra come queste scelte si organizzino 
È! un sistema dinamico che è "lingua indivi- 
duale", stile. Compito dello studioso è di stu- 


lui 


diare e di classificare sia le varie tecniche di 
costruzione del periodo sia le parole in qual- 
che modo "anormali", quei segnali più o meno 
percettibili, quelle "disattenzioni" forse non 
del tutto consapevoli, spie di una nuova se- 
manticità. Per D. "i processi stilistici - sono pa- 
role di un altro grande linguista, B. Terracini - 
segnano ora una costrizione, ora un'evasione 
dalla lingua". A livello lessicale le evasioni so- 
no nello spazio (dialettismi, esotismi), nel 
tempo (arcaismi o neologismi), nello spessore 
(costrutti della lingua parlata, tecnicismi ecc.). 
Qugsto lavoro di ricerca sul materiale lingui- 
stico-degli scrittori è agli antipodi di una valu- 
tazione critica personalistica e idiosincratica. 
Vi è però una qualità ritenuta essenziale al di- 
scorso poetico: il "ritegno", cioè riserbo, senso 
della misura. A questa Qualità, che diventa pa- 
rametro valutativo, corrisponde la profonda 
convinzione teorica dell''inadeguatezza costi- 
tuzionale dello strumento linguistico alla so- 
stanza espressiva". Di qui l'avversione verso le 
forme inutilmente ridondanti, verso i formali- 
smi del "bello scrivere". Sarà se mai il lettore, 
anzi il "lettore-creatore", a integrare il testo, a 
completarlo, a ricostruirne le intenzioni. 
Quest'opera presuppone una concezione del 
fatto artistico estremamente attuale. Abban- 
donato l'ossequio ai canoni esteriori, messi in 
crisi i conformismi verso valori superati, i lin- 
guaggi artistici vengono interpretati come 
"strumenti, inseparabili sì dall'intuizione, ma 
ovviamente analizzabili, correggibili, perfetti- 
bili". CCAf 


TULIANA. Poemetto anglosassone in 731 ver- 
si, contenuto nel Codex Exoniensis, composto 
da Cynewulf (VIIHX sec). Narra la vita e il mar- 
tirio di santa Giuliana, figlia di Africanus, vis- 
suta al tempo dell'imperatore Massimiliano, 
persecutore dei cristiani. Un principe, Heli- 
seus, si innamora della bellissima fanciulla e 
vuole sposarla, ma pretende che essa abban- 
doni la fede di Cristo, di cui egli è feroce nemi- 
co. Africanus promette di costringere la figlia 
all'abiura, ma non vi riesce né con le minacce, 
né con le torture. Anche il demonio si prova a 
piegarla, apparendole in carcere in forma di 
angelo, ma essa resiste a ogni tentazione e lo 
fa suo prigioniero. Heliseus esasperato, la fa di 
nuovo sottoporre a tormento e infine, visto 
inutile ogni tentativo, ne ordina la decapitazio- 
ne; ma egli stesso subisce quasi subito la pena 
del suo delitto, affogando fia le onde. L'argo- 
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mento è derivato da una prosa agiografica lati- 
na molto vicina agli Acta Sanctorum, 16 Feb- 
braio (v. Atti dei Santi). Il manoscritto porta nei 
versi 704-711 il nome di C. in caratteri runici, 
che hanno il semplice valore di lettere, senza 
significato. L'importanza maggiore dell'opera 
è data dalla drammatica vivacità dei dialoghi e 
dallo spirito mistico che in questo A. tempera 
il senso di disperata tragicità, proprio del ca- 
rattere nordico, con la dolcezza che deriva dal- 
la speranza e con la grazia elegante e nitida 
delle immagini, caratteristica delle opere mi- 
stiche di età posteriore. Trad. parziale di R. Sa- 
nesi in Poemi anglosassoni (Milano, 1966). GL. 


IVANHOE. Romanzo dello scrittore scozzese 
Walter Scott (1771-1832), pubblicato nel 1820. 
E il primo in cui S. tratta un argomento pura- 
mente inglese; ma l'inimicizia tra Sassoni e 
Normanni, che egli suppone ancora esistente 
ai tempi di Riccardo 1, non trova riscontro nei 
documenti contemporanei. L'assedio di Tor- 
quilstone deriva da Goetz von Berlichingen (v.) 
di Goethe. Wilfred d'Ivanhoe (v.), figlio di Ce- 
dric, di nobile famiglia sassone, ama riamato 
la pupilla di suo padre, lady Rowena, discen- 
dente di re Alfredo. Ma Cedric, strenuo soste- 
nitore della causa della restaurazione sul tro- 
no inglese della stirpe sassone, immagina di 
poter giungere al suo scopo facendo sposare 
Rowena a un Sassone di sangue reale, 
Athelstane; e perciò bandisce irato il proprio 
figlio. Ivanhoe è diventato crociato al seguito 
dì Riccardo Cuor di leone, guadagnandosi l'af- 
fetto del re. Durante l'assenza di Riccardo, suo 
fratello Giovanni cerca di togliergli il trono. 
Come al solito nei romanzi di S., l'intreccio 
serve da nesso a brillanti episodi, quali il gran 
torneo a Ashby-de-la-Zouche, in cui Ivanhoe, 
aiutato da Riccardo che è tornato in incognito 
in Inghilterra, sconfigge tutti i cavalieri del par- 
tito di Giovanni, tra cui il feroce templare sir 
Brian de Boìs-Guilbert e sir Reginald Front-de- 
Boeuf, e l'assedio del castello di quest'ultimo, 
Torquilstone, dove Cedric e Rowena, col ferito 
Ivanhoe, Athelstane, l'ebreo Isaac di York e la 
sua bella e coraggiosa figlia Rebecca, sono sta- 
ti trasportati prigionieri dai nobili normanni. Il 
castello, dopo un'accanita battaglia, è espu- 
gnato da una schiera di banditi e di Sassoni 
guidati da Locksley (ossia Robin Hood, v., il 
leggendario bandito) e dallo stesso re Riccar- 
do. (Il castello è incendiato dalla vecchia Ur- 
fried, una Sassone che è stata l'amante dell'as- 
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sassino di suo padre e si è vendicata seminan- 
do discordia tra i Normanni: questa figura 
sembra anticipare la Basiliola della Nave, v., di 
Gabriele D'Annunzio). 1 prigionieri vengono li- 
berati, ad eccezione dì Rebecca, portata a Tem- 
plestowe dal templare che si è innamorato di 
lei. Qui Rebecca evita la seduzione, ma è accu- 
sata di stregoneria e liberata da Ivanhoe, suo 
campione, che affronta Boìs-Guilbert, il quale 
muore a causa delle sue violente e contrastan- 
ti passioni. Ivanhoe sposa Rowena; Rebecca, 
soffocando il suo amore per Ivanhoe, abban- 
dona l'Inghilterra con il padre. Tra i personaggi 
secondari, Robin Hood, il frate Tuck, gioviale e 
pugnace, Wamba, il buffone devoto a Cedric, 
l'ebreo Isaac, nel cui animo, come in quello 
dello shakespeariano Shylock (v.), combattono 
l'amore per il denaro e quello per la figlia. Il ro- 
manzo ebbe immenso successo in Europa, e 
insieme a Quentin Durward (v.) provocò la vo- 
ga del romanzo storico, in cui l'invenzione fan- 
tastica si avvale di tutti i sussidi della ricerca 
erudita. Per quanto ivanhoe sia stato oggetto di 
facili critiche dal punto di vista storico, la fre- 
schezza narrativa ne giustifica la lunga popola- 
rità. Del resto S. stesso, come dichiara nell'epi- 
stola dedicatoria, si proponeva solo di conser- 
vare il colorito generale dell'epoca, di non in- 
trodurre nulla che fosse in contrasto con il cli- 
ma storico, riservandosi una certa libertà nei 
particolari. Ivanhoe rappresenta, come è stato 
ribadito, una grande rappresentazione in co- 
stume. Svariate tradd. alcune delle quali ano- 
nime, fra cui quelle di G. Barbieri (Milano, 
1822) e dì M. S. Ferrari (Milano, 1966). MP. 


IVAN IL TERRIBILE (v. Principe Sere- 
brjanyj, I 


IVAN IL TERRIBILE Vvan Groznyj]. 'Rac- 
conto drammatico in due parti" del poeta, nar- 
ratore e drammaturgo russo Aleksej Nikolaevic 
Tolstoj (1882-1945), pubblicato a Mosca nel 
1943. E questa l'ultima sua opera teatrale, la 
cui prima parte, L'aquila e la sua compagna 
[Ora i orlica], fu messa in scena al "Piccolo Te- 
atro" di Mosca col titolo Ivan il Terribile, la se- 
conda col titolo Anni difficili [Xrudnue gody\al 
"Teatro d'arte" moscovita nel 1946. Il dramma 
rievoca la vita e la politica del grande zar, la 
sua lotta coi boiardi, ma contiene anche 
un'apertura d'orizzonte sulla visione di Ivan 
delle necessità e dell'avvenire russi. Con mol a 
efficacia è rappresentata, per esempio, 1 ira® 
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sovrano quando apprende che i tedeschi di Li- 
vonia hanno incarcerato un suo messo, da lui 
inviato in Europa per assoldare "maestri d'ar- 
te" occidentali che abbelliscano e rendano più 
forte la Russia. La revisione dei tempi di Ivan 
fatta dalla storiografia sovietica è lo sfondo su 
cui gli episodi della vita e delle opere del so- 
vrano si proiettano: nella prima parte l'amore 
e la morte, per mano dei boiardi, di Marija 
Temrjukovna, che danno a Ivan la certezza di 
essere giusto nelle sue misure di repressione; 
nella seconda parte i rapporti con gli amba- 
sciatori stranieri, che gli danno il senso della 
grandezza della Russia e della sua posizione 
storico-politica. L'importanza dell'opera oltre 
che artistica è anche ideologica, essendo stata 
scritta in un periodo di vera e propria riabilita- 
zione dello zar, da parte della critica di stretta 
osservanza stanliniana, in base soprattutto al- 
la sua visione di grandezza e alla sua politica di 
espansione a oriente e di sicurezza a occiden- 
te. Trad. di F. Verdinois (Milano, 1905). ELG. 


IVAN IVANOVYC. Breve racconto dello scrit- 
tore ucraino Mykola Chvylovyj (pseud. di 
Mykola Hryhorovyc Fitil'ov, 1893-1933), edito 
nel 1929. LA. fu brillante narratore (v. anche 


e di (avdocha, la cuoca iscritta al sindacato. In- 
somma, dietro la facciata esteriore, Ivan e sua 
moglie hanno conservato intatto tutto il loro 
spirito borghese. Così, l'uomo si preoccupa 
meschinamente solo della propria carriera. Se 
si mostra solerte in tutte le iniziative pubbli- 
che, questo è al solo scopo di emergere nella 
vita politica. Marfa Halaktionivna, dal canto 
suo, vuol dare un'eloquente manifestazione 
delle proprie idee progressiste, e si avventura 
con grande spregiudicatezza in una pericolosa 
conversazione intorno ai problemi sessuali 
con un collega del marito, dal quale si lascia 
poi corteggiare con grande facilità, mentre l'A. 
si allontana dfscretamente dalla stanza per 
non assistere a una "banale scena d'amore". 
Finemente costruito su una trama sostanzial- 
mente esile, il gioco satkjco ha sprazzi degni 
della miglior tradizione gogoliana, investendo 
un semplice quadro di costume di una notevo- 
le verve polemica. Tradd. di L. Salvini in "Ras- 
segna italiana" (agosto 1937), e di L. Calvi in 
Due storie ucraine (Treviso, 1996). B.Me. 


IVAN MIRONYC. Dramma in tre atti dello 
scrittore e drammaturgo russo Evgenij Nikola- 
evii Cirikov (1864-1936), rappresentato nella 


Autunno, v. Beccacce), poeta e polemista. Militò stagione 1904-1905 al "Teatro dell'attrice V. F. 


nell'ala del comunismo ucraino sinceramente 
ispirata alla rinascita nazionale e morì suicida 
dopo aver fondato una organizzazione lettera- 
ria (VAPLITE, "La Libera Accademia della Cul- 
tura Proletaria", "Vilna Akademija Prole- 
tars'koji Kul'tury", Charkiv, 1926-1928), che 
venne aspramente criticata dal governo sovie- 
tico centrale, e dopo aver assunto una decisa 
posizione contro lo spirito antielitario e an- 
tieuropeo della rivoluzione russa. Questo bre- 
ve racconto, tipico e ammirevole esempio del- 
la prosa satirica di Ch., si impernia sulla figura 
di Ivan Ivanovyc, funzionario di un complesso 
statale, fervente comunista e socio di organiz- 
zazioni quali "L'amico dei bambini", e "Flotta 
aerea" e "Difesa antiaerea". Anche sua moglie, 
Marfa Halaktionivna, è iscritta al partito ed è 
Spassionata lettrice di Lenin e Marx. E tutta- 
‘4 "quando nella sua stanza soffia un venti- 
lo primaverile, simpatico ma tutt'altro che 
obbediente alia teoria del realismo monumen- 
“'e", mette da parte i testi di politici e si butta 
“ Maupassant. I due figli della coppia, Maggio 

.'"°letta, inquadrati nelle file dell'organizza- 

'°2° "Bambini dell'Ottobre", crescono sotto i 

$8li occhi di mademoiselle Lucy, l'istitutrice, 


Komissarzevskaja" di Pietroburgo e l'anno do- 
po al "Teatro d'arte" di Mosca con la regia di 
Vladimir Nemirovic-Dàncenko e V. Luzskij. Il 
dramma è una vivace pagina di vita provinciale 
russa prima della Rivoluzione del 1905 e pren- 
de titolo dal nome del protagonista, l'inse- 
gnante di ginnasio Ivan Mironyc Bogoljubov. 
Rimasto vedovo con la figlia Ol'ga ormai giovi- 
netta, e risposatosi in seconde nozze con la di- 
ciottenne Vera Pavlovna, ne ha avuto un figlio, 
ora dodicenne, il dramma vuol mettere in rilie- 
vo l'incompatibilità di carattere dei coniugi: 
Ivan, "troppo simmetrico" (come dice la mo- 
glie), cioè metodico, pedante e noioso, e Vera, 
stanca di una vita che le ha inaridito l'anima, 
mentre il contatto con la giovinezza della fi- 
gliastra Ol'ga (che essa ama) le risveglia rim- 
pianti e ribellione. Spingendo Ol'ga all'indi- 
pendenza, Vera intende quasi vendicarsi della 
propria esistenza mancata; le attenzioni di un 
giovane artista vivace e allegro, che frequenta 
la casa e fa la corte a tutte e due, dà infatti a lei 
e a Ol'ga la possibilità di intravedere che cosa 
sarebbe la vita che esse sognano fuori del loro 
attuale ambiente. A rendere più difficile l'ac- 
cordo tra i coniugi contribuisce inoltre l'arci- 
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gna presenza della madre di lui. Il dramma si 
conclude con una crisi di Vera al termine di un 
ricevimento che festeggia la promozione del 
marito a ispettore; mentre Ivan pensa a una 
nuova maternità della moglie, questa gli dà 
un'ironica risposta e gli chiude in faccia la por- 
ta della propria camera. Il dramma (che po- 
trebbe essere detto "cechoviano") ritrae con fe- 
deltà di tono l'epoca in cui fu scritto, l'atmo- 
sfera di malessere borghese e pseudointellet- 
tuale della provincia russa, e ottenne un gran- 
de successo, al quale contribuì l'interpretazio- 
ne dell'attrice Komissarzevskaja nella parte di 
Vera. ELG. 


IVANO (Iwein]. Poema tedesco di Hartmann 
von Aue (morto verso il 1220), rielaborato dal 
Cavaliere dai leone (v.) di Chrétien de Troyes, 
vissuto nel XII sec. L'eroe Iwein (v. Ivano), do- 
po aver vinto e ucciso il Cavaliere della Fonta- 
na, ne sposa la vedova, Laudine, divenendo 
così difensore della fonte incantata. Il saggio 
Gawein lo ammonisce però di non dimentica- 
re, come Erec (v.), le avventure nell'amore, e 
Iwein parte in cerca di gloria, promettendo a 
Laudine dì ritornare entro un anno. Nel fervore 
delle avventure, il cavaliere lascia trascorrere 
questo termine e, poiché Laudine lo accusa di 
infedeltà, impazzisce per il dolore. Tornato in 
sé, compie nuove gesta durante le quali viene 
in suo aiuto un leone da lui liberato da un ser- 
pente, e, ritornato onusto di gloria, si riconci- 
lia con la moglie. Sebbene segua fedelmente, 
nell'insieme, il testo francese, /'Iwein è stilisti- 
camente uno dei più perfetti poemi del Medio- 
evo tedesco. La traduzione non è mai sempli- 
cemente traduzione, ma interpretazione, la 
quale aggiunge o toglie particolari al racconto, 
approfondisce spesso oppure muta le motiva- 
zioni psicologiche, e "rivive" il testo traspor- 
tandolo nella nuova lingua. L'impressione che 
si riceve è perciò armonica e unitaria. Il tono 
sentenzioso e moraleggiante si eleva così no- 
bilmente a poesia, e la grazia dello stile, carat- 
teristica di questo scrittore, si adegua alla gen- 
tilezza dei sensi cavallereschi che ispirano il 
poema e che appaiono in aspetti tipici dello 
spirito germanico. BDU. 


IVANOV. Dramma russo di Anton Pavlovic 
Cechov (1860-1904), rappresentato la prima 
volta a Mosca nel 1887. E la prima opera tea- 
trale di C. e risente del cupo pessimismo del 
tempo e dello scrittore in quest'epoca. Ivanov 
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(v.) è il tipo dell'intellettuale russo nevrasteni- 
co, squilibrato, ma non pazzo, di una forma di 
squilibrio che C, medico, esaminò da par suo 
anche in vari racconti (per esempio ne La ca- 
mera N. 6 e nel Monaco nero, v.). In lui si agita 
un amor proprio morboso, offeso da continui 
fallimenti, e che lo spinge a lamentarsi senza 
tregua di sofferenze vere o immaginarie. La vi- 
ta sembra offrirgli possibilità di salvezza ed 
egli invece si inabissa sempre più. Mentre, 
sposo contento di una giovane ebrea che ha 
dovuto addirittura strappare a una famiglia di 
fanatici, sogna e lavora per costituirsi un'esi- 
stenza degna e utile, improvvisamente perde 
ogni forza e tollera che tutto intorno a lui vada 
in rovina. Tuttavia il passato continua a colo- 
rarsi per lui di colori tanto più brillanti quanto 
più egli si sente incapace e finito; e proprio 
perché egli parla di questi ideali la buona e te- 
nera Sasa, tutta piena di poesia e dì aspirazio- 
ni, se ne innamora. Questo amore dovrebbe ri- 
dargli forza e fede: mortagli la moglie, egli è li- 
bero di dare alla sua vita un nuovo indirizzo. 
Invece, come ha respinto una volta l'amore 
della fanciulla, ora che questo sta per impa- 
dronirsi di lui egli respinge per debolezza la vi- 
ta e si uccide. Ivanov è senza dubbio il "naufra- 
ge de la vie" della fine del sec. XIX, prodotto 
della vita europea del tempo, come testimonia 
tra l'altro il teatro ibseniano; ma è anche, e so- 
prattutto, un tipo caratteristicamente russo, 
già noto nelle epoche precedenti e ancora mo- 
dello di scrittori nell'epoca susseguente: come 
tale egli rispecchiò un lato della depressione 
dell'epoca: l'altro lato, quello della ribellione 
sia pur sorda e nascosta, si preannunziava nel- 
la comparsa dei primi eroi dì Gor'kij. Tradd. di 
C. Grabher in Teatro di Cechov (Firenze, 1923), e 
di V. Strada (Torino, 1969). ELG. 


IVAN PIDKOVA. Poema di Taras Hryhorovyc 
Sevcenko, poeta ucraino (1814-1861), scritto 
nel 1839, stampato per la prima volta nel 1840 
a Pietroburgo, nella prima raccolta delle sue 
poesie, intitolata Cantastorie (v. Kobzaf). Ivan 
Pidkova è il nome storico di un capo dei cosac- 
chi ucraini, pretendente al trono di Moldavia, 
decapitato nel 1578 per ordine di Stefano Ba- 
thory, re di Polonia. In questo poema, Se- 
veenko descrive una immaginaria spedizione 
marittima di Ivan Pidkova contro i Turchi. Ri- 
chiama l'attenzione soprattutto il raro dinami- 
smo e la concisa plasticità del linguaggio. Il 
viaggio è descritto in dieci righe; a narrarlo in 
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prosa richiederebbe, come dice uno dei suoi 
critici, alcune pagine. AI valore artistico dei 
mezzi poetici corrisponde l'acuta penetrazione 
dello spirito del comandante e delle truppe. 
Nella prima parte del poema, l'autore sottoli- 
nea che i cosacchi ucraini "sapevano signoreg- 
giare, sapevano conquistare la gloria e la liber- 
tà"; in pieno contrasto si presenta lo stato at- 
tuale dei loro posteri. La seconda parte del po- 
ema ci presenta questo quadro, che consiste 
nell'immagine di una società completamente 
disciplinata, dove fra i comandanti e i gregari 
regna la fiducia assoluta, che permette di com- 
piere grandi opere. Idea fondamentale 
dell'Ivan Pidkova è che domina e signoreggia la 
natura e gli uomini solo colui che sa dominare 
prima di tutto se stesso e che conosce l'arte 
della disciplina sociale. EO. 


IVAN SUSANIN (v. Vita per lo Zar, La) 


IWONA PRINCIPESSA DI BORGOGNA 
Vwona, Ksiezniczka Burgunda]. Commedia in 
quattro atti dello scrittore e commediografo 
polacco Witold Gombrowicz (1904-1969), pub- 
blicata nel 1938 a puntate sulla rivista "Ska- 
mander" e rappresentata a Cracovia nel 1957. Il 
principe Filippo, tediato da giovani dame pic- 
canti e smaniose, vuole procurare a sé e alla 
corte una bizzarra sensazione: tra lo stupore 
generale annuncia la sua intenzione di sposare 
Iwona, una brutta e impacciatissima ragazza 
del popolo incontrata per caso. Il re Ignazio e 
la regina Margherita devono prendere atto che 
la decisione del figlio snaturato non è uno 
scherzo. Per evitare uno scandalo, si vedono 
costretti a qualificare il "democraticissimo fi- 
danzamento del principe Filippo con la rappre- 
sentante delle infime sfere sociali, signorina 
Iwona Copek", un gesto che va contro tutte le 
leggi di natura, come "nobile gesto" di un cuo- 
re toccato dalla compassione. Iwona viene 
condotta a corte, che diviene ora teatro di una 
commedia tanto macabra quanto ambigua e, 
in fondo, minacciosa. Iwona, che in quattro at- 
ti apre la bocca solo nove volte per proferire 
un'unica parola o una brevissima frase, nel suo 
provocante mutismo e torpore psicofisico - in 
breve, nella sua "nuda" bruttezza - si rivela co- 
me una "infernale combinazione" e come la 
sintesi di tutto ciò che altri timorosamente na- 
sconde dietro la facciata. Le dame di corte ca- 
dono in agitazione perché avvertono la presen- 
za di Iwona come allusione ai propri difetti e 
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imperfezioni fisiche accuratamente nascosti; 
nel re Ignazio, Iwona risveglia inquietanti ricor- 
di di criminali colpe giovanili, e la regina sente 
come pubblicamente sbandierati i suoi più 
profondi segreti, le scorie del suo scadente 
universo sentimentale. Ma la cosa più inaudita 
tocca al principe; Iwona, T'irritante, esaspe- 
rante, snervante, eccitante e provocante" gio- 
cattolo del capriccio di un momento, la bam- 
bola priva di volontà con cui "ci si può permet- 
tere qualsiasi cosa", si innamora di lui, e con 
ciò anch'egli rimane senza scampo legato a lei. 
Da quel momento trovare una via d'uscita dal- 
la situazione diventa il suo insolubile proble- 
ma. Come primo tentativo le dichiara di sepa- 
rarsi da lei, e si sceglie come nuova fidanzata 
una dama di corte "dotata di sex-appeal", col 
risultato che ora Iwonaxporta dentro di sé, oltre 
a lui, anche la nuova fidanzata: "Ma lei ci ha in 
sé, e lì farà di noi... con-noi... tutto quel che 
vorrà... a modo suo". Frattanto a corte si dif- 
fondono in modo sempre più preoccupante in- 
solenza, audacia e sfrenatezza, i costumi si im- 
barbariscono, i tabù vengono ignorati, si dis- 
solvono le forme sociali: tutto ciò solo perché 
esiste una Iwona con cui "ci si può permettere 
qualsiasi cosa". Prossima alla pazzia, la regina 
si accinge ad avvelenare Iwona; il re Ignazio, 
ormai completamente imbarbarito ("Da oggi in 
poi vi farò vedere di che cosa sono capace, vi 
farò filar dritti"), si apposta dietro il divano per 
spiare la "Pappamolle", e il principe Filippo 
munito di coltello vuole liberarsi da quella 
"importuna". Ma il ciambellano ha l'idea giusta 
per eliminare la causa di quel catastrofico pro- 
cesso pur conservando "il tatto e gli altri im- 
ponderabili ingredienti del 'savoir vivre": sta- 
sera "le Vostre Maestà offrono un solenne ban- 
chetto... Ora, se noi facessimo servire del pe- 
sce, del pesce con molte lische, per esempio 
triglie...". La commedia termina appunto con 
la morte di Iwona, che si strozza con una lisca 
durante il banchetto in cui perviene al rango di 
principessa di Borgogna. Si ristabiliscono così 
le "forme": "Ignazio, - ricorda la regina al con- 
sorte - bisognerà pensare al lutto. Non hai ne- 
anche un vestito nero. Sei ingrassato, quelli 
vecchi non ti stanno più". Trad. di V. Petrelli 
Verdiani (Milano, 1963). MGn. 


IZAYOI NIKKI | Diario della notte del sedicesi- 
mo giorno del mese]. Opera della scrittrice giap- 
ponese Abutsu ni (ni = monaca buddhista), fi- 
glia di Taira no Norishige. Da giovane, col no- 
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me di Uemon no suke o di Shijé, aveva servito 
a corte ed era poi andata sposa a Fujiwara no 
Tameie ( 1197-1275), poeta e statista, la cui pri- 
ma moglie era morta. Dal matrimonio le nac- 
quero parecchi figli, fra cui Tamesuke e Tame- 
mori. Dopo la morte del marito, si rase la testa 
e assunse il nome religioso di Abutsu ni, col 
quale è nota in letteratura. Morendo, Tameie 
aveva lasciato al figlio Tamesuke una masseria 
nella provincia di Harima; maTameuji, uno dei 
figli della sua prima moglie, se ne era appro- 
priato illegalmente, rifiutando di restituirla al 
fratellastro Tamesuke, Abutsu ni, allora, il se- 
dicesimo giorno della decima lunazione ( 
"izayoi" ne è il nome poetico) del 1277, intra- 
prese un viaggio da Kyoto, la capitale, a Ka- 
makura, per tutelare gli interessi del figlio di- 
nanzi ai magistrati di questa città. Lìzayoi 
nikki è il racconto di questo viaggio, dove l'au- 
trice descrive tutto ciò che vide, ascoltò, cercò 
durante il tragitto, fino alla destinazione. La 
causa fu poi da lei vinta nel 1280 e il diario ap- 
parve poco dopo. Noto anche col titolo di Abu- 


tsu ni azuma kudari [Il viaggio di Abutsu ni verso 


le regioni orientali], è scritto in uno stile sempli- 
ce e delizioso che rivela nell'A. una viva e squi- 
sita sensibilità artistica. Sebbene prodotto di 
epoca Kamakura (1186-1333), il diario è ancora 
un figlio genuino, sebbene tardivo, della bella 
letteratura di epoca Heian (794-1185) ma, di 
fronte all'ottimismo delle opere congeneri di 
questa, soprattutto del Tosa nikki (v,), presenta 
il notevole contrasto di uno spirito elegiaco 
che tutto lo pervade. Abutsu ni è molto nota e 
apprezzata anche come poetessa e sue poesie, 
molte delle quali costellano il libro, furono in- 
serite nelle raccolte ufficiali (v. Chokusenshu), Il 
diario si chiude con un "nagauta" (poesia lun- 
ga, composta di versi di cinque e sette sillabe 
alternate, con un verso finale di sette sillabe), 
importante in quanto prelude alla poesia po- 
steriore di epoca Tokugawa (1603-1868). Trad. 
di H. Craig McCullough, "The lournal of the 
Sixteenth-Night Moon", in Classical Japanese 
Prose (Stanford, 1990). MM. 
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IZUMI SHIKIBU NIKKI /Diario di Izumi 
Shikibu]. Opera della letteratura giapponese 
classica, detta anche Izumi Shikibu monogatari 
[Storia di Izumi Shikibu], scritta da Izumi Shiki- 
bu. Invitata a corte dal grande ministro Fujiwa- 
ra no Michinaga (966-1027), Izumi Shikibu di- 
venne dama d'onore dell'imperatrice Fujiwara 
Akiko (988-1074), e durante questo periodo eb- 
be una relazione intima col principe Tametaka, 
per cui dovette divorziare dal marito. Tametaka 
morì nel 1002, e poco dopo, Atsumichi, suo 
fratello minore, mancato a ventisei anni nel 
1007, prese il suo posto nel cuore della dama, 
la quale finì poi per sposare Fujiwara no Yasu- 
masa, con cui andò a stabilirsi nella provincia 
di Tango. Il diario, scritto in terza persona, in 
un volume, è la storia della sua relazione con 
Atsumichi: ha inizio con la quarta lunazione 
del 1003, e termina con la prima lunazione del 
1004. Donna insieme sentimentale e sensuale, 
incapace dì reprimere gli impulsi dell'ardente 
temperamento, l'A. rivela tutta l'ansia del suo 
cuore, toccato dal soffio gagliardo della pas- 
sione, e il suo scritto, oltre a essere la confes- 
sione leale e coraggiosa di un'anima che si 
mette a nudo dinanzi a se stessa, rappresenta 
ancora una magnifica visione d'amore. Il diario 
è scritto in puro giapponese, in uno stile poe- 
tico e delicato, tutto frasi vaghe, senza prono- 
mi e con scarsi elementi grammaticali di preci- 
sazione, il che rende molto difficile l'opera del 
traduttore. Izumi Shikibu è con Murasaki Shiki- 
bu, Sei Shònagon e altre dame di corte, uno 
degli scrittori più importanti dell'epoca. In lei, 
una vasta cultura e una profonda conoscenza 
della letteratura cinese, giapponese e buddi- 
sta si accompagnano a un'autentica, felicissi- 
ma disposizione per le lettere. Le sue poesie, 
molte delle quali si trovano sparse nel suo dia- 
rio, sono fra le più belle della letteratura giap- 
ponese, e i sette volumi di versi da lei lasciati 
l'hanno fatta proclamare la più grande poetes- 
sa del suo paese. Trad. inglese di E. Cranston, 
The Izumi Shikibu Diary (Cambridge, Mass., 
1969); trad. francese di R. Sieffert, IZumi Shiki- 
bu. journal et poèmes (Parigi, 1989). YK. 


JACK. Romanzo di Alphonse Daudet (1840- 
1898) pubblicato a Parigi nel 1876. E la storia 
di un povero ragazzo, figlio illegittimo di una 
mondana, vanitosa e debole di carattere. Il ra- 
gazzo, che per l'ambizione della madre è esoti- 
camente chiamato Jack, non è accolto in un di- 
stinto collegio di gesuiti e capita invece in un 
vantato Istituto, il Ginnasio Moronval, il quale 
altro non è che una compagnia di avventurieri 
specializzata nello spillare quattrini agli scioc- 
chi. In questo ambiente - magistralmente de- 
scritto con tinte caricaturali - |ack passa breve 
tempo, poi fugge. Intanto la madre, innamora- 
tasi di un poeta da strapazzo che insegna lette- 
ratura nell'Istituto - il millantato visconte d'Ar- 
genton - convive con lui in un paese lontano. E 
nella sua villa lo raggiunge, dopo infiniti stenti, 
il ragazzo, ben presto odiato dal poeta. Costui 
lo manda in una fonderia a lavorare; il giovane, 
debole di salute, in questo ambiente di con- 
sunzione e di abbrutimento trascorre gli anni 
dell'adolescenza, e comincia a bere e a darsi a 
vita disordinata. Diviene poi fuochista su una 
nave della Marina, per tre anni, e per miracolo 
si salva da un naufragio. Ritornato al paese do- 
ve la madre abita con l'amante, è accolto dalla 
famiglia di un dottore buono e caritatevole, 
che già lo aveva amato da bimbo: l'affetto della 
nipote del dottore, la giovane Cecile, gli dà la 
fiducia nell'avvenire, ma, un giorno, egli viene 
a sapere che la fanciulla è figlia illegittima e ne 
ha pietà, mentre Cecile, conosciuta pure ella la 
propria origine, rinuncia alle nozze per isolarsi 
in una vita di dolore. Alcuni mesi passano, lack 
e tornato presso la madre, poi si è recato a Pa- 
rigi in cerca di lavoro: egli vuole salvare la scia- 
gurata che tutto sacrifica alla vanità della sua 
esistenza mondana; ma la madre, dopo aver 
lasciato per breve tempo il poetastro volgare e 
‘nsolente, torna da lui per perdersi in fallite 
"nprese letterarie. Intanto Jack, sempre più 
“mmalato, è ricoverato all'ospedale: qui lo 
aggiungono il dottore e Cecile, ma è troppo 
tardi. Egli muore consunto dall'etisia; e final- 
mente, come il dottore pensosamente procla- 
ma meditando sulla sua dolorosa esistenza, è 
"berato" dai suoi mali. Il romanzo, felice nella 
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descrizione satirica del collegio, rende con 
scarsa efficacia la concatenazione delle vicen- 
de e la coerenza psicologica dei personaggi. 
Per una non celata tendenza ad affermazioni 
umanitarie e sentimentali, il protagonista si 
avvicina, in certo senso, all'eroe di Cosino (v.); 
l'opera ricorda la maniera di Dickens, solo per 
indicare la superiorità dell'inglese. CC. 


JACOB, Romanzo dello scrittore norvegese 
Alexander Lange Kiellahd (1849-1906), scritto 
e pubblicato a Copenaghen nel 1891, durante 
un soggiorno del poeta nella capitale danese, 
lacob è un contadino astuto e caparbio. Deciso 
a farsi largo impianta una bottega nella sua 
cittadina natale, ingrandendosi di anno in an- 
no. Così a poco a poco diventa l'uomo più ric- 
co e più potente del luogo grazie alla sua faccia 
tosta, alla sua energia e, soprattutto, alla man- 
canza di coscienza e di onestà. Invece di re- 
spingerlo, la società Io accoglie e lo onora, /a- 
cob costituisce uno degli episodi d'una batta- 
glia etica e sociale combattuta da K. La storia 
del cammino duro e ripugnante percorso da Ja- 
cob è scritta come un capo d'accusa. Il ritratto 
dell'ambiente è perfetto in tutte le sue dimen- 
sioni, nell'interno della bottega di Jacob il mu- 
tamento graduale delle cose e del "tono" è col- 
to man mano con evidenza. lacob è l'uomo 
soddisfatto di sé e attento ai soli dati concreti 
e materiali dell'esistenza, laddove l'uomo ide- 
ale è colui che non è mai supinamente soddi- 
sfatto delle proprie azioni, colui che cammina 
sulla strada sempre nuova dell'esperienza spi- 
rituale con cuore sveglio e umanamente com- 
prensivo. GP. 


JACOBOWSKY E IL COLONNELLO \)aco- 
bowsky undderOberst). "Commedia di una tra- 
gedia in tre atti", pubblicata nel 1944, ultima 
opera teatrale dello scrittore ebreo austriaco 
Franz Werfel (1890-1945). Di profonda attualità 
nel momento in cui uscì, ebbe enorme succes- 
so a Broadway, New York, e poi sulle scene 
svizzere. L'azione inizia nel rifugio di un picco- 
lo albergo parigino, durante un bombarda- 
mento notturno alla vigilia del crollo della 
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Francia. Sbandati dalle vicende della guerra si 
incontrano qui un ebreo, industriale fuggiasco, 
e un colonnello polacco, uomini che in circo- 
stanze ordinarie non si sarebbero forse mai av- 
vicinati. Ora il destino li lega uno all'altro, per 
il fatto che il profugo ebreo possiede un'auto- 
mobile e l'ufficiale profugo è in grado di gui- 
darla. Mentre i tedeschi entrano vittoriosi in 
Parigi, i due si lanciano in una fuga avventuro- 
sa che diventa sempre più un'evasione della 
realtà. Il contrasto fra la figura romantica del 
colonnello (che deve portare in Inghilterra car- 
te importanti per la causa polacca ma rischia 
di far naufragare nell'astrazione cavalleresca i 
suoi ideali di onore e di amore) e quella 
dell'ebreo intelligente e abile, capace di risol- 
vere con incomparabile disinvoltura pratica le 
situazioni più difficili per sé e per gli altri, rap- 
presenta il contrasto fra due mondi, fra i quali 
un terzo mondo, la Francia decadente e spen- 
sierata, ma generosa e coraggiosa, è imperso- 
nato da una figura di donna, madame la Fran- 
ce. Il colonnello, smarrito in una bizzarra av- 
ventura d'amore con questa donna e incon- 
sciamente fiducioso nella sua buona stella, 
conduce se stesso, e con sé (acobowsky, 
sull'orlo di pericoli estremi finché un "Deus ex 
machina", nella persona di un comandante di 
nave da guerra inglese, salva i due perseguitati 
dopo una loro nobile gara di reciproco sacrifi- 
cio. Madame la France rimane nell'attesa fidu- 
ciosa del ritorno dei fuggiaschi e del trionfo 
della loro causa. CBs. 


JACOPO E MARIANNA. Romanzo di Mario 
Pratesi (1842-1921), pubblicato a Roma nel 
1872. E la storia dell'amore contrastato di due 
giovani, Jacopo e Marianna. Candida, tutrice 
della fanciulla, vuole, col favore del reverendo 
don Ubaldo, sposarla al ricco e scapestrato 
Pietrino; venuto alle mani con questo, Iacopo 
lo malmena, ed è, in seguito a ciò, costretto a 
lasciare la città. Essendo Marianna caduta am- 
malata durante la sua assenza, la tutrice si 
consiglia per condurla in campagna a una villa 
di Pietrino; fortunatamente un amico di Iacopo 
ha tempo d'intervenire e sventare la macchina- 
zione. Infine i due innamorati possono con- 
giungersi in matrimonio, mentre Pietrino spo- 
serà la contessina Eulalia Sigeli. Fin da questo, 
che è il suo primo romanzo, il Pratesi si rivela 
narratore abile di storie semplici, sorrette da 
un onesto intento morale, arieggiante qualche 
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volta anche a un'ingenua sensibilità che tenta 
in alcuni punti lo svolazzo lirico. QV. 


JACQUES IL FATALISTA Jacques le fatali- 
ste et son maitre]. Romanzo satirico di Denis 
Diderot (1713-1784), scritto a varie riprese dal 
1772 al 1775, pubblicato dapprima a puntate 
nella Corrispondenza (v.) di Melchior Grimm, e 
uscito postumo in volume nel 1796. E il rac- 
conto più esteso tra quelli di D., che si può av- 
vicinare alla Monaca (v.) per certe parti di sati- 
ra anticlericale, rivolta però qui al burlesco, e 
al Nipote di Rameau (v.) per la forma dialogata, 
la varietà degli argomenti e l'abbondanza delle 
digressioni. Non si può parlare di una vera e 
propria trama: lacques (v.) e il suo Padrone, 
personaggi piacevolmente stravaganti, pronti 
a discutere di tutto e straordinariamente 
chiacchieroni, ci vengono presentati d'un trat- 
to sul principio di un loro viaggio, del quale 
l'autore (che mischia spesso le sue considera- 
zioni personali al racconto) ci fa una specie di 
relazione, riproducendo minuziosamente i lo- 
ro dialoghi e soffermandosi con compiacenza 
su una quantità di piccoli e grandi incidenti 
che sopraggiungono durante il cammino, lac- 
ques si è impegnato a raccontare al Padrone, 
per distrarlo, la storia della sua vita e dei suoi 
amori; ma la sua esposizione è interrotta di 
continuo da mille contrattempi, nonché 
dall'intervento del Padrone e dalle considera- 
zioni filosofiche dello stesso lacques. L'ottimo 
giovane ha infatti un'opinione ben definita 
sulla vita umana e sulle vicende di questo 
mondo, che dice d'aver ricavata dagli insegna- 
menti del suo capitano, al tempo in cui egli fa- 
ceva il soldato: tutto ciò che accade è scritto 
"lassù", nel gran registro del destino, e, per il 
solo fatto che così è avvenuto, non poteva av- 
venire altrimenti. Al lume di questo principio 
egli giudica ogni vicenda umana: esorta se 
stesso e gli altri a una rassegnata accettazione, 
si abbandona pel primo talvolta a inutili recri- 
minazioni, se ne pente e si rimprovera, pronto 
a ricadere nella stessa incoerenza. Con tutto 
ciò egli è curiosissimo indagatore dei fatti suoi 
e degli altrui, formando così una coppia otti- 
mamente assortita col suo Padrone, che nutre 
i medesimi gusti. Nella saltuaria successione 
dei racconti di lacques si inseriscono man ma- 
no una quantità di altre storie: quella degli 
amori di Mme de la Pommeraye e del Marche- 
se des Arcis (raccontata da un bel tipo di 
ostessa ciarliera e cordialona e il cui spunto 
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sarà ripreso dal Sardou nella sua Femande, 
1870); la romanzesca vicenda di un ex-fraticel- 
lo, segretario del suddetto marchese, riferita 
da lui stesso ai nostri due eroi, e la vita e le av- 
venture del signor Desglands, esposte via via 
da lacques e dal suo Padrone, che mettono in 
comune le loro informazioni e i loro ricordi. 
Come Jacques a un certo momento, preso dal 
mal di gola, non può più parlare, il Padrone gli 
dà il cambio, narrandogli il complicato intrigo 
di un suo amore di gioventù. Alla fine del viag- 
gio il Padrone uccide un uomo in duello; Jac- 
ques, arrestato per lui e liberato da una som- 
mossa, diventa persino brigante: finché i due 
si ritrovano nel castello Desglands, dove Jac- 
ques si sposa e si stabilisce definitivamente, 
apprestandosi a vivere in pace per il resto dei 
suoi giorni. Lo strano racconto richiama una 
quantità di romanzi settecenteschi, dal Diavolo 
zoppo (v.) del Lesage al Candido (v.) di Voltaire, 
alla Vita e opinioni di Tristram Shand)y (v.) dello 
Sterne (che ne fu la fonte principale, confessa- 
ta anche dall'autore); mentre la truculenza di 
molte scene, l'ardita licenziosità del linguag- 
gio e la vivacità del colorito rivelano l'influenza 
di Rabelais, del quale D. fu grande ammirato- 
re. Tuttavia l'opera presenta una sua potente 
originalità: essa riassume anzi, nei suoi stessi 
difetti, nel complicato disordine degli episodi, 
nella densità degli argomenti, nella facilità e 
varietà delle digressioni, i caratteri tipici del vi- 
goroso e bizzarro temperamento di questo ori- 
ginale scrittore. D., dando qui libero corso ai 
vivacissimi umori del suo stile giunge ad accu- 
same talvolta i difetti, abbagliando e ingarbu- 
gliando il lettore in troppe scintillanti compli- 
cazioni, ma sempre riprendendosi di volta in 
volta, con una quantità di felici trovate che si 
inseguono di pagina in pagina. Tradd. di P. 
Orano (Lanciano, 1913) e di G. Natoli (Torino, 
1944). MaB. 


E il Tristram Shandy di Sterne, senza il genio 
adorabile di Sterne. (Batbey d'Aurevilly) 


È stalo il più violento e il più brutale degli anticl 
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1966), pubblicata nel 1937. Al centro dell'opera 
sta la Francia dal 1830 al 1880, l'epoca di Offen- 
bach. La tesi centrale di K. è infatti questa: le 
operette di Offenbach "non sono soltanto 
l'espressione più rappresentativa del periodo 
imperiale, ma incidono con la forza trasforma- 
trice nel regime. Rappresentano la loro epoca e 
contribuiscono alla sua dissoluzione". Parigi, 
teatro del racconto, conferisce all'opera il carat- 
tere di biografia di una città. I tre grandi periodi 
storici, il regno borghese di Luigi Filippo, il Se- 
condo Impero di Napoleone II e la Terza Re- 
pubblica, che corrispondono ad ascesa, culmi- 
ne e-decadenza nella carriera di Offenbach, im- 
pegnano ciascuno una parte del libro, mentre si 
hanno brevi "intermezzi" legati ai momenti in 
cui Offenbach abbandonò Parigi, come sempre 
fece a ogni crollo di regime politico. Il Secondo 
Impero è un tema molto caro alla narrativa sto- 
rica tedesca degli anni '30, sia per la specifica si- 
tuazione di potere dittatoriale giunto al governo 
con un colpo di stato, sia per la frivolezza appa- 
rentemente inconsapevole della società. Quan- 
do K. presentò il suo libro su Offenbach, la let- 
teratura tedesca dell'esilio aveva già dato i due 
primi volumi di una trilogia di Alfred Neuman K 
nuovo Cesare [Heuer Cdsar, 1934] e impero |Kai- 
serreich, 1936], il dramma radiofonico La voce di 
Victor Hugo [Die Stimme Victor Hugos, 1935J di 
Hans Otto Joachim. In contrapposizione al som- 

mario giudizio di Adorno su La biografia come 


forma di arte neoborghese [Die Biographie als neu- 


biirgerliche Kunstform, 1930], K. non rifiuta affat- 
to la biografia letteraria, ma piuttosto ne distin- 
gue intenzionalmente il tipo: quella che rappre- 
senta "un segno della fuga, più precisamente 
del pretesto", da quella di cui si è scelto l'ogget- 
to in piena "coscienza della attuale situazione". 
K. è dunque perfettamente coerente quando 
nella figura del musicista Offenbach "fa rivivere 
la società ch'egli commosse e che lo commos- 
se, ponendo quindi un particolare accento sul 
rapporto fra Offenbach e la società". A differen- 
za della "biografia privata" tradizionale ch'egli 
rifiuta, I'A. definisce la sua opera come "biogra- 


fia della società", ed è la società francese 


ricali, degli antireligiosi. Appassionato come Rigell'Ottocento "in cui si compie ia nascita 
belais, Voltaire, Michelet nell'anticlericalismo, @ell'economia mondiale e della repubblica bor- 


Più deciso di tutti costoro nell'antireligiosità. 
(Drieu La Rochelle) 


IACQUES OFFENBACH E LA PARIGI 


ghese" e che "nei campi più diversi definisce dei 
caratteri che tuttora si affermano"; essa ha dun- 
que per K. valore di "diretta precorritrice del 
mondo moderno", ossia un carattere di model- 


DEL SUO TEMPO Jacques Offenbach unddas 10- Come "individuo storico" in cui i mutamenti 


Paris seiner Zeltj. "Biografia di una società" del- 
°° scrittore tedesco Siegfried Kracauer(1899- 


della società si possono leggere con l'esattezza 
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di "uno strumento di precisione", l'A. sceglie 
una figura indissolubilmente legata sia nella vi- 
ta che nell'opera al Secondo Impero. Dotato di 
una "straordinaria sensibilità per le strutture 
della società che lo circonda", Offenbach è al 
centro del libro perché non soltanto deve reagi- 
re ma può anche agire, guidato dalla "immagine 
di una convivenza umana libera e luminosa... li- 
berata da tutti gli incubi". Le "ambigue produ- 
zioni" del compositore riproducono nel nuovo 
mezzo dell'operetta non solo gli aspetti esterio- 
ri della società, ma permettono, attraverso ele- 
menti teatrali abilmente elaborati, di gettare 
uno sguardo alla realtà. "Non ci si meravigli di 
tanta serietà nella leggerezza" è il motto (preso 
da Baudelaire) in esergo. PG. 


JAN BIELECKI. Poemetto romantico del po- 
eta polacco Juljusz Sfowacki (1809-1848), pub- 
blicato nel 1832 a Parigi nel primo volume del- 
le sue Poesie \Poezje\ La trama è intessuta su 
uno sfondo storico, rievocando la figura e le 
imprese d'un nobile di Lublino, realmente esi- 
stito, Jan Bielecki (v.), il quale, convertitosi 
all'islamismo, fu per lunghi anni al servizio del 
re Batory; ma alla fine si volse contro i Polac- 
chi, capitanando un'orda di Tartari contro i no- 
bili di Polonia, per vendicarsi della spogliazio- 
ne da essi inflittagli dei possedimenti che ave- 
va ricevuto in dono dal re. 11 poemetto, come 
tanti altri dello Slowacki, reca in sé impronte 
tipicamente byroniane, e non è neppure esen- 
te da influssi del Konrad Wallenrod (v.) di Mi- 
ckiewicz e della Maria (v.) di Malezewskì. Trad. 
di A. Palmieri in La Genesi dallo Spirito (Roma, 
1925). ED. 


JANE EYRE. Romanzo della scrittrice inglese 
Charlotte Bronté (1818-1855), pubblicato nel 
1847 con lo pseudonimo di Currer Bell. La pro- 
tagonista, Jane Eyre (v.), è una povera orfanella 
che, dopo aver trascorso la sua fanciullezza in 
un triste asilo di Lowood, entra come gover- 
nante in casa Rochester. La piccola governante 
dignitosa e bruttina attira l'attenzione del pa- 
drone di casa, che le concede dapprima la sua 
stima e la sua fiducia e poi si innamora di lei. 
Ma quando essi stanno per unirsi in matrimo- 
nio, si scopre che Rochester (v.) è già sposato: 
la moglie è pazza furiosa ed egli la tiene nasco- 
sta in casa sua. Rochester supplica allora lane 
di fuggire con lui in un luogo appartato dal 
mondo, ma Jane, sopraffatta dalla tremenda ri- 
velazione, si allontana dalla casa di lui e viene 
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raccolta svenuta nella landa e curata dal pa- 
store John Rivers e dalle sue due sorelle. Sta 
quasi per acconsentire a sposare il reverendo 
Rivers, quando una notte le sembra di sentire 
la voce di Rochester che la chiama. Saputo che 
egli ha perduto la vista nel vano tentativo di 
salvare la moglie da un incendio che ella aveva 
appiccato alla casa, Jane accorre a lui e lo spo- 
sa. Questo romanzo, il primo pubblicato da 
Charlotte B., uscì quasi contemporaneamente 
alle opere delle sue due sorelle, anch'esse 
scrittrici, Agnes Greti (v.) di Anne e Cime tempe- 
stose (v.) dì Emily, e incontrò un così vivo suc- 
cesso che l'opera, ben più possente e origina- 
le, di Emily passò quasi inosservata e fu tra- 
scurata dai contemporanei. L'eccessiva dram- 
maticità e la morbosa ricerca del sensazionale 
che si notano in questo romanzo, spiegano la 
grande popolarità di cui esso godette fin da 
principio, ma ne appaiono oggi il lato meno 
persuasivo. L'arte sicura e delicata con cui l'A. 
sa presentare i sentimenti dei suoi protagoni- 
sti, e in particolar modo l'amore ardente e de- 
voto di Jane, costituiscono il pregio maggiore 
del romanzo. Varie tradd.; fra le più recenti 
quella di A. Gallenzi (Milano, 1997). SR. 


JAN MARIA PLOJHAR. Romanzo di Julius 
Zeyer (1841-1901), uno dei principali rappre- 
sentanti della tendenza cosmopolita nella let- 
teratura ceca alla metà del sec. XIX. Z. fu più 
poeta che narratore; il suo nome è rimasto tut- 
tavia strettamente legato a questo romanzo, il 
suo capolavoro, notevole per il carattere par- 
zialmente autobiografico e per la grande parte 
che vi ha il paesaggio italiano, scelto a sfondo 
della storia d'amore del protagonista. Fu com- 
posto in parte durante un soggiorno a Roma e 
pubblicato nel 1888. lan Maria Plojhar (v.), il 
protagonista, discendente di una ricca fami- 
glia, uomo di carattere trasognato e sensibile, 
con una strana nostalgia per le terre lontane, 
diventa ufficiale di marina e in uno dei suoi 
viaggi incontra a Corfù la signora Dragopulos 
di cui si innamora e che lo trascina in una vita 
dissoluta abbandonandolo poi per un altro 
amante e lasciandolo disilluso e disgustato. 
Ritornato in patria, a Praga, Plojhar ha un 
duello con un ufficiale tedesco che ha offeso la 
sua patria ed è gravemente ferito. Convale- 
scente, lascia la vita militare e pensa di diven- 
tar poeta, ma senza successo. Ammalato si re- 
ca in Italia e a Roma conosce la contessina Ca- 
terina Soranesi, una nobile decaduta di forte 
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carattere e di animo gentile, figlia di un italia- 
no e di una boema. Tra i due giovani nasce len- 
tamente l'amore; Plojhar è malato e sa di spe- 
gnersi lentamente, e Caterina lo ama per la sua 
stessa decadenza, respingendo, per lui, l'amo- 
re del cugino Luigi. Davanti a loro si stende la 
magnifica campagna romana, dove Plojhar in- 
contra ancora una volta la signora Dragopulos 
che gli mostra il suo disprezzo e crudelmente 
offende Caterina. Il romanzo si fa sempre più 
psicologico e analitico: la delicatezza dei rap- 
porti dei due giovani va crescendo, prende la 
forma di un continuo, reciproco perdono, di 
una continua preoccupazione di non offender- 
si. Infine Caterina sposa Plojhar sul letto di 
morte. La cerimonia viene celebrata da Don 
Clemente, un sacerdote tollerante e archeolo- 
go dotto, amico paterno di Caterina. Caterina 
poi si avvelena e gli innamorati muoiono insie- 
me. Il romanzo nella sua trama è senza dubbio 
di colorito romantico, ma non vi mancano pa- 
gine di realismo, soprattutto là dove l'A. tocca 
dei rapporti dell'eroe con la patria che egli pro- 
fondamente ama e i cui problemi lo tormenta- 
no a più riprese non meno di quelli personali, 
lan Maria Plojhar è senza dubbio un decadente 
ma supera tutto ciò che nel decadentismo è 
manierato e convenzionale per la genuinità 
con cui si afferma la sua natura: è un uomo na- 
to per la morte e amato per questo. Ed egli si 
accetta senza artifici, con un'angoscia interiore 
che sempre più lo raffina e che finisce col far 
nascere dal decadente il crepuscolare. Trad. di 
U. Urbani (Trieste, 1932). ELG. 


JAPU [Ripetizione dei nomi di Dio]. Raccolta di 
versi del maestro indiano Nànak (1469-1539), 
fondatore della comunità religiosa dei Sikh 
("discepoli"). L'opera comprende quaranta po- 
esie, il cui argomento principale è il "japu", la 
pratica religiosa della ripetizione, a alta voce, 
dei nomi di Dio. La parola acquista un ruolo 
importante nella filosofia che "guru" N. espri- 
me nell'opera, e il "japu" è l'unica pratica da lui 
ammessa per la comunità. Il vero e unico no- 
me di Dio è impronunciabile, poiché esprime 
la realtà ultima, vera e inscindibile come Dio, 
uno e universale. Il nome di Dio è racchiuso 
nella sillaba sacra "om", ed è proprio con un 
mantra che inizia con "om" che si apre l'opera. 
' versi successivi trattano degli altri nomi di 
Dio, quelli "pronunciabili", vale a dire i suoi at- 
tributi. Gli aggettivi impiegati sono molti, tra 
“i: eterno, indistruttibile, senza inizio, senza 
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fine; poiché i nomi che si riferiscono a Dio so- 
no teoricamente innumerevoli e infiniti come 
Dio stesso. I concetti espressi in îapu denota- 
no l'aderenza di "guru" N. alla corrente mistica 
hindu della "bhakti nirgun", la quale considera 
Dio unico e senza attributi (v. Abhanga, BTjake 
Ravidàs-vànì). Nell'opera si fa menzione della 
necessità della meditazione in quanto unica 
via, associata alla ripetizione dei nomi di Dio, 
per raggiungere l'unione mistica con l'assolu- 
to. I versi sono composti in "khan-boli" (antica 
lingua della regione intorno a Delhi), con evi- 
denti influenze "panjabi" (lingua del Panjab), 
la lingua di N. stesso. Lo stile è molto sempli- 
ce, poiché i versi sono stati concepiti per esse- 
re cantati, ascoltati e compresi dai fedeli. 
Ascoltare le parole del "guru" è indispensabile 
nel cammino spiritualè-del fedele Sikh, perché 
il maestro è il tramite terreno tra il "satguru" 
(vero maestro, cioè Dio) eVuomo.Japufu com- 
posta come opera a sé stante, ma finì per esse- 
re inclusa all'inizio deli'Adi-granth (v. Granth), 
il libro sacro della comunità sikh. Tradd. ingle- 
si di M. A. Macauliffe in The Sikh Religion, Its 
Gurus, Sacred VJritings and Authors (Oxford, 
1909), e di W. H. McLeod in Guru Nànak and 
the Sikh Religion (Oxford, 1968). DD.S. 


JAQUERIE (La), scene feudali /La Jague- 
rìe\ Vasta composizione drammatica di Pro- 
sper Mérimée (1803-1870), pubblicata nel 
1828, rievocante la rivolta dei contadini france- 
si nel sec. XIV, detta "jaquerie" da "Jacques 
Bonhomme", nome che per dispregio i signori 
davano ai villani. La prepotenza feudale è rap- 
presentata dal barone d'Apremont, le cui an- 
gherie e crudeltà traggono i paesani all'insur- 
rezione. Li ispira e li guida un monaco animo- 
so, frate Jean; si uniscono a loro i ladri, molti 
dei quali si sono dati alla macchia per i soprusi 
dei signori. Stanno con loro anche avventurieri 
inglesi, navarresi e guasconi, ma solo per sete 
di bottino. La lotta, vittoriosa contro il castello 
d'Apremont, si volge a Beauvais, dove i ricchi 
borghesi sono per i nobili e gli operai per gl'in- 
sorti, quindi verso Meaux. Nonostante i suc- 
cessi, l'impeto si allenta; i nobili vinti hanno 
chiesto un armistizio, ingannano i ribelli e si 
riarmano, traendo a sé gli avventurieri inglesi; 
la discordia è nel campo dei contadini, che da 
ultimo si rivoltano contro frate Jean, pronti or- 
mai a tornare al servaggio. Senza divisione in 
atti, sono trentasei scene, altrettanti quadri, di 
cui l'eccessivo sminuzzamento non giova a 
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creare un'impressione unita e forte. La folla, il 
tempo e le sue miserie sono espressi con effi- 
cacia; mancano, fra le troppe figure, alcune più 
profondamente segnate, in cui s'incarnino le 
passioni in lotta; manca una più acuta concen- 
trazione della materia, che dia il senso della vi- 
ta formata nell'arte. Figure episodiche, come 
la figlia del barone, hanno troppo lieve consi- 
stenza. Pure questo saggio di piena libertà 
shakespeariana, di maggiore aderenza alla sto- 
ria, è assai notevole, anche dopo il Cromwell 
(v.) vittorughiano, e prima dell'Emani (v.), con 
cui il teatro romantico vinceva, per un compro- 
messo fra il melodramma e una parziale accet- 
tazione delle forme tradizionali. VL 


JARRAPELLEJOS. Vita arcaica, felice e 
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era, si converte in cronaca. Cronaca di un du- 
plice stupro (d'una fanciulla e di sua madre) e 
di un duplice assassinio. E romanzo polizie- 
sco, al cui culmine vè lo scioglimento 
dell'enigma nell'imputazione del duplice cri- 
mine alla "pandilla" di nobilastri viziosi, capeg- 
giati dal nipote dello stesso larrapellejos. Il 
quale, lungi dall'esser condannato verrà pre- 
miato per i propri misfatti con incarichi presti- 
giosi. Nel complesso, l'opera si rivela un formi- 
dabile documento di denuncia, attraversato da 
umori forti, da uno stile espressionistico (e in 
più punti esperpentico), da prove di straordi- 
naria bravura e audacia nel tratteggio di situa- 
zioni scabrose (T. sarà sovente svalutato dalla 
qualifica di pornografo). E purtuttavia esorbi- 
tante e eccessivo, sovente incoerente, ideolo- 
gicamente confuso. La denuncia dell'arretra- 


indipendente di uno spagnolo rappre- i : i ; 
sentativo \}arrapellejos. Vida arcaica, feiizy inf della Penisola rispetto all'Europa, l'ade- 


dependiente de un espaiiol representativo]. E il sionegl Regspsazionismo: di Josium: Cosa, 


capolavoro dello scrittore spagnolo Felipe Tri- 
go (1864-1916), pubblicato nel 1914. Suo sfon- 
do, La )oya, un immaginario villaggio rurale 
dell'Estremadura, che "conserva gelosamente 
- scrive ironicamente T. - tutte le più pure tra- 
dizioni spagnole, in fatto di virtù, costumi, po- 
litica". L'azione si svolge tra il 1912 e il 1913. A 
dire il vero, per tutta la prima parte è improprio 
parlare di intreccio. Ad essere rappresentato è 
piuttosto un sistema di potere incardinato sul- 
la figura del brutale (ma non incolto) cacicco 
Pedro Luis Jarrapellejos ("colui che fa tutto, 
può tutto: il padrone, in una parola"), il cui fer- 
reo controllo sulla vita cittadina (un arbitrio 
che si rivolge tanto sulla vita degli uomini che 
asservisce quanto su quella delle donne che 
violenta) gli è assicurato da un complesso si- 
stema di alleanze tra il grande latifondo, il po- 
tere ecclesiastico e un'amministrazione dedita 
a malversazioni, brogli, nepotismi e a conces- 
sioni di prebende pur di perpetuare l'iniquità 
dominante. A poco possono gli oppositori. 11 
primo, Cidoncha, è un giovane maestro socia- 
lista che tenta di porre un argine alla miseria 
morale e materiale degli abitanti di La ]oya im- 
pegnandosi in un'azione pedagogica e di edu- 
cazione delle coscienze, prima di essere travol- 
to da una duplice sconfitta, politica e persona- 
le. L'altro, Octavio, rampollo di una nobile fa- 
miglia convertito alla causa riformista, si rivela 
troppo incline alla resa e al patteggiamento 
per rappresentare una reale alternativa allo 
strapotere del cacique. A partire dal XII capito- 
lo, il romanzo, da vasto e corale affresco che 
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la scommessa sul riscatto delle "couches" più 
diseredate del Paese, convive in T. con l'im- 
marcescibile fiducia in quelle stesse istituzioni 
che la sua penna s'incarica di denunciare. 
MSu. 


JASHUMON IEresia], Raccolta di liriche del 
poeta giapponese Kitahara Hakushù (1885- 
1942), pubblicata nel 1909. E opera squisita- 
mente rivoluzionaria, che, insieme con Giardi- 
no abbandonato di Miki Rofu, uscito nello stes- 
so anno, conduce un aspro attacco contro i po- 
eti rigidamente ortodossi, guasti dalla retorica 
e dalla verbosità, e a un tempo contro i più mo- 
derni poeti della rivista "Myòjò", colpevoli, se- 
condo K,, d'un eccesso di foga verbale, d'uno 
sfocato allontanamento dal vero. La presa di 
posizione contro questi ultimi levò anche mag- 
gior chiasso per il fatto che il poeta, vissuto in 
giovinezza nel suo dolce e quieto paese di 
Yanagawa, poi studente all'Università libera di 
Waseda, aveva esordito nella carriera letteraria 
proprio entrando, come del resto tutti i poeti 
del tempo, nel gruppo innovatore di "Myòjò", 
capeggiato da Yosano Tekkan e dalla moglie, la 
poetessa Yosano Akiko. K. vi pubblicò "waka" o 
"tanka", classici e simbolisti. Ma poi, per la pri- 
ma volta nella letteratura del suo paese, egli 
tentò una poesia che esprimesse le sensazioni 
provate davanti a fenomeni, cose, soggetti del- 
la civiltà odierna, il telegramma, la tintura, il 
cloroformio. Quando il direttore di "Myòjò" ini- 
ziò una campagna contro il naturalismo lettera- 
rio giapponese, K. si staccò dal gruppo con 
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ostentazione. Le sue dimissioni, come pure la 
stessa polemica contro il naturalismo, furono 
gravi ragioni di decadenza per una rivista ch'era 
considerata, fino a quel momento, come im- 
battibile. Tutti i giovani che aspiravano a essere 
nuovi nelle idee non meno che nella forma si 
fecero intorno a K. e alla rivista da lui fondata, 
"Zamboa". Eresia, il suo libro, parve il breviario 
di tutta una gioventù in fermento. Bisogna an- 
che aggiungere che il principio dell'arte per l'ar- 
te, desunto da Oscar Wilde, l'influsso del sim- 
bolismo francese, la campagna per una poesia 
libera iniziata frattanto da un altro poeta, 
Kawaji Ryukò, con il suo Mucchio di spazzature, 
il gusto dell'esotismo e dell'occidente, tutto 
contribuiva a mettere a soqquadro il mondo 
poetico giapponese. Eresia suscitò aspri con- 
rasti ma, anche, com'era da prevedere, entu- 
iastici consensi. È una poesia, cui non è stato 
orse estraneo l'influsso di Kawaji, e che, men- 
re mostra la ricchezza e la duttilità della lingua 
iapponese, ha un fascino tutto suo, fatto di te- 
nui sfumature, dolcemente melanconiche sen- 
a essere tristi. Si veda, come esempio, questa 
strana "Spia segreta": "Un giorno d'estate, sotto 
le vigne cariche d'uva ancor verde / ho udito la 
mia bella e la sua amica / chiacchierare in se- 
reto. / Intravedevo il candore dei loro grem- 
iuli / e il candore del sole. / Una era in piedi 
on delle cipolle. / Era una scena molto tenera. 
Un tafano ronzava sull'uva, / qua e là, volava, 
oi si nascondeva. / Parlavano in segreto di mio 
padre, / d'una storia d'amore segreto di mio pa- 
dre, /già anziano e calvo. / La storia mi sembra- 
va triste e attraente insieme, / e col cuore turba- 
to ascoltavo in piedi, forbendo il mio fucile ad 
aria. / Il mio cuore di fanciullo era felice di co- 
noscere / un segreto di mio padre. / Aprivo i 
miei occhi intelligenti / brillanti e tondi come 
"uelli d'una spia. / Non dite ciò a nessuno... / 
‘ta mezzogiorno, / e un po' tremavo, e presi di 
mira col mio schioppetto / gli occhi azzurri del 
tafano". K. fa pensare talvolta ad alcuni simbo- 
listi francesi, come pure a certi crepuscolari ita- 
liani. Vi è nella sua arte, ove i "waka" fanno 
sfoggio di estrema abilità, un chiaroscuro ma- 
gico, e una musicalità interiore che resta ben 
orientale, a onta di ogni pretesa occidentale. K. 
ha un posto importante anche per la sua divul- 
gazione della poesia popolare nelle varie forme 
° Per la creazione d'una poesia per bambini, 
dòyò", oggi molto in voga in Giappone. LF. 
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JÀTAKA [Le nascite (precedenti del Buddha)\. 
Il titolo indica un genere letterario tipico della 
letteratura buddhista, la narrazione, a scopo 
esortativo, delle gesta virtuose compiute dal 
Buddha nelle sue vite precedenti, di cui esisto- 
no esempi celebri, come la ìàtatamàlà (v.) di 
Arya éura. La raccolta più estesa di îàtaka è 
contenuta nel canone pàli della tradizione 
Theravàda; essa è importantissima non solo 
dal punto di vista religioso, ma pure come 
opera letteraria ricca di elementi preziosi per 
la storia della cultura indiana e per la novelli- 
sta comparata. Le storie in essa contenute 
sono altresì chiamate Storie del Bodhisatta 
(sanscrito, Bodhisattva) cioè di colui che era 
destinato, dopo una più o meno lunga serie di 
Vite vissute nell'immenso mare del ciclo delle 
esistenze, a viverne "una durante la quale 
avrebbe ottenuto il risveglio ("bodhi"), dive- 
nendo il Buddha, fondatore del Buddhismo. In 
quelle tante esistenze previssute, il Buddha ri- 
vestì le forme viventi più diverse: uomo, ani- 
male, dio: e in ogni singola storia dei ?àtaka il 
Bodhisatta è, fra personaggi diversi, ora la fi- 
gura principale del racconto, ora una figura se- 
condaria e, talvolta, un semplice spettatore. La 
raccolta del canone pàli, come ci è pervenuta, 
annovera 547 \dtaka fra i quali i più antichi ri- 
salgono al ili sec. a.C. e forse più addietro an- 
cora. L'ampiezza della raccolta dimostra l'im- 
portanza che i monaci buddhisti attribuivano 
ai racconti agiografici, e la grande facilità con 
cui un materiale narrativo svariatissimo pote- 
va - con qualche lieve ritocco - essere adopera- 
to a scopo educativo, morale e religioso. I èà- 
taka hanno una struttura costante in quattro 
arti: 1) occasione in cui il Buddha ha narrato 
il ìàtaka-, 2) storia del passato, cioè la parte es- 
senziale del ìàtaka-, 3) strofa o strofe che sinte- 
tizzano il punto centrale della situazione pre- 
sente o della storia del passato; 4) concatena- 
mento o identificazione dei personaggi della 
situazione presente con quelli della storia del 
passato. Entro questo quadro formale trovia- 
mo adattati molti esemplari letterari di genere 
narrativo (fiabe, racconti, novelle, aneddoti, 
leggende ecc.), più della metà dei quali non 
sono di origine buddhista e trovano interes- 
santi paralleli in opere famose della letteratu- 
ra narrativa indiana, come il Pancatantra (v.) e 
il Hitopadesa (v.). La raccolta dei èàtaka è, fra 
tutti i testi del canone buddhista in pali, quello 
che ha avuto e ha ancora oggi la maggiore dif- 
fusione fra le popolazioni buddhiste. Tradd.: 
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inglese di E.B. Cowell e altri (Cambridge, 1895- 
1907); tedesca di |. Dutoit (Lipsia, 1908-1921); 
italiana, parziale, di M. D'onza Chiodo (Torino, 
1992), MV. 
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di Samùìl lafimavic Plaùnik, 1886-1941), com- 
posto di due parti pubblicate rispettivamente 
nel 1929 e nel 1932. L'azione si svolge in Bielo- 
russia nel decennio 1920-1930, cioè nel perio- 
do immediatamente successivo all'occupazio- 


JÀTAKAMALÀ [Ghirlanda delle vite anteriori ]p€ tedesca e all'intervento polacco, e ha per te- 
Chiamata anche Bodkisattvàvadànamàlà [Col- ma fondamentale l'evoluzione della campagna 
lana delle imprese dei bodhisattva], è una raccoldurante la prima fase del periodo sovietico, ca- 


sanscrita, in prosa mista a versi, di 34 "jataka", 

o storie delle vite anteriori del Buddha, Fu 

composta prima del 434 d.C. (data della tradu- 
zione cinese) da Arya éura, della cui vita non 

sappiamo quasi niente, ma a cui sono attribu- 

ite altre cinque opere, alcune delle quali per- 
venuteci solo attraverso la traduzione tibeta- 
na. Tra le sue fonti ci sono gli "apadana" (v, 

Avadana) e i îàtaka (v.) "pali", cui sono ricon- 
ducibili ben ventotto delle storie narrate. A. 

potrebbe inoltre essersi ispirato al Vinayapi- 

taka sanscrito dei Mulasarvàstivàda, di cui ci 

sono rimasti solo frammenti, e al Mahàvastu 

(v.). Fra le storie non rintracciate in nessuna 
fonte "pali", vi è il celebre Vyaghnjàtaka, 0 "ja- 

taka" della tigre, che racconta di come il Bodhi- 
sattva diede il suo stesso corpo per cibare i ti- 
grotti appena nati di una tigre morente. Que- 
sto "jataka" sodrà di un'incredibile fortuna nel- 
la letteratura "mahàyàna" successiva, e verrà 
tradotto in numerose lingue, dal tibetano al 

mongolo. Molto popolare fu del resto l'intera 
ìatakamalà, come testimoniano gli affreschi ri- 
traenti "jataka" tratti dalla îatakamalà nelle 
grotte di Ajantà (Ili sec. d.C.) e le raffigurazioni 

dello "stupa" di Bharhut in cui sono incisi an- 
che versi della îatakamalà. A. fu celebrato per 
la sua "visuddha ukti", cioè per la lingua raffi- 
nata che preannuncia il "kavya" classico e che 
influenzò molti autori buddhisti sia in "pali" 

sia in sanscrito. Gli "avadana" mirano a illu- 

strare le "pàramità", cioè le perfezioni del Bo- 

dhisattva (v. Prajndpàramitasutra); ognuno di 
essi si apre con una frase che descrive l'argo- 
mento del "jataka" e si chiude con una morale. 

11 primo editore della îatakamalà. H. Kem, so- 
stenne che questa conclusione fosse spuria 
(1891). Studiosi più recenti ritengono tuttavia 
che essa sia parte della storia, e che sia solo il 
gusto moderno a farci sembrare superflua l'ag- 
giunta di una morale esplicita. Trad. inglese dì 

| S. Speijer (Londra, 1895), e trad. italiana di R. 
Gnoli (Milano, 1991).E.Fre. 


JAZEP KRUSYNSKI. Romanzo dello scritto- 
re bielorusso Z'mitrok Bjadulja-Jasakar (pseud. 
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ratterizzata ancora da un'aspra lotta tra i con- 
servatori nazionalisti e latifondisti e gli attivisti 
comunisti. Protagonista dell'opera è [azep Kru- 
synski, il capo di un gruppo di controrivoluzio- 
nari che tentano di ostacolare la collettivizza- 
zione delle campagne svolgendo propaganda 
contro il sistema kolchosiano, compiendo sa- 
botaggi e tendendo agguati agli avversari che a 
prezzo di grandi sacrifici personali si battono 
invece per il consolidamento del nuovo regi- 
me. La critica ufficiale ha rimproverato al ro- 
manzo difetti ideologici, superficialità e ten- 
denze allo schematismo; in realtà l'opera sof- 
fre della sua stessa mole, e presenta un carat- 
tere frammentario: eccellente creatore di boz- 
zetti, racconti e frammenti lirici, B. non riesce 
infatti a coordinare intrecci di vasto respiro. In- 
feriore all'altro suo romanzo L'usignolo (v.), ef 
ficace nella sua brevità lineare, îazep Krusynski 
merita attenzione soprattutto per alcuni brani 
apprezzabili in se stessi e per la finezza stilisti- 
ca consueta nelle opere di B. BMe. 


JAZZ. Romanzo della scrittrice afroamericana 
Toni Morrison (n. 1931, premio Nobel per la 
letteratura 1993), pubblicato a New York nel 
1992. La storia è ambientata nel 1926 a New 
York, nel quartiere nero di Harlem. La giovane 
Dorcas è stata uccisa da loe Trace, suo amante 
cinquantenne, e la moglie di lui, Violet, al fune- 
rale ha tentato di sfigurare il volto della morta. 
Questo l'antefatto, che viene esposto brusca- 
mente nel primo paragrafo, ma la narrazione vi 
torna incessantemente aggiungendo sempre 
più dettagli e punti di vista per tentare di chia- 
rire come Joe si sia innamorato di una diciot- 
tenne e le abbia poi sparato temendo di per- 
derla, come mai Dorcas si sia lasciata morire 
senza denunciarlo, quale sia il passato delle 
persone coinvolte, quale il presente, quali 
esperienze li abbiano segnati e spieghino, al- 
meno in parte, il loro comportamento. Violet, 
che tutti cominciano a chiamare Violent dopo 
ciò che ha fatto, riesce faticosamente a supera- 
re i sentimenti contraddittori che si agitano in 
lei apprendendo da Alice, zia di Dorcas, tutto 
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ciò che riguarda la ragazza fino ad arrivare qua- 
si ad amarla come l'ha amata il suo Joe. Il ruolo 
catartico di questa esperienza di dialogo e 
comprensione si ripete nei colloqui che l'ami- 
ca di Dorcas, Felice, sente il bisogno di avere 
con Violet e Joe. E grazie alle parole di Felice 
che Joe smette infine di piangere e che la cop- 
pia riesce a ricucire il proprio rapporto, compli- 
ce la primavera incipiente e la musica che en- 
tra fluttuando dalla finestra spingendoli a bal- 
lare. Narrato ora in prima ora in terza persona 
da una voce senza corpo che rimane indefinita 
a suggerire un senso di emanazione corale, po- 
lifonica dalla comunità di Harlem, il romanzo, 
che non parla mai di jazz, è scritto come fosse 
jazz. Dopo aver impostato il tema, la voce nar- 
rante cede di volta in volta la parola ai "solisti" 
che fanno parte dell'orchestra": Joe, Violet, 
Dorcas, Felice, Alice... Ognuno esegue la sua 
parte ripetendo con varianti il tema di fondo, 
mentre chi ha cominciato a narrare ascolta le 
altrui improvvisazioni e non dirige, né modifi- 
ca, ma aspetta semplicemente che venga di 
nuovo il suo turno. Sofisticato e popolare co- 
me il jazz, il racconto che leggiamo parla, come 
il jazz, di amore e di morte, di violenza e di de- 
siderio, e se il jazz è un prodotto culturale tipi- 
co della città, anche il romanzo è un inno 
d'amore per la Città, "prodiga, calda, spavento- 
sa", che, dopo la guerra civile, ha accolto i neri 
in fuga dalla miseria (come ha accolto Joe e 
Violet che vi sono emigrati nel 1906 dalla Virgi- 
nia) dando loro la possibilità di acquisire, pur 
nell'esclusione del ghetto, coscienza della pro- 
pria identità di gruppo, e di provare la sensa- 
zione elettrizzante di essere in tanti a cammi- 
nare e a muoversi in un certo modo, a usare la 
lingua in un certo modo, a pensare, ridere, can- 
tare e suonare in un certo modo: quel "loro" 
modo che la M. ha voluto e saputo magistral- 
mente riversare nella sua narrativa. Trad. di F. 
Cavagnoli (Milano, 1993). CIB. 


JEAN BAROIS. Romanzo dello scrittore fran- 
cese Roger Martin du Gard (1881-1958), pub- 
blicato a Parigi nel 1913. Si compone di diversi 
capitoli, interamente dialogati e introdotti da 
semplici indicazioni di sceneggiatura, come un 
testo teatrale; ciascuno degli "atti" corrispon- 
de a un momento decisivo nella vita del prota- 
$°nista. Jean, fanciullo debole e minacciato 
dalla tisi, viene recuperato alla vita dal padre 
dedico (assertore di un umanismo di impron- 
ta scientista) che riesce a instillargli innanzi- 


tutto la voglia di vivere e il gusto della sanità 
fisica. Jean acquista la tempra di un combat- 
tente. Più tardi ha inizio la sua emancipazione 
intellettuale. L'A. ne "sceneggia" il momento 
cruciale nell'appassionato colloquio con un 
giovane sacerdote, durante il quale Jean illu- 
stra le ragioni della propria crisi religiosa e ac- 
cetta il fragile compromesso dell'interpreta- 
zione simbolica delle verità di fede. Egli non 
tarderà ormai a compiere il breve passo che lo 
separa da un atteggiamento coerentemente 
razionalistico. Il matrimonio che ha intanto 
contratto con la compagna di infanzia Cécile si 
incrina sempre più profondamente, via via che 
diventa più esplicito il divario tra la nuova co- 
scienza di Jean e la religiosità cieca e intolle- 
rante della moglie. La separazione è inevitabi- 
le; Jean ha bisogno delta propria libertà per de- 
dicarsi interamente alla battaglia "illuministi- 
ca" che le sue convinzioni gii impongono. Con 
un gruppo di ferventi assertori del razionali- 
smo scientista, egli fonda una rivista destinata 
a diffondere la libertà di pensiero: "Le Se- 
meur". I suoi orizzonti si ampliano, abbrac- 
ciando una più ricca problematica politico-so- 
ciale e, quando l'affare Dreyfus esplode, Jean e 
i suoi compagni si gettano nella battaglia per 
la giustizia, che essi concepiscono come "rea- 
lizzazione pratica della verità" in una prospet- 
tiva di progresso umano e civile. La riabilita- 
zione di Dreyfus, a conclusione della lunga e 
tempestosa lotta, non si accompagna però alla 
realizzazione degli ideali morali e civili che 
avevano animato Jean, e la vittoria diventa per 
lui una profonda delusione. Al tema positivi- 
stico dell'invecchiamento fisico, che provoca 
nel protagonista una lenta perdita di vigore in- 
tellettuale e morale, l'A. intreccia il tema stori- 
co della crisi della generazione "dreyfusista" e 
di una precisa corrente della cultura francese. 
Jean riceve un giorno nel suo ufficio la visita di 
due studenti delle giovani leve nazionaliste, 
pieni di disprezzo per il suo razionalismo, cul- 
tori di miti e di machiavellismi barresiani, 
adepti e apologeti di un cattolicesimo disin- 
cantato e bassamente pragmatistico. Le ten- 
denze della realtà sociale che sta nascendo gli 
appaiono ben diverse da quelle che aveva spe- 
rato. A questo disinganno si aggiunge l'ama- 
rezza privata; la figlia Marie, raggiunti i di- 
ciott'anni, viene a trascorrere un anno con lui 
e Jean si trova di fronte un essere rispettoso e 
sollecito, che lo ascolta e legge i suoi scritti al 
solo scopo di "mettere alla prova" la propria ir- 
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removibile vocazione religiosa. L'energia mo- 
rale di |ean declina rapidamente, la delusione 
e lo scoraggiamento gli rendono a poco a poco 
estranee persino le proprie convinzioni. Rian- 
nodati i rapporti con Cécile, lean abbandona 
ogni attività e si ritira con la moglie nel paese 
in cui è nato e in cui la donna ha continuato a 
vivere. La sua vecchiaia è sempre più triste, più 
solitaria, più vulnerabile; in punto di morte 
una crisi di terrore lo spinge a invocare perdo- 
no e ad aggrapparsi al crocefisso che un vec- 
chio prete gli tende. Quando Cécile e il prete 
trovano poi, fra le carte del defunto, la dichia- 
razione di fede razionalistica che egli aveva re- 
datto molti anni prima, dopo un incidente in 
cui aveva rischiato di perdere la vita (per rinne- 
gare, nel pieno delle sue forze, il possibile ce- 
dimento morale che la debolezza fisica e la 
morte vicina avrebbero potuto un giorno pro- 
vocare in lui), il documento viene dato alle 
fiamme. Romanzo della raggiunta maturità 
dell'A. comparso nello stesso anno in cui 
Proust pubblicava Dalla parte di Swann (v. Ada 
ricerca del tempo peduto), esso sintetizza nella 
storia della liberazione e del fallimento del 
protagonista la prima grande fase di quello 
sforzo di interpretazione della storia recente e 
di "ricerca dell'avvenire", che costituisce l'es- 
senza dell'attività creativa di M. Trad. di F. 
Francavilla (Firenze, 1956).G.Fas. 


JEAN CHE PIANGE E JEAN CHE RIDE 
\\ean qui grogne etìean qui rit. Pubblicato nel 
1865, è uno dei più noti fra i tanti racconti per 
fanciulli della contessa di Ségur (Sophie Ro- 
stopchine-Ségur, 1799-1874). Jean e leannot 
sono due cugini: il primo gaio, affettuoso, ser- 
vizievole, attivo e svelto, un cuor d'oro; il se- 
condo esattamente il rovescio, sempre scon- 
tento, pigro, invidioso, bugiardo, ladruncolo 
all'occasione. Recatisi tutti e due a Parigi in 
cerca di lavoro, Jean si fa una buona strada, ap- 
poggiato da un giovane benefattore, il signor 
Abel, entusiasta del suo bel carattere: dappri- 
ma piccolo cameriere in un caffè, entra a servi- 
zio in una ottima casa e poi continua a vivere 
felice e contento in qualità di domestico pres- 
so il signor Abel, che è diventato un noto e ric- 
co pittore, e benefica largamente anche la fa- 
miglia del suo lean. leannot invece, il piagnu- 
colone insopportabile, geloso della buona sor- 
te del cugino, non sa farsi amare, non lavora 
bene con nessun padrone e dopo aver rubato 
in casa di ricchi signori d'accordo con l'inten- 
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dente, precipitando di colpa in colpa, finisce 
condannato ai lavori forzati. La narrazione, 
condotta quasi tutta in forma dialogica come 
negli altri racconti della S., è garbata, e l'ope- 
retta, se pure oggi appare aduggiata da un mo- 
ralismo troppo programmatico, conserva una 
sua grazia e vivacità. MZ 


JEAN-CHRISTOPHE. Vasto romanzo ciclico 
in dieci volumi di Romain Rolland ( 1866-1943), 
pubblicato tra il 1904 e il 1912. Trama fonda- 
mentale è la vita di un musicista, Jean-Chri- 
stophe (v.). Figlio di musicisti, egli nasce in 
una piccola e quieta cittadina renana: il mon- 
do meraviglioso che il bimbo scopre a poco a 
poco intorno a sé, le sue prime confuse im- 
pressioni, le figure familiari che lo circondano 
(il nonno, la madre, il buono zio Gottfried), e 
poi la rivelazione dei suoni e il tirocinio musi- 
cale, fino all'adolescenza con i primi amori e la 
graduale iniziazione al dolore e all'ingiustizia, 
tutto ciò è argomento dei primi tre libri, "L'AI- 
ba" |"L'aube"| "Il mattino" ("Le matin"), 
"L'adolescenza" |"L'adolescence"]. Nel quarto, 
"La rivolta" ("La révolte"), vi è la ribellione ico- 
noclasta contro tutti gli idoli e i modelli consa- 
crati dalla tradizione, nell'aspirazione dì since- 
rità assoluta del giovane compositore; intanto 
egli soffoca nel piccolo ambiente tedesco dove 
è incompreso e anela a una libertà più vasta: 
sogna la Francia e, trovandosi implicato in una 
rissa tra contadini e soldati in cui egli ha ucci- 
so un ufficiale, ripara a Parigi. Seguono gli anni 
parigini, in tre altri libri, "La Fiera in piazza" 
['La Foire sur la place"), "Antonietta" ["Antoi- 
nette"|, "Nella Casa" ("Dans la maison"), nei 
quali assistiamo alle dure lotte per cui |ean- 
Christophe si apre un varco negli ambienti ar- 
tistici e intellettuali di cui è disgustato. Egli 
trova un amico, Olivier Jeannin, con cui è in in- 
tima comunione di spirito e di anima, e i due 
vivono indissolubilmente legati fino al matri- 
monio di Olivier, matrimonio infelice del resto 
che porta dopo pochi anni alla separazione dei 
coniugi: "Le amiche" ("Les Amies") Ma 
quest'ultimo libro, assieme al "Roveto arden- 
te" ["Buisson ardent"! e alla "Nuova giornata' 
['La nouvelle journée"], appartiene già all'ulti- 
ma sezione del ciclo, sotto il titolo generale di 
"La fin du Voyage". Olivier muore in una som- 
mossa operaia e Jean-Christophe, il quale pure 
ne è stato partecipe, deve fuggire in Svizzera 
dove quasi impazzito per il dolore attraversa 
un periodo di profondo sconvolgimento inte- 
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riore. Un torbido amore sensuale (l'episodio di 
Anma Braun) lo conduce alla soglia del suici- 
dio; ma con tutta la sua sanità morale Jean- 
Christophe vi si ribella, e fugge in cerca di so- 
litudine sulle aspre montagne. Qui egli ritrova 
finalmente l'equilibrio e l'ispirazione: è passa- 
to attraverso il roveto ardente e ha udito la vo- 
ce del Dio; la sua anima si placa dopo tante 
tempeste, e in un'ultima sublime amicizia 
amorosa con una donna già conosciuta nella 
giovinezza, Grazia, e nella scoperta dell'armo- 
nia e della luce mediterranea egli può, sino al- 
la fine, prodigare amore a quanti gli sono vici- 
ni, e innalzando un eguale osanna alla Vita e 
alla Morte. Nella sua grande ambizione di far 
rientrare nell'esperienza di vita del suo prota- 
gonista una completa visione critico-liricizzan- 
te del mondo intellettuale francese ed euro- 
peo dalla fine dell'Ottocento ai primi anni del 
nuovo secolo, passando in rassegna passioni e 
ideologie, fatti e sentimenti, l'opera risulta nel 
complesso piuttosto diffusa e informe. Alcune 
parti appaiono già morte: così tutto il quinto 
libro, essenzialmente polemico, e tante altre 
pagine di dissertazioni, apprezzamenti su 
un'infinità di questioni artistiche, sociali, mo- 
rali, in cui per bocca del suo eroe parla il Rol- 
land critico e moralista. Ma accanto a queste 
manchevolezze evidenti, tutto il ciclo si impo- 
ne per un caldo afflato spirituale che informa 
di sé molte pagine: per cui risaltano con acce- 
sa eloquenza i temi più cari al Rolland, l'amore 
alla sincerità più assoluta, l'odio per qualsiasi 
bassezza e ipocrisia, l'esaltazione dell'azione 
eroica, sotto qualunque forma, e soprattutto 
l'amore per la musica, divina espressione 
dell'anima. Jean-Christophe è il simbolo del 
genio che lotta contro ogni aspetto della me- 
diocrità umana nella vita e nell'arte, che crea e 
per la creazione accetta ogni sofferenza, ogni 
rinuncia, e passa attraverso ogni esperienza di 
dolore e di amore e di gioia, perché tutte que- 
ste esperienze sono vita, e vivere soprattutto 
bisogna. La sua umanità e la sua vitalità arti- 
stica sono innegabili: sia quando lo vediamo 
bambino e poi adolescente (bellissimi e sug- 
gestivi i quadri di ambiente germanico dei pri- 
mi libri), sia più tardi nelle tappe faticose della 
sua ascesa. Allo stesso modo lo stile, se in 
molti tratti si sfalda e diventa prolisso, fiorisce 
altrove in pagine letterariamente bellissime, 
animate d'un ampio respiro lirico così il notis- 
simo passo della risurrezione dell'artista nel 
“SSOM. Molto letto e fortunatissimo ai suoi 


Jea 


tempi, in Francia e all'estero e specie in Ger- 
mania, Jean-Christophe è oggi abbandonato: in 
parte per un certo discredito in cui è caduta 
tutta l'opera del Rolland legata a generose 
quanto nebulose ideologie, e in parte perché 
altri romanzi ciclici, più fortunati e felici (tra 
cui quello del Proust, Alla ricerca del tempo per- 
duto, v.), hanno oscurato questa prima opera 
che pure aveva in certo modo inaugurato il 
"genere". MZ 


JEAN SANTEUIL. Romanzo dello scrittore 
francese Marcel Proust (1871-1922), pubblicato 
postumo a Parigi da Bernard de Fallois in tre 
volumi nel 1952, e successivamente nel 1971 
da Pierre Clarac il quale, diversamente dal pri- 
mo, che aveva tentato di conferire una certa co- 
esione al manoscritto rimasto incompiuto, ne 
rispetta la frammentarietà e il carattere "sospe- 
so", quale lo aveva lasciato il suo autore. Fin 
dal 1896 P. dichiarava nelle sue lettere agli ami- 
ci più intimi di aver incominciato a scrivere un 
grande romanzo, un'opera di grande respiro" 
alla quale accordava molta importanza, ma es- 
so fu scoperto solo nel 1950, durante lo spoglio 
dei mucchi di carte, di note e di appunti vari la- 
sciati dallo scrittore. L'A. infatti aveva messo 
da parte il voluminoso manoscritto nel 1899, 
abbandonandolo poi definitivamente, se pure 
con una dolorosa rinuncia, nel 1902. Fu dun- 
que pubblicato da Fallois nel 1952 con il titolo 
ìean Santeuil, in un primo tentativo di riorga- 
nizzazione delle pagine sparse e dei "fogli vo- 
lanti" in capitoli, ricostruzione perfezionata più 
tardi da Clarac che la arricchì di pagine inedite 
e la presentò nella sua forma di "romanzo man- 
cato di una vocazione mancata". Quest'opera 
di più di mille pagine non è esattamente una 
"prima stesura" di Alla ricerca del tempo perduto 
(v), anche se ne contiene gli stessi motivi fon- 
damentali. Come scrive André Maurois nella 
prefazione del libro, si tratta di "un'opera com- 
pletamente distinta, non soltanto perché è in- 
compiuta, ma perché mancano ancora il s0g- 
getto-chiave del capolavoro (che sarà la meta- 
morfosi del protagonista in narratore della pro- 
pria vita), la continuità dei personaggi essen- 
ziali, la decisione di scrivere il libro in prima 
persona e il coraggio di tuffarsi nel sulfureo 
abisso di Sodoma". Jean Santeuil ha inizio con 
l'incontro tra due giovani e uno scrittore famo- 
so, il quale, prima di morire, lascia loro il ma- 
noscritto di un romanzo che ha appunto come 
protagonista Jean Santeuil e che essi danno al- 
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le stampe. Giovane troppo sensibile (simile in 
parte al narratore-protagonista di Dalla parte di 
Swann - v. Alla ricerca del tempo perduto), lean 
Santeuil si sveglia al mondo dell'amore prima 
attraverso la passione per la madre, poi per 
Marie Kossicheff (nella quale si intravedono i 
tratti che l'A. presterà a Gilberte Swann), e infi- 
ne, ma con maggior disincanto, per Francoise e 
per Charlotte, rimanendo sempre ai margini 
dell'esperienza vissuta, inevitabilmente dolo- 
rosa, e il cui ritmo ripetitivo oscilla tra amore e 
oblio. Diventato adulto, Jean si affeziona ap- 
passionatamente al proprio professore di filo- 
sofia, viene presentato in società dall'amico 
Henri de Réveillon, frequenta artisti, letterati e 
intellettuali, e in seguito partecipa alle polemi- 
che suscitate dall'affaire Dreyfus"; sono tutta- 
via gli affari di cuore a occuparlo maggiormen- 
te. Riuscirà infine a ristabilire un rapporto af- 
fettivo con i propri genitori, la cui vecchiaia e la 
cui morte ispirano a P. pagine profonde e com- 
moventi, nelle quali sono già abbozzate le 
grandi meditazioni del Tempo ritrovato - v. Ada 
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settenne, Antonia Alberti, creatura sensibile e 
dolce, amante della solitudine, la quale vive 
con una sorella che le fa da madre; se ne inna- 
mora perdutamente e lega con un mistico giu- 
ramento la propria anima alla sua per l'eterni- 
tà, pur deciso a non toccare vivente la sua per- 
sona, di cui si sente indegno. Da allora egli ap- 
pare più volte sotto diversi aspetti a protegge- 
re la fanciulla inconscia della sua identità. A 
Venezia, dove Antonia è condotta in cerca di 
distrazione, l'accosta sotto le vesti di un ricco 
e generoso signore, Lothario; ma quando ha la 
certezza che la fanciulla ricambia appassiona- 
tamente l'amore di cui egli non osa parlarle, 
fugge disperato. Antonia ritorna a Trieste, ma 
nel viaggio è catturata dalla banda di Sbogar. 
Sua sorella rimane uccisa, ed ella, portata nel 
castello dì Duino, roccaforte della banda, im- 
pazzisce per il dolore. Rimasta ormai sola al 
mondo e incosciente, ella dimora tra i briganti, 
fatta segno al rispetto di tutti e all'adorazione 
di Sbogar, che, sempre velato, la veglia e ascol- 
ta le confidenze del suo amore per Lothario. 


ricerca del tempo perduto. Le affinità esistenti traMa il castello di Duino è espugnato dalle mili- 


i due romanzi, tra l'opera della giovinezza e 
quella della maturità, sono assai numerose: 
l'episodio iniziale del bacio rifiutato, gli amori 
infantili, le due cittadine di Illiers-Combray e di 
Beg-Meil-Balbec, le rassomiglianze tra il mon- 
do dei Réveillon e quello dei Guermantes, una 
certa frase di violino che diverrà poi la celebre 
"piccola frase di Vintemi", l'introduzione del te- 
ma della relatività dell'amore e del logorarsi 
dei sentimenti, la "corrispondenza" tra ricordo 
e sensazione, l'ossessione della purezza e la 
consapevolezza della sua inaccessibilità. Primo 
abbozzo del capolavoro di P., Jean Santeuil 
esprime già la continua ricerca dell'essenza 
delle cose e dei ricordi "quali prigionieri divini" 
e la fiducia dello scrittore nella propria missio- 
ne, quell'idea "il cui nucleo centrale era il con- 
cetto di perfezione", come l'A. si esprimeva in 
una lettera a Robert de Montesquiou. Trad. di 
F. Fortini (Torino, 1953); riedizione dal testo di 
P. Clarac a e. di M. Bongiovanni Bertini (Torino, 
1978). DDA. 


JEAN SBOGAR. Racconto di Charles Nodier 
(1783-1844), pubblicatoa Parigi nel 1818. Sbo- 
gar è un giovane brigante, capo occulto di ban- 
de armate le cui gesta sanguinose riempiono 
di terrore il litorale del Veneto e della Dalma- 
zia nei primi anni del sec. XIX. Un giorno, pres- 
so Trieste, egli incontra una fanciulla dicias- 
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zie francesi; Antonia, ricoverata in un conven- 
to, rinsavisce e vuole farsi monaca; ma muore 
ravvisando finalmente, nel sanguinario Sbogar 
condotto al patibolo, il suo adorato Lothario. 
Il racconto, il cui protagonista ricorda per 
qualche tratto la figura storica di Giorgio Czer- 
ni, è uno dei migliori e dei più popolari del N. 
Fluido lo stile, armoniosa la lingua; vi abbon- 
dano le descrizioni dei costumi e dei luoghi, 
che N. visitò durante il suo esilio ai tempi di 
Napoleone; ma l'interesse principale è nello 
studio dei caratteri che si urtano nella roman- 
tica e immaginosa vicenda. EVa 


JEAN SERVIEN [Les désirs de Jean Servien\. 
Romanzo di Anatole France (pseud. di Franco- 
is-Anatole Thibault, 1844-1924) che, uscito nel 
1882, subito dopo la felice affermazione del 
Delitto di Silvestre Bonnard (v.), si presenta co- 
me un diversivo e un tentativo verso un'arte 
meno squisitamente cerebrale, lean Servien, 
figlio di un umile legatore di libri parigino, or- 
fano di madre dall'infanzia, cresce tra l'indul- 
gente affetto del padre e di una vecchia zia, 
fanciullo delicato e fantastico, d'una sensibili- 
tà quasi morbosa. L'ambizione del padre e una 
certa facilità d'ingegno lo portano agli studi, 
nei quali è incoraggiato da una specie di mae- 
stro privato capitato in bottega per caso, il 
marchese Tudesco di Venezia, vecchio esiliato 
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politico, bonario tipo di maniaco fanfarone 
animato da uno smoderato amore per la poe- 
sia e per il buon vino. Giunto al baccellierato, 
il giovanetto non trova in sé bastante energia 
per farsi largo nella vita, la necessità di guada- 

narsi il pane lo opprime, mentre le sue ambi- 
zioni poetiche e letterarie restano allo stato di 
miseri sogni: si avvia a diventare uno spostato: 
e questa situazione è aggravata da un grande 
amore romantico per una attrice, la bella Ga- 
briella della Comédie. Dopo diversi pietosi 
episodi, Servien si getta nel vortice della Co- 
mune, portandovi le sue delusioni e vaghe 
aspirazioni alla rivolta, e vi lascia stupidamen- 
te la vita. Nel libro non mancano pagine deli- 
cate, sostenute da quella fitta trama di sottili 
osservazioni moralistiche proprie del miglior 
R, e alcuni personaggi ed episodi giungono a 
una schietta commozione (la figura del padre); 
ma il protagonista manca di una sua propria 


italità, appare piuttosto un soggetto d'espe- 
rienza, secondo i principi della scuola natura- 
listica alla quale il romanziere sembra qui an- 
cora legato. Notevole, nella bizzarra figura del 
tedesco, quasi il primo abbozzo di un perso- 
naggio che si affermerà più avanti come una 
delle più felici creazioni del F., l'abate Coi- 
gnard (v.). MaB. 


JEFTE. Il sacrificio della vergine Ifis, compiuto 
dal padre lefte per adempiere al voto fatto al Si- 
gnore prima della battaglia (Giudici, XI, 31), ha 
ispirato più d'una volta poeti e tragediografi. 

* Nella letteratura olandese è notevole la tra- 
gedia jeptha di loost van den Vondel (1587- 
1679), scritta nel 1659. Le fonti si possono lo- 
calizzare nel racconto biblico, nel jeprhis sive 
Votum, dramma in latino di J. Buchanan (1554) 
ein Jelte e la tragedia di sua figlia di Abraham 
Koning. La madre Filopaie aspetta con ardente 
impazienza di rivedere Ifis che deve tornare 
dalla montagna, ed è turbata dal pensiero del- 
le lacrime inspiegabili viste sgorgare due mesi 
Prima dagli occhi di leptha alla vista della fi- 
glia, che gioiosamente correva a festeggiare la 
sua vittoria, quando riceve la notizia che il ma- 
nto vittorioso desidera che ella vada e visitarlo 
al campo. Partita la madre, giunge Îfis; ella co- 
nosce il destino che l'attende ed è disposta a 
morire; vorrebbe soltanto riabbracciare ancora 
“la volta la madre pur contro il divieto pater- 
j!°- Arriva quindi leptha, che, temendo l'ira del- 
? moglie, s'è celato per la strada al fine di la- 
“arla passare. Jeptha è profondamente addo- 
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lorato di dover uccidere la figlia, ma si sente le- 
gato dalla promessa. Ifis conforta il padre e 
l'incoraggia ad adempiere il voto. Compiuto il 
sacrificio, Jeptha è preso da un atroce rimorso 
e, consigliato dal sacerdote, va a consultare 
l'oracolo perché gli dica come deve espiare la 
sua grave colpa. Il sacerdote poi accoglie la 
madre che nel primo impeto della disperazio- 
ne vorrebbe vendicare l'assassinio della figlia, 
fin che un dolore più calmo la prostra piangen- 
te all'urna che ne conserva le spoglie. La trage- 
dia, svolta con la più grande accuratezza, ha la 
struttura delle tragedie greche secondo la poe- 
ticà'aristoteljca che Vondel ha cercato di segui- 
re punto per punto. Il metro è costituito da ver- 
si di dieci e undici sillabe, giudicato dall'ammi- 
ratissimo Ronsard piùenfatico dell'alessandri- 
no; i cori si inseriscono nell'opera come fregi 
preziosi in una architettura; i caratteri dei per- 
sonaggi sono svolti con grande arte. HH. 


* L'episodio biblico ispirò una commedia re- 
ligiosa allo spagnolo Juan Bautista Diamante 
(1625-1682), intitolata Tener (a parola a Dio, o la 


figlia di jefte\Cumplira Dios la palabra, o la hija 


de iefte\ che non è fra le migliori opere del 
poco originale drammaturgo. 

e Celebre è anche la poesia "La figlia di Jefte" 
di Alfred de Vigny (1797-1863), una delle più 
belle dei Poemi antichi e moderni (v.). 

e L'antica storia del libro dei Giudici (v.) ha 
ispirato anche l'oratorio ìefte [èephte] di Giaco- 
mo Carissimi (1605-1674), una delle più com- 
plesse e varie opere del grande maestro 
dell'oratorio. Le due parti fondamentali sono 
quella di Jefte, tenore, e di sua figlia, soprano; 
lo storico prende la tessitura del contralto, del 
soprano e del basso; infine il Coro interviene 
più volte, in formazioni varie, ora per descrive- 
re il tumulto delle battaglie e l'umiliazione dei 
vinti, ora per far eco alla gioia della figlia di Jef- 
te che avanza con le compagne incontro al pa- 
dre vincitore. Queste le caratteristiche della 
prima parte dell'oratorio, che è la più vivace e 
mossa da diversi affetti. Poi, giunti padre e fi- 
glia in presenza l'uno dell'altra, si ha un netto 
ed efficacissimo trapasso stilistico: l'abbon- 
danza melodica delle invenzioni corali cede il 
posto a una semplice declamazione individua- 
le delicatamente sensibile alle minime sfuma- 
ture patetiche del discorso: è la poesia stessa 
del linguaggio umano, della parola natural- 
mente commossa, coi suoi alti e bassi, coi suoi 
trapassi di tono e di registro, coi suoi accenti 
governati direttamente dai moti dell'animo. 


4561 


Jen 


L'alternanza quasi continua di "maggiore" e 
"minore" presta al discorso una specie di pal- 
pito armonico, che pare una pulsazione di vita. 
Il coro non interviene più, se non due volte: 
alla fine del dialogo tra padre e figlia, e alla 
fine dell'opera, dopo il grande lamento della 
figlia di lette, errante sui monti con le compa- 
gne sue a piangere la sua verginità. E dopo la 
semplicità così spoglia e dimessa della voce 
sola a lungo declamante, l'effusione melodica 
del coro si gonfia con forza centuplicata in 
un'amplificazione e in una risonanza cosmica 
del dolore individuale. Il semplice artificio 
dell'eco, che interviene sobriamente tre volte 
durante il lungo lamento della figlia di lette, 
pare aver suggerito inconsciamente questo 
potente effetto dei due commenti corali. Con- 
viene ripensare alle circostanze e all'ambiente 
in cui ebbe origine questa forma d'arte cristia- 
na dell'oratorio: non per il teatro o comunque 
per lo "spettacolo", bensì per trattenimenti de- 
voti da eseguirsi nelle cappelle e negli oratori, 
con la partecipazione attiva di tutta la comuni- 
tà. Ancora un volta, cioè, le origini mitiche del 
teatro, nella forma del ditirambo, dove un coro 
di fedeli, rapito nell'illusione drammatica, in- 
terviene direttamente con le proprie espres- 
sioni di stupore, di spavento, di pietà, nella 
simbolica azione cultuale eseguita dal sacer- 
dote. Nell'aver intuito inconsciamente questa 
funzione primigenia del coro, e nell'aver fer- 
mato sulla pagina scritta l'entusiasmo dell'im- 
provvisazione dionisiaca, sta la radice più pro- 
fonda della grandezza poetica del Carissimi in 
questo oratorio costruito con un realismo psi- 
cologico per il quale non si trova altro raffron- 
to possibile se non giungendo fino a Verdi. 
MM.. 


* Lo stesso episodio biblico è la fonte 
dell'opera musicale Jephta, l'ultimo oratorio 
che Georg Friedrich Handel (1685-1759), già 
privo della vista, potè terminare, nel 1751. 
L'autografo reca alcune postille che informano 
delle forzate interruzioni del lavoro, delle ri- 
prese e del completamento. Il libretto, in in- 
glese, di Thomas Morell, attenua in parte la ve- 
emenza biblica nella narrazione. L'inserzione 
di un Angelo annunciatore rende più lieve e 
poetico il dramma. Handel si appropriò di al- 
cuni passi delle messe composte nei primi de- 
cenni del Settecento dal boemo FJ. Haber- 
mann. A parte queste prestazioni, cui talvolta 
Handel ricorse, e non certo per difetto di moti- 
vi, tutta la musica è a servizio del dramma. 


4562 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


L'orchestra evoca e descrive: vasti affreschi, 
quadretti naturistici, ambienti, paesaggi, l'an- 
dare o lo stare delle folle, il marciare o il dan- 
zare. Con i ritmi precisi e i motivi espressivi 
l'orchestra si congiunge al coro; par di vedere 
guerrieri e fanciulli, la mimica del tripudio e 
del dolore, la scena viva e popolata, bandiere, 
armi, vesti. Gli accenti dei recitativi sono ben 
appropriati ai singoli personaggi. Le arie rag- 
giungono un altissimo grado nell'effusione li- 
rica e drammatica. Crescono l'interesse e il 
"pathos" con il progredire dell'azione verso il 
momento culminante, che comprende lo sfogo 
del dolore paterno, poiché il popolo ha affer- 
mato la necessità di ottemperare al giuramen- 
to, e l'addio alla vita, che la figlia soavemente 
intona e fortemente conclude con solenne atto 
di obbedienza e di fede. Alla realizzazione di 
tanta delicata commozione, di tale psicologia 
sottile, concorsero certamente i primi palpiti 
romantici che alla metà del Settecento già ave- 
vano penetrato alcune forme dell'arte musica- 
le. ADC. 


* Primadi Handel, Michel Pignollet de Mon- 
téclair (1666-1737) aveva composto un'opera 
Jefte, rappresentata a Parigi nel 1732. Fra i molti 
oratòori composti sull'argomento, ricordiamo 
quelli di Maurice Greene (1695-1755); di Char- 
les John Stanley (1713-1786); di Anton Maria 
Sacchini (1730-1786); di lohann Simon Mayr 
(1763-1845); di Martin Reinthaler (1822-1896). 
Un melodramma Jephta, derivato direttamente 
dalla tragedia di Vondel, è stato composto nel 
1919 dall'olandese Henri Zagwijn (1878-1954). 
e  Coltitolo La figlia di îefte\]ephtas Geliibde\ 
Giacomo Meyerbeer (1791-1864) compose 
un'opera che fu rappresentata a Monaco nel 
1813 senza successo; un'altra opera omonima 
di Giorgio Miceli (1836-1895) fu rappresentata 
a Napoli nel 1886. 


JENNIFER LORN. Romanzo satirico della 
scrittrice americana Elinor Wylie (1885-1928), 
pubblicato a New York nel 1923. Questa sua 
prima opera in prosa tratta alcuni aspetti tra- 
dizionali della vita e del costume del Settecen- 
to inglese. L'A. servendosi di una trama al- 
quanto esile, ne trae lo spunto per descrizioni 
ironiche e colorite, colpendo la "gentry" rurale, 
lo snobismo dell'aristocrazia, il "Grand Tour", 
la spietata intraprendenza coloniale, il colle- 
zionismo, la concezione fiabesca e falsa 
dell'Oriente, il mito del superuomo impassibi- 
le, il disprezzo verso gli inferiori, ecc. La satira 
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narra le vicende del baronetto decaduto Ge- 
rald Poynyard, che rinuncia alla mal retribuita 
carriera diplomatica e s'impiega nella East In- 
dia Company. Sposa Jennifer, una ragazza bel- 
'a, nobile e insignificante, e la coppia si stabi- 
isce in un meraviglioso palazzo a Calcutta. Nel 
-orso di un viaggio a Shiraz, la spedizione è ag- 
redita da una banda turcomanna. Gerald cade 
sul campo di battaglia, Jennifer è fatta prigio- 
niera e destinata allo "harem" dello scià. Qui 
-onosce il figlio di una principessa, Abbas, che 
-'innamora della bella inglese: i due giovani 
ggono insieme, decisi a raggiungere l'inghil- 
erra. Dopo un piacevole soggiorno nei boschi 
visitano le rovine di Persepoli e qui, sulla ter- 
razza di un minareto, seguito da un governato- 
re persiano, appare Gerald, salvatosi per la sua 
straordinaria magrezza: il palo turcomanno 
non gli ha trafitto il cuore, ma il risvolto della 
iacea. lennifer, sapendosi non più vedova, ri- 
uncia alla fuga con Abbas, e torna a Shiraz. Le 
guardie la portano subito nel palazzo dello 
scià, che ospita, con grandi onori, anche Ge- 
rald. Durante la notte, Jennifer muore. Abbas, 
disperato, si reca a piangere sulla sua tomba, 
dove Gerald, uscito a passeggiare, lo scopre; 
vedendo nelle sue mani un'antica madonna di 
avorio, che somiglia vagamente a Jennifer, è 
tentato di ucciderlo, ma poi si limita a rubargli 
il prezioso oggetto. Non personaggi, dunque, 
ma piuttosto elenchi di difetti, il più completo 
dei quali porta il nome simbolico di Gerald 
Poynyard: intraprendente e senza scrupoli, 
energico e coraggioso ma altezzoso, crudele e 
tirannico, Gerald è privo di ogni sensibilità (e 
quindi incapace, per ben tre volte, d'indovina- 
re la vicinanza della moglie) e il suo raffinato 
collezionismo lo induce a commettere l'igno- 
bile gesto dell'ultima scena. L'implicita con- 
clusione è che i coraggiosi trionfano di tutto, 
persino della morte, mentre i deboli periscono 
miseramente. Tale idea non è originale né pre- 
tende di esserlo, poiché Jennifer Lorn non si 
esaurisce nella satira di un dato periodo, ma 
vuole in definitiva inserirsi nella tradizione pa- 
rodistica del Settecento inglese, che tratta il 
capovolgimento dei valori morali con supremo 
distacco ironico, e nella tradizione moralistica 
° fantastica che si rifa a Vatek (v.) di William 
Beckford. LW. 


JENNY. Romanzo della scrittrice norvegese 
Sierid Undset (1882-1949), premio Nobel nel 
1928, pubblicato a Cristiania (Oslo) nel 1911. È 
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il più interessante dei romanzi giovanili dellA. 
La giovane pittrice Jenny Wingen si è stabilita 
a Roma insieme con altri suoi compatrioti, pit- 
tori e scultori. Qui gode finalmente una libera 
vita d'artista, senza peraltro abusarne. Quan- 
do, nel suo ventottesimo anno, Jenny conosce 
Helge Gram, i suoi sensi caldi, a lungo tratte- 
nuti, la spingono irresistibilmente verso il gio- 
vane appena questi le manifesta il suo amore 
nascente. Ma Gram, di natura sobria e riflessi- 
va, moderato in tutte le sue manifestazioni, 
non può rispondere alle esigenze di un tempe- 
ramento appassionato come quello della gio- 
vane pittrice. Tornata in patria, Jenny conosce 
Gert Gram, padre di Helge e pittore dilettante, 
e ben presto un'intima relazione si stabilisce 
fra i due. Un bambino ne nasce, e muore alcu- 
ne settimane dopo. Per la giovane donna 
l'esperienza è atroce: il tradimento che pensa 
dì aver commesso verso il fidanzato le fa ora 
perdere ogni fede e ogni stima di se stessa. Il 
dolore per la creatura scomparsa rimane vivo 
in lei anche quando, tornata a Roma, riprende 
la vita d'artista. La sensazione deprimente di 
una sorda disperazione e di una decadenza 
morale irreparabile si fa così acuta in lei che, 
dopo una notte dissoluta in compagnia di una 
combriccola di amici indegni, e dopo essersi 
data a Helge Gram, apparso di sorpresa, in un 
momento di estrema stanchezza Jenny si ucci- 
de. Mentre nelle prime opere della U. urgeva il 
senso di una soffocata aspirazione verso la vi- 
ta, Jenny, ispirato da un soggiorno della scrit- 
trice in Italia, sembra segnare il momento in 
cui la vitalità repressa irrompe con violenza. 
Ma da questo libero sfogo sorgono problemi e 
contrasti: la vittoria dei sensi fa sentire più ur- 
gente e angoscioso l'imperativo morale, l'im- 
pulso verso una gioia solare si tramuta neces- 
sariamente in riflessione. Così la U. è portata 
ad affrontare il problema sociale dell'emanci- 
pazione della donna che, risolto negativamen- 
te in lenny (e grande fu lo scandalo che il ro- 
manzo suscitò negli ambienti femministi della 
capitale norvegese), sarà ripreso in Primavera 
(v.) per giungere alla conclusione che la vera li- 
bertà dell'anima nasce dal dovere. Tradd. di A. 
Silvestri Giorgi (Roma, 1945), e di R. Mucci 
(Roma, 1971). CSch. 


JENNY GERHARDT. Romanzo dell'ameri- 
cano Theodore Dreiser (1871-1945), pubblica- 
to nel 1911. A Columbia, cittadina dell'Ohio, 
nel 1880, una povera ragazza, Jenny Gerhardt 
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(v.), figlia maggiore d'una numerosa famiglia, 
conosce, per ragioni di lavoro, il senatore 
Brander, uomo ricco e importante, che, attira- 
to dalla sua bellezza e dolcezza, prima s'inte- 
ressa a lei paternamente, aiutando la sua fami- 
glia, ma finisce poi coll'innamorarsene e se- 
durla, deciso in cuor suo a sposarla. Invece 
muore improvvisamente e Jenny si trova sola a 
sopportare le conseguenze del suo attimo 
d'abbandono. Il padre, un vecchio tedesco re- 
ligioso e fanatico, la caccia di casa, ed ella si 
reca a Cleveland, dove, dopo la nascita della 
piccola Vesta, entra a servizio in una casa si- 
gnorile. Qui conosce un uomo di trentasei an- 
ni, Lester Kane, vigoroso, ricco, audace, il qua- 
le intuisce in lei l'unica donna capace di soddi- 
sfare pienamente tutte le esigenze della sua 
natura. Dopo una breve resistenza, Jenny s'ab- 
bandona anche questa volta, perché non è fat- 
ta per la lotta, ma per la tenerezza. Per diversi 
anni, a Cleveland, a Chicago, a New York, i due 
vivono insieme perfettamente felici; ma, quan- 
do la famiglia di Lester viene a conoscere il le- 
game, mette in opera per spezzarlo ogni sorta 
di mezzi, dai sentimentali ai finanziari; finché, 
disgustato e stanco, spinto dalla stessa Jenny 
che non vuol vederlo sacrificato per amor suo, 
Lester finisce con l'abbandonarla e sposare 
una donna del suo mondo, antica amica d'in- 
fanzia. Ma in fondo è sempre Jenny ch'egli 
ama; è lei che chiama nell'ora della morte; ed 
ella accorre devotamente, a dargli pace, 
nell'ombra, come sempre. "Sei l'unica donna 
ch'io abbia amata", egli le dichiara; e col viati- 
co di queste parole Jenny rimane sola al mon- 
do (la madre, il padre sono morti, i fratelli sì 
sono dispersi, è mancata anche la piccola Ve- 
sta) ad affrontare una malinconica vita di ricor- 
do e di fedeltà. In questo suo romanzo giova- 
nile, uscito in un'epoca di puritanismo esacer- 
bato, D., massimo esponente del naturalismo 
americano, oppone alla visione moralistica 
d'un mondo dominato dal dramma tra il bene 
e il male la semplice franchezza d'un ingenuo 
realismo. Scegliendo coscientemente argo- 
menti fino allora proibiti, quali l'amore e la 
maternità fuori del matrimonio, egli cerca di ri- 
velare, sotto i veli imposti, le realtà più ele- 
mentari. Ma, al disopra dell'intento polemico, 
si leva la figura di Jenny, "creatura nata per 
l'eredità della carne", viva nella sua tenera de- 
bolezza, tutta fatta di bontà e di pietà. Trad. di 
L. Taroni (Roma, 1945). APr. 
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JENÙFA. Opera musicale in tre atti del com- 
positore boemo Leos Janacek (1854-1928), co- 
nosciuta anche col titolo le/i Pastorkyna, su li- 
bretto di Gabriely Preiss. Prima rappresenta- 
zione; Brno, 21 gennaio 1904. Jenufa è una po- 
vera fanciulla che, sedotta da un giovinastro, 
rischia di rovinare tutta la sua vita. Ma su di lei 
veglia la matrigna Kostelnicka, donna fiera e 
orgogliosa, vera protagonista del dramma, 
che, pur di salvare lenufa, non esita a mandare 
a morte, gettandolo nelle acque del fiume, il 
bimbo nato dall'errore di un giorno. E lenufa, 
che come tutti gli altri ignora la colpa di cui la 
madre si è macchiata, accetta di andare a noz- 
ze con Laca che l'ama da tanto tempo. Il corteo 
nuziale sta avviandosi alla chiesa - triste della 
tristezza di lenufa, che ancora piange il suo 
bambino - quando il piccolo pastore |ano vie- 
ne a comunicare che un cadaverino di bimbo è 
stato ritrovato sul greto del fiume. Jenufa rico- 
nosce la sua creatura e folle di dolore confessa 
il suo peccato, quando Kostelnicka si fa innan- 
zi, denunziando la colpa cui l'hanno spinta 
l'orgoglio e l'amor proprio esasperato. E men- 
tre la figura di Kostelnicka domina per la sua 
fierezza quasi inumana, Laca e Jenufa si sposa- 
no, per sempre uniti da una tenerezza purifica- 
ta dal dolore. La musica di lenufa si impone 
per la forza tragica e per la vivezza drammatica 
con cui sono resi personaggi e situazioni. La 
tragedia si svolge in un ambiente paesano: nel 
primo atto, il malinconico canto dei coscritti, 
cui si oppone il giocoso tic-tac dello xilofono 
che riproduce il batter del mulino, il canto del- 
le genti del mulino, e, nel terzo atto, la caratte- 
rizzazione stupendamente caricaturale della fi- 
gura del sindaco e il canto semplice e ingenuo 
delle fanciulle che si stringono impacciate in- 
torno alla sposa, sono elementi che creano 
l'ambiente e fanno sentire l'impronta naziona- 
listica della musica di lanàcek (lo stesso orien- 
tamento che si riscontra in Smetana e in 
Dvorak). Le pagine più belle sono però, nel pri- 
mo atto, la preghiera di lenufa, che riflette l'an- 
goscia per il bimbo perduto; e nel secondo, il 
lungo monologo in cui Kostelnicka decide il 
delitto, dove l'orchestra rende intensamente il 
suo dubbio e il suo terrore. LFu. 


JEPPE DELLA MONTAGNA \}eppe paa 
Bjerget\\ Commedia dello scrittore dano-nor- 
vegese Ludvig Holberg (1684-1754), scritta, in- 
sieme con le quindici del primo gruppo, fra il 
1722 e il 1723. L'argomento "non fu immagina- 
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to nello stesso cervello dell'autore": si tratta 
infatti di una vecchia burla nata in Italia, che 
troviamo nelle storie intorno al marchese del 
Grillo, e che Shakespeare riprende nel prologo 
della Bisbetica domata (v.). Anche la burla fatta 
a Sancho Panza (v.), nominato finto signore 
dell'isola, nasce dalla medesima fonte. H. af- 
ferma di averla attinta dalle storie del gesuita 
tedesco Bidermann, stampate nel 1640. Nella 
sua versione, Jeppe è un contadino beone e 
fannullone, che la moglie Niile bastona e co- 
manda a bacchetta: mandato in città a compe- 
rare del sale, si addormenta ubriaco sul ciglio 
della strada e viene trovato dal barone che 
pensa di sfruttare la situazione per una burla 
amara e istruttiva: lo metterà al suo posto, gli 
farà fare il signore. E ieppe ne combina di tutti 
i colori: non appena si è convinto di aver cam- 
biato di rango, giunge a eccessi pericolosi e ti- 
rannici. Quando il barone finalmente riporta 
Jeppe di nuovo ubriaco e addormentato nel 
luogo dove l'ha trovato, questi dura fatica a 
rientrare nei vecchi panni. Crede di aver visita- 
to il Paradiso e di essere resuscitato: ma facil- 
mente si rassegna, e a suon di molte bastona- 
te, a ritornare il povero Ieppe che era prima. H. 
ne trae la sua morale: non dare potere e ric- 
chezza al plebeo impreparato e ingordo: "met- 
tere bassa gente in grande onore non è meno 
pericoloso che schiacciare colui che è divenuto 
grande per virtù e ardire". Evidente è, in questa 
come nelle altre commedie, la derivazione da 
Molière, dalla commedia dell'arte, da Plauto: 
ma un vigore barbaro e nordico dona singolare 
asprezza al comico di H. Uno stile straordina- 
riamente "naturale", fresco e parlato, rende le 
sue commedie ancora attuali oggi, come quasi 
trecento anni fa. Trad. di A. Castagnoli Manghi 
in Teatro norvegese (Milano, 1957). GP. 


JERUSALEM \}erusalem\. Romanzo pubbli- 
cato nel 1901 -1902 dalla scrittrice svedese Sel- 
ma Lagerlòf (1858-1940), premio Nobel nel 
1909. La prima parte (‘In Dalecarlia") ci porta 
nel cuore della Svezia, in un rustico ambiente 
dove campeggia l'antica famiglia degli Ing- 
marsson. Il capo degli Ingmarsson, il "grande 
'ngmar", è morto: tocca al figlio, il "piccolo Ing- 
mar", continuare l'antica tradizione della fami- 
glia, distinguersi fra gli altri e vivere nel timore 
di Dio. Ma la nuova generazione è diversa. 11 
settarismo religioso penetra nel paese, lettere 
° Persone giunte dall'America e dalla Terra- 
santa turbano le idee di quei pii cristiani: non 
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si contentano più della parola di Dio come vie- 
ne loro annunciata dal pastore nella chiesa del 
villaggio, vogliono vivere santamente come 
visse Gesù in Terrasanta. E credendo che ciò 
non sia possibile se non in quegli stessi luo- 
ghi, tutti gli Ingmarsson, salvo l'ultimo ram- 
pollo della stirpe, insieme con numerose altre 
famiglie della regione, vendono i loro beni, ab- 
bandonano con una lunga fila di carri la terra 
nativa e vanno a stabilirsi a Gerusalemme. Qui 
li ritroviamo nella seconda parte del libro ("In 
Terrasanta"). Gli Ingmarsson e gli altri svedesi 
entrano a far parte delia colonia americana e si 
mettono coraggiosamente al lavoro. Ma non si 
ritrovano in quel nuovo ambiente, pieno di ri- 
valità d'ogni genere e di settarie discordie. Il 
clima, troppo diverso dal loro, li obbliga a sta- 
re troppo tempo chiusrin casa e inattivi, mi- 
nando la loro salute, cosicché molti muoiono 
di febbri e di esaurimento. Alcuni tornano in 
patria sfiduciati. Solo un piccolo nucleo resta 
in Terrasanta, lottando contro ogni difficoltà, e 
concorrendo a perpetuare la comunità degli 
eletti che aspettano il ritorno del Signore che 
verrà, un giorno, al levar del sole, in una gloria 
di luce. Trad. di M. Ettlinger Fano (Roma, 1914; 
Milano, 1998).C.Sch. 


JERY E BÀTELY { }ery und Bàtely\ Operetta 
in un atto scritta da Johann Wolfgang Goethe 
(1749-1832) di ritorno da un viaggio in Svizzera 
col duca di Weimar alla fine del 1779.11 Kayser 
e poi il Seckendorff si accinsero a musicarla; 
ma gravi difficoltà si opposero alla realizzazio- 
ne scenica. Pubblicata nel 1780 col frammento 
del Faust (v.) e Scherzo, astuzia e vendetta (v.), 
ispirò ancora il musicista Reichardt. Il Goethe 
allora la rimaneggiò da paziente librettista, 
conscio che la collaborazione fra poeta e com- 
positore debba essere perfetta; e per la stessa 
ragione non si rifiutò neppure nel 1825 di rifare 
il finale per compiacere a un altro musico, il 
Lecerf. L'azione si svolge in Svizzera, tenue e 
un poco ingenua come si conviene al carattere 
paesano: Jery è un piacente giovinotto, inna- 
morato di Bately, fanciulla ritrosa che non vuol 
saperne di prender marito. Tomaso, soldato 
tornato dalla guerra e amico di Jery, scommet- 
te di riuscire con uno stratagemma a farlo spo- 
so felice. Infatti egli si mette a fare il bravaccio, 
e ad angariare in vari modi Bately e il padre di 
lei; ed ecco Jery infuriarsi e prenderne le difese 
a costo della propria vita. La fanciulla com- 
mossa, per riconoscenza, per bisogno di prote- 
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zione e infine anche per amore accetta la mano 
di |ery. La scena più viva è la lite tra i due ami- 
ci, che finisce per diventare una vera rissa dalla 
quale Jery esce malconcio, ma così contento 
delle busse sofferte che l'hanno riavvicìnato 
alla sua bella, che paga volentieri la scommes- 
sa a Tomaso. L'ambiente svizzero è solo virtua- 
le; il Goethe stesso scrive a Dalberg esser que- 
sta "un'operetta ove gli attori indosseranno 
abiti svizzeri e parleranno di formaggio e di lat- 
te". Suggestive canzoncine, "arie ch'esprimono 
l'emozione dell'attore e dove questi possa sfo- 
gare il suo cuore", e "musicalità del dialogo" 
sono gli elementi che il Goethe ritenne qui in- 
dispensabili alla fusione del libretto e della 
musica, e conferiscono all'operetta il suo par- 
ticolare carattere. GFA. 


JÉSUS-LA-CAILLE. Romanzo dello scrittore 
francese Francis Carco (pseud. di Francois Car- 
copino, 1886-1958), pubblicato a Parigi nel 
1914. L'azione si svolge nella Montmartre della 
"belle epoque", nell'ambiente di sfruttatori di 
donne, di prostitute e di invertiti, che gravita 
attorno ai bar e agli alberghetti fra Pigalle e la 
place Bianche. Bambou, amico di [ésus-la- 
Caille, è stato arrestato dalla polizia in seguito 
a una delazione del Còrso, che viene a sua vol- 
ta tradito da Pépé-la-Vache e arrestato. Abbat- 
tuto e solo, il giovane la-Caille cede agli allet- 
tamenti di Fernande, l'amica del Còrso, e co- 
nosce così per la prima volta l'amore di una 
donna. Ma si tratta di un amore breve, perché 
egli non riesce a dimenticare il suo amico 
Bambou, mentre da parte sua Fernande, stan- 
ca di far la consolatrice, cerca la sicurezza di un 
amore virile e si abbandona a Pépé-la-Vache, 
che la desidera da molto tempo. Liberatosi co- 
sì dalla donna, la-Caille si mette a vivere con 
la-Puce, giovane sfruttatore diciassettenne, 
fratello di Bambou. Ma quando il Cérso esce di 
prigione, queste ambigue effimere combina- 
zioni di personaggi si sciolgono in tragedia: 
egli uccide Pépé-la-Vache nella camera di Fer- 
nande e scompare; e Fernande per salvarlo si 
costituisce alla polizia accusandosi del delitto. 
E il primo e più celebre romanzo di C. Nel 1952 
fu ridotto per il teatro da Frédéric David, con 
musica di losef Kosma. A.Geo. 


JEUNE BELGIQUE (La). Rivista letteraria 
belga di lingua francese fondata da Max Waller 
(1860-1889) nel 1881 e che diventò il centro di 
un vasto movimento che convogliò le più fre- 


4566 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


sche energie dell'arte e rinnovò il gusto lettera- 
rio del paese. Ebbe tra i promotori e più assidui 
collaboratori, oltre a Waller, Hubert Krains, Ed- 
mond Picard, Camille Lemonnier, Georges 
Eekhond, Eugène Demolder, Iwan Gilkin, Al- 
bert Giraud, ecc. Qui pubblicarono i primi versi 
Georges Rodenbach ed Emile Verhaeren. Mal- 
grado il titolo, la rivista non ebbe un program- 
ma nazionale. Aderendo al cosmopolitismo 
letterario del tempo (parnassianesimo e sim- 
bolismo in poesia, realismo e naturalismo in 
prosa) gli adepti della rivista restavano belgi 
più per una segreta aspirazione che per fedeltà 
a un ideale nazionale, anche se essi contribui- 
rono di fatto a quello sforzo di francesizzazione 
cominciato nel Belgio dopo il 1830 e contro il 
quale doveva reagire intorno al 1890 l'altra rivi- 
sta di lingua fiamminga "Van Nu en Straks" 
("Dell'oggi e del domani") che esprimeva la 
stessa volontà di rinnovamento, agitando un 
programma più autoctono anche se più illuso- 
rio. In realtà, evitando il passaggio obbligato 
delle teoriche e delle scuole, sempre scarse in- 
cubatrici di originalità, il riscatto artistico do- 
veva prodursi per una dialettica interna allo 
stesso sforzo letterario; le personalità creatrici 
prendevano coscienza di se stesse e maturava- 
no formule e atteggiamenti individuali prima 
che nazionali. Tale fu il processo di artisti di 
un'originalità assoluta come Rodenbach e Ve- 
rhaeren, tale quello di personalità minori come 
il Lemomnier, il Demolder, ecc. Sia pure limita- 
ta a una funzione storica e polemica, la rivista 
esaurì quindi il suo programma con innegabile 
profitto, generando nel pubblico una vasta cu- 
riosità per la nuova letteratura, e iniziò quella 
revisione dei valori dalla quale doveva uscire la 
letteratura belga contemporanea. C.Ca. 


JIGOKU NO HANA (UH fiore all'inferno). Ro- 
manzo dello scrittore giapponese Nagai Kafi 
(1879-1959), pubblicato nel 1902. Sonoko è 
una giovinetta di umili origini che ha però se- 
guito studi brillanti e, cosa eccezionale per il 
tempo, esercita una professione: insegna in un 
collegio femminile della capitale. Accetta di 
entrare come istitutrice presso la famiglia Ku- 
robuchi la cui ricchezza si dice accumulata con 
mezzi criminali: Kurobuchi era stato interprete 
di un missionario inglese di nobili origini e 
molto agiato che manteneva segretamente 
una concubina; questa, dopo aver provocato la 
morte del padrone, si era impadronita del de- 
naro e aveva sposato Kurobuchi, complice del 
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misfatto. Un giovane letterato dichiara a Sono- 
ro amore eterno: l'avvenire sembra pieno di 
promesse. Il suo amore viene però improvvisa- 
mente scoperto: la padrona di casa, che un 
tempo aveva fatto del giovane il suo amante, si 
accanisce contro Sonoko e la umilia. Contem- 
poraneamente, l'ex preside della fanciulla si 
trova percaso lì in vacanza: chiede la sua mano 
e in una sera tempestosa la violenta. Mentre la 
stampa scatena una rovente campagna contro 
la famiglia, il vecchio Kurobuchi uccide la mo- 
glie infedele e si suicida. Nel testamento affida 
il figlio a Sonoko che, sconvolta da tante pro- 
ve, sente nascere in sé un nuovo coraggio e de- 
cide di non essere più, per il futuro, schiava 
delle convenzioni sociali. AI momento della 
pubblicazione del romanzo, nella società e 
nella letteratura giapponese si manifestavano 
mutamenti violenti. L'A. sovrappone alla real- 
tà la mitologia dell'epoca, e questa vicenda 
con le sue ingenuità e il suo "sociale fantasti- 
co" ricorda le incisioni popolari dell'epoca 
Meiji. Era la prima volta che un romanziere at- 
taccava i valori stabiliti e in particolare le nuo- 
ve potenze spirituali circondate, almeno este- 
riormente, da quel rispetto dovuto alle "cose 
moderne" occidentali: i giornali, gli ambienti 
letterari o cristiani, i pedagoghi e gli accademi- 
ci. Tutti i personaggi si presentano inizialmen- 
te nella loro veste migliore, ma in seguito le 
apparenze svaniscono; tuttavia nessuno è 
buono o cattivo in assoluto, la stessa eroina 
non è una figura idilliaca ed esercita nei suoi 
confronti un'impietosa ironia: è virtuosa solo 
per buona coscienza, per un misto di orgoglio, 
di ambizione sociale e di ignoranza. Soltanto 
Tomiko, primogenita di Kurobuchi, è per l'A. 
un personaggio positivo: è divorziata da un 
marito indegno e vive ritirata fuori della città. 
*I suo comportamento è una perenne sfida alle 
leggi della società che definisce "l'inferno", e 
Sonoko decide di vivere seguendone l'esem- 
pio. Con ciò KafO esprime la sua determinazio- 
ne, in una scena peraltro singolare: mentre è 
Pressata da ogni parte, l'eroina ritrova la calma 
indossando, con improvvisa intuizione, le 
bianche vesti di lutto che aveva portato per la 
sepoltura degli sposi. Nel "Poscritto" a Un fiore 
gl'inferno KafQ, autore tra l'altro di adattamen- 
ti di romanzi di Zola, affermava di voler descri- 
Vere il lato oscuro della natura umana, il mar- 
cio istintuale dell'ereditarietà. A differenza 
-°gli altri grandi autori della fine del periodo 
eiji, non ha trovato subito il suo stile: ma fin 
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dall'anno successivo, nella stessa vena "natu- 
ralista", pubblicò La donna del sogno \Yume no 
onna, 1903), di tratto più puro e incisivo. * 


JIKKINSHÒ {Materiali scelti per illustrare i 
dieci comandamenti]. Opera della letteratura 
giapponese, compilata nel 1251. L'autore è in- 
certo; secondo alcuni sarebbe Tachibana no 
Narisue, lo stesso autore del Kokon chomonju 
(v), altri invece ritengono sia Sugawara no Ta- 
menaga (1158-1246); altri ancora propendono, 
a maggior ragione, per il monaco Rokuhara Ni- 
rozbemon. Il Jikkinshòè una raccolta, in tre vo- 
lumi, di racconti esemplari, i quali hanno in- 
tento morale-educativo, essendo stati scritti 
con lo scopo preciso di spronare al bene. 
L'opera è divisa in diesi parti, ciascuna delle 
quali ha per titolo il precetto morale che viene 
illustrato ed esemplificato dai racconti: "Sii ca- 
ritatevole". "Evita la superbia". "Non disprezza- 
re nessuno". "Onora i tuoi superiori". "Scegli 
bene i tuoi amici". "Sii sempre fedele e leale". 
"Rifletti sempre bene su tutto". "Sopporta tutto 
con pazienza". "Evita ogni richiesta importu- 
na". "Tendi sempre verso il miglioramento del- 
le tue facoltà". Gli aneddoti, molti dei quali si 
trovano in opere precedenti, sono scritti in 
uno stile piano e facile; il libro era destinato ai 
giovani. S.No. 


JILL. Romanzo dello scrittore inglese Philip 
Larkin (1922-1985), pubblicato nel 1946. No- 
nostante la lunghezza (230 pagine), il testo è, 
per usare le parole stesse dell'A., "un racconto 
privo di ambizioni", e del racconto adotta in 
sostanza la forma: manca la divisione in capi- 
toli e la narrazione fluisce senza interruzioni 
dalla prima all'ultima pagina, in una prosa lim- 
pida ed esatta, animata dal colorito linguaggio 
studentesco. L'opera, ambientata a Oxford du- 
rante la Seconda Guerra mondiale, narra le vi- 
cende, problematiche e commoventi, di un 
giovane e timido studente, John Kemp, di mo- 
deste origini provinciali, e il suo difficile im- 
patto con il tempio della cultura (la prestigiosa 
Oxford) e i compagni più esperti e sicuri di sé, 
consci dei vantaggi della loro superiore posi- 
zione sociale, tra cui Christopher Wamer, l'al- 
tro personaggio principale, con cui Kemp divi- 
de la stanza. L'estrazione sociale associa ii 
protagonista ai nuovi eroi non integrati e in- 
soddisfatti della narrativa inglese degli anni 
cinquanta, quella dei "giovani arrabbiati" (gli 
"Angry Young Men"), i quali denunciavano, in 
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opere come }im il fortunato (v.) di Kìngsley 
Amis e Ricorda con rabbia (v.) del drammaturgo 
)ohn Osborne, una società che non aveva man- 
tenuto le sue promesse. Avviato agli studi uni- 
versitari da un insegnante di provincia, John 
Kemp affronta Oxford senza particolare entu- 
siasmo, portandosi dietro la sfiducia e il senso 
di frustrazione che pervadono le squallide pro- 
vince industriali, invece di integrarsi nel nuovo 
ambiente, il giovane, perderà le vecchie radici 
senza trovarne di nuove, vivendo un'esperien- 
za di totale spaesarnento che si trasforma poi 
in apatica indifferenza verso tutto e tutti. Il ti- 
tolo rimanda a una ragazza immaginaria, Jill, 
una "allucinazione di innocenza", e la vicenda 
si chiude presentando il protagonista in uno 
stato febbrile, in cui la dimensione dell'imma- 
ginario e quella della realtà concreta si confon- 
dono totalmente ("che controllo poteva spera- 
re di avere sulla superficie impazzita delle co- 
se?"). La solitudine di John Kemp si rivela frut- 
to, oltre che di una particolare situazione so- 
cio-culturale, di un'intrinseca debolezza e di 
un'insanabile timidezza. La seconda edizione, 
pubblicata nel 1964, è corredata da un'introdu- 
zione in cui L. delinea, evocando la propria 
esperienza universitaria, il clima particolare di 
Oxford negli anni della guerra. StMi. 


JIM IL FORTUNATO \Lucky Jim\ Romanzo 
dello scrittore inglese Kingsley Amis (1922- 
1995), pubblicato nel 1954. Ambientato in un 
ìmprecisato ateneo vicino alla capitale ingle- 
se, traccia - a metà fra satira sociale e romanzo 
di formazione - le vicende del protagonista, 
lim Dixon, nel confronto professionale, sociale 
ed emotivo con la pretenziosa meschinità 
dell'accademia di provincia. Il romanzo si con- 
centra sulle ultime cinque settimane del man- 
dato di Dixon, giovane appartenente alla 
"lower middle class", quale ricercatore di storia 
medievale nel Dipartimento diretto dal decre- 
pito Professor Welch, rappresentante dell'ac- 
cademia nelle cui caratteristiche deteriori 
(scarsa professionalità, arroganza, inefficien- 
za) Dixon non può riconoscersi. Preso fra si- 
tuazioni tragicomiche - commette gaffes con i 
superiori, è succube delle angherie sentimen- 
tali della collega Margaret Peel, che lo seduce 
sfruttando la compassione che gli sa ispirare - 
il giovane cerca di sopravvivere nel microco- 
smo universitario. Si innamora di Christine 
Callaghan - fidanzata di Bertrand Welch, figlio 
del suo sgradevole superiore - il cui ricchissi- 


4568 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


mo zio gli offre un ottimo impiego a Londra; 
Dixon coglie l'occasione per abbandonare la 
tirannica Margaret, legarsi finalmente all'ama- 
ta e chiudere tumultuosamente la propria car- 
riera nell'anonimo ateneo. Costretto da Welch 
a tenere una conferenza sul paludato tema del- 
la "Merrie England" (la "felice Inghilterra" me- 
dievale), sfoga infatti la sua irritazione e delu- 
sione per l'artificiosità dell'istituzione accade- 
mica, si ubriaca e dà scandalo sino a essere 
espulso dall'università. I due amanti si trasfe- 
riscono nella capitale, pronti a scoprire quanto 
di interessante l'esistenza, al di fuori delle mu- 
ra universitarie, ancora offre. Jim il fortunato 
appartiene alla linea di romanzi ad ambienta- 
zione universitaria (definiti in inglese "campus 
novels") fra cui spiccano Lady Margot (v.) di 
Evelyn Waugh, Un laureato (v.) di John Wain e 
Un grasso inglese [One Fai Englishman, 1963] 
dello stesso A.: genere che negli anni Ottanta 
ha conosciuto enorme popolarità con le opere 
di David Lodge, quali Scambi [Changing Places, 
1975), Il professore va al congresso \Small World, 
1984] e Ottimo lavoro, professore*\Nice Work, 
1988), e con lo splendido Possessione. Una sto- 
ria romantica (Possessioni A Romance, 1990] di 
A.S. Byatt. Del resto, impiegando con successo 
una tecnica di "social mimicry" (una rappre- 
sentazione della società, nelle sue meschinità 
e ossessioni), il romanzo è stato ascritto 
all'esperienza degli "Angry Young Men" alla 
stregua delle opere di John Osborne (v. Ricorda 
con rabbia) e di )ohn Wain. Benché vi sia in ef- 
fetti descritta la difficile e ambigua esistenza di 
un giovane intellettuale di modesti natali a 
confronto con un sistema sociale inesorabil- 
mente dominato da una élite classista, il pro- 
tagonista - come A. stesso notò a più riprese - 
"non vuole cambiare il sistema", ma solo co- 
gliere egoisticamente le proprie opportunità in 
un mondo che pure disprezza. Non manca, in 
tal senso, chi abbia notato come la tecnica 
narrativa impiegata da A., estremamente godi- 
bile, ricca di humour e ironia, risponda forse 
più a una logica di diffusione popolare (che 
sfrutta, nel momento stesso in cui ne è espres- 
sione, il processo di allargamento dell'istru- 
zione universitaria nel secondo dopoguerra, 
che incrementò i potenziali lettori sensibili a 
tema e protagonista del romanzo), che a una 
strategia di "ribellione", quale emerge invece 
in Osborne. Una tecnica, insomma, che avreb- 
be conferito allo stesso A. un successo non so- 
lo critico. Ne fu testimonianza anche l'imme- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


diata trasposizione del romanzo in un omoni- 
mo film, girato nel 1957 dal regista John Boul- 
ting, su adattamento di Jeffrey Dell e Patrick 
Campbell. Trad. di L. Agnoli Zucchini (Milano, 
1957). FCI. 


JINGHUA YUAN |I destini dei fiori nello spec- 
chio}. Romanzo cinese in 100 capitoli, scritto in 
lingua vernacolare da Li Ruzhen (1763-1830), 
erudito e funzionano di basso rango, e pubbli- 
cato nel 1828.11 titolo fa riferimento all'illuso- 
rietà delle umane vicende, rappresentata dai 
due leitmotiv dei "fiori riflessi nello specchio" 
e della "luna nell'acqua". La vicenda si svolge 
sotto il regno dell'imperatrice Wu Zetian (r. 
684-705 d.C), l'usurpatrice del trono dei Tang, 
un reale personaggio storico spesso al centro 
di vicende letterarie per la sua vita tumultuosa 
e sfrenata. Per aver obbedito all'ordine della 
capricciosa imperatrice ubriaca di far sboccia- 
re i fiori in inverno, l'Immortale dei Cento Fiori 
è mandata in esilio sulla terra, insieme alle 99 
divinità dei fiori a lei sottoposte. Qui sarà co- 
stretta a reincarnarsi nella figlia di un funzio- 
nario in disgrazia, Tang Ao. A partire da questo 
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yuan non ha mai goduto di particolare fortuna 
critica, salvo che presso i critici marxisti nella 
Repubblica Popolare Cinese, che lo hanno 
considerato una attacco satirico all'establish- 
ment" confuciano. La particolare rilevanza dei 
personaggi e dei temi femminili ha inoltre por- 
tato a ritenere il romanzo un'opera riformista e 
quasi protofemminista. In realtà i personaggi 
femminili alla fine rientrano tutti nei ranghi at- 
tribuiti loro dall'ideologia confuciana, e tutta 
la vicenda sembra essere piuttosto espressio- 
ne della fantasia di evasione e rivalsa di un let- 
terato ingiustamente trascurato dai suoi con- 
temporanei. Trad. parziale in tedesco di F. K. 
Engler, Wn Land der Frauen (Zurigo, 1970) e in 
inglese di Lin Taiyi, Flowers in the Minor (Be- 
rkeley, 1965). MCe. 


)INGU QIGUAN |Le vecchie e nuove meravi- 
glie}. Titolo di una raccolta cinese di novelle, 
compilata da un anonimo, che si contenta di 
chiamarsi "il vecchio ortolano", sulla fine della 
dinastia dei Ming, circa l'anno 1630 d.C. Leno- 
velie scelte sono 40, e sono prese da cinque 
opere diverse: otto dall'opera intitolata Storie 


passate e presenti; dieci da Parole universali per 
scuotere il mondo-, undici da Parole durevoli per ri- 
svegliare il mondo (v. San Yan); sette da Battere 

il pugno sul tavolo per lo stupore; tre da Battere il 
pugno sul tavolo per lo stupore, seconda raccolta 


punto il romanzo procede sul doppio binario 
della vicenda para-storica e dell'allegoria. 
Tang Ao, comune mortale, si vota alla ricerca 
del Tao e parte per un viaggio attraverso una 
trentina di paesi fantastici (1 Paese dei Genti- 


luomini, Il Paese delle Donne, Il Paese degli 
Uomini senza Sesso, il Paese degli Uomini Bi- 
fronti etc), al termine del quale raggiungerà la 
condizione di immortale. Seguendo un desti- 
no diametralmente opposto, la figlia, immor- 
tale incarnata, partita alla ricerca del padre, 
verrà da questi spinta a fare ritorno in Cina e 
prendere parte agli esami imperiali per sole 
donne banditi dall'imperatrice, fondatrice del- 
la "dinastia delle donne". Solo dopo gli esami 
padre e figlia potranno riunirsi. 11 romanzo si 
conclude con una campagna militare allegori- 
ca, nel corso della quale le forze morali dei le- 
alisti Tang attaccano le quattro porte della roc- 
caforte di Wu Zetian (il Vino, la Collera, la Lus- 
suria e la Ricchezza), cacciano l'imperatrice e 
ristabiliscono sul trono la legittima dinastia 
Tang. il romanzo contiene anche venticinque 
capitoli in cui l'autore fa sfoggio della sua mo- 
numentale erudizione scrivendo dei piccoli 
trattati di astrologia, medicina, matematica, 
fonetica, pittura, giardinaggio scacchi, e altri 
giochi di società. Spesso paragonato ai Viaggi 
. GuUiver (v.), a causa dei numerosi paesi stra- 
ni ed esotici visitati dal protagonista, il jinghua 


(v. Liang pai); c'è infine una novella la cui origi- 

ne è sconosciuta. La prima di queste opere, 

Storie passate e presenti, è una collezione di no- 
velle di autori ignoti, compilata con molta pro- 

babilità da Feng Menglong (sec. XVID. Le altre 

quattro sono scritte certamente da Feng Men- 

glong. Gli argomenti sorno assai vari: la mag- 

gior parte di essi tratta dell'amore e dello spi- 

rito cavalleresco. 11 }ingu Qiguan è molto diffu- 
so dappertutto in Cina ed è apprezzato per lo 

stile limpido e per le intelligenti immaginazio- 

ni. SL 


JINNÒ SHÒTORI istoria della legittima suc- 
cessione dei divini monarchi}. Opera storica in sei 
volumi, dello scrittore giapponese Kitabatake 
Chikafusa (1293-1354), che si vuole scritta 
nell'autunno del 1339. Il testo è dedicato all'im- 
peratore Go Murakami (1339-1368): ilpiùantico 
esemplare oggi esistente è quello che reca la 
data del 1343. L'autore volle in quest'opera im- 
portantissima mettere in chiara evidenza la le- 
galità dell'imperatore regnante, come unico e 
assoluto sovrano. Perciò il testo descrive, se- 
guendo questa premessa, il succedersi dell'im- 
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pero dall'antichità fino alla dinastia dell'allora 
regnante Go Murakami. Il )inno Shotòki riveste 
una particolare importanza per la posizione che 
esso sostiene contro le idee allora penetrate nel 
Giappone e che tendevano a minare lo spirito di 
fedeltà del popolo verso la casa imperiale. Infat- 
ti, in quel tempo, la gran diffusione dei princìpi 
buddhisti spingeva gli animi al pessimismo, 
con l'asserzione che questo mondo è uno sta- 
dio di pena e di miseria che non deve assoluta- 
mente venir vissuto. Chikafusa attaccò in pieno, 
con il suo libro, tale ideologia di origine cino-in- 
diana, così come avversò il principio confuciano 
che condiziona all'abilità il diritto di sovranità, 
e, secondo la tradizione shintoista, eliminò dal 
suo testo tutta la mitologia di origine straniera, 
sostituendovi quella prettamente giapponese, 
propugnò l'abolizione dei favoritismi nell'am- 
ministrazione e il risanamento morale dei pub- 
blici uffici. Quest'opera influenzò grandemente 
con il suo atteggiamento patriottico, il mondo 
ideologico-storico posteriore e rimane il più ce- 
lebre e originale degli "zasshi" o miscellanee 
storiche. Trad. inglese di H.P. Varley, A Chronicle 
of Gods and Sovereigns (New York, 1980). S.No. 


JINPINGMEI [1/ fiore di pruno nel vaso d'oro\. 
Il titolo di questo romanzo cinese consiste in 
un acronimo formato dai cognomi di tre delle 
protagoniste femminili del romanzo. Compo- 
sto durante l'era Wanli della dinastia Ming e 
pubblicato attorno al 1617, il romanzo è uno 
dei cosiddetti "quattro capolavori" della narra- 
tiva cinese del periodo Ming. Attribuito dalla 
tradizione ad un certo Lanling Xiaoxiao sheng 
(il letterato beffardo di Lanling), sulla cui iden- 
tità sono state avanzate varie ipotesi. Il roman- 
si divide in 100 capitoli, per la maggior parte 
di una stessa mano. La trama si svolge fra il 
1112 e il 1127 durante il regno dell'imperatore 
Huizong e descrive il disfacimento della socie- 
tà cinese all'epoca del crollo della dinastia 
Song e della conquista da parte dei lurchen 
della Cina settentrionale nel 1127. Lo sgreto- 
larsi dell'impero si riflette nella decadenza del- 
la casata di Ximen Qing, il protagonista del ro- 
manzo, un ricco e volgare "parvenu". La vicen- 
da prende l'avvio da un episodio già contenuto 
nel romanzo I briganti (v.). Il ricco Ximen Qing 
si invaghisce della "femme fatale" Panjinglian 
e i due si sbarazzano del marito della donna. 
Scoperti, gli amanti vengono uccisi dal cogna- 
to, l'eroe popolare Wu Song. \inpingmei svilup- 
pa questo episodio arricchendolo di personag- 
gi e vicende complementari e modificandone 
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leggermente il finale. I primi settantanove ca- 
pitoli vedono l'ascesa economica di Ximen 
Qing e parallelamente la crescita della sua fa- 
miglia, che arriva ad includere sei mogli, fra cui 
Panjinglian, con relativi figli e servitori. I rap- 
porti fra il protagonista e le numerose mogli 
ed amanti, e gli intrighi e le gelosie conse- 
guenti, costituiscono gran parte della trama di 
questi capitoli e preparano il terreno per la ca- 
tena di eventi luttuosi che chiude questa se- 
quenza: la crudele morte del figlio neonato di 
una delle mogli, dilaniato da un gatto adde- 
strato allo scopo dalla perfida Panjinglian, la 
successiva morte di Li Ping'er, madre dei bam- 
bino e favorita del protagonista, ed infine la 
morte del protagonista stesso, per overdose di 
afrodisiaci, in un crescendo di dettagli racca- 
priccianti. Panjinglian, invece, morirà per ma- 
no del cognato, come nell'episodio originale. 
Gli ultimi venti capitoli vedono il disfacimento 
totale della famiglia di Ximen Qing: l'unico 
erede legittimo viene indotto da un misterioso 
monaco buddista ad abbracciare una vita di 
castità e preghiera, mentre il ruolo di capo del- 
la casa viene ricoperto da un servitore. 
L'aspetto più controverso di questo romanzo è 
l'abbondanza di descrizioni dettagliate dì atti- 
vità sessuali, che hanno fin dalla sua prima ap- 
parizione, guadagnato a jinpingmeì la fama di 
romanzo pornografico e ne hanno sancito l'in- 
clusione nell'indice dei libri proibiti dell'epo- 
ca. La critica più recente interpreta l'abbon- 
danza di scene erotiche come un artificio per 
catturare l'attenzione del lettore e, al tempo 
stesso, suscitarne la disapprovazione nei con- 
fronti della condotta dei protagonisti attraver- 
so una sapiente alternanza di sensuale, ridico- 
lo e grottesco. In aggiunta all'etichetta di ro- 
manzo meramente pornografico, numerose 
sono le interpretazioni che la critica ha dato 
del }inpingmei nel corso del tempo: "roman à 
clef', in cui si possono riconoscere nel debo- 
sciato protagonista e nei suoi accoliti noti per- 
sonaggi del tardo periodo Ming, opera di edifi- 
cazione Buddista, romanzo naturalista o "ro- 
man des moeurs". Per la sua complessa e sim- 
metrica struttura narrativa, linpingmei rappre- 
senta in ogni modo una pietra miliare nello 
sviluppo del romanzo, non solo cinese, ma 
mondiale, ed un caso senza precedenti nella 
narrativa mondiale fino al XVII sec. Tradd. par- 
ziali in italiano di P. lahier e Mai-Lis Rissler 
Stoneman (Torino, 1956), in inglese di C. Eger- 
ton, The Golden Lotus (Londra, 1930) e David. T. 


Roy, The Plum in the Golden Vase or, Chin P'ir>9 
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jMei: Volume One-. The Gatherìng (Princeton, 

1993) e The Plum in the Golden Vase, or Chin 
p'ing Mei. Volume Two: The Rivals (Princeton, 
2001). MCe. 


JIN SHI (Storia della dinastia \in). Fu compila- 
ta per ordine dell'imperatore Shun Di della di- 
nastia di Yuan ( 1260-1368), da una commissio- 
ne presieduta dal primo ministro della corte 
imperiale Tokto, come il Song Shi (v.) e il Liao 
Shi (v.), per illustrare quel periodo di storia ci- 
nese che va dalla metà del sec. X a tutto il XII, 
epoca in cui la Cina fu invasa da popoli stra- 
nieri. La compilazione dello Jin Shi, capolavoro 
della commissione di Tokto, fu preceduta da 
un'accurata preparazione storica. Il libro è di- 
viso in 135 volumi e comprende la storia della 
dinastia )in (1122-1234), sorta dal popolo 
omonimo di stirpe turgusa che, scacciati i Ri- 
ta n e occupata la Cina settentrionale, seguitò 
a combattere contro i Song e costrinse i Cinesi 
a trasferire la capitale Bianliang, oggi Kaifeng, 
a Jian'gang, oggi Hangzhou. Quest'opera illu- 
stra con chiarezza quelle che furono le caratte- 
ristiche dell'epoca della dinastia: la disciplina 
militare, l'istituzione di rapporti diplomatici 
con l'estero, l'adozione della cultura cinese, ed 
espone anche quelle debolezze della politica e 
dell'economia che causarono la decadenza 
dell'impero. L'opera valse a Tokto e ai suoi col- 
laboratori la stima degli storici cinesi dei seco- 
li seguenti. YFC. 


JIN SHU istoria della dinastia Jin\. Opera sto- 
rica cinese scritta nell'anno 646 per ordine 
dell'imperatore Taizong della dinastia Tang 
(618-906 d.C), il quale, scontento delle opere 
già esistenti che trattavano la storia della dina- 
stia Jin (265-420), ordinò a una commissione 
composta di ventun persone, con a capo Fang 
Xuanling, di rifare questo lavoro. L'opera è in 
130 volumi dei quali una parte fu scritta 
dall'imperatore stesso. Come opera storica il 
Tix Shu non ha grande valore, perché gli autori 
si sono preoccupati troppo della bellezza della 
forma letteraria e hanno trascurato la sostan- 
za. La Cina in quell'epoca era già entrata, infat- 
ti, nell'età medievale ed era penetrata da due 
elementi nuovi che hanno rappresentato una 
Parte importante nella sua storia: il Buddhi- 
smo e l'invasione dei barbari. Ma l'opera parla 
ben poco del primo, e sebbene si occupi in 
trenta volumi del secondo avvenimento, non ci 
da cognizioni esatte sui vari aspetti dei paesi 
barbarici e dimentica interamente i due regni 


di Jian Liang e Xi Liang. È però la fonte miglio- 
re tra tutte le opere che trattano quest'epoca, 
specialmente per i venti volumi sulla cultura, 
in cui si parla anche del famoso matematico ci- 
nese Li Chunfeng, commentatore del Zhou bi 


xiang jing [Libro Classico di matematica), il più 


antico trattato cinese di matematiche. L'edi- 
zione migliore del fin Shu è quella cosiddetta 
"Tian Ban", cioè l'edizione imperiale. YFC. 


JINSUO JI [La gogna d'oro]. Racconto lungo 
della scrittrice cinese Zhang Ailing (conosciuta 
ar\che come Eileen Chang, 1921-1995), pubbli- 
catone! 1943. La giovane Qigiao, di modeste 
condizioni, sposa il secondogenito tubercolo- 
tico della ricca famiglia liang. Il personaggio 
della donna è introdotto dai racconti delie do- 
mestiche e compare sélo in un secondo tem- 
po, austero e fascinoso, una sorta di dark lady 
infelice, astuta e vendicativa. Le prime scene si 
svolgono negli anni Dieci a Shanghai, subito 
dopo la caduta della dinastia Qing; si respira 
aria di decadenza e nostalgia. Diversi anni più 
tardi, rimasta vedova, Qigiao costruisce anche 
per i suoi figli una prigione dorata. Il primoge- 
nito è un melomane, assiduo giocatore, un 
inetto che si fa condurre dalla madre sulla via 
dell'oppio, cui la donna è dedita da anni (alcu- 
ne scene lasciano intravedere torbidi sottinte- 
si psicanalitici). I riflettori si spostano sulla fi- 
glia, Chang'an, legata alla madre da un rappor- 
to complesso, fatto di gelosia, sospetto e reci- 
proche prevaricazioni. La madre le fa perdere 
numerose occasioni matrimoniali, convinta 
che i pretendenti ambiscano solamente alle 
ingenti ricchezze familiari; l'A. insinua il dub- 
bio che la madre invidi la figlia per la sua gio- 
vinezza e che, forse inconsciamente, la voglia 
sottomettere alle stesse ingiustizie da lei pati- 
te, sino ad arrivare al punto di imporle (seppur 
per breve tempo) il bendaggio dei piedi, prati- 
ca oramai desueta ed ancorata ad un passato 
feudale. La figlia, col crescere, assomiglia sem- 
pre più alla madre e diviene bisbetica, impre- 
vedibile, vendicativa. Sulla soglia dei trent'an- 
ni, la ragazza pare infine aver trovato un buon 
partito, un uomo di ritorno dall'occidente, de- 
luso da precedenti vicende amorose. La felici- 
tà e la possibilità di fuga dalla casa sembrano 
ormai vicine, ma, di fronte all'opposizione del- 
la madre, che invecchiata è ancor più violenta 
e irragionevole, Chang'an decide di rinunciare 
lei stessa al matrimonio. Il fidanzato la va a 
trovare in casa, e qui, attraverso i suoi occhi, 
TA. dà un'ultima, impietosa descrizione di Qi- 
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Jiu 
giao: è una vecchia inquietante, nei suoi occhi 
si legge la follia. L'uomo fugge dalla villa, in 
cui si respira decadenza fisica e morale. LA. 
scrive un fulminante epilogo, in cui Oigiao 
muore con una lacrima che le si secca sul volto 
e la figlia se ne va di casa mantenendo un uo- 
mo, e rovinando, così, definitivamente la repu- 
tazione già compromessa della famiglia. Il rac- 
conto dipinge un affresco del milieu dell'A. 
stessa, ceto sociale in estinzione alla fine di 
un'epoca, così come fece il suo illustre model- 
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(1736-1795) della dinastia Qing ( 1644-19 li ) es- 
sa fu ripubblicata e messa tra le altre grandi 
opere come una delle storie nazionali del pae- 
se. Il Xin Tang shu è diviso in 225 volumi; esso 
è materialmente più ricco (ha 331 biografie in 
più sui personaggi, quaranta volumi in più sul- 
la cultura), e letterariamente più bello del Jiu 
Tang shu. Lo scrittore principale, Ouyang Xiu, è 
uno dei grandi autori nella letteratura cinese; 
egli e i suoi amici impiegarono diciassette anni 
per compiere questa opera nuova. Particolare 


lo, il romanzo classico II sogno della camera ros- rilievo hanno qui la descrizione dei personaggi 


sa (v,). L'A. ne recupera le atmosfere estetiz- 
zanti e morbose, l'intreccio di personaggi ap- 
partenenti ad un mondo chiuso e claustrofobi- 
co, ma prezioso ed esclusivo. Grazie ad una 
spiccata sensibilità per i sentimenti umani e 
per la costruzione dell'intreccio, nonché ad un 
senso acuto delle scene ad effetto (pur senza 
compiacimenti), vi aggiunge una moderna in- 
terpretazione psicanalitica, decadente e ro- 
mantica. Questa sensibilità, e lo sguardo affa- 
scinato e critico al contempo con cui l'A. scru- 
ta, si direbbe, le sue stesse origini, l'hanno re- 
sa celebre e molto amata dal pubblico cinese 
di tutto il mondo. Trad. dell'A. in Modem Chi- 
nese Short Stories (New York, 1981). CNe. 


e l'esposizione delle cause della ascesa e della 
decadenza della dinastia; anche i cinquanta vo- 
lumi che trattano la cultura ci danno notizie 
molto particolareggiate: così i ventun volumi 
sui sistemi d'esami di Stato e quelli sui sistemi 
militari, elementi tutti che mancavano nelle 
opere precedenti. Questo libro era tenuto in 
grande considerazione, come l'unica fonte at- 
tendibile intorno all'epoca Tang; ma venne cri- 
ticato da Wu Zhen, della dinastia Yuan, il quale 
vi notò molti errori, e da Wen Zhenming, della 
dinastia Ming, che disse: "il libro è troppo raffi- 
nato nella scelta delle parole e troppo breve nel 
ricordare i decreti imperiali". Piccoli difetti che 
non offuscano il valore del libro. YFC. 


JIU TANG SHU [Vecchia storia della dinastia JIU WUDAI SHI [Vecchia storia delle Cinque 


Tang] e XIN TANG SHU (Nuova storia della 
dinastia Tang}. La dinastia Tang (618-906) è 
l'età d'oro dell'Impero cinese, non solo per 
l'estensione del suo territorio, ma anche per i 
vari aspetti brillanti della cultura. Molte opere 
trattano la storia di questa epoca, ma le miglio- 
ri sono due: cioè il Jiu Tang shu, composto da 
Liu Xu nell'anno 945 con l'aiuto di altri di cui 
non si conoscono i nomi, e il Xin Tang shu, 
composto da Ouyang Xiu e Song Qi nell'anno 
1060. 11 libro di Liu Xu è diviso in 200 volumi 
che contengono ventun trattati sugli imperato- 
ri della dinastia, dieci trattati sulla cultura, 
1180 biografie sui personaggi e 214 dissertazio- 
ni sui popoli barbarici. Quest'opera era stata 
ignorata per molti secoli a causa delle aspre 
critiche dei grandi storici della dinastia Song 
(960-1279), specialmente degli autori del Xin 
Tang shu, i quali avevano detto: "l'opera non è 
ben sistemata, i fatti non trovano in essa posti 
appropriati e vi mancano avvenimenti impor- 
tanti; anche come stile lascia a desiderare". 
Tuttavia essa occupa un posto notevole tra le 
opere storiche cinesi per la sincerità nel regi- 
strare i fatti e l'imparzialità nello scegliere la 
materia. Nel regno dell'imperatore Qianlong 
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Dinastie] e XIN WUDAI SHI |Nwova storia 
delle Cinque Dinastie]. La prima è un'opera sto- 
rica cinese di importanza fondamentale, scritta 
nel 974 da Xue Quzheng e altri collaboratori, 
per ordine dell'imperatore Taizu (960-976) del- 
la dinastia Song (960-1126). Tratta la storia del- 
le cosiddette "Cinque piccole dinastie" che dal 
907 al 960 precedettero immediatamente i 
Song, e cioè: i Liang posteriori (907-923), i Tang 
post. (923-936), i [in post. (936-947), i Hanpost. 
(947-951) e i Zhou post. (951-960). E basata sui 
documenti ufficiali delle dinastie suddette e su 
un'opera di Fan Zhi dal titolo VJudai Tonglu, 


cioè Cronistoria generale delle Cinque Dinastie. E 


divisa in 150 volumi, dei quali sessantuno trat- 
tano i regni degli imperatori delle Cinque Dina- 
stie, dodici la cultura dell'epoca e settantasette 
la biografia dei personaggi delle famiglie nobili 
e dei paesi stranieri. L'opera fu criticata da mol- 
ti storici come "male sistemata riguardo al ma- 
teriale e poco bella nello stile". Qualche grande 
storico la preferì tuttavia ad altre fonti, così Si- 
ma Guang della dinastia Song e li Zhun della 
dinastia Qing (1644-1911), il quale disse: "Seb- 
bene il libro si occupi troppo delle cose picco eX 
tuttavia come atteggiamento è sincero e com 
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narrazione è credibile; inoltre ci ha conservato 
una buona quantità di materiali storici". Fu per- 
duta durante la dinastia Ming ( 1368-1644) e nel 
diciottesimo secolo l'imperatore Qianlong or- 
dinò di riprodurla facendone raccogliere tutti i 
frammenti che si trovavano in altre opere. 
L'edizione che abbiamo oggi fu rielaborata e 
non è originale né completa. Lo storico Ouyang 
Xiu, non approvando questa silloge, le oppose 


Job 


ÌTvànandana congiunge in ben composta e lun- 
gimirante armonia ciò che è spirituale ed eter- 
no con ciò che è materiale e terreno, e rappre- 
senta la vita umana come un transito privile- 
giato che deve essere favorito e prolungato ren- 
dendolo principalmente immune dalle malat- 
tie che sogliono intorpidire il corpo e l'anima, e 
considera la vita stessa - pure onusta di doveri 
attuali e contingenti - in funzione di fase tem- 


il Xiu Wudai Shi, ossia Nuova storia delle Cinque poranea, gravida di destino per le ulteriori esi- 


Dinastie. E questa un'epoca molto confusa, ve- 
ra "età nera" della storia cinese, nella quale l'or- 
dine sociale fu distrutto materialmente e mo- 
ralmente dalle terribili guerre tra i condottieri. 
E il motivo morale fu accentuato da Ouyang 
Xiu che critica severamente avvenimenti e per- 
sone. Molto più breve della Vecchia storia (set- 
tantacinque volumi), la Nuova storia delle Cin- 


que Dinastie come stile e sistemazione e soprat- 


tutto come opera storica è molto superiore. 
Ouyang Xiu morì nell'anno 1027, lasciando an- 
cora inedito il libro, che fu pubblicato più tardi 
dal governo. L'opera divenne molto popolare e 
nell'anno 1207 fu posta dall'imperatore Zhang 
Zong (1190-1208) della dinastia (in tra le storie 
nazionali cinesi. Y.FC. 


JIVÀNANDANA [La felicità dell'anima]. Dram- 


ma allegorico indiano in sette atti composto da 
Anandaràyamakhin intorno al 1700. Appartiene 
a quella corrente di drammi allegorici dell'India 
di cui l'esempio più famoso è il Prabodhacan- 
drodaya (v.). Ma nel ÎTvànandana è dato largo 
accesso, oltreché all'allegoria, alla parte dida- 
scalico-dottrinale che in questo dramma, più 
unico che raro, concerne la medicina. L'anima 
individuale, incarnata, è rappresentata come 
un re il quale nella sua residenza - che è il corpo 
umano - viene assalito dall'esercito nemico dei 
malanni. Ma il re, dopo qualche esitazione mo- 
mentanea, s'impegna a fondo nella lotta neces- 
saria e riesce, per mezzo delle sue schiere di ri- 
medi, a sconfiggere e annientare i funesti nemi- 
©. Il concetto saliente del )Tvànandana è che la 
‘ta ha una duplice sfera di doveri - terreni e ul- 
teriori - per assolvere i quali occorre innanzi 
“to che l'organismo si mantenga sano e im- 
"le da malattie. In tali favorevoli condizioni 
avente può infatti attendere al conseguimen- 
ti tre fini dell'esistenza, che sono il merito 
orale e religioso ("dharma"), la ricchezza e il 
Pere ("artha"), il godimento dei sensi e l'amo- 
Sessuale ("kama") e ottenere, al termine del- 
dpi!"> " Quarto fine, che è la liberazione 
anima dal ciclo delle esistenze ("moksa"). Il 


stenze. Particolarmente significative talune 
strofe che riassumono, come la poesia indiana 
sa fare, i più importanti fra i concetti ora espo- 
sti. Ta strofa augurale, a principio del dramma, 
suona così: "La natura umana viene ottenuta 
per gli esseri forniti di corpo, come determinata 
dal frutto dei meriti inerenti alle precedenti vi- 
te; e colui che l'ha ottenuta che cos'altro mai è 
conveniente che ottenga se non i tre fini 
dell'esistenza? Ma del conseguimento di questi 
è in primo luogo causa efficiente un corpo im- 
mune da malanni; e pertanto il dio éiva conce- 
da a voi la salute desiderata". Un'altra strofa di- 
chiara l'inseparabile legame fra anima e mate- 
ria nell'organismo: "L'affetto per il corpo non è 
invano: senza la sua saldezza come può aversi 
benessere spirituale? E senza questo come po- 
trebbe essere salda la fede in Siva?". Una terza 
poi si ispira a un saggio e proficuo tempera- 
mento delle finalità terrene con quelle ultrater- 
rene: "Senza andar disgiunto dalla scienza eter- 
na tieni altresì in debito conto l'intelletto prati- 
co: così facendo possano venire in tua mano la 
felicità terrena e la salvazione". Non privo di de- 
licata poesia in talune scene, di brio e di tono 
satirico e burlesco in tal'altre, mentre il dialogo 
drammatico tocca in più luoghi questioni filo- 
sofiche e religiose, il ÎTvanandana nel suo insie- 
me esalta la nobiltà dell'arte medica, la quale 
in India non è fine a se stessa, ma assurge inve- 
ce a più elevate finalità che oltrepassano i con- 
sueti compiti e s'inquadrano nel complesso di 
concezioni e credenze sulla natura dei viventi e 
sul loro invisibile destino dopo la morte. Trad. 
di M. Vallauri (Lanciano, 1929). MV. 


JOB [Giobbe]. Balletto scenico del composito- 
re inglese Ralph Vaughan Williams (1872- 
1958), scritto nel 1929-30. Definito dall'A. "ma- 
sque per danza", fu ispirato dalle illustrazioni 
\nventions] di William Blake al libro di Giobbe 
(v.), ed è uno dei più significativi balletti con- 
temporanei. Nel 1927Geoffrey KeyneseGwen- 
dolen Raverat avevano ricavato dalle 21 illu- 
strazioni di Blake una azione scenica in cui era 
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compendiata la drammatica vicenda biblica. 
Poiché Serge Diaghilev non aveva accettato di 
curarne la coreografia, V.W. decise di fame un 
concerto orchestrale, che fu eseguito al Festi- 
val di Norwich nel 1930: ridotto poi da Con- 
stant Lambert in forma di balletto secondo la 
prima idea di Keynes e Raverat, fu rappresen- 
tato al Cambridge Theatre il 5 luglio 1931 con 
la coreografia di Nìnette de Valois. Il balletto, 
esempio di perfetta aderenza al motivo ispira- 
tore, continua la nobile tradizione del "ma- 
sque" anche se per alcuni aspetti se ne diffe- 
renzia, mancando dei dialoghi e delle canzoni 
proprie di quella forma teatrale. Dal punto di 
vista musicale, fob è un compendio degli stili 
del musicista inglese e una sintesi della sua 
arte nella pienezza della maturità: rigorosa- 
mente moderno nella tecnica musicale, nono- 
stante la predilezione dell'A. per temi e argo- 
menti del passato. 1 titoli delle scene indicano 
diversi momenti, da "Introduzione e sarabanda 
dei figli di Dio", a "Danza del trionfo di Satana", 
"Minuetto dei figli di Giobbe e delle loro spo- 
se", "Sogno di Giobbe", "Danza dei tre messag- 
geri", "Danza dei consolatori di Giobbe", "Dan- 
za della giovinezza e della bellezza di Elihu", 
"Gagliarda dei figli del mattino" e "Danza 
dell'altare". Dopo questa danza, il palcosceni- 
co s'immerge in una completa oscurità per ria- 
prirsi sull'Epilogo", durante il quale Giobbe, 
ormai vecchio, riceve l'omaggio dei figli, in 
un'atmosfera di dolce serenità pastorale. Gli 
aspetti più interessanti del balletto sono da ri- 
cercare nell'uso di danze e forme musicali del 
XVII secolo. Il "masque" ritorna con sarabande, 
minuetti, pavane, gagliarde che si inseriscono 
nel dramma, spesso allegorico, ma sempre in- 
teso come esperienza soggettiva nata 
dall'eterno conflitto tra le forze del Bene e del 
Male. L'orchestrazione è ricca ed elaborata; ai 
legni, alla tuba, a due arpe e organo, il musici- 
sta ha aggiunto un saxofono in mi bemolle. 
Melodie pastorali si alternano ad antiche can- 
zoni popolari come \ennu raccoglie pere \]enny 
Plucks Pears] e Hunsdon House, rivelando una 
preferenza dell'A. per la musica folcloristica, 
che viene a innestarsi sulle forme più pure del- 
la tradizione musicale cinquecentesca, e in 
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di meglio definire la vaghezza e mollezza di 
sentimento caratteristica della sua poesia gio- 
vanile, L. avvertì il bisogno di precisare il pro- 
prio sentimento poetico passando da un liri- 
smo tutto soggettivo a un'espressione che in 
îocelun e nella Caduta di un angelo si risolve in 
una specie di epopea spirituale del destino 
umano. L'eroe del poema, locelyn, che fu nella 
realtà l'abate Dumont, amico dell'A., si fa sa- 
cerdote per la felicità della sorella, sacrifican- 
do tutto se stesso e nel sacrificio riuscendo a 
trovare una pace serena e una ragione di vita. 
La prova più difficile è il tenero amore per la 
giovane Laurence, ma anche qui egli vince, e 
da ultimo, con cuore trepido e pur fermo, re- 
cherà il perdono di Dio a lei, che muore aman- 
dolo sempre. Un candido ottimismo pervade 
tutto il poema, che è un inno alla speranza, al- 
la bontà, alla bellezza. Le descrizioni sono li- 
brate in una vaporosità di sogno, più musicale 
che pittorica, che è, dice il Lanson, come il 
"suono reso dall'anima al tocco delle cose, più 
che una rifrazione delle cose attraverso l'ani- 
ma". Naturalmente noi gustiamo la copiosa 
poesia di }focelun, senza pensare alla vasta epo- 
pea simbolico-filosofica, di cui questo doveva 
essere un semplice episodio. Un altro solo ne 
compose l'A., La caduta di un angelo \La chute 
d'un ange\, in quindici visioni, pubblicato nel 
1838. Qui l'angelo Cedar, che ha voluto essere 
uomo per amore della fanciulla cui doveva es- 
sere custode, Daidha, dopo travagliate vicende 
si uccide, avendo miseramente perduto la sua 
donna e i figli: punizione per essere egli anda- 
to contro i disegni di Dio. L'opera, affrettata e 
farraginosa, alternando delicate scene di sem- 
plicità pastorale e biblica ad altre di orrore, di 
truculenza orientale, non ebbe alcun successo, 
e pure non manca di tratti potenti. Il protago- 
nista avrebbe poi dovuto reincarnarsi nove 
volte, per espiare nove volte la sua colpa. Così 
nei vari episodi, sino all'ultimo, in îocelun, si 
sarebbe espressa  l'ascensione dell'anima 
umana verso Dio, attraverso il dolore libera- 
mente accettato. AF. 


In locelyn e nella poesia privata, domestica, La- 


manine è un po' sempre come un re che si mette a 
fare il pastore. (Sainte-Beuve) 

Delle isole dì poesia sperdute in un oceano di acqua 
benedetta. (De Vigny) 


Come è bruttai C'è una quantità incredibile di 
versi a perifrasi vuote. E una poesia detestabile, 
senza soffio interiore, con frasi senza muscoli ne 


maniera discreta e raccolta si accosta ai modi 
del migliore romanticismo inglese, in perfetta 
fusione tra vecchio e nuovo, tradizionale e mo- 
derno. RMe. 


JOCELYN. Poema di Alphonse de Lamartine 
(1790-1869), pubblicato nel 1836. Desideroso 
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sangue, e quale singolare visione dell'esistenza vera, profonda coscienza morale e artistica. 


umanaì (Flaubert) 


La Caduta di un angelo ha parecchie prolissità, 
Jocelyn pure, ma qui sono riscattate da grandi 


bellezze. (Lanson) 


JOHN BARLEYCORN. Romanzo autobio- 
grafico americano di Jack London (1876-1916), 
pubblicato nel 1913. L'A. narra qui la storia dei 
suoi rapporti con John Barleycorn (lett. John 
"Granodorzo"), nomignolo con cui in inglese si 
personificano le bevande alcoliche e special- 
mente il "whisky". Racconta come bevesse le 
prime volte non per desiderio o per gusto - 
che, anzi, l'alcool gli ripugnava - ma per curio- 
sità dapprima o per paura, poi per spirito di so- 
cievolezza, perché amava il conforto che viene 
dall'osteria, perché "ovunque la vita batteva un 
ritmo più largo e possente gli uomini beveva- 
no", e perché "romanzo e avventura sembrava- 
no andar sempre a braccetto con lohn Bar- 
leycorn". Molti sono i tiri che il "whisky" gli gio- 
ca: una volta, dopo tre giorni d'ubriachezza, 
tenta di suicidarsi annegandosi e si salva sol- 
tanto per la sua eccezionale vigoria fisica; 
un'altra volta è spinto a una rissa in cui per po- 
co non lascia la vita. Ma solo quando, dopo 
un'indigestione di lavoro fisico, decide di 
sfruttare il proprio cervello e si mette a scrive- 
re, sente veramente il desiderio dell'alcool; de- 
siderio da cui non riesce a liberarsi, nemmeno 
imbarcandosi per una lunga crociera, nemme- 
no ritirandosi poi a vivere nella pace della sua 
fattoria: per troppi anni è stato in contatto con 
John Barleycom per poter fare a meno di lui; 
mentre prima beveva per stordirsi, ora beve 
per sentirsi meglio, ma, a un certo punto, inve- 
ce della solita energia fittizia, l'alcool gli dà la 
"logica inesorabile, adamantina messaggera 
della verità al di là del vero", l'antitesi della vi- 
ta, tutta soffusa di cosmica tristezza. Un mira- 
colo lo salva dal suicidio, logico risultato di un 
simile stato d'animo; ed egli conclude soste- 
nendo che, su centomila uomini, non uno è al- 
coolizzato nato e che l'abitudine di bere non è 
un bisogno fisico, ma un'abitudine del cervel- 
lo, puramente intellettuale; forse verrà un'epo- 
ca in cui gli uomini relegheranno nel passato, 
insieme con i roghi di streghe le intolleranze e 

feticci, anche, e non ultima tra queste barba- 
ne, lohn Barleycorn. Il libro è qualcosa di mez- 
zo tra un romanzo a tesi e una confessione au- 
tobiografica, attraverso cui ci è dato di seguire 

A. nelle tappe della sua vita avventurosa, resa 
Reamente patetica dalla mancanza di una 


Tradd.: col titolo Ricordi di un bevitore di D. Car- 
ter e G. Dàuli (Milano, 1929), di P. Cassella 
(Bussolengo, 1995), e di A. Salucci col titolo 
Memorie di un bevitore (Padova, 1992). A.Pr. 


JOHN BULL IN AMERICA, ovvero II nuo- 
vo Miinchhausen \/ohn Bull in America-, or, 
The New Miinchhausen]. Opera satirica dello 
scrittore nordamericano James Kirke Paulding 
(1779-1860), pubblicata nel 1824. Sotto il velo 
di una descrizione delle avventure di viaggio di 
un .londinese negli Stati Uniti l'A. mette in ridi- 
colo gli errori, i pregiudizi e la incomprensione 
con cui i viaggiatori e i giornalisti inglesi sole- 
vano parlare dell'America. Questo libro si può 
considerare come il coronamento di tutta una 
serie di scritti polemici sontro gli Inglesi inizia- 

ta da P. dodici anni prima quando nel 1812 
pubblicò La divertente istoria di John Bull e del 
fratello \onathan [The Diverting Historu ofJohn 
Bull and his Brother }fonalhan\in cui erano mes- 
se in caricatura la politica e la condotta dell'In- 
ghilterra verso gli Stati Uniti, seguita dalla Sto- 


ria dello zio Sam e dei suoi figlioli \Historu ofUncle 


Sam and his Boys], Stati Uniti e Inghilterra [The 
United States and England\ contro la rivista 
londinese "The Quarterly Review" per la offen- 
siva recensione delle Inchiquin Letters di Char- 
les J. Ingersoll e nel 1822 da: Uno schizzo della 
vecchia Inghilterra da parte di un nativo della 
Nuova (A Sketch of Old England bu a New En- 
gland Man], una discussione delle differenze 
sociali, religiose e politiche delle due nazioni 
sotto forma di un viaggio in Inghilterra di un 
americano del quale sono umoristicamente 
narrate le avventure. B.Ce. 


JOHN GABRIEL BORKMAN Dramma del 
norvegese Henriklbsen (1828-1906), pubblica- 
to nel 1896. lohn Gabriel Borkman ha voluto la 
potenza per far felici gli uomini. Dominato dal 
sogno di trarre alla luce le favolose ricchezze 
imprigionate nelle viscere della terra, lui, di- 
rettore di una banca, ha sperperato il proprio e 
l'altrui denaro in affari sbagliati ed è andato a 
finire in prigione. Scontata la pena, già vec- 
chio, torna a casa e vive chiuso nella sua stan- 
za "come un lupo malato in gabbia", convinto 
che un giorno sarà chiamato ad attuare i suoi 
antichi disegni dagli stessi uomini che si sono 
creduti ingannati da lui. Nella stessa casa vivo- 
no, covando in silenzio il proprio rancore, sua 
moglie Gunhild, che nel suo operato non vede 
altro che il disonore della famiglia, e la sorella 
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di Gunhild, Ella, al cui amore Borkman un gior- 
no rinunciò illudendosi di poter attuare più fa- 
cilmente il suo folle sogno di potenza. Le due 
donne si contendono l'affetto del figlio di 
Borkman, Erhart: la madre perché spera che 
con il lavoro possa riabilitare il nome della fa- 
miglia, la zia per il bisogno di affermare la sua 
maternità spirituale sul figlio dell'unico uomo 
che abbia amato. Ma Erhart, insofferente ai 
doveri, anela a uscire da quell'atmosfera op- 
primente e a vivere libero e felice con la donna 
che ama. La sua decisione di partire sconvolge 
l'animo di tutti e getta una luce violenta in 
quella specie di sepolcro dove fermentano so- 
gni impossibili e sentimenti acri e infecondi. 
Ed è Ella, la donna sacrificata, che si leva da- 
vanti a Borkman a rimproverargli il suo pecca- 
to maggiore: che non è quello per cui è stato 
condannato al carcere, ma un altro, più antico, 
per il quale non c'è assoluzione: "Quello che si 
commette uccidendo in una creatura la vita 
d'amore". Abbandonando la donna che amava 
per dei vantaggi pratici, Borkman uccise con la 
sua anima anche la propria, e per questo non 
avrà mai potenza e felicità, non entrerà nel re- 
gno sognato. Per Borkman non è lo svanire di 
un'illusione: è il crollo di tutta la vita. Esce dal- 
la sua clausura e, non più sorretto da energie 
illusoriamente tese a una meta, l'aria gelida 
della notte lo uccide. Le due sorelle nemiche si 
tendono finalmente la mano sul suo corpo 
esanime: "Ombre, sul morto". Jokn Gabriel 
Borkman, uno dei drammi più lineari e chiari 
dì Ibsen, dopo 11 costruttore Solness (v.) è la se- 
conda strofa del canto dell'umana vecchiezza 
del poeta. Se Solness, sparita ogni ansia di 
conquista etica, si affermava nel folle tentativo 
di una rinascita impossibile, in Borkman non 
c'è che un cupo ripiegarsi su di sé, illuminato 
da quella vaga luce di pietà scaturita dall'amo- 
re, che nella terza e ultima strofa del canto, 
Quando noi morti ci destiamo (v.), suggerirà 
l'estremo augurio sull'abisso fatale: "Pax vobi- 
scum". Tradd. di M. Buzzi (Milano, 1900), e dì 
A. Rho in I drammi (Torino, 1966). GLa. 


JOHN INGLESANT. Romanzo dello scritto- 
re inglese Joseph Henry Shorthouse (1834- 
1903), stampato in edizione privata nel 1880 e 
poi diffuso nel 1881. L'epoca è quella degli ul- 
timi anni del regno di Carlo I. lohn Inglesant, 
gentiluomo di idee serie e di carattere tenden- 
te al misticismo, diventa lo strumento di un 
gesuita che se ne serve per tessere intrighi po- 
litici a corte, intrighi che mettono a repenta- 
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glio la vita di Inglesant. Venuto a contatto con 
la comunità religiosa di Little Gidding, fondata 
da Nicholas Ferrar, egli s'innamora di Mary 
Collet, che a questa comunità appartiene. Alla 
morte di Carlo I, Inglesant compie un viaggio 
in Italia, anche con lo scopo di scoprire e puni- 
re un assassino che gli ha ucciso il fratello. Il 
romanzo offre qui una vivida pittura della real- 
tà italiana del tempo, fra scene d'intrigo politi- 
co ed ecclesiastico, ed è descritta l'attesa 
dell'elezione del nuovo papa dopo la morte di 
Innocenzo X. La vita religiosa di Inglesant oc- 
cupa larga parte del finale, che si chiude con la 
scoperta dell'assassino: al quale Inglesant per- 
dona, lasciando che sia Dio a giudicarlo, li ro- 
manzo è scritto con uno stile che imita abil- 
mente quello del secolo XVII ma si è scoperto 
di recente che S. copiò interi passi (per es. cer- 
te descrizione di luoghi italiani) da libri 
dell'epoca, senza citarli come fonti La crisi re- 
ligiosa del protagonista è assai efficacemente 
studiata. L'atmosfera del movimento religioso 
di Oxford rese ben accetta in certi ambienti 
una scrittura faticosa e a volte monotona, nel- 
la quale un'indubbia abilità è al servizio di 
un'estetica evidentemente vittoriana. Assai 
letto al suo tempo, il romanzo è oggi fra quelli 
che meno piacciono per un gusto fra pensoso 
e laborioso che lo fa parere, più che altro, un 
frutto quasi polemico dell'epoca. ACm. 


JONE. Dramma lirico in quattro atti di Errico 
Petrella (1813-1877), su libretto di Giuseppe 
Peruzzini, rappresentata a Milano nel 1858. 
L'azione si svolge a Pompei, nell'anno 79 d.C. 
Tone ama Glauco, giovane e ricco greco, ma 
l'egiziano Arbace, gran sacerdote d'Iside, inna- 
morato egli pure della fanciulla, ordisce, insie- 
me col taverniere Burbo, un tranello per to- 
glierla a Glauco. Burbo, sapendo che la giova- 
ne tessala Nidia, schiava di Ione, è segreta- 
mente innamorata di Glauco, la induce a pro- 
pinare a quest'ultimo un filtro che ella crede 
abbia la virtù di fargli dimenticare Ione e ama- 
re se stessa. Ma il filtro ha tutt'altro effetto: 
Glauco, come fuori di sé, inneggia al vino e ai 
piaceri in presenza di Ione, la quale, scandaliz- 
zata e delusa, si lascia condurre da Arbace nel 
tempio d'Iside a consultare la dèa. Ma qui Ar- 
bace vuol costringerla con la forza a diventare 
sua; Nidia, che ha assistito alla scena e vuol ri- 
parare al male da lei fatto, chiama Glauco, il 
quale tenta di uccidere il gran sacerdote. Per 
quest'atto sacrilego Glauco è condannato a es- 
sere sbranato dalle belve; ma il popolo ottiene 
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razia per lui. Intanto si sono avvertiti già alcu- 
ni boati e scosse di terremoto, primi sintomi 
dell'eruzione del Vesuvio: Glauco e Jone corro- 
no verso il mare per mettersi in salvo, mentre 
Nidia, col suo amore senza speranza, resta a 
morire. Quest'opera, il cui libretto si ispira agli 
Ultimi giorni di Pompei (v.) del Bulwer, è consi- 
derata il capolavoro del Petrella. Essa appar- 
tiene alla tradizione melodrammatica dell'Ot- 
tocento prettamente italiana: la vena melodica 
è facile e spontanea, non priva di accenti per- 
sonali, senza tuttavia arrivare alla concretezza 
stilistica di un Bellini o di un Donizetti. Al suo 
apparire la Ione fu accolta favorevolmente dal 
pubblico e in passato fu rappresentata fre- 
quentemente. MD. 


JÒRN UHL. Romanzo dello scrittore tedesco 
Gustav Frenssen (1863-1945), pubblicato nel 
1901. E una delle espressioni tipiche della "let- 
teratura paesana" - "Heimatdichtung" - che in 
quegli anni ebbe una forte ripresa in Germania. 
Il colore dialettale del linguaggio conferisce al 
romanzo una particolare vivacità, mentre il pa- 
esaggio dello Schleswig Holstein, con le sue 
pinete, le paludi, le torbiere, pone i personaggi 
in uno scenario suggestivo che richiama le no- 
velle di Storm. lorn Uhi, figlio di un ricco con- 
tadino, frutto tardivo di matrimonio disuguale 
- il padre robusto e rozzo, la madre delicata e 
sensibile -, sempre negletto e spesso deriso 
dal padre e dai fratelli maggiori, cresce solita- 
rio e chiuso in sé. La vita dissoluta del padre e 
dei fratelli affretta la rovina della casa e Jom si 
vede costretto ad abbandonare gli studi e a ri- 
prendere il mestiere degli avi. Giovanissimo, 
diventa il padrone del podere indebitato, assu- 
mendosene tutte le responsabilità. Quando, 
dopo qualche anno di aspro lavoro, egli è quasi 
riuscito a liberare le sue terre dalle ipoteche, 
un fulmine colpisce e incenerisce il podere. 
Morto il padre, morta la giovane moglie ama- 
tissima, dispersi i fratelli nel mondo, Jorn vede 
distrutto il suo lavoro, ma sente anche un'im- 
provvisa libertà che apre la via al suo vero de- 
stino. Si rifugia col suo bambino presso lo zio, 
il buon vecchio Thiess, sognatore e viaggiatore 
accanito sulle carte geografiche, che ornano le 
Pareti della sua capannuccia in mezzo alle tor- 
biere e in questa estrema povertà gli sorride 
«estrema felicità in Elisabeth, figlia del mae- 
stro di scuola e suo primo amore, allontanato 
"°oli anni della fatica ma non dimenticato. 
A-9î l'aiuto di un vecchio compagno, egli ri- 
Prende gli studi prediletti, diventa costruttore 
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di dighe e insegnante di matematica; Elisabeth 
gli è a fianco, moglie serena e fedele: il destino 
di Jom Uhi, contadino dal cervello acuto e dal 
cuore mite, ha trovato il suo giusto cammino. 
AI di là del suo valore letterario, - che è quello 
di un'opera di non grande volo ma sincera e 
onesta - il romanzo è stato uno dei più grandi 
successi librari dell'epoca. CSch. 


JÒRURIJUNIDAN SÒSHI [La storia di }6ru 
ri\ Rappresentazione giapponese in dodici at- 
ti che la tradizione ascrive falsamente a Ono 
no. Otsu (morta, secondo una leggenda, nel 
109.), la quale, assistendo il dittatore Oda No- 
bunaga (1534-1582) durante una malattia, 
l'avrebbe scritta per distrarlo. Ma è noto, da al- 
tre fonti, che questa storia già fin dall'epoca 
dell'imperatore GoNara (1527-1557) veniva re- 
citata nei più remoti villaggi e, secondo studi 
recenti, essa sarebbe sorta intorno alla metà 
del periodo Muromachi, cioè il 1450 circa. Il Jo- 
ruri îunidan Soshi rifa la storia degli amori 
dell'eroe popolare Ushiwakamaru (v.), nome 
giovanile di Minamoto no Yoshitsune (1159- 
1189), fratello minore di Minamoto no Yorito- 
mo (1147-1199), una delle più grandi figure 
della storia del Giappone. Ushiwakamaru, in 
compagnia del commerciante Kaneuri Kichiji, 
venendo dalla provincia di Oshu, si ferma, du- 
rante il viaggio, a Yahagi, in provincia di 
Mikawa, nella casa di un ricco maggiorente del 
luogo, senza figli, cui il dio Yakushi Rurikò 
Nyorai (letteralmente: il Buddha Signore della 
medicina, splendente come il "ruri" o lapislaz- 
zuli) aveva concesso una bella figliuola, chia- 
mata, in onore del dio stesso, loruri ("il puro 
lapislazzulo"). Un giorno Ushiwakamaru, non 
visto, sorprende loruri che in compagnia di al- 
tre giovani, sta suonando. Sentendo che man- 
ca il flauto, estrae il suo e suona una melodia. 
Rapita dalla dolcezza delle sue note, Jòruri 
manda fuori una delle compagne che si rivolge 
a lui con una poesia, alla quale egli subito ri- 
sponde con un'altra poesia. Essendo stato co- 
sì invitato, Ushiwakamaru entra nella sala do- 
ve si trova il gruppo delle fanciulle e dà prova 
di abilità letteraria. Viene poi invitato a passa- 
re tutta la notte a far musica e poesie, ma rifiu- 
ta e se ne va. Tuttavia, perdutamente innamo- 
rato di Jòruri, ritorna, nel colmo della notte, ed 
entra nella stanza della giovane, la sveglia e le 
dichiara il suo amore tormentoso, loruri esita, 
lo scongiura di andarsene, ad aver pietà di lei 
che ha perduto il padre l'anno prima e che ora 
prega per la sua anima. Ma Ushiwakamaru in- 
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di Gunhild, Ella, al cui amore Borkman un gior- 
no rinunciò illudendosi di poter attuare più fa- 
cilmente il suo folle sogno di potenza. Le due 
donne si contendono l'affetto del figlio di 
Borkman, Erhart: la madre perché spera che 
con il lavoro possa riabilitare il nome della fa- 
miglia, la zia per il bisogno di affermare la sua 
maternità spirituale sul figlio dell'unico uomo 
che abbia amato. Ma Erhart, insofferente ai 
doveri, anela a uscire da quell'atmosfera op- 
primente e a vivere libero e felice con la donna 
che ama. La sua decisione di partire sconvolge 
l'animo di tutti e getta una luce violenta in 
quella specie di sepolcro dove fermentano so- 
gni impossìbili e sentimenti acri e infecondi. 
Ed è Ella, la donna sacrificata, che si leva da- 
vanti a Borkman a rimproverargli il suo pecca- 
to maggiore: che non è quello per cui è stato 
condannato al carcere, ma un altro, più antico, 
per il quale non c'è assoluzione: "Quello che si 
commette uccidendo in una creatura la vita 
d'amore". Abbandonando la donna che amava 
per dei vantaggi pratici, Borkman uccise con la 
sua anima anche la propria, e per questo non 
avrà mai potenza e felicità, non entrerà nel re- 
gno sognato. Per Borkman non è lo svanire di 
un'illusione: è il crollo di tutta la vita. Esce dal- 
la sua clausura e, non più sorretto da energie 
illusoriamente tese a una meta, l'aria gelida 
della notte lo uccide. Le due sorelle nemiche si 
tendono finalmente la mano sul suo corpo 
esanime: "Ombre, sul morto". John Gabriel 
Borkman, uno dei drammi più lineari e chiari 
di Ibsen, dopo I! costruttore SoIness (v.) è la se- 
conda strofa del canto dell'umana vecchiezza 
del poeta. Se Solness, sparita ogni ansia di 
conquista etica, si affermava nel folle tentativo 
di una rinascita impossibile, in Borkman non 
c'è che un cupo ripiegarsi su di sé, illuminato 
da quella vaga luce di pietà scaturita dall'amo- 
re, che nella terza e ultima strofa del canto, 
Quando noi morti ci destiamo (v.), suggerirà 
l'estremo augurio sull'abisso fatale: "Pax vobi- 
scum". Tradd. di M. Buzzi (Milano, 1900), e di 
A. Rho in 1 drammi (Torino, 1966). GLa 


JOHN INGLESANT. Romanzo dello scritto- 
re inglese Joseph Henry Shorthouse (1834- 
1903), stampato in edizione privata nel 1880 e 
poi diffuso nel 1881. L'epoca è quella degli ul- 
timi anni del regno di Carlo 1. John Inglesant, 
gentiluomo di idee serie e di carattere tenden- 
te al misticismo, diventa lo strumento di un 
gesuita che se ne serve per tessere intrighi po- 
litici a corte, intrighi che mettono a repenta- 
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glio la vita di nglesant. Venuto a contatto con 
la comunità religiosa di Little Gidding, fondata 
da Nicholas Ferrar, egli s'innamora di Mary 
Collet, che a questa comunità appartiene. Alla 
morte di Carlo I, Inglesant compie un viaggio 
in Italia, anche con lo scopo di scoprire e puni- 
re un assassino che gli ha ucciso il fratello. 11 
romanzo offre qui una vivida pittura della real- 
tà italiana del tempo, fra scene d'intrigo politi- 
co ed ecclesiastico, ed è descritta l'attesa 
dell'elezione del nuovo papa dopo la morte di 
Innocenzo X. La vita religiosa di Inglesant oc- 
cupa larga parte del finale, che si chiude con la 
scoperta dell'assassino: al quale Inglesant per- 
dona, lasciando che sia Dio a giudicarlo. Il ro- 
manzo è scritto con uno stile che imita abil- 
mente quello del secolo XVII ma si è scoperto 
di recente che S. copiò interi passi (per es. cer- 
te descrizione di luoghi italiani) da libri 
dell'epoca, senza citarli come fonti La crisi re- 
ligiosa del protagonista è assai efficacemente 
studiata. L'atmosfera del movimento religioso 
di Oxford rese ben accetta in certi ambienti 
una scrittura faticosa e a volte monotona, nel- 
la quale un'indubbia abilità è al servizio di 
un'estetica evidentemente vittoriana. Assai 
letto al suo tempo, il romanzo è oggi fra quelli 
che meno piacciono per un gusto fia pensoso 
e laborioso che lo fa parere, più che altro, un 
frutto quasi polemico dell'epoca. ACm. 


JONE. Dramma lirico in quattro atti di Errico 
Petrella (1813-1877), su libretto di Giuseppe 
Peruzzini, rappresentata a Milano nel 1858. 
L'azione si svolge a Pompei, nell'anno 79 d.C. 
Jone ama Glauco, giovane e ricco greco, ma 
l'egiziano Arbace, gran sacerdote d'Iside, inna- 
morato egli pure della fanciulla, ordisce, insie- 
me col taverniere Burbo, un tranello per to- 
glierla a Glauco. Burbo, sapendo che la giova- 
ne tessala Nidia, schiava di Ione, è segreta- 
mente innamorata di Glauco, la induce a pro- 
pinare a quest'ultimo un filtro che ella crede 
abbia la virtù di fargli dimenticare Ione e ama- 
re se stessa. Ma il filtro ha tutt'altro effetto: 
Glauco, come fuori di sé, inneggia al vino e ai 
piaceri in presenza di Jone, la quale, scandaliz- 
zata e delusa, si lascia condurre da Arbace nel 
tempio d'Iside a consultare la dèa. Ma qui Ar- 
bace vuol costringerla con la forza a diventare 
sua; Nidia, che ha assistito alla scena e vuol ri- 
parare al male da lei fatto, chiama Glauco, il 
quale tenta di uccidere il gran sacerdote. Per 
quest'atto sacrilego Glauco è condannato a es- 
sere sbranato dalle belve; ma il popolo ottiene 
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grazia per lui. Intanto si sono avvertiti già alcu- di dighe e insegnante di matematica; Elisabeth 
ni boati e scosse di terremoto, primi sintomi gli è a fianco, moglie serena e fedele: il destino 
dell'eruzione del Vesuvio: Glauco e Jone corro- di Jorn Uhi, contadino dal cervello acuto e dal 
no verso il mare per mettersi in salvo, mentre cuore mite, ha trovato il suo giusto cammino. 
Nidia, col suo amore senza speranza, resta a AI di là del suo valore letterario, - che è quello 
morire. Quest'opera, il cui libretto si ispira agli di un'opera di non grande volo ma sincera e 
Ultimi giorni di Pompei (v.) del Bulwer, è consi- onesta - il romanzo è stato uno dei più grandi 
derata il capolavoro del Petrella. Essa appar- successi librari dell'epoca. C.Sch. 
tiene alla tradizione melodrammatica dell'Ot- 
tocento prettamente italiana: la vena melodica —JÒRURIJUNIDAN SÒSHI [La storia di ]Sru- 
è facile e spontanea, non priva di accenti per- 7) Rappresentazione giapponese in dodici at- 
sonali, senza tuttavia arrivare alla concretezza ti che la tradizione ascrive falsamente a Ono 
stilistica di un Bellini o di un Donizetti. Al suo no. Otsu (morta, secondo una leggenda, nel 
apparire la Ione fu accolta favorevolmente dal 1679), la quale, assistendo il dittatore Oda No- 
pubblico e in passato fu rappresentata fre- bunaga (1534-1582) durante una malattia, 
quentemente. MD. l'avrebbe scritta per distrarlo. Ma è noto, da al- 
. tre fonti, che questa storia già fin dall'epoca 
JORN UHL. Romanzo dello scrittore tedesco dell'imperatore GoNaraf 1527-1557) veniva re- 
Gustav Frenssen (1863-1945), pubblicato nel citata nei più remoti villaggi e, secondo studi 
1901. E una delle espressioni tipiche della "let- recenti, essa sarebbe sorta intorno alla metà 
teratura paesana" - "Heimatdichtung" - che in. del periodo Muromachi, cioè il 1450 circa. Il Jo- 
quegli anni ebbe una forte ripresa in Germania. ruri îunidan Sòshi rifa la storia degli amori 
Il colore dialettale del linguaggio conferisce al dell'eroe popolare Ushiwakamaru (v.), nome 
romanzo una particolare vivacità, mentre il pa- giovanile di Minamoto no Yoshitsune (1159- 
esaggio dello Schleswig Holstein, con le sue 1189), fratello minore di Minamoto no Yorito- 
pinete, le paludi, le torbiere, pone i personaggi mo (1147-1199), una delle più grandi figure 
in uno scenario suggestivo che richiama le no- della storia del Giappone. Ushiwakamaru, in 
velle di Storm. 16m Uhi, figlio di un ricco con- compagnia del commerciante Kaneuri Kichiji, 
tadino, frutto tardivo di matrimonio disuguale venendo dalla provincia di Oshu, si ferma, du- 
- il padre robusto e rozzo, la madre delicata e rante il viaggio, a Yahagi, in provincia di 
sensibile -, sempre negletto e spesso deriso Mikawa, nella casa di un ricco maggiorente del 
dal padre e dai fratelli maggiori, cresce solita- luogo, senza figli, cui il dio Yakushi Rurikò 
rio e chiuso in sé. La vita dissoluta del padre e Nyorai (letteralmente: il Buddha Signore della 
dei fratelli affretta la rovina della casa e Jom si medicina, splendente come il "ruri" o lapislaz- 
vede costretto ad abbandonare gli studi e a ri-  zuli) aveva concesso una bella figliuola, chia- 
prendere il mestiere degli avi. Giovanissimo, mata, in onore del dio stesso, Jòruri ("il puro 
diventa il padrone del podere indebitato, assu- lapislazzulo"). Un giorno Ushiwakamaru, non 
mendosene tutte le responsabilità. Quando, visto, sorprende Joruri che in compagnia di al- 
dopo qualche anno di aspro lavoro, egli è quasi tre giovani, sta suonando. Sentendo che man- 
riuscito a liberare le sue terre dalle ipoteche, ca il flauto, estrae il suo e suona una melodia. 
un fulmine colpisce e incenerisce il podere. Rapita dalla dolcezza delle sue note, léruri 
Morto il padre, morta la giovane moglie ama- manda fuori una delle compagne che si rivolge 
tissima, dispersi i fratelli nel mondo, Jom vede a lui con una poesia, alla quale egli subito ri- 
distrutto il suo lavoro, ma sente anche un'im- sponde con un'altra poesia. Essendo stato co- 
provvisa libertà che apre la via al suo vero de- sì invitato, Ushiwakamaru entra nella sala do- 
stino. Si rifugia col suo bambino presso lo zio, ve si trova il gruppo delle fanciulle e dà prova 
il buon vecchio Thiess, sognatore e viaggiatore di abilità letteraria. Viene poi invitato a passa- 
accanito sulle carte geografiche, che ornano le re tutta la notte a far musica e poesie, ma rifiu- 
pareti della sua capannuccia in mezzo alle tor- ta e se ne va. Tuttavia, perdutamente innamo- 
biere e in questa estrema povertà gli sorride rato di Jòruri, ritorna, nel colmo della notte, ed 
l'estrema felicità in Elisabeth, figlia del mae- entra nella stanza della giovane, la sveglia e le 
stro di scuola e suo primo amore, allontanato dichiara il suo amore tormentoso. Jòruri esita, 
negli anni della fatica ma non dimenticato. lo scongiura di andarsene, ad aver pietà di lei 
Con l'aiuto di un vecchio compagno, egli ri- che ha perduto il padre l'anno prima e che ora 
prende gli studi prediletti, diventa costruttore prega per la sua anima. Ma Ushiwakamara in- 
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calza. Anch'egli ha perduto il padre tre anni in- 
nanzi e non ha mai cessato dì pregare per lui. 
Perché dovrebbe rimproverarsi il suo amore? 
Anche il Buddha conobbe l'amore. La fanciulla 
dapprima ascolta, poi gli dice che teme appun- 
to la punizione del Buddha, ma alfine, incapa- 
ce di resistere, gli si abbandona. 11 mattino do- 
po avviene la scena dolorosa della separazio- 
ne. Ushiwakamaru parte con Kichiji e giunge a 
Fukiage, nella provincia di Suruga. Qui egli si 
ammala gravemente. Kichiji lo affida ai pesca- 
tori del luogo e se ne parte solo. Mentre 
Ushiwakamaru riposa fra i pini della spiaggia, i 
pescatori tentano di rubargli la sciabola, ma 
questa si trasforma in un serpente dalle venti 
teste. Intanto il dio Hachiman, sotto l'aspetto 
di un vecchio monaco, compare a [orurì e le dà 
notizia delle condizioni in cui versa Ushiwaka- 
maru. La fanciulla parte e si reca a Fukiage, do- 
ve, con l'aiuto di Hachiman, riesce a togliere il 
suo amante, morto, dalla sabbia. A questo 
punto compaiono sedici "yamabushi" (monaci 
girovaghi che vivevano fra i monti) che, a furia 
di incantesimi, richiamano in vita Ushiwaka- 
maru. Dopo venti giorni di continua, amorosa 
assistenza da parte della fanciulla, egli è del 
tutto ristabilito e deve, perciò, rimettersi in 
cammino. La scena della separazione è com- 
movente. 1 due si scambiano doni e poesie, poi 
Ushiwakamam promette alla fanciulla di rive- 
derla dopo la disfatta dei Taira; quindi la fa 
riaccompagnare a Yahagi mentre egli, rimes- 
sosi in cammino, giunge presso Hideira, nella 
provincia di Mutsu, dove era diretto. Nella sto- 
ria letteraria giapponese, il idruri ìunidan Séshi 
ha importanza non per il suo valore intrinseco, 
che è ben poca cosa, ma perché fu il precursore 
e diede il nome a un genere letterario, il "jòru- 
rì", destinato, sotto la guidadi un uomo della 
tempra di Chikamatsu Monzaemon (1653- 
1724), a dare grande splendore al teatro di ma- 
rionette. Trad. di MT. Orsi in "Il Giappone", XI, 
1971. MM 


JOSEPH BALSAMO. Romanzo pseudo-sto- 
rico di Alexandre Dumas padre (1803-1870), 
pubblicato nel 1849, già apparso col titolo: 
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notico del quale si serve per farsi raccontare 
dai soggetti addormentati, fatti futuri o che av- 
vengono a distanza. Il suo scopo è di provocare 
una grande rivoluzione sociale agendo, da un 
lato, attraverso le società segrete che da lui dj_ 
pendono, dall'altro, direttamente sulla corte di 
cui affretta la caduta favorendone la corruzio- 
ne: per suo mezzo, infatti, avverrà lo scandalo 
della presentazione a corte della du Barry. Sul 
fondo di questi misteriosi intrighi, che ci fanno 
passare dinanzi una specie di fantastico pano- 
rama segreto dello scorcio del Settecento, si 
svolgono la triste vicenda dell'amore di Ca- 
gliostro per Lorenza Feliciani che, nella storia, 
fu realmente sua moglie -, una sciagurata che 
lo ama quando è in stato di ipnosi e lo detesta 
durante la sua vita normale, destinata a perire 
vittima delle pratiche magiche di un diabolico 
vecchio, vera anima dannata del Balsamo; e 
l'altra, non meno infelice, di Andrée de Taver- 
ney. Figlia di un povero gentiluomo di campa- 
gna, il barone de Tavemey, essa dovrebbe, se- 
condo il disegno del padre, divenire la favorita 
di Luigi XV al posto della du Barry. loseph Bal- 
samo, ospite dei Tavemney, favorirà il progetto 
costringendo la fanciulla a obbedire durante il 
sonno ipnotico; ma, mentre Luigi XV, atterrito 
dalla gelida sottomissione della ragazza ad- 
dormentata, fugge da lei senza toccarla, un 
giovanotto allevato dai Tavemney, Gilbert, che 
da anni ama segretamente e disperatamente 
l'altera Andrée, profitta di quell'ipnosi una se- 
ra che loseph Balsamo si è dimenticato di sve- 
gliare la fanciulla dopo averla addormentata 
per sapere da lei notizie su avvenimenti lonta- 
ni. Divenuta palese la sua maternità, Andrée, 
che ha dimenticato il fatto, nuovamente ipno- 
tizzata può rivelare l'autore dell'oltraggio; 
adesso Gilbert è divenuto ricco e potrebbe 
sposarla, ma Andrée lo respinge, ed egli fugge 
portando con sé suo figlio. Raggiunto da Phi- 
lippe de Taverney, fratello di Andrée, il giovane 
si rifiuta di rivelare il luogo dove ha nascosto il 
bambino, ed è ucciso. Il romanzo è dei più af- 
fascinanti del D. anche se dei meno fedeli alla 
realtà storica. Ma, se i fatti si svolgono secon- 
do la fantasia dell'autore, il clima dell'epoca, 
con gli scintillanti quadri della vita di corte, i 


Memorie di un medico \Mémoires d'un médecin]rapidi profili di personaggi storici - vivissimi 


Ne è protagonista il famoso avventuriero che 
si era proclamato conte di Cagliostro e la cui fi- 
gura si prestava benissimo al D. per trarne, con 
la solita audacia, intensi effetti romanzeschi. 
Joseph Balsamo (v.) è qui presentato come 
personaggio dotato di straordinario potere ip- 
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quelli della du Barry e di Rousseau -, il senso 
di un misterioso sommuoversi di idee ondeg- 
gianti fra i lumi della ragione e l'esoterismo 
delle sette segrete, è reso con particolare in- 
tensità. UD. 
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JOSEPH DELORME (v. Vita, poesie e pensieri mente ottocentesco nei suoi mezzi di lotta po- 


£ }oseph Delorme) 


JOURNAL DES DÉBATS [Giornale dei di- 
battimenti]. Giornale politico francese le cui vi- 
cende sono intimamente intrecciate alla storia 
ene va dalla Rivoluzione a oggi. Originaria- 
mente era la pubblicazione dei resoconti delle 
sedute legislative quale "lournal des débats et 
des décrets" (secondo gli intendimenti del ti- 
pografo Baudoin che lo fondò nel 1789), e poi 
venne gradatamente modificandosi, conser- 
vando pressoché lo stesso titolo e il carattere 
di informazione delle discussioni parlamenta- 
ri. Un tono prevalentemente politico fu assun- 
to nel 1799 per opera dei nuovi proprietari, i 
fratelli Bertin: viene aggiunto anche il "feuille- 
ton" letterario e teatrale che sarà una delle 
parti più seguite dai lettori di tutta Europa. 
Una prima fase, fatta di conservatorismo mo- 
derato, manifestò, accanto alla collaborazione 
di Royer-Collard e di Chateaubriand, il servili- 
smo verso Napoleone, primo console, da parte 
di Geoffroy, già redattore dell''Année littérai- 
re" (v.) e di altri fogli antirivoluzionari. Ma col 
1805 il periodico si trasformò in "Giornale 
dell'impero" ("loumal de l'Empire"], attribuen- 
dosi un carattere ufficioso e scarsamente poli- 
tico, anche se non ne diminuì il valore lettera- 
rio. Col 1811 Napoleone ne divenne arbitraria- 
mente proprietario. Nelle vicissitudini del 
1814 e del 1815 tornò all'antico nome e poi lo 
perse; pubblicò il 19 marzo 1815 il famoso ar- 
ticolo di Benjamin Constant contro la tiranni- 
de napoleonica e ben presto nei Cento Giomi 
tornò a essere il compassato "Giornale dell'im- 
pero". Durante la Restaurazione, dopo una fa- 
se ultrarealista per opera dello Chateaubriand, 
acquista una tinta decisamente liberale d'op- 
posizione, particolarmente contro Carlo X. Su- 
bisce perciò vari processi e confische. Salda- 
mente legato al parlamentarismo ministeriale 
durante la Monarchia di Luglio e la Rivoluzio- 
ne di febbraio, divenne il portavoce del conser- 
vatorismo moderato, quasi come organo uffi- 
cioso dello Stato, e se durante il Secondo Im- 
pero mantenne un deciso carattere di opposi- 
zione legale ai soprusi dell'autorità imperiale, 
nella Terza Repubblica la sua opera si trovò 
più o meno affiancata a quella di nuovi gioma- 
! di discussione e di collaborazione, e partico- 
wmente ai "Temps modernes" (v.). Il "lournal" 
Mantiene un suo carattere moderato, che però 
"" Perduto la sua importanza storica per la 
"essa necessità delle cose - essendo tipica- 


litica - e rappresenta il nostalgico esempio di 
un grande secolo di discussioni e di conquiste 
politiche. CC. 


JR. Secondo romanzo dell'americano William 
Gaddis (1922-1998), edito nel 1975. E un espe- 
rimento ardito: una narrazione di 726 pagine 
scritta quasi interamente in dialoghi e non di- 
visa in capitoli e sezioni, un chiacchiericcio di 
voci su "cosa vuol dire l'America" (come dice 
un personaggio). Vuol dire soldi. Per far satira 
degli aspetti peggiori del capitalismo, G. rac- 
colta di un ragazzo undicenne, IR. Vansant, 
che trasforma-l'hobby degli acquisti per posta 
e delle obbligazioni da un penny in un grande 
impero finanziario, che porta quasi al collasso 
l'economia degli U.SAJR opera da cabine te- 
lefoniche, mascherando la voce per sembrare 
più vecchio, e sfrutta la rapacità e l'ambizione 
degli adulti per sviluppare il suo business, che 
esiste solo sulla carta e dipende da speculazio- 
ni sul futuro. Innocente e amorale, il ragazzo è 
emblema di un'economia di mercato corrotta 
e immorale. JR è circondato da alcuni adulti 
coscienziosi che cercano di sopravvivere nel 
mondo spietato del capitalismo. Edward Bast, 
giovane insegnante di musica, viene persuaso 
a fargli da consulente e impazzisce cercando di 
concliliare affari e ambizione artistica. Il suo 
insegnante di scienze, lack Gibbs, lotta per fi- 
nire di scrivere un libro su arte e automazione. 
Thomas Eigen, controfigura dell'A., ha scritto 
un romanzo importante (come Le perizie, v.) ma 
ora lavora per una grande industria senz'anima 
(come G. dopo l'insuccesso del primo roman- 
zo). Altri soffrono esaurimenti, tentano suicidi, 
o si accontentano di vite di tranquilla dispera- 
zione risultanti dalla pressione continua della 
competizione capitalista. G. ha ottimo orec- 
chio per i dialoghi, e JR è una torre di chiac- 
chiere unica nella letteratura americana. Il rit- 
mo è martellante (la vicenda occupa tre mesi 
nei primi anni 1970) e il tema da capogiro (G. 
conosceva dall'interno la legislazione indu- 
striale e finanziaria). Il romanzo ha aspetti co- 
mici. Come nella satira classica, G. si avvale 
del riso per denunciare l'economia liberista 
come l'impresa infantile e rapace che spesso è. 
JR ottenne il National Book Award per il mi- 
glior romanzo del 1975. StM. 


J.S. BACH, IL MUSICISTA POETA [J.S. 
Bach, le musicien poète\. Studio estetico-stori- 
co del musicologo e teologo alsaziano Albert 
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Schweitzer (1875-1965, premio Nobel per la 
pace 1952), pubblicato a Lipsia nel 1905 in 
francese, e, in edizione tedesca riveduta e am- 
pliata col titolo I.S. Bach, nel 1908, con la col- 
laborazione, per la lingua francese, di Hubert 
Gillot dell'Università di Strasburgo. É questo 
uno dei più notevoli studi sul maestro di Eise- 
nach apparsi al principio del secolo scorso, il 
cui interesse è anche dato dalla personalità 
dell'A., una delle figure più nobili del nostro 
tempo, singolare per i suoi molteplici interessi 
(filosofo, teologo, medico, filantropo, oltre che 
organista e musicologo). Ma le sue varie attivi- 
tà, a ben considerarle, si rivelano scaturite dal- 
lo stesso centro ideale, ossia da una esigenza 
etico-religiosa; e di ciò è da tenere conto an- 
che per la comprensione della presente opera, 
nata, come dice l'A. stesso, dalle impressioni 
che in lui fanciullo suscitarono i corali di Bach 
eseguiti dal suo primo maestro d'organo, Eu- 
gen Miinch, organista nella chiesa di S. Stefa- 
no a Mulhouse. Come organista, S. si è dedica- 
to particolarmente all'opera bachiana, che egli 
ha contribuito notevolmente a diffondere in 
Alsazia e in Francia, dove fu tra i fondatori del- 
la"Société Bach". Nell'opera di Bach egli, come 
spirito religioso, vede soprattutto un'espres- 
sione e professione di fede, e perciò ama in 
particolare i corali. Più che naturale appare co- 
sì l'impostazione di questo suo studio che 
prende le mosse, appunto, dal corale, dichia- 
rato sin dalle prime pagine come la base 
dell'opera bachiana, facendo di questo tema il 
centro della intera trattazione. Tale criterio, 
che si basa su un principio di valutazione eti- 
co-mistico, potrebbe  velare la visione 
dell'espressione artistica nella sua libertà e 
immediatezza: ma è innegabile che nell'arte di 
Bach l'ispirazione religiosa sia elemento fon- 
damentale-, e, d'altro canto, S. penetra con par- 
ticolare amore e profonda conoscenza in que- 
sto ramo, già in sé assai vasto, della prodigio- 
sa opera bachiana. E in verità, la prima parte 
del suo studio, dove l'A. sviluppa in particolare 
le sue premesse, è tra le più interessanti, an- 
che per l'introduzione nella quale S. traccia 
una breve storia del corale e più in generale 
dell'arte organistica e della musica sacra in 
Germania prima di Bach. Seguono alcuni capi- 
toli biografici dai quali risulta un efficace ri- 
tratto del carattere e dello spirito di Bach, 
quindi una analisi dell'opera bachiana, seguita 
da una sintesi che ne delinea i caratteri stilisti- 
ci fondamentali. La parte conclusiva riguarda i 
problemi d'interpretazione organistica e della 
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strumentazione (per quest'ultima, si tratta es- 
senzialmente della difficoltà di rendere la so- 
norità bachiana con i mezzi moderni, serbando 
fedeltà all'originale). 1 criteri e lo spirito gene- 
rale della trattazione, già esposti, vengono 
spesso integrati con altre prospettive di inda- 
gini, che possono suggerire maggiori riserve. 
Tale a esempio il problema del cosiddetto 
"simbolismo" di Bach, che porta a scoprire e 
specificare i procedimenti usati dall'artista per 
tradurre musicalmente questo o quello stato 
d'animo o pensiero o spunto descrittivo conte- 
nuto nel testo letterario. Nonostante ciò, lo 
studio resta pur sempre nell'insieme frutto di 
una seria conoscenza e di amore, per cui la let- 
tura risulta assai utile, sia per lo studioso che 
per l'amatore. Trad. di P. A. Roversi (Milano, 
1952). FFn. 


JUAN DE MANARA Dramma in versi in tre 
atti dei poeti e drammaturghi spagnoli fratelli 
Manuel Machado (1874-1947) e Antonio Ma- 
chado (1875-1939), pubblicato a Madrid nel 
1927 e rappresentato nello stesso anno al Tea- 
tro Reina Victoria di questa città. Don Juan de 
Mafiara y Montiel (trasposizione del personag- 
gio di don Giovanni Tenorio) è amato dalla cu- 
gina Beatriz, una dolce fanciulla di forti senti- 
menti religiosi; nella vita di don luan c'è però 
anche la bellissima Elvira, una donna fredda e 
crudele che giunge a uccidere il marito e con la 
protezione di don ]uan si rifugia a Parigi. Qui, 
decide d'un tratto di costituirsi alla polizia. 
Don Juan vuole dichiararsi suo complice 
nell'uccisione del marito, ma la casta Beatriz, 
che l'aveva seguito in ansia per la sua sorte, lo 
ferisce nel disperato tentativo di impedire 
all'amato il suo generoso proposito. Nel terzo 
atto la pace sembra scesa sui tre personaggi: 
don Juan ha sposato Beatriz e conduce una vi- 
ta esemplare dedicandosi a opere di carità, 
amorevolmente assistito dalla moglie; Elvira, 
che è stata assolta dal delitto per l'esistenza di 
circostanze attenuanti, vive lontana, anch'essa 
toccata dal pentimento e dalla volontà di be- 
ne. È la morte, tuttavia, a concludere il dram- 
ma: la ferita di don luan, che non si è mai ri- 
marginata, lo porta alla tomba, e al suo capez- 
zale si ritrovano per l'ultima volta Beatriz ed 
Elvira, profondamente mutate dalla vita e 
sempre così diverse l'una dall'altra benché 
unite dalla sofferenza comune. Sullo sfondo 
dei personaggi minori (tra i quali spiccano don 
Gonzalo, padre di Beatriz, e Esteban Larios, 
svagato pittore innamorato della ragazza) 
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l'azione si accentra nei conflitto d'amore dei 
protagonisti; mirabilmente animata da accenti 
lirici, l'opera (come quasi tutta la produzione 
teatrale dei M.) è però limitata da forzature 
d'indole morale, del tutto aliene dalla vera 
ispirazione degli AA. Ciò che più nuoce al 
dramma è la figura del protagonista, personag- 
gio meno studiato che sentito. Precursore de- 
gli "uomini di paglia", che la letteratura e il te- 
atro moderno osserveranno a fondo, don Juan 
de Manara è una specie di santo-donnaiolo, 
nello stesso tempo marito esemplare e liberti- 
no senza legami. Al lettore e allo spettatore 
appare chiara una circostanza non voluta dai 
fratelli M: don luan è contemporaneamente 
innamorato di Beatriz ed Elvira, e non, come 
nell'intento degli AA., combattuto fra il desi- 
derio del bene e l'impulso verso il male. Ciò 
che però rende pregevole il dramma è lo stu- 
dio psicologico delle due donne, soprattutto 
Elvira, la figura della quale è veramente im- 
pressionante. Se don juan è il tipico "sehorito" 
andaluso e Beatriz la "moza de familia", Elvira 
è un personaggio d'insolita grandezza nella 
non eccelsa produzione teatrale dei due grandi 
poeti lirici spagnoli. LB. 


JUANITA LA LUNGA tfuanita la Larga\. Ro- 
manzo dello scrittore spagnolo Juan Valera 
(1827-1905), pubblicato nel 1896. Don Paco 
Lopez, segretario comunale di una borgata an- 
dalusa e braccio destro di don Andrés Rubio, il 
deputato locale, ormai più che cinquantenne e 
vedovo si innamora di Juanita (v.), una popola- 
na dalla faccia d'angelo e dalla statura dì gi- 
gantessa. La giovane prova una grande simpa- 
tia per il suo maturo corteggiatore, ma rispon- 
de negativamente alle sue profferte di matri- 
monio. Dona Inés, la figlia di don Paco, che 
non vede di buon occhio il matrimonio del pa- 
dre, inizia una campagna di denigrazione ai 
danni della sua eventuale matrigna, ma Juani- 
ta è tanto abile e si dimostra tanto utile che in 
poco tempo Inés è costretta a farsene un'ami- 
ca e per deprecare l'evento temuto sceglie la 
via meno pericolosa della suggestione mistica: 
infatti, mentre cerca di convincere il padre a 
sposare una vedova piuttosto matura, persua- 
de Juanita a farsi monaca. Ma quando la gigan- 
tesca pulzella sembra oramai propensa ad ac- 
cettare il consiglio della sua interessata pro- 
tettrice, l'amicizia per don Paco si trasforma 
nel suo cuore in amore ardente; superate una 
serie di difficoltà, il matrimonio si conclude e 
risulta felice. V. si mostra nel romanzo attento 
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e malizioso dipintore di costumi provinciali; 
castigato e anodino in apparenza, suggerisce 
al lettore, che non si fermi alla prima impres- 
sione, un brulicare di scandali e di scandaletti 
che, messi in chiaro, potrebbero dar vita a un 
romanzo spietatamente naturalistico. Cinque 
o sei figure del romanzo costituiscono perso- 
naggi indimenticabili, mentre la figura del pro- 
tagonista non si può dire del tutto riuscita. 
Letteratissimo, V. ha voluto creare anche in 
questo romanzo un personaggio letterario e, 
scelto per questa bisogna il tipo dell'intrepida 
giovane, lo ha anemizzato concentrando su di 
esk) tutto quanto nel bellissimo romanzo c'è 
di convenzionale. Trad. di M. Lombardi (Mila- 
no, 1942). ARE 


Reputato un "castizo" [Valera] è, in fondo, lo 
scrittore meno nazionalefossibile. (E. DOrs) 


JUAN JOSE. Dramma in quattro atti di Joaquin 
Dicenta (1862-1917), rappresentato con grande 
successo nel 1895 e tuttora vivo nelle scene spa- 
gnole. Juan José, operaio, figlio di ignoti, è 
l'amante di Rosa, una ragazza bella e piacente 
ma alquanto civetta. Paco, il padrone della fab- 
brica dove egli lavora, ronza intorno alla ragaz- 
za, non trascurando occasione di rivolgerle dolci 
paroline anche in presenza dello stesso Juan Jo- 
sé. Questi, che è solo al mondo e che ha riposto 
in lei tutto il suo amore, ne è gelosissimo. Baz- 
zica per casa la vecchia Isidora, che fa di tutto 
per distaccare Rosa da Juan José, prospettando- 
le come, accettando le proposte di Paco, passe- 
rebbe dalla povertà alla ricchezza. Un giorno, 
con le sue male arti, la megera riesce a combi- 
nare un convegno all'osteria fra Paco e Rosa. 
Juan José ve li sorprende e inveisce contro Paco. 
Dopo reciproche minacce, i due rivali stanno 
pervenire alle mani, ma ne son trattenuti dagli 
amici. L'indomani Juan José viene licenziato 
dalla fabbrica; e, non riuscendo a trovar lavoro 
altrove, la miseria non tarda a piombare sulla 
sua casa. Isidora ne approfitta per portare a Ro- 
sa qualche cibo con che sfamarsi e legna per ri- 
scaldarsi, parlandole in tanto continuamente di 
Paco. Ma Juan José, intuendo che cosa covi sot- 
to quelle premure ipocrite e interessate, la scac- 
cia di casa, e per la sua Rosa si induce a rubare; 
ma viene arrestato e condannato. In carcere ap- 
prende dalla lettera di un amico che Rosa è di- 
ventata la ganza di Paco, menando con lui una 
vita di lusso. Riesce allora a scappar di prigione, 
si presenta in casa di Paco e lo uccide. Quando 
Rosa, fuori di sé, confessa che amava Paco e lo 
amerà sempre, Juan strangola la donna; poi si 
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getta sul suo cadavere piangendo. Si fondono, 
in questo famoso dramma verista, lo spirito tra- 
dizionale del teatro spagnolo e l'osservazione 
dei tipi contemporanei. Juan (osé è stato consi- 
derato tipico modello di quel romanticismo so- 
cialista che tanto attecchì nei paesi latini, e, in 
realtà il sentimentalismo umanitario del D. ri- 
sulta in relazione coi problemi della giustizia 
collettiva più che con quelli della coscienza in- 
dividuale. Opera popolare per l'emozione facile 
e comunicativa, che scaturisce da fonti profon- 
de della sensibilità, il dramma ha la fattura lim- 
pida e semplice delle opere uscite dall'impeto 
dell'ispirazione geniale. Fu tradotto in italiano, 
siciliano, portoghese, catalano, francese, ingle- 
se, tedesco, olandese, danese, norvegese. C.Bos. 


JUAN LORENZO. Dramma in quattro atti in 
versi di Antonio Garcia Gutiérrez (1813-1884), 
rappresentato nel 1865 e pubblicato a Madrid 
nel 1866 tra le Obras escogidas dello scrittore. 
L'azione, che si svolge a Valencia nel 1519, è 
imperniata sulla figura di Juan Lorenzo, con- 
ciatore di pelli: egli sente la necessità di solle- 
vare il popolo contro i privilegi dei potenti e 
nello stesso tempo di educarlo a una nuova vi- 
ta di civiltà e di lavoro. In questo sogno luan 
Lorenzo, che in giovinezza è stato chierico e ha 
appreso il valore della cultura, è dapprima fa- 
vorito da compagni di lavoro e in genere dalla 
plebe, ma a poco a poco è avversato sotto l'ac- 
cusa di essersi unito ai nobili. Per altro la tra- 
ma, che è spesso faticosa, fa risaltare nel pro- 
tagonista un altro aspetto della sua figura di 
sognatore: quello di amante. Egli protegge 
Bernarda, già cara a sua madre, e sente affetto 
per lei. Il conte di ** *, che in virtù dei suoi pri- 
vilegi si sente il padrone del luogo, ha tentato 
di rapire la giovane. I valenciani eccitati dai la- 
voratori (tra cui è Gullién Sorolls, tessitore e 
aspirante aha mano di Bernarda), vogliono far 
pronta giustizia dell'oltraggio tentato alla fan- 
ciulla. Contro di essi si scaglia dapprima la 
marchesa di Biar, sorella del conte, fiera della 
sua origine nobile. Ma Juan Lorenzo vuol ri- 
vendicare i diritti della "plebe" e far sentire la 
voce della giustizia (Atto D. Il tribunale di Va- 
lencia, che per decreto reale avrebbe dovuto 
decidere sul ratto, stabilisce in una multa in 
denaro la pena per un delitto, che sarebbe sta- 
to punito con la morte se si fosse trattato di un 
rapitore plebeo: il popolo infuria e chiede ven- 
detta. Però luan Lorenzo vuole solo giustizia e 
mostra, nelle sue parole e nei suoi atti, di voler 
pacificare nobili e lavoratori. La stessa mar- 
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chesa, già altezzosa, chiede aiuto a Bernarda, 
conoscendone l'animo puro e gentile. Scoppia 
frattanto una vera sommossa e gli affiliati se- 
greti si radunano acclamando il conciatore co- 
me loro capo. 11 conte si sdegna per la ribellio- 
ne. Juan Lorenzo propone che un'ambasceria 
vada a parlare fieramente al re Carlo I (il futuro 
Carlo V imperatore), a Barcellona (Atto I. Si 
mostra più aperta la rivalità fra Juan Lorenzo, 
mistico sognatore di una nuova era per il po- 
polo, e Gullién Sorolls, che sa di non essere 
riamato da Bernarda e anzi apprende le prossi- 
me nozze della fanciulla col conciatore. Perciò 
egli fa di tutto per screditare il rivoluzionario 
agli occhi del popolo, dipingendolo come alle- 
ato del conte. Molti popolani auspicano quin- 
di nel tessitore un miglior capo. Ma il re oppo- 
ne la maestà della legge alle rivendicazioni po- 
polari. Gli affiliati allora pensano di rifare il 
processo in modo da condannare il conte alla 
morte. Il nobile, che nel suo orgoglio ha agito 
per passione della bella giovane, domanda 
perdono a Bernarda e le offre di sposarla. Ma il 
popolo nel tribunale lo condanna alla forca co- 
me rapitore: solo Bernarda, adducendo pieto- 
samente il suo consenso al ratto, cerca di sal- 
vare il conte dalla morte. Juan Lorenzo è fiero 
dell'atto generoso compiuto dalla giovane pur 
in danno del proprio onore (Atto IM. L'azione 
volge per altro al suo termine. Il conte, che di 
nascosto aveva cercato scampo nella casa del 
conciatore, si allontana travestito col suo scu- 
diero, costui viene ucciso in sua vece dalla fol- 
la inferocita che, sobillata da Gullién Sorolls, 
vuol uccidere Juan Lorenzo. Ma questi, nel do- 
lore per la sua inutile lotta in difesa dei diritti 
degli umili e del suo purissimo affetto per Ber- 
narda, era morto poco prima in un mistico ra- 
pimento. Tutti sentono nella sua perdita la tra- 
gedia di una vita e di un popolo (Atto IV). il 
dramma, non sempre ben condotto di scena in 
scena per l'aggrovigliarsi delle parlate e delle 
azioni, mostra tipicamente i suoi motivi ro- 
mantici per l'idealizzazione dei personaggi e i 
loro contrasti sociali. CC. 


JUAN MOREIRA. Romanzo argentino del 
narratore popolare Eduardo Gutiérrez (1853- 
1890), uscito senza data a Montevideo, primo 
di una serie di romanzi in cui viene esaltata la 
figura del "gaucho" (v.). Juan Moreira, gaucho 
fiero e generoso, reclama un vecchio credito 
dal "pulpero" Sardetti, il quale nega il debito e 
si fa beffa del gaucho. Questi ricorre allora 
all'alcalde" don Francisco, che invece di ren- 
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dergli giustizia lo fa frustare e mettere in pri- 
gione. Negatagli la giustizia degli uomini, Mo- 
reira si appella a quella di Dio. Riesce a fuggire 
e, costretto al duello Sardetti, l'uccide; la stes- 
sa sorte fa subire a don Francisco, e segna le 
tappe della sua fuga attraverso la "pampa" con 
i cadaveri dei suoi nemici. Circondato, si batte 
eroicamente, finché cade sotto il piombo della 
polizia federale, vinto ma non domo. Il roman- 
zo non ha nessun pregio artistico e ripete una 
materia diventata già luogo comune al tempo 
dell'autore: quella del "gaucho malo" in lotta 
contro la società e le autorità. Tuttavia non 
manca di un certo valore documentario, poi- 
ché rispecchia la vita e lo stato d'animo del 
gaucho nell'ultimo terzo del secolo, accen- 
tuandone l'aspetto epico e avventuroso con un 
ingenuo drammatismo che ebbe fortuna. 11 
protagonista generò infatti una lunga discen- 
denza (uno degli ultimi rampolli, ormai in 
chiave d'ironia, è il romanzo Divertenti avventu- 
re del nipote di èuan Moreira, v., di Roberto 
Payr6), e passato alla scena segnò anche l'ini- 
zio del teatro nazionale argentino. Il maestro 
Arturo Berutti (1862-1939) ne trasse un'opera, 
Pampa, rappresentata nel 1897. C.Ca. 


JUAREZ E MASSIMILIANO \)uarez una 
Maximilian]. E una "storia drammatica" (che 
non significa dramma storico) in tre fasi e tre- 
dici quadri, dello scrittore ebreo austriaco 
Franz Werfel (1890-1945), comparsa nel 1927. 
Sebbene l'arte di W. sia abbastanza estranea 
alla forma teatrale, îuarez e Massimiliano ebbe 
sulle scene un notevole successo. Con essa il 
poeta rinuncia definitivamente a tutti i mezzi 
stilistici dell'espressionismo di cui aveva fatto 
largo uso nell'Uomo dello Specchio: (v.): la ricer- 
catezza stilistica cede il campo ad un nuovo 
senso della realtà, così come simbolicamente 
il rappresentante della vecchia Europa, Massi- 
miliano d'Asburgo, fratello di Francesco Giu- 
seppe e imperatore fittizio del Messico, deve 
cedere di fronte al popolare dittatore di un 
mondo nuovo, Juarez. Il dramma è impostato 
sullo storico episodio di questo conflitto, ma 
inizia già nella parabola discendente dell'azio- 
ne, rappresentando così solo la lenta agonia 
dell'impero di Massimiliano senza una vera 
tensione drammatica. Un interessante effetto 
teatrale invece risulta dal fatto che il grande 
antagonista deil'Absburgo, "l'asceta del pote- 
"©, luarez, non compare mai personalmente, 
"’a solo attraverso le azioni e i discorsi dei 
“oi amici e nemici. Intorno alle due figure 
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centrali si muovono personaggi simpatici, co- 
me gli amici deil'Absburgo Herzfeld e dottor 
Basch, e il nobile, impetuoso, eroico generale 
avversario, Porfirio Diaz. Massimiliano, tradito 
da Napoleone II per il tramite del volgare arri- 
vista Bazaine, vittima degli intrighi e dell'inet- 
titudine dei generali e dell'arcivescovo (qui si 
avvertono reminiscenze del Wallenstein, v.) 
amareggiato dall'incipiente follia della bella, 
romantica e appassionata moglie Charlotte, 
viola infine inconsciamente e senza sua colpa 
il diritto costituzionale, meritando la condan- 
na ,a morte. Con nobile eroica grandezza, sde- 
gna" pgni possibilità di fuga e accetta con co- 
sciente fermezza la morte, preferendola a una 
inutile vita parassitaria di fratello cadetto 
dell'imperatore. CBER. 


JUBIABA. Romanzo dello scrittore brasiliano 
Jorge Amado (1911-2001). E con questo libro, 
pubblicato a Rio de Janeiro nel 1935, definito 
"Itiade nera" dal papà del modernismo brasi- 
liano Oswald de Andrade, già tradotto in fran- 
cese nel 1938, e recensito entusiasticamente 
da Albert Camus, che Amado si afferma defini- 
tivamente sulla scena internazionale oltre che 
su quella nazionale, dove aveva esordito nel 
1931 con II Paese del Carnevale |0 Pai's do Car- 
naval. Romanzo di formazione, ma anche ABC 
e cioè biografia eroica popolare, narra la storia 
di Antonio Balduino, un negretto orfano e ra- 
gazzo di strada nato sul Morrò do Capa Negro, 
l'emblematico colle Castra-Negri che domina 
la città di Bahia, il quale, cresciuto "alto come 
un albero, libero come un animale", riceve i 
primi insegnamenti sul suo mondo di magia e 
candomblé, di lotte, delusioni e speranze, da 
lubiabà, il centenario santone che dà il nome 
al romanzo. Innamorato fin da ragazzo della 
mitica Lìndinalva, magra e lentigginosa, figlia 
del suo padrone, il commendator Pereira, ve- 
drà la ragazzina dai capelli rossi in tutte le don- 
ne che incontrerà nella sua parabola vitale di 
sambista e di pugile fortunato. Sarà fuggiasco 
per mare e poi schiavo nelle piantagioni di ta- 
bacco dell'interno della Bahia, dove comincerà 
a conoscere la realtà economica di oppressio- 
ne e prevaricazione che fino a quel momento 
aveva ignorato. Di nuovo fuggitivo e braccato 
dopo aver ferito e forse ucciso il "capataz" Ze- 
quinha, vive alla macchia dove, ferito, sarà cu- 
rato e guarito da un vecchio senza nome. Fin- 
ché, nel Grande Circo Internazionale dell'ita- 
liano Luigi, troverà un nuovo amore nella bal- 
lerina negra Rosenda Rosedà. Tornato come 
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Odisseo (v.) alla sua Itaca/Bahia, saprà che 
Lindinalva, passata dalla casa borghese del 
padre ai peggiori bordelli della città, sta per 
morire lasciando un figlio, Gustavinho. Baldo 
10 adotta, e in nome di lui rinuncia per sempre 
alla sua vita nomade e ribelle. Ed è in questo 
momento, poco prima di scomparire a sua vol- 
ta e diventare un eroe dell'ABC popolare, che 
il negro Antonio Balduino potrà dichiarare al 
santone Jubiaba di aver finalmente capito da 
che parte stiano l'occhio della pietà e quello 
della cattiveria. Romanzo della prima fase di 
un Jorge Amado ideologicamente molto mar- 
cato, ha comunque il merito di aver esportato 
una nuova, colorita e vitale immagine del Bra- 
sile. Trad. di D. Puccini e E. Califano (Torino, 
1952; 2002).LS.P. 


JUBILATE AGNO. Poema dello scrittore po- 
ligrafo inglese Christopher Smart (1722-1771). 
11 poema, rimastoci in stato frammentario, è 
stato pubblicato solo nel 1939 col titolo Ralle- 
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questa tesi. All'inizio, parzialmente sopravvis- 
suto, dell'opera, la fila dei versi che comincia- 
no in inglese con l'esortativo "Let" (che in ita- 
liano scompare) elenca una lunga serie di no- 
mi presi dalla Bibbia (v.): "Noè e i suoi compa- 
gni si avvicinino al trono di Grazia, e rendano 
omaggio all'Arca della Salvazione" (A-3). Dopo 
pochi versi dal primo, al nome biblico dell'uo- 
mo esortato a lodare e adorare è costantemen- 
te aggiunto il nome di un animale, e successi- 
vamente di una pianta, o di un minerale, esor- 
tati tutti a unirsi alla lode. Nei successivi fram- 
menti, i nomi provengono dal passato storico 
classico e dal mondo inglese contemporaneo 
di S., ma l'esortazione a lodare e magnificare il 
Signore mantiene modalità analoghe. La fila 
dei versi che cominciano con la congiunzione 
esplicativa è, fin dall'inizio, di argomento e di 
tono molto più personale, riferendo avveni- 
menti e fatti relativi alla vita dello stesso S. 
"Poiché io possiedo la benedizione di Dio nelle 
tre punte della virilità, la penna, la spada e la 


gratevi dell'agnello \Rejoice In the Lamé], in for- cavalleria" (B2-129). Nei frammenti collocabili 


ma parzialmente erronea, e, nella forma più vi- 
cina a quella che doveva essere la forma origi- 
naria, nel 1954 col titolo autoriale di )ubìlate 
Agno. Del manoscritto del poema, che doveva 
arrivare a contare oltre tremilacinquecento 
versi, sono stati ritrovati solo una parte dei fo- 
gli, che contengono frammenti di diversa, sia 
pure consistente, lunghezza, per un totale di 
poco più di millesettecento versi. Da indubbie 
testimonianze interne sappiamo che, come il 


nell'ultima parte del poema, il tono generale 
diventa meno ieratico di quanto non sia nella 
prima parte. Anche i versi della fila dell'esorta- 
zione alla lode, inoltre, introducono argomenti 
personali o provenienti dal contesto contem- 
poraneo. Resta comunque invariata la struttu- 
ra di base, in parte determinata dal progetto, 
più volte dichiarato entro il poema stesso, di 
scrivere qualcosa di simile a un testo biblico, e 
forse un proseguimento della Bibbia. Il lin- 


poemetto Inno a David (v.), îubilate Agno è sta- guaggio di ìubilate Agno, ricchissimo nella va- 


to composto durante la permanenza di S. in 
uno o più manicomi (fra il 1757 e il 1763), dove 
egli si trovava per curare quella che gli era sta- 
ta diagnosticata come una forma patologica di 
mania religiosa, legata a un pericoloso "entu- 
siasmo". La prima macroscopica caratteristica 
del testo è quella di essere composto di due fi- 
le di lunghi versi, che si contrappongono tra 
loro in modo binario, formando coppie nelle 
quali il primo verso comincia sempre con il se- 
gno grammaticale dell'esortazione ("Let") e il 
secondo comincia sempre con la congiunzione 
"poiché" ("For") come se volesse dare una ri- 
sposta e spiegare il primo verso. Questo anda- 
mento sticomitico binario suggerisce da parte 
di S. l'intenzione di produrre un'opera di stam- 
po liturgico, qualcosa che potesse accompa- 
gnare un rito, anche se probabilmente egli non 
aveva concepito ìubilate Agno per la pubblica- 
zione. 1 temi, assolutamente centrali, della lo- 
de e dell'adorazione sembrano confermare 
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rietà e nella qualità, produce una proliferazio- 
ne continua e stupefacente di immagini piene 
di luce, colori, forme, profumi e suoni di una 
concretezza vivente. Spesso avvicinato allo sti- 
le barocco, oltre lo stile S. della poetica baroc- 
ca ha anche la passionalità e il tormento, pur 
esprimendoli con assoluta individualità. S. è 
coltissimo, conosce le lingue classiche, ha let- 
to e studiato molto dalla filosofia alla scienza; 
tutta la sua cultura, inclusa la parte di proba- 
bile origine massonica, entra prepotentemen- 
te in ìubilate Agno attraverso citazioni, allusio- 
ni, indovinelli, e altro. Alcuni frammenti hanno 
particolare forza lirica, come quello famoso sul 
suo gatto, quelli sui colori, sulla musica, sui 
numeri, sull'alfabeto, e quello sui fiori, musi- 
cato da Benjamin Britten. Trad. di F. R- P°°! 
(Milano, 1983). FRP. 


JUDE L'OSCURO \\ude the Obscure]. Ro- 
manzo inglese di Thomas Hardy (1840-1928). 
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pubblicato col titolo Cuori che insorgono \He- 
arts Insurgent] sullo "Harper's Magazine" e in 
volume, in forma riveduta, nel 1895. Jude Faw- 
ley (v.) è un povero muratore indotto a quel 
mestiere per guadagnarsi i mezzi che gli per- 
mettano di soddisfare il suo intenso desiderio 
di Coltivarsi e raggiungere i suoi ideali di vita 
migliore. Ma il suo temperamento sensuale, la 
sua povertà e la forza delle circostanze avverse 
frustreranno la sua volontà. Ancora giovane 
egli si innamora di Arabella Donn che riesce a 
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tenacia contro il suo temperamento, contro le 
circostanze e contro l'influenza delle due don- 
ne, di cui anche la migliore - la cugina - eserci- 
ta su lui un'influenza nociva: l'elemento tragi- 
co delia finale sconfitta di Jude sta proprio nel 
fatto che essa non si giustifica se non come fa- 
talità, cioè come azione di una forza superiore 
che si sottrae a tutti i nostri princìpi logici e 
morali. Tradd. di S. Cecchi d'Amico (Torino, 
1990). SR. 


Piena di vita e di pietà, ma mancante delle riso- 


farsi sposare da lui ma che presto lo abbando- 
na. Superata questa prima crisi della sua vita, 
Jude torna con passione ai suoi studi e ai suoi 


nanze profonde e degli orizzonti morali che si tro- 
vano in Dostoevskij, e talora anche un poco volga- 
re'l'opera di Hardy ha l'imperfezione e la bellezza 


sogni per un avvenire migliore; ma la passione 
per una vivace e intelligente cugina, Sue Bri- 
dehead (v.), lo allontana ancora una volta dal 
cammino che egli sperava di percorrere. Sue 
sposa Phillotson, un vecchio maestro di scuo- 
la, ma poi lo abbandona e si rifugia presso Ju- 
de, che invano si era sforzato di soffocare la 
sua passione per lei. Essi vivono insieme e 
hanno figli, ma su loro pesa la disapprovazio- 
ne del mondo. La coppia precipita sempre più 
in basso, i figli periscono tragicamente e Sue, 
presa dai rimorsi, ritorna dal marito. Jude allo- 
ra si abbandona all'alcol contro cui aveva sem- 
pre cercato di lottare, riprende i suoi rapporti 
con Arabella e infine muore miseramente. La 
visione della vita che plasma l'opera di H., an- 
che se pessimistica nelle sue conclusioni, as- 
sai più che al pessimismo si avvicina a una for- 
ma di fatalismo di colorazione deterministica: 
il fato che muove tutti gli uomini è anche 
nell'interno d'ognuno di essi, è in quelle più 
profonde tendenze contro le quali l'individuo 
può lottare ma che non può vincere. Di qui de- 
riva che l'interesse dello scrittore si concentra 
non su questioni di costumi o di civiltà, ma 
sullo stesso principio vitale che muove gli uo- 
mini al di fuori e al disopra di ogni clima socia- 
le. Questo principio vitale, che nel mondo si 
lascia scorgere in ciò che chiamiamo la natura, 
Per l'uomo, secondo H. si attua nel sesso. Di 
Qui deriva la concezione della donna che, a dif- 
ferenza del Meredith, H. considera da un punto 
di vista tutto maschile, riconoscendo in lei 
I elemento perturbatore nella vita dell'uomo, il 
Principale strumento d'azione del fato, irre- 
sponsabile nel bene e nel male e, del resto, al 
"to essa medesima sottoposta. In }ude l'oscu- 
j"® il più pensoso, più forte, ma il meno popo- 
lare dei suoi romanzi, lo scrittore ha voluto 
‘°nsiderare obbiettivamente le più complesse 
bestioni dei rapporti fra i sessi. Jude lotta con 


d'una potente imprecazione. (M. Arland) 
JUDITH (v. Giuditta) 


JUHA. Romanzo dello scrittore finnico Juhani 
Aho( 1861-192!), pubblicato nel 1911. L'azione 
si svolge nella Carelia settentrionale di un paio 
di secoli fa: la trama, rigorosamente psicologi- 
ca, si concentra intorno a tre persone: Juha, 
non più giovane, zoppo e deforme, la sua gio- 
vane moglie Marja, orfana venuta di là dalla 
frontiera russa e cresciuta in casa di Juha, e poi 
Shemeikka, una specie di don Giovanni (v.) ca- 
reliano. L'amore quasi filiale di Marja verso il 
marito s'è ormai fatto tiepido e l'entrata di 
Shemeikka nella sua esistenza scolorita le rie- 
sce fatale. Basta qualche parola e qualche atto 
ostile dalla parte della suocera, la quale non 
ha mai perdonato alla orfanella peregrina di 
averle tolto il figlio, e Marja fugge con She- 
meikka in circostanze tali da rendere verosimi- 
le che è stata rapita per forza. Nonostante le 
insinuazioni della madre, Juha s'aggrappa a 
questa eventualità proponendosi, ma invano, 
di salvare l'infelice. Più tardi, Marja, delusa e 
sfiorita, torna dal marito, il quale l'accoglie 
con tenerezza e le promette perfino di prende- 
re in casa il figliolo suo e di Shemeikka. Juha 
parte colla moglie verso la casa di Shemeikka 
per cercare il piccolo, ma l'impudenza di She- 
meikka gli accende un furioso desiderio di ven- 
detta, e lo spinge a percuotere ferocemente il 
seduttore. Smette solo quando Shemeikka gli 
rivela che Marja era partita con lui di buon gra- 
do, e Marja non smentisce la dichiarazione; 
angosciato egli accompagna allora lungo il fiu- 
me Marija e il bambino fino al proprio paese; 
poi, rimbarcatosi, si lascia ingoiare dalla cate- 
ratta. Motivi di un'epica popolaresca che ricor- 
da il Kalevala (v.) e schiette intonazioni roman- 
tiche si uniscono, in questo romanzo, il miglio- 
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re di Aho, con uno psicologismo in cui si rive- 
lano influssi occidentali. TT. 


JULES E JIM /iules et }im\. Romanzo dello 
scrittore francese Henri-Pierre Roche (1879- 
1959), pubblicato nel 1953. Corrispondente di 
"Temps modernes" (v.), poi impiegato all'alto 
commissariato francese a Washington durante 
la prima guerra mondiale, l'A. visse molti anni 
in Inghilterra, in Germania e in Oriente. Ebbe 
numerose amicizie tra musicisti, scrittori e 
grandi pittori fauves o cubisti. Negli ultimi an- 
ni della sua vita, scrisse due romanzi di un'in- 
credibile freschezza: Jules e\ime Le due inglesi 
e il continente [Deux Anglaises et le continent, 
1956]. les e fim è essenzialmente la storia di 
un'amicizia. Iules, straniero a Parigi, prove- 
niente dall'Europa centrale, e lim parigino, si 
incontrano e trascorrono una serata insieme. 
Da quel momento diventano inseparabili e ra- 
ramente capita di vedere la slanciata figura di 
lim, senza quella, piccola e rotonda, di lules, 
nei caffè letterari e in altri luoghi frequentati 
da artisti e scrittori. A Parigi lules, poeta come 
lim, si sente solo e le amiche che Jim gli pre- 
senta non lo attirano. In compenso, le belle 
donne scelte da lules piacciono assai a |im, 
che conosce e apprezza Gertrude, Magda, Odi- 
le e più ancora Lucie, che Iules vorrebbe spo- 
sare, ma che lo rifiuta. Infine, entra nella vita 
dei due amici Kathe, dal sorriso di dea primiti- 
va, lules si innamora di lei e, di comune accor- 
do, Jim si ritira. Jules e Kathe si sposano. Poco 
dopo scoppia la guerra che separa i due amici. 
Casualmente, finita la guerra, Jules e Jim si in- 
contrano: Jules e Kathe hanno avuto due figlie, 
ma il loro matrimonio è finito. Jim ritrova una 
Kathe incerta, sfuggente, che, pur amando an- 
cora a suo modo Jules, non si accontenta più di 
lui. Col consenso di lules e all'interno 
dell'amicizia tra i due uomini, ha inizio il rap- 
porto di Kathe e lim, dapprima felice, poi tor- 
mentato da fughe, rotture, riconciliazioni. Do- 
po l'ennesima rottura, questa volta definitiva, 
tra Jim e Kathe, questa ritorna con Jules e per 
qualche tempo i due.amici non si rivedono. In- 
fine, voluto dalla donna, quello che sarà il loro 
ultimo incontro a tre. Kathe invita lim a fare un 
giro in macchina e con lo stesso slancio e la 
stessa vivacità con cui una sera si era gettata 
completamente vestita nella Senna, fa precipi- 
tare la macchina nel fiume trascinando Jim con 
sé. E sarà Iules, rimasto solo, che tirerà la mo- 
rale di questo racconto e dei due tuffi: "Il primo 
per mettermi sull'avviso... e per sedurre Jim. il 
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secondo per punirci e per voltare pagina". Nel 
1960 il regista Francois Truffaut realizzò un ot- 
timo adattamento cinematografico. Trad. di E. 
Marchi (Milano, 1995). « 


JULIAN E MADDALO. Una conversazio- 
ne \]ulian and Maddalo: a Conversation\. Poe- 
metto dello scrittore inglese Percy Bysshe 
Shelley (1792-1822), pubblicato nel 1824 in 
una raccolta di poesie postume. 11 poemetto fu 
scritto nel 1818 dopo un soggiorno a Venezia, 
durante il quale S. fu ospite di Lord Byron, ed 
è appunto ispirato dalle conversazioni che si 
svolsero tra i due poeti. Come l'A. stesso spie- 
ga nella prefazione, lulian (Shelley) è un ingle- 
se di buona famiglia, appassionato assertore 
della umana perfettibilità: il conte Maddalo 
(Byron), un nobile veneziano di grande inge- 
gno, è invece dominato dal senso della vanità 
delle cose umane. Passeggiando, una sera, al 
tramonto, lungo la riva del mare, Maddalo fa 
alcune amare riflessioni sulla inanità delle lot- 
te, delle fatiche, di tutta la vita umana che la 
morte sommergerà nel nulla. Alle parole 
dell'amico, lulian contrappone la sua fede nei 
destini dell'uomo. Al termine della loro con- 
versazione i due amici si recano a) visitare un 
manicomio, dove uno dei ricoverati, che ha 
perduto la ragione per un amore sfortunato, 
narra la sua storia. In quest'opera S. esprime, 
cercando forza persuasiva nella semplicità di 
una conversazione familiare, i concetti fonda- 
mentali del suo pensiero filosofico: fede illimi- 
tata nel potere che le forze dello spirito hanno 
sulla mente dell'uomo; perfettibilità dell'uma- 
na natura, che potrebbe, con uno sforzo di vo- 
lontà, allontanare da sé il male avvicinandosi 
sempre più alla perfezione. Questo progresso 
è ostacolato, secondo S., dai pregiudizi e dalle 
superstizioni di cui l'umanità è ancora schiava; 
prima fra tutte la religione, e che vanno perciò 
combattute e soppresse. La fantasia poetica si 
afferma anche tra il prevalere delle ideologie: 
la descrizione del tramonto purpureo sulla la- 
guna di Venezia e del grigiore che penetra tutte 
le cose quando la fiamma del sole si è spenta 
dietro i Colli Euganei è uno dei più belli e noti 
esempi di poesia descrittiva di S. Tradd. di C. 
Faccioli (Firenze, 1892) e F. Rognoni (Milano, 
2001). SR. 


JULIANILLO VALCÀRCEL Tragicommedia 
spagnola in quattro atti e in versi, dei fratelli 
Manuel Machado (1874-1947) e Antonio Ma- 
chado (1875-1939), rappresentata per la prima 
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volta nel 1926. Julian Valcàrcel è un bravaccio 
spensierato che, dopo una vita di avventurosi 
traviamenti, scopre di essere il figlio naturale 
del potente ministro spagnolo, il conte-duca 
di Olivares. Julian, a onta del fatto che il padre 
gli metta a fianco come precettore per la sua 
vita nuova nientemeno che Gii Blas de Santil- 
lana (v.), si adatta dì malanimo alla nuova po- 
sizione specialmente perché non riesce a di- 
menticare la bella Leonor, la disinvolta amica 
dei suoi tempi avventurosi. Un litigio tra i due 
amanti favorisce i piani di riabilitazione del 
conte-duca: Julian acconsente a sposare la no- 
bile fanciulla che il padre gli destina, e Leonor 
viene chiusa in un convento. Ma l'antica pas- 
sione non è morta: Leonor fugge dalla sua pri- 
gione e si presenta a Julian in abito maschile. I 
due, nell'entusiasmo dell'idillio ripreso, deci- 
dono di fuggire assieme e porterebbero a com- 
pimento il loro disegno se non intervenisse la 
matrigna di Julian, la saggia sposa del conte- 
duca, la quale induce Leonor al supremo sacri- 
ficio, annunciandole che la sposa di Julian 
aspetta un bimbo. Partita Leonor, sembra es- 
sere scomparsa dal cuore e dal corpo di Julian 
ogni ragione di vita-, e il lavoro si chiude con la 
sua morte. Più che richiamare in vita il teatro 
classico spagnolo del sec. XVII i fratelli M. han- 


suo sogno di poeta. Gli appare la Bellezza: egli 
balbetta parole di estasi ed essa replica: "Esse- 
re semplice: non armarsi della ragione contro 
l'amore. Amare!". Nel secondo atto ("Doute"), 
Julien si risveglia in mezzo ai contadini, in un 
villaggio della Slovacchia. Gli uomini, sfiniti 
dal lavoro, invitano il poeta a restare con loro. 
Una fanciulla gli sorride, egli sarebbe tentato 
di accettare l'invito, ma ricorda l'ammonimen- 
to del Gran Pontefice, e si rimette in cammino. 
Nel terzo atto ("Impuissance"), Julien si è rifu- 
giato in Bretagna, dai suoi; egli confida alla na- 
tura la sua angoscia crescente, la nonna cerca 
di calmare il suo tormento, ma dal fondo della 
valle sale un-canto di maledizione, un corteo 
avanza sulla strada: sondo i poeti decaduti. 
Egli non sa se seguirli o restare accanto all'aia; 
"Temi l'orgoglio", dice la nonna prima di mori- 
re. L'ultimo atto ("lvresse") si divide in due 
quadri. Il sipario si alza dapprima su un'osteria 
di Montmartre: Julien arriva, smarrito. Una fan- 
ciulla l'avvicina, cerca di consolarlo; egli crede 
di vedere il fantasma di colei che amò, ma la 
fanciulla fugge via. Rimasto solo, Julien sente 
il bisogno di stordirsi e si lancia nella festa. Il 
tempio della Bellezza è ora un baracca da fiera 
e le Figlie del Sogno ne sono le comparse. Il 
secondo quadro ha per sfondo la Place Bian- 


no voluto col loro ]ulianillo Valcàrcel dare il loroche, in una sera di carnevale: il Teatro dell'ide- 


contributo di poeti al cosiddetto teatro di po- 
esia, inteso a riscattare il teatro moderno dal 
suo realismo piccolo borghese. Il ritmo dram- 
matico del lavoro è piuttosto lento, ma il liri- 
smo compensa a usura le deficienze di caratte- 
re spettacolare. ARF. 


JULIEN. Dramma lirico in quattro atti e un 
prologo, libretto e musica del compositore 
francese Gustave  Charpentier (1860-1956), 
rappresentato per la prima volta all'Opéra-Co- 
mique il 4 giugno 1913. E il seguito di Louise. 
Nel prologo si vede il poeta lulien, che scrive 
accanto a Louise addormentata. Il primo atto 
ha per titolo "Au pays du rève" e si divide in tre 
quadri: "La montagne sainte", "La vallèe mau- 
dite" e "Le tempie de la beauté". Nel primo, le 
Figlie del Sogno accolgono Louise e Julien e 
celebrano la dolcezza dell'amore; nel secondo, 
i Poeti decaduti implorano invano la Bellezza, 
lulien li scopre in fondo all'abisso e ne prova 
orrore. Nel terzo quadro gli amanti sono accol- 
ti dal Gran Pontefice: le Figlie del Sogno trasci- 
nano via Louise, divenuta loro sorella, e il 
Gran Pontefice rivela a Julien che egli dovrà pa- 
care con amare sofferenze la realizzazione dei 


ale vi si è installato e un manifesto indica ai 
passanti che "lo splendore del Vero è visibile 
qui per due soldi". Un mago esegue questo nu- 
mero spettacolare. Julien sale sul palcoscenico 
e arringa a sua volta la folla, beve alla morte 
dell'Ideale e sprofonda ai piedi della fanciulla. 
La partitura è costruita su una decina di temi 
principali, alcuni dei quali subiscono delle tra- 
sformazioni; così il tema della "Promessa di 
gloria", che appare nel Tempio della Bellezza, 
diventerà più avanti il tema della "Maledizio- 
ne". Pagine eccellenti abbondano, come le 
"Voci della Notte", nella terza scena del secon- 
do atto. Nel quarto atto, i temi apparsi nei 
quadri precedenti si ritrovano riuniti, amalga- 
mati con arte consumata. La musica riesce a 
esprimere i sentimenti contraddittori che 
sconvolgono l'animo di lulien, la sua amarez- 
za, i suoi rimpianti, la sua impotenza. Le pagi- 
ne più deboli sono quelle dove la retorica dei 
simboli si espande senza limiti e volge in ma- 
gniloquenza la ricca ispirazione. CBai. 


JULIETTE NEL PAESE DEGLI UOMINI 
\èuliette au pays des hommes\. Romanzo di Jean 
Giraudoux (1882-1944), pubblicato nel 1924, 
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nel quale lo scrittore francese ha ripreso il so- 
lito tema della tentata evasione da una ristret- 
ta e modesta realtà, seguita da una più o meno 
pronta resipiscenza, e ha ricalcato addirittura il 
motivo di Susanne e il Pacifico (v.), spogliando- 
lo però stavolta di ogni complicazione avven- 
turosa, e riducendolo per così dire al nudo 
schema. Di trama non si può più parlare: luliet- 
te è una ragazza di provincia, ignara e pene- 
trante, ingenua e intrepida (il tipo di giovane 
donna singolarmente caro al G. romanziere), 
che viene a Parigi, "nel paese degli uomini", 
desiderosa di conoscere il mondo e la vita. 
Cerca, avvicina alcuni uomini, appena intravi- 
sti o solo sentiti ricordare e che le erano appar- 
si come possibili mariti: è una serie di delusio- 
ni. Incontra l'autore stesso, il quale le dà lettu- 


ra della sua Preghiera sulla Torre Eiffel, dopo di 


che, persuasa, ritorna a casa sua. L'insegna- 
mento della breve favola è lo stesso di Susanne 
e di Siegfried e il Limosino (v.): la miglior verità 
sull'essenza della vita è da riconoscere e co- 
struire idealmente in noi stessi, e ben poche 
esperienze bastano alla nostra fantasia e all'in- 
telletto per ricreare il loro mondo. Ma l'interes- 
se vero del libro è da vedere in quella Preghiera 
sulla Torre Eiffel autentico pezzo di bravura che 
riassume in certo modo le più brillanti caratte- 
ristiche del personalissimo stile del G., mentre 
ne dice la natura immaginosa, e pure sottil- 
mente legata alla essenza dello spirito france- 
se, la cui storia, il cui tesoro di fine chiarezza 
sembra accogliersi in breve spazio, nella cer- 
chia della città, intorno alla grande Torre. MaB. 
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cercarla, entra a questo scopo in una misterio- 
sa caverna dove lo attendono le più straordina- 
rie avventure. Un centauro gli fa indossare la 
scintillante camicia di Nesso e lo accompagna 
nel "giardino tra l'alba e l'aurora", in cui "ognu- 
no è vissuto per un momento senz'altra com- 
pagnia che le proprie illusioni" e in cui egli ri- 
trova Dorothy, la fanciulla che ha amato nella 
lontana giovinezza e che è andata poi sposa a 
un altro. Uno strano essere, Madre Sereda, che 
ha il compito di "scolorire" tutte le cose, gli 
concede di rivivere un giorno della sua vita 
passata e gli restituisce la giovinezza, appicci- 
candogli però la propria ombra, che lo seguirà, 
vigile coscienza critica, impedendogli di ab- 
bandonarsi pienamente alle esperienze di que- 
sta sua nuova gioventù. Ecco perché lurgen 
non riesce neanche ora ad appagare il suo 
amore per Dorothy, ecco perché non può cede- 
re con perfetta convinzione al cavalleresco ro- 
manticismo della sua passione per Ginevra che 
libera da un gigante riportandola alla reggia 
paterna. Quando Ginevra va a raggiungere Ar- 
tù, lurgen parte con la Dama del Lago, Anaitis, 
per il paese di Cuccagna, la cui unica legge è: 
"fa quel che ti pare" .Qui esperimenta con Anai- 
tis ogni sorta di curiosi piaceri, ma ben presto 
ne prova la vuotezza: perseguitato dal bisogno 
di trovare un significato alla vita, non può con- 
vincersi che il nulla sia la fine d'ogni cosa e 
sente che Cuccagna non può dargli la giustizia 
che va cercando. Passa dunque nel paese di 
Leukè, dove vivono i personaggi degli antichi 
poemi, sposa una amadriade, Clori, e giunge 


Più ancora di Musset, Giraudoux ha tanto spiritino al cospetto di Elena che regna con Achille 
che in certi momenti leggendolo mi sembra che ngàlla città di Pseudopoli; riconosce in lei la 
tutti non siamo altro, senza eccezione, che degli bellezza che l'ha affamato sin da fanciullo, che 


sciocchi. (Du Bos) 


JULIETTE O LE PROSPERITÀ DEL VI- 
ZIO (v. ìustine o Le sventure della virtù) 


JURGEN. Commedia della giustizia \]ur- 
gen. A Comedy of]ustke\. Romanzo dello scrit- 
tore americano della Virginia lames Branch Ca- 
bell (1879-1958), pubblicato a New York nel 
1919. lurgen, anima di poeta assetata di bellez- 
za e di giustizia, chiusa come per ironia nel 
grosso e non più giovane corpo di un prestato- 
re su pegni, oppresso dalla tirannia coniugale, 
dice un giorno alcune parole in difesa del dia- 
volo; e un oscuro personaggio, udendole, per 
premiarlo fa scomparire la sua terribile moglie 
Lisa. lurgen, solo, sta benissimo, ma poiché 
amici e parenti insistono ch'egli ha il dovere di 
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egli ha creduto di scorgere nel volto di Do- 
rothy, e che gli ha impedito di amare veramen- 
te un'altra donna. Intanto Leukè viene invasa 
da un esercito di Filistei realisti, i quali distrug- 
gono le creature mitiche e relegano lurgen nel 
Limbo, l'Inferno dei suoi padri, creato dall'or- 
goglio degli uomini convinti che i loro peccati 
sian così importanti da meritare i più terribili 
castighi: qui sposa una piccola diavolessa, Flo- 
rimel, e dà dei buoni consigli a Nonno Satana. 
Poi, stanco anche dell'inferno, sale al Paradiso, 
creato dall'amore di coloro che non hanno po- 
tuto rinunciare alla speranza di ritrovare un 
giorno i propri figli: incontra la nonna, il lurgen 
fanciullo che un tempo ella ha amato, e riesce 
persino a sedersi sul trono di Dio. Ma tutto è 
inutile: egli cerca la giustizia, e nel paradiso di 
Dio trova soltanto perdono e amore. Ridiscen- 
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de perciò dal Paradiso e rientra nella caverna 
dove Madre Sereda gli ritoglie la giovinezza, e 
poiché nessuno ha dato una soddisfacente ri- 
sposta ai suoi più ansiosi problemi, preferisce 
ormai rinunciare all'impossibile ricerca della 
giustizia e diventare un uomo come tutti gli al- 
tri. Chiede di ritornare a Lisa, alla vita di tutti i 
giorni, e, miracolosamente eccolo al punto di 
prima: tutte le sue esperienze sono state sol- 
tanto un momento nel tempo. Contemporaneo 
di Dreiser e di Sinclair Lewis, in pieno periodo 
di realismo americano C. difende con i suoi nu- 
merosi romanzi la finzione pura, cercando di ri- 
condurre il romanzo, con consumata ironia, al- 
le sue origini romantiche. A.Pr. 


JURG JENATSCH. Romanzo storico del po- 
eta e narratore svizzero Conrad Ferdinand 
Meyer (1825-1898), pubblicato nel 1876. Prota- 
gonista è la complessa e contraddittoria figura 
di Jtirg Jenatsch, parroco protestante e capo 
dei protestanti nei Grigioni all'inizio della 
guerra dei Trent'anni. Membro del famigerato 
tribunale di Thusis, che ha pronunciato san- 
guinose condanne contro i cattolici, egli è co- 
stretto, quando questi, appoggiati dagli impe- 
riali spagnoli, hanno il sopravvento, ad abban- 
donare la sua parrocchia ed a subire la loro 
vendetta. Per aver partecipato all'uccisione del 
capo del partito cattolico, Pompeius de Pianta, 
padre di Lucretia, sua amica d'infanzia, egli ve- 
de la sua casa devastata dagli spagnoli e la 
moglie assassinata dallo stesso suo fratello; 
fugge allora a Mansfeld, in Germania, per ar- 
ruolarsi. Divenuto comandante della Repub- 
blica veneziana in Dalmazia, egli si accorda se- 
gretamente con i francesi e, ottenuto l'aiuto 
del duca Rohan, con il suo esercito ritorna vit- 
torioso in patria. Quando però l'indipendenza 
che Rohan aveva promesso agli svizzeri non 
viene riconosciuta a Parigi, lenatsch, aiutato 
da Lucretia - che malgrado i suoi delitti lo ama 
- entra in trattative con gli spagnoli. Il duca 
Rohan viene fatto prigioniero e il suo esercito 
è costretto alla ritirata. Sebbene lenatsch si 
converta al cattolicesimo, i seguaci del Pianta 
non rinunciano alla vendetta: durante un ballo 
mascherato, a Coirà, lo aggrediscono per ucci- 
derlo. Lucretia, mossa dal suo amore, lo avver- 
te, ma quando si accorge che Jurg la considera 
solo uno strumento, lo uccide lei stessa. M. fa 
del suo eroe quasi una incarnazione dello spi- 
rito svizzero e della sua devozione alla libertà 
della ptria. Egualmente complessa è la figura 
di Lucretia, che ama Jurg, e lo salva dalle mani 
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dei suoi assassini per poi ucciderlo. Malgrado 
alcune fratture e lacune nello svolgimento, 
quest'opera rimane uno dei più vitali romanzi 
storici tedeschi del secolo scorso sia per l'evi- 
denza dell'ambiente, in scene spesso grandio- 
se, sia per lo studio dei singoli personaggi; 
particolare fortuna ha avuto evidentemente 
nella storia della letteratura svizzera. A.Fe. 


JURIJ MILOSLAVSKIJ Romanzo storico 

russo di Michail Nikolaevic Zagoskin (1789- 

1852), pubblicato nel 1829. Il suo grande suc- 
cesso fu dovuto soprattutto all'alto tono pa- 
triottico e alla poetizzazione vivace e colorita 

del popolo russo, con cui lo scrittore seppe 
presentare le vicende dei suoi eroi: lurij, l'eroi- 
co difensore della patria, e la bella Anastasia. 

La loro storia d'amore, e specialmente la con- 
quista della bella da parte di lurij, è stretta- 
mente legata alle vicende dell'epoca. Queste 
sono indicate dal sottotitolo: "l Russi nel 

1612", anno fatidico nella lotta tra russi e po- 
lacchi nel primo quarto del secolo XVII, quan- 
do i nemici esterni della Russia avevano occu- 
pato quasi tutta la "terra russa" e all'interno in- 
fieriva anche la lotta tra i partiti politici. Merito 
di Z. fu di aver saputo dar rilievo, nella descri- 
zione di una simile situazione, a figure storiche 
o pseudostoriche di veri "figli della patria" e di 

aver con sufficiente verità storica, sebbene se- 

condo i concetti del romanticismo alla Walter 

Scott, dipinto anche le condizioni sociali del 

tempo, cosa quasi del tutto nuova nella lette- 

ratura romanzesca del suo tempo. La deriva- 

zione da Walter Scott è evidente, né era d'altra 

parte evitabile; importante fu che l'imitazione 
non guastò l'aspirazione dello scrittore a dare 
ai suoi connazionali un'opera di valore patriot- 
tico con senso d'arte, cosa che apparve riuscita 

se un giudice così severo come il poeta Puskin 

potè darne un giudizio favorevole. Jurij Milo- 

slavskij fu immediatamente tradotto in tedesco 
(1830), poco più tardi in francese ( 1831) e in in- 

glese (1833), non in italiano. ELG. 


JUSEP TORRES CAMPALANS Opera del- 
lo scrittore spagnolo Max Aub (1903-1972), 
pubblicata nel 1958. Si tratta della biografia di 
un pittore catalano, amico di Picasso, che A. 
conobbe in Messico mentre, dimenticato e ne- 
mico della civiltà, conduceva fra gli indiani una 
strana vita, rousseauianamente idillica. Il per- 
sonaggio lo interessò a tal punto che alla sua 
morte lo volle immortalare in una biografia 
che assunse i tratti propri d'un romanzo. Que- 
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sto è quanto racconta l'A. nella sua introduzio- 
ne, E molto probabile che il personaggio sia 
stato completamente inventato dall'A. che 
non ha mai voluto dichiarare nulla in proposi- 
to. Per alcuni, Torres Campalans è una specie 
di doppione di Picasso; oppure, come scrisse 
Cassou in una presentazione francese 
dell'opera: "... tutto ci si chiarisce non appena 
ammettiamo che Campalans è possibile quan- 
to Picasso e Picasso ipotetico quanto Campa- 
lans". Per altri si tratta di una finzione integra- 
le; e quest'idea è quasi più seducente e confe- 
risce un valore ancora maggiore al libro, il cui 
personaggio principale permette all'A. di trac- 
ciare un quadro dell'evoluzione della pittura e 
delle idee relative alla pittura verso gli anni 
Trenta a Parigi. Si tratta insomma di una sma- 
gliante antologia in cui si elabora il processo 
del realismo e del naturalismo tanto sul piano 
pittorico quanto sul piano letterario. A. conse- 
gue peraltro una magistrale creazione umana: 
Torres Campalans, bohémien, anarchico, bilio- 
so e irascibile, si erge superbamente sulla 
campata di ogni capitolo; le donne che lo at- 
torniano, gli amici - per la maggior parte noti 
pittori - compongono un affresco stupendo. La 
prosa di A. non è mai stata tanto sicura, preci- 
sa, salda, armoniosa; biografia immaginaria o 
realistica che sia, l'opera merita di stare alla 
pari con la più alta creazione romanzesca 
dell'A. Trad. di G. Cintioli (Milano, 1963). * 


JUSTINE (v. Quartetto d'Alessandria, II) 


JUSTINE o Le sventure della virtù IMsì- 
neou Les malheurs de la vertu\. Romanzo di Do- 
natien-Alphonse-Francois, marchese de Sade 
(1740-1814), pubblicato nel 1791. L'opera esi- 
ste in tre redazioni. La prima, la meno audace, 
fu scritta alla Bastiglia, ove l'A. era stato rin- 
chiuso per la sua vita dissoluta, tra il 1787 e il 
1788, ed è stata pubblicata da Heine nel 1930; 
la seconda redazione, pubblicata nel 1791, vide 
sei edizioni in dieci anni. La terza redazione de- 
finitiva fu pubblicata nel 1797. La nuova justine 
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stravagante dai surrealisti, lustine e Juliette, 
ragazze di buona famiglia educate in convento, 
si trovano per la bancarotta del padre e la mor- 
te della madre a doversi ìngegnare per vivere, 
luliette, noncurante, prepotente e bella, gode 
della sua libertà; lustine, la sorella minore, te- 
nera e melanconica, s'affligge della sua sventu- 
ra e vuole conservarsi virtuosa. Le due sorelle 
si separano. lustine cerca soccorso presso ami- 
ci della famiglia, che la respingono; un curato 
cerca di sedurla; un crudele e libidinoso mer- 
cante, Dubourg, vuole piegarla alle sue brame. 
Justine cade nelle mani di una lesbica, Mme 
Delmonse, che l'incita alla prostituzione; fi- 
nisce in carcere falsamente accusata di furto; 
in carcere fa la conoscenza della depravata 
Dubois: entrambe sono condannate a morte, 
ma fuggono approfittando dell'incendio della 
prigione provocato dalla Dubois e si uniscono 
a una banda di briganti della peggior risma. Ju- 
stine fugge con Saint-Florent, un mercante da 
lei liberato dai briganti, che si professa suo zio. 
Costui la viola e l'abbandona svenuta. Tornata 
in sé, lustine trova un giovane, M. de Bressac, 
un altro mostro di lussuria, che finisce per con- 
durla presso la virtuosa Mme de Bressac; que- 
sta compiange la sorte di Justine e vuole riabi- 
litarla. Frattanto Bressac s'abbandona a orge 
spaventose, e vuole obbligare Justine a uccide- 
re sua madre, da lui contaminata. Justine fugge 
a Saint-Marcel, borgo presso Parigi, ove il chi- 
rurgo Rodin insieme con la sorella Celestine ha 
un collegio per giovanetti e giovanette dai do- 
dici ai diciassette anni. Non solo vige in questo 
istituto la flagellazione con verghe bagnate 
nell'aceto, ma Rodin, altro mostro incestuoso, 
si dedica col collega Rambeau a operazioni 
chirurgiche delittuose; essi sopprimono, dopo 
averli torturati, gli adolescenti orfani. Codeste 
crudeltà non vanno esenti da certe giustifica- 
zioni estetiche: "Quando Michelangelo volle 
rendere un Cristo al naturale, si riguardò forse 
dal crocifiggere un giovanetto per copiarne le 
angosce? Per la sublime Maddalena piangente 
di Guido Reni posò una bella fanciulla che gli 


o Le sventure della Virtù (4 volumi) seguita dalla alunni di quel grand'uomo avevano flagellata a 
Storia di \uliette, sua sorella, o Le prosperità del@t'anza". Anche la figlia di Rodin, Rosalie, ser- 


zio (6 volumi) \La nouvelle lustine ou Les 


ve ai libidinosi esperimenti paterni. lustine rie- 


malheurs de la vertu, suivie de l'Hisloire de ìulie$£® 2 stento a scampare alla dissezione e va a 
te, sa soeur, ouLes prospérités du vice]. S.è stato®ens. Qui salva una bambina gettata in uno 


definito giustamente "uno dei meno letti tra gli 
scrittori di cui si parla di più", perciò la notizia 
che diamo della sua opera è più ampia di 
quanto non meriterebbe il suo valore lettera- 


rio, sebbene questo sia stato esaltato in modo 
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stagno da un bruto, ma costui getta di nuovo 
nell'acqua la sua vittima e porta con sé Justine 
al suo castello. E il vegetariano M. de Bandole, 
che ha certe orribili fissazioni sulle donne gra- 
vide. Dalle mani di costui Justine è salvata dal 
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brigante Cuor-di-ferro, fratello della Dubois: 
quindi capita in un convento di benedettini de- 
diti al satanismo; il monaco Jerome racconta 
tutte le abominazioni della sua lunga carriera 
di delitti e d'incesti in vari paesi, tra cui l'Italia: 
"Un giorno, esaminando l'Etna il cui seno vo- 
mitava fiamme, desiderai d'essere quel celebre 
vulcano". Si narra del personaggio d'Almani, 
un chimico che fa pagare le ricette utili ma dà 
gratis le nocive; anch'egli è un assassino e un 
"bestialitaire", che provoca chimicamente un 
terremoto artificiale in Sicilia. Lasciato il con- 
vento, lustine incontra Dorotée d'Esterval, mo- 
glie d'un locandiere criminale che nella sua lo- 
canda isolata assassina gli ospiti. Sopravviene 
Bressac, parente di d'Esterval, e tutti vanno 
presso un altro membro della loro consorteria, 
il conte di Germande, che martirizza la sua bel- 
la moglie. Dopo altre avventure orripilanti 
presso la famiglia Verneuil, presso i Gesuiti, fra 
pervertiti d'ogni genere, lustine incontra il fal- 
sario Roland, e finisce nella prigione di Greno- 
ble, da cui è salvata da un avvocato. All'albergo 
incontra la Dubois che la conduce nella casa di 
campagna dell'arcivescovo di Grenoble; in 
questo luogo c'è una stanza di specchi che può 
trasformarsi in una camera di tortura dove l'ar- 
civescovo fa decapitare le donne dopo averle 
sottoposte ad atti innominabili. lustine fugge 
ancora una volta, ha nuove avventure orrende, 
è nuovamente incarcerata e condannata a mor- 
te, evade ancora e mentre erra sconsolata in- 
contra una bella signora accompagnata da 
quattro gentiluomini; è sua sorella Juliette che, 
invece di cercare la virtù, s'è data al vizio, e 
"non ha trovato che rose sul suo cammino". Jli- 
tote o Le prosperità del vizio, seguito di justine, 
rappresenta la controparte di questa. Juliette 
partecipa alle messe nere del convento di cui è 
madre superiora la "filosofa" lussuriosa Delbè- 
ne, la quale istruisce la novizia Juliette nelle vie 
delie voluttà proibite. Quindi conosce il gran 
ladro Dorval, che supplizia egli stesso le donne 
da lui spinte a rubare, e si diletta di finte impic- 
cagioni. Incontra poi Noirceuil, che si vanta 
d'aver causato la bancarotta del padre di Juliet- 
te e fa assistere la propria giovane moglie ai 
suoi atti di libertinaggio. Juliette prova gusto a 
diventare la complice di colui che ha rovinato 
la sua famiglia. E presentata al ministro Saint- 
Fond, che le dà modo di soddisfare il suo sfre- 
nato desiderio di sfarzo, e la mette a capo della 
divisione dei veleni; Saint-Fond ha bisogno di 
duecento vittime da immolare ogni anno alle 
sue cene libertine; Juliette deve procurare que- 
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ste vittime, la cui età varia dai nove ai sedici 
anni. Una inglese trentenne, la Clairwill, fa am- 
mettere Juliette alla "Società degli amici del 
delitto", di cui fa parte Saint-Fond; a questa so- 
cietà gli artisti e i letterati sono ammessi pa- 
gando quote ridotte; ciascuna seduta s'apre 
con un discorso contrario ai costumi e alla re- 
ligione: tra i membri della società non vigono 
che voluttà "scrupolose, incestuose, sodomiti- 
che e dolci", ma nei serragli alle loro dipenden- 
ze sfogano le lussurie crudeli. Saint-Fond rive- 
la un suo progetto di devastazione della Fran- 
cia, pretendendosi discepolo di Machiavelli, e 
vuole far morire di fame i due terzi della Fran- 
cia per mezzo'di orribili accaparramenti. Ma lu- 
nette rimane sgomenta a quest'idea, e ciò la 
perde agli occhi di Saint-Fond, per sottrarsi al- 
la cui vendetta essa si teca ad Angers; qui spo- 
sa M. de Losange e ha un periodo di vita mo- 
notona. Ha poi una figlia, avvelena il marito, e 
fugge in Italia sempre per il timore di Saint- 
Fond. In Italia, "patria dei Neroni e delle Mes- 
saline", Juliette si prostituisce a personaggi fa- 
coltosi e a sovrani, s'associa con un cavaliere 
d'industria, Sbrigani; vede Firenze e i suoi vul- 
cani (sic) e prevede che la città finirà come So- 
doma; visita il castello del russo Minski, in cui 
vi sono mobili viventi (fatti d'uomini: si pensi a 
certi mobili "surrealisti"); a Roma è ricevuta da 
Pio VII a cui enumera in ordine cronologico i 
delitti del papato; a Napoli, con la complicità 
di Maria Carolina, ruba milioni a Ferdinando I. 
Lasciata l'Italia, Juliette ha altre avventure del- 
lo stesso carattere nelle corti del Nord. Svuota- 
to il suo mondo d'ogni altro contenuto psico- 
logico che non sia il piacere della distruzione e 
della trasgressione, S. si muove in un opaco 
clima di mera materia in cui le persone son de- 
gradate all'ufficio di strumenti per provocate 
quella sedicente divina estasi di distruzione. 
Per "oscure e tenebrose" che siano le vie segui- 
te per rendere quell'estasi più acuta, le macel- 
lerie del S. non hanno più senso di esperimenti 
chimici da gabinetto. La stessa morte di Justi- 
ne è un incidente meteorologico: è colpita dal 
fulmine, poiché la Natura è irritata della sua 
virtù. Il senso dell'infinito, bandito dai rapporti, 
umani con la soppressione d'ogni significato 
spirituale, si rifugia in una sorta di satanismo 
comico. Per S., che capovolge le premesse del 
Rousseau, tutto è male, tutto è opera di Sata- 
na; la Natura ha per sua legge suprema la di- 
struzione e il delitto. Così immagina che parli 
ai virtuosi l'Essere supremo in malvagità: 
"Quando avete visto che tutto era vizioso e de- 
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littuoso sulla terra, perché vi siete smarriti sui 
sentieri della virtù? In quale dei miei atti 
m'avete visto benefico? Forse nel mandarvi che 
io faccio le pesti, le guerre, le malattie, i terre- 
moti, gli uragani? Forse perpetuamente scuo- 
tendo sui vostri capi tutti i serpenti della di- 
scordia io vi ho persuaso che la mia essenza è 
il bene? Stolto, perché non mi hai imitato?". E 
leggiamo anche: "La virtù non conduce che 
all'inazione più stupida e monotona. Il vizio ha 
tutto ciò che l'uomo può sperare di più delizio- 
so sulla terra". A illustrazione delle sue teorie 
nichiliste S. sceglie il tema della giovanetta 
perseguitata, messo in onore dalla Clarissa (v.) 
del Richardson, e in forma esasperata riflette 
quella stessa corrente del gusto che in Inghil- 
terra provocava la scrittura di romanzi neri 0 
terrifici ("tales of terror", L'italiano e I misteri dì 
Vdolfo - vv. - di Radcliffe, Il Monaco - v. - di 
Lewis) e la fase storica che culminò nel Terrore. 
Contro le teorie del S. volle reagire Restif de la 
Bretonne con la sua Anti-iustine, o Le delizie 
dell'Amore \Anti-]ustine ou Les délices de 
l'Amour, 1798 ]. I romantici misero a profitto le 
teorie del "divino marchese" (come venne chia- 
mato S.), sicché la sua opera forma una delle 
più notevoli correnti d'influsso sotterraneo 
nella letteratura dell'Ottocento (Baudelaire, 
Huysmans, Swinburne ecc.). Trad. di M. Cavalli 
(Milano, 1998). MP. 


JUVENILIA (v. Sogno della vita, Lissus e liri- 
che, 11) 


JUVENILIA. Liriche di Giosuè Carducci 
(1835-1907) che costituiscono il primo dei vari 
libri in cui il Carducci divise l'edizione comple- 
ta in volume unico delle proprie poesie. Com- 
prendono le poesie scritte tra il 1850 e il 1860; 
tuttavia il Carducci si era "prodotto" ufficial- 
mente e per la prima volta come poeta con le 
famose Rime (v.) pubblicate soltanto nel 1857: 
inoltre non tutta la produzione giovanile del 
Carducci fu inclusa nei juvenilia, nei quali il po- 
eta riordinò la propria produzione giovanile, 
prima nell'edizione barbariana delle sue poe- 
sie uscita nel 1871 e 1878, poi nell'edizione el- 
zeviriana dei ìuvenilia uscita a Bologna nel 
1880 e preceduta da una prefazione poi inclusa 
nelle Confessioni e battaglie (v.). Nei èuvenilia il 
Carducci afferma di essere lo "scudiero dei 
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vistoso è la polemica antiromantica che si tra- 
duce in un'ostentazione classico-umanistica 0 
se si vuole, tradizionalista in quel "culto della 
forma" che il giovane poeta scrisse a lettere cu- 
bitali e fiammanti sullo stendardo della pro- 
pria reazione. Tutto l'indirizzo poetico e stili- 
stico dell'ultimo romanticismo, dal quale pur 
mosse il giovanissimo Carducci, è negato in 
pieno in questo linguaggio e in questa sintassi 
poetica religiosamente ricalcata sui modelli 
classici italiani e latini, che tende alla compa- 
gine e alla costruzione laboriosa e sapiente e 
alla plastica della parola e del ritmo contro il 
facile e approssimativo melodismo degli ulti- 
mi romantici. E che lieto e scandalistico ban- 
chettare di temi classico-mitologici dopo tanta 
dieta romantica; e che gusto ereticale nelle 
squillanti strofette quaternarie dell'inno "A Fe- 
bo Apolline": "De la quadriga eterea / agitator 
sovrano / sferza i focosi alipedi, / bellissimo Ti- 
tano!". Certamente il complesso dei juvenilia, è 
(e non poteva non essere) piuttosto composi- 
to e fermentante: pur nella sua focosa reazione 
antiromantica il giovane poeta finiva con l'as- 
sorbire non pochi ed essenziali motivi e princi- 
pi romantici: il tradizionalismo umanistico si 
mescola a un risentito e tumultuoso fondo in- 
dividualistico, motivi classici si contaminano 
con motivi romantici; e l'idealità patriottica, 
ereditata dagli uomini e dalla poesia del Risor- 
gimento, si veste alfierianamente alla foggia 
classico-repubblicana mescolando insieme la 
classicità eroica e libertaria alla democrazia 
comunale, convogliando seco anche gli entu- 
siasmi monarchici del 1859: basti l'ode notis- 
sima "Alla croce di Savoia". Ciò che salva 
l'umanesimo poetico e l'apparato ostentata- 
mente letterario dei ìuvenilia è il gusto polemi- 
co e il senso vivo della conquista, per cui an- 
che quello che a prima vista sembra vecchio e 
desueto è in realtà rivoluzionario, esprimendo 
da sé i principi di una nuova poetica e di un 
nuovo orientamento letterario. Ma gli ìuvenilia 
non sono solo una reazione al romanticismo in 
blocco, ma anche una reazione al moderati- 
smo piagnone della cultura toscana del decen- 
nio 1850-1860, nel cui ambito vanno collocati: 
essi hanno perciò il loro commentario nella 
briosissima e sapida prosa delle Risorse di San 
Mimato (v.), DM. 


Nei Juvenilia fatti di Leopardi, Foscolo, Panni e 


classici": certo essi sono la sua vigilia d'armi e, 
letti a un ottantennio di distanza, appaiono 
chiaramente come il cartello indicatore della 
svolta letteraria del secolo. Il loro aspetto più 


ahimè] perfin di Filicaja, c'è già evidente e contra- 
stante colla faciloneria e gli sdilinquimenti degli 
ultimi romantici la preoccupazione d'un'arte labo- 
riosa e, per tal via, dignitosa. (De Lollis) 
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KADAMBARI. Opera incompiuta del poeta 
indiano Bana (o Banabhatta), che visse alla 
corte del re Harsavardhana di Thanesar (606- 
647 d.C), portata a termine dal figlio del poe- 
ta, Bhùsanabhatta. Il romanzo si basa su un 


racconto che troviamo nel Kathàsaritsàgara (v. 


59.22-178) e nella BrhatkatkàmanjarT (v.) di 
Ksemendra, attinto probabilmente all'opera di 
Gunadhya, ed è costituito da una serie di rac- 
conti inseriti uno nell'altro. Intorno all'amore, 
che si accende al primo sguardo, tra Candrapi- 
da e la bella Kàdambari, si svolgono altri rac- 
conti sulle brame e le pene d'amore, con de- 
scrizioni, paragoni e giochi di parole. La narra- 
zione è intramezzata da dialoghi, spesso assai 
vivaci. Il romanzo è importante per la storia 
della cultura indiana; in particolare ci fa cono- 
scere la vita e i sentimenti religiosi dei circoli 
sivaiti; vi troviamo enumerate ad esempio tut- 
te le pratiche religiose che Vilasavat! compie 
per ottenere di avere un figlio. In un altro pas- 
so il poeta giudica severamente la satl ovvero 
l'uso di bruciare la vedova sul rogo del marito. 
L'opera ebbe molto influsso sul romanzo jaini- 
co. Trad. parziale in inglese di CM. Ridding 
(Londra, 1896). AMP. 


KAFKA. Per una letteratura minore 
\Kaffta. Pour une littérature mineure]. Opera 
scritta a quattro mani dal filosofo francese Gil- 
les Deleuze (1925-1995) e dallo psichiatra fran- 
cese Felix Guattari (1930-1992) e pubblicata in 
Francia nel 1975. Il testo - che è di poco succes- 
sivo a L'anti-Edipo (v.), il libro più importante e 
famoso dei due AA. - definisce e inaugura l'idea 
di "letteratura minore": non la letteratura di 
una lingua minore, bensì quella che una mino- 
ranza fa in una lingua maggiore ("Fare della 
propria lingua un uso minore. Essere nella pro- 
pria lingua come uno straniero"). 11 modello in- 
dividuato da D. e G. è, appunto, Kafka, ebreo 
cecoslovacco, espressione di una minoranza, 
che scrive in una lingua maggiore, in tedesco. E 
l'uso che Kafka fa della lingua tedesca rende 
Possibile un movimento di deterritorializzazio- 
"e che costituisce uno dei tratti della letteratu- 
ra minore. Oltre a questo, D. e G. caratterizzano 


la letteratura minore nella dimensione colletti- 
va e nella valenza politica: ogni manifestazione 
della vita sconfina nella politica. Kafka si pro- 
pone di estrarre dalle rappresentazioni sociali i 
"concatenamenti d'enunciazione" e i "concate- 
namenti macchinici", per poi smontarli. E quin- 
di, se i tre caratteri della letteratura minore so- 
no la deterritòrializzazione della lingua, l'inne- 
sto dell'individuale sull'immediato-politico e il 
concatenamento collettivo dell'enunciazione, 
"saper creare un divenfre minore" significherà 
trovare i punti di non cultura e di sottosvilup- 
po, le zone linguistiche di terzo mondo attra- 
verso le quali una lingua sfugge, un animale si 
inserisce, un concatenamento si innesta. A dif- 
ferenza della letteratura maggiore, la letteratu- 
ra minore segue un vettore che va dall'enuncia- 
re al concepire: "l'espressione deve spezzare le 
forme, segnare le rotture e le diramazioni nuo- 
ve. Una volta spezzata una forma, ricostruire il 
contenuto, che sarà necessariamente in rottura 
con l'ordine delle cose". Sulla scorta delle ana- 
lisi condotte nell'Arcti-Edipo intorno al nesso 
che lega la dimensione politica a quella psico- 
analitica, D. e G. affrontano le componenti 
espressive dell'opera kafkiana nelle loro valen- 
ze sociali di "giustizia" e di "desiderio". All'in- 
terno della "macchina d'espressione" emergo- 
no i concetti di "connettori", "blocchi", "intensi- 
tà" e "concatenamento", quest'ultimo oggetto 
per eccellenza del romanzo kafkiano. Trad. di A. 
Serra (Milano, 19759.M.B.IT. 


KAGERÒ NIKKI [Diario di un'effimera]. Ope- 
ra della letteratura giapponese antica, scritta 
da una figlia di Fujiwara no Motoyasu, di cui 
non è noto il nome. Nel 954, ella conobbe il fu- 
turo ministro Fujiwara no Kaneie (929-999), col 
quale ebbe relazione intima e mantenne un 
lungo carteggio poetico, finendo poi per spo- 
sarlo, dopo averne avuto un figlio chiamato 
iMichitsuna. Il suo diario è una specie di auto- 
biografia, limitata però al periodo che va dal 
954 al 974, quando il figlio compì i venti anni. 
Ella stessa spiega di aver dato al diario lo stra- 
no titolo che porta, scrivendo: "quando io con- 
sidero l'instabilità delle cose, mi sento come 
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un'effimera sospesa fra l'essere e il nulla; per- 
ciò ho chiamato questo il Diario di un'effimera". 
Il Kagero Nikki, come Storia di Genji (v.), Note 
del guanciale (v.) e altri, è il prodotto di un'epo- 
ca peculiare nella storia della letteratura giap- 
ponese, culminante nel periodo che va dal 990 
al 1070 circa, in cui le donne tengono in pugno 
le sorti delle lettere, e per loro merito vedono 
la luce opere che, secondo il giudizio concorde 
di tutti i critici stranieri e indigeni, sono i mag- 
giori capolavori della letteratura del paese. 
Originariamente diviso in tre parti, questo dia- 
rio venne poi ripartito in otto sezioni. Esso 
contiene pure, come tutta la produzione in 
prosa del tempo, parecchie poesie e rappre- 
senta un prezioso documento per i costumi, la 
vita, la mentalità dell'epoca. Trad. inglese di S. 
Antzen, The Kagero Diaru (Am Arbor, 1997). 
MM. 


KALÀVILÀSA [Il gioco delle (male) arti]. Poe- 
ma didascalico indiano di Ksemendra (sec. XD 
in dieci sezioni, sulle arti ("kalà") e astuzie de- 
gli uomini. Il mercante Hiranyagupta porta il 
figlio Candragupta da un celebre maestro di 
furfanterie, MQladeva, e lo prega di curarne 
l'istruzione. MQladeva acconsente, prende il 
ragazzo in casa e lo istruisce in tutte le arti, 
astuzie e frodi. Le dottrine di MQladeva forma- 
no il contenuto del poema. Al centro delle fro- 
di e dei raggiri sta l'ipocrisia. Sono descritti 
con particolare veracità gli ipocriti religiosi, e 
infine si racconta un mito della creazione di 
Dambha (spirito dell'ipocrisia), il quale è di- 
pinto come un grande asceta intento a mor- 
morare preghiere con in mano la corona del 
rosario. Egli ha tanto l'apparenza di un santo, 
che i sette Rsi gli dimostrano la più profonda 
venerazione e il creatore stesso, Brahmì, lo lo- 
da per la sua straordinaria penitenza, ma egli 
prega il dio di parlar piano e di coprirsi la boc- 
ca colla mano per non esser macchiato dal suo 
alito impuro. Dambha è venuto sulla terra e si 
è diviso in mille modi fra tutti gli esseri. Ha fis- 
sato per sempre la sua dimora sulla bocca e 
sul volto degli alti funzionari, ma è penetrato 
anche nel cuore degli asceti, astrologi, medici, 
servi e via di seguito; è penetrato persino negli 
uccelli, per esempio tra gli aironi, che stanno 
sulle rive dei fiumi come penitenti, ed è giunto 
tra gli alberi che, rivestiti di corteccia, sembra- 
no asceti. Nella sezione VII il poeta attacca 
aspramente la genia vagabonda dei cantori e 
dei bardi, descritti come girovaghi, che tolgo- 
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no ai ricchi il denaro, e non possiedono mai 
nulla, perché quello che guadagnano al matti- 
no col canto, lo perdono al gioco nel pomerig- 
gio. I gioiellieri sono satireggiati nella sezione 
Vili come ladri di metalli e ingannatori. La se- 
zione IX ci descrive una genia modello di in- 
gannatori: vi si trova il medico, che uccide mi- 
gliaia di uomini con le sue cure, adoperando 
tutte le erbe possibili per fare sfoggio di dottri- 
na; vi vediamo l'astrologo, che finge di medita- 
re sui pianeti, col viso artefatto per ingraziarsi 
i potenti, e non sa che nel frattempo la moglie 
in casa se la gode con gli amanti. Vi è pure de- 
scrìtto il fabbricante di elisir, il cui cranio calvo 
è come una casseruola di rame, che pure pren- 
de denaro dai calvi promettendo di far loro 
crescere i capelli. Ksemendra è scrittore ricco 
di esperienza di vita, acuto osservatore, pittore 
non comune di ambienti e costumi e quindi dì 
grande interesse per la conoscenza della sua 
epoca. L'opera fu tradotta in tedesco da R. 
Schmidt (Fisleben e Vienna, 1914). AMP. 


KALEVALA. Quando tra il XVII e il XIX sec, 
cominciò a farsi sentire, prima in Inghilterra e 
in Germania, poi in Francia e in Italia, il vasto 
movimento del Romanticismo, e si intesero 
quelli che Herder raccolse e tradusse come 
Canti popolari (v.) sulle orme delle Reliquie di 
antica poesia inglese (v.) di Percy, nacque anche 
nella remota Finlandia una specie di epopea 
nazionale, cui fu dato, da uno di quei primi rac- 
coglitori di canti del popolo, il nome di "Kale- 
vala" (terra o patria di Kaleva, da un eroe o ca- 
postipite di antiche tribù nordiche). Il merito 
spetta al medico Elias Lònnrot (1802-1882), fi- 
glio di un povero sarto nato a Sammatti nel 
sud della Finlandia. Preso dalla passione per 
la poesia popolare, egli aveva pubblicato nel 
1827 il suo primo scritto De Vdinàmbine prisco- 
rum Fennorum numine. Più tardi, percorrendo 
a piedi vaste zone semideserte e remoti villag- 
gi, facendosi dettare da vecchi "laulajat" (can- 
tori o rapsodi) canti popolari, tramandati oral- 
mente, di magia e di amore, storie e leggende 
in versi, ebbe l'idea, seguendo l'esempio di 
quei rapsodi, di riunire alcuni di quei singoli 
canti in piccoli cicli intorno a uno stesso per- 
sonaggio e argomento e questi cicli in gruppi 
maggiori o piccole epiche e finalmente in una 
sola epopea, che fu appunto il Ka/evala. In que- 
sta prima edizione (L'Antico Kalevala \Vanha 
Kalevala]), pubblicata il 28 febbraio 1835 (gior- 
no poi sempre festeggiato dalla nazione come 
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"Kalevalan paiva", giorno del Kalevala), il poe- 
ma, diviso in 32 canti, contava 12.078 versi (ot- 
tonari trocaici allitteranti e con parallelismo, il 
metro nazionale dei Finni e degli affini Estoni 
e Mordvini). Le ricerche continuarono, anche 
con l'aiuto di altri cultori di questi studi, finché 
nel 1849 fu pubblicata una seconda edizione 
(Nuovo Kalevala (Uusi Kalevala]), divisa in 50 
canti o "runi" con un totale di circa 22.795 ver- 
si. Così anche la Finlandia ebbe, proprio grazie 
all'idea geniale di Lònnrot, la sua preziosa 
epopea raccolta in un poema unico "tutto 
composto di canti popolari". Da alcuni studio- 
si il Lònnrot fu chiamato l'Omero finnico ma, 
come ha dimostrato D. Comparetti nel suo 
magistrale libro sul Ka/evala (1891), questo 
non è del tutto vero. Un poema epico non può 
essere un'opera collettiva, messa insieme dal 
popolo: l'unità non può venirgli che dalla ge- 
nialità del poeta Di fatto, l'unità manca al Ka- 
levala che è una ingegnosa raccolta di canti da 
parte di un ottimo conoscitore e raccoglitore 
di canti singoli come era appunto il Lònn- 
rot,capace di raggruppare i canti in unità poe- 
tica intorno ai personaggi più significativi del- 
la mitologia finnica: Vàinàmbinen (v.), il mago- 
cantore; Ilmarinen (v.), il fabbro-artefice; Lem- 
minkainen (v.), l'innamorato avventuroso, il 
don Giovanni (v.) dei Finni; Kullervo (v.), il se- 
gnato da un tragico destino, senza che vi sia tra 
l'uno e l'altro di questi personaggi mitici alcun 
legame e alcuna vera e propria dipendenza. In- 
torno a questi personaggi si svolge la narrazio- 
ne dei rapporti, ora amichevoli ora ostili, fra 
Kalevala, la loro patria, e Pohjola, il paese del 
Nord. I tre primi eroi sono pretendenti di una 
bellissima fanciulla di Pohjola, destinata a co- 
lui che, fra l'altro, sarà capace di forgiare il fa- 
voloso oggetto magico Sampo. Vi riuscirà Il- 
marinen, l'eroe dell'azione in contrapposizio- 
ne a Vainamòinen, l'eroe del canto e del pen- 
siero. Più tardi, morta la moglie di ilmarinen, 
gli eroi kalevaliani s'impegnano per riconqui- 
stare il Sampo, riuscendo però ad averne solo 
pochi frammenti. In un episodio famoso domi- 
na la figura di Kullervo, sventurato fino dalla 
nascita, inconsapevole seduttore della propria 
sorella, e fino alla morte nutrito di odio e di 
vendetta. Qua e là affiora qualche elemento 
cristiano: così la donzella Marjatta del canto fi- 
nale assomiglia in qualche modo alla Vergine 
Maria. Anche nella sua frammentarietà, il Ka- 
kvala resta sempre un'opera di fresca e origi- 
nale poesia, che racchiude un tesoro di imma- 
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gini e di nobili sentimenti e affetti che fanno 
vibrare le corde dei più puro amor materno, 
fraterno e filiale, e la dolcezza dell'arte, soprat- 
tutto della musica, la quale trova nel famoso 
"runo dell'arpa" ("kantele") la sua più squisita 
espressione. Tradd. di P. E. Pavolini (Palermo, 
1910), e una scelta a cura dello stesso Pavolini 
(Firenze, 1935); di I Cocchi (Arezzo, 1906; Città 
di Castello, 1909; Firenze 1913); di F. Di Silve- 
stri Falconieri (Lanciano, 1912); e, infine, di G. 
Agrati e G. L. Magini (Milano, 1986). PEP. 


KALEVIPOEG [U tiglio di Kalev\. Al principio 
della seconda metà del secolo scorso, l'Esto- 
nia ebbe anch'essa il suo poema nazionale, il 
Kalevipoeg. L'impulso alla pubblicazione le 
venne dalla nazione vicina e affine per razza e 
per lingua, la Finlandia*che nel 1835 aveva me- 
ravigliato il mondo col Kalevala (v.). Già il tito- 
lo stesso del poema accenna a una comunanza 
di elementi. Dalla stirpe di Kaleva, un mitico 
eroe-gigante, derivano alcuni personaggi del 
poema finnico, sia il figlio (in estone "poeg", in 
finnico "poika", da confrontare col "poike" e 
"boy" delle lingue nordiche e germaniche) di 
Kalev estone e i suoi due fratelli Alevide e Su- 
levide. Ma molte e importanti sono le differen- 
ze tra i due poemi: il primo è una combinazio- 
ne di genuini canti o ballate cuciti insieme dal 
Lònnrot, l'estone invece è un adattamento di 
novelle tramandate oralmente in prosa e ridot- 
te nel metro tradizionale (comune ai due po- 
poli), ottonario trocaico allitterante e con pa- 
rallelismo, per opera di Friedrich Reinhold 
Kreutzwald; e, mentre il Kalevala offre un'unità 
solamente poetica, ma senza che l'azione ab- 
bia un centro epico, il Kalevipoeg raggruppa gli 
avvenimenti narrati intorno a un personaggio 
principale, il figlio di Kalev. Già lo Schudlòffel, 
nel 1836, e il Fahlmann, fino al 1850, avevano 
cominciato a raccogliere e raggruppare le leg- 
gende estoni. Doveva spettare al Kreutzwald di 
compiere l'impresa nel 1857. E nel 1861 appar- 
ve la prima edizione in 20 canti e 19.047 versi, 
di cui circa 7600 fedele riproduzione di canti 
popolari già esistenti. Nei primi canti si narra- 
no i precedenti del matrimonio di Kalev e Lin- 
da, la figlia della vedovella di Lààne. Dei figli 
che ne nascono, il minore (Kalevi noorem po- 
eg), nato dopo la morte del padre, sarà l'eroe 
nazionale. Molti aspirano alla mano della ve- 
dova, che tutti sdegnosamente rifiuta, finché 
viene la volta del mago di Finlandia, Tuuslar, 
l'incantatore del vento. Sdegnato dalla ripulsa, 


4595 


Kal 


la rapisce a viva forza; ma il dio del fulmine, 
Uku, impietositosi dalle grida disperate e dal 
triste fato di lei, la trasforma in rupe. Il Kalevi- 
de (v. Kalevipoeg) si reca sulla tomba del padre, 
per averne lume e consiglio; ma egli non può 
rispondergli che queste parole: "Non posso al- 
zarmi, non posso sorgere; sassi e fiori mi co- 
prono... Ti insegni il vento la strada, te la dica- 
no i venticelli, te la rischiarino le stelle". Il Ka- 
levide si getta in mare per raggiungere a nuoto 
la Finlandia e rintracciare e punire il rapitore 
della madre. In un'isoletta dove approda, trova 
una fanciulla alla quale offre amore; ma quan- 
do le dice il suo nome, essa si precipita da 
un'alta rupe nel mare, dove annega (episodio 
di manifesta imitazione kalevaliana; si con- 
fronti la tragica vicenda di Kullervo |v.], incon- 
scio seduttore della propria sorella). Dopo 
avere uccìso il mago e prima di tornare in pa- 
tria, il Kalevide vuol comprar la miglior spada 
fucinata dal più famoso fabbro di Finlandia; è 
appunto la spada a lui destinata ed è l'unica 
che non si rompe né si piega nelle mani 
dell'eroe. Ma quando, dopo un banchetto, in 
cui la birra scorre a fiotti, generatrice di conte- 
se, il Kalevide narra la sua avventura nell'isola 
e la fine della fanciulla, il figlio del fabbro (se- 
condo una variante della leggenda, il fidanzato 
di lei) è invaso dal furore e gli fa acerbe rampo- 
gne, tacciandolo di bugiardo e vile; allora il Ka- 
levide, tratta la spada poco fa acquistata, gli si 
scaglia contro e l'uccide. Il fabbro inorridisce e 
lo maledice a perire di quella stessa spada di 
cui ha fatto sì infame uso, macchiandola di 
sangue innocente. Tornando in patria e ripas- 
sando dall'isola dove aveva commesso il suo 
primo delitto, il Kalevide sente la voce della 
madre mutata in rupe, che lo ammoniva del 
tragico fato che lo attende per espiazione. 
"Guardati dalla tua propria spada; sangue 
chiede mercede di sangue". Giunto finalmente 
alla dimora paterna, il Kalevide vi ritrova i fra- 
telli e vince la gara che dovrà decidere a quale 
dei tre spetti l'eredità paterna e il trono di 
Estonia: è vincitore il Kalevide, che dovrà ci- 
mentarsi anche con altri nemici. Poiché rumori 
di guerra si fanno sentire, il nemico minaccia 
da settentrione e il paese sta per essere inva- 
so; lo spettro della Fame e lo spettro della Pe- 
ste si affacciano ai suoi confini (qui è inserito 
un lungo intermezzo di avventure, fra le quali, 
per l'incanto di un maligno stregone, il Kalevi- 
de piomba in un sonno di sette settimane, se- 
guito da una discesa all'inferno |Pòrgu| dove 
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lotta col Diavolo [Sarvik: il cornutol). Sono 
questi i canti in cui la sovrapposizione e mistu- 
ra di elementi cristiani e stranieri è più eviden- 
te: per esempio all'antico nome "Toonela" (fin- 
nico "Tuonela") sottentra "Pòrgu", prestito del 
lituano Pertunas, e via di seguito. Il ritorno nel 
mondo della luce avviene sopra una nave co- 
struita dal Kalevide, tutta d'argento. Ma un'al- 
tra guerra viene a turbare le feste del ritorno; 
lunghe descrizioni di battaglie e di stragi fino 
alla catastrofe finale; sconfitto in una battaglia 
infausta, Kalevipoeg cede la corona al fratello 
Olav e si ritira verso il fiume Kaapa. Qui, men- 
tre passa a guado, la spada fatale, già a lui ru- 
bata, e caduta poi nel fiume, taglia le gambe 
all'eroe, rimasto prigioniero nelle catene in cui 
il Diavolo lo aveva avvinto e stretto con la ma- 
no nella rupe fino al giorno in cui sarà fatto li- 
bero e tornerà in patria "a portare felicità ai 
suoi figli, a creare una nuova Estonia", profezia 
con la quale termina il poema. Chi vorrà gu- 
starne la peculiare bellezza, ricorrendo alle 
due migliori traduzioni, la tedesca di F. Lowe 
(1900) o la inglese di Kirby ( 1895) o anche al ri- 
facimento di |i Grosse (1875, in trochei senza 
rima), dovrà sempre tener presente che due 
elementi essenziali, tanto in estone come in 
finnico, di questa poesia nordica, l'allitterazio- 
ne e il parallelismo, si possono solo fino a un 
certo punto conservare nelle nostre lingue ne- 
olatine. Inoltre una quantità di espressioni, di 
metafore, di similitudini riescono troppo stra- 
ne, magari puerili o assurde a chi per la prima 
volta si accosta a questa Musa del settentrio- 
ne. Mentre noi diremmo semplicemente 
"L'eroe porse l'orecchio al dolce canto del cu- 
culo" l'estone dice (IV, 180-85); "L'ardito, eroi- 
co Kalevide tese l'orecchio per sentire se il cu- 
culo annunziasse oro, se gettasse dal becco ar- 
gento, se rame ornasse la lingua, se monetine 
risplendessero nel palato". Né poeta occiden- 
tale chiamerebbe la diletta coi vezzeggiativi di 
pollastrina, anatrella, dolce oca e simili. Il 
compito del Kreutzwald era grave e in gravi dif- 
ficoltà egli si è trovato preso, da cui non sem- 
pre gli è riuscito districarsi; e forse la materia 
era a lui più ritrosa e dura a modellarsi che non 
al suo geniale predecessore finnico. Ambedue 
non dissimili dai loro eroi: il Kalevide, dopo 
tumultuose e confuse avventure, resta preso 
con la mano nella fessura di una roccia; 
Vàinàmòinen, l'eterno cantore, lasciata la sua 
dolce arpa a ricordo e conforto dei figli di Suo- 
mi, si libra nel magico canotto sul libero mare, 
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"là dove il cielo scende a toccare la terra". Trad. 
ridotta di G. Ceroni (Roma, s.d.), tradotta a sua 
volta da una riduzione francese di N. Raudsep 
e P. de Stoecklin. PEP. 


KALLOCAINA /Kallocain]. Romanzo della 
scrittrice svedese Karin Boye (1900-1941). 
L'opera, composta nel 1940 - solo un anno pri- 
ma del suicidio della B. -, si svolge in un mon- 
do di regimi totalitari molto simile a quello 
creato otto anni dopo da Orwell. Il protagoni- 
sta Leo Kall scopre una sostanza in grado di 
annullare le difese dell'uomo portandolo a 
confessare i pensieri più reconditi. La "kalloca- 


ina", così chiamata dal nome dell'inventore, è 
una sostanza importante in uno Stato sempre 
in allarme e spesso in guerra, che vieta ogni 
sentimento diverso dal sacrificio per la patria e 
cerca di controllare la vita dei cittadini con oc- 
chi e orecchie collocati in ogni stanza. La dedi- 
zione di Kall è totale, ma ora, addetto a iniet- 
tare il siero, scopre nelle sue cavie un insieme 
di sentimenti vietati, e a poco a poco anche in 
lui si fa strada il dubbio che possa esistere una 
vita diversa. Sottratta una dose di kallocaina, 
la inietta alla moglie che sospetta di tradimen- 
to: ma ciò che la donna confessa sono solo i 
pensieri di una donna innamorata del marito e 
di una madre che teme per il futuro dei figli. 
Dopo la confessione la donna fugge per unirsi 
alle schiere di coloro che cercano la verità e la 
libertà. Leo vorrebbe seguirla, ma viene fatto 
prigioniero in terra ostile e avrà salva la vita 
soltanto in cambio della formula della kalloca- 
ina, trascorrendo il resto dei suoi giorni a lavo- 
rare per il nemico, il romanzo della B. è classi- 
ficabile fra le anti-utopie per la sua atmosfera 
cupa e irreale - ma tristemente attuale anche 
nel 1940 -, un'atmosfera che certamente testi- 
monia in parte l'amara delusione e la profonda 
depressione che solo un anno dopo portarono 
l'autrice al suicìdio. Certa è anche l'ispirazione 
alla situazione politica contemporanea, con 
l'ascesa del nazismo e lo sviluppo degli aspetti 
più negativi del comunismo dal quale la scrit- 
trice, inizialmente attratta, si allontanò dopo 
una visita in Unione Sovietica. Il futuro propo- 
sto dalla B., vicino a quello di Orwell e di Bra- 


$dbury, è allucinante perché non presenta 


aspetti lontani dalla quotidianità, ma piutto- 
sto situazioni probabili, e somiglia a una so- 
cietà che potrebbe essere quella di oggi o di un 
domani non troppo remoto. Trad. di B. Alinei 
(Milano, 1993).Br.Be. 
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KALPASUTRA. Complesso di antiche opere 
indiane (500-200 a.C.) che riguardano le ceri- 
monie e i riti religiosi. Si dividono in SrautasQ- 
tra\Sutra della rivelazione] - i quali contengono 
le regole per preparare i tre fuochi sacri, il sa- 
crificio del fuoco, quello della luna piena e del- 
la luna nuova, quelli delle stagioni, degli ani- 
mali e specialmente il sacrificio del Soma (dio 
della forza inebriante della natura) - e in Stnàr- 
tasùtra \Sutra della tradizione], i quali, a loro 
volta, si suddividono in tre classi: Grhyasutra 
(v.), DharmasUtra (v.), Sulvasutra. Questi ulti- 
mi.(lett. "Regole della corda (per misurarel") 
concernono le misurazioni e i calcoli necessari 
per l'allestimento dell'area sacrificale e per la 
costruzione dell'altare, e hanno importanza 
per la storia della scienza in quanto sono i più 
antichi testi indiani di geometria. Per gli érau- 
tasutra (eì Grhyasutra] cfr. A. Hillebrandt, Ri- 
tual-Literatur-, Vedisene Opfer und Zauber (Stra- 
sburgo, 1897). MV. 


KÀMANDAKIYANITISÀRA {L'essenza della 
politica di Kàtnandaki]. Testo indiano di carat- 
tere didascalico-dottrinale concernente la 
scienza e la pratica di governo e i doveri del re 
in pace e in guerra. Scritto interamente in ver- 
si, è diviso in venti capitoli, suddivisi alla loro 
volta in un numero complessivo di 36 paragra- 
fi. Dell'autore, Kàmandaki o Kàmandaka, nulla 
sappiamo di preciso. Solo possiamo ritenere, 
in base ad alcune citazioni contenute in altri 
testi, che il KSmandakTyamtiscira sia stato com- 
posto tra il Ill e il VII sec. d.C. Al principio 
dell'opera Kàmandaki tesse l'elogio del famo- 
so Visnugupta (v. Cànakya), che determinò con 
la sua arte politica il trionfo di Candragupta 
sulla dinastia dei Nanda. L'esame del testo ri- 
vela che esso è una derivazione del Kautilfydr- 
thàsàstra (v.), senza escludere, tuttavia, che Kè- 
mandaki si sia valso anche di altre fonti. Infat- 
ti, mentre alcuni argomenti ampiamente svolti 
nel KautilTyàrthàsàstra - primo fra tutti l'ammi- 
nistrazione statale - non si trovano affatto nel 
KamandakìyanTtisara, questo predilige un tono 
moraleggiante che è estraneo a quello, e si dif- 
fonde in una infinità di particolari teorici in te- 
ma di politica estera. L'importanza del testo, 
che aveva rappresentato per molti anni la fon- 
te più antica e autorevole sulle dottrine politi- 
che nell'India antica, è certo rimasta offuscata 
dalla pubblicazione (1909) del KautilTyàrthàsà- 
stra. Trad. di C. Formichi (Roma, 1925). MV. 
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KAMASUTRA /Trattato sull'Amore]. Trattato 
di erotologia in sanscrito composto da Malla- 
naga Vatsyayana, presumibilmente nel Ili 
sec.d.C. E l'opera della letteratura indiana più 
celebre in Occidente, ma anche la più banaliz- 
zata e fraintesa. Conosciuto come libello por- 
nografico, creato allo scopo di propagandare 
esotiche tecniche amatorie e acrobatici am- 
plessi e circondato da un'aura di proibito; mu- 
tilato, arbitrariamente ampliato o semplice- 
mente pessimamente tradotto dai suoi nume- 
rosissimi curatori e traduttori (che in molti ca- 
si si limitano a riprodurre la prima, assai me- 
diocre, trad. inglese dell'opera, pubblicata in 
epoca vittoriana), il Kàmasùtra è in realtà un 
trattato estremamente complesso, che si pro- 
pone di analizzare l'amore in tutte le sue sfac- 
cettature. Il testo è diviso in sette capitoli, 
ognuno dedicato a uno specifico aspetto della 
scienza amorosa. Il primo sottolinea l'impor- 
tanza dell'amore ("kama") e la sua relazione 
con "dharma" e "artha", cioè con i doveri reli- 
giosi e sociali; si passa poi all'enumerazione 
delle sessantaquattro arti ("kala") che appar- 
tengono al bagaglio ideale del perfetto aman- 
te, come ad esempio l'abilità nel canto, nella 
danza, nel suonare strumenti musicali, nel di- 
segno, nell'arte poetica e nella metrica, nei 
giochi di società e così via, e a una descrizione 
della vita del "nagaraka" (letteralmente "citta- 
dino"), vale a dire il gentiluomo raffinato, in- 
sieme protagonista e destinatario del trattato. 
Il secondo libro tratta del rapporto sessuale e 
dei suoi preliminari; il terzo della scelta di una 
moglie e di come si vince il pudore di una spo- 
sa giovane e inesperta; il quarto della condotta 
della consorte e del rapporto con le altre don- 
ne dell'harem; il quinto della seduzione della 
donna di un altro; il sesto della cortigiana; il 
settimo, presentato come un'appendice, parla 
delle dottrine segrete, cioè dei filtri d'amore e 
degli afrodisiaci. Il trattato è caratterizzato dal- 
la concisione - a volte ai limiti dell'oscurità - ti- 
pica dello stile dei Sutra (aforismi, v.). Utile 
per la comprensione del testo è il commento 
sanscrito di Yasodhara (forse del XII sec), 
purtroppo a sua volta non sempre chiaro ed 
esauriente. Nonostante gli studiosi ne ricono- 
scano l'importanza, in primo luogo per la com- 
prensione della poesia classica d'amore india- 
na, il Kàmasùtra manca ancora di un'edizione 
critica, e solo di recente sono apparse tradu- 
zioni degne di questo nome (se si fa eccezione 
per quella del 1902 di R. Schmidt, pioniere tut- 
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tora insuperato degli studi sull'erotologia in- 
diana): quelle di K. Mylius e di W. Doniger, e 
quella, eccellente, di C. Pieruccìni (Venezia, 
1990), unica trad. italiana dal testo sanscrito. 
Fr.Na. 


KÀMAYÀNI [La figlia di Kama]. Poema epi- 
co-allegorico di Jay Saiikar Prasàd ( 1889-1937), 
importante esponente del "Chayavad", movi- 
mento letterario sorto in India agli inizi del 
Novecento, che destò grande interesse per le 
evocazioni romantiche e oniriche dei suoi rap- 
presentanti. Pubblicato in hindi nel 1935, è 
suddiviso in 15 sezioni ("sarg"), ognuna delle 
quali rappresenta un particolare stato d'animo 
o momento psicologico dei personaggi: "Cin- 
ta" ("inquietudine"), "Asa" ("speranza"), "Svap- 
na" ("sogno"), "Nirveda" ("distacco"), "Sraddhà" 
("fede"), "Darsan" ("visione"), "Lajjà" (‘vergo- 
gna"), "Kàma" ("desiderio"), "Vasana" ("passio- 
ne"), "Tisya" (“gelosia"), "Saiigharsa" ("conflit- 
to"), "Karma" ("azione"), "Rahasya" (“mistero"), 
"Ananda" ("beatitudine") e "rà" ("razionalità"). 
L'opera narra la vicenda di Manu Vaivasvata, 
nella mitologia indiana il primo uomo che, 
scampato al Diluvio con la compagna Sraddhà, 
crea una nuova umanità e stabilisce per essa 
un codice di comportamento morale. Stanco 
del vivere virtuoso, Manu parte in cerca d'av- 
ventura e incontra la bellissima regina Ira con 
la quale collabora alla rifondazione del regno 
di Saravasta. Invaghito di lei e desideroso di 
possederla tenta di farle violenza trasgredendo 
i suoi stessi comandamenti, ma il popolo gli si 
rivolta contro in una feroce e sanguinosa bat- 
taglia a cui partecipano anche gli dèi. Grave- 
mente ferito Manu viene soccorso dalla stessa 
Irà per poi essere ritrovato da Oràddha che in- 
tanto aveva dato alla luce il figlio Manava. Ac- 
cecato dalla vergogna l'uomo fugge ma Srad- 
dhà, dopo averlo raggiunto e senza tener conto 
del tentato adulterio, compie con lui un viag- 
gio sul monte Kailasa (la dimora di Oiva), dove 
la donna ha la rivelazione della verità suprema 
che dona loro lo status di dèi. In futuro Manu 
governerà il regno insieme con éraddha e Ira 
che contribuiranno alla sua stabilità e all'edu- 
cazione di Mànava. Il valore allegorico del po- 
ema è determinante nel delineare il profilo 
psicologico ed emotivo dell'A: Manu è com- 
battuto tra fede e ragione (Oràddha e Irò) e, in- 
fine, deluso dall'ultima, si lascia purificare dal- 
la prima sino alla totale fusione di entrambe. 
L'opera è uno specchio della società indiana 
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del periodo precedente l'indipendenza, che in- 
daga sul valore della fede e della ragione. L'A. 
sostiene che bisogna armonizzare entrambe e 
con esse il progresso e la natura, i sentimenti 
e il raziocinio, in un processo di convivenza 
quotidiana, condizione necessaria al raggiun- 
gimento della felicità. Trad. inglese di B. L. 
Shaney e J. D. Sadani (Calcutta, 1975). Trad. 
italiana del canto "Sarigharsa" a cura di L. P. 
Mishra in "Annali di Ca' Foscari" (1974); passi 
da altri canti compaiono nell'antologia curata 
da M. G. Bruni Poesia Moderna \ndiana (Parma, 
1966).M.DeMi. 


KAMEN (La maschera]. Dramma in un atto 
del romanziere e commediografo giapponese 
Mori Ogai, noto come Ogai (1862-1922), pub- 
blicato nel 1909.1 personaggi principali sono il 
medico Sugimura Shigeru e Yamaguchi Shori, 
un giovane assistente della facoltà di lettere 
dell'università di Tokyo. La scena si svolge nel 
salotto della moglie di Sugimura. La signora 
Kamai, moglie di un professore e cognata di 
Shori, chiede al medico notizie sul male che af- 
fligge il cognato, temendolo affetto da tuber- 
colosi. Sugimura risponde che la malattia non 
presenta notevole gravità e la consiglia di per- 
suaderlo a prendersi un po' di riposo in cam- 
pagna. Entra in scena Shori, e la cognata si al- 
lontana; mentre Shori chiede a Sugimura se la 
propria affezione tubercolare è grave, il dottore 
viene chiamato d'urgenza per soccorrere un 
uomo feritosi mortalmente cadendo da un al- 
bero: è uno dei suoi giardinieri, e Sugimura 
non può fare nulla per lui, che muore pronun- 
ziando parole di affetto per la giovane e adora- 
ta moglie. Assistendo alla tragica scena, Shori 
rimane impressionato, e al medico che cerca 
di confortarlo dichiara che preferirebbe morire 
subito, anziché sapersi affetto dalla tubercolo- 
si; Sugimura lo esorta invece a non disperare e 
gli confida di esser stato egli stesso affetto in 
gioventù di quel male e di aver saputo nascon- 
dere a tutti il suo terribile segreto. A tutta pri- 
ma Shori sospetta che la confessione sia un 
pretesto per calmare la sua angoscia, ma poi si 
convince e promette di imitarlo. In quel mo- 
mento entra nella stanza la giovane vedova del 
giardiniere, che piange a lungo sulla salma del 
marito, senza però abbandonarsi a scene di di- 
sperazione e rivolta; e Sugimura la porta come 
“sempio al giovane, facendogli osservare con 
quanta nobiltà e dignità quella donna del po- 
polo sia riuscita a imporre una maschera ai 
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propri impulsi. 11 tema ispiratore di questo 
dramma è appunto la necessità, sentita dai 
popoli orientali e soprattutto dai giapponesi, 
di mascherare con una perfetta padronanza di 
sé il dolore e ogni violenta emozione. L'enor- 
me successo che il lavoro ottenne in Giappone 
si spiega appunto con l'argomento messo in 
scena, oltre che con le qualità letterarie del te- 
sto. LMa 


KAMJA /Palate]. Racconto coreano scritto da 
KimTongin( 1900-1951) e pubblicato nel 1925. 
Pongnyò, una ragazza nata in una famiglia di 
agricoltori impoveriti, viene maritata giovanis- 
sima a un uomo di vent'anni più vecchio di lei, 
proveniente da una famiglia di facoltosi pro- 
prietari terrieri che in poco tempo si era ridotta 
in rovina. In breve, grazie anche all'apatia qua- 
si oblomoviana del marito, il lavoro viene tutto 
a gravare su Pongnyò, ma, nonostante gli sforzi 
di questa, la famiglia si trova nella miseria più 
nera ed è costretta a continui spostamenti, po- 
tendo contare solo su occupazioni stagionali. 
Nel corso di uno di tali lavori, Pongnyò si ac- 
corge che alcune sue colleghe, grazie ai loro 
equivoci rapporti coi padroni, guadagnano 
ben più di lei a fronte di uno sforzo minimo e 
allora, messo da parte ogni scrupolo morale, 
finisce anch'ella per prostituirsi. Iniziata così 
una nuova vita all'insegna del degrado esi- 
stenziale, Pongnyò finisce per diventare 
l'amante di un certo Wang, ricco proprietario 
di campi di cavoli e patate. Tutto fila liscio, con 
addirittura la complicità del marito di Pon- 
gnyò, ormai totalmente abbrutito, finché Wang 
non prende moglie. Pongnyò, furiosa, affronta 
l'amante minacciandolo con un falcetto: ne 
nasce una lite furibonda durante la quale la 
donna rimane uccisa. Dopo aver corrotto il 
medico legale e tacitato il marito con una ge- 
nerosa elargizione di denaro, Wang rimarrà li- 
bero e insospettato, e la donna verrà dichiara- 
ta deceduta per cause naturali. L'opera s'in- 
quadra nel filone di crudo realismo che carat- 
terizzò la letteratura coreana sotto l'occupazio- 
ne giapponese 1910-1945, con la protagonista 
che rinuncia a ogni dignità personale all'inter- 
no di una società che negava a molti dei suoi 
componenti la stessa dignità di esseri umani. 
La drammatica, lucida caduta libera di Pon- 
gnyò verso la tragedia finale, nella ricerca di un 
effimero benessere materiale (l'unica cosa che 
acquista valore, nella generale crisi della mo- 
ralità in quel periodo), fa di Kamja una delle 
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opere più lette e rappresentative di un'intera 
epoca, confermando nello stesso tempo l'or- 
mai raggiunta maturità della letteratura corea- 
na contemporanea. MRi. 


KANADEHON CHÙSHÌNGURA magazzi- 
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Opera del filosofo tedesco Martin Heidegger 
(1889-1976). Pubblicato nel 1929 a Bonn, que- 
sto saggio era stato concepito come prima se- 
zione del secondo volume, mai pubblicato, di 
Essere e tempo (v.). In quest'opera Kant viene 
presentato come il pensatore che per primo ha 


no dei fedeli vassalli, ovvero il Modello dei sillabBtuito e impostato una riflessione sulla meta- 


ri]. Dramma giapponese in dodici atti, scritto 
da Takeda Izumo (1688-1756) con la collabora- 
zione di Namiki Senryu (1693-1749) e di Miyo- 
shi Shòraku, noto come Chùshìngura . Il lavoro 
è una trasposizione drammatica della famosa 
vendetta dei Quarantasette Rénin (v,), creata 
per il teatro di marionette e portata per la pri- 
ma volta sulle scene del Takemotoza di Osaka 
nel 1748. L'espressione "modello dei sillabari" 
che è nel titolo proviene dalla scena dell'adu- 
nanza dei Quarantasette Rénin che ha luogo 
nell'undicesimo atto, e nella quale ciascuno 
dei Rénin è indicato con una lettera del silla- 
bario giapponese, che conta appunto 47 silla- 
be. Il Chàshìngura non fu né il primo né il solo 
tentativo di portare sul teatro la famosa ven- 
detta, ma fu il più riuscito, accogliendo in sé 
quanto di meglio possedevano i suoi prede- 
cessori, rispetto ai quali presenta, inoltre, no- 
tevoli perfezionamenti tecnici, negli scenari e 
nei costumi, e artistici nel testo e nella trama. 
Vero capolavoro dell'arte drammatica giappo- 
nese, il Chàshìngura riscosse un successo cla- 
moroso, tanto che, sebbene originariamente 
scritto per il teatro di marionette, fu subito do- 
po portato sulle scene dei teatri di kabuki di 
Osaka e di Edo (oggi Tokyo). Anche attualmen- 
te le sue rappresentazioni sono sempre molto 
frequentate e apprezzate. Trad. di M. Marega, 11 


fisica in relazione al problema della temporali- 
tà, del quale egli avrebbe colto la dimensione 
originariamente ontologica senza tuttavia riu- 
scire ad addentrarvisi pienamente, "ritraendo- 
si" dinanzi all'abisso che un'ontologia della 
temporalità spalanca e finendo per privilegiare 
l'intelletto a detrimento dell''immaginazione 
trascendentale", la quale, nell'ambito finito 
della conoscenza umana, fungeva da nesso tra 
i due ceppi dell'io, l'intelletto e la sensibilità. 
Nella sua lettura ontologica di Kant, che si 
contrappone a tutte le diverse letture delle 
scuole kantiane, H. valorizza quindi soprattut- 
to la prima edizione della Critica della ragion 
pura (v.), nella quale Kant aveva dedicato 
un'ampia trattazione al tema dell'immagina- 
zione (mentre nella seconda e definitiva edi- 
zione della Critica l'importanza di questa facol- 
tà appare ridimensionata). Ne consegue uno 
sbilanciamento verso  l'analitica rispetto 
all'estetica, che secondo H. trattiene ancora il 
trascendentalismo kantiano, alle prese con le 
antinomie della ragion pura, entro i limiti della 
logica tradizionale e al di qua del nuovo modo 
di fare metafisica, di un orizzonte che soltanto 
la fenomenologia riuscirà ad aprire, mante- 
nendolo cioè prigioniero di una nozione "dog- 
matica" di soggetto che risale a Cartesio e im- 
brigliato in una ragione inadeguata. Quest'ul- 


Ciuscingura. Il capolavoro dell'arte drammaticdima, infatti, non tenendo conto della tempo- 


giapponese (La vendetta dei 47 ronin) (Bari, 
1948). YK 


KANGXI ZIDIAN /Dizionario di Kangxi]. Fa- 
moso dizionario di caratteri cinesi, pubblicato 
nel 1716 sotto il patronato dell'imperatore 
Kangxi (1662-1722). Contiene 49.000 caratteri 
disposti sotto 214 radicali. E stato in Cina e 
fuori, fra i sinologi europei, il dizionario più 
noto e usato attraverso parecchie generazioni, 
nonostante i numerosi errori, che l'opera Zi- 


ralità, si arresta di fronte alla finitezza che sol- 
tanto in seguito all'analitica esistenziale" (o 
dell'esserci) sviluppata da H. - che riprende e 
rielabora a sua volta il lavoro di affermazione 
dell'intuizione come "puro guardare" e della 
storicità costitutiva di ogni coscienza già av- 
viato da Husserl - potrà essere superata. Se, 
dunque, nell'individuare e spiegare i limiti del- 
la ragione, Kant avesse mantenuto e anzi ap- 
profondito il tentativo di frapporre, tra sensibi- 
lità e intelletto, quella che H. reclama come la 
loro radice comune, ossia la facoltà dell'imma- 


diari kKaozheng {Rettìfiche al dizionario] di Wang ginazione, il suo stesso trascendentalismo sa- 


Yinzhi (1766-1814) riuscì solo in parte a correg- 
gere.MM. 


KANT E IL PROBLEMA DELLA METAFI- 


SICA ]Kant und das Problem der Metaphysik]. 
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rebbe riuscito a oltrepassare non solo i paralo- 
gismi della ragione formale, ma anche "il pro- 
blema della metafisica" come tale. E significa- 
tivo ricordare come in connessione con la pub- 
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blicazione di quest'opera, che per la forza e la 
radicalità delle sue tesi interpretative sollevò 
molte critiche da parte dei neokantiani e di al- 
cuni storici della filosofia, si sia svolto il cele- 
bre seminario di Davos (17 marzo - 6 aprile 
1929) con le relative discussioni fra H. e Cassi- 
rer, aggiunte poi nelle successive edizioni 
dell'opera. Trad. di M. E. Reina e V. Verrà (Ro- 
ma-Bari, 1981). CRaz. 


KANTELETAR. Florilegio finnico di canti po- 
polari lirici e di ballate, raccolto in gran parte 
da Elias Lònnrot ( 1802-1884) e da lui pubblica- 
to nel 1840. Comprende canti fanciulleschi, 
ninnenanne, giuochi, canti d'amore e nuziali e, 
nell'ultima parte, 137 ballate tratte da motivi 
leggendari, biblici, storici. Come quella del 
Kalevala (v.), la poesia del Kanteletar è stata 
una fonte viva, alla quale si sono ispirati poeti 
come Aho, Erkko, Kivi e Leino, compositori co- 
me Sibelius, Palmgren, Kuula e Tòrnudd, pitto- 
ri come Carlstedt e molti altri artisti finlandesi. 
Il titolo del materiale lirico della memoria po- 
etica del popolo finnico prende nome dal "kan- 
tele" in cinque corde, famoso strumento tradi- 
zionale . L'antica desinenza "-tar" sta a sottoli- 
neare il carattere femminile dell'opera. R. Wis 
in Terra Boreale (Helsinki, 1969) si augurò che 
la raccolta fosse conosciuta meglio in Italia. 
Trad. di R. Porceddu (Turku, 1992). TT/P.Loik. 


KAN YING PEN (v. Taìshang ganying pian) 


KAPPA. Racconto dello scrittore giapponese 
Akutagawa Ryunosuke (1892-1927), pubblicato 
nello stesso anno della tragica morte dell'A, 
Kappa, che si può considerare il capolavoro di 
uno dei più rappresentativi scrittori del Giap- 
pone moderno, non è solo un'opera di pura 
fantasia, ma anche una sottile caricatura della 
moderna società nipponica. I kappa sono fol- 
letti, metà uomini e metà animali, che abitano 
presso gli stagni, sulle rive dei fiumi, ai bordi 
del mare: A. fin da giovane era attratto da que- 
sto mondo fantastico e spesso si divertiva a di- 
segnare strane figure di gnomi, che preludeva- 
no appunto ai futuri personaggi del suo rac- 
conto. Sono numerosi i testi giapponesi che 
descrivono questi esseri mitici, ai quali l'im- 
paginazione popolare conferisce strane carat- 
teristiche, come quelle del muso adunco e del- 
ta testa concava. Ancora oggi nelle zone rivie- 
rasche del Giappone la credenza popolare at- 
tribuisce loro occulti poteri e, specialmente 
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nella regione del Kyushu, non vi è villaggio do- 
ve non vi sia almeno un abitante che assicuri 
di avere conosciuto un kappa. Non amano pe- 
rò farsi sorprendere dagli uomini ed evitano 
perciò i contatti con i comuni mortali: ma ciò 
non toglie che, a volte, si stabiliscano rapporti 
di amicizia tra un kappa e un essere umano. Il 
racconto di A. è basato proprio sulla descrizio- 
ne della vita di una comunità di kappa: i quali 
vivono in società orga/itzZafe e seguono parti- 
colari norme nel campo del diritto, della mora- 
le, dei rapporti sociali, del lavoro, ecc. Essi of- 
frono così all'A. lo spunto per alcune conside- 
razioni originalissime, seppure fantasiose, sul- 
la morale, sulla politica, sulla società contem- 
poranea giapponese. Il racconto, che sotto ta- 
luni aspetti si può ravvicinare ai \iaggi di Gul- 
liver (v.) di Swift, ha un grande valore psicolo- 
gico e una sottile vena umoristica, che ne fan- 
no un'opera forse unica nella storia della lette- 
ratura nipponica moderna. Trad. di M. Teti, in- 
sieme a Rashomon e altri racconti (Milano, 
1961); ristampa, Kappa (Milano, 1992). LMa 


KAPUTT. Opera di Curzio Malaparte (pseud. 
di Kurt Erich Suckert, 1898-1957), pubblicata a 
Napoli da Casella nel 1944. E ispirata allo 
spettacolo dell'Europa durante la seconda 
guerra mondiale, quando lo scrittore era corri- 
spondente di guerra sul fronte ucraino, in Po- 
lonia, in Finlandia, e successivamente a Stoc- 
colma dove s'era rifugiato per attendere la ca- 
duta del regime fascista. Perché questo libro è 
intitolato Kaputt? "Nessuna parola meglio di 
questa espressione tedesca dura e quasi mi- 
steriosa che significa, letteralmente, spezzato, 
finito, ridotto in briciole, perduto, potrebbe, 
precisa M., indicare quello che noi siamo, 
quello che è diventata l'Europa: un cumulo di 
rovine". In questa patetica cronaca "orrenda- 
mente crudele e gaia" come si era proposto 
TA., ogni pagina è dominata dalla guerra e dal- 
la morte. Orrori bellici o schizzi di ambasciate, 
decomposizione di una carogna o ritratto di 
un'altezza reale: tutto riflette l'agonia dell'Eu- 
ropa. Un'immaginazione potente e sbrigliata 
arricchisce ulteriormente le realtà più atroci e 
non è sempre possibile discernere dove co- 
minci e dove finisca il verosimile. E poiché ac- 
cade che il paradosso e il gusto di stupire su- 
perino il proprio obiettivo, il patetico degenera 
in formula tecnica. L'opera è ricca tuttavia di 
brani indimenticabili per la potenza d'osserva- 
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zione, l'umorismo compassato, ghiacciato, 
l'intensità drammatica e la poesia. HLeB-G. 


RARA MONOGATARI /Racconti cinesi]. 
Opera della letteratura giapponese, di autore 
sconosciuto, appartenente, con molta proba- 
bilità, alla metà dell'epoca di Kamakura ( 1192- 
1333). E una raccolta di ventisette racconti, 
tradotti, più o meno liberamente, da opere 
della letteratura cinese tutte identificate, tran- 
ne che per due (il nono e il ventisettesimo). 1 
racconti contengono insegnamenti morali sof- 
fusi di buddhismo; molti sono pieni di senti- 
mento e tutti, poi, rivelano un certo gusto let- 
terario. E curioso il fatto che in questi racconti 
i personaggi cinesi compongano poesie giap- 
ponesi, introdotte dall'autore e non tradotte 
dall'originale, le quali in buon numero sono 
sparse nel testo. YK. 


KARL DI BERNECK {Karl von Berneck]. Tra- 
gedia di lohann Ludwig Tieck (1773-1853), ini- 
ziata nel 1793, rielaborata nel 1795 e pubblica- 
ta nelle fiabe popolari a cura di Peter Lebrecht 
(v.) nel 1797. Venne ispirata dalle rovine del 
castello di Berneck presso Kulmbach, dove il 
Tieck si recò nel 1793 con l'amico Wacken- 
ròder: un paesaggio romantico e impervio, 
sfondo adatto per una tragedia terrificante. 
Terrificante risultò infatti il dramma della ma- 
ledizione incombente sulla famiglia Berneck: 
ogni anno ricompare lo spirito del proavo che 
uccise il proprio fratello, e il membro della fa- 
miglia ch'egli saluta è destinato in quello stes- 
so anno a morire; questo si ripeterà fino al 
giorno in cui ancora una volta un fratello Ber- 
neck ucciderà, ma, senz'odio, l'altro fratello. 
Dopo una complicata serie di vicende, Karl, 
dopo aver ucciso la propria madre per vendica- 
re il padre tradito, diventa rivale del fratello 
Rainard per amore di Adelaide; i due stanno 
per battersi quando il mite Rainard getta le ar- 
mi, e rinuncia al suo amore in favore di Karl. 
Ma il giorno delle nozze questi, assalito dai ri- 
morsi, inseguito dallo spettro materno, si get- 
ta nelle braccia del fratello invocando la morte 
che lo liberi dagli orrendi tormenti della co- 
scienza. Dopo una patetica scena, Rainard gli 
immerge il pugnale nel cuore. La famiglia è co- 
sì liberata dalla terribile fatalità, ma Rainard si 
ritira in convento. La tragedia dove, al dire del- 
lo stesso Tieck, lo spettro si sostituisce allo 
spirito e al fato, non ha poetica vitalità, ma è di 
notevole interesse storico perché precorre, a 
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distanza di oltre un decennio, le romantiche 
"tragedie del fato" (v. 24 febbraio di Zacharias 
Werner). GFA. 


KARL E ANNA [Kar! una Anna]. Racconto 
dello scrittore tedesco Leonhard Frank (1882- 
1961), pubblicato nel 1926, basato su un fatto 
di cronaca. Il soldato Richard, reduce dalla pri- 
gionia di guerra, deve affrontare una amara re- 
altà: sua moglie ama un altro uomo mentre 
egli ha continuato ad amarla e negli anni di 
prigionia nella steppa siberiana, raccontando 
di lei al commilitone Karl, celibe, oppresso 
dalla nostalgia per la casa lontana. Il ritratto è 
così vivo e convincente, anche nei particolari 
più intimi, che Karl si innamora dell'immagine 
di Anna. Per errore, sei mesi dopo egli è rila- 
sciato al posto di Richard e, tornato in patria, 
si reca a trovare Anna, convinta ormai che il 
marito fosse morto, e spacciandosi per lui. 
Sebbene egli assomigli molto a Richard, la 
donna sa benissimo che non si tratta del mari- 
to, ma il giovane riesce a turbarla con la sua in- 
tima conoscenza della sua vita coniugale pre- 
cedente, al punto che ella gli si abbandona. 
Mentre Karl e Anna cominciano, poco per vol- 
ta, ad amarsi, diventa fondamentale per tutti e 
due svelare la vera identità dell'uomo. Ma arri- 
va una lettera di Richard e Karl deve ammette- 
re il suo inganno. 1 due sono però decisi a ri- 
manere insieme, tanto più che Anna aspetta 
un figlio di Karl. Di fronte alla verità dei fatti, 
Richard crolla, incapace di vendicarsi come in 
un primo tempo avrebbe voluto. Karl e Anna 
lasciano senza una spiegazione la casa. La ver- 
sione teatrale, preparata dallo stesso A. e rap- 
presentata nel 1929, ebbe grande fortuna. 
Trad. di G. Prampolini (Milano, 1929). |.Dr. 


KARL MARX. Opera del filosofo tedesco Kar! 
Korsch ( 1886-1961 ), pubblicata in lingua ingle- 
se nel 1938. K. formula la sua interpretazione 
del marxismo come scienza critico-sociale, e 
quindi rivoluzionaria, della società: "Il primo 
principio fondamentale della nuova, rivoluzio- 
naria scienza della società, è il principio della 
specificazione storica di tutti i rapporti sociali. 
Marx concepisce tutte le istituzioni e i rapporti 
della società civile nella loro peculiarità stori- 
ca". Per K. questo principio non ha solo impor- 
tanza teorica per la ricerca economico-sociale, 
ma costituisce anche un'arma fondamentale 
nella lotta che la tendenza rivoluzionaria si tro- 
va ad affrontare. Di qui l'essenziale constata- 
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zione per cui "l'esposizione di tutti i rapporti 

della società borghese esistente come rapporti 

di una determinata epoca di sviluppo storico 
contiene la base per la 'critica scientifica’ di 

questa particolare formazione sociale e per il 

suo ‘rovesciamento pratico". In questo senso, 

per il suo carattere generale, la teoria di Marx 
costituisce "la nuova scienza della società civi- 
le borghese". Dopo avere preso in esame i rap- 
porti tra Marx ed Engels e i loro predecessori, 

che ne costituirono in certo modo le "fonti" (al- 
le quali essi non sono però tout court ricondu- 
cibili: Hegel, i materialisti francesi, la sinistra 
hegeliana, Feuerbach ecc.); dopo aver analiz- 
zato i problemi inerenti il metodo e l'oggetto 
della critica dell'economia politica (cioè il pro- 
blema del valore e quello del feticismo delle 
merci, il problema della natura come categoria 
«sociale e classista), K. giunge ad affermare che 
il materialismo storico, nella sua tendenza 
principale "non è più un metodo "filosofico", 

ma empirico-scientifico". Per K., però, la scien- 
za materialistica della società non si identifica 
con la sociologia, perché anzi "la scienza socia- 
le materialistica di Marx non è sociologia, ma 
economia". Il materialismo storico si pone 
dunque come la teoria che assolve quel com- 
pito che il materialismo naturalistico e il posi- 
tivismo hanno solo apparentemente assolto, 

trasferendo ecletticamente i metodi delle 
scienze naturali alla scienza sociale. Questo 
modo di procedere permette a K. di riepilogare 
in modo organico i più rilevanti contributi di 

Marx all'indagine della società: Marx ha ricon- 
dotto tutte le manifestazioni del processo so- 
ciale all'economia; ha concepito socialmente 
anche l'economia; ha determinato storicamen- 
te tutti i fenomeni sociali in termini di svilup- 
po rivoluzionario, la cui base obiettiva si trova 
nell'espansione delle forze produttive materia- 
li degli uomini e i cui portatori soggettivi sono 
le classi sociali. Da questa impostazione, piut- 
tosto lontana dalle prime opere di K. e in par- 
ticolare da Marxismo e filosofia (v.) in cui egli 

guardava con fortissimo sospetto a un Marx 
"scienziato", al Marx, cioè, autore di 11 Capitale 
(v.), derivano alcuni risultati importanti: la ne- 

cessità di una determinazione precisa del rap- 

porto intercorrente tra economia e politica, la 

riduzione di tutte le manifestazioni cosiddette 

spirituali a forme sociali di coscienza, parte 

delle quali obiettivamente valide per una de- 

terminata epoca storica. Trad. di A. Illuminati 

ari, 1969). RaR 
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KASATKA. Commedia del poeta, narratore e 
drammaturgo russo Aleksej Nikolaevic Tolstoj 
(1882-1945), rappresentata a Mosca nel 1916. 
Appartiene al gruppo delle "Commedie 
dell'amore" scritte nel periodo 1914-1917 e 
prende titolo dal soprannome della protagoni- 
sta, Masa Seménovna Kosarèva. Già danzatrice 
e acrobata del circo "Aquarium" nel quale si 
esibiva con il nome di "Kasatka" ("Rondinel- 
la"), MaSa è ora l'amante del principe Anatolij 
Petrovic Bel'skij. che si è ridotto quasi alla mi- 
seria a causa del gioco. La situazione sembra 
senza uscita, quando egli si ricorda di Varvara 
Ivanovna Dolgova, una vecchia zia proprietaria 
di campagna è, incoraggiato dall'amico Abram 
Alekseevic Zeltuchin, decide di trasferirsi da lei 
insieme a Masa che presenta come sua futura 
moglie. Nella tenuta della zia, dove si stabili- 
scono, stanno per sposarsi due giovani cre- 
sciuti in casa della Dolgova, la nipote Raisa 
Glebova e Il'ja Il'ic Bykov: Raisa fa colpo sul 
principe, mentre Masa riconosce in Il'ja uno 
dei frequentatori del circo "Aquarium" e suo 
ardente ammiratore. Il giovane le confessa di 
essere stato follemente innamorato di lei, ma 
la scongiura di andarsene perché non vuole 
turbare l'amore che lo lega ora a Raisa; intanto 
tra Raisa e il principe ripresi dai comuni ricordi 
dell'infanzia si è venuta creando una corrente 
di simpatia sempre più forte. L'arrivo di Zeltu- 
chin sembra accomodare l'ambigua situazio- 
ne: egli si dà da fare perché il matrimonio di 
Il'ja e Raisa non trovi ostacoli, e al tempo stes- 
so il principe si decida a mantenere la promes- 
sa di sposare Masa. Giunge così il giorno delle 
nozze: Raisa si stacca con strazio dal principe, 
per recarsi in chiesa, mentre ll'ja, sempre più 
preso dall'amore di Kasatka, abbandona all'ul- 
timo momento la fidanzata per fuggire con lei. 
Sulle orme dei due fuggiaschi, che sulla riva 
del Volga aspettano il piroscafo per andare a 
Simbirsk dove si sposeranno, giungono Zeltu- 
chin, Varvara Dolgova e infine Raisa accompa- 
gnata dal principe. Secondo la Dolgova ll'ja ha 
irrimediabilmente macchiato l'onore della fa- 
miglia e Raisa deve entrare in monastero per- 
ché nessuno ormai la sposerebbe: ma il princi- 
pe si dichiara felice di sposarla, come Masa 
Il'ja. Tutto si accomoda anche per Zeltuchin, al 
quale la Dolgova propone di stabilirsi nella te- 
nuta, dove torneranno presto le due coppie. 
Ben congegnato nell'intreccio e nella caratte- 
rizzazione dei personaggi, il dramma ebbe lun- 
ga fortuna teatrale, legata in seguito alla valu- 
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tazione di un suo significato sociale, forse alie- 
no dalle intenzioni dell'A. ELG. 


KÀTA KABANOVÀ. Opera in tre atti del 
compositore cecoslovacco Leos lanàcek (1854- 
1928), su libretto di Vincenc Cervinka, tratto da 
L'uragano (v.) di Ostrovskij. Scritta fra il 1919 e 
il 1921, fu rappresentata per la prima volta a 
Brno il 23 novembre 1921. 11 librettista ha la- 
sciato quasi intatto il realistico dramma di 
Ostrovskij, sfrondandolo soltanto di alcuni 
personaggi secondari. E il dramma dell'op- 
pressione di un'anima femminile, schiacciata 
dalla tirannia familiare della suocera e delusa 
da un marito inetto: Kàta cede a una momen- 
tanea tentazione e poi, interpretando quasi co- 
me un segno celeste l'uragano che si abbatte 
sulla chiusa cittadina provinciale, si accusa 
pubblicamente e si getta nel fiume. La conce- 
zione musicale di |. accentua la preminenza 
della protagonista, mettendo relativamente in 
ombra gli altri personaggi e riducendo alquan- 
to l'importanza della suocera come terribile ti- 
ranna domestica, principale causa della sven- 
tura di Kàta. Nell'opera di ]. Kàta è piuttosto 
vittima di se stessa, dei propri sogni, del pro- 
prio romantico bisogno di evasione. |. delinea 
così, con mezzi musicali, un'anima femminile, 
una sorta di Emma Bovary che alle artificiose 
perfidie borghesi costituisce una solida inte- 
grità popolana. La musica è governata dal con- 
sueto interesse per l'accento naturale del di- 
scorso e raggiunge in questo senso risultati di 
eccezionale evidenza realistica negli alterchi 
familiari del primo quadro. Una delle scene 
più belle è l'inizio del secondo quadro (ogni 
atto è suddiviso in due quadri) nel dialogo di 
Kàta con la giovane cognata. Qui la musica 0g- 
gettiva felicemente il rapporto tra le due giova- 
ni donne e la domestica intimità della vecchia 
casa padronale, in un pigro pomeriggio uguale 
a infiniti altri, nel quale, invece, dai soliti di- 
scorsi familiari prendono a poco a poco l'avvio 
le confidenze, le rivelazioni sconvolgenti d'un 
io profondo, l'affettuosa solidarietà recìproca 
nell'imminente ribellione. Nella musica di ]. 
prevale la natura lirica, più adatta a esplorare 
la solitudine di un cuore che ad aizzare la furia 
di passioni in lotta. Nelle grandi scene dram- 
matiche si manifesta invece la semplicità e 
l'immediatezza della sua concezione, inadatta 
alla prolungata dialettica degli svolgimenti te- 
matici. Nel teatro l'arte di |. consiste soprattut- 
to nell'attitudine a tessere gli imponderabili 
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rapporti che legano un'anima umana con le 
cose circostanti e a rendere la presenza co- 
stante della natura o dell'ambiente, il segreto 
confluire delle cose e dei luoghi nella coscien- 
za delle persone, nella distruzione dei limiti tra 
l'uomo e il paesaggio in cui è immerso. Ciò si 
manifesta, oltre che nel II quadro, nel vasto 
monologo della protagonista prima del suici- 
dio, monologo continuamente attraversato 
dalle voci della natura in tumulto, e nel doppio 
duetto d'amore del secondo atto. Relativa- 
mente meno efficaci appaiono invece le scene 
risolutive del quinto quadro, con la confessio- 
ne di Kàta. MMi 


KÀTCHEN DI HEILBRONN [Kàtchen von 
Beilbronn]. Dramma tedesco in cinque atti di 
Heinrich von Kleist (1777-1811), in prosa e in 
versi, rappresentato nel 1810. Lo spunto è trat- 
to da una ballata di Burger. Come l'Otello (v.) 
shakespeariano, il dramma comincia con una 
scena di tribunale, la tenebrosa "Vema" del 
Medioevo, dove compaiono un armaiolo di 
Heilbronn, Theobald, e il conte Wetter von 
Strahl. Quest'ultimo è accusato dall'armaiolo 
di avergli stregato la figlia Kàtchen la quale, 
avendolo scorto un giorno nella bottega pater- 
na, si è accesa per lui d'irresistibile amore e lo 
ha seguito poi in tutte le sue peregrinazioni 
senza più abbandonarlo. Il cavaliere tenta di 
scolparsi e afferma ai giudici - procedendo lui 
stesso all'interrogatorio della fanciulla - di 
aver fatto sempre tutto il possibile per levarse- 
la di torno e restituirla al padre, picchiandola 
persino, un giorno, a colpi di una frusta. Ma 
tutti i suoi tentativi non hanno fatto che raffor- 
zare il sentimento della fanciulla e la sua asso- 
luta dedizione; e che Kàtchen gli appartenga 
non con il corpo ma con l'anima, in modo enig- 
matico e completo, traspare anche dall'inter- 
rogatorio. 11 cavaliere, del resto, è già tutto pre- 
so da un'altra avventura con Cunegonda, una 
donna dell'alta società, intrigante e crudele al 
punto che, essendo stata vista da Kàtchen al 
bagno, priva di tutti quegli ornamenti che le 
erano sempre serviti per mascherare la sua 
bruttezza e la sua età, tenta di avvelenarla. Ma 
al cavaliere è stato anche predetto un matri- 
monio con la figlia dell'imperatore: il compli- 
cato processo si trasferisca quindi dalle oscure 
aule della "Vema" dinnanzi all'imperatore, il 
quale instaura una specie di "giudizio di Dio" 
fra Theobald, sedicente padre oltraggiato, e il 
cavaliere. A questo punto il dramma si avvia 
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alla sua soluzione; l'imperatore infatti ram- 
menta a un tratto una sua lontana avventura, a 
Heilbronn, con una donna del popolo e scopre 
che la fanciulla innamorata che gli sta dinnanzi 
altri non è se non sua figlia, frutto di quel ca- 
priccio passeggero. S'avvera così la predizione 
e il dramma si conclude felicemente con le 
nozze del cavaliere e di Katchen, amato da lei 
ciecamente da sempre. L'opera, dopo lo scar- 
so successo avuto alla prima rappresentazione 
a Vienna, ha conquistato lentamente il teatro 
tedesco. Molto irregolare nella struttura, mo- 
stra tutti i lati positivi e negativi del Romanti- 
cismo; c'è il rapimento di Cunegonda, c'è il suo 
carattere di strega, c'è il suo salvataggio fra 
grande strepito d'armi. E poi c'è l'assedio di un 
castello, il suo incendio, ci sono predizioni, so- 
gni, magie, ecc. Ma, nella potente scena della 
"Vema", ci sembra di tuffarci in pieno Medioe- 
vo, la figura dell'imperatore è maestosa e spe- 
cialmente quella di Katchen rimedia a tutti i 
difetti dell'opera con una dolcezza, una femmi- 
nilità, un pudore, con un istinto di abbandono 
che non ha uguale. Una scena come quella sot- 
to il sambuco, davanti alle mura del castello, 
dove Katchen per essere vicina al suo amato 
ha stabilito il suo rifugio, è della più alta poe- 
sia. Quante cose segrete, sepolte nell'abisso 
dell'anima i romantici hanno scoperto! Il loro 
regno era la notte, sia quella del sotterraneo 
della "Verna" sia quella delle profondità enig- 
matiche dell'amore di Katchen diventata uno 
dei grandi amori eterni del teatro. Trad. a cura 
di G. Zampa (Milano, 1996). FL. 


KATERINA IZMAJLOVA. La Lady Mac- 
beth del distretto di Mcensk \Ledi Mak- 
bei Mcenskogo uezda\. Opera in quattro atti del 
compositore russo Dmitrij Dmitrievic Sostako- 
vic (1906-1975), scritta negli anni Trenta, mes- 
sa in scena a Leningrado il 22 gennaio 1934. Lo 
stesso S. ha scritto il libretto di questa sua 
opera, la seconda dopo II naso (v.), traendo il 
soggetto da un omonimo racconto di Leskov. 
"Tutta la musica che ho scritto per Katerina 
vuole essere una difesa di colei che mi appa- 
re... un raggio di luce nel regno delle tenebre": 
così è. in difesa del proprio lavoro dopo la 
Pubblicazione sulla "Pravda", nel gennaio 1936 
dell'articolo non firmato, ma attribuito aZda- 
"ov, "Confusione invece di musica" ("Sumbur 
ytnesto muzyki"| che accusava l'opera di essere 
"na massa di suoni oscura e deliberatamente 
sgradevole... formalismo modernista". S. non 


Kat 


reagì pubblicamente e Mosolov, un suo colle- 
ga ed estimatore che invece lo fece, venne 
espulso dall'Associazione dei compositori so- 
vietici e finì in Mongolia. La burocrazia che 
s'arrogava il diritto di definire cosa dovesse es- 
sere il realismo socialista e di controllarne l'at- 
tuazione pratica si rifaceva così sull'arte di $. 
che contro la burocrazia aveva scritto pagine di 
pungente irrisione oltre che nel Naso anche 
nella Katerina ìzmajlova. Il primo atto dell'ope- 
ra inquadra la vita grigia e senza speranze di 
Katerina, la durezza e l'ottusità della comunità 
di casa Izmajlov. In essa entra come servo Ser- 
gej. alla cui seduzione Katerina improvvisa- 
mente cede, innamorandosene follemente. 
Nel secondo atto la Izmajlova compie, a difesa 
della luce che si è aperta nellafsua vita e per il 
timore di ricadere nel totpore precedente, due 
delitti uccidendo il suocero e, con l'aiuto di 
Sergej, il marito. Nel terz'atto l'uxoricidio vie- 
ne scoperto, i due denunciati e arrestati. Il 
quarto si svolge in Siberia, dove Katerina e 
Sergej scontano la pena: Sergej è stanco di Ka- 
terina e corteggia un'altra donna; Katerina per 
difendere il suo amore si getta nel fiume, tra- 
scinando con sé nella morte la nuova amante 
di Sergej, Soniecka, La luce della musica per 
Katerina è il centro, gli altri personaggi vivono 
della luce o dell'ombra che essa riflette su lo- 
ro. Nemmeno Sergej ha qualcosa di veramente 
suo da dire, ma vive dei caratteri che l'amante 
gli dona. Vè anche molto gusto parodistico 
nella musica di $., ma certo meno che nel Na- 
so: ai poliziotti del terz'atto nulla viene rispar- 
miato nel beffardo disegno dell'inettitudine e 
dell'irresponsabilità. La critica contro S. la- 
mentò anche questo, insieme all'avvilimento 
di colui che per essa doveva essere una figura 
positiva: Sergej, un operaio, anche se agricolo. 
All'opera, in epoca recente, $. ha apportato al- 
cune modifiche che, senza alterare la trama 
originale, ritoccano alcuni particolari soprat- 
tutto del canto che viene reso più agibile. 
G.Can. 


KATERYNA. Poema del poeta ucraino Taras 
Hryhorovyc Sevcenko (1814-1861), apparso 
nella prima raccolta di sue poesie Kobzar (v.) 
nel 1840. Kateryna, semplice ragazza ucraina, 
sedotta da un ufficiale russo, è scacciata dalla 
casa dai genitori, che moriranno di crepacuo- 
re. Se ne va a piedi, portando con sé il figliolet- 
to, verso la Moscovia, per cercare il suo bene- 
amato. Dopo tanto vagabondare tra infinite 
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sofferenze, incontra il seduttore, ma ne è re- 
spinta. Kateryna finisce la sua tragica esistenza 
in fondo ad un lago, mentre il figlio orfano di- 
venterà guida di un cieco "kobzar", il cantasto- 
' rie errante. Un giorno incontra un gran signore 
in una berlina a sei cavalli. La donna che ac- 
compagna il signore è impressionata dalla bel- 
lezza del ragazzo. Il suo compagno riconosce 
nel ragazzo le bellissime sembianze di Katery- 
na, ma volge lo sguardo altrove, e il nugulo di 
polvere sollevato dalle ruote della berlina na- 
sconde alla vista il piccolo Ivan. In questo po- 
ema l'A. contrappone l'etica degli invasori rus- 
si che occupano la terra a lui tanto cara ("il rus- 
so ama scherzando e scherzando abbandona") 
all'etica della donna ucraina che "ama con tut- 
to il cuore" e all'amore tutto sacrifica, identifi- 
candolo con la vita stessa, con le sue severe 
norme di famiglia e di tradizioni secolari. Di 
qui la morale del poema: "Amate, o belle, ma 
non i Russi, perché i Russi sono stranieri e vi 
fanno del male". Ma il piano etico-sociale del 
poema si sublima in un concetto simbolico: 
Kateryna, madre, portatrice di vita condotta al- 
la morte per il tradimento è l'epitome 
dell'Ucraina stessa, sedotta dalle lusinghe di 
Mosca e poi abbandonata all'arbitrio dell'ar- 
mata russa e della macchina burocratica 
dell'Impero. In tal modo, nel mondo di violen- 
za indiscriminata e di cinica indifferenza, la 
donna e la terra pagano il tragico prezzo della 
loro generosità e della loro fiducia. L'opera va 
dunque accomunata a precedenti illustri quali 
Clarissa (v.) di Richardson, la Povera Lisa (v.) di 
Karamzin, e l'infelice Oksana dello scrittore 
ucraino Kvitka-Osnov'janenko. EO/OxP. 


KATHAKA-UPANISAD. Importante opera 
in sanscrito della letteratura filosofica indiana. 
Il nome significa "upanisad", o dottrina esote- 
rica, della scuola dei "katha". Essa appartiene 
alle Upanisad (v.) metriche che - tra le Upani- 
sad vediche, redatte tra il 700 e il 300 a.C. - ten- 
gono un posto di mezzo tra le più antiche in 
prosa arcaica e le più moderne pure in prosa, 
ma di carattere più artificioso. La Katha-Upa- 
nisad comincia con un racconto introduttivo, 
in cui si narra come un giovanetto, Naciketas, 
vedendo il padre dare tutto il suo avere per un 
sacrificio, dubitasse del valore di questo. Nel 
contrasto tra padre e figlio abbiamo la giustap- 
posizione di due correnti di pensiero religioso: 
quella liturgica, tradizionale, per cui le opere 
sono tutto nella religione, e quella nuova, filo- 
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sofica, per cui tutto sta nella gnosi o intuizione 
intellettiva. Il padre, irato per il disprezzo dei 
suoi doni sacrificali, maledice il figlio e lo con- 
sacra a Yama, il dio della morte. Naciketas in 
seguito alla maledizione paterna scende alla 
casa di Yama, ma il dio è assente e Naciketas 
deve attendere per tre giorni senza ricevere i 
doni ospitali. Non onorare un brahmana è gra- 
ve colpa anche per un dio, sicché, quando egli 
torna, si scusa con Naciketas e in espiazione 
del suo fallo gli promette tre doni. Come primo 
dono Naciketas sceglie di tornar vivo dal padre 
e che questi non sia più irato con lui. Come se- 
condo dono vuole conoscere il modo di rende- 
re inesauribili i sacrifici e le buone opere: co- 
me terzo dono chiede il modo di evitare la 
morte. Il dio gli concede di buon grado il pri- 
mo, per il secondo gli insegna la preparazione 
di un fuoco speciale, quanto al terzo cerca di 
distogliere Naciketas dalla sua domanda, il 
contrasto tra il giovanetto e Yama è drammati- 
co. Il dio offre al giovanetto tutti i piaceri della 
vita: "Chiedi pure a tua posta tutti quei piaceri 
che sono difficili a ottenersi nel mondo dei 
mortali. Ecco vaghe donzelle fornite di stru- 
menti musicali e assise in un cocchio, quali 
non si possono ottenere dagli uomini: fatti 
servire da esse, io te le dono, ma non chieder- 
mi della morte". E Naciketas risponde: "Il pen- 
siero del domani strema questo vigore di tutti 
i sensi che il mortale possiede, e poca cosa è 
la vita, anche se tocca il limite estremo. Tienti 
pure i tuoi carri, le tue danze, i tuoi canti. Non 
con le ricchezze si può soddisfare l'uomo. Dicci 
quello che accade nella grande dipartita, quel- 
lo su cui si dubita. Questo dono, che fruga ap- 
punto il mistero, non altro Naciketas sceglie": 
Un dialogo nel quale lo slancio dello spirito 
verso la verità è stupendamente affermato. 11 
dio loda allora Naciketas per aver scelto il sa- 
pere e non i piaceri e gli insegna la dottrina 
dell'immortalità dell'anima. L'opera può con- 
siderarsi composta di due parti, una più antica 
(lettura I.cap. 1-3) che contiene la storia di Na- 
ciketas: l'altra più recente (lett. Il, cap. 4-6) che 
riporta la dottrina dell'immortalità dell'anima. 
Tradd. di F. Belloni Filippi (Pisa, 1905) e di C. 
Della Casa (Torino, 1976). AMP. 


KATHÀSARITSÀGARA \Oceano dei fiumi 
dei racconti]. La più ampia e famosa raccolta 
novellistica indiana in sanscrito a noi nota. So- 
madeva la compose nella seconda metà del 
sec. XI d.C. in Kashmir ricavando buona parte 
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del materiale narrativo da un'opera assai più 
antica, purtroppo perduta, la Brharkathà (v.) di 
Gunadhya, vissuto probabilmente nel Isec, 
a.C. Il racconto-cornice narra gli eventi - cari 
altresì alla poesia drammatica indiana - del re 
Udayana, il matrimonio con Vasadattà e Pad- 
mavatl e le avventure del figlio Naravahana- 
datta. Poi si susseguono e s'intrecciano, in un 
complesso letterario ricco di colori e di ele- 
menti suggestivi e fantastici i fiumi dei raccon- 
ti i quali alimentano e ingrossano questo gran- 
de oceano narrativo di 21.388 strofe: poco me- 
no del Ràmàyana (v.). Non è pertanto agevole 
esporre un sommario del Karhàsaritsàgara, il 
quale resta per noi il documento più genuino 
e imponente di quella singolare potenza arti- 
stico-inventiva che non conosce limiti e che è 
dote non ultima e ben caratteristica della men- 
te indiana. La materia del Kathàsaritsàgara è 
quanto mai svariata. Troviamo in esso narra- 
zioni di ogni genere: racconti fantastici fra i più 
nuovi e strani che mente umana possa conce- 
pire, con intervento di geni e di demoni, di ma- 
ghi e di streghe con tutto il loro apparato d'in- 
cantesimi e di metamorfosi; leggende marina- 
re con eventi meravigliosi che si svolgono nel- 
le profondità del mare immenso; viaggi avven- 
turosi sulla terra e per l'aria, racconti epici, biz- 
zarre storie di furfanti, patetiche storie d'amo- 
re, elementi narrativi religiosi, elementi narra- 
tivi profani, ecc. allargano e tempestano di 
mille tinte la magica tela. Anche intere opere 
narrative sono confluite nel Kathàsaritsàgara 
nel quale ritroviamo una recensione del 
Pancatantra (v.) e una della Vetalapancavimsa- 
tika (v.). La lingua e lo stile sono quelli elabo- 
rati, propri della poesia epico-artistica ("kav- 
ya") inaugurata in India col Ràmàyana. Il Ka- 
thasaritsàgara con i suoi numerosi racconti (se 
ne contano più di 350) offre uno speciale inte- 
resse per la storia della letteratura indiana in 
quanto molte delle narrazioni ricorrono, in for- 
ma press'a poco identica o con variazioni no- 
tevoli, in altre opere letterarie, sì che dall'esa- 
me comparativo possono quasi sempre emer- 
gere la forma originaria e i successivi amplia- 
menti delle singole narrazioni; ma ancor mag- 
giore è l'interesse per la storia universale della 
letteratura perché - conformemente a quanto è 
accaduto per il Pancatantra, per la Vetala- 
Vancavimsatika e per i jàtaka (v.) - parecchi epi- 
sodi narrativi e storie e leggende del Karhàsa- 
ntiàgara sono notissimi e diffusi nelle lettera- 
ture europee. Tradd.: inglese di CH. Tawney 
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(Calcutta, 1880-1884) e italiana, in due voli., a 
cura di F. Baldissera, V. Mazzarino e MP. Vi- 
vami (Torino, 1993). MV. 


KATZELMACHER. Commedia e poi film 
(1969) di Rainer Werner Fassbinder (1946- 
1982), drammaturgo e cineasta tedesco, che si 
inserisce nel cosiddetto "dramma popolare" - 
dramma specialmente incentrato sulla vita, 
sui problemi sociali, così come sui pregiudizi, 
dei ceti inferiori - riprendendo un filone teatra- 
le che già aveva avuto un periodo di fioritura 
durante gli anni Venti dei Novecento, con Karl 
Valentin e Cari Zuckmayer, ma soprattutto con 
Marieluise Fleìsser ( 1901 -1974), a cui F. dichia- 
ra esplicitamente di rifarsi. Qui ad essere rap- 
presentati sono però i ceti inferiori degli anni 
Sessanta, e mutati sonc?pure i problemi socia- 
li che li investono: in questo caso il disagio, 
l'insicurezza, l'intolleranza si riversano sugli 
immigrati, gli stranieri del titolo, dispregiativo 
("Katzelmacher" equivale grosso modo al rio- 
stro "terrone"): sono gli italiani meridionali in' 
cerca di lavoro nella ricca Germania, nelle città 
o, come qui, in campagna. Verso di loro si ma- 
nifesta ogni stereotipo xenofobo ed ogni vio- 
lenza fisica, tanto che il "terrone" di turno vie- 
ne aggredito e picchiato, ma rinuncia a denun- 
ciare l'incidente: la sua viltà, o la sua rassegna- 
zione di non-assimilato, alla fine lo salvano, 
sono un modo in cui riesce a farsi accettare. F. 
insiste, con la genialità anticipatrice che gli è 
propria, sul fatto che le difficoltà della convi- 
venza e dell'accettazione dipendono anche, 
molto spesso, da problemi di "comunicazio- 
ne": un modo per andare più a fondo dei cliché 
di denuncia sociale, per trovare una radice, 
spesso invisibile o sottovalutata, dei problemi 
di una comunità che affronta la realtà e le du- 
rezze della reciproca accettazione. Il dramma, 
con la sua trasposizione cinematografica, rap- 
presenta anche una delle prime affermazioni 
del cosiddetto "nuovo cinema tedesco", come 
l'analogo dramma popolare e film di Martin 
Sperr e Peter Fleischmann Scene di caccia in 
Bassa Baviera, uscito lo stesso anno; in un ca- 
so o nell'altro si tratta anche di rivisitazione 
deH"'Heimatfilm", film o scena di villaggio in 
cui la bellezza graziosa e salubre dei campi oc- 
culta la brutalità dell'individuo. Gli italiani 
provenienti dal mondo dialettale del Sud della 
fine degli anni Sessanta saranno negli anni 
Settanta sostituiti dai turchi de L'angoscia 
mangia l'anima\Angstessen Seele auf\ di F. e di 
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Foto di gruppo con signora (v.) di Heinrich Boll. 
Lan. 


KAUTILIYÀRTHASÀSTRA [Trattato di poli- 
tica di Kautilya\. Pubblicato a Mysore nel 1909 
sulla base di un manoscritto scoperto nel 
1905, questo testo indiano in sanscrito - con- 
cernente la politica in pace e in guerra, la teo- 
ria e la pratica di governo nei suoi tre poteri, 
esecutivo, amministrativo e giudiziario - risale 
probabilmente, nella redazione a noi pervenu- 
ta, al IV sec. d. C. Ma vi si trovano raccolte 
teorie e dottrine più antiche, e l'attribuzione a 
Kautilya (o Kautalya o Canakya, v., o Visnugup- 
ta), celebrato ministro del famoso Candragup- 
ta che nel 321 a. C. rovesciò la dinastia dei 
Nanda e iniziò il suo regno fondando a Patali- 
putra la dinastia dei Maurya, attesta la grande 
importanza riconosciuta dalla tradizione indi- 
gena aW'Arthasàstra, una delle opere più signi- 
ficative e preziose di tutta la letteratura india- 
na. Essa contiene aspetti assolutamente nuovi 
e per lo più insospettati di quell'antica civiltà 
e dimostra un realismo così vivo e spesso così 
crudo nella sua morale e nella sua pratica 
spregiudicatamente utilitaristica, da sfatare la 
vecchia e ormai vieta asserzione che l'India sia 
soltanto un paese di sognatori e di asceti, e la 
letteratura indiana un gigantesco complesso 
di tradizioni religiose colorite da un'ecceziona- 
le potenza fantastica. L'opera è divisa in quin- 
dici sezioni ("adhikarana") e illumina, come 
nessun'altra, il complicato funzionamento del- 
la macchina statale, l'ordine economico e le 
numerose attività della vita pubblica nell'India 
antica. I compiti degli ispettori governativi nel- 
le provìnce, le retribuzioni per la grande massa 
dei funzionari, i metodi e gli accertamenti 
dell'indagine giudiziaria, la politica estera in 
pace e in guerra, un vasto e interessantissimo 
sistema di spionaggio cui è affidata in ogni 
evento la salvaguardia del re, la condotta della 
guerra, l'uso di mezzi proditori (tra i quali pre- 
domina il veneficio) per annientare a qualun- 
que costo e senza il minimo scrupolo i nemici 
interni ed esterni, sono - tra i tanti - gli argo- 
menti più notevoli e interessanti di questo 
prezioso testo: esso contiene i germi di molte 
scienze che troveranno in opere posteriori sin- 
gole trattazioni specifiche, tali la scienza delle 
costruzioni (che comprende la fondazione e 
topografia dei centri abitati, l'edilizia, la scul- 
tura, la pittura e le opere di meccanica), la 
scienza dell'allevamento e cura tanto del ca- 
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vallo quanto dell'elefante (animali bellici per 
eccellenza), la scienza delle armi, la teoria e 
pratica nella conoscenza delle pietre preziose 
(una delle entrate del tesoro regio). Tradd.: in 
inglese di R. Shamasastry (Bangalore 1915, 3° 
ed. Mysore, 1929) e R.P. Kangle (Bombai, 
1963); in tedesco di [.1I. Meyer, con ampio com- 
mento (Lipsia, 1925-1926); in russo di Vl. Kal- 
yanov (Leningrado, 1959); in italiano, del solo 
primo "adhikarana", a cura di M. Vallauri in "Ri- 
vista degli Studi Orientali", voi. VI (1915). MV. 


KAVANAGH. Racconto in prosa del poeta 
nordamericano Henry Wadsworth Longfellow 
(1807-1882), pubblicato nel 1849. E una specie 
di cronaca di Fairmeadow, un immaginario vil- 
laggio del New England, che ci viene descritto 
nella sua desolata malinconia, con le opache 
vicende degli abitanti, le loro speranze, le loro 
miserie. Cè Mr. Churchill, fatto poeta dalla na- 
tura ma maestro di scuola dal destino, che 
vuole scrivere un romanzo, ma gli manca l'ispi- 
razione e quando sta per incominciarlo sem- 
pre qualche cosa di più urgente lo distrae: e il 
romanzo è rimandato a un'altra volta. C'è poi 
Alice Archer, fanciulla di temperamento sensi- 
bile, sovente in lacrime, perduta nei sogni, af- 
flitta da incipiente cecità. Sua compagna d'in- 
fanzia e amica del cuore è Cecilia Vaughan. Ce- 
cilia è ricca, Alice povera; Cecilia, bella e intel- 
ligente, è corteggiata da tutti i giovani del pa- 
ese; Alice trascurata da tutti. Partito il vecchio 
pastore evangelico, viene a sostituirlo il giova- 
ne Arthur Kavanagh, che, di antica e ricca fami- 
glia cattolica, s'è convertito al protestantesi- 
mo, Alice s'innamora di Kavanagh; ma a una 
gita fatta in comitiva Kavanagh s'innamora di 
Cecilia e Cecilia di lui. La delusione addolora 
Alice. Ma ella si rimprovera la sua debolezza e 
il suo egoismo, e vuol gioire della felicità 
dell'amica. Cecilia e Kavanagh si fidanzano. 
Nell'inverno Alice muore e il segreto del suo 
amore e del suo dolore vien sepolto con lei. 11 
romanzo che Mr. Churchill desiderava di trova- 
re e raccontare si era svolto nel suo stesso vil- 
laggio, sotto i suoi occhi. Ma egli guardava a 
quel che era strano, lontano, e gli avvenimenti 
che gli palpitavano vicino gli sfuggivano. Kava- 
nagh e Cecilia si sposano e partono per un lun- 
go viaggio in Europa, viaggio non solo di nozze 
per Kavanagh, ma anche di sacra missione, 
poiché egli spera di diffondere nei cuori pii il 
desiderio dell'unione di tutte le chiese in una 
sola chiesa universale. Dopo tre anni Kavana- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


gh e Cecilia ritornano a Fairmeadow. Il villag- 
gio s'è trasformato: la ferrovia ha portato gran- 
di cambiamenti. Gli amici sono un po' invec- 
chiati, Mr. Churchill pensa sempre di scrivere 
un romanzo, ma non è ancora riuscito a vergar- 
ne il primo rigo. Kavanagh fu il secondo e ulti- 
mo romanzo in prosa scritto da Longfellow. 
Sebbene fatto con più impegno del primo, \pe- 
rione (v.), e sebbene lodato da Emerson e 
Hawthorne, non ebbe molta popolarità. N.d.P. 


KÀVYÀDARSA [Lo specchio dell arte poetica]. 
Trattato in sanscrito sull'arte poetica, compo- 
sto da Dandin, l'autore del Dasakumàracarita 
(v.), vissuto tra la fine del VII e l'inizio dell'VIII 
sec. Sebbene le opere indiane più antiche sul- 
la retorica o arte poetica ("alamkarasàstra") 
non ci siano note e il Kàvyàdarsa non sia tra le 
più antiche pervenuteci, ciò non di meno gran- 
de è la sua importanza perché esso, preciso 
nell'ampia trattazione, raccoglie sistematica- 
mente tutti gli sviluppi dall'arte poetica e resta 
fondamentale in questo campo nelle età se- 
guenti. Scritto in versi, è ricco di numerosi 
esempi illustrativi in gran parte formulati 
dall'autore stesso e qualche rara volta ricavati 
da altri poeti. Dandin distingue in ogni compo- 
nimento poetico un corpo e degli ornamenti 
poetici. Il corpo è la parte sostanziale, costitu- 
ita dal dettato che può essere regolato metri- 
camente o libero da vincoli metrici o anche 
combinare una forma con l'altra. Non è la for- 
ma metrica a determinare la caratteristica del 
componimento poetico - giacché essa, più 
agevole per uno studio mnemonico, è diffusis- 
sima in India anche in opere scientifiche di 
matematica, astronomia, medicina ecc. -, ben- 
sì quella dizione elaborata che, pur esente da 
ogni vincolo metrico, segue i dettami dell'arte 
poetica. Un'opera poetica di particolare im- 
portanza è il "mahakavya" o poema classico su 
cui il Mvyàadarsa si dilunga particolarmente 
per precisarne la foggia dell'inizio, i soggetti 
che gli si confanno, gli ornamenti poetici adat- 
ti, la suddivisione in canti ("sarga") omogenei 
nella loro conformazione esteriore. Anche la 
prosa poetica e la forma mista di prosa poetica 
e versi trovano la loro esposizione teorica nel 
trattato di Dandin. Ma il pregio caratteristico e 
comune a ogni componimento poetico è costi- 
tuito dagli ornamenti ("alamkara") suddivisi in 
ornamenti relativi al senso ("arthàlamkara") e 
ornamenti relativi alla parola (‘sabdàlamka- 
"è". Fra i primi sono ricordati la descrizione, la 
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similitudine e la metafora; e poi l'allusione in- 
diretta, l'iperbole, il doppio senso. Fra gli or- 
namenti relativi alla parola emergono le nu- 
merose forme di "yamaka", o paronomasia, re- 
se possibili, nella loro svariata molteplicità, 
dalla struttura e dalla grafia del sanscrito. In 
questi "sabdàlamkàra" l'artificiosità formale 
del verso tocca un massimo mai raggiunto in 
altre lingue e letterature. Esaltati dai teorici 
dell'arte poetica, fanno essi la loro prima ap- 
parizione nel Ràmayana (v.), si accentuano già 
nei poemi di Kàlidàsa, per esempio nel Raghu- 
va-jnsa (v.), finché in epoche successive offu- 
scano l'ispirata e sostanziale vena poetica. 
Trad. tedesca (col testo sanscrito) di O. 
Bohtlingk (Lipsia, 1890). MV. 


KEAN o Genio e sfegolatezza | Kean ou 
Désordre et génie\. Dramma in cinque atti di 
Alexandre Dumas padre (1803-1870), rappre- 
sentato nel 1836. Esso vuole raffigurare, in ra- 
pida sintesi, e accogliendo molti elementi ro- 
manzeschi, la vita di Edmund Kean, attore tra- 
gico inglese, famoso tanto per le sue interpre- 
tazioni shakespeariane quanto per la sua vita 
avventurosa e sregolata. L'azione si inizia nel 
tempo più felice per l'attore, quando tre don- 
ne, l'umile Betty, la ricchissima Anne Damby e 
la contessa Kaefeld, moglie dell'ambasciatore 
di Danimarca, ambivano di essere amate da 
lui. Kean ama, o crede di amare la contessa; 
forse la rivalità col principe di Galles, che è an- 
che suo amico e protettore, gli fa confondere la 
soddisfatta vanità con l'amore. Mentre Kean, 
prima dell'ora della rappresentazione attende 
in una bettola la contessa, lo raggiunge Anne 
che implora l'aiuto di lui contro le insistenze di 
Lord Melvil, ma questi rifiuta di battersi "con 
un istrione"; l'insulto provoca un putiferio, una 
tumultuosa contesa fra gli amici di Melvil e i 
popolani accorsi a difendere Kean. L'attore 
torna a teatro sconvolto, e, incontrandosi nel 
suo camerino col principe di Galles, ha con lui 
una discussione che somiglia a un alterco: en- 
trambi accampano buoni diritti all'amore della 
contessa. Kean è chiamato in scena, e appena 
ha pronunciato le prime dolci parole di Ro- 
meo, vede la contessa in un palco insieme col 
principe. L'ira a fatica repressa divampa, e, in 
un monologo impetuoso, Kean ingiuria il prin- 
cipe, la vita, l'universo in genere, e stramazza 
al suolo svenuto. Condannato all'esilio, parte 
per l'America con Anne, che sarà sua moglie. 
Kean è il più fortunato e vitale fra i drammi del 
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D., in grazia specialmente dei suoi effetti sce- 
nici (celebre quello dell'invettiva); ma in verità 
è tutto eloquente e convenzionale, e artìstica- 
mente di ben scarso valore. GA. 


KEBRA NAGAST [Gloria dei re\ È una delle 
più notevoli opere letterarie dell'Etiopia; fu 
scritta verosimilmente prima in arabo, e tra- 
dotta quindi in etiopico. Risale probabilmente 
ai primordi del regno di re Amda Sion (1314- 
1349) e il suo autore sarà stato il capo del clero 
di Aksum, Isacco. Intento dell'opera fu dimo- 
strare la legittimità della dinastia salomonide 
e le pretese dei circoli ecclesiastici che aveva- 
no appoggiato la nuova dinastia. Il suo valore 
quale fonte storica è quasi nullo, risalendo es- 
sa fino ad Adamo e Seth, che sarebbero stati re 
capostipiti dei Salomonidi. L'opera è piena di 
leggende e storie fantastiche di varia prove- 
nienza. Durante il Concilio di Nicea, Gregorio 
Taumaturgo, che gli Etiopi confondono con 
Gregorio Illuminatore, dichiara di aver medita- 
to sulla storia dell'umanità, che egli narra par- 
tendo dalle origini, cioè dal re Adamo fino al re 
Sem, al quale ultimo Dio avrebbe dato l'arco- 
baleno e promesso per il futuro l'Arca dell'Al- 
leanza, chiamata Zion. I padri acconsentono 
alle parole di Gregorio, segnatamente per 
quanto riguarda l'Arca, che sarebbe, come la 
Vergine Maria, un'immagine della Gerusa- 
lemme celeste. Segue la storia dell' "Antico Te- 
stamento" fino al re David che si chiude con un 
brano sull'immagine terrestre di Zion. Il pa- 
triarca di Costantinopoli, Domizio, racconta al- 
lora di aver trovato un libro, nel quale si legge- 
rebbe che i re di Roma e dell'Etiopia sono di- 
scendenti di Sem e figli di Salomone: il mondo 
intero apparterrebbe a questi due re. Domizio 
narra la storia dei re di Etiopia e afferma che la 
Regina del Mezzogiorno del Vangelo di S. Mat- 
teo (v.), XII, 42, è la regina d'Etiopia. Essa si de- 
cise a far visita al re a Gerusalemme (in seguito 
al racconto di un commerciante etiope, 
Tamrin) dove fu accolta con tutti gli onori. Nel- 
la notte, i cui incidenti sono narrati diffusa- 
mente, prima della partenza, Salomone ebbe 
un sogno nel quale vide un sole che splendeva 
sopra Israele, ma fu offeso dai Giudei. Perciò il 
sole si mise a splendere sopra l'Etiopia e sopra 
Roma. Infine Màkeda partì, dopo che il re le 
ebbe regalato un anello per riconoscimento. 
Durante il viaggio essa mise alla luce un figlio, 
cui diede il nome di Bayna-lehkem ossia Bin 
al-hakìm, "figlio del saggio", dal quale nome 
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deriverebbe quello di Menilek. Divenuto gran- 
de, il figlio si reca coll'anello a Gerusalemme 
dove viene unto re col nome di David. Egli par- 
te per l'Etiopia accompagnato dai primogeniti 
dei grandi d'Israele dai quali discendono alcu- 
ne stirpi etiopiche. I figli di sacerdoti che lo ac- 
compagnano rubano l'Arca, che quando giun- 
gono sul Mar Rosso è adorata da David. Essa li 
fa passare incolumi sopra le onde del mare, e 
invano Salomone cerca di raggiungerli. Segue 
a questo punto ancora la storia degli ultimi an- 
ni di Salomone, si dà la genealogia di Giusep- 
pe e Maria e sì dimostra che tutti i "te del mon- 
do sono Semiti, poiché il mondo apparterreb- 
be ai discendenti di Sem. Dopo la narrazione 
dell'elevazione di Menilek a re d'Etiopia Domi- 
zio finisce il suo dire accennando alla magnifi- 
cenza dei re di Etiopia e all'opera di Cristo. 
Gregorio Taumaturgo sorge dì nuovo in piedi e 
dimostra che le profezie messianiche dell'An- 
tico Testamento si sono verificate nella perso- 
na di Cristo; i Romani si staccheranno dalla 
retta fede, ma gli Etiopi resteranno sempre or- 
todossi. Quando il Signore prenderà di nuovo 
dimora sul monte Zion, l'Arca vi farà ritorno, e 
allora Dio giudicherà sopra Israele. Giustino, 
re di Roma, e Kàlèb, re d'Etiopia, marceranno 
insieme contro Gerusalemme, vi ristabiliranno 
la retta fede e vi uccideranno i Giudei. Il re 
d'Etiopia vi lascia re suo figlio Israele, e, ritor- 
nato in patria, dà il trono al secondogenito 
Masqal. Nella lotta dei due fratelli per il pos- 
sesso di Zion, Israele sceglierà il Carro di Zion, 
mentre Masgal preferirà Zion stessa, e così il 
re d'Etiopia sarà più grande di tutti i re della 
terra. Il Kebra Nagast gode in Abissinia di gran- 
de autorità ed esercitò considerevole azione 
sulla letteratura posteriore. Il testo etiopico è 
stato pubblicato da C. Bezold nel 1905 negli 
Atti dell'Accademia delle Scienze di Monaco di 
Baviera, voi. XXIIL E. A. W. Budge ne ha dato 
una versione inglese in The Queen of Sheba 
(Londra, 1922). GE. 


KENILWORTH Romanzo dello scrittore 
scozzese Walter Scott (1771-1832), pubblicato 
nel 1821, dove I'A., sollecitato dagli editori, si 
propone di fare per l'epoca della regina Elisa- 
betta ciò che aveva fatto per quella di Maria 
Stuarda in L'abate \TheAbbot, 18201. e si pren- 
de delle libertà con la cronologia pur di pre- 
sentare un quadro pittoresco, ma evita di af- 
frontare gli eventi storici più clamorosi (come 
titolo del romanzo era stato suggerito The Ar- 
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mada). L'argomento del romanzo si basa su un 
fatto leggendario: il tragico destino, durante il 
regno d'Elisabetta, della bella Amy Robsart, fi- 
glia di sir Hugh Robsart della contea di Devon. 
Un furfante, Richard Vamey, l'ha indotta a 
unirsi in matrimonio con il conte di Leicester, 
il favorito d'Elisabetta, il quale deve tenere se- 
greta l'unione per timore di incorrere nelle ire 
della gelosa regina, e così chiude la moglie in 
una villa presso Oxford, Cumnor Place. Il per- 
fetto gentiluomo di Cornovaglia Edmund Tres- 
silian, il conte di Sussex, seguace del rivale di 
Leicester, crede che Amy, invano da lui chiesta 
in sposa, viva a Cumnor Place quale amante di 
Vamey, e, dopo averla inutilmente sollecitata 
a tornare presso il padre, sporge denunzia di 
seduzione contro Vamey innanzi alla regina; 
quest'ultimo, per salvare il suo patrono Leice- 
ster, dichiara che Amy è sua moglie. Elisabetta 
ordina a Amy di presentarsi a lei a Kenilworth, 
dove ella si reca ospite di Leicester. Vamey 
persuade Leicester a obbligare Amy a presen- 
tarsi come moglie di Vamey; Amy, furente, si 
reca segretamente a Kenilworth, aiutata da 
Tressilian, per domandare di esser riconosciu- 
ta contessa di Leicester. A Kenilworth riesce a 
persuadere Leicester a riconoscerla come mo- 
glie al cospetto di tutti, gesto che provoca l'ira 
della regina. Ma Vamey insinua in Leicester il 
sospetto di un'illecita relazione tra Amy e Tres- 
silian, per cui il conte gli ordina di portarla a 
Cumnor Place e di ucciderla. Troppo tardi si 
giunge a conoscenza della verità, e quando 
Tressilian arriva alla villa, Amy è già perita in 
un trabocchetto. La descrizione delle feste di 
Kenilworth è tra i passi più riusciti del roman- 
zo; ben delineato il carattere della regina Eli- 
sabetta, specialmente nella scena dell'udienza 
al palazzo di Greenwich, in cui i sediziosi Sus- 
sex e Leicester sono costretti a piegarsi. Tradd. 
di G, Barbieri (Milano, 1821) e di C. Rusconi 
(Firenze, 1849). Fornì a Gaetano Donizetti 
(1797-1848) argomento per l'opera musicale 
Elisabetta al castello dì Kenilworth. MP. 


KÉRAMOS. Ultima Thule Sono i due ulti- 
mi volumi di versi pubblicati da Henry Wa- 
dsworth Longfellow (1807-1882). Kéramos 
(1878) è un poemetto di quattrocento e più 
‘ersi in cui il poeta canta l'arte della ceramica 
°' suoi più splendidi prodotti. Bella è l'evoca- 
zione dei paesaggi dove si trovano le fabbri- 
le. Ultima Thule (1880) comprende diciotto 
Poesie. La prima, da cui deriva il titolo della 
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raccolta, è una breve lirica: il poeta che si sente 
ormai giunto al termine del suo viaggio terre- 
no, si sofferma un istante all'ultima "Isola" per 
riposare e cantare. Delle altre, alcune sono po- 
esie d'occasione: in morte del poeta Bayard 
Taylor, per i funerali di Richard Henry Dana; 
per il dono di una preziosa penna, d'una pol- 
trona fatta del legno di un albero caro al poeta: 
alcune altre arieggiano le canzoni popolari. 
Tutte sono liriche semplici, prive di qualsiasi 
artificio, nelle quali L., con bell'arte, esprime le 
sue riflessioni e i suoi sentimenti. N.d.P. 


KHOSROW, E SHIRIN \Khosrow o Shirin). 
Poema romanzesco persiano di Nezami di 
Ganje (1141-1209) intorno agli amori del re di 
Persia Cosroe (Khosrow) II con la principessa 
armena Shirin. Il re si e innamorato della fan- 
ciulla per fama, e anche in Shirin l'amore nasce 
solo nel contemplare il ritratto del re. I due 
amanti si cercano l'un l'altro fra molte avven- 
ture tra cui predomina l'episodio dell'ingegne- 
re e tagliapietre Farhàd, che, innamorato an- 
ch'egli della principessa, divenuta, nel frattem- 
po regina di Armenia, e guastatasi con Kho- 
srow, intreccia con lei un idillio. Ma questo è 
tragicamente troncato dal suicidio di Farhàd, 
causato da un falso messaggio del rivale; e 
Shirin e Khosrow (v.), dopo varie vicende di 
riavvicinamenti e di crucci, finiscono col cele- 
brare le loro nozze. Questa favola romanzesca, 
dove tra elementi di fantasia si discernono, 
pure alterati, alcuni avvenimenti e ricorsi sto- 
rici, è divenuta la leggenda nazionale iranica 
d'amore, diffondendosi ovunque è penetrata 
la cultura persiana, dalla Turchia degli 
Osmanli all'India musulmana dei Tughluq e 
dei Moghul. All'arte narrativa raffinata e pre- 
ziosa di N., si è ispirata la miniatura persiana, 
che ha prediletto queste avventure derivando- 
ne celebri illustrazioni. FG. 


KIM. Romanzo dell'inglese Rudyard Kipling 
(1865-1936), pubblicato a Londra nel 1901. 
Kim (v.) è un ragazzetto di Lahore, orfano d'un 
sottufficiale irlandese dell'Armata britannica 
d'Oriente, che, accompagnando in qualità di 
discepolo un vecchio Lama nel suo pellegri- 
naggio verso Benares, si assume l'incarico di 
portare attraverso l'India la notizia di un'immi- 
nente insurrezione nel Nord. A missione con- 
clusa, gli organizzatori del Servizio Segreto lo 
mettono in collegio per fare di lui un perfetto 
strumento del Gran Gioco, di quel gioco che 
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termina "quando uno muore, non prima". Ma il 
Lama, che ha finalmente raggiunto lo scopo 
del proprio viaggio - bagnarsi nel fiume scatu- 
rito là dove cadde la Freccia Santa scoccata 
dall'arco del Signore - giunge in tempo per 
operare quello che, in tema di spionaggio, può 
considerarsi davvero un miracolo. ("E sorrise, 
come sorride un uomo che ha ottenuto la Sal- 
vezza per sé e per il suo amato"). In un'opera 
come questa, i fatti contano meno dei concet- 
ti, delle immagini, delle stesse parole che han- 
no qui un loro peso specifico, un'intima riso- 
nanza. I motivi essenziali dell'arte di K. conflu- 
iscono in questo delta letterario, che tutti li 
riassume e li concreta, con una densità di im- 
pasti e una lucentezza di colorazioni straordi- 
narie. Il monello che muove baldanzoso alla 
conquista di tutte le esperienze di vita, e il sag- 
gio che non aspira se non a liberarsi dalla 
"Ruota delle Cose", cioè ad assurgere alla im- 
materialità: questi due esseri che camminano 
insieme percorrendo idealmente due strade 
opposte hanno al tempo stesso lo stupore 
dell'immagine sacra e la salda, meticolosa si- 
curezza del documento. Sicché, pur tra una sel- 
va di significazioni simboliche e di battute sen- 
tenziose, qui s'incontra K. più sicuro di sé: tut- 
to lampeggiamenti ironici ("soltanto i diavoli e 
gli Inglesi camminano su e giù senza motivo"), 
idealista brutale ("se gli uomini cattivi non ve- 
nissero uccisi qua e là, questo non sarebbe un 
mondo per i sognatori disarmati"), che ha il 
gusto della verità utile ("certe cose restano na- 
scoste a quelli che mangiano con la forchetta") 
e il rispetto del mistero della vita ("hai gettato 
un'Azione nel mondo, e come una pietra che si 
getta nello stagno, così le conseguenze delle 
nostre azioni non si sa dove vanno a finire"). 
Tradd. di P. Silenziario (Milano, 1913) e di M. T. 
Carbone (Milano, 1993). EG. 


KINOSAKI NITE [A Kinosaki. Racconto del- 
lo scrittore giapponese Shiga Naoya (1883- 
1971), pubblicato nel 1917. L'A. rimasto grave- 
mente ferito cinque anni prima in un inciden- 
te, si è recato in convalescenza nella stazione 
termale di Kinosaki dove trascorre giorni pe- 
nosi e monotoni, ossessionato dal pensiero 
della morte sfiorata e miracolosamente evita- 
ta. Dalla sua camera osserva un'ape morta in 
una scanalatura del tetto: ma all'indomani di 
una forte pioggia ne constata la scomparsa. 
Una mattina scorge un affollamento sulla riva 
del fiume: un topo, col corpo trafitto da 
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un'asta di ferro, lotta disperatamente contro la 
corrente, mentre alcuni monelli lo perseguita- 
no a sassate. Una sera risale il corso d'acqua: 
nella penombra distingue una salamandra im- 
mobile. Con mano distratta, raccoglie una pie- 
tra e la scaglia: normalmente avrebbe fallito la 
mira; questa volta, uccide sul colpo l'animale. 
Rientra con l'animo turbato dall'evento: e ter- 
mina qui il suo soggiorno a Kinosaki. Nel rac- 
conto, appena una decina di pagine, la verità è 
racchiusa nelle minime parole, nel gioco delle 
sfumature. Gli incidenti che accadono sono in- 
significanti, ma in essi si riflettono le più inti- 
me preoccupazioni di chi li osserva. Un gioco 
di mobili prospettive rimanda dal particolare 
all'essenziale e dal centro della coscienza alla 
casualità del mondo esterno. La memoria ten- 
ta di chiarire il recente passato: riaffiorano lon- 
tani ricordi di scuola, prende forma un proget- 
to di romanzo. Tuttavia, a una svolta della stra- 
da, il convalescente si ferma a riflettere: questi 
episodi sono certo casuali, ma allora perché 
lui è stato salvato? La riflessione si spinge 
all'estremo limite, lo spirito entra in una zona 
di penombra in cui crede di avvertire un lega- 
me tra il caso e la necessità, tra la vita e la mor- 
te: a malapena riesce ancora a stabilire una di- 
stinzione tra regno animale e mondo umano. 
Con una concisione quasi perfetta, A Kinosaki 
illustra quella particolarissima forma del ro- 
manzo che attrasse S. ai suoi esordi e per la 
quale fu coniato il termine di "shinkyò shéset- 
su": il racconto spesso breve che ha come uni- 
co scopo quello di tradurre uno stato d'animo. 
E peraltro opportuno spogliare il termine del 
senso eccessivamente sentimentale che ha ac- 
quisito nel linguaggio corrente e tener presen- 
te che la minima goffaggine condannerebbe 
senza appello un opera siffatta. L'A. segue il 
corso naturale del tempo, ne sposa le esitazio- 
ni e le ambiguità. Quando un certo episodio 
trattiene la sua attenzione, ne descrive ogni 
minimo movimento con l'acutezza di un ento- 
mologo, eliminandone immediatamente gli 
elementi superflui. Le parole semplici che egli 
ripete con regolarità, finiscono col produrre un 
effetto ipnotico. La frase obbedisce a un ritmo 
teso e scorrevole; concisione, pudore, intensi- 
tà: questa storia, come si svela nelle ultime ri- 
ghe, risale a più di tre anni addietro e così, im- 
provvisamente, quel che sembrava tanto vici- 
no, si allontana. Simile perfezione formale e 
frutto di una lunga maturazione. Trad. francese 
di M. Mécréant, A Kinosaki (Arles, 1989). * 
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KIPPS. Storia d'un'anima semplice 
[Kipps: The Story \a Simple SOM/). Romanzo 
inglese di Herbert George Wells (1886-1947), 
pubblicato nel 1905. Il protagonista, Arthur 
Kipps, è un giovane commesso di negozio con 
ambizioni di signorilità, non molto intelligente 
però, né veramente capace di elevarsi. La mag- 
gior gioia della sua monotona vita a Folkesto- 
ne sono le lezioni di disegno che egli prende in 
una scuola frequentata dalla media borghesia, 
dove gli è dato ammirare una graziosa signori- 
na che, naturalmente, non degna di uno sguar- 
do il meschino commesso. Quand'ecco che, 
fatta una grossa eredità, Kipps diventa il cen- 
tro d'attrazione degli sfaccendati e degli avidi 
di tutta la città. Sennonché con questo radica- 
le mutamento cominciano i dispiaceri. Perfino 
la radiosa felicità del suo fidanzamento con la 
bella ragazza della scuola di disegno è subito 
offuscata dalle pretese di lei che vuole a tutti i 
costi farlo diventare un "vero signore". Questa 
vita riesce troppo dura per il povero Kipps il 
quale bruscamente pianta la fidanzata e corre 
a sposarsi con il suo primo amore, Anna, una 
Cameriera. Tuttavia, dopo il matrimonio, il pe- 
so della ricchezza, con gli obblighi sociali che, 
in ragione di questa, i concittadini vogliono 
imporgli, minaccia di turbare per sempre la 
sua felicità. Infine, per le malversazioni del suo 
legale, egli viene a perdere quasi ogni suo ave- 
re. Si rimette allora al lavoro in un negozietto 
di sua proprietà ed è, finalmente, felice. So- 
prattutto per questo libro si disse che W., ab- 
bandonata la sua prima maniera, aveva voluto 
mettersi alla scuola di Charles Dickens. Ma 
l'umorismo di W. è più caustico, più aspro e ri- 
belle il suo malcontento per l'ordinamento so- 
ciale che lo circonda: egli è, insomma, più ce- 
rebrale e assai meno artista. W. non è uno sti- 
lista, non ricerca mai l'effetto artistico; in com- 
penso raramente cade nel melodramma o nel- 
la retorica da cui Dickens non fu immune. Sin- 
golarmente vigorosa è la sua descrizione e rap- 
presentazione di ambienti: per questo, nella 
vastissima, eclettica opera di questo roman- 
ziere e sociologo, i romanzi d'ambiente come 
Kipps si dimostrano la parte più duratura. Trad. 
di V. Capocci (Milano, 1926). LK. 


KIRA GEORGIEVNA. Romanzo di Viktor 
flatonovic Nekrasov (1911-1987), pubblicato 
"i Unione Sovietica nel 1961. Kira è una scul- 
trice poco più che quarantenne, una donna af- 
fermata, sposata ad un celebre artista, Nikolaj 
'vanovic, molto più vecchio di lei e al quale de- 
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ve in gran parte la propria riuscita nel mondo 
dell'arte. Ha appena iniziato una relazione con 
Jura, un giovane operaio che le fa da modello, 
quando rientra improvvisamente nella sua vita 
il primo marito, Vadim, da poco rilasciato da 
un campo di concentramento. Mentre al mari- 
to si sente legata da un profondo affetto quasi 
filiale, Vadim rappresenta per lei il grande 
amore. Nel 1937, pochi mesi dopo il matrimo- 
nio, Vadim, che era un promettente giovane 
poeta e cineasta, era stato arrestato senza mo- 
tivo. Kira si era disperata per un po', ma poi il 
suo carattere spensierato e persino un po' fri- 
volo aveva preso il sopravvento e si era ritrova- 
ta a passare indenne attraverso gli anni bui del 
terrore e la tragedia della guerra. Il ritorno ina- 
spettato di Vadim la mette per la prima volta 
nella condizione di dcfver meditare seriamente 
sulla propria vita. I due decidono di riprendere 
il loro rapporto da dove era stato interrotto, a 
Kiev, rompendo i legami presenti: anche Va- 
dim ha una relazione, con Marja, un medico 
che nel lager gli ha salvato la vita e dalla quale 
ha avuto un figlio. Ma Kira parte per Kiev senza 
aver trovato il coraggio di parlare con Nikolaj. 
Ben presto entrambi si rendono conto che 
riannodare il filo di una vita interrotta è un so- 
gno irrealizzabile: per Vadim è molto difficile 
rientrare nella normalità (il tema del reduce 
era stato affrontato da N. anche nel romanzo 
Nella città natale [V rodnom gorode, 1954], in 
cui trattava del difficile reinserimento nella 
quotidianità di un soldato dopo la guerra) e 
Kira, con la sua leggerezza, non è la persona 
più adatta a comprenderlo. Senza riuscire a 
dirselo, rinunciano al passato: Vadim per amo- 
re del figlio e Kira per accorrere ad assistere 
l'anziano marito che ha avuto un infarto. L'in- 
contro con Vadim, tuttavia, ha segnato profon- 
damente Kira, che acquista piena coscienza 
del vuoto in cui trascinava la propria vita. 11 fi- 
nale è in qualche modo aperto: dopo aver ri- 
nunciato all'amore e all'amante, cioè a Vadim 
e a Jura, e aver deciso di pagare il proprio de- 
bito di riconoscenza, restando accanto al ma- 
rito ammalato, Kira è una donna alla ricerca di 
valori nuovi da trasmettere alla propria arte. 
Come personaggio femminile, nonostante la 
superficialità iniziale, Kira si inserisce perfetta- 
mente nella serie delle eroine della letteratura 
russa che, nel momento cruciale, sanno opera- 
re la scelta giusta, indotta da un alto spirito di 
sacrificio. Il romanzo di N. affronta con tocco 
ève una tematica spinosa, soprattutto se si 


tien conto del periodo in cui è stato scritto e 
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pubblicato, ma riesce perfettamente a rendere 
il senso di come gli eventi della storia abbiano 
traumaticamente spezzato o fuorviato le vite 
dei singoli individui. Tradd. di C. Masetti (Tori- 
no, 1961), e di G. Crino (Roma, 1961). EMag, 


KIRÀTÀRJUNIYA | poema) di Arjuna e il 
Kirata]. Opera della letteratura sanscrita in sti- 
le ornato, in versi, composta da Bharavi (metà 
delVIsec. d.C), che rappresenta uno dei capo- 
lavori della letteratura indiana del genere "sar- 
gabandha" (unione di canti) o "mahàkàvya" 
(grande composizione poetica). L'argomento, 
sviluppato in diciotto canti, riprende l'episo- 
dio narrato nel Mahàbhàrata (v.) (i, 27-41) 
della contesa tra Arjuna, uno dei cinque fratelli 
Pandava, e Siva nelle sembianze di Kirata (cac- 
ciatore delle montagne). Mentre i Pandava ri- 
siedono in esilio nella foresta Kàmyaka, Yudhi- 
sthira, convinto dal saggio Vyasa, decide di in- 
viare Arjuna sull'Himalaya alla ricerca delle ar- 
mi divine con le quali riusciranno a sconfigge- 
re i Kaurava. In una foresta Arjuna, a causa del- 
la contesa di una preda, si scontra con un Kira- 
ta-, alla fine il cacciatore si rivela essere Siva 
che, per premiarlo del valore e del coraggio, gli 
dona le armi divine. Nell'opera l'azione passa 
in secondo piano rispetto alle descrizioni so- 
prattutto naturalistiche - ben sette canti sono 
interamente descrittivi - e ai dialoghi di parti- 
colare interesse retorico, come quello tra 
Skanda e le sue truppe nel XV canto. Il Kira- 
tàrjunTya risulta piuttosto difficile stilistica- 
mente: sono impiegate parole vediche e neo- 
logismi, le frasi si presentano laconiche e 
spesso dense di significati, viene usata una 
grande varietà di metri e non mancano virtuo- 
sismi verbali (nel XV canto quasi ogni verso 
contiene una diversa figura retorica). Tuttavia 
l'autore non è privo di genio poetico, tant'è 
che un verso (V, 39) gli valse il soprannome di 
"Bharavi dal parasole": "Il polline di loto, sof- 
fiato via dalla distesa di fiori aperti e fatto gira- 
re in cerchio nell'aria dai venti di tempesta, as- 
sume la bellezza di un parasole d'oro" (Bocca- 
li). Il poema fu molto apprezzato come dimo- 
strano i versi citati nelle opere di poetica in- 
diana e i numerosi commenti (più di quaranta) 
che gli furono dedicati, il più importante dei 
quali è il Ghantapatha di Mallinàtha (XIV-XV 
sec). Tradd. inglese di C. Cappeller (Massa- 
chusetts 1912)eK. Bahadur(Kathmandu, 1972/ 
74). CPal. 


4614 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


KIR IANULFA. Racconto romeno di lon Luca 
Caragiale (1852-1912), pubblicato nel 1910. Il 
gran capo dei demoni Dardarot, stanco di sen- 
tire che tutte le anime che giungono all'inferno 
incolpano dei loro peccati le donne, convoca 
una assemblea di diavoli e impone ad Aghiuta, 
il più piccolo e più comico di loro, di andare 
sulla terra con aspetto umano, di sposarsi, di 
vivere con la moglie dieci anni e, in seguito, di 
ritornare all'inferno per dargli relazione di ogni 
cosa. Aghiutà sceglie Bucarest, si stabilisce col 
nome di Kir Ianulea in una bella casa e sposa 
una graziosa ragazza, Acrivita, figlia di un ricco 
commerciante. Ma questa tanto si è mostrata 
buona e dolce fino alle nozze, quanto si rivela 
prepotente e malvagia dopo il matrimonio. La 
vita diventa impossibile per Kir Ianulea, per- 
ché la donna gli riempie la casa di ospiti, spen- 
de senza misura, gli fa scene dì gelosia, gli ven- 
de tutti gli oggetti di valore, gli chiede denari 
per dotare le sorelle e sistemare i fratelli, fin- 
ché egli, assalito dai creditori e ridotto in mi- 
seria, è costretto a fuggire. Un uomo, Negoità, 
lo nasconde e lo salva e Ianulea, per ricompen- 
sarlo, dopo avergli rivelato la sua vera natura, 
gli dice che entrerà nel corpo di donne ricche e 
ne uscirà soltanto per suo ordine, così potrà 
farsi lautamente pagare dai mariti che lo cre- 
deranno un gran medico. Dopo avergli fatto 
guadagnare forti somme, Ianulea si stanca di 
aiutarlo e, quando Negoità viene chiamato a 
Corte per curare la figlia del Principe, non rie- 
sce a cacciarle il demonio di dosso. Allora 
chiede di chiamare una donna che sola può 
guarirla, Acrivita, e Ianulea, solo all'udir il no- 
me della moglie, fugge dalla ragazza, lascian- 
dola sana. Negoità diventa ricco e stimato e Ia- 
nulea se ne ritorna finalmente all'inferno, dove 
chiede a Dardarot che la moglie e l'amico sia- 
no destinati al paradiso perché non vuole mai 
più vederli, e che lo si lasci dormire per trecen- 
to anni. Narrazione fantastica, ispirata dalla 
Novella del diavolo che prese moglie (v. Belfagor) 
di Machiavelli, Kir Ianulea è tuttavia una vivace 
rappresentazione della vita romena all'epoca 
fanariota. Gli usi dei negozianti, le loro relazio- 
ni commerciali con Brasov e con Lipsia, i loro 
rapporti coi boiari e coi principi, la vita di Cor- 
te, sono presentati con una verità che contri- 
buisce ad aumentare l'umorismo della narra- 
zione. GL 


KITÀB al-A gàn! [I( Libro delle canzoni]. È una 
grande compilazione letteraria in arabo, redat- 
ta nel X sec. d.C. da Abu '1-Farag al-IsfahànT 
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(897-967), sotto la forma di commento ad 
"arie" di versi musicati che erano in voga al suo 
tempo (il nucleo principale è dato da 100 canti 
fatti musicare due secoli innanzi dal califfo Ha- 
run al-RasTd). Per ogni aria, di cui si danno so- 
lo pochi versi, il commento prende a esporre 
vita, opere e gesta del poeta cui essa è attribu- 
ita, con larghissime citazioni poetiche, raccol- 
te di aneddoti, lunghe digressioni storiche e 
storico-letterarie; sicché l'opera intera costitu- 
isce in realtà una miniera per la conoscenza 
non solo della poesia ma della storia politica e 
religiosa, letteraria e sociale del mondo arabo, 
dall'epoca pagana al Ili sec. dell'Egira. Il con- 
tributo personale del compilatore, i suoi meto- 
di di trascelta del materiale, i suoi gusti e ten- 
denze sono ancora imperfettamente noti, data 
la mole dell'opera, che abbraccia una ventina 
di volumi; certo vi appaiono conglobati senza 
elaborazione, secondo l'uso della erudizione 
arabo-musulmana, vasti materiali di disparata 
provenienza che ritroviamo anche in altre fon- 
ti. Tra questi sono preziose reliquie della poe- 
sia araba preislamica, e molte pagine di quelle 
narrazioni storiche, o presentate come tali, re- 
lative alla vita beduina di guerre e d'amori, che 
contano tra la migliore prosa araba dei primi 
secoli; in esse sono stati additati giustamente 
i non sviluppati germi di un'arte epico-narrati- 
va degli Arabi, rimasti poi privi di una propria 
epopea, e la cui vena narrativa si affermò in se- 
guito, contaminata con influssi persiani (v. 
Mille e una notte). FG. 


KITÀB AL AMÀNAT WA'L-TIQÀDÀT (V 
Religioni e filosofie) 


KITÀB AL-TBAR (v. Uugaddima, A!) 


KITÀB AL-MILAL WA L-NIHAL /Libro del- 
le religioni e sette]. Trattato storico-religioso 
arabo di al-Sahrastam (m. nel 1153), dotto te- 
ologo musulmano di origine persiana. Si divi- 
de in due parti; la prima tratta delle varie sette 
musulmane, giudaiche, cristiane (melchiti, 
giacobiti, nestoriani), e dualistiche (zurvani- 
smo, zoroastrismo, manicheismo); la seconda, 
della religione dei Sabei (antica setta ellenisti- 
ca pagana data all'astrolatria e sopravvivente 
en Mesopotamia fino a tutto il sec. XT), quindi 
delle dottrine dei filosofi greci da Talete ad Ari- 
stotele, e dell'aristotelismo musulmano im- 
personato da Avicenna, infine del paganesimo 
arabo preislamico, e delle religioni dell'India. 
Varo è naturalmente il valore di così diverse 
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trattazioni; ma anche quelle per cui possedia- 
mo ben altre fonti, come i capitoli sulla filoso- 
fia greca, hanno per noi importanza storica 
perché ci mostrano lo stato delle conoscenze 
relative al mondo musulmano del sec. XI 
L'importanza diretta di alcune altre parti, co- 
me quella sul manicheismo, è stata alquanto 
ridotta, ma non già annullata, dalla posteriore 
rivelazione alla scienza europea di fonti più an- 
tiche e autentiche o, come nel caso dell'India, 
da altri testi musulmani stessi di più diretta 
mano (opere di al-BTrùnl); la stessa esposizio- 
ne delle sette eretiche musulmane non ha più 
oggi, in Shahrastani, lo stesso valore che aveva 
cinquantanni fa. Con tutto ciò, l'opera eresio- 
logica del nostro A. serba un interesse prima- 
rio nel suo complesso e anche in molte parti 
singole, per la sua lucida sistematicità, per gli 
eccellenti materiali raccolti, e per lo spirito 
stesso dell'A., accurato ed equilibrato, alieno 
da fanatismi e da atteggiamenti polemici vio- 
lenti (come è invece l'altro affine trattato stori- 
co-religioso, dal titolo quasi uguale, del gran- 
de teologo e polemista arabo-musulmano di 
Spagna Ibn Hazm, morto nel 1064). Questo 
equilibrio, che non è affatto tiepidezza o indif- 
ferenza religiosa, ha permesso all'A. di esporre 
con sufficiente obbiettività, se anche senza 
gran profondità, le dottrine di fedi lontane e 
avverse all'Islamismo, e ha fatto del suo ma- 
nuale un prezioso strumento di lavoro per la 
scienza storico-religiosa moderna. Trad. tede- 
sca di T. Haarbriicker (Halle, 1850-1851). FG. 


KITÀB-KULLIYYÀT (v Colligeto) 
KITÀB SINDBÀD (v. Sindbad, 1/ libro di) 


KJUCHLJA. Romanzo dello scrittore russo Ju- 
rij Nikolaevic Tynjanov (1894-1943), pubblica- 
to nel 1925. Nella produzione di T., uno dei 
principali teorici della scuola formalistica e 
studioso eminente di Puskìn, il romanzo K/u- 
chlja, così come l'altro La morte di Vazir-Mu- 
chtar (v.), rappresenta la tendenza della lette- 
ratura sovietica verso il romanzo storico-bio- 
grafico. Kjuchlja è il decabrista (congiurato del 
dicembre 1825) Kuchelbecker, poeta e amico 
di Puskin, interessante figura di un'epoca da T. 
studiata a fondo anche come storico della let- 
teratura. Gli avvenimenti del dicembre 1825, 
coi quali sulla piazza del Senato a Pietroburgo 
si decisero per lunghi anni le sorti politiche 
della Russia, formano lo sfondo su cui, oltre a 
Kuchelbecker, si muovono anche l'altro poeta 
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decabrista Ryleev, finito sulla forca, l'autore 
della famosa commedia Che disgrazia l'ingegno 
(v.), Griboedov, e anche lo stesso Puskin. Ca- 
ratteristica della ricostruzione di T. è la ric- 
chezza del materiale storico-letterario che è al- 
la base del suo lavoro, e, nello stesso tempo, 
la maniera di guardar gii avvenimenti attraver- 
so la prospettiva storica, che, se toglie vivacità, 
ne rende il tono più profondo. ELG. 


KNOCK O IL TRIONFO DELLA MEDICI- 
NA \Knock ou Le triomphe de la médecine]. 
Commedia in tre atti dello scrittore francese 
Jules Romains (pseud. di Louis Farigoule, 
1885-1972), rappresentata a Parigi, alla 
Comédie des Champs Elysées, il 15 dicembre 
1923; regia di lacques Hébertot, scene e costu- 
mi di Louis louvet. Questa commedia è più che 
una farsa; ha una tale carica di pessimismo da 
corrispondere all'angoscia del mondo moder- 
no. Eppure l'attacco è assolutamente banale. 
Il dottor Parpalaid vende una condotta nei bor- 
go montano di Saint-Maurice, a un collega fre- 
sco di laurea, Knock, sino allora attivo nel 
commercio delle arachidi. Knock, che ha com- 
prato a caro prezzo una clientela inesistente, 
non manca di farlo notare a Parpalaid, pur non 
prendendosela troppo, perché intende appli- 
care in quel paesino metodi personali da cui si 
ripromette grossi guadagni. Lo spettatore è in- 
vitato ad assistere alla dimostrazione della sua 
abilità: offrendo gratuitamente le sue visite 
mediche, Knock inizia a esercitare una certa 
pressione su alcuni clienti, che presto convin- 
ce di essere malati. Con mano da maestro fa 
mettere a letto quasi tutto il paese e la sua fa- 
ma si sparge nel circondario. Quando Parpa- 
laid si azzarda a fare una breve visita al suo an- 
tico feudo non riesce a credere ai propri occhi. 
Tutte le camere dell'unico albergo sono riser- 
vate ai pazienti che giungono da ogni dove per 
consultare Knock. Ma come Parpalaid, alletta- 
to dalla situazione, si dichiara propenso a ri- 
prendere il proprio posto, gli albergatori si 
mostrano estremamente ostili. Il dottor Knock 
non si preoccupa: farà presto a rendere inof- 
fensivo il vecchio collega. Gli fa credere di es- 
sere anche lui malato. 1 sorrisi e le risate susci- 
tati agli inizi della commedia scompaiono ra- 
pidamente, a mano a mano che l'A. smonta il 
meccanismo della crudeltà umana e svela la 
mistificazione, cinica, implacabile, travolgen- 
te, messa in opera dall'abile ciarlatano. Que- 
sto inganno in nome della scienza fa paura; e 
la dittatura di un solo uomo, che trova appoggi 
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senza difficoltà in quanti si arricchiscono suo 
tramite, contiene una minaccia sempre attua- 
le. Perché nessuno di quanti ha ingannato si 
permette ribellioni: è il dominio assoluto del 
furbo sull'ingenuo. Anche il buon Parpalaid, fi- 
nisce come l'albergatrìce e il farmacista, col 
sottoscrivere e far propri i metodi di Knock. La 
volontà di arricchirsi a tutti i costi è denuncia- 
ta come un mostruoso ingranaggio, e la satira 
ne risulta irresistibile. Trad. di S. D'Allorio e L. 
Motta in Tutto il teatro di tutti itempi, ae. di C. 
Pavolini (Roma, 1953). * 


KOBZAR (1/ Cantastorie]. Raccolta di poesie 
del poeta ucraino Taras Hryhorovyc Sevcenko 
(1814-1861), che ha assunto l'importanza di 
Vangelo nazionale del suo popolo. L'immagi- 
ne del cantastorie, una specie di rapsodo er- 
rante cieco dell'epoca cosacca (Cinquecento- 
Settecento), che canta "dume" (Dume popolari 
ucraine, v.), rappresenta il poeta vate che con il 
suo sguardo interiore, non distorto dalla visio- 
ne contingente delle cose, coglie il nocciolo 
della verità sapendo abbracciare la totalità del 
tempo in cui passato, presente e futuro sono 
un unicum inscindibile. La prima edizione, 
stampata nel 1840 a Pietroburgo, contiene so- 
lo otto poesie: tre liriche "Oh, miei pensieri" 
['Dumy moji, dumy moji"|, "Perebendja" e 
"Pensiero" ("A che mi servono le sopracciglia 
nere...") ["Dumka" ("Nasco meni comi bro- 
vy..."), la ballata "Il pioppo" |"Topolja"|, un 
messaggio "A Osnov'janenko" ["Do Osnov'ja- 
nenka"|, un poema realistico-romantico "Cate- 
rina" ["Kateryna", v.[, e due poemi storici "Ivan 
Pidkova" e "La notte di Taras" ["Tarasova nifi"], 
mentre il poema storico "Ha[damaky" (v.), nu- 
cleo centrale delle successive edizioni del Kob- 
zar, fu pubblicato a parte nel 1841. In questo 
dizionario sono state trattate le seguenti ope- 
re, che fanno parte della edizione definitiva del 


Kobzar. La mia epistola fraterna ai miei conterra- 


nei morti, a quelli vivi e a quelli ancora non nati, 


in Ucraina e fuori dall'Ucraina-, Caterina; Cauca: 


so; Hajdamaku; Neofiti. Quasi completa, con 
Hajdamaky (v.) ma senza le satire e i poemi di 
carattere politico (Caucaso - v. -, La mia lettera 
fraterna...- v.) fu pubblicata a Pietroburgo nel 
1860, dopo il ritorno del poeta dall'esilio. Biso- 
gna poi ricordare l'edizione di Praga del 1876 
in due volumi: il primo con le poesie non cen- 
surate in Russia, il secondo con le poesie proi- 
bite. Gli Ucraini dell'Impero russo dovettero 
aspettare la rivoluzione del 1917 per poter leg- 
gere il loro più grande poeta in edizioni non 
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mutilate dalla censura. Per quel che riguarda il 
Novecento, le poesie di S., tradotte in decine 
di lingue, uscirono con tirature di milioni di 
copie, confermando, da un lato, l'attualità po- 
litica del poeta, e, dall'altro, facendo scoprire 
insospettati risvolti filosofici ed estetici di tut- 
to rilievo. Il primo che tradusse il poeta in Ita- 
lia fu P. E. Pavolini (Venezia, 1889). Nel 1942 
apparve a Milano una scelta dal Kobzar sotto il 
titolo Liriche Ucraine di T. è., trad. di M. Lypo- 
vecka e C. Meano. Le ultime tradd. parziali: di 
M. Grasso in L'Eretico (Catania, 1987); di M. 
Grasso, A. Mundula. e E. Bartolini in "Lunario- 
nuovo" (N 41, 1987); di P. Galvagni in La fan- 
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scoppiata la guerra. Aurora, ormai innamorata 
di Vignerte, piuttosto che vederlo arrestare co- 
me francese preferisce farlo rientrare in patria, 
e lei stessa lo accompagna alla frontiera con 
una pazza corsa notturna in auto. Il racconto di 
Vignerte è appena finito quando lo scrittore 
viene chiamato per fare da interprete a un pri- 
gioniero tedesco. Da un abbozzo di lettera tro- 
vato in tasca al prigioniero capisce che costui 
è appunto De Boose, e che la granduchessa è 
stata uccisa perché non rivelasse la verità. Vi- 
gnerte viene convocato d'urgenza per parlare 
col prigioniero, ma un attimo prima di giunge- 
rei) comando muore colpito da un proiettile 


ciulla mutata in giglio e altre ballate romantichenemico. L'opera unisce temi romanticamente 


(Firenze, 2000). EOVOxP. 


KOENIGSMARK. Romanzo del francese 
Pierre Benott (1886-1962), edito a Parigi nel 
1918. In una trincea francese, all'inizio della 
Prima guerra mondiale, l'A. passa la notte ad 
ascoltare le confidenze del suo giovane co- 
mandante, Raul Vignerte. Vignerte, professore 
di storia, aveva soggiornato l'anno precedente 
nel granducato di Lautenburg-Detmold, uno 
degli Stati della confederazione tedesca, quale 
precettore del figlio del granduca Federico-Au- 
gusto. Questi, dopo la morte del fratello Ro- 
dolfo, avvenuta durante una spedizione in Afri- 
ca, ne aveva sposato la vedova subentrando 
nel governo del granducato. Vignerte si inna- 
mora della bellissima granduchessa Aurora e 
riesce a entrare nella stretta cerchia dei suoi 
intimi; ma nel palazzo aleggia qualcosa di mi- 
sterioso. Durante alcune ricerche bibliografi- 
che, compiute nella biblioteca del palazzo, Vi- 
gnerte scopre dei manoscritti riguardanti la 
storia d'amore e di morte del conte di Koenig- 
smark e, seguendo le indicazioni di quelle car- 
te, vecchie di secoli, scopre un passaggio se- 
greto in fondo al quale giacciono delle ossa 
calcinate che, da alcuni indizi, sembrano ap- 
partenere al granduca Rodolfo da tutti creduto 
sepolto in Africa. Egli rivela la sua scoperta al- 
la granduchessa, la quale già da tempo nutriva 
sospetti sulla morte del marito, partito col ba- 
rone De Boose, uomo subdolo e infido, emi- 
nenza grigia dell'attuale granduca. All'improv- 
viso scoppia nel palazzo un furioso incendio, 
proprio nell'ala dove si trova l'appartamento 
di Vignerte il quale si rende conto che qualcu- 
no ha cercato di ucciderlo. La granduchessa sa 
che a tradire può essere stata soltanto la sua 
dama di compagnia, e, in un falso incidente di 
caccia, la uccide. Ma le cose precipitano: è 


banali ed elementi misteriosi da romanzo po- 
liziesco, che immergono il lettore in un clima 
di tensione drammatica e ne tengono vivo l'in- 
teresse. Il successo che il libro riscosse al suo 
apparire è dovuto in gran parte all'abilità 
dell'A. nel dosare i vari temi con grande padro- 
nanza del mestiere e con una vivacità di stile 
che in parte nasconde la mancanza di profon- 
dità e il carattere convenzionale dei personag- 
gi. Trad. di C. Siniscalchi (Milano, 1922). GFi. 


KOGOSHLUI Vert. Resti raccolti di vecchie sto- 
rie]. Antica opera storica della letteratura giap- 
ponese, scritta in un volume da Imibe o Imu- 
be-no-Hironari (sec. IX) probabilmente in se- 
guito a un'ordinanza imperiale che invitava le 
famiglie nobili a presentare la loro storia gene- 
alogica. Gli Imibe condividevano coi rivali 
Nakatomi il monopolio delle cose del culto, e 
l'opera ha lo scopo di dimostrare che i meriti e 
la nobiltà di divino lignaggio della loro fami- 
glia non erano inferiori a quelli dei Nakatomi, 
allora molto in auge, un ramo dei quali, quello 
dei Fujiwara, era già avviato a gloriosa ascesa. 
Il Kogoshùi fu presentato, nell'807 d. C, all'im- 
peratore Heijò (806-09), come supplemento al 
Nihongi (v.). Il racconto, tutto di seguito, senza 
alcuna suddivisione in capitoli, prende le mos- 
se dall'epoca degli dèi e narra le gesta merito- 
rie del capostipite della famiglia, il dio Amano- 
tomi no mikoto, compagno e fedele servitore 
di Jinmu Tennò, discendente della dea del sole 
e capostipite della famiglia imperiale; rifa, pro- 
seguendo, la storia degli Imibe sotto i vari so- 
vrani mettendone in luce imprese e beneme- 
renze, e tratta quindi della loro decadenza a 
partire dall'imperatore Tenmu (673-86). Il Ko- 
goshùi ha un immenso valore per lo studio del- 
la religione, della storia e della civiltà dell'an- 
tico Giappone ed è, perciò, un prezioso com- 
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plemento alle più antiche opere storiche uffi- 
ciali, quali il Kojiki (v.) e il Nihonshoki (v.), gli 
autori delle quali ebbero a disposizione mate- 
riali diversi da quelli di cui fece uso Hironarì, 
materiali esistenti nell'archivio di famiglia de- 
gli Imibe e tramandati di generazione in gene- 
razione. Il più antico manoscritto esistente del 
Kogoshui è quello in possesso della famiglia 
del visconte Yoshida e rimonta al primo anno 
dell'era Karoku (1225). Coi caratteri mobili fu 
stampato la prima volta, sembra, nel nono an- 
no dell'era Genroku (1696) e poi più volte. Nel 
1924 Katò Genchi e Hoshino Hikoshiré ne pub- 
blicarono la prima trad. inglese, The Kogoshui, 
or Gleanings from Ancient \apanese Stories. 
Translated and Annotateti (Tòkyo, 1924). MM. 


KOJIKI \Memorie degli avvenimenti dell'anti- 


chità]. La più antica opera storica e insieme il 
più antico monumento letterario giapponese 
giunto fino a noi. Fu scritto per ordine dell'im- 
peratrice Genmyò, cui fu presentato il decimo 
giorno della terza lunazione del quinto anno 
dell'era Wadò (712 d. C). Nella prefazione 
dell'opera in tre volumi, Yasumaro stesso spie- 
ga le singolari circostanze che portarono alla 
sua compilazione. L'imperatore Tenmu (673- 
686), lamentando che i documenti storici in 
possesso delle principali famiglie nobili conte- 
nessero molti errori, volle adottare misure atte 
a salvare dall'oblio le tradizioni autentiche. 
Egli fece dunque esaminare e confrontare con 
cura tali documenti e li fece correggere dagli 
errori. Nella sua famiglia si trovava per caso 
una persona (non si sa se uomo o donna) di 
prodigiosa memoria, dal nome di Hieda no 
Are, la quale era in grado di ripetere senza er- 
rori il contenuto di qualsiasi documento aves- 
se veduto e di non dimenticare mai ciò che 
avesse udito. L'imperatore volle che questa 
persona venisse istruita nelle tradizioni genui- 
ne e nella vecchia lingua delle età passate, fa- 
cendogliele ripetere finché non le avesse im- 
parate a memoria. Prima che l'impresa avesse 
termine (cioè probabilmente prima che queste 
tradizioni potessero venir messe per iscritto), 
l'imperatore morì e per 25 anni la memoria di 
Hieda no Are fu l'unica depositaria di quel che 
più tardi doveva essere il Kojiki. Nel 711, l'im- 
peratrice Genmy6 (708-714) ordinò a Yasuma- 
ro di porre tutto per iscritto su dettato di Are, 
il che spiega come l'opera sia stata scritta in 
appena 4 mesi e mezzo. Il Kojiki è un'opera di 
fondamentale importanza per lo studio 
dell'antica civiltà e dell'antica lingua del Giap- 
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pone. Scritta in puro giapponese, con caratteri 
cinesi usati ora foneticamente ora ideografica- 
mente e di lettura difficilissima, contiene le 
tradizioni e le leggende mitiche più antiche de- 
gli abitanti dell'arcipelago. E nel contempo, la 
Bibbia dello shintoismo, la religione nazionale 
dei Giapponesi. Il primo dei tre volumi contie- 
ne i miti dell'epoca degli dèi, esattamente co- 
me nei primi due volumi del Nihonshoki (v.), 
ma le due opere presentano qua e là lacune e 
varianti, per cui l'una integra l'altra. Il secondo 
volume rifa la storia del paese da linmu Tennò, 
il primo imperatore del Giappone, fino al suo 
15° successore Ojin (secondo la cronologia uf 
ficiale, dal 660 a. C. al 310 d. C). Il terzo, infine, 
va dall'imperatore Nintoku (313-399) alla mor- 
te dell'imperatrice Suiko (593-628). L'ultimo 
secolo e mezzo è rappresentato nel Kojiki da 
null'altro che una laconica enumerazione di al- 
cuni nomi, così che si può affermare che la nar- 
razione non giunge neppure alla fine del V sec. 
L'opera, scritta in uno stile semplice e disador- 
no, tipicamente indigeno, contiene 111 poesie 
che rappresentano gli esemplari più antichi 
della musa indigena giunti sino a noi. Per lun- 
ghi secoli esso rimase nell'ombra, trascurato 
dagli studiosi giapponesi che gli preferirono il 
Nihonshoki. Ma durante l'epoca Tokugawa 
(1603-1868) il movimento di reazione anti-ci- 
nese, instaurato negli studi dai "wagakusha" o 
"studiosi della cultura nazionale", fece rinasce- 
re l'amore per le ricerche sull'antica letteratura 
nazionale, e Motoori Norinaga (1730-1801), il 
più grande di questi filologi, lavorò 35 anni in- 
torno al Kojiki di cui ha lasciato un monumen- 
tale commento, il Kojikiden [Commento al 
Kojiki, 1789-1822, 44 voli.), al quale è indisso- 
lubilmente legato il suo nome. Il Koji&i è stato 
tradotto la prima volta in inglese da BH. 
Chamberlain, Kojiki or Records of Ancient Mat- 
ters (Tòkyo, 1882); seconda ed. con le note di 
W. G. Aston, nel 1932, il quale, nella prefazio- 
ne, ha anche tracciato un quadro della civiltà e 
della cultura degli antichi isolani quali è pos- 
sibile desumere dalla attenta lettura dell'ope- 
ra. In italiano esiste una trad. del primo volu- 
me, fatta su quella inglese da R. Pettazzoni, Lfl 


Mitologia Giapponese secondo il 1° libro del Kojiki 


(Bologna, 1929), e una trad. integrale diretta di 
M. Marega, Ko-gi-ki, Vecchie cose scritte (Bari, 
1938; 1980). MM. 


KOKINWAKASHU o Kokinshu /Raccolta di 
poesie antiche e moderne]. Antologia poetica 
giapponese, compilata da Ki no Tsurayuki 
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(883-946), Ki no Tomonori, Mibu no Tadamine 
(868-965) e Oshikòchi no Mitsune, per ordine 
dell'imperatore Daigo (898-930). 11 Kokinshù è 
la prima, in ordine cronologico, delle 21 anto- 
logie ufficiali (v, Chokusenshù), cioè compilate 
per ordine imperiale. Contiene 1110 poesie, ri- 
partite in 20 libri in base al loro argomento, e 
cioè: Primavera (libri I e 11) Estate (HD, Autun- 
no (IV e V), Inverno (VI), Felicitazioni (VID, Se- 
parazione (Vili), Viaggi (DO, "Mono no na" (spe- 
cie di versi acrostici, X), Amore (XT-XV), Tristez- 
za (XVI), Varia (XVIEXVIM), Poesie di vario rit- 
mo (XIX), Poesie dell'Alto Segretariato per la 
poesia (XX). L'ordine dell'imperatore Daigo 
era stato di raccogliere le migliori poesie dei 
contemporanei e dei poeti delle epoche passa- 
te, dal tempo del Man'yòshù (v.) in poi, com- 
prendendovi anche poesie che non avevano 
potuto trovar posto in quell'antologia. Per 
queste ragioni si era dapprima dato alla rac- 
colta il titolo di Sroku Man'yòshù {Seguilo al 

Man'yòshù], che poi fu cambiato in quello at- 
tuale di Kokinwakashu, 0, come si dice comu- 
nemente abbreviando, Kokinshù. Delle poesie, 
462 sono di anonimo autore, le altre di 128 po- 
eti in tutto, fra i quali mentano di essere ricor- 
dati i famosi Rokkasen (i sei geni poetici, del IX 
sec), e cioè: Ariwara no Narihira (825-880), 

Ono no Komachi (834-900), Fun'ya noYasuhi- 
de, Sòjò Henié, Otomo no Kuronushi e il ve- 
scovo Kisen. Ben rappresentati sono anche gli 

stessi compilatori della raccolta, con un com- 
plesso di 245 poesie. Delle 21 antologie uffi- 
ciali esistenti, il Kokinshù è uguagliato, e forse 
anche superato, dal Shin kokinwakashu (v.); le 

altre gli sono tutte inferiori. Il Kokinshù è come 
un vasto campionario di un secolo e mezzo di 

poesia, che ci mostra il cammino fatto da 
quest'arte in Giappone. Nelle produzioni più 
antiche è visibile lo stile del Man'yòshù, tutto 

vigore, freschezza, spontaneità; in quelle del IX 
sec, l'epoca dei Rokkasen, comincia già a 

comparire un certo manierismo, ma equilibra- 
to ancora da una notevole potenza emotiva, 

abbastanza spontanea. Con l'epoca dei compi- 

latori, infine, entrano nella poesia la riflessio- 
ne e la virtuosità, in lotta col cuore e col senti- 

mento. Il culto, per l'ornamento verbale, l'arti- 
ficio, il doppio senso s'impongono definitiva- 
mente e rimarranno a lungo i canoni di tutta la 

Produzione posteriore. Avulsa così dalla real- 

ta, quest'arte diviene passatempo e puro intel- 

lettualismo. Come il Man'yòshù, anche il Ko- 

R'nshu è un monumento rivelatore della men- 

talità, del gusto, degli usi del tempo. E notevo- 
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le, per esempio, che l'amore sia rappresentato 
da ben cinque libri, con un totale di 360 poesie 
(poco meno, cioè, di un terzo dell'intera rac- 
colta), che danno un'idea della libertà che re- 
gnava allora nelle relazioni fra i due sessi. An- 
che nel Kokinshù le idee cinesi e buddhiste tro- 
vano ampia espressione, ma in mododa lasciar 
chiaramente intendere come questi elementi 
fossero ormai così penetrati nella coscienza 
indigena e fusi con essa da apparire come pro- 
dotti originali. Non minore importanza della 
raccolta ha la sua prefazione ("kanajo"), dovuta 
alla penna di Ki no Tsurayuki, il principale col- 
laboratore. É uno scritto importante, perché è 
il primo saggio di critica letteraria composto 
nella lingua nazionale, in uno stile limpido ed 
elegante, restato esemplare tipico e mirabile 
del genere e modello eli altri lavori consimili 
posteriori. L'autore vi fa sfoggio di tutta la sua 
erudizione, di tutta la sua abilità di letterato e 
di artista dal tocco delicato e sicuro. È, in so- 
stanza, una difesa della poesia nazionale, fino 
allora trascurataper i versi cinesi. Tsurayuki ri- 
sale alle fonti stesse della poesia e della sensi- 
bilità poetica nazionali, tracciandone i limiti e 
mettendone in evidenza tutti i pregi, alla luce 
di esempi tratti dai più antichi poeti a quelli 
contemporanei. Trad. integrale di Ikuko Sagi- 
yama, Kokin Waka shu. Raccolta di poesie giap- 
ponesi antiche e moderne (Milano, 2000). MM. 


KOKON CHOMONjO /Raccolta di aneddoti 
conosciuti antichi e moderni]. Scritta da Tachi- 
bana no Narisue, è una collezione di racconti 
giapponesi e cinesi, in venti volumi, divisi in 
trenta parti, e pubblicata nel 1244. E fra le ope- 
re più importanti della decadenza letteraria 
che segue la ricca fioritura dell'epoca Heian 
(794-1186). 11 Kokon Chomonjù accoglie raccon- 
ti di ogni epoca, che trattano gli argomenti più 
eterogenei: da quelli di carattere religioso, 
shintoista o buddhista, a quelli riguardanti 
animali e insetti, e per ciascuno di essi è indi- 
cata la fonte, cinese o giapponese. Per la mag- 
gior parte, tali racconti riguardano l'epoca in 
cui visse l'autore; per questa ragione, le descri- 
zioni di giochi, di furti, di lotte, di prove di co- 
raggio, di apparizioni di spiriti e simili hanno 
particolare importanza per lo studio dei costu- 
mi e delle concezioni di vita del tempo, altri- 
menti poco conosciuti. Molti dei racconti po- 
polari ancora vivi in Giappone sono tratti ap- 
punto da quest'opera, che è scritta in uno stile 
piano e scorrevole. YK. 
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KOKUSEN'YA KASSEN [Le battaglie di Ko- 
kusen'ya\ Grande dramma storico in cinque 
atti di Chikamatsu Monzaemon (1653-1724), lo 
Shakespeare giapponese. Fu rappresentato la 
prima volta nel 1715, nel teatro Takemoto di 
Osaka, e venne accolto con tale entusiasmo 
che tenne le scene ben 17 mesi di seguito. Ko- 
kusen'ya (v.) è un personaggio storico e il 
dramma è giudicato dai giapponesi il maggio- 
re capolavoro del grande scrittore. Complessa 
è la trama; la scena è in Cina alla Corte dei 
Ming. Un messo del re di Tartaria porta ricchi 
doni e chiede Kasei, la concubina favorita 
dell'imperatore, che il proprio signore deside- 
ra sposare e cementare, così, l'amicizia fra i 
due paesi. Ma Kasei sta per dare un erede al 
trono dei Ming e l'imperatore è imbarazzato. Il 
ministro traditore Ri Téten appoggia la richie- 
sta del messo; il fedele generale Go Sankei, in- 
vece, indignato, si fa avanti e ordina che i doni 
del re tartaro vengano portati via. Ri Tòten, al- 
lora, si cava l'occhio sinistro e l'offre, su una 
tavoletta d'avorio, al messo che sta per ritirar- 
si, come soddisfazione per l'affronto subito. 
Commosso da questo gesto, l'imperatore vor- 
rebbe dare la propria sorella in sposa al mini- 
stro, ma Go Sankei interviene e accusa Ri T6- 
ten di tradimento; il suo presunto sacrificio 
non era che un segnale convenuto col messo a 
indicare che i tempi erano maturi per la esecu- 
zione dei loro sinistri progetti. Ecco giungere 
infatti suoni di corni e di tamburi e gridi di 
guerra. 1 Tartari sono giunti e hanno circonda- 
to il palazzo. Go Sankei con cento uomini fa 
una carica, respingendo parecchi milioni di ne- 
mici; ma, in sua assenza, Ri Kaihò, fratello mi- 
nore di Ri Tòten, uccide l'imperatore e lega Ka- 
sei. Go Sankei ritorna, squarta in due Ri Kaihò, 
libera Kasei e decide di salvare l'erede nascitu- 
ro. Quando sta per partire ode piangere il suo 
bambino: anche lui va salvato. Lo lega perciò 
all'asta della sua lancia e con Kasei si affretta 
verso la spiaggia inseguito dai nemici. Kasei è 
uccisa da una palla; Go Sankei subito le apre il 
ventre, salvando così l'erede imperiale, ch'egli 
avvolge nella manica della madre morta. Ma se 
i nemici si accorgono che il neonato è scom- 
parso lo cercheranno. Allora Go Sankei uccide 
il proprio figlio, ancora legato all'asta della 
lancia, e lo sostituisce all'erede dei Ming. In- 
tanto Ryuka, moglie di Go Sankei, salva la so- 
rella dell'imperatore affidandola a una bar- 
chetta portata via dalla marea; ella non la se- 
gue; lottando contro un tartaro si è macchiata 
di sangue le vesti e non può accompagnare in 
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quello stato la principessa. Questa giunge a 
Hirado, un'isola del Giappone meridionale, ed 
è accolta da Kokusen'ya e dalla sua rozza mo- 
glie, che fornisce l'elemento comico del dram- 
ma. Kokusen'ya, che è il figlio di un fedele mi- 
nistro degli imperatori Ming, risolve di ripristi- 
nare quella dinastia e si reca in Cina con la ma- 
dre e il padre, e forma il primo nucleo di un 
esercito che dovrà sgominare i Tartari invasori. 
Con loro si presenta a Kanki, dignitario cinese 
che ha sposato una sua sorella, e dalla vecchia 
madre fa chiedere il suo aiuto. Kanki lo conce- 
derebbe ma, così facendo, sarà accusato dal 
popolo di lasciarsi guidare dalle donne; per 
prevenire l'accusa e mostrare la sua indipen- 
denza maschile vorrebbe uccidere la propria 
moglie, ma ne è impedito. Allora la donna 
stessa si uccide per non ostacolare l'azione del 
marito, e altrettanto fa la madre di Kokusen'ya, 
che muore raccomandando a suo figlio e a 
Kanki di essere forti nella lotta contro i Tartari, 
considerandoli come nemici della loro madre 
e moglie. Frattanto il fedele generale Go 
Sankei si è ritirato in un luogo solitario fra i 
monti, con l'erede al trono dei Ming. Questi è 
ora un fanciullo di sette anni, la cui voce "suo- 
na come il primo canto dell'usignolo in una 
solitaria vallata ancora coperta di neve". Avvi- 
sato dal padre di Kokusen'ya che viene a lui 
con la nuora e la principessa e protetto dagli 
dèi che lo liberano dai nemici, egli raggiunge 
Kanki e Kokusen'ya. Tutti e tre muovono verso 
Nanchino, l'attuale piazzaforte del re tartaro, 
dove il padre di Kokusenya li ha preceduti. 
Questi infatti appare davanti alle porte della 
città e sfida Ri Tòten a singoiar tenzone, ma 
viene imprigionato. Ri Toten e il re vorrebbero 
servirsi di lui per ricattare Kokusen'ya e i suoi, 
ma inutilmente; Go Sankei riesce infine ad ab- 
battere il re tartaro, che viene bastonato e spe- 
dito in Giappone. Ri Téten è decapitato e il 
dramma ha fine fra la soddisfazione generale. 
L'enorme successo conseguito dal dramma, 
pur inferiore a molti altri lavori di Chikamatsu, 
può essere spiegato dal fatto che il popolo vi- 
de in esso realizzati quegli ideali di coraggio e 
di amor patrio che tanta presa avevano e han- 
no ancor oggi nel suo animo. Né va taciuto che 
Kokusen'ya, il protagonista del dramma, nella 
storia l'ultimo strenuo sostenitore dei Ming, 
era figlio di madre giapponese e che ai giappo- 
nesi si rivolse per aiuto. Il "daimyò" di Kii ave- 
va, anzi, in animo di rispondere al suo appello 
inviando 50.000 uomini in Cina. Incoraggiato 
dal successo ottenuto, Chikamatsu compose 
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nel 1717 un altro dramma, WKokusen'ya gonichi nuovamente liberato dal governatore di New 
kassen [Le successive battaglie di Kokusen'ya\eYork. È questo il primo romanzo di P. il quale, 


nel 1727 un terzo, il Karabune hanashi ima no 
Kokusen'ya |Il Kokusen'ya d'oggi. Racconti di 
una nave cinese], ma ambedue ebbero pochis- 
sima fortuna. Non mancarono, tuttavia, altre 
elaborazioni dello stesso tema e protagonista. 
Nel teatro, per esempio, Ki no Kaion (1663- 
1742) scrisse persino un Keisei Kokusen'ya [Un 


Kokusen'ya da prostitute] che fu rappresentato, 


embra, nel 1713. Trad. di P. Carioti, Le batta- 
ne di Kuo-Hsing-Yeh (Napoli, 1993). MM. 


KOMMERSBUCHER (v. Poesia goliardica) 


oltre a tracciare un quadro umoristico della vi- 
ta dei primi colonizzatori svedesi nella valle del 
Delaware, volle fare una parodia del Pirata [The 
Pirate] di Walter Scotte dei personaggi indiani 
di James Fenimore Cooper. Il romanzo è diviso 
in due libri, ognuno dei quali è preceduto da 
un capitolo introduttivo alla maniera di Henry 
Fielding in Tom Jones (v.), capitoli che hanno 
poca relazione con il racconto stesso. Nella 
prima edizione il titolo del romanzo era: Konin- 
gsmarke, or the Long Finne, nome quest'ultimo 
bè'n.noto alle cronache americane. B.Ce. 


KONGZIJIAYU /Narrazioni della famiglia con KONJAKU MONOGATARI /Racconti del 


ciano]. Compilato da Wang Su nel II sec. 
.C, l'A. pretese di aver ricevuto i racconti da 
un discendente della XXI generazione di Con- 
fucio (551-479 a.C.) per potere opporsi a un'al- 
ra corrente confuciana allora potente nel cam- 
"o culturale cinese. È diviso in 10 libri in cui 
ono raccolti tutti i detti dei libri antichi con- 
«menti la dottrina confuciana. Il titolo è ab- 
reviato anche in îiayu. Era apparso già in un 
atalogo compilato prima dell'era volgare, ma 
l'originale è smarrito, ed è molto vicino alla ve- 
rità che la présente redazione sia stata falsifi- 
ata da Wang Su: tuttavia ciò non diminuisce il 
alore oggettivo dell'opera. Trad. inglese di Y. 
riel, K'ung-ts'ung-tzu (Princeton, 1989). SSY. 


ONINGSMARKE, ovvero Vecchi tempi 

el Nuovo Mondo /]Koningsmarke, or Old 

imes in the New World]. Racconto storico del 
romanziere nordamericano James Kirke Paul- 
ding (1779-1860), pubblicato nel 1823. Koning- 
smarke, un bel giovane finnico, giunto presso 
la comunità svedese di Elsingburgh sul fiume 
Delaware, governata da Heer Peter Piper, viene 
arrestato per aver messo in circolazione mone- 
te inglesi. L'incendio della prigione, se lo libe- 
ra dalla prigionia, gli causa ustioni, delle quali 
è curato da Christina, la figlia di Piper, con la 
conseguenza che il giovane si innamora della 
sua infermiera. Un negro consegna la città agli 
Indiani e parecchi abitanti, tra i quali Christina 
e Koningsmarke, sono catturati e condotti via. 
Idue giovani vengono adottati dalla tribù in- 
diana. Koningsmarke per essersi rifiutato di 
sposare una donna indiana è condannato a 
morte ma salvato in tempo dal quacquero Sha- 
drac Moneypenny, il quale lo riscatta quale 
°missario oli William Penn. Koningsmarke è 
catturato una seconda volta dagli Indiani e 


tempo che fu). Opera della letteratura giappo- 
nese del tardo period® Heian (794-1185). Col- 
lezione di più di milleduecento "setsuwa" 
(aneddoti), originariamente in trentun sezioni 
(ora mancano l'ottava, la diciottesima e la ven- 
tunesima), di attribuzione e di date incerte (è 
attribuita a Minamoto no Takakuni che visse 
dal 1004 al 1077). Si compone di tre grandi par- 
ti dedicate rispettivamente all'India, alla Cina e 
al Giappone. Tutti i racconti hanno inizio con 
"ima wa mukashi" (da cui il titolo nelia lettura 
sino-giapponese degli stessi caratteri), cioè 
"adesso, è |cosa di] tempo fa...", e quasi sem- 
pre terminano con una sorta di "morale". Gli ar- 
gomenti trattano della vita e delle gesta del 
Buddha e dei suoi discepoli, della diffusione 
del buddhismo nei tre paesi, della fondazione 
dei vari templi e della loro storia, del premio e 
del castigo attribuiti ai mortali, delle virtù dei 
santi monaci, di pietà filiale e così via, mentre 
le sezioni ventidue-trentuno trattano "storie di 
questo mondo" del Giappone "laico" e offrono 
uno spaccato di estremo interesse della vita 
nelle province. Tutte le categorie sociali, dalla 
famiglia imperiale all'aristocrazia, dai monaci 
alla gente di umile condizione, compaiono co- 
me protagonisti dei racconti e per la prima vol- 
ta si affaccia in letteratura anche il ceto emer- 
gente dei guerrieri. Alcuni dei racconti di que- 
sta parte non solo non trattano del buddhi- 
smo, ma talvolta sono addirittura iconoclasti. 
Come la storia del "sennin" Kume, che perde i 
suoi poteri magici quando, volando alto nel 
cielo, fa pensieri peccaminosi alla vista delle 
bianche cosce di una donna che lava i panni al 
fiume, oppure il racconto del monaco che si 
tramuta in demone e possiede davanti a tutti 
una dama di corte, o di un altro monaco che si 
rifiuta di credere che la divinità si celi in un ani- 
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male e lo uccide mettendo così in dubbio l'au- 
torità di una credenza popolare. Cè una certa 
unità stilistica nel Konjaku Monogatarì (il che 
potrebbe avallare la tesi del compilatore sin- 
golo), lo stile è conciso e ricco, e il suo mondo, 
che si muove su piani diversi e nel quale ogni 
lettore o ascoltatore delle storie poteva ritro- 
varsi, ha dato per secoli e continua a dare 
spunti a molti autori. Tradd. parziali: in france- 
se di B. Frank, Histoires qui sont maintenant du 
passe (Parigi, 1968); in inglese di M. Ury, Talesof 
Times Now Past (Bekeley, 1979). AdBo. 


KONJIKI YASHA |1! demone dorato]. Roman- 
zo del giapponese Ozaki Kòyò (1867-1903) ini- 
ziato, a puntate, nel 1897 sul giornale "Yomiu- 
ri" e interrotto sei anni dopo dalla morte 
dell'autore; l'ultima parte fu scritta e pubblica- 
ta dal discepolo Oguri Fuyò. L'opera fu ridotta 
a dramma della "nuova scuola" ("shinpa") e nu- 
merose volte rappresentata. Lo studente Ha- 
zama Kan'ichi è fidanzato con Miya, e il suo fi- 
danzamento desta in tutti grande invidia, so- 
prattutto per la bellezza di Miya. Ma un giorno 
Miya incontra Tomiyama, figlio dì un ricchissi- 
mo direttore di banca, il quale s'innamora di 
lei, ed ella rompe il fidanzamento con lo stu- 
dente, preferendo all'amore la ricchezza. L'ab- 
bandono getta Kan'ichi nella più nera dispera- 
zione; lascia la scuola, e si chiude in una cupa 
solitudine dove tra il desiderio della vendetta, 
la nostalgia del perduto amore e i pensieri di 
morte, matura in sé una nuova concezione del- 
la vita: quella che il denaro dia ogni potenza. 
Conquistato da questo sentimento egli diven- 
ta assistente di un famoso usuraio, inviso a 
tutti, e nell'abbrutirsi in questo crudele me- 
stiere riesce ad assopire il suo dolore. Suo sco- 
po è ormai quello di accumulare denaro, per 
essere un giorno in grado di compiere la sua 
vendetta, sebbene la sua ferita sanguini anco- 
ra e nel fondo della sua coscienza senta avver- 
sione per il mestiere che ora esercita. Dal can- 
to suo, Miya, dopo aver sposato Tomiyama, 
sebbene circondata da tutti gli agi materiali, 
sente che il suo cuore è rimasto insoddisfatto 
e che sempre più ardente vi si accende l'amore 
per Kan'ichi, specialmente quando, dopo 
quattro anni, ha occasione di rivederlo. Ella 
giunge così fino a voler abbandonare le sue 
ricchezze pur di ottenere il perdono di 
Kan'ichi, il quale, morto il padrone, gli succede 
nell'azienda, e ormai deciso a conquistare la 
ricchezza non si lascia da nulla distogliere e 
non si cura dell'amore. Ma quando apprende 
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da un amico lo stato d'animo di Miya, pentita 
e triste, il suo cuore comincia a vacillare. Una 
notte, in un sogno agitato, gli appare Miya che 
sta per uccidersi, ed egli con un bacio le perdo- 
na. Infine, attraverso molte esperienze, 
Kan'ichi giunge a comprendere il tormento e 
l'infelicità di Miya, che continua a mandargli 
lettere su lettere per esprimergli i suoi senti- 
menti. E qui ha fine l'opera. Fra le ere Meiji 
(1868-1911) eTaishò (1912-1925), non c'è un 
altro romanzo che abbia destato nel pubblico 
così vivo interesse. Vero capolavoro, a cui l'au- 
tore dedicò tutte le forze e l'impegno degli ul- 
timi anni della sua vita, Konjiki Yasha ha un va- 
lore non solamente letterario, ma anche psico- 
logico, poiché l'ambiente e i personaggi ris- 
pecchiano gli aspetti dell'epoca moderna. An- 
che le numerose sue riduzioni sceniche contri- 
buirono a rendere il romanzo assai popolare. 
In quanto allo stile esso ha una fusione di ele- 
menti classici e popolari, ma vi sono anche se- 
gni evidenti di influsso europeo. YK 


KONRAD WALLENROD. Poema del poeta 
polacco Adam Mickiewicz (1798-1855), scritto 
nel 1827 a Mosca e pubblicato l'anno seguente 
a Pietroburgo. La storia medievale della ven- 
detta di un Lituano sull'odiato Ordine Teuto- 
nico destò, per le sue troppo evidenti analogie 
con la situazione d'allora, i sospetti della cen- 
sura russa, benché l'autore negasse alla sua 
opera qualsiasi senso di attualità. Ma effettiva- 
mente in Walter Alf, l'ardente patriota, che non 
potendo vincere il nemico con la forza ricorre 
all'astuzia, si può riconoscere la Polonia op- 
pressa dalla Russia. Walter AI£ educato in se- 
no all'Ordine Teutonico, conserva la sua co- 
scienza nazionale grazie ai canti del poeta li- 
tuano Halban. Durante un combattimento con 
i Lituani, egli fugge nella sua patria e, sposata 
la figlia del principe Kiejstut, insegna ai suoi 
connazionali l'arte guerriera imparata presso i 
suoi nemici. Ma un'altra tremenda guerra de- 
vasta la Lituania, e Walter, disperato, lascia la 
patria per seguire il conte Wallenrod in Terra 
Santa. Quando Wallenrod muore, Walter pren- 
de il suo nome e, dopo aver combattuto contro 
i Mauri, si arruola nell'Ordine Teutonico diven- 
tandone il Gran Maestro, sempre sotto il nome 
del glorioso Wallenrod. Egli può effettuare co- 
sì la sua vendetta: la distruzione dell'Ordine; 
ma la vicinanza della moglie, Aldona, rinchiu- 
sa in un eremitaggio, fa sorgere in lui il rim- 
pianto delle cose abbandonate e il disgusto 
per la sua vita di menzogna e di odio. Halban 
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però ancora una volta lo incita coi suoi canti, e 
il Gran Maestro, muovendo contro i Lituani, 
porta i Teutoni a una grande sconfitta. Con- 
dannato a morte dai cavalieri, egli si avvelena 
rendendosi conto, come cristiano, del delitto 
compiuto e castigandosi così da se stesso. La 
tragica figura di Alf Wallenrod si precisa nella 
sua umana realtà, nel fatale destino che lo 
condusse a immolare alla patria non solo la 
sua vita terrena, ma anche l'anima e la vita 
terna. Accanto a Konrad, Halban è il perso- 
aggio più importante; egli simbolizza la poe- 
sia popolare che, conservando il genio della 
nazione, mantiene viva nel popolo la coscienza 
nazionale. Così accanto alla lotta sorda, al tra- 
dimento, al delitto, la poesia è una luce di spe- 
ranza, "arca dell'alleanza" fra gli anni gloriosi 
el passato e quelli dell'avvenire. Questo il si- 
enificato di Konrad Wallenrod, poema di alto 
valore artistico, pur nella sua difettosa struttu- 
a, per l'intensità di alcuni episodi, per la fasci- 
osa nobiltà del linguaggio, per un versificare 
naestoso e per il realismo psicologico 
'ell'azione. Tradd. in versi di N. Giotti, in "Rivi- 
sta Contemporanea" (febbraio-aprile 1861), e 
di R. Palizzolo, in Opere poetiche (Regalbuto, 
1913)WD.A. 


KON-TIKI. Libro di viaggi del navigatore e 
scrittore norvegese Thor Heyerdahl (1914- 
2002), pubblicato nel 1948. L'opera racconta le 
esperienze di un avventuroso viaggio che por- 
tò un equipaggio composto da sei uomini - H., 
insieme a quattro norvegesi e a uno svedese - 
ad attraversare parte dell'Oceano Pacifico a 
bordo di una zattera di legno di balsa. Partiti 
da Callao (Perù) il 28 aprile del 1947, i sei com- 
ponenti della spedizione, spinti dal vento e 
dalla corrente di Humboldt, viaggiarono su 
un'imbarcazione costruita con metodi e mate- 
riali in uso presso le popolazioni più antiche, 
rivivendo la leggendaria fuga del dio Kon-Tiki 
dalle coste americane. L'intento del viaggio 
era dimostrare, dopo 1500 anni, che le isole 
del Pacifico, lontane dalla terraferma, erano 
state popolate da tribù di origine peruviana, e 
spiegare così la somiglianza fra i documenti 
culturali della Polinesia e molti aspetti delle 
civiltà preincaiche, quali appunto l'antica leg- 
genda del dio e capo bianco Kon-Tiki (Tiki del 
Sole) - che, stando a quanto gli Inca affermava- 
no, era stato scacciato dal Perù dai loro ante- 
nati -, e quella del dio Tiki, figlio del sole, che 
$" abitanti delle isole del Pacifico orientale ve- 
neravano come progenitore. Dopo 101 giorni 
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di avventurosa navigazione, i sei approdarono 
infine a Tahiti il 7 agosto. Pubblicata solo un 
anno dopo la straordinaria esperienza, che eb- 
be risonanza internazionale, l'opera è un diario 
di viaggio appassionante e ironico, che ha rap- 
presentato per generazioni di lettori un classi- 
co insostituibile, tradotto in numerose lingue. 
Tradd. di B. Galbiati (Milano, 1950, 1999), e di 
A. Aare (Roma, 1994). BrBe. 


KORDJAN. Poema drammatico del poeta po- 
lacco luljusz Sfowacki (1809-1849), pubblicato 
ayParigi nel 1834, che, sulla trama d'un imma- 
ginario attentato allo Zar russo, rispecchia, 
con acume 'profondo, lo stato d'animo d'un 
esaltato generoso, assillato dall'angoscia per 
le sventure della patria oppressa e deciso a sa- 
crificare la propria vita per uccidere lo Zar, ma 
trattenuto all'ultimo momento dall'intima esi- 
tazione di fronte al delitto. Il protagonista, 
Kordjan, vorrebbe vendicare il suo popolo sop- 
primendo colui che considera il massimo re- 
sponsabile o per lo meno il massimo esponen- 
te della tirannia straniera cui esso è sottopo- 
sto. Riesce a spingersi non visto e armato fino 
alla porta della camera dove ignaro dorme lo 
Zar. Non gli resta che aprire quella porta e col- 
pire la vittima. Ma proprio in quel momento 
decisivo gli vien meno la forza d'agire e, assa- 
lito dagli spettri dell'immaginazione e della 
paura, esita, si confonde, cade privo di sensi e 
viene quindi scoperto, arrestato e trascinato, 
pazzo, al manicomio. Il poema ha origine 
dall'antagonismo tra S. e Mickiewicz, dalla sua 
gelosia per la gloria e popolarità di questi e dal 
suo rancore per l'offensiva raffigurazione da lui 
fatta negli Avi (v.) del secondo marito di sua 
madre. Questo livore del poeta contro Mi- 
ckiewicz trova particolare espressione nel pro- 
logo di Kordjan. Il poema, del resto, rientra nel 
quadro delle opere patriottiche di S., ricolle- 
gandosi spiritualmente con Larnbro (v.) e con 
Horsztyiiski, poemi tutti esprimenti in gradi e 
forme diverse i sentimenti del poeta verso la 
Patria infelice. Ma vi si riflettono non meno 
quelle che sono le principali caratteristiche 
dell'animo slowackiano: cioè il suo senso di 
desolato sconforto nella vita, il suo pessimi- 
smo, la sua indecisione di fronte all'azione, 
che non permettono di assumer forma distinta 
neppure all'ideale patriottico che è alla base 
dell'azione. Il poema, pur composto quasi a 
mo' di sfida al rivale Mickiewicz, è in sostanza 
costruito sul modello degli Avi di lui (cfr. in 
modo particolare il monologo di Kordjan sulla 
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vetta del Monte Bianco col monologo di Kon- 
rad negli Avi). Esso doveva costituire la prima 
parte d'una trilogia che non fu mai continuata. 
Dal punto di vista artistico è una grande e bella 
affermazione delle eminenti qualità drammati- 
che del poeta, della potenza del suo stile e del- 
la bellezza della sua lingua. Trad. di C. Garosci 
(Torino, 1932). ED. 


KORINEK (v. Nostri, 1) 


KORYOSA (Storia di Koryo]. Opera storica 
coreana, commissionata da re Sejong (1418- 
1450) e completata nel 1454 a cura di un comi- 
tato di studiosi del quale facevano parte, fra gli 
altri, Kim Chongsò (1390-1453) e Chéng Inji 
(1396-1478). In 139 libri, l'opera è diventata, 
dopo la scomparsa degli Annali di Koryo, la 
più valida fonte storica per lo studio del "Me- 
dicevo" coreano. Parte importante del grande 
progetto di recupero della "coreanità" intra- 
preso dalla dinastia Yi dopo il lungo dominio 
mongolo e la caduta della dinastia Wang, nel 
1392, il Koryosa rappresenta un vero e proprio 
punto d'arrivo della storiografia coreana, dopo 
che due tentativi di realizzazione di un'opera 
simile, patrocinati uno da re T'aejo (1392- 
1398), l'altro da re T'aejong (1400-1418), erano 
falliti. L'opera è divisa in varie sezioni ("Annali 
reali", "Cronache", "Cronologie", "Biografie") e 
chiusa da due libri di indici. Nonostante il suo 
immenso valore storiografico, tuttavia, il 
Koryòsa va comunque interpretato con molta 
attenzione, visto che, come opera di regime, 
esso difetta talora di obiettività. L'esagerata 
enfatizzazione delle pessime condizioni eco- 
nomiche del paese come causa principale del- 
la caduta di Koryo (implicita giustificazione 
del rovesciamento della vecchia dinastia) e il 
generale atteggiamento negativo verso il Bud- 
dhismo (in una realtà ormai decisamente con- 
fuciana) sono segni fin troppo evidenti di una 
massiccia opera di propaganda portata avanti 
dall'intellighenzia confuciana del periodo 
Chosòn ai danni dell'intero sistema religioso e 
sociale del periodo precedente. Successiva- 
mente, in un anno imprecisato, vide la luce an- 
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KOSHIDEN /L'amor filiale}. Romanzo dello 
scrittore giapponese Takai Ranzan (1762- 
1838), pubblicato per la prima volta col titolo 
Kòshifutaba monogatari, al principio del secolo 
scorso, con illustrazioni del pittore Hokuga 
Hotei. KBskìden è una storia di vendetta e di 
sangue, in cui però trovano la loro celebrazio- 
ne gli affetti domestici. Kumashiro Kitoda, vas- 
sallo dì Akamatsu Masanori, governatore della 
provincia di Harima, invaghitosi della figlia del 
suo collega Tanabe Iemon, la chiede in sposa 
ma viene rifiutato. Cieco di gelosia e di rabbia, 
perché frattanto la fanciulla ha sposato un al- 
tro pretendente, per vendicarsi accusa falsa- 
mente di irregolarità di ufficio Tanabe, il quale 
è costretto a fare harakiri. In seguito alla di- 
sgrazia, il giovane sposo deve dimettersi dal 
suo ufficio e rifugiarsi con la moglie e i due 
bambini nel Kyushu. Intanto Kumashiro, per 
aver compiuto un altro misfatto, viene cacciato 
a sua volta dal posto che occupa e sì rifugia 
egli pure nel Kyushu dove si associa a un grup- 
po di banditi. Non pago della sua vendetta, 
egli col loro aiuto uccide lo sposo della donna 
amata, la quale muore lentamente per dispe- 
razione, malgrado le cure dei suoi due figliuoli, 
Sugane e Kotarò. Dopo la morte dei genitori, i 
due orfani, disperati, decidono di morire an- 
ch'essi e si gettano in mare, ma vengono salva- 
ti da un monaco buddhista, che era stato un 
tempo guerriero e amico del loro padre. Da lui 
il governatore di Harima viene a conoscere la 
loro triste storia e i delitti di cui sono stati vit- 
time. Dà ordine allora di arrestare Kumashiro 
e in sua presenza lascia che Sugane e Kotarò 
compiano la naturale vendetta contro l'assas- 
sino dei loro genitori. Kotarò viene poi inse- 
diato nel posto di Kumashiro, mentre il buon 
governatore fa sposare la giovane Sugane con 
un guerriero del suo seguito. La trama del ro- 
manzo è mediocre e sfruttata, ma il libro go- 
dette e gode di grande favore popolare. Esso è 
un esempio della forza dei vincoli familiari nel- 
la vita giapponese. S.No. 


KOSTJA RJABCEV AL VUZ (v Diario dì Ko- 
stja Rjabcev) 


che il Compendio della Storia di Koryo [Koryosa 


choryo[, in trentacinque libri. Questo lavoro, 
pur se grandemente debitore all'opera mag- 
giore, rispetto alla quale ha però minor spes- 
sore scientifico, rimane tuttavia un utile stru- 
mento bibliografico, in quanto contiene fatti e 
notizie non riportati nel Koryosa. MRi. 
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KOTIK LETAEV. Romanzo autobiografico 
dello scrittore russo Andrej Belyj (pseud. di 
Boris Nikolaevic Bugaev, 1880-1934), pubbli- 
cato sull'almanacco "Gli Sciti" (I, Pietroburgo 
1917; II 1918). Costituisce la terza parte della 
trilogia Oriente e Occidente (v. Il colombo d'ar- 


gento e Pietroburgo). Il protagonista, Kotik Le- 
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taev, figlio di un celebre matematico, è un fan- 
ciullo precoce, che sin dalla più tenera età ha 
accesso ai tesori della cultura, finché, sospinto 
da una crescente nostalgia di "azzurre vastità", 
un giorno parte verso l'ignoto. B. ha voluto de- 
scrivere la mentalità di un fanciullo che si apre 
alla vita, ma trascurando ogni elemento aned- 
dotico e mirando a cogliere e a mettere a nudo 
il meccanismo dell'intelligenza e della sensibi- 
lità nel momento del loro destarsi, ponendo 
l'o al centro della creazione, quale punto di 
partenza per la vita sensibile. Il procedimento 
di B. presenta così qualche analogia con quel- 
lo di Joyce e di Proust, ma il romanzo rimane il 
meno efficace della trilogia. Trad di S. Vitale 
(Parma, 1973; Milano, 1973).0.S.R. 


KOWOKASHIYA [I prestabambini. Roman- 
zo dello scrittore giapponese Uno Koji (1891- 
1961), pubblicato nel 1923. Il racconto è am- 
bientato nella Tòkyo degli anni Venti: un mare 
di case basse che si estende incessantemente, 
dove le costruzioni di legno scompaiono al- 
trettanto in fretta di quanto sorgono. Sazò ha 
passato la cinquantina e già da tempo ha per- 
so la moglie; in vita sua ha esercitato una 
quantità di mestieri e ora si è associato con un 
uomo più giovane di lui, anche egli solo e con 
un bambino di quattro anni da allevare, il pic- 
colo Taiichi. Come loro unico bene, i due uo- 
mini posseggono una macchina per cucire con 
cui confezionano scarpette per bambino. Ma 
ormai si diffondono sul mercato le scarpe dì 
gomma e il loro commercio va rapidamente in 
rovina. Il socio più giovane muore. Questi pro- 
gettava di sposarsi, ma quando Sazò cerca di 
ritrovarne la promessa sposa, che abita in un 
lontano quartiere, viene a sapere che è partita. 
Prende allora con sé il bambino e decide di 
partire a stia volta. Si stabilisce in un quartiere 
di divertimenti dove tiene una bancherella di 
dolciumi. Una donna dei paraggi invita il pic- 
colo Taiichi che giocava nel vicolo a seguirla e 
'o porta con sé. Viene successivamente a pren- 
derlo in prestito di tanto in tanto. Alla sera, il 
piccolo rientra a casa con un gioco e con una 
moneta d'argento. Molto tempo dopo, Sazò 
verrà a sapere che la prostituta si fa accompa- 
gnare dal bambino per poter meglio sfuggire 
alla sorveglianza della polizia. Alcune sue 
compagne la imitano e compare da ultimo O- 
Mirio, la donna che doveva sposare il padre di 
raiichi, anche lei finita nel quartiere. Le une e 

altre rivaleggiano in astuzia: per un nonnulla 
SI scatenano, esacerbati dalla miseria, i con- 
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flitti e le passioni. In questa foschia dell'esi- 
stenza, l'affetto del goffo e timido Sazò è una 
luce vacillante, ma la sua bontà costituisce an- 
che la sua debolezza ed egli sprofonda a poco 
a poco nel silenzio e nella passività paralizzato 
da un oscuro senso di colpa. O-Mino sogna di 
essere la madre del bambino, da cui si fa chia- 
mare "mamma" e questa idea, sorta in lei con i 
fumi dell'alcool, diventa un'ossessione. Intan- 
to altri genitori, che hanno sentito parlare del- 
lo strano commercio, pregano Sazò di accetta- 
re anche i loro figli. L'uomo proibisce a Taiichi 
di.uscire di casa, ma il bambino si annoia: il 
suo .sguardo e le sue reazioni non sono più 
quelli della stia età; infine una mattina scom- 
pare. U. non intende descrivere i costumi o la 
società, non si interessa che delle reazioni dei 
suoi personaggi che, pieni di buona volontà 
ma incoscienti, generosi ma incapaci di deter- 
minazione, falliscono nelle loro imprese. L'A. 
non stacca gli occhi da questi esseri così debo- 
li, a lui così congeniali, e ne segue ogni gesto 
sposando le sue contraddittorie reazioni. Per 
cogliere questi moti dell'anima, U. elimina i 
termini pretenziosi mantenendo solo costru- 
zioni di frasi concrete, spesso ingenue. * 


KRAKATITE (La) \Krakatit. Romanzo dello 
scrittore ceco Karel Capek (1890-1938), pubbli- 
cato nel 1924. E, come la maggior parte delle 
opere di £., tra cui anche il famosissimo dram- 
ma R. U. R. (v.), un'opera a fondo utopistico. Il 
titolo è dato da un neologismo (dal nome del 
vulcano Krakatoa) e indica il più potente 
esplosivo che sia mai stato inventato. Ne è in- 
ventore l'ingegnere chimico Prokop, a cui un 
amico ruba il segreto di fabbricazione, senza 
però riuscire a sfruttarlo, perché ne rimane vit- 
tima al primo esperimento. Contemporanea- 
mente alla Krakatite è stata inventata da ignoti 
un'onda elettrica capace tra l'altro di fare 
esplodere a 3.000 km. di distanza anche una 
particella di Krakatite non isolata. Dalla Ger- 
mania, dove l'invenzione della Krakatite è sta- 
ta conosciuta, emissari di alte personalità si 
recano a Praga per comprarne il segreto. Ma 
l'ingegnere Prokop si rifiuta di venderlo, rite- 
nendo che i tedeschi se ne servirebbero per di- 
struggere i loro avversari. Tenuto segregato in 
una cittadina tedesca, dove è venuto a cercare 
l'amico, riesce a evadere con l'aiuto dell'aman- 
te, ma viene preso nuovamente e questa volta 
da un misterioso straniero, Daimon, che lo 
conduce a una riunione di anarchici. Daimon 
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possiede il segreto delle onde elettriche e un 
po' di Krakatite. A causa di un litigio coi suoi 
compagni egli deve fuggire; porta con sé Pro- 
kop e la sua amica e per mezzo delle onde fa 
saltare la Krakatite e i suoi ex-compagni. Nella 
sua stazione di radioemissione offre a Prokop 
il dominio del mondo, ma Prokop rifiuta e fug- 
ge. Il romanzo si conclude con l'incontro tra 
Prokop e un vecchietto girovago le cui semplici 
parole: "Tu volevi far cose troppo grandi, ma 
farai cose piccole e utili per gli uomini", che a 
Prokop sembrano pronunziate da Dio stesso, 
contengono tutta la filosofia del romanzo. Co- 
struito sopra un'idea utopistica caratteristica- 
mente alla C., il romanzo presenta anche l'altra 
faccia della ricca arte di questo scrittore: il suo 
realismo. I due aspetti si fondono; da una par- 
te il realismo rende verosimili le più astruse 
invenzioni della fantasia, dall'altra questa rive- 
la gli aspetti spesso trascurati della realtà. Tra 
i molti romanzi modemi di tipo utopistico, 
questo di C. sta degnamente accanto a quelli 
di Wells, al Mondo nuovo (v.) di Huxley, a Noi 
(v.) del russo Zamjatin e alle Straordinarie av- 
venture di ìulio \urenito (v.) e a Trust D. E. del 
russo Erenburg. Trad. parziale di W. Giusti in 
"Rivista di letterature slave" (1928, n. 3). ELG. 


KRALOVÉ DVÙR (v. Manoscritti di Dvàr 
Kràlové e di Zelend Hora) 


KRAMBAMBULI. Novella di Marie von Eb- 
ner-Eschenbach (1830-1916), pubblicata nel 
1883. Questa stupenda novella, forse, pur nella 
sua brevità, il capolavoro della scrittrice au- 
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nosce e nel suo cuore si svolge una lotta stra- 
ziante, mentre tutti i suoi atteggiamenti rivela- 
no la terribile esitazione. Alla fine l'antico af- 
fetto prevale, e Krambambuli si slancia verso il 
bracconiere, ma il gesto violento è la rovina di 
questi, che cade morto, colpito dal fucile di 
Hopp. Krambambuli, che ha coscienza del suo 
abbandono, non osa più tornare alla casa del 
guardacaccia; disperato, avvilito, erra per gior- 
ni e giorni, finché va a morire di fame e di fred- 
do sulla soglia che non ha più osato varcare. 
Altra storia di animali è quella di "Lupa", una 
misera vecchia cagna, che il calcio di un ragaz- 
zaccio, orfano e abbandonato, uccide, mentre 
la bestia, mezzo cieca, sta allattando il suo ul- 
timo nato. Davanti al cucciolo affamato che 
cerca invano il suo nutrimento, si risveglia per 
la prima volta nel monello crudele una nuova 
sensibilità. Anche nel "Fringuello" la psicolo- 
gia del bambino è associata a quella dell'ani- 
male: vi si narra il salvataggio di un uccellino 
caduto dal nido per opera di una piccola con- 
tessina orfanella, che non sa che sia l'amor di 
madre, ma lo intuisce nella gioia dell'incontro 
tra l'uccellino salvato e la sua mamma. Di 
Krambambuli esìste una trad. di B. Allason, 
pubblicata sulla "Nuova Antologia" (1905, 1°, 
XD. BA 


KRASNAJA NOV [II novale rosso]. Rivista 
russa, pubblicata a Mosca dal 1921 al 1942, 
con varia tematica culturale, ma che ebbe par- 
ticolare importanza come organo letterario. 
Fondata per iniziativa di Maksim Gorkij e per 
decisione di Lenin al fine di dare una tribuna 


striaca (v. Novelle, Storie del castello e del villag-agli intellettuali di sinistra in un momento in 


gio), in origine faceva parte di una piccola rac- 
colta intitolata: Storie di animali Ispirata al 
grande amore che la E. ebbe peri cani, alla sua 
familiarità con le grandi riserve di caccia, la vi- 
ta dei bracconieri e dei guardacaccia, la novel- 
la è piena di vita e di forza. Racconta di un mi- 
serabile ubriacone che un giorno, in una betto- 
la, cede al capocaccia Hopp il suo cane per 
averne in cambio una dozzina di bottiglie di 
acquavite di Danzica, detta "Krambambuli". 
Dopo un periodo di terribile nostalgia e di fe- 
roce resistenza, il cane, battezzato Krambam- 
buli, si affeziona al nuovo padrone e si rivela 
per quel che è: animale di razza, generoso e fe- 
dele. Ma un giorno, nel profondo del bosco, 
Hopp si trova di fronte il capo dei bracconieri, 
il quale altri non è che l'ex-padrone del suo ca- 
ne. Naturalmente anche Krambambuli lo rico- 
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cui gli strumenti culturali erano praticamente 
monopolizzati dalle organizzazioni proletarie, 
fu diretta sino al 1927 da Aleksandr Voronskij, 
la figura maggiore della critica marxista del 
primo decennio della letteratura sovietica. 
Egli fece della "Krasnaja Nov" la più ricca e vi- 
vace rassegna della produzione letteraria 
dell'epoca, e l'organo teorico di una concezio- 
ne dell'arte e della cultura militante che di- 
scendeva direttamente dal marxismo respin- 
gendo le tesi settarie della loro politicizzazio- 
ne e subordinazione all'ideologia, come pure 
le tesi opposte di derivazione idealistica. Tra il 
1925 e il 1929 la rivista ispirò e appoggiò il 
gruppo letterario "Perevai" ("Il Valico"), che poi 
fu attaccato e disciolto dall'alto. Oltre che nel 
suo impegno critico e nella sua battaglia idea- 
le per una cultura che fosse autonoma espres- 
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sione della nuova società, l'importanza della 
"Krasnaja Nov" sta nell'aver dato una tribuna 
ai cosiddetti "compagni di strada" ("popu- 
tciki"), pubblicando molti degli autori e dei te- 
sti letterari più importanti dell'epoca: Gor'kij, 
Vsevolod Ivanov, Prisvin, Babel', Leonov, Alek- 
sej Tolstoj, Erenburg, Arosev, Sejfullina, Gla- 
dkov, Fors, Vesèlyj, Majakovskij, Esenin, Ticho- 
nov, Bagricki}, Olesa, Pil'njak, Kataev, Ognèv e 
altri. Dopo l'esclusione e l'arresto di Voronskij, 
e ancor più dopo il 1934 con l'affermazione 
della politica culturale staliniana, la rivista 
venne perdendo la sua importanza diventando 
un organo come gli altri dell'Unione degli 
scrittori. PZ. 


KREISLERIANA. Raccolta di scritti vari di Er- 
nst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822): 
divagazioni, fantasie, considerazioni prevalen- 
temente satiriche, ma sempre d'argomento mu- 
sicale, pubblicate in volume nel 1814, dopo che 
in parte avevano visto la luce neH"Allgemeine 
musikalische Zeitung". lohannes Kreisler era lo 
pseudonimo con cui H. aveva cominciato a pub- 
blicare in quel giornale le sue recensioni (v. 
Scritti musicali), ma a poco a poco il "Kapellmei- 
ster" Kreisler - strana figura di musicista poco 
socievole, trasandato nel vestire, stravagante 
negli atti, sempre assorto nell'ascolto di una 
musica interiore e attento alle mille voci musi- 
cali della natura - venne acquistando nella sua 
fantasia sempre più spiccata individualità, ar- 
ricchendosi di tratti autobiografici e, più ancora, 
ideali. Johannes Kreisler fu infatti per H., che 
pur lo considera con ironica e scherzosa pietà, il 
perfetto musicista, nemico d'ogni vuoto virtuo- 
sismo e d'ogni pedanteria accademica. Il breve 
volume contiene dodici scritti divisi in due se- 
rie, più un intermezzo ("Il perfetto macchinista") 
d'argomento non strettamente musicale, ma ri- 
guardante, in forma ironica, il compito del regi- 
sta e scenografo teatrale. 11 primo scritto, "Dolo- 
ri musicali del Kapellmeister Johannes Krei- 
sler", descrive burlescamente le sofferenze d'un 
musicista costretto ad assistere ad un tratteni- 
mento musicale nell'alta società: è la posizione 
tipicamente romantica dell'artista che si pone 
in netta ostilità verso il borghese "filisteo". Nei 
due scritti che aprono la seconda serie, H. avrà 
cura di precisare che altro è la semplicità incolta 
della spontanea musicalità popolare, altro l'in- 
sopportabile cattivo gusto delle classi più ele- 
vate. Veri e propri saggi di critica musicale sono 
eI secondo scritto, "Ombra adorata", e il quarto, 


Kre 


"La musica strumentale di Beethoven" (v. Scritti 
musicali), della prima serie e il sesto della se- 
conda, "A proposito di un giudizio di Sacchini 
sul così detto effetto musicale". Quest'ultimo 
contiene notevoli osservazioni sull'opera italia- 
na, nella quale - contrariamente alla comune 
opinione - la musica ha soltanto parte seconda- 
ria, subordinata alla scena, poiché si mantiene 
sempre semplice ed elementare, povera di mo- 
dulazioni armoniche, per non disturbare lo 
spettacolo. H. dimostra efficacemente - con 
l'esempio di Mozart - che in realtà la dottrina 
musicale non è mai d'impaccio all'evidenza sce- 
nica, quando la tecnica bruci nel fuoco della 
fantasia. Fra ["Pensieri sparsi", particolarmente 
notevole quello che espone il sogno romantico 
della sinestesia, la fusione e corrispondenza dei 
sensi e delle arti, "combtaazione fra colori suoni 
e profumi". I rimanenti scritti - eccettuate una 
fantasia sul "Club poetico-musicale di Kreisler" 
e una lettera di congedo a un immaginario di- 
scepolo - sono una satira dei costumi musicali 
del tempo, secondo un costante procedimento 
letterario: ciò che per H. costituisce l'ideale mu- 
sicale viene descritto dal punto di vista e nei ter- 
mini scandalizzati d'un assennato borghese o 
d'un professore pedante. Si hanno così alcune 
appassionate formulazioni della nota concezio- 
ne romantica della musica, "misterioso sanscri- 
to della natura espresso in suoni, che riempie di 
nostalgia il petto dell'uomo: solo in lei egli in- 
tende il sommo canto degli alberi, dei fiori, de- 
gli animali, delle piante, delle acque" ("Pensieri 
sull'alto valore della musica"). E nell'ultimo 
scritto: "Non è una vuota immagine, non è 
un'allegoria, quando il musicista dice che colo- 
ri, profumi, raggi gli appaiono come suoni ed 
egli scorge nel loro intreccio un misterioso con- 
certo... La musica resta pure sempre la voce ge- 
nerica della natura, che parla a noi in suoni me- 
ravigliosi e misteriosi...". La musica, cioè, appa- 
re ai romantici come la chiave magica per inten- 
dere la voce segreta della natura e inoltrarsi 
quindi, al di là dei sensi e dell'intelletto, verso 
l'infinito e il divino. Concezione esemplificata 
soprattutto nella musica di Schumann, che subì 
fortemente l'influenza letteraria di H. (v., per 


esempio, Scene boscherecce, Kreisleriana, David- 


sbiindler). MMi 


KREISLERIANA. Fantasia per pianoforte, 
op. 16, di Robert Schumann (1810-1856), com- 
posta nel 1838. Sono otto pezzi per pianoforte, 
abbastanza imparentati fra loro per affinità di 
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materiale tematico, disposti con studiato 
equilibrio di contrasti fra pezzi agitati e impe- 
tuosi e pezzi più calmi e sereni. Lo spunto hof- 
fmanniano dell'ispirazione denota un impe- 
gno romantico più appassionato e tumultuoso 
che non il blando umorismo sentimentale di 
Carnevale (v.): qui abbiamo infatti estremi di 
passione esagerata e fiammeggiante. Compo- 
sta nel tempo della più accesa e contrastata 
passione di Schumann per Clara Wieck, Krei- 
sleriana è l'apice del loro canzoniere, rapida- 
mente mosso attraverso la gamma dei più lon- 
tani e cangianti stati d'animo, dal divampante 
ardore dei sensi allo struggimento d'una ricer- 
ca dell'impossibile, anelito all'infinito, va- 
gheggiamento di valori religiosi ed eterni 
nell'effimera umanità dei sentimenti amorosi. 
Tuttavia un'invenzione specificamente musi- 
cale sta pur sempre alla base di ognuno di 
questi pezzi. La scoperta immediatezza dei 
sentimenti ne mette in pericolo, se mai, l'ar- 
chitettura formale; infatti, particolarmente il 
secondo, accresciuto di due intermezzi, e il ter- 
zo, hanno maggiori ambizioni costruttive che 
le brevi notazioni di Carnevale o del Davidsbiin- 
dler (v.), e d'altra parte non pervengono a pla- 
care il tumulto del mondo affettivo nella clas- 
sica purezza formale delle contemporanee No- 
vellette (v.). Par quasi che il dissidio interiore 
dell'anima romantica si rispecchi dolorosa- 
mente sulla forma estetica, inibendole la per- 
fezione e conferendole invece un fascino palpi- 
tante di documento, di cosa vissuta. Indubbia- 
mente si assiste in queste lotte per la conqui- 
sta d'una libertà formale, che non sia negazio- 
ne della forma nell'effimera e immediata nota- 
zione sentimentale, al nascere della musica 
moderna, quale s'irrobustirà in Wagner e 
Brahms. Ma anche là dove l'unità non sia com- 
pletamente raggiunta, come appunto nel se- 
condo pezzo, si ammira la musicale efficacia 
del frammento iniziale 


ira 
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cellula nella cui suggestiva ricchezza armonica 
- quasi eco di familiari campane - si annida 
una segreta forza di penetrazione, una miste- 
riosa intimità tutta romantica, che parla diret- 
tamente al cuore. Infine basti ricordare soltan- 
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to la perfetta riuscita dell'ultimo pezzo, dove 
un ritmo costante, che incarna tutto il fascino 
leggendario d'una ballata romantica: 


si piega in mirabili curve melodiche e convo- 
glia giubilanti espressioni di gioia, di festa, di 
felicità di quei sentimenti che Schumann e 
Clara definivano allora con una sola parola: 
nuzialità. MMI. 


KRISTIN FIGLIA DI LAVRANS \Kristin 
Lavransdatter\. Trilogia della scrittrice norve- 
gese Sigrid Undset (1882-1949), premio Nobel 
nel 1928, pubblicata fra il 1920 e il 1922. Supe- 
rato negativamente il problema dell'emanci- 
pazione della donna, dominante nelle sue 
opere giovanili, la U., ormai interessata ai va- 
lori religiosi della vita e prossima a convertirsi 
al cattolicesimo, volle descrivere in questo va- 
sto ciclo narrativo, che è considerato il suo ca- 
polavoro, la Norvegia del XIV secolo, ancora 
divisa fra le tradizioni pagane e l'affermarsi di 
un nuovo modo di vita cristiano e, in particola- 
re, il faticoso cammino verso Dio di un'anima 
nobile e generosa, troppo spesso frenata nel 
suo slancio dalle passioni terrene, dall'orgo- 
glio e dall'egoismo. Nel primo romanzo La 
ghirlanda\Kransen, 1920] è diffusamente nar- 
rata la giovinezza di Kristin, unica figlia del ric- 
co possidente Lavrans Bjorgulfson, uomo de- 
voto e timoroso di Dio. Promessa sposa dai ge- 
nitori, ancora adolescente, a Simon Darre, du- 
rante una sua permanenza a Oslo Kristin cono- 
sce il nobile e affascinante Erlend, di grande 
vitalità e di dubbia fama, e a lui si concede, tra- 
volta dalla passione. Kristin rompe allora il fi- 
danzamento con Simon Darre, che le rimarrà 
sempre amico devoto, e vincendo l'opposizio- 
ne della famiglia sposa Erlend, senza che nes- 
suno sappia dei rapporti fra loro già intercorsi. 
Nel secondo romanzo, La signora \Husfruen, 
1921], seguiamo Kristin nella sua difficile vita 
matrimoniale, ricca di gioie e di contrasti, be- 
nedetta dalla nascita di molti figli e rattristata 
da non pochi lutti. Il fiero carattere di Kristin e 
la sua rigida coscienza morale la pongono 
spesso in contrasto con Erlend, che sempre 
più si abbandona, nel bene come nel male, al 
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flusso della vita. Quando il marito viene accu- 
sato di alto tradimento per aver dimenticato 
una lettera compromettente in casa di una sua 
amante, Kristin lo aiuta, ma la nuova ferita in- 
flitta al suo orgoglio la rende incapace di vero 
perdono. Scacciato dalle sue terre, Erlend tro- 
verà la morte difendendo l'onore di Kristin, in- 
giustamente accusata di adulterio. Nel terzo 
romanzo, La croce \Korset, 1922], la solitudine 
esteriore in cui Kristin è lasciata dalla morte 
del marito e dal successivo allontanarsi dei fi- 
gli che, oramai cresciuti, non hanno più biso- 
gno di lei, le rende finalmente possibile ripren- 
dere il cammino, tante volte interrotto, verso 
Dio. Maturata dall'amore e dal dolore, la don- 
na riesce finalmente vittoriosa nella lotta più 
dura, quella contro se stessa, e, tagliati gli ul- 
timi legami con il mondo, si ritira in un con- 
vento, dove si prodiga a curare i malati di pe- 
ste, sino a che cade anch'essa vittima della tre- 
menda epidemia che devasta il paese. L'am- 
piezza del quadro storico, l'ispirata descrizione 
del paesaggio, la profonda interpretazione psi- 
cologica dei singoli caratteri e la saldezza della 
composizione fanno di questo romanzo, così 
ricco di personaggi e di vicende, una delle più 
importanti espressioni della narrativa norve- 
gese. Tradd. di A. Vangesten (Milano, 1931), e 
di E. Bocca (Milano, 1942, 1996). AMg 


KRITISCHE WAFFENGÀNGE [Scontri cri- 
tici]. Rivista critica e polemica, fondata nel 
1882 a Berlino, dai fratelli Heinrich Hart (1855- 
1908) e Julius Hart (1859-1930) e pubblicata 
saltuariamente in sei fascicoletti fino al 1884. 
Essa ha importanza perché introduce il dibat- 
tito sul naturalismo nella letteratura tedesca, 
chiedendone l'affrancamento dalle influenze 
francesi come dal formalismo pseudo classico. 
Vi si combatte ogni forma di accademismo 
chiedendo piuttosto l'avvicinamento dei poeti 
all'anima del popolo. La rivista attaccò poi vio- 
lentemente alcuni scrittori tedeschi dell'epo- 
ca, con una veemenza che appare oggi spro- 
porzionata alla loro importanza, poiché si trat- 
ta di autori in gran parte quasi dimenticati. 
Con tutto ciò la rivista conserva il suo signifi- 
cato storico, anche perché fu diffusissima, e i 
suoi articoli, quasi tutti opera dei fratelli H., 
vennero appassionatamente discussi. La pub- 
blicazione del primo numero segna la data di 
nascita del naturalismo tedesco. Altri apparte- 
nenti alla cerchia della rivista furono Arent, 
Henckell, Conradi. CGU. 
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KUBLA KHAN ovvero Visione in un so- 
gno \Kubla Khan, or A Vision in a Dream]. 
Opera in versi del poeta inglese Samuel Taylor 
Coleridge (1772-1834), composta fra il 1797 e il 
1798 ma pubblicata solo nel 1816 nel volume 


Christabel e altre liriche \Christabel and Other Po- 


ems]. Viene comunemente accostata alla Balla- 
ta del vecchio marinaio (v.) e a Christabel (v.) per 
il suo ricorso a elementi sovrannaturali, che le 
sono valsi la definizione di "poesia demonia- 
ca". Rispetto alle altre due, si distingue per la 
nota orientaleggiante, con l'evocazione dello 
spazio mitico di Xanadu e del suo sovrano Ku- 
blà'Khan, che richiamano l'Oriente favoloso 
che il Romanticismo avrebbe di Îì a poco porta- 
to in auge presso il grande pubblico. Il compo- 
nimento consta di due parti distinte: la prima 
dà corpo alla visione dal "duomo di delizia" fat- 
to erigere dal Khan, che si interrompe piuttosto 
bruscamente al verso 36.1 restanti diciotto ver- 
si danno voce al rimpianto per il venir meno 
della visione immaginativa e celebrano il pote- 
re del poeta come essere dotato di qualità al li- 
mite del sovrannaturale. E lo stesso C. a pre- 
sentare il componimento come incompiuto, 
fornendo nell'Introduzione un anedotto sulle 
sue circostanze compositive che è diventato fa- 
moso quasi quanto i versi stessi: secondo que- 
sta ricostruzione, la poesia sarebbe il risultato 
di una visione avuta durante un sonno indotto 
dal laudano, la cui trascrizione sarebbe stata 
interrotta, e così irrimediabilmente compro- 
messa, dall'arrivo di un "visitatore da Porlock". 
Indipendentemente dalla veridicità o meno di 
questa genesi, la lirica presenta il tipico acco- 
stamento coleridgiano di momento descrittivo 
e meditativo, già proprio della demoniaca Chri- 
stabel, così come delle poesie di impianto dia- 
logico come "Gelo a mezzanotte" |"Frost at Mi- 
dnight"|. in La strada per Xanadu\The Road lo 
Xanadu, 1927] John Livingston Lowes ha rin- 
tracciato le fonti dell'iconografia del componi- 
mento, a partire dal seicentesco Purchas il suo 
pellegrinaggio \Purchas His Pilgrimage, 1617], 
che C. stesso indica nell'Introduzione come la 
lettura nella quale era impegnato prima del so- 
praggiungere del sonno. Trad. di G. Giudici (Mi- 
lano, 1987).C.Pom. 


KULLIYÀT {Raccolta delle opere poetiche]. 
Opera dello scrittore indiano Surjàn Muham- 
mad Quii Qurb Shah (1566-1613). Copie dei 
manoscritti del Ku/livàt si trovano nelle più 
importanti biblioteche del sub-continente in- 
diano ed europee. L'A., sultano della dinastia 
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QutbshahT e fondatore della città di Hydera- 
bad, fu un importante poeta dell'antico urdù, 
noto con il nome di dakhini. Il Ku/liyàt è diviso 
in varie parti che raggruppano le poesie secon- 
do l'argomento trattato. La maggior parte dei 
componimenti è costituito da "gazai" ("liriche") 
mentre sono relativamente poche le altre for- 
me poetiche "gasTda", "rubaT' e "marsiya". Una 
notevole parte dell'opera è costituita da brevi 
poesie composte per celebrare festività reli- 
giose islamiche e hindu, che risultano essere i 
testi più antichi in lingua urdù. La lingua 
dell'opera è una forma di dakhini arcaico; com- 
prende anche vocaboli derivati dal sanscrito, 
dall'hindi, dal telugu, dal persiano e dall'ara- 
bo. L'opera è stata pubblicata per la prima vol- 
ta a Hyderabad nel 1940. RRaz. 


KULLIYÀTI NAZIR. Le Kull. iyàt, opere com- 
plete di NazIt Akbarabad! ( 1740-1830), pubbli- 
cate come quasi tutte le opere dei poeti urdù 
da Nawal Kishore di Lucknow, comprendono 
soprattutto un "dIwan" di circa cinquecento 
"gazai" e numerosissimi poemetti  strofici 
soprattutto nella forma del 
"mukhammas" (quintina) e del "musaddas" 
(sestina), costruiti in modo caratteristico: la 
prima strofa o le prime strofe impostano la 
scena in modo generale o espongono una con- 
siderazione filosofica, per poi passare, nelle 
seguenti, al particolare con esemplificazioni 
concrete, popolando il componimento poetico 
di personaggi umani, che conferiscono al mon- 
do poetico di N. una straordinaria vividezza. A 
lungo considerati in patria come indegni del 
palato della gente colta, i versi di questo poeta 
"popolare" e fuori dal coro dei letterati del suo 
tempo sono stati riscoperti solo in epoca mo- 
derna, allorché l'inglese S. W. Fallon ne definì 
TA. come "the only Hindustani poet according 
to the European standards of true poetry". 
Composti riallacciandosi alla tradizione della 
poesia popolare, nel solco della lezione di Ka- 
bIr Surdas e Mira Bai, cantano l'uomo della 
strada, le sue gioie e i suoi dolori, le sue spe- 
ranze e le sue aspirazioni, le sue lotte e le sue 
sofferenze, i suoi successi e i suoi fallimenti, i 
suoi divertimenti e le sue pene, calati in un 
ambiente reale, che è quello della città di Agra, 
o Akbarabad, che è il nome musulmano della 
celebre città del Taj Mahàl, dove N., nato a 
Delhi, trascorse praticamente tutta la vita. Ol- 
tre le convenzioni, in queste poesie si trovano 
partecipazione e rispetto per tutti i sostenitori 
della verità e dell'amore, siano essi musulma- 
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ni, indù o sikh, perché "l'amore è un qgalandar, 
che non è musulmano né indù" e "nessuno, 
credente o no è immortale e , da ultimo, solo il 
nome di Dio sopravvive". L'ammirazione per la 
bellezza non è eterea e idealizzata, ma reale, fi- 
sica, mondana, apprezzamento per la vita colta 
nella sua realtà, come nella descrizione della 
sua innamorata: "Che passione, quelle coppet- 
te, quelle rotondità perfette, mele acerbe, fuori 
stagione, seni piccoli e sodi: che passione!". 
Nei "nazm" di N. non c'è il lamento dell'usigno- 
lo per la rosa o il pianto della principessa ab- 
bandonata dal principe, bensì la voce della 
gente del popolo: gli artigiani rovinati dalle di- 
sastrose condizioni socio-politiche, che "sie- 
dono come una fila di ladri incatenati al giudi- 
zio"; le prostitute che "distribuiscono a tutti 
per amore o per forza baci a destra e a manca e 
a mai nessuno in cuore viene affetto per loro"; 
i ragazzi che nuotano gioiosamente nel fiume 
lumna; i giocolieri del mercato; i venditori am- 
bulanti - la varia umanità delle strade della sua 
città, insomma. Non a caso i componimenti si 
intitolano "La storia del mercante di grano", 
"La storia dell'essere umano", "La mia bella da 
capo a piedi", e spesso descrivono le feste col- 
lettive, HoIT e DTwall come Shab-i Barat, senza 
distinzioni, oppure trattano argomenti ritenuti 
"bassi e vili", come il denaro e il pane. In un po- 
emetto in lode del soldo ("paisà") si trovano 
accenti sarcastici degni di un moderno "poeta 
sociale": "Sono i soldi che danno bellezza alla 
parola dell'uomo, /i soldi dan lustro alle feste 
sacre e alle nozze. / E inutile chiederli, neanche 
a fratelli e parenti, / che senza soldi, amici, lo 
sposo rimane solo, a mezzanotte. //1 soldi son 
forma e bellezza, i soldi sono ricchezza/Se non 
avesse soldi, l'uomo sarebbe schiacciato dal 
cielo! // Là dove i soldi han disteso le loro reti 
potenti, / s'impigliano l'ali e le penne pure de- 
gli angeli! / Davanti ai soldi, che contano que- 
ste graziose fanciulle? /1 soldi fan pure uscire 
le fate dai loro castelli di sogno! //I soldi son 
forma e bellezza, i soldi sono ricchezza. / Se 
non avesse soldi, l'uomo sarebbe schiacciato 
dal cielo! //Per che si levan le lance e gli scudi? 
Pei soldi. / Per che volteggian le spade e le frec- 
ce? Pei soldi. / E la gente si piglia ferite sul 
campo... Pei soldi! / Sino al punto che si fan 
tagliare le teste... Pei soldi! //1 soldi son forma 
e bellezza, i soldi sono ricchezza / Se non aves- 
se soldi, l'uomo sarebbe schiacciato dal cie- 
lo!". La raccolta dei componimenti poetici di 
N. è senza dubbio il primo esempio letterario 
in urdù che abbia per argomento la società nei 
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suoi aspetti comuni. Sebbene sia percorso da 
un'acuta consapevolezza dell'ingiustizia socia- 
le, tuttavia non vi si trova mai una critica espli- 
cita, ma piuttosto un'esposizione della realtà 
in quanto tale. Per questo, questa poesia sem- 
bra inserirsi nella tradizione mistica che pone 
l'accento sull'uguaglianza fra gli uomini, e a ra- 
gione è stata definita da alcuni critici moderni 
"umanistica", poiché non vi si riscontra né una 
critica teorica della povertà né un incitamento 
alla rivoluzione. Quanto alla lingua, il vocabo- 
lario è amplissimo e vario, e, per quanto si trat- 
ti di una poesia dalla forma apparentemente e 
volutamente semplice, in realtà nulla concede 
ai capricci della letteratura popolare. D.Bre. 


KULLYIÀTI IQBAL. Le Kulluiàt compren- 
dono i tre DWII di Muhammad Igbal (1877- 
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me immobile, che non protesta mai con Dio. Il 
concetto iqbaliano di Satana è estremamente 
affascinante, poiché egli vede nell'angelo ca- 
duto la potenza necessaria a creare la vera vita 
proprio in virtù della resistenza che oppone e 
delle sue attività negative, poiché il flusso vita- 
le può scorrere solo se esiste un polo negativo 
che si opponga al polo positivo, in modo non 
dissimile dall'idea di Mefistofele (v.) in Goe- 
the. Importante, quanto a tematica, è pure Le- 
nin alla presenza di Dio, dove echeggia l'ammi- 
razione per il leader comunista nutrita dal po- 
eta suo contemporaneo Hasrat Mohànl. I, che 
purè dimostra una certa simpatia per una va- 
riante islamica di socialismo, rimprovera ai so- 
vietici di aver realizzato soltanto la prima parte 
della professione di fede musulmana, ovvero 
"Non c'è Dio", senza procedere dalla negazione 


1938), Bang-i Darà, Bàl-i [ibrTl e Zarb-i KalTm, all'affermazione, "che Dio". L'idea di un socia- 


con l'aggiunta delle poesie in urdù contenute 
in Armagàn-i Hijàz. Bang-i Darà, pubblicato 
per la prima volta nel 1924, è il primo DRiwi ur- 
dù di questo grande poeta, considerato il pa- 
dre dell'idea di Pakistan. Il titolo, che significa 
"Il suono della campanella della carovana", so- 
litamente tradotto come "Il segnale della caro- 
vana", allude all'intenzione di I. di porsi come 
guida della carovana dei musulmani, come se 
la sua voce fosse il suono della campanella del 
cammello che sta in testa, per ricondurli sulla 
retta via che sembrano aver smarrito. I compo- 
nimenti poetici di questa raccolta, scritti in un 
arco di tempo di oltre vent'anni, hanno temi 
diversi: versi sulla natura, canti di argomento 
politico-nazionale, come pure espressioni di 
sentimenti personali, grandi odi programmati- 


lismo islamico, privato cioè della filosofia 
marxista, gli appare logica, e così il suo Lenin 
chiede a Dio spiegazioni sul comportamento 
dei capitalisti, nei paesi in cui le banche sono 
più importanti delle chiese ed il profitto è il 
principale scopo dell'uomo. La vena socialista 
e anti-imperialista continua nella raccolta 
Zarb-i KalTm (l bastone di Mosè], dell'anno suc- 
cessivo, il 1937, il cui titolo allude ai miracoli 
del profeta Mosè (v.): l'acqua fatta sgorgare 
dalla roccia e la divisione delle acque del Mar 
Rosso. In questo terzo DTwàn I. riversa molte 
delle sue idee politiche ed esprime sfiducia 
nell'ordine polìtico e sociale, criticando non 
solo gli inglesi, ma anche gli indo-musulmani 
anglicizzati. Zarb-i KalTm è il manifesto politi- 
co di I. sul finire della sua vita, e va segnalata, 


che quali Khizr-i ràh [La guida mistica]. Bàl-i )i-per gli occidentali sempre curiosi di questo ar- 


bril [L'ala di Gabriele], pubblicato più di 
vent'anni più tardi, nel 1936, allude nel titolo 
all'idea di SuhrawardTMagtul (morto nel 1191) 
secondo la quale sarebbe stato il battito 
dell'ala dell'arcangelo Gabriele (v.) a far esiste- 
re ogni cosa. Si tratta della più bella raccolta di 
versi igbaliani in urdù, che contiene forse il più 
conosciuto dei suoi "gazai", Sitàron se àge 


gomento, la sezione dedicata all'argomento 
della condizione femminile, in cui il poeta dà 
voce ai suoi timori, presentando l'emancipa- 
zione della donna come uno degli effetti più 
perniciosi dell'occidentalizzazione, destinato a 
minare le basi della società musulmana, prefi- 
gurando una linea di pensiero tipica di certo 
radicalismo islamico. 1 componimenti brevi, 


jahàn aur bAT hain [Oltre le stelle ci sono altri che anche in questa raccolta non mancano, s0- 
mondi\e la famosa MasjTd-i Qurtuba, l'ode alla no forse quelli in cui meglio si rivela il genio 


moschea di Cordova, che inizia con il topos del 
tempo, molto caro al poeta, per poi continuare 
con quello dell'amore e richiamare il glorioso 


del poeta, specialmente quando parte da 
un'iniziale descrizione della natura per poi 
giungere a interpretazioni politiche o religiose. 


Passato dei musulmani. Un'altra gemma di  Armagàn-i Hijàz [1/ dono dell'Hijàz\è una rac- 
questo Dìwàn è la conversazione tra Satana (v.) colta pubblicata dopo la morte di IL, avvenuta 


e Gabriele, in cui Satana, che "punge come una 
spina il cuore di Dio", afferma la propria supe- 
riorità rispetto all'arcangelo, obbediente e co- 


il 21 aprile 1938, che contiene per lo più quar- 
tine e brevi componimenti in persiano, ma an- 
che alcune poesie in urdù, che sono state ac- 


4631 


Kul 


corpate ai tre Dìwdn di cui si è parlato in pre- 
cedenza, a formare le Kullyiàt. Nella poesia ur- 
dù di I. si trovano numerosi vocaboli persiani e 
vi ricorrono i concetti della tradizione islamica 
classica, mescolati a quelli della filosofia e 
della storia occidentali, rendendola di com- 
prensione non immediata a chi sia privo dì una 
certa cultura. Ad onta di ciò i suoi versi urdù 
divennero estremamente popolari nell'India 
britannica degli anni Trenta del Novecento, al- 
lorché si palesò la presa di posizione politica 
del poeta nell'ambito del movimento di libera- 
zione nazionale degli indo-musulmani. L'itera- 
zione delle frasi e il ritmo fecero delle sue po- 
esie il veicolo ideale per la diffusione delle 
idee politiche e religiose e molti suoi versi, fa- 
cili da mandare a memoria, furono musicati. 
Tradurli in lingua occidentale è compito relati- 
vamente facile, poiché contengono un mes- 
saggio esplicito espresso con potenza di lin- 
guaggio, di cui potrebbe essere simbolo il fal- 
cone, metafora del poeta, che lo preferisce al 
solito usignolo della tradizione poetica urdù e 
persiana, troppo lamentoso per essergli con- 
geniale: "Un falco superbo tu sei e l'alto volo è 
la tua arte. / Altri cieli s'aprono a te dinanzi, 
ampi, ancora". D.Bre. 


KULTÀ [La civetta]. Romanzo in lingua hindi 
di Raj'endra Yàdav (1929-2003), uno dei mag- 
giori scrittori e critico letterario dell'India con- 
temporanea. Pubblicato nel 1969 a Delhi nella 
raccolta "Do laghu upanyas" ("Due romanzi 
brevi"), narra le vicende di una coppia, i signori 
Tejpal, soffocati da un'unione infelice e derisi 
dai pettegolezzi della gente. La protagonista, 
la sig.ra Tejpal, è un'attrice molto avvenente e 
all'apparenza vivace, sposata con un ufficiale 
dell'esercito, uomo rude e disattento che, abi- 
tuato a dare ordini, non tollera negligenze. La 
giovane donna, privata delle attenzioni del 
marito, trascorre insoddisfatta le sue giornate 
cantando, passeggiando con il suo affezionato 
cane e coccolando la nipotina Dolly, sopperen- 
do a una mancata maternità e sfuggendo alla 
desolazione di un matrimonio fallito che lo 
stesso A. definisce: "... un caso di incompatibi- 
lità tra la bella e la bestia!". La sua è una vita 
fatta di frivolezze, di ammiccamenti e sguardi 
furtivi rivolti a qualsiasi uomo lodi la sua avve- 
nenza: il suo giocare senza mai troppo esporsi 
è un modo per nascondere la fragilità, la tri- 
stezza e la noia dei giorni che passano senza 
tregua, sola nel sontuoso appartamento che di 
vivo ha il suono della sua voce che canta fino 
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allo sfinimento. Ogni suo gesto è una richiesta 
d'amore e insieme di rivolta contro le conven- 
zioni di una società che troppo bada alla forma 
e troppo poco indaga le ragioni del cuore. La 
vicenda si fa più oscura quando il Maggiore 
Tejpal parte per un'esercitazione di campo e la 
donna fugge dando vita a pettegolezzi che sfo- 
ciano in uno scandalo, che finisce per compro- 
mettere la salute mentale del marito. L'episo- 
dio rivela che, in realtà, dietro la dura scorza 
del militare, si cela un uomo fragile, a suo mo- 
do completamente devoto alla moglie, frustra- 
to da un amore che non è in grado di manife- 
stare. Il finale più che essere descritto può de- 
dursi: la sig.ra Tejpal, prima di fuggire, lascia 
una lettera indirizzata al suo presunto amante, 
un violinista, senza tuttavia fornire dettagli 
maggiori. C'è da notare che non viene mai rive- 
lato il nome della donna la cui identità, smar- 
rita nel tedio della vita coniugale, resta 
nell'anonimato anche in seguito alla fuga. 
L'opera presenta un narrato saturo di contrad- 
dizioni che riflette i contrasti interiori dei per- 
sonaggi. L'esposizione in prima persona esibi- 
sce uno stile fresco e colloquiale, molto effica- 
ce nelle fiction che l'A. collaborò a scrivere con 
la moglie Mannu Bhandari. Trad. inglese di I. 
Ratan, The Flirt (New Delhi, 1975). MDe Mi 


KUMÀRASAMBHAVA [La nascita di Kumà- 
ra\ Poema epico indiano di Kàlidàsa (IV-V 
sec), che attinse per esso a una leggenda nar- 
rata nello éatapathabràhmana (6.1.3.7-20), in 
numerosi Purana (v.), come ad es. lo éivapurà- 
na (9.21), il Vàmanapuràna (22) e il Matsyapu- 
ràna (154-160), nel Ramayana (v.) (Balakànda, 
36-37) e nel Mahàbhàrata (v.) (Vanaparva, 223- 
231). Kumàra è il nome del Dio della guerra 
Skanda, generato da Siva (v.) perché gii dèi 
avessero un capo nella lotta contro i dèmoni. 
Il poema è in 17 libri, ma solo i primi otto sono 
autentici. In essi si racconta come Uma, figlia 
dell'Himàlaya, detta comunemente Pàrvatl 
(“figlia della montagna"), vincesse con le sue 
attrattive éiva, che si era dato a una spavento- 
sa ascesi, e si unisse a lui. Kàma, infatti, il dio 
dell'amore, decide di turbare col fascino delle 
donne e della primavera l'ascesi di Siva (lib. 
Il), ma alla vista di éiva penitente dubita del 
successo. Uma si presenta a Siva e Kàma ne 
approfitta per scagliare la sua freccia contro il 
dio; questi però doma l'ardore che si desta in 
lui, e con uno sguardo terribile brucia Kama 
Uma torna a casa delusa, mentre Rati, consor- 
te di Kàma, lamenta il marito ucciso. Uma in- 
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tanto si dà a esercitare una terribile penitenza, 
conquista il cuore di Slva e si fanno le nozze: 
éiva invita i sette Rsi o veggenti e ArundhatT, 
l'immagine della sposa fedele, e incarica Arun- 
dhatT di chiedere per lui in sposa Uma, Nel VI 
e nel VII libro si descrivono le cerimonie degli 
sponsali, nell'VIII la festa del piacere dei due 
sposi. La sposa, dapprima renitente per pudo- 
re, si concede poi senza ritegno allo sposo. Oi- 
va descrive alla sposa la bellezza di un tramon- 
to e il sopraggiungere della notte, e passa con 
Uma, nei piaceri dell'amore, centocinquanta 
stagioni, come una sola notte d'amore. Forse 
in un canto ora perduto Kàlidàsa descriveva la 
nascita di Kumara. I canti IX-XVII non appar- 
tengono a Kalidasa né per lo stile né per la lin- 
gua, e hanno scarso pregio; narrano come Agni 
prima in forma di colomba e poi in persona si 
accostasse a Siva per implorarne l'aiuto. Dal 
seme di Siva caduto nel Gange e diviso tra le 
sei Krttikà o Pleiadi, nasce Kumara, e cresce, 
delizia dei genitori, con i suoi giochi di bimbo. 
Ma gli dei sono spaventati, la loro città è atter- 
rita da Tàraka. Indra viene a chiedere aiuto, &\- 
va accoglie la sua preghiera e assegna il com- 
pito di combattere Tàraka a Kumara. Il libro 
XIV descrive il grande esercito di Tàraka, poi i 
prodigi che dovrebbero distoglierlo dalla guer- 
ra (lib. XV). Accecato dall'orgoglio egli invita 
Kumara a tornare dai genitori e a non combat- 
tere con lui, lo assale coi turbini e col fuoco 
magico e finalmente, col cuore trafitto, cade 
morto. Il poema offre così molto più di quello 
che il titolo prometteva. Esso dipende in pa- 
recchi punti dal Ramayana: descrizione della 
primavera in contrasto col dolore di Rama, de- 
solazione di Rati, che ricorda quella di Tara, 
Tàraka che è modellato sul Ravana del Rama- 
yana. La descrizione delle donne della città 
all'arrivo di éiva e di Uma ricorda alcuni passi 
del Buddhacarita (v.) di As'‘vaghosa. Non si sa 
perché Kàlidàsa interrompesse il poema. Alcu- 
ni hanno pensato a scrupoli religiosi per la de- 
scrizione degli amori divini, altri credono che 
egli giudicasse la nascita meravigliosa del dio 
tema non adatto per la poesia. I canti FVII fu- 
rono pubblicati e tradotti in latino da AF. 
Stenzler a Londra nel 1838 e tradotti in inglese 
da RT.H. Ghffith (Londra, 1879). I canti Vin- 
ili furono editi nella rivista "Pandit" (1866). 
"ad. in inglese dei primi 8 canti a cura dì VM. 
Ke (Delhi, 1967) e in italiano di U. Norsa 
(Lanciano, 1929.AMP. 
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KUMIAK (1) [Die Kumiaks\. Trilogia dello 
scrittore tedesco Hans Marchwitza (1890- 
1965), pubblicata tra il 1934 e il 1959 e com- 
prendente I Kumiak [Die Kumiaks, 1934], Il ri- 
torno dei Kumiak [Die Heimkehr der Kumiaks, 
1952|e I Kumiak e i loro figli [Die Kumiaks und 
ihre Kinder, 1959]. Attraverso la storia della fa- 
miglia Kumiak si narrano le diverse fasi della 
lotta di classe in Germania. Nel primo roman- 
zo è descritto il trasferimento della famiglia 
dalla Slesia settentrionale alla regione della 
Ruhr. Il capofamiglia, l'ingenuo contadino Pe- 
ter divenuto minatore, viene coinvolto nelle 
lotte'politiche degli anni 1922-23 che lo matu- 
rano politicamente. All'inizio del secondo ro- 
manzo, Il ritorno dei Kumiak, il protagonista 
(siamo nel 1925) nelle angustie della più nera 
miseria trova rifugio nel partito di cui diventa 
attivista. La quotidiana realtà della famiglia ri- 
specchia quindi l'evoluzione del partito comu- 
nista tedesco (KPD) negli anni dal 1925 al 
1933. Rinchiuso dai nazisti saliti al potere nel 
campo di concentramento di Burgermoor e 
condannato a scavare la torba, Peter Kumiak 
non abbandona la propria fiducia nella vittoria 
della causa in cui crede. Il terzo romanzo, I Ku- 
miak e i loro figli, si svolge nel dopoguerra: Ku- 
miak torna dal campo di concentramento e ri- 
comincia ancora una volta da zero. Divenuto 
funzionario di partito nel distretto minerario di 
Delsnizt, pone il proprio senso pratico al servi- 
zio di un nascente potere operaio e contadino 
che l'entusiasmo trasfigura nell'immagine del- 
la futura società ideale. M., egli stesso minato- 
re e autodidatta, parla della "linea politico-let- 
teraria" delle proprie opere, che devono servire 
alla "diffusione della rivolta proletaria". Que- 
sta intenzione fallisce però per la sua tendenza 
a schematizzare la realtà o a vederla in modo 
acritico, tanro che difficoltà e sconfitte nella 
via al socialismo sono presentate come fatti 
sporadici e casuali, anche là dove ne è eviden- 
te la motivazione storica. Le descrizioni a forte 
colorazione autobiografica costituiscono però 
un valido documento dell'evoluzione politica 
degli operai comunisti dopo la crisi della re- 
pubblica di Weimar. HGai. 


KÙMO SINHWA [Nuove storie di Kurno]. 
Raccolta di novelle di Kim Sisup (1435-1493), 
tormentata figura d'intellettuale degli inizi del 
periodo Chosòn (1392-1910). Dell'opera, in ci- 
nese, oggi si conservano solo cinque racconti 
del primo libro. Il titolo trae ispirazione dal 
monte Kumo, uno dei luoghi dove TA. si era ri- 
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tirato in volontario isolamento dopo l'abban- 
dono di ogni volontà di perseguire la carriera 
politica in seguito ai clamorosi fatti accaduti 
alla corte coreana, dove il sovrano legittimo, il 
giovanissimo Tanjong (1452-1455), era stato 
detronizzato nel 1455 dallo zio, Sejo (1455- 
1468), e poi assassinato. LA, tuttavia, si ispirò 
anche a un'opera cinese dai contenuti simili, 
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emerge nella letteratura popolare del Sud del- 
la Cina antica. La vicenda avvenne, come spie- 
ga una breve prefazione, alla fine della dinastia 
Han (circa 196-220 d.C). Un impiegato di Lu- 
kiang-fu, chiamato Chiao Chung-ch'ing, ha 
sposato Liu, ma la madre di lui odia la giovane 
nuora. Il poema s'inizia infatti col lamento del- 
la moglie di Chiao Chung-ch'ing: ella dice al 


le Nuove storie da leggere a lume di candela [)iannarito che in casa di lui non riposò mai né 


deng xinhua] di Qu Yu (1341-1427). Il Kumo 
sìnhwa occupa un posto di rilievo nella lettera- 
tura coreana, in quanto da più parti è conside- 
rato il precursore del "sosol", ossia del roman- 
zo classico che fiorì in questo paese a partire 
dal XVII sec. I fautori di questa ipotesi concen- 
trano l'attenzione sul fatto che per la prima 
volta ci si trova di fronte a un fenomeno narra- 
tivo che presenta vicende e luoghi ambientati 
in Corea. Per di più, la qualità dei racconti è in- 
dubbiamente notevole e per la complessità 
degli intrecci essi potrebbero essere giudicati 
degli antesignani dei romanzi veri e propri. In 
realtà, molti altri elementi dovrebbero invitare 
a maggior prudenza. L'uso del cinese (nono- 
stante l'alfabeto coreano fosse già stato inven- 
tato) sembra indicare come fruitore dell'opera 
un pubblico molto colto, a differenza di quan- 
to accadeva per i romanzi. I racconti presenti 
nel Kumo sinhwa, poi, hanno un finale negati- 
vo, cosa che contrasta con la maggioranza del- 
le trame dei romanzi classici coreani. Se poi si 
considera che fra il Kumo sinhwa (scritto presu- 
mibilmente intorno al 1470) e il primo vero ro- 
manzo classico coreano, la Storia di Hong Kil- 
tong (v. Hong Kiltong-jon), ci sono circa 150 an- 
ni, durante i quali nessun altro serio tentativo 
di dare una svolta alla narrativa venne compiu- 
to, allora si può facilmente intendere come 
l'opera di K. debba essere giudicata come un 
prodotto di quella letteratura "p'aegwan" più 
legata all'aneddotica e alla favolistica, spec- 
chio dell'erudizione dell'A. Quest'impressione 
è rafforzata dal fatto che nei testi dei racconti 
si trovano spesso dei versi completamente 
avulsi dalla trama, testimonianza di un ap- 
proccio culturale che riflette la mentalità di 
un'epoca nella quale la poesia aveva la supre- 
mazia assoluta sulla prosa. MRi. 


K'UNG CHIAO TUNG NAN FEI \Un pavo- 
ne vola verso Sud-Est. Antico poema cinese di 
autore ignoto composto verso la metà del sec. 
Ili d.C. e inserito nella antologia Yu /ai Shu 
Ytin. La sua lunghezza supera quella dei comu- 
ni poemi cinesi e per la semplicità dello stile 
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giorno né notte, e che la vecchia madre le è 
sempre stata ostile. Chiao Chung-ch'ing va al- 
lora dalla madre e la supplica di gradire i ser- 
vizi della moglie, ma essa si irrita e comanda al 
figlio di scacciare la nuora. Disperato il figlio 
afferma che non prenderà mai altra moglie, se 
dovrà mandare via questa; la madre non si la- 
scia commuovere. Seguono i dolorosi colloqui 
degli sposi. Il marito persuade la moglie di ri- 
tirarsi nella casa paterna, egli cercherà poi il 
momento opportuno per richiamarla. Ma ella 
sa che non tornerà più e lascia allo sposo le 
sue vesti e i suoi gioielli in ricordo. All'alba gli 
sposi escono di casa, il marito a cavallo e la 
moglie in carrozza, e arrivato il momento della 
separazione si scambiano le più amorevoli rac- 
comandazioni. Liu è male accolta nella casa 
paterna e quando, passati pochi mesi, le ven- 
gono fatte due domande di matrimonio, il fra- 
tello maggiore le impone di consentire. Chiao 
Chung-ch'ing, udita la notizia, va a visitare Liu, 
ed essi giurano di ritrovarsi nell'altra vita. La 
stessa sera la donna nel silenzio della notte si 
getta nel fiume e il marito, appena sa della sua 
morte, si impicca a un albero. Le spoglie degli 
sposi sono sepolte insieme; gli alberi piantati 
sulla tomba confondono i loro rami e due uc- 
celli cantano sempre tra quelle fronde. Questo 
bel poema, avverte la prefazione, fu composto 
dai vicini dei due sposi subito dopo la loro 
morte: esso avrebbe avuto, in altre parole, 
un'origine popolare. In realtà il canto è una rie- 
laborazione di un più antico canto popolare a 
cui un letterato ha dato unità e forma poetica. 
E noto anche col titolo La moglie dell'impiegato 
di Lu-Kiang. SL. 


KURSBUCH. Rivista trimestrale tedesca fon- 
data nel 1965 dallo scrittore tedesco Hans Ma- 
gnus Enzensberger. Fra i molti periodici cultu- 
rali politicamente orientati a sinistra nati in 
Germania negli anni Sessanta ("Kurbiskem", 
"Argument", "Alternative", "Asthetik und Kom- 
munication", ecc.), emerge nettamente per im- 
portanza e tiratura "Kursbuch" (lett. "Orario 
ferroviario"), uno dei periodici politico-cultu- 
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rali di maggior successo del dopoguerra. Come 
scriveva il suo direttore responsabile E., "Gli 
orari ferroviari non prescrivono delle direzioni, 
ma indicano dei collegamenti, e valgono fin 
tanto che valgono questi collegamenti. In que- 
sto senso la rivista intende la propria attuali- 
tà". Ne consegue che, anche se la sua area è in- 
dubbiamente marxista, anticapitalista e an- 
timperialista, il suo intento non è "program- 
matico", dottrinario o legato a un partito; "Kur- 
sbuch" si pone come una sorta di indicatore 
costruito sopra un'analisi critica e teorica di 
specifiche realtà, nello spirito del pamphlet. Il 
suo impulso è radicalmente critico, e traduce 
la responsabilità della sinistra verso se stessa 
e verso la società. Nei primi numeri la propor- 
zione tra sezione letteraria e sezione teorico- 
politica è abbastanza equilibrata, ma a poco a 
poco i temi di attualità politica e il pamphlet 
prendono il sopravvento. Il numero 9 esamina 
le "ipotesi sulla rivoluzione/Controversie sulla 
contestazione", il numero 11 si occupa della 
"Rivoluzione in Sudamerica" e il numero 13 è 
dedicato a "Gli studenti e il potere"; il numero 
15 addirittura teorizza il rifiuto della letteratu- 
ra: "La letteratura è morta". E evidente in que- 
sta evoluzione l'influenza dei contemporanei 
mutamenti sociali, con la formazione di gruppi 
politici di estrema sinistra e l'inizio della con- 
testazione studentesca. "Kursbuch" divenne 
l'organo e "la" istanza critica e teorica per ec- 
cellenza della sinistra rivoluzionaria e del mo- 
vimento studentesco, un ruolo che continua a 
mantenere anche dopo la disaggregazione del 
movimento. Il numero 20, "Sulle questioni 
estetiche", si rivolge polemicamente contro il 
disimpegno sociale dello scrittore e il suo riti- 
ro nell'interiorità", prendendo a esempio Pe- 
ter Handke e cogliendo agli albori un fenome- 
no che si espanderà negli anni successivi con 
la cosiddetta "svolta di tendenza" della lettera- 
tura. Questa messa in discussione della prassi 
letteraria tradizionale è uno dei motivi della 
rottura con Suhrkamp, l'editore della rivista si- 
no al 1970; dal numero 21 la rivista esce presso 
Wagenbach, e dal numero 32 presso Rotbuch. 
Tempestivamente e puntualmente, "Kursbuch" 
coglie e analizza i fenomeni di disgregazione 
Politica della sinistra rivoluzionaria e i nuovi 
fenomeni di emancipazione nella Germania 
degli anni Settanta dominata dalla restaura- 
tone. Il quaderno 23 tratta le "Transizioni al 
socialismo" (la via russa e la via cinese); il nu- 
mero 26 le "Lotte di classe in Italia"; il numero 
TM "T socialismo come potere statale: un di- 
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lemma e cinque resoconti"; il numero 31 "Po- 
tere statale e riformismo"; il numero 32 "Tortu- 
ra nella RFT: la situazione dei prigionieri poli- 
tici"; il numero 28/29 aveva trattato la "Miseria 
psichica" (psichiatria e psicoanalisi); i numeri 
35 e 37 studiano le "Forme di relazione (donne, 
uomini, sinistra; emancipazione nel gruppo)"; 
il numero 47 è dedicato alle "Donne". Nel 1975 
E. cede la direzione ai collaboratori Karl 
Markus Michel e Harald Wieser, mantendo pe- 
rÒ un rapporto di collaborazione. V.Bot. 


KUJRUC (I) (v. Poesia dei Kuruc) 


KYRA KYRALINA Breve romanzo di Panait 
Istrati (1884-1936), pubblicato in francese a 
Parigi nel 1923 nella collana "Prosatori francesi 
contemporanei", accornpagnato dalla prefa- 
zione entusiasta di Romain Rolland, che in 
Istrati vide "un Gorkij dei Balcani". Uscito a Bu- 
carest nel 1924 nella versione di un traduttore 
anonimo, il lungo racconto in tre parti ("Sta- 
vru", "Kyra Kyralina" e "Dragomir") venne tra- 
dotto in romeno dall'autore stesso solo dieci 
anni più tardi ( 1934). Il flusso delle vicende se- 
gna il cammino esistenziale di Stavru, un ven- 
ditore di limonate che racconta al giovane cu- 
gino Adrian Zografi l'avventurosa storia della 
sua vita. L'infanzia e l'adolescenza di Stavru, il 
cui vero nome è Dragomir, vengono raccontate 
nel capitolo centrale del libro che prende 
spunto dalle vicende sentimentali, tutt'altro 
che felici, della madre, donna voluttuosa con- 
dannata a subire, prima del suicidio, le spa- 
ventose bestialità del marito. Figura incante- 
vole, Kyra vive insieme al fratello l'atmosfera 
dionisiaca della casa materna dove, in compa- 
gnia di uomini eleganti, giovani e "non troppo 
frettolosi", tutto l'anno si mangiavano pastic- 
cini turchi bevendo caffè e fumando dai nar- 
ghilè. La casa in cui si alternavano grida di gio- 
ia a quelle di dolore e dove le due donne rice- 
vono i loro "musafiri" diventa, attraverso la vo- 
ce appassionata dell'io narrante, il regno "in- 
fernale" dell'amore, quindi luogo di espiazione 
del piacere. La continuazione della storia di 
Dragomir, nel terzo capitolo, è ancora intrisa di 
vizio e di dolore. Perduta Kyra (rapita e condot- 
ta in un harem di Costantinopoli), Dragomir si 
sente derubato del suo "sogno solare", pur 
continuando, tra spazi esotici e avventure 
drammatiche, la ricerca di sé e l'identificazione 
con il suo alter ego femminile. Trad. di G. Lupi 
(Milano, 1978). C.Fan. 
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KYRIOS CHRISTOS. Storia della fede 
in Cristo dagli inizi del cristianesimo fi- 
no a Ireneo \Kyrios Christos. Geschichte des 
Christusglaubens von den Anfangen des Chri- 
stentums bis Irenaeus\. Opera del teologo pro- 
testante tedesco Wilhelm Bousset [1865- 
1920), pubblicata a Gottinga nel 1913, B., pro- 
fessore a Gottinga, è, tra gli esegeti protestanti 
del Nuovo Testamento, uno dei rappresentanti 
più eminenti di quella scuola storico-religiosa 
che si propose di riconoscere gli influssi elleni- 
stici, orientali o iranici che, già presentì in 
qualche misura nel giudaismo pre-cristiano 
(soprattutto negli scritti apocalittici), attraver- 
so di esso contribuirono a determinare la fisio- 
nomia del cristianesimo nascente. Allo studio 
delle influenze ellenistiche e orientali nel tardo 
giudaismo B. aveva già dedicato due opere im- 
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dell'Uomo, sono protese nella speranza del 
suo ritorno, le comunità ellenistiche, che lo ce- 
lebrano quale Signore, vivono nella esaltante 
coscienza della sua presenza già in atto. Natu- 
ralmente, questa contrapposizione non va for- 
zata, perché anche le Epistole di Paolo sono 
piene di riferimenti all'imminente ritorno del 
Signore; e inversamente, il dono dello Spirito 
Santo fa la sua prima apparizione nella comu- 
nità di Gerusalemme, alla prima Pentecoste 
cristiana. Comunque, come orientamento ge- 
nerale, si può dire (e questa è la tesi di B.) che 
il titolo "Kyrios", con tutto quello che implica, 
venne dato a Gesù soprattutto dalle comunità 
ellenistiche e costituisce un momento impor- 
tante dello sviluppo della fede cristiana, nel 
suo staccarsi dalla matrice del messianismo 
giudaico, e nel suo avviarsi per le vie che la 


portanti: La religione del giudaismo nel secolo d&bndurranno alla formulazione del dogma tri- 
tardo ellenismo [Die Religion des }udentums im nitario al concilio di Nicea. E l'origine del titolo 


spathellenistischen Zeitalter, Berlino, 1902] e I 


nuovo che esprime quell'orientamento va cer- 


problemi capitali della gnosi [Hauptprobleme deata, secondo B., nelle religioni ellenistiche, 


Gnosis, 1907], Ma questa è la sua opera più no- 
ta, quella che riassume tutta la sua ricerca di 
studioso. L'A. prende le mosse dallo studio dei 
titoli con i quali Gesù viene designato nei vari 
libri del Nuovo Testamento. Negli strati più an- 
tichi della tradizione evangelica, quella che ha 
sede in Palestina e che riflette la fede dei suoi 
primi discepoli, Gesù è il Messia, discendente 
di Davide (Cristo significa: colui che è consa- 
crato con unzione d'olio sul capo); più rara- 
mente il Servo di Dio, pensando alla figura sof- 
ferente di Isaia, 53; più spesso è identificato 
con la figura apocalittica del Figliuol dell'Uo- 
mo, cioè l'Uomo primordiale che dopo essere 
passato quasi incognito per breve tempo sulla 
terra, ha da tornare in gloria, a giudicare i vivi e 
i morti, e a inaugurare il regno di Dio sulla ter- 
ra. In quegli strati più antichi il titolo "Signore", 
"Kyrios", non si trova; o se appare talvolta, ha il 
significato di un titolo di cortesia equivalente a 
Maestro. Ma nelle Epistole dell'apostolo Paolo 
quest'uso cambia: Cristo è il Signore, nel senso 
pieno di un titolo divino; e al titolo corrispon- 
de un rapporto nuovo con Cristo: egli è il cen- 
tro vivente e animatore della comunità dei fe- 
deli, colui che manifesta la sua presenza me- 
diante i doni ("carismi") dello Spirito ("pneu- 
ma") e infondendo nei credenti, mediante il 
battesimo e l'eucaristia, le energie santificanti 
di una vita nuova. Diverso è.il titolo, e diversa 
pure, almeno in alcune sue accentuazioni, la 
fede che esprìme: mentre le comunità palesti- 
nesi, che invocano Cristo come il Figliuol 
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nei misteri di redenzione, che acquistarono 
una immensa voga nell'impero romano a parti- 
re dalia metà del secondo secolo, ma che si de- 
vono presumere già presenti e diffusi assai pri- 
ma di allora. Passando dal suolo palestinese 
all'ambiente ellenistico (Asia minore, Grecia, 
Alessandria) il cristianesimo diventò un miste- 
ro di salvezza, mediante l'unione mistica e sa- 
cramentale col Signore crocifisso e risorto. Di 
quella trasformazione B. segue le linee nell'età 
postapostolica, negli Apologisti e in Ireneo. Le 
ricerche più recenti hanno assai temperato le 
opinioni di B. riconducendo, in particolare, il 
pensiero di Paolo alle sue componenti ebrai- 
che e rabbiniche, nelle quali, e non nei culti 
misterici, si trovano le categorie della sua in- 
terpretazione di Cristo. Il titolo stesso di 
"Kyrios" sembra risalire piuttosto all'uso della 
traduzione biblica dei Settanta, in cui si rende 
l'ebraico "Adonaj", designante Dio stesso. Si 
comprende che per questa ragione esso sia 
usato con parsimonia dalle comunità di origi- 
ne ebraica, mentre quelle ellenistiche non ave- 
vano le stesse ragioni di riserbo. Ma le comu- 
nità palestinesi ne hanno l'equivalente nella 
invocazione liturgica: "Marana tha" ("vieni, Si- 
gnore Gesù!"). Rimane vero, comunque, che 
sul suolo ellenistico il cristianesimo ha svilup- 
pato le sue virtualità come religione di salvez- 
za, rispondendo a una esigenza viva e universa- 
le del tempo, e che in essa ha convogliato i va- 
lori dell'ebraismo classico, puntualizzati e ra- 
dicalizzati nella predicazione di Gesù. GM 


IL 


LABBRA CHIUSE \Lèvres cìoses]. Volume di 
liriche del 1867 nel quale Leon Dierx (1838- 
1912) offiù il meglio della sua poesia. La sua 
ispirazione, troppo legata ai modi parnassiani 
e al modello di Leconte de Lisle nei precedenti 
Poèmes et Poésies (1864), già stanca e incline 
all'esaurimento nelle raccolte posteriori (Paro- 
les du Vaincu, dei 1871, Amants, del 1879), ap- 
pare qui come quella di un parnassiano senti- 
mentale, e sembra raccogliere nei suoi ritmi 
vasti e riposati le correnti liriche più significa- 
tive di un secolo, assimilate e smorzate da un 
temperamento prevalentemente elegiaco. Po- 
etando nel periodo in cui le più audaci novità 
tecniche tentavano la nuova poesia francese, 
D. si attiene in effetto a una versificazione re- 
golare e si ricollega piuttosto a un tipo di poe- 
sia armoniosamente eloquente, tra il Lamarti- 
ne e il Vigny: la sua originalità sta nella sua 
stessa debolezza, per cui i più nobili tormenti 
di un pensiero pessimista si manifestano qua- 
si in languidi dignitosi lamenti, e le scintillanti 
evocazioni dei grandi spettacoli naturali si ri- 
ducono a delicati quadri autunnali ("La prière 
d'Adam", "Lazare", "Soir d'octobre"). Non man- 
cano tuttavia accenti più appassionati ("Odeur 
sacrée", "Nuit de juin"), e compiacenze parnas- 
siane ("Rythmes"), che attestano l'ammiratore 
del Gautier; mentre l'angoscioso senso della 
morte ispira al D. i versi singolarmente efficaci 
de "L'invisibile Lien". Può stupire il voto di 
molti giovani poeti che consacrarono nel 1898, 
dopo la scomparsa del Mallarmé, D. "Principe 
dei Poeti"; tuttavia la sua opera è indubbia- 
mente rappresentativa, come quella nella qua- 
le si può veder riflessa la parabola della poesia 
francese di tutto un secolo, dal primo Roman- 
ticismo all'Intimismo. MaB. 


LABIRINTI E ALTRE POESIE \Labyrintks, 
"th Path ofThunder]. Volumetto che raccoglie 
'a produzione poetica di Christopher Okigbo 
(1932-1967), da molti considerato uno dei più 
grandi poeti africani del Novecento, scompar- 
so prematuramente durante la guerra civile ni- 
geriana, combattendo per l'indipendenza del 
“iafra. L'opera, uscita postuma nel 1971, inclu- 


de "Soglia del cielo" |"Heavensgate", 1962], 
"Limiti" ("Limits", 1964], "Silenzi" ["Silences", 
1965], "Distanze" |"Distances", 1964], e "Sen- 
tiero di tuono" l'Path ofThunder", 1968], Le 
poesie sono precedute da una breve e quasi 
profetica introduzione scritta dall'autore nel 
1965,"in cui O. afferma che i testi, sebbene già 
pubblicati altrove e in momenti diversi, sono 
legati da un rapporto organico e appaiono nel- 
la raccolta "in forma leggermente modificata e 
definitiva". La poesia di O. è al contempo au- 
tobiografica, religiosa, politica, imagista e mi- 
topoietica, e si presenta come una fusione 
molto suggestiva di elementi eterogenei, un 
palinsesto di mitologia africana, musiche e rit- 
mi nigeriani, e influssi del modernismo euro- 
peo e americano, derivanti in particolare da 
Hopkins, da Eliot, da Ezra Pound e da Yeats. O. 
voleva essere un poeta tout court, non un po- 
eta africano, e rivendicò sempre il diritto di ri- 
correre alle fonti culturali e ai modelli letterari 
più diversi. Il suo stile è perciò fortemente 
eclettico. "Soglia del cielo" è esplicitamente 
autobiografico; qui il poeta richiama la sua for- 
mazione intellettuale e spirituale, dall'infanzia 
al momento in cui, nella figura di un poeta-sa- 
cerdote, si vota al servizio di madre Idoto, la 
dea del fiume in cui il poeta si era bagnato da 
bambino. L'io che si racconta richiama una fi- 
gura orfica che sta per iniziare un viaggio alla 
scoperta e alla realizzazione del sé, e deve sot- 
tomettersi ai poteri purificanti dell'acqua che 
nutre tutta la creazione. All'inizio di "Limiti" il 
protagonista continua la sua "quest" verso la 
salvezza personale, ma nella seconda parte la 
ricerca si fa collettiva, e il poeta parla con e 
della sua società, in particolare dello stupro 
dell'Africa e dei suoi segreti durante il colonia- 
lismo. "Silenzi" continua l'interesse dell'A. per 
il pubblico e il politico, questa volta in riferi- 
mento alla contemporaneità. Ispirato dall'as- 
sassinio dell'anti-imperialista Patrice Lumum- 
ba, primo ministro del Congo, nel 1960, e dalla 
crisi politica che sconvolse la Nigeria occiden- 
tale nel 1962, è un lamento per la tragedia 
dell'indipendenza in Africa, una catastrofe col- 
lettiva che viene espressa in una struttura po- 
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etica partecipativa in cui si alternano la voce 
del poeta e del coro. "Distanze" è forse la se- 
quenza poetica più surreale e trascendente di 
O., e richiama il desiderio di fusione dell'A. 
con madre Idoto già espresso in "Soglia del 
cielo". Qui l'A. sperimenta la pienezza, uno sta- 
to dì grazia estetico, nella forma di un abbrac- 
cio psichico con un essere supremo. "Sentiero 
di tuono", che continua l'analisi della crisi po- 
litica nigeriana e della pericolosa situazione di 
anarchia interna prima e dopo il colpo di stato 
del 1966, è considerato il testamento poetico 
dì 0.: contro la carneficina contìnua e il collas- 
so di ogni valore l'A. riafferma il ciclico alter- 
narsi di disillusione e speranza nel destino 
dell'umanità. In questo frammento O. ottiene 
un bilanciamento sapiente di tema e stile, di 
dimensione personale e pubblica. Per l'inten- 
so e incantatorio lirismo e la costruzione di fia- 
ba, "Sentiero di tuono" è considerata la sua 
opera migliore ed è stata vista come prova del 
cammino poetico di 0,, che da oscuro e diffici- 
le poeta peri poeti aveva saputo diventare, ne- 
gli ultimi anni della sua breve esistenza, il po- 
eta della gente dell'Africa. Tuttavia la critica re- 
cente ha contribuito notevolmente a ridimen- 
sionare la grandezza della poesia di O., ali- 
mentata forse dal mito della morte dell'A. in 
giovane età e dalla proiezione delle promesse 
contenute nella quarantina di poesie pubbli- 
cate in Labirinti. Trad. di A. Pajalich (Abano 
Terme, 1987). A.Ob. 


LABIRINTO (1) [E/ laberinto\\ Romanzo a 
sfondo storico pubblicato nel 1974 dello scrit- 
tore argentino Manuel Mùjica Làinez (1910- 
1984). Con Bomarzo (v.), del 1962, e L'unicorno 
(1965), Il labirinto forma parte di una sorta di 
trilogia. L'opera si presenta come un romanzo 
picaresco, ossia come un'autobiografia del pi- 
caro Ginés de Silva. Ginés racconta le sue av- 
venture, dall'infanzia, quando posa per il qua- 
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morie informa il lettore della morte di Ginés, il 
protagonista ci si presenta nuovamente, im- 
maginando di ricominciare a tenere un diario e 
a raccontare la propria vita, dopo oltre 
trent'anni di interruzione. Mescolando una 
precisa documentazione con una proliferante 
immaginazione, il ciclo storico dell'A. (come in 
Bomarzo) tocca temi molto romanzeschi, come 
il desiderio di avventura, l'ansia di immortalità 
e la ricerca dell'amore. Nel corso della trilogia 
il peso dell'elemento fantastico diventa via via 
più forte. Il labirinto, in particolare, è caratteriz- 
zato da un uso scopertamente metanarrativo 
del registro parodico, la cui presenza è molto 
accentuata rispetto al primo romanzo della se- 
rie. Come in altre opere dell'A., anche in que- 
sta il protagonista, che prende parte alla batta- 
glia di Lepanto, incontra e frequenta perso- 
naggi storici come Cervantes, Lope de Vega, il 
re Filippo Il e il principe Alessandro Farnese. Il 
proposito di M.L. è quello di proporre un con- 
trocanto alla storia ufficiale, raccontando il 
passato dal punto di vista delle figure di con- 
torno (come è appunto Ginés, nel quadro di El 
Greco). La macrostoria e la microstoria euro- 
pea appaiono in una luce a dir poco inconsue- 
ta, rivisitate con erudita ironia da uno scrittore 
argentino alla permanente ricerca delle pro- 
prie radici ispaniche e occidentali. ALdH. 


LABIRINTO DELLA FORTUNA (ID) [El 
Laberinto de Fortuna]. Poema allegorico dello 
spagnolo Juan de Mena (1411-1456), conosciu- 
to anche sotto il titolo di Le Trecento [Las Tre- 
cientas] desunto dal numero delle strofe che 
erano 297 cui se ne aggiunsero poi 20. L'autore 
lo dedicava a luan lì il 22 febbraio 1444; fu 
stampata postuma a Siviglia nel 1496. Benché 
sia manifesta l'intenzione del M. di imitare la 
Divina Commedia (v.), il metro in cui egli scrive 
il suo poema è l'ottava di dodecasillabi col se- 
guente schema rimico: abba acca, metro che si 


dro Le esequie del Conte di Orgaz del pittore Do- può considerare tipicamente spagnolo. Tra- 


minikos Theotokopoulos, El Greco, fino alla 
morte, che lo coglie ottuagenario sul campo di 
battaglia di una guerra indiana, combattuta in 
terra americana. Nelle prime due parti del ro- 
manzo, la sensibilità narrativa, la creatività 
verbale, la prosa neobarocca e la ricca docu- 
mentazione storica messe in campo dall'A. of- 
frono al lettore un quadro vivace e credibile 
della vita spagnola e americana del secolo 
XVII Nell'ultima parte, che precede la breve 
nota con cui l'immaginario editore delle me- 
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sportato da Bellona al palazzo della Fortuna su 
un carro trainato da dragoni, l'autore è soccor- 
so dalla Provvidenza la quale, novella Beatrice 
(Vi) gli viene incontro sotto le fattezze di una 
bella donna e gli promette di condurlo per una 
via sicura e di spiegargli i misteri della vita che 
turbano il suo spirito. La Provvidenza porta in- 
fatti il poeta in un luogo (la "gran casa") da cui 
è possibile vedere nello stesso tempo tutti i 
paesi della terra e tre grandi ruote, di cui le due 
ferme rappresentano il Passato e l'Avvenire, 
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mentre quella in continuo movimento rappre- 
senta il Presente. In ciascuna ruota vi sono set- 
te circoli che ricordano il "Paradiso": nel circo- 
lo di Diana dimorano i casti; in quello di Mer- 
curio i malvagi; in quello di Venere i sensuali 
ecc. L'esposizione delle allegorie è, come in 
Dante, interrotta dalla interpolazione di episo- 
di storici o leggendari, tra i quali è rimasto fa- 
moso quello dell'eroica morte del conte di 
Niebla durante l'assedio di Gibilterra (1436). 
Gli episodi intercalati ravvivano discretamente 
la materia del poema che nel complesso è più 
interessante come documento filologico che 
come opera poetica. ARF. 


LABIRINTO DELL'AMORE //ngarten der 
Liebe\. Raccolta di poesie del poeta tedesco 
Otto Julius Bierbaum (1865-1910), pubblicata 
nel 1901, contenente la produzione degli anni 
1885-1900. "E veramente viva soltanto quella 
poesia che interessa tutte le forme della vita 
quotidiana"; questa è la poetica di B. per cui 
l'essenza della lirica è una "virtù donatrice". 
Sebbene le sue poesie siano, secondo il suo 
desiderio, "un dono per tutti", B. non è un po- 
eta popolaresco: la tecnica del verso è esperta, 
il ritmo ampio, la melodia sentita, la parola ce- 
sellata. Nel volume si ritrova una prima raccol- 
ta, Poesie vissute \Erlebte Oedichte] del 1892, 
una seconda, intitolata nello stile dei "Minne- 
sanger", Prendete o donne, questa ghirlanda 
\Nehmt, Frauen, diesen Kranz] del 1894, dedica- 
ta alla galanteria. Tale predilezione per la poe- 
sia galante non impedisce tuttavia che in altre 
liriche traspaia l'influsso di Lilienkron o di Go- 
ethe; v'è anche una poesia dedicata a Nietz- 
sche e un'altra a Dostoevskij che B. ammira co- 
me i maggiori poeti del suo tempo, sebbene 
egli non capisca Tal di là del bene e del male" 

se non nel campo dei facili piaceri. Per i temi 
leggeri egli sa trovare forme perfette; il suo sti- 

le raggiunge una compiuta espressione nella 
piccola favola, nella breve leggenda, dove sa 
creare quell'atmosfera trasparente che secon- 
do lui può far vedere "tutto attraverso un velo 

e che può persino parlare di sensualità senti- 
mentale". Si giunge così al crepuscolarismo 
della notissima canzone "Oft in der stillen Na- 
“ht" ["Spesso nella notte silenziosa"! e del boz- 
zetto "Abendlied". GN. 


LABIRINTO DELLA SOLITUDINE (ID) [E/ 
laberinto de la soledad\ Raccolta di saggi del 
Poeta e scrittore messicano Octavio Paz (1914- 
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1998), premio Nobel per la letteratura 199%. 
Pubblicato nel 1950, il volume si colloca espli- 
citamente nella tradizione francese del "mora- 
lismo" e vuole essere "saggio di interpretazio- 
ne" del carattere dei messicani. Due sono i 
sentieri battuti nel Labirinto. Il primo, di im- 
pianto più tradizionale, conduce alle tappe sa- 
lienti della storia del paese ("Conquista e Co- 
Tonia", "Dall'Indipendenza alla Rivoluzione", "1 
giorni nostri"). L'altro, più seducente, attraver- 
sa tipi umani ("Il pachuco e altri eccessi"), sin- 
dromi collettive ("1 figli della Malinche"), feste 
e ritì.popolari ("Maschere messicane", "Ognis- 
santi, "giorno dei morti"). L'idea che attraversa 
e connette l'una e l'altra parte è che le manife- 
stazioni dell'essere nazionale" siano cifrate in 
una grammatica di comportamenti riconduci- 
bile a una storia subita, rimossa e da redimere. 
La conquista spagnola esiliò il messicano dal 
mondo che fu suo. Quel mondo egli cercherà 
di riconquistare con sospetto, dissimulazione 
e discrezione, alternando il massimo di chiu- 
sura agli altri con le estroversioni clamorose e 
chiassose delle grandi feste popolari e religio- 
se di cui il calendario nazionale è straordina- 
riamente ricco. Oscillando tra la passività e la 
solitudine, "sotto la grande notte di pietra 
dell'Altopiano, ancora popolata da divinità in- 
saziabili", e gli scoppi d'anarchia e aggressività 
dei "pachucos", i giovani immigrati nel sud de- 
gli Stati Uniti, ribelli ed esibizionisti. Coltivan- 
do il culto della morte e dell'orrore nei "Cristi 
lordi di sangue delle chiese del paese", 
nell'usanza di mangiare il 2 di novembre pani 
e dolci a forma di ossa e teschi". A differenza di 
quella del nordamericano - scrive P. - "smarrito 
in un mondo astratto di macchine di cui è ar- 
tefice", la solitudine del messicano porta con 
le stimmate della violenza il viatico della ricer- 
ca della propria origine. Per questo alla Malin- 
che - donna indigena d'alto lignaggio, amata, 
amante e interprete di Cortes e da questi ab- 
bandonata - corrisponde nell'immaginario col- 
lettivo la Madonna nera di Guadalupe, "ripara- 
trice dei torti da quella patiti, intermediaria tra 
l'uomo diseredato e il potere sconosciuto e 
senza volto: l'Estraneo". La Vergine è così il se- 
gno di ricomposizione tra la storia degli scon- 
fitti e quella degli invasori. E messaggera di 
speranza. E chi ha visto la speranza - conclude 
P. - non la dimentica. La cerca dovunque. E so- 
gna che un giorno la troverà di nuovo, non sa 
dove, forse tra i suoi, "in ogni uomo palpita la 
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possibilità di tornare a eàsere un altro uomo". 
Trad. di A. D'Agostino (Milano, 1982). PLC. 


LABIRINTO DELLE SIRENE (ID) [Ff labe- 
rinto de las sirenas]. Romanzo dello spagnolo 
Pio Baroja y Nessi (1872-1956), composto a 
Rotterdam nel 1923 e pubblicato a Madrid lo 
stesso anno. Ospite della vecchia marchesa di 
Roccanera, il capitano Andia, scopre due ma- 
noscritti che narrano vicende del passato; è la 
storia di un marinaio basco, Juan Galardi che, 
preso nei lacci di un'equivoca avventura amo- 
rosa a Marsiglia, riesce a liberarsene imbar- 
candosi su una nave che fa rotta per Napoli, 
Qui conosce l'affascinante marchesa Laura di 
Roccanera, divisa dal marito Roberto ONeil, e 
ne diviene l'amante; ma la nobildonna è molto 
volubile nei sentimenti, e stancatasi di Juan lo 
allontana con l'incarico di sovraintendere 
all'amministrazione della tenuta di Roccanera, 
un pittoresco paese della Calabria. Accanto 
all'antico palazzo di famiglia della marchesa, a 
Roccanera, c'è la meravigliosa villa di suo ma- 
rito, celebre per un suggestivo parco a picco 
sul mare, detto "Labirinto delle sirene". A Roc- 
canera Juan non si sente adatto all'incarico af- 
fidatogli da Laura, e quando conosce Santa, la 
figlia del custode di villa O'Neil, se ne innamo- 
ra e la sposa, andando ad abitare nella casa del 
suocero. Un giorno torna a Roccanera Roberto 
ONeil, temperamento insoddisfatto e appas- 
sionato di poesia, che si affeziona subito a 
Juan, tanto da affidargli il comando della go- 
letta "Argonauta" con la quale intende compie- 
re il periplo del Mediterraneo in cerca di poeti- 
che ispirazioni. Il viaggio, dopo molte peripe- 
zie, si conclude felicemente. Laura frattanto è 
profondamente contrariata dall'amicizia che 
lega Roberto a Juan, e cerca in tutti i modi di 
renderli nemici; la serenità continua tuttavia a 
regnare nella villa O'Neil, sino al giorno in cui 
Roberto, ferito in un incidente misterioso, 
muore. Juan rintraccia il suo aggressore e lo 
uccide in una furibonda rissa che si svolge sul- 
la scogliera del "Labirinto delle sirene"; ma ciò 
provoca in lui un crescente senso di colpa, che 
alla morte prematura della moglie Santa lo 
spinge a farsi sacerdote. Impostato con gusto 
e ricchezza quasi ottocenteschi, il romanzo che 
TA. stesso volle definire "fantastico e di pura 
immaginazione" rappresenta nell'opera impe- 
gnata di B., "uomo d'azione", un episodio par- 
ticolare, un elegante e vivace divertimento del- 
la sua formidabile vena di narratore. LB. 
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LABIRINTO DEL MONDO (I) [Le /abyrin- 
the du monde]. Trilogia autobiografica della 
scrittrice francese Marguerite  Yourcenar 
(pseud. di Marguerite de Crayencour, 1903- 
1987). Nei primi due volumi, Care memorie 
\Souvenirs pieux, 1974] e Archivi del Nord (Les 
archìves du Nord, 1977], l'A. si volge verso le 
proprie origini: nel primo attraverso la rico- 
struzione della storia della famìglia materna, 
nel contesto della Francia del nord e del Belgio 
agli inizi del XX secolo; nel secondo tracciando 
le vicende della famiglia paterna (il nonno Mi- 
chel-Charles, la nonna Noemi e il padre Mi- 
chel), originaria delle Fiandre francesi. Nell'ul- 
timo volume, Quo? L'Eterniti (1988), pubbli- 
cato postumo a un anno dalla morte dell'A., la 
memoria risale all'infanzia e ricompare la figu- 
ra della madre "ideale", Jeanne de Reval. Care 
memorie è dedicato alla madre Fernande de 
Carrier de Marchienne, di origine belga, morta 
dieci giorni dopo la nascita di Marguerite: ai 
momenti principali della sua esistenza e di 
quella dei suoi avi, in particolare quella del 
prozio dell'A., Octave Pirmez, scrittore dilet- 
tante di fine secolo, e del fratello di questi, Rè- 
mo, giovane avventuriero e romantico la cui vi- 
ta contrastata e inquieta, finita col suicidio, è 
stata oggetto di narrazione da parte di Octave. 
Fino ad arrivare all'incontro di Fernande con 
Michel, al loro matrimonio, al viaggio di nozze 
sul transatlantico e al concepimento della pic- 
cola Marguerite. Quello della scrittrice è un 
viaggio a ritroso nel tempo, nel passato dei 
propri antenati, un pellegrinaggio alle origini 
di una famiglia della piccola aristocrazia belga 
per recuperare le proprie, fino al momento in 
cui comincia a delinearsi il suo volto sullo 
"schermo del tempo". In Arcdivi del Nord il 
cammino è rovesciato: l'A. parte dalle sue ori- 
gini più lontane, quelle degli antenati del pa- 
dre Michel, figura che in questo volume acqui- 
sta uno spessore maggiore rispetto al volume 
precedente: "uomo del Nord", ribelle e diserto- 
re, libertino, sensibile e raffinato uomo di let- 
tere, colui al quale la scrittrice deve il proprio 
apprendistato letterario, la pubblicazione del 
suo primo scritto e la sua iniziazione alla scrit- 
tura. Il racconto rievoca le vicende affettive del 
padre, il suo primo matrimonio, la vedovanza, 
le numerose amanti, fino all'incontro con Fer- 
nande; rielabora la figura della nonna Noemi, 
la castellana di Mont-Noir, sorta di donna-me- 
dusa castratrice e responsabile del destino di 
morte delle figure femminili della propria fa- 
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miglia, detestata da Michel e dalla nipote; e fa 
rivivere Michel-Charles, il nonno, colui che tra- 
smetterà al figlio e a Marguerite il piacere dei 
viaggi, da uno dei quali, in un incidente, egli 
stesso uscirà illeso, evento ripetuto da Michel 
a scapito della sorella Gabrielle - viaggi dun- 
que che permetteranno alla stirpe da cui deve 
nascere l'A. di salvarsi. La parte finale di Archi- 
vi del Nord diventa allora essenzialmente la 
storia dei viaggi di Michel, dei suoi continui 
spostamenti, del suo gusto per l'avventura, fi- 
no all'immagine conclusiva del libro che, pre- 
monitrice, vede la neonata Marguerite immo- 
bile nella culla, attenta a seguire "il volo di un 
uccello o il raggio di sole che si muove tra le 
foglie". In Quoi? Ueterniti è invece |eanne de 
Reval a occupare l'intero, o quasi, spazio nar- 
rativo, tanto che il romanzo, incompiuto, può 
essere considerato come il punto d'arrivo della 
ricerca svolta dalla scrittrice per recuperare la 
figura materna attraverso l'amante del padre, i 
cui tratti verranno prestati ad altre figure fem- 
minili presenti nei suoi romanzi: da Monique 
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antenati, e a riconoscere quanto dei loro desti- 
ni e delle loro coscienze ha contribuito a rea- 
lizzare l'"essere che chiamo me stessa". Trad. 
di G. Ciliario (I, Torino, 1981; IL 1982; II, 1989 
e 1992). EHDDA. 


LABIRINTO DEL MONDO E IL PARADI- 
SO DEL CUORE (I) /Laburint svita a rdj 
srdce\ Prosa allegorica, filosofica e satirica del 
grande pedagogo ceco Comenio (Jan Amos 
Komensky, 1592-1670), pubblicato nel 1631 e 
nel 1663. Fu detto dallo storico francese Denis 
l'opera "in cui meglio si sprigiona lo spirito 
della"razza ceca, quale l'hanno fatta la storia e 
quella specie di strappo intimo che la divide 
tra l'Occidente, da cui ha avuta la sua civiltà, e 
l'Oriente, dove la richiamano le sue origini e le 
necessità della sua autonomia". Il giovane au- 
tore intraprende un viaggio intorno al mondo 
accompagnato da due personaggi, "So tutto" e 
"L'inganno", e munito di occhiali speciali per 
veder falsamente, ma che tuttavia messi di tra- 
verso gli permettono di veder la verità. 11 mon- 


di Alexis o il trattato della lotta vana\Alexis ou l&o non è che una città in cui si trovano sei 
Tratte du vain combat,' 1929) a Thérèse de La grandi strade principali che convergono in una 
nuova Euridice [La nouvelle Euridice, 19811, al- piazza, in mezzo alla quale si innalza il castello 


la protagonsita di II colpo di grazia [Le coup de 
gràce, 1939]. Il racconto si concentra infatti su 
questa figura, sulla sua adolescenza, sugli anni 
del collegio insieme a Fernande, sull'incontro 
con Michel al loro matrimonio, preludio della 
passione amorosa, fino a giungere alla pro- 
messa fatta a Fernande di occuparsi dei suoi fi- 
gli dopo una sua eventuale morte. Da qui, 
l'amore di Marguerite per questa madre di ele- 
zione e, insieme, la ricostruzione della sua sto- 
ria d'amore col padre, storia che prende avvio 
da una poesia che Michel le avrebbe dedicato, 
e che continua nonostante il matrimonio con 
Egon, fino alla rottura decisa da lei stessa. Ciò 
che Jeanne trasmette alla Y. è dunque un ricor- 
do talmente idealizzato da aver contribuito a 
forgiare la sua personalità: "Sarei diversa da 
quella che sono, se Jeanne non mi avesse for- 
mato", conferma l'A.; ma anche il ricordo del 
desiderio del padre per lei, che spiega il titolo 
dell'opera, tratto da un verso di Rimbaud: "E 
ritrovata. Che cosa? - L'Eternità. E il mare an- 
dato via col sole". Attraverso l'inestricabile la- 
birinto delle passioni, dei desideri, delle man- 
canze e di intere esistenze, la Y. ricostruisce 
quei fili che la condurranno, nei meandri del 
caso, o della genetica, a ritrovarsi nei propri 


della Saggezza. A occidente della città è un ca- 
stello in cui regna la Fortuna, circondata dai 
suoi favoriti. Il poeta percorre le vie, osservagli 
uomini in tutte le loro professioni e le loro vi- 
cissitudini; penetra nei due castelli della Sag- 
gezza e della Fortuna e conosciute tutte le for- 
me di governo del mondo fondate sulla bas- 
sezza, l'inganno e la menzogna, getta via gli oc- 
chiali, abbandona le sue guide e va a visitare i 
moribondi per trovarsi di fronte alla morte pri- 
ma e a Dio poi. Accecato dalla luce divina cade 
in ginocchio, ma Cristo lo solleva e lo conforta. 
Il poema si chiude con una preghiera a Dio, 
piena di ispirazione: in essa il tono satirico con 
cui il poeta ha descritto il suo viaggio fantasti- 
co e miracoloso si trasforma in un tono di alta 
umanità. La simpatia per la miseria umana si 
fa del resto sentire anche attraverso le vicende 
stesse del viaggio, descritto in una lingua, che, 
nonostante le influenze latine e tedesche, può 
considerarsi un modello del ceco parlato del 
sec. XVII Tradd. parziali di A. Wildovà Tosi in 
G. Limiti, Studi e testi comeniani (Roma, 1965); 
di S. Corduas in "In forma di parole" (1981, n. 
3); di A. Wildovà Tosi e A. Cosentino ne Le tem- 
peste dell'ira (Roma, 20011. Trad. integrale di T. 
Kubfcek (Milano, 2003). ELG. 
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LABIRINTO MAGICO (I) [El laberinto mà- 
gico]. Ciclo narrativo dello scrittore spagnolo 
MaxAub (1903-1972), pubblicato tra il 1943 e 
il 1968.1 primi romanzi del ciclo, pubblicati in 
Messico, si riferiscono alia guerra civile spa- 
gnola seguita nel suo tragico sviluppo attra- 
verso una serie di testimonianze. Campo chiuso 
[Campo cerrado, 1943], presenta l'evoluzione 
ideologica di un personaggio immaginario, 
Rafael Lopez Serrador, nel decennio preceden- 
te la guerra; la trama, che ha un fondamento 
autobiografico, narra le vicende che si svolgo- 
no in uno sperduto villaggio del Levante, Viver, 
in un capoluogo provinciale non molto distan- 
te, chiuso in una cerchia di interessi mediocri, 
Castellén de la Plana, e in una metropoli effer- 
vescente, Barcellona, dove il protagonista è 
sorpreso dal sollevamento militare franchista 
del 18 luglio 1936. Attorno a questa figura cen- 
trale vengono fatti ruotare personaggi storici 
che si distinsero durante la grave crisi istitu- 
zionale. Campo chiuso offre un'interpretazione 
appassionata degli avvenimenti che portarono 
al conflitto civile, con un linguaggio duro e 
preciso, che non concede spazi alla ricerca re- 
torica e tende a riflettere la violenza delle 
esperienze descritte. Campo aperto [Campo 
abierto, 1951] illustra la prima fase della guerra 
civile, seguendo il destino di personaggi fittizi 
e comuni, che lottarono per un ideale o sem- 
plicemente per la sopravvivenza. Una serie di 
vicende drammatiche si allinea in rapide suc- 
cessioni, sullo sfondo di un paese dilaniato 
dall'odio; e la guerra condiziona gli atteggia- 
menti delle diverse figure. L'opera è divisa in 
tre parti; "Valencia", "Dall'altra parte" e "Ma- 
drid"; la seconda narra la cattura di un giovane 
nazionalista sulla Sierra de Guadarrama, men- 
tre le altre includono una ricca varietà di epi- 
sodi concatenati dal ricomparire di alcuni per- 
sonaggi. La sordidezza dei moventi e la bruta- 
lità scatenata dei fatti dominano questi quadri 
di vita. 1 brevi racconti sono immersi nell'at- 
mosfera angosciosa di una lotta crudele che 
motiva il carattere degli individui e costituisce 
un tema di fondo determinante. Campo di san- 
gue [Campo de sangre, 1945], pur essendo sta- 
to composto prima di Campo aperto, è da po- 
sporre per quanto concerne la cronologia dei 
fatti narrati; si svolge quasi interamente a Bar- 
cellona, durante i bombardamenti della fine 
del 1937, includendo però anche l'assedio e la 
conquista di Temei (inizi del 1938). Sebbene vi 
compaiano alcuni personaggi presenti in altre 
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opere del ciclo, la prospettiva di questo Campo 
è diversa, e la narrazione dei fatti risulta subor- 
dinata alla ricerca degli sviluppi psicologici; 
così, per esempio, Paulino Cuartero, una delle 
figure più nitidamente delineate, considera 
con maggior attenzione i riflessi intimi delle vi- 
cende coniugali di cui rimane vittima per l'in- 
differenza di sua moglie, Pilar Nùnez, che non 
il cataclisma da cui è travolta la sua terra. In al- 
tre occasioni la contesa politica cede il passo 
ai dibattiti estetici e alle teorizzazioni lettera- 
rie; la guerra civile però, anche quando non 
emerge in primo piano, rimane sempre una 
presenza soffocante, che incide sulla realtà 
spirituale di tutti. La vasta serie ciclica si rami- 
fica poi in Campo del Moro (1963), Campo Fran- 
cese [Campo Francis, 1965] e Campo dei man- 
dorli [Campo de los almendros, 1968], lasciando 
aperte le possibilità di ulteriori sviluppi. 
Un'abilità inventiva inesausta e la ricchezza 
dei mezzi espressivi rinnovati consente ad A. 
di continuare a trasferire in grandiosi affreschi 
le vicende personali. Un'amarezza lacerante, 
un umorismo tagliente, una malinconia sottile 
e patetica sostengono queste pagine, in cui 
TA. acquista anche il merito di non rimanere 
costretto dalla formula ciclica adottata. GCv. 


LACERBA. Rivista di letteratura, arte e politi- 
ca fondata nel 1913 a Firenze da Giovanni Pa- 
pini (1881-1956) e da Ardengo Soffici (1879- 
1964), e pubblicata fino all'entrata dell'Italia in 
guerra, nei ' 15. Formata da uomini già apparte- 
nenti alla "Voce" (v.), "Lacerba" annunciò un 
programma battagliero che aveva nei parados- 
si e nella fraseologia violenta, cioè nella sua 
"forma" polemicamente rivoluzionaria, la sua 
ragion d'essere. Lo stato d'inquietudine che 
anima in particolare il Papini, quasi per un ri- 
torno alle sue origini di polemista (v. "Leonar- 
do"), spiega il modo bizzarro e scanzonato, 
non di rado nudamente chiassaiolo, con cui la 
rivista esamina le questioni contemporanee. 
Le urgenti necessità politiche sembrano ispi- 
rare affermazioni nazionalistiche, e "Lacerba" 
vuole sommuovere l'opinione pubblica verso 
la rivoluzione. I popoli, dormendo, vanno alla 
morte: solo l'individualità del genio trionfa su 
tutto. Bisogna ribellarsi alle convenzioni. An- 
che gli Stati devono tendere verso il futuro. Ta- 
li i principi banditi con violenza, ma anche in 
modo gratuito, nel momento che precede lo 
scoppiare della guerra europea. Questo atteg- 
giamento futurista di Papini, insieme con scrit- 
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ti pubblicati sulla "Voce", origina i due volumi 
Maschilità e Esperienza futurista. "Il futurismo, 
egli dice, ha fatto ridere, urlare e sputare. Ve- 
diamo se potesse far pensare". Pur distinguen- 
dosi nelle intenzioni dal movimento di Mari- 
netti (v. Futurismo), questo periodo futurista 
legato al 1913 e al 1914, esaurisce sotto molti 
aspetti la polemica di Papini e di Soffici contro 
la morale borghese e la rigidità delle posizioni 
acquisite. Se nel 1913 le discussioni, sebbene 
violente, erano condotte nei limiti di modi non 
insoliti ai due autori (con la partecipazione an- 
che di Prezzolini, lahier, Tavolato e altri), il pri- 
mo anno del conflitto europeo vede parole in 
libertà, strane composizioni tipografiche, lotte 
e proclamazioni libertarie contro tutti e contro 
tutto. I futuristi trovano nella rivista ampia ac- 
coglienza: con Palazzeschi, Boccioni, Carrà, 
Govoni, Russolo, Fòlgore. Cè un gusto per le 
diatribe più consequenziarie, ma più per il vez- 
zo di menare le mani che per un'intima ragio- 
ne: così nel 1915 la lotta per l'intervento, con- 
dotta a fianco della "Voce", si spiega con i pre- 
cedenti nazionalistici di Papini più che con la 
formazione morale e spirituale di Soffici, lega- 
to a movimenti parigini d'avanguardia e a pro- 
blemi più che altro di tecnica artistica. Questo 
carattere politico (accentuato nonostante che 
tra i collaboratori compaiano artisti e poeti co- 
me Ungaretti, Sbarbaro e Agnoletti) appare un 
poco frutto delle contingenze, desiderio di 
convalidare, cogliendo l'occasione, la tenden- 
za della rivista a proclamare necessaria la rivo- 
luzione per la rivoluzione. "Libertà, non chie- 
diamo altro". Ma accanto alla campagna con- 
dotta sulla "necessità della rivoluzione" in Ita- 
lia, Papini, che appunto nel 1915 ne appare di- 
chiaratamente il direttore, rivela un interesse 
tutto letterario e tradizionale a temi di attuali- 
tà anche per la propaganda politica dell'inter- 
vento. Lottando con l'Antitalia, cioè l'Austria, 
e manifestando la sua simpatia filiale per la ci- 
viltà latina, il Papini dice con fermezza: "L'Italia 
è la mia patria, è il posto dove son nato, dove 
ho lavorato, dove ho sofferto: quest'amore è 
più forte di me". Tale esigenza sentimentale 
concilia con le urla contro il borghese e il fili- 
steo (per esempio in Viva il maiale!, del 15 mag- 
gio 1914 e in altri articoli): ma si nota nella ri- 
Vista la salutare volontà di smuovere l'aria e di 
“gire a ogni costo, per ravvivarle, sulle opinio- 
ni di un tragico commento della storia euro- 
pea. Anche il titolo (bizzarramente foggiato su 
quello, già sibillino, de\'Acerba, v., di Cecco 
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d'Ascoli) indica un'esperienza transitoria ma 
singolare della cultura italiana, che gravitò in- 
torno ai prodromi della guerra 1915-1918. In 
tal senso il contributo di Soffici è limitato a 
molte sue affermazioni scandalistiche di uomo 
che conosce il valore della personalità dell'ar- 
tista e sa affermarlo in tutti i sensi con disin- 
volta allegria. Ma dalla stessa guerra egli sa- 
rebbe poi uscito, al pari di Papini, per rinchiu- 
dersi e finire nell'amore letterario e accademi- 
co alla tradizione: per lui Rete Mediterranea vor- 
rà essere un punto d'approdo, proprio come la 
Storja di Cristo per Papini, dopo infeconde lot- 
te pubblicistiche, le quali non riuscirono a cre- 
are né a formare un movimento vero e proprio. 
Così "Lacerba" confermava il suo valore transi- 
torio e occasionale di diatriba letteraria. CC. 


LACHETE o Del coraggio \AàxAs-, i nepì 
àv&peias\. Dialogo di Platone ateniese (428/ 
27-347 a. C), che si propone una definizione 
del coraggio. Lisimaco e Melesia intendono 
dare una buona educazione ai loro figlioli: 
chiedono perciò il consiglio di Nicia e di La- 
chete, illustri generali ateniesi, cui s'aggiunge 
Socrate che Lachete stima per averne ammira- 
to il coraggio in guerra. Ambiente del dialogo 
è probabilmente una palestra, dato che la di- 
sciplina su cui i padri chiedon consiglio è la 
scherma. Per Nicia la scherma ha una funzione 
importante nell'educazione, come quella ch'è 
atta a temprare le anime: Lachete invece è di 
contrario avviso. Lisimaco allora si rivolge a 
Socrate che, com'è suo solito, vuol bene preci- 
sare l'argomento della discussione. Scopo del- 
la disciplina esaminata è l'educazione: ora So- 
crate non può dir di conoscere l'arte di educa- 
re, ma Nicia e Lachete, che hanno così recisa- 
mente dato il proprio parere, debbono pur co- 
noscerla e debbono rivelar chiaramente il loro 
punto di vista. Nicia e Lachete accolgono vo- 
lentieri la proposta di Socrate, disposti come 
sono a una giovevole discussione. Fine 
dell'educazione è la virtù, che anzitutto impor- 
ta definire, per ricercare poi i mezzi adatti a 
perseguirla. Ma troppo vasto è il campo della 
virtù: limitiamoci, dice Socrate, a definire il co- 
raggio, che il maneggio delle armi pare più di- 
rettamente interessare. Lachete definisce il 
coraggio così: non abbandonare il proprio po- 
sto in battaglia. Ma vi sono casi, obietta Socra- 
te, in cui si combatte fuggendo e si decide così 
della vittoria. Inoltre la definizione non è com- 
pleta e tutt'al più si riferisce alla specie milita- 
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re del coraggio. Lachete tenta allora di identi- 
ficare il coraggio con la forza d'animo (KapTe- 
pia), ma se la prima definizione era troppo 
stretta, questa è troppo ampia: il valore è indu- 
bitatamente qualcosa di bello - dice Socrate - 
e invece vi sono esempi non belli di fermezza. 
Per circoscrivere, egli propone di ritenere che 
la fermezza, per esser chiamata valore, debba 
esser congiunta con la saggezza. Ma questo 
condurrebbe a ritenere più valoroso colui che, 
"saggio calcolatore", resiste perché sa che altri 
verrà in suo aiuto e che altri notevoli vantaggi 
sono dalla sua parte, di colui che è disposto a 
resistere sino all'ultimo senza avere queste co- 
noscenze. Lachete riconosce di non saper 
esprimersi con chiarezza e gli si sostituisce Ni- 
cia che, ricordando come Socrate fosse solito 
ricondurre la virtù al sapere, definisce il corag- 
gio come scienza delle cose temibili: ma con 
un acuto ragionamento Socrate mostra come 
questa definizione troppo vaga - se pur non 
priva d'un fondo di giustezza - farebbe del co- 
raggio addirittura la scienza del bene e del ma- 
le: sicché anziché definire il coraggio si è pas- 
sati a una definizione della virtù in generale, 
che appunto scaturisce dalla conoscenza di ciò 
che è bene e di ciò che è male. Anche Nicia è 
sconfitto e la discussione ha termine. Questo 
dialogo, certamente giovanile, oltre che per la 
vivace pittura di caratteri, è notevole perché si 
ricollega al Protagora (v.), appartenendo a quel 
ciclo di dialoghi brevi che gli fan corona e che 
tendono a dimostrare come una partizione 
della virtù sia impossibile. CAI. 


LÀCPLESIS (v. Spaccatore di orsi, Lo) 


LACRIME DI ANGELICA (Le) (v. Angeli- 
ca, L') 


LACRIME DI SAN PIETRO (Le) Poemet 
to d'argomento religioso di Luigi Tansillo 
(1510-1568), pubblicato postumo nel 1585. Ar- 
gomento è il pentimento dell'apostolo Pietro 
dopo aver rinnegato il Divino Maestro. Una na- 
scosta valle, l'Oliveto e poi il luogo dell'ultima 
cena sono i primi testimoni delle lacrime di 
san Pietro. Nel tempio di Salomone il santo 
ammira le storie bibliche del trionfo della 
Chiesa che vi sono scolpite; poi spaventose vi- 
sioni lo tormentano in una grotta. Guidato da 
un cane va a vedere il corpo deturpato di Giu- 
da; è colto poi da un profondo sonno, e allo 
svegliarsi, Isaia gli mostra i futuri martiri, men- 
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tre l'alba sorge ad annunziare l'ora in cui i giu- 
sti saranno riportati in cielo. Cristo risorge e 
Giovanni narra al dolente le ultime ore del ma- 
estro. Il poema finisce con l'apparizione di una 
bella donna, della quale in altro Canto si di- 
ranno le lodi. L'azione è quasi nulla, il poemet- 
to essendo, in sostanza, un lunghissimo "pian- 
to spirituale" di 1277 stanze, divise in quindici 
canti. L'artista non ha potuto darvi l'ultima 
mano, malgrado lo avesse cominciato nel 
1539. Il poemetto fu riveduto e rimaneggiato 
da monsignor Cantalupo e G.B. Attendolo, e 
solo nel 1606 uscì un'edizione fedele all'origi- 
nale. Freddo e disorganico, vuol essere un'am- 
menda dei poemetti giovanili dell'autore in- 
clusi nell'indice dei libri proibiti del 1559. Eb- 
be qualche successo al suo tempo, e fu tradot- 
to in spagnolo e in francese. C.Le. 


LÀ DOVE FUI FELICE /Tarn, gde byl sca- 
st/iv]. Raccolta di ricordi e racconti dello scrit- 
tore russo Michail Osorgin (pseud. di Michail 
Andreevic Il'in, 1878-1943), pubblicata a Parigi 
nel 1928. Il luogo dove lo scrittore "fù felice" è 
l'Italia, ove egli visse per molti anni prima del- 
la guerra 1914-1918 come corrispondente di 
un importante giornale russo, e dove ritornò 
per breve tempo nel 1922, quando lasciò la pa- 
tria come emigrato. Il libro è un susseguirsi di 
impressioni e di stati d'animo attraverso i qua- 
li filtra la profonda cultura storica e artistica 
dell'A., che tuttavia non se ne lascia mai so- 
praffare, interessato soprattutto alla vita che 
gli si svolge sotto gli occhi e ai personaggi 
semplici ch'essa gli offre: per esempio Pippo, il 
"cantante delle osterie", o il suonatore ambu- 
lante cieco che è accompagnato dalla figlia di 
dieci anni, tutti e due "musicali alla italiana, 
per grazia di Dio, per grazia del battito delle 
onde marine, del vino chiaro come ambra e 
dell'azzurra sinfonia celeste"; o il vecchio im- 
piegato che, sfuggito momentaneamente alla 
tirannia della moglie, ricorda con fierezza di 
aver montato da giovane la guardia d'onore a 
Mazzini, o il funzionario statale che polemizza 
da acceso socialista contro i gusti borghesi del 
cinematografo, o le vecchie bigotte, i rivendi- 
tori di antichità più o meno autentiche, e così 
via. Spiccano tra i paesaggi italiani prediletti 
dall'A. Roma (specialmente la Roma della pe- 
riferia dove egli visse), ma con la stessa vivaci- 
tà e freschezza egli segna i ricordi di Pisa, di Fi- 
renze, di Fiesole e dello scoglio di Quarto. Non 
è un'Italia convenzionale, ma viva, veduta at- 
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traverso l'occhio e il sentimento di chi ne por- 
terà dentro di sé la nostalgia per tutto il resto 
della vita. Accanto ai contemporanei Muratov 
(autore di Immagini d'Italia, v., per il quale l'Ita- 
lia è soprattutto la patria dell'arte) e Boris 
Konstantinovic Zajcev (per il quale rappresen- 
ta la romantica terra dei poeti), 0. si caratteriz- 
za come un osservatore per il quale l'aspetto 
esteriore delle cose non è meno vivo di quello 
interiore che si coglie solo grazie alla com- 
prensione, e Là dove fui felice rimane indubbia- 
mente tra le opere più sentite e più belle che i 
russi e in genere gli stranieri abbiano scritto 
sull'Italia nel Novecento. Trad. di A. Pasquinel- 
li, col titolo Un russo in Italia (Torino, 1997). 
ELG. 


LADRO (1 (v. Mademoiselle Fifi) 


LADRO (1) [Le voleur]. Romanzo dello scrit- 
tore francese Georges Darien (1862-1921), pub- 
blicato a Parigi nel 1897. La vicenda narrata è in 
parte autobiografica: il protagonista, un infeli- 
ce orfano derubato dal tutore, impara a vivere 
scorgendo in ogni azione umana un furto ma- 
scherato finché decide di diventare ladro prima 
di esservi costretto dalla società. Egli si trasfor- 
ma così in una sorta di malandrino per vocazio- 
ne, ha successo in molti colpi che egli chiama: 
"restituzioni personali", ma non è felice: amici- 
zia e amore sono infatti esclusi dal suo mondo 
senza speranza, dove soltanto il cinismo è un 
sentimento normale. Privo di illusioni sulla 
propria esistenza e tuttavia disperato nel sen- 
tirsi tanto diverso da ciò che la necessità lo co- 
stringe a essere, egli si vendica senza pietà sul- 
le proprie vittime, ingenui o furfanti che siano, 
orgoglioso di dominare e insieme di essere 
perseguitato. Le pagine del romanzo, dove "fre- 
me il dolore di esistere e canticchia la stupidità 
della vita", sono scintillanti di ribellione e di 
sarcasmo; con il suo crudele umorismo e con la 
sua prosa corrosiva l'A. ha dato in quest'opera 
la più schietta espressione del proprio violento 
amore per la libertà e di un disprezzo non pura- 
mente letterario per l'ordine sociale. Trad. di M. 
Ferro (Milano, 1958). MMo. 


LADRUNCOLO MARTIN (1) \Pincfter Mar- 
pi] * Romanzo dello scrittore inglese William 
Golding (1911-1993), pubblicato nel 1956. Pro- 
tagonista della vicenda, di ambientazione ma- 
rinara come il successivo Riti di passaggio (v.) 
"a collocata durante la seconda guerra mon- 
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diale, è l'ufficiale di Marina Christopher Mar- 
tin, chiamato ironicamente "pincher" (ladrun- 
colo). La nave su cui egli si trova viene silurata 
dal nemico e affonda, cosicché egli fa naufra- 
gio su una minuscola isola del Nord Atlantico. 
Il romanzo racconta - sotto forma di monologo 
- i suoi sforzi per sopravvivere, aggrappato 
agonizzante a uno scoglio per sette giorni, ci- 
bandosi di anemoni di mare e tentando di non 
perdere conoscenza. La lotta contro gli ele- 
menti naturali si somma al sopraggiungere del 
delirio, che lo spinge a rievocare, per via di 
continui flash-back, il proprio passato. Le con- 
notazioni archetipiche (mitologiche e lettera- 
rie) attribuite da G. a Martin - Atlante (v.), Aia- 
ce (v.), Prometeo (v.), Prospero (v.), Robinson 
Crusoe (v.), ecc. - si sposano però alla progres- 
siva scoperta, da parte del lettore, della crudel- 
tà e dell'egoismo del personaggio (legati al so- 
prannome "pincher"). Dopo gli studi a Oxford, 
Martin si dedica per qualche anno, prima di 
entrare in Marina, alla recitazione; smania di 
successo, inganni, seduzioni, scorrettezze e 
delitti emergono lentamente dal delirio mono- 
logico del personaggio, spingendo il lettore a 
non condividere più, nel corso del racconto, 
l'etica imprenditoriale dell'archetipo Robinson 
Crusoe (v), e a percepire come la stessa sma- 
nia di sopravvivere sia, da parte di Martin, se- 
gno di un'inumana volontà di potenza. La tec- 
nica narrativa analettica impiegata da G. esor- 
ta a rifiutare il parallelo con un'epopea di con- 
quista, e a interrogarsi viceversa sulla proble- 
maticità (e sulla perdita di sé) del personag- 
gio. Tale ambiguità raggiunge il picco al termi- 
ne del romanzo, allorché il cadavere di Martin 
viene ritrovato sulla battigia di un'isola, e si 
apprende che gli eventi a cui il lettore ha assi- 
stito sono in realtà fittizi, inesistenti, e che la 
lacerazione del protagonista - cui corrispondo- 
no discrepanza del romanzo e instabilità del 
lettore - è forse il suo passaggio dalla vita alla 
morte, e alla punizione eterna per i suoi errori. 
Nelle parole di Avril Henry, "il flash-back è il 
processo attraverso cui il protagonista giunge 
a una terribile conoscenza di sé". Citazioni e ri- 
ferimenti a Dante, Milton, Shakespeare, T. S. 
Eliot, ma anche ad Ambrose Bierce, Emest He- 
mingway e Joseph Conrad, abbondano nel me- 
tafisico immaginario del romanzo; il titolo con 
cui fu pubblicato negli Stati Uniti nel 1957 è in- 
fatti, assai esplicitamente, Le due morti di Chri- 
stopher Martin [The Two Deaths of Christopher 
Martini. StC. 
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LADY MACBETH DI MCENSK (Una) |Le- 
di Makbet Mcenskogo uezda\. Racconto dello 
scrittore russo Nikolaj Seménovic Leskov 
(1831-1895), pubblicato nel 1866. Ekaterina 
L'vovna, moglie di un ricco mercante di provin- 
cia, è una moderna Lady Macbeth (v,) che, do- 
po una serie di delitti perpetrati allo scopo di 
avvicinarsi al suo amante, finisce per uccidersi 
e uccidere insieme una sua rivale. Con l'aiuto 
di Sergej, un giovane contadino di cui si è in- 
namorata, Ekaterina strangola il vecchio e in- 
significante marito nascondendone il corpo in 
cantina, avvelena il suocero che ha sorpreso il 
suo segreto, soffoca un bambino per restare 
unica erede di un vistoso patrimonio, e, sor- 
presa, viene condannata con l'amante ai lavori 
forzati. In Siberia, Sergej la tradisce con un'al- 
tra esiliata e Ekaterina L'vovna si butta nel fiu- 
me con la rivale e con lei annega. Il racconto, 
scritto con un vigoroso realismo e grande co- 
noscenza delle condizioni di vita degli esiliati, 
scopre alla fine la tesi dell'A.: una triste fine at- 
tende le persone ricche di istinti e di senti- 
menti le quali non badano ai mezzi pur di rag- 
giungere la propria felicità. Ma la tesi è una 
semplice appendice e non infirma la singolare 
efficacia del racconto. Tradd.di V. De Gavardo 
(Firenze, 1987), e di M. Crepax (Milano, 1994). 
GK 


* Il compositore russo Dmitrij Sostakovìc 
(1906-1975) trasse dal racconto l'opera omoni- 
ma, composta nel 1930-1932 e rappresentata a 
Leningrado nel 1934 e a Venezia nel 1947. 


LADY MARGOT /Decline and Fall Roman- 
zo dello scrittore inglese Evelyn Arthur Waugh 
(1903-1966), pubblicato nel 1928. Modesto e 
ingenuo studente di teologia presso lo Scone 
College di Oxford, Paul Pennyfeather, espulso 
ingiustamente dall'università, continua gli 
studi presso una singolarissima scuola priva- 
ta, e conosce Margot Beste-Chetwyndes, una 
bella ragazza della "migliore" società, che vive 
nel lusso e negli agi grazie ai guadagni ottenuti 
con il vizio organizzato. Una simile amicizia si- 
gnifica tuttavia per Paul il ripetersi di un equi- 
voco tutt'altro che piacevole: sebbene non ab- 
bia niente a che vedere con la faccenda, viene 
infatti arrestato e incarcerato al posto di Mar- 
got, sotto l'accusa di aver avuto parte nella 
tratta delle bianche. Grazie all'intervento 
dell'amica, la cui influenza si estende agli am- 
bienti ministeriali, Paul viene alla fine rimesso 
clandestinamente in libertà e, dopo che gli è 
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stata fornita una nuova "identità", rinviato allo 
Scone College per riprendere e ultimare gli 
studi di teologia. Nei vari ruoli che è costretto 
ad assumere durante lo svolgersi dell'azione, 
Pennyfeather si imbatte in una serie di figure 
oltremodo singolari: al tempo in cui frequenta 
la scuola privata, per esempio, incontra Mr. 
Prendergast, un ex religioso la cui fede è stata 
fortemente provata dal dubbio e che Paul ritro- 
va in carcere, dove Prendergast avrà il capo 
mozzato da un compagno in preda a follia reli- 
giosa; sempre in carcere, egli conosce il capita- 
no Grimes, approdato dopo innumerevoli e in- 
gloriose avventure a quel luogo desolante, 
donde in seguito scompare misteriosamente. 
Riacquistata la libertà, Paul ritrova sulla pro- 
pria strada Augustus Fagan, già direttore della 
scuola privata e ora proprietario della clinica 
in cui gli viene data una nuova identità; non 
vanno infine dimenticati i rappresentanti della 
high-society londinese, nelle cui macchinazio- 
ni Paul rimane coinvolto in modo tanto sensa- 
zionale quanto funesto. Opera prima di W., La- 
dy Margot è un miscuglio singolarmente affa- 
scinante di satira, farsa, burlesco e grottesco, 
apprezzabile soprattutto per la tecnica con cui 
è scritto. Lo stile insolitamente scarno risente 
dell'influenza di Firbank, mentre il taglio dei 
dialoghi ricorda Wodehouse; altri accorgimen- 
ti di cui si è valso IA. sono l'uso parodistico di 
certi ritmi linguistici, di accenti, dialetti ed 
espressioni tipiche dello slang, dello stile 
pomposo dei discorsi ufficiali, nonché l'aver 
collocato avvenimenti macabri e terrificanti su 
uno sfondo comico. Trad. di G. Fletzer (Milano, 
1953, 1961, 1981).|.v.Ge. 


LADY ROXANA o L'amante fortunata 
[Lady Roxana or The Fortunate Mistress]. Ro- 
manzo di Daniel Defoe (1660-1731) scritto in 
forma di autobiografia fittizia. Uscì nel 1724 ed 
è quindi cronologicamente l'ultimo dei grandi 
romanzi di D. Fu composto con l'idea di sfrut- 
tare con un'opera simile il grande successo pe- 
cuniario ricavato da Moli Flanders (v.). Lady 
Roxana è infatti la vita di una avventuriera d'al- 
to bordo, personaggio di grandioso impudore. 
Ciò spiega la temporanea eclissi di questa e al- 
tre opere di D. durante la pudibonda era vitto- 
riana, che vedeva il sentimentale e patetico 
personaggio dickensiano detronizzare i san- 
guigni e rapaci animali umani di D. Lady Roxa- 
na (v.), nata a Poitiers da ugonotti francesi fug- 
giti in Inghilterra nel 1683, ha avuto una giovi- 
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nezza onesta. Assai graziosa, viene sposata 
quindicenne a un birraio benestante e sciocco, 
e per otto anni conduce vita decorosa. Il mari- 
to, un bel giorno, si eclissa per evitare la ban- 
carotta; la giovane donna, che ha avuto vari fi- 
glioli, si vede apparire davanti lo spettro della 
miseria. Si libera dei figli affidandoli ai parenti 
del marito, e diventa l'amante del proprietario 
del suo alloggio. La graduazione con cui si de- 
termina questa prima caduta è stata molto cu- 
rata da D., per renderla verosimile. La serva 
mezzana Amy vi gioca una parte decisiva. La 
relazione, del resto, è posata e bene assortita 
e i due vanno a stabilirsi a Parigi, dove Roxana 
diventa celebre per la sua bellezza. Il suo ami- 
co, che è un gioielliere, viene assassinato, e 
Roxana passa a un principe di sangue reale, 
col quale compie un viaggio in Italia. Ciò serve 
a D. per trovare Venezia adorabile e Roma de- 
testabile: particolare in cui egli sfoga il suo fu- 
rore anti-papista. Poi il principe, preso da scru- 
poli religiosi, lascia Roxana, che si trasferisce 
in Olanda, dove fa innamorare di sé un buonis- 
simo diavolo di mercante che la sposerebbe. 
Ma la sua ambizione ha ormai un fine supre- 
mo: vuole coronare la sua carriera diventando 
la favorita del re d'Inghilterra (Carlo ID. D., per 
evitare grattacapi politici, ne parla in tono mi- 
sterioso, ma trasparente. Arrivata alla cin- 
quantina, dopo molte altre avventure, Roxana 
si vorrebbe concedere il meritato riposo, e per 
acquistare un'aria rispettabile si mette a vivere 
come una quacchera. Ritrovato il mercante 
olandese, lo sposa. Ma proprio ora che ha rag- 
giunto una situazione onesta, compare in sce- 
na una minaccia di scandalo: una figlia, che 
svelerebbe il suo torbido passato. La fedele 
serva Amy vorrebbe spingere lo zelo fino ad as- 
sassinarla: le ultime righe del romanzo sono 
oscure quanto frettolose e la storia rimane 
tronca. L'edizione del 1743 reca una continua- 
zione apocrifa; altri completamenti vennero 
tentati, ma la critica non ha riconosciuto a nes- 
suno di essi il diritto di passare per valido. La- 
dy Roxana è dunque un'opera incompiuta, fret- 
tolosa e geniale. Vi sono sviste madornali: Car- 
lo II per esempio, morì nel 1685, e quindi non 
Potè certo avere Roxana per favorita. Ma il ro- 
manzo è vivo e potente, di alto interesse dram- 
matico e psicologico. Roxana, indomita, impe- 
"osa, mentitrice e rapace, è creatura di una vi- 
talità insopprimibile, anche se tutt'altro che 
edificante. Varie tradd., fra cui quelle di G. Bia- 
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gi nelle Opere di Defoe (Firenze, 1958), e di G. 
Spina (Milano, 1978). PG.C. 


LA FONTAINE E LE SUE FAVOLE (v 
Saggio sulle favole di La Fontaine) 


LAGGIÙ NELLA LANDA /Dahinten in der 
Heide]. Romanzo di Hermann Lòns (1866- 
1914), pubblicato nel 1912. Come altri romanzi 
dell'A. (v. L'ultimo Hans&ur ecc.), anche questo 
è l'esaltazione della vita e dei costumi incor- 
rotti e forti dei contadini della Landa di Liine- 
bur'g, nella Germania occidentale, una regione 
in cui le tradizioni si sono conservate quasi im- 
mutate attraverso i secoli, e dove la natura è 
ricca di belle piante e di begli animali e il suolo 
grasso e ferace. Il protagonista, Liider Volk- 
mann, dopo una vita tempestosa e con la repu- 
tazione macchiata da una colpa commessa per 
amore in gioventù, torna nella sua patria, sco- 
prendo che è diventato erede di una vasta pro- 
prietà. L'amore per la terra e per una giovane 
donna cancella a poco a poco il ricordo dei tri- 
sti anni passati lontano, in Canada e in mise- 
ria. La sua istruzione e la tenacia con cui cura 
la sua proprietà fanno si che i contadini lo no- 
minino loro capo, carica che gli è molto cara, 
perché gli dà occasione di dedicare tutte le sue 
forze al bene della sua terra. Lo strano linguag- 
gio aspro, ricco di forme dialettali, ma splendi- 
do per la sua plasticità è il maggior pregio 
dell'opera; i personaggi non sono che abbozza- 
ti, soltanto la figura dì Volkmann è sviluppata 
in tutto il suo vigore. CGu. 


LAGHUKÀLACAKRATANTRA \7antra bre- 
ve della Ruota del tempo]. Testo buddhista ela- 
borato in sanscrito in India settentrionale 
all'inizio dell'XI sec. L'opera, a carattere enci- 
clopedico, costituisce una vera e propria epito- 
me del sapere religioso buddhista. Tradizio- 
nalmente redatta da uno yogin di nome Ori- 
yasa, risente l'influsso della cosiddetta lettera- 
tura "Sahajayana", legata a pratiche magico- 
sessuali. "Kalacakra" è la Ruota del tempo, il 
Buddha originario senza inizio né fine; esso è 
unione di Kàla, il mezzo o "karuna", e Cakra, 
saggezza o "sunyata" (v. Guhyasamdjatantra). Il 
ciclo del Kalacakratantra comprende il "Mu- 
lakàlacakratantra" ("Tantra originario della 
Ruota del tempo"), conosciuto anche come 
"Adibuddhatantra" ("Tantra del Buddha Prime- 
vo"), di cui esistono solo frammenti, e che for- 
se non è mai esistito nella sua interezza, e il 
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Laghukalacakratantra appunto, che del primo 
sarebbe una versione ristretta ("laghu"). Cè 
motivo di credere che sia esistita una versione 
dell'opera con una disposizione delle stanze 
leggermente diversa. Il testo è suddiviso in 
cinque capitoli e conta attualmente 1048 stan- 
ze: il primo capitolo è relativo alla struttura del 
mondo esterno ("lokadhatu"), il secondo al 
mondo interiore ("adhyatmadhàtu"), il terzo 
descrive i rituali di consacrazione ("abhiseka"), 
il quarto concerne la realizzazione della sag- 
gezza e lo yoga ("sàdhana") e l'ultimo l'otteni- 
mento della conoscenza ("jnana"). Il fine 
dell'opera consiste nell'abilitare i discepoli al- 
le pratiche dello yoga sestuplice che prevede 
l'arresto del seme e la sua risalita verso l'alto. 
La pratica meditativa descritta nel testo - co- 
me nella maggior parte dei Tantra buddhisti - 
si divide in due momenti: "processo di genera- 
zione" ("utpattikrama") e "processo di adempi- 
mento" ("utpannakrama"). Nel primo lo yogin 
attraverso una serie di visualizzazioni trasfor- 
ma il mondo in un "mandala" ("cerchio") e 
s'identifica con la divinità abbandonando la 
dualità tra sé e il mondo. L'adempimento è la 
concretizzazione della fase precedente che 
coincide con la realizzazione del nirvana. 
L'opera, tradotta in tibetano nell'XI secolo da 
Somanatha, possiede un commento intitolato 
"Vimalaprabhà" ("Luce Pura") redatto da Pun- 
danka (XI sec). Il commento al V capitolo, in- 
clude la Paramàksarajhànasiddhi, un'opera 
d'introduzione al Buddhismo inizialmente 
indipendente. Trad. e commento inglese del 
cap. 1 a cura di J. R. Newman in The Outher 
VJheel ofTime... (Madison, 1987); trad. inglese 
del cap. 2 di V. Wallace in The Inner Kalacakra- 
tantra-A Quddhist Tantric Yiew ofthe individu 
(Oxford, 2001); trad. francese del cap. 2 di S. 
Stril-Rever in Tantra de Kalachakra-Le livre du 
corps subtil (Parigi, 2000). MDe Mi. 


LAGRIME DEL PROSSIMO (Le) (v Bar- 
baro o Le lagrime del prossimo, I) 


LAI DELL'ULTIMO MENESTRELLO (© 
[The Lay of the Last Minstrel]. Poema in sei 
canti dello scrittore scozzese Walter Scott 
(1771-1832), pubblicato nel 1805. Prima opera 
originale importante di S, è basata su un'anti- 
ca leggenda (di Goblin Gìlpin Homer); l'azione 
si colloca nella metà del Cinquecento. E la sto- 
ria di un amore tra persone appartenenti a fa- 
miglie nemiche, Lord Cranstoun e Margaret di 


4648 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Buccleuch, che giunge felicemente in porto 
grazie a un servigio reso dall'innamorato alla 
casa di Buccleuch (la liberazione, per mezzo 
d'una singoiar tenzone, del fratellino di Marga- 
ret, caduto nelle mani del nemico inglese Lord 
Dacre). Scandito in ritmi marziali e popolari, ti- 
pici delle ballate scozzesi, il poema ebbe gran- 
de successo come resa poetica delle atmosfere 
"gotiche" dei romanzi di Walpole e della Ra- 
deliffe; ma non è che una rapsodia, abbastanza 
improvvisata, in cui episodi sensazionali sono 
legati assieme da descrizioni e da pedestri 
passi narrativi. Tradd. di C.F. (Voghera, 1828), e 
di C. Rusconi (Firenze, 1858). MP. 


LAI di Maria di Francia [Lais de Marie de 
France]. Raccolta poetica di Maria di Francia, 
vissuta nella seconda metà del sec. XII "Laid" 
significa in irlandese canzone, melodia. 1 dodi- 
ci lai, che l'autrice stessa radunò in una sìlloge 
unitaria, sono componimenti poetici narrativi 
in cui, secondo quanto ella dice chiamandoli 
"brettoni", avrebbe raccolto e rielaborato in 
francese ritmato e perfetto, in una lingua agile 
e fine, molte delle più belle leggende brettoni 
che ella conobbe forse durante il suo probabi- 
le soggiorno in Inghilterra alla corte di Enrico 
II, a cui anche dedicò la sua raccolta. Certo è 
che cantori e novellatori brettoni dovettero 
diffondere in Francia e in Inghilterra le leggen- 
de che Maria intese, e che mise in iscritto in ri- 
ma. Nell'Usignuolo" ("Laustic") una dama 
ascolta tutte le notti il canto dell'usignuolo 
mentre parla d'amore con l'amato. Il marito 
geloso e sospettoso uccide l'uccellino e lo get- 
ta sanguinante alla dama, che non può così 


più affacciarsi e manda per avvertimento il cor- 


picino esanime all'amante che lo conserverà 
per sempre in uno scrigno d'oro. In "Caprifo- 
glio" ("Chievrefeuil"), che, dice Maria, gli Ingle- 
si chiamano Gotelef, narra un episodio della 
storia di Tristano e Isotta. Tristano (v.), bandi- 
to dalla corte di re Marco (vi), nascosto nella 
foresta, getta sul cammino che Isotta (v.) deve 
percorrere un ramo di nocciolo su cui ha scrit- 
to il suo nome. La regina vede e legge, lascia 
con una scusa il suo seguito e s'incontra con 
l'amico nel bosco. Nel "Lanval" si narra la dol- 
ce e bella storia di un cavaliere e di una fata. 
Nei "Due amanti" ("Les deuxamants"), un gio- 
vane che, pur possedendo un filtro magico dì 
forza, fida nelle sue energie e nel suo amore 
per portare fra le braccia in cima a un monte la 
fanciulla amata, raggiunge sì la vetta, ma cade 
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esanime, vittima della sua eroica follia. La fan- 
ciulla spira accanto a lui. "ionec" narra la storia 
di un cavaliere misterioso, simbolo dell'amore 
immortale; "Eliduc" quella di una dama che si 
sacrifica e si ritira in convento per lasciare il 
marito a una fanciulla di cui si è follemente in- 
namorato. Il "Misero" ("Chaitivel") è la storia di 
una damigella, che tiene a bada quattro pre- 
tendenti con la sua civetteria: tre muoiono in 
un torneo, e il quarto sopravvissuto si dichiara 
il più misero. NeH"'Equitan" due amanti, un 
principe e la moglie del suo siniscalco, muoio- 
no tristemente vittime del loro amore colpevo- 
le. "Frassino" ("Fresne"), nome della protagoni- 
sta, è la storia romanzesca di una trovatella di- 
venuta l'amante di un signore che dopo varie 
complicazioni la sposa, essendosi ella scoper- 
ta figlia di nobili e sorella della damigella che 
egli stava per sposare. "Milon" tratta il motivo 
del combattimento tra padre e figlio scono- 
sciuti l'uno all'altro e che si riconoscono alla 
fine. "Bisclavret" è una delle tante storie del lu- 
po mannaro. Nel "Guigemar" un cavaliere feri- 
to, abbandonato in una barca, è curato e gua- 
rito in uno strano castello da una donna che 
dopo meravigliose avventure egli sposa. Brevi 
poemi, colmi di poesia fantasiosa e di passio- 
ne sognatrice, pervasi da uno spirito animato- 
re di vita, i Lai di Maria di Francia appassiona- 
rono il pubblico europeo. Furono tradotti in 
scandinavo col titolo Strengleiker, in norvegese 
per desiderio di re Haakon nel sec. XII, in in- 
glese nel sec. XIV (il Fresne) e nel XV (il Laura/) 
da Thomas Chestre. Trad. di G. Angeli con te- 
sto a fronte (Parma, 1992). CCr. 
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do poetico e fiorito. Laidion, la celebre etera 
greca, dopo la sua morte fa giungere un mano- 
scritto all'amico Aristippo, in cui giustifica la 
propria vita e descrive tutto ciò che le è acca- 
duto nell'ai di là. Tale manoscritto "capita nel- 
le mani dell'autore" in un convento napoleta- 
no, ed è quindi pubblicato. Laidion, dopo la 
morte, è portata sulla luna e qui viene sottopo- 
sta al giudizio di Solone, di Aspasia e di Orfeo. 
Solone la vuole accusare per la sua mancata 
virtù, ma Aspasia la difende, esaltandone la 
bellezza. Durante l'interrogatorio si viene a sa- 
pere che Laidion è figlia di Aspasia e di un bel- 
lissimo greco, Caricle, ma nello stesso tempo 
di Orfeo e di Euridice, in una incarnazione an- 
teriore. Aspasia difende il diritto della donna 
al libero amore e riesce a convincere gli altri 
giudici. Il racconto infitte termina con una de- 
scrizione delle gioie e dei costumi dell'ai di là, 
tutti a base fortemente erotica e sensuale, per 
quanto questa celata sotto un velo di spiritua- 
lità. L'opera fu molto ammirata dai poeti della 
"Giovane Germania". CGu. 


LAKMÉ. Opera in tre atti di Leo Delibes ( 1836- 
1891) su testo di Edmond Gondinet e Philippe 
Gille. Prima rappresentazione: Opéra-Comique, 
Parigi, 14 aprile 1883. E l'unica opera ancora ri- 
cordata e qualche volta eseguita dal composi- 
tore francese. La scena si svolge nelle Indie in- 
glesi dove Gerald, un giovane ufficiale, deve 
sposare Miss Ellen. Ma il caso vuole che egli un 
giorno conosca la bella e affascinante Lakmé, fi- 
glia di un bramino, e se ne innamori. Il padre di 
costei, Nilakantha, prete fanatico, appena viene 


Il profumo degli anni che si mescola nei nostri ràpSapere che Gerald ha osato profanare il giar- 
porti con Maria ài Francia, ci rende i suoi poemf!D0 dove si trova sua figlia, giura di vendicarsi. 


più squisiti e più cari. (Goethe) 


LAIDION o I segreti eleusini \Laidion oder 
die eleusinischen Geneimnisse]. Romanzo di 
lohann Jacob Wilhelm Heinse (1746-1803), che 
alla pubblicazione, nel 1771, suscitò un im- 
menso scalpore. Goethe la chiamò "un'opera 
di una filosofia da etera, nata dalla rigogliosa 
fantasia delle grazie voluttuose". Come tutti i 
futuri romanzi del poeta, Laidion è una esalta- 
zione del libero amore, considerato come una 
necessità per la creazione di opere d'arte e per 
" raggiungimento del pieno sviluppo della 
Personalità. E pure una descrizione del mondo 
greco visto attraverso gli occhi di un apparte- 
nente al tardo rococò, dotato di una ricca sen- 
sualità e della capacità di esprimerla in un mo- 


Obbliga perciò Lakmé a seguirlo attraverso la 
città. Egli, sotto le vesti di un monaco mendi- 
cante, costringe la figlia a intonare canzoni per 
richiamare tra la folla l'attenzione di Gerald che 
in questo modo si rivelerà alla vendetta del bra- 
mino. Infatti il giovane ufficiale si tradisce e un 
colpo di pugnale lo fa cadere gravemente ferito. 
Ma Lakmé lo cura in segreto e riesce a guarirlo. 
I due giovani decidono ormai di unirsi per sem- 
pre e di fuggire. L'Indiana prepara il matri- 
monio secondo il rito di Brahma, quando in 
lontananza si sente una marcia militare: è il 
reggimento di Gerald che passa per recarsi a 
reprimere una rivolta degli Indiani. Il dovere 
vince l'amore di Gerald, il quale abbandona 
Lakmé per recarsi laddove l'onore lo chiama. 
Ma la bella Indiana non sa resistere a questo 
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nuovo colpo: s'avvelena col succo di una foglia 
letale e muore tra le braccia dell'amato. La 
freschezza dei temi e la facilità superficiale della 
tessitura decretarono un immenso successo a 
quest'opera che percorse per diversi anni tutta 
l'Europa. Essa appartiene a quel gusto del- 
l'estremo romanticismo francese che ebbe la 
sua più felice espressione in Massenet. Delibes 
è un raffinato e scioglie in una delicata poesia 
di toni e di colori la sua ispirazione melodica. 
Egli rappresenta negli ultimi decenni dell'800 la 
sensibilità e il gusto francese per quel tipo di te- 
atro musicale che elevava l'operetta all'opera e 
che identificava il linguaggio dell'opera con 
quello dell'operetta. LRo. 


LALITAVISTARA [Il dispiegamento dei gio- 
chi]. Opera in ventisette capitoli della lettera- 
tura indiana buddhista, scritta in prosa in san- 
scrito puro e in forma metrica in sanscrito mi- 
sto, molto importante per la narrazione - in 
parte storicamente attendibile, in parte leg- 
gendaria - della vita del Buddha, che vi è con- 
cepita come il giuoco ("lalita") di un essere so- 
prannaturale. Il Buddha vi appare sin dal pri- 
mo capitolo come un essere divino, circondato 
da dodicimila monaci e da trentaduemila "Bo- 
dhisattva" o candidati a divenire Buddha. Egli 
siede, immerso in profonda meditazione, ed 
ecco che dal suo cranio irrompe un raggio di 
luce, che pervade i mondi celesti e turba tutti 
gli dèi: questi intonano un canto di lode al 
Buddha, si gettano ai piedi di lui, e lo suppli- 
cano di rivelare per la salute del mondo il fa- 
moso ed eccellente discorso, detto il "Lalitavi- 
stara". Il Buddha acconsente. Nel secondo ca- 
pitolo comincia la vera e propria biografia del 
Buddha. Egli decide di scendere sulla terra e 
precisamente nella casa del re éuddhodana e 
nel grembo della regina Maya. Di questa e del- 
le sue virtù si dà una minuta descrizione. La 
concezione ha luogo con l'aiuto degli dèi, do- 
po che il Buddha ha deciso di penetrare nel 
grembo materno in forma di elefante. Gli dèi 
creano per Maya una abitazione celeste dove 
possa partorire, e fondano nell'utero di lei un 
palazzo di pietre preziose perché il Buddha 
non sia macchiato d'impurità durante i dieci 
mesi della gestazione. In questo palazzo il cor- 
po del Buddha emana una luce che si diffonde 
mille miglia lontano dal corpo della madre, la 
quale in questo stato possiede poteri miraco- 
losi. Il Buddha, poi, pur stando nel ventre ma- 
terno, fa prediche, che gli dei ascoltano devo- 
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tamente, e lo stesso dio Brahma obbedisce a 
ogni suo cenno. Anche la nascita avviene ac- 
compagnata da prodigi. Questo elemento me- 
raviglioso e fantastico suscita l'opposizione di 
molti buddhisti; per questo segue, in forma di 
dialogo tra Buddha e il suo discepolo Ananda, 
una difesa del meraviglioso nella leggenda 
buddhistica e una esaltazione della fede nel 
Buddha. Negli altri capitoli la vita del Buddha 
è raccontata in modo più realistico e d'accordo 
con la tradizione. Il Latitavistara ci offre qual- 
che nuovo particolare, come l'entrata del Bud- 
dha nel tempio (al suo apparire tutte le statue 
degli dèi si alzano dalle loro basi e si inchina- 
no) (cap. 8) e l'andata a scuola, dove il Buddha 
stupisce il maestro con la sua dottrina e gli 
chiede quale dei 64 alfabeti voglia insegnargli 
(cap. 10). Segue la narrazione dei quattro in- 
contri (col vecchio, con l'ammalato, col morto 
e con l'asceta) (cap. 14), la fuga dal palazzo re- 
ale, l'incontro col re Bimbisara, il noviziato 
presso i bràhmana e le inutili ascesi, la lotta 
con Mara, la personificazione del male, e infine 
il risveglio ("bodhi") (cap. 22). L'ultimo capito- 
lo è un'esaltazione dell'opera stessa e dei frutti 
che essa porta al lettore. L'opera è una compi- 
lazione anonima di una biografia più antica. Vi 
si trovano tracce di antiche poesie riferentisi al 
Buddha, come l'episodio del vecchio Asita e la 
storia di Bimbisara, risalenti probabilmente al 
primo secolo dopo la morte del Buddha (IV-II 
sec. a.C). L'opera fu tradotta in cinese nel II 
sec. d.C. e successivamente in tibetano. Il te- 
sto fu pubblicato da S. Lefmann (Halle, 1902- 
1908). Trad. francese di P.E. Foucaux in "Anna- 
les du Musée Guimet" (Parigi, 1884 e 1892) e 
inglese, dei primi 15 capitoli, a cura di RL. Mi- 
tra (Delhi, 1998) AMP. 


LALLA ROOKH. Raccolta di novelle orientali 
in versi, unite tra loro da un racconto in prosa, 
del poeta irlandese Thomas Moore (1779- 
1852), pubblicata nel 1817. La figlia dell'impe- 
ratore Aurungzebe, Lalla Rookh, si reca da 
Delhi al Cashmere per celebrare le sue nozze 
col giovane re di Bucharia. Per distrarla duran- 
te il viaggio, il poeta Feramorz le narra quattro 
novelle in versi: "Il profeta velato del Khoras- 
san" | "The Veiled Prophet of Khorassan" |, in di- 
stici eroici, "Il paradiso e la Peri" |"Paradise 
and the Peri"], "Gli adoratori del fuoco" I'The 
Fire Worshippers"] e "La luce dell'harem" (‘The 
Light of the Haram"), la prima in distici eroici, 
le altre in strofe di vario metro per lo più in ver- 
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si ottosillabici. Fadladeen, il pomposo ciam- 
bellano sempre di cattivo umore, accompagna 
i racconti del giovane poeta con la sua critica 
pungente (in cui è evidente l'allusione ai critici 
della "Edinburgh Review"), e rimane piuttosto 
male quando, alla fine del viaggio, si scopre 
che Feramorz, di cui nel frattempo la princi- 
pessa si è innamorata, non è altri che il re di 
Bucharia stesso. "Il Profeta velato del Khoras- 
san" narra la storia della bella Zelica che, cre- 
dendo morto il suo innamorato Azim, e ingan- 
nata da false promesse, sposa Mokanna, un 
impostore che si fa passare per un profeta. Ma 
Azim torna invece dalla guerra e, trovando Ze- 
lica nell'harem di Mokanna, si arruola 
nell'esercito del califfo per combattere anche 
lui contro il falso profeta, il quale viene scon- 
fitto e si uccide. Zelica, nella speranza di trova- 
re la morte, si avvolge nel suo velo. Scambian- 
dola per il profeta, Azim la colpisce ed ella spi- 
ra fra le sue braccia. Nel "Paradiso e la Peri" 
(poi musicata da Schumann) la Peri va alla ri- 
cerca del dono più caro al cielo, per essere am- 
messa in Paradiso. Ma né una goccia di sangue 
di un giovane guerriero che si sacrifica per la li- 
berazione dell'India, né l'ultimo respiro di una 
fanciulla egiziana uccisa dal dolore per la mor- 
te del suo innamorato hanno il magico potere 
di farla ammettere nella beatitudine. Infine el- 
la porta in dono una lacrima versata da un cri- 
minale nell'ascoltare la preghiera del suo 
bambino ed è ammessa in Paradiso. Nella no- 
vella "Gli adoratori del fuoco" l'emiro Al Has- 
san è stato inviato dall'Arabia a vincere la resi- 
stenza che i Gheber o Persiani di una antica re- 
ligione oppongono ai Musulmani. Hafeld, il 
giovane capo dei Gheber, si innamora di Hin- 
da, la figlia di Al Hassan, ed è ricambiato, ma 
solo quando viene catturata dai Gheber, Hinda 
scopre l'identità del suo amato. In seguito a un 
tradimento, Al Hassan ha la meglio sugli av- 
versari: Hafed si uccide lanciandosi su una pira 
accesa, mentre Hinda muore annegata dopo 
essersi gettata dalla nave su cui viene ricon- 
dotta al padre. Nella "Luce dell'harem", Nour- 
fnahal, sposa di Selim, figlio del grande Acbar, 
apprende dall'incantatrice Namouna un canto 
magico per riconquistare l'amore del marito 
con cui è in discordia. La simpatia che M. si era 
acquistato presso i contemporanei con la pub- 
blicazione delle Melodie irlandesi (v.), si trasfor- 
mò, con la comparsa di Lalla Rookh, perfetta 
interpretazione del gusto romantico per l'eso- 
tico, in una popolarità paragonabile solo a 
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quella di Scott o di Byron. L'ambiente in cui si 
muovono i personaggi è tuttavia qualcosa di 
scenografico, l'architettura è fragile, per i trop- 
pi delicati arabeschi da cui è adorna; l'interes- 
se dell'argomento assai limitato: al tempo 
stesso però, l'eccessivo sentimentalismo e 
l'artificiosità che caratterizzano quasi tutta la 
produzione poetica di M. sono qui temperati 
dal vigore della narrazione, dalla freschezza 
delle scene e dalla vivacità dei colori. Tradd. 
parziali di G. Flechia, in II profeta velato (Torino, 
1838), di A. Maffei (Milano, 18391, e di F. Buffo- 
ni e.C. Secchi in Poeti romantici inglesi, a cura di 
Franco Buffoni (Milano, 1990). SR. 

* La raccolta ebbe particolare fortuna anche 
nel teatro musicale. Ispirata all'ultima novella 
è l'opera Lalla Rookh di Gaspare Spontini 
(1774-1851 ), rappresentata dapprima a Berlino 
nel 1822 col titolo Nurmahl oder das Rosenfest 
von Kaschmir, Un'altra con lo stesso titolo fu 
composta nel 1861 da Félicien David (1810- 
1876); quindi seguì quella in tre atti Feramors 
{Lalla Rookh] di Anton Rubinstein (1829-1894). 


LAMBRO. Novella poetica in due canti del 
poeta polacco luljusz Slowacki (1809-1849), 
pubblicata nel 1833. Narra un episodio fanta- 
stico della insurrezione greca contro la Turchia, 
ma vi si trovano riflessi i tragici avvenimenti 
della fallita insurrezione polacca del 1830-1831. 
Lambro, eroe dell'insurrezione greca, stanco e 
disgustato della vita, vorrebbe sacrificarla per 
la causa nazionale, ma non riesce a condurre a 
compimento l'impresa vagheggiata di vendica- 
re il popolo oppresso. Come Kordjan (v.), come 
Horsztynski, fallisce l'intento e non gli resta che 
il dolore di non aver saputo fare pel suo paese 
tutto quello che avrebbe dovuto e voluto. 
Un'atmosfera di disperato pessimismo aleggia 
per tutto il poema, riflesso della stessa anima 
desolata del poeta, che fa di Lambro come l'im- 
magine del suo stesso secolo e il simbolo del 
crollo di tutti i suoi ideali e in particolare degli 
ideali stessi della sventurata insurrezione po- 
lacca, suonando rimprovero ai Polacchi per la 
loro decadenza e la loro inettitudine. E l'ultimo 
dei poemi byroniani di S. ED. 


LAMENTAZION AL PREFETO DE VENE- 
ZIA AL TEMPO DEL BLOCO DEL 1813 

Canzonetta in dialetto veneziano, di 34 quarti- 
ne di ottonari (a-b-a-b), scritta da Pietro Buratti 
(1772-1832), poeta satirico singolarissimo, an- 
che nella sua troppa facilità di parola e nella 


4651 


Latti 


sua vivace maldicenza, che meritò d'essere giu- 
dicato grande da Stendhal. La politica entra in 
modo coraggioso in alcune sue liriche, ed è te- 
stimonianza viva di quel periodo in cui Venezia, 
caduta dopo un millennio di libertà, passò più 
volte dai Francesi agli Austriaci. Nel 1813 Vene- 
zia, che faceva parte dei Regno Italico, era occu- 
pata dai Francesi, comandati dal generale Se- 
ras, e assediata e bloccata dalle forze antìinapo- 
leoniche. Da principio indifferente alla lotta, 
Venezia si trovò ben presto alla fame. Di questo 
stato, e più ancora dell'avvilimento della sua 
patria, si fece eco il Buratti, leggendo una sera 
alla tavola del barone Francesco Galvagna, pre- 
fetto dell'Adriatico, questa Lamentazion. Gran- 
dezza perduta di Venezia, feccia aristocratica e 
feccia democratica, infatuamento per l'albero 
della libertà, schiavitù all'Austria prima, alla 
Francia poi, prepotenza inglese che incatena il 
mare, liti di signori con il governo per salvare il 
patrimonio, fame, requisizioni militari, metto- 
no note vivaci e appassionate in questa canzo- 
netta, con cui il Buratti invocava l'intervento 
del prefetto in favore della popolazione. Com- 
mentata da indiscreti alla tavola di Nicolò Pa- 
squaligo, in presenza di Francesi, procurò al 
Buratti una denuncia al Governatore militare, e 
l'arresto in casa, durato un mese. La lamenta- 
zione fu tradotta in francese e spedita al Viceré 
Eugenio; qualcuno si prese la briga di rimpro- 
verare in versi il Buratti. Intanto, con l'armisti- 
zio di Schiarino-Rizzino, Venezia tornava all'Au- 
stria. Ma la canzonetta del poeta veneziano ri- 
mase viva sulle labbra del popolo, che la tra- 
mandò attraverso gli anni. MTD. 


LAMENTAZIONI / > Ekkak, Qinot-, ep-qvol; 


Lamentationes\. Libro dell'Antico Testamento 
(v. Bibbia), attribuito a Geremia (VI sec. a.C), 
dalle soprascrizioni dei Settanta e della Volga- 
ta latina. Comprende cinque carmi elegiaci di 
un lirismo che difficilmente si incontra in auto- 
ri classici. I primi quattro sono acrostici; nella 
terza elegia però la lettera iniziale alfabetica 
viene ripetuta tre volte, così che il capo II ri- 
sulta di 66 versetti anziché di 22 come il primo, 
il secondo e il quarto. Il quinto carme conta 
pure 22 versetti, ma non è acrostico. Essi sono 
particolarmente la dolorosa espressione dei 
sentimenti del profeta alla vista della città san- 
ta distrutta, del suo popolo disperso e prigio- 
niero; sono canti di una ispirazione elegiaca 
sublime che noi udiamo musicati nelle annua- 
li celebrazioni della Settimana santa. Nella tra- 
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dizione ebraica questo libro biblico fa parte 
delle cinque "Megillot" ("rotoli" liturgici) e vie- 
ne letto in sinagoga il 9 del mese di >Av, giorno 
in cui si comemmora con un digiuno la distru- 
zione del Tempio di Gerusalemme. Le Lamen- 
tazioni sono le più antiche elegie che si cono- 
scano. Il primo poema descrive la catastrofe di 
Gerusalemme (586) e presenta questa città co- 
me abbandonata; il profeta si lagna della sua 
solitudine e invoca il soccorso di Dio. Il secon- 
do insegna che Dio è l'autore di tali sventure 
ed esorta alla fiducia in Lui. Nel terzo il profeta 
si lamenta, riconosce i peccati del popolo e dei 
grandi, causa della rovina. Il quarto asserisce 
che i peccati dei grandi e del popolo causaro- 
no la rovina. Il quinto e ultimo è semplicemen- 
te una preghiera a favore di Giuda. Le Lamen- 
tazioni erano state collocate anticamente dagli 
Ebrei tra i libri profetici; oggi nella Bibbia ebrai- 
ca (v.) si collocano tra gli agiografici dopo Rut 
(v.) e vengono attribuite generalmente per tra- 
dizione a Geremia (v.), nonostante le molte di- 
vergenze in proposito. GB. 

* Su brani del testo latino della Vo/gata Gio- 
vanni Pierluigi da Palestrina (15257-1594) 
compose, fia il 1574 e il 1588, le Lamentazioni 
\Lamentationes\ per i complessi che variano da 
quattro a otto voci. Solo una serie, a quattro 
voci, fu pubblicata durante la vita dell'autore 
(Roma, 1588); le altre rimasero lungamente 
inedite, parte delle quali, da tre a otto voci, for- 
ma con gli Improperi (v.) il contenuto del pre- 
zioso codice 59 lateranense, l'unico autografo 
del Palestrina che ci sia pervenuto. Le Lamen- 
tazioni pubblicate per intero a cura di F.S. Ha- 
berl nella grande edizione lipsiense, formano 
complessivamente quattro raccolte distinte 
(più qualche frammento isolato), aventi tutte 
una medesima funzione liturgica: ogni raccolta 
è infatti destinata all'ufficio vespertino di tre 
giorni della Settimana santa, ed è perciò sud- 
divisa in tre gruppi di tre "lezioni" ciascuno. Il 
testo biblico, ove il profeta piange sulla rovina 
di Gerusalemme e del tempio, è costituito da 
tanti versetti contrassegnati dalle lettere 
dell'alfabeto ebraico (Alf, Bet, Gimel, Dalet, 
Heh, Waw, ecc.). Di essi P. ha musicato soltan- 
to una scelta, ripetendo la stessa in ogni ciclo, 
salvo lievissime varianti: e ha messo in note 
anche le lettere ebraiche; anzi, proprio nei bra- 
ni musicali a esse corrispondenti P. ha concen- 
trato la maggior intensità d'espressione dolo- 
rosa e, insieme, la maggior densità e ricchezza 
contrappuntistica, mentre quelli composti sul 
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testo dei versetti hanno spesso struttura assai 
semplice, a voci simultanee, quasi a mo' di re- 
citativo, pure di grande bellezza drammatica 
ma con un tono più pacato e fluente. Tale al- 
ternativa però non si trova ugualmente in ogni 
ciclo e in ogni parte: è specialmente marcata 
nella prima serie, a quattro voci, tra le più fa- 
mose per potenza tragica, che si dispiega in un 
tono sommesso e, come egregiamente notò lo 
storico Ambros, si esprime anche nelle pause 
simultanee di tutte le voci, quasi manifestazio- 
ni del dolore che rende muti. Altrove invece, 
come nell'orazione finale del secondo ciclo, 
l'insieme polifonico ha un colorito luminoso e 
una sonorità imponente, che in alcuni brani si 
attenua, diminuendo il numero delle voci, 
donde nascono bellissimi effetti di chiaroscu- 
ro: e la chiusa, a otto voci (sulle parole "Geru- 
salemme, convertiti al Signore Iddio tuo", che 
P. musica a guisa di ritornello alla fine di ogni 
"lectio"), ha un fulgore paragonabile a quello 
dell'"Amen" che chiude il "Credo" della Messa 
di papa Marcello (v.). Grande è dunque la ric- 
chezza d'ispirazione profusa da P. nelle raccol- 
te menzionate che, composte in vari periodi, 
hanno fra loro diversità notevoli nei caratteri 
espressivi e negli aspetti modali melodici e ar- 
monici, pur serbando sempre il tono di una re- 
ligiosità severa e di una solenne meditazione 
umana e profetica: e dimostrano ancora una 
volta quale varietà vi sia nell'apparente unifor- 
mità di mezzi di questo maestro. F.Fn. 


LAMENT DEL MARCHIONN DI GAMB 
AVERT. Celebre poesia in dialetto milanese - 
"canzon" la chiama l'autore - di Carlo Porta 
(1775-1821), di cui la prima parte apparve nel 
1816 e le altre due negli anni immediatamente 
seguenti. Un povero ciabattino, suonatore di 
mandolino dapprima per trastullo e poi per ar- 
rotondare i magri guadagni - Melchiorre "el 
Nan" -, narra i suoi tristi casi di amante e di 
sposo tradito. Con un tono patetico, in cui la 
parola triviale acquista la caratteristica di un 
tocco di colore in un quadro d'ambiente, egli 
racconta come è divenuto vittima di una mala 
femmina - la Tetton, così appunto soprannomi- 
nata per la sguaiataggine con cui mostrava il 
seno - e quindi zimbello "de tucc i bolgironn", 
cioè di tutti gli accalappiatori e raggiratori. Egli 
la incontra a un ballo in via Quadronno, accom- 
pagnata dalla madre, e subito si sente rapito 
dalla sua bellezza e dalla sua finta semplicità e 
innocenza. Pur nello strazio, a cui la rievocazio- 
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ne reca qualche conforto nella fierezza tutta po- 
polaresca degli improperi e dei disinganni pa- 
titi, egli la rivede ancora seducente nel ballo, in 
cui torna per ammirare la sua grazia, la sua ci- 
vetteria di donna ("La gh'eva su un corsett / de 
velù ross scarlatt, strengiuu sui fianch..."): e son 
tocchi vividi, guizzanti, assai tipici nel realismo 
portiano, sia che si parli delle sue arti di sedut- 
trice, sia che il meschino si abbandoni ai gau- 
dio di una sera passata con lei. Ridice il povero 
Marchionn il suo lungo fantasticare nella notte 
che seguì al ballo: la sua esistenza è decisa- 
mente sconvolta dall'apparizione di quella 
donna che credeva pura e gentile, mentre a po- 
co a poco s'avvede che - con la complicità della 
madre, amante a sua volta d'un sergente - essa 
cerca solo di sfruttarlo nel più ignobile dei mo- 
di. Capitato da loro, al Malcantone (nome che 
è già di per sé tutto un programma), per fare 
una "bella improwisada", egli trova le due don- 
ne "in mezza trii soldaa"! Uno si fa la barba da- 
vanti "a un tocch de specc"; un altro, a fianco 
del letto, allaccia il busto all'infedele; e infine il 
sergente sta presso il camino con la madre di 
tanto gioiello di donna. Marchionn si ritrae stu- 
pito e disgustato dalla scena,- e fugge da quel 
luogo: ma la Tetton, non dimenticando le sue 
arti, riesce a raggiungerlo in strada, e, allegan- 
do che si trattava d'un cugino sarto, tra una fan- 
donia e l'altra lo induce a rappacificarsi. Per 
giunta, tanto cresce in lui il desiderio delle noz- 
ze che, con nuovi sacrifici, si procura i due anel- 
li, e, per fare una sorpresa - un'altra! -, cerca, di 
nascosto, di metterli nel suo manicotto. Non 
l'avesse mai fatto: trova un biglietto dell'aman- 
te, ma l'astuzia del sergente riesce a carpirglie- 
lo, e lei con le sue moine lo convincerà un'altra 
volta della propria innocenza. Nonostante che 
si facciano le pubblicazioni di nozze, la Tetton 
continua a tradire il calzolaio. Una sera essa si 
finge malata per non uscire con lui; Marchionn, 
insospettito corre al ballo della Cannobbiana, 
e, credendo di vederla con un altro, fa nascere 
un putiferio. Accompagnato in guardina, trova 
nel corpo di guardia la ragazza con la madre, 
l'amante e il solito sergente; e non resta al mi- 
sero che cadere un'altra volta nella rete. Le di- 
sgrazie non han termine nemmeno con le noz- 
ze. Una sera è assalito e malmenato da due 
sconosciuti, d'intesa con la losca combriccola; 
in tal modo la Tetton, facendo credere a un suo 
spavento per la notizia, potrà partorire, a sei 
mesi dagli sponsali, un già vispo maschietto! 
Proprio pensando alla misera creatura Mar- 
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chionn s'intenerisce dicendo, in fine, di essere 
stato abbandonato dalle due donne (tanto più 
che esse continuavano a essere frequentate, in 
casa, dai loro ganzi) e derubato d'ogni suo ave- 
re: così il poemetto, che ha enumerato una lun- 
ga serie di tradimenti e di guai, termina con 
una nota di umana bontà. Da annoverare fra i 
più riusciti componimenti del Porta, questo 
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reni un tempo comunitari ed è costantemente 
vittima di raggiri e mai propulsore di azione. 
Tutto il sottobosco di criminali e sicari improv- 
visati è ritratto con grande maestria, anche se 
tutti appaiono in balia di eventi che sono inca- 
paci di governare e comprendere. Tradd. di D. 
Angeli (Milano, 1911-1934); e di A. Mendolia e 
F. Brogi (Firenze, 1980). ACm. 


Lament del Marchionn di gamb averi è stato illu- 


strato da più artisti, dai tempi dell'autore a noi 
citiamo per tutti il suo contemporaneo Giovan- 
ni Migliara. CC. 


LAMENTEVOLE E VERA TRAGEDIA 
DEL SIGNOR ARDEN DI FEVERSHAM 
(La) \The Lamentable and True Tragedie o\hr- 
den of Feversham\ Dramma in cinque atti di 
autore ignoto, pubblicato a Londra nel 1592, e 
per qualche tempo attribuito dalla critica a 
Shakespeare. L'Arden deriva la sua trama da 
un fatto di cronaca del febbraio 1551, ricordato 


LAMENTI DELLA NATURA [De planctu 
NatMrael. Componimento morale di Alain de 
Lille (circa 1128-1203), misto di prosa e di ver- 
si. L'autore immagina che la Natura gli appaia 
in sogno e si lamenti della corruzione degli uo- 
mini, e specialmente, tra tutti i loro vizi, della 
lussuria, da cui più direttamente si sente ol- 
traggiata. Sempre dormendo egli la interroga 
sull'amore, sull'intemperanza della gola e su 
altri argomenti e, mentre essa gli risponde, so- 
praggiungono Imeneo (il Matrimonio), accom- 
pagnato da Castità e Temperanza, i quali si la- 
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di Holinshed. Alice rivela nel sonno al marito 
Arden, ricco borghese e proprietario di terre, la 
sua colpevole passione per Mosby, anima 
grossolana, che ha uno strano ascendente su 
di lei. Arden perdona, a condizione che Alice 
prometta di non vedere mai più il suo amante; 
ma non appena promesso ella trama con Mo- 
sby l'assassinio del marito. Dopo vari tentativi 
falliti miseramente Mosby predispone una fal- 
sa rissa per via, nella quale Arden viene assali- 
to, e prende le sue parti. Arden crede di aver 
sospettato ingiustamente, e invita Mosby in 
casa sua. Ma qui, mentre i due stanno giocan- 
do a dadi, due assassini prezzolati uccidono 
Arden, nascondendolo dapprima nel suo uffi- 
cio, poi trascinandolo su un terreno che era 
stato oggetto di contesa con un fittavolo. Ma il 
delitto è scoperto grazie a una provvidenziale 
nevicata e Alice e Mosby sono condannati a 
morte. Tutti i personaggi sono ritratti senza re- 
torica con solido realismo in un'atmosfera che 
non vuole abbellire la realtà; per questo si è 
accostata la tragedia al genere della tragedia 
domestica. Il personaggio femminile di Alice è 
determinato almeno quanto Lady Macbeth, 
ma è ancor più perturbante perché donna che 
segue le pulsioni del proprio desiderio. Arden 
è figura ambivalente e mancato eroe maschile: 
seppur doverosamente vendicato secondo i 
princìpi che volevano il ristabilimento dell'or- 
dine familiare, egli è anch'esso punito per i 
sentimenti di invidia che suscita affittando ter- 
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della loro esistenza. L'operetta si chiude con 
un solenne anatema contro i lussuriosi, gli 
ubriachi, gli avari, i superbi ecc. Essa appare 
subito un'imitazione della Consolazione della 
Filosofia (v.) di Boezio. Anche se resta inferiore 
al suo modello, qui come in altre opere Alain 
rivela lo spirito speculativo con cui sa fondere 
elementi diversi. La rappresentazione della 
Natura organizzatrice dell'universo passò poi 
nel Tesoretto (v.) di Brunetto Latini e nel Ro- 
manzo della Rosa (v.); tipico aspetto della lette- 
ratura allegorico-moraleggiante dell'epoca. E 
stata edita recentemente da F. Hudrey nel 
1988. CCL. 


LAMENTI di Durian \Trtunjkh\ Composta 
nel 1872, questa poesia di Petros Durian 
(1851-1872), è una pietra angolare nella poesia 
romantica armena, in quanto contiene tutto il 
vario atteggiarsi romantico che dall'Europa 
passò in Armenia, vestendosi di opalescenze 
orientali. Una esasperata protesta contro il Dio 
insensibile e crudele che dell'umanità da lui 
creata si disinteressa, una triste considerazio- 
ne del mondo terreno che di Dio è "lo scherno", 
un desiderio insopprimibile di vita e di esi- 
stenza, sono la base del romanticismo di D. Di 
questa vita invocata D. non considera l'aspetto 
pittorico 0 comunque artistico, ma l'essenza 
tragica, il suo rifiutarsi al desiderio dell'uomo 
e alle sue esigenze di esistenza intensa. Tradd. 
di alcune poesie di P. Luciani (Bari, 1917), e di 
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padre M. Gianascian nell'antologia La poesia 
armena moderna (Venezia, 1963). AP. 


LAMENTI di Kochanowski /Treny\. Capo- 
lavoro di Jan Kochanowski (1530-1584), padre 
della poesia polacca, pubblicato nel 1580. In- 
sieme con la versione dei Salmi (v.) compiuta 
da K. stesso, hanno nella storia della letteratu- 
ra polacca un'importanza eccezionale. Fino a 
K. la letteratura polacca - profondamente clas- 
sica e imbevuta d'umanesimo - s'era manife- 
stata quasi esclusivamente in lingua latina; 
con K. la lingua polacca prende risolutamente 
il sopravvento sulla latina e diventa alto stru- 
mento d'arte, pur essendo il poeta stesso an- 
che scrittore e poeta latino. Come dice già il ti- 
tolo stesso, si tratta d'un'opera d'imitazione o 
d'ispirazione greca. "Treny" è termine greco po- 
lonizzato (da6pnyéto = mi lamento). E i Lamen- 
ti di K. racchiudono effettivamente tutti gli ele- 
menti caratteristici dei "treni" o "epicedi" 
dell'antichità classica: varietà di metro e di 
strofe, pianto per la morte d'una persona cara, 
elogio del defunto, descrizione della morte, 
compianto del poeta, bisogno di conforto, rie- 
vocazione dell'estinto, esaltazione delle sue 
virtù. I Lamenti furono composti in occasione 
della morte della figlioletta del poeta Orszula 
(Orsola), perduta di.appena trenta mesi. Le 
successive fasi del dolore paterno si riflettono 
nella serie di queste diciannove poesie, di di- 
mensioni e di metro diversi: la disperazione, 
con la quale i canti s'iniziano, sembra erompe- 
re dall'animo del poeta quasi a ondate, nell'al- 
terno avvicendarsi del turbine che lo sconvol- 
ge, ma s'attenua poi a poco a poco, per cedere 
gradualmente il posto, sotto l'influsso del fata- 
le lento balsamo del tempo, a un dolore sem- 
pre più calmo, che finisce in una mesta rasse- 
gnazione contro l'inevitabile, in una devota 
sommissione al volere di Dio. La forma metri- 
ca dei Lamenti è varia e originale, vari i versi 
usati da lamento a lamento, adattati in certo 
modo al sentimento e al pensiero che espri- 
mono. Non manca qua e là anche qualche arti- 
ficio retorico, qualche voluta coloritura di tin- 
te, a ricordarci che siamo già alla soglia del 
Seicento; ma l'espressione del pianto che 
sgorga dall'anima è profondamente schietta e 
sincera in tutti i canti, nei quali il dolore e l'af- 
fetto paterno trovano note di intensa tenerez- 
za. L'arte di K. è delle più semplici e sponta- 
nee, se pur v'incontri qua e là qualche allusio- 
ne o citazione classica 0 mitologica o qualche 
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richiamo a leggende, influsso d'una mentalità 
umanistica. I modelli su cui si plasma l'opera 
di K. sono classici. Peraltro l'addio di Orszula 
al padre ricorda un po' il congedo della figliuo- 
la che va a marito nei canti popolari. Ma, ele- 
giaci nel contenuto e nell'intonazione, i La- 
menti si scostano da qualsiasi ciclo del genere, 
così classico come umanistico, acquistando 
per queste loro caratteristiche una loro propria 
originalità. Solo nella profondità e potenza del 
dolore espresso s'è voluto sentire un qualche 
riverbero del Canzoniere (v.) petrarchesco in 
marte di Laura, ben noto al poeta polacco dal 
tempo dei suoi studi in Italia. Trad. poetica di 
E. Damiani (Roma, 1926, 1930). ED. 


LAMENTI di Spencer \Complaints\ Sotto 
questo titolo significativo Edmund Spenser 
(15529-1599) pubblicò nel 1591 una raccolta di 
poesie pervase da un senso di profonda malin- 
conia e fondate quasi tutte sul pessimistico 
motivo della scomparsa dal mondo delle ani- 
me nobili col corrispondente trionfo delle ani- 
me basse. E questo il tema di "Le rovine del 
tempo" |"The Ruines of Time"], lungo lamento 
sulle rovine di Verulamio (la città romana di St. 
Albans) in cui il genio della città piange, in 
stanze commoventi, la morte di Sidney pas- 
sando poi a sdegnate riflessioni sulla negli- 
genza della poesia da parte dei grandi. Lo stes- 
so motivo troviamo in "Le lacrime delle Muse" 
|"TheTearsoftheMuses"| in cui le nove sorelle 
lamentano a turno lo stato di degradazione 
della vita e della letteratura inglese contempo- 
ranea: caratteristico è il lamento di Taiia sulle 
condizioni del teatro, in cui si rivela l'incom- 
prensione di S. per l'evoluzione drammatica 
del suo tempo che col suo tono popolare tor- 
bido e tumultuoso offendeva il suo ideale di 
elevata nobiltà. "Muiopotmos o il destino del- 
la farfalla" |"Muiopotmos or the Fate of the 
Butterily" ) narra liricamente, con grande deli- 
catezza e leggerezza di tocco, la storia di uno 
spirito alato, Clarion, che si lancia innamorato 
di bellezza nel giardino della natura per co- 
glierne tutte le delizie, volando di fiore in fiore, 
finché non cade preda di Aragnol che ne suc- 
chia il sangue. Ma la più diretta espressione 
della malinconia e dello sdegno di S. in questo 
periodo, la troviamo nella satira "Prosopopea, 
o racconto di Madre Hubbard" ("Prosopopeia 
or Mother Hubbard's Tale"| che, dietro una fac- 
ciata di elogi ditirambici per l'incomparabile 
regina Elisabetta, nasconde una violenta de- 
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nuncia dei bassi intrighi di Corte, dell'avvili- Sempre nel periodo paleo-babilonese, nel XX- 
mento morale, della corruzione politica, della XIX sec. a.C, compare un genere, basato sulle 
simonia e dell'inerzia del clero, della decaden-  lamentazioni, che - appena attestato per il II 
za dello spirito cavalleresco e soprattutto del — millennio a.C. - mostra piena vitalità per tutto 
grande abbandono in cui vengono lasciate le il 11 e, dopo una "canonizzazione" attorno all'XI 
lettere e le arti; il ritratto del "valoroso cortigia- — sec, anche per il I millennio a.C. Sono questi 
no", in cui evidentemente è rappresentato Sid- gli unici testi sumerici che continueranno ad 
ney, si contrappone a quello della "scimmia" esser tramandati fino alla fine della civiltà me- 
che imita corrotti costumi stranieri. ILamenti sopotamica. Si tratta dei canti dei sacerdoti 
contengono anche quattro serie di poesie, mi-  gala/kalù (rispettivamente: Sumerico, Arcadi- 
stiche o allegoriche, di cui due tradotte dal co; v. Miti di ìnanna e di Dumuzi, Salmi peniten- 
francese Ioachim Du Bellay ("Le rovine di Ro- ziali babilonesi e assiri), il cui intervento era ne- 
ma" ["The Ruìnes of Rome"]), una imitata dal cessario sia nei cambiamenti di stato (un fune- 
"Culex" (v. Appendice virgiliana) di Virgilio e "Vi- rale, l'inizio di un viaggio, la dedica di un ma- 
sioni della vanità del mondo" f'Visions of the nufatto o la demolizione di un tempio per rico- 
World's Vanity"]. Tono dominante della raccol- struirlo), sia in determinati giorni fissi del me- 
ta è quello d'un'eloquenza indignata e doloro- se. Appare evidente la connessione di questi 
sa che la rende più vicina a un presagio di de- canti con le lamentazioni elencate innanzi, an- 
clino che non a una testimonianza di uno dei che se la contestualizzazione è più ampia. 
massimi cantori dell'epoca elisabettiana. Trad. Questi canti hanno diversi nomi, a seconda 
parz. di A. M. Crino in Prosopopeia, or Mother della loro collocazione liturgica e degli stru- 
Hubbard's Tale, vers. con testo a fronte (Firen- menti musicali che li accompagnavano; ci so- 
ze, 1957). APr. no noti i termini: "balag" ("canti accompagnati 
dal 'balag', ‘tamburo, arpa"), "ershemma", "la- 


‘ menti (accompagnati dal) tamburo di rame (ti- 
LAMENTI PER LE CITTA DISTRUTTE po) ‘shem"", e infine "ershahunga": lamenti per 


Databili alla I Dinastia di Isin (2017-1794 a.C), pacificare il cuore (della divinità). Nel I milk 
che aveva ideologicamente assunto l'eredità "canti-balag" ed "ershemma" tendono a fon- 
della IM Dinastia di Ur (2112-2004 a.C), pures- dersi e compito principale del kalù diviene il 
sendo stata fondata da Ishbi-Erra, un governa- placare l'animo adirato della divinità. Ora i te- 
tore secessionista, ribelle all'ultimo re di Ur, ri delle lamentazioni. sia "ershemma" che 
Ibbi-Sin, ci sono pervenuti sei poemi che la- ‘balag", comprendono città e templi distrutti, 
mentano la distruzione di importanti città SU- 0 Ja cattura di divinità quali Dumuzi o Nergal 
meriche. La contestualizzazione è rilevante, (y. Nerbai ed Ershkigal), tutti episodi dolorosi, 
poiché essi sono stati scritti come legittima- per superare i quali è necessaria la pacificazio- 
zione della continuità rivendicata dalla I Dina- ne dell'animo del dio: chiaramente il dio più 
stia di Isin nel dominio sulla Mesopotamia. comunemente adirato, che più di tutti è consi- 
Occorre dire che formalmente non esiste una derato causa dei disastri, è Enlil (v. Poemi sul 
classificazione che raggruppi questi testi, di ,,atrimonio di Enlil). PiM. 

cui solo tre sono integri, il Lamento per Ur (ve- 

di lacobsen, The Harps that Once .... New Ha- 


ven & London 1987), il Lamento per Sumer ed —IAMENTO DEI NIBELUNGHI (v. Nibelun- 
Ur (vedi Michalowski, The Lamentation over the ghi. La saga -Il Poema - La questione filologica - 


Distr uction of Sumer and Ur, Winona Lake, IN Le principali interpretazioni poetiche moderne, 1) 
1989) e il Lamento per la distruzione di Nippur 
(che, narra il testo, verrà ricostruita da un re di LAMENTO DELLA SPOSA PADOVANA 
Isin). Il contenuto e la contestualizzazione sto- Anti ; A ' 
s AAA tico componimento poetico, fors'anche non 
rica sono i criteri odierni generalmente adotta- frammentario come da molti è giudicato, che 


ti e qui ripresi. I testi presentano tutti la deci-  .. î ; 

“ione degli dei di Ton fine al dominio -oal È ese a 0 OH Caio palorana 
E E TELO ANA del 1277: è in novenari a rima baciata, con 

fiorire, a seconda dei casi - della città di cui su aliena Tivoli anos Sia: 

canta la vicenda, e la conseguente devastazio- DE qua PPOSTOE i 

e non eiatalvola diaconi livici Tl pssnia. DODIS perché dei centotto versi soltanto 1 
3 p i primi cinquanta potrebbero considerarsi un 


che più s'avvicina a quelli di questa serie è la “lamento” e, quanto alla lingua, di patavinità 
Maledizione di Akkad (v. Poemi sui re di Akkad). E AI FSE I sà 
non v'è traccia; ma altri titoli suggeriti (Fram- 
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mento della "fé Hai"; Poema della "bona cilosiato il nome di Fiesolano Branducci, pseudoni- 


Frammento Papafava) non convincono di più, 
corrispondendo a interpretazioni non comple- 
tamente avvalorate. Una donna, il cui marito è 
lontano di là dal mare, in Pagania (crociato o 
pellegrino), risponde a una certa Frixa che la 
consiglia di lasciare ogni tristezza, protestan- 
do il suo fedele amore. Il suo animo è fra timo- 
re e speranza; timore di sciagure, speranza di 
riavere un giorno il suo bene. L'onesta sposa 
non si cura più d'essere bella, non si guarda al- 
lo specchio, non si fa vedere da nessuno; sta 
sola, nella sua "camarela", volta in attesa "de 
verso el mare", e si conforta con le memorie e 
con la forza che danno le preghiere e il sentirsi 
degna che il suo signore ritorni: anzi non le par 
quasi ch'egli sia lontano, tanto l'è vicino e vivo 
il suo amore. Queste sono le cose ch'essa ri- 
sponde alla consigliera e alle altre comari, con 
naturale e affettuosa semplicità. La sposa è 
premiata della sua lealtà: il marito ritorna, e 
con lui la felicità coniugale, fondata sulla "bo- 
na cilosia", sul buon zelo amoroso che il fino 
amore guida e non lascia tralignare. A questo 
punto, nel nostro componimento s'intrawede 
un "pellegrino"; quel che si potrebbe ritenere 
un terzo personaggio e forse non è, perché, 
avendo buoni motivi di ricongiungere questi 
versi dugenteschi con l'antico e diffuso canto 
popolare del "Falso pellegrino" (in cui il mari- 
to, andato in guerra, sotto veste di un pellegri- 
no ritorna alla moglie), è probabilmente da ac- 
cettare l'opinione che quel nuovo intervenuto 
non sia altri che lo sposo tanto atteso. Vero è 
che a questo punto il nostro testo - un mono- 
logo drammatico giullaresco, a parere di buoni 
interpreti - ci sembra offrire un trapasso un po' 
sorprendente; infatti il pellegrino innamorato 
che non osa domandare, e sta sospiroso a ca- 
po chino, appare proprio dopo che ci è stato 
detto della fede premiata e della letizia degli 
sposi ricongiunti. Ma è magari da supporre che 
l'enigma sia voluto dal giullare per un suo ef- 
fetto narrativo; e così anche, per noi lettori di 
tanti secoli dopo, rimangono un suo segreto i 
possibili intenti moralistici o satirici della can- 
tilena. FA. 


LAMENTO DEL TASSO (v. Torquato Tasso) 
LAMENTO DI ARIANNA (v Arianna) 


LAMENTO DI CECCO DA VARLUNGO 
Idillio erotico burlesco stampato nel 1694 sot- 


mo del prete fiorentino Francesco Baldovini 
(1634-1716). Sono quaranta stanze, nelle quali 
Cecco si lamenta che una bella contadina, la 
Sandra, lo trascuri e per di più lo schernisca la- 
sciandosi corteggiare da Nencio. Cecco cerca 
di commuoverla descrivendole il proprio mise- 
ro stato e narrandole come la fortuna gli sia 
del tutto avversa, così che non gli rimane or- 
mai altro partito che quello di uccidersi se la 
Sandra non sì decide a dargli ascolto. Ma alla 
fine il lamento cede il luogo d'improvviso al to- 
no, scherzoso rivelando il fine parodistico del 
componimento: Cecco conclude che dopo 
averci dormito un po' sopra ha mutato idea: 
non si ucciderà più, ma anche se la Sandra 
continuerà a respingerlo vivrà "per non guasta- 
re i fatti suoi". Il poemetto del Baldovini, di 
scarsa importanza artistica, rientra nel novero 
di quei rifacimenti burleschi della poesia po- 
polareggiante e rustica di cui avevano dato 
esempi di assai maggior valore Lorenzo il Ma- 
gnifico con la Nencia da Barberino (v.) e il Pulci 
con la Beca di Dicomano (v.), sui quali, oltre ai 
Baldovini, si modellarono parecchi altri poeti 
burleschi del Seicento. EAL 


LAMENTO DI DEOR (Il) (Deors Com- 
piami]. Componimento anglosassone lacuno- 
so, di 42 versi, conservato nel Codex Exoniensis, 
della biblioteca della cattedrale di Exeter. E 
forse il più antico documento letterario anglo- 
sassone esistente, composto nel V sec, 
all'epoca della calata in Britannia, quando gli 
Anglosassoni ancora pagani conservavano il 
senso esatto della mitologia germanica, ed è 
anche l'unico esempio rimastoci di quella let- 
teratura che contenga una costruzione strofica 
col ritornello: "thaes ofereoda, thisses swa ma- 
eg" ("ciò essi soffersero, così lo posso io"). In 
questa elegia (sei strofe di varia lunghezza), 
uno "scòp" cioè un bardo, di nome Deor, si la- 
menta di essere caduto in disgrazia del suo si- 
gnore e di essere stato sostituito da un rivale 
fortunato: Heorrenda. Per consolarsi il poeta 
ricorda i grandi dolori sofferti da eroi e dèi del- 
le leggende mitologiche ed eroiche germani- 
che continentali. Nelle prime due strofe è rie- 
vocato il Vulcano germanico, Weland (v. Carme 
di Volundr), il mitico fabbro a cui si accenna 
anche nel Beowulf(v.), abile nel forgiare gioielli 
e armi, e costretto a lavorare per il re Nithhad 
che gli ha reciso i tendini delle ginocchia per- 
ché non fugga. Soffre l'eroe imprigionato, ma 
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fa anche soffrire, perché si vendica violando la 
figlia del re, Beadohilde. Nella terza strofa for- 
se è il ricordo dell'amore doloroso di Wotan 
(v.) per la valchiria Hilda; nella quarta si parla 
di Theodric (v. Teodorico da Verona); nella 
quinta si accenna alle pene sofferte dai Goti 
durante il feroce dominio di Eormanric 
(all'epoca degli Unni), re "dal cuore di lupo" e 
tanto crudele da far desiderare ardentemente 
la sua fine. I sette versi seguenti, forse aggiunti 
in un'epoca più tarda e cristiana, esprimono il 
pensiero desolato che l'uomo è nato per il do- 
lore, alleviato però dalla pallida speranza e 
dalla fiducia nel saggio Iddio che può cambia- 
re molte cose. Anima questa poesia uno spiri- 
to di desolata malinconia, caratteristica degli 
antichi anglosassoni. Tradd. di A. Ricci in 
L'Elegia pagana anglosassone (Firenze, 1921), e 
di R. Sanesi in Poemi anglosassoni (Milano, 
1966). GL. 


LAMENTO DI MENONE PER DIOTIMA 
\Menons Klage utn Diotima]. Grande elegia che 
Friedrich Hélderlin (1770-1843) compose nel 
1798 a Homburg von der Hohe, a poetica con- 
clusione del suo idillio con Suzette Gontard, la 
giovane madre dell'allievo del poeta a Franco- 
forte sul Meno. Denominata nella sua prima 
redazione col semplice titolo generico di Ele- 
gia, fu poi rielaborata - anche con l'aggiunta di 
nuovi versi e con la divisione in nove "tempi" di 
lunghezza press'a poco uguale che danno alla 
composizione un respiro ampio e calmo - nel 
1800; fu intitolata allora Lamento (anzi, nel mns. 
e nelle prime edizioni, Lamenti - "Klagen" -) di 
Menone per Diotima, in quanto è il canto di 
commiato dall'amore che Hi, trasfigurato nel 
greco Menone, scrive per Suzette, trasfigurata 
nella greca Diotima del Convivio (v.) platonico. 
Quella Diotima che nelle liriche del terzo peri- 
odo della produzione hòlderliniana si era an- 
data sempre più spiritualizzando, è qui divenu- 
ta puro spirito e, ormai irraggiungibile, resta 
tuttavia viva nel cuore e nell'anima dell'aman- 
te. Menone cerca disperatamente sollievo dal 
dolore per la morte di Diotima; dopo aver ten- 
tato invano di trovarlo nel ricordo del passato 
amore, lo raggiunge proiettandosi nel domani: 
quando i due amanti si incontreranno ancora 
per congiungersi perpetuamente in spirito. 
Lelegia, fra i più alti componimenti della let- 
teratura tedesca, è composta nel metro elegia- 
co classico (esametro e pentametro) in cui H. 
ha raggiunto una pura interiorità, un atteggia- 
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mento estatico di fronte a cui il mondo diviene 
"ombra di nuvola dinanzi alla luna che fugge". 
Il Lamento fu pubblicato per la prima volta 
nell'"Almanacco delle Muse" (v.) per il 1802 e 
1803 di Vermehren. Tradd. di V. Errante in La 
lirica di Hblderlin (Messina, 1939), e, in Tutte le 
liriche, di L. Reitani (Milano, 2001). AMu. 


LAMENTO DI UNA PECCATRICE [L«- 
mentacion o\a Sinner]. Opera di carattere reli- 
gioso-meditativo di Katherine Parr (1512?- 
1548), sesta moglie di Enrico Vili. La P. dimo- 
strò precocemente il suo interesse per le que- 
stioni religiose relative alla Riforma protestan- 
te e assunse posizioni non del tutto conformi 
all'ortodossia. Tutto ciò converge nell'opera 
Lamento di una peccatrice, pubblicata nel 1547, 
in cui trovano voce le sue convinzioni religio- 
se, che pare abbiano influito sul carattere della 
Riforma britannica e sicuramente sulla forma- 
zione religiosa e umanistica di Elisabetta I. La 
P. aderiva ad alcune istanze erasmiane e portò 
a corte accesi dibattiti di carattere religioso. 
Tuttavia, in séguito all'insistenza dei conserva- 
tori che chiedevano al monarca di accusare di 
eresia la moglie, l'A. preferì sottomettersi al 
marito. Scrisse anche Preghiere e meditazioni 
\Prauers and meditations, 1545], in cui esprime 
una devozione privata protesa all'ascetismo. 
Lamento di una peccatrice venne scritto durante 
il matrimonio della P. con Enrico Vili, ma fu 
pubblicato solo nel 1547. Ne scrisse la prefa- 
zione William Cecil. Seguirono altre due edi- 
zioni; una quattro mesi più tardi e l'altra nel 
primo periodo del regno di Elisabetta. Nel La- 
mento l'A. si identifica chiaramente con i se- 
guaci della nuova dottrina. In una variante del- 
la classica confessione religiosa la P. confessa 
non solo i peccati come l'orgoglio, l'amore per 
la ricchezza e per l'onore e la durezza di cuore 
nei confronti dei poveri, ma anche l'ignoranza, 
la superstizione e la noncuranza per le Sacre 
Scritture che aveva caratterizzato i primi anni 
della sua gioventù. La posizione della P. divie- 
ne intransigente per quanto riguarda la que- 
stione del perdono di Dio; condanna infatti la 
remissione dei peccati secondo la Chiesa di 
Roma e tutti quegli aspetti della religione cat- 
tolica che a suo giudizio appartengono all'ido- 
latria esteriore che lei definisce "papistical su- 
perstitions and abuses" ("superstizioni e abusi 
papisti"), quali ad esempio i salteri, i rosari, la 
credenza nel purgatorio, i giubilei, le reliquie, 
le campane, il pane, l'acqua benedetta, i salmi, 
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le candele votive, le confraternite e le indul- 
genze. Rifiutando implicitamente il culto dei 
santi, conferma le sua fiducia e la sua speranza 
solo in Cristo. Nella sua invettiva contro il cat- 
tolicesimo la P. giunge a paragonare il papa al 
faraone del Vecchio Testamento, uomo ricco di 
orgoglio, vanagloria, ambizione, ipocrisia e 
dubbia santità. In contrapposizione all'imma- 
gine del papa-faraone, l'A. paragona Enrico Vi- 
li a Mosè (v.) nel duplice ruolo di liberatore 
dell'Inghilterra dalla schiavitù della Chiesa di 
Roma e di apportatore di conoscenza della Ve- 
rità attraverso la parola di Dio, per molto tem- 
po celata alla maggior parte dei fedeli. Lungo 
tutta l'opera l'A. sottolinea incessantemente la 
centralità delle Sacre Scritture nella vita della 
devozione cristiana e, come i riformatori era- 
smiani e i protestanti europei, rifiuta l'idea che 
la lettura personale della Bibbia (v.) possa es- 
sere fonte di errata interpretazione e quindi di 
possibile eresia. La P. si distingue per la sua 
attribuzione del ruolo primario alla fede nella 
giustificazione degli uomini: non sono le opere 
che salvano l'uomo, ma la fede nei confronti 
dei meriti di Cristo e delle promesse del per- 
dono di Dio, facendo derivare le buone opere 
dalla riconoscenza per questo. Il Lamento non 
sostiene un'ulteriore riforma, ma la P. propone 
ai suoi lettori di basare le loro vite sulla fiducia 
nell'amore di Dio in Cristo. Nonostante l'ap- 
profondimento della propria religione all'in- 
terno della Chiesa protestante, la P. si presen- 
ta talvolta critica anche verso alcuni membri 
del partito riformatore; la sua invettiva è rivol- 
ta particolarmente a quei ministri che utilizza- 
no l'interpretazione del Vangelo (v.) per ottene- 
re prestigio presso i fedeli e nelle discussioni 
religiose. Altre proposte riguardano l'auspica- 
ta pace ecclesiastica e l'ansia nei confronti dei 
disaccordi teologici. Le opere della P. rivelano 
una donna di acuta intelligenza e sensibilità 
che, pur aderendo alla Chiesa della Riforma, 
seppe accogliere le istanze erasmiane di pace, 
unità e comprensione nella società cristiana. 
RoRom. 


LAMENTO PER LA BATTAGLIA DI 
MONTECATINI. Citato anche diversamente 
("Ballata per la battaglia di Montecatini" o "I Re- 
ali di Napoli nella rotta di Montecatini" o "La- 
mento di Pietro d'Angiò"), di autore ignoto, è 
‘°ce contemporanea della sconfitta che i Fio- 
rentini guelfi e gli alleati loro ebbero sanguino- 
sissima da Uguccione della Faggiuola il 29 ago- 
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sto 1315. Tra i sirventesi, i numerosi e divulgati 
"lamenti" e le ballate storiche per lo più di ano- 
nimi, espressioni immediate, quasi giornalisti- 
che, di accesa passione di parte, di curiosità e 
umanità di popolo, di polemica e propaganda 
politica, il Lamento s'innalza a pregio d'arte, e 
dal Carducci in poi fu giudicato "una delle più 
belle poesie minori del sec. XIV". Essa è in for- 
ma di dialogo tra Maria d'Ungheria, vedova del 
re Carlo II di Napoli, madre di re Roberto d'An- 
giò e del fratello Piero, caduto in campo, e un 
guelfo reduce da quella battaglia. "Deh avrestù 
veduto messer Piero, / poi che fu 'l nostro cam- 
po sbarattatQ?", chiede la sgomenta madre. Sì, 
il testimone ha veduto i principi angioini Piero 
e Carlotta (un nipote della regina) e "il buon Ca- 
raccio ardito e fero" e don Brasco d'Aragona, 
conestabili dei Fiorentini, combattere gagliar- 
damente: ha visto cadere Carlotta, ma Pietro, 
egli afferma, "non si trova morto, né scampato". 
Così è la sorte della guerra; e ora non v'è da 
pensare che alla vendetta. Al conforto del sol- 
dato, la regina risponde mostrando il suo ani- 
mo ben deciso: e poiché l'altro dubita che l'ava- 
ro re Roberto dia il suo appoggio e che lei, don- 
na, sappia condurre a compimento la vendetta 
sui ghibellini e pur l'eccita a eseguirla, essa re- 
plica convincendolo del suo implacabile propo- 
sito. L'aiuti dunque il "dolce messer Piero", 
agnello innocente, che dopo la morte - fantasti- 
ca il reduce - fu levato a guisa di martire in cielo 
e non ha per questo lasciato in terra sue tracce. 
E qui l'anonimo poeta conchiude il suo canto 
indirizzandolo, messaggero di speranza e di re- 
surrezione, a tutti i guelfi prostrati, e lo suggella 
del suo religioso sentire, per il quale la sconfitta 
non fu che volontà di Dio e punizione di un fallo 
che dovrà esser purgato. Così si rivela quella 
che è l'ispirazione politica della ballata: deside- 
rio e monito di riscossa, pur senza che l'accento 
della pietà e l'eco drammatica della battaglia 
perdano del loro poetico vigore. FA 


LAMENTO PER LA MORTE DI IGNACIO 
SANCHEZ MEJIAS \Uanto por\gnacio San- 
chez Meji'as]. Poemetto elegiaco del poeta spa- 
gnolo Federico Garcfa Lorca (1898-1936), letto 
per la prima volta dall'A. al Teatro Espanol di 
Madrid il 12 marzo 1985 e pubblicato sempre a 
Madrid, il 23 marzo dello stesso anno, in edi- 
zione dedicata alla grande attrice drammatica 
Encarnaci6n Lopez Jùlvez, con disegni di José 
Caballero. Le quattro parti dell'opera sono "La 
cornata e la morte" |"Lacogiday lamuerte"|, "Il 
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sangue sparso" |'La sangre derramada"], "Cor- 
po presente" |'Cuerpo presente"), "Anima as- 
sente" |'Alma ausente"). Il poemetto celebra e 
compiange la morte del grande banderillero e 
matador Ignacio Sanchez Meji'as, ultimo d'una 
notissima stirpe di toreri, nonché letterato 
drammaturgo e saggista di pregio e amico di 
molti poeti spagnoli (anche Rafael Alberti 
scrisse per la morte del torero una poesia cele- 
bre: "Verte y no verte"). Il tema tauromachico 
trattato qui da un L. in piena maturità non è 
nuovo nella letteratura spagnola: poeti di ogni 
secolo vi si erano ispirati con grande arte, da 
Lope de Vega a Ruben Dario e Manuel Macha- 
do, e lo stesso G. L. l'aveva toccato nel famoso 
"romance" di Cayetano, nel primo atto di Ma- 
riana Pineda (v.). Questa elegia fu scritta dall'A, 
nell'estate del 1934, subito dopo la morte di 
Ignacio nella plaza di Madrid: G. L. vi raggiun- 
ge il punto d'incontro del teatro con la poesia 
lirica e epica. L'uso di un commento del coro 
nel finale del poema, i gridi puri uscenti da di- 
versi angoli, le apostrofi al morto, il rivolgersi 
a gruppi di personaggi crea l'effetto di un'azio- 
ne teatrale innestata in un poemetto di largo 
respiro. Il dramma si apre lentamente con la 
precisazione dell'ora della morte del torero: 
"Alle cinque della sera". E un riferimento a un 
punto esterno di misura. Ritorna G. L. aggrap- 
pato a un motivo concreto costante: qui è 
l'ora, come nel "Dialogo del Amargo" è il gior- 
no ("giomo ventisette d'agosto / con un coltel- 
lino d'oro"). E come una notizia che accompa- 
gna lo sviluppo dell'azione, un riproporre il te- 
ma del dolore. Poco dopo torna il motivo del 
"lenzuolo bianco", qui portato da un bambino: 
idea lorchiana della morte coperta, celata (ve- 
di nel "Romance de la Guardia Civil Espafiola": 
"San Giuseppe pieno di ferite pone il sudario a 
una donzella"; in "Casida de la mano impossi- 
ble": "Il bianco lenzuolo della mia agonia"). 
Sempre nel Lamento ritornerà questo concetto 
della morte rappresentata dagli arredi funebri, 
l'oggetto attraverso i suoi attributi; "non voglio 
che gli copran la faccia con fazzoletti / perché 
s'abitui alla morte che porta". Infine comincia 
l'agonia del torero, dopo l'incornata. Vi è il col- 
po, "ossa e flauti suonano nelle sue orecchie", 
poi la visione del toro che gli mugghia sulla 
fronte, e ancora la cancrena simile a un ferocis- 
simo animale predone, gli inguini trafitti, le 
piaghe brucianti e la folla in preda a sgomento 
fuori dell'infermeria. La seconda parte comin- 
cia con un grido puro: "Non voglio vederlo!". 
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Questo sangue amico il poeta non vuole scor- 
gerlo, testimonianza della perdita d'un uomo a 
lui così caro. Egli chiama anche la notte a libe- 
rarlo da quella vista ("Dille alla luna che ven- 
ga"). Poi, innesta di colpo sullo scenario della 
morte del più coraggioso banderillero degli 
anni Trenta una visione preistorica: i tori di 
Guisando, le sculture che testimoniano l'anti- 
chità dei rapporti fra toro e uomo nella peniso- 
la iberica. Vi è nel Lamento una sorta di filone 
mitico: "tori di Guisando", "aria di Roma anda- 
lusa", "principe di Siviglia", "testa d'oscuro mi- 
notauro", "questo capitano legato dalla mor- 
te". Si vede attraverso i versi il cammino del to- 
rero verso la morte, gigante solitario che si in- 
cammina verso il vuoto, mentre tutta la natura 
pare gridare di terrore. La sua morte è imme- 
diato argomento di celebrazione: rappresenta- 
to come antico califfo almoravide, Ignacio San- 
chez Mejias viene cantato in maniera simile 
agli eroi primigeni dell'epica castigliana: ma la 
sua spada non è paragonabile con nessuna, il 
suo cuore è il più sincero, la sua forza è (con 
immagine tipicamente araba) un fiume di leo- 
ni, se ne loda "la disegnata prudenza", il suo 
capo è indorato, nel suo riso vi sono "sale e in- 
telligenza". Egli, come un medievale condot- 
tiero carismatico, conteneva in sé ogni virtù: 
nell'arena torero, nei monti montanaro, tenero 
con la rugiada e duro con gli speroni. Eppure 
(motivo ricorrente nella letteratura spagnola 
dal Cantare del Cid, v., attraverso Ferrant San- 
chez Talavera e Jorge Manrique fino a Bécquer 
e Unamuno) tutte queste qualità son nulla di 
fronte alla morte: il corpo, disprezzabile cosa, 
perisce, e dannata con lui allo sfacelo, nella 
sua prigione, è l'anima, l'intelligenza. Come 
prima lo sfondo classico dava un'aura di clas- 
sicità e di eroismo al Lamento (classicamente 
erano anche disposte le parole in forma nega- 
tiva: "Non ci fu principe in Siviglia", come nel 
"Romance de San Gabriel": "Non c'è palma che 
gli somigli"), accentuandone anche i lati di 
equilibrio ellenico ("torso di marmo", "dise- 
gnata prudenza") così ora tutto si trasforma in 
una medievale cavalcata della morte. La fine è 
irrevocabile e sempre le erbe la rappresentano, 
le erbe cantate da G. L. in tante poesie (si veda 
"Omega", iniziante con un grido: "iLas hier- 
bas!") come simbolo letale. Poi il corpo che 
imputridisce è raffigurato sulla pietra, "spalla 
per portare il tempo". Le arene si ripetono tre 
volte nello stesso verso: classico esempio di 
reiterazione lorchiana, così malamente imitata 
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da tanti altri, fra i quali Antonio Machado ("El 
crfmen fué en Granada"). Su queste arene 
Ignacio è finito. E, per far sentire questa fine, 
G. L. ricorda Dante (Purgatorio, episodio di 
Manfredi): "La pioggia penetra attraverso la 
sua bocca il vento come folle lascia il suo petto 
affondato". A questo punto, come a testimoni 
della morte, il poeta si rivolge a "uomini di vo- 
ce dura" "che domano i cavalli e dominano i 
fiumi", omerici personaggi che assistono alla 
fine. Ma bisogna sopportare questa condizio- 
ne mortale: "Muore anche il mare". L'ultima 
parte è una contemplazione della morte dap- 
prima, un'esaltazione dell'umanità poi. Igna- 
cio racchiude in sé nobiltà, intelligenza, corag- 
gio: questo è ciò che il poeta canta, anche se la 
fine repentina ha gettato nel nulla tanti doni di 
natura. Punto di passaggio nell'opera di G. L,, 
il Lamento presenta notevoli scompensi stili- 
stici fra le varie parti: la terza è la più equilibra- 
ta ed è uno dei brani dì più alta perfezione po- 
etica dell'A. Complessivamente il poemetto, 
che si può collocare tra l'esperienza surreali- 
stica lorchiana con influssi di Valéry del Poeta 
a New York (v.) e il Divàn del Tamara, è una del- 
le opere maggiori di G. L., e senz'altro quella di 
maggior successo. Trad. di C. Bo in Poesie di 
Garda Lorca, voi. 1 (Parma, 1962). LuP. 


LAMENTO PER LA PARTENZA DEL 
CROCIATO (v. Rimedi Rinaldo d'Aquino) 


LAMIA. Poemetto in distici dello scrittore in- 
glese lohn Keats (1795-1821), pubblicato nel 
1820. Lamia è una maga dal corpo di serpente 
e dalla testa di donna, che Mercurio, avendone 
ricevuto un prezioso servigio, trasforma in una 
bellissima fanciulla e trasporta in un bosco vi- 
cino a Corinto, dove Lycius, giovane greco che 
Lamia ama perdutamente, passa per tornare in 
città. A sua volta Lycius si innamora subito 
della fanciulla e la porta con sé a Corinto, dove 
entrambi si appartano in un meraviglioso pa- 
lazzo creato dal potere magico di Lamia. Lì es- 
si vivono felici finché Lycius, divenuto ambi- 
zioso, vuole mostrare a tutti la sua donna, e or- 
ganizza, per questa occasione, un gran festino 
di nozze. Tra gli invitati è presente Apollonius, 
il precettore di Lycius, che riconosce il potere 
Magico di Lamia, potere destinato a svanire 
appena scoperto: Lamia scompare e Lycius 
enuore di dolore. Questo poemetto, che insie- 
me con Endimione (v.) e Iperione (v.) forma il 
$'uppo di composizioni di maggiori pretese di 
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K, segna un periodo di transizione nella sua 
arte. Le imperfezioni e i tentennamenti che si 
possono riscontrare in Endimione, pubblicato 
un anno prima, sono in gran parte superati, e, 
in un'opera pur così ricca di immagini esube- 
ranti e così splendente di vivaci colori, il poeta 
tende a una proporzione, a una sobrietà di fan- 
tasia che mancano nelle opere precedenti. An- 
che l'artificiosità e la ridondanza del linguag- 
gio sono in parte contenute; K. non ha però an- 
cora raggiunto la classica perfezione dei suoi 
capolavori, come le Odi (».). Nel metro, nello 
stilg, e anche nella costruzione di questo poe- 
ma, si sente chiaramente l'influsso delle Favole 
antiche e moderne (v.) di Dryden. Sul piano alle- 
gorico, Lamia impersona la bellezza, Lycius il 
sentimento; e a questi è contrapposto Apollo- 
nius, la ragione che tutto esamina e dissecca, 
distruggendo la magia che la bellezza crea at- 
torno a sé e che solo il sentimento sa intende- 
re, rendendola l'essenza stessa della vita. An- 
cora una volta K. rivela in quest'opera la sua 
aspirazione verso la bellezza, intesa come vita 
intuitiva dello spirito, come modo di esistere, 
anche se questa sua concezione non potè, per 
la morte prematura, raggiungere la complessi- 
tà e organicità di una coerente visione filosofi- 
ca. Rimane al poemetto il valore di un'arte già 
delicatissima e avviata verso le sue più alte 
espressioni. Tradd. di A. Grosso Guidetti (Tori- 
no, 1947), e di S. Sabbadini (Venezia, 1996). 
SR 


LAMIEL. Romanzo incompiuto di Stendhal 
(pseud. di Henri Beyle, 1783-1842), steso nel 
1839-1840 e pubblicato per la prima volta solo 
nel 1889. E notevole, come il Lucien Leuwen 
(v.), soprattutto per l'ampia pittura dell'am- 
biente di provincia del regno di Luigi Filippo, e 
per gli atteggiamenti caricaturali con cui sono 
tratteggiate figure e situazioni: si aggiungano a 
particolare interesse dell'operetta elementi av- 
venturosi, che non mancano nella stessa Certo- 
sa di Parma (v.), qui portati sino a un tono ro- 
cambolesco eccezionale. Lamiel è l'eroina del 
libro, trovatella adottata da buona gente in un 
paese di Normandia, Carville. Dopo aver mo- 
strato il triste mondo provinciale sotto la rea- 
zione realista e cattolica, l'A. indica nella picco- 
la una ribelle: e in bocca a lei mette propositi e 
ragionamenti acri e appassionati. Amante di 
sincerità al pari degli eroi maggiori dello S., La- 
miel sogna un mondo tutto suo, fatto di pas- 
sioni, di conquiste e di lotte. Riesce intanto, sui 
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quindici anni, a cambiare ambiente. La du- 
chessa di Miossens, castellana del luogo, la as- 
sume come lettrice, e intanto le insegna a com- 
portarsi meglio in società. Nondimeno essa si 
annoia e il dottor Sansfin, gobbo e deforme, in- 
traprende a pervertirla, esponendole idee cini- 
che e malsane. Essa le accoglie con un sorriso 
di decisa superiorità femminile e si fa beffe 
dell'ipotetico seduttore. Non ha bisogno delle 
attrattive del sentimento e non cade in inutili 
romanticismi: con quindici franchi paga in mo- 
neta sonante l'istruzione che si fa dare al ri- 
guardo da un ragazzone, sciocco e forte, in una 
scena che è tra le più caustiche e singolari che 
lo scrittore abbia lasciato. Così passa il tempo 
fin che essa si fa rapire da Fedor di Miossens, 
figlio della sua protettrice. Ma lo lascia ben 
presto e cerca a Parigi nuova vita: qui il conte 
d'Aubigné Nerwinde le fa strada in ambienti 
corrotti, dove per la sua spigliatezza e la sua in- 
telligenza, non-tarda a farsi una nomea. A que- 
sto punto s'arresta il romanzo. Da abbozzi la- 
sciati per il piano dell'opera si vede che di av- 
ventura in avventura essa si invaghisce di un 
poco di buono, Valbayre, uomo di eccezione 
anch'esso, se vuole far "guerra alla società": el- 
la l'aiuta fin in un delitto, e poi ritrova il dottor 
Sansfin. In seguito si riconcilia col Miossens e 
alla morte della duchessa riesce a farsi sposare 
da lui. Rivedendo però Valbayre è ripresa 
dall'antica passione, fugge con lui fin che è ar- 
restata e condannata a morte per assassinio: 
ma essa dà fuoco al tribunale e perisce tra le 
fiamme. Si vede anche da questa trama come 
lo scrittore indulga largamente a un atteggia- 
mento romanzesco, nello stesso modo che l'in- 
teresse per la pittura della società contempora- 
nea lo spingeva a descrizioni e a digressioni di 
ogni genere. Il fatto stesso che l'opera rimase 
incompiuta spiega la scarsa consistenza narra- 
tiva dell'insieme. Questo Lamiel (detto dappri- 
ma anche Amiel dall'A.) è sempre notevole te- 
stimonianza dell'attività narrativa dello S., la 
sua ragione d'essere in un mondo che annove- 
rae ha figure di eccezione, dal Rosso e Nero (v.) 
alla Certosa di Parma, e particolarmente al Lw- 
cien Leuwen. Trad. di M. Zini (Torino, 1976). CC. 


LÀMIYYAT al-arab Celebre poesia araba 
dell'epoca preislamica, attribuita al poeta bri- 
gante pagano al-Sanfarà (VI sec. d.C). Il titolo 
significa "poesia di rima 'lam' degli Arabi", e le 
è stato dato in contrapposizione a una insigni- 
ficante Ldmiyyat aPAgam ("poesia in rima 
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'lam' dei Persiani") del tardo rimatore al-Tu- 
ghrai (sec. XI. Il carme, in ottantotto versi, è 
uno dei più potenti e suggestivi prodotti 
dell'antica poesia araba giunti fino a noi. Il po- 
eta, che parla di sé in prima persona, descrive 
in una serie di rapide scene famose per reali- 
stico vigore, la propria vita isolata e randagia 
nel deserto: abbandonato dai suoi compagni 
di tribù per i suoi crimini, egli si rivolge come 
a più fidi compagni alle sue armi e alle fiere 
con cui nella sua vita di bandito è venuto in di- 
mestichezza; vanta la propria fierezza indomi- 
ta, le virtù tradizionali del beduino (generosità 
ospitale, resistenza ai travagli, sobrietà, pro- 
dezza in guerra), le sue gesta di disperato fuori 
legge, sacro alla solitudine e alla morte. Tutto 
il mondo animale del deserto, dalla iena al lu- 
po, dall'uccello "qata" allo stambecco, dalle 
api alle capre montanine, è evocato dal poeta 
intorno a sé, ora con rappresentazione diretta, 
ora sotto forma di paragoni, e anima il carme 
con quadretti in cui l'abituale minuzia descrit- 
tiva non va a danno della intensità espressiva. 
Ma oltre ogni felicità di particolari l'unità arti- 
stica della poesia è data dalla rappresentazio- 
ne della figura del protagonista: alma sdegno- 
sa di reietto che della sua disperata solitudine 
si fa un vanto, della sua selvatichezza un orna- 
mento, e leva un inno di fierezza libera, rima- 
sto classica espressione dell'ethos beduino. 
L'autenticità della Lamiyyat è stata già da filo- 
logi musulmani medievali messa in dubbio: 
secondo alcuni, sarebbe stata un'abilissima 
falsificazione di un celebre raccoglitore e inter- 
prete di poesia antica, Khalaf al-Ahmar (sec. 
Vili). Ma la contraffazione in realtà non sembra 
probabile, anzi più d'un indizio porterebbe a 
escluderla, a giudizio della moderna arabistica 
stessa. Opera originale o congeniale imitazio- 
ne, è certo una delle più alte espressioni 
dell'antico arabismo. Tradd. di F. Gabrieli, in 
"Nuova Antologia" (luglio 1935), e di Y. Tawfik 
e R. Rossi Testa (Castel Maggiore, 1993). FG. 


LAMPADA COMBINATORIA LULLIANA 
(Della) [De lampade combinatoria tulliana]. 
Trattato filosofico in latino di Giordano Bruno 
(1548-1600), pubblicato nel 1587, appartenen- 
te al gruppo delle opere dette neoplatonico- 
metafisiche lulliane, perché si muovono nel 
solco dell'Ars magna (v.) di Lullo, proponendo- 
si di costruire un sistema di relazioni tra le 
idee, per organizzare il sistema del reale. Co- 
sicché quest'opera è affine al Compendio e com- 
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plemento dell'arte del Lullo (v.), sebbene più 
chiaramente qui si tenti di riabilitare le fanta- 
stiche astrusità mnemoniche lulliane, allean- 
dole con la metafisica. La Lampada combinato- 
ria è infatti un riassunto della Clavis magna, 
opera perduta di B., nella quale l'autore si era 
proposto di aprire le porte che mettono nei pe- 
netrali lulliani, di abilitare dotti e indotti a 
sbrogliare le cose intricate, a distinguere le 
confuse, a dichiarare le occulte, a delucidare le 
oscure. Il titolo dell'opera deriva dalla tormen- 
tosa ricerca, tanto frequente in B., di organizza- 
re gli elementi categorici del pensiero, coinci- 
denti con gli elementi categorici dell'essere, 
simboleggiandoli con complessi artifici, detti 
Sigilli, Concetti, Statue, Lucerne ecc. Con la 
dialettica di Lullo si pensava di potere rapida- 
mente e facilmente imparare tutto lo scibile, 
dominare qualsivoglia argomento e trasportar- 
si con grande prontezza da un concetto a infi- 
niti altri, per il principio monistico che tutto è 
nell'uno e l'uno è nel tutto. B. dà ragione di 
questo metodo tenuto da Lullo, che sarebbe 
poi quello raccomandato dai Peripatetici, di 
muovere dal semplice, per giungere al compo- 
sto, per cui Lullo cerca prima di tutto le nozioni 
elementari del sapere per procedere poi alla 
loro combinazione. B., chiarificando con un 
paragone questo procedimento, dice che in 
Lullo si passa dagli elementi disciolti alle com- 
binazioni binarie e ternarie, come nello studio 
delle lingue si susseguono la conoscenza delle 
lettere, poi delle sillabe e infine delle parole, e 
come nello studio della logica si va dal concet- 
to al giudizio ( rapporto tra due concetti ) e al ra- 
gionamento (rapporto tra due giudizi). Come 
nel Compendio e complemento, anche nel De 
lampade combinatoria sono commentati i nove 
soggetti lulliani, ai quali si aggiungono le tavo- 
le lulliane riguardanti le virtù e i vizi. Il valore 
dell'opera, che fu seguita dalla Lampada delle 
invenzioni logiche (v.), è, in sostanza, modesto: 
essa rispecchia soprattutto un particolare at- 
teggiamento di B. e, in generale, di gran parte 
del pensiero rinascimentale, di fronte al quale 
una concezione meccanicista del pensiero e 
della natura poteva essere accettata in grazia 
di quel che di magico sembrava essere nell'in- 
timo stesso di questa meccanica. MMa. 


LAMPADA DELLE INVENZIONI LOGI- 
CHE |[De lampade venatoria logicorum\. Tratta- 
to filosofico in latino di Giordano Bruno ( 1548- 
'600), pubblicato nel 1587, appartenente al 
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gruppo delle opere neoplatonico-metafisiche 
lulliane che si muovono nel solco dell'Ars ma- 
gna (v.) di Lullo. Fa seguito alla Lampada com- 
binatoria tulliana (v.). Mentre in quest'ultima B. 
cerca chiarire e sviluppare gli schemi di Lullo 
che indicavano i modi con cui combinare gli 
elementi logici del pensiero per trarne il ragio- 
namento, egli vuole qui applicare il congegno 
della combinatoria all'inventiva, con un tenta- 
tivo di deduzione delle categorie, di costruzio- 
ne della trinità neoplatonica e di dimostrazio- 
ne della sostanzialità dell'anima: per cui, risol- 
to fi problema riguardante l'arte del ragionare 
e del formare idee, si ha anche una compiuta 
teorica psicològica. La prima parte del De lam- 


pade venatoria - il De pregressa logicae venationis 


- tratta del modo secondo cui si debbono co- 
struire i sillogismi; la feconda, che porta lo 
stesso titolo dell'opera, non si allontana dalla 
logica di Aristotele, di cui enumera gli stru- 
menti di ricerca dialettica. E cioè: porre le que- 
stioni, distinguere i diversi significati dei voca- 
boli, scoprire le differenze tra le proposizioni 
affini, discernere le somiglianze: processo 
ascensivo, come qualunque processo della re- 
altà, per cui la conoscenza, essendo una fun- 
zione naturale, un processo dell'attività della 
realtà stessa, tende all'unità, attraverso le 
molteplicità e la varietà delle forme. A queste 
opere si collegano il trattatello retorico Artifi- 
ciumperorandi, pubblicato nel 1612, e il Despe- 
cierum scrutinio che è, con qualche variazione, 
la seconda edizione del De lampade combinato- 
ria. Modesto è il valore di queste opere, perché 
poco aggiungono alla filosofia gnoseologica, 
meglio affrontata nel Delle ombre delle idee (v.) 
nel Sigillo dei sigilli (v.), nella Esposizione dei 


trenta sigilli (v.) e nella Composizione delle imma- 


gini e delle idee (v.). Più tardi B., riconoscendo il 
difetto del meccanismo lulliano, lo definisce, 
come è realmente, un processo, più che logico, 
mnemonico. Ma del resto anche Leibniz cadrà 
poi nello stesso esagerato entusiasmo per Lul- 
lo, che considererà scopritore della forza viva e 
inventore del calcolo differenziale. MMa 


LAMPADA NETTATA (La) \The Jrìmmed 
Lampi. Raccolta di novelle pubblicata nel 1902 
dallo scrittore americano O'Henry (William Si- 
dney Porter, 1867-1910). Il volume contiene al- 
cuni dei racconti più caratteristici di questo ge- 
niale umorista, che è considerato il creatore 
della cosiddetta "short-story". Nella "Lampada 
nettata", due ragazze di campagna venute a 
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New York a lavorare rivelano fin dal primo as- 
saggio della vita cittadina le loro diverse ten- 
denze e temperamenti: Lou, facilona e bonac- 
cione, s'impiega in una stireria, dove guadagna 
abbastanza da potersi comprare tutti gli sgar- 
gianti fronzoli di cui ella ama adornarsi, ed è 
lieta di un suo amore per un bel giovane di mo- 
desta condizione, onesto e simpaticissimo, 
Dan. Nancy è impiegata invece in un negozio di 
guanti, dove guadagna pochissimo ma vede 
sfilare la migliore società: ed essa è contenta di 
restare in quell'impiego mal pagato pur di non 
perdere quel contatto. A poco a poco diventa 
così esperta delle sfumature dell'eleganza e 
delle buone maniere da respingere un miliona- 
rio che s'‘invaghisce di lei, trovandolo troppo 
volgare. Un giorno chi trova il milionario è pro- 
prio Lou: Nancy lo apprende da Dan che viene, 
sconvolto, a cercare di lei. Tre mesi dopo, una 
sera, Lou incontra Naney felice perché tra poco 
sposerà Dan. Un poliziotto di passaggio guar- 
da stupito la strana scena di una donna lus- 
suosamente vestita che singhiozza fra le brac- 
cia di una modesta piccola operaia. Neil' "Ulti- 
ma foglia" |"The Last Leaf"] siamo in uno stu- 
dio, dove una giovane pittrice, Sue, cura la 
compagna ammalata, lohnsy: il caso è dispera- 
to, soprattutto perché la malata non ha nulla 
che l'attacchi alla vita, lohnsy, sconsolata, pas- 
sa la giornata a contare le foglie di una pianta 
rampicante sul vetro di una finestra vicina: "Ne 
rimangono solo quattro; quando l'ultima sarà 
caduta morirò". Dietro quella finestra vive un 
vecchio pittore in miseria, Behrman, e Sue si 
confida a lui. Passano le ore: sul rampicante è 
rimasta una sola foglia; Johnsy la fissa febbril- 
mente: la foglia non cade, malgrado il vento e 
la pioggia. A poco a poco l'ammalata riprende 
a sperare; quella foglia, con la sua inverosimile 
persistenza, le sembra un segno divino. È or- 
mai convalescente quando Sue viene a darle la 
notizia che il vecchio Behrman è morto di pol- 
monite: l'avevano trovato svenuto, fradicio di 
pioggia, e con in mano la tavolozza: quella con 
cui aveva dipinto sul vetro della sua finestra 
l'ultima foglia che aveva mantenuto in vita 
lohnsy. Le novelle di O'H. sono così tutte im- 
perniate sulla brusca sorpresa finale: ma la sua 
arte consiste soprattutto in una introspezione 
delicatissima e accorata che fa di questi scritti 
un'opera di grande poesia. ECC. 


LAMPADE A PETROLIO (Le) \Petroiejové 
lampy\. Romanzo dello scrittore ceco Jaroslav 
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Havlicek (1896-1943), apparso nel 1935 col ti- 
tolo I desideri torridi \Vyprahlé touky\ e pubbli- 
cato postumo in versione rielaborata nel 1944. 
LA. descrive i destini della piccola borghesia 
ceca nell'ultimo trentennio del diciannovesi- 
mo secolo attraverso la vita della protagonista, 
Stépka Kihànovà. Il suo comportamento ener- 
gico nell'atmosfera soffocante della città nata- 
le in Boemia fa scalpore, perciò Stépka passa 
per stravagante e pazza. Inoltre non è favorita 
dal destino: è alta, robusta, informe e goffa, in 
una parola, brutta. Diventa così schiava del cu- 
gino Kiliàn, un carrierista dal sangue freddo, 
che si è rovinato la salute e la giovinezza con- 
ducendo, da ufficiale, una vita dissoluta. Ine- 
sperta in amore, Stépka accetta la richiesta di 
matrimonio del capitano e spera in una vita 
coniugale e familiare felice. Presto però si ac- 
corge che il marito, ormai segnato dal vizio, 
non potrà renderla madre. Kiliàn si dà al bere 
e trasforma la vita di Stépka in un inferno. Alla 
sua morte, Stépka trova finalmente la tranquil- 
lità desiderata nella cura della sua proprietà e 
delle persone che le sono vicine. H. si rivela un 
attento critico della piccola borghesia ceca 
provinciale del tempo, e un eccezionale analiz- 
zatore dei caratteri, di cui cerca di mettere a 
nudo gli aspetti più intimi. Egli accentua le vi- 
cende della sua protagonista con una crudeltà 
quasi naturalistica che diventa talora grottesca 
e tragica. L'opera di H. viene oggi considerata 
una delle maggiori testimonianze della prosa 
psicologica ceca tra le due guerre. HBu. 


LAMPI DI AGOSTO 0) [Los reldmpagos de 
agosto]. Romanzo d'esordio del messicano [or- 
ge Ibarguengoitia (1928-1983), pubblicato nel 
1965. Insignito l'anno prima del premio Casa 
de las Américas (Cuba), auspice, tra gli altri, 
Italo Calvino, secondo il quale suo maggior 
pregio era "saper guardare il passato con occhi 
nuovi". Il passato cui s'alludeva altro non è che 
quello della Rivoluzione messicana d'inizio se- 
colo. E lo sguardo, quello ironico di chi ne sa 
vedere e misurare il tradimento e la decaden- 
za. Gli eventi si svolgono tra il 1928 e 1929. Il 
protagonista, José Guadalupe Arroyo (confi- 
denzialmente Lupe, per i suoi commilitoni), 
cui non fa difetto la coscienza di sé, consegna 
le proprie memorie a uno scrittore (lo stesso I) 
perché vengano rivestite di panni condegni. Il 
fittizio dispositivo si rivelerà prezioso: l'auto- 
biografia ne risulta come "distanziata" e vista 
"di scorcio", con salutari effetti di oggettivizza- 
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zione. A dire il vero, più che di un'autobiogra- 
fia, si tratta di una "memoria difensiva". La vi- 
cenda pubblica di Lupe inizia con la sua nomi- 
na a segretario particolare del neopresidente 
della Repubblica Marcos Gonzàlez. La cui mor- 
te improvvisa si rivela l'innesco per un'esplo- 
sione di complicazioni, tragicomiche quando 
non addirittura farsesche. La fittizia unità po- 
strivoluzionaria si dissove: la nomina di un 
presidente ad interim, considerata da Arroyo e 
compagni come usurpazione, è motivo di una 
sarabanda di manovre diversive e, quindi, di 
una ripresa delle ostilità. Il generale si assicura 
il controllo della zona Nord del Paese per 
muovere poi alla volta del centro. E qui, tra 
campagne dissennate, errori di valutazioni, 
dissipazioni di risorse, improvvide alleanze 
con affaristi nordamericani, viene allestita la 
parodia d'una seconda e minore rivoluzione, 
tra eroi in sedicesimo che dei loro modelli 
hanno solo conservato le pose stentoree, la 
vocazione alle rodomontate. E al suo culmine 
che il protagonista - unica coscienza lucida del 
gruppo di insorti - scopre d'esser stato un fan- 
toccio manovrato da chi, dalla capitale, ha 
sempre tenuto ben salde le fila degli eventi. Il 
ritorno di Guadalupe Arroyo e dei suoi a Città 
del Messico, sconfitti ma accolti come eroi, ac- 
centua la sensazione che tutto si sia ormai ri- 
dotto a una profana rappresentazione di un 
potere autoreferenziale. Trad. di A. Morino (Pa- 
lermo, 2002). LDa. 


LANCE SPEZZATE \Herrumbrosas lanzas\. 
Romanzo dello scrittore spagnolo Juan Benet 
(1927-1993), parte di un ambizioso progetto 
concepito come saga epica sul tema della 
guerra civile (che già aveva impegnato l'A. nei 
precedenti Tornerai a Region - v. - e Una medi- 
tazione \Una meditaciòn, 1970|).Il primo volu- 
me esce nel 1983 (libri EVI), ottenendo il Pre- 
mio della critica; minor fortuna avranno i se- 
guiti del 1985 (libro VID e del 1986 (libri VII- 
XVI) infine riuniti nel volume dato alle stampe 
nel 1998. A cinquant'anni dal conflitto, l'A. si 
propone come cronista fuori campo e fuori 
tempo dei preparativi della controffensiva che 
il Comitato repubblicano di Regi6n (rafforzato 
e disciplinato da quadri politici e militari invia- 
ti da Madrid) sferra ai danni dei nazionalisti 
che occupano la confinante Macerta. Regiòn, 
da terra mitica e luogo di finzione, si converte 
in concreto teatro di guerra (non a caso il testo 
ne incorpora la mappa, quale esca di verosimi- 
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glianza). E tuttavia, il motivo epico appena ar- 
ticolato s'inceppa, 0, per meglio dire, si frantu- 
ma in un "pulviscolo di microstorie" (F. Fiora- 
ni) intestate a protagonisti minuti, che recita- 
no sulla scena una parte che poco o punto ha 
a che vedere con la storia maggiore. Il fatto è 
che Regiòn è luogo privo di importanza strate- 
gica. E, per parte loro, i suoi abitanti sono at- 
tori inconsapevoli di una tragedia che sfioran- 
doli li sollecita a atti e gesti che si rivelano 
semplici riflessi deformati e parodici delle 
azioni militari. Il romanzo da regesto epico si 
fa «osi rapsodia divagatoria ed elusiva. Si spez- 
zetta" in mille .fili che l'A. lascia e riprende, in- 
treccia e sbroglia senza metodo. Non sorpren- 
de, così, che il secondo volume (libro VII) isoli 
dal contesto la figura dj Mazén e ne ricostrui- 
sca minutamente la cronaca familiare fin dai 
primordi delle sanguinose guerre carliste del 
secolo XIX. Il terzo volume riannoda i temi del 
primo, proponendo una descrizione dettaglia- 
ta della strategia militare che ha sovrinteso al- 
la controffensiva, per poi registrare e dar conto 
dell'inesplicabile sconfitta. Sconfitta senza 
colpo ferire. Che i repubblicani, giunti in vista 
del loro obiettivo, dopo aver riscosso ripetuti 
successi sul campo di battaglia, battono in ri- 
tirata sfibrati dai loro interni dissidi e dalle ri- 
valità che li lacerano. Quel che resta è un ro- 
manzo ciclopico ma non sempre persuasivo, 
segnato da una dissipazione di spunti narrati- 
vi: una ambiziosa scommessa, insomma, solo 
parzialmente vinta. Che, assunti i moduli del 
romanzo storico realista, B. li ha poi sistemati- 
camente revocati in dubbio, contraddetti, ro- 
vesciati, per fornire il negativo "concettuale" 
del proprio modello, e per produrre in definiti- 
va la "prova provata" dell'inintellegibilità della 
storia, della sua "mancanza di senso". Storia 
vista programmaticamente di scorcio, da un 
punto di vista marginale e periferico, e come 
tale presentata sotto una veste grottesca, ri- 
dotta - si direbbe - a pantomima collettiva e 
condivisa. Trad. dei libri FVII di A. Morino e S. 
Piloto de Castri (Napoli, 1990).D.Car. 


LANCIATORE DI GIAVELLOTTO (ID) Ro 
manzo dello scrittore italiano Paolo Volponi 
(1924-1994), composto pressoché di getto nel 
1980 e pubblicato da Einaudi nel 1981. L'A, 
dopo gli anni industriali e prima di quelli par- 
lamentari, moltiplica i soggiorni a Urbino per 
partecipare alle sedute del Consiglio comuna- 
le di cui fa parte, e per far visita alla madre. V. 
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ricavò in tal modo una sorta di parentesi all'in- 
terno della scrittura stratificata e tormentata 
de Le mosche del capitale (v.), per far posto a un 
un compatto ""Bildungsroman' alla rovescia" di 
ambientazione marchigiana, e a una ripresa 
della tematica novecentesca dell'adolescenza 
come alterità e come "cognizione del dolore". 
Il testo è composto di ventuno capitoli nume- 
rati, ciascuno dei quali corredato di un titolo- 
sommario. Il giavellotto del titolo sottende, ol- 
tre che l'attitudine "ginnica", il destino stesso 
del protagonista, il suo voyeurismo ossessivo, 
il costante ricorso alla masturbazione e la mo- 
dalità del suo suicidio: "o acontistès, [lancia- 
tore! triste giovane che accontenta se stesso". 
Ma rinvia anche, con l'evocazione della lingua 
greca, a connotazioni arcaiche e tragiche. Il ro- 
manzo è la storia di un complesso edipico, di 
un fratricidio e di un suicidio. Racconta in terza 
persona l'infanzia e l'adolescenza di Damìn 
Possanza a Fossombrone durante il fascismo, 
fino al 1940: da quando il ragazzo, arrampicato 
sul fico, assiste nell'orto allo "spettacolo vero 
e immenso della colpa della madre" a quando 
per gelosia uccide la sorella, mentre balla con 
un giovane, recidendole il collo con un colpo 
di roncola, per poi punirsi con il lancio "di se 
stesso" sul greto del fiume. La scena primaria, 
l'amplesso materno con il gerarca Traiano 
Marcacci, dunque, fa sprofondare precoce- 
mente Damìn nel "dolore", elemento tematico- 
ritmico del romanzo. Al procedere dell'appren- 
distato distruttivo di Damìn si sovrappone l'in- 
tento persuasivo e pedagogico del narratore. 
Esistono infatti nel testo delle figure di peda- 
goghi popolari, vettori di una morale politica e 
sessuale liberatoria: il calzolaio antifascista 
Amilcare Occhialini, la lavorante Lena e il non- 
no artigiano Damiano Possanza. Mentre nella 
storia della famiglia del "centurione" Marcacci 
dominano i modi comico-grotteschi, veri 
omaggi al Gadda di Eros e Priapo (v.), funziona- 
li alla dissacrazione dei riti "fallici" del fasci- 
smo, nei discorsi di Occhialini, presentati co- 
me esemplari, viceversa è evidente la funzione 
educativa. In rapporto a tale didattismo eroti- 
co e politico, tuttavia, la verità del "dolore" di 
Damìn si apre come una voragine, senza possi- 
bilità di redenzione. Tra i romanzi di V., Il lan- 
ciatore è l'unico a narrare una vita totalmente 
imprigionata in sé, senza varchi, l'unico dun- 
que "totalmente, univocalmente tragico" (Gio- 
vanni Raboni). La "rivisitazione dei moduli di 
una narrativa largamente comunicativa" (Vit- 
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torio Spinazzola) coesiste nel testo con un "po- 
tente sistema di metafore poetiche atempora- 
li" (Giovanni Giudici), rappresentate come "og- 
getti tangibili" con il "paradossale realismo di 
un antico pittore" (Giovanni Raboni). Accecato 
dalla paura, incline al sadismo e all'autodi- 
struzione, il ragazzo non può infatti intendere i 
consigli del calzolaio o di Lena, nemmeno 
quando lo esortano direttamente alla vita. EZi. 


LANCILLOTTO. Varie opere della letteratu- 
ra cavalleresca medievale portano questo tito- 


lo. Anzitutto il Lancillotto o Il cavaliere della car- 
retta\Lancelotou Le chevalier de la charrette], ro- 


manzo francese di Chrétien de Troyes (sec. 
XI), composto di circa 7000 "octosyllabes" ri- 
mati a coppie. Durante la festa dell'Ascensione 
si presenta alla corte di re Artù (v.) un cavaliere 
straniero, Méléagant, a fare una strana sfida: 
un duello che avrà per posta da parte sua un 
gran numero di cavalieri e dame di re Artù, che 
Méléagant tiene prigionieri, e da parte dell'av- 
versario la regina Ginevra (v.). Purtroppo K$, il 
siniscalco che si è assunto l'impresa, è vinto e 
la regina imprigionata. Per liberarla si muovo- 
no Galvano (v.) e altri cavalieri, tra cui uno sco- 
nosciuto, che pur di condurre a termine l'im- 
presa si espone al ridicolo di salire sopra una 
carretta (la carretta serviva allora di gogna per 
i delinquenti). Dopo molte e meravigliose av- 
venture in cui dà prova del suo valore, della 
sua sottomissione e lealtà, lo sconosciuto, che 
è Lancillotto (v.), sempre spinto dall'amore 
per Ginevra, riesce a liberarla dalla prigionia di 
Méléagant. Ma ora la regina lo sdegna e non lo 
vuol vedere perché ha esitato un istante a sali- 
re per lei sulla carretta: l'amore del cavaliere 
per la sua dama deve essere devozione com- 
pleta, sottomissione assoluta. Lancillotto de- 
solato tenta di uccidersi, ma Ginevra, che ne 
soffre quasi da morirne, non gli nasconde più 
il suo amore. Per giungere alla stanza della re- 
gina, Lancillotto si ferisce nello spezzare le 
sbarre della finestra, e lascia tracce di sangue 
nel letto regale. Nella stessa stanza giace Ké 
coperto di piaghe sanguinanti, onde Méléa- 
gant, entrando nella stanza la mattina, lo accu- 
sa di adulterio con la regina, ed è sfidato da 
Lancillotto accorso a difendere l'onore di Gi- 
nevra, tornata alla Corte dello sposo. Lancil- 
lotto poi interviene a un grande torneo, vince 
per ubbidire al volere di lei, poi torna come ha 
promesso alla prigione dove slealmente lo tie- 
ne Méléagant. Qui s'interrompe l'opera di 
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Chrétien, terminata da Goffredo di Lagny: Lan- 
cillotto è liberato, torna alla Corte e uccide in 
duello Méiéagant. Gli amori di Lancillotto e 
Ginevra imitano gli amori di Tristano e Isotta 
(v.) in alcuni episodi specialmente. Tutto il ro- 
manzo è pervaso della dottrina dell'amore cor- 
tese, che nobilita l'uomo e lo rende capace 
delle azioni più gloriose, ne fa un eroe, un vas- 
sallo della donna, che gli impone tutti i doveri 
ma gli permette, se sa rendersene degno, tutte 
le speranze. Questo amore non conosce il ma- 
trimonio, anzi ne viola senza scrupolo le leggi. 
Tradd. di M. Boni (Firenze, 1962) e di G. Agrati 
e ML. Magini (Milano, 1993). CC. 

e Il Lanzelet, poema epico in lingua medio- 
alto tedesca, di Ulrich von Zatzikhofen, com- 
posto intorno al 1200, è la prima elaborazione 
della leggenda in Germania. Le fonti sembrano 
essere state il poema di Chrétien de Troyes e 
un'altra opera in lingua francese, ora perduta, 
appartenente a un ostaggio di Riccardo Cuor 
di Leone venuto in Germania, Hucde Morville. 
E forse per questa ragione due cicli diversi di 
leggende, quello fiabesco irlandese e quello 
brettone di re Artù, sono sviluppati nelle due 
parti dell'opera, in modo perfettamente distin- 
to e separato. Nella prima parte assistiamo in- 
fatti alla gioventù di Lancillotto, figlio del re 
Pant e della regina Clavina, che dopo la morte 
dei genitori viene educato da una fata acquati- 
ca (donde il soprannome "del Lago") senza che 
egli sappia niente della propria famiglia. La 
fata gli promette di rivelargli il nome dei suoi 
genitori dopo che egli avrà ucciso "Iweret della 
bella foresta", un suo acerrimo nemico. Diven- 
tato adulto, Lancillotto entra finalmente nel 
mondo e corre tutta una serie di avventure. In 
duello uccide l'eroe Galagandreis e ne sposa la 
figlia. Continua però il suo viaggio senza la 
donna, e uccide una vera folla di prodi cavalieri 
le cui prossime parenti si innamorano sempre 
di lui. Infine arriva alla Corte del re Artù, e là 
uccide Iweret, il nemico della fata. La figlia di 
Iweret, Iblis, lo ama, e lo sposa dopo che Lan- 
cillotto ha appreso il suo vero nome. Si giunge 
così alla seconda parte, la quale ci trasporta 
invece in pieno ciclo di Artù. Il re Valerin vuole 
rapire la moglie di Artù, Ginover (Ginevra). 
Lancillotto libera la regina, ma se ne innamora 
a sua volta e ne diventa l'amante. Attorno a 
questa storia d'amore tra Lancillotto e Ginevra 
s intrecciano numerose altre avventure del ca- 
valiere "beato tra le donne" ("wìpsaelige"). 
Lancillotto libera una vergine da un drago; 
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Lancillotto si merita l'amore della regina di 
Pluris, che vorrebbe trattenerlo, ma egli fugge 
dai suoi amplessi mentre la fedele Iblis, la sua 
vera moglie, indossa un mantello che ne rivela 
la virtù poiché può indossarlo solo quella don- 
na che sia rimasta sempre fedele al suo sposo. 
Il valore estetico del poema è mediocre; l'auto- 
re, un ecclesiastico della Turgovia, racconta 
quel che trova nelle fonti cui attinge. Ma, per la 
storia della poesia cavalleresca, fornisce un 
materiale interessante. Un'edizione critica 
uscì nel 1845 a cura di KA. Hahn. CGU. 


* «Cè poi una vasta compilazione in prosa 
francese del sec. XII, il Lancelot, che narra di- 
stesamente la storia di Lancillotto, ricongiun- 
gendosi a un'altra grande compilazione, La ri- 
cerca del santo Graal [La Queste dou Saint 
Graal\(v. Storia del Graal). Lancillotto è alleva- 
to da una fata, la Signora del lago, che ne fa un 
perfetto cavaliere; egli si innamora poi, ricam- 
biato, della regina Ginevra, a cui potrà avvici- 
narsi con l'aiuto del fedelissimo amico Ga- 
lehault (v.), il Galeotto dantesco, e le resta 
sempre fedele attraverso molte prove. Solo per 
un incantesimo procrea, con la figlia di un re, 
Galaad (v.), il futuro conquistatore del Graal. I 
due amanti finiscono la vita in abito monacale. 
La regina si ritira in un convento dopo la morte 
in battaglia di Artù, e Lancillotto si fa eremita 
dopo aver vendicato Artù e aver perso i suoi 
compagni e la sua donna. Il romanzo divenne 
nei sec. XII e XIV la lettura favorita dei cavalie- 
ri, attirati forse dal contrasto tra la cavalleria 
mondana cortese e raffinata, e le rigide norme 
dei cavalieri del Graal. Lancillotto è ricordato 
anche nel grazioso racconto La signora del 
Lago [La dame du Lac, sec. XV in cui si fa la 
storia di Merlino (v.) e Viviana. Gli amori di 
Lancillotto e Ginevra furono presto citati a 
esempio di amori colpevoli: Francesca da Ri- 
mini (v.) nella Divina Commedia (v.) attribuisce 
la sua colpa alla lettura di Lancillotto del Lago 
(Inferno, e. V), e anche nel Paradiso Dante rie- 
voca un episodio dell'incontro fra Lancillotto e 
Ginevra (e. XVI. D'Annunzio nella Francesca da 
Rimini (v.), riprendendo lo spunto dantesco, 
porta Paolo e Francesca a svelare il loro amore 
attraverso le parole di Lancillotto e Ginevra, 
che essi leggono ad alta voce (atto II, scena V). 
CO. 


e La prima versione in italiano del celebre ro- 
manzo francese non è anteriore al 1300, poiché 
Innocenzo II la proibì nel 1313 per l'immorali- 
tà del contenuto; si intitola Historia di Lancil- 
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lotto del Lago che fu al tempo di Re Artù. Di Lan-contraddicendo la grande compassione nei 


cillotto e degli altri cavalieri d'Artù narra anche 
una compilazione volgare anteriore, pubblica- 
ta col titolo La tavola rotonda (v.) da P. Polidori 
nel 1872. La più nota in Italia fu una tarda ver- 
sione del 500: L'illustre e famosa storia di Lan- 


confronti di tutte le creature, è assolutamente 
contro ogni precetto buddhista. Cè anche un 
accenno (forse riferito ai culti tantrici) a uomi- 
ni che nel futuro considereranno lecita questa 
pratica impietosa. Il nono capitolo è una "Dha- 


cillotto del Lago che fu al tempo del Re Artù (155Tanl", cioè una formula magica che protegge 


1558). Tra i molti altri riassunti e rielaborazionì 
di questo argomento vanno ricordati I quattro 
primi canti del Lancillotto (Venezia, 1580), poe- 
ma incompiuto di Erasmo da Valvason, scritto- 
re friulano del sec. XVI 
* Esiste pure un'opera musicale Lancillotto 
[Lancelot] di Felix Victorin Foncières (1839- 

1903), rappresentata a Parigi nel 1900. 


LANKÀVATÀRASUTRA o Àryasaddhar- 
malaiikàvatàrasutra (Discorso sulla rivela- 
zione a Lanka della nobile e buona dottrina]. 
Opera in sanscrito, tra i nove testi principali 
della tradizione buddhista Mahayana in Nepal, 
occupa un posto di rilievo anche in Cina e in 
Giappone, specialmente nell'ambito della let- 
teratura Zen. Fu infatti tradotta in cinese alme- 
no tre volte: nel 443, 513 e 700-704 d.C. Sono 
attestate anche due traduzioni in tibetano. Dal 
momento che la versione cinese del 443 man- 
ca dei capitoli I, IX e X, possiamo ritenere che 
essi siano stati redatti tra la prima e la seconda 
traduzione cinese; inoltre, poiché la filosofia 
del buddhismo Vijhànavàda, rinvenibile nel 
"sutra", è, secondo quanto detto dai dotti cine- 
si, in linea con gli insegnamenti di Asaiiga (IV- 
V sec. d.C), esponente dì quella corrente, si 
può ritenere che l'opera, anche nella primissi- 
ma stesura, non sia dì molto anteriore alla pri- 
ma traduzione cinese. Il "sùtra", in dieci capito- 
li, è scrìtto in prosa con versi sparsi, ma il de- 
cimo e ultimo capitolo è un'esposizione filoso- 
fica, interamente in versi, delle dottrine Vijfià- 
navada. Il primo capitolo descrive l'incontro a 
Lanka tra il Buddha e il re Ravana, che gli pone 
domande sulla vera e falsa dottrina. Il secondo 
capitolo, in evidente soluzione di continuità 
col primo, riporta invece più di cento domande 
del Bodhisattva Mahàmati al Buddha su argo- 
menti dottrinari (illuminazione, liberazione, 
vacuità), ma anche su questioni di natura af- 
fatto diversa. I capitoli dal secondo al settimo 
trattano, da un punto di vista puramente filo- 
sofico, le tesi del Vijnanavada. Nel terzo capi- 
tolo sono citati numerosi nomi attribuiti al 
Buddha. Nell'ottavo vengono discusse le moti- 
vazioni per cui la pratica del mangiare carne, 
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contro i demoni. Nell'ultimo capitolo il prota- 
gonista non è il Buddha, bensì uno dei Buddha 
del passato, il quale fornisce in forma di profe- 
zia una breve cronaca della storia dell'India e 
preannuncia, tra l'altro, il succedersi delle va- 
rie dinastie e l'avvento del "Kali-Yuga" (epoca 
di oscuramento). A quest'ultimo seguirà un 
completo abbandono della buona dottrina. 
Sulla base di alcuni cenni storici, si potrebbe 
concludere che il decimo capitolo (insieme al 
primo e al nono) sia stato scritto non molto 
prima del 513 d.C, cioè della seconda tradu- 
zione cinese. Trad. di D. Teitaro Suzuki (Lon- 
dra, 1932). MSS. 


LANTERNA (La) \La lanterne]. Sotto questo 
titolo, Henri Rochefort (1830-1913), licenziato 
dal "Figaro" per i suoi articoli di tono ostile al 
governo napoleonico, pubblicava a Parigi, il 1° 
giugno del 1868, il primo numero di una vio- 
lenta rivista satirico-politica (poi ristampata in 
volume nel 1886) che, nonostante le varie per- 
secuzioni della polizia, uscì settimanalmente 
per tre mesi, e raggiunse persino la tiratura di 
130.000 copie. 11 contenuto della rivista ben ri- 
sponde alla voluta ambiguità del titolo, sotto- 
lineata dalla vignetta che l'accompagna, dove, 
accanto alla lanterna, non manca la corda. L'A. 
si giova di tutti i fatterelli della cronaca minuta 
per bollare con la mordente ironia delle sue al- 
lusioni le grandi e le piccole colpe del governo 
e della famiglia imperiale. Protestando contro 
l'arbitraria e comoda distinzione tra vita pub- 
blica e vita privata, egli fa un fascio di tutto: il 
passato della regina Ortensia e la corrotta ipo- 
crisia della corte, la politica guerresca dell'im- 
pero e la sua responsabilità nell'impresa del 
Messico, l'incoerenza di Napoleone II e la su- 
pina acquiescenza della Camera, il dissesto fi- 
nanziario e la pressione fiscale, la corruzione 
dei magistrati e gli arbitri della polizia, le ridi- 
cole paure della censura e l'abuso delle deco- 
razioni e dei titoli nobiliari, la retorica impe- 
rante e la mancanza di spirito con cui "i grandi 
uomini" prestano il fianco allo scherno 
dell'opposizione. La forma è varia: si passa dal 
trafiletto polemico alla barzelletta, dallo 
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scherno celato tra le righe buffonesche di un 
avviso pubblicitario alla riflessione seria, dalla 
parodia letteraria alla citazione di passi tolti 
dagli scritti di Napoleone II o dei suoi fautori, 
da cui risaltano le loro incoerenze e le loro 
contraddizioni. Un trafiletto sulla battaglia di 
Farsalo pose alla polizia il destro di accusare il 
R. di istigazione all'assassinio del sovrano; e la 
"Lanterna", già ripetutamente sequestrata, do- 
vette emigrare insieme con il suo autore colpi- 
to da ammende e da condanne. Ma a Bruxelles 
egli riprese con accresciuta violenza la pubbli- 
cazione della sua rivista che, ridotta in formato 
minimo, riusciva a far penetrare largamente in 
Francia grazie agli ingegnosi espedienti esco- 
gitati dalla sua fervida fantasia. Spentasi col 
mutare della situazione politica, la "Lanterna", 
ancora una volta, tra le agitate vicende della vi- 
ta del R., doveva risorgere al ritorno dalla sua 
deportazione nella Nuova Caledonia, quando 
egli, dopo un tentativo in Inghilterra, ne ripre- 
se da Ginevra la pubblicazione, facendosi eco 
soprattutto del malcontento contro il Mac- 
Mahon. E.Va 


LANTERNA DI DIOGENE (La). È il titolo 
di quello che per concorde giudizio si suol 
considerare il capolavoro di Alfredo Panzini 
(1863-1939). Pubblicato nel 1907 ma scritto 
qualche anno prima, esso non è, apparente- 
mente, che la cronaca o storia, narrata in pri- 
ma persona, d'una vacanza estiva del "profes- 
sor" Panzini: da quando, in un torrido pomerig- 
gio di luglio, egli lascia Milano dall'alto della 
sua bicicletta, dirigendosi lieto e agiato alla 
volta di un borgo dell'Adriatico, Bellaria, dove 
l'attende, in una "casetta d'affitto", la sua fami- 
gliola, e dove passerà quel tempo nel modo 
più frugale; fino a quando, al sopraggiungere 
dell'autunno, mesto egli s'induce a tornare, da 
quella "cura del moto e del sole", al chiuso del- 
la città e della scuola. Ma poiché cotesto vaga- 
bondaggio fisico viene in effetto a coincidere 
con quel vagabondaggio ideale fra l'antico e il 
moderno, con quel dissidio fra letteratura e re- 
altà, fra virtù e voluttà, fra amore e timore della 
donna, fra vita domestica, patriarcale e vita 
mondana, cittadina, che è caratteristico di 
Panzini; ecco che quella cronaca, lungi dal ca- 
dere nel bozzettismo, acquista propriamente 
significato e forma di "viaggio sentimentale", 
di diario poetico di uno spirito che si cerca o si 
confessa così negli incontri ed esperienze più 
fortuiti, come, e specialmente, al cospetto del- 
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le cose del mondo creato, dei documenti e mo- 
numenti della storia: il mare, il cielo, le fonti, 
le selve, gli animali; gli archi: le colonne, i pa- 
lazzi carichi di glorie e di memorie, le chiese, i 
cimiteri. Pertanto, se numerose sono le perso- 
ne, figure e figurine di quegli incontri, dal car- 
rettiere che aiuta il ciclista Panzini a bagnarsi 
nella fonte alla vecchia che saggiamente parla 
col porcello, dal sonatore d'organetto che ri- 
posa beato all'ombra del ponte alla voluttuosa 
attrice sul cui passaggio fremono i pioppi del 
viale, dall'arciprete fabbricatore di vini alla su- 
perba virago Imperia, alle ansiose giovanette 
trascorrenti lungo la riva del mare; e se vari so- 
no gli dèi, gli eroi, i miti e gli eventi antichi 
evocati a malizioso riscontro di cotesti am- 
bienti, figure e figurine; il protagonista dei pro- 
tagonisti, anzi l'unico vero personaggio rimane 
pur sempre lui, Panzini, moderatore fra ironico 
e commosso di quel coro. La lanterna di Dio- 
gene gli si muta così fra mano in una sorta di 
novissima lanterna magica; alle cui ombre e 
luci prende lirico rilievo una prosa che, da un 
gusto narrativo fra classico e verista (quale è 
quello dei primissimi racconti o libri panzinia- 
ni), o da un fare tra riflessivo e discorsivo, 
giunge assai spesso, per freschezza di estro e 
di stile, a un ritmo di canto, a modi e toni di ge- 
nuina poesia. Freschezza e poesia che fanno 
della Lanterna non solo il più armonico dei li- 
bri panziniani, ma una delle opere più cospi- 
cue della letteratura contemporanea. Così co- 
me la forma in essa pienamente conseguita, 
del "viaggio" o rapsodia lirico-autobiografica, 
d'ora innanzi diverrà propria, più o meno, 
d'ogni libro di Panzini, anche di quelli che 
sembreranno perseguire schemi oggettivi e 
narrativi, e che si qualificheranno senz'altro 
come "romanzi". A.Bo. 


LANTERNA (La). Una luce tremula nel- 
la nebbia notturna /Lanterne. En bebern Li- 
cht ut Nacht un Dok\. Romanzo dello scrittore 
tedesco Rudolf Kinau (1887-1975), pubblicato 
nel 1920. Il romanzo, incentrato sul problema 
dei figli naturali, è ambientato a Finkenwarder 
e a Blankenese, sulle rive dell'Elba. Al centro, 
il caso di [an Garms che vive a Finkenwarder 
con la madre Guste da quando il padrone di 
lei, il capitano Bruggmann presso il quale era 
a servizio, è morto in mare. In questo ambiente 
di marinai e pescatori corre voce che il padre 
pressoché ignoto di Jan fosse un ubriacone 
buono a nulla. Da parte sua, Guste respinge 
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evasivamente le domande di Jan intorno al pa- 
dre. Disprezzata e proscritta dagli abitanti del 
villaggio, la donna si ammazza di lavoro per 
guadagnare di che vivere per sé e per il figlio, 
che però ha difficoltà con i coetanei, istigati 
dai loro genitori. Quando Guste muore in un 
infortunio sul lavoro, fan è costretto precoce- 
mente a badare a se stesso facendo il pescato- 
re, ma è un giovane capace e riesce bene. Un 
giorno, durante il servizio di addestramento in 
marina, si ammala e viene per sbaglio ricove- 
rato nel reparto dermosifilopatico dell'ospe- 
dale. Così, mentre da un lato egli è spettatore 
inorridito delle conseguenze della vita dissolu- 
ta che anche il padre naturale potrebbe aver 
condotto, a Finkenwarder la notizia del suo ri- 
covero nel reparto dà nuovo impulso alle voci 
maligne di un tempo, lan affronta tutto quanto 
con pazienza e forza di volontà e riesce a otte- 
nere in sposa una brava ragazza, Anna Kulpers. 
Quando nasce il primogenito Klaus, la felicità 
della giovane coppia sembra completa e 
l'oscuro passato vinto definitivamente. Ma un 
giorno il postino porta un grosso plico inviato 
da Helene Bruggmann di Blankenese, la nuora 
del vecchio capitano di cui la madre di |an era 
stata la domestica. Il plico contiene il diario 
del marito di Helene perito in mare, lochen. In 
un momento di tranquillità, lan legge le con- 
fessioni di colui che scopre essere suo padre: 
lochen non era riuscito a rassegnarsi alla steri- 
lità del proprio matrimonio e poiché non vole- 
va adottare un bimbo altrui né separarsi dalla 
moglie, dopo un aspro conflitto di coscienza 
aveva allacciato una relazione con Guste Gar- 
ms. Poi era perito in mare prima che Guste 
mettesse al mondo il piccolo lan. Letto il dia- 
rio, Jan vede il passato sotto un'altra luce e per 
un senso di giustizia va dalla moglie del padre 
e la rende partecipe della propria ritrovata feli- 
cità familiare. In questo romanzo K. affronta in 
termini autobiografici una tematica ancora 
nuova nella letteratura bassotedesca, con una 
puntuale descrizione dell'ambiente natio. WL 


LAO CAN YOUJI [1 viaggi di Lao Can\. Ro- 
manzo del letterato cinese Liu E (1857-1909), 
scritto a partire dal 1904 e pubblicato a punta- 
te sulle riviste "Xiuxiang xiaoshuo" |"Narrativa 
illustrata"! e "Tianjin riri xinwen" ("Il quotidia- 
no di Tianjin"]. Composto di venti capitoli, Lao 
Can youji descrive i viaggi compiuti da Lao 
Can, un medico itinerante, attraverso i distretti 
e le prefetture della provincia dello Shandong. 


4670 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Figura retta e di grande umanità, il protagoni- 
sta si distingue per il carattere semplice e fran- 
co, la vasta erudizione, la conoscenza non co- 
mune della natura umana e la profonda espe- 
rienza degli affari del mondo. Rifiuta con di- 
staccata serenità i compromessi della vita uffi- 
ciale, di cui critica e denuncia la corruzione e la 
malvagità. Attraverso le sue esperienze dirette 
e quelle narrategli durante le soste in alberghi 
e case da tè, il romanzo mette in luce i mali del- 
la Cina della fine del XIX sec. e soprattutto la 
dannosità di quei funzionari integerrimi, capa- 
ci ma troppo crudeli, avidi di onori e ricchezze, 
che amministravano insensibili la giustizia di- 
venendo loro stessi strumenti dei banditi. Il ro- 
manzo si apre con la descrizione di un sogno di 
Lao Can, ove egli avvista, tramite un cannoc- 
chiale, un'imbarcazione in pericolo tra i marosi 
di una burrasca. Il medico raggiunge la nave 
per offrire ai naufraghi il compasso, il sestante 
e altri strumenti nautici, affinché possano "ri- 
trovare la via", ma viene accusato di tradimen- 
to dall'equipaggio e cacciato. 11 sogno è un'al- 
legoria della condizione della Cina tra la fine 
del XIX e l'inizio del XX sec. e rivela le tendenze 
riformiste dell'A., per molti anni impegnato a 
introdurre nel Paese strumenti e tecniche stra- 
niere, ma a sua volta considerato un traditore. 
Pur non essendo un romanzo autobiografico, 
T'A. ha ritratto nella figura di Lao Can molte 
delle caratteristiche e delle esperienze perso- 
nali, trasformando l'opera nella denuncia sof- 
ferta di un letterato di fronte alla caduta del 
suo Paese. La prosa, semplice e limpida, si ar- 
ricchisce di toni lirici nei passaggi descrittivi, 
come la descrizione del concerto delle due so- 
relline Wang (cap. ID e quella del Fiume Giallo 
ghiacciato (cap. XI. La parte centrale del ro- 
manzo, capp. VIIEXI, si stacca dalla narrazione 
per riportare alcune dissertazioni filosofiche 
improntate agli insegnamenti della scuola Tai- 
gu, che fondeva nel confucianesimo elementi 
propri delle tradizioni buddhista e taoista e 
che tanto affascinava l'A. Al romanzo si aggiun- 
gono due testi successivi, I viaggi dì Lao Can, 
seconda serie [Lao Can youji erji], in nove capi- 
toli, e Supplemento ai viaggi di Lao Can \Lao 
Can youji waibian], di cui rimane un capitolo 
manoscritto. Trad. francese di Cheng Tcheng, 
L'odyssée de Lao Is'an (Parigi, 1964). BBi. 


LAOCOONTE (De Laocoontis statua quae in 
Vaticano spectatur]. Poemetto latino di Iacopo 
Sadoleto (1477-1547), composto nel 1506, al- 
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lorché, dalle rovine dell'Esquilino, tornò alla 
luce il gruppo marmoreo del Laocoonte, pre- 
cedentemente noto solo per la descrizione di 
Plinio. Il dotto umanista nei suoi impeccabili 
esametri ritrae con commossa evidenza il ca- 
polavoro che, come è noto, presenta parecchi 
particolari diversi dalla rappresentazione poe- 
tica dell'episodio fatta da Virgilio nel secondo 
libro dell'Eneide (v.). Uno dei due serpi avvolge 
con le sue terribili spire Laocoonte e gli morde 
un fianco, mentre il vecchio, tentando di stac- 
carne la testa, si torce in un violento movimen- 
to per sfuggirgli, gonfiando nello sforzo i mu- 
scoli e le vene che sembrano vicine a spezzarsi. 
Dei due figli, uno urla, lacerato al petto dal se- 
condo serpente, l'altro, ancor illeso, fissa inor- 
ridito il padre, senza trovare la forza di gemere. 
Preso da pietà e da terrore, il poeta esalta com- 
mosso la virtù degli artisti che seppero infon- 
dere nel marmo la vita. Il poemetto fu molto 
ammirato dal Lessing che lo giudicò degno di 
un classico. EVa. 


LAOCOONTE (I) \DerLaokoon]. Breve ope- 
ra di Gotthold Ephraim Lessing ( 1729-1781 ), la 
quale, come tutta l'opera critica dell'A., mira a 
creare in Germania una nuova coscienza este- 
tica e un'arte nazionale. Nell'esordio si parla 
dello scopo dell'opera, che uscì nel 1766 pres- 
so l'editore Voss col sottotitolo "Sui confini 
della pittura e della poesia" |"Ueber die Gren- 
zen der Malerei und Poesie"] ed ebbe un'edi- 
zione italiana a Prato nel 1831; esso consiste 
nel determinare quali siano i rapporti tra l'arte 
figurativa e la poesia. L. entra nella disputa 
prendendo lo spunto dalle pagine giovanili del 
Winckelmann, dalle Considerazioni sull'imita- 
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to ciò che è naturale ha diritto di divenire arte. 
Ai poeta poi è concessa - afferma L.- una liber- 
tà che non ha lo scultore o il pittore, poiché 
egli può rendere il momentaneo e perciò an- 
che il brutto, l'azione, l'emozione. Così L. viene 
a determinare una scala di valori nelle arti, al 
sommo della quale sta la poesia, e sintetizza il 
suo pensiero nell'aforisma: "Di quanto la vita 
supera il quadro, di tanto la poesia supera la 
pittura". Alle arti plastiche dunque la rappre- 
sentazione dei corpi; alla poesia l'espressione 
delle azioni, dei sentimenti, delle passioni. Ta- 
le foncetto di una gerarchia fra le varie arti è 
oggi-superato, ma anche a prescindere dalla 
bellezza dello stile - d'una chiarezza, giustezza 
e armonia che la prosa tedesca non aveva mai 
prima raggiunto - e dalle acute penetranti ana- 
lisi di singole opere di p*besia e di plastica - che 
costituiscono una vera conquista critica -, il 
Laocoonte resta un'opera d'importanza storica; 
esso fu il primo manifesto di tendenze nuove, 
per cui la poesia è passione, azione, movimen- 
to. 1 preromantici e i romantici, Goethe e tutta 
la sua generazione, considereranno L. come 
un precursore e un maestro. Trad. di T. M. Per- 
sico in "Atti Accademia delle Scienze" (Napoli, 
1879). EW. 


LAONE E CYTHNA (v. Rivolta dell'islam, La) 


LAO SHENG ER | L'anziano che genera un fi- 
glio]. E la ventiduesima commedia cinese della 
famosa collezione Yuanren bai zhong qu\Cento 
drammi di scrittori della dinastia Yuan, 1279- 
1368], compilata nel 1616. Fu tradotta in in- 
glese da J. F. Davis (1795-1890) col titolo Lao 
Seng Urh, or"An Heirin his oldAge" (1817). La 


zione delle opere greche nella pittura e nella scufraduzione francese di A. Bruguière de Sorsum 


tura (v.), e proprio dall'esegesi del gruppo elle- 
nistico del Laocoonte, che gli aveva dato l'oc- 
casione di porre il problema della passione 
dell'arte: "li Laocoonte soffre come il Filottete 
di Sofocle, la sua infelicità ci penetra fin 
nell'anima ma noi vorremmo saper sopportare 
l'infelicità come questo grand'uomo" aveva 
scritto il Winckelmann; e anche il L. conferma 
che il soggetto dell'arte figurativa greca è il 
Bello e il suo carattere predominante è la "cal- 
ma grandezza" che egli riconosce al Laocoon- 
te; ma ripudia il parallelo col Filottete (v.) di So- 
focle. La tragedia, egli dice, offre espressioni 
selvagge di dolore, e tanto nel caso particolare 
del Filottete come in generale, la passione 
espressa dalla poesia è giustificata perché tut- 


(1773-1823), fatta sulla traduzione inglese, 
porta il titolo Lao Seng Eul, Comédie chinoise e 
fu rappresentata nel 1819. E la seconda com- 
media cinese tradotta in lingua europea, dopo 
il Zhaoshi gu'er (v.) fatto conoscere da Voltaire 
con il suo Orphelin de la Chine. E di anonimo 
autore e di scarso valore letterario dal punto di 
vista cinese. La sua importanza consiste so- 
prattutto nell'aver contribuito a far conoscere 
in Europa il teatro cinese. Un vecchio, Liu 
Yunwai, ha due mogli; da una gli è nata una fi- 
glia maritata a Zhang, dall'altra sta aspettando 
un erede. La figlia e il genero, per paura che 
l'erede sia maschio, fanno sparire la donna ac- 
cusandola di essere fuggita con un amante, e 
tengono lontano Yinsun, unico parente ma- 
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schio del vecchio. Nel secondo atto, la scena si 
svolge davanti al tempio, e Zhang è incaricato 
dal suocero di distribuire le elemosine; egli 
tiene invece tutto per sé, e rifiuta l'obolo anche 
al cugino Yinsun. Il vecchio Liu fa avere due 
monete d'oro al nipote, che le usa per fare of- 
ferte e libagioni ai mani della famiglia che 
Zhang e sua moglie hanno trascurato. Per rien- 
trare in grazia del vecchio, costoro richiamano 
allora la moglie di Liu, Xiao Mai, che tenevano 
nascosta col figlio. Il vecchio Liu ormai può 
morire in pace, il suo ricordo sarà sempre ono- 
rato. Nella commedia, come in tutte le produ- 
zioni teatrali cinesi, sono intercalati qua e là 
dei ritornelli. MM. 


LARA. Poemetto in distici eroici dello scritto- 
re inglese George Gordon Byron (1788-1824), 
pubblicato nel 1814. Lara (v.), ossia Conrad, il 
capo dei pirati (v. Il corsaro, di cui questo poe- 
metto, come avverte la premessa, è un segui- 
to), tornato ai suoi domini in Spagna, accom- 
pagnato dal suo paggio Kaled, che è Gulnare 
sotto mentite spoglie, vive appartato e un mi- 
stero lo circonda. Viene riconosciuto e si impe- 
gna in una contesa in cui resta ucciso, spiran- 
do tra le braccia di Kaled. Notevolissima la fi- 
gura del protagonista, il cui profilo, che occupa 
tre famose stanze (Canto I, 17-19) vuole essere 
un fosco ritratto del poeta stesso quale si ido- 
leggiava. La morte di Lara ispirò un quadro di 
Eugène Delacroix; Domenico Morelli dipinse II 
Conte di Lara. Tradd. di A. Maffei (Milano, 
1882), e di A. Benedetti (Torino, 1932). MP. 


LARGASPUGNA. Romanzo di Arnaldo Frac- 
caroli (1882-1956), pubblicato a Roma-Milano 
nel 1921. Tommaso Largaspugna, il protagoni- 
sta, non è un personaggio: è una macchietta, 
una caricatura. Vive in una cittadina del Vene- 
to simile a tutte le cittadine care all'immagina- 
zione faceta di certa nostra narrativa: con la 
farmacia sede di interminabili e oziose discus- 
sioni, il circolo dei notabili, i pettegolezzi, le 
malignità, le ingenuità, i mariti vittime, gli 
oziosi lunatici, i giovanotti ipocriti ecc. Larga- 
spugna è uno sciocco, e più la sua scioccaggi- 
ne si dimostra clamorosa più gli altri ne appro- 
fittano per mandarlo innanzi a fare l'uomo di 
paglia e per sfruttarne la posizione. Da consi- 
gliere comunale a sindaco, da sindaco a depu- 
tato. E insieme alla pagliacciata della carriera 
politica, quella dell'avventura amorosa: un vi- 
cino ipocrita gli sistema fra le braccia, come 
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sposa, la propria amante, "diva" di operette. Il 
romanzo corre via svelto, come un'ininterrotta 
serie di barzellette. Non vi manca, stemperato 
nella lepidezza del racconto, un grosso spunto 
satirico: tutta la vicenda politica, indipenden- 
temente dal posto che occupa nell'intreccio, è 
uno sberleffo ai costumi della nostra vita par- 
lamentare secondo il gusto convenzionale dif- 
fusissimo in Italia quando F. scriveva questo 
romanzo. Ma il tono predominante è farsesco. 
Molti aspetti, infine (l'ingenuità del protagoni- 
sta, la malizia della donna di teatro che lo lu- 
singa, la generosità balorda della passione po- 
litica), fan venire in mente il Cavalier Mostarda 
(v.) di Beltramelli: vero e proprio fratello mag- 
giore di questo Largaspugna, che ne riprende 
il carattere e ne ripercorre le avventure per il 
divertimento dei lettori più facili. Largaspugna 
fu poi ridotto a commedia in tre atti, rappre- 
sentata la prima volta al Teatro Cervantes di 
Buenos Aires il 19 ottobre 1923 e, in Italia, al 
Teatro Carignano di Torino il 16 dicembre 
1923: fu pubblicata a Firenze nel 1925. FGi. 


LARGO di Hàndel. È nota sotto questo no- 
me, generalmente nella versione per violino e 
pianoforte, o per violino, organo e orchestra, 
l'aria "Ombra mai fu" tratta dall'opera Serse (v.) 
che Georg Friedrich Hàndel (1685-1759) com- 
pose nel 1737-38. La forma originale conserva 
una purezza di disegno e una intensa espressi- 
vità lirica spesso sacrificate e falsate in molte 
delle successive trascrizioni, che contribuiro- 
no a fare del Largo una delle più celebri ed ese- 
guite melodie strumentali di Hàndel. LRo. 


LARGO di Veracini. Questo notissimo bra- 
no del violinista e compositore fiorentino 
Francesco Maria Veracini (1685-1750), divulga- 
to come pezzo a sé nell'edizione curata da Ma- 
rio Corti, fa parte in realtà della quarta delle 
XII Sonate accademiche (op. 2) esistenti nella 
biblioteca del Conservatorio di Firenze. Sebbe- 
ne in generale non sia da approvare l'uso di 
isolare brani o tempi musicali facenti parte in 
origine di un insieme più ampio, e in partico- 
lare un tempo di sonata, pure questa pagina 
può esser gustata anche da sola, per il soffio 
d'ispirazione da cui è animata, per il calore di 
sentimento per nulla contrastante col caratte- 
re classico (anzi, nell'intenzione dell'autore, 
"accademico") della composizione. La linea 
melodica si svolge da cima a fondo d'un sol 
tratto; l'intonazione è data dall'armonia domi- 
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nante, di un modo minore meditativo e pas- 
sionale insieme, con sobrie modulazioni che 
qua e là la rischiarano. La forma è semplice e 
non soggetta a partizioni schematiche: la stes- 
sa voluta melodica determina qui il valore for- 
male e insieme espressivo della composizio- 
ne. Questo Largo è una bella e tipica manife- 
stazione della fioritura violinistica italiana del 
tempo, nella quale certo molto è scolastico e 
formalistico, e simili effusioni liriche (a parte 
l'opera di un Corelli o di un Vivaldi) non sono 
molto frequenti, ma che trova proprio in esse 
la miglior espressione, e perciò si gusta spe- 
cialmente attraverso i pochi esempi del genere 
finora divulgati, in attesa di una miglior cono- 
scenza della fioritura nel suo complesso. F.Fn. 


LAROUSSE (I) (v. Grande dizionario univer- 
sale) 


LA SALLE E LA SCOPERTA DEL GRAN- 
DE OCCIDENTE (La Salle and the Discovery 
oftfie GreatWest). Opera dell'americano Fran- 
cis Parkman (1823-1893), che fa parte della 


storia Francia e Inghilterra nell'America del Nor. 


(v.), pubblicata dal 1865 al 1892, in sette parti, 
con vari titoli. Oltre agli interessi precisamente 
storici, P. è preso dalla poesia delle foreste e 
degli spazi sterminati, e delle tragedie e lotte e 
avventure che vi ebbero luogo. In queste riesce 
vivace narratore, tanto che fu chiamato il Coo- 
per della storia. ACm. 


LAS CASAS DI FRONTE A CARLO V [Las 
Casas vor Karl V|. Romanzo dello scrittore te- 
desco Reinhold Schneider (1903-1958), pubbli- 
cato a Lipsia nel 1938. L'A. rievoca un episodio, 
realmente avvenuto, della vita del battagliero e 
fervente frate domenicano Bartolomé de Las 
Casas (1470-1566), chiamato "il padre degli in- 


Las 


dor", Bernardino de Lares: è una lunga rievoca- 
zione, confusa e aggrovigliata come un delirio, 
in cui si susseguono scene di crudeltà e di ter- 
rore, delitti indicibili, manifestazioni di avidità 
ed episodi di fanatismo religioso. Nella secon- 
da parte viene rappresentata la nota disputa 
con il dottor Sepulveda, autore di un libro in 
cui sosteneva che la guerra contro gli indigeni 
pagani era legittima e santa, e che il loro assog- 
gettamento doveva precedere la conversione. 
Las Casas invece predica pace e fratellanza: gli 
indios convertiti al cristianesimo diventano pa- 
ri aj conquistatori, ma la conversione costitui- 
sce la vera missione, e deve procedere solo con 
i mezzi della fède e in certo modo all'infuori di 
ogni riguardo per lo stato; inoltre gli indios, in 
quanto nati liberi, dovevano sì venir convertiti, 
ma non costretti alla Conversione: "l'Europa 
non ha da esportare oltre oceano altre idee 
fuorché quella cristiana". Accettare la tesi di 
Las Casas significherebbe capovolgere l'ordine 
e la vita nel Nuovo Mondo, perciò la corte di 
Spagna gli è ostile. Ma in suo favore si offre di 
testimoniare Bernardino, che rinuncia alle ric- 
di mal conquistate e ritrova un figlio natu- 

e fattosi sacerdote: questi decide di seguire 
Las Casas e di impiegare le ricchezze paterne a 
favore degli indios, per dare loro case, chiese e 
scuole. L'imperatore Carlo V, in una bellissima 
scena notturna, accoglie il vecchio sacerdote, 
gli mostra un progetto di leggi giuste per le 
nuove terre, e lo nomina vescovo di una città 
del Messico. Las Casas ha dunque vinto, anche 
se il tentativo di realizzare le sue idee non avrà 
seguito. S. rivela in questo racconto una pas- 
sione etica non minore dell'impegno artistico. 
Il suo problema è lo stesso di Las Casas: conci- 
liare le necessità terrene con i doveri verso Dio. 
Aver posto il problema della potenza terrena e 
della sua legittimità in un momento in cui la 
Germania stava facendo sentire tragicamente 


dios", e autore della famosa Brevissima relazione all'Europa il peso della sua violenza aggressi- 
sulla distruzione delle Indie (v.), scritta per com- va, mostra il coraggio di una coscienza elevata. 


battere i crudelissimi sistemi di colonizzazione 
delle nuove terre americane. Sostenendo che 
l'operato della Spagna era orrendo peccato e 
sacrilega ingiustizia, egli osava richiamare i cri- 
stiani del suo tempo ai doveri di carità fraterna 
verso gli sciagurati indigeni, e contrapponeva 
alla violenza dei conquistatori la sofferenza di 
Quei popoli "buoni e miti per natura". Pur ri- 
prendendo una figura storica, S. rielabora però 
l'beramente l'argomento, con grande potenza 
descrittiva. La prima parte del romanzo consi- 
ste nella confessione di un vecchio "conquista- 


Trad. di L. Mazzucchetti col titolo Las Casas, 
apostolo degli Indios (Milano, 1942). VMV. 


LASCIA IN PACE LA TUA MENTE (v 
Carnevale di Ihurber, \l) 


LASCIATE VIVERE L'UOMO (v Colui che 
potè rivivere la sua vita) 


LASCITI DI FANNY (I) {Panni hagyomàn- 
yai. Romanzo dell'ungherese Jézsef Karman 
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(1769-1795), uscito nel 179. La forma diaristi- 
ca e il clima sentimentale in cui sono riferite le 
mute sofferenze della protagonista attestano 
dell'influenza dei Dolori del giovane Werther (v.) 
di Goethe, di cui l'A. riproduce anche interi pe- 
riodi. E in verità pur rimanendo artisticamente 
molto lontano dall'originale la sostituzione di 
una donna (Fanny) a Werther, deriva al roman- 
zo ungherese una maggior coerenza psicologi- 
ca perché conviene meglio a una donna che a 
un uomo abbandonarsi al sentimento e morire 
d'amore. Il romanzo narra infatti il lento lan- 
guire di una fanciulla sensibile, che la famiglia 
ha diviso dall'amato, e, con la soave cadenza 
della prosa e le belle descrizioni della natura, 
esprime compiutamente il sentimentalismo 
dell'epoca. MB. 


LATINA VETUSfv. Bibbia) 


LAUDES CREATURARUM (v. Cantico delle 
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Laudi, alcune delle quali sono state ritrovate 
solo recentemente, emergono per la ricchezza 
della sensibilità quelle anonime fino a ora. 
"Gaudete per amor di Gesù Cristo" e "Gesù spe- 
ranza dell'anima mia"; ma in tutte è palese il 
sentimento pieno e complesso di un cuore sin- 
ceramente patetico che vuole commuovere 
nell'esaltazione dei beni spirituali. CC. 


LAUDI DEL CIELO DEL MARE DELLA 
TERRA E DEGLI EROI E il titolo della 
massima opera in versi di Gabriele D'Annunzio 
(1863-1938). Nel primo programma doveva 
comprendere sette libri, ciascuno intitolato a 
una delle sette Pleiadi. Uscirono soltanto i tre 
primi libri, Maia (v.), Elettra (v.) e Alcuone (v.) 
nel 1903. Più tardi, nel 1912, Le canzoni della ge- 
sta d'oltremare (v.), scritte in occasione della 
guerra libica, furono accolte come quarto Li- 
bro delle Laudi, intitolato a Merope (v.). EDM. 
L'opera di Gabriele D'Annunzio in tutta la sua 


unità conchiude un secolo ed un'era-, essa è la gran 
catasta di profumate legna sulla quale in gloria e 

in una specie di nervosa gioia si consumava l'ulti- 
ma vita di un costume spirituale di diciannove se- 
coli, la seconda epoca dell'umanità civile di occi- 
dente: soprattutto vi bruciavano con allegrezza gli 
estremi atteggiamenti del sec. XIX, il secolo duro a 


creature, il) 


LAUDI del Bianco da Siena Accanto alle 
famose Laudi (v.) di Jacopone da Todi, presen- 
tano un loro interesse quelle di Bianco Santi 
(n. in Valdarno verso la metà del sec. XIV e m. 
forse ai primi del XV), detto il Bianco da Siena. 


Pubblicate da T. Bini: Laudi spirituali del sec. 
XIV (Lucca, 1851). L'acceso sentimento reli- 
gioso che era alla base del movimento dei ge- 
suati, cui egli apparteneva, anima le sue varie 
composizioni sacre, piene di amore verso Dio, 
di sdegno verso coloro che lo rinnegano, e per- 
vase da un sentimento di venerazione e di 
estasi della creatura verso il Creatore. Nella 
contemplazione della verità eterna l'anima 
non trova parole adatte a esprimere la sua inti- 
ma commozione, la laude si fa preghiera, e fio- 
risce a volte di espressioni infiammate che ap- 
paiono desunte dalla lirica amorosa del tem- 
po. Si ritrovano nelle composizioni del Bianco 
riferimenti alla liturgia medievale, o anche a 
composizioni anteriori; in queste Laudi l'ani- 
ma s'annienta nell'amore di Cristo, e la gioia 
purissima della fede trasfigura l'esperienza re- 
ligiosa nella quiete di un raggiunto ideale. Si 
purifica allora il senso a volte torbido e convul- 
so dell'amore, quale il Bianco lo esprime, si 
placa in un colloquio della creatura con Dio, e 
vi si ritrovano accenti che ricordano quelli di 
santa Caterina da Siena e la sua mistica conce- 
zione di un amore in cui si redime la natura 
umana nella speranza dei beni celesti. Tra le 
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morire. (M. Bontempelli) 


LAUDI di Belcari. Al nome di Feo Belcari 
(1410-1484) è legata una delle più copiose pro- 
duzioni di laudi del sec. XV, indice caratteristi- 
co di un nuovo orientamento della laude o 
("lauda") rifiorita al sole e nel colto clima 
dell'umanesimo. Trattata da poeti dotti, la lau- 
da perde l'olezzante freschezza e l'acceso can- 
dore che le erano propri nel secc. XIV, si fa più 
linda, più scaltramente consapevole delle pro- 
prie grazie, intonandosi al gusto più raffinato 
del pubblico e allo stile delle adunanze e feste 
degli Oratori fiorentini. Questi, dal più al me- 
no, sono il tono e il carattere delle moltissime 
laudi di Feo B. Il quale, come gli altri scrittori 
di laude suoi contemporanei (Lorenzo il Ma- 
gnifico, Francesco d'Albizzo, Castellano Castel- 
lani), imparenta strettamente nella metrica e 
nella musica la laude al canto carnascialesco e 
alla canzonetta profana; così la laude "Come 
l'amor divino diletta e illumina el cuore purga- 
to" andava cantata sull'aria di "Leggiadra da- 
migella"; la "Lauda di Nostra Donna" sull'aria 
di "0 canzonetta mia" ecc. Ed era cosa che 
scandalizzava non poco i prelati greci convenu- 
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ti al concilio di Firenze, educati a una tradizio- 
ne più severa e ieratica. Poeta lindo se non di 
largo respiro lirico, il B. riesce a contemperare 
l'accesa dolcezza del sentimento e dello slan- 
cio religioso con la studiosa e gentile eleganza 
dei nuovi tempi ingentilendo il linguaggio del- 
la vecchia lauda, raffinando certe cadenze e 
modi stilistici. Pur tra diseguaglianze di tono e 
di forma dovute in parte alla diversità degli 
uditori e delle occasioni, le laudi del B. costitu- 
iscono la parte migliore della produzione lau- 
distica del sec. XV, prima che il movimento re- 
ligioso capeggiato dal Savonarola sorgesse a 
infonderle spiriti più ardenti e severi. DM. 


LAUDI di lacopone da Todi Sono nella 
stampa fiorentina del 1490 un centinaio, di cui 
autentiche si posson dire con certezza novan- 
tadue, le laudi del poeta umbro Jacopone da 
Todi (1236?-1306?). Questa raccolta si distin- 
gue nettamente dai laudari contemporanei, 
voci di una religiosità collettiva, caratteristica- 
mente popolari nel contenuto e nella forma: 
che lacopone, ben lungi dall'essere, come par- 
ve un tempo, il "giullare di Dio" che si fa inter- 
prete dei sentimenti della folla nelle sue laudi 
(o "laude") composte per il popolo, è, a suo 
modo, poeta d'arte dotato di una cultura lette- 
raria e, quel che più importa, uno spirito di ec- 
cezione, che ha vissuto una sua esperienza re- 
ligiosa e quell'esperienza ha fatto materia del- 
le sue liriche. Anch'egli, non diversamente da 
quei più umili autori di laudi, non mirava pro- 
priamente alla poesia, e componeva le sue, co- 
me scrisse l'editore quattrocentesco, "per utili- 
tà e consolazione di coloro che desiderano per 
via di Croce e delle virtù seguitare el Signore", 
sia che si facesse ammonitore e riprensore dei 
suoi simili, sia che tentasse di trasportare nel 
verso la propria esperienza di mistico. Le laudi 
tendono perciò ora a un tono nettamente dida- 
scalico ("Or vedete", "Oh guarda", "pensa" è 
I ammonimento insistente che in esse risuo- 
nai ora all'appassionata invettiva, infine 
all'espressione sovrabbondante e tumultuosa 
Propria di una "smisuranza" d'affetto che igno- 
ra, e vuole ignorare, la misura della poesia. Ma 
“e di rado la passione di lacopone si purifica e 
Sì placa nel canto sereno, essa trova nella sua 
violenza una espressione inconfondibile, e, per 
"ir così, tutta balenante di poesia, che fa di 
Queste laudi un'opera unica della nostra Iette- 
"ra. Odio e amore, odio di se medesimo e 
“’nore di Dio, sono i termini opposti, nei quali 


Lau 


l'ardente frate vede riassunta la sua esperienza 
e la svia "filosofia": e odio e amore, parimenti 
esclusivi e parimenti estremi, informano di sé 
la maggior parte delle sue laudi. Seguace di 
san Francesco (v.) e militante fra gli Spirituali, 
propugnatori della più stretta osservanza della 
regola francescana, Jacopone fa propria la vo- 
lontà della sofferenza nella quale sola l'anima 
può trovare la "perfetta letizia", ma, ignaro del- 
la superiore serenità del Maestro, esaspera 
quella volontà in una brama non saziata di 
umiliazione, nell''odio" di se medesimo, che 
diventa ben più della "perfetta letizia" il tema 
della sua meditazione, anzi della sua vita. 
Quell'odio gli fa invocare, in un ardore di puri- 
ficazione, mali su mali ('Oh Signor per corte- 
sia, mandami la malsania!") e gli ispira in mez- 
zo all'orrore del carcere*in cui il suo grande av- 
versario, Bonifacio Vili, l'ha gettato, il grido di 
trionfo e di scherno per i propri dolori e la pro- 
pria umiliazione: "O mirabil odio mio d'onne 
pena hai signorìe / Nullo recepì ingiurio: ver- 
gogna t'è esaltazione... / Questa pena che m'è 
data trent'anni è che l'aggio amata: / Or è gion- 
ta la giornata d'està consolazione... / Fama mia 
t'aracomando al somier che va ragliando...". Né 
un tale odio, s'intende, si può limitare alla sua 
particolare persona, ma investe tutta l'umana 
natura, inferma e peccaminosa, che le laudi 
non si stancano di rivelare nelle sue brutture fi- 
siche e morali con sottigliezza psicologica, con 
immagini crudamente realistiche, con un'iro- 
nia volutamente rude e grossolana. Quasi 0s- 
sessionato dal male che sente in sé e in altrui, 
come potrebbe un tale spirito usare modera- 
zione di fronte ai propri avversari, ai francesca- 
ni degeneri, ai prelati politici e mondani, a Bo- 
nifacio Vili, il pontefice che egli non ha voluto 
riconoscere e che l'ha scomunicato? L'invetti- 
va gli esce terribile dalla penna ("Fansi chiama- 
re Ecclesiale membra d'Anticristo"), e sarcasti- 
ca suona l'epistola di sfida e di minaccia al 
pontefice: "O papa Bonifazio molto hai iocato 
al mondo: / Penso che giocondo non te porrai 
partire". In tanto accanimento contro se mede- 
simo, contro i suoi nemici, contro il mondo, Ja- 
copone è afferrato di quando in quando da 
un'angoscia senza nome: l'ironia e il sarcasmo 
si tramutano nella constatazione desolata ("0 
vita penosa continua battaglia / Con quanta 
travaglia la vita è menata... / Non è nel mondo 
cosa che piaccia / E questa traccia non è mai fi- 
nita"), e l'invettiva contro gli avversari nel pian- 
to della Chiesa derelitta ("Piange la Ecclesia, 
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piange e dolura / Sente tortura di pessimo sta- 
to... /O' son li patri pieni di fede?... / O' son li 
profeti pieni di speranza?.../O' son gli apostoli 
pieni di fervore?..."), e nella paurosa rappre- 
sentazione del male trionfante ( "Or se parrà chi 
averà fidanza. / La tribulanza ch'è profetizzata / 
Da onne lato vegiola tuonare. / La luna è scura, 
el sole ottenebrato / Le stelle del cielo veggio 
cadere... / 0 sire Dio, chi porrà scampare?... / 
L'acque del diluvio son salute, / Coperti i mon- 
ti, sommersa onne cosa / Aiuta, Dio, aiuta lo 
notare!"): in simili momenti gli si levava dal 
cuore l'immagine del Giudizio Universale, 
dell'anima che dà al corpo l'annuncio tremen- 
do ("O corpo enfracedato io so l'anima dolen- 
te: / Lievate amantenente che sei meco danna- 
to / L'agnolo sta a trombare voce de gran pau- 
ra"), dello sgomento del risorto di fronte a Dio 
giudicante: "Chi è questo gran sire rege de 
grande altura? / Sotterra vorria gire tal me met- 
te paura; / Ove porria fugire da la sua faccia du- 
ra?/Terra, fa copretura! ch'io noi veggia adira- 
to". Ma [acopone è anche il poeta dell'amore, 
dell'amore di Dio, nel quale la persona umana 
trova a un punto l'esaltazione e l'annichilimen- 
to ("l'alta nichilitade") e che gli infonde 
nell'animo ora un'ebbrezza senza pari, ora un 
pauroso sgomento. Sorge così il breve canto: 
"O iubilo del core che fai cantar d'amore" e la 
lauda amplissima "Amor de cantate", che ben 
rende l'anelito dell'anima a confondersi nella 
divinità ("Amor de caritate perché m'hai sì feri- 
to? / Lo cor tutt'ho partito ed arde per amore... 
/ Jesù speranza mia abissame en amore"); ne 
nasce una delle cose più delicate e poetiche di 
Jacopone, il pianto dell'anima invocante inva- 
no l'amore del suo Dio ("Piangi dolente anima 
predata...") e l'originalissimo contrasto: "De la 
diversità de contemplazione de Croce" nel qua- 
le i due "frati", ebbro l'uno di santa letizia, sgo- 
mento l'altra e quasi disfatto per la contempla- 
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quando sarà ripreso nella ballata di Giovanni 
Dominici (1356-1419): "Dì Maria dolce con 
quanto desio / Miravi il tuo figliuol Cristo mio 
Dio", che fu un tempo attribuita a Jacopone, 
ma che nella sua semplice umanità è così lon- 
tana dall'ebbrezza mistica della lauda del todi- 
no. La parola di Jacopone è sempre parola de- 
clamata, improntata dall'ardore di un'anima 
che si rivolge a un interlocutore, e spontanea- 
mente tende alla forma del contrasto, al dram- 
ma, nel quale l'animo tormentato del frate può 
esprimere meglio la piena del suo affetto. An- 
che la materia più astratta, come il mistero del- 
la Redenzione, assumeva forma drammatica 
nella mente di Jacopone. Si può dire che quella 
forma, a cui non è stato estraneo l'esempio 
della poesia profana, fosse la forma naturale 
del suo spirito. Non può perciò fare meraviglia 
il trovare fra tanti contrasti un vero e proprio 
dramma, la lauda "Donna del Paradiso", cono- 
sciuta anche come "Pianto della Madonna" (v.), 
che è il sito capolavoro, l'opera nella quale la 
sua poesia, balenante nelle altre laude in sen- 
tenze, in immagini, in motivi singoli, può ma- 
nifestarsi in una forma compiuta. Che nel 
dramma della Passione, da lui reso con scorci 
audacissimi e con mirabile densità di accenti, 
egli ha ritrovato tutti i motivi della sua medita- 
zione e della sua poesia: l'angoscia per il male 
del mondo e la volontà esasperata di sofferen- 
za, che gli ispirano la rappresentazione del po- 
polo imbestiato e la lenta e crudele descrizione 
della crocifissione, l'amore infinito di Maria, 
che dal dolore trae nuova fiamma, l'altezza in- 
commensurabile di Cristo, sollevato anche 
nella Passione al disopra dell'umano tumulto 
e dello stesso dolore della Madre. Le Laudi so- 
no state pubblicate in edizione critica nel 1974, 
a cura di F. Mancini. MFi 

La poesia in ìacopone e realtà ancora naturale, 
non ancora spiritualizzata dall'arte-, e materia 


zione della Croce, danno voce al dramma mi- 
stico di Jacopone nelle sue alternative di desi- 
derio e di paura, della prima letizia e del finale 
smarrimento dell'abbandono amoroso. Ma in 
nessuna lauda forse l'incontro dell'uomo con 


greggia, tutta discorde, che li dà alcuni tratti bel- 
lissimi, niente di finito e di armonico. (De Sanctis) 
Quanta allegrezza è nel Cantico tanto le Laudi 

sono percorse da un turbinoso spavento. Il tremore” 
caldo dell'adorazione francescana, in\acopone e 


Dio, nelle sue opposte note di esaltazione e di 
sgomento, è reso in forma più sensibile e po- 
tente che nei versi della lauda "De la Beata Ver- 
gine Maria": "O Maria co facivi quando tu lo vi- 
divi? / Or co non te morivi de l'amore afocata? 
/ Co non te consumavi quando tu lo guardavi / 
Che Dîìo ce contemplavi en quella carne vela- 
ta?...": tutt'altro accento avrà questo motivo 
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diventato spasimo. (M. Bontempelli) 


LAUDI di Lorenzo de' Medici Si è molto 
discusso se la religiosità del Magnifico ( 1449- 
1492) sia sincera. A noi pare di sì, purché s'in- 
tenda che essa sorge dal suo stesso umanesi- 
mo, dall'insoddisfazione della perenne ricerca 
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di nuovi motivi e dall'aspirazione a riposare in 
qualcosa di sicuro: religiosità tipicamente 
neoplatonica che attraverso l'amore ai beni 
terreni vuol giungere al bene perfetto, di cui 
essi non sono che ombre. Alcune delle Laudi 
più personali, ci mostrano questo itinerario 
spirituale: "Tu sei per tutto, in ogni luogo, 0 
Dio / e in alcun luogo non ti trovo mai". Stan- 
chezza di una vita dispersa, desiderio di pace, 
affannosa, delusa aspirazione mistica. Il tono, 
se non è più intellettualistico come nelle ope- 
re neoplatoniche (v. Alienazione e Capitoli), ri- 
mane indefinito, e gli si addice il grave endeca- 
sillabo. La più commossa e significativa è: "O 
Dio, o Sommo Bene, or come fai?”. In altre lau- 
di invece il trascendente non è cercato nell'in- 
timo, ma veduto nel fatto simbolico della reli- 
gione rivelata, nelle figure di Cristo e della Ver- 
gine, nella tradizione cattolica, concreta e figu- 
rativa. Il sentimento s'incarna nell'immagine, 
di un realismo popolaresco, ingenuamente 
materiale, che ti rammenta le statue di cera, 
coi rivoli rossi di sangue colanti per le carni 
giallastre: espressione più idonea al tempera- 
mento artistico del Magnifico, se pure più 
esteriore nella sua espansiva sincerità. In linee 
sintetiche si fissano con immediatezza sempli- 
ci motivi, impressioni visive, e i versi sono bre- 
vi e cantanti, sul rapido ritmo delle ballate. 
Non a caso essi s'intonano sulla stessa musi- 
ca: diversi per contenuto, erano affini per arte, 
e in entrambi il Magnifico si faceva voce del 
suo popolo, delle sue superficiali commozioni, 
amorose e religiose. Migliore di tutte è: "Vieni 
a me peccatore", che ti rammenta un crocefis- 
so del Beato Angelico e, più ancora, una terra- 
cotta del Mazzoni. ERh. 


LAUDI di Savonarola A questo modesto 
gruppo di laudi (o "laude") liriche di frate Ge- 
rolamo Savonarola (1452-1498) è connessa 
una serie di questioni filologiche non ancora 
risolte. Queste poesie presentano un interesse 
storico e psicologico, più che artistico, in 
Quanto contribuiscono a più compiutamente 
"lustrare la personalità del S., una delle mag- 
giori, nella potenza del suo rilievo polemico, 
della vita italiana nella seconda metà del 
Quattrocento. Se la poesia del S. è soprattutto 
“Pressione del suo profondo e ardente senti- 
mento religioso, e perciò arma di propaganda 
° di battaglia, non per questo egli scriveva sen- 
# ambizioni d'arte, come dimostrano le tre 
Canzoni: "La rovina del mondo" ("De ruina 
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mundi"), "La rovina della Chiesa" ("De ruina 
ecclesiae") e "La consolazione del Crocifisso" 
("De consolatione Crucifixi"), nelle quali, spe- 
cie nell'ultima, può parere strano il trovare la 
fraseologia amorosa del Petrarca usata diretta- 
mente a esprimere gli ardenti aneliti per il Cri- 
sto Crocifisso. Alcune liriche sono in relazione 
più o meno diretta coi motivi religiosi e apoca- 
littici della predicazione savonaroliana, quale 
("Orazione per la Chiesa", ("Oratio prò eccle- 
sia"), scritta per deprecare i dissensi manife- 
statisi nel seno della Chiesa alla morte di Sisto 
IV 1.1484). Le altre sono per la maggior parte 
laudi- di acceso andamento innico, o liriche 
energicamente martellate ("giù per la mala via, 
/ l'anima mia ne va"), qualcuna delle quali ri- 
prende, a modo di palinodia e di espiazione, le 
cadenze dei canti carnascialeschi di cui poco 
meno di un decennio prima echeggiava la 
grassa Firenze medicea: il polizianesco "ben 
venga maggio / ell gonfalon selvaggio" ha la 
sua espiazione religiosa nel canto "De l'amor 
di Jesù": "Ben venga amore / ben venga amore 
/I' ti sento nel cuore". Nella storia dell'arte e 
della cultura umanistica italiana l'attività e la 
poesia del S. rappresentano una parentesi, ma 
testimoniano, anche nell'esplosione del fana- 
tismo piagnone e nell'influsso esercitato dalla 
predicazione savonaroliana su spiriti colti e 
gentili, la tenace continuità del complesso re- 
ligioso dell'anima italiana. DM. 


LAUDI DRAMMATICHE DEI DISCIPLI- 
NATI. Notevole importanza nella storia lette- 
raria e in particolare nello svolgimento delle 
laudi drammatiche e delle rappresentazioni 
sacre ha il movimento dei Flagellanti, sulla fi- 
ne del 1259 e al principio del 1260, in Perugia, 
per opera di Ranieri Fasani e di altri "discipli- 
nati". Il movimento ben presto si diffuse in tut- 
ta Italia nell'anelito a una profonda penitenza 
religiosa e nell'attesa di un totale rinnovamen- 
to della società e del mondo, che collegava 
l'umiltà di san Francesco d'Assisi (v.) alle pro- 
fezie di Gioacchino da Fiore. Attraverso le pro- 
paggini dei "Disciplinati di Gesù Cristo" di Pe- 
rugia e formazioni similari in tutta Italia si dif- 
fusero, dentro le consuetudini liturgiche, le 
laudi drammatiche, dapprima come versioni di 
carmi rituali, secondo che si può affermare per 
lo stesso Cantico delle Creature (v.), e poi come 
composizioni vere e proprie. I laudari, conser- 
vati in numero di circa duecento, venivano 
scambiati da confraternita a confraternita: 
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opere, i cui autori non sentivano nemmeno il 
bisogno di rivelarsi, trasformano, come fu det- 
to, la ballata popolare profana in ballata popo- 
lare religiosa. Ciò testimonia un'intensa attivi- 
tà, che sta tra la letteratura e la devozione, e 
documenta soprattutto la pietà laica dinanzi 
all'organizzazione religiosa e agli inni del clero 
ufficiale. Le laudi drammatiche (nei primordi 
anche sotto forma di monologo o di semplice 
dialogo) presentano la Passione di Cristo e i 
dolori della Vergine, e con perorazioni incitano 
alla pietà e alla purezza; in seguito trattano an- 
che della vita dei Santi. Il carattere religioso è 
documentato dal fatto che un coro risponde 
alle parole di un solista o di un gruppo di can- 
tori. Le prime opere, per esempio il laudario 
della confraternita di Santa Croce di Urbino, 
conservano la semplicità e l'efficacia dramma- 
tica del Pianto della Madonna (v.) di Jacopone 
da Todi; ma a poco a poco, nella ricerca di nuo- 
vi accorgimenti tecnici, la lauda si arricchisce 
di una vivacità scenica e di una trama più com- 
plessa e varia, con azioni che non hanno ri- 
scontro nella Sacra Scrittura e perfino con at- 
teggiamenti giullareschi. La lauda drammatica 
dei Disciplinati si svolse soprattutto in Perugia 
e in Orvieto ed ebbe uno sviluppo teatrale fino 
almeno a tutto il Trecento: anche tra le rielabo- 
razioni di altre parti d'Italia conservò la sua in- 
fluenza nella formazione di un nuovo teatro re- 
ligioso. La sua importanza, decisamente affer- 
mata da Ernesto Monaci (nell'opera Uffizi 
drammatici de' Disciplinati dell'Umbria, del 
1871: allo studioso si deve l'uso letterario 
dell'antica forma "lauda" in luogo di "laude"), è 
stata sempre più avvalorata da studi e pubbli- 
cazioni di inediti a cura di Giuseppe Mazzanti 
(1889) e di Giuseppe Galli (1906 e 1910). Final- 
mente Vincenzo De Bartholomaeis nelle Origi- 
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una lirica popolare svoltasi in una cornice li- 
turgica, con l'intento di accompagnare le nuo- 
ve comunità volgari a una partecipazione più 
concreta e immediata della vita religiosa. La 
rinnovata coscienza religiosa cui diede impul- 
so san Francesco d'Assisi (1181-1226) trova la 
sua più alta espressione nel famoso Cantico 
delle creature (v.). Le "laudi" cantate dai seguaci 
del Santo, tra i qual come poeta è ricordato fra- 
te Pacifico, hanno la festosità propria dello 
spirito francescano; ma il paese umbro, dila- 
niato dalle fiere lotte di parte fu pervaso da 
un'ondata di cupo fanatismo coi moti detti 
"dell'Alleluia" (1233) e di Ranieri Fasani (1258- 
60), o dei Disciplinati. Tale reviviscenza religio- 
sa si consolidò nella fondazione di confraterni- 
te (Disciplinati, Flagellanti, Battuti) che, a so- 
miglianza di quelle antiche dei Laudesi, rac- 
colsero inni religiosi. Circa duecento sono i 
"laudari" a noi pervenuti: famosi l'antico "Lau- 
dario magliabechiano", T'Aretino", il "Perugi- 
no", il "Vallicelliano"; e "laudi" ci diedero anche 
il Veneto e gli Abruzzi. Anonime quasi tutte es- 
se ci tramandano soltanto il nome di un Carco 
(Garzo), che potrebbe essere un notaio dell'In- 
cisa, avo del Petrarca. Espressione popolare e 
libera della liturgia, di cui conserva talvolta la 
forma dialogica, la laude prende la stessa for- 
ma della canzone a ballo, con ripresa e svilup- 
po più o meno esteso delle strofe. Il contenuto 
delle "laudi" è lirico nell'esaltazione di Cristo 
("Pome col dolce fructo savorita / l'anima ke 
t'assaggia par smarita / non cura mai d'està 
presente vita / per ciò che il tuo savor suave 
sente"), della Vergine ("Tu se' verga tu se' fiore 
/tu se' lume de splendore; / voluntà avemo a 
core, / de venir a te, ornata"), nell'espressione 
del pentimento, nell'esortazione al fervore. Al- 
tre evocano le scene culminanti della Natività, 


ni della poesia drammatica italiana (1924) ne ha della Passione, della Resurrezione, della vita 


chiarito con nuove indagini l'importanza nello 
sviluppo del teatro italiano, e nella silloge di 


dei Santi, prendendo forma narrativa, che di- 
venta drammatica con l'alternarsi di battute 


Laude drammatiche e rappresentazioni sacre (Fiéei vari interlocutori, cantate da persone diver- 


renze, 1943) ha raccolto tra l'altro le laude più 
notevoli delle varie confraternite dei Discipli- 
nati di Assisi, Perugia e Gubbio. CC. 


LAUDI RELIGIOSE E DRAMMATICHE 
Le confraternite medievali, dette dei Laudesi, 
usavano nei loro riti canti devoti a forma di se- 
quenze e di litanie, spesso a voci alternate, pri- 
ma in latino, poi in volgare. Ma il fervore reli- 
gioso che infiammò l'Umbria del sec. XI e 
dall'Umbria estese alle regioni limitrofe, ispirò 
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se. La più drammatica è II Pianto della Madon- 
na (v.) di (acopone da Todi, col quale alla fine 
del sec. XII la "laude" arriva alla sua più alta 
originalità e poesia. Dalla "laude" drammatica 
deriva quindi la "sacra rappresentazione", pri- 
ma forma spontanea del teatro italiano. Le 
"laudi" latine più belle e famose sono le fran- 
cescane Dies trae, dies illa (v.) di Tomaso da Ce- 
lano, Ave, codeste lilium di san Bonaventura, 
Stabat mater (v.) di Jacopone. "Laudi" si com- 
posero ancora nel sec. XIV (Bianco da Siena) e 
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nel sec. XV (Feo Belcari, Savonarola), e il gene- 
re fu trattato anche da poeti d'arte (Lorenzo il 
Magnifico). Durante la difesa di Firenze del 
1530 si cantavano le "laudi" del Savonarola, 
ma la vita di questo genere di poesia, tutta in- 
digena e ingenua, nata coll'affermarsi della no- 
stra individualità nazionale, venne meno col 
venir meno della libertà italiana. POn. 

* Per quanto riguarda la parte musicale le 
"laudi" furono, nel primo e più caratteristico 
periodo, di forma monodica, cioè per voci 
all'unisono (non diciamo per voce sola giacché 
si deve pensare piuttosto a un canto colletti- 
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musicale italiana veramente spontanea e ispi- 
rata, dopo il canto gregoriano: aulico e misti- 
co, e certo artisticamente più importante quel- 
lo; popolaresca e pur mistica questa, il cui can- 
dore d'ispirazione ci attrae ancor più se faccia- 
mo il confronto con la musica polifonica profa- 
na della stessa epoca, l"Ars nova", di un popo- 
larismo in complesso ben più frivolo e artifi- 
cioso. Specialmente belle e fresche ci appaio- 
no, dopo tanti secoli, le melodie di lacopone 
da Todi. Quanto alle "laudi" latine (v. lo Stabat 
Matere il Dies irae), che per la musica si direb- 
bero piuttosto "sequenze". Della "laude" poli- 


vo). Lo stesso Cantico delle creature dovette es- fonica trecentesca non ci sono pervenuti che 


ser musicato, se il codice di Assisi che lo con- 
tiene porta anche il rigo per la musica, pur- 
troppo solo in bianco; e con esso molti altri 
canti delle "laudi" andarono perduti. In com- 
penso una discreta quantità di essi è stata 
conservata nel codice di Cortona, che risale 
forse alla seconda metà del secolo XII, e nei 
due della Nazionale di Firenze, entrambi del 
secolo XIV. In tutt'e tre la musica è scritta in 
notazione quadrata senza indicazione di misu- 
ra, per cui si presenta alla lettura il solito pro- 
blema del ritmo; i più autorevoli studiosi mo- 
derni concordano nel ritenere che il ritmo mu- 
sicale sia connesso con quello poetico, ma di- 
vergono poi nell'interpretazione concreta di 
esso. Anche la struttura musicale delle "laudi" 
ha naturalmente un certo legame con quella 
poetica, il che però non ne pregiudica affatto 
l'autonomia e libertà. Generalmente le melo- 
die constano di due parti, una delle quali sta 
sulla "ripresa" e sulla "volta", l'altra sui due 
"piedi", ossia strofette centrali del testo lette- 
rario: la prima parte viene cioè ripetuta dopo la 
seconda. Ciò non costituisce regola assoluta: 
che per esempio, nella "laude" "Gloria in cielo 
e pace in terra", che appare nei codici di Corto- 
na e di Firenze con due melodie diverse, si tro- 
vano in entrambi i casi tre strofe musicali e 
non due. Altrove invece la strofa musicale è 
unica; tale forma, che è la più breve e semplice, 
si nota solo in melodie del "Laudario di Corto- 
na", per esempio in quella su testo "Stella nuo- 
va 'nfra la gente". Al contrario, in quelli fioren- 
ti si nota talora una forma musicale più am- 
pia e ricca di vocalizzi, pur essendo sempre bi- 
strofica (vedi per esempio "Sancto Lorenzo, 
Martyr d'amore"). In generale la "laude" mono- 
ica ha un sapore di fresca religiosità, cui 
° adatta perfettamente il senso modale arcai- 
°°; essa può anzi dirsi la prima manifestazione 


scarsi esempi. Per assistere a una vera e pro- 
pria rifioritura del genere bisogna arrivare alla 
seconda metà del Cinquecento, quando san 
Filippo Neri istituì, a incremento della religio- 
sità popolare, quei luoghi di raccoglimento e 
di preghiera detti "oratori", da cui si doveva col 
tempo sviluppare il genere musicale omoni- 
mo. Ma la prima forma musicale ivi fiorita è ap- 
punto un nuovo tipo di "laude" spirituale, che 
con quella primitiva non ha altro in comune 
che il carattere schiettamente popolaresco, il 
testo in lingua volgare e la semplicità di strut- 
tura musicale, che però è a più voci nello stile 
più semplice, "nota contro nota", con preva- 
lenza della voce soprana: stile omofono in- 
somma. Il musicista più importante in questo 
genere fu Giovanni Animuccia (1500?-1571). 
Le sue Laudi spirituali, su testo del padre Sera- 
fino Razzi (le prime composte per la Congrega- 
zione di san Filippo Neri), apparvero nel 1563 
e 1570. Dopo la morte dell'Animuccia il genere 
fu coltivato dal cantore spagnolo pontificio 
Francesco Soto (1539-1619), dal padre Giove- 
nale Ancina (1545-1604) e da altri. Anche mu- 
sicisti quali il Victoria e il Palestrina ebbero 
parte nella istituzione del Neri; il secondo, for- 
se, con la composizione dei suoi Madrigali (v.). 
I testi di questo genere di "laudi", dapprima di 
carattere meditativo o commemorativo di so- 
lennità dell'anno, divennero a poco a poco - 
con lo sviluppo dell'elemento dialogico e 
dell'allusione a episodi biblici - drammatici e 
narrativi, pur risolvendosi sempre in medita- 
zione e preghiera. La forma musicale ebbe na- 
turalmente sviluppo parallelo, e così nacque la 
"laude" mista di elementi solisti e corali, ossia 
monodici e polifonici, di cui si trovano gli 
esempi più tipici nella raccolta II teatro armoni- 
co spirituale di Giovan Francesco Anerio ( 1567?- 
1621), apparsa nel 1619; e, di poi, l'oratorio 
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volgare che, diversamente da quello latino, 
ebbe prevalentemente forma rappresentativa. 
F.Fn. 


LAUGHING BOY. Romanzo dello scrittore 
statunitense Oliver La Farge (1901-1963), pub- 
blicato nel 1929 e vincitore del premio Pulitzer 
l'anno successivo. Valendosi di uno stile volu- 
tamente semplice, adeguato a rendere la men- 
talità, il linguaggio e la poetica indiani, l'A., 
profondo conoscitore della cultura indiana, 
racconta la storia d'amore di due Navajo: Lau- 
ghing Boy (Ragazzo che sorride), cresciuto nel 
rispetto delle tradizioni che la sua gente si tra- 
manda da secoli, e Slim Girl (Ragazza slancia- 
ta). La storia d'amore appare venata fin 
dall'inizio di ombre tragiche, dovute al fatto 
che Slim Girl ha vissuto a lungo con i bianchi: 
allevata in una scuola americana nel pieno ri- 
spetto della fede cristiana, era stata poi sedot- 
ta da un bianco e per questo scacciata dalla ca- 
sa del pastore, di cui era domestica, per cui 
aveva finito per darsi alla prostituzione. Allor- 
ché incontra Laughing Boy a una festa navajo, 
la ragazza decide di conquistarlo, da un lato 
per tornare a essere col suo aiuto un'indiana; 
dall'altro, senza rivelargli il proprio passato, 
per usarlo come strumento per vendicarsi dei 
bianchi. Laughing Boy abbandona la riserva 
per seguire la ragazza e, stabilitosi presso di 
lei, vive facendo il contadino, il commerciante 
di cavalli e fabbricando oggetti d'argento. La 
felicità che prova vivendo con Slim Gir è tutta- 
via offuscata: allorché Laughing Boy scopre 
che Slim Girl ha una relazione con un bianco - 
spinta dal desiderio sia di vendicarsi, sia di as- 
sicurare la tranquillità finanziaria al compagno 
e ai futuri figli - la ragazza gli racconta la pro- 
pria storia; forte dell'amore che prova per lei, il 
giovane la perdona, dopo di che entrambi de- 
cidono di far ritorno alla tribù. Lungo la strada, 
Slim Girl viene però uccisa a tradimento da un 
Navajo accecato dalla gelosia, del quale un 
tempo ha rifiutato la corte; seppellitone il ca- 
davere, Laughing Boy rimane a vegliarlo per 
quattro giorni; raggiunta poi la propria tribù, 
riesce infine a trovare la pace interiore nel con- 
tatto con i compagni e nel ricordo delle ore fe- 
lici vissute con Slim Girl. L'A. racconta il tragi- 
co destino della giovane indiana, divisa tra 
due culture e divenuta una sorta di "apolide", 
senza accusare direttamente la civiltà dei bian- 
chi, ma anche senza enfatizzare in senso ro- 
mantico quella indiana: il suo intento è sem- 
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plicemente quello di fornire al lettore un'idea 
sulla ricchezza della tradizione e sul modo di 
essere di una razza destinata all'estinzione. 
Lv.Ge. 


LAURA /Adovpa\. Romanzo zantiota del nar- 
ratore neogreco Grigorios Xenòpulos (1867- 
1951), pubblicato nel 1915. Lineare l'intreccio: 
la contessina Laura Kondarfs, giovane, bella e 
ricca, ha una relazione col suo primo cugino, 
Fredo Kozali, tipo superficiale che dopo averla 
compromessa dinanzi alla società dell'isola, la 
abbandona e fugge ad Atene con un'altra ra- 
gazza. Con estrema decisione, Laura va a cer- 
carlo ad Atene e, ritrovatolo, gli propone di se- 
guirla; in seguito al suo deciso rifiuto, lo ucci- 
de con la stessa pistola che egli le aveva un 
giorno donato. Nell'epilogo, il lettore appren- 
de che Laura, dopo essere stata assolta dal tri- 
bunale, si è chiusa in un monastero per espia- 
re la sua colpa. Il romanzo è animato da un ar- 
dore meridiano e da una passionalità ignota ai 
precedenti romanzi dello stesso A. Questo 
amore giovanile fra due cugini, che comincia 
con toni lieti e spensierati, si svolge nei giardi- 
ni e nei boschi dell'isola, e si conclude tragica- 
mente, trascina il lettore: la prima parte di 
Laura è piena di quella freschezza spontanea, 
di quella grazia leggera in cui X. trova i suoi 
momenti più felici. Parallelamente alla storia 
d'amore il romanzo presenta in attraenti qua- 
dri la pittoresca vita di Zante, con i suoi balli, i 
caffè, i casini e le residenze dei nobili, le costu- 
manze degli abitanti e le piccole gioie della vi- 
ta quotidiana. Senza dubbio il finale non è 
esente da una certa esagerazione romantica; 
del resto la soluzione melodrammatica è co- 
stante nei romanzi di argomento zantiota di X. 
(come per esempio Lo scoglio rosso, v,), e ne co- 
stituisce forse l'unico difetto. A.So. 


LAURA PERSEGUITATA /Laure persécu- 
tée\. Tragicommedia in cinque atti, del 1536, di 
Jean de Rotrou (1609-1650), rappresentata nel 
1637. Oranteo, figlio del re d'Ungheria, ama 
Laura, a lui inferiore per nascita. Per allonta- 
narla dalla fanciulla viene tramato un inganno, 
che ricorda l'episodio ariostesco di Ginevra e 
Dalinda: Lidia, damigella di Laura e a lei assai 
somigliante, prenderà le sue vesti per acco- 
gliere molto favorevolmente gli omaggi del 
giovane Ottavio. Oranteo vede, non osa crede- 
re ai suoi occhi e soffre di una gelosia che farà 
poi più grande e felice il suo amore. Intanto, 
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muore il re di Polonia, e si scopre che Laura è 

la sua unica erede; le nozze avranno luogo con 

la massima gioia di tutti, anche del re padre, 

ormai vinto dalle grazie di Laura, il quale si 

sposerà a sua volta con la fanciulla in un primo 

tempo destinata al figlio. Dalla Laura persegui- 
rla di Lope de Vega R. ha tratto lo spunto, rav- 

vivato da vivissime scene di gelosia e di amore, 

da una libera grazia e fantasia che fanno pen- 

sare allo Shakespeare delle commedie. GA. 


LAUREATO (Un) [Hurry on Down]. Roman- 
zo dell'inglese John Wain (John Wain Barrin- 
gton, 1925-1994), pubblicato nel 1953. Affer- 
matosi come romanziere negli anni immedia- 
tamente successivi alla guerra, W. fu spesso - e 
troppo affrettatamente - associato al gruppo 
degli "Angry Young Men" (i "giovani arrabbia- 
ti"), corrente letteraria di critica radicale del si- 
stema britannico, di ogni istituzione tradizio- 
nale e di ogni forma di conservatorismo 
nell'Inghilterra degli anni Cinquanta. W. fu an- 
che poeta prolifico e professore di poesia a 
Oxford, autore di testi teatrali e critico lettera- 
rio. Un laureato, opera prima di W., ambientata 
nell'Inghilterra in piena crisi culturale nell'in- 
felice e insicuro dopoguerra, è la storia picare- 
sca ed episodica di Charles Lumely, giovane 
della classe medio-bassa, che, opponendosi 
alle costrizioni e al destino a cui il suo misero 
status lo lega, si iscrive all'università ma, una 
volta laureato, temendo di soffocare in un'esi- 
stenza di convenzioni, cerca nuove possibilità 
di vita - e la propria identità - attraverso una 
serie di impieghi saltuari e per lo più squallidi, 
impegnandosi di volta in volta come lavavetri, 
autista, inserviente d'ospedale o buttafuori. 
Pur essendo il ritratto di un giovane intrappo- 
lato nella soffocante realtà della piccola bor- 
ghesia inglese, e della sua lotta alla ricerca 
della propria identità e dignità contro la stretta 
morsa del sistema di classe britannico, il ro- 
manzo non rientra appieno nei canoni di scrit- 
tura dei "giovani arrabbiati", in quanto vi si tro- 
Va più ironia e spirito che rabbia o disprezzo. 
Bocciato per questo motivo da quella parte 
della critica che lo riconduceva alla suddetta 
corrente, il romanzo è esaltato da altri critici 
come il più riuscito di W. grazie alla sua effica- 
cia narrativa, l'abilità verbale e il velato umori- 
smo. L'edizione americana del romanzo (sem- 
pre del 1953) compare con un titolo differente 
(e cioè Nato in cattività [Bom in Captivity]) ri- 
spetto all'edizione inglese. Trad. di S. Torossi 


(Torino, 1966, con il titolo Giù ed 
mo, 1996). M.Sal. 


LAURIE LANE, METALLURGICO (v 
Mess-mend) 


LAURIN. Poemetto eroico in tedesco medie- 
vale composto nel Tirolo all'inizio del Trecen- 
to, ma conservato soltanto in redazioni poste- 
riori, della metà del secolo; è uno dei migliori 
fra i molti che si svilupparono sul tronco della 
Saga di Teodorico (v.). Al motivo delle lotte di 
Tepdorico (v.) a Worms - narrate nel grande 
Giardino delle rose (v.) - intreccia quello delia 
vergine che uh nano tiene per incantesimo rin- 
chiusa nei suoi regni sotterranei. La scena non 
è Worms, ma l'Alto Adige, dove ancora oggi si 
favoleggia delle "rose incantate", i cui colori si 
accendono al tramonto sulle rocce dello Sch- 
lem e dove domina il "nano locale" Laurin - dal 
medio alto tedesco "Euren" = "guardare in su 
con le palpebre semichiuse", come fanno ap- 
punto i nani piccoli, astuti, infidi. Incitato da 
un discorso di Hildebrand che gli parla dei pe- 
ricoli legati al filo di seta che circonda il giardi- 
no delle rose del nano, Teodorico parte in 
compagnia di Witege, per la mirabile avventu- 
ra - seguito a distanza da Hildebrand e Diet- 
leib; Laurin, fornito di una cintura magica che 
gli dà la forza di dodici uomini, uccide Witege; 
ma Teodorico, dopo una terribile lotta, per 
consiglio di Hildebrand, strappa al nano la cin- 
tura e riesce ad abbatterlo; gli concede tuttavia 
la vita per intercessione di Dietleib, la cui so- 
rella, Kunhild, è la prigioniera del nano. Laurin 
invita allora Teodorico nella sua reggia, ubria- 
ca lui e i suoi uomini e li rinchiude in una grot- 
ta. Dopo che i prigionieri sono stati liberati da 
Kunhild, Teodorico vince definitivamente Lau- 
rin e lo porta con sé a Verona dove questi ac- 
cetta il battesimo e riottiene il suo dominio. Il 
poemetto - che per ragioni paesistiche-lingui- 
stiche è evidentemente di origine tirolese - ha 
momenti di fresca vena ed ebbe lunga fortuna. 
E generalmente noto anche sotto il titolo di 


Piccolo giardino delle rose, e come tale compare 


anche nello "Heldenbuch" della seconda metà 
del sec. XIV. MPe. 


LAUS VENERIS. Poemetto di Algernon 
Charles Swinburne (1837-1909), scritto tra il 
1860 e il 1862 e pubblicato nel 1866 in Poesie e 
ballate (v.) e anche in opuscolo a parte. E un 
lungo monologo messo in bocca a Tannhàuser 
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(v.), in cui il cavaliere, schiavo di Venere nella 
fatata montagna, descrive il suo stato e passa 
in rassegna i casi della sua vita. Molti passi di 
questa, come di altre poesie di S,, echeggiano 
frasi della Bibbia (v.). ma forte è l'influsso, sul- 
lo stile, della versione di Edward Fitzgerald 
delle Quartine (v.) di 'Omar Khayyam (da cui 
deriva anche la forma metrica), dei poeti italia- 
ni primitivi tradotti da Dante Gabriel Rossetti, 
di Dante, di drammaturghi elisabettiani, di 
Baudelaire, ecc. Tuttavia, malgrado risenta di 
entusiastiche letture giovanili, Laus Generis ha 
uno spiccato carattere personale conferitogli 
dalla speciale sensibilità erotica del poeta. Do- 
mina l'immagine dell'idolo bello e crudele, la 
Venere che fu già "delizia del mondo", decadu- 
ta a sinistro vampiro nei secoli cristiani. Tan- 
nhauser, perduta ogni speranza di salvazione, 
ha fatto tristemente ritorno dalla corte papale 
al palazzo incantato di Venere nel monte Hor- 
sel. E ora giace presso la sua dea, che ha ucci- 
so crudelmente tutti gli altri suoi amanti, ma 
non lui; che egli dovrà vivere nel suo amaro 
amore sino alla fine dei giorni, sino allo scuo- 
timento delle sorgenti del mare, sinché Iddio 
sciolga sul mare e sulla terra il tuono delle 
trombe della notte. Egli sa la pena che allora 
avrà in sorte: la morte seconda nell'Inferno, 
ove il fuoco l'avvolgerà per sempre; ma non è 
già fuoco questa vita in cui egli è involuto? Vita 
amara e pur bella, sospesa tra un profondo 
rimpianto d'amore e un'intensa brama di mor- 
te. Si è sottomesso il cavaliere al suo destino, 
ed è tutto pervaso da un'ebrietà di perdizione: 
vivere ardendo e sentir di peccare: nessuna vi- 
ta è migliore di questa. Imitazioni, o meglio 
traduzioni di passaggi di questa, come di altre 
opere di S., si trovano sparse qua e là nell'ope- 
ra di Gabriele D'Annunzio. Edward Burne-lo- 
nes ha un quadro intitolato Laus Generis, che 
poche affinità presenta col poemetto swinbur- 
niano oltre al titolo e all'atmosfera preraffael- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


D'Annunzio il prototipo dei Superuomo: Ulis- 
se. Il viaggio si conclude in un canto di domi- 
nazione e sterminio che sale dai campi delle 
antiche battaglie. Qui comincia l'ultima parte 
del poema: poiché quel canto di dominatori ri- 
corda al poeta per affinità e per contrasto il 
canto non meno feroce, ma antieroico, avvi- 
lente, che si alza dalle "città terribili" della vita 
moderna; e per sottrarglisi egli compie un se- 
condo viaggio ideale fra gli eroi dipinti da Mi- 
chelangelo nella Cappella Sistina. Opera ple- 
torica, ineguale e difforme, tuttavia centrale 
nella poesia dannunziana, perché ciò che in 
essa colpisce è l'esaltazione sfrenata dei lati 
più evidentemente impoetici di quella poesia. 
E prima di tutto, l'ambizione del poema co- 
struito, in cui si conclude il lungo sforzo che 
anche nei romanzi (equilibrandosi fra gli sche- 
mi naturalistici e l'ispirazione lirica) tentò di 
foggiare un tipo "extra-Iegem" di poema-ro- 
manzo. Ma allora lo sforzo costruttivo, come 
tale, riusciva più valido quanto più si appog- 
giava proprio a ciò che frattanto negava, la psi- 
cologia, lo schema narrativo e naturalistico: 
più nel Piacere (v.), nel Trionfo della Morte (v.), 
nel Fuoco (v.), e meno nelle Vergini delle Rocce 
(v.). Qui l'antico aiuto è invece rifiutato; nulla 
vuol essere psicologia e tutto simbolo; nulla 
racconto e tutto canto. Donde due difetti egua- 
li e contrari: il confusissimo aspetto del poema 
dove qualunque disegno va perso sotto l'epi- 
sodica efflorescenza delle divagazioni liriche, e 
d'altronde lo sgradevole permanere del dise- 
gno-base al di sotto, come una falsariga reali- 
stica di fronte a cui il compito del poeta è di 
abolirla con la stessa metodicità amplificativa, 
imaginifica e celebratoria che aduggiò i lirismo 
del Fuoco. Curioso è confrontare alla prima 
parte del poema i taccuini del viaggio reale che 
sottostà al viaggio ideale in Grecia, o le singole 
figurazioni di Michelangelo che danno luogo ai 
gridi lirici della parte seconda: quel metodo, 


lita. Trad. di M. Praz in Poeti inglesi dell'Ottocen-che non annulla ma sottolinea la duplicità del- 


to (Firenze, 1925), e di B. Rizzardi in Poerns/Po- 
esie di Swinburne (Milano, 1990). MP. 


LAUS VITAE. Poema di Gabriele D'Annunzio 
(1863-1938), pubblicato il 1903, nel primo libro 


la falsariga descrittiva e dell'amplificazione li- 
rica, vi si tocca con mano. E come nel Fuoco, 
anche qui la volontà amplificatrice e celebra- 
toria è una sola cosa col tema superumano; il 
quale, se è inabolibile dalle pagine di più rag- 
giunta poesia, altrettanto rimane per sé enfati- 


delle Laudi del Cielo del Mare della Terra e degl®0, impoetico, risolvendosi nei punti peggiori, 


Eroi (v.), intitolato a Maia (v.). Si compone di 
8400 versi ineguali in strofe libere di 21 versi 
ciascuna. Per due terzi narra un viaggio ideale 
e materiale in Grecia, cui fa da auspicio l'in- 
contro con colui che, fra gli eroi antichi, pare al 
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come nella Gloria (v.), in una vacua affermazio- 
ne di potenza cui fa contrasto la voluttuosa eb- 
brezza che ci sta al fondo. Meglio dunque i luo- 
ghi dove il tema superumano non è il tema 
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dell'infinito dominio, ma dell'infinito.deside- 
rio; tipiche le strofe iniziali, in cui l'argomento 
del libro si annunzia appunto come lode della 
"Diversità, sirena del mondo", voluttuosa lode 
di ogni aspetto di vita, che culmina in lode de- 
gli specifici aspetti della voluttà d'amore, 
nell'apparizione notturna di Afrodite che si 
concede al poeta. Ma per vedere qual è il tema 
poeticamente maggiore, si noti come, appena 
raccolto da Ulisse il muto incitamento a con- 
seguire nientemeno che l'Universo, subito il 
sentimento del poeta si risolva in nostalgia, 
nel ricordo della madre e delle sorelle: che 
sembra contraddire il tema esplicito del poe- 
ma, ma non contraddice, anzi attua, ciò per cui 
esso diventa poesia, appunto la nostalgia, 
l'idillio, l'allentarsi della volontà in voluttà. 
Così la più giustamente famosa oasi lirica del 
poema, la rievocazione di Fiesole (versi 3424- 
3591 ), vorrebbe nascere come risalto alla mag- 
giore e maschia bellezza dei luoghi eroici, del- 
la cui lontananza il poeta si duole, ma nasce 
invece come episodica liberazione dal compi- 
to, poeticamente ingrato, di esaltarli; e l'altra 
bellissima figurazione della Felicità (versi 
7813-7896) viene al poeta parimenti non cerca- 
ta, improvvisa, finito l'arduo compito superu- 
mano di tutto il libro. Più aderenti al tema su- 
perumano possono sembrare altri luoghi, co- 
me il "Canto amebèo della guerra", il canto 
delle "Città terribili" (versi 5377-5838); ma an- 
che in essi si attua in fondo ancora, attraverso 
il tema superumano, la cupa e feroce voluttà, 
antica musa del D'Annunzio fin dal San Panta- 
lone {v.). EDM. 
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materia del racconto è autobiografica, e non si 
può parlare di vero e proprio intreccio: gli unici 
elementi che tengano insieme le molte centi- 
naia di pagine dei due volumi sono la persona- 
lità dell'A., il suo stile trascurato ma vivissimo, 
la sua arte di tener desto l'interesse con im- 
provvise interruzioni e piccoli colpi di scena, e 
il suo grande potere descrittivo. Le avventure 
straordinarie di Lavengro hanno tutte per 
sfondo Londra e la campagna dei dintorni, e 
per protagonisti i bizzarri tipi di vagabondi che 
le popolavano prima che la ferrovia e l'auto- 
mobile togliessero alla strada molto del suo 
fascino. Nelle prime pagine B. descrive la sua 
famiglia e i suoi continui viaggi su e giù per le 
isole britanniche al seguito del padre ufficiale; 
poi i suoi studi, tutti orientati, fim dal primo 
svegliarsi della sua intelligenza, verso l'ap- 
prendimento di quante più lingue e dialetti 
poteva (B. ebbe fama di capire, se non di par- 
lare, ben trentacinque fra lingue e dialetti); in- 
fine la sua venuta a Londra per cercare di farsi 
un nome nel campo delle lettere, e la sua fuga 
dalla grande città per ritemprarsi vivendo la li- 
bera vita dei vagabondi. Al termine del secon- 
do volume, egli annuncia la sua intenzione di 
andare in India, in cerca di nuove etimologie e 
bizzarre affinità linguistiche. Però non vi andò 
mai. Una vera folla variopinta e bizzarra passa 
nelle sue pagine: di tutti egli parla con bono- 
mia e una certa beffarda indifferenza, che par- 
ve a molti frutto di un egoismo illimitato ma 
che, più probabilmente, è un atteggiamento 
voluto a fini artistici. Accanto al protagonista, 
verso la fine di Lavengro e per una buona metà 
di Lo zingaro gentiluomo, incontriamo Isopel 


Le figure della mia poesia insegnano la necessitBerners, una merciaia ambulante sui di- 
dell'eroismo. Uscito è dalle mie fornaci il solo pagett'anni, grande, forte e maestosa come la 
ma dì vita totale - vera e propria "Rappresentazicompagna di un vichingo, bionda e bellissima. 
ne di Anima e di Corpo" - che sìa apparsa in ItalîBssa drizza la sua tenda accanto a quella di La- 


dopo la Comedia. Questo poema si chiama Laus 
Vitae. (D'Annunzio) 


LAVENGRO: lo studente, lo zingaro e il 
prete | Lavengro-. the Scholar, the Gypsy and 
the Prìest. Romanzo picaresco dello scrittore 
inglese George Borrow (1803-1881), pubblica- 
to nel 1851 e il cui seguito uscì nel 1857 col ti- 
tolo Lo zingaro gentiluomo \The Romanu Rue). 
Entrambi i titoli sono in lingua zingaresca: "La- 
vengro" è il nome dato a B. da un suo amico di 
gioventù, che nel romanzo figura come lasper 
Petulengro, il re degli zingari, e significa "filo- 
'°90", "maestro di parole"; mentre "romany" 
sta per "zingaro" e "rye" per "gentiluomo". La 


vengro - che è diventato calderaio dilettante - 
e per qualche tempo i due fanno vita in comu- 
ne, da buoni camerati; anzi, Lavengro pensa, 
"per impedire che ci capiti, di tanto in tanto, di 
sentirci a disagio per non aver nulla da dire", di 
insegnarle l'armeno. La giovane donna, un po- 
co innamorata di lui, accetta per compiacerlo, 
ma è umiliata e soffre della sua freddezza, tan- 
to che quando Lavengro, finalmente inteneri- 
to, le offre di sposarla, rifiuta e parte per l'Ame- 
rica, lasciandolo a consolarsi con riflessioni fi- 
losofiche. Copiata dal vero o no (si è fatto un 
gran discutere su questo punto), la figura di 
Isopel (Belle), così semplice, dritta e fiera, oc- 


4683 


Lav 


cupa ormai un posto fra le figure femminili 
della letteratura inglese. Altri personaggi ai 
quali B. dedica molte cure sono il suo amico 
zingaro Jasper Petulengro e un inverosimile 
prete cattolico, nella descrizione del quale, co- 
me di ogni altra cosa che abbia attinenza alla 
Chiesa di Roma, B. perde quel senso della mi- 
sura che è la sua principale qualità di narrato- 
re. L'opera di questo singolare scrittore non 
può inquadrarsi in nessuna scuola letteraria; 
al più si può ravvicinare l'uomo al tipo, relati- 
vamente frequente fra gli Inglesi, del viaggiato- 
re in cerca d'avventure: fra i suoi contempora- 
nei, a un Richard Burton o a un Lafcadìo He- 
am. successivamente, e solo per certi aspetti, 
a un Lawrence d'Arabia. LK 


LAVORARE STANCA. Raccolta di poesie di 
Cesare Pavese (1908-1950), composta negli an- 
ni dal 1931 al 1935, edita la prima volta a Firen- 
ze (edizioni di "Solaria") nel febbraio 1936 e 
successivamente, arricchita di nuove composi- 
zioni fino a raggiungere il numero complessivo 
di settanta, da Einaudi nel 1943. E la prima 
opera pubblicata da P. e rappresenta, secondo 
la definizione autobiografica datane dall'A. in 
uno dei due studi pubblicati in appendice alle 
liriche nell'edizione del 1943, "l'avventura 
dell'adolescente che, orgoglioso della sua 
campagna, immagina consimile la città, ma vi 
trova la solitudine e vi rimedia col sesso e la 
passione che servono soltanto a sradicarlo e 
gettarlo lontano da campagna e città, in una 
più tragica solitudine che è la fine dell'adole- 
scenza" ("A proposito di certe poesie non anco- 
ra scritte"). Ma oltre e più che in ordine alla for- 
mazione del mondo interiore di P., queste po- 
esie appaiono significative come testimonian- 
za di una ricerca letteraria consapevole, tutta 
assistita da ragioni teoriche, attraverso la qua- 
le lo scrittore viene scoprendo e saggiando, nel 
disporsì delle immagini e dei ritmi, le condizio- 
ni fondamentali della sua fantasia. Così da "1 
mari del sud" (1931) che è la prima delle sue li- 
riche, a quella che dà il titolo alla raccolta 
(1934), ai numerosi "paesaggi" del 1940, com- 
paiono qui già tutti i temi umani e ambientali 
(il reduce dall'America, il compagno, infanzia e 
solitudine, contadini e colline, strade, osterie, 
ragazze che nuotano, mare, albe, donne e ses- 
so) che saranno sviluppati anche nella più ma- 
tura narrativa; e vi compaiono organizzati in 
quel caratteristico sistema di versi lunghi, per 
lo più di tredici sillabe, dal monotono ritmo 
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anapestico (es. "Camminiamo una sera sul 
fianco di un colle"), in cui non è difficile scor- 
gere il nucleo fondamentale della prosa narra- 
tiva pavesiana. La raccolta rappresenta infine il 
primo tentativo, prodotto con notevole antici- 
po su quelli dell'attuale sperimentalismo, di 
superare il soggettivismo e il frammentismo 
ermetico senza peraltro rinunciare all'essen- 
zialità lirica. La cosiddetta "immagine interna" 
onde in ciascun componimento la fantasia 
prende norma dal personaggio che vi compare, 
anziché direttamente dal poeta, e il procedi- 
mento narrativo della lirica stessa ("raccontare 
immagini"), rispondono appunto a questo pro- 
posito; il quale, a sua volta, denuncia sin da 
ora l'insuperabile situazione dialettica dello 
scrittore tra irrazionalismo e razionalismo. Nel 
1961, con prefazione di M. Mila, sono apparse 
di P.le Poesie (composte di Lavorare stanca è 
dell'altra raccolta postuma Verrà la morte e avrà 
i tuoi occhi, v.). ENG. 


LAVORATORE (Il). Dominio e forma 
\Der Arbeiter. Herrschaft una Cestalà. Opera 
saggistica dello scrittore tedesco Ernst (unger 
(1895-1998), pubblicata per la prima volta nel 
1932. Il titolo ha posto non pochi problemi ai 
traduttori di altre lingue europee: "Arbeiter", 
traducibile come "l'operaio", "il lavoratore", è 
connesso in tedesco a "die Arbeit", il lavoro. 
Ciò non avviene in altre lingue, come ad esem- 
pio il francese e l'italiano, dove "operaio" ("ou- 
vrier") si ricollega etimologicamente ad "ope- 
ra" ("ouvre"): è possibile stabilire una gerarchia 
tra i due termini, "operaio" e/o "lavoratore"? 
Più esplicitata e interpretativa del senso pre- 
valente in J., era già la proposta di Delio Canti- 
mori di tradurre con "milite del lavoro": "Si 
tratta certamente, come nota Ferruccio Masini, 
di un'espressione felice, ma troppo analitica, 
tale da dare già tutti i significati in partenza: 
ciò che lunger non voleva" (Q. Principe). E cer- 
to però che quel carattere di militanza intro- 
dotto da Cantimori risponde bene ai caratteri 
dell'opera, al suo porre al centro la figura quasi 
prometeica del lavoratore, nella implacabile 
caduta dei valori che la società borghese euro- 
pea - uscita dalla guerra 1914-1918 - sta viven- 
do, portandola alle estreme conseguenze, di 
cui il nazifascismo è un esito: la contiguità 
temporale dell'uscita dell'opera alla presa del 
potere da parte di Hitler la fece considerare in 
modo ambivalente, anche se )., nonostante le 
posizioni conservatrici e senza sottrarsi agli 
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obblighi militari, preferì sempre mantenere un 
atteggiamento di distacco dal regime, che cul- 
minò nella sua messa a riposo dall'esercito nel 
1944; come pure fu un miracolo sei. riuscì a ri- 
sultare privo di prove a carico nella congiura di 
Stauffenberg del luglio dello stesso anno (v. ir- 
radiazioni). Semai, il lungo saggio si pone nella 
sequela della cosiddetta "letteratura della cri- 
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rito umano li ritiene realizzati s'intravede la 
conclusione di un'epoca, ma si scopre subito 
che questa conclusione contiene in sé nuovi 
compiti, nuovi pericoli, nuove possibilità di 
schieramento. In tutti i grandi eventi del no- 
stro tempo si celano punti di arrivo di processi 
evolutivi ma anche punti di partenza di nuovi 
ordini di cose. Ciò vale anche per la guerra 


si", da K tramonto dell'Occidente (v.) di Spengler mondiale, intesa come il più complesso e de- 


a ll disagio della civiltà (v.) di Freud. Questa di- 
stanza dal nazismo è rimarcata nella premessa 
alla seconda edizione del saggio, nel 1963, 
quando 1. afferma: "troppo breve fu il tempo in- 
tercorso tra l'apparizione del mio saggio e il 
successivo realizzarsi dei fatti". Di sicuro l'ope- 
ra rappresenta la continuazione delle riflessio- 
ni contenute nei diari di guerra e poi nel fortu- 
natissimo Nelle tempeste d'acciaio (v.) del 1920, 
ma ancor più nel breve saggio La mobilitazione 
totale \Die Totale Mobilisierung, 1930], in cui 
era avvenuto il connubio tra genio della guerra 
e genio del progresso, producendo un nuovo 
dominio della tecnica o "la trasduzione 
dell'energia lavorativa in energia bellica" (G. 
Boffi). 11 lavoratore di ). non ha nulla a che fare 
con il proletario (ricco, marxianamente, solo 
della sua prole) e nemmeno con il "robot" (pa- 
rola sinistra che deriva dal lavoro operaio in 
polacco), ma è invece l'uomo liberato che as- 
sume su di sé la crisi dei valori borghesi, le in- 
voluzioni cui portano indifferentemente il si- 
stema liberale borghese così come i nuovi si- 
stemi socialisti: dalla comprensione della con- 
dizione nichilistica il lavoratore deve ritrovare 
il proprio compito e di conseguenza anche la 
propria libertà. La tensione è anzitutto verso il 
punto zero, il niente-vuoto del nichilismo, la 
decisione (nel senso etimologico, di taglio 
netto con il passato) verso nuove finalità da 
costruire. Solo dalla coscienza nichilistica può 
scaturire la certezza che contro il dominio del- 
la tecnica, vera nuova padrona del mondo, do- 
po la prova messa in campo durante la guerra, 
potrà scaturire l'opposizione, o meglio la sua 
trasformazione nell'uomo liberato, consape- 
vole del proprio compito e della propria liber- 
tà, come pure del fatto che essa non può esse- 
re fine, ma deve essere piegata a mezzo. 
L'esperienza della guerra è peraltro determi- 
nante per comprendere tanto ciò che è succes- 
so quanto ciò che dovrà succedere: "Il sociali- 
smo e il nazionalismo come princìpi generali 
sono nello stesso tempo, come si è detto, una 
riparazione e una preparazione. Là dove lo spi- 


cisivo di tali eventi. Tracciando il fregio conclu- 
sivo sotto il XIX secolo, la guerra mondiale fu 
tuttavia una potente riaffermazione dei prin- 
cìpi attivi in quel secolo. Essa lasciò alle pro- 
prie spalle nessun'altra forma statale sul globo 
terrestre se non quella, nascosta o palese, del- 
la democrazia nazionale. |...| Le stesse rivolu- 
zioni possono essere considerate come una 
continuazione della guerra e la guerra come 
l'evidente esordio di una grande rivoluzione". 
L'analisi approfondita del conflitto mondiale - 
fatta da un eroe pluridecorato dell'arditismo - 
e la riflessione logica sulla sua influenza nel 
tempo portano ]. a una critica acuta tanto degli 
abusi riscoperti del principio di legittimità, 
quanto dei rischi insiti nell'autodeterminazio- 
ne: "Questa balcanizzazione di vasti territori 
promossa dai cosiddetti trattati di pace ha fat- 
to sì che le zone tempestose non soltanto sia- 
no divenute più numerose rispetto alla situa- 
zione del 1914, ma si siano anche fatte più vi- 
cine in modo minaccioso. Essa ha sviluppato i 
metodi dello stile insurrezionale dai quali ap- 
pare chiaro che qui, come in Sudamerica, le 
grandezze che si sprigionano appartengono 
meno alla storia umana che alla storia natura- 
le". La vera importanza, decisamente anticipa- 
trice, di questo libro sta nella chiarezza con cui 
J. seppe cogliere gli elementi degenerativi im- 
pliciti nella società uscita dalla prima guerra di 
massa del Novecento nella insufficienza della 
politica che cercava inutilmente di contrastare 
il dominio della tecnica, negli equivoci della 
pace come della guerra tecnologica che da es- 
sa era uscita. Rispetto al dominio della tecni- 
ca, la resistenza del lavoratore è la proposta di 
un nuovo umanesimo, ma in un attraversa- 
mento senza concessioni del nichilismo: "S'in- 
dovina agevolmente quale sogno baleni al di 
là degli uniformi schieramenti di operai, al di 
là della loro Cestalt e al di là della Mobilitazio- 
ne Totale: il sogno di un'aristocratica anarchia" 
(Q. Principe). Trad., con il titolo L'operaio, a cu- 
ra di Q. Principe (Milano, 1984; Parma, 1991). 
Lan. 
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LAVORATORI DEL MARE (1) (Les rravail- 
leurs de la mer\. Romanzo di Victor Marie Hugo 
(1802-1885), pubblicato nel 1866. Opera della 
maturità, questo romanzo mantiene essenzial- 
mente i motivi dell'arte vittorughiana: i forti 
contrasti di passioni e di situazioni, l'ideale di 
una generosità fatalmente destinata al sacrifi- 
cio, l'intenso alternarsi di ombre e di luci; ma li 
rinnova colmandoli di un contenuto nuovo e 
recentissimo: le prime grandi affermazioni del- 
la civiltà meccanica e il conseguente senso del- 
la lotta vittoriosa dell'uomo contro le forze del- 
la natura. Questo mondo che nasceva, con 
nuove immagini di macchinismi, con nuove 
leggi matematiche, con un nuovo linguaggio 
tecnico, è pur sempre considerato e liricizzato 
nella penombra lunare di una cattedrale goti- 
ca, sembra quasi sfuggire a ritroso, assorbito 
da una più potente personalità che lo riallaccia 
ai modi del già trascorso romanticismo: ma 
trova in quel passato che ancora perdura una 
innegabile poesia. Il vecchio armatore Lethier- 
ry possiede una delle prime navi a vapore, la 
Durande, che, malvista dagli altri marinai e pe- 
scatori impensieriti della nuova concorrenza, 
fa servizio fra Saint-Malo e Guernesey. Un fur- 
fante, Clubin, fa naufragare la nave; sarebbe 
possibile recuperare il macchinario rimasto in- 
cagliato fia gli scogli, ma nessuno vorrà certo 
accingersi a riportare alla superficie quegli or- 
digni maledetti. E, d'altra parte, Lethierry non 
ha i mezzi per l'impresa. Al vecchio non rimane 
che promettere in sposa la bellissima nipote, 
Déruchette, a chi potrà ricuperare il cuore an- 
cora intatto della sua nave. Un pescatore di 
oscure origini, il silenzioso Gilliat (v.) cui il ca- 
rattere solitario aliena ogni simpatia, innamo- 
rato della fanciulla, si cimenta. A lungo egli lot- 
ta, solo in una grotta marina, contro difficoltà 
di ogni genere, rischiando più volte la vita, co- 
me quando, afferrato da una gigantesca piovra, 
per poco non ne è trascinato nel profondo; ma 
infine riesce. Solo allora egli sa che Déruchette 
è innamorata di un giovane pastore protestan- 
te, Ebénezer, lo stesso a cui egli, un tempo, ha 
salvato la vita avendolo trovato addormentato 
su uno scoglio che stava per essere sommerso 
dall'alta marea. E Gilliat si sacrifica; non solo 
rinunzia al premio dovutogli, ma favorisce la 
fuga dei due amanti poiché il vecchio Lethierry 
non concederebbe mai la nipote a un uomo di 
chiesa. Dal battello che li trasporta essi hanno 
l'impressione di vedere un uomo muoversi sul- 
lo scoglio dove altra volta Ebénezer aveva arri- 
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schiato di perire annegato, ma non possono 
immaginare che l'ombra da loro intravista è 
quella di Gilliat, che attende la morte. Nessuna 
opera di H. ha forse la profonda, opprimente 
tristezza di questa, in cui l'inno che sembra in- 
nalzarsi al trionfante lavoro dell'uomo è poi 
cancellato da una superiore e angosciata con- 
cezione di sofferenza sempre unita alle più alte 
espressioni di umanità. Gilliat, partecipando 
insieme delle nuove doti di tenacia e di forza 
attribuite all'uomo dalle nuove idee progressi- 
ste e dell'atteggiamento rinunciatario proprio 
del romanticismo, costituisce un tipico perso- 
naggio di transizione, ma, più ancora, è una 
nuova e intensa personificazione di quella con- 
cezione vittorughiana che vede nella bontà 
umana una forma espiatoria del male egual- 
mente implicito nella nostra natura e, come ta- 
le, destinata sempre al sacrificio. 11 romanzo, 
che nasce quasi su un motivo di fiaba, si svi- 
luppa e si conclude in un'atmosfera di incubo: 
visti nelle fosche trasparenze di una grotta ma- 
rina, i congegni del recente mondo meccanico 
assumono una stralunata vita che sa più di 
passato che di futuro, non preludio ma quasi 
rievocazione tratta dalle ombre di un Medioe- 
vo romantico. Trad. di G. di Belsito (Sesto San 
Giovanni, 1929). UD. 


LAVORI E I GIOCHI (1) [Les travaux et les 
jeux\ Prima raccolta di versi del poeta francese 
Vincent Muselli ( 1879-1956), pubblicata a Pari- 
gi nel 1914. Riunisce una quarantina di poesie 
per lo più brevi (alcune di struttura strofica, al- 
tre in forma di sonetto, altre ancora formate 
soltanto di due quartine o di una quartina iso- 
lata) e caratterizzate da una perfetta maestria 
formale, più che da una profonda personalità 
poetica. Fedele alla purezza classica, il verso 
ha una intensa musicalità, una grande limpi- 
dezza, mentre sono sensibili e svariati gli in- 
flussi letterari (Baudelaire, Moréas, Gerard de 
Nerval, la Scuola romana). Le composizioni 
più brevi hanno spesso la grazia di una "tanka" 
giapponese, come per esempio "Décembre": 
"Ecco che un lutto novello copre la terra vicina; 
/ già l'acqua degli stagni gela fra i canneti, / e 
già i sentieri son pieni del colore di una carne- 
ficina, / inverno: cacciatore crudele di foglie e 
d'uccelli". Altre, come ad esempio "La lime", ri' 
chiamano invece l'atmosfera di un Apollinare 
o di un Max lacob: "0 luna, fanciulla innamo- 
rata e timida, / il tuo sogno luminoso spande 
sulle erbe / come un sangue virgineo caduto da 
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un sesso umido / il fosforo argenteo dei tuoi 
casti veleni". La successiva produzione poetica 
di M. (i sonetti eroicomici e satirici di Les ma- 
squ.es, 1919, i Sonnets à Phillis, 1930, le bizzarre 
Strophes de contre-fortune, 1931, i bei Sonnets 
moraux, 1933, le Sept ballaàes de contradiction, 
1942, sino agli ultimi Epigrammes del 1943, e ai 
Convives del 1947) mostra la cura costante del- 
'a perfezione formale e della musicalità, già 

resente in questa prima opera. Poesia gracile 
ed esigua, ma di alta classe, attraverso la so- 
brietà dell'espressione giunge a una notevole 
densità lirica. La maggior parte dell'opera po- 
etica di M. è stata raccolta dall'A. stesso nel 
1943 nel volume Poèmes. Y-GLe D. 


LAVORO /Travail]. Romanzo dello scrittore 
"rancese Emile Zola (1840-1902), pubblicato 
el 1901. E il secondo dei Quattro Evangeli (w. 
econdità e Merita). Lue Froment, giovane inge- 
nere, è invitato a Beauclair dall'amico Jordan, 
he vi possiede un alto forno e una acciaieria. 
‘\ giunge alla fine di un lungo sciopero, e do- 
unque scorge i segni delia fame e della degra- 
dazione morale. Profondamente rattristato, 
-opratutto lo intenerisce una giovanetta dalla 
ano mutilata, losine, indegnamente trattata 
al suo amante. Poi la ribellione è nel suo ani- 
o, quando a una mensa di ricchi ode propo- 
iti di repressione e di violenza contro gli ope- 
ai, abbrutiti da un lavoro pesante e sempre 
guale. Incitato anche dalle teorie di Fourier, 
uc dissuade l'amico che voleva cedere l'indu- 
tria, ne assume lui stesso la direzione, per ap- 
licarvi la teoria fourierista del lavoro libero e 
rio, che sfrutta le tendenze e le passioni de- 
li uomini, e dell'associazione tra capitale, in- 
gegno e lavoro. S'inizia per Lue una lotta in cui 
avversari gli sono non solo i ricchi borghesi, 
ma gli stessi operai, cui tanti anni di schiavitù 
hanno tolto ogni speranza di miglioramento. 
Ma Lue non si scoraggia, sorretto anche 
dall'amore di Josine, divenuta per lui il simbo- 
lo del popolo che soffre e che si deve salvare. 
Mentre la società dei proprietari e dei ricchi 
commercianti si sgretolerà fra scandali fami- 
liari e finanziari, l'azienda retta da Froment, 
che ha via via assorbito le altre dei dintorni, 
Prospera, anche per le scoperte di Jordan, va- 
lente scienziato: è una vera scuola, educante 
all'amore e al lavoro, per cui già i figli degli an- 
tichi capitalisti e dei miseri operai, infrangen- 
do ogni barriera di classe, fraternizzano; sicuro 
Pegno della prosecuzione dell'opera di Lue. 
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L'ultima parte, una lunga, mirabolante, fanta- 
stica descrizione della città di lavoro, felicità e 
giustizia creata da Lue, dice la natura dell'ope- 
ra, tarda applicazione del pensiero fourierista. 
Bella, sicura, non retorica appare la fede zolia- 
na nel lavoro come grande moralizzatore, chia- 
rificatore della umana coscienza: ma ciò non 
redime l'ingenuo ottimismo del vecchio scrit- 
tore, che appare qui più lontano dalla com- 
plessa verità della vita sociale e di quella inti- 
ma delle anime. RBa 


LAVORO, CULTURA E SOCIETÀ IN 
AMERICA NEL SECOLO DELL'INDU- 
STRIALIZZAZIONE, 1815-1919 /Work, 


Culture, and Society in Industrializing America, 


1815-1919|. Opera dello storico statunitense 
Herbert G. Gutman (1928-1985) pubblicata a 
New York nel 1976. Vi sono contenuti saggi 
scritti nell'arco di un quindicennio da uno de- 
gli studiosi più influenti nella storiografia de- 
gli anni Settanta e Ottanta. Cresciuto in una fa- 
miglia di immigrati ebrei romeni e formatosi 
nell'atmosfera di celebrazione delle virtù delle 
élite anglosassoni degli anni Cinquanta, G. si 
sforzò pazientemente di ritagliare uno spazio 
per una storia degli strati popolari, etnici e 
operai, in due roccaforti della ricerca storiogra- 
fica quali la University of Wisconsin e la Co- 
lumbia University a New York. Della prima ac- 
colse gli echi della tradizione progressista, cer- 
cando tuttavia di superarne la tendenza a fare 
solo storia istituzionale del sindacato e indiriz- 
zandosi invece verso una storia sociale del la- 
voro e della cultura operaia nelle sue compo- 
nenti etniche e razziali. Con la seconda ingag- 
giò la sfida di ricerche che, partendo dalle pe- 
riferie industriali del paese, intendevano mo- 
strare quanto della vicenda otto e novecente- 
sca nazionale sfuggiva alla pur sofisticata sto- 
ria intellettuale e politica delle élite, appunto 
praticata alla Columbia. Mescolando, con una 
disinvoltura metodologica che scivolava tal- 
volta nell'eclettismo incontrollato, storia, so- 
ciologia e soprattutto antropologia, G. riesu- 
mò, mediante un monumentale lavoro di sca- 
vo sulle fonti, il passato dimenticato del mon- 
do del lavoro subalterno. Ricorrendo a mate- 
riali inediti, pubblicistica operaia minore, fonti 
letterarie e documenti governativi, i suoi arti- 
coli disegnano un profilo della vita operaia che 
parte dalla scala locale, dall'intreccio fia i 
quartieri etnici, la fabbrica e la composita co- 
munità che la circonda, per poi investire la sce- 
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quest'arte può arricchire l'esperienza spiritua- 
le dello spettatore". Trad. di E. Povoledo col ti- 
tolo Il lavoro dell'attore (Bari, 1956). GV. 


LAVORO E POVERTÀ A LONDRA | Lon- 
don Labour and the London Poor\. Opera di 
stampo sociologico in quattro volumi stesa 
dallo scrittore inglese Henry Mayhew (1812- 
1887) a partire dal 1849, e completata nel 1862. 
Consiste di una serie di quadri (ognuno dei 
quali inizialmente era apparso in forma d'arti- 
colo sul "Moming Chronicle") sulle condizioni 
di vita e di lavoro a Londra agli inizi dell'epoca 
vittoriana. Protagonista assoluto sono le stra- 
de di questa metropoli, che all'epoca si avvia- 
va ad avere due milioni di abitanti, popolate 
da uomini, donne, soprattutto bambini, che vi- 
vevano alla giornata, in condizioni spesso di- 
sumane, denunciate con decisione dall'A.. Co- 
me in tutta la letteratura inglese che ha a che 
fare con Londra, anche l'opera di M. unisce a 
un forte impegno sociale anche la paura della 
folla di diseredati che affollavano le strade del- 
la città, le cui condizioni di vita M. crede vada- 
no migliorate sì per un senso di giustizia, ma 
non meno per disinnescarne il potenziale rivo- 
luzionario. Non esiste un piano predefinito 
dell'opera, che a grandi linee tratta nei primi 
due volumi di venditori ambulanti e mendi- 
canti, nel terzo di clown e altri artisti di strada, 
nel quarto di "coloro che non hanno voglia di 
lavorare", come scrive lo stesso A. nella prefa- 
zione. Per gli standard odierni della ricerca so- 
ciologica, si tratta di un'opera certamente di- 
scontinua e per più versi approssimativa. Ma il 
suo limite principale - quello di essere basata 
unicamente su testimonianze dirette raccolte 
senza essere filtrate da alcuna griglia metodo- 
logica - costituisce anche il suo pregio e ciò 
che la rende innovativa. Molti articoli consi- 
stono essenzialmente in interviste fatte da M,, 
o da uno dei suoi tanti collaboratori, vuoi a 
una lattaia, vuoi a una bambina che vendeva 
erbe per cucinare, vuoi a un artigiano specia- 
lizzato nel fabbricare occhi per le bambole; e 
da questo punto di vista, Lavoro e povertà a 
Londra è il primo grande esempio di storia ora- 
le della città. E anche un inventario di mille 
mestieri scomparsi da tempo che contribui- 
scono a creare una immagine "mediterranea" 
di Londra - una città piena di miseria e dalle 
condizioni sanitarie drammatiche, ma anche 
varia e vivace, ricca di colori e di profumi. 
GLuc. 
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LAVORO MANUALE E LAVORO INTEL- 
LETTUALE. Per la teoria della sintesi 
sociale \Ceistige und korperliche Arbeit. Zar 


Theorie der gesellschaftliche Synthesis]. E l'ope- 


ra principale del filosofo tedesco Alfred Sohn- 
Rethel (1899-1990), pubblicata nel 1970, con la 
quale IA. intende completare la critica 
dell'economia politica elaborata da Marx con 
una critica materialistica della conoscenza. La 
questione teorica che ne è al centro è costituita 
da un classico problema della teoria marxista, 
ossia il rapporto tra base e sovrastruttura, vale 
a dire tra la struttura economica e le diverse 
espressioni del pensiero umano. S-R. respinge 
a questo proposito sia la teoria del rispecchia- 
mento sia la concezione dell'azione reciproca 
tra i due livelli e focalizza la propria analisi sul- 
la relazione tra lavoro intellettuale e lavoro ma- 
nuale. Egli ritiene infatti che tanto la loro stori- 
ca separazione quanto la loro possibile unifica- 
zione vadano inserite nel quadro di una teoria 
della sintesi sociale, intesa come forma di so- 
cializzazione dominante. Poiché nelle società 
divise in classi vige la separazione tra lavoro in- 
tellettuale e lavoro manuale, le categorie filo- 
sofiche e scientifiche diventano autonome e in- 
dipendenti dalle condizioni di sussistenza del- 
la società. Esse non vanno perciò ricondotte al 
processo lavorativo, ma alla sintesi sociale, che 
nelle società produttrici di merci è identificabi- 
le nella forma astratta dello scambio, e in par- 
ticolare nel denaro, le cui forme di astrazione si 
configurano pertanto "come gli ultimi principi 
organizzativi delle funzioni conoscitive del 
pensiero". L'analisi della forma-merce, dello 
scambio e del denaro, va dunque considerata 
in quanto costitutiva della forma-pensiero. E in 
questa prospettiva che, secondo S--R., andreb- 
bero interpretate tanto la filosofia, in particola- 
re Kant e Hegel, quanto la storia delle scienze 
naturali. Ma anche lo stesso Marx, che non 
avrebbe adeguatamente compreso tutte le im- 
plicazioni contenute nell'astrazione materiale 
dello scambio. Trad. di V. Bertolino e F. Cop- 
pellotti (Milano, 1977). EGr. 


LAVROV (1) \Lavrovy\ Romanzo dello scrit- 
tore russo Michail L. Slonimskij (1897-1972), 
pubblicato nel 1926. Nel suo primo romanzo S. 
racconta la storia di una famiglia di intellettua- 
li russi nella prima guerra mondiale e negli an- 
ni iniziali della Rivoluzione russa. La figura del 
giovane protagonista, Boris Lavrov, presenta 
chiari tratti autobiografici. Nel 1915 Boris si ar- 
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ruola volontario nell'esercito russo; nel 1917 
presta servizio come zappatore in un reggi- 
mento di Pietrogrado, fra i primi ad aderire alla 
rivoluzione borghese di febbraio. Deluso dalla 
propria famiglia - la madre isterica ma inge- 
nua, il padre debole e il fratello frivolo -, Boris 
frequenta la famiglia dei Zilkin, parenti alla 
lontana che i familiari, considerandoli liberali 
di sinistra, odiano. In casa loro il diciottenne 
conosce il comunista Klesnèv, che durante il 
periodo del governo provvisorio lo spinge al 
lavoro d'agitazione fra i camerati del reggi- 
mento. Tuttavia, Boris si impegna nell'attività 
politica senza passione. Soltanto dopo la Rivo- 
luzione socialista dell'ottobre, in contrasto 
con la famiglia, si dichiara bolscevico e lavora 
per qualche tempo come segretario di Klesnèv. 
Anche in questo caso, però, non dura molto. Il 
risultato dei suoi cinque anni di maturazione - 
"Non c'è nulla di peggio di una vita tranquilla, 
senza scopo" - non consente alcuna conclusio- 
ne sul suo futuro. Nello stile del proprio mae- 
stro Zamjatin - S. fece parte del gruppo lettera- 
rio sovietico dei "Fratelli di Serapione", fonda- 
to nel 1920 -, I'A. rinuncia quasi del tutto alla 
motivazione psicologica dei personaggi. Sol- 
tanto per le figure di contorno del romanzo a 
volte egli si serve, alla maniera di Zos&nko, 
della tecnica del leitmotiv. Nel 1949 uscì, col 
titolo di I primi anni \Pervye g0dy], un'edizione 
rielaborata del romanzo, che, accanto ad alcu- 
ne concessioni ideologiche all'era dello stali- 
nismo, ricuperava l'approfondimento psicolo- 
gico della figura protagonista. Questa stesura 
ampiamente riveduta è integrata da mutuazio- 
ni dal romanzo breve di S. L'addio \Vroicanie, 
1937] senza che per questo l'opera abbia co- 
nosciuto sotto il profilo artistico un migliora- 
mento sostanziale. Nel 1931 S. pubblicò con 
Foma Klesnèv una continuazione dei Lavrov, in 
cui la figura di Boris Lavrov assume un ruolo 
secondario rispetto al personaggio cui l'opera 
s'intitola. Dopo la rivoluzione Boris Lavrov abi- 
ta dal bolscevico Klesnèv e lavora sotto la sua 
direzione nella redazione di un giornale. Klara 
Andreevna, madre di Lavrov, è emigrata a Pari- 
gi; il fratello borioso - Jurij - è rimasto il frivolo 
dicitore che nel giovane stato sovietico vede 
"tutto freddo e noioso". S. rappresenta Klesnèv 
come l'eroe positivo della nuova società, fa- 
cendone tanto nella vita privata quanto 
nell'azione pubblica il modello dell'uomo nuo- 
vo. Così, con dispetto dell'odioso Jurij, Klesnèv 
lascia libera per Boris Lavrov la moglie Liza, 
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avendo compreso che i due si amano e che 
non può esservi da parte sua alcun diritto di 
possesso sulla donna. Ma se è tanto compren- 
sivo in quanto uomo e in quanto amico, altret- 
tanto inesorabile è in quanto comunista, lad- 
dove si tratti della "causa". Né gli amici comu- 
ni, né il sentimento personale riescono infatti 
a distoglierlo dalla sua campagna di stampa 
contro il reazionario professore di storia Bu- 
dnyj: "Era disposto a distruggere la vita di un 
amico o per converso a intrattenere le più de- 
licate relazioni con un nemico, se gli interessi 
della causa lo chiedevano." L'atteggiamento 
del protagonista e la sua caratterizzazione esa- 
geratamente positiva sarebbero risultati accet- 
tabili se soltanto S. non avesse appesantito il 
romanzo - in assenza di una trama interessan- 
te - di contraddittori ideologici, in cui non si 
delinea alcun reale conflitto, tale da suscitare 
un dibattito critico e da stimolare l'interesse 
del lettore. W.Sch. 


LAXDCELA SAGA. Composta nella prima 
metà del XII secolo, questa saga narra avveni- 
menti accaduti intorno e dopo la metà del X 
secolo, risalendo però con la genealogia e gli 
antefatti al tempo di Haraldr "Chiomabella", 
quando Ketill "Nasopiatto" e la sua famiglia 
preferirono emigrare dalla Norvegia anziché 
sottomettersi al dispotico re. E la storia di una 
numerosa e grande famiglia insediata sul Rio 
dei Salmoni, una corrente che sbocca nel Brei- 
Gafjòròr, sulla costa occidentale dell'Islanda; i 
punti culminanti sono costituiti dalla relazio- 
ne fra Hoskuldr e Melkorka, dalla vita avventu- 
rosa del loro figlio Olafr "il pavone", che poi 
sposò Porgeròr figlia di Egill figlio di Skalla- 
grimr (v. Saga di Egill); l'amore tra il figlio di 
Olafr e di Porgeròr, Kjartan, e la bella GuSrùn, 
con le discordie e sciagure che ne derivarono. 
AI centro del racconto sono così tre generazio- 
ni, l'ultima delle quali occupa la maggior parte 
del quadro. Le storie di Hoskuldr e Melkorka e 
del loro figlio Olafr sono storie d'amore e di av- 
ventura e formano uno sfondo vario e piacevo- 
le alla tragica storia di amore, di tradimento, di 
gelosia e di morte che, ultima, viene in primo 
piano. La vicenda di Melkorka, la figlia del re 
d'Irlanda che, rapita giovane e resa schiava, 
viene comprata in Norvegia da Hoskuldr con 
cui genera un figlio, Olafr, del quale mai si vide 
nessuno più nobile e bello, si ritaglia entro la 
saga come una novella ispirata alla dignità e 
all'amore materno. Per dignità, Melkorka finge 
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di essere muta finché, sorpresa a parlare amo- 
revolmente col figlioletto, deve confessare il 
suo nome e la sua discendenza; per dignità e 
insieme per amore di madre (affinché non ven- 
ga più chiamato spregevolmente figlio della 
serva) vuole mandare all'estero quel suo figlio 
del quale va così orgogliosa, sul quale ha con- 
centrato ogni suo affetto; e per portare a com- 
pimeto tale proposito si adatta a sposare un 
ricco pretendente. La storia di Olafr è quella di 
un giovane, e poi di un uomo, bello e animoso 
quanto generoso e nobile, e che per tali sue 
qualità conquista agevolmente il favore di tut- 
ti, dalla regina norvegese Gunnhildr che gli 
procura una nave e sessanta guerrieri per an- 
dare in Irlanda a ritrovare il regale avo Myrkjar- 
tan, a Myrkjartan che all'assemblea del suo 
Stato lo proclama suo successore, al re di Nor- 
vegia che, al ritorno, gli regala una bellissima 
spada e una nave carica di legname per la sua 
patria senza boschi, a tJorgerSr, l'orgogliosa fi- 
glia di Egill Skallagrimsson (v. Saga di Egill), di 
cui conquista subito l'animo che era prima 
maldisposto. La sua generosità e magnanimi- 
tà appaiono manifeste quando rifiuta cortese- 
mente a Dublino la successione regale per non 
offendere i suoi zìi, eredi legittimi; quando si 
offre di accogliere nella sua casa Bolli, il figlio 
del fratellastro Porleikr, quando, ucciso da 
Bolli il suo figlio prediletto Kjartan, si oppone 
alla vendetta. La seconda metà della saga è oc- 
cupata in gran parte dalla storia di Kjartan e 
GuSrùn, cui fa da preludio l'interpretazione 
che Gestr dà dei sogni di GuSrùn giovinetta. 
Intrecciata com'è alle vicende di varie famiglie, 
e non volendo il narratore tralasciare fatti se- 
condari, questa storia, per quanto ben narrata, 
non ha la composizione unitaria dei racconti 
disegnati artisticamente: la saga, come rac- 
conto di memorie del passato, ha le sue esi- 
genze che non coincidono con quelle della no- 
vella e del romanzo. La storia di Kjartan e Gu- 
Srùn è una storia di amore e di morte. Quando 
Kjartan decide di partire per la Norvegia dice a 
GuSrùn che l'aspetti per tre inverni. Mentre lui 
è trattenuto in Norvegia, suo cugino Bolli tor- 
na in Islanda, fa credere a GuSrùn che Kjartan 
non pensi più a lei e, con l'aiuto dei congiunti, 
ne ottiene un rassegnato assenso alle nozze, 
che così avvengono con l'inganno. Intanto 
Kjartan, mantenendo la promessa data a Gu- 
Srùn, torna in Islanda, per quanto grave gli rie- 
sca di lasciare la Norvegia dove lo lega l'incli- 
nazione di Ingibjòrg, la sorella del re Olafr 
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Tryggvason; e, trovando che GuSrùn va a nozze 
con Bolli, sposa un'altra donna, Hrefna. Allora 
GuSrùn, mossa da gelosia e da amore, spinge 
il marito e i fratelli a uccidere Kjartan, simile in 
parte alla Brynhildr (v.) dei carmi dell'Edda (v.), 
che l'autore della saga aveva evidentemente 
presenti, e le cui reminiscenze sono, anche nel 
particolari, numerose. Alla fine della saga, la 
vecchia GuSrùn, ritiratasi a vita monastica, 
confesserà a uno dei suoi figli: "Procurai l'ora 
più amara a colui che amai con tutto il cuore". 
Ucciso Kjartan, il racconto languisce, perden- 
dosi nella cronaca. I tratti di maggior rilievo in 
quest'ultima parte sono l'incitamento che tor 
gerSr rivolge ai figli affinché vendichino su Bol- 
li l'uccisione del loro fratello Kjartan e la sua 
partecipazione all'impresa; e lo stesso incita- 
mento da parte di GuSrùn affinché Bolli sia a 
sua volta vendicato. Con l'uccisione degli ucci- 
sori Bolli e Helgi ha fine la vendetta del san- 
gue: l'onore della stirpe è restaurato. Anche 
qui certe somiglianze delle due donne con la 
Brynhildr eddica sono evidenti. La saga riflette 
largamente usi e avvenimenti, dalle supersti- 
zioni e magie popolari all'imposizione del Cri- 
stianesimo in Norvegia da parte del re Olafr 
Tryggvason. Ma l'interesse maggiore dell'A. è 
rivolto all'elaborazione letteraria. Buon narra- 
tore, ha il gusto del romanzesco, ma lo contie- 
ne entro limiti ben circoscritti; ed è veramente 
nella rievocazione della dignità, dell'amore 
materno e della magnanimità che l'A. dà la mi- 
sura e della sua capacità di scrittore e del suo 
umano sentire. Le pagine sulla magnanimità 
di Kjartan, quando in Norvegia incontra il re 
Olafr Tryggvason, cui corrisponde la magnani- 
mità del re, che si oppone al consiglio di obbli- 
gare con la violenza Kjartan e gli altri islandesi 
a farsi cristiani e riesce poi nel suo intento gra- 
zie all'intima persuasione, sono fra le più note- 
voli. VS. 


LAZARE. Opera dello scrittore francese An- 
dré Malraux (1901-1976), pubblicata nel 1974. 
Il testo appartiene agli scritti autobiografici 
dell'A. raccolti sotto il titolo Lo specchio dei lim- 
bi \Le miroirdes limbes] e da questo punto di vi- 
sta fa seguito alle sue Antimemorie \Antimémo- 
ires, 1966]. L'ossatura del discorso è costituita 
dal resoconto, in chiave talvolta impressioni- 
stica, di una malattìa dell'A., del decorso, del 
ricovero in ospedale, delle analisi, delle cure 
fatte all'ammalato, che finisce, come Lazare, 
col ritornare in vita. Ma il vero filo conduttore 
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è la riflessione sulla vita e, in particolare, sulla 
morte: la paralisi da cui è minacciato come 
conseguenza della malattia sembra all'A. una 
specie di dominio intermedio della morte che 
già più volte nella sua vita ha dovuto affronta- 
re. La prima delle tre parti in cui l'opera si di- 
vide contiene un lungo racconto concepito e 
scritto inizialmente nel 1940-1941 (quando 
"scrivere era l'unico modo di continuare a vive- 
re") su un argomento che M. aveva già trattato 
nei Noci dell'Altenburg \les noyers de l'Al- 
tenbourg, 1945]: il primo attacco che i tedeschi 
condussero con i gas contro i russi (a Bolgako 
nel 1916) che I'A. considera uno degli avveni- 
menti imprevedibili e sconvolgenti della sto- 
ria, una crisi di follia, la ricomparsa di Satana 
sulla terra. L'inserimento del racconto non è 
casuale: il gas, come la paralisi, provoca una 
morte indolore. M. definisce questa separazio- 
ne tra dolore e morte come il "più sconcertante 
divorzio del nostro tempo": per l'uomo la mor- 
te è così strettamente legata al dolore che egli 
rimane stupefatto di fronte a un male che può 
essere mortale ma che non lo tortura. Davanti 
all'orrore, alla catastrofe, alla morte collettiva, 
rinascono la vita, la speranza e lo spirito di fra- 
tellanza dell'uomo. "Cerco", afferma l'A. all'ini- 
zio dell'opera, "la regione cruciale dell'anima 
dove il male assoluto si oppone alla fraterni- 
tà"; e più oltre "investito forse dalla morte, mi 
rifugio in un racconto di uno dei più enigmatici 
sussulti della vita". Nella seconda parte 
dell'opera più intenso si fa il passaggio dal re- 
soconto della malattia ai miti, alle ossessioni, 
alle premonizioni, ai ricordi: ricordi della pri- 
gionia durante l'ultima guerra, della fuga dal 
campo di concentramento, della giovinezza. Si 
accavallano, con frequenti riferimenti letterari, 
considerazioni su argomenti vari, soltanto ap- 
parentemente slegati, sulla morte, sul padre 
suicida e sul suicidio ("l'uomo, nato per la 
morte, è nato per darsela se così decide"), sul 
Cristianesimo e sulla religione in generale, 
sull'Oriente e sulla cultura orientale. La terza 
parte segue essenzialmente lo stesso traccia- 
to: vita di ospedale, lungo scambio di idee di 
carattere medico-biologico-filosofico tra l'A. e 
il professore che lo cura, altre riflessioni sulla 
morte, sull'uomo e sul pensiero umano, riferi- 
menti ad amici e conoscenti (De Gaulle, He- 
mingway, Méry, Groethuysen), ricordi di viag- 
gio (in America latina, per esempio), della 
guerra (di Spagna in particolare), della Resi- 
stenza e della Liberazione; momenti, questi, 
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che assumono per M. il valore di vere e proprie 
epifanie. Riemergono in tal modo i temi più 
costruttivi e ottimisti dell'opera: quelli della 
speranza e dell'enigmatico rapporto tra la 
morte e lo spirito di fratellanza. A.Fer. 


LAZARILLO DE TORMES (La vida de Laza- 


rillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades\ 


Breve romanzo spagnolo di autore ignoto, 
pubblicato la prima volta nel 1554 a Burgos, in 
un'edizione dalia quale derivano quasi certa- 
mente le altre due dello stesso anno: quella di 
Alcalà, con alcune aggiunte non necessarie e 
quindi non autentiche, e quella di Anversa. 
L'opera, che si considera come l'archetipo del 
romanzo "picaresco", si compone di un prolo- 
go e di sette capitoli di varia lunghezza e im- 
portanza. Essa è la narrazione che della pro- 
pria vita e del suo avverso destino ("fortunas y 
adversidades") fa Lazarillo de Tormes, dal no- 
me del fiume che scorre presso Salamanca e 
sulle cui rive egli è nato. La materia del roman- 
zo è data dal continuo vagabondaggio del pro- 
tagonista, costretto a guadagnarsi la sua peno- 
sa esistenza passando dall'uno all'altro padro- 
ne: da prima al servizio di un mendicante cie- 
co, poi di un prete povero e affamato quanto 
lui, quindi di un gentiluomo ("hidalgo") geloso 
del suo onore, ma squattrinato e inoperoso; e 
poi di un frate e di uno sfacciato venditore di 
indulgenze, riuscendo finalmente a divenire 
banditore pubblico e soddisfatto consorte di 
una serva a cui il padrone assicura una troppo 
larga protezione e favori in abbondanza. Per la 
prima volta entra nella letteratura e si presenta 
come materia d'arte la vita di un povero dispe- 
rato, che ai margini della società combatte da 
solo per nessun altro ideale se non quello di 
sfamarsi e trascinare la sua esistenza. Vita di 
un "picaro": una parola di origine oscura, la 
quale è da riconnettersi forse, mediante un'au- 
dace generalizzazione fantastica, a "picard", di 
Picardia, sul tipo di "bohémien", di Boemia. E 
poiché chi narra qui è il protagonista, il motivo 
artistico del romanzo si riduce all'interpreta- 
zione della realtà data da uno spirito egoistica- 
mente chiuso in se stesso e incapace di uscire 
dai limiti di un utilitarismo istintivo, sordido e 
angusto. Lazarillo osserva e giudica tutto ri- 
portando a se stesso, secondo la fredda norma 
di ciò che giova e di ciò che nuoce. Nessun alo- 
ne di sentimento. Nessun miraggio di lontane 
chimere, Lazarillo è tutto nel ricordo delle sue 
pene, nell'unica realtà del dolore sofferto, nel- 
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le uniche e care immagini della fame saziata. 
Egli richiama il suo passato con un'arte sobria, 
spoglia di significati reconditi priva di compli- 
cazioni psicologiche. Chiama bene tutto ciò 
che soddisfa ogni necessità istintiva, e male 
tutto ciò che la contrasta. La carità è solo ciò 
che viene incontro alle sue sofferenze materia- 
li. Chi non ha nulla da dargli, anche se non 
può, è un avaro. Chi gli nega ciò che è indi- 
spensabile alla sua vita è un malvagio. E in 
questi giudizi egli ha la sincerità e l'accento 
della verità cresciuta insieme con la sua vita 
animale, materiata di un'esperienza opaca, 
che non si discute né si può discutere, perché 
così è, e così non poteva essere altrimenti. La- 
zarillo ritorna ai ricordi della sua puerizia. Suo 
padre era un mugnaio. Peri salassi mediante i 
quali egli alleggeriva la pressione nei sacchi di 
farina dei suoi clienti, aveva "sofferto persecu- 
zioni dalla giustizia" ed era morto in carcere. 
Sua madre era una buona donna volenterosa. 
Non appena vedova, ella aveva trovato aiuto in 
un palafreniere moro e aveva regalato a Laza- 
rillo come fratello un bel moretto. Il palafre- 
niere visitava la sua casa di giorno e di notte; 
ma le visite di giorno erano le più salutari, per- 
ché allora si beveva e si mangiava bene. Tutto 
questo era fatto per amore; e tuttavia il pala- 
freniere, dietro denunzia del padrone, era sta- 
to accusato di furto e condannato alla flagella- 
zione insieme con la sua amante. Ormai giova- 
netto, Lazarillo comincia a guadagnarsi la vita 
facendo il questuante secondo le istruzioni 
che gli erano date; ma poi vien messo al servi- 
zio di un cieco che viveva di elemosine e che 
egli accompagnava nel suo errabondo pellegri- 
naggio. Il cieco diventa il suo maestro, perché 
"è un'aquila nel suo mestiere", guadagnando 
in un mese più che cento ciechi in un anno. La- 
zarillo lo ammira in tutti gli accorgimenti istin- 
tivi, nelle sue astuzie e malizie, nei suoi ingan- 
ni e nei suoi infingimenti, nel calcolo meditato 
e nello scaltro impiego di tutti gli altri sensi, 
che sembrano diradare in lui l'oscurità penosa 
della vista. Naturalmente il cieco diffida di La- 
zarillo a cui è costretto affidarsi e vuol tenerlo 
legato a sé il più strettamente possibile. Co- 
mincia tra loro due una lotta disuguale. L'in- 
telletto di Lazarillo si perfeziona nell'annodare 
e stringere i piccoli lacci sotto gli occhi che 
non vedono. L'intelletto del cieco, che si sente 
gabbato, matura le sue vendette e gioisce del 
trionfo con sarcasmo sferzante. Quando Laza- 
rillo si sente così bene addestrato da poter fare 
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da solo, si ri beila a un padrone che gli impedi- 
sce di placare la fame e si decide di lasciarlo al- 
la malora. Sotto un rovescio di pioggia egli lo 
porta a cozzare la testa "come un caprone" 
contro un pilastro, dopo di avercelo guidato 
nella corsa e nello slancio; e poi lo abbandona. 
Lazarillo passa al servizio di un prete, che per 
mangiare ha solo i pani votivi dati alla chiesa e 
le elemosine dei poveri. Anche lui è un affama- 
to, e la carità, quando si ha fame, è un pregio 
dei santi. Quel povero disgraziato non è un 
santo. Perciò, quando dice messa conta il da- 
naro gettato nella bacinella e lo riconta non 
appena il giro dell'offerta è compiuto. Egli sof- 
fre la fame, ma la sua sofferenza non la rivela a 
nessuno; e non la fa capire neppure al suo ser- 
vo, al quale lascia gli avanzi del suo misero pa- 
sto. Lazarillo è implacabile contro il suo pa- 
drone e gli pianta gli occhi addosso quando lo 
vede sfamarsi avidamente ai banchetti funebri 
e gli attribuisce i propri sentimenti con ironia 
beffarda. Il prete poverissimo diventa per lui il 
prete avarissimo, che non ha carità alcuna né 
con lui né con se stesso; poiché Dio è carità 
che placa col pane quotidiano il ronzio dello 
stomaco vuoto: quel Dio che egli invoca, per- 
ché faccia morire gli infermi e assicuri il desi- 
nare del trasporto. La vita che Lazarillo condu- 
ce col terzo padrone, un "hidalgo" infatuato del 
suo decoro, lo porta a scoprire che c'è al mon- 
do qualcuno che soffre la fame senza far nulla 
per placarla. Nota che l'hidalgo si va a stuzzica- 
re i denti sulla porta di casa, per mostrare 
d'aver mangiato. Nota che egli parla di gran- 
dezze e di decoro, mentre approfitta della trip- 
pa e del pane che sono il frutto della mendici- 
tà. Lazarillo serve il suo padrone mendicando 
anche per lui e gli offre da mangiare perché sa 
per esperienza che cosa sia la fame; ed è lieto 
di averlo compagno delle sue refezioni, anche 
se egli, accettando per bisogno, si scioglie da 
ogni sentimento di gratitudine con l'affermare 
spudoratamente, che accetta per degnazione. 
Lazarillo ha compassione dell'hidalgo per quel 
maledetto onore ("por la negra que Illaman 
honra") che impedisce di dir fame quando si 
ha fame. Qui è tutto Lazarillo, che ama la sin- 
cerità senza veli e che non si vergogna di con- 
fessare ciò che l'istinto richiede imperiosa- 
mente per vivere. Così quando passa al servi- 
zio di un frate che, fedele alla Regola, si stra- 
pazza troppo a favore delle anime che lo richie- 
dono di conforto, Lazarillo non esita a piantar- 
lo in asso. Così quando riconosce l'ipocrisia di 
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un intrigante venditore di bolle che inganna la 
gente di buona fede, egli si sente a disagio nel 
suo servigio, e lo abbandona. Vivere la propria 
vita istintiva e conquistarsela col minimo di fa- 
tica e non andare più in là dal momento attua- 
le, questo è il sogno di Lazarillo: un sogno che 
comincia a realizzarsi quand'egli si pone a fare 
l'acquaiolo e quindi il banditore pubblico. Al- 
lora Lazarillo mette su casa, non indagando, e 
proponendosi di non indagare se la sua con- 
sorte è l'amante, "come le male lingue sussur- 
rano", del prete che li benefica con ogni grazia 
di Dio. Un'opera come il Lazarillo de Tormes 
non potè essere pensata se non in opposizione 
complementare al realismo metafisico dei ro- 
manzi pastorali sul tipo della Diana (v.) di Jor- 
ge de Montemayor. All'ordine immanente 
all'amore come naturale desiderio di bellezza 
nella sua esistenza individuale e concreta si 
contrappose il realismo dell'appetito come na- 
turale desiderio dell'utile, ossia di tutto ciò 
che soddisfa i bisogni primordiali e istintivi. 
Ne deriva un'arte che mira a farci trasparente il 
meccanismo della vita animale, osservandolo 
con simpatia via via che si manifesta. Lazarillo, 
che si confessa come si confessano i pastori 
innamorati nella Diana, sta come loro di là dal 
bene e dal male; e la sua confessione è spon- 
tanea, senza amarezze e senza il cinismo bru- 
tale che caratterizza il posteriore romanzo pi- 
caresco. Abbiamo uno stile denso di cose, so- 
brio e rapido, a scorci taglienti e incisivi, sen- 
tenzioso senza burbanze di letterato, perché 
tutto aderente alla vita che Lazarillo vive e per- 
ciò conosce e esprime. Tradd. di F. Carlesi (Fi- 
renze, 1907), R. Rossi (Roma, 1967) e L. D'Ar- 
cangelo'(Milano, 2000). MCa 
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do al mare, dove, trasformato in tonno, diven- 
ta amico del generale dei pesci, e quindi favo- 
rito del loro re, finché, caduto in una rete, ripi- 
glia il suo aspetto di uomo e ritorna a Sala- 
manca. Questa seconda parte fu definita un 
enigma per le allusioni mal discernibili, sotto 
le quali si vide tuttavia una satira della corte di 
Carlo V; ma nonostante l'ingegnosità dell'in- 
venzione, dove per altro si riconosce l'influsso 
del romanzo bizantino, essa rimane senza con- 
fronto con l'originale. C.Ca. 


e Molto superiore è la continuazione di un 
luan de Luna o H. de Luna, pubblicata a Parigi 
nel 1620, anch'essa col titolo Segunda parte del 
"Lazarillo”. Luna, che insegnava spagnolo a Pa- 
rigi, intese non solo continuare la prima parte 
del Lazarillo, ma purgarne altresì la dizione che 
a lui pareva "mas francfisa que espanda". La- 
zaro lascia Toledo per recarsi ad Algeri: a Car- 
tagena ritrova il suo scudiero che gli fa un'altra 
burla. Imbarcatosi, avviene la scena del nau- 
fragio come nella prima continuazione. Sceso 
in fondo al mare vi trova un ricco tesoro e men- 
tre tenta di portare a riva una cassa piena di 
gioie è preso da alcuni pescatori che lo metto- 
no in un recipiente pieno d'acqua e col per- 
messo dell'Inquisizione lo portano in giro per 
la Spagna, facendolo passare per mostro mez- 
zo pesce e mezzo uomo. Lazaro tenta invano di 
liberarsi dai pescatori che minacciano di bru- 
ciarlo vivo come creatura stregata e lo som- 
mergono nell'acqua quando tenta di parlare. 
Liberatosi alfine e ottenuto parte dei guadagni 
che le ugne del clero hanno lasciato ai pesca- 
tori, torna a Toledo dove fa sorprendere la mo- 
glie con l'arciprete, quindi va a fare il facchino 
a Madrid dove gli capitano altre curiose avven- 


Galleria di caricature tracciate con rara grazia gyre che completano l'impressionante quadro 
vivezza, compiuto quadro di costumi buffoneschjj; corruzione dell'epoca. La continuazione del 
specchio e luce di lingua castigllana, facile, rapidgna è una feroce satira contro l'Inquisizione 


nervosa. (Menéndez y Pelayo) 
* Nel 1555, apparve ad Anversa una Segunda 


spagnola e contro l'ipocrisia del clero. Lontana 
anch'essa dalla sobria e potente arte del primo 


parte del "Lazarillo de Tormes" y de sus fortuna% qzarillo, questa seconda parte raggiunge non 


u adversidades, anch'essa anonima. Comincia 
con le stesse parole con cui termina la prima 
Parte. Raggiunto il "cumbre de toda buena for- 
tuna" grazie alla protezione dell'arciprete, La- 
zarillo vive allegramente con i "tudescos" della 
corte di Carlo V. Alla notizia della spedizione di 
Algeri contro i mori s'imbarca a Cartagena, ma 
la nave naufraga, e mentre gli altri perdono 
tempo a pregare Iddio, Lazarillo si riempie il 
ventre di vino in modo che l'acqua trova la via 
chiusa e non l'affoga. Può così scendere in fon- 


di rado una vera forza di rappresentazione. Ma 
la fantasia dello scrittore cede già all'aneddoto 
e vi si sente l'artificio di un'arte più scaltrita e 
più sollecita dell'effetto. CCa 


e Messoall'indice dei libri proibiti (1559), era 
uscito in una edizione purgata della prima par- 
te (Lazarillo castigato, Madrid, 1573), ma la cen- 
sura ecclesiastica non potè impedire le conti- 
nuazioni e le imitazioni in Spagna e fuori, e tra 
queste ultime sono notevoli il Lazarillo de 
Manzanares (1620) di Juan Cortes de Tolosa e 
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le Aventuras del Bachiiler Trapala (1637) di Ca- e riunendo in questa edizione parti di esso 


stillo Sol6érzano. 


LAZZARETTO LETTERARIO (11) Opera 
bizzarra, scherzevole e faceta di critica lettera- 
ria e satira di costumi, di dementino Vannetti 
(1754-1795), dettata dall'autore ancor giovane, 
in villa fra una brigata di amici, qualcuno dei 
quali, come il padre Malisana, vi collaborò; 
pubblicata a più riprese nel "Giornale Enciclo- 
pedico" di Vicenza e poi stampata in edizione 
separata. Si finge in essa che un crocchio di 
giovani amici letterati, trovandosi nell'autunno 
del 1777 in una villa sopra Isera in Val Lagarina, 
decidano di alternare passeggiate e onesti sol- 
lievi con una bizzarra impresa letteraria, com- 
ponendo un giornale burlesco il cui fine sia di 
mettere in ridicolo alcuni dei pregiudizi corren- 
ti. Ciò ottengono inventando malvage opere di 
letteratura, parti d'ingegni loschi e di cervelli 
offuscati, che ne siano gli esponenti, e facen- 
done relazioni, estratti e recensioni critiche, 
che compaiono, quali prodotti malsani, in un 
"Lazzaretto Letterario", intercalati talvolta con 
Farse, Cicalate, Novelle. Compaiono così sulla 
scena "Il pedante di buon gusto o sia Avventure 
dell'Abatino N.N."; "Il Cuoco alla Moda" (che sa 
di lingue e di scienze più che manicaretti); "La 
biblioteca del Gentiluomo" (fucina di uomini 
enciclopedici); "Il Codice della Nobiltà"; "Il Gio- 
vine Civile" (una specie di Giovin Signore del 
Parinì); un "Frammento Arabo di poesia esoti- 
ca"; un "Dies Ossas", dato per scoperto dal Bes- 
sarione; una "Dimostrazione Fisico-Storico- 
Critica della naturai comprensione della Pro- 
vincia Trentina nella Germania e non nell'Ita- 
lia" una "Raccolta di Poesie dell'Abate NN. 
maestro di rettorica"; un estratto dell'epistola- 
rio del Conte NN.; ecc. Un saggio di quest'ulti- 
mo può essere dato dall'inizio di una sua lette- 
ra: "Madama tre volte charmante, lo vengo di 
vedervi, e sul momento mi regretto d'una cosa 
ch'or mi avviso di non avervi detta, perch'ero 
colla testa in una manovra di conseguenze...". Il 
Vannetti stesso, in età matura, giudicò così 
questo suo lavoro: "Il pensiero sarebbe stato 
buono, ma ci voleva più lavoro, più lima e so- 
prattutto stile migliore, che nel vero è iniquis- 
simo". Il padre Cesari che curò l'edizione di Ve- 
nezia 1827 delle opere del Vannetti, premetten- 
dovi una notevole notizia biografica e critica, 
non divide queste autocrìtiche, notando come 
il lavoro fosse "reputato di bellissimo disegno", 
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LAZZARI (I) \Os Làzaros]. Romanzo dello 
scrittore portoghese Abel Acàcio de Almeida 
Botelho (1854-1917), pubblicato nel 1904 col 
sottotitolo "Figure d'oggi". Il conte Edmondo 
de Fiàes è giunto alla soglia della vecchiaia, 
conducendo una vita frivola e sregolata, poco 
curandosi della moglie, Enrichetta, e dei figli 
Luigi, Olimpia ed Eleonora. La sua casa si è ri- 
dotta a un albergo, ove ognuno dei familiari vi- 
Ve poco e a suo comodo. La contessa è stan- 
chissima di tanto isolamento e già accetta con 
gioia e gratitudine la corte serrata di Armando, 
un ricchissimo borghese scapolo; Luigi è tutto 
dato alla crapula: donne e alcool; Olimpia ac- 
cetta la corte di un tal Fernandino, solo ansio- 
sa di fuggire dalla sua casa; Eleonora, vergo- 
gnosa e scandalizzata da tanto vizio e tanto di- 
sordine familiare, si volge alle pratiche religio- 
se e mira a farsi suora. Una volta che la moglie 
rientra a notte alta e ne nasce un incidente, il 
conte constata amaramente in che miseria ha 
ridotto la sua casa e sente la necessità di redi- 
mersi. Ma egli è debole e non sa riconquistare 
la moglie, sottrarsi al fascino di un'amante di 
basso conio che lo spoglia e l'inganna, vigilare 
sui figli e impedire loro di fare passi falsi. I 
molti proponimenti e qualche sforzo ben in- 
tenzionato non valgono a nulla. Olimpia sposa 
Fernando, che solo mira alla sua dote per sper- 
perarla con una vecchia baldracca, sua amante 
da molti anni; la contessa Enrichetta, sempre 
più nauseata del marito e ansiosa d'affetto, 
fugge col suo Armando, abbandonando tutti e 
tutto; Eleonora, nelle sue pie pratiche per farsi 
suora, viene a conoscere un prete ipocrita e 
sensuale, che finisce coll'irretirla in una trap- 
pola e violentarla, per cui ella si uccide; Luigi 
fugge con una cantante spagnola e si mette a 
fare l'impresario teatrale a spese del padre. 
Questi, dopo aver vissuto e sofferto tutti que- 
sti disastri, sempre operando e sognando un 
avvenire migliore, perde anche la compagnia 
di Olimpia, la quale, abbandonato il marito, si 
era ridotta nella sua casa, ma stanca di vivere 
sola col suo dolore nel deserto palazzo pater- 
no, sparisce lasciando al vecchio solo un breve 
biglietto. E il colpo di grazia. Il conte rimane 
schiantato e la stessa notte, dopo aver vagato 
lungamente per i quartieri infami, teatro dei 
suoi stravizi, viene colpito da un accidente sul- 
la via solitaria e muore come un cane. Il ro- 
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manzo non ha una linea costruttiva dominan- 
te, che lo giustifichi dall'interno entro una sua 
propria atmosfera sentimentale, poiché proce- 
de episodicamente, per intrecci casuali di pas- 
sioni che divampano istintive e ripugnanti: 
monotone nei motivi patologici che le infor- 
mano e che più interessano la scienza che l'ar- 
te; e perciò analizzate a distanza con un crudo 
verismo che ossessiona e deprime. Gli spunti 
anticlericali e democratici esorbitano dai fini 
della rappresentazione, né le giovano, pur con- 
ferendole il particolare colore del tempo e 
dell'ambiente. LPa. 


LAZZARO. Tre atti di Luigi Pirandello (1867- 
1936) del 1928. E questo l'ultimo viaggio all'in- 
ferno, il mito pirandelliano dell'ai di là. Di 
fronte alla morte, Pirandello prova di solito 
uno sgomento glaciale, per vincerlo e per su- 
perare, nel contempo, il solipsismo delle sue 
creature, che naufragano se abbandonate a sé 
sole, e per diffondere una parola di fiducia, 
pensa di concludere la sua drammaturgia con 
i "miti"; e il desiderio di implicare significati a 
ogni costo universali, di imporsi una concezio- 
ne, induce finalmente lo scrittore, in regioni 
lontane da sé, a riconoscere come eternamen- 
te validi futili esempi. Ecco Diego Spina, cre- 
dente: egli sopporta in attesa di un al di là il 
tradimento e la separazione della moglie, e ha 
avviato il figlio Lucio alla carriera ecclesiastica. 
Venuto a sapere che il figlio, rinunciando alla 
tonaca, si è rifugiato dalla mamma, preso da 
disperazione, corre a cercarlo: finisce sotto 
un'automobile e muore. Ma un medico prova 
su di lui un'iniezione, e Diego rivive e riappare 
fra la stupefazione dei suoi, armato di un fucile 
che scarica addosso all'amante della moglie: 
mutato subito con questo atto. Ormai, egli di- 
ce, a chi è stato nell'ai di là senza trovar nulla, 
è inutile il perdono. Ma il figlio Lucio si incari- 
cadi placarlo: la sua anima, dopo la morte, s'è 
trovata in Dio, e Dio stesso non fa sapere nulla 
ch'Egli non voglia. E un miracolo, di fronte al 
quale bisogna vivere, senza bisogno di sapere, 
ma solo a patto di credere. La presenza di Dio 
determina allora anche un altro miracolo: co- 
me dinanzi a una chiamata soprannaturale la 
piccola paralitica Lia si alza e cammina. Lo 
sforzo dialettico posto nel sostenere il mito è 
grande, ma scade a risultati convenzionali: di 
fronte a questa presunta fede è da rimpiangere 
il pudore di M'Uscita (v.), vero mito dell'ai di 
‘a. Qui invece c'è una proiezione assurda da un 
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fatto gratuito a simboli esterni: come se il vero 
mito dello scrittore non fosse nella sua condi- 
zione umana e nei propri problemi. La conclu- 
sione pirandelliana sull'ai di là rimane in uno 
stupore senza spiegazioni che non siano sfor- 
tunatamente immotivate. La morte si impone 
come uno strazio inevitabile, irrazionale dolo- 
re, grida e lamenti: convulsioni dei sensi. Ma 
questo falso dialogo sull'anima non ha nem- 
meno, dell'uomo resuscitato e infernale, il bri- 
vido del fantomatico. A sedimento, nella delu- 
sione del resuscitato deluso, sta una materia 
grigia di superstizioni, cecità, fanatismi, igno- 
ranze popolari. Popolare è il razionale sempli- 
cismo e la facilità delle spiegazioni, il fatto di 
una fede così "materiale". E un culto dialettale 
si svela, come accade spesso in Pirandello, 
sotto parvenze di una civiltà, per così dire, uni- 
versale. G.Gu. 


LAZZARO RISE \Lazarus Laugned\ Dram- 
ma in quattro atti dell'americano, premio No- 
bel 1936, Eugene Gladstone O”Neill (1888- 
1953), scritto nel 1927 e rappresentato per la 
prima volta alla Playhouse Community di Pa- 
sadena (Calif.) il 9 aprile 1928. Il risuscitato 
Lazzaro di Befania ha ricavato dalla breve 
escursione nell'aldilà un'irrefrenabile voglia di 
ridere e un messaggio che afferma non esistere 
la morte e che tutto è vita e amore, il suo riso, 
reputato un segno divino, gli procura molti ar- 
denti seguaci, parecchi dei quali vengono però 
mandati a morte dalle autorità; ma un giorno 
l'imperatore Tiberio lo chiama a Roma, e 
ascoltato il suo semplice messaggio ne resta 
turbato, insieme al nipote Caligola; in breve 
tempo Lazzaro riesce a convertire un gran nu- 
mero di romani e alcune legioni. Gelosa 
dell'influsso che egli esercita sull'imperatore, 
l'amante di Tiberio, Pompeia, avvelena la mo- 
glie di Lazzaro, Miriam, che prima di morire 
trova ancora il modo di gridare: "la morte non 
esiste, esiste solo la vita!". Ma Tiberio resta 
scosso dal fatto che lo stesso Lazzaro venga 
torturato nel circo e successivamente condan- 
nato al rogo; e davanti alla morte Lazzaro riaf- 
ferma ancora una volta la propria fede. Tecni- 
camente assai complesso (sulla linea del gran- 
de spettacolo che postula uno spazio scenico 
totalmente diverso e che ha i suoi esempi più 
noti in Gli ultimi giorni delia umanità, v., di Kad 
Kraus, La scarpina di raso, v., di Claudel e Mi- 
stero buffo, v., di Majakovskij) e impostato su 
un'ottica espressionistica ottenuta con mezzi 
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di vario genere dalla struttura della sacra rap- 
presentazione medievale alle maschere della 
tragedia greca, il dramma soffre in misura de- 
cisiva di una palese inadeguatezza di pensiero 
e di linguaggio. Benché l'A. lo considerasse la 
propria opera meglio riuscita, si tratta in realtà 
di un testo farraginoso ed eccessivamente lun- 
go, che nei momenti migliori non supera i limi- 
ti di un onesto melodramma. Trad. anon. in Te- 
atro di O'Neìll (Torino, 1962), voi. IL ECa. 


LEA. Dramma in un atto del finnico Aleksis Ki- 
vi ( 1834-1872), rappresentato nel 1869. Il moti- 
vo è tratto dal Vangelo. Lea, figlia del pubbli- 
cano Zaccheo e discepola fervente del Nazare- 
no, ama il giovane sadduceo Aram, ma, per ob- 
bedire al padre, consente a dar la sua mano al 
fariseo ]oas, avido soprattutto delle ricchezze 
di Zaccheo. In seguito anche il padre subisce 
l'influenza decisiva di Cristo e si prepara a ri- 
parare alle ingiustizie commesse per diventare 
ricco. Joas, deluso, non vuole più sposare Lea, 
la quale, felice, si unisce con Aram. Nel motivo 
biblico l'autore ha inserito una vena di limpida 
poesia, piuttosto lirica che drammatica, ma 
capace di tenere in vita sulla scena finnica que- 
sto piccolo capolavoro. La prima rappresenta- 
zione di Lea è una data importante nella storia 
del teatro nazionale: fu la prima volta che la 
lingua finnica risonò su una grande scena. 
Trad. di P. E. Pavolini. TT. 


LÉAH E ALTRE STORIE /Léak e Outras hi- 
stOrias\. Raccolta di racconti del portoghese Jo- 
sé Rodrigues Miguéis (1901-1980). Al libro, 
pubblicato nel 1958, fu attribuito il premio Ca- 
stelo Branco. Tra i racconti antologizzati, due 
in particolare sono considerati dalla critica 
una sorta di marchio dell'A.: "Léah" e "Sauda- 
des para Dona Genciana". Il primo, a metà fra 
la lettera e il diario intimo, è il soliloquio con- 
fidenziale di un narratore trepido, che evoca la 
donna amata e perduta e la nostalgia per uno 
slancio amoroso fatto di vitalità istintuale. 
Léah è la donna che allaccia, che lega (come le 
"leias", cordicelle che una volta strette non si 
sciolgono facilmente). Il secondo racconto, ge- 
neralmente considerato come il capolavoro in- 
ventivo di Migufis, è costruito su una doppia 
sineddoche: la protagonista, Dona Genciana, 
simboleggia lo spazio umano dell'Avenida Ai- 
mirante Reis, su cui si affaccia il suo palazzo, e 
questa, a sua volta, la città di Lisbona. 11 gioco 
del tempo, tra il passato dell'enunciato e il 
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presente dell'enunciazione, crea uno spazio- 
memoria (quello della giovinezza del narratore 
e della Prima Repubblica in Portogallo), senti- 
to come dolorosamente claustrofobico. Da 
quello spazio l'antieroe di Miguéis (Miguéis 
stesso) è evaso; lì vuole tornare, ma per ritro- 
vare non l'Avenida reale, bensì, come nella no- 
stalgia di ogni emigrante, l'Avenida- luogo sa- 
cro, testimone del tempo felice ("Qui una volta 
si viveva come in un cielo aperto"). L'esperien- 
za dell'esilio negli Stati Uniti, della vita difficile 
dell'emigrante, torna in questo ed altri raccon- 
ti della raccolta, dove la distanza fra il Narrato- 
re e l'A. si fa sempre più ravvicinata, ed entrano 
in gioco il sentimento critico e lo sguardo iro- 
nico sulla vita, e tutto il bagaglio culturale di 
un curioso intellettuale sospeso fra due mon- 
di, comprese le sue interessanti teorie 
sull'educazione (Miguéis aveva studiato Peda- 
gogia a Bruxelles). Il brusio di fondo di gran 
parte dell'opera di Miguéis è la pulsazione del- 
la vita a Manhattan, il quartiere dove per tanti 
anni egli scriverà - in portoghese - storie desti- 
nate al suo pubblico lontano. E, con l'esilio, 
l'ossessione per il Portogallo, il "regno cadave- 
roso" amato e detestato, la "Cupola della pe- 
na" (che dà il titolo a un altro racconto della 
raccolta) dove l'A., come qualunque esule, non 
potrà mai più ritrovarsi. VBa 


LEALE CONSIGLIERE \Leal Conselheiro\. 

Opera del re portoghese Don Duarte della Ca- 

sa di Avis (1391-1438), redatta negli ultimi an- 

ni di vita e rimasta più di tre secoli quasi igno- 

rata. Fu pubblicata la prima volta a Parigi nel 

1842 insieme con l'altra opera dello stesso A. 

Manuale del perfetto cavalcare [Livro da Ensi- 
nanc.a de Ben CavalgarToda a Sela], e ristampa- 
ta a Lisbona nel 1843. Nel 1942 è stata pubbli- 
cata a Lisbona un'edizione critica del Leale 
consigliere a cura di loseph M. Piel. Si tratta di 
un lavoro di compilazione erudita con fini mo- 
rali, e consta di 102 capitoli preceduti da una 
dedica alla regina D. Leonor, in cui si dichiara 
l'opera destinata all'uso di lei e della Corte. 
Dopo aver analizzato l'intelletto, Don Duarte 
tratta delle varie forme della volontà, delle sue 
manifestazioni e dei modi di guidarla. Si occu- 
pa quindi dei vizi capitali. Dal cap. 18 al 25, l'A. 
dà consigli circa il modo di curare le varie for- 
me di malinconia, dilungandosi poi sulle tre 
virtù teologali e, a proposito della Carità, tratta 
delle varie maniere di amare e dà consigli agli 
sposi. Tratta poi delle quattro virtù cardinali, 
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dedicando vari capitoli alla prudenza. Cita 
molti filosofi della Chiesa, o pagani tollerati da 
essa, circa le sette virtù principali e i sette pec- 
cati mortali, appoggiandosi a san Tommaso 
d'Aquino. Tratta dei peccati in relazione ai sen- 
si e ai sentimenti, discute il "Pater noster", dà 
regole per leggere con profitto i Vangeli e gli al- 
tri libri sacri. Tratta del modo in cui si deve te- 
nere una cappella e degli uffici e delle funzioni 
sacre, di come egli e i suoi fratelli vivevano col 
padre, il re D. Joào I, della maniera di sapere 
che ora è durante il giorno e durante la notte. 
Conclude con un capitolo sulla lealtà e la ma- 
niera di conservarla. L'opera è concepita e ste- 
sa come tante del genere scritte nel Medioevo 
europeo e c'è in essa un'acuta penetrazione 
critica nell'indagine della natura delle passio- 
ni, cosa che soprattutto si rivela nei capitoli 
sulla malinconia con importanti note di psico- 
logia. E anche opera fondamentale per la sto- 
ria dei costumi e della cultura del tempo in 
Portogallo e, come monumento in prosa del 
sec. XV, offre vaste possibilità di indagine let- 
teraria e soprattutto filologica. LPa. 


LEBBROSO DELLA CITTÀ D'AOSTA (ID) 
(Le lépreux de la cité d'Aoste]. Racconto dello 
scrittore savoiardo Francois-Xavier de Maistre 
(1765-1852), pubblicato a Pietroburgo nel 
1811. L'autore descrive i colloqui avuti con un 
lebbroso (Pier Bernardo Guasco, realmente 
vissuto) che si trovava relegato nella Torre del- 
lo spavento (Tour de la frayeur] presso Aosta, 
cosiddetta per la superstiziosa credenza negli 
spiriti. Il malato era qui isolato dalla società, e 
il duro modo di vita e il sentirsi lontano dai 
propri simili ispiravano naturalmente all'infe- 
lice il più angoscioso senso dell'esistenza. Sot- 
to le vesti di un militare che, durante la guerra 
delle Alpi nel 1797, passa accidentalmente 
presso la torre e vi entra, de M. descrive le sue 
impressioni: un uomo vestito in modo assai 
dimesso sta appoggiato nel giardino a un albe- 
ro, in una profonda meditazione. Costui grida 
all'ospite casuale di non avvicinarsi a causa 
del suo male: ma generosamente il militare 
domanda di poter rimanere con lui. L'orribile 
vista del volto e delle membra sfigurati indu- 
cono alla pietà il visitatore: tra i due uomini si 
svolge così un patetico dialogo. Il lebbroso 
Parla della sua vita, delle sue meditazioni, del- 
° sue fantasticherie sul mondo e la civiltà: 
semplici e pensosi sono i suoi affetti, e la sua 
sincera preghiera al Creatore reca balsamo per 
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il monito stesso di Cristo, la cui imitazione è 
sollievo e redenzione. Dolori, crudeli deliri, 
sofferenze inaudite sono compensati dalla 
concezione di una legge ineluttabile, per una 
contemplazione della verità. Superati l'invidia 
per gli esseri felici e gli sdegni e i tormenti in- 
teriori, il lebbroso è giunto a pensare nell'eter- 
nità il suo ultimo rifugio. Commosso da que- 
sta saggezza il militare si accomiata pieno di 
serenità; e il derelitto, esprimendo la sua cer- 
tezza di rivederlo in un superiore mondo, quel- 
lo della giustizia divina, si rinchiude nella sua 
fos'ca torre. 11 racconto, famoso per il soggetto 
e per l'atmosfera romantica che vi aleggia, è 
tutto pervaso di spiriti umanitari e nello stesso 
tempo è costruito secondo una lucidità di 
espressioni e di sentimenti di tipo settecente- 
sco. Si sente che un soffio nuovo penetra nella 
composizione dell'autore del Viaggio intorno 
alla mia camera (v.): come avvertiva nella stes- 
sa letteratura dell'epoca Cesare Balbo, autore 
di una bella traduzione del Lebbroso. CC. 


LEDA SENZA CIGNO (La). Racconto di 
Gabriele D'Annunzio (1863-1938), scritto nel 
1913, e pubblicato in volume nel 1916 col so- 
pratitolo Aspetti dell'ignoto (v.). Continua lo 
sforzo del Forse che sì forse che no (v.) di raggiun- 
gere, di là dai personaggi e dai fatti, un'analisi 
fluida e indistinta, come nella trama senza rac- 
conto delle Faville del maglio (v.); ma vi si ade- 
gua con più coerenza, quanto meno si costrui- 
sce in vera e propria vicenda (premessa svilup- 
po e conclusioni) restando però in margine al- 
le occasioni che crea al trasalire dell'ombra. Il 
fatto nudo e crudo è raccolto perciò in poche 
pagine: una specie di Maria Tarmnovska nel ro- 
manzo Circe (v.) della Vivanti, che gira di alber- 
go in albergo con un losco figuro che la domi- 
na, e col ricchissimo fidanzato che colui le pro- 
curò; il quale, avvelenato di morfina, indotto a 
sottoscrivere una grossa assicurazione sulla vi- 
ta in favore della fidanzata, è infine ucciso in 
una procurata disgrazia; e poiché nasce il so- 
spetto del delitto, il losco socio tiene incate- 
nata la donna con la minaccia di denunziare sé 
e-lei; ed ella che lo abomina, di nulla ormai le 
importa, talché finisce per uccidersi. La storia 
interessa il D'Annunzio soltanto per gli sfondi 
cupi che sommuove intorno alla donna 
nell'animo di colui che rievoca in prima perso- 
na il desiderio suscitatogli da due incontri con 
lei, coincidenti con due tentati suicidi di lei, il 
secondo mortale; e il racconto è fatto solo di 
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balenanti intuizioni: quel pallore di morte, 
quella fredda energia e mollezza della fosca 
donna, in contrappunto con le immagini che 
suscita la sua bellezza, culminanti nella scena 
del canile, quando fra i bianchi levrieri ella 
sembra rinnovare il mito di Leda fra i cigni, 
"Ogni apparenza era apparizione al fervore de' 
miei sensi", è il commento di un luogo del rac- 
conto, ed è tutto il suo modulo: i pallidi perso- 
naggi diventano come "quei fantasmi che si 
formano da certe disgregazioni dello spirito su 
l'orlo della follia e che agghiacciano il malato 
con una presenza intermittente". La trama di 
cui è fatta la pagina è infinitamente cangevole; 
il dispettoso corruccio è anche qui - come nel 
Secondo amante dì Lucrezia Buti (v.) e nel Com- 
pagno dagli occhi senza cigli (v.) - acredine, cat- 
tiveria, ira, e una certa asciuttezza della scrittu- 
ra, ma sempre come sfumature di una grazia 
che se ne accresce; così la fosca donna dice le 
cose crudeli "con non so che sorriso timido". E 
non importa, anzi è pregio dell'opera, che il 
racconto, nato da niente, condotto su niente, 
finisca e culmini in niente; nient'altro che la vi- 
sita della donna ai bei cani di Desiderio Mo- 
riar, il narratore autobiografo, quando la don- 
na gli si trasfigura in Leda e i cani in cigni; e su- 
bito dopo, senza altro perché, la notizia del 
suicidio. Difetto è invece, dove le trascoloranti 
sensazioni al limite fra il visibile e l'invisibile 
sono stati d'animo bensì, ma definiti in imma- 
gini troppo corporee; o per farsi eterei sfuma- 
no in delusoria vacuità; o comunque un'onda 
periodica troppo copiosa tradisce il fluttuare 
delle sensazioni e dei ricordi. Segue il racconto 
una Licenza (v.), lunga due volte e mezzo, che 
fa opera a sé. EDM. 


L'È EL DI DI MORT, ALEGHER! Raccolta 
di liriche in dialetto milanese di Delio Tessa 
(1886-1939), pubblicata da Mondadori nel 
1932 con versione italiana (E il giorno dei morti, 
allegri): versione rifatta da Fortunato Rosti per 
la seconda e postuma edizione del 1960 (si ve- 
da l'edizione Einaudi 1985, a cura di Dante Isel- 
la). Sono nove componimenti, ordinati in tre 
gruppi secondo la data di stesura (anteceden- 
te, contemporanea, o successiva alla prima 
guerra mondiale) e disposti con una simmetria 
insolita nelle opere dialettali. La silloge, infat- 
ti, si apre e si chiude con immagini di morte, ri- 
spettivamente quella di un vecchio albero e 
quella di una vecchia signora, "La pobbia de Cà 
Colonetta" ("1 pioppo di casa Colonnetti"] e 
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"La mort della Gussona" ("La morte della si- 
gnora Gussoni"]; ha al centro la lirica di mag- 
giore impegno, "Caporetto 1917", dal cui ama- 
ro ritornello è ripreso il titolo del libro; antepo- 
ne ai componimenti meglio ispirati indicazioni 
da spartito orchestrale (per es.: "Gran fantasia 
e fuga", "Tema e variazioni", ecc.). Questi aspet- 
ti esteriori già dicon molto sulla poesia e sulla 
natura di T.: la sua sensibilità particolarmente 
commossa dal lugubre; la coerenza, anche 
strutturale, della sua arte; l'insofferenza istinti- 
va per le forme della tradizione locale, tanto da 
cercare in quelle allusioni alla tecnica musica- 
le un chiarimento e un complemento per le 
espressioni verbali. Ciò, inoltre, spiega come 
mai T. goda di una notorietà largamente infe- 
riore ai meriti: la sua opera è "difficile" non tan- 
to per la limitata comprensibilità del linguag- 
gio quanto per la sconcertante originalità sul 
piano della cultura municipale: abitualmente 
conservatrice, legata alla psicologia proverbia- 
le di un piccolo mondo, pateticamente mossa 
da estri e fierezze campanilistiche. Sarebbe, 
dunque, peggio che inutile cercare ideali pre- 
cedenti della lirica tessiana nel filone moderno 
della letteratura milanese, rimasto per un se- 
colo ancorato al grande esempio del Porta e 
brulicante di arguzie, di sentenziosità, di fol- 
cloristici passatempi che nulla hanno in comu- 
ne con la tragica ironia e il rovello sbigottito di 
Lè el di'di mort. Dove, se mai, certo impressio- 
nistico nervosismo e certo compiacimento per 
situazioni luttuose e squallide e disperate pos- 
son far pensare a ben altri aspetti della civiltà 
recente o recentissima: la Scapigliatura, il De- 
cadentismo, il rinnovamento della lirica fran- 
cese da Baudelaire a Valéry; e qualcuno ha fat- 
to in proposito nomi anche più azzardati, ricor- 
dando i Futuristi e James loyce, che forse com- 
plicano inutilmente il problema ma rivelano 
quanto profonde e inquiete siano le impressio- 
ni dei lettori più esperti. Né diremo che l'ecce- 
zionalità del caso, esaurendosi nella sorpresa 
e nello smarrimento dei critici, limiti la bellez- 
za della poesia. Cè anzi in questi versi la trasfi- 
gurazione immediata, e immediatamente sen- 
sibile, dei due elementi che caratterizzano le 
personalità più autentiche e suggestive del no- 
stro secolo: una visione costante della vita nei 
suoi massimi problemi, e un insorgere imme- 
diato, quasi involontario, dell'ispirazione di- 
nanzi a fatti o immagini che distolgono l'A. dal- 
la solitaria meditazione. E T., infine, appare un 
borghese stanco, amareggiato dal vuoto mec- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


canismo dell'esistenza, che trasalisce e geme e 
grida inorridito quando la Musa gli fa esprime- 
re una saggezza dolorosamente accumulata di 
giorno in giorno. FGi. 


LEF. Rivista letteraria russa, della quale usci- 
rono a Mosca sette fascicoli dal 1923 al 1925 e, 
successivamente, una seconda serie dal 1927 al 
1928 con la testata "Novyj Lef' ("Il nuovo Lef"). 
Era l'organo del "Levyj Front Iskusstv" (Fronte 
di Sinistra delle Arti), gruppo letterario fondato 
nel 1923daMajakovskij,Aseev, Brike Arbatove 
durato sino al 1929. Sia 'Lef', sia "Novyj Lef' fu- 
rono dirette da Majakovskij, che così ne aveva 
formulato il programma: "lotta contro il deca- 
dentismo, il misticismo estetico, il formalismo 
compiaciuto, il naturalismo impersonale, per 
l'affermazione di un realismo tendenzioso ba- 
sato sull'impiego dei procedimenti tecnici di 
tutte le scuole artistiche rivoluzionarie". La rivi- 
sta era divisa in cinque settori: "programma, 
prassi, teoria, libri, fatti", e fu in sostanza l'orga- 
no più importante di tutto lo schieramento del- 
la cultura e dell'arte d'avanguardia dell'epoca. 
A fianco degli articoli programmatici di Majako- 
vskij, di testi poetici suoi, di Aseev e di Kirsa- 
nov, vi si pubblicarono prose di Tret'jakov, Ba- 
bel', Vesèlyj, fotomontaggi e composizioni gra- 
fiche di Rodcenko e El Lisickij, studi critici del 
gruppo "Opojaz" (Società di studio della teoria 
del linguaggio poetico), che sin dal 1914 aveva 
proposto lo studio delle tecniche stilistiche co- 
me unico possibile strumento di una poetica e 
di una poesia moderne. La battaglia di "Lef' era 
per un'arte funzionale, determinata nelle sue 
forme e nel suo linguaggio dalle esigenze della 
moderna civiltà industriale considerata come 
tipica per la costruzione socialista. Ritenendo 
come non più vitali e in via d'estinzione le for- 
me dell'arte nate in un altro contesto produtti- 
vo e sociale per soddisfare le esigenze di ristret- 
ti gruppi privilegiati, i collaboratori di "Lef' op- 
ponevano alla letteratura tradizionale la "fatto- 
grafia", una letteratura saggistica su materiali 
effettivi; alla pittura e alla scultura opponevano 
la fotografia, il fotomontaggio, e soprattutto 
torme d'arte legate alla produzione e rivolte a 
“" Pubblico di massa (ossia quelle forme d'arte 
applicata sviluppatesi neH''industrial design") 
° destinate alle strade e alle piazze a opera de- 
gli artisti "proizvodstvenniki" ("produttivisti"). 


? battaglia di 'Lef' incontrò resistenze d'ogni 
genere e finì per essere perduta in una società 
°‘© l'industria, la tecnica, le stratificazioni 
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umane da esse indotte con le relative incidenze 
ideali, di costume, di gusto erano ancora una 
piccola isola appena affiorante sullo stermina- 
to oceano della Russia contadina e provinciale, 
mentre, dopo il 1927, con Stalin, la direzione 
politica optò decisamente per la ben nota poli- 
tica culturale, avversa a ogni tipo d'avanguar- 
dia. PZ 


LEGA (La) [La Ligue). "Scene storiche" di Lu- 
dovic Vitet (1802-1873), pubblicate dal 1826 al 
1829 a Parigi. Sono divise in tre parti: "Les Bar- 
ricate", "Les Etats de Blois", "La mort de Hen- 
ri IH". Nel 1830 tali parti furono riunite sotto il 
titolo complessivo, e precedute da una nuova 
ampia prefazione in cui l'autore espone lo sco- 
po della sua opera; a nuove ristampe fu assun- 
to come preambolo un altro dramma storico: 
"Lea Etats d'Orléans", in una sequela molto 
complessa di scene, riassunti storici e divaga- 
zioni sui personaggi e sui costumi dell'epoca è 
presentata la storia della Lega della Santa 
Unione, fatta tra i principi cattolici in Francia 
(1576) contro gli Ugonotti, nella quale ebbe 
gran parte anche il re Enrico IH- ma da essa si 
staccò una lega minore che nel 1588 fece le 
barricate contro lo stesso sovrano. La lega era 
stata fondata fin dal 1562 dal cardinale di Lo- 
rena, inviato al Concilio di Trento, per la difesa 
armata della Chiesa cattolica in Francia e per 
attribuire a suo fratello, il duca di Guisa, la luo- 
gotenenza generale del regno onde facilitarlo 
nell'ascesa al trono in caso di estinzione della 
schiatta dei Valois. 11 duca fu invece ucciso a 
Orléans cinque anni dopo, ma l'associazione 
rimase segreta dal 1568 al 1576, fin che il nuo- 
vo re, Enrico III, se ne servì per i suoi fini nella 
lotta contro gli Ugonotti. Il Vitet divide in più 
quadri la storia degli avvenimenti, facendola 
precedere, come naturale sfondo a dramma 
nazionale, dalla citata narrazione degli "Stati 
generali di Orléans", per la riunione dei poteri 
della nazione alla morte di Enrico II (1559): in 
questa occasione campeggiano le figure del 
duca di Guisa e del cardinale di Lorena. Inte- 
ressanti soprattutto nell'opera del Vitet le va- 
ste pitture per cui l'autore è precursore, in 
Francia, al teatro romantico: notevoli soprat- 
tutto le scene di ambiente italiano, con Cateri- 
na dei Medici e i suoi cortigiani e familiari, tra 
i quali Luigi Davila, fratello dello storico. Ma 
nell'insieme l'opera è un susseguirsi stanco e 
fiacco di scene non bene collegate tra di loro, 
anche se vivaci e schiette in alcune parti. CC. 
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LEGA ANTIMORTE (La) [The Anti-Death 
League\. Romanzo dello scrittore e critico in- 
glese Kingsley Amis (1922-1995), pubblicato 
nel 1966. Imperniata su un peculiare intreccio 
dei codici di spionaggio, thriller psicologico, 
fantascienza e "novel of ideas", cui corrisponde 
una complessa architettura di linee narrative 
multiple, l'opera esplora - pur attraverso per- 
sonaggi di innegabile valenza grottesca - que- 
stioni di significativo spessore filosofico, come 
la finalità dell'esistenza, la crudeltà di Dio (fi- 
gura radicalmente distante dall'immagine be- 
nevola che se ne è fatta la cristianità), l'inutili- 
tà della sofferenza, la natura di giustizia e ma- 
le, l'amore come dozzinale e illusorio strumen- 
to di solidarietà umana. La surreale vena co- 
mica di A., assai spiccata in )im il fortunato (v.) 
e La rinuncia di ìake (v.), è qui dunque conta- 
minata da un forte senso dell'assurdo e del 
tragico. Al centro della narrazione un ufficiale 
britannico, lames Churchill, il quale lotta ro- 
manticamente contro forze cosmiche e incar- 
nazioni umane del maligno. Si convince che 
un'entità sovrumana e irragionevole chiamata 
"Dio" sia responsabile di morti e violenze in- 
spiegabili, mentre sul piano umano deve fron- 
teggiare la fantomatica "Operazione Apollo", 
intrigo politico, militare e scientifico, che mira 
a portare una pestilenza nella Cina comunista. 
Dì così vita alla "Lega antimorte", il cui scopo 
è contrastare tali forze (chiamate "il nodo leta- 
le"), la quale aggrega gli "Esseri Umani Anoni- 
mi", fra cui si stagliano personaggi ridicoli 
quali Brian Léonard (la controspia, in scintil- 
lante divisa da 17° Dragoni), il Professor Best 
(psicoanalista folle secondo cui tutti sarebbe- 
ro affetti da omosessualità latente), l'affasci- 
nante ninfomane Lucy Hazell, un cappellano 
ateo, e così via. L'"Operazione Apollo" fallirà 
solo per caso, mentre la distruzione nucleare 
di un monastero non metterà in crisi il potere 
di Dio, il quale al contrario si vendicherà con- 
segnando la fidanzata di Churchill al dramma 
di una neoplasia al seno. Assenza di senso e 
pervasiva violenza avvolgono così il mondo 
narrativo, e caratterizzano una scrittura non ri- 
ducibile alla tecnica di "social mimicry" (mi- 
mesi sociale) sperimentata in lira il fortunato e 
reiterata in La rinuncia di Jake. L'interesse di A. 
per la narrativa di spionaggio - che produsse 
esperienze di alterna fortuna quali K caso fames 
Bond [The [ames Bond Dossier, 1965] (volume 
che inaugurò di fatto un approccio critico al 
"mito" dell'agente 007), Il colonnello Sun [Colo- 
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nel Sun-. A [ames Bond Adventure[ (romanzo 
pubblicato nel 1968, sotto lo pseud. di Robert 
Markham, quale primo e sfortunato tentativo 
di fomire un seguito alla produzione di Ian Fle- 
ming), e Delitto a Riverside Villas [The Riverside 
Vilas Murder, 1973] - diviene infatti spunto 
per una riflessione metafisica e, a suo modo, 
propriamente tragica. Nelle parole di Bernard 
Bergonzi, A. "si immerge con questo romanzo 
in un incubo che si intuiva appena ai margini 
delle sue opere precedenti. (... ] Il romanzo ri- 
flette su questioni che portano alla tragedia - 
morte, crudeltà, perdite di ogni tipo - senza il 
conforto di supporti ontologici, religiosi © 
umanistici, che possano addolcire una visione 
tragica dell'esistenza". Trad. di L. Rossi (Mila- 
no, 1977). FCI. 


LEGAMI INVISIBILI /Osunliga lànkar Rac- 
colta di ventuno racconti pubblicata nel 1894 
dalla scrittrice svedese Selma Lagerlof (1858- 
1940), premio Nobel nel 1909.1 racconti della 
prima parte ("Leggenda e fantasia"), dalle pre- 
ziose "leggende delle regine a Kungahalla" alle 
leggende cristiane ("Il tesoro dell'imperatrice", 
"Il re diseredato", ecc.) hanno tutti un significa- 
to morale, legati insieme dall'idea che le ani- 
me umane e la natura sono unite da legami in- 
visibili. Tipico è da questo punto di vista il rac- 
conto del "Nido delle cutrettole". Un vecchio 
eremita invoca con le mani al cielo la distruzio- 
ne del mondo, troppo greve di colpe e di errori. 
Ma nella mano alzata e immobile del vecchio 
in preghiera viene a nidificare una coppia di 
cutrettole: gli uccellini l'hanno scambiato per 
un albero e hanno preso le sue braccia per ra- 
mi. Allora il cuore inaridito dell'eremita si inte- 
nerisce: osservando le care bestiole prende di 
nuovo interesse agli esseri viventi, di cui poco 
prima implorava lo sterminio. Si fa loro protet- 
tore e nel suo animo si diffonde il sentimento 
liberatore della simpatia e della comprensione 
fra le creature di Dio. Così "Astrid", la prima 
delle quattro leggende delle regine di Kun- 
gahalla, culmina in un atto di redenzione e 
santificazione, "La principessa della Pace" e 
"Sigrid la superba", in un sacrificio sublime, 
mentre nella "Regina all'isolotto di Ragnhild" 
sono derisi con delicata ironia la debole volon- 
tà, l'indecisione e i pregiudizi umani. Di diver- 
so carattere sono i racconti delia seconda par- 
te ("Realtà"), di carattere novellistico. "Lo zio 
Ruben" aveva tre anni quando, in un pomerig- 
gio di marzo, dopo aver giocato alla trottola, 
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addormentatosi all'ombra sullo scalino di ca- 
sa, si ammalò e morì. Nessuno degli altri figli 
è così caro alla madre come il piccolo morto, 
che diviene presto così vivo per i suoi fratellini 
come per la mamma. L'amore materno ha fat- 
to di lui un grande. Fra i nipoti serpeggia, è ve- 
ro, una rivolta contro questo zio Ruben dive- 
nuto uno spauracchio, ma non c'è da sfuggire 
alla sua tirannia, quando crescono e hanno fi- 
gli, anche loro si servono dello zio Ruben come 
avevano fatto i loro genitori. "Per quanto abu- 
sato, lo zio Ruben doveva restare sempre gran- 
de, perché era stato tanto amato". Trad. di C. 
Giannini (Intra, 1937). CSch. 


LEGATARIO UNIVERSALE (I) [Le legata- 
ire universe! ]. Commedia in cinque atti, in ver- 
si, di lean-Francois Regnard (1655-1709), rap- 
presentata nel 1708. E il capolavoro di questo 
maestro della risata: Erasto ama Isabella, ma 
la madre della fanciulla, la signora Argante, 
pone come condizione al matrimonio che Era- 
sto sia istituito erede universale dello zio Ge- 
ronte. Purtroppo anche Geronte vorrebbe spo- 
sare Isabella e solo a fatica Erasto riesce a con- 
vincere la signora Argante, favorevole a questo 
matrimonio che arricchirebbe sua figlia, a riti- 
rare la parola data. Geronte si rassegna e fa te- 
stamento in favore del nipote, lasciando però 
una forte somma a due parenti che non cono- 
sce; a salvare questa parte di eredità ci pensa 
il furbo Scappino (v.), servo di Erasto, il quale 
si presenta a Geronte dapprima sotto le spo- 
glie di uno dei due parenti, come giovanotto 
prepotente e triviale, poi in quelle dell'altro, 
come vedova litigiosa e rapace. Geronte, di- 
sgustato, pensa di lasciare tutto a Erasto, se- 
nonché, soffocato dalla bile causatagli dalle vi- 
site dei due finti parenti, cade in catalessi pri- 
ma di fare testamento ed è dato per morto. 
Scappino viene ancora in soccorso al padrone, 
si camuffa da Geronte e, chiamato il notaio, 
detta un testamento favorevole a Erasto, non 
dimenticando però ricchi lasciti per sé e per la 
serva di Geronte, Lisetta, da lui amata. Tutto 
andrebbe bene se Geronte non tornasse in vi- 
ta; Erasto, Scappino e Lisetta cercano di fargli 
credere di aver dettato quel testamento in sta- 
to di letargia; Geronte mangia la foglia ma, 
Pregato dal nipote e dalla stessa Isabella, con- 
ferma il testamento e permette il matrimonio. 
Piena di echi di antiche burle, la cui tradizione 
dal Gianni Schicchi (v.) dantesco al Volpone (v.) 
©" Ben Jonson era passata nella commedia 
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dell'arte italiana, questo Legatario rinfresca e 
ravviva le sue fonti in una concezione scintil- 
lante e prettamente francese. Scappino salta 
allegramente in questa commedia dalle Furbe- 
rie di Scappino (v.) del Molière e vi continua la 
sua vita di burle e di imbrogli, nata nel nostro 
teatro dell'arte e raffinatasi poi sulle scene 
francesi. I puristi non tardarono a trovare 
nell'opera una innegabile mancanza di unità e 
ne sorsero polemiche a cui R. rispose con La 
critica del Legatario (v.). La commedia fu musi- 
cata da Pfeiffer (1901) su libretto di Adenis e 
Bonnemère. UD. 


LEGATO DI 30.000 DOLLARI (I) \The $ 
30.000 Bequest]. Racconto del romanziere 
nordamericano Mark Twain (pseud. di Samuel 
Langhorne Clemens, 1 #35-1910), pubblicato a 
New York nel 1906 insieme con altre storie. Si 
potrebbe considerarlo come il rovescio della 
medaglia dell'altro ben noto racconto, Il bi- 
glietto da un milione dì sterline (v.), in quanto a 
differenza di questo l'A., come anche in L'uomo 


che corruppe Hadleuburg \The Man who Corrup- 


ted Hadleuburg, v.|, si prefisse lo scopo di illu- 
strare l'effetto deleterio sul carattere umano 
dell'attesa di una ricchezza non guadagnata. 
Nel Far West, a Lakeside, vive la famigliola del 
ragioniere Saladin Forster, chiamato col dimi- 
nutivo femminile di Sally, composta di lui, del- 
la moglie Electra, chiamata col diminutivo ma- 
schile di Aleck - è questo appunto uno degli 
elementi umoristici del racconto -, e delle due 
figliole, Clytemnestra e Gwendoien. La loro vi- 
ta procede tranquilla e modesta, senza vicende 
o ambizioni, fino al giorno in cui da un parente 
del marito, Tilbury Forster, ricevono una strana 
lettera da lui scritta sul letto di morte conte- 
nente la promessa di un legato di 30.000 dolla- 
ri a patto di non interessarsi di lui e di non as- 
sistere al suo funerale. L'attesa della ricchezza 
imminente turba i due coniugi, i quali si abbo- 
nano immediatamente al giornale della città 
in cui viveva il parente dal quale doveva venire 
il legato e si danno a costruire castelli in aria. 
Sally pensa al modo di spendere i dollari futu- 
ri, ma la moglie Aleck studia invece come im- 
piegarli e in breve diventa così brava nelle spe- 
culazioni di borsa che nella immaginazione dei 
due il legato non ancora incassato si raddop- 
pia, si triplica, si decuplica. Pazzi di gioia, sicu- 
ri che il sogno diventerà ben presto realtà, de- 
cidono di celebrare l'evento senza però rivela- 
re a nessuno il segreto. In mancanza di un 
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compleanno colgono l'occasione della scoper- 
ta dell'America. Intanto nella loro immagina- 
zione i capitali continuano a crescere vertigi- 
nosamente e ogni sera, quando Aleck e Sally 
tornano a casa dal loro modesto lavoro in un 
magazzino, si abbandonano alla esaltazione di 
una seconda vita di sogno in mezzo alle loro 
sterminate ricchezze. Fondano università, 
ospedali, chiese e opere pie, la loro umile casa 
si trasforma in una reggia, anzi si sposta da 
una località all'altra secondo i momenti. Pas- 
sano così gli anni, finché un giorno il direttore 
proprietario del giornale di cui hanno dimenti- 
cato di rinnovare l'abbonamento, capitato a 
Lakeside, va a far loro visita ed essi da lui ap- 
prendono come il parente dal quale attende- 
vano la realizzazione dei loro sogni era morto 
anni prima in completa miseria tanto da esse- 
re sepolto per carità. 11 colpo è troppo forte: 
Sally e Aleck ne muoiono di crepacuore. Con 
arte avvincente l'A. descrive la loro vita di so- 
gno e ci fa partecipare alle loro ansie per le vi- 
cende dei titoli che immaginano di possedere, 
alle gioie per ogni vittoria sognata, per ogni 
aumento dei loro irreali capitali, solo ricordan- 
doci di quando in quando che tutta la loro ric- 
chezza non è che un sogno. B.Ce. 


LEGGE (La) [La /ois\. Romanzo dello scritto- 
re francese Roger Vailland ( 1907-1965), pubbli- 
cato nel 1957. Nel 1956, data degli avvenimenti 
riportati in questo libro, una società fortemen- 
te gerarchizzata vive in modo medievale a Por- 
to Manacore, sul litorale pugliese, dove un 
tempo prosperavano le colonie greche e che al 
momento è popolata dagli abitanti più poveri 
e diseredati di tutta Europa. Qui comandano i 
grandi proprietari terrieri, veri e propri signori 
feudali la cui classe, in via di estinzione, è rap- 
presentata da un vecchio uomo, don Cesare, 
che regna su ettari e ettari di paludi e frutteti e 
su una folla miserabile di contadini e pescato- 
ri. La natura del suolo non permette grandi 
rendite e i metodi agricoli sono artigianali, co- 
sicché la concorrenza si fa sentire e il raccolto 
perde valore di anno in anno. Ma ciò sembra 
non preoccupare don Cesare il quale, ormai di- 
silluso, è ancora abbastanza potente e ricco da 
poter soddisfare i propri desideri. Al di sotto 
del suo rango si trovano i notabili: professori, 
medici e funzionari, come il giudice e il com- 
missario di polizia. Il giudice è un uomo intel- 
ligente e in fondo liberale, ma teme di compro- 
mettersi agli occhi del governo e questo influ- 
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isce sulle sentenze che emana. Sua moglie, 
donna Lucrezia, è una donna fiera: il giorno in 
cui ha smesso di amare il marito ha preteso 
una camera separata e non gli si concede che 
dopo aspre discussioni. Grande lettrice di ro- 
manzi, si innamora di un giovane attraente, 
ma, scoraggiata dalla sua viltà, finisce per ca- 
dere nelle grinfie del don Giovanni locale. 
Questi non è che il commissario, il quale uti- 
lizza tutto il potere conferitogli dalla sua carica 
là dove non arriva il suo fascino. Dopo i nota- 
bili, ci sono i nuovi ricchi e, tra questi, Matteo 
Brigante, il quale, grazie al denaro che la mo- 
glie ha accumulato prostituendosi e anche alla 
propria abilità, si è assicurato una posizione 
che, dal punto di vista finanziario, è di gran 
lunga preferibile a quella dei funzionari. Con 
l'aiuto di un ex garzone soprannominato Piz- 
zaccio (il che suggerisce che le sue pizze non 
fossero particolarmente buone), egli "control- 
la" gli abitanti di Porto Manacore. In una bor- 
gata povera e sovrappopolata, dove il matri- 
monio e la virtù delle ragazze sono ritenuti co- 
sa sacra, è sufficiente un po' di perspicacia per 
taglieggiare molta gente. Brigante gestisce la 
sua fortuna con intelligenza, ma è consapevole 
che non sarà alla pari dei notabili finché non 
otterrà il posto di sindaco o il titolo di com- 
mendatore. Una promozione compromessa 
non tanto dalle sue illecite attività o da un sog- 
giorno in prigione per aver, in gioventù, vendi- 
cato l'onore dì sua sorella, quanto dalla sua ex 
carica di sottocapo della Marina reale. In com- 
penso suo figlio, che sta preparando una tesi 
in legge, frequenta le migliori famiglie della 
città. Ma il ragazzo, lo stesso di cui è infatuata 
la moglie del giudice, non ha la forza d'animo 
del padre e finirà per deludere entrambi. Allor- 
ché Brigante, per distrarsi, violenta delle fan- 
ciulle vergini, nessuno osa punirlo, e da ciò 
egli capisce che la popolazione rispetta non 
solo la legge feudale e quella di Stato, ma an- 
che quella parallela da lui imposta. Tra i poveri 
ci sono i commercianti e i pescatori, privilegia- 
ti dall'indipendenza che il loro lavoro garanti- 
sce, mentre gli operai agricoli sono esposti al- 
la fame e a ogni sorta di angherie. I loro figli 
più coraggiosi, raggruppati in bande, sopravvi- 
vono tramite furtarelli e espedienti vari, men- 
tre l'unica speranza delle ragazze è quella di 
sposare un uomo che si guadagni da vivere. 
Scopo dell'A. non è tanto l'esplorazione poeti- 
ca di ambienti sconosciuti, quanto piuttosto la 
dimostrazione di meccanismi sociali di cui in- 
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tende descrivere il funzionamento. La sua av- 
versione per l'ingiustizia lo induce a interes- 
sarsi da vicino ai sistemi sociali e alle tecniche 
dell'oppressione. L'A. mostra inoltre una certa 
conoscenza di piccoli e significativi dettagli, 
come il metodo d'utilizzo di un innestatoio o 
le regole di un gioco tipico del sud Italia. I suoi 
personaggi sono delineati con tratti sicuri per 
quanto concerne le loro condizioni di vita e la 
forza o la debolezza del loro carattere, ma V. 
non nasconde la sua preferenza per i più ag- 
guerriti, qualunque sia la posizione che essi 
occupano, evitando così di compiere un'apo- 
logia delle vittime. Trad. di M. Ramadoro (Fi- 
renze, 1958; Milano, 1972). MAm 


LEGGE AGRARIA (Della) [De lege agraria]. 
Sono quattro discorsi, inclusi fra le Orazioni 
(v.) di Marco Tullio Cicerone (106-43 a. C), te- 
nuti nel 63, anno del consolato. Ce ne riman- 
gono solo i primi tre e furono rivolti contro un 
tentativo del tribuno Servilio Rufo di spartire i 
terreni demaniali a beneficio dei nullatenenti. 
Nel primo, davanti al Senato, Cicerone sosten- 
ne il carattere anticostituzionale della legge; 
nel secondo, davanti al popolo, dimostrò co- 
me essa nuocesse agli interessi democratici; 
nella terza, ancora davanti al popolo, ribadì il 
carattere antipopolare della legge proposta, 
che fu respinta. E notevole in queste orazioni 
come Cicerone consolidi il suo programma po- 
litico di intransigente conservatorismo di fron- 
te alle pericolose formule di innovazioni socia- 
li. FDC. 


LEGGE DELLA CIVILTÀ E DELLA DE- 
CADENZA (La) [The Law of Civilisation and 
Decay\. Opera delio storico americano Brooks 
Adams (1848-1927), pubblicata a Londra nel 
1895, poi a New York in edizione riveduta e am- 
pliata nel 1896, e infine a Parigi (in traduzione 
francese personalmente controllata dall'A. 
che si valse dell'occasione per ulteriori am- 
pliamenti) nel 1899. La teoria esposta dall'A. 
contempla un avvicendarsi di cicli storici a se- 
conda delle forme che l'energia umana assu- 
me via via nella sua esplicazione sociale. Il 
passaggio dalla barbarie alla civiltà è una tran- 
sizione da aggregati sociali decentrati, econo- 
micamente fondati sulla coltivazione diretta 
della terra, all'organismo politico accentratore 
'n cui l'alta finanza domina ogni attività e tiene 
agricoltori, industriali, commercianti e soldati 
del pari alla propria mercè, mediante il mecca- 
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nismo regolabile delle alterne contrazioni ed 
espansioni di credito. Al cambiamento di 
struttura sociale corrisponde un cambiamento 
di tipo umano, poiché col tempo il guerriero e 
il sacerdote, che prevalgono nell'età emotivo- 
immaginosa, cedono il campo all'uomo eco- 
nomico, che si manifesta prima come avventu- 
roso imprenditore, e poi come usuraio in gran- 
de stile, cioè come banchiere. L'accelerazione 
del movimento sociale ed economico porta a 
una concentrazione di potere che, raggiunto il 
limite, permane statica, come nell'antica Bi- 
sanzio, o nell'Occidente moderno, fin quando 
non subentri una disintegrazione che riporta il 
ciclo agli inizi. L'interpretazione economica 
della storia romana, di quella bizantina, poi 
delle lotte fra clero e autorità laica nel Medio- 
evo e nell'era della Riforma, avvicina l'A. per un 
verso a Marx, per un altro a Vico; però la base 
del suo assetto concettuale va cercata nelle 
idee di Darwin, perché il principio operante in 
ogni trasformazione storica è per l'A. quello 
della competizione che porta alla sopravviven- 
za selettiva del tipo sociale più adatto, e nella 
storia umana egli vede semplicemente una fa- 
se della natura imparziale. Di particolare valo- 
re per il lettore contemporaneo è l'edizione 
americana del 1943, col testo del 1896 prece- 
duto da una pregevole introduzione critica di 
Charles A. Beard che documenta genesi e svi- 
luppo del saggio attraverso la corrispondenza 
(allora in gran parte inedita) dell'A. col fratello 
Henry. L'America usciva dalla crisi economica 
del 1893, e il partito populista capeggiato da 
Bryan si agitava contro i monopolisti della fi- 
nanza per ottenere la adozione di un sistema 
bimetallico che infrangesse il potere esercitato 
dai banchieri attraverso la rigida parità aurea; 
Henry temeva che l'opera di suo fratello incon- 
trasse la fatale opposizione della classe capi- 
talista perché le idee ivi esposte fornivano am- 
pio appoggio alle tesi populiste, indicando nei 
manipolatori della valuta i tirannici detentori 
del potere nella società moderna. Invece il li- 
bro ebbe successo e fu variamente recensito; 
Beard cita fra l'altro la recensione del futuro 
presidente Theodore Roosevelt, che pur avan- 
zando riserve riconosceva la forza concettuale 
e stilistica dell'A. Nato in clima di lotta fra po- 
pulismo agrario e finanza monopolistica, il 
saggio esercitò così un influsso sulla storia 
contemporanea del Paese, perché Theodore 
Roosevelt e Taft, quando vennero eletti alla 
Presidenza, cercarono di contemperare il con- 
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servatorismo repubblicano con una legislazio- 
ne illuminata mirante a spezzare la potenza 
crescente dei monopoli (leggi anti-trust). E 
Charles A. Beard, che scriveva in clima di guer- 
ra e di "New Deal", individua nel progressivi- 
smo democratico alla Franklin Delano Roose- 
velt il miglior correttivo ai mali sociali diagno- 
sticati dall'A., sostenendo la praticità dell'in- 
tervento governativo quale mediazione fra le 
classi produttive e le classi ricche. Politica e 
letteratura erano una tradizione di famiglia in 
casa Adams, che all'epoca dell'emancipazione 
americana dal colonialismo britannico aveva 
dato alla neonata Repubblica un presidente 
famoso per i suoi scritti teorici; e Henry 
Adams, diplomatico e uomo di lettere, acqui- 
stò fama per i suoi studi sul Medioevo in rap- 
porto alla modernità e per la sua autobiografia 
(Educazione di Henry Adams, v.). GCam. 


LEGGE DELLE XII TAVOLE Raccolta di 
leggi dell'epoca repubblicana, delle quali sono 
tuttora controverse, oltreché l'epoca della 
compilazione, anche l'origine, la natura e l'au- 
tenticità. Secondo la tradizione questa legge 
sarebbe sorta dalla discordia fra patrizi e ple- 
bei: per evitare la separazione resasi inevitabi- 
le delle due classi, i patrizi avrebbero accondi- 
sceso a creare nel 455 a. C. una magistratura 
speciale di dieci membri ("decemviri legibus 
scribundis"), incaricata di compilare il testo, il 
cui scopo doveva essere il ristabilimento della 
pace interna col riconoscimento di uguali di- 
ritti a patrizi e plebei. Si dice ancora che tre 
membri furono inviati in Grecia per studiare le 
leggi di Solone; al ritorno di costoro i decemvi- 
ri nel 451 composero dieci tavole, e, non aven- 
do essi esaurito il loro compito, il collegio de- 
cemvirale venne rinnovato e portò a termine 
l'opera con la compilazione di altre due tavole. 
L'attendibilità di tale narrativa fu contestata 
dal Vico e, in seguito, dal Pais, dal Lambert e 
dal Pacchioni. Secondo il Pais tratterebbesi di 
una raccolta ufficiale di norme consuetudina- 
rie, secondo il Lambert di una raccolta privata, 
secondo il Pacchioni di una raccolta fatta da 
un collegio di pontefici. La maggior parte della 
moderna critica romanistica è propensa a dar 
valore alla tradizione, sia pure temperandone 
certi spunti che hanno del favoloso e del leg- 
gendario. Le XII Tavole ci appaiono come un 
testo legislativo generale, se non completo: 
generale in quanto tutti i rami, specialmente 
di diritto privato, vi sono trattati; non comple- 
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to, in quanto manca la regolamentazione delle 
norme di carattere costituzionale e ammini- 
strativo in senso lato, limitandosi a qualche 
accenno di diritto pubblico relativo a rapporti 
privati (come il divieto di matrimonio fra patri- 
zi e plebei). Una parte preponderante è attri- 
buita al processo; il che non stupisce, quando 
si pensi all'importanza decisiva e fondamenta- 
le che i Romani attribuivano alle formalità pro- 
cessuali. Trattasi comunque di fonte preziosa, 
perché vi troviamo, seppure in forma fram- 
mentaria, i più antichi istituti del diritto quiri- 
tario, quali la "mancipatio", la "auctoritas", le 
"legis actiones", il "nexum" e il "mancipium", 
senza cui sarebbe difficile rendersi pieno con- 
to del meraviglioso sviluppo verificatosi nella 
successiva legislazione. La forma enunciativa 
dei disposti di legge è rozza e primitiva, non 
solo dal punto di vista linguistico, ma anche 
da quello della tecnica giuridica, per quanto 
denoti già una precisione di concetti tipica di 
tutta la mentalità romana. Le disposizioni so- 
no espresse in forma imperativa, che ha un sa- 
pore di solennità ieratica. Il testo a noi perve- 
nuto non è certamente l'originale, perché già 
all'epoca di Cicerone non si parlava dell'esi- 
stenza delle tavole di bronzo e il testo stesso 
veniva tramandato oralmente ("discebamus 
pueri XI tabulas ut Carmen necessarium; quod 
hodie nemo discit") - (De /egibus). Il testo a noi 
pervenuto, tutt'altro che completo, è il risulta- 
to di raccostamenti critici di frammenti tratti 
da giuristi, che di volta in volta ne citavano 
brani. AR 


LEGGE DELLE GUARENTIGIE Questa 
legge, emanata il 23 maggio 1871, ebbe grande 
importanza in passato, perché strettamente le- 
gata alla famosa "questione romana". Con l'an- 
nessione di Roma all'Italia non solo si trovaro- 
no in aperta opposizione di vedute lo Stato e 
la Chiesa per ciò che attiene ai loro rapporti, 
dati gli irriducibili punti di vista - confessioni- 
sta o teocratico della Chiesa, giurisdizionalista 
o separatista dello Stato - inaspriti dalla co- 
mune pretesa, dello Stato liberale e della 
Chiesa, di esercitare funzioni e missioni di na- 
tura etica; ma il contrasto si rese insanabile, 
data la questione territoriale per la Città di Ro- 
ma, tra lo Stato italiano e la Santa Sede. Poi- 
ché il Papa non intendeva rinunciare al potere 
temporale, l'Italia dovette impadronirsi di Ro- 
ma con la forza; da parte sua il Papa non volle 
mai riconoscere l'annessione: donde l'impos- 
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sibilità di un Concordato fra i due poteri. Dopo 
discussioni interminabili, progetti e contro- 
progetti, fu emanata la "Legge sulle prerogati- 
ve del Sommo Pontefice e della Santa Sede e 
sulle relazioni dello Stato con la Chiesa" (n. 
234, serie 2), altrimenti detta "Legge delle Gua- 
rentigie", che aveva l'intento di regolare i rap- 
porti fra Chiesa e Stato, conciliando le esigen- 
ze giurisdizionaliste e separatiste. La legge si 
divide in due titoli. Il primo contempla "le pre- 
rogative del Sommo Pontefice e della Santa 
Sede". Si dichiara la persona del Sommo Pon- 
tefice "sacra e inviolabile", equiparata, nella 
tutela penale e negli onori, a quella del Re. É 
sancita la libertà di discussione in materia re- 
ligiosa. Sono conservati a favore della Santa 
Sede la rendita annua di L. 3.225.000 e il godi- 
mento di palazzi e terreni, con Musei, Bibliote- 
ca, ecc., esenti da tasse e da espropriazione. E 
fatto divieto a tutte le Autorità dello Stato di 
porre impedimenti alle attività dei Cardinali, 
di introdursi nei locali pontifici, di procedere a 
perquisizioni, sequestri, ecc., negli Uffici pon- 
tifici, mentre è garantita piena libertà alle adu- 
nanze del Conclave e dei Concili, alle funzioni 
spirituali pontificie ecc. A ogni effetto agli in- 
viati dei governi esteri presso Sua Santità e di 
Sua Santità presso i Governi esteri sono rico- 
nosciute le prerogative e immunità di diritto 
internazionale, come pure è pienamente rico- 
nosciuta al Sommo Pontefice libertà di corri- 
spondere con l'Episcopato e tutto il mondo 
cattolico, con facoltà di stabilire in Vaticano 
un Ufficio di posta e telegrafo. Il secondo titolo 
contempla le "relazioni fra lo Stato e la Chie- 
sa". Quivi è sancita la libertà di riunione ai 
membri del clero cattolico, è fatta rinunzia dal 
Governo al diritto di legazia apostolica in Sici- 
lia e in tutto il Regno, al diritto di nomina o 
proposta nelle collazioni dei benefici maggio- 
ri, è stabilita l'abolizione del "placet" e 
dell''exequatur" regio, è dichiarato inammissi- 
bile T'appello ab abusu" ecc. Questa legge, an- 
ziché contemperare le esigenze delle opposte 
correnti nel seno del movimento liberale, ri- 
mane quanto al testo un ibrido ed eclettico 
miscuglio di separatismo e di giurisdizionali- 
smo, mentre agli effetti pratici adempì egregia- 
mente alla sua funzione, soprattutto in virtù 
della stretta e leale osservanza di cui fu ogget- 
to da parte del Governo italiano. Sul carattere 
giuridico della legge, è opinione pacifica che 
trattasi di legge interna dello Stato. La sua os- 
Svanza da parte di questo ultimo era pertan- 


Leg 


to obbligatoria, perché, non trattandosi di 
convenzione e d'accordo, non era necessaria 
l'accettazione da parte della Santa Sede. Tale 
accettazione non venne mai. Anzi la Santa Se- 
de respinse sempre questa legge, non solo col 
rifiutare l'assegno annuo e col non esigere IUf- 
ficio postale, ma anche con un gesto significa- 
tivo del Pontefice, che si recluse in Vaticano, 
considerandosi ivi prigioniero. Per contro la 
Santa Sede continuò a mantenere le relazioni 
diplomatiche con gli Stati esteri, non però con 
l'Italia. La legge adempì storicamente il suo uf- 
ficio, in quanto determinò quello stato provvi- 
sorio durante il quale i vari problemi poterono 
maturare, le passioni politiche placarsi, e sor- 
gere così quelle condizioni che preparassero 
l'avvento di un sistema nuovo, definitivo, uni- 
tario e soddisfacente di rapporti. Tale sistema 
fu consacrato nel i 929 dagli Accordi lateranensi 
(v. Patti lateranensi). AR. 


LEGGE DELL'UOMO (La) (La loi de l'hom- 
me\. Dramma in tre atti di Paul Hervieu (1857- 
19-15) rappresentato nel 1897. E ancora una re- 
quisitoria giuridica, lucida e serrata, dove il te- 
ma della Morsa (v.), si amplia e si precisa nella 
dimostrazione dell'iniquità delle leggi matri- 
moniali che l'uomo ha fatto e la donna subi- 
sce. Il conte di Raguais può impunemente tra- 
dire Laure: un minimo di precauzioni basta a 
eludere i tentativi di una moglie che cerca le 
prove dell'infedeltà del marito, perché la con- 
statazione legale dell'adulterio maschile è sot- 
toposta a condizioni ben più difficili di quella 
dell'adulterio femminile. Solo con un mezzo il- 
legale, con la minaccia dello scandalo, Laure 
ottiene una separazione che, senza darle la li- 
bertà, la priva di gran parte del suo patrimo- 
nio. Le è rimasta una figlia; ed essa pone ogni 
sua speranza nell'avvenire di questa fanciulla 
diciassettenne, che conta di poter difendere 
dalla vita facendo tesoro della sua triste espe- 
rienza. Invece, in quel mese che la ragazza tra- 
scorre annualmente presso il padre, essa si in- 
namora e, con la sua complicità, si lega pro- 
prio al figlio dell'amante di lui. La legge, che 
ha tolto a Laure la vendetta e i beni e la libertà, 
le toglie ora il mezzo di impedire questa unio- 
ne che l'umilia e la tortura: il codice, infatti, 
con ipocrita formula, dichiara che, in caso di 
dissenso dei genitori sul matrimonio dei figli 
minorenni, basta il consenso del padre. Laure, 
esasperata, ricorre ancora a uno di quei mezzi 
subdoli che sono l'unico scampo dei deboli 
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impotenti: denuncia al marito della sua rivale 
la tresca che la lega da tanti anni al Raguais. Si 
è rivolta a un militare, a un uomo integro e ge- 
neroso che, pur col cuore spezzato, addita a 
tutti la via del dovere: egli continuerà a vivere 
con la moglie e Laure si riunirà al marito, per 
far cessare scandali e pettegolezzi; sull'infelici- 
tà di quattro persone, edificherà la sua vita la 
giovane coppia felice. Così il dolore nato 
dall'iniquità della legge trova la sua tragica 
espiazione, sfociando nel più alto dovere di un 
sacrificio cosciente, e il dramma, che soffre 
della lucida freddezza delle dimostrazioni ma- 
tematiche, si riscalda in questo tocco finale di 
umana generosità. EVa. 


LEGGE FISICA (La) [The Character of Phy- 
sical Law\ Opera del fisico statunitense Ri- 
chard Phillips Feynman (1918-1988), premio 
Nobel per la fisica nel 1965 per i suoi contributi 
all'elettrodinamica quantistica - la teoria delle 
interazioni tra luce e materia. Il libro, apparso 
nel 1965, è la trascrizione di un ciclo di confe- 
renze indirizzate a studenti non fisici della Cor- 
nell University nel 1964. Ciò spiega il taglio col- 
loquiale del testo, da cui emergono le non co- 
muni abilità didattiche e comunicative dell'A. 
Le conferenze vertono, più che sul contenuto 
della fisica, sul suo apparato conoscitivo e sui 
suoi metodi. Nel mondo naturale - scrive F. - 
c'è "una struttura, un ritmo che non appare di- 
rettamente all'occhio, ma che si rivela dopo 
una più attenta analisi; e sono appunto questi 
ritmi e strutture che chiamiamo "leggi fisiche". 
La nozione di legge fisica è discussa a partire 
da un caso paradigmatico, la legge della gravi- 
tazione di Newton. F. sottolinea il potere espli- 
cativo e predittivo di questa legge e la sua 
combinazione di semplicità e universalità. Pur 
evitando qualunque trattazione formale, egli 
avverte che la matematica è un aspetto impre- 
scindibile delle leggi fisiche. Essa non può es- 
sere tradotta in linguaggio comune: è qualcosa 
di più, è un "linguaggio più il ragionamento". 
Nelle sette conferenze raccolte nel libro F. af- 
fronta argomenti non agevoli (i principi di con- 
servazione, l'irreversibilità, la teoria dei quan- 
ti) in modo chiaro e accessibile, senza mai pec- 
care di superficialità. Tipico esempio del suo 
stile divulgativo è il capitolo dedicato alle sim- 
metrie, che costituisce una limpida e puntuale 
introduzione a questo concetto chiave della fi- 
sica contemporanea. Il libro termina con una 
serie di riflessioni sul modo in cui i fisici inven- 
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tano le leggi. F. passa in rassegna alcune stra- 
tegie di scoperta, evidenziandone il grado di 
razionalità e le limitazioni, e conclude con una 
delle sue speculazioni più famose e controver- 
se: la fine della fisica, l'idea che la ricerca di 
nuove leggi possa un giorno esaurirsi. Trad. di 
L. Radicati diBrozolo (Torino, 1971).M.Seg. 


LEGGE, LEGISLAZIONE E LIBERTÀ 
\haw, Legislation and Liberty]. Saggio econo- 
mico dell'austriaco Friedrich August von Hayek 
(1899-1992), pubblicato nel 1982. Di formazio- 
ne austriaca, H. lavorò, oltre che nella sua terra 
natale, nel Regno Unito, negli USA e in Germa- 
nia, e fu insignito del premio Nobel nel 1974 
assieme a Myrdal. Teorico del liberismo, e del 
liberalismo, fu avversario deciso non solo di 
qualsiasi forma di socialismo, ma anche del 
keynesismo, che combatté analiticamente con 
la dimostrazione del cosiddetto "effetto di Ri- 
cardo" - o, secondo la definizione datane da Ni- 
colas Kaldor, "effetto a fisarmonica" -, attraver- 
so il quale, per H., si vedrebbe come un livello 
crescente di consumi debba, a un dato punto, 
ridurre anziché aumentare il saggio d'investi- 
mento. H., come la scuola austriaca in genere, 
è convinto che il metodo delle scienze naturali 
non sia adatto all'economia. Conoscenza, 
aspettative, credenze sono elementi centrali di 
qualsiasi analisi economica, in quanto - a dif- 
ferenza di quanto ipotizzano i cosiddetti neo- 
classici - non si può postulare che la conoscen- 
za sia detenuta, in equilibrio, da chi prende 
parte all'attività di mercato. Non meraviglia 
dunque che nei suoi scritti, come appunto in 
Legge, legislazione e libertà, si rilevi una evolu- 
zione dallo studio della scienza economica in 
senso stretto a quello della struttura giuridica 
e istituzionale, nonché dei valori di una società 
alla luce di un principio essenziale: "la storia 
ha in gran parte mostrato che il principale inte- 
resse pubblico deve essere volto verso le con- 
dizioni necessarie per preservare l'ordine 
spontaneo che permette agli individui di sod- 
disfare le proprie esigenze in modi sconosciuti 
alle autorità". Trad. di P. G. Monateri (Milano, 
1994). RF. 


LEGGENDA ANTICA /Legenda antiqua] 

Leggenda francescana riportata in molti mano- 
scritti del sec. XIV, di cui ì principali si trovano 
nella Biblioteca Vaticana. Nel secolo XIV fu re- 
sa in rozzo volgare. Vi si trova una lettera dei 
tre frati, Leone, Rufino e Angelo, che affermano 
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di aver riunito i loro ricordi e quelli di altri loro 
compagni. In essa si dice che la vita di san 
Francesco (v.), scritta da san Bonaventura, è 
bella e buona, ma che vi sono tralasciate molte 
cose, e specialmente quanto riguarda lo zelo di 
Francesco per l'umiltà, la povertà, la carità, 
l'osservanza della Regola: la Leggenda tende 
dunque a illuminare questi motivi nell'attività 
del Santo. Deve essere stata compilata tra il 
1318 e il 1328, perché contiene passi dello 
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appare nelle forme più impensate di bella fan- 
ciulla o di drago, oppure lo incatena a suo di- 
spetto e ludibrio; suggerisce alla vergine più in- 
genua le risposte con cui tiene testa ai potenti, 
confondendoli nelle dispute e negando la loro 
autorità. 1 capitoli delle feste ecclesiastiche riu- 
niscono tutte le leggende sui segni sopranna- 
turali che accompagnarono i fatti commemora- 
ti, spesso con sottili ripartizioni e classificazio- 
ni. L'autore cita le sue fonti: oltre le Scritture, 


Specchio di perfezione (v.) e riferimenti al genera- Eusebio, Cassiodoro, san Girolamo, Agostino, 


lato di Michele da Cesena, che fu deposto nel 
1328. L'autore, secondo quanto confermano 
gli studiosi francescani, dovette essere un fran- 
cescano delle Provincie del Mar Baltico, che 
doveva avere studiato ad Avignone mentre era 
generale Michele da Cesena. Il titolo fu scelto 
probabilmente per designare gli elementi anti- 
chi radunati nella leggenda, e per far notare la 
concordanza dell'opera con la Legenda vetus, 
che l'autore aveva udito leggere ad Avignone. 


Beda, san Bernardo, e le mette talora a raffron- 
to. Né mancano spunti critici: è dubbio se tre 
soli invece di uno spuntarono la mattina del 
Natale o alla morte di Cesare; non è sicuro che 
i Sette Dormienti di Efeso (v. Sette Dormienti), 
sfuggiti alla persecuzione di Decio, si siano ri- 
svegliati nella loro caverna dopo 372 anni, per- 
ché confrontando le date si trova che sono sol- 
tanto 186 anni. Nel candore ingenuo del rac- 
conto spiccano potenti e storiche affermazioni 


La Leggenda antica comprende narrazioni veri- di santità eroica: "Io sono grano di Cristo - dice 


diche dei compagni del Santo, raccolte poi da 
uomini egualmente degni di fede, e relazioni di 
miracoli, che si trovano anche raccontati negli 
Atti del Beato Francesco (v.). PPA. 


LEGGENDA AUREA (v. Christus) 


LEGGENDA AURFA {Legenda aurea]. Rac- 
colta famosa di vite e leggende dei santi, com- 
posta da Tacopo da Varazze o Varagine (1230- 
1298) negli anni Sessanta, è stata oggetto di 


sant'Ignazio - e sarò macinato dai denti delle 
bestie, acciò che nasca un pane bianchissimo"; 
o gli insegnamenti della saggezza contemplati- 
va: "Colui che riposa in solitudine - dice 
sant'Antonio - da tre cose è liberato, cioè 
dall'udire, dal parlare, dal vedere e contro una 
cosa solamente avrà battaglia, quella del cuo- 
re"; o la poetica esaltazione della purità beatri- 
ce: "La virtù della castità de la Beata Vergine 
trapassava in fino a le midolle de' cuori non ca- 
sti e facevali casti immantenente". Popolata da 
creature viventi nella familiarità di Dio da cui 


continue revisioni da parte dell'autore fino agli traggono il soffio di una vitalità indistruttibile e 
ultimi anni della sua vita. Nelle edizioni primi- una forza soprannaturale, la Leggenda aurea 
tive ebbe il titolo di Vite o di Leggende dei santi, rende sensibile e reale l'ideale evangelico, ris- 
0 anche di Storia Longobarda \Lombardica Hi- pecchia un'aspirazione vasta e collettiva, si nu- 


storia); l'aggettivo "aurea" volle esprimere poi il 


suo valore. Innumerevoli ne sono i manoscritti, 
le edizioni, le traduzioni in ogni lingua euro- 
pea. Dopo un prologo sulla divisione dell'anno 
in quattro parti, simbolicamente interpretata, 
seguono 177 capitoli dedicati ciascuno alla vita 
di un santo o a una festa della Chiesa, nell'or- 
dine del calendario. Le "Vite" sono piuttosto 
raccolte di aneddoti sulle virtù, i miracoli, il 
martirio del santo - dagli Apostoli a san France- 
sco, san Domenico e san Bonaventura -, ricava- 
ti dalla letteratura cristiana e da quella” vena di 
|Pggende che circolò nell'XI e XII secolo, da cui 


! Predicatori attingevano gli "esempi" peri loro 
sermoni. La fede dei martiri ammansa le belve, 
divide le fiamme, infrange le ruote, risana le 
membra mutilate, mette in fuga il demonio che 


tre della fede ingenua di secoli, e nella fresca 
semplicità dell'espressione dà un alimento di 
poesia agli spiriti più incolti. Ricchezza di moti- 
vi e di ispirazioni ne trasse tutta l'arte del XII e 
XIV secolo. Nel 1998 è uscita un'edizione critica 
a cura di G. P. Maggioni. P.On. 


LEGGENDA CONTINUA (La) \Prodolzenie 
legendy). Romanzo dello scrittore russo Anato- 
lij Varnil'evicKuznecov( 1929-1979), pubblicato 
nel 1957. Commovente e ricca di avventure, la 
vicenda racconta i primi passi di Tolja, un gio- 
vane cittadino sovietico che, dopo la vita spen- 
sierata della scuola a Mosca, si trova inserito 
nella complicata realtà della società industria- 
le socialista. A causa del mediocre rendimento 
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scolastico, Tolja non ha il permesso dì conti- 
nuare gli studi e deve trovare un posto nella 
produzione. Per motivi che non sa chiarire be- 
ne neanche a se stesso, all'occupazione in una 
fabbrica nella Russia europea egli preferisce la 
partecipazione a un grande progetto in Siberia. 
Le quattro parti del romanzo descrivono le tap- 
pe della lenta assuefazione all'ambiente ostile 
e selvaggio: il faticoso viaggio in ferrovia verso 
la Siberia; l'arrivo, l'assunzione e i primi giorni 
di lavoro nel cantiere della centrale idroelettri- 
ca dell'Angara presso Irkutsk; il graduale, lento 
processo - accompagnato da insuccessi di va- 
rio genere - attraverso il quale Tolja si inserisce 
nel collettivo della brigata dei costruttori di- 
ventando alla fine, quasi in unisono con il com- 
pletamento della centrale idroelettrica, un 
operoso lavoratore, cosciente del ruolo sociale 
della sua attività. Il corso della vita di Tolja e la 
vittoria sulla natura in Siberia, sotto la spinta 
dinamica dell'industria socialista, diventano 
un simbolo delle progressive modificazioni 
della natura per intervento dell'uomo. La loro 
storia è il proseguimento di una antichissima 
leggenda siberiana che uno dei colleghi di 
Tolja racconta al suo piccolo: la saga della po- 
tenza indomabile delle acque siberiane: del 
rabbioso lago Bajkal, della sua fiera figlia Anga- 
ra, del guerriero Enisej venuto da lontano e del 
ricco eroe Irkut. Tra i capitoli principali del ro- 
manzo, scritto in prima persona, sono inseriti 
ora sotto forma di un soliloquio, ora di una let- 
tera o di appunti di diario, brevi accenni - quasi 
sguardi di sfuggita - ai rapporti di Tolja con il 
passato, con la famiglia, gli amici e la vita nella 
capitale, una vita nelle retrovie della costruzio- 
ne del socialismo, dove è possibile fare carriera 
con l'astuzia, le buone relazioni e lo scambio di 
favori. La conclusione del romanzo, proprio 
prima dell'inizio di una nuova fase della vita 
del protagonista, è rappresentata da una breve 
scena nella quale Tolja decide di iscriversi a un 
istituto edile per corrispondenza. K., pur non 
perdendo mai di vista il procedere della costru- 
zione della centrale idroelettrica, considera 
sempre in primo piano il destino degli uomini, 
per i quali la realizzazione del progetto costitu- 
isce un mezzo decisivo per affermarsi verso se 
stessi. Il romanzo, che colpisce soprattutto per 
la smitizzazione del mondo del lavoro sovieti- 
co, indica quali difficoltà e peripezie costi a 
Tolja la realizzazione della sua vita personale 
nel cantiere siberiano. Trad. di P. Zveteremich 
(Roma, 1961). KLL 
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LEGGENDA D'ADAMO ED EVA Cono- 
sciuta anche sotto il titolo di Leggenda dell'al- 
bero della Croce, fu pubblicata da Alessandro 
D'Ancona a Bologna nel 1870. E la redazione in 
volgare italiano, a opera di un anonimo compi- 
latore del sec. XIV, di un racconto derivato dal 
Vangelo apocrifo di Nicodemo, che trova i suoi 
addentellati in numerosi componimenti latini 
e romanzi medievali. Si racconta in essa come 
Adamo (v.), dopo novecentotrenta anni di esi- 
lio, sfinito dalla stanchezza e dal dolore, in- 
viasse il buon figliuolo Set all'angelo guardia- 
no del Paradiso terrestre, per aver certezza di 
quell''olio di misericordia" di cui Dio gli aveva 
fatto promessa, mentre egli ne usciva pentito 
e piangente. Segue la descrizione tradizionale 
del Paradiso terrestre (v. Leggenda di tre monaci 
che vanno al Paradiso terrestre), dove l'angelo 
addita a Set, sotto forma di un garzone con ve- 
stimenta bianchissime, che sta sull'albero on- 
de originò il peccato, il figliuolo di Dio, alla cui 
venuta Adamo avrà la promessa misericordia. 
Tornato sulla terra, Set può consolare il padre 
con l'annuncio della prossima morte, e, a suo 
tempo, lo sotterra presso il.Monte Tabor, po- 
nendogli sotto la lingua tre granella consegna- 
tegli dall'angelo. Nascono dalle granella tre 
verghe, di ulivo, di cedro e di cipresso, simbolo 
delle persone della Trinità. Esse verranno reci- 
se, per ordine di Dîo, da Mosè, che compirà 
con esse tutti i suoi miracoli. Davide le recherà 
a Gerusalemme, dove seguiteranno a mostrare 
le I6ro virtù soprannaturali, finché, al tempo di 
Salomone (v.), dopo varie vicende, serviranno 
da ponticello sopra il Siloe, con grande scan- 
dalo della regina di Saba (v.). Di là le trarrà la 
turba inferocita, per costruirne la croce su cui 
Cristo morrà per la salute dell'umana genera- 
zione. Il pio racconto, destinato all'edificazio- 
ne religiosa del popolo, ha i pregi della sempli- 
cità e del candore, e riesce efficace soprattutto 
nella realistica e ingenua descrizione della 
stanchezza e del dolore di Adamo. EVa. 


LEGGENDA DEI SECOLI (La) \La Legende 
des Siècles]. E l'opera poetica più famosa di 
Victor Marie Hugo (1802-1885), pubblicata in 
tre serie nel 1859, nel 1877 e nel 1883. In essa, 
richiamandosi evidentemente al grandioso 
progetto già disegnato nella Prefazione a I rag- 
gi e le ombre (v.) H., poeta-vate, giudice e profe- 
ta della civiltà nel suo cammino, intende 
"esprimere l'umanità in una specie di opera ci- 
clica", cantare "lo sviluppo del genere umano 
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di secolo in secolo, l'uomo che sale dalle tene- 
bre all'ideale, la trasformazione paradisiaca 
dell'inferno terrestre, lo sbocciare lento e su- 
premo della libertà, diritto per questa vita, re- 
sponsabilità per l'altra". Nelle sue 61 parti (in 
tutto circa trentamila versi), essa offre tutta la 
storia dell'umanità in una serie di quadri, dalle 
leggendarie origini ai tempi moderni, interpre- 
tata come una perpetua lotta del Bene e del 
Male, una drammatica alternativa di afferma- 
zioni dell'umana saggezza o dell'umana be- 
stialità, dei misfatti della Violenza e della Ti- 
rannide, o dei fasti del Valore e della Bontà. In 
effetti la parte dottrinaria appare il più delle 
volte sottintesa o accennata in uno stile tipica- 
mente pittorico-descrittivo: per cui l'opera si 
presenta, almeno nelle sue parti migliori, co- 
me una collana di brani "epici". Dopo una ma- 
gniloquente introduzione ("La vision d'où est 
sorti ce livre"), in cui il poeta evoca il "muro dei 
secoli" che si è aperto magicamente al suo 
sguardo, l'opera comincia con una specie di 
Genesi ("La Terre"), e passa poi a illustrare i 
tempi primitivi, nella parte II intitolata "Da 
Eva a Gesù": otto poemi non privi di stravagan- 
te teologia, fra i quali si trovano squarci de- 
scrittivi grandiosi, e un capolavoro assoluto, il 
solennissimo e celebre quadro di "Booz dor- 
mente" ("Booz endormi"). Segue una visione 
della Grecia mitica, imperniata quasi tutta sul- 
la lotta simbolica tra i Giganti e gli Dèi. La Gre- 
cia storica è sbrigata con alcuni ricordi gloriosi 
di guerra contro la tirannide (i "Trecento alle 
Termopili", lo "Stretto dell'Euripo", "Canzone 
di Sofocle a Salamina"). Di Roma non si dà che 
un'atroce immagine della decadenza ("Au Lion 
d'Androclès"). Benché H. si riservi più oltre un 
brillante ritorno al mondo classico ("Les sept 
merveilles du monde", parte XI) di imponenza 
tipicamente parnassiana, egli si affretta al tor- 
bido periodo delle invasioni barbariche ("Atti- 
la"), al Medioevo. Ed è un Medioevo tipica- 
mente romantico, violentemente di maniera, 
dove una lunga serie paurosa di delitti e di 
atrocità è illuminata da qualche smagliante fi- 
gura di eroe cavalleresco, vendicatore dell'in- 
giustizia e vincitore del Male: un periodo che 
abbraccia più di mille anni e occupa quasi me- 
ta dell'opera. Alle visioni del mondo occiden- 
tale si mischiano colorite rievocazioni 
te" Islam; e la Spagna cristiano-araba vi ha 
naturalmente gran parte. La lunga serie di or- 
rori in cui si riassume, secondo il poeta, la più 
Parte della vita sociale in quell'epoca, gli sug- 
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gerisce talvolta quadri indimenticabili, di 0s- 
sessionante suggestione: come "Les Deux 
Mendiants" (tremenda satira di Chiesa e Impe- 
ro), "Les Reitres" (colorita canzone di mercena- 
ri), e soprattutto "Le jourdes Rois". Spesso an- 
che l'insistenza su certi temi ingenera fastidio- 
samonotonia. Ma tutta la leggenda di "Evirad- 
nus" e l'avventurosa storia di "Le petit roi de 
Galice", con l'epica figura di Orlando (parte XV, 
"I Cavalieri Erranti"), contengono tratti di in- 
comparabile efficacia descrittiva. E così, ispi- 
randosi visibilmente alla Canzone di Orlando 
(vJ e ad altri poemi carolingi o al Romanzerò 
(v.).-l'H. ha ritrovato le sue più risplendenti 
qualità di principe della tecnica in liriche e po- 
emetti, alcuni dei quali sono rimasti merita- 
mente famosi ("Le Romancero du Cid", "Bivar", 
"Aymerillot"). Malgrado queste figure di eroi, il 
Medioevo risulta un'epoca di ripugnante op- 
pressione, in cui i veri amanti della giustizia 
sono quasi sempre considerati pericolosi ri- 
belli ("Welf, Castellan d'Osbor"); e questa con- 
cezione semplicistica trova la sua più compiu- 
ta espressione in un pletorico poemetto, di ol- 
tre mille versi, "1 quattro giorni di Elciis" ("Les 
quatre jours d'Elciis"). Pochi poemetti, relati- 
vamente, sono dedicati ai tempi della Rina- 
scenza (ma uno famoso: "Le Satyre", specie di 
canto cosmogonico evidentemente ispirato a 
Virgilio dell'egloga "Silenus"); perché ben pre- 
sto il poeta affronta, con insistente eloquenza, 
l'epoca dell'assolutismo, dell'oscurantismo, 
dell'Inquisizione ecc. Il "Gruppo degli Idilli", 
che segue (parte XXXVI) è come una pausa di 
grazia e di serenità: 32 liriche che offrono il ri- 
cordo e lo stile di altrettanti poeti, da Orfeo, 
Teocrito e Virgilio a Dante, Petrarca, Ronsard e 
André Chénier. Nell'ultima sezione il poeta 
confina la rievocazione storica vera e propria in 
una parte sola ("Il Tempo presente": dalla Ri- 
voluzione al Secondo Impero), e sembra piut- 
tosto intento a manifestare il suo verbo in lun- 
ghi poemetti filosofici che si collegano, per 
l'ispirazione e la maniera, alle grandi liriche 
della seconda parte delle Contemplazioni (v.). 
Cosicché nella stessa varietà dei modi stilistici 
tutta l'opera, malgrado gli ostinati richiami a 
una unità di visione più che altro programma- 
tica, rivela il suo carattere tipicamente fram- 
mentario. Nonostante i grandi blocchi di poe- 
sia dove egli afferma il suo genio, l'H. ha finito 
qui per smarrire troppo spesso quella superba 
precisione di immagini e quella solenne bra- 
vura che furono le sue più sicure qualità. La 
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leggenda dei secoli, pur restando uno dei monu- contenuta nello Specchio di perfezione (v.). Fu 


menti poetici più ragguardevoli del XIX secolo, 
appare dunque inferiore, per unità di tono e 
novità di poesia, al suo vero capolavoro, che è 
da vedere nelle Contemplazioni (v.). Benché ga- 
reggi gloriosamente con esse, non solo in tutti 
gli episodi che abbiamo già citato, ma in altri 
numerosi ancora, celebratissimi pezzi di vera 
grande poesia: "Le mariage de Roland", "Les 
paysans au bord de la mer", "Océan", "Guerre 
civile" (i notissimi versi sulla Comune), "Petit 
Paul", ecc. MaB. 


Victor Hugo ha creato il solo poema epico che p 
tesse essere creato da un uomo del suo tempo pe 


lettori del suo tempo. (Baudelaire) 


E semplicemente enorme. Questo libro mi ha im- 


mensamente colpito. (Flaubert) 


LEGGENDA DEI SETTE SAGGI MAESTRI 
(v. Sindbdd, NI libro di) 


LEGGENDA DEI TRE COMPAGNI | Le- 
genda trium sociorum\. Nel 1244 il Capitolo ge- 
nerale di Genova, preoccupato delle diversioni 
e dispersioni avvenute durante il generalato di 
frate Elia, pericoloso per lo spirito francesca- 
no, si decise a invitare quelli che sapevano no- 
tizie sicure sulla vita di san Francesco a racco- 
glierle per iscritto e inviarle al nuovo generale 
Crescenzio di lesi. Dal convento di Greccio, in 
Val di Rieti, vennero i ricordi di frate Leone, di 
frate Rufino d'Assisi e di frate Angelo da Rieti, 
che costituirono il materiale di base per la 
compilazione della Legenda trium sociorum. E 
piuttosto una raccolta di episodi e di detti del 
santo e dei suoi primi compagni che una nar- 
razione organica. La leggenda è divisa in di- 
ciotto capitoli, di cui i primi otto narrano la 
giovinezza di Francesco e la sua conversione. 
Nei quattro capitoli seguenti si narra dell'am- 
missione dei primi undici frati nell'Ordine, del- 
le contrarietà dell'Ordine nei suoi primordi e 
dell'approvazione della Regola. I capp. XII e 
XIV narrano la morte del primo protettore 
dell'Ordine e l'elezione del suo successore. Se- 
guono due capitoli sui primi frati mandati in 
missione nei diversi paesi d'Europa. Gli ultimi 
capitoli narrano la morte di san Francesco e la 
sua canonizzazione. La figura del Santo è ca- 
ratterizzata, oltre che dal suo stretto rapporto 
con Cristo, dall'affermazione che egli si abban- 
donava appassionatamente allo scherzo e al 
canto. E notevole che parte della leggenda sia 
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pubblicata in parte dal padre FM. Delorme, 
poi per intero a Parigi nel 1926, e infine in edi- 
zione critica da Th. Desbonnets in Archivum 
Franciscanum Historicum 67 (1974). PPA. 


LEGGENDA DELLA CITTÀ INVISIBILE 

DI KITEZ E DELLA VERGINE FEVRO- 

NIJA (La) \Skazanie o nevidimom grade Kiteie 
idevy Fevronij\. Opera in quattro atti e sei qua- 

dri sul libretto di V. Brilskij, di Nikolaj Andree- 

vic Rimskij-Korsakov (1844-1908), rappresen- 

jata a Pietroburgo nel 1907. La trama trae le 

prigini dalle due leggende popolari russe che il 

titolo dell'opera indica distintamente. La gran- 
de Kitez, dai marmorei palazzi, dalle cupole 
corrusche, sta per essere espugnata dai Tarta- 
ri, che già hanno occupato il sobborgo (la pic- 
cola Kitez). Ma contro l'impeto dei feroci Mon- 
goli vince il magico potere della vergine Fevro- 
nija, la bellissima fanciulla, per la sua purezza 
vicina a Dio e alla natura. Con fervide preghie- 
re ella ottiene il miracolo: la città è resa invisi- 
bile e, in luogo di essa, altro non resta che sel- 
vaggio terreno. Lontano, nella profondità delle 
acque trasparenti del lago, si scorge, capovol- 
ta, la città, divenuta eterna: in essa Fevronija si 
unisce in mistiche nozze col principe di Kitez. 
Il primo atto, il principe Kitez viene a recare la 
sua promessa d'amore alla vergine Fevronija: 
la musica risuona di armonie silvestri, di idilli- 
ci canti, di fanfare di caccia. Ricco di color lo- 
cale e di contrasti, il secondo atto: nella picco- 
la Kitez, tra la folla Fevronija si appresta a re- 
carsi alla reggia, ove è attesa per le nozze. Agile 
e variato, al gioco scenico fa riscontro il com- 
mento orchestrale; ma ecco, grave e minaccio- 
so, un motivo barbarico suona ad annunziare 
l'appressarsi dei Tartari, che irrompono avidi 
di bottino e di sangue. Griska, minacciato di 
morte, si presta a guidarlo verso la grande Ki- 
tez. Nel Primo quadro del terzo atto il principe 
muove con i suoi contro i nemici: ma il canto 
di guerra fa luogo a una preghiera che il popo- 
lo intona, mentre a poco a poco la città, avvol- 
ta in una nebbia d'oro, s'inabissa. Nel secondo 
quadro Fevronija e Griska, prigionieri dei Tar- 
tari, durante la notte riescono a fuggire. All'al- 
ba un celestiale scampanio risveglia i Tartari 
che, al miraggio della città sommersa, atterriti, 
fuggono in disordine. L'ultimo atto è impron- 
tato a una paradisiaca soavità che informa di 
sé il canto delle voci, le armonie e i timbri 
dell'orchestra. E l'epilogo del dramma: la re- 
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denzione del dolore terreno nel tripudio 
dell'eterno. Tutti gli immolati pei la patria sie- 
dono in santa letizia, intorno a Fevronija e al 
suo sposo, uniti da un vincolo immortale 
d'amore. Nel quadro dei personaggi che si sta- 
gliano sullo sfondo vivace e policromo della 
coralità, notevole risalto ha la figura di Griska, 
il beone, detto "Kuterma" (confusione): inva- 
sato, frenetico, schernitore, oscuro a sé e agli 
altri, tradisce i suoi fratelli, poi sembra pentir- 
si, indi, pazzo, fugge e si disperde nel nulla. La 
musica è costruita sopra temi attinti al canto 
popolare russo e alla melopea liturgica orto- 
dossa, elementi che la fastosa fantasia di R-K. 
elabora e arricchisce per creare l'atmosfera 
suggestiva nella quale il tono leggendario e 
mistico della vicenda trova la sua esaltazione. 
L'espressione musicale colorisce con vigore di 
chiaroscuro i singoli momenti della favola 
drammatica. MB. 


LEGGENDA DELL'ALBERO DELLA CRO- 
CE (v. Leggenda d'Adamo ed Eva) 


LEGGENDA DELLA MIA VITA (La) |M 
Livs Legende]. Autobiografia in sette volumi 
dello scrittore danese Jens Johannes Jsrgensen 
(1866-1956), pubblicata a Copenaghen fra il 
1916 e il 1928. Nel primo volume, La stella rossa 
[Den mde Stjerne], |. descrive diffusamente la 
sua infanzia serena trascorsa in Fionia, nella ri- 
dente cittadina di Svendborg, e i primi anni 
della gioventù quando, studente a Copena- 
ghen, si entusiasmò per Georg Brandes - la 
"stella rossa", Lucifero - e per il movimento na- 
turalista e scrisse in quell'atmosfera i suoi pri- 
mi componimenti poetici. Nel secondo volu- 
me, La torre [laarnet, 1916), il racconto giunge 
al 1894: all'abbandono graduale delle posizio- 
ni naturalistiche subentra l'entusiasmo per il 
simbolismo francese, Baudelaire in particola- 
re, e il lavoro comune svolto fra il 1893 e il 1894 
con gli amici poeti Viggo Stuckenberg e 
Sophus Claussen. Chiusi nella torre d'avorio 
della poesia, pubblicarono la rivista d'arte e 
etteratura "Taamet", organo di un simbolismo 
artistico e filosofico definito da ). "fede in una 
metafisica, un altro mondo, un aldilà". Nel ter- 
2 volume, il cui titolo è un nome che indica 
genericamente i paesi del sud (Vaelskand, 
. ')e I narra la sua "lotta con l'angelo", cioè 
al[C"S! spifiuale e religiosa che sempre più lo 
ontano dal puro estetismo dei suoi amici e 
condusse ad Assisi insieme a Mogens Bal- 
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lili, un poeta appena convertitosi al cattolice- 
simo. All'inizio del libro, che |. scrisse ad Assisi 
(divenuta ormai per lui una seconda patria) 
ventidue anni dopo il primo soggiorno, trovia- 
mo come epigrafe una frase di Boccaccio: "per 
cambiar fallace vita a vera" e una di Tommaso 
da Kempis: "relinques omnia et invenies 
Deum". E tutto il libro è ricco di poetiche de- 
scrizioni del paesaggio umbro, della semplice 
vita dei contadini, delle forme esteriori del cul- 
to cattolico: elementi che contribuirono, insie- 
me alla lettura di Leon Bloy, al graduale avvici- 
naménto del giovane (. alla religione cattolica. 
Minore interesse, sia dal punto di vista umano 
che da quello della storia della cultura, hanno 
i volumi successivi II pane azzimo \Det usyrede 
brOà, 1918]; Alla bella porta del Tempio \Med den 
skOnneTempeld0r, 1918]; Il mulino di Dio {Guds 
Kvaern, 1919]; Per le vie latine \Over de vaelske 
mite, 1928| in cui l'A. racconta i suoi ultimi 
passi verso la Chiesa cattolica e, dopo la defi- 
nitiva conversione, la sua opera di diffusore, in 
patria, dei nuovi valori conquistati, rievocando 
infine, non senza ingenuo autocompiacimen- 
to, la sua fortunata carriera letteraria. Parago- 
nata da alcuni critici alle Confessioni (v.) di 
Sant'Agostino e di Jean-Iacques Rousseau, 
l'opera avvince per la sincerità e la finezza psi- 
cologica con le quali ). ricostruisce gli anni più 
importanti della sua vita, e per il vivo quadro 
che ci presenta della vita intellettuale danese 
alla fine del secolo scorso, ma l'eccessiva lun- 
ghezza nuoce al suo valore artistico. AMg, 


LEGGENDA DELLE DONNE VIRTUOSE 
(La) \The Legend of Good Women\. Poema ri- 
masto incompleto di Geoffrey Chaucer (1340/ 
1345-1400), scritto probabilmente intorno al 
1386. Nel Prologo, di cui esistono due versioni, 
il poeta dichiara esplicitamente di mettersi al 
seguito dei poeti francesi, e infatti buona parte 
di esso è un centone di passi tolti da poemi di 
lean Froissart, di Guillaume de Machaut, di 
Eustache Deschamps in onore della margheri- 
ta, ove sotto il simbolo del fiore si celebra una 
dama. Vi sono anche passi ispirati da Dante, 
ma il tono generale del Prologo è francese. 11 
poeta, dopo una giornata di maggio trascorsa 
ad ammirare il fiore prediletto, la margherita, 
sogna d'incontrare in un prato il dio d'amore 
insieme con una regina, la cui corona ricorda 
la corolla d'una margherita, seguita da un cor- 
teo di diciannove donne fedeli in amore, e da 
altre in lunga processione. Amore rimprovera 
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il poeta di aver tradotto il Romanzo della rosa 
(v.) e di aver scritto di Criseide, l'amante infe- 
dele (v. Trarlo e Criseide). La regina, che non è 
altri che Alcesti, intercede per il poeta e gli or- 
dina come penitenza di dedicarsi a scriver le 
lodi delle donne fedeli in amore. Seguono no- 
ve leggende, di Cleopatra, Tisbe, Didone, Issi- 
pile e Medea, Lucrezia, Arianna, Filomela, Filli, 
Ipermnestra, derivate da varie fonti: l'idea del- 
le leggende è probabilmente suggerita dalle 
Donne illustri (v.) e dalle Sventure degli uomini 
illustri (v.) del Boccaccio, nonché dalle Emidi 
(v.) di Ovidio (il titolo originario è Leggende del- 
le sante di Cupido [Legends of Cupid's Sainls]). 
La parte migliore del poema è il Prologo che 
per freschezza di descrizione supera i poemi 
francesi che l'hanno ispirato. E inoltre un do- 
cumento di capitale importanza, perché con- 
tiene la lista delle opere di C. MP. 


LEGGENDA DEL PARNASO CONTEM- 
PORANEO (La) [Lfl legende du Parnasse con- 
temporain]. Conferenze letterarie di Catulle 
Mendès (1841-1909), pubblicate a Bruxelles 
nel 1884. In una forma amenamente divulgati- 
va ma non priva di una visione d'insieme l'au- 
tore dice che quella del movimento parnassia- 
no è una vera leggenda, poiché non si è mai 
pensato di farne una scuola e i suoi fedeli sono 
tutti ingenui e sinceri artisti che mirano a rea- 
lizzare il proprio sogno meglio che possono. Il 
movimento Parnassiano era sorto unendo 
all'ammirazione per la nitidezza dei classici 
l'impassibilità formale di una visione d'arte: 
esprimendo la sua ammirazione per una finez- 
za descrittiva che mirava a un proprio stile, M. 
tende a far notare il valore della sua opera or- 
ganizzativa e pratica, tanto nell'aver raccolto 
dal 1866 al 1876 le tre antologie del Parnaso 
contemporaneo (v.), quanto nell'aver sempre so- 
stenuto con abile eclettismo gli artisti della 
sua generazione. Accanto a una mai diminuita 
ammirazione per l'Hugo e la poesia, che com- 
prende in sé ogni manifestazione artistica del 
secolo, e a un'esaltazione del Wagner, M. non 
specifica bene gli elementi della nuova corren- 
te letteraria, e si sofferma più che altro a parla- 
re di questo o dì quel poeta e a leggerne le 
composizioni significative, dai maggiori ai mi- 
nimi e ai dimenticati. In tale scorribanda retro- 
spettiva i ricordi personali costituiscono la no- 
ta più interessante, dalla rievocazione colorita 
di Albert Glatigny, del giovane Coppée, fino al- 
la propria condanna alla prigione per la sover- 
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chia libertà di alcuni suoi versi. E sempre attra- 
verso le pagine vivaci, appare nel M. l'esaltato- 
re convinto d'una tendenza artistica che voleva 
la bella forma e la limpidezza della cesellatura, 
anche a scapito del calore di sentimenti e di 
nuove idee. Si comprende perciò come questo 
parnassiano si mostri ostile ai Simbolisti che 
volevano portare veramente nell'arte un mag- 
giore soffio di vita. CC. 


LEGGENDA DEL SANTO BEVITORE 
(La) (Die Legende vom keiligen Trinker. No- 
vella dello scrittore ebreo austriaco Joseph 
Roth (1894-1939), pubblicata nel 1939. Andre- 
as, il protagonista di quest'ultimo racconto di 
R. pubblicato prima della sua morte, è un 
ubriacone; ha ucciso il marito della propria 
amante ed è stato in prigione; ora vive da bar- 
bone, ai margini della società, senza fissa di- 
mora. Fugge il passato e ogni tipo di responsa- 
bilità, ma conserva un'anima semplice e un'in- 
genuità disarmante: è più vittima che colpevo- 
le. Appartiene a quella galleria di vinti che R. 
ama descrivere nei suoi libri. Ad Andreas, che 
trascorre le sue notti sotto un ponte di Parigi, 
accade, in una sera della primavera del 1934, 
un "miracolo": un signore anziano e ben vesti- 
to gli regala duecento franchi e poiché Andre- 
as, "da uomo d'onore", non vuole accettarli, 
l'anziano signore gli suggerisce di restituire il 
denaro, non appena lo avrà, alla statua di san- 
ta Teresa di Lisieux nella chiesa di Santa Maria 
di Batignolles. Questo miracolo è il primo di 
una serie di avvenimenti felici e meno felici: in- 
contra l'ex amante e poi una ballerina, cui lo 
lega solamente il caso; beve una parte dei sol- 
di, ne presta altri all'amico Woitech, ne fa do- 
no alla ballerina e arriva sempre troppo tardi 
per la messa nella chiesa di Santa Maria di Ba- 
tignolles o vi arriva con la borsa vuota. Sempre 
per caso, ma Andreas crede per "miracolo", il 
suo portafoglio ritorna gonfio: un ricco signore 
per cui ha lavorato lo paga bene; un calciatore, 
suo amico d'infanzia, gli regala altri soldi; un 
poliziotto gli restituisce un portafoglio conte- 
nente duecento franchi, che non gli appartie- 
ne, ma che Andreas prende senza pensarci so- 
pra. Alla fine, anche l'ultimo tentativo di man- 
tenere l'impegno con santa Teresa fallisce. In 
un "bistrò" di fronte alla chiesa, mentre consu- 
ma in grandi bevute con Woitech il denaro da 
restituire, si sente svenire, viene trasportato 
nella chiesa e muore, chiedendo perdono, nel‘ 
le braccia di una ragazzina sconosciuta che si 
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chiama Teresa e che Andreas scambia per la 
santa. Il linguaggio di R. è semplice e ricalca 
quello con cui sono narrate le leggende; nono- 
stante il tono ironico e distaccato, traspare dal 
racconto una profonda malinconia o anche la 
richiesta non detta di aver diritto a una buona 
morte. Andreas, come R. negli anni dell'esilio 
parigino, chiede infatti che "Conceda Dio a tut- 
ti noi, a noi bevitori, una morte così facile e co- 
sì bella!". Con queste parole presaghe della 
propria stessa fine, R. chiude il racconto. Trad. 
di C. Colli Staude (Milano, 1975). KLL 


LEGGENDA DEL SANTO PROCOPIO 
(La) \Legenda o svatém Prokopu\. Poema ceco 
di laroslav Vrchlicky (pseud. di Emil Frida, 
1853-1912), pubblicato con altri poemi nel ci- 
clo intitolato "Miti" (1879-1880); ampliato e ri- 
pubblicato come opera a sé nel 1884. In una 
grotta nascosta fia i boschi della Sazava ha pre- 
so dimora l'eremita Procopio, dopo aver cac- 
ciato una schiera di diavoli, uno solo dei quali 
vi rimane come suo servo. Procopio si è ritirato 
in solitudine per dedicarsi alla preghiera e al 
lavoro, col quale piegare al suo volere la natu- 
ra. Ma tutto il paesaggio che gli sta intorno è 
come un gigantesco vegliardo minaccioso: e 
Procopio comprende allora che con la natura ci 
si può accordare solo attraverso la bontà. Da 
qui deriva l'idea della lotta che egli deve con- 
durre contro il paganesimo. I diavoli hanno la- 
sciato nella grotta gli dèi pagani e una notte 
tutto il mondo pagano risuscita davanti agli oc- 
chi di Procopio: il dio del sole primaverile Ra- 
dhost, quello meridiano Rujevit, il dio dell'au- 
tunno Porevit e altri numerosi dèi, tra cui il dio 
del tuono Perun. Invocando Dio perché lo illu- 
mini, Procopio con la croce si getta nelle fiam- 
me di Perun e questi svanisce. Passano anni di 
intensa meditazione e preghiera, e finalmente 
giungono alla grotta alcuni monaci tedeschi, 
venuti in Boemia a diffondere il Cristianesimo. 
Procopio capisce allora che all'attività della fe- 
de non si può rispondere con la solitudine e la 
meditazione, e spinge perciò il principe Oldfich 
® costruire un monastero, i cui monaci si dedi- 
cheranno alla coltura della terra e all'educazio- 
ne jdel popolo, fondendo in questo modo atti- 
nta materiale e attività spirituale. Dopo varie 
vicende, che mostrano come ancora sia forte 


attrazione del mondo sui fratelli monaci, Pro- 
to h raccoglie tutti intorno a sé dopo avere 
Piegato come soltanto la fede e l'amore siano 
"‘Potenti, predice tempi duri e difficili nella 
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lotta con i monaci stranieri e ordina ai fratelli di 
resistere in nome della religione e della patria. 
Poi si ritira nuovamente nella grotta, dove, do- 
po aver avuto per l'ultima volta la visione del 
vegliardo che personifica la natura, muore. Il 
poemetto dedicato al santo Procopio, difenso- 
re della patria e della religione, occupa un po- 
sto notevole nella letteratura cèca, sia per il 
suo significato, essendo il santo considerato 
protettore della liturgia slava, introdotta in Bo- 
emia dai santi Cirillo e Metodio, sia per il suo 
intrinseco valore artistico, risultante soprattut- 
to detono popolaresco della leggenda che V. 
sa ricalcare con viva intuizione poetica. La per- 
fetta monumentale semplicità della costruzio- 
ne, la vivacità dei particolari ingenui e umori- 
stici e la lirica intonaziane mistica del verso 
fanno di quest'opera il capolavoro dell'A. ELG. 


LEGGENDA DI BEATRICE (v. Suor Beatrice) 


LEGGENDA DI DANIL E AQHAT Leggen- 
da ugaritica, della fine del 11 millennio a.C, 
contenuta in tre tavolette, che ci narra la tragi- 
ca sorte che toccò al principe Aqhat, figlio del 
leggendario re Danil. Questi, poiché privo di 
discendenza, affinché i doveri sacrali - che 
spettano al "figlio ideale" nei confronti del pa- 
dre - potessero esser compiuti alla sua morte, 
ebbe Aghat dal dio El , per intercessione di 
Baal. Il bambino cresce e un giorno suo padre 
riceve la visita del dio della magia, Kothar, che 
gli regala un arco prodigioso. Quest'arco è am- 
bito dalla dea della guerra, Anat, gelosa delle 
sue prerogative, la quale offre di comprarlo o 
scambiarlo con una promessa di eternità. Il 
principe rifiuta ogni richiesta, assicurandole 
che tale arma non è adatta alle donne. La dea, 
irata, decide di prenderselo con la forza e ucci- 
de Aghat, lanciando dal cielo il genio malefico 
Yatipan, sotto forma di proiettile. Ma l'arco ca- 
de in acqua e si perde. La morte dell'eroe porta 
aridità sulla terra, che il padre cerca di scon- 
giurare, fino a quando, venuto a conoscenza 
dell'accaduto, recupera, con l'aiuto di Baal, il 
cadavere di suo figlio dagli artigli degli uccelli 
che lo avevano divorato e maledice la città nel- 
la quale ebbe luogo il crimine. Una volta termi- 
nato il lutto per la morte del principe, spetta a 
sua sorella Pughat vendicarlo. Armata come 
un guerriero e travestita come fosse la dea 
Anat, s'incontra con Yatipan. Egli la scambia 
per la dea, si vanta del suo crimine davanti a 
lei e la invita a brindare allo sterminio di tutti 
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i suoi nemici. Pughat, prototipo di Giuditta 
(v.), lo ubriaca e si disfa di lui. La leggenda 
traccia il modello del re ideale in relazione con 
gli dèi, basato sul ricorso ad essi, sull'acco- 
glienza e sul compimento dei doveri morali e 
cultuali. Ma, allo stesso tempo, avverte del pe- 
ricolo che corre l'eroe nell'affrontare il loro po- 
tere. Aghat appare come un nuovo Prometeo 
(v.) e il suo destino come quello di un eroe di 
una tragedia. In ultima anlisi, questa leggenda 
costituisce un canto agli antenati ancestrali, 
Danil e Aghat, che appartengono alla sfera de- 
gli eroi divini, i Refaim (v. Saga dei Refaim). Bi- 
bl.: G. del Olmo Lete, "Mitologìa y Religion de 
Siria en el Il milenio a.C. (1.500-1.200)", in G. 
del Olmo Lete (a cura di), Mitologia y Religion 


del Oriente Antiguo. Semitas occidentales (Saba 


deli, Barcellona, 1995). GdOL. 


LEGGENDA DI EULENSPIEGEL (v Till 
Eulenspiegel) 


LEGGENDA DI GIUDA. Racconto di anoni- 
mo compilatore del sec. XIV, pubblicato da A. 
D'Ancona nel 1869. Il tragico mito di Edipo (v. ), 
entrato a far parte dell'eterogeneo tesoro leg- 
gendario del Medioevo, attraverso i raffazzona- 
menti di rozzi compilatori latini e romanzi, finì 
col confluire nella storia del traditore di Cristo, 
per quell'istintiva tendenza al concentramento 
delle colpe o dei meriti in tipi rappresentativi 
del vizio o del valore umano. La leggenda ap- 
pare per la prima volta nella Vita di san Matteo 
di Iacopo da Varagine (v. Leggenda aurea), da 
cui deriva direttamente il nostro racconto, e 
passerà, si può dire, in tutte le letterature eu- 
ropee, senza però raggiungere in nessuna una 
grande popolarità, forse per la persistente co- 
scienza della sua origine letteraria. Essa rac- 
conta che due sposi di Gerusalemme, Ruben e 
Ciborea, abbandonarono alle onde del mare il 
figlio neonato, perché erano stati avvertiti da 
un sogno che quel bimbo avrebbe causato la 
rovina del loro popolo. Esso approdò a un'iso- 
la, Scarioth, donde gli venne il nome di Giuda 
Scarioth; allevato dalla regina del luogo e cre- 
sciuto, uccise il figliolo di lei, e poi fuggì a Ge- 
rusalemme, dove entrò al servizio di Pilato. Un 
giorno questi gli ordinò di portargli certi frutti 
e, per prenderli, Giuda uccise il padrone del 
giardino, che era poi Ruben. Pilato lo istituì 
crede del morto e gli fece sposare la vedova di 
lui. Quando Giuda scoperse il parricidio e l'in- 
cesto di cui si era macchiato, per redimersi si 
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fece discepolo di Cristo; ma tosto prese a ruba- 
re i denari che il Maestro gli affidava, e infine, 
per cupidigia, lo tradì. Pentitosi, si impiccò, e 
il suo corpo crepò spargendo a terra le interio- 
ra, affinché lo spirito malvagio non esalasse 
attraverso la bocca che aveva baciato Cristo. 
Interessante il raffronto di questa narrazione 
con quella della Leggenda di Vergogna (v.) che 
è affine per l'argomento, ma sostituisce la fede 
nella divina misericordia al senso quasi paga- 
no dell'ineluttabilità del fato, che domina in 
questa. EVa 


LEGGENDA DI GIUSEPPE \)osephslegende\ 
Balletto del compositore Richard Strauss 
(1864-1949), su libretto di Harry Graf Kessler e 
“Hugo von Hofmannsthal, scritto nel 1913 e 
rappresentato all'Opera di Parigi il 14 maggio 
1914. La nota vicenda biblica della tentata se- 
duzione di Giuseppe da parte della moglie di 
Putifarre è stata rivissuta con moderna sensi- 
bilità e approfondita nei suoi riflessi umani. Lo 
spettacolo è il risultato d'una intesa perfetta 
attuata fra compositore, librettisti e scenogra- 
fo (il pittore spagnolo José Maria Sert) allo 
scopo di non far prevalere nel balletto nessuno 
dei tre elementi a scapito degli altri. Nell'idea- 
zione del lavoro gli autori pensarono che una 
diversa e simbolica ambientazione del raccon- 
to biblico sarebbe valsa a conferire un maggior 
rilievo al dramma della donna innamorata: tra- 
sferirono pertanto l'azione dalla terra d'Egitto 
a Venezia; e dall'epoca dei Faraoni a quella del 
Veronese. La musica di S. vuole rendere palpi- 
tante il dissidio che urge nell'animo della mo- 
glie di Putifarre, tra un ambiente freddo e tor- 
bido, come quello in cui vìve la donna, e un 
mondo libero e divino (rappresentato appunto 
dal giovane Giuseppe) alla cui conquista essa 
ardentemente anela. La struttura del balletto, 
i testi, le scene, hanno posto il musicista dì 
fronte a un genere nuovo e più complesso e 
cioè a un mimodramma: al quale la sua musica 
ha conferito espressioni di vibrante e potente 
realismo, B.Bo. 


LEGGENDA DI KERET (Kirta) Epopea 
ugaritica che narra le vicende di Kirta, leggen- 
dario re di Hubur (questo, ed altri toponimi, ci 
sono sconosciuti). Redatta in tre tavolette e in 
lingua siro-cananea (ugaritico), narra come il 
protagonista, privo di discendenza, sì rivolga 
sconsolato al dio EI. Questi lo istruisce su co- 
me egli debba fare per riuscire ad ottenere la 
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mano della nipote del re di Udum, Hurriya, con 
la quale genererà figli e figlie. Kirta esegue le 
indicazioni del suo dio, e riunisce tutti i suoi 
sudditi in un numeroso esercito, con cui mar- 
cia su Udum. Alla resa della città, il suo re, Pa- 
bil, gli concede la mano della nipote. Tuttavia, 
nella sua marcia verso Udum, Kirta si era fer- 
mto al santuario della dea Ashera, sposa del 
dio EI, e le aveva fatto voto di una consistente 
offerta di oro e argento, nel caso avesse otte- 
nuto successo nell'impresa. Sembra che il vo- 
to, non richiesto, non sia stato onorato: man- 
canza che suscita l'ira della dea, la quale mi- 
naccia di punire Kirta severamente. Le nozze si 
celebrano e la discendenza è assicurata, ma al- 
lo stesso tempo si realizza il castigo della dea 
(in questo punto il testo è lacunoso) e Kirta ca- 
de gravemente malato. I suoi figli lo piangono 
e il regno, piegato dalla siccità, soffre le conse- 
guenze di questa infermità. Alla fine sarà il dìo 
El in persona, attraverso un espediente magi- 
co, a ridargli la salute. Una volta ristabilito, 
Kirta deve far fronte ad un'ultimo avvenimen- 
to: la ribellione del suo primogenito, che vuole 
detronizzarlo. Il poema finisce con la maledi- 
zione divina su quest'ultimo. La Leggenda ap- 
pare come un meraviglioso ed unico archetipo, 
nell'ambito siro-cananeo, della peculiare rela- 
zione tra la figura del re e la divinità, e 
dell'esaltazione dei valori religiosi e morali su 
cui si fonda la regalità. Un ritmo religioso di 
calamità/supplica/obbedienza/salvezza ne co- 
stituisce il motivo di fondo, il quale definisce 
l'atteggiamento che bisogna adottare per ri- 
solvere i grandi rischi che solitamente minac- 
ciano la continuità dinastica: la discendenza e 
l'usurpazione. G. del Olmo Lete, "Mitologia y 
Religién de Siria en el II milenio a.C. (1.500- 
1-200)", in G. del Olmo Lete (a cura di), Mitolo- 
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"Sul materialismo storico", M. collega il suo 
modo di considerare la storia come storia di 
lotte di classe, direttamente con la teoria di 
Engels e di Marx; su questa base egli determi- 
na altresì la posizione storica di Lessing: quel- 
la del rappresentante di una borghesia auto- 
consapevole, contraria al dispotismo feudale 
di Federico 11. Negli attacchi di Lessing al pu- 
sillanime carattere servile del "filisteo", si rive- 
lerebbe un modo di pensare rivoluzionario che 
costituirebbe già il primo grado della lotta di 
liberazione del proletariato tedesco dal dispo- 
tisrtro prussiano feudal-borghese. Intento 
principale dell'opera è la difesa di Lessing con- 
tro la contraffazione storica secondo la quale 
questi sarebbe stato un "classico" in fondo 
conformista. In più varianti M. illustra la dege- 
nerazione della borghesia, un tempo matura 
spiritualmente e politicamente, in quella bor- 
ghesia guglielmina, che maschera le brame di 
profitto con bizantinismi e compiacente abuso 
dei "classici". Le ricerche sul rapporto lessin- 
ghiano con le potenze spirituali, sociali e poli- 
tiche del tempo, sono assai vaste, ma manca 
una valutazione appropriata dell'eccezionale 
significato di Lessing per l'estetica e la teoria 
dell'arte. La pubblicazione dell'opera sollevò 
accese discussioni: i critici letterari più conser- 
vatori l'attaccarono; Engels vi scorgeva invece 
"la migliore rappresentazione della genesi del- 
lo stato prussiano... sviluppando in modo giu- 
sto le connessioni nella maggior parte delle 
cose fin nei particolari". Trad. di E. Cetrangolo 
(Roma, 1952). HL/KLL. 


LEGGENDA DI OGNUNO (v Ognuno) 


LEGGENDA DI PENDRAGON (La) [A 


gia y Religwn del Oriente Antìguo. Semitas occì-Pendragon legenda}. Romanzo dello studioso 


dentales (Sabadell, Barcelona, 1995). GdOL. 


LEGGENDA DI LESSING (La) [Die Les- 
sing Legende]. Ricerca storico-filosofica del fi- 
losofo e uomo politico tedesco Franz Mehring 
( 1846-1919), pubblicata nel 1893 e derivata da 
“na serie di studi riveduti e ampliati, ma pre- 
cedentemente pubblicati tra il gennaio e il giu- 
gno 1892 sul settimanale "Die neue Zeit". Si 
ratta di uno dei primi tentativi di applicare 
‘indagine materialistica della storia a manife- 
s azioni della cosiddetta sovrastruttura: in 
questo caso alla letteratura. Nell'appendice, 

mCUSa solo alla prima edizione e intitolata 


ungherese Antal Szerb (1901-1945), pubblicato 
nel 1934. Mescola nel tono della parodia i mec- 
canismi narrativi del romanzo gotico e polizie- 
sco, di quella letteratura inglese fantastico-po- 
polare che S. aveva affrontato come critico. Il 
protagonista, l'erudito ungherese Jànos Batky, 
ha scelto l'Inghilterra come patria d'elezione 
per compiere ricerche sul misticismo e la magia 
rinascimentali e il movimento dei Rosacroce. 
Dopo aver conosciuto per caso l'eccentrico Earl 
of Gwynedd, viene ospitato nel castello di Pen- 
dragon, dimora dei suoi avi. Il cupo maniero è 
avvolto da strane leggende. Lì gli eretici si rifu- 
giavano per scampare al rogo, e Robert Fludd, 
discepolo di Paracelso, compì esperimenti ma- 
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gici. Quella che doveva essere una piacevole 
occasione di ricerche nelle aspre montagne 
gallesi si trasforma in una rocambolesca avven- 
tura esoterica. Nelle notti rischiarate dalla luna 
s'aggira un minaccioso fantasma, mentre un 
gruppo di avventurieri, di cui fa parte la bellis- 
sima Eileen, cerca di impadronirsi dei tesori e 
della sapienza degli antichi adepti massoni, 
minacciando la vita dell'ultimo Earl of Gwy- 
nedd. Il goffo studioso ungherese, sempre 
pronto a gettarsi tra i misteri degli incunaboli e 
a invaghirsi di fanciulle dal profilo aristocrati- 
co, arriva suo malgrado alla soluzione del gial- 
lo. Lo spettro del cavaliere che terrorizza quelle 
lande, un tempo abitate dai celti, appartiene ad 
Asaph Pendragon, sesto Earl of Gwynedd, alias 
Rosenkreutz, ovvero il fondatore del movimen- 
to dei Rosacroce. In vita egli aveva cercato di 
addentrarsi nei segreti della materia, per fab- 
bricare l'oro con l'ausilio delle arti magiche. E 
ora, nella modernità, il suo fantasma senza pa- 
ce vuole finalmente compiere la missione di 
conoscenza, approfittando di un raro allinea- 
mento degli astri. Per compiere l'ultimo passo 
e sbloccare gli ingranaggi dell'opus magnum 
inceppati, occorre rivolgersi alla magia nera, of- 
frire al signore delle tenebre un sacrificio uma- 
no. Asaph Pendragon lo sa, dopo secoli di ten- 
tativi e attese. E [ànos Batky assiste nel delirio 
all'estrema cerimonia in un luogo segreto, dove 
è presente anche la splendida Eileen. Quando 
l'erudito ungherese si risveglia dall'incubo, tut- 
to è finito. Sull'altopiano dove sono sepolti gli 
antichi re celtici la polizia rintraccia una miste- 
riosa costruzione incendiata, con i cadaveri car- 
bonizzati della donna e di un suo complice. 
Mentre nel sepolcro del castello di Pendragon 
giace la salma di Asaph Pendragon: nel petto è 
conficcato un pugnale, sul viso è disegnata una 
smorfia che è al tempo stesso dì amarezza e di 
pace. Perché il mago inquieto è giunto all'es- 
senza ultima del sapere, là dove la conoscenza 
divina si mescola con quella diabolica. Forse, 
spaventato, ha deciso di rinunciarvi per sem- 
pre, suicidandosi, e sacrificando la vita dei ne- 
mici che minacciavano il suo discendente. E 
una verità assurda e paradossale per gli uomini 
comuni, per la modernità che ha scelto di ap- 
poggiarsi alle rassicuranti certezze della scien- 
za razionale. Ma lànos Batky e l'Earl of Gwy- 
nedd sanno che è quella più autentica, l'unica 
davvero accettabile. E tutto ritorna alla norma- 
lità nel destino dei personaggi coinvolti in que- 
sta strana avventura. S. ha usato sapientemen- 
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te i meccanismi della narrativa popolare, scri- 
vendo un romanzo divertente e colto al tempo 
stesso. La leggenda di Pendragon non è solo un 
divertissment. Corrisponde a una precisa con- 
vinzione teorica dell'A. La letteratura, secondo 
S. - studiòso di miti, lettere, religioni -, deve di- 
vertire, stuzzicare la fantasia, nutrire lo spirito. 
Anche nell'eccesso e nel gioco. Tanto più in 
un'epoca quale quella degli anni Trenta, dove 
sembra prevalere l'inquietudine. Le nazioni eu- 
ropee sono impegnate nel riarmo e nei piani di 
guerra. Le dittature tolgono spazio all'indivi- 
duo. E l'evasione letteraria pare sospinta 
nell'angolo, dalla volontà di potenza degli eser- 
citi. Trad. di B. Ventavoli (Roma, 1994). B.Ven. 


LEGGENDA DI RUBEZAHL (v Rubezahl, 
Leggenda di) 


LEGGENDA DI SAKÙNTALA (La) Opera 
in tre atti di Franco Alfano, su libretto dello 
stesso A. tratta dal poema drammatico 
Abhijndnasakùntalà (v.) del poeta indiano Kali- 
dasa. La prima rappresentazione dell'opera 
ebbe luogo al Teatro Comunale di Bologna, il 
10 dicembre 1921. Essendo andata distrutta la 
partitura durante la seconda guerra mondiale, 
TA. provvide a fornire una nuova versione del 
suo lavoro che fu intitolata Sakàntala, e venne 
rappresentata al Teatro dell'Opera di Roma il 9 
gennaio 1952. Ecco l'argomento: nel folto di 
una foresta è l'eremo dell'asceta Kanva; con lui 
vive la figlia adottiva, Sakùntala, una fanciulla 
bellissima nata dal gran saggio Kaussika e da 
una ninfa. Il giovine Re, durante una partita di 
caccia, passa davanti all'eremo di Kanva e, ve- 
duta Sakùntala, se ne innamora. Anche Sakùn- 
tala, presa da improvvisa ardente passione per 
il giovine Re, cede alla sue voglie. Prima di ri- 
tornare in città il Re dona alla fanciulla, come 
pegno di amore, un prezioso anello. Sakùntala 
pensa continuamente, e con grande tenerezza, 
al suo sposo lontano; e, stando un giorno tutta 
assorta nei suoi trasognamenti amorosi, non 
risponde al richiamo del santo Durvasas, che 
ha bussato alla porta dell'eremo. Perciò Durva- 
sas la maledice, annunciandole che sarà di- 
menticata dall'uomo che ama; ma poi mitiga 
la funesta predizione, dicendo che il Re riac- 
quisterà la memoria quando gli verrà mostrato 
l'anello. Accompagnata da due asceti, Sakùn- 
tala si reca alla reggia; ma il Re, per effetto del- 
la maledizione di Durvasas, non la riconosce; e 
quando la donna cerca l'anello per mostrar- 
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glielo, si accorge di averlo smarrito. L'infelice, 
in preda alla disperazione, ritorna nella fore- 
sta. Intanto un pescatore trova l'anello in un 
grosso pesce e lo consegna al Re, il quale riac- 
quista così la memoria e ordina che sia ritrova- 
ta Sakuntala. Ma gli viene annunciato che la 
fanciulla è scomparsa prodigiosamente in un 
nimbo di fuoco. Allora il Re, per riparare al ma- 
le fatto, accoglie nella reggia il fanciullo nato 
dal suo amore con Sakuntala e lo destina ere- 
de al trono. Sakuntala è comunemente consi- 
derata, e non a torto, l'opera teatrale più rap- 
presentativa di A. In essa diversi elementi, de- 
rivanti in parte dal carattere della leggenda in- 
diana e dalla suggestione dell'ambiente orien- 
tale, in parte dalla qualità della stesura musi- 
cale, concorrono a rendere piena di fascino po- 
etico l'azione scenica. Da rilevare innanzitutto 
l'efficacia simbolica di certi temi: del ricono- 
scimento di Sakuntala affidato al ritrovamento 
dell'anello nuziale, pegno di fedeltà e di amo- 
re; dell'epilogo, che culmina nella scena in cui 
appare il fanciullo, segno di benedizione e di 
speranza, promessa di futura redenzione per la 
stirpe. E facile riconoscere in questi temi una 
certa ascendenza wagneriana. E infatti qualco- 
sa di Wagner, filtrato attraverso Strauss e l'im- 
pressionismo, avvertibile sia nella concezione 
sia nell'architettura del dramma, e anche nella 
smagliante ricchezza dei coloriti orchestrali, 
nell'equilibrio dello stile, sempre vivo ed ela- 
stico nelle sue varie inflessioni. Quella singo- 
lare mescolanza di sensualità e di misticismo, 
che sembra essere nell'opera la nota dominan- 
te, attinge un suo raro sapore, un suo intimo 
fervore nella misura espressiva nell'incanto 
delle combinazioni armoniche e timbriche, 
nella novità delle movenze ritmiche. Notevole 
anche appare, per virtù di stile, l'elemento de- 
scrittivo, che ci riconduce a quella idealizzazio- 
ne o umanizzazione della natura tipica dello 
spirito romantico, che in A., attraverso l'idea di 
un costante legame tra l'anima e il mondo, 
suggerisce il senso della profondità della no- 
stra vita, della profondità di quelle forze attive 
° segrete che si tendono sotto l'apparente 
semplicità dell'io. VIT. 


LEGGENDA DI SAN CRISTOFORO (La) 
IL«x Legende de Saint-Christophe]. Dramma sa- 
"° m tre atti di Paul-Vincent d'Indy (1851- 


r!°*), rappresentato a Parigi nel 1920. È l'ope- 


f conclude l'attività teatrale del musicista 
incese. Il contenuto drammatico è tratto dal 
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musicista stesso dalla Leggenda aurea (v.) di 
Jacopo da Varazze con qualche modifica intesa 
non soltanto a drammatizzare il racconto, ma 
a conferirgli una specie di unità circolare me- 
diante il ritorno alla fine di personaggi dell'ini- 
zio. Simile a un trittico a scomparti suddivisi, 
ogni atto è costituito a sua volta da tre episodi 
collegati dallo storico come nell'antico teatro 
religioso. Il gigante, preso dall'idea di servire 
la maggiore potenza esistente, passa dalla cor- 
te della Regina della voluttà a quella del Re 
dell'oro, quando questi l'assoggetta insieme a 
tutto il suo popolo, e quindi con Satana, che 
crede il più forte. Ma mentre il Demonio dimo- 
stra il suo dominio terrestre, la visione di una 
cattedrale cui s'accompagna la voce di un fan- 
ciullo che intona "O cwx ave" lo costringe a 
confessare il Re supremo. E Cristoforo parte 
per la ricerca che lo condurrà ai Piedi del Pon- 
tefice (inizio del secondo atto; intermezzo sin- 
fonico de "La ricerca di Dio"). Un santo eremita 
consiglia il gigante di farsi traghettatore al 
guado pericoloso di un fiume per rendersi gra- 
dito al Re e ottenere che Egli si mostri: ciò che 
avviene in una notte di tempesta. Cristoforo, 
chiamato in aiuto da una voce di bimbo, porta 
il piccolo passeggero da una sponda all'altra 
nonostante l'ira degli elementi e il peso straor- 
dinario che sente sulle sue spalle: finita l'ope- 
ra sa che nel bimbo si nasconde il sovrano at- 
teso. Cristoforo ne diventa allora araldo (atto 
terzo). E imprigionato, e il giudice, che è il Re 
dell'oro, dato che Satana pretende l'anima 
dell'ex soggetto, gl'introduce nelle carceri la 
Regina della voluttà. Ma invece di essere per- 
duto, cedendo alla tentazione dell'amore di 
lei, Cristoforo riesce a convertirla, e quando 
sarà suppliziato ella ne erediterà la missione. 
Secondo il Lalo si son volute alleare questa 
materia e la fede mistica nell'arte professata 
dal d'Indy: una sorta di parallelismo di piani. 
Di certo, pur servendo l'antico criterio "dimo- 
strativo" del "genere", sono in atto tutte le ca- 
ratteristiche costruttive del musicista, quali il 
motivo conduttore che determina la trama 
continua e ferreamente organizzata, la varietà 
"logica" del canto, da) recitativo quasi parlato 
che s'incontra fin dalla prima illustrazione del- 
lo Storico al lirismo della scena della prigione 
che è tra le migliori pagine dell'opera. E un 
tratto d'ispirazione sembrerebbe il vocalizzo in 
cui s'esprime agostinianamente l'ultimo inno 
a Dio di Cristoforo che spezzato dalla scure 
passa sulle labbra della Regina, se non venisse 
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a velarlo, col ricordo del modello storico delle 
"jubilazioni" ecclesiastiche, l'idea del "pro- 
gramma", peggio, di quel lavorare musicale "a 
tesi", che culmina in quest'opera fra le altre te- 
atrali del d'indy e viene a smorzare continua- 
mente l'ammirazione. EZ. 


LEGGENDA DI SAN FRANCESCO | Legen- 
da sancii Franasti]. Scritto latino di san Bona- 
ventura da Bagnoregio (1217/18-1274), e una 
delle più sintomatiche testimonianze del movi- 
mento francescano. Nella sua ammirazione per 
il fondatore dell'Ordine, l'erudito dottore esal- 
ta le virtù eroiche e divine del poverello di Cri- 
sto, e ne illumina la vita, affermando profonda- 
mente la necessità di prenderne a modello atti 
e parole. Poiché tutta la vita di Bonaventura fu 
dedicata a mettere in pratica, secondo i detta- 
mi della Chiesa, gli insegnamenti di colui che 
considerava il suo maestro, si comprende co- 
me egli scrivesse la vita del Santo con intento 
d'edificazione, in due stesure comunemente 
chiamate "Leggenda maggiore" e "Leggenda 
minore". La vita di Francesco mostra il modo 
mirabile che bisogna tenere per ascendere alla 
perfezione: onde gli stessi particolari biografici 
si perdono nell'esaltazione dei motivi spirituali 
inverati nella figura storica del Santo. La gran- 
dezza di Francesco nella dolcezza e nella sem- 
plicità di vita per l'amore alle creature si fonde 
con l'umiliazione di sé davanti all'opera infinita 
di Dio. Cosicché per Bonaventura la vita di tan- 
to uomo non può essere che "leggenda", quale 
motivo di meditazione e esempio da seguire 
per essere non solo francescani, ma veri cristia- 
ni. Questa esaltazione agiografica e, se non 
dottrinale, almeno parenetica, trova la sua ri- 
spondenza nei cinque Discorsi \Sermones\ su 
san Francesco, pensati da Bonaventura in stret- 
ta unione con l'opera più palesemente biogra- 
fica. In essi egli riprende i motivi fondamentali 
della Leggenda, facendone oggetto di trattazio- 
ni più precise e diffuse, allo scopo di rendere 
con maggior evidenza l'importanza eccezionale 
dell'esempio del Santo per la storia dell'umani- 
tà e la sua redenzione nel verbo di Cristo. Nella 
prima letteratura francescana questa "leggen- 
da" (nel valore medievale di "vita degna di me- 
ditazione") ha però anche un'importanza pole- 
mica perché si contrappone a tutte le prece- 
denti, comprese le due Vite di Tommaso da Ce- 
lano, che essa intende sostituire come fonte 
per la conoscenza di san Francesco. Dato l'in- 
tendimento puramente agiografico dell'autore, 
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nella Leggenda non può trovar posto che ciò 
che si riferisca al santo, non all'uomo: ed è na- 
turale, quindi, che non vi sia il più piccolo cen- 
no neppure della composizione dei Cantico del- 
le creature (v.), mentre è largamente documen- 
tata la potenza taumaturgica del santo. L'accu- 
rata e organica disposizione della materia e 
l'elevatezza dello stile hanno fatto di questa 
leggenda la più diffusa tra le vite di san France- 
sco e il Capitolo generale dell'Ordine tenuto a 
Pisa nel 1263 ne riconobbe l'ufficialità. CC. 


LEGGENDA DI SAN FRANCESCO DA 
PAOLA CHE CAMMINA SULLE ONDE 
[Legende de S(. Francois de Paule marchant sur 
les flots]. Composizione per pianoforte di Franz 
Liszt (1811-1886). Pur traendo ispirazione da 
un soggetto religioso, questa Leggenda, come 
pure la Leggenda di san Francesco che predica 
agli uccelli (v.), composta nello stesso anno 
(1863), non ci sembra da classificare, come ha 
fatto qualche critico, fra le opere di "carattere 
religioso" di Liszt. Per la sua atmosfera e per la 
sua scrittura pianistica essa è piuttosto da col- 
legarsi agli Stadi trascendentali (v. Studi per pia- 
noforte) e agli Anni di pellegrinaggio (v.). La 
composizione è preceduta da una didascalia 
che ne precisa il motivo ispiratore: il miracolo 
operato da san Francesco da Paola, quando, 
avendo alcuni battellieri rifiutato di accoglier- 
lo sulla loro imbarcazione, egli attraversò, 
camminando con passo tranquillo sulle onde, 
lo stretto di Messina. Un disegno in cui il pit- 
tore Steinle rappresenta il Santo nell'atto di 
dominare la natura, donato a Liszt dalla prin- 
cipessa Wittgenstein, gli suggerì la traduzione 
musicale dell'episodio. Il brano, di grande effi- 
cacia pianistica, s'inizia con l'esposizione del 
tema principale: 


Andante maestoso Ae 


che viene ampiamente sviluppato, per giunge- 
re a un "Allegro maestoso e animato" in cui la 
ripresa del tema risuona trionfalmente; dopo 
un episodio lento, di carattere espressivo, che 
svolge brevemente il tema: 


il pezzo si conclude con un rapido crescendo 
una nuova esplosione di sonorità. LCo. 
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LEGGENDA DI SAN FRANCESCO D'AS- 
SISI CHE PREDICA AGLI UCCELLI /Le- 


gende de St. Francois d'Assisi préchant aux oise- 


aux\. Composizione pianistica (1863) di Franz 
Liszt (1811-1886). Come per la Leggenda di san 


Leg 


sua passione e della sua morte e gli affida la 
missione di preparargli la vìa. Giovanni diviene 
quindi la voce che grida nel deserto e sommi- 
nistra l'acqua lustrale alle turbe e a Cristo stes- 
so. L'odio dei Farisei e il rancore di Erode (v.), 


Francesco da Paola che cammina sulle onde (v.)al quale Giovanni rimprovera gli illeciti rappor- 


Liszt fa precedere il pezzo da una nota in cui 
egli chiarisce il "motivo spirituale" della com- 
posizione. Nel dare una produzione del brano 
dei Fioretti (v.) in cui quest'episodio della vita 
del Santo è descritto, il musicista dichiara di 
non sentirsi in grado di tradurre compiuta- 
mente la "mirabile sovrabbondanza" del testo 
e implora dal Santo il "perdono per averlo im- 
poverito". In contrasto col carattere e con la 
struttura dell'altra Leggenda, questa è una pa- 
gina pianistica, come si potrebbe oggi dire, di 
tendenza impressionistica. Attraverso uno sfa- 
villio di sonorità ottenuto con disegni rapidi di 
trilli e di frammenti di scale e arpeggi, è rag- 
giunto l'intento di evocare il canto e l'aleggiare 
degli uccelli; mentre l'alternarsi a questi dise- 
gni di brevi frasi melodiche a guisa di recitati- 
vo vuol significare l'equivalente musicale del 
discorso espressivo del Santo. Alla prima parte 
del pezzo, più propriamente descrittiva e colo- 
ristica, fa seguito un ampio episodio cantabile 
che conclude a un intenso crescendo: la con- 
clusione avviene col ritorno dell'atmosfera ini- 
ziale. LCo. 


LEGGENDA DI SAN GIOVANNI BATTI- 
STA. I Vangeli apocrifi (v.), specialmente quel- 
lo dello pseudo-Matteo, descrivono con inge- 
nui e poetici particolari la fanciullezza di Gio- 
vanni Battista (v.) e il suo incontro nel deserto 
con la Sacra Famiglia reduce dall'Egitto. Ispi- 
randosi a essi, la fantasia medievale intessé 
sopra la vita del Precursore una diffusa leggen- 
da, che nella redazione francese è detta ro- 
manzo (Le roman de saint }ean Baptiste). La re- 
dazione italiana a opera di un anonimo trecen- 
tista, già pubblicata circa il 1500, fu data alle 
stampe nella sua forma più esatta e diffusa da 
DM. Manni nel 1734 a Firenze (Vita dei Santi 
Padri - Voi. IM). Le linee del racconto sono 
quelle tradizionali. Giovanni nasce da una pia 
coppia dì vecchi, Zaccaria e Elisabetta, e già 
dentro le viscere materne manifesta le sue vir- 
tù profetiche, riconoscendo e salutando Cri- 
sto, ancora nascosto nel grembo della Vergine. 
Fanciullo, tratto da un irresistibile amore per 
'a vita contemplativa, fugge nel deserto, e qui 
incontra Gesù, che gli rivela il mistero della 


ti con la cognata Erodiade, lo traggono in pri- 
gione, dove viene ucciso per ordine di Erodia- 
de, che ne ha ottenuto in dono la testa, valen- 
dosi delle grazie della figliuola Salomè (v.). Il 
nostro interesse è attratto soprattutto dalla 
personalità del narratore, che si compiace di 
tutti quei particolari pittoreschi che appagano 
il'suo affettuoso e ingenuo bisogno di rappre- 
sentazioni realistiche, pur facendosi premura 
di informarci che non si tratta di verità di fede, 
ma che a lui "diletta pensare così". Ecco una 
serie di quadretti deliziosi: la Vergine Maria 
quindicenne, che assiste, piena di soave gravi- 
tà nella sua inesperienza, al parto di Elisabet- 
ta; la famigliuola di Zaccaria che esulta leggen- 
do la lettera di Giuseppe, dove è narrata per fi- 
lo e per segno la nascita di Gesù; il piccolo 
Giovanni che s'aggira nel deserto, simile a un 
parco meraviglioso, dove, tra alberi e fiori, egli 
canta le lodi di Dio, stringendosi in affettuosa 
dimestichezza con tutte le fiere; Giuseppe e 
Maria che consumano il loro pasto frugale nel 
deserto, circondati dalle affettuose premure 
del bambino Gesù e di Giovannino. Più avanti 
lo scrittore si indugia a immaginare il procedi- 
mento con cui Giovanni si sarà fatto il suo ve- 
stito di pelle di cammello, e il modo con cui si 
saranno acconciate a dormire le turbe nel de- 
serto, 0 ci presenta una vivace Erodiade che 
schernisce il marito per eccitarlo contro il San- 
to, e contro questo si lancia "con empie villa- 
nie". Persino l'oltretomba gli offre l'occasione 
di ingenue e vivacissime rappresentazioni, co- 
me quella del diavolo custode di Giovanni che 
se ne va mortificato, quando i suoi compagni 
assodano che non è riuscito a fargli commette- 
re nemmeno un peccato veniale, e quella dei 
patriarchi del limbo, a cui il Santo reca le am- 
basciate di Gesù e che lo accolgono con l'affet- 
tuosa festa di una famiglia ospitale. Ricca ma- 
teria di poesia, come si vede, a cui attingeran- 
no a lungo soprattutto le arti figurative; il tea- 
tro vi si ispirerà pure, a cominciare dalle sacre 
rappresentazioni, tra cui la più nota è quella di 
Feo Belcari e G. Benci. EVa. 

* La leggenda del Battista ebbe particolare 
fortuna in Germania dove si contano varie ope- 
re nel Medioevo e nel Rinascimento. Primo è il 
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Giovanni Battista della poetessa Ava, un poe- 
metto religioso in tedesco medievale compo- 
sto nei primi del sec. XIIL Esso è come una in- 
troduzione alla Vita di Gesù (v.) della stessa au- 
trice e racconta brevemente la predicazione 
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che Alessio fu figlio di un nobile e pio uomo di 
Roma, di nome Eufemiano, che lo unì in matri- 
monio con una principessa di sangue reale. 
Ma, appena compiute le nozze, Alessio spiegò 
alla moglie che aveva promesso a Dio di serba- 


del Battista. Segue il Giovanni Battista del prete re la sua verginità e, convertita anche lei a fare 


hdelbrechi, poemetto in tedesco medievale 
composto in Carinzia circa il 1120-30. Narra la 
vita del Battista seguendo gli Evangeli in uno 
stile diffuso di leggenda ricco di particolari e 
ampliato da spiegazioni e considerazioni reli- 


simile voto, se ne partì occultamente alla volta 
di Edessa dove visse per diciotto anni come un 
mendico, sotto il portico della chiesa di Maria 
Vergine, fino a che questa miracolosamente 
svelò le sue virtù, additandolo alla pubblica 


giose. Il Giovanni Battista di Baumgertenberg è venerazione. Allora egli ritornò a Roma, dove, 


un poemetto, proveniente dal convento di 
Baumgertenberg sul Danubio, in tedesco me- 
dievale composto circa il 1130. Esso narra la 
vita del Battista attingendo forse da un origi- 
nale latino con maggior rilievo del suo signifi- 
cato spirituale e teologico. Il Giovanni Battista 
Johannes der Tdufer] di Hans Sachs è uno dei 
tanti drammi biblici da lui composti verso la 
metà del sec. XVI con tendenza alla riduzione a 
drammi popolari. Minore importanza hanno le 
altre tragedie dello stesso secolo composte da 
1. Krugingen (1545), da A. Meyenbrunn (1575) e 
dal. Sander( 1588). M Pe. 


LEGGENDA DI SANT'ALESSIO Gli eie 
menti fondamentali di questa leggenda sono 
di origine siriaca e risalgono a un racconto di- 
vulgatosi in Edessa nel sec. V, poi ampliato e 
rimaneggiato, insieme con particolari tolti dal- 
la storia di san Giovanni Calibita, per opera di 
bizantini che al protagonista, originariamente 
detto Mar Riscia (uomo di Dio), diedero il no- 
me di Alessio (protettore, santo). Giunta così 
la leggenda dall'oriente a Roma, insieme col 
culto del Santo, nel corso del sec. X, il raccon- 
to, consacrato negli Atti dei Santi (v.), diede 
origine a una quantità di componimenti popo- 
lari, inglesi, tedeschi, scandinavi e romanzi: tra 
questi ultimi, i più noti sono quelli francesi, 
perché uno di essi, il poemetto Vie de Saint 
hlexis (sec. XD, è tra le più antiche gemme del- 
la letteratura in lingua d'oi’l. In Italia, attingen- 
do soprattutto alla redazione della leggenda 
che Iacopo da Varazze aveva dato nella sua 


Leggenda aurea (v.), ignoti compilatori ne riela- 


borarono in volgare la materia, a scopo, natu- 
ralmente, di edificazione religiosa. Delle nu- 
merose redazioni manoscritte, due, poco diffe- 
renti, tratte entrambe da codici marciani, furo- 
no messe a stampa: una a Venezia nel 1861, 
l'altra a Imola nel 1882 (Serto di olezzanti fiori 
dai giardini dell'antichità). Si racconta in esse 
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senza che alcuno lo riconoscesse, visse per di- 
ciassette anni in casa del padre, ospitato come 
mendico e fatto segno agli scherni crudeli dei 
servi. Al suo trapasso, una voce miracolosa ri- 
chiamò su di lui l'attenzione di tutta la città. 
Accorsero l'imperatore e il papa, e solo questi 
riuscì a togliere dalle mani del cadavere, che ri- 
splendeva come un angelo, la carta dove era 
scritta la storia della sua vita. Tra lo strazio dei 
genitori e della sposa, in mezzo all'accorrere 
del popolo devoto e al moltiplicarsi dei mira- 
coli, il santo fu sepolto nella chiesa di S. Lo- 
renzo Martire. Il racconto appare semplice nel- 
la linea, schietto nel dettato, tutto pervaso di 
fede serena e sincera. Così si presenta press'a 
poco anche in altre versioni dialettali, tra le 
quali importante quella lombarda di Bonvesin 
de la Riva (Vita Beati hlexi), mentre più artifi- 
cioso, complicato da particolari romanzeschi e 
da interventi diabolici, è il poemetto toscano 
che, prima in ottave, poi in sestine, con pochi 
mutamenti, fu più volte stampato, a comincia- 
re dalla metà del sec. XVI, a Firenze. Alla leg- 
genda di sant'Alessio si ispirarono anche alcu- 
ne sacre rappresentazioni. Di quelle rimasteci, 
la prima, anonima, fu stampata a Firenze nel 
1517. EVa. 


e Notevoli anche le trascrizioni ungheresi 
della leggenda che si conserva in sei codici di- 
versi. 


LEGGENDA DI SANTA MARGHERITA 
\Margit-legenda\ Narrazione agiografica della 
vita di santa Margherita (1242-1271), princi- 
pessa della dinastia arpadiana, scritta circa il 
1500. Non si conosce l'autore dell'originale la- 
tino, né il traduttore ungherese; ci è nota sol- 
tanto la copia fattane dalla monaca domenica- 
na Lea Ràskai. La leggenda segue in gran parte 
i verbali del processo di beatificazione. Rap- 
presenta con senso d'arte la figura della prin- 
cipessa che si macera nel chiostro e ha un gran 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


valore storico-culturale per la descrizione della 
vita dei monasteri ungheresi. La leggenda fu 
ripresa da Géza Gàrdonyi (1863-1922) nel ro- 
manzo Gli schiavi di Dio (v.) e da Jànos Ko- 
dolanyi (1899-1969), nel romanzo La beata 
Margherita. MB. 


LEGGENDA DI SANTA TEODORA Rac 

conto di anonimo trecentista, pubblicato dallo 
Zambrini in Collezione di leggende inedite nel 
1855. Ispirandosi probabilmente al racconto di 
Metafraste negli Atti dei Santi (v.), il compila- 
tore ci offre una redazione assai più vasta e co- 
lorita di quelle parallele contenute nella Leg- 
genda aurea (v.) di Iacopo da Varazze e nel vol- 
garizzamento delle Vite dei Santi Padri (v.). Te- 
odora vive in Alessandria, ai tempi di Zenone 
imperatore, moglie virtuosa di un virtuoso ma- 
rito, finché il demonio non fa invaghire di lei 
un giovane della città. Per buon cuore, essa si 
lascia indurre a corrispondergli, ingannata da 
una perfida vecchia, a detta della quale, essen- 
do il peccato commesso di notte, Dio non po- 
trà vederlo. Ma, a cose fatte, convinta del suo 
errore da una savia badessa, Teodora, in preda 
al più acerbo pentimento, si rade i capelli, si 
veste da uomo e fugge nel deserto, chiedendo 
di essere ammessa a servire in un convento di 
monaci. L'abate la fa attendere un'intera notte 
fuori del convento, pronto a riceverla se le bel- 
ve la rispetteranno, dando così segno dell'as- 
sentimento divino. La mattina dopo, la donna, 
illesa, è accolta, e, sotto il nome di Teodoro, ri- 
mane per molti anni nel convento, lavorando, 
digiunando e compiendo miracoli. Ma il de- 
monio non desiste dalla persecuzione: una 
donna, che ha tentato invano di sedurre il pre- 
sunto Teodoro, dopo'essersi rivolta a un altro, 
accusa lui d'averla resa madre. Teodora si la- 
scia cacciare dal convento, raccoglie il fanciul- 
lo che tutti credono suo e vive con lui santa- 
mente nel deserto. Anche qui, già ridotta dagli 
stenti ad aspetto quasi bestiale, scarna e adu- 
sta dal sole, con unghie lunghe e chiome sel- 
vagge, sopporta eroicamente l'incessante lotta 
contro lo spirito maligno, che la travaglia con 
tentazioni e percosse crudeli. Riammessa fi- 
nalmente nel convento, dopo aver compiuto 
altri miracoli, muore; solo allora, per divino 
ammonimento, l'abate ha contezza del vero 
essere di lei. La leggenda è interessante nei 
suoi particolari, come esempio caratteristico 
di quell'indulgenza per cui il cristianesimo me- 
dievale accolse e assimilò i motivi più eteroge- 


Leg 


nei. Forse appunto per questa indulgenza la 
leggenda piacque e si diffuse, come attestano 
le svariate edizioni di una stampa popolare, 
che, sotto lo stesso titolo, traduce in ottave la 
prosa della nostra leggenda. EVa. 

e La nostra letteratura popolare conosce an- 
che un'altra santa Teodora (Ada Santorum del 
21 aprile; v. Atti dei Santi) alla cui leggenda 
s'ispira una sacra rappresentazione, riprodotta 
anche nella raccolta curata da Alessandro 
D'Ancona (Firenze, 1872). Questa Teodora è 
una fanciulla che vive in Antiochia e di cui si 
innamora il proconsole romano. Respinto da 
lei, che vuol tener fede al suo voto di verginità, 
egli la condanna a entrare in un lupanare. Ma 
Eurialo, un giovinetto cristiano che l'ama, si 
traveste e si sostituisce a lei. Scoperta la frode, 
ognuno dei due reclama la morte per sé e la 
salvezza per il compagno; condannati entram- 
bi, incontrano insieme il martirio e insieme 
salgono al cielo. Questa sacra rappresentazio- 
ne, in cui, secondo il solito, elementi realistici 
e comici sono introdotti a variare il motivo 
centrale, ci interessa soprattutto perché nel 
magnanimo contrasto tra i due giovani sì volle 
vedere un precedente dell'episodio di Olindo 
(v.) e Sofronia (v.) nella Gerusalemme liberata 
(v.). E.Va. 


LEGGENDA DI SANT'ELISABETTA (v 
Storia di santa Elisabetta d'Ungheria) 


LEGGENDA DI SANT'ORSOLA II raccon- 
to favoloso della santa che perì martire di Cri- 
sto insieme con 11.000 vergini pare sia sorto, 
come una splendida rivincita della fantasia 
sulla storia, dall'errata interpretazione di 
un'epigrafe, sia che essa commemorasse la 
morte di "Sant'Orsola e Undecimilla, vergini", 
oppure quella di "Sant'Orsola e XI M.[artiri] 
V.(ergini)". Localizzata in un primo tempo a 
Colonia, e messa in relazione ora con le perse- 
cuzioni di Diocleziano ora con l'assedio di Co- 
lonia da parte degli Unni, essa dovette subire 
molte modificazioni, prima di apparirci nella 
forma in cui fu tramandata dall'anonimo auto- 
re trecentista e pubblicata dallo Zambrini (Col- 


lezione di leggende inedite, 1855). Orsola ci appa- 


re qui come figlia del re d'Ungheria, e il suo no- 
me deriva dal fatto che nacque rivestita di una 
pelle d'orso, presagio della somiglianza del 
suo destino con quello di san Giovanni Batti- 
sta. Giovinetta, poiché la fama della sua bel- 
lezza e della sua saggezza vola per il mondo, è 
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richiesta in sposa, per il suo figliolo, dal poten- 
tissimo "re di Pagania d'oltremare". Mentre i 
genitori si disperano, non sapendo come mo- 
tivare il rifiuto, Orsola si presenta agli amba- 
sciatori in tutto il fulgore della sua dolce bel- 
lezza, posta in rilievo dalla magnificenza dei 
vestiti e dei gioielli, e si dichiara pronta ad ac- 
consentire alla richiesta, purché il re e suo fi- 
glio si facciano cristiani e le concedano tre an- 
ni di tempo: prima delle nozze vuol compiere 
un pellegrinaggio a Roma e in Terra Santa, e 
invita lo sposo a inviarle diecimila nobili vergi- 
ni pagane che costituiranno il suo seguito. Le 
condizioni sono accettate. Giungono, con gli 
ospiti regali e Una magnifica scorta di cavalieri, 
le diecimila fanciulle coperte di abiti e di gio- 
ielli sfolgoranti, e Orsola le accoglie in un ac- 
campamento di seta e di porpora improvvisa- 
mente sorto, per opera divina, alle sue pre- 
ghiere. Dopo aver assistito al loro battesimo, 
Orsola è eletta signora e capitana delle genti 
venute d'oltremare, a cui si aggiungono le mil- 
le fanciulle ungheresi del suo seguito. Si muo- 
ve la turba variopinta e bellissima, tra l'ammi- 
razione di tutti. A Roma persino il papa rinun- 
cia al papato per seguirla. Arrivati nel regno di 
Schiavonia, i pellegrini suscitano lo spavento 
del Soldano, che manda loro messi con l'in- 
giunzione di abiurare; ma tutti ricusano e, con- 
fortati da Orsola, incontrano gioiosamente e 
santamente il martirio. Il pio racconto, a cui si 
riattacca anche Castellano de' Castellani, in 
una sacra rappresentazione che si intitola dal 
nome della santa, è uno dei più commoventi 
del leggendario cristiano. Nella prosa del no- 
stro anonimo notiamo, accanto al candore e al 
fervore religioso, un singolare senso estetico 
che lo fa indugiare ingenuamente dinanzi a 
tutti gli aspetti della bellezza, s'incarni essa 
nella persona umana o traluca nello sfolgorare 
dei gioielli e dei tessuti. EVa. 


LEGGENDA DI SUOR BEATRICE (v. 
Suor Beatrice) 


LEGGENDA DI TANNHÀUSER (v Tan- 
nhàuser, Leggenda di) 


LEGGENDA DI TEOFILO (v Teofilo, Leg- 
genda di) 


LEGGENDA DI TRE MONACI CHE VAN- 
NO AL PARADISO TERRESTRE Questa 
leggenda, pubblicata da C. Bosio a Venezia nel 
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1846, e poi da altri in varie redazioni, pare nata 
in Italia, non oltre la fine del sec. X, e si distin- 
gue da racconti affini perché, sebbene intessu- 
ta su motivi comuni, che ritornano spesso nel- 
la letteratura medievale, serba un carattere pu- 
ramente ascetico, escludendo ogni elemento 
romanzesco e avventuroso. Si racconta in essa 
che tre monaci videro un giorno scendere lun- 
go la corrente del Nilo un ramo d'albero mera- 
viglioso con foglie d'oro, d'argento e di vari co- 
lori e frutti soavissimi. Compresero che esso 
proveniva dal Paradiso deliciano, che si trova 
in Oriente sopra un monte altissimo, e lacri- 
mando al pensiero di quel luogo di divine dol- 
cezze, decisero di muovere tosto alla sua ricer- 
ca, senza nemmeno avvertire l'abate. Dopo un 
lungo viaggio, in cui l'allegrezza dello spirito 
vince le fatiche del corpo, giungono alle soglie 
del santo luogo, e quivi, per cinque giorni, so- 
stano, immemori e smagati, a rimirare il volto 
splendente dell'angelo guardiano. Entrati per 
sua benignità, procedono, tra le armonie delle 
sfere celesti e i canti degli angeli, e, guidati dai 
santi vegliardi Elia e Enoc, ammirano i simbo- 
lici alberi, e la fonte onde scaturiscono i quat- 
tro grandi fiumi: Tigris, Eufrates, Gion (Nilo), 
Fison (Gange), e i pesci che fanno eco ai canti 
del Paradiso, e i piccoli uccelli dalle penne ros- 
se, "lucerne accese" da cui si leva un coro di lo- 
di a Dio. Passano, nell'estatica contemplazio- 
ne, ben settecento anni, e i monaci non credo- 
no che siano trascorsi otto giorni quando Enoc 
e Elia li congedano. Tornano al monastero, do- 
ve ben sette generazioni di monaci si sono 
succedute nel frattempo, e nessuno conosce i 
santi pellegrini; ma un vecchio messale, che 
serba ricordo della loro scomparsa, fa loro fe- 
de. Dopo quaranta giorni muoiono, e divengo- 
no improvvisamente cenere, mentre, tra profu- 
mi e canti, gli angeli portano le loro anime al 
cielo. Il racconto, opera di un anonimo compi- 
latore medievale, è tutto circonfuso di una lu- 
ce di sogno e di estasi: l'ebbrezza del rapimen- 
to mistico, il naufragare dell'umana coscienza 
nel gorgo voluttuoso del divino vi sono resi 
con mezzi ingenui, ma con profonda efficacia. 
EVa 


LEGGENDA DI VERGOGNA Racconto di 
anonimo dei sec. XIV, pubblicato da Alessan- 
dro D'Ancona a Bologna nel 1869, e già prece- 
dentemente dallo Zambrini nel 1855, sotto il 
titolo di Novella d'un barone di Faraona. Rac- 
conta la leggenda di un gran barone del reame 
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di Faraona che, per istigazione diabolica, se- 
duce la sua bellissima figliuola e la rende ma- 
dre. Nel pentimento successo alla colpa, men- 
tre la donna si dispera, l'uomo la conforta col 
pensiero della misericordia divina, e, raccolto 
segretamente il frutto del loro peccato, lo bat- 
tezza col nome di Vergogna, lo pone su di una 
navicella, e lo affida ai flutti marini. Poi si reca 
in pellegrinaggio a Gerusalemme, e qui muore 
santamente, dopo aver ricuperato la grazia di- 
vina. La figliola, che vive in un monastero, ri- 
fiuta ostinatamente tutti i pretendenti alla sua 
mano, fino a che i Baroni di Faraona, collegati- 
si contro di lei, la spodestano dei possessi pa- 
terni. Un angelo, apparsole in sogno, le rivela 
allora il luogo dove il padre ha nascosto i suoi 
tesori, esortandola ad assoldare con essi un 
esercito, per guerreggiare contro gli usurpato- 
ri. Tra i guerrieri accorsi a difenderla si distin- 
gue per il suo valore Vergogna, che il vento 
aveva fatto approdare in Egitto, e, ribattezzato 
col nome di Girardo Avventuroso, era stato al- 
levato alla corte di quel re. i due si innamorano 
e si sposano, senza sospettare il vincolo che li 
unisce. Ma vengono ben presto a scoprirlo, e 
dato in elemosina quanto posseggono, sì reca- 
no a Roma, dove il papa li assolve dai loro pec- 
cati, e dove terminano santamentela vita, fa- 
cendo aspre penitenze, in due conventi. I loro 
due corpi sono sepolti insieme, e sulla tomba 
è posta un'epigrafe, che, dopo aver ricordato i 
molteplici vincoli di parentela stretti fra loro 
dal duplice incesto, garantisce che le loro ani- 
me sono salve. La leggenda non appartiene al- 
la letteratura schiettamente ascetica, perché 
accoglie anche motivi romanzeschi e avventu- 
rosi; ma la sua morale, chiaramente espressa 
nei discorsi con cui prima il padre e poi il figlio 
sollevano l'anima della donna colpevole dalla 
disperazione alla fede, è profondamente reli- 
giosa, risolvendosi  nell'affermazione della 
grandezza della misericordia divina e del pote- 
re purificatore della penitenza. Questo concet- 
to, che la differenzia dalla affine Leggenda di 
Giuda (v.), risalta anche meglio nell'anonimo 


Leg 


LEGGENDA D'OLTRE MARE o La con- 
tessa di Ponthieu /Legende d'outre mer, ou 
La comtesse de Ponthieu]. Racconto francese di 
cui si hanno due versioni in prosa del sec. XII 
e del XV. Tebaldo, figlio della signora di Do- 
mart, aveva sposato la figlia del conte di Pon- 
thieu. La mancanza di figli li rattrista tanto che 
decidono di fare un pellegrinaggio a san Jaco- 
po di Compostella. Ma per la strada sono assa- 
liti dai briganti che fanno violenza alla donna e 
poi abbandonano le vittime. Invece di liberare 
il marito legato, la donna tenta di ucciderlo 
con una spada, ma non ci riesce; durante il ri- 
torno il conte di Ponthieu, indignato del con- 
tegno della figlia, l'abbandona in mare. Salva- 
ta da alcuni mercanti fiamminghi essa è offerta 
al soldano d'Aumarie che la sposa. Frattanto il 
conte e Tebaldo, pierri di rimorsi per il loro agi- 
re contro la poveretta, vanno a combattere gli 
infedeli, ma sono sbattuti dalla tempesta 
sull'isola d'Aumariz. La sultana li riconosce, li 
salva e si fa raccontare la loro storia: e quando 
essi giungono a raccontare dell'atto della don- 
na contro il marito, essa mostra di comprende- 
re che quella avesse agito così, perché si ver- 
gognava dell'onta subita in sua presenza. Essi 
non avevano pensato che solo questo senti- 
mento l'avesse potuta spingere a tanto. Infine, 
fattasi riconoscere, parte con loro, lasciando in 
Oriente una figlia da cui discese il Saladino. Il 
racconto rapido e interessante si presenta con 
un carattere letterario ben determinato, ma 
soprattutto con tono popolaresco. I sentimen- 
ti espressi sono tra i più primitivi: nulla vi è di 
storico. CCr. 


LEGGENDA ETERNA. Raccolta lirica di Vit- 
toria Aganoor( 1855-1910), pubblicata nel 1900 
e riunita, nell'edizione postuma (1912) delle 
Poesie complete, con le Nuove liriche del 1908, e 
con un gruppo di poesie inedite (Rime sparse) 
e un'appendice di prose. Nell'Aganoor c'è una 
vena poetica naturale. Da fanciulla cominciò a 
verseggiare con garbo, sotto la guida paterna 


racconto francese Vie du Pape Grégoire le Granddel suo maestro Giacomo Zanella. Ma era an- 


da cui probabilmente deriva il nostro italiano. 
In esso infatti il frutto dell'incesto colpevole e 
il reo dell'incesto involontario diviene pontefi- 
ce sotto il nome di Gregorio Magno. La leggen- 
da ha un precedente nel poemetto tedesco di 
Hartmann von der Aue: Gregorio sullo scoglio 
(‘>), ed è stata ripresa ai nostri giorni dall'Eletto 
di Thomas Mann. EVa 


che letterata di buoni studi, e in parte la sua 
poesia è letteratura: sempre molto dignitosa, 
ma con un calore fittizio. In questa categoria 
vanno messe tutte le poesie, spesso di occa- 
sione, su argomenti sociali, nonché i vari gra- 
ziosi quadretti di genere e le fugaci impressio- 
ni di viaggio. Ma al disopra di questa zona pu- 
ramente letteraria vibra un senso di più vera e 
schietta poesia in un gruppo non numeroso, 
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ma eletto di liriche veramente autobiografi- 
che. Fin dalla prima giovinezza l'Aganoor sentì 
l'amore in una forma tempestosa; circostanze 
avverse le impedirono per molto tempo di 
quietarsi in un affetto calmo e sicuro (il matri- 
monio col Pompili non avvenne prima del 
1901, e nella poesia "Diario" si allude a un 
amore troncato dalla morte). In queste traver- 
sie la scrittrice portava il suo carattere misto di 
orgoglio e di stanchezza precoce, di sogni un 
po' aerei e di languide nostalgie, con un certo 
fatalismo orientale (era figlia di un armeno che 
era nato e aveva trascorso la fanciullezza in In- 
dia). Lo stesso titolo di Leggenda eterna, cioè 
l'infinito dell'amore che, nella sua genericità, è 
sempre quello, contiene dentro di sé anche i 
difetti di una tale poesia. Noi cerchiamo, nella 
vita e nell'arte, non ciò che nell'amore è sem- 
pre simile, ma il dramma che l'individua e lo 
caratterizza. Senza di che, rimane la delusione 
delle speranze per il dramma che non ha avuto 
il naturale e aspettato svolgimento, parte per 
l'avversità dei casi, parte per effetto di un tem- 
peramento chiuso e orgoglioso. Così in "Pagi- 
na di diario", l'anima della poetessa si sente si- 
mile al tramonto autunnale; poi, con un grido 
di ribellione, si volge contro l'idea della fine. 
Così nell'altra: "E nel mio sogno", dopo aver ri- 
evocato la casa della sua fanciullezza, a Pado- 
va, si sente più solitaria: anche il sogno non 
l'ha illusa che per breve tempo, e ci cade sopra 
un velo di greve tristezza. Un'altra ("Orgoglio") 
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LEGGENDE (v. Romanze di Zorritia) 


LEGGENDE \Leyendas\ Racconti fantastici 
del poeta spagnolo Gustavo Adolfo Bécquer 
(1836-1870), raccolti in volume (1871) dopo la 
morte dell'autore. Si indica comunemente co- 
me modello del B. narratore l'opera dì Hoff- 
mann, ma si tratta più che altro di un'influenza 
indiretta, respirata nell'aria. La suggestione 
che B. intende esercitare sul lettore è realmen- 
te quella del romanticismo lunare e nebuloso, 
a contornì imprecisi, ma sulla moda nordica 
prevale la solarità mediterranea, per cui anche 
i più fantastici dei suoi racconti, "Mastro Perez 
l'organista", per esempio, che si basa sul caso 
di un organo stregato dall'anima dell'organista 
prediletto - mostrano solidità e profondità di 
attacchi naturalistici e senso felice dell'anima 
popolare spagnola. Tra le leggende più note si 
possono registrare "Gli occhi verdi" ["Los 0jos 
verdes"] che riferisce l'amore mortale di un ca- 
valiere per un'ondina, e "La rosa della Passio- 
ne" |'La rosa de la Pasi6n"| fosca storia di un 
tragico conflitto di religione che si conclude 
con un delitto a catarsi miracolosa. La prosa 
del B. risponde mirabilmente al mondo che es- 
sa riveste: è a tratti intenzionalmente fumosa, 
ma nelle parti essenziali dei racconti è precisa 
e densa di circostanze. Tradd. di M. Gioia e G. 
Feretto (Genova, 1986) e di G. Chiarcossi e F. J. 
Lobera Serrano (Roma-Napoli, 1989). ARE. 


Quest'arte che non mira ad altro che alla bellezza 
(la bellezza e nient'altro che la bellezza) nel darci 
una visione profonda, acuta e nuova della vita e 
delle cose, raffina la nostra sensibilità e fa' sì che 
vediamo, comprendiamo e sentiamo quello che pri- 
ma non vedevamo, né comprendevamo, né senti- 
vamo. (Azafn) 


è una confessione. L'amato sta per allontanar- 
si: gli occhi di lei gli dicono di restare: "Così le 
pupille pregavano / ma il labbro non si schiu- 
se". Questa difficoltà di aprirsi ad altri e a se 
stessa è caratteristica dell'animo dell'Agano- 
or, e si riflette nella sua poesia. MVI. 


Un rivale, nell'effetto, di fosé Zorilla perla singo- 
lare attitudine di andare incontro al materiale leg- 
gendario con un vigore d'ispirazione che quasi il- 
lude di creare ciò che è semplicemente trovato e per 
la facoltà di rinverdire antichissime leggende, nei 
cui tronchi annosi rifluisce, come succhio vitale, 
onore del grande romanziere. Contiene la tra- l'entusiasmo poetico sostenuto da un'infantile 
duzione ungherese, in riassunto, degli Aiti del. compiacenza per l'inverosimile. (De Lollis) 

beato Francesco (v.), dello Specchio di perfezione 

(v.) e della Leggenda di san Francesco (v.) di Bo- TEGGENDE AGIOGRAFICHE (Le) [Les 


LEGGENDA FRANCESCANA /Ferenc-le- 
genda\ È il primo libro scritto in lingua unghe- 
rese (un codice anteriore al 1450). Dal nome 
del suo scopritore fu detto prima Codice 
Ehrenfeld, poi gli si diede il nome di Jékai, in 


naventura, narrando ai monaci i momenti prin- 
cipali della vita del Poverello d'Assisi. I parti- 
colari li troviamo in molti altri codici. Indub- 
biamente esso influì nella diffusione in Unghe- 
ria dello spirito francescano. MB. 
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légendes hagiographiques). Opera del padre 
bollandista belga Hippolyte Delehaye (1849- 
1941), pubblicata a Bruxelles nel 1905, e, in 
edizione riveduta, nel 1955. Il p. Charles De 
Smedt, chiamato alla presidenza dei Bollandi- 
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sti nel 1882, comprese subito la necessità di ri- 
dare nuovo vigore alla dotta Società introdu- 
cendovi il metodo scientifico, che tanto pro- 
gresso aveva già realizzato negli studi storici. 
In sostanza occorreva, relativamente all'agio- 
grafia, ricostruire, usando di tutti gli accorgi- 
menti della critica, una tradizione documenta- 
ria sicura, fedele immagine dei fatti, libera da 
tutte le sovrastrutture posteriori. Le stesse 
idee condivideva D. (che fa prima collaborato- 
re e poi successore di De Smedt dal 1912 al 
1941), che le tradusse in una vastissima produ- 
zione scientifica, accessibile in genere soltan- 
to agli esperti. Esistono però anche alcune 
opere di D. dedicate a una più vasta cerchia di 
lettori, e fra queste, Le leggende agiografiche. 
L'argomento del volume tocca lo stato della 
documentazione pervenutaci su molte relazio- 
ni di martiri e vite di santi. Lo storico, afferma 
I'A., ha il dovere di riconoscere in esse se e 
quanto ci sia di vero. Poiché gli agiografi me- 
dioevali spesso non sono che la semplice eco 
delle leggende, elaborate inconsciamente dal 
popolo, le cui condizioni mentali al di sotto 
della mediocrità, incapaci di riflettere e con- 
nettere gli eventi, attaccate più che mai agli 
elementi sensibili, attratte dal senso del mera- 
viglioso, finiscono con rendere debole la voce 
della storia, con oscurarla, addirittura soppri- 
merla quasi del tutto. A volte invece l'agiogra- 
fo ha inteso narrare la storia di un santo. Ma 
allora è il caso di domandarci in che modo egli 
concepiva l'idea e i doveri dello storico. Assai 
diversamente dal nostro modo di vedere: egli 
ricercava in primo luogo l'effetto letterario, si 
preoccupava di incontrare il gusto dei lettori, 
più che rispettare la verità dei fatti e la loro 
esattezza; semplice, ingenuo e non poco incol- 
to difettava di qualsiasi senso critico. É ovvio 
che tali disposizioni influivano sul comporta- 
mento dell'agiografo come tale, lo dirigevano 
nella scelta e interpretazione delle fonti, e 
qualora queste fossero del tutto mancate, lo 
spingevano a supplirvi con luoghi comuni 0 
adattamenti, tolti in prestito alle vite di altri 
santi. Alla luce dei concetti esposti, l'A. tentò 
nel seguito del suo lavoro una classificazione 
razionale dei testi agiografici. L'opera non fu 
da tutti bene accolta al suo apparire, e le si 
rimproverò da alcuni la critica troppo radicale 
e distruttiva. Oggi si è piuttosto inclini a con- 
siderarla un piccolo capolavoro di scienza e di 
chiarezza, che mette a nudo i metodi e lo spiri- 
to della letteratura agiografica leggendaria del 
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Medioevo, e il cui intento si può compendiare 
in queste parole dell'A.: "La leggenda è un 
omaggio che la comunità cristiana tributa ai 
suoi santi protettori. Per questo, non la si può 
ignorare. Soltanto, non la si può confondere 
con la storia". Trad. anonima (Firenze, 1906). 


AMel 


LEGGENDE DEGLI EBREI (Le) /The Le- 
gends ofthe Jews\ Raccolta di testi della tradi- 
zione narrativa ebraica, composta di sette vo- 
lumi apparsi fra il 1909 e il 1938 a Philadelphia. 
iL'opera costituisce l'opus magnum di Louis 
Ginzberg [1873-1953), nato a Kovno, in Litua- 
nia, e proponipote del famoso "ga>on" di Vilna. 
Dopo una formazione scolastica tradizionale, 
fra scuole rabbiniche e le Università di Berlino 
e di Strasburgo, all'alba del XX secolo G. emi- 
grò in America, dove nel giro di qualche anno 
divenne docente di Talmud (v.) presso il lewish 
Theological Seminary di New York, carica che 
ricoprì sino alla morte. Fra il 1928 e il 1929 egli 
fu inoltre professore di diritto ebraico presso 
l'Università Ebraica di Gerusalemme, oltre che 
fra i fondatori del movimento conservatore 
ebraico. Assai vasto fu sempre il suo campo di 
studi, ma la varietà di interessi fu costante- 
mente animata dalla convinzione che alla base 
di ogni ricerca nella storia e nella cultura 
dell'ebraismo dovesse trovarsi la competenza 


in ambito halakhico. Le leggende degli ebrei, che 


videro la luce fra il 1909 e il 1938 (il settimo e 
ultimo volume, però, contenente un vasto ap- 
parato di indici, uscì postumo nel 1967, per la 
cura di Boaz Cohen), costituiscono una raccol- 
ta organica di tutto il materiale narrativo della 
tradizione ebraica, tratto dal Talmud e dai 
commenti più disparati, oltre che dal corpus 
della letteratura pseudoepigrafica e apocrifa. 
Esse hanno il valore inestimabile di non costi- 
tuire un semplice catalogo o repertorio di con- 
sultazione, quanto piuttosto un patrimonio 
letterario dotato di una sua coerenza e di di- 
gnità narrativa, un'opera aperta, capace di fun- 
gere da riferimento e da stimolo. Al racconto, 
che segue passo a passo la narrazione biblica, 
dalla creazione del mondo alla vicenda di 
Ester, fa eco un immenso apparato di note in 
cui G. registra le fonti, le versioni parallele del- 
le leggende che presenta di volta in volta nel 
testo, i riferimenti e gli accostamenti a un'im- 
mensa mole di materiali. Trad. italiana di E. 
Loewenthal (Milano, 1995). E.Loe. 


4727 


Leg 


LEGGENDE DEL GUATEMALA \Leyendas 
de Guatemala]. Raccolta di leggende dello 
scrittore guatemalteco, premio Nobel 1967, 
Miguel Angel Asturias (1899-1974), pubblicata 
nel 1930. Dalle tradizioni, dai costumi, dalle 
credenze del popolo e dalla sua inesauribile 
fantasia A, ha tratto il materiale per questo li- 
bro, tra i più affascinanti e poeticamente com- 
piuti della letteratura latinoamericana con- 
temporanea. Il primo brano s'intitola "Guate- 
mala", ed è dedicato alla storia della capitale 
del Guatemala. LA. ci guida di secolo in seco- 
lo, riscoprendo immagini diverse della città: le 
antiche Palenque, Quiriguà e Tikal della cultu- 
ra Maya, poi Santiago, Antigua e Guatemala, le 
città dei conquistatori. La "Leggenda del vul- 
cano", si svolge in un passato mitico e spiega 
la fondazione della città per opera di Nido, 
l'uomo vento, l'unico sopravvissuto a una ca- 
tastrofica eruzione. Nella "Leggenda dell'uo- 
mo papavero" e nella "Leggenda del Sombre- 
r6n", elementi cristiani e pagani sono stretta- 
mente intrecciati. La prima è una versione in- 
dia del tema del lupo mannaro, con un'im- 
pronta cristiana; nella seconda, un monaco, 
che viveva nel rispetto di Dio, trova una palla 
così meravigliosa, che non vuole più lasciarla, 
finché scopre che si tratta del "cappello del de- 
monio". Nella "Leggenda di Tatuana" il mondo 
pagano entra in conflitto con il mondo cristia- 
no. La leggenda narra la storia di Mandel- 
baum, uno stregone che conosce il segreto 
delle piante che guariscono e il tesoro dell'os- 
sidiana, la "pietra parlante", e che presiede con 
la sua anima ai quattro punti cardinali. Egli 
viene arrestato insieme alla schiava di un gio- 
ielliere, perché è uno stregone, e condannato a 
morte, ma riesce a liberarsi magicamente. La 
"Leggenda del tesoro del Paese Fiorito", l'ulti- 
ma, narra la conquista della capitale da parte 
degli uomini di Pedro de Alvarado e la loro 
morte in seguito a un'improvvisa eruzione. Le 
Leggende del Guatemala esercitano un grande 
fascino sul lettore; un fascino che spinse 
Valéry a definire quest'opera un "sogno tropi- 
cale", un "incenso inebriante". Trad. parz. di P. 
Raimondi in he opere (Torino, 1973). FIL 


LEGGENDE DELL'INDIA \Lendas da in- 
dia]. Opera storica in quattro libri del porto- 
ghese Gaspar Correia (1495-1565?), pubblicata 
negli anni 1858-66. E la cronaca delle vicende 
dell'impero portoghese delle Indie sotto i go- 
vermi dei viceré, da Francisco de Almeida a for- 
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ge Cabrai. Nel libro I narra le gesta di Vasco da 
Gama negli anni 1497, 1498 e 1502; quelle di 
Pedro Alvares Cabrai nel 1500; di Joào da Nova 
nel 1501 ; di Vicente Sodré nel 1503; dei due Al- 
buquerque, Afonso e Vicente, il nipote, nel 
1503;diDuartePacheconel 1503 e 1504; di Lo- 
po Soares nel 1504; di Manuel Teles nel 1505 e 
del viceré D. Francisco de Almeida negli anni 
1505-1509. Nel libro II narra le imprese del 
grande Afonso de Albuquerque, compiute nel 
1509 e poi dal 1511 al 1516; quelle di Lopo So- 
ares dal 1516 al 1518; di Diogo Lopes de Se- 
quela dal 1518 al 1521; di D. Duarte de Mene- 
zes dal 1521 al 1524; di Vasco da Gama, secon- 
do viceré delle Indie e sesto governatore, 
nell'anno 1524; di D. Henrique de Menezes nel 
1525 e quelle di Lopo Vaz de Sampaio nel 
1526. Il libro Ill riferisce le peripezie sopportate 
nella vana ricerca del famoso e fantastico Prete 
Gianni delle Indie e poi narra le gesta di Pedro 
de Mascarenhas negli anni 1526 e 1527; quelle 
di Lopo Vaz de Sampaio negli anni 1528 e 1529 
e quelle di Nuno da Cunha dal 1528 al 1538. 
Nel libro IV racconta i fatti compiuti da D. Gar- 
zia de Noronha, terzo viceré delle Indie, dal 
1538 al 1540; da Estevào da Gama dal 1541 al 
1542; da Martini Afonso de Souza dal 1543 al 
1545; da D. foao de Castro dal 1545 al 1548; da 
F. Garcia de Sa negli anni 1548 e 1549 e infine 
da forge Cabrai, 15° governatore delle Indie. 
Scopo dell'opera è l'esaltazione delle gloriose 
imprese dei Portoghesi nelle Indie Orientali, 
mostrandoli come determinati dalla stessa 
Provvidenza divina. Fonte diretta e degna di fe- 
de per la storia del governo di Afonso de Al- 
buquerque, la cronaca offre copiose notizie 
sull'organizzazione militare dell'Impero e sui 
problemi della colonizzazione, del meticciato, 
dell'economia e della diplomazia. LA. inter- 
viene quasi sempre nel racconto dei fatti da lui 
osservati di persona o appresi da testimoni di- 
retti per esprimere i suoi giudizi e le sue im- 
pressioni e rivela una sincerità schietta nella 
sua ammirazione per l'Albuquerque e nelle 
sue accuse ai successori, cosa che ben spiega 
la sua tragica fine e la secolare quarantena del 
suo manoscritto fino al 1858. L'Pa 


LEGGENDE DI GESÙ \Kristuslegender]. 
Raccolta di leggende intorno alla vita di Gesù 
della scrittrice svedese Selma Lagerlòf (1858- 
1940), pubblicata nel 1904. La più ampia, 1/ 
Bambinello di Betlemme, narra la strage degli 
innocenti e la fuga miracolosa del piccolo Ge- 
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sù, con l'aiuto delle api, dei gigli e di un solda- 
to romano, cui aveva dato da bere mentre que- 
sti era di guardia sotto il sole ardente. Le "leg- 
gende" si susseguono in una narrazione lirica- 
mente ingenua, propria di quella poesia delle 
piccole cose caratteristica della Lagerlof. Nel 
Tempio rappresenta il piccolo Gesù che passa 
fra le due colonne nere di Abramo (v.), dette la 
porta della giustizia, tanto unite l'una all'altra 
che non vi può penetrare neppure un filo di pa- 
glia. Varcando così il ponte del paradiso e suo- 
nando il corno di Mosè - rimasto senza voce da 
quando Mosè (v.) richiamò i figli d'Israele di- 
spersi nel deserto - Gesù attira l'attenzione dei 
sacerdoti, che prendono interesse a lui col- 
mandolo di domande. In Nostro Signore e san 
Pietro è dimostrato invece come la durezza 
d'animo trova da sé la sua punizione; mentre 
La Sacra Notte, dove i cani non mordono, le 
pecore non si spaventano e il fuoco non bru- 
cia, è una idillica visione di pace, al pari della 
Fuga in Egitto, allorché il dattero si china a ter- 
ra alla dolce carezza delle piccole manine di 
Gesù bambino, per offrirgli i suoi frutti. Tradd. 
dì A. Albertini (Firenze, 1914), e anonima (Lan- 
ciano, 1932).C.Sch. 


LEGGENDE DI INGOLDSBY (Le) /Tfieùn- 
goldsby Legends}. Serie di poesie umoristiche 
dell'ecclesiastico e scrittore inglese Richard 
Harris Barham (1788-1845), pubblicate su va- 
rie riviste a partire dal 1837 e raccolte in volu- 
me nel 1840. Assai popolari all'epoca per la lo- 
ro comicità spesso grottesca, sono esempi di 
uno stile inaugurato da Southey e sviluppato 
da B. Era in lui una piccola vena di poesia, tale 
da far accette anche ai lettori più difficili le sue 
prove, che alcuni peraltro giudicarono degne 
soltanto degli "high jinks" comuni allora: gente 
vogliosa di divertirsi, e che potremmo tradurr- 
re "mattacchioni". Ma più che alla scuola dei 
meri giocolieri verbali, B. appartiene a quella 
di Hood e di Thackeray, il quale ultimo fu uno 
dei suoi più pronti imitatori. Non dimentico 
delle "falsificazioni" di Chatterton (v. Poesie di 
Rowley), B. diede allegri e abili rifacimenti di 
leggende medievali: ritorni all'antico bonari e 
innocui, per quanto l'A. venisse accusato di in- 
temperanza, scarso rispetto delle tradizioni, e 
Parodistica prostituzione dell'arte al fine di 
mettere in ridicolo le istituzioni della Chiesa 
d Inghilterra. E evidente la sproporzione fra le 
accuse e il movente innocuo di chi poteva ave- 
" per motto: "Amami, e ridi di me”. Oggi, la 
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raccolta di B., che contiene anche "leggende" 
in prosa, gode di una certa popolarità: non im- 
meritata da chi aveva la mano assai sicura nel 
gioco burlone e divertito dell'arabesco e dello 
scherzo in un genere di narrazioni che nella 
"Cornacchia di Reims" ("The Jackdaw of Rhei- 
ms"| raggiunge forse il suo culmine. ACm 


LEGGENDE E CANZONI \Legender och vi- 
sor. Liriche del poeta e critico svedese Oscar 
Levertin ( 1862-1906), pubblicate nel 1891. L'A,, 
che nella prosa risente soprattutto di lacob- 
sen, nella lirica tradisce l'influsso di Swinbur- 
ne, e"ancor più di Heidestam. "E stato Heide- 
stam a convincermi a essere romantico e non 
realista". Queste poesie hanno accenti dichia- 
ratamente autobiografici: "Libro del mio cuo- 
re" le definì L. stesso. I motivi dominanti sono 
l'amore, la nostalgia, la morte, sentimenti che 
in lui nascevano dalla breve felicità del suo 
matrimonio, dalla tisi che lo minacciava. Ma- 
terialista nella forma filosofica del pensiero ed 
estraneo a una religione positiva, riesce a 
esprimere l'estasi del cristiano come in "Pri- 
mavera nel Tirolo", o il desiderio ardente di 
una vita intensa che ripaghi della sua breve 
durata, come nella poesia "Le vergini sagge e 
spensierate" in cui loda - nello spirito di Nietz- 
sche e di Heidestam - coloro che generosa- 
mente arricchiscono la vita. Ma questa sua no- 
stalgia spesso si estenua, e il poeta si sente di- 
staccato dalla vita: è allora lo "scrivano che 
seppellisce in oro su grigia pergamena la fiam- 
ma disperata del suo sogno giovanile", oppure 
il monaco che vive soltanto nella fantasia ciò 
che è grande e selvaggio. AAh. 


LEGGENDE EPICHE (Le) /Les iégendes épi 
ques\ Opera critica di Joseph Bédier (1864- 
1938), pubblicata in quattro volumi dal 1908 al 
1913. E una discussa affermazione della filolo- 
gia moderna sulla questione della formazione 
delle "canzoni di gesta", abbandonando quel 
che costituiva il valore puramente mitico 
del l'epopea e le teorie astratte che ne derivava- 
no, per procedere con più precisa comprensio- 
ne storica e con mezzi più razionali. La teoria 
seguita da molti romanisti era nata agli inizi 
del XIX secolo e ne erano stati promotori i fra- 
telli Grimm in Germania e il Fauriel in Francia; 
essa stabiliva che la "canzone di gesta" era nata 
per "germinazione spontanea", essendo l'epo- 
pea la forma poetica meravigliosa che i popoli 
giovani danno alla storia. Il B. consacrò le sue 
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lezioni dal 1904 al 1911 alla "canzone di gesta", 
cominciando dal ciclo di Guglielmo d'Orange 
(V3). Il risultato a cui giunse nelle sue ricerche, 
e che sviluppò nelle sue lezioni, può esser 
compendiato in cinque punti: non v'è traccia di 
nessun testo autentico e originale di quei canti 
epici che avrebbero dovuto nascere il giorno 
seguente una vittoria, e da cui sarebbero poi 
sgorgate le epopee dell'undecimo, dodicesimo 
e tredicesimo secolo; la parte storica delle 
principali "canzoni di gesta" non ha alcun rife- 
rimento coi fatti e coi personaggi reali, anzi 
sembra che gli autori non abbiano alcuna co- 
noscenza dei poemi anteriori all'argomento 
che essi trattano; in ogni epopea, invece, sono 
strettissimi i rapporti con le leggende locali, e 
particolarmente con le chiese, le tombe, le fe- 
ste, i pellegrinaggi; le "canzoni di gesta" sono 
dunque nate in vicinanza ai santuari, dove i 
giullari, d'accordo coi monaci e con gli scrivani, 
volevano attirare e trattenere i pellegrini; infi- 
ne, di queste canzoni si possiedono gli origina- 
li, o versioni molto somiglianti, che devono es- 
sere studiati come opere letterarie, secondo i 
procedimenti della critica letteraria, senza vo- 
lervi rintracciare i resti di ipotetiche cantilene. 
Le ricerche del B., comprendono il ciclo di Gu- 
glielmo d'Orange nel primo volume; la Leggen- 


da di Rossiglione, le canzoni di Oggerì il Danese 


(v.) e san Faraone di Meaux nel secondo; nel 
terzo la leggenda dell'infanzia di Carlo Magno, 
la storia di Carlo Martello, il Pellegrinaggio di 
Compostella e la Canzone di Orlando (v.); nei 
quarto Riccardo di Normandia e altre leggen- 
de, e la conclusione dell'opera. CC. 


LEGGENDO |En Usanti. Sotto questo nome 
si possono raccogliere vari scritti critici del 
francese Emile Faguet (1847-1916), tra cui so- 
no esemplari Leggendo Nietzsche [EH lisant 
Nietzsche\ del 1904, Leggendo i bei libri antichi 
\En lisant les beaux vieux fivres] del 1911 e Leg- 
gendo Molière [EH lisant Molière] del 1914. A 
questa serie si può anche riferire il Perché sì leg- 
ga Platone [Pourqu'on lise Platon] de! 1905. Ca- 
ratteristico vi è il desiderio di avvicinarsi alle 
opere e alle anime del passato in piena spre- 
giudicatezza, senza classificazioni di sistemi o 
preconcetti di critica. Questo atteggiamento 
origina una visione poliedrica e vivacissima 
perché interpreta nel modo più aderente pos- 
sibile le idee e i palpiti degli autori, ricostruen- 
do movimenti, letterari, lotte politiche e filo- 
sofiche, e poggiando sulla ricerca psicologica 
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più accorta la sistemazione generale di una fi- 
gura o di una scuola. Il difetto di tale critica si 
palesa però nel modo talora indistinto e scar- 
samente efficace con cui sono resi le caratteri- 
stiche delle varie epoche e il valore delle sin- 
gole personalità. Nondimeno F. riesce bene in 
questi saggi a dare l'atmosfera di una poesia o 
l'ambiente di una discussione di idee per la 
stessa facilità comunicativa con cui discute un 
sistema ideologico o rivive la psicologia di un 
personaggio di romanzo. La rapidità dell'infor- 
mazione, e soprattutto il non approfondire, né 
filologicamente né filosoficamente, i problemi 
che a mano a mano si presentano nell'esame 
spiega la particolare formazione di una critica 
che vuole rendere con fedeltà idee e impres- 
sioni, dipanando l'essenziale di una matassa 
spesso complicata. Quel che F. da buon mae- 
stro crede utile a tutti diventa la base del ra- 
gionamento e dell'esposizione; per situare un 
autore nel tempo suo, riconoscerne il tempe- 
ramento e il carattere attraverso la sua stessa 
opera. Così il "leggere", per lo stesso desiderio 
di chi si avvicina agli autori per riviverne le ide- 
alità e i sogni supremi, diventa un "conversa- 
re", cogliendo la natura a essi particolare, sem- 
pre indefinibile senza un'iniziazione devota e 
sagace. CC. 


LEGGERE IL "CAPITALE" [Lire "Le Capi- 
tal"]. Opera del filosofo francese Louis Althus- 
ser (1918-1990), scritta insieme a Etienne Bali- 
bar e pubblicata a Parigi nel 1965. Nella parte 
scritta da A. ("Dal 'Capitale' alla Filosofia di 
Marx"), la ricerca della "specificità" della teoria 
marxista già teorizzata in Per Marx (v.) sulla 
base della differenza che separa il fondatore 
del socialismo scientifico dai filosofi prece- 
denti si precisa ulteriormente. Per A., si tratta 
di liberare l'apparato concettuale del marxi- 
smo da tutta l'eredità hegeliana, umanistica e 
storicistica che ne ha determinato la ricezione 
ottocentesca e novecentesca. Mentre la dialet- 
tica hegeliana è dominata dal motivo dell'uni- 
tà semplice di una essenza originaria (l'Idea), 
la dialettica marxista postula il "sempre-già- 
dato di un'unità complessa strutturata", vale a 
dire l'economia. Questa totalità complessa è 
strutturata "a dominante", nel senso che da un 
lato l'economia determina l'autonomia (relati- 
va) dell'ideologia, e dall'altro la totalità si arti- 
cola in contraddizioni principali e contraddi- 
zioni secondarie che variano a seconda 
dell'epoca storica. Secondo A., il concetto di 
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contraddizione in Marx è sovradeterminato: la 
contraddizione determinante (quella tra capi- 
tale e lavoro) è infatti anch'essa condizionata 
dalle circostanze che contribuisce a determi- 
nare. Soltanto la concreta specificazione delle 
contraddizioni della totalità sociale permette- 
rebbe di fare del materialismo dialettico quel- 
la epistemologia della scienza della storia che 
Marx aveva voluto fondare. Il marxismo si ca- 
ratterizza perciò come una forma di antiempi- 
rismo, in quanto la conoscenza rimane circo- 
scritta al contesto dell'astrazione scientifica e 
anche quando passa dall'astratto al concreto 
si tratta di un "concreto di pensiero", che non 
si identifica con l'esperienza immediata. Alla 
‘filosofia, intesa come "teoria della pratica teo- 
rica", spetta così il compito di controllare la 
scientificità del sapere e di mettere la scienza 
al riparo da ogni ricaduta ideologica. Trad. di 
R. Rinaldi e V. Oskian (Milano, 1976). EGr. 


LEGGE ROMANA DEI BURGUNDI \Lex 
romana Burgundorum). Pubblicata dal re Gun- 
dobaldo (474-516) in epoca incerta, che deve 
aggirarsi sulla fine del V sec, fu comunque an- 


Leg 


stava scritto "Pap.", o "Papiani", questa legge 
venne denominata Breviarium Papiani. AR. 


LEGGE ROMANA DEI VISIGOTI \Lex ro- 
mana Visigothorum). E anche chiamata Brevia- 
rio Alariciano \Breviarium Alarici), perché la 
sua compilazione fu promossa da Alarico IL Fu 
pubblicata a Tolosa nel 506. In essa sono con- 
tenute leggi scelte e commentate, allo scopo 
non solo di riordinare la confusa legislazione 
del tempo, ma altresì di dare alle soggette po- 
polazioni romane una unica fonte di diritto da 
applicarsi nei tribunali (i Visigoti avevano una 
legislazione propria). La compilazione com- 
prende "leges" (ossia fonti legislative del peri- 
odo imperiale) e "iura" (ossia opere o passi di 
giuristi, che avevano lo "ius respondendi ex 
auctoritate principis")*Si trova aggiunta una 
"interpretatiq" che talora serve di commento, 
talaltra a modificare le disposizioni riportate, 
in armonia coi tempi. Le "leges" riportate so- 
no: il testo e l'interpretazione di buona parte 
del Codice Teodosiano (v.) e le Novelle posteodo- 
siane, divise in libri corrispondenti a ciascun 
imperatore che le ha emanate. Gli "iura" sono: 

il Liber Gaii (v. Istituzioni di Gaio), non riportato 


teriore alla Legge romana dei Visigoti (v.) perché né integralmente - perché il testo si trova spes- 


certamente tale testo non venne usato dal le- 
gislatore burgundo. Venne pubblicata dopo la 
Lex Burgundorum e doveva servire ai sudditi 
romani del regno borgognone, situato nella 
Sabaudia (l'attuale Savoia, ma con confini più 
vasti, tanto che Lione ne era la capitale). E di- 
visa in 47 titoli e comprende il diritto civile, il 
penale e il processuale. A differenza della leg- 
ge visigotica, quivi la fonte non è esclusiva- 
mente romana, ma mista. Infatti accanto al Co- 


so modificato, ampliato, ridotto, - né intera- 
mente - perché manca il quarto libro sullo "ius 
quod ad actiones", attinto dalle sentenze di 
Paolo. Segue, in cinque libri, una scelta delle 
Sentenze di Paolo (v.). Chiudono la compilazio- 
ne tredici costituzioni "ex corpore Gregoriani" 
(v. Codice Gregoriano); due "ex corpore Hermo- 
geniani" (v. Codice Ermogeniano) e una propo- 
sizione tratta dai Responsi di Papiniano (v. Leg- 
ge romana dei Burgundi). Occorre avvertire che 


dice Teodosiano (Vi), Gregoriano (vi) ed Ermoge- le costituzioni tratte da questi due codici era- 


niano (v.), figurano parecchie disposizioni trat- 
te dalla legge propria dei Burgundi. Questa 
legge non era destinata tuttavia a soppiantare 
le fonti romane, ma solamente a imprimere un 
indirizzo per l'uso di esse, con emendazioni 
Qua e là. Caduto il regno burgundo, vi imperò 


la Legge romana dei Visigoti e la presente com- 


pilazione venne in certo senso assorbita da 
questa, formandone l'appendice. Da questa 
'brida mescolanza, nacque un fatto assai sin- 
golare. Poiché la Legge romana dei Visigoti ter- 
mina con una proposizione di Papiniano di po- 
che righe, precedute però dal titolo "Incipit Pa- 
viani liber I responsorum", si credette che 
Incipit" si riferisse alla legge burgunda. E 
Poiché nei manoscritti in luogo di "Papiniani" 


no considerate "iura" perché si dava più impor- 
tanza alle persone dei compilatori, che non al 
materiale raccolto. Il testo in parola restò in vi- 
gore per 150 anni circa, finché, cioè, non venne 
abrogato dalla Lex Visigothorum del re Racce- 
svindo. Esso ha importanza sia per la storia ge- 
nerale, sia per la storia del diritto: per la prima, 
in quanto dimostra la vitalità delle istituzioni e 
della civiltà romana nel Medioevo: per la se- 
conda, in quanto è una fonte di capitale impor- 
tanza e rappresenta il primo atto legislativo 
dell'epoca barbarica. Per la scienza giuridica 
l'importanza è minore, attesa appunto la for- 
ma compilatoria; tuttavia assistiamo al germo- 
glio di nuove istituzioni e di nuovi princìpi, che 
si trovano consacrati nei moderni codici. AR. 
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LEGGE SALICA. È la più antica, la più im- 
portante e la più celebre fra le leggi barbariche. 
Apparteneva ai Franchi Salii e fu redatta per 
iscritto probabilmente sotto Clodoveo, ma 
certamente prima della conversione al cristia- 
nesimo di questo re (496), in quanto è pervasa 
di paganesimo. Ne furono fatte successiva- 
mente varie redazioni con emendamenti, di cui 
una sotto Carlo Magno (v.). A parte qualche ra- 
ra disposizione di diritto privato, questa legge 
è sostanzialmente una tariffa criminale, cioè 
un elenco di ammende corrispondenti ciascu- 
na a un delitto. Si possono pure desumere nor- 
me di carattere costituzionale in senso lato; vi 
si trova infatti che nella persona del re erano 
concentrati i poteri esecutivo, giudiziario, mili- 
tare e che la monarchia era ereditaria in linea 
maschile, senza però diritto di primogenitura. 
Nell'esercizio del potere legislativo e giudizia- 
rio il re era assistito dall'assemblea del popo- 
lo, e il corpo giudiziario era costituito da uomi- 
ni liberi, detti rachimburgi. Essi giudicavano in 
fatto e in diritto, ed erano punibili di ammende 
se rifiutavano di giudicare o non giudicavano 
"secundum legeni salicam". Erano assistiti dal 
ragibaro, incaricato di sorvegliare che giudi- 
cassero secondo la legge. Notevoli disposizio- 
ni trovansi circa il diritto della persona, della 
famiglia, delle successioni. Quanto alle perso- 
ne, importante è la divisione in tre categorie, 
corrispondenti a un dato "status" e cioè: l'inge- 
nuo (haro), lo schiavo e il "litus" (stato inter- 
medio fra i primi due). Sul diritto familiare, 
merita rilievo l'istituto della "capillatoria", che 
era una cerimonia con la quale il padre donava 
dei beni al figlio il giorno in cui compiva 12 an- 
ni, e gli venivano solennemente tagliati i ca- 
pelli. Fra gli altri notevoli istituti, è quello 
menzionato nel titolo "de alodis" (ossia dei be- 
ni familiari), il cui letterale tenore è il seguen- 
te: "Se taluno muore senza lasciare figli, gli 
succede la madre se l'ha. In mancanza di que- 
sta, gli succedano il fratello, la sorella. In man- 
canza di costoro, gli succeda la sorella della 
madre e in seguito il più prossimo di ciascuna 
generazione. In quanto alla terra le donne re- 
stano escluse, perché la terra appartiene al 
sesso maschile, ai fratelli". In questa disposi- 
zione colpisce soprattutto la preferenza ai fra- 
telli materni: ciò fa pensare che trattisi di un 
residuo di matriarcato. Altro punto importante 
è dato dal contenuto dell'ultimo capoverso, 
perché costituisce il fondamento del diritto 
ereditario di parecchie monarchie, ancora esi- 
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stenti. Nelle obbligazioni, notevole è l'istituto 
della "festuca" relativo ai contratti. La conse- 
gna della "festuca", oltreché indicare la conclu- 
sione del contratto, indicava pure il passaggio 
di proprietà. E una forma di "traditio symboli- 
ca" che rappresenta una tappa del lento pas- 
saggio fra la "traditio" romana e il principio 
moderno che la proprietà si trasmette col solo 
consenso. Abbiamo infine la testimonianza di 
mezzi probatori tipici di quei tempi. Innanzi 
tutto erano ammessi i testimoni oculari; in 
mancanza di costoro, erano ammessi i "con- 
giuratori" ossia testimoni che giurano sulla 
moralità e credibilità della parte; dovevano es- 
sere dodici e uno di questi poteva essere ob- 
bligato a subire la prova dell'acqua bollente. In 
mancanza di entrambi i mezzi suddetti l'accu- 
sato poteva essere sottoposto alla prova 
dell'acqua bollente, del ferro rovente, ecc. La 
legge salica è la fonte più notevole e genuina 
del diritto barbarico puro e tale rimane negli 
emendamenti successivi, dove è dato seguire 
l'evoluzione del diritto barbarico in contatto 
con quello romano e col cristianesimo. AR. 


LEGGE SUL DIVORZIO (Una) |A Bill of 
Divorcement]. Commedia della scrittrice ingle- 
se Winifred Ashton (1887-1965), meglio nota 
sotto lo pseud. di Clemence Dane, rappresen- 
tata a Londra nel 1921. Ebbe grande successo 
commerciale tanto in Gran Bretagna quanto 
negli Stati Uniti, dove venne tre volte adattata 
per il grande schermo, negli omonimi film di 
DenisonClift (1922, su adattamento di Howard 
Fastabrook), George Cukor (1932) e John Far- 
row (1949, adattato da Dalton Trumbo), impo- 
nendo la D. quale commediografa di primo 
piano negli anni Venti. Tema è la possibilità 
per le donne di richiedere e ottenere il divor- 
zio, argomento oltremodo scottante per 
un'epoca in cui la prima bozza di legge che per- 
mettesse alle mogli di divorziare da uomini 
giudicati pazzi, colpevoli di crimini o di ubria- 
chezza, era a uno stadio di preliminare discus- 
sione parlamentare; nella prefazione all'opera, 
D. chiede al pubblico di immaginare che tale 
bozza sia già divenuta parte della legge britan- 
nica. La protagonista Margaret Fairfield ha in- 
fatti ottenuto di separarsi definitivamente dal 
marito, vittima di un trauma psichico in segui- 
to a un bombardamento durante la guerra, e si 
prepara a costruire una nuova esistenza con il 
compagno Gray, che sta per sposare. Ma il 
giorno di Natale del 1933, dopo quindici anni 
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di internamento, il primo marito riappare im- 
provvisamente, guarito dalle proprie nevrosi, e 
chiede di riavere il proprio posto nella famiglia 
di Margaret. La donna decide, dopo una stra- 
ziante agonia emotiva, di rifiutarlo, nonostan- 
te l'opposizione della cognata, il cui atteggia- 
mento di ipocrita perbenismo dà voce a quanti 
negli anni Venti si opponevano alla legalizza- 
zione del divorzio. E Gray a farsi portavoce del- 
la modernità, sostenendo che la lotta fra il pro- 
prio progetto matrimoniale e le pretese del 
primo marito di Margaret sia da ricondurre a 
un inevitabile scontro generazionale, necessa- 
rio perché costumi e cultura evolvano, e defi- 
nendo le antiquate remore psicologiche ed eti- 
che della protagonista tipiche di "una donna 
dell'Ottocento". I personaggi secondari vengo- 
no del pari investiti da D. di valenze simboli- 
che nei confronti della questione matrimonia- 
le; all'indecisione di Margaret, al conservatori- 
smo della cognata e alla saggezza di Gray si 
contrappone la spregiudicatezza, votata al 
cambiamento sociale, del medico e della figlia 
di Margaret, secondo i quali "la guerra ci ha in- 
segnato cose che la pace non ha potuto - che 
quando la situazione è estrema, il tuo dovere, 
nonostante le proteste, i sentimenti, nono- 
stante ti obblighi a calpestare i corpi dei tuoi 
più cari e vicini, nonostante ti sanguini il cuo- 
re, il tuo dovere è prendere atto del fatto che le 
condizioni sono cambiate... Cambia o muori - 
è la legge della vita". L'opposizione binaria fra 
posizioni irriducibili e l'evidente intento didat- 
tico della commedia hanno spinto parte della 
critica a indicarne l'interesse e la modernità 
nell'argomento, più che nella pratica dramma- 
turgica, riconducibile in larga misura alle 
"plays of ideas", le commedie imperniate sulla 
dialettica di idee contrastanti, degli anni pre- 
cedenti. FCI. 


LEGGI (Le) \0/ vo/ioA. È la maggior opera 
di Giorgio Gemisto Pletone (1355-1450). Fu 
nota all'Occidente europeo, fuori della cerchia 
degli iniziati, quando l'autore più che ottan- 
tenne venne in Italia al seguito dell'imperatore 
Giovanni Paleologo al Concilio di Ferrara e di 
Firenze (1438-39). Intimamente nutrito dei- 

antica sapienza e in particolar modo compe- 
netrato dalle dottrine platoniche e neoplatoni- 
©. ° convinto inoltre che la mirabile fecondità 
pica, onde il Cristianesimo fu vittorioso sul- 

antico formalismo dei culti pagani, fosse per 

aunrsi, Giorgio Gemisto ideò, con frammen- 
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ti dell'antica dommatica del sincretismo neo- 
platonico, un laborioso Pleroma ove le sostan- 
ze divine, dall'Idea eterna del Bene (Poseidon) 
all'anima immortale dell'uomo, erano distinte 
in tre grandi ordini, immagine eterna del mon- 
do terreno. In questo la pacifica convivenza e 
l'armoniosa collaborazione fra gli uomini sa- 
rebbe stata assicurata da uno Stato monarchi- 
co, dotato di armi proprie, ove legislazione, di- 
fesa armata e attività economica fossero com- 
pito specifico di tre classi, che pur riconoscen- 
dosi distinte, dovevano essere intimamente 
legate in un unico nesso dall'intimo fervore 
della- nuova religione. In vista delle rovine 
dell'antica Sparta, verso la cui antica costitu- 
zione Giorgio Gemisto mostrava la predilezio- 
ne che già ebbe il suo antico maestro Platone, 

a Mistrà, una piccola comunità di iniziati, simi- 

le a quella degli antichi pitagorici, con a capo 

il venerando maestro, viveva fidente nel pros- 
simo trionfo della nuova dottrina, che avrebbe 
rigenerato la Grecia e le avrebbe dato la forza 
di ricacciare vittoriosamente in Asia gli eserciti 
turchi. Gennadio patriarca di Costantinopoli 
ordinò la distruzione dell'opera che pertanto ci 

è giunta in frammenti. Questi furono accolti 
dal Migne nella sua Patrologia graeca (v.) ed eb- 
bero più tardi una edizione più corretta per cu- 
ra di A. Alexandre, con trad. francese di A. Pel- 
lissier, a Parigi nel 1858. G.K, 

Certo che nessuno mai né Latino né Italiano no- 
stro fu tanto simile agli antichi della sua lingua... 
guanto fu Gemisto ai principi della letteratura pa- 
tria. (Leopardil 


LEGGIBILITÀ DEL MONDO (La). Il li- 
bro come metafora della natura (Dfe 
Lesbarkeit der Wel(|. Opera la filosofo tedesco 
Hans Blumenberg (1920-1996) pubblicata a 
Francoforte nel 1984 e dedicata all'analisi del- 
la metafora del mondo come libro. A partire 
dalla riflessioni contenute in Paradigmi per 
una metaforologia\Paradigmen zu einer Me- 
taphorologie, 1960] e dall'idea ivi espressa 
sull'autonomia del linguaggio metaforico ri- 
spetto al linguaggio concettuale e sulla capa- 
cità di orientamento della metafora, B. traccia 
in quest'opera un'analisi della "famiglia di me- 
tafore" sviluppatasi intorno all'idea che la na- 
tura sia un codice da leggere e decifrare. 
All'origine di queste metafore sta Raimundo di 
Sabunta che nel suo Liber creaturarum (1436) 
parla esplicitamente di due libri, la Bibbia (v.) 
e il "Libro della natura"; il primo dettato da Dio 
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e il secondo direttamente "scritto" dalla mano 
divina. B. ricostruisce la trama di intrecci e ri- 
mandi che per molto tempo lega tra loro i "due 
libri" fino a che, con lo sviluppo della scienza, 
si produce l'emancipazione del "Libro della 
natura" dalla Bibbia. L'uomo deve abbandona- 
re così le sicurezze del Libro Sacro per inoltrar- 
si nella molteplicità del mondo reale e nella 
sua conoscibilità attraverso le leggi. E accanto 
a questi due libri ne emerge un terzo: per me- 
rito di Gracian, Vico, Hamann e Lichtenberg 
l'uomo moderno comincia a considerare an- 
che le vicende storiche come un libro e la leg- 
gibilità non è più soltanto appannaggio della 
teologia e della natura, ma anche della storia 
come racconto dell'agire dell'uomo nella so- 
cietà. Ma sempre più la leggibilità del mondo 
diventa problematica. Allo sforzo di intelligibi- 
lità restano allora secondo B. due possibilità: 
o annullare la differenza tra libro e mondo fa- 
cendoli completamente coincidere come fa il 
romanticismo, con la sua idea di romanzo; op- 
pure svuotare di ogni significato la leggibilità, 
pensando al "libro vuoto" (Lichtenberg) e so- 
gnando, come fa Flaubert, di scrivere "un libro 
su niente". A questo punto però il paradigma 
della leggibilità lascia il dominio dell'estetica 
e il campo della filosofia. La metafora del libro 
sembra aver esaurito le sue potenzialità di 
comprensione per l'arte e per tutto ciò che è 
creazione dell'uomo, e perciò si sposta in altri 
settori della riflessione epistemologica. Esso 
riaffiora nell'interpretazione dei sogni di Freud 
e nei nuovi libri della natura, frutto della ricer- 
ca microscopica e dell'interpretazione del co- 
dice genetico. Trad. di B. Argenton (Bologna, 
1984). GLi. 


LEGGI CIVILI NEL LORO ORDINE NA- 
TURALE (Le) [Les tois tiviles dans leur orare 
naturel\. Opera francese di Jean Domat o Dau- 
mat (1625-1696), pubblicata nel 1690-1697. 
Tratta tutte le materie del diritto civile, cioè 
delle cose, delle persone, delle obbligazioni e 
delle successioni nell'ambito di una sistema- 
zione del diritto giustinianeo (v. Corpus juris). 
Il cap. I tratta dei "primi princìpi di tutte le leg- 
gi", e spiega quindi l'idea animatrice dell'ope- 
ra, quale enunciata nel titolo. I primi principi 
delle leggi, necessari a conoscere, interpretare 
e applicare le leggi stesse, sono additati dalla 
religione cristiana, la quale insegna che, in or- 
dine alla natura dell'uomo, la prima legge che 
a questo si impone è quella dell'amore del 
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prossimo e della ricerca del sommo bene. Da 
questa prima legge, in quanto comune a tutti 
gli uomini, ne scaturisce una seconda: che cioè 
gli uomini debbono unirsi e amarsi fra loro. In 
queste due leggi riposa il fondamento della 
società umana. Poiché l'uomo non può attuare 
praticamente l'amore verso tutti, gli si impon- 
gono obblighi particolari che, osservati da tut- 
ti, concorrono a realizzare questo amore. Tali 
obblighi sono di due specie: la prima di ordine 
naturale è quella del matrimonio, che dà luogo 
alla società familiare, attraverso le nascite le 
parentele ecc.; la seconda comprende ogni al- 
tro rapporto (volontario o no) da cui sorge la 
società civile. Le leggi possono ricondursi tut- 
te a due grandi categorie: immutabili o natura- 
li, e sono quelle necessarie e inderogabili, per- 
ché stabilite da Dio; arbitrarie, e sono quelle 
emanate da una autorità legittima in occasioni 
contingenti e che possono venire derogate. 
LA. si propone di studiare le leggi civili della 
prima categoria, le quali, avendo un ordine na- 
turale, costituiscono un "corpus" organico e 
definito. L'opera del D. ha un'importanza fon- 
damentale nella storia del Diritto. In essa è 
racchiuso lo sforzo più grandioso per attuare 
quella unità legislativa, il cui bisogno si faceva 
sempre più vivo in Francia dopo l'unificazione 
nazionale. Si trattava di superare i vari partico- 
larismi delle fonti più disparate in un principio 
unitario che il D. scorge nelle disposizioni del 
Diritto romano, come quelle che più risponde- 
vano a un principio unitario di razionalità. 
L'opera fu preziosa per la codificazione france- 
se di Napoleone. AR. 


LEGGI D'AMORE \Leys d'amors]. Nel 1323 
fu costituita in Tolosa la "Sobregaya Com- 
panhia dels VII Trobadors de Tolosa", la molto 
gioiosa compagnia dei sette trovatori di Tolo- 
sa. Questi sette furono: Bernard de Panassac, 
nobile; Guilhem de Lobra, borghese; Beren- 
guier de Sant Planaat e Peyre de Mejanasserra, 
banchieri; Guilhem de Gontaut e Pey Camo, 
mercanti; e mastro Bernard Oth, notaio della 
corte del Vicario di Tolosa: tutti sette cultori di 
poesia e, certo, poeti, seppure di uno solo di 
essi, di Bernard de Panassac, ci son giunte due 
poesie. Costituirono i sette il "Consistori de la 
Gaya Sciensa", o "Gay Saber", cioè un'Accade- 
mia di poesia", designando appunto l'espres- 
sione "gaya sciensa" la poesia: che è, secondo 
la nozione trobadorica cui questi amatori del 
XIV secolo restano strettamente fedeli, un'arte 
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difficile, che si apprende con lungo tirocinio. 
All'atto stesso della sua fondazione, l'Accade- 
mia tolosana bandì un "concorso di poesia" cui 
furono invitati tutti i "subtils trobadors", che si 
dovevano presentare il 1° maggio 1324 a legge- 
re le loro composizioni. I sette fondatori del 
"Consistori" avrebbero a loro volta recitato i lo- 
ro componimenti e gli intervenuti avrebbero 
avuto diritto di criticare liberamente l'opera 
dei loro ospiti, che, a lor volta, si riservavano il 
diritto di difendersi discutendo. Il giorno stabi- 
lito convennero d'ogni parte i trovatori coi loro 
poemi e furono onorevolmente ricevuti dai 
sette, cui si aggiunse gran folla di signori e bor- 
ghesi, dottori e licenziati. Il primo giorno furo- 
no presentate le poesie; il secondo, i sette si 
riunirono a giudicarle; il terzo giorno fu accor- 
dato il premio - "una violeta de fin aur" - al tro- 
vatore Arnaut Vidal, cui fu anche conferito il ti- 
tolo di "Dottore in gaia scienza" per quell'an- 
no. Furono costituiti così i "Jeux Floraux" che 
continuarono ininterrottamente e, dopo sei 
secoli, ancora annualmente si svolgono in To- 
losa. Al cancelliere del "Consistori" Guilhem 
Molinier fu dato incarico di redigere il codice 
secondo il quale i concorsi annuali si sarebbe- 
ro giudicati; e che, d'altra parte, avrebbe costi- 
tuito il manuale secondo cui i giovani avrebbe- 
ro potuto perfezionarsi nella "gaya sciensa". 
Furono, così, composte le Leys d'amors in un 
completo trattato di lingua e di poetica troba- 
dorica, il più importante che sia stato compo- 
sto nel Medioevo. Prima delle Leys, due trattati 
di grammatica e di poetica erano stati compo- 
sti: le Razos de trobar di Raimon Vidal e il Do- 
natz proensals, e le RAZOS erano state rielabora- 
te nella Doctrina de cort di Terramagnino da Pi- 
sa. Ma le Leys sono senza confronto più ampie 
e più ricche. Dopo un'introduzione, in cui si 
narra la storia della fondazione dell'Accademia 
tolosana e del primo concorso poetico, le Leys 
si svolgono in cinque parti: ortoepia e fonetica; 
metrica e prosodia (rime, strofe, definizione 
dei vari generi lirici); morfologia, retorica (enu- 
merazione di tutte le figure); precetti e inse- 
gnamenti vari, d'ordine tecnico e morale. Delle 
Leys - che sono un'opera molto voluminosa - 
un riassunto in 7000 versi fu fatto dallo stesso 
compilatore, che l'intitolò Flors del Gay Saber, 
e un Compendi ne fece uno dei primi poeti del- 
® scuola tolosana, Joan de Castelnou. Ed. a 
curadi|.Anglade(Toulouse-Paris, 1919-1920). 
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LEGGI DEL GOVERNO ECCLESIASTI. 
CO (Delle) (Of the Laws of Ecclesiastical Poli- 
tie\. L'opera per la quale il nome di Richard 
Hooker ( 1554?-1600) è stato tramandato ai po- 
steri. Si tratta di un corpus di cinque libri che 
delineano e fondano la morale e la religione 
anglicana e definiscono il rapporto tra la Chie- 
sa d'Inghilterra e le altre chiese. I primi quattro 
libri apparvero nel 1593. Nel 1597 apparve il 
quinto libro. H. scrisse altri tre libri per com- 
pletare la sua opera, pubblicati postumi tra il 
1648 e il 1662, probabilmente con ampi rima- 
neggiamenti. Nel clero elisabettiano si era raf- 
forzato il partito filo-protestante, essendo i 
cattolici considerati politicamente inaffidabili 
in quanto sostenitori degli Stuart e possibili 
alleati di spagnoli e francesi. Tuttavia, soprat- 
tutto per quanto riguardava la liturgia, erano 
stati mantenuti molti aspetti ereditati dalla 
Chiesa romana per non urtare la sensibilità più 
conservatrice della maggioranza del popolo. 
Anche il potere vescovile era stato mantenuto 
per garantire il controllo regio sul clero. A H. fu 
affidato il compito di teorizzare un sistema or- 
ganico che garantisse la stabilità della Chiesa 
Anglicana conciliandone le opposte tendenze 
e ordinandola coerentemente. Il suo compito 
fu quello di affermare cosa significasse in po- 
sitivo essere anglicani. Molti intellettuali infat- 
ti sembravano essere più influenzati dalle voci 
provenienti da Ginevra e da Roma che da quel- 
le nazionali. Gli esponenti radicali di entrambi 
gli schieramenti potevano accusare la Corona 
di aver sacrificato la verità della religione alla 
"ragione di Stato". Una volta screditati i catto- 
lici in seguito alla guerra contro la Spagna re- 
stava la difficoltà di giustificare la persecuzio- 
ne nei confronti dei puritani. Per fare ciò H. do- 
vette passare in rassegna tutte le leggi di go- 
verno e di natura. Il modo di procedere di H. è 
logico e meditato. Egli indica nella ragione il 
mezzo privilegiato da seguire per gli argomenti 
sui quali la fede non dà certezze e ad essa af- 
fianca i valori della tradizione e dell'autorità. 
Le Scritture non sono per lui l'unica via di co- 
noscenza della volontà divina: la ragione è uno 
strumento donato da Dio all'uomo che va usa- 
to per interpretare la rivelazione. La funzione 
della ragione è di scoprire la legge e in partico- 
lare le leggi della natura, fisiche e morali, at- 
traverso le quali Dio stesso regola l'universo. 
Nel primo libro sono delineate le grandi leggi 
e la loro gerarchia ascendendo dalle leggi po- 
sitive degli uomini a quelle celesti degli angeli. 
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H. immagina l'universo come diviso in diverse 
sfere tutte regolate da leggi proprie. Le sfere 
inferiori sono sottoposte alle leggi delle supe- 
riori. Solo in Dio risiede la perfezione mentre 
le leggi degli uomini sono soggette a muta- 
menti che devono tendere al miglioramento. 
Lo stesso principio è applicabile alle leggi ec- 
clesiastiche. LA. concepisce la società in mo- 
do organicista ed afferma che chi viola le leggi 
danneggia l'intero "regno" di cui fa parte. LA. 
non si preoccupa di stabilire una legge eccle- 
siastica perfetta, ma piuttosto di darne una 
versione che non fosse incoerente o in contra- 
sto con le Scritture. Stato e Chiesa finiscono 
per diventare due aspetti della stessa società, 
tanto che, per H., Stato e Chiesa Anglicana do- 
vevano essere estesi allo stesso numero di cit- 
tadini e fedeli. Sebbene mostri alcuni punti 
deboli nell'esporre il suo grande sistema, TA. 
ha il merito di riconciliare la Riforma con il Ri- 
nascimento soprattutto per quanto riguarda la 
fiducia nella ragione umana. Mostra inoltre il 
suo equilibrio di moderato che rifiuta sempre 
gli estremismi e concilia progresso e tradizio- 
ne pur vivendo in una società scossa dai fana- 
tismi. Ha inoltre il pregio di storicizzare la sua 
visione lasciando aperte possibilità per il pro- 
gresso nei tempi futuri. FPag, 


LEGGI DELL'OSPITALITÀ (Le) [Les bis de 
l'hospitatità. Sotto questo titolo lo scrittore 
francese Pierre Klossowski (1905-2001) ha riu- 
nito nel 1965 tre suoi romanzi: Roberte stasera 

| Roberto ce soir, 1953], La revoca dell'editto di 
Nantes [La révocation de l'édit de Nantes, 1959], 
ell Suggeritore [he Souffleur, 1960). K. ha pre- 
ferito non rispettare l'ordine cronologico e in- 
serire in testa ai racconti La revoca dell'Editto di 
Nantes, riservando a Roberte stasera il posto 
centrale. Questa nuova disposizione sottoli- 
nea la portata di un'opera il cui insieme appa- 
re imposto dall'evidenza: non si tratta di dimo- 
strare se la verità sia in noi stessi o risieda al di 
fuori di noi, e neppure di distinguere, attraver- 
so le varie incarnazioni di Roberte, la parte di 
realtà e quella d'immaginario in tutto ciò che 
ci è dato da vedere di lei, di affascinante ma 
anche di insostenibile. Se l'aspirazione segreta 
dell'A. è che il personaggio gli sfugga al punto 
da condurre una vita autonoma, se le "leggi 
dell'ospitalità" non sono imposte da un ospite 
perfido ai propri amici, sembra allora che il let- 
tore sia invitato, come lo scrittore stesso, a di- 
ventare schiavo di Roberte. Il ruolo dell'A., vo- 
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lontariamente in disparte, è quello di spettato- 
re di un mondo passato che viene ricreato a 
partire da frammenti di realtà e da immagini 
che appaiono un po' "fuori moda", ma comun- 
que evocative di un certo mondo moderno. Al 
centro di Roberte stasera l'A. ha posto le proprie 
riflessioni sul vincolo matrimoniale a partire 
dal suo simbolo, la fede nuziale; riflessioni che 
concernono l'incomunicabilità tra i due sposi, 
la rivendicazione di una libertà sempre sogget- 
ta allo "sguardo" dell'altro, la consapevolezza 
di un'identità anch'essa sottratta dalla visione 
deformante dell'altro: "Abbiamo vissuto nel 
continuo rimproverarci l'incapacità di ascol- 
tarci vicendevolmente", sembra essere il senso 
del racconto; e l'A. conferma: "La vita non è re- 
ale". Il secondo romanzo è una messa a con- 
fronto dei diari intimi di Roberte e del marito. 
L'aspetto più seducente di questo racconto 
non consiste solo nella libertà dell'A. di passa- 
re dalla profanazione alla necessità di risacrà- 
lizzazione, ma nel suo ritorno metodico alla 
finzione, nella minuziosa descrizione del pas- 
saggio dall'ossessione artistica alla scena im- 
maginaria, ricomposta al rallentatore come un 
"tableau vivant": l'utilizzazione di un materiale 
codificato, come il guanto o la guaina, quali 
appaiono in un affisso pubblicitario o nelle ri- 
viste popolari, e che rappresentano il simula- 
cro del desiderio di una certa modernità ripe- 
titiva e consumistica; oppure zone d'ombra pa- 
rigine, nostalgiche, silenziose, dove la vita e la 
riflessione su di essa, pericolosa per l'animo, 
sarebbero rese possibili grazie ad esempi di 
totale deriva. Nel Suggeritore la coppia Rober- 
te-Octave si moltiplica, si approfondisce, si 
esalta, si fa caricatura di sé: si ricrea, si risposa, 
rimanendo però la stessa senza mai estinguere 
le proprie risorse. Le sue problematiche sono i 
segni di un disordine esterno, dell'insoddisfa- 
zione che regna nel mondo degli affari e in una 
certa borghesia; problemi e difficoltà esisten- 
ziali che l'A. inscrive nel quotidiano comporta- 
mento della donna e nei luoghi che ne memo- 
rizzano il passaggio. Trad. di G. Marmori (Mila- 
no, 199))DD.A. 


LEGGI DI COSTANTINO, TEODOSIO E 
LEONE (v. Libro siro-romano di diritto) 


LEGGI DI HAMMURABI Fin dalla fine del 
M millennio cominciano ad apparire in Meso- 
potamia, per poi propagarsi anche al mondo 
biblico, all'Anatolia e persino a Roma (XII ta- 
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troppo. Pepe, vino {e lana) come elementi determi- 
nanti dello sviluppo economico nell'età di mezzo e 


vole), testi che raccolgono leggi. In Mesopota- 
mia essi si strutturano secondo lo schema pro- 


logo/raccolta di leggi/epilogo, in cui il segmen- 
to mediano è composto sull'usuale schema 
della manualistica, protasi/apodosi: "se si veri- 
fca A, allora si verifca B" (v. Manuali di divina- 
zione accadici). Nel prologo il re ricorda le circo- 
stanze in cui gli dèi lo scelsero per stabilire la 
giustizia, mentre l'epilogo contiene maledizio- 
ni per chi intenda stravolgere il dettato regale. 
Più che "codici" (come sono impropriamente 
chiamati), queste composizioni sono una sot- 
toclasse delle iscrizioni reali (v. Iscrizioni reali 
sumeriche e accadithe), con le quali il sovrano 
celebrava il ripristino della giustizia nel regno 
(si veda M. Molina Martos, ha leu mas antigua, 
Barcellona, 2000) attraverso la dilatazione (la 
raccolta vera e propria) della sezione centrale. 
Non quindi di promulgazione si tratta, bensì di 
riconferma del diritto consuetudinario, quale 
risultato conseguito dal sovrano. Conosciamo 
- in sumerico - il "codice" di Ur-Namma (2112- 
2095 a.C.) e quello di Lipit-Ishtar (1934-1924 
a.C.) e - in accadico - quello di Hammurabi 
(1792-1750 a.C). Accanto a queste iscrizioni 
reali, abbiamo delle raccolte di norme di un 
genere letterario diverso: una dalla città di 
Eshnunna (inizio Il millennio a.C), una assira 
(XVII sec. a.C), e infine una neo-babilonese (VI 
sec. a.C). L'elencazione delie norme non se- 
gue - come avviene nei codici moderni - criteri 
sistematici: norme relative alla stessa materia 
si trovano sì contigue, ma non sono separate 
dal resto della raccolta, né individuate da un 
titolo particolare, né tantomeno esauriscono 
la materia stessa. Quelli che oggi si chiame- 
rebbero diritto civile e penale ricorrono fram- 
misti senza distinzioni. Ricordiamo ancora gli 
editti, questi sì strumenti legislativi effettivi 
per porre in atto nuovi rapporti; ne abbiamo 
uno in sumerico, detto le "Riforme di Urukagi- 
na" (seconda metà del XXIV sec. a.C), che sta- 
biliva trasformazioni amministrative e nuove 
tariffe, proteggendo gli strati più deboli della 
società. Questa tradizione prosegue nel perio- 
do paleo-babilonese (2000-1600 a.C), con 
emissione di editti con liberazione dai debiti 
(si veda MT. Roth, Law Collections from Meso- 
Potamia and Asia Minor, Atlanta, 1995). Abbia- 
mo anche testi di scuola, che raccolgono leggi 
P°' la preparazione degli allievi scribi. PIM. 


LEGGI FONDAMENTALI DELLA STU- 
PIDITA UMANA (Le) (v. Allegro ma non 


Le leggi fondamentali della stupidità umana) 


LEGGIO (ID [Le lutrìn\. Poema eroicomico in 
sei canti di Nicolas Boileau Despréaux (1636- 
1711): i primi quattro usciti nel 1674, gli ultimi 
due nel 1683. Il capitolo della Santa Cappella, 
a Parigi, vive in perfetta pace; ne ha dispetto la 
Discordia, che in sogno si mostra al canonico 
tesoriere, primo dignitario del capitolo, e gli 
svela come, durante i suoi lunghi sonni, il can- 
tone si arroghi il suo ufficio e suo onore. Indi- 
gnato il tesoriere si vendicherà facendo collo- 
care un vecchio leggìo davanti al posto del 
cantore, che ne sarà eclissato. Tre suoi accoliti 
si accingono all'impreca notturna, incitati dal- 
la Discordia, contro le vane proteste della Mol- 
lezza. Il cantore, avvertito da un sogno, corre a 
constatare l'affronto, e non senza fatica, sve- 
gliato tutto il capitolo, lo incita alla lotta: il 
leggìo è abbattuto. Il tesoriere ricorre alla Giu- 
stizia, e nel palazzo di lei interroga anzitutto il 
Cavillo, triste Sibilla che gli predice e consiglia 
la lotta. Mentre prende la scala, s'incontra col 
cantore e i suoi fidi canonici, e si battono a col- 
pi di volumi tolti al libraio Barbin, che ha qui 
la sua bottega (è ripresa così la battaglia con- 
tro la cattiva letteratura, iniziata con le Satire, 
v.). Alla mischia orribile pone fine il tesoriere, 
benedicendo tutti i combattenti. La Pietà, 
commossa, interviene pregando Giustizia, che 
la consiglia di rivolgersi al saggio Ariosto (La- 
moignon, primo presidente del Tribunale), il 
quale compone la gran lite: il leggìo sarà rial- 
zato nello stesso luogo, in omaggio alla volon- 
tà del tesoriere, poi subito rimosso. Una di- 
sputa realmente avvenuta in quel capitolo, per 
un leggìo, ha dato lo spunto a B., che non na- 
sconde di aver l'occhio a esempi insigni: la Ba- 


tracomiomachia (v.) di Omero e la Secchia rapita 


(v.) del Tassoni, mentre adorna l'opera di remi- 
niscenze virgiliane e ariostesche. La materia è 
scarsa, nell'attento studio artistico qualche 
volta si coglie lo sforzo; pure la blanda satira 
all'ozio canonicale, i tratti realistici, alcuni fe- 
lici ritratti, mostrano le qualità migliori del 
mediocre poeta. Opera non certo grande, cui 
tuttavia il gusto sicuro, l'eleganza composta, 
assicurarono un vasto successo nel classicheg- 
giante Settecento, con versioni, imitazioni in 
Italia (Le Raccolte, v., del Bettinelli), e in Inghil- 
terra (1/ Ricciolo rapito, v,, del Pope). VL 
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I! sogno di Flaubert, a proposito diMadame Bo- 5040 appezzamenti, uno per famiglia (Platone 
vary, era di scrivere qualcosa che stesse in piedi &eeglie tale numero perché, essendo ricco di 
sé, senza soggetto, senza materia, per la pura fordiwisori, si può suddividere a piacere). A ogni 
dello stile. Ora, Boileau ha voluto fare e ha fatto,modo il numero dei cittadini deve rimanere 


nel Lutrin, qualcosa di simile. (Thibaudet) 


LEGGI o Della legislazione (Le) /Nonoi 
) nepi vol[ioQeaias\ Dialogo di argomento 
politico, diviso in dodici libri, di Platone ate- 
niese (428 ca.-347 a. C). Abbiamo nelle Leggi 
l'ultima elaborazione del pensiero politico di 
Platone. L'intento pratico delle leggi è attesta- 
to anche dal preambolo del dialogo. Clinia in- 
tende servirsi, per dettar leggi a una colonia re- 
centemente istituita, degli ordinamenti propo- 
sti dagli interlocutori. Nei primi quattro libri si 
tratta del fine cui deve ispirarsi il legislatore. 
Clinia e Megillo, l'uno di Creta e l'altro di Spar- 
ta, identificano il fine con la guerra, avendo 
l'occhio alla costituzione dei loro paesi d'origi- 
ne. Per l'Ateniese invece (che è il protagonista 
e in cui si deve riconoscere lo stesso Platone), 
il legislatore deve formular le leggi in vista del 
maggior bene, quindi della pace e della mutua 
solidarietà dei cittadini: egli deve por mente a 
tutto il complesso della virtù, giacché insepa- 
rabile dalla virtù è la felicità. Per trovare poi 
quale forma di governo sia la più conveniente 
per attuar questo fine, Platone esamina minu- 
tamente tutte le varie forme di governo, facen- 
do la storia del loro progressivo sviluppo, pa- 
rallelo all'incivilimento umano. Egli prende le 
mosse dal diluvio. 1 pochi superstiti s'organiz- 
zarono allora in nuclei la cui costituzione do- 
vette essere il patriarcato; da questo passaro- 
no a forme più complesse, con cui entrarono 
nel regno della storia. Il minuto esame di varie 
costituzioni finisce per attestare che se gli Sta- 
ti cadono, è sempre per cause interne, per di- 
fetto dei capi o delle legislazioni. E si conclude 
che il miglior governo è un governo misto, do- 
minato da un oculato complesso di leggi che 
tutelano gl'interessi di tutta la cittadinanza; 
solo in tal caso la saggezza non si disgiunge 
dalla libertà e dal buon accordo. Tra i governi 
esistenti, quello che si avvicina di più a questa 
forma quasi perfetta è il governo di Sparta, in 
cui il potere regio è temperato dall'autorità po- 
polare. Lo Stato concepito da Platone è circo- 
scritto nei limiti d'una vasta città con i suoi 
sobborghi. Questa non deve trovarsi vicino al 
mare né in territorio troppo fertile per non es- 
sere invasa dalla corruzione generata dal trop- 
po attivo commercio. La sua area va divisa in 
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sempre uguale, il che si ottiene con opportuni 
provvedimenti. Gli abitanti hanno tutti il pro- 
prio pezzo di terra che trasmettono agli eredi; 
essi possono, coi risultati del loro lavoro, giun- 
gere fino a quadruplicare il primitivo possesso, 
ma ciò che superasse il quadruplo deve passa- 
re allo Stato. E ammessa dunque la proprietà 
privata che nella Repubblica era abolita. Così il 
matrimonio, escluso dalla Repubblica almeno 
nel suo significato comune, è qui considerato 
un dovere, tanto che peri celibi di età superio- 
re ai trentacinque anni è stabilita una multa. 
Nel matrimonio però si deve sempre aver men- 
te all'interesse dello Stato, non al proprio pia- 
cere. Segue la trattazione dell'importantissi- 
mo problema pedagogico. L'educazione deve 
instradare l'uomo fin dai primi anni alla virtù, 
dote del cittadino perfetto. All'età di sei anni i 
bambini, maschi e femmine, ricevono i primi 
rudimenti d'istruzione, apprendono cioè il ma- 
neggio delle armi. L'istruzione vera e propria 
consiste nella danza corale, che comprende la 
ginnastica, atta a sviluppare il corpo e a stimo- 
lare le doti dell'animo. Solo pochi, e i più intel- 
ligenti, sono ammessi a studi superiori. Ma 
l'istruzione è obbligatoria e fornita dallo Stato. 
Non è fatta differenza fra uomo e donna, sicché 
anche le donne possono ricoprire cariche pub- 
bliche o combattere in guerra. Quanto all'arte, 
Platone mantiene sostanzialmente il punto di 
vista della Repubblica-, è pericoloso lasciar che 
i giovani abbiano troppa familiarità coi poeti. 
Però sono ammesse la commedia e la trage- 
dia, sebbene sottoposte entrambe a severa 
censura. Nei riguardi della questione religiosa, 
Platone combatte gli errori religiosi, riassu- 
mendoli in tre tesi fondamentali: che gli dèi 
non esistono; che, se anche esistono, non si 
occupano degli uomini; che ci si può conciliare 
il loro favore con sacrifizi e preghiere. L'esi- 
stenza della divinità è attestata dall'ordine 
perfetto dell'universo e dalla natura dell'ani- 
ma. Gli dèi poi, essendo dotati di tutte le virtù, 
non possono macchiarsi di colpevole trascura- 
tezza nei riguardi dell'umanità: l'ingiusto tro- 
verà sempre il suo castigo nel rimorso e 
nell'ira divina che lo colpirà prima o dopo la 
morte. Ed è offensivo per la divinità pensare 
che essa si lasci corrompere da doni umani. 
Platone poi combatte aspramente la supersti- 
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ziosità della religione popolare. Quanto alle 
leggi del nuovo Stato, esse debbono essere 
giuste, potenti e a un tempo persuasive, cioè 
devono essere accompagnate da delucidazioni 
che convincano il popolo della loro bontà e 
necessità. Nella determinazione delle pene, si 
deve tener presente che l'uomo non è mai vo- 
lontariamente ingiusto; quindi esse debbono 
avere unicamente lo scopo di correggere il col- 
pevole e d'indurlo all'amore della giustizia. La 
pena di morte è ammessa per gli incorreggibi- 
li. Le leggi, poi, una volta stabilite, debbono 
permanere immutabili, affinché nessuno pos- 
sa, con modificazioni arbitrarie, diminuirne 
l'autorità. Uno spirito di conciliazione e spesso 
di compromesso anima tutto il dialogo: ne so- 
no indizi la minuzia di certe disposizioni legi- 
slative e pedagogiche e la cura con cui vengo- 
no considerate le esigenze sociali più comuni 
e positive. GA. 


Per l'acutezza delle dissertazioni e la divina e q 
omerica facilità d'espressione, Platone si sollev4,gJo. 
tanto sopra la prosa e quella poesia che i Greci 

chiamano pedestre che mi sembra non già ispira 


da ingegno d'uomo ma in certo guai modo 
dall'oracolo del dio Delfo. (Quintiliano) 

* Ai principi del dialogo platonico oltre che 
ad altre fonti greche (Crisippo, Panezio, ecc.) 
attinse Marco Tullio Cicerone (106-43 a. C), 
nell'omonimo dialogo Delle Leggi\De legibus\, 
rimasto incompiuto e pubblicato forse postu- 
mo. I tre libri superstiti, benché mutili, dimo- 
strano quanto l'autore abbia derivato da Plato- 
ne. Nel primo, rifacendosi alle origini naturali 
e divine del genere umano, dimostra che le 
leggi sono necessariamente insite nella socie- 
tà; nei due seguenti tratta di una legislazione 
mista di elementi sacri e profani, quali erano i 
fondamenti della costituzione giuridica dei 
Romani. La forma dialogica non è così com- 
plessa come in altre opere, ridotta a tre soli in- 
terlocutori: Cicerone stesso, Attico e il fratello 
Quinto. Lo scritto deve considerarsi, come 
l'omonima opera di Platone, un'integrazione 
dei concetti svolti nella Repubblica (v.). L'inte- 
resse principale verte sull'analisi della costitu- 
zione romana e in particolare sulle antiche leg- 
gi delle Dodici Tavole. FDC. 


LEGGÌO VIVENTE (ID [Le lutrin vivant]. Po- 
emetto di lean-Baptiste-Louis Gresset (1709- 
!?77ì. pubblicato nel 1734. Dopo la dedica 
“ll amico Segonzac e una protesta contro i 
censori pedanti, i quali, insensibili alla grazia 
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dello scherzo, se ne scandalizzeranno, il poeta 
ci racconta una grottesca storiella, che si svol- 
ge in un vecchio borgo, dove il clero vive ma- 
gramente e la miseria impera anche nella casa 
del canonico. La vecchia governante di questo 
s'accorge che un giovane cantore, un povero fi- 
glio di nessuno, ha i calzoni scandalosamente 
logori. Non sapendo come provvedere a sosti- 
tuirli, ha l'idea di strappare e di cucire insieme 
alcuni fogli di un vecchio antifonario di perga- 
mena che si posa sul leggìo solo nei giorni so- 
lenni. Disgraziatamente sceglie proprio la par- 
te;dove è contenuta la messa del santo patro- 
no, -e il giorno della festa il maestro cantore, 
dopo lunghe ricerche, scopre i suoi versetti in 
quelle zone alla cui difesa li ha adibiti la carità 
della vecchia. Il tempo stringe: si delibera che 
il ragazzo, issato al débito luogo, "con la fac- 
ciata immobile", funzioni insieme da libro e da 
leggìo. Le cose vanno magnificamente fino al 
Vangelo. Qui una vespa entra minacciosa nei 


U&izoni, e il leggìo vivente fugge come un dia- 


Il poemetto, che tenne dietro a breve di- 
stanza al fortunatissimo Ververt (v.), gli resta 
fflolto inferiore: meno fresco, meno sponta- 
neo, pur avendo comune con quello la grazia e 
il sorriso e la delicatezza del tocco nello sfiora- 
re gli argomenti scabrosi. EVa 


LEGIONE (La) /Legion]. Dramma dello scrit- 
tore polacco Stanislaw Wyspianski (1869- 
1907), pubblicato nel 1900 a Cracovia. Il mag- 
giore e più originale dei poeti della "Giovane 
Polonia", della corrente cioè che, in nome del- 
la poesia e dei superiori interessi spirituali 
della nazione, s'era ribellata alla grigia rappre- 
sentazione della vita quotidiana data dal reali- 
smo. W., neo-romantico, evoca più d'una volta 
nelle sue opere il capo del primo romantici- 
smo, Adam Mickiewicz. La Legione rappresenta 
il momento culminante della posizione pole- 
mica assunta da W. di fronte al poeta-profeta, 
è la condanna del concetto messianico che as- 
segnava alla Polonia il carattere e la missione 
di "Cristo delle Nazioni". Il Mickiewicz che par- 
la e agisce in otto di queste scene non è l'epico 
e sereno cantore del poema nazionale (v. Il si- 
gnor Tadeusz), ingrandito a proporzioni gigan- 
tesche, pervaso da una forza indomabile: è il 
Corrado degli Avi (v.), è il messianista, il se- 
guace del mistico Towianski. Vuol condurre il 
suo popolo alia risurrezione, ma non riesce 
che a far naufragare tra i flutti la barca con 
l'equipaggio che in lui confidava. I dodici qua- 
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dri del dramma si svolgono fra il 1845 e il 1848, 
in Roma, dove come è noto, il Mickiewicz rac- 
colse e armò le legioni dei volontari polacchi 
destinati dapprima a combattere per l'indipen- 
denza italiana e poi ad aprirsi la strada verso la 
patria. In una scena notturna nel Colosseo, Mi- 
ckiewicz discute con l'altro grande poeta po- 
lacco esule a Roma Zygmund Ktrasirtski, sul de- 
stino e sulla missione della Polonia. Successi- 
vamente Mickiewicz piega il suo orgoglio di 
duce spirituale della nazione, in confessione, 
ai piedi del prete [elowicki; al Quirinale, ricevu- 
to dal Papa, ne invoca con violenza la benedi- 
zione sui legionari e sulla bandiera; divide fra- 
ternamente fra i sepolcri della Via Appia l'ac- 
qua e il pane del pellegrino coi compagni le- 
gionari. Nell'ultimo quadro, di colore e di tono 
apocalittico, al timone d'una barca su un mare 
tempestoso e popolato di mostri, conduce i 
suoi seguaci al naufragio e grida agli scompar- 
si: "Risorgete o giovani!" Il dramma è ultrafan- 
tastico per il concetto e per la forma; il pensie- 
ro conduttore ne è oscuro; oscuri sono molti 
particolari; e tuttavia gemme di acceso lirismo, 
osservazioni profonde e acute, splendore della 
lingua nelle scene satiriche e nelle visioni 
grandiose riscattano in parte l'arbitrio e l'arti- 
ficio dell'insieme. Trad. di V. Dabska in "Teatro" 
(1925).C.A.G. 


LEGISLAZIONE PRIMITIVA considera- 
ta negli ultimi tempi con le sole luci 
della ragione (La) [La Législation primitive 
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sa Provvidenza. Così per mezzo della parola 
(espressione naturale del pensiero per entrare 
nella coscienza) l'uomo ha ricevuto la verità e 
per mezzo di essa la tramanda e la comunica. 
Parimenti, nel combattere l'innatismo carte- 
siano e il sensismo empirista, per quanto ri- 
guarda l'origine e la natura delle idee, il B. af- 
ferma che la conoscenza delle verità morali è 
innata non nell'individuo, ma nella società. 
Non ci può essere società senza verità morali: 
in ognuno c'è una conoscenza più o meno pro- 
fonda di Dio. Per queste ragioni la stessa Rive- 
lazione concepita come miracolo deve ritener- 
si una legge generale dello spirito umano. Così 
quella che si usa chiamare religione naturale è 
anch'essa rivelata; e quella rivelata è naturale 
di per sé. Cade ogni contrasto nella società e 
nella fede. La parola indica nella legge divina 
le fondamenta dell'umanità stessa; questa è 
regolata da princìpi che hanno le basi nella Fa- 
miglia e trovano nel trono e nell'altare la loro 
vita spirituale; e l'uomo può tornare alla purez- 
za primitiva emanata direttamente da Dio, con 
la buona novella instaurata nel mondo e col ri- 
torno di Cristo sulla terra per sempre redenta. 
Le basi della società sono minate, dice lo scrit- 
tore, da nuove erronee istituzioni non rispon- 
denti alle leggi di natura ispirate da Dio: divor- 
zio, presbiterianesimo, democrazia. Per questi 
princìpi, e per la stessa sistematicità intransi- 
gente e polemica della sua azione, il B. si af- 
fianca, seppure senza doti letterarie né spirito 
critico, alla battaglia ortodossa sostenuta in 
difesa della fede e dei princìpi da Joseph de 


considérée dans lei derniers temps, par les seuleMaistre, dal Ballanche, e per certi riguardi dal- 


lumières de la raison\. Opera di Louis-Gabriel- 
Ambroise de Bonald (1754-1840), pubblicata 
nel 1802. E costituita da un seguito di pensieri 
e di assiomi ispirati rigidamente al cattolicesi- 
mo in religione e al legittimismo in politica, 
entro un sistema ideologico congegnato con 
molta abilità dialettica. Pur rientrando in quel- 
la sostanziale restaurazione dei valori della fa- 
miglia e della società, a cui, fin dal consolato, 
Napoleone cercò di ispirarsi per la sua politica 
interna, essa non fu nota che in ristretti am- 
bienti religiosi e nobiliari. I suoi decisi quanto 
singolari convincimenti di reazionario portaro- 
no lo scrittore cattolico ad avversare con fer- 
mezza le nuove idee liberali, ch'egli riteneva 
nocive allo Stato e alla società. La creazione 
dell'uomo a immagine e somiglianza di Dio 
importa la considerazione che la società si tro- 
va fondamentalmente basata su princìpi non 
semplicemente naturali ma ispirati dalla stes- 
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lo Chateaubriand e dal Lamennais della prima 
maniera. CC. 


LEGITTIMITÀ DELL'ETÀ MODERNA 
(La) (Die Legitimitàt der Neuzeit]. Opera del fi- 
losofo tedesco Hans Blumenberg (1920-1996) 
pubblicata nel 1966 e dedicata alla ricostruzio- 
ne delle costanti culturali che hanno prodotto 
la nascita dell'epoca moderna. Diviso in quat- 
tro parti ("Secolarizzazione. Critica di una cate- 
goria dell'ingiustizia storica"; "Assolutismo te- 
ologico e autoaffermazione umana"; "Il proces- 
so della curiosità teorica"; "Aspetti della soglia 
epocale") il libro è una critica alla categoria di 
"secolarizzazione" e al ruolo che essa ha gioca- 
to nel dibattito culturale degli ultimi anni. 
Analizzando la funzione di questa categoria 
nella filosofia e nella teologia contemporanee, 
TA. prende le distanze dalla convinzione diffu- 
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sa che senza il cristianesimo l'età moderna sa- 
rebbe impensabile, in quanto dalla tradizione 
cristiana quest'ultima, attraverso un processo 
di "mondanizzazione" e laicizzazione, avrebbe 
ereditato i propri concetti fondamentali. Se- 
condo B. invece il pensiero moderno non è una 
teologia mascherata o negativa, ma ha una sua 
legittimità intrinseca perché si colloca in un 
rapporto antitetico con il pensiero medioevale 
e in particolare con il suo "assolutismo teolo- 
gico". A un cosmo garantito dalla "volontà as- 
soluta" di Dio della tarda scolastica, l'uomo 
moderno contrappone infatti la forza dirom- 
pente della scienza e della tecnica che inter- 
preta la natura come abbandonata a se stessa 
e dà all'uomo la possibilità non solo di preve- 
dere, ma anche modificare e produrre gli even- 
ti. B. segue questa rottura analizzando nella 
terza parte dell'opera la trasformazione se- 
mantica della "curiositas" (la curiosità teoreti- 
ca), che sta alla base dell'autocomprensione 
storica dell'uomo e del suo "pathos" per il nuo- 
vo. Nell'antichità la "curiositas" ha i tratti 
dell'ingenuità e punta non tanto a rendere 
possibile la vita, quanto a renderla felice. Con 
il cristianesimo la curiosità teorica viene frena- 
ta e incanalata nel primato del sapere teologi- 
co in funzione della salvezza escatologica. Solo 
con Bacone e Cartesio la "curiositas" diviene 
desiderio di sapere illimitato, ma non più ri- 
spetto al divino, quanto rispetto al mondo. Da 
sapere disinteressato, essa si trasforma in cura 
teorico-tecnica nei confronti del mondo, pro- 
ducendo una sua assolutizzazione, impensabi- 
le nel pensiero medioevale. Trad. di C. Marelli 
(Bologna, 1992). CU. 


LEGNO-BRASIL \Pau-Brasil. È la prima e, 
per il suo significato programmatico oltre che 
poetico, sotto certi aspetti la più notevole rac- 
colta di liriche del poeta, romanziere e critico 
brasiliano Oswald de Andrade (1890-1954), 
pubblicata a San Paolo nel 1925. Corifeo di tut- 
ti i movimenti d'avanguardia della letteratura 
brasiliana contemporanea, soprattutto nella 
nativa San Paolo, animatore principe della 
Settimana d'Arte Moderna del 1922 (dalla qua- 
le scaturì il modernismo brasiliano), l'A. già 
nel titolo dell'opera ("brasil'"in lingua indigena 
“uol dire rossastro, e da tale aggettivo i porto- 
ghesi dedussero il nome che diedero al paese 
scoperto) indica un atteggiamento polemico, 
È® opposizione alla tradizione europea sentita 
come un peso e un freno. Stese in verso libero 
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e ispirate ostentatamente a un nazionalismo 
inteso come liberazione della poesia locale 
dalle "influenze nefaste di vecchia civiltà e de- 
cadenza" (come scrive, nella prefazione, il criti- 
co e poeta Paulo Prado), le liriche della raccol- 
ta sono volutamente semplici e primitive nei 
temi e nelle forme. Si presentano come anno- 
tazioni dell'A. sulle caratteristiche del paesag- 
gio naturale e umano della sua terra, rifacen- 
dosi sia alla storia sia alla geografia, dando 
forma poetica perfino ai testi classici dei primi 
cronisti portoghesi sul Brasile e accompa- 
gnando le vicende della colonizzazione dalla 
costa all'interno, idealmente addentrandosi 
nel paese e nell'anima delle sue genti indige- 
ne, nelle loro consuetudini, nelle loro creden- 
ze religiose e nelle loro superstizioni. Sotto lo 
schematismo intenzioftale, in Legno-Brasil ur- 
gono spesso un'intensità lirica e una capacità 
artistica che, prendendo le mosse da questa 
raccolta, avrebbero affinato gli spiriti e le for- 
me delle opere successive, dal Primeiro caderno 
doalunode poesias Oswald de Andrade ( 1927) al- 
le Poesias reunidas (1945), tra le quali eccelle 
per ampiezza di immagini e potenza di ritmo il 
Càntico dos Cànticos para flauto e violào. GCR. 


LEGNO SECCO LEGNO VERDE \Bois set 
bois vert\. Opera dello scrittore svizzero di lin- 
gua francese Charles-Albert Cingria (1883- 
1954), pubblicata nel 1948. Si tratta di una rac- 
colta di varie prose (una delle quali dà appun- 
to il titolo al libro): vagabondaggi reali e im- 
maginari, a cui l'A. conduce il lettore senza un 
apparente disegno e con un linguaggio studia- 
tamente familiare, ma in realtà ricco di erudi- 
zione e di estro, attraverso cui il mondo che 
TA. percorre con la sua bicicletta si trasfigura 
in continua fantasia. L'ozioso itinerario di C. lo 
porta a Roma, descritta in una mirabile glorifi- 
cazione, a Luxor, a Costantinopoli: e la sua 
prosa spicca singolarmente sul panorama let- 
terario francese per un ritmo che nasce da una 
educata e aristocratica percettività (apparte- 
nente, si potrebbe dire, a un "clochard-dandy") 
e che si esprime in una lingua imprevedibile, 
modellata dai luoghi e dalle impressioni suc- 
cessive in un continuo rinnovamento idioma- 
tico. 


LEGNO STORTO DELL'UMANITÀ (ID. 
Capitoli della storia delle idee \The 
Crooked Timber of Humanity. Chapters in the 
History ofIdeasi. Questa raccolta di saggi (pub- 
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blicati originariamente tra il 1959 e il 1990) di 
Isaiah Berlin (1909-1997), filosofo politico e 
storico delle idee inglese di origine lettone, 
prende vita da un aforisma di Kant: "Da un le- 
gno così storto come quello di cui è fatto l'uo- 
mo, non si può costruire nulla di perfettamen- 
te diritto". B. si pone infatti in termini opposi- 
tivi rispetto alle teorie troppo "diritte", che pre- 
tendono - attraverso la riorganizzazione razio- 
nale della società - di "guarire" l'umanità e di 
creare un mondo "felice, libero, giusto, virtuo- 
so e armonioso". Egli ritiene che queste conce- 
zioni abbiano in comune alcuni principi plato- 
nici: anzitutto che, come nelle scienze, tutti i 
problemi sociali abbiano una sola risposta ve- 
ra e che tutte le altre siano sbagliate; in secon- 
do luogo, che esista una via sicura per arrivare 
a scoprire la verità; in terzo luogo, che le rispo- 
ste vere, una volta trovate, debbano essere 
compatibili tra loro e formare un tutto unico, 
dato che una verità non può essere inconcilia- 
bile con un'altra. In una prospettiva platoniz- 
zante non vi può essere conflitto tra fini veri, 
tra risposte vere ai problemi centrali della vita. 
Secondo B., invece, la nozione di un tutto per- 
fetto, la soluzione ultima in cui tutte le cose 
coesistono non solo è irraggiungibile, ma è an- 
che incoerente: "alcuni dei Grandi Beni non 
possono vivere insieme. Questa è una verità 
concettuale". Ed è questa verità concettuale a 
costituire l''obiezione fondamentale all'idea 
dello Stato perfetto come meta legittima dei 
nostri sforzi". Se tra alcuni valori il conflitto è 
inevitabile, l'idea stessa di una "soluzione fina- 
le" non solo è impraticabile e incoerente, ma è 
anche - a prescindere dal senso terribile che 
questa espressione aveva assunto al tempo di 
Hitler - decisamente "pericolosa". Trad. di G. 
Ferrara degli liberti (Milano, 1994). EGr. 


LEI |SAe|. Romanzo dello scrittore inglese sir 
Henry Rider Haggard (1856-1925), pubblicato 
nel 1887. Al compimento del venticinquesimo 
anno d'età, Leo Vincey scopre in un manoscrit- 
to lasciatogli in eredità dal padre l'origine della 
sua famiglia. Discendenti da un sacerdote del 
culto egizio di Iside (v.), Callicrate (Kallikrates), 
vissuto nel quarto secolo avanti Cristo, i Vincey 
hanno tramandato di padre in figlio la storia 
del loro antenato: Callicrate, infrangendo il vo- 
to di castità, si era innamorato di Amenartas, 
principessa reale. Fuggiti dall'Egitto, i due 
amanti erano giunti presso le rovine della città 
di Kòr, dove regnava una donna bianca immor- 
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tale e dotata di straordinari poteri; la regina si 
era innamorata di Callicrate ma, sdegnata per 
il rifiuto dell'uomo, l'aveva ucciso in un impeto 
di rabbia. Amenartas era però stata libera di 
andarsene, e aveva messo al mondo il figlio di 
Callicrate, Tisistene, al quale aveva affidato il 
compito di vendicare il padre. Da allora, i di- 
scendenti di Callicrate hanno cercato Kòr, ma 
senza successo. Leo si reca in Affica alla ricérca 
della città perduta, in compagnia di Horace 
Holly, l'amico del padre che lo ha allevato, e 
del fedele maggiordomo |ob. Dopo varie peri- 
pezie, i tre amici vengono catturati nei pressi di 
Kòr da una tribù di cannibali, e vengono salvati 
da Ayesha, la regina immortale che attende da 
secoli il ritorno di Callicrate. Ayesha si convin- 
ce che Leo sia la reincarnazione di Callicrate, 
ma l'antico triangolo amoroso si ripropone: 
Leo si innamora di Listane - che è, presumibil- 
mente, la reincarnazione di Amenartas - e Aye- 
sha reagisce violentemente, uccìdendo la ra- 
gazza. Vinto dalla bellezza di Ayesha, e com- 
mosso dalla profondità dell'amore della regina 
per Callicrate, Leo infine si innamora di lei. Fi- 
nalmente sicura di essersi riunita all'amato 
Callicrate, Ayesha svela il segreto della sua im- 
mortalità: dentro una caverna arde la misterio- 
sa Fiamma della Vita, un fuoco che, invece di 
bruciare, dona al corpo l'eterna giovinezza. La 
regina offre a Leo e a Holly di diventare an- 
ch'essi immortali, e per convincerli entra una 
seconda volta nella fiamma, ma l'effetto è leta- 
le: Ayesha avvizzisce e muore. Dopo aver per- 
duto anche il fedele |ob, Leo e Holly riescono a 
lasciare Kòr e a tornare in Inghilterra. Vissuto 
per sei anni in Africa, H. seppe trasportare sul- 
la pagina il fascino leggendario di civiltà per- 
dute e misteri celati nelle foreste. Nel filone 
esotico-awenturoso She rappresenta, insieme 
aLe miniere di Re Salomone (v.), una pietra mi- 
liare: pur peccando di una certa sommarietà 
nella caratterizzazione dei personaggi e di uno 
stile spesso sentenzioso, il romanzo mantiene 
intatta la sua ricchezza visiva e l'intensità della 
narrazione. LA. ripropose il personaggio di 
Ayesha in altri due romanzi. Trad. di D. Sala, La 
donna eterna (Bussolengo, 1995). MTor. 


LEI E LUI [Elle et lui]. Romanzo in cui George 
Sand (pseud. di Amandine-Lucie-Aurore Dupin 
baronessa Dudevant, 1804-1876) tratteggia ar- 
tisticamente, la sua famosa relazione con Al- 
fred de Musset. Pubblicato nel 1859, suscitò 
ben presto le rimostranze degli amici del morto 
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poeta, e soprattutto di suo fratello Paul col ro- 
manzo Lui e lei (v.). E noto come nel 1833 la 
spregiudicata scrittrice fosse presa di passione 
per il poeta, e come allontanando altri amanti 
si inebriasse del nuovo sentimento che sem- 
brava dare un significato alla sua vita irregola- 
re. 11 viaggio in Italia (per Genova, Pisa, Livor- 
no, Firenze) segna il trionfo di questa passione 
e insieme il triste declino. A Venezia infatti il 
De Musset ammalatosi abbastanza gravemen- 
te era stato soccorso da un dottor Pagello che 
divenne amante della calda e fantastica donna: 
così tra dolori quasi mortali e scene di gelosia 
e di follia il povero poeta comprese la sua inu- 
tile passione, e troncò ogni cosa. Ma il roman- 
zo della S. illustra la situazione da un punto di 
vista tutt'altro che veritiero: poiché falsa carat- 
teri e avventure. Si parla così di una Thérèse 
buona e assennata, e del suo amante Laurent, 
collerico, malato e, soprattutto, volgare e me- 
schino. Di qui, attraverso una narrazione che 
cerca di rendere sotto una patina di poesia la 
trama diseguale di un infelice amore, nascono 
le continue diatribe con cui la S. accusa velata- 
mente il De Musset di follia e di vizi: quasi fos- 
se giunto a lei dopo una giovinezza dissipata e 
piena di mali, e tra nuove allucinazioni fingesse 
a sé e alla donna sospirata in un momento di 
calma interiore quella pace che era impossibile 
raggiungere. Così gli "amanti di Venezia" dove- 
vano andare ciascuno per la sua strada, dopo 
una incomprensione cagionata dalla loro vita 
d'arte e di pensiero, per sempre trovare nell'av- 
ventura giovanile un segno doloroso del passa- 
to. Questo spiega il valore grossolanamente 
polemico del romanzo sotto un'apparenza nar- 
rativa: anche in altre opere la scrittrice si vale di 
motivi di tale doloroso amore per finzioni d'ar- 
te e effusioni psicologiche e sentimentali. CC. 


LEILA. Ultimo romanzo di Antonio Fogazzaro 
(1842-1911), uscito a Milano il 12 novembre 
1910. Quarto della tetralogia di romanzi la 
quale comincia con Piccolo mondo antico (v.) e 
continua con Piccolo mondo moderno (v.) e II 
Santo (v.). E il testamento spirituale e artistico 
del suo autore. Un discepolo del protagonista 
del Santo, perduta la fede attraverso la lotta e 
'a polemica, per orgoglio ferito, ma anche per 
mancanza di carità da parte di chi avrebbe do- 
vuto non colpirlo, ma aiutarlo a ricredersi, la 
ritrova tra le braccia di Leila (v.), una ereditiera 
“> temperamento scontroso, la quale, pur 
amandolo segretamente, gli resiste a lungo, 


Lei 


ostinandosi a vedere in lui, più che altro, un 
cacciatore di dote. La vicenda è complicata dai 
segreti raggiri del padre di Leila e di un suo 
consigliere, interessati a far che il matrimonio 
non avvenga, per metter le mani sui beni del 
signor Marcello (v.), che ha adottato Leila, già 
fidanzata del morto figliolo di lui; e da due pre- 
ti del villaggio dove Lelia vive, nella villa del si- 
gnor Marcello, avversi al pretendente, inviso al 
potere ufficiale della Chiesa. Come libro 
d'idee, resta discutibile; come romanzo d'amo- 
re, è un bel romanzo. L'umor polemico trasfor- 
ma spesso in satira, e in mordente sarcasmo, 
l'abituale arguzia fogazzariana. Il paesaggio ha 
una parte preponderante, e, più che in altre 
opere, è reso sensibile l'elemento musicale, 
cui s'informa, più o meno, tutta la produzione 
del Fogazzaro. PN. * 


Manca ogni equilibrio fra la crisi intima dei due 


personaggi principali e la crisi di fatti e di ambien- 
te: e dunque l'impressione complessiva del libro ri- 


sulta faticosa ed incerta. (E. Cecchi) 


LEI, LA TERRA \Wona - zemìja\. Novelle pub- 
blicate a Leopoli nel 1926, dallo scrittore 
ucraino Vasyl' Semenovyc Stefanyk (1871- 
1936), uno dei protagonisti del primo Moder- 
nismo. Si ispirano alla campagna ucraina di 
Galizia nella tragica temperie della guerra 
mondiale e del conflitto ucraino-polacco. 11 
flusso narrativo è nervoso, disarticolato, fran- 
tumato, proprio di una visione surrealistica 
della realtà dettata da suggestioni soggettive 
piuttosto che dalla descrizione di un percorso 
lineare e consequenziale. Siamo vicini alla lo- 
gica di un moderno "montaggio" cinematogra- 
fico. L'uso del dialetto di Pokuttja, regione sto- 
rico-geografica dell'Ucraina occidentale, con 
una sua forte impronta dell'eredità culturale 
austro-ungarica, conferisce all'opera il sapore 
"neorealistico" dell'immediatezza e dell'auten- 
ticità (S., insieme a Marko Ceremsyna e Les' 
Martovyc, faceva parte del famoso gruppo let- 
terario chiamato "Triade del Pokuttja"). La no- 
vella Lei, la terra, che dà il titolo alla raccolta, 
è esemplare. Esprime tutto l'orrore della guer- 
ra con stilemi illuminanti ("le finestre dei vil- 
laggi sono diventate cieche, le campane hanno 
perso la voce"). Il vecchio Danylo, presi figlioli, 
nipotini e la vecchia moglie, ammutolita dal 
dolore, come le campane del villaggio, fugge di 
casa per salvare almeno la vita dei piccoli. 
L'amore del contadino ucraino per la sua terra 
nera, morbida e tenera ("che ti prende tutte le 
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forze, ti succhia le mani e l'anima; tu t'attacchi 
a lei e l'onori, e lei ti svena... Ma per la tua forza 
ti dà la casa, piena di figli e di nipoti, che rido- 
no come campanelli d'argento..."), ha la forza e 
l'urgenza di un comandamento religioso: ab- 
bandonarla è un grande, imperdonabile pecca- 
to. "Tomate alla vostra terra, - dice a Danylo un 
altro contadino, nella cui casa egli si è fermato 
per la notte, - tornate alla vostra terra, e Dio vi 
benedirà anche se avrete il cappio della forca 
al collo". "Ho peccato, caro Semen, - gli rispon- 
de Danylo - ho peccato davanti a Dio e davanti 
a voi. Che i miei campi seminati sono come le 
pecore grasse, nere e ricciute. Farò subito 
muovere i miei carri prima dell'alba, per non 
offendere Dio". E così fece. E la moglie alla no- 
tizia riacquistò la voce per dire: "Andiamo a ca- 
sa, Danylo". La grande guerra ha cacciato la 
gente dalle loro case sconvolgendo le fonda- 
menta della vita. Questo ritorno restituisce or- 
dine alle cose del mondo. Quando il sole sor- 
ge, i due vecchi contadini si salutarono in mez- 
zo ai campi baciandosi le mani nere, "e il sole 
rosso allungò le loro ombre sulla terra". Come 
si vede anche nella novella Figli (v.), l'uomo e 
la terra costituiscono un legame indissolubile. 
La rottura di questo legame è gravida di una 
catastrofe senza fine, di cui lo scrittore è lucido 
profeta. Trad. di L. Salvini in Le quattro sciabole 
(Firenze, 1941). EOVOxP. 


LEIYU [Tempora/e]. Testo teatrale del dram- 
maturgo cinese Cao Yu (1910-1996), pubblica- 
to nel 1933. LA. fu uno dei principali esponen- 
ti della corrente che portò in Cina il dramma 
moderno d'ispirazione occidentale (tra le sue 
dichiarate fonti d'ispirazione: Ibsen, Cechov, 
Molière). Quest'opera è il suo capolavoro e co- 
nobbe un'eccezionale fortuna in Cina, dove fu 
oggetto di numerosi allestimenti teatrali, ridu- 
zioni cinematografiche e, ai giorni nostri, tele- 
visive. La complicata (e lunga) pièce ruota at- 
torno a due famiglie: i Zhao, ricchi e agiati, e i 
Iu, di modeste condizioni e d'origine contadi- 
na. Lu Sifeng, domestica presso i Zhou, è inna- 
morata del primogenito dei Zhou, Ping, che 
corrisponde il suo amore. Ping vorrebbe spo- 
sare Sifeng, ma è osteggiato dal padre e dalla 
matrigna, segretamente innamorata di lui (e 
forse, viene suggerito, questo amore proibito è 
consumato). La vicenda si complica ulterior- 
mente quando Shiping, la madre di Sifeng, ri- 
conosce nel signor Zhou un vecchio amore, da 
cui era nata appunto la ragazza. La lotta di 
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classe, capeggiata dal primogenito dei Lu, di 
professione operaio, e l'affresco delle prevari- 
cazioni che i proletari devono subire furono 
oggetto di attenta analisi da parte della critica 
comunista, anche perché indubbiamente i ric- 
chi possidenti sono ritratti come feudatari bo- 
riosi e parassiti, mentre i proletari sono al limi- 
te della schiavitù. Il signor Zhou si era sbaraz- 
zato, a suo tempo, dell'amante, la cameriera 
diventata poi signora Lu, e, pur rimpiangendo- 
la, non l'aveva più cercata. Lasciandola al suo 
destino di povertà, dimostra un'indole vile; è 
severo ed inflessibile al punto da permettere 
alla moralità tradizionale, che non consentiva 
a un signore di sposare una domestica, di se- 
gnare per sempre la sua vita (nonché quella al- 
trui). Se il grido per la libertà e l'emancipazio- 
ne sono indubbiamente presenti, gran parte 
del successo dell'opera è dovuto ai suoi temi 
scabrosi: gli amori incestuosi, la sessualità re- 
pressa, il conflitto generazionale, la ribellione 
alla famiglia, la follia, il suicidio, le insanabili 
colpe del passato che tornano a infestare il 
presente. La conclusione non può essere che 
tragica: i due giovani innamorati muoiono. La 
ragazza, dopo aver appreso che il padre del 
bambino che porta in grembo è in realtà suo 
fratello, fugge dalla villa, ma, nel furore di una 
tempesta, viene falciata da un cavo elettrico 
staccatosi dal traliccio; insieme a lei muore il 
figlio minore di Zhou, nel tentativo di salvarla. 
Ping torna in casa e, fuori scena, si spara. L'or- 
dine che Zhou aveva ipocritamente stabilito 
nella sua famiglia, basando la sua autorità su 
principi tradizionali, è compromesso irrime- 
diabilmente, Trad. francese di T. Mien, L'orage 
(Pechino, 1962). CNe. 


LELIA. Romanzo francese di George Sand 
(pseud. di Amandine-Lucie-Aurore Dupin ba- 
ronessa Dudevant, 1804-1876), pubblicato nel 
1833 e, completamente rifatto, nel 1839. Lelia 
d'Almovar è un'anima inquieta che soffre sotto 
il doppio peso dell'inazione, contraria alla sua 
natura, e dell'analisi psicologica che snerva il 
suo spirito. Essa è amata da Stenio, giovane 
poeta, e lo corrisponde, ma, avendo molto sof- 
ferto nella prima gioventù per un amore infeli- 
ce, non vuole cedergli. Fra Lelia e Stenio si 
combatte così una lotta sorda, complicata an- 
che dalla gelosia del poeta per un misterioso 
personaggio, Trenmor, uomo dal passato av- 
venturoso e fosco, che è riuscito a trovare nella 
sofferenza e nell'espiazione delle sue colpe la 
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serenità dell'animo; egli è amico e confidente 
di Lelia che ne ha fatto la sua guida spirituale. 
Complicate vicende, tenebrosi amori si intrec- 
ciano intorno alla figura della protagonista. Un 
fascino profondo emana da Lelia e anche un 
‘monaco, Magnus, lo subisce pur consideran- 
dola una tentazione demoniaca. Lelia per tro- 
Var pace si ritira in un convento e dopo poco 
tempo ne diviene badessa riuscendo a infon- 
dere nel suo monastero uno spirito veramente 
cristiano. Stenio, che l'aveva sempre amata e 
ricercata, ritrovandola riesce ad avere con lei 
un colloquio dal quale capisce quale fosse sta- 
to verso di lui l'animo di Lelia che egli aveva 
creduto freddo e arido, e, comprendendo quel- 
lo che ha perduto si uccide. Magnus, che ritro- 
va il corpo di Stenio, è sempre più ossessiona- 
to dall'idea che Lelia sia una creatura demoni- 
aca e le suscita contro l'odio e l'anatema del 
mondo civile. Lelia è condannata a esser rin- 
chiusa in una Certosa dove trascorrerà in peni- 
tenza i suoi ultimi giorni. Quando essa muore 
il vecchio amico Trenmor la seppellisce sulla 
riva di un lago di fronte alla tomba di Stenio. Il 
romanzo, che appartiene al primo periodo ro- 
mantico dell'attività letteraria della S. e in cui, 
per sua stessa confessione, essa ha infuso un 
po' della sua anima, consacrò la fama della 
scrittrice, anche se dette origine a violentissi- 
mi contrasti di critica. Nella prima edizione, 
Lelia muore uccisa da Magnus, senza esser riu- 
scita a trovare un equilibrio alla sua vita in- 
quieta; la seconda edizione risente invece 
dell'influenza rasserenatrice di amici letterati e 
artisti. Lelia esercitò una notevole influenza 
spirituale non solo in Francia, ma in tutta l'Eu- 
ropa; con quest'opera il "romanzo gotico" tro- 
vava nell'analisi psicologica una sua nuova 
espressione. CMC. 


LELIO BANDITO. Tragicommedia in cinque 
atti di Giovambattista Andreini (1578-1654), 
edita nel 1620, ma probabilmente recitata pre- 
cedentemente come molte altre opere di que- 
sto attore-commediografo. Lelio (v.) è qui una 
specie di Robin Hood (v.) della commedia 
dell'arte e, insieme, un'eco del Ghin di Tacco 
(v.) del Boccaccio. Gentiluomo fiorentino del 
partito guelfo, ha avuto una sorella rapita dal 
ghibellino Orazio e, assetato di vendetta, si è 
dato alla macchia capitanando una banda di 
fuori legge. E una banda in fondo allegra e bo- 
nacciona tra cui è anche un Pedante che parla 
latino; non fanno male a nessuno e vivono in 
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perfetta fraternità. Un giorno viene portato a 
Lelio un cavaliere ferito che si rivela per Dora- 
lice, fidanzata del generoso bandito, la quale 
gli presenta la sorella rapita, Florinda.che, ab- 
bandonata dal suo rapitore, viveva presso un 
carbonaio col nome di Marinella. Capita lì an- 
che Orazio, pentito e disposto a ogni espiazio- 
ne; ma Florinda perdona perché ama ancora; 
perdona anche Lelio e consente alle nozze; la 
taglia posta su di lui è tolta dopo altre peripe- 
zie, ed egli torna alla sua vita di prima e ripren- 
de il suo vero nome: Teosenio. Mutuato al tea- 
tro spagnolo e al suo gusto per il romanzesco, 
Lelia bandito sembra anticipare lo spirito di 
Walter Scott' germoglio destinato a sviluppi 
futuri, fra i tanti di cui è ricco il nostro teatro 
dell'arte. UD. 


LELIO o Dell'amicizia \Laelius de amkitia\ 
Dialogo composto da Marco Tullio Cicerone 
(106-43 a. C)) nel 44, ha tre interlocutori: Lelio, 
Fannie e Scevola l'Augure, il quale ultimo, da 
vecchio, avrebbe riferito a Cicerone giovinetto 
come si era svolto il colloquio. Da poco tempo 
era morto Scipione l'Emiliano, e Lelio, ancora 
affranto per la perdita dell'amico indimentica- 
bile, inizia il suo discorso con alcuni concetti 
sull'immortalità dell'anima, sul non-valore 
della morte e sul plus-valore dell'amicizia, che 
più di ogni altra cosa umana è privilegio dei 
buoni; non è vero che essa nasca dall'utilità e 
che all'utilità tenda; per contro essa trova il 
suo fondamento nella natura stessa e quanto 
più un individuo rivela luce di virtù, tanto più 
ci si sente verso di lui portati a sentimenti di 
amicizia, che sono nobili corrispondenze spiri- 
tuali, non già volgari appetiti dei sensi. Vi sono 
amicizie sagge e dotte, e amicizie volgari e su- 
perficiali: non è il caso di dire che le prime so- 
no preferibili alle altre, perché esse si fondano 
veramente sulla virtù e tendono al bene comu- 
ne degli amici. Le sole difficoltà che si presen- 
tano quando vi siano differenze di età o di con- 
dizioni sociali sono del resto facilmente supe- 
rabili con discernimento e buon senso. Può ca- 
pitare che a volte le amicizie debbano essere 
troncate e allora occorre grande tatto, come 
gran cautela occorre usare fin dal principio, 
quando si contraggono nuove amicizie, e gran 
prudenza quando si impartiscono o si accolgo- 
no le ammonizioni tra amici. Dal punto di vista 
filosofico il trattateli© è una presa di posizione 
contro l'epicureismo che riteneva l'amicizia 
fondata sulla sola utilità; le teorie professate 
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sono aristotelico-teofrastee, rivedute alla luce 
dello stoicismo, in quanto ammettono una più 
rigida concezione etica della vita, basata sui 
doveri imprescindibili dell'uomo morale. Trat- 
tato scientificamente non profondo, il Lelio è 
un esempio dell'attitudine che aveva Cicerone 
a mutare, pur sempre su un piano scolastico, 
le oziose questioni agitate nei ginnasi di Gre- 
cia in vivi e attuali problemi della società e del 
mondo romano. FDC. 


LEMBO SPORCO (ll) (Mai/a Ancal. Ro- 
manzo sociale di Phanisvàrthan "Renu" (1921- 
1977); pubblicato in hindi nel 1954 e collocato 
in un periodo di tempo che va dal 1946 al 1948, 
narra i disagi socio-politici di Meriganj, un pic- 
colo villaggio nel remoto distretto di Pumiya, 
stato del Bihar, allora uno dei più poveri 
dell'Unione Indiana. Canto d'amore dell' A. 
verso la terra d'origine, l'opera appartiene al 
genere letterario definito "ancalikta" (regiona- 
lismo) che designa opere ambientate in conte- 
sti rurali. "Ancal" è il lembo di terra, simbolo di 
emarginazione e di rifiuto da parte della socie- 
tà indiana urbanizzata, ma è anche il lembo 
della "sari", abito tradizionale indiano che cela 
la femminilità e idealmente denuncia l'impos- 
sibilità dell'emancipazione della donna, che 
assume un ruolo prevalentemente marginale 
nel contesto sociale indiano. Il romanzo, che 
non ha un singolo protagonista, descrive, con 
toni talvolta ironici, le vicissitudini dei nume- 
rosi personaggi a cominciare dalla lotta per 
l'indipendenza nazionale avviata da Baldev, ex 
guardiano di vacche, e Bavandas, nano che a 
dispetto dell'handicap fisico esibisce notevoli 
qualità intellettive e caratteriali. Entrambi por- 
tavoce del messaggio gandhiano, finiscono 
per travisarne il senso originale: il primo invo- 
cando la "non-violenza" anche nei riguardi del- 
le vaccinazioni anti-malariche di cui sostiene 
la ferocia; il secondo esasperando il medesimo 
concetto fino a sacrificare la sua stessa vita. In 
questa cornice scaturisce la lotta dei "santhàl", 
tribali che vivono ai margini del villaggio, in ri- 
bellione contro gli zamTndar (latifondisti) bra- 
mosi di possedere le loro terre, e in rivolta 
all'ideale indipendentista che comporterebbe 
un'integrazione e fusione forzata di queste 
genti e alla perdita della loro identità sociale e 
culturale. Degno di menzione è anche il perso- 
naggio LacchmT, bellissima orfana allevata dal 
priore di villaggio che, in cambio di favori ses- 
suali, provvede al suo mantenimento. In uno 
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scenario di estrema desolazione, le vicende si 
svolgono sotto gli occhi di Pras'ant, un giovane 
medico di Patna, coinvolto nella vita di villag- 
gio a causa della professione e del legame sen- 
timentale con Kàmlà, giovane figlia del capo- 
villaggio, che sposa a conclusione del roman- 
zo. Il tempo narrativo è sezionato in numerosi 
frammenti: conversazioni, vedute panorami- 
che, descrizioni di festività e cerimonie che si 
succedono con repentina frequenza, dalle qua- 
li la cultura popolare emerge in tutta la sua es- 
senza, conferendo un senso di autenticità al 
narrato. Gli abitanti del villaggio divengono 
ambasciatori di una coscienza sociale che re- 
clama la propria identità e nel contempo desi- 
dera liberarsi da oppressioni fisiche, morali e 
ideologiche. Trad. a cura di C. Cossio (Milano, 
1989). M.DeMi. 


LENA. Commedia in cinque atti, in endecasil- 
labi sdruccioli, di Ludovico Ariosto (1474- 
1533), rappresentata nel 1528 e, con aggiunte, 
nel 1529. E la migliore commedia dell'Ariosto, 
ispirata, oltre che dal teatro classico, da una 
ricca e colorita osservazione del mondo citta- 
dinesco che circonda il poeta e il suo pubblico. 
Flavio, innamorato di Licinia, persuade Lena, 
presso cui la fanciulla va ogni giorno a impara- 
re il cucito, a nasconderlo in casa sua per po- 
tere così avvicinare il suo bene. Ma, mentre 
egli è in attesa, arriva gente, e Flavio si nascon- 
de in una botte: proprio quella botte per cui 
verranno a contesa Bartolo e Giuliano. Arriva 
lo stesso padre di Licinia, che decide di far por- 
tare la botte in casa sua, e Flavio, che vi è den- 
tro, viene così a trovarsi con la fanciulla che 
non si fa molto pregare. Scoperta la cosa, ai 
genitori dei due non resta che accettare il fatto 
compiuto. Intorno a questo intreccio si raccol- 
gono vari episodi e vari personaggi, questi ul- 
timi studiati con una minuzia nuova nel nostro 
teatro: Lena, avida e corrotta, suo marito Paci- 
fico, rassegnato alla sua sorte ma capace anco- 
ra di qualche onestà, Fazio, il padre di Licinia 
e protettore di Lena, avaro e innamorato, già 
tipo preciso del Vecchio della commedia. La 
vivacità nasce soprattutto dalla rappresenta- 
zione di un ambiente per cui il Cinquecento 
ebbe una particolare predilezione: quello della 
corruzione intima, chiusa tra le pareti domesti- 
che. Questi personaggi sono quelli di un mon- 
do che, con l'Aretino, diventa potente e danna- 
to; e l'Ariosto, nel suo sforzo di avvicinarsi 
sempre più, come scrittore di commedie, al vi- 
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vo della realtà quotidiana, doveva fatalmente 
arrivarvi, UD. 


Le commedie, che tra le opere minori sembrano fo» 


Len 


cristiano dopo l'esperienza della prima guerra 
mondiale. Servendosi di un linguaggio plasti- 
ricco di immagini, che talvolta utilizza an- 


maggiori, e non pertanto sono le meno significare il dialetto, la $., nonostante una certa pro- 
ti, quasi si potrebbero escludere dalla storia dellssità teologica, dà credibilità e vigore ai sin- 


svolgimento poetico dell'Ariosto. (B. Croce) 


LENNACKER. Il libro di un ritorno \Un- 
nacker. Das Buch einer Heimkehr], Romanzo 
della scrittrice tedesca Ina Seidel (1885-1974), 
pubblicato nel 1938. La vigilia di Natale 
dell'anno 1918 Hans Lennacker "tenente di 
fanteria congedato, ora studente di medicina" 
arriva in visita dall'unica parente rimastagli, la 
badessa di un convento protestante, ritiro di 
vecchie signore. Durante la festa natalizia Len- 
nacker viene a sapere dalla zia che sin dal tem- 
po della Riforma tutti i suoi antenati sono stati 
pastori protestanti. Nel delirio febbrile che lo 
coglie all'improvviso, per dodici notti, che cor- 
rispondono ai dodici capitoli del romanzo, vive 
la storia dei suoi antenati come un susseguirsi 
di eventi drammatici di cui è partecipe. Nella 
mente offuscata dalla febbre rivive epoche di- 
verse e conflitti drammatici e tragici come la 
guerra dei contadini o la guerra dei Trent'anni, 
l'epoca dell'illuminismo con le lacerazioni fra 
pietismo e ortodossia, il periodo delle guerre 
di liberazione. In ognuno di questi momenti 
storici un Lennacker si afferma come custode 
di anime e difensore del Vangelo, mentre la fe- 
de diventa insopprimibile premessa all'azione. 
Quando Hans Lennacker si risveglia guarito, 
inizia per lui una nuova vita: è consapevole 
della sua responsabilità come ultimo dei Len- 
nacker, ma ha fiducia in un futuro che gli si è 
presentato attraverso quella inattesa presa di 
coscienza della tradizione religiosa della sua 
famiglia. Nel libro, considerato fra le opere 
principali e più significative della S., appare 
evidente la sovrapposizione di altri accenti a 
quelli del romanzo storico-familiare: la conti- 
nuità delle dodici visioni non punta infatti sui 
valori tradizionali di una storia familiare, ma 
piuttosto sulla necessità, che ogni volta si rin- 
nova, di una decisione esistenziale che ha un 
significato esemplare in dodici situazioni di- 
verse. La conclusione ch'egli ne trae per se 
stesso, impegnativa e indicativa per il futuro, è 
una certezza religiosa: "La forza originaria del 
cristianesimo prenderà sempre nuove sem- 
bianze". Il romanzo rappresenta il tentativo di 
dare una giustificazione storica a questa con- 
vinzione di fondo e un indirizzo esistenziale al 


goli episodi drammatici. KU. 


LENORE. Ballata tedesca di Gottfried August 
Burger (1747-1794), apparsa nel 1773. Il moti- 
vo di questa ballata si incontra già in antichi 
canti svedesi e danesi e appare particolarmen- 
te in una ballata inglese edita da Percy (1765) 
nejje sue Reliquie dell'antica poesia inglese (v.) 
tradotta da Herder. Mentre l'esercito torna dal- 
la guerra, Lenore cerca invano il fidanzato tra 
le sue file e, disperata, nega la misericordia di- 
vina e invoca la morte. A notte si batte alla por- 
ta di Lenore: è il fidanzato che la invita a se- 
guirla in groppa al suo nero cavallo. Comincia 
una cavalcata fantastica nella notte lunare, 
cortei di larve seguono i due amanti fino a un 
camposanto dove di dosso al cavaliere cade a 
brandelli l'armatura e dinanzi alla fanciulla at- 
territa appare la morte che la prende con sé. Ti- 
pico esempio di poesia romantica e fra le più 
caratteristiche dello "Sturm und Drang", que- 
sta Lenore fu tradotta in italiano dal Berchet e 
presentata come modello, insieme con l'altra 
ballata del Burger, Il cacciatore feroce (v.), nella 
famosa Lettera semiseria di Crisostomo al suo fi- 
gliuolo (v.). In Lenore, nota il De Sanctis, "si ri- 
pete il dramma di Francesca da Rimini, tra- 
sportato dall'inferno sulla terra: è l'amore 
spinto all'infinito, fino a farsi un dio dell'inna- 
morato e a negare Dio per lui". Ma soprattutto 
la ballata affascinò per la forma concitata, feb- 
brile, ritmata dal ritornello: "Ami, arri, i morti 
cavalcano in furia!", per la passione amorosa 
che continua nel tema del "revenant", del mor- 
to che torna, in un rapporto vampirico con 
l'amato/amata, destinato a grande successo in 
tutte le letterature romantiche. UD. 

e Il romantico tema ispirò anche molti musi- 
cisti: ricordiamo l'opera Leonora in quattro atti 
di Giuseppe Mercadante (1795-1870), rappre- 
sentata a Napoli nel 1845; un'altra in due atti 
del polacco Adalbert Sowinski ( 1805-1880), ri- 
masta inedita, e un "lied" di Johann André 
(1741-1799). 


LENZ. Frammento di una novella del giovane 
poeta Georg Buchnerf 1813-1837), una delle fi- 
gure più luminose della letteratura tedesca, 


che con sole quattro opere si è conquistato 
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una posizione di primo piano fra gli scrittori 
dell'Ottocento, per la forza quasi visionaria dei 
suoi personaggi e per il vigore delle sue com- 
posizioni. In questa sola novella che ci ha la- 
sciato, egli si propose di narrare la tragica fine 
dell'amico di gioventù di Goethe e grande po- 
eta dello "Sturm und Drang" , Reinhold Lenz 
(1751-1792), morto pazzo. In una prosa lucida 
e ossessionante B. descrive il graduale spro- 
fondare di Lenz in un abisso di irrealtà, di tor- 
mento, di dolore, mentre cerca disperatamen- 
te di aggrapparsi all'ultimo sostegno di ragio- 
ne che gli resta, di lottare contro questa gra- 
duale dissoluzione. Le cure paterne del pasto- 
re Oberlin non possono nulla contro l'irrompe- 
re delle forze della natura e Lenz infine soc- 
combe. B. ebbe occasione di vedere gli appun- 
ti presi dal pastore Oberlin durante la perma- 
nenza di Lenz nella sua casa e si basò princi- 
palmente su di essi. La novella avrebbe dovuto 
essere pubblicata nella rivista progettata da 
Karl Gutzkow, la "Deutsche Revue", organo del- 
la "Giovane Germania", ma la rivista fu proibi- 
ta, e B. non si curò allora di dare l'ultima rifini- 
tura al suo lavoro che restò incompiuto. Gu- 
tzkow la pubblicò dopo la morte dello scrittore 
nel "Telegraph" senza mutare nulla, nel 1839. 
Fu in seguito compresa nelle opere complete 
edite dal fratello di B., Ludwig, nel 1840. CGu. 


LEONARDA. Dramma in quattro atti pubbli- 
cato nel 1879 dallo scrittore norvegese Bjorn- 
stjerne Bjornson (1832-1910), premio Nobel 
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a Leonarda, che ne è inebriata e atterrita. Aa- 
got ritorna e si confessa: per lei è stato doloro- 
so, e tuttavia ha rinunziato a Hagbart. Ma Leo- 
narda, amorosa e generosa, non può costruire 
la sua felicità sull'infelicità di Aagot. Abbando- 
nerà la Norvegia insieme al generale Rosen 
che, si scopre, è stato suo marito, lasciando 
ogni bene a Aagot. "Il tempo dei grandi senti- 
menti è tornato", commenta la bisnonna men- 
tre cala la tela. Raramente B. sa far tacere il suo 
prepotente e generoso bisogno polemico, che 
qui si volge decisamente contro l'ipocrita virtù. 
Tuttavia la polemica, per quanto appariscente, 
è secondaria. Leonarda è in effetti il dramma 
della generosità. Generoso è Hagbart nel suo 
pentimento, generosa è Aagot nella sua rinun- 
cia, generosa più di tutti è la signora Falk. I 
punti di contatto con la Battaglia di dame (v.) 
dello Scribe, dalla quale la situazione deriva, 
sono dunque esteriori. L'epilogo non piacque 
al pubblico, e BjOrnson stesso pensò a una 
chiusura diversa, ma non ne fece nulla. Facen- 
do sposare Leonarda con Hagbart avrebbe cer- 
to dato soddisfazione a tanti spettatori e letto- 
ri, ma avrebbe sciupato il suo dramma, che 
consiste tutto nel contrasto e nella vittoria del- 
la generosità non solo sul poco caritatevole 
puritanesimo, ma anche sulle passioni, pure 
legittime, e sulla propria felicità qualora voglia 
dire l'infelicità altrui. La dolorosa rinuncia è il 
necessario prezzo della magnanimità di Leo- 
narda. Tradd. di A. Moscariello (Milano, 1904), 
e di C. Giannini in Le opere (Torino, 1967). VS. 


nel 1903. In una piccola città della Norvegia 
una signora divorziata, Leonarda Falk, vive con 
la nipote Aagot. Non frequenta la chiesa, inve- 


Nei drammi dei BjOrnson i personaggi femminili 
fanno a gara nel superarsi in virtù e magnanimi- 
tà; e in Leonarda l'ideale passeggia addirittura in 


ce riceve spesso visite e va a cavallo col gene- 
rale Rosen, un reduce della guerra americana 
fra Nord e Sud, che ora indulge eccessivamen- 
te alle pratiche bacchiche. Ce n'è più che abba- 
stanza perché la signora Falk faccia ampia- 
mente le spese della maldicenza della cerchia 
puritana e bigotta che l'ha messa al bando. Il 
nipote del vescovo, il giovane teologo Hagbart 
Tallhaug, è giunto anzi ad additarla in pubbli- 
co come una donna di dubbia fama. All'ecces- 
so di puritanesimo segue un sincero penti- 
mento: in una stazione balneare Hagbart si in- 
namora di Aagot, ed è riamato. Ma in realtà at- 
traverso Aagot ama Leonarda. Aagot se ne ac- 
corge, e prende occasione da certe inumane 
condizioni poste dal vescovo per rompere con 
il giovane in una scena violenta. Mentre Aagot 
è via, Hagbart rivela il suo appassionato amore 
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LEONARDO. Rivista letteraria e filosofica 
pubblicata a Firenze dal 4 gennaio 1903 
all'agosto 1907: la-prima serie ha termine il 10 
maggio 1903; ad essa segue una "nuova serie" 
compresa tra il 10 novembre 1903 e il giugno 
1904; la seconda tra il novembre 1904 e l'otto- 
bre-dicembre 1905; la terza tra il febbraio 1906 
e l'agosto 1907 (in quest'ultima serie, che reca 
il sottotitolo "Rivista d'idee", appare il nome 
del direttore, Giovanni Papini). L'iniziativa edi- 
toriale di Giovanni Papini (Gian Falco) e di 
Giuseppe Prezzolini (Giuliano il Sofista) si col- 
loca nell'ambito di quella reazione antipositi- 
vistica che costituisce, in certo senso, il fonda- 
mentale "background" della cultura italiana 
del primo Novecento. Molto nitidamente, 
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nell'articolo "Alle sorgenti delio spirito", ap- 
parso sull'ottavo numero della rivista, Prezzo- 
lini indica i capitali "idola" polemici dei leonar- 
diani: "Positivismo, erudizione, arte verista, 
metodo storico, materialismo, varietà borghe- 
si e collettiviste della democrazia". Non va 
inoltre dimenticato che nel "Programma sinte- 
tico", pubblicato in apertura del primo nume- 
ro, i "giovini" promotori di "Leonardo", "desi- 
derosi di liberazione, vogliosi d'universalità, 
anelanti a una superior vita intellettuale" si 
erano dichiarati "pagani e individualisti" nella 
Vita, "personalisti e idealisti" nel pensiero, 
amanti della "trasfigurazione ideale della vita" 
e nemici delle "forme inferiori" di essa in arte. 
Nonostante l'esasperato soggettivismo degli 
interventi dei maggiori collaboratori di "Leo- 
nardo" (di Prezzolini è, per esempio, la formula 
deH"uomo-Dio"), Croce ne registra con bene- 
vola attenzione gli elementi antipositivistici, 
antidemocratici e antisocialisti, al punto da 
perdere di vista le implicazioni dannunziane e 
superomistiche di un'operazione culturale vi- 
stosamente contrassegnata da non equivoche 
connotazioni irrazionalistiche. La minore inci- 
denza del modello dannunziano sulle ultime 
due serie della rivista (nella prima e nella nuo- 
va serie un decisivo compito di mediazione 
dell'Ideologia" e, più ancora, del gusto, dan- 
nunziani è assolto dal pittore Giovanni Costet- 
ti e dall'incisore Adolfo De Karolis) non ne 
sposta sensibilmente le linee di fondo, pur ri- 
condotte a un campo di indagine più precisa- 
mente determinato. È soprattutto nel dibattito 
intorno al pragmatismo che si differenziano 
maggiormente la seconda e la terza serie di 
"Leonardo", all'interno del quale l'ossessiva, 
invadente presenza di Gian Falco e di Giuliano 
il Sofista è in qualche misura riequilibrata dal- 
le prese di posizione, teoricamente e metodo- 
logicamente assai più avvertite, di Mario Cal- 
deroni e di Giovanni Vailati. L'acutezza e il ri- 
gore con cui i due nuovi collaboratori di "Leo- 
nardo" rivendicano l'esigenza di un pragmati- 
smo "logico" che recuperi i risultati più alti del- 
la riflessione scientifica contemporanea e, par- 
ticolarmente, le indicazioni metodiche di 
Charles S. Peirce, si scontrano con l'involuzio- 
ne irrazionalistica e misticheggiante del prag- 
matismo "magico" di Papini e dello stesso 
prezzolini, fondato su un'interpretazione in più 
di un caso libera e disinvolta dell'opera più no- 
ta di William lames, La volontà dì credere {The 
WI" to Believe, 1897], E anche il crescente peso 


Leo 


della "leadership" papiniana e prezzoliniana a 
rendere progressivamente più difficili quegli 
"scambi di idee tra cultori di studi filosofici ap- 
partenenti alle regioni e ai climi intellettuali 
più diversi e lontani, tra logici ed esteti, tra 
moralisti ed economisti, tra matematici e mi- 
stici, tra biologi e poeti" in cui, con molta ge- 
nerosità, Giovanni Vailati aveva ravvisato, in 
un articolo ("Il pragmatismo e la logica mate- 
matica") apparso nel primo numero della terza 
serie della rivista, uno dei "meriti" non minori 
di "Leonardo". Con il fascicolo dell'agosto 
1907 la rivista cessa le pubblicazioni; il conge- 
do-di Papini e di Prezzolini ("La fine") attesta 
esemplarmente l'incontenibile, aristocratico 
orgoglio con il quale, provvisoriamente con- 
cluso uno dei loro infiniti "viaggi spirituali di 
Ebrei Frranti della cultura", Gian Falco e Giu- 
liano il Sofista si volgono a riguardare l'impre- 
sa appena interrotta: "...dopo aver cercato con 
questa rivista e con altre opere, di scoprire uo- 
mini, di svegliare e trasformare anime, di tro- 
vare giovini che fossero per noi compagni e 
schermidori e non pappagalli male ammae- 
strati, ci siamo persuasi che non vai la pena di 
continuare. Quelli che abbiamo trovato - o me- 
glio ci hanno cercato - ci sono apparsi, in fon- 
do, non troppo dissimili dagli altri. Erano di- 
versi in quanto parlavano di cose nuove e ri- 
spettavano autorità prima non riconosciute 
ma non diversi per anima, non diversi per vita 
morale. Ma questo è ciò che conta per noi e 
perciò abbandoniamo l'improvvisata profes- 
sione di ‘pescatori di anime"". FCt 


LEONARDO DA VINCI o La resurrezio- 
ne degli dei \Woskresenie Bogi\. Romanzo di 
Dmitrij Sergeevic Merezkovskij (1865-1941), 
pubblicato nel 1901, seconda parte della trilo- 
gia Cristo e l'Anticristo (v. Giuliano l'Apostata e 
Pietro e Alessio). In Leonardo da Vinci viene ri- 
presa la tesi, che è al fondo di Giuliano l'Apo- 
stata, della necessità di una sintesi di pagane- 
simo e cristianesimo, quasi riconciliazione del 
Bene e del Male. Come conciliatrice degli 
estremi appare la figura di Leonardo in mezzo 
agli antichi dèi che vengono dissepolti e fe- 
steggiano la loro resurrezione. Come già in 
Giuliano l'Apostata, la trasfigurazione poetica è 
fondata su elementi storici abbastanza fedeli. 
Il quadro dell'epoca del Rinascimento e della 
vita di Leonardo in tutta la loro molteplicità di 
forme e di colori è tra i più riusciti in tutta 
l'opera di M., nonostante che anche in esso 
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alla quale i quattro fratelli diventeranno i Si- 
gnori di Narnia. Il tempo passa e i bambini cre- 
scono, ma quando, ritrovato il passaggio se- 
greto che li aveva condotti in Narnia, lo percor- 
rono nella direzione opposta, si ritroveranno al 
di là della porta dell'armadio, ancora bambini. 
Rivolgendosi a un pubblico giovanissimo, in 
questo romanzo (come pure nei successivi del- 
le Cronache di Narnia) L. privilegia l'azione 
all'introspezione psicologica dei personaggi, e 
fa dei bambini gli eroi del suo racconto. La nar- 
razione è formalmente strutturata in capitoli di 
lunghezza uniforme e condotta con un lin- 
guaggio molto semplice. Alla sua uscita il ro- 
manzo godette di un discreto successo di pub- 
blico, tanto che ne fu tratta una versione tele- 
visiva. L'accoglienza da parte della critica non 
fu altrettanto calorosa. I meno favorevoli rim- 
proveravano all'opera un'eccessivo impianto 
religioso, e una convenzionalità delle virtù rap- 
presentate quali il coraggio, l'onestà e il domi- 
nio di sé. Per ammissione dello stesso L, tutti 
i romanzi che costituiscono le Cronache di Nar- 
nia furono del resto scritti col preciso intento 
di avvicinare anche i più giovani a tematiche di 
tipo religioso al fine di prepararli attraverso 
storie divertenti e avvincenti ad affrontare testi 
più seri e importanti, come i Testamenti. Ben- 
ché L. sostenesse che le avventure in Narnia 
non fossero allegorie religiose, molto spesso 
vennero prese come tali, tanto che nel Regno 
Unito la loro lettura introduceva la presenta- 
zione dei fondamenti cristiani nei luoghi depu- 
tati all'educazione religiosa dei più piccoli. 
Trad. di F. Dei (Milano, 1979). MSal. 


LEONI MECCANICI (I) \Grobnica za Borisa 
Davidovica]. Opera dello scrittore serbo Danilo 
Kis (1935-1989), pubblicatane! 1976. Il libro è 
uscito con il titolo Una tomba per Boris Davido- 
vice il sottotitolo "Sette capitoli di una stessa 
storia". Si tratta del testo concettualmente, 
strutturalmente e ideologicamente più origi- 
nale e complesso di K, la cui comparsa scate- 
nò un autentico putiferio nell'ambito belgra- 
dese, provocando reazioni, contrapposizioni, 
difese, scandali, denunce, in quanto vero e 
proprio attentato letterario ad uno dei tabù 
delle società dell'Est europeo e del movimen- 
to comunista preso nel suo insieme, ovvero al- 
la dimensione totalitaria e mostruosamente 
snaturata dello stalinismo e ai suoi perversi 
effetti individuali e collettivi. Collegando ap- 


4752 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


punto fra loro "Sette capitoli di una stessa sto- 
ria", K. offre un'originale dimensione narrativa 
al suo tremendo grido di denuncia nei con- 
fronti della realtà storica del XX secolo. "Il col- 
tello con il manico in legno di rosa", "La scrofa 
che divora la propria prole", "1 leoni meccani- 
ci", "La magica distribuzione di carte", "Una 
tomba per Boris Davidovic", "Cani e libri", "La 
breve biografia di A.A. Darmolatof", sono i tito- 
li dei sette capitoli della storia dedicati non 
casualmente a intellettuali o testimoni della 
realtà recente o passata, come Mirko Kovac, 
Borislav Pekic, André Gide, Karl Steiner, Leo- 
nid Shejka e Filip David. Anche in questo im- 
pianto giocato volutamente sullo stretto, ma 
al tempo stesso indecifrabile, rapporto tra fin- 
zione e realtà storica (che ricorda il grande in- 
flusso o meglio il grande valore che per uno 
scrittore come K. hanno avuto autori come Pi- 
randello e, soprattutto, Borges), si legge la 
drammatica novità del libro in questione. Co- 
me in una storia di tutti i giorni, che assume 
nella circostanza i nomi di individui specifici, 
ma che potrebbe altresì avere i tratti e le carat- 
teristiche riconducibili a mille altre biografie 
di militanti, esponenti, dirigenti del movimen- 
to comunista. Così, con un'impressionante, 
minuziosa ricostruzione che appare frutto di 
meticolose ricerche di archivio, ma potrebbe 
essere tutta esito della fantasia, K. restituisce 
i percorsi (fra loro intrecciati) di altrettanti 
aderenti all'idea comunista, destinati a soc- 
combere nei modi più diversi quali vittime 
delle degenerazioni staliniane divenute il cri- 
terio e l'assetto ordinario dell'organizzazione 
di uno Stato e di un movimento rivoluzionario 
guidato burocraticamente e destinato fatal- 
mente a diventare sopruso e violenza. I leoni 
meccanici è, per riconoscimento ormai diffuso, 
l'opera più originale e più polemicamente effi- 
cace prodotta sul tema del dissenso da un uo- 
mo della generazione che non ha avuto un 
ruolo diretto nei fatti narrati, ma ha saputo 
magistralmente interpretare quello che a ra- 
gion veduta appare oggi uno dei drammi più 
complessi e ancora non pienamente risolti 
della presenza storica del comunismo lungo 
tutto l'arco del XX secolo. Trad. di M. Novak 
Suffada (Milano, 1980).S.Fer. 


LEONORA N. 1, 2, 3 "Ouvertures" in "do 
maggiore" op. 138 e op. 72 di Ludwig van Be- 
ethoven (1770-1827), scritte come introduzioni 
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(tutte sostituite poi nel 1814 dalla definitiva 
"ouverture" del Fidelio, v.), che seguirono le tor- 
mentate vicende dell'unica opera di Beetho- 
ven. Difficile è stabilirne la cronologia: è opi- 
nione comune che la Leonora n. 1 (pubblicata 
postuma dall'editore Haslinger col titolo di 
"Ouverture caratteristica" e l'arbitrario numero 
di op. 138), composta nel 1805, non sia mai 
stata eseguita e subito sostituita dalla total- 
mente diversa Leonora n. 2 op. 72; che la Leo- 
nora n. 3, in sostanza una variante della n. 2, 
sia stata eseguita nella ripresa dell'opera nel 
marzo 1806; e infine che [""ouverture" del Fidelio 
sia stata eseguita come introduzione al rifaci- 
mento dell'opera nel 1815. Ma, sull'autorità 
del Nottebohm, molti ritengono che la Leonora 
n. 1 sia stata eseguita nelle rappresentazioni 
del 1805 e la Leonora n. 2 nel rifacimento del 
1806; la Leonora n. 3, poi, sarebbe stata com- 
posta nel 1807 e mai eseguita come introduzio- 
ne dell'opera (oggi è quella comunemente ese- 
guita nei concerti, e si suole intercalarla fra un 
atto e l'altro nelle rappresentazioni dell'opera). 
Le tre redazioni della Leonora testimoniano di 
un vero e proprio mutamento nella concezione 
beethoveniana sulla funzione della "ouverture" 
teatrale, nel senso di una sempre maggior au- 
tonomia. La prima Leonora utilizza largamente 
i temi dell'opera: l'affanno doloroso di Leono- 
ra alla ricerca del marito in carcere, e la gioia 
del ritrovamento e della liberazione. La prima 
situazione, triste e angosciosa, forma il prelu- 
dio della "ouverture", un "Andante con moto" 
volutamente informe e inquieto nei continui 
mutamenti tonali. L'"Allegro" invece è costrui- 
to sopra un tema principale: 


indubbiamente plastico e vigoroso nella sua 
espressione giubilante, ma non esente da una 
certa volgarità, che la trattazione - nelle forme 
tradizionali della "ouverture" teatrale - sottoli- 
nea alquanto: poco prima della fine esso pro- 
duce un abile crescendo di indubbio effetto, 
rossiniano ante litteram. Un tema secondario 
deli-Allegro": 


e'I? sé, piuttosto scialbo, ma il suo ritmo sin- 


copato resterà nel tema principale (D) della 


Leo 


nuova versione. L'"Allegro" della Leonora n. 1 è 
rotto a metà da un "Adagio, ma non troppo" nel 
quale fiorisce il canto di Florestano in carcere: 


E questo è l'effetto più poetico di tutta ["ou- 
verture". Nella seconda Leonora i propositi di 
Beethoven sono radicalmente mutati. Non più 
introduzione al dramma, subordinata e legata 
alla rappresentazione; ma un concentrato sin- 
fonico del dramma stesso e del suo significato 
morale. Perciò al centro della "ouverture" sta il 
punto culminante della vicenda: la concitata 
scena del carcere, in cui Florestano e Leonora 
vengono salvati, contro l'ira del loro persecu- 
tore, dall'inopinato arrivo del governatore. L'"a 
solo" di tromba che lo segnala - situato al cen- 
tro della "ouverture", dove prima si levava il do- 
lente canto di Florestano - è una delle più pro- 
fonde emozioni che la musica sinfonica di tutti 
i tempi abbia mai prodotto. Il canto di Flore- 
stano (C), trasferito nel lungo "Adagio" iniziale, 
echeggia nuovamente, per sole cinque battute, 
dopo questo episodio del segnale di tromba. 
Invece tra l'uno e l'altro squillo si affaccia, ma 
indebolito e modificato, il nuovo tema fonda- 
mentale deH"Allegro": 


D) 


- ‘s = SiSsss=o=33; 


che, col formidabile crescendo e la rettilinea 
progressione delle modulazioni, produce la 
tensione eroica della seconda e terza Leonora 
tipicamente beethoveniana e assai lontana 
dalla brillante convenzionalità della prima "ou- 
verture". La terza Leonora costituisce ancora un 
passo verso l'autonomia sinfonica; inoltre la 
forma è stata ancora concentrata e abilmente 
snellita, sì che il proposito dell'autore pare sia 
stato quello di conservare l'intensità dramma- 
tica ed eroica della Leonora n. 2, calandola pe- 
rò in una forma chiara e simmetrica qual'era 
quella della prima Leonora. Il lungo "Adagio" 
iniziale è molto ridotto, e il canto di Florestano 
(O) vi predomina assolutamente. Anche l'espo- 
sizione dell'"Allegro" è meno lunga e, pur con- 
servando lo stesso materiale tematico, è scrit- 
ta con maggior cura della chiarezza strumenta- 
le, forse a scapito della suggestione poetica. 
Fra e dopo gli squilli di tromba scompaiono 
tanto le rievocazioni del primo tema (D) quan- 
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to il canto di Florestano (C); risponde invece, 
come nella scena del carcere, l'intenso canto di 
grazie "ah, du bist gerettet". Dopo di che si ha 
la grande sorpresa di questa terza versione: 
tutte le economie di tempo che, sfrondando 
qua e là, Beethoven era riuscito a raggranellare 
nell'Adagio" e nella prima parte dell'Allegro", 
ora egli le dissipa in una grandiosa ripresa 
dell'Allegro", in perfetto stile sinfonico e in re- 
golare forma di sonata, che comporta una ver- 
tiginosa stretta, divenuta il cavallo di battaglia 
dei più celebri direttori d'orchestra. Nessun 
dubbio che questa amplificazione sia dramma- 
ticamente superflua e che la trascurata Leonora 
n. 2 sia, di tutte le varie versioni, quella che più 
da presso stringe l'ideale poetico del dramma: 
ma proprio grazie a questa insurrezione del 
temperamento sinfonico di Beethoven, la Leo- 
nora n. 3 acquista quella completezza e auto- 
nomia musicale che le hanno assicurato le 
maggiori fortune in sede di concerto. E a que- 
sta concezione Beethoven si manterrà fedele 
nelle sue ulteriori grandi "ouvertures": il Corio- 
lano (v.) e i'Egmont (v.). MM. 


LEONZIO. Elegie in tre libri di Ermesianatte 
da Colofone, poeta greco-alessandrino amico 
e discepolo di Filita di Cos, vissuto nella prima 
metà del 11 sec. a. C. Furono così intitolate dal 
nome della donna amata dal poeta a imitazio- 
ne della Lìde (v.) di Antimaco di Colofone, po- 
eta prediletto dagli Alessandrini; sono andate 
tutte perdute tranne un lungo frammento del 
II libro, - 98 versi - e frammenti minori. Narra- 
vano in forma raffinata, ma in tono alquanto 
uniforme, freddo e monotono, gli amori famo- 
si, di solito infelici: nel più lungo frammento a 
noi pervenuto sono enumerati i poeti e i filo- 
sofi, da Orfeo a Filita, che hanno ceduto alla 
violenza di amore. Si tratta spesso di invenzio- 
ni fantastiche di gusto alessandrino, per esem- 
pio vi si parla di amori fra Omero e Penelope, 
fra Anacreonte e Saffo, ecc. Dei frammenti mi- 
nori i più notevoli narrano gli amori di Polire- 
mo e Galatea di Arceofonte di Cipro e Arsinoe, 
di Menalca ed Euippe di Eubea, di Leucippo e 
sua sorella. Le elegie di Ermesianatte erano 
espressione caratteristica della poesia, più raf- 
finata che profonda, propria dell'età alessan- 
drina; storicamente hanno una certa impor- 
tanza perché, insieme a quelle di Filita, rappre- 
sentano il passaggio dall'antica elegia greca a 
quella forma che i Romani portarono poi a 
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maggiore altezza servendosene per esprimere 
gli intimi e più delicati moti dell'anima. C.Sc. 


LEOPARDI. Saggio critico del filologo tede- 
sco Karl Vossler (1872-1949), pubblicato a Mo- 
naco nel 1923. LA. si sofferma a lungo sulla vi- 
ta e la personalità del poeta, cercando di 
smentire alcuni luoghi comuni della bibliogra- 
fia leopardiana. Sua preoccupazione principa- 
le è infatti quella di negare ogni legame diret- 
to, personale o puramente fisiologico, alle 
dottrine pessimistiche e all'infelicità del poe- 
ta. Proprio del suo temperamento fu piuttosto 
il coraggio indomito del pensiero e della vo- 
lontà, anche se le circostanze esterne gli impe- 
dirono di provare quelle sue qualità nella real- 
tà della vita. Nei suoi primi lavori, di carattere 
compilativo, si ravvisano già alcune costanti 
del suo pensiero (giacché, se la lirica sarà una 
splendida fioritura degli anni più tardivi, nelle 
idee egli conserverà una certa asprezza e ag- 
gressività di adolescente), mentre si forma in 
lui quell'amore per l'antichità, cui assimilerà la 
nostalgia di un'epoca più felice per il genere 
umano e insieme la nostalgia della propria in- 
fanzia, a esso fin d'ora si accompagnano 
l'aspra censura e il sarcasmo nei riguardi 
dell'età presente, del secolo "vile" che gli è toc- 
cato in sorte. La filologia porterà sempre più 
l'antichità al centro dei suoi interessi: e 
senz'altro filologica può essere considerata la 
radice principale del suo pensiero. Pensiero 
che è definito dell'A. come un misticismo na- 
turalistico: la Natura è l'essere benefico in se- 
no al quale l'umanità visse primitivamente fe- 
lice, ma dal quale si staccò a mano a mano nel 
procedere nel cammino della civiltà, al punto 
che ora le appare la più irriducibile avversaria. 
Il concetto leopardiano di natura non si può 
comprendere se non ci si addentra nell'intima 
religiosità del recanatese: l'A. studia le nostal- 
gie di cristianesimo nel Leopardi (che lo porta- 
rono,fra il 1821 eil 1822, a progettare un'intera 
serie di inni religiosi), ma richiama soprattutto 
l'attenzione sulla fede leopardiana nel Nulla, 
nell'infinita vanità del tutto: concetto che tiene 
per lui il luogo di quello di Dio. Termine inter- 
medio fia l'uomo e la divinità: così intesa è la 
natura, che presenta due volti, l'uno benefico, 
l'altro terrificante. La spietata lucidità con cui 
si rende conto della ferrea legge che condanna 
a morte tutte le cose non impedisce tuttavia a 
Leopardi di amare le belle apparenze sensibili, 
la stessa fugacità e fragilità delle creature. Alle 
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idee fondamentali di Natura, di antichità, di 
età dell'oro si riallacciano variamente, come V. 
dimostra, la poetica del Leopardi e le sue idee 
sulla lingua. A questo punto l'A. passa all'esa- 
me dell'opera poetica, introducendo una clas- 
sificazione dei Canti (v.) per generi stilistico- 
psicologici, all'interno di ciascuno dei quali 
egli delinea lo sviluppo o l'eventuale involu- 
zione di ogni singolo stile. Gli idilli corrispon- 
dono a un atteggiamento di trepido sgomento 
di fronte all'immensità dell'universo, bilancia- 
to però dalla familiarità del linguaggio e degli 
oggetti evocati, sì da creare il tipico equilibrio 
di questi brevi, suggestivi carmi. Essi corri- 
spondono a una accentuazione dell'elemento 
personale, a un gusto di introspezione e auto- 
affermazione, mentre le canzoni degli anni ma- 
turi (A Silvia, Le ricordanze, il Canto notturno, 
w., ecc.) rappresenta la fusione dei due atteg- 
giamenti prima osservati: il dolore del poeta 
non si riflette più solo nel breve, familiare 
mondo dell'idillio, ma cerca e trova risonanza 
nell'intero cosmo, e il destino individuale si 
trova in dolorosa sintonia con il destino uni- 
versale. Il ricordo di un'epoca passata, di una 
figura conosciuta di donna (Silvia, Nerina) fa- 
cilita, per il potere intenso proprio alla rievo- 
cazione, la fusione dell'elemento personale 
con quello cosmico. L'A. chiama eroici quei 
canti che si raggruppano intorno ai temi della 
fama, della patria, di amore e morte; eroici per 
il carattere agonico, di disperata tensione per- 
sonale che non si rivolge a nessun fine concre- 
to ma ha la sua giustificazione in se stessa. 
Dalle canzoni patriottiche, ancor turgide di re- 
torica, attraverso canti come quello Ad Angelo 
Mai, ov'è celebrato l'eroismo intellettuale, fino 
a vette come II pensiero dominante, è tutto un 
crescere di questa gagliarda tensione spiritua- 
le. V. raggruppa infine sotto la denominazione 
di "meditazioni liriche" canti come La ginestra 
(v.): riappare qui l'alternanza di prosa a poesia, 
che è del resto sottesa a tutta l'opera del Leo- 
pardi e ne costituisce l'impalcatura: così non è 
arrischiato dire che Leopardi ci ha lasciato nel- 
la Ginestra il suo testamento spirituale, anche 
se e altrove che la sua poesia si rivela allo stato 
più puro. La novità di questo saggio di V. non 
sta solo nella finezza delle singole analisi, ma 
nel metodo, che si propone di superare i resi- 
dui romantici presenti nella critica leopardia- 
na e di dare del poeta un'interpretazione nuo- 
va, non più partendo, come da De Sanctis in 
Poi, dal pensiero filosofico per spiegare la po- 
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esia, ma al contrario avendo l'occhio prima di 
tutto alla lirica, e studiando il pensiero leopar- 
diano in funzione di quella. Trad. di T. Gnoli 
(Napoli, 1925). AIM. 


LEPIDINA. Poemetto in esametri latini di Gio- 
vanni (Gioviano) Pontano (1429-1503), compo- 
sto nel 1496. Sul tipo delle Nozze di Peleo e Teti 
(v. Il libro di Catullo) il poeta presenta una sfilata 
vera e propria di divinità, personificanti le bel- 
lezze del golfo partenopeo. L'occasione è data 
da una coppia di giovani contadini, Lepidina e 
Mucrone, che, in un bosco dei dintorni di Napo- 
li, attendono il passaggio del corteo nuziale del- 
la sirena Partenope e del fiume Sebeto. Lepidi- 
na, mentre rievoca le bellezze del passato, laf- 
fetto del suo Macrone e i primi incontri d'amo- 
re, teme che Macrone sì appassioni per la splen- 
dida ninfa Partenope, e con scongiuri cerca di 
allontanare da lui tale pericolo. Una lunga e pit- 
toresca sequela di divinità passa in corteo, tra 
contadini che cantano le lodi della sposa: Ne- 
reidi o dèi, tra cui Posillipo, Mergellina, Capri, 
Amalfi. Le vivaci digressioni mitologiche su 
l'una o l'altra divinità offrono il pretesto di par- 
lare dei luoghi più notevoli di Napoli, perfino di 
piazze e di quartieri, sotto forma allegorica di 
ninfe urbane e suburbane. Lepidina e Macrone 
giungono alla casa di Meliseo (il Pontano stes- 
so) triste per la morte di Fosfori (la figlia Lucia 
Marzia). La ninfa Pianuri descrive gli eroi che 
stanno per venire alle nozze divine: tra cui Mise- 
no, Procida, Capodimonte e Vesuvio con un cor- 
teo di ragazzi e donzelle. Segue un coro di Driadi 
e di Orcadi, con nuove lodi per la dimora del po- 
eta in Antignano, rappresentata nella ninfa An- 
tiniana: costei intona un lungo epitalamio e an- 
nuncia dopo quella di Virgilio la fama eterna di 
un nuovo cantore. Il poemetto è eccellente per 
forma e musicalità; ma la parte più notevole nel 
vagheggiamento idillico della natura è data da 
una realistica e scintillante giocondità: il che 
permette, per esempio, la descrizione della 
piazza del mercato, con Vesuvio che lava le rape 
alla fontana e con l'asinelio che porta ceste di 
frutta e roba per la gente. La stessa visione della 
vita rusticana dà al modello classicheggiante un 
carattere tutto nuovo, di cui si varrà perfino il 
Folengo per le egloghe maccheroniche della 
sua Zanitonella (v.).C.C. 


LEPOREAMBI. Prendono il nome dal loro 
autore Lodovico Leporeo (n. a Cormons nel 
1572 e vissuto a Roma, dove muore nel 1655 
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ca) e rappresentano l'ultima degenerazione del 
gusto di quella età, che confuse il rapimento, 
proprio della contemplazione poetica, con la 
meraviglia. Il Leporeo accolse questa poetica e 
la portò alle sue estreme conseguenze. Due so- 
no le raccolte che si conoscono di questi altret- 
tanto strani quanto frigidi componimenti: 
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nenti ritenute più eversive dell'esperienza let- 
teraria francese e inglese, identificate rispetti- 


vamente ne La ragazza dagli occhi d'oro (v. Storia 


dei tredici) di Honoré de Balzac e in Cime Tem- 
pestose (v.) di Emily Bronté. Centrale in entram- 
bi è la questione del desiderio e dell'identità 
sessuale, contemplata nelle diverse varianti 


quella dei Leporeambi alfabetici che videro la lu- dell'incesto, dell'androginia e del travestiti- 


ce in Bracciano nel 1639 e quella dei Lepoream- 


bi nominati usciti postumi in Roma nel 1682. 
L'ingegnosità e la stravaganza dettero ai primi 
un effimero successo, sì che ebbero una secon- 
da edizione, anch'essa romana, nel 1641 e una 
terza uscita in Bologna per le cure di C. Zenero 
nel 1652. Anche l'altra raccolta ebbe una se- 
conda edizione in Roma nel 1683: ma, uscita 
quando già il gusto per le stranezze accennava 
a declinare, presto si fece intorno a essa il si- 
lenzio; e da allora queste mediocri e pedante- 
sche esercitazioni non furono più ristampate. 
Singolare fra gli altri e degno d'essere citato è 
il "leporeambo alfabetico a esempio trisono, 
trasponibile e irrepetito" dedicato dal poeta 
all'amata. S'apre col verso: "Amata, m'ardi, con 
tuoi sguardi vaghi" e, al dire del poeta, è alfa- 
betico perché derivato dall'ordine delle cinque 
vocali; trisono, perché "dà tre suoni in cadauno 
delle quattordici versi, due intermezzi e il terzo 
finale"; trasponibile, "essendo che ogni verso 
delli tre si può trasporre da luogo a luogo, da 
principio a mezzo, in mille modi diversi"; irre- 
petito, "perché risultante dal suono non mai ri- 
petuto della medesima sillaba, univoca, ovve- 
ro equivoca, intermedia o desinenzionale, nel- 
lo stesso leporeambo". Talvolta in questi com- 
ponimenti accade che la stranezza sia posta a 
servizio di intenti realistici e burleschi; e allora 
l'autore attinge non spregevoli effetti, che pos- 
sono far ricordare, se non il Burchiello, qualcu- 
no dei burchielleschi deteriori. GF. 


LESBIA BRANDON. Romanzo incompiuto 
dello scrittore inglese Algernon Charles Swin- 
burne (1837-1909), pubblicato postumo nel 
1952 dal critico Randolph Hughes, a cui si de- 
vono anche la scelta del titolo e la ricostruzio- 
ne dell'intreccio a partire dai frammenti sparsi 
redatti da S. tra il 1864 e il 1880. Giudicato im- 
proponibile pervia dei suoi contenuti trasgres- 
sivi da amici e consulenti di $., tra cui Edmund 
Gosse, che lo escluse anche dalla prima edizio- 
ne delle opere complete dell'A. da lui curata 
(1925-1927), il romanzo intendeva in effetti 
fondere, con obbiettivi provocatori, le compo- 
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smo, tutti motivi già ampiamente presenti an- 
che in altre opere di S. (quali ad esempio Ma- 


Itinta in Calydon - v. - 0 Poesie e Ballate - v.), ma 


che appaiono diversamente combinati in Le- 
sbia Brandon. Il romanzo si serve infatti della 
coppia fratello-sorella, replicata due volte nelle 
figure di Herbert e Margaret Seyton e di 
Denham e Lesbia Brandon, per disegnare una 
genealogia chiusa, in cui ì personaggi (come 
già nell'altro romanzo di S,, Un anno di lettere - 
v.) rivestono la funzione di pedine in un gioco 
di incroci che qui rimandano esplicitamente al- 
la rappresentazione delle identità eterosessua- 
li e omosessuali. Da una parte abbiamo così il 
rapporto tra il giovane Herbert e il suo precet- 
tore Denham, all'insegna di un omoerotismo 
che trova espressione nell'atto di fustigazione, 
attraverso il quale Denham ricerca però Marga- 
ret come oggetto di desiderio, visto che la sof- 
ferenza acuisce la già straordinaria somiglianza 
tra fratello e sorella. A sua volta anche Lesbia 
Brandon, la scrittrice (definita una "Saffo mo- 
derna") amata da Herbert, vede in quest'ultimo 
un sostituto di Margaret, di cui gli chiede di im- 
personare il ruolo mediante il travestimento 
femminile. Gli incroci sono ulteriormente com- 
plicati dai rapporti di consanguineità che alla 
fine si scopre legano tra loro le due coppie, e 
che - unitamente ai rimandi al teatro come 
messa in scena delle identità e al motivo del 
doppio (Margaret avrà due gemelli, uno dei 
quali chiamato Herbert) - rinviano alla rappre- 
sentazione, nel romanzo, di un unico soggetto 
desiderante, di cui i vari personaggi hanno in- 
carnato le forme. Il carattere ibrido di questo 
soggetto è ribadito dalla commistione di gene- 
ri presente nel testo, in cui poesia, romanzo e 
tragedia sono a loro volta incrociati in una 
scrittura multiforme. In quest'ottica, l'elemen- 
to autobiografico dell'opera, su cui ha insistito 
molta critica, risulta subordinato ad un proget- 
to più ampio di ridefinizione delle identità ses- 
suali e dei loro testi, comune ad altri contem- 
poranei di S. e in particolare alle numerose 
"Saffo moderne" (fra tutte H.D.), che nel roman- 
zo hanno esplicitamente riconosciuto una pn- 
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mA rivendicazione di un'estetica e di una sog- 
gettività dissidenti rispetto alle norme imposte 
dalla tradizione. Tradd. di R. Cantarella (Cata- 
nia, 1981) e di F. Vasarri (Milano, 1991).A.Vio. 


LESSICO DEI DIECI ORATORI ATTICI 
\Ae&KOv rdiv pr)TOpcou\ Opera di Valerio Ar- 
pocrazione, studioso greco nativo di Alessan- 
dria, vissuto forse nell'età di Tiberio (I secolo), 
o in quella dell'imperatore Antonino Vero (Il 
secolo), del quale pare sia stato maestro. Di es- 
sa ci sono pervenute due redazioni: la prima 
più vasta, la seconda in forma di epitome; en- 
trambe rappresentano un documento prezioso 
come fonte per la conoscenza delle istituzioni 
giuridiche coi relativi termini tecnici, nomi pro- 
pri, vocaboli usati dagli oratori attici, ignoti o 
altrimenti incomprensibili. Arpocrazione non 
si basa sulla diretta lettura dei testi, ma si serve 
delle opere di periegeti e atticisti antichi e dei 
più recenti commenti agli oratori, soprattutto 
di quello di Didimo Calcentero, degli scritti del 
retore Dionisio di Alicarnasso e del lessicogra- 
fo Dionisio, figlio di Trifone; le somiglianze con 
Ateneo sono dovute forse a una fonte comune 
ai due scrittori. Pur non essendo originale, 
l'opera di Arpocrazione ha una certa importan- 
za per la conoscenza della lingua e delle istitu- 
zioni dell'Attica, essendo in gran parte perdute 
le fonti alle quali egli attinse. C.Sc. 


LESSICO di Esichio di Alessandria \Zv 
vaytoyi) TTCLOIUV\é£ea»v tcarà OTOIXOV]. 
L'autore, Esichio di Alessandria, visse, proba- 
bilmente, nel sec. V; in una lettera dedicatoria 
a certo Eulogio rende conto del proprio lavoro, 
dichiarando di aver preso a fondamento l'ope- 
ra di Diogeniano, grammatico greco fiorito sot- 
to Traiano, ma di aver reso più rigoroso l'ordi- 
ne alfabetico, di avere spiegato proverbi là non 
dichiarati, di aver aggiunto alla spiegazione 
delle voci rare la citazione dei passi che le con- 
tenevano; d'avere ancora innestato nell'opera 
le voci omeriche desunte dal Vocabolario di 
Briotarco, Apione e Eliodoro. L'opera di Esi- 
chio è particolarmente importante per le mol- 
tissime voci dialettali che ci tramanda, ma es- 
sa ci conserva anche frammenti di poeti perdu- 
ti, aiuta a determinare meglio la lezione di te- 
sti conservati; è documento importantissimo 
degli antichi studi lessicografici. G.Pas. 


LESSICO di Fozio \Aégeuv owa-yu>y\ È 
“o dei frutti della molteplice attività di Fozio 


Les 


(8272-898), l'ingegno più brillante della civiltà 
bizantina, colui che nella sua vita seppe riem- 
pire i vuoti creati dal periodo di oscurantismo 
che si era determinato nei secoli più tenebrosi 
del Medioevo bizantino, il periodo della icono- 
clastia, e diede tanto impulso allo studio della 
cultura classica da far pensare al suo tempo 
come a una specie di Rinascenza bizantina. E 
il Lessico appunto, insieme con la Biblioteca (v.), 
è l'opera che specialmente facilitò lo studio 
dell'antichità classica. Come la Biblioteca, è an- 
ch'esso un'opera di compilazione, di cui si du- 
bita se sia dovuta tutta al grande Patriarca di 
Costantinopoli o se piuttosto sia stata redatta 
da suoi scolari, sotto le sue direttive e la sua 
guida. Difficile è anche determinare a quale 
periodo della sua vita esso appartenga; è pro- 
babile che la compitazione sia da collocare 
non nella giovinezza dell'autore, come prima 
ritenevasi, bensì nella maturità, dopo la com- 
pilazione della Biblioteca. Il Lessico è un'opera 
di consultazione, un dizionario, che ha lo sco- 
po eminentemente pratico di facilitare la lettu- 
ra degli autori classici e dei testi sacri, dando 
la spiegazione delle parole e delle locuzioni 
che non erano più comprese ai tempi di Fozio. 
In un tal dizionario non è da ricercare comple- 
tezza, poiché, come il compilatore stesso dice 
nella prefazione, non tutte le parole debbono 
essere spiegate, ma solo le più importanti e 
quelle che più spesso s'incontrano. E la spie- 
gazione è basata sulle fonti che il compilatore 
adoperò, fonti che naturalmente non erano i 
classici stessi, ma lessici e glossari più antichi, 
di cui Fozio stesso dà notizia in un luogo della 
Biblioteca. L'opera quindi, anche se non redat- 
ta scientificamente, ha grande importanza per 
i filologi classici, i quali per mezzo di essa pos- 
sono accedere ai frutti dell'attività filologica 
ed esegetica dei più antichi grammatici, per 
noi in gran parte perduta. SI 


LESSICO di Papia. Il Lexicon o Elementa- 
rium doctrinae rudimentum, composto dal chie- 
rico Papia (sec. X) tra 1041 e 1063, fu da lui de- 
dicato ai suoi due figli. L'opera, che rappresen- 
ta una decennale fatica, deriva dal Liber Glossa- 
rum, repertorio delle espressioni e locuzioni 
dei classici esplicate dagli antichi grammatici: 
per la sua più ampia e ricca informazione e 
compilazione superò il modello e rimase in uso 
per parecchi secoli. Inventata la stampa, vide la 
luce in varie edizioni (la prima a Milano, 1476). 
Oltre che un lessico può considerarsi una pri- 
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mordiale enciclopedia, giacché l'autore alla 
spiegazione dei vocaboli aggiunge definizioni, 
etimologie, osservazioni e informazioni. Le arti 
del trivio e del quadrivio trovano la loro spiega- 
zione sotto le varie voci, ma diseguale ne è 
l'ampiezza della trattazione. Retorica e dialetti- 
ca, nel trivio, hanno una trattazione assai infe- 
riore a quella della grammatica, che però non 
presenta alcuna originalità, in dipendenza 
com'è dai soliti antichi grammatici. Fra le arti 
del quadrivio trascurata è la musica, in un peri- 
odo che vide la riforma musicale di Guido 
d'Arezzo. Da notare l'interesse mostrato da P. 
per la medicina più ancora che per la storia e la 
geografia. Ma egli, più che osservatore e pensa- 
tore originale, è un abile raccoglitore della dot- 
trina diffusa in altre opere medievali. A.Cu. 


LESSICO DI SUDA (v Suda) 


LESSICO ETIMOLOGICO [ Eri\oAoyt/«H 
È l'opera maggiore di Giovanni Mauropo (o 
Mauropode "dai piedi neri", sec. XI), e ha una 
grande importanza dal punto di vista dell'anti- 
chità classica. Consta di 476 giambi, probabile 
frutto dell'insegnamento letterario dell'autore: 
anche la stesura in versi suggerisce l'idea di un 
espediente didattico e mnemonico. Il Lessico fu 
probabilmente pubblicato mentre l'autore era 
ancora in vita; l'opera appare però interrotta. E 
composta di 325 etimologie di sostantivi divisi 
in gruppi per soggetto: cose celesti (in senso 
fisico e religioso), l'uomo (anch'esso conside- 
rato fisicamente e moralmente), gli animali ir- 
ragionevoli, le piante. E chiaro che l'opera così 
come ci è giunta è un epitome di un Etyrnolo- 
gicon molto più vasto; dato che la divisione è 
per soggetti e non alfabetica, la fonte deve es- 
sere piuttosto antica. L'autore dal quale Mau- 
ropo deriva appartiene forse a un'epoca nella 
quale il sistema etimologico della Storia era 
influenzato fortemente da quello di Filosseno, 
senza però che fosse ancora avvertita l'impos- 
sibilità di conciliari. Così l'autore discute la 
possibilità di dare etimologie di monosillabi, 
ma in moltissimi casi non la esclude. La fonte 
diretta di Mauropo deve essere un rifacimento 
cristiano di un'antica opera etimologica usata 
dal vescovo Iacopo di Edessa nel 701 peri suoi 
scolii alle prediche di Severo di Antiochia. 
L'opera cristiana risale, a sua volta, a un auto- 
re che si era servito del grammatico Filossene. 
Per quanto abbia una forma così sommaria, 
l'opera conserva tuttavia una certa importan- 
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za: Filosseno è del tempo di Varrone, il Lessico 
di Mauropo quindi serve a gettar nuova luce 
sulle fonti e sull'attività dell'autore della Lin- 
gua Latina (v.). GPo. 


LESSICO FAMIGLIARE. Opera di Natalia 
Ginzburg (1916-1991), pubblicata da Einaudi 
nel 1963. Premio Strega 1963. Difficile definire 
il testo più celebre e riuscito della Ginzburg. La 
storia della famiglia Levi (è il cognome di na- 
scita dell'autrice, ebrea da parte di padre) rien- 
tra nel genere letterario che Truman Capote 
chiama "non-fiction novel": una storia cioè do- 
ve nulla è inventato, ma che va letta né più né 
meno come un romanzo. La Ginzburg aveva in- 
tenzione di scrivere "soltanto cinque o sei car- 
telle su come parlavano nella mia famiglia": 
ma sul primo slancio di questa memoria acu- 
stica darà vita a un intero mondo scomparso - 
la Torino tra il 1920 e il 1950 - e a una narrazio- 
ne apparentemente tradizionale e lineare ma 
modernissima, che non ha trama se non quella 
delle vite che trascorrono, a volte tranquille, 
più spesso cambiando improvvisamente dire- 
zione o spezzandosi. Quelle vite fatte di parole 
sono la sola testimonianza di persone in gran 
parte scomparse, di oggetti perduti e di luoghi 
abbandonati. La memoria della Ginzburg resu- 
scita dunque parole, modi di dire strani e di- 
vertenti, cadenze e gesti di persone care o in- 
contrate solo una volta, e il respiro del suo rac- 
conto comunica la percezione tattile degli 0g- 
getti, il clima dei luoghi abitati. La Ginzburg si 
lancia con gioiosa malinconia in questa descri- 
zione della quotidianità, integrando tra loro 
dettagli infinitesimi in un disegno a prima vista 
semplice, naturale e casuale, che però a lettura 
compiuta si rivela vasto, complesso e necessa- 
rio. E, infine, sfuggente: la Ginzburg ci mostra 
di che cosa sono fatti i legami famigliari e gli 
affetti, senza mai nominarli però apertamente. 
Ci offre i suoi ricordi in piena luce, ma protegge 
i sentimenti nella penombra del riserbo. Nella 
sua voce narrante coabitano lo stupore di una 
bambina in un mondo di soli "grandi" e un'iro- 
nia precocemente adulta che è il suo modo di 
stare al mondo. In questo libro la Ginzburg non 
parla mai di sé e di rado compare sulla scena, 
ma è attraverso il suo occhio e il suo orecchio 
invisibile che ci scorre davanti tutta la straordi- 
naria moltitudine umana di questo racconto, 
che è anche uno dei più bei libri dell'Italia "ci- 
vile" passata attraverso il ventennio fascista: il 
padre Giuseppe Levi e la madre Lidia Tanzi, en- 
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trambi socialisti, lui celebre istologo dal carat- 
teraccio tonante, lei con la sua allegria ciarliera 
e inesauribile. Filippo Turati, "grande come un 
orso", nascosto in casa loro sotto falso nome 
prima di fuggire all'estero. La figura indimenti- 
cabile di Adriano Olivetti, gli occhi azzurri sem- 
pre elettrizzati dall'opportunità di aiutare in 
segreto qualcuno. La casa editrice Einaudi nei 
primi anni di attività: il despota timido Giulio 
Einaudi, la scontrosità e il suicidio di Cesare 
Pavese, infine il silenzio che sottolinea la fine 
di Leone Ginzburg, grande slavista e marito di 
Natalia, ebreo, torturato e ucciso dai nazisti 
nel carcere di Regina Coeli. D.Sc. 


LESSICO SIRIACO di Bar Bahlul È l'ope- 
ra lessicografica più preziosa della letteratura 
siriaca. Bar Bahlùl era medico e visse nel deci- 
mo secolo. Scopo principale del suo lessico è 
di dare un'interpretazione siriaca di termini 
greci e di parole derivate al siriaco dalla lingua 
greca. Egli vi ha aggiunto però gran numero di 
termini riferentisi alle scienze naturali, alla filo- 
sofia e alla teologia. Ed.: Duval, Lexicon Syria- 
cum auctore BarBahlùle (Parigi, 1901). GF. 


LETELLIER. Commedia incompiuta in prosa 
di Stendhal (pseud. di Henri Beyle, 1783-1842), 
l'opera che più appassionò lo scrittore dal 


1804 al 1830. Dapprima chiamata I! buon parti- 


Let 


mazioni della Rivoluzione e per gli scrittori en- 
ciclopedisti che hanno divulgato teorie danno- 
se per l'umanità. A casa viene in contrasto fin 
con la moglie che lo incita a vivere in semplici- 
tà e tranquillità, mentre egli come pubblicista 
di grido combatte per l'ideale di una specie di 
restaurazione dei valori. 1 suoi articoli, letti avi- 
damente dal pubblico, devono distruggere lef- 
fetto della propaganda spirituale di tanti filo- 
sofi deleteri, come Voltaire, Rousseau e Hel- 
vétius. Viene in scena Fougeard, specie di ar- 
ricchito e di rozzo mecenate, che protegge Le- 
tellier, ma vuoi fare anche a suo modo i propri 
affari. E il frammento termina con il contrasto 
fra i due tipi! CC. 


LETTERA A BLANQUI SULLA PRO- 


PRIETÀ (v. Che cos'èrta proprietà? Ricerche sul 


principio del diritto e del governo) 


LETTERA A CARLO ALBERTO Scritta da 
Giuseppe Mazzini (1805-1872) e pubblicata a 
Marsiglia nel 1831. Contiene un appello che il 
Mazzini rivolse a Carlo Alberto, perché si po- 
nesse a capo di un'insurrezione nazionale. É 
firmata "un Italiano" e porta il motto "Se no, 
no!". In essa con uno stile solenne e dramma- 
tico egli pone dinanzi al re tre strade: l'una del 
terrore, l'altra delle concessioni, la terza della 
libertà. Questa è la via che il re deve percorrere 


to, quale orrore*. [Le bon parti, quelle horreurì per conseguire potenza e gloria immortale. Si 


ebbe diversi titoli. Quanto di organico rimane 
- le prime quattro scene dell'atto I - è stato 
pubblicato nel 1931, a cura di Henri Martineau. 
Come l'autore afferma in un primo abbozzo di 
diario, disegno dell'opera è di satireggiare gli 
alleati del dispotismo, la gente senza ideali e 
particolarmente la stampa prezzolata. Egli 
vuole stendere una commedia sagace e briosa, 
ma vera: l'effetto delle scene nascerà dalla 
concatenazione della narrazione, oltre che 
dall'importanza delle affermazioni polemiche. 
Quanto resta è troppo scarso per indicare 
un'importanza letteraria: è però sintomatico 
che per tanti anni lo scrittore abbia vagheggia- 
to il suo personaggio quale segno di ribellione 
al conformismo della buona società del suo 
tempo. Letellier è un giornalista che, uscendo 
dalla rappresentazione della Zaira  (v.) 
dell'aborrito Voltaire, non vuole pagare secon- 
do il giusto prezzo il cocchiere che è venuto a 
Prenderlo all'uscita del teatro. Con lui intavola 
“na discussione in cui mostra il suo dispregio 
Per la superbia del popolo rovinato dalle affer- 


ponga alla testa della Nazione e scriva sulla 
sua bandiera: Unione, Libertà, Indipendenza. 
A questa condizione soltanto, tutta l'Italia sarà 
con lui. La lettera, a cui segui larga eco, era 
stata scritta senza molte illusioni da parte 
dell'autore; questi volle, con essa, piuttosto 
dimostrare la vanità delle speranze che molti 
esuli conservavano ancora nella possibilità di 
un'iniziativa regia. Il Mazzini, non avendo otte- 
nuto risposta, si sentì, allora, pienamente le- 
gittimato ad affermare il suo programma re- 
pubblicano. BC. 


LETTERA A FRANCESCO CRISPI Scritta 
da Giuseppe Mazzini (1805-1872), porta la data 
dicembre 1864, e fu pubblicata nel giornale "Il 
Dovere" il 28 gennaio 1865. Francesco Crispi il 
18 novembre 1864, parlando alla Camera, ave- 
va proclamato per sé la bandiera: "Italia e Vit- 
torio Emanuele" e aveva aggiunto che chi sol- 
leva altra bandiera non vuole l'unità d'Italia. In 
queste parole il Mazzini si sente accusato, e si 
difende dichiarando di aver adorato l'unità 
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della Patria e di averla predicata sempre per 
trentadue anni. Afferma ancora una volta la 
sua sfiducia nella forza unificatrice della Mo- 
narchia, perché essa, invece dei princìpi, ha 
adottato il metodo dell'opportunismo, contro 
il quale gli uomini della sinistra, che avevano 
accettato di far parte della Camera, avevano il 
preciso compito di rinfacciare ogni aperta vio- 
lazione di quello statuto, che era pubblica- 
mente considerato arca di libertà. Venezia e 
Roma devono essere conquistate con, senza 0 
contro la Monarchia. Per colpa della dottrina 
dell'opportunismo la situazione morale del 
popolo italiano, buono ma ineducato, è pieto- 
sa, perché gli esempi che ha dinanzi l'Italia na- 
scente sono tali da portarla ai vizi della diffi- 
denza inerte, dell'egoismo, dell'ipocrisia, che 
disonorano le nazioni morenti. E ridicolo darsi 
nella Camera il gelido contegno dei parlamen- 
tari inglesi, con gli stranieri in casa; nella Ca- 
mera inglese i deputati son chiamati a desu- 
mere pacatamente le conseguenze pratiche di 
princìpi seguiti nel paese da lunghe generazio- 
ni, e avrebbero certo nei loro discorsi un tono 
diverso se avessero gli Austriaci in Edimburgo, 
i Francesi a Liverpool, il Papa a Dublino. La 
Monarchia, così com'è in Italia, corrompe, e la 
corruzione è principio di dissoluzione supre- 
mo: è desiderabile che muti atteggiamenti e 
sistemi, e tutti la seguiranno. BC. 


LETTERA A GOETHE sull'attuale teatro 
tragico francese (Brief an Goethe Uber die 


gegenwàrtige franzosische tragische Bufine]. 


Lettera critica di Wilhelm von Humboldt 
(1767-1835) sul teatro francese contempora- 
neo, diretta al Goethe nel 1799 e stampata poi 
nei "Propylàen" (1800). In essa H., dopo avere 
sostenuto che l'immaginazione raccoglie gli 
elementi sensibili, per costituirli in totalità 
ideale, distingue, come mezzi realizzatori di 
questa trasformazione, l'azione e la narrazio- 
ne; l'azione è contrapposta all'avvenimento (il 
quale è legato più al caso), e conviene all'epo- 
pea, come l'avvenimento conviene al romanzo. 
La tragedia scaturisce da un sentimento deter- 
minato, e quindi si contrappone all'epica. Qui 
prevalgono l'oggetto e la calma contemplativa, 
là il soggetto e la tensione dell'anima; e l'im- 
maginazione trasforma questi elementi in stati 
d'animo poetici, qui con l'evidenza, là con 
l'idealità. Parlando della scena tragica france- 
se, H. dice che l'arte imita la natura, ma la dif- 
ficoltà della risoluzione sta nel concetto pro- 
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prio che ogni nazione ha della natura. Quindi 
H. passa a osservare le prerogative dell'arte 
mimica e degli attori. E analizzando gli attori 
di diverse nazioni, l'autore delinea il loro com- 
pito, che è quello di suscitare tutti i sentimenti 
umani, di evocare le forze profonde e potenti 
della natura, oppure di far sì che esse agiscano 
solo come arte, dominandole esteticamente. 
Per quanto individuale possa essere la poesia, 
essa ha sempre, come immagine di pensiero, 
qualcosa di vago e di indeterminato, ma l'atto- 
re deve fissare questi elementi nella sua perso- 
na reale. Egli dunque deve studiare la forma 
del carattere e il modo con cui l'uomo può 
possedere unità e necessità. MMa 


LETTERA AL CONTE DI CAVOUR Scritta 
da Giuseppe Mazzini (1805-1872) nel giugno 
1858, contiene un fiero atto d'accusa contro il 
Cavour, da cui il Mazzini si sentiva separato da 
un'assoluta incomprensione, nata da profon- 
de divergenze di carattere, di concezioni politi- 
che e intellettuali, di metodi pratici, e di fede. 
La lettera comincia con la difesa contro la ca- 
lunnia lanciata dal Cavour all'indirizzo dei se- 
guaci del Mazzini, i quali nella cosiddetta "teo- 
ria del pugnale" legittimavano, secondo i loro 
avversari, l'assassinio politico. L'autore affer- 
ma, con veemenza, la sua avversione alla pena 
di morte, la cui abolizione è dovere assoluto 
d'ogni gente libera, e dimostra la inutilità degli 
sfoghi sanguinari del popolo che pensa di far 
giustizia con la sua propria mano e sostituisce 
terrore a terrore, perché né a società né a indi- 
vidui spetta mai ministero di vendetta, e ogni 
sistema penale che muova dal principio del ca- 
stigo espiatorio, è reliquia di barbarie. Non 
pensi perciò il Cavour che la Giovane Italia me- 
diti il regicidio: la vita di Vittorio Emanuele è 
protetta, prima dallo Statuto, poi dalla nessu- 
na utilità del reato. Tuttavia, in condizioni ec- 
cezionali, quando è rotto l'equilibrio fra la po- 
tenza di un solo e la potenza di tutti, allora di- 
nanzi al tiranno sta il tirannicida, poiché, se la 
Vita è sacra, è sacra anche la vita degli uomini 
che muoiono negli ergastoli, e quella di un po- 
polo perseguitato e oppresso. Il Mazzini conti- 
nua affermando che la Monarchia e i suoi fau- 
tori hanno tradito la rivoluzione del '48, rifiu- 
tando persino l'aiuto offerto dalla Francia re- 
pubblicana, e accusa particolarmente il Ca- 
vour di cercare alleanze fra i despoti e di mer- 
canteggiare con colui che, uccisa la libertà del- 
la sua patria, fece uccidere in Roma la migliore 
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gioventù italiana. Con popoli liberi dovrebbe- 
ro essere le alleanze, per uno a cui sarebbe 
spettata la missione di italianizzare il Piemon- 
te, di promuovere l'educazione morale di un 
popolo, per uno che vuole essere il rappresen- 
tante del divino e sacro Diritto d'Italia, al quale 
resero testimonianza con la vita i martiri re- 
pubblicani, al cui sacrificio soltanto si deve se 
l'Europa può credere gli Italiani capaci di liber- 
tà vera. Nell'ultimo paragrafo di questa lettera 
l'autore enumera i contrasti che creano un 
abisso tra la mentalità sua e quella del Cavour: 
in essi dobbiamo ricercare le origini della pas- 
sione di questa importantissima lettera, la cui 
asprezza il Mazzini stesso, anni dopo, modifi- 
cò, con un più calmo equilibrio. BC. 


LETTERA ALL'ACADÉMIE [Lettre sur les 
occupations de l'Académie\. E il programma di 
lavoro con cui Francois de Salignac de la 
Mothe Fénelon (1651-1715), arcivescovo di 
Cambrai, rispondeva nel 1714 al quesito dell'A- 
cadémie Francaise intorno all'attività futura 
dei suoi membri "dopo la stampa del Dizio- 
nario". Vi sono raccolte le mature riflessioni di 
una mente ricca di raffinata cultura e docile al 
sui progetti di redazione di una grammatica, di 
una retorica, di una poetica, di un trattato sulla 
tragedia, sulla commedia, sulla storia, e alcuni 
giudizi sulla disputa degli antichi e dei moder- 
ni. Scritta a quarantanni di distanza dall'Arte 
poetica (v.) di Boileau, l'opera rivela lo svolgersi 
di quel rigido classicismo verso forme di giudi- 
zio meno assolute, sottratte alla tirannia di ari- 
di canoni e aperte al flusso dei sentimenti e del 
gusto. Il naturalismo razionalistico si fa meno 
scientifico e si stempera in una concezione del- 
la natura tutta semplicità e ingenuità primitiva, 
in cui è rotto il gelo delle immutabili forme, cu- 
stodi di una verità sempre attuale. In tutti i ge- 
neri letterari l'autore dei Dialoghi dei morti (v.) 
propugna un ritorno al semplice costume degli 
antichi, più vicini alla natura, quindi più spon- 
tanei, più veri dei moderni. Lontani accenni da 
cui discenderà l'ideale naturalistico dell'Emilio 
(v.) di Rousseau. Non tutti i capitoli di questa 
Lettera sono ugualmente nuovi e illuminati; ma 
costante si svela in essi il gusto squisito 
dell'antichità, anche là dove sono difesi i mo- 
derni; sicché la "disputa" è lasciata abilmente 
insoluta. Non mancano contraddizioni ed ec- 
cessi nella condanna della rima nella versifica- 
zione francese, contro l'opinione di Boileau, e 
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nel proporre l'eloquenza attica come modello, 
a dispetto di una felice intuizione intorno 
all'influenza del clima e dell'ambiente sull'elo- 
quenza. Nuove e feconde sono invece le osser- 
vazioni sul modo di scrivere la storia: in nome 
del rispetto della verità, F. richiede dallo stori- 
co la conoscenza dei diversi costumi e dei di- 
versi ambienti sociali in cui la storia si svolge. 
L'opera dello storiografo deve avere forma nar- 
rativa e non oratoria, carattere filosofico nella 
ricerca delle cause, deve essere imparziale e 
supernazionale, deve rendere la fisionomia 
delfe varie epoche storiche e il loro colore loca- 
le. S'annuncia qui la teoria dei climi del Mon- 
tesquieu (v. Spirito delle leggi) ela teoria dei co- 
stumi del Voltaire (v. Saggio sui costumi); s'apre 
inoltre la nuova via in cui sarà messa la storia 
dal Thiemy nell'Ottocento francese (v. Storia 
della conquista dell'Inghilterra da parte dei Nor- 
manni). LR. 


LETTERA ALL'AUTORE DELLE "ERE- 
SIE IMMAGINARIE" (v. Breve storia di Port- 
Royal) 


LETTERA ALLO CHAUVET Lettera saggio 
di Alessandro Manzoni (1785-1873), diretta al 
critico francese Chauvet per ribattere gli ap- 
punti da questo formulati a proposito del 
dramma manzoniano II conte di Carmagnola 
(v.). Scritta nel 1820, in francese, col titolo Let- 
tre à M. C *** sur l'unite de tempsetde lieu dans 
la tragèdie, fu pubblicata nel 1823 dal Fauriel 
insieme con la traduzione francese delle due 
tragedie manzoniane. Nella sua parte negativa 
la lettera è un'acuta e demolitrice disamina del 
significato e della validità della teoria aristote- 
lica delle due unità; nella sua parte positiva 
una difesa del sistema drammatico romantico 
o storica che, avendo il suo fondamento nella 
storia, cioè nella realtà, salva appunto da que- 
gli arbitri e da quei tratti fittizi che erano con- 
seguenza del vecchio sistema. Fondamento 
della poetica manzoniana è il rispetto religio- 
so della realtà; principio storico ed etico che 
per il Manzoni si risolve in principio estetico, il 
poeta distinguendosi dallo storico non per 
l'invenzione, ma per la poesia, e per una pene- 
trazione divinatrice della realtà spirituale e 
psicologica che si cela dietro la superficie dei 
fatti storici. La poesia è approfondimento, non 
alterazione arbitraria della storia. Ma i princìpi 
manzoniani si possono riassumere in un prin- 
cipio più generale: è falso ogni sistema dram- 
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matico che proceda con metodo assertorio e 
astratto, partendo dal sistema per arrivare 
all'opera, e non deducendo le regole dai carat- 
teri interni e organici dell'argomento. La Lette- 
ra allo Chauvet è d'importanza fondamentale 
nella storia della poetica drammatica italiana 
e, generalmente, romantica. DM. 


LETTERA AL MIO GIUDICE | Lettre à mon 
\uge\. Romanzo dello scrittore belga di lingua 
francese Georges Simenon (1903-1989), scritto 
nel dicembre 1946 a Bradenton Beach (Flori- 
da) e pubblicato nel 1947. Considerato da mol- 
ti come il capolavoro dell'A., l'opera mette in 
scena il destino di un medico di campagna, 
Charles Alavoine, che sfugge al vuoto di 
un'esistenza abitudinaria, interamente sotto- 
messa alle direttive materne e sociali, grazie 
alla passione amorosa. Passione che gli sarà 
fatale poiché, dopo una bella giornata di inti- 
mità, l'uomo, ossessionato dai suoi fantasmi e 
in preda a una tenace gelosia retrospettiva, 
strangolerà la sua amante. Al termine del pro- 
cesso, da cui non emerge tuttavia l'intensità 
del suo amore, Alavoine scrive una lunga con- 
fessione al giudice Coméliau che ha istruito la 
sua causa, allo scopo di spiegarsi definitiva- 
mente. Come in altre opere dell'A., si assiste a 
una minuziosa esplorazione del destino di un 
uomo dibattuto tra la figura dì un padre alco- 
lizzato e quella di una madre possessiva, sot- 
tomessa ai codici sociali e intenta a controlla- 
re l'esistenza del figlio. L'ambiente femminile 
così oppressivo (anch'esso frequente nelle 
opere di S.) troverà rinforzi nell'atteggiamento 
dominatore della seconda moglie di Alavoine, 
Armande, una distinta borghese avida di pote- 
re con la quale l'uomo non si riconosce né so- 
cialmente né sessualmente. Le alienazioni fa- 
miliari, accentuate dalle pressioni sociali tipi- 
che degli ambienti di provincia, esasperano il 
senso di costrizione cui l'uomo si oppone ini- 
zialmente attraverso svariate avventure ses- 
suali e, infine, tramite l'amore che prova per 
Martine Englebert, una giovane donna di Liegi 
incontrata nella stazione di Nantes in una sera 
di pioggia. Dopo aver tentato di salvaguardare 
l'equilibrio familiare e professionale prenden- 
do l'amante a servizio sotto il proprio tetto, 
Alavoine abbandona la famiglia per esercitare 
la sua professione in un quartiere popolare di 
Parigi. Ma l'intensità di questa irresistibile 
passione, inframezzata sin dall'inizio da scene 
violente dettate dalla morbosa gelosia dell'uo- 
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mo e dalla sua impossibilità di appropriarsi 
della donna amata, lo porterà all'omicidio, che 
ben si addice alla grande tradizione delle pas- 
sioni fatali. I tormenti suscitati da tale passio- 
ne distruttiva evidenziano, come in Pedigree 
(v.), gli spietati rapporti di forza che si instau- 
rano tra i personaggi: Alavoine trasferisce su 
Martine l'alienazine che egli stesso subisce. 
Respinto dal gruppo, rappresentato soprattut- 
to da un ambiente familiare incapace di rispet- 
tare il suo desiderio di vivere pienamente, Ala- 
voine distrugge a sua volta, nello stesso modo, 
la sua amante, non riconoscendole una pro- 
fonda alterità, quella "altra Martine" che gli 
sfugge di continuo. Al tempo stesso è questa 
donna che lo fa sentire vivo poiché, giocando 
con lei al padre confessore, l'uomo conquista 
quello sguardo che gli permette di esistere. La 
seduzione come mezzo per sottrarsi al vuoto 
dell'esistenza e godere di una propria consi- 
stenza è presente non solo nel racconto di Ala- 
voine, ma emerge anche attraverso la tragedia 
che egli espone al giudice Coméliau, suo letto- 
re privilegiato. Tuttavia la rivelazione di un 
mondo che il medico non aveva mai sospetta- 
to grazie alla duplice esperienza di adultero e 
di criminale, e il cambiamento di prospettiva 
che tale rivelazione sollecita, spingono il nar- 
ratore alle frontiere dell'indicibile, al riparo dai 
luoghi comuni veicolati dalla stampa, dalla 
giustizia e dall'opinione pubblica, violente- 
mente rimessi in causa per il loro modo di ri- 
velare la verità. Pertanto, contrariato da una vi- 
scerale incapacità di trasmettere la sua pro- 
fonda verità, malgrado la buona volontà, Ala- 
voine non riuscirà mai a condividere la sua 
esperienza e a sfuggire alla solitudine. LA. 
sembra dunque aver messo in scena una vera 
e propria tragedia della comunicazione. Come 
altri suoi romanzi, quest'opera descrive l'im- 
possibilità dell'individuo di comunicare una 
verità singolare in modo soddisfacente, salva- 
guardando la sua identità di fronte alla pres- 
sione sociale simboleggiata, durante tutto il 
processo, dai giornalisti, dagli uomini di legge 
e dalla moglie, i quali formano una sorta di sa- 
cra unione basata sullo sfoggio di codici im- 
polverati dall'uso e dagli stereotipi sociali. 
L'opera sembra quindi a tratti un vero psico- 
dramma durante cui l'eroe, analizzando il pro- 
prio destino, cede a uno stato di abbandono 
esistenziale che lo porterà al suicidio, l'unica 
maniera per ricongiungersi col suo amore. 
Questo romanzo è stato adattato al cinema nel 
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1953 da Henri Verneuil, con il titolo li frutto 
proibito [Le fruii défendu] e l'interpretazione di 
Fernandel e Franooise Amoul nei due ruoli 
principali. Trad. di D. Mazzone (Milano, 1990; 
2001).Al.Be/M.Am. 


LETTERA AL PADRE \Briefan den Water]. 
Opera dello scrittore ebreo-boemo di lingua 
tedesca Franz Kafka (1883-1924). Scritta nel 
1919 e pubblicata a Francoforte nel 1952, non 
venne mai spedita al destinatario. In essa K. 
vuole mettere in chiaro le ragioni della paura 
che gli incute il genitore. Il padre lo rimprovera 
di "freddezza, estraneità, ingratitudine". Se- 
condo K, la causa di tutto ciò va ricercata 
nell'influsso che la personalità del padre ha 
esercitato su di lui fin da bambino. La causa, 
non la colpa. Nessuno ha colpa. Né il padre, né 
K. stesso. Di fronte a K., "creatura debole, pau- 
rosa, dubbiosa, inquieta", il padre torreggia 
come un essere superiore: robusto, sano, di 
gagliardo appetito, tenace, dotato di iniziativa 
e di coraggio. L'esempio inaccessibile del pa- 
dre schiaccia K. già le differenze somatiche so- 
no per il bambino cagione di angoscia e di un 
invincibile senso di colpa. Alla sicurezza fisica 
si aggiunge nel padre la certezza del giudizio, 
la tirannia di non voler essere mai contraddet- 
to. Tutto ciò che non parte da lui è errato e 
quindi riprovevole: ossia ogni iniziativa o pare- 
re dei figli. Le sorelle di K., però, avvertono con 
minore senso di angoscia e costrizione questa 
dispotica inclinazione paterna. Elli e Ottla se 
ne vanno di casa. Valli trova un equilibrio ab- 
bastanza stabile. Solo Franz si dibatte invano 
tra la sottomissione e la ribellione: ma en- 
trambe gli procurano vergogna ed esasperazio- 
ne del senso di colpa. Né K. e il padre trovano 
punti di affinità nell'ambito del lavoro, della 
religiosità ebraica, degli studi, delle prove let- 
terarie del figlio. Anche come scrittore K. si 
sente "un verme che, schiacciato da un piede 
nella parte posteriore, si libera con la parte an- 
teriore e si trascina da un lato". In ogni cosa 
egli è "respinto, condannato, sconfitto". Ulti- 
mo tentativo di liberazione il matrimonio, an- 
ch'esso fallito due volte ancor prima di realiz- 
zarsi. K. ritiene di essere "spiritualmente inca- 
pace di sposarsi", perché l'esempio della vita 
matrimoniale paterna, nella sua assoluta per- 
fezione, gli toglie ogni possibilità di una esi- 
stenza familiare autonoma. Nessun rapporto è 
Per lui concepibile al di fuori dell'opprimente 
senso di colpa, che lo lega indissolubilmente 
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alla personalità del padre. La dolorosa confes- 
sione di K. è un documento fondamentale per 
comprendere la sua strutturazione psichica. Il 
complesso di colpa nei confronti del padre as- 
sume aspetto di vero e proprio "caso clinico": 
si può dire che esso forma veramente la chiave 
della personalità kafkiana nelle sue esplicazio- 
ni letterarie. E la luce e la purezza verso la qua- 
le tendono i vani conati dell'uomo K. e dei suoi 
personaggi. Unica catarsi possibile è quella di 
una obiettivazione dell'angoscia sulla pagina. 
In tal senso, la lettera acquista una risonanza 
che. trascende di gran lunga la opinabilità 
dell'accidentale e dell'individuale. Trad. di A. 
Rho (Milano, 1959). EPi. 


LETTERA AL SIC CONTE VITTORIO 
ALFIERI SULLE QUATTRO SUE PRIME 
TRAGEDIE. Lettera critica di Ranieri de' Cal- 
zabigi ( 1714-1795). E datata da Napoli, 20 ago- 
sto 1783, e stampata nel 1784 insieme con la 
risposta dell'Alfieri. Si occupa del Filippo, del 
Polinice. dell'Antigone, della Virginia (v. sotto 
queste voci), con ampiezza e serenità tali che 
l'Alfieri scrisse poi nella Vito (v.) che quello 
scritto gli era parso "fino allora il solo che 
uscisse da una mente serenamente critica e 
giusta e illuminata". Studiando le cause della 
mancanza in Italia di.buone tragedie - che tut- 
te hanno sceneggiatura errata, personaggi inu- 
tili, digressioni filosofiche e politiche, ecc. - il 
Calzabigi le trova nel fatto che nell'Italia, re- 
gionalmente divisa, un vero teatro non vi fu 
mai, e così mai vi furono veri attori, ma istrioni 
di pessima lingua e bassa intelligenza. Manca- 
rono quindi ai poeti italiani l'esperienza tea- 
trale e il desiderio di scrivere per il teatro; e chi 
compose tragedie obbedì alle regole aristote- 
liche piuttosto che a quelle del cuore umano. 
Esamina poi il teatro inglese nel quale cam- 
peggia Shakespeare, originale e grandioso ma 
troppo incurante di ogni poetica. In Francia il 
teatro è grande, ma vi si parla più che agire, e 
vi manca il senso della verosimiglianza storica, 
che tutto vi è tradotto in spirito francese del 
sec. XVII. La perfetta tragedia, dice il Calzabi- 
gi, è una serie di quadri di soggetto tragico che 
possano dare argomento a un pittore poeta: 
ogni quadro, necessario alla retta intelligenza 
dello sviluppo delle passioni dei protagonisti, 
corrisponde a un episodio della tragedia. Dun- 
que la vera tragedia è più movimentata e pitto- 
resca che declamatoria. A questo ideale più 
d'ogni altra si avvicinano le quattro tragedie 
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alfieriane, di cui l'autore loda la condotta, l'os- 
servanza dei caratteri storici, ecc. Fa invece 
qualche appunto sul finale della Virginia, 
dell'Antigone e del Filippo. Dello stile riprova la 
durezza dantesca e alcune ambiguità e traspo- 
sizioni. Alla lettera rispose subito l'Alfieri: ma 
il conte Alessandro Pepoli amichevolmente la 
avversò nel 1787, e più tardi, con asprezza, il 
Carmignani, cui nel 1806 rispose Salvatore de 
Coureil. La Lettera del Calzabigi ha quindi im- 
portanza sia come documento iniziale della 
critica alfieriana, sia di per sé per l'interessan- 
te mistione di pregiudizi critici illuministi, di 
buon senso d'uomo espertissimo del teatro e 
di lievi tendenze preromantiche. RR 


LETTERA A LUIGI NAPOLEONE Scritta 
da Giuseppe Mazzini (1805-1872), porta la data 
del dicembre 1850. Questa lettera seguiva a 
una protesta contrapposta dal Comitato Na- 
zionale Italiano al messaggio del Presidente 
della Repubblica Francese, in data 12 novem- 
bre 1850. Le parole che provocarono questo 
scritto sono dal Mazzini citate come premesse: 
"Nos armes ont renversé à Rome cette dema- 
gogie turbulente qui, dans toute la peninsule 
italienne, avait compromis la cause de la vraie 
liberté, et nos braves soldats ont eu l'insigne 
honneur de remettre Pie IX sur le tròne de St. 
Pierre". 11 Mazzini ricorda a Luigi Napoleone gli 
anni del suo esilio, quando egli e il fratello era- 
no pronti a combattere, come volontari, per la 
"cause sacrée" ed egli stesso rivolgeva ai rifu- 
giati Polacchi un messaggio di fratellanza. An- 
che costoro dai loro oppressori eran chiamati 
demagoghi, così come egli oggi chiama gli in- 
sorti del 1849 in Roma. Dovrebbe sentirsi ar- 
rossire nel definire "onore cospicuo" l'atto col 
quale eran mandati all'esilio o al martirio mi- 
gliaia di uomini, salutati liberatori dal loro po- 
polo. Luigi Napoleone ha sull'anima l'assassi- 
nio di un popolo amico e che amava la Francia, 
d'un popolo per il quale egli, convinto che la 
causa era sacra, voleva combattere vent'anni 
prima. La causa è sacra e Roma avrà la sua vera 
libertà. Il Mazzini, poi, enumera le ragioni che 
sospinsero il Bonaparte a intraprendere la 
spedizione del '49, ragioni di bassa politica, 
che lo condurranno un giorno a essere abban- 
donato e maledetto dalla stessa Francia, tradi- 
ta nei suoi princìpi. La lettera si chiude con pa- 
role profetiche, con le quali l'autore predice a 
Luigi Napoleone la morte in esilio, vittima 
espiatrice di Roma. Questa lettera fa parte de- 
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gli scritti del Mazzini raccolti intorno alla Que- 
stione Romana. BC. 


LETTERA A MADAMA CRISTINA DI LO- 
RENA GRANDUCHESSA DI TOSCANA 
Fu scritta nel 1615 da Galileo Galilei (1564- 
1642) e diffusa dapprima manoscritta, poi pub- 
blicata a stampa in Germania nel 1636, a cura 
di Mattia Bernegger. In questa lettera il Galilei 
riprende, ampliandoli, gli argomenti in difesa 
del sistema copernicano dalle accuse teologi- 
che che gli venivano mosse, argomenti che 
aveva già esposti più brevemente nella Lettera 
a don Benedetto Castelli (1613) e nelle due Let- 
tere a Monsignor Piero Dini (1615). La lettera è 
tutta una vibrante ed energica affermazione 
dell'indipendenza della ricerca scientifica, fon- 
data sul senso e sul ragionamento, da qualsia- 
si autorità teologica e da qualsiasi rivelazione 
religiosa. Cattivi scienziati ignoranti e inetti, 
attaccati per inerzia al sistema tolemaico (ge- 
ocentrico), che non sanno difendere con ragio- 
ni scientifiche di fronte all'evidenza che conti- 
nue osservazioni astronomiche e calcoli mate- 
matici sono venuti fornendo al sistema coper- 
nicano (eliocentrico), cercano di muovere con- 
tro quello la pretesa testimonianza di passi 
delle Scritture suonanti contrariamente, e in 
particolare del luogo di Giosuè dove è detto 
come Iddio, per prolungare il giorno di alcune 
ore, avesse fermato il Sole. Dopo aver osserva- 
to che il libro di Copernico al suo apparire era 
stato dedicato a un papa (Paolo IM) ed era sta- 
to approvato da teologi cattolici, e che comin- 
cia a trovare opposizioni teologiche solo ora 
che il progresso della scienza astronomica lo è 
venuto confermando, il Galilei presenta la sua 
osservazione fondamentale, la più importante 
ed essenziale dal punto di vista filosofico. Ci 
sono argomenti che "superano ogni umano di- 
scorso", ossia trascendono le possibilità di co- 
noscenza empirica e razionale: per essi è ne- 
cessaria la rivelazione e l'autorità divina, e tali 
argomenti sono "de fide"; ma è inammissibile 
che negli argomenti riguardanti la natura, ac- 
cessibile ai nostri sensi e ai nostri ragiona- 
menti, Dio ci dia direttamente conoscenze che 
possiamo raggiungere da soli mediante "con- 
clusioni naturali" le quali "o dalle sensate 
esperienze o dalle necessarie dimostrazioni ci 
vengono esposte innanzi a gli occhi e all'intel- 
letto". Il Galilei passa poi a dimostrare, con lar- 
ghe citazioni dei Padri e in particolare di 
sant'Agostino, che essi ritenevano che non si 
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potessero mai interpretare i passi delle Scrit- 
ture in maniera contraria ad accertate dottrine 
scientifiche. Del resto, già i Padri davano del 
passo di Giosuè diverse interpretazioni: poi- 
ché esso, preso alla lettera, sarebbe inconcilia- 
bile anche con il sistema astronomico di Tolo- 
meo, secondo il quale fermando il Sole la du- 
rata del giorno risulterebbe accorciata anziché 
allungata; mentre con una leggera interpreta- 
zione si potrebbe accordare con quello coper- 
nicano. Questa lettera, che procurò all'autore 
la prima condanna teologica (emessa dal 
Sant'Uffizio nel febbraio del 1616), è una delle 
prime grandi battaglie per l'autonomia del sa- 
pere scientifico e filosofico di fronte alla dog- 
matica teologica e all'autorità ecclesiastica; e 
nella sua buona fede il Galilei non capì che 
nella dottrina copernicana il Sant'Uffizio non 
condannava una particolare dottrina scientifi- 
ca, ma precisamente questa affermazione di 
autonomia del sapere filosofico-scientifico. 
GPr. 


LETTERA APOLOGETICA Lettera polemi- 
ca di Ugo Foscolo (1778-1827), scritta nel 1824 
a Londra, e pubblicata da Giuseppe Mazzini 
negli Scritti politici inediti (Lugano, 1844). Nella 
Lettera apologetica, che costituisce il suo testa- 
mento politico, il Foscolo trae argomento 
dall'accusa di impostore affibbiatagli dall'aba- 
te Meneghelli per aver attribuito al Petrarca 
due lettere da lui viste nella biblioteca di lord 
Holland e non più ritrovate, per difendersi da 
tutto le calunnie antiche e recenti, e per fare 
una viva relazione delle sue vicende personali 
dal 1814 in poi. Risponde a chi lo aveva chia- 
mato adoratore delle cose patrie e dispregiato- 
re oltre il giusto delle straniere, a chi lo aveva 
deriso e lo aveva fatto apparire "presidente di 
segrete adunanze sotto gli stipendi di ministri, 
diplomatici o d'altri, per promuovere in Londra 
le faccende dell'imperatore delle Russie"; a chi 
aveva pubblicato parole di lui, udite "a quat- 
tr'occhi nelle sue tasche" nella capitale del Re- 
gno Italico, come se in segreto avesse detto co- 
se che non osasse ripetere in pubblico; discor- 
re delle polemiche letterarie milanesi e respin- 
ge invettive e omelie che nel 1820 correvano 
sotto il suo nome. Rigetta la stupida taccia 
d'essersi prostrato ai piedi di Napoleone, lui 
che "dono o favore non ebbe mai da principe 
“lcuno, se non forse l'invito di ossequiarli"; 
narra il tumulto e l'assassinio del Prina e forni- 
sce particolari e notizie intorno alla sua fuga da 
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Milano per "non giurare fedeltà militare"; di- 
scorre, infine, della sua collaborazione in gior- 
nali inglesi e del suo libro su Parga. La Lettera 
apologetica è importantissima per la conoscen- 
za dei tempi e della vita del poeta. RC. 


LETTERA A UNA PROFESSORESSA 

Opera composta dai ragazzi della scuola di 
Barbiana sotto la guida di don Lorenzo Milani 
(1923-1967), pubblicata nel 1967 dalla Libreria 
Editrice Fiorentina. Può essere considerata il 
punto di arrivo della vasta azione educativa, 
socio-culturale ed etica svolta da M. prima nel- 
la scuola popolare di S. Donato e poi a Barbia- 
na, dove era stato inviato come priore nel 1954. 
La Lettera è apparentemente indirizzata a 
un'insegnante delle magistrali che ha respinto 
alcuni giovani di Barbiana. L'ampia analisi cri- 
tica che ne scaturisce, fa di quest'opera "insie- 
me un poema pedagogico, un atto di accusa 
contro il carattere classista della scuola italia- 
na e un manifesto per una nuova scuola di ba- 
se" (R. Mazzetti). Nella selezione viene indivi- 
duata la funzione principale dell'istituzione 
scolastica, già a livello di scuola dell'obbligo. 
Precise indagini statistiche dimostrano che gli 
abbandoni scolastici sono frequenti soprattut- 
to fra figli di operai e contadini: è la "strage dei 
poveri", la riproduzione della stratificazione 
sociale. Lo svantaggio linguistico e culturale 
che inizia nella famiglia e nel gruppo di appar- 
tenenza viene, anziché recuperato, accentuato. 
Ignorando la diversità delle condizioni di vita 
degli allievi, difendendosi dietro la falsa impar- 
zialità dei criteri di valutazione, gli insegnanti 
diventano i principali agenti della selezione 
ma, obiettano i ragazzi di Barbiana, "non c'è 
nulla che sia ingiusto quanto far le parti uguali 
fra disuguali". La discriminazione si attua a li- 
vello ideologico: nei contenuti dello studio 
possono riconoscersi più facilmente i ragazzi 
di estrazione borghese, non quelli provenienti 
da culture diverse. Critica istituzionale e critica 
ideologica risultano nell'opera strettamente 
connesse. La proposta avanzata è quella di una 
scuola dell'obbligo che realizzi una vera ugua- 
glianza socio-culturale, senza bocciature, a 
tempo pieno, capace di coinvolgere e motivare 
anche i cosiddetti "non adatti". Barbiana prefi- 
gura già questo tipo di scuola dove il ragazzo è 
portato a responsabilizzarsi: l'educatore ha un 
ruolo fondamentale, formativo e critico insie- 
me; lo studio diventa ricerca e lavoro colletti- 
vo; l'educazione linguistica ha un valore socia- 
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le. Il discorso centrale sulla selezione è intes- 
suto di stimolanti spunti critici e sottili allusio- 
ni: dalla denuncia delle carenze dell'istituto 
magistrale alla urgenza di riqualificazione pro- 
fessionale ed etica degli insegnanti, dall'attac- 
co contro i dirigenti dei partiti, anche di massa, 
per l'estrazione intellettuale-borghese che li 
accomuna (il Partito Italiano Laureati) all'ap- 
pello agli ideali, di fatto traditi, della Costitu- 
zione. Lettera a una professoressa, dedicata ai 
genitori dei ragazzi bocciati come invito a orga- 
nizzarsi, termina con un appello agli insegnan- 
ti democratici a intervenire nel dibattito; in re- 
altà il messaggio è stato recepito soprattutto 
dal movimento degli studenti e ha dato l'avvio 
a più approfondite analisi. PMR. 


LETTERA A UN OSTAGGIO | Lettre à un 
Stage]. Opera dello scrittore francese Antoine 
de Saint-Exupéry (1900-1944), pubblicata a 
New York nel 1943. Appartiene, secondo la 
classificazione di Lue Estang, alle "testimo- 
nianze dirette" dell'A. contro i "servizi giornali- 
stici romanzati" e le "allegorie" che le altre ope- 
re rappresentano. L''ostaggio" a cui si rivolge 
questa breve, luminosa esaltazione dei valori 
spirituali, quest'invito a trasfigurare il dolore in 
luce, è Leon Werth, un ebreo di cinquantanni, 
malato, braccato, uno dei quaranta milioni di 
ostaggi francesi, come dice l'A., oppressi sotto 
l'occupazione nazista. Era un amico, un noto 
critico letterario che poi, nella polemica aper- 
tasi dopo la morte di S. sul valore di Cittadella 
(v.), doveva dichiarare "immatura", "un'improv- 
visazione" la grande opera incompiuta. Questa 
"lettera", mirabilmente scritta, è vibrante di al- 
cuni dei grandi temi dell'A. Si apre con una vi- 
sione di Lisbona durante la guerra ("una specie 
di paradiso chiaro e triste" contro cui "premes- 
se il baluardo selvaggio dell'intero continente, 
greve dei suoi tributi di preda"), città illumina- 
ta, nonostante la guerra, animata da una di- 
sperata fiducia nell'arte, ricca di vita notturna e 
di casini da gioco frequentati dai rifugiati, 
squallide comparse in quella gioia fittizia. E 
tanto più triste in quanto, rifiutando l'idea del- 
la morte, si impedisce ai morti di essere dei 
"veri morti", li si imbalsama nell'ipocrisia ren- 
dendoli "convitati in ritardo per l'eternità". Sul- 
la nave in viaggio per gli Stati Uniti, "battello 
fantasma pieno di anime non nate", l'A. di nuo- 
vo contempla questi rifugiati, "piante senza ra- 
dice", che con i loro libretti d'indirizzi, i loro ri- 
ferimenti e racconti, giocano ancora a essere 
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qualcuno, come figli prodighi privi dell'essen- 
ziale, cioè della casa verso cui far ritorno. Giac- 
ché l'essenziale è "vivere per il ritorno". L'A. ri- 
prende qui il simbolico tema del deserto, del 
suo silenzio gremito di significati ("ogni stella 
può essere quella dei Magi"), dei poli calamita- 
ti che danno a una vita le sue linee di forza, che 
rendono l'uomo sensibile alle "sollecitazioni 
invisibili". Di qui la possibilità che ha l'A. di so- 
pravvivere, di sentirsi su un pianeta ricco di lin- 
fe perché nella notte della Francia qualche 
amico sopravvive ("nelle ore del miracolo noi 
abbiamo gustato una certa qualità di relazioni 
umane: e là è la nostra verità"). Il ricordo di una 
giornata di anteguerra, calda di confidenza e di 
affetto umano, trascorsa sui bordi della Sa6ne 
con l'amico Werth e due marinai incontrati per 
caso, in cui l'A. si sentì "in pace, ben inserito al 
riparo dal disordine, in una civiltà definitiva" 
apre il discorso sui "miracoli veri, quelli che 
non fanno rumore", miracolo di un incontro 
anche fra sconosciuti, di un sorriso capace di 
dare "sostanza" alla vita di chi "sia stato educa- 
to nel culto del rispetto dell'uomo": pietra di 
paragone di una civiltà, nella quale nessuna 
forma politica ha senso se non è al servizio di 
una "evidenza spirituale". "Fra il mestiere di 
soldato e il mestiere di ostaggio non c'è para- 
gone possibile. Voi siete i santi". Con queste 
parole si chiude la lettera che come tutte le 
opere di S. è un'illuminata guida a sgelare l'uo- 
mo, a renderlo conscio degli inestimabili pote- 
ri del suo spirito (incomparabilmente superiori 
a quelli della sua intelligenza), poteri reali ben- 
ché talvolta assopiti per colpa delle innumere- 
voli forme di nazismo, o di morte spirituale, 
che a ondate, come una fillossera, si abbattono 
a incancrenire il tessuto vivo dell'uomo. Trad. 
di M. Chiappelli in Pilota di guerra. Lettere a un 
ostaggio. Taccuini (Milano, 1959). MLS. 


LETTERA A VITTORIO EMANUELE 
Scritta da Giuseppe Mazzini (1805-1872) il 20 
settembre 1859, dopo Villafranca, è un'invoca- 
zione a Vittorio Emanuele perché voglia cono- 
scere la vita del popolo italiano vero, e contare 
soltanto su di esso per raggiungere il fine 
dell'Unità d'Italia: "Una Patria, una Bandiera 
Nazionale, un solo Patto, un seggio fra le Na- 
zioni d'Europa, Roma a metropoli" Solo che il 
re voglia, la forza del popolo sarà con lui, per 
condurre a termine il compito, troncato dalla 
diplomazia straniera. Il re non ha che da osare. 
La prudenza è la virtù dei tempi e delle condi- 
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zioni normali: l'audacia è il genio dei forti in 
circostanze difficili. E grave colpa per il re l'aver 
accettata la pace di Villafranca, l'aver fatto 
quello che Carlo Alberto, sconfitto, non aveva 
consentito di fare, sottoscrivere un patto umi- 
liante e farsi vassallo d'una potenza straniera. 
Si liberi da Luigi Napoleone e non tradisca gli 
Italiani, che lo salutarono primo soldato della 
loro Indipendenza. Riprenda col popolo l'ini- 
ziativa della guerra contro l'Austria e tutto il 
popolo lo benedirà. Secondo il biografo del 
Mazzini, il Bolton King, Vittorio Emanuele mo- 
strò di aver letto quell'appello e di averlo preso 
in considerazione, nonostante un certo scetti- 
cismo dell'autore a questo proposito. BC. 


LETTERA DA KUPJANSK. Romanzo dello 
scrittore italiano Mario Spinella (1918-1994), 
uscito nel 1987 da Mondadori. Le esistenze di 
diversi personaggi si intrecciano durante la 
tragica impresa voluta da Mussolini con l'invio 
di un'armata in Russia: civili ucraini, quasi 
esclusivamente donne, deportati in Germania 
(gli uomini sono infatti per lo più caduti con 
l'Armata Rossa; di queste donne, alcune ap- 
partengono alla resistenza antinazista, altre si 
sforzano di sopravvivere in un mondo sconvol- 
to dalla guerra: tutte quante brillano di un'in- 
tensa luce di vita e dignità); tedeschi che nella 
dimensione privata si rivelano ben più per- 
plessi e tormentati di quanto il cipiglio da con- 
quistatori lasci trapelare all'esterno; soldati 
italiani mandati a combattere una guerra non 
voluta e non capita. Questa mancanza di moti- 
vazioni li accomuna tutti, dal maggiore Vellani, 
ufficiale di carriera efficientista ma profonda- 
mente umano, al tenente Ferari, sano e solido 
imprenditore edile richiamato in servizio, al 
soldato semplice Cavazzutti che, uscito dalla 
miseria con l'impegno e la spregiudicatezza, 
vede l'indesiderata campagna come un'occa- 
sione per trafficare e arricchirsi. Alcuni di loro, 
i sergenti Ventura e Trimbali, hanno aderito al 
PCI. Il primo, operaio istriano di origine slove- 
na, ha sperimentato sulla propria pelle la poli- 
tica repressiva del fascismo, mentre l'altro, un 
intellettuale di origine borghese, ha maturato 
'e proprie scelte attraverso un percorso segna- 
to da libri e idee. A lui lascia la parola, nei ca- 
pitoli finali del romanzo, il narratore onni- 
sciente (che più volte si intromette nelle vicen- 
de per commentarle, per chiarire il proprio 
ruolo, e per riflettere sul senso della scrittura). 
°°no i momenti terribili della ritirata, quando 
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le strade polverose dell'Ucraina, ora coperte di 
neve, vedono il "serpente ferito" dei fuggiaschi 
dirigersi verso occidente. Ad alcuni dei prota- 
gonisti della storia vengono risparmiate le 
prove più dure: appartengono alla Divisione 
Vicenza, una formazione di retrovia, che non 
manca di automezzi e carburante. Vedranno 
però lo sfacelo delle armate del Duce e capi- 
ranno; al rientro in Italia sapranno per questo 
rifiutare i rinfreschi allestiti dai rappresentanti 
locali del fascio, e tutto ciò che essi rappresen- 
tano. Con questo libro, dalla studiata partitura 
stilistica, S. trasforma un'esperienza biografica 
drammaticamente reale in una narrazione che 
assume il respiro e il ritmo di un'epopea, dove 
gli eventi e i personaggi acquistano rilievo e vi- 
gore proprio in virtù di un soprasenso simblico 
che trascende, senza tradire, anzi potenziando- 
la, la loro realtà. A.Pie. 


LETTERA DI BELLEROFONTE (La) 

Commedia in un atto in prosa di Francesco De 
Renzis (1836-1900), rappresentata a Firenze 
nel 1869, e pubblicata a Milano nel 1877. Una 
giovane vedova in una crisi di misantropia si è 
quasi segregata in una villa solitaria; ma il fra- 
tello, uomo d'esperienza, si preoccupa dell'av- 
venire di lei, e diplomaticamente manda a visi- 
tare la villa un amico, il quale appunto vorreb- 
be acquistarne una. In seguito a due lettere, 
scritte ad arte dall'abilissimo fratello, l'amico 
dimentica lo scopo della sua visita, occupan- 
dosi esclusivamente della padrona di casa, fin- 
ché la vedova, messe da parte le sue melanco- 
nie, accetta le nozze che egli le offre. Tutto il 
giuoco si regge sulle due lettere, su per giù co- 
me nella favola antica di Bellerofonte. L'intrec- 
cio è assai leggero, ma è svolto in un modo ga- 
io e spigliato, che giustifica la nascita e l'esi- 
stenza della breve commedia. MVi 


LETTERA MOLTO SFRUTTATA (Una) 


(v. Modernismo e i rapporti tra religione e filoso- 


fia, Il) 


LETTERA SCARLATTA (La) [The Scarlet 
Letter). Uno dei più importanti romanzi norda- 
mericani del secolo scorso, scritto da Natha- 
niel Hawthome (1804-1864) e pubblicato nel 
1850. Secondo l'intenzione dell'autore, che lo 
meditò a lungo e lo scrisse nel periodo più tri- 
ste della sua vita, esso doveva essere l'espres- 
sione più netta dello spirito puritano nell'epo- 
ca coloniale in America. A Boston, nel momen- 
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to in cui il Puritanesimo si attiene ancora 
all'applicazione intransigente dei princìpi più 
rigidi, il giovane pastore Arthur Dimmesdale 
(v.) suscita con la sua parola e con l'esempio 
della sua vita ascetica l'entusiasmo dei fedeli. 
Nessuno suppone nel rigido puritano una vo- 
lontà debole, mista a un certo egocentrismo, 
una mal repressa sensualità in antitesi con 
una strana esaltazione mistica. Innamoratosi 
di una giovane e bella ricamatrice, Hester 
Prynne (v.), da lui affascinata come tutti, egli 
ha saputo nascondere una relazione peccami- 
nosa. Hester è sposa del medico inglese Chil- 
lingworth (V.) il quale l'ha mandata in Ameri- 
ca, col proposito di seguirla dopo breve tem- 
po. Ma di lui nessuno ha più saputo nulla ed 
egli è ormai ritenuto vittima di un naufragio. 
Mentre Dimmesdale è in Inghilterra, dove si è 
recato per una breve missione, la colpa della 
giovane donna, che non può occultare il frutto 
del suo amore, viene scoperta. Ma né minacce 
né lusinghe possono farle confessare chi è il 
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L'emozione tronca le fibre del suo organismo 
logoro ed egli spira fra le braccia della donna 
amata. H. ha trattato qui la psicologia del pec- 
cato, esaminando l'effetto della colpa sulle va- 
rie nature umane. Hester soffre apertamente e 
pubblicamente, Dimmesdale si angoscia in se- 
guito. Ma, per l'una e per l'altro, la giustizia 
umana è, in fondo, insufficiente: non può ve- 
dere l'essenza della colpa, non può punirla 
giustamente e, soprattutto, non può giungere 
al cuore del colpevole. L'espiazione deve veni- 
re dal nostro intimo, deve lentamente purifi- 
carci attraverso un lungo tormento. Così la col- 
pa permette all'animo umano di raggiungere 
maggiori altezze di quanto sia possibile con 
una vita che non conosce passioni e peccato. 
In antagonismo con la fredda e intransigente 
concezione dei "Pilgrim Fathers", l'amore è 
considerato non più alla luce del peccato ori- 
ginale ma come la grande forza creatrice della 
natura. Tradd. anonima (Imperia, 1924), e di A. 
Busi e C. Covito in Opere (Milano, 1994). G.Fo. 


suo amante ed essa, schivata da tutti, è con- 
dannata a portare sempre sul petto la lettera 
rossa A, che l'addita al disprezzo popolare co- 
me adultera. Quando Dimmesdale ritorna, 
comprende come l'amore e il dovere gli im- 
pongano una confessione; ma Hester lo prega 
di desistere dal suo proposito: essa non vuole 
che l'uomo amato cada dal piedistallo in cui si 


Hawthorne invita troppo spesso i suoi lettori nel 
suo laboratorio, spiega i suoi procedimenti davanti 
aessi, come se il pasticciere dicesse ai suoi clienti. 
"Ebbene, così facciamo la torta”. (Emerson) 

Tutta l'opera di Hawthorne raggruppata attorno 
alla Lettera scarlatta ha oggi, a ottantanni dopo 

la pubblicazione d'un solo capolavoro, questa qua- 
lità che si chiama facilmente classica. (L Lewishon) 


trova; e in Dimmesdale l'amore di se stesso 
prevale sulla voce della coscienza. Così la si- 
tuazione assurda di colpa e di menzogna si tra- 
scina. Chillingworth però non è morto; riesce a 
sfuggire ai pellirosse da cui era stato fatto pri- 
gioniero e, arrivato a Boston, conosce quel che 
è avvenuto. La sua ira è fredda e implacabile; 
fa giurare alla moglie di non dire una parola 
sulla sua presenza, e attua la sua vendetta. 
Egli segue il colpevole dappertutto, imponen- 
dogli continuamente la sua presenza; ha intu- 
ito la natura di Dimmesdale, debole, esaltata, 
quasi anormale; per anni lo tormenta con la 
sua ombra silenziosa e lo spinge all'orlo della 
pazzia. Alla fine Hester, più forte, sente che 
una espiazione incessante non è giusta, né 
umana. Dopo anni trascorsi in opere di bontà 
sa di avere redento se stessa e propone all'am- 
letico amante di fuggire per andare verso nuovi 
lidi e iniziare una vita nuova. Dimmesdale ac- 
cetta, ma un giorno, in chiesa, assalito da una 
crisi di coscienza e di esaltazione, considera il 
tentativo di fuga come una tentazione del de- 
monio e confessa pubblicamente tutto. 
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LETTERA SEMISERIA DI CRISOSTO- 
MO, ovvero Sul "Cacciatore feroce" e 
sulla "Leonora" di Goffredo Augusto 
Biirger. Lettera di carattere critico, composta 
nel 1816, che Giovanni Berchet (1783-1851) 
immagina di dirigere al figlio come premessa 
alla traduzione di due liriche narrative del Bur- 
ger, dette da Grisostomo "Romanzi", cioè la 
Lenore (v.) e il Cacciatore feroce (v.). In essa, sot- 
to il nome di Grisostomo, l'autore, che si era 
nutrito e ispirato alle opere della Staèl, del Si- 
smondi, dello Herder, degli Schlegel, dello 
Schiller e del Burger stesso, nel consigliare al 
figlio alcune letture, sostiene la necessità che 
la letteratura sia popolare abbandonando fi- 
nalmente l'imitazione e la scuola, la secolare 
ripetizione delle opinioni e dei sentimenti de- 
gli antichi e l'ispirazione attinta esclusivamen- 
te alla mitologia. Altri invece, interrogando la 
natura, esprimono immediatamente i senti- 
menti nuovi, la religione cristiana e i bisogni 
contemporanei. Quella è poesia "classica", dei 
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morti; questa poesia "romantica", dei vivi: per- 
ché l'arte deve riflettere come uno specchio ciò 
che tocca il cuore, ciò che è l'aspirazione del 
popolo, ciò che è suggerito allo spirito dalla vi- 
sione diretta della natura. Quindi è necessario 
respingere tutte le poetiche antiche, liberarsi 
da tutti gli idoli letterari e creare di volta in vol- 
ta i metri e le forme adatti al soggetto lirico. E 
questa la prima presa di posizione del Roman- 
ticismo italiano, e coincide con le prime pole- 
miche sul Romanticismo, provocate dall'arti- 
colo di Madame de Staél sulla utilità delle tra- 
duzioni, pubblicato nel primo numero della 
"Biblioteca italiana". La lettera del Berchet si 
pone a fianco dell'articolo della Staèl per ri- 
vendicare il principio della libertà in arte ed è 
a sua volta segnacolo di battaglia. Seguirono 
le polemiche tra la classicheggiante e austrofi- 
la "Biblioteca italiana" (v.) e il "Conciliatore" 
(v.), organo della scuola liberale lombarda ca- 
pitanata dal Confalonieri e dal Porro Lamber- 
tenghi. Questo giornale aveva per collaborato- 
ri il Berchet stesso, il Pellico, Hermes Visconti, 
Ludovico di Breme, il Borsieri e altri, e forse 
per lontano ispiratore il Manzoni; e diede al ro- 
manticismo italiano un accento patriottico, 
promotore di riforme politiche, sociali ed eco- 
nomiche; e perciò fatalmente avverso all'Au- 
stria che ebbe subito in sospetto la rivista e fi- 
nì per ordinarne la soppressione. Dal lato let- 
terario, attraverso la Lettera del Berchet si an- 
dò delineando quel complesso romanticismo 
italiano, intinto di classicismo, sempre teso a 
fondere la storia trascorsa con il momento pre- 
sente per farne sorgere una spiritualità nuova 
e una nuova coscienza di popolo libero. MMa 


de nelle mani dell'avvocato Nae Catavencu, 
candidato dell'opposizione, il quale, andando 
contro ogni "prinzipio" morale, minaccia di 
pubblicarla nel suo giornale ("11 grido dei Car- 
pazi") per eliminare i suoi avversari politici. 
Senza lasciarsi intimidire, il prefetto fa arresta- 
re Catavencu e ordinando la perquisizione del- 
la sua casa spera di trovare l'epistola che, di- 
strattamente, Zoe aveva smarrito. Intanto, con 
un telegramma, il governo impone la candida- 
tura di Agamemnon Dandanache, detto Aga- 
mità, personaggio chiave della commedia al 
quaje Caragiale ha voluto attribuire le 'doti' 
peculiari del candidato vincente: scaltrezza, 
perfidia, ignoranza. A nulla servono quindi i 
miachiavellismi di Catavencu o le prove 
schiaccianti che Tipatescu intende esibire per 
accusare di corruzione e*di plagio il suo rivale. 
Apparizione carnevalesca, Agamita, che è il 
vincitore nella farsa eletorale, confida a Tipate- 
scu e Zoe il segreto del suo successo: una let- 
tera compromettente (che non verrà mai resti- 
tuita al mittente) di un influente personaggio 
politico. La festa in onore di Dandanache por- 
ta la riconciliazione e la serenità nel ménage 
politico ed extraconiugale. In mezzo alla folla 
di elettori in abiti da festa spicca la figura del 
Cittadino ubriaco (colui che aveva trovato, poi 
perso e infine ritrovato la lettera) il quale, tra 
gli urrà generali, brinda alla salute di donna 
Zoe. Tradd. di C. Isopescu e A. Silvestri-Giorgi 
(Perugia-Venezia, 1929), e di G. Petronio (Mila- 
no, 1952). GL. 


LETTERA SUGLI SPETTACOLI /Lettre 
sur\es spectades]. Scritto polemico di lean-Jac- 


Berchet fu il primo a esporre quelle idee informaues Rousseau (1712-1778), pubblicato nel 
popolare, in lingua corrente e con molta modera1758, intitolato propriamente J.-J. Rousseau al 
zione. C'è dunque nella Lettera molto da renderlsignor D'Alembert sul suo articolo "Ginevra" nel 
interessante. (De Sanctis) VII volume dell'Enciclopedia, e particolarmente 
sul progetto di istituire un teatro comico in questa 


LETTERA SMARRITA (Una) (0 scrisoare 
P'erdutà]. La commedia più nota del dramma- 
turgo lon Luca Caragiale (1852-1912) venne 
rappresentata nel 1884 al Teatro Nazionale di 
Bucarest. Fu pubblicata un anno più tardi nella 
rivista "Convorbiri literare". Ambientata nel ca- 
poluogo di una piccola regione montana, la vi- 
cenda ruota attorno ad una lettera compro- 
mettente che diventa "documento di massima 
importanza" politica, quindi arma di ricatto 
elettorale. Inviata dal prefetto Stefan Tipate- 
“ui all'amante Zoe, moglie dell'amico e colle- 
ga di partito Zaharia Trahanache, la lettera ca- 


città |I.-|. Rousseau à M. d'Alembert sur son ar- 
ticle "Genève" dans le Vttème volume de l'Eri- 


cuclopédie, e particulièrement sur le projet d'établir 


un théàtre de comédie en cette ville]. Lo scritto è 
molto importante, in quanto precisa alcuni at- 
teggiamenti del pensiero morale e politico del 
filosofo ginevrino, e apre la strada a nuove po- 
lemiche. D'Alembert nello scritto citato (del 
1757) aveva elogiato lo spirito dei pastori pro- 
testanti, indicando il loro rispetto per tutte le 
opinioni e mostrando la quasi identità di ve- 
dute con il deismo filosofico del secolo: e af- 
fermava l'utilità di stabilire nella città un tea- 
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tro che avrebbe permesso una maggiore cono- 
scenza del mondo e avrebbe anche combattu- 
to la stretta polemica dei teologi contro le 
commedie, dal Medioevo al Bossuet. R. esami- 
na se tale proposta in rapporto ai costumi sia 
utile o dannosa. Stabilito il valore degli spetta- 
coli in rapporto all'evoluzione morale, bisogna 
considerare dunque se una commedia può in- 
fluenzare in bene lo spinto degli uomini, parti- 
colarmente tenendo conto del grande numero 
di quanti si avvicinano per la prima volta, e in- 
cautamente, a problemi sociali e atteggiamen- 
ti spirituali. Risulta così dannoso alla colletti- 
vità lo specchiarsi vanamente in operette e 
commediole: non per catarsi interiore, come 
favoleggiavano gli antichi, ma per cattivo in- 
flusso. Poiché il teatro offre il segno di una ci- 
viltà e di una società, si deve affermare che, al 
di fuori dei dettami della ragione, il pubblico 
per lo più assiste agli spettacoli per una curio- 
sità viziosa, per mero trattenimento e anche 
per spirito di pettegolezzo: e tutto questo stato 
di cose, anche se inconscio, nasce dalla civiltà 
e non dalla genuina natura. In conclusione 
l'uomo che combatte contro i sofismi del pro- 
gresso e della società deve bandire tutte le il- 
lusioni dannose, tra cui quella dei teatri. E da 
notare che, anche per quanto riguarda gli ap- 
procci fatti dal D'Alembert verso i pastori pro- 
testanti di Ginevra e le sue visite al Voltaire 
(che l'invitò a istituire rappresentazioni delle 
stesse proprie opere già combattute) la lettera 
del R. veniva a risvegliare dal profondo un rigo- 
roso calvinismo contro ogni aspetto deista, se 
non proprio scettico, di un nuovo atteggia- 
mento di vita. Ogni idea di tolleranza sembra 
bandita anche nei confronti di rappresentazio- 
ni sceniche, per un moralismo che chiude la 
strada a ogni indebolimento dello spirito di 
natura, e si lascia guidare da false idee di pro- 
gresso e di benessere sociale. D'Alembert ri- 
spose alle obiezioni facendo notare che se l'av- 
versario aveva dato alle sue parole un'interpre- 
tazione troppo stretta egli stesso aveva pure il 
diritto di agitare la questione come voleva, 
tanto nel raccogliere le opinioni dei pastori più 
illuminati quanto nell'agitare la necessità di 
una riforma dei costumi ginevrini. Molto note- 
voli sono nella Lettera le testimonianze sulla 
moralità negativa di tragedie che mostrano il 
trionfo di scellerati (Catilina, Atreo, Maomet- 
to) e orribili passioni (Medea e Fedra): anche 
Molière con le sue opere tiene scuola di pessi- 
mi costumi; e pure le opere più armoniche, 
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quali la Berenice (v.) del Racine o la Zaira (v.) 
del Voltaire, sono dannose perché incitano 
l'animo alla debolezza. La corruzione che na- 
sce da tanti esempi è così sottile che R. rivolge 
una perorazione alla gioventù ginevrina affin- 
ché, opponendosi allo stabilirsi d'un teatro, 
non voglia mutare i beni presenti con l'inutile 
speranza di un miglior domani. Queste parti 
assai interessanti rimangono come un docu- 
mento singolare di una lunga diatriba: essa in- 
dica perciò assai chiaramente la posizione spi- 
rituale dell'autore e anche i limiti del suo rigo- 
rismo moralistico. Trad. di F. W. Lupi (Paler- 
mo, 1995). CC. 


LETTERA SUI CIECHI, A USO DI QUELLI 
CHE VEDONO [Lettre sur les aveugles, à fusa- 
gè de ceux qui voient\. Celebre scritto scientifi- 
co-filosofico di Denis Diderot ( 1713-1784), che 
pubblicato nel 1749, diede per la prima volta la 
misura del suo ingegno. Occasione all'opera fu 
un'esperienza dell'accademico Réaumur il 
quale, avendo fatto ricuperare la vista con 
l'operazione della cataratta a un cieco nato 
ch'egli aveva in casa, invitò alcuni uomini di 
scienza e filosofi ad assistere alle prime reazio- 
ni del "soggetto" in contatto con la luce. Fu fa- 
cile però ai presenti accorgersi che il cieco in 
realtà aveva già visto, e che il Réaumur non 
aveva riservato a loro le primizie dell'interes- 
sante esperienza. Piccato, e incuriosito dal fat- 
to, D. si prese la rivincita con una ampia dis- 
sertazione sull'argomento, rivolta in forma di 
lettera a Mme de Puisieux. Traendo partito 
dalle sue personali osservazioni su di un cieco 
del paese di Puisieux, nonché dalle notizie di 
Nicholas Saunderson (celeberrimo "cieco sa- 
piente" inglese, vissuto dal 1682 al 1739), e da 
numerose altre informazioni, egli esamina la 
questione della cecità da tutti i punti di vista, 
ricavandone una quantità di deduzioni estre- 
mamente interessanti. Le particolari condizio- 
ni psìchiche, le caratteristiche della mentalità 
degli individui affetti da tale imperfezione, le 
loro possibilità di apprendere e ragionare sulle 
cose del mondo, i limiti e le modalità delle lo- 
ro esperienze sensibili, le idee che essi posso- 
no farsi della natura e dell'universo, messe a 
confronto con quelle degli uomini normali, of 
frono il destro al D. di diffondersi in una ric- 
chissima serie di acute osservazioni e di auda- 
ci congetture: lo spingono a curiose e abbon- 
danti digressioni nel corso delle quali egli 
prende in esame da differenti punti di vista 
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tutta la scienza e la filosofia dei suoi tempi. 
L'acuta rapidità della trattazione, la concetto- 
sa brevità dello stile, minuzioso e sintetico al 
tempo stesso, disseminato d'inaspettati afori- 
smi, di epigrammi e di tratti di spirito, la pron- 
tezza a passare con disinvoltura da un campo 
all'altro dello scibile, tornando poi all'argo- 
mento sul filo di geniali accostamenti, rivelano 
già pienamente in questo scritto giovanile tut- 
ta la potenza e la meravigliosa versatilità 
dell'ingegno del D. MaB. 


LETTERA SUL LAGO DI GARDA Scritto 
di Iacopo Bonfadio (1508-1550), pubblicato 
nelle Opere volgari e latine a cura di Antonio 
Sambuco (Brescia, 1746-47). E indirizzata a Pli- 
nio Tomacello e celebra la bellezza del Lago di 
Garda, sulle cui rive l'autore era nato: non vi 
mancano sottigliezze, che furono a suo tempo 
oggetto della critica aspra del Baretti, ma non 
ne resta falsato il sentimento che tutta la infor- 
ma di affetto e di riconoscenza per quei luoghi 
da cui l'animo travagliato dello scrittore suole 
trarre ristoro e conforto. Per quel sentimento 
che ispira al Bonfadio alcune immagini vaghis- 
sime, più che per una minuta descrizione dei 
luoghi e degli abitanti, la lettera resta una del- 
le pagine paesistiche più insigni che il Cinque- 
cento ci abbia lasciato. MFu. 


LETTERA SULLA MUSICA FRANCESE 
[Lettre sur la musique francaise]. Scritto pole- 
mico di Jean-lacques Rousseau (1712-1778). Il 
l'agosto 1752 la compagnia dei "bouffons" ita- 
liani aveva esordito a Parigi, sulla scena 
dell'Accademia reale di musica, con la Serva 
padrona (v.) di Pergolesi. Fu questo l'inizio del- 
la celebre polemica artistica - non priva di in- 
filtrazioni politiche - in cui tutti i filosofi e i no- 
vatori si schierarono per la musica italiana, nel 
"coin de la reine" (che li sosteneva), mentre i 
conservatori e i veneratori dell'ordine costitui- 
to presero le parti della musica francese, nel 
"coin du roi", sostenuti dalla grande - ma forse 
non del tutto disinteressata - presenza di Ra- 
meau. La Lettera di R. apparve sul finire del 
"753, a rinfocolare le discussioni che appunto 
cominciavano a languire. E la più violenta, la 
P'u incondizionata adesione alla musica italia- 
na, che fosse apparsa nel corso della polemica, 
espone e riassume i vari argomenti già addotti 
dagli Enciclopedisti, specialmente Grimm e 
Diderot (v. Il nipote di Rameau); rapporto inti- 
N° della melodia vocale con la lingua parlata, 
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primato incontestabile della lingua italiana in 

fatto di musicalità, condanna delle complica- 

zioni armoniche e contrappuntistiche (v. Dizio- 
nario di musica), eccellenza delle melodie e an- 
che dei recitativi italiani in fatto di verità 

espressiva e di giustezza d'accenti imitati dalla 

natura (cioè dalla declamazione variamente 

concitata dell'uomo in preda alle passioni). La 

conclusione è rimasta celebre e, in Francia, 

tuttora scandalosa. "Credo d'aver dimostrato 

che non c'è né ritmo né melodia nella musica 

francese, perché la lingua non ne è suscettibi- 

le;.che il canto francese non è che un continuo 

abbaiare, insopportabile a ogni orecchio non 

prevenuto... Donde concludo che i francesi 

non hanno musica e non possono averne, 0 

che, se mai ne avranno una, sarà tanto peggio 

per loro". MMi 


LETTERA SULLA STORIA DI FRANCIA 
[Lettre sur l'histoire de arance]. Scritto politico 
di Henri d'Orléans, duca d'Aumale (1822- 
1897), quartogenito del re Luigi Filippo di 
Francia e di Maria Amelia delle Due Sicilie, 
pubblicato nel 1861 e immediatamente ricer- 
cato e distrutto dalla polizia di Napoleone II; 
tanto più in quanto l'autore, colpito di bando 
e di esilio dopo la caduta della famiglia reale, 
aveva osato far stampare sul suolo di Francia 
un'opera volta a censurare con incredibile 
asprezza il governo imperiale. Indirizzata al 
principe Gerolamo Napoleone, questa dichia- 
razione politica risponde agli attacchi mossi 
contro l'operato di Luigi Filippo e del suo go- 
verno, e rivolge le critiche più violente - e ben 
precise dal lato storico e giuridico - contro 
l'azione personale e irregolare, sotto ogni pun- 
to di vista, dell'imperatore. Lo scritto per noi 
ha particolare valore in quanto il duca d'Auma- 
le fa voti per l'indipendenza e l'unità d'Italia, 
terra a cui era legato non solo per l'origine ma- 
terna e per lo sposalizio con Carolina, figlia del 
principe di Salerno, quanto per la comunanza 
delle idee di libertà in governi tolleranti e ispi- 
rati da giusti intenti verso la borghesia e il po- 
polo. CC. 


LETTERA SULL'UMANISMO \Brief uber 
den Humanismus\ Risposta del filosofo tede- 
sco Martin Heidegger ( 1889-1976) a una lettera 
del filosofo parigino /. Beaufret, scritta nell'au- 
tunno 1946; il testo, riveduto e ampliato, com- 
parve dapprima in appendice alla Dottrina pla- 
tonica della verità \Platons Lehre von der 
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yjahrheit, 1947) e poi autonomamente nel 
1949. E la prima esplicitazione del pensiero 
dell'A. sulla sua cosiddetta "svolta" e al tempo 
stesso una interpretazione della sua filosofia 
precedente secondo i nuovi criteri che qui 
emergono. Alla domanda centrale di Beaufret, 
H. risponde: restituire un senso alla parola 
"umanismo" può significare solo "ridefinire il 
senso della parola", col che è necessario co- 
gliere l'essenza dell'uomo in modo più origi- 
nario di quanto sia mai stata in grado di fare la 
filosofia dopo la degenerazione in metafisica 
già avvenuta nel pensiero classico. H. oppone 
un netto rifiuto a ogni sorta di umanismo, in 
tutte le sfumature, e quindi anche all'esisten- 
zialismo di Sartre e alle varie versioni della fi- 
losofia dell'esistenza. Pensare è agire median- 
te il linguaggio e, come ogni agire, è un "pro- 
ducere", portare a compimento. Dai tempi di 
Platone e Aristotele la filosofia ha ridotto il lin- 
guaggio a strumento di dominio sull'essente 
("das Seiende") ed è divenuta preda di una in- 
terpretazione tecnica erronea del pensiero; vi- 
ceversa, nel pensiero viene al linguaggio l'es- 
sere - che al pensiero si appella per fargli dire 
la verità dell'essere - cosicché il pensiero porta 
insieme a compimento la storia dell'essere e 
l'essenza dell'uomo. L'umanità dell'uomo, la 
"humanitas" in senso proprio, sta dunque nel 
pensiero. Tutte le forme classiche di umani- 
smo convengono sul fatto che la humanitas 
dell'uomo viene definita secondo interpreta- 
zioni metafisiche dell'essente nel suo com- 
plesso, le quali non si domandano affatto "il 
rapporto dell'essere con l'essenza dell'uomo". 
A differenza del semplice vivente, l'uomo sta 
nella verità dell'essere: infatti ha il dono del 
linguaggio, e il linguaggio "è la casa dell'esse- 
re". Il linguaggio e l'avvento dell'essere stesso. 
Attraverso il linguaggio l'uomo lasciato libero 
nella radura dell'essere è "Ex-sistenza" ("Ek-si- 
stenz"). Nella definizione dell'umanità dell'uo- 
mo come ex-sistenza, per H. quel che conta è 
che "l'essenziale non è l'uomo ma l'essere co- 
me dimensione dell'esteticità dell'ex-sisten- 
za". L'uomo non è il padrone dell'essente, si- 
gnore del mondo, come oggi si atteggia, bensì 
il vicino dell'essere e con ciò qualcosa di più 
dell''animal rationale" che, "escluso dalla veri- 
tà dell'essere", si aggira errabondo su se stes- 
so senza patria, senza dimora. Respingere un 
umanismo così definito non è nichilismo, anzi: 
"L'essenza dell'uomo è essenziale per la verità 
dell'essere". Un pensiero che pensi in tal mo- 
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do, "movendo dalla verità dell'essere", si espri- 
me più originariamente di quanto possano 
mai fare la metafisica e le altre discipline filo- 
sofiche tradizionali; se esso non si pone la do- 
manda intorno a Dio, ciò accade "in considera- 
zione dei limiti che al pensiero sono posti ap- 
punto da quello che gli si dà come 'cogitan- 
dum', la verità dell'essere". Qui H. coglie un'al- 
tra domanda di Beaufret, relativa al rapporto 
fra ontologia ed etica; "l'ontologia pensa sem- 
pre solo l'essente... nel suo essere. Ma finché 
non è pensata la verità dell'essere, ogni onto- 
logia resta senza fondamento". Tuttavia ha an- 
cora senso chiedersi se dal conoscere l'uomo 
come esistenza "non si possano trarre indica- 
zioni per la vita pratica che e siano utili?". E la 
risposta suona: il pensiero dell'essere si mani- 
festa ancor prima della distinzione fra teoria e 
prassi, è "il ricordo che commemora l'essere 
("das Andenken an das Sein") e null'altro oltre 
a questo... Un tal pensiero non ha alcuna con- 
seguenza, non ha alcun effetto". E piuttosto 
"un fare che mira più alto di ogni prassi". Ma - 
ecco ora la terza domanda di Beaufret - se ogni 
ricerca della verità è un'avventura, come può la 
filosofia non essere una semplice avventurie- 
ra? Il pensiero, risponde H., non è solo cercare 
e far domande nell'impensato, ma è interpella- 
to dall'essere, legato all'essere come avvento 
permanente che attende l'uomo; "portare via 
via al linguaggio l'essere è l'unica missione del 
pensiero". Col suo dire, il pensiero traccia or- 
me non apparenti nel linguaggio, ancor meno 
apparenti di quelle tracciate a lenti passi dal 
contadino nel campo. Trad. parziale di A. Car- 
lini in Che cos'è la metafisica (Firenze, 1953). HZ. 


LETTERA SUL MATRIMONIO (v Matri- 
monio. Lettera al conte Keyserling, Sul) 


LETTERA SU ROMA /Lertre sur Romei Let- 
tera di Francois-René de Chateaubriand ( 1768- 
1848), diretta al Fontanes, da Roma, il 1° gen- 
naio 1804, in cui è descritta la visita dell'autore 
alle memorie dell'Urbe. Di ritorno da Napoli, 
egli ammira la desolata solitudine dell'Agro; le 
rovine dell'antica civiltà lo attirano per il loro 
fascino e insieme lo fanno meditare sulla sorte 
della potenza umana. Il silenzio di Roma al tra- 
monto, la grandiosità dei monumenti, il popo- 
lo della città: tutto contribuisce a destare inte- 
resse. Tra il ricordo del passato e la vita del 
presente lo scrittore rimane colpito dalla labi- 
lità della gloria: nondimeno il suo spirito è ra- 
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pito, anche se tra vivi contrasti, dallo spettaco- 
lo di una civiltà millenaria. Le pagine sul Co- 
losseo sono tra quelle più significative: impero 
e Cristianesimo hanno segnato la loro orma 
sulla Città eterna. Così in Tivoli la bellezza del- 
le ville cinquecentesche (nel ricordo degli 
Estensi, tra l'Ariosto e il Tasso) suggerisce 
nuove descrizioni. Lo scrittore che riferisce la 
sua discesa nel cratere del Vesuvio si compia- 
ce di fare anche menzione dei suoi viaggi per i 
deserti americani, fino al Niagara, e di mostra- 
re ammirazione per la civiltà romana, mentre 
sente di doverla detestare per quello che rap- 
presenta al suo spirito romantico. Questa Let- 
tera sanzionò letterariamente tra i contempo- 
ranei la passione delle rovine, per un sottile e 
nostalgico fantasticare sui contrasti dei secoli 
e l'eterno dolore degli uomini. Notissimi alcu- 
ni particolari delle impressioni: il paesaggio 
idillico dell'Agro, le nuvole errabonde nell'az- 
zurro, il bestiame sparso per la campagna: ca- 
pre brucanti, buoi dalle ampie corna. La visio- 
ne del Tevere sempre lutulento sotto il purissi- 
mo cielo conchiude lo scritto, dando ancora 
all'insieme il carattere di una fatale grandezza 
storica che desta ammirazione e stupore ai 
pellegrini di tutte le genti. CC. 


LETTERATI E LO SCIAMANO (1) Saggio 
dello scrittore italiano Elémire Zolla (1926- 
2002) pubblicato nel 1969 e, in edizione am- 
pliata, nel 1989. L'opera ripercorre gli sviluppi 
della letteratura anglo-americana sul tema de- 
gli Indiani d'America, da Bacone al sorgere di 
una letteratura indigena. Analizzando le varie 
posizioni degli intellettuali e dei conquistatori 
nei confronti delle culture indigene, riassumi- 
bili nell'oscillazione tra una tradizione di be- 
nevolenza religiosa e di condiscendenza illu- 
minista e una di odio nei confronti del "paga- 
nesimo" e della "arretratezza" dei "primitivi", Z. 
ritrova il fondamento ideologico del genocidio 
nel mito occidentale del progresso. Oltre a il- 
lustrare e smascherare tutte le giustificazioni 
religiose e razionali, etiche ed economiche 
dell'annientamento fisico e spirituale degli In- 
diani d'America, Z. mostra la lenta presa di co- 
scienza della profondità della cultura sciama- 
nica, della complessità mitologica del pensie- 
ro selvaggio e del valore dell'etica guerriera e 
comunitaria delle culture indigene. A.Sil 


LETTERATO (Un) |Adi&| Romanzo dello 
scrittore egiziano Tahà Husayn (1889-1973), 
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pubblicato nel 1935. L'argomento è la crisi spi- 
rituale di un giovane studente arabo che, ab- 
bandonati gli studi all'Università islamica di 
al-Azhar, basati ancora su di una visione me- 
dievale, passa all'Università di stato dove inse- 
gnano alcuni dei migliori intellettuali d'Euro- 
pa e la situazione è molto diversa. Vince una 
borsa di studio e si reca a Parigi, dove la vita 
studentesca, con tutto quel che comporta di 
diverso per un egiziano, diventa l'inizio di una 
liberazione interiore. "Vai a visitare le pirami- 
di...", egli scrive a un amico egiziano, "penetra 
ne] più profondo della. Grande Piramide. La 
tua vita, la vita attorno a te si restringe sempre 
più; provi un senso di soffocamento, sudi su 
tutto il corpo, ti par quasi di restare schiaccia- 
to sotto il peso di quella incredibile costruzio- 
ne. Lascia poi questa tomba, esci fuori all'aria 
aperta, pulita: vivere in Egitto è come vivere 
sotto la Grande Piramide; Parigi, invece, è 
l'aria libera e fresca che t'accorge quando sbu- 
chi fuori dalla caverna". L'opera, scritta in uno 
stile affascinante e pieno di tatto psicologico, 
procurò all'A. la fama di un maestro della lin- 
gua araba. MRe. 


LETTERATURA. Rivista fondata a Firenze, 
nel 1937, da Alessandro Bonsanti. La prima se- 
rie, interrotta a tratti negli anni della seconda 
guerra mondiale, si conclude nel novembre-di- 
cembre 1947; nel 1950 a Firenze e nel 1951 a 
Venezia vengono complessivamente pubblica- 
ti dodici numeri della rivista, che assume il ti- 
tolo "LA (Letteratura-Arte contemporanea)" 
(appaiono, alternativamente, un fascicolo de- 
dicato alla letteratura e uno dedicato all'arte); 
a far data dal 1953 la rivista si stampa a Roma, 
con l'originario titolo "Letteratura", fino al 
1968, quando cessa le pubblicazioni e muta 
per l'ultima volta il titolo in "Arte e Poesia": in 
questa estrema fase della rivista, che si inter- 
rompe nel 1971, escono complessivamente 
quattordici numeri. Nella lunga e abbastanza 
tormentata storia di "Letteratura" è sicura- 
mente decisivo il decennio iniziale: apparsa un 
anno dopo la fine delle pubblicazioni di "Soia- 
ria" (v.) (il cui ultimo fascicolo è del 1936, an- 
che se reca la data del settembre-dicembre 
1934), "Letteratura" si pone su un piano di 
esplicita continuità con la rivista di Alberto Ca- 
rocci, rivendicando la centralità dello spazio 
letterario quale luogo privilegiato di un rifiuto 
del fascismo che si esprime in modo mediato 
e indiretto. Il rigore con cui i collaboratori di 
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"Letteratura", in parte provenienti dall'espe- 
rienza di "Solaria", in parte legati alle vicende 
della rivista cattolica fiorentina "I1 Frontespi- 
zio" (v.) attendono al lavoro letterario e, parti- 
colarmente, la loro disponibilità nei confronti 
della contemporanea cultura europea, con- 
sentono alla rivista di B. di porsi come punto 
di riferimento obbligato per intellettuali e 
scrittori ostili ai miti razionalistici della cultura 
fascista. Tenuto conto dei limiti coattivamente 
"letterari" entro i quali B. e i suoi collaboratori 
si muovono, escludendo l'ipotesi stessa di una 
più diretta e bruciante compromissione in 
senso antifascista, appare evidente l'altissima 
qualità dei testi dei quali "Letteratura" si fa ve- 
icolo: si pensi solo che Carlo Emilio Gadda, 
presente già nel primo numero della rivista 
con "Meditazione breve circa il dire e il fare", vi 
pubblica, tra il 1938 e il 1941, i primi sette "trat- 
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un contesto storico profondamente mutato, la 
strenua fedeltà "letteraria" della rivista di B. 
appare datata. Di qui, soprattutto negli anni 
sessanta, lo sforzo di aggiornamento e la ricer- 
ca di una maggiore articolazione di temi e di 
metodi che si esprime nelle nuove rubriche 
"Dopotutto" e "L'oggidì", aperte alla collabora- 
zione di scrittori della nuova avanguardia. Si 
tratta, peraltro, di una coesistenza ardua e pro- 
blematica che non si risolve in una coerente 
ipotesi di politica culturale: la chiusura delle 
pubblicazioni appare davvero come la ratifica 
di una "impasse" insuperabile. FCt 


LETTERATURA (Della) [De /a littérature]. 
Saggio critico di Madame de Staèl (Anne-Loui- 
se-Germaine Necker, baronessa di Staél- 
Holstein, 1766-1817), pubblicato a Parigi nel 
1800. E propriamente intitolato Dalla letteratu- 


ra considerata nei suoi rapporti con le istituzioni 
sociali (De la littérature considérée dans ses rap- 
ports avec les institutions societies]. In un "Discor- 


ti" della Cognizione del dolore (v.) e, nel 1946, 
Querpasticciaccio (v.), che nel 1938-1939 vi esce 
a puntate Conversazione in Sicilia (v.) di Elio 


Vittorini; che proprio su "Letteratura" Eugenio 
Montale anticipa alcune delle più importanti 
composizioni accolte nel 1939 nelle Occasioni 
(v.). Si aggiunga che, accanto a opere di così 
eccezionale rilievo, "Letteratura" ospita i più 
interessanti autori degli anni trenta e quaran- 
ta: tra i narratori, Romano Bilenchi, Antonio 
Delfini, Tommaso Landolfi; tra i poeti, non so- 
lo gli anziani Umberto Saba e Giuseppe Unga- 
retti, ma anche Attilio Bertolucci, Alfonso Gat- 
to, Salvatore Quasimodo, Mario Luzi, Vittorio 
Sereni, Leonardo Sinisgalli. Il raffinato lavoro 
antologico attestato dalle prime annate della 
rivista di B. trova una ulteriore legittimazione 
critica e metodologica nella presenza dei criti- 
ci italiani più agguerriti e più attenti alle nuove 
espressioni della narrativa e della poesia del 
Novecento: da Giuseppe De Robertis a Giaco- 
mo Devoto, da Alfredo Gargiulo a Sergio Sol- 
mi, fino agli studiosi della generazione più gio- 
vane quali Luciano Anceschi, Walter Binni, 
Carlo Bo, Gianfranco Contini, Oreste Macrì, 
Giancarlo Vigorelli. L'interruzione della prima 
serie di "Letteratura", alia fine del 1947, segna 
una cesura decisiva: negli anni successivi la ri- 
vista tenta di allargare all'arte contemporanea 
il suo originario ventaglio tematico, continua 
ad avvalersi di collaborazioni di eccellente li- 
vello, ma resta, in qualche modo, sfasata ri- 
spetto al dibattito critico degli anni cinquanta 
e, più ancora, alla realtà dei rapporti culturali 
e sociali nell'Italia del secondo dopoguerra. In 
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so prelimitare" e, nella seconda edizione, in 
una "Prefazione polemica", la scrittrice afferma 
l'interesse di esaminare l'influenza della reli- 
gione, dei costumi e delle leggi sulla letteratu- 
ra; soprattutto nello studio delle varie attività 
spirituali, è possibile scorgere l'idea di pro- 
gresso in tutta la sua schiettezza: la perfettibi- 
lità umana è data dal cammino lento ma con- 
tinuo delle conquiste filosofiche e dai successi 
rapidi, ma saltuari delle arti. In ognuna di que- 
ste attività si palesa chiaramente la potenza 
dello spirito che suscita grandi sentimenti e 
guida l'uomo verso la felicità. La Rivoluzione 
francese è stata un grande evento storico, ed è 
necessario meditare sulle sue più sicure con- 
quiste. Ormai una poesia cortigiana e vacua 
non ha più necessità di esistere. La nuova let- 
teratura è basata su un nobile concetto socia- 
le: quello di educare l'uomo alle manifestazio- 
ni più sincere della sua spiritualità. Così la li- 
bertà trova negli atteggiamenti letterari il mo- 
do di manifestarsi nel fine precipuo della feli- 
cità umana, intesa non più come isolatamente 
in un proprio gaudio egoistico, ma come par- 
tecipazione alla vita comune e alle sue esigen- 
ze. Nell'opera, scritta con tanto acume agli al- 
bori del romanticismo, interessa in modo par- 
ticolare la linea dello svolgimento, precisa co- 
me un trattato filosofico, limpida nelle argo- 
mentazioni e negli esempi. Dopo aver esami- 
nato le idee generali e la loro importanza nella 
letteratura per quanto riguarda il destino 
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dell'uomo, la scrittrice esamina le principali 
epoche letterarie: dalla cultura greca e latina, 
al Cristianesimo e alla rinascita della poesia; 
esse vengono così considerate nella loro com- 
plessità fino alle soglie del mondo moderno. 
Dopo questa ampia premessa si inizia l'esame 
di una civiltà nuova, caratterizzata da una let- 
teratura che s'ispira agli ideali dei popoli nor- 
dici e a un nuovo sentimento della vita. Ogni 
età deve avere la sua letteratura, con una ricer- 
ca del vero che è libertà e senso di dignità ver- 
so la creazione spontanea. Molti fattori conflu- 
iscono in una letteratura e la conformano: so- 
no le necessità storiche, il clima, il costume e 
la politica. Con elementi così diversi è vano 
pensare che uno schema unico possa servire 
per tutte le letterature e per tutti i popoli: così 
è abbattuto l'assolutismo della teoria classici- 
stica. La divisione già fatta tra popoli nordici e 
popoli meridionali è posta in modo significati- 
vo dall'avvento dei Cristianesimo. Trattando 
poi della cultura francese dalla Rivoluzione ai 
suoi tempi e dei progressi futuri, sotto l'aspet- 
to del gusto, della filosofia, dell'eloquenza e 
delle altre attività umane, la scrittrice afferma 
che da una morale e da una libertà repubblica- 
ne, quale la Francia potrà un giorno possedere, 
si origineranno certo nuove affermazioni lette- 
rarie. Bisogna elevare lo spirito al sentimento 
più puro: tale il compito della letteratura nuo- 
va. Trad. di A. Bellio (Firenze, 2000). CC. 


LETTERATURA ARTISTICA (La) [Die 
Kunstliteratur\. Come specifica il sottotitolo, è 
un manuale delle fonti della storia dell'arte 
moderna composto dallo storico dell'arte te- 
desco Julius von Schlosser Magnino (1866- 
1938) e pubblicato dapprima parzialmente ne- 
gli Atti dell'Accademia viennese delle Scienze, 
dal 1914 al 1920, e poi in volume, pure a Vien- 
na, nel 1924. Nell'ambito dell'arte cristiana, 
dalla fine dell'antichità classica al neoclassici- 
smo, l'opera tratta delle fonti scritte, cioè delle 
testimonianze letterarie, di carattere seconda- 
rio e indiretto rispetto all'attività artistica - co- 
me biografie, trattati, guide - che si riferiscono 
all'arte in senso storico, teoretico o tecnico. 
Dei nove libri di cui essa è composta il primo è 
dedicato alla letteratura artistica medievale, 
nell'Oriente greco e nell'Occidente, con spe- 
ciale riguardo al Trecento toscano. Il secondo 
"bro esamina gli scritti storici e teorici del pri- 
mo Rinascimento, particolarmente quelli del 
Ghiberti (v. I commentarli) e di Leon Battista 
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Alberti (v. L'architettura, La pittura e La sta- 
tua), diffondendosi infine sulla teoria leonar- 
desca dell'arte (v. Trattato della pittura). Il terzo 
e il quarto libro trattano della storiografia e 
della teoria dell'arte prima del Vasari: il quin- 
to, della grande opera del biografo aretino (v. 
Vite de' più eccellenti architetti pittori et scultori 
italiani). Gli ultimi quattro libri hanno per 0g- 
getto la letteratura artistica del periodo del 
manierismo, la storiografia del barocco e del 
classicismo, la fiorentissima letteratura artisti- 
ca locale italiana del Sei e Settecento e infine 
la Jeoria dell'arte negli stessi secoli. Sebbene il 
piano dell'opera comprenda tutto l'Occidente 
europeo, addirittura preponderante è la parte 
dedicata alla storiografia e alla teoria dell'arte 
elaborate in Italia, che in questo campo prece- 
de di gran lunga gli altri paesi dominando in- 
contrastata per lunghi secoli, dal Trecento a 
tutta l'età barocca. Per ogni periodo, le singole 
fonti sono dapprima descritte nel loro conte- 
nuto, poi studiate criticamente ed esaminate 
nel loro intrinseco valore storico. L'opera vie- 
ne così a includere, almeno in abbozzo, una 
storia della storiografia artistica, concepita se- 
condo esigenze teoriche fattesi sempre più 
chiare nell'autore per l'incontro con il pensiero 
estetico crociano. Nel complesso il libro costi- 
tuisce un testo di utilissima consultazione per 
la ricchezza del materiale e delle appendici bi- 
bliografiche, la vivace e larga cultura dell'auto- 
re, formatosi in quella scuola viennese di sto- 
ria dell'arte nella quale il pensiero germanico 
e l'italiano ebbero spesso contatti vitali. Trad. 
a cura di F. Rossi (Firenze, 1935). GAD. 


LETTERATURA COME MENZOGNA 
(La). Secondo libro dello scrittore italiano 
Giorgio Manganelli ( 1922-1990), pubblicato da 
Feltrinelli nel 1967. Tre anni dopo l'esordio 
creativo con Hilarotragoedia (v.), il nuovo volu- 
me raccoglie venticinque saggi composti a 
partire dal 1954, ma in massima parte negli an- 
ni Sessanta, quasi tutti già editi in riviste 
("L'Espresso", "Il Mondo", "L'Illustrazione Ita- 
liana", "Paragone", "Studi americani"), o come 
prefazioni e postfazioni. 11 volume è strutturato 
in tre parti, delle quali la prima e la seconda 
contengono rispettivamente sedici e otto testi 
a carattere monografico. Gli scrittori trattati 
sono soprattutto inglesi (dal romanziere di gu- 
sto liberty Firbank all'ammiratissima Comp- 
ton-Burnett) e americani (da Lovecraft, autore 
di racconti fantastici, al grande critico Edmund 
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Wilson, cui è dedicato lo studio più ampio, 
l'unico di impianto accademico). Non manca- 
no i classici (Dickens e Yeats, Carroll e Scott, 
Stevenson e Peacock), reclutati anche da lette- 
rature non anglofone (il Dumas dei Tre Mo- 
schettieri - v. -, D'Annunzio in un'antologia cu- 
rata da Mario Praz, Hoffmann). In tanta varietà 
di presenze, agisce come fattore di coesione la 
personalità interpretativa dell'A., che non solo 
seleziona un manipolo di scrittori che ricono- 
sce profondamente congeniali, ma tende a rin- 
tracciare in loro caratteristiche ricorrenti. I te- 
sti che attirano l'attenzione di M., pur diversi 
per lingua, epoca, genere letterario, condivido- 
no infatti, nella percezione del recensore, un 
accentuarsi del ruolo del linguaggio, indivi- 
duato come fattore di mistificazione, mezzo 
per occultare la realtà (ivi inclusa quella forma 
di adesione al reale rappresentata dalla coe- 
renza logico-cronologica dell'intreccio), e co- 
me strumento privilegiato per creare, mondi 
splendidi e artificiali, per inscenare cerimonie 
vuote e solenni. L'ossatura teorica a sostegno 
delle analisi proposte nelle prime due parti di 
La letteratura come menzogna viene fornita nel- 
la terza e ultima parte, composta di un solo 
saggio, quello che dà il titolo al libro. Lo scrit- 
to, pubblicato in forma definitiva per la prima 
volta, sviluppa e amplia in realtà posizioni già 
manifestate da M. nel volume collettivo 1/ ro- 
manzo sperimentale del Gruppo 63 (Feltrinelli 
1966), e rappresenta l'espressione più compiu- 
ta del pensiero estetico dell'A. Snodi chiave 
del saggio sono l'affermazione, in polemica 
con qualunque forma di realismo e impegno, 
che la letteratura, più ancora che estranea alla 
morale, è immorale, cinica, fonte perenne di 
scandalo presso i benpensanti; l'estraneità 
dello scrittore alla storia e al presente, e la sua 
identificazione con il buffone; il postulato del- 
la centralità del linguaggio, non in quanto ge- 
neratore di significato, ma come trama sonora, 
sede di inesauribili ambiguità, strumento pri- 
mario di un'arte che si identifica con l'artificio 
e con la menzogna. La selezione degli autori 
operata nelle prime due parti si configura dun- 
que, se esaminata alla luce retrospettiva del 
saggio finale, come un canone, e l'analisi dei 
testi assume un carattere prescrittivo, eviden- 
ziando, entro le letterature occidentali, una 
funzione fantastica che si applica idealmente 
all'opera prima di M., Hilarotragoedia (v.), e, 
profeticamente, a molta parte della sua produ- 
zione futura. MaBr. 
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LETTERATURA D'ECCEZIONE Opera 
critica di Vittorio Pica (1864-1930), pubblicata 
nel 1899: più che per l'acutezza dell'interpreta- 
zione, ha un notevole interesse storico per la 
trattazione d'insieme dei più discussi poeti 
francesi contemporanei, i simbolisti e i deca- 
denti. Per la sua stessa tendenza a valutare con 
tempestività e simpatia le correnti dell'arte fi- 
gurativa d'avanguardia dall'impressionismo ai 
macchiaioli, il Pica è tratto a parlare di scrittori 
e artisti che rappresentano la parte più signifi- 
cativa della letteratura militante. Sono così 
analizzate le opere di Verlaine e di Mallarmé, di 
Poitevin e di Huysmans: notevole interesse per 
la prima sistemazione critica presentano i ca- 
pitoli sul Barrès (in cui si parla della sua opera 
fino all'annuncio degli Sradicati, v.) e partico- 
larmente quello sul France: pur essendo privo 
delle sottigliezze e delle raffinatezze bizantine 
degli altri autori, costui va considerato come 
un letterato d'eccezione, per la costituzione 
del suo pensiero e la compagine originalissi- 
ma delle opere. Si sente che il Pica non entra 
bene nel vivo delle questioni trattate, tanto da 
mostrar di non valutare appieno il valore di 
una poetica del Decadentismo, attraverso le 
stesse testimonianze polemiche degli autori 
nell'ambito del romanticismo; nondimeno, 
con gusto e semplicità di lettore, coglie il vivo 
di una creazione. Questi medaglioni sono una 
delle prime testimonianze dell'interesse porta- 
to dalla nostra cultura militante (dapprima in 
gran parte giornalistica) agli stranieri del ven- 
tennio immediatamente precedente. CC. 


LETTERATURA DEL FATTO. Prima rac- 
colta dei materiali dei lavoratori del 


LEF \Literatura fakta. Pervyj sbomik materialov 


rabotnikov LEFA]. Raccolta teorico-letteraria a 
cura dello scrittore russo Nikolaj Cuzak (pseud 
di N. Fédorovic Nasimovic, 1876-1937), pubbli- 
cata nel 1929. Il volume contiene innanzitutto 
contributi alla teoria e alla prassi del concetto 
di prosa fattografica elaborato dal "Fronte di 
Sinistra delle Arti" ("LEF"), apparsi per la mag- 
gior parte nel 1927-1928 sulla rivista "Novyj 
Lef' (v. "Lef') diretta da Majakovskij. La rivista, 
continuatrice del "Lef' (v.) pubblicato fra il 
1923 e il 1925, era il faro dell'avanguardia arti- 
stica di sinistra che individuava la propria fun- 
zione nel porre l'arte al servizio della rivoluzio- 
ne e, a un tempo, nel trasformare l'arte stessa 
in senso rivoluzionano. L'idea di un'arte della 
produzione", la concezione dell'arte come co- 
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struzione diretta e immediata della vita, che 
essa sviluppa nella prima metà degli anni Venti 
a partire dalle formulazioni del "Proletkul't", 
del costruttivismo, del futurismo e della scuola 
formalista, si concretizzò soprattutto nelle arti 
figurative e in architettura, nella grafica d'agi- 
tazione e di propaganda, nella cinematografia 
e nella tecnica del fotomontaggio. La Lettera- 
tura del fatto costituisce il primo tentativo di 
trasportare in letteratura questo modello teo- 
retico. I maggiori esponenti di questa nuova 
concezione letteraria furono Tret'jakov, Cuzak, 
BrikeSklovskij. La raccolta, che comprende sia 
articoli programmatici sia recensioni critiche 
di novità sovietiche, è pensata come manuale 
e guida per il giovane scrittore russo che dalla 
"vuota imitazione delle forme decrepite" della 
tradizione letteraria deve essere condotto a 
nuove vie, rispondenti alle "esigenze dell'epo- 
ca rivoluzionaria". Come dimostra l'artìcolo di 
C\ sulla "Letteratura della costruzione della vi- 
ta", ciò non significa la rottura con ogni tradi- 
zione, ma rifiuto della canonizzazione acritica 
dei "classici" borghesi e del romanzo psicologi- 
co realista del XIX secolo. Alla richiesta di 
un''epopea rossa" e di un "Tolstoj rosso" avan- 
zata dalla critica sovietica Tretjakov risponde 
affermando che i nuovi generi rivoluzionari già 
esistono: "La nostra epopea è il giornale... A 
che serve parlare di un romanzo o di un libro, a 
che serve parlare di "guerra e pace" quando 
ogni giorno, prendendo in mano il giornale, di 
fatto si volta una nuova pagina di quel meravi- 
glioso romanzo che si chiama "il nostro oggi"? 
I protagonisti di questo romanzo, i suoi autori 
e i suoi lettori, siamo noi stessi". La concezio- 
ne dell'identità di arte e vita, l'idea della lette- 
ratura come settore della costruzione della vita 
richiede un'intelligenza assolutamente nuova 
dell'opera letteraria, dello scrittore e del letto- 
re. Il nuovo tipo dello scrittore non è più lo 
scrittore di professione o il poeta rinchiuso 
nella torre d'avorio, ma il corrispondente ope- 
raio e contadino attivamente inserito nel pro- 
cesso produttivo e attento al trasformarsi della 
realtà secondo l'ottica del produttore. Le nuo- 
ve opere letterarie non sono i grandi romanzi 
m cui si descrivono avvenimenti immaginari, 
ma i generi minori, per l'addietro tenuti in scar- 
sa considerazione, del "reportage", dello schiz- 
zo, del "feuilleton", del resoconto; non bellet- 
tristica fittizia, "illusionistica", ma autobiogra- 
"©, memorie, cronache di viaggio e diari auten- 
>- 11 nuovo lettore non dev'essere soltanto un 
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consumatore passivo, ma deve egli stesso scri- 

vere dal punto di vista del produttore. La Lette- 

ratura del fatto contrappone allo psicologismo 
del romanzo borghese, al finto protagonista in- 

dividuale, il collettivo dei produttori. Essa so- 

stituisce il soggetto inventato con la "biografia 

dell'oggetto" (Tret'jakov), la standardizzazione 

di persone e fatti; T'uomo vivo" richiesto dal 

partito nella letteratura immaginaria con la re- 

altà concreta (per esempio, nel genere della 

bio-intervista), la generalizzazione tipizzante 

con il montaggio dei fatti nel loro processo 

dialettico. Nella critica della nuova letteratura 

sovietica i teorici della fattografia furono a vol- 

te indotti in gravi errori di valutazione dalla 

propria unilateralità e rigidità dogmatica (si 

pensi alla stroncatura che Osip Brik fece del ro- 

manzo di Fadeev La disfatta \Razgrom, 1927]). 

La concezione della Letteratura del fatto trovò 
eco anche nella letteratura proletaria tedesca 

della Repubblica di Weimar (per esempio, nei 

romanzi documentaristici di Ernst Ottwalt). 

Nell'Unione Sovietica la Letteratura del fatto fu 
violentemente attaccata dalla critica letteraria 

ufficiale e repressa come "deviazione di sini- 

stra", ma la prosa letteraria poststalinista (le 
memorie dì Erenburg, Kataev, èklovskij e altri 
ancora) testimonia a distanza dei suoi effetti. 
Trad. parziale di G. Kraiski in Le poetiche russe 
del Novecento (Bari, 1968). KH. 


LETTERATURA DELLA NUOVA ITALIA 
(La). Saggi critici. Saggi di Benedetto Cro- 
ce (1866-1952), apparsi nella "Critica" dalla 
fondazione in poi e raccolti in quattro volumi, 
da Laterza, nel 1914-15: due altri furono ag- 
giunti nel 1939-40. Nell'intento di formare un 
panorama della letteratura italiana, dalla pro- 
clamazione del Regno al Novecento, e piutto- 
sto di esaminare con schiettezza posizioni del 
gusto e contributi d'arte, vengono presentati 
gli autori più significativi: maggiori, minori e 
minimi sono studiati con una indipendenza di 
giudizio che sembrò severa e rivoluzionaria e 
che ora può apparire persino troppo indulgen- 
te dinanzi all'opera del tempo. Dal "tramonto" 
del Prati all'opera del Rovani e del Bersezio, 
dal Barili al Tarchetti, dal Cavallotti al Graf e 
alla Negri, dal Calandra al Bovio, dal Fogazzaro 
al Gaeta, il Croce si mostra "lettore" attento a 
cogliere il bello nella semplicità, rifuggendo da 
programmi letterari e da astruserie di scuola, 
diffidente verso tendenze raffinate e troppo 
astrattamente moderne: in una parola, la sua 
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valutazione è sembrata tipica più nei confronti 
di una letteratura piccolo-borghese che verso 
motivi "nuovi" di una letteratura europea, dagli 
Scapigliati ai Naturalisti, e quindi legata a una 
particolare tendenza metodologica oltre che a 
un gusto letterario. Per la stessa confessione 
dell'autore (si veda la "Licenza" con cui si chiu- 
se il quarto volume) i vari "saggi", senza pre- 
tendere di fornire elementi per una storia vera 
e propria sono polemici, perché reagiscono a 
tendenze della critica universitaria o di quella 
militante. Sotto questo aspetto, se molte ana- 
lisi di autori minori sono rimaste esemplari 
per la completezza dell'informazione, anche 
bibliografica, e la vivacità del profilo (per es. 
per Vincenzo Padula, Vincenzo Giordano-Zoc- 
chi o Francesco Montefredini), le pagine più vi- 
ve della raccolta sono proprio quelle sui mag- 
giori contemporanei, per la chiarezza dell'im- 
postazione critica e la sicurezza della visione 
complessiva. Esemplari sono i giudizi sul Car- 
ducci, schietto poeta della storia, ma debole 
argomentatore, critico magniloquente e poco 
originale; sul Verga, possente descrittore di ca- 
ratteri e di paesaggi, e romanziere capace di 
trasfigurare in un mondo di fantasia anche i 
dettami della scuola naturalista: sul D'Annun- 
zio, inteso come un "dilettante di sensazioni" e 
artefice squisitamente moderno nei suoi stessi 
accenni di decadente; e poi sul Pascoli e sul 
Fogazzaro, avversati polemicamente il primo 
per la sua tendenza al frammento bizantino e 
alla descrizione episodica, e il secondo per il 
suo mondo misticheggiante e sensuale. Que- 
sti ultimi saggi in particolare, anche se com- 
battuti con asprezza dai fautori di una "nuova" 
letteratura, hanno contribuito a fissare per la 
prima volta un giudizio critico vero e proprio, 
perché condannarono infatuazioni ed esagera- 
zioni: in tale senso le pagine contro il dannun- 
zianesimo e il pascolismo giovarono ad avver- 
sare, sotto le tendenze letterarie, diverse posi- 
zioni spirituali, aliene dalla serena umanità di 
chi nei classici d'ogni tempo trova la propria 
guida. A questo proposito il Croce, riprenden- 
do con le aggiunte dei due ultimi volumi il suo 
discorso, accanto alla necessità scientifica di 
completare la sua disamina manifestava "il 
piacere che si prova nel ritornare col pensiero 
su uomini e cose della propria giovinezza": da 
cui le pagine sulla "Marchesa Colombi" e su 
Luigia Codemo, sul Ghislanzoni e sul Verdino- 
is, sul Pratesi e sul Faldella e fin sul Pinocchio 
(v.) del Collodi e insieme le presentazioni della 
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Deledda e del Gozzano, e nuovi severi giudizi 
sulle ultime opere del D'Annunzio e del Pasco- 
li, oltre che sul Pirandello e sul Panzini. Nel 
complesso i vari saggi mostrano la vigile atten- 
zione di un lettore e, insieme, la prima siste- 
mazione di un vario e spesso diseguale perio- 
do letterario. CC. 


LETTERATURA DELL'EUROPA MERI- 
DIONALE (Della) [De /a littérature du midi 
de l'Europe|. Opera critica dello scrittore sviz- 
zero [ean-Charles-Léonard Simonde de Si- 
smondi (1773-1842), pubblicata nel 1813. Ispi- 
randosi ai grandi esempi della storiografia let- 
teraria dei romantici e particolarmente a AW. 
Schlegel e per le lettere italiane al Ginguené, 
l'autore traccia a grandi linee la storia della let- 
teratura dei popoli meridionali dell'Europa. Se 
la parte riguardante le letterature araba, pro- 
venzale e catalana mostra, nella ricerca, lo sfor- 
zo della trattazione di una materia non sempre 
familiare, la parte che riguarda la Spagna, l'Ita- 
lia e il Portogallo indica veramente la passione 
del critico e, per quanto è corrispondente alla 
natura moralistica del S., del lettore di poesia. 
La vita pubblica e privata delle nazioni, i costu- 
mi, i vari pensieri, il clima storico e politico: 
tutto è rivissuto schiettamente nel fattore let- 
terario, al di fuori di ogni accademismo cultu- 
rale e di ogni erudizione fine a se stessa. In va- 
sti quadri è presentata la ricostruzione della vi- 
ta etica di una nazione, dalle sue prime mani- 
festazioni all'età contemporanea: gli stessi er- 
rori di interpretazione, ispirati piuttosto da at- 
teggiamenti sociologici e politici (per esempio 
la condanna del Calderén in quanto riflette il 
mondo spagnolo dell'Inquisizione), dovevano 
peraltro essere fecondi nella lotta del liberali- 
smo e porre l'autore tra i più letti e discussi del 
Risorgimento, anche in parziali traduzioni rela- 
tive alla nostra civiltà letteraria. Lo stesso co- 
smopolitismo di tinta romantica (ispirato a un 
alto senso di rispetto morale, di origine religio- 
sa e per certi motivi illuministica) indica molto 
bene il valore polemico dell'opera, la sua presa 
di posizione di fronte ai problemi del momen- 
to, le sue riflessioni per l'avvenire nella ricca 
documentazione della storia dei popoli, che, 
tra tirannie e rivoluzioni, mirano alla vera liber- 
tà degli spinti. CC. 


LETTERATURA E LEGGENDE Saggi cri 
tici di Ferdinando Neri (1880-1954), raccolti da 
un Comitato di antichi allievi per onorare il 
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settantenne maestro universitario di letteratu- 
ra francese in occasione del suo ritiro dall'in- 
segnamento, e pubblicati a Torino nel 1951. 
Utile, all'inizio del volume, è la "Bibliografia 
degli scritti di FN.", compilata da Carlo Cordié 
in 399 voci o gruppi di voci: bilancio davvero 
imponente, soprattutto per l'ampiezza degli 
interessi che ne vengono documentati, e per la 
versatilità dello scrittore. Il quale, collaboran- 
do a periodici di varietà letteraria e alla terza 
pagina di quotidiani, aveva affiancato e allar- 
gato l'attività universitaria in una fitta produ- 
zione di pagine erudite e divulgative, senza far 
mai pedantesca l'erudizione, né abbassare la 
divulgazione a eleganti semplicismi. Questi 
saggi di Letteratura e leggende son ripresi da 
lungo arco di tempo. Il primo, "Nota sulla Let- 
teratura cortigiana del Rinascimento", risale al 
1906, e al 1938 l'ultimo: "La costruzione della 
storia letteraria francese". Sono tutte pagine 
inedite in volume escluse dalle raccolte che 
T'A. stesso aveva precedentemente ordinato, Il 
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1975). L'edizione italiana sembra confermare 
la tesi del critico D. Donoghue che le due rac- 
colte di saggi di T., L'immaginazione liberale 
\The Liberal\magination, 1950] e Lio all'oppo- 
sizione \The Opposing Self, 1955], non possono 
essere lette separatamente. Nella prima, T. dà 
voce alla sconsolata opinione che la migliore 
letteratura del modernismo europeo è opera 
di autori indifferenti se non ostili alla tradizio- 
ne del liberalismo democratico. Yeats, Eliot, 
Proust, Joyce, Lawrence, Gide esprimono tutti 
idee profondamente diverse da quelle che ani- 
mano il lettore medio, come si considera T,, il 
quale si avvicina a questi sei scrittori con ani- 
mo diviso: parla di loro con rispetto, ma senza 
convinzione e si sente molto più a proprio agio 
con Forster, James, Howells. Diversamete dai 
Nuovi Critici, interessati unicamente a giudizi 
estetici, T. non si cura della forma bensì del 
contenuto, delle idee espresse nell'opera. Da 
qui la particolarità del suo metodo, che lo por- 
ta a dare una parafrasi del romanzo per eviden- 


maggio delle fate (1929), Fabrilia (1930), Storia eiare le caratteristiche sociologiche, le norme 
poesia (v.), Poesia nel tempo (v.): e il principio se-comportamentali ("manners") della società. 


guito dà alla scelta una complessità forse ec- 
cessiva, non del tutto fedele agli schemi.di un 
organico disegno. Qui si legge uno degli scritti 
fondamentali dell'A. "La tavola dei valori del 
comparatista", del 1937, dov'egli esprime con 
bonaria acutezza l'ideale di quella "letteratura 
comparata" che fu il suo maggior contributo 
alla nostra cultura novecentesca: uno studio, 
cioè, rivolto alla "trattazione di alcuni grandi 
temi di storia letteraria, che comprendono non 
per aneddoto, per episodio, ma organicamen- 
te la cultura di più nazioni". Ma, come in ogni 


Sociologia, politica e letteratura sono nell'or- 
dine i suoi capisaldi, come si percepisce dai ti- 
toli dei saggi ("Arte e neurosi"; "Arte e fortuna"; 
"Il rapporto Kinsey" ecc.). T. non ricorre al ger- 
go della critica moderna e in luogo di tensione, 
ambiguità, ironia ("rituali calistenici", li chia- 
ma) preferisce parlare del mondo in cui l'opera 
letteraria e l'azione in essa rappresentata pro- 
iettano il lettore. La tensione irrisolta tra arte 
e politica che stava alla base dei sedici saggi 
del primo volume trova un suo punto di equi- 
librio nel secondo, dove T. esplora il tema 


altra opera di N., anche in Letteratura e leggende dell'abnegazione della volontà, l'adozione di 


la pratica prevale sulla teoria; il gusto di legge- 
re e rievocare e chiarire, su quello di esporre e 
discutere fondamenti metodologici. E c'è la 
sapienza del filologo ("La fortuna di una paro- 
la: Goliardo"); c'è la sensibile indagine sui rap- 
porti fra due poeti in apparenza lontani (per 
esempio Leopardi e Chateaubriand, in "Il Leo- 
pardi ed un mauvais maitre"); c'è l'aristocratica 
rievocazione di un costume letterario ingiusta- 
mente dimenticato (per esempio quello del 
Padre Cesari e del Puoti). Ma c'è soprattutto, 
all'origine di ogni indagine o ragionamento, 
! illuminata sensibilità di un moderno umane- 
simo. FGi. 


LETTERATURA E LE IDEE (La) \7fie Li- 


una forma contemplativa, distaccata, in luogo 
della disamina appassionata della realtà so- 
ciale propria del modernismo. Discettando 
sulla preferenza di Howells per gli aspetti pia- 
cevoli dell'esistenza, T. ammette che quei tipo 
di prosa poteva non essere entusiasmante ma 
serviva a mantenere il lettore con i piedi per 
terra, a impedirgli di essere sedotto dagli dei 
della disintegrazione. T. arriva così a concepire 
la volontà come puro spirito, esclusivamente 
in termini di apocalisse, per cui nel suo mondo 
intellettivo non sembra esservi alternativa tra 
l'accettazione totale della realtà e la disinte- 
grazione. Tanto basta per far sostenere ad un 
critico ostile, Joseph Frank, che T. si è evoluto 
da critico dell'immaginazione liberale in uno 


beral\magination; The Opposing Self]. Volume dei più persuasivi e meno combattivi portavo- 


‘' saggi dell'americano Lione! Trilling (1905- 
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ce dell'immaginazione conservatrice. Trad. di 
L Gallino (Torino, 1962). R.Bir. 


LETTERATURA E MITO. Raccolta di saggi 
dello studioso italiano Furio lesi (1941-1980), 
pubblicata da Einaudi nel 1968. L'idea sottesa 
ai quattordici saggi del libro (alcuni risalgono 
al 1964) è che la letteratura dialoga con la vita 
solo attraverso l'irrazionale mediazione offerta 
dalla "morte mitica", insieme assenza pura e 
fondamento di ogni ricerca di verità. Letteratu- 
ra e mito sarebbero dunque, per |. come per 
Heidegger, perennemente "in cammino verso il 
linguaggio". Entrambi restano infatti sempre al 
di là della lingua e del pensiero, ma proprio per 
questo ne costituiscono i fondamenti. L'A. in- 
tende il mito come "costante dell'esperienza 
umana" inconsciamente allusa in ogni forma 
dell'espressione: nel linguaggio comune e in 
quello letterario, nella propaganda politica, 
nelle arti e nella moda, nel costume e nelle re- 
ligioni. 11 suo manifestarsi è l'epifania sponta- 
nea" di un passato addirittura antecedente la 
storia. Esso è il segno-cicatrice di un vissuto 
originario e ferino, precluso alla memoria di 
qualsiasi esperienza di comunicazione umana. 
Parte integrante del codice in cui si formula la 
Vita, il mito è la realtà biologica che nessuna 
lingua può oggettivare e a cui tutti i linguaggi 
non possono che alludere. Forma narrativa 
vuota, a priori dell'essere-uomo, esso permette 
ogni racconto ma di per sé non racconta nulla. 
Il mito è infatti in primo luogo un simbolo chiu- 
so in se stesso, incapace di rimandare a null'al- 
tro al di fuori di se stesso. In questo senso, è 
l'esatto contrario di ciò che nel linguaggio co- 
mune viene inteso per simbolo. E, sempre in 
questo senso, esso è l'indissolubile opposto 
dialettico della letteratura. Secondo (., infatti, il 
mito non stabilisce analogie con nessuna real- 
tà appartenente al mondo naturale, ma solo 
con l'universo oscuro del nulla che sta oltre il 
limite delle culture e in cui tutti i significati tac- 
ciono. Il problema morale per eccellenza, la 
"morte mitica", ovvero il "mito della morte", so- 
no direttamente alle origini di ogni sua confi- 
gurazione. Per questa ragione, il mito nulla ha 
a che vedere con la morte biologica, organica. 
Piuttosto è l'inizio del discorso col vuoto e con 
l'ignoto su cui si fondano tutte le religioni e tut- 
te le culture. Se infatti non si può parlare delia 
morte, si può invece parlare con essa. Il dialogo 
con l'assenza è considerato da J. il nucleo se- 
greto di quelle opere letterarie che, accoglien- 
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do apertamente in sé l'epifania del mito, scel- 
gono di confrontarsi non con la storia ma con il 
problema morale della morte. In quest'ottica 
vengono interpretati alcuni testi di autori euro- 
pei moderni come Novalis e Hoffmann, Rilke, 
Pavese e Pound, ma anche di antichi come 
Apuleio. Tutti hanno in comune la cognizione 
della morte: supremo'apprendistato della veri- 
tà, essa è l'unica forma in cui l'esperienza pro- 
fonda (e pertanto di per sé non comunicabile) 
del reale può tradursi in arte. Gr.Sp. 


LETTERATURA E RIVOLUZIONE [Lite- 
ratura i revoljucija\. Saggio di teoria letteraria 
dell'uomo politico, ideologo e scrittore russo 
Lev Trockij (pseud. di Leiba Davidovic Bron- 
stejn, 1879-1940), pubblicato nel 1923. All'in- 
terno della giovane critica letteraria sovietica 
quest'opera si segnala per la particolare com- 
prensione accordata ai problemi storico-gene- 
tici, psicologici e formali dell'arte. Storicamen- 
te appare molto importante la difesa dei cosid- 
detti "compagni di strada" ("poputciki") lette- 
rari, cioè gli scrittori non comunisti, ma nep- 
pure antisovietici. Questa attenzione ai fian- 
cheggiatori da parte dell'organizzatore della 
Rivoluzione d'ottobre e dell'Armata rossa era 
in accordo con lo sforzo posto in atto dalla po- 
litica ufficiale d'integrazione, mirante a coin- 
volgere l'intelligencija borghese nella ricostru- 
zione economica e culturale del paese. Già Le- 
nin si era opposto alla pretesa iconoclastica 
dei primi esponenti della "Cultura proletaria" 
("Proletkul't"), che chiedevano il monopolio 
della politica culturale, e aveva concesso ai 
"poputciki" di fondare una propria rivista, "Kra- 
snaja Nov" (v.), sotto la direzione del critico 
letterario Voronskij, epurato durante l'era sta- 
liniana sotto l'accusa di trockismo. Nonostan- 
te il "Proletkul't", secondo T. non c'è in Russia 
una letteratura "proletaria", perché da un lato 
il proletariato russo non ha i presupposti cul- 
turali di base, e dall'altro il periodo della ditta- 
tura del proletariato è solo una fase di transi- 
zione verso una "cultura veramente umana", 
verso la società senza classi. Per quanto ri- 
guarda il controllo politico sulle varie arti, vale 
il principio che debba essere stroncata ogni 
corrente artistica "che minacci di introdurre 
fermenti disgregatori nell'ambiente rivoluzio- 
nario o di contrapporre ostilmente tra loro le 
forze interne della rivoluzione: il proletariato, i 
contadini, gli intellettuali"; ma che a ogni arti- 
sta sia lasciata piena libertà di autodetermina- 
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zione artistica e di scelta dei mezzi. Tuttavia 
non è facile sapere "in che punto comincia l'in- 
tervento e quali sono i suoi limiti, e in quali ca- 
si e tra chi e chi il partito deve fare una scelta. 
Non è una questione così semplice come vo- 
gliono credere i teorici del LEF...". Difendendo 
i "compagni di strada" - Blok, Esenin, Pil'njak, i 
"fratelli di Serapione" come V. Ivanov ecc. - T. 
afferma: "Gli intellettuali, oltre alle prerogative 
della loro qualificazione formale, posseggono 
anche il privilegio odioso di una posizione po- 
litica passiva, più o meno ostile o benevola 
verso la Rivoluzione d'ottobre. Non sorprende 
che questi intellettuali contemplativi abbiano 
potuto dare e diano della rivoluzione un'im- 
magine artistica più ricca - sia pure con una 
deformazione - che non il proletariato, che ne 
è stato artefice". I futuristi - soprattutto 
Majakovskij, che T. esamina con particolare at- 
tenzione -, per quanto tradiscano la loro origi- 
ne dalla bohème borghese, sono più vicini alla 
rivoluzione proletaria di tutte le altre correnti. 
La politica sovietica nel campo dell'arte deve 
preoccuparsi di garantire la continuità storica 
della tradizione creativa, perché "la nuova clas- 
se non può procedere innanzi" se "non si rivol- 
ge a considerare le tappe principali del passa- 
to". L'arte dell'epoca rivoluzionaria che si è 
aperta in Europa "è incompatibile col pessimi- 
smo, con lo scetticismo e con tutte le altre for- 
me di prostrazione spirituale. Essa è realistica, 
attiva, piena di collettivismo dinamico e di illi- 
mitata fede creativa nel futuro...". Nella futura 
società senza classi l'arte sarà l'espressione 
dello slancio vitale tout court, mentre il vec- 
chio realismo era solo l'espressione del senti- 
mento di vita all'interno delle singole società 
classiste; questo nuovo spirito pervaderà non 
solo la letteratura, ma anche la musica, l'archi- 
tettura e tutti gli altri generi artistici. L'arte si 
riawicinerà allo stato di natura, ma non nel 
senso rousseauiano, bensì nel senso che "la 
natura diventerà più 'artificiale'". La trasforma- 
zione investirà lo stesso dinamismo della per- 
sona e l'organismo umano nel senso del perfe- 
zionamento individuale, creando un tipo so- 
cio-biologico altamente sviluppato: "Il tipo 
umano medio si eleverà al livello di Aristotele, 
Goethe, Marx". Con l'allontanamento di T. da 
ogni incarico politico nel 1927, anche questo 
saggio cadde sotto i rigori della censura stali- 
niana, e l'ampia libertà in campo artistico ap- 
pena proclamata fu di nuovo soppressa. Trad. 
° introd. di V. Strada (Torino, 1973). KLL 
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LETTERATURA EUROPEA (Duna) 

Scritto di Giuseppe Mazzini (1805-1872), pub- 
blicato nell'Antologia" di Firenze nel novem- 
bre e dicembre 1829. Ha per motto le parole 
del Goethe "lo intravedo l'aurora d'una lettera- 
tura europea: nessuno fra i popoli potrà dirla 
propria; tutti avranno contribuito a fondarla". 
E errore cercare le origini delle differenze tra le 
varie letterature nei caratteri attribuiti ai diver- 
si popoli: quelle origini si devono ricercare 
nelle istituzioni, che creano le linee fondamen- 
tali di ciascuna letteratura; le circostanze civili 
emolitiche, sole, hanno il potere di risvegliare 
o spegnere gli intelletti, poiché le leggi e la let- 
teratura di un popolo camminano sempre su 
due linee parallele. Non v'è, dunque, una cau- 
sa eterna e immutabile che ponga insuperabili 
differenze di passioni e di desideri tra popolo 
e popolo; basta che la civiltà proceda avanti, 
con l'educazione e l'istruzione e col prevalere 
della pubblica opinione, perché gli scrittori di- 
vengano gli interpreti dei bisogni dei popoli e 
rivelino il voto segreto delle anime umane. 
Dall'esame del corso di tutta la civiltà europea 
potremo concludere che il sec. XIX non è anco- 
ra in una situazione morale siffatta da generare 
la letteratura dei popoli. Ma i momenti fonda- 
mentali dell'intera storia delle stirpi europee, 
dal fiorire e trasformarsi del mondo greco, dal- 
lo sviluppo della potenza romana, dall'avvento 
del Cristianesimo, dai caos delle invasioni bar- 
bariche, fino alla scoperta della stampa e alla 
solenne affermazione di Bacone, che il tesoro 
dell'umana scienza non può conseguirsi che 
dalla concordia di tutti gli uomini, ci conduco- 
no ad affermare che esiste in Europa un comu- 
ne pensiero, che avvia le nazioni per sentieri 
conformi a una unica meta. Esiste, dunque, 
una tendenza europea, nella quale dovrà natu- 
ralmente confluire anche la letteratura. Non 
sappiamo ancora quali saranno le forme e i 
princìpi di questa letteratura; il Mazzini affer- 
ma che "il vero scrittore europeo sarà un filo- 
sofo, ma con la lira del poeta fra le mani". I gio- 
vani che anelano al progresso, studino i volu- 
mi di tutte le genti, e si pongano in tacita co- 
munione con coloro che, oppressi dalle stesse 
sciagure, aspirano allo stesso fine. Benché nel 
tono a volte un po' affrettato e superficiale del- 
le argomentazioni si palesi chiaramente qua e 
là la giovinezza dell'autore, grande è l'impor- 
tanza di questo scritto, nel quale il Mazzini 
estende al problema della creazione letteraria 
e delle sue alte funzioni, i princìpi di libertà, di 


4781 


Let 


progresso, di umanità, che sono l'anima del 
suo pensiero e della sua fede. BC. 


LETTERATURA EUROPEA E IL MEDIO- 
EVO LATINO (La) /Europàische Lìteratur 
una lateinisches Mittelalter\. Opera del filologo 
tedesco Ernst Curtius (1886-1956), pubblicata 
a Bema nel 1948. Costituisce il risultato con- 
clusivo di sedici anni di lavoro e di ricerche: l'A. 
si prefigge di ritrovare al di là dei nazionalismi 
letterari l'unità originaria delle letterature eu- 
ropee, che sussistette dalla fine dell'impero ro- 
mano sino al XVI e al XVII secolo attraverso 
unità di lingua (il latino), di origine (la lettera- 
tura greco-latina) e infine di ispirazione. Dopo 
un'introduzione storica che ha l'intento di al- 
largare i limiti cronologici e geografici del Me- 
dioevo latino e un capitolo dedicato ai rapporti 
fra la letteratura e l'insieme della civilizzazione 
nel Medioevo, l'A. mostra la continuità che col- 
lega fin nei particolari di composizione le ope- 
re medievali e quelle antiche, e insiste sulla 
trasformazione subita dalle idee antiche nel 
contesto cristiano, trasformazione che non è 
mai frattura. L'opera non è una storia della let- 
teratura latino-medievale, pur contenendone 
tutti gli elementi, e vi sono esposti molti punti 
di vista originali su un'epoca ancor oggi valuta- 
ta in modo convenzionale, mentre anche attra- 
verso l'analisi di autori e opere dimenticati C. 
riesce a darne con immediatezza una visione 
del tutto nuova. Ma I'A. vuole soprattutto di- 
mostrare quanto le letterature europee, nono- 
stante le apparenti scissioni, debbano al teso- 
ro letterario e spirituale formatosi dal IX al XV 
sec. L'opera costituisce perciò una eccellente e 
indispensabile introduzione alle letterature 
classiche nelle lingue nazionali, e un efficace 
schizzo di storia delle idee, della loro evoluzio- 
ne, e sopravvivenza. Trad. di A. Luzzatto e M. 
Candela (Milano-Firenze, 1997). HLeB.-G. 


LETTERATURA FRANCESE CONTEM- 
PORANFA (v. Storia della letteratura francese) 


LETTERATURA GRECA (v. Storia della let- 
teratura greca) 


LETTERATURA GRECA DALLE SUE 
ORIGINI FINO ALLA CADUTA DI CO- 
STANTINOPOLI (La) (v. Storia della lettera- 
tura greca) 


4782 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


LETTERATURA GRECA E LATINA (v 
Storia della letteratura greca) 


LETTERATURA GRECA NELL'ANTICHI- 
TA (v. Storia della letteratura greca) 


LETTERATURA ITALIANA DEL NOVE- 
CENTO. Opera di Alfredo Gargiulo (1876- 
1949), pubblicata da Le Mounier nel 1940. La 
prima parte, "1900-1930", raccoglie una serie di 
saggi apparsi su "L'Italia letteraria" durante gli 
anni dal 1930 al 1933; la seconda, gli articoli 
pubblicati fra il 1914 e il 1939 su varie riviste e 
quotidiani. Ne risulta un nitido disegno della 
letteratura militante del trentennio, tanto più 
netto in quanto l'A., usando un severo criterio 
di eliminazione e di isolamento, è tutto inteso 
a sgomberare il terreno lungo e attorno la li- 
nea di svolgimento della "letteratura nuova". 
Letteratura nata dal terreno d'un attivo trava- 
glio critico e culturale e dai fermenti d'un pro- 
fondo interesse per la vita spirituale. Nella in- 
dipendenza da ogni sorta di scuole, influenze, 
dominazioni spirituali, G. addita il carattere 
più notevole del periodo. Gli stessi raggruppa- 
menti del "Leonardo", della "Voce" (v.) e della 
"Ronda" (v.) lungi dall'avere un carattere di 
scuole ebbero carattere di liberissime intese. 
Mancò inoltre nel periodo il predominio d'una 
spiccata personalità. Il distacco degli scrittori 
nuovi dagli stessi predecessori immediati - 
Verga, Fogazzaro, Pascoli - fu, sostiene G., to- 
tale. Nel loro ripudio del Carducci, poi, con 
l'eccesso di letteratura e la retorica e l'elo- 
quenza e il quarantottismo e l'ingenua ele- 
mentarità degli ideali, è visibilissimo l'accento 
antiletterario del tempo. Che a questo, appun- 
to, s'era giunti: che "questa cosa da nulla, la 
lingua" poco più importava. Tutte le opere di 
tutti i tempi e di tutti i generi venivano poste 
su un unico piano: l'unico punto verso cui con- 
vergevano le intelligenze era il "dato interiore". 
Ma come avvenne che da questa prima fase 
tanto poco letteraria, "antiformale", ebbe origi- 
ne una fase rigorosamente artistica, cioè una 
letteratura? Chi ben guardi, osserva G., l'esi- 
genza d'interiorità e la capacità di controllo 
critico che caratterizzano il periodo non con- 
sentivano se non l'espressione dell'interiorità 
più immediatamente certa e controllabile: la 
propria. Di qui la soluzione autobiografica al- 
lora largamente abbracciata. A questo punto 
del suo lavoro G. intraprende il delicato com- 
pito di lettore delle opere pubblicate nel tren- 
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tennio, attento a registrare ogni minimo segno 
che annunci o documenti la "sensibilità nuo- 
va". E poco importa, soggiunge egli, che alla fi- 
ne, per la lirica, a es., sia possibile fare solo 
qualche nome. Quel che conta è che una "let- 
teratura nuova" ha avuto il suo battesimo. In 
Jahier, Slataper, Boine, G. scopre quel "trava- 
glio di scavo e quella coscienza d'arte" che do- 
vevano, superata la fase della cultura, caratte- 
rizzare la nostra nuova letteratura. 1 tre vissero 
intensamente il dramma della generazione vo- 
ciana: "sacrificarsi al compito inferiore ma ne- 
cessario di preparare il terreno dell'arte". Le 
pagine dedicate a Gozzano sono tra le meglio 
intonate del libro. Di Gozzano s'era avuta una 
figura-schema originata dalla poca attenzione 
portata alle sue prose, mentre, della sua per- 
sonalità artistica umanissima, erano stati la- 
sciati da parte proprio i motivi più profonda- 
mente umani, che era impossibile cavare dalle 
sole poesie. G. si occupa poi, in particolare, 
della "nuova poesia", la quale si trova sotto il 
dominio di un'affinata coscienza critica. Som- 
ma testimonianza di tale coscienza è da cerca- 
re nella essenzialità e purezza effettivamente 
conseguite dalla nostra poesia di più alto im- 
pegno, là dove quella coscienza critica si è ri- 
solta tutta in sensibilità, come avviene in Un- 
garetti, la cui "quasi miracolosa natività" trae 
la sua forza innegabile di "poesia davvero nuo- 
va" da quell'affinamento critico e culturale. Al- 
la poesia di Ungaretti G. dedica molte appas- 
sionate pagine, che rappresentano la prima 
approfondita indagine estetica e stilistica del 
poeta di Porto sepolto. Nell'opera di Montale ri- 
conosce non già la creazione di "miti cosmici 
pietrosi", ma soprattutto la "vita non vissuta" e 
certi momenti di sollievo nostalgico che talora 
raggiungono consolanti formazioni mitiche. 
Ampie pagine sono dedicate poi a Onofti, 
Campana, Bontempelli, Pea, Palazzeschi, Frac- 
chia, Vigolo, CE. Gadda, Comisso e altri. Ma i 
due scrittori che esemplificano in maniera 
spiccatissima lo svolgimento e la maturazione 
del loro tempo "critico", sono i due amici "ron- 
disti" di G: Cecchi e Cardarelli, ai quali sono 
dedicati due tra i saggi più nutriti e impegnati 
del volume. In Cecchi, afferma G., la dedizione 
alla cultura e alla critica raggiunsero limiti for- 
se insorpassabili. Non solo, come ogni altro, 
Cecchi apprendeva, s'informava, studiava, ma 
anche dilatava immaginosamente, per biso- 
gno di creare e insieme per dedizione alla cul- 
"la, il campo della cultura stessa. Nel suo 
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svolgimento i Pesci rossi costituiscono il mo- 
mento di crisi per saturazione di cultura e di 
critica e il fiorire di quell'arte "macerata" che è 
"sola la nostra". La prosa dei Pesci rossi lascia 
generalmente nel lettore il senso della poesia 
più della poesia in versi dei poeti suoi contem- 
poranei. Coi Pesci rossi Cecchi è arrivato 
all'espressione di sé più tipica. Un penetrante 
interesse per gli aspetti del mondo e della vita 
più diversi, misto a un lieve scetticismo circa i 
fondamenti e la serietà della vita stessa, costi- 
tuiscono il motivo umano che sta al centro 
della sua ispirazione. Accanto ai Pesci rossi G. 
colloca senza incertezze Prologhi e Viaggi nel 
tempo. Cardarelli, scrive G., è il figlio genuino 
di "tempi letterari difficili". "Il suo lirismo au- 
tentico è tale che si accende solo entro serie di 
elementi riflessivi a contatto logico strettissi- 
mo"; egli non ha attraversato, come Cecchi, un 
periodo di assoluta rinunzia all'espressione di- 
retta di sé. Temperamento violento di uomo e 
d'artista, suoi buoni compagni d'arte non pos- 
sono essere se non i radicati nella cultura e 
nella critica: gli amici della "Ronda". In conclu- 
sione, questi saggi di G., pur risentendo talvol- 
ta della immediatezza dello scritto destinato al 
giornale, sono tuttavia sempre sorretti da sicu- 
ri orientamenti teorici e da una spontanea sen- 
sibilità. E non è a essi estraneo un certo sapore 
autobiografico, non foss'altro per quel non ce- 
lato tono di compiacimento dell'A. per aver 
contribuito al formarsi di una critica e d'una 
letteratura "militanti". F.Fel. 


LETTERATURA ITALIANA DEL NOVE- 
CENTO. Raccolta di pagine critiche di Emilio 
Cecchi (1884-1966), pubblicata da Mondadori 
in due volumi nel 1972. Comprende i più signi- 
ficativi interventi dello scrittore sulla letteratu- 
ra dell'ultimo secolo, frutto, per la maggior 
parte, di una instancabile milizia giornalistica 

e di una appassionata partecipazione alla vi- 
cenda culturale del proprio tempo. Vi si trova- 
no, integrate in un più ampio ed esaustivo di- 
segno panoramico, altre opere già in prece- 
denza pubblicate: la monografia su La poesia di 
Giovanni Pascoli (1912), le raccolte Di giorno in 
giorno (1954) e Ritratti e profili (1957). Pietro Ci- 
tati, curatore dell'edizione, ha diviso l'impo- 
nente materiale in otto sezioni, secondo un 
piano che tiene conto sia degli svolgimenti 
cronologici, sia di una distinzione in movimen- 

ti e correnti. La prima parte riunisce la mono- 
grafia sul Pascoli sopra ricordata, di cui ripren- 
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de il titolo, e i successivi scritti di C. sul poeta, 
considerato come l'iniziatore del nuovo gusto 
e di una sensibilità novecentesca. Dopo aver 
ricordato l'influenza dell''eredità" di Carducci, 
l'indagine sulla "formazione della personalità 
pascoliana" conduce a individuare in Myricae 
(v.) il nucleo centrale, autenticamente sponta- 
neo, dell'esperienza poetica. "Momento di pie- 
nezza assoluta", non più ripetuta, "le Myricae 
rappresentano appunto questa stagione di 
profonda ingenuità. Si fonde in esse, in un tre- 
molio, in uno sbrillantio, reso a perfezione 
dall'ondeggiare, dal palpitare, dallo squillare 
dei ritmi, quella fiducia oggettiva affermata dal 
Carducci, continuamente interrotta dal nuovo 
senso di mistero proprio di questo poeta. Il 
modo di questo incontrarsi, di questo fonder- 
si, è un mistero dello stesso scrittore, che, in 
questa misteriosità intrinseca, trova il suo par- 
ticolare equilibrio, la sua particolare sicurez- 
za". Le pagine che seguono, dedicate a Croce e 
D'Annunzio, sottolineano, in una lunga serie 
di interventi protrattisi nel tempo, dal 1911 al 
1966, il ruolo svolto dai due riconosciuti mae- 
stri della cultura italiana contemporanea; ma 
esprimono pure le ragioni di un riserbo e di un 
dissenso con cui i nuovi scrittori reagirono, 
senza tuttavia ripudiarla, a una egemonia che 
non sempre corrispondeva alle loro inquietu- 
dini esistenziali. Fin dal primo scritto, C. indica 
nettamente il carattere insostituibile del du- 
plice magistero culturale, in cui "le diversità 
innegabili non escludono relazioni profonde"; 
relazioni che è possibile cogliere nella conce- 
zione stessa del fatto artistico ed espressivo, 
pur nella differenza che intercorre fia il proces- 
so immaginoso di una ricerca tecnico-stilistica 
e la compiuta definizione concettuale di un si- 
stema filosofico. Proprio nei confronti di que- 
sta rigorosa costruzione, del resto, rimane, ac- 
canto all'ammirazione, il residuo di una sottile 
insoddisfazione: "Infiniti sono i segni di questo 
malessere, di questa insoddisfazione che la 
coscienza nostra sente ripullulare proprio in 
fondo alla certezza conoscitiva che il sistema 
dell'idealismo crociano sembrava averle assi- 
curato. E, credo, si avrebbe torto a prenderli 
soltanto come segni di malsane valorosità mi- 
stiche rinascenti, di oblique smanie di novità". 
Anche i consensi nei riguardi dell'opera dan- 
nunziana non escludono, del resto, la riprova- 
zione per quanto, in quest'opera, appare reto- 
ricamente artificioso ed estetizzante, là dove 
occorre difendere la "paternità spirituale" di 
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D'Annunzio contro le scelte più discutibili 
compiute dallo stesso scrittore. Alle pagine 
raccolte con il titolo "1 primi anni del secolo" 
(vi si leggono scritti su Oriani, Panzini, Pasca- 
rella, Ada Negri, Ojetti, Sibilla Aleramo, Sem 
Benelli, Da Verona, Borgese ecc., fino a Gozza- 
no e Moretti), seguono quelle "Intorno alla 
"Voce" e alla "Ronda"", che consentono di co- 
gliere più da vicino la posizione letteraria dello 
scrittore, maturata all'interno di queste coor- 
dinate culturali (della "Ronda" lo stesso C. fu 
redattore, facendosi esponente del "ritorno 
all'ordine" auspicato dalla rivista): il suo intel- 
ligente e in qualche modo spregiudicato riferi- 
mento alla tradizione; il sottile e inquieto inte- 
resse per una problematica psicologica e mo- 
rale, sempre subordinato tuttavia, "en artiste", 
a una ferma e rigorosa misura di stile; il rifiuto, 
di conseguenza, dello sperimentalismo anar- 
chico dell'avanguardia futurista, per la violen- 
ta dissociazione operatavi fia le scelte stilisti- 
che e i valori di umanità (risultano indicative, 
al riguardo, le preferenze per certo Palazzeschi 
o per certo Govoni). A questi principi obbedi- 
scono anche i giudizi sulla letteratura poste- 
riore. Nelle pagine intitolate "Da Bontempelli 
a Moravia" C. prende in considerazione scritto- 
ri di vari orientamenti e tendenze (Tozzi, Gad- 
da, Banti, Manzini, Tecchi, Montale, Malapar- 
te, Longanesi, Soldati, Buzzati ecc.), dimo- 
strando una notevole capacità di comprendere 
e assimilare esperienze anche lontane dai pre- 
supposti della sua formazione. Basti qui ricor- 
dare il giudizio su Gadda, curiosamente atten- 
to alla dimensione psicoanalitica e plurilingui- 
stica delle opere, ma pure pronto a recuperare 
il nome di Pascoli accanto a quello di Joyce, ol- 
tre a definire "splendido" un testo per molti 
aspetti tradizionale come il Giornale di guerra e 
di prigionia (v.). Un atteggiamento analogo - di 
apertura e di fedeltà - si può riconoscere verso 
gli scrittori della "nuova letteratura" del dopo- 
guerra, caratterizzata da una più specifica ri- 
cerca di impegno e di contenuti sociali. Nei 
racconti di Prima che il gallo canti (v.) per esem- 
pio, C. coglie innanzitutto "l'affettuosa chiarez- 
za delle ragioni morali" di Cesare Pavese e "il 
cresciuto dono di simpatia umana", mentre 
sottolinea, per Italo Calvino, il passaggio dalla 
"carica realistica o neorealistica" alla "vena 
nordica, gotica" di racconti "favolosi" come II 
visconte dimezzato e 1/ barone rampante (vv.). 
L'ultima parte della raccolta comprende una 
sezione dedicata ai "Critici e saggisti" (De Ro- 
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bertis, Gargiulo, Serra, Tilgher, Longhi, Gram- 
sci, Pancrazi, Praz, Macchia ecc.) e una serie di 
"Varietà", dove si toccano alcune questioni in- 
tegrative di metodo e di "poetica": dalla funzio- 
ne della cultura a quella della critica; dall'arti- 
colo di giornale" agli aspetti della comunica- 
zione di massa; dai problemi della "prosa d'ar- 
te" (di cui C. è considerato il vero maestro) a 
quelli della narrativa. Nel loro complesso, 
queste pagine ricostruiscono una vicenda di 
singolare finezza e penetrazione non solo per il 
gusto umano e artistico con cui la scrittura di 
C. - al di là dell'intelligenza critica e di una va- 
sta preparazione culturale - sa farsi sollecita- 
zione psicologica e acuta descrizione impres- 
sionistica, ma anche per un rapporto con il te- 
sto che è di adesione creativa, insieme senti- 
mentale e fantastica. GZa. 


LETTERATURA ITALIANA DEL SECO- 
LO XIX (La). Saggi critici di Francesco De 
Sanctis (1817-1883), tratti dalle lezioni tenute 
nell'Università di Napoli nel 1872-73-74 e rag- 
gruppati dagli editori, per ragioni di comodo, 
in base alla generica unità degli argomenti 
trattati. A parte il gruppo dei saggi dedicati al 
Manzoni, che possono stare a sé, questi verto- 
no sui principali autori italiani della prima me- 
tà del sec. XIX, dal De Sanctis raggruppati ed 
esaminati in base a una loro generale affinità 
di tendenze di caratteri e di atteggiamenti de- 
rivanti dalla loro appartenenza a una delle due 
grandi scuole in cui il De Sanctis suddivide il 
movimento culturale e letterario italiano: la 
scuola liberale (Grossi - Carcano - D'Azeglio - 
Gioberti - Rosmini - Tommaseo - Cantù, ecc.), 
e la scuola democratica (Mazzini - Rossetti - 
Niccolini - Berchet - Colletta). La partizione è 
alquanto rigida e dottrinaria, ma corrisponde 
alla tendenza, alla costruzione sintetica pro- 
pria della critica desanctisiana, poiché, pur 
senza misconoscere l'individualità dei singoli 
autori, il De Sanctis, raggruppando gli autori in 
base ai caratteri generali e organici delle due 
scuole, si proponeva di realizzare criticamente 
l'unità dello svolgimento letterario e culturale 
nella varietà delle sue manifestazioni. Ma il cri- 
terio, in pratica, non è sempre applicato a tutto 
"ore. Le analisi sono sempre profonde e inci- 
sive, e potenti le caratterizzazioni. Notevoli e 
“li, anche se sproporzionate rispetto al com- 
plesso, sono le molte pagine dedicate all'esa- 
"e del movimento letterario napoletano, e 
dell'opera del Parzanese e di Nicola Sole. DM 
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LETTERATURA LATINA (V. Storia della let- 
teratura latina) 


LETTERATURA MIDRASHICA Con que- 
sto termine si designa il vasto insieme di testi 
ebraici che contengono materiale "midrashi- 
co", cioè di esegesi e approfondimento del te- 
sto biblico. Questo genere si inaugura con la 
cosiddetta epoca tannaitica (intorno al 100 
a.C), e si conclude, nella sua definizione clas- 
sica, intorno al X secolo dell'era volgare. Il più 
famoso corpus di testi midrashici è rappresen- 
tato dal Midras Rabbai [Grande Midras]: testi 
di commento a tutto il Pentateuco (v.), oltre che 
alle cinque Megillot (Cantico dei Cantici - v. -, 
Rut - v. -, Lamentazioni - v. -, Ecclesiaste - v. - e 
Ester - v.}'.Il Midras Rabba-> è il più delle volte 
editato a corredo del testo ebraico della Bibbia 

(v. Bibbia ebraica). Il Midras Tanhuma) contie- 
ne omelie sulle porzioni settimanali di testo 
biblico che scandiscono il ciclo annuale di let- 
tura sinagogale. L'opera intitolata éoher lov 
[Buon amico] è invece una lettura dei Salmi (v.) 

e dei libri di Samuele (v.). La Pesista de Rav 
Kahana-> e la Pesigta Rabbati [Sezioni di rabbi 
Kahana» e Sezioni maggiori] raccolgono omelie 
per particolari occasioni. Il Tannai de-ve >Eli- 
uahu ]Insegnamento della scuola di Elia] contie- 
ne per lo più insegnamenti etici, mentre i Pirge 


de-rabbi > Eli<ezer (Capitoli di rabbi Eleazaro] so- 


no un testo a carattere meramente narrativo, 
in margine al racconto biblico delle origini, e 
con numerose divagazioni. Una vasta compila- 
zione composta in epoca tarda, sulla base di 


materiali precedenti, è invece la Yalqut 
Simwni\Miscellanea di Simone]. E.Loe. 


LETTERATURA POTENZIALE (La) [L« 
littérature potentielle). Si tratta di un'antologia 
di lavori realizzati dall'OuLiPo (Opificio di Let- 
teratura Potenziale) dal 1960 al 1973, dalla da- 
ta cioè della sua fondazione sino a quella di 
pubblicazione dell'opera, che riporta come 
sottotitolo Creazioni Ri-creazioni Ricreazioni. Il 
testo, dopo aver proposto i due manifesti del 
gruppo, o meglio del laboratorio, letterario, 
traccia una presentazione storica e teorica di 
quello che, attraverso una genesi non certo fa- 
cile ma a volte "perfino drammatica", non è ri- 
sultato né un movimento letterario, né un se- 
minario scientifico, né letteratura aleatoria, 
come precisa un portavoce. Sono quindi pre- 
sentati i metodi e le attività realizzate, con 
esempi di applicazione all'analisi di opere let- 
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terarie e esemplari di opere che si orientano 
verso due tendenze principali: l'ananlisi e la 
sintesi, ossia da un lato la manipolazione di 
testi preesistenti, dall'altro l'esibizione di cre- 
azioni originali. Il gruppo viene fondato nel 
1960 da Francois Le Lionnais col nome di SLE 
(Seminano di Letteratura Sperimentale), per 
diventare immediatamente dopo Olepo e l'an- 
no successivo, definitivamente, OuLiPo; un 
nome che mette l'accento su "una realtà 
dell'essere letterario: la sua potenzialità", dal 
momento che "ogni testo letterario è letterario 
per una quantità indefinita di significati poten- 
ziali". Quindi, precisa Queneau, "il termine 'po- 
tenziale' è centrato sulla natura stessa della 
letteratura, sicché in fondo si tratta forse meno 
di letteratura propriamente detta che dì pro- 
porre delle forme per il buon uso che si può fa- 
re della letteratura. Chiamiamo letteratura po- 
tenziale la ricerca di forme, di strutture che si- 
ano nuove e che gli scrittori potranno utilizzare 
a piacere". Sin dagli inizi, quindi, la maggior 
parte delle opere realizzate dall'OuLiPo si po- 
ne in una prospettiva sintattica strutturista (da 
non confondere con strutturalista, come recita 
il secondo manifesto). Scopo dell'opificio è in- 
fatti quello di "scoprire nuove strutture e di da- 
re per ogni struttura esempi in piccole quanti- 
tà", e di inventariare i procedimenti attraverso 
cui l'espressione si trasforma e mediante i 
quali la sua sola fattura verbale, in altre 
espressioni, sviluppi cioè quella potenzialità - 
come indicato dal sottotitolo dell'opera - che 
allude a creazioni che creano, ossia suscettibili 
di svilupparsi a partire da se stesse. Banditi 
quindi l'ispirazione dell'affettività e il lirismo 
aleatorio, in nome di una concretezza del lin- 
guaggio letterario che manipola non tanto si- 
gnificati, quanto oggetti verbali e sonori. Si de- 
lineano poi le tre principali vocazioni dell'Ou- 
LiPo: la ricerca di nuove strutture da utilizzare 
a proprio piacimento, la ricerca di metodi di 
trasformazione automatica e, infine, il trasferi- 
mento nel campo delle parole di concetti che 
appartengono alle diverse branche della mate- 
matica. A quest'ultima linea, nell'ambito della 
tendenza analitica del laboratorio, apparten- 
gono: la letteratura combinatoria, di cui 
l'esempio più imponente è Centomila miliardi 
di poemi [Cent mille milliards de poèmes, 1961) 
di Queneau, costruito sulla forma della poesia 
esponenziale; le poesie fibonacciane; il rac- 
conto telescopico; i racconti costruiti su qua- 
drati bi-latini. Nell'ambito, invece, dell'impie- 
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go di strutture già esistenti si inscrivono il li- 
pogramma, i palindromi, le palle di neve, le 
traduzioni omofoniche, i tautogrammi, la let- 
teratura definizionale. Tra le trasformazioni 
automatiche dei testi, l'opera riporta vari 
esempi di manipolazioni lessicografiche, come 
ad esempio il metodo S+7 (caso particolare 
del metodo Ptn). L'ultima parte dell'opera, 
dedicata ai "sìntoplipismi", alla linea sintetica 
cioè delle varie sperimentazioni, presenta tra 
l'altro poesie algol, poesie booleane e poesie 
con metamorfosi per nastri di Mòbius. Una 
"cassetta delle idee" e la cronologia del gruppo 
chiudono questo testo che racchiude la varietà 
di invenzioni dei membri dell'OuLìPo che, rac- 
cogliendo quella difesa della tecnica cara ai 
Grands Réthoriqueurs, rende sistematica la ri- 
flessione sull'arte letteraria, privilegiando la 
legge che la governa. Trad. di R. Campagnoli e 
Y. Hersant (Bologna, 1985). MAm 


LETTERE (Delle) (O pismeneh]. Uno dei più 
antichi monumenti della letteratura vetero- 
bulgara, del monaco Cemorizec Hrabar, scritto 
probabilmente nella prima metà del sec. X. Im- 
portante per la passione con la quale, in quei 
tempi di dominio bizantino nella cultura, l'A. 
riesce a tessere un'apologia delle lettere slave, 
con accenti di sdegno contro la cultura bizan- 
tina, con pathos e originalità di concetti. 


Tradd., col titolo Apologia dell'alfabeto slavo ov- 


vero il monaco Hrabr sull'alfabeto, in A. Cronia, 
Saggi di letteratura bulgara antica (Roma, 
1936), e in A. Kossova, Cernorizec Hrabar, O pi- 
smeneh (Sofia, 1980), col titolo Sulle lettere del 
monaco Chrabar. ED. 


LETTERE A BARBARA LEONI Di Gabrie 
le D'Annunzio (1863-1938). Scelte dalle 1050 
lettere della raccolta di Mario Guabello (ora 
proprietà di Bianca Borlettì) col criterio di illu- 
minare l'opera giovanile del poeta, vanno dal 9 
giugno 1887 al 15 novembre 1892, e sono state 
pubblicate a Firenze da Sansoni nel 1954. Que- 
ste 276 lettere sono fra le sue cose più sponta- 
nee, letterariamente stupende, e vi è contenu- 
ta tutta la fenomenologia dell'amore, così mu- 
tevole, esaltante e pietoso, descritto a colori 
smaglianti. Abbiamo la riconferma che per 
DA. non poteva esistere altra sincerità fuori 
del legame fisico con la donna e l'intento di te- 
nersela avvinta per farne materia di sensazioni, 
esperienze, motivo di ispirazione artistica, 
nell'unico rapporto possibile di padrone e 
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schiava. Ricompaiono tutti i motivi eterni 
dell'amore e gli stimoli del godimento: "L'ora 
fugge, per sempre; la giovinezza fugge, per 
sempre"; "Non tanto io rimpiango i giorni felici 
quanto mi dolgo de' giorni che ora passano 
inutilmente per la felicità"; le vane promesse: 
"lo ti giuro, per la tua bocca, io ti giuro che ti 
serberò fedeltà di anima e di corpo, sempre". E 
anche il tono falso, ben noto: "Oh le rose! E le 
fontane! E le madonne del Botticeili! E la boc- 
ca di Barbarella! E l'ignuda bellezza di Bibli!" e 
il suo consueto misto di decadentismo e pre- 
ziosismo: "Così malata e stanca tu mi piaci. Io 
penso che morta tu raggiungerai il supremo lu- 
me della bellezza; esanime ed esangue!", le so- 
lite commistioni: "Sogno Roma e languo di no- 
stalgia. Oh piazza di Spagna, divino tepidario 
cattolico della flirtation!", il credersi unico in 
tutto: "(l'Amore)... una specie di prodigiosa in- 
fermità che fiorisce soltanto nel mio essere". A 
tratti sgorga la polla della poesia: "E una sera 
di giugno quieta. Cantano i grilli. L'orto è stel- 
lato di lucciole innumerevoli. Gli aranci odora- 
no forte. Il mare tace"; guarda la natura parte- 
cipe dei suoi sentimenti: mandando un fiore, 
dice che "è così profumato che spesso nel cali- 
ce io trovo qualche insetto morto di voluttà e 
di ebbrezza". Benché con penna ineguale, è 
ben viva anche la donna (che si chiama Elvira 
Natalia Fraternali, nata nel 1862 e andata spo- 
sa ne! 1884 a Ercole Leoni) con le sue parteci- 
pazioni e le sue intuizioni, attentissima: una 
volta gli scrive (come appare dalle citazioni di 
sue lettere fatte da DA.) che egli rappresenta 
"una commedia ignobile", un'altra volta: "Non 
so se tu mi ami", e non le pare "spontaneo" 
quel che le scrive il poeta. Per DA. arriva infatti 
il momento della sazietà e della lassitudine; la 
violenza della passione e delle pagine cede il 
posto ai dubbi; ai presentimenti, alle accuse; 
scade la bellezza e la sincerità che l'aveva ispi- 
rata, "loti perdono il male che mi facesti!" "e le 
altre, incredibili, parole nell'ultima lettera del 
Poeta, di un moralismo di questa fatta: Sii cau- 
ta, nella vita. Fa' che, se mi giungerà qualche 
notizia di te, io riconosca sempre l'Eletta che 
amai e che amo sopra tutte". Una storia davve- 
ro esemplare dell'amore: incanti della voluttà, 
Perfidia, ipocrisia. Vè poi il problema critico, 
del rapporto fra alcune opere (San Pantaleone, 
' trionfo della morte, il fuoco, w., ecc.) e queste 
ettere. Stretta sempre la connessione, in DA, 
ra biografia ed espressione d'arte, sempre 
operante l'ambizione di fare della propria vita 
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una opera d'arte; nelle lettere, la passione per 
la donna e per lo scrivere sembra nascere dalla 
medesima radice. Molto di quanto è narrato 
nel Trionfo della morte è trasposizione senza 
pudore intimo della realtà; Barbara è diventata 
Ippolita Sanzio; brani di lettere di entrambi so- 
no passate tali e quali nel romanzo ("Ho tra- 
sfusa nel mio capitolo l'impressione di fre- 
schezza avuta dalia tua lettera"). Ma il nodo del 
romanzo, amore-morte, la schiavitù dei sensi 
superata con la morte dei due amanti, non cor- 
risponde alla realtà; anche se nelle lettere fa 
capolino il desiderio del poeta di morire ("Se i 
fati vorranno che io non ti abbia, ho già ferma- 
mente risoluto di morire. Moriresti tu, con 
me?", si tratta di un atteggiamento letterario. 
Mentre l'amore dei due, nella realtà, seguì 
l'andamento naturatele lo stacco fu imposto 
dalla donna, nel romanzo essi sono inchiodati 
a una tragicità interna, a un conflitto superabi- 
le solo nella morte, imposta dall'uomo. AMz 


LETTERE A CARLO VALLINI CON AL- 
TRI INEDITI. Carteggio di Guido Gozzano 
(1883-1916) con l'amico poeta Carlo Vallini 
(1885-1920) e con altri corrispondenti, pubbli- 
cato nel 1971 a cura di Giorgio De Rienzo (Cen- 
tro Studi Piemontesi). Al nucleo centrale del 
volume (cinquantadue lettere di G. a Vallini 
comprese tra il 22 aprile 1907 e il 20 ottobre 
1914, con due grossi "vuoti" cronologici tra il 
26 agosto 1908 e il 3 novembre 1911, e tra 18 
marzo 1912 e il 28 agosto 1914), il curatore fa 
seguire due appendici che accolgono rispetti- 
vamente trentaquattro lettere ai familiari (la 
madre di Gv, Deodata Mautino, la sorella Erina, 
la suocera di Frina, Eufrosina Giordano, il ni- 
pote Francesco) e tre lettere a Salvator Gotta. 
Le tre sezioni del carteggio offrono preziose in- 
dicazioni sulla biografia e sul lavoro poetico e 
letterario di G: soprattutto le lettere a Vallini, 
autore di due opere poetiche, La rinunzia e Un 
giorno, pubblicate, come La via del rifugio (v.), 
nel 1907, e assai vicine all'area crepuscolare 
entro la quale G. si muove, rivelano più d'un 
elemento di complementarità con le lettere di 
G. ad Amalia Guglielminetti degli anni 1907- 
1908. L'analogia dei riferimenti "topografici" (il 
paesaggio ligure è oggetto, in entrambi i car- 
teggi, di un'assunzione privilegiata) riproduce 
nell'ambito dei rapporti con il reale la sostan- 
ziale identità dei comportamenti psicologici di 
G., più fortemente preoccupato, nelle lettere a 
Vallini e in quelle ai familiari, di nascondere al- 
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la madre la gravità della propria malattia. Il 
viaggio in India, del 1912, rende possibili ulte- 
riori raffronti non solo tra le lettere alla Gu- 
glielminetti e quelle a Vallini ma, particolar- 
mente, tra la lettera dell'8 aprile ad Amalia e la 
corrispondenza con i familiari compresa tra il 
gennaio e il marzo 1912, immediatamente pri- 
ma e durante il soggiorno indiano. L'identica 
condizione di straniamento di fronte all'in- 
quietante realtà naturale dell'India potrà ap- 
parire tanto più singolare se si tiene presente 
il programmatico "filtro" libresco cui G. non 
manca di sottoporre l''approche" all'India 
(molto indicativa è in tal senso la richiesta a 
Eufrosina Giordano, in una lettera del febbraio 
1912, di testi di argomento "indiano" dello Ha- 
eckel e del Pizzi). Il carteggio con Vallini attesta 
inoltre con molta nitidezza il curioso impegno 
con cui G. diventa nel 1907, in occasione della 
pubblicazione della Via del rifugio, impresario 
editoriale di se stesso: ma dovranno essere se- 
gnati con decisione i limiti provinciali degli in- 
terventi autopubblicitari gozzaniani (la prima 
edizione della Via del rifugio presentata come 
"seconda" e poi come "terza" edizione) non 
meno che l'insistente ricorso all'esausto reper- 
torio "maudit" di una melanconica goliardia. 
Se si pensa che a scatenare le ire di G. è suffi- 
ciente l'indifferenza dimostrata nei confronti 
del Giorno di Vallini da un "milieu" culturale 
notoriamente attardato quale quello genove- 
se, frequentato da G. soprattutto negli anni 
1907-1908, non sorprenderà che del "Marzoc- 
co" egli possa parlare come di un "giornale 
massimo e influentissimo". Del resto un po' 
tutte le indicazioni gozzaniane sulla contem- 
poranea letteratura italiana, sparsamente rin- 
venibili nelle lettere a Vallini, sono parziali e 
idiosincratiche; più interessanti sono alcune 
delucidazioni che G. offre del proprio esercizio 
poetico "in fieri": si pensi all'implicito ricono- 
scimento dell'incidenza della lezione di Arturo 
Graf sulla Via del rifugio e ai giudizi fortemente 
(e, in qualche misura, ingiustamente) limitati- 
vi ch'egli formula a proposito di due composi- 
zioni come "Cocotte" e "L'esperimento" e che 
consentono tuttavia un consapevole approc- 
cio critico all'officina" del poeta. F.Ct 


LETTERE AD ALWILL [Ahwfls Briefsamm- 
lung\. Frammento di romanzo epistolare filo- 
sofico di Friedrich Heinrich lacobi (1743-1819). 
Meglio che romanzo, quest'opera si definisce 
"raccolta di lettere", come, del resto, l'intitolò 
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il suo autore. Silly è una giovane vedova che 
tiene una nutrita corrispondenza con Clerdon, 
il cognato, e con la moglie di lui, Amalia, non- 
ché con alcune giovani amiche. Questi le nar- 
rano la loro vita della quale è entrato a far par- 
te Edoardo Alwill, lo spregiudicato, il genio 
originale che segue il puro impulso del suo 
cuore e delle sue passioni. Contro di lui s'ele- 
vano severe Silly e l'amica Lucia, che fu già sua 
vittima, e mettono in guardia Chiara, affinché 
non ne subisca il fascino e non si lasci anch'es- 
sa ingannare. Ma anche qui, come in VJoldemar 
(v.), la ragazza pura e ingenua, intellettuale e 
ardente di fede, riesce a mettere sulla retta via 
il poeta che seguiva solo i capricci della sua 
fantasia. Ogni personaggio rappresenta però 
una corrente filosofica che J. riteneva di aver 
superata: Clerdon parla in nome della filosofia 
sensista, e Alwill è espressione dello "Sturm 
und Drang". Questi cerca, al contatto di Chiara, 
quel germe divino di fede nella propria vita in- 
teriore, che fa di lui non un filosofo come l'in- 
tendono gli illuministi, ma il vero saggio come 
lo intende ). Le donne sono quelle dei salotti 
di Berlino e di Iena, che avranno tanta parte 
nella formazione della scuola romantica, oscil- 
lando fra atteggiamenti sentimentali, o intel- 
lettualistici, anche quando vorrebbero essere 
soltanto semplici madri di famiglia. Non si 
può dire che quest'opera frammentaria rappre- 
senti chiaramente il pensiero del suo autore, 
ma non è neppure questo il suo intento, dato 
che ). tenta qui di superare lo "Sturm und 
Drang" e l'illuminismo, ma, meno potente di 
Goethe, non afferra nella sua pienezza l'univer- 
sale realtà e rimane il filosofo del sentimento. 
Ha però il merito di preparare la via all'intimità 
e all'individualità romantica tenendo il giusto 
mezzo fra l'una e l'altra corrente. GFA. 


LETTERE AD ANGELE \Lettres à Angèle\ 
Raccolta di articoli critici di André Gide (1869- 
1951), pubblicati nell'ultimo biennio del seco- 
lo, e riuniti in volume nel 1900. Essi sono, in 
forma garbatamente epistolare, rivolti all'im- 
maginaria dama letterata della quale G. aveva 
disegnato con penetrante calma la figura in 
Paludi (v.). La critica del G. ci appare qui volu- 
tamente capricciosa ed eccessivamente disin- 
volta, quasi divertimento di un'intelligenza 
scientemente originale e di un gusto difficile e 
raffinato, da accostarsi agli spirituali esercizi di 
un Gourmont (v. Passeggiate letterarie). Sia che 
esse ragionino su De Curel, polemizzino con 
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Mirbeau, esaltino Francis Jammes o Signoret, 
Verhaeren o Vielé-Griffin, avanzino riserve su 
Maeterlinck moralista, queste pagine non of- 
frono in genere né giudizi importanti né il gu- 
sto di rigorose trattazioni. Il discorso del critico 
si fa più vivo e acuto solo nei felici momenti in 
cui egli esce dall'argomento per abbandonarsi 
a qualche confidenza e accennare a motivi o te- 
orie che gli stanno a cuore. Così la fremente 
apologia del Nietzsche, che ci riporta al motivo 
profondo degli Alimenti terreni (v.). L'idea di ta- 
le corrispondenza immaginaria sembra esser 
piaciuta al G. in modo particolare, tant'è che 
troviamo più tardi un'altra breve serie di Bi- 
glietti ad Angele \Billets à Angele], pubblicata 
sulla "Nouvelle Revue Francaise" dal 1921 in 
poi, e raccolti nel volume Incidenze \Incidences] 
nel 1924. Articoli e note assai più maturi e im- 
pegnativi, che rivelano un pensiero ormai sicu- 
ro di sé, dopo tante esperienze. Nella risposta 
a una intervista sul Classicismo vediamo svi- 
luppata un'idea particolarmente cara all'auto- 
re: l'estremo del classicismo coincide con 
l'estremo dell'individualismo, in quanto rinun- 
cia a una vanitosa "individualità", sacrificio 
dell'egoistica compiacenza dei sentimenti e 
dello stile; solo rinunciando ai capricci del no- 
stro io per giungere alla nostra profonda verità 
ritroveremo quegli accenti di portata universa- 
le che sono propri dello scrittore classico. Il 
classicismo d'altronde, per non essere scola- 
stica disciplina, per assumere il suo pieno con- 
tenuto d'umanità, deve sorgere come trionfo 
su di un "romanticismo domato". E il tema vie- 
ne ripreso e approfondito più oltre, svelando i 
motivi profondi dell'opera del G. e i suoi perti- 
naci sforzi verso un limite di chiarificazione as- 
soluta del contenuto morale, onde scaturisce 
la limpida perfezione del suo stile. Spunti let- 
terari e moralistici si alternano e si fondono 
negli altri due volumi miscellanei, così tipica- 
mente gidiani, Pretesti (v.) e Nuovi pretesti. MaB. 


LETTERE A DINA. Del carteg giotra Giovan- 
ni Verga (1840-1922) e la contessa Dina di Sor- 
devolo (1860-1945) rimangono, dello scrittore 
catanese, 687 lettere conservate nella Bibliote- 
ca Universitaria di Catania (e solo due della 
sua amica). 521 ne ha pubblicate G. Raya a Ro- 
ma nel 1962. Dina, cioè Francesca Giovanna 
Castellazzì, era nata a Torino, e, giovanissima, 
aveva sposato il conte di Sordevolo del quale 
rimase vedova nel 1891 (come risulta da una 
Postilla alla prima lettera rimastaci, del 17 feb- 
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braio 1893). L'incontro con V. avvenne intorno 
al 1888 e la corrispondenza durò fin quasi alla 
morte di lui (l'ultima lettera è del 28 dicembre 
1921 ). Sono lettere intime e spontanee, scritte 
senza alcuna intenzione culturale, nelle quali 
V. svela interamente la propria indole, le abitu- 
dini, i più segreti propositi. Qualche scherma- 
glia, qualche tenue rimprovero, l'eco di qual- 
che litigio, l'audacia di qualche espressione 
confermano l'autenticità biografica di questo 
carteggio. La contessa era donna colta e sensi- 
bile alle manifestazioni dell'arte, ma si lascia- 
vg.talvolta trascinare da crisi e intemperanze, 
soprattutto perché con difficoltà riusciva ad 
adattarsi all'amore lontano che l'amico le offri- 
va. V. però, pur senza mutare in nessun modo 
linea di condotta, dissipò sempre ogni nube e 
ogni malinteso con il suo tratto signorile e 
comprensivo, con qualche battuta garbata- 
mente ironica, con qualche complimento toc- 
cante, e, soprattutto, con l'onesta fermezza 
delle sue parole. Il periodo più intenso 
dell'amorosa relazione va dagli ultimi anni 
dell'Ottocento al primo decennio del Nove- 
cento: poi l'amore si trasforma in affettuosa e 
profonda amicizia ("il bene che ci vogliamo è 
un altro, di un'altra maniera, ma non meno 
grande e forte, anzi più grande e forte e miglio- 
re", 10 marzo 1911). La riservatezza di V., la sua 
lontananza da qualunque atteggiamento reto- 
rico, così come tante volte sono state rilevate 
dai suoi biografi, trovano qui ampia conferma. 
Il senso della solitudine ("io che conosco la vi- 
ta - sai che ciò era sempre il mio cruccio e il 
mio sgomento - ignoro quel che essa ci riser- 
ba....", 16 novembre 1900; "la vita è quello che 
è, e non quale noi la vorremmo", 27 aprile 
1910), una gelosia intima dei propri sentimenti 
e del travaglio interiore ("ho il difettaccio di 
rinchiudermi", 17 settembre 1900), la religione 
della tradizione domestica che lo induce a sa- 
crificare ogni altra aspirazione alla ricostruzio- 
ne del patrimonio familiare ("i limoni sono an- 
cora da vendere, il quartiere grande è sfitto, e 
circa la metà della gabella da riscuotere, causa 
la malannata", 13 novembre 1912), sono tutti 
elementi fondamentali del mondo verghiano 
che scaturiscono da queste lettere. Avveni- 
menti importanti della storia di quei decenni, 
come il terremoto di Messina (1908) e la guer- 
ra del 1915-18, appaiono filtrati attraverso una 
profonda esperienza personale, senza tuttavia 
perdere il carattere di universale dramma 
umano ("Così potessi andarci io pure [alla 
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guerra]. Ma è che di pane persi non ne vogliono; 
e hanno ragione", 4 febbraio 1917). Può anche 
essere ricavata qualche notizia circa l'attività 
letteraria di V. nell'ultimo periodo della sua vi- 
ta, quando, come è noto, la sua produzione di- 
ventò sempre più rara fino a cessare del tutto. 
Nei primi anni del secolo egli faceva ancora 
progetti di lavoro e molto avanti dovette pro- 
cedere nella composizione del romanzo (rima- 
sto incompiuto) La duchessa di Leyra (v.) sein 
data 4 dicembre 1906 così scriveva: "Ma te ne 
darò delle zuppe! e se arrivo a venire con la du- 
chessa sotto il braccio, vedrai che aria e come 
‘stupito... (io gli dicevo stupido) per riguardar- 
mi sosterà il popolo!...'. Sono versi e fantasie 
di Luigi Capuana che ha ingegno da vendere, 
beato lui, ma lo vende poco e male, peccato!"; 
ma, dopo pochi anni dichiarava: "Non faccio 
più nulla e non mi occupo più di nulla" (24 no- 
vembre 1910). Lo stile delle più significative e 
pregnanti pagine verghiane si ritrova in queste 
lettere, nelle quali abbondano i proverbi, le 
espressioni dialettali, gl'improvvisi mutamenti 
dei piani di racconto, e si nota l'intento di ade- 
guare l'ortografia e la sintassi ai modi più co- 
muni del linguaggio parlato. Il carteggio dun- 
que, sebbene abbia scarso valore letterario, 
costituisce un documento umano non trascu- 
rabile per un più profondo intendimento della 
personalità e dell'opera di V. CMus. 


LETTERE A ELISA (1906-1911) Raccolta 
di lettere d'amore di Salvatore Di Giacomo 
(1860-1934), pubblicata nel 1973 a cura di En- 
zo Siciliano, da Garzanti. Si tratta di una parte 
delle lettere che il poeta scrisse a Elisa Aviglia- 
no durante il loro lungo fidanzamento (1905- 
1916), ritrovate casualmente su una bancarella 
di Porta Portese. Elisa, più giovane del poeta 
di diciannove anni, ragazza della borghesia in- 
tellettuale napoletana, incontra Salvatore, 
quarantenne già affermato, ancora sottoposto 
alle tutele femminili della famiglia; ne nasce 
un amore durato fino alla morte, estenuante, 
tormentato, assillato dalla gelosia di entram- 
bi, ostacolato e rinviato dalle paure e dalle ini- 
bizioni del poeta. Dall'epistolario trapela il 
morboso, sofferto vaneggiare di Salvatore, che 
fin dalle prime lettere ondeggia tra un'ansia di 
salvezza ricercata nel rapporto d'amore e una 
negazione totale della possibilità stessa del 
rapporto. Alla certezza della profondità dei 
suoi sentimenti si accompagna la sensazione 
dolorosa di togliere a Elisa la sua serenità e li- 
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bertà e di dovere per questo rinunciare a lei. 
Incomprensioni, inquietudini, presentimenti, 
reiterati desideri di perdonare ed essere per- 
donati, ripensamenti ossessivi a particolari in- 
significanti, accuse di crudeltà e volubilità, in 
tutto questo tormentoso sviscerare, in questa 
violenza verbale sembra saziarsi la sofferenza 
del poeta, la sua irrisolta ambivalenza nei con- 
fronti delia donna e dell'amore. Nei primi anni 
di epistolario le frequenti volontaristiche in- 
terruzioni del rapporto, spesso motivate da re- 
ciproche accuse di tradimento, nascono in 
un'atmosfera satura di ombre, di sospetti, 
mentre gli accenni al lavoro del poeta, ai suoi 
viaggi, agli amici, compaiono solo raramente. 
Progressivamente, nonostante gli equivoci e i 
risentimenti rimangano una nota costante, il 
tono diventa più familiare, discorsivo, alter- 
nando vivaci espressioni dialettali ad affettuo- 
si vezzeggiativi; la quotidianità ormai acquisita 
del rapporto si esprime nei particolareggiatis- 
simi resoconti delle giornate del poeta, nei ri- 
ferimenti sempre più frequenti e prolissi al suo 
lavoro, che Io tiene spesso lontano da Napoli. 
Il difficile adattamento di Elisa alla nuova si- 
tuazione si intuisce dal costante bisogno di 
Salvatore di rassicurarla, con giuramenti di im- 
mutata passione amorosa; le accuse e le pole- 
miche inestinguibili, per quanto attenuate, si 
riaccendono per il nuovo ostacolo creato dagli 
impegni professionali del poeta. Nonostante 
l'apparente maggiore serenità dell'A., il rap- 
porto riassume le sue connotazioni nevroti- 
che, ansiose e strazianti proprio nelle ultime 
lettere della raccolta, dove un ennesimo pro- 
clamato distacco riconferma l'intima incapaci- 
tà di giungere a una risoluzione. Soltanto nei 
suoi versi limpidi e cristallini, quasi purificati 
dall'uso del dialetto, il poeta seppe liberarsi 
dai traumi, dalle paure e dai turbamenti che 
traspaiono da questo epistolario, dove l'amore 
non è mai disgiunto da una sensazione di de- 
solazione, di ansia e di perenne rinvio. G.Pez. 


LETTERE AI PROTESTANTI Si indicano 
con questo nome le lettere di Paolo, origina- 
riamente Pietro, Sarpi (1552-1623), a vari pro- 
testanti, più volte edite in raccolte parziali o 
scorrette, e in un testo critico solo nel 1931, 
per cura di Manlio Duilio Busnelli. La figura 
del grande consultore della Repubblica Veneta 
appare da questa silloge pienamente illumina- 
ta nei problemi della religione intesa in sé e 
per sé e nei suoi rapporti con lo Stato; poiché 
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meno prono a palesare il suo pensiero agli 
amici cattolici, anche se regalisti e gallicani, il 
Sarpi poteva effondersi con maggiore pienezza 
coi protestanti, francesi e ugonotti per lo più. 
Importanti sono le 115 lettere al patrizio Jero- 
me Groslot de l'Isle, conosciuto a Venezia du- 
rante l'Interdetto e suo corrispondente dal 
1607 al 1613 e saltuariamente fino al 1618; 
quelle all'ugonotto italiano Francesco Castri- 
no (che continuò i rapporti del De l'Isle dopo il 
1608) in numero di 52; e le 45 ai tedeschi Chri- 
stoph (1583-1637) e Achatius von Dona (1581- 
1647) che tentarono diplomaticamente in Ve- 
nezia la riforma evangelica e l'alleanza coi 
prìncipi protestanti di Germania, Un posto sin- 
golare hanno le 10 lettere a Philippe Duples- 
sis-Mornay (1549-1623), governatore di Sau- 
mur e consigliere di Enrico IV; il famoso "papa 
degli ugonotti" durante l'Interdetto aveva 
mandato a Venezia il pastore italo-ginevrino 
Giovanni Diodati e il patrizio francese David 
Liques. Seguono due lettere a Isaac Casaubon 
(1559-1614), erudito calvinista, e una a Daniel 
Heinsius (1580-1661), studioso di problemi 
letterari e religiosi, e in appendice alcune let- 
tere in latino e in francese del Duplessis-Mor- 
nay al Sarpi, dal 1608 al 1612. Le lettere dei 
servita veneto sono lucide per l'interesse di 
statista e di giurista agli avvenimenti contem- 
poranei: vivissima è la comprensione della vita 
politica d'Italia e d'Europa e dei vari problemi 
che suscita la questione religiosa nei rapporti 
con gli Stati. Sono notevoli tra le teorie espres- 
se quella dell'interiorità delia fede, della sua 
indipendenza dallo Stato, e nello stesso tem- 
po della libertà di quest'ultimo dall'ingerenza 
religiosa; parimenti, in acre lotta coi gesuiti, il 
Sarpi fa comprendere agli ugonotti la necessi- 
tà di accedere a una mutua tolleranza al di là 
di ogni conflitto di setta. La raccolta è anche 
interessante per le testimonianze che reca sul- 
la vita dell'autore, sulla composizione delle 
sue opere e sull'attentato che subì. CC. 


LETTERE AL COLLISON (v. Scritti di elei- 
Mogia di Franklin) 


LETTERE AL FIGLIO E AL FIGLIOCCIO 
\Letters to His Son and to His Godson\. Episto- 
lario di Philip Dormer Stanhope, quarto conte 
“ Chesterfield (1694-1773). Scritte a scopo 
educativo, le due raccolte, sulle quali poggia la 
rama di C, furono pubblicate nel 1774 e nel 
1890. Piene di suggerimenti d'ogni genere, fra i 
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quali primeggiano quelli sulle belle maniere al 
figlio (che era particolarmente sgraziato), sono 
ricche di notazioni storiche, geografiche, come 
di più profonde osservazioni d'indole morale. 
Si accusò C. di non includere nella morale i fat- 
ti sessuali; ma se è vero che vi sono curiose lar- 
ghezze e incomprensioni che, per chi si atteg- 
gia a moralista, sono affatto riprovevoli, si esa- 
gerò nell'attribuirgli un'immoralità della quale 
gran parte della sua opera è esente. Scritte in 
inglese, in latino e in francese, le lettere sono 
varie: considerano scopo della vita un piacevo- 
le guccesso, e vogliono a questo indirizzare il 
figlio e il figlioccio ai quali l'A. scrisse quasi 
giornalmente per lunghi anni. Egli consiglia 
soprattutto una chiara visione personale del 
mondo e un rifuggire dai giudizi comuni e dalle 
opinioni altrui, il che darà originalità al carat- 
tere e indipendenza a ogni movente. Giochi di 
egoismo, un esatto senso della vita mondana, 
danno a volte a C. una elegante freddezza che 
fu chiamata cinismo. Egli abolisce il sentimen- 
to con l'accuratezza polita di un classico, e de- 
finisce con esatta e suprema eleganza di scrit- 
tura, con lingua di grande e semplice natura- 
lezza, quello che reputa degno acquisto dei 
gentiluomini a cui si rivolge. Trad. parziale di E. 
De Angeli (Milano, 1993). ACm 


LETTERE AL FRATELLO \Brieven aan zijn 
Broeder]. Raccolta di oltre 650 lettere scritte 
dal pittore olandese Vincent van Gogh (1853- 
1890) al fratello Theo, dal 1872 alla morte. 
Pubblicato dapprima parzialmente nel "Mercu- 
re de France" (1893-95), poi in edizione com- 
pleta nel testo originale, parte olandese e par- 
te francese (Amsterdam, 1914), l'epistolario 
consente di seguire quasi senza intervalli il 
tormentato cammino spirituale dell'artista, la 
tragedia della sua vita pratica, il tardo e fatico- 
so maturarsi della sua fantasia pittorica, sino 
al prorompere di un esaltato lirismo coloristi- 
co negli ultimi anni. A Theo che con instanca- 
bile fiducia gli procurava i mezzi per vivere e la- 
vorare, van Gogh confida tutto se stesso, in 
ogni periodo della sua vita, con un abbandono 
totale che manca nella corrispondenza, pur co- 
sì interessante, col pittore Emile Bernard. Le 
prime lettere, tranquille e pacate, ricche di ri- 
cordi di letture, di dipinti, di paesaggi, datano 
da Londra e da Parigi, dove Vincent si era reca- 
to alle dipendenze del mercante di quadri 
Goupil: seguono altre dall'Olanda e dal Belgio. 
Fattosi per intima necessità predicatore evan- 
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gelico, van Gogh si reca tra i minatori del Bori- 
nage; nel "paese nero" comincia ad affermarsi 
la sua vocazione di pittore, con copie libere da 
Millet e coi primi disegni originali. La tensione 
dello spirito esasperato dalla lotta con la mi- 
seria e con se stesso, nella dura e ancor infrut- 
tuosa ricerca dell'espressione artistica, si av- 
verte nel gruppo di lettere dall'Aia; tuttavia la 
sua energia spirituale non si abbatte né vien 
meno la speranza: "Credo che un pittore è un 
essere felice perché egli, non appena può ren- 
dere un poco quello che vede, è in armonia con 
la natura". Ma il punto di più acuto smarrimen- 
to è toccato nei mesi di desolato vagabondag- 
gio nella campagna olandese del Drenthe, cui 
segue una pausa di laborioso raccoglimento 
nella casa paterna di Nuenen, Poi un soggior- 
no ad Anversa, durante il quale, tra privazioni 
e disagi, l'amore per la pittura diventa sempre 
più intransigente ed esclusivo. Nei due anni, 
decisivi per la formazione della sua arte (1886- 
88), vissuti a Parigi accanto a Theo e a contatto 
con gli impressionisti e con Signac, Seurat, 
Gauguin la corrispondenza si interrompe per 
riprendere subito da Arles, in piena febbre di 
lavoro, dall'asilo di cura di Saint-Rémy, dove 
van Gogh si era ritirato dopo i primi attacchi 
della malattia mentale, infine dalla casa 
dell'amico dottor Gachet ad Auvers sur Oise. 
L'ultima lettera a Theo, da Auvers, fu trovata 
addosso a Vincent dopo il tentativo di suicidio 
che poco dopo doveva portarlo alla morte. Ma 
nonostante le crisi del male, le lettere degli ul- 
timi mesi si illuminano tutte, come mai nei pe- 
riodi precedenti, di un'alta, felice ebbrezza cre- 
ativa; della gioia di una liberazione artistica fi- 
nalmente raggiunta, in intima comunione con 
l'aperta natura. Divenuto, da impacciato se- 
guace della pittura provinciale olandese, un 
colorista di abbagliante originalità, "il primo 
degli espressionisti", van Gogh rende di conti- 
nuo partecipe il fratello, con immediate effica- 
ci notazioni cui spesso si accompagnano rapi- 
di schizzi, della vita delle sue opere nella loro 
genesi più segreta. Forse in nessun altro epi- 
stolario o diario si può, come in questo, co- 
gliere più intimamente attraverso la limpida 
coscienza dell'artista il processo della trasfigu- 
razione pittorica: di qui l'interesse unico delle 
Lettere al fratello umanamente commoventi per 
il tono costante di serietà, di candido fervore, 
di assoluta dedizione all'arte. Lettere a Theo, a 
cura di M. Cescon, introduzione di K. Jaspers, 
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trad. di M. Donvito e B. Casavecchia (Milano, 
1984; 1998). CAD. 


LETTERE AL GALIANI. Raccolta di lettere 
di Madame d'Epinay (Louise F.-P. Tardieu 
d'Esclavelles d'Epinay, 1726-1782), all'abate 
Ferdinando Galiani (1728-1787): importante 
fonte per la storia del costume del sec. XVII e 
le relazioni culturali e sociali tra Parigi e Napo- 
li. Dapprima conosciute in numero troppo 
scarso, e deturpate da falsificazioni e omissio- 
ni fin dal 1818, furono pubblicate quasi inte- 
gralmente nel testo francese nel 1929 e nel 
1933 coi titoli Madame d'Epinay e l'abate Galia- 
ni e Gli ultimi anni di Madame d'Epinay. La lun- 
ga amicizia tra il lepido e geniale autore dei 
Dialoghi sul commercio dei grani (v.) e la famosa 
dama parigina che era stata interrotta dal ri- 
chiamo in patria del Galiani nel 1769, si conti- 
nuò con questo brillante epistolario, in cui la 
dE. si assunse il compito di tenere al corrente 
il Galiani della vita di quella società parigina 
che egli tanto amava e che l'aveva rivelato a se 
stesso. Le lettere mischiano argutamente noti- 
zie politiche culturali, librarie e mondane, 
scherzi e pettegolezzi; non senza rivelare nella 
dama una certa civetteria di donna di mondo e 
di letterata libera da pregiudizi, per cui essa si 
arroga quasi il diritto di fare da intermediaria 
tra due culture e due civiltà. Registrate nume- 
ricamente, le varie lettere informarono, di cor- 
riere in corriere, il malizioso e acuto abate. Tra 
le più notevoli testimonianze sono quelle sulle 
ciarle parigine intomo all'allontanamento del 
Galiani (26 luglio e 10 settembre 1769), sul nu- 
mero o sulla fortuna dei Dialoghi (varie lettere 
del 1769-70), sul Voltaire (18 ottobre 1770), sul 
Grimm (16 dicembre 1770), su un articolo del 
Diderot intorno al Galiani (25 febbraio 1771). 
Sono poi importanti dal lato politico, per le va- 
rie traversie della società francese davanti alle 
rivendicazioni di libertà, quelle dal 1774 al 
1782. Trad. in Louise d'Epinay-Ferdinando Ga- 
liani, Epistolario (Palermo, 1996). CC. 


LETTERE ALLA D'EPINAY (v Lettere di 
Galiani) 


LETTERE ALLA SIGNORA RÉCAMIER 
[Lettres à Madame Récamier]. Epistolario di 
Benjamin-Henri Constant de Rebecque ( 1767- 
1830), pubblicato nel 1864 a cura della Colet e 
(sequestrata la precedente) nel 1882, dalla Le- 
normant. La raccolta, che va dal 1807 alla mor- 
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te del C, è veramente importante perché testi- 
monia con franchezza di documenti psicologici 
una grande parte dell'attività politica e della 
vita sentimentale dello scrittore: dall'interesse 
dapprima scarso per la bella amica della Staèl, 
ospite del castello di Coppet, all'ammirazione 
per la dama e finalmente all'amore più acceso 
e delicato. Queste lettere sono nell'insieme 
ricche di motivi leggiadramente settecenteschi 
sull'amore e sull'amicizia, in un sentimento 
gentile e sottile, tra pensieri di pace, crucci, 
confessioni intime e un continuo giocare con 
l'ardore e la civetteria come nelle conversazio- 
ni d'un bel mondo passato. Fondamentali, an- 
che per la storia della società francese, le let- 
tere del 1815, con vivaci testimonianze sugli 
Alleati in Parigi al secondo ritorno di Luigi XVE 
II, sulla Santa Alleanza e sul misticismo della 
famosa Madame de Krudener: costei influen- 
zÒ, sia pure per amore della Récamier, lo stes- 
so C. che in tali teorie vedeva un largo interes- 
se per i suoi studi sulla religione. Lentamente 
la relazione spirituale del C. con la Récamier si 
va spegnendo in una galanteria garbata e sua- 
dente anche nell'opera del nuovo parlamenta- 
re della Restaurazione; ma sempre echeggia 
nell'epistolario una nota di ammirazione e di 
finezza che non è indegna dell'autore di Adol- 
phe (v.) e delle sue acute osservazioni sui tor- 
menti d'amore. CC. 


LETTERE AL MAGNIFICO Luigi Pulci 
( 1432-1484), che dei tre fratelli (gli altri due fu- 
rono Luca e Bernardo) era il più intimo di Lo- 
renzo de' Medici, rivela appieno tale intimità 
in queste lettere, che esprimono grande smar- 
rimento per la lontananza da Lorenzo, col qua- 
le egli sentiva "una certa conformità che vien 
dalle stelle e fa ch'io t'ami tanto e ch'io mi con- 
fidi ancora tu ami me molto". Fu infatti Loren- 
zo che ottenne a Luigi la revoca del bando da 
Firenze, inflittogli per i debiti del fratello Luca; 
e fu ancora Lorenzo che mandò l'amico poeta 
in missione a Camerino presso Giulio Cesare 
da Varano (1470) e a Napoli (1471). Le lettere 
di queste due legazioni informano minuta- 
mente l'alto protettore degli umori dominanti 
j” Corte e degli sforzi del Pulci per accrescere 
" riputazione di Lorenzo. Ma tutte le lettere 
del Pulci, delle quali ci è giunto un bel gruppo, 
sono piene di brio, di motti, di allusioni e sem- 
brano un conversare spiritoso e un po' disordi- 
nato, come di chi vuoti argutamente il sacco 

“lle notizie, dopo lunga assenza. Scritte alla 
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buona rivelano vivacemente l'uomo fantasioso 
e gioviale, che sa cogliere rapidamente il ridi- 
colo delle cose o narrare piacevolmente gli av- 
venimenti più seri. Frequenti sono in esse le 
narrazioni e gli episodi, così che parecchie si 
direbbero articoli di viaggio o di varietà. Quan- 
do nel 1472 Luigi Pulci accompagnò a Roma la 
moglie di Lorenzo, Clarice Orsini, e andò con 
lei a visitare Zoe Paleoioga, figlia del despota 
di Morea, ne prese occasione a descrivere in 
caricatura quella che egli chiama "strana befa- 
na, cupola di Norcia, montagna di sugna". Pre- 
sente al rovinìo della volta di una chiesa in Fo- 
ligno, ci lascia una vivacissima dipintura 
dell'accidente, del panico tra i fedeli, del tra- 
mestìo derivatone e delle più curiose sue con- 
seguenze. Con le sue lettere trasmette spesso 
a Lorenzo alcuni versi,\ma canzone, una frot- 
tola, sonetti faceti o satirici, motti burleschi, 
coi quali canzona la parlata e i costumi di altre 
città attraverso il suo salace spirito tutto fio- 
rentino. Eppure, malgrado tanto vivaci appa- 
renze, queste lettere non sono spensierate, 
poiché rivelano uno spirito meditativo che, in- 
sieme al dolce, assapora profondamente 
l'amaro della vita, che spesso traduce in sen- 
tenze pessimistiche e in squarci significativi di 
agitazione e di travaglio religioso. G.Ge. 


LETTERE A LYDIA. Epistolario di Edoardo 
Scarfoglio (1860-1917), inizialmente pubblica- 
to anonimo, a insaputa dell'autore, nel 1907. E 
la raccolta di una serie di lettere scritte fra 
l'agosto e il novembre del 1906 alla donna 
amata: calda testimonianza della passione 
amorosa dello scrittore e documento del viag- 
gio che egli compì, sul piccolo panfilo "Claret- 
ta", da Costantinopoli a Gallipoli, alla foce del 
Simocis, e quindi, toccando vari porti 
dell'Egeo, fino a Messina. Molte belle pagine, 
ricche di reminiscenze classiche, sono dedica- 
te all'Acropoli, a Bisanzio "la lurida e meravi- 
gliosa città.... coi suoi colori caldi, digradanti 
dal bruno al rosso, intercalati dalle abbacinan- 
ti chiazze bianche dei palazzi di marmo", alle 
impressioni che gli desta la visita al luogo ove 
fu Troia, da cui la sua fantasia fa risorgere il pa- 
lazzo dalle mura ciclopiche, dai pavimenti di 
marmo, dalle colonne rivestite di foglie d'oro e 
di rame, e che gli suggerisce un'interpretazio- 
ne storico-economica della meravigliosa av- 
ventura d'amore che spinse i Greci a una guer- 
ra decennale; all'isola di Lesbo, che, rossa al 
mattino, diventa "ardente dopo mezzogiorno 
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per farsi al tramonto color di viola come il cri- 
ne di Saffo"; alle mura di Micene, testimoni ir- 
refutabili di una grande potenza e di una gran- 
de ricchezza; a Olympia "valle piena di un for- 
midabile sole di luglio, di oleandri, di canti di 
cicale", dove l'Alfeo rovina "veemente e gorgo- 
gliante dai monti d'Arcadia, azzurro come un 
nastro d'acqua marina"; alla descrizione della 
battaglia dei Lapiti coi Centauri, raffigurata sul 
bellissimo fregio del tempio di Olympia. Remi- 
niscenze classiche balzano non solo nelle de- 
scrizioni dei luoghi, ma negli appellativi stessi 
che lo Scarfoglio rivolge a Lydia "leukolena, 
dalle bianche braccia"; sembra che lo stesso 
contatto col mare, col sole e con quei paesi su 
cui si svolse un'antichissima civiltà mediterra- 
nea diano modo allo Scarfoglio di dimenticare 
completamente le passioni politiche, cui dedi- 
cò tanta parte della sua intelligenza e della sua 
vita, per lasciar unicamente posto ai suoi so- 
gni di instancabile e superbo ulisside. Anche 
volendo considerare queste lettere, che al loro 
apparire suscitarono tanto rumore, solo come 
un epistolario d'amore, piacciono per la loro 
compiutezza artistica, raggiunta senza che ne 
sia affatto sciupato il loro spontaneo entusia- 
smo. LFu. 


Lo Scarfoglio era di quegli scrittori di cui si dic 


per prima cosa, che "scrivono bene", anzi che so 
"begli scrittori": ma, detto questo, poco altro resta 


a dire di loro. (P. Pancrazi) 


LETTERE A MARIA (Le). Apparso nel 1846, 
questo poemetto in endecasillabi sciolti di 
Aleardo Aleardi (1812-1878) si compone di due 
parti: "L'invito" e "L'immortalità dell'anima". Il 
poeta si rivolge a Maria, creatura infelice e a lui 
congeniale: descrive il tempo in cui viveva coi 
genitori che rimpiange morti, dopo averne ri- 
cordato le costumanze. Di una certa efficacia è 
la pittura della giovinezza, coi suoi tumulti e 
smarrimenti e con la perdita del sentimento 
religioso. 11 poeta ritrova la fede in un cimitero, 
presso le tombe dei suoi cari; vuole che Maria, 
infelice e sola come lui, divida la sua sorte, 
non amante, ma sorella ("e mi parrai cosa di 
cielo"). Essi si avvieranno a un mistico viaggio 
che dovrà concludersi con la morte e col ripo- 
so nel grembo di Dio, termine di ogni cosa 
mortale. E costante nel poeta il pensiero 
dell'immortalità dell'anima. Gli affetti più puri 
della famiglia riavranno vita, poiché egli rive- 
drà la madre e con essa percorrerà gli eterei 
campì dell'infinito. Vedrà le stelle e il sole nei 


4794 


e, 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


loro eterni viaggi, fissati dagli arcani disegni 
della divina provvidenza. Gli endecasillabi so- 
no quasi sempre eleganti e ben torniti, ma il 
disegno sostanziale della lirica appare fittizio e 
poco sincero. Il pensiero è debole, e il poemet- 
to - espressione di un romanticismo decaden- 
te e di una languida sentimentalità - in più 
punti appare fiacco e privo di essenzialità. Le 
Lettere a Maria, così caldamente accolte all'ori- 
gine, sono ora spente nell'oblio. GFa 

L'Aleardi parlava con languore, spargendo la sua 


sensibilità delicata su qualunque cosa gli accades- 
se menzionare, modulandola in ogni inflessione del 


suo discorso. (B. Croce) 


LETTERE A MILENA /Briefe an Mlena\ 
Lettere dello scrittore ebreo-boemo di lingua 
tedesca Franz Kafka (1883-1924), edite a New 
York-Francoforte nel 1952. Dirette a Milena 
Jesenskà, la sua prima traduttrice in ceco, ci 
sono state conservate per caso. Infatti Milena, 
nella primavera del 1939, poco dopo l'invasio- 
ne tedesca della Cecoslovacchia, consegnò 
all'amico Willy Haas le lettere scrittele da K: 
cinque anni dopo moriva nel campo di stermi- 
nio di Ravensbrùck. Accanto ai Diari (v.), que- 
ste singolari lettere scritte tra il 1920 e il 1923 
luna datazione esatta è quasi impossibile) so- 
nO la più importante testimonianza autobio- 
Sfafica di K. (per quanto riguarda i riferimenti 
a personaggi del suo tempo, Willy Haas, cui fu 
affidata da Max Brod la pubblicazione, ha cre- 
duto opportuno omettere gran parte delle al- 
lusioni polemiche e caricaturali). K. si presen- 
ta in questo epistolario all'amica sposata, ma 
in crisi matrimoniale (poco dopo la rottura con 
K, Milena divorziò dal marito), con tutto il suo 
tormento, i suoi complessi e la sua patologica 
paura di ogni scelta, traendo da questo amore, 
in un primo tempo corrisposto, continui moti- 
vi di angoscia e turbamento. Da una parte lo 
scrittore non sa rinunciare al suo lavoro in uf 
ficio ("proprio perché esso mi è estraneo fino 
all'assurdità, richiede riguardi") mentre dall'al- 
tra non riesce più a vivere senza continui pro- 
getti per un incontro con l'amica. A_ Milena 
("che nome grave di ricchezza") K. non si sente 
legato solo da un sentimento: essa è anche il 
coltello con il quale si "dilania". La corrispon- 
denza si riduce sempre più a disperate invoca- 
zioni da parte di K. perché quello che vorrebbe 
dire non gli esce più "dalla gola angosciata". 
L'ultima lettera coincide con un nuovo aggra- 
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varsi del male al quale K. soccomberà un anno 
più tardi. Trad. di E. Pocar (Milano, 1954). |.H. 


LETTERE A OTTLA E ALLA FAMIGLIA 
[Briefe an Ottla und die Familie\. Raccolta di 
lettere dello scrittore boemo di lingua tedesca 
Franz Kafka (1883-1924) alla sorella minore Ot- 
tla, pubblicata nel 1974 a cura di Hartmut Bin- 
der e Klaus Wagenbach. L'edizione raccoglie le 
lettere di K. (non le risposte) conservate da Ot- 
tla che, all'interno del gruppo familiare, è il de- 
stinatario di gran lunga privilegiato dello scrit- 
tore (vero è però che rapporti epistolari K. eb- 
be anche con le altre due sorelle, Elli e Valli e 
con i genitori Julie e Hermann: rapporti solo 
minimamente documentabili). Più precisa- 
mente l'insieme è costituito da centoventi let- 
tere, delle quali centouno alla sola Ottla, otto 
ai genitori, cinque a Josef David che sposò Ot- 
tla nel 1920. Alcune lettere hanno più di un de- 
stinatario: Ottla e Josef David, Ottla e i genito- 
ri. Compaiono anche due cartoline illustrate 
indirizzate l'una a Ottla e a Valli, l'altra ai geni- 
tori, a Ottla e a Valli. Una sola lettera è indiriz- 
zata alla sorella maggiore Elli e al marito di lei 
Kal Hermann. "Frammento" hanno definito 
questa raccolta i curatori, frammento di un in- 
tenso dialogo, interrotto dalle assenze di K. 
(prima per motivi di lavoro e di vacanza, poi 
per motivi di salute) e da quelle di Ottla, che 
attraverso queste lettere è possibile, almeno 
parzialmente, ricostruire. Ottla è persona di 
sana energia e di fermezza non comune: in 
contrasto con la famiglia riesce a imporre la 
sua esigenza di un lavoro autonomo, ribellan- 
dosi alla comoda soluzione dell'impiego nel 
negozio paterno. Amministra prima la piccola 
tenuta agricola del cognato Karl Hermann e in 
seguito frequenta una scuola di agraria. Sap- 
piamo che, in periodo nazista, lei, ebrea, si se- 
parò dal marito, ceco di religione cristiana, per 
evitargli la tragedia. Morì ad Auschwitz, dove si 
era recata volontariamente per accompagnare 
un gruppo di bambini. Dai primi messaggi dai 
luoghi di vacanza (Riva del Garda, Svizzera Bo- 
ema, Parigi) del 1909-1910, alle lettere spedite 
da Praga a Ottla che a ZQrau, in Boemia, lavo- 
rava nel podere del cognato, dalle notizie spe- 
dite dai luoghi di cura (Merano, Matliary negli 
Alti Tatra), fino alle ultime lunghe lettere del 
‘924, anno della morte, spedite dal sanatorio 
ù Kierling, vicino a Berlino, Ottla costituisce 
Per K. un costante punto di riferimento. AI di là 


Let 


della sempre vigile riservatezza emergono, 
scanditi dagli spostamenti nello spazio e nel 
tempo frammenti delle vicende interiori: il fi- 
danzamento con Felix Bauer e la rottura defini- 
tiva, la profonda amicizia con Max Brod e con 
lo scrittore ceco Oskar Baum, il difficile collo- 
quio con i genitori, gli ambivalenti rapporti 
con il lavoro all'"Istituto di Assicurazione" che 
K. riassume così: "L'Istituto è per me un piumi- 
no, tanto pesante quanto caldo. Se ne uscissi 
correrei subito il rischio di un raffreddore, il 
mondo non è riscaldato". La natura sensibilis- 
sima di K, i suoi conflitti, le sue angosce si ri- 
propongono attraverso questo rapporto epi- 
stolare in un'inedita dimensione di disarman- 
te sincerità e immediatezza. Si tratta molto 
spesso di richieste: richieste di proroga 
dell'esonero dal servizio all'Istituto, che Ottla 
presentava a nome del fratello; richieste di 
giornali, riviste, cataloghi di libri; richieste di 
commissioni ora banali ora delicate, per le 
quali K. sembra fidarsi solo di Ottla; richieste 
di notizie di amici e di familiari. A volte sono 
consigli riguardanti gli studi di agraria di Ottla, 
che K. incoraggia e sostiene. Pure, dalla quoti- 
dianità dei temi, dietro il tono colloquiale e 
smorzato, si indovinano i fantasmi e i turba- 
menti di K. L'insonnia permanente, la debolez- 
za, lo stordimento, sono solo i sintomi più vi- 
stosi del male fisico e di quello psichico, tra lo- 
ro solidali. Il rapporto con Ottla assume a volte 
accenti paterni, altre volte quelli accorati di 
una ricerca quasi infantile di solidarietà, fon- 
data su una specie di complicità esistente tra i 
due (si vedano a questo proposito gli accenni 
alla "stanza da bagno", luogo di scambio di 
confidenze e segreti). Un affetto profondo, 
quello di K. per la sorella minore, che a tratti 
sembra rendergli più tollerabile la fatica di vi- 
vere. Una lettera né è chiara testimonianza: 
"...e veramente noi viviamo oppure io vivo con 
te meglio che con chiunque altro, tranne che 
nella temporanea impossibilità di leggere nel- 
la faccia degli altri, quali persone, specialmen- 
te se non vivono in maniera conforme a loro 
stessi qualcosa di umiliante ma anche quasi 
inevitabile, in questo caso non c'è probabil- 
mente alcun rimedio, ci sono soltanto atte- 
nuazioni come l'astuccio dello spazzolino da 
denti, lo specchio e soprattutto la buona vo- 
lontà che tra noi due è reciproca, da parte mia 
perte la migliore del mondo". Trad. di E. Pocar 
(Milano, 1976).C.Caf. 
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LETTERE APOCRIFE (N. Apocrifi del Nuovo 
Testamento) 


LETTERE A SERENA [Lettere to Serenai È 
l'opera più nota dell'irlandese [ohn Toland 
(1670-1722), considerato, in certo senso, cori- 
feo del deismo settecentesco. Pubblicate nel 
1704, queste Lettere a Serena ("Serena" è la re- 
gina di Prussia Sofia Carlotta) sono cinque e 
trattano di argomenti disparati, che però con- 
fluiscono tutti a una interpretazione illumini- 
stica della religione. La prima lettera è una 
diatriba contro i pregiudìzi: l'uomo fin dalla 
nascita viene avvelenato con opinioni precon- 
cette che gli impediscono di pensare con la 
sua testa. Appena può ragionare, deve accetta- 
re le opinioni prevalenti nel suo mondo, spe- 
cialmente quelle religiose. Nella seconda let- 
tera, T. si pone il problema del sorgere della fe- 
de nell'immortalità dell'anima presso i Greci, 
mostrando che in realtà si tratta di una inven- 
zione fatta per appagare il desiderio d'immor- 
talità delle folle: di per sé stessa, non ha base 
di prova. E una fortuna (conclude ironicamen- 
te T)) che noi Cristiani sappiamo che l'anima è 
immortale per rivelazione, senza bisogno di di- 
mostrazione. La terza lettera tratta la questio- 
ne dell'origine dei culti pagani: argomento or- 
mai abituale nella polemica fra teologi e dei- 
sti. Qui I'A., fondandosi sul libro di Anthony 
Van Dale De origine et progressu idolatriae 
(1696), si limita a mettere in rilievo come tutte 
ele superstizioni pagane fossero dovute a im- 
brogli dei sacerdoti, coalizzati con i re nell'im- 
padronirsi completamente delle coscienze dei 
popoli. La quarta e la quinta lettera non sono 
dirette a Serena, ma a un personaggio che ave- 
va chiesto a T. la sua opinione su Spinoza. Te- 
oricamente, queste due lettere sono forse più 
importanti delle precedenti: la critica di T. si 
dirige infatti alla concezione fisica di Spinoza e 
Cartesio. L'A. ritiene che il movimento sia qua- 
lità fondamentale della materia come l'esten- 
sione: solo in questo modo si può salvare una 
concezione meccanica dell'universo. Così per 
T. la materia è estensione, moto e "solidità": 
viene distrutta la semplicità dell'universo car- 
tesiano-spinoziano, ma d'altra parte si elimina 
il pericolo che il movimento venga attribuito 
all'altra sostanza o attributo fondamentale, 
cioè al pensiero, e si creda che tutta la materia 
sia animata, che sia il pensiero a muovere la 
materia. Con questa negazione, si supera la te- 
oria dell'animazione universale, del "senso 
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delle cose", cara ai pensatori del Rinascimento 
e ripresa poi, nel mondo inglese, da Cudworth 


(v.Il vero sistema intellettuale dell'universo). Pen- 


siero e Dio non sono necessari al mondo ma- 
teriale, sono estranei e trascendenti rispetto 
alle cose. Come poi T. finisse per contraddire a 
questo punto di vista e per accettare, tre lustri 
dopo le Lettere, il panteismo è evidente: am- 
messo il movimento come essenziale alla ma- 
teria, era facile giungere a ritenere (forse per 
influenza di Hobbes) che il pensiero non sia al- 
tro che movimento e quindi sia insito alla ma- 
teria come l'estensione. Così, nella disordina- 
ta evoluzione spirituale di T., le Lettere rappre- 
sentano un momento di equilibrio. Trad. di E. 
Lecaldano (Roma-Bari, 1977). MMR. 


LETTERE A SOPHIE [Lettres à Sophie). Car- 
teggio amoroso, filosofico e politico di Gabriel- 
Honoré Riqueti, conte di Mirabeau (1749- 
1791), pubblicato nel 1792. Nel 1772 M. era ca- 
pitano in Corsica, allorché il padre lo richiamò 
per costringerlo a lavorare presso di sé e dargli 
moglie. Avendo contratto dei debiti per prov- 
vedere alle spese di casa, per volere del padre 
fu rinchiuso prima nel castello dif e poi in 
quello di loux presso Pontarlier. Qui conobbe 
Marie Thérèse Richard de Ruffey (che egli im- 
mortalerà col nome di Sophie), la quale, a soli 
diciotto anni, era stata data in isposa al settan- 
tenne marchese De Monnier. Innamoratisi paz- 
zamente l'un dell'altro, i due amanti fuggono 
in Olanda; ma dopo nove mesi di vita felice, 
per ordine rispettivamente del padre e del ma- 
rito, sono arrestati e rinchiusi, lui nel torrione 
di Vincennes, lei in una casa di correzione e più 
tardi nel convento di Sainte-Claire a Gien. Nei 
primi mesi di reclusione, Sophie dà alla luce 
una figlioletta, Sophie-Gabriel. Intanto una 
corrispondenza attiva e appassionata si svolge 
fia il convento e il torrione ( 1777-1780). Queste 
lettere ci fanno conoscere tutto M. con "la 
grandezza e le bassezze della sua natura, con la 
violenza e l'immoralità congenita del suo tem- 
peramento, ma anche con le sue generose 
aspirazioni, con la sua cultura enciclopedica e 
la magnificenza della sua forma oratoria". Vè 
in esse la maschia malinconia delle anime for- 
ti, per le quali la sventura non è che un pungo- 
lo che le spinge con forza ne! turbine della lot- 
ta. Lettere di un padre che idolatra la sua crea- 
tura, la piccola Sophie-Gabriel, l'oggetto delle 
sue ansie, dei suoi voti, dei suoi sogni. "le vis 
dans cette enfant" scrive egli più volte. Immen- 
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samente dolci e tristi quelle che ci parlano del- 
la bimba morta. Calmatosi col tempo il tumul- 
to dei sensi, le lettere divengono chiacchierate 
interminabili di vecchi amici provati e legati 
l'un l'altro dalla sventura. M. è ateo, e le Lettere 
a Sophie contengono un manuale di ateismo 
formale e indiscutibile. Incredulo per natura, 
considera tutti i culti di fabbrica umana. 1 gran- 
di problemi metafisici non dicono perciò nulla 
al suo spirito, e se è costretto a parlarne, lo fa 
soltanto per dire che li ignora e per dimostrare 
che è incapace di comprenderne l'importanza. 
Sia che ci parlino dei dolori, delle speranze, 
della disperazione dell'illustre prigioniero, sia 
che trattino le più alte questioni politiche, le 
Lettere a Sophie sono frutto di una lunga im- 
provvisazione scritta, dove risplende, in tutto il 
suo brio, il genio di M. MRo. 


Let 


tribuita una descrizione della Venezia folclori- 
stica, quale la conosciamo dai viaggiatori del 
Settecento. Se negli ultimi anni si smorza il to- 
no della passione, rimane sempre una grande 
e vigile tenerezza e una fiducia assoluta in co- 
lei che egli considera "il giudice - più temuto e 
più rispettato". Lo stile è familiare, senza pre- 
tese letterarie, talora dimesso, e non solo vi si 
riscontrano raramente i difetti soliti del D., ma 
vi si trovano pagine di schietto valore. B.Tr. 


LETTERE A UN'AMICA \Briefe an eine 
Freundìn]. Raccolta di lettere di Wilhelm von 
Humboldt (1767-1835), pubblicate nel 1847. H. 
aveva conosciuto fugacemente nel 1788, ai ba- 
gni di Pyrmont, la giovanetta Charlotte Hilde- 
brand; i due avevano provato una reciproca, 
profondissima, inclinazione, ma si erano dovu- 


Incredibile mescolanza di declamazioni sinceretà dien presto separare per non rivedersi più. 
consigli precisi in cui l'amore si affaccia tra la fiSel novembre 1814 H,, allora ministro di Stato 
sofia, la politica e la morale, in cui tutto Mirabea®ussiano al Congresso di Vienna, ricevette una 
si scopre con la grandezza e la viltà della sua nadettera della j donna conosciuta ventisei anni 
tura, con la sua violenza di temperamento e la sugrima, che gli chiedeva consiglio e aiuto (aveva 
fondamentale immoralità, ma anche con le sue ©ONtratto matrimonio, riuscito infelice, con un 
aspirazioni generose, la sua cultura enciclopedi&gttor Diede e si trovava in disperate condizio- 


e lo slancio della sua oratoria. (Lanson) 


LETTERE A SOPHIE VOLLAND \Lettres à 
Sophie Volland]. Le lettere che ci sono rimaste 
di Denis Diderot ( 1713-1784) a Sophie Volland, 
non sono certo tutte quelle che egli scrisse alla 
"tendre et solide amie" che fu per vent'anni og- 
getto del suo amore: esse riguardano il perio- 
do che va dal 1759 al 1774; numerose in certi 
anni, scarsissime in altri, mancanti del tutto 
dal 1762 al 1765 e dal 1770 a metà del 1772, co- 
stituiscono tuttavia una delle fonti più impor- 
tanti per la conoscenza psicologica del D. Fu- 
rono pubblicate a cura di André Babelon nel 
1930. Alla Volland egli comunica con assoluto 
abbandono progetti, giudizi su amici comuni, 
confida lontani ricordi di giovinezza, partecipa 
la gioia del successo di sue opere teatrali, 
espone dubbi, discussioni morali e filosofiche, 
quasi monologando e aprendo senza riserva il 
suo animo mutevole. Le manda descrizioni di 
paesaggi, con spunti lirici quasi sempre immu- 
ni dalla solita enfasi; le lettere specialmente 
datate da Grandval o dalla Chevrette sono 
Quasi un giornale, con gustose descrizioni di 
ambiente e minuti resoconti di conversazioni 
" cui sfilano figure note, come il barone d'Hol- 
oach, Mme d'Epinay, Helvétius, l'abate Galia- 
"o ignote come quel dottor Gatti a cui è at- 


ni economiche); l'amicizia rifiorìà come per in- 
canto e diede inizio a uno scambio di lettere 
che si protrasse fino al 1835, anno della morte 
di H. Delle lettere della Hildebrand-Diede non 
ci rimane che la prima; quelle scritte da H. e da 
lei pubblicate sono invece 152 e trattano nu- 
merosi argomenti, fra i quali più importanti e 
più frequentemente toccati sono: amicizia, 
amore e matrimonio, solitudine e malinconia, 
fede, vecchiaia, malattia, destino e morte. Sono 
lettere scritte da un uomo superiore, di ricca e 
profonda esperienza e di alta spirituale sereni- 
tà a una donna cara che ha chiesto consigli per 
la condotta della propria vita: la dolcezza con- 
templativa di una tarda ma non stanca, chiara 
comunione di anime, all'infuori delle agitazioni 
della passione, in margine a un'esistenza che 
già si è in gran parte compiuta, ne costituisce 
l'atmosfera riflessiva e serena. MMer. 


LETTERE A UNA PRINCIPESSA Opera 
di Leonardo Eulero, latinamente Eulerus 
(1707-1783). Quando l'Eulero si stabilì a Berli- 
no nel 1741, la principessa d'Anhalt-Dessau, 
nipote del re di Prussia, volle ricevere da lui al- 
cune lezioni di fisica le quali furono pubblicate 
in forma di lettere col titolo Lettres à une Prin- 


cesse d'hlemagne sur divers sujets de Phusique et 


de Phulosophie (Londra, 1775); con tavole illu- 
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strative, in tutto 234 lettere in tre volumi. Di 
queste Lettere furono pubblicate due altre edi- 
zioni, una nel 1787 con aggiunte del Condorcet 
e del Lacroix, e l'altra nel 1842 con l'elogio 
dell'E. del Condorcet e note del Cournot. La 
profonda ed estesa cultura di E., giustamente 
reputato il più grande matematico del sec. 
XVII, gli ha permesso di svolgere con chiarez- 
za, precisione e semplicità i più svariati feno- 
meni naturali e i più difficili argomenti delle 
scienze fisiche, fra i quali ricorderemo ì se- 
guenti: lettera 1, l'estensione; 11, la velocità; in- 
vili, suono e musica; IX-XII, atmosfera e suoi 
effetti; XIV-XVI, calore; XVIEXLIV, ottica, soste- 
nendo l'ipotesi ondulatoria dell'Huygens con- 
tro l'ipotesi dell'emissione del Newton, e fra 
molti altri argomenti esprimendo una spiega- 
zione del colore blu del cielo; XLV-LXVII, gra- 
vità, gravitazione, leggi del Newton, maree 
ecc.: LXIXLXXIX, natura dei corpi, proprietà 
della materia, inerzia, forze ecc.; LXXX-CXIV, 
argomenti spirituali, morali, religiosi, logici e 
sentimentali; CXV-CXXXI,, sul valore della co- 
noscenza della verità, in relazione anche colle 
sensazioni e discussioni del sistema delle mo- 
nadi; CKXXXIECXXXVII, considerazioni sui suo- 
ni, sui colori, sulla voce; CKXXXVIIECLI, l'elet- 
tricità, la folgore ecc.; CLV-CLXVII, longitudi- 
ne e sua determinazione; CLXIX-CLXXXVI 
bussola e magnetismo; CLXXXVIEOCXXXIV, 
ottica applicata agli strumenti, apparente in- 
grandimento degli astri all'orizzonte; e nella 
lettera OCXXXV blu del cielo, dove, riprenden- 
do l'argomento toccato antecedentemente, 
conclude: "Cette qualité de l'air qui diminue sa 
transparence, pourroit ètre regardée au pre- 
mier coup-d'oeil comme un défaut... Ces parti- 
cules opaques qui arrètent les rayons de lu- 
mière, en sont eclairées, et nous renvoyent en- 
suite leurs propres rayons, produits dans leur 
surface par un trémoussement violent, comme 
il arrive dans tous les corps opaques. Or e'est 
le nombre de vibraitons qu'elles recoivent qui 
vous représente ce magnifique bleu". Più di un 
secolo dopo Lord Rayleigh doveva completare 
e dimostrare questa interpretazione. Il giudizio 
di quest'opera ce l'ha dato il Condorcet con 
queste parole: "Ouvrage précieux par la clarté 
singulaìre avec laquelle il y a exposé les vérités 
les plus importantes de la mécanique, de 
l'astronomie physique, de l'optique et de la 
théorie des sons; e par des vues ingénieuses, 
moins philosophiques, mais plus savantes 
que celles qui ont fait survivre le livre de la plu- 
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ralité du monde, ou système des tourbillons. 
Le nom d'Euler, si grand dans les sciences, 
l'idée imposante que l'on se forme de ses ou- 
vrages destinés à approfondir ce que l'analyse 
a de plus épineux et de plus abstrait, donne à 
ces lettres si simples, si faciles un charme sin- 
gulier". Le lettere sono datate dal 19 aprile 176 
al 180 maggio 1762. Più tardi E. trattò matema- 
ticamente alcuni di questi argomenti nella 
Dioptrica, in tre parti (1769, 1770, 1771), e in 
particolare si occupò dell'importante questio- 
ne dell'acromatismo. P.Pa. 


LETTERE A UN GIOVANE POETA \Briefe 
an einen jungen Dichter). Sono dieci lettere, 
scritte tra il 1903 e il 1908 da Rainer Maria Rilke 
(1875-1926) a Franz Xaver Kappus, un allievo 
della scuola militare frequentata anni prima 
dal poeta stesso. Il giovane, nell'inviare all'au- 
tore di Mir za Feier (v. Poesie giovanili) alcune 
sue poesie, le accompagnò con una lettera in 
cui gli si apriva come non aveva mai fatto con 
nessuno. R. rispose: ebbero così origine que- 
ste lettere che, staccate dal "corpus" dell'epi- 
stolario rilkiano, furono, nel 1929, pubblicate a 
sé. Tra le più belle delle bellissime scritte da 
R, le Lettere a un giovane poeta costituiscono 
un breviario spirituale di valore inestimabile. Il 
giovane si è rivolto al poeta per avere un giudi- 
zio sulle proprie poesie, per essere confermato 
nella sua vocazione. "Nessuno - risponde R. - 
può darle aiuto o consiglio, nessuno. Non vi è 
che un mezzo: entri in se stesso, si interroghi 
sul bisogno che la fa scrivere... Confessi a se 
stesso: morirebbe se questo le fosse tolto? E 
se sarà in grado di rispondere a una domanda 
tanto grave con un forte e semplice: "To debbo' 
allora costruisca la sua vita secondo tale ne- 
cessità". R. afferma, inoltre, la necessità di dif- 
fidare dell'ironia, di giudicare le opere d'arte, 
fatte di una solitudine infinita, soltanto con 
l'amore, di lasciare ai giudizi il loro sviluppo 
proprio, silenzioso, di considerare i problemi 
come stanze chiuse, come libri scritti in una 
lingua ignota, da amare, quindi, di per sé, sen- 
za affrettarne la soluzione. Accanto a quella 
dell'arte, anzi, a lei connessa, la questione ses- 
suale: come già la Diotima (v.) del Convito (v.) 
platonico, R. afferma che, "sia essa dello spiri- 
to o della carne, la fecondità è una", che "la vo- 
luttà della carne è una cosa della vita dei sensi 
come lo sguardo limpido, come il puro sapore 
di un frutto sulla nostra lingua. E l'offerta fat- 
taci di una conoscenza senza limiti, una cono- 
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scenza di tutto l'universo, la conoscenza stes- 
sa ..". Pure in queste lettere si trova enunciata 
la concezione rilkiana di un futuro completa- 
mento dei sessi: "Il grande rinnovamento del 
mondo consisterà senza dubbio in questo: 
l'uomo e la donna, liberi di tutti i loro errori, di 
tutte le loro difficoltà, non si cercheranno più 
come degli opposti... Essi uniranno le loro 
umanità, per sopportare insieme... L'amore 
non sarà più il commercio di un uomo con una 
donna, ma quello di un'umanità con un'altra... 
Sarà quell'amore che noi prepariamo: due so- 
litudini che si proteggono, si completano, si li- 
mitano, inchinandosi una dinanzi all'altra". 
Continua è poi l'esortazione di R. alla solitudi- 
ne, vista come il solo mezzo per giungere alla 
maturazione di sé, della propria vita e della 
propria morte, come unica via per arrivare a 
Dio: "Sappiamo poche cose, ma che dobbiamo 
attenerci al difficile è una certezza che non ci 
deve abbandonare. Come nella morte - che è 
difficile - così nell'amore - anch'esso difficile - 
colui che procede gravemente non avrà il soc- 
corso di nessuna luce, di nessuna risposta già 
pronta, di nessun sentiero tracciato avanti... 
Nella misura in cui siamo soli l'amore e la 
morte si avvicinano". Trad. di G. Degli Ubertis 
(Firenze, 1944). GZ. 


LETTERE CAMPESTRI |Ruraf Letters and 
Other Records of Thought and Leisure]. Corri- 
spondenze del giornalista, poeta e dramma- 
turgo nordamericano Nathaniel Parker Willis 
( 1806-1867), pubblicate a New York, in volume, 
nel 1849. La raccolta, che fu curata dall'autore, 
non porta niente che fosse a quella data inedi- 
to. Essa contiene: "Lettere di un invalido dalla 
Germania", scritte durante il suo terzo viaggio 
in Europa nel 1845 (il viaggio doveva terminare 
a Vienna, dove il W. aveva un amico, ma la mal- 
ferma salute lo trattenne prima a Lipsia presso 
il fratello, poi a Dresda e Berlino; da qui, sem- 
pre malato, tornò in Inghilterra e quindi in 
America) e pubblicate dallo "Evening Mirrar" 
di New York separatamente, indi, in volume, in 
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due lettere non incluse nella raccolta prece- 
dente); Vagabondaggi all'aria aperta in città 
{Open Air Wlusings in the City], brevi cronache 
e impressioni di vita newyork; lettere da Sha- 
ron Springs e da Trenton Falls dell'estate 1848; 
e un racconto: "L'amore di un uomo semplice" 
("APlain Man's Love"]. La raccolta è importan- 
te e rappresentativa dell'opera in prosa del 
Willis soprattutto per le "Lettere da sotto un 
ponte" e per le scene, impressioni e cronachet- 
te di New York L'epoca del ponderoso e duro 
realismo, e del più serio impegno narrativo e 
artistico, che cominciò ancor vivente W. e lo fe- 
ce apparire già allora un sorpassato, ha accen- 
tuato la critica negativa ai danni di questo 
scrittore impressionista, tutto in superficie, 
elegante, anche spesso ricercato e lezioso nel- 
lo stile, ma sempre riccts di sapore, gaiezza, fe- 
licità di trovate. Se Poe, che W. aiutò e di cui fu 
amico, esprime un aspetto tragico della vita 
nei grandi centri della società moderna, 0, se 
non di quella vita, della sensibilità che da essa 
può nascere, W. ha saputo trarne, in alcune al- 
meno di queste pagine, il gusto arioso, scanzo- 
nato e mutevole. CP. 


LETTERE CINESI (v. Cittadino del mondo, \l) 


LETTERE CONFIDENZIALI SULLA "LU- 
CINDA" DI FRIEDRICH SCHLEGEL /Ver- 
traute Briefe iiber Friedrich Schlegels Lucinde). 
Pubblicate anonime nel 1800, si rivelarono 
presto come opera di Friedrich Daniel Ernst 
Schleiermacher (1768-1834). Profonda affinità 
di pensiero esisteva tra tutti i membri del ce- 
nacolo romantico, e il loro "symphilosophie- 
ren" e "sympoetisieren" (filosofeggiare e poe- 
tare assieme) arrivava a tal segno che spesso 
era difficile scindere i pensieri, gli apprezza- 
menti e fin le parole dell'uno da quello dell'al- 
tro. Ma specialmente profondo in quei primi 
anni era l'accordo tra Friedrich Schlegel e Sch- 
leiermacher; in realtà la Lucinda (v.) non era 
che l'applicazione delle idee innovatrici e au- 
daci che, sul tema della donna e dell'amore, il 


Luoghi e persone famosi\Famous Persons and pastore teologo esprime nel suo Catechismo 


Places; "Lettere da sotto un ponte" ("Letters 
from under a Bridge"], la prima delle quali è 
del luglio 1838, che furono inviate allo stesso 
giornale, e poi pubblicate separatamente in 
volume sotto il titolo Nel rifugio, la tenda alzata 


delle donne, nei Monologhi (v.), nel Sistema della 
dottrina dei costumi. Uscita la Lucinda e scate- 
natasi la tempesta, S. non esitò a prenderne la 
difesa in una serie di lettere in cui risponde al- 

le lettere accusatrici di Ernestine (la sorella di 


IA l'Abri, or the Tent Pitched], dalla piccola villa S.), che accusava Schlegel di aver gravemente 


di Glenmery, a Owego Creek, dove W. abitò 
“nque anni (in questa edizione si contengono 


offeso il pudore; di Caroline, che gli rinfacciava 
di ignorare l'anima muliebre; di Eleonor (Eleo- 
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nor Griinow, l'infelice donna innamorata di S., 
che avrebbe voluto divorziare per unirsi a lui) 
che sosteneva l'impossibilità dell'amicizia tra 
l'uomo e la donna. Un quarto corrispondente, 
Eduard, accusava Friedrich Schlegel di essere 
immorale, almeno quanto Wieland. S, difende 
l'amico in nome delle sue convinzioni più pro- 
fonde: sempre egli ha vagheggiato una "mora- 
lità organica", non regolata da leggi esteriori, 
ma solo dalle leggi dell'intirmo sviluppo 
dell'individuo, legata alla maggior o minore 
elevatezza d'ognuno; che però non significa as- 
senza di leggi, ma sostituzione di leggi nuove, 
aderenti alla realtà della vita interiore indivi- 
duale: non anarchia morale, anzi rispetto e 
quasi una religione della virtù e della costuma- 
tezza, ma retta da criteri profondi e in armonia 
con le personali esigenze dell'uomo e della vi- 
ta. S. sostiene inoltre che non vi è immoralità 
in un'opera d'arte se non quando essa non as- 
solve il suo compito di riuscire eccellente: il 
valore artistico della Lucinda coincide col suo 
valore etico, soprattutto perché "l'amore vi è 
rappresentato come non ancor mai in nessun 
opera d'arte, qui hai l'amore tutto d'un sol pez- 
zo, lo spirituale e il sensuale, non solo nella 
stessa opera, ma fuso intimamente in ogni 
manifestazione". In realtà questo libro di dife- 
sa è un libro di opposizione (e per questo è riu- 
scito bene al battagliero S.): opposizione del 
moralista austero alla frivola società che lo cir- 
condava "che si scandalizzava della Lucinda 
mentre si dilettava di Crébillon, dei romanzi 
lascivetti di Wieland e delle ambigue 'platitu- 
des' di August Lafontaine e di Kotzebue", op- 
posizione di un pensatore rigido e logicissimo 
alla canea dei critici antiromantici, sciatti e 
"formlos". Che S. si sia sbagliato nella valuta- 
zione estetica del libro dell'amico si spiega 
coll'amicizia, e con una sensibilità artistica che 
in lui è sempre manchevole. Ciononostante le 
Lettere confidenziali sono di gran lunga superio- 
ri all'opera di cui vollero essere la difesa. Trad. 
di E. De Ferri (Bari, 1928). BA. 


LETTERE COSMOLOGICHE \Kosmologi- 
sche Briefe\ Opera dell'astronomo tedesco 
Johann Heinrich Lambert (1728-1777), pubbli- 
cata nel 1761 e tradotta in varie lingue; in fran- 
cese col titolo Système du monde. L. trova nei 
princìpi della filosofia e nelle osservazioni 
astronomiche di tutti i tempi prove che si ac- 
cordano sull'unità e costituzione dell'univer- 
so. Le difficoltà che presentano all'interpreta- 
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zione dei moti stellari le osservazioni di Giove 
e Saturno, risolte da Lalande e Laplace, porta- 
no L. a concludere che deve esistere un'azione 
fuori del nostro sistema planetario, un sistema 
cioè, di più alto ordine a cui obbedisce il no- 
stro sistema solare. Tratta così della Via Lat- 
tea, dei sistemi di ordine più elevato, delle 
complicazioni dei moti celesti, e prevede l'esi- 
stenza di sistemi doppi e multipli di stelle fis- 
se, nonché il moto del sole come fu trovato po- 
steriormente da Herschel. L. fa l'ipotesi che 
nell'universo si trovi un ammasso stellare sfe- 
rico, dominato da un corpo centrale oscuro, in- 
torno al quale gravitano insieme col nostro so- 
le tutte le stelle a noi più vicine; la Via Lattea 
sarebbe un sistema composto di innumerevoli 
ammassi stellari come quello descritto; spinge 
poi l'ipotesi fino ad ammettere l'esistenza di 
un sistema ancor più vasto costituito da molte 
Vie Lattee. Alla portata di un gran numero di 
lettori e fondate sulla sola intuizione, queste 
Lettere sul cosmo hanno avuto particolare im- 
portanza, suggerendo e sostenendo fatti e ipo- 
tesi che, a mezzo delle osservazioni, sono stati 
successivamente provati. G.Ab. 


LETTERE DA CAPRI (Le). Romanzo dello 
scrittore italiano Mario Soldati (1906-1999), 
uscito nel 1954 da Garzanti. E il primo vero ro- 
manzo di S., dopo le prove giovanili degli anni 
Venti, il reportage America primo amore (v.), il 
romanzetto fumista-surrealista La verità sul ca- 
so Motta (1941), e una felice serie di racconti, 
tra cui spicca La giacca verde (v.). L'opera ebbe 
grande successo, ottenne il premio Strega e 
portò l'A. alla notorietà. Come quasi sempre in 
S., l'intreccio, raccontato in prima persona (da 
un narratore più esterno, che poi cede la paro- 
la al narratore-protagonista), è imperniato 
sull'eros, ricco di colpi di scena e di avvincenti 
ambiguità. Avvia il racconto un io narrante, re- 
gista cinematografico e controfigura dell'A., 
che incontra a Roma l'amico americano Harry, 
giornalista e studioso d'arte. Hamy, unito a 
una giovane italiana, Dorothea, sensuale e 
peccaminosa, fa avere all'amico regista un 
soggetto cinematografico dove racconta le sue 
intricate vicende amorose. Harry aveva sposa- 
to in Italia la connazionale Jane, senza esserne 
attratto eroticamente, ma persuaso di aver tro- 
vato in lei, severa, sofisticata, poco appari- 
scente, la compagna ideale. Intreccia però an- 
che una relazione con la procace Dorothea, ali- 
mentata dal piacere della trasgressione e dal 
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sospetto che la ragazza lo tradisca di continuo, 
lane intanto, seguito il marito in Italia con il fi- 
glioletto, decide di vivere a Capri, mentre Har- 
ry si divide tra lei e Dorothea, adescato da un 
irrinunciabile senso di colpa. Finché non inter- 
viene un brusco colpo di scena: lane confessa 
in lacrime al marito di essere stata legata, pri- 
ma di incontrarlo, a un giovane italiano attra- 
ente e volgare (un tipo analogo a Dorothea), di 
averlo frequentato ancora dopo le nozze, e di 
avergli scritto da Capri alcune roventi lettere 
d'amore, ora oggetto di un possibile ricatto. 
Proprio a Capri, anni prima, si era svolta la re- 
lazione tra i due, e qui lane era voluta tornare, 
spinta dall'ossessione di rivederlo. Sventato il 
rischio del ricatto con l'aiuto di Hamy, lane 
parte in aereo per gli Stati Uniti. Sin qui la pri- 
ma parte del resoconto di Harry. Il regista, cu- 
rioso di conoscere il seguito della storia, ap- 
prende un altro colpo di scena: Jane è morta in 
un incidente durante il viaggio aereo, Harry ha 
ritrovato le lettere (mai arrivate a destinazio- 
ne), e ha sposato Dorothea, con cui vive negli 
Stati Uniti, dove lei accudisce devotamente i 
figli di lane. Ma la sua inattesa indole casalin- 
ga annoia Harry, uccidendone la passione, e 
spingendolo a desiderare di lasciare tutto per 
tentare una nuova vita a Roma. Il romanzo 
contiene molti elementi-chiave della narrativa 
di S.: l'erotismo, unito alla gelosia, all'infedel- 
tà e alla seduzione; l'opposizione tra tipi fem- 
minili antitetici, e tra dovere e passione; il dis- 
sidio continuo realtà-apparenza; e, sul piano 
narrativo, l'intreccio incalzante, ritmicamente 
efficace, le malizie strutturali, gli inattesi rove- 
sciamenti; e il trionfo di una complessiva am- 
biguità dietro la grande trasparenza di stile e 
strutture. CIMa. 


LETTERE DAL CARCERE. Raccolta di let- 
tere che costituisce il primo volume delle Ope- 
re (v.) di Antonio Gramsci (1891-1937), pubbli- 
cata da Einaudi nel 1947. L'entusiasmo con cui 
vennero accolte dal pubblico (alla prima edi- 
zione ne seguirono ben undici), varcò i confini 
del nostro paese. Prova ne sono le traduzioni 
m francese, spagnolo, polacco, ceco, inglese, 
russo, giapponese e portoghese. L'edizione 
del 1965 raccoglie circa quattrocento lettere, di 
cui, rispetto all'edizione precedente, un centi- 
naio inedite, notevolissime per gli apporti cul- 
turali e i contributi, sul piano umano e lettera- 
rio, che consentono una più ampia e articolata 
comprensione dell'intera opera; altre lettere 
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inedite sono state pubblicate nei volume Le 
nuove lettere, a cura di Antonio A. Santucci nel 
1988 e nel successivo Lettere dal carcere uscito 
nel 1996, sempre a cura di Santucci. Le lettere 
nascono nel novembre del 1926 e riflettono 
nello stile, prima sereno, discorsivo, poi sem- 
pre più concitato, più cupo, quell''iter" doloro- 
so di spostamenti da un carcere all'altro della 
penisola cui G. venne costretto: da Regina Co- 
eli (movembre 1926) al carcere del Carmine di 
Napoli (25 novembre), all'Ucciardone di Paler- 
mo, al confino dell'isola di Ustica (7 dicem- 
bre). 11 20 gennaio 1927, poi, per ben dicianno- 
ve giorni attraverserà la penisola sostando a 
Palermo, Napoli, Cajanello, Isernia, Sulmona, 
Castellammare Adriatica, Ancona, Bologna, fi- 
no ad arrivare a Milano, nel carcere di San Vit- 
tore (7 febbraio), dove*resterà fino al maggio 
del 1928. Di qui verrà condotto a Roma per il 
cosiddetto "processone" contro il gruppo diri- 
gente comunista (Gramsci, Terracini, Scocci- 
marro, Roveda ecc.), in cui verrà condannato a 
venti anni, quattro mesi e cinque giorni e mi- 
nacciato e oltraggiato dal pubblico ministero 
con queste parole: "Per vent'anni dobbiamo 
impedire a questo cervello di funzionare". Con 
l'arrivo nel carcere di Turi, a Bari, dove G. ini- 
zierà la stesura del suo "primo quaderno" (8 
febbraio 1929) il cambiamento di tono delle 
lettere andrà delineandosi con sempre mag- 
giore vigore, scompariranno la freschezza, la 
curiosità, il gusto della cronaca del primo peri- 
odo di prigionia (quelle di Ustica del 1926-27 e 
di Milano del 1927-28) e subentrerà l'assillo di 
impegni di progettazione e di studio a lunga 
scadenza. Dal 1932 la condizione dì recluso (la 
"carcerite", come egli stesso vorrà chiamarla) e 
la mancanza di cure turberanno sempre di più 
le sue già precarie condizioni fisiche. A questo 
periodo risalgono la illuminante analisi 
dell'idealismo crociano, le osservazioni sul 
Machiavelli, la divulgazione del patrimonio re- 
gionale sardo le osservazioni sul Manzoni, sul- 
le origini della lingua mentre sempre più av- 
vertibili sono l'affanno, il desiderio di incon- 
trare la moglie, gli scatti di malumore, i so- 
spetti verso gli amici e, malgrado questo, i 
consigli insistenti all'amico Sraffa per l'istitu- 
zione della Costituente. Biografo di se stesso, 
dei suoi rapporti con la moglie Giulia, i figli 
Delio e Giuliano, la carissima cognata Tatiana, 
la madre, il fratello Carlo, le sorelle e l'amico 
Sraffa, G. traccerà nelle Lettere un percorso sto- 
rico-politico, gravido di annotazioni culturali, 
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cui farà riferimento la coscienza nazionale ita- 
liana. "La formulazione dell'italianità di G. - 
scriverà Massimo Mila, all'indomani dell'appa- 
rizione dell'epistolario - al disopra delle limi- 
tazioni regionali e delle funeste pazzie del raz- 
zismo, è perfetta e fa testo per ogni galantuo- 
mo. Italianità che nasce dalla conoscenza: non 
generica, letteraria e convenzionale, ma con- 
cretamente individuata, "molecolare", avrebbe 
detto G., dei mille aspetti di questo nostro po- 
polo e dei suoi bisogni". L'epistolario si fa 
struggente, perché intimo e fragile è il rappor- 
to complesso che lo lega ai familiari, ai quali 
riserva quell'atteggiamento intimamente ra- 
zionale e "storicìstico", anelante anch'esso a 
quel concetto di prassi, inteso come divenire e 
mutamento. Ancora una volta, come avviene 
peri Quaderni del carcere (v.), l'ostinazione, la 
caparbietà e la volontà "sarda", sono i senti- 
menti e i parametri che lo guidano nella com- 
pilazione delle Lettere. "Antonio Gramsci - dirà 
Piero Gobetti nel 1924 - ha la testa di un rivo- 
luzionario: il suo ritratto sembra costruito dal- 
la sua volontà, tagliato rudemente e fatalmen- 
te per una necessità che dovette essere accet- 
tata senza discussione; il cervello ha sover- 
chiato il corpo. 11 capo dominante sulle mem- 
bra malate sembra costruito secondo i rappor- 
ti logici di una grande utopia redentrice e ser- 
ba nello sforzo una rude serietà impenetrabi- 
le". La disperata volontà di costruire e di anno- 
tare caratterizza fino alla fine quella "necessità 
accettata senza discussione". L'epistolario si 
chiuderà con note di crescente irritabilità, illu- 
minate a tratti dall'ottimismo ormai logoro ma 
pur sempre rigoroso e cosciente "di un uomo 
carico del suo destino umano per una cultura 
in cui si andava facendo il deserto". (Alfonso 
Gatto). SF. 


LETTERE DALLA MONTAGNA [Lettres de 
la Montagne\ Opuscolo apologetico di Jean- 
Jacques Rousseau (1712-1778), pubblicato nel 
1764. L'autore scrisse queste lettere in rispo- 
sta alle Lettere dalla Campagna con le quali 
Tronchin, procuratore generale del Consiglio 
ginevrino, esponeva le ragioni che avevano fat- 
to emettere mandato di cattura contro R. qua- 
le autore dell'Emilio (v.), definito con gli altri 
suoi libri "empio, scandaloso, temerario, pie- 
no di bestemmie e di calunnie contro la reli- 
gione", sovvertitore di ogni governo e di ogni 
religione rivelata. A queste accuse R. obietta 
che egli pone l'essenza del Cristianesimo, non 
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tanto nell'ortodossia dottrinaria, quanto nella 
pratica dei precetti evangelici, primo fra tutti 
quello della tolleranza. Per questo, come per la 
sua dottrina dell'amore universale, e perché si 
propone non tanto l'educazione del cittadino 
quanto quella dell'uomo, egli crede che il Cri- 
stianesimo non possa essere religione di Sta- 
to. Si difende poi dall'accusa di empietà per 
aver negato la necessità del miracolo a provare 
la verità di una religione, opponendo alla 
Chiesa ginevrina l'essenza della Riforma e la 
sua stessa funzione storica che stabilivano di 
anteporre l'imparziale razionalismo al dogma- 
tismo settario. Nega poi al Consiglio ginevrino 
la competenza a giudicare in materia religiosa, 
facendo notare che i suoi giudici hanno incri- 
minato il suo libro senza accorgersi come esso 
ponesse a modello dell'Europa la costituzione 
svizzera, indicando i mezzi per conservarla im- 
mune da abusi. A questo punto, nella lettera VI 
ribadisce la tesi già esposta nel Contratto So- 
ciale (v.) secondo la quale la sovranità risiede 
nei vari membri della società uniti da una co- 
mune convenzione, la quale li obbliga a rinun- 
ziare a una parte della loro libertà per garantire 
l'altra, e prende l'occasione per accusare i 
membri del Consiglio ginevrino di aver fatto 
passare ogni forma di governo dalle mani dei 
magistrati eletti dal popolo alle loro mani. E 
poiché a Ginevra si era formato una specie di 
partito che sosteneva R. e che vanamente ave- 
va tentato di protestare contro le decisioni del 
Piccolo Consiglio, l'autore passa all'offensiva, 
e dichiara che la sua condanna è stata una vio- 
lazione della legge, perché gli fu impedito il di- 
ritto di protesta sancito nella costituzione gi- 
nevrina da un editto del 1707. Infine, accusa di 
tirannide un governo che offende i difensori 
della legalità, condannandoli l'uno dopo l'al- 
tro, in modo da scoraggiare chi aspiri a emen- 
dare, criticandolo, l'andamento della cosa 
pubblica. S.S. 


LETTERE DALLA SVIZZERA (v. Viaggio in 
Svizzera del 1779) 


LETTERE DALLA TURCHIA \Torokorszdgi 
levelek]. Furono pubblicate nel 179 dopo la 
morte dell'A., l'ungherese Kelemen Mikes 
(1690-1762). Paggio del principe Ferenc II 
Ràkéczi, M. durante l'emigrazione accompa- 
gnò il suo padrone in Francia e poi in Turchia. 
Dopo la morte del principe, non avendo avuto 
il permesso di ritornare in patria, restò cogli al- 
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tri esiliati a Rodosto. Tradusse parecchie opere 
francesi religiose e moralistiche; la sola sua 
opera originale, le Lettere, composte dal 1717 
al 1758, sono in tutto 207. Non si sa bene come 
esse arrivassero, dopo la sua morte, in Unghe- 
ria. Fu grave danno che restassero sconosciute 
nel loro tempo, perché M, è il miglior prosato- 
re del periodo, e il suo stile avrebbe potuto for- 
se dare tutt'altra direttiva all'evoluzione della 
prosa ungherese. Le lettere figurano indirizza- 
te a Costantinopoli a una zia dell'A., la contes- 
sa E. P.; ma è stato provato che questa zia non 
esisteva, e che le lettere non furono mai spedi- 
te. L'opera non si può tuttavia considerare un 
diario, per che gli errori di data, gli anacroni- 
smi ecc. provano che le lettere furono scritte 
molto tempo dopo gli avvenimenti in esse 
menzionati. Si tratta dunque di pura opera let- 
teraria, ispirata dalle gazzette e dagli epistolari 
francesi del Seicento e del Settecento. Oltre 
agli avvenimenti della vita degli emigrati e alla 
descrizione dell'ambiente turco, M. riferisce al- 
la sua fittizia zia quel che lo ha interessato nel- 
le sue letture: storie, aneddoti, dati geografici 
e etnografici ecc.; ma le parti più interessanti 
sono naturalmente quelle in cui è dipinta la vi- 
ta di Rodosté, la giornata del vecchio principe, 
i propri sentimenti. L'A. conserva, malgrado 
tutte le vicissitudini del suo destino, il buon 
umore e la rassegnazione religiosa, velati dalla 
grande nostalgia del suo villaggio natio, che 
non più doveva rivedere: il governo di Maria 
Teresa non gli perdonò mai la sua devozione 
alla persona di Ràkéczi. La spontaneità, la sin- 
cerità, il linguaggio semplice di vero transilva- 
no, danno al suo stile una bellezza ancor viva. 
Quello che Petòfi doveva fare, cento anni più 
tardi, per la poesia, M. lo ha fatto per la prosa; 
con la differenza che M, rimasto sconosciuto, 
non potè esercitare alcun influsso. Trad. par- 
ziale di F. Tempesti, in Le più belle pagine della 
letteratura ungherese (Milano, 1957). MB. 


LETTERE DALL'ESILIO. È la raccolta delle 
lettere che dalla Svizzera, e soprattutto da Zu- 
rigo, dove negli anni 1856-1859 occupò la cat- 
tedra di professore di letteratura italiana nel 
Politecnico, Francesco De Sanctis (1817-1883) 
indirizzò all'amico Diomede Marvasi (1827- 
1875). Questo carteggio fu poi pubblicato dalla 
vedova del Marvasi, a Napoli, nel 1913. Varie di 
tono e d'ispirazione, queste lettere riflettono 
‘° stato d'animo politico-letterario del "profes- 
sore" napoletano ormai arrivato alla piena ma- 


Let 


turità e consapevolezza del suo metodo. Usci- 
to dal carcere napoletano, il De Sanctis aveva 
già tenuto un insegnamento libero di estetica 
all'Università di Torino; i suoi Saggi critici (v.) 
erano già largamente conosciuti e apprezzati, e 
un'atmosfera propizia alle sue idee storico-fi- 
losofiche si formava dappertutto. In Svizzera 
egli ebbe occasione di vedere, come in un alto- 
rilievo e in azione, quel mondo del romantici- 
smo tedesco da lui così fortemente assimilato 
e ridotto in limpide formule: Kant, Hegel, gli 
Schlegel gli erano già familiari a Napoli; a Zu- 
rigo egli si affiatò con Schopenhauer, sul quale 
compose il noto dialogo Leopardi e Scho- 
penhauer; e a Zurigo, che era allora l'asilo dei 
non-conformisti e refrattari di mezza Europa 
intellettuale, e dove dimoravano, fra gli altri, 
Richard Wagner, esule Sai 1849, David Strauss, 
diventato indesiderabile in Germania dopo la 
pubblicazione della Vita di GesiX (v.), e Ludwig 
Feuerbach, il De Sanctis s'imbevve dell'atmo- 
sfera d'una libera umanità a lui congeniale, e vi 
guadagnò quell'interesse per i più vivi proble- 
mi europei che mancò ai suoi amici di Napoli 
e di Torino. Il contatto con questa così indi- 
pendente atmosfera lo svincolò anche dal dog- 
matismo delle proprie idee, e lo aiutò a com- 
prendere più tardi (come non accadde al Fio- 
rentino e allo Spaventa) positivismo e natura- 
lismo alla Zola. Questo carteggio rispecchia la 
sorpresa, l'eccitamento mentale di quegli an- 
ni, il contatto con le maggiori personalità della 
cultura europea, mentre non vi mancano lampi 
rivelatori della nuova situazione che si va cre- 
ando in Italia; e rimpianti nostalgici, anche se 
controbilanciati da frizzanti ironie, del remoto 
mondo napoletano. Vi si ammira, come sem- 
pre nel De Sanctis, la mobilità quasi vertigino- 
sa degli interessi mentali e quel collegamento 
fra arte e vita che fu il suo segreto di storico. 
Pagine fluide la cui profondità si dissimula 
sotto la naturalezza del più parlato fra gli stili. 
LGiu. 


LETTERE DALL'INGHILTERRA \Cartas 
de \nglaterra\. Opera del giurista e uomo poli- 
tico brasiliano Rui Barbosa (1849-1923), edita 
a Rio de laneiro nel 1896. Contiene sei scritti 
che I'A., allora esule in Inghilterra, inviò al "Jor- 
nal do Comercio" tra il gennaio e il maggio 
1895. "Il processo del capitano Dreyfus" analiz- 
za la discutibile legalità del procedimento usa- 
to nei confronti di Dreyfus dalla giustizia fran- 
cese; "Le basi della fede" è dedicato a esporre 
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nelle linee generali il volume omonimo di Ar- 
thur lames Balfour, sottolineandone ed elo- 
giandone il valore di critica al positivismo; "La 
lezione dell'Estremo Oriente" prende le mosse 
dagli avvenimenti della guerra tra il Giappone 
e la Cina per illustrare con vari esempi la fon- 
damentale importanza che la Marina ha 
nell'organizzazione militare di una nazione 
moderna; "Due glorie dell'umanità" rievoca 
minutamente, sulla scorta di un saggio di Car- 
Iyle e di una biografia di Mariano A. Pellizza, la 
vicenda dei dittatori sudamericani Francia e 
Rosas, per trarne spunti di critica attualizzata e 
di satira mordente contro la dittatura brasilia- 
na dell'epoca; "Il Congresso e la Giustizia 
nell'ordinamento federale" prende lo spunto, 
da una sentenza del Supremo Tribunale Fede- 
rale brasiliano per sostenere la tesi della ne- 
cessità di assicurare la preminenza del potere 
giuridico su quello legislativo ed esecutivo; in- 
fine "Le mie conversioni" risponde a un artico- 
lo di Alfonso Celso che accusava l'A. di facile 
conversione dall'ateismo alla religione e dagli 
ideali repubblicani a simpatie monarchiche. 
Considerata tra le migliori dell'A., l'opera è an- 
che tra le sue più popolari; la varietà degli ar- 
gomenti trattati consente all'A. di mettere in 
pieno rilievo la cultura prodigiosamente vasta, 
la ricchezza degli interessi, l'acume critico e le 
singolari doti di uno stile di grande eloquenza 
ma concettualmente lucido, ricco di immagini 
e sempre sostenuto da una rara aderenza al 
pensiero che lo nutre, EBI. 


LETTERE DALL'ISLANDA \Letters from 
Iceland Opera mista in poesia e prosa del po- 
eta inglese Wystan HughAuden (1907-1973) e 
del poeta irlandese Louis MacNeice (1907- 
1963), pubblicata in volume unico a Londra 
nel 1937. Nel 1936 A. e MN. trascorsero circa 
tre mesi in Islanda, da luglio a settembre, fi- 
nanziati in parte dall'editore Faber, scrivendo, 
talvolta separatamente, talvolta a quattro ma- 
ni, il peculiare libro di viaggio che sarà poi 
pubblicato dall'editore l'anno seguente. Il li- 
bro contiene lettere, poesie, prose, commenti, 
informazioni di vario genere, dai documenti 
necessari al vestiario opportuno, al cibo, ai co- 
lori del paesaggio; include informazioni sulla 
storia, la cultura, le tradizioni, fornendo anche 
bibliografia e tabelle, e inoltre una carta 
dell'isola. Il più importante contributo di A. è 
costituito dalla lunga "Lettera a Lord Byron" 
("Letter to Lord Byron"), in versi e in quattro 
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parti, che è uno dei suoi più caratteristici e go- 
dibili esempi di poesia apparentemente legge- 
ra, autobiografica, conversazionale, ironica, 
colta, politica, aperta alla situazione della ci- 
viltà contemporanea, disincantata, e con tutto 
questo non scevra da passione, con un'eco 
neppure lontana del Don Giovanni (v.) di 
Byron. 1 contributi più interessanti di M.N. so- 
no la "Lettera a Anne e Graham" |"Letter to 
Graham and Anne Shepard"), inversi, e la este- 
sa "Egloga dall'Islanda" |"Eclogue from Ice- 
land"), entrambe poesie colte, la prima collo- 
quiale, contemporanea, irridente, la seconda, 
non meno colloquiale, pur in un clima di mito 
e mistero, che vede due viaggiatori a colloquio 
con "il fantasma di Grettir Asmundson", morto 
da lunghi anni, con il quale i due hanno una 
conversazione sul passato e sul presente, sulla 
vita, sull'esilio, conversazione interrotta e 
chiosata da una petulante Voce dall'Europa. 
Tra i numerosi altri pezzi pregiati, troppi per 
descriverli, si ricorda ancora la lettera "Hetty a 
Nancy" |"Hetty to Nancy") di MNN., ovvero, in 
parte, da un eterosessuale a un omosessuale, 
e il conclusivo, fortemente personale e auto- 
biografico, divertente e raffinato, "Auden e 
MacNeice: le loro ultime volontà e testamen- 
to" l'Auden and MacNeice: Their Last Will and 
Testament"). La struttura eccentrica e compo- 
sita dell'opera rende difficile tanto la descri- 
zione quanto la riduzione tematica. Entrambi i 
poeti vivono l'Islanda come momentanea pre- 
sa di distanza dal contesto europeo nel quale 
si sentono troppo coinvolti. Lontani, da un 
nuovo punto di vista, in un temporaneo rifugio 
di grande e antica tradizione ascetica, in un 
Nord vissuto come suggerimento di purezza, 
l'irlandese MN. e A., di ascendenza islandese, 
cercano una dimensione intellettuale, ma an- 
che fisica, che componga il dissidio. Trad. di A. 
Ciliberti (Milano, 1993). FRP. 


LETTERE DALL'ITALIA \Pisma a Itotije]. È 
il più interessante dei cinque volumi di ricordi 
di viaggio dello scrittore serbo Ljubomir Nena- 
dovic( 1826-1855). Le Lettere, scritte nel 1851 e 
dapprima destinate all'amico Dimitri} Matic, 
apparvero poi nella rivista letteraria "Suma- 
dinka" ['La donna di Sumadija") diretta dallo 
stesso N., e finalmente vennero comprese nel- 
la prima edizione delle sue opere complete 
(1881-1885). Più tardi vennero pubblicate se- 
paratamente. L'A. vi parla molto di Petar Pe- 
trovic Njegos, vescovo, principe montenegrino 
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e poeta, autore del Serto della Montagna (v.). 
Con lui N. giovane s'incontrò durante il suo 
viaggio in Italia e l'incontro gli lasciò una im- 
pressione profonda. L'opera contiene la de- 
scrizione di Napoli, di Pompei, di Roma. Vi è 
anche il racconto di un'ascensione sul Vesuvio 
e, seguendo Plinio, l'autore narra ampiamente 
l'eruzione e la fine di Pompei. Delinea, con 
brevi tratti, la gente che incontra, parla dei tu- 
risti stranieri con sottile umorismo; descrive il 
suo viaggio per mare. Interessante, fra l'altro, è 
la descrizione di San Pietro a Roma e del suo 
incontro col Papa. Queste lettere, senza aver 
grande valore artistico, sono scritte con sem- 
plicità e con vivezza. N. si proponeva di istruire 
e, soprattutto, di divertire il lettore. E a questo 
è felicemente riuscito. Il suo stile è facile e 
brioso, la lingua semplice e perfetta. Per 
l'umorismo bonario di cui sono cosparse, le 
Lettere costituiscono oggi ancora uno dei libri 
più graditi per il pubblico serbo. E il primo li- 
bro dedicato all'Italia nella nuova letteratura 
serba. LS. 


LETTERE DALL'ORIENTE /Letters from 
the East. Furono pubblicate in volume nel 
1869 dal nordamericano William Cullen Bryant 
(1794-1878), facendo seguito a un precedente 
volume di Lettere di un viaggiatore | Letters ofa 
Traveler). Tutte queste Lettere erano state man- 
date via via, da B., al giornale "The Evening 
Post" di cui era direttore, dai luoghi visitati nei 
suoi molti viaggi. Avvocato, poeta, polemista e 
uomo politico, B. fu una delle personalità più 
multiformi dell'Ottocento americano, e forse 
dovette la sua maggiore notorietà alla sua 
campagna antischiavista, da lui combattuta 
nelle file del partito democratico. Questi 
aspetti pubblici della sua personalità e attività 
non gli impedirono tuttavìa di essere scrittore 
Piano e limpidissimo, in un inglese che veniva 
citato a modello di purezza e semplicità. Le 
Lettere dall'Oriente sono più interessanti del 
gruppo che le precede, poiché l'A., nel riferire 
di ambienti e persone europei, si era fatto uno 
scrupolo di delicatezza di tacere i nomi di loca- 
lità o di persone; sul conto delle sue esperien- 
ze mediorientali egli è molto più esplicito, e il 
mondo musulmano, in particolare, è studiato 
° descritto da lui con molta penetrazione, sim- 
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bretto di Alphonse Daudet (1840-1897), pub- 
blicato nel 1869, fu il primo suo gran successo, 
e fa parte, conSaffo (v.) eTartarino (v.) delle tre 
sue opere più fortunate. E una raccolta di ven- 
ticinque "pezzi": racconti, fantasie, digressioni 
e memorie personali, i quali tutti hanno come 
centro ideale la Provenza. L'autore stesso (che 
parla sempre in prima persona) racconta infat- 
ti come, per le sue vacanze, gli sia venuto in 
mente di affittare un vecchio mulino "a vento e 
a farina, situato nella valle del Rodano, nel 
pieno cuore della Provenza... abbandonato da 
piy di vent'anni, come si può vedere dalla vi- 
gna selvatica, dal muschio, rosmarino, e altre 
parassitarie che gli si arrampicano fino alla ci- 
ma delle ali". Da questo pittoresco rifugio egli 
immagina di scrivere regolarmente ai suoi let- 
tori e amici parigini, tenendoli al corrente dei 
piccoli fatti della vita del paese, dei suoi pen- 
sieri e delle sue fantasie, e raccontando loro le 
più belle novelle che gli accade di sentire. In- 
fatti i suoi "pezzi" (dei quali circa la metà sono 
di fatto dovuti all'amico Paul Arène, che gliene 
fornì l'argomento e anche la prima stesura), 
prendono quasi sempre lo spunto dai luoghi, e 
alcuni addirittura dalla rinata letteratura pro- 
venzale dei "felibri". Così queste Lettere, come 
poco oltre i Racconti del lunedì (v.), derivano di- 
rettamente dai Racconti provenzali (v.) del Rou- 
manille, e appare giusto che uno dei più affet- 
tuosi scritti sia inteso a narrare una visita al 
grande Mistral. Per il vivo senso dell'atmosfe- 
ra, per la poetica levità dello stile e il profondo 
sentimento di una vita di semplicità favolosa, 
alcuni di questi racconti sono stimati tra i più 
belli della letteratura francese ("La capra del 
signor Seguin", "Le stelle", "L'Arlesiana", "La 
mula del Papa", "Il curato di Cucugnan", "I due 
alberghi", "In Camargue"); e si volle parlare per 
essi di una sorta di "atticismo provenzale" ad- 
dirittura. In realtà D. vi appare come un felice 
prosecutore della tradizionale arte narrativa di 
intenzioni e di gusto popolare, onde lo scritto- 
re, innamorato dei suoi personaggi, si fa deli- 
catissimo pittore del loro ambiente e prende 
Viva parte alle loro semplici passioni. Venne 
osservato che quel perpetuo calore di simpa- 
tia, effuso in uno stile profumato di sentimen- 
to, rivela qua e là l'intenzione e la forzatura, 
cioè un po' d'artificio. Ma questo nulla toglie al 
reale incanto di molte di quelle pagine. MaB. 


patia e franchezza. CP. Daudet fotografa delle istantanee sulle quali di- 


stende delle tinte vive, mobili o precise. Ma niente 


LETTERE DAL MIO MULINO \Lertres de della grande arte dalle larghe volute. (Ch. Maurras) 


"°n moulin]. Questo aureo e graziosissimo li- 
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LETTERE D'AMORE di Guido Gozzano 
e di Amalia Guglielminetti Carteggio tra 
Guido Gozzano (1883-1916) e Amalia Gugliel- 
minetti (1885-1941), pubblicato nel 1951 da 
Garzanti a cura di Spartaco Asciamprener. Le 
lettere (ottantaquattro di G., quaranta della G.) 
spaziano tra il 13 aprile 1907 e il 4 ottobre 
1912, e sono un documento indispensabile per 
illuminare il periodo più importante dell'espe- 
rienza umana e artistica di G. La storia d'amore 
tra Guido e Amalia nasce dalla loro amicizia 
epistolare. Il poeta rivela fin dalle prime lettere 
una forte diffidenza nei confronti della donna, 
una natura sensuale e appassionata, avida di 
vita e di sempre nuove esperienze; ne teme la 
bellezza, il fascino misterioso, l'intelligenza, 
tutte "qualità allontananti" in una donna: "Le 
donne d'un fascino spirituale come Voi non 
hanno il diritto di essere belle". La grave ma- 
lattia di G. (la tisi) segna la vicenda sentimen- 
tale in maniera determinante, sia quando il 
poeta la subisce come un elemento straniante 
dalla realtà, sia quando essa viene usata in- 
consciamente come alibi, come possibilità di 
fuga da una realtà con la quale egli non riesce 
ad avere che rapporti mediati dalla letteratura: 
"Io penso con terrore a quel che succederebbe 
di me, se non fossi ammalato... Ma se non fos- 
si ammalato, non sarei, forse, anche moral- 
mente così...". Le oscillazioni tra il desiderio 
della donna e il rifiuto di lei sono continue; al- 
la "viltà sentimentale" del poeta del'"Elogio 
degli amori ancillari" fa da contrappunto la di- 
sponibilità umana e sentimentale della G., che 
accetta, se pure conflittualmente, di venire su- 
blimata dall'amico nel ruolo di "buon compa- 
gno" di sogni e di aspirazioni artistiche. Chia- 
rissimo appare in queste lettere il modello 
erotico dannunziano, sintomatico del caratte- 
re letterario dell'epistolario, in cui è possibile 
rinvenire molte immagini poetiche che G. use- 
rà sia nelle poesie ispirate dall'amica, sia in al- 
tri testi; vi compaiono i temi fondamentali del- 
la poetica gozzaniana: il tema della rinunzia, 
dell'onesto rifiuto", l'impossibilità di amare 
("non ho amato pur troppo fin ora e forse non 
amerò più; non amerò mai se non ho amato 
Voi!"), la contrapposizione tra la possibilità di 
un rapporto vero con una donna, qualsiasi 
donna, e l'immanenza della morte, rivelatagli 
proprio in questo periodo da una crisi più acu- 
ta del suo male. Il legame tra G. e la donna pre- 
senta, nell'epistolario, una certa continuità fi- 
no a tutto il 1909, nonostante i lunghi esili del 
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poeta, cui Io costringono le precarie condizioni 
di salute. La partenza di Guido per l'India se- 
gna il distacco definitivo. Il significato delle 
lettere va molto oltre i limiti dell'epistolario 
amoroso, poiché alle lettere ad Amalia G. affi- 
da le proprie ansie, le proprie incertezze arti- 
stiche, l'oscillazione nevrotica tra il disprezzo 
per la letteratura, l'attribuzione a essa sola del 
carattere di realtà e l'amore per la propria "arte 
fatta di parole". Non solo, dal carteggio traspa- 
re anche un'immagine di G. molto diversa da 
quella consueta di poeta nostalgico e senti- 
mentale; il G. delle lettere si rivela abile e in- 
traprendente agente pubblicitario di se stesso, 
estremamente attento nella ricerca di consen- 
si e di nuovi spazi per i propri versi e, fatto si- 
gnificativo, per quelli degli amici, i poeti della 
"scuola dell'ironia": Carlo Vallini (al quale si 
deve la paternità della definizione), Carlo 
Chiaves, Nino Oxilia. Molte pagine dell'episto- 
lario sono dedicate alla richiesta reciproca di 
favori, di mediazioni presso critici, giornalisti, 
letterati. Gli anni che vanno dal 1907 al 1912 
rappresentano per entrambi i poeti il periodo 
più intenso della propria attività artistica; do- 
po la pubblicazione quasi contemporanea del- 
la Via del rifugio (v.) e delle Vergini folli stanno 
infatti preparando nuove raccolte di versi: 
Amalia Le seduzioni (v.) e Guido I colloqui (v.). 
Le Lettere permettono di assistere alla genesi, 
psicologica e artistica, di alcuni tra i testi più 
importanti di G. Nei colloqui e nelle confiden- 
ze artistiche tra i due poeti cadono gli orpelli 
dannunziani delle confessioni amorose, rima- 
ne la semplice testimonianza dei momenti 
della creazione poetica. Ciò avviene soprattut- 
to da parte di G.; la poetessa appare molto 
schiva e restia a parlare di sé e del proprio la- 
voro, anche se sa essere una perfetta interlo- 
cutrice esprimendo giudizi lucidi e distaccati 
sull'attività dell'amico. Nelle pagine del car- 
teggio prende forma il personaggio di Felicita; 
la "servente indigena e prosaicissima", di cui il 
poeta scrive ad Amalia in una lettera dell'ago- 
sto del 1907 da Ceresole Reale, diventerà, at- 
traverso una lenta e progressiva metamorfosi 
puntualmente testimoniata da alcune lettere, 
la "deliziosa creatura provinciale" protagonista 
de "La signorina Domestica ovvero la moglie 
del saggio", e quindi del poemetto La signorina 
Felicita (v.). Una lettera del 13 dicembre 1907 
dà l'annuncio della creazione di un nuovo 
componimento lirico, "Cocotte": "Ho abbozza- 
to una poesia in endecasillabi e sestine; la po- 
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esia è bella, i versi sono brutti. È un richiamo 
di una "cocotte" che conobbi a Cornigliano Li- 
gure quasi vent'anni fa". Nel settembre del 
1908 fa la comparsa sulle pagine dell'epistola- 
rio un'altra importante opera: "un libro di sto- 
ria naturale che sogno da tempo: Le farfalle" 
(v.), un'opera alla quale G. lavorò per anni e 
che rimase incompiuta. L'epistolario può inol- 
tre essere letto come un ritratto d'epoca; un 
quadro d'ambiente che possiede una sua vita- 
lità, poiché i due protagonisti la animano 
dell'immediatezza del vìssuto. MP. 


LETTERE D'AMORE D'UNA MONACA 
PORTOGHESE (v. Lettere portoghesi) 


LETTERE D'AMORE FRA UN GENTI- 
LUOMO E SUA COGNATA \Love-Letters 
between a Nobleman and His Sister Romanzo 
della scrittrice inglese Aphra Behn (1640- 
1689), pubblicato in tre volumi fra il 1684 e il 
1687. Occasione ne fu un episodio di cronaca 
scandalistica: nel 1682, Lord Grey, influente 
personaggio del partito Whig, era fuggito in 
Olanda con la sorella della moglie, Henrietta 
Berkeley; la famiglia aveva intentato un pro- 
cesso (i cui atti erano stati resi pubblici) che si 
era però concluso con un nulla di fatto, in 
quanto Lord Grey aveva fatto sposare Henriet- 
ta a un suo uomo di fiducia sottraendola alla 
giurisdizione paterna. B., di fede politica oppo- 
sta, approfittò dello scandalo per screditare il 
partito avversario mettendo in scena la rela- 
zione adulterina di Lord Grey e della cognata 
("sister" al tempo aveva anche questo signifi- 
cato) in un "romanzo a chiave" che, benché 
presentato come la traduzione di un'opera 
francese (con relativo trasferimento in Francia 
della vicenda), era talmente trasparente da 
non lasciare in dubbio nessun lettore contem- 
poraneo. Nelle intenzioni originarie, il roman- 
zo avrebbe dovuto concludersi al termine del 
primo volume, con la fuga dei due amanti (Phi- 
lander e Sylvia) in Belgio e il matrimonio di 
Sylvia. Ma gli sviluppi della situazione politica, 
con la partecipazione di Lord Grey - già coin- 
volto in un precedente tentativo di assassinare 
Carlo li (1683) - alla ribellione del Duca di 
Monmouth contro Giacomo II (1685), indusse- 
ro B. a continuare la narrazione raccontando 
da un lato (trama principale) il seguito della 
Storia di Sylvia e Philander, e dall'altro (trama 
secondaria) il fallito "putsch" di Caesario & 
Puca di Monmouth) contro Luigi XIV (= Giaco- 
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mo li). AI di là dei suoi obiettivi politici, anzi 
partitici, divenuti oggi opachi, le Lettere sono 
importanti perché costituiscono il primo 
esempio - in Inghilterra - di romanzo moderna- 
mente inteso. Abbandonando le convenzioni 
del "romance" che avevano dominato la narra- 
tiva inglese dalla fine del Cinquecento ai suoi 
giorni, B. punta dritto verso il "novel", cioè ver- 
so il tipo di romanzo realistico che di lì a qual- 
che decennio si sarebbe affermato con Defoe, 
Richardson, Fielding ecc. A tal fine, riprende - 
mescolandole sperimentalmente insieme - un 
po'jtutte le forme narrative che, importate dal- 
la Francia, si stavano allora acclimatando in 
Inghilterra: oltre al romanzo a chiave, la crona- 
ca scandalistica, la novella galante e il roman- 
zo epistolare sulla falsariga di quelle Lettere 
d'amore di una monaca portoghese (v.) che tanto 
successo avevano riscosso in tutta Europa (e 
che la stessa B. avrebbe imitato nelle Lettere 
d'amore a un gentiluomo [Love Letters to a Gen- 
tleman], pubblicate postume nel 1696). In for- 
ma di lettere, infatti, è composto il primo volu- 
me: con la differenza, tuttavia, rispetto al mo- 
dello francese, che qui non si tratta di una 
grande e sofferta passione, bensì di una tresca 
sessuale nella quale entrambi i protagonisti, 
benché si atteggino a eroi di un drammatico 
conflitto fra Amore e Virtù, usano la lettera co- 
me strumento di seduzione reciproca: Philan- 
der (da "philanderer" = donnaiolo) per piegare 
Sylvia al proprio volere, Sylvia - che non chiede 
di meglio che piegarsi a quel volere - per ecci- 
tare il desiderio di Philander. Nel secondo e 
terzo volume, le lettere si diradano progressi- 
vamente e subentra una narrazione in terza 
persona che, dismessa ogni retorica romanti- 
ca, espone con crudo realismo la storia suc- 
cessiva di Sylvia. Abbandonata da Philander, 
passa attraverso una serie di sfortunate - ma 
anche sempre più equivoche - vicende senti- 
mentali al termine delle quali, stanca di essere 
preda, decide di trasformarsi in cacciatrice tra- 
vestendosi da uomo e adottando il codice di 
comportamento maschile. D'ora in poi, il suo 
futuro sarà quello di una "temale rake": un fu- 
turo di emarginazione sociale - perché in 
quanto donna non può contare sul perdono 
della società, ottenuto invece da Philander - 
ma anche di indipendenza e (sia pur relativa) 
libertà. Prevedibilmente, la metaforfosi di Syl- 
via è accompagnata dal commento moralistico 
dell'A., che interviene con giudizi sempre più 
pesanti a condannare la degradazione del suo 
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personaggio. Ma si ha l'impressione che ciò 
sia dettato solo dal desiderio di tranquillizzare 
il pubblico più benpensante. In realtà, la scelta 
di Sylvia è una autoaffermazione della donna 
che, ribaltando i ruoli sociali, rivendica la pro- 
pria identità di soggetto desiderante (come 
del resto aveva fatto B. nella sua vita). In quan- 
to tale, Sylvia diventerà il prototipo di non po- 
che eroine della narrativa femminile di primo 
Settecento e le Lettere d'amore costituiranno 
un modello a cui si rifaranno scrittrici come 
Delarivier Manley e Eliza Haywood. Trad. par- 
ziale di A. Lamarra (Urbino, 1999). G.Ser. 


LETTERE DA PARIGI \Briefe aus Paris]. 
Opera di Ludwig Bòrne (pseud. di Lòb Baruch, 
1786-1837), che suscitò una enorme risonanza 
in Germania ed esercitò diretta influenza sulla 
vita politica del paese. B. si era trasferito a Pa- 
rigi nel 1830, spinto dal desiderio di vivere per- 
sonalmente nella città che aveva conosciuto i 
giorni della rivoluzione di Luglio; da Parigi 
scrisse le sue Lettere che comparvero a tre ri- 
prese; nell'autunno 1831, 1833, 1834. Egli vi 
nota in ordine sparso giudizi letterari, impres- 
sioni di viaggio, critiche teatrali; il centro dei 
suoi pensieri e delle sue preoccupazioni è però 
costituito da problemi politici, e sono le sue 
considerazioni e gli appelli alla Germania a da- 
re il tono alle lettere, veri saggi di polemica po- 
litica, e dare ad esse unità. Il sentimento che vi 
predomina è l'amarezza di veder la Germania 
incapace di ribellarsi ai governi tirannici, di 
rendersi libera e indipendente; dalla terra stra- 
niera che ha osato ribellarsi, B. lancia perciò il 
suo appello. B. è accusato di essere tra i primi 
prosatori ad usare uno stile "giornalistico", per 
il suo tono spregiudicato, aggressivo e per la 
sua incontrollata immediatezza. Da lui i giova- 
ni scrittori tedeschi della "giovane Germania" 
ripresero una prosa impetuosa, forte, enfatica, 
che spesso trascorre all'insulto; da lui impara- 
rono la violenza del giudizio, l'atteggiamento 
iconoclasta contro le autorità del mondo poli- 
tico e letterario. La maggior colpa di B. fu però 
la lotta che egli condusse, assieme ad altri 
scrittori contemporanei, contro Schiller e Goe- 
the, specialmente per abbassare la grandezza 
di Goethe, la cui calma e serena spiritualità 
egli sentiva di ostacolo sulla sua via di "aspi- 
rante rivoluzionario". Tuttavia B. ha avuto, con 
le sue Lettere, un'importanza non trascurabile 
nella storia politica interna della Germania; i 
suoi scritti infiammarono la gioventù, e contri- 
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buirono a preparare l'atmosfera che doveva 
portare alla rivoluzione del '48. ERo. 


LETTERE DA ROMA /Pismaot Rim). Sono 
una serie di impressioni, descrizioni, rievoca- 
zioni, considerazioni scritte in prosa dal poeta 
bulgaro Konstantìn Velickov (1855-1907), du- 
rante e dopo il suo soggiorno a Roma del 1866. 
Sono in tutto ventidue, ma le ultime due, pur 
riunite sotto il titolo comune, non riguardano 
Roma, bensì più propriamente la vita e l'opera 
di Benvenuto Cellini e gli scavi di Pompei. Le 
altre venti potrebbero sostanzialmente divi- 
dersi in due parti: Roma pagana e Roma papa- 
le. L'autore stesso non sa dire quale delle due 
Rome s'imponga di più alla sua ammirazione. 
Quando vede le rovine grandiose della Roma 
imperiale non sa trattenere un moto di sdegno 
contro i papi autori o responsabili della vanda- 
lica distruzione di tanti monumenti pagani, ma 
il suo sdegno si placa e si converte in nuova 
ammirazione quando si trova dinanzi alla mae- 
stà delle grandi opere monumentali della stes- 
sa Roma papale: "Se a Roma - egli dice - ci fos- 
sero anche soltanto San Pietro e la Cappella 
Sistina, pur varrebbe la pena di venire a vederla 
dall'estremo lembo del mondo". Le Lettere di V. 
non sono peraltro pura descrizione di cose vi- 
ste, il poeta non tralascia la occasione per illu- 
strare uomini e cose e rievocare eventi, episo- 
di, costumi alla luce della storia, della tradizio- 
ne, della leggenda. Perciò le Lettere sono piene 
di digressioni e di considerazioni personali che 
ravvivano le pagine descrittive. Poco importan- 
ti come opera d'arte e come opera di pensiero, 
le Lettere hanno il merito, tutto relativo al tem- 
po in cui sono state composte e al lettore al 
quale sono rivolte, di far conoscere per la pri- 
ma volta i grandi valori materiali e spirituali di 
Roma e di chiarire fatti, cose e persone fino al- 
lora assai mal noti tra i Bulgari usciti di recente 
da una servitù di cinque secoli. ED. 


LETTERE DEL DRAPPIERE (Le) \7fie 
Drapier's Letters\. Opera polemica di Jonathan 
Swift (1667-1745), pubblicata anonima nel 
1724. Era stata concessa una patente alla du- 
chessa di Kendal per l'emissione di monete di 
rame destinate a circolare in Irlanda; costei 
l'aveva venduta a un certo William Wood, che 
avrebbe realizzato un lauto guadagno usando 
una lega al di sotto di quella legale. S. mosse 
in guerra contro i "mezzi soldi di Wood" ("Wo- 
od's half-pence") sotto le mentite spoglie di un 
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drappiere che scrive una serie di lettere per de- 
nunciare la truffa. Se non su un principio eco- 
nomico, la campagna di S. si fondava sul fatto 
che il batter moneta era un diritto sovrano e 
non poteva essere ceduto all'insaputa e senza 
il consenso della nazione interessata. Le lette- 
re ebbero un'immensa ripercussione e obbli- 
garono il governo a ritirare il progetto; l'A., fa- 
cilmente identificato, divenne popolarissimo 
in Irlanda. Trad. di C. Bigazzi in Opere dì Swift 
(Milano, 1983). MPv. 


LETTERE DEL PRIMO ROMANTICI- 
SMO \Briefe aus derersten Romantik\. Episto- 
lario di Caroline von Schlegel (1763-1809), 
pubblicato la prima volta a Lipsia in 2 voli. 
(1871). Esso getta una luce vivissima sul primo 
periodo del Romanticismo, sul suo svolgimen- 
to, sui suoi intenti, sulla vita e sull'opera degli 
ispiratori e degli araldi di esso, dai fratelli 
Schlegel a Novalis, da Tieck a Schleiermacher, 
da Schelling a Fichte, caratterizzando anche in 
modo evidente i loro rapporti con la letteratura 
contemporanea e specialmente i rapporti con 
Goethe e Schiller. Tutto favoriva C, mettendo 
alla sua portata questo mondo in rivoluzione 
nel campo del pensiero e nel campo dell'arte: 
figlia dell'orientalista Michaelis, sposò nel 
1784 il medico Bòhmer, rimanendo vedova nel 
1788, poi moglie, fino al 1803, di August 
Wilhelm Schlegel, e subito dopo di Schelling, 
con cui visse in unione perfetta gli ultimi anni 
di vita. Per l'ingegno vivacissimo, era ben atta 
a raccogliere il clima del cenacolo di Jena, su- 
scitatore di programmi, di teorie, di opere ori- 
ginali. Dell'importanza di queste lettere di C. al 
marito, alle amiche, agli amici presto si resero 
conto i germanisti: il Waitz ne curò la 1" ediz.; 
Erich Schmidt la seconda, completa e definiti- 
va anch'essa in due voli. (Lipsia, 1913). Tutti i 
problemi fondamentali del Romanticismo vi 
sono rispecchiati, svolti e discussi, in una for- 
ma vivace, che ne rispecchia nascita ed evolu- 
zione: vi si trovano le battaglie delPAthe- 
naeum" (v.) in favore del Wilhelm Master (v.), di 
Shakespeare, della vecchia pittura germanica, 
della filosofia idealista, della poesia greca; vi si 
Parla dei violenti attacchi contro Schiller e con- 
tro Wieland, dell'apologia di Goethe imposto 
TM Friedrich Schlegel a una Germania recalci- 
trante; vi si trovano i barlumi di una nuova re- 
nosità impostata in gran parte su un ritorno 
cattolicesimo, e l'esaltazione di un'ottica 
nuova - la "moralità organica" di Schleierma- 
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cher - ispirata a maggior libertà e sincerità del- 
la vecchia morale tradizionale. L'ultima parte 
dell'epistolario riflette il divorzio di C. da Sch- 
legel e il periodo della sua felice unione con 
Schelling: essi vivono a Monaco, un po' appar- 
tati, ricevendo le visite degli antichi amici di 
lena; infine l'epistolario si chiude con le deso- 
late lettere del filosofo, appassionato elogio 
dell'incomparabile compagna perduta. BA. 


LETTERE di Adolfo Omodeo, 1910- 
1946. Raccolta della corrispondenza di Adol- 
fov.Omodeo (1889-1946), curata dalla moglie 
Eva Omodeo Zona con la collaborazione di Pa- 
olo Serini, pubblicata nel 1963 dopo un lungo 
lavoro di documentazione. Nella raccolta sono 
contenute, oltre le lettere di O. alla moglie, che 
coprono interamente iT periodo tra il 1910 e il 
1920, lettere a Giovanni Gentile, Giovanni La- 
terza, Giulio Einaudi, Luigi Russo, Francesco 
Flora, Alessandro Galante Garrone, Ignazio 
Scaturro. L'unica considerevole mancanza a 
questo epistolario sono le lettere indirizzate a 
Benedetto Croce, che non si sono potute in- 
cludere nella raccolta per rispettare le generali 
disposizioni testamentarie del Croce stesso. Il 
periodo storico in cui spazia la raccolta è estre- 
mamente interessante e travagliato per la sto- 
ria d'Italia; dagli ultimi anni dell'età giolittiana 
alla fine della seconda guerra mondiale. La pa- 
rabola vissuta da O. in questi anni diventa pa- 
radigmatica di quella vissuta dalla cultura ita- 
liana nelle sue inquietudini e nei suoi tenten- 
namenti, dal primo dopoguerra al fascismo, 
negli anni del fascismo fino alla Resistenza. 
Ciò è possibile perché O. può essere conside- 
rato come un tipico rappresentante di quella 
élite culturale che, prima del fascismo, ruotava 
attorno a Giovanni Gentile, che poi rimase di- 
stante dalle scelte del "maestro" durante il fa- 
scismo, per ritrovarsi infine nella scuola idea- 
lista crociana. Nell'epistolario sono presenti 
sia il travaglio di O. nei confronti degli accadi- 
menti storici sia il profondo e interiore trava- 
glio che accompagnava l'elaborazione dei suoi 
studi. Scopriamo la singolare figura di studio- 
so in tutta la sua statura; la preoccupata cura 
che egli dedicava ai primi studi sull'origine del 
cristianesimo, la sua evoluzione politica, 
l'aspirazione a difendere gli ideali liberali e il 
conseguente interesse per il Risorgimento ita- 
liano che, dopo il 1930, diventerà l'oggetto di 
studio privilegiato. Dall'esperienza della guer- 
ra emerge nell'A. un prepotente desiderio di ri- 


4809 


Let 


scatto umano, un odio esacerbato contro la 
classe politica e contro il nuovo tentativo gio- 
littiano del dopoguerra. Ma se il suo odio, a 
tratti, si rivela feroce, mai si confonde con 
un'adesione al nazionalismo e al militarismo 
che stanno per avere partita vinta in Italia. An- 
che se, agli inizi, non condanna il fascismo, ne 
sente una grande diffidenza, e per tutti gli anni 
che vanno dal 1921 al 1929 cercherà vanamen- 
te di dissuadere Gentile dal proposito di com- 
promettersi con il regime. Dopo l'appoggio di 
Gentile al fascismo, 0. sceglierà di imboccare 
la strada opposta. Proposito, questo, che di- 
verrà risoluto dopo l'assassìnio di Matteotti. Il 
22 maggio 1926 scrive a Gentile: "Il mio cruccio 
più amaro in questi giorni è il pensiero di poter 
apparire duro e ingrato verso di Lei, seguendo 
quella via fuori dalla quale io non sarei più io. 
Ma Lei, ne son certo, riconoscerà che ho scelto 
la via più difficile e la più penosa". Negli anni 
più cupi del regime, quando il fascismo si at- 
teggia a costruttore dell'impero", 0. continue- 
rà i suoi studi sul Risorgimento di cui riesce a 
dare una visione completamente rinnovata e 
fuori dalla retorica di regime, dove il mazzinia- 
nesìmo emerge in tutta la sua autonomia. Le 
ultime lettere testimoniano le difficoltà che gli 
studi storici dell'A., anche materialmente one- 
rosi, comportavano; le vicende della guerra 
che portano il figlio Pietro a una lunga prigio- 
nia; e infine il periodo che I'A, chiama della 
"scorribanda a Roma", dopo la Liberazione, 
quando 0. vive la breve e intensa esperienza di 
esponente della Consulta. FZ 


LETTERE di Afonso de Albuquerque 
\Cartas]. Epistolario del Viceré delle Indie 
Orientali Afonso de Albuquerque (1453-1515), 
contenuto nel primo dei sette volumi che rac- 
colgono le sue lettere e i relativi documenti 
dell'epoca, pubblicati dal 1884 al 1935 per in- 
teressamento dell'Accademia delle Scienze di 
Lisbona. Sono 111 lettere scritte tra il 1507 e il 
1515 e dirette al re del Portogallo, Don Manuel 
I, dal Mozambico, Hormuz, Cananor, Goa, Co- 
chim, S. Antonio (Batecala), dal porto di Cali- 
cut e dal mare. Valgono soprattutto come do- 
cumenti sicuri e di prima mano per la biografia 
del grande organizzatore dell'impero porto- 
ghese in Oriente e per la storia coloniale e me- 
tropolitana del tempo. Sin dalle prime lettere, 
redatte con rude franchezza e acuta intelligen- 
za, si nota il carattere peculiare dell'A.: si narra 
in esse l'assedio di Hormuz, l'abbandono di 
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Afonso da parte di alcuni capitani ribelli in 
quella critica contingenza e la presa della città; 
l'assalto a Calicut e come Afonso salva l'impe- 
ro dell'India, già minato dalla debolezza mili- 
tare del suo predecessore e dal carattere caval- 
leresco di D. Fernando Coutinho. Vi si rivela 
l'ingrata posizione del Viceré alle dipendenze 
di un re che dava ascolto a consiglieri invidio- 
si, i quali lo incitavano a negare tutto quanto 
l'Albuquerque chiedeva, sminuendo il valore 
delle sue gesta e dei suoi piani, mentre lui 
traccia le basi dell'impero, rivelando un genio 
completo di guerriero, di politico, di organizza- 
tore e di diplomatico, ed espone le sue idee 
sullo sfruttamento della collaborazione degli 
indigeni nell'opera di costruzione dell'impero; 
A. de Albuquerque li vuole fusi con i coloni 
portoghesi, di cui favorisce i matrimoni con le 
donne bianche del luogo, auspicando la fusio- 
ne del sangue, delia lingua, della religione e 
degli interessi patriottici. Epiche sono le lette- 
re sull'impresa di Aden, soprattutto quella che 
narra la contrarietà dei mari sconvolti dal 
monsone e la perdita del nipote, unico uomo 
fedele e valoroso, di cui potesse del tutto fidar- 
si; quella sull'apparizione della croce sulle ter- 
re etiopiche del leggendario prete Gianni; 
quella sul sogno grandioso del dominio asso- 
luto sul Mar Rosso e sull'Oceano Indiano per 
fare del Portogallo il paese più ricco del mon- 
do e, nello stesso tempo, dare un colpo morta- 
le al dominio ottomano. Lo stile di queste let- 
tere è chiaro, incisivo e spoglio di qualsiasi or- 
pello letterario o retorico, ed esse ben tradu- 
cono la mente e l'anima di un uomo comples- 
so, ma sincero, che sapeva fermamente ubbi- 
dire e comandare. LPa. 


LETTERE di Alessandra Macinghi-Stroz- 
zi. Furono pubblicate da Cesare Guasti nel 1877, 


col titolo Lettere di una gentildonna fiorentina del 


secolo XV, e con ampio apparato di documenti e 
di note storico-filologiche. La raccolta compren- 
de 72 lettere che Alessandra Macinghi-Strozzi 
(1407?-1471), dal 1422 sposa a Matteo Strozzi, 
scrisse tra il 1447 e il 1470 ai suoi figli Filippo e 
Lorenzo, esuli in varie parti d'Europa (Bruges, 
Avignone, Napoli). L'interesse di questo episto- 
lario, scritto con animo alienissimo da ogni in- 
tendimento letterario, deriva dal fatto che esso, 
nel pieno fiore dell'umanesimo latino o latineg- 
giante, mette il lettore moderno in diretto con- 
tatto con la fresca sorgiva della lingua viva fioren- 
tina del sec. XV. Lingua irregolare, ma vivace e di 
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una nettezza mirabile e che par fissare nella pagi- 
na l'eco della parlata (una parlata eulta) e il calo- 
re dell'espressione prima, la più semplice, la me- 
no laboriosa, e che finisce con l'essere anche la 
più propria ed efficace. Alessandra tiene minuta- 
mente informati i figliuoli delle vicende e degli 
interessi della casa, con rapidi accenni a parenti 
o conoscenti o a cose della vita cittadina: madre 
amorosa e severa, angelo tutelare del focolare 
domestico, ma anche massaia rigidissima e sem- 
pre sulla breccia per puntellare le malferme co- 
lonne della casa, i cui membri la sorte ha disper- 
so ai quattro venti. Così la figura di questa madre 
ha qualche cosa di eroico ed esempla in forma 
suggestiva la grande funzione di conservazione 
propria della donna: religione della roba in cui 
palpita un profondo amore materno. Queste Let- 
tere infine presentano anche un interesse d'ordi- 
ne storico: esse rendono, dall'interno, e per via 
diretta, il "clima" della società fiorentina del tem- 
po, quel clima che di solito sfugge alla larga e 
sintetica visione degli storici. DM. 


LETTERE di Aretino. Pubblicate in sei libri 
dal 1537 al 1557, le lettere di Pietro Aretino 
(1492-1556), circa tremila, sono la migliore in- 
formazione e lo specchio più fedele della vita e 
dell'indole sua: fanno una gran foresta, incivi- 
lita al principio, poi procedendo sempre più 
arruffata e diversa. Il fondo trito sono le tante 
lettere d'affari, sollecitazione, raccomandazio- 
ne, provocazioni, paci, offerte, richieste, rifiuti, 
assensi: tutto il panorama della sua professio- 
ne di segretario del mondo come lui s'è chia- 
mato, di flagello dei prìncipi come lo definì 
l'amico suo fraterno Giovanni dalle Bande Ne- 
re. Una gran rivista tragicomica, avvivata di pa- 
esaggi ariosi, caricature rapide, aneddoti di ge- 
nere, gallerie d'arte, mostre di costumi, accesa 
di violenze polemiche e disputazioni critiche. 
Ogni tanto ne sorge un canto patetico, di pa- 
ternità tenerissima, d'amicizia generosa, perfi- 
no d'amara gelosia quando gli è fuggita la Ric- 
cia, suo tardo e unico amore, di pianto abban- 
donato quando gli è morta. Ma soprattutto 
d ammirazione per tutto ciò che è nobile e ge- 
neroso. Scrivendo a Francesco 1 per consolarlo 
dopo la sconfitta di Pavia, arriva ad affermare 
la veduta più spirituale cui possa giungere chi 
considera i frutti di tanto lottare degli uomini 
Per sommergersi l'un l'altro: "le vittorie son la 
rovina de chi guadagna e la salute de chi per- 
de: perché i vincitori, acecati da l'insolenza de 
a S“P°rbia, si scordano di Dio e ramentansi di 
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loro stessi; e i perdenti, ralluminati da la mo- 
destia de l'umiltà, si dimenticano di lor mede- 
simi e ricordansi di Dio". Lettere come quelle 
all'Imperatore, al re di Francia, a papa Clemen- 
te VII o quelle in cui ricorda Giovanni de' Me- 
dici, suscitano intorno a tutta la raccolta 
un'aura di accorata serietà che finisce col do- 
minare sopra la bizzarria. Egli si sente gran 
giudice, e proclama: "io che con la lode e con 
l'infamia ho espedito la maggior somma dei 
meriti e dei demeriti altrui"; e altrove: "isbrano 
i nomi dei grandi con le sanne de la verità". 
Quando parla di poesia e di pittura la sua este- 
tica"è rudimentale; ma è notevole che il suo 
credo letterario nasca esattamente dalla stes- 
sa fonte che la sua morale, cioè dall'orrore del 
falso. Anche nel considerare le cose dell'arte 
egli si fa soprattutto l'Inquisitore e dannatore 
d'ogni pedanteria e di ogni, diremmo oggi, 
estetismo e del piccolo sentimentalismo: "cac- 
cariuole" le chiama. "La poesia sta nel furor 
proprio". E l'odio al piccolo, all'inutile, al pate- 
tismo, alla pedanteria, nasce da quel senti- 
mento medesimo - sete di naturalezza - onde 
si genera il suo pessimismo di fronte alle tor- 
bide complicazioni di cui il mondo tanto si 
compiace. La sua morale e la sua poetica sono 
una cosa sola, e questa unità dà fede della sin- 
cerità fondamentale dell'uomo. MBt 


LETTERE di Ariosto. Importanti documenti 
della vita di Ludovico Ariosto (1474-1533) so- 
no le Lettere in volgare, per la prima volta rac- 
colte organicamente da Antonio Cappelli nel 
1862 e in una nuova edizione accresciuta e de- 
dicata a Luigi Cibrario nel 1866. Si tratta di let- 
tere d'ufficio e d'affari, di governo o di politica, 
a Ercole I, a Ippolito d'Este, all'Equicola, a Le- 
one X, agli Anziani della repubblica di Lucca, al 
Bembo e ad altri numerosi personaggi e istitu- 
ti cittadini. Seguono lettere scritte in nome del 
cardinale Ippolito, e gride fatte pubblicare du- 
rante il governo della Garfagnana. In tutte si 
nota un sentimento preciso e metodico del do- 
vere, una severa cura delle proprie funzioni. 
Accanto alle Satire (v.) si nota nelle Lettere, per 
To più d'occasione, e, se non ripulite nella for- 
ma, certo scritte con immediatezza e vivacità, 
un mondo di cose pratiche, tra questioni poli- 
tiche e contrasti d'interessi, che è lontano 
dall'atmosfera poetica dell'Orlando furioso (v.). 
Qui è la vita dell'autore, tra le sue esigenze fa- 
miliari, gli impegni del suo ufficio e la varia na- 
tura della società del tempo: lato profonda- 
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mente umano che spiega il valore degli sfoghi 
satirici ma anche giustifica le rampogne politi- 
che e morali del poema, e ne delimita la porta- 
ta nel quadro delle condizioni d'Italia. Queste 
Lettere mostrano il buon funzionario che si in- 
teressa di domare i briganti e di far un approc- 
cio politico, di sedare una discussione che va 
per le lunghe o una questione riguardante mi- 
lizie confini; ed è una zona umana che molti 
trascurano nell'esperienza dell'Ariosto per 
comprenderne i motivi spirituali contrastanti 
come nelle Satire, ma legata ancora a un fer- 
mento di sentimenti e di motivi da cui si libre- 
rà sempre più pura la creazione del poema, ve- 
ro fiore della Rinascita, e della affollata e tor- 
mentata vita dell'artista. CC. 


LETTERE di Calmo. Interessante docu- 
mento del costume cinquecentesco sono le 
Lettere di Andrea Calmo ( 1510-1571 ), pubblica- 
te in quattro libri a cominciare dal 1547 e criti- 
camente edite da Vittorio Rossi nel 1888. La vi- 
ta esuberante e ridanciana d'un commediogra- 
fo che fu rivale del Ruzzante si rispecchia nella 
narrazione di un epistolario costruito ad arte 
intorno agli argomenti più disparati: come in- 
dica il sottotitolo, si tratta veramente di "pia- 
cevoli ed ingegnosi discorsi in più lettere com- 
presi e ne la lingua volgare dichiarati, nei quali 
si contengono vani cherebizzi e fantasie philo- 
sophiche in varie materie pur sempre a le vertù 
acostate". In una lingua vivacissima e sapien- 
temente calcolata in tutte le sfumature del dia- 
letto, il Calmo par che reciti un suo ragiona- 
mento o lo rivolga a qualche corrispondente, 
magari fittizio: tra continue allusioni a fatti del 
giorno, a pettegolezzi e a divagazioni egli fa la 
cronaca della Venezia del tempo e commenta 
con arguzia avvenimenti di grande importanza 
per lo Stato e pettegolezzi da campiello. Ogni 
libro diviene così un'opera variata intorno a di- 
verse questioni, quasi come in un repertorio 
della commedia dell'arte: perfino la lingua fur- 
besca e schiavona fa capolino tra le missive al- 
lo scopo di rendere vivace la narrazione. Il let- 
tore s'interessa a un continuo frastaglio narra- 
tivo, per nulla intriso di voglie polemiche di 
moralista contro i costumi del tempo o di con- 
fessioni strettamente autobiografiche. Vita ve- 
neziana, macchiette quali il gobbo di Rialto, 
notizie di cavalleria come gli amori di Galvano 
(v.) e di Gaia, o riferimenti a insigni musici 
quali il fiammingo Adriano Willaert sono viste 
in un'atmosfera prettamente originale: il color 
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locale, un sapor d'idillio e comunque un amo- 
re candidissimo alla vita e alla varietà dei ca- 
ratteri e delle abitudini spiegano come il Cal- 
mo si abbandonasse alle sue fantasticherie 
con l'intento di un raffinato buongustaio. Basti 
in una lettera la scherzosa rievocazione del pa- 
ese di Cuccagna, che sempre piace al popolo, 
per indicare l'interesse immediato verso un'ar- 
te descrittiva e scintillante. Si noti anche il par- 
ticolare di fare un testamento burlesco o di ri- 
volgersi (come nel libro IV) a cortigiane per 
mostrare tra galanterie di ogni genere l'atteg- 
giamento malizioso di un attore che recitava le 
proprie commedie e farse spigliatissime. Da 
menzionare le dediche del libro I a Giulio Con- 
tarmi, procuratore, e nel libro II una lettera 
all'Aretino. L'opera, insieme ai Diari del Sanu- 
do e alle Rime del Cavassico, è uno dei più sin- 
golari documenti dialettali della Venezia del 
primo Cinquecento. CC. 


LETTERE di Caro. Furono raccolte e stu- 
diosamente rivedute dall'autore stesso Anni- 
bale Caro ( 1507-1566) a istanza di Paolo Manu- 
zio, che le stampò in Venezia la prima volta nel 
1572-1575. Anche le Lettere del Caro hanno un 
po' in comune con l'epistolografia del Cinque- 
cento il vizio di essere consapevolmente desti- 
nate alla pubblicazione. Però con meno evi- 
denza di tante altre. Questa preoccupazione 
letteraria, che naturalmente incide alquanto 
sulla spontaneità dell'uomo, vi è in generale 
abilmente dissimulata, e l'ambizione di pro- 
porre una serie di modelli di stile epistolare 
non giunge a smorzarne il tono personale ca- 
ratteristico, che si avverte anche nelle lettere 
d'ufficio, dove ammorbidisce d'un proprio gar- 
bo toscano il linguaggio aulico e convenziona- 
le di prammatica nelle Corti. Il Caro fu infatti 
segretario di reputata valentia presso Monsi- 
gnori influenti, e da ultimo nella Casa ducale 
dei Farnese, Nel carteggio familiare, vario di 
contenuto e copiosissimo, ricorrono cenni di 
carattere biografico: l'autore vi esprime misu- 
ratamente le proprie inclinazioni, l'umore del 
momento, sentimenti sempre nobili, secondo 
le regole della buona retorica e delle conve- 
nienze sociali, e si atteggia in una posa com- 
posta, forse dedicata alla posterità. Un po' in- 
terpretando fra le righe, un po' ricostruendo 
sulle notizie d'indole privata, ne risulta l'im- 
magine d'un uomo di gusti semplici, sincero e 
premuroso con gli amici, di buon giudizio, 
amante del quieto vivere e dell'ozio studioso, 
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cauto per temperamento e per abito contratto 
nell'esercizio della sua professione cortigiana. 
Ma è inutile cercarvi acume e passione politica 
o un vivo riflesso degli avvenimenti dell'epoca, 
o curiosità, nella corrispondenza scritta 
dall'estero, per le cose straniere. Là dove più 
s'abbandona al suo estro, nelle lettere di ca- 
rattere giocoso e descrittivo, il lettore moder- 
no e profano troverà l'interesse maggiore: as- 
sai gustose le prime per il piglio festevole e la 
scorrevolezza narrativa, notevoli le altre per 
singolare efficacia di rappresentazione. AS. 

Le meravigliose prose del Caro. (Leopardi) 


LETTERE di Caterina da Siena Stampa- 
te la prima volta a Bologna nel 1492, sono 381 
e costituiscono un monumento di misticismo 
cristiano. Misticismo è, per Caterina Beninca- 
sa ( 1347-1380), conoscimento di Dio e dell'uo- 
mo, amore del Creatore e delle creature, sa- 
pienza e fede, preghiera e azione. Le lettere 
quindi, materiate tutte della medesima inalte- 
rabile dottrina e infiammate dalla medesima 
carità che sgorga col sangue dalle piaghe di 
Cristo, ci rivelano la mente e il cuore, la fede e 
l'azione di Caterina, e compendiano la sua vita 
breve ed eroica. La Santa si eleggeva il ritiro e 
la contemplazione solo quando le era necessa- 
rio conversare con Dio per ricevere da Lui inse- 
gnamenti, consigli e conforti, ma tornava poi a 
pregare operando, immergendosi nei flutti 
vorticosi della vita pubblica, rendendo testi- 
monianza alla verità, serena in mezzo alle tem- 
peste. Le lettere ne rispecchiano la figura umi- 
le e tuttavia dominatrice, la dottrina salda e lu- 
minosa, l'azione intrepida e benefica. Caterina 
sa parlare a tutti: a papi, a cardinali, a re, a re- 
gine, a condottieri di eserciti, a uomini di go- 
verno, a mercanti, a nobili, a plebei, a frati, a 
suore, a madri, a spose, a fanciulle, e di tutti sa 
penetrare il cuore e la coscienza. "Io Caterina, 
serva e schiava de' servi di Gesù Cristo, scrivo 
a voi nel prezioso sangue Suo, con desiderio di 
vedervi bagnato e annegato nel detto san- 
gue...": questo è il saluto consueto con cui es- 
sa entra nelle anime e ne diviene padrona. Del- 
le anime ha fame e sete, e tutti invita a divenire 
gustatori e mangiatori di anime" per amore e 
onore di Dio. Parla con dolcezza, umiltà e man- 
suetudine anche ai cuori più duri e corrotti, ma 
non transige col vizio, mette il dito sulla piaga, 

ce chiara e netta la sua riprovazione e impo- 
ne la riparazione concludendo con piglio deci- 
so: "e farete la volontà di Cristo e mia", anche 
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se la parola è diretta al re di Francia. Caterina 
concilia la più delicata sensibilità femminile 
con la più decisa energia virile. Chiama papa 
Gregorio XI "dolcissimo babbo mio", ma, co- 
noscendolo debole di carattere, incerto, per- 
plesso, gli ingiunge di operare presto, come 
essa vuole, "virilmente e come uomo virile". Vi- 
rile e virilmente sono l'aggettivo e l'avverbio 
che si ripetono più spesso nell'epistolario. Ha 
nel suono delle parole la lusinga di una sposa, 
la tenerezza di una madre, ma sa trovare l'ac- 
cento risoluto, imperatorio di un condottiero e 
pronunziare le più severe condanne con la fer- 
mezza di un giudice. Ammonisce Gregorio XI 
che il suo ritorno a Roma deve essere segno di 
pace e non di guerra, e perciò guardi di non ve- 
nire "con sforzo di gente, ma con la Croce in 
mano come agnello mansueto". A Carlo V re di 
Francia scrive: "Vi dovreste vergognare, Voi e li 
altri signori cristiani... che si faccia la guerra 
sopra il fratello, e lascisi stare il nemico" (cioè 
gl'infedeli). E la regina Giovanna di Napoli, che 
teneva per l'antipapa Clemente VII chiama 
femmina senza alcuna fermezza, serva e schia- 
va del peccato, e i tre cardinali italiani che ave- 
vano disertato la parte del papa Urbano VI "vili 
e miserabili cavalieri" che si fanno paura con la 
propria ombra, "matti, menzogneri, ladri e lu- 
pi". Tanta sicurezza di sé, tanta intrepida fede 
nel rendere testimonianza alla verità e alla giu- 
stizia, Caterina non l'attinge dalla sua coscien- 
za di "misera, miserabile" peccatrice, ma da 
quella dottrina di amore che splende con la lu- 
ce del sangue dal legno della Croce. Gesù "per 
fame della salute nostra e dell'onore del Padre 
s'è umiliato e dato se medesimo all'obbrobrio- 
sa morte della Croce, siccome pazzo, ebbro ed 
innamorato di noi". L'anima nostra "quando 
ragguarda tanto foco d'amore s'inebria per sì 
fatto modo che perde se medesima, e ciò che 
vede e sente vede e sente nel suo Creatore". 
Niente è l'uomo per sé; Dio l'ha creato per 
amore, Dio l'ha salvato per amore, Dio lo vuole 
a sé per amore. Ma la nuvola dell'amor proprio 
e della volontà sensitiva offusca l'occhio 
dell'intelletto nostro e non ci lascia discernere 
la verità. Bisogna dunque sacrificare quel- 
l'amore e uccidere questa volontà, e fare come 
dice "quel dolce innamorato di Paolo": "Perde- 
re se medesimi spogliandosi dell'uomo vec- 
chio, cioè della propria sensualità e vestendosi 
dell'uomo nuovo Cristo dolce Gesù, seguitan- 
dolo virilmente". Questa dottrina illuminò la 
mente e infiammò il cuore di Caterina e fece di 
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lei non solo la consolatrice degli afflitti, la con- 
sigliera dei dubbiosi, l'ammonitrice dei pecca- 
tori e l'infermiera dei malati più ripugnanti, ma 
una forza e una autorità morale che impresse 
un sigillo indelebile su tutta la vita della sua 
epoca. L'azione benefica che essa svolse, un 
vero apostolato di amore e di sacrificio, splen- 
de tutta nelle sue lettere. Più di ogni cosa l'ad- 
dolorano le guerre, per cui "distruggesi quello 
delli poverelli ne' soldati, i quali sono mangia- 
tori della carne e degli uomini". Una sola guer- 
ra vorrebbe, la crociata contro gli infedeli per 
la liberazione del Santo Sepolcro, e ne scrive a 
tutti i prìncipi e anche al terribile condottiero 
inglese Giovanni Acuto. Finora egli "è stato al 
servizio e al soldo dei dimonio", ora vuole ve- 
derlo "figliuolo e cavaliere di Cristo". Lo stesso 
desiderio esprìme ad Alberico da Barbiano. Ar- 
denti di "affamato", "ansietato" desiderio sono 
le lettere che essa scrive a Gregorio XI perché 
si decida al ritorno; e forse a esse più che a 
ogni altra ragione umana è dovuta la fine della 
cattività avignonese. Una spina crudele strazia 
il suo cuore: la corruzione della Chiesa. Ne sof- 
fre e se ne accusa come se ne fosse essa la col- 
pevole coi suoi peccati, ma insieme ravvisa nei 
pessimi prelati e pastori "fiori puzzolenti che 
gittano puzza a Dio e agli Angeli e nel cospetto 
degli uomini", "giuocatori del Sangue di Cri- 
sto", divoratori del pane dei poveri, simoniaci 
e barattieri, avidi delle delizie, degli onori e de- 
gli stati del mondo, la fonte di tutti i mali. An- 
che per questi la sua parola è fuoco che mar- 
chia, consuma, purifica, redime. Drammatica 
la battaglia sostenuta dalla Santa in difesa di 
Urbano VI, il Cristo in terra rinnegato dai vili 
spergiuri che l'avevano eletto per ispirazione 
di Dio. Urbano curerà tutte le piaghe della 
Chiesa: ricordi però lui, uomo giusto ma seve- 
ro e duro, di congiungere giustizia con miseri- 
cordia per non cadere nelle tenebre della cru- 
deltà. A una lettura continuata le lettere di Ca- 
terina possono apparire monotone, ma è per- 
ché ciascuna di esse riflette l'intera concezione 
mistica, sociale e attiva della Santa e ferve del- 
lo stesso immutabile ardore di carità. Così da 
un punto di vista puramente letterario posso- 
no spiacere le espressioni di crudo realismo, 
di cui abbondano, e il contrasto che a volte ne 
risalta tra il sublime del concetto e il grottesco 
della forma; ma l'intenzione di Caterina non 
era letteraria, bensì religiosa, e a conquistare 
le anime sembrava a lei utile la folgorazione 
della mente come lo strappo violento dei sen- 


4814 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


si. Di qui la particolare poesia propria di que- 
ste effusioni di un cuore innamorato di Dio e 
degli uomini come pochi altri da quando tale 
amore ci è stato rivelato e comunicato da Cri- 
sto. Invero una fervida corrente lirica circola in 
queste Lettere materiate di luce, di passione e 

di volontà come la vita della Santa "beata e do- 
lorosa", immagine del vero servo di Dio. AM 
Grande scrittore. (Tommaseo) 

È il codice d'amore della cristianità. (De Sanctis) 


Nel suo orecchio è sempre una voluta oratoria, già 


udita in Chiesa. Tuttavia ella giunge ad una più 
limpida eloquenza che non sia quella del puro ri- 
cordo. (E. Flora) 


LETTERE DI CATONE, ovvero Saggi 
sulla libertà civile e religiosa e su altri 
importanti argomenti (Cato's Letters-. or, 
Essays on Liberty, Civil and Religious, and 
OtherlmportantSubjects\. Si tratta di una serie 
di articoli scritti sotto forma di lettera, firmati 
con lo pseudonimo "Cato" ("Catone") apparsi 
originariamente sulle pagine di due giornali 
settimanali londinesi, il "London Journal" e il 
"British lournal", e raccolti in quattro volumi 
nel 1724. Gli autori delle 138 Lettere, pubblica- 
te dal 5 novembre 1720 al 27 luglio 1723, furo- 
no lo scozzese Thomas Gordon ( 1680 ca.-1750) 
e l'inglese John Trenchard (1662-1723), due 
prolifici scrittori politici di orientamento radi- 
cale e oppositori del regime di Walpole. Ini- 
zialmente occasionate dallo scandalo finanzia- 
rio legato al fallimento della South Sea Com- 
pany (1720), che aveva coinvolto molti membri 
del governo whig, le Lettere abbracciarono una 
vasta serie di argomenti di pubblico interesse, 
riguardanti sia la politica interna britannica sia 
gli affari internazionali. Ma fu sull'idea di liber- 
tà dell'individuo e sulla natura della tirannia 
che G. e T. concentrarono maggiormente la lo- 
ro attenzione. Echeggiando Locke, i due autori 
definirono l'autorità politica in termini di dirit- 
ti inalienabili: "Tutti gli uomini nascono liberi: 
la libertà è un dono che essi ricevono da Dio". 
L'idea che le leggi della natura e il patto sul 
quale si è fondata la società civile obblighino 
l'autorità politica a salvaguardare le vite e le 
proprietà dei sudditi informa in maniera ine- 
quivocabile l'intera opera. Da qui i limiti di le- 
gittimità delle azioni compiute da un governo 
e il diritto di resistenza dei sudditi nei confron- 
ti di un potere tirannico. Nelle Lettere non 
mancano inoltre riferimenti a questioni reii- 
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giose. Accanto a un vigoroso attacco rivolto al- 
le corrotte gerarchie dell'alto clero, gli AA. 
mettono in guardia dalla minaccia rappresen- 
tata dai tentativi di restaurazione giacobita e 
papisti, cosicché, in più di un'occasione, il 
dispotismo degli Stuart viene accomunato ai 
peggiori eccessi della Chiesa di Roma. Il conti- 
nuo richiamo alla dottrina dei diritti naturali 
contribuì grandemente alla popolarità delle 
Lettere nelle colonie americane. Sebbene mai 
pubblicate lì in forma di libro, numerose copie 
delle edizioni inglesi dell'opera vennero messe 
in vendita dai librai delle tredici colonie, men- 
tre comune fu la loro presenza nella gran parte 
delle biblioteche coloniali. Durante il dibattito 
rivoluzionario, gli scritti di G. e T. furono larga- 
mente letti e utilizzati in chiave anti-britannica 
insieme a quelli più celebri di Montesquieu, 
Blackstone o Locke. Trad. parziale C. Lottieri, 
G. Piombini e N. lannello (Macerata, 1997). 
P.Cast. 


LETTERE di Colombini 11 ricco mercante 
senese Giovanni Colombini (1304-1367), già 
priore del suo comune, convertitosi nel 1355 a 
vita di povertà e a pubblica predicazione 
d'amore evangelico, dopo aver donato le sue 
ricchezze al convento di Santa Bonda e allo 
spedale di S. Maria della Scala, espresse il suo 
ideale mistico e sociale in numerose lettere, 
che ci sono pervenute in abbondante raccolta, 
pubblicata da A. Bartoli (Lucca, 1856) e che si 
dirigono ai suoi seguaci esaltando francesca- 
namente la "santa ricca povertà", alle suore di 
Santa Bonda, con ammonizioni che riecheg- 
giano gli ammaestramenti di san Francesco al- 
le Clarisse, a Paolo da Padova dei frati Eremi- 
tani, cui manifesta la sua fede in una "rinnovel- 
iazione del mondo". Il Colombini esprime an- 
che, come sogliono i mistici, severi giudizi 
contro i vizi degli ecclesiastici e afferma che la 
fede più viva può essere suscitata più facil- 
mente, attraverso il sentimento, nei peccatori 
inveterati, che non in coloro che timidamente 
e presuntuosamente la professano. Commo- 
venti sono le lettere in cui il Colombini raccon- 
ta i casi del suo soggiorno a Viterbo presso il 
Pontefice Urbano V, poiché riflettono le ostili- 
tà subite dai malevoli, gli interrogatori sospet- 
tosi, la cauta moderazione della Chiesa, che 
imponeva una ferrea disciplina. Ma esse rivela- 
no anche una gran fede nella sua propria opera 
mistica e nella benignità del Papa, in pieno ab- 
bandono alla volontà di Dio. Riconosciuto in- 
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nocente, egli ne fa merito al Pontefice e al soc- 
corso di Dio, giustificando la Curia dei suoi so- 
spetti, poiché ciò non è "colpa di coloro che 
reggono la Chiesa, ma de' poveri superbi ed er- 
ranti". Schietto, robusto e ricco di meditati 
convincimenti, questo epistolario discende da 
candore spirituale e rivela una vita intesa co- 
me missione e milizia, in continua operosità 
intensa e tranquilla al servizio di Dio e del Van- 
gelo. Quando esprime i suoi entusiasmi misti- 
ci, più che poeta e artista, il Colombini si rivela 
un santo in contemplazione e in totale domi- 
nio di Dio. Perciò le Lettere vanno giudicate se- 
condo i loro affetti devoti e per l'amore divino 
da cui sono animate. G.Ge. 


LETTERE DI COMPLEANNO (v Poesie di 
Hughes) 


LETTERE DI CONDANNATI A MORTE 
DELLA RESISTENZA EUROPEA Raccol 

ta pubblicata da Einaudi nel 1954 (la 5° edizio- 
ne aumentata è ivi uscita nel 1963), a cura di 
Piero Malvezzi e Giovanni Pirelli, con prefazio- 
ne di Thomas Mann. Comprende oltre trecento 
lettere, intese come "qualsiasi forma di mes- 
saggio o testimonianza scritta, lasciata da chi, 
anche indipendentemente da una sentenza di 
tribunale o comando nemico, sapeva o presen- 
tiva che sarebbe stato ucciso da mano fasci- 
sta". Le lettere sono di caduti di Albania, Au- 
stria, Belgio, Bulgaria, Cecoslovacchia, Dani- 
marca, Francia, Germania, Grecia, Italia (scelte 


fra le Lettere di condannati a morte della Resisten- 


za italiana, v.), Iugoslavia, Lussemburgo, Nor- 
vegia, Olanda, Polonia, Romania, Ungheria, 
U.R.S.S. Alle testimonianze di ciascun Paese i 
curatori hanno premesso una nota sulle forme 
e l'estensione assunte dalla repressione in 
quel Paese e una breve bibliografia; ogni lette- 
ra è preceduta da una notizia biografica. "Resi- 
stenza" è intesa dai curatori nel senso cronolo- 
gicamente più ristretto (che essi non avallano 
però su un piano di storiografia generale) di 
lotta sviluppatasi fra il 1939 e il 1945 nell'Euro- 
pa dominata dai nazisti e dai vari fascismi loca- 
li. La Resistenza è dunque presente, nelle Let- 
tere, nella sua duplice dimensione nazionale e 
antifascista, senza distinzione fra resistenti "at- 
tivi" e "passivi", fra combattenti partigiani e vit- 
time di rappresaglie, genocidi, persecuzioni 
razziali. La varietà di situazioni umane racchiu- 
se in tale quadro è grandissima: differenze na- 
zionali, di fede religiosa, di milizia politica, e 
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poi di legami familiari, di età, di condizione so- 
ciale, di cultura, di mondi affettivi. Questa ric- 
chezza, che fa di ogni lettera una compiuta in- 
dividualità, è tuttavia riconducibile a una unità 
storica, dovuta al fatto che unica era, nel fon- 
do, la causa che conduceva quegli uomini, con- 
tro il medesimo nemico, alla morte; e a un'uni- 
tà poetica, nascente dalla morte stessa, affron- 
tata con limpidezza di mente e di cuore. Mann 
nota nella sua prefazione la somiglianza fra 
l'ultima lettera alla madre di un condannato a 
morte in un racconto di Tolstoj e alcune lettere 
dei resistenti europei. E commenta: "Ammiria- 
mo la poesia perché sa parlare proprio come la 
vita, ma siamo doppiamente commossi della 
vita, che parla, senza saperlo, proprio come la 
poesia". Questo valore poetico delle Lettere è 
stato talvolta distorto da giudizi estetizzanti o 
da commenti tendenti a far svanire in un gene- 
rico e pregiudiziale spiritualismo o misticismo 
l'impegno umano di quei caduti. Giova invece 
ricordare che di tale umanità le Lettere rilevano 
il momento delicatissimo in cui il "pubblico" si 
converte nel "privato", e viceversa; il momento, 
cioè, in cui la situazione storica, obiettiva, è 
tutta vissuta e accentuata come scelta indivi- 
duale. Nessuno dei condannati ha pentimenti 
o dubbi, pur se la commozione lo afferra: tutti 
sono convinti che la propria morte si inserirà 
positivamente in un più vasto orizzonte di 
umani eventi. "Poiché a causa della mia età 
non andai in Albania", scrive un greco, "ero ob- 
bligato a rischiare anch'io per la Patria"; un te- 
desco raccomanda: "Duri bisogna restare, pa- 
pà, duri! non cedere mai! in ogni ora di debo- 
lezza pensa a quest'ultima richiesta di tuo fi- 
glio"; e un gruppo di partigiani sovietici si con- 
geda: "Addio popolo russo! non essere in col- 
lera!". Documenti insieme trasparenti e cifrati 
per chiunque sappia intuire che la sincerità di 
fronte alla morte è tutt'altro che ovvia, ma è 
anch'essa frutto di una conquista, le Lettere so- 
no, per lo storico, di non facile lettura, quando 
si voglia criticamente scomporne il sintetico e 
immediato messaggio. Ma dalla loro testimo- 
nianza non potrà prescindere nessuno che vo- 
glia cercare di intendere, quale che sia l'ap- 
proccio scelto, il dramma dell'Europa oppres- 
sa dal fascismo. CPa. 


LETTERE DI CONDANNATI A MORTE 
DELLA RESISTENZA ITALIANA (8 set- 
tembre 1943-25 aprile 1945). Raccolta di 
oltre cento lettere di resistenti italiani consci 
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della loro imminente uccisione, pubblicata da 
Einaudi nel 1952, a cura di Piero Malvezzi e 
Giovanni Pirelli, con prefazione di Enzo Enri- 
ques Agnoletti. Nel 1963 è uscita 1'8° edizione, 
arricchita. La massima parte delle lettere era 
inedita, solo una cinquantina essendo state 
già stampate, alcune ancora su fogli clandesti- 
ni, altre e più numerose nella immediata post- 
liberazione. "La ricerca, spiegano i curatori, è 
stata condotta con la preoccupazione non tan- 
to di raccogliere il maggior numero di lettere, 
quanto di documentare nel miglior modo pos- 
sibile esperienze di individui appartenenti a 
vari ceti sociali, presi ed uccisi nei luoghi e nel- 
le condizioni di lotta più diversi". La raccolta 
ha perciò un carattere largamente esemplifica- 
tivo: gli italiani che cogliamo in quel momento 
supremo rappresentano regioni diverse, posi- 
zioni sociali, politiche, religiose, culturali mol- 
to distanti fra loro ed età svariatissime, andan- 
dosi dal vecchio militante antifascista al giova- 
nissimo appena sbocciato all'impegno pubbli- 
co (le notizie biografiche premesse alle singole 
lettere contribuiscono a rendere evidente tale 
disparità). "Che andiamo cercando, noi vivi, in 
queste ultime parole, scritte in un momento in 
cui l'uomo è sotto il più grave peso di questa 
vita? E con che diritto leggiamo queste pagine, 
una dopo l'altra, per trovarci chi sa che cosa, 
ma certo qualcosa per noi e di noi, con che di- 
ritto interpretiamo, confrontiamo e concludia- 
mo?". Questi interrogativi con i quali Enriques 
Agnoletti apre la sua prefazione, invitano ad 
assumere, neil'accostarsi alle Lettere, un pudo- 
re che non offenda quello che lo stesso Agno- 
letti rileva in molti dei morituri. Tale rispetto, 
dello storico e dell'uomo, di fronte a quegli 
estremi messaggi, è certo uguale a quello ri- 
chiesto dalle lettere dei condannati delle altre 
Resistenze europee (v. Lettere di condannati a 
morte della Resistenza europea). Se tuttavia ci 
ponessimo la domanda: che cosa hanno di 
specifico, di particolare, i condannati a morte 
italiani, verrebbe da rispondere con le parole 
di Giampiero Carocci, secondo cui essi "ricor- 
dano talora i personaggi verdiani: tale è la fu- 
sione della forza drammatica con una vena di 
effuso sentimento e, quasi, di melodiosa gen- 
tilezza. Nei condannati a morte degli altri pae- 
si l'invocazione alla madre ha, di rado, una tale 
importanza". Così pure colpiscono tutti gli sfu- 
mati passaggi dall''addio"  all'"arrivederci", 
dalla fede religiosa tradizionale alla fede nella 
eterna presenza nella storia dei creatori dei va- 
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lori umani e civili. Ne scaturisce una testimo- 
nianza irrepetibile del ricchissimo "humus" la- 
sciato dalla Resistenza in eredità al popolo ita- 
liano. CPa. 


LETTERE di Dino Campana e Sibilla 
Aleramo. Si tratta del carteggio di Dino Cam- 
pana (1885-1932) e Sibilla Aleramo (pseud. di 
Rina Faccio, 1876-1960), pubblicato da Vallec- 
chi nel 1958, riedito in Campana-Opere e contri- 
buti, nei due volumi a cura di Enrico Falqui, 
stampati nel 1973; una nuova edizione, con ag- 
giunte, è apparsa nel 1987 col titolo Un viaggio 
chiamato amore. Contiene cinquantasei testi 
(lettere, frammenti, cartoline, telegrammi) di 
C, trentasei lettere della A., più alcune carte 
strettamente legate alla storia del loro amore, 
fra le quali una poesia inedita della A., "Per Di- 
no Campana": gli scritti sono compresi fra il 22 
luglio 1916 e i primi mesi del 1918. Già dalla 
prima lettera alla A., si evidenzia la posizione 
ideale di C, la sua polemica contro il mondo 
culturale fiorentino dovuta alla profonda di- 
vergenza che separa lui, "poeta puro", dagli 
schemi culturali dell'Italia ufficiale e al risenti- 
mento personale contro Giovanni Papini e Ar- 
dengo Soffici, che, nell'inverno 1913, gli aveva- 
no perduto il primo manoscritto dei Canti Or- 
fici (v.) dal titolo II più lungo giorno che era sta- 
to loro proposto in vista di una possibile pub- 
blicazione su "Lacerba" (v.). Il rapporto che le- 
ga C. e la A. è, per ora, di carattere esclusiva- 
mente letterario e culturale: in questa prospet- 
tiva è significativo il richiamo a Walt Whitman, 
la cui poesia suggestiva era profondamente 
amata da entrambi e il riferimento alla guerra, 
scoppiata, ormai, da quasi due anni, interpre- 
tata in chiave intimamente individuale, sentita 
come momento unico in cui potersi compiuta- 
mente realizzare: "Finita la guerra "non esiste- 
rÒ più" ammesso che esista ancora". Durante il 
mese di luglio, la corrispondenza continua con 
lettere colme al tempo stesso di ritrosia e di 
speranza, di toni formali e di tenerezza finché 
viene deciso l'incontro avvenuto ai primi di 
agosto al Barco e durato alcuni giorni. Ora gli 
scritti della A., sempre più frequenti, accentua- 
no ì toni di fervore entusiasta già presenti in 
Precedenza e dovuti, allora, soltanto alla corri- 
spondenza che il suo mondo interiore aveva 
trovato con quello di C, in seguito alla lettura 
delle sue poesie e delle sue prose liriche; ac- 
canto a essi, però, e accanto alla fede nel loro 
amore, nasce in Sibilla, con il timore per la sa- 
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lute e per l'instabilità nervosa di lui, accentua- 
to anche dal silenzio epistolare di C. una trepi- 
da insicurezza: "...so che se tu domani mi scri- 
vessi che è stato un sogno, che ti sei svegliato, 
che non mi ami, troverei nel mio orrore da chi- 
nare il capo... Perché amarmi, tu?" Anche C, 
però, palesa ben presto la propria nascente 
passione: per l'esaltazione orfica di questo 
amore, egli crede di aver finalmente appagato 
nella realtà e non più solo, come fino allora, 
nella poesia, il suo desiderio di purezza ideale. 
Sibilla diventa per lui anche una sicurezza ma- 
teriale cui rivolgersi nei momenti di bisogno. 
Dopo i primi screzi fra i due, il ritrovarsi, anche 
se a volte solo epistolare, riporta a entrambi, 
verso la fine di ottobre, felicità ed entusiasmo, 
ma il loro legame comincia a logorarsi per le 
inquietudini nevrotiche di C. e per la sua sem- 
pre costante ansia di fuga. Datate al novembre 
e dicembre 1916 sono alcune lettere di C. a due 
nuove corrispondenti, Astrid Anhfelt, giornali- 
sta svedese amica di Sibilla, e la contessa Ca- 
stiglioni, diventate mediatrici dei suoi rapporti 
con la donna dopo una prima frattura dovuta 
al carattere violento di C. Soprattutto la 
Anhfelt, in questo momento, è vicina al poeta, 
aiutandolo materialmente e incarnando per lui 
l'esempio di una vita equilibrata, sicura, così 
diversa e per questo rimpianta, dalla "contrad- 
dizione orribile" della sua esistenza. Poi, dopo 
la riconciliazione con Sibilla, un nuovo distac- 
co dovuto alla lontananza di C: la sua smania 
di sempre nuovi orizzonti lo ha portato prima 
a Livorno, poi a Torino (ed è la madre, Fanny 
Campana, che in lettere preoccupate alla A. fa 
riferimento al soggiorno del figlio in quelle cit- 
tà). L'assoluto silenzio epistolare di C. è inter- 
rotto l'8 marzo '17 con una lettera glaciale di 
abbandono, cui fa seguito un disperato e ar- 
dente telegramma del giorno seguente. E il 
momento in cui egli cerca di riconquistare con 
lettere trepide e disperate la donna, che, sola, 
può restituirgli un poco della pace che ha defi- 
nitivamente perduto. Un anno dopo verrà rico- 
verato nel manicomio di Castel Pulci e già ora 
le lettere contengono una esaltazione anorma- 
le, acquistando sempre più un valore di tragica 
testimonianza sul progredire della malattia. La 
follia gli fa vedere prossima una nuova stagio- 
ne di felicità poetica, torna a sentirsi "il poeta 
del presente e dell'avvenire" per precipitare, 
subito dopo, nello sconforto e nella disperata 
passionalità di giuramenti di amore eterno. 
Anche le vicende esterne risentono dello squi- 
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librio psichico in cui il poeta è caduto: a Nova- 
ra è incarcerato perché trovato senza docu- 
menti e ancora una volta egli invoca la presen- 
za di Sibilla. Le sempre più sporadiche lettere 
di lei sono, invece, testimonianza di un amore 
ancor vivo, ma rifiutato razionalmente, di un 
sentimento ormai senza "fede" che, però, può 
rendere anche felice "di patire così, morire così 
d'amore". Nell'ultima lettera del carteggio, 
probabilmente diretta a Mario Novara, certa- 
mente del 1918, quindi posteriore all'interna- 
mento a Castel Pulci, C. torna a sentirsi "il po- 
eta puro tramite egli solo di una stretta unione 
fra le culture francese e italiana" mentre, con 
l'aggravarsi delle condizioni mentali, il tono 
assume un'aura di sacrificio accettato: "La tra- 
sfusione si opera con il sangue dell'agnello... 
aiutate l'opera divina". E l'esaltato testamento 
spirituale di chi vuole commettere ad altri il 
compito ideale che non può più assolvere. 
MRs. 


LETTERE DI DONNE \Lettres de femmes. 
In questa sua opera pubblicata nel 1892 e 


completata da altri due volumi, Nuove lettere dì 
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che si schermiscono. Troviamo la nonna che 
rimprovera al confessore della nipote appena 
sposata la sua eccessiva severità; la fanciulla 
inglese che fa la teoria del "flirt"; la cameriera 
devota che si sacrifica ad accondiscendere a 
tutti i desideri del padrone per tenerlo lontano 
dalla sua signora intenta a occupazioni extra- 
coniugali; e la mondana di buon cuore che det- 
ta all'amante un'impossibile lettera di tenerez- 
za per la moglie lontana. Leggiamo le informa- 
zioni sul fidanzato che la fidanzata ha richieste 
alla mantenuta di lui, e vediamo come una 
moglie e un'amante possano gentilmente in- 
tendersi, per sopire gli scandali che l'uomo uf 
ficialmente diviso tra di loro suscita con una 
terza donna. Siamo sempre entro i confini di 
un mondo falso e artefatto della "fin di secolo", 
aperto a tutto le curiosità meno nobili, ignaro 
della passione vera. P. vi si aggira con l'arte in 
cui è maestro, profondendovi la sua grazia 
sentimentale e l'abilità delle frasi che tutto 
fanno indovinare senza mai ledere il senso del- 
le convenienze. EVa. 


LETTERE DI DUPUIS E COTONET | Let- 


donne \Nouvelles lettres defemmes] e Ultime let-tres de Dupuis et Cotonet]. Quattro lettere di 
tere di donne [Dernìeres lettres defemmes], uscitéritica varia che Alfred de Musset (1810-1857) 


rispettivamente nel 1894 e nel 1897, Marcel 
Prévost (1862-1941) si vale della forma della 
confessione epistolare per introdurci in quel 
mondo galante e sentimentale che costituisce 
lo sfondo dei suoi romanzi. E un'intera galleria 
di donne che, attraverso le pagine di una lette- 
ra o di un diario, frugano nel loro cuore, analiz- 
zano i loro gesti e i loro sentimenti, aprono il 
loro io più segreto, o tentano di velarlo con 
una maschera ambigua che non inganna il let- 
tore avveduto. Sono collegiali che, con un'in- 
genuità tutta artefatta, indagano nel libro 
ignoto della vita e dell'amore; sono giovani 
spose che raccontano le loro prime esperienze 
dolci o amare; sono belle signore che si de- 
streggiano tra il marito e l'amante, a seconda 
degli impulsi del desiderio, dell'orgoglio, 
dell'avidità o della noia; sono donne al tra- 
monto prese da eccessi febbrili di passione, 
magari anche per il proprio marito, in cui sco- 
prono l'ultimo amante.- sono esperte dell'amo- 
re che consigliano le novizie; sono le abbando- 
nate che si disperano, o si placano nella ma- 
ternità; sono le deluse che si uccidono; amiche 
maligne, madri sagge o folli, donne di oggi e 
donne di ieri; zitellone e monache, donne che 
supplicano o che si accusano, che provocano 0 
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finge scritte al Direttore della "Revue des deux 
mondes" (v.), tra il 1836 e 1837, da due bravi 
borghesi di provincia, Dupuis e Cotonet. La 
prima e più importante, sul Romanticismo, 
con arguto buon senso rivela le stravaganze e 
incertezze delia nuova dottrina, che in pochi 
lustri ha tante volte cambiato, accogliendo 
tante definizioni diversissime. Scuola nuova, 
che nelle sue migliori affermazioni ripete 
quanto era già nella pratica degli antichi. M, 
sempre indipendente di fronte al Romantici- 
smo, e presto giunto ai classici, dice qui la sua 
intima preferenza: "Plagiat pour plagiat, j'aime 
mieux un beau piètre pris sur la Diane chasse- 
resse qu'un monstre de bois vermoulu décro- 
ché d'un grenier gothique". Le altre lettere con 
la stessa arguzia trattano del'"umanitarismo" 
alla moda, del giornalismo onnipossente, del- 
lo spirito del tempo. Le Lettere furono compre- 
se in un volume postumo, Miscellanea di lettere 


e di critica [Mélanges de littérature et de criliaue] 


di cui sono la parte più notevole. Tra gli altri 
scritti, memorabile quello sulla rinascita della 
tragedia classica [De la tragèdie à propos des dé- 
buts de mademoiselle Bachel\ si aggiungono 
saggi di critica artistica (Un mot sur l'art moder- 
ne; Salon de 1836), vivaci varietà giomalisti- 
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che, duecommediole [Une matinée de don juan 
fairesansdire], e il mediocre discorso d'ingres- 
so all'Accademia, commemorazione del me- 
diocre scrittore di opere comiche Emanuel Du- 
paty. VL 


LETTERE DI DÙRER A PIRCKHEIMER 
(V. Lettere di umanisti) 


LETTERE di Elisabeth-Charlotte del 
Palatino, duchessa d'Orléans [Die Briefe 
der Liselotte von der Pfalz, Herzogin von Or- 
léans]. Di Elisabeth-Charlotte, duchessa d'Or- 
léans ( 1652?-1721 ), chiamata brevemente "Li- 
selotte", sono conservate non meno di 3000 
lettere, scritte nella prima gioventù, in Germa- 
nia, e poi nei 51 anni del suo soggiorno in 
Francia, come duchessa d'Orléans. Tali lettere 
ci sono giunte in numerose raccolte, che si so- 
no susseguite dalla fine del Settecento ai gior- 
ni nostri: la più completa è la raccolta del Jae- 
glé, in francese \Correspondance de Madame du 
chesse d'Orléans, 2° edizione, 1890]: in edizione 
tedesca sono state pubblicato le lettere ai fa- 
miliari (ed. W. Holland, 7 voli. 1867-1882), a 
Leibniz (1884), a Sofia di Hannover, alla signo- 
ra von Hariing (ed. E. Bodemann, 3 voli., 1891, 
1895), a E. Polierde Botten (1902) e a AU. di 
Brunswick-Wolfenbuttel (ed. Helmolt, 1902); 
esistono anche edizioni parziali come quella 
del Wille (1907) e quella, più recente, del Hel- 
mont e del Kunzel [Die Briefe der Liselotte, 
1930). Con ardita sincerità - le lettere delle per- 
sone vicine al trono di Luigi XIV passavano 
quasi tutte per la censura segreta - ella descri- 
ve la situazione alla corte di Francia dal 1671 fi- 
no al 1722. Lo stile di L, vivo e icastico, rievoca 
la vita di quella corte, con il suo cerimoniale, la 
sua apparente serenità, la sua ipocrisia e la 
sua celata corruzione. Figlia di Carlo Ludovico 
del Palatinato, educata per quattro anni, per 
lei decisivi, presso la duchessa Sofia di Hanno- 
ver, sua Zia, e poi sposata a Filippo d'Orléans, 
fratello di Luigi XIV, nell'intento di amicare co- 
sì il gran re al Palatinato, ella vede cadere le 
speranze paterne, perché per lungo tempo la 
sua terra fu teatro di guerra e oggetto delle più 
crudeli rappresaglie da parte delle soldatesche 
francesi. In gran parte delle sue lettere alla zia, 
con cui ebbe sempre affettuosa corrisponden- 
za, sentiamo viva l'eco di questa amara delu- 
sione. Ma l'ammirazione di L. per Luigi XIV, 
suo amico e consigliere nei primi tempi del 
suo soggiorno in Francia, rimane sempre la 
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stessa, nonostante l'inimicizia che, più tardi, il 
re proverà per lei. Ella vede nella Maintenon, 
amante di Luigi XIV, la causa di tutti i suoi guai 
e le addossa molte altre colpe ancora, non ul- 
tima quella della miseria e dello stato disa- 
stroso in cui si trovava il paese. E sulla Main- 
tenon, L. ci ha lasciato notizie veramente pre- 
ziose. I primi anni del matrimonio da cui na- 
scono tre figli, sono felici per L; ma presto la 
corruzione dell'aristocrazia travolge anche Fi- 
lippo. L. narra ampiamente queste vicende, 
documentando sempre la profonda decadenza 
riaprale della Francia in quell'epoca dorata. 
Anima cristallina, temuta per la sua lineare 
franchezza, finisce col trovarsi, a corte, in una 
posizione oltremodo delicata. Ma il suo tatto e 
la sua energia la soccorrono: perseguitata dai 
malevoli, essa non vìen meno alla linearità 
elementare e serena del suo carattere che si ri- 
vela nelle pagine dell'epistolario, nella fre- 
schezza e vivacità dello stile, nelle trovate ori- 
_ginali, nella drasticità e nell'umorismo con cui 
sono raccontati episodi della vita privata e di 
corte; ma anche nell'insegnamento etico e nel 
profondo senso religioso che ne emana. Le let- 
tere sono scritte, per la maggior parte, in tede- 
sco, con forti infiltrazioni dialettali, nel lin- 
guaggio dell'epoca. C.Sch. 


LETTERE di Emily Dickinson /The Let- 
ters\. La raccolta completa delle lettere della 
poetessa americana Emily Dickinson (1830- 
1886) fu pubblicata nel 1958 a Cambridge 
(Mass.) da Thomas H. Johnson e Theodora 
Ward, dopo una prima importante edizione 
parziale dovuta a una confidente della D., Ma- 
bel Loomis Todd (Boston, 1894). Comprende, 
numerate in ordine cronologico, 1150 lettere e 
frammenti in prosa, oltre ad alcune lettere in- 
viate alla D. da personaggi della cultura 
dell'epoca, come la scrittrice Helen Hunt Jack- 
son, l'editore Thomas Niles e lo scrittore Tho- 
mas Wentworth Higginson. Nel 1862, in rispo- 
sta a un articolo rivolto ai poeti esordienti 
pubblicato da Higginson su "The Atlantic Mon- 
thly", la D. gli scrisse un primo timoroso bli- 
glietto in cui chiedeva: "E troppo occupato per 
dirmi se i miei versi sono vivi?". Sempre a Hig- 
ginson la D. si confidò in un'altra lettera che ri- 
conosceva la vera poesia dalla sensazione di 
gelo - di riverente timore - che le incuteva; 
spesso diede delucidazioni a tratti ironiche 
sulla sua poetica e continuò a inviargli i suoi 
versi e a chiedergli consiglio. Altri interlocutori 
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privilegiati furono il fratello Austin, la cognata 
Susan Gilbert (cui la D. portò un affetto pro- 
fondo e geloso), le cugine Louise e Frances 
Norcross (cui inviò l'ultimo biglietto: "Richia- 
mata"), Samuel Bowles, che dirigeva lo "Sprin- 
gfield Daily Republican", e il giudice Otis P. 
Lord, con il quale nacque un tardo amore. Fra 
le carte della D. furono ritrovate due esaltate 
lettere d'amore destinate a un "Master" ("Si- 
gnore" o "Maestro"), sulla cui identità si sono 
fatte molte ipotesi, ma che non si sa nemmeno 
se siano mai state spedite. Già nella prima let- 
tera pervenutaci, scritta ad Austin a undici an- 
ni, la D. dimostra di sapersi esprimere con ori- 
ginalità, e le lettere della maturità sono simili 
nella forma alle poesie: brevi, frammentarie, 
aforistiche ("La Fede è Dubbio", 912), ermeti- 
che ("Abissi insondabili ci abitano all'improv- 
viso accanto", 804), non di rado scherzose. Via 
via che la vita della D. si circoscrive nello spa- 
zio della casa paterna a Amherst e nella sua ca- 
meretta, lettere e biglietti diventano il mezzo 
principale di comunicazione con il mondo 
esterno e forniscono un insostituibile com- 
mento autografo alle poesie che spesso ac- 
compagnarono. Tradd. parziali di M. Guidacci 
(Firenze, 1961, 1995), e di B. Lanari (Torino, 
1982, 1991). PLor. 


LETTERE DI FRANCIA E D'ITALIA \Let- 
tres de Frante et d'Italie\. Pubblicate postume 
nel 1828; ma già ritoccate e preparate dall'au- 
tore per la stampa, queste lettere di Paul- 
Louis Courier (1772-1825) vanno, nella parte 
maggiore e più importante, dal 1797 al 1812. In 
esse Io scrittore, appassionato uomo di lette- 
re, ellenista, soldato della Rivoluzione e poi uf- 
ficiale di Napoleone semplicemente (come 
egli stesso dichiarò) "pardevoir", senza nessun 
gusto particolare per la vita militare, si divertì 
a stendere una piccola cronaca delle sue av- 
venture e dei suoi pensieri, durante le campa- 
gne di guerra cui prese parte. Egli evitò di pro- 
posito i grandi temi, non volle avere l'aria di 
scrivere per la posterità, ebbe cura anzi che 
ogni sua pagina serbasse la viva impronta di 
uno sfogo personale. Vi troviamo perciò aned- 
doti storici veri e propri (saporitissimo quello 
sul modo come si svolse nell'esercito il "refe- 
rendum" che autorizzò le pretese di Napoleone 
a farsi imperatore): più spesso egli parla dei 
minuti incidenti della sua vita militare, delle 
impressioni fuggevoli che suscitano in lui i 
luoghi e le persone, compiacendosi d'assume- 
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re la veste di un bonario filosofo, di un placido 
letterato, assolutamente spaesato sotto l'assi- 
sa del guerriero. Per quanto egli fugga di pro- 
posito, da ostinato nemico di ogni forma di pe- 
danteria, le troppe allusioni culturali, il suo 
entusiasmo di umanista e di uomo di cultura 
per l'Italia brilla in più d'una pagina. Le lettere 
più ricche di grazia e giustamente note sono 
tuttavia quelle dove egli riesce a mettersi in 
primo piano, ponendosi spesso sotto una luce 
leggermente caricaturale (per esempio la spiri- 
tosa narrazione d'una certa notte passata la 
Calabria, ospite dei carbonai); o dove dà libero 
corso al suo entusiasmo dì umanista, esaltan- 
do la deliziosa fonte di Aretusa, rallegrandosi 
per la scoperta di qualche libro antico; e me- 
glio ancora i fieri brani nei quali, in nome di 
quel semplice buon senso borghese che ispi- 
rerà più tardi i suoi famosi Libelli (v.), egli si le- 
va contro gli inutili massacri, i disordini e le ro- 
vine che lascia dietro di sé ogni guerra. Tutto 
ciò non toglie che il gusto della maldicenza, 
una tipica malignità programmatica, infastidi- 
sca più d'una volta il lettore. Celebratissime 
per il loro classico stile, queste pagine in verità 
tradiscono troppo spesso l'intento letterario, 
rivelando nella limpida, misurata eleganza un 
che di studiato e di sforzato. Anche per questa 
ragione le Lettere di C. valgono forse meno del- 
la loro fama. MaB. 


LETTERE di Galiani. Importante documen- 
to della vita sociale del Settecento sono le Let- 
tere di Ferdinando Galiani (1728-1787), scritte 
in francese agli amici parigini ai fine di scam- 
biare in una nuova forma di conversazione, do- 
po il richiamo a Napoli, quel brio e quell'intel- 
ligenza che lo avevano rivelato ai salotti più 
colti d'Europa. La Corrispondenza [ Correspon- 
dance\ dell'abate divenne presto esemplare per 
il modo con cui trattava ogni questione 
dall'economia alla morale, dalla guerra alla 
letteratura, alle donne; raccolta dapprima a 
Parigi, ma accresciuta dal Serieys nel 1818, e 
dal Salfi e dal Barbier nel 1819, ebbe poi una 
maggiore sistemazione soprattutto nell'edi- 
zione del Perey (pseud. d'una Herpin) e del 
Maugras fatta nel 1881 sui testi originali: note- 
voli per il commento l'edizione dell'Asse, dello 
stesso anno. Il lepido e pensoso scrittore, biz- 
zarro "Arlecchino (ma doveva dir Pulcinella) 
con la testa di Machiavelli", come ebbe a defi- 
nirlo il Marmontel, intreccia così dalla lontana 
Napoli un copioso carteggio con le signore 
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d'Épinay, Necker e Geoffrin, e con D'Alembert, 
Diderot, Grimm, De Sartine e D'Holback. Una 
miniera di aneddoti e di riferimenti, tanto sulla 
vita di corte quanto sulla società (specie nel 
tentativo di vedere il Regno di Napoli nell'or- 
bita delle riforme francesi, ma senza le sover- 
chie manie degli "uomini di sistema" né le 
molte astrattezze enciclopediche), è costituita 
dalia parte più ampia di questo carteggio, con 
le lettere dirette a Madame d'Épinay. Da una 
prima lettera, scritta a Parigi il 2 febbraio 1765, 
all'ultima, inviata da Napoli il 22 settembre 
1781, è tutto un intrecciarsi di curiosità e di in- 
teressi in una conversazione continuata nella 
lunga assenza con tenacia veramente esem- 
plare. Tale epistolario costituisce di per sé 
un'opera fondamentale per la conoscenza del 
secolo, e intrecciato con quello dell'illustre 
corrispondente (v. Lettere al Galiani della 
d'Épinay) mostra quasi giorno per giorno la 
trasformazione della società al contatto di 
idee nuove, nell'urto con le riforme proposte, 
nell'attesa di tempi nuovi. Nelle lettere agli 
amici l'abate tratta con vera spregiudicatezza 
di varie questioni del momento, lasciandosi 
andare piuttosto a riflessioni filosofiche o di- 
scussioni brillanti. Invece in quelle dirette 
all'amica lontana si effonde in una tenue inti- 
mità che è formata di intelligenza e di galante- 
ria. Parla dei suoi studi, delle idee dei filosofi, 
dei viaggi del Bougainville, e del modo di edu- 
care i gatti o del Grimm o d'altre cose occasio- 
nali: parla anche di nuove posizioni filosofiche 
e di pensieri politici, e dà consigli e discute le 
lettere ricevute, porgendo un vastissimo mate- 
riale all'osservazione dello storico dei costumi 
e all'indagatore della vita sociale di quegli an- 
ni che andavano preparando la Rivoluzione. 
Nuove lettere pubblicate dal più grande stu- 
dioso del Galiani e solerte editore di quelle 
della d'Épinay, Fausto Nicolini, fanno pensare 
non lontano il momento in cui un'edizione 
completa e corredata del necessario commen- 
to possa ridare all'Italia l'opera frammentaria e 
complessa di uno dei suoi più geniali scrittori. 
CC 


Le lettere di Galiani sono quello che era l'uomo- 


Let 


LETTERE di Garrone. Raccolte a cura di 
Berto Ricci e Romano Bilenchi (Firenze, 1938), 
le Lettere di Dino Garrone (1904-1931) rappre- 
sentano un vivo documento della società 
odierna. La vita tutta fremiti che, attraverso 
una continua indagine, impediva allo scrittore 
di stendere il suo "libro", si trova qui documen- 
tata come una testimonianza schietta e singo- 
lare. Dalla lunga lettera filosofica del 1922 (a 
un'Associazione mazziniana) all'ultimo bi- 
glietto da Parigi, scritto pochi giorni prima del- 
la morte, è racchiuso in queste Lettere il meglio 
dj.un'anima avida di conoscenza, che intende 
la letteratura come un elemento di lotta e che 
per essa vive con la sincerità e l'intransigenza 
di ogni suo atto. L'amicizia con Ottone Rosai, 
Luigi Bartolini e Berto Ricci, tra dissidi e di- 
scussioni (ma sentita con tutta la forza 
dell'anima) indica il carattere della sua posi- 
zione artistica: che si spiega quasi nella funzio- 
ne civile dello scrittore in una nazione impe- 
gnata nella civiltà europea. Tali atteggiamenti, 
tra giobertiani e guerrazziani, sono però di 
continuo variati da motivi letterari, per un 
amore alla bellezza nato nella cultura e nella 
storia. I giudizi di Garrone acquistano con gli 
anni una ponderatezza e un interesse che mol- 
te premesse di metodo non lascerebbero sem- 
pre sospettare. Lo stile a volte fin raffinato, e 
sempre scintillante e nervoso, delle postume 
Prose (v.) si rivela in queste Lettere, anche 
quando l'empito della confessione o della po- 
lemica sembra trascendere in un giuoco verba- 
le, reso con una perizia tutta istintiva. L'opera 
- a cui si devono aggiungere le esili e delicate 


pagine di Fiducia mattutina-, lettere ad un amico, 


apparse a Rovereto, nel 1938, a cura di U. To- 
mazzoni e V. Chiocchetti, e le lettere a Edoardo 
Persico, pubblicate a Milano, nel 1943, a cura 
di M. Valsecchi - è da annoverarsi tra le miglio- 
ri testimonianze del Novecento e di per sé rag- 
giunge la compagine di un diario intimo, in 
tutto sincero ed efficace. CC. 


LETTERE di Guez de Balzac [Lettosi So- 
no il documento letterario più significativo di 
[ean-Louis Guez de Balzac (1597-1654); la pri- 
ma raccolta, edita nel 1624, fu continuata con 
nuove aggiunte, e dopo la morte dell'autore 


scritte con una semplicità e una eleganza che nognche con la pubblicazione di lettere allo Cha- 


abbiamo più. (Diderot) 


pelain, al Richelieu e ad altri personaggi 


Luomo più profondo e forse anche più sozzo deldab'epoca. Iniziatala durante un soggiorno a 
secolo, molto più profondo di Voltaire e per consBoma, B. diede alla sua opera i termini raffina- 
guenza anche molto meno parolaio. (Nietzsche) ti di un carteggio di società, esprimendo giudi- 
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zi su opere del tempo, narrando la sua vita, 
mostrando interesse a tutto quanto sembrava 
degno di superare il valore dell'epoca. A Cha- 
pelain, Boisrobert, Voiture e Consart egli indi- 
rizza soprattutto le sue eleganti epistole. In 
forma perfetta ma arida lo scrittore giudica le 
cose contemporanee e fa sentire la sua voce di 
critico letterario: vero oracolo dei "preziosi" e 
dell'Hotel de Rambovuillet, egli cerca di dettare 
leggi sullo scrivere, con una sostenutezza che 
mostra in lui un riformatore della prosa france- 
se come il Malherbe lo era stato per la poesia. 
Così si rivolge al Seguier, cancelliere di Fran- 
cia, ringraziandolo per non aver permesso la 
stampa di un libello contro di lui e loda la sag- 
gezza dì non aver ascoltato le querele di chi 
non sa far altro che farneticare, o ringrazia una 
signora per un sacchetto di essenze odorose, 0 
un personaggio per una raccomandazione, o 
amici per il buon vino; ovvero difende dai ma- 
levoli il suo modo di scrivere e proclama che la 
virtù deve essere più apprezzata delle posizio- 
ni sociali; o ancora disserta sul modo con cui 
in Roma si eleggono i pontefici e sui piaceri 
della città, e cerca di mettere nei giusti termini 
una lite giudiziaria, discutendo di politica, e 
mostrando la sua deferenza verso i gesuiti. 
Con raffinatezza egli esprime le sue argomen- 
tazioni in una forma sempre sicura, ma anche 
fredda e artificiosa, e si atteggia a fonte di sa- 
pienza, come chi sa di essere ammirato 
dall'Europa dei salotti e dei giornali. Per que- 
sto atteggiamento B. fu giudicato dal Voltaire 
come un fatuo letterato; eppure le Lettere sono 
da considerare un singolare documento di sto- 
ria del costume e della lingua, giacché la sono- 
rità e la sostenuta armonia della prosa del B. 
indicano quella chiarezza che sempre più sarà 
tenuta a modello dal classicismo francese. 
Una scelta delle Lettere fu pubblicata in italia- 
no, senza nome di traduttore (Venezia, 1658). 
CC. 


Possiede delle qualità meravigliose, ma s'è appl 
to tutta la vita all'arte che meno conosceva: quel 


di fare una lettera. (Boileau) 
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ca, la figura di un Guittone moralista senten- 
zioso e sermocinatore, e ricercatissimo lettera- 
to. L'importanza storica e tecnica dell'episto- 
lario guittoniano è nel fatto ch'esso rappresen- 
ta il primo epistolario in lingua volgare scritto 
con intendimenti schiettamente letterari e con 
la più insistente, minuta e implacabile appli- 
cazione dei procedimenti ritmici e stilistici 
suggeriti dalle "arti del dettare" medievali ("ar- 
tes dictandi"). Quei precetti, applicati al volga- 
re, conferivano necessariamente alla prosa un 
ritmo e una tensione spiccatamente poetici; i 
due procedimenti facilmente si confondevano 
l'uno con l'altro, e l'epistola si componeva in 
rispondenze di suoni, di ritmi e di temi secon- 
do un vago ma percettibile sistema strofico. 
Ben otto infatti delle lettere guittoniane sono 
scomponibili in versi, e tre di queste presenta- 
no uno schema ben preciso: in tutte poi il "nu- 
merus" del verso ondeggia e risuona in una 
forma palese e ostentata. La maggior preoccu- 
pazione di Guittone è quella di evitare il tono 
e la cadenza comuni del linguaggio parlato: al- 
litterazioni, assonanze, successioni e ricorsi di 
suoni eguali, giuochi etimologici amplificazio- 
ni e sviluppi paralleli o simmetrici o antitetici, 
o incrociati di temi verbali e logici: conferisco- 
no alla sua prosa quel suo tipico carattere che 
deriva dalla compresenza di elementi diversi e 
opposti: il rude e serrato vigore dell'argomen- 
tazione, baroccamente distratto, contorto o ra- 
refatto dall'artificiosa ricerca stilistica. "Sopra- 
piacente donna" comincia una lettera ch'è tut- 
ta uno sviluppo logico-verbale del tema della 
"compiutezza", e citata anche perché vi sem- 
brano anticipate certe idee stilnovistiche; "so- 
prapiacente donna di tutto compiuto savere, 
di pregio coronata, degna mia donna compiu- 
ta... l'onnipotente Dio mise in voi sì maravi- 
gliosamente compimento di tutto bene, che 
maggiormente sembrate angelica criatura che 
terrena, in detto e in fatto...". Notissima è l'epi- 
stola ai fiorentini, scritta alquanto dopo la 
canzone "Ahi Lasso!, or è stagion di doler tan- 

T", ma in stretta relazione con essa e nella 

ale coesistono nel modo più tipico l'agghin- 
dato artificio dello stile con una passionalità 


Lo stile delle lettere di Balzac non sarebbe stato vigorosamente sentenziosa e requisitoria. Am- 


cattivo per delle orazioni funebri. (Voltaire) 


LETTERE di Guittone d'Arezzo. L'episto- 
lario di Guittone d'Arezzo (circa 1230-1294), 
pubblicato nel 1745, comprende 36 lettere di 
argomento vario. Ne spicca, più nettamente 
atteggiata che non dalla sua produzione poeti- 
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mirato e imitato dai contemporanei, l'episto- 
lario guittoniano va giudicato meno per le sue 
risultanze artistiche, che per il suo significato 
tecnico e letterario nella storia della prosa ita- 
liana del secolo XII e XIV: esso è lo sforzo più 
notevole di nobilitazione letteraria del volgare 
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italiano, ed è, perciò, nei suoi limiti, sulla linea 
dello sviluppo della prosa italiana che condu- 


Let 


LETTERE di Lady Montagli Questo epi- 
stolario della scrittrice inglese Lady Mary Wor- 


ce al Convivio (v.) dantesco e al Decamerone (v.) tley Montagu (1689-1762) comprende le lettere 


del Boccaccio. DM. 


scritte da Costantinopoli, o "Lettere turche" 


In Cuittone è già matura la prosa italiana di pen Turkish Lettere"), pubblicate dopo la sua 
siero, parnegli ondeggiamenti ritmici che taloramorte nel 1763, e quelle scritte dal Lago 


sospingono alla memoria del canto. (F. Flora) 


LETTERE di Junius \Lertersof Junius\. È no- 
ta sotto questo nome una raccolta di lettere 
inglesi, pubblicate tra il gennaio 1769 e il gen- 
naio 1772 sul "Public Advertiser" e riunite in 
volume nel 1772. Autore ne è un certo lunius, 
generalmente identificato, sebbene non con 
assoluta certezza, con Sir Philip Francis (1740- 
1818), membro del Parlamento e accanito av- 
versario di Warren Hastings, jl conquistatore 
del Bengala; ma, chiunque ne fosse l'autore, 
l'argomento e il tono delle lettere rivelano un 
uomo in violenta opposizione al governo. La 
scelta e la successione degli argomenti sono 
tutt'altro che casuali: la prima lettera è una de- 
nuncia dei membri più in vista dell'ammini- 
strazione, mentre, nelle seguenti, la carriera 
del duca di Grafton, come uomo e come mini- 
stro, è attaccata con spietata violenza; nel lu- 
glio del 1769, lunius si fa promotore della cam- 
pagna elettorale per il demagogo John Wilkes, 
trova poi una nuova vittima nel duca di Be- 
dford, amico del duca di Grafton, e conclude la 
sua battaglia con un appello al re, contenente 
una fiera denuncia degli atti pubblici di Gior- 
gio II dopo la sua ascesa al trono. Nelle ultime 
lettere, lunius si fa campione del nascente par- 
tito radicale che si veniva formando in quei 
tempi a Londra sotto la guida di Wilkes; ma 
ogni tema è subordinato al motivo centrale, 
l'odio per il duca di Grafton. lunius, che Burke 
definì "il gran cinghiale della foresta", era trop- 
po appassionato e violento per essere sempre 
giusto, e il tono della requisitoria personale si 
sostituisce spesso nelle sue lettere all'obietti- 
vità politica; ma, ciononostante, egli compren- 
de i princìpi politici con acuta intuizione e ci 
dà un'esposizione della dottrina whig d'incom- 
parabile chiarezza. Vibrano nei suoi accenti 
l'amore per il bene pubblico, un ardente pa- 
triottismo, la religione della libertà. Il suo sti- 
le, in cui attraverso sonanti invettive, cataloghi 
di minacce, epigrammi saporosi e abilissime 
schermaglie verbali si rivela un solido fondo di 
buon senso politico, espresso nell'equilibrio 
delle frasi ritmate, fa di lui uno il più perfetto 
*bellista inglese di tutti i tempi. A.Pr. 


d'Iseo, dove si stabilì nel 1743, in gran parte di- 
rette alla figlia Lady Bute, pubblicate nel 
1763-1767. Donna di carattere e intelligenza, 
Lady M. fu osservatrice precisa; e, per quanto 
si elevi raramente sopra un gusto discorsivo e 
di racconto di minuti fatti, ebbe svelta la pen- 
naa narrare un avvenimento, una chiacchiera, 
un pettegolezzo, con una vivacità personale e 
con uno stile efficace. Le lettere pubblicate 
non sono esattamente quelle che Lady M. 
scrisse; e solo due sono complete, mentre di 
tutte le altre non sonoMati che estratti. Moglie 
dell'ambasciatore inglese a Costantinopoli nel 
1716, si rivela più originale nelle "Lettere tur- 
che", nelle quali si sente l'intento della pubbli- 
cazione. In esse si preoccupò, con la narrazio- 
ne di fatti e con la descrizione di costumi, di 
vincere il pregiudizio inglese che vedeva nei 
Turchi dei crudeli dissoluti. Ricche di vivace e 
spiritosa comunicativa, queste lettere sono di 
una donna che, pur non veramente capace di 
valutazioni originali, ha un suo modo intelli- 
gente di interpretare e di comunicare minute, 
chiare impressioni. Nelle lettere dal Lago 
d'Iseo (Lovere), Lady M. si occupa molto della 
letteratura inglese del suo tempo, e special- 
mente dei romanzi, che racconta e critica (fra 
questi, quelli di Smollett e di Richardson). Pur 
dispregiando Madame de Sévigné, che consi- 
derava una chiacchierina, Lady M., col passar 
degli anni, somigliò sempre di più a quella che 
non voleva accettare per suo modello. Gran 
parte delle lettere sono tolte dal suo diario, di- 
sgraziatamente bruciato da Lady Bute, la quale 
privò così la letteratura inglese di un docu- 
mento che le lettere fanno a ragione supporre 
unico per vivezza e ancor più per interesse do- 
cumentario. Trad. parziale di G. Silvani e M. C. 
Vino (Trento, 1996). ACm. 


LETTERE di Mazzei. Documento della vita 
comunale toscana sono le Lettere di ser Lapo 
Mazzei (1350-1412), pubblicate solo nel 1880, 
quali "Lettere d'un notaio a un mercante del 
sec. XIV", e cioè, per trascurare altri corrispon- 
denti, al famoso conterraneo Francesco di 
Marco Datini. Amministratore integerrimo 
dell'ospedale di Prato, il buon Mazzei è tutto 
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preso dall'ideale di giovare cristianamente agli 
umili e ai sofferenti: con accenti di rara genti- 
lezza fa sentire la sua parola di conforto per 
ogni sciagura. Anche quando due figlioli gli 
muoiono tra le braccia, sente che così vuole 
Dio, e si inchina addolorato alla volontà di un 
Essere superiore. Sulla terra dobbiamo fare il 
bene: e questo sarà solo una minima prova che 
abbiamo seguito il comandamento di Cristo. 
Certo la vita del secolo è piena di difficoltà, né 
è detto che i religiosi e il papato siano i miglio- 
ri maestri di virtù. Nondimeno da laici devoti 
al Vangelo i fedeli cittadini hanno l'obbligo 
morale di lottare per il trionfo della giustizia e 
per l'affermazione di una carità sempre più 
proficua. Atto a valutare le umane sofferenze e 
a venirvi incontro con tutte le sue forze, il Maz- 
zei incita il facoltoso Datini a fare qualcosa per 
i poveri, soprattutto a dare il superfluo per le- 
nire ansie e tormenti di oppressi dalla fortuna. 
Tante cose si possono fare per le creature che 
soffrono! A tanta opera di apostolo sincero e 
disinteressato il Datini corrispose col lasciare 
le sue ricchezze a una pia istituzione tuttora 
fiorente, il "Ceppo dei poveri" di Prato. Dai do- 
cumenti e dalle cartacce dell'archivio di que- 
sto sodalizio vennero riesumate le importanti 
Lettere del Mazzei per cura di un pratese devo- 
to alle memorie patrie, Cesare Guasti. E da os- 
servare che a proposito di tale pubblicazione 
l'attento e polemico Olindo Guerrini fece nota- 
re il lato indipendente e sagace di un antico 
notaio: poiché egli non voleva ingerenze eccle- 
siastiche nella sua opera benefattrice di laico e 
nemmeno nell'istituzione del "Ceppo". CC. 


LETTERE di Michelangelo. Sono 495 le 
lettere di Michelangelo Buonarroti (1475- 
1564), pubblicate la prima volta a Firenze da G. 
Milanesi nel 1875. A queste son da aggiungere 
alquante lettere al Vasari, scoperte nel 1908 in 
un archivio privato di Firenze. Secondo i corri- 
spondenti esse possono dividersi in due grup- 
pi: quello assai più numeroso delle missive di- 
rette a persone di famiglia e quello minore di 
inviate ad altri, tra i quali molte celebri perso- 
nalità dell'epoca. Le prime si dirigono al pa- 
dre, Ludovico, dal 1497 al 1523; ai fratelli Buo- 
narroti dal 1497 al 1527, Giovan Simone dal 
1507 al 1546, Gismondo dal 1540 al 1542, e al 
nipote Lionardo, che gli diede tanti dispiaceri 
e che egli pur tanto aiutò e amò dal 1540 al 
1563, nel notevole numero di 130. Quelle a cor- 
rispondenti diversi sono indirizzate a Clemen- 
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te VII e a Francesco I, a Lorenzo di Pier France- 
sco de' Medici, al duca Cosimo de' Medici, cui 
si dirigono cinque lettere, a Sebastiano del 
Piombo, a Giorgio Vasari, a Vittoria Colonna e 
financo a quel modesto scalpellino maestro 
Domenico detto Topolino, a cui l'artista si ri- 
volge come a un buon compagno di lavoro. 
Queste lettere, anche sotto l'aspetto letterario 
e spirituale, non sono affatto inferiori alle po- 
esie di quel grande ingegno, che in tutte le sue 
manifestazioni espresse una singolare potenza 
plastica e rappresentativa. Si può anzi dire che 
le lettere sono ancor più forti e sincere: esse 
insegnano la grande candidezza e l'alta sem- 
plicità del genio, rivelano l'anima familiare di 
Michelangelo, ce lo mostrano occuparsi senza 
disdegni dei nipotini, dei poderi, della compe- 
ra delle case e perfino della scelta delle spose. 
Entriamo, quasi anno per anno, nell'intimità 
della vita dell'artista, così completo nella sua 
vitalità, che anche le cure familiari e i grattaca- 
pi economici divengono per lui elementi ideali 
di operosità e d'arte. Ai grandi scrive solo per 
precisi impegni d'arte e per i casi non sempre 
piacevoli che ne derivano; a quegli stessi dice 
parole franche e severe, onesto sempre e devo- 
to al culto dell'arte e della giustizia. Gli argo- 
menti sono quasi sempre trattati di premura, 
talvolta con cruda e perfino arrabbiata brevità. 
Può sembrare un danno la conseguente man- 
canza di effusioni e di digressioni soggettive, 
cui la sua natura non era del resto portata; ma 
l'uomo si rivela fors'‘anche meglio in certi scor- 
ci potenti di orgoglio, di vivo sdegno morale, 
di decisa pietà. E un tono di severità morale, 
che giunge fino alla condanna, appare anche 
nelle stoccate violente contro i rivali, che pur 
vanno sotto i nomi celebrati di Raffaello e di 
Bramante. Tutto quel suo scrivere epistolare è 
intimamente psicologico, senza sfoggi e senza 
sforzi di colore, senza immagini ricercatamen- 
te plastiche, senza volute digressioni esteti- 
che: è una prosa energica e nuda, in cui sentì 
talora, sotto l'apparente frettolosità, un auste- 
ro e doloroso silenzio. Il carteggio di Michelan- 
gelo è oggi edito a cura di P. Baracchi e R. Ri- 
stori in cinque volumi ( 1965-1983). G.Ge. 


LETTERE di Mme d'Aubigné \hettres\ 
Famoso epistolario di Francoise d'Aubigné, 
marchesa di Maintenon (1635-1719), nipote 
del poeta ugonotto Théodore Agrippa d'Aubi- 
gné (1552-1630) e sposa dello scrittore burle- 
sco Paul Scarron (1610-1660), poi marchesa di 
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Maintenon per l'amore e il favore di Luigi XIV 
di Francia, il re Sole. Se meritamente le Lettere 
di Madame de Sévigné (v.) sono più rinomate 
per la lingua vivacissima e pittoresca, queste 
della fondatrice del collegio di Saint-Cyr, pub- 
blicate dapprima nel 1752, hanno il pregio di 
una limpidezza e di un raziocinio più fine. La 
dura vita (la d'A. era nata in prigione per l'arre- 
sto del padre), le lotte spirituali (il convento e 
la conversione al Cattolicesimo), la convivenza 
con l'infermo Scarron, che doveva presto la- 
sciarla vedova, formarono il carattere della va- 
lorosa donna, che stava per trovare nella pas- 
sione educatrice (v. soprattutto Lo spirito 
dell'istruzione delle giovinette di Saint-Louis) la 
sua vera rivelazione, e per il matrimonio segre- 
to col sovrano, a cui educò i figli avuti dalla fa- 
vorita marchesa di Montespan (1641-1707), 
una fama di non scarso interesse nella storia 
della stessa monarchia di Francia. Le lettere 
rappresentano perciò il vivo documento di una 
continua volontà di bene e testimoniano di 
una finezza spirituale di alto grado nei costumi 
dell'epoca. Tra le più belle sono quelle conso- 
latorie al fratello sulla Provvidenza e alla famo- 
sa cortigiana Ninon de Lenclos (1616-1706). 
Tra le più profonde sono quella (del 1699) a 
Madame da la Maison-Fort, monaca di Saint- 
Cyr, sulla vanità del mondo e la fiducia nel be- 
ne, e soprattutto quella (del 1700) alla duches- 
sa di Borgogna, per le sue nozze: documento 
ritenuto dei più alti per l'educazione delle gio- 
vinette, e viva testimonianza della vita spiri- 
tuale della Maintenon nello stesso sfarzo della 
corte del re Sole. CC. 


LETTERE di Mme de Lespinasse \Let- 
tres\. La corrispondenza che lulie-Jeanne-Eléo- 
nore de Lespinasse ( 1732-1776) tenne a Parigi, 
dal 1773 all'anno della sua morte, apparve in 
varie edizioni variamente raccolta. Del 1809 
sono le Lettres da lei inviate al conte GA. Gui- 
bert, che fu la sua seconda grande passione, 
pubblicate a cura della stessa moglie del Gui- 
bert. Seguirono, nel 1876, nel 1887, nel 1897, 
nel 1906 altre raccolte di lettere da lei inviate, 
fia gli altri, al D'Alembert, con cui serenamente 
convisse, al Condorcet, ai principali rappre- 
sentanti dell'enciclopedismo, ospiti consueti 
del suo salotto. Figlia illegittima della contes- 
sa d'Albon, e pare, del conte Gaspard de Vichy, 
rimasta orfana, Julie fu raccolta da parenti coi 
quali rimase fino ai vent'anni, tempo del suo 
encontro con Madame Du Deffand, che decise 
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della sua sorte. A Parigi, nel convento delle Fil- 
les de Saint Joseph de la Providence, dove la 
Du Deffand, già vecchia e quasi cieca, abitava, 
Julie conobbe le più alte personalità letterarie, 
artistiche e politiche dell'epoca. Il suo spirito, 
la sua intelligenza, la sua amicizia con D'Alem- 
bert destarono però la gelosia di Madame Du 
Deffand: e dopo dieci anni di convivenza, i loro 
rapporti finirono in modo violento. Amica di 
Voltaire, Diderot, Grimm, Walpole, David Hu- 
me, Condorcet, Rousseau, era ricevuta in tutti 
i salotti, e il suo giudizio aveva credito negli 
ambienti letterari. Fu nel pieno della sua fortu- 
na mondana che Julie incontrò il marchese Di 
Mora, figlio dell'ambasciatore di Spagna a Pa- 
rigi, il conte di Fuentes, che ella amò di un sen- 
timento grave, nutrito di pietà, d'esaltazione, 
della paura della morte:*poiché Di Mora, mala- 
to di tubercolosi, sapeva d'essere condannato, 
e morì infatti due anni dopo averla conosciuta. 
Julie incontrò poi il conte de Guibert, giovane 
di ventinove anni, colonnello nell'armata del 
re, audace, di bella presenza, alla moda, rite- 
nuto anche da Voltaire un uomo d'ingegno. Le 
sue lettere a lui rivelano la storia intima di 
questo amore. Ella toccava la quarantina, non 
aveva in fondo mai amato. Di Mora le aveva 
fatto sentire di che qualità era in lei la pietà, 
profonda e tenera come l'amore. Ma il suo 
cuore, i suoi sensi, erano sempre vissuti in un 
limbo: il suo spirito soltanto aveva presentito 
l'amore. Quando vi si trovò davanti, tutto, den- 
tro di lei, crollò: l'ambizione, l'interesse per 
l'intelligenza, il culto degli amici, il piacere 
d'essere qualcuno, la passione per la cultura e 
per le idee. Non fu più che amore, e nella for- 
ma più esasperata perché portava al proprio 
sentimento la paura di finire e un bisogno 
d'eterno. Le sue lettere sono perciò uno dei 
documenti più vivi e tumultuosi dell'amore 
femminile: lettere che raccontano, in uno stile 
immediato i suoi terrori, le sue esasperazioni, 
i suoi eccessi; lettere tenute dalla prima all'ul- 
tima (e sono 180) in un tono acceso, sinceris- 
simo, dove non vi è niente di voluto, di atteg- 
giato. Guibert non l'amava, era incostante, fri- 
volo, disperso: ed ella vicino a lui visse quel 
lungo dibattito della donna che si perde, insa- 
ziata, insaziabile, fra i calcoli e le concessioni 
del grande amore. La morte soltanto ne domi- 
nò il tumulto: e allora, piena di quel fiato e di 
quel presentimento, la de L. scrisse le pagine 
più toccanti, vera fragranza dell'anima. "Addio, 
amico mio. Se mai ritornassi alla vita, vorrei 
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ancora impiegarla ad amarvi, ma non c'è più 
tempo". MK. 


LETTERE di Mme de Sévigné /Lettres]. Il 
celebre epistolario di Marie de Rabutin-Chan- 
tal, marchesa di Sévigné (1626-1696), pubbli- 
cato a Parigi negli anni 1862-1868 (ed. Mon- 
merqué, riveduta da P. Mesnard), è formato 
quasi tutto dalle lettere rivolte alla figlia dilet- 
ta, Madame de Grignan, la quale dopo il matri- 
monio soggiornò quasi sempre in Provenza col 
marito, che ne era governatore. Esse compren- 
dono dunque un periodo di venticinque anni, 
dal 1671 al 1696. Oltre a queste ce ne sono po- 
che altre, degli anni precedenti, scritte a suo 
cugino Bussy-Rabutin, o al signor di Pompon- 
ne, sul celebre processo del loro comune ami- 
co, l'intendente generale Fouquet. Per inten- 
dere appieno lo spirito che anima questa fa- 
mosa corrispondenza, bisogna pensare che es- 
sa non è soltanto pervasa d'un tenacissimo e 
tenerissimo amor materno, ma riflette soprat- 
tutto, e in modo incomparabile, la vita di so- 
cietà di un'epoca in cui la conversazione, i pia- 
ceri dello scambio delle idee e dei sentimenti, 
formavano tutto l'interesse e il sapore della vi- 
ta sociale. Questa passione della conversazio- 
ne e questo spirito essenzialmente socievole 
si esprimono appunto nelle lettere della S. con 
una vivacità incomparabile. Più ancora: essa 
vive alla corte e a Parigi, conosce una quantità 
di personaggi, è nutrita di buoni studi e di una 
solida cultura e lo dimostra, pur senza l'ombra 
di pedanteria, conosce il mondo ed è dotata di 
un intuito psicologico di eccezionale finezza. Il 
suo epistolario è dunque anche una mirabile 
galleria di ritratti e dì quadri d'assieme della 
società di allora, paragonabile solo alle Memo- 
rie (v.) del duca di Saint-Simon. Celebri, per il 
loro valore storico di documento oltreché per 
la loro vivacità, la lettera sul matrimonio di 
Mademoiselle, cugina del re, col duca di 
Lauzun, e quella sulla disavventura del povero 
Picard; o quella sulla morte di Vatel, il famoso 
cuoco dei duchi di Condé che si uccise dispe- 
rato, perché proprio il giorno in cui, dopo anni 
di attesa, Luigi XIV era venuto al castello dei 
suoi padroni, al gran pranzo venne a mancare 
il pesce. In altre essa descrive i suoi soggiorni 
in campagna: a Liviy, presso l'abate di Coulan- 
ges, o nella sua proprietà dei "Rochers" in Bre- 
tagna, con un sentimento della natura che tro- 
va riscontro solo nel La Fontaine ("ces beaus 
jours de cristal de l'automne!"). In altre ancora 
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ammiriamo la sua magnanimità e un certo 
senso religioso della vita che l'avvicina al gran- 
de Bossuet, come quando racconta la morte di 
Turenna o di Louvois. Il tono predominante 
dell'epistolario è tuttavia la gaiezza: Mme de S. 
è dotata da natura di uno spirito finemente 
umoristico che le concede una quantità di ef- 
fetti graziosamente caricaturali. Trova i suoi li- 
miti in una certa aridità di cuore per cui, tutta 
assorbita nell'affetto per la figliola, essa è qua- 
si indifferente alle passioni mondane, quando 
non addirittura cinicamente insensibile alle 
sventure che non toccano la sua società (da ri- 
cordare la lettera nella quale descrive una 
sommossa di povera gente in Bretagna, e la fe- 
roce repressione che ne seguì, con una frivola 
indifferenza che stupisce e colpisce). In quanto 
allo stile, essa si può considerare, con La Fon- 
taine e con Molière, tra i più grandi scrittori del 
secolo; quelli che più contribuirono a dare alla 
letteratura del tempo quel tono di assoluta na- 
turalezza unito al più squisito buon gusto e al- 
la più rigorosa eleganza. Ben di rado possiamo 
cogliere nelle sue lettere qualche ombra di ar- 
tificio: il più delle volte, pur sorvegliando la 
sua scrittura e calcolando gli effetti, essa rie- 
sce a dare un'impressione di straordinaria faci- 
lità e semplicità. Già i contemporanei apprez- 
zavano in lei queste doti: ben presto essa fu 
obbligata a tenere copia di tutte le lettere che 
indirizzava alla figlia, le quali circolavano così 
tra le amiche e gli amici, che ci hanno spesso 
lasciato testimonianza del loro entusiasmo. 
MaB. 


Cè della "Dorina" in Mme de Sévigné; una Dorina 
del mondo e "de la meilleure compagnie", con, dal 
più al meno, lo stesso brio. (Sainte-Beuve) 

Non ho mai potuto soffrire Mme de Sévigné. Ella 
scriveva le sue lettere troppo bene. (Dostoevskij) 
Mne de Sévigné è la leggiadra antenata dei croni- 
sti di giornale. (Lemaìtre) 

Spirituale, ironica, maligna, ella non è affatto te- 
nera, né sentimentale, né melanconica. Le manca- 


no le lacrime e la pietà. (Lanson) 


LETTERE di Mme Du Deffand /Lettres de 
M.me Du Deffand\ Sono state pubblicate in 
anni diversi, nella prima metà dell'Ottocento 
(Parigi, 1809; Londra, 1810; Parigi, 1859), tre 
raccolte di corrispondenza di Marie de 
Chamrond de Vichy, marchesa Du Deffand 
(1697-1780), che vide le ultime luci del regno 
di Luigi XIV, visse nella società elegante e cor- 
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rotta della Reggenza, e presentì la Rivoluzione. 
Una raccolta contiene la corrispondenza con 
D'Alembert, con Voltaire, col presidente 
Hérault e altri enciclopedisti, ma sono più le 
lettere dirette a lei, che da lei scritte; un'altra 
raccolta contiene la corrispondenza con la du- 
chessa di Choiseul, e la terza le lettere a Orazio 
Walpole, L'importanza di questa corrispon- 
denza è storica e psicologica nel tempo stesso: 
illustra la società francese del tempo e rivela la 
strana anima inquieta dell'autrice: una delle 
intelligenze femminili più originali, sensibile e 
scettica nel tempo stesso, desiderosa di affetti 
e sconsolata per la sua incapacità di sentimen- 
to, almeno fino all'incontro con Horace Walpo- 
le, di vent'anni più giovane di lei, per cui provò 
finalmente una profonda amicizia amorosa 
quando, cieca e sessantottenne, lo conobbe. 
Le sue lettere allo scrittore inglese compren- 
dono circa quindici anni, 1765-1780, e la tene- 
rezza, la comprensione e l'apertura mentale 
della D., che giunsero a vincere la primitiva an- 
tipatia del Walpole e poi a trasformare in vigile 
e devoto affetto l'amicizia intellettuale, tolgo- 
no ogni ridicolo a questo raro romanzo episto- 
lare vissuto. Inoltre la conoscenza perfetta del- 
la lingua, la cristallina limpidezza della espres- 
sione, che aderisce perfettamente al pensiero, 
fecero porre la D. tra i classici francesi. B.Tr. 


Let 


ita da lettere dottrinali e apertamente apolo- 
getiche: se alcuni atteggiamenti da cattolico 
militante appaiono isolati nelle correnti mora- 
li e politiche del secolo, l'esigenza di una co- 
mune opera missionaria ha accenti di solenne 
esultanza nel nome di Dio: da ciò scaturisce 
per l'ideale di una nuova giovinezza la fonda- 
zione della Società di san Vincenzo de' Paoli. 
Bisogna amare gli uomini e unirli con la carità: 
si cominci pertanto a venire incontro agli umili 
recandoci a sollevarli nelle loro case. Per que- 
sta filantropia guidata da un soffio evangelico 
1Q.. fu legato anche al padre Lacordaire, a Sil- 
vio Pellico ea Gino Capponi: così al Tomma- 
seo, dinanzi alla rivoluzione del 1848 e alle sue 
conseguenze politiche e sociali, parla con 
schietto accento del cristianesimo e della ne- 
cessità di trovare un comune terreno d'intesa 
tra la fede e la travolgente marea di nuovi inte- 
ressi sociali. Bellissime le lettere dall'Italia: 
TO., nato a Milano, manifesta sempre la sua 
passione per la patria del Cattolicesimo. L'epi- 
stolario ci offre il diario di tre viaggi nella peni- 
sola, nel 1841, nella gioia delle nozze e nelle 
divagazioni serene dinanzi alle bellezze della 
natura e ai monumenti di Napoli e di Pompei, 
della Sicilia e di Roma: poi nel 1847 a Venezia, 
Pisa, San Gimignano, e finalmente nel 1852- 
1853, a Nizza, Pisa e Firenze. Commovente è 
una delle ultime lettere, dal paesello di S. Ia- 


-. M.me DM Deffand porta l'ideale classico al pugvpo, stesa una settimana prima di morire, 
to estremo. Non batte più di una volta e colpisce sulla strada del ritorno, a Marsiglia. Ricco di 
sempre nel segno. La sua abilità è tale che talvolfsensieri e di meditazioni, questo epistolario 
pare superi i romantici sul loro stesso terreno: léndica la complessità della preparazione spiri- 
sue reticenze fanno un'impressione più profondadile di un grande amico dell'Italia, e insieme 


tutti i puntini sulle i. (Strachey) 


LETTERE di Ozanam \Lettres). Testimo- 
nianza della breve e intensa vita del critico 
francese Antoine-Frédéric. Ozanam (1813- 
1853) sono queste Lettere datate dal 1831 alla 
morte, e più volte pubblicate. Esse indicano in 
lui con suggestiva chiarezza la sincera posizio- 
ne spirituale del cristiano e del dotto, il suo 
amore per la cultura e per la bontà evangelica, 
e insieme il desiderio di ammirare degnamen- 
te la bellezza, segno di Dio sulla terra. Una de- 
licata visione della vita offrono le lettere ai fa- 
miliari, particolarmente ai genitori e ai fratelli, 
Charles, dottore, e Alphonse, sacerdote. Le 
lettere alla fidanzata, se parlano dei corsi dello 
scrittore alla Sorbona e delle difficoltà incon- 
trate, indicano anche la speranza di un'azione 
che retta dalla fede non può che giungere al 
bene. Una gran parte dell'epistolario è costitu- 


ne delimita gli atteggiamenti in una sfera di 
pietà e di evangelica fratellanza. CC. 


LETTERE DIPLOMATICHE Opera del 
cardinale Guido Bentivoglio (1577-1644), che 
comprende le lettere inviate dal Bentivoglio al 
cardinale Scipione Borghese, segretario di Sta- 
to di Paolo V, quando si trovava in Francia, co- 
me nunzio pontificio (la nunziatura durò dal 
1616 al 1621, dal ritorno del Bentivoglio dalle 
Fiandre sino alla sua elevazione alla porpora 
cardinalizia). Le lettere, pubblicate per la pri- 
ma volta da Luciano Scarabelli nel 1852 e ri- 
pubblicate nel 1870, in più accurata edizione, a 
cura di Luigi De Steffani, abbracciano un peri- 
odo assai interessante della storia di Francia, 
durante il quale erano ancor vivi i contrasti re- 
ligiosi, e si occupano degli argomenti più di- 
sparati: politici, culturali, religiosi, finanziari, 
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non trascurando neppure di riferire le dicerie 
della Corte e degli ambienti vicini. Particolar 
interesse racchiudono quelle corrispondenze 
che si riferiscono a contrasti con gli ordini reli- 
giosi. Passano in queste pagine le figure più 
importanti del tempo, come Richelieu, il Con- 
dé, Maurizio di Nassau, Maria di Rohan, san 
Francesco di Sales e molti altri. Pregevoli an- 
che dal punto di vista letterario, per la bontà 
dello stile - pure asciutto e rapido come si con- 
viene a informazioni diplomatiche - queste let- 
tere lo sono maggiormente sotto l'aspetto sto- 
rico, per l'abbondanza e l'immediatezza delle 
notizie. GFa. 


LETTERE di Saint-Évremond \Lettres}. 
Della produzione letteraria dell'uomo di mon- 
do, d'armi e di cultura che fu Charles de Mar- 
guetel de Saint-Denis, signore di Saint-Évre- 
mond (1616-1703), le Lettere sono l'espressio- 
ne più caratteristica. In esse si muove libera- 
mente e profonde le sue arguzie letterate e "li- 
bertine" uno spirito vivace e irrequieto che, 
senza mai superare i limiti della mentalità 
classicista francese del suo tempo, discorre e 
discute di filosofia e di letteratura, con uno sti- 
le e uno spirito che è già del migliore Settecen- 
to. Alla duchessa di Mazarino, di cui fu assiduo 
nel suo esilio di Londra, sono indirizzate le let- 
tere più notevoli per garbata confidenza e per 
intrinseco interesse. Ritornano in esse spunti 
e motivi già acquisiti agli studi che S-É. veniva 
facendo su argomenti di carattere storico, co- 
me le Osservazioni su Sallustio e Tacito, che si 
possono ancora leggere con profitto, e le Ri- 
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LETTERE di Sassetti. Scritte dall'Italia, 
dalla Spagna, dal Portogallo e dall'India, que- 
ste Lettere di Filippo Sassetti (1540-1588) furo- 
no pubblicate in numero di cento e undici a Fi- 
renze nel 1855 (34 di esse erano già uscite nel- 
la prima metà del sec. XVIII, nella raccolta pe- 
riodica delle "Prose fiorentine", e una nuova ne 
fu aggiunta in un'edizione milanese del 1880). 
Interessante e versatile personalità di letterato 
e mercante fiorentino, membro dell'Accade- 
mia fiorentina e di quella degli Alterati, l'auto- 
re era in relazione con la società toscana colta 
e brillante del suo tempo; fra i suoi corrispon- 
denti troviamo Giovan Battista Strozzi, France- 
sco e Baccio Valori, Bernardo Davanzati, Pier 
Vettori, Francesco I granduca di Toscana, il 
principale argomento delle lettere scritte 
dall'Italia sono le dispute che si svolgevano 
nelle due Accademie di cui l'autore faceva par- 
te; ma ben altrimenti interessanti sono le let- 
tere che il Sassetti cominciò a scrivere quando, 
per le disagiate condizioni della sua famiglia, 
dovette darsi alla mercatura e viaggiare in Eu- 
ropa e in Asia. Allora il letterato infarcito di 
cultura aristotelica cede il posto all'uomo "di 
scienza e d'affari", che tutto osserva e nota, 
senza mai stancarsi di cose nuove, che si ap- 
passiona alla cosmografia, alla geografia, 
all'astronomia. Piena di vita la bellissima de- 
scrizione di Lisbona (XLIV), famosa quella ter- 
ribile dello scorbuto (LXXXI) Ma certo le più 
notevoli sono le lettere scritte dal Malabar ric- 
che di notizie esatte e giudiziose sugli usi e i 
costumi, sul clima (XCVI) sulla flora e la fauna, 
sulla lingua (il sanscrito), di cui per primo il 
Sassetti intuì i rapporti col greco e col latino, 
precorrendo la filologia comparata (XXXVII e 


flessioni sui vari gèni del popolo romano, cui gua€X). L'epistolario sassettiano, per la singolare 


derà il Montesquieu delle Considerazioni (v.). 
Le opinioni su argomenti letterari che vi s'in- 
contrano rimandano alla Commedia degli Acca- 
demici, che è una satira contro l'Académie 
Francaise. Grande ammiratore di Comeille, S> 
É. lo stima superiore a Racine; ma il suo buon 
senso gli impedisce di essere per gli antichi 
nella "Querelle des anciens et des modernes": 
"Voglio - scriveva alla Mazarino - che lo spirito 
degli antichi ci inspiri; ma non voglio che noi 
prendiamo ciò che è propriamente loro. Voglio 
che essi ci insegnino a ben pensare; ma a me 
non piace servirmi dei loro pensieri". 


disinvolta; non saprei meglio definirlo che ei 


specie di Montaigne addolcito. (Sainte-Beuve) 


4828 


Il carattere di Saint-Evremond è una superiorità 


importanza del contenuto, e l'elegante e spi- 
gliata vivacità della forma (malgrado il brio sia 
spesso eccessivo, e il continuo scintillio 
dell'arguzia finisca per stancare), ha certo il di- 
ritto di occupare un posto notevole non solo 
nell'epistolografia del sec. XVI ma in quella di 
tutta la letteratura italiana. ASa 


LETTERE di Segneri. Il primo gruppo di 
lettere del celebre predicatore Paolo Segneri 
(1624-1694) fu pubblicato nel 1848 a Napoli; 
qualche anno più tardi, nel 1857, fu edito a Fi- 
«renze il carteggio tenuto col granduca Cosimo 
il Segneri stesso dichiara in una lettera la 
sua intensa attività epistolare, che si stende 
dal 1641 al 1694, abbracciando l'intera vita 
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dell'autore. Le Lettere del Segneri sono uno 
squarcio interessante sulla vita dell'autore e 
del suo tempo: la barocca religiosità del seco- 
lo, fatta di processioni solenni, penitenze pub- 
bliche clamorose, grandi corsi di predicazione, 
vi è fedelmente ritratta, con qualche vivace 
profilo di uomini e di paesi. Ma della vita reli- 
giosa vi compaiono anche gli aspetti più inti- 
mi, specie nelle molte lettere a una monaca di 
Lucca. In esse, volutamente, il Segneri, più che 
a una sistematica opera di direzione spirituale, 
si limita a un puntuale esercizio di consigliere 
esperto e intelligente. Nessuna apertura misti- 
ca solleva queste pagine, che si mantengono 
invece nei limiti di una rigorosa ascesi, fonda- 
ta essenzialmente sul tema  dell'umiltà. 
L'umiltà è anche l'unico motivo che possiamo 
cogliere della interiorità segneriana: si tratta 
tuttavia di un sentimento espresso per lo più, 
se non in forma convenzionale, certo con qual- 
cosa di cerimonioso e freddo. Le altre notazio- 
ni dell'epistolario sono contenute in una zona 
più esterna di banale cronaca (sullo stato di 
salute dello scrivente, e su altre private que- 
stioni); oppure, di più interessante ragguaglio, 
sulla sua vita di predicatore e di scrittore (gu- 
stose, a questo proposito, le notizie sulla 
stampa delle sue opere, sui suoi rapporti con 
gli editori, sulle copie mandate in omaggio, 
ecc.). Stilisticamente, questo Lettere, pur senza 
raggiungere un particolare significato d'arte, 
rimangono vive per un loro tono, salvo rare ec- 
cezioni, svelto e cordiale. G.Get. 


LETTERE di suor Maria Celeste Galilei 
Le centoventiquattro lettere che dal convento 
di S. Matteo in Arcetri Virginia Galilei (1600- 
1634) scrisse al padre furono pubblicate a cura 
di Antonio Favaro (Firenze, 1891). Esse com- 
prendono l'ultimo decennio della vita (10 
maggio 1623-10 dicembre 1633) di questa fi- 
glia naturale del grande scienziato e ci riporta- 
no con soave e schietta intimità alla vita di un 
convento secentesco. Su questo sfondo si rile- 
vano le figure di suor Celeste e del padre, con 
le loro reciproche affettuose premure e scambi 
di doni. Galileo mostra sollecitudine non solo 
per la figlia, ma per tutto il convento. Giungo- 
no infatti da parte sua poponi e cocomeri, ce- 
dri e altra sorta di frutti prelibati, vini della mi- 
S'or qualità; e, a richiesta di suor Celeste, per 
o per qualche consorella ammalata, polli, 
cacio d'Olanda, latticini, carne di castrato, gal- 
‘ne, cacciagione d'ogni specie. Altre volte si 


Let 


tratta di doni più spirituali: invio del Saggiatore 
(v.), richiesta di un breviario, di una raccolta di 
lettere familiari (quando suor Celeste, così 
pronta ed elegante epistolografa, diviene, di- 
remmo, la segretaria del convento). Ma è so- 
prattutto "l'amorevolezza pur di cose mangia- 
tive" che conferisce alle lettere una tenera, 
quasi fanciullesca ingenuità. S'intrawedono 
altre figure di suore buongustaie, e l'intero 
convento, una volta, è messo a rumore e in al- 
legrezza per l'invio di una cervia da parte della 
granduchessa Maria Maddalena. Perché suor 
Celeste fa il ragguaglio dei principali avveni- 
menti, spesso per chiedere consiglio o soccor- 
so al padre: se c'è bisogno di un buon confes- 
sore, o se ha da provvedere una spesa per ot- 
tenere una camera per lei sola; se una suora, 
quasi impazzita, tentaci uccidersi, o se c'è da 
impannare una finestra (e in questo caso suor 
Celeste ha "qualche temenza" di rivolgersi al 
padre "perché l'opera è piuttosto da legnaiuoli 
che da filosofi"). Altre volte il tono è sereno, di 
quieto idillio, come quando descrive a parte a 
parte l'orto, ma senza nessuna intenzione di 
letteratura, anzi con la stessa placidità con cui, 
due righe dopo, comunica al padre che lei la- 
vora troppo perché le consorelle sono "in pur- 
ga". Tanta semplice confidenza filiale non è di- 
sgiunta dal più profondo affetto, varie volte 
manifestato con commoventi parole: "assomi- 
glierei V. S. al pellicano, che siccom'egli, per 
sostentare i suoi figli, sviscera se stesso, così 
lei per sovvenire alle necessità di noi sue care 
figlie non avrebbe riguardo di privar se stessa 
di cosa a Lei necessaria". E parla bene a nome 
delle altre suore, che tutte mostrano premura 
per il grande scienziato. E come suor Celeste 
trepida per la salute paterna e non tralascia 
occasione, lieve o grave, minaccia di raffreddo- 
re o pericolo di peste, per assistere il padre co- 
me può, con consigli o con l'invio di rimedi, 
così tutto il convento, in occasione del proces- 
so romano dell'Inquisizione, segue con ansia 
gli avvenimenti e aspetta, pregando, le notizie 
e quando Galileo (luglio, 1633) ha ottenuto di 
esser trasferito a Siena, è un giubilo universale 
"poiché la madre badessa, con molte altre, 
sentendo questo avviso, le corsono incontro 
con le braccia aperte, e lagrimando per tene- 
rezza e allegrezza". Pochi mesi ancora durerà il 
tenero epistolario. Nessun evento di rilievo si 
nota nell'eguale vita del convento, tranne la 
pietosa malattia di una giovane suora malata 
di etisia, "la più bella che fussi stata in Firenze 
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da 300 anni in qua". L'ultima lettera è uno 
scoppio di giubilo per la notizia che a Galileo è 
stato concesso di trasferirsi ad Arcetri: "né sia- 
mo sole a rallegrarci, ma tutte queste mona- 
che, per loro grazia, danno segni di vera alle- 
grezza, sì come molte hanno compatito ai miei 
travagli. La stiamo aspettando con gran desi- 
derio...". Siamo nel dicembre del 1633. Il 2 
aprile 1634 suor Celeste non era più. CMu 


LETTERE di Tasso. Circa mille e settecento 
sono queste Lettere che Torquato Tasso ( 1544- 
1595) scrisse in vari periodi della sua vita, e 
van considerate non solo come documento 
biografico, ma come parte integrante dell'ope- 
ra tassesca. Già vivente il poeta e a sua insapu- 
ta, furon pubblicate le due raccolte di Lettere 
poetiche (1587), indirizzate ai revisori della Ge- 
rusalemme liberata (v.), e di Lettere familiari 
(1588): e, se il Tasso si dolse di questa pubbli- 
cazione, progettò poi egli stesso di pubblicarle 
fra le sue prose. Benché dichiarasse di "non 
avervi posto alcuno studio", pur mostrava di 
farne stima, come di cosa letteraria, e più di 
una volta pregava i corrispondenti di conser- 
varle. Alcune di queste lettere sono vere e pro- 
prie operette, tali, il paragone tra costumi e 
paesi d'Italia e di Francia, che si legge nella let- 
tera giovanile a Ercole de' Contrari e che mo- 
stra quanto vivo e fresco senso delle cose 
avesse l'assorto e sognante poeta; l'elogio del 
matrimonio, inviato al cugino Ercole Tasso in 
occasione delle sue nozze; la lettera consola- 
toria alla vedova di Camillo Albizi, desunta in 
parte notevole da una consimile operetta di 
Plutarco. Ma anche in quelle che sono vere let- 
tere, è evidente la cura dello stile: non manca 
neppure in molte di esse, come nei Dialoghi 
(v-.)), lo sfoggio dell'erudizione e dell'abilità 
dialettica, sicché questo epistolario ne viene 
per certa parte aduggiato e aggravata la mono- 
tonia inevitabile della materia che consiste - 
poiché il maggior numero di queste lettere ap- 
partiene agli anni della reclusione in Sant'An- 
na e dei dolorosi vagabondaggi - in suppliche 
insistenti per ottenere la liberazione, in umili, 
troppo umili, richieste di doni e di aiuti e in la- 
menti sempre rinnovati. Quella dolente mate- 
ria è però dominata da un'assidua sorveglian- 
za di scrittura, e tanto maggior efficacia acqui- 
sta, nei momenti migliori, la sua confessione 
dal tono misurato e severo, anche quando il 
suo spirito è più straziato e sconvolto. Famosa 
è l'ultima, all'amico Antonio Costantini ("Che 
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dirà il mio signor Antonia, quando udirà la 
morte del suo Tasso?"), ma quella lettera non 
è un'eccezione solitaria e, anche prima di co- 
noscere la serenità, relativa, di quell'ora estre- 
ma, il Tasso aveva saputo parlare con accenti 
persuasivi delle sue miserie e delle brevi spe- 
ranze e talora persino ridurre a oggetto di un 
discorso pacato le proprie allucinazioni ("Sap- 
pia dunque che questi "disturbi" sono di due 
sorta- umani e diabolici. Gii umani sono grida 
di uomini, e particolarmente di donne e di fan- 
ciulli, e risa piene di scherni, e varie voci d'ani- 
mali che dagli uomini per inquietudine mia so- 
no agitati, e strepiti di cose inanimate che da 
le mani degli uomini sono mosse. 1 diabolici 
sono incanti e malie..." (lettera a Maurizio Cat- 
taneo del 18 ottobre 1581 ). Talora, è vero, sem- 
bra di intravedere al di là della pagina, come 
non accade leggendo i Dialoghi (v.), il volto si- 
nistro della follia, piuttosto per qualche argo- 
mentazione pazzesca che per gridi incompostì; 
ma si può dire che nella prosa epistolare, al 
pari che in quella dei Dialoghi, la mente del 
Tasso abbia trovato un mezzo per salvarsi dalla 
dissoluzione e che alla sua salvezza abbia con- 
tribuito quella stessa immagine eroica, nella 
quale il poeta viene idoleggiando se stesso e 
la propria sventura ("la mia calamità grida così 
altamente che il suono delle sue voci mirabili 
arriva per l'universo" si legge nella lettera, che 
è delle più importanti, a Scipione Gonzaga). 
Quell'immagine era del resto l'espressione del 
suo innato bisogno di grandezza: e l'alto senso 
di sé, della sua dignità di poeta non vien meno 
per le continue preghiere e sa trovare talvolta, 
di fronte a soprusi e ingiustizie reali, accenti di 
fiera protesta. Né vien meno per la sventura lo 
spirito del cortigiano, che sa con eleganza tor- 
nire un complimento: scompare invece quel 
gusto dell'arguzia e dello scherzo, che gli aveva 
prima della sua sventura, ispirato, fra le altre: 
la briosa lettera del 16 gennaio 1577 a Orazio 
Ariosto. A parte vanno considerate le lettere 
scritte ai revisori del poema e all'amico Luca 
Scalabrino che soleva riferire al poeta le criti- 
che di quei letterati. Quella revisione aveva vo- 
luto egli stesso, per essere più sicuro dell'ap- 
provazione degli uomini di Chiesa e di lettere, 
e si era per questo rivolto all'amico Scipione 
Gonzaga, che si era associati nel lavoro Pier 
Angelo Barga, Sperone Speroni, Flaminio de' 
Nobili e Silvio Antoniano: ma tra il poeta, 
dall'animo ancor vibrante della musica del ca- 
polavoro, e i critici, i quali avevan la mente a 
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certe esigenze letterarie e religiose più che al 
poema in se stesso, doveva nascere fatalmente 
un dissidio, tanto più grave in quanto il Tasso 
non era in grado, né per la preparazione intel- 
lettuale né per la disposizione morale, di re- 
spingere le pretese dei revisori. Di qui il lavoro 
penoso per conciliare quella poesia, che egli 
non poteva sacrificare senza tradire la parte 
migliore di sé, e le richieste dei suoi critici, che 
si adombravano per i troppi amori, le troppe 
magie, gli episodi mal congiunti all'azione 
principale: le concessioni su qualche punto se- 
condario, le promesse di più ampie modifica- 
zioni, le difese accanite con le armi dell'erudi- 
zione e della dialettica, di cui egli era ben fer- 
rato, i sotterfugi per salvare a ogni costo il po- 
ema, quale l'escogitazione dell'allegoria, che 
ne avrebbe meglio disvelato il valore morale e 
religioso, dopoché egli aveva confessato di 
non credere affatto nelle allegorie poetiche. 
"Vonei esser digiuno di cotesta revisione ro- 
mana", gli sfugge detto in una di queste lette- 
re, e, incapace di una franca ribellione, egli al- 
terna le proteste di ossequio agli sfoghi con 
l'amico Scalabrino, col quale si fa beffe più 
d'una volta della pedanteria e dell'angustia 
mentale dei suoi censori e in special modo del 
severo Antoniano e del pretensioso Speroni. 
Non un eroe certo ci sta dinanzi, ma un poeta 
dalla eccessiva sensibilità, disarmato di fronte 
allo spirito dell'età sua, che si impersona nelle 
figure dei suoi censori: perciò queste lettere, 
che completano in certo qual modo i Discorsi 
del poema eroico (v.) e ci danno un'idea viva del 
pensiero estetico del Tasso e dell'età sua, so- 
no anche un documento psicologico di impor- 
tanza unica per la conoscenza di un uomo e di 
una società. MFu. 


LETTERE DI TRANSILVANIA /Erdétyi le- 
velek\. Epistolario dell'ungherese Ferenc Ka- 
zinczy (1759-1831). E una relazione di viaggio 
composta sul modello delle letterature occi- 
dentali. L'A., ottimo osservatore, si compiace 
di descrivere le bellezze della natura, ma prova 
"laggior interesse per le creazioni dell'ingegno 
umano e per gli abitanti delle varie regioni rap- 
presentando abilmente i casi della vita quoti- 
diana e i discorsi semplici ma espressivi dei fi- 
gli del popolo. Cerca, vede e gusta la parlata 
"cca di locuzioni, la vita vivace e gli scherzi 
 * fantasia, caratterizza brevemente, e con 
!"$ua ricercata, il popolo transilvano e i per- 
sonaggi più in vista di quell'età. MB. 
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LETTERE DI UMANISTI \Humanistenbriefe\ 
Collezione di epistolari di umanisti tedeschi, 
edita dal Beck a Monaco di Baviera (1923- 
1940). Ne sono usciti quattro volumi, una fon- 
te di primaria importanza per la storia 
dell'umanesimo tedesco e dei suoi rapporti 
con l'umanesimo italiano; ma anche - insieme 
con la folta miscellanea di lettere varie pubbli- 
cata dal Bocking nell'appendice alla sua edi- 
zione delle "opere" di Hutten - la più suggesti- 
va iniziazione all'intima vita di quei due mondi 
così strettamente legati e così sostanzialmen- 
te diversi. Il primo volume, pubblicatone! 1923 
a cura di E. Kònig, è dedicato a Konrad Peutin- 
ger, lo "Stadtschreiber" della città di Augusta e 
fiduciario di Massimiliano I, il quale, fuori di 
Germania, è soprattutto noto per la Tavola 
Peutingeriana, ma, in realtà, nella storia politi- 
ca, diplomatica e culturale dell'epoca fu perso- 
nalità di spiccato rilievo, e particolarmente 
dell'umanesimo fù, per avidità di sapere, varie- 
tà di dottrina, molteplicità di iniziative uno dei 
più validi propulsori. Ad Augusta restò per de- 
cenni il naturale centro verso cui convergeva- 
no tutti coloro che portavano interesse ai nuo- 
vi "umani studi": raccolse a poco a poco nella 
sua casa, con cure assidue e intelligenti, pre- 
ziose collezioni di manoscritti, libri, monete 
antiche, antiche opere d'arte, dando all'uma- 
nesimo locale una particolare impronta di "sti- 
le Rinascimento", che ne elevò il tono anche 
nel campo delle arti figurative; soprattutto - at- 
traverso la personale cooperazione alle intra- 
prese artistiche dell'imperatore - esercitò in 
senso umanistico una larga influenza in tutta 
la Germania. Erasmo, Celtis, Pirckheimer, 
Aventino, Brant, Reuchlin, Hutten compaiono 
fra i suoi corrispondenti; e Lutero - come si 
legge nel resoconto della seduta della Dieta 
del 17 aprile 1521 - rivedendolo a Worms in 
quel momento decisivo, si rallegrò di incon- 
trarlo.- - "Doctor Peutinger, seid ihr auch hier?" 
("Dottor Peutinger, anche voi qui?"). Relazioni 
sulle numerose ambascerie affidategli dal 
Consiglio della Città, notiziari su problemi po- 
litici, giuridici ed economici, interventi perso- 
nali per agevolare i commerci con Venezia del- 
la famiglia Welser - la famiglia della moglie, fra 
le più cospicue della città, dopo i Fugger -, 
commendatizie per assicurare prebende e ca- 
nonicati al cognato Cristoforo si mescolano 
così a ricerche storiche, filologiche, genealogi- 
che e archeologiche, a discussioni erudite, a 
progetti di opere proprie, a informazioni su 


4831 


Let 


edizioni e traduzioni di testi antichi - proprie e 
altrui - o a rapporti sulle opere d'arte e di stam- 
pa promosso da Massimiliano; e, fra l'una cosa 
e l'altra, si innesta il problema religioso, inse- 
rendo nelle agitate vicende di storia e nel fer- 
ver degli studi e delle opere l'ancor sempre 
presente eredità medievale, che va dalle di- 
scussioni sullo "stato matrimoniale" dell'apo- 
stolo Paolo al processo a Reuchlin, alle que- 
stioni teologiche impostate dalla Riforma. 
Nella mescolanza eterogenea emerge un mon- 
do pieno di contraddizioni e di fermenti, che si 
svela nella concretezza della parola immedia- 
ta. II volume si apre con un ritratto di Peutinger 
riprodotto da una medaglia di Hans Schwarz e 
anche fisicamente la classicheggiante testa 
zazzeruta dello "Stadtschreiber" umanista, con 
il naso adunco, le grosse labbra, il doppio 
mento e lo sguardo fermo dell'uomo che sa 
che cosa vuole, sembra riassumere in sé la 
complessa molteplicità di vita, di cui il volume 
è documento. Il secondo volume, curato da H. 
Ankwiej von Kleehoven, pubblicato nel 1933, e 
dedicato al Cuspiniano, ha invece come centro 
Vienna e presenta una materia più semplice e 
omogenea. Giunto a Vienna nel 1593 dalla na- 
tiva Franconia, il Cuspiniano - che sposò la so- 
rella del prevosto di Santo Stefano e figlia del 
"barbiere di tre imperatori" Ulrich Putsch - as- 
surse rapidamente, per il favore di Massimilia- 
no, alle più alte cariche. Professore a venti- 
quattr'anni, poi sovraintendente all'Universi- 
tà, poi prefetto della città di Vienna, consiglie- 
re Imperiale, ambasciatore, fu definito arguta- 
mente "l'umanista in alta posizione statale". In 
realtà, anche se in giovinezza mostrò qualche 
dimestichezza con le Muse e nel 1500 fu "inco- 
ronato poeta", la sua fisionomia stessa di 
umanista è determinata da questo suo caratte- 
re: come "funzionario dello Stato" contribuì, 
con senso pratico e agilità di ingegno, a "fare la 
storia" e a modificare la "geografia politica". 
Ne sono testimonianza gli importanti rapporti 
sulla sua attività politica e diplomatica ora 
pubblicati; come "umanista" si occupò soprat- 
tutto di studi storici e geografici. Editore, fra 
altro, di Floro e della Cronaca (v.) di Ottone di 
Frisinga, collezionista di carte geografiche e 
cosmografiche, autore di un'opera storico-ge- 
ografica sull'Austria, di Commentarli intorno ai 
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nardo di Cles, dal Reuchlin al Pirckheimer: su- 
bito dopo la drammatica udienza davanti alla 
Dieta convocata a Worms, Lutero gli mandava 
il 17 aprile 1521 una celebre lettera: "Ego ne 
apicem quidem revocabo in aeternum": per 
un'ironia del caso la lettera segue nella pre- 
sente edizione una lettera del più accanito av- 
versario di Lutero - l'oggetto degli strali 


deW'Eccius dedolatus - di Johannes Eck! Ma - sic 


transit gloria mundi! - morto Massimiliano, 
anche la "fama e la potenza" dell'erudito e del 
diplomatico inclinarono al tramonto: il suo 
"Foelicianum" a Schwechat, che per tanti anni 
era stato una specie di "Tusculum" dell'uma- 
nesimo viennese, cessò a poco a poco di esse- 
re l'idillico luogo di convegno dei dotti: mal- 
grado i buoni uffici del Pirckheimer, il Carhalo- 
gus imperatorum non trovò un editore; e l'ulti- 
ma lettera dell'epistolario è un amaro e acre 
sfogo contro un altro noto umanista - il Brassi- 
cano - che, mentre egli sta morendo, mostra di 
non curarsi affatto del suo antico "protettore": 
pare quasi il dito alzato in segno di minaccia 
d'un uomo che sta con un piede entro la tom- 
ba: e il testo che ce ne è conservato è del Bras- 
sicano medesimo, e porta, di sua mano, sul ro- 
vescio del foglio, le parole: "f Cuspinianus 
ann. 1529 martìi die 15"! Anche al di là della 
morte si preoccupò, invece, di consolidare la 
propria gloria il grande "animatore dell'uma- 
nesimo" a Vienna - e già maestro dello stesso 
Cuspiniano a Ingolstadt - l'arciumanista" 
Conrad Celtis, al quale è dedicato il terzo, nu- 
tritissimo, volume a cura di H. Rupprich: delle 
350 lettere circa del suo Epistolario ben 250 - 
tutte a lui dirette, in parte trascritte personal- 
mente, in parte trascritte da terzi per suo ordi- 
ne - costituiscono un blocco compatto che il 
Celtis medesimo prescelse, riunì e riordinò "a 
uso dei posteri". Non sono tutte lettere di "col- 
leghi illustri" - sebbene nessuno dei "più illu- 
stri" manchi all'epistolare convegno -; in pre- 
valenza, anzi, son lettere di uomini altrimenti 
ignoti o poco noti, scolari o aspiranti-scolari; 
ma, siccome di ciascuno di essi è accolta gene- 
ralmente una lettera sola, il loro stesso nume- 
ro mostra a quale vasta popolarità e influenza, 
nel giro di soli quattro lustri, fra il ritorno 
dall'Italia nel 1486 e la morte nel 1508, il Celtis 
fosse assurto. Mentre l'umanesimo tedesco si 
veniva sempre più orientando verso i "realia" - 


consoli romani e di un Catalogo degli imperatori l'erudizione e la scienza - 0 verso una formula- 


dell'impero di Occidente, intrattenne per tali 
studi rapporti personali ed epistolari con i 
maggiori dotti del tempo dall'Aventino a Ber- 
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zione nuova di vecchi problemi teologici, egli 
continuò a serbare fede alia buona tradizione, 
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che anche dal più pensoso o più severo studio 
non voleva dissociato il culto della bella forma 
secondo l'esempio dei classici: mentre l'uma- 
nesimo tedesco - quasi presentisse le prossi- 
me bufere - si veniva facendo sempre più "se- 
dentario", lieto di "dottamente oziare" in qual- 
che placido seggio canonicale o in qualche be- 
ne imbottita poltrona delle varie burocrazie di 
cui si intesseva al di sotto delle alterne vicen- 
de di guerra la residua autorità dell'impero, 
egli continuò a restare l'uomo dalle molte ri- 
sorse e dalla sensibilità pronta e irrequieta, 
l'uomo "del moto perpetuo", avido di vivere "et 
multa videndi cupidus". Fu cioè, fra gli umani- 
sti tedeschi del tempo, il "poeta". Fra le quat- 
tro donne che, nei quattro libri degli Amori (v.) 
"danno un volto alla natura e alla storia delle 
quattro maggiori regioni della Germani", una 
almeno, Hasilina von Reytonich, fu personag- 
gio reale: fra il 1489 e il 1491 il Celtis la conob- 
be mentre studiava matematica e fisica a Cra- 
covia, e una lettera che ella gli inviò, in lingua 
ceca, molto tempo dopo, nel 1500, e che egli 
conservò, anzi conservò in doppia copia, lo fa 
rivivere innanzi al nostri occhi: è una lettera 
amara di disillusione folta di rimproveri: Hasi- 
lina è stata invitata a cena in casa di conoscen- 
ti insieme con un giovane umanista forestiero: 
durante la cena si parla di poesia e anche di ciò 
che sono e di ciò che fanno i poeti, e il giovane 
"Magister" forestiero estrae dalla tasca un li- 
briccino e legge: è il primo libro degli Amores, 
e Hasilina vi è indicata col suo vero nome, ed 
è descritto per filo e per segno tutto ciò che è 
avvenuto fra il poeta e la sua "baciatrice", "se- 
condo quanto suole avvenire fra un uomo e 
una donna quando si vogliono molto bene": 
oh! questa dunque è la riconoscenza che egli, 
Celtis, mostra per i "tanti benefici ricevuti"; di 
cose simili un uomo d'onore non parla, le cu- 
stodisce nel suo cuore, in silenzio: ed egli, Cel- 
tis, invece, non soltanto ne parla e ne scrive, 
ma - secondo il racconto del "Magister" fore- 
stiero - "ne canta anche, con accompagnamen- 
to di liuto e di violino!". Povera Hasilina, ha 
evidentemente ragioni da vendere. Eppure si 
sente dal tono della lettera che, malgrado il 
broncio, non le riesce di non continuare a vo- 
'ergli bene: poiché come tutti gli uomini di vi- 
vaci impulsi, egli era un "predace" e uno "sven- 
ato", ma era anche un generoso: "Prodigalità è 
>' tuo nome!", gli scrive una volta un collega da 
igolstadt. E "prodigarsi" era in realtà il suo 
rnododi vivere, il suo stesso modo di insegna- 
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re: al "Collegi um poetarum et mathematico- 
rum" che nel 1501 l'imperatore Massimiliano 
creò ai suoi ordini e sotto la sua guida presso 
l'Università di Vienna, egli "viveva" con i suoi 
discepoli: studiava con loro, si svagava con lo- 
ro, "recitava con loro": a Linz, nel 1502, quando 
fece rappresentare davanti alla Corte imperiale 
il suo Ludus Dianae - spettacolo "more como- 
ediae" secondo i modelli del Rinascimento ita- 
liano -, assunse egli medesimo la parte di pri- 
mo attore, accanto a Pietro Bonomo, prossimo 
vescovo di Trieste. E nemmeno delle sue idee 
e iniziative e "scoperte" erudite era geloso: suo 
primo impulso era di farne parte agli amici: 
quando scopetse - e forse "predò": chi sa dove? 
- la Tavola Peutingeriana, la mandò al Peutin- 
ger: Quando scoperse il manoscritto del Ligu- 
rinus (Gesta di Federico 1,<v), lo mandò agli ami- 
ci di Augusta, che ne curarono la pubblicazio- 
ne. Teneva alla propria gloria, ma amava che ci 
fosse gloria anche per gli altri, per tutti gli altri. 
E in ogni città dove egli comparve, anche per 
breve tempo, tutti spontaneamente gli si affol- 
lavano intorno; e dappertutto, sulla Vistola e 
sul Reno, a Vienna e a Heidelberg, a Norimber- 
ga, ad Augusta, a Lubecca sorsero sul suo pas- 
saggio "Sodalitates litterariae", sull'esempio 
delle Accademie italiane. E tutti lo celebraro- 
no in versi e in dediche o in prose epistolari: lo 
celebrarono quando arrivava e quando partiva: 
lo celebrarono in un folto manipolo di epi- 
grammi quando guarì dalla sua sifilide: lo ce- 
lebrarono quando morì e ancora dopo che fu 
morto. L'edizione dei Poemetti agiografici (v.) e 
dei Drammi (v.) di Rosvita - altra sua "scoper- 
ta" - fece penetrare un raggio della sua gloria 
persino al di là delle chiuse porte dei conventi; 
se ne commosse anche la severa e austera 
suor Charitas nel convento delle Clarisse dove 
fu pertrent'anni Madre Superiora e tenne testa 
a tutti gli uragani della Riforma: ma come? Un 
uomo così grande, così sapiente, così celebre 
non aveva disdegnato di spendere il suo tem- 
po e la sua dottrina per riportare alla luce gli 
scritti di una semplice suora, di una povera 
"muliercula"! Prima di mandargli le sue lettere 
di ringraziamento, suor Charitas, tremante di 
riverenza, si faceva correggere il latino dal fra- 
tello Willibald Pirckheimer, affinché riuscisse- 
ro meno indegne di lui: solo s'affliggeva nel 
suo cuore al pensiero che egli continuasse a 
sprecare il suo genio in poesie su "Diana, Ve- 
nere, Giove", invece di lasciare "cotali perso- 
naggi" all'Inferno "dove a quest'ora stan certa- 
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mente cocendo". Esistenze siffatte si consu- 
mano rapidamente: nella continuità della 
fiamma, le forze della vita si bruciano: e anche 
l'esistenza del Celtis - troncata prima che egli 
avesse raggiunto i cinquant'anni - si presenta 
come un mondo incompiuto. Dal De situ No- 
rimbergiae alle visioni paesistiche e storiche 
degli Amores, dall'edizione della Germania (v.) 
di Tacito al saggio intitolato Germania genera- 
lis, la più gran parte della sua attività di scritto- 
re era stata convergente verso un vasto proget- 
to vagheggiato per quasi vent'anni: una Ger- 
mania illustrata che con latina eleganza di lin- 
guaggio, in classica nobiltà di forme e secondo 
l'esempio dell'Italia i/lustrata del Biondo, evo- 
casse i paesaggi, le città, gli avvenimenti stori- 
ci, gli usi e costumi, le bellezze artistiche delle 
varie regioni della sua patria. Molti collabora- 
tori entusiasti gli mandarono materiale dai pa- 
esi più lontani, dalle Alpi tirolesi alla spiaggia 
del Mare del Nord, da Innsbruck a Danzica. 
Molti continuatori entusiasti si proposero di 
riprendere il progetto dopo la sua morte, ma 
nessuno lo attuò; nessuno lo poteva attuare 
all'infuori di lui. Non vi riuscì nemmeno l'ami- 
co, che aveva ospitato il Celtis nella sua casa 
già nel 1487, quando Federico HI imperatore lo 
aveva incoronato poeta: Willibald Pirkheimer, 
a cui è dedicato il quarto volume della colle- 
zione a cura di E. Reicke. Signore per nascita, 
censo ed educazione ma con compiacenze po- 
polaresche che rispondevano al suo tempera- 
mento ed erano nello stile dell'ambiente, il 
Pirckheimer fu, anche come umanista, il patri- 
zio della "imperiale e libera", città di Norim- 
berga. Era capace di dire di no all'imperatore 
che lo officiava per una traduzione in latino 
della èmTou.fì t<mopisùv di Giovanni Zonaras; 
non era capace di resistere a lungo fuori del 
Consiglio della città, al quale appartenne effet- 
tivamente per oltre trenta anni, addossandosi 
volentieri ogni sorta di cariche da quella di in- 
viato e ambasciatore a quella di "Capitano di 
strada" o di "Capo quartiere". Dotto di latino, 
di greco, anche di ebraico; possessore di una 
delle più preziose biblioteche del tempo; 
amante delle arti, scrittore di geografia e di 
storia nonché poeta a tempo perso, seppe an- 
che capitanare le truppe della sua città messe 
a disposizione di Massimiliano nella guerra 
contro la Svizzera e non disdegnava nemmeno, 
al caso, di menar le mani privatamente, come 
quando "ruppe il muso" a Kraft Vetter, tanto 
che il Consiglio, radunato in Corte di Giustizia 
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di cinque membri, lo dovette condannare a 
multa, spese e "due giorni e due notti di deten- 
zione nella torre, in una cella chiusa". Solido, 
massiccio, robusto, non ebbe probabilmente 
in giovinezza, quando studiava a Padova, l'esu- 
berante "doppio mento" con cui lo ha immor- 
talato una celebre stampa di Durer, se la sua 
"amichetta" Bernardina - dopo il suo ritorno in 
patria - continuò a restargli fedele, sebbene gli 
amici suoi pretendessero che egli l''aveva la- 
sciata loro in eredità"! Essa continuò a restar- 
gli fedele persino quando seppe delle sue 
prossime nozze con Crescentia Kleter "pudicis- 
sima et honestissima" con 2000 fiorini di dote; 
e gli fu anzi fedele sino al punto da acquistare 
per lui "scialletti e zendadi" veneziani eviden- 
temente destinati alla sposa: "Ohi! povereta 
mi, che devo avervi lontano da questo mio 
cuore che non ha et non havrà altro bene!", 
esclama tuttavia la lettera che ella gli mandò e 
del resto, malgrado le prossime nozze, an- 
ch'egli non deve esservi rimasto insensibile, se 
conservò la lettera stessa, tranne in un solo 
punto dove il foglio presenta un ampio strap- 
po, in corrispondenza della descrizione dei 
tentativi insistenti che i suoi infidi amici fecero 
per metter le mani addosso alla sua bella du- 
rante il ritorno da un notturno simposio! Ma il 
"caro Bilibaldo", che dalla sua "fidelissima Cre- 
scentia" si fece regalare ben sei figli in otto an- 
ni di matrimonio, era robusto e vitale e con 
ampie capacità anche come amatore. Quando 
rimase vedovo, conservò religiosamente il cul- 
to della memoria della moglie e non contrasse 
più nuove nozze; ma sbarrare anche altrimenti 
le porte del suo cuore, come avrebbe potuto? 
Le lettere degli amici son piene di allusioni al- 
le sue "Buhlschaften". "Quod futuas, non im- 
probo", gli scriveva da Bamberga l'amico cano- 
nico Lorenzo Beheim, e anzi era, in certo mo- 
do, fiero che fra le "favorite" fosse la sua pro- 
pria sorella: era sposata a un certo Porst; e 
quasi non c'è lettera in cui egli abbia dimenti- 
cato i saluti alla Porstin. "Porstin tuam et me- 
am", la chiama più di una volta. E vero che il 
Beheim era stato a Roma a fianco di Alessan- 
dro VI "familiaris ac dapifer et commensalis 
continuus" e che Cesare Borgia lo aveva scelto 
fra i suoi manipolatori di "preparati chimici", e 
che, quindi, in inezie di questo genere non 
guardava tanto per il sottile. Ma anche il Pir- 
ckheimer corrispondeva con lui nello stesso 
tono e si informava con lui scherzosamente 
sulle sue disavventure, ogni qualvolta l'amico 
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si buscava qualche malanno o si dibatteva per 
salvarsi di fronte a una richiesta di alimenti per 
qualche bambino venuto al mondo non per vo- 
ler suo ma "per volere di Dio". Pirckheimer era 
stato in Italia cinque anni e il Beheim più di 
venti; ed è, per questo riguardo veramente co- 
me se, insieme con la "humanitas", l'arte e i 
commerci, anche un soffio di caldo ed eccitan- 
te vento del Sud sia giunto fino alle rive della 
Pegnitz nella città di S. Sebaldo. Ma all'ombra 
della severa "Burg", circoscritta fra le massicce 
turrite mura, da San Sebaldo a San Lorenzo, la 
vecchia Norimberga è tutta documento di una 
goticità che nessun soffio di Rinascimento po- 
teva disperdere; e anche il "possente" Pirckhei- 
mer, che ebbe sei sorelle e tre figlie monache, 
non vi si poteva sottrarre; e, fra lo svolgimento 
di una difficile ambasceria e l'acquisto di un 
bel libro o di un bel gioiello, fra la buona tavo- 
la e le belle donne, si sognava l'inferno di notte 
e passava poi le giornate a interpretare il so- 
gno secondo le indagini degli autori sacri e 
profani, antichi e nuovi, oppure - fra l'una e 
l'altra ricerca di una buona tintura per i capelli 


- meditava sulle contraddizioni del Genesi (v.) 
che fa "scoppiar la luce" nel primo giorno della 
Creazione mentre fa "sorgere il sole" soltanto 
tre giorni dopo; oppure ancora, appoggiandosi 
alla dottrina dell'amico Beheim, difendeva 
contro Pico la fondatezza scientifica dell'astro- 
logia. Così "in aedibus Pirckhaimeri" - nella 
bella casa ospitale in Piazza del Mercato, ador- 
na delle immagini di Apollo e delle nove Muse 


- il Nord e il Sud, il Medioevo e l'umanesimo, 
lo spirito del Rinascimento e quello dell'immi- 
nente Riforma si incontravano, trovando il loro 
equilibrio nell'amor dell'arte e delle lettere. E 
il mondo di Durer. Ed è naturale che il posto 
d'onore nell'epistolario - per lo meno di que- 
sto primo volume che giunge fino al 1505 - 
spetti precisamente al gruppo di lettere che 
Durer mandò al Pirckheimer da Venezia, fra il 
gennaio e l'ottobre del 1506. Sono dieci lette- 
fé, scritte in un tedesco dialettale estrosamen- 
te intarsiato di frasi e parole italiane; e per vi- 
vacità di colore e immediatezza di tono, han- 
no, in singoli momenti, un risalto degno del 
'‘nguaggio del Cellini. Vi si vede il pittore aggi- 
rarsi con la sua "barbetta a pizzo", in mezzo al 
mondo festoso, pettegolo ma fervido d'opere 
degli 

artisti veneziani del tempo: era un estra- 
neo "ospite nordico" e, anche se Sambelling 
(Giovanni Bellini) "molto vecchio ma ancor 
sempre il migliore nell'arte del dipingere" lo 
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"lodava davanti a molti gentiluomini", non 
mancarono incomprensioni e critiche: ma si 
sente nelle lettere lo stato di euforia proprio 
degli artisti nei momenti di intenso sviluppo e 
di pienezza creativa; e, per indurlo a far ritorno 
in patria, il Pirkheimer dovette minacciarlo di 
"mettere un clistere" a sua moglie - è questo il 
tono della corrispondenza fra i due amici! - Si 
decise infine; ma "quale gelo" era quello a cui 
sentiva di andare incontro dopo "tanto sole"! 
"O wie wird mir nach der Sunne frieren!" - Il 
Wòlfflin ha affermato che l'esclamazione non 
de,v'essere intesa come espressione di un sen- 
timento personale ma come un "luogo comu- 
ne" che si incontra anche in altri scrittori del 
tempo, per esempio in Hans Sachs. Ma i "luo- 
ghi comuni" non hanno questa evidenza di im- 
magine, questo concentrato pathos e questa 
liricità di accento. Il fatto che altri abbia ripe- 
tuto la frase mostra soltanto che essa, mentre 
esprime il sentimento personale del grande 
pittore, risponde anche al sentimento di un'in- 
tera generazione, come sempre avviene della 
parola che ha vibrazione di poesia. E le lettere 
di questi quattro volumi lo dimostrano. Intor- 
no ai quattro personaggi principali sono quasi 
un migliaio gli umanisti grandi e piccoli e gli 
"adepti dell'umanesimo" di cui sono riportate 
lettere o è fatto cenno nel testo o è data notizia 
nel commenti - esemplari per ricchezza di in- 
formazioni e per precisione - che i dottissimi 
editori vi hanno aggiunto: e, di fronte all'Italia, 
si presentano tutti, o quasi, in questo atteggia- 
mento. Direttamente o indirettamente si for- 
mano nell'esperienza Italiana": ma, quando si 
sono formati, - anche se non gridano ancora il 
"Los von Rom" di Hutten e di Lutero - si sento- 
no diversi; e affermano con maggiore o minor 
forza la propria individualità, ma il distacco 
non è mai intero: vanno per la propria via ma 
senza poter soffocare internamente il rimpian- 
to: "O wie wird mir nach der Sunne frieren!". 
G.Gb. 


LETTERE DI UN ABITANTE DI GINE- 
VRA AI SUOI CONTEMPORANEI \Lettres 
d'un habitant de Genève à ses contemporains\. 
Opera dell'economista Claude-Henri de Rou- 
vroy, conte di Saint-Simon (1760-1825), pub- 
blicata nel 1802. L'autore afferma la necessità 
di iniziare nel nome di Newton una grande sot- 
toscrizione in favore di quelli che danno la loro 
Vita per il progresso scientifico. E dovere di 
un'umanità, che ascenda dal buio verso la lu- 
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ce, organizzare la ricerca del benessere e della 
felicità: non più la cieca ricerca dei mezzi di so- 
stentamento, ma la razionale divisione di one- 
ri e di onori formerà il cammino delle nuove 
generazioni. Tra le pagine più importanti sono 
quelle in cui il S,, affermando di non essere più 
giovane e di aver molto osservato durante la 
sua vita, fa appello agli uomini di genio per 
istaurare una società nuova, e pensando alla 
futura funzione dei lavoratori anela al momen- 
to in cui la scienza avrà da ognuno valido con- 
tributo alla causa comune. Notevoli le risposte 
a questo appello; in particolare quella di "un 
amico". Singolare documento di una concezio- 
ne avveniristica è quello in cui si parla di 
un'apparizione misteriosa e strana: lo spirito 
di Dio si mostra per affermare che Roma cesse- 
rà di credersi il capoluogo della Chiesa e che 
l'uomo andrà libero da ogni credenza verso la 
realizzazione dei propri ideali. Newton, messo 
al fianco di Dio, contribuirà a organizzare ra- 
zionalmente le cose del mondo, e il globo sarà 
diviso in quattro grandi parti: inglese, france- 
se, tedesca e italiana. Vari regolamenti fisse- 
ranno i lavori dei singoli consigli in seno 
all'umanità, e finalmente nel lavoro di tutti gli 
uomini il "flagello della guerra abbandonerà 
l'Europa per non ricomparirvi mai più". L'ope- 
ra di S., rispecchiando una concezione filosofi- 
ca imperniata sull'organizzazione della socie- 
tà, afferma l'immediata necessità di fissare le 
leggi economiche. La sua importanza risiede 
nel valore documentario di una meditazione, 
basata sull'idea di rinnovare la società indi- 
pendentemente dai suoi fattori politici tradi- 
zionali. CC. 


LETTERE DI UN AGRICOLTORE AME- 
RICANO |Lettere from an American Farmer. 
Opera di Michel-Guillaume Jean de Crèvecoeur 
(1735-1813), nato e morto in Francia, ma che 
visse in America dai sedici ai cinquantacinque 
anni, e scrisse in inglese. Sono dodici lettere 
che, secondo quanto scrisse George Washin- 
gton, "contengono quasi tutto quello che è ne- 
cessario conoscere per chi voglia emigrare in 
questo paese... danno molte utili e divertenti 
informazioni sulla vita privata degli Americani 
e sul progresso dell'agricoltura, delle manifat- 
ture e delle arti... Forse questa pittura è, seb- 
bene basata sui fatti, in qualche caso abbellita 
con particolari troppo lusinghieri". La prima 
lettera, introduttiva, tratta di vari argomenti 
con piacevole mutamento e molta saggezza 
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bonaria e chiara. Le altre raccontano la vita del 
coltivatore americano, e parlano degli indiani 
d'America, dell'isola di Nantucket, dell'educa- 
zione degli isolani, della caccia alle balene, 
della schiavitù: vi sono diversioni gustosa- 
mente letterarie sui serpenti e gli uccelli mo- 
sca; è descritta la visita al botanico John Bar- 
tram; sono raccontati i timori ded''uomo della 
frontiera", minacciato dai selvaggi e dalla rivol- 
ta delle colonie. C. finge, nelle sue lettere, la 
curiosità di uno straniero, e dà preziose infor- 
mazioni e si sofferma a quadretti pieni di sapo- 
re; mentre non trascura quell'essenziale che 
tuttora può esser utile allo storico. Fu chiama- 
to "un coltivatore di sensazioni", per la conti- 
nua presenza di un nobile interesse umano. 
Una chiarezza ben lontana dal rozzo modo 
americano d'allora, fa di questo francese, oltre 
che un accurato descrittore, pronto a innamo- 
rarsi del suo argomento, soprattutto se si trat- 
ta di fatti naturali d'animali, di valutazioni pre- 
ziosamente oggettive, il più amabile dei com- 
mentatori; che fu ammirato dai romantici in- 
glesi, tra cui Shelley e Coleridge. Trad. di 0. 
Camalero (Roma, 1965). ACm 


LETTERE DI UNA NOVIZIA Romanzo di 
Guido Piovene (1907-1974), pubblicato da 
Bompiani nel 1941. L'opera, in forma epistola- 
re, si svolge su due piani temporali: il presen- 
te, in cui si succedono le lettere, e il passato 
continuamente rievocato in esse. Rita, giovane 
novizia alla vigilia dei voti, cerca di fuggire dal- 
la propria situazione scrivendo clandestina- 
mente alcune lettere. Si innesca così una serie 
di corrispondenze di cui Don Paolo è uno dei 
maggiori artefici. Attraverso le lettere Rita rico- 
struisce il suo passato, tra reticenze e abban- 
doni. Allevata dai nonni e trascurata dalla ma- 
dre, ancora bambina, chiusa e sognatrice, fu 
affidata ai convento. Ne uscì ragazza e, scom- 
parsi i nonni, pensò di recuperare l'affetto del- 
la madre instaurando nei suoi confronti un 
rapporto di dedizione e di disgusto. Conosciu- 
to in segreto un giovane e rimastane delusa, lo 
uccide accidentalmente durante un diverbio. 
Per liberarsi l'una dall'altra, ormai completa- 
mente ostili ed estranee, la madre, in cambio 
del silenzio, chiude Rita in convento. Nella sua 
versione dei fatti la giovane li giustifica conti- 
nuamente, aggiungendo particolari prima ta- 
ciuti, modificandone altri. Le sue analisi ven- 
gono poi immediatamente contraddette o ro- 
vesciate dalle lettere della madre, dei domesti- 
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ci, dei superiori. Don Paolo rimane moralmen- 
te invischiato nella vicenda a tal punto che, ce- 
dendo a un sentimento che non è solo di pietà, 
aiuta la novizia a fuggire dal convento. Dopo 
aver tentato di attirare un giovane vicino scre- 
ditando il suo salvatore, Rita uccide un servo 
della madre venuto a riprenderla restando im- 
pietrita, dopo il gesto, nella convinzione di 
aver agito in difesa della sua libertà contro chi 
voleva perseguitarla. Solo in prigione sarà pos- 
sibile l'incontro tra madre e figlia ormai en- 
trambe prossime alla morte. Il romanzo, visto 
nella pura trama, appare melodrammatico. 1 
personaggi vivono nella confessione e ogni 
lettera aggiunge una tessera al mosaico del ca- 
rattere della protagonista e dei suoi corrispon- 
denti. Ognuno rivela l'ipocrisia con cui, attra- 
verso la finzione della pietà, tenta di nascon- 
dere l'egoismo e la viltà del proprio animo: 
l'inquisitore maschera con astratte parole di 
fede ragioni di opportunità e di convenienza, 
la madre superiora è preoccupata unicamente 
del buon nome suo e del convento, la madre 
passa da un eccessivo culto di se stessa a un 
ostinato atteggiamento punitivo verso la figlia, 
Don Paolo giustifica il suo operato con la scu- 
sa della carità. Ciò che interessa all'A. è il me- 
todo con cui l'uomo esercita la sua "diploma- 
zia", cioè l'arte di convivere con la propria ani- 
ma, nascondendole le cose meno degne, pren- 
dendola in cura, "traendone di volta in volta o 
voluttà, o medicina, o perdono"; indagare i 
meccanismi con i quali si tende a giustificare i 
propri sentimenti, le forme di insincerità che 
sono necessarie per non scrutare troppo a fon- 
do se stessi: questo si ripropone P. nella prefa- 
zione al libro, in polemica con "la morale fana- 
tica della chiarezza interiore" tanto in voga. Ri- 
ta, che ha mentito nella convinzione di essere 
una vittima da compiangere, alla fine spera 
che almeno Dio la capisca! Il paesaggio in- 
quieto e febbrile del Veneto che ha fatto parte 
della sua vita si trasforma in un tranquillo sce- 
nario invernale in cui si rispecchia la sua ani- 
ma finalmente libera di ascoltare se stessa. 
ABon 


LETTERE DI UNA PERUVIANA (v Lettere 
Peruviane) 


LETTERE DI UNA SPIA INGLESE [Let- 
tere ofan English Spy\ Opera dell'americano 
William Wirt (1772-1834), pubblicata la prima 
volta nella rivista "Argus" di Richmond nel 
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1803. È una bonaria risposta alle denigrazioni 
dei viaggiatori inglesi, e vorrebbe essere una 
difesa degli statisti e degli oratori americani. 
Ma W. era giurista e il suo stile troppo soste- 
nuto e pieno di riferimenti classici serve poco 
efficacemente la causa. Alcune descrizioni di 
eminenti uomini del tempo, quella del presi- 
dente Jefferson, per esempio, sono tuttavia ri- 
maste famose, e tutto il libro, indigeno e clas- 
sico al tempo stesso, occupa un posto più che 
decoroso nella storia della letteratura ameri- 
cana. CL 


LETTERE DI UN PRETE MODERNISTA 


(v. Pellegrino di Roma, La generazione dell'esodo) 


LETTERE DI UN REALISTA SAVOIAR- 
DO AI SUOI COMPATRIOTI \Lettres d'un 
royaliste savoisienà ses compatriotes). Opera 
scritta nel 1793, a Losanna, da Joseph de Mai- 
stre (1753-1821), di famiglia cattolica e fedele 
al re di Sardegna. Invasa la Savoia dai rivolu- 
zionari francesi egli, magistrato, lascia il suo 
paese per andare in Svizzera, dove ha incarichi 
politici da Vittorio Emanuele I (1759-1824). I 
pensieri espressi nelle varie lettere sono di re- 
azione allo squilibrio spirituale sollevato dalla 
Rivoluzione: ma soprattutto si sente che l'au- 
tore combatte contro le idee e gli atteggiamen- 
ti del Settecento di cui essa è il frutto. L'ope- 
retta cerca di comprendere e spiegare la posi- 
zione di chi nella Savoia per amor di libertà si 
era abbandonato al fascino dei tempi nuovi e 
ora si trovava dinanzi alla tragedia del Terrore, 
d'altra parte afferma la necessità da parte del 
potere regio di punire i ribelli a un ordine co- 
stituito da secoli con forza di tradizioni. Pur 
auspicando, nella riconquista del paese (del 
settembre 1793), fedeltà al regime monarchi- 
co, l'autore vuole nello scritto farsi promotore 
di un'amnistia per chi aveva favorito l'annes- 
sione alla Francia repubblicana: in quanto gli 
pareva mostruoso che, a causa della mancanza 
di libera discussione nell'età precedente, i cit- 
tadini anelanti a un nuovo e giusto ordine di 
cose pagassero il fio delle colpe del passato. 
L'autore cerca di rianimare con eloquenza 
"l'entusiasmo e la fedeltà antica" ma deve tut- 
tavia riconoscere nella lentezza burocratica e 
nella rigidità militaresca dei governanti dei re 
di Sardegna uno dei motivi di tanto fatale ri- 
volgimento. Così il senatore M. fin da queste 
Lettere savoiarde, dedicate a un movimento di 
dubbia realizzazione per l'imprevidenza dei go- 
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vernanti piemontesi, rivela motivi fondamen- 
tali del suo pensiero: l'obbedienza al fattore 
politico, cieca al pari di quella al fattore reli- 
gioso, poiché "la ragione stessa insegna a dif- 
fidare della ragione, e il capolavoro del ragio- 
namento sta nello scoprire il punto in cui biso- 
gna cessare di ragionare". CC. 


LETTERE DI UN VIAGGIATORE RUSSO 
[Pis'ma russkogo putesestvennika]. Opera di 
Nikolaj  Michajlovié Karamzin (1766-1826), 
molto caratteristica per la conoscenza 
dell'epoca in cui fu scritta e pubblicata (tra il 
1789 e il 1790), e dell'atteggiamento dei Russi 
nei riguardi dell'Europa, in un periodo di così 
notevole importanza per l'influenza occidenta- 
le in Russia, che segnava il passaggio dal clas- 
sicismo francese al sentimentalismo inglese e 
al romanticismo tedesco. Principale rappre- 
sentante di quella corrente sentimentale che, 
originaria dell'Inghilterra, attrasse gli spiriti 
russi alla fine del sec. XVII K. ne sviluppò 
l'elemento dell'universale solidarietà umana 
riducendolo in più strettì limiti nazionali. Le 
Lettere, infatti, pur riecheggiando Sterne e 
Rousseau, sono ricche di innumerevoli osser- 
vazioni indipendenti e di acuta penetrazione 
psicologica caratteristicamente russa. Grande 
fu la loro influenza sulle giovani generazioni, 
in qualche modo analoga a quella che il libro 
della Staél, La Germania (v.), esercitò durante 
il periodo del romanticismo in Francia. ELG. 


LETTERE DI VIAGGIO A FRIGYES KE- 
RENYI (v. Note di viaggio) 


LETTERE di Vittorino da Feltre Impor- 
tante documento dell'attività pedagogica di 
Vittorino da Feltre (Vittorino Rambaldoni, 
1378 circa -1446). Sono lettere latine, dirette a 
mecenati e amici in merito alla sua opera di in- 
segnante e di educatore, in parte ritrovate: in 
modo speciale è importante il gruppo pubbli- 
cato da Alessandro Luzio nell'Archivio Vene- 
to" del 1888 col titolo Cinque lettere ài Vittorino 
da Feltre. Sono dirette alla principessa Paola 
Malatesta, moglie del marchese Gianfrancesco 
Gonzaga di Mantova, e sono quasi tutte del 
1439. Vittorino informa la principessa, tanto 
appassionata e vigile nell'educazione dei fi- 
glioli, intorno alla vita dei ragazzi e agli aiuti 
sempre dalla gentildonna forniti all'educatore 
della "Casa Giocosa". In una lettera senza luo- 
go né data, chiarisce varie questioni relative ad 
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alcune sue proprietà. Molto più importanti, 
per quanto si riferisce alla scuola di Vittorino e 
al suo metodo educativo, sono altre lettere dei 
primi mesi del 1439. Egli vuole serenità e pace 
nella sua opera di maestro e cerca di fuggire in 
tutti i modi gli ostacoli che si frappongono al 
suo insegnamento. Per tale ragione l'autore 
desidera che sia tolta da Borgoforte una donna 
che gli ostacolava la sua attività di maestro 
(forse una governante dei prìncipi). Notevole è 
anche una lettera in cui Vittorino ricorda, del 
marchese Alessandro, il figlio minore che morì 
per malattia e fu da tutti amato per la bontà e 
la gentilezza del carattere. Nella dispersione 
delle lettere del grande pedagogista le poche 
pervenute documentano fondamentalmente 
l'interesse dell'autore ai problemi educativi, la 
sua affettuosa devozione ai Gonzaga, la vivaci- 
tà del suo carattere, CC. 


LETTERE di Voiture \Lettres]. Pubblicate 
nel 1650 \Les CEuvres de M. de Voiture (pub- 
bliées par Martin de Pinchesne)], compongono, 
insieme coi versi fioriti e artificiosi, la produ- 
zione di Vincent Voiture (1598-1648), maestro 
di eleganza letteraria alla società preziosa. 
Scritte a personaggi cospicui: il gran Condé, i 
letterati Balzac e Chapelain, il card. La Valette, 
il diplomatico d'Avaux, alla marchesa di Ram- 
bouiilet, a sua figlia Giulia e ad altre dame, so- 
no documento di quella vita e di quello spirito. 
In una lettera a un anonimo l'alta lode di Ri- 
chelieu, dopo la riconquista, di Corbie, mostra 
patriottismo eloquente e vera comprensione 
del personaggio e dell'opera sua: eloquente è 
pure la lettera al Condé, per la vittoria di Ro- 
croi; notevoli le impressioni di Granata, di Li- 
sbona, e le osservazioni sulla decadenza della 
Spagna. Ma il tono prevalente è lo scherzo ele- 
gante, il complimento garbato, il giuoco dello 
spirito sempre ingegnosamente rinnovato. Ta- 
lora l'eleganza diviene affettazione, lo scherzo 
prolungato riesce tedioso (nella famosa lettera 
del carpione al luccio). Pure coi suoi difetti, V. 
rimane scrittore tipico di una società che s'an- 
dava troppo rapidamente raffinando senza evi- 
tare gli eccessi. E come il preziosismo ha gio- 
vato a foggiare la vita e la lingua dell'età di Lui- 
gi, XIV, molto ha contribuito V. con le sue Let- 
tere, che anche allo scherzo leggero danno un 
intimo ordine, una limpida chiarezza espressi- 
va. VL 


Voiture ebbe un genere di spirito che doveva distin- 
guerlo: un sorriso spesso fine e delicato che contra- 
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stava con l'enfasi oratoria di Balzac-. ma in lui, sor dai capi dell'esercito quasi alla vigilia della 
l'affettazione guasta tutto. Voleva essere sempreseconda guerra civile. Scoppiata questa, rico- 


piacevole e cessò di essere naturale. (La Harpe) 


LETTERE DI WAGNER (v. Epistolari di Wa- 
gner) 


LETTERE E DISCORSI DI OLIVER 
CROMWELL \OUver Cromwell's Letters and 
Speeches]. Ampia opera storica di Thomas Car- 
Iyle (1795-1881) apparsa nel 1845, e, in una ter- 
za edizione definitiva, nel 1849. L'A. lascia par- 
lare i documenti, le lettere di Cromwell (259) e 
i suoi discorsi (18), accompagnandoli con un 
particolareggiato commento che occupa alme- 
no una metà dell'opera. Nell'introduzione C, 
dopo aver parlato della famiglia Cromwell, del- 
la gioventù di Oliver, della sua adesione al cal- 
vinismo, del suo ingresso in Parlamento 
(1628), delle contemporanee vicende inglesi 
ed europee, nelle quali domina il conflitto tra 
cattolicesimo e protestantesimo, espone il 
metodo da lui seguito nella pubblicazione, e 
nota come le lettere di Cromwell abbiano ca- 
rattere pratico anziché letterario, facendo 
l'apologia dei Puritani, entusiasti, e a suo avvi- 
so sinceri. Nella parte prima, che ci conduce si- 
no al 1642, cioè sino all'inizio della guerra civi- 
le, il racconto incomincia ad alternarsi coi do- 
cumenti. Dopo aver narrato i principali fatti 
che condussero alla prima guerra civile, si rac- 
contano gli eventi di questa (parte 11, 1642- 
1646). Mentre la guerra procede C. vede adu- 
narsi intorno a sé un numero sempre maggiore 
di uomini devoti, famosi "Roundheads" ("Teste 
rotonde") che si segnalano il 2 luglio 1644, nel- 
la sanguinosa battaglia di Marston Moor. Dello 
stesso hanno sono tre suoi discorsi alla Came- 
ra dei Comuni, di cui si possiedono frammenti. 
Promosso da Fairfax, generale dell'esercito del 
Parlamento, a comandante in capo della caval- 
leria, concorre alla decisiva vittoria di Naseby 
(14 giugno 1645) e ne parla in una lettera scrit- 
ta la sera allo Speaker dei Comuni. Altre epi- 
stole seguono, interessanti per l'ultima fase 
della prima guerra civile. All'intervallo fra que- 
sta e la seconda si riferiscono i documenti e le 
narrazioni della parte terza, che gettano luce 
sia sulle peripezie di Carlo 1, sia sulle diverse 
tendenze nella nazione e nel Parlamento, sia 
sui crescenti dissapori fra questo e l'esercito. 
Importante il manifesto dell'esercito firmato 
da Fairfax, Cromwell, Ireton e altri, e la relazio- 
ne di un convegno di preghiere tenuto a Wind- 


mincia per Cromwell la vita del campo. Le let- 
tere della parte IV vanno dall'assedio di Pem- 
broke fino alla condanna di Carlo 1; e C. vuol 
giustificare quel regicidio. Nella parte V (Cam- 
pagna d'Irlanda, 1640) leggiamo la lunga "di- 
chiarazione del Lord Luogotenente d'Irlanda 
|Cromwell| per disingannare le persone sedot- 
te". A una fiera risposta alle dichiarazioni e agli 
atti dei prelati e del clero cattolico di quella in- 
felice isola. La VI parte (Campagna di Scozia, 
16.50-1651) contiene, oltre a lettere e proclami, 
le pagine in cui C. illustra le battaglie di Dun- 
bar (3 settembre 1650) e di Worcester (3 set- 
tembre 1651). Disciolto il Lungo Parlamento 
(20 aprile 1653), Cromwell convoca il 6 giugno 
quella sorta di costituente che fu chiamata il 
Piccolo Parlamento (parte VIL 1651-1653). 
Sciolta anche questa assemblea sul fiorire 
dell'anno, egli assume il titolo di Lord Protet- 
tore d'Inghilterra, Scozia e Irlanda. La parte Vili 
(1654-1655) concerne il primo Parlamento del 
Protettorato. Poche le lettere: in compenso tre 
lunghi importanti discorsi, l'uno sui problemi 
della politica estera, delle finanze, ecc.; un se- 
condo in cui il Protettore dichiara di non voler 
essere discusso dal Parlamento "Libero"; un 
terzo ove spiega perché debba discioglierlo. La 
parte IX (1655-1656) si intitola dai "Maggiori 
Generali" preposti da Cromwell, che ha preso a 
governare senza il Parlamento, ai dieci distretti 
in cui ha diviso l'Inghilterra. Il nuovo Parla- 
mento si apre il 17 settembre 1656 durante la 
guerra con la Spagna, con uno dei più lunghi 
discorsi del Protettore. Questo secondo Parla- 
mento del Protettorato è materia della X e ulti- 
ma parte (1656-1658). A una lettera ispirata a 
fede puritana, indirizzata alle autorità di 
Newcastle, ne segue una al Mazarino, relativa a 
dissensi tra Carlo Stuart e suo fratello. La pri- 
ma, dice C, accenna alle eterne altezze, la se- 
conda agli abissi del Tartaro: i due estremi fra 
cui deve svolgersi la vita così prudentemente 
quanto è possibile. Seguono altre epistole e 
tredici discorsi parlamentari. In parecchi di es- 
si Cromwell rifiuta il titolo di re. L'ultimo (4 
febbraio 1658) è relativo allo scioglimento del 
Parlamento. Si parla poi degli ultimi giorni di 
Cromwell e della sua morte (3 settembre 1658). 
È evidente nell'opera un intento apologetico; 
C. vuole riabilitare Cromwell esaltandone la 
grandezza e sventando accuse a lungo ripetute 
contro di lui. L'A. de Gli eroi. \l culto degli eroi e 
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l'eroico nella storia (v.) credeva che la biografia 
fosse l'essenza della storia; e ciò spiega il ca- 
rattere prevalentemente biografico del libro. 
Certo esso illumina l'aspetto spirituale del pu- 
ritanesimo, non abbastanza altri punti, quali 
l'aspetto sociale della prima rivoluzione ingle- 
se e la politica estera di Cromwell, diretta non 
solo a favorire i protestanti sul continente, ma 
anche a stabilire il predominio marittimo del 
suo paese a danno dell'Olanda e della Spagna. 
A ogni modo la voluminosa opera ha un valore 
documentario di prim'ordine e letterariamente 
è tra le migliori dell'A. per l'entusiasmo che 
l'anima, e per le colorite descrizioni. ED.S. 


LETTERE EDITORIALI. Raccolta di scritti 
del letterato triestino Roberto (Bobi) Bazlen 
(1902-1965), pubblicata postuma da Adelphi 
nel 1968. Il volume raccoglie pareri di lettura - 
su un numero straordinario di opere e autori - 
che B. scrisse in forma di lettera come consu- 
lente editoriale prima per Einaudi (dal 1951 al 
1962) e poi per Adelphi, l'editrice milanese di 
cui fu uno dei padri fondatori anche per l'im- 
pronta determinante impressa al programma e 
al catalogo. La corrispondenza - che ebbe tra 
l'altro come interlocutori privilegiati Sergio 
Solmi e, soprattutto, Luciano Foà - offre l'auto- 
ritratto involontario di un letterato raffinatissi- 
mo e poliglotta, figlio della mitteleuropa, che 
mette il proprio gusto e il proprio talento intu- 
itivo al servizio dell'industria culturale. Mal- 
grado la sfiducia nei confronti di qualsiasi ope- 
razione di scrittura ("credo non si possano più 
scrivere libri; tutti i libri non sono che note a 
pie di pagina gonfiate in volume", è uno dei 
suoi aforismi più noti e ricorrenti), B. esercita, 
in qualità di "lettore particolare", un'influenza 
decisiva sul mondo della letteratura: basti 
pensare alla scoperta di Italo Svevo, del quale 
segnala l'opera a Montale. E con largo anticipo 
sui tempi, nelle sue "note a pie di pagina" sfi- 
lano, sottoposti a giudizio, nomi divenuti poi 
familiari anche al pubblico italiano: Musil, So- 
logub, (arry, Gombrowicz, Blanchot, Norman 
Brown, McLuhan, Bataille e molti altri. L'acu- 
me intellettuale dell'A è sempre sostenuto da 
un criterio di metodo volto a distinguere tra 
valore estetico e opportunità di pubblicazione: 
clamoroso, a riguardo, il parere su L'uomo sen- 
za qualità (v.), definito senz'altro un capolavo- 
ro ma difficile da stampare: "per leggerlo ci 
vuole tempo e pazienza, premesse culturali in 
comune con l'autore e via dicendo. Ora io non 


4840 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


escludo che possa interessare o che subentri 
qualche fattore che lo faccia in qualche modo 
diventare di moda. Però non vorrei avere la re- 
sponsabilità, nemmeno in piccola parte, di 
aver buttato un editore in questa avventura". 
Del resto, l'adozione di una prospettiva funzio- 
nalista, attenta a individuare le inclinazioni dei 
potenziali lettori, porta B. a intravedere, con 


.un certo anticipo sui tempi, la nascita di un 


pubblico allargato, che sull'onda del benesse- 
re economico si sarebbe rivolto alla cultura per 
soddisfare bisogni d'evasione e inevitabili 
snobismi. Ma, nell'avvento della temuta "mas- 
sa antimassa", il cupo pessimismo di B. riesce 
a leggere solo pericolo e volgarità: come scrive 
a Foà (nella lettera non a caso conclusiva del 
volume) riguardo a Strindberg, costui "è l'uni- 
co classico che possediamo ma per un mondo 
che non avrà bisogno di leggerlo (né di legge- 
re)". AIP. 


LETTERE E OPUSCOLI INEDITI di J. de 
Maistre /Lettres et opuscules inédits\. Opera 
postuma del savoiardo loseph de Maistre 
(1754-1821), raccolta ed edita a Parigi, nel 
1851, dal figlio Rodolphe. E costituita da un 
volume di lettere assai importanti per la docu- 
mentazione del carattere semplice e vivace 
dell'A., e da un altro di scritti giovanili, di ca- 
rattere polemico legittimista, presto divenuti 
rari. Degne di ricordo per esempio le argute e 
scintillanti pagine di "lean-Claude Tètu sinda- 
co di Montagnole (distretto di Chambéry) ai 
suoi cari concittadini gli abitanti del monte 
Bianco, salute e buon senso" ("Jean-Claude 
Tètu, maire de Montagnole (district de Cham- 
béry) à ses chers concitoyens les habitants du 
mont Blanc, salut et bon sens'l, e "Cinque pa- 
radossi alla signora marchesa di Nav..." ["Cinq 
paradoxes à Madame la marquise de Nav..."]. 
La corrispondenza privata del M., famosa fino 
a diventare, per le parti migliori, pagina di an- 
tologia, è dolce, arguta, bonaria; in essa I'A., 
specialmente nel duro periodo in cui fu amba- 
sciatore del regno di Sardegna a Pietroburgo 
(1802-1817), appare animato da maggior fran- 
chezza nel ragionare della politica del momen- 
to. Tanto è il suo amore alla Francia, e alla tra- 
dizione che essa rappresenta, che giunge per- 
fino a dire, lui cattolico e legittimista, che pre- 
ferirebbe vederla grande e unita coi giacobini 
che divisa dai reazionari coalizzati ai suoi dan- 
ni. Per questi cenni che rivelano uno spirito 
più acuto e meno dottrinario si può fare riferi- 
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mento a un'altra opera postuma dello stesso 


Let 


strano le "Lettere", che confermano la prefe- 


A, le Memorie politiche e corrispondenza diplomenza a quello che l'autore chiama il dono 


tica (v.). CC. 


LETTERE E PENSIERI di Ligne \Lettres et 
pensées\. Scelta di scritti e aneddoti di Charles- 
Joseph de Ligne (1735-1814), pubblicata nel 
1809 dalla Staél e considerata come la testimo- 
nianza più significativa del famoso feld-mare- 
sciallo austriaco, belga di nascita, grande di 
Spagna per eredità e fondamentalmente fran- 
cese per educazione e pensiero. Nella sua ope- 
ra multiforme di scrittore militare e di uomo di 
mondo (documentata dai 34 vari volumi della 


dell'immaginazione, più unitaria e vivace in 
una conversazione epistolare che in quella di 
un salotto tra varie e diseguali persone. Impor- 
tanti sono quelle del 1785-1786 al re di Polonia 
sulla vita e i costumi di uno del grandi uomini 
del secolo, Federico II di Prussia, e vivacissime 
quelle alla marchesa di |Coigny], del 1787, su 
un viaggio fatto in Crimea con Caterina II e al- 
tre, diretto ad amici, su alcune imprese militari 
in Turchia, del 1788, col principe Potemkin, il 
favorito dell'imperatrice russa. Altre lettere 
all'imperatore Giuseppe II e ad altri notabili 


sua Miscellanea [Mélanges], pubblicata dal 1795d'Europa accentuano la singolare vivacità del 


al 1811) questa antologia conserva la freschez- 
za di una conversazione di salotto e il brio di 
un gentiluomo, amico di re e di regine, e sorri- 
dente giudice della vita di tutta Europa. 1 "Pen- 
sieri", ricchi di un'esperienza filosofica che è 
dell'età dell'assolutismo riformato, si rianno- 
dano alla grande tradizione dei moralisti fran- 
cesi del Seicento. L'autore sostiene, per esem- 
pio, che il riso tra gli uomini è la cosa più in- 
gannevole, perché è basato sulle convenzioni 
sociali; che i migliori amici sono i propri figlio- 
li, degni di essere compagni di una persona di 
spirito, e che la morte tanto temuta dalla gente 
è invece una dama augusta e calma che offre 
pace eterna dopo la vita tempestosa. Così par- 
la della grazia e della debolezza delle donne 
che creano il costume ma cercano sempre 
nell'amore la loro soddisfazione; e degli uomi- 
ni che devono essere considerati in quanto 
hanno di migliore, dato che per ciascuno c'è 
una casella che bisogna trovare, e in cui ciascu- 
no acquista tutto il proprio valore. Parimenti, 
posto che il mondo va con certe sue leggi, è da 
amare la pigrizia della gente di spirito e non 
quella dei poltroni: i primi hanno una superio- 
rità interiore, mentre gli sciocchi sono sempli- 
cemente degli oziosi valletti di anticamera, in 
preda a maldicenze e a vizi. Chi poi fa l'origina- 
le, è certo un buon diavolo, perché ha fede nel 
suo carattere ed evita ì modi banali. Tra gli 
Aneddoti e varietà" sono interessanti le consi- 
derazioni sulla società del tempo, sui predica- 
tori, sui filosofi e sulle "mosche cocchiere" che 
tormentano la gente di spirito con una falsa 
superiorità culturale; e soprattutto sulla vita 
militare che impone tanti obblighi, ma lascia 
una libertà morale dinanzi al mondo. Interes- 
santi sono i resoconti di alcune visite al Rous- 
seau e al Voltaire. Un certo valore artistico mo- 


principe, la sua finezza di spirito, la sua chiara 
visione degli avvenimenti non disgiunta da 
un'arguzia di uomo di mondo. Secondo la scel- 
ta della Staél quest'opera coglie dall'ammasso 
disordinato di studi militari e letterari e anche 
da confessioni sentimentali del famoso perso- 
naggio il documento intimo di una personalità 
e il segno della sua decisa influenza sulla so- 
cietà nobile e culturale che va da Voltaire al 
Congresso di Vienna. CC. 


LETTERE ERUDITE E CURIOSE [Carta 
eruditas y curiosas}. Raccolta di saggi di carat- 
tere enciclopedico del letterato spagnolo Be- 
nito (er6nimo Feijjo y Montenegro (1676- 
1764), pubblicata tra il 1742 e il 1760. Come nel 
suo Teatro critico (v.) il dotto padre benedettino 
si occupa in questo secondo gruppo di saggi 
dei più svariati argomenti, obbedendo a un 
piano di revisione generale se non sistematica 
della cultura del suo tempo. L'opera in unione 
con l'altra sopra citata costituisce una sorta di 
enciclopedia spagnola che, pure facendo largo 
posto allo spirito critico, difende i valori della 
religione tradizionale. L'ambiguità della posi- 
zione del F., che difende il dogma pure permet- 
tendosi di spiegare naturalisticamente i mira- 
coli, ha fatto gridare molti suoi contemporanei 
all'eresia: si tratta però soltanto di un'anticipa- 
zione ardita di metodi d'indagine cari agli stu- 
diosi moderni di parte cattolica che, invece di 
trincerarsi dietro al dogma per combattere i ri- 
sultati dell'indagine scientifica, si servono di 
questi nuovi dati per dare maggiore solidità e 
giustificazione al dogma stesso. ARE. 


LETTERE FAMILIARI AI FRATELLI Nel 
1760 Giuseppe Baretti (1719-1789) lasciava 
Londra per tornare in Italia attraverso il Porto- 
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gallo, la Spagna e la Francia, accompagnando 
in viaggio d'istruzione "un giovane e matto" 
Lord inglese, Edward Southwell. Di questo 
viaggio egli stese un diario sotto forma di let- 
tere, che finge rivolgere ai suoi fratelli, e ne ini- 
ziò la pubblicazione a Milano nel '62. Uscito il 
primo volume, il ministro del Portogallo prote- 
stò presso il Governo austriaco per alcuni giu- 
dizi ritenuti ingiuriosi e ottenne la proibizione 
di continuare la stampa, che fu in cambio ri- 
presa a Venezia, ove il secondo volume uscì 
nel novembre del '63. Ma per le medesime ra- 
gioni l'opera fu troncata alla 47° lettera (prima 
dell'arrivo a Madrid). Nel 1770 il Baretti pub- 
blicò a Londra, in inglese l'opera completa, ag- 
giungendovi cose taciute per causa della cen- 
sura, soprattutto le critiche alla cacciata vio- 
lenta dei Gesuiti dal Portogallo. Il libro è una 
serie di vere e proprie corrispondenze giornali- 
stiche: scarsa e generica la descrizione del pa- 
esaggio, non profonde le osservazioni politi- 
che; eccellono invece le rappresentazioni degli 
usi e dei costumi. Difatti le lettere più belle 
non sono quelle celebratissime sul terremoto 
di Lisbona e sulla corrida, pezzi di bravura, ma 
altre, vivacissime, di scenette della vita quoti- 
diana, come quelle del ballo di Elvas, dell'in- 
contro col corregidor, coi soldati spagnuoli. 
Alla tradizione giocosa bernesca vi si accoppia 
l'umorismo inglese. Da essi e dalla personalità 
prepotente del Baretti nasce lo stile vivo, pit- 
toresco, bizzarro, per nulla letterario, affatto 
moderno dell'opera. ERh. 


LETTERE FAMILIARI di Machiavelli La 
grande fama conseguita dalle opere maggiori 
del Segretario fiorentino Niccolò Machiavelli 
( 1469-1527) e l'ampia critica da esse suscitata, 
hanno fatto restare in ombra le sue lettere. 
Epistolografo eccezionale è invece il Segreta- 
rio fiorentino, come si può constatare leggen- 
do, oltre che le sue legazioni e relazioni in for- 
ma di lettere, anche queste sue familiari, che 
non sono mai futili o divaganti, ma sempre 
acute e moralmente pensose persino a propo- 
sito delle cose più comuni. Tali lettere, dopo 
essere apparse a gruppi più o meno numerosi 
né sempre criticamente riveduti nelle edizioni 
precedenti e specie nelle numerose degli anni 
del nostro risorgimento politico, furono dili- 
gentemente raccolte in due edizioni (una inte- 
gra e una purgata) nel 1883. Da quell'edizione 
derivano sostanzialmente tutte le successive. 
Le lettere del Machiavelli giunte fino a noi non 
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sono molte, ma sono per così dire completate 
da quelle degli amici e dei congiunti: ogni pe- 
riodo della sua vita ne esce vivamente lumeg- 
giato, dai giorni operosi della sua carriera po- 
litica in Firenze ai lunghi mesi di feconda atti- 
vità letteraria, durante il soggiorno a S. Cascia- 
no, e fino agli ultimi giorni della sua vita quan- 
do i Medici ricominciando ad adoperarlo furo- 
no causa che la ripristinata repubblica fioren- 
tina del 1527 diffidasse di lui e che perciò, for- 
se, più rapidamente avesse a morire. Le muta- 
zioni del suo carattere agitabile, le sue varie in- 
clinazioni di uomo operoso e pugnace, l'amara 
rassegnazione alla sua disgrazia politica e la 
sempre viva speranza di poter un giorno essere 
riadoperato dai Medici, sono fedelmente de- 
scritte da questo epistolario, sincero e vivo per 
potenza e lucidità di pensiero oltre che per 
esattezza di elocuzione. Da esso risultano i 
particolari di vita, di costumi e di sentimenti di 
molti suoi contemporanei e amici che prendo- 
no occasione dalla corrispondenza per narrare 
episodi e per informare il grande politico dei 
casi che accadono lontano da lui, quasi dan- 
dogli talvolta dei quadri che potremmo chia- 
mar giornalistici. Agostino Vespucci gli descri- 
ve la Corte di Roma ch'egli chiama "postribulo 
d'ogni spurcitie", e gli racconta di una vecchia 
veneziana che per le sue nefandezze fu con- 
dannata e arsa viva in piazza Campo de' Fiori; 
un altro amico gli manda delle trote "acciò che 
la sensualità si pasca et lo spirito sia più pron- 
to alle cose di questo mondo"; Francesco Vet- 
tori, ambasciatore di Firenze presso il Pontefi- 
ce, lo invita a Roma a svagarsi e a ridere, de- 
scrivendogli la sua casa, la città e la sua curio- 
sa attività diplomatica, fatta più di atteggia- 
menti negativi che di iniziative vere e proprie. 
E il Machiavelli risponde, ora discutendo le si- 
tuazioni politiche che allora agitavano l'Italia e 
ch'egli soffrendo seguiva e meditava, ora ce- 
liando e raccontando facezie, ora narrando i 
vari modi con cui quel "ladroncello del dio 
Amore" usa incatenare i cuori delle persone 
anche più restie. Due gruppi rilevanti di lettere 
sono costituiti dal carteggio di Niccolò con 
Francesco Vettori e con Francesco Guicciardi- 
ni, prima commissario e poi presidente in Ro- 
magna per il Papa. E sono lettere importantis- 
sime per la storia dell'epoca e per la ricostru- 
zione dell'attività machiavellica, dalla sua acu- 
tezza politica fino agli impeti più personali 
Notissima è la lettera del 10 dicembre 1513, di- 
retta al Vettori, ove son narrate la genesi e la 
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ragione particolare del Principe (v.). quasi 
ugualmente nota è l'altra al Guicciardini, senza 
data, in cui spiega espressioni curiose della 
Mandragola (v.). Ma non meno importanti so- 
no le lettere che Niccolò da lontano ebbe a 
scrivere alla famiglia o che dai familiari ricevet- 
te. Le lettere del Machiavelli ci rivelano dun- 
que tutto l'uomo, nella sua intima spiritualità 
e nelle sue abitudini anche esteriori, così da 
cooperare altamente a far intendere il grande 
scrittore. G.Ge. 


LETTERE FILOLOGICHE [Cartas filologi- 
cas]. Opera dottrinale, in tre decadi di dieci 
epistole ciascuna, dell'umanista spagnolo 
Francisco Cascales (1564-1642), pubblicata a 
Murcia nel 1634. Il titolo completo è: Cartasfi- 


lolégicas. Es a saber, de letras, humanas, varia 
erudiciòn, explicaciones de lugares, lecciones c 
sas, documentos poéticos, observaciones, ritos y 
stumbres y muchas sentencias exquisitas. E un 


grande repertorio di notizie desunte dall'anti- 
chità classica, particolarmente latina: da eru- 
dito che di tutto fa tesoro, l'autore raccoglie at- 
torno a questo o a quell'argomento le testimo- 
nianze più varie e fin bizzarre, e le inserisce in 
una propria disquisizione diretta ad amici e 
personaggi dell'epoca. Anche la conoscenza 
degli autori italiani fornisce molte citazioni di 
poeti: come si vede per Serafino Aquilano dal- 
la dedica a don Juan Delgadillo Calderòn, 
mecenate e protettore, a cui è anche indirizza- 
ta una lettera dell'opera (Decade 111, lettera Vi- 
li). Secondo che spiegano le osservazioni pre- 
liminari contenute nelle pagine "Al lettore", le 
lettere lasciate dai vari autori si possono divi- 
dere in familiari (per amici e parenti), serie (su 
questioni di Stato e sui costumi) e dotte: que- 
ste ultime sono filosofiche (come fecero Sene- 
ca e Platone), teologiche (san Girolamo, san 
Cipriano e san Basilio), filologiche (Varrone e, 
nell'età moderna, Giusto Lipsio). C. prosegue 
Poi a esporre con quale materiale e con quale 
modalità si scrivevano un tempo le lettere. 
L'opera tratta quindi i più vari argomenti, che 
interessano per la copia delle notizie erudite, 
se non per le considerazioni storiche e morali. 
Degne di interesse sono, nella Decade prima, 
la lettera prima, elegante e curiosa ("Trata co- 
mò se ha de gobernar en su viaje con su gen- 
te ) perché discute questioni di mondo e reca 
" contributo di una saggezza libresca provata 
dalla vita; la quinta, meramente tecnica con 
dati e riferimenti ("Sobre el nùmero ternario"), 


Let 


è piuttosto congegnata in modo da mostrare 
una conoscenza precisa e organica dell'anti- 
chità sotto tutti i suoi aspetti. Più vivacemente 
discorsiva è l'ottava, che interessa senz'altro 
alcuni capolavori del Géngora, sia pure nell'or- 
bita dell'antica cultura classica ("Sobre la ob- 
scuritad del 'Polifemo' y il 'Soledades' de don 
Luis de G6ngora"); a essa è da unire la decima 
di don Francisco de Villar a fra' Juan Ortiz "so- 
bre la carta pasata de lo Polifemos". Nella De- 
cade seconda conservano interesse la lettera 
seconda ("En defensa de ciertos lugares de Vir- 
gilio"), la terza ("En defensa de las comedias y 
representaciòn de ellas"), la quarta ("Sobre la 
ortografia castellana"), la nona ("Acerca de las 
vinas y bodegas") e la decima ("Donde se le 
escriben muchos epigramas de varios argu- 
mentos"). Anche la terza Decade, dopo aver 


Jf$gprito alcuni grandi temi di erudizione quali 


quelli citati, si arricchisce di ricerche curiose e 
bizzarre, nella lettera prima dedicata a donna 
Antonia Valero de Eslava (con una istruzione, 
quanto mai capziosa per riferimenti, "para las 
doncellas que han de ser casadas"), nella quar- 
ta, che non nasconde la propria natura pur nel- 
la severità della ricerca ("Con muchas curiosi- 
dades de lo banos y termas de los romanos"), 
nella quinta ("Es una instrucci6n para bien go- 
bernar"), nella settima che si riannoda a tutta 
una letteratura specifica ("Contra las piedras 
preciosas"). Interesse storico-letterario, oltre 
che biografico, recano la nona, in cui il mae- 
stro Pedro Gonzàies de Sepùlveda scrive 
all'autore intorno alle Tablas poeticas, dal C. 
stese nel 1604 e pubblicate nel 1617, e la deci- 
ma con cui C. risponde alla precedente e chiu- 
de la Decade e l'opera. Per tutta la raccolta, tra 
tante parti eterogenee unite sotto il comune 
segno dell'erudizione, il tono del C. è quello ti- 
pico dello studioso che affastella citazioni e ri- 
ferimenti anche quando una questione non 
sembra strettamente richiederlo: comunque è 
sempre didattico, quasi per un amore ingenuo 
alla cultura che a tutti va impartita, in quanto, 
più che a fare sfoggio delle notizie acquisite, il 
dotto crede opportuno esporre con compiutez- 
za quanto è a conoscenza d'uomo. Di qui il va- 
lore di repertorio enciclopedico dell'opera e la 
sua importanza nel campo degli studi filologici 
del Rinascimento. CC. 


LETTERE FILOSOFICHE o Lettere sugli 
Inglesi \Lertres philosophyques o Lettres sur les 
Anglais]. Furono scritte da Francois-Marie 
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Arouet de Voltaire (1694-1778) tra il 1726 e il 
1728. Le prime ventiquattro furono pubblicate 
in inglese a Londra nel 1733 e in francese nel 
1734 col titolo di Lettere sugli Inglesi; due furo- 
no aggiunte nell'edizione del 1737 che portava 
il titolo di Lettere filosofiche. Le prime quattro 
lettere trattano degli usi e costumi dei Quac- 
queri, setta religiosa che disprezza il formali- 
smo delle cosiddette buone maniere, che si at- 
tiene a una pratica religiosa primitiva, fondata 
puramente sull'interpretazione del Vangelo e 
schiva di tutte le pratiche imposte dalla Chie- 
sa, che è per essi un organismo non convalida- 
to dalla parola di Cristo. Seguono tre lettere 
sulle varie altre religioni praticate in Inghilter- 
ra, come anglicanesimo, presbiterianismo, so- 
cinianesimo. V., pur non astenendosi da qual- 
che apprezzamento ironico, ammira la larga 
tolleranza inglese, che, concedendo la libertà 
dei culti, ha abolito il sanguinoso orrore delle 
guerre di religione. Tre lettere sono poi dedica- 
te all'illustrazione della politica inglese, di cui 
V. approva l'illuminato spirito liberale. Nella 
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grafi inglesi. Seguono poi quattro lettere elo- 
gianti il gusto delle lettere, che fa di quasi tutti 
gli Inglesi degli uomini di spirito, e la vividezza 
talora splendidamente vigorosa della poesia 
inglese. Nella XXIV lettera V. si prende gioco 
della superficialità di quegli istituti che, altri- 
menti organizzati, sarebbero il decoro del pae- 
se, cioè le Accademie; nella XXV esamina alla 
luce di una critica illuministica i pensieri di Pa- 
scal; nella XXVI e ultima si scagiona in tono 
ironicamente umile della colpa di aver accusa- 
to gli amburghesi, nella Storia di Carlo XII (v;), 
di aver fatto incendiare la città di Altona, il cui 
porto faceva loro concorrenza. Quest'opera, la 
cui prima edizione fu condannata e bruciata 
come scandalosa, contraria alla religione e ai 
buoni costumi e al rispetto dovuto ai poteri, 
ebbe ciononostante rapidissima e larga diffu- 
sione. Essa è la prima manifestazione di quel- 
lo spirito che troverà più vasta e compiuta 
espansione nel Dizionario filosofico (v.). Trad. di 
G. Pavanello (Milano, 1987), GAI. 


Voltaire non cadde mai nella maniera-, la sua pa- 
rola scorre viva, netta, rapida, come se fosse a due 
passi dalla sorgente. (Sainte-Beuve) 

Questo libro sensazionale fu la lente con la quale 
Voltaire raccolse gli sparsi raggi delle sue impres- 
sioni inglesi, in un sole di splendida e ardente in- 


lettera XIV. tratta dell'inoculazione preventiva 
contro il vaiolo praticata dagli inglesi, deriden- 
do lo spirito oscurantistico francese che la 
considerava una criminosa follia. La XI tesse 
l'elogio di Francesco Bacone, considerato co- 


me l'iniziatore della filosofia sperimentale e 
come colui che preparò la strada alle grandi 
scoperte di Newton. Nella XIV. esprime tutta 
la sua ammirazione per lo spirito saggio, me- 
todico, limpidamente logico di Locke, il quale, 
aborrendo dall'astrazione dei sistemi, tesse i 
suoi ragionamenti solo intorno a ciò che 
l'esperienza può provare, astenendosi da qual- 
siasi considerazione che abbia bisogno di 
un'asserzione dogmatica per convalidarsi. Le 
quattro lettere successive, dopo aver fatto il 
confronto tra la diversa fortuna di Galileo e di 
Descartes da una parte e di Newton dall'altra, 
illustrano le grandi scoperte di quest'ultimo 
(sistema dell'attrazione, ottica, infinito, e cro- 
nologia). Le lettere XVII e XIX parlano dell'ar- 
te teatrale inglese: la prima si riferisce alla tra- 
gedia che V. giudica scomposta e tenebrosa, 
quale si conviene a un popolo d'istinti barbari, 
cui è ignota l'eleganza e la compostezza fran- 
cese. Le tragedie di Shakespeare sono per lui 
"farse mostruose" piene di "idee bizzarre e gi- 
gantesche" che hanno acquistato il diritto di 
passare per sublimi. Quanto alla commedia, 
egli mostra di gustare lo spirito d'intrigo e la 
piacevolezza dei dialoghi in taluni commedio- 


4844 


tensità. (Strachey) 


LETTERE FILOSOFICHE su le vicende 
della filosofia relativamente ai principi 
delle conoscenze umane da Cartesio 
sino a Kant inclusivamente Lettere di Pa- 
squale Galluppi (1770-1846), pubblicate nel 
1827, dirette al canonico don Goffredo Fazzari, 
insegnante al seminario di Tropea, per "som- 
ministrare - secondo le parole stesse dell'au- 
tore - un modello di una storia filosofica". In 
una seconda edizione del 1838 l'autore vi ag- 
giunse una nuova lettera e sdoppiò la prima, 
cosicché divennero quattordici, alle quali in 
qualche edizione successiva furono aggiunte 
altre due lettere, una su Fichte, l'altra su Schel- 
ling ed Hegel. Le Lettere filosofiche trattano sto- 
ricamente il problema della conoscenza da 
Cartesio a Kant. Per G. la filosofia è "scienza 
soggettiva", vale a dire scienza del pensiero; 
perciò egli inizia la trattazione da Cartesio, il 
primo filosofo che abbia fatto della realtà inte- 
riore il punto di partenza per affermare ogni al- 
tra forma di realtà, e la limita al problema gno- 
seologico, il solo problema, dal punto di vista 
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oalluppiano, schiettamente filosofico. Nelle 
prime sette lettere, G. offre una esposizione 
perspicua e in generale fedele della dottrina 
delia conoscenza in Cartesio, Locke, Condillac, 
Leibniz e Kant. La lettera ottava contiene inte- 
ressanti osservazioni sulle dottrine preceden- 
ti: nel "sapere umano" G. distingue due mo- 
menti: la sintesi, che è l'atto con cui lo spirito 
costruisce la natura sensibile, e l'analisi, che è 
il momento della riflessione, in cui lo spirito ri- 
vede la sua propria opera. Locke ha considera- 
to solo questo secondo momento dell'attività 
dello spirito, e ha fondato la conoscenza 
sull'analisi dell'esperienza; gli ideologi e Kant 
considerano invece il primo momento, cioè la 
sintesi. Tuttavia, mentre per gli ideologi que- 
sta è puramente sintesi di sensazioni, di ele- 
menti "a posteriori" per Kant è sintesi di sensa- 
zioni e di elementi soggettivi "a priori". Ma, os- 
serva G., poiché il risultato di questa sintesi 
non è una conoscenza conforme alla realtà as- 
soluta delle cose e l'esperienza non ci dà altro 
che apparenze, "tutto il sapere umano si raggi- 
ra in un circolo di apparenze senza avere il po- 
tere di uscirne giammai". In realtà G. confonde 
il "fenomeno" ("Erscheinung") in senso kantia- 
no con l'apparenza" ("Sein"); e non ha inteso 
che per Kant la conoscenza non è adeguazione 
fia il nostro pensiero e una realtà indipenden- 
te dal pensiero, ma è essa stessa costitutiva 
della realtà; e che l'obiettività del conoscere 
non è garantita da quella adeguazione, ma dal- 
la struttura trascendentale della ragione, onde 
la realtà è sì fenomeno, ma non già apparenza. 
Le rimanenti lettere trattano del problema del- 
la realtà e dei limiti della conoscenza in Hume, 
Berkeley, Reid e ancora Kant. La lettera quat- 
tordicesima contiene una breve autobiografia 
filosofica alquanto imprecisa, ma tuttavia pre- 
ziosa per lo studio del suo pensiero. G. si sfor- 
za di determinare quello che vi è di oggettivo e 
di soggettivo nella conoscenza; partendo da 
Condillac, egli accetta l'esigenza fondamenta- 
le di fondare la conoscenza sull'esperienza; 
ma, contro gli ideologi, afferma una attività 
originaria dello spirito, il quale pone certe re- 
lazioni tra i termini forniti dall'esperienza. Fin 
Qui G. è kantiano; ma per salvarsi dal relativi- 
smo e dallo scetticismo, in cui ritiene che Kant 
sia caduto, G. vorrebbe riaffermare, contro 
Kant, il concetto dell'oggettività del reale, fon- 
dando la validità oggettiva del conoscere 
sull'adeguazione tra i legami sintetici "a prio- 

* Posti dallo spirito nella costituzione 
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dell'esperienza comparata o natura, e le strut- 
ture essenziali della realtà immediata data allo 
spirito in quella che egli chiama l'esperienza 
primitiva. G. crede così di aver superato Kant e 
di avere garantito l'oggettività e la realtà della 
conoscenza, e non si avvede di lasciare insolu- 
ta proprio la questione fondamentale: cos'è 
questa esperienza primitiva, questa coscienza 
sensibile che è certezza assoluta e fonte e ga- 
ranzia di ogni certezza? Le Lettere filosofiche 
hanno avuto il gran merito di diffondere in Ita- 
lia la conoscenza del pensiero filosofico euro- 
pep da Cartesio in poi, di suscitare un grande 
interesse per il criticismo kantiano e di ricon- 
durre così il pensiero italiano nel circolo vivo 
della cultura europea. GBo. 


LETTERE GALANTF DEL CAVALIER DI 
HERM... \Lettres galantes du Cfievalier 
d'Berm...\. Scritto giovanile di Bernard Le Bo- 
vier de Fontenelle (1657-1757), pubblicato nel 
1683. La finzione mostra un cavaliere che porta 
nelle sue avventure una galanteria spesso ma- 
nierata, ma anche ingegnosa: naturalmente 
l'amore con tutte le sue variazioni diventa ele- 
mento di gioco e di sottili posizioni spirituali. 
Questi aspetti "preziosi" mostravano nell'auto- 
re un successore del Voiture, il tipico rappre- 
sentante di una letteratura aggraziata ma le- 
ziosa. Perciò il La Bruyère, che del F. non co- 
nobbe se non questi e altri simili inizi letterari, 
lo tratteggiò fin con crudezza nel ritratto del 
"bello spirito" Cidia nei suoi Caratteri (v.). Era 
d'altra parte inevitabile che la squisitezza e la 
galanteria, che tanto piacciono alle dame e ai 
salotti del bel mondo, dovessero fare la fortu- 
na del F.: e questo si dica per la sua stessa ope- 
ra maggiore, intonata a spirito meno fatuo, an- 
che se parimenti polito. CC. 


1/ primo esempio e modello di quelle opere nelle 
quali la scienza e ornata ingentilita e sofisticata 


per l'uso delle dame. (Sainte-Beuvel 


LETTERE INTORNO ALLA STORIA DI 
FRANCIA \Lettres sur l'histoire de France\ 
Pubblicate in volume da Augustin Thierry 
(1795-1856) nel 1827, rimaneggiate completa- 
mente nella seconda edizione del 1828, furono 
scritte "per servire di introduzione a questa 
storia". Sono 25 lettere e due appendici: dieci 
di esse erano già apparse nel "Courrier 
francais" del 1820, le altre sono nuove. UT., av- 
viato dal Saint-Simon a una concezione antiin- 
dividualistica e antieroica della storia, si pone 
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il quesito delle origini della nazione francese 
e, dopo aver scoperto, attraverso pazienti studi 
linguistici ed etnologici, il nodo della questio- 
ne in un fatto generale e incontrovertibile, la 
conquista medievale delle stirpi germaniche, 
riesamina con vigile ardore i documenti e le 
cronache, da cui ancora traspaiono i segni di 
quella vasta crisi sociale che fu soffocata 
dall'arbitrio e dalla forza degli invasori, costi- 
tuitisi in stato monarchico sul dorso degli an- 
tichi abitatori gallo-romani, dei poveri "Jac- 
ques Bonhommes". Tuttavia le vicende di que- 
sti ultimi hanno pure una storia, sotterranea a 
quella della Monarchia di Francia: il T. intende 
ristabilirne la tacita continuità fino alla rivolu- 
zione del 1789. Così si precisano due momenti 
di capitale importanza per questa nuova visio- 
ne sociale della storia: quello della conversio- 
ne della storia dei re franchi invasori nella sto- 
ria di Francia e quello della rivoluzione comu- 
nale, cui appartengono i caratteri del più gran- 
de movimento sociale dal Cristianesimo alla 
Rivoluzione francese. Questi studi, intesi a rie- 
vocare la storia come quadro di vita, non mira- 
rono a drammatizzare il dissidio tra despoti- 
smo e terzo stato nel ricordo del primitivo con- 
trasto tra franchi e gallo-romani, tra vincitori e 
vinti; ma, risalendo alle aspirazioni del passa- 
to, vollero dare un conforto a quelle opinioni 
politiche costituzionali che si affermeranno 
nella rivoluzione del 1830. Al pari dei Saggi sul- 
la storia di Francia (v.) e dei Corsi di storia mo- 
derna (v.) del Guizot, queste Lettere, frutto di 
scienza e di passione, pongono i fondamenti 
della storiografia romantica neolatina. LR, 


LETTERE, LE SILLABE E I METRI 
D'ORAZIO (Le) [De Utteris, syllabis et metris 
Horatii]. Opera di Terenziano Mauro (II sec). 
E un trattato di prosodia e di metrica, in versi, 
diviso in tre parti: nella prima si tratta delle let- 
tere o meglio delle consonanti, escluse le vo- 
cali; nella seconda delle sillabe, che, studiate 
nel loro valore quantitativo, danno luogo ai 
piedi; nella terza dei metri. In questa Terenzia- 
no segue la teoria di Varrone e dì Cesio Basso 
sulla derivazione di tutti i metri dall'esametro 
e dal trimetro giambico, costituiti entrambi da 
sei piedi. Il trattato termina con un'appendice 
sulla metrica oraziana, che, per esser costituita 
prevalentemente da versi eolici, non rientrava 
bene nella sistemazione derivatistica, tanto 
più che Varrone, per ovvie ragioni cronologi- 
che, non aveva potuto parlare di Orazio. Seb- 
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bene in versi, poco sistematico e scientifico, il 
trattato di Terenziano, assai mnemonico, ebbe 
molta fortuna nel mondo classico, e fu, fra l'al- 
tro, la fonte dell'Arte grammatica di Vittorino 
(v.). FDC. 


LETTERE MAROCCHINE \Cartas marrue- 
cas). Opera del letterato spagnolo José Cadal- 
so (1741-1782), che le scrisse verso gli anni 
1768-1774, imitando, quanto all'intelaiatura, 
le Lettere persiane (v.) del Montesquieu. Sono 
novanta lettere, vivaci e brillanti, che si fingo- 
no scambiate tra il marocchino Gazel Ben-Aly, 
giunto a Madrid al seguito dell'ambasciatore 
del Marocco, e un suo vecchio amico e mae- 
stro Ben-Beley, rimasto in patria. Per mezzo di 
Nuho Nùnez, uno spagnolo fervidamente in- 
namorato della sua patria, ma libero da pre- 
giudizi nazionali, Gazel penetra nei salotti di 
conversazione e nei circoli letterari della capi- 
tale e viene a conoscere la storia della Spagna 
e le sue presenti condizioni in ogni campo: 
economico, scientifico, industriale, agricolo, 
morale, letterario e militare. Nuno documenta 
e illustra all'amico, che se ne fa per iscritto il 
propagandista intelligente, l'indole, il caratte- 
re, le tendenze e i costumi dei suoi compatrio- 
ti, diffidandolo però a giudicare dalle apparen- 
ze e dalle ideologie correnti di stampo france- 
se. Seguono altre lettere di carattere morale 
tra Nuho e Ben-Beley e lettere informative tra 
Nuno e Gazel in viaggio qua e là per la Spagna. 
Ma Nuno, Gazel e il suo venerato maestro non 
sono che le facce di una stesso prisma: sono 
gli atteggiamenti che via via assume la critica 
del C. di fronte al problema della decadenza 
spagnola, scrutato e analizzato con animo se- 
reno, con vivo senso della tradizione storica 
nazionale e con lo sguardo attento a tutto ciò 
che si faceva allora di là dai Pirenei. Non tutto 
ciò che è spagnolo, non tutto ciò che è fore- 
stiero, deve essere necessariamente buono: 
posizione spirituale del C. (Lett. XXTX) che ci fa 
pensare a quella del padre Feijéo, del padre 
Isla e di Leandro Moratfn. Egli vuole un pa- 
triottismo "ben inteso", fortificato da una viva 
conoscenza del passato (Lett. XVI, XXI, XIV, 
ecc.); e su questo fondamento C. esamina lo 
stato attuale della sua nazione (lett. IL II, V, 
ecc.), illustra il carattere spagnolo nelle sue va- 
rietà regionali (Lett. XXI, XXVI) risponde a co- 
loro che denigrarono i "conquistadores", esal- 
tando il Cortes (Lett. IX); critica la nobiltà del 
suo tempo per il suo esagerato senso di orgo- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


glio (Lett. IL IV, XII ecc.); si oppone alle disu- 
guaglianze sociali (Lett. VID; lamenta la man- 
canza di cultura scientifica, poiché alla scienza 
si danno i volontari della fame, che vivono 
nell'oscurità, mentre l'aristotelismo scolastico 
trionfa dovunque (Lett. VI, XXI, XXIII ecc.); tro- 
va le cause della decadenza artistica spagnola 
nella repugnanza di ogni figlio a seguire la car- 
riera del padre e nella mancanza di corporazio- 
ni d'arte (Lett. XXIV). Spirito chiaro e concreto, 
generoso e aperto, C. combatte contro ogni 
forma di astrazione. Si oppone al filosofismo 
razionalistico francese (Lett. LXXVI) con ac- 
centi che preludono alla polemica del Fomer e 
sprona i suoi compatrioti allo studio delle 
scienze positive, perché anche la Spagna par- 
tecipi al progresso della civiltà umana (Lett. 
LXXVIM: "Trabajemos nosotros en las ciencias 
positivas, para que no nos Ilamen barbaros los 
extrangeros" ("Applichiamoci alle scienze po- 
sitive per non esser chiamati barbari dagli stra- 
nieri"). MCa 


Cadalso è uno dei più simpatici ingegni del sec. 
XVII: si riassume nella sua opera, forse meglio 
che in alcun'altra, tutto lo spirito di quel secolo. 
(Azonin) 


LETTERE, NOTE E AFORISMI /Briefe, 
Aufzekhnungen undAphorismen]. Raccolta po- 
stuma di scritti del pittore tedesco Franz Marc 
(1880-1916), pubblicata a Berlino nel 1920. 
Contiene ricordi, meditazioni, lettere scritte 
durante la guerra (in massima parte alla mo- 
glie Maria) e i cento aforismi annotati al fronte 
nel 1914. Vi si rivela il pensiero del pittore, la 
sua indagine speculativa sui fenomeni dell'at- 
to creativo, la sua concezione dell'arte, la sua 
visione del mondo e delle cose; sono formula- 
zioni importanti non soltanto in rapporto 
all'opera pittorica di M., ma anche nei confron- 
ti delle idee contemporanee cui egli contrap- 
pose concezioni nuove, anticipo di premesse 
culturali prese a fondamento dell'evoluzione 
artistica futura e tuttora valide. Assieme a Kan- 
dinsky, M. fu redattore dell'almanacco "Der 
blaue Reiter" (v.), che rimane uno dei docu- 
menti fondamentali per l'arte contemporanea; 
egli vi contribuì non soltanto con gli scritti, ma 
anche con le idee che andò via via formulando 
tra gli amici del gruppo. Aveva del resto una 
breve e lontana preparazione mistico-filosofi- 
ca: prima di frequentare l'Accademia di belle 
arti di Monaco, aveva infatti iniziato studi di 
teologia e filologia; una prozia, Julle Mark, era 
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stata l'infelice passione di ETA. Hoffmann; la 
madre, Sophie Maurice, era rigidamente calvi- 
nista; il padre, pittore paesista, era "un origi- 
nale, un tipo di filosofo". M. maturò alle pro- 
paggini del romanticismo tedesco e presso 
quel naturalismo lirico che ne era la logica 
conseguenza; convintosi però che la decaden- 
za di ogni arte comincia con la sua "naturaliz- 
zazione", vi sostituisce la "animalizzazione", 
cioè la rinuncia al predominio contemplativo 
ed oggettivistico. Egli cerca in effetti di pene- 
trare la visione che l'animale può avere del 
rnondo e ne trae la persuasione che esso è una 
creatura indivisibile dall'essenza delle cose 
che lo attorniano. Questo, perché "l'uomo, 
nell'immensità della natura, è una forma di 
transizione come l'animale, come la pianta". 
La grande aspirazione*di M. fu dunque di cap- 
tare la sostanza segreta dell'oggettività imma- 
nente, unico modo per comunicare con l'armo- 
nia universale: e proprio attraverso le forme 
animali tendeva a inserirsi nell'ordine cosmi- 
co. Un espediente per dare espressione a 
"l'anelito verso l'essere indivisibile, la libera- 
zione dalle illusioni dei sensi che riempiono la 
nostra vita effimera", così da "rivelare l'essenza 
ultraterrena che vive dietro tutte le cose, fran- 
tumare l'immagine speculare della vita, perché 
si possa guardare nell'essere". Nel 1902 M. è in 
Italia con il fratello, che accompagnerà pure in 
Grecia quattro anni dopo; intanto è stato a Pa- 
rigi e ha conosciuto le idee dei postimpressio- 
nisti e del Nabis; nel secondo soggiorno pari- 
gino del 1907 ammira Van Gogh; poi incontra 
August Macke, che lo spinge verso una più li- 
bera e intensa visione cromatica. I suoi rappor- 
ti con Kandinsky si fanno più stretti e frequen- 
ti; conosce l'arte dei futuristi italiani e nell'au- 
tunno del 1912, a Parigi con Macke, visita De- 
launay. Sempre più si persuade che "le tradi- 
zioni sono una bella cosa, ma bello è soltanto 
creare tradizioni, non vivere di tradizioni". Ca- 
pisce che le cose "con ogni cura nascondono 
ciò che in sostanza racchiudono in sé". Per 
questa ragione non si può più dipingere "il bo- 
sco o il cavallo così come ci piacciono o ci ap- 
paiono, ma come sono realmente, come il bo- 
sco o il cavallo stessi si sentono: il loro essere 
assoluto, che vive dietro l'apparenza": il qua- 
dro diventa quindi "l'emergere in un altro luo- 
go". Quale si ricava da queste testimonianze la 
visione di M. è comune a diversi ingegni del 
suo tempo, e cioè tale da obbligare a fuggire i 
"ruderi della memoria" per stabilire un'armo- 
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nia tra il soggetto e il mondo. Ciò comporta di 
necessità un concetto simbolista, al punto di 
proclamare che "il blu è il principio virile, rude 
e spirituale. Il giallo è il principio femminile, 
morbido, gaio, sensuale. Il rosso, è la materia, 
brutale e greve". Questo spiritualismo, assai 
spesso panteistico, è per altro la parte meno 
resistente di M. sul piano estetico, la parte più 
volontaristica e intellettuale, ma egli vi ha da- 
to comunque un'espressione che va via via de- 
purandosi dei pesi concettuali per conseguire 
fortunate determinazioni sul piano del lin- 
guaggio. Proprio il suo "camet" di disegni di 
guerra sta infatti a dimostrare come avesse sa- 
puto mantenere fede a quella soluzione astrat- 
ta di cui alla fine aveva conquistato la piena 
convinzione. Tutto ciò ha un fondamento 
nient'affatto da respingere se si tiene conto del 
punto evolutivo cui è giunta la civiltà contem- 
poranea. Infatti M. preconizzò che "l'arte 
dell'avvenire sarà la traduzione in forma delle 
nostre concezioni scientifiche", perché la riso- 
luzione va determinandosi "in semplici rappor- 
ti numerici, in semplici vibrazioni", in quanto 
la materia non è altro che energia. "Massa è so- 
lo un altro nome per energia" aveva detto Ed- 
dington, e M. avverte simile carattere dinami- 
co fino a farsene un legge espressiva. Le sue 
opere e i suoi scritti formano un unico incom- 
piuto poema che tende a rendere "visibile l'in- 
visibile", proposito cui tutta l'arte contempo- 
ranea si è preoccupata di dare immagine cono- 
scitiva. UA. 


LETTERE y PER FAR PROGREDIRE 
L'UMANITÀ \Briefe zur Beforderung des H«- 
manitat\. Sono 68 lettere pubblicate da Johann 
Gottfried Herder (1744-1803) a Riga fra il 1793 
e il 1797. Esse rivelano un certo oscuramento 
nello spirito di H., dovuto forse alla perdita di 
un'amicizia cara, ma vi domina però sempre 
l'umanitarismo settecentesco, ma rivissuto 
sotto l'aspetto storicistico, come graduale ri- 
velarsi della solidarietà umana, al quale con- 
tribuiscono uomini e opere di ogni epoca e pa- 
ese. Come spiega H. nella 24° lettera, "umani- 
tà" è il carattere tipico della specie umana, ma 
ci è dato solo come inclinazione, e deve quindi 
venir sviluppato adeguatamente. E questo il 
vero senso della storia: non l'utopia che vor- 
rebbe estendere a tutti gli uomini una forma 
sociale ritenuta perfetta, ma il senso dell'uma- 
nità come lo sentiva Erodoto, per il quale il de- 
stino porta tutti i popoli verso una compensa- 
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zione, verso la misura (lett. 655). L'umanità 
non ha mai qualità eminenti, ma è sempre un 
misto di bene e di male. E non è la pura ragio- 
ne che può illuminare la via degli uomini, ma 
la comprensione, lo spirito cristiano (lett. 66° e 
67°). Così H. emerge dall'Illuminismo, pur re- 
stando uomo del Settecento. Condanna (lett. 
61°) le esaltazioni dello spirito di guerra e di 
conquista, ma non si addentra nelle ragioni e 
nelle cause più profonde di esse. Meraviglia un 
poco che egli esca in elogi ditirambici (lett. 7°, 
9°, 21°) di Federico II di Prussia come prototipo 
dell'umanitario, come uomo devoto al bene 
pubblico e al progresso. Le guerre di Federico 
II sono state volute, secondo H,, dai suoi nemi- 
ci e non da lui: di lui H. non vede che le espres- 
sioni illuministiche, umanitarie, e l'opera in fa- 
vore del suo popolo. Infatti, l'umanitarismo 
cosmopolitico di Herder si associa a un forte 
senso nazionale tedesco. Bisogna infatti ricor- 
dare che la Germania era allora divisa in una 
infinità di piccoli Stati, sicché la loro unifica- 
zione in una patria tedesca era impresa analo- 
ga all'unione di tutti i popoli in una comune 
tendenza verso il progresso; anzi, l'unificazio- 
ne della Germania in un solo spirito poteva 
sembrare un primo passo verso la realizzazio- 
ne deH"'umanità". Ma H. non osa auspicare 
una libera repubblica degli uomini: la sua po- 
litica rispetta le gerarchie esistenti, mira a te- 
nere alto il principio dell'autorità, deriva in 
fondo dall'idea settecentesca d'un dispotismo 
illuminato. Per questo, si riferisce volentieri a 
Lutero (lett. 17°, 19%) e alla sua difesa dell'au- 
torità: Lutero è l'eroe del genio tedesco, lonta- 
no (secondo H.)) tanto dalla tirannide che 
dall'anarchia. MMR. 


LETTERE PERSIANE /Uttres persanes]. 
Uscirono anonime nel 1721, a Colonia: Char- 
les-Louis de Secondat, barone di Montesquieu 
(1689-1755), allora membro del Parlamento di 
Bordeaux, non volle porre pubblicamente il 
suo nome su quest'opera in apparenza frivola 
e leggera. Vi si raccoglie la corrispondenza che 
due immaginari persiani, Usbek e Rica, venuti 
a Parigi sulla fine del regno di Luigi XIV, scam- 
biano con i loro amici orientali e fra loro. Tutto 
ciò che della civiltà occidentale e dei costumi 
parigini essi disordinatamente vedono si riflet- 
te nella loro mente ingenua e sgombra di pre- 
giudizi, con il forte rilievo della stranezza e del- 
la meraviglia. Sul fondo lontano delle notizie 
che vengono di Persia si agita per contrasto la 
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Ciò che conferisce alle Lettere persiane la data e 
il sigillo della Reggenza, è quella punta di irrive- 
renza e di libertinaggio che ne agita il fondo e lo 
condisce secondo il gusto del giorno. (Sainte-Beu- 
ve) 


voluttuosa vita dell'harem abbandonato, tra 
passioni, gelosie, desideri, descritti con curio- 
sità libertina. Questa strana finzione epistola- 
re e il fascino dell'Oriente romanzesco, venuto 
allora di moda nella letteratura francese, na- 
scondono un vivace intento satirico che s'ap- 
punta arditamente contro le vuote forme della 
mondanità parigina, delineando con finissimo 
gusto figure e scorci d'ambiente, che richiama- 
no, seppure con assai minore penetrazione 
psicologica, il grande esempio dei Caratteri 
(v.) di La Bruyère. La libera critica dei costumi 
alimenta ampiamente le lettere; ma non scen- 
de mai nel profondo: il libro, scritto per la so- 
cietà dei salotti, contro lo spirito della società 
e dei salotti, in nome di un ideale di gentilezza 
e di rispettabilità, scorre vivo, chiaro, leggero e 
divertente, mettendo in luce sempre nuove 
stravaganze e pregiudizi su cui poggiano le co- 
muni credenze e convenienze. Tuttavia, attra- 
verso la satira dei costumi si insinua abilmen- 
te la critica del despotismo, degli abusi dei pri- 
vilegi della nobiltà e del clero, della disonestà 
dei finanzieri. La speculazione monetaria del 
Law, conclusasi in quegli anni con la sua fuga 
e con la rovina di ingenti patrimoni, è rappre- 
sentata in un quadro mitologico di gusto cari- 
caturale, pieno di moderno "humour". L'impo- 
stazione di alcuni problemi di filosofia del di- 
ritto, futura materia dello Spirito delle leggi (v.), 
è adombrata dalla favola dei Trogloditi, che, 
dopo essersi bestialmente combattuti e di- 
strutti, fondarono una nuova società sulle basi 
delle virtù domestiche e militari. La civiltà mo- 
derna, il progresso delle scienze e della filoso- 
fia, considerati con occhio scettico per il catti- 
vo uso cui gli uomini li volgono, e il diffuso 
pessimismo umano che informa alcune lettere 
annunciano già l'idea che le corrotte istituzio- 
ni e i costumi degenerati siano la causa della 
decadenza dei popoli (v. Considerazioni intorno 
Me cause della grandezza dei Romani e della lo 
decadenza). Grande è perciò lo sdegno per l'ec- 


Dei piccoli capolavori di stile secco, netto e imperio- 
so difficilmente imitabile almeno fino a un tal gra- 
do di disinvoltura. (Faguet) 


Non vi è ombra di penetrazione psicologica nelle 
Lettere persiane. (Lanson) 

Nulla fu scritto di più elegante. Il mutamento del 
gusto, l'invenzione di mezzi violenti non hanno 
presa su questo libro perfetto, che tuttavia ha tutto 
da temere da un certo ritorno allo slato barbaro di 
cui si scorgono molti indizi anche letterari. 
(Valéry) 

Le Lettere persiane, queste "provinciali" dell'epi- 
cureismo, aprono il campo ai romanzi di Voltaire, 
a quelle allegorie illustri che nonostante abbiano 
l'aria di prendersi beffa "en passant", distaccano 
allegramente il cittadino dalle sue credenze tradi- 
zionali, dal suo ambiente sociale. (Fernàndez) 


LETTERE PERUVIANE \hettres peruviennes]. 
Opera romanzesca francese di Francoise d'Is- 
sembourg d'Happoncourt de Graffigny (1695- 
1758). Apparsa nel 1746, propriamente col ti- 
tolo di Lettere di una peruviana [Lettres d'une 
peruvienne], il libro è condotto sulla falsariga 
delle Lettere persiane (v.) del Montesquieu. Una 
giovane peruviana scrive da Parigi all'amante 
lontano: aggirandosi a poco a poco in quel 
mondo che le è ignoto essa viene a conoscerne 
i costumi, a imparare la lingua nei termini più 
elementari (a cominciare dalle frasi di galante- 
ria rivolte alla sua bellezza) e a valutare la so- 
cietà parigina al di là delle falsità della tradi- 
zione. Accanto a una satira dei costumi, spes- 
so penetrante (fu detto che il Turgot vi si ispi- 
rasse per le sue riforme economiche e sociali), 
"fà G. sa pur effondere pagine fini e delicate che 
resero famoso il romanzo epistolare per molti 


cesso dei più alti poteri, come quello monar- 
chico mutato in dispotico, quello clericale e 
Papale, apertamente satireggiato con illumini- 
stica trascuranza di alcuni valori, sempre attivi 
nella storia, legati alla tradizione religiosa. A 
essa infatti M. non volse mai l'attenzione, pur 
così aperta sul mondo umano e sociale, a cau- 
sa della natura stessa del suo spirito sottile e 
brillante, della sua lucida, empiristica intelli- 
genza. Trad. di V. Papa (Milano, 1995). LR. 


decenni. Per tale ricercata tenerezza e la pre- 
ziosità di talune descrizioni è stato anche det- 
to che al capolavoro del Montesquieu essa ag- 
giunse accortamente un pizzico della Pamela 
(v.) del Richardson, in modo da essere aderen- 
te al secolo. Comunque l'opera ebbe un suc- 
cesso vivissimo nella società del suo tempo, 
che si riflette con vivacità e verità in quel fram- 
mischiarsi di idee limpide, di sottile critica e di 
trepidante pateticità. CC. 
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LETTERE POLITICHE. Vanno sotto questo 
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traduttore. Le lettere, in numero di cinque, se- 


titolo alcune fra le Lettere originali di Mirabeau, guono questo ordine: 1° "Considera, mio amo- 
scritte dalla torre di Vincennes, negli anni 1777, re, fino a qual punto hai mancato di previden- 


1778, 1779 « 1780 (v. Lettere a Sophie), pubbli- 
cate, vivo l'A., da Manuel, procuratore del Co- 
mune di Parigi, cui furono certamente prodighi 
gli archivi della polizia. Esse valsero a illumi- 
nare di viva luce la figura di Gabriel-Honoré Ri- 
queti, conte di Mirabeau (1749-1791), l'avven- 
turoso e tempestoso artefice di una vita che si 
annunciava bizzarra e rovinosa, più volte colpi- 
to per volontà del padre da "lettres de cachet" 
e costretto a subire, fuori di ogni pubblica sen- 
tenza, l'arbitrio di una prigionia senza fine. 
Con fiera onestà, sdegnosa di servilismo, egli 
affida a queste lettere la protesta del cittadino 
che non trova protezione nelle leggi dello Sta- 
to, perché, in virtù dei privilegi stessi di cui go- 
de la sua classe sociale, è vittima dell'autorità 
del padre che lo sottrae a un regolare processo 
e lo tutela con una indiscussa condanna. Citia- 
mo la lettera "AI re", dove tutte le corde della 
ricca personalità dell'autore, sapientemente 
toccate, risuonano in una superba armonia di 
esposizione, dalle mosse ora ampie ora strin- 
genti, sempre improntate alla dignità di chi 
chiede a fronte alta e serena. M. chiede di es- 
sere ascoltato: la maestà del re non può rite- 
nersi offesa se parlerà la voce della verità "sia 
pure in costume di corte, vestita in maschera"; 
ma la maschera che egli adotta è la chiara e 
smagliante veste di una logica agile e seducen- 
te. Le altre lettere si aggruppano intorno a 
questa, la preparano, la fiancheggiano: sono 
indirizzate a uomini della corte e del governo. 
Misurata e discreta, si afferma in queste pagi- 
ne dall'ampio respiro, ritenute fia le sue mi- 
gliori, la forza suasiva della futura oratoria po- 
litica di M. Altre lettere politiche formano la 


za. Ah infelice! Tu sei stato tradito", ecc.; 2° "Mi 
sembra che io faccia il maggior torto del mon- 
do ai sentimenti del mio cuore tentando di far- 
veli conoscere affidandoli alla carta: quanto 
sarei felice se voi poteste apprezzarli dalla vio- 
lenza dei vostri!"; 3* "Che cosa sarà di me, e che 
volete che io faccia?": 4° "Il vostro tenente mi 
ha detto che una tempesta vi ha obbligato ad 
approdare al Regno di Algarve"; 5° "Vi scrivo 
per l'ultima volta, ecc.". Le cinque lettere nar- 
rano una storia semplice: un ufficiale francese 
al servizio del Portogallo nella guerra contro la 
Spagna (1663) conosce una monaca, sorella 
d'un suo commilitone portoghese, la seduce, 
l'illude per un paio di mesi, quindi torna in 
Francia da dove le scrive qualche lettera fredda 
e alla fine dimentica i giuramenti. Situazione 
abbastanza comune se non fosse la nota di 
scandalo per lo stato religioso della protagoni- 
sta. Ma se è comune l'episodio, le lettere in cui 
la monaca analizza la sua passione ed esprime 
il graduale trapasso dal tormentoso pensiero 
dell'abbandono e dal bruciante ricordo delle 
gioie godute al disprezzo e all'oblio fredda- 
mente impostosi come un dovere, sono il più 
alto epicedio del disinganno amoroso. La pas- 
sione tempestosa, la mania suicida, l'incondi- 
zionata servitù d'amore, il sacrilegio: siamo già 
nel clima del più straziante romanticismo. Ma 
lo spirito analitico, i ricorsi squisitamente let- 
terari delle epistole, la sottile casistica dei 
sentimenti, piuttosto che l'esperienza del con- 
vento, tradiscono quella dei salotti parigini del 
Seicento dove trionfavano la Sévigné e il La 
Rochefoucauld. E infatti sono molti quelli che 
in Francia e fuori, da Rousseau e Diderot a Ca- 


Storia segreta della corte di Berlino \Historie se- milo ed Herculano, ritennero le lettere spurie. 


crete de la cour de Berlin, 1788-1789]. LR. 


LETTERE PORTOGHESI \Lettres portugai- 


E se non bastassero contraddizioni ed errori di 
topografia, le circostanze editoriali testimo- 
niano chiaramente la frode letteraria. Infatti, 
pochi mesi dopo, lo stesso editore Barbin fa- 


ses traduits en franc,ois. Sono le famose lettere ceva seguire la pubblicazione di altre sette Let- 


per lungo tempo attribuite alla monaca porto- 
ghese Mariana Alcoforado (1640-1723), pub- 
blicate la prima volta anonime nel 1669 a Pari- 
gi. L'editore, il libraio Barbin, nella prefazione 
dichiara di essersi procurato "avec beaucoup 
de soin et de peine" una copia corretta della 
traduzione di cinque lettere portoghesi "qui 
ont estè ècrites à un Gentilhomme de qualitè, 
qui servoit en Portugal"; aggiunge altresì di 
ignorare il nome del destinatario e quello del 
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tere portoghesi attribuite a una "Femme du 
Monde" e caratterizzate dalla stessa esaltazio- 
ne emotiva. L'iniziativa di Barbin era subito se- 
guita da altri editori che nello stesso anno lan- 
ciavano, uno da Parigi, un altro da Grenoble, 
due volumi di Réponses aux lettres portugaises 
attribuendole al Gentiluomo cui erano dirette 
le prime. Una contraffazione della edizione di 
Barbin, pubblicata nello stesso anno dall'edi- 
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tore Pierre du Marteau di Colonia (alias Pierre 


Let 


portoghese (Milano, 1923); e di A. Franci (Roma, 


Elzevier di Amsterdam): Lettres d'une religieuse 1944). CCa. 


portugaise (1° e 2° parte, s.a.), svela per la prima 
volta il nome di questo gentiluomo (il cavalie- 
re di Chamilly) e quello del traduttore (Guille- 
ragues), identificati in Noel Bouton, conte di 
Saint-Léger, marchese di Chamilly, più tardi 
maresciallo di Francia, e nel conte Lavergne de 
Guilleragues, letterato del salotto della Main- 
tenon, finito ambasciatore a Costantinopoli. 
Ma nelle 90 edizioni delle lettere sole o accom- 
pagnate dalle risposte (non mancarono nean- 
che le traduzioni in versi) che si ebbero tra il 
1669 e il 1800, la monaca restò sempre in om- 
bra. Nel 1810 il Boissonnade scopriva un 
esemplare dell'ediz. del 1669 con questa nota 
manoscritta: "La religieuse qui a écrit ces let- 
tres se nommoit Mariane Alcaforado, religieu- 
se à Bela, entre l'Estremadure et l'Andalousie 
ecc.". Si iniziava così una tradizione che tutta- 
via riceveva una salda base documentale solo 
quando il poligrafo portoghese Luciano Cor- 
deiro, a seguito di lunghe ricerche scopriva la 
reale esistenza di suor M. A. della quale trovò 
gli atti di nascita e morte nel monastero della 
Concezione a Beja (vedi Soror Mariana, a freira 
portuguesa, 1888, 2" ediz. 1891). La romantica 
tradizione, cara al patriottismo portoghese, ha 
resistito fino al 1926, data in cui il prof. Green 
dell'Università di Cambridge ha scoperto in un 
vecchio manoscritto della Bibl. Nazionale di 
Parigi il privilegio concesso per l'edizione di 
Barbin: "Livre intitulé les Valentines, lettres 
portugaises, Epigrammes et Madrigales de 
Guilleragues". Questo ritrovamento autorizza 
il prof. Antonio Goncalves Rodrigues (cfr. Ma- 


LETTERE PROVINCIALI (v Provinciali) 


LETTERE SCIENTIFICHE ED ERUDITE 

Opera postuma di Lorenzo Magalotti (1637- 
1712), pubblicata nel 1721: una delle più note- 
voli testimonianze della prosa del Seicento, 
ispirata alla scuola galileiana. Le varie lettere 
dirette ad amici e a personaggi dell'epoca (tra 
cui Orazio Rucellai, Vincenzo Viviani, Angiolo 
Maria Quirini) costituiscono saggi veri e pro- 
pri: ben congegnati attorno agli argomenti e 
pieni di amabilissime divagazioni. Il discorso 
verte, con vive osservazioni sull'aspetto della 
realtà quale la considera uno scienziato, su un 
effetto della neve, sul ribollimento del sangue, 
sulla luce, sul vino, sul veleno delle vipere, su- 
gli odori, sull'intaglio dei diamanti, sulla que- 
stione dibattuta nel tempo dell'anima dei bru- 
ti. Lo scrittore raggiunge una finezza sorpren- 
dente nel rappresentare i fenomeni con la pre- 
cisione di un vero accademico del Cimento, e 
nello stesso tempo si abbandona al fascino 
delle cose e a quanto di esotico e di europeo 
vola per l'aria: si sente nella sua prosa un'ani- 
ma aperta quanto poche altre alle novità del 
tempo, per l'amore al vero, che dal Galilei al 
Redi accoglie la realtà complessa e pur sempli- 
ce del mondo, e in essa trova la propria legge 
morale. La limpida patina dello stile sembra 
coprire fin il gioco dell'artista che sorridendo 
parla della "meravigliosa stravaganza d'un fio- 
re", per gli effetti del suo profumo e le espe- 


riana Alcoforado. Historia critica de urna frauddenze a cui è sottoposto, e della lettera B "e 


literària, Coimbra, 2° ed., 1944) a proporre una 
teoria che sembra risolvere l'intricato proble- 
ma. L'autore delle lettere sarebbe Guillera- 
gues, il quale avrebbe tratto lo spunto dalle 
sentimentali e zuccherate lettere inviate ai mi- 
litari francesi reduci dalla campagna di Porto- 
gallo, ciò che spiegherebbe i cosiddetti "lusi- 
smi", cioè l'appassionato lirismo delle lettere. 
Le quali, pubblicate poi anonime per opportu- 
nità commerciale, furono attribuite per una 
conica inversione al maresciallo di Chamilly 
‘he, quantunque buon soldato, da un ritratto 
fattone da Saint-Simon nelle Memorie (v.), 
sembra fosse il contrario dell'eroe da romanzo 
“he la tradizione ha accreditato. Trad. di L. Si- 
ciliani col titolo Lettere d'amore di una monaca 


perché ella s'adoperi così spesso nel principio 
dei cognomi". La curiosità, che induce a discu- 
tere al lume della scienza passi di antichi, per 
esempio di sant'Agostino, è più morbidamen- 
te sottintesa nel tono con cui il mondo è osser- 
vato, goduto, decantato. Qui veramente il Ma- 
galotti indica il tono della sua opera di lettera- 
to e di indagatore, un sospiro malizioso e una 
dolce bonomia di scienziato che gira per il 
mondo e le Corti: tutte cose che presuppongo- 
no la sanità schietta e precisa del Redi, ma 
danno alle nuove descrizioni scientifiche l'agi- 
lità di una conversazione epistolare fatta da un 
saggista di buon gusto. CC. 


Lorenzo Magalotti e di una limpidezza già vicina 


alla forma moderna. (De Sanctis) 
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LETTERE SLAVE. Quattro articoli di Giu- 
seppe Mazzini (1805-1872), pubblicati con 
questo titolo nel 1857 per richiamare l'atten- 
zione sul moto delle genti slave, ribollente pur 
sotto l'apparenza di calma che, dopo le agita- 
zioni del ‘47, "l'arti dell'Austria, l'imbecille cre- 
dulità di Jelacic e gli errori dell'insurrezione 
ungherese" avevano ricondotto in quelle terre 
agitate da una santa aspirazione nazionale. 
Mazzini considera il moto slavo come il più im- 
portante, dopo l'italiano, per l'Europa avveni- 
re: fin dai tempi più antichi, egli dice, il fremito 
della coscienza nazionale andò agitando i vari 
popoli slavi, in Polonia, in Illiria, in Serbia, in 
Boemia, in Moravia: popoli prodi, robusti, te- 
naci di volontà, il cui nome è sinonimo di Glo- 
ria (Slawa), e che fin nei loro canti popolari 
hanno accenti che ne svelano il carattere pri- 
mitivamente fiero. 11 moto slavo doveva, se- 
condo Mazzini, trasformare profondamente la 
costituzione dell'Europa: egli vedeva già la fa- 
miglia slava separarsi in quattro gruppi, cia- 
scuno dei quali culla probabile di quattro futu- 
re grandi nazioni: il gruppo polacco, quello 
russo, quello moravo boemo cui s'aggiunge- 
rebbero Slovacchia e Ungheria, e infine quello 
"federativo", composto da Serbi, Montenegri- 
ni, Bulgari, Dalmati, Slavoni e Croati. Il primo 
dei due ultimi gruppi avrebbe distrutto, for- * 
mandosi, l'Impero d'Austria: il secondo, susci- 
tando le tribù elleniche suddite del Turco, 
avrebbe ricacciato il Maomettismo nell'Asia, 
cangiando così interamente aspetto alla que- 
stione d'Oriente. L'inevitabilità poi del moto 
slavo appariva accertata, agli occhi di Mazzini, 
dall'irrazionale conformazione dell'impero au- 
striaco, nel quale due o tre milioni di Tedeschi 
autentici, i cui interessi erano rappresentati da 
un numero esiguo di potenti famiglie, gover- 
navano trentaquattro milioni di uomini. Baste- 
rebbe, secondo Mazzini, che l'Italia prendesse 
decisamente l'iniziativa con un programma di- 
chiarato, del movimento delle nazionalità, per- 
ché fosse suscitata, parallela e concorde alla 
sua, l'azione di altri popoli animati dallo stes- 
so irresistibile desiderio di libertà. A prescin- 
dere dall'attuabilità pratica di questo disegno, 
lo scritto è significativo come documento della 
concezione di Mazzini che, nell'universalismo 
delia sua idea religiosa, rifuggiva da ogni solu- 
zione del problema della nazionalità che fosse 
soltanto particolaristica. GAL 
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LETTERE SOCIALI AVON KIRCHMANN 
\Soziale Briefe an von Kircfimann]. Opera 
dell'economista tedesco Johann Karl Rodber- 
tus (1805-1875), scritta tra il 1850 e il 1851, do- 


po il libro delle Rivendicazioni delle classi lavora- 


trici (1837), e ristampata nel 1875 col titolo: 


Chiarimento sulla questione sociale \Zur Beleu- 
chtung der sozialen Frage\. Socialista teorico più 


che rivoluzionario, R. muove da un principio 
fondamentale e assoluto: lo Stato, che del re- 
sto l'esaltazione hegeliana contribuiva a giu- 
stificare, è una creazione storica che ha il dirit- 
to di darsi le proprie leggi e di non lasciare agi- 
re liberamente le cosiddette leggi naturali. 
Niente quindi libertà nell'economia, ma inter- 
vento per sostituire alla produzione secondo 
la legge della domanda la produzione secondo 
il bisogno sociale. La produzione così ottenuta 
sarà distribuita, secondo il criterio della "giu- 
sta ripartizione", fra i lavoratori, dando cioè a 
ogni lavoratore il prodotto del suo lavoro. Pur- 
troppo una simile forma di ripartizione non 
esiste nella società, la quale mantiene il siste- 
ma delle rendite senza lavoro che provengono 
dal possesso dei mezzi di produzione. Ora, 
poiché non è possibile l'abolizione completa 
delle rendite di questo genere, per quanto la 
loro scomparsa, secondo R, sarebbe assai au- 
spicabile, l'A. si accontenta in un primo tempo 
di una specie di compromesso, cioè di un au- 
mento dei salari perlomeno proporzionale a 
quello della produzione generale della ricchez- 
za. Questo si otterrà, dice R., con un sistema 
semplicissimo: basterà che lo Stato stabilisca 
il prezzo del lavoro e quello delle merci, e fissi 
periodicamente il valore del prodotto sociale 
totale stimato in unità di lavoro e la frazione 
che di questo valore spetta ai lavoratori. Dopo- 
diché lo Stato distribuirà per l'ammontare di 
questa somma agli imprenditori una certa 
quantità di buoni-salario corrispondenti, in 
cambio dei quali gli imprenditori cederanno ai 
magazzini dello Stato prodotti per un uguale 
valore. Gli operai a loro volta, che avranno in 
pagamento dagli imprenditori i buoni-salario, 
potranno con i medesimi ottenere le merci 
presso i magazzini statali. Costruzione astratta 
e soprattutto ibrida, ispirata piuttosto a una 
forma di socialismo di Stato che a collettivi- 
smo, in essa R.cerca di combinare il diritto del- 
lo Stato a fissare prezzi e salari e il manteni- 
mento dell'impresa privata, di cui lo Stato 
stesso sarebbe il direttore di produzione. 
MMef 
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LETTERE SUGLI INGLESI (v. Lettere filo- 
sofiche o Lettere sugli Inglesi) 


LETTERE SUGLI ODORI Due lettere di 
Lorenzo Magalotti (1637-1712), scritte nel 
1685 e pubblicate a Firenze nel 1721; costitui- 
scono quasi un opuscolo che si pone fra le co- 
se più vivaci e ricche di interesse di questo 
scrittore, non già diseguale, come è stato giu- 
dicato, ma coerentissimo alla sua natura, di- 
remmo, di elzevirista, di autore dal respiro rit- 
mato sulle misure precise del saggio, del breve 
quaderno. La prima lettera discute il curioso 
problema circa la facilità con cui anche gli 
esperti sbagliano nel giudicare gli odori; e, 
dall'osservare come gli altri sensi difficilmente 
cadano in errore, l'autore perviene non già a 
una condanna dell'organo dell'odorato come 
imperfetto, bensì a una celebrazione della vir- 
tù degli odori, della loro misteriosa essenza, 
delle infinite possibilità di combinazioni e di 
effetti in essi presenti. Con linguaggio che 
sembra ripetere quello dei mistici esalta 
l'esperienza olfattiva, "l'eclissarsi nell'abisso 
di luce odorosa"; e termina con un ragguaglio 
sullo stato di civiltà dei vari paesi, per quel che 
riguarda gli odori. La seconda lettera discute, 
con ricchezza di episodi, aneddoti, ricordi per- 
sonali, sulla "singolarità di genio", sull'"umor 
puntiglioso" degli odori, fondandosi su 
un'esperienza occorsegli una sera con un pro- 
fumo di ginestra. Le due lettere sono redatte 
nel tono di una piacevole e raffinata conversa- 
zione, con un accento fondamentalmente se- 
rio, ma temperato da un lievissimo sorriso, che 
ci trasferisce dall'atmosfera rigida del gabinet- 
to scientifico a quella molle del salotto. Tutta- 
via sono qualcosa di più di una semplice ele- 
gante chiacchierata: l'autore, non solo instan- 
cabile viaggiatore dei più diversi paesi d'Euro- 
pa, ma esploratore delle più sconosciute e 
strane regioni della nostra esperienza, intro- 
duce, con queste lettere, nella nostra prosa 
nuovi mondi di sensibilità umana e letteraria. 
Nuova ediz. con aggiunte a cura di E, Falqui col 
titolo Lettere odorose (Milano, 1943). G.Get. 


LETTERE SUI BUCCHERI Otto lettere di 
Lorenzo Magalotti (1637-1712), scritte nel 
*695 e pubblicate a Milano nel 1825. Costitui- 
scono un vero e proprio trattatello sulle terre 
odorose, svolto, come riconosce l'autore, più 
col tono "di segretario di gabinetto di dame, 
“he d'istorico naturale". La prima lettera ricer- 
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ca l'etimologia del profumo dei buccheri, che è 
quello stesso della terra, ed esamina alcuni te- 
sti antichi in cui vi sarebbero evidenti allusioni 
ai buccheri; la terza stabilisce quali terre ab- 
biano diritto al nome di bucchero; la quarta di- 
stingue i buccheri in due grandi categorie, 
d'Europa e d'America, ed esamina i vari tipi 
della prima; la quinta continua lo stesso argo- 
mento. Le ultime tre lettere illustrano i buc- 
cheri d'America, con ragguagli sulla forma, il 
colore, l'odore, la fabbricazione, il commercio 
e il vario impiego di essi (per profumare be- 
vande, cibi, oggetti, ecc.), in un continuo sva- 
gato rabesco stilistico, ricco di ricordi persona- 
li, aneddoti, digressioni erudite. La suggestio- 
ne definitiva è però creata dal trasparente in- 
tarsio di un mondo elegante, già settecente- 
sco, con scorci di raffinati interni, di oggetti 
preziosi, di abitudini delicate. Non uomini tut- 
tavia, se non a rari intervalli, ma cose, e queste 
giudicate soprattutto per il loro aroma (si ve- 
dano le pagine sul tè, sul caffè, sulla birra, la 
cioccolata, il tabacco). Una materia raffinatis- 
sima e rara tradotta letterariamente da una 
prosa piena di sensibilità, svolta sul fonda- 
mentale registro di una brillante conversazio- 
ne tutta smaltata di frasi spagnole e francesi, 
di spiritose sentenze e di un perpetuo intelli- 
gente ammiccare. G.Get. 


LETTERE SULLA BELLEZZA (v. Saggi 
estetici di Schiller) 


LETTERE SULLA CAVALLERIA E SUL 


ROMANCE /Letters on Chivalry and Romance]. 


Opera critica dello scrittore inglese Richard 
Hurd (1720-1808), pubblicata nel 1762. Etipica 
del punto di vista critico che vedeva il valore 
romanzesco delle "favole gotiche di cavalleria" 
senza preoccuparsi di una particolare cono- 
scenza dell'antico francese e senza ricercare le 
fonti antiche, cominciando, si può dire, 
dall'Ariosto. H. non considera interessante la 
poesia medievale, ma i costumi e i sentimenti 
del Medioevo; e, stanco come altri suoi con- 
temporanei di quella che fu detta "poesia del 
buon senso", cioè la poesia razionalistica e di- 
dascalica di Pope e degli altri classicisti del 
primo Settecento, cerca nella fantasia dei poe- 
mi cavallereschi, prendendo come poeti del 
Medioevo eroico Ariosto, Tasso e Spenser, un 
modo di evadere, oltre che dalla noia quotidia- 
na, anche dal realismo che dopo Defoe era pre- 
valso nella narrativa inglese. ACm 
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LETTERE SULLA FILOSOFIA KANTIA- 


tardo Settecento non erano ancora venuti a 


NA IBriefe iiberdie kantische Pfiilosophie\ Opeeducare. Ma è nell'osservazione dei costumi, 


ra del filosofo Karl Leonhard Reìnhold (1758- 
1823), pubblicata a Lipsia nel 1786-87 nel 
"Deutscher Mercur" (v.). In quest'opera, cui do- 
vette la sua prima notorietà, l'A. espone libera- 
mente la filosofia di Kant, soprattutto dal pun- 
to di vista del problema religioso. Nessuna for- 
ma di filosofia dogmatica è riuscita a dare alla 
religione fondamenti che sfidassero ogni dub- 
bio: solo Kant vi riesce con una filosofia affatto 
nuova, che supera tutte le antinomie prece- 
denti (come quelle fra empirismo e razionali- 
smo, scetticismo e dogmatismo ecc.), le confu- 
ta nella loro unilateralità e ne riconosce la va- 
lidità relativa. Kant ha risolto il problema 
dell'esistenza di Dio intendendolo non come 
problema teoretico (oggetto del sapere) e nep- 
pure come argomento di pura fede, ma come 
oggetto di fede morale, che affonda le sue ra- 
dici nella Ragion pratica (volontà razionale); e 
analogamente ha risolto i problemi dell'im- 
mortalità dell'anima e della vita futura, giun- 
gendo così a porre su salde basi non solo i 
principi della religione, ma anche quelli della 
morale e del diritto. GPr. 


LETTERE SULLA RUSSIA (v Viaggi di 
Russia) 


LETTERE SULL'ITALIA \Uttres familières 
écrites d'Italie]. Scritte dal presidente Charles 
de Brosses (1709-1777) nel 1739-1740, queste 
lettere - che formano due massicci voli, di 800 
pagine - possono essere guardate, dopo due 
secoli, come il più delizioso racconto di viag- 
gio in Italia che mai letterato francese abbia 
dato. Cresciuto a Digione, città che per arti e 
cose dell'intelletto si piccava di rivaleggiare 
con Parigi, quando egli partì per l'Italia, via 
Marsiglia e Genova, col pretesto di fare ricer- 
che su Sallustio nelle biblioteche romane, il 
trentenne de B. si trovava nelle condizioni mi- 
gliori per fare un viaggio proficuo. Borgogno- 
ne, e cioè brioso, ironico, buongustaio, gau- 
dente, amante del parlar tondo, che non s'im- 
paura dei vocaboli salati e salaci, egli aggiun- 
geva alla vastissima cultura quella spregiudi- 
catezza d'osservazione che ci fa così divertenti 
le sue lettere, nutrite per altro verso d'una pre- 
cisione di giudizi su uomini, fatti, politica, arte, 
musica, da meravigliare. Le bellezze della na- 
tura sfuggono quasi del tutto alla sua sensibi- 
lità di uomo che il Rousseau e i suoi alunni del 
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dei modi e degli eventi del tempo, che risalta 
tutta la frizzante genialità del magistrato digio- 
nese. Milano, Verona, Vicenza, Padova, Vene- 
zia, Bologna, non va città di cui egli non col- 
ga, con pronto intuito, la fisionomia e il carat- 
tere, e ch'egli non dipinga non già come stati- 
co scenario, sì mossa di folla e di episodi sapo- 
riti. Nelle scomode carrozze del tempo, con- 
dotte da postiglioni rapaci e mai sazi, che 
qualche volta lo ribaltano nei fossati delle 
strade mal tenute, il Presidente e i suoi amici 
attraversano via via lo Stivale, senza perdere il 
buon umore per gl'incidenti del cammino. Se 
anche Firenze, Livorno, Siena, Modena, Parma, 
Torino ebbero la ventura di essere descritte da 
questo incomparabile turista - che lo Stendhal 
adorava - è Roma che lo attira maggiormente, 
e alla quale dedicherà ben diciassette delle 
cinquantacinque Lettere. Di Roma non ci darà, 
si capisce, le sublimi visioni di grandezza de- 
solata dello Chateaubriand, ma ne afferrerà 
con stupefacente chiarezza i tratti, descriven- 
docene la società, gli splendori papali e cardi- 
nalizi, le feste popolari, i cento episodi di cui fu 
testimone. Queste Lettere, non destinate alla 
stampa, e che i pacifici digionesi si strappava- 
no di mano quando il concittadino le spediva 
loro dal tavolo d'un'osteria o d'una locanda, 
sono arrivate fino a noi per puro caso: il mano- 
scritto venne alla luce durante il "Terrore", in 
una perquisizione dei rivoluzionari e, per fortu- 
na, andò a finire presso il "cittadino" Sérieys, 
che ne capì l'importanza e ne diede, nel 1799, 
la prima edizione. LF. 


LETTERE SULL'ITALIA [UttKSSUftltaUe]. 
Opera francese di Charles-Marguerite Mercier 
Dupaty ( 1744-1788), animatore del movimento 
riformatore della legislazione penale, avvocato 
generale e poi presidente del Parlamento di 
Bordeaux. Queste 116 lettere, scritte nel 1785 
in occasione d'un viaggio in Italia, si staccano 
dai consueti libri di viaggio per lo stile vivo e 
nervoso, per la immediatezza dell'espressione, 
per l'interesse con cui sono osservati uomini e 
cose. Dopo alcune impressioni su Avignone, 
Valchiusa, Tolone, Nizza, Monaco, l'A. tratteg- 
gia, in una serie di lettere, un quadro della Ge- 
nova del tempo: città mercantile in cui il dena- 
ro è l'arbitro supremo, e l'opulenza s'accomu- 
na alla miseria; formicolante di preti e di mo- 
naci, sacerdoti della superstizione più che del- 
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la fede; dove la giustizia è amministrata con 
leggerezza, mentre il "cicisbeismo" getta il ridi- 
colo sull'uno e l'altro sesso. Ma I'A. non di- 
mentica le opere d'arte, sensibile alla bellezza 
profusa ovunque dagli artisti italiani. A Lucca 
e a Pisa lo colpisce l'indifferenza dei nobili e 
del popolo per la cosa pubblica. Firenze invece 
suscita tutta la sua ammirazione, non solo per 
le bellezze naturali e artistiche, ma per la sag- 
gia amministrazione del granduca Leopoldo, 
che seppe acquistarsi il titolo di "padre dei po- 
veri". Roma, naturalmente, accende l'animo 
del visitatore con la magnificenza delie sue ro- 
vine e la moltitudine dei ricordi che suscita 
nell'osservatore pensoso: ma egli è costretto a 
riconoscere che quello che ha di fronte non è 
che il cadavere dell'antica città, e quelli che vi 
abitano i vermi che lo divorano. Le pagine mi- 
gliori, perché più meditate, sono quelle intor- 
no al governo ecclesiastico che, per quanto as- 
soluto, fonda la sua autorità non sulla forza, 
ma sui prestigio e sulla fede; e intorno agli abi- 
tanti, di cui ammira particolarmente le donne 
e la loro bellezza plastica ma priva di luce inte- 
riore. A Napoli, ultima tappa, gli si fanno in- 
contro i ricordi di Tiberio, esecrabile tiranno, e 
di Virgilio, soave poeta. LA. visita la città e i 
dintorni: il Vesuvio, Salerno, Ercolano, Pom- 
pei, Pestum. Ovunque l'impressione è integra- 
ta da considerazioni che investono i costumi, 
le istituzioni politiche e soprattutto l'ammini- 
strazione della giustizia a cui l'A. era partico- 
larmente interessato. L'insieme dell'epistola- 
rio rivela l'uomo del Settecento francese, im- 
bevuto della filosofia del Rousseau, generoso 
e umanitario, difensore della libertà e della di- 
gnità dell'uomo contro ogni oppressione e su- 
perstizione. DZ. 


LETTERE SULLO STATO ATTUALE 
DELLE BELLE SCIENZE IN GERMANIA 
\Wefe Uber den jetzigen Zustand der schonen 
Wissenskaften in Deutschland]. Sotto questo ti- 
tolo, nel 1755, apparve un volume anonimo di 
polemica letteraria che suscitò grande scalpo- 
re. Si seppe che l'autore era un giovane libraio 
ventunenne, lohann Christoph Friedrich Nico- 
lai (1733-1811). Nella sua opera egli esamina 
con vigore di giudizio e con passione di critico 
‘problemi che travagliavano la letteratura te- 
desca della sua epoca; letteratura scissa in due 
correnti contrarie ostilissime fra di loro. La pri- 
ma era capeggiata dal professore dell'universi- 
tà di Lipsia, |.H. Gottsched ( 1700-1766), il qua- 
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le sosteneva che la letteratura dovesse servire 
a scopi morali e didattici, razionali, e vedeva 
questo ideale raggiunto nella letteratura fran- 
cese. L'altra corrente aveva per capi gli svizzeri 
J.| Bodmer (1698-1783) e )J. Breitinger (1701- 
1773), ed era certamente superiore per ispira- 
zione e concetti. Gli "svizzeri" vedevano il loro 
ideale nella fantasiosa poesia inglese, in Mil- 
ton soprattutto, di cui Bodmer stava traducen- 
do il Paradiso perduto (v.), combattevano per il 
libero dominio della fantasia, e avevano trova- 
to il loro eroe nel poeta della Messiade (v.) 
Klopstock. N., nella sua lucida prosa, mostra le 
incongruenze, di ognuna di queste correnti, 
sferzando con la sua ironia soprattutto il Gott- 
sched, di cui cita espressioni di evidente catti- 
vo gusto e che prende m giro per la sua asso- 
luta incomprensione non solo della letteratu- 
ra, ma anche della musica. Egli si oppone an- 
che alla grande influenza che le ideologie got- 
tschediane esercitavano in molti ambienti in- 
tellettuali della Germania, e soprattutto alla 
pretesa che avevano alcune società linguisti- 
che di fissare secondo i princìpi di Gottsched 
le forme linguistiche in un nuovo vocabolario 
tedesco. Il Nicolai tuttavia considera nociva 
anche la corrente degli "svizzeri", di cui critica 
il falso sentimentalismo. Giudizi feroci sono 
espressi contro il Wieland, nel quale egli rico- 
nosce sì un futuro grande poeta, ma che di- 
sprezza per taluni atteggiamenti pseudoreli- 
giosi che quegli aveva assunto in quel tempo. 
In un'altra lettera N. si oppone alla boria dei 
francesi che si consideravano maestri dei tede- 
schi; investe con vivacità M. Grimm, che nella 
sua rivista "Joumal Etranger" offriva cattivi sag- 
gi della letteratura contemporanea tedesca di- 
minuendo la stima che i lettori avrebbero do- 
vuto avere della Germania. Un rimedio contro 
i danni che affiggevano la letteratura N. lo ve- 
de, per una parte, in una critica severa e spie- 
tata di tutte le leziosità e, per un'altra parte, 
nel perfezionamento del dramma che avrebbe 
dovuto rifarsi a Shakespeare, modello di reali- 
smo e rigore psicologico. Nell'opera è evidente 
l'influenza del Lessing che in quegli anni scri- 
veva i suoi saggi settimanali di critica nella 
"Vossischen Zeitung", e che poco prima aveva 
pubblicato una raccolta di scritti minori. Con il 
Lessing, N. pubblicò più tardi le Briefe, die 
neueste Literatur betreffend (v.), servendosi an- 
che della collaborazione del loro comune ami- 
co Moses Mendelssohn. C.Gu. 
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LETTERE SULLO STUDIO E L'USO 
DELLA STORIA /Letters on the Study and 
Use of History]. Stampate per la prima volta in 
forma privata nel 1738 in solo otto esemplari 
per volontà dell'A., il politico inglese tory Hen- 
1y St. John, visconte di Bolingbroke (1678- 
1751), la prima edizione delle Lettere vide la lu- 
ce nel 1752. L'opera si inserisce a pieno titolo 
nel dibattito sviluppatosi durante il XVII sec. 
intorno alla funzione e al valore dello studio 
della storia. Nelle prime cinque lettere, l'A. po- 
ne l'accento su alcune delle principali questio- 
ni teorico-interpretative legate alla conoscen- 
za storica: l'attendibilità e la scelta delle fonti, 
la funzione della storia come strumento didat- 
tico, la proprietà di alcune forme di indagine 
annalistica e compilativa, l'utilità dell'esempio 
storico nel formare gli uomini di valore e i fu- 
turi capi. Nelle ultime tre lettere, l'A. verifica la 
validità del suo corredo teorico alla luce delle 
vicende europee e inglesi dei secc. XVEXVI, al 
fine di ricavare una guida interpretativa. 
Dall'insieme dell'analisi emerge lo sforzo, non 
sempre agevole, di conciliare due diverse pro- 
spettive relative alla conoscenza storica. Da un 
lato, ricalcando la visione degli storici umani- 
sti, informati alla tradizione classica, l'A. con- 
sidera la storia del genere umano come un 
continuo riproporsi, seppur in contesti diversi, 
di situazioni analoghe, di modo che anche l'in- 
segnamento e l'esperienza dei tempi più re- 
moti restino un esempio utile per il presente. 
In aperto contrasto con una concezione pirro- 
nistica, alla storia viene pertanto riconosciuta 
una vitale funzione didattica, da cui la celebre 
espressione: "La storia è la filosofia insegnata 
attraverso gli esempi". Dall'altro lato, emerge 
invece nelle pagine dell'opera un approccio 
più scettico, una qualche difficoltà nello stabi- 
lire l'affidabilità delle fonti, in particolar modo 
quelle più antiche, che per varie ragioni sono 
state spesso rimaneggiate o alterate. Esem- 
plare il caso della storia sacra. Se il problema 
dell'oggettività storica resta dunque centrale 
nelle Lettere, l'A. si oppone a ogni forma di me- 
ra erudizione, nel tentativo di trarre dallo stu- 
dio della storia insegnamenti morali e politici. 
Trad. di G. Rodino (Milano, 1770). P.Cast. 


LETTERE VIRGILIANE Composte da Sa 

verio Bettinelli (1718-1808) in tempo assai bre- 
ve negli ultimi mesi del 1757, videro la luce 
senza il nome dell'autore alla fine di quell'an- 
no col titolo di Lettere di Virgilio ai legislatori 
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della nuova Arcadia in testa all'edizione dei Ver- 
si sciolti di tre eccellenti moderni autori (il Frugo- 
ni, l'Algarotti e il Bettinelli), quasi prefazione a 
quella raccolta, che si presentava come un 
saggio della poesia moderna. Il Bettinelli, rin- 
novando la finzione secentesca dei ragguagli 
di Parnaso (v. Ragguagli di Parnaso) fa scrivere 
dal suo Virgilio delle lettere agli Arcadi per da- 
re notizia delle discussioni che sui poeti italia- 
ni si fanno agli Elisi, e svolge in quelle dieci 
lettere una critica spregiudicata e sommaria, 
infiorata di punte satiriche, di tutta la lettera- 
tura italiana. Più che a comprendere la poesia 
del passato, egli mira, come i critici della sua 
età, a un fine polemico, a svecchiare la nostra 
letteratura, distogliendo i troppo numerosi 
cultori delle lettere dal comodo e sterile eser- 
cizio di imitazione dei modelli consacrati nei 
consueti canoni critici. Perciò egli ritiene di 
dover porre in questione il valore stesso di 
quei pretesi modelli e lo fa con una baldanza e 
una irriverenza, caratteristicamente illumini- 
stiche, che non potevano mancare di suscitare 
proteste e reazioni, ma anche consensi e ap- 
provazioni calorose. Particolarmente vivace fu 
la discussione intorno a Dante, sul quale il 
Bettinelli si espresse in termini singolarmente 
severi, con tanto maggior sicurezza in quanto 
ben sapeva di essere interprete nei suoi giudizi 
negativi della opinione di molti dei lettori del 
suo tempo, al quali troppa parte della Divina 
Commedia (v.) era ancora preclusa, ma che non 
osavano formulare apertamente il loro giudi- 
zio. La mistura di scienza e di poesia, propria 
della Commedia, la costruzione del poema così 
diverso da quelli classici, a cui il Bettinelli, per 
quanto spregiudicato, teneva pur fisso l'occhio 
come a esemplari di poesia, lo stile, spesso co- 
sì aspro per un orecchio settecentesco, il lin- 
guaggio, disforme in parte dal linguaggio con- 
sacrato della nostra poesia, tutto contribuiva a 
rendergli ostico il poema e a indurlo a darne 
un giudizio risolutamente negativo. Da tale 
giudizio egli eccettuava alcuni episodi di supe- 
riore bellezza, oltreché un centinaio di terzine 
e un migliaio di versi sparsi, che rivelano quale 
fosse la forza poetica di Dante, anche se non 
guidato dall'arte e vissuto in un secolo "goti- 
co": questo solo egli riteneva si dovesse offrire 
in lettura ai giovani, e una simile scelta rigoro- 
sa pensava si dovesse eseguire del resto della 
poesia italiana, non escludendone il Petrarca, 
benché più vicino d'ogni altro alla perfezione, 
e potando senza pietà la troppo frondosa rime- 
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dla di cui abbonda la nostra letteratura. Contro 
le Virgiliane si mosse subito per rivendicare la 
grandezza di Dante Gaspare Gozzi con la sua 
Difesa di Dante (v.), ma al Bettinelli guardarono 
«ome a un compagno nella lotta da loro intra- 
presa contro la pedanteria e i pregiudizi lette- 
rari, gli scrittori del "Caffè" (v.), i quali espres- 
sero il loro consenso nell'articolo "Dei difetti 
della letteratura italiana e di alcune loro ragio- 
ni" scritto da Alessandro Verri. E per il "Caffè" 
(che non le stampò avendo interrotto la pub- 
blicazione) il Bettinelli compose le sue Dodici 
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bellezza "sul filo del rasoio", ambigua e incerta 
come ogni deduzione esteriore che lascia irri- 
solto il gioco delle ipotesi. Anche le ipotesi 
suggerite per la costruzione di personaggi 
complementari come Fred e Ladima (destini 
segnati da un amore infelice e da una morte 
misteriosa) vengono a confermare la "fluidità" 
interiore teorizzata dall'autore. Anche se per 
ragioni e in circostanze differenti, la sconfitta 
morale e sentimentale dei protagonisti sugge- 
risce il titolo simbolico del romanzo: per le 
anime sensibili il mondo appare come un ine- 


lettere inglesi sopra vari argomenti e sopra la le$9t2bile letto di Procuste. Alla casualità degli 


teratura italiana principalmente, nelle quali ri- 
prese la polemica e gli argomenti delle Virgi- 
liane. Del resto su quell'opera, che era stata la 
cosa sua più ispirata ed è uno dei migliori sag- 
gi della nostra letteratura polemica, egli ritor- 
nò più volte nella sua lunga vita per corregge- 
re, limitare o ribadire i suoi giudizi: ancora nel 
1800 egli rievocava l'antica polemica e le ragio- 
ni che gliela avevano ispirata nella Dissertazio- 


eventi'e ai loro significati esistenziali l'autore 
adegua una tecnica narrativa del tutto innova- 
tiva nel panorama letterario romeno tra le due 
guerre. C.Fan. 


LETTORE COMUNE (ID |T«e Common 
Reader]. Raccolta di saggi letterari della scrit- 
trice inglese Virginia Woolf (1882-1941), pub- 
blicati in due volumi, Prima serie e Seconda se- 


ne accademica sopra Dante, in cui schiettamenterie, rispettivamente nel 1925 e nel 1932. Sebbe- 


si spiegano le ragioni del suo giudizio negativo 
sulla Divina Commedia e si condanna col gusto 
dei danteschi il nuovo gusto poetico prero- 
mantico che ormai da più anni si era diffuso 
anche in Italia. MFu. 

Gesuita falsificatore di Virgilio. (Carducci) 


LETTO DI PROCUSTE (ID) /Patul lui Pro- 
ust]. Romanzo del prosatore romeno Camil 
Petrescu (1894-1957), pubblicato a Bucarest 
nel 1933. Sostenitore del modernismo così co- 
me esso viene tracciato dalla corrente lovine- 
schiana, P. si lascia sedurre dalle nuove strut- 
ture filosofiche ed estetiche del primo Nove- 
cento, da Bergson, a Gide, a Proust. Spirito po- 
liedrico (filosofo, giornalista, prosatore, dram- 
maturgo) egli dichiara, senza riserve, l'adesio- 
ne alla filosofia bergsoniana e alla scrittura in 
cui letteratura e vita si fondono in una creazio- 
ne libera e imprevedibile. Davanti alla signora 
T, protagonista del romanzo, donna di grande 
sensibilità e ricchezza interiore, l'io narrante 
espone le proprie teorie sulla spontaneità del 
gesto creativo: nessuna ricercatezza stilistica, 
e tanto meno rigore ortografico, poiché l'unico 
obiettivo dello scrittore che si affaccia alla nar- 
razione moderna resta la percezione della real- 
a e la sua trascrizione soggettiva e "sincera". 
infatti, le confidenze epistolari della signora T. 
ungono a confermare il relativismo di ogni ti- 
pologia. L'eroina stessa viene definita come 


ne usciti precedentemente in varie riviste, e 
aventi dunque carattere autonomo, gli articoli 
rispondono a un criterio uniformante che, nel 
Diario di una scrittrice (v.), W. definisce la "cor- 
rente della vita": l'idea è quella di fare emerge- 
re, al di là delle singole esperienze letterarie 
discontinue ed eterogenee, un'unità organica 
che trascenda lo spazio e il tempo, immergen- 
do autori di stili e periodi diversi (da Chaucer 
a Conrad, dagli elisabettiani a Thomas Hardy) 
in un unico flusso e in un'unica rete di recipro- 
che influenze e connessioni. Accanto alle ope- 
re di autori riconosciuti, entrano poi in gioco, 
in questa fitta trama, due fattori essenziali ge- 
neralmente condannati all'oblio dalla critica 
accademica: il primo è rappresentato dalla vita 
comune degli scrittori, il secondo dalla produ- 
zione di letterati minori le cui idee e i cui desti- 
ni si sono intrecciati con quelli dei grandi scrit- 
tori, risultando spesso determinanti nell'idea- 
zione delle loro opere. Così, dietro al ritratto di 
Mary Wollstonecraft, possiamo cogliere le fi- 
gure di Godwin, Shelley e Byron; negli scritti di 
Dorothy Wordsworth appaiono in tralice le 
personalità del fratello e di Coleridge; mentre 
l'immagine di Swift si rifrange, come in un ve- 
tro traslucido, attraverso quella di Stella. Il 
metodo dell'A. è dunque indiretto e obliquo, 
teso a generare una miriade di percezioni 
oscillanti, di riflessi imperfetti ed equorei che 
non solo paiono diluire soggetti ed esperienze 
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in un unico elemento, ma sembrano produrre, 
nel contempo, un affascinante effetto di semi- 
trasparenza. 11 che risponde esattamente alla 
concezione woolfiana della scrittura come vi- 
brazione; vale a dire come fluttuazione fra il 
tentativo di "farvi vedere" - come scrive Conrad 
nella sua prefazione a II negro del "Narciso" (v.) 
- e la sua parziale irrealizzabilità, fra il deside- 
rio e la difficoltà di dar corpo alle cose attraver- 
so il linguaggio. Per cui, da una parte si sostie- 
ne la capacità quasi illusionistica di evocare 
con precisione agli occhi del lettore una scena, 
un personaggio o la figura di uno scrittore, 
dall'altra vi è la consapevolezza che tale fun- 
zione vicaria della scrittura è attuabile solo in 
parte, perché la ricezione del testo è irrimedia- 
bilmente condizionata e distorta da una serie 
di fattori, tra i quali la distanza temporale e 
culturale che separa il lettore dalle opere del 
passato. Un altro ostacolo è rappresentato 
poi, secondo W., dalla critica letteraria con i 
suoi preconcetti e le sue astratte teorie: donde 
l'aspirazione dello scrittore a rivolgersi diretta- 
mente al "lettore comune", la cui percezione è 
ritenuta più fresca, intuitiva e immediata, poi- 
ché direttamente immersa nella pratica della 
lettura. Questa dovrà offrire all'occhio interio- 
re non una rappresentazione ben costruita e 
dai contorni netti, ma una serie di "momenti di 
visione" - la definizione è tratta dal titolo di 
una raccolta di versi di Hardy - ovvero "una mi- 
riade di impressioni" "insignificanti, fantasti- 
che, evanescenti" pari a quelle evocate da 
scrittori moderni come Joyce e, naturalmente, 
la stessa W. Trad. di D. Guglielmino (Genova, 
1996). LCol. 


LETTORE VAGABONDO (ID. Una delle 
opere più note di Pietro Paolo Trompeo (1886- 
1958), pubblicata a Roma nel 1942, con un suc- 
cesso di pubblico che ne determinò una ri- 
stampa nello stesso anno. Raccoglie saggi, po- 
stille, brevi studi, alcuni già apparsi in riviste 
molti anni prima, altri più recenti; prevalgono 
i saggi di letteratura francese ("Boiicau calun- 
niato", "Alfred de Musset à l'ombre des jeunes 
filles en fleurs", "Hugo o Musset?", "Da Virgilio 
a Baudelaire", "Mirella e l'amor puro", "Zola e 
Renoir"), ma numerosi sono anche quelli di 
letteratura italiana ("Elogio di Daniello Barto- 
li", "Il misterioso nume del Foscolo", "Il Leo- 
pardi e il suo antagonista", "Formiche e cicale 
del Pascoli", "Pascarella maggiore e minore"), 
e quei ritratti che vanno ben oltre il profilo mo- 
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rale d'una figura, per disegnare a grandi linee 
anche la storia del costume e del gusto di tutta 
un'epoca ("Aspetti di Talleyrand", "Lamartine e 
la marchesa di Barolo", "Mazzini sorride", "Le- 
one XII e il conte di Chambord"). Tale varietà 
di argomenti non è capricciosa, disordinata 
stravaganza; essa ritrova una sua unità anzitut- 
to nella fine sensibilità di T., nella sua salda 
preparazione filologica ed erudita, e poi nel 
suo particolare metodo critico che sostiene 
l'indagine, mai direttamente impegnata 
nell'esame esclusivo e isolato d'uno scrittore o 
d'un'opera, bensì sempre organata in una serie 
di rapporti, di riferimenti, che nello stabilire ri- 
spondenze "da vetta a vetta" giungono a origi- 
nali e convincenti interpretazioni. "Critica del- 
le approssimazioni" l'ha giustamente definita 
Giovanni Macchia; critica anche delle conget- 
ture e delle ipotesi, sicuramente proposte da 
una profonda e viva cultura, da un senso squi- 
sito della poesia, che non si ferma alle appa- 
renze, alle "coincidenze", ma sa intuire una af- 
finità più concreta di stati d'animo. Il discorso 
quindi non si frantuma nelle supposizioni, 
semmai vi ritrova coerenza per ricondursi al 
suo nucleo essenziale. 11 titolo di questo volu- 
me, se certamente risponde alla varietà del 
contenuto, viene così anche a essere il simbo- 
lo d'una critica che si continua nelle altre rac- 
colte, Carducci e D'Annunzio, La pantofola di ve- 
tro, L'azzurro di Chartres (w.), purché si veda in 
quel "vagabondo" un'apertura dell'uomo colto 

e di gusto verso le proprie preferenze, un ac- 
corto indulgere al richiamo delle più suggesti- 
ve reminiscenze, delle più fresche immagini 
che la lettura e la memoria ci offrono e ci rap- 
presentano, come per voler sempre meglio 
precisare i giudizi, le induzioni, le impressioni 
immediate del momento. MCI. 


LETTRICE DI ISASCA (La) Raccolta del 
poeta italiano Agostino Richelmy (1900-1991), 
pubblicata da Garzanti nel 1985. Il libro pre- 
senta un percorso poetico addirittura risalente 
- se prestiamo fede alle date poste in calce a 
quattro dei dodici componimenti della settima 
e penultima sezione, "Allenamenti all'illusio- 
ne" - agli anni dal 1919 al 1929. LA. esibisce 
con esattezza documentaria le scansioni tem- 
porali più significative di questo abbondante 
sessantennio: "Arie del maggio 71" è il titolo 
della prima parte, mentre l'ultima, "Diapason , 
di soli quattro componimenti, evoca il ritmo 
inesorabile dell'istante in atto e porta la data 
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stessa della pubblicazione. Ma il tempo stori- 
co è appena un'ombra (spesso densa di minac- 
ce) sulla ciclica eternità delle stagioni e dei 
luoghi: r'ermafrodita prima primavera" scaccia 
l'inverno e impone nuova vita alle valli, 
all'amata Torino; l'estate trae "portentoso il 
sole / che donne spiega, esalta i desideri". Ca- 
lendario e toponimi (tutti piemontesi), costi- 
tuiscono la fitta filigrana che intesse l'intera 
raccolta e, letteralmente, la tiene insieme. Per 
il resto, si tratta di componimenti eterogenei, 
sia nel genere - che volta per volta può ascri- 
versi all'epicedio o all'elegia, all'epigramma o 
al madrigale, alla lirica o alla satira - sia nello 
stile, che spazia dallo sperimentalismo lingui- 
stico di certo Rebora agli echi classici di Virgi- 
lio e Properzio, alla musicalità di Saba. Ed è 
proprio la variegata ricchezza di questo catalo- 
go a fare del libro una sorta di incantevole er- 
bario, un florilegio di passioni diverse, vissute 
al presente o ricreate nel mobile specchio del- 
la memoria. Destinatarie e ispiratrici dell'ope- 
ra, le donne suggellano con la loro grazia il 
patto di parola tra il poeta e il mondo: dalla 
lettrice di Isasca, paesino della Val Varaita, che 
sceglie per appartarsi col suo libro proprio il 
muro del cimitero ("Rosea di luce abbassa / la 
testa con i penduli / capelli; e le ginocchia / of- 
fie tenere al sole"), alla figlia che, bambina, do- 
na al padre "una misera spiga di zizzania", le- 
gandolo per sempre alla nostalgia di quel ge- 
sto infantile ("Poi non recare, a me giacente, i 
fiori / di troppa gioia coloriti; lasciali / agli oc- 
chi vivi, ai lor terrestri umori; / ma una zizzania 
sì, che esinanita / mi condoni la vita."). Gr.Sp. 


LETTURE DRAMMATICHE /Lectures àra- 
tnatiques]. Raccolta di rassegne e saggi critici 
del francese Robert Kemp (1885-1959), pubbli- 
cata a Parigi nel 1947. Ha per sottotitolo "Chro- 
nique théatrale (d'Eschyle à Giraudoux)". Si 
tratta, come spiega l'A. stesso, di articoli fatti 
passare clandestinamente, durante l'occupa- 
zione tedesca, sul "Temps" (l'attuale "Monde"), 
dal luglio 1940 al novembre 1942. Gran parte 
le' libro (il cui titolo ha forse un doppio signi- 

ficato: letture di drammi in momenti dramma- 
tic!) riguarda il teatro greco, da Eschilo a Ero- 
da: T'A. sente i tragici nel loro valore di creatori 
eterni e di anticipatori di miti moderni, mentre 
importanza del teatro classico è da lui intesa 

come il naturale presupposto del grande tea- 
‘° francese del Seicento. Così, nelle Supplici 
"e"°! Persiani (v.) e negli altri capolavori, per 
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K. conta soprattutto lo studio dell'uomo; e gli 
atteggiamenti filosofici connessi con il mo- 
mento attraversato dal paese nella Seconda 
guerra mondiale confermano che i "problemi" 
di Euripide e, in particolare, della Medea (v.) 
sono profondamente contemporanei. Un 
gruppo di saggi dedicati ai protagonisti del te- 
atro di Comeille, sia dal punto di vista lettera- 
rio sia da quello drammatico, conferma la fi- 
nezza di analisi dell'A., che, occupandosi poi di 
Racine, dedica uno speciale esame al rapporto 
psicologico di Nerone con Agrippina: in modo 
tirato singolare, e con reticenze suggerite dalla 
cautela e dalla occhiuta censura del tempo, è 
considerata la parte di Nerone tiranno. Segue 
uno studio sul teatro di Shakespeare, ove K. 
mette in luce il valore poetico e creativo di un 
autore così complesso e libero dinanzi alla tra- 
dizione classica: i toni aerei e lievi del Sogno 
d'una notte di mezza estate, (v.) e le potenti ru- 
dezze del Macbeth (v.) sono sentiti come ele- 
menti di una stessa personalità letteraria, nel- 
la quale l'A. non manca di analizzare anche il 
retaggio del teatro rinascimentale. Le pagine 
più vivaci e polemiche sono quelle dedicate a 
Giraudoux: a proposito della sua Giuditta (v.) 
egli nota come questo dramma riveli i tipici di- 
fetti dell'autore: la ricerca deliberata di temi 
universali, maestosi, tragici, degni di antichi 
tempi e di un pubblico ateniese. Le stesse o0s- 
servazioni di complessità, se non di cerebrali- 
tà, sono riservate all'Elettra (v.) ("meraviglioso 
festino spirituale", ma in realtà più opera di 
lettura che teatro). Nato da scritti per lo più oc- 
casionali e da letture (spesso "consolatorie") 
del tempo di guerra, questo libro è la testimo- 
nianza di un grande interprete, che nel persi- 
stente classicismo della sua preparazione let- 
teraria attinge una continuità di ispirazione sia 
come giudice di opere teatrali, sia come letto- 
re di poesia. CC. 


LETTURE PER BAMBINI \Lasning fòr 
barn]. La più nota raccolta di prose e poesie 
per bambini dello scrittore finlandese di lin- 
gua svedese Zacharias Topelius (1818-1898), 
pubblicata in 8 volumi fra il 1865 e il 1896.1 te- 
mi sono tratti in parte da notissime fiabe, co- 
me la Principessa Rosaspina o Cenerentola, in 
parte da ricordi o dalla vita infantile da lui 0s- 
servata con fine intuito. Topelius è un morali- 
sta; ma il contenuto morale, in queste sue Ler- 
ture, sgorga spontaneamente dal racconto 
stesso. Le Letture di Topelius, sia nell'originale 
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svedese, sia nelle traduzioni in finnico, non so- 
no state prive di influenza sulla formazione di 
tre generazioni nordiche. TT. 


LETTURE PER UN'OMBRA /Lectures pour 
une ombre]. Opera in prosa dello scrittore e 
drammaturgo francese Jean Giraudoux (1882- 
1944), pubblicata a Parigi nel 1917. Appartiene 
ancora a una prima fase della produzione di G., 
ed è una trasposizione letteraria, ma estrema- 
mente minuziosa e fedele, d'un diario di guer- 
ra e di viaggio risalente agli inizi della Prima 
guerra mondiale. La prima parte, "Le retour 
d'Alsace", era stata già pubblicata a parte nel 
1916. Sergente di fanteria, lo scrittore varcò col 
suo reggimento la frontiera nell'agosto del 
1914, per partecipare a quella breve campagna 
di Alsazia che fu poco più di una passeggiata 
militare, essendosi conclusa col rientro in 
Francia il 26 dello stesso mese senza aver mai 
incontrato il nemico e senza alcuna perdita di 
uomini. Dal carattere dell'esperienza qui de- 
scritta dipende in qualche modo il tono narra- 
tivo e stilistico non solo del primo racconto, 
ma di tutto il libro: la guerra non è quasi mai 
rappresentata nei suoi aspetti più violenti, ma 
soltanto il clima, la prossimità, la tristezza di 
essa sono evocati con un realismo sempre pu- 
dicamente dimesso, non esente da una acco- 
rata ironia. Nel secondo brano, "Périple", l'og- 
getto della narrazione si allontana ancor più 
verso la periferia della guerra, ed è costituito 
dal passaggio del reggimento dall'Alsazia sulla 
Mama girando intorno a Parigi; la terza parte, 
"Les cinq soirs et les cinq réveils de la Mame", 
sin dal titolo stesso lascia in ombra la realtà 
delle giornate di combattimento, per richia- 
mare invece l'attenzione sulle ore marginali 
della battaglia. Il racconto si interrompe al 10 
settembre 1914; due giorni dopo G. sarebbe 
stato ferito all'inguine e ricoverato in un ospe- 
dale. Sono pagine ancora lontane dallo scintil- 
lio intellettuale, dall'originalità, dall'autono- 
ma fecondità verbale dello scrittore maturo: 
strettamente legato a una successione di fatti 
il testo lascia trasparire solo a tratti quelle ca- 
ratteristiche e non sempre supera quanto ha di 
monotono la contingenza cronachistica della 
materia, pur nella sua trepida e intelligente 
umanità. La quarta e la quinta parte ("La lour- 
née portugaise" e "Dardanelles"), inesistenti 
nella prima edizione, furono inserite poi in 
Adorable Clio. FO. 
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LEUCIPPE E CLITOFONTE (v Avventure 
di Leucippe e di Clitofonte, Le) 


LEUCIPPO |Tà Karà AevKLTnroi']. Novella 
greca, che, sotto versioni differenti, è narrata 
in tre poemetti: da Ermesianatte da Colofone 
(sec. Illa. C.) nella sua Leonzio (v.), da Nicandro 
di Colofone (sec. 11HI1 a. C.) nelle Metamorfosi 
(v.), e da ignoto poeta che fuse le avventure di 
Leucippo (figlio di Enomao) con quelle di Daf 
ne (v.). Narrò Ermesianatte che Leucippo, fi- 
glio di Xantio, s'innamorò della sorella a tal 
segno da struggersi e da minacciare d'uccider- 
si; per la qual cosa la madre amorevole, impie- 
tositasi, l'aiutò nel nefando proposito. Ma il fi- 
danzato della fanciulla, saputolo, rivela al pa- 
dre di lei che la ragazza ha una relazione, na- 
scondendogli però l'onta dell'incesto. Ed ecco 
la soluzione tragica: sorprende il padre gli in- 
cestuosi amanti e, scambiata al buio la figlia 
per il giovane, la uccide. Accorre in aiuto Leu- 
cippo, che, non riconosciuto e non riconoscen- 
do, uccide il padre. Il malaugurato giovane do- 
vette necessariamente punirsi con l'esilio, e, 
ritiratosi presso Efeso, fondò Cretineo. La no- 
vella poetica è improntata su quella di Biblide. 
della quale assume le tinte fosche, caricate e 
aggravate dall'imitazione. In un ambiente più 
sereno si muove invece l'arte di Nicandro, se- 
condo il quale Leucippo, figlio di Lamprio Cre- 
tese, era nato femmina; ma poiché il padre 
aveva dato ordine di uccidere i nati di sesso 
femminile, la madre, impietosita, la salvò pre- 
sentandola come maschio e allevandola sotto 
virili spoglie; ma non potendosi ormai più na- 
scondere la stupefacente bellezza delle forme, 
la dea Latona, invocata, compì il miracolo. E i 
Festii celebrano ancora le feste Ecdysie a me- 
moria dello straordinario fatto. La novella è a 
sfondo eziologico, giustifica cioè una determi- 
nata cerimonia religiosa; come spessissimo in 
Nicandro, la trattazione è colorita secondo le 
tinte di novelle poetiche affini, come per 
esempio quelle di Ceneo, Tiresia e Ifis, nelle 
quali però le sfumature e le situazioni presen- 
tano pregi più notevoli. IC. 


LEVANA \Levana\. Libro sull'educazione (e 
perciò dedicato a Levana, la dea romana pro- 
tettrice dei neonati), composto da lean Paul 
(Jean Paul Friedrich Richter, 1763-1825) nel 
1807. L'autore stesso ammette l'influsso 
dell'Emilio (v.) di Rousseau: al pari del Ginevri- 
no, l'A. afferma che "l'uomo interiore nasce 
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bianco, solo la vita lo tinge di nero"; quindi il 
compito dell'educatore si deve svolgere nei 
orimi anni di vita, quando per il bimbo tutto è 
decisivo: "Un circumnavigatore non avrà mai 
ricevuto tanto, per la sua educazione, da tutti i 
popoli, quanto quel che riceve dalla sua nutri- 
ce". Ciò che prepara il bimbo ad accogliere la 
nostra parola è opera di due forze agenti in lui: 
la fede infantile e l'eccitabilità, che diminuirà 
poi con la vita. Massimo compito dell'educato- 
re è il saper mantener viva l'individualità di 
ogni bimbo, opponendosi alla tendenza innata 
nell'uomo, di voler che ognuno diventi un fra- 
tellastro del suo io. "Occorre però che da 
quell'individualità, ch'egli deve lasciar cresce- 
re, l'educatore distingua un'altra, ch'egli deve 
piegare o guidare. La prima è quella della te- 
sta, la seconda del cuore". Arduo è interpretare 
il carattere di un bimbo; l'elemento in cui deve 
crescere il bimbo è la gioia, come nel calore 
crescono le piante. In lui vive l'amore già come 
istinto, e i genitori devono solo aprire la strada 
all'amore, amando. Una speciale cura dev'es- 
sere data anche alla salute del corpo, perché 
l'indebolimento del corpo produce l'indeboli- 
mento dello spirito. L'autore, come egli stesso 
afferma, esperimentò le sue teorie su bimbi 
propri e altrui. Non tutto quello che egli dice è 
nuovo; quello che invece è completamente 
nuovo e che attrae maggiormente nel suo li- 
bro, è il fine umorismo che lo pervade e, so- 
prattutto, il vivo affetto per il mondo dei bimbi 
che lo riscalda. Nel 1801 il R. si era sposato e 
tre figli erano nati dal matrimonio: Emma nel 
1802, Max nel 1803, Odilie nel 1804. Dopo i fer- 
vori lirici del Titano (v.) e gli arabeschi umori- 
stici a un tempo e lirici degli Anni di scapiglia- 
tura (v.), Levana fu il libro della sua "paternità 
spirituale". E appunto per ciò, pur movendo da 
Rousseau, la Levana ha finito col distinguerse- 
ne in modo sostanziale. Non è costruita, come 
l'Emi/io, secondo uno schema astratto, ma 
conserva vivo il senso della mobile varia indi- 
vidualità del bambi no: non irrigidisce la vita in 
una successione di "compartimenti stagni", 
"a le lascia la sua libertà di sviluppo: non fa 
dedurre" logicamente "Iddio" dall'ordine 
dell'universo, soltanto quando l'educando è al 
culmine delle sue capacità intellettuali, ma 
concede Iddio" anche al bambino, "nell'inno- 
cenza del suo sentimento": - "Il gioco di nuvole 
5 1 azzurrità del primo mattino decidono del 
valore della giornata". E anche l'amore non è 
semplicemente "un problema legato al feno- 
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meno della pubertà", ma è "luce e anima di tut- 
ta quanta la vita" e quindi "luce e anima di tut- 
ta quanta l'educazione", perché "soltanto un 
cuore può comprendere un altro cuore". - "In- 
segnate ad amare, cioè, dico io, amate!" - que- 
sta è la grande norma. L'impersonale rigidità 
dei princìpi è corretta in tal modo e avvivata 
dall'amore che vigila e guida. Il pensiero teori- 
co si articola liberamente in una "saggezza di 
vita" capace di accogliere anche singoli valori 
educativi del passato quando appaiono con- 
fermati dalla osservazione della realtà. E fra 
l'osservazione sorridente della realtà e la com- 
mossa effusione del cuore, circola per tutta 
l'opera una più o meno aperta, più o meno lar- 
vata vena di poesia. Se ci fosse concesso - dice 
il parag. 157 - di contemplare "il primo bambi- 
no sopra la terra, egli ci apparirebbe come un 
meraviglioso angelo straniero, che, ignaro del- 
la nostra lingua, del nostro aspetto, della no- 
stra luce, ci fissa senza parole, con uno sguar- 
do penetrante e celestemente puro, come un 
Bambino Gesù di Raffaello". La Levana è 
un'opera educativa che accompagna un tale 
bambino nella vita mirando a conservare al 
suo volto la sua impronta ideale. Trad. di G.B. 
Holzhauser (Torino, 1930). MMz. 


LEVIA GRAVIA. Liriche di Giosuè Carducci 
(1835-1907), pubblicate a Pistoia nel 1868, rivi- 
ste e ordinate dall'autore nell'edizione del 
1881 espungendone una parte di quella "mer- 
ce un po' mista" che navigava all'ombra di tale 
titolo e includendovi solamente i versi scritti 
tra il 1861 e il 1867; riordinate infine una terza 
volta nell'edizione completa delle Poesìe, nella 
quale fanno seguito ai Juvenilia (v.) e compren- 
dono i versi scritti tra il 1861 e il 1871. I Levia 
Gravia, più tardi severamente giudicati dal 
Carducci ("ci si vede l'uomo che non ha fede 
nella poesia né in sé e pur tenta; tenta la novi- 
tà e non ha il coraggio di rompere con le con- 
suetudini"), sono il libro poetico della crisi 
dell'anima carducciana agitata dalla delusione 
politica e, dopo l'animosa affermazione classi- 
co-umanistica dei ]Juvenilia, protesa alla ricerca 
di un nuovo e più preciso orientamento lette- 
rario, culturale e politico. Ma nei Levia Gravia 
il Carducci vide anche il riflesso della crisi ge- 
nerale delle lettere italiane: era quello infatti il 
tempo in cui gli Italiani facevano, a dire del 
Carducci, una letteratura "pelasgica" ed egli, 
per gusto di reazione e per misura igienica, fa- 
ceva gran "bagni di filologia", avvolgendosi 
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"nel lenzuolo funerario dell'erudizione". Della 
temperie psicologica e letteraria dei Levia Gra- 
vd sono indice caratteristico un piccolo grup- 
po di liriche e particolarmente il "Congedo": vi 
affiorano le tonalità medie e sconsolate, l'aspi- 
razione elegiaca, un non so qual patetico lan- 
guore d'intimità romantica leopardianamente 
atteggiato: "Addio serena etade / che di forme 
e di sogni il cor s'appaga; / o primavera de la vi- 
ta, addio!". Letti dopo i juvenilia, i Levia Gravia 
lasciano l'impressione di un mondo poetico 
disgregato nella varietà discorde dei toni e dei 
temi: l'umanesimo poetico, non più animato 
dalla gioia della conquista e dalla polemica 
antiromantica, si stilizza nella eleganza manie- 
rosamente bella di "Poeti di parte bianca", o fa 
addirittura infelice prova in liriche d'intonazio- 
ne sociale, come il "Carnevale", o patriottica, 
come in "Per la proclamazione del regno d'Ita- 
lia" la tecnica è spesso pesante e letteraria- 
mente scoperta. Una sola lirica, "Aspromonte", 
fa vivacissimo spicco tra le altre: qui la passio- 
ne politica squassa il suo involucro letterario e 
fa sentire il fischio della palla di moschetto 
che, come disse il Mazzini, ferendo Garibaldi, 
disciolse il patto del 1859. L'episodio di Aspro- 
monte fece svanire come nebbia al sole la co- 
loritura monarchica dell'idealità patriottica 
carducciana: con "Aspromonte", lirica rovente 
e violenta nel tono dei Giambi ed Epodi (v.), il 
Carducci appare già pronto a diventare il bardo 
del partito d'azione, il giacobino democratico, 
l'assertore violento, di fronte al problema di 
Roma, di una politica animosa specchiata in 
una visione eroica della storia d'Italia. DM. 


LEVIATAN /Leviathan]. È il terzo romanzo, 
dopo il successo di Mont-Cinère (v.) e di 
Adrienne Mesurat (v.), del romanziere america- 
no di espressione francese Julien Green (1900- 
1998), pubblicato nel 1928. L'azione si svolge 
nella provincia francese e coinvolge il destino 
di più personaggi intorno a un intreccio di na- 
tura criminale. Dopo aver lasciato la vita pari- 
gina, il protagonista, Guéret, si reca come pre- 
cettore nella piccola cittadina di Lorges, pres- 
so la famiglia Grosgeorge. Qui conosce la gio- 
vane Angele che, protetta da Mme Londe, si 
concede ai signori della città; si innamora di 
lei, ma Angele, dopo qualche cedimento, gli 
resiste, perché la sua passione servile suscita 
in lei sentimenti ambivalenti, un misto di ti- 
more e disprezzo. Quando Guéret apprende la 
natura venale del comportamento di colei che 
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desidera, geloso e irritato per un ennesimo ri- 
fiuto, la colpisce al corpo e al viso. Il gesto, che 
avrebbe potuto costare la vita della ragazza, 
non fa che attizzare l'ira dell'uomo che, duran- 
te la fuga, uccide sul cammino un passante. 
Toccata dalla notizia del delitto e dell'aggres- 
sione a Angele, l'intera cittadina si interroga 
sull'identità dell'assassino. I sospetti cadono 
naturalemente su Guéret, che è stato visto in 
compagnia di Angele la notte dell'accaduto, 
ma Angele, se pure sfigurata, e nonostante le 
insistenze di Mme Londe, non lo tradisce. Frat- 
tanto Mme Grosgeorge, che non ha alcun dub- 
bio sulla colpevolezza di Guéret, conoscendo- 
ne l'indole, accetta di nasconderlo per una 
notte in casa propria dopo aver acconsentito a 
prestargli una somma per favorire la fuga. La 
sua generosità è solo apparente: è infatti at- 
tratta da lui con una passione che la porterà a 
denunciarlo alla polizia, allorché comprenderà 
la sua intenzione di fuggire con Angele, e poi a 
tentare di uccidersi. Angele, isolata da tutti a 
causa delle ferite riportate, si lascia morire. 
Come in molti romanzi di G, l'intreccio è solo 
apparentemente centrato sul dramma: il delit- 
to di Guéret ha in realtà la funzione di mettere 
in luce i risvolti nascosti della psicologia dei 
personaggi, portandoli a una situazione estre- 
ma che li costringe a rivelare il fondo della loro 
natura. Come nel più classico dei balzachiani 
"studi di costume", a prima vista sembrerebbe 
che ogni protagonista sia coinvolto in una sola 
passione: Guéret incarna il desiderio, Mme 
Londe la curiosità, Mme Grosgeorge la crudel- 
tà. Angele l'astuzia. Le circostanze del delitto, 
tuttavia, gettano una nuova luce su queste 
personalità. In realtà non è solo la gelosia a 
spingere Guéret a colpire Angele, ma l'illusio- 
ne che con questo gesto potrà sfuggire a 
un'esistenza monotona di cui si sente prigio- 
niero. Analogamente, Angele è attratta da 
Guéret malgrado il disgusto che questi le ispi- 
ra, non per interesse, ma per la vaga speranza 
che la possa liberare dalla solitudine e farle 
conoscere l'amore. L'insaziabile curiosità di 
Mme Londe fa pensare a un'anima oppressa 
dal nulla dell'esistenza, sempre in cerca di 
nuovi diversivi, mentre Mme Grosgeorge na- 
sconde dietro la sua crudeltà un temperamen- 
to debole: la sua ammirazione per il delitto di 
Guéret tradisce una nostalgia dello straordina- 
rio che si riscontra negli esseri meno portati 
all'azione. AI di là di quanto contraddistingue 
la personalità di ciascun personaggio, tutti 
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sembrano accomunati da una uguale dispera- 
zione, che è forse la confessione patetica di 
Qualunque esistenza abbia intravisto l'oscuro 
precipizio della noia. Trad. di V. Sereni (Mila- 
no, 1986). PDer/DD.A. 


LEVIATANO, ossia La materia, la forma 
e Jl potere di uno Stato ecclesiastico e 
civile /Leviathan, or The Matter, Form and 


Lev 


ordina è bene, ciò che proibisce è male, la sua 
volontà è una legge suprema. A questa specie 
di uomo artificiale, lo Stato, H. dà il nome di 
Leviatano, col quale nella Bibbia (v.), e partico- 
larmente nel libro di Giobbe (v.), è designato un 
mostro leggendario e forse simbolico. H. lo 
rappresenta, in una famosa illustrazione pre- 
messa alla prima edizione e nell'introduzione 
all'opera, come un gigante incoronato, con la 


Power ofa Commonwealth, Ecclesiastic and Ci.spada in una mano e il pastorale nell'altra, in 


vili- Opera filosofica dell'inglese Thomas Hob- 
bes (1588-1679), pubblicata a Londra nel 1651 
in inglese e tradotta, o meglio riadattata in la- 
tino nell'edizione di Amsterdam (1668). L'ope- 
ra comprende quattro parti: l'"Uomo" ['Of 
Man"], lo "Stato" ['Of Commonwealth"], lo 
"Stato cristiano" ['Of a Christian Commonwe- 
alth"], e il "Regno delle tenebre", antitesi dello 


Stato cristiano [ "Of the Kingdom of Darkness" ]. 


Nella prima parte si trovano compendiate le 
premesse filosofiche, svolte più ampiamente 
in altre due opere filosofiche di H., 1/ corpo (v.) 
e L'uomo (v.). Secondo queste premesse onto- 
logiche; non esistono che i corpi, i quali pos- 
sono essere corpi materiali propriamente detti 
o naturali, e corpi politici, artificiali. L'uomo 
da una parte consta di materia e fa quindi par- 
te della materia, dall'altra, come essere capace 
di foggiare mentalmente corpi artificiali, è l'ar- 
tefice e il soggetto della dottrina politica. Le 
conoscenze non sono che somme di sensazio- 
ni, che a loro volta sono modificazioni, movi- 
menti che avvengono nei corpi sensibili e si 
trasmettono al cervello attraverso i nervi sen- 
sitivi. Tutte le nostre azioni sono rigorosamen- 
te determinate da istinti; non vi è posto, nel 
nostro agire, per la libertà, e il bene e il male 
sono idee relative: il primo si identifica con ciò 
che è piacevole, il secondo con ciò che è spia- 
cevole. Conseguenza logica di questo materia- 
lismo è la teoria assolutistica dello Stato. La 
condizione naturale degli uomini è "la guerra 
di tutti contro tutti" in cui ciascuno è in com- 
petizione con gli altri, diffida degli altri e desi- 
dera dominarli. Ogni uomo è dunque nemico 
di tutti gli uomini. Per porre fine a tale conflitto 
Perpetuo, è perciò indispensabile che gli uo- 
mini si assoggettino a un potere capace di li- 
mitare e regolare la condizione naturale, ri- 
nunciando al proprio potere individuale e tra- 
sferendolo a un soggetto superiore e sovrano: 
} Stato. Esso protegge la vita e la proprietà 
degli individui al prezzo di un'obbedienza pas- 
SIva e assoluta da parte di questi; ciò che esso 


quanto con la forza militare e quella spirituale 
domina corpi e coscienze. La sua anima artifi- 
ciale è costituita dalla sovranità; le articolazio- 
ni, dai magistrati e dagli altri ufficiali di giudi- 
catura d'esecuzione; i nervi, dalla ricompensa 
e dal castigo, che hanno le stesse funzioni da 
quelli compiute nel corpo naturale; la forza, 
dal benessere e dalle ricchezze di tutti i mem- 
bri in particolare; l'occupazione, dalla salvezza 
del popolo; la memoria, dai consiglieri; la ra- 
gione e la volontà, dall'equità e dalle leggi: la 
salute, dalla concordia; la malattia, dalla sedi- 
zione; la morte, dalla guerra civile. Il "fiat" divi- 
no che crea l'uomo, infine, è costituito dai pat- 
ti e contratti grazie ai quali furono originaria- 
mente unite le parti del corpo politico. La dot- 
trina politica, che occupa le altre tre sezioni 
dell'opera, riproduce in sostanza le idee 
espresse ne 1/ cittadino (v.), ma tiene conto del- 
la realtà storica della rivoluzione puritana di 
quegli anni e dell'anarchia dell'interregno. 
Quando gli individui traferiscono il proprio di- 
ritto di governarsi ad un uomo o a un'assem- 
blea di uomini, la moltitudine si unisce in una 
persona,chiamata Stato ("Commonwealth" 0, 
in latino, "civitas") che incarna il potere unita- 
rio e non conflittuale della maggioranza delle 
moltitudini. Le regole comuni, pubbliche e 
non private, sono attivate dal potere sovrano. 
Il codice civile, delle obbligazioni del cittadi- 
no, non può essere in contrasto con la legge 
naturale e l'equità; la riconoscenza e le altre 
virtù che ne conseguono e che dispongono alla 
pace e all'obbedienza, costituito lo Stato, di- 
vengono leggi attuali e sono pertanto anche 
leggi civili, poiché il potere sovrano obbliga a 
obbedirle (la parte non scritta della legge è 
chiamata naturale, la parte scritta, civile). Le 
leggi civili restringono la libertà naturale dei 
singoli, ma al fine che non possano ledersi l'un 
l'altro, che si prestino vicendevolmente assi- 
stenza e si uniscano contro il nemico comune. 
Re e Parlamento non possono condividere la 
sovranità, che non può che essere assoluta: la 
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legge civile non può essere che sotto il con- 
trollo del re; se è sotto il controllo del Parla- 
mento, allora la regalità è riposta nel Parla- 
mento. La sovranità non è limitata neppure da 
un potere religioso, poiché identici sono i due 
regni, temporale e spirituale; il sovrano non 
può essere oggetto di scomunica, perché la re- 
ligione legale di uno Stato non può essere ere- 
tica, ed è anche nulla e di nessun effetto la sco- 
munica lanciata contro un suddito fedele al 
suo sovrano. Tutti i pastori eseguono i loro in- 
carichi in nome e per l'autorità del sovrano ci- 
vile, ossia "jure civili", ma il sovrano esegue il 
proprio ufficio di pastore supremo per un'au- 
torità immediata emanata da Dio, vale a dire in 
nome di Dio, o "jure divino". Nel Leviatano ha 
dunque trovato la massima espressione il sen- 
so dell'assolutezza dello Stato, fondata su una 
concezione rigorosamente materialistica e uti- 
litaria dello Stato medesimo, spinta fino a far 
cessare il dovere di fedeltà quando la sovranità 
o lo stesso Stato non siano più in grado di as- 
sicurare la difesa del cittadino, il quale solo 
per desiderio di difesa è entrato a far parte di 
esso: "nessuno può con patti di qualsiasi ge- 
nere obbligarsi a non resistere a chi gli arreca 
morte, ferite, o qualche altro danno corporale". 
L'opera, scritta in una prosa icastica e diretta, 
spesso aforistica, ricevette immediatamente 
un contrastato successo. Molte furono le criti- 
che (inizialmente dai filomonarchici), come 
per es. quelle di John Locke e Shaftesbury, e 
più tardi di Hegel, ma non può essere trascu- 
rata l'influenza del suo materialismo e deter- 
minismo su parte del pensiero filosofico e po- 
litico dei secoli seguenti Tradd. di M. Vinci- 
guerra (Bari, 1911-1912), e di R. Santi (Milano, 
2001). EC. 


LEVITICO |Wayigra>; AÉVLTIKÒV fiijiXiov]. 
E il terzo libro della Bibbia (v.) e fa parte del 
Pentateuco (v.), attribuito a Mosè. Contiene la 
raccolta complementare delle leggi rituali. Il 
nome greco, donde il latino Leviticus, indica il 
contenuto del libro, le norme del ministero le- 
vitico. E la continuazione dell'ultima parte 
dell'Esodo (vi), in cui, oltre al Decalogo, legge 
fondamentale di tutti i tempi e di tutti i popoli, 
Mosè è detto ricevere da Dìo il libro dell'alle- 
anza e la legge del Tabernacolo. Dopo avere 
dettato le norme per la costruzione del Taber- 
nacolo, dove Dio doveva essere sempre pre- 
sente per il suo popolo, bisognava indicare ciò 
che Israele doveva fare per rendersi degno del- 
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la sua presenza continua. La prima parte di 
questo libro ha per oggetto ciò che deve essere 
offerto a Dio residente in mezzo ai figli di Isra- 
ele, cioè i sacrifici. La legislazione dei sacrifici 
(I, 1 - X, 28) può essere riassunta in questi tito- 
li; olocausti e oblazioni; i riti dei sacrifici; con- 
sacrazione dei sacerdoti; punizione dei figli di 
Aronne per infrazione alle leggi rituali. La se- 
conda parte tratta delle impurità e purificazio- 
ni legali; animali puri e impuri, impurità della 
puerpera, dei lebbrosi e relativa purificazione, 
mondezza dell'uomo e della donna (XJ, 1 - XVE 
II, 30); altri capitoli danno varie leggi religiose 
e morali, stabiliscono pene per diversi delitti, 
proclamano le necessarie santità dei sacerdoti 
(XX, 1 -XXII, 33). La terza parte (XXI, 1 XXVII, 
34) indica le varie solennità, Pasqua, Penteco- 
ste, Espiazione, Tabernacoli, stabilisce alcune 
prescrizioni liturgiche, prescrive le condizioni 
da osservarsi l'anno sabbatico e l'anno giubi- 
lare e quelle relative ai voti e alle decime. Il Le- 
vitico è fondamentalmente importante per lo 
studio dell'ebraismo sotto l'aspetto religioso e 
sociale. GB. 


LEV TOLSTOJ. Opera dello scrittore russo 
Maksim Gor'kij (pseud. di Aleksej Maksimovic 
Peskov, 1868-1936), edita in forma incompleta 
a Mosca nel 1919 nella rivista "Zizn' iskusstva" 
['Vita dell'arte"! e integralmente, nelle Opere 
complete (Mosca, 1923). Era stata scritta in par- 
te a Capri nel 1910, sotto l'impressione prova- 
ta all'annuncio della morte del grande roman- 
ziere che G. aveva conosciuto dieci anni prima. 
Sono pagine brevi, ma singolarmente illumi- 
nanti e talmente vive da poter essere conside- 
rate un modello del genere. Tolstoj esercita sul 
giovane scrittore un fascino straordinario (si 
veda la maestosa descrizione del vecchio pa- 
triarca su una spiaggia della Crimea), ma l'am- 
mirazione per l'uomo e per l'artista si accom- 
pagna in lui a un rifiuto delle sue discutibili 
posizioni ideologiche. La dottrina della non- 
azione, il fatalismo e l'umanitarismo misti- 
cheggiante sono per G. tra le più pericolose 
pastoie della società russa del suo tempo. Va 
comunque aggiunto che Tolstoj, rendendosi 
conto della mentalità del suo interlocutore, si 
guardò bene dall'assumere in sua presenza i 
consueti atteggiamenti messianici. Il valore 
del libro è anche nella messa a nudo di colui 
che ne è l'oggetto e nel modo con cui viene fat- 
ta giustizia di certe leggende che lo stesso au- 
tore di Anna Karenina (v.) aveva cercato di ac- 
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ereditare. Così G. mostra l'inconsistenza del 
mito del "buonuomo Tolstoj" sottolineando la 
superficialità della sua vocazione "popolare" e 
la sua vera natura, continuamente affiorante, 
di "vecchio "barin" russo", di "aristocratico di 
gran classe". Nello stesso modo rivela come il 
conclamato disprezzo per la letteratura fosse 
soltanto un'affettazione, citando a questo pro- 
posito le parole fervide e appassionate con le 
quali Tolstoj (che negli scrittori apprezzava 
sommamente l'espressione esatta) si riferiva 
agli autori preferiti: Gogol', Puskin e Turgenev 
- non Dostoevskij, che giudicava insopportabi- 
le e accusava di romanticismo. Il grande scrit- 
tore ci appare soprattutto ossessionato dal 
pensiero della morte che rende vana ogni veri- 
tà, e la sua vita è un lungo sforzo per vincerla: 
il suicidio stesso sembra a lui, secondo G., un 
mezzo per fare della morte un atto volontario. 
Tradd. di 0. Campa, col titolo Ricordi su Leone 
Tolstòi (Firenze, 1921); di 1. Ambrogio in Opere 
di Gorkìj, voi. XII, "Il padrone" (Roma, 1957), e 
in Gorkij, Incontri (Milano, 1960). * 


LEYLÀ E MAJNUN \Leylà o Majnun\. Sono 
noti sotto questo titolo due celebri poemi ro- 
manzeschi della letteratura persiana, il primo 
dovuto a Nezamidi Ganje (1141-1209), l'altro a 
lami di Heràt (m. 1492). Svolgonoambedue.su 
trama sostanzialmente unica, una leggenda 
araba d'amore e di morte, che ha per protago- 
nisti il semistorico poeta beduino Qays ibn al- 
Mulawwah, soprannominato Majnun ("il paz- 
zo" d'amore) e la sua bella. Nel poema di N., 
Majnun è detto figlio di un re di Arabia, che, vi- 
stasi negata la mano di Levia dai parenti di lei, 
ne perde quasi il senno e si riduce a vivere nel 
deserto, tra le fiere, dopo aver invano tentato, 
con l'aiuto del principe Nawfil, di ottenere per 
forza l'amata. Questa va intanto sposa ad altri, 
ma non dimentica il suo fedele, e lo visita fur- 
tivamente, e a lui ritorna libera quando il ma- 
rito le muore. Felici i due amanti si ricongiun- 
gono, ma Leyla soccombe alla gioia, e anche 
Majnun finisce col seguirla nella tomba mo- 
rendo di consunzione. Questa trama senti- 
mentale, cui l'arte di N. ha dato forma classica 
nella letteratura persiana, ha ricevuto da lami 
un colorito spiccatamente mistico. Nel suo po- 
ema infatti i due amanti sono simbolo 
dell amor divino, e le loro avventure adombra- 
no l'anelito dell'anima a congiungersi con la 
divinità. Ambedue i poemi, pur nel loro diver- 
© spirito, hanno goduto di grande fortuna nel 
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mondo orientale per la favola passionale e per 
la larga parte che vi ha l'elemento sentenzioso 
così caro alle letterature musulmane. Trad. di 
G. Calasso (Milano, 1985). FG. 


LEYLE E MEJNUN /Leyle u Mqnùn\. Poe- 
ma in distici di Fuzùlt (m. 1555), ritenuto il 
maggiore poeta turco-islamico, composto 
prendendo a modello l'omonimo componi- 
mento del poeta persiano Nezàrm. Nella trama 
F. rimane fedele alla tradizione: si tratta della 
struggente storia d'amore tra la bella Leyle e 
Qe*s, figlio di un potente capo arabo. I due si 
incontrano e si innamorano, ma la famiglia di 
lei ostacola questo amore: Qeys perciò impaz- 
zisce, e il suo nome viene così mutato in 
"Mejnun", (“il folle"). Egli si ritira a vivere nel 
deserto, mentre Leyle »a in sposa ad un altro, 
Ibn Selam, ma il matrimonio non viene consu- 
mato perché la giovane sostiene di essere 
amata da un folletto che non permette a nes- 
suno di avvicinarsi. Zeyd, amico di Mejnun, 
porta a quest'ultimo una lettera in cui Leyle lo 
informa di tale stratagemma e, mentre Ibn Se- 
lam muore per la passione insoddisfatta, Leyle 
torna alla sua casa e prega la cammella di con- 
durla al suo amato. Il poema si conclude con 
l'ultimo incontro, in cui Mejnfin rifiuta l'unio- 
ne con l'amata in nome di un amore spirituale, 
e poco dopo l'addio i due amanti muoiono, per 
rivedersi finalmente nell'aldilà. Verranno se- 
polti nella stessa tomba, e Zeyd in sogno li ve- 
drà beati in paradiso. L'originalità di F. rispet- 
to ai suoi predecessori non risiede tanto nella 
trama in sé, quanto piuttosto nel modo in cui 
essa viene trattata, ovvero in senso mistico. Il 
poema ha dunque un significato allegorico, in 
cui Mejnun rappresenta l'anima umana e Leyle 
la bellezza divina. L'amore dei due personaggi 
può dunque essere solo un amore spirituale, e 
Mejnun, in preda alla follia, vive consumando- 
si nella disperazione e nel dolore, in attesa 
della morte, che gli permetterà di raggiungere 
finalmente l'Unione. Già i mistici avevano at- 
tribuito valore allegorico alla storia di Leyle e 
Mejnun, ma nel poema di F. per la prima volta 
tale valore assume un'importanza così centra- 
le: l'amore si priva dunque di ogni componen- 
te sensuale (così non era ad esempio in 
Nezàmt), dato il valore simbolico dei protago- 
nisti. S.Pel. 


LEZIONE (La) [La lec,on\ Opera teatrale del- 
lo scrittore francese di origine rumena Eugène 
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lonesco (1912-1994), rappresentata il 17 feb- 
braio 1951 al Théatre de Poche con la regia di 
Marcel Cuvelier e pubblicata nel 1954. La lezio- 
ne viene generalmente associata, per la sua 
fortuna e la sua forma, alla Cantatrice calva (v.): 
entrambe illustrano la prima maniera dell'A., 
provocatoria e sperimentale, presentano una 
struttura circolare - priva di scioglimento, in 
cui la fine rimanda all'inizio dell'opera - ed esi- 
biscono le evidenti sclerosi del linguaggio. 
Tuttavia, in questo caso la sorpresa non deriva, 
come ne La cantatrice calva, dall'attesa frustra- 
ta del significato. Dopo aver definito la Canta- 
trice un'opera didattica, I. ci invita ad assistere 
a una "lezione", mettendo in scena un profes- 
sore di stampo classico, un'alunna docile e in- 
genua e una domestica al tempo stesso mora- 
lista e diabolica. Per preparare la "signorina" 
alla "libera docenza totale", il professore sfog- 
gia il suo metodo e affronta una dopo l'altra le 
diverse discipline, passando dalla geografia 
all'aritmetica, dalla linguistica alla filologia. 
All'inizio, malgrado l'inspiegabile timidezza 
del professore e gli interventi intempestivi del- 
la domestica, i codici sociali sono rigorosa- 
mente rispettati. Il linguaggio è di una scon- 
certante semplicità, ma presto il dialogo inizia 
a incespicare: "L'inverno è una delle quattro 
stagioni. Le altre tre sono... hem... la prima...". 
A poco a poco il professore acquista sicurezza 
fino a dominare l'alunna con il suo torrente di 
parole; la sua lezione si fa sempre più magi- 
strale e sadica, e sempre più improbabile il 
suo scopo - ma, dopo tutto, lo spettatore era 
stato messo in guardia: "Se lei avesse avuto 
due nasi e io gliene avessi strappato uno... 
quanti gliene resterebbero adesso?". Le parole 
si animano allora in frasi ossessive, si ripetono 
in "somiglianze identiche" fino alla parola fina- 
le, chiaro simbolo di uno stupro, strumento di 
un crimine immaginario perpetrato sulla sce- 
na: "Dica: coltello... col... tello...". Forse La le- 
zione non ci insegna nulla ma mostra in modo 
burlesco e tragico - è un "dramma comico" - un 
rapporto di forza: il linguaggio, apparentemen- 
te convenzionale strumento di comunicazione, 
si rivela un campo minato, luogo di una presa 
di potere, arma astratta ma fin troppo reale di 
asservimento. Una verità, questa, presentata 
senza alcuna preoccupazione per la verosimi- 
glianza: "Ed è la quarantesima volta, con oggi! 
E tutti i giorni è la stessa musica!" commenta 
la domestica dopo aver visto il cadavere 
dell'alunna. "Bisogna anche sottrarre" dice il 
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professore all'alunna nella lezione di aritmeti- 
ca: più ancora che La cantatrice calva, La lezione 
sembra indicare la successiva evoluzione di I. 
verso una drammaturgia del "vuoto". Le sedie 
(v.), mettendo in scena dei personaggi invisibì- 

li, segneranno una prima svolta. Trad. di G. R. 
Morteo (Torino, 1961; 2000). A.Vas/AnBu. 


LEZIONE D'AMORE IN UN PARCO (La) 
(La \econ d'amour dans un pare]. Romanzo del- 
lo scrittore francese René Boylesve (pseud. di 
René Tardiveau, 1867-1926), pubblicato nel 
1902. Siamo nel Settecento: Ninon, sposa a un 
marchese, vive in un castello sulla Loira, cir- 
condata da nobili e dame che pensano solo a 
dar sfogo alle proprie passioni; tuttavia la don- 
na, pur tra stranezze che indicano in lei, giova- 
ne e fresca, un desiderio esuberante di vita, si 
mantiene pura. A simbolo della sua passione 
celata, fa così innalzare nelle vasche del parco 
una statua d'Amore. Ma un giorno, mentre ella 
si bagna nella vasca e abbraccia, in un atto di 
spensieratezza giovanile, la statua, è vista, nel- 
la sua splendida nudità, dal giardiniere, il cupo 
Comebille, che viene subito scacciato. Due 
paggi si contendono pure l'amore della bella 
Ninon: Chàteaubedeau, che, dopo esser stato 
rinchiuso in cella per essersi nascosto nella ca- 
mera della marchesa, finisce per divenire 
amante della bizzarra Ninon; e Dieutegard che, 
persa ogni speranza, abbandona il castello. 
Finché una volta, mentre Ninon, andando a 
caccia col paggio amante, sta mirando a un 
daino presso la statua d'Amore, dall'alto si 
precipita Dieutegard che, folle di passione, si 
sacrifica colpito a morte. Appare allora, orrido 
mostro, l'ossessionante figura del giardiniere 
innamorato, che ancora s'aggira per il parco. 
Dopo questa lezione d'amore, anche la piccola 
lacquette, figlia della marchesa, può andare a 
nozze a quindici anni, per continuare la vita 
materna. L'opera, d'un gusto decorativo, è no- 
tevole per le movenze stilizzate di alcune nar- 
razioni, tra scene comiche e motivi patetici; fa 
pensare talora al France per il tono sorridente 
e scherzoso, ma si sofferma, spesso con insi- 
stenza lasciva, sui vari casi di una società "in 
cui la licenza delle cose romanzesche era senza 
limiti". CC. 


LEZIONI ACCADEMICHE di Torricelli 

Sono dodici lezioni o orazioni che il celebre di- 
scepolo di Galileo Evangelista Torricelli (1608- 
1647) tenne all'Accademia della Crusca e che 
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furono pubblicate a Firenze nel 1715. Taluna di 
esse ha veramente intonazione e contenuto 
puramente accademici, come - per esempio - 
Ja ix in cui è intessuto un panegirico della ma- 
tematica, non senza eruditi riferimenti al mon- 
do classico. Altre lezioni invece hanno impor- 
tanza notevolissima, e restano come scritti 
fondamentali nella storia del pensiero scienti- 
fico. Tale è la ben nota lezione VII, in cui il Tor- 
ricelli, prendendo le mosse dalle sue celebri 
scoperte sulla pressione atmosferica, riesce a 
dare una esauriente spiegazione dell'origine 
dei venti. Prima dell'esperienza torricelliana, si 
riteneva che i venti avessero origine da emana- 
zioni gassose terrestri (la terra lacrimosa die- 
de vento..." scrive anche Dante): non altrimenti 
l'aria viene emessa dal corpo di un animale du- 
rante la espirazione. Il Torricelli dà invece la 
spiegazione esatta: è la differenza di pressione 
atmosferica che genera il passaggio dell'aria 
dai luoghi di pressione alta verso quelli di 
pressione bassa; è dunque tale differenza di 
pressione che produce i venti: "Se la Toscana 
tutta avesse sopra di sé, in cambio d'aria, una 
mole egualmente alta di acqua, che ne segui- 
rebbe? Si risponde che questa mole non po- 
trebbe reggersi, ma con profluvio rapidissimo 
si spargerebbe dilatandosi in giro per tutte le 
campagne degli stati circonvicini... Ecco dun- 
que la generazione del vento per via di con- 
densazione. Suppongasi tutto l'emisfero bore- 
ale quieto, e in istato di calma tranquilla, sen- 
za un soffio di vento, senza un alito d'aura. 
Venga poi un pioggia repentina o qualsivoglia 
altro accidente, il quale senza alterar punto il 
rimanente dell'emisfero accresca più del dove- 
re il freddo solamente alla Germania. Certo è 
che l'aria raffreddata di quel vasto regno si 
condenserà... La Germania ritrovandosi piena 
di aria condensata... e però più grave della cir- 
convicina, manderà per tutti i versi un proflu- 
vio di vento...". Pure notevoli, sebbene non del 
tutto accettabili, sono le prime tre lezioni (sul- 
la forza della percossa) le quali fanno seguito 
alle meditazioni già apparse nei Discorsi e di- 
mostrazioni matematiche intorno a due nuove 
scienze (v.) di Galileo, e riflettono probabilmen- 
te - almeno in parte - gli ultimi pensieri del Ma- 
estro. Quantunque meno originali, ma sempre 
ammirevoli per l'eleganza e la precisione del 
dettato, son pure da segnalare le due penulti- 
Pe lezioni (X e XI) dedicate all'architettura mi- 
litare. u.F. 
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LEZIONI AMERICANE. SEI PROPOSTE 
PER IL PROSSIMO MILLENNIO Testo 
saggistico dello scrittore italiano Italo Calvino 
(1923-1985), pubblicato postumo da Garzanti 
nel 1988 e accolto da un largo successo di pub- 
blico. Nel giugno 1984 l'A. riceve l'invito della 
Harvard University a tenere le "Poetry Lectu- 
res" intitolate al dantista e storico dell'arte sta- 
tunitense Charles Eliot Norton per l'anno ac- 
cademico 1985-1986. Il volume contiene cin- 
que conferenze: "Leggerezza", "Rapidità", 
"Esattezza", "Visibilità", "Molteplicità", I Saggi 
(Mondadori, 1995) riportano anche il testo di 
una- conferenza d'apertura successivamente 
scartata ("Sul cominciare e sul finire"); l'A. ave- 
va progettato di completare il ciclo con un se- 
sto testo, "Coerenza" ("Consistency"), di cui so- 
no rimasti solo alcuni abbozzi. "La mia fiducia 
nel futuro della letteratura consiste nel sapere 
che ci sono cose che solo la letteratura può da- 
re coi suoi mezzi specifici": le Lezioni americane 
(così informalmente designate nelle conversa- 
zioni con Pietro Citati) testimoniano di una 
passione convinta per la parola scritta anche 
in un'età che non pare favorevole alla lettura; i 
titoli delle conferenze rinviano ad "alcuni valo- 
ri 0 qualità o specificità" particolarmente vitali 
secondo C, che li raccomanda al suo uditorio 
per il prossimo millennio senza pose sapien- 
ziali, come semplici "proposte", anzi "memos" 
(come diceva con leggerezza autoironica il sot- 
totitolo originale, pensato in inglese). Il libro è 
insieme definizione di un'idea di letteratura, 
sintesi di motivi, autori, immagini di una lunga 
attività saggistica, parziale autoritratto lettera- 
rio. Proprio sul tentativo di formulare "una de- 
finizione complessiva per il mio lavoro" come 
"il più delle volte una sottrazione di peso" si 
apre "Leggerezza". Le singole conferenze met- 
tono a fuoco un valore, a volte esibendo rispet- 
to per il suo opposto (succede così per la cop- 
pia leggerezza-peso e per quella rapidità-indu- 
gio), a volte condannandolo senza appello 
(non ci sono ragioni per l'imprecisione). In ge- 
nere l'argomentazione segue uno sviluppo cro- 
nologico che attraversa in scioltezza secoli e 
letterature, dissimulato dal ricorrere di richia- 
mi all'attualità. "Leggerezza" in letteratura è 
un''agilità scattante e tagliente" che vale so- 
prattutto per la sua capacità di contrapporsi 
alla pesantezza, inerzia, opacità del mondo; 
"Rapidità" è in primo luogo "economia del rac- 
conto"; "Esattezza" è una qualità che si manife- 
sta in tre forme: netta definizione del disegno 
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dell'opera, icasticità delle immagini (che devo- 
no essere "nitide, incisive, memorabili"), preci- 
sione del linguaggio; il tema dell'evidenza tor- 
na in "Visibilità", che si sofferma sulla natura 
visiva dell'immaginazione; "Molteplicità" è de- 
dicata infine alle strategie letterarie che con- 
sentono di restituire la complessità del mon- 
do, al romanzo contemporaneo "come enciclo- 
pedia, come metodo di conoscenza, e soprat- 
tutto come rete di connessione tra i fatti, tra le 
persone, tra le cose" (Gadda, Musil, Proust, 
Haubert, Borges, Perec). BF. 


LEZIONI DI ARCHEOLOGIA CRISTIA- 
NA. Trattato di archeologia cristiana, che con- 
densa la copiosa messe di studi e ricerche di 
Mariano Armellini (1852-1896), discepolo e 
collaboratore di G.B. Rossi nelle esplorazioni 
archeologiche; pubblicato postumo nel 1898. 
E preceduto da una introduzione di Enrico Ste- 
venson, sulla funzione dell'archeologia cristia- 
na, di fornire luce, spesso creare la storia del 
cristianesimo con l'aiuto dei monumenti. L'ar- 
te primitiva cristiana - le pitture, le lapidi, tutti 
i monumenti anche i più umili, è qui volta a il- 
lustrare la storia e la vita cristiana nelle sue re- 
lazioni con la società, nella sua letteratura, 
nella sua organizzazione interna. Nella prima 
parte del trattato è studiata la diffusione del 
Cristianesimo nei tempi apostolici, anche tra 
le famiglie romane nobili e patrizie: i nomi dei 
Cecili, dei Cornell, dei Bassi, ecc., ornano in- 
fatti i cubicoli cimiteriali; si studiano poi i rap- 
porti fra Chiesa e Sinagoga nei primi tre secoli. 
Le professioni, le arti, i mestieri esercitati e le 
dignità pubbliche sostenute dai fedeli trovano 
tutte ampia illustrazione nella epigrafia cristia- 
na, in cui non raramente appaiono anche i 
simboli dei vari mestieri. L'autore aggiunge 
una dotta documentazione delle difficoltà 
enormi a cui erano esposti i cristiani che eser- 
citavano professioni, arti e mestieri: i nomi in- 
giuriosi dati loro dai Gentili e le calunnie e im- 
putazioni di delitti di cui erano oggetto; le ve- 
sti dei fedeli e quelle che col tempo divennero 
vesti liturgiche; le ragioni giuridiche per cui la 
"ecclesia fratrum" si denominò ufficialmente 
"collegio funeraticio", sono illustrati in altret- 
tanti capitoli. La seconda parte tratta dei riti 
cristiani di esequie e sepoltura e, largamente, 
dei singoli cimiteri cristiani di Roma, ai quali 
l'Armellini dedicò la maggior parte della sua 
sagace attività e vasta coltura; la terza, dell'ar- 
te cristiana svoltasi nei cimiteri; la quarta, del- 
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la "disciplina ecclesiastica": iniziazione, batte- 
simo e vari riti liturgici della messa, della "Set- 
timana Santa", rapporti fra liberi e servi, marti- 
ri, ecc. La quinta parte, "Epigrafia", studia le 
iscrizioni cristiane in rapporto alla condizione 
civile e sociale dei fedeli; nelle loro caratteri- 
stiche differenziali dalle pagane. Chiudono 
l'opera le iscrizioni "dommatiche", con allusio- 
ni ai dogmi cristiani, ai riti, ai sacramenti, alla 
resurrezione, al popolo cristiano. Segue un ric- 
co indice analitico della materia. E questa, 
dunque, una piccola enciclopedia di archeolo- 
gia cristiana, la quale merita senza dubbio di 
essere aggiornata, ma che rimane tuttora l'uni- 
ca del genere: ricca miniera di nozioni, seppure 
non rigorosamente sistematiche, copiose, si- 
cure, integrate da vasta cultura patristica, tutte 
permeate di un caldo devoto entusiasmo e 
sentimento di venerazione per il periodo eroi- 
co del Cristianesimo primitivo. GPI. 


LEZIONI DI CLINICA MEDICA di Murri 

E la raccolta di tutte le lezioni edite e inedite, 
tenute da Augusto Murri (1841-1932) nell'Uni- 
versità di Bologna negli anni scolastici 1905-06 
e 1906-07. Furono pubblicate a Milano nel 
1908. Documentano l'indirizzo tenuto dal Mur- 
ri nella scuola, indirizzo che fa di lui un mae- 
stro sommo. Svolgono magistralmente i se- 
guenti argomenti: "Il pensiero scientifico e di- 
dattico della Clinica Medica bolognese"; "Cure 
e ricette"; "Sulla tbc. polmonare"; "Morbo di 
Addison e sindrome lombare"; "Sulla diagnosi 
dei tumori intracranici giunti allo stadio termi- 
nale"; "Sopra un malato di vizio cardiaco"; 
"Sull'idrocefalo cronico primitivo"; "Epicrisi in- 
torno a un malato di lue spinale"; "Sopra un ca- 
so di chiluria nostrale"; "Sui tumori del cervel- 
letto"; "Sulla malattia di Addison". Le lezioni di 
Clinica Medica integrano per la conoscenza 
della figura scientifica di Muni gli Scritti medici 
(v.). Particolarmente importanti le lezioni sul 
pensiero scientifico e didattico della Clinica 
bolognese e cure e ricette per comprendere 
l'indirizzo metodologico del nostro. V.B. 


LEZIONI DI COMMERCIO (Delle) o sia 
D'economia civile. E l'opera più importante 
di Antonio Genovesi (1713-1769), pubblicata 
nel 1765 sotto il regno di Ferdinando IV. In es- 
sa il Genovesi, che è il più noto dei mercantili- 
sti italiani e il più sistematico, cerca di dare un 
concetto esatto della scienza economica, che 
egli concepisce strettamente legata alla politi- 
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ca Come questa procura la conservazione del- 
lo Stato, così quella "abbraccia le regole da 
rendere la sottoposta nazione popolata, ricca, 
potente, saggia, polita". Precorrendo nel tem- 
po l'idea autarchica, il Genovesi afferma che il 
perno su cui deve reggersi tutta l'economia di 
una nazione è "che essa dipenda dalle altre il 
meno che sia possibile; che sia il men che si 
possa debitrice a ogni altra". Riconoscendo 
tuttavia che "non potendo per natura" rendersi 
affatto indipendenti, si è costretti a ricorrere 
ad altre nazioni, il Genovesi consiglia che si ri- 
corra per quelle cose "che ci costituiscono me- 
no debitori e meno schiavi". A questo punto 
appare il protezionista che cerca di suggerire al 
Govemo i criteri da seguire per proteggere le 
industrie nazionali, le "arti miglioratrici", il 
commercio, la popolazione e la produzione 
della ricchezza nazionale. Occupandosi della 
moneta "principale istrumento d'ogni com- 
mercio", il Genovesi è del parere che essa non 
è l'unica ricchezza, e che le nazioni non debba- 
no cercare di accrescerne con qualsiasi mezzo 
la quantità "Parmi che non ci sia cosa più pazza 
di quella di certi popoli di amare le ricchezze, 
e far la guerra alla fatica... Quali sono poi code- 
ste ricchezze? Oro, oro, oro. Appresso? Argen- 
to, argento, argento. Non ho veduto più grandi 
animalacci". Ma, pur negando alla moneta il 
carattere di unica ricchezza, egli la giustifica a 
condizione che se ne faccia uso conveniente. 
In parte mercantilista e in parte protezionista 
per quanto riguarda la moneta, il Genovesi 
non esprime in genere teorie nuove; ebbe però 
molta influenza sul pensiero economico del 
suo tempo e non manca di ispirazioni geniali e 
preannunziatrici. MMaf. 


LEZIONI DI DIDATTICA e ricordi di 
esperienza magistrale. Opera pedagogica 
di Giuseppe Lombardo-Radice (1879-1936), 
pubblicata nel 1912 e più volte ristampata e ri- 
maneggiata: una delle più vive testimonianze 
del rinnovamento impresso dal movimento 
idealistico alla scienza dell'educazione e alla 
cultura in genere. Intendendo, sull'esempio 
dei pedagogisti classici, da Vittorino da Feltre 
a Pestalozzi a Lambruschini, la disciplina dello 
spirito come prodotto di collaborazione, il 
grande educatore afferma che la disciplina è 
sempre interiore e che al di fuori di ogni astra- 
zione gli stessi mezzi didattici sono suggeriti a 
‘olta a volta dal vivo contatto tra maestro e di- 
scepolo. La disciplina si manifesta nella stessa 
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spontaneità dell'educando: non come copia 
del maestro ma come forza viva e operante nel- 
la propria coscienza morale. Sostanziale base 
di una vera disciplina è la conoscenza dei me- 
todi: scolari e docenti devono essere affiatati, 
al fine di trovare una mutua collaborazione: al- 
lo stesso modo che la vana cultura e lo specia- 
lismo didattico non giovano alla formazione 
dello spirito secondo i dettami d'un serio in- 
tendimento. La scuola è il prodotto della cul- 
tura militante: nello stesso tempo essa riversa 
nella vita della nazione i frutti di una seria e 
operosa partecipazione morale ai problemi 
delfa gioventù e della cultura. A maggior ragio- 
ne l'iniziativa privata deve facilitare nell'inse- 
gnamento il compito dello Stato, particolar- 
mente in quei paesi dove non vi è una piena 
organizzazione didattica, perché la scuola ac- 
cende, non spegne la sete di cultura. Il Lom- 
bardo-Radice passa poi a trattare, per dir così, 
tecnicamente il modo di fare lezione, che si 
svolge cominciando a conoscere il mondo 
dell'alunno, la sua cultura, le sue possibilità, e 
poi illustrando l'uso dei libri in rapporto alle 
lezioni. Altre pagine sono dedicate ai problemi 
relativi ai dialetti e all'uso della grammatica, a 
osservazioni sul libro di lettura, sui componi- 
mento, sulla lettura, sull'ortografia, sul dise- 
gno, sulla musica e sul lavoro manuale, ecc. 
L'opera del Lombardo-Radice è ancor oggi la 
più profonda che la recente cultura italiana ab- 
bia dato alla pedagogia: bene fu valutata nella 
stessa riforma della scuola del 1922 perché te- 
stimonia una grande passione umanitaria e un 
commovente esempio di ideale filantropia ver- 
so le giovani anime dei figli d'Italia. CC. 


LEZIONI DI ECONOMIA POLITICA \Fiire- 
lasningar i nationalekonomi]. Opera dell'econo- 
mista svedese Knut Wicksell (1851-1926), pub- 
blicata a Lund in due volumi, rispettivamente 
nel 1901 (Teoria generale) e nel 1906 {Moneta e 
credito). La traduzione inglese, edita a Londra 
nel 1934, si arricchì di due importanti appendi- 
ci, una dedicata all'analisi critica della Teoria 
dell'economia sociale (v.) di Cassel, e l'altra agli 
studi di G. Akerman sul capitale e l'interesse. 
Queste Lezioni costituiscono tuttora per gli eco- 
nomisti scandinavi quello che in passato erano 

i Principi di economia (v.) di Marshall per gli eco- 
nomisti anglosassoni: il testo fondamentale, 
cui ci si rivolge non solo per acquisire una pre- 
parazione di base, ma anche per lo stimolo e il 
vaglio alle idee nuove. La Teoria dell'economia so- 
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ciak di Cassel, l'altro grande economista svede- 
se contemporaneo di W., non ha avuto pari in- 
fluenza, e reputazione. Dai paesi scandinavi, 
l'influsso e il prestigio delle Lezioni si è andato 
estendendo ai paesi di lingua inglese e al conti- 
nente europeo, soprattutto dopo il 1930, quan- 
do i contributi alla teoria monetaria, del capita- 
le e dell'occupazione della scuola svedese ac- 
quistarono un particolare risalto, per i loro col- 
legamenti con la teoria keynesiana, e con le in- 
dagini macroeconomiche che da questa origi- 
narono. W. può essere classificato come un 
eclettico, nel senso che utilizza, in una acuta e 
armonica costruzione teorica, il meglio degli 
apporti della teoria dell'equilibrio generale di 
Walras, della teoria utilitaristica del valore e 
della distribuzione degli austriaci, e della teoria 
del capitale di Bòhm-Bawerk. 1 contributi origi- 
nali, accanto a quelli di sistemazione, sono però 
cospicui e numerosi. Meritano particolare men- 
zione, fra gli altri, i contributi alla teoria dei 
prezzi; quelli alla teoria della moneta, alla teoria 
del capitale, del pieno impiego e delle fluttua- 
zioni economiche. Nella teoria dei prezzi W, 
con riferimento al commercio al dettaglio, trac- 
cia chiaramente l'analisi della concorrenza mo- 
nopolistica, cioè di situazioni di mercato in cui, 
pur essendovi una quantità di piccoli operatori, 
non prevalgono condizioni di concorrenza, ma 
condizioni simili a quelle del monopolio. Nella 
teoria del capitale, W. riprende, modifica e svi- 
luppa Bòhm-Bawerk: egli spiega l'interesse sul 
capitale come un fenomeno dovuto alla produt- 
tività, alla superiorità tecnica dei processi di 
produzione "indiretti" (che non arrivano diretta- 
mente alla produzione di beni, ma creano beni 
che servono a produrre altri beni) che si svolgo- 
no nel tempo: "Ciò che conta è semplicemente 
l'importanza dell'elemento tempo nella produ- 
zione. Veramente, nel senso reale, sono produt- 
tivi soltanto gli esseri umani viventi, le forze na- 
turali che si perpetuano da se stesse, in special 
modo il sole e le forze fisiche e chimiche della 
terra: soltanto i fattori originari - uomo e natura. 
Ma la produttività di entrambi diventa, o alme- 
no può diventare, maggiore se essi sono impie- 
gati per fini più lontani che quelli di una appli- 
cazione alla produzione immediata di beni. Co- 
me si è detto, questo aumento di efficienza è 
una condizione necessaria dell'interesse; è la 
sorgente da cui scaturisce (come la fertilità del- 
la terra è la sorgente della rendita e la produtti- 
vità del lavoro la sorgente dei salari); ma non 
perciò esso regola il saggio di interesse". A que- 
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sto punto, W. introduce una geniale innovazio- 
ne, la distinzione fra un "saggio naturale" e un 
saggio "monetario" di interesse. Il primo è quel- 
lo che eguaglia l'offerta complessiva di rispar- 
mi, cioè di rinunce al consumo presente di frutti 
del lavoro e della terra (e del capitale passato) 
con la loro domanda per impieghi produttivi e 
per investimenti. La sua altezza dipende da un 
lato dalla "produttività" del capitale nel senso 
sopra spiegato (sulla quale influisce considere- 
volmente l'orizzonte e il progresso tecnologico); 
dall'altro lato dalla disponibilità di risparmio 
che in parte è stimolata dall'aumento del tasso 
di interesse e in parte ne è trattenuta. 1 moventi 
del risparmio, per W., sono molto complessi ed 
egli non ritiene sufficienti le due spiegazioni 
psicologiche di Bòhm-Bawerk dell'interesse co- 
me compenso per una minore utilità futura de- 
gli impieghi del reddito: 1. che i bisogni presenti 
hanno una utilità marginale maggiore di quelli 
futuri, in quanto le risorse disponibili per questi 
ultimi sarebbero di regola più abbondanti; 2. e 
che gli individui, comunque, per difetto di capa- 
cità telescopiche tendono a sottovalutare le 
soddisfazioni future rispetto a quelle presenti). 
Egli comunque rileva che i risparmi sono limita- 
ti e che ciò rende scarso il capitale e quindi po- 
sitivo e tendenzialmente piuttosto alto il "sag- 
gio naturale" di interesse: solo se il capitale of 
ferto fosse molto abbondante (il capitale per 
W,, si ricordi, è "lavoro e terra risparmiati"), l'in- 
teresse naturale che è "la differenza fra la pro- 
duttività marginale della terra e del lavoro ri- 
sparmiati e quelli della terra e del lavoro devo- 
luti a consumi correnti" tenderebbe ad annul- 
larsi. Il saggio "monetario" di interesse dipende 
invece, per la sua altezza, dalla politica bancaria 
e cioè dal volume di mezzi monetari che essa 
mette a disposizione per i prestiti (W. dimostra 
che l'espansione del credito può spaziare in un 
amplissimo intervallo, per l'azione delle ban- 
che, a parità di depositi presso di esse). Ma se il 
saggio di interesse monetario va al di sotto di 
quello naturale, vi sarà una tendenza inflazioni- 
stica e un processo di "risparmio forzato", sin 
tanto che i due saggi non siano stati portati a 
eguagliarsi (W. dimostra che non vi è garanzia 
che ciò avvenga automaticamente, anzi si origi- 
neranno processi inflazionistici cumulativi). In- 
versamente, se il saggio di interesse monetario 
eccede quello naturale, il volume totale delle 
domande di capitale per gli investimenti più il 
volume totale delle domande di beni di consu- 
mo sarà inferiore alla massa di risorse disponi- 
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bili nella collettività per consumi e per investi- 
menti e si avrà tendenza cumulativa dei prezzi a 
discendere e sottoccupazione. La simiglianza 
fia queste analisi wickselliane e quelle di Key- 
nes è evidente. Solo che per il Keynes della Te- 
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Fisica: l'Etica è intesa come studio di tutte le 
libere attività umane, l'Estetica rientra 
nell'Etica. L'A., dopo aver esaminato gli svilup- 
pi dell'estetica filosofica da Kant in poi, sostie- 
ne che l'arte è una attività individuale e imma- 


oria generale dell'occupazione, dell'interesse e delbte; individuale, perché si presenta in modo 


moneta (v.) l'efficacia regolatrice del tasso di in- 
teresse, sui prezzi e sulla occupazione, è molto 
minore. Trad. dall'inglese di P. Jannaccone (To- 
rino, 1950). FrF. 


LEZIONI DI ECONOMIA POLITICA di 
Ferrara. Pubblicato nel 1934-'35, ricorrendo 
a fonti litografate e manoscritti inediti, questo 
volume di Francesco Ferrara (1810-1900) com- 
pleta il pensiero dell'autore già contenuto nel- 
le prefazioni ai volumi della prima e seconda 
serie della "Biblioteca dell'Economista" da lui 
fondata. Come gli economisti che lo hanno 
preceduto, il Ferrara si preoccupa del proble- 
ma del valore. L'indagine lo parta a completa- 
re la teoria del costo di riproduzione in parte 
già prospettata dal Carey. Essa si afferma per 
l'autore come un principio universale al quale 
si riallacciano tutte le particolari teorie econo- 
miche. Infatti per il Ferrara ogni atto economi- 
co non si riduce in fondo che a un atto di scam- 
bio. In altre parole, in regime di perfetta libertà 
gli elementi che concorrono nello scambio 
tendono a equilibrarsi, ossia a sostituirsi 
scambievolmente, essendo in grado, sia pure 
con intensità diversa, di soddisfare lo stesso 
bisogno. Così, per esempio, il teatro sarà so- 
stituito dal cinematografo, il vino dalla birra, il 
pane dalle patate e così via. Nulla sfugge a 
questa legge della riproduzione economica, 
produzione e distribuzione sia di merci sia di 
servigi, perché tutto si riduce a un fondo deno- 
minatore comune che è appunto il costo di ri- 
produzione. Spirito rivoluzionario, il Ferrara 
merita di essere ricordato non soltanto come 
una delle belle figure del Risorgimento italia- 
no ma anche come il più acuto e valente eco- 
nomista italiano del sec. XIX. MMaf 


LEZIONI DI ESTETICA di Schleierma- 
cher \Vorlesungen iiber Aesthetik\. Sotto que- 
sto titolo sono raccolte le lezioni tenute da 
Friedrich Daniel Ernst Schleiermacher (1768- 
'834) all'Università di Berlino, nel 1819, nel 
'822 e nel 1832-33, raccolte dagli scolari e 
Pubblicate postume dal Lammatsch nel 1843 a 
Berlino. Seguendo la tradizione degli antichi, 
°$li ripartisce la filosofia in Dialettica, Etica e 


diverso e originale, spontaneo in ciascun indi- 
viduo; immanente, perché si realizza essenzial- 
mente nell'interno dello spirito. La vera arte 
infatti è l'immagine interna; la realizzazione 
esterna, quella che comunemente chiamasi 
opera d'arte, è qualcosa di sopraggiunto, che 
stqall'interiorità come la comunicazione del 
pensiero per mezzo della parola o della scrittu- 
ra sta al pensiero stesso. L'arte, in questa sua 
interiorità, esprime l'immediata coscienza di 
sé nella sua complessa varietà. Ma non è tut- 
tavia da confondersi rfé col piacere sensibile 
né col sentimento religioso, ambedue deter- 
minati da un ente esterno mentre l'arte è libe- 
ra produttività che segue lo sviluppo libero 
dell'autocoscienza. Né l'arte è legata a preoc- 
cupazioni d'indole morale: il criterio di valuta- 
zione dell'arte è in se stessa nella sua interna 
perfezione. L'arte è libera produttività, simile 
al sogno, ma da esso distinta per un interno 
principio di armonia. Essa si sviluppa infatti 
attraverso due momenti, quello dell'ispirazio- 
ne ("Begeisterung") e quello della riflessione 
("Besonnenheit"): l'uno momento creativo, 
l'altro costitutivo. Le lezioni si occupano assai 
diffusamente del problema se l'arte sia ripro- 
duzione di un tipo ideale: secondo S., l'artista 
obbedisce a una duplice tendenza: egli mira da 
un lato a rappresentare il tipo, e dall'altro a 
rappresentare la realtà naturale, evitando di 
cadere nei due eccessi possibili, cioè nella ri- 
produzione del tipo astratto e nella rappresen- 
tazione di una realtà empirica insignificante. 
ICo. 


LEZIONI DI ESTETICA GENERALE di 
Tari. Opera di Antonio Tari (1809-1884), pub- 
blicata nel 1884. Circoscritto il mondo estetico 
come zona mediana, o equatore, tra i due poli 
dell'oggetto e del soggetto, T. intende investi- 
garlo su tre piani distinti, che nella sua bizzarra 
terminologia definisce: estesinomia, estesi- 
grafia ed estesiprassia. L'estesinomia è la logi- 
ca estetica: come Aristotele fondò la logica del 
conoscere e Herbart quella della volontà, così 
è legittima quella del sentimento (èsthesis), 
poiché ogni sfera dello spirito deve avere la 
sua logica. Anche nell'estetica, dunque, trove- 
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remo delle categorie, cioè forme a priori che 
modalizzano le produzioni estetiche. La prima 
di tali categorie è il bello, che corrisponde nel- 
la logica della conoscenza all'intuizione, e nel- 
la logica della volontà alla benevolenza; carat- 
teristiche del bello sono l'universalità, l'olim- 
picità e la non utilità. Dai bello, in quanto prin- 
cipio formale la lotta con l'informe, T. ricava 
dialetticamente le altre categorie estetiche, 
cioè il sublime, il comico, il drammatico. Alla 
estesinomia segue la estesigrafia, o fisica este- 
tica, che ha il compito di indagare il valore 
estetico della natura, e precisamente del co- 
smo, della vita e della psiche. Giungiamo infi- 
ne alla estesiprassia, o pratica estetica, che ha 
per oggetto la produzione estetica dell'uomo, 
in conformità con le categorie fissate dalla 
estesinomia. Come si vede, lo schema genera- 
le dell'opera è di ispirazione hegeliana. Nello 
stesso modo che l'Idea hegeliana era conside- 
rata dapprima in sé, poi nella natura e infine 
nello spirito, così T. pone dapprima l'idea 
dell'esthesis, analizzabile indipendentemente 
dalle sue realizzazioni nella natura e nell'arte, 
che seguono dialetticamente all'idea. Ma l'in- 
flusso di Hegel è bilanciato da quello di Her- 
bart, evidente nella posizione della sfera este- 
tica come autonoma e irriducibile a quella lo- 
gica, contrariamente al dialettismo hegeliano 
che risolveva l'arte nella filosofia. Da questa 
autonomia deriva l'esigenza di T. di fissare, ac- 
canto alle categorie conoscitive e a quelle pra- 
tiche, le categorie della sfera estetica. Vero è, 
peraltro, che queste categorie sono dedotte 
hegelianamente, mentre non è rispettato il 
principio herbartiano dell'estetica generale 
come includente tanto la teoria del bello (este- 
tica in senso stretto) quanto la teoria del bene 
(etica). Pertanto, i motivi hegeliani ed herbar- 
tiani si mescolano ecletticamente, in modo da 
rendere fragile tutta la costruzione. Storica- 
mente, però, questa fusione di hegelismo ed 
herbartismo ha importanza, poiché l'esempio 
di T. venne seguito, con risultati diversi, da al- 
tri hegeliani di Napoli, come Antonio Labriola 
e Benedetto Croce. Interessante per le imma- 
gini vivaci ed estrose è soprattutto l'estesigra- 
fia, dove l'interpretazione estetica della natu- 
ra, indipendentemente dagli schemi dottrina- 
ri, si affida al gusto romantico dell'autore. GAL 


LEZIONI DI GEOMETRIA PROIETTIVA 
Opera del matematico italiano Federigo Enri- 
ques (1871-1946), pubblicata a Bologna nel 
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1898, 2° ed. aumentata ivi, 1904, 5° ed. 1926. La 
geometria proiettiva fece il suo ingresso uffi- 
ciale in Italia nel 1873 con un noto trattato di 
L. Cremona, il quale si inspirò alle idee infor- 
matrici delle celebri ricerche di Chasles e Stei- 
ner, in cui la debita parte è accordata a consi- 
derazioni metriche. Un tentativo fatto alcuni 
anni dopo da C. Segre di bandirle, inspirandosi 
a Staudt, non trovò seguaci presso di noi, co- 
me può vedersi dalle ottime lezioni del Sannia 
(1891). Mentre queste rimasero quasi ignote 
fuori di Napoli, ove fungevano da libro di testo 
universitario, grande e meritata diffusione eb- 
bero quelle dell'Enriques, le quali sono inspi- 
rate a un ben inteso eclettismo. Infatti vi è te- 
nuto il debito conto non soltanto dei lavori dei 
sommi dianzi citati, ma anche delle ricerche di 
carattere logico che da circa un mezzo secolo 
informano si può dire tutta l'indagine mate- 
matica. Scendiamo a qualche particolare sul 
piano e il contenuto dell'opera in esame. Dopo 
una breve introduzione, donde si apprende la 
distinzione fra "proprietà proiettive" e "pro- 
prietà metriche" delle figure, nel Cap. I si ap- 
prendono le definizioni degli enti oggetto del- 
la Geometria proiettiva, in particolare delle 
"forme geometriche fondamentali" e finalmen- 
te che cosa siano gli "elementi all'infinito" del- 
lo spazio. Il li Cap. è dedicato alla legge di dua- 
lità nei suoi vari aspetti; esso si chiude col te- 
orema sopra i triangoli omologici. Nel II Cap. 
l'autore si dilunga sulle proprietà di questi, de- 
finendo poi l'omologia nel piano, per assurge- 
re al concetto generale di trasformazione geo- 
metrica. Il "postulato della continuità" nel suo 
fondamento, nel suo significato, nelle sue 
principali conseguenze è l'argomento del Cap. 
successivo. Il VI è dedicato alla teoria della 
proiettività nelle forme di 1 specie, con la debi- 
ta considerazione dei casi particolari di tale 
corrispondenza nei casi particolari metrici: no- 
tiamo che vi s'incontra per la prima volta il "bi- 
rapporto" con le proprietà che ne stabiliscono 
l'importanza nella Geometria proiettiva. L'In- 
voluzione è sviluppata nel Cap. Vii, senza 
esclusione dei suoi casi particolari, inclusi 
quelli di carattere metrico. Il Cap. Vili insegna 
quanto concerne la proiettività (collineazione 
e correlazione) nelle forme di II specie, sia in 
generale sia nei suoi casi particolari. Essendo 
così esaurita, nelle sue linee generali, quanto 
concerne la proiettività fra forme di I e II spe- 
cie, l'autore passa a fare applicazione allo 
studio delle sezioni coniche; queste, seguendo 
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Staudt, vengono definite mediante una polari- 
tà piana (correlazione involutoria); analoga- 
mente si definiscono i coni quadrici, conside- 
rati nella stella di raggi e piani. Il Cap. IX è tut- 
to consacrato alle proprietà proiettive di que- 
sti nuovi enti. Della proiettività fra due coniche 
tratta il seguente; esso porge gli elementi ne- 
cessari per risolvere le principali questioni re- 
lative agli enti stessi; così si possono anche ri- 
solvere alcune questioni teoriche relative agli 
strumenti a cui si deve ricorrere per risolvere 
praticamente le questioni geometriche. 1 
Capp. XII e XII concernono le proprietà metri- 
che tanto delle coniche, quanto dei coni qua- 
drici; si apprendono così le proprietà focali 
delle prime e che cosa siano le linee focali e le 
sezioni circolari dei secondi. Nell'ultimo Cap. 
l'autore riprende l'ordine d'idee esposto nei 
primi otto Capitoli, per esporre la teoria della 
proiettività fra forme di II specie, sia in gene- 
rale che nei numerosi casi particolari che essa 
presenta; vi si apprende pure come si enunci la 
legge di dualità nello spazio. Chiude il volume 
un'Appendice sopra svariati argomenti e preci- 
samente: gruppi di proiettività; coordinate 
proiettive; elementi immaginari; cenno storico 
sulla genesi dei concetti fondamentali della 
Geometria proiettiva. Grazie allo stile sempli- 
ce e alle numerose figure illustrative, l'autore 
ha saputo rendere agevole lo studio della ma- 
teria, ond'è da augurarsi che in tal modo ne ac- 
cresca il numero dei cultori. GLo. 


LEZIONI DI LETTERATURA ITALIANA 
di Settembrini. Furono pubblicate negli an- 
ni fia il 1866 e il 1872, quando Luigi Settembri- 
ni (1813-1876) occupava nell'Università di Na- 
poli la cattedra di letteratura italiana che gli 
era stata assegnata fin dal 1861. Il Settembrini 
riconosce nella chiarezza ereditata dai classici 
il segno peculiare dell'arte italiana e partico- 
larmente della letteratura che perciò si orientò 
verso il razionalismo e l'ispirazione pagana, e 
insorgendo contro l'autorità della Chiesa fece 
capo allo scetticismo. Partendo da questa pre- 
messa, comune ad alcuni liberali del Risorgi- 
mento, egli identifica nel papato la causa pri- 
ma delle scissioni che portarono all'asservi- 
mento dell'Italia, e venendo a parlare di Dante 
insiste sul valore universale e simbolico della 
Commedia che trascende a parer suo anche 
l'ambito cristiano. Del Boccaccio pone in luce 
la sensualità rispecchiata anche nell'ornatezza 
dello stile, e giunto a parlare del Cinquecento 
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riprende l'idea della missione  incivilitrice 
dell'Italia nel mondo, già espressa dal Gioberti 
nel Primato (v.). Questa supremazia e potenza 
originarie, distolte, per influsso della Chiesa, 
dalle cose militari, si espressero nell'arte con 
la quale dominarono gli altri popoli. Privo però 
di coscienza politica e religiosa, l'una esaurita 
nel Medioevo, e soffocata poi dal paganesimo 
e dal razionalismo degli umanisti, sopraffatta 
l'altra dalla tirannide straniera, il popolo italia- 
no doveva necessariamente soccombere nella 
lotta con gli altri popoli, contro i quali era ar- 
mato soltanto della propria intelligenza. La 
mancanza di fede e di morale portò così al tur- 
bamento della facoltà spirituale e alla deca- 
denza dell'arte. Al lume di questi concetti egli 
giudica l'arte del Berni non come poesia satiri- 
ca, sostanziata sia piare indirettamente da 
un'idea morale, ma come semplice poesia bur- 
lesca. Del pensiero di Vico dà una definizione 
approssimativa, rilevandone la scoperta 
dell'unità spirituale fra le perpetue leggi della 
vita e le facoltà della mente umana, che ne fa 
il precursore delio storicismo immanentista 
tedesco, e soprattutto di Hegel. Queste lezioni 
non dicono parole sostanzialmente nuove o 
diverse da quelle del proprio tempo, ma sono 
un documento della passione nazionale che 
avvivò l'animo di alcuni storici e letterati, e 
che, se precluse la comprensione di certi mo- 
menti e atteggiamenti dello spirito, sgombrò il 
campo del pensiero di alcuni valori tradiziona- 
li e di luoghi comuni dogmaticamente stabiliti 
e accettati e portò agli studi storico-letterari 
un suo contributo di verità non trascurabile, se 
pur parziale. Da questo punto di vista le Lezioni 
furono apprezzate e lodate anche da Francesco 
De Sanctis. S.S. 


LEZIONI DI LOGICA E DI METAFISICA 
ad uso della R. Università di Napoli Con 
questo titolo Pasquale Galluppi (1770-1846) 
pubblicava nel 1832-34 una riesposizione delle 
dottrine filosofiche da lui già enunciate nel 
Saggio filosofico sulla critica della conoscenza 
(1829-1832) e negli Elementi di filosofia (1820- 
1827, destinata agli allievi dell'università. 
L'opera consta di tre parti: la "Logica", distinta 
in Logica materiale e Logica formale; la "Psico- 
logia", che tratta successivamente dell'anima 
umana in se stessa, dell'anima nelle sue opera- 
zioni, dell'anima nel suo perfezionamento; 
l'Ideologia", divisa in Ideologia del finito (in 
cui viene compiuta l'analisi delle idee di so- 
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stanza causa tempo spazio e delle relazioni lo- 
giche di identità e di differenza) e in Ideologia 
dell'infinito e teologia naturale, che tratta di 
Dio. Anche in quest'opera, come in tutte quelle 
di G., l'impostazione dei problemi è nettamen- 
te storica e l'autore vi dimostra la vastità della 
sua preparazione attestata del resto, oltre che 
dalle Lettere filosofiche (v.j, dal ritrovamento tra 
le sue carte postume di abbondante materiale 
già raccolto per una storia della filosofia, da Ta- 
lete in poi, che egli aveva in animo di pubblica- 
re. Il problema di G. è il problema stesso di 
Kant e la sua soluzione vorrebbe essere un su- 
peramento della soluzione kantiana, che a sua 
volta gli appare come il superamento del sen- 
sismo del Condillac, seppure presenta il vizio 
opposto di un eccessivo soggettivismo. La co- 
noscenza ha il suo fondamento nell'esperienza 
immediata, che è intuizione del "me" (coscien- 
za o senso interno) e delle sue modificazioni, 
ossia del "fuori di me" (sensibilità esterna). Su 
questa esperienza immediata opera l'intelletto 
il quale mediante l'analisi (che è "attenzione" 
se tende a distinguere gli oggetti separati in 
natura ma uniti nella sensibilità, "astrazione" 
se tende a separare ciò che è fisicamente inse- 
parabile) mette in evidenza talune percezioni, 
ricava altre idee o termini; mediante la sintesi, 
pone rapporti immediati (giudizio) o mediati 
(raziocinio) fra queste idee. La sintesi è reale 
quando lo spirito esegue fra due idee (soggetto 
e predicato) una sintesi di relazione reale "co- 
piando la natura", ideale quando la relazione è 
puramente logica; la sintesi ideale è poi ogget- 
tiva, se mi fa conoscere le relazioni logiche fra 
oggetti reali, soggettiva se relazioni logiche fra 
idee. Risultato di questo processo è la natura 
o, come dice G., l'esperienza comparata, a for- 
mare la quale concorrono elementi oggettivi (i 
termini dati allo spirito attraverso l'esperienza 
primitiva) ed elementi soggettivi (le relazioni 
poste da esso). Di questi ultimi quelli che co- 
stituiscono la sintesi reale (le relazioni di so- 
stanza e di causa) sono soggettivi di origine, in 
quanto posti dallo spirito nell'atto costitutivo 
dell'esperienza comparata o natura, ma ogget- 
tivi di valore, in quanto lo spirito li trae 
dall'analisi dell'esperienza primitiva (in cui il 
"me" ci è dato come sostanza delle sue qualità 
e come causa dei giudizi, dei ragionamenti, 
delle volizioni). Di conseguenza, le relazioni di 
causa e di sostanza sono reali e indipendenti 
dal pensiero e sono "poste" nell'esperienza de- 
rivata, ma "date" nell'esperienza primitiva. 
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L'oggettività e la realtà del conoscere sono ga- 
rantite dal fatto che sostanza e causa non sono 
forme trascendentali dell'io, ma relazioni poste 
dall'io e nello stesso tempo aventi un fonda- 
mento nella struttura della realtà data all'io 
nell'esperienza primitiva. La debolezza del si- 
stema galluppiano sta nel porre a fondamento 
del processo conoscitivo una coscienza o espe- 
rienza primitiva, che non appare come genera- 
trice del processo, ma una funzione di esso e 
non risolve il rapporto conoscitivo tra il sogget- 
to e l'oggetto. Il suo merito più che nel contri- 
buto portato alla soluzione del problema im- 
postato da Kant, consiste nell'aver destato per 
tale problema l'interesse speculativo della filo- 
sofia italiana. G.Bo. 


LEZIONI DI OXFORD SULLA POESIA 
\Oxford Lectures on Poetry\. Opera del critico 
letterario inglese Andrew Cecil Bradley (1851- 
1935), pubblicata a Londra nel 1909. Sono un- 
dici lezioni tenute da B. quand'era professore 
di poesia presso l'università di Oxford, dal 
1901 al 1905. La lezione inaugurale "Poesia per 
la poesia" |"Poetry for Poetry's Sake"| contiene 
la definizione della poesia "pura" e in essa I'A. 
sottolinea la necessità d'accettare la poesia 
per il suo valore intrinseco e non per i signifi- 
cati didattici che possa contenere. E ribadita 
l'idea coleridgiana che la poesia non può esser 
tradotta in alcuna altra lingua, indigena o stra- 
niera, dato che, per l'A. come per Coleridge, 
forma e contenuto sono inseparabili. La defi- 
nizione di poesia "pura" fu in seguito modifica- 
ta da B. per comprendere altre forme poetiche 
quali la satira e l'epica. La seconda lezione, "Il 
sublime" |"The Sublime"], riecheggia la defini- 
zione dello pseudo-Longino quando descrive 
il sublime come "il bello che ha una grandezza 
schiacciante"; questo senso di sublimità, seb- 
bene frequentemente associato all'infinito, 
può essere creato da un fenomeno finito la cui 
grandezza non si possa umanamente com- 
prendere o misurare. Nella terza lezione, "La 
teoria della tragedia di Hegel" | "Hegel's Theory 
of Tragedy"], B. riconosce l'originalità della te- 
oria di Hegel, ma rileva come questi tenda an- 
cora, al pari di Aristotele, a basare la propria 
definizione sulla tragedia greca; per Hegel il 
conflitto tragico era provocato soprattutto dal 
conflitto di certi princìpi sostenuti dai perso- 
naggi principali. B. mostra come nella tragedia 
moderna questo conflitto di princìpi, buoni e 
cattivi, abbia luogo spesso proprio nel perso- 
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naggio dell'eroe tragico, e la tragedia consista 
nello spreco di energie umane e di potenziale 
grandezza che implica il perseguimento di uno 
scopo illusorio. Le lezioni seguenti hanno temi 
diversi; in "Il poema lungo nell'età di Wor- 
dsworth" ["The Long Poem in the Age of Wor- 
dsworth"!, l'A. descrive l'atmosfera intellettua- 
le di quel periodo per spiegare la mancanza di 
simili poemi come conseguenza del crollo di 
idee precostituite sulla religione e l'ordine so- 
ciale: questa situazione instabile nega al poeta 
l'uso di storie e leggende popolari fondate sul- 
le concezioni tradizionali e lo costringe a tro- 
vare e usare nuove misure personali; la sua po- 
esia diviene in tal modo intensamente sogget- 
tiva e lirica, rendendo impossibile ogni tenta- 
tivo di composizioni a base narrativa. Nella le- 
zione su Wordsworth B. nota come il poeta ab- 
bia raggiunto un senso d'armonia con l'univer- 
so grazie al suo singolare rapporto con la natu- 
ra, e loda la forza mistica della sua opera poe- 
tica come la sua più grande conquista. La le- 
zione "La visione poetica di Shelley" ["Shel- 
ley! s View of Poetry"] critica le idee del poeta 
come troppo specializzate, benché l'A. concor- 
di con Shelley sul fatto che la poesia (atto del- 
la fantasia creativa) cerchi di rappresentare 
l'essenziale, l'ideale in tutte le cose. In "Le let- 
tere di Keats" ['The Letters of Keats"| B. si vale 
dell'epistolario di Keats per svelare il costante 
sforzo del poeta nel concepire la bellezza sen- 
suosa e la verità intellettuale come facce di un 
tutto unico; ciò dà alle opere di Keats una pro- 
fondità che lo lega nel genere, se non nel gra- 
do, al genio di Shakespeare. Nel "Rifiuto di 
Falstaff" ["The Rejection of Falstaff"] e "Antonio 
e Cleopatra di Shakespeare" ["Shakespeare's 
Antony and Cleopatra"], B. discute a lungo la 
natura di queste figure e in tali saggi si fa ancor 
più evidente il vero limite critico, lamentato da 
altri studiosi: egli si interessa al personaggio 
come a qualcosa di avulso dall'opera; e unisce 
a questa tendenza (tipicamente romantica) 
un'esagerata attenzione per le idee filosofiche 
di un'opera poetica. Tuttavia B. va ancor oggi 
considerato critico insigne, e, per quanto ri- 
guarda Shakespeare, senza dubbio il più matu- 
ro dei critici romantici. Trad. di 0. Di Fidio e S. 
De Cesaris Epifani (Milano, 1964). JGRT. 


LEZIONI DI RETORICA E BELLE LET- 


Lez 


1790) tenne all'Università di Glasgow, dappri- 
ma dalla cattedra di Logica e poi, quando pas- 
sò all'insegnamento di Filosofia morale, in un 
corso libero svolto per dieci anni accademici, 
fino al 1763. Il testo ora stampato, però, non 
venne pubblicato da S., né si basa sul suo ma- 
noscritto, il quale fu anzi fatto distruggere da 
lui prima della morte. Si tratta invece di ap- 
punti presi da uno studente che seguì le lezio- 
ni nel 1762-63 e che furono scoperti nel 1958 
da John M. Lothian, dell'Università di Aberde- 
en, e da lui pubblicati nel 1963. Sono ventino- 
ve.lezioni, numerate dalla seconda alla trente- 
sima (manca la prima), il cui tema non è tanto 
la retorica in senso stretto, quanto la comuni- 
cazione in genere. Le lezioni dalla seconda 
all'undicesima parlano dell'origine e del pro- 
gresso delle lingue, Sella lingua inglese nel 
suo aspetto lessicale e grammaticale, e delle 
imperfezioni dello stile e del ridicolo, metten- 
do a confronto le modalità espressive di Shaf- 
tesbury, Addison, Tempie e Swift. Contrario al- 
la "prigione dell'oscurità metaforica", S. è per 
uno stile conciso, che sappia comunicare pen- 
sieri ed emozioni con precisione ed efficacia, e 
distingue perciò i vari tipi di discorso sulla ba- 
se delle loro diverse finalità. 11 discorso storico 
mirerà a istruire, quello poetico a divertire, 
quello didattico-scientifico a convincere e 
quello oratorio a persuadere. Le lezioni dalla 
dodicesima alla diciottesima sono dedicate al 
racconto, sia storico che poetico, e si sofferma- 
no su aspetti importanti del discorso narrati- 
vo, soprattutto sulla descrizione, distinguendo 
tra quella che riguarda gli oggetti esterni, vale 
a dire le cose e i fatti con le loro cause, e quella 
che concerne l'interiorità, ovvero le passioni e 
le emozioni. Una lezione è anche dedicata alla 
descrizione dei caratteri. Altri argomenti trat- 
tati in questo gruppo di lezioni sono la compo- 
sizione e l'ordine degli eventi nel testo storico, 
il problema della trascrizione testuale di fatti 
accaduti contemporaneamente e quello 
dell'unità narrativa. Le lezioni diciannovesima 
e ventesima forniscono una storia della storio- 
grafia - chiamata da S. "The History of Histo- 
rians" - che copre tutto il periodo dalle origini 
al Settecento. Unica vistosa esclusione la Sto- 
ria d'Inghilterra (v.) che Hume veniva pubbli- 
cando in quegli anni. Le lezioni dalla ventidue- 
sima alla trentesima si occupano del discorso 
didattico e di quello oratorio nelle sue varie 


TERE \Lectures on Rhetoric and Belles Lettres]Svddivisioni tradizionali. L'A. rivela qui una 


Lezioni che il filosofo scozzese e padre 
dell'economia classica Adam Smith (1723- 


profonda conoscenza non solo della retorica 
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antica, ma anche di quella giudiziaria della sua 
epoca. Le lezioni, che S. prima che a Glasgow 
aveva tenuto con grande successo a Edimbur- 
go presso la Società filosofica, dettero l'avvio a 
un processo che si concluse con il distacco 
dell'insegnamento della retorica e della lette- 
ratura da quello della logica, e con l'istituzione 
della prima cattedra in assoluto di Letteratura 
inglese, che non a caso a ricoprire fu Hugh Bla- 
ir (1718-1800), il quale aveva seguito le lezioni 
di S. a Edimburgo. Trad. di R. Salvucci (Urbino, 
1985). RLo. 


LEZIONI E CONVERSAZIONI sull'etica, 
l'estetica, la psicologia e la credenza 
religiosa. L'opera contiene: la Conferenza 
sull'etica |A Lecture on Ethics], composta dal fi- 
losofo austriaco Ludwig Josef Wittgenstein 
(1889-1951) nel 1929, ma pubblicata nel 1965 
in "The Philosophical Review"; la trascrizione 
di una serie di appunti stenografici stesi da 
Friedrich Waismann tra il 1929 e il 1930 in oc- 
casione di alcune conversazioni viennesi avute 
da Waismann stesso e da Moritz Schlick con 
W, pubblicati nel 1967 all'interno del volume 


Wittgenstein una Wiener Kreis, Gesprache aufg 
zeichnet von Friedrich Waismann-, troviamo ino! 


tre la traduzione della raccolta di appunti pre- 
si da studenti e uditori di W. tra il 1938 e il 
1946, intitolata Lectures and Conversation on 
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altri fatti. Di conseguenza, il nostro linguaggio, 
così come lo usiamo normalmente, è uno stru- 
mento capace di trasmettere un senso relativo 
e naturale, mentre in etica ciò che intendiamo 
dire ha sempre un senso assoluto e irriducibile 
ai fatti. L'etico, se è qualcosa, eccede incom- 
mensurabilmente il mondo. Che cosa signifi- 
cano allora espressioni del tipo: "dovere asso- 
luto", "bene assoluto" ecc., che spesso usiamo 
nei nostri giudizi di valore? W. ritiene che con 
esse noi vogliamo esprimere un'esperienza al- 
trimenti inesprimibile, che egli chiama "l'espe- 
rienza del meravigliarsi per l'esistenza del 
mondo". Si tratta di una esperienza priva di 
senso dal punto di vista dei fatti, poiché non 
ha senso meravigliarsi per l'esistenza di qual- 
cosa, il mondo, che non posso immaginare co- 
me non esistente. Tuttavia, proprio in questo 
insensato stupore di fronte all'essere di qual- 
cosa che non può non essere, si mostra, per 
W., il senso dell'etica, dell'estetica e della cre- 
denza religiosa. Negli altri contributi indiretti 
che compongono l'opera, si coglie un W. impe- 
gnato ad ampliare tale prospettiva alla luce 
della nuova immagine del linguaggio - più at- 


genta agli usi concreti e ai giochi linguistici 
{delle proposizioni contenenti espressioni eti- 


che o attinenti all'esperienza religiosa - che 
egli andava elaborando dopo il Tractatus. Trad. 
di M. Ranchetti (Milano, 1967). FGri. 


Aesthetics, Psuchology and Religious Belief, cura- 


ta da Cyril Barret e pubblicata a Oxford nel 
1966. Tra questi contributi, l'unico che sia sta- 
to steso direttamente da W. è il primo, la famo- 
sa Conferenza sull'etica. In essa il filosofo au- 
striaco affronta il tema dell'etica, presuppo- 
nendo e in parte ampliando idee già espresse 
nel Tractatus logico-philosophicus (v.). Se assu- 
miamo che l'etica (ma anche l'estetica) sia 
qualcosa che attiene al problema del bene- 
bello o del valore, secondo W. dobbiamo con- 
siderare che non tutti i giudizi di valore, nono- 
stante la comune forma grammaticale, si equi- 
valgono. Un'espressione del tipo: "lo sono un 
buon giocatore di tennis" è una semplice as- 
serzione di un fatto, ovvero della circostanza 
che entro una scala relativa di valore io gioco 
"relativamente" meglio a tennis di qualcun al- 
tro. Un giudizio del genere, sostiene W., non 
può essere considerato un giudizio etico. In 
quest'ultimo, infatti, si intende esprimere sem- 
pre qualcosa di assoluto, non soggetto cioè ad 
alcuna considerazione di natura contingente. 
Nessun fatto del mondo ha più valore etico di 
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LEZIONI INEDITE SU LA "DIVINA COM- 
MEDIA". Sono tratte dai quaderni dei corsi 
che sulla Divina Commedia (v.) Francesco De 
Sanctis (1817-1883) tenne in Torino negli anni 
1854-55, e sono state pubblicate a cura di M. 
Manfredi per i tipi del Morano di Napoli nel 
1938. Già il prof. G. Laurini ne aveva tratto "Una 
lezione sul Belacqua" e il saggio su "Beatrice" 
(Napoli-Morano, 1914), ma restava insoddisfat- 
to negli studiosi il desiderio d'assistere per così 
dire al primo germinare di quei criteri estetici, 
onde, liberata la poesia di tutto ciò che d'estrin- 
seco da secoli le si accumulava intorno e ne im- 
pediva quasi la vista, fu dato all'Italia, che muo- 
veva allora i primi passi del suo nuovo cammi- 
no, rivederla nella sua folgorante bellezza e spe- 
rimentarne benefica la forza vivificatrice. Era 
bensì noto, per quel che ne aveva detto il mas- 
simo studioso del De Sanctis, che da queste le- 
zioni non c'era da attendersi grandi rivelazioni, 
giacché quanto in esse v'era di vitale era stato 
trasfuso nei Saggi critici (v.) e nel grande capito- 
lo dedicato a Dante nella Storia della Letteratura 
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Italiani (v.); tuttavia si sapeva che si sarebbe 
potuto spigolare in essa qua e là alcuni fulgidi 
giudizi e "impetuose scoperte che definiscono 
più risolutamente la figura del mitico novatore 
e demolitore". Soprattutto quella di novatore. 
Alla fine della sesta lezione infatti il critico dice: 
"Dante ha avuto i suoi mille antiquari e filologi: 
non è egli tempo che nella grande poesia si cer- 
chi la poesia, cioè quello per cui Dante è immor- 
tale?". Giudizio ove non poteva trovare più com- 
piuta espressione la consapevolezza d''iniziare 
un nuovo periodo nello studio di Dante e sep- 
pellire definitivamente il medioevo della criti- 
ca". Infatti "qui per la prima volta la critica si 
fonda sui concetti chiariti e collegati di forma, 
situazione, unità, e li sviluppa alla luce della co- 
scienza e della fantasia di Dante, cioè dell'atteg- 
giamento fondamentale assunto dal poeta di 
fronte al suo tema". E già visibile fin da queste 
lezioni la predilezione che il De Sanctis ebbe per 
la prima cantica rispetto all'altre due. Di tren- 
taquattro lezioni, cinque soltanto e le più pove- 
re sono dedicate al Purgatorio, e anche quando 
questa materia trovò la sua definitiva sistema- 
zione nei Saggi e nella Storia, i segni di quella 
originaria predilezione restarono ben visibili. Le 
ragioni che si potrebbero addurre sono molte: 
ma la precipua è che, nonostante il suo antiro- 
manticismo, il De Sanctis non potè del tutto 
sottrarsi all'azione dei sentimenti e degli ideali 
che ebbero nella sua giovinezza tanta forza, e 
che, nonostante il suo antiromantico amore per 
le forme solide e corpulente, quel cieco mondo 
della violenza, pieno di luci e ombre e di contra- 
sti impetuosi, "più facilmente eccitava - come 
giustamente dice Attilio Momigliano - non solo 
la sua vena di critico, ma anche il suo estro di 
scrittore". G.Fr. 


LEZIONI INTRODUTTIVE ALLA PSICO- 
ANALISI. Nuova serie delle lezioni in- 
troduttive alla psicoanalisi /Vorlesungen 


Lez 


rie") contiene un nuovo ciclo di sette lezioni, 
che non furono mai tenute a causa dell'età 
avanzata dell'A. "Esse non offrono, avverte F., 
gran che di nuovo allo psicoanalista di profes- 
sione e si rivolgono a quelle masse di persone 
colte, in cui si vorrebbe presumere un interes- 
samento benevolo, per quanto limitato, per il 
carattere e le acquisizioni della nuova scienza". 
In realtà rispetto alla "Prima Serie" costituisco- 
no un aggiornamento su più punti del pensie- 
ro dell'A. Le lezioni del 1915-1916 studiano i 
lapsus e i sogni, quelle del 1916-1917 affronta- 
no, i problemi della dottrina delle nevrosi. Le 
lezioni della "Nuova Serie" trattano invece pro- 
blemi più generali e propongono considerazio- 
ni nuove di problemi tecnici. F. sostiene che il 
sogno è l'adempimento di desideri infantili ri- 
mossi, probabilmente'di origine sessuale. Nel 
sogno tale adempimento di desideri si presen- 
ta in forma allucinata e mantiene un compro- 
messo tra le istanze psichiche. I desideri ri- 
mossi, nel costituirsi della scena onirica, subi- 
scono una deformazione per un processo di 
simbolismo e di condensazione. La deforma- 
zione ha la funzione di mascherare il desiderio 
illecito, di mantenere il conflitto fra le istanze 
psichiche allo stato di latenza e di proteggere 
il sonno. La psichiatria attribuiva poca impor- 
tanza al contenuto e alla forma dei sintomi, 
mentre la psicoanalisi mette in chiaro che ogni 
sintomo ha un significato proprio ed è legato 
alla vita del nevrotico. F. sostiene che la rimo- 
zione è la condizione preliminare alla forma- 
zione del sintomo. A questo proposito, egli af- 
ferma: "Il sintomo è la sostituzione di un atto 
che fu impedito dalla rimozione". Uno studio 
comparato delle motivazioni della sintomato- 
logia dei nevrotici conduce, secondo I'A., alla 
formula seguente: "La ragione che fa ammala- 
re queste persone è il rifiuto imposto loro in 
un modo qualsiasi dalla realtà alla soddisfa- 
zione dei propri desideri sessuali". Le lezioni 
della "Nuova Serie" riprendono, per alcuni 


iwr Einfuhrung in die Psyckoanalyse. Neue Fol-aspetti, i problemi del sogno e della nevrosi e, 


ge der Vorlesungen zur Einfiihrung in die 
Psychoanaiyse\. Opera del medico ebreo au- 
striaco Sigmund Freud (1856-1939), fondatore 
della psicoanalisi, pubblicata a Vienna-Zurigo 
nel 1917 (prima parte) e 1933 (seconda parte). 
L'opera è strutturata in due parti, con un'unica 
numerazione delle lezioni. La prima parte con- 
tiene la fedele esposizione delle ventotto le- 
zioni tenute da F. all'Università di Vienna nei 
due semestri invernali 1915-1916 e 1916-1917 
(‘Prima Serie"). La seconda parte (‘Nuova Se- 


quindi, trattano del concetto d'angoscia e del 
rapporto psicoanalisi-Weltanschauung. Su 
quest'ultimo punto F. sostiene: "La psicoanali- 
si, credo, è incapace di crearsi una Weltan- 
schauung. Essa non ne ha bisogno, fa parte 
della scienza e può aderire alla Weltanschau- 
ung scientifica. Ma alla scienza non compete 
quasi il nome altisonante di Weltanschauung 
poiché essa non considera tutto, è incompleta, 
non ha la pretesa di essere chiusa in sé e di for- 
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mare un sistema". In queste lezioni del 1933 si 
riscontra, in effetti, un'analisi più approfondita 
di alcuni problemi tecnici una più acuta pene- 
trazione della vita istintiva e del complesso 
problema della femminilità. D'altra parte le ul- 
time pagine rivelano una certa stanchezza e 
l'ingenuità filosofica di F., benché siano anco- 
ra ricche di suggestioni: nel complesso, per un 
primo avvicinamento ai problemi della psicoa- 
nalisi, la lettura di questo libro è indispensabi- 
le onde evitare fraintendimenti e riduzioni del- 
la complessità del pensiero freudiano. Trad. di 
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lezione 22, l'A. ritorna sul problema ontologico 
in se stesso (considerandolo sulla scorta dei 
nuovi princìpi stabiliti dal pensiero filosofico 
moderno) e sul problema dei valori in funzione 
di quello ontologico (in quanto i valori non 
"sono" ma "valgono"), per concludere con una 
dissertazione su di una ontologia della vita, 
come concetto che supera e comprende l'intel- 
ligente e l'intelligibile, e quindi l'idealismo e il 
realismo. Evidentemente condizionata al suo 
dichiarato intento didattico, l'opera (che è la 
più importante dell'A.) ha precipue doti di 


E. Weiss, col titolo Introduzione allo studio dellachiarezza per la matura elaborazione di un va- 


psicoanalisi (Roma, 1947). FDi F. 


LEZIONI PRELIMINARI DI FILOSOFIA 


{Lecciones preliminares de filosoffa\. Raccolta d 


venticinque lezioni universitarie del filosofo 
spagnolo Manuel Garcfa Morente (1886-1942), 
tenute nella Università di Tucumàn nel 1937, 
pubblicate nel 1938 a Buenos Aires e nel 1943 
a Madrid, accresciute e con il titolo Vundamen- 
tos de filosofia. Discepolo di Boutroux e poi di 
Cohen, Natorp e Cassirer, l'A. partì da posizio- 
ni neokantiane, modificandole in seguito sotto 
l'influsso di Bergson, la filosofia dei valori e la 
sua trentennale amicizia con Ortega; fino a 
una crisi spirituale che negli ultimi anni lo por- 
tò al Cattolicesimo. Questa molteplicità di 
esperienze conferisce alle sue Lezioni una par- 
ticolare apertura alla problematica filosofica. 
Insegnare filosofia significa innanzi tutto per 
TA. suscitare nell'animo dei discepoli la co- 
scienza dei problemi che ne sono l'oggetto; a 
questo fine egli esamina i concetti fondamen- 
tali di alcuni grandi maestri del pensiero filo- 
sofico: il processo dell'evoluzione metodologi- 
ca in Socrate, Platone, Aristotele, il problema 
medievale degli "universali", Descartes, l'anali- 
si e l'intuizione intellettuale (lezioni 1-3). L'A. 
affronta quindi il problema ontologico, esami- 
nando dapprima le soluzioni che ne diede l'an- 
tichità (la metafisica di Parmenide, il realismo 
delle idee di Platone e la metafisica realista di 
Aristotele) (lezioni 4-8) e poi le diverse formu- 
lazioni date al problema dall'età moderna, con 
l'anteporre l'ente intelligente a quello intelligi- 
bile, il pensiero alla metafisica. Nasce così un 
nuovo orientamento di studio diretto alla fe- 
nomenologia della conoscenza: l'empirismo, il 
razionalismo e conseguentemente (con una 
funzione in certo senso conclusiva dell'elabo- 
razione della filosofia moderna) l'idealismo 
trascendentale kantiano (lezioni 9-21). Con la 
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sto materiale, per la sensibilità storica e per 
l'efficacia dialettica, e rappresenta un serio 
esempio di quella filosofia spagnola, ugual- 
pente aperta agli influssi delle correnti euro- 
pee tra le due guerre, specie l'idealismo, e alla 


esigenza di superarle. MPn. 


LEZIONI SUI FENOMENI FISICI-CHI- 
MICI DEI CORPI VIVENTI Lezioni di Car 
lo Matteucci (1811-1868), pubblicate a Pisa nel 
1844, e in 2° ediz. pure a Pisa nel 1846 col tito- 


lo: Lezioni sui fenomeni fisico-chimici dei corpi vi- 


venti. La prima edizione comprende, oltre 
un'introduzione, la seguenti dodici lezioni: At- 
trazione molecolare, capillarità, imbibizione; 
endosmosi; assorbimento negli animali e nei 
vegetali; digestione; respirazione, endosmosi 
gassosa; ematosi, nutrizione, calore animale; 
fosforescenza dei corpi organici; corrente elet- 
trica muscolare; pesci elettrici, corrente pro- 
pria della rana; azione fisiologica della forza di 
gravità della luce del calore, azione fisiologica 
della corrente elettrica; forza nervosa. Nella 
seconda edizione ci sono cinque nuove lezioni 
Contrazione muscolare, meccanica animale 
circolare del sangue; apparecchio vocale, voce; 
udito; visione. L'opera, alla quale l'autore te- 
neva moltissimo, ebbe notevolissima fortuna 
e a ben giusta ragione. 11 Matteucci dimostra 
tutte le sue migliori qualità: metodo sperimen- 
tale che potremmo dire voltaico perché pure 
essendo intrinsecamente quantitativo, non fa 
uso di formule matematiche ed è quindi di fa- 
cile intelligenza e nello stesso tempo rigoroso, 
per quanto non possa arrivare a particolarità e 
a conseguenze che solo con gli sviluppi mate- 
matici si possono agevolmente ottenere; ricer- 
ca aggiornatissima, spregiudicata, originale. 
Secondo il Matteucci, come nemmeno il più 
fanatico dei vitalisti può negare che la materia 
organizzata sia estesa, impenetrabile, divisibi- 
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le, porosa, così è inammissibile che la gravità, 
il colore, l'elettricità, la luce, l'affinità chimica 
abbiano sui corpi viventi maniere generali di 
agire totalmente diverse da quelle con cui ope- 
rano sugli altri corpi della natura. E vero però 
che questi "grandi agenti fisici", operando at- 
traverso la materia organizzata, modificano 
qualche volta la loro maniera generale d'agire, 
per effetto della diversa struttura e composi- 
zione chimica dei corpi organici. Nei corpi vi- 
venti ci sono molti e importanti fenomeni "vi- 
tali", nei quali, nello stato attuale della scien- 
za, non si vede come gli agenti fisici, sia pure 
modificati, possono produrli. Esiste perciò 
una scienza dei fenomeni fisico-chimici dei 
corpi viventi, come esìste una fisiologia speri- 
mentale. Poiché l'organizzazione modifica 
l'azione degli agenti fisici, lo studio di queste 
modificazioni richiede il concorso della fisica e 
della fisiologia sperimentale. Il Matteucci sot- 
tolinea che ha parlato di fenomeni e non di for- 
ze vitali, aggiungendo che la differenza è dav- 
vero vitale. Parlare di forze vitali, darne la defi- 
nizione, interpretarne i fenomeni col loro soc- 
corso ignorandone le leggi, è dir nulla o peggio 
"Dire che il fegato, per la forza vitale, separa 
dal sangue gli elementi della bile, equivale 
esattamente a dire che la bile si forma nel fe- 
gato", e se si pensa che queste lezioni sono 
animate da idee così plausibili e che il Mat- 
teucci vi descrive magistralmente molte delle 
sue famose esperienze, è naturale che, dopo 
un secolo, siano ancora vive e attraenti. ST. 


LEZIONI SULLA DOGMATICA SPECU- 
LATIVA \Vorlesungen iiber spekulative Dog- 
matik\. Lezioni tenute dal pensatore tedesco 
Franz Xaver von Baader ( 1765-1841 ) all'Univer- 
sità di Monaco e ivi pubblicate in cinque volu- 
mi tra il 1827 e il 1838, ove le idee espresse nei 
Fermenti di pensiero (v.) si chiariscono ed espri- 
mono sistematicamente. Le esigenze ideali 
che la spiritualità umana porta alla luce tra- 
scendono la persona umana stessa, vincolata 
al finito della sua esistenza: esse dunque non 
sono l'atto di una sua libertà, ma piuttosto la 
sua compartecipazione alla vita divina. Tanto il 
Pensiero teoretico come la volontà morale 
hanno in questa partecipazione la loro radice, 
!! Principio del loro slancio infinito. Ma in Dio 
anche ha la sua radice la finità dell'uomo, quel 
suo principio di alterità con se stesso che con- 
tinuamente disperde la sua vita e la sua azio- 
ne. Solo che quanto nell'uomo è scisso è in 
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Dio processo di una vita unitaria, quanto 
nell'uomo è sofferenza e dramma, in Dio è pie- 
nezza dell'essere. Giacché in Dio noi dobbia- 
mo distinguere il fondo oscuro della sua mera 
identità e il processo d'effusione per cui Egli in 
un primo grado esce da tale non rivelata iden- 
tità, s'espande nel regno della eterna Ragione 
come un'immanente differenziarsi suo pro- 
prio. In un secondo grado, il processo non è 
più immanente e logico, ma emanente e reale: 
l'eterna natura divina si differenzia nella tripli- 
cità delle persone; e infine l'atto di creazione 
porta alla luce l'alterità di Dio, come la sua im- 
magine: il mondo e nel mondo l'uomo. Il pec- 
cato originario è l'esser posto dell'uomo nello 
spazio e nel tempo; la sua redenzione, attra- 
verso l'espiazione della colpa nella vita, o 
nell'Ade o nell'Infemo*è in quanto assunta in 
Cristo stesso la riconquista della beatitudine 
eterna. Il male, che è il distaccarsi da Dio, non 
come atto creativo di Dio, ma come coscienza 
di separazione della creatura, è il principio del- 
la temporalità e della materialità. L'espiazione 
è riconquista della comunione con Dio e la re- 
staurazione del suo regno. In B. il pensiero più 
che un'interpretazione teoretica speculativa 
dell'esperienza religiosa, come nell'idealismo, 
appare sotto la forma di una vera gnosi, cioè di 
un'universalizzazione dei motivi essenziali 
dell'esperienza stessa. Di qui la sua forma 
frammentaria e non dimostrativa. B. è un ca- 
ratteristico rappresentante  dell'inclinazione 
religiosa del tardo romanticismo speculativo: 
il momento negativo della religiosità, la co- 
scienza del contrasto della colpa, del peccato, 
è in lui assai più viva che nello Schleiermacher, 
dove la religiosità è senso positivo della cultu- 
ra e della vita. Nel tempo stesso la coscienza 
della situazione esistenziale della persona è 
meno radicalmente sentita che non in Kierke- 
gaard e risolta nell'idea di un progressivo svi- 
luppo verso una palingenesi universale. B. ri- 
mane così estraneo all'una e all'altra direzione 
della teologia protestante e vede il protestan- 
tesimo piuttosto come una risoluzione nel se- 
no del cristianesimo, destinata a sfociare in 
senso illuministico e umanistico. Perciò, no- 
nostante la sua opposizione al principio della 
supremazia papale, B. si dichiara fedele alla 
tradizione cattolica e alla sua tendenza conci- 
liativa. L'opera, insieme alle altre edite e ine- 
dite, fu ripubblicata dal suo scolaro Franz Hof- 
fmann nella Sàmrliche Verke, edite a Lipsia in 
sedici volumi nel 1851-1860. A.Ban. 
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LEZIONI SULLA FENOMENOLOGIA 
DELLA COSCIENZA INTERNA DEL 
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LEZIONI SULLA FILOSOFIA CHIMICA 


\Le$ons sur la philosophie chimique\. Furono te- 


TEMPO \Vorlesungen zur Phanomenotogie desnute da lean-Baptiste-André Dumas (1800- 


inneren Zeitbewusstseins]. Opera del filosofo 
tedesco Edmund Husserl (1859-1938), pubbli- 
cata ad Halle sulla rivista "lahrbuch fiir Philo- 
sophie und phanomenologische Forschung" 
nel 1928. L'edizione curata da Heidegger, sulla 
scorta di una precedente elaborazione com- 
piuta da Edith Stein, si basa su alcune lezioni 
husserliane tenute nel 1904-1905 e su mano- 
scritti risalenti prevalentemente agli anni 
1909-1911. La fenomenologia si applica allo 
studio dei vissuti interni di coscienza nella lo- 
ro dimensione temporale, programmatica- 
mente elusa nelle ricerche precedenti. Smar- 
candosi dalle posizioni brentaniane, l'A. studia 
le modalità di apparizione alla coscienza di un 
oggetto temporale attraverso un'analisi inten- 
zionale. Dal tempo obiettivo è necessario re- 
trocedere fino alle varietà d'apparizione di 0g- 
getti temporali coi correlativi caratteri d'atto 
della coscienza costituente, per giungere infi- 
ne all'assoluto flusso di coscienza costitutivo 
di tempo. La maggior parte delle analisi è con- 
sacrata alla descrizione del lavorio sintetico 
della temporalità, costitutivo della coscienza 
intenzionale. Oggetto di particolare attenzione 
sono la percezione presente e il ricordo di per- 
cezioni passate. La coscienza impressionale è 
soggetta a mutamento costante; l'impressione 
originaria viene infatti ritenuta. La ritenzione, 
individuata quale secondo atto temporale fon- 
damentale, costituisce, insieme alla proten- 
sione, il campo di presenza. L'A. distingue tali 
modalità intenzionali dal cosiddetto ricordo 
secondario, che, anziché dare la percezione di 
un passato, come la ritenzione, fornisce un 
passato presentificato. Per completare lo 
schema più generale dei caratteri d'atto H. stu- 
dia la specificità intenzionale degli atti di 
aspettazione e di fantasia. Nella seconda parte 
del testo affiora, irrisolto, il problema della co- 
stituzione del flusso temporale ultimo, coinci- 
dente con la stessa coscienza costituente. Il ri- 
schio del regresso infinito e l'insufficienza del- 
lo schema "apprensione/contenuto d'appren- 
sione" emergono con chiarezza. L'opera con- 
serva dunque un carattere di ricerca in atto. H. 
tornerà infatti sulle stesse tematiche, per svi- 
lupparle ulteriormente, nei manoscritti di Ber- 
nau del 1917-1918 e nei manoscritti del gruppo 
C del 1929-1934. Trad. di A. Marini (Milano, 
1981). MaV. 
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1884) al Collegio di Francia nel 1836, raccolte e 
pubblicate l'anno dopo da Armand Bineau. 
L'indirizzo che D. si propose di seguire in que- 
sto corso di undici lezioni è delineato all'ini- 
zio: "La Philosophie chimique (à peine si j'ose 
la definir) a pour objet de remonter aux princi- 
pes généraux de la science, de montrer non 
seulement en quoi ils consistent aujourd'hui, 
mais encore quelles sont les diverses phases 
par lesquelles ils ont passe, de donner l'expli- 
cation la plus generale des phenomènes chi- 
miques, d'établir la liaison qui existe entre les 
faits observés et la cause mème de ces faits". 
Dopo avere svolto nelle prime quattro lezioni 
un'appassionante storia della chimica, dagli 
inizi fino a Lavoisier, nelle altre sono esposte 
con acuta critica le teorie contemporanee. 
Trattate nella quinta lezione le leggi delle pro- 
porzioni definite e multiple e introdotto il con- 
cetto di equivalente chimico, le due lezioni 
successive sono dedicate all'ipotesi atomica. 
Si sente qui come la scienza fosse matura per 
il passo decisivo verso l'atomismo: D. prevede 
che un giorno vi sarà la possibilità di isolare i 
piccoli sistemi costituenti i corpi, di conoscer- 
ne i movimenti e di prevedere di conseguenza 
le reazioni. Per quanto riguarda la giustifica- 
zione teorica della legge dei volumi di Gay- 
Lussac, ammette che eguali volumi di gas con- 
tengano un egual numero di atomi (cioè parti- 
celle indivisibili da forze fisiche) che possono 
però essere scissi da forze chimiche; considera 
quindi atomi rispetto a forze fisiche e atomi ri- 
spetto a forze chimiche. Quantunque già da 25 
anni Avogadro avesse pubblicato la sua teoria, 
D. la ignora e ammette una spiegazione assai 
semplicistica quantunque in sostanza equiva- 
lente. Nella lezione Vili sono trattati il poli- 
morfismo e l'isomeria; è interessante qui un 
esame di pesi atomici di diversi elementi che 
risultano multipli di altri; D. li considera come 
polimeri e ammette la possibilità di trasmuta- 
zione degli elementi per polimerizzazione; è 
questa una importante previsione del moder- 
no atomismo, dato che ammette una struttura 
unitaria della materia. A_ proposito della no- 
menclatura trattata nella nona lezione D. si at- 
tiene ancora alla teoria dualistica di Berzelius, 
per quanto riconosca i grandi pregi delle vedu- 
te di Davy. Le due ultime lezioni sono dedicate 
al problema dell'affinità e alle allora recenti 
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esperienze e teorie sulla elettrolisi. Ben si 
comprende dalla chiarezza e vivacità di questo 
corso, dalla eleganza di esposizione e dalla pu- 
rezza della lingua, come D. abbia attirato alla 
sua scuola allievi da tutto il mondo e come sia 
stato considerato il modello dei docenti di 
scienze sperimentali. G.Sp. 


LEZIONI SULLA FILOSOFIA DELLA NA- 
TURA di Hegel \Vor/esungen Uberdie Natiir- 
philosopfiie]. Opera di Georg Wilhelm Friedrich 
Hegel (1770-1831), seconda parte della Enci- 


clopedia delle scienze filosofiche (v.), pubblicata 


nel 1842. L'idea nel suo essere "in sé", concet- 
to reale, sviluppa il contenuto dei suoi mo- 
menti categorici nel conoscere finito (v. Scien- 
za della Logica); ma il conoscere come tale è un 
"apparire" della vita che l'idea ha in sé. Per af- 
fermarsi come assoluta verità, l'idea "si risolve 
a lasciare uscire liberamente da sé il momento 
della sua particolarità". In questo determinarsi 
nella particolarità, l'idea pone la negazione 
dialettica di sé come pura autonomia; essa di- 
viene "altro da sé". Questo momento della par- 
ticolarità che si fa valere nel seno stesso 
dell'idea, come contenuto che è "altro" 
dall'idea nella sua assolutezza, è la "natura". 
Questa dunque è deducibile, nelle sue forme 
generali o leggi, dal processo stesso dell'idea, 
perché è già in essa come suo contenuto. La 
Natura è dunque l'idea in quanto esteriore a se 
stessa; è particolarità, ma in rapporto all'uni- 
versale: questo però non risolve in sé tutta la 
particolarità, ma sta di fronte a questa come 
una astratta necessità. Il modo della particola- 
rità considerata per se stessa, come caso acci- 
dentale, non è deducibile dunque dall'idea; 
per questo la Natura, pur riflettendo nelle sue 
forme generali o leggi l'universalità della ra- 
gione assoluta, pone in contrasto con la ne- 
cessità la contingenza del fatto, il regno della 
casualità. Le determinazioni concettuali stan- 
no di fronte, astrattamente, alla particolarità 
dell'accidentale; la natura ha il suo principio 
essenziale in questa opposizione, non risolta, 
di universale e particolare, di necessario e di 
contingente, in ciò è la giustificazione del pen- 
siero scientifico, che si muove appunto in que- 
sta opposizione e vive di essa nel suo indefini- 
to progresso. La normalità razionalmente de- 
ducibile vale come necessità ideale della natu- 
ra; la particolarità di fatto, pur essendo soltan- 
to determinazione casuale, rivela, nel suo rap- 
porto con la legge, l'ordinamento teleologico 
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della natura: il fine di questo è di realizzare la 
sua necessità ideale, ma tale fine essa non può 
mai compiutamente raggiungere. I gradi parti- 
colari del processo teleologico sono quelli per 
cui, dalla normalità astratta, si giunge alla em- 
pirica particolarità e infine all'immanenza del 
necessario nell'accidentale. Le scienze parti- 
colari traggono i propri limiti teoretici dai par- 
ticolari momenti del processo della natura che 
esse studiano: primo grado del processo è la 
"meccanicità", dove l'universale è, nella sua 
necessità, indifferente al particolare; e perciò 
lq meccanica definisce, con procedimento de- 

uttivo, le leggi astratte. Secondo grado è la 
"fisicità", dove l'accidentalità si pone per se 
stessa e, ordinandosi in rapporto a leggi uni- 
versali, si concreta in unità individuale; e per- 
ciò la fisica studia, coft metodo induttivo, l'em- 
pirico rapporto di reciproca dipendenza fra la 
legge e il fatto casuale, senza mai risolvere in- 
teramente l'un termine nell'altro. Terzo grado 
è la "organicità", dove l'individuale è l'atto 
stesso dell'universale; e perciò la biologia si 
fonda sul principio dell'interiorità dell'univer- 
sale al particolare, e studia il rapporto fra la 
specie e l'individuo. La filosofia della natura 
definisce la struttura logica delle scienze parti- 
colari. La sua prima parte considera dunque la 
meccanica, la quale, dopo la costruzione dei 
concetti di spazio e tempo e della loro sintesi, 
che è il movimento, sviluppa la dottrina della 
materia e delle leggi di questa, gravità e iner- 
zia, e termina nella teoria della gravitazione 
universale. Seconda parte è la fisica, nella qua- 
le si esaminano i fenomeni particolari dell'esi- 
stenza materiale; vi si tratta delle relazioni co- 
smiche e del nesso meteorologico degli ele- 
menti, quindi del peso specifico, della coesio- 
ne, del magnetismo, della cristallizzazione, e 
infine dell'elettricità e del chimismo. La terza 
parte è l'organica o biologia, nella quale la vita 
è studiata come sintesi di legge universale e di 
atto particolare; incomincia con lo studio della 
natura geologica, sviluppa la contrapposizione 
tra materia bruta e vita vegetale, poi tra vita ve- 
getale e organismo animale, e infine tratta del- 
la formazione, assimilazione e riproduzione 
come delle tre forme fondamentali del proces- 
so animale. La filosofia della natura conchiude 
con lo studio del rapporto dell'individuo orga- 
nico con la sua specie. Necessità ideale e ra- 
zionalità non sono da cercarsi nell'individuo, 
bensì nella specie. L'individuo non è che un 
punto di passaggio nel divenire dell'idea che vi 
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si manifesta; il concetto di specie non giunge 
mai, in alcun individuo, alla realizzazione com- 
piuta della sua forma pura. Ogni individuo, 
nella sua esistenza empirica, si discosta dal 
concetto di specie, e porta in sé l'elemento 
della sua casualità, e perciò non risponde 
completamente al fine; questa sua "inadegua- 
tezza all'idea" è la sua "malattia originale". Gli 
individui muoiono per non poter assolvere il 
loro compito, per non poter realizzare l'idea 
che determina teleologicamente la esistenza 
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sé, e questa determinazione di se stesso costi- 
tuisce lo sviluppo dell'idea di Dio. Il momento 
della particolarità, l'opposto dell'universale è 
la coscienza nella sua individualità, il soggetto 
allo stato di immediato. Si pone così l'opposi- 
zione fra la coscienza dell'Io come io pensante, 
universale attivo che si eleva al di sopra dell'io 
singolo, e l'Io come soggetto immediato. LTo, 
coscienza infinita e assoluta, e insieme natura 
empirica, è il rapporto dei due estremi; l'unifi- 
cazione è raggiungibile mediante una continua 


empirica. La Filosofia della Natura nel sistema Jotta interiore. Tale conflitto non è l'indifferen- 


hegeliano segna il momento di passaggio dal- 
la Logica (v.), dottrina del concetto puro, alla 


Filosofia dello Spirito (v.) nella quale è posta la 


sintesi tra la universalità del logo e la determi- 
nata particolarità delia natura. Tradd. di A. No- 
velli (Napoli, 1864) e di B. Croce nella Enciclo- 


pedia delle scienze filosofiche in compendio (B 


1907). EC. 


za dei due momenti l'uno rispetto all'altro, ma 
la loro connessione. L'To non è solo coscienza 
infinita in lotta con la natura finita né questa in 
opposizione con quella: ma i due, opposti in 
conflitto fra loro, la lotta stessa, la continua e 


arfladuale conciliazione. Il rapporto dei termini, 


a volte scissi e opposti, a volte ricondotti 
all'unità, si manifesta attraverso tre forme: il 
sentimento, l'intuizione, la rappresentazione. 


LEZIONI SULLA FILOSOFIA DELLA RE- Queste forme della coscienza religiosa, per le 
LIGIONE \Vorlesungen iiber die Pfiilosophie quali la coscienza finita si eleva all'Assoluto, 
der Religion. NefeteinerSchrift Uberdie Beweise sorgono dalla necessità del rapporto, in cui 


vom Dasein Gottes]. Opera di Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel (1770-1831), pubblicata nel 
1832 e, ampliata, nel 1840. E opera postuma 
compilata dal Marheineke in base a lezioni te- 
nute da H. a Berlino dal 1821 al 1831. La filo- 
sofia della religione è definita come conoscen- 
za razionale di Dio, ma la religione occupa una 
posizione intermedia tra la filosofia e l'arte 
nell'ambito della "dottrina dello spirito asso- 
luto". Occorre perciò esaminare la nozione di 
religione, dapprima come è per sé universal- 
mente, in secondo luogo nella sua determina- 
bilità, in quanto ha in sé la possibilità del limi- 
te e della differenziazione; infine come nozione 
che, tornando in se stessa dalla opposizione e 
dalla differenza, le sopprime e realizza intera- 
mente la sua forma. Questa divisione, che 
dobbiamo portare nel seno stesso della nozio- 
ne, è il ritmo della vita dello spirito, che dob- 
biamo seguire per esplicare e dimostrare la 
nozione nel suo intrinseco sviluppo, nei mo- 
menti della sua storia. In quanto è elevazione 
alla verità, la religione è una sfera in cui lo spi- 
rito si libera dagli oggetti sensibili e finiti. 
L'universale diviene oggetto del pensiero, ma 
non è ancora oggetto e pensiero sviluppato e 
determinato. Il primo momento della nozione 
di religione è dunque l'universale puro, il pen- 
siero nella sua universalità formale. Il proces- 
so si ha in quanto l'universale si determina per 
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consiste la stessa nozione di religione. Il movi- 
mento per cui il rapporto si pone e si risolve è 
quello per cui la nozione di Dio diviene ogget- 
to a se stessa. Nel primo momento la coscien- 
za soggettiva trova ancora davanti a sé l'ogget- 
to assoluto come suo opposto, e il rapporto 
con tale oggetto non è ancora coscienza di sé. 
Sorge quindi il timore dell'Assoluto, di fronte 
al quale l'individuo non vede in sé che un es- 
sere finito e accidentale. Ma la opposizione 
viene superata in quanto il soggetto acquista il 
sentimento della sua partecipazione all'Asso- 
luto; nel sentimento di Dio vi è un elemento 
sostanziale, che si trova accanto a elementi ac- 
cidentali, che sorgono dalle tendenze indivi- 
dualistiche. Se il soggetto non si spoglia della 
sua natura puramente individuale e non si ele- 
va alla natura obiettiva, sostanziale e assoluta, 
non acquisterà coscienza di sé, non potrà trar- 
re dagli elementi accidentali l'elemento so- 
stanziale che è al fondo della sua natura. L'uni- 
ficazione e la riconciliazione degli elementi 
contrari è attività interiore del soggetto ed è la 
sfera del culto. Quando la religione è realmen- 
te rapporto e soppressione della scissione, il 
culto è realmente costituito; è processo viven- 
te. Ma anche il culto si determina attraverso 
tre momenti: dell'unità presupposta, della 
scissione, della unità che si ristabilisce nella 
scissione. Così il culto è lo stesso eterno pro- 
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cesso in cui il soggetto si pone come identico 
con la sua essenza. Considerata la religione 
nella sua nozione, occorre passare alle deter- 
minazioni del suo contenuto; la religione infat- 
ti è compiutamente e universalmente nella no- 
zione ma, per passare all'esistenza, deve esse- 
re coscienza di ciò che è la nozione, deve svi- 
lupparsi nel tempo, storicamente. La religione 
determinata, in quanto non ha percorso il ciclo 
delle sue determinazioni, è la religione finita, 
storica, esistente sotto una forma particolare; 
la serie di queste forme particolari è la storia 
della religione. I momenti essenziali della reli- 
gione (sentimento, intuizione, rappresentazio- 
ne, culto) appaiono in ciascun grado dello svi- 
luppo; la differenza sorge dal rapporto fra cia- 
scun grado e la nozione della sua totalità. Ai 
gradi inferiori i momenti della nozione di reli- 
gione appaiono come presentimenti, come 
prodotti accidentali della natura, poiché lo 
spirito può essere in possesso di una verità 
senza averne coscienza sviluppata. Lo sforzo 
dello spirito per condurre a unità, nell'interio- 
rità della coscienza, il principio delle religioni 
precedenti e svilupparne l'essenza, dà luogo 
alla successione delle religioni determinate: la 
giudaica; la greca; la romana; la cristiana. Il Dio 
degli ebrei è ['"unicità" che è unità astratta, 
non ancora posta come spirito. In Grecia la re- 
ligione della bellezza ci presenta un insieme di 
libere individualità divine, ma che sono esse 
stesse sottoposte alla necessità, poiché a esse 
manca l'unità interiore, assoluta. Il Dio dei ro- 
mani esiste come finalità universale, che non 
ha però come oggetto la stessa verità universa- 
le, ma l'universale impero del mondo; è quindi 
una finalità politica, esteriore, e non spirituale. 
La verità della nozione di religione si rivela 
nella sua pienezza nel cristianesimo: qui la no- 
zione è oggetto a se stessa e in questa cono- 
scenza lo spirito è "per sé" ciò che è "in sé": è 
questa la religione perfetta e assoluta, la co- 
scienza di ciò che è lo spirito, Dio. Le forme de- 
terminate e differenziate di religione (i mo- 
menti finiti) sono perché lo spirito possa attin- 
gere la compiuta nozione di sé, conoscerne ciò 
ch'esso è in sé. La religione rivelata, il cristia- 
nesimo, è la religione evidente nella sua uni- 
versale purezza, perché Dio vi è completamen- 
te manifestato. Qui tutto vi è adeguato alla no- 
zione, in quanto vi è la coscienza dello spirito, 
della riconciliazione: non della riconciliazione 
nella bellezza, nella gioia, ma nello spirito. 
Questo sviluppo della religione è la vera teodi- 
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cea. Esso dimostra la necessità di tutti i pro- 
dotti dello spirito, poiché lo spirito è vivente, 
attivo, e la sua vita e la sua attività consistono 
nel dare a se stesso, attraverso la sua manife- 
stazione, la coscienza di sé come principio di 
tutta la verità. L'opera, i cui elementi sono sta- 
ti elaborati sin negli scritti giovanili di H., è in 
netta opposizione sia contro il teismo astratto 
dell'illuminismo, sia contro il sentimentali- 
smo religioso di un Jacob! o di uno Schleier- 
macher. Ma il carattere teoretico con cui H. de- 
termina la natura della religione sembrò agli 
schellinghiani, e particolarmente al Kierke- 
gaard, non atto a definire l'essenza precipua 
della religiosità. La considerazione poi dello 
sviluppo storico-culturale della religione influì 
grandemente sia sull'indirizzo storico-critico 
della scuola teologica*di Tubingen, sia sull'in- 
dirizzo antropologico della sinistra hegeliana, 
particolarmente sui "giovani hegeliani", Bauer, 
Strauss e Feuerbach. Nel secondo Novecento 
l'opera ha ispirato la cosidetta "teologia della 
morte di Dio" e le tesi di K. Rahner e W. Pan- 
nenberg. Trad. di E. Oberti e G. Borruso (Bolo- 
gna, 1974). EC. 


LEZIONI SULLA FILOSOFIA DELLA 
STORIA di Hegel \Vorlesungen iìber die Phi- 
losophie der Geschichte\. Opera di Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), pubbli- 
cata nel 1837 e ampliata da Karl Hegel nel 
1840. La filosofia della storia si connette alla 
filosofia del diritto. La vera realizzazione 
dell'idea di Stato non si attua in un singolo 
Stato, se non come momento o determinazio- 
ne della Ragione universale; la linea di svilup- 
po dello Spirito oggettivo è da cercarsi nel pro- 
cesso storico dell'umanità, nella storia del 
mondo. Sostanza dello spirito è la libertà. Il fi- 
ne del processo storico è quindi la libertà del 
soggetto, in quanto questo abbia fini universa- 
li da far valere e acquisti coscienza di questo 
suo supremo valore. Le totalità che sono Stati 
non sono che realtà individuali nei confronti 
dello Spirito universale, il quale si sviluppa nel 
corso di un processo storico, realizzandosi par- 
zialmente e successivamente nelle varie forme 
degli spiriti dei singoli popoli, i quali sono i 
momenti del processo per cui lo spirito giunge 
alla libera conoscenza di sé. Ogni periodo sto- 
rico è caratterizzato dal fatto che un popolo 
particolare attua in sé, in modo compiuto, il 
grado di sviluppo a cui lo Spirito del mondo è 
pervenuto; questo popolo, nelle istituzioni ci- 
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vili, nel costume, nell'arte e nel pensiero, rap- 
presenta il contenuto che lo spirito universale 
realizza in quel dato momento del suo diveni- 
re. Quando un popolo ha esaurito questo suo 
compito, ne incomincia la decadenza e cede la 
preminenza a un altro popolo, il quale a sua 
volta rappresenterà, in una nuova epoca, un 
momento del processo storico, che è supera- 
mento di quello antecedente. La filosofia della 
storia è dunque "pensante considerazione del- 
la ragione che governa il mondo", realizzando 
il suo infinito contenuto come essenzialità e 
verità. Nella filosofia della storia perciò i fatti 
storici non appaiono giustapposti esterior- 
mente, ma sono riconosciuti come forme ne- 
cessarie dello sviluppo dello spirito universa- 
le. La storia del mondo si compone di quattro 
grandi periodi: orientale, greco, romano, ger- 
manico. 11 mondo orientale è la fanciullezza 
della storia; suo fondamento è la coscienza 
immediata, la sostanzialità; in esso le determi- 
nazioni etiche sono espresse come leggi. Nei 
regni orientali la stabilità e la durata, che per 
sé sono forme non storiche, perché statiche, 
sono spezzate da conflitti esterni, non da una 
contraddizione interna; l'ultima fase della ci- 
viltà asiatica, rappresentata dall'Egitto dei Fa- 
raoni, segue lo spezzarsi dell'immediata e in- 
conscia sostanzialità; l'individualità, che dap- 
prima spariva davanti a essa, comincia ad af- 
fermarsi come suo contrario. Il secondo perio- 
do si inizia con l'apparire della civiltà greca. E 
l'affermazione piena dell'individualità, dalla 
quale sorgono il costume, le istituzioni civili, 
la cultura. Il diritto è riconoscimento della vo- 
lontà soggettiva, ma non è ancora moralità; 
occorre che l'opposizione sia storicamente po- 
sta, perché sia superata e la unilaterale libertà 
soggettiva si elevi a libertà assoluta. Il terzo 
momento di sviluppo della storia del mondo è 
dunque quello dell'astratta universalità; è il 
periodo romano. Lo Stato si eleva al di sopra 
degli individui, assegnandosi uno scopo al 
raggiungimento del quale anche gl'individui 
concorrono, ma non in modo da identificarsi 
con esso. Gli individui liberi sono sacrificati al- 
la severità dello scopo e il culto ch'essi consa- 
crano allo Stato è culto di un'astratta universa- 
lità. Ma, mentre lo Stato sottomette gli indivi- 
dui, esso partecipa loro la propria formale uni- 
versalità; essi diventano persone giuridiche. 
Ma dall'astratta universalità sorge una con- 
traddizione fra lo scopo dello Stato e quello 
della persona astratta. Nel corso della Storia, il 
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secondo termine, la personalità, diviene pre- 
ponderante, così che, per cementare esterna- 
mente l'unità dello Stato attraverso l'atomisti- 
ca disgregazione, si stabilisce il predominio di 
un signore, l'arbitrario potere di un'individua- 
lità singola. E allora dal dispotismo nasce il 
dolore; per esso lo spirito umano si ripiega a 
scrutare la sua intima profondità, cerca in se 
stesso la riconciliazione; l'individuale perso- 
nalità viene trasfigurata a universalità, a sog- 
gettività in sé e per sé universale, a personalità 
divina. AI regno della terra viene opposto il re- 
gno della Ragione che si conosce nella sua 
stessa essenza, il regno dello Spirito reale. E 
questo il quarto periodo della storia, quello 
del mondo germanico. Esso s'inizia con la ri- 
conciliazione avvenuta nel cristianesimo, la 
quale però non è ancora compiuta che "in sé", 
come coscienza di un mondo interno; onde si 
pone la contraddizione del principio spirituale 
e della realtà barbarica. Dapprima il principio 
mondano si sottopose allo spirituale, poi que- 
sto, al contatto col primo, si corruppe; la Chie- 
sa si fece mondana e negò la religiosità cristia- 
na. La riforma luterana segnò allora l'inizio 
dello sviluppo della più alta forma di pensiero 
razionale; lo spirito, rientrato in sé, realizza nel 
mondo la sua razionalità. La contraddizione 
tra Stato e Chiesa sparisce; lo Spirito si ritrova 
nel mondo e costruisce questo come Essere 
determinato, in sé organico. La libertà realizza 
pienamente la sua nozione e la sua verità; ed è 
questo il fine a cui tende la storia universale. 
Lo storicismo razionalistico hegeliano, defini- 
tiva conquista contro ogni forma di intuizione 
trascendente della realtà, pecca però di sover- 
chio ottimismo. L'intero processo storico 
dell'umanità viene considerato come il fatale 
affermarsi dello "Spirito del mondo", in una 
progressiva manifestazione della libertà. Lo 
schema logico-dialettico in cui si inquadra il 
divenire storico, come posizione, opposizione, 
superamento, porta come conseguenza che il 
fatto compiuto, appunto perché affermatosi 
come realtà storica, sia riconosciuto come ra- 
zionale e quindi giustificato; il che può indurre 
nella tentazione di escludere dal giudizio sto- 
rico ogni valutazione morale. Tradd. di A. Tur- 
chiarulo (Napoli, 1864) e di G. Calogero e C. 
Fatta, nell'ed. critica del Lasson (Firenze, 1941, 
1963). EC. 


LEZIONI SULLA FILOSOFIA PRATICA 
di Natorp \Vorlesungen iiber Praktische Philo- 
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sophie\. Opera postuma di Paul Natorp (1854- 
1924), il maggiore rappresentante, dopo il 
Cohen, della scuola neokantiana di Marburgo, 
pubblicata nel 1925 a Erlangen. In quest'opera 
di indubbia difficile lettura si esprime l'ultimo 
indirizzo del pensiero natorpiano, dominato 
da una stretta esigenza sistematica, da un lato, 
e da una tonalità religioso-metafisica, dall'al- 
tro. Il neokantismo di Marburgo è l'applicazio- 
ne integrale del metodo trascendentale kantia- 
no alla scoperta della struttura dell'esperienza 
considerata nel suo processo. Se in primo luo- 
g0 l'aspetto teoretico dell'esperienza è appun- 
to come fondamentale, in secondo luogo, tan- 
to nel Cohen come nel N., l'esperienza prende 
rilievo in tutti i suoi piani e il metodo trascen- 
dentale s'estende. Nelle Lezioni sulla filosofia 
pratica N. vuole innanzi tutto offrire un sistema 
generale delle categorie, come princìpi strut- 
turali "dell'essere in quanto esistente, cioè in 
quanto esso diviene, agisce, si realizza, dell'es- 
sere vivente insomma e che vive in senso atti- 
vo la sua vita, cioè della teoria, della prassi, 
della "poiesis", concepite nel loro stretto rap- 
porto. Il fondamento unitario del sistema delle 
categorie ha lo scopo di porre in luce il fonda- 
mento unitario della vita nell'intreccio di quel- 
le tre direzioni". Il sistema delle categorie, che 
qui non può essere esposto nella sua differen- 
ziazione, nel suo schema generale corrisponde 
alla tensione tra finito e superfinito, tra indivi- 
duale e universale, che costituisce la legge 
fondamentale dialettica della vita considerata 
qui nella sua illimitata inquietudine. Se nella 
teoresi tale tensione è posta in forma generale 
come problema, nella prassi la sua soluzione 
appare come un dover essere infinito, nella 
"poiesis" come vita dell'individualità stessa 
nel suo profondo. La prassi si determina se- 
condo tre piani: il primo è quello dell'econo- 
micità, il cui concetto fondamentale è il lavoro, 
che trova in esso la possibilità del suo libero e 
fecondo sviluppo; il secondo è quello del dirit- 
to, il cui concetto fondamentale è il volere che 
dalla sua singolarità si solleva all'unità di un 
fine ideale: il terzo è quello dell'educazione, il 
cui concetto fondamentale è la società come 
Principio concreto e individuante di attività li- 
bera e armonica dei singoli. La vita spirituale è 
intesa come infinito processo che proprio per 
la sua illimitata dialetticità riposa nel grembo 
Qell eterno: "Non v'è morte per la vita, non vi è 
ine che non sia a sua volta un nuovo principio. 

'o scopo ultimo non sta in una compiutezza 
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definitiva, anche se il volere lo chiede. Che il 
volere non è tutta né l'ultima realtà. Il volere si 
scioglie nella creazione, il destino in un vitto- 
rioso superamento, l'uno e l'altro nell'atto del- 
la creazione eterna. Non si può parlare di alcu- 
na soluzione dei problemi che significhi il su- 
peramento della problematica. L'incompiutez- 
za della creazione ci garantisce l'unitaria tota- 
lità del superfinito. La vita rifiuta ogni termine, 
ogni conclusione. Chi abbia compreso ciò non 
si spaventerà di fronte ad alcuna rivoluzione". 
Questo processo infinito è il destino spirituale 
d'ogni creatura, d'ogni società, d'ogni persona. 
La prassi culmina nell'educazione, nella for- 
mazione della persona alla sua umana missio- 
ne e alla sua libertà: il grado più alto è la sag- 
gezza filosofica che è sciolta da ogni attacca- 
mento al finito in quanto riconosce l'essenzia- 
lità dell'infinita dialettica del vivente: la sua 
compiutezza è l'adesione a essa nella coscien- 
za religiosa. Giacché la tragicità della natura 
umana sta in ciò: "che essa si compie nella 
morte che libera l'uomo dai vincoli della terre- 
strità, per la più vera vita, nel risveglio alla vita 
dell'Eterno in lui". Quest'opera del N. la cui ef- 
ficacia, per molte ragioni, è stata pressoché 
nulla, rimane come testimonianza, da un lato, 
della connessione tra metodo trascendentale 
e metodo dialettico, dall'altro del rinnovato 
passaggio dalla posizione critica kantiana a 
quella metafisica idealistica, che caratterizzava 
la filosofia del secondo e terzo decennio del 
secolo in Germania. A.Ban. 


LEZIONI SULLA FISIOLOGIA DELLA 
DIGESTIONE \Lektii pò fisiologii piscevare- 
nija\ Trentun lezioni del fisiologo russo, pre- 
mio Nobel 1904, Ivan Petrovic Pavlov (1849- 
1936), lette agli studenti del II corso dell'Acca- 
demia medico-militare di Pietroburgo negli 
anni 1911-1913, stenografate da PS. Kupalove 
pubblicate per la prima volta per iniziativa 
dell'Accademia delle Scienze dell'URSS nel 
1949. Nella prima parte sono esposti i concetti 
più generali sulla fisiologia della digestione, 
sulla struttura del tratto intestinale, sulle so- 
stanze alimentari e sui fermenti. P. rielabora i 
problemi che aveva già esposto nelle Lezioni 


sul lavoro delle principali ghiandole digerenti (v.), 


cerca di approfondirne i particolari facendo le- 
va sulla analisi di quei meccanismi fisiologici 
che permettono il formarsi dei riflessi condi- 
zionati in connessione alla attività funzionale 
delle ghiandole gastriche e salivari, spiega i 


4885 


Lez 


metodi del cosiddetto "stomaco isolato" e del- 
la "finta nutrizione" e nella nona lezione consi- 
dera gli istinti come riflessi condizionati com- 
plessi. Nelle successive esposizioni P. descrive 
l'azione stimolante delle diverse sostanze chi- 
miche sulla secrezione gastrica e salivare, con 
speciale riferimento all'azione delle proteine, 
degli zuccheri e dei grassi; gli acidi sono consi- 
derati particolari stimolatori della secrezione 
gastrica. P. esamina inoltre il ruolo dei fermen- 
ti delle diverse ghiandole digerenti nella de- 
molizione delle principali sostanze organiche 
che penetrano nel tratto intestinale, e studia a 
fondo la innervazione ghiandolare. La caratte- 
ristica fondamentale di queste lezioni è la ric- 
chezza del materiale sperimentale da esse trat- 
tato nonché l'originalità della loro esposizio- 
ne. Qui per la prima volta P. avanza la ipotesi 
di una probabile trasmissibilità ereditaria dei 
riflessi condizionati. 1 riflessi condizionati, che 
sono acquisiti in quanto derivanti al singolo 
individuo dalla sua personale vita di relazione, 
allorché si "fissano" nel patrimonio genetico 
divenendo ereditari, non appartengono più 
all'individuo, ma alla specie e si trasformano 
da condizionati in incondizionati. Secondo P. 
tale acquisizione al patrimonio genetico dei ri- 
flessi condizionati avviene per effetto della 
possibile ereditabilità dei caratteri acquisiti. E 
un'ipotesi, questa, che è stata periodicamente 
avanzata, ma mai dimostrata in modo esau- 
riente. Comunque si può dire che, dopo mezzo 
secolo, queste Lezioni rappresentano ancora 
una preziosa e per nulla invecchiata guida per 
gli studiosi della fisiologia della digestione, e 
sono uno dei testi capitali del pensiero pavlo- 
viano. MC-PV. 


LEZIONI SULLA STORIA DELLA FILO- 
SOFIA di Hegel /Vorlesungen iiber die Ge- 
schichte der Philosophie\ Opera di Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), com- 
prendente le lezioni tenute dal grande filosofo 
tedesco a Heidelberg e a Berlino; pubblicate 
sui manoscritti degli ascoltatori dal Michelet 
nei volumi XI-XV delle Opere di Hegel (Berli- 
no, 1832), ristampate nella ìuhilaumausgabe 
del 1927-29 e destinate, previa revisione su al- 
tri manoscritti dall'Hoffmeister, a costituire i 
volumi XV-XVHI dell'edizione critica di Lipsia. 
Le Lezioni quali furono pubblicate dal Michelet 
risalgono a un manoscritto hegeliano del 1805, 
più volte modificato e riveduto dall'autore: 
contengono perciò spesso contraddizioni e ri- 
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petizioni e presentano sproporzioni notevoli 
tra la prima parte e le restanti. Nonostante 
questi evidenti difetti di struttura esse costitu- 
iscono un'opera fondamentale delia storiogra- 
fia filosofica, quella, si può dire, da cui deriva- 
no i metodi e i problemi della nuova storia dei- 
la filosofia. In una vasta "introduzione" H. 
espone il concetto della storia della filosofia. 
La filosofia, nella sua idea, è la coscienza della 
razionalità del reale, o, da un punto di vista 
metafisico, l'autocoscienza della Ragione as- 
soluta come principio eterno e autonomo del 
reale. In quanto tale autocoscienza è spiritual- 
mente in atto, essa è processo, sviluppo, stori- 
cità. L'idea della filosofia ha la sua realtà con- 
creta nella storia della filosofia. Questa, a sua 
volta, ha in quella il suo criterio di organicità e 
di continuità. Da ciò deriva la convinzione che 
i vari sistemi filosofici non rappresentano arbi- 
trarie e discontinue intuizioni della realtà de- 
terminate dal soggetto pensante. In ciascuno 
d'essi vive e agisce, positivamente o negativa- 
mente, il pensiero di quelli che l'hanno prece- 
duto, così che in essi il singolo pensatore non 
è che il tramite di un pensiero universale, di 
un'autocoscienza razionale che si svolge attra- 
verso gradi di cui ciascuno nega i precedenti 
nella loro finitezza e insieme li invera in una 
sintesi più ampia. La storia della filosofia deve 
tener conto di tre momenti essenziali: l'uno 
sta in ciò che la filosofia, nelle sue forme con- 
crete, è sempre l'espressione di un aspetto 
della idealizzazione del reale, della spiritualità 
della vita di un popolo, che, dopo essersi tra- 
gicamente sperimentata, è giunta a coscienza 
di sé, del suo senso universale e ha assunto la 
forma del pensiero. L'altro momento consiste 
in ciò che ogni forma della filosofia, proprio in 
quanto si eleva sul piano dello spirito oggetti- 
vo, sulle vicende storiche, esprime, secondo 
una sua direzione, la pura esigenza teoretica. 
La storia della filosofia, dunque, mentre segue 
la storia della cultura, ha una propria continui- 
tà ideale: è il farsi attuale, attraverso una com- 
plessa dialettica che percorre le varie categorie 
del sistema razionale. "Lo sviluppo dei sistemi 
della filosofia nella storia - scrive H. - è il me- 
desimo dello sviluppo, nella sfera logica, delle 
determinazioni concettuali dell'idea". Il terzo 
momento sta infine nel rapporto che la sfera 
speculativa ha con quella estetica e in partico- 
lar modo con quella religiosa, rapporto dialet- 
tico che tende a risolversi nella trasposizione 
del contenuto delle due ultime nella forma te- 
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oretica del concetto in cui ha piena verità. La 
storia della filosofia è dunque concepita in 
modo che ciascun sistema è considerato tanto 
nella sua effettiva determinazione storica, 
quanto come un momento dell'attuarsi nel 
concreto sapere dell'idea stessa del sapere as- 
soluto. Esso appare cioè, da un lato, nella sua 
relatività rispetto allo spirito di un popolo e di 
un tempo, ma per ciò stesso, nel suo valore 
ideale, come atto di unmomento dell'idea, cri- 
stallizzatosi in una situazione storica, ma ne- 
cessariamente rinnovantesi in un concreto fi- 
losofare, sia pure per una più ampia integra- 
zione. La storia dei sistemi non è né la storia di 
errori caduchi, né quella di parziali accidentali 
verità, è la storia del farsi concreto della verità, 
secondo i suoi momenti universali, attraverso 
l'esperienza spirituale dell'umanità. Perciò la 
filosofia ha coscienza di sé, della propria natu- 
ra e del proprio principio, solo in quanto rico- 
nosce la propria storicità. In questo riconosci- 
mento è la suprema garanzia della purezza e 
universalità del proprio criterio teoretico. Poi- 
ché H. dichiara che l'Oriente, in quanto non 
conosce la libertà dello spirito, non ha vera e 
propria filosofia, ha cercato in un'esposizione 
della filosofia orientale, che appare come ap- 
pendice all'introduzione, di mostrare come 
quella è solo un presentimento del vero filoso- 
fare. Questo si sviluppa secondo tre momenti 
che corrispondono a tre periodi storici. Anzi- 
tutto la ragione si afferma nella sua libertà e 
autonomia: è questo il periodo della filosofia 
greca che dagli Ionici ad Aristotele fonda il re- 
gno autonomo e il metodo della ragione, per 
decadere nell'antitesi dei sistemi stoico ed 
epicureo e nella loro negazione dialettica per 
opera dello scetticismo, che apre la via 
all'esperienza religiosa, nella cui forma si 
oscura e si annebbia l'autonomia della ragio- 
ne. Il cristianesimo è il riconoscimento di un 
dualismo radicale tra fede e ragione, tra sovra- 
sensibile e sensibile, tra intelligibile e reale, 
che la filosofia medievale sviluppa e tende a ri- 
solvere. Nella filosofia moderna la ragione riaf- 
ferma i suoi diritti, ma non più come regno tra- 
scendente alla realtà, bensì come principio e 
vita della realtà stessa, che si riconosce come 
attualità dell'ideale, come spirito vivente nella 
coscienza della sua libertà. La storia della filo- 
sofia hegeliana inizia un nuovo periodo nella 
storiografia filosofica. Abbandonata la rigidità 
sistematica dei primi discepoli, essa si svilup- 
pa con lo Zeller e il Fischer in un rilievo sempre 


Lez 


più ampio dei rapporti culturali e delle struttu- 
re teoretiche. Nonostante le trasformazioni 
profonde in questo campo del sapere non solo 
oggi ancora alcune delle analisi hegeliane, 
specie relative al primo periodo della filosofia 
antica e a quella moderna, non hanno perduto 
il loro valore, ma lo spirito della ricerca, i pro- 
blemi ch'essa pone rivivono nella complessità 
e varietà d'indirizzi della storia della filosofia 
contemporanea. Tradd. di G. Calogero e G. 
Sanna (Perugia-Venezia e Firenze, voli. 1 e IL 
1930-'32).A.Ban. 


LEZIONI SULLA STORIA DELLA MATE- 
MATICA \Vorlesungen iiber die Geschichte der 
Mathematik\. Opera di Moritz Cantor (1829- 
1920), in quattro volumi: il primo, pubblicato 
nel 1880, comprende fe storia delle matemati- 
che pure dai tempi più antichi fino al 1200 d. 
C: il secondo, pubblicato nel 1892, va dal 1200 
al 1668. Altre edizioni successive: del primo (3° 
edizione) 1907, del secondo (2° edizione) 1900, 
del terzo (2° edizione) 1901: queste edizioni 
correggono e amplificano gli argomenti della 
prima edizione. Un quarto volume (1908), 
compilato in collaborazione, aggiorna que- 
stioni che ricevettero maggior incremento fino 
a tutto il sec. XVII Se quest'opera si avvantag- 
gia della Storia delle matematiche (v.) del Mon- 
tucla per un'esposizione più dotta e analitica, 
giovandosi delle più recenti ricerche sui docu- 
menti fino allora inediti o poco studiati, cede a 
quella per lo stile più arido e per un difetto di 
disposizione di tutto il lavoro che fino a oggi è 
la più preziosa fonte per la ricca documenta- 
zione in materia. Lunghe serie di correzioni ne- 
cessarie sono state pubblicate da G. Enestròm 
e da altri nella Bibliotheca mathematica. Il primo 
volume si apre con un'introduzione sull'origi- 
ne dei sistemi di numerazione, seguono le al- 
tre parti: I. Aritmetica e geometria egiziana. IL 
I Babilonesi. IH. 1 Greci, così suddivisa: Calcolo 
numerico digitale e delle tavolette; Talete: arit- 
metica e geometria della scuola pitagorica: al- 
tri matematici non pitagorici, Ippocrate di 
Chio, Platone, l'Accademia e Aristotele, la 
scuola Alessandrina, Euclide, Archimede, Era- 
tostene, Apollonio pergeo; gli Epigoni dei 
grandi matematici, Erone di Alessandria, la ge- 
ometria e la trigonometria fino a Tolomeo, i 
neo-pitagorici. Nicomaco, Teone, Timaride, 
Sesto Giulio Africano, Pappo alessandrino, la 
decadenza della matematica greca. IV. 1 Roma- 
ni; gli agrimensori; letteratura matematica; V. 
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Gli Indiani; VI I Cinesi; VIL Gli Arabi; Vili. La 
scienza monastica medievale fino agli abacisti. 
E questo il volume più interessante per il peri- 
odo che abbraccia il sorgere e lo sviluppo della 
matematica classica greca, e anche il meglio 
costruito nella sua architettura, forse perché il 
più studiato dall'A. Il secondo volume è diviso 
nelle seguenti parti: IX. Dal I200al 1300, o il ri- 
sveglio degli studi matematici coi nomi di Le- 
onardo da Pisa, di Giordano il Nemorario, del 
Sacrobosco, di Giovanni Campano; X. Dal 1300 
al 1400 e comprende i matematici inglesi, fran- 
cesi, tedeschi, italiani; XL Dal 1400 al 1450 il 
Puerbach, il Cusano e gli italiani; XIL Dal 1450 
al 1500 il Regiomontano, l'Alberti, Leonardo 
da Vinci, Luca Paciolo e altri italiani e francesi; 
XII. Dal 1500 al 1550 comprende matematici 
francesi, spagnoli, portoghesi, tedeschi, ingle- 
si, italiani, e la risoluzione delle equazioni cu- 
biche col Ferrari, Tartaglia, Cardano, ecc.; XIV. 
Dal 1550 al 1600, tratta soprattutto l'algebra 
del Vieta; XV Dal 1600 al 1668 comprenda gli 
sviluppi della trigonometria e ciclometria, del- 
la meccanica teorica e pratica, la scoperta dei 
logaritmi, la tecnica dei numeri, la geometria 
analitica, e i nomi di Keplero, Cavalieri, De- 
scartes, Fermat, Roberval, Torricelli, Grégoire 
de St. Vincent, Wallis, Pascal, De Sluse ecc. Il 
terzo volume dal 1668 al 1758, colle parti XVI 
XVII, comprende lo sviluppo del calcolo infini- 
tesimale, e fra molti altri nomi quelli del Gre- 
gory, del Newton, del Leibniz, dei Bernovillì, 
Maclaurin, Cramer, ecc. Il quarto volume dal 
1759 al 1799 fu compilato in collaborazione co- 
sì ripartita: XIX da S. Gunther, con un capitolo 
storico; XX da S. Caiuri, coll'aritmetica, l'alge- 
bra e la teoria dei numeri; XXI da E. Netto, 
coll'analisi combinatoria, il calcolo delle varia- 
zioni, le serie, gli immaginari; XXI da V. Boby- 
nin, colla geometria elementare; XXI da A. 
von Braiinmuhl, colla trigonometria e poligo- 
nometria; XXIV da V. Kommerle, colla geome- 
tria analitica del piano e dello spazio; XXV da 
G. Loria, colla prospettiva e la geometria de- 
scrittiva; XXVI da G. Vivanti, col calcolo infini- 
tesimale; XXVII da CR. Wullner, con l'equazio- 
ni differenziali totali e parziali, col calcolo del- 
le differenze e delle somme; XXVII da M. Can- 
tor, con una rivista dei tempi dal 1758 al 1799. 
Tutti i volumi hanno un indice alfabetico dei 
nomi e delle cose notevoli. P.Pa. 


LEZIONI SULLA TEORIA GEOMETRI- 
CA DELLE EQUAZIONI E DELLE FUN- 
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ZIONI ALGEBRICHE. Opera del matemati- 
co italiano Federigo Enriques (1871-1946), 
scritta in collaborazione con Oscar Ghisini, 
pubblicata a Bologna in quattro volumi (1915, 
'18, '24, '33). Il titolo di quest'opera induce a 
credere che si tratti di un contributo all'alge- 
bra: in realtà scopo precipuo dì essa è di 
esporre metodicamente nel suo insieme 
quanto costituisce l'odierna teoria delle curve 
piane, non esclusa qualche scorreria nello spa- 
zio; siccome il metodo di ricerca ed esposizio- 
ne ha per base il calcolo, così vi si ravvisa una 
manifestazione dell'opinione ormai generale 
che è giunto il tempo di cancellare la linea di 
confine fra le due branche fondamentali della 
matematica, per costituirne una unica discipli- 
na da designarsi col nome di "teoria delle 
quantità continue". Il programma svolto ab- 
braccia tutta la geometria di detti enti, quale si 
trova attualmente o quale risulta dalla vasta 
letteratura. Ma non si tratta di un lavoro tipo- 
enciclopedia: essendo esso destinato all'inse- 
gnamento di una scienza fondata sul ragiona- 
mento, nulla vi è enunciato senza dimostrazio- 
ne, anzi nei casi controversi, non mancano 0p- 
portune discussioni. La vastità e varietà della 
materia rende impossibile riassumere il conte- 
nuto dell'opera in poche frasi, onde siamo co- 
stretti, per essere chiari, a esporre, sia pure in 
compendio, quanto contengono i sei libri in 
cui essa è ripartita. Nel I, designato a ragione 
col titolo d'"Introduzione", gli autori fanno co- 
noscere lo stretto legame che esiste oggi fra al- 
gebra e geometria grazie al concetto di coordi- 
nate; infatti le equazioni a un'incognita costi- 
tuiscono l'immagine dei gruppi di punti, men- 
tre quelle con due rappresentano le curve pia- 
ne oppure le corrispondenze fia i punti dì due 
rette; ovvia è la generalizzazione a più variabili. 
Di somma importanza è l'ultimo Cap. dello 
stesso libro ove gli autori trattano alcune no- 
zioni generali e le conseguenze che ne deriva- 
no; così s'incontrano i paradossi dell'infinito, 
il concetto di potenza d'un insieme nelle sue 
relazioni con l'idea di dimensione, le compati- 
bilità delle equazioni d'un sistema, finalmente 
il principio di Pulcker-Clabsch e il computo 
delle costanti. Nel II libro è introdotto il con- 
cetto di "corrispondenza" nei suoi vari aspetti, 
concetto che, notoriamente, da circa un secolo 
è base di tutta la ricerca geometrica; in partico- 
lare gli autori si arrestano sul caso dell'Invo- 
luzione" e sui suoi vari casi particolari. Di tutto 
ciò si trova applicazione a un primo studio del- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


le curve piane e delle serie da esse costituite. 
Un cap. complementare concerne la teoria ge- 
nerale delle funzioni algebriche e lo studio di 
esse col mezzo della superficie di Riemann. Ad 
approfondire la conoscenza delle curve piane 
un mezzo efficacissimo è offerto dalla teoria 
delle polarità, che viene esposta nel lib. IL Es- 
sa guida anzitutto alle note curve covarianti di 
una curva piana; si passa poi alla considerazio- 
ne dell'intersezione di due curve piane, preli- 
minare indispensabile per l'investigazione del- 
le singolarità superiori delle curve stesse. Do- 
po di che gli autori si arrestano a considerare 
le cubiche piane, con particolare riguardo alla 
configurazione costituita dai loro flessi. Il libro 
si chiude con un Cap. ove si leggono conside- 
razioni di realità e di continuità concernenti le 
curve in generale, inoltre nozioni di geometria 
numerativa con speciale riguardo al metodo 
relativo ampliamente usato da H. Schubert. Le 
singolarità delle curve piane hanno tale e tanta 
importanza per la conoscenza di queste che gli 
autori continuano a occuparsene nel IV lib. ove 
questo argomento è trattato da tre distinti 
punti di vista, cioè: a) mediante gli sviluppi in 
serie (Puiseux): b) servendosi di trasformazio- 
ni quadratiche; e) col sussidio del calcolo dif- 
ferenziale. In un ultimo Cap. (che costituisce 
quasi una digressione rispetto a quanto prece- 
de) sono studiate le singolarità delle curve 
gobbe e delle superficie algebriche. Col V lib. 
si entra nello studio degli enti algebrici costi- 
tuiti da un numero semplicemente infinito di 
elementi. Si tratta di una delle più recenti con- 
quiste della nostra scienza; è un tema che va 
specialmente segnalato e raccomandato a co- 
loro che aspirano a collaborare a un argomen- 
to oggi in pieno sviluppo. L'esposizione si ini- 
zia con lo studio delle serie lineari e i risultati 
trovano subito applicazione alle curve piane in 
relazione alle trasformazioni cremoniane; si 
passa poi alla considerazione delle trasforma- 
zioni di cui sono suscettibili le curve di dato 
genere e della nozione di "moduli". Il penulti- 
mo cap. dello stesso lib. V ha per soggetto le 
trasformazioni di una curva piana in altra, 
mentre nell'ultimo gli autori abbandonano il 
Piano, facendo conoscere la rappresentazione 
analitica delle curve sghembe e la loro classifi- 
cazione. Per sviscerare completamente lo stu- 
dio delle curve, l'algebra non è sufficiente; è 
necessario ricorrere alle funzioni di variabile 
complessa, sia in generale sia in alcuni casi 
speciali; appunto le funzioni ellittiche ed Abe- 
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liane vengono studiate nel lib. VI, ove di que- 
ste vengono esposte le proprietà essenziali, la 
classificazione e gli emergenti problemi d'in- 
versione. Non sapremmo chiudere meglio 
questo forzatamente conciso resoconto, che 
formulando l'augurio che l'opera Enriques- 
Ghisini valga a tener desto presso di noi lo spi- 
rito di ricerca matematica, quella mirabile do- 
te grazie a cui l'Italia da secoli occupa un posto 
cospicuo fra le nazioni cultrici delle scienze 
esatte. G.Lo. 


LEZIONI SULLA TERMODINAMICA 


[Voriesungen UberThertnodynamik]. Opera del 


fisico tedesco, premio Nobel 1918, Max Planck 
(1858-1947), pubblicata a Berlino-Lipsia nel 
1897. In questo famoso trattato, scritto nel pe- 
riodo più intenso deglf studi sulla termodina- 
mica, l'A. intende dare un'esposizione siste- 
matica della lunga e vasta serie di ricerche da 
lui compiute in tale campo. A tale scopo sce- 
glie un criterio sistematico ben definito, e cioè 
evita di introdurre una teoria meccanica del 
calore, ma parte direttamente da pochi gene- 
rali fatti empirici, espressi soprattutto dai due 
primi princìpi della termodinamica, e da que- 
sti rigorosamente deduce una serie di leggi fi- 
siche e chimiche. Tale atteggiamento metodo- 
logico è diffusamente discusso e chiarito 
dall'A., in coerenza con tutto un maturo e pro- 
fondo pensamento filosofico: si tratta di una 
posizione insieme prudente e molto aperta, 
che rispecchia non solo le idee di P. (è infatti 
dallo studio di alcune connessioni più intime 
fra leggi termodinamiche, macroscopiche, e il 
mondo microscopico che P. stesso creava il 
concetto di quanto), ma anche lo sviluppo di 
alcuni fondamentali concetti scientifici in 
quell'epoca. Le modifiche (relativamente lievi) 
apportate all'opera nelle successive edizioni 
permettono di seguire gli sviluppi accennati. 
Così nella seconda edizione (uscita nel 1905, 
l'anno in cui P. annuncia l'ipotesi del quanto) 
viene arricchita la comprensione del concetto 
di entropia; nella terza, del 1910, compare il te- 
orema di Nernst (che risale al 1906), esposto 
come principio generale o terzo principio ge- 
nerale della termodinamica. Data la mole del 
trattato e la vastità dei contributi originali 
dell'A. nell'intero campo, non si può dare qui 
che lo schema generale di un'opera che è una 
miniera di informazione e formazione scientifi- 
ca. La prima delie sue quattro parti introduce 
le definizioni e i fatti fondamentali: la tempe- 
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ratura (empirica); le leggi dei gas; il concetto di 
peso molecolare, premessa alle susseguenti 
diramazioni della termodinamica nella chimi- 
ca; la quantità di calore. Quest'ultimo concet- 
to è ampiamente discusso come fondamento 
empirico. La seconda parte è dedicata al primo 
principio della termodinamica e a quelle leggi 
di fisica e chimica che da tale generalizzato 
principio della conservazione dell'energia si 
possono trarre; sono studiati i processi rever- 
sibili nei gas (sistemi omogenei) e i fenomeni 
termici accompagnati alle reazioni chimiche. 
La terza parte è una trattazione generale del 
secondo principio della termodinamica. Dopo 
averlo definito e discusso, l'A. imposta l'appa- 
rato teorico generale per lo sviluppo successi- 
vo, tramite le funzioni di stato caratteristiche: 
entropia, energia libera, funzione ip- La quarta 
parte contiene l'intero corpo della termodina- 
mica che si può dedurre dai due princìpi, ed è 
fondamentalmente uno studio dei problemi di 
stati di equilibrio, diviso in studio dei sistemi 
omogenei, dei sistemi costituiti da un compo- 
nente in diversi stati di aggregazione, dei siste- 
mi costituiti da più componenti, dei sistemi 
gassosi, delle soluzioni diluite. Il capitolo fina- 
le è dedicato al teorema di Nernst, o terzo prin- 
cipio della termodinamica. Esso, in accordo 
all'impostazione del trattato, che è di termodi- 
namica generale, non viene esposto secondo 
la concezione cinetica molecolare (come lo 
stesso P. ha fatto altrove), ma se ne deducono 
le implicazioni puramente termodinamiche. 
Se la termodinamica è un dominio ormai sta- 
bilmente acquisito alla scienza, sia come col- 
lezione di fatti sia come comprensione genera- 
le dei princìpi fondamentali, ciò si deve in buo- 
na parte proprio a queste Lezioni. Naturalmen- 
te esistono studi più moderni, che si giovano 
della chiarezza già apportata da P. alla materia 
per semplificare la base concettuale. Tuttavia 
quest'opera di P., per l'originalità e la vastità 
degli enunciati, rimane ancora attuale. LSer. 


LEZIONI SULL'ATTRITO \Lec.ons sur le 
frottement. Lezioni tenute dal matematico 
francese Paul Painlevé (1863-1933) per il corso 
di meccanica razionale alla Facoltà delle 
Scienze di Parigi, e pubblicate nel 1895. I trat- 
tati ordinari di meccanica razionale erano stati 
dedicati, fino a quel momento, ai sistemi privi 
d'attrito. L'A. spiega, nell'introduzione, che 
non deve essere impossibile sviluppare, per si- 
stemi dotati d'attrito, una teoria generale ana- 
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loga a quella che costituisce l'applicazione 
delle equazioni di Lagrange ai sistemi senza 
attrito. Quest'opera ha dunque per oggetto lo 
studio di un sistema qualsiasi dotato d'attrito. 
Avendo precisato le definizioni prime relative 
all'attrito, P. considera anzitutto i sistemi che 
racchiudono corpi continui, la cui posizione 
dipende solo dal numero finito di parametri (i 
sistemi continui la cui posizione non dipende 
più dal numero finito di parametri non sono 
qui studiati). Oltre il grande interesse didatti- 
co di quest'opera, è opportuno notare l'ardi- 
tezza di vedute che ha portato P., fin dal 1895, 
a cogliere il senso dell'evoluzione della mecca- 
nica e delle sue applicazioni moderne, trattan- 
do di un fenomeno della massima importanza 
trascurato fino a quel momento. M-EC. 


LEZIONI SUL LAVORO DELLE PRINCI- 
PALI GHIANDOLE DIGERENTI \Lekii o 
rabote glavnuch piscevaritel'nych zelèz\. Opera 
del fisiologo russo, premio Nobel 1904, Ivan 
Petrovic Pavlov (1849-1936), composta di otto 
lezioni e pubblicata a Pietroburgo nel 1897. In 
essa si dimostra che l'attività funzionale del 
tratto intestinale e, quindi, delle ghiandole di- 
gerenti è influenzata e regolata dalla corteccia 
cerebrale. Nella prima parte P. traccia in sinte- 
si le caratteristiche fondamentali del suo me- 
todo obiettivo per lo studio delle funzioni del- 
le ghiandole digerenti, descrivendo minuta- 
mente la geniale operazione del cosiddetto 
"stomaco isolato" dal quale è possibile riceve- 
re i succhi gastrici puri durante tutta la dige- 
stione. Nelle lezioni successive P. si sofferma 
sulle funzioni delle ghiandole digerenti e sul 
meccanismo della loro regolazione riflessa. In 
particolare, nella quarta lezione, viene sottoli- 
neato il ruolo dei fattori psichici che influisco- 
no sul lavoro delle ghiandole digerenti. 
Nell'ultima lezione troviamo un primo accen- 
no alla interpretazione  materialistica 
dell'istinto (argomento su cui P. ritornerà nelle 


Lezioni sul lavoro degli emisferi cerebrali): l'inda- 


gine dell'attività vitale dell'intero organismo è 
possibile solo se viene studiato il sistema ner- 
voso centrale come organo regolatore di tutti i 
singoli processi fisiologici. Basandosi sui lavo- 

ri eseguiti nel campo della digestione, P. for- 
mulò le prime sue teorie sulla più alta attività 
nervosa degli animali e dell'uomo, teorie che 
nel 1923 espose brillantemente nell'opera 
Venti anni di sperimentazioni obiettive sulla più 
alta attività nervosa (Riflessi condizionati). Fu 
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proprio dagli esperimenti eseguiti sulle princi- 
pali ghiandole digerenti, infatti, che P. ricavò il 
suo più originale contributo, e cioè l'individua- 
zione dei "riflessi condizionati". MC-PV. 


LEZIONI SULLE MALATTIE DEL SI- 
STEMA NERVOSO /Leyms sur les maladies 
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(Berlino, 1832), ristampate nella iubilàumau- 
sgabe del 1927-1929 e rivedute sulla base di al- 
tri manoscritti nell'edizione critica curata dal 
Lapon (Lipsia, 1931, solo il primo volume Die 
\dee und das \deal). L'estetica è, secondo quan- 
to H. dice nell'Introduzione", la teoria filosofi- 
ca del bello e, in concreto, dell'arte. Essa non 


du système nerveuxfaites à la Salpetrìère]. È forpretende di dar precetti o norme all'arte, ma di 


se questa l'opera di Jean Martin Charcot (1825- 
1893) in cui si esprime più chiaramente la cari- 
ca innovativa del suo pensiero. Furono pubbli- 
cate in tre volumi, con figure, a Parigi nel 1876- 
1887. Le grandi sindromi cliniche neurologi- 
che e le osservazioni anatomo-patologiche che 
vi si riferiscono, esposte in un modo chiaro e 
magistrale, si scolpiscono in maniera indelebi- 
le nella mente del lettore. In modo brillante e 
originale, dopo l'enunciazione delle concezio- 
ni generali, C. descrive le grandi sindromi neu- 
rologiche cercando di fissare le alterazioni 
anatomo-patologiche di cui esse sono la con- 
seguenza, delineando il quadro clinico. 1 di- 
sturbi trofici conseguenti a lesioni dei nervi, 
del midollo, dell'encefalo, la paralisi agitante, 
la fenomenologia isterica sono mirabilmente 
delineati. Così le alterazioni dei diabetici, le 
compressioni lente del midollo, le miopatie, la 
sclerosi laterale amiotrofica, l'emicorea post- 
emiplegica, l'afasia trovano nei tre volumi una 
descrizione che oggi, dopo tanti anni, è ancora 
significativa, anche se il grande quadro della 
fenomenologia isterica, quale è stato tracciato 
da C, vuole ora ridotta a più modesti limiti, 
poiché appare evidente una sua sopravvaluta- 
zione di fatti e fenomeni. Sempre di attualità 
invece sono le descrizioni magistrali della 
sclerosi laterale amiotrofica assieme a quelle 
delle altre sindromi neurologiche, per cui chi 
voglia profondamente studiare queste affezio- 
ni del sistema nervoso deve rifarsi a queste de- 
scrizioni classiche. Le lezioni dell'ultimo volu- 
me sono raccolte da allievi come Babinski, 
Bernard, Fere, Guinon, Marie e Gilles de la 
Tourette, parte cioè della schiera di allievi che 
tanto contribuirono alla creazione della mo- 
derna neurologia francese, di cui C. si può con- 
siderare il fondatore. VB. 


LEZIONI SULL'ESTETICA di Hegel \Mor- 
lesungen Uber die hesthetik]. Opera di Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel ( 1770-1831 ) che com- 
prende le lezioni tenute dal grande filosofo te- 
desco all'Università di Berlino, raccolte da 
HG. Hotho nel volume delle Opere di Hegel 


cogliere, così come sono dati, i momenti costi- 
tutivi della bellezza e dell'arte. Questa posizio- 
ne filosofica ha certo i suoi precedenti nella 
critica e nella precettistica, e, in grado più alto, 
nejja riflessione sorta da quella, che ha indivi- 
duato empiricamente i momenti dell'artistici- 
tà, considerando nell'arte un prodotto della 
réxvà\ umana, determinato in funzione della 
contemplazione sensibile e del godimento che 
ne deriva, avente una finalità sua propria indi- 
pendente da scopi pratici. Ma questi momenti 
non possono definirsi secondo verità e trovare 
in essa un proprio coordinamento, se non per 
opera di una sintesi speculativa che li ricondu- 
ce a un principio unico. Tale esigenza, afferma- 
tasi la prima volta con Kant in modo sistema- 
tico, ha preso evidenza nella cultura e nell'arte 
stessa per merito di Winckelmann, di Schiller e 
dei romantici, giungendo a una propria defini- 
zione filosofica nelle opere di Schelling e di 
Solger. L'estetica hegeliana, che mira a dar lu- 
ce e coordinare questo sforzo tendente a 
un'estetica filosofica, si innesta naturalmente 
nella compagine del sistema. 11 grado più alto 
della vita spirituale, che Hegel definisce come 
Spirito assoluto, è quello in cui lo spirito si fa 
coscienza dell'idealità del reale, deli'imma- 
nenza dell'Idea o dell'assoluta ragione in tutto, 
coscienza che coincide, anzi è l'atto stesso 
dell'Autocoscienza, in cui l'Assoluto ritorna in 
sé, anzi è in sé eternamente presente nella illi- 
mitata dispersione della vita. Le tre forme del- 
lo Spirito assoluto, in cui l'umanità veramente 
s'eleva al divino e in sé lo sperimenta, sono 
l'arte, la religione e la filosofia. L'arte è il rive- 
larsi dell'Assoluto nella forma dell'intuizione, 
come mero apparire, idealità che traspare ben- 
sì da tutto il reale, ma rimane sempre idealità 
di fronte all'oggettività del mondo etico uma- 
no. Nella religione invece la rivelazione si 
compie nella forma della rappresentazione, ri- 
veste concretezza, obbiettività che si figura mi- 
ticamente e in tale aspetto si pone come un 
trascendente al mondo della natura e dello 
spirito. Questo dualismo, che già l'esperienza 
religiosa tende a risolvere nelle sue forme più 


4891 


Lez DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


alte, si risolve pienamente nella filosofia: qui 
l'Assoluto si rivela nella forma del pensiero, 
che è la forma della sua propria realtà; esso ap- 
pare per ciò che è, e il suo apparire è il suo es- 
sere stesso, Ragione eterna che circola come 
Vita attraverso tutte le forme del reale e le con- 
giunge in sé. Questo inquadramento sistema- 
tico dei momenti dello Spinto assoluto deter- 
mina, da un lato, la tonalità religiosa di tutta 
tale sfera, dall'altro il predominio del momen- 
to teoretico sugli altri. Ciò è evidente anche 
per quanto riguarda il campo estetico. Hegel 
afferma infatti che "l'arte bella adempie il suo 
compito supremo quando, insieme alia reli- 
gione e alla filosofia, porta alla coscienza ed 
esprime il divino, i più profondi interessi 
dell'uomo, le più vaste verità dello spirito", ma 
che appunto perciò "l'arte, lungi dall'essere la 
più alta forma dello Spirito, raggiunge la sua 
perfezione solo nella scienza". Per ciò H. ha so- 
prattutto l'occhio al contenuto spirituale 
dell'arte: "Nelle opere d'arte i popoli hanno 
espresso le loro più ricche e profonde intuizio- 
ni e rappresentazioni della vita". Da ciò deriva- 
no il carattere contenutistico dell'estetica he- 
geliana e l'interesse rivolto nella trattazione ad 
aspetti religiosi, etici, politici come determi- 
nanti momenti essenziali dell'esteticità stes- 
sa. Ciò che, se costituisce un oscuramento del 
principio dell'autonomia dell'esteticità già po- 
stulato da Kant e fondamento essenziale per 
un'estetica speculativa, offre a Hegel l'oppor- 
tunità di seguire la complessa fenomenologia 
dell'arte nei suoi rapporti con la cultura e nelle 
sue relazioni con gli altri campi spirituali. 
L'estetica, come si è detto, ha per suo primo 
oggetto la bellezza, non come astratto valore, 
ma come principio che determina la struttura 
della sfera estetica, la sua intima tensione, la 
sua problematica, il suo movimento. Ora, e 
questo forma l'oggetto della prima parte delle 
Lezioni, il bello è l'apparire sensibile dell'idea, 
dell'idea non come astratto universale, ma co- 
me universale che ha in sé e in sé muove il par- 
ticolare, come concreta idealità del reale, sua 
vita e verità vivente, che nel sensibile si affer- 
ma e attraverso di esso commuove ed esalta 
gli animali. Tale rivelazione sensibile dell'idea 
traluce già nell'esperienza naturale, ma come 
qualcosa di accidentale, di estrinseco al pro- 
cesso stesso della Natura, così che il bello na- 
turale è un mero accenno, un presentimento 
che è destinato a scomparire. La bellezza ha la 
sua vera realizzazione nella sfera dell'arte, che 
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è il regno dell'ideale", in quanto per "ideale" 
s'intende non l'idea che appare, ma l'apparire 
nella sua purezza, la forma sensibile sciolta dal 
gioco di necessità e accidentalità che domina 
l'esperienza naturale ed equilibrata secondo 
un'interna legge individuale. L'arte non è per- 
ciò imitazione della Natura, bensì creazione di 
un mondo ideale che ha il suo fondamento nel 
sensibile, ma dove le forme sensibili, divenen- 
do attualità dell'idea, acquistano una propria 
anima e una propria armonia. Questo concetto 
dell'ideale permette a H. una considerazione 
del momento formale dell'opera d'arte, 
un'analisi della sua struttura, dei suoi rapporti 
personali e sociali, della natura creatrice 
dell'artista. In questo la genialità non è mai 
potenza d'espressione del soggetto in quanto 
tale, ma capacità di idealizzazione intuitiva del 
reale che dà a se stessa la propria espressione 
concreta, in una forma significativa per ogni 
singoio soggetto, in quanto esso si eleva a li- 
bertà spirituale. La seconda parte delle Lezioni 
è dedicata alla deduzione dei momenti essen- 
ziali dell'arte, che costituiscono anche il prin- 
cipio dei periodi storici del suo sviluppo. L'ar- 
te cioè, concepita nell'universalità della sua 
sfera, è, da un lato, il porsi stesso del problema 
del rapporto tra idea e forma sensibile, la loro 
reciproca tensione che non ha raggiunto il de- 
finitivo equilibrio dell'ideale artistico: è que- 
sto il momento della simbolicità dell'arte. Ma 
questo, d'altra parte, è l'atto stesso dell'ideale, 
la concreta vivente unità dei due estremi, rag- 
giunta in un aspetto finito e concluso: e questo 
è il momento della classicità nell'arte. Infine il 
rapporto dialettico di questi due momenti ha 
la sua verità in ciò, che l'infinità dell'idea può 
aver la sua attualità solo nell'infinità dell'intui- 
zione, in una sua mobilità che in ogni punto 
ironizza e dissolve ogni sua forma concreta: è 
questo il momento della romanticità dell'arte. 
Questi tre momenti dell'arte determinano an- 
che i tre periodi storici - l'orientale, il greco e il 
moderno - in quanto in essi prende forma una 
tipica sintesi di cultura, che vi si esprime e ca- 
ratterizza la struttura e lo sviluppo dell'arte. E 
ancora - e ciò forma l'oggetto della terza parte 
delle Lezioni - la stessa dialettica dei tre mo- 
menti sopra accennati è il fondamento delle 
deduzioni delle arti particolari. L'architettura 
corrisponde al momento simbolico, la scultura 
a quello classico, la pittura, la musica e la po- 
esia a quello romantico. A sua volta la poesia 
si scinde nell'aspetto  plastico-pittorico 
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dell'epica, in quello soggettivo-musicale della 
lirica: essi trovano la loro sintesi nel dramma. 
Sotto lo schema dialettico-sistematico, che ha 
la parte caduca di questa estetica, vive 
un'enorme ricchezza d'esperienza e d'analisi, 
un senso sottile della complessità del fenome- 
no artistico, una coscienza non mai affievolita 
dalla varietà delle strutture fenomenologiche 
con cui esso si presenta e secondo cui viene in 
contatto con tutte le forme spirituali. L'esteti- 
ca hegeliana non solo agì nel campo della sua 
scuola diretta e degli epigoni idealistici come 
F.Th. Vischer e M. Schasler, ma fu alla base del- 
la disputa di questi con i formalisti herbartia- 
ni; la sua influenza è evidente nel De Sanctis e, 
per quanto ridotta, nell'idealismo italiano. Ma 
l'opera di H. rimane ancor oggi una ricca mi- 
niera d'osservazioni e di idee, di spunti critici e 
dialettici che è ben lungi dall'essere esaurita 
dalle ricerche susseguenti. Trad. a cura di N. 
Merker e N. Vaccaro (Milano, 1963; Torino, 
1976). ABan 


LEZIONI SULLE VERITÀ FONDAMEN- 
TALI DELLA SCIENZA \Worlesungen iiber 
die Grundwahrheiten der Wissenschafà. Opera 
di Karl Christian Friedrich Krause (1781-1832), 
pubblicata in Gòttingen nel 1829, ove sono 
raccolte e rielaborate le lezioni tenute nel 1823 
a Dresda, aggiuntavi una critica della filosofia 
contemporanea e in special modo di Kant, Fi- 
chte, Schelling, Hegel e Jacobi. L'opera è, per 
uno sguardo di assieme sul pensiero del filo- 
sofo, la più completa e la più facilmente acces- 
sibile, avendo K. rinunciato in essa a una sua 
speciale terminologia filosofica. La riflessione 
speculativa consta per K. di due momenti: il 
primo è il momento analitico che nell'esame 
della coscienza soggettiva pone in luce il suo 
aspetto formale di certezza immediata, ne de- 
finisce il principio, ne determina i contenuti e 
risale al suo fondamento essenziale nell'idea 
dell'Assoluto. Il secondo è il momento sinteti- 
co che dall'idea dell'Assoluto come principio 
primo di ogni verità, idea che vien colta in una 
Pura intenzione intellettuale, svolge gli ele- 
menti formalmente essenziali di tale idea - le 
categorie - e, interpretando nella loro forma- 
zione i dati che l'analisi ha scoperto come co- 
stitutivi dell'esperienza soggettiva, costruisce 
una visione del mondo dal punto di vista non 
Pu empirico, ma assoluto. In questo duplice 
Procedimento K. vede una conciliazione dia- 
dica del soggettivismo critico kantiano e del 


Lez 


razionalismo oggettivo schellinghiano. La de- 
duzione delle categorie gli permette di costitu- 
ire un'organica sistematica delle scienze. L'As- 
soluto, Dio, è concepito come l'assoluta so- 
stanza incondizionata, principio, condizione, 
vita di ogni reale, unità, totalità, interiorità as- 
soluta, al di fuori della quale non vi è alcuna 
esistenza, e in cui ogni esistenza ha la sua cer- 
tezza, il suo ordine, il suo significato. Esso è 
pura autocoscienza che in sé si riflette nella 
calma di un assoluto sentire e di un assoluto 
sapere: un'infinita diffusione e un infinito ri- 
torno: Dio è l'intimità assoluta come tutto e la 
totalità intima a se stessa, perfezione e gioia 
senza confini. Ma i due momenti della sua es- 
senza, totalità e interiorità, sono in Dio stesso 
il principio della distinzione della sfera della 
Natura e della Ragione* Così nell'assoluta So- 
stanza si separa il Mondo che è dualità di Na- 
tura e Ragione, ma è insieme il ricomporsi del- 
la loro unità nell'Uomo. In rapporto al Mondo, 
in quanto esso si pone come un'indipendente 
sussistenza, Dio è l'alterità assoluta, principio 
della sua inquietudine, della sua dialettica, 
che pure ha nell'eterna sostanza divina la sua 
certezza positiva. Da questa concezione meta- 
fisica che K. ha voluto definire come panentei- 
smo, per distinguerla dal panteismo spinozia- 
no e indicare la sussistenza del finito e dell'in- 
dividuale nell'Assoluto, è illuminata tutta la 
teoria della vita spirituale, come processo per 
cui nell'uomo si ricompone l'unità divina e Na- 
tura e Ragione ritrovano la loro armonia. 
Quest'armonia è nel diritto come ordine 
estrinseco dei rapporti umani in cui la dignità 
della persona è garantita e resa efficace: nella 
moralità come legge universale in cui tutte le 
volontà, sciolte dalla loro determinazione fini- 
ta, collaborano al comune umano destino: 
nell'esteticità come presenza e rivelazione im- 
mediata in ogni forma di vita: nel pensiero in- 
fine come attualità cosciente di Dio che rico- 
nosce la propria unità. Tutta la vita spirituale è 
perciò nel suo senso più profondo vita religio- 
sa: ascesa dell'umanità a Dio, ritorno di Dio in 
se stesso; compiuta circolarità dell'Assoluto 
che gode in esso dalla sua assoluta libertà. La 
filosofia di K. che fu spirito solitario e abbon- 
dante ma oscuro scrittore, non ebbe eco vasta 
in Germania neppure dopo il tentativo fatto 
nel primo decennio del secolo da alcuni ammi- 
ratori di ripubblicarne le opere e risvegliarne il 
pensiero (Leonhardi, Réder, Wunsche, Hohl- 
feld). Le sue dottrine invece, e specie la sua fi- 
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losofia del diritto, conciliante i principi liberali 
con una direttiva etico-religiosa dello Stato e 
culminante nell'idea di una lega dell'Umanità, 
fu diffusa dai suoi scolari Ahrens in Francia e in 
Belgio, e Sanz del Rfo in Spagna. ABan. 


LEZIONI SULL'INTUIZIONISMO 
\Wiskunde, Waarheid, Werkelijkheid\. Nei tre 
saggi raccolti in quest'opera, pubblicata nel 
1919, il matematico e filosofo olandese Jan Eg- 
bert Luitzen Brouwer (1881-1966) sviluppa la 
sua teoria intuizionistica della matematica ba- 
sandosi su una analisi diretta del concetto di 
costruzione. B. rompe con la matematica clas- 
sica e in particolare con l'atteggiamento logici- 
sta, che descrive la matematica come un siste- 
ma linguistico organizzato in un particolare si- 
stema assiomatico formale. Mentre per il logi- 
cismo la teoria matematica è organizzabile in 
modo rigorosamente deduttivistico grazie 
all'esclusione di ogni ricorso all'intuizione, B. 
sostiene - appellandosi soprattutto a Kant e 
Poincaré - che la matematica si identifica con 
la coscienza del soggetto in merito alle proprie 
costruzioni mentali. Essa va quindi fondata 
sull'intuizione del tempo e deve avere per 0g- 
getto solo entità costruibili sulla base di que- 
sta intuizione, che ha fondamentalmente due 
aspetti: la successione deterministica dei nu- 
meri naturali e la successione libera di oggetti 
scelti arbitrariamente. Il rifiuto del logicismo 
non significa tuttavia l'esclusione di strumenti 
dimostrativi, anche se per B. la logica non pos- 
siede una legittimità superiore a quella che le 
deriva dai contenuti matematici specifici. Il 
principio del terzo escluso (una proposizione 
può essere soltanto vera o falsa), che è alla ba- 
se della logica classica, non può quindi avere 
validità generale. L'uso di questo principio è 
lecito unicamente su domini finiti, dato che in 
questo caso esso si limita a riflettere un preci- 
so atto intuitivo, dato che vi è la possibilità di 
costruire un controesempio di una affermazio- 
ne non vera sul dominio in questione. Il suo 
impiego diviene però inammissibile in un do- 
minio infinito o in presenza di proprietà non 
dominabili intuitivamente. La logica diviene 
così una costruzione secondaria rispetto alla 
originaria attività matematica. Trad. di S. Ber- 
nini (Torino, 1983). EGr. 


LEZIONI SUL METODO DEGLI STUDI 
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fo tedesco Friedrich Wilhelm Joseph Schelling 
(1775-1854), pubblicata a Stoccarda nel 1803. 
Il problema del metodo degli studi trascende, 
per l'autore, il mero significato di un ordina- 
mento pratico, per assumere quello, schietta- 
mente filosofico, del ricondurre ogni singola 
disciplina all'unità o enciclopedia sistematica 
del sapere e siccome questa è un'immagine 
del sapere originario e assoluto, il metodo de- 
gli studi corrisponde alla dialettica razionale 
secondo la quale il principio originario del sa- 
pere si differenzia e si sviluppa nell'organismo 
della cultura. Ricerca schiettamente e tipica- 
mente filosofica, dunque, che S. imposta e 
conduce dal punto di vista della sua filosofia 
dell'identità, quale è chiaramente esposta, per 
esempio, nell'Esposizione del mio sistema (v.) e 
nel Bruno (v.). Il sapere originario, assoluto, 
quello per cui ogni scienza è scienza, che, divi- 
dendosi nei diversi gradi del mondo ideale, si 
estende a tutto l'edificio della conoscenza, de- 
ve comprendere in sé il presupposto di ogni 
manifestazione: esso non può pensarsi senza il 
presupposto che il vero ideale è anche imme- 
diatamente il vero reale, e fuori di esso nulla 
esiste. Ora ciò è possibile perché l'una cosa è 
anche l'altra, esiste qualcosa in cui l'infinità 
ideale è anche reale, e viceversa: e tale è l'as- 
soluto, l'idea che nella contemplazione di se 
stessa è anche l'essenza. In tal modo l'Assolu- 
to è il primo presupposto del sapere ed è l'ori- 
ginario sapere, di cui il nostro, nella sua tota- 
lità, è un'immagine. Da questo punto di vista 
le diverse scienze devono considerarsi come 
tante parti di una sola filosofia, cioè della ten- 
denza a partecipare al sapere originario. La 
prima manifestazione di questa tendenza si re- 
alizza nelle matematiche e nella filosofia, 
scienze di ragionamento rigoroso, ossia scien- 
ze dell'universale puro, cioè dell'essenza, con- 
siderata come astratta possibilità, che vige e 
nell'ideale e nel reale, mentre nel fenomeno si 
presentano in uno o nell'altro. La differenza fra 
matematica e filosofia sta nel fatto che l'una 
(la matematica) è mediata e simbolica, l'altra 
(la filosofia) è immediata e intuitiva. Le scien- 
ze del fenomeno attuano la sintesi o l'univer- 
salità pura della Ragione o nel reale o nell'ide- 
ale: le prime sono le scienze della natura, fisica 
chimica geologia, accentrate attorno alla me- 
dicina e culminanti nella filosofia della natura; 
le seconde sono le scienze storiche, accentrate 


ACCADEMICI {Vorlesungen iiber die Methode intorno alla giurisprudenza e culminanti nella 
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come attività pratica universale assolutamen- 
te libera. Di nuovo, la sintesi riflessa delle due 
serie è nella filosofia, ma questa resta ideale, 
mentresl Obbiettiva, cioè si rende reale e con- 
creta, solo nell'arte, in cui culmina e si concre- 
ta tutta quanta la cultura, che in essa risolve la 
sua parzialità. Quest'opera, sebbene, come 
sempre nel pensiero dello Schelling, costringa 
negli schemi di forzate e faticose deduzioni la 
viva complessità e libertà del sapere, pone 
chiaramente il problema più propriamente 
speculativo della pedagogia: vedere la cultura 
in funzione di una unità spirituale in seno a cui 
acquistino significato le varie "discipline" dive- 
nendo direzioni ed elementi della vita spiritua- 
le, ricchezza e vivezza di aspetti di una vivente 
e dinamica unità. Trad. di L. Visconti (Palermo, 
1914). GPr. 


LIANG PAI (Le due raccolte "Battere il pu- 
gno". Titolo collettivo di due raccolte di rac- 
conti in lingua vernacolare, "huaben", Battere il 
pugno sul tavolo per lo stupore \Pai'an jinggi\e 
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personale. 11 distacco con cui l'A. descrive i 
suoi personaggi contribuisce ad accentuare il 
tono moralistico delle storie, che premiano 
con la vergogna e la punizione ogni comporta- 
mento sconsiderato e vizioso e limitano al mi- 
nimo i momenti di pathos. Alla base della re- 
torica di Ling Mengchu vi è la realtà pratica, 
nelle sue manifestazioni ordinarie. AITA, non 
interessa rappresentare eventi straordinari, 
ma intende invece dimostrare la straordinarie- 
tà dei fatti quotidiani. Si afferma una saggezza 
mondana, nella quale saggio è colui che cono- 
sce le vie del mondo e i propri limiti e agisce 
solò..quando è sicuro di poterlo fare con suc- 
cesso. Unici fattori di giustizia sono "tianli" (il 
principio del Cielo) e "yuan" (la predestinazio- 
ne), che intervengono nella narrazione rispet- 
tivamente per elargire premi e punizioni e per 
soddisfare i desideri umani relativi a ricchezza, 
matrimonio, discendenza e successo. Trad. 
francese parziale di A. Lévy, L'amour de la re- 
narde (Parigi, 1970). BBi. 


Battere il pugno sul tavolo per lo stupore, second4AO SHI [Storia della dinastia Liao]. Fu com- 


raccolta \Erke paian jingqi], scritte dal lettera- 
to cinese Ling Mengchu (1580-1644) e pubbli- 
cate rispettivamente nel 1628 e nel 1632. Le 
due raccolte, che nelle prefazioni iniziali con- 
fermano l'eredità che le unisce a San Yan (v.) 
di Feng Menglong, rivelano la loro originalità 
nei racconti, scritti interamente dall'A. sulla 
base di materiali presenti in fonti delle epoche 
precedenti, soprattutto raccolte di racconti in 
lingua letteraria, quali ad esempio /aiping 
guangji (v.), Yijian zhi (Note di Yi }ian, XI sec], 


e liandeng xinhua [Nuove storie raccontate al lu- 


me di candela, XIN sec.]. Ognuna delle raccolte 
è formata da quaranta capitoli, che corrispon- 
dono ad altrettanti racconti, ad eccezione 
dell'ultimo capitolo della seconda raccolta che 
consiste in un testo teatrale. Ogni capitolo è 
diviso in tre parti: l'introduzione: il prologo 0 
storia introduttiva; e la storia principale. L'in- 
troduzione si presenta nella forma di un vero e 
proprio saggio e ha il compito di guidare l'at- 
tenzione del lettore verso l'interpretazione cor- 
retta delle storie che seguono. 1 temi affrontati 
sono molteplici e spaziano dall'ambizione 
umana, al destino, al matrimonio, alla scelta 
del genero, al suicidio femminile, all'autopsia, 
alla fortuna negli esami e all'arroganza dei 
nuovi diplomati. L'intento dell'A. è soprattutto 
‘ammonimento morale e le storie rivelano 
un umanità debole e cinica, mossa dal calcolo 


pilata nell'anno 1344 per ordine dell'Imperato- 
re Shundi della dinastia Yuan (1279-1368), da 
una commissione presieduta dal primo mini- 
stro della corte imperiale Tokto, come il Song 
shi (v.) e il Qin shi (v.), per illustrare quel pe- 
riodo di storia cinese che va dalla metà del 
sec. X a tutto il XII epoca in cui la Cina fu in- 
vasa da popoli stranieri. Il Liao shi è diviso in 
115 volumi che comprendono la storia della 
dinastia Liao (937-1122) sorta dal popolo bar- 
baro Kitan che aveva invaso e occupato la Cina 
settentrionale. Gli autori, per compilarla, eb- 
bero tempo limitato e scarso materiale docu- 
mentario, costituito esclusivamente dagli scrit- 
ti di Ye Luyan e di Zhen Danyan entrambi sud- 
diti di Liao, che aveva decretato la pena di mor- 
te a chi facesse uscire scritti dal suo territorio. 
Così dopo la distruzione del suo impero rima- 
sero pochissime testimonianze delle genti Ki- 
tan; l'opera risulta così necessariamente man- 
chevole. Sotto la dinastia dei Qing (1644-1911) 
lo scrittore Li Wu compose il Liao shi shi yi che 
è una specie di integrazione del Liao shi, il qua- 
le, nonostante le lacune, rimane la sola opera 
utile agli studi di quel periodo. YFC. 


LIBELLI \Pamphlets\. Vanno sotto il nome di 
"pamphlets" (suggerito e dichiarato più volte 
dall'autore stesso), le brevi scritture polemi- 
che che rappresentano la parte di gran lunga 
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migliore dell'opera letteraria di Paul-Louis 
Courier (1772-1825). Dopo la caduta di Napo- 
leone, sotto la Restaurazione, C, ellenista e 
soldato, si ritirò nei suoi possessi, in Turenna; 
e qui, negli ultimi dodici anni della sua vita, 
ma specialmente tra il 1820 e il 1824, egli divi- 
se la sua attività tra le cure della campagna e 
la redazione dei suoi cari "pamphlets". Profit- 
tando di un minimo di libertà di stampa, C. 
cerca di dare libero corso alle sue opinioni di 
figlio della Rivoluzione: nemico delle grandi 
idee e delle teorie, egli si limita di proposito 
alla difesa di quelle libertà che dovrebbero ga- 
rantire la dignità dell'individuo, e soprattutto 
la libera attività del cittadino, uomo di popolo 
o borghese ch'egli sia. Obbligato alla cautela 
dalla severità delle leggi, prende volentieri lo 
spunto dai piccoli fatti della vita campagnola, 
dagli incidenti e magari dai pettegolezzi della 
minuta politica locale, elevando poi quasi im- 
percettibilmente il suo discorso fino a più alte 
considerazioni d'ordine generale. La grazia ini- 
mitabile di questi scritti proviene dal fatto che 
l'autore, parlando in prima persona, ha saputo 
fare di se stesso un gustosissimo personaggio. 
C. non vuole essere altro che un buon vignaio- 
lo, un campagnolo dalle scarpe grosse e dal 
cervello fine, ricco d'una esperienza non larga 
ma solida e precisa, di poca cultura e di molto 
buon senso: un brav'uomo un po' chiacchiero- 
ne, geloso dei suoi diritti, un po' malizioso, ma 
senza partito preso, quasi per una naturale vi- 
vacità di linguaggio. In questo personaggio il 
carattere ombroso e originale di C. si trova a 
suo agio; il raffinato ellenista riesce alfine a 
formarsi un suo stile, il quale gareggia per la 
frizzante ironia con quello di Voltaire, rivelan- 
dosi polemista di gran classe: i tratti satirici 
contro la corte, l'ordine costituito della Re- 
staurazione, e tutto quel sistema di governo 
che poggia essenzialmente sul "gendarme", 
pel fatto solo d'essere suggeriti dal semplice 
buon senso e di fondarsi su umili fatterelli, ac- 
quistano una violenza straordinaria. C'è nella 
voluta limitazione del C, in quel suo voler es- 
sere soltanto politico, una certa ristrettezza di 
mente: la sua polemica, tutta in senso indivi- 
dualistico e borghese, perde così un poco del- 
la sua forza. Nella Petizione alla Camera dei de- 


putati, in nome dei contadini impediti di ballare 


(1820), protestando contro l'assurdo morali- 
smo di un giovane parroco, coglie l'occasione 
per schizzare un delizioso quadretto degli one- 
sti balli domenicali sulla piazza del suo villag- 
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gio di Véretz, centro della vita del paese. Nel 
Semplice discorso... in occasione di una sottoscri- 
zione ( 1821 ), egli prende lo spunto dalla propo- 

sta del ministro degli Interni, per cui la nazione 
dovrà donare all'erede del trono duca di Bor- 
deaux (il figlio dell'ucciso duca di Beny) il ca- 
stello di Chambord: questa sottoscrizione 
pseudo-volontaria non gli piace per nulla, l'ot- 
timo Paul-Louis trova che il giovine principe 
sarà molto meglio educato tra i suoi contem- 
poranei e i futuri sudditi che non tra le ombre 

dei suoi avi, che gli averi dei principi non van- 

no per nulla a loro vantaggio, ma sono troppo 
facile preda dei corrotti cortigiani. Questa pub- 
blicazione gli costò un processo in Corte d'As- 
sise, a Parigi, che si chiuse con la condanna a 

due mesi di prigione e 200 franchi d'ammenda. 

Ma C, da buon contadino qual egli vuol esse- 

re, si trova in realtà perfettamente a suo agio 
nell'atmosfera delle liti e dei tribunali: eccolo 
stampare immediatamente un altro libretto, 
Processo di Paul-Louis Courier (1821), dove egli 
descrive il dibattito con spirito scintillante e 

con battute degne d'una commedia di Molière. 
Notevole anche la Gazzetta del villaggio (1823), 
pittoresca serie di commentarii sulla vita del 

suo paese. E infine il Libello dei Libelli [Pamph- 
let des Pamphlets, 1824), che è il suo scritto po- 
litico di maggior portata, nel quale egli riven- 
dica al genere da lui condotto a perfezione i 

più ampi diritti di cittadinanza nella repubbli- 

ca delle lettere, appellandosi a una serie di il- 
lustri predecessori, da Demostene a Cicerone, 

e dichiarando che il "pamphlet" è venuto a 
prendere il posto occupato una volta dalle ora- 
zioni politiche. 

Egli strappa a La Bruyère la sua arte di aguzzare 
l'epigramma, a Pascal l'ironia mordente e leggera. 
Dai vecchi narratori ha preso il raccontare posato, 
luminoso, tinto d'un comico delizioso. (Lanson) 
Nell'autore dei Libelli il francese, il proprietario e 
l'umanista collaborano in uno stile unico. È uno 
stile da erede. Erede geloso di una bella fortuna, 
Courier è l'erede non meno geloso di un patrimo- 
nio letterario dove egli occupa due poderi, gli olxveti 
dell'Attica e i giardini della Turenna- più precisa- 
mente, egli intende continuare e rappresentare la 
doppia tradizione di Senofonte e di Lisia, del Pa- 
scal delle Petites Lettres e di M.me de Sévigné. 
(Thibaudet) 


LIBERALISMO POLITICO /Politicai Libera- 
lismi. In quest'opera, pubblicata nel 1993, il fi' 
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losofo americano John Rawls (1921-2002) pro- 
cede a una revisione della prospettiva elabora- 
ta all'inizio degli anni Settanta in Una teorìa 
iella giustìzia (v.). La revisione è centrata sulla 
risposta a questa domanda: "com'è possibile 
che permanga continuativamente nel tempo 
una società giusta e stabile di cittadini liberi 
ed eguali che restano profondamente divisi da 
dottrine religiose, filosofiche e morali ragione- 
voli?" R_ ritiene infatti che la sua precedente 
formulazione normativa non sia rispondente al 
pluralismo proprio delle società a tradizione 
democratica. Per reperire una fondazione poli- 
tica e non "metafisica" dell'idea di giustizia, R. 
propone il metodo dell'equilibrio riflessivo, 
che ricava i concetti fondamentali della teoria 
a partire da una ricostruzione razionale di in- 
tuizioni considerate come immanenti alle pra- 
tiche e alle tradizioni di una società democra- 
tica. L'equilibrio riflessivo viene raggiunto 
quando la teoria verifica che le intuizioni non 
sono ragionevolmente confutabili da parte dei 
membri razionali di una determinata società. E 
pertanto necessario che la giustizia come 
equità possa costituire il fondamento di un 
"consenso per intersezione" stabilitosi a segui- 
to della convergenza riuscita fra le idee fonda- 
mentali che trovano espressione nelle istitu- 
zioni politiche di un regime costituzionale, ol- 
tre che in testi e documenti storici general- 
mente riconosciuti come democratici. Poiché 
la giustizia come equità nasce all'interno di 
una tradizione politica che assume a propria 
idea fondamentale quella di società come 
equo sistema di cooperazione, una società be- 
ne ordinata è unita da una concezione "politi- 
ca" della giustizia capace di conquistarsi un 
consenso che sia per intersezione compatibile 
con il pluralismo ragionevole; il che non sareb- 
be poi altro se non il risultato del libero eser- 
cizio della ragione umana in condizioni di li- 
bertà. Esso dunque non costituisce solamente 
una conferma delia giustezza della teoria, ma 
un indicatore della sua utilizzabilità, che ag- 
giunge al punto di vista della validità ideale la 
Prospettiva dell'accettazione fattuale. Trad. di 
G. Rigamonti (Milano, 1994). EGr. 


LIBERA RICERCA SULLA COMUNE 
«DEA DI NATURA (v. Idea di natura, U) 


cato con Màdhava) nel XIV sec d.C. e apparte- 
nente alla tradizione del Vedànta non dualisti- 
co di Sarikara (VIEFVII! sec. d.C). L'A. esula dal- 
la trattazione dei principi filosofici della tradi- 
zione per soffermarsi piuttosto sull'aspetto 
pratico delia via che conduce alla "jlvanmukti" 
(liberazione in vita). Il liberato in vita è colui 
che vivendo ancora in questo mondo, dal qua- 
le si separerà solo al momento della morte con 
la maturazione di tutto il suo karman, risiede 
però nel "brahman", l'Assoluto, la coscienza 
non duale priva della molteplicità degli oggetti 
creata dall'ignoranza. Lo svolgimento dell'o- 
pera' segue |a soluzione di quattro quesiti: 
quale sia la natura propria della liberazione in 
vita, quali le prove della sua esistenza, i mezzi 
per ottenerla e gli scopi che si ripromette. Nel 


I capitolo si parla dei due tipi di rinuncia, quel- 
la "per amore della conoscenza" che conduce 
alla liberazione senza corpo dopo la morte ("vi- 
dehamukti") e quella "del sapiente" che condu- 
ce, appunto, alla liberazione in vita. L'A. addu- 
ce come prove della sua esistenza numerose 
citazioni, in prosa e in versi, tratte dai Veda (v.) 
e da altri testi della tradizione brahmanica. Nel 
II capitolo sono descritti i mezzi per i! suo ot- 
tenimento: la conoscenza della realtà, l'estin- 
zione delle predisposizioni ("vasana") - le trac- 
ce lasciate dai pensieri e dalle emozioni che 
all'occasione danno nuovamente luogo 
all'esperienza che le ha prodotte - e la "distru- 
zione della mente" ossia l'arresto delle funzio- 
ni mentali ordinarie, che corrisponde al "sama- 
dhi" (assorbimento meditativo) e che sarà di- 
scusso in modo più approfondito nel HI capito- 
lo. Nel IV sono enunciati i vantaggi del liberato 
in vita: la conoscenza, il fervore ascetico ("ta- 
pas"), la concordia, la scomparsa del dolore e 
la beatitudine. Il V capitolo è infine dedicato al 
commento delWpanisad della suprema oca sel- 
vatica\Paramahamsopanisad\in cui viene de- 
scritta la categoria più alta del "samnyasin" (ri- 
nunciante) ossia quella del "Paramahamsa", 
che è in identità con il "brahman" ed è identifi- 
cato con il Supremo Sé. Nel corso della tratta- 
zione l'A. cita anche in modo esteso e sistema- 
tico dalla versione breve dello Yogavàsistha 
(v.), dalla Brhadàranyakopanisad (v.), dalla 
BhagavadgM (v.) e dagli Yogasùtra (v.). 
Dell'opera esistono due commenti: La gemma 


illuminatrice del significato del ]Xvanmuktiviveka 
\/TvanmuktivivekàrtharatnadTpikà\ di Pùrnànan- 
dàsrama (forse inizio XVII sec.) e La rischiara- 

trice della goccia della piena beatitudine \Purnd- 


LIBERAZIONE IN VITA (La) Jivanmuktm- 
veha\. Opera in prosa della letteratura sanscri- 
ta composta da Vidyàranya (da alcuni identifi- 
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nandendukaumudì] di Acyutarayamodaka (ini- 
zio del XIX sec). Trad. di R. Donatoni (Milano, 
1995). CPal 


LIBERAZIONE O MORTE! /Uberaciòn o 
muerte\. Raccolta di scritti del sacerdote e so- 
ciologo colombiano Camilo Torres Restrepo 
(1928-1966), pubblicata nel 1967. La prima 
parte del volume si riferisce agli scritti pro- 
grammatici e ai messaggi politici elaborati da 
T. in questo periodo, fra cui gli ultimi hanno 
una particolare rilevanza. Si tratta di messaggi 
pubblicati sul giornale del movimento e rivolti 
alle varie componenti sociali del paese: trovia- 
mo così il messaggio ai cristiani, in cui T. teo- 
rizza il dovere di un impegno militante per il 
cristiano che voglia seguire alla lettera l'inse- 
gnamento del Vangelo; il messaggio ai comu- 
nisti in cui egli analizza il rapporto cristianesi- 
mo-marxismo ipotizzando un'alleanza nel ri- 
spetto delle rispettive individualità culturali; il 
messaggio ai contadini, sui quali pesa mag- 
giormente l'oppressione della classe domi- 
nante e da cui scaturirà la scintilla rivoluziona- 
ria; il messaggio agli studenti, di cui critica gli 
atteggiamenti estremistici e quelli paternali- 
stici verso le masse diseredate; il messaggio al 
"Frente Unido", il movimento rivoluzionario da 
lui fondato, che invita a una maggiore unità se- 
gnalando i pericoli del settarismo. Questa se- 
rie di messaggi, che tracciano un quadro stra- 
ordinariamente vivo ed esauriente della realtà 
colombiana nelle sue varie articolazioni, deli- 
nea i termini della battaglia politica che T. por- 
terà alle estreme conseguenze nell'ottobre 
1965 unendosi all'ELN e concludendo la sua 
breve esperienza guerrigliera pochi mesi dopo, 
nel febbraio 1966, quando verrà ucciso in uno 
scontro a fuoco con le truppe governative. La 
seconda parte del libro è costituita da un lun- 
go e approfondito saggio sociologico, intitola- 
to "Violenza e mutamenti sociali" e pubblicato 
a puntate sulla rivista "La gaceta" ['La gazzet- 
ta"! dopo la sua morte. In questo saggio T. ana- 
lizza gli effetti della violenza del potere centra- 
le sulla società rurale, individuando in essa lo 
spartiacque tra i due modi di essere di tale so- 
cietà. La violenza infatti trasforma il carattere 
della realtà contadina che rompe il suo isola- 
mento acquisendo una nuova solidarietà di 
gruppo fino a maturare i primi embrioni di co- 
scienza di classe. T. giunge alle conclusioni 
della sua ricerca descrivendo tutte le possibili 
variabili della società rurale, partendo dal ge- 
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nerale per scendere via via nel particolare, 
all'analisi della società rurale colombiana e 
delle sue possibilità di evoluzione. Gli scritti di 
T. costituiscono un contributo originale e sti- 
molante nel panorama delle teorie politiche e 
sociologiche dell'America latina contempora- 
nea, unendo una grande varietà di temi alla 
complessa sintesi di ideologie e alla profondi- 
tà dell'analisi, nel tentativo di conciliare l'im- 
pegno rivoluzionario con la professione di fede 
nei valori del cristianesimo. Trad. di G. Petrillo 
(Milano, 1968). PCa. 


LIBERE DONNE DI MAGLIANO (Le) 
Romanzo dello scrittore italiano Mario Tobino 
(1910-1991), pubblicato nel 1953 da Vallecchi 
(seguirà una riedizione nel 1963 da Mondadori 
con prefazione dell'A.); primo di una tetralogia 
dedicata al mondo dell'alienazione mentale 
{Perle antiche scale, 1972; Gli ultimi giorni dì 
Magliano, 1982; Il manicomio di Pechino, 199%). 
Sotto forma di sparse note di diario, si raccon- 
ta di un mondo infernale che ora non esiste 
più, quello di un ospedale psichiatrico (a Ma- 
gliano, Lucca), presso cui l'A. esercita la sua 
professione di medico, e dove sono segregati - 
spesso a vita - oltre mille malati di mente, anzi 
mille "matti", come l'io narrante accetta di 
chiamarli. LA., reduce dalla guerra in Affrica, 
da dieci anni "usura la sua mente a contatto 
con la follia", ferito dalle malate che gli "getta- 
no dentro la testa il sasso del loro delirio", ma 
soprattutto dal senso di impotenza che la si- 
tuazione genera in lui, facendogli dire che "in 
Italia chi si ammala è un carcerato". Elettro- 
choc e morfina gli unici strumenti a disposizio- 
ne (gli psicofarmaci sono di là da venire); la 
guarigione, nessuno sa prevedere quanto du- 
ratura, frutto del caso più che delle cure. Ai 
medici non rimane che stabilire il grado di pe- 
ricolosità dei degenti per assegnarli al reparto 
dove i loro gesti possano meglio essere con- 
trollati (per gli "agitati" le celle di sicurezza, do- 
ve giacciono nudi tra fasci di alghe marine che 
fanno da giaciglio e coperta). Quasi tutti i rico- 
verati vivono in camicia: "Don Chisciotti senza 
che nessuno li ami", hanno la nostra immagi- 
ne, ma sono "ombre con le radici al di fuori 
della realtà". Diversi l'uno dall'altro, i matti 
"non hanno passato né futuro [...] momenta- 
nei attori del loro delirio che ogni secondo 
detta, ogni secondo muore". Burattini scom- 
posti, che ripetono spesso una sola frase, alcu- 
ni di loro si sono riconosciuti pazzi e quasi con 
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sollievo hanno accettato la reclusione per 
mettersi al riparo da qualcosa di insopportabi- 
le. Ma la gran parte è stata segregata da un 
mondo incapace di tollerare i loro deliri: come 
Tono, inoffensivo contadino che ha avuto il 
torto di importunare a ripetizione le autorità 
per proporre la sua ricetta per guarire il mon- 
do. Altri sono stati usati e poi gettati via dai 
parenti, magari su consiglio del confessore, 
come ha fatto il marito della Gabi, "inconsape- 
vole crudele mentale, che giustamente l'ha fatta 
ricoverare, lei nata nell'ambiente di un circo, 
prostituta per necessità e ora ossessionata 
dalla gelosia". Le protagoniste della pietosa 
osservazione sono "le libere donne di Maglia- 
no", libere nel loro delirio urlante, nell'eroti- 
smo selvaggio, nelle depressioni e nell'aggres- 
sività che ha il proprio corpo come primo ber- 
saglio. Il libro è stato scritto per la loro libertà, 
per dimostrare che anch'esse "sono creature 
degne d'amore", perché la società trovi le ri- 
sorse per migliorare la loro condizione di vita. 
Il narratore trova però spazio anche per gli in- 
fermieri, "del contado, dentro e fuori", per le 
suore, con la loro magnifica abnegazione e le 
loro fastidiose meschinità, per i parenti dei ri- 
coverati, "una delle cose più tristi" - in una nar- 
razione essenziale, che si fa man mano più di- 
stesa e ampia nel piacere di proporre perso- 
naggi dotati di una loro viva consistenza, uma- 
na e letteraria. A Pie. 


LIBER EXTRAVAGANTIUM (v Corpus IU- 
RE Canonici) 


LIBERI ASSEDIATI (1) 10/ èXevdepoi no- 
MopKT}fj.évoL\ Poema del maggior poeta neo- 
greco, Dionisios Solomòs (1798-1857). L'ispi- 
razione di un poema sull'epico assedio di Mis- 
solungi, nata nei giorni della passione gloriosa 
e già tradotta in un saggio oscurissimo, La 
donna di Zante (pubblicato dal Kerofilas nel 
1927), fluttuò nell'animo del poeta fin 
dall'epoca della sua partenza da Zante (1828), 
e fu tormentosa compagna della sua vita. Al 
sommo d'un'esperienza letteraria e umana si 
disegnava, in quest'opera totale, una trasfigu- 
razione della contingenza storica nel mondo 
degli ideali umani più alti, dei valori universali 
“d eterni (da Missolungi alla Grecia, alle idee 
di Patria, di Fede). Nonostante un lavorìo diu- 
turno, presso che trentennale, il poema è rima- 
sto frammentario nella stesura e forse nella 
concezione medesima. Le reliquie, amorosa- 
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mente raccolte dalle carte del poeta dal Poli- 
làs, neppur consentono un'edizione critica- 
mente sicura, restando sospesi l'orientamento 
e la scelta fra le molte varianti. Del poema ci 
restano tre saggi, o disegni. Il primo, di pochi 
versi, è in metro lirico (senari a rime alterne). 
Nel secondo, la cui linea si scopre incerta peri 
frammenti, gli uni di qualche ampiezza, brevi, 
persino monostici gli altri, è la conquista pre- 
ziosa del decapentasillabo epico (rime bacia- 
te). Nel terzo saggio, che, con nuovi arricchi- 
menti, rielabora il precedente, cade la rima. 
Emergono dai frammenti gli eroi, fra attese 
speranze, amarezze; auspicanti la fatale sortita 
dal cerchio di fame e di fuoco. Nella donna è 
traccia dell'eroismo suliota, fatto umano da 
moti popoleschi, ingentilito da un'aura d'umi- 
le "pathos" che permea semplici aspetti di vita 
(i sogni, il canto, la danza, che la furia della 
guerra non vieta). Di contro al nemico s'affer- 
mano infine le sublimi realtà dello spirito; gli 
eroi spogliati ormai d'ogni ingombro e legame, 
eguagliano al sacrificio, alla morte, la libertà. 
L'ispirazione si congiunge alla elaborazione 
più intensa e incessante. Ridondanze, facili va- 
cuità, vengono meno via via che l'assillo intro- 
spettivo libera l'espressione compiuta: allora, 
intuizioni visive, uditive, olfattive, creazione 
d'atmosfere e di stati d'animo, onde musicali e 
melodiche - effuso canto - e versi austeramen- 
te contenuti, effetti fonici e timbrici, assonan- 
ze, rime interne sapienti. Il Palamàs riconosce 
romantica - quasi diremmo dionisiaca - l'ispi- 
razione dell'opera. L'elevazione d'una materia 
infocata e pulsante a tersità davvero classica 
d'intuizione-espressione è, al contrario, lo 
sforzo e la meta, spesso raggiunta, dell'alto 
poema. EMP. 


LIBERO ARBITRIO di Edwards \Freedom 
ofthe WiH|. Trattato del religioso nordamerica- 
no lonathan Edwards (1703-1757), pubblicato 
nel 1754. E. cominciò a scriverlo per risponde- 
re all'affermazione del Whitby nella prefazione 
ai Cinque punti del Calvinismo (1710) che consi- 
derare Dio responsabile del male è consegnar- 
si nelle mani degli atei, e ad altri controversi- 
sti. Movendo dal più rigido determinismo cal- 
Vinistico, E. ribadisce che l'uomo e gli istinti 
dell'uomo sono dall'origine cattivi e senza 
speranza; quindi, da un punto di vista che am- 
mette la predestinazione, combatte la teoria 
della libertà morale dell'uomo e l'affermazione 
del dottor (ohnson: "Tutte le teorie sono con- 
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tro il libero arbitrio; tutte le esperienze gli so- 
no favorevoli". Partendo dall'affermazione di 
Locke, che la volontà è assolutamente distinta 
dal desiderio, E. la esamina e confuta; e dimo- 
stra come per lui le due cose siano una cosa 
sola. Quindi, la volontà viene a essere determi- 
nata dal più forte dei moventi che agiscono 
sull'animo; e siamo liberi soltanto fin che non 
cè ostacolo tra la nostra volontà e il nostro 
istinto. E. afferma che tutto questo è per volere 
divino. ACm 


LIBERO ARBITRIO di Metodio (II) \TZepi 
TOV atiTe£.ovaiov\. Dialogo di Metodio di 
Olimpo (250?-311), uno dei pochi conservati 
nell'originale greco. É pervenuto anche in ver- 
sione paleoslava. Metodio di Olimpo, il vesco- 
vo martire dell'epoca di Massimino Daia, con- 
sacra questo dialogo alla impugnazione orto- 
dossa del dualismo e del determinismo della 
gnosi valentiniana. La tesi è che non si può 
ammettere una materia eterna, fonte e princi- 
pio primi del male. Secondo Metodio il male 
procede unicamente dalla libera volontà della 
creatura ragionevole. Nulla c'è di fatale e di ir- 
revocabile nel mondo morale umano. Tale dot- 
trina si inquadra nella generale concezione 
millenaristica dell'autore. EBu. 


LIBERO ARBITRIO di sant'Agostino 
(Del) [De libero arbitrio]. Dialoghi filosofici di 
sant'Agostino (Aurelius Augustinus, 354-430), 
cominciati in Roma nel 388 (libro I), e termina- 
ti a Ippona (libri Il e IM prima della fine del 
395. Il libro I è in realtà il risultato dei tratteni- 
menti di Agostino col suo amico Evodio 
sull'origine del male e sulla libertà; il libro li 
esamina il problema perché Dio ci ha elargito 
una libertà capace di peccare; il libro II tratta 
del rapporto tra la prescienza divina e la libertà 
umana nel peccare, della giusta punizione del 
peccatore e anche degli eredi del peccato ori- 
ginale di Adamo (v.). Nel cap. IV del libro Ili 
cessa la forma dialogica. L'opera desume la 
sua importanza nel sistema teologico agosti- 
niano dal fatto che qui si trovano impostate le 
principali dottrine sulla grazia, la predestina- 
zione, il peccato originale, che l'autore svilup- 
perà nelle opere successive specie contro i ma- 
nichei e i pelagiani. Nel libro 1 si discute sulla 
ragione costitutiva del male, con l'esame di va- 
rie azioni ammesse come delittuose ("il male 
non è tale perché vietato, ma vietato perché 
male"), e si illustra la legge eterna moderatrice 
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delle azioni umane: "giusto è che tutte le cose 
siano sommamente ordinate"; per cui la scien- 
za dell'ordine vale più che il vivere, o piuttosto 
la scienza è una forma superiore e più genuina 
di vita. La ragione, per la quale l'uomo è supe- 
riore agli animali, deve in lui dominare; e se si 
faccia serva della libidine, colpevolmente è 
serva, e giustamente è punita. Con la volontà 
ci creiamo una vita beata, o una vita infelice. E 
se così pochi son quelli che raggiungono una 
vita beata, ciò è perché mancano di quella vo- 
lontà di ben vivere che solo la produce. Con- 
clusione: tutti i peccati consistono nell'allon- 
tanarsi dalle realtà divine, le sole durature, per 
volgersi alle mutevoli e incerte. Ma perché ci fu 
data da Dio questa libertà di fare il male? Per- 
ché essa era indispensabile per fare il bene. É 
la materia di discussione del libro IL che ri- 
manda i due dialogizzanti a riprendere in esa- 
me i primi dati delle nostre facoltà conoscitive, 
per giungere da prima alla conclusione che (ar- 
gomento ontologico) poiché la nostra ragione 
direttamente conosce qualcosa di eterno e im- 
mutabile, superiore al quale nulla è - che, se lo 
fosse, questo sarebbe Dio - Dio esiste; poi ad 
ammettere l'unità della sapienza, o della veri- 
tà, e che essa è luce comune a tutti i sapienti, 
immutabile, superiore alla nostra mente; che 
poiché qualunque bene e perfezione viene da 
Dio, anche la volontà libera è di Lui, benché 
possa essere usata per il male; e infine, che 
poiché Dio è autore solo del bene e di tutto il 
bene, egli non può essere autore del nulla, 
cioè del male. Con un'ultima battuta, che cioè 
di questo nulla (nihil, defectus") volontario 
l'autore è l'uomo, il dialogo si avvia al libro Ili 
che si inizia con la questione come la prescien- 
za divina non sopprima la libera volontà di co- 
loro che peccano: giacché "sembra, certo, con- 
traddittorio che Dio sia presago di tutto il futu- 
ro, e tuttavia noi restiamo liberi e non costretti 
quando pecchiamo". Agostino cerca di mostra- 
re che in realtà tale opposizione non esiste, 
trattandosi di due ordini di attività distinte e 
indipendenti; e giunge ad affermare che Dio è 
da lodare anche per la sua creazione di esseri 
che peccheranno e nel peccato si ostineranno; 
giacché "nessuno potrà dire sinceramente di 
preferire la non esistenza a una vita infelice"; e 
sviluppa con infinite sottigliezze il concetto 
che nessuno preferisce il non essere, neppure 
quando s'infligge la morte, e che l'infelicità dei 
peccatori contribuisce alla perfezione dell'uni- 
verso, per giungere alla tesi che dei nostri pec- 
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cati non è responsabile Dio, facendo quindi 
un'incursione preliminare sul terreno sul qua- 
le Agostino ha lasciato la sua orma in tutto il 
Medioevo, del peccato di origine. I punti qui 
affermati sono: la minorazione della volontà 
per colpa trasmessa dal peccato di Adamo non 
scusa i peccatori attuali; qualunque sia la vera 
origine delle anime (e ne enumera quattro ipo- 
tesi) ciò che solo importa è conoscere il loro fi- 
ne, e tendervi con quelle forze che tanto più 
aumenteranno quanto più rettamente ne use- 
remo; per colui che quando poteva far bene 
non volle, è naturale pena che perda il potere 
di farlo quando vorrà: "qui recte facere, cum 
posset, noluit, amittat posse cum velit" (parole 
difficilmente conciliabili col principio della li- 
bertà), i fanciulli morti senza battesimo non 
potranno trovar luogo né tra i giusti né tra i 
peccatori, ma (s'insinua) "la sentenza del giu- 
dice potrà essere intermedia tra il premio e il 
supplizio" (più tardi parlerà anche di "pene"). 
Non può far meraviglia che in quest'opera re- 
lativamente ancora giovanile, e in cui sono ab- 
bozzate teorie nuove e originali per giustificare 
e conciliare tra loro le dottrine cattoliche, vi si- 
ano incertezze, oscillazioni, e si notino sforzi 
dialettici spesso più abili che persuasivi: l'im- 
postazione del problema del male e della li- 
bertà e la concezione dell'origine e dei destini 
dell'umanità, che non trovano più posto nei 
quadri della filosofia e antropologia moderna. 
E da notare, anche, che Agostino ha dovuto 
nella sua opera fissare, se non creare definiti- 
vamente, il linguaggio della teologia cattolica. 
GPI. 


LIBERO ARBITRIO di Valla (Del) [De li- 
bero arbitrio]. Trattato dell'umanista Lorenzo 
Valla (1405-1457), composto verso il 1439 e 
steso in forma di dialogo tra l'autore e lo spa- 
gnolo Antonio Glarea. L'opera tocca uno dei 
più importanti problemi spirituali che la cultu- 
ra medievale abbia lasciato all'età del Rinasci- 
mento: quello del libero arbitrio e della pre- 
scienza di Dio. Pieno di spiriti epicurei, anche 
se intesi in un superamento del mondo paga- 
no dietro i dettami della nuova spiritualità cri- 
stiana, il Valla è inevitabilmente portato ad af- 
frontare una questione che già Coluccio Salu- 
tati aveva cercato di chiarire nel suo Del fato e 
della fortuna (v.), col porre come inutile e orgo- 
glioso il desiderio della creatura di conoscere 
addentro i voleri dell'Onnipotente. Ora il Valla 
in una posizione ancora incerta, nei raffronti 
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con il fermento delle sue nuove idee epicuree, 
viene a colpire la vacuità della scienza filosofi- 
ca intorno ai misteri dell'universo. E un errore 
il tentativo fatto dalla ragione per conoscere i 
rapporti tra il volere di Dio e la nostra attività. 
Solo la carità, in un soffio di vita religiosa, ci dà 
la fede necessaria per comprendere meno fal- 
samente le dure questioni che agitano la vita: 
nell'agire è il rimedio alla superbia umana che 
crede di tutto sapere. CC. 


LIBER SEXTUS DECRETALIUM (v Cor 
pu&ìuris Canonici) 


LIBERTÀ (v. Ostie nere) 


LIBERTÀ (La) [OH liberty). Opera del filo- 
sofo inglese John Stuart Mill (1806-1873), pub- 
blicata nel 1859. L'A. intende trattare qui la li- 
bertà civile, quella cioè che concerne "la natu- 
ra e i limiti del potere che la società può legit- 
timamente esercitare sopra gli individui". Li- 
miti in concreto difficilmente mantenuti, per- 
ché il dispotismo si manifesta in forme inso- 
spettate, fra cui la più notevole per l'epoca mo- 
derna è la democrazia, che, nell'illusione di 
conferire la sovranità al popolo, finisce col 
conferirla a una parte di esso, ancorché mag- 
gioranza. Il principio che M. proclama "assolu- 
to", per regolare i rapporti fra individui e socie- 
tà, è "che il solo oggetto per cui l'umanità ha 
diritto individualmente o collettivamente di 
intervenire nella sfera della libera azione di 
ciascuno dei suoi membri è la protezione di se 
stessa; che quindi l'unica ragione per cui il po- 
tere è legittimamente autorizzato a usare la 
forza contro un membro di una comunità civi- 
le, è quella di impedire che nuoccia agli altri". 
Tale dottrina suppone l'esistenza di uomini ca- 
paci, dotati di responsabilità. Il criterio diretti- 
vo è quello della "utilità" in senso generale, ri- 
flettente cioè gli interessi permanenti dell'uo- 
mo in quanto essere perfettibile. Quanto alla 
libertà di pensiero e di discussione, l'A. la pro- 
clama necessaria nella sua più illimitata 
espressione. Un'opinione, per quanto profes- 
sata da uno solo contro tutti, può essere vera. 
Costringerla al silenzio è dannoso, perché si ri- 
tarda il progresso della verità e l'abbandono 
degli errori e dei pregiudizi. Poiché è difficile 
che la "communis opinio" contenga intera la 
verità, è solo attraverso il contraddittorio e la 
libera discussione che si può in maggior misu- 
ra avvicinarsi alla verità stessa. Infine la man- 
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canza di libertà di opinione e di discussione 
mette in pericolo l'esistenza stessa della dot- 
trina o credenza imposta, che si indebolisce e 
si spegne, perdendo, senza l'elemento della 
critica, il suo effetto vitale. Esaminando la li- 
bertà nel campo dell'azione, M. sostiene che, 
qualora l'azione di un individuo non leda dirit- 
ti altrui, l'individuo deve essere lasciato libero 
di esplicarsi come più gli piace. Questa indi- 
pendenza è quella che crea la differenza di ca- 
ratteri e di tipi e conseguentemente l'originali- 
tà e la energia delle intraprese: la superiorità 
dell'Europa sull'Oriente è dovuta esclusiva- 
mente alla differenza dei tipi, l'autonomo svi- 
luppo di ciascuno dei quali ha portato un po- 
tente contributo reciproco alla causa comune. 
L'affievolirsi di questa tipicità nazionale porte- 
rebbe l'Europa in una fase di decadenza. Esi- 
stono, naturalmente, dei limiti all'autorità del- 
la società sull'individuo: essi tuttavia non na- 
scono da pretesi patti o contratti sociali, ma 
dal fatto stesso della convivenza. Limiti diretti 
sono l'egual diritto dei terzi consociati e la 
proporzionale misura di carichi e sacrifizi per 
difendere la società da molestie interne ed 
esterne. Limiti indiretti sono quelli che pone 
la pubblica stima in rapporto ad atti che ven- 
gono a ledere il benessere dei terzi, senza vio- 
lare diritti specifici. Infine l'autore offre delle 
applicazioni per illustrare la portata e la validi- 
tà dei suoi princìpi. Per esempio, sul quesito 
se tutti ì danni che si apportano a terzi debba- 
no ritenersi illegittimi, risponde che chi vince 
un concorso, 0 con la concorrenza commercia- 
le si avvantaggia - senza frode - su altri, si vale 
del suo diritto e pertanto compie azione legit- 
tima. L'opera, di valore speculativo piuttosto 
scarso, possiede invece grande importanza 
storica. Speculativamente infatti il problema 
della libertà è già pregiudicato dall'empirismo 
metodologico di M., che non gli permette di 
vedere i motivi profondi del concetto di indivi- 
dualità appena intravisto. Storicamente è in- 
vece un documento vivo della reazione dottri- 
naria al liberalismo manchesteriano e della in- 
troduzione nella dottrina politica britannica di 
elementi democratici. Tradd. di A. Agnelli Mi- 
lano, 1921), e di P. Crespi (Milano, 1945). AR 


LIBERTÀ (La). L'esame del problema della 
libertà offre in quest'opera - pubblicata nel 
1928 - l'occasione a Piero Martinetti (1871- 
1943) per esporre la sua concezione morale. La 
prima parte dell'opera comprende un accurato 
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esame critico delle fondamentali teorie sulla 
libertà, considerate non storicamente, ma se- 
condo il tipo della loro soluzione. Il problema 
della libertà, secondo il Martinetti, non è un 
semplice problema psicologico sebbene esso 
si connetta collo studio della volontà e la sua 
soluzione si richiami in apparenza alia osser- 
vazione interiore, esso si intreccia in modo in- 
dissolubile con le questioni metafisiche più 
profonde e non è se non un momento partico- 
lare dì un problema più vasto che si estende a 
tutta la realtà. Si può definire la libertà, in sen- 
so generale come "quello stato in cui un essere 
non è impedito di realizzare le disposizioni e le 
inclinazioni che ne costituiscono la natura". La 
forma prima, perciò e immediata di libertà è la 
spontaneità "per cui lo spirito in ogni momen- 
to crea, dagli elementi in cui ci è fissata e de- 
terminata la sua vita, un'unità superiore viven- 
te in cui si esprime più adeguatamente la sua 
verità. La libertà vive nello svolgersi, nel libe- 
rarsi, nel creare", e non è una negazione del 
processo causale, ma la sua integrazione in un 
più vasto finalismo. Ora la vita umana ha la 
sua verità nella ragione: la libertà che qui è sta- 
ta considerata nella sua immediatezza come 
spontaneità creatrice, si attua veramente con 
l'attuarsi della coscienza razionale. Il sistema 
concettuale dell'intelletto determina con la 
struttura logica dell'esperienza l'ordine dei 
mezzi e dei fini, e in vista di questi la volontà 
costruisce e opera come libertà pratica che ha 
nel sistema del diritto la sua espressione più 
piena. Ma al di là della sintesi empirica dell'in- 
telletto si eleva la sintesi ideale della ragione. 
Questa mira non all'ordine dell'esperienza em- 
pirica, ma all'assoluta Unità e alle sue pure for- 
me, che trascende l'esperienza stessa eppure 
opera in essa come un dover essere supremo. 
"La volontà intelligente si converte per l'esten- 
sione sua ai fini universali assoluti in volontà 
razionale: la libertà pratica diventa libertà mo- 
rale". La volontà agisce qui in vista di idee uni- 
versali e "l'unità che per esse si esprime è l'uni- 
tà della legge morale, principio formale di tutti 
i motivi morali concreti". La libertà morale 
"non è quindi un'assurda facoltà del bene e del 
male; essa è una cosa sola colla potenza, colla 
dignità dell'animo retto: mancare contro la 
legge morale è ricadere sotto il dominio 
dell'impulso, perdere la libertà morale". Consi- 
derata nel suo insieme la libertà è così per 
l'uomo "graduale liberazione dai vincoli delle 
necessità inferiori e ascensione verso l'unità 
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formale del suo principio intelligibile". Questo 
principio è un momento assoluto di Dio, in cui 
la realtà tutta ha la sua verità. "L'essenza e il 
principio della libertà dell'uomo è dunque nel- 
la sua personalità divina, nell'essere suo asso- 
luto, così come è coessenzialmente nella ra- 
gione assoluta". In quest'opera, ove si tendono 
a eliminare le ambiguità della teoria kantiana 
della libertà, il razionalismo morale assume 
una netta tonalità religiosa. A.Ban. 


LIBERTÀ. Chiesa e ordinamento del 
mondo nel periodo della lotta delle in- 
vestiture \Libertas. Kirche und Weltordnung 
im Zeitalter des ìnvestiturstreites ]. Opera dello 
storico tedesco Gerd Tellenbach (1903-1999) 
pubblicata nel 1936. L'A. considera il periodo 
della cosiddetta lotta per le investiture un mo- 
mento di svolta fondamentale nella storia me- 
dievale, una sorta di spartiacque fra l'alto Me- 
dioevo, conclusosi con la completa fusione 
della simbiosi latino-germanica con il mondo 
spirituale cristiano, e il basso Medioevo. T. 
analizza in primo luogo i fondamenti teorici - 
proponendo le diverse letture che si possono 
dare del concetto di "libertas" a partire dall'età 
tardoantica, mediante l'interpretazione di per- 
sonaggi come Agostino e Gelasio - e l'idea me- 
dievale di gerarchia, attraverso la presentazio- 
ne di diversi modelli (mistico, sacramentale, 
monarchico teocratico ecc.). Molti sono gli uo- 
mini che concorsero al processo di trasforma- 
zione innescato in quegli anni, ma il grande 
protagonista è Ildebrando, divenuto papa col 
nome di Gregorio VII nel 1073: perT. si tratta di 
un precorritore dei tempi che sa staccarsi dalla 
tradizione ecclesiologica e prendere coscienza 
della nuova identità acquisita dalla Chiesa di 
Roma. Una Chiesa ormai presente ovunque, 
supportata da una spiritualità monastica con 
radici profonde, ma consapevole della neces- 
sità di ritrovare la purezza originaria, di darsi 
una nuova costituzione interna e di regola- 
mentare i rapporti fia il clero e i laici. Nel pro- 
getto teologico-spirituale di Gregorio VII, il 
mondo è assunto all'interno della Chiesa ed è 
compito di questa, anzi di chi la guida, ridefi- 
nire il giusto ordine di tutta la cristianità. Alla 
Chiesa romana, cui è attribuita una completa 
superiorità dottrinale e giuridica, è riconosciu- 
ta una vasta possibilità di intervento sia nel 
corpo ecclesiastico sia nella società. E la rico- 
struzione di un giusto ordinamento del mondo 
Parte dalle stesse istituzioni ecclesiastiche, 
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strutturate in modo gerarchico e culminanti 
nel papato. Gregorio VII vuole anticipare la re- 
alizzazione del regno di Cristo sulla terra e tro- 
va il suo fondamento teologico nell'Incarmna- 
zione: dal momento che la Chiesa e la gerar- 
chia ecclesiastica sono parte integrante della 
mediazione portata avanti da Cristo per unire 
cielo e terra, il mondo deve essere loro sotto- 
messo. B.Gar. 


LIBERTÀ COMMERCIALE (Della), © 
Princìpi di economia politica, applicati 
alla legislazione del commercio [De /a li- 


bertà commerciale, ou Principes d'economie poli- 


tique, appliqués à la legislation du commerce]. 
Trattato dello scrittore svizzero lean-Charles- 
Léonard Simonde de Sismondi (1773-1842), 
pubblicato a Ginevra nel 1803. Pur limitandosi 
ai rapporti dell'economia politica con la legi- 
slazione senza dare la dovuta ampiezza all'eco- 
nomia politica nei suoi elementi costitutivi, in- 
dica assai bene l'atteggiamento liberale dello 
studioso. Egli dichiara di seguire le teorie 
dell'economia classica dell'inglese Adam Smi- 
th, tentando di appropriare alla Francia e alla 
sua legislazione i pensieri che il famoso eco- 
nomista esprimeva nei confronti della sua pa- 
tria. E sostenuta con vigoria polemica la liber- 
tà di scambio, di lavoro, di concorrenza, contro 
ogni ingerenza dello Stato, anche proponendo 
di difendere con monopoli l'economia nazio- 
nale. L'operetta rivela alcune particolari preoc- 
cupazioni etiche, per la libertà del commercio 
e l'organicità della famiglia e dello Stato, nel 
mondo stesso degli affari e dell'industria, che 
il S., storico, economista o letterato, non tende 
mai a celare. CC. 


LIBERTÀ DEGLI ANTICHI E DEI MO- 
DERNI (La) Celebre saggio politico di 
Benjamin-Henri Constant de Rebecque (1767- 
1830) inserito nella settima parte del suo Corso 
di politica costituzionale (v.ji pronunciato 
all'Ateneo reale di Parigi nel 1819, era intitola- 
to Della libertà degli antichi paragonata a quella 
dei moderni [De la liberti des anciens compark a 
celle des modernes). Per l'autore la differenza sul 
concetto di libertà fra antichi e moderni è so- 
stanziale: gli antichi non ebbero indipendenza 
privata, né garanzie veramente costituzionali, 
né libertà civile; la loro libertà è in conclusione 
un dispotismo di Stato con assoluta sovranità 
sui cittadini. I moderni invece tendono alla li- 
bertà dell'individuo in tutte le sue forme e le 
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sue manifestazioni. Nella partecipazione al go- 
verno non vedono che i modi per garantire l'in- 
dipendenza personale e legittima. 1 moderni 
non vogliono, come vollero gli antichi, sacrifi- 
care l'individuo allo Stato, che è venuto così a 
perdere larga parte delle sue prerogative, ere- 
ditate dall'individuo quale capo di famiglia, 
proprietario, industriale, operaio, artista, cri- 
stiano, filosofo. Il saggio del C. mostra assai 
bene l'atteggiamento politico del primo libera- 
lismo legato ancora alle premesse dell'illumi- 
nismo, e la sua importanza è notevole per in- 
tendere il pensiero politico che sommamente 
influì sulla preparazione dei nuovi diritti di li- 
bertà. CC. 


LIBERTÀ DEL CRISTIANO (Della) [Von 
der Freiheit eines Cfiristenmenschen. De Vita 
Christiana]. E il terzo degli scritti riformatori di 
Martin Lutero (1483-1546), pubblicato a Wit- 
temberg nel 1520 (v. Mìa nobiltà tedesca e Cat- 
tività babilonica), e ne costituisce la motivazio- 
ne profonda. La "libertà" reclamata da L. nella 
riforma della Chiesa ha infatti il suo fonda- 
mento nella libertà interiore di cui questo libro 
è la celebrazione. Il cristiano è al tempo stesso 
"un libero signore sopra ogni cosa" e "un servo 
volonteroso in ogni cosa". Questo paradosso 
corrisponde alla duplicità dell'uomo, che è 
carne e spirito, uomo interiore e uomo esterio- 
re. Gli atti dell'uomo esteriore, pratiche reli- 
giose, digiuni, pellegrinaggi, sono senza in- 
fluenza sull'uomo interiore, non possono "ren- 
derlo libero, pio e cristiano". Creatrice di liber- 
tà interiore è soltanto la "Parola di Dio", cioè 
l'Evangelo. Con questa parola Lutero intende 
strettamente il buon annunzio della remissio- 
ne dei peccati e della riconciliazione con Dio 
per merito di Cristo crocifisso. L'anima che ac- 
coglie fiduciosamente questa lieta notizia di- 
venta figliola di Dio e sposa di Cristo. In tale 
mistico sposalizio le ricchezze spirituali dello 
sposo, la sua giustizia, la sua dignità regale e 
sacerdotale diventano la dote della sposa, e la 
povertà e indegnità di questa sono assorbite e 
ricoperte dalle ricchezze di lui. Essi son riuniti 
e solidali in tal modo, che Dio, nel suo giudi- 
zio, non distingue più il valore proprio dell'ani- 
ma: la vede soltanto "in Cristo", la considera 
come "giusta" in lui e per amor suo. In ciò con- 
siste la redenzione, che è dunque "soltanto per 
fede" nel senso che non è l'effetto di nessuna 
"opera", anzi ne è il presupposto e la condizio- 
ne: soltanto l'albero buono dà buoni frutti. Le 
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opere sono solo esercizio di obbedienza, disci- 
plinamento ascetico dell'uomo esterno, che 
ha bisogno di essere soggiogato e messo 
all'unisono con la letizia dell'uomo interiore, 
ed espressione di amore fraterno, per cui il cri- 
stiano "libero" interiormente si sottopone vo- 
lontariamente al servizio del prossimo. A que- 
sta libera subordinazione appartiene anche la 
sottomissione alle regole e ai riti della Chiesa, 
sebbene l'uomo interiore, nella sua libertà, 
non ne abbia alcun bisogno. Questa dottrina 
ricevette poi, nel gergo della scuola, il nome di 
"giustificazione per fede". L'originalità di Lute- 
ro è nella importanza riconosciuta al "perdono 
divino" come fondamento della salvazione cri- 
stiana. L'anima che fiduciosamente si abban- 
dona al perdono di Dio può considerarsi vir- 
tualmente "salva" fin da quell'istante, e la mo- 
tivazione delle sue azioni non è più il desiderio 
della salvezza da conquistare, ma la ricono- 
scenza per la sua "riconciliazione" già avvenu- 
ta. Il pessimismo del peccato originale appare 
in tal modo superato in una dialettica, in cui il 
peccato conserva tutta la sua tragicità, ma vie- 
ne al tempo stesso tolto, e trasformato, in al- 
cuni casi, in occasione di un bene maggiore. Il 
libro ebbe una immensa diffusione, e la sua ef 
ficacia si ritrova in tutte le correnti di rinnova- 
mento religioso dell'epoca. GM. 


LIBERTÀ E SERVITÙ DELLO SPIRITO. 
Diario culturale di uno psicoanalista 
(1945-1971). Opera dello psicologo e psico- 
analista italiano Cesare. Ludovico Musatti 
(1897-1989) pubblicata nel 1971, la quale con- 
tiene vari scritti già comparsi in una raccolta 
uscita nel 1960 con il titolo di Psicoanalisi e vita 
contemporanea. Dal precedente testo l'A. 
espunge qui cinque saggi, scritti tra il 1946 e il 
1958, perché divenuti inattuali grazie all'affer- 
marsi della psicoanalisi in Italia e al conse- 
guente raffreddamento delle polemiche intor- 
no a essa, più altri due perché troppo tecnici. I 
restanti testi, per lo più articoli, trattano temi 
di attualità in ambito sociale, culturale e giuri- 
dico che rivestono notevole interesse anche 
nell'ambito del discorso della psicoanalisi. Vi 
si affrontano problemi di carattere prevalente- 
mente sociale ("Le ragazze squillo", "L'educa- 
zione sessuale", "Controllo delle nascite", "" 
rapporti affettivi fra scolaro e maestro", "Velo- 
cità di trasformazione sociale e crisi degli isti' 
tuti"), non senza qualche incursione in ambito 
estetico, come nel caso di "La frasca sul fuma' 
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iolo", articolo relativo ad alcune manifestazio- 
ni delle avanguardie artistiche, il testo contie- 
ne inoltre scritti di interesse clinico, in parte 
già contenuti nella raccolta del 1960 ("La mor- 
te del fratellino", "Sogno e guarigione", "Agno- 
sie e allucinazioni infantili", "Ladro in perico- 
lo", "Agorafobia"), e pure articoli dedicati a 
problemi di teoria e di tecnica psicoanalitica 
("Narcoanalisi e ricerca della verità", "Psicolo- 
gia clinica e clinica psicologica", "Coscienza e 
inconscio nelle ricerche sperimentali di Vitto- 
rio Benussi"), cui sono state aggiunte due rela- 
zioni congressuali, rispettivamente del 1961 e 
del 1965, "Super-io individuale e Super-io col- 
lettivo" e "Dinamica affettiva e comportamento 
etico". C'è poi un gruppo di saggi relativo ad 
aspetti di notevole interesse psicologico e psi- 
coanalitico contenuti nella produzione cine- 
matografica coeva (tra cui il cinema di Anto- 
nioni e la traduzione cinematografica della 
Gradiva fatta da Albertazzi), nonché la prefa- 
zione al Diario di una schizofrenica \)ournal 
d'une schizophrène, 1950| di Sechehaye, in cui 
TA. affronta il problema delia riduzione cine- 
matografica pensata da Nelo Risi. Il saggio che 
apre la raccolta, "Libertà e servitù dello spiri- 
to", conserva la sua posizione e importanza: 
come infatti si evince dal titolo, esso pone an- 
cora una volta il dilemma tra libero arbitrio e 
determinismo, rilanciando la questione della 
soggettività sul piano di un percorso che si co- 
struisce progressivamente attraverso un lavo- 
10 di presa di coscienza. R.Bus. 


LIBERTÀ E STATO SOVRANO (v. Sioria 
dei popoli di lingua inglese) 


LIBERTÀ NELLO STATO MODERNO 
(La) \Libertu in the Modem State]. Opera 
dell'economista e politico inglese Harold Jose- 
ph Laski (1893-1950), pubblicata a Londra nel 
1930. Attivo militante del Partito Laburista, l'A. 
vi rielabora la materia di un corso di lezioni da 
lui tenuto nel 1930 alla London School of Eco- 
nomics e quindi in America, alla Brown Univer- 
sity di Rhode Island. La libertà è essenzial- 
mente l'assenza di limitazioni, di freni e di di- 
vieti alla facoltà di scelta dell'individuo nel 
raggiungimento della sua felicità; ciò non si- 
gnifica che l'uomo sia tanto più felice quanto 
Pu la società cui appartiene sia priva di freni: 
nelle comunità sono necessarie le costrizioni e 
* limitazioni della libertà per permettere la 
convivenza di molti individui, tuttavia non per 
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questo esse cessano di essere limitazioni. Pur 
dibattendo a lungo i rapporti autorità-libertà 
T'A. conduce sin dall'inizio una serrata critica 
del concetto di libertà elaborato dalla dottrina 
idealistica, affermando che "nella storia della 
filosofia politica nulla v'è di più ingegnoso 
dell'abilità con cui la scuola idealista ha girato 
l'antitesi classica tra autorità e libertà" e ha 
tentato di dimostrare che la vera essenza della 
libertà consiste nel conformarsi a un codice e 
magari nell'obbedire coattivamente a esso. Ma 
per l'A. "questo modo di vedere contraddice 
tutti i fatti più importanti dell'esperienza" dato 
che "una vera teoria delia libertà è costruita sul 
diniego di ognuno degli assunti dell'ideali- 
smo": perché "la mia vera libertà non può esse- 
re una specie di tutela esercitata dallo Stato", 
perché "non si può dissolvere la realtà dell'in- 
dividuo nella società", perché "l'individuo non 
è libero semplicemente in quanto obbedisce 
alla legge". Il concetto di libertà invece per L. 
poggia sull'assunto che "la libertà esiste nello 
Stato quando un uomo sa che la decisione 
presa dalla suprema autorità non invade la sua 
personalità". A corollario aggiunge che non 
può esservì libertà se non vi è democrazia, se il 
popolo non ha il diritto di eleggerei i suoi rap- 
presentanti al governo della nazione e se non 
esiste una magistratura indipendente che ga- 
rantisca la retta interpretazione della legge. 
Nessuno strumento, nessun espediente, nes- 
sun congegno per quanto ben ideati potranno 
però mantenere la libertà ove faccia difetto 
una decisa volontà del popolo di dar loro valo- 
re, ove cioè manchi o sia insufficiente quella 
"passione del popolo per la libertà" che li ren- 
da operanti. Non bisogna mai accettare l'im- 
posizione coatta ("l'individuo ha il diritto di 
agire secondo il giudizio della sua coscienza 
nei pubblici affari") e quindi "l'ordine non è 
sempre il bene supremo, e la ribellione non è 
sempre stata ingiusta": "il segreto della libertà 
è il coraggio della resistenza". La libertà di 
pensiero e di parola è dunque la più importan- 
te ("altrimenti soltanto contano le opinioni di 
chi ha in mano il potere"), ma la libertà di pa- 
rola in campo politico è il vero nocciolo della 
questione, e la questione va posta in termini 
chiari, anzi crudi: fino a qual punto il cittadino 
possa spingersi in un attacco all'ordine socia- 
le. Nell'uso della parola scritta, la libertà deve 
essere assoluta e del resto "i governi saggi 
hanno assai più da imparare dalla critica dei 
loro oppositori che non abbiano da sperare 
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dagli elogi dei loro amici"; quanto alla parola 
detta in pubblico, se lo Stato ha il diritto di di- 
fendersi contro i discorsi che minaccino di cre- 
are disordini, nessun governo ha però quello 
di "presumere" disordini imminenti: la prova 
deve essere offerta da una autorità indipen- 
dente, dato che "ogni Stato comprende innu- 
merevoli persone stupide che vedono nel pen- 
siero non convenzionale la distruzione immi- 
nente della pace sociale". L'individuo tuttavia 
non è sempre solo di fronte allo Stato; spesso 
si unisce ad altri che la pensano come lui, tal- 
volta per persuadere o costringere la società 
ad adottare le sue opinioni. La libertà d'asso- 
ciazione è la questione più difficile di tutta la 
scienza politica: le organizzazioni volontarie (a 
meno che le loro idee e la loro condotta tenda- 
no direttamente ad alterare la legge o ad arre- 
stare la continuità delle abitudini generali so- 
ciali) hanno diritto di seguire e predicare qual- 
siasi principio o dottrina, ma il problema si fa 
più grave nel campo politico, e nel suo aspetto 
più significativo del diritto di sciopero (L. nega 
per esempio allo Stato il diritto di opporsi a 
priori a uno sciopero generale). Scrive l'A.; "ac- 
cetto la veduta di lames Harrington, che in uno 
Stato la distribuzione del potere economico 
controlla la distribuzione del suo potere politi- 
co; credo avesse ragione James Madison quan- 
do diceva che la proprietà è la sola durevole 
fonte delle fazioni; credo fosse pienamente 
giustificata la veduta dei primi socialisti quan- 
do dicevano che una società divisa in un picco- 
lo numero di ricchi e in un grande numero di 
poveri, è una società di sfruttatori e di sfruttati. 
Non posso credere che, in un'atmosfera siffat- 
ta, a coloro che detengono il potere, la libertà 
stia molto a cuore. Quel che a loro preme è co- 
me conservare il potere". Società così struttu- 
rate non saranno mai propriamente democra- 
tiche, perché l'eguaglianza economica, cioè il 
fattore dal quale dipende il consenso dei citta- 
dini, non può effettivamente operare e la man- 
canza di tale consenso è a lungo andare fatale 
anche per la pace sociale. Trad, di A. Schiavi 
(Bari, 1931). C. De C. 


LIBERTÀ RELIGIOSA (La) Opera storica 
di Francesco Ruffini (1863-1934), di cui venne 
pubblicato nel 1901 il primo e unico volume: 
"Storia dell'idea". La preparazione giuridica 
dell'autore, che può essere considerato il vero 
fondatore del diritto ecclesiastico in Italia, 
ispira l'ampia trattazione. Egli esamina il for- 
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marsi del concetto di libertà religiosa, soprat- 
tutto nel Seicento e nel Settecento, dando in 
tale visione il quadro delle lotte e delle con- 
quiste che caratterizzano il secolo XIX, la cui 
trattazione è riservata ad altro volume. Al di 
fuori di ogni riserbo confessionale Io studioso 
cerca di comprendere nell'idea di tolleranza (il 
famoso "dogma sociniano") il migliore contri- 
buto a una reciproca comprensione delle reli- 
gioni e delle varie fedi dissidenti: pensatori 
italiani che sfuggiti alla persecuzione cattolica 
dovettero poi tutelarsi da quella protestante 
fecero sentire l'importanza della libertà nell'in- 
dipendenza della religione dallo Stato, propu- 
gnando una comune ricerca di giustizia e una 
meditazione degli eterni valori della filosofia. 
Magistralmente illustrando i rapporti che in- 
tercorrono tra Umanesimo e Riforma e manife- 
stando in particolare il suo interesse storico 
per le correnti che vogliono pace e fratellanza 
tra le varie fedi religiose (i sociniani nostri in 
Polonia, gli arminiani olandesi e i latitudinari 
inglesi) il Ruffini illustra la società cristiana nei 
paesi cattolici o protestanti per i secoli XVI e 
XVII con speciale riguardo alle realizzazioni 
sociali delle colonie inglesi dell'America del 
Nord. Il punto profondamente nuovo che lo 
studioso sviluppa con documenti e argomen- 
tazioni è quello di vedere in Lelio e Fausto So- 
cino i veri iniziatori del movimento di tolleran- 
za che trascende i dati di una religione e unisce 
in un vincolo profondamente umano le fedi di 
tutti i viventi. Dal lato più strettamente scien- 
tifico interessa anche al giurista l'esigenza di 
una tolleranza religiosa che, prima delle affer- 
mazioni fondamentali del liberalismo, è già 
principio di libertà secondo i diritti naturali 
sanciti dal sentimento umano e dalle parole 
rinnovatrici del Vangelo. CC. 


LIBERTÀ SULLA PAROLA \Ubertad baio 
palabra\. Raccolta antologica delle poesie del 
messicano Octavio Paz (1914-1998), pubblica- 
ta una prima volta nel 1949 e poi più volte rie- 
dita (1960, 1968, 1979), con interventi di modi- 
fica, soppressione o aggiunta di testi o parti, in 
forza dei principio (vagamente borgesiano) 
della "successiva contemporaneità" del suo (di 
ogni) esercizio poetico. Libertà sulla parola non 
è, a rigore, un'antologia. Semmai un "diario" 
poetico. Un palinsesto nel quale sono graffite 
le varie tappe del suo itinerario esistenziale e 
creativo. Si compone di 207 poesie, distribuite 
in un arco temporale che va dal 1935 al 1957. 
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Nel titolo sono cifrate due suggestioni con- 
traddittorie, di largo uso in epoca esistenziali- 
stica. Da un lato la libertà teorizzata dai surre- 
alisti, il mito della scrittura automatica, delle 
libere associazioni, un'ispirazione irriducibile 
al controllo del logos. Dall'altro il condiziona- 
mento della parola ("bajo palabra"), la sotto- 
missione alle sue leggi. L'opera raccoglie cin- 
que libri, innumerevoli temi, svariate latitudini 
geografiche, li primo, intitolato Sotto /a tua 


chiara ombra \Bajo tu darà sombra}, 1935-1944, 


venne scritto in Messico, negli anni della sua 
iniziazione. Suoi temi, l'erotismo (una dei mo- 
tivi più costanti dell'ispirazione del messica- 
no) e l'impegno sociale. Nel secondo, Calamità 
e miracoli \Calamidad y milagros], 1943-1955, i 
temi sociali assumono inedito rilievo: la meta- 
fora della pietra (che sarà cruciale nel capola- 
voro "Pietra del sole" |"Piedra de sol"]), con- 
nessa con il motivo del denaro e la reificazione 
della vita che esso induce si afferma tra le più 
suggestive e cariche di senso (vedi Tra la pietra 
e il fiore). Quindi è la volta di Semi per un inno 
\Semillas para un himno\, 1950-1954, che ri- 
manda a un'epoca di grandi viaggi e diverse 
permanenze: tra la California, Parigi, il Giappo- 
ne e l'India. Forte vi è l'impronta surrealista, 
rafforzata dalle frequentazioni con alcuni dei 
grandi pittori ispanoamericani. Il quarto - 
Aquila o sole? \ikguila 0 so1?), 1949-1950 - al- 
lude nel titolo alle due facce della moneta 
messicana ed è una vasta, ariosa meditazione 
sulla cultura nazionale (che in quegli stessi an- 
ni gli ispirò il capolavoro saggistico del Labi- 
rinto della solitudine, v.), incentrata sul caso, la 
libertà e la volontà. 11 quinto è La stagione vio- 
lenta [La estaciàn violenta], 1948-1957, un ma- 
turo confronto con la Storia in un'epoca di 
grandi travagli e rivolgimenti. Libro polifonico, 
cui è sottesa una biografia molteplice, abitata 
da maschere o persone diverse: dall'amante 
appassionato di Sotto la tua chiara ombra e Ra- 
dice dell'uomo |Raiz del hombre] al testimone 
ossessivo di elamita e miracoli, all'osservatore 
spassionato di Condizioni della nube | Conditéri 
de la nube\e Semi per un inno, al poeta critico 
e fantastico di Aquila o sole?, fino al cittadino 
responsabile e insieme visionario di La stazio- 
ne violenta. Trad. di G. Bellini (Parma, 1965) e E. 
Franco (Milano, 1992). LDa. 


LIBERTÀ UMANA E LA CRITICA DEL 
DETERMINISMO (La). Opera del filosofo 
Giuseppe Tarozzi (1866-1958), pubblicata a 
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Bologna nel 1936. Si tratta di una raccolta di 
studi di T.,, pubblicata per iniziativa del Comi- 
tato di onoranze per il suo cinquantesimo an- 
no d'insegnamento. Le esigenze di ordine 
scientifico, avvertite dall'A. sulla base del suo 
originario positivismo, postulavano la critica 
della visione deterministica del mondo al fine 
di rendere possibile la soddisfazione dell'altra 
esigenza (in lui altrettanto costantemente viva 
e profonda) di giustificare la libertà e la re- 
sponsabilità umana, fondamento indispensa- 
bile dell'autentico mondo morale. La stessa 
scienza moderna, d'altra parte, ricalcando le 
orme dell'antica visione di Epicuro (il quale, 
per giustificare la libertà umana dall'incubo 
della necessità del fato, ammise negli atomi la 
capacità deviatrice del "clinamen"), andava 
rompendo gli schemi deterministici, grazie an- 
che al principio di indeterminazione di W. Hei- 
senberg cui sovente T. si richiama. Tuttavia la 
prospettiva indeterministica, maturatasi sullo 
stesso piano filosofico con Boutroux e Berg- 
son, non viene accettata acriticamente dall'A., 
il quale distingue la necessità dalla causalità, 
interpretata come condizione necessaria di un 
evento, ma non inderogabilmente necessitan- 
te. Infatti se dal seme non nasce necessaria- 
mente la pianta, tuttavia non nascerà mai una 
pianta se non vi sarà il seme, che pertanto ne 
viene individuato come causa. Tale prospetti- 
va, d'altra parte, anziché compromettere la vi- 
sione indeterministica, viene ad accentuare la 
contingenza su ogni parvenza di necessità che 
si fondi sulla indebita identificazione della 
causalità con la necessità, così da riconferma- 
re più che mai la libertà dell'uomo. Della liber- 
tà, pertanto, dopo averne considerato il coe- 
rente accordo con le massime, con la legge, e 
in definitiva con il dovere, T. affronta tutti gli 
aspetti dal punto di vista politico-sociale, sì da 
proporla nel rapporto tra l'individuo e la dina- 
mica sociale alla luce di una esauriente disa- 
mina storica che risale alle radici filosofiche e 
politiche dell'ideale moderno di libertà. Egli ri- 
tiene di poter affermare che la libertà non si 
può scindere "da quell'autonoma disciplina 
della legge che ne costituisce il valore". Infatti 
questo valore è per lui tale che alla libertà non 
può essere estraneo qualunque significato che 
essa possa assumere o volere assumere rispet- 
to alla coscienza e al pensiero, alla vita sociale 
e politica. Onde essa porta con sé il suo origi- 
nario carattere di "virtù autonoma di perfezio- 
namento e di interna disciplina della legge". 
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Concezione fisica e concezione morale si svi- 
luppano così insieme sino alla conclusione in 
cui l'A., riapprofondendo l'esame critico della 
visione fisica del mondo alla luce delle pro- 
spettive indeterministiche della scienza mo- 
derna, pone in risalto l'intervento trionfante 
della mente umana nella previsione dei fatti 
futuri, ancorché questa si possa ammettere 
(non sempre) su un piano di semplice proba- 
bilità, A.Te. 


LIBERTINAGGIO \Ubertinagem\. Raccolta 
di poesie dello scrittore brasiliano Manuel 
Bandeira ( 1886-1968), pubblicata nel 1930, che 
riunisce tutte le poesie scritte dal 1924 al 1930. 
E l'opera principale di B., una esplosione poe- 
tica che, allontanandosi dai canoni tradiziona- 
li, esprime la salute ritrovata del poeta e il suo 
appello in favore di moduli letterari nuovi per 
la cultura brasiliana del tempo. In effetti in 
Brasile l'evento più importante della rivoluzio- 
ne letteraria modernista fu il successo della 
Settimana d'Arte Modera di San Paolo, 
dall' 11 al 18 febbraio 1922 e, per quanto riguar- 
da in particolare B., l'influenza che ebbe su di 
lui il poeta "paulista" Mario de Andrade. Fra le 
poesìe di Libertinaggio vanno citate "Evocazio- 
ne di Recife", scritta su invito del sociologo G. 
Freyre, dove B., nato a Recife, prende coscien- 
za all'improvviso del suo "tempo perduto", e "Il 
cactus", "bello, aspro, intrattabile", che, abbat- 
tuto da un temporale, ostacola il traffico, di- 
strugge le cabine elettriche e priva la piccola 
città di luce e di energia. Particolare rilevanza 
va riservata al canto di liberazione di B. (canto 
che spiega il titolo della sua autobiografia): "lo 
vado a Pasargada". "Là io sono amico del re / 
ho la donna che voglio / nel letto che ho scelto 
/ io vado a Pasargada". Perché Pasargada? B. lo 
spiega in rapporto alla sua evoluzione lettera- 
ria: "Avevo quindici anni e traducevo dal greco, 
nel collegio Pedro II la Ciropedia. Fui sedotto 
dal nome di una piccola città fondata per pas- 
sarvi l'estate, nelle montagne a sud della Per- 
sia, da Ciro il Grande: Pasargada". Pasargada 
diventa così, per il poeta, l'isola felice, la terra 
promessa: "Sotto questo aspetto", dice il poe- 
ta nel suo commento, "Pasargada è tutta la vita 
che avrebbe potuto essere e non è stata". Poe- 
sia della frustrazione, all'origine, l'opera di B. 
diviene poesia dell'avventura, della gioia, della 
musicalità, come fu la poesia di Apollinare cui 
B. resta fedele, ma anche di valori propriamen- 
te brasiliani come la generosità e la fiducia. * 


4908 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


LIBIA D'ORO. "Scene storico-politiche", o 
piuttosto romanzo storico, di Giuseppe Rovani 
(1818-1874), pubblicate a Milano nel 1868. 
Con andamento fantasioso pur nella finzione 
storica, il libro si ricollega in certo modo - se- 
condo che dichiara il "Preludio" - ai Cento anni 
(v.) dello stesso autore per le vicende dei pro- 
tagonisti, Mauro Bickinkommer e il pittore 
Suardi. Costoro con pochi altri cospiratori - 
decisi a tutto in quanto possidenti, celibi e li- 
beri da ogni legame - fanno parte di una socie- 
tà segreta, "La Libia d'oro", che ha stabilito di 
sopprimere i regnanti assoluti d'Europa e di 
favorire l'ascesa dei popoli liberi. L'azione si 
apre al tempo del Congresso di Verona, nel 
1822, quando Francesco I d'Austria e Alessan- 
dro I di Russia, i più tenaci sostenitori della 
Santa Alleanza, convengono coi loro ministri, 
direttori di polizia e cortigiani. In un intreccio 
variopinto sono così presentati il Metternich, il 
Nesselrode, il conte Strassoldo, il Torresani e 
altri personaggi: tutti intesi quali spiriti del 
male contro l'Italia e in particolare Milano, 
sempre fervida e inquieta: essi temono le con- 
giure e cercano di scoprirne le fila sottili me- 
diante spionaggi e sotterfugi, fin che i regnanti 
col seguito tornano alla loro Corte, a Vienna e 
a Pietroburgo, e l'opera dei congiurati può ma- 
nifestarsi in tutta la sua scaltrezza. A Vienna, 
benché sospettato, Mauro è dunque cameriere 
di Corte, e anzi, riuscendo a cattivarsi maggio- 
re fiducia diventa addetto alla persona del du- 
ca di Reichstadt, ["Aquilotto", il figlio di Napo- 
leone. Intanto il pittore Suardi, favorito di 
Alessandro I, cerca di sventare le trame che si 
vanno svolgendo contro di lui da parte di chi in 
passato lo conobbe nelle sue vere fattezze di 
figlio d'un ricco banchiere: vuol godere sempre 
di più l'intimità dell'imperatore per poterlo 
sopprimere con sicurezza. I congiurati pensa- 
no di uccidere i sovrani assoluti e di offrire un 
trono al figlio di Napoleone: intanto i patrioti 
italiani, anche con l'aiuto di animosi quali il 
principe Carlo Alberto di Carignano, faranno 
un movimento di liberazione. Dopo varie tra- 
versie la cospirazione viene malauguratamen- 
te scoperta, in quanto il pittore Suardi, che 
cerca di uccidere, soprattutto per gelosia 
d'amore, lo zar Alessandro, non riesce nel suo 
intento; la Corte austriaca, avvertita, rompe le 
fila dei congiurati in Vienna e l'animosa impre- 
sa è senz'altro frustrata. L'opera abbastanza 
agile nelle sue movenze benché non organica 
nella compagine, è sospesa tra descrizioni sto- 
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riche e parlate or drammatiche or caricaturali: 
mostra così con insistenza la tradizione man- 
zoniana, ma si vale di troppe tirate moralisti- 
che fino a riguardo dei personaggi storici o im- 
maginari. Qualche episodio, quale l'imperato- 
re d'Austria in veste di direttore di polizia, l'ar- 
rivo in Vienna d'una contessa C... ammiratrice 
del figlio di Napoleone, il convegno nel parco 
di Schoenbrunn, e la drammatica piena della 
Neva, sono resi con una vena facile e schietta, 
che mostra nel Rovani un autore ricco di doti 
narrative benché non sempre vigoroso e disci- 
plinato. CC. 


LIBISTRO E RODAMNE \A($ioTpos 
mi 'PoSdjAVT}]. Anonimo poema bizantino, 
probabilmente del sec. XIV ("terminus ante 
quem" è il 1395), giuntoci in quattro mano- 
scritti, nessuno dei quali è completo. Il metro 
è il verso politico. Esso non differisce, per il 
contenuto e la forma, dai numerosi romanzi 
cavallereschi, poetici 0 prosastici, di quell'età; 
ma l'ignoto autore rivela una certa originalità 
nel modo di costruire il racconto, facendolo 
esporre, anziché narrarlo direttamente, 
dall'amico di Libistro, Clitobo, alla propria 
bella, Mirtane, alla quale egli riferisce, insie- 
me, le proprie vicende; cosicché il poema ap- 
pare imperniato su di una duplice trama, di cui 
la principale è quella dei protagonisti. Clitobo 
narra a Mirtane come, nel paese ove si era re- 
cato per consolarsi dell'infelice passione per 
lei, s'imbattesse in Libistro che, disperato per 
le proprie sofferenze amorose, lo mise al cor- 
rente, cedendo alle sue preghiere, dei tristi ca- 
si occorsigli. Egli, appreso in sogno di essere 
destinato ad amare Rodamre, figlia del sovra- 
no dell'india, era partito alla volta della capita- 
le di quel regno, e qui viene a conoscere la 
principessa, che corrisponde al suo affetto. 
Mentre si dispone a farla sua sposa, si presen- 
ta, come rivale e pretendente alla sua mano, 
Verderico, re di Babilonia, il quale, vinto in 
duello, è costretto a cedere la giovinetta a Li- 
bistro, ma non la dimentica; anzi, per consiglio 
° con l'aiuto di una maga, ritorna nella patria 
di Rodamne travestito da mercante, con lo 
scopo di vendere a Libistro un anello magico, 
dotato della virtù di far cadere come morto chi 
° infili al dito. Così avviene, e Verderico, rapita 

fanciulla, fugge con lei. Libistro, richiamato 
! vita dagli amici, che gli tolgono l'anello, ap- 
prende il ratto di Rodamne e si mette a ricer- 
carla di paese in paese: durante tali peregrina- 


zioni, appunto, egli s'imbatte in Clitobo e gli 
racconta la propria storia. 1 due giovani, fattisi 
amici, ritrovano, per mezzo della maga che 
aveva aiutato Verderico, le tracce della donzel- 
la, serbatasi fedele all'amato, col quale essa 
torna a vivere felice, mentre Clitobo sposa Me- 
lantia, sorella di Rodamne; ma, morta essa po- 
co dopo, egli fa ritorno in patria e si unisce de- 
finitivamente con l'amata Mirtane, rimasta ve- 
dova anch'essa. Evidente appare l'influsso dei 
romanzieri sofisti, specialmente di Eliodoro, 
Achille Tazio e del loro più recente imitatore, 
Niceta Eugeniano, ma essa è puramente for- 
mate. L'autore, che chiama egli stesso il suo 
eroe "latino", ha evidentemente assimilato alla 
corte di qualcuno dei signorotti franchi, che 
dominavano in Grecia, le concezioni cavallere- 
sche occidentali. Espressioni feudali come "li- 
gio" non possono derivare che di lì; e lo stesso 
nome Verderico sarà un Federico male inteso. 
Meritano speciale menzione nel poema le let- 
tere amorose dei protagonisti, molti versi delle 
quali sembrano integralmente desunti da can- 
ti popolari ed erotici più antichi. CB. 


LIBRERIE (Le). Opera in due volumi di An- 
ton Francesco Doni (1513-1574), pubblicati a 
Venezia rispettivamente nel 1550 e nel 1551 e, 
in edizione definitiva, nel 1557. Il primo volu- 
me è dedicato agli autori e alle opere stampa- 
te, il secondo a quelle manoscritte. Le Librerie 
possono considerarsi il primo esempio di criti- 
ca letteraria nostra, frammista, come ogni al- 
tro scritto del Doni, di fatterelli, bizzarrie, bat- 
tute di spirito. Per la sua prontezza di visione, 
la rapidità di scrittura, per il valore e il signifi- 
cato dei suoi scritti, destinati non a durare, ma 
a fare effetto, come per la varietà degli argo- 
menti trattati, il Doni sembra precorrere il gu- 
sto e i modi del giornalismo. In queste pagine 
che danno conto dei libri e dovrebbero invo- 
gliare a leggerli, è fatto spesso l'elogio degli 
analfabeti: "Deh! quanto siete felici più che gli 
altri uomini, o voi che non sapete l'abicì, e 
quanto più obbligo avete voi alla sorte e ai pa- 
dri vostri che non vi fecero stentare a imparare 
a leggere!". Ogni libro secondo lui non è che 
un rifacimento di cose dette prima. "Chi vien 
dietro, piglia quelli e questi fatti di nuovo e ri- 
mescolando parole con parole, ne forma un al- 
tro anfanamento e fa un'opera". EA. 


LIBRETTI di Hartmann von Aue \Buch- 
îein I e II]. Sono due poemetti in tedesco me- 
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dievale del poeta Hartmann von Aue (circa 
1170-1220). Il primo è una tenzone fra il corpo 
e il cuore, in cui il primo rimprovera al secondo 
di averlo indotto ad amare e perciò a soffrire; il 
cuore risponde ritorcendo l'accusa poiché solo 
attraverso gli occhi esso è stato colpito 
dall'amore, e quanto alle pene amorose, si sa 
solo che travagliandosi e stentando sì arriva 
alle gioie; il corpo si rassegna e riconosce che 
tanto esso quanto il cuore hanno ciascuno una 
parte da adempiere; il cuore allora insegna al 
corpo le massime dell'amore, e alla fine gli rac- 
comanda fedeltà e lo manda dall'amata. Que- 
sto poemetto è dunque una tenzone del gene- 
re in uso nel Medioevo (v. il Segreto del Petrar- 
ca) e già ricorrente in Germania nel poemetto 
Conforto nella disperazione che risale circa al 
1180; soltanto che esso non ha carattere misti- 
co-religioso ma è invece un trattatello di mo- 
rale cavalleresca suggerito forse da un model- 
lo francese. Oltre che psicologicamente, esso è 
storicamente interessante per le teorie di etica 
cavalleresca che espone: "miite, zuht, diemuot, 
triuwe, staete, kiuscheit, schame e manbheit" 
(mitezza, castigatezza, umiltà, fedeltà, costan- 
za, castità, pudore e virilità) sono le doti fon- 
damentali del cavaliere. Il secondo poemetto è 
il lamento di un cavaliere che, separato dalla 
sua donna per opera di parenti avversi, ragiona 
con se stesso di felicità e infelicità della vita e 
giunge a una conclusione di nero pessimismo. 
Questo secondo poemetto è essenzialmente 
lirico e soggettivo, ed è interessante nel suo 
genere di "confessione". M.Pe. 


LIBRETTO DA CARROZZA /Rollwagen- 
biich\ein\. Raccolta tedesca di facezie curata nel 
1555daJòrgWickram (circa 1520-1562) e conte- 
nente una folta serie di aneddoti correnti nella 
letteratura popolare del tempo, raccolti nell'in- 
tento di offrire un divertimento per coloro che 
"viaggiano in carrozza", ma anche per quelli che 
"van per nave" o per quelli che s'annoiano al 
chiuso fra le quattro pareti "in questi noiosi 
tempi". Questa raccolta si distingue dalle altre 
contemporanee perché, essendo destinata an- 
che al pubblico femminile, conserva una certa 
decenza nella scelta degli argomenti e non ha 
nessuno spunto polemico. Il colorito locale è 
dato da temi e motivi dell'Alsazia e del Brei- 
sgau. Il Libretto da carrozza ebbe molto succes- 
so ed esercitò un tenace influsso sulle poste- 
riori raccolte del genere apparse in Germania. 
MPe. 
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LIBRETTO DELLA VITA DOPO LA 
MORTE (Il) \Btichlein vom Leben nack dem 
lode]. Opera tedesca di Gustav Theodor Fech- 
ner (1801-1887), apparsa nel 1836. L'A. descri- 
ve quello che a suo parere è il destino dell'ani- 
ma umana, nei suoi passaggi successivi a gradi 
superiori d'esistenza. La morte, liberando l'uo- 
mo dall'involucro corporeo, così come la na- 
scita l'aveva liberato dalle tenebre dell'alvo 
materno, eleva l'individuo a forme più alte di 
vita in cui egli, puro spirito fra spiriti puri, po- 
trà, senza per questo passare in un altro mon- 
do, compenetrarsi con le cose belle di quag- 
giù, da cui il corpo lo teneva lontano, come gli 
impediva una comunione davvero intima con 
gli spiriti a lui cari. Si riprende così il concetto 
cristiano che considera la vita come una prova: 
le azioni buone e malvage dell'uomo continue- 
ranno ad agire oltre la vita terrena, secondo un 
principio parallelo a quello fisico, per cui nes- 
suna forma di energia va dispersa. Singolare è 
la teoria dell'A., che ritiene l'anima umana are- 
na di una lotta fia spìriti buoni e cattivi, favori- 
ti, gli unio gli altri dalla volontà buona o catti- 
va dell'uomo. L'A., giunto a una concezione 
panpsichica del mondo (il creato è la manife- 
stazione vivente di Dio), partendo da una seve- 
ra preparazione scientifica, espone le suo teo- 
rie con chiarezza ed evidenza e rimane espres- 
sione del misticismo tedesco quale si venne 
formulando dopo il romanticismo. BDR. 


LIBRI AL FIGLIO MARCO (1) [Libriad Mar- 
cum filium\. E il primo esempio di enciclopedia 
romana, costituita dai frammenti dei libri che 
Marco Porcio Catone il Censore (234-149 a. C) 
scrisse per l'educazione e l'istruzione schietta- 
mente nazionale del figlio Marco, concernenti 
problemi vari: agricoltura, retorica, medicina, 
arte militare. L'epoca della composizione è 
presso a poco quella della sua storica censura 
(184), in quanto il figlio, nato nel 192, appena 
allora cominciava a utilizzare i frutti della cultu- 
ra paterna. I vari libri, susseguitisi via via che il 
ragazzo maturava e, crescendo, acquistava 
esperienze nuove, rappresentano i paralipome- 
ni della maggiore produzione catoniana, la 
quale sarà sempre quella storica delle Origini 
(v.) e quella oratoria della sua prassi politica 
documentata dalle Orazioni (v.). Un giudizio 
abbastanza sicuro si può formulare su "L'agri- 
coltura", che è da tener distinta dall'omonima 
opera superstite (v.). Sostanzialmente è la me- 
desima monografia, fortemente abbreviata e 
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privata della norma etica che informava di sé 
tutta l'enciclopedia. Nella "Medicina", più che il 
ricettario, era importante per Catone lo spunto 
polemico contro i medici greci, ch'egli faceva 
passare come altrettanti pestiferi untori; con 
ciò credeva di compiere un'azione morale e 
piena di pietà verso la patria e i concittadini, 
mentre di fatto rendeva soltanto un utile servi- 
zio non già alla cultura, ma all'economia nazio- 
nale, alla difesa del lavoro italico, alla tutela 
degli interessi popolari e romani, conforme a 
quello ch'era sempre stato il suo programma. 
FDC. 


LIBRI ARREDANO UNA STANZA (1) (v 
Nella musica del tempo) 


LIBRICCINO DELLA VITA PERFETTA 
[Biichlein von dem vollkommen Leben}. Opera 
assegnata alla seconda metà del sec. XIV, a un 
prete ignoto, ma che probabilmente era un 
"Amico di Dio" e nel più antico manoscritto 
(1497), al quale risale il primo titolo dell'opera, 
conosciuta anche come Teologia tedesca \7heolo- 
gia deutsch], è detto Custode della Casa 
dell'Ordine Teutonico a Sachsenhausen presso 
Francoforte. Ignorata fino al principio del sec. 
XVI, l'operetta fu scoperta da Lutero che, giudi- 
candola una specie di riassunto delle prediche 
di Taulero, se ne entusiasma, la stampa nel 
1516, e nella terza edizione del 1518 la chiama 
una "teologia tedesca" in contrasto con quella 
romana e scolastica. Con tale titolo e racco- 
mandazione ebbe vasta diffusione e risonanza. 
Dubbia la critica del testo, perché tanto il ms. 
del 1497, quanto l'edizione di Lutero hanno al- 
terato la redazione originaria, l'uno per gusto 
di stile umanistico, l'altro per preoccupazioni 
teologiche. Lutero del resto rettificò la propria 
adesione quando da semplice oppositore di 
Roma si mutò in fondatore di una nuova Chie- 
sa e si trovò in contrasto con le correnti misti- 
che: più netta ancora fu l'opposizione in Calvi- 
no, ma l'opera continuò a influire sull'ulteriore 
letteratura mistica (Franck, Weigel, ecc.). Il 
pensiero dell'operetta risale, attraverso Taule- 
ro, allo stesso Eckhart, che tuttavia non è mai 
nominato, o per la condanna che lo aveva col- 
pito 0 per intima e convinta circospezione 
ell'autore contro l'eresia, dalla quale vera- 
mente lo protegge a stento una cultura teolo- 
Sca piuttosto scarsa. Molto più chiara e me- 
Stio fondata è la cautela, anzi l'ardente riprova- 
tone, contro le tendenze amoralistiche o addi- 
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rittura immorali del panteismo mistico dei "Li- 
beri Spiriti". Si tratta in complesso di un pen- 
siero poco originale, più eclettico che coeren- 
te, povero di slancio intuitivo, ma che presenta 
un onesto sforzo di edificazione e un equilibrio 
conciliatore della mistica speculativa e dell'or- 
dine morale pratico. Dio "il Perfetto", è detto, 
come in Eckhart, "il Nulla", in opposizione al 
mondo esterno frammentario e creaturale. Egli 
è plotinianamente "l'Uno", e il Bene è la sua 
prima manifestazione; benché indicibile, è pe- 
TÒ conoscenza e non già inconoscibile. Dio in 
realtà è il vero Essere e la creatura è nulla in 
suo "confronto, ma è necessaria alla sua mani- 
festazione. Dio può realizzare e conoscere se 
stesso in noi; deve anzi farlo in noi individual- 
mente, se dobbiamo essere redenti; non per 
merito nostro (e questo piacque a Lutero), ma 
per sola sua grazia. A noi tocca non impedirla, 
aprendoci a Lui nei gradi successivi della Puri- 
ficazione, Illuminazione, Unione. Dobbiamo 
altresì rassegnarci a ogni tribolazione esterna, 
poiché Uno è in Tutto e Tutto è in Uno; e rinun- 
ciare persino a resistere al male, ma astenerci 
dal peccato, che è volontà staccata dall'"Uno". 
Le volontà particolari sono infatti necessarie, 
come le creature, ma devono essere assoluta- 
mente libere dall'individuo e unificate in Dio, 
non già separarsene e porsi come Sé: è quindi 
diabolico affermarsi superiori e indifferenti al 
peccato in nome dell'illuminazione mistica. 
Neanche bisogna pretendere all'impassibilità: 
soffrire dobbiamo del peccato, poiché Dio 
stesso, quantunque beato come "Uno", soffre 
del peccato in quanto Dio nell'Uomo, in quan- 
to Cristo. Adamo e Cristo sono atteggiamenti 
attuali e perenni della coscienza umana; pur 
senza che si affermi un'esclusiva interpretazio- 
ne in tal senso. L'opposizione fra Luce e Amore 
veri, teocentrici, e Luce e Amore falsi, egocen- 
trici e naturali, è assoluta. L'anima ha due oc- 
chi, l'uno volto all'interno, all'"Uno" e "Perfet- 
to", l'altro all'esterno, al mondo; solo in Cristo 
è in atto l'unione dell'umano e del divino, ma 
nulla in noi deve restare dell'uomo (individua- 
le) e della creatura, affinché si possa raggiun- 
gere la vita in Cristo. Di questa l'autore accen- 
tua le conseguenze etiche mentre ai gaudi 
dell'estasi mistica fa allusione soltanto con so- 
brio riserbo. LV. 


LIBRICCINO DELL'ETERNA SAGGEZ- 
ZA (I) (Das Biichlein der ewigen Weisheih. 
Trattato di mistica del domenicano tedesco 
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Heinrich Suso, o Seuse, soprannominato 
"Amandus" (12959-1366) composto nel 1328- 
30, e pubblicato dal manoscritto di Stuttgart, 
copia dell'originale di Suso, nel 1492. Precedu- 
to dal Libriamo della verità composto da S. an- 
cora studente a Colonia, sospettato per i suoi 
rapporti col maestro Johannes Eckart, benché 
scritto in parte contro le dottrine panteistiche 
dei Beggardi e quelle libertine dei "Fratelli del 
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rion and Base, Violi by Philip Rosseter Lutenist]. 


Son quattro volumi di canzoni, pubblicate tra 
il 1601 e il 1613, in cui il poeta, musicista e me- 
dico inglese Thomas Campion (15677-1620) 
applica le teorie da lui esposte nelle sue Osser- 


vazioni sull'arte della poesia inglese \Observations 


in the Art of English Poesie, 1602], non facendo 
uso della rima, respingendo decisamente 
l'esametro dattilico come non adatto alla lin- 


libero spirito", il Libriamo dell'eterna saggezza è gua inglese, e fondandosi essenzialmente su 


un compendio della via contemplativa alla 
unione mistica, del ritorno nel "fontale" princi- 
pio dell'Uno trascendente. Al contrario del 
precedente, esso è eminentemente pratico. S. 
vi effonde la pienezza del suo cuore "a vantag- 
gio dei semplici che hanno imperfezioni da cui 
liberarsi", traendo il contenuto ideologico dal- 
le proprie esperienze di estasi. La sua forma è 
quella di dialogo, risultante dalle cento con- 
templazioni o meditazioni sui dolori di Cristo 
apposte al termine dell'opera. La lingua eccel- 
le per la ricchezza di nuove sfumature dì signi- 
ficati attribuiti alle parole in uso, specie per 
descrivere sensazioni interne ed esperienze di 
psicologia mistica, arricchendo così la prosa 
tedesca. La cultura intellettuale è caratteristi- 
ca dello scolastico medievale imbevuto di dot- 
trina patristica, di filosofia scolastica e greca, 
con retaggio del divino Dionigi (lo pseudo- 
Areopagita) e del "maestro" Eckart. Il Deniffe 
che ne ha curato l'edizione "princeps" Monaco, 
1876, lo giudica "il più bel frutto del mistici- 
smo tedesco", e lo colloca dopo le Omelie di 
san Bernardo di Chiaravalle e {imitazione di 
Cristo (v.). Nella seconda metà del sec. XIV e 
nel sec. XV esso era il più letto dei libri di me- 
ditazione in tedesco. Nel 1334, lo stesso S. lo 
tradusse in latino, ampliandone il contenuto 
con passi d'argomento teologico, etico, socia- 
le: rinnovandolo anche nel nome, col titolo di 
Horologium Sapientiae, e dedicandolo al Gene- 
rale dell'Ordine. Più elevato dell'opera origina- 
le, più rifinito nella lingua e con movimento 
ritmico ricco di figure, così da divenire una fon- 
te importante della iconografia mistica, que- 
sto divenne il libro favorito dei chiostri medie- 
vali, tradotto in francese, inglese, italiano, 
olandese, ungherese, polacco, svedese, eserci- 
tando una notevole influenza spirituale: suoi 
lettori furono Tommaso da Kempis e il gesuita 
Canisio. GPI. 


LIBRI D'ARIE PER MUSICA \Bookes of 
Ayres Setforthio Be Sung to the Lute, Orpha- 
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giambi e trochei, introducendo ritmi diversi, 
quali il dimetro giambico, il decasillabo ele- 
giaco, la strofa saffica e l'anacreontica. Uno dei 
più begli esempi di strofe trocaica è la canzone 
"Laura", che svolge un noto tema oraziano, 
cantando la bellezza, divinamente musicale 
nel suo silenzio della donna amata. "A Lesbia" 
("To Lesbia"] riecheggia, più che non imiti ve- 
ramente, il motivo di "Vivamus, mea Lesbia, 
atque amemus" di Catullo. Celebre è la canzo- 
ne "Quando dovrai tornare fra le ombre" 
("When thou Must Home to Shades of Under- 
ground"] ispirata da un'elegia di Properzio. 
Una tra le canzoni più belle per freschezza e 
musicalità di ritmo è quella nota sotto il titolo 
di "Ciliegia matura" |"Cherry Ripe"), che s'inizia 
col verso "Cè un giardino nel suo volto" ("The- 
re Is a Garden in Her Face"]: il volto dell'inna- 
morata è paragonato a un paradiso terrestre in 
cui fioriscono gigli e rose, dominato dalla viva 
nota di colore delle labbra rosse come ciliegie 
mature che si schiudono sul biancore dei denti 
come bocci di rosa riempiti di neve. Quella che 
incomincia con "Ora s'allungano le notti inver- 
nali" ['Now Winter Nights Enlarge") canta in- 
vece i vantaggi delle lunghe serate d'inverno, 
favorevoli agli amori, ai piaceri, alla vita e ai 
rapporti mondani. Nelle canzoni di C, contem- 
poraneo di Sidney e di Ben lonson - la cui po- 
esia par segnare il passaggio dalla letteratura 
elisabettiana a quella giacobita -, il genio po- 
polare si fonde col senso artistico risvegliato 
dall'umanesimo, e la rudezza originaria vien 
temperata da una nuova raffinatezza di voca- 
bolario e di versificazione. A-Pr. 


LIBRI DELLA GENESI DEL POPOLO 
UCRAINO (© \Knyhy Bytija ukrajins'koho 
nandù]. Opera dello storico, scrittore e dram- 
maturgo ucraino Mykola Ivanovye Kostomarov 
(pseudd.: Ijeremija Halka, Ivan Bohucarov e al- 
tri, 1817-1885), scritta tra il 1845 e il 1846 (in 
ucraino e in russo). Costituisce il programma 
dell'organizzazione segreta antimonarchica 
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"Fratellanza Cirillo-Metodiana" ("Kyrylo-Mefo- 
dijivs'ke bratstvo", 1845-1847), fondata da K. 
(insieme ad altri esponenti di spicco della cul- 
tura ucraina: T. Sevcenko, P. Kulis, V. Bilo- 
zers'kyj, M. Hulak) e messa al bando dalla po- 
lizia russa (con il conseguente arresto dei par- 
tecipanti). I "cirillo-metodiani" miravano non 
solo all'autonomia politica e culturale 
dell'Ucraina, ma all'affrancamento dell'intero 
mondo slavo dal giogo imperiale. L'opera di 
K, di ispirazione schellinghiana, che profetizza 
il risveglio dell'Ucraina in tono messianico, è 
in parte la risp6sta ai Libri del popolo polacco e 
del pellegrinaggio polacco (v.) di A. Mickiewicz. 
Rappresenta l'istanza utopica della storia vista 
come riscatto universale voluto dalla Provvi- 
denza che sancisce la fine della schiavitù. La 
"storiografia cristologica", come la definisce 
l'eminente storico ucraino delle culture slave 
Dmytro Cyzevs'kyj, è una risposta all'ideologia 
dell'Occidente rivoluzionario.  L'autocrazia 
(giudaica, romana e ortodossa) viene condan- 
nata come distacco da Dio, in quanto è proprio 
questa autocrazia che divide l'umanità in "si- 
gnori" e "servi" e scatena guerre fratricide. Il 
mondo, giunto al suo massimo degrado, at- 
tende la rinascita (la venuta di Cristo Redento- 
re). Nel disegno dell'universo slavo un posto 
singolare viene assegnato all'Ucraina, la socie- 
tà più oppressa del mondo slavo e insieme 
quella in cui è più viva una tradizione di riscat- 
to sociale ("La pietra scartata dai costruttori è 
divenuta la pietra angolare", Salmo 118, 22). 
Per questo dal cuore dell'Ucraina, da Kyjiv, 
anima antica della civiltà slava e portatrice di 
un messaggio secolare di convivenza pacifica, 
si lancia un appello per la formazione di una li- 
bera Federazione slava che accolga lo spirito 
rivoluzionario di fraternità, eguaglianza e liber- 
tà che ha scosso l'Europa tutta. L'opera, di- 
chiaratamente contraria al panslavismo russo 
che auspicava l'unione degli Slavi in seno 
all'Impero, è in linea con le istanze formulate 
dagli ambienti rivoluzionari degli Slavi occi- 
dentali. Pervasa di idealismo cristiano, propu- 
gna la solidarietà, la misericordia, l'amore per 
il prossimo, la volontà di raggiungere gli scopi 
Prefissi in modo pacifico (si condanna, ad es., 
jl bagno di sangue in cui è precipitata la Rivo- 
luzione francese). K. leva la sua voce a difesa 
dei decabristi e dei rivoluzionari polacchi, pro- 
Ponendo anche la rilettura dei rapporti tra Po- 
ionia e Ucraina, scontratesi ferocemente nei 
secoli precedenti. La nuova Ucraina vede nella 
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Polonia una "sorella" che "non perirà, poiché la 
risveglierà l'Ucraina, che non ricorda il male 
fattole e ama la sorella come se non ci fosse 
stato nulla a dividerle". All'idea messianica po- 
lacca (la Polonia è "Cristo delle Nazioni", come 
dice Mickiewicz, che si dà al martirio per la sal- 
vezza di altri) fa eco quella ucraina: l'Ucraina si 
ribella contro l'oppressione dell'uomo fatto ad 
"immagine di Dio" nel nome dell'eguaglianza 
degli uomini al cospetto di Dio, cioè nel nome 
di una suprema Giustizia. K., esprimendo un 
concetto di indipendenza che non è solo cultu- 
rale, ma innanzitutto politico, evidenzia la "tra- 
dizione repubblicana" della storia ucraina ("e 
l'Ucraina sarà una Repubblica popolare sovra- 
na nell'Unione Slava"), gettando un ponte tra 
le lotte dell'Ucraina del Seicento e Settecento 
e quelle del secolo seguente. Conferma inoltre 
la predominanza dei valori culturali ed etici nel 
pensiero politico ucraino. K, fondatore della 
nuova storiografia ucraina e uno degli studiosi 
slavi più noti in Europa occidentale, riproporrà 
questo suo concetto "repubblicano" in nume- 
rosi studi storici, scritti per lo più in russo 
(l'uso dell'ucraino era proibito nell'Impero rus- 
so con decreti del 1863, 1876, 1888). Contribuì 
anche allo sviluppo della storiografia russa. La 
novità radicale dell'approccio scientifico di K, 
antagonista dunque di un Karamzin convinto 
assertore che "la storia del popolo appartiene 
allo zar" (v. Storia dello Stato russo), sta nel fatto 
che egli ragiona non in termini di "Stato" ma di 
"Popolo". E l'incipit di questa nuova filosofia 
della storia risale alla storiografia cosacca: v. 
Cronache cosacche. Trad. di L. Calvi in "Annali di 
Ca' Foscari" (Venezia, 1993, XXXII, 1-2). OxP. 


LIBRI DELL'AMORE DI CELTIS (v Amori 
di Ovidio) 


LIBRI DELLE PASTORALI E DELLE 
LAUDI - DELLE LEGGENDE E CANZO- 
NI E DEI GIARDINI PENSILI (|) (Die 
Biicher der Hirten - und Preisgedichte - Der Sa- 
gen und Sànge und der hangenden Gàrten). Vo- 
lume di versi pubblicato fuori commercio nel 
1895 e in commercio nel 1899 da Stefan Geor- 
ge (1868-1935). Nel primo Libro dei pastori 
compare il pastore, classico uomo della natu- 
ra, sullo sfondo "di vallate e boschi non ancora 
profanati". Nelle Laudi vengono esaltate, più 
nei loro atteggiamenti, una schiera di figure 
che, pur volendo rappresentare un monumen- 
to imperituro elevato ai discepoli del "Kreis", 
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sono effettivamente i sentimenti del poeta 
medesimo in essi incarnati. Nel libro delle 
Leggende e Canzoni vengono rappresentati nel 
cavaliere e nel trovatore archetipi umani am- 
bientati in un'atmosfera medievale. Anche il 
canto si snoda dolcemente in versi rimati e 
vecchi ritmi germanici. Finalmente, nel libro 
dei Giardini pensili, George ritrova in sé antichi 
accenti sensuali e li colloca in un ambiente fia- 
besco di corpi "bianco-marmorei dalle vene az- 
zurrine" o "del giallo succoso di bacche già ma- 
ture". Qui i versi hanno luci e ombre violente. 
Ritorna poi il motivo di A/gabal (v.), ma ora il 
re si fa dolente e schiavo, e nella propria scia- 
gura rivela la sua vera grandezza: è la malinco- 
nia del poeta che diviene tragedia, quasi a si- 
gnificare il comando nietzscheano "Scrivi col 
tuo sangue"; non è però catarsi emotiva, ma un 
rinchiudere e contenere in sé il dolore fino a 
sentirne la verità e la grandezza medesima del- 
la forma e della trasfigurazione poetica. GFA. 


LIBRI DELLE PICCOLE ANIME (© (De 
boeken der kleine zielen]. Romanzo dello scrit- 
tore olandese Louis Marie Anne Couperus 
(1863-1923), pubblicato negli anni 1901-1903. 
E un ciclo in quattro libri che tratta la storia di 
una famiglia dell'Aia. L'unità è data non da 
una comunanza di sentimenti o di interessi, 
ma dagli identici legami alle tradizioni familia- 
ri e alle convenzioni di una vita borghese che 
uniscono fra loro le "piccole anime". Nella casa 
della vecchia signora van Lowe si sono trovati 
riuniti, dopo molti anni di assenza, i diversi 
membri della famiglia e l'autore prende lo 
spunto da questa coincidenza per descriverci 
la storia dei diversi personaggi. Nel primo li- 
bro, Piccole anime \Kleine zielen], è la storia di 
Constance, ritornata dalla madre col marito e 
il figlio, per trovare nella vita intensa dell'Aia le 
distrazioni al suo matrimonio mal riuscito. Ma 
il suo arrivo in città rinnova io scandalo che era 
sorto quando, per sposare Henri van derWelc- 
ke, Constance aveva divorziato dal suo primo 
marito, e in quest'ambiente di smarrimento e 
di intrigo si delineano le personalità dei due 
sposi, piccole anime, deboli e influenzate dagli 
avvenimenti esteriori. Il secondo libro, La tar- 
da vita\Het late Leve], è tutto imperniato sulla 
figura di Addy, il savio quattordicenne figlio di 
Constance e di Henri, che si pone come arbitro 
fra i genitori quando questi verranno trascinati 
dalla passione, l'una per Brauws, il rivoluzio- 
nario fallito, l'altro per la cugina Marianne. Nel 
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terzo libro, Anime nella penombra {Zielensche- 
mering], il migliore e più intensamente dram- 
matico, tutto l'interesse si porta sui due figli 
della signora van Lowe, Ernest, l'allucinato 
raccoglitore di vasi, e Gerrit, un erotomane ca- 
pitano di cavalleria. Nella decadenza mentale, 
nella pazzia dell'uno, e nel suicidio dell'altro 
culmina il ciclo. Il Sacro sapere |Het heilige We- 
ten], che costituisce il quarto libro, ci riporta 
Addy, ormai adulto, segnato anch'esso dalla 
sorte della famiglia van Lowe. É questa una 
delle opere più felici del Couperus, apparte- 
nente ancora al suo periodo naturalistico, e 
che per il contenuto, la decadenza di una fami- 
glia, richiama alla mente il maggiore Budden- 
brook (v.) di Thomas Mann. Nel 1974 è stata 
pubblicata dall'Istituto olandese a Roma l'an- 
tologia Louis Couperus: Invito alla lettura, a cura 
di G. Antonelli e A. H. Luijdjens. HH. 


LIBRI DEL POPOLO POLACCO E DEL 
PELLEGRINAGGIO POLACCO ]Ksiegi na- 
ndù polskiego i pielgrzymstwa polskiego]. Sono 
una specie di vangelo degli esuli polacchi, 
ispirato ad Adam Mickiewicz (1798-1855) dalla 
visione della triste sorte dei connazionali pro- 
fughi dalla Patria, che il poeta aveva incontrato 
a Dresda (dove fu precisamente composta 
l'opera, pubblicata poi a Parigi nel 1832) dopo 
il fallimento del tentativo insurrezionale del 
1830-31. Si dividono in due parti: "Libri della 
Nazione polacca dal principio del mondo ai 
martirio del popolo polacco" |'Ksi$gi narodu 
polskiego od poczatku swiata az do um*czenia 
narodu polskiego"], e "Libri dei pellegrini po- 
lacchi" ["Ksie-gi pielgrzymstwa polskiego"]. Il 
concetto romantico-messianico della giustizia 
e della libertà, cui la Patria polacca è rimasta 
sempre fedele, già espresso per la prima volta, 
meno decisamente, dal poeta stesso nella ter- 
za parte degli Avi (v.), gli dà qui, nella prima 
parte dell'opera, la fede assoluta nella sua re- 
surrezione e lo spinge a rincuorare i profughi 
affranti e sperduti, profetizzando loro la resur- 
rezione della Patria, Cristo delle Nazioni, cro- 
cefissa come il Cristo degli uomini per essersi 
opposta al male e destinata al sacrificio pel 
bene di tutti i popoli, come Cristo era stato sa- 
crificato pel bene di tutti gli uomini, ma anche, 
come Lui, alla resurrezione per iniziare tra i po- 
poli, sull'esempio di Cristo, il Regno della pa- 
ce, dell'amore e della giustizia. Nella seconda 
parte dell'opera il poeta, movendo da questo 
principio generale, dà agli esuli moniti e con- 
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sigli: fede in Dio, concordia, spirito di sacrifi- 
cio. Non immuni da difetti (per lo più coscienti 
e voluti in vista dell'effetto da raggiungere: 
idealizzazione eccessiva del passato nazionale, 
deformazione della verità storica per adattarla 
al concetto messianico, denigrazione di altri 
paesi per stabilire una superiorità polacca, e 
via di seguito), i Libri, scritti in forma semplice 
e piana, non disgiunta da una ieratica maestà 
di stile biblico, fecero largamente presa negli 
animi soprattutto per le note singolarmente 
sensibili che toccavano, divenendo negli anni 
di dolore come il credo nazionale degli oppres- 
si. Li imitò Lamennais nelle Parole d'un creden- 
te (v.).Tradd.: anonima, col titolo Guida dei pel- 
legrini polacchi (Lugano, 1834), e di M. Bersano 
Begey nel voi. A. Mickiewicz, Gli Slavi (Torino, 
1947). ED. 


LIBRI DEL SAPER D'ASTRONOMIA |Li- 
èros del saber de astronomia. E l'opera che più 
contribuì alla fama del re di Castiglia Alfonso 
X il Savio (1220-1284, stampata da M. Rico y 
Sinobas in 5 voli., Madrid, 1863-1867). Come 
per tutte le altre opere scientifiche, attribuite- 
gli. Alfonso tracciò il piano e ne affidò la rea- 
lizzazione ai più noti dotti del tempo, di alcuni 
dei quali si conosce il nome: l'arabo Rabisag 
di Toledo, l'ebreo Giuda da Cohen, gli italiani 
Giovanni da Messina e Gherardo da Cremona, 
gli spagnoli Guilién Arremén d'Aspa, Gii de Ti- 
baldo, Ferrando da Toledo, ecc. Costoro, tra- 
ducendo da testi arabi e caldei, e sulla scorta 
di esperienze personali, compirono una vera e 
propria sistematizzazione delle dottrine di To- 
lomeo. L'opera si compone dei seguenti libri: 
Libros de las estrellas de la ochava espera, che 
formano un catalogo delle stelle allora cono- 
sciute, distribuite secondo la loro posizione: 
Settentrione, Zodiaco, Meridione: Libros al- 


fonsies de los estrumentos et de las huebras del s 


ber de astronomia, in cui si descrivono vari stru- 
menti d'osservazione che Alfonso aveva fatto 
raccogliere nel castello di San Servando: 
astrolabi, orologi e altri apparati allora in uso: 
Libros de las taulas alfonsies, in cui è fatta una 
revisione delle tavole tolemaiche relative alla 
luna, al sole, ai pianeti e stelle maggiori. Que- 
sti libri sono preceduti da minute osservazioni 
sul Calendario e da considerazioni generali 
sull'astronomia che formano a loro volta un 
breve trattato. L'opera ha un gran valore sotto 
'aspetto storico e filologico perché offre un 
documento preciso sullo stato delle cono- 


Lib 


scenze scientifiche del tempo e segna i primi 
passi della prosa scientifica spagnola. CCa 


LIBRI DI MAGIA NATURALE ossia Dei 
miracoli della natura \Magiae naturalis sive 
de Miraculis rerum naturalium libri IV]. Tratta- 
to in quattro libri di Giambattista Della Porta 
(1535-1615), pubblicato a Napoli nel 1558. Si 
tratta di un'opera esemplare del complesso in- 
teragire tra tradizione magica e nuovo modo 
("scientifico") di procedere alla ricerca naturale 
all'alba dell'età moderna. In quest'epoca è dif- 
ficile tracciare nette linee di demarcazione tra 
scienza e magia: il mago Cardano diede grandi 
contributi matematici e tecnologici, lo scien- 
ziato Keplero era un profondo conoscitore del- 
le opere ermetiche. L'opera di D. P., pur con un 
titolo così inequivocabile e con l'esposizione 
di ricette per conferire il color roseo al viso, per 
aver figliuoli belli o per produrre le pesche 
senza nocciolo, offre contributi di grande rilie- 
vo all'ottica e al magnetismo. Troviamo disqui- 
sizioni sugli specchi cosiddetti ustori, cioè cur- 
vi, e nella seconda edizione (1589) un notevole 
sviluppo degli argomenti di ottica. LA. men- 
ziona una specie di lanterna di proiezione, di- 
scute il potere delle lenti, e mostra i risultati di 
esperimenti con lenti concave e convesse, af- 
fermando che con lenti concave si vedono gli 
oggetti molto piccoli ma nitidi e con lenti con- 
vesse gli oggetti ingranditi ma intorbiditi, ra- 
gion per cui viene proposta l'idea di combinare 
fra loro i due tipi di lenti per vedere nitide e in- 
grandite sia le cose vicine sia le lontane. Que- 
ste osservazioni non indussero l'A. alla costru- 
zione di cannocchiali, ma furono una delle fon- 
ti a cui si attinse per la loro realizzazione. Il 
medesimo intrecciarsi di magia e scienza si 
trova nelle osservazioni sulle meravigliose ap- 
plicazioni della calamita, le quali ebbero gran- 
fe risonanza e costituirono la fonte principale 
lella riflessione di William Gilbert sul magne- 
tismo (v. Il magnete e i corpi magnetici). MSeg. 


LIBRI DI MECCANICA di Leonardo da 
Vinci. L'eredità dei manoscritti vinciani a noi 
pervenuti dopo le più fortunose vicende non 
ha mai dato la possibilità agli studiosi di af- 
frontarli in modo da poter pubblicare un'intera 
opera di Leonardo da Vinci (1452-1519). Il 
Trattato della pittura (v.) venne ridotto alla sua 
attuale lezione da Francesco Melzi (1493-1570) 
che fu l'erede diretto dei manoscritti vinciani, 
mentre il Moto e misura dell'acqua (v.) venne 
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compilato, su quella parte di manoscritti leo- 
nardeschi che rimase alla Biblioteca Ambro- 
siana di Milano, dal P. Arconati nel sec. XVIL 
Solamente da quando gli studiosi, dopo un 
cinquantennio di fatiche, sono riusciti a posse- 
dere i "fac-simile" di tutti i manoscritti leonar- 
deschi esistenti nelle varie biblioteche euro- 
pee, è possibile affrontare il problema dell'ere- 
dità vinciana. Malgrado il disordine in cui que- 
sti manoscritti ci sono giunti esistono appunti 
precisi relativi alla stesura che Leonardo in- 
tendeva dare ai propri libri, qualora avesse 
avuto la possibilità e il tempo di riordinare la 
massa quasi caotica degli studi, delle espe- 
rienze compiute e delle conclusioni dedotte. 
Basandosi su tali "memoranda" del Maestro, 
Arturo Uccelli recentemente ha cercato di rico- 
struire i diciassette Libri di meccanica (Milano, 
1942) del sommo toscano e che ordinatamen- 
te sono i seguenti: "I - Degli elementi; Il - De 
grave e lieve; Ili - Centri di gravità; IV - De pesi; 
V - Natura de' pesi; VI - De gravità sospesa; VII 


- De gravità e suo ordine; VII - De aste sempli- 
ce e composta; IX - De sostentaceli; X - De for- 
za e peso; XI - De moto; XII - De moto e peso; 
XII - De moto e forza; XIV - De moto locale; XV 
- De confregazione; XVI - De impeto; XVI - De 
percussione". A questi libri è consacrata parte 
della gloria di Leonardo poiché alcuni principi 
fondamentali della meccanica moderna risal- 
gono proprio al grande pittore, come quello 
d'inerzia e quello dell'azione e della reazione. 
Senza contare che nei libri suddetti per la pri- 
ma volta vengono affrontate la teoria dell'urto 
e quella dell'attrito e viene svolta la teoria 
dell'impeto. A tali libri seguono quelli degli 
"elementi macchinali". L'opera è preceduta an- 
che da uno studio delle fonti della meccanica 
vinciana, basato essenzialmente sugli autori 
che Leonardo stesso cita nei suoi manoscritti. 
Segnatamente, tra le fonti greche, alessandri- 
ne e arabe, l'Uccelli esamina le opere di Aristo- 
tele, di Archimede, di Erone Alessandrino, di 
Euclide e di Thebit Ibn Kurrah. Passando alle 
fonti medievali del sapere vinciano in fatto di 
meccanica, l'Uccelli mette in evidenza i punti 
salienti dell'opera di Alberto Magno, san To- 
maso d'Aquino, Ruggero Bacone, Giordano 
Memorario e Biagio da Parma, trattando pure 
della scuola di Oxford e dei commentatori ita- 
liani che nel basso Medioevo ebbero pure una 
certa importanza nello sviluppo del pensiero 
scientifico. AU. 
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LIBRI DI VIAGGIO E D'AVVENTURA di 
May. Karl May (1842-1912) è una delle perso- 
nalità più strane della vita borghese tedesca 
dell'epoca di costruzione del Reich. Figlio di 
un tessitore, egli divenne, nella giovinezza, 
maestro elementare presso Dresda, ma fu de- 
nunciato per reati contro il buon costume e 
anche sottoposto a processo; rientrato nella 
vita civile, trovò la sua strada incominciando a 
scrivere libri di avventure e di viaggio che entu- 
siasmarono la gioventù tedesca come Salgari 
entusiasmò quella italiana. Nella sua anima 
viveva un immenso bisogno di romantica eva- 
sione dalla sua vita quotidiana, piatta e scial- 
ba. E i paesi delle sue avventure - soprattutto 
il vicino Oriente e l'America - sono un mondo 
di fantasia, anche se in qualcuno d'essi - prima 
di descriverli o dopo averli descritti - forse può 
essere stato; il problema della realtà dei suoi 
viaggi è in effetti un problema ancora aperto, 
nella sua relativa importanza. Ai suoi scopi ba- 
stava la lettura di testi di geografia, sui quali la 
sua immaginazione lavorava liberamente. Ave- 
va studiato lingue che erano assai fuori dell'or- 
dinario: sapeva bene l'arabo, il persiano, il tur- 
co e il curdo; aveva delle nozioni di dialetti di 
pellirosse, di cui si serviva per colorire le av- 
venture meravigliose che costituirono la deli- 
zia di almeno due generazioni di ragazzi tede- 
schi. Nel centro del racconto amava porre se 
stesso; ma i suoi racconti sono folti di perso- 
naggi diventati popolari. Cè fra le altre la figu- 
ra quasi mitica di "Old Shatterhand", un "trap- 
per" americano che abita in una cabina nella 
prateria, ed è una persona dal cuore d'oro, 
dall'occhio di falco e dalla mano ferma; questi 
tre attributi gli servono ottimamente per com- 
piere una serie di azioni nobili e buone, attra- 
verso molti e molti volumi. Il suo riscontro fia 
i pellirossi è "Winnetou, il gentleman rosso", 
essere ugualmente pieno di generosità e di no- 
biltà d'animo, eroe prediletto della gioventù 
scolastica della Germania. I volumi più letti e 
più popolari di May sono I! tesoro al Lago d'Ar- 
gento\Der Schatz am Silbersee, 1895], Il legato 
dell'inca\Das Vermdchtnis des Inkas, 1895], La 
carovana degli schiavi [Die Sklavenkaravane, 
18931. Oltre a questi racconti d'avventura, egli 
scrisse pure una serie di descrizioni di viaggi 
attraverso i paesi balcanici e la Turchia, un'au- 
tobiografia, Mein Leben una Streben (1910), e 
\ch (postumo, 1916). Nella sola Germania le ti- 
rature delle sue opere raggiunsero i sei milioni 
di esemplari. E un'accanita discussione si è ac- 
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cesa e perdura tuttora sulla "raccomandabilità 
dei suoi libri", malgrado l'impostazione mora- 
listica cristiana che li inquadra. Da una parte 
furono creati una "Fondazione Karl May", una 
"Società Karl May", un "Annuario Karl May": 
dall'altra furono sottolineati i trascorsi della 
sua gioventù e fu posto l'accento sull'enigma- 
ticità e problematicità della sua figura. E fu for- 
se troppo onore. Intanto però le tirature dei 
suoi libri, fra alti e bassi, sono continuate. 
L'edizione migliore è quella di GesawimelteWe- 
fee, in 60 voli. (1920-32). CGu. 


LIBRI POPOLARI TEDESCHI [Die deut- 
scken Volksbiicher]. Opera di Joseph Gòrres 
(1776-1848), uscita a Heidelberg nel 1807 col 
sottotitolo "Rivalutazione dei bei libriccini di 
storie, di astronomia e di medicina che, sia per 
il loro valore intrinseco sia per caso, si conser- 
varono attraverso i secoli giungendo fino a 
noi", dedicata all'amico Clemens Brentano. 
Simmetrica al Corno meraviglioso del fanciullo 
(V.), intende volgarizzare le antiche leggende, 
gli antichi poemi epici e tutto ciò ch'era rima- 
sto ancor vivo nella saggezza popolare. In uno 
stile esuberante e fiabesco vediamo nella pre- 
fazione levarsi dai sepolcri e parlare gli antichi 
eroi germanici che rimproverano al poeta di 
averli destati dal loro sonno; al Barbarossa egli 
allora risponde: "io cerco la vita, scavando pro- 
fondo nell'arida terra fino a trovar l'acqua vi- 
va". Ma quando crede di trovarla nelle gesta 
degli eroi, essi ribattono: "Le nostre gesta ci 
seguirono quaggiù solo quali ombre; se vuoi 
intrattenerti con esse leggile in questi libri", 
ossia la storia è sempre viva nel presente attra- 
verso l'arte e non sepolta nel passato. Nell'in- 
troduzione G. rivaluta la letteratura popolare 
in genere, ossia quello "spirito popolare" che 
va ben distinto dal "plebeo" o basso, e al quale 
appartiene tutto ciò che proviene da "cuore 
sincero e puro ideale". Prima espressione po- 
polare fu la lirica, alla quale seguì l'eroica e 
I epica finché, con l'invenzione della stampa, si 
sviluppò la prosa, non occorrendo più per ne- 
cessità mnemonica la cadenza del verso. Se- 
gue nel testo la caratterizzazione dei vari libri, 
a cominciare in ordine cronologico dai dida- 
scalici "tanto più poetici quanto meno scienti- 
hcì , per passare poi ai cosiddetti "romantici" e 
mfine ai religiosi, e finire nell'appendice con 
“o "sguardo panoramico ch'abbracci dall'alto 
urto il cammino percorso". La più interessan- 
-e tra queste rassegne, condotte con scarso 


Lib 


senso d'erudizione, è la leggenda del Faust 
(v.), nella sua satanica interpretazione. Lo 
"sguardo panoramico" nell'appendice è più 
importante del testo. Vi si sentono risuonare 
accenti del Novalis in una misteriosa corsa at- 
traverso il passato, dove la luce divina eterna- 
mente brilla, risvegliando in noi quel religioso 
senso di venerazione per i padri, i quali, so- 
prattutto nel Medioevo riconobbero la supe- 
riorità dello spirito, e "piegarono il ginocchio 
di ferro, inchinandosi per volontà propria di- 
nanzi all'invisibile". A questo senso religioso 
essi aggiungevano la gentilezza del culto della 
donna della "bronzea cavalleria" che, animata 
da questi alti sentimenti, si slanciò contro "le 
schiere leonine" degli infedeli alla liberazione 
del Santo Sepolcro. L'esaltazione storica del 
Medioevo culmina conia storia della sua lette- 
ratura popolare, la decadenza della quale coin- 
cide con l'avvento dell'industria e del culto del 
guadagno. Giunto a questo punto G. esorta a 
riprender contatto con gli spiriti dei padri non 
per imitarli, ma per "foggiarci in loro", e ritro- 
vare in essi il "solido nucleo del nostro proprio 
essere". Il sentimento religioso, il pensiero ro- 
mantico e nazionale si fondono insieme a for- 
mare un tipico documento del mondo roman- 
tico. Clemens Brentano uscì entusiasta dalla 
lettura dei Libri popolari; non così Arnim, che li 
trovò "oziosi perché non si sa bene per chi ven- 
nero scritti, frivoli perché incompleti". E non a 
torto, perché G., frettoloso nell'esame dei do- 
cumenti che Brentano aveva messo a sua di- 
sposizione, recensì alla rinfusa quel che gli ca- 
pitò sotto mano. Egli però voleva fare non ope- 
ra di scienza, ma di poesia. GFA. 

e Anche il poeta Gustav Benjamin Schwab 
(1792-1850) nel 1836-37 pubblicò una raccolta 


di leggende, Buch derschonsten Geschichten und 


Sagen, che in seconda edizione s'intitolò come 
il libro di Gòrres: Libri popolari tedeschi [Die 
deulschen Volksbucher\ Per quasi un secolo 
questo amico di b'hland e membro autorevo- 
lissimo della cosiddetta "Scuola poetica di 
Svezia" ha determinato presso la borghesia te- 
desca l'immagine del mondo medievale nelle 
sue leggende e nelle sue saghe. Le sue narra- 
zioni dei vecchi libri popolari che dal Medioe- 
vo in poi correvano per le mani del popolo, 
senza data precisa, ma con la semplice indica- 
zione "Stampato quest'anno", ebbero una dif- 
fusione vastissima e per molti decenni costitu- 
irono quasi il primo libro che capitava delle 
mani della gioventù; il suo stile volutamente 
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semplice e lievemente antiquato, dalle frasi 
piane e lente, popolareggianti, formò la gioia 
di intere generazioni, specialmente se il volu- 
me era ornato dalle xilografie di Ludwig Ri- 
chter o di qualche altro artista popolare della 
sua epoca. Schwab, ispirato dagli studi germa- 
nistici del suo amico Ludwig Uhland, e dai la- 
vori sul folklore dei fratelli Grimm, e prenden- 
do lo spunto dal volumetto di Gorres, raccolse 
nei due volumi della sua opera antiche leggen- 
de che, seppur non sempre autoctone, tuttavia 
entrarono talmente a far parte del patrimonio 
popolare tedesco che non se ne distingueva 
più l'origine. Per esempio, la storia di Griselda 
(v.), narrata dal Boccaccio nella novella 10 del- 
la giornata X del Decamerone (v), oppure la 
storia della bella Melusina (v.), argomento 
prediletto della poesia tedesca da Brentano a 
Grillparzer. La leggenda si trova già in un vec- 
chio romanzo francese del 1387 (v. Romanzo di 
Melusina), scritto da Jean d'Arras, cappellano 
del duca di Berry, per ordine del suo signore, 
che voleva eternare così il mito della propria 
famiglia (mélusine = mère Lusigne); fonte di 
Schwab fu la rielaborazione tedesca di Thuring 
von Ringoltungen, pubblicata da Strasburgo 
nel 1474. Un altro racconto è la storia di Fortu- 
nato (v. Fortunato) di Tiecke dei suoi figli, nella 
quale è narrata la vita di Fortunato, col borsel- 
lino sempre pieno di denaro, col cappelluccio 
che rende il suo proprietario invisibile e i0 por- 
ta nei paesi più lontani, appena ne esprima il 
desiderio; ma gli eredi finiscono con lo sbaraz- 
zarsene perché non se ne sanno servire. Per la 
sua narrazione, Schwab ebbe come fonte un 
opuscolo a stampa del 1509. Altri "libri" di ori- 
gine probabilmente francese e di vasta riso- 
nanza letteraria sono i Quattro figli di Aimone 
(v.) e l'Imperatore Ottaviano (v.). Numerosissi- 
me, nei racconti di Schwab, sono le spose fe- 
deli e falsamente sospettate: oltre a Griselda 
abbiamo Hirlanda, La bella Magellona (v.), Ge- 
noveffa (v.) ecc.; tutte queste mogli hanno poi 
la gioia di vedere la loro costanza ricompensa- 
ta. Numerose sono anche le leggende di origi- 
ne puramente germanica: quella di "Siegfried 
dalla pelle di corno" (v. Sigfrido), di cui sono 
narrate le prodezze giovanili, dalle sue lotte 
contro i draghi fino al suo matrimonio con la 
bella Florigunde (così è qui chiamata Kriemhi- 
Id - v. Crimilde), perché Schwab adoperò una 
rielaborazione del 1768 dell'antico poeta epi- 
co, dove tutti i nomi sono alterati) e fino alla 
sua morte per mano del traditore Hagenwald. 
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Ecco inoltre la graziosa canzonatura degli abi- 
tanti delle città, nel cosiddetto "Libro dei citta- 
dini di Schilda" |"Das Schildburgerbuch"]. La 
raccolta usata da Schwab uscì nel 1585. Ed 
ecco in fine anche la Storia del dottor Faust (v. 
Faust), narrata secondo il libro popolare del 
1593, quando il ricordo del diabolico dottore 
era ancora recente. L'opera di Schwab, per la 
diffusione che ebbe presso le più larghe masse 
del pubblico e per le molte rielaborazioni let- 
terarie cui offerse lo spunto, ha - per la storia 
della cultura germanica - un'importanza anche 
maggiore del suo valore intrinseco, modesto 
ma schietto. CGu. 


LIBRI PROFETICI (v. Libro di Urizen, D 


LIBRI SIBILLINI (1) (v. Apocrifi dell'Antico 
Testamento) 


LIBRO ASCETICO DELLA GIOVANE 
ITALIA (v. Per l'Italia degli Ualiani) 


LIBRO AUREO DELLA VIRTÙ (I) \Culde- 
nes Tugendbuch, das ist Merck und Uebung der 
dreyen Gòttlichen Tugenden, dess Glaubens, 
Hoffnung, und Liebe). Libro di edificazione re- 
ligiosa, più che di dottrina teologica, di Friedri- 
ch von Spee (1591-1635). Scritto negli anni in 
cui S. era a Colonia, ove insegnava teologia 
morale (1631-1633), fu pubblicato dal libraio 
Friessem, della città, nel 1643 (ristampa nel 
1649: riduzione in moderno altotedesco nel 
1829). Probabilmente esso è una raccolta di 
esercizi religiosi e di osservazioni teologiche, 
che S. ebbe occasione di scrivere durante i 
suoi precedenti apostolati: qui ridotti in forma 
di dialogo tra confessore e penitente, che, per 
la nudità e pure l'incomparabile efficacia della 
sua forma, danno l'impressione di una sempli- 
ce e viva conversazione. Dovrebbe essere una 
spiegazione, un'esaltazione delle tre virtù teo- 
logali, principio d'ogni perfezione: ma questo 
libro è piuttosto lo specchio più completo e lu- 
minoso di tutto il pensiero religioso dello S., 
della passione ora triste, ora giubilante di fede 
della sua anima, della sua fiducia mistica nelle 
contrarietà della vita, del suo desiderio candi- 
do della morte, del suo amore veramente fran- 
cescano per Dio, per gli uomini, per la natura, 
fondamento di tutta la sua attività; ed è anche, 
nei canti che si alternano alle prose, espressio- 
ne artistica dei suo sentimento religioso che, 
nei momenti di più alto ardore, necessaria- 
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mente trapassava dalla prosa al verso: come è 
esempio massimo la raccolta L'usignolo che sfi- 
da (v.). SLu 


LIBRO AUREO DELL'IMPERATORE 
MARCO AURELIO (II) (v. Marco Aurelio) 


LIBRO BLU \B/ue Book). Lezioni del filosofo 
austriaco Ludwig Josef Wittgenstein (1889- 
1951), tenute nel 1933-1934 all'Università di 
Cambridge e pubblicate a Oxford nel 1958 da 
Rhees insieme al Li&o marrone (v.) col titolo 


Studi preliminari per le "Investigazioni filosofi 


" 


generalmente noti come "I libri blu e marrone 


\Preliminary Studies for the "Philosophical Inve 
stigations", Generallu Known as "The Blue and 


Brown Books". Prima con un incarico di ricer- 
catore (dal 1930) e poi come professore ordi- 
nario quando nel 1939 successe a George Ed- 
ward Moore sulla cattedra di Mental Philo- 
sophy and Logic, W. tenne lezioni estrema- 
mente personali sia nella tecnica dell'esposi- 
zione sia nel contenuto. In considerazione di 
ciò (e del fatto che dalla pubblicazione del 


Tractatus logico-philosophicus - v. -, eccettuato 


un articolo di logica uscito nel 1929, W, non 
aveva pubblicato più nulla) i suoi allievi cerca- 
rono di registrare queste lezioni. Cominciaro- 
no quindi a circolare fascicoli di appunti, uno 
dei quali direttamente dettato da W. agli allie- 
vi e poi da lui stesso fatto litografare perché 
servisse come dispensa: il testo è noto come 
Libro blu per il colore della copertina in cui era 
raccolto. E un fascicolo di una settantina di pa- 
gine a stampa, senza alcuna suddivisione in 
capitoli o paragrafi. Il problema fondamentale 
sul quale si articola la ricerca del filosofo è 
quello del rapporto tra realtà e linguaggio. 
L'opera si apre con la domanda "Che cos'è il si- 
gnificato di una parola?", alla quale vengono 
successivamente date risposte diverse, che 
fanno nascere altre domande, più generali o 
Più specifiche, in un continuo divagare da un 
esempio a una risposta provvisoria, da un'altra 
domanda a un paradosso. Nel Libro blu trovia- 
mo enunciato e applicato uno dei più interes- 
santi e discussi strumenti dell'analisi wittgen- 
steiniana, i "language games" o giochi lingui- 
stici: "I giochi linguistici sono le forme di lin- 
guaggio con cui un bambino comincia a far uso 
delle parole. Lo studio dei giochi linguistici è 
quello delle forme primitive del linguaggio, o 
dei linguaggi primitivi... Quando guardiamo a 
tali forme semplici del linguaggio, la palude 
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mentale che sembra imbrigliare il nostro uso 
comune del linguaggio scompare: vediamo at- 
tività, reazioni nette e trasparenti. D'altra parte 
riconosciamo in questi semplici processi for- 
me di linguaggio che non sono scisse dalle no- 
stre più complicate, vediamo che è possibile 
costruire le forme più complicate partendo 
dalle più primitive, aggiungendo gradualmen- 
te nuove forme". Una ricerca di questo tipo 
non è stata ancora fatta perché filosofi e logici 
hanno sempre preferito cercare il generale e 
l'universale, trascurando il particolare e il sin- 
efiglare, verso il quale si ha spesso un atteggia- 
mento di ingiustificata sfiducia, determinata 
dall'assunzione erronea (che sta alla base del- 
la metafisica) secondo la quale il filosofo do- 
vrebbe svolgere la sua ricerca utilizzando i me- 
todi sistematico-costrOttivi della scienza; per 
W. invece, la filosofia è solo una attività chiari- 
ficatrice. Rispetto alla seconda grande opera di 
W, le investigazioni filosofiche (v.), il Libro blu 
contiene anticipazioni interamente poi riela- 
borate nell'opera definitiva (in particolare 
l'idea dei giochi linguistici). Rispetto invece 
all'opera precedente, il Tractatus logico-philo- 
sophicus, la differenza, sia per il contenuto sia 
per la forma, è notevolissima. La profonda di- 
versità formale tra la prima opera e le succes- 
sive non deve tuttavia far perdere di vista gli 
elementi comuni che non si possono trascura- 
re se non a rischio di fraintendere la comples- 
sa personalità deil'A. Già nel Tractatus è infatti 
esplicita la tesi della filosofia come attività 
chiarificatrice: non edificazione di sistemi, ma 
chiarificazione e puntualizzazione di comples- 
se reti di relazioni logico-semantiche. Il lavoro 
avviato col Tractatus continua con linguaggio, 
metodo e risultati diversi, ma con il medesimo 
spirito, nelle lezioni di Cambridge e negli scrit- 
ti che ne sono il risultato e la testimonianza. 
Trad. a cura di A. G. Conte (Torino, 1983). MPa. 


LIBRO CHE SI CHIAMA SUSO (ID) [Das 
Bach das heisst Suso]. Biografia del mistico te- 
desco Heinrich Suso o Seuse (ca. 1300-1366), 
che costituisce il primo volume dell'Esemplare 
(v.) dei suoi scritti in lingua tedesca, curato da 
lui medesimo negli ultimi anni prima di mori- 
re, edito per la prima volta nel 1482 ad Augusta 
da Felix Fabri. Nel Prologo, S. afferma trattarsi 
propriamente di un'opera non sua ma di una 
sua devota penitente e sorella spirituale, suora 
domenicana nel convento svizzero di Tòss, Eli- 
sabeth Stagel (circa 1300 circa 1350), la quale 
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mise per iscritto episodi della sua esistenza 
che egli le aveva narrato e pensieri sulla vita 
ascetica che egli le aveva confidato-, egli ne 
avrebbe dapprima bruciato una parte; ma poi 
"un celeste messaggio" lo trattenne dal com- 
piere l'opera di distruzione: soltanto dopo la 
morte di lei, egli si limitò ad aggiungere "in suo 
nome" qualche elemento dottrinale ("etwas 
guter Lehre"). Tutto ciò parve romanzesco e 
suscitò le diffidenze della critica. Si incominciò 
col mettere in dubbio l'autenticità dell'intero 
Esemplare degli scritti: poi si negò, in un se- 
condo tempo, l'autenticità della sola Vita; infi- 
ne questa fu considerata come una composi- 
zione letteraria di carattere novellistico. Pur 
con tutti gli elementi problematici che effetti- 
vamente presenta, il testo, in realtà, sfugge so- 
stanzialmente alle negative deduzioni della 
critica. Fra i tre grandi mistici tedeschi del Tre- 
cento, il pio e umile "carrettiere di Dio" - come 
S. amava chiamarsi - è stato il più gentilmente 
umano, il più semplice nella speculazione teo- 
logica e il più delicato e sensitivo nell'espe- 
rienza interiore, il più acceso di immaginazio- 
ne, il più "poeta" - il "Minnesanger" dell'amore 
di Dio -, e tutto questo è talmente presente in 
tutta la biografia, che anche il racconto fatto 
nel Prologo ne acquista un suo persuasivo ac- 
cento di "poesia e verità". In un punto, a ogni 
modo, son tutti concordi: nel riconoscere nella 
Vita una delle opere più suggestive che la let- 
teratura religiosa dell'epoca ci abbia traman- 
dato. La trama è semplice e, in certo modo, im- 
plicita nella situazione spirituale da cui scatu- 
risce: un processo di interiore purificazione, 
che si attua in due stadi: prima attraverso le 
privazioni e mortificazioni e penitenze di carat- 
tere corporale, volontariamente assunte, poi 
attraverso le ancora più dure sofferenze morali 
rassegnatamente accettate. "Fiat  voluntas 
tua"! 11 problema della vita non ha altra solu- 
zione e altro senso che quello contenuto nelle 
tre parole evangeliche. Quante prove infatti e 
quante pene nel corso di una sola esistenza! 
L'accusa di essere eretico, di essere ladro, car- 
pitore di eredità, portatore di veleno agli ebrei ! 
L'accusa di essere libertino! E intanto ecco: i 
confratelli in Cristo sorridono e scuotono la te- 
sta: "Noi l'avevamo sempre detto che andava a 
finire così!". Si assiste, per così dire, a 
un'esemplificazione dell'ottava delle beatitu- 
dini nel Discorso sulla Montagna: "Beati voi 
quando vi oltraggeranno e vi perseguiteranno 
e, con menzogne, diranno di voi ogni male, per 
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cagion mìa. Rallegratevi ed esultate perché la 
vostra ricompensa è grande nei cieli". Ma la 
trama - che in sé e per sé è comune a tanti altri 
scritti analoghi - non è se non un legame sche- 
matico che congiunge le varie parti fondendo- 
le in un comune intento edificante: la vitalità 
dell'opera è soprattutto negli episodi e ciò che 
ne costituisce il fascino è il modo della narra- 
zione: il candore inerme di confessione a cui si 
ispira, la delicatezza d'analisi nell'effusione 
dei sentimenti, la colorita ingenua vivacità pit- 
torica della rappresentazione. Ci si sente la vi- 
ta vissuta, e al tempo stesso è come se l'autore 
guardasse a se medesimo con un intimo di- 
stacco, come se quell'esistenza trascorsa non 
fosse ormai più sua, non appartenesse più a 
lui, ma al mondo sul quale impera Iddio. Tutto 
ciò, mentre lascia intorno all'evocazione la sua 
vaga mistica atmosfera, le conferisce una sin- 
golare evidenza e risalto, come nei quadri di 
certi pittori primitivi in cui tutti i particolari so- 
no in primo piano. Episodi come quello 
dell'incontro col bandito "dal nero gilè e dal 
gran coltellaccio" e delia confessione della 
"giovane donna ammodo" che con lui convive 
nell'oscurità della foresta, oppure quello della 
"donna cattiva" che si lascia tanto bene con- 
vertire che egli stesso deve difendersi dalle 
brame della tentatrice che poi, vedendosi re- 
spinta, lo accusa di essere il padre del suo ul- 
timo bambino e glielo fa portare in convento 
da una sua perfida comare, ma egli, mosso a 
pietà, prende il bambino in braccio e "tutti e 
due piangono insieme" - raggiungono spesso, 
nel candore innocente delia loro ispirazione e 
nella semplicità aperta e confidente dei loro 
mezzi espressivi, la purità di arte dei poeti che 
son tali "senza volerlo essere", per dono di na- 
tura e per grazia di Dio. G.Gb. 


LIBRO D'ABBACO \Uber hbaci. Opera del 
matematico Leonardo Fibonacci (Leonardo Pi- 
sano), vissuto nella seconda metà del secolo 
XII e nella prima metà del secolo XII, compila- 
ta nel 1202 e in seconda redazione ampliata 
nel 1228. Il Fibonacci, considerato come il pri- 
mo algebrista che si incontri nella storia euro- 
pea e l'introduttore in Europa del sistema di 
numeri arabi, da fanciullo fu istruito in Algeria 
dove il padre era addetto alle dogane, e dove 
apprese "l'abbaco all'uso degli Hindi", in se- 
guito, ebbe modo, per ragioni di commercio, 
di conoscere quanto di questa scienza si inse- 
gnava in Egitto, in Siria, in Sicilia e in Proven- 
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za. Alla materia così raccolta, egli diede ordi- 
ne, unità di metodo, chiarezza di insegnamen- 
to, in questo Liber Abaci che, modello di testo 
universitario, servì anche, per l'abbondanza 
delle esemplificazioni, alla compilazione dei 
manuali di aritmetica a uso dei mercanti. 
L'opera è composta di quindici capitoli: nel 
primo è esposta la numerazione delle nove ci- 
fre che il Fibonacci chiama "indiane" e che ef- 
fettivamente son dieci, perché a esse bisogna 
aggiungere lo zero "quod arabice zephirum 
apellatur"; nei successivi capitoli Leonardo 
espone nozioni sufficienti sul calcolo digitale, 
tavole di addizione e moltiplicazione, mo- 
strandone l'uso per eseguire le quattro opera- 
zioni con cifre di considerevole grandezza, ren- 
dendo noti i criteri di divisibilità per due, per 
tre fino a tredici, raccogliendo in apposite ta- 
belle i risultati delle divisioni per questi nume- 
ri, di alcuni interi non superiori al 200. Nel se- 
sto e nel settimo capitolo tratta delle frazioni, 
del concetto e delle applicazioni del minimo 
comune multiplo e dà una "tabula disgregatio- 
nis" che, insegnando la scomposizione di un 
buon numero di frazioni ordinarie in fonda- 
mentali, rivela la persistenza della logistica 
egiziana. La seconda parte del libro "Regola 
d'Algebra" contiene le formule risolutive di se- 
condo grado, con le dimostrazioni eseguite se- 
condo l'uso antico, mediante costruzioni geo- 
metriche, e numerosi problemi risolvibili tutti 
con equazioni o con sistemi di equazioni ridu- 
cibili al secondo grado. Il libro, da considerarsi 
tra i più importanti dell'epoca per l'influsso 
che ebbe sull'allora rinascente coscienza 
scientifica occidentale, procurò all'autore va- 
sta fama, e richiamò su lui l'attenzione dell'im- 
peratore Federico li che lo invitò alla sua Cor- 
te. AU. 


LIBRO DEGLI AVARI (II) \Kitab al-bukha- 
'«']. Opera composta dal poligrafo arabo Abu 
Uthmàn Amr ibn Bahr al-FugaymT al-Basri, 
noto come al-Gàhiz (776-868 o 869), teologo, 
letterato, enciclopedista e polemista. Tra le 


Lib 


sferzante, in cui 6. espone con acume e ironia 
argomenti di ordine storico, sociologico, etico 
ed aneddotico, raccogliendo storie che si svol- 
gono negli ambienti a lui contemporanei di 
Basra e del Khoràsàn. L'opera, che ha visto va- 
rie edizioni, comprende poco più di trenta ca- 
pitoli, nei quali le storie dei vari personaggi e 
della loro "virtù" sono descritti in modo vivido. 
Tra i personaggi presi di mira compaiono nomi 
celebri della cultura arabo-islamica, come il fi- 
losofo al-Kindl e il teologo Abu '1-Hudhayl. Le 
storie si mescolano con aneddoti di natura va- 
riàsull'avarizia, che lasciano spazio a trasposi- 
zioni poetiche, benché critiche, di fatti quoti- 
diani. Nella prefazione dell'opera, parlando al- 
la persona cui l'epistola è dedicata, G. scrive: 
"Ho spiegato perché gli avari chiamino l'avari- 
zia 'parsimonia' ed il ladrocinio 'risparmio". 
Una delle caratteristiche più ricorrenti nelle 
varie storie è infatti la completa mancanza di 
coscienza, da parte dei parsimoniosi, riguardo 
al proprio vizio, che nella maggioranza dei casi 
è considerato virtù. Si può affermare che: "Tut- 
ta la società musulmana del secolo IX, tra l'ini- 
ziata decadenza politica e la brillante ascesa 
culturale dell'età abbaside, si specchia 
nell'opera multiforme di questo grande dilet- 
tante." (Gabrieli). Trad. a cura di V. Colombo 
(Genova, 1997),A.Ven. 


LIBRO DEGLI ESEMPI STORICI (v 
Mugqaddima, Al-) 


LIBRO DEGLI EVANGELI SCRITTO IN 
TEDESCO \Liber evangeliorum theotisce con- 
scriptus]. Poema in antico tedesco renano 
compiuto fra [865 e l'868 dal monaco alsazia- 
no Otfried von Weissenburg, in distici rimati, 
in cui i due emistichi di ciascun verso rimano 
anche fra loro. E una vita di Gesù tratta dai 
quattro Evangeli canonici, ed è diviso in cinque 
libri in corrispondenza dei cinque sensi umani 
e in relazione alle esigenze delle letture dome- 
nicali del Vangelo. Esso non mira a una vasta 
divulgazione fia il popolo, ma rispecchia nelle 


sue opere si devono ricordare: 11 libro degli ani- sue spiegazioni la cultura religiosa del tempo, 
""<*Ii\Kitab al-hauawdn\,\l libro dell'eloquenzgle Rabano Mauro al Venerabile Beda, e si ri- 
falla chiara esposizione \Kildb al-bayàn wa'l-tavolge specialmente al pubblico dotto, riferen- 
byin], il Ubro degli avari e un cospicuo numero do le fonti da cui attinge, discutendo e facendo 
di epistole minori, la cui autenticità, in taluni trapelare le proprie conoscenze teologiche. E 
“asi, e dubbia. 1/ libro degli avari intende ironiz- perciò un'opera più teorica che poetica, ma ha 


zare su una delle qualità più decantate dagli 
“’abi, la generosità, anche se gli aneddoti più 
gustosi riguardano i non-arabi. E un'opera 


il grande merito di essere scritta, pur trattando 
argomenti teologici, nel volgare tedesco. E an- 


zi la prima opera in lingua tedesca di cui si co- 
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nosca il nome dell'autore. Tradd. in tedesco 
moderno di Rapp (1858), Kelle (1870) e di R. 
Fromme(1927).M.Pe. 


LIBRO DEGLI IMPERATORI \Das Kaiser- 
buch\. Poema storico dello scrittore tedesco 
Paul Ernst (1866-1933), diviso in tre parti, delle 
quali la prima, Gli imperatori sassoni, fu pubbli- 
cata nel 1923, la seconda, Gli imperatori franchi, 
nel 1927, la terza, Gli imperatori svevi, nel 1927. 
E indubbiamente la più "colossale" fra le "im- 
prese poetiche" tentate nella letteratura tede- 
sca del sec. XX. Sono centomila versi raggrup- 
pati in ottave, nelle quali i primi quattro versi 
sono a rima alterna e le ultime due coppie a ri- 
ma baciata; e sono circa cinque secoli di po- 
tenza tedesca in Europa, dalla battaglia fra 
Carlo Magno e Vituchindo fino alla morte di 
Federico IL Il sommario dei singoli canti che 
chiude ognuno dei tre volumi potrebbe essere 
quasi il sommario di un testo di storia, tanto è 
analitico, cronologicamente ordinato, senza 
fratture e sbalzi. Ma naturalmente - anche a 
prescindere da un certo numero di fiabe e di 
divagazioni novellistiche che vi sono inserite - 
le cose, dal punto di vista storico, non sono co- 
sì lisce come sembrano: accade spesso a chi 
legge di pensare alle parole di Margherita (v.), 
quando Faust (v.) le fa la sua confessione di fe- 
de panteistica: "Press'a poco dice così anche il 
parroco, soltanto con parole un pochino diver- 
sel". Anche il lettore ha l'impressione di aver 
studiato la storia "press'a poco così", soltanto 
"un pochino diversa". Probabilmente E., che si 
preparò alla sua opera seriamente con molte 
letture, ha creduto veramente che "le cose sia- 
no andate così", come egli le narra; ma, in re- 
altà, non tanto questo gli importava quanto di 
rianimare con la sua opera e rieducare il suo 
popolo. Rifacendosi al tono discorsivo proprio 
dell'epica medievale tedesca, E. ne adottò il 
"trotterello ritmico paziente ostinato eguale", 
e sulle onde dì quella cadenza fece avanzare le 
immagini della sua evocazione. Ma la materia 
del Tristano (v.) e del Parsifal (v.) è poeticamen- 
te vissuta; e l'uniforme schema ritmico si rin- 
nova, in realtà, di continuo per il variare 
dell'emozione; la materia del Kaiserbuch è in- 
vece considerata da E. come qualcosa che ha 
avuto una realtà oggettiva all'infuori di lui, e i 
suoi intenti etico-politici, pur aprendo entro di 
essa prospettive nuove e personali, non rie- 
scono a rinnovarla in profondità. Malgrado la 
drammaticità di taluni argomenti - basti pen- 
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sare alla lotta fra cristianesimo e paganesimo, 
all'avventurosa vicenda dell'epoca degli Otto- 
ni, alla lotta fra papato e Impero, a Canossa, al- 
le lotte fra Federico Barbarossa e i Comuni ita- 
liani, fra Innocenzo IV e Federico II - malgrado 
il tono nazionalistico ottocentesco delle pro- 
spettive storiche e malgrado la accuratezza let- 
teraria dell'elaborazione formale, l'opera fa 
pensare a quelle "cronache imperiali in rima" 
che furono tanto care al tardo Medioevo e che, 
appunto, oscillavano fia la storia e la poesia, 
senza essere interamente né l'una cosa né l'al- 
tra. GGb. 


LIBRO DEGLI INSEGNAMENTI E DEI 
CONSIGLI \Libro de los castigos et de los urn- 
sejos\. Trattato morale in prosa spagnola del 
principe Juan Manuel (1282-1349), che lo com- 
pose a richiesta del figlio Fernando, per offrir- 
gli il frutto della sua propria esperienza. L'au- 
tore vi espone "quanto ebbe a sperimentare in 
se stesso e nelle sue cose e quanto vide acca- 
dere agli altri", iniziando così il "libro enfenido, 
que quiere decir sin acabamiento", il libro infi- 
nito della saggezza pratica, come vita della ra- 
gione e della critica razionale, la cui validità si 
fonda sull'evidenza sperimentale e intellettua- 
le e sulla dimostrazione. Il concetto informato- 
re è quello stesso che spiega la costituzione 


del Conte Lucanor (v.) e del Libro delle condizioni 


umane (v.), al quale ultimo si fanno frequenti 
rimandi, parlando dei doveri verso Dio e verso 
noi stessi, verso i governanti e il prossimo. So- 
no ventisei capitoli che danno le norme prati- 
che a cui deve attenersi un principe, come per- 
fezione di vita. A seguito dì queste considera- 
zioni sta il trattatello sulle varie Maniere 
d'amore \De las maneras de amor], che J. M. 
scrisse verso il 1335, su preghiera del frate Juan 
Alfonso, intendendo amore come unione affet- 
tiva della volontà con un bene conosciuto. 
Questi modi dell'amore, che sono le maniere 
secondo le quali la volontà persegue il bene, 
vengono classificati in quindici generi. Anche 
in quest'opera si riscontrano i caratteri di chia- 
rezza, di ordine, di perspicacia psicologica e di 
agilità stilistica che sono propri alla prosa di J. 
M, specialmente negli scritti di maggior respi- 
ro. MCa 


LIBRO DEGLI ISLANDESI (II) Vilendinga- 
bék}. Cronaca islandese di Ari Thorgilison 
(1067-1148). Composta fra il 1134 e il 1138, ha 
per oggetto la storia dell'Islanda a cominciare 
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dall'insediamento dei Norvegesi ribelli a Ha- 
raldr "Chiomabella" (874) fino all'anno 1120. Il 
periodo della colonizzazione, che si può dire 
aver termine il 930 con l'istituzione di un dirit- 
to e di un parlamento comuni a tutta l'isola, il 
successivo ordinamento amministrativo, la 
scoperta e la colonizzazione della Groenlandia 
(982-86), l'introduzione ufficiale del Cristiane- 
simo (1000), sono al centro della narrazione, 
ordinata in forma di cronaca. L'ìslendingabòk 
rappresenta la seconda redazione di un'opera 
più ampia andata perduta, che conteneva ge- 
nealogie e ricerche cronologiche. L'A. era una 
mente critica, costantemente preoccupato 
della veridicità dei dati che riferisce. Discen- 
dente da una antica famiglia, possedeva inol- 
tre, sebbene fosse un ecclesiastico, senso po- 
litico e psicologico. Per questo il suo libro ha 
un posto eminente non solo nella storiografia 
della sua piccola patria ma, più in generale, in 
quella dell'Europa nordica medievale: segnò 
l'inizio della storiografia islandese ed esercitò 
un influsso letterario sulle saghe. VS. 


LIBRO DEGLI SCHIZZI (D /The Sketch 
Book of Geoffrey Crayon]. Raccolta di novelle e 
bozzetti del nordamericano Washington Irving 
(1783-1857), pubblicata nel 1819. Un gusto di 
vagabondaggio innato spinge l'A. a errare per 
il mondo, ad abbandonare l'America provin- 
ciale del suo tempo per conoscere "i grandi uo- 
mini della terra". Parte dunque per l'Europa, 
che ha per lui un immenso fascino di associa- 
zioni storiche e poetiche e, durante questo suo 
viaggio, abbozza novelle, racconti, annotazioni 
di costumi, con l'atteggiamento d'un viaggia- 
tore, pronto a indulgere al proprio umore sva- 
gato, a dilettarsi a volte di cose belle, a volte di 
caricature, disposto a descrivere non tanto i 
grandi monumenti quanto i bizzarri angoletti 
che colpiscono la sua fantasia. Le note di viag- 
gio sono alternate a racconti di cui alcuni son 
semplici notazioni di carattere, come "La mo- 
glie" |"The Wife"|, "Il cuore spezzato" |'"The Bro- 
ken Heart"|, e altri si fondano su antiche leg- 
gende, come il famosissimo Rip van Winkle 
(v), "Lo sposo fantasma" |"The Spectre Bride- 
groom"!, "La leggenda di Sleepy Hollow" |"The 
Legend of Sleepy Hollow"]. A quadri di vita in- 
glese, "Vita campagnola in Inghilterra" ("Rural 
Life in England"], "Il Natale" |"Christmas"], "La 
diligenza" ['The Stage Coach"|, s'alternano rie- 
vocazioni storiche, come quella del re poeta 
Giacomo I di Scozia e la ricerca ("La Tavema 
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della testa di cinghiale" ["The Boar's Head Ta- 
vern"[) di ricordi del shakespeariano Falstaff 
(v.). Particolarmente interessante è il saggio su 
John Bull (v.), il tipico inglese, semplice e po- 
sitivo, assai più prosastico che poetico, pro- 
fondamente legato alle tradizioni e agli usi fa- 
miliari. Notevoli sono i saggi sugli indiani e 
l'esaltazione dell'eroe indiano ["Philip of Poka- 
noket"), che l'A. difende moralmente contro 
l'avidità e la ferocia crudele dei pionieri. Ma- 
caulay definì I. "il primo ambasciatore che i let- 
terati del nuovo mondo inviarono a quelli 
dell'antico"; e certo I. è il primo grande lettera- 
to nato in America; ma per spirito, tradizione 
ed educazione, egli è ancora essenzialmente 
un letterato inglese. Soltanto col trascenden- 
talismo di Emerson, col biblico esotismo di 
Melville, e con i tormentati romanzi di 
Hawthorne, s'inizia il processo originale con 
cui l'America muoverà alla ricerca e alla con- 
quista del proprio spirito. Tradd. di G. L. Brez- 
zo e S. Adami (Torino, 1931, 1961 ) e di N.Gyar- 
to e B. Boffito Serra (Milano, 1990). APr. 


LIBRO DEGLI SNOB (II) \Tfie Book of 
Snobs]. Raccolta di saggi di William Makepea- 
ceThackeray (1811-1863), pubblicati a puntate 
sul periodico "Punch" tra il 1846 e il 1847 col ti- 


tolo The Snobs of England, by One ofThemseìves 


e raccolti in volume col titolo attuale - e con 
qualche omissione - nel 1848 (l'edizione com- 
pleta è del 1852). In essi T. mette in ridicolo i 
diversi tipi di snob della società contempora- 
nea - militari, clero, piccoli-borghesi ecc. - con 
una vivacità di spirito che talvolta porta il suo 
umorismo verso una satira spietata e non sem- 
pre giusta. A mano a mano che uscivano sul 
"Punch", questi schizzi umoristici incontrava- 
no il più grande favore del pubblico; ciò indus- 
se, forse, l'A. e il giornale a prolungarne la pub- 
blicazione, trattando a sazietà un tema che era 
invece per sua natura assai limitato. Per trova- 
re argomento per i suoi 45 schizzi, T. fu costret- 
to ad allargare sempre più la cerchia degli 
snob, trasformando così quella che doveva es- 
sere l'allegra presa in giro di un particolare vi- 
zio, in un'aspra critica dei vizi umani in genere. 
Per vivacità di umorismo, per nettezza e incisi- 
vità di disegno, per bellezza di lingua e di stile, 
questi schizzi sono però, in maggior parte, pic- 
coli capolavori e si comprende che, letti sepa- 
ratamente a mano a mano che comparivano 
sul settimanale, fossero accolti con grande fa- 
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vore. Tradd. di A. Salvatore (Roma, 1924), e di 
G. Schiavi (Milano, 1992). SR. 


LIBRO DEGLI UOMINI ILLUSTRI DI 
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di riposarsi dagli affanni della sua vita laborio- 
sa con frequenti escursioni nei dintorni. L'ope- 
ra rispecchia con sincerità sentimenti intensi 
che raggiungono talvolta la profondità di una 


CASTIGLIA /Libro de los claros varones de Ca-commozione quasi religiosa, ma di una religio- 


stilla\\. Operetta in prosa dello spagnolo Her- 
nando del Pulgar (1436ca.-1495ca.), dedicata 
nel 1486 alla regina Isabella la Cattolica. L'au- 
tore s'ispira al tipo di biografie che sull'esem- 
pio di Sallustio, era stato inaugurato nella let- 
teratura castigliana dalle Genealogie e ritratti (v. 
Mare delle istorie) di F. Perez de Guzman. Sono 
ventiquattro figure di illustri personaggi casti- 
gliani vissuti alla corte di Enrico IV di Castiglia 
e di Leon, tipici rappresentanti di quell'aristo- 
crazia ambiziosa e trafficante che trasse il re in 
pericolose avventure, tenendolo in continuo 
movimento. Di ciascuno di loro è presentata a 
tratti energici la fisionomia fisica e morale, 
colta con uno sguardo che s'affisa sull'uomo, 
scrutandolo dall'interno e giudicandolo se- 
condo le sue opere, ma senza negazioni, per- 
ché l'autore accetta la realtà per quella che è e 
simpaticamente l'esalta nelle buone intenzio- 
ni. Si vede l'equilibrata raffigurazione dell'ani- 
moso e ardente arcivescovo del Carrillo, o l'au- 
stera rappresentazione del marchese di Santil- 
lana, "perspicace e saggio e di cuore così gene- 
roso da non turbarsi dinanzi a cose grandi e da 
dispiaceri delle piccole miserie"; o quella del 
marchese di Villena, sbozzata con sorridente 
bonomia e compatimento indulgente: "Aveva 
il difetto che tutti abbiamo, quello di accumu- 
lare onori e beni temporali". Lo stile è quello di 
uno spirito che mira alle cose ed è minuto e 
talvolta pedestre nei particolari, perché non 
vuol tralasciare nulla di quanto possa illumi- 
nare un'altr'anima e perciò tale da farci cono- 
scere, senza grazie estetiche, quell'umanesimo 
cristiano, largo e aperto a tutte le manifesta- 
zioni della vita, che impronta di sé la letteratu- 
ra spagnola. MCa 


LIBRO DEI BOSCHI, DELLE ACQUE E 
DEI PENDII (I) /Kniha lesa, vod a stràni]. 
Raccolta poetica dello scrittore ceco Stanislav 
Kostka Neumann (1875-1947), pubblicata a 
Praga nel 1914. Si discosta dalla caratteristica 
ispirazione dell'A., imperniata principalmente 
su motivi civici o sociali, rivelandone un aspet- 
to secondario ma in lui altrettanto vitale: 
l'amore per la natura. Frutto di una fuga "dalle 
selvagge rive delle folli città", l'opera nasce da 
un soggiorno dell'A. a Bmo, dove ebbe modo 
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ne pagana, naturalistica: "Ai boschi promisi un 
tempo un immortale inno. / Facilmente si fan- 
no voti durante la luna di miele. / Lo promisi 
agli alberi, alle bestie, agli insetti, alle eriche. / 
Con loro ci amammo in sogni voluttuosi". Fre- 
quente è il ricorso alla terminologia sacrale, 
come nella poesia introduttiva che ha appunto 
lo schema e le movenze di una preghiera cri- 
stiana ("Nel nome della vita, della gioia e della 
bellezza, / Ecco, o nostra terra, tu che ti stendi 
sotto i cieli / simile a donna fiorente sotto un 
infido velo, / sia santo il nome tuo a tutti gli 
uomini per tutti i tempi, / a noi venga il tuo re- 
gno con tutte le sue danze, / sommergici nel 
tuo profluvio, e serraci col tuo dolce sogno"). 
Per il poeta la natura è ancora abitata da anti- 
che divinità ("Non è questa una fontana, né vo- 
ce d'uccello. / E già tra le corone si spegne la 
dolce melodia. / Sommessa ancora tremola 
nella torrida calura, / si inchinano i fuscelli: Vi- 
ve forse il Grande Pan? / E forse uscito con lo 
zufolo sul pendio, a cercar ragazze...") e ancora 
cupida di sacrifici ("Questi fuochi autunnali e i 
loro fumi azzurrini / che si dileguano così len- 
tamente! / Son come preghiere o sacrifici di 
ringraziamento / per tutte le delizie della calu- 
ra estiva. / Peri giovani corpi di donne e la loro 
ansimante passione, / per lo splendido dono 
del sole da giugno a settembre, / per l'odorosa 
ombra dei boschi e per i prati percorsi da canti, 
/ per i fiori, gli uccelli, le acque, il concerto dei 
moscerini..."). Il contatto con la natura ha tal- 
volta qualcosa di sensuale, un abbraccio pas- 
sionale che realizza la fusione del cantore con 
la terra ("Quale voluttà, o terra, nella tua umi- 
da argilla / affondare le dita, comprimere i pal- 
mi... /ti amo, come tu vuoi essere amata:/con 
lo sguardo, l'olfatto, il tatto, l'amore dei sen- 
si"); altre volte gli evoca invece riposanti im- 
magini domestiche, e al suo contatto egli si 
sente come riscaldato dal dolce tepore del fo- 
colare paterno. Con questi contrastanti senti- 
menti il poeta si accosta ai boschi, le radure e 
i poggi dei dintorni di Brno, i fiori e gli alberi, 
gli animali della foresta, dell'aria e dell'acqua, 
li contempla con occhi incantati o ardenti in 
ogni ora e in ogni stagione. L'atmosfera 
dell'opera è racchiusa nel ritratto che il poeta 
fa di sé, mentre sta solitario ma non solo, a go- 
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dere tanta rasserenante beatitudine: "Sui bo- 
schi è acceso l'azzurro, passa per i pendii l'alito 
dei pini. / lo sto sul musco, nel querceto, sotto 
un arbusto, a godermi il sole. / Nel cappello ro- 
vesciato fiammeggia un mazzetto di fragole: / 
sono un poveruomo di città, ma ho già il pro- 
fumo della campagna". B.Me. 


LIBRO DEI BUONI INCONTRI DI 
GUERRA E DI PACE (ID. Sotto questo tito- 
lo Antonio Baldini (1889-1962) ha ripubblicato 
a Firenze nel 1953 tre opere già uscite separa- 
tamente, e cioè: Nostro Purgatorio (Treves, 
1918), con l'aggiunta di una terza parte; Italia di 
Bonincontro (Sansoni, 1940), con aggiunte; 
Buoni incontri d'Italia (Sansoni, 1942), con ag- 
giunte, già apparso con il titolo Amici allo spie- 
do (Vallecchi, 1932). Nostro Purgatorio rievoca 
la guerra combattuta, dal giorno che B., accet- 
tato l'intervento per Trento e Trieste con uno 
slancio di candida e trepida fede, partì da Ro- 
ma militare, al giorno in cui fu ferito. La sua 
forza è riposta proprio nel descrivere l'uomo 
nel soldato, con tutte le sue esigenze fisiche e 
morali, mentre corre col pensiero alla casa 
lontana, alla sposa, ai figli, alla madre, alla fi- 
danzata, alle buone cose dei giorni di pace. Sin 
dalla prima pagina viene alla luce un B. nuovo, 
tutto teso ad ascoltare con un insolito senso di 
trepidazione i palpiti del cuore: sono notazioni 
brevi, rapidissime, impressioni fuggevoli, moti 
e sentimenti còlti a volo e risolti in un linguag- 
gio scarno. Più che la guerra in sé, ci sono nel 
libro le pause della guerra, le brevi parentesi 
tra un assalto e l'altro, l'incantarsi dello scrit- 
tore di fronte alla natura, l'umanità dei com- 
battenti vista da un poeta sensibilissimo. Il 
diario ci mostra un uomo che vede la guerra 
come un fatto comune, inevitabile; essa non è 
neppure un'avventura, bensì un'esperienza 
nuova di vita che egli accetta interamente con 
tutte le sue brutture, ansioso di ricondurre 
ogni evento, anche il più straordinario, 
nell'ambito modesto del quotidiano. 11 tono 
dominante è elegiaco, un canto appena accen- 
nato a fior di labbra, fitto di stupori e di subiti 
trasalimenti, di brividi e di brevi paci. Italia di 
Bonincontro riunisce "i buoni e cari e curiosi in- 
contri - persone leggende paesaggi - fatti 
dall'autore nelle sue peregrinazioni per l'Ita- 
lia"- L'ordine seguito per la disposizione degli 
scritti è geografico (da Rimini a Caltanissetta), 
non temporale; senonché, giunti all'altezza di 
Roma, si fa uno "zompo" e perciò al suo posto 
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si troverà una città di fantasia chiamata "Civi- 
tas Civitatum". Amante del quieto, riposante, 
agiato indugio sopra oggetti e cose della natu- 
ra, B. viaggia in un modo tutto personale, so- 
stando qua e là a delibare lentamente lo spet- 
tacolo incantevole offerto da un paesaggio, da 
una montagna, da una pianura. Nel bighello- 
nare per la penisola, egli non cerca le grandi 
città, bensì le cittadine sconosciute, i villaggi 
deserti e fuori mano; e la sua descrizione non 
è mai isolata, la veduta non resta nuda e vuota, 
perché lo scrittore la anima di creature vive, 
soprattutto del popolo. In Buoni incontri d'Ita- 
lia B.'raccoglie invece sparsi ricordi e memorie 
di amici lontani e vicini (Papini, Panzini, Croce, 
Ojetti, Beltramelli, Ungaretti, Simoni, ecc.), 
evocandone la fisionomia con amore unito 
quasi sempre a un brio e un umore sorridenti 
e sapidi, che non escludono però qualche toc- 
co pungente, talvolta la lieve caricatura, sem- 
pre il giudizio sicuro e discreto. Questo è uno 
dei rari libri italiani che stanno tra la letteratu- 
ra e la vita, tra il memorialismo autobiografico 
e il "divertissement" di pura fantasia, tra il sag- 
gio critico e il profilo biografico delineato con 
estrema levigatezza di contorni e dovizia di 
motivi umani. Anziché indugiare sull'opera 
dello scrittore o dell'artista, B. preferisce in- 
contrare i suoi amici fuori della letteratura, po- 
stigli dinanzi dalla vita stessa o rimandatigli 
dalla memoria. Tra i più vivi di questi ritratti 
sono quelli di Papini, Panzini, Oppo, Ungaret- 
ti, Simoni, Beltramelli, D'Amico, Croce, De Ri- 
tis, Ojetti, Ildebrando Della Giovanna, Spadini. 
GO. 


LIBRO DEI CANTI \Buch der Lieder]. Canzo- 
niere meritatamente famoso del poeta ebreo 
tedesco Heinrich Heine (1797-1866). La prima 
edizione, in cui vennero accolte e fuse le liriche 
heiniane, già uscite separatamente o con le 
"tragedie" e le impressioni di viaggio (v.), in 
quattro volumi, risale al 1827. L'ultima, curata 
e corretta dall'A., fu pubblicata ad Amburgo 
presso Hoffmann e Campe nel 1844. Il Libro dei 
canti consta di cinque parti: Dolori giovanili 
(1817-1821); intermezzo lirico (1822-1823); I! ri- 
torno (1823-24); Dal viaggio nel Harz (1824); 1/ 
mare del Nord, distinto in un primo e secondo 
ciclo, 1825-1826. A queste parti è aggiunta 
un'appendice di poesie varie /Hachlese]. La re- 
altà psicologica a cui sono legati i fantasmi po- 
etici dei canti heiniani è lieve e delicata. Molti 
"lieder" sono variazioni dello stesso tema, na- 


4925 


Lib 


scono dal rimpianto di due amori non cortri- 
sposti: quello per la cugina Amalie, e quello 
per la sorella di lei, Therese. Col tempo il ricor- 
do delle due infelici passioni si "contamina" 
con nuove esperienze amorose che accentua- 
no il rimpianto e accendono, con l'esca di sen- 
sazioni reali, l'antico vano desiderio. Così, 
mentre la primitiva tensione psichica si allevia 
e si scioglie, l'ispirazione poetica rinasce sotto 
i nuovi impulsi. All'energia formatrice di tale 
fantasia si piegano altri motivi-impressioni 
della natura, leggende, temi di romanze, spun- 
ti polemici, immagini cupe e spettrali, allusio- 
ni ironiche, virtuosismi letterari. Il processo 
genetico dell'arte heiniana si può spiegare 
brevemente così: il nucleo ispirativo è sempre 
legato a una esperienza di indole psicologica, 
culturale, polemica, politica; tuttavia l'emozio- 
ne, l'impressione o il capriccio letterario non si 
traducono immediatamente in lirica, ma si 
fanno, in certo qual modo, storia, poi trapassa- 
no in canto, assumendo il tono epico-lirico 
proprio della poesia popolare. L'accento "sog- 
gettivo" dello stato d'animo si modula e regola 
secondo questo "tono" che fonde l'esigenza 
personale e quella universale. Ne risultano 
creazioni originalissime, romanze o ballate co- 
me "Baldassare" (Dolori giovanili), "Loreìei" (Ri- 
tomo), "Il pellegrinaggio a Kevlaar" (Ritorno) 
ecc.; soprattutto, "le piccole liriche pure e tra- 
sparenti come gocce di rugiada" dell'Intermezzo 
lirico-. "Nel magnifico mese di maggio", "Dalle 
mie lacrime spuntano", "Nel Regno, nel bel fiu- 
me", "E tutto un suonar di flauti e violini" ecc. 
Inimitabili i "lieder" del Ritorno. "Stavamo nel- 
la casa dei pescatori", "Bimba mia, noi erava- 
mo bimbi", "Sei come un fiore", "Sulle tue ni- 
vee spalle", ecc. Talvolta, però, specie in Dolori 
giovanili, un romanticismo ancor torbido e fu- 
moso, che predilige fantasie cupe e spettrali, 
non riesce a purificarsi e rasserenarsi nel can- 
to. Altrove l'arte heiniana degenera in virtuosi- 
smo, anche se il gioco della tecnica è così per- 
fetto, da poter illudere, non che gli altri, lo 
stesso autore. Alla genuina poesia di H. giova 
generalmente il sistema strofico chiuso del 
"lied" o della romanza o della ballata. Ma an- 
che dove immagini e sensazioni circolano, per 
così dire, nella volubilità dei versi liberi, la po- 
esia heiniana non è meno viva. La suggestione 
che esercita, per esempio, il lirismo dei cele- 
bratissimi ritmi della Nordsee, è dovuta al fatto 
che in essi si effonde l'anima e l'arte che trova- 
no piena espressione nella prosa dei Reisebil- 
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der. Alla ineffabile musica delle romanze e dei 
"lieder", dove la poesia heiniana è più origina- 
le, contribuisce una lingua tedesca ricca dei 
melismi più puri. Di rado la lingua tedesca ha 
"cantato" così melodiosamente. Di questa me- 
ravigliosa capacità stilistica ebbe coscienza un 
altro virtuoso della lingua, Nietzsche, quando 
proclamò: "Un giorno si dirà che Heine e io sia- 
mo stati di gran lunga i più grandi artisti della 
lingua tedesca". G.Ne. 


LIBRO DEI CENTO CAPITOLI \Stoglav\ È 
il protocollo del Concilio che fu tenuto per ini- 
ziativa di Ivan il Terribile nel 1551, allo scopo di 
decidere "su punti diversi della disciplina ec- 
clesiastica", secondo le parole con cui il proto- 
collo si inizia. E un documento prezioso per lo 
studio della cultura russa nel sec. XVI perché 
abbraccia, oltre alle questioni della disciplina 
ecclesiastica, anche questioni varie sulla vita 
monastica, sulle bevande alcoliche, sui rap- 
porti dei monaci con le famiglie, ecc. II quadro 
che nasce dalla lettura delle 37 questioni po- 
ste dallo zar e delle risposte del Concilio, gui- 
dato dal Metropolita Makarij, è cupo e triste, 
rivelatore di uno stato di grande arretratezza. 
Qualche nota più chiara è data dagli accenni 
alla necessità di riforme. Lo Stoglav uscì la pri- 
ma volta a Londra (da Trubner) nel 1860; se- 
guirono varie edizioni in Russia negli anni 
1860-1861, 1862 e 1890; è tradotto e commen- 
tato in francese da E. Duchesne (Parigi, 1920). 
ELG. 


LIBRO DEI CONSIGLI (ID) \Qàbus-nàme\ 
Trattato etico-didattico persiano, composto 
dal principe del Tabarestan Key Ka'us ebn-e 
Eskandar per il proprio figlio Gilànshàh (fine 
del secolo XI). Esso si compone di 44 capitoli, 
con una introduzione dedicatoria che contiene 
molti interessanti dati storico-genealogici 
sull'autore e i suoi antenati. La materia ab- 
braccia il più vasto campo di esperienza che la 
vita di un principe del Medioevo orientale po- 
tesse accogliere: norme di etichetta e galateo, 
socievolezza e giuochi, amore e ricchezza, ma- 
trimonio ed educazione, commercio e scienze, 
Vita di corte e arte di governo; è insomma una 
piccola enciclopedia educativa dell'epoca, 
condita col solito corredo di aneddoti, ricordi 
personali e reminiscenze storiche caratteristi- 
co di questo genere di scritti, in cui bisogna te- 
ner presente che il Qàbus-nàme occupa per 
priorità cronologica uno dei primi posti. Non 
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gi si deve aspettar di trovare in opere di tal ge- 
nere, singolarmente congeniali allo spirito ira- 
nico e già assai in voga in epoca sassanidica 
premusulmana, profondità singolare di con- 
cetti, né coerenti costruzioni etiche o pedago- 
giche; bensì una spesso letterariamente per- 
fetta esposizione di luoghi comuni dell'etica 
spicciola e della sapienza popolare. Nonostan- 
te il grande sfoggio di citazioni da Pitagora, So- 
crate, Platone, Aristotele, Ippocrate e altri savi 
dell'antichità, le tracce di genuina etica antica 
sono ben rare, e il materiale gnomico relativo 
è per lo più attinto, quando non è inventato di 
pianta, a tarde sillogi pseudoepigrafiche. Il 
maggior interesse, per noi, è nelle briciole di 
storia estraibili dal corredo dei ricordi ed 
esempi che accompagnano i precetti, nei sa- 
porosi aneddoti (molti dei quali si ritrovano in 
infinite forme parallele in analoghe opere più 
tarde di letteratura amena), nella prosa asciut- 
ta e vigorosa, propria dell'epoca aurea della 
letteratura persiana, di cui il Qàbus-ndme è 
uno dei classici più apprezzati. Trad. di R. Zipo- 
li Milano, 1981). FG. 


LIBRO DEI DIALOGHI. Opera dello scritto- 
re siriaco giacobitico Giacomo (o Severo) bar 
Shakkò, mortone! 1241. Il libro è un'enciclope- 
dia delle dottrine profane, al contrario del Li- 
Ho dei tesori (v.) dello stesso autore che è inve- 
ce una "summa" delle principali dottrine teolo- 
giche. Il Libro dei dialoghi si compone di due li- 
bri. Il primo si divide in quattro discorsi 
("mémrè") e ha per argomento la grammatica, 
la retorica, la poetica e i pregi della lingua si- 
riaca. Il secondo libro consta di due discorsi 
sulla logica e sulla filosofia. La filosofia consta 
di una parte generale e di trattazioni sulla filo- 
sofia pratica, sulla fisica, sulla matematica e 
sulla teologia razionale (o metafisica). Severo 
ha fatto uso per i Dialoghi anche di fonti in lin- 
gua araba. Il libro deve il suo titolo al fatto che 
le trattazioni hanno la forma di risposta a que- 
siti o domande poste. GF. 


LIBRO DEI GATTI PRATICI DEL VEC- 
CHIO POSSUM (I) /The Old Possum's hook 
°fracticalCats\. Poesie dello scrittore inglese, 
' origine americana, premio Nobel 1948, Tho- 
mas Stearns Eliot (1888-1965), edite a Londra 
nel 1939 SJ tratta di composizioni lievi e scher- 
zose, e dal titolo in verità intraducibile, che si 
facciano a una precedente esperienza di E 


e cioè a cinque brevi poesiole scritte nel 1933, 
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"Esercizi a cinque dita" |'Five-fingers Exerci- 
ses"), e raccolte fra le Poesie minori [Minor po- 
emi]. Esse comprendevano 1 ritrattini scherzo- 
si di un gatto persiano, di un cane terrier, di un 
anatroccolo del parco, e un autoritratto ironico 
e bonario dello stesso poeta: "Oh, che fastidio 
incontrare Mr. Eliot! /Con quella sua figura da 
bravo impiegato, /e la fronte sempre corrugata 
/ e la bocca sempre compassata / e la conver- 
sazione graziosamente / limitata ai 'Quel che 
per l'appunto' / ai 'Se', ai 'Forse' e ai 'Però'. / 
Oh, che fastidio incontrare Mr. Eliot!...". Ri- 
prendendo i motivi di quegli "esercizi", E. trac- 
cia ora più distesamente la caricatura di sé 
stesso in questo libro nella figura del vecchio 
Possum che disquisisce con competenza sulle 
peculiarità, i segreti e le inquietudini del mon- 
do felino, e nello stesso tempo rivela il proprio 
snobismo, la propria incorreggibile timidezza, 
le proprie innocenti manie. La galleria di tipi 
felini che egli delinea (dalla gatta sorniona che 
si scatena di notte e sfoga sui topi le sue manie 
pedagogiche e militaresche; al gatto feroce, 
"terrore del Tamigi"; alla coppia di gatti allegri 
e clowneschi; al vecchio gatto che vive dei ri- 
cordi di una brillante carriera teatrale; e così 
via) è anche la rassegna di altrettante debolez- 
ze umane, e una satira sorridente delle dolci 
manie della moderna società. Ma la qualità ve- 
ra e autentica di queste poesie, più che nella 
forza satirica, o nel gusto del grottesco, o 
nell'atteggiamento divertito dell'A., sta nelle 
felicissime invenzioni metriche e verbali: nei 
giochi di parole, nei nomi, nelle infinite trova- 
te. I grandi modelli, abilmente imitati, sono il 
Lewis Carroll di Alice nel paese delle meraviglie 
(v.) e soprattutto i "limericks" dell'Edward Lear 
del Libro dei nonsense (v.). Di Lear e di Carroll, 
E. sa ripetere le qualità essenziali e cioè ap- 
punto lo straordinario talento per le invenzioni 
foniche e verbali e la maestria nel trattare le 
più diverse strutture metriche. Tradd. di R. Sa- 
nesi, col titolo 11 libro dei gatti tuttofare (Milano, 
1963), e del medesimo traduttore in Opere (Mi- 
lano, 1993). RCe. 


LIBRO DEI GIORNI E DELLE NOTTI (1) 
[Tag-und Nachtbiicher\. Note di diario dello 
scrittore tedesco Theodor Haecker (1879- 
1945), pubblicate nel 1947. L'opera, frutto di 
meditazioni notturne, rappresenta l'ultima vo- 
ce di un autore al quale era stato vietato, du- 
rante il Terzo Reich, di esporre pubblicamente 
le proprie idee e che tuttavia non si astenne 


4927 


Lib 


dal manifestare in vari modi, a rischio della 
propria vita, un'intima opposizione al regime 
nazionalsocialista. Il tormentoso conflitto esi- 
stenziale di H. è quello di un cristiano che cer- 
ca di conservare la fede in Dio e il senso della 
storia in mezzo all'onnipotenza del male. Se 
per H. il corso storico ha il significato di una 
storia sacra, nel Terzo Reich egli vede il tenta- 
tivo delle forze diaboliche di trasformare la 
Germania nell'impero dell'Anticristo. Le medi- 
tazioni notturne accompagnano le ore più buie 
degli eventi tedeschi con l'analisi intellettuale, 
la sofferenza, la preghiera; il libro è in fondo 
una vera teodicea senza messaggi rassicuranti, 
alla fine della quale resta solo l'umile dolore 
dell'uomo per l'incomprensibilità di Dio. Tutti 
i temi fondamentali delle opere di H. riaffiora- 
no in qualche modo nelle pagine di II Libro dei 
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particolare delia disciplina religiosa traman- 
data dalle generazioni precedenti, mentre le 
cerchie illuministiche intendevano staccarsi 
dal retaggio storico dell'ebraismo e cercare 
nuove forme di vita. A queste tendenze in con- 
flitto l'A. contrappone il Chasidismo che a suo 
parere ha scelto una via che senza staccarsi 
formalmente dalla tradizione e dai riti, ha di 
fatto dato un contenuto nuovo all'ebraismo, 
ha costituito quasi un rinascimento in seno a 
esso. Il Chasidismo non mira a creare una ca- 
sta di dotti e neppure una setta religiosa ap- 
partata dal popolo e dalla vita, ma un movi- 
mento che investe tutto il popolo e tutta la vi- 
ta, che dà scintille di santità a tutti gli aspetti 
della vita, e che lascia la massima libertà indi- 
viduale nel modo di comprendere la divinità e 
di servirla; per questo motivo è stato giudicato 


giorni e delle notti: il conflitto esistenziale con lo dagli studiosi nei modi più svariati. A un'am- 


spinto - o non spirito - del suo tempo, la lotta 
polemica e satirica dapprima contro il liberali- 
smo borghese, alla fine contro il totalitarismo 
antiumano e anticristiano. Trad. di B. Tibiletti 
(Torino, 1955). EBIL 


LIBRO DEI GIUBILEI (D (v Apocrifi 
dell'Antico Testamento) 


LIBRO DEI HASIDIM. Leggende, figure 
e visioni \Sefer ha-Hasidim. ìAggadot, parzu- 
fim we-hezyonot\. Opera dello scrittore ebreo 
di origine russa Bin Goryon (pseud. di Misa Jo- 
sef Berdicevskij, 1865-1921), pubblicata a Var- 
savia nel 1900. L'A. apparteneva a una famiglia 
di "Hasidim", cioè di ebrei aderenti al movi- 
mento mistico fondato da >Yisra>el Basa Sem 
Tov nel sec. XVIII, avente come motto "servite 
il Signore con allegria". Nell'introduzione egli 
spiega come, dopo aver aderito nella fanciul- 
lezza a questo movimento con semplicità e na- 
turalezza, se ne fosse allontanato per seguire 
le correnti dell'illuminismo e combattere la 
lotta della libertà contro l'oscurantismo reli- 
gioso. In questo periodo l'A. aveva pensato che 
l'uomo debba solo godere della vita, ma, fatto- 
si più maturo, arrivò alla conclusione che è 
menzogna e inganno dell'intelletto umano 
porre il proprio ideale nel godimento e nella 
soddisfazione dei bisogni materiali, e che inve- 
ce compito dell'uomo è conoscere la natura e 
il suo creatore. Il Chasidismo nacque in un pe- 
riodo e in una zona (Polonia, Galizia, Ucraina) 
in cui da una parte l'ortodossia rabbinica cer- 
cava di conservare e di santificare ogni minimo 
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pia, appassionata esposizione del Chasidismo 
è dedicata l'introduzione, che è senza dubbio 
la parte più importante dell'opera: a conferma, 
TA. pubblica poi una serie di leggende e di tra- 
dizioni che mettono in luce gli elementi fonda- 
mentali della religiosità, le parabole dei rabbi- 
ni taumaturghi, la loro predilezione quasi fran- 
cescana per i campi, i boschi, gli animali, la lo- 
ro efficacia di maestri d'anime. MEA. 


LIBRO DEI MARTIRI (II) (v. Alti e memorie 


di questi ultimi giorni perigliosi, concernenti gli af- 


fari della Chiesa) 


LIBRO DEI MONTI E DEI MARI \Shanhai 
jing\. Opera classica della letteratura cinese 
antica in diciotto capitoli, di autore ignoto, tra- 
dizionalmente attribuito a Zou Yan (sec. MII 
a.C). Il testo è eterogeneo e vi si possono di- 
stinguere due parti, molto diverse sia per la 
lingua che per il contenuto. L'una, la più anti- 
ca, copre i primi cinque capitoli ("Libro dei 
monti") e offre una raccolta di notizie semi-ge- 
ografiche che un tempo dovevano essere illu- 
strate da carte. Secondo la critica più recente 
si tratta di un lavoro di compilazione databile 
non oltre il IVAII sec. a.C. Il resto dell'opera è 
certamente più recente. Lo Shanhai jing rap- 
presenta forse il più antico trattato di geogra- 
fia della Cina e la tradizione vuole ch'esso fos- 
se un commento alle carte che accompagnava- 
no lo "Yu gong" [Il tributo di Yu"|, uno dei ca- 
pitoli dello Shujing (v. Libro del signore di 
Shang); l'imperatore Yu, che regnò, secondo la 
tradizione, dal 2205 al 2198 a.C, era un grande 
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ingegnere idraulico. L'opera è di grande inte- 
resse, sia per la luce che getta sulle conoscen- 
ze geografiche ed etnografiche degli antichi Ci- 
nesi, sia per gli echi, di vecchi miti e leggende, 
indiane e forse anche greche, ch'esso contie- 
ne. Per esempio, vi sono nominati dei popoli 
con un occhio in mezzo alla faccia, il che fa 
pensare ai Ciclopi. Il cap. XII offre le più anti- 
che notizie sul Giappone che si conoscano nel- 
la letteratura cinese: ivi i Giapponesi sono det- 


I t i Wo (nani) e chiaramente indicati come tribu- 


tari di Yen, antico reame che occupava la re- 
gione dove oggi è Pechino e che fu distrutto 
nel 221 a.C. Le descrizioni sono spesso fram- 
miste a storie di geni e di spiriti: perciò l'opera 
è elencata a volte fra le opere geografiche o fra 
i testi religiosi taoisti, a volte, come nel catalo- 
go del Siku quanshu (v), è classificata invece 
come narrativa. Trad. di R. Fracasso (Venezia, 
1996). MM. 


LIBRO DEI MORTI. Titolo apposto, nei pri- 
mi decenni del secolo scorso, alla silloge di ca- 
pitoli o, meglio, di carmi, formule magiche, 
scongiuri, inni a divinità che si leggono tra- 
scritti sul rotolo di papiro rinvenuto nell'inter- 
no delle tombe egizie o deposto nel sarcofago, 
presso il defunto. L'usanza di accompagnare i 
defunti con testi religioso-funerari è antichis- 
sima. Nel Medio Regno (dal sec. XXIVaC.) for- 
mule e carmi magici compaiono tracciati su 
pareti di sarcofagi lignei e costituiscono la sil- 
loge detta dei Testi dei sarcofagi (v.). Accresciuti 
di numero agli inizi dell'Impero (sec. XVII a.C), 
fu necessario avvalersi di una maggiore super- 
ficie: donde l'usanza di trascriverli su tele o 
lenzuoli di lino o, meglio, su rotoli di papiro. 
Fini decorazioni e vignette policrome accom- 
pagnano spesso e abbelliscono queste copie, 
alcune delle quali di pregio incalcolabile. Non 
tutti gli esemplari del Libro dei morti contengo- 
no eguale numero di capitoli o carmi: questi 
non si susseguono nello stesso ordine, non 
costituiscono un insieme rigidamente ordina- 
to di parti, né sono collegati secondo una di- 
sposizione organica o logica. L'inizio e la fine, 
nel senso proprio del termine, sono sempre 
mancanti. Un principio di coordinamento dei 
capitoli si afferma soltanto nei bassi tempi. 
Per le loro citazioni, gli studiosi seguono quale 
testo-base l'edizione che nel 1842 curò R. Lep- 
“us, il quale riprodusse la copia stesa per un 
“°rto Efònh, vissuto sotto i Tolemei, conserva- 
ta nel R. Museo di Antichità di Torino. Succes- 
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sivamente, una buona edizione del testo con- 
forme alle redazioni vigenti sotto le din. XVIIF 
XX (sec. XVEXI a.C.) curò E. Naville (1886). Il 
Libro dei morti fu scritto dapprima in caratteri 
geroglifici: dalla dinastia XIX (seconda metà 
del sec. XIV aC.) anche in ieratico e, più tardi, 
in demotico, il volgare dei bassi tempi. Era cre- 
denza che il defunto potesse rivivere a seguito 
di particolari cerimonie magiche eseguite sul 
suo corpo e che dimorasse nella sua tomba co- 
me nella sua casa, donde poteva uscire a pia- 
cere. Si credeva ancora che seguisse il dio Rie 
(vAnel suo viaggio diurno e notturno, in cielo 
e attraverso il Tè'e; che potesse assumere nuo- 
ve forme; che dovesse nell'oltretomba esegui- 
re lavori e proferire inni in onore di determina- 
te divinità. A questa seconda vita e alle nuove 
attività e necessità varffe del defunto si riferi- 
scono, in maniera più o meno perspicua, i testi 
riuniti nel Libro dei morti. Posizione preminen- 
te ha nella silloge Osiri (v.), il dio che aveva 
sofferto la morte degli uomini ed era risorto, il 
cui culto era diffusissimo presso la popolazio- 
ne egizia, che lo riconosceva sovrano e giudice 
dell'oltretomba. In sua presenza e davanti ai 
quarantadue giudici dell'oltretomba veniva te- 
nuto il solenne giudizio del defunto, cui si rife- 
risce - a cominciare alla fine della dinastia XVI 
II in poi - una vignetta di notevole grandezza: il 
defunto è introdotto in una grande sala a co- 
lonne dalie due dee Mè'e - le dee della rettitu- 
dine - distinte dalle grandi piume di struzzo sul 
capo. All'estremità opposta, sotto ricco "naos", 
siede sul trono Osiri, distinto dalla corona re- 
gale bianca o dell'Alto Egitto, con lo staffile e 
gli scettri in mano, simboli d'autorità e di po- 
tere. Talvolta, a lato del trono, è visibile la dea 
Iside (v.), sola o con la sorella Nebthò. Davanti 
al dio si drizzano l'emblema del dio Anubi, una 
tavola monopode carica di offerte e di grandi 
mazzi di fiori e un fiore di loto, sul quale si ten- 
gono eretti i quattro figli di Mòro (v.), ossia i 
geni funerari Emsete (con viso umano), Hapj 
(con muso di cinocefalo), Tew'mwtef (con mu- 
so di sciacallo), Qebehsnewef (con testa di fal- 
co). Poco oltre sta collocato un animale ibrido, 
Ameni, il divoratore dei morti, con muso di 
coccodrillo, corpo leonino e parti posteriori 
d'ippopotamo. Nel centro della sala si drizza 
una grande bilancia. Il cuore del defunto, rite- 
nuto la sede della coscienza, viene collocato 
su uno dei piattelli: sull'altro, una piuma di 
struzzo, simbolo della rettitudine, come peso. 
Il dio Hòro, a testa di falco, e il dio Anubi, a 
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muso di sciacallo, controllano l'operazione, il 
cui risultato sarà messo in iscritto da Thout. Il 
defunto intanto recita la cosiddetta "confes- 
sione negativa" (formula CKXV), con la quale 
dichiara di non aver giammai contravvenuto ai 
princìpi morali del tempo. Affinché il cuore 
non contraddicesse le parole del defunto, sul 
petto del cadavere, durante le manipolazioni 
dell'imbalsamazione, veniva collocato un pic- 
colo scarabeo di pietra detto del cuore, recan- 
te incise le linee di una breve formula magica, 
riportata nel Libro dei morti. Sulle migliori co- 
pie figurate alcune vignette riproducono "ve- 
dute" del paese dell'oltretomba, il quale ab- 
bondava di distese d'acqua, da percorrere in 
barca, e di campi, nei quali il defunto doveva 
eseguire i lavori agricoli dell'aratura, della se- 
mina e della mietitura, del trasporto della sab- 
bia, dell'apertura dei canali. Per evitare al de- 
funto quest'obbligo faticoso, si modellarono 
statuette in materiale vario, talvolta di gran 
pregio, che dovevano subentrare, come dupli- 
cato della sua persona, all'incombenza del la- 
voro. Le statuette in parola impugnano i carat- 
teristici strumenti da lavoro e sulle spalle reca- 
no un sacchetto. Il loro nome - "swebte" - nulla 
ha a che vedere con il verbo "rispondere" - a cui 
fu nel passato riconnesso. I migliori esemplari 
portano incisa una formula magica, la VI del 
Libro dei morti. "Formula per fare che nell'oltre- 
tomba lo "swebte" compia per (nome del de- 
funto) i lavori". La conoscenza di numerose 
formule garantiva il defunto dall'attacco e dal 
morso di serpenti, di coccodrilli e di altri ani- 
mali offensivi. Alcuni carmi magici assicurava- 
no cibo e bevande, importanti cenni intorno 
agli dèi Atùm, Rie, alla creazione del mondo e 
a località dell'oltretomba figurano nel capitolo 
XVII, detto, per antonomasia, il capitolo teolo- 
gico del Libro dei morti. La letteratura funeraria 
degli antichi Egiziani annoverava, oltre a que- 
sto Libro, notevoli testi: tra i tanti, il Libro dei 
funerali, una copia del quale, in ieratico, fu rin- 
venuta sulla facciata interna della copertura 
protettiva della mummia di Betheamòn, gran- 
de funzionario della necropoli tebana, al prin- 
cipio della din. XXI (circa 1103 a.C), conserva- 
ta nel Museo di Antichità di Torino; il Libro del- 
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LIBRO DEI MUTAMENTI (v. I Ching o Li- 
bro dei mutamenti) 


LIBRO DEI NONSENSE (II) Vhe Book of 
Nonsense\ Opera inglese di Edward Lear 
(1812-1888), pubblicata nel 1846 e scritta per i 
nipotini del conte di Derby. Il libro consiste in 
una serie di "limericks", forma di strofe di cin- 
que versi rimati a abba, e già in uso nella Sto- 


ria di sedici vecchie meravigliose e in un altro vo- 


lume del 1820; e di illustrazioni dell'A., che ac- 
centuano l'umorismo tutto speciale di questi 
giochi di parole e scherzi da nulla, che pure 
hanno il potere di far ridere. Difficile dare 
un'idea del tono di questi giochi, nei quali L. 
divenne maestro e che furono poi innumerevo- 
li volte imitati in Inghilterra. Il primo "limeri- 
cks", per esempio, sotto una buffa figura d'uo- 
mo dalla lunghissima barba su cui sono appol- 
laiati uccelli, reca i versi: "There was an Old 
Man with a beard, Who said, "It is just as I fea- 
red! / Two Owls and a Hen, Four Larks and a 
Wren, Have ali built their nests in my beard!"". 
fohn Ruskin, con curiosa stravaganza, diceva 
che avrebbe messo il Libro dei nonsense primo 
nel suo elenco dei cento libri favoriti. Altri giu- 
dicò sublime una bizzarria, che avrebbe preso 
a pietra di paragone della capacità di umori- 
smo di un lettore. In sostanza non si tratta di 
vero umorismo, ma di un'abilissima qualità di 
accostamenti strani, di uso di inverosimiglian- 
ze e impossibilità tali da dare contrasti risibili; 
e tutto è detto con la stringata consapevolezza 
di un A. che dà allo strambo e allo scervellato 
forma minima d'arte. Trad. di C. Izzo (Torino, 
1970). ACm. 


LIBRO DEI PII (II) \SeferHasidim). Raccolta 
di detti, narrazioni e parabole, composta nella 
Germania medioevale e attribuita a Yehudah 
ben Semu»el he-Hasid. Il libro incorpora le 
narrazioni e gli insegnamenti della corrente 
pietistica del chasidismo medioevale. Il testo è 
diviso in tre sezioni dedicate alla pietà, 
all'umiltà e al timor di Dio. Concepito come 
una sorta di guida o breviario per la condotta 
religiosa quotidiana, questo libro contiene in- 
finiti spunti narrativi, che portano l'attenzione 


le due vie-, il Libro delle porte, i Libri 1 e lì della spll'ascetismo - avvertito come elemento ne- 


spirazione. Famoso il papiro contenente la li- 
turgia funeraria per Amenhòtpe I (din. XVII, 
1549-1528 a.C), di cui la maggior parte è con- 
servata nel predetto Museo torinese, la restan- 
te nel Museo del Cairo. ES. 
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cessario della vera fede - e sulle virtù etiche e 
devozionali. E.Loe. 


LIBRO DEI RE (ID /Shàh-nàme\. Poema del 
poeta persiano Ferdowsi di Tus (m. 1020 ca.) e 
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monumento massimo dell'epopea nazionale 
iranica. La sua composizione segna a un tem- 
po la codificazione in un corpo unico della tra- 
dizione epica persiana, elaboratasi attraverso 
un processo millenario dall'Avesta (v.) alla let- 
teratura medio-persiana o pahlevica fino agli 
albori della letteratura neo-persiana, mentre 
d'altro lato imprime alto valore d'arte a questa 
letteratura nascente, fornendole anche un mo- 
dello esemplare per il poema epico e romanze- 
sco nei suoi ulteriori sviluppi. L'epos iranico ci 
appare già in formazione, ancor nella sua fase 
primitiva indoeuropea, in preziosi frammenti 
degli inni avestici ("yasht"), che celebrano le 
gesta di singoli eroi ed episodi della cosmogo- 
nia; si sviluppa e arricchisce, in forme per noi 
oscure, nei susseguenti periodi di storia 
dell'Iran, sotto gli Achemenidi, l'Ellenismo e i 
Parti, e riceve infine una prima raccolta ufficia- 
le (in cui naturalmente mito e storia sono po- 
sti e sentiti sullo stesso piano) sotto i Sasanidi 
(sec. III-VIM. La conquista araba chiuse la fase 
di vita indipendente e originale della Persia, e 
inaugurò nella fede, nella lingua e nella civiltà 
un periodo nuovo; ma i legami con l'antico 
non furono del tutto rescissi, e verso il sec. X 
d.C. assistiamo a un vero risorgimento cultura- 
le persiano, àuspici le dinastie della Persia 
orientale, dei Samanidi e Ghaznavidi. Uno de- 
gli aspetti più caratteristici di tale risorgimen- 
to fu l'interesse per l'epopea nazionale che si 
volle fissare nella nuova lingua neopersiana, 
allora appunto ai suoi primi passi letterari. Un 
primo tentativo, rimasto interrotto sotto i Sa- 
manidi, fu ripreso da F. e portato a termine in 
decenni di lavoro: nacque così lo Shàk-nàme, 
dedicato al sultano Mahmud di Ghazna. Il po- 
ema canta la storia dell'Iran e insieme 
dell'umanità, entro lo schema dei regni di cin- 
quanta re, dal primo uomo-re, Gayumarth, 
all'ultimo storico sovrano sasanide, Yazdegerd 
HH, con cui crollò lo stato nazionale iranico, e 
gli Arabi e l'islamismo si impadronirono della 
Persia. Appare in questo schema un altro 
aspetto dell'altissimo concetto della regalità, 
dominante, anche per testimonianza delle fon- 
ti classiche, ogni concezione storica, sociale e 
religiosa iranica. La parte più brillante poetica 
dell'opera è la prima, che canta i miti sulla pro- 
tostoria della nazione, gli eroi primigeni 
jamshid e Fereydun, Sàm e Zàl e Rostam (v.), 

Orlando o Achille persiano, in uno splendido 
scenario, per quanto a lungo andare per noi un 
Po monotono di vita aulica e guerriera, di bat- 
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taglie e conviti. In una divisione del potere tra 
i figli di Feridun si spezza l'unità del regno, e si 
iniziano la divisione territoriale e l'antagoni- 
smo tra Iran e Turan, che riflettono l'effettiva 
lotta tra stirpi iraniche e turaniche (Turche) 
nell'Asia Centrale e anteriore. Alla dinastia dei 
re Pishdàd succede quella dei Key, ove cam- 
peggiano le figure di Key Kàvus, Key Kobàd, 
Key Khosrow, e sotto i quali al paganesimo na- 
turalistico dell'età eroica sottentra, non senza 
lotta, la fede del riformatore Zaratustra (qui vi 
è un dubbio addentellato con la storia, data la 
pgssibile identità tra un re dei Key e l'acheme- 
nideTstaspe). Poi è la conquista di Alessandro 
(v.), il grande Eskandar, narrata in modo del 
tutto fantastico, secondo la leggenda orientale 
dell'eroe; il periodo ellenistico e partico è ap- 
pena di volo accennato*, mentre tutta la ultima 
parte del poema, sempre più vicina alla storia, 
canta le gesta e avventure dei sovrani sasanidi, 
sino alla fine della dinastia e dello Stato nazio- 
nale. Questa trama di larghissimo respiro fu 
verseggiata da F. in circa 60.000 distici. Il poe- 
ma immane, tipico prodotto dell'esuberante 
genio orientale, è difficilmente gustabile 
nell'insieme in una lettura continuata, ma più 
in singoli episodi, che vanno dalla grandiosità 
della cosmogonia alle avventure romanzesche 
di Zal e Rostam, ai patetici casi di Siyavush e 
di Bizhan, alle tragiche vicende di Esfandiyar e 
di Sohràb, alle gesta di guerra e di sapienza del 
sovrano sasanide Anushirvàn. F. ha infuso di 
suo nella materia in cui ben poco ha inventato, 
un appassionato anelito alla bellezza e gran- 
dezza eroica della patria, tanto più notevole in 
quanto egli fu del resto un pio musulmano, e 
scrisse per prìncipi e corti musulmane. Ma la 
Persia e tutto il mondo orientale ed europeo 
hanno visto l'antichità iranica, per lunghi anni, 
quasi esclusivamente sotto la luce in cui egli la 
ha ricantata. L'Italia possiede una versione 
completa in versi del Libro dei Re, di I. Pizzi (To- 
rino, 1886-1888, 8 voli.; ed. ridotta in 2 voli, ivi, 
1915). FG. 


LIBRO DEI SALMI DELLA BAIA \Bay 
Psalm Book\. Versione dei Salmi di David (v.), 
pubblicata a Boston nel 1640. E probabilmen- 
te il primo libro stampato in America. Autore 
della versione fu l'americano Richard Mather 
(1596-1669) con la collaborazione di Thomas 
Welde (morto nel 1662) e John Eliot (1604- 
1690). Il titolo ebbe origine dal fatto che lo Sta- 
to del Massachusetts, del quale Boston è la ca- 
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pitale, era chiamato a quel tempo Stato della 
Baia. La versione ebbe, tra il 1640 e il 1752, ben 
ventisette edizioni. Letterariamente essa è 0g- 
gi considerata quanto mai dì cattivo gusto e 
non può essere presa come indice del tono po- 
etico del tempo. Riveduta e migliorata nel 
1647 da John Duster e Richard Lyon, la nuova 
stesura suggeriva un secolo e mezzo più tardi 
al poeta Timothy Dwight ( 1752-1817) la causti- 
ca osservazione che se quella era l'edizione 
migliorata, il lettore moderno era quasi istinti- 
vamente portato a domandarsi che cosa fosse 
mai la prima. CI. 


LIBRO DEI SETTE SAVI (1) (v. Sindbdd, Il 
libro di) 


LIBRO DEI SOFISMI (II) [A Book of Fata- 
cies\. Opera del filosofo inglese Jeremy Ben- 
tham (1748-1832), pubblicata "da un amico", 
dagli appunti dell'A., nel 1824. Il libro ebbe 
grande fortuna e influenza nel mondo politico, 
soprattutto dopo essere stato tradotto in fran- 
cese da Pierre-Etienne Dumont con il titolo 
Traiti des sophismes politiques. In appendice 
venne spesso pubblicato un altro opuscolo 
benthamiano, Sofismi anarchici \Anarchical 
Fallacies\, dedicato alla critica della Dichiara- 
zione dei diritti dell'uomo (v.). B., che nel mondo 
intellettuale inglese aveva acquistato la popo- 
larità di Dugald Stewart (v. Lineamenti di filoso- 
fia morale), esercitò, soprattutto per mezzo di 
questo capolavoro polemico, un'influenza de- 
terminante in quel movimento che portò alle 
leggi per la "riforma" del Parlamento (dal 1832 
in poi), destinate a trasformare la suprema as- 
semblea britannica da consesso di privilegiati 
(come era divenuta durante il Settecento) a or- 
gano veramente rappresentativo della nazio- 
ne. Fu B. a preparare il terreno per la vittoria 
del liberalismo economico, avvenuta verso la 
metà del secolo. Il movimento da lui originato, 
indipendente in certo senso dai due partiti 
classici, liberale e conservatore, venne desi- 
gnato come "radicalismo", e costituì una forza 
d'urto che riuscì a modificare essenzialmente 
la costituzione del Parlamento, finora nomina- 
to, senza riguardo all'entità della popolazione 
nelle circoscrizioni elettorali, da elettori facil- 
mente comprati e soggetti al volere dei ma- 
gnati locali. B. tendeva alla democrazia nel 
senso più esteso, ossia al suffragio universale, 
alla rappresentanza proporzionale, e, nel cam- 
po giuridico, allo svecchiamento delle leggi e 
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degli usi giudiziari, a una reale equiparazione 
dei cittadini di fronte alla legge. Nemico però 
di ogni astrattismo e di ogni ideologia, connet- 
tendosi direttamente agli empiristi e agli utili- 
taristi inglesi del Settecento e soprattutto a 
Hume, egli voleva che ogni dottrina politica e 
ogni legge venissero giudicate in base ai loro 
risultati nella pratica, non in base ai princìpi 
che le ispiravano. E la misura comune per que- 
sto giudizio era la massima felicità del maggior 
numero di cittadini: a questo doveva tendere 
ogni governo; in base a tali risultati doveva es- 
sere giudicato ogni provvedimento politico. 1 
Sofismi costituiscono un attacco virulento con- 
tro tutte le opinioni invalse, contro il metodo 
abituale di discutere questioni politiche in 
Parlamento. Distinguendo fra l'errore involon- 
tario nel ragionare e il sofisma, escogitato de- 
liberatamente per far trionfare una certa tesi, 
B. bolla come sofistici gli pseudo-ragionamen- 
ti addotti da ogni partito parlamentare. I con- 
servatori si servono di "sofismi d'autorità", ri- 
chiamandosi ai precedenti e all'intangibilità 
della legge: secondo B., la cui influenza rivolu- 
zionaria si fece sentire anche nel campo legale, 
quello che veramente conta è il "risultato" di 
certe misure e non la loro autorità. Contro i 
"sofismi del pericolo", a coloro che affacciano 
la possibilità che una certa innovazione di- 
strugga le basi dell'autorità e che attaccare il 
governo significhi distruggere ogni senso di di- 
sciplina, B. ribatte che autorità e governo han- 
no una funzione specifica, la felicità dei gover- 
nati, e all'infuori di questa non hanno ombra 
di diritto all'esistenza. Con i "sofismi dilatori" i 
governanti riescono a menare in lungo le cose, 
in modo da evitare decisioni che smontereb- 
bero la loro posizione. E i "sofismi di confusio- 
ne" mirano allo stesso risultato. In generale, 
diceva B., i sofismi sui quali si basava la di- 
scussione parlamentare a lui contemporanea 
miravano a salvare l'interesse di certe persone 
a scapito della felicità generale. La libertà di 
discussione portava per forza a questa possibi- 
lità di sofismi, ad appoggiare l'autorità dei pre- 
cedenti e quindi la posizione privilegiata di 
quelli che dominavano la vita nazionale; in 
America soltanto (pensava B.), dove non esi- 
stevano né tradizione né abusi invalsi, l'argo- 
mento d'autorità non aveva valore e la discus- 
sione era veramente proficua. Dopo aver di- 
scusso così vibratamente gli argomenti dei 
conservatori, B. si rivolge contro quella forma 
di democrazia che suscitava legittimi sospetti 
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in Inghilterra a quell'epoca: il "giacobinismo", 
la Rivoluzione francese e i suoi princìpi. Non è 
che B. sia avverso alla libertà politica: ma gli 
sembra assurdo fondare una costituzione sulla 
presunzione teorica di una libertà e uguaglian- 
za originaria fra tutti gli uomini. Non è vero, di- 
ce, che gli uomini nascano uguali: vi sono mil- 
le differenze di nascita. E vano parlare della li- 
bertà come base dei diritti: ogni diritto è limi- 
tazione della libertà altrui. In questa critica si 
rende evidente la solidità del metodo empirico 
propugnato da B.: la libertà, egli dice, è in fon- 
do una entità teoretica. Quello che pratica- 
mente si può constatare è la maggiore o mino- 
re felicità dei cittadini. E la bontà di una forma 
costituzionale non si può misurare in base alla 
possibilità teoretica di libertà: deve essere mi- 
surata in base al benessere della grande mag- 
gioranza, benessere che naturalmente implica 
anche la massima libertà personale. Con que- 
sta critica distruttiva, a volte perfino troppo 
sottile, della Dichiarazione dei diritti dell'uomo, 
B. ha il merito di avere indirizzato lo sforzo de- 
mocratico del suo paese verso una positività, 
una praticità che distinguono essenzialmente 
la costituzione inglese da altre costituzioni 
analoghe, ma permeate e inficiate da aspira- 
zioni utopistiche e da vaghe generalizzazioni 
teoretiche. Tradd. di P. Crespi (Milano, 1947), e 
di L. Formigari (Roma, 1981). MMR. 


LIBRO DEI TESORI. Enciclopedia o "sum- 
ma" teologica, scritta in lingua siriaca da Gia- 
como (o Severo) barShakkò, morto nel 1241. Il 
libro consta di quattro parti. Severo vi tratta di 
Dio, della salvazione da parte di Gesù Cristo, 
della provvidenza divina e della creazione, 
dando a divedere in quest'ultima parte di pos- 
sedere buone conoscenze nei campi dell'astro- 
nomia, geografia e fisica. Egli ha scritto inoltre 
il Libro dei dialoghi (v.). GE. 


LIBRO DEI VERSI (II). Raccolta poetica di 
Arrigo Boito (1842-1918), pubblicata a Torino 
nel 1877; è divisa in due parti. Il Libro dei versi 
è un tipico documento letterario della scapi- 
gliatura milanese. Si apre con "Dualismo", che 
mostra il contrasto tra il verme e l'angelo, le 
aspirazioni e la realtà (ma da tanto dolore 
splende alta la visione dell'Arte, "Che forse in 
cielo ha norma, / Franca dai rudi vincoli / Del 
metro e della forma"), e si chiude nell'amaro 
disinganno di aver vissuto inutilmente. Celebri 
sono le poesie ai compagni di lotta letteraria: 
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"A Emilio Praga" mostra lo sgomento della ro- 
vina di tutti gli ideali, mentre i pensieri vanno 
verso la morte "come l'acqua al pendìo", e "A 
Giovanni Camerana" esalta lo spasimo della ri- 
cerca poetica, come unica soluzione della vita 
pur tra tormenti e negazioni (‘Torva è la Musa. 
Per l'Italia nostra / Corre levando impetuosi 
gridi / Una pallida giostra di poeti suicidi. / Al- 
zati le pugna e mostrano a trofèo / Dell'Arte lo- 
ro un verme ed un aborto, / E giocano al palèo 
/ Colle teste di morto... / E il mondo ancor più 
sterile, o fratello, / Ci fa quel voi di poesia stu- 
pendo, / E non trovando il Bello / Ci abbran- 
chiamo all'Orrendo"). Senso del macabro e co- 
munque dell'insolito che spiega, in un conti- 
nuo contrasto di lontana origine baudelairiana 
(v.I fiori del male), il romanticismo del Boito at- 
traverso visioni ispirate dalla realtà di ogni 
giorno: come per esempio in "Lezione d'anato- 
mia", in cui nella lugubre scena è immaginata 
la vita di una tisica morta all'ospedale: "Fan- 
ciulla pia, / Santa, purissima, / Fiore innocente 
/ Di poesia", fin che nel cadavere "Si scopre un 
feto / Di trenta giorni". Ma più che abbando- 
narsi al fascino di vagheggiare crudità e 
asprezze al modo di un Praga o d'un Tarchetti, 
il Boito si volse di preferenza a qualcosa di lie- 
ve e di fiabesco: così in "Castello antico", in "A 
una mummia", in "Un torso", in "Georg Pfecher: 
An. Dom. 1507" o in "Case nuove" il passato, 
dal Medioevo feudale all'Egitto antico, dalla 
Germania cinquecentesca al mito di Venere e a 
una Milano di pochi decenni addietro, offre 
uno spettacolo meraviglioso a chi sappia in- 
terpretarne tutta la varietà di modi e di vita. In 
questi cenni rapidi ma soffusi di intima musi- 
calità il Boito meglio rivela la sua natura di im- 
maginoso descrittore, abbandonato ai partico- 
lari più che all'armonia complessiva di una vi- 
sione. Libera fantasticheria, più che altro ba- 
sata su raffinate variazioni di metri, è Re Orso, 
che segue al Libro dei versi e si può considerare 
come una raccolta di liriche tutte intonate alla 
esaltazione di strane e misteriose storie. Divi- 
sa in due leggende - "Orso vivo" e "Orso morto" 
- l'operetta mostra nell'isola di Creta, prima e 
dopo il mille, un re crudele e bizzarro, che, con 
l'aiuto del giullare Papiolo e del cuoco e boia 
Trol, compie incredibili eccidi per sfuggire 
all'incubo della sua esistenza. Egli, giorno e 
notte, è perseguitato da una orrenda visione, 
quella dei vermi che lo roderanno, e nell'amo- 
re e nella potenza cerca di vincere tanta alluci- 
nazione. Ma tutto è invano, ed egli muore tra 
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una macabra confessione e lo stupore del suo 
popolo. Finalmente, dopo un secolare cammi- 
no, un verme misterioso e diabolico riesce a 
raggiungere Creta e a rodere il corpo maledet- 
to del tiranno. Questa composizione scenica, 
intramezzata di liriche e anche di qualche par- 
te in prosa, mostra una raffinata maestria nella 
metrica, una vivacità tutta ornamentale e mu- 
sicale che spiega la natura del Boito e ha una 
ragion d'essere: difatti Re Orso non sembra che 
una variazione lirica da aggiungere ai versi pre- 
cedenti, e anzi ne mette in evidenza il motivo 
ispiratore, più come pretesto di descrizioni che 
come intima meditazione di poesia. CC. 


LIBRO DEL BUON AMORE \Libro del buen 
amor]. Ampio poema dello spagnolo Juan Ruiz, 
arciprete di Hita (provincia di Guadalajara), 
vissuto tra la prima e la seconda metà del se- 
colo XIV. Per la parte narrativa o espositiva si 
snoda in quartine monorime con versi che su 
due emistichi oscillano tra le quattordici e le 
sedici sillabe, mentre per le parti liriche si sva- 
ria in molteplici combinazioni di metri e di 
strofe. E l'opera più discussa di tutta la lettera- 
tura spagnola e intorno a essa la critica moder- 
na si è sbizzarrita con le ipotesi più strane e 
con i giudizi più strampalati. Come è dichiara- 
to nella prefazione in prosa, subito dopo la 
preghiera a Dio (quartine 1-10) il poeta si pro- 
pone di portare i suoi uditori alla conoscenza 
di quel diritto amore ("buen amor") in virtù del 
quale ogni soggetto d'azione si colloca 
nell'esistenza con l'arte o virtù intellettuale di 
cui è capace. "Intellectum tibi dabo et in- 
struam te in via hac qua gradieris" ("lo ti darò 
l'intelligenza e ti insegnerò il cammino che de- 
vi percorrere"). Questo soggetto d'azione è 
un'anima, cioè uno spirito creato da Dio e per- 
fetto e che vive sempre in Dio ("spiritu de Dios 
criado é perfecto é bive siempre en Dios"): uno 
spirito che immerso nel sensibile e gravato 
perciò dal peso dell'antica concupiscenza si 
porta spontaneamente, col suo intendimento, 
con la sua memoria e la sua volontà, verso le 
cose e le desidera e le ama: "folle amore del 
mondo" ("loco amor del mundo"), che lo fa 
schiavo degli avvenimenti e delle circostanze e 
lo mette talora al servizio delle forze cieche 
dell'universo. Il poeta si occuperà di questo 
folle amore che in noi è natura e che ci sprona 
continuamente all'azione: un'azione per mezzo 
della quale ci collochiamo nell'esistenza come 
intelligenza e come volontà in vista di ciò che 
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ci diletta. Ora nell'ordine dell'azione l'intelli- 
genza, che è un dono di Dio, non lavora mai so- 
la, ma sempre alle dipendenze della volontà e 
delle naturali disposizioni del volere: amore 
che la ispira e che la piega a suo grado; e che 
perciò è buono o cattivo secondo che il sog- 
getto realizza o non realizza immediatamente, 
"hic et nunc", l'intenzione o idea per cui è mes- 
so spontaneamente in movimento. Il diritto 
amore ("el buen amor") di cui l'arciprete di Hi- 
ta si fa maestro in questo suo poema che deve 
rallegrare il cuore e giovare all'anima ("que los 
cuerpos alegre é a las almas preste"), si riduce 
quindi a quell'amore che nella pratica della vi- 
ta, là dove ci guida il folle amore del mondo, 
riesce, mediante l'intelligenza, a raggiungere il 
suo fine; un fine attualmente voluto dalla no- 
stra persona incomunicabile. Considerato 
quindi nella sua unità e attraverso alla varietà 
dei suoi episodi, il poema si rivela un'"ars 
amandi", ma in un senso perfettamente cristia- 
no. Poiché questo stesso folle amore, che pal- 
pita in noi come sete inesauribile di vita e di 
bellezza, esprime dal suo seno un ordine al 
quale tutti gli esseri devono sottostare (quart. 
71-76): un ordine metafisico che sussiste nelle 
cose ma di cui Dio soltanto è pienamente con- 
sapevole in quanto tutto procede dal suo ver- 
bo creatore (quart. 123-149). Ognuno com- 
prende che questo ordine immanente al folle 
amore, che è tendenza di natura universale, 
non si può far conoscere se non come ragione 
intelligibile in se stessa; e perciò tale che solo 
può presentarsi "exemplariter", mediante apo- 
loghi o favole, al modo stesso che nel Calila e 
Dimma (v.), nelle favole esopiane, nella Disci- 
plina Clericalis, nei "fabliaux" (v.) o nel Conte 
Lucanor (v.) di luan Manuel. Sono queste le 
fonti a cui attinge l'arciprete di Hita, oltre al 
Pamphilus medievale e ai Distici (v.) dello 
Pseudocatone, presupponendo però nel letto- 
re un'intelligenza che non si arresti all'opaca 
materialità delle immagini, ma colga dentro le 
immagini e per mezzo delle immagini la ragio- 
ne poetica o verità morale che è stata così 0g- 
gettivata (quart. 44-70). In tal modo egli ne 
trarrà un nutrimento vitale: un motivo di espe- 
rienza, che si approfondirà sempre più quanto 
più ricca sarà la conoscenza degli uomini e del- 
le cose. Allo stesso modo hanno valore di apo- 
logo le vicende d'amore di cui l'arciprete si fa 
il protagonista, narrandole in prima persona, 
"non perché gli siano accadute, ma per dar 
esempio" ("por dar ensyemplo", quart. 909); 
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ossia per oggettivare nella sua fondamentale 
verità - una verità intelligibile in sé - una ten- 
denza propria alla natura umana. Del resto che 
non si tratti di note-autobiografiche nel senso 
materiale o veristico che la critica moderna ha 
finora sospettato, stanno a dimostrarlo la di- 
chiarazione esplicita dell'autore e il distacco 
che questi pone tra sé e la sua rappresentazio- 
ne fantastica, presentandola come casistica di 
un'esperienza vitale per trarne argomento di 
riso e di sorriso e deduzioni morali pratiche. Il 
libro del buon amore è questa casistica di espe- 
rienze individuali, attraverso le quali si coglie 
una ragione che le giustifica tutte in se stesse, 
perché tutte determinate da quel folle amore 
del mondo che si annida in noi, nelle pieghe 
più profonde della nostra individualità mate- 
riale "que mas aparejada é inclinada es al mal 
que al bien, é a pecado que a bien" ("che è 
pronta e incline più al male che al bene, e più 
al peccato che al bene"). E poiché l'arciprete di 
Hita sa che l'uomo è questa natura inferma, 
abitata da una energia divina ("Intellectum tibi 
dabo") la cui virtù si perfeziona a sua debolez- 
za, egli può contemplare fantasticamente nel 
suo poema questo folle amore dal quale di- 
scendono tutti i vizi capitali (217-320), e ascol- 
tarne con un sorriso le voci segrete, i consigli 
subdoli e gli ammaestramenti pieni d'inganno 
(376 sgg.). E più ancora individuarlo concreta- 
mente nell'una e nell'altra creatura, per veder- 
lo operare con maestria, sempre sottilmente 
astuto e ingegnoso, spregiudicato e beffardo. 
Ed è sempre l'amore che riesce ("buen amor"), 
perché in ogni sua azione sa piegare a sé l'in- 
telligenza del soggetto, facendo servire al suo 
proprio scopo quello che in lui è un dono di 
Dio. Certo bisogna distinguere ciò che l'arci- 
prete di Hita non confonde mai: l'operazione 
dell'intelligenza e il realismo materiale della 
volontà, che si porta verso le cose. Nella sua 
costruzione poetica egli non perde mai di vista 
la nozione metafisica di natura o essenza e di 
accidente ("natura é addente", 140) e, in modo 
particolare, la nozione della natura umana, in 
cui ferma due princìpi incompleti ciascuno, ma 
la cui unione fa l'uomo. Da una parte è l'anima, 
come forma sostanziale che creata immediata- 
mente da Dio regge il corpo, dove si fa primo 
Principio dell'operazione intellettuale; e 
dall'altra parte è la materia della nostra indivi- 
dualità carnale, in cui l'anima si sprofonda e 
Vive e sé in sé rigira. Di qui viene "la debolezza 
“Ua natura umana, che è propria dell'uomo, 
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impotente a sfuggire al peccato" ("la frequen- 
za" - cioè "flaqueza" - "de la natura humana, 
que es en el ome, que non se puede escapar de 
pecado"). E perciò il giudizio che l'arciprete di 
Hita fa dei suoi personaggi è sempre un giudi- 
zio di benevola simpatia accompagnata 
dall'ammirazione indulgente e sorridente per 
ciò che compiono come arte: ossia come virtù 
intellettuale che ciascuno di essi, sotto l'assil- 
lo de! folle amore, va dispiegando spontanea- 
mente per realizzare ciò che desidera e vuole. 
E la stessa simpatia e la stessa ammirazione 
che proverà l'autore del Lazarillo de Tormes (v.) 
di fronte alle astuzie geniali e istintive della 
sua creatura tormentata dalla fame; simpatia e 
ammirazione che animeranno Cervantes nel 
suo Don Chisciotte (v.), contemplando nei due 
protagonisti l'amore Istintivo dell'onesto e 
l'amore istintivo dell'utile, difeso dall'uno e 
dall'altro con tutte le astuzie e gli accorgimenti 
e le improvvise illuminazioni della loro singo- 
lare intelligenza. Da questa posizione si può 
giudicare l'arte dell'arciprete di Hita e quindi 
anche la morale delle sue intenzioni, in quanto 
"le parole servono all'intenzione e non l'inten- 
zione alle parole" ("las palabras sirven a la in- 
tenderti é non la intenci6n a las palabras"). Si 
legga tutto il poema mirando all'attività 
dell'intelligenza, per mezzo della quale l'amo- 
re tesse continuamente la trama della vita nel- 
le sue esperienze di ogni giorno, e si compren- 
deranno il sorriso e l'umorismo bonario del 
poeta e l'arte sua nell'individuare persone ric- 
che di intensa vita interiore: come la figura di 
dona Endrina, di cui l'arciprete s'innamora 
non appena la scorge di lontano (653 sgg.), 0 
la figura di Trotaconventos (v.) ("Scorrazzacon- 
venti"), la vecchia mezzana losca e astuta (697 
sgg., 1332 sgg.), che nel dramma la Celestina 
(v.) troverà più netto e tagliente risalto. E d'al- 
tra parte, se dall'ordine della sostanza si passa 
all'ordine dell'accidente, l'arciprete di Hita sa 
che questo folle amore del mondo è attività 
che procede dalle potenze dell'anima; e poiché 
crede in Dio creatore egli sente la necessità di 
invocarlo e di chiamare in suo aiuto la Vergine. 
AI di sopra dell'ordine naturale c'è l'ordine del- 
la grazia, che bisogna meritarsi con la peniten- 
za e il digiuno. Così a metà il poema s'inserisce 
il contrasto tra don Carnale, simbolo della cra- 
pula, e dona Quaresima, che lo vince e lo ob- 
bliga alla confessione e gli fa indossare il saio 
della penitenza (1067-1224). Ma quando la set- 
timana di Pasqua è trascorsa, dona Quaresima 
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ritorna al suo pellegrinaggio per monti e per 
valli, mentre l'amore folle riprende il suo do- 
minio sul mondo: vita che si rinnova e si edifi- 
ca su se stessa, insieme con tutta la natura che 
si risveglia dal suo torpore, e si veste di verde 
e si cinge di fiori tra l'armonico coro di uccelli 
che cantano e i suoni e gli inni di giovani e di 
donne innamorate (1225 sgg,). L'autore chiari- 
sce qui, al centro del suo poema, quale ne è il 
motivo ispiratore: è l'amore come tendenza 
universale che ci lega alla vita e la vuole bella 
e piacevole, prendendo come unico criterio di 
verità le connivenze del desiderio, la connatu- 
ralità affettiva e le emozioni decisive del senti- 
mento. Ciascuno esalta questo amore come 
attività che lo finalizza e lo perfeziona nella li- 
nea della sua natura specifica (1295 sgg,). Ecco 
perché anche l'amore del mondo può essere 
un "buon amore", un diritto amore, ma solo 
quando per esso ciascuno realizza compiuta- 
mente se stesso, secondo il fine che la sua in- 
telligenza gli propone come bene. Così il poe- 
ta, dopo aver tratteggiato il trionfo dell'amore 
come natura, può continuare la sua vita pas- 
sionale, dando di se stesso nuovi esempi 
(1315 sgg.). Come si vede il poema manca di 
una salda unità architettonica, riducendosi a 
documentare episodicamente, ma con sapien- 
te perizia psicologica, i vari aspetti di questo 
amore mondano, che ha i suoi fugaci ravvedi- 
menti e le sue repentine accensioni al Dio del 
perdono e le sue inevitabili ricadute. Il pensie- 
ro informatore è tipicamente medievale, gli 
schemi didattici sono quelli della letteratura 
moraleggiante contemporanea, i moduli fan- 
tastici sono qualche volta accettati passiva- 
mente; e tuttavia sono immancabili i pregi di 
questo poema nel quale s'affermano aspetti 
originali della realtà umana e tentativi d'arte 
che avranno lunga eco nella letteratura poste- 
riore, specialmente nella drammatica e nel ro- 
manzo. Tradd. di E. Ruggiero (Torino, 1983) e 
V. La Gioia (Milano, 1999). MCa 


LIBRO DEL CANDELABRO DEL SAN- 
TUARIO. Vasta opera dello scrittore siriaco 
Barhebreo (1225-1286) di contenuto teologico 
e dogmatico, non senza alcuni brani contenen- 
ti dottrine profane ma legate colle dottrine re- 
ligiose. Il libro è diviso in dodici "fondamenti" 
o "basi", che hanno per argomento la cono- 
scenza, la natura dell'universo, la dottrina di 
Dio, l'incarnazione, gli angeli, il sacerdozio, i 
dèmoni, l'anima razionale, il libero arbitrio, la 
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resurrezione dei morti, la fine del mondo e la 
punizione nell'ai di là, il paradiso e la vita eter- 
na. Barhebreo ha fatto ampio uso, oltre che di 
scritti siriaci, anche di testi dei Padri greci del- 
la Chiesa. GF. 


LIBRO DEL COPPIERE (II) \Sàgi-nàme\ 
Componimento poetico di 138 distici, in metro 
epico, di Shams ai-Din Mohammad, poetica- 
mente soprannominato Hùfez (m. 1389). 11 po- 
eta invita il giovane coppiere a porgergli una 
tazza di robusto vino, per potere scorgere in 
esso tutti i segreti del mondo, come nella cop- 
pa di Jamshid. Questo richiamo lo fa meditare 
sulla fugacità delle vicende umane e della vita, 
per cui è folle aggrapparsi alle cose del mondo. 
11 destino tiene gli uomini in suo potere, ab- 
battendo in breve i sovrani più potenti e innal- 
zando gli umili ai più alti fastigi della gloria. 
Solo la coppa di vino, simbolo della vita eter- 
na, può dare la vera gioia, e se il mondo è fonte 
di scontento e di dolore, si deve riporre fede in 
Dio, all'infuori del quale nulla veramente esi- 
ste. Il poeta termina lodando il principe Man- 
sur Shah, affermando che Nezami è il più gran- 
de poeta e riferendone tre distici. Il poemetto, 
per segni molteplici, è opera giovanile di H. 
L'uso del metro epico di Nezami e di Ferdowsi, 
la imitazione evidente di appellativi, attributi e 
frasi del Libro dei Re (v.) fanno pensare che 
l'autore, quando compose l'opera, fosse anco- 
ra nel periodo dì formazione. In questo com- 
ponimento sono frequenti i ricordi dell'epica 
mitologica persiana, a cui si accenna a volte 
anche nel Canzoniere di Hàùfez (v.): il re Jamshid, 
Zartosht (v. Zarathustra), il re Kàvus, ecc. Il 
poemetto, malgrado i suoi difetti, è interes- 
sante espressione artistica e filosofica della 
Persia del tempo. Trad. di C. Saccone (Milano, 
1998). GL 


LIBRO DEL FRATELLINO (11) \Boken om 
lillebror]. Romanzo dello svedese Gustaf af 
Geijerstam ( 1858-1909), pubblicato nel 1898. E 
il racconto della breve vita e della morte preco- 
ce del piccolo Sven, il bambino dai lunghi ca- 
pelli biondi e dai grandi occhi profondi, idola- 
trato dai genitori e dai fratelli maggiori. Canta 
con particolare grazia la popolare e fanciulle- 
sca canzone dell'agnellino che fornisce la lana 
"per la giacca domenicale del babbo, per la 
gonna dei giorni di festa alla mamma e per due 
paia di calze al fratellino". Così lo chiamava il 
fratellino. La sua mamma vive, anzi ha rico- 
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minciato a vivere per lui: è lui che la lega al 
mondo. E quando muore, anche la madre ha 
desiderio di morire, anzi muore a se stessa. E 
poco tempo dopo se ne va "da Sven", come di- 
ceva lei. E il racconto di una lotta impari con la 
morte, ma non è sconsolato né tragico, è anzi 
un libro di dolci sentimenti. Il presagio e poi la 
presenza della morte danno ai semplici affetti 
familiari quella serietà e intimità e melanconia 
che li rendono più vivi, saldi e consapevoli, e 
perciò memorabili. Scritto da un letterato, non 
è un libro di letteratura. Nato da un bisogno 
del cuore, si rivolge al cuore e vuole essere 
compreso dal cuore. Lo scrittore è un uomo 
che fu già marito e padre felice, e che trova il 
suo più grande conforto a rammentare nella 
sua solitudine i perduti beni, e così non sentir- 
si più solo. Il libro del fratellino è dunque un li- 
bro edificante, notevole nel suo genere - nel 
quale abbondano le scritture fredde e insipide 
- per la sua grande gentilezza e delicatezza che 


10 fecero amare. Trad. di L. Colombo col titolo 
11 libro del piccolo Sven (Firenze, 1931). V.S. 


LIBRO DEL GIUSTO MEZZO (v Zhon- 
gyong) 


LIBRO DELLA CABINA (11) [Das Kajiiten- 
buch\ Romanzo di Charles Sealsfield, nome 
sotto il quale si celava un ex-gesuita austriaco, 
Kai Anton Posti (1793-1864), che dopo avere 
abbandonato il convento, era emigrato in 
America, esplicandovi una varia e non sempre 
chiara attività (per un certo tempo fu perfino 
emissario al servizio di Giuseppe Bonaparte, 
fratello di Napoleone); ritornato in Europa, 
continuò la carriera di scrittore già iniziata ol- 
tre oceano, e morì in Svizzera. Il Kajiitenbuch, 
uscito nel 1841, è la sua opera più vitale. Non 
è un romanzo nel senso comune della parola, 
ma, come tutti gli altri libri di S., anche questo 
e piuttosto una descrizione delle condizioni 
burrascose e agitate in cui il Nuovo Continente 
si trovava in questo periodo storico; è la storia 
della nascita di uno Stato, raccontata forse con 
qualche idealizzazione, ma con molto acume, 
en un'atmosfera altamente pittoresca. Il libro 
narra la guerra vittoriosa degli abitanti del 
Texas contro il Messico del 1836, in seguito al- 
la Quale più tardi il Texas fu annesso agli Stati 
Uniti. L'eroe del romanzo, il maggiore Morse, 
* sperde nella prateria (l'autore coglie l'occa- 
sione per farci una meravigliosa descrizione 
della prateria in fiore); dopo un lungo errare è 
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accolto da una specie di galeotto di buon cuo- 
re, anche se più volte assassino, che gli salva la 
vita e lo porta da un "alcade", giudice della sel- 
vaggia e promiscua popolazione del Texas e 
della prateria. E questi un uomo forte, pieno di 
comprensione per i problemi che tormentano 
il paese e per gli strani abitanti che esso ospi- 
ta, e in lunghe conversazioni con Morse gli 
spiega la necessità di una guerra contro il Mes- 
sico e lo convince a combattere con loro, appe- 
na la guerra sarà scoppiata. Così i lettori leggo- 
no poi una lunga e interessante descrizione 
della battaglia al Rio San Iacinto. Le ulteriori 
vicende del maggiore sono meno importanti; 
finita la guerra, Morse si sposa e vive felice- 
mente nella "cabina", nella casa di legno cioè, 
in uso fra i colonizzatori statunitensi nel Texas. 
Il Kajiitenbuch è stato* molte volte imitato e 
plagiato, ma nessuna imitazione ha mai rag- 
giunto il fascino dell'originale. GGu. 


LIBRO DELLA CAUSA DELLE CAUSE 
(ID. Opera in lingua sirìaca, detta anche Cono- 
scenza della Verità, che risale circa al decimo se- 
colo d. C, il cui autore non è lo scrittore siriaco 
giacobitico Giacomo d'Edessa al quale si è vo- 
luto attribuire. Esso discorre di Dio, del mon- 
do spirituale e sensibile, e dell'uomo. Il suo 
scopo è quello di indurre gli uomini a una ri- 
conciliazione o unione religiosa, che non do- 
vrebbe abbracciare soltanto tutti i Cristiani, 
ma anche coloro che professano l'Islam o il 
giudaismo. Il libro si rivolge a tutti i popoli. Es- 
so attesta l'azione che il pensiero islamico 
esercitò sulla letteratura siriaca. Ediz. Kayser, 
Das Buch der Erkenntnis der Wahrheit (Lipsia, 
1889). GE. 


LIBRO DELLA CONSOLAZIONE DIVI- 
NA (II) |Daz buoch der goetlichen troestunge o 
Liber Benedictus]. Trattatello di mistica conso- 
latoria, del grande mistico tedesco lohannes 
Eckhart, noto come Meister Eckhart (metà del 
secolo XII -1327) composto di tre capitoli, e di 
una predica, "Dell'uomo nobile. Von dem 
edeln menschen" e tramandato come Liber be- 
nedictus, dal testo di san Paolo (II Cor., 1,3) con 
cui si apre; "Benedictus Deus..., pater miseri- 
cordiarum et Deus totius consolationis". Esso 
si propone di trarre da principi e considerazio- 
ni generali trenta suggerimenti e ammaestra- 
menti consolatori per ogni genere di afflizioni 
o avversità, danni esteriori, dolori dei nostri 
più cari amici, dolori personali del corpo o del 
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cuore. Il mistico, per il quale l'anima umana è 
mediazione di Dio con se stesso, e che sente il 
fondo dell'anima toccare Dio stesso e con lui 
immedesimarsi ("l'anima ha due volti: l'uno ri- 
volto verso il mondo e verso il corpo, l'altro 
verso Dio"), attinge la fonte prima e perenne di 
ogni consolazione alla costituzione divina 
dell'uomo. "Le più alte facoltà dell'anima... 
stanno nel puro fondo dell'anima, rigorosa- 
mente separate dal tempo e dallo spazio e da 
quanto ha con essi rapporto o sentore... Noi 
siamo figli unigeniti di Dio... io sono figlio di 
ciò che mi forma e genera secondo sé, nella 
medesima sua condizione... Qui si trova laverà 
consolazione di ogni dolore... Dico io: in Dio 
non v'è tristezza, né dolore, né avversità... Ogni 
tua sofferenza proviene solo da ciò che non ti 
rivolgi a Dio. Se tu fossi generato e formato in 
rettitudine, nulla potrebbe renderti afflitto, co- 
me nulla può rendere dolente la rettitudine a 
Dio. Dolore e avversità non può cadere sul giu- 
sto più che su Dio... Il non retto non può pro- 
curargli dolore, perché tutto il finito è situato 
sotto i suoi piedi. L'uomo deve svestirsi di se 
medesimo e di tutte le creature, e non cono- 
scere altro padre se non Iddio solo: allora né 
Dio né creatura potrà recargli dolore, poiché 
tutto il suo essere, la sua vita..., le sue azioni 
vengono da Dio sono in Dio, sono Dio stesso". 
Così il mistico tedesco, pervaso dal sentimen- 
to profondo della comunanza e del connubio 
ineffabile fra il divino e l'umano celebrato nel 
profondo dell'anima, ha accenti e motivi che 
sembrano riecheggiare i più sublimi passi con- 
fortatori del BkagavadgM (v.). Altro motivo 
fondamentale: "Ogni pena viene dall'amore a 
ciò di cui fui privato: se dunque la perdita di 
cose esteriori mi affligge, ciò è segno che io le 
amo..., che il mio amore se ne va alle creature, 
mentre appartiene a Dio. Chi nelle creature 
amasse solo Dio, troverebbe che dovunque 
Vera giusta e uguale consolazione". Seguono i 
trenta argomenti speciali, invero non tutti del- 
lo stesso valore confortatorio, e molti di essi 
largamente usati da stoici, cinici, epicurei, ma 
su tutti domina il motivo: "Rinunzia a te mede- 
simo, cuore a cuore, uno in uno: così vuole 
Dio, nemico di ogni lontananza ed estranei- 
tà...; trascendi te stesso: contempla in te me- 
desimo l'uno unico". Trad. di GC. (sic) in Pre- 
diche e trattati di Meister Eckhart con introd. di 
E. Buonaiuti (Bologna, 1927); in Opere tedesche, 
a cura di M. Tannini (Firenze, 1982); nuova 


4938 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


ediz. riveduta in Dell'uomo nobile, a cura di M. 
Tannini (Milano, 1999). GPL 


LIBRO DELLA CONTEMPLAZIONE \Gran 
Libre de la contemplatici en Deu}. Opera teologi- 
ca, ascetica e mistica del filosofo e poeta spa- 
gnolo Raimondo Lullo (Ramon Llull, 1235- 
1315), composta all'età di circa quarantanni 
dapprima in arabo e poi da lui tradotta in cata- 
lano. L'immensa opera enciclopedica è divisa in 
cinque libri e quaranta distinzioni, e comprende 
366 capitoli, uno per ogni giorno dell'anno, an- 
che bisestile, offrendo oltre a temi di meditazio- 
ni, esempi di preghiere, e slanci verso Dio, vari 
per tutti i giorni. Vi troviamo, oltre a dissertazio- 
ni sulla società del secolo XIII e critiche dei suoi 
abusi, poderose trattazioni teologiche, specie il 
trattato su Dio nel libro I e 11, di alto valore; sulla 
creazione del mondo, la gerarchia delle creatu- 
re, gl'insegnamenti del Cristianesimo, i sacra- 
menti. L'opera è stata ravvicinata alle Confessio- 
ni (v.) di sant'Agostino per sentimento patetico 
e slancio lirico, effusioni di amore e di adorazio- 
ne, aspirazioni al martino (che pare coronasse 
poi la sua vita a ottant'anni), singhiozzi di dolo- 
re al pensiero della perdita degli infedeli, che fu 
il suo tormento e l'ispirazione della prodigiosa 
sua attività, durante la romanzesca avventura 
dell'intera sua vita dominata, dal giorno della 
sua conversione, a trentanni, dall'ossessione 
della conversione degli infedeli e increduli al 
Cristianesimo cattolico, dalla confutazione del- 
l'Averroismo, allora al suo apogeo, dalla fonda- 
zione di scuole e collegi per la preparazione di 
missionari (anche con un Seminario di Lingue 
Orientali a Napoli), e dalla sete di martirio. Il 
motivo della meditazione dei tre mondi: divino, 
umano e naturale, pedana per lo slancio e 
l'ascensione mistica verso le "Dignità increate", 
il regno trascendentale, è ripreso nell'Arte della 
contemplazione [Art de Contemplacid] del 1283, 
concisa, chiara e completa esposizione delle 
principali dottrine di Lullo, teologiche, cosmo- 
logiche, psicologiche, trattato didattico sull'ar- 
te e il metodo di contemplare, fatta specie in oc- 
casione di meditazioni sul "Pater noster", l''Ave 
Maria", i "Comandamenti di Dio", il "Miserere", i 
singoli Sacramenti della Chiesa cattolica, le set- 
te virtù teologali e i "sette vizi capitali". Sparse 
di preghiere e avvivate da visioni, sono rappre- 
sentazioni fedeli della sua vita interiore. Non 
mancano momenti di ascolto delle voci della 
natura, del silenzio dei cieli puri stellati, nella 
mezzanotte, della virtù che è in tutte le piante e 
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in tutte le cose della Natura, ordinate a un unico 
fine. L'ispirazione mistica è contenuta nei qua- 
dri convenzionali dell'agostinianismo e del 
francescanesimo, giovandosi specie del simbo- 
lismo di san Bonaventura e della sua dottrina 
dell'illuminazione intellettuale e morale. GPI. 


LIBRO DELLA DIVINA DOTTRINA Ope 
ra di santa Caterina da Siena (Caterina Benin- 
casa, 1347-1380), dettata da lei, in momenti di 
mistica esaltazione nel 1378, ad alcuni disce- 
poli, tra i quali ser Cristofano di Gano Guidini 
che diede poi forma più letteraria al testo in 
volgare, e Stefano Maconi che ne fece la tradu- 
zione in latino e corresse e approvò la stesura 
del precedente. Ebbe titolo vario: Dialogo o 
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ma: quelli che vogliono seguire altra via peri- 
scono spiritualmente, travolti dalla "carnalita- 
de", dall'avarizia, dall'ingiustizia, dal falso giu- 
dizio. 11 "Trattato dell'Orazione" svolge l'alto 
grado di perfezione a cui può giungere l'anima 
per mezzo dell'orazione mentale, cioè con la 
conversazione diretta con Dio; mette in guar- 
dia contro alcuni aspetti ingannevoli di essa; 
enumera "cinque maniere di lagrime" e i loro 
frutti, e spiega come il lume della ragione deb- 
ba essere rafforzato dal lume della fede per 
giungere alla contemplazione della divina Ve- 
ri-fà. S'indugia poi sulla missione dei sacerdoti, 
lamentando che l'indegnità e le colpe di molti 
di essi impediscano alle anime di giungere a 
perfezione. Il breve "Trattato della Provviden- 


Trattato o Libro della divina provvidenza, Libroza" illustra tutti i modi che Iddio usò e Usa per 
della divina rivelazione, Dialogo della divina AR9Ndurre a salvamento le anime. E l'ultimo 


trina, ecc. Diffusosi prima manoscritto (donde 
la quantità dei codici e il numero delle varian- 
ti), fu stampato per la prima volta nel 1472 a 
Bologna, da Baldassarre Arzoguidì e altre sette 
volte dal 1472 al 1479. L'edizione più nota è 
quella curata da Girolamo Gigli, che pubblicò 
le opere della Santa (1707 e segg.): l'ultima, 
critica, del 1912. La divisione attuale in trattati 
e capitoli è di epoca posteriore ai codici più 
antichi. La riduzione letteraria di ser Cristofa- 
no, per scrupolo di fedeltà, conserva ancora le 
ingenuità dell'espressione, i pleonasmi, gli 
idiotismi del parlar volgare e talvolta anche la 
sconnessione sintattica, facile in chi dettava 
sotto la foga della divina ispirazione, e la con- 
seguente oscurità o ambiguità di alcune 
espressioni. Nella sua forma attuale risulta dì 
167 capitoli; i primi sette costituiscono una 
specie di introduzione; dal IX al LXIV hanno il 
titolo "Trattato della discrezione"; dal LXV al 
LXXXIV, "Trattato dell'Orazione"; seguono il 
"Trattato della Provvidenza" (LXXXV-C1I1) e il 
"Trattato della Obbedienza" (CLIV-CLXVII). Ma 
spesso la materia dei singoli capitoli non cor- 
risponde al titolo del trattato, e si estende a 
tutti i rami dell'ascetica e della mistica. Un 
concetto fondamentale, come un filo condut- 
tore, si può trovare nel proposito di condurre 
l'anima dal "timore servile", cioè la paura dei 
castighi divini, al perfetto amore di Dio, a esse- 
re "filioli e amici". La "Discrezione" (tratt. 1) non 
e altro che un vero "cognoscimento" che l'ani- 
ma debba avere di sé e di Dio. Rotta per la di- 
sobbedienza d'Adamo la via del Cielo, Iddio ha 
fatto del suo Figliuolo un ponte che risulta di 
tre scaloni", i tre stati o le tre facoltà dell'ani- 


tratta dell'Obbedienza" nelle sue varie forme 
secondo i vari stati, dei suoi frutti, della sua 
importanza. 11 libro ha carattere mistico per ec- 
cellenza: Dio parla all'anima desiderosa di per- 
fezione; e questa si limita a sfogo di affetti, a ri- 
chieste di maggiori lumi, a ringraziamenti de- 
voti. CV. 


LIBRO DELLA DUCHESSA (II) [The Boke 
of the Duchesse]. Poema elegiaco di Geoffrey 
Chaucer ( 1340/1345-1400), composto alla mor- 
te di Bianca, Duchessa di Lancaster, verso la fi- 
ne del 1369. Il poeta, che è reso insonne dalla 
passione amorosa, passa le notti leggendo 
vecchie storie d'amore; e una sera gli capita 
per mano la storia di Ceice e Alcione (da lui 
precedentemente scritta e qui abilmente inse- 
rita) in cui Alcione, disperata per la morte di 
Ceice, per intercessione di Giunone e di Mor- 
feo, ha nel sonno un ultimo tenero addio col 
marito. Il poeta, incoraggiato, prega Morfeo di 
essere anche a lui propizio; ed ecco egli sogna 
una meravigliosa partita di caccia. Finché egli 
si incontra con un giovane, vestito a lutto, che 
piange la morte della sua amata. Invitato dal 
poeta egli dà libero sfogo al suo immenso do- 
lore, e canta della sua dolce signora, del primo 
incontro, delle sue virtù, delle sue meraviglio- 
se fattezze, e delle soavi gioie godute con lei. 
Ma ora è morta, e la perdita è troppo crudele. 
A questo profondo dolore, il poeta si sveglia. 
Scritto prima dei trent'anni, è questo un lavoro 
artisticamente immaturo, vero centone di bra- 
ni desunti dalla poesia francese degli epigoni 
del Romanzo della Rosa (v.), quali Guillaume de 
Machaut, lean Froissart e Deshcamps, con di- 
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fetti di crudezza e convenzionalismo, la strut- 
tura è disordinata e l'espressione spesso ina- 
deguata. Non manca però di ingenue e fresche 
bellezze che preannunciano il poeta dei Rac- 
conti di Canterbury (v.). GPL 


LIBRO DELLA FORMAZIONE (11) \Sefer 
Yesirah\. Questo breve testo composto da non 
più di mille e seicento parole rappresenta la 
più antica testimonianza del pensiero specula- 
tivo ebraico. Ne esistono due recensioni, una 
più breve e una più lunga. Composta probabil- 
mente in terra d'Israele fra il VI e il VII sec. a.e, 
l'opera ha profondamente influenzato, o me- 
glio guidato, tutta la riflessione mistica ebrai- 
ca: essa costituisce per l'appunto il legame più 
significativo tra l'esoterismo antico e il pensie- 
ro cabalistico medioevale e moderno. A uno 
stile laconico e spesso enigmatico fa riscontro 
una sistematicità nella trattazione, a tratti fol- 
gorante, dalla quale si diparte tutta la riflessio- 
ne mistica successiva all'interno dell'ebrai- 
smo, attraverso la cosidetta Qabbalah. Il libro 
delia formazione è un "discorso" compatto e 
stringato sull'origine e la natura del cosmo, 
concepito come un'emanazione della sapienza 
divina tramite le "sefirot" (v. Zonar). Nella vi- 
sione dell'opera, Dio crea il cosmo attraverso 
"trentadue meravigliosi sentieri di sapienza" e 
le "ventidue lettere fondamentali": l'alfabeto 
ebraico si presenta come l'ossatura stessa di 
tutto il creato, o lo strumento con il quale si 
forgia il mondo. Pertanto tutto ciò che esiste e 
si ripartisce nei tre livelli del creato - mondo, 
tempo e corpo umano - deve la propria esi- 
stenza alle connessioni fra le ventidue lettere 
fondamentali, in particolare attraverso le "du- 
ecento e trentuno porte", cioè le combinazioni 
delle lettere in gruppi di due, da cui si origina- 
no le "radici" del lessico ebraico. Testimonian- 
za di una speculazione astratta, quasi distilla- 
ta, V libro della formazione non ha paragoni nel 
resto'della letteratura ebraica, e più che un 
trattato mistico ricorda nello stile assertivo 
l'enunciato di un teorema matematico, defini- 
to di "halakhah" mistica. "Le argomentazioni, 
che si susseguono con rigore dimostrativo, so- 
no scandite nel tono assertorio e indiscutibile 
di una prescrizione legale" (Giulio Busi). 
L'opera ha goduto di una straordinaria popo- 
larità non solo nel'ambito della speculazione 
mistica ebraica. Tradotto in latino già alla fine 
del Quattrocento, attrasse l'interesse dei primi 
ebraisti cristiani, fra cui Giovanni Pico della 
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Mirandola. L'editio princeps del testo, accom- 

pagnata da un vasto commentario, apparve a 

Mantova nel 1562, per mano di Yaogov ha- 

Kohen da Gazzuolo. Fra le edizioni moderne, la 

più documentata sul profilo filologico è quella 

curata da I.Gruenwald, A Preliminari) Criticai 
Edition of the Sefer Yezirah, in "Israel Orientai 

Studies" I (1971 ). Tradd. di S. Savini (Lanciano, 
1923) e di E. Loewenthal in Mistica Ebraica (To- 
rino, 1995).E.Loe. 


LIBRO DELLA FORTUNA DI ALESSAN- 
DRO (ID) {/Eqbà-I-nà-rne\. Poema in distici ("ma- 
ttinavi") del grande poeta persiano, originario 
dell'odierno Azerbaijan, Nezami di Ganje 
(1141-1209), composto tra la fine del XII egli 
inizi del XII sec. Il libro della fortuna di Alessan- 
dro (3644 versi) è la seconda parte di un volu- 
minoso poema dedicato alla vita leggendaria 
di Alessandro il Macedone e intitolato K libro 

di Alessandro (v. Alessandro Magno), che però è 
costituito, in realtà, da due poemi staccati, 11 
libro dell'onore \Sharaf-ndme\e, appunto, Il libro 
della fortuna di Alessandro. Il soggetto del Libro 
della fortuna di Alessandro è l'aspetto sapienzia- 
le e sacro della vicenda di Alessandro, che per 
l'Islam è, oltre che condottiero e imperatore, 
anche uomo ispirato da Dio. Il poema si apre 
con le solite invocazioni a Dio e al Profeta 
Mohammad, per poi passare a parlare della 
giustizia e della rettitudine del Macedone, che 
N. descrive come sempre accompagnato da ar- 
tigiani, maghi, oratori, asceti, filosofi e profeti. 
Nel primo episodio il barbiere di Alessandro 
scopre che il condottiero ha delle orecchie lun- 
ghissime, ma promette di non riferirlo a nessu- 
no. Il povero barbiere si vuole liberare del peso 

di questo segreto e lo grida dentro un pozzo, 
ma dal pozzo cresce un canneto da cui un pa- 
storello ricava un flauto che, suonando, rivela 
quel segreto nel mondo. N. ha tentato in que- 
sto modo di spiegare l'appellativo di "Dhu '1- 
qarmeyn" ("il Bicome") attribuito ad Alessan- 
dro in fonti antiche come il Corano (v.); è qui 
adombrato, inoltre, il mito di re Mida dalle 
orecchie d'asino. Seguono vari episodi di teno- 
re filosofico-sapienziale, come quello di Erme- 
te, filosofo alla corte di Alessandro, che dispu- 

ta vittoriosamente con settanta filosofi greci e 
che alla fine, spazientito dalla loro ostinazio- 
ne, li congela con un grido. Protagonisti di altri 
episodi sono Platone, Archimede e Aristotele, 
tutti anacronisticamente presenti presso Ales- 
sandro; tra le altre cose, va segnalato come 
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Platone narri egli stesso ad Alessandro la sto- 
ria dell'anello che rendeva invisibili, storia de- 
rivata direttamente dal brano sull'anello di Gi- 
ge che si trova nel secondo libro della Repub- 
blica (v.) di Platone. L'A. illustra, successiva- 
mente, la grandezza del pensiero dello stesso 
Macedone, facendogli condurre una disputa fi- 
losofica con dei saggi indiani e facendolo poi 
conversare sul principio del reale con i sette 
sapienti della sua corte, identificabili con Tale- 
te, Aristotele, Apollonio di Tiana, Socrate, Por- 
firio, Ermete e Platone. Alessandro viene poi 
investito della missione profetica da parte 
dell'angelo Sorush, che gli trasmette il dono 
della conoscenza di tutte le lingue. L'ultima 
parte del poema è dedicata ai viaggi ricchi di 
avventure che Alessandro compie verso desti- 
nazioni ignote e lontane nelle quattro direzio- 
ni: prima a occidente, poi a mezzogiorno, e 
successivamente a oriente e a settentrione, 
dove fa elevare la leggendaria muraglia di me- 
tallo (se ne parla anche nel Corano) contro le 
genti di Yagjuj e Magjuj (Gog e Magog). Il poe- 
ma termina con la morte di Alessandro, che 
giunge malinconicamente con l'autunno ed è 
seguita, nell'inverno, da quella di ciascuno dei 
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dal manto striato (Shere Khan, la tigre) finché, 
fattosi giovinetto, si sveglia in lui la coscienza 
umana e il doloroso distacco avviene. "L'uomo 
va all'uomo, alla fine", come sentenzia Fratello 
Bigio (Grey Brother), il maggiore dei cuccioli di 
Mamma Lupa. Così Mowgli scende tra le terre 
arate dove vivono i contadini, e quando incon- 
tra una fanciulla che gli dice: "Ma tu sei nato 
uomo", egli risponde: "Ora lo so che sono nato 
uomo, perché il mio cuore è in mano tua, pic- 
cina!". La trasparenza dei simboli definisce da 
sé il carattere dell'opera. La quale segna, in un 
cito senso, il punto critico di fusione tra 
l'apologo e il romanzo d'avventure, l'incontro 
fra l'ispirazione classica e il mondo poetico 
della letteratura coloniale. K, beffardo peda- 
gogo sornione e qua e là filosofeggiante, cede 
volentieri il posto al portavoce dell'idea impe- 
riale ("Molte e molte sono le leggi della giun- 
gla, ma la testa e lo zoccolo, l'anca e la gobba 
della legge è: Ubbidite"), all'apologeta di quei 
valori e princìpi della civiltà britannica - rispet- 
to della gerarchia, della famiglia e della pro- 
prietà, autocontrollo, solidarietà, ecc. -, che, 
nel momento in cui sono trasferiti nella giun- 
gla e attribuiti agli animali, vengono destori- 


sette savi, li libro della fortuna di Alessandro, in-cizzati e presentati come legge di natura. Di 


sieme al Libro dell'onore, costituisce il quinto 
ed ultimo dei poemi della "khamse" ("quintet- 
t0") dell'A., che comprende anche II tesoro dei 


portata più modesta i racconti intercalati tra 
l'uno e l'altro capitolo della storia di Mowgli, 
ma essi pure quasi tutti sbalzati a rilievo (tra i 


segreti [Makhzan al-asrdà\, Leylà e Majnun (v.), più importanti "La foca bianca" | "The White Se- 


Le sette principesse (v.) e Knosrow e Shirin (v.). 
SPel. 


LIBRO DELLA GIUNGLA (II) e Il secon- 
do libro della giungla \The jungle Book and 
The Second jungle Book\. Racconti dello scrit- 
tore inglese Rudyard Kipling (1865-1936), pub- 
blicati rispettivamente nel 1894 e 1895. Il nu- 
cleo essenziale di essi è costituito dalla storia 
di Mowgli (v.), un "cucciolo d'uomo" che, smar- 
rito nella foresta indiana, viene ammesso nella 
società degli animali, è allevato da una lupa - 
come nell'antica favola mediterranea - e, un 
poco assoggettandosi alla legge della giungla, 
un poco superandola ("c'è qualcosa di più nel- 
la giungla, ora, della legge della giungla"), di- 
venta il piccolo sovrano d'elezione di quel "po- 
polo libero". Rapito dalla tribù delle scimmie (i 
Bandar-Log), i suoi amici Baloo (l'orso bruno); 
Bagheera (la pantera nera) e Kaa (il pitone del- 
la roccia) accorrono a liberarlo. A sua volta, 
Mowgli combatte i nemici della sua gente, 
umilia e sconfigge il fellone dagli occhi gialli e 


al"), "Toomai degli Elefanti" ("Toomai of the 
Elephants", v. Toomai], "Rikki-Tikki-Tavi" e "Il 
miracolo di Purun Baghat" (‘The Miracle of Pu- 
run Baghat"|). In essi la vita della giungla e i 
caratteri del suo popolo multiforme trovano 
una rappresentazione immaginaria di grande 
forza e concretezza. Varie tradd., ultima quella 
di O. Fatica (Torino, 1998). EG. 


LIBRO DELL'AGRICOLTURA \Uber cultus 
ruris\. Trattato di Pietro de' Crescenzi (1230- 
1321), apparso manoscritto circa nel 1305, e 
dedicato a Carlo II d'Angiò, stampato la prima 
volta a Augusta nel 1471. Il Crescenzi occupa, 
nella letteratura agraria del Medioevo, un po- 
sto di primissimo piano. Basti pensare che, a 
partire dal 1471, si contano di quest'opera 15 
incunaboli e oltre 50 edizioni tra latine, italia- 
ne, francesi, tedesche e polacche. Il titolo 
dell'opera qui riportato è quello suggerito da 
Savastano (Contributo allo studio critico degli 
scrittori agrari italici Acireale, 1922), giacché il 
Crescenzi, secondo l'uso del tempo, non mise 
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il titolo al suo libro. Lo dettero poi i tipografi, 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


LIBRO DELLA GUERRA DEI GHETTI, 


che stamparono Opus Ruralium commodorum tra le mura, nei campi, nelle foreste 
libri duodecim, oppure I! libro dell'Agricoltura, èSefer milhamot ha-gettaiot, bin ha-hqmot, ba- 
altrimenti Trattato di Agricoltura, ecc. Il libro si mahanot, be-ye<arof. Antologia compilata da 


compone di dodici capitoli: stabilita la casa ru- 
stica e il campo secondo il concetto latino, 
l'autore prima di procedere allo studio delle 
varie colture ne fissa i caratteri naturali; quindi 
tratta di esse, partitamente dando la preferen- 
za alle più utili quali le graminacee e le legumi- 
nose; seguono la vite, gli alberi fruttiferi, gli or- 
taggi, le piante pratensi, ortensi, medicinali, 
ecc. Ispirandosi a Varrone il trattato si chiude 
con una ricapitolazione generale e con un ca- 
lendario mensile. Nella compilazione del libro 
il Crescenzi ricorda di essersi giovato della 
maggior parte degli autori che lo hanno prece- 
duto e ne cita circa 34. Tra gli agrari ricorda 
Palladio, Varrone, Catone, Plinio e i Geoponici; 
tra i naturalisti Plinio e Alberto Magno; tra i 
medici Plateario, Preposito, Gerardo, Avicenna 
e altri; dei veterinari, Ruffo. È dubbio che abbia 
conosciuto Columella. Egli ricorda i nominati 
autori con senso critico, anche se talvolta ne 
riporta interi brani. Il de' Crescenzi volle che il 
libro fosse riveduto e corretto e pertanto fu 
passato a fra Aimerigo, Maestro Generale dei 
Domenicani e ai suoi frati, ai "periti nella 
Scienza Naturale dell'Università di Bologna" e 
ad altri. Nulla si conosce, tuttavia, del lavoro 
dei correttori che si presume, d'altronde, limi- 
tato. Il libro, come attestato le numerose edi- 
zioni e traduzioni, ebbe singolare fortuna; e co- 
stituisce lo scritto agrario più importante del 
Medioevo. O.Ve. 


LIBRO DELLA GROTTA DEI TESORI 
(ID. Questo libro, ben noto agli autori siri, è 
stato scritto probabilmente nel VI sec. da uno 
scrittore siro, ancora ignoto, in Mesopotamia, 
Esso porta il titolo dalla grotta nella quale 
Adamo (v.) avrebbe nascosto l'oro, l'incenso e 
la mirra che i tre Magi (v.) dovevano più tardi 
offrire al bambino Gesù e nella quale lui stesso 
e gli altri patriarchi trovarono sepoltura. Que- 
sto tesoro sarebbe stato poi sepolto assieme 
alle ossa di Adamo, sotto il Golgota. Le fonti di 
questa leggenda sono molte e di vario caratte- 
re. Essa sta in rapporto segnatamente colla 
Piccola Genesi. Il testo è stato edito e tradotto 
in tedesco dal Bezold, Die Schatzh'6hle (Lipsia, 
1883 e 1888). GE. 
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Yizhaq Zuckermann e Moseh Bassok e pubbli- 
cata a Tel-Aviv nel 1954 (3° ediz. 1956). L'opera 
costituisce un'importante selezione del gran- 
de materiale raccolto dalla "Casa dei Combat- 
tenti dei Ghetti" fondata nel 1949 nello Stato 
d'Israele. Questo libro, raccogliendo (in tradu- 
zione ebraica dagli originali per lo più yiddish 
o polacchi) testimonianze, diari, articoli, docu- 
menti e ricerche, poesie e narrazioni scritte da 
uomini che immolarono la loro vita combat- 
tendo per non cadere nelle mani dei nazisti, 
getta viva luce su un periodo tremendamente 
torbido della storia degli ebrei polacchi e ci fa 
sentire la voce della Resistenza ebraica in tutto 
il territorio della Polonia. Infatti su tre milioni 
e mezzo, quanti erano gii ebrei in Polonia pri- 
ma della seconda guerra mondiale, non tutti si 
lasciarono massacrare e deportare nei campi 
di sterminio dai tedeschi, senza opporre alcu- 
na resistenza. Ci furono una lotta clandestina, 
un movimento ebraico clandestino, e centina- 
ia di comunità ebraiche presero parte a eroici 
combattimenti e dimostrarono al mondo che 
anche gli ebrei erano capaci di lottare. Pur- 
troppo la strage e lo sterminio di quasi tutta la 
popolazione ebraica, la devastazione e la di- 
struzione delle località dove viveva, non hanno 
permesso che le notizie di queste epiche lotte, 
i documenti, i diari nascosti nei bunker, o nelle 
foreste, o persino nei campi di sterminio, giun- 
gessero abbondanti a testimoniare gli orrori 
commessi dagli aguzzini. É quindi tanto più 
grande il valore di ciò che la "Casa dei Combat- 
tenti dei Ghetti" è riuscita a riunire faticosa- 
mente nel corso di lunghi anni: migliaia di do- 
cumenti, di manoscritti e di altre testimonian- 
ze riguardanti il destino individuale e colletti- 
vo di questi ebrei, presi nella macchina di ster- 
minio nazista, e la reazione mentale delle vitti- 
me. L'opera è divisa in tre parti e ognuna ha 
come titolo il luogo, l'ambiente dove si è svol- 
ta la lotta: le mura del ghetto, il campo, la fo- 
resta; e sempre la devastazione e gli orrori ne 
sono lo sfondo. La prima parte, che è la più 
ampia del libro, si apre con una stupenda e ag- 
ghiacciante poesia di Yizhaq Katzenelson, che 
sintetizza la tragedia, documentata e analizza- 
ta in tutti i suoi aspetti nelle centinaia di pagi- 
ne seguenti. Il poeta, uno dei più grandi poeti 
ebrei contemporanei, fu uno dei milioni di tru- 
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cidati e ci tramandò i suoi ultimi canti inter- 
randoli nel ghetto di Varsavia. "E troppo tardi" 
è una poesia in cui l'arte nasce da parole grida- 
te senza ricerca artistica, dal solo sentimento 
del poeta, che è poeta anche quando non vuo- 
le: "...Ora è troppo tardi... Ora? Le gambe sono 
come spezzate e le braccia abbandonate. Trop- 
po tardi! Tutto è chiuso, le porte serrate a chia- 
vistello. Alla radio un tedesco ha detto in po- 
lacco: Eccoci, siamo in marcia! Arriviamo!... 
Nessuno abbia paura, nessuno!... L'Ebreo tre- 
mil... E gli Ebrei disperati si sono gettati nelle 
strade di Polonia, uno di qua, gli altri di là. 
Dio! Si è più sicuri, più liberi andando a com- 
battere!". Questo grido invocante la libertà nel 
disperato combattimento, questa denuncia 
dell'assurdità di una inerte e angosciosa atte- 
sa della distruzione totale, fu ascoltato dagli 
ebrei più di quanto comunemente non si cre- 
da. Non soltanto il Ghetto di Varsavia, come 
tutti sanno, resistette in armi contro l'oppres- 
sore, ma anche gli ebrei di molte altre città, co- 
me Cracovia, Brodi, Czestokowa, Benedin, 
Bialystok, Wilno. Nella prima parte dell'opera ì 
documenti che testimoniano l'epica lotta, l'or- 
ganizzazione dei gruppi di combattimento e il 
loro moltiplicarsi, si susseguono numerosissi- 
mi, facendo luce su uno dei periodi più oscuri 
della storia ebraica. Nella seconda parte sono 
raccolti ed esaminati documenti e testimo- 
nianze sulla resistenza ebraica nei campi di 
sterminio e nella terza quelli inerenti alla lotta 
dei partigiani ebrei nelle foreste. L'opera, cor- 
redata da numerose fotografie, da cenni bio- 
grafici, ove possibile, degli autori dei docu- 
menti riportati e da una vasta bibliografia, è di 
estrema importanza, soprattutto perché unica 
nel suo genere: i compilatori, guidati da gran- 
de lucidità, chiarezza e senso storico, hanno 
edificato a un tempo un monumento di rive- 
rente pietà e di rigore scientifico. ALu. 


LIBRO DELLA LAMENTAZIONE (1) 
\Matian Ogkberguthian]. Serie di 95 "capitoli" 
chiamati dall'A. "ban" (parola), di san Gregorio 
di Narek (Grigor Narekatsi, sec. X), che il popo- 
lo armeno considera il libro di preghiere per 
eccellenza. Capolavoro singolare, che rivela 
l'anima ardente dell'A., la sua fantasia e la sua 
Profonda cultura filosofica e teologica. Il Libro 
dice il dolore dell'uomo, misero peccatore at- 
territo dall'idea della giustizia divina, che, nel- 
“ sua desolazione estrema, si rivolge a Dio e 
*"'a sua infinita misericordia. Allora l'anima 


Lib 


comincia a rialzarsi e sollevarsi verso quella 
dolce paternità e si rifugia in essa con le lacri- 
me del figliuol prodigo. Ma vi è in G. anche una 
scienza teologica profonda e acuta che affron- 
ta i problemi più ardui quasi in una mistica del 
pensiero puro; e v'è l'erudizione delle scienze 
naturali attinta ai Greci ma nuovamente vivifi- 
cata dal Cristianesimo, così da far partecipare 
tutte le creature, tutto l'universo al dolore, al 
pentimento, alle speranze dell'uomo. Ne na- 
sce una lirica potente che spesso fa pensare al 
libro di Giobbe (v.), originalissima nella costru- 
zione, ove filosofia e poesia si frammischiano 
intimamente. Trad. di B.L. Zekiyan (Roma, 
1999). E Pe. '' 


LIBRO DELLA LEGGENDA (ID) /Sefer ha- 
->haggaàah\. Antologia del poeta ebreo di ori- 
gine russa Hayyim Nahmòàn Bjalik (1873-1934), 
edita a Odessa nel 1914-1919. Nei sei volumi 
della prima edizione, riuniti poi in due, I'A., in 
collaborazione con Y.H. Ravnizki, ha raccolto e 
sistemato le più caratteristiche leggende stori- 
che, omiletiche, morali, filosofiche sparse nel 
Talmud (v.) e in successive produzioni rabbini- 
che. Nella dotta prefazione che precede l'anto- 
logia e poi in un brillante saggio intitolato 
"Halakhah e >aggadah", B. ha spiegato che co- 
sa è questo genere di produzione letteraria 
ebraica. La ">aggadah" è leggenda, mito, alle- 
goria, racconto popolare, storia primitiva, fan- 
tasia poetica, libera e immaginosa interpreta- 
zione del testo biblico. E la produzione classi- 
ca dello spirito popolare d'Israele, nella quale 
sono presenti tutti i generi letterari in uso 
presso gli ebrei, in uno stile che talvolta rag- 
giunge una grande perfezione, con una ricca 
varietà di forme e di colori. Ogni ">aggadah" è 
accompagnata in questa antologia da un breve 
e facile commento linguistico-storico, con ci- 
tazioni delle fonti rabbiniche a cui è attinta e 
con indicazione del libro della Bibbia (v.) di cui 
sono riportati i passi che l'hanno suggerita e ai 
quali si è ispirato l'antico autore. Altre antolo- 
gie consimili prima di quella di B. erano state 
compilate con criteri di divulgazione popolare; 
nessuna però abbracciava tutti gli esempi più 
importanti, convenientemente ordinati, di 
questa originale letteratura. Nella sua scelta 
TA. intendeva offrire esempi di ">aggadot" ric- 
che di pensiero, di sentimento o di letteraria 
bellezza, nel loro stile originale, secondo uno 
schema unitario dove le leggende sono distin- 
te e ordinate per argomenti. Così nel primo dei 
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sei libri sono raccolte le leggende di argomen- 
to storico, dalla creazione del mondo alla di- 
struzione del secondo Tempio di Gerusa- 
lemme; nel secondo sono raccolte le leggende 
e le massime dei farisei più celebri insieme 
con le vicende e i fatti della loro vita e le più ca- 
ratteristiche manifestazioni della loro sapien- 
za; nel terzo le leggende concernenti il popolo 
ebraico, i suoi rapporti con le altre genti, le vi- 
cende della sua antica diaspora, le sue memo- 
rie storiche e le sue celebrazioni religiose e na- 
zionali; nel quarto le leggende intorno alle 
idee, alle credenze, alla morale ebraica; nel 
quinto quelle intorno alla vita e alla società 
degli uomini, alle loro opere e professioni, alle 
loro virtù, ai loro vizi, ai loro doveri; nel sesto 
infine le leggende che trattano di cosmologìa, 
di geografia, di medicina, di astrologia, di de- 
monologia e di altre superstizioni pagane, de- 
gli animali e delle piante, di favolose e strane 
avventure di viaggiatori, ecc. L'antologia si 
chiude con una serie di favole, come quelle di 
Esopo, di proverbi e di massime sparse nella 
vasta produzione rabbinica e con un indice al- 
fabetico degli argomenti. DL. 


LIBRO DELL'AMICO E DELL'AMATO 
[Libre d'Amie e Amai]. E il celebre cantico del 
mistico catalano Raimondo Lullo (Ramon Lull, 
1232/3-1315/6), inserito nella quinta parte del 
romanzo filosofico Blanquerna (v.). Diviso in 
365 versetti, quanti i giorni dell'anno, e perciò 
offerti alla meditazione quotidiana, esprime le 
gioie, le soavi comunicazioni e la fusione 
dell'anima (l'Amico) con Dio (l'Amato) nei ra- 
pimenti estatici. "Domandò l'amico all'amato 
se in lui rimaneva ancora qualcosa da amare. 
L'amato rispose che tutto ciò che poteva mol- 
tiplicare l'amore dell'amico rimaneva ancora 
da amare"; "Molti amanti si riunirono per ama- 
re un amato che li colmava tutti d'amore; e 
ognuno aveva per suo tesoro l'amato e i suoi 
pensieri graditi..."; "L'amico se ne stava solo, 
all'ombra di un bell'albero. Uomini passarono 
e gli chiesero perché se ne stava solo. L'amico 
rispose di sentirsi solo da quando li aveva ve- 
duti e uditi; prima era in compagnia dell'ama- 
to". "L'unione dell'anima con Dio è misteriosa- 
mente esaltata e descritta con acutezza come il 
luogo spirituale in cui si equilibrano tutti i con- 
trasti, e la paura diventa audacia, l'abbandono 
unione, la perdita guadagno e la rassegnazione 
decisione". (Vossler). Più che nelle altre opere 
è in questo canto che sono evidenti rapporti 
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profondi di Llull con il misticismo musulmano. 
Filosofo, scienziato, teologo e crociato, cre- 
sciuto in un ambiente (Maiorca) dove conflui- 
vano le diverse correnti culturali del tempo, in 
Llull si realizza la prima "fusione poetica e 
scientifica dell'Oriente e dell'Occidente". Non 
abbiamo più la mistica dottrinaria che si ar- 
rampica a Dio sulla scala dei sillogismi, ma co- 
me nel misticismo dei Sufi, ai quali dichiarata- 
mente l'autore si richiama, il libero slancio del 
sentimento religioso è colto con una intensità 
di effusione lirica e una immediatezza di lin- 
guaggio che ha trasmesso la sua risonanza a 
tutta la poesia mistica spagnola. C.Ca 


Perla della nostra poesia mistica, degna di stare 
vicino agli angelici canti di san Juan de la Cruz. 


(Menéndez y Pelayo) 


LIBRO DELLA NATURA (Il) \Das Buck der 
Natur. Opera enciclopedica composta in te- 
desco medievale fra il 1340-50 da Konrad von 
Megenberg (circa 1310-1374). Sulla base 


dell'Opus de natura rerum in XX libros distribu- 


tum (1233-48) di Thomas de Cantiprato (1201- 
1261/80), descrive in otto capitoli la natura 
delle cose, e principalmente degli uomini, del 
cielo e dei pianeti, degli animali, degli alberi, 
delle erbe delle pietre preziose, dei metalli no- 
bili e delle fonti miracolose. Come in tutti i li- 
bri medievali del genere anche qui alla scienza 
della natura viene dato un significato morale, 
e si intramezzano commenti sulla vita delle di- 
verse classi sociali del tempo. MPe. 


LIBRO DELLA PASSIONE (ID) |D«s Buck 
der Leidenschafà. Romanzo autobiografico in 
forma di diario dello scrittore tedesco Gerhart 
Hauptmann (1862-1946), pubblicato nel 1930. 
Il problema centrale è la crisi dell'amor coniu- 
gale: problema vivissimo verso la fine del seco- 
lo e particolarmente sentito dall'A. quando ab- 
bandonò, dopo molta riluttanza, la prima mo- 
glie, che pur gli aveva dato tre figli, aveva diviso 
con lui i momenti peggiori, l'aveva sostenuto 
in ogni prova, anche finanziariamente, per fon- 
dare un nuovo focolare, una nuova famiglia, 
con un'altra compagna. Qui le due donne sono 
rappresentate rispettivamente dalle due figure 
di Melitta e di Anya, nomi non corrispondenti 
alle due mogli di Hauptmann, ma il carattere 
dell'opera è troppo autobiografico perché non 
interessi più come documento sulla vita 
dell'autore che come opera d'arte. Più ancora 
che nella prolissità, il difetto capitale dell'ope- 
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ra è nella sua stessa origine, nell'oscillazione 
continua tra la creazione fantastica e l'autobio- 
grafia. La trovata più singolare è invece la pro- 
posta di una vita coniugale a tre, fatta però con 
una estrema serietà, tanto che il protagonista 
par che rimpianga di non esser mormone. La 
soluzione naturalmente è invece qui la fonda- 
zione di un nuovo focolare, ma è soluzione che 
appare estrinseca dato che H. pare suggerire 
che se un uomo tradisce la moglie e le è cagio- 
ne d'infinito dolore, non sempre la colpa è sua; 
a volte, è il fato che lo spinge a quel punto. Do- 
ve, sulle possibilità della volontà umana, trion- 
fa l'innato pessimismo hauptmanniano. RP. 


LIBRO DELLA PITTURA (11) \Her Scfiilder- 
Boeck]. Opera teorica del pittore, poeta e sto- 
riografo fiammingo Karel van Mander (1548- 
1606), pubblicata ad Alkmaar nel 1604, e, rive- 
duta e aumentata, nel 1618 ad Amsterdam. Il 
titolo completo dell'opera è K libro della pittu- 
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olandese dei romanisti. L'ultimo libro contie- 
ne un sommario della simbolica antica e della 
mitologia dell'arte. L'opera di Mander non ha 
carattere unitario a causa della complessità 
del materiale trattato: il poema didascalico è 
costituito essenzialmente su ragionamenti già 
noti al tempo dell'Alberti, sviluppati però più 
nel senso manieristico, fondendovisi con essi 
idee del Vasari e del Lomazzo. Tuttavia il Libro 
della pittura conserva una sua originalità, ed è 
altresì molto importante perché è il primo (del 
quale almeno si abbiano notizie sicure) a valo- 
rizzare la pittura tedesca e fiamminga: è con 
van Mander che si disegna per la prima volta la 
concezione di una pittura nazionale nordica, 
con una precisa e giustificata valutazione di 
Durer e Holbein. HS. 


LIBRO DELLA POESIA TEDESCA \Buch 
von der deutschen Poeterey). Opera del critico e 
poeta tedesco Martin Opitz von Boberfeld 


ra, nella quale per la prima volta sono dimostrat(1597-1639), pubblicato nel 1624. L'opera Ari- 
in diverse parti per la gioventù bramosa d'istruissarchus sive de contempla Linguae teutonicae 
i fondamenti della nobile pittura libera\Yxet Schidal critico di Omero, Aristarco di Samotracia), 
Ider-Boeck waerin vooreerst de leerlustige \eugh lui scritta in latino nel 1617, è già una pre- 


den gront der edele vrue Schilderkunst in ver- 


parazione e introduzione a questa maggiore 


scheydene deelen wort voorgedragen\. Si compoepera, nella quale vengono elencate e correda- 


ne di sei libri: il primo è un poema didascalico 
sopra i princìpi fondamentali della pittura (il 
disegno, le proporzioni, l'invenzione e compo- 
sizione, la rappresentazione degli affetti, del 
paesaggio, degli uccelli e delle altre bestie, il 
panneggiamento, il colorire ecc.); a esso se- 
guono i tre libri di storia. In essi si parla della 
storia dell'arte antica (secondo Plinio, e dei 
pittori italiani); l'autore si basa, a questo pro- 
posito, massimamente sul Vasari, del quale 
sunteggia le principali monografie da Cimabue 
fino al Vasari stesso, aumentando quelle più 
brevi con le vite dei pittori del tardo Cinque- 
cento e del principio del Seicento; per questi 
ultimi ricorre all'esperienza personale, dovuta 
al suo soggiorno in Italia dal 1573 al 1577. Mol- 
to importante è il quarto libro, che tratta dei 
Pittori fiamminghi e tedeschi da Van Eyck fino 
ai contemporanei di van Mander. Anche qui 
naturalmente il Vasari è il modello indiretto al 
quale l'autore si riferisce; di interesse massi- 
mo le notizie sulla pittura olandese a lui con- 
temporanea. Il quinto libro contiene una espo- 
sizione delle Metamorfosi (v.) di Ovidio, la "Bib- 
bla dei pittori"; in essa si riducono a formule 
semplicistiche i caratteri del poema, secondo 
la tendenza retorica tipica nel "manierismo" 


te di esempi tutte le forme della poesia con le 
loro qualità e attributi. E la prima grande ope- 
ra di poetica tedesca e la più importante - sto- 
ricamente - fino al Saggio di una critica poetica 
(v.) di Gottsched. Per la metrica viene prescrit- 
to che l'accento tonico coincida con quello 
metrico, che il verso tedesco si imperni, con- 
trariamente a quello germanico antico, sull'ac- 
cento e non sulla quantità, che l'alternarsi di 
tesi e arsi sia rigido (una tesi - un'arsi - una te- 
si, ecc.), che la rima sia pura e che il metro mi- 
gliore sia la coppia di alessandrini rimati (su 
modello francese e olandese). Stilisticamente 
0. cerca di dettare una lingua poetica che ab- 
bia proporzioni semplici, molti "epitheta or- 
nantia", assoluta esclusione di parole stranie- 
re e di voci dialettali. I "modi dello stile" sono 
fondati sulle esigenze particolari di ciascun 
"genere letterario". Lo stile semplice e disador- 
no si adatta alla commedia e all'idillio, mentre 
nell'epica, nella poesia didattica, nell'elogio e 
particolarmente nella tragedia, in cui "si parla 
di dèi, eroi, re, prìncipi, città e simili bisogna 
usare discorso elevato pieno e veemente e non 
nominare soltanto una cosa ma descriverla 
con alte magnifiche parole". La conoscenza de- 
gli antichi è indicata come necessaria; il poeta 
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deve "essere esperto dei libri greci e latini e 
aver imparato da essi il piglio giusto; soltanto 
allora gli riuscirà l'invenzione...". Nel poetare 
la cosa più importante è insomma la dottrina, 
perciò O. è chiamato "il padre della poesia dot- 
ta". E giusto però riconoscere che egli ha an- 
che preannunciato il moderno concetto di po- 
esia quando avverte: "il poeta deve avere idee 
e invenzioni profonde e un grande e intemera- 
to animo; egli deve poter pensare tra sé cose 
alte, se il suo discorso deve avere un tono di- 
verso dall'ordinario e distaccarsi dalla terra". 
0., che aveva larghe conoscenze della poesia 
moderna europea - anche italiana - deduce le 
sue teorie poetiche in gran parte direttamente 
da Giulio Cesare Scaligero, da Ronsard e 
dall'olandese Heinsius; ed è colui che, dopo la 
violenta frattura rappresentata dalla Riforma e 
dopo l'inselvatichimento del gusto nell'epoca 
delle guerre religiose, ridiede vita alla tradizio- 
ne umanistica in Germania, cercandovi le nor- 
me per conferire dignità di arte all'espressione 
letteraria; il suo sforzo tese alla creazione di 
una poesia nazionale tedesca: l'imitazione dei 
modelli stranieri doveva essere strumento e 
guida a tale opera. La sua influenza - non sol- 
tanto sulla prima "Scuola di Slesia" di cui egli 
fu l'incontrastato capo - non soltanto sul suo 
tempo in cui ebbe onori quasi di "principe del 
Parnaso" ma su tutta la letteratura tedesca fino 
a Klopstock, è ovunque visibile. MPe. 


LIBRO DELLA POLITICA (v. Arte della poli- 
tica, L') 


LIBRO DELLA REPUBBLICA DE' VINI- 
ZIANI (v. Repubblica veneta, La] 


LIBRO DELLA ROSA CON LE SPINE (1) 
\Tornrosens bok\. Raccolta di scritti di vario ti- 
po (racconti, drammi, poesie, saggi) dello sve- 
dese Cari Jonas Love Almquist (1793-1866), 
pubblicata a partire dal 1833. 11 primo volume 
"Il castello di caccia" ["Jaktslottet"] serve da in- 
troduzione all'opera. lulianus, figlio di un gen- 
tiluomo, amante della poesia, incontra Rikard 
Furumo, dal quale apprende la storia della bel- 
la Magdalene. La vita dissoluta che la donna 
ha condotto non ha ucciso in lei né il desiderio 
né il rimpianto dell'innocenza. Furumo la trova 
in un bosco sull'orlo di un baratro. Magdalene 
gli parla della sua infanzia e Rikard, dopo aver- 
la esortata a sperare, a ricercare nelle canzoni 
di un tempo la perduta innocente felicità, 
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quando la vede assorta in quel canto e redenta 
dai rinati pensieri della fanciullezza la sospin- 
ge nell'abisso, perché la morte la salvi dalla 
colpa. Il terzo libro "I gioielli della regina" 
|'Drottningens juvelsmycke", 1834], narra un 
episodio accaduto dopo l'assassinio di re Gu- 
stavo II, con un lusso pittorico e un tal gusto 
di contrasti e di simboli da ricordare Notre Da- 
me de Paris (v.) di Victor Hugo. La protagonista, 
Tintomara, figlia di un favorito del re e di una 
ballerina, non è uomo né donna, ma un andro- 
gino, non conosce leggi umane o divine ma, 
naturalmente buona, è amata da tutti senza 
saper amare nessuno. Quando sua madre 
esprime il desiderio di vedere il gioiello della 
regina, Tintomara, che ha libero ingresso a 
Corte, lo prende e glielo porta, con l'intenzione 
di ricollocarlo al suo posto il giorno dopo. Ma 
il furto è scoperto e l'innocente Tintomara è 
imprigionata e condannata a morte. Fra le no- 
velle paesane la migliore è forse "La Cappella" 
|'Kapellet"], scritta nel 1838. Il protagonista, 
un giovane sacerdote, dovendo recarsi a predi- 
care in un paesino di pescatori, ha preparato 
un dotto sermone. Giunto però nella piccola 
cappella in riva al mare, attorniato da povera 
gente modesta e primitiva, sente la vanità del- 
le belle parole e il valore di quelle che sgorga- 
no dal cuore: getta perciò il testo del discorso 
e parla semplicemente secondo il vero spirito 
cristiano. Terminata la predica, prende dimora 
nella capanna di un povero pescatore, consa- 
pevole ormai della sua vera missione. Queste 
novelle paesane, al pari del romanzo Così va 
bene (v.), caratterizzano bene la posizione di A., 
intermedia fra un romanticismo di fondo mi- 
stico e rousseauianò e un realismo che prean- 
nuncia da lontano Strindberg. AAh 


LIBRO DELL'ARTE (ID. Scritto probabil- 
mente sulla fine del sec. XIV dal pittore Cenni- 
no di Drea Cennini di Colle Valdelsa, è un pre- 
zioso compendio della pratica pittorica del 
Trecento fiorentino. Affermata sin dal princi- 
pio la sua discendenza artistica da Giotto at- 
traverso Taddeo e Agnolo Gaddi, il Cennini 
espone, a giovamento di chi "per amore e gen- 
tilezza" intenda iniziarsi alla pittura, le cono- 
scenze e i procedimenti tecnici appresi nella 
bottega dello stesso Agnolo. L'introduzione ri- 
prende il concetto medievale della comune 
origine delle arti dalla "necessitas" seguita al 
peccato di Adamo e stabilisce il grado gerar- 
chico della pittura, dopo la scienza e accanto 
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alla poesia, riconoscendo come dote necessa- 
ria all'artista, oltre all'abilità manuale, la fan- 
tasia, che "trova cose non vedute (cacciandosi 
sotto ombra di naturali)... dando a dimostrare 
quello che non è, sia". Successivamente il libro 
tratta in numerosi capitoletti della pratica del 
disegno; dei colori; dei pennelli; della tecnica 
del dipingere sul muro a fresco, a secco, a olio; 
della pittura su tavola, con minuti precetti sul 
modo di tingere le carte da disegno, di prepa- 
rare e macinare i colori, di ingessare e dorare 
le tavole e simili. I cenni sulla dottrina delle 
proporzioni sono derivati dagli antichi; la teo- 
ria della prospettiva è appena embrionalmen- 
te accennata. Alcune pagine riflettono il gusto 
e l'esperienza stilistica, e non soltanto tecnica, 
dei tardi giotteschi fiorentini, come i passi sul 
disegno, il rilievo plastico, il colore e i loro rap- 
porti, il modo convenzionale di fare i volti, i ca- 
samenti, i paesaggi. Molto notevoli sono pure 
le osservazioni sulla necessità di seguire un 
maestro per formarsi uno stile individuale; sui 
pericoli dell'ecclettismo; sull'utilità del ritrarre 
dal naturale. L'ultima parte del libro è dedica- 
ta ai lavori d'arte decorativa e industriale (pit- 
ture di bandiere e cassoni, disegni per stoffe, 
calchi dal vero e loro fusione in metallo, ecc.) 
che, secondo un uso durato anche nel Rinasci- 
mento, si solevano assumere nelle botteghe. 
In complesso il trattato appartiene ancora al 
Medioevo per il suo carattere predominante di 
ricettario tecnico. Posto però a confronto con 
un'opera di spirito interamente medievale, la 
Schedula delle diverse arti (v.) di Teofilo, il libro 
del Cennini dimostra di appartenere a una di- 
versa civiltà artistica, quella del Trecento ita- 
liano, e di stare ormai alle soglie di un'epoca 
nuova, il Rinascimento. 11 segno più chiaro è la 
maggior coscienza della personalità dell'arti- 
sta, evidente soprattutto nell'orgogliosa affer- 
mazione che Giotto "rimutò l'arte del dipinge- 
re di greco in latino e ridusse al moderno". An- 
che per la terminologia artistica e la prima for- 
mulazione di alcuni concetti poi passati 
nell'uso corrente ("disegno" come forma inte- 
riormente concepita dall'artista prima che ma- 
nualmente espressa, "rilievo", "maniera" e al- 
tri) il trattato ha singolare importanza e inau- 
gura la grande tradizione della letteratura 
sull'arte volgare. Il libro, pubblicato a stampa 
solo nel sec. XIX (prima edizione critica: Firen- 
ze 1859), ha avuto in seguito traduzioni e pa- 
recchie ristampe. GAD. 
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LIBRO DELLA SAPIENZA E DELLA 
MENZOGNA (11) /Cigni Sibrdzne-sicruisa\ 
Famosa raccolta di fiabe, leggende e parabole 
del monaco e scrittore georgiano Sulxan-Saba 
Orbeliani (1658-1725), il libro racchiude in for- 
ma allegorica le avventure e le esperienze 
dell'A. fatte in Europa durante i suoi viaggi 
quale ambasciatore alla Corte di Luigi XIV e 
presso la Santa Sede. O., entusiasta ammirato- 
re delle bellezze d'Italia, come risulta dalla sua 
precedente relazione sulla missione diploma- 
tica, lega con una leggera trama le sue favole: 
unperfido ministro, personificazione del Male, 
dopo aver accusato il principe ereditario d'in- 
sidie alla regina, sua matrigna, narra al re favo- 
le a sostegno della sua malvagia accusa, e il 
principe, raffigurando il Bene, si discolpa nar- 
rando a sua volta delle*favole. Alla fine vince il 
principe, e il re, persuaso dell'innocenza del fi- 
glio, fa punire il maligno ministro. Attraverso 
questi racconti si rivela il mondo visto dall'au- 
tore con una sorprendente semplicità e ade- 
renza ai sani e naturali precetti morali del po- 
polo. 1/ libro della sapienza e della menzogna, 
scritto in una lingua espressiva e ricca, è ravvi- 
vato da giudizi spiritosi e da savie sentenze, e 
può essere considerato quasi il codice della 
morale georgiana. Trad. di G. Bouatchidzé, La 
Sagesse du Mensonge (Tbilissi, 1978). BaS. 


LIBRO DELLA STORIA \Mayse Bukh\ Va- 
sta compilazione anonima di narrazioni, leg- 
gende, fiabe e altro materiale popolare, ricava- 
to da una lunga tradizione orale yiddish. Il libro 
contiene anche molti passi del ìsAidras (v. Lette- 
ratura Midrashica) e del Talmud (v.), oltre a bra- 
ni di altre letterature adattati per il pubblico 
ebraico. Pubblicato per la prima volta a Basilea 
nel 1602 sotto il titolo Un bel libro della storia 
\Ayn Shoyn Mause Bukl\ per la cura di Yaoqov 
ben >Abraham di Mezhirec, il libro fu probabil- 
mente redatto nell'ultimo scorcio del secolo 
precedente, benché sulla base di materiali più 
antichi. Con le sue 254 storie, esso rappresenta 
un caposaldo della letteratura popolare yid- 
dish ad uso dell'uomo comune, non particolar- 
mente versato nella dottrina, e soprattutto del- 
le donne, che al contrario degli uomini non 
avevano molta dimestichezza con la letteratura 
"alta" in lingua ebraica. I racconti e le storie 
della compilazione hanno quasi sempre uno 
sfondo etico o edificante, e spesso invocano 
l'arrivo del Messia come araldo di una giustizia 
finalmente compiuta. L'opera è divisa in tre 
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parti. La sezione principale contiene materiali 
tratti dalla letteratura rabbinica, tramite com- 
pilazioni successive. La seconda comprende 
una trentina di racconti che vedono per prota- 
gonista rabbi Semu»el e suo figlio rabbi Yehu- 
dahhe-Hasid (per il quale v. Libro dei Hasidim). 
La terza e ultima parte presenta passi di diver- 
sa natura e provenienza, fra i quali la leggenda 
medioevale del papa ebreo. E.Loe. 


LIBRO DELLA SUA VITA (v. Vita di santa 
Teresa) 


LIBRO DELLA VIA E DELLA VIRTÙ (ID) 
\Daode jing\. Opera di Laozi, filosofo cinese 
fondatore della scuola taoista, probabilmente 
vissuto nella cosiddetta epoca degli "Stati 
Combattenti", o Zhanguo (403-256 a.C). Il te- 
sto si divide in due parti e ottantun paragrafi, 
ed è comunemente considerato il testo fonda- 
mentale della religione taoista, una delle più 
alte espressioni del pensiero cinese, che costi- 
tuisce un completo sistema filosofico: ha una 
Metafisica, che individua e descrive nel "Dao" 
la causa prima e il supremo bene dell'univer- 
so; una Morale ("De"), che indica all'uomo la 
via per raggiungere il proprio fine; e una Politi- 
ca, che mostra la strada che il governo deve 
percorrere per il benessere del popolo e per 
aiutarlo a raggiungere il giusto fine dell'uma- 
nità. Il "Dao" è la causa prima incomprensibile, 
innominabile, il creatore, il nutritore dell'uni- 
verso; "Il Dao di cui si può parlare non è l'eter- 
no Dao, il nome che può essere nominato non 
è l'eterno nome". "Vi è qualche cosa di indefi- 
nibile, nato prima del cielo e della terra, tanto 
silenzioso e senza forma, assoluto e immutabi- 
le...lo chiamo Dao... la legge del Dao è la pro- 
pria natura". Inoltre, esso è semplice, perfetto, 
infinito, indivisibile e immutabile. La tendenza 
del Dao è di ritornare a una condizione statica, 
i! suo stato originario, attraverso la "debolez- 
za". Il Dao può essere conosciuto attraverso 
l'osservazione delle cose, poiché esse sono 
create dal Dao, e ne hanno l'impronta. La mo- 
rale di L. esige la conformità col Dao, e la via 
per raggiungerla è la "debolezza" che si mani- 
festa nel non-agire, non-desiderare, non-sape- 
re: "Meglio non possedere nulla che tenere un 
vaso pieno, una lama affilata non si può con- 
servare a lungo, una sala piena d'oro e di giade 
non si può mettere al sicuro", "1 cinque colori 
accecano gli occhi, i cinque toni assordano 
l'orecchio, i cinque sapori ottundono il palato, 
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la corsa e la caccia allenano la ragione, le cose 
rare causano falsificazioni. Perciò l'uomo sag- 
gio cura il ventre e non gli occhi". L. fa distin- 
zione fra virtù superiore e inferiore; alla prima 
appartengono i "tre tesori": amore, temperanza 
e umiltà, e alla seconda umanità, giustizia e ri- 
ti. Queste virtù sono "inferiori" perché chi le 
pratica non va oltre ai vantaggi prodotti da es- 
se. La politica è simile alla morale e consiste 
nel non-agire che si manifesta dal non-sapere: 
semplificazione della penalità, ripudio della 
guerra, ecc. "Non apprezzate gli onori, e il po- 
polo non litigherà più; non apprezzate le cose 
difficili da ottenere, e non vi saranno ladri e 
briganti". "Non c'è sfortuna più grande del non 
sapersi accontentare", "Se il popolo è difficile 
da governare, è perché sa troppe cose", "Il po- 
polo soffre la fame perché il suo re mangia 
troppe tasse", "il popolo non dà importanza al- 
la morte, perché colui che comanda si nutre in 
eccesso". "Quando il grande Dao fu dimentica- 
to, s'inventarono umanità e giustizia; quando 
apparvero abilità e scaltrezza, vi fu grande ipo- 
crisia; quando i sei congiunti non furono con- 
cordi, allora vi fu la pietà filiale e paterna; 
quando lo Stato cadde nel disordine, allora 
vennero i leali funzionari". La dottrina di L. ha 
creato nell'animo cinese ottimismo nei riguar- 
di della natura e indifferenza verso le difficoltà 
della vita, e ha favorito progressi politici suc- 
cessivi: l'esenzione dalle tasse dal 167 al 154 
a.C. non è che una applicazione del principio 
del Dao. A causa della difficoltà del testo, esso 
fu erroneamente interpretato come frutto del 
buddhismo indiano, come una dottrina anar- 
chica, o addirittura una teoria di antica biolo- 
gia. Tradd. di A. Devoto, a cura di ]. J. L. Duyen- 
dak (Milano, 1973), e di L. Lanciotti (Milano, 
1981, 1995). SSY. 


LIBRO DELLE AVVENTURE (II) [Das Buch 
der Abenteuer\. Compilazione poetica in tede- 
sco medievale scritta nel 1490 da Ulrich Fùte- 
rer (14307-14929), che fece dell'opera quasi 
una enciclopedia delle epopee cavalleresche, 
cominciando dalla guerra troiana e dalla Enei- 
de (v.) e dividendo la materia in due gruppi; 
leggende del Graal (v. Storia del Graal) e leg- 
gende di Artù. Le prime sono le storie di Mer- 
lino (v.), Titurel (v.), Parzival (v. Parsifal), La 
Corona (v. Corona), Lohengrin (v.) e di nuovo 
Parzival come re del Graal; le seconde sono le 
storie di Wigalois, Seifrid de Ardemont, Mele- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


ranz, Iwein (v. Ivano), Persibein, Poytislier, 
Flordimar, Lanzelot (v. Lancillotto). MPe. 


LIBRO DELLE BESTIE CHIAMATE SEL- 
VAGGE (I) [Le livre des bites qu'on appelle 
sauvages]. Raccolta di racconti dello scrittore 
ed esploratore francese André Alfred Demai- 
son (1885-1956), pubblicata a Parigi nel 1929. 
Il sottotitolo del libro, "Comédie animale", 
puntualizza con una certa ironia l'intendimen- 
to dell'A. che, prendendo a protagonisti dei 
propri racconti gli animali selvaggi della sava- 
na e delle foreste africane, sembra profonda- 
mente convinto che tutte le bestie in libertà 
hanno un'anima, e, quando essa viene com- 
presa dall'uomo, gli animali chiamati selvaggi 
diventano suoi amici fedeli. Dei ventidue rac- 
conti che compongono il libro, alcuni riporta- 
no episodi vissuti dall'A., altri (e sono la mag- 
gior parte) trascrivono leggende indigene im- 
perniate sugli animali, e sono tutti pervasi da 
un vivido senso della natura primitiva, che 
ispira anche l'opera successiva La nouvelle ar- 
che de Noè (1951). Dall'elefante al calabrone, 
queste creature, dice l'A., sono "interpreti dei 
sottili messaggi che percorrono il nostro uni- 
verso, e che sfuggono così sovente alla nostra 
anima sperduta". ALa. 


LIBRO DELLE CACCE A CAVALLO \Livro 
da montana]. Trattato tecnico sulla caccia a ca- 
vallo, specialmente del cinghiale, redatto dal 
re portoghese Don Joao 1 de Avis (1357-1433), 
pubblicato solo nel 1918 a cura di Francisco 
Maria Esteves. L'opera, scritta tra il 1411 e il 
1433, consta di tre libri. La caccia a cavallo del 
cinghiale, oltre a divertire, conserva il corpo in 
quell'allenamento indispensabile per l'uso 
delie armi: questo esercizio è ben degno dei re, 
cui si indica il modo dì andare a cavallo e si as- 
sicura la salvazione dell'anima se morti duran- 
te la caccia. L'A. tratta quindi del miglior meto- 
do per scegliere i cani e mantenerli forti e adat- 
ti alla bisogna; studia le tracce degli animali da 
caccia: come si distingue l'animale a cui appar- 
tengono e a quanto tempo rimontano secondo 
che siano impresse sulla terra o sull'erba; de- 
scrive i luoghi ricercati dai cinghiali e la vita di 
Questi; i segni che sogliono fare i cani quando 
ne scoprono uno, come snidare la selvaggina e 
catturarla nel modo migliore. Nel secondo li- 
bro, dopo aver parlato dei servi che accompa- 
gnano la caccia, l'A. tratta dei modi che devono 
usare i battitori per fomire i cani ai cacciatori 
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nel momento opportuno e per uccidere la sel- 
vaggina quando entra nella trappola © 
nell'area battuta; descrive i diversi modi impie- 
gati per uccidere il cinghiale senza mai recar 
danno agli altri cacciatori, ai battitori o ai cani. 
Nel terzo libro parla della convenienza per i si- 
gnori di essere buoni cacciatori e di sapersi im- 
porre come tali agli altri cacciatori e battitori; e 
s'intrattiene a parlare dei cavalli, dei cani anco- 
ra, della trappola, ecc., descrivendo poi i diver- 
si modi con cui il cacciatore deve, senza cani, 
lanciarsi nel bosco o nella macchia contro il 
cinghiale. L'opera si chiude con la trattazione 
dei diversi metodi di affrontare e uccidere il 
cinghiale a seconda del bosco, alto o basso, o 
del campo aperto in cui si trova. L'A., oltre che 
della propria esperienza, si servì di quella dei 
migliori cacciatori a caVallo della sua Corte. Il 
libro è bene architettato e in uno stile che ben 
si addice al suo carattere didattico. Dal punto 
di vista linguistico è opera importante per i ter- 
mini tecnici di quel genere di caccia e inerenti 
all'orografia e alla flora montana; dal punto di 
vista letterario è uno dei migliori esempi di 
prosa portoghese del sec. XV. L.Pa. 


LIBRO DELLE CAUSE (v. Elementi di teologia) 


LIBRO DELLE CONDIZIONI UMANE 
[Libro de los estados]. Opera didascalica in pro- 
sa spagnola, ripartita in 150 capitoli, scritta 
verso il 1330 dal principe Juan Manuel (1282- 
1349), autore del famoso Conte Lucanor (v.). Vi 
si narra come fu educato il principe lohas, fi- 
glio del re pagano Morovan, che lo aveva affi- 
dato alle cure di maestro Turin, tenendolo lon- 
tano dal mondo col proposito di non far mai 
gravare su di lui l'ombra del dolore e l'immagi- 
ne della morte. Se non che il principe lohas un 
giorno s'imbattè in un trasporto funebre, sco- 
prendo per la prima volta il cadavere di un uo- 
mo, lohas avanza allora questioni su questioni 
al suo maestro, venendo a distinguere la mor- 
te e la vita e i due princìpi complementari del 
composto umano, l'anima e il corpo. Le do- 
mande si fanno sempre più complesse e strin- 
genti, tanto che maestro Turin crede suo dove- 
re di portare il giovane alla presenza di un 
sant'uomo, don lulio di Castiglia, che s'era 
spinto in quelle regioni a predicarvi il Vangelo. 
S'inizia così una serie di considerazioni d'ordi- 
ne morale, come fondamento dell'agire, sulla 
diversità degli ordinamenti sociali, sulle con- 
dizioni umane, sulle attività secondo le quali 
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l'uomo realizza la sua esistenza, e sulle ten- 
denze spirituali che s'affermano naturalmente 
in contrasto, ma per portarci a considerare un 
ordine superiore e una superiore armonia. Co- 
sì si sale a un piano più alto, trattando dei 
princìpi della fede cristiana e dell'ordine natu- 
rale come espressione tangibile di una ragione 
suprema. Don Julio non fa che rafforzare 
nell'animo di lohas le certezze naturali sponta- 
nee, portandolo alla sua conversione al cristia- 
nesimo. Insieme col principe si converte anche 
il precettore e da ultimo lo stesso re Morovan. 
Sono stati messi in luce i contatti che avvicina- 
no lo schema di quest'opera con la leggenda di 
Barlaam e )oasaf(v.), il pio eremita e il giovane 
principe, figlio di un re pagano dell'India, che 
si converte al cristianesimo. Ma questi contatti 
non infirmano l'originalità del pensiero che in- 
forma l'opera spagnola, che va considerata in 
relazione al Conte Lucanor dello stesso J. M. 
Qui l'autore si tiene nell'ambito della saggezza 
pratica, come saggezza puramente naturale e 
perciò indipendente dalla fede; là invece egli 
subordina la saggezza pratica alla rivelazione 
cristiana e ne fa una scienza dell'atto concreto 
da collocare nell'esistenza. Il Libro delle condi- 
zioni umane presenta disuguaglianze di tono 
per i piani diversi secondo i quali la materia è 
trattata, ora speculativamente e ora pratica- 
mente; ciò non toglie che la prosa sia un mo- 
dello di semplicità elementare e di chiarezza 
espositiva, con un pensiero che si disnoda lu- 
cidamente diritto al suo scopo pur attraverso a 
lenti indugi e a divagazioni minute e stagnanti. 
MCa 
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LIBRO DELLE ELEGIE E LIBRETTO 
DEI CARMI \Elegiarum liber et carminum li- 
bellus]. Sotto questo titolo apparve a Parigi nel 
1551 una prima raccolta di poesie di Petrus Se- 
cundus Lotichius (1528-1560), il qualeda mol- 
ti è considerato il più grande lirico nato in Ger- 
mania fra Walther e Klopstock, anche se la lin- 
gua di cui si serve non è il tedesco ma il latino. 
Ma per avere un quadro complessivo della sua 
produzione poetica non basta questa edizione 
parigina; bisogna ricorrere alla raccolta com- 
pleta delle sue poesie, uscita a Lipsia nel 1594, 
a cura di un amico, col titolo di P. Lotichii Ope- 
ra Omnia. Il volumetto contiene quattro libri 
di elegie, due di carmi, e quattro di egloghe più 
alcune epistole e forma quasi un piccolo diario 
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della vita del poeta, senza però mai cadere in 
una noiosa narrazione di cronaca: esso ci pre- 
senta infatti, volta a volta, i momenti più sa- 
lienti della breve esistenza del poeta. Sono 
piccoli, graziosissimi quadretti, soffusi di una 
accorata malinconia. 11 linguaggio non è mai 
goffo, gonfio, ma conserva una deliziosa piace- 
vole freschezza e ingenuità, e il poeta lo domi- 
na da vero artista. Si ispira, fra gli antichi, so- 
prattutto a Tibullo e a Ovidio, poeta malinco- 
nico come lui, e fra i suoi contemporanei, al 
Molza, autore della Ninfa tiberina (v.), a MA. 
Flaminio e ad Andrea Navagero. Mentre fre- 
quentava l'Università di Wittenberg come al- 
lievo di Melantone, Lotichius conobbe la sua 

rima Musa, una bruna fanciulla che egli chia- 
ma Claudia e la cui bellezza è per lui superiore 
a quella di Lesbia e di Delia. Molte elegie e 
molti carmi sono dedicati a Claudia e si evoca- 
no gli incontri nel giardinetto suburbano "Ad 
hortulum Claudiae", in uno dei poemetti più 
delicati, più teneri. Ma la fanciulla è piena di 
bizze e di superbia; e il poeta, che l'ama mol- 
tissimo, soffre dei suoi capricci: infine la lascia 
anche se non solo per volontà propria. Infatti 
deve partecipare alla guerra smalcaldica. Dopo 
la firma della pace un suo protettore, Daniele 
Stibar, di cui il poeta lamenterà più tardi la 
morte in versi afflitti e commossi, gli affida 
l'educazione dei suoi tre nipoti, con cui andrà 
in Francia, a Montpellier e a Nfmes, per quat- 
tro anni; viaggio avventuroso, ricco di espe- 
rienze, di nuovi amori, specialmente per una 
fanciulla somigliante a Claudia. I ruderi roma- 
ni e l'abbondanza di vegetazione della Francia 
Meridionale lo entusiasmano, ma egli è sem- 
pre pieno di nostalgia per le bellezze aspre del- 
la sua patria nordica, ed è felice quando infine 
ritorna a casa. Ma vi resta solo per breve tem- 
po. Infatti Stibar gli concede i mezzi per un 
viaggio in Italia, affinché egli completi a Pado- 
va i suoi studi di botanica. In splendidi versi 
egli narra le bellezze della sua nuova dimora, e 
celebra delicatamente in graziosi poemetti 
erotici una bella pastorella di cui si è innamo- 
rato, ma che non accetta la sua corte, perché 
destinata a entrare in un convento. La peste lo 
caccia dall'Italia. Al suo ritorno in Germania ha 
il dolore dì perdere successivamente, Stibar, il 
maestro Melantone e un giovane fratello, Cri- 
stiano, anch'egli poeta. Ci stupisce la facilità 
poetica con cui Lotichius si serve della lingua; 
i suoi sentimenti sono sempre sinceri. Le stes- 
se immagini mitologiche di cui, da buon urna' 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


nista, si serve spesso, hanno sempre un riferi- 
mento diretto ed evidente alla sua esperienza 
personale, e sono delicate anch'esse e leggia- 
dre. CGu. 


LIBRO DELLE FIGURE \Liber figurarum]. 
Raccolta di tavole (con figure e testo composto 
a loro commento) dell'abate Gioacchino da 
Fiore (circa 1130-1205). Di un Libro di figure di- 
segnato da Gioacchino si avevano notizie dalla 
Cronaca ài Parma (v.) di Salimbene, che lo cita 
per tre volte con questo titolo - forse da lui 
stesso datogli - con esplicite e anche dettaglia- 
te allusioni al testo da quelle figure simboleg- 
giato e che di esse era commento: ma finora 
esso era creduto apocrifo, oltreché perduto: e i 
frammenti ritrovatine erano sì poveri artistica- 
mente, da non fissare l'interesse né acuire la 
curiosità d'interpretarli. E stata la scoperta del 
codice di Reggio Emilia contenente figure mi- 
niate di grande ricchezza e pregio artistico, che 
accuratamente studiato da Leone Tondelli nel 
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col mutare delle condizioni politiche. L'impor- 
tanza data nelle tavole alle Chiese greche è 
soltanto di carattere spirituale e mistico, in 
quanto designano la "vita contemplativa": "es- 
se sembrano esser qualcosa: e son nulla". In 
tutti i testi delle tavole è messa in rilievo la ve- 
nuta di Elia (v.), il profeta dello Spirito, oltre il 
1260; concludendosi essi, la maggior parte, 
all'avvento di Cristo, come nuova èra di pace e 
libertà interiore, non come distruzione del 
mondo attraverso una catastrofe mondiale, 
ma per graduale cambiamento. La terza epoca, 
il Jnovus ordo", del mondo sarà dominata - ma 
non-sua opera esclusiva - dallo Spirito Santo, 
che troverà la propria manifestazione più pie- 
na nell''ordo monastichorum", senza esclusio- 
ne dei "clerici" e "coniugati" - come la tavola 
dodicesima mette in chiaro contro interpreta- 
zioni e valutazioni errate correnti - e senza la 
soppressione del sacerdozio e della cura pa- 
storale, né, presumibilmente, dei sacramenti. 
Anche il Papato continuerà, benché la sua glo- 


Libro delie figure dell'Abate Gioachino da Fiore Ha temporale sarà diminuita. Il terzo stato si 


imposto il riconoscimento della sua genuinità 
e del suo valore, e forse anche la rettifica di al- 
cune interpretazioni correnti del pensiero 
dell'Abate. Non si tratta di un libro organico 
composto da Gioacchino, bensì di una raccolta 
di quegli elementi figurativi separati, che si è 
composta gradualmente, con le figure 0 coi 
prospetti che egli creava a illustrazione delle 
opere che successivamente andava compo- 
nendo, e delle quali è come un'appendice illu- 


svolgerà nel tempo, in una umanità non radi- 
calmente trasfigurata. Quanto alla dottrina tri- 
nitaria di Gioacchino, essa è qui riaffermata 
cattolica, almeno nella sua intenzione, con le 
espressioni del Simbolo Atanasiano, ma la "!f- 
gura" XI, coi tre famosi cerchi la cui immagine, 
l'Alighieri riprenderà, e quella XXI in cui è 
esposta la "perfidia" di Pier Lombardo da lui 
accusato di affermare una quaternità divina, 
confermano la sua dottrina che il Concilio La- 


strativa (v. Concordanza del Vecchio e Nuovo Teteranense troverà errata. "Tria sunt in vocabu- 
stamento, Commento all'Apocalisse, Salterio dali ettamen unum sunt". Dei contatti diretti di 


dieci corde). L'ordine delle tavole e delle figure 
varia nei diversi codici, e anziché logico, ri- 
sponde alla successione delle opere dell'Aba- 
te. Il codice reggiano, oltre all'essere l'unico a 
conservare il Libro delle figure a sé stante, è 
l'unico codice finemente e talora magnifica- 
mente miniato, dal colore splendido e conser- 
vatissimo: opera della scuola emiliana della 2° 
metà del sec. XII - secondo altri della scuola 
fiorentina -, e di varie mani per il testo. Il Libro 
delle figure corregge l'identificazione fatta della 
"Nuova Babilonia" di Gioacchino con la Roma 
Papale, mentre essa altro non è che l'Impero 
degli Svevi che cercava di rendere schiava la 
Chiesa, raffigurata da Gerusalemme. La fedeltà 
di Gioacchino alla causa della Chiesa romana 
e del Papato è forse la risultante più importan- 
te e anche più inattesa del Libro delle figure. Il 
‘°no però cambia nel Commento all'Apocalisse 


pensiero, o almeno di atteggiamento mistico, 
tra Gioacchino e Francesco d'Assisi (v.), il Libro 
delle figure non dà conferma, eccetto della vi- 
sione comune della "distruzione" della Chiesa 
e della speranza e certezza che essa sarebbe 
restaurata. Il maggior interesse però è suscita- 
to dall'influenza che ebbe il pensiero del "cala- 
vrese abbate Gioacchino / di spirito profetico 
dotato", su l'Alighieri e la sua Comedia, attra- 
verso le "figure" che lo rendevano visibile ed 
efficace. Il Tondelli pone a confronto con le ta- 
vole del codice reggiano le varie figure dante- 
sche delle tre cantiche, che da esse ricevono 
non solo nuova luce, ma in molti casi chiarifi- 
cazione di dubbi e soluzioni di problemi susci- 
tati dalla loro interpretazione: così anzitutto i 
tre cerchi, e il simbolismo dei numeri in Dante; 
e "l'ingigliarsi" all'Ivi. (Par. XVID e il trasformar- 
si di questo in aquila, che riceve piena spiega- 
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zione dalle figure delle tavoie V e VI - figura 
questa dovuta all'arte del miniatore, non a 
un'idea di Gioacchino -; e l'affinità di pensiero 
tra Bonaventura e Gioacchino, illustrata dalle 
tavole XIEXIV; e la grande visione allegorica 
che chiude il Purgatorio; l'orrida trasfigurazio- 
ne del plaustro trionfale: e l'ideale della pover- 
tà evangelica in Dante. Vari dettagli del con- 
fronto dimostrerebbero, secondo il Tondelli, la 
cui opinione non è peraltro accettata da tutti, 
che Dante abbia con "estrema probabilità" 
usato il codice reggiano, o almeno copia di es- 
so di cui però non si ha alcuna notizia. GPI. 


LIBRO DELLE GESTA COMPIUTE NEL- 
LA CITTA DI MILANO /Liber de gestis in ci- 
vitate Medioìani]. Poema in esametri in cui si 
cantano le sanguinose discordie che, in Mila- 
no, divisero nobili e popolani, parte Torriana e 
parte Viscontea, nella seconda metà del Due- 
cento, composto da Stefanardo da Vimercate 
(12307-1297). Il poema voleva anche render 
grazie a Ottone Visconti di cui Stefanardo era 
familiare e beneficato. L'autore scrive: "Ho vo- 
luto scrivere a servigio dei posteri le cose acca- 
dute in Milano al tempo di Ottone Visconti, al- 
lora arcivescovo di questa città, il quale con- 
dusse anche a compimento grandi cose; e volli 
scrivere in versi per dare all'opera maggior bel- 
lezza e perché lo richiedeva quella certa venu- 
stà ch'è insita alle cose compiute da un uomo 
tanto singolare... E siccome le cose qui narrate 
sono accadute ai miei tempi e le ho udite io 
stesso..., chiunque legge le accolga senza pre- 
giudizio della verità, perché non ho avuto in 
nessun modo venir meno a essa e dire il falso". 
Il poema, diviso in due libri, muove dalla bat- 
taglia di Cassano (1259) e, più precisamente, 
dal disastro di Tabiago (1261), dove molti dei 
militi, che avevano tentato il ritorno in patria 
con le armi di Ezzelino da Romano, furono ar- 
restati. Nelle vendette che seguirono, anche il 
padre e due fratelli del poeta trovarono la mor- 
te. Materia dunque non di semplice esercita- 
zione encomiastica, che il poeta affronta con 
animo virile, ora che la vittoria ha arriso alla 
sua parte. "Il metro elegiaco - dice il poeta - 
faccia luogo al verso eroico: lasciamo i nostri 
dolori tra i paterni lari deserti, poiché ora so- 
pravvanzano solo cose che si debbon cantare 
col meonio verso". Il poema si conchiude con 
la battaglia di Desio, con l'ingresso trionfale 
dell'arcivescovo in città e con l'esaltazione del- 
le sue gesta. Composto di 1465 esametri, fu 
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pubblicato a Milano da LA, Muratori, nel to- 
mo III dei suoi Anecdota e poi nel 1726, nel voi. 
IX del Rerum italìcarum scrìptores. GF. 


LIBRO DELLE GESTA DEI RE DI SICI- 
LIA {Liber gestorum regum Sicilie o Rerum Si- 
cularum Historia]. Opera in dieci libri di Saba 
Malaspina (m. 1297/1298), composta sotto il 
pontificato di Martino IV e dedicata al Collegio 
dei Cardinali. Il periodo della narrazione, tra 
cronaca e storia, è compreso tra la nascita di 
Manfredi e la morte di Carlo d'Angiò ( 1232- 
1285 ) : l'orizzonte è circoscritto dal proposito di 
riferire "cose non ambigue e senza mescolanza 
di racconti incredibili, ma solo vere o verosimi- 
li, che ho visto o potuto vedere o udite, di do- 
minio pubblico". Nessuna ricerca o indagine 
critica; nessun tentativo di risalire dai fatti alle 
cause più generali e remote. Riferisce in modo 
particolareggiato la versione della responsabi- 
lità di Manfredi nella morte violenta di Corra- 
do, figlio e successore di Federico; riporta lun- 
ghi discorsi che prima della battaglia avrebbe- 
ro pronunciato Manfredi, Carlo d'Angiò, Corra- 
dino; e in questi e nella descrizione delle vi- 
cende delle battaglie e delle stragi e della de- 
solazione e crudeltà dei vincitori, la preoccu- 
pazione dell'imitazione retorica classica sem- 
bra prevalere sul programma di fedeltà e so- 
brietà annunziato. In genere è notevole che 
l'autore, per quanto decisamente guelfo, mo- 
stri uguale imparzialità sia verso Manfredi, sia 
verso Carlo e Corradino e i loro seguaci: tutti 
spogliatori avidi e violenti, come verso tutti 
sono vili le popolazioni che successivamente li 
accolgono con feste e tripudi; così fanno i Ro- 
mani con Carlo e poi con Corradino. Patetica- 
mente è presentata la decapitazione di Corra- 
dino, ma senza cenno alla leggendaria dram- 
matizzazione. Le gesta di Carlo in Italia per de- 
bellare il ghibellinismo, specie toscano, e i 
suoi successi militari in Albania e in Acaia non 
gli fanno velo verso gli aggravi e le angherie 
delle popolazioni e la soffocante pressione tri- 
butaria in Sicilia. Su un episodio di questa si 
spezza la narrazione, che nell'edizione del Gra- 
evius {Thesaurus Antiquitatum et Historiarum 
Siciliae, ecc., 1704-1705) come in quella del Mu- 
ratori (1726, nei Rerum Italìcarum Scrìptores, v.) 
termina circa nel 1276; si legga ora il testo nel- 
la recente edizione critica Koller-Nitschke 
(MGH Script. XXXV, Hannover 1999). Per il 
breve periodo da essa narrato, la Storia di M. è 
una delle fonti più accreditate per la conoscen- 
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za diretta degli avvenimenti, di alcuni dei quali 
fu testimone, e per la sua conoscenza special- 
mente della Roma del Duecento in cui nacque 
e a lungo visse. GPL 


LIBRO DELLE IMMAGINI (I) \Das Buch 
der Bilder]. Raccolta di liriche di Rainer Maria 
Rilke (1875-1926), pubblicata in prima edizio- 
ne con sole 45 poesie, nel 1902, e in seconda 
edizione - riveduta e molto ampliata, con l'ag- 
giunta di 37 poesie - nel 1906. Il volume si apre 
con alcune scene di paesaggio animato, a pri- 
ma vista la continuazione del mondo poetico 
delle Poesie giovanili (v.). Anche qui la realtà è 
scomposta in singoli elementi infinitesimali, 
per essere ricomposta poi in una nuova unità 
poetica, e l'emotività del poeta è esasperata, 
talvolta così febbrile che uno stimolo di colore 
è percepito come un'impressione di suono, 0 
viceversa: "Fuori era il giorno tutto verde e az- 
ZUrro... Con un grido di rosso, qua e là". R. è an- 
cora il poeta dell'attimo fuggente; s'incontra- 
no diafane figure di angeli dalle grandi ali si- 
lenziose, dalle bocche stanche, dalle chiare 
anime senza contorni, come il suono e la luce, 
che tacciono nei giardini di Dio. Si ripetono 
anche qui i trepidi aneliti di fanciulle "esili e 
fragili / come pallidi giacinti, come tremulo ca- 
pelvenere / che un giovine cavaliere investe: 
colpo di vento che giunge prende mulina sor- 
passa dilegua". Ma, mentre nelle Poesie giova- 
nili il poeta sembrava quasi annullarsi nell'atto 
stesso con cui sì trasfondeva nelle cose, e si 
domandava con angoscia se egli stesso non 
era la pallida betulla che sbianca rabbrividen- 
do ai soffi dell'aprile, oil ramo che vibra e stor- 
misce nella tempesta, nel Libro delle immagini 
egli prende coscienza di sé, si sente il trasfigu- 
ratore, per mezzo della magia delle immagini. 
Le cose non sono più che la cassa armonica di 
uno strumento musicale, sopra il quale, come 
su una corda, si tende l'anima del poeta. La 
conquistata coscienza della propria consisten- 
za spirituale si conferma poi come tramite per 
mezzo del quale il poeta scopre una sua intima 
solidarietà con le altre creature umane, e per la 
prima volta nel mondo poetico di R. appaiono 
improvvisamente esseri viventi, che fanno sen- 
flre_ ©gni tanto, le loro voci. Perdi più, lo spiri- 
to del poeta, dopo aver incluso in sé l'anima 
delle cose, comincia a considerare il proprio io 
come centro e ragione non solo del mondo na- 
turale, ma anche del mondo umano. Una lunga 
lirica, "La cieca", dialogo tra una Cieca e la 
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Morte, è l'esaltazione della cecità come stato 
di grazia poetico, perché mancando il senso 
corporeo, è il senso spirituale che percepisce e 
crea. Un nuovo motivo entra nella poesia di R. 
con questa raccolta: quello della morte, che da 
ora in poi dominerà sovrano. Non considerata 
come una antitesi di vita, ma come una organi- 
ca e logica conclusione di questa, come lo 
sbocciare del fiore nello sviluppo d'una pianta. 
Nell'ultima lirica che chiude il volume il poeta 
esciama: "La morte è grande. Noi siamo suoi 
col riso sulle labbra. E mentre riteniamo d'es- 
sere nel mezzo della vita, la morte ardisce 
piangere in mezzo a noi". Trad. a cura di G. 
Baioni e A. Lavagetto, Poesie (1895-1908) (To- 
rino, 1994).0.S.R. 


LIBRO DELLE INTERROGAZIONI (ID 
[Le livre des questioni]. Ciclo di sette libri dello 
scrittore francese Edmond Jabès (1912-1991), 
inizialmente concepito come una trilogia. Na- 
ta dall'esilio e nell'esilio, l'impresa di ]., che 
conosce dieci anni di gestazione (1963-1973), 
apre insospettati orizzonti attraverso una pa- 
rola che non cessa di moltiplicarsi esplorando, 
e al tempo stesso creando, nuove possibilità 
di espressione. Una pluralità di voci (fio" 
dell'autore, il "tu" del lettore, la terza persona 
riferita alla coppia formata da Sarah e Yukel e 
a una moltitudine di "rabbini immaginari") si 
avvicendano, e le loro parole entrano nello 
spazio del "Libro", uno e molteplice, unico e ir- 
riducibilmente frammentario. Il verbo è, es- 
senzialmente, un'interrogazione: parlare non è 
sapere né vedere ma arrischiare la propria pa- 
rola, strapparla alla notte (della storia, del 
tempo, del corpo, sinonimi di sofferenza), cer- 
cando di darle un volto. Ogni parola è dialogo, 
in esso la parola si elabora e assume una for- 
ma transitoria, mai definitiva. Di qui l'aspetto 
frammentario e aforistico dei testi che forma- 
no i libri di )., dove i singoli frammenti si illu- 
minano a vicenda, si rispondono da un libro 
all'altro ma nello stesso tempo si cancellano, 
si contraddicono. Come scintille che subito si 
affievoliscono per riaccendersi nell'ascolto si- 
lenzioso della lettura. Finalizzata a quest'ulti- 
ma, la parola scritta può in essa realizzarsi o 
correre il rischio di essere malintesa, sfigurata. 
Ma questa avventura - odissea senza ritorno - 
è anche la promessa di lasciare una traccia 
contro le forze del tempo e della morte. Pre- 
sente nell'atto stesso della scrittura, il com- 
mento è un costante appello a riprendere la 
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meditazione, a far avanzare ciò che potrebbe, 
fermandosi, apparire come una verità definiti- 
va. Il commento è l'anima del libro ((. non è 
mai stato tanto vicino alla tradizione talmudi- 
ca o biblica). Gli aspetti più duri e aspri del suo 
stile, il silenzio in cui sono incastonati i voca- 
boli, il potere di rottura delle sue parole, che 
hanno stimolato le letture di Blanchot, Lévi- 
nas, Derrida, conferiscono all'opera di |. un'in- 
discussa originalità. Nessun genere letterario 
potrebbe definire queste pagine in cui si co- 
niugano elementi eterogenei come poesie, 
aforismi, abbozzi di racconti, citazioni apocri- 
fe, meditazioni filosofiche o teologiche, fram- 
menti mistici. Come una domanda incessante- 
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sull'uomo: la natura, il destino e la volontà. 
Per destino è da intendere il potere che gli 
astri hanno di modificare le condizioni nelle 
quali vive l'uomo, potere che si esercita al mo- 
mento della nascita, quando avviene la disce- 

sa delle anime nell'uomo. Bardesane professa- 

va in alcune sue dottrine idee stoiche, poiché 
riteneva che il colore e in genere le qualità sen- 
sibili sono dei corpi. Egli passava tra i Siri per 
un eretico; non emerge però dal suo dialogo in 
che consistesse veramente la sua eresia. Ab- 
biamo le edizioni del Nau, Bardesane l'astrolo- 
gale - Le livre des lois des pays Parigi, 1899) e del 
Parisot, Patrologia Syriaca, I, 2, 492-535; trad. 
del Levi Della Vida, Il dialogo delle leggi dei paesi 


mente ripresa, I( libro delle interrogazioni è forse(Roma, 1921). GR. 


innanzitutto, un'eccezionale testimonianza 
delle possibilità del verbo che si interroga. 
Trad. di C. Rebellato (Reggio Emilia, 1982; Ge- 
nova, 1995). FWy/AnBu. 


LIBRO DELLE LEGGI DEI PAESI (Il) 
\Kthdbhd dnàmose dethrdwathd. Titolo 
dell'opera principale dal punto di vista filoso- 
fico, sebbene gli autori siriaci ne esaltassero 
maggiormente gli inni e i canti, dello scrittore 
siriaco Bardesane d'Edessa, dove egli nacque 
nel 154 d. C. Sembra che il libro avesse anche 


LIBRO DELLE MASCHERE (ID) (Le livre 
des masques\. Raccolta di saggi critici di Rémy 
de Gourmont (1850-1915), pubblicata nel 
1896. La prefazione e il sottotitolo, "Ritratti 
simbolisti, glosse e documenti sugli scrittori di 
ieri e di oggi", spiegano il valore documentario 
dell'opera e insieme no caratterizzano i motivi 
più importanti nella storia delle lettere france- 
si. Le maschere dei vari autori contemporanei 
(tracciate con arguta precisione nei disegni di 
M.-F. Vallotton) sono colte con quella finezza e 


il titolo di Libro del destino. Il Libro ci è noto nel con quella spregiudicatezza così singolari ne- 


suo testo siriaco, che è il testo originario, e in 
due frammenti della versione greca conservati- 


gli scritti dell'autore, particolarmente nei saggi 
delle Passeggiate letterarie (v.). Il Simbolismo è 


ci da Eusebio nella sua Preparatio evangelica. È considerato nell'esperienza dei suoi uomini 


scritto in forma di dialogo e ha per interlocuto- 
ri Bardesane e i suoi discepoli. Ma quasi sem- 
pre è Bardesane che parla. Il Libro è stato ver- 
gato in realtà da Filippo, discepolo dell'eretico 
di Edessa. Egli vi ha premesso una introduzio- 
ne e parla nel dialogo in prima persona. Scopo 
del Libro è di dimostrare che l'uomo è libero 
fondamentalmente ed è quindi responsabile 
di ciò che fa, tranne peri suoi atti strettamente 
naturali, cioè legati indissolubilmente alla sua 
natura. Bardesane sottopone a esame il mon- 
do celeste e il mondo terrestre e studia il mo- 
do di agire di Dio e di tutti gli esseri che com- 
pongono l'universo. In tutti, e perciò anche 
nell'uomo, bisogna distinguere ciò che appar- 
tiene alla loro natura, e cade quindi sotto la 
necessità, e ciò che invece non ne deriva ne- 
cessariamente. In questa seconda sfera d'azio- 
ne essi sono lìberi. Bardesane rigetta dunque 
il fatalismo caldaico, come non approva la dot- 
trina di quei filosofi che ritengono l'uomo 
completamente libero. Tre fattori influiscono 
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migliori, al di fuori di formule critiche e lette- 
rarie: poeti e scrittori sono così presentati con 
vivacità e semplicità. Notevoli sono le pagine 
su Maeterlinck, Verhaeren, Mallarmé, Samain, 
Renard, Lautréamont, Corbière, Rimbaud, 
Huysmans, Gide e Verlaine. Un'utile seppure 
frammentaria bibliografia chiude il volume. In 
questi profili rapidi e ben informativi con lar- 
ghe citazioni e riferimenti vari, il critico si vale 
della squisita versatilità del suo gusto per co- 
municare al lettore il lato umano e duraturo 
dei poeti più discussi dell'epoca; e, con 
quell'atteggiamento settecentesco e razionali- 
stico che contraddistingue l'opera sua, riesce 
così a dare una traccia precisa e accorta dei va- 
ri princìpi letterari, e particolarmente del Sim- 
bolismo, senza cadere in discussioni sottili 0 
in diatribe personali. Questi saggi furono con- 
tinuati dal Secondo libro delle maschere (Le deu- 
xième livre des masques\, pubblicato nel 1898, 
sempre col corredo dei significativi ritratti del 
Vallotton. Riprendendo la sua concezione che 
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bisogna far cessare il regno delle parole astrat- 
te anche in letteratura, poiché un'opera d'arte 
non esiste che per l'emozione che dà, G. cerca 
di caratterizzare con nuovi autori la natura di 
tali emozioni: anche se troppo spesso taluni 
giudici di poesia passano dalla lode alla deni- 
grazione, il compito di un critico è sempre 
quello di determinare con attenzione di scien- 
ziato e con finezza di uomo i motivi della stes- 
sa arte. Così sono qui tratteggiati opere e scrit- 
tori da lammes a Fort a Elskamp a Schwob, con 
riferimenti e medaglioni per Bloy, Hello e i 
Goncourt: pagine svelte e d'atteggiamento 
giornalistico che introducono con garbo nel 
mondo dei vari scrittori di quell'età. CC. 


LIBRO DELLE MECCANICHE /Mechanico- 
rum liberi. Opera di Guido Ubaldo del Monte 
(1545-1607) pubblicata in latino a Pesaro, città 
natale dell'A., nel 1577 e tradotta in italiano 
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caniche dello scienziato pisano, prospettando 
una sistematizzazione delle conoscenze che 
sarebbe stata fondamentale per la sintesi gali- 
leiana delle meccaniche con la matematica. 
MSeg. 


LIBRO DELLE MERAVIGLIE (ID) \Csoddla- 
tossdgok Kò'nyve]. Raccolta di fiabe cinesi dello 
scrittore ungherese Béla Balàzs (1884-1948), 
pubblicata nel 1948. Il volume comprende di- 
ciassette fiabe ambientate nella Cina classica, 
alcune delle quali incentrate su personaggi 
storici come il poeta Li T'ai-Po o il filosofo 
Lao-Tse, altre basate su figure e motivi appar- 
tenenti alle tradizioni dell'Estremo Oriente. I 
racconti sono popolati da una folla variopinta 
di immortali, dove divinità ora pietose ora cru- 
deli si alternano a draghi fiammeggianti, santi 
taoisti, predoni che cavalcano in mezzo alle 
nubi, fate leggiadre, volpi parlanti e serpentelli 


nel 1581 conil titolo Le mechaniche, nelle quali di smeraldo dagli occhi di rubino. L'universo 


si contiene la vera dottrina di tutti gli instromen 


{flei mortali, altrettanto variegato, comprende 


principali al mover pesi grandissimi con picciol&MPeratori, principesse, mandarini e condot- 


forza. Si tratta della più importante opera di 
meccanica del XVI sec. e di una delle più signi- 
ficative sulla statica dopo Archimede, del qua- 
le riprende e applica i principi in modo rigoro- 
so. L'A., un aristocratico votato all'astronomia, 
alla matematica e all'ingegneria, nell'opera in- 
tegra le sue competenze per offrire il primo e 
più importante contributo sistematico a una 
fondazione rigorosamente matematica della 
meccanica. L'opera offre un'esposizione della 
meccanica in termini "moderni", e infatti fu 
molto apprezzata anche nei due secoli succes- 
sivi: essa muove da una serie di principi sem- 
plici e generali e da questi trae, per dimostra- 
zione, conseguenze specifiche e compiesse, 
che permettono applicazioni pratiche (per la 
costruzione di macchine, ad esempio) e svilup- 
pi teorici importanti. Nell'opera viene anche 
proposta una rivisitazione della contrapposi- 
zione tra discipline teoretiche e pratiche, tra 
uomini di pensiero e "vili meccanici", con 
un'apologia del meccanico che avrebbe contri- 
buito allo sviluppo di una nuova forma di atti- 
Vità intellettuale nella veste dello scienziato: 

medianico è vocabolo onoratissimo, conve- 
nevole a un uomo di alto affare et che sappia 
con le sue mani et col senno mandare ad ese- 
cuzione opere meravigliose a singolare utilità 
et diletto del vivere umano". L'A. fu amico e 
Protettore di Galileo e l'opera fu una delle fon- 
!! Più importanti per gli studi e le ricerche mec- 


tieri, maghi, eremiti, briganti, artigiani e conta- 
dini, imbonitori, ladri e saltimbanchi. I prota- 
gonisti sono quasi sempre individui inquieti e 
solitari, perennemente in cammino tra il mon- 
do naturale e quello sovrannaturale, oppure 
costretti a migrare da un'incarnazione all'altra, 
alla ricerca della conoscenza e della felicità, 
ossia di se stessi: "Poiché soltanto nella cono- 
scenza vi è felicità / E felicità è riconoscersi 
nella memoria", come dice il canto del poeta in 
"Li Tai-Po e la primavera". Sullo sfondo esoti- 
co delle fiabe si stagliano i ritratti di personag- 
gi "dall'anima sognante" ("Il manto dei sogni") 
i quali, pur di sfuggire alla realtà dell'esistenza 
quotidiana, ricorrono ai mezzi più diversi: ne 
"Il cerchio magico" all'incantesimo della bel- 
lezza evocata dalla poesia; ne "Il parasole" 
all'ombrello dell'immaginazione sotto il quale 
abbandonarsi a nostalgie indefinite; ne "I fu- 
matori d'oppio" al giardino dei sogni offerto 
dall'ebbrezza; ne "La lacrima" a un profumo 
stregato che conduce uno studente dalla sua 
stanzetta polverosa al rutilante Paese dei Dra- 
ghi. Esistono due versioni di questo libro, che 
s'ispira liberamente alla raccolta Fiabe cinesi 
\Chinesische Marchen] del sinologo Wilhelm 
Friedrich. La prima, scritta in tedesco, fu pub- 
blicata a Monaco col titolo 1/ manto dei sogni 
\Der Mantel der Tritume, 1922). La seconda, 
ampliata e corretta a cura dell'A., comparve a 
Budapest ventisei anni più tardi, e forma un 
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compendio tardivo dei miti e delle esperienze 
che avevano segnato l'opera giovanile di B., 
fondata sull'idealismo tedesco e nutrita fino al 
1918 dalle poetiche del simbolismo e della se- 
cessione. Trad. di M. D'Alessandro (Roma, 
1984). MDA. 


LIBRO DELLE NOIE (v. Noie, Le) 


LIBRO DELLE PIETRE PREZIOSE (1) 
[Aztòr al-afkàr fi gawàhir a\-ahgàr\. Opera del- 
lo scrittore arabo a-TTfasf, Saraf a-DTn Abu '1- 
'Abbàs Ahmad ibn YQsf al-QaysT (1184-1253). 
Dopo gli studi nelle città di Tunisi, Damasco e 
Cairo, ricoprì la carica di giudice ("cadì"), inca- 
rico che lo porterà a viaggiare per buona parte 
del mondo islamico. A. di un cospicuo numero 
di opere che spaziano dall'erotologia, quali il 1/ 
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neralogia. Nella trattazione s'innestano infatti 
tutta una serie di racconti ed aneddoti sulle 
specificità particolari (magiche ovvero tera- 
peutiche) delle pietre o dei minerali presi in 
esame, così come s'innestano notizie riguar- 
danti i valori di mercato, basati sulle "piazze" 
di Baghdad e del Cairo. K libro delle pietre prezio- 
se presenta quindi profili degli ambienti, delle 
pratiche commerciali, degli usi e dei costumi 
sociali di quel tempo. Trad. a cura di I. Zilio 
Grandi (Venezia, 1999).A_Ven. 


LIBRO DELLE QUATTRO DAME (I) [Le 
livre des quadres dames\. Opera poetica, di circa 
3000 versi, di Alain Chartier (1393-1430/49), 
composta nel 1424. In riferimento alla disfatta 
di Azincourt (1415), il poeta mostra il colore 
della nazione attraverso il disinganno di quat- 


libro sul ritorno dell'anziano alla potenza della pwé- dame, che piangono la perdita dei loro 
ma età \Kitdb rugu' al-saukh Uà sibàh fiquwwa amanti. C, che le ha incontrate passeggiando 


‘ala al-bàh\, a quelle che evidenziano il suo sa- 
pere enciclopedico quali il Discorso dettagliato 


per la campagna, si interessa al loro dolore e 
accetta il loro invito di giudicare quale di esse 


su quel che possono cogliere i cinque sensi | Fasisid-più da compiangere. La prima dama si la- 


khitab fi madàrik al-hawàss al-khams\, T. rap- 
presenta la tipica personalità dell'uomo di 
scienze medioevale. Senza dubbio la sua opera 
principale, grazie alla quale sarà ricordato sia 
in oriente che in occidente, è 1/ libro delle pietre 
preziose. L'opera, che in ambito islamico fu pre- 
ceduta da tutta una serie di lavori sulla mine- 
ralogia, si divide in venticinque capitoli. Ognu- 
no di questi è dedicato a un particolare tipo di 
minerale o di pietra, quali la perla, lo smeral- 
do, il diamante, la calamita e via dicendo. Di 
ciascuna voce l'A. dà la corretta denominazio- 
ne in arabo e le forme errate di pronuncia, 
spiegando, laddove il termine non sia arabo, la 
derivazione del vocabolo. L'illustrazione si 
sposta quindi sulla formazione del minerale, 
basata su teorie di matrice greca, e sulla pro- 
venienza. La descrizione fisica dei vari minerali 
e delle pietre risulta particolareggiata, giun- 
gendo a delinearne la corretta forma e i difetti, 
e spiegando in qual modo sia possibile elimi- 
nare questi ultimi; le proprietà mediche, tera- 
peutiche e/o magiche. L'opera non si risolve 
nella mera elencazione delle voci prese in esa- 
me dall'A.; la sua fama nel mondo islamico 
può essere ricercata anche nella parte più 
squisitamente letteraria, che T. sviluppa paral- 
lelamente all'esposizione meramente scienti- 
fica, così da concepire un'opera che sia con- 
temporaneamente letteratura e trattato di mi- 
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menta della morte di un prode guerriero, peri- 
to dopo aver combattuto eroicamente: nel par- 
lare del suo valore, rievocando il "duro e male- 
detto giorno" della battaglia, ella si esprime 
con cruda sincerità e con disperazione. La se- 
conda dama sa che il suo amante è caduto pri- 
gioniero, e, come Carlo d'Orléans, egli dovrà 
soffrire e languire trai nemici: il compianto più 
puro è diretto al giovane lontano. La terza da- 
ma invece non ha notizia del suo amante, e 
mostra la sua incertezza tra il dubbio e il pian- 
to. La quarta dama afferma di essere la più in- 
felice di tutte e di non avere veramente requie: 
poiché egli è fuggito a mezzo del combatti- 
mento, ma salvando la vita s'è disonorato. Il 
poeta, che ha ascoltato con affettuosa parteci- 
pazione, mostra la sua simpatia per le quattro 
donne con parole di consolazione, e fa com- 
prendere con quanto interesse egli segua gli 
eventi del suo tempo e cerchi di trasfigurarli in 
poesia. L'opera è notevole, non solo per il suo 
valore storico intimamente connaturato con 
l'eloquenza di C. e per la posizione dello scrit- 
tore nella cultura della Francia, ma per la viva- 
cità e la delicatezza di alcune pagine: esempla- 
re e famoso è l'inizio del componimento, in cui 
sono descritte le bellezze della campagna ed è 
esaltata la felicità morale che traluce dal lavo- 
ro dei contadini e dalla loro fiducia nella vita. 
CC 
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LIBRO DELLE RELIGIONI E SETTE (v 
Kitàb al-Milal Wa 'l-nihal) 


LIBRO DELLE SENTENZE (Il). Opera in 
quattro libri, di Pietro Lombardo (circa 1095- 
1160), divenuta presto famosa. Il suo titolo era 
propriamente Quattro libri di sentenze [Libri 
quatuor sententiarum]; più che per vigore spe- 
culativo, interessa per la sistematicità della va- 
sta materia teologica presa a trattare didatti- 
camente. E quindi già una "summa" (enciclo- 
pedia), senza per altro avere la chiarezza espo- 
sitiva che nell'età posteriore rifulgerà nell'ope- 
ra di Tommaso d'Aquino. Più che altro l'autore 
segue un modello, in parte fissato in Francia 


da Abelardo nella sua Introduzione alla teologia 


(v.) e da Ugo da S. Vittore nei Sacramenti della 

fede cristiana (v.): e, come i citati teologi, egli 
aggiunge alle sentenze citate su questo o 
quell'argomento di fede considerazioni pro- 
prie e trattazioni varie in una vera rielaborazio- 
ne della materia. Naturalmente anche l'autore 
cerca di comprendere nella sua trattazione lo 
scibile umano. Nei vari libri parla della Trinità, 
della ribellione di Lucifero, della cacciata dal 
cielo, della creazione dell'uomo, del peccato 
originale, dell'espulsione dal Paradiso terre- 
stre: una trattazione sul peccato in genere rive- 
la una vivace comprensione dell'argomento. Si 
parla quindi del Divin Figlio, della Redenzione 
e infine dei vari Sacramenti. Per diverse che si- 
ano le fonti, non sempre bene fuse organica- 
mente, l'opera appare come una notevole en- 
ciclopedia del sapere teologico medievale, e 
ha una sua importanza nello svolgimento della 
filosofia scolastica posteriore, ma non contie- 
ne un pensiero vero né una elaborazione criti- 
ca della materia. L'edizione di riferimento è di 
I Brady (1971-81). CC. 


LIBRO DELL'ES (II Lettere di psicana- 
lisi a un'amica \Das Buch vom Es\ Opera 
dello psicoanalista tedesco Georg Groddeck 
(1866-1934), pubblicata nel 1923. Medico fa- 
moso, uomo affascinante e paradossale, G. fu 
il primo che si valse dei metodi psicoanalitici 
nella cura delle malattie organiche; fu anche il 
solo, fia i pionieri della psicoanalisi, a non vo- 
ler mascherare quella componente di guarito- 
'°. di mago, che c'è sempre in chi opera sulla 
Psiche dell'uomo. Egli teneva a precisare di 
non avere nulla a che fare con la scienza psico- 
analitica, sebbene Freud, suo estimatore e ma- 
“5tro, lo assicurasse del contrario. G. diffidava 
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delle teorie troppo rigide, era insofferente di 
ogni gergo tecnico e mai avrebbe rinunciato al- 
la sua fantasiosa ironia. Trattato psicoanaliti- 
co sotto forma di romanzo epistolare, pedago- 
gia radicale piegata in un gioco alterno di sfa- 
villante malizia e di tenera intimità, contro tut- 
ti i possibili tabù, Il libro dell'Es è un carteggio 
fra il medico-psicoanalista Patrik Troll - alter 
ego di G. - e una sua amica, la quale considera 
da principio con scetticismo le strabilianti te- 
orie del suo corrispondente, ma ne viene a po- 
co a poco conquistata. In un linguaggio diret- 
to,..di una spregiudicatezza rabelaisiana (la 
"pruderie" volle che le copie della prima edi- 
zione uscita in Inghilterra fossero sigillate), G. 
espone la propria concezione dell'inconscio, 
da lui denominato "Es'*termine che poi anche 
Freud adottò. Le sue dimostrazioni sono con- 
dotte su una massa di casi clinici, di storie, di 
aneddoti, di ricordi, tratti dal repertorio della 
sua ricchissima esperienza terapeutica. Il tono 
è sempre leggero, mobilissimo, pronto all'au- 
toironia. Ma le teorie erano, e restano a 
tutt'oggi, di un'audacia estrema. PerG. l'incon- 
scio non è solo una parte della psiche perso- 
nale, ma la potenza stessa che regge il mondo. 
Su questo fondamento le teorie freudiane so- 
no portate alle ultime conseguenze, e i loro li- 
miti vengono paradossalmente sottolineati. 
La potenza dell'Es si manifesta come linguag- 
gio, è essa stessa il linguaggio del mondo. Noi, 
in quanto parte del mondo, parliamo quel lin- 
guaggio con il nostro corpo, con i nostri gesti, 
con il nostro modo di pensare, di operare, con 
le nostre malattie, con tutto quello che può ca- 
pitarci, perché il caso non è che un altro nome 
dell'Es. Così il compito dell'analista, o meglio 
del medico che si serve dell'analisi come di un 
suo strumento essenziale, sarà di saper legge- 
re in questa foresta di significati, di sollecitare, 
con la comprensione più profonda e con 
l'astuzia più sottile, l'Es del malato a collabo- 
rare alla sua guarigione. Ma per ottenere que- 
sto risultato, il medico dovrà lui stesso trasfor- 
marsi, acquisire nuove verità in un rapporto 
che non può non essere di reciproco scambio 
e arricchimento. In questo modo G. abbando- 
na alcuni presupposti del buon senso occiden- 
tale: la cauta separazione tra organico e psichi- 
co, tra significante e insignificante. Dietro ai 
suoi ragionamenti s'intrawede una sfida esor- 
bitante, che solo la sua carica straordinaria di 
intuito e di fede nelle infinite possibilità della 
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Vita pienamente giustifica. Trad. di L. Schwarz 
(Milano, 1966). Ad. 


LIBRO DELLE TRE SCRITTURE (II) Po 
emetto in dialetto lombardo di Bonvesin da la 
Riva (metà XII sec-1313/1315), composto pri- 
ma del 1274, pubblicato nel 1901 da De Bar- 
tholomaeis, poi in Le opere volgari di Bonvesin 
da la Riva, a cura di Gianfranco Contini (1941). 
E una specie di trittico che si estende per circa 
duemila versi, nel metro prediletto dall'autore, 
la quartina monorima di alessandrini. Si apre 
con la "Scrittura negra", fosco e realistico qua- 
dro della miseria dell'uomo: la sua nascita im- 
monda, la fragilità e le pene della sua esisten- 
za terrena, le doglie della morte angustiata dal 
presentimento della dannazione non sono che 
il preambolo delle torture infernali. Queste so- 
no a lungo descritte e fissate in numero di do- 
dici: il fuoco, la puzza, il gelo, i vermi e le altre 
bestie immonde, la visione dei dannati e degli 
orribili demoni, le strida e i pianti, le torture ef- 
ferate dei diavoli, la fame e la sete, le vesti e i 
giacigli tormentosi, i morbi pestilenziali, il 
rimpianto del Cielo, la disperazione. Segue la 
"Scrittura rossa", descrizione della Passione, 
alternata con la descrizione delle angoscie di 
Maria. Il sangue versato da Cristo è il prezzo 
della redenzione, i cui frutti sono esaltati nella 
terza parte, la "Scrittura dorata". Ecco qui la 
gioia che accompagna la morte del giusto e le 
dolci glorie che lo attendono in Paradiso: la 
bellezza della città eterna, i profumi, le ricchez- 
ze e gli onori, la liberazione dalla vita terrena, 
lo splendore di Dio e dei beati, i canti degli an- 
geli, i conforti che vengono da Cristo, i cibi de- 
liziosi, le vesti splendide, la propria bellezza, la 
gioia d'essere sfuggito all'inferno, la sicurezza 
eterna. Del Purgatorio - fatto caratteristico - 
non si fa menzione. Il poemetto rientra nella 
vasta cerchia di quelle rappresentazioni me- 
dievali dell'ai di là, che precedono e accompa- 
gnano il sorgere della Divina Commedia (v.). 
L'autore, intento unicamente all'edificazione 
religiosa del suo pubblico, vi atteggia la mate- 
ria tradizionale in forme rozze, ma non prive di 
una certa realistica efficacia. EVa. 


LIBRO DELLE VERGINI (Il) Pubblicato 
nel 1884, è il secondo libro in prosa di Gabriele 
D'Annunzio (1863-1938), formato di quattro 
novelle che, nel senso della fluidità narrativa, 
portano a maturazione il processo già in atto 
nel passaggio dai primi nove bozzetti di Terra 
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vergine (v.) a quelli aggiunti nell'edizione del 
1884. Come allora, perdura l'esempio dei natu- 
ralisti francesi, dal Flaubert al Maupassant, ma 
gli manca del primo la severa austerità morale, 
del secondo il lieve sorriso: perciò la naturali- 
stica impassibilità degli studi "dal vero" sta qui 
soltanto ad accusare l'inaderenza del narratore 
ai casi narrati e allo stesso ritmo narrativo, cui 
sostituisce una formale sostenutezza che si 
riallaccia al decoroso parnassianesimo dell'In- 
termezzo di rime (v.). La più impegnativa delle 
quattro novelle (e nei limiti chiariti una fra le 
migliori del D'Annunzio) è la prima, dal titolo 
"Le vergini", che è poi l'unica raccolta fra Le no- 
velle della Pescara (v.), col titolo "La vergine Or- 
sola". Vi si descrive una convalescente in preda 
a smaniose voglie di cibo e di abbracciamenti 
d'amore: un bruto la violenta, e lei muore or- 
rendamente dissanguata in un tentativo di 
aborto. Altre due novelle adoprano invece una 
psicologia d'amore più consueta, sul limite 
della novellistica mondana; l'ultima "Ad altare 
dei", sullo sfondo di un innocente idillio, trat- 
teggia per la prima volta una scena corale di 
fervore religioso, fra il mostruoso, il pittoresco 
e l'idolatrico, come si incontreranno nel San 
Pantaleone (v.) fino al Trionfo della Morte (v.). 
EDM. 


LIBRO DELL'INQUIETUDINE (11) [O U- 
vro do Desassosego]. Opera in prosa dello scrit- 
tore portoghese Fernando Pessoa (1888-1935), 
da lui attribuita al proprio "semi-eteronimo" 
Bernardo Soares. Libro-progetto, libro in po- 
tenza, libro sogno, anti-libro, libro aperto affi- 
dato alla ricostruzione dei posteri sono alcune 
delle definizioni date per classificare questo 
acervo di frammenti cui Pessoa dedicò oltre 
vent'anni della sua vita a partire almeno dal 
1913, anno in cui pubblicò ancora sotto il pro- 
prio nome la sua prima prosa creativa "Nella 
Foresta dello Straniamento" ("Na Floresta do 
Alheamento"], con l'indicazione "Dai Libro 
dell'Inquietudine, in preparazione". Ma quan- 
tunque avesse lavorato all'opera per tutti gli 
anni successivi, quantunque l'avesse alterna- 
tamente attribuita a diversi suoi eteronimi, 
Pessoa non riuscì mai a portare a termine que- 
sto insieme di prose (romanzo? autobiografia? 
diario? libro delle confessioni?) che ora, pro- 
prio perché opera suscettibile di vari montaggi 
cronologici o tematici, e cioè di sempre rinno- 
vate esecuzioni, anche di lettura, è considerato 
uno dei momenti alti della sua creatività ("Lo 
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sentiamo più nostro" ha detto il pessoano per 
eccellenza Eduardo Lourenco). Bernardo Soa- 
res, il narratore principale anche se non esclu- 
sivo del Libro, è tanto vicino a Pessoa da non 
poter essere considerato un suo eteronimo 
"perché - dice il suo autore - non essendo la 
sua personalità la mia, né differendo da essa, 
ne è una semplice mutilazione: è un me stesso 
senza il raziocinio e l'affettività". Come Pessoa, 
Soares era un piccolo impiegato della Baixa di 
Lisbona. Pessoa ce lo presenta come "un uo- 
mo dell'apparente età di trentanni, magro, 
piuttosto alto, esageratamente curvo quando 
stava seduto, ma un po' meno quando era in 
piedi, vestito con una certa ma non totale tra- 
scuratezza, dall'aria sofferente", che lui aveva 
incontrato in un mezzanino del centro di Li- 
sbona dove soleva cenare in un certo periodo 
della sua vita e che gli aveva confessato di es- 
ser anche lui uno scrittore. Nel suo libro Soa- 
res si sofferma a lungo sul suo ufficio della Rua 
dos Douradores, sul suo padrone, un vitalisti- 
co signor Vasques che, nonostante la sua roz- 
zezza, gli è modello di vita: di una vita ai mar- 
gini di un osservatore che guarda da una fine- 
stra a doppia anta, verso l'esterno degli altri e 
verso l'interno della propria anima. "Rifiuto la 
vita reale come una condanna; rifiuto il sogno 
come una liberazioe ignobile. Ma vivo la parte 
più sordida e più quotidiana della vita reale; e 
vivo la parte più intensa e più costante del so- 
gno". Cè sempre Lisbona, la "città chiara", do- 
rata dal sole, nella sua vita reale e nel suo so- 
gno. E c'è la coscienza di un'incomprensione, 
di un esilio, che ha marcato tutta la vita di Fer- 
nando Pessoa. "A volte penso con un diletto 
triste che se un giorno, in un futuro al quale io 
non apparterrò, queste frasi che scrivo merite- 
ranno un encomio, ci sarà finalmente gente 
che mi capisce: i miei, la famiglia vera per na- 
scervi ed esservi amato. Ma, lontano dal na- 
scervi, sarò già morto da molto". Il Livro do De- 
sassossego è stato pubblicato per la prima volta 
in due volumi in Portogallo nel 1982 a cura di 
M. Miete Galhoz e T. Sobral Cunha sotto la gui- 
da del pessoano della prima ora, Iacinto do 
Prado Coelho. L'ultima proposta di edizione e 
di montaggio è, a tutt'oggi, quella di Richard 
Zenith (Lisbona, 1998). Trad. di M. ]. de Lanca- 
stre e A. Tabucchi (Milano, 1986). LSP. 


LIBRO DELLO SCOLIO (I) Vasto com- 
mento della Sacra Scrittura, in undici discorsi, 
di Teodoro bar KùnT, scrittore siriaco dell'VII- 
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IX sec. È di argomento grammaticale, logico, 
filosofico, teologico, e contiene inoltre lunghe 
disquisizioni di contenuto antiereticale con 
un'esposizione delle dottrine più importanti 
del paganesimo, caldaico, greco e persiano, 
nonché di argomento apologetico. Segnata- 
mente la parte filosofica ha notevole impor- 
tanza. Edizione dello Scher in Corpus scripto- 
rum christianorum orientalium, Scriptores suri 
(Parigi e Lipsia, 1910); trad. parziale da parte 
del Furlani, La filosofia nel libro degli scollai le- 
odoro bar Kèwànàu, "Giornale della Società 
Asiatica Italiana", N.S., I (1925-1926), 250-296. 
GE" - 


LIBRO DELL'OSPITALITÀ (ID [Le livre de 
l'hospitalità. Opera dello scrittore francese di 
origine ebrea Edmond fabès (1912-1991), pub- 
blicato nel 1991. Il libro dell'ospitalità è l'ultima 
tappa di una ricerca iniziata da I. nel 1963 con 
1/ libro delle interrogazioni (v.): un interrogarsi 
ininterrotto in cui l'A. riflette sull'ebraismo 
(l'ebraismo "dopo Dio") e sulla scrittura/dan- 
do voce all'angoscia che accompagna la crea- 
zione. "Parola di sabbia", come lui stesso l'ha 
definita, la scrittura di |. vive nel silenzio dei 
deserti e si specchia nel cielo infinitamente 
lontano dei significati: "la 'cosa da trasmettere! 
è soltanto polvere di sabbia, come il libro è 
polvere di vocaboli". Il silenzio indecifrabile la- 
sciato dalla parola di un Dio assente si traduce 
nella forma frammentaria del Libro, dove la 
parola, circondata da silenzi, diventa di volta 
in volta dialogo, poesia, aforisma o riflessione 
mentre si susseguono le voci di rabbini imma- 
ginari, poeti, uomini perseguitati, stranieri, di- 
scepoli e maestri. Alla ricerca di un significato 
perduto, esiliati dal senso pieno e inaccessibi- 
e, l'ebreo e lo scrittore si riconoscono nella lo- 
ro condizione di nomadi. Contro i discorsi raz- 
zisti (“il razzismo non è altro che l'espressione 
rinnovata della negazione dell'uomo, di ogni 
uomo"), contro i discorsi dell'esclusione 
("escludere vuol dire, in qualche misura, esclu- 
dersi"), l'A. riflette sull'ospitalità recuperando 
il valore dell'essere straniero, nomade, esilia- 
to. Perché è proprio nell'esperienza del distac- 
co, dell'estraneità, dello spaesamento da sé, 
che gli uomini possono riconoscersi come fra- 
telli riconoscendo lo straniero che abita in lo- 
ro. "Crocevia di cammini", l'ospitalità appartie- 
ne ai nomadi, a un nomadismo che significa 
avvicinamento all'altro, accettazione dell'altro 
a partire da una comune non-appartenza, un 


4959 


Lib 


comune sradicamento: "Ogni patria è sempre 
la piccolissima parte di un sogno comune". I 
molteplici cammini seguiti dall'A. nella sua er- 
rante poesia convergono nel crocevia 
dell'ospitalità. Non punto di approdo, ma an- 
cora possibilità di aprirsi a infinite strade, in 
una ricerca che mai si interrompe perché le 
esperienze raccolte non si trasformano mai in 
certezze definitive, perché, come dice il mae- 
stro al discepolo che gli chiede la definizione 
dell'ospitalità, "Ogni definizione è, di per sé, 
una riduzione e l'ospitalità non sopporta nes- 
suna limitazione (...) Non chiedere la strada a 
chi la conosce, ma a chi, come te, la cerca". Ul- 
timo libro di )., scritto "nella trasparenza di un 
addio", 11 libro dell'ospitalità si fa infine dialogo 
con la morte, addio alla scrittura, al Libro, 
scritto ma sempre da riscrivere, la cui infinita 
ospitalità lascia spazio al crocevia della lettu- 
ra: "Ho fatto il punto / Da te prendo congedo. 
Ma vivrò della tua lettura. / Smisurata è l'ospi- 
talità del libro". Trad. di A. Prete (Milano, 
1991). AnBu. 


LIBRO DEL MIO AMICO (ID) [Le Livre de 
moti ami]. Sotto questo titolo Anatole France 
(pseud. di Frangois-Anatole Thibault, 1844 
1924) raccolse e pubblicò nel 1883 le memorie 
della sua prima fanciullezza, creando il perso- 
naggio fittizio di Pierre Nozìère. Lo stesso tra- 
vestimento romanzesco mostra che questi ri- 
cordi non pretendono a una fotografica veridi- 
cità, ma sono piuttosto delicate variazioni su 
temi autobiografici. L'A., giunto come egli 
stesso dice "nel mezzo del cammin di nostra 
vita", si compiace di rievocare l'età favolosa 
dell'infanzia, in una serie di quadri staccati nei 
quali l'allucinata precisione del ricordo appare 
festosamente ornata di argute considerazioni 
proprie dell'età matura. Più che lo sviluppo in- 
timo dell'anima del piccolo Pierre, queste pa- 
gine si attardano a illustrare, in capricciose ri- 
prese, la storia dei suoi rapporti col mondo: 
esse disegnano in uno stile di raffinata gracili- 
tà le figure dei primi amici, dei genitori, dei co- 
noscenti, quali potevano apparire agli occhi di 
un fanciullo dai cinque ai sette anni. Il piccolo 
Pierre osserva e giudica; e i suoi giudizi sono 
integrati dall'A. in base alle scoperte di una più 
matura esperienza, in modo da offrire una gal- 
leria di ritratti squisitamente suggestivi, nella 
loro mitica precisione. Il tratto caratteristico di 
queste memorie del F., come di quelle che egli 
raccolse a lunghi intervalli di tempo in altri tre 
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libri simili a questo (w. Pierre Nozière, il piccolo 
Pierre, La vita in fiore) si può additare infatti in 
una specie di voluta impersonalità, la quale 
mostra bene la natura intimamente cerebrale 
dell'arte franciana-, le pagine che più si ricorda- 
no non sono quelle (d'altronde assai rare) che 
ci evocano i fatti o i gesti del piccolo protago- 
nista, ma quelle dedicate all'uno o all'altro dei 
personaggi della sua infantile commedia mon- 
dana. In questo senso ed entro questi limiti, 
alcuni capitoli del libro si possono in verità an- 
noverare tra le cose più squisite non solo 
dell'opera del F. ma della prosa francese mo- 
derna ("Marcellina dagli occhi d'oro" ["Marcel- 
le auxyeux d'or"), "La grande mamma Nozière" 
['La Grand maman Nozière"), "La dama in 
bianco" ("La Dameen blanc")). Aquesta prima 
parte dell'opera, che si intitola "Le livre de 
Pierre", fa seguito un'altra serie di snelli capi- 
toli sotto il nome di "Le livre de Suzanne", nei 
quali F. immagina di riportare le osservazioni 
del suo "alter ego" Pierre Nozière, ormai fatto 
uomo e padre di famiglia, riguardo a una sua 
figlioletta Suzanne. Ma qui la funzione sembra 
aver smorzato la fantasia del narratore, e que- 
ste pagine, pur non mancando di una loro gra- 
zia elegiaca sfigurano rispetto alle prime. Trad. 
di Frango (Milano, 1925). MaB. 


LIBRO DEL NUOVO MONDO MORALE 
(ID {The hook of the New Moral World\. Opera 
di Robert Owen (1771-1858), industriale e ri- 
formatore utopista britannico, pubblicata nel 
1836. Si propone di delineare una nuova costi- 
tuzione sociale che assicuri la felicità della raz- 
za umana per tutte le età future. La parte fon- 
damentale riguarda la produzione e distribu- 
zione della ricchezza: vi si propugnano teorie 
cooperativistiche, tendenti all'abolizione dei 
profitti e alla sostituzione del regime moneta- 
rio con un regime di scambio dei prodotti sulla 
base del lavoro. Seguono delucidazioni intor- 
no alla nuova religione e alla morale che do- 
vranno instaurarsi nel "nuovo mondo", assai 
diverse da quelle "inconsistenti" del mondo 
antico (cioè del nostro). Utopistica nella parte 
propositiva, l'opera ha il pregio di mettere in 
evidenza molti inconvenienti del capitalismo e 
di aspirare nobilmente a una integrale attua- 
zione di quella fratellanza umana che è stata 
rivelata dal Cristianesimo, pur classificato da 
O. tra le religioni "inconsistenti". Trad. di G. 
Bartellini Moech (Milano, 1979). PET. 
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LIBRO DEL PEREGRINO (Il) Romanzo in 
tre libri di Iacopo Caviceo (1443-1511), pubbli- 
cato a Parma nel 1508. E la storia complicata e 
farraginosa degli amori di due giovani, Peregri- 
no e Ginevra, che l'autore finge d'aver ascolta- 
to, in tre tempi, dall'ombra del protagonista 
stesso apparsogli in visione, e dedica, con pa- 
role di profonda devozione, a Lucrezia Gonza- 
ga. Specchio, in parte, della vita bizzarra e vio- 
lenta del suo autore, e in parte tessuto di remi- 
niscenze dantesche, virgiliane e specialmente 
boccaccesche, questo romanzo, ornato di tutte 
le figure retoriche e di tutti i ricordi mitologici 
ed eruditi che potevano entrarvi, e reso piccan- 
te dalle numerose allusioni a uomini contem- 
poranei e dalla lubricità di parecchi episodi, 
godette al suo tempo di una grandissima po- 
polarità. In mezzo secolo fu ristampato dician- 
nove volte e tradotto in francese e in castiglia- 
no. Ginevra è la figlia di Agnolo, nemico di Pe- 
regrino, e questi può comunicare con lei solo 
grazie all'aiuto della sua maestra Violante e 
della sua cameriera Astanna, ricorrendo a mil- 
le travestimenti e affrontando pericoli d'ogni 
sorta. Una volta rischia d'esser condannato a 
morte perché gli sbirri lo colgono poco lonta- 
no dal luogo dove è stato commesso un assas- 
sinio; un'altra volta si nasconde in chiesa sotto 
un altare, per parlare con Ginevra a due passi 
dal suo confessore; infine, rinnovellando il ca- 
vallo di Troia, entra in casa di lei chiuso nel 
ventre di una gran statua di Santa Caterina. Al- 
la passione violenta e disordinata del giovane 
la donna risponde con un affetto mite e one- 
sto, ma non è insensibile ai morsi della gelo- 
sia, quando egli, credendo di essere penetrato 
nella sua camera, giace al buio con un'altra 
fanciulla. Poco dopo, fingendosi malata, lo 
manda in Soria a espiare il suo sacrilegio, con 
un pellegrinaggio a "Santa Caterina in finibus 
terrae". Dopo il viaggio, complicato nel ritorno 
da molte tristi peripezie, le cose di Peregrino 
vanno peggio di prima: i genitori vogliono ma- 
ritare Ginevra, che preferisce farsi monaca; 
scoppiano scene violente tra i due innamorati; 
Astanna tradisce la sua padrona, e infine que- 
sta scompare senza lasciar traccia. Comincia 
allora la lunga odissea di Peregrino, modellata 
sul viaggio di Florio alla ricerca di Biancofiore 
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i Campi Elisi, incontrandovi molti illustri per- 
sonaggi. Solo la corte di Elisabetta Malatesta 
a Rimini, come già a Florio quella di Napoli, gli 
offre una lieta sosta, cui si aggiungono - inva- 
no - gli ammaestramenti di una novella che 
svela la vanità dell'amore dei sensi. Finalmen- 
te, in un monastero di Ravenna, Peregrino ri- 
trova la sua Ginevra, e, con una serie di abili 
stratagemmi, riesce a sposarla e a far poi ac- 
cettare le nozze dai suoi genitori. Ma la felicità 
non è di questa terra: Peregrino vede ben pre- 
sto la donna conquistata con tanti travagli mo- 
ri rg mentre dà alla luce un bimbo; e poco dopo 
la segue, richiamato in sogno da lei. La triste 
conclusione vorrebbe, nell'intento dell'autore, 
velare di ascetica moralità tutto il racconto; 
ma vi scorgiamo piuttosto un tardo espediente 
per giustificarne la licéhziosità. EVa 


LIBRO DEL PICCOLO SVEN (II) (v Libro 
del fratellino, Il) 


LIBRO DEL POPOLO (ID [Le livre du Peu- 

ple\. Opera di Hugues-Félicité-Robert de La- 

mennais, cognome così dall'autore democra- 

tizzato - nel 1837 - dall'originario de La Men- 

nais (1782-1854), pubblicata nel 1838. Con cal- 

di accenti, che proseguono l'ispirazione di una 

poesia evangelica proclamata nelle Parole di un 
credente (1833) (v.), l'autore si rivolge al popolo 
per istruirlo nei suoi doveri e nei suoi diritti. Il 

movimento umanitario che doveva confluire 

nei rivolgimenti europei del 1848 si manifesta 

qui con una delle sue voci più sincere: lo stes- 

so Cristianesimo, sentito come religione degli 

umili, guida le argomentazioni di fratellanza e 

di carità. In nome di un liberalismo approfon- 

dito nella meditazione del messaggio di Gesù, 

L. proclama la redenzione degli oppressi e l'in- 

dipendenza delle nazionalità conculcate. Così 

la società e il mondo, concepiti nella loro vera 

natura - per lo spirito di Dio inveratosi 

nell'azione del popolo - cesseranno di soggia- 

cere alle lotte accese dagli opposti interessi 

delle classi. Per l'ispirazione, l'opera avrà un ri- 

ferimento nei Doveri dell'uomo (v.) di G. Mazzi- 
ni, che sempre ebbe per L. affetto e ammirazio- 

ne. Trad. di A. M. Petris (Venezia, 1848). CC. 


(v. Fiorio e Biancofiore e Filocolo). Da Costanti- 


nopoli a Cipro, dall'India alla Macedonia, da 
Lisbona alla Corsica, Peregrino gira mezzo 
mondo, non senza fare una puntata, sia pure in 
‘spirito, nell'oltretomba, dove visita l'Inferno e 


LIBRO DEL SIGNORE DI SHANG \Shan- 
gshu o Shujing, comunemente noto come Classi- 
co dei documenti o Annali). E la più antica opera 
della letteratura cinese e contiene una serie di 
memorie storiche che, secondo la tradizione, 
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Confucio (551-479 aC.) avrebbe scelto dai vec- 
chi archivi della dinastia Zhou (1122-255 aC.) 
per adoperarle nell'insegnamento ai discepoli. 
Nel 213 a.C, il famoso incendio dei libri, ordi- 
nato dall'imperatore Qin Shi Huangdi, distrug- 
geva, insieme a tante altre opere dell'antica Ci- 
na, anche questa. Ma, saliti al trono gli Han, i 
sovrani di questa dinastia (206 a.C. - 8 d.C.) 
cercarono, nei limiti del possibile, di rimediare 
ai danni dell'incendio ordinando in tutta la Ci- 
na la ricerca di copie delle opere andate perdu- 
te. Fu così che, nel 178 a.C, un vecchio lettera- 
to, di nome Fu Sheng, riscrisse a memoria 28 
capitoli del testo, i soli ch'egli ricordava. Poco 
dopo, nel 140 a.C, una copia incompleta delio 
Shujing fu rinvenuta in un muro della casa di 
Confucio demolita per ordine di Gong, signore 
di Lu, il paese natio del filosofo. Più tardi an- 
cora, verso il 97 a.C, un discendente di Confu- 
cio, Kung Anguo, riordinò il testo, mettendo 
insieme quanto di esso era stato ritrovato, e lo 
trascrisse per dargli le2ione definitiva (si noti 
che la scrittura, dall'epoca di Confucio, aveva 
subito notevoli mutamenti). Ma le vicende del 
libro non erano ancora terminate, poiché, nel 
317 d.C, Meizi doveva ancora sottoporlo a ri- 
maneggiamenti non si sa quanto profondi. 
Dapprima chiamato Shangshu [Libro del Signo- 
re di Shang\, lo Shujing assunse questo titolo 
sotto l'imperatore Wu (140-85 a.C), quando, 
cioè entrò a far parte dei Wujing (v.). Dei 100 
capitoli che originariamente lo componevano, 
solo cinquantotto ne restano oggi, di cui ven- 
totto generalmente ritenuti autentici, o alme- 
no i più antichi. Fra questi meritano menzione 
"Hongfang" ['La grande regola"| che, compo- 
sto, secondo la tradizione, nel 1050 a.C, con- 
tiene l'essenza della filosofia e dei princìpi di 
governo del popolo cinese anteriormente alla 
dinastia Chou; e "Yu gong" |'11 tributo di Yu"|, 
che, secondo Chavannes, può farsi risalire al 
più presto al IX sec. a.C, e contiene un som- 
mario della geografia della Cina antica col rac- 
conto dei grandi lavori di canalizzazione ese- 
guiti dal mitico imperatore Yu. Lo Shujing ab- 
braccia circa 1700 anni della storia cinese più 
antica, ma in modo slegato e con ampie lacu- 
ne. Comprende cinque parti distinte: la prima 
- il libro di Yao (2357-2258 a.C, secondo la cro- 
nologia indigena) - e la seconda - il libro di 
Shun (2255-2206 a.C.) - contengono in gran 
parte le istruzioni e le gesta di questi due miti- 
ci sovrani e dei loro ministri; il terzo libro ri- 
guarda la dinastia Xia (2205-1767 a.C.) - la pri- 
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ma della serie - e contiene il capitolo "Yu 
gong"; il quarto e il quinto libro sono una sto- 
ria incompleta delle due dinastie Shang ( 1766- 
1122 a.C.) e Zhou. La critica indigena ha molto 
lavorato sullo Shujing, i lavori più importanti 
furono eseguiti dalla cosiddetta "scuola della 
sapienza di Han", sotto la dinastia Qing (1644- 
1912). Qualche critico cinese dubita dell'au- 
tenticità e della data dello Shujing. Gu liekang, 
per esempio, nel suo Gushi pian [Esposizione 


critica della storia antica], ritiene che molte parti 


del testo siano falsificazioni fatte sotto il regno 
dell'usurpatore Wang Mang (9-13 d.C); altri in- 
vece ritengono che la maggior parte dell'opera 
sia genuina. Comunque, lo Shujing resta un 
documento di grande importanza per lo studio 
delle più antiche tradizioni del popolo cinese. 
Studiosi indigeni di tutte le epoche ne hanno 
pubblicato numerosi commenti e l'opera è sta- 
ta tradotta più volte in lingue europee. Trad. a 
cura di J. ]. L. Duyvendak (Milano, 1989). SSY. 


LIBRO DEL TEMPO (Il) [Das Buch der 
Zeit[. Poesie dello scrittore tedesco Amo Holz 
(1863-1929), pubblicate col sottotitolo "Canti 
di un moderno" ("Lieder eines Modem"] nel 
1885 a Dresda: in seconda edizione e in reda- 
zione definitiva a Berlino nel 1924. Intento del 
giovane poeta era quello di superare ciò che si 
suol chiamare "poetico", ritrovando il filone 
della poesia nell'espressione del proprio tem- 
po, ossia nel tumulto della grande città febbri- 
citante di lavoro e di movimento, nel battito 
del martello e nello stridore dell'ingranaggio, 
nella vita faticosa e misera di chi dalla civiltà 
meccanica è maciullato. L'"Ecce homo" rap- 
presenta il proletario che evade nella demago- 
gia; "Phantasius" lo sdoppiarsi del poeta me- 
desimo nel suo fantastico cantare e sognare e 
nella vita di strazio che lo circonda, e il suo 
morire di questo dolore di una realtà troppo 
duramente vissuta. Naturalmente il linguaggio 
ostenta spesso e volentieri toni realistici: - 
"Abbi il coraggio di essere un filisteo!" - si inti- 
tola una delle poesie ("Sei ein Philister!"]. In 
altre liriche, tuttavia, come "Natale" ("Weihna- 
chten"|, "Anch'egli era così" |"So einer war au- 
ch er"], nostalgici ricordi di vita serena e di 
campagna, H. s'‘abbandona a momenti di liri- 
smo, nella maniera di Geibel. Non mancano, 
in altre poesie, punte amare e ironiche che ri- 
cordano il beffardo sorriso dello Heine. L'asso- 
ciazione di idee che crea l'immagine corre faci- 
le, affidata alla musicalità della rima e si com- 
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prende perciò che più tardi - quando H. pub- 


Lib 


do da essi il sovrano. Si sofferma poi sull'edu- 


blicò una Scelta dalle sue Opere\Das ausgewahleazione e sull'istruzione incominciando dalla 


te VJerk, 1920] - l'abbia iniziata proprio con 
questa raccolta. Le poesie sono di valor dise- 
guale, ma le stesse tendenze contrastanti che 
vi si avvertono anticipano in certo modo tutto 
il suo destino di poeta, a cui furono spesso di 
impedimento le troppe capacità e l'ambizione 
di essere ad ogni costo "interprete del proprio 
tempo". GFA. 


LIBRO DETTO IL GOVERNANTE (ID 
\The Bofie Named the Governour). Trattato po- 
litico e pedagogico di sir Thomas Elyot ( 1490?- 
1546), pubblicato nel 1531. Si tratta della pri- 
ma opera scritta da E. e allo stesso tempo del- 
la più nota. Diede fama all'A. che pur privo di 
studi universitari disponeva di una solida for- 
mazione umanistica ricevuta dapprima attra- 
verso lo studio privato sin da giovane età di la- 
tino, greco e italiano e in seguito grazie alla 
frequentazione del circolo di umanisti che si 
raccolse intorno a Tommaso Moro. L'interesse 
per il suo trattato gli valse una carica come 
agente diplomatico. Importante è la sua deci- 
sione di stendere il testo in lingua volgare 
piuttosto che in latino. Rende in questo modo 
accessibile parte del sapere umanista anche a 
quei lettori non istruiti nelle lingue classiche. 
Allo stesso tempo scrive una prosa colta e raf- 
finata, sebbene a tratti artificiosa. L'opera è 
costituita da tre libri. L'argomento principale è 
costituito dall'educazione e dall'istruzione che 
devono ricevere le persone preposte a ruoli di 
governo. La prima parte del primo libro tratta 
dei vari tipi di governo lodando tra tutti quello 
democratico delle città dell'antica Grecia. 
Spiega cosa sia il bene comune che i latini 
chiamavano "res publica": con questo termine 
E. intende il beneficio che tutto lo Stato trae 
dall' armonia delle sue parti e in questo vede la 
forza che dovrebbe scongiurare il rischio della 
tirannia. Rintraccia nello Stato lo stesso ordi- 
ne che si riscontra nella natura e, secondo un 
modello umanista, considera la società come 
un organismo vivente diviso in vari organi pa- 
ragonabili alle parti del corpo. Illustra inoltre 
la necessità di avere una singola persona a ca- 
po di uno Stato ed elogia la monarchia che in- 
terpreta come una forma di potere patriarcale 
positiva. Il potere assoluto del sovrano deve 
essere mediato dal consiglio del governo for- 
mato dai nobili. E. si propone di dare indica- 
zioni destinate soprattutto a questi, escluden- 


nascita. Il bambino deve essere accudito da 
una balia e giunto al settimo anno passare 
all'attenzione di un tutore dal quale potrà im- 
parare negli anni seguenti la musica, la pittura, 
la scultura ed essere iniziato alle letture leg- 
gendo dapprima le fiabe di Esopo e via via i 
classici, passando per Luciano e ovviamente 
l'epica di Omero. A quattordici anni il ragazzo 
deve iniziare a studiare la logica, le scienze e la 
storia. Nel frattempo non deve dimenticare 
l'esercizio fisico per il quale sono particolar- 
mente indicate la caccia, la lotta, il nuoto e so- 
prattutto la danza. Sono anche ritenuti utili 
sport come il tiro con la balestra e il tennis, 
mentre è da evitare il calcio, sport pericoloso 
che può suscitare sentimenti quali il rancore 
nei confronti dell'avversario. Il secondo e il ter- 
zo libro passano in rassegna le virtù di cui il 
nobile deve essere dotato. Sono ancora più 
numerosi ed estesi gli esempi tratti dall'anti- 
chità greca e romana rispetto al primo libro. In 
questo modo E. realizza l'ideale umanista se- 
condo cui una buona educazione classica è il 
mezzo appropriato per formare buoni uomini e 
buoni governanti. Gli esempi degli antichi ser- 
vono a mostrare nella pratica l'applicazione 
delle virtù insegnate. Questo ideale trasforme- 
rà in modo influente la storia dell'istruzione 
inglese. Anche la figura dell'uomo di governo è 
destinata a cambiare profondamente rispetto 
a quella dei cavalieri che si dedicavano 
all'amore cortese e al combattimento. Viene 
proposto invece uno stile di vita più simile a 
quello del clero o di personaggi come Tomma- 
so Moro. Le reminiscenze classiche che ab- 
bondano nel testo sono tratte sia da autori la- 
tini e greci che da umanisti italiani. Anche il 
modello di educazione proposto assomiglia 
molto a quello a cui si attenevano i giovani no- 
bili italiani nel Rinascimento, ma più severo 
appare E. nell'esporre la morale e le virtù ri- 
spetto al modello italiano. Nel difendere le 
proprie idee E. procede attraverso l'uso di ana- 
logie tratte anche dalla cultura popolare, con 
l'effetto di rendere convincente la propria 
esposizione rendendola allo stesso tempo fa- 
cilmente comprensibile. F. Pag. 


LIBRO DE' VIZI E DELLE VIRTUDI (I) 
Noto anche col titolo Introduzione alla virtù. 
Romanzo allegorico del fiorentino Bono Giam- 
boni (seconda metà del sec. XI), composto in 
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prosa verso il 1270. L'autore immagina di fare 
un viaggio con la guida della Filosofia, che lo 
consola parlandogli dei dolori del mondo e 
della misericordia divina. Nel regno della Fede 
comprende il valore della verità. Giunge poi in 
una pianura dove incombe una lotta tra i Vizi e 
le Virtù aiutate dalla Fede. Solo così, facendo 
tesoro di quanto vede avvenire, l'anima può li- 
berarsi dai mali della prigionia mondana. L'au- 
tore, che doveva legare il proprio nome soprat- 
tutto a una nota traduzione del Tesoro (v.) di 
Brunetto Latini, attinge a fonti classiche e reli- 
giose, con particolare riguardo alla Consolazio- 
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cata nel 1862. "ArtemusWard" era lo pseudoni- 
mo di Browne. Sono brevi scritti giornalistici e 
conferenze umoristiche, che A.W. si godeva a 
render buffi con un'ortografia che fu definita 
atroce. Il suo tono è di moralista che tende a 
mettere in ridicolo e in caricatura tutto quanto 
è esageratamente sentimentale o insincero. A 
volte, acute e finte ingenuità danno sapore a 
tutto uno scritto. Il gioco dei paragoni inaspet- 
tati non è ricercato, ma s'insinua cautamente, 
con una preziosa lestezza d'effetto sicuro. Mi- 
nuscole pitture d'ambiente, pettegolezzi di 
cronaca, trovano in questo burlone un com- 


ne della filosofia v) di Boezio e alla Diversità delmentatore a sangue freddo. È facile ritrovare i 


la fortuna (v.) di Arrigo da Settimello; ma rac- 
cogliendo questi precedenti nella caratteristi- 
ca forma del viaggio iniziatico, dà loro quel 
senso di avventurosa ascesi propria del Me- 
dioevo, e che mancava alla saggezza di Boezio. 
Talora la vivacità rappresentativa si impone 
piena di colore e di movimento come in un af- 
fresco allegorico del suo tempo: così l'episo- 
dio in cui i Vizi, schierati a battaglia, si accin- 
gono alla lotta decisiva contro le Virtù. CC. 


LIBRO DI ALESSANDRO (I) (v Alessan- 
dro Magno) 


LIBRO DI ANDRÉE (ID) (v. Con l'Aquila" 
verso il Polo) 


LIBRO DI ANNETTE (II) \Das Buch Annet- 
te]. Raccolta di composizioni poetiche in versi 
e in prosa di Johann Wolfgang Goethe (1749- 
1832). Vanno dal 1765 al 1767 circa e sono i 
suoi primi tentativi di lirica amorosa, senza an- 
cora nessuna impronta genuinamente perso- 
nale. Vi ricorrono motivi di moda all'epoca ro- 
cocò, come il fauno e la ninfa, il giovane astuto 
che vince la ritrosia della vergine virtuosa e co- 
sì via. I quadretti ben composti e la politezza e 
la grazia del verso, la necessità d'esprimere 
"nelle dilette canzoncine" la "propria letizia" e 
una sorta di entusiastica gioia nel fermare 
questi "giorni primaverili", che "non torneran 
mai più", rivelano il poeta che va formandosi 
nell'acerbo adolescente. GFA. 


LIBRO DI APOLLONIO (v. Apollonio re di 
Tiro) 


LIBRO DI ARTEMUS WARD (II) \Artemus 
Ward, His Book\ Opera dell'umorista america- 
no Charles Farrar Browne (1834-1867), pubbli- 
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tipi dell'America d'allora; e quella che è carica- 
tura risponde spesso all'idea odierna di costu- 
mi e figure. Non un gran gusto della celia; ma 
una precisa implacabilità senza veleno. Molta 
misura, e con taglio netto quando il piccolo ar- 
gomento è esaurito. Mark Twain, contempora- 
neo di W., si valse di certi suoi procedimenti 
comici in costruzioni più ambiziose e con effet- 
to, ma l'operetta di W. è tuttora valida, e non 
inadatta a chi cerchi una piccola fonte di riso. 
ACm 


LIBRO DI BÀBUR (ID) \Bàbur-nàmeX Si trat- 
ta delle memorie dell'imperatore turco-mon- 
golo Zahir ai-Din Mohammad Babur, conqui- 
statore dell'India e capostipite della dinastia 
Moghul. L'opera comincia nel 1494, con la sali- 
ta al trono dell'imperatore, allora undicenne. 
B. racconta le numerose imprese da egli soste- 
nute, dalla presa di Samarcanda e di Kabul alla 
conquista dell'India, e le battaglie che combat- 
tè nello stesso subcontinente, descrivendone 
con dovizia di dettagli le strategie, gli arma- 
menti, e il loro stesso svolgimento. Egli annota 
inoltre tutte le proprie esperienze di vita, gli in- 
contri con popoli nuovi, le loro usanze, con cu- 
riosità da viaggiatore e spirito scientifico. L'in- 
teresse di II libro di Bàbur sta proprio nel fatto 
che esso è al medesimo tempo un'autobiogra- 
fia e un diario di battaglie e viaggi, contenente 
notizie di ogni genere, riguardanti l'arte, la reli- 
gione, i costumi, e dunque si tratta di una pre- 
ziosa fonte storica, precisa e particolareggiata, 
che permette di ricostruire la cultura dell'epo- 
ca. L'intento di B. non era quello di dettare le 
proprie memorie perché venissero fissate così 
com'erano, ma di fomire materiale per una sua 
più ampia e importante biografia, ed è per que- 
sto che l'opera, nell'incalzante susseguirsi de- 
gli avvenimenti e dei racconti, manca di un cer- 
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to criterio, e i vari livelli (autobiografico, de- ciety, con eccellenti risultati (fu eletta nel 1927 
scrittivo e storico) spesso si confondono. Lo sindaco della città di Bath). StC. 
stile è però semplice, dovuto alla convinzione 
di B. che uno scrittore debba esprimersi in ma- — LIBRO DI BOCCADORO \Knjiga Boccado- 
niera tale da non risultare mai oscuro o di diffi- ro). Raccolta di liriche del poeta croato Milan 
cile comprensione al lettore, ed egli nella pro- Begovic (1876-1948), pubblicata a Zagabria nel 
pria opera, pur indulgendo talvolta ad abbelli- 1900 con lo pseud. di Xeres de la Maraja. Pro- 
menti stilistici e all'inserzione di versi, si attie- satore, critico, regista e autore di alcuni lavori 
ne pienamente a tale principio. S.Pel. teatrali, oltre che poeta, dopo aver esordito nel 
1896 con un volume di Poesie [Pjesme] di ispira- 
LIBRO DI BETH (11) \The Betfi Book Ro- zione pessimistica e romantica, attinta a fonti 
manzo, in parte autobiografico, della scrittrice locale oppure a modelli di Heine e di de Mus- 
inglese Sarah Grand (pseud. di Frances McFall, set.B. rivolse la sua attenzione alla lirica italia- 


1854-1943), pubblicato nel 1897 dopo il suc- 2 contemporanea interessandosi special- 
cesso popolare de I gemelli celesti (v.), allo sco- mente alle SEETE di D'Annunzio. 1 AUrSta SE 
po - come recita il sottotitolo - di raccontare propensione è frutto appunto il Libro di Bocca- 
"i dia di Blizabel Caldwell Machuie: una doro. Zoe Boccadoro è il nome fittizio di una 
donna geniale". La storia dell'alter ego Beth donna E ga ache: da (n Var 
consente alla G. di descrivere approfondita- FA ATEO IA SOA IGT SE RRUA SILVI 
mente i fattori che condizionano il mediocre li sCoaei co o neio Ala brleza 
; . sita “— muliebre e alla gioia della vita, con un ritmo 
vello d'educazione e di soddisfazione conces- er 
so all'esistenza femminile: disparità nella 
scuola e in un'eventuale professione; ingiusti- 
zia nel giudizio dei comportamenti sessuali, 


nuovo nell'ambito della poesia croata tradizio- 
nale e di quella contemporanea. Accanto 
x ‘ h all'elemento erotico, che è predominante, fi- 
soprattutto nel cosiddetto Ì doublé standard »  gurano nel volume tematiche secondarie, qua- 
la doppia regola che punisce i tentativi di ji l'esaltazione paganeggiante della natura e la 
emancipazione delle donne € avalla qualun- rivolta contro ogni genere di limitazioni alle 
que comportamento maschile, e nell'ipocrisia energie vitali dell'individuo. L'originalità del 
del "Contagious Disease Act" vittoriano, che libro non consiste solamente nella maniera 
istituisce ospedali-prigione in cui le prostitute del tutto particolare con cui i singoli soggetti 
sono (tanto brutalmente quanto, ai fini tera- vengono trattati, ma nasce pure dal suo carat- 
peutici, inutilmente) rinchiuse; l'istituzione teristico linguaggio, anticonvenzionale, pieno 
del matrimonio. Dopo la morte del marito, la di energia e di sana allegrezza. Dopo il Libro di 
madre di Beth impiega tutto il denaro della fa-  Boccadorol'A. ritornò soltanto saltuariamente 
miglia per istruire i suoi figli maschi, lasciando alla poesia, mentre prendevano in lui il so- 
la ragazza nell'indigenza più assoluta. Beth pravvento interessi e incombenze teatrali. No- 
sposa allora un uomo assai più vecchio di lei, tevoli, in quel periodo, sono i versi di La vita 
che la maltratta e le è infedele; spinta dal do- per l'imperatore [Zivotzacara, 1904], dedicati al 
lore, comincia a scrivere rintanandosi in una conflitto russo-giapponese e svolgenti argo- 
stanza disabitata della casa. Abbandonato in- menti antimilitaristici, quelli di La fonte \Vrelo, 
fine il marito, Beth prosegue nella sua profes- 1912], che ricalcò ì temi del Libro di Boccadoro, 
sione di scrittrice e si impegna come oratrice € infine le Poesie scelte \\nbrane pjesme, 1925], 
Peri diritti civili delle donne. Nonostante le di- tardi riecheggiamenti delle precedenti espe- 
scordanze tra i primi giudizi espressi sull'opera rienze. B.Me. 

- se ne lodò l'impegno politico di pamphlet e 

sex-crusade" (crociata per i diritti femminili), 

così come se ne criticò la caratterizzazione ma- — LIBRO DI CANZONI O ARIE [Boofe of Songs 
schile, ridicola e caricaturale -, il romanzo è orAyres\. Sono i tre libri che raccolgono le can- 
oggi ritenuto tra i primi esempi di una scrittura zoni di John Dowland ( 1563-1626). Furono tutti 
di largo consumo, che non si sottrae, però, a composti mentre D. si trovava all'estero. Egli, 
un importante compito emancipatore. È da ri- infatti, irlandese di nascita e cattolico di reli- 
cordare come la G. stessa si impegnò dal 1898 gione, non riuscì a conquistare la carica di liu- 


nella National Union of Women's Suffrage So- tista di corte presso Elisabetta I, posizione che 
comunque rimase vacante per anni a causa di 
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tagli imposti alle spese di Corte. In seguito a 
questa delusione viaggiò per l'Europa compo- 
nendo le proprie arie, cantando e suonando il 
liuto nelle diverse corti. Seguì l'ambasciatore 
inglese a Parigi, dove fu fortemente influenza- 
to dalle arie musicali francesi. Dopo un sog- 
giorno in Italia rinunciò al cattolicesimo per 
prestare servizio presso il re di Danimarca Cri- 
stiano IV. A partire dal 1612 ricopre lo stesso 
incarico a Londra al servizio di Giacomo I. Le 
indubbie doti di strumentista di D. sono loda- 
te, tra gli altri, dal poeta Richard Bamfield ed è 
considerato il maggiore compositore inglese 
dell'inizio del Seicento. Il suo primo libro di 
canzoni ( 1597) fu un immediato successo tan- 
to da essere seguito da altri due in soli sei anni 
(1600 e 1603), oltre ad essere ampiamente imi- 
tato da altri compositori. La prima collezione è 
caratterizzata da una vitalità giovanile che si 
esprime soprattutto nel genere della canzone 
"gagliarda", quello preferito dalla regina Elisa- 
betta I. Il primo libro è dedicato al barone di 
Hunsdon, ciambellano di Corte. Nella dedica 
si afferma la superiorità della voce umana ri- 
spetto a qualsiasi strumento musicale. La vo- 
ce, infatti, oltre ad essere modulata musical- 
mente al pari o meglio di altri strumenti, può 
allo stesso tempo esprimere concetti acuti 0 
eccellenti poesie. Il secondo libro porta la de- 
dica alla contessa di Bedford, giovane bellezza 
di Corte attorno alla quale si era riunito un 
gruppo di poeti, musicisti e artisti interessati 
all'immaginario oscuro della notte, del dolore, 
della tristezza. La pubblicazione del terzo libro 
fu incoraggiata soprattutto dal successo e dal 
plauso del pubblico per gli altri due. Compren- 
de canzoni che affrontano temi vari con un ap- 
proccio più sereno e allo stesso tempo maturo 
rispetto alla raccolta precedente. Alcune can- 
zoni nel terzo libro sono dedicate a Elisabetta 
che morì in quell'anno. Dedicò anche un paio 
di brani a un pirata di nome Digorie Piper, ri- 
schiando l'incidente diplomatico per il suo pa- 
ese. Alcune sue arie sono caratterizzate 
dall'abile adattamento di motivi popolari, pa- 
vane, gagliarde e gighe. Altri pezzi appaiono 
più elaborati nella struttura sotto l'influenza 
dei madrigali europei. D. dispone di una parti- 
colare versatilità nel comporre riuscendo sia 
nei generi più leggeri che in quelli più seri, pro- 
fondi o malinconici nei quali eccelle. Ogni bra- 
no va analizzato singolarmente in quanto il li- 
bro si propone solo di raccogliere le diverse 
canzoni poste in musica da D., che non hanno 
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tra loro particolari legami se non quello di ap- 
partenere allo stesso autore, spesso peraltro 
ignoto. E possibile tuttavia raggrupparle per ti- 
pologie generali: quelle destinate al canto so- 
lista e quelle composte per il canto a due, 
quattro o cinque voci. Dal punto di vista lette- 
rario i testi più raffinati appartengono al gene- 
re solista poiché questo mette più in evidenza 
il testo. La sua opera rimase per lo più ignorata 
dai posteri sino all'inizio del Novecento quan- 
do le sue doti furono riconosciute dagli specia- 
listi; negli anni Venti del Nocevento la sua 
opera venne riproposta in edizione moderna. 
F.Pag. 


LIBRO di Catullo (II) \Uber Valerti Cattali]. 
È una raccolta, forse antologica, dei carmi di 
Caio Valerio Catullo (87-57 a. C), in numero di 
116, non disposti cronologicamente, bensì se- 
condo un criterio metrico e stilistico: al princi- 
pio e alla fine i carmi più brevi e scherzosi, nel 
mezzo quelli più dotti e di maggior ampiezza. 
Il libro si apre con la dedica a Cornelio Nepote, 
autore delle Vite degli eccellenti condottieri (v.), 
ma ricordato dal poeta per una più ambiziosa 
opera storica, oggi perduta, una Cronica uni- 
versale in tre libri. Seguono i carmi semiseri in 
vita e in morte del famoso passero (1-3) e per 
una navicella (4) in miniatura, che, simbolo 
della vita tormentata del poeta, ha raggiunto 
finalmente un porto sicuro. Varie sono le occa- 
sioni a poetare che amici e nemici, gente di 
Roma o della provincia cisalpina, gli offrono; 
ma sovrattutto gliele offre Lesbia (v.), la donna 
del suo cuore, di cui egli, appena venutosene 
dalla patria Verona a Roma, s'è innamorato. Il 
suo nome era Clodia, sorella del tribuno Clo- 
dio; ma egli l'aveva mutato, omaggio forse alla 
lesbia Saffo, in quello di Lesbia, perché donna 
intellettuale che gradiva il dono della poesia; e 
non della sola poesia. Le ore felici si alternaro- 
no con quelle di grande sconforto; più volte av- 
vennero rotture e più volto l'uno ritornò nelle 
braccia dell'altro. I carmi che sembrano segui- 
re puntualmente questa alternanza di gioia e 
dolore, di amore e odio, sono a volte inni alla 
bellezza e alla passione morbosa, altre volte 
tristi ed elegiache considerazioni sull'infedeltà 
della donna. Ma non sempre l'erotismo o la sa- 
tira sono argomenti di canto. Poemetti a mag- 
gior respiro, imitazioni di poeti alessandrini, 
epitalami, costituiscono la parte mediana del 
libro. Due sono gli epitalami, festosi poemi 
nuziali, che, sebbene di schema greco, appaio- 
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no materiati di vita romana. Nel primo (e. 61) 
sull'imbrunire il corteo accompagna la sposa 
al marito; fra un luccicare di fiaccole cantano 
fanciulle e giovanetti per propiziare Imeneo, il 
dio che dà al matrimonio della tenera vergine 
la robusta fecondità della madre. Ecco viene la 
sposa, avvolta nel purpureo velo; qualche la- 
crima scende dal suo ciglio, qualche indugio 
trattiene il suo passo. Ormai il corteo s'è mos- 
so, giunge alla soglia della casa coniugale; sol- 
levata a braccia, la sposa è consegnata all'uo- 
mo. Li lasciano soli: l'augurio della felicità e 
della tenerezza domestica si spegne sulle lab- 
bra dei festeggianti. Se il primo epitalamio è 
rappresentato dal punto di vista del corteo 
della sposa, il secondo (e. 62) dice la viva op- 
posizione fra la gioiosa allegria degli accompa- 
gnatori dello sposo e le querimonie delle fan- 
ciulle, parteggianti per la giovane sposa. Espe- 
ro è la prima stella che sull'imbrunire occupa il 
cielo; su di essa si impernia l'intero contrasto 
lodandola gli uni, deplorandola le altre, quelli 
perché essa dà loro la virile gioia del possesso, 
queste perché le priva del casto fiore della ver- 
ginità. Ma dal contrasto escono i maschi vitto- 
riosi; giunge la sposa e le nozze si compiono. 
AI ciclo degli epitalami fa seguito il ciclo dei 
poemetti mitologici. Artis (e. 63) (v.) è il prota- 
gonista del carme. Il secondo poemetto del ci- 


clo mitologico sono le Nozze di Peleo e letide (e. 


64): Tetide, sebbene ninfa nereide, non disde- 
gnò di sposare l'eroe Peleo, mortale per nasci- 
ta. Solenni e fastose le nozze nella reggia tes- 
salica, splendidi i doni nuziali: la purpurea co- 
perta del talamo spicca fra gli altri, istoriata 
del mito d'Arianna (v.), la donna che abbando- 
nata da Teseo (v.), in preda alle lacrime 
nell'isola di Nasso, è salvata e sposata da Bac- 
co (v.). Scomparsi ormai dalla reggia i mortali 
vi scendono i Celesti, i quali predicono il glo- 
rioso rampollo che nascerà da queste nozze: 
Achille (v.), la sua vita, le sue imprese, la sua 
morte. Il terzo poemetto mitologico è la Chio- 
ma di Berenice (e. 66), preceduto da una lettera 
dedicatoria a Ortalo (e. 65) e tradotta dalla 
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avvenuti scandali, con l'elegia in morte del fra- 
tello (e. 68), prolungata col ringraziamento 
all'amico Allio, si giunge ai brevi epigrammi (e. 
69-116) che, seppure in altro metro, ricordano 
l'ispirazione satirica di molta produzione del 
primo gruppo (e. 1-60). L'interpretazione dei 
carmi di Catullo è, anche presso la critica più 
illuminata, interpretazione biografica. Si crede 
che il poeta abbia voluto dare di se stesso un 
documento autobiografico cantando dei suoi 
amori, di Lesbia e di altre, dei suoi odii politici, 
letterari, di scuola o di società. Ma inganna lo 
stesso calore poetico catulliano, che simula 
unareale vita emotiva e può illudere sulla con- 
fessione diretta dell'uomo, mentre per la mas- 
sima parte esso altro non è se non calore pro- 
veniente da una intensa concezione e ricrea- 
zione fantastica. L'accènto lirico dell'opera ca- 
de non già sulla prosa verseggiata della vita 
quotidiana, sulle oscenità sapientemente det- 
te in metri, sui vituperi e sul turpiloquio da po- 
stribolo, ma sui così detti carmi dotti (60-68), 
là dove il poeta ha tempo di crearsi un'atmo- 
sfera e di concedere alla propria fantasia il mo- 
do da acclimatarsi. Soltanto l'estetica del 
frammento e la critica in cerca di atteggiamen- 
ti storico-biografici hanno permesso di capo- 
volgere i naturali valori poetici e di ammirare 
in primo luogo i biglietti da visita, gli inviti a 
cena, ì madrigali d'occasione, le pasquinate. Il 
tono comico non ha mai preso la mano a Ca- 
tullo; e tutta la vita quotidiana, anche se fonte 
di angustie e malanimo, è sempre riguardata 
con una superiorità che non è orgoglio, con un 
dispregio che non è distacco. Spietato per le 
piccole cose che lo turbano, Catullo non reagi- 
sce a esse ignorandole ma caricaturandole. Se 
mai una linea autobiografica è da ricercarsi 
nella sua opera, essa non è la fittizia succes- 
sione, artificiosamente e faticosamente rico- 
struita con abili spostamenti numerici di car- 
mi, di momenti psicologici diversi, di alterne 
vicende di gioia e di dolore, ma è il grande uni- 
co sforzo per spezzare le leggi sociali che op- 
primono il poeta con la miseria degli altri uo- 
mini. L'inanità dello sforzo si delinea come 


Chioma di Berenice (v.) di Callimaco. AI ciclo dei una tragica sconfitta su tutti i fronti; l'enorme 


Poemetti mitologici segue la produzione epi- 
grammatica, disposta secondo un passaggio 
graduale, per cui i carmi si fanno sempre più 
concisi e si chiudono nella brevità concettosa 
° salace di pochi distici, allontanandosi 
dalrampiezza narrativa delle maggiori elegie. 
Così da un dialogo piuttosto esteso (e. 67) fra 
!! viandante e la porta d'una casa in cui erano 


passività di ogni bilancio, il familiare, il dome- 
stico, il sentimentale, impone al poeta una 
estrema umiliazione: la preghiera nel dolore, 
in quel dolore che è compagno di ogni amore. 
Il tradimento, la gelosia, la malattia, la morte 
sono accettati con angoscia, ma non senza di- 
gnità. Più che un romanzo d'amore, come l'in- 
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terpretazione biografica vorrebbe, il libro di 
Catullo, nella sua integrità e nella architettoni- 
ca disposizione delle sue parti, è un giornale 
intimo, profondamente introspettivo, pro- 
grammaticamente reazionario, formulato in 
un poetico monologo interiore, di eccezionale 
elevatezza e tensione lirica. FD.C. 


Il misticismo è l'altro polo di quella calamita di di 
Catullo e compagni, poeti brutali e puramente ehe 
dermici, non hanno conosciuto che il polo sensud=. 
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dentale" ("Sentimentalismo dum occidental"]; 
assai vive sono anche le poesie "In un quartie- 
re moderno" |'Num bairro moderno"] per i 
suoi vaneggiamenti plastici su di un mucchio 
di ortaggi, e "Responso" |"Responso"| per l'ori- 
ginalità della composizione. La raccolta, data 
la morte prematura dell'A., costituisce solo un 
saggio di quella che avrebbe potuto essere la 
esia realistica sulla vita lisbonese: basta tut- 
Via a collocare Cesario Verde tra i maggiori e 
‘migliori rappresentanti delia poesia moderna 


lità. (Baudelaire) portoghese. Trad. a cura di P. Ceccucci, Poesie 
Valerio Catullo mentre nei carmi gettava l'esamgti Cesario Verde Perugia, 1982). LPa 
tro nel grande stampo d'Omero, non nei moduli di 


Alessandria, rimaneva a un tempo tutto roMANO | {BRO DI CIÒ CHE È NEL TÈE Iltesto di 
negli endecasillabi negli epigrammi e forse negli uesto Libro e, talora, tratti parziali si rinven- 
epitalamii, e per la qualità degli scherzi e degli 5no dagli inizi dell'Impero (sec. XVII aC) in 
lii come per lo stile e la versificazione. (Carducci) poi riprodotti su pareti di ipogei reali, su rotoli 
Catullo è un caposcuola sì in questi scherzi, "nu-gj papiro, su facciate di sarcofagi. Spesso, tra 
gae" e "ineptiae", e sì nei poemetti elaborati cone linee del testo, son intercalate vignette, per 
l'arte degli alessandrini. Ma sopra tutto è grandgoi interessante e preziosa illustrazione di più 
e nuovo nel gettare informe greche, perfettamengî un passo del Libro. L'argomento riguarda il 
imitate, pensieri e sentimenti suoi. (Pascoli) viaggio che RIè (v.), il dio sole, iniziava al mo- 


È questa la bellezza della poesia catulliana-, dp ra della sua apparente scomparsa sotto 


re la propria vita distaccandola da sé, la propri OR n Sane Aula Nani i 
soggettività oggettivandola. (B. Croce) CZO Cpiziane, I HoSo e IeRiinatala qua nia. 
vigazione quotidiana in cielo (concepito come 


Colui che praticava la pericolosa compagnia di G$;nensa distesa d'acqua) sulla barca della le- 
sare e di Mamurra, di Clodio e della sorella, la vata (a "M2nsj.t") proseguiva il cammino not- 


"quadrantana", può aver patteggiato con l'epocgyrno, come morto, nella barca del tramonto 


ma sotto la fine tunica si può sentire l'acciaio, e (ja "M.skj.tj.t"), penetrando attraverso la porta 
nella mano egli portava un pugnale e non dei gi- monumentale dell'occidente, guardata da leo- 
gli. (More) ni, entro un'immensa fossa o caverna situata 
L'alessandrinismo nella letteratura latina potè esotterra, in direzione ovest-est, donde usciva 
sere in molti poeti un fatto letterario-, in Catullo dalla grande porta situata all'estremità orien- 


un fatto spirituale. (C. Marchesi) 


LIBRO di Cesario Verde (II) [O livro de Ce- 
sario Verde]. Raccolta di versi del poeta porto- 
ghese Cesario Verde (1855-1886), pubblicata 
postuma nel 1901 a cura dell'amico di lui Silva 
Pinto. 1 temi che vi sono trattati si limitano 
strettamente alla esistenza borghese, agli sce- 
nari e ai tipi della vita quotidiana: la banalità 
degli uomini che il poeta vede attorno a sé e la 
monotonia dei caseggiati che gli limitano 
l'orizzonte determinano in lui un'intima comu- 
nione tra il suo essere e le cose, per cui egli 
raggiunge una sua propria originalità poetica 
senza aloni sentimentali, in nudità di espres- 
sione. Ci sono, nei suoi versi, visione plastica 
e doti straordinarie di associazione d'immagi- 
ni lontane. Risalta come tipica, per esattezza 
descrittiva, la poesia "Sentimento di un occi- 
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tale, ancora guardata da leoni, per iniziare di 
nuovo il cammino diurno in cielo, sulla barca 
della levata. La fossa o caverna sotterranea era 
detta "Aker", secondo la antichissima denomi- 
nazione conservataci dai lesti delle Piramidi (v.) 
oppure "Tè'e", con altra più recente, che in pro- 
gresso di tempo finì per sostituire la prima. La 
regione sotterranea è descritta come divisa in 
dodici sezioni, quante le ore del viaggio, di- 
stinte da proprio nome, cui era preposta una 
divinità particolare, che accoglieva e serviva di 
guida al dio sole. Le vignette, cui abbiamo ac- 
cennato, ci rappresentano, in tratti schematici 
e convenzionali, vedute dei campi, dei corsi 
d'acqua e delle distese sabbiose del Té'e. 
All'abbondanza d'acqua di questa regione sot- 
terranea accennano anche i Testi delle Piramidi 
che ci hanno conservato le più antiche deno- 
minazioni di laghi e bacini: "Lago dello Scia- 
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callo", "dell'Imneggiatrice", "del Te", "dell'Ani- 
tra". Al Passaggio della barca trasportante il 
dio sole e di quelle del seguito faceva ala una 
popolazione di esseri divini, i quali avevano il 
compito di inneggiare al dio sole e di difender- 
lo dai nemici (p. es. dal serpente Ap6pe) che 
potevano ostacolare il suo andare notturno. Il 
defunto egiziano doveva avere conoscenza del- 
la topografia del Tè'e e poteva percorrerlo, di 
notte, al seguito del dio sole Rie. ES. 


LIBRO DI CONSIGLI /Libre de conseils]. Po- 
emetto didattico in lingua catalana, in versi 
quinari che rimano a coppie, scritto verso il 
1460 dal medico Valenzano (aurne Roig ( 1377?- 
1479), e dedicato a Baltasar Bou, signore di 
Callosa in provincia di Alicante. In forma auto- 
biografica, il poeta narra le più strane e singo- 
lari avventure della sua vita, dove sono poste 
in luce le tendenze fondamentali di natura pro- 
pria alle donne, esclusa Maria Vergine, e ciò al- 
lo scopo di ammaestrare con esempi e buoni 
consigli i giovani ("doctrinar, Dar exemplar E 
bon consel Al qui novell En el mén ve"). In os- 
sequio a questa esemplarità, l'autore chiama 
"Specchio" ("Spili") la sua opera, se non che 
nelle prime edizioni (Valencia 1531, Barcellona 
1561) essa porta il titolo Libro di consigli, che 
nella seconda edizione di Valenza (1561) fu 
precisato in: Libro delle donne o più veramente 


Lib 


Inglesi, mentre viene a conoscere donne di 
malaffare, donne ladre e fedifraghe, avide di 
denaro. Ritorna infine con un buon gruzzolo di 
denaro a Valencia: qui cominciano le sue nuo- 
ve peripezie, esposte nella seconda edizione 
del poemetto. Egli sposa una donna giovine, 
che gli rende un supplizio il matrimonio, il 
quale, per sua fortuna, viene annullato. Dopo 
aver affidato il suo patrimonio a una donna re- 
ligiosa ("beguina"), il poeta si reca in pellegri- 
naggio a Santiago de Compostela e decide di 
sposare la sua governante. Ma questa si rivela 
un'ipocrita piena di malvagità: un collo torto e 
una-struscia-altari. Sposa allora una vedova, 
ma questa, che non poteva aver figli, finge il 
parto, lasciandosi poi cadere nella disperazio- 
ne e impiccandosi. Ultimo sposalizio è quello 
con una educanda di convento ("una criada De 
monastir"), dalla quale ha un figlio. Se non che 
questi muore per trascuratezza della madre, 
che a sua volta si getta in un lago. L'esperienza 
matrimoniale è stata una continua delusione, 
tuttavia il poeta medita di trovare una nuova 
sposa per assicurarsi la discendenza. Siamo al- 
la terza sezione del poemetto: all'insegnamen- 
to di Salomone, che gli appare in sogno e gli 
parla contro le donne, additandogli come 
esempi la moglie di Socrate e quella di re Ero- 
de, Semiramide, Atalia, Tamar, la regina Eleo- 
nora di Cipro e la papessa Giovanna, e parlan- 


detto di consigli [Libre de les dones o mes veram&gli infine della creazione, del peccato origi- 


Alt de conseils]. Il poemetto è preceduto da una 
prefazione in quattro paragrafi, che illustrano 
succintamente il contenuto pratico-morale 
delle corrispondenti quattro sezioni della nar- 
razione: il periodo della gioventù, il periodo 
dei matrimoni, la lezione o ammaestramento 
di Salomone e lo stato vedovile. Ciascuna 
sezione viene a sua volta distinta in quattro 
parti. Nella prima il poeta racconta come, ri- 
masto orfano del padre, fu costretto dalla ma- 
dre a mettersi per il mondo senza mezzi, in ba- 
Ria della sorte. Ammalatosi, esperimenta la cu- 
pidigia e la venalità di un'albergatrice, s'avvia 
verso la Catalogna, dove diventa il paggio di 
un capo brigante ("un cavaller Gran bandoler 
D'antich linatge"), ma le bizzose e meschine 
gelosie della padrona lo obbligano a rientrare 
" Patria. A Valencia trova la madre che s'è data 
a vita gaudente e dispendiosa con un nuovo 
marito, precipitando nella rovina. Il poeta, soc- 
corso dal padrigno, si rimette alla sua vita er- 
rabonda, passa in Francia, si porta a Parigi e di 

partecipa a varie imprese d'armi contro gli 


nale, della nascita di Maria Vergine e dell'Im- 
macolata concezione, della passione di Cristo 
e della redenzione. L'ammaestramento di Sa- 
lomone termina con l'esortazione al poeta di 
non prendere più moglie. L'ultima sezione 
del poemetto illustra la vita vedovile che il 
poeta conduce dopo tante amare esperienze, 
mentre si ordina a Dio ritirandosi a Valencia 
per darsi a opere di carità e di pietà. Il poe- 
metto di laume Roig rientra nel quadro della 
letteratura misogina medievale, né qui è il 
caso di parlare di fonti dirette o indirette, da- 
to il fatto che l'autore si è proposto di concre- 
tare esemplarmente, non senza le consuete 
esagerazioni fantastiche, le tendenze essen- 
ziali, universali e costanti, dell'anima femmi- 
nile. E l'anima femminile è sempre l'anima di 
Eva, la prima madre dei viventi: un'anima che 
in tutte le cose ama esageratamente se stessa 
e s'appiglia a tutto ciò che è natura, legandosi 
per istinto a tutto ciò che è vita e che avvantag- 
gia la vita ne' suoi bisogni materiali e utilitari. 
Ora Eva è la prima donna che die l'esca al pec- 
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cato originale che fu causa della caduta del ge- 
nere umano; e perciò il poeta esalta di fronte 
alla sua disobbedienza, il "fiat" di Maria Vergi- 
ne, la sola donna pura che credette per fede, 
"Eva cadde, questa l'alzò; Eva peccò, questa ci 
assolse... questa il male ci muta in bene" ("Eva 
caigué, Està l'alca; Eva pecà, Està ns absol... 
Està lo mal Nos muda n bé"). Da ciò si com- 
prende come il poeta che ha chiara l'idea 
dell'immacolata concezione come pienezza di 
grazia santificante, mira a rappresentare nelle 
donne le discendenti di Eva e, in se stesso, at- 
traverso alle sue fittizie avventure, i discenden- 
ti di Adamo: ossia l'uomo che dopo un lungo 
periplo di esperienze amare ritrova la saggezza 
- rappresentata da Salomone - nella vita di so- 
litudine e di contemplazione. L'arte del poeta, 
in questo suo metro ansimante e rifranto, ripo- 
sa nella gioia dell'espressione concisa e sen- 
tenziosa e della parola nuda e calzante, ogni 
qual volta gli riesce di aderire strettamente al- 
le cose o a condensare il pensiero in formule 
trasparenti. Certo il poemetto, povero di sfu- 
mature e ricco di concetti, riesce monotono, 
nonostante l'amabile virtuosità dei mezzi 
espressivi. MCa 


LIBRO DI DIVERSE SPECULAZIONI 
MATEMATICHE E FISICHE \Diversarum 
speculationum mathematicarum et pfiysicarum 
liber]. Opera di Giambattista Benedetti (1530- 
1590), pubblicata per la prima volta a Torino 
nel 1585, e non più ristampata. L'opera è in sei 
parti, che comprendono i teoremi di aritmetica 
e di algebra elementare, la prospettiva, la mec- 
canica, le proporzioni, le dispute e alcune let- 
tere di matematica e di fisica. Il Benedetti è un 
convinto antiperipatetico. All'affermazione di 
Aristotele che tutte le cose, salvo il fuoco, han- 
no gravità nel proprio luogo, come dimostra 
un otre che gonfiato pesa più che vuoto, egli ri- 
sponde che qui Aristotele manifestamente di- 
mostra di non conoscere la causa né della gra- 
vità né della leggerezza dei corpi naturali, la 
quale è la densità o gravità del corpo grave o 
lieve, maggiore della densità o gravità del mez- 
zo permeabile in cui si trova. (Un ragionamen- 
to molto simile aveva fatto Leonardo da Vinci, 
ma difficilmente si può ammettere che il Bene- 
detti conoscesse i manoscritti vinciani). 
L'esempio dell'otre gonfiato - continua il Be- 
nedetti - avrebbe dovuto aprirgli gli occhi. Per- 
ché è verissimo che l'otre è più pesante gonfia- 
to che vuoto, quando l'aria vi è stata rinchiusa 
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per compressione, ma la ragione del fatto è 
che quando l'otre è gonfiato, quella quantità 
di aria che vi è stata introdotta per forza occu- 
pa uno spazio minore che se le fosse permesso 
di vagare liberamente; e che il corpo denso 
sempre discende in uno meno denso, e il me- 
no denso ascende nel più denso. Per questa 
causa l'otre gonfiato, essendo pieno di un cor- 
po più denso del mezzo che lo circonda, di- 
scende, e non perché l'aria sia grave nell'aria o 
l'acqua nell'acqua. Come si vede, sono le con- 
siderazioni che poi rifarà Galileo. 11 Benedetti 
combatte pure l'opinione dei peripatetici che 
il sole attiri i vapori col suo calore, sostenendo 
invece che i vapori vanno in alto perché il sole 
li rende col suo calore specificamente più leg- 
geri. Egli precisa che le nuvole salgono fin do- 
ve trovano aria della loro stessa densità. Inte- 
ressanti sono pure le osservazioni relative al 
vuoto, sebbene non concludenti, mancando al 
Benedetti l'idea della pressione atmosferica. 
Interessanti anche certe costruzioni geometri- 
che e un'argomentazione a favore del sistema 
copernicano. Le ricerche più importanti sono 
quelle che si riferiscono al moto dei gravi in ca- 
duta libera. Qui, precorrendo Galileo, egli so- 
stiene contro Aristotele (limitatamente ai cor- 
pi della stessa materia cioè di peso differente 
ma della stessa densità) l'indipendenza della 
velocità dei gravi dal loro peso. ST. 


LIBRO DI DON CHISCIOTTE (II) Raccol 

ta di saggi critici di Edoardo Scarfoglio (1860- 
1917). La prima edizione apparve nel 1885 e la 
seconda, accresciuta di una nuova prefazione e 
di un epistolario di vari autori (Carducci, Chia- 
rini, ecc.), nel 1911. Con la veemenza e l'entu- 
siasmo di un novello "caballero errante" lo 
Scarfoglio insorge a sostenere la necessità di 
una letteratura italiana che si liberi dal "vassal- 
laggio francese", cioè dalla schiavitù a una let- 
teratura ormai "mediocre, artificiosa e moritu- 
ra" e, con maggior coscienza di sé e più profon- 
da conoscenza della contemporanea letteratu- 
ra europea, si affermi in una individualità pre- 
cisa e sicura. Le pagine più interessanti e me- 
no romanticamente retoriche, anche se lo stile 
è sempre combattivo, sono quelle in cui l'au- 
tore invoca il sorgere di un'arte novellistica ita- 
liana che attinga alle fonti boccaccesche una 
pura e fresca linfa nazionale e rientri in quel 
campo della cultura scientifica, storica e lette- 
raria, disertato dopo il Manzoni. Vivissimi so- 
no gli studi sul Verga, sul Capuana, sul D'An- 
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nunzio, sulla Serao. Al Capuana dedica il pri- 
mo posto fia i romanzieri e i novellieri suoi 
contemporanei, per la sua capacità ad attinge- 
re il materiale dei suoi racconti alle più fresche 
fonti popolari; al Verga, mentre ne elogia le ca- 
pacità di riprodurre obiettivamente vari am- 
bienti, soprattutto campagnoli, rimprovera di 
sciupare il colorito vivo della sua prosa in un 
periodare contorto e faticoso. Talvolta il sover- 
chio ardore e il cavalleresco desiderio di com- 
battere in nome della dignità e della serietà 
dell'arte spìngono lo Scarfoglio ad assumere 
un tono e uno stile in cui l'umanità e l'efficacia 
di espressione si sciupano in una polemica 
che non è solo letteraria, come nelle pagine di- 
rette contro Felice Cavallotti, che lo Scarfoglio 
giudica e sferza violentemente non solo come 
cattivo poeta e cattivo drammaturgo, ma an- 
che come uomo politico, LFu. 


LIBRO DI ENOCH (1) (v. Apocrifi dell'Antico 
Testamento) 


LIBRO DI FAUST (II) (v Faust) 


LIBRO DI FIORAVANTE Romanzo italia- 
no in prosa del sec. XIV. Fiovo, nipote dell'im- 
peratore Costantino, avendo, per una lite ge- 
nerata da un futile motivo, ucciso un cortigia- 
no, è costretto ad andare in esilio. Partito con 
due cugini, Otto e Gilfror, e incontratone per 
caso un terzo, Ansoigi, che si unisce a loro, si 
dirige verso la Francia e vari casi gli occorrono 
prima del suo arrivo a Parigi. Qui il re Fiorenzo 
è assediato da Salatrès di Sansogna. Distintosi 
subito, Fiovo viene nominato capitano genera- 
le, uccide Salatrès e sconfigge i suoi eserciti. 
Gli è anche pervenuto, all'insaputa di Fioren- 
zo, l'aiuto di alcune milizie dello zio Costanti- 
no. Terminata la guerra, il re vorrebbe dare in 
isposa a Fiovo una sua figlia, ma egli ama e 
prende invece Brandoia, figlia del vinto Sala- 
très. L'altra, irritata, tenta d'accordo col padre 
di avvelenare lo straniero; ma Fiorenzo paga 
con la vita il tradimento che viene scoperto. In 
tal modo tutto il suo regno passa nelle mani di 
Fiovo, che converte al cristianesimo quelle po- 
polazioni, mentre la figlia di Fiorenzo sposa 
Ansoigi e ottiene la signoria di Maganza e d'al- 
tre vaste contrade. Costoro saranno i caposti- 
piti della famosa famiglia dei traditori. Ma nel 
frattempo Roma viene assediata da un figlio di 
Salatrès e Fiovo accorre in aiuto: si ottiene una 
strepitosa vittoria, grazie soprattutto al valore 
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di Riccieri, un personaggio oscuro che da que- 
sto momento acquista valore e importanza. 
Ora Fiovo succede allo zio Costantino e cede il 
trono di Francia al figlio Fiorello. Solo qui si 
può dire cominci la storia di Fioravante figlio 
di Fiorello. Egli, che ha offeso il suo maestro 
Salardo, deve andare in esilio, e con l'esilio co- 
minciano le sue avventure, la lotta contro Ba- 
lante re di Balda, l'amore con la figlia di lui Du- 
solina, il suo ritorno a Parigi per la morte del 
padre e la successione al regno. Ma anche qui 
le cose si complicano. Dusolina, accusata di 
adulterio, viene abbandonata in un deserto 
con-due figlioli, che vengono rapiti l'uno da un 
leone l'altro da un ladrone. Ma il leone non è 
altri che san Marco, il quale molti anni dopo ri- 
vela a Fioravante i suoi figli, nelle persone di 
un certo Gisberto e di Ottaviano del leone. Do- 
po alcune vicende Gisberto divien re di Fran- 
cia, Ottaviano di Balda. Ma il racconto si attar- 
da ancora sulla discendenza di Gisberto e di 
Ottaviano, sino a Guido, padre di Buovo d'An- 
tona. in tal modo il libro di Fioravante si ri- 
collega al Buovo d'Antona (v.) ed è esso pure 
inserito nei Reali di Francia (v.) di Andrea da 
Barberino, anzi ne costituisce i primi tre libri. 
In sostanza è la storia leggendaria della stirpe 
che cristianizzò la Francia e la portò a vivo 
splendore nell'epoca carolingia. Tale leggenda 
si ritrova in una canzone di gesta francese del 
sec. XII, Floovent, e nella Flovents saga islande- 
se, dove il racconto è assai simile alla versione 
italiana. CC. 


LIBRO DI GARSHASP (II) \Garshàsp-nà- 
me\ Poema in distici ("mathnavi") del poeta 
Asadi di Tus (10109-1073), terminato nel 1066. 
Il poema, di circa diecimila versi, è composto 
nello stesso metro "eroico" dello Shàh-nàme 
(v. Il libro dei Re) del celebre Ferdowsi (X sec). 
Garshasp è il mitico re Keresaspa dell'Avesta, 
appartenente allo stesso ciclo sistanico di cui 
è parte importante la saga dell'eroe Rostam. 
Di quest'ultimo Garshasp è, tra l'altro, antena- 
to. Nel poema sono narrate le origini regali del 
protagonista, la sua nascita e soprattutto le 
sue imprese e le sue avventure, svolte spesso 
in terre lontane quali il Turàn (l'Asia Centrale 
non iranica), l'India, e, addirittura, l'Africa. Tra 
le caratteristiche principali dell'opera va se- 
gnalata l'abbondanza dell'elemento magico e 
miracoloso: sono infatti numerose, nel poema, 
le lotte dell'eroe contro draghi e mostri terio- 
morfi di dimensioni immense, così come non 
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mancano demoni di varia natura e, in generale, 
prodigi e avvenimenti legati alla sfera del so- 
prannaturale. Ricche di fatti miracolosi e strani 
sono le avventure che l'eroe compie in alcune 
misteriose isole attorno all'India, il cui nucleo 
narrativo è probabilmente mediato dai reso- 
conti di viaggio dei navigatori arabi dei secoli 
TX e X (anche se non mancano collegamenti di- 
retti col mito avestico di Keresaspa che scam- 
bia il dorso di un mostro marino con un'isola e 
vi fa bollire una pentola sopra, mito in cui Blo- 
chet vedeva l'origine delle analoghe leggende 
diffuse nella letteratura medievale anche occi- 
dentale). Diversamente dall'opera di Ferdowsi, 
K libro di Garshàsp contiene molte disquisizio- 
ni di carattere religioso-filosofico islamico, e 
TA. dimostra scarso interesse per il mondo 
spirituale dell'Iran zoroastriano. A. tratta l'og- 
getto della sua narrazione come qualcosa di 
soprattutto divertente e legato all'ambito della 
favola. S.Pel. 


Il Libro di Garshàsp è il primo poema epico-ro- 
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guaribile tristezza di un cuore votato alla soli- 
tudine, la pena della reclusione e dell'inerzia a 
cui era condannata la donna cinese. G., affer- 
mandosi letterata della migliore tradizione 
francese, rivela qui al pubblico europeo una 
forma di poesia esotica che, lontana dall'eso- 
tismo di maniera instaurato dai parnassiani, è 
per la scelta dei temi e per la semplicità dei 
sentimenti raffinata e primitiva a un tempo. 
Una sensibilità poetica personale che spesso 
porta a variazioni, si riversa in queste traduzio- 
ni che rivelano tuttavia, per la loro fedeltà allo 
spirito degli originali, una singolare facoltà di 
assimilazione. Trad. di T. Massarani (Firenze, 
1882). LGi. 


LIBRO DI GIONA (I) \)6nàs konyve]. Poema 
biblico dell' ungherese Mihàly Babits (1883- 
1841), pubblicato nel 1939. Gravemente am- 
malato, afflitto da un cancro alla laringe, B. 
maturò l'idea di un libro filosofico sul ruolo e 
sulla missione dei poeti, Il libro di Giona ap- 


manzesco breve della letteratura persiana che ispato. L'opera riprende la vicenda di Giona, il 
un determinato episodio e che abbia un persona profeta che fuggiva davanti alla volontà del Si- 


gio centrale. (Bausani) 


LIBRO DI GIADA (11) (Le livre de jade\ Liri- 
che in prosa della scrittrice francese Judith 
Gautier (1846-1917). Pubblicato nel 1867 con 
lo pseudonimo di Judith Walter, il volume eb- 
be il valore di una rivelazione. E un'antologia 
di poesie cinesi di tutte le epoche in parte tra- 
dotte, in parte ispirate agli originali, divise in 
gruppi ognuno dei quali porta un titolo diverso 
secondo gli argomenti cui le poesie si riferi- 
scono: "Gli Innamorati", "La Luna", "I Viaggia- 
tori", "La Corte", "La Guerra", "Il Vino", "L'Au- 
tunno", "I Poeti", "La Natura", "L'Amore", 
"LEsilio", "La Fedeltà all'Imperatore", "L'Ab- 
bandono", "La Morte". I poeti maggiormente 
citati in questo volume appartengono a quella 
pleiade di artisti vissuti nell'ottavo secolo sot- 
to la dinastia Ming, sebbene alcuni siano an- 
che molto più antichi. Fra loro emergono Li- 
Tai-Pé e Tou-Fu e la poetessa Ly-y-Hane vissu- 
ta nell'XI secolo. Li Tai Pé, dallo stile originale 
e conciso, dalle immagini rare e preziose, pie- 
no di allusioni e di sottintesi, canta volentieri, 
come il poeta persiano Omar Khayyàm, il vino 
consolatore che getta i veli dell'ebbrezza sui 
dolori della vita. Il suo contemporaneo e ami- 
co, Thou-Fu, censore imperiale caduto in di- 
sgrazia, esprime con accenti accorati le pene 
dell'esilio. La poetessa Ly-y-Hane canta l'in- 
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gnore: nel confronto con Dio, l'uomo dello spi- 
rito si sottrae alla propria missione per paura 
di soffrire, e solo dopo essere stato ingoiato 
dalla balena imparata la lezione, s'impegna a 
favore del compimento della volontà divina; si 
reca dunque a Ninive e, attraverso vie tortuo- 
se, giunge al palazzo reale per ammonire la cit- 
tà peccaminosa e annunciare l'imminente tra- 
gedia. A partire da questo punto B. si discosta 
tuttavia dalla Sacra Scrittura, perché nel suo 
poema la gente di Ninive non si converte: il 
profeta chiede a Dio di annientare la città, ma 
il Signore non esegue la vendetta richiesta. 
Non tocca al profeta decidere: punizione e per- 
dono dipendono esclusivamente dalla volontà 
di Dio; compito del profeta è solo annunciare 
la verità del Signore. Il poema del B. è un au- 
tentico capolavoro sul piano stilistico, caratte- 
rizzato dall'uso dì forme arcaizzanti miste a 
stacchi linguistici moderni (quasi post-moder- 
ni); la storia biblica è intrisa di una forte autoi- 
ronia, da un umore quasi giocoso che contro- 
bilancia il severo monito morale dell'esempio 
biblico e le visioni apocalittiche sul tempo pre- 
sente. Nel canto aggiunto al poema, la "Pre- 
ghiera di Giona", in un'ampia perifrasi il poeta- 
profeta prega il Signore di concedergli di poter 
protestare fino alla morte contro le forze mali- 
gne di Ninive. 11 poeta morì qualche tempo do- 
po la pubblicazione dell'opera, alla vigilia 
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dell'immane tragedia bellica che coinvolse an- 
che il popolo ungherese. Tradd. di P. Santar- 
cangeli in "Arion" (Budapest, 1966), e di P. Ca- 
struccio (Genova, 1972). P.Sàrk. 


LIBRO DI KALILA E DIMNA (Il) \Kitab 
Katila via Dimna\. Traduzione araba del Panca- 
tantra \Cinque libri] realizzata da Ibn al-Mugaf- 
fa' (m. 757) che ne rielaborò ed ampliò i conte- 
nuti. La raccolta originaria di apologhi indiani 
fu composta da un bramino attorno al IV seco- 
lo, a sua volta tradotta in pahlavi, probabil- 
mente dal medico di corte di Cosroe I, Borzoe, 
il quale vi aggiunse altro materiale. Si tratta di 
una serie di favole che vede per protagonista il 
mondo degli animali, con fini prevalentemen- 
te etici e didattici. I. M. vi aggiunse il tocco per- 
sonale di un certo scetticismo religioso, che gli 
procurò l'ostilità degli ambienti ortodossi e 
che fu causa della sua condanna a morte per 
ordine del califfo al-Mansur. Ciò nonostante, 
la raccolta conobbe una grande diffusione, te- 
stimoniata da altri rimaneggiamenti; come 
quello in persiano del poeta Rùdaghi, del qua- 
le sono rimasti alcuni frammenti. La popolari- 
tà dell'opera in oriente ne determinò la diffu- 
sione anche nell'Europa cristiana, dove le fa- 
vole furono tradotte dall'arabo in castigliano 
(XII secolo). Una ulteriore traduzione latina, 
realizzata dall'ebreo Giovanni di Capua, sarà la 
base su cui si fondò la successiva conoscenza 
di quest'opera nella cultura europea: Tra le 
successive traduzioni è da ricordare quella di 
Doni (1552). Trad. a e. di A. Borruso e M. Cas- 
sarino(Roma, 1991).A.Ven. 


"LIBRO" DI MALLARMÉ (II) [Le "Livre" de 
Mallarmé]. Sotto questo titolo Jacques Scherer 
ha pubblicato a Parigi nel 1957 una piccola 
parte dei copiosi appunti del poeta francese 
Stéphane Mallarmé (1842-1898). Accumulati 
nel corso dell'esistenza nel pensiero costante 
della "Grande Opera" ("Tutto al mondo esiste 
per far capo a un libro") questi appunti, che M. 
aveva raccomandato di distruggere alla vigilia 
della morte, mostrano il quotidiano martirio 
della sua suprema ambizione. Sono brandelli, 
frammenti di frasi, calcoli complicati, allusioni 
misteriose, notazioni a esclusivo uso persona- 
le, e benché si ignori quale parte avessero 
nell'insieme di ricerche di M., S. ha potuto dar- 
ne una esposizione coerente riferendosi co- 
stantemente ai testi elaborati dal poeta. Le in- 
dicazioni che l'esegeta ha estratto da quel- 
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l'ammasso sconcertante riguardano quasi uni- 
camente la forma del Libro (ammesso che vi si 
possa distinguere la forma dal contenuto): sin- 
tesi di tutte le arti e di tutti i generi, il Libro vo- 
leva avere qualcosa del giornale, per la sua 
mobilità e la libertà dell'impaginazione, qual- 
cosa del teatro e della danza, in quanto atto 
puro compiuto dinanzi a un pubblico, qualco- 
sa della musica, per la sua struttura polifonica 
che fornisce significati molteplici. Pare di capi- 
re che dovesse consistere di foglietti mobili ri- 
partiti, a gruppi di cinque, nei sei scomparti in 
diagonale di una libreria di lacca. Alla presen- 
za di pochi ascoltatori, l'autore (l'operatore) 
leggerà, commenterà e confronterà i foglietti, 
mostrando, per ogni combinazione nuova, 
l'identità dei due elementi riuniti. Venti sedute 
e cinque anni saranno*necessari per interpre- 
tare tutto il Libro. Le diverse combinazioni ot- 
tenute nel corso di una stessa seduta forme- 
ranno la materia di un volume che, grazie a 
un'alta tiratura, sarà accessibile a un vasto 
pubblico. Il manoscritto comporta, inoltre, nu- 
merosi calcoli per cui l'A., in cerca di un nume- 
ro d'oro, stabilisce certi rapporti fra le dimen- 
sioni di un volume e il numero totale dei volu- 
mi, fra il numero dei foglietti e il numero totale 
degli ascoltatori ecc. Infine la base finanziaria 
dell'impresa è oggetto di uno studio minuzio- 
so. Così, gli aspetti apparentemente più ester- 
ni e indifferenti del Libro sono chiamati a testi- 
moniare della sua unità, perché la prova della 
sua esistenza è data dal suo perfetto sovrap- 
porsi a se stesso. La rottura compiuta da que- 
sto tentativo di M. con le nostre abitudini di 
leggere, di scrivere e di pensare, è totale: più 
che le tracce indecifrabili di un'avventura spiri- 
tuale per sempre chiusa sul proprio segreto, 
più che le rovine di un passato, si possono ve- 
dere, in quel tanto che ci è rimasto del Libro, le 
vestigia dell'avvenire. GMin. 


LIBRO DI MARA (ID. Pubblicato nel 1919, è 
per comune consenso il capolavoro di Ada Ne- 
gri (1870-1945), l'opera in cui la poetessa ha 
meglio espresso la sua dolorosa esperienza 
umana, con quella rude immediatezza e vee- 
menza, ch'è uno degli aspetti più singolari del- 
la sua poesia. Artista istintiva che si avvalora, 
quasi esclusivamente, di virtù native, si può di- 
re di lei, come della Natura, ch'è una cieca che 
brancola, ma non urta mai. Come tutta l'opera 
della Negri, anche questo volume di liriche è 
scoperta autobiografia. Rotte le sbarre della 
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prigione dorata, dove sete di vivere e giovanile 
inesperienza l'avevano racchiusa, si è data a 
costruir da sé la sua vita, in dispregio delle 
convenzioni piccolo borghesi d'un mondo 
ch'essa aborre, mirando all'essenziale, cercan- 
do quell'unico bene cui l'anima anelava da 
sempre. Sul limitare della giovinezza è apparsa 
la creatura unica tanto a lungo attesa, è appar- 
sa come il sole al meriggio; e grande è in lei il 
tremore di perdere questa felicità che tutta 
l'appaga, ora che qualche filo bianco segna la 
chioma corvina e nella sua anima s'allungano 
accorate le ombre dell'occaso. Non osa quasi 
credere a se stessa: tanto è grande la sua feli- 
cità. Ed ecco che la morte repentinamente la 
deruba d'ogni suo bene: l'amato, cadendo 
dall'alto d'una armatura, invoca in un grido su- 
premo il nome di lei e va a sfracellarsi al suolo. 
L'abisso della miseria in cui ella è caduta, non 
si misura d'un tratto; si scopre quando il primo 
schianto si placa. Il pianto sommesso 
dell'amore disperato e le grida della inappaga- 
ta brama, le invocazioni e i rimpianti, i repen- 
tini ricordi e i sommessi colloqui con l'ombra 
dell'amato, si alternano nel libro, diario 
d'amore e canto funebre insieme. Sopraffatta 
dall'irruenza dei ricordi, travolta dall'onda del 
cieco dolore, non sempre essa riesce a ripren- 
dersi, a dominare il suo animo, a comprimere 
il pianto, a filtrarlo per udirne il riposto motivo 
del canto liberatore. L'opera certo sincera ma 
non sempre controllata presenta esuberanze e 
abbassamenti di tono. Chi a prova rilegga "Ac- 
cettazione" agevolmente vedrà quanto la lirica, 
liberata dal turgore oratorio delle prime cin- 
que strofe, guadagni in efficacia. E altre meglio 
si possono notare qua e là; ma ciò non toglie 
che il libro e il suo umano dolore abbiano 
commosso tante anime e ispirato non volgari 
consensi e nobile pietà. Più spesso, invece di 
questo brancolare incerto nella ricerca 
dell'espressione compiuta, l'autrice viene a 
trovarsi, con una sorta di fatalismo, in un vuo- 
to spirituale (cfr. "O tardi venuto"). Ma il letto- 
re può sceglier da sé fra le molte liriche in cui 
poco o nulla resta a desiderare e l'emozione 
affiora placata su la limpida forma, come in 
"Dialogo", "Il muro", "Il colloquio", ecc. GF. 


LIBRO DI MARGERY KEMPE (II) \7fie 
Book of Margery Kempe\. Autobiografia di una 
controversa figura di donna vissuta fra il Tre- 
cento e il Quattrocento, Margery Kempe ap- 
punto, che pur appartenendo a una famiglia 
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facoltosa era analfabeta e dettò le proprie me- 
morie a due anonimi chierici, il testo, risalente 
agli anni 1432-1436 e a noi pervenuto in un 
manoscritto della metà dello stesso secolo, è 
stato casualmente ritrovato nel 1934 e pubbli- 
cato dalla "Early English Text Society" nel 
1940. Si tratta dunque di un testo entrato a far 
parte del canone della letteratura inglese in 
tempi relativamente recenti, e salutato dalla 
critica come una delle prime autobiografie, se 
non la prima in assoluto, di quella letteratura. 
Privo di un preciso ordine cronologico, il "det- 
tato" della donna, benché rielaborato dagli 
amanuensi, conserva in gran parte la sponta- 
neità e la freschezza della narrazione orale. 
Margery Kempe aveva all'epoca più di ses- 
santanni, e il suo Book è il resoconto di oltre 
quattro decenni della sua esistenza, la dram- 
matica testimonianza di una donna del tardo 
Medioevo, divisa fra la scelta del matrimonio e 
della figliolanza e la vocazione religiosa. Figlia 
del sindaco di King's Lynn nella contea di Nor- 
folk, Margery aveva sposato intorno ai ventan- 
ni un "rispettabile borghese", John Kempe, dal 
quale aveva avuto quattordici figli, scoprendo 
in sé tuttavia una sempre più forte religiosità 
che l'indusse infine a scegliere la castità e a 
dedicarsi alla vita contemplativa, pur rimanen- 
do a far parte del mondo. Il rifiuto dello spazio 
chiuso a cui una religiosa era tradizionalmente 
legata, ossia lo spazio conventuale, aveva su- 
scitato intorno alla donna crescenti critiche 
che lei tuttavia aveva ignorato. Pervasa di mi- 
sticismo, Margery ricorda di aver avuto la pri- 
ma visione di Cristo a ventun anni durante il 
"delirium post-partum" seguito alla nascita del 
suo primogenito. Ristabilitasi dopo questo 
episodio di psicosi, Margery, da vera borghese 
ancora interessata a capitalizzare i propri inte- 
ressi, aveva intrapreso per qualche tempo due 
attività commerciali, collegate alla produzione 
della birra e alla macinatura del grano, ma in 
entrambe era andata incontro al fallimento. 
L'insuccesso economico era stato da lei inter- 
pretato come un ammonimento divino a ri- 
nunciare ai beni e ai valori terreni per dedicarsi 
a una vita spirituale. Sempre più distaccata dal 
marito e dalla famiglia, Margery Kempe si era 
quindi impegnata in numerosi pellegrinaggi, 
visitando fra l'altro Roma, Santiago de Compo- 
stela e la Terrasanta. 1 ricordi dei pellegrinaggi 
(a cui sono dedicati ben diciassette capitoli 
della prima parte del libro), come in genere di 
ogni altra vicenda esterna, tendono ad essere 
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sovrastati dalle descrizioni di interiori espe- 
rienze mistiche. Nel rievocare le sue conversa- 
zioni con Cristo, Margery non riesce a trattene- 
re pianti, grida e singhiozzi che, a suo dire, le 
procurano critiche, rimproveri e disprezzo da 
parte sia di laici che di sacerdoti. Margery con- 
fessa di essere stata apertamente accusata di 
isterismo, ipocrisia e di "lollardy", ovvero di 
eresia. E una donna in profondo conflitto con 
la cultura della sua epoca, in cui gran parte 
della critica tende a vedere una "precorritrice" 
del movimento per l'emancipazione femmini- 
le. L'indipendenza a cui anela e che riesce in 
qualche modo a conquistare manda in frantu- 
mi gli schemi tradizionalmente imposti alla vi- 
ta di una donna, lasciando intravvedere nel 
contempo una visione diversa della spirituali- 
tà medievale, un percorso alternativo, non co- 
munemente intrapreso verso Dio. E.Bari. 


LIBRO DI MARZBÀN (I) \Marzbàn-nàme\ 
Raccolta di apologhi, nella sua forma attuale 
in neopersiano, ma che il redattore, Sa'd ai- 
Din Varavini (inizi sec. XII d.C), afferma di 
avere rielaborato da un originale composto in 
dialetto iranico del Tabarestan. L'introduzione 
narra la storia del savio principe Marzban (che 
sembra essere stato un personaggio storico), 
accusato da un malvagio visir di intrigare ai 
danni del re suo fratello, e che, dopo aver con- 
fuso il calunniatore, racconta tutti gli apologhi 
che seguono. Questi si dividono in nove storie 
principali, in ognuna delle quali trovano po- 
sto, rientrando spesso le une nelle altre, molte 
altre storie minori. Si tratta, come mostra il 
materiale favolistico e la struttura stessa 
dell'opera, di un genere letterario di origine in- 
diana, sul tipo del celebre Calila e Dimna (v.) 
che il rifacitore infatti cita come suo stilistico 
modello. Dal Calila e Dimna nelle sue più anti- 
che e genuine redazioni il Marzbàn-name diffe- 
risce peraltro notevolmente, in quanto alla 
densa semplicità della lingua e dello stile di 
quello si contrappone in questo lo stile prezio- 
so e fiorito, anticipante già in epoca piuttosto 
antica i secentismi della tarda prosa aulica 
Persiana. Oltre a ciò, lo stesso mondo spiritua- 
le della vecchia raccolta favolistica indiana 
compare qui abbastanza diluito e appiattito, 
con influssi della morale e della visione della 
vita musulmana assai più evidenti. Di sotto ai 
Quali traspare pur sempre il primitivo fondo 
ariano, che nell'apologo dà personalità e paro- 
® agli animali, e gode di racchiudere in una vi- 
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cenda esemplata sulle passioni umane un am- 
maestramento correttivo. Come l'insigne mo- 
dello, così questa imitazione ha goduto fortu- 
na nelle letterature musulmane: accanto al ve- 
ro e proprio Marzbàn-name si ha un'altra indi- 
pendente redazione in persiano della stessa 
materia (la Ràhat al-sudur di ai-Malati), e un ri- 
facimento ulteriore in arabo (Fakàhat al-Khola- 
fà) di Ebn 'Arabshah (sec. XV). FG. 


LIBRO DI MERLINO (11) (v. Re in eterno) 


LIBRO DI MIA MADRE dI) [Le livre de ma 
mère]. Meditazione autobiografica dello scrit- 
tore francese Albert Cohen (1895-1981), pub- 
blicata nel 1954. Già nel 1943, qualche setti- 
mana dopo la morte della madre, C. cominciò 
a scrivere una tenera confessione su colei che 
era stata la preziosa e fedele compagna, la 
"santa sentinella" della sua esistenza, animato 
dal bisogno di renderle giustizia e di dotarla di 
una seconda vita, letteraria ed eterna. Questo 
"Chant de la mort" ["Canto della morte"] fu 
pubblicato su "Trance Libre" nel 1943 e contie- 
ne le riflessioni che, anni dopo, furono svilup- 
pate in un libro interamente dedicato alla figu- 
ra materna. Louise Judith Cohen morì a Marsi- 
glia nel 1943 all'età di sessantasette anni per 
motivi di salute. La sua vita era stata costante- 
mente minacciata dalle persecuzioni naziste 
che avevano toccato anche il sud della Francia; 
il crescente pericolo della deportazione dopo 
l'evacuazione di alcune zone della città - tra cui 
il vecchio porto - e la paura che venisse scoper- 
ta la sua identità nascosta avevano avuto ri- 
percussioni devastanti sulla salute della don- 
na, che sarebbe morta senza poter rivedere il 
figlio, in esilio a Londra. Omaggio filiale verso 
la madre morta, Il libro di mia madre è un vero 
e proprio canto d'amore per questa donna che 
solo la scrittura può sottrarre all'oblio, fissare 
nella preziosità di alcuni momenti privilegiati, 
ma che, nonostante il suo potere consolatorio 
e vendicativo, essa non può restituire alla vita. 
L'opera si iscrive così nella duplice prospettiva 
del riscatto e della catarsi. A parlare è lo scrit- 
tore adulto che rimpiange di non aver mai ab- 
bastanza amato la madre, che è ossessionato 
dalla sofferenza che le ha inflitto e, in partico- 
lare, dalla scarsa attenzione e sollecitudine 
che le ha dedicato quando era ancora in vita. 
L'uomo infatti ricorda e si duole del proprio 
egoismo allorché, ad esempio, di notte la sve- 
gliava perché insonne, e di quando, col tempo, 
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si è allontanato dall'affetto assoluto della ma- 
dre per la seduzione di altre donne. Il senti- 
mento materno rimarrà l'unico riferimento in 
base al quale tutte le altre forme di amore sa- 
ranno giudicate e le altre donne condannate. 
Quelle stesse donne da cui la madre lo mette- 
va in guardia, contraria all'amore raccontato 
nei libri, "agli amori poetici stile Anna Kareni- 
na", alle passioni ispirate dall'attrazione fisica, 
perché il vero amore è "l'abitudine, è invec- 
chiare insieme". L'amore disinteressato, fatto 
di abnegazione e indulgenza, è solo quello ma- 
terno, quello di una figura tutelare che gravita 
passivamente attorno al figlio attivo e vive, at- 
traverso di lui, le sue esperienze, i suoi succes- 
si, la sua vita mondana. Una sorta di vita per 
procura, dal momento che alla donna manca 
qualsiasi valorizzazione amorosa e sociale; vi- 
ve solo per il figlio e trae la sua ragione di vive- 
re nel bisogno che questi ha di lei; lo stesso 
marito non le riconosce nessuna qualità se 
non quella di casalinga. La figura materna, di- 
spensatrice di un amore eterno e assoluto, è 
anche la guardiana della legge morale e delle 
tradizioni secolari del suo popolo; l'immagine 
inalterabile, quindi, della fedeltà non solo agli 
esseri amati (il padre e il figlio), ma anche ai 
valori di Israele. Le numerose denominazioni 
con cui l'autore la invoca e la evoca insistono 
sia su una sorta di pietà che la donna suscita 
in lui, sia sull'idea di santità che il figlio le at- 
tribuisce. Essa è inoltre fonte di iniziazione al- 
la vita e alla scoperta del mondo, attraverso 
l'immaginazione creatrice e tramite i disegni di 
personaggi fiabeschi che lasciava al bambino 
sulla tavola apparecchiata per la prima cola- 
zione. Ma i rimpianti e i rimorsi sono sempre 
tardivi, ed è con questa consapevolezza che 
TA. si rivolge a tutti i figli: "Nessun figlio sa ve- 
ramente che sua madre morirà e tutti i figli si 
arrabbiano e si spazientiscono con le loro ma- 
dri, quei pazzi così presto puniti". La punizione 
dei figli è la morte delle madri, sempre prema- 
tura rispetto al bisogno che questi hanno di lo- 
ro e all'opportunità di confessare il proprio 
amore. E il libro si chiude con un lirico omag- 
gio alla maternità, un canto di gloria all'univer- 
salità dell'amore materno, capace di abnega- 
zione illimitata e di un affetto incondizionato; 
"Lode a voi, madri di ogni paese, lode a voi in 
vostra sorella mia madre, nella maestà di mia 
madre morta. Madri di tutta la terra, Nostre Si- 
gnore le madri, io vi saluto...". Il canto d'amo- 
re coincide con un canto di morte intonato dal 
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figlio che continua a vivere, ad amare, a scrive- 
re, che ha commesso, come tutti, "il peccato di 
vita", ma, come recitano le ultime parole 
dell'A., "Grazie a Dio, i peccatori vivi diventano 
presto dei morti offesi". Trad. di G. Bogliolo 
(Milano, 1992). MAm. 


LIBRO DI MONTAPERTI Detto anche un 
tempo "Libro dell'Arbia", è un singolarissimo 
documento di quella guerra tra Firenze e Siena 
che si concluse il 4 settembre 1260 con la 
sconfitta fiorentina di Montaperti, per la quale 
"fi rotta e annullato il popolo vecchio di Firen- 
ze, ch'era durato in tante vittorie e grande si- 
gnoria è stato per dieci anni" (G. Villani). In 
questo libro (che Cesare Paoli pubblicò e illu- 
strò nel 1889) sono raccolti registri vari, qua- 
derni e carte, contenenti notizie di carattere 
militare e amministrativo dell'esercito fioren- 
tino: statuti e ordinamenti di quell'esercito, 
elenchi di capi, elezioni, deliberazioni e pre- 
cetti, esoneri, salari, assegnazioni ecc., raggua- 
gli ufficiali che s'iniziano il 9 febbraio e termi- 
nano il 3 settembre (vigilia della battaglia) se- 
guendo via via le vicende del giorno e del cam- 
mino delle milizie nelle sue spedizioni contro 
Siena. E insomma un archivio militare di viag- 
gio, e, come tale, esempio unico: a noi prezio- 
sissimo perché fonte straordinaria di notizie 
erudite. Il libro ha una sua vicenda: così come 
"la campana e l'ensegne li arnesi - e li onor tut- 
ti", esso fu raccolto nel campo dai vincitori; 
chiuso nell'Archivio del Comune di Siena, di lì 
venne riportato a Firenze nel 1570. Secco e uni- 
forme quel latino burocratico del Libro di Mon- 
taperti, che pur traduce in qualche espressione 
la sicurezza fiorentina del trionfo, ma la nostra 
fantasia associa la storia del grigio registrato 
al gran fatto della battaglia (allorché, ricorda 
una cronichetta, "tutte le strade e poggi e ogni 
rigo d'acqua pareva un grosso fiume di san- 
gue"), alla dolorosa rotta guelfa, onde s'acce- 
se, per la memoria dei partecipi - Farinata de- 
gli Uberti e il traditore Bocca degli Abati - l'ani- 
mo di Dante postero e vibrò di nobile e amara 
eloquenza un canto di Guittone d'Arezzo con- 
temporaneo ("Ahi lasso! or è stagion de doler 
tanto"). FA. 


LIBRO DI PATRONIO (Il) (v Conte Luca- 
nor, II) 


LIBRO DI PETER HILLE (II) \Das Peter- 
HiUe-Bucfi]. Raccolta di sette saggi della scrit- 
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trice ebrea tedesca Else Lasker-Schuler (1876- 
1945), pubblicata a Stoccarda nel 1906. Tipica- 
mente espressionistica nel linguaggio, l'opera 
è centrata sulla figura di Peter Hille, geniale e 
sregolato poeta amico della L.. pur essendo 
difficile ricostruire in questa prosa poetica un 
vero e proprio filo conduttore unitario. Peter 
Hille appare come una figura profetica, dallo 
sguardo benedicente e dalla barba d'uno 
splendente bianco; il suo nome significa il 
mondo ("Du heisst wie die Welt heisst") e si as- 
socia volta a volta a Posidone, a Wotan, a Sa- 
turno, a Noè. Frammiste agli influssi biblici e 
simbolistici sono le immagini e suggestioni 
cromatiche ("parlammo il linguaggio azzurro, 
mi dissolsi in un sogno verde-oro") di chiara 
reminiscenza orientale, e sullo sfondo in toni 
soffusi di una luce misteriosa, i personaggi 
compaiono e scompaiono come meteore. Le 
allusioni simboliche a fatti reali sono frequen- 
ti, ma si possono ricostruire soltanto attraver- 
so una precisa conoscenza biografica: così in 
Klein-Pull ritroviamo il figlioletto della Lasker, 
Paulus, morto in tenerissima età e nella Maga 
Hellmuthe la fedele amica Martha Hellmuth. 
In questo strano cosmo, il "leitmotiv" è dato 
dal messaggio di Dio al popolo eletto nel gior- 
no dell'Espiazione ("Kippùr"): soltanto una 
profonda, mistica pietà religiosa potrà far ri- 
sorgere, secondo l'A., la primavera nel mondo 
e portare nei cuori l'amore che dà slancio e fer- 
vore ("Die springende Liebe"). Simile a un bim- 
bo gioioso, l'amore è retaggio di esseri supe- 
riori, quali Peter Hille, che ha capito e conso- 
lato i bimbi dei poveri, "dai volti di vecchietti e 
dalle membra rattrappite, facendo vibrare e 
gioire i loro piccoli cuori rossi". Hille farà vive- 
re la poetessa fra le stelle: la sua figura immen- 
sa si erge sopra i monti, appare sopra la città 
lagunare, si dissolve, scompare. L'opera termi- 
na con l'apoteosi di Peter sollevato da due lu- 
minose figure d'angelo dopo aver lasciato 
all'umanità angosciata un messaggio di pace e 
d'amore. Libro strano e profetico, nell'appa- 
rente oscurità di alcuni brani mistici che alla 
luce degli avvenimenti del tempo acquistano 
un drammatico significato. Parte della critica 
(Rychner, Grenzmann) sottolinea particolar- 
mente la duttilità linguistica, l'audacia forte e 
insieme arcana delle immagini e la melodiosi- 
ta di un periodare in cui i limiti fra prosa e po- 
esia appaiono volutamente annullati. ERC. 
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LIBRO DI POESIE di Garda Lorca /Libro 
de poemas[. Raccolta delle poesie giovanili del 
poeta spagnolo Federico Garcfa Lorca (1898- 
1936), pubblicata a Madrid nel 1921. Dedicato 
al fratello del poeta Paquito (Francisco) e com- 
prendente poesie scritte dall'aprile 1915 al di- 
cembre 1920, il libro fu subito recensito favo- 
revolmente dalla critica (in "El Sol" di Madrid 
del 30 luglio, Adolfo Salazar gli dedicò un arti- 
colo in titolato "Un poeta nuovo"). Nelle "paro- 
le di giustificazione" che precedono la raccolta, 
TA. indica nel libro, "tutto ardore giovanile e 
tormento, e ambizione senza misura", l'imma- 
gine esatta dei giorni dell'adolescenza e della 
gioventù; i paesaggi della "vega" di Granada, i 
primi sentimenti e le fantasticherie sono ì mo- 
tivi che prendono forma in una meravigliosa 
trasposizione della realtà, per ripiegarsi infine 
nella tristezza di una disincantata riflessione. 
La colorata e assolata natura andalusa palpita 
come creatura viva attraverso il limpido scin- 
tillare delle immagini, riflette come uno spec- 
chio magico e talvolta crudele i pensieri del 
poeta che a sua volta si immedesima in essa in 
una sorta di metamorfosi ("E si aprì il mio cuo- 
re /come un fiore sotto il cielo /i petali di lus- 
suria / e gli stami di sogno"). Nella raccolta, 
dove si alternano liriche d'amore, ballate di sa- 
pore popolaresco, raffinate composizioni su 
temi infantili ([""Uccellino di carta" è un esem- 
pio classico) e favolette di animali, i temi del 
mondo poetico di G. L., oscillante tra una vena 
popolare e una colta, sono già chiaramente 
anticipati, insieme al vivido presentimento di 
un linguaggio nuovo (Il silenzio rotondo della 
notte / sopra il pentagramma / dell'infinito. / lo 
sboccio nudo alla calle, / maturo di versi / per- 
duti") che traluce dall'espressione ancora acer- 
ba. Le influenze giovanili che tanta parte ebbe- 
ro nella formazione poetica di G.L. (si vede an- 
che quanto egli fosse sensibile alla "nuova pa- 
rola" portata nella lirica di lingua castigliana 
dal poeta nicaraguense Ruben Darfo) sono 
ben palesi in questo Libro di poesie: 1 A. se ne li- 
bererà completamente solo con la raccolta 
Canzoni (v.) che offrirà al lettore una nuova im- 
magine del poeta, meno "ispanizzante" e più 
aperto all'influenza culturale e formale del re- 
sto d'Europa. Tradd. parz. di 0. Macif in Canti 
gitani e andalusi (Parma, 1951); e di C. Bo in 
Poesie di Garda Lorca, voi. Il (Parma, 1962). LB. 


LIBRO DI PREGHIERE DOMESTICHE 
(1) (v. Poesie di Brecht) 
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LIBRO DI QABUS (Il) W. Libro dei consigli, 
Il) 


LIBRO DI RUBEZAHL (I) (v. Rubezahi, 
Leggenda di) 


LIBRO DI SIDRACH (ID) Opera enciclope 
dica medievale, originariamente stesa in fran- 
cese dopo la prima metà del sec. XII e pubbli- 
cata nel 1868, in un'antica versione italiana. E 
un importante testo delle opinioni popolari in- 
torno all'astronomia, alla magia, alla virtù del- 
le erbe e delle pietre: scritto da un ignoto "ve- 
nerabile astrologo" che si nasconde sotto il 
nome di Sidrach o Sirach, antico sapiente e au- 
tore dell'Ecclesiastico (v,), tratta anche di politi- 
ca, di medicina e di fisica con nozioni che sono 
comune patrimonio delle credenze popolari. 
La volgarizzazione italiana è da assegnarsi al 
sec. XIV. Nel libro "lo quale si chiama Sidracco, 
filosofo del re Tractabero" si parla delle "que- 
stioni che dispianò allo re Botozo, re di Levan- 
te": perciò il buon astrologo alle varie doman- 
de fa delle piccole ma dense disquisizioni, for- 
nendo una specie di enciclopedia spicciola su- 
gli argomenti più dibattuti del tempo, quali, 
per esempio: se Dio ebbe inizio, se può essere 
veduto, che cosa fece per primo, quando furo- 
no creati gli angeli e a che essi servono. In 
quanto a problemi di morale si argomenta se 
valga meglio santità o malizia, che cosa è gen- 
tilezza, in che rapporto sono i poveri e i ricchi. 
Vari capitoli sono dedicati alle bestie e ai loro 
costumi; ai fenomeni naturali, pioggia, neve, 
tuoni, lampi; e alle erbe e ai medicamenti che 
recano. Si aggiungano l'uso dei filtri d'amore 
di tipo cavalleresco, il consiglio di rimedi fin 
repugnanti e schifosi, con una continua lode di 
Dio ispiratore della natura. Un prologo pieno 
di saccenteria tra spavalda e ciarlatanesca di- 
chiara che il libro era stato divulgato in Euro- 
pa, Asia e Africa per le richieste di traduzione 
dei vari re in greco, saraceno, latino, spagnolo; 
allo stesso modo, nel finale, il re Botozo (Bo- 
tus) con la sua gente e il suo maestro Sidrach 
conquista la terra del re Garabo (probabilmen- 
te il re del Garbo di cui un'eco è nello stesso 
Decameron, v.) e converte a Dio le sue terre. Ma 
poi per consiglio del diavolo, morti Sidrach e il 
re, tutti ritornarono ad adorare gli idoli e "furo- 
no poi peggiori che prima". Il libro è scarno 
nelle sue brevi disquisizioni e raramente si sof- 
ferma in una narrazione vera e propria, come 
sulle avventure di Jafet, dopo che partì dal pa- 
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dre Noè (cap. COOCXVI) È però una fonte im- 
portante per le credenze medievali e un'opera 
che definisce con limpidezza in alcune sue par- 
ti le virtù e le cose della natura. CC. 


LIBRO DI SIGÙENZA (ID) (E/ libro de Si- 
giienza). Raccolta di prose dello scrittore spa- 
gnolo Gabriel Mirò Ferrer (1879-1930), pubbli- 
cata nel 1917. E un libro difficile da definire, 
ma intitolandolo biografia (o autobiografia) 
indiretta crediamo di non essere molto lontani 
dalla realtà. 11 protagonista, Siguenza (v.), vie- 
ne illuminato dall'autore con un metodo che, 
lasciando l'esterno quasi in ombra, rischiara i 
meandri più misteriosi del suo io. Siguenza 
non vive in nessun gesto, in nessuna azione di 
qualche peso, è un'ombra, ma un'ombra che 
pensa intensamente e che nota le sue impres- 
sioni con un'estrema lucidità. Le prose che 
compongono il libro scritte dal 1907 al 1914 
sono varie nel tono: qualche volta sono scan- 
zonate e lievemente ironiche, altre sono aper- 
tamente liriche, ma di un lirismo rarefatto e 
stanco che si esterna talvolta in pure variazioni 
musicali. Il libro, che rientra nell'orbita del 
simbolismo decadentista, ricava la sua unità 
sia dal personaggio, sia, e più, dal calligrafi- 
smo con cui M. si è divertito a cesellarlo, e che 
costituisce la nota saliente di quest'opera e 
dello stesso mondo dello scrittore: un mondo 
dalle linee poco marcate e pertanto poco invi- 
tante a un primo accostamento, ma in cui il 
lettore raffinato scopre un poco alla volta teso- 
ri insospettati. ARF. 


LIBRO DI SOLLAZZO (ID (v. Sollazzo, 1) 


LIBRO DI TERSITE (IM. Scritti di Concetto 
Marchesi (1878-1957), pubblicati da Monda- 
dori nel 1950. LA. li ha definiti "pagine sparse 
che ho rincorse e adunate per gioco, come fa il 
vento che ammucchia le foglie per disperderle 
ancora". E un seguito di riflessioni, invenzioni, 
ricordi, pagine di saggi umanistici, meditazioni 
d'uno studioso che non dimentica mai la pro- 
pria umanità, e d'un uomo che, lontano dalla 
pedanteria, non dimentica mai la propria cul- 
tura. Vi si parla di Marziale, di Esopo, di luoghi, 
donne, cose, personaggi veduti e ricordati. Nel 
maggiore dei saggi, quello che dà il titolo alla 
raccolta, è una sintesi di tutte le virtù di M. 
scrittore: acume d'osservazione morale, equili- 
brio perfetto tra ricordo e sua trasvalutazione 
fantastica, limpidezza del senso dell'"apologo" 
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ed elegante contenutezza dei valori drammati- 
ci; sottesa, come sempre in lui, una sensualità 
tra tenera e dolorosa, forte ma consapevole 
dei suoi limiti (ed è qui l'intensa esperienza 
del mondo morale e poetico pagano); la deca- 
denza fisica e la morte. Bellissima è l'analisi 
della vita cenobitica, nell'ultimo saggio, 
sull'eremo di Rua: tema, quello del silenzio, 
della solitudine, dell'ascesi non contro ma al 
di là del piacere terreno, che risuona sempre 
profondamente nell'animo di M. (donde le sin- 
golari figure di preti e monaci che spuntano 
qua e là nelle sue pagine: è la commossa me- 
raviglia, la nostalgia del laico, ben consapevo- 
le dell'austera eticità del paganesimo, per il 
miracolo della cristianità). G.Fer. 


LIBRO (I) di Uguccione da Lodi È un 
poemetto moraleggiante, scoperto nel codice 
Saibante-Hamilton della Biblioteca Naz. di 
Berlino, pubblicato dal Tobler nel 1884. Man- 
cano sicure notizie sul suo autore, vissuto, 
molto probabilmente, nella seconda metà del 
secolo XII. Il Libro, composto prima del 1265, 
diviso in due parti nettamente differenziate 
dalla metrica, contiene una lunga serie di ri- 
flessioni sui vizi, sulla morte, sulla malvagità, 
sull'avarizia e sulla superbia degli uomini, pre- 
ghiere a Dio, descrizioni di pene e di premi 
dell'oltretomba, ecc. Se questi elementi sono 
tutt'altro che nuovi, in Uguccione da Lodi essi 
hanno tuttavia un tono particolare, che si fa 
più forte e storicamente interessante nelle 
parti del poemetto dove l'aspra e ribelle reli- 
giosità dell'autore si esercita nella rampogna e 
nella rude ed efficace descrizione dei costumi 
sociali: vi si può cogliere un chiaro fermento di 
umori ereticali. L'autore infatti appartenne 
probabilmente alla setta dei Valdesi o a quella 
dei "poveri lombardi". Un ingenuo sensuali- 
smo, indugiante su immagini di preziosi splen- 
dori, rivela la descrizione delle gioie e delle 
bellezze del Paradiso; e al gusto tutto medie- 
vale del grottesco, del pauroso e del deforme è 
informata la breve descrizione delle pene 
dell'Inferno. DM. 


LIBRO DI UN TEPPISTA (II) Ricordi di vi 

ta militare di Ottone Rosai (1895-1957), pub- 
blicati a Firenze da Vallecchi nel 1919. Il giova- 
ne pittore estroso e generoso, dopo la breve 
Partecipazione al movimento futurista e una 
vivace collaborazione a "Lacerba" (v.), parte 
Per la guerra auspicata come una liberazione. 


Scanzonata è la maniera con cui sono presen- 
tati gli avvenimenti. Gavetta e cucchiaio sono 
la base del corredo militare: il volontario Ro- 
sai, alto uno e ottantasei, diventa granatiere, e, 
tra esercitazioni e desideri di combattimento, 
dà inizio alla sua nuova vita. Saluta, nel vec- 
chio e noto caffè fiorentino delle Giubbe Ros- 
se, Palazzeschi, Soffici e Papini, e lascia ogni ri- 
cordo per la strada della trincea. 11 dovere sen- 
tito con la semplice e inflessibile schiettezza di 
un popolano lo spinge senza rimpianti; finché 
giungerà all'Isonzo e parteciperà a un primo 
attacco. R., artista e sincero a suo modo, senza 
volerlo riesce "teppista", quanto a dire libero 
di pregiudizi, padrone di sé e pieno di cuore, 
senza le pastoie dei regolamenti sociali. Feri- 
to, torna a Firenze, luj e la sua "pallottola co- 
modamente messasi appoggiata all'osso", e 
più beffardo che mai passa qualche tempo tra 
i bravi borghesi che non capiscono nulla e 
complicano le cose con le loro chiacchiere da 
caffè. R. però s'annoia, e torna al fronte prima 
dello scadere della licenza di convalescenza, 
proprio a tempo per un'azione sul Sei Busi. Di 
nota in nota, girovagando tra le impressioni e 
gli schizzi, R. mostra la sua guerra, fatta alla 
diavola, come da un venturiero del Cinquecen- 
to. Quasi si batte per "una gara personale, una 
rissa per princìpi di lìîngua e di carattere", ma la 
voragine della battaglia lo prende con tutte le 
sue forze. E se ne va col 92° Fanteria a Cortina 
d'Ampezzo: idillica visione, dopo tutto. Un'al- 
tra licenza a Firenze, che vede i suoi scatti d'ira 
verso chi continua a vivere come un tempo 
senza un ribollir di sangue, un ritorno alle azio- 
ni di trincea, sinché la guerra ha termine e si 
vien di nuovo alla solita vita: ma tutto appare 
mutato al combattente. L'opera, che è la prima 
letteraria dell'A., conserva un suo interesse 
psicologico per quanto documenta sulla for- 
mazione dell'uomo e dell'artista. A distanza di 
anni, raggiunta la fama come pittore, R. volle 
mettere un po' d'ordine nei suoi ricordi e ri- 
scrisse il libro illustrandolo con saporose vi- 
gnette e intitolandolo Dentro la guerra sulla ri- 
vista bolognese "Vita nova" del 1932, e quindi 
raccogliendo il solo testo in volume a Roma 
nel 1934. Con illustrazioni a colori il vivace ri- 
facimento è stato unito alle nuove prose di Via 
Toscanella (v.) nella silloge (1955) dapprima in- 
titolata Vecchio autoritratto con prefazione di C. 
Bo (Firenze, 1951) e quindi Ricordi di un fioren- 
tino. CC. 
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LIBRO DI URIZEN (11) \The Book \ Urizen]. Darwin: prima si forma il liquido amniotico, vi- 
È uno dei Libri profetici (v. Visioni delle figlie di sualizzato in un lago, poi, nel corso di sette ere 


Albione, America, Europa) del poeta e pittore 
inglese William Blake (1757-1827), composto 
nel 1794 e inciso secondo la tecnica di "arte 


composita" inventata dall'A. (v. Canti dell'Inno- 


- equivalenti ai sette giorni biblici - vengono 
creati successivamente gli elementi costitutivi 
del corpo, dalla testa al sistema vascolare e 
nervoso, agli arti. Appena conclusa la forma- 


cenza e dell'Esperienza); trai disegni che accom- zione dell'uomo naturale, l'elemento maschile 


pagnano il testo poetico figurano alcuni tra i 
più belli e significativi prodotti da B. Forte- 
mente influenzato dai testi gnostici, soprattut- 
to nella versione di Valentino e Marcione, il 
poema propone una rappresentazione della 
creazione del mondo materiale e dell'uomo 
caduto, per opera di un demiurgo malvagio, il 
Dio di Questo Mondo, invidioso delle creature, 
alle quali impone leggi tiranniche sotto forma 
di regole religiose e istituzioni politiche; tale 
divinità negativa è il personaggio eponimo, 
Urizen. Il poema inizia con l'emergenza di tale 
figura divina oscura e misteriosa, gran sacer- 
dote di una religione oppressiva che si appella 
alla ragione, invano contrastata dagli Eterni, 
equivalenti degli Eoni della gnosi, ovvero for- 
me che assume l'infinito nel divenire cosmico. 
L'assunzione del potere da parte di Urizen è un 
atto dispotico e abusivo, una "usurpazione", la 
cui manifestazione primaria è la creazione del 
peggiore dei mondi possibili: l'universo mate- 
riale della nostra condizione caduta. La crea- 
zione del mondo materiale si sviluppa secon- 
do due temi. Il primo è la fatica del demiurgo 
nel creare il cosmo, perché la materia gli oppo- 
ne resistenza; il secondo è la separazione e la 
divisione, perché il creatore, per esercitare il 
dominio, ha bisogno di frammentare la crea- 
zione. Terminato faticosamente il lavoro, nel 
corso di molte età (parodia del periodo rapido 
e felice della creazione nella Genesi, v.), si assi- 
ste ai due eventi fondamentali della Caduta, 
significata sostanzialmente da due separazioni 
capitali: la scissione tra facoltà razionale e fa- 
coltà emotiva, con la ragione che prende il so- 
pravvento sulle passioni, e la scissione tra i 
sessi, con la componente femminile dell'indi- 
viduo primordiale androgino (il pleroma della 
gnosi), significato dalla "Femmina Eterna", 
Enitharmon, che si contrappone all'elemento 
maschile originario, Los. Los, che è il poeta-ar- 
tista-profeta, si incarica di costruire il corpo 
materiale, fisico, dell'uomo caduto, per porre 
un "Limite" (l'Oros di Valentino) alla Caduta, 
per arginare l'errore della creazione. La costru- 
zione del corpo umano persegue l'idea della fi- 
logenesi che B. ha appreso da Erasmus 
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e l'elemento femminile si separano, e da tale 
ulteriore scissione deriva la nascita di un fi- 
glio, Ore, che subito entra in conflitto edipico 
con il padre e la madre, e in un conflitto cosmi- 
co con il creatore del mondo, Urizen. Il demiur- 
go impone all'uomo e al mondo un sistema 
onnicomprensivo di leggi simultaneamente 
politiche e religiose, che in breve tempo rie- 
scono quasi ad annullare ogni possibilità esi- 
stenziale; ecco allora la necessità, come nella 
gnosi, dell'intervento di un "Salvatore", o di un 
"Dio straniero": tale figura è Fuzon, parusia del 
Cristo, che viene a riscattare l'umanità dal gio- 
go del Dio della Legge. Continuazione del Li- 
bro di Urizen è I( libro di Ahania [The Book of 
Ahania], del 1795, che rappresenta la ribellio- 
ne di Fuzon contro il padre Urizen, da lui ca- 
strato come Urano da Crono, e per questo pu- 
nito con la morte in croce, secondo il modello 
messianico. Il libro di Los \The Book of Los] ri- 
pete invece la storia del Libro di Urizen, in for- 
ma abbreviata, narrata dal punto di vista di 
Los. Tradd. di E. Dodsworth (Lanciano, 1923), 
e di R. Sanesi (Milano, 1984). CI.Co. 


LIBRO DIVINO (11) (v. Poema celeste, II) 


LIBRO DI YOSIPPON \Sefer Yosippon]. 
Opera storiografica composta in ebraico 
nell'Italia meridionale (probabilmente in Pu- 
glia), intorno alla metà del X secolo. Poco do- 
po l'ondata persecutoria ad opera dell'impera- 
tore Romano Lecapeno, che sconvolse le co- 
munità ebraiche dell'Italia meridionale sotto il 
dominio bizantino, nel 952 gli ebrei di Bari in- 
viarono una lettera a Hasday Ibn Saprut, in- 
fluente consigliere del califfo di Cordova, per 
narrargli il triste accaduto. In questa missiva si 
riferisce inoltre di una precedente missione, in 
cui un certo Semu»el, incaricato di consegnare 
in Spagna, insieme a quelle notizie, anche una 
copia del Libro di Yosippon, era stato purtroppo 
assalito da una banda di briganti mussulmani 
quando ancora si trovava in Italia. E questa la 
prima testimonianza dell'opera, che, fra i più 
antichi testi storiografici scritti da un ebreo per 
gli ebrei, ha goduto di grande diffusione nel 
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Medioevo e nell'epoca moderna. Questo libro, 
scritto in uno stile classico e vivace, deve il 
proprio nome al fatto che già nel prologo della 
editio princeps di Costantinopoli (1510), l'au- 
tore, parlando in prima persona, attribuisce ta- 
le titolo tanto al sesto e ultimo libro quanto 
all'opera nel suo complesso. "Yosippon" è in- 
fatti nient'altro che il diminutivo ebraico del 
nome Yosef, cioè Giuseppe Flavio, il grande 
storico testimone della conquista romana del- 
la Palestina nel I secolo d.C, autore fra il resto 
delle Antichità Giudaiche (v.) e della Guerra 
Giudaica (v.), di cui il Libro di Yosippon rappre- 
senta una versione, o meglio una rivisitazione, 
in ebraico. Qui, per l'appunto, lo storico è chia- 
mato Yosef ben Guryon. La narrazione, arric- 
chita da numerose divagazioni, ha colmato per 
secoli il vuoto di conoscenze in merito alla sto- 
ria della nazione d'Israele durante il periodo 
del Secondo Tempio (V sec. a.C. -1 sec. d.C), 
con particolare attenzione alla rivolta macca- 
baica, alle vicende del regno asmoneo e infine 
della conquista romana che pose fine all'auto- 
nomia nazionale degli ebrei. L'ordine degli ar- 
gomenti trattati dall'opera è il seguente: "Ta- 
vola dei popoli e antichità d'Italia", "Storie di 
Daniele e Ester", "Alessandro Magno a Gerusa- 
lemme", "Antioco Epifane e i Maccabei", "Sto- 
ria degli Asmonei", "Rapporti della Giudea con 
Roma - Pompeo a Gerusalemme", "Giulio Ce- 
sare e le vicende in Giudea", "La rivolta contro 
i Romani", "I re Agrippa- Vespasiano-Giusep- 
pe Flavio in Galilea", "Tito contro Gerusa- 
lemme - Assedio e presa della città - Masada". 
ELoe. 


LIBRO DI ZADOC (1) (v. Apocrifi dell'Antico 
Testamento) 


LIBRO D'OMBRA /Mei raisan, leti Elogio 
dell'ombra]. Opera dello scrittore giapponese 
Tanizaki Jun'ichirò (1886-1965), pubblicata nel 
1933. L'A, sentendosi alla soglia della vecchia- 
ia, dopo aver professato un'ammirazione al- 
quanto sofisticata e provocatoria per le tecni- 
che letterarie occidentali, si è reso conto del 
suo debito di fondo con l'antica cultura del 
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analisi personalissima che affascina per le ori- 
ginali e acute intuizioni, volentieri paradossali, 
ma quasi sempre convincenti. In questo saggio 
scritto a tinte leggere e senza preconcetti, T. 
scopre lentamente, in punta di penna, le ragio- 
ni per cui egli stesso, anche nelle opere che 
credeva più lontane dalla tradizione, ha sem- 
pre cercato di smussare gli angoli troppo netti 
e di gettare un'ombra filtrante sulle scene 
troppo colorite. Partendo da riflessioni appa- 
rentemente banali sulle difficoltà incontrate 
nel conciliare, in una casa che si sta costruen- 
do., gli elementi del moderno comfort (illumi- 
nazione, riscaldamento, apparecchiature igie- 
niche) con i materiali e le proporzioni dell'ar- 
chitettura nazionale, l'A. giunge a ricercare le 
ragioni costitutive di certe soluzioni ancestrali. 
Di qui passerà all'esafne degli accessori della 
vita quotidiana e dei loro materiali: legno, lac- 
che, ceramiche, metalli, carte. Paragona poi 
l'uso che gii occidentali hanno fatto degli stes- 
si materiali e di qui trae una prima constata- 
zione: se l'Occidente ricerca la brillantezza, la 
luminosità, la nitidezza, il Giappone (e spesso 
anche la Cina, come testimonia il gusto per le 
giade, "questi blocchi di pietra meravigliosa- 
mente opachi, che imprigionano nel profondo 
della loro massa bagliori fuggevoli e torbidi, 
come se si fosse coagulata in loro un'aura plu- 
risecolare") preferisce i riflessi addolciti, la pa- 
tina, anzi il "lucido delle mani" che non è mai 
"l'unto delle mani". Ma come spiegare allora le 
lacche rutilanti, l'oro dei paraventi, i broccati 
fioriti d'oro e d'argento? Per comprenderne la 
ragione, basta ricollocarli nell'ambiente cui 
erano destinati. Si vedranno "i piatti e i boccali 
alla luce vacillante di una candela, col loro 
splendore spesso e fondo come quello di uno 
stagno"; si ammirerà in un antico monastero la 
"radiosità dolce e misteriosa" di un paravento 
dorato che talvolta si illumina di un improvvi- 
so bagliore, come anche l'armonia che forma- 
no "la pelle rugosa dei vecchi monaci, lo scin- 
tillio delle lampade davanti alle statue dei 
Budda e le trame dei broccati delle stole". E in- 
fine il momento di riesaminare l'architettura 
antica, i templi come i palazzi e le "dimore dei 
comuni mortali, dove colpisce a prima vista il 


suo paese. Già in Gli insetti preferiscono le ortichtetto immenso, coperto di tegole o di canne, e 


(v.)si era dilungato sull'arte delle marionette 
di Osaka; in Racconto di un cieco \M6moku mo- 
nogatari, 1931] aveva tentato di analizzare il 
fascino delle donne di un tempo. In Libro d'om- 
bra condurrà a sua volta un'analisi sistematica 
Qe princìpi dell'estetica giapponese classica, 


al di sotto l'ombra profonda della tettoia". Per 
adattarsi a questa architettura, condizionata 
dall'uso esclusivo del legno, i giapponesi "han- 
no fatto di necessità virtù, poiché quello che 
viene definito il bello è ordinariamente solo 
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una sublimazione della realtà della vita..., e so- 
no giunti a servirsi dell'ombra per ottenere ef- 
fetti estetici". Dopo aver sviluppato questo 
principio, T. passa in rassegna la sistemazione 
interna della casa, le regole tradizionali dell'ar- 
redamento, per giungere infine ai suoi abitan- 
ti, o meglio alle abitanti: se infatti l'uomo, co- 
me nell'antica Grecia, viveva e agiva fuori della 
casa, la donna, quella almeno delle classi su- 
periori, vi restava confinata. E l'elogio dell'om- 
bra cede allora il posto a una splendida tratta- 
zione su "l'estetica della donna giapponese" 
che ci dà contemporaneamente la chiave inter- 
pretativa di un tipo di donna ricorrente nella 
maggior parte dei romanzi dell'A. Quella che, 
alla luce del testo, potremmo chiamare "la 
donna dell'ombra" e che sarà perfettamente 
incarnata in Yukiko in Neve sottile (v.), giovane 
donna di un altro tempo smarrita nel mondo 
moderno, che sceglierà tra i numerosi preten- 
denti un aristocratico disincantato ma artista 
ed esteta, il solo capace di subirne il fascino 
desueto. Altri argomenti tratta T. in questo li- 
bro: P"erotismo del no", i gabinetti di stile an- 
tico, l'effetto d'ombra che il colore della pelle 
farebbe sull'uomo orientale, o i guai dei vecchi 
in una civiltà fittizia; o, ancora, il brillante pa- 
radosso circa quella che avrebbe potuto essere 
la civiltà giapponese se, invece di essersi "irre- 
versibilmente messa sulla strada della cultura 
occidentale", avesse in prima persona inventa- 
to, o almeno adattato al proprio genio, quando 
ancora era in tempo, la scienza moderna e in 
particolare i suoi derivati pratici ed estetici. 
Trad. di A. Ricca Suga (Milano, 1982; 1995). « 


LIBRO DOPPIO (ID \Tò SinXò Pi/3\io}. 
Romanzo dello scrittore greco Dimitris Chatzis 
(1913-1981), pubblicato nel 1976. Il romanzo 
ha il tono dimesso di un racconto svolto in pri- 
ma persona da parte di un operaio greco emi- 
grato in Germania per lavoro. Dalle sue parole 
avvertiamo che in Germania gli manca qualco- 
sa: a poco a poco, mentre attraverso le sue 
confessioni riusciamo a conoscere meglio il 
protagonista, condividiamo anche noi questa 
mancanza. È l'assenza di contatto tra le perso- 
ne che rende nulla ogni esperienza: nelle sue 
giornate Kostas - questo è il nome del prota- 
gonista - attraversa una città vuota i cui unici 
movimenti sono quelli dei macchinari con i 
quali lavora o del traffico per la strada e delle 
luci delle insegne pubblicitarie. L'impossibili- 
tà di comunicare con le persone che incontra 
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toglie all'ambiente in cui vive ogni riferimento 
comune e per riflesso rende vuoto anche il 
cuore del protagonista, che non può far altro 
che vagare attonito in un luogo ove non riesce 
a costruire la sua nuova esistenza. Pagina do- 
po pagina le parole di Kostas si arricchiscono 
di particolari. Veniamo a conoscere così le sue 
esperienze in Grecia prima della partenza, i 
suoi familiari, le persone che ha conosciuto in 
Germania. Ha perso la madre molti anni ad- 
dietro; il padre è morto poco prima che egli 
partisse per la Germania. In Grecia ha lasciato 
la sorella, che, con tenacia e determinazione, 
dopo la morte del padre riesce a superare la 
sua condizione di povertà attraverso un matri- 
monio con un giovane povero come lei, ma la- 
borioso e intraprendente. Ripensando alla so- 
rella Anastasia, Kostas avverte che la ragazza è 
la persona più viva e costruttiva di tutta la sua 
famiglia, ma nel contempo capisce che egli 
non è mai riuscito a trovare le parole per entra- 
re in contatto con lei. Né mai è riuscito a par- 
lare al padre, che per lui è sempre stato un uo- 
mo debole e taciturno che si trascinava in un 
cupo atteggiamento di sconfitta. Solo molto 
più tardi, dopo la morte di suo padre, Kostas 
verrà a sapere che l'uomo durante l'occupazio- 
ne nazista della Grecia si era impegnato attiva- 
mente in azioni di resistenza, con un coraggio 
e una forza che il giovane non gli aveva mai at- 
tribuito. L'uomo si era salvato dalla condanna 
a morte, ma aveva patito un'umiliante carcera: 
zione di alcuni anni che lo aveva fiaccato e la- 
sciato privo di ogni iniziativa. In Germania Ko- 
stas intreccia una relazione amorosa con una 
ragazza tedesca, che frequenta per alcune set- 
timane, ma improvvisamente la loro intesa 
viene scossa, quando per un banale episodio 
si accorgono di essere evidentemente incapaci 
di condividere gli stessi sogni e gli stessi desi- 
deri. Da quel momento il loro rapporto diviene 
sempre più freddo, fino ad interrompersi irri- 
mediabilmente. Nel racconto si inserisce la vi- 
cenda di un altro emigrante greco che Kostas 
ha conosciuto in Germania: la parabola divie- 
ne emblema dell'impossibilità dell'uomo gre- 
co di costruire un'esistenza piena di significa- 
to. Dimitrios Skurogiannis è in Germania già 
da vent'anni. Viene dal povero paesino di Do- 
brinovo sulle montagne del Pindo e vive in 
Germania come se non vedesse neppure il Pa- 
ese che ha attorno a sé. Ha passato questi 
vent'anni pensando esclusivamente al suo pic- 
colo paesello sulle montagne greche, unico ar- 
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gomento di cui parlava quando ben raramente 
prendeva la parola tra ì suoi connazionali emi- 
grati a Stoccarda. Quando finalmente con il la- 
voro si è assicurato una piccola pensione, tor- 
na in Grecia sul Pindo nel suo paesello, ma qui 
non trova più quel che ha lasciato: anche il po- 
vero villaggio montano si è trasformato, e tra 
quelle case e tra quelle montagne che ha sem- 
pre tenuto nel cuore per tutti gli anni di lavoro 
in Germania non riesce più a capire gli altri e a 
farsi capire da loro. Nella sua nuova solitudine 
Skurogiannis passa lunghe ore nei boschi in si- 
lenziose passeggiate. Durante una di queste 
passeggiate scopre un'orsa che vaga in cerca di 
cibo, e a poco a poco, giorno dopo giorno, rie- 
sce a vincere la diffidenza dell'animale e a farle 
prendere dello zucchero dalla sua mano. La 
solitudine di Skurogiannis è riempita solo dal 
dialogo muto con un animale che ben presto, 
arrivato ormai l'autunno, lo abbandonerà per 
chiudersi nel suo letargo invernale. Il titolo del 
libro è dovuto alla costruzione dell'esposizio- 
ne. Le riflessioni di Kostas sono esposte come 
fossero le parole di un'intervista che egli rila- 
scia all'autore, il quale avrà poi il compito di 
riordinare e riferirle ai lettori. Nella successio- 
ne dei capitoli l'intervento dell'autore è sem- 
pre più evidente: nelle prime pagine si trovano 
solo rapidi cenni di Kostas che chiede se ciò 
che sta dicendo corrisponde a quanto è neces- 
sario per comporre il libro; più avanti un intero 
capitolo è attribuito direttamente alla penna 
dell'autore, che viene così a sostituirsi al per- 
sonaggio. Le ultime pagine sono frammenta- 
rie: sono immaginate come appunti sparsi cui 
l'autore non riesce a dare forma definitiva per 
terminare l'opera. C. vuole condurre la narra- 
zione intrecciando due punti di vista diversi. 
La vicenda dell'emigrato greco in Germania è 
vista dall'interno, attraverso gli occhi stessi di 
chi la sta vivendo, il quale comunica diretta- 
mente le sue parole e i suoi pensieri. Nel con- 
tempo essa è oggetto di una riflessione più 
consapevole, condotta con la coscienza 
dell'intellettuale, rappresentato dall'autore 
che entra direttamente nel racconto come un 
osservatore contemporaneo ai fatti, eppure 
inevitabilmente estraneo ad essi. L'intellet- 
tuale si chiede il perché delle condizioni della 
Grecia del suo tempo. Una Grecia povera che 
preoccupa non tanto per la sua povertà quanto 
Per la rassegnazione con cui l'affronta. La figu- 
ra che riassume in sé la nobiltà dell'essere gre- 
Ce Quella della giovane donna Anastasia: essa 
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affronta le difficoltà della vita con la forza che 
le viene dall'eredità di generazioni e genera- 
zioni di donne greche che hanno saputo aiuta- 
re i loro uomini a sopravvivere nella più dura 
povertà. Dopo la caduta di ogni illusione - rap- 
presentata dalla generazione del padre di Ko- 
stas - l'unica forza che resta all'uomo greco per 
affrontare lo sconcertante vuoto del presente è 
rappresentata dalla tenacia di Anastasia. 
C.Pan. 


LIBRO D'ORE (Il) [Dos Stundenbucfi\ Rac- 
colta in tre parti di liriche del poeta austriaco 
Rainer Maria Rilke (1875-1926), pubblicata nel 
1905. Il "libro della vita monastica" ("Vom 
monchlichen Leben"], scritto in venticinque 
giorni, a Berlino - Schmargendorff - ma come 
risultato finale di una doppia esperienza italia- 
na (1898) e russa (1899): artistica e religiosa: 
che, per quanto diverse, felicemente si integra- 
no. "Il libro del pellegrinaggio" |'Von der Pil- 
gerschaft"], scritto nel 1901 a Worpswede, e "Il 
libro della povertà e della morte" ['Von der Ar- 
ni ut und vom Tode"], scritto a Viareggio nel 
1903 - l'ultima poesia rievoca in toni mistici, di 
una modernità tutta rilkiana, la figura di san 
Francesco. E il libro della lotta del poeta per la 
conquista di Dio, esuberante intrico di ritmi in 
cui l'immagine della divinità, sempre presagita 
affannosamente, non mai si rivela. Per finzione 
lirica il poeta si trova nell'isolamento del chio- 
stro sotto le spoglie di un monaco russo. Egli 
concentra lo spirito sull'essenza di Dio, che 
percepisce ovunque intorno a sé: "Volo intorno 
a Dio, intorno alla torre secolare, e volo nei se- 
coli e non so ancora se sono un falco, o una 
tempesta, o un grande cantico". La sua passio- 
nalità mistica non riesce a quietarsi nel pen- 
siero religioso, e lo spinge alla ricerca con ar- 
dore sempre più intenso. Egli vuol conquistare 
Dio a ogni costo, con ogni mezzo, e non avrà 
tregua finché Dio non si sarà rivelato a lui: al- 
lora non lo lascerà più. Questo Dio di R. non è 
una potenza esteriore, che dimora nei cieli al 
di sopra della vita, da cui s'implora il soccorso 
e si aspetta il miracolo: esso è la vita stessa, in- 
tesa nella sua pienezza. Il poeta lo paragona a 
una cattedrale, che l'umanità costruisce so- 
vrapponendo pietra a pietra con mani treman- 
ti: "Chi potrà mai compierti, o cattedrale?" 
esclama. Ma Dio è l'inespresso e anche contro 
ogni umano volere, "anche se noi non voglia- 
mo, Dio matura". E fra mille ansie lo spirito del 
poeta ondeggia, sale e ricade, per salire più in 
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alto. La sua inquietudine si placa quando gii 
sembra che il vero modo per ricevere Dio sia la 
preghiera. Egli si sottomette alla regola della 
vita monastica, per indagare in solitudine le 
leggi che sono alla base della vita, e, traendo 
dalle cose il loro aspetto eterno, lo rivela attra- 
verso il ritmo del canto. Poi con l'anima sem- 
pre più assetata di Dio - "Ho bisogno di Te co- 
me del pane" - il monaco abbandona il chio- 
stro e diventa pellegrino. Durante il suo pelle- 
grinaggio egli conoscerà tutte le miserie uma- 
ne, vedrà metropoli dove in stanze basse gli 
uomini trascinano una vita grama e le donne la 
loro maternità delusa. E apprenderà ancora 
che la maggior parte dell'umanità, che condu- 
ce una Vita vegetativa e inconscia, è travolta 
dalla piccola morte. L'altra morte invece, la 
grande morte, è un dono di pochi, di quelli sol- 
tanto che vissero ogni istante consci di essere 
morituri. E solo quando egli riconosce che uno 
si fa tanto più spiritualmente ricco, quanto più 
si spoglia dei beni di questo mondo, e che "la 
povertà è una gran luce dell'anima". Dio gli vie- 
ne finalmente incontro come a un bambino. E 
il poeta implora che a ciascuno sia concessa la 
sua morte, "la morte che fiorì da quella vita, in 
cui ognuno amò, sentì, sofferse". La musica e 
l'allegoria sono i due mezzi con cui R. cerca di 
elevarsi all'assoluto; esse passano Luna 
nell'altra, tumultuosamente, senza mai fer- 
marsi in un significato unitario né, tanto me- 
no, definirsi in sistema. Se il Libro d'ore rappre- 
senta il più intenso e ansioso sforzo mistico di 
R, in esso il poeta ha potuto abbandonarsi 
con la maggior compiutezza al senso della mu- 
sicalità pura. Trad. parziale di V. Errante in Rai- 
ner Maria Rilke, Liriche (Firenze, 1942); trad. di 
N. Dacrema (Milano, 1992). OSR. 


LIBRO FIESOLANO. È il volgarizzamento 
più recente (intorno alla metà del sec. XIV) di 
un'antica cronaca latina De origine civitatis, ma 
non poche sono le aggiunte, specialmente di 
fatti leggendari. Se ne giovò il Malispini per la 
sua Storia fiorentina (v.), la cui autenticità non 
pare si debba più contestare, e questa a sua 
volta confluì nella gran sintesi della cronaca 
villaniana. L'anonimo volgare narra, per me- 
moria e diletto delle genti, alquante belle e di- 
lettevoli storie dimenticate, da Adamo all'ori- 
gine della famiglia degli Liberti: la creazione di 
Fiesole, la sua distruzione da parte di Cesare 
per esservi riparato Catilina, e la creazione 
d'una nuova città a somiglianza di Roma, cioè 
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Firenze; la distruzione di questa per opera di 
Totila, la riedificazione e finale rovina di Fieso- 
le. Infine è attestato che da Catilina discesero 
gli Liberti: e il Libro fiesolano che s'inizia "ad 
onore e a riverenza della santissima Trinità", si 
chiude con un "Deo gratias". Per il buon croni- 
sta - chi voglia conoscerne l'arbitraria erudizio- 
ne - la terza parte del mondo è chiamata Euro- 
pa "e '1 suo diritto cominciamento è a Brandi- 
zia, e tiene infino a Bari, si torna a Napoli, e poi 
tiene infino a Genova, e d'infino a Marsilia in- 
fino a Santa Maria finibus terrae"; chi creò la 
prima città, Fiesole, fu Atalam Egipter con la 
moglie Eletta, per consiglio di Apollonio, 
"grande maestro di strolomia"; Totila "avea 
l'orecchie come levriere e la testa calva"; l'anti- 
ca Agna mutò nome in Lucca, "quasi luce", per- 
ché i suoi cittadini "prima furono rilucenti nel- 
la fede di Cristo". E così via. Di arcaico sapore, 
d'ingenua freschezza, il Libro fiesolano è un tes- 
suto di leggende che si godono con animo 
puerile, avendo alla mente quel tempo che an- 
che alla nostalgia di Dante pareva remoto e se- 
reno come un limbo. Son proprio di quelle sto- 
rie "de' Troiani, di Fiesole e di Roma", di cui fa- 
voleggiava con la sua famiglia l'antica madre 
fiorentina, "traendo alla rocca la chioma". FA 


LIBRO ILLUSTRATO DELLA MIA ADO- 
LESCENZA [Das hilderbuch aus meiner Kna- 
benzeit]. Memorie di lustinus Kemer ( 1786- 
1862), pubblicate nel 1849. Sono impressioni e 
avvenimenti dei primi diciotto anni della vita 
del poeta. In capitoli brevi vengono annotati, 
con arguzia e fine spirito d'osservazione, fatti e 
sentimenti dell'ambiente familiare. La Rivolu- 
zione francese è vissuta nell'entusiasmo del 
fratello Georg che fugge a piedi a Parigi e 
scampa per miracolo alla ghigliottina, e nei 
commenti delle cittadine wurttemberghesi do- 
ve Giustino passa l'infanzia. Interessanti sono 
le prime esperienze personali di sogni (v. La 
veggente di Prevost), le cure di un medico brow- 
niano, e più tardi l'interessamento per i pazzi, 
quando K. fu messo a lavorare in una fabbrica 
di panni sita presso il manicomio; il fiorire dei 
primi spunti poetici pur nell'ingrato lavoro, da 
cui il poeta Conz di Tubinga lo liberò persua- 
dendo la famiglia a lasciargli studiare medici- 
na. La narrazione procede a quadri staccati, e, 
come dice la prefazione, non ha pretese lette- 
rarie: vuol essere "verità" e non "poesia". Tutta- 
via il delicato sentimento romantico di K. tra- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


pela in ogni parola, forse meglio che nelle po- 
esie. GFA. 


LIBRO ILLUSTRATO SENZA ILLU- 
STRAZIONI \Billedbog uden Billeder\. Rac- 
colta di brevi racconti dello scrittore danese 
Hans Christian Andersen (1805-1875), pubbli- 
cata nel 1839 (ma con la data 1840 sul fronte- 
spizio). Posteriore di soli quattro anni alla 
pubblicazione delle prime fiabe, il Libro illu- 
strato riveste un particolare interesse per la 
comprensione dello stile di A., poiché riprende 
un filo conduttore che attraversa in molti punti 
la sua opera: la tecnica di utilizzare bozzetti 
"pittorici" nella produzione letteraria, ovvero 
di intendere l'opera come un album di schizzi 
in cui l'autore registra le esperienze reali, tal- 
volta come immagini mediate dalla riflessio- 
ne, talvolta invece come istantanee immedia- 
te. Anticipata nelle Silhouettes da un viaggio 
nello Harz (v.) e utilizzata in tutti i successivi 
viaggi, a partire dal Bazar di un poeta (v.), tale 
tecnica è più palese nei resoconti di viaggio, 
ma è anche quella che spesso assicura il suc- 
cesso alle fiabe e che, a ragione o a torto, viene 
criticata nei suoi romanzi. Lo scritto in cui essa 
si rivela fondamentale è proprio il Libro illu- 
strato. L'opera uscì dapprima nei 1839, suddi- 
visa in venti capitoli che poi, nelle edizioni 
successive, aumentarono fino a trentatré "qua- 
dri" in cui la luna - che è il narratore - racconta 
ciò che ha visto a un "povero giovane" che abi- 
ta "in una delle strade più anguste", all'ultimo 
piano. Inutile dire che anche il "povero giova- 
ne" è il giovane A. alla fine degli anni Venti 
dell'Ottocento, quando ancora non aveva rag- 
giunto la notorietà e viveva poveramente in un 
abbaino a Copenaghen. La luna racconta ciò 
che ha visto la sera precedente, spaziando dal- 
la Danimarca all'Italia, dai Marocco alla Svezia, 
dall'India alla Cina. Tutti i brevi capitoli - che 
vanno da una a due pagine - hanno due cose in 
comune: sono brevissimi quadri, istantanee 
aella vita come I'A. le aveva registrate nel suo 


album di schizzi"; e, in quanto vere istanta- 
nee, sono praticamente privi di una trama, mo- 
menti lirici isolati. Fu quest'ultimo motivo a 
giustificare fra l'altro il rifiuto di A. a inserirli 
‘a le fiabe, anche se alcuni testi furono in se- 
guito sviluppati ulteriormente, come ad esem- 
pio la "Prima sera" che rappresentò la base 
della fiaba L'usignolo. La forma breve non pre- 
giudica tuttavia l'intensità dell'immagine, tan- 
° che una recensione inglese definiva i capito- 


Lib 


li "un'Iliade in un guscio di noce", e che l'A. 
stesso dichiarò nel 1839: "Sebbene non mi az- 
zardi a considerarlo la mia opera migliore [...], 
oso dire che è una di quelle che più mi interes- 
sano. E un libro sul quale le opinioni saranno 
divise come sul primo fascicolo di fiabe". Trad. 
dì B. Bemi (Catanzaro, 1997). BrBe. 


LIBRO IO (ID) | Her boek ik\ Opera dello scrit- 
tore Bert (Lambertus) Schierbeek (1918-1996), 
pubblicata nel 1951. Con questa, che fu la pri- 
ma opera sperimentale della prosa neerlande- 
seraffiancata nello stesso anno dalla leggen- 
daria miscellanea di poesia Atonale \Atonaal], 
la cosiddetta generazione degli anni Cinquan- 
ta uscì allo scoperto. Assimilata a fondo la le- 
zione di maestri come Joyce, T. S. Eliot, Lowry 
e Queneau, S. si abbandona al gusto di giocare 
con la forma, sacrificata per una malintesa fi- 
nalità etica: "Max Havelaar non è letteratura" 
tuona S., attaccando di proposito il testo sacro 
ottocentesco. La contaminazione è indispen- 
sabile e liberatoria: in quest'opera, che defini- 
sce di "proesia", S. anzitutto contamina lingue 
(impiegando anche francese, tedesco, inglese, 
spagnolo, latino e greco) e culture (tra i perso- 
naggi figurano Purusha, Amilcare Barca, Mon- 
tezuma, Lilith). Il testo si sviluppa a partire da 
un'immagine o da "clusters" di immagini che, 
per mezzo di libere associazioni, tecniche di 
scrittura automatica, accortezze tipografiche, 
ripetizioni e parallelismi, nonché cambiamenti 
repentini di stile, hanno lo scopo di "suggerire" 
- alla stregua degli aforismi o dei "koan" - quel- 
la verità che si condenserà da sé. Non esiste 
infatti una verità o realtà oggettiva; reale e vero 
è solo il vissuto individuale. Proprio per que- 
sto i nove capitoli contengono numerosi epi- 
sodi autobiografici: se nel primo capitolo un 
militare di colore che ha combattuto a El Ala- 
mein, e ritiene d'essere la reincarnazione di 
Amilcare, si sforza in preda all'alcol di spiegare 
a tre ragazze la complessa questione filosofica 
del "punto zero", nel secondo capitolo l'A. nar- 
ra la propria infanzia, segnata dalla tragedia 
della perdita della madre, morta di parto. Alla 
nascita dell'A. fa da pendant la creazione del 
mondo, raccontata nell'episodio successivo, 
dominato dalla presenza di Lilith, che è insie- 
me serpente e moglie di Dio, e che si conclude 
con l'espulsione dal paradiso quando Dio de- 
cide di disinteressarsi degli esseri umani. L'au- 
tobiografia prosegue nel cap. 4, che copre gli 
anni della scuola media e della guerra, e nel 
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cap. 6 (l'adolescenza), a cui segue invece il mo- 
nologo di Magda, una ragazza costretta dai 
suoi genitori ad interrompere una gravidanza 
illeggittima. Tale monologo si svolge durante 
l'agonia della giovane, che si è gettata da un 
quinto piano. Nel nono capitolo il cerchio si 
chiude, con un ritorno al "punto zero". Voluta- 
mente imprevedibile nella sua struttura gene- 
rale, nonché in ogni singola pagina, dove epi- 
sodi lirici si alternano a atmosfere che posso- 
no variare dall'ilare al desolato, "pietre lancia- 
te nello stagno dell'inconscio", quest'opera di 
S. incontrò un inatteso favore di pubblico, ven- 
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dettate agli allievi Francis Skinner e Alice Am- 
orose durante l'anno accademico 1934-1935 
all'Università di Cambridge. Il Libro marrone, 
così chiamato per il colore della copertina che 
avvolgeva il dattiloscritto originale, nell'inten- 
zione dell'A. non doveva essere utilizzato come 
dispensa (come il Libro blu, v.), sebbene copie 
dell'originale si siano diffuse nelle università 
anglosassoni; si trattava invece della stesura 
iniziale di un libro che egli scrisse, ma in una 
diversa versione e in tedesco, col titolo di Inve- 
stigazioni filosofiche (v.). Pubblicata a Oxford nel 
1958 da Rhees insieme con il Libro blu col tito- 


lo Studi preliminari per le "Investigazioni filosofi- 
che", generalmente noti come "1 libri blu e marro- 
ne" {Preliminari) Studies for the "Philosophical 


LIBRO MAIORCHINO \Uber Maiolicfiinus\ !!estigations", Cenerally Known as "The Blue 
and Brown Books"], l'opera consiste in un cen- 


Poema in esametri latini intotale), il cui... : as : 
Va ), .tinaio di pagine a stampa, divise in due parti 


titolo complessivo è Libro delle famose gesta dei 08 ii a 
pisani nell'impresa di Maiorca [Liber Maiorichi: paragr 


dendo complessivamente ben sessantamila 
copie. Sd.W. 


nus de gestis Pisanorum illustribus\. Canta la 
conquista delle isole Baleari, compiuta dai pi- 
sani contro i saraceni nel 1113-1115. Opera di 
un poeta pisano, probabilmente Enrico Pieva- 
no (canonico della Primaziale di Pisa presso 
l'arcivescovo Pietro e pievano della pieve di 
Calci), fu composta all'incirca verso il 1130. 
Nello stile epico, pregevole è l'informazione 
storica: molte, naturalmente, le reminiscenze 
classiche negli stessi raffronti del mondo me- 
dievale, per esempio, con le figure del mito. Si 
sente che l'autore è un "chierico": così è fatto 
risaltare il carattere religioso dell'impresa, co- 
me di una crociata. Parimenti la gloria di Pisa 
viene innalzata con vanto di superiorità, e fin 
con disprezzo verso altre città, Genova e Lucca. 
Tra gli episodi, in cui la rievocazione del fatto 
si ammanta di un suo particolare splendore, è 
da notare quello della partenza dei pisani, fra 
il pianto accorato delle loro donne prostrate 
sul lido. L'isola di Maiorca, il più forte baluar- 
do dei Mori, vien presa d'assalto e dopo lunga 
e terribile lotta da ambo le parti, la vittoria ar- 
ride alla Cristianità. Molte migliaia di cristiani 
vengono liberati a indicare la provvida impresa 
degli eroi della Repubblica marinara. Per il to- 
no celebrativo e per la locale tradizione lette- 
raria si può ravvicinare al Carme sulla vittoria 
dei pisani (v.), opera anonima di pochi decenni 
prima. CC. 


LIBRO MARRONE /Brown Book[. Raccolta 
di note universitarie del filosofo austriaco 
Ludwig Josef Wittgenstein (1889-1951), da lui 
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mente. La suddivisione non corrisponde a una 
articolazione sistematica in capitoli, anche se 
è possibile individuare sequenze di paragrafi 
che trattano con una certa continuità di un de- 
terminato argomento. La prima parte è dedica- 
ta all'analisi del linguaggio mediante l'espe- 
diente dei "giochi linguistici" già teorizzato nel 
Libro blu, ma con una notevole differenza: pur 
avendo ancora la funzione di gettare luce sulle 
assunzioni nascoste e le implicazioni inconsa- 
pevoli del linguaggio quotidiano, essi infatti 
non sono più concepiti come versioni sempli- 
ficate o ridotte del linguaggio comune (inteso 
come forma universale della comunicazione) 
ma come veri e propri linguaggi, in se stessi 
completi e semanticamente autosufficienti. 
L'indagine dell'A. tende qui a distaccarsi dal ri- 
ferimento al linguaggio comune, per portarsi 
sulle questioni più generali (che stanno per 
così dire a monte dell'analisi del linguaggio 
comune): su che cosa sia in generale un lin- 
guaggio, che cosa distingua un linguaggio da 
un gioco (da un insieme di regole) o da una no- 
tazione, e sulla differenza tra il riconoscere una 
espressione linguistica per quello che è in 
quanto distinta da quello che potrebbe anche 
essere (un insieme di suoni o di segni casuali). 
Nella seconda parte W. cerca di mettere a fuo- 
co alcune questioni di psicologia della cono- 
scenza, emerse dall'indagine svolta nella pri- 
ma parte (che cosa è il sentimento di familiari- 
tà che proviamo nel riconoscere qualcosa; che 
cosa permette di distinguere l'esecuzione di 
un gioco dalla sua comprensione; le differenze 
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tra il ricordare e il ricercare, ecc.). Valida non 
soltanto come primo abbozzo delle investiga- 


Lib 


per Giovanna, e infine coglie tra le braccia di 
questa l'amplesso destinato al suo bel paggio. 


zioni filosofiche, quest'opera è di estrema impor- Ora che il demonio l'ha fatto forte con la luce 


tanza per capire la genesi del pensiero di W. e 
la tecnica della sua ricerca. Trad. a cura di A. G. 
Conte (Torino, 1983). MPa. 


LIBRO MEMORIALE \Uber memorialis]. 
Epitome storica in 50 capitoli che Lucio Ampe- 
lio, scrittore che generalmente si fa risalire al II 
sec, compilò su Ovidio, Cornelio Nepote, Tra- 
go, Teoro, Giustino per raccogliere in una sola 
opera le nozioni universali di storia naturale e 
di storia civile. A un tal Macrino, che tutto vole- 
va conoscere, l'autore dedicava quest'operetta, 
la cui brevità rendeva più mnemoniche le co- 
gnizioni sul mondo, sugli elementi, sulla natu- 
ra e infine sul genere umano. Nonostante que- 
sta programmatica quadripartizione, in realtà il 
libro consta di quattro altre parti: cosmologia, 
geografia, teologia e storia. Le prime tre, bre- 
vissime, tengono i primi nove capitoli: dal dieci 
al cinquanta invece vè un saggio di storia uni- 
versale, sotto vari repertori: duci illustri degli 
Spartani, degli Ateniesi, dei Romani, i trionfa- 
tori, i cognomi degli Scipioni, le guerre civili, i 
traditori, i re degli stati ellenistici, ecc. La parte 
storica prevale sulle altre tre, ma l'aver fatto 
precedere all'indagine sul genere umano una 
tale introduzione è indizio di una sensibilità 
abbastanza filosofica e non soltanto aridamen- 
te didattica. FD.C. 


LIBRO NERO (Il). Romanzo di Anton Giulio 
Barrili (1836-1908), pubblicato a Milano nel 
1868. E una fantasia medievale che si svolge 
nel secolo XII tra Roccamala e Torrespina. A 
Roccamala vive un uomo felice, il conte Ugo, 
prode e gentile cavaliere, attorniato da amici 
fedeli, adorato dal suo paggio Fiordaliso, bea- 
to dell'amore che lo lega a madonna Giovan- 
na, la moglie del castellano di Torrespina. Ma 
una sera, sotto le spoglie di cavaliere, giunge a 
Roccamala un demonio: Aporèma, il dubbio. 
Egli semina il sospetto nel cuore di Ugo, che 
coraggiosamente si sottopone all'esperimento 
che deve aprirgli gli occhi alla verità. Egli assu- 
me la personalità di un altro cavaliere, Morello 
Malaspina, mentre la sua spoglia, che giace 
manimata nel letto, lo fa credere morto a tutti. 
Con Aporèma al fianco, il novello discepolo 
della verità assiste al crollo del suo mondo, 
ali usurpazione del suo maestro di casa, al tra- 
dimento degli amici, all'amore di Fiordaliso 


della verità, vorrebbe inviare Ugo vittorioso pel 
mondo. Ma Ugo, povero guerriero trafitto nella 
prima mischia della vita, non desidera più che 
una grazia: morire. 11 racconto, tra malinconico 
e sorridente, in cui l'erudizione e la fantasia 
s'intrecciano con misura e con garbo, è uno dei 
più felici usciti dalla penna onesta e feconda 
del Barrili. EVa. 


LIBRO NERO (ID) {The Black Book: An hgon\ 
Romanzo dello scrittore inglese Lawrence Dur- 
rell ( 1912-1990), pubblicato nel 1938 a Parigi su 
suggerimento di T. S. Eliot e di Cyril Connolly, 
allo scopo di eluderne la censura preventiva. 1 
temi trattati sono infatti sessualità, prostitu- 
zione, sterilità, angoscia. Ambientato in una 
Londra soffocante, il romanzo mette in scena 
due distinti narratori, dal gioco delle cui voci - 
distanti nel tempo e nello spazio - nascono il 
susseguirsi degli eventi e, soprattutto, l'atmo- 
sfera misteriosa, ambigua, del racconto. La ba- 
se narrativa è costituita dal diario (il "libro ne- 
10") del primo narratore, Herbert "Death" Gre- 
gory, che viene ritrovato dal protagonista 
Lawrence Lucifer in uno squallido hotel londi- 
nese, e da questi presentato e commentato per 
il lettore, in un continuo parallelo con gli eventi 
delia propria giovinezza (verificatisi appunto 
all'Hotel Regina). I due narratori raccontano 
pertanto gli stessi avvenimenti, basandosi sul 
medesimo materiale documentario, ma da due 
luoghi e due tempi distanti (Lucifer vive ora in 
serenità sull'isola di Corfù). La confusione che 
ne deriva proietta personaggi e avvenimenti in 
uno schema di azione atemporale che D. stesso 
definisce "araldico", in riferimento alla potenza 
icastica dei personaggi, ritratti in scene immo- 
bili che ricordano la fissità del gioco delle car- 
te. Lucifer svolge infatti il proprio ruolo narrati- 
vo collocando gli eventi in una dimensione 
unicamente spaziale ("vivo solo nella mia im- 
maginazione, che è senza tempo", egli sostie- 
ne). Il lettore ricava dal romanzo l'impressione 
di una mappa, più che di una cronologia di 
eventi: l'Hotel sembra popolato da fantasmi 
che si contrappongono secondo geometrie 
astratte - tecnica, questa, che sarà al centro del 
successivo Quartetto d'Alessandria (v.). Non esi- 
ste nel romanzo una vera e propria trama; nel 
primo libro si assiste a una presentazione 
dell'esistenza quotidiana degli ospiti dell'Ho- 
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tei attraverso i commenti di Lucifer: Lobo, stu- 
dente peruviano ossessionato dai "genitalia" 
femminili; Tarquin, omosessuale innamorato 
non corrisposto dell'insegnante di danza Clare; 
Gracie, prostituta che muore di stenti, ecc. Nel 
secondo libro vengono presentati, con la me- 
desima tecnica straniante, la gioventù di Luci- 
fer e gli intrighi sessuali di cui egli si è reso pro- 
tagonista. Il terzo libro descrive, parallelamen- 
te, la sterilità della vita amorosa di Gregory, e si 
chiude con la sua morte. L'aspetto di maggior 
interesse del romanzo è senz'altro la tecnica 
confessionale "araldica" con cui D. propone. 
strutturali innovazioni di genere, come l'uso di 
narratori multipli, la complessità narrativa e 
psicologica della giustapposizione tra diario, 
lettere, analisi e descrizioni - strategie di deco- 
struzione del linguaggio narrativo che si accen- 
tuano nel citato Quartetto. Trad. di U. Tolomei 
(Parma, 1996). StC. 


LIBRO PAPIENSE \Uber Papiensis o Liber 
legis Langobardorum]. Raccolta di leggi fino ad 
Arrigo I, compilata nella prima metà del sec. 
XI. Contiene, in ordine cronologico, le leggi 
emanate dai re longobardi (v. Editto di Rotori), 
il Capitolare ìtaiicum e altre leggi vigenti in Ita- 
lia. Fu certamente redatto da alcuni studiosi 
della Scuola di Pavia. Delle due redazioni, 
l'una, detta "recensione volgare", è di autore 
ignoto; l'altra, detta Walcausiana, sembra sia 
stata compilata da un certo Walcausa. Questa 
seconda redazione è più corretta e ordinata 
della prima ed è fornita di commenti e glosse. 
Scopo della raccolta era quello di servire come 
prontuario per il Foro: e tale scopo sembra sia 
stato raggiunto, data la grande fama e diffusio- 
ne di essa. Alla fine del sec. XI la Scuola - a 
opera di autori ignoti - raccolse e rifece il con- 
tenuto del Liber Papiensis, corredandolo di 
commenti critici e storici, in un opera dal titolo 
Expositio ad librum papiensem. Quest'opera, a 
differenza della prima, aveva intenti puramen- 
te scolastici. AR 


LIBRO PER IL RE \Das Buch gehortdem Ko- 
nig\. Relazione fantastica di una conversazione 
fra la madre di Goethe e l'autrice, Bettina Bren- 
tano (1785-1859), che si finge avvenuta, come 
dalla dedica, nel 1807, data assolutamente ar- 
bitraria che B. assegnò pure al suo Epistolario 
di Goethe con una bimba (v.). Vi si racconta una 
visita fatta da "Frau Rat" (la madre di Goethe), 
nel castello di Darmstadt alla regina Luisa. In 
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realtà le visite furono due, l'una del 1799 e l'al- 
tra del 1803, come risulta da due argute lettere 
della madre al grande figlio. La fantasia di B. le 
riduce a una, mantenendo nella vivezza del 
racconto il carattere di spontaneità e freschez- 
za di una cosa narrata e non scritta. La finzione 
d'altronde dà modo all'A. di manifestare, tra 
un'impressione di vita borghese, la descrizio- 
ne di un equipaggio o di un ballo di Corte, al- 
cuni pensieri di ordine politico sociale e filoso- 
fico, che vertono tutti sul tema della libertà. 
Tutte queste divagazioni, più poetiche che filo- 
sofiche, pur atteggiandosi a profondità goe- 
thiana, risentono degli influssi romantici dello 
Schleiermacher e sanno abilmente nasconde- 
re molta pedanteria nella ricchezza d'immagini 
e nella briosità del racconto.Spuntano qua e là 
anche settecentesche teorie illuministiche, 
nelle quali la natura si sposa ai lumi in arditi 
accostamenti contro la morale precettista, i 
pedagoghi, i pietisti e qualsiasi Chiesa confes- 
sionale. Il dubbio sulla creazione del mondo in 
sette giorni promuove una lunga digressione 
nella quale B. vuole scagionare "Frau Rat", e 
probabilmente se stessa, dell'accusa di atei- 
smo, professando una sorta di teismo spiritua- 
le: "Vera immortalità è la pura grande conce- 
zione dell'aperta intelligenza umana, che non 
è vincolata a nulla di terreno". Anche la libertà 
politica viene auspicata a gran voce, e biasi- 
mato Napoleone che la concesse solo fittizia- 
mente in Germania, tradendo gli alti ideali di 
cultura e libertà. Il racconto si chiude col ritor- 
no di "Frau Rat", di notte, attraverso la foresta, 
nella berlina di Corte. GFA. 


LIBRO POETICO di Klara Hàtzlerin (1) 
[Das Liederbuch der Klara Hàtzlerin]. È una 
delle più importanti e ricche raccolte di poesie 
liriche tedesche dei sec. XIV e XV, compilata 
dalla copista Klara Hàtzlerin, monaca in un 
monastero di Augusta, nel 1471. La raccolta è 
divisa in due parti: la I parte comprende poesie 
sentenziose, didattiche e narrative in distici; la 
II parte comprende Lieder in strofe. Vi si trova- 
no canti amorosi, morali e religiosi, ditirambi 
di numerosi poeti fra i quali Suchenwirt, Mu- 
skatblut, Suchesinn, Rosenblut, Sachsenheim, 
Wolkenstein, ecc. MPe. 


LIBRO PONTIFICALE o Storia dei Papi 
\Uber Pontificatisi. Edizione classica fonda- 
mentale della fonte più importante per la sto- 
ria del Papato, specialmente preziosa per la 
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storia dei primi secoli della Chiesa Romana, 
curata da Louis-Marie-Olivier Duchesne ( 1843- 
1922), pubblicata in due volumi in-folio nel 
1886-1892. La Chiesa Romana ebbe già dal 11 
sec. cataloghi dei suoi vescovi corredati d'indi- 
cazioni cronologiche: essi al principio del VI 
sec. si dilatarono in una specie di serie di bio- 
grafie o storie dei papi, dall'apostolo Pietro a 
Felice IV, prolungata poi fino a Stefano V (885- 
891 ) - il Liber Pontificalis propriamente detto -, 
continuata quindi con differente stile da vari 
autori fino a Pio II (1464). L'opera del Duche- 
sne si apre con capitoli magistrali sulle fonti 
della storia e cronologia dei papi prima del Li- 
ber Pontificalis; sulla sua data di composizione, 
da lui sostenuta contro il Waitz e il Mommsen; 
sui vari manoscritti della prima parte, o edizio- 
ne primitiva, tramandata in riduzioni che si ar- 
restano a Felice IV (530). Ampie indagini stori- 
che e archeologiche investono tutta la storia 
della Chiesa romana dei primi secoli (utiliz- 
zando specialmente la Roma sotterranea, v., del 
De Rossi), che concludono con la discussione 
sull'autorità storica del Liber Pontificalis, varia 
secondo gli argomenti e i personaggi. "In tutto 
il Medioevo, la storia dei papi si ridusse a que- 
ste notizie biografiche, come la storia degli im- 
peri alla cronaca di san Girolamo. Era uno dei 
tre o quattro libri storici che formavano la do- 
tazione indispensabile di ogni biblioteca epi- 
scopale o conventuale". Il capitolo in cui il Du- 
chesne studia singolarmente i manoscritti del- 
la seconda edizione riveduta e continuata, for- 
ma quasi un volume a sé, in cui si tratta criti- 
camente, fra altro, sotto la vita di Adriano, tut- 
ta la storia della "Donazione" di Carlo Magno 
raffrontata con la promessa di Pipino a Kiersy. 
Segue la pubblicazione dei vari cataloghi pon- 
tificali, secondo i diversi manoscritti, della pri- 
ma edizione del Liber Pontificalis, restituita sui 
due riassunti, feliciano e cononiano. Le noti- 
zie, corredate dal Duchesne di ampie note per 
alcuni papi celebri, quali Silvestro, Simmaco, 
Sergio, Gregorio II, Stefano 11, Adriano, ecc., as- 
sumono il valore di una vera biografia critica. 11 
secondo tomo contiene la pubblicazione del 
testo della seconda edizione del Liber Pontifi- 
"fc, preceduta da ampia introduzione sui ma- 
noscritti e la redazione per il sec. IX, la storio- 
grafia pontificale nei sec. X-XI, il Liber Pontifi- 
calis nel sec. XV, sulle edizioni prima e dopo la 
scoperta della stampa, su l'edizione princeps 
di Magonza nel 1602 a cura del gesuita Jean 
Busee (tratta da un manoscritto Vaticano), su 


Lib 


le edizioni italiane del sec. XVII (Bianchini, Vi- 
gnoli, Muratori) e quelle contemporanee. L'au- 
tore presenta in fine le caratteristiche della 
propria edizione, che sono: l'aggiunta al più 
antico testo del vero Liber Pontificalis, ricostru- 
ito sui due riassunti conservatici, dei primi ab- 
bozzi di storiografia pontificia dal IV al VI sec. 
e posteriormente al papa Adriano IL e l'ag- 
giunta di tutto ciò che poteva passare come 
continuazione del Liber Pontificalis. Quanto al 
commentario, esso è stato più ampio nel peri- 
odo anteriore al sec. XII, nel periodo cioè che 
piume abbisognava, e per il quale l'autore era 
maggiormente accreditato. Dell'opera magi- 
strale del Duchesne scrive il Leclercq nel Dizio- 
nario di archeologia cristiana (v.). "Vasta impre- 
sa, con cui il Duchesne fece della celebre rac- 
colta il suo dominio particolare, e come la sua 
proprietà personale..., e in cui il vero erudito 
qual egli era trovò il migliore impiego e il più 
continuato delle sue rare qualità di vigore cri- 
tico, di penetrazione, di sincerità, da lui posse- 
dute in grado eminente". Oggi però le nuove ri- 
cerche e i nuovi ritrovamenti nell'ultimo mezzo 
secolo fanno sentire l'opportunità di una se- 
conda edizione dell'opera del Duchesne. GPL 


LIBRO PRIMO A COSTANZO (v Contro 
Valente e Ursacio) 


LIBRO SIRO-ROMANO DI DIRITTO Si 
dà questo titolo, più esatto di quello pure in 
uso di Libro di Diritto Siro-Romano, a una ver- 
sione siriaca, risalente probabilmente alla me- 
tà del secolo ottavo, di un'opera giuridica gre- 
ca, scritta a scopo didattico negli anni 476477 
da uno studioso di diritto, un suddito fedele 
dell'Impero Romano d'Oriente, forse un greco 
di Costantinopoli. Essa ci dà una compendio- 
sa esposizione del "ius civile" del "ius novum", 
ma non accenna affatto al "ius honorarium". 
Sono state aggiunte appendici sulle misure e 
su argomenti affini. Il testo siriaco ci è perve- 
nuto in varie redazioni, rappresentate da ma- 
noscritti che si conservano a Londra, a Parigi e 
a Roma. Inoltre ci sono pervenuti versioni e ri- 
facimenti in arabo e in armeno. Il Libro Siro- 
Romano era molto diffuso tra i Cristiani 
d'Oriente; non rispecchia però in nessuna sua 
parte il diritto indigeno o nazionale di quelle 
contrade, come si era ritenuto da alcuni stu- 
diosi, né il generale diritto cristiano d'Oriente, 
la cui esistenza non è stata provata ancora da 
nessuno. Nella redazione L (di Londra) il Libro 
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consta di 127 articoli. Questi sono detti 
nell'iscrizione "leggi secolari tradotte dalla lin- 
gua romana" (s'intende il greco) "in aramaico" 
(ossia in siriaco). Nella soscrizione della stes- 
sa redazione le leggi sono attribuite al re Co- 
stantino, Teodosio e Leone. Nella redazione P 
(di Parigi) lo scritto reca il titolo di Libro dei 
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me Allah aiutò i pii musulmani a distruggere i 
perfidi cristiani. La raffigurazione non è obiet- 
tiva; i cristiani sono tutti irascibili, presuntuo- 
si, ubriachi, bugiardi e disonesti, mentre i mu- 
sulmani sono pieni di virtù. In realtà il poeta 
non vuole creare caratteri psicologicamente 
convincenti, ma presenta con proprie parole le 


dikaiomata dei re... Costantino... Teodosio... e L&gure tradizionali della letteratura islamica, in 


one. Nella Biblioteca Vaticana si conservano 
tre redazioni diverse, che si designano colle si- 
gle RI, RIeRII.Il Libro è noto a tutta la cri- 
stianità orientale, dal Caucaso fino all'Egitto e 
all'Abissinia, dalla Babilonide, Susiana e Per- 
side fino al Mediterraneo sotto il titolo di Leggi 


cui tutti i personaggi agiscono secondo sche- 
mi prestabiliti: i santi, i guerrieri musulmani, 
gli ignominiosi pagani e cristiani, tutti si com- 
portano come ci si deve aspettare da loro. E 
un'opera di largo respiro in cui s'inseriscono 
vari episodi. Malgrado le digressioni, il poeta 


di Costantino, Teodosio e Leone. Edizione del Sa-raggiunge un notevole effetto epico e dramma- 


chau in Syrisch-romisches Rechtsbuch (Lipsia, 
1880), e SyrischeRechtsbucher.l (Berlino, 1907), 
e versione latina di Ferrini-Furlani in Vontes iu- 
rte antejustinianei, Il (Firenze, 1940). GF. 


LIBRO SU ERACLIO /Chuo cha herekali]. 
Poema in lingua swahili dello scrittore kenyota 
Bwana Mwengo bin Athumani che visse proba- 
bilmente nella prima metà del Settecento. Il 
primo manoscritto del poema risale infatti al 
1728, ed è considerato il più antico documento 
letterario conosciuto in una lingua dell'Africa 
subsahariana. Appartiene al genere "utendi" 
(pi. "tendi", forma meridionale "utenzi'Vten- 
zi"), che, utilizzato per lunghi poemi epici, di 
solito ispirati alla storia o alla mitologia ara- 
bo-islamica, è il genere più caratteristico della 
poesia swahili. In questa epopea semi-storica 
di oltre mille strofe si narra la guerra arabo-bi- 
zantina per la conquista della Siria che in real- 
tà durò otto anni (628-636) ma nel poema si 
concentra in alcune battaglie che si susseguo- 
no a ritmo serrato, per terminare con una cla- 
morosa e definitiva sconfitta dell'imperatore 
Eraclio e del suo potente esercito. Gli avveni- 
menti sono raggruppati intorno alla battaglia 
di Tabug, che in verità fu solo un episodio di 
poca importanza; l'altro nome del poema è ap- 
punto Il poema di Tabug \Jtendi wa Tambuka]. 
L'incredibile successo dei soldati arabi contro 
le truppe ben addestrate e ben equipaggiate di 
Eraclio poteva essere spiegato solo con la pre- 
senza del Profeta. Così Maometto, che all'epo- 
ca delle grandi battaglie era già morto, e il suo 
genero Ali, che molto probabilmente non era 
neppure stato presente alle spedizioni contro i 
Bizantini, presero il posto dei grandi generali 
Khàlid ibn al-Walìd e Amr ibn al-As. Il Libro di 
Eraclio è una storia esemplare che illustra co- 
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tico. EBer. 


LIBRO SUL SECONDO BATTESIMO (v 
Ciprianei apocrifi) 


LIBUSSA. Tragedia postuma in cinque atti, 
in pentapodie giambiche, del commediagrafo 
austriaco Franz Grillparzer (1791-1872), che fin 
dal 1819 aveva fissato la sua attenzione sulla 
leggenda ceca della fondazione di Praga e pro- 
babilmente già nel 1848 aveva composto 
l'opera, rappresentata a Vienna nel 1874. Co- 
sma nel Medioevo, Hajek nel sec. XVI Dubra- 
vius ed Enea Silvio Piccolomini trattarono la 
stessa leggenda; la ripresero Musaus nelle Fia- 
be popolari dei tedeschi (v. Riibezahl), Herder, in 
parte, nella Tavola dei prìncipi e nella ballata II 


destriero ai piedi del monte-, Werner in Wanda, re- 


gina dei Sarmati tratta una figura episodica 
della leggenda, enei 1815 comparve il dramma 
romantico di Clemens Maria Brentano La fon- 
dazione di Praga (v.), che in un primo momento 
fu pure intitolato Libussa. G. fonde fiaba e leg- 
genda, storia e filosofia in un'opera comples- 
sa, ricca di problemi e di simboli. Kascha, 
Tetka e Libussa sono figlie del principe di Bo- 
emia, Crokus. Cercando erbe medicinali per il 
padre malato, Libussa finisce un giorno in un 
torrente ed è salvata da un giovane contadino, 
Primislaus, che s'innamora di lei. Intanto il pa- 
dre muore e una delegazione boema si presen- 
ta al castello solitario delle tre figlie, chieden- 
do che una di esse assuma la dignità sovrana. 
Libussa acconsente e instaura uno Stato idea- 
le in una società idillica di uomini liberi; ella 
impersona le idee politiche di G., conservatrici 
dei diritti dell'individuo e del cuore contro la 
pratica ragion di Stato e il progresso sociale e 
politico. Libussa non può però tener testa alle 
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controversie maschili e decide di prendere ma- 
rito. Dopo lunghe ricerche ella ritrova il giova- 
ne che l'aveva un giorno salvata e lo sposa. Ma 
il fiero contadino ha una volontà ben decisa e 
idee opposte a quelle di Libussa: è l'uomo del 
progresso, rappresenta la morale positiva 
dell'illuminismo, che sacrifica a fini di prospe- 
rità generale la felicità dell'individuo; con tali 
idee vuol fondare una città sulle rive della Mol- 
dava: sarà Praga, che significa "soglia". Libus- 
sa, moglie amante e fedele, sacrifica a poco a 
poco allo sposo tutta se stessa: le sue convin- 
zioni, la sua saggezza di governo, la sua salute 
dando alla luce un figlio. Il marito le chiede di 
consacrare la fondazione di Praga con un atto 
propiziatorio e una profezia; questo sforzo, 
compiuto contro le proprie convinzioni, le co- 
sta la vita. Compaiono allora le due sorelle 
che, emigrando da quel mondo inquieto, get- 
tano le loro cinture d'oro accanto a quella di 
Libussa, perché con esse si formi la corona re- 
gale della Boemia. Il dramma, lunghissimo, 
contiene quasi tutti i grandi motivi della poe- 
sia di G. e rispecchia le sue predilezioni per 
una vita tutta interiore e contemplativa. 
CBER. 


LICENZA. È una lunga prosa scritta nel 1916 
da Gabriele D'Annunzio (1863-1938), come de- 
dicatoria della Leda senza cigno (v.), e come "li- 
cenza" segue il racconto a stampa, benché sia 
riuscita lunga due volte e mezzo di più. Scritta 
dopo il Notturno (v.), di cui anticipa qualche 
brano, ma pubblicata cinque anni prima della 
stesura definitiva di quel volume, ne ripete (o 
ne anticipa) i modi di diario impressionistico; 
ma stesi in un discorso che di quanto vuol es- 
sere più ampio, altrettanto si salva nella grazia 
di una perfetta divagazione. Occasione prima 
della prosa è la visita che, a Venezia, nel 1916, 
convalescente il poeta della ferita per cui ha 
perso un occhio, gli fanno due donne belle e 
soavi, a lui care negli anni francesi dell'ante- 
guerra e chiamate, accarezzandole fin nei no- 
mi, Chiaroviso e Nontivolio. Così avviene che il 
Poeta, ripreso in mano il racconto La Leda sen- 
za cigno scritto negli anni felici, a Chiaroviso lo 
manda in dono ripubblicato in volume. Occa- 
sione poetica della Licenza sono essenzial- 
mente le impressioni della vita di ieri contrap- 
puntate dalla diversa malinconia della vita di 
guerra, non senza che l'una malinconia sfumi 
nell'altra, e questa acquisti di grazia, quella di 
acredine, in un perpetuo fluire e rifluire del ri- 
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cordo nel sogno, e del reale oggi in entrambi. 
Per l'autore della Contemplazione della morie 
(v.) e della Leda notturna, anche la guerra vale 
ormai soprattutto perché conduce l'anima "al- 
la familiarità della morte", cioè nel ritmo e nel 
tono della sua nuova poesia; e quanto ai moti- 
vi ideali della guerra. "La vita non è un'astra- 
zione di aspetti e di eventi, ma è una specie di 
sensualità diffusa, una conoscenza offerta a 
tutti i sensi, una sostanza buona da fiutare, da 
palpare, da mangiare", è detto nella Licenza (e 
ripete il Notturno, v.): che sembrerebbe il tema 
di tjn'alcaica del Canto novo (v.), se un'ombra 
di ripiegamento interiore non sostituisce l'an- 
tico fervido riversarsi sul mondo esterno; più 
veramente un riassorbire il mondo esterno e 
trasmutarlo "in un sentimento che è musicale 
come le cadenze delle lamentazioni". Tale è in- 
fatti la sorta di "spiritualizzamento" operato, 
qui nel ritmo, altrove in "chiarore diffuso", sul- 
le corporee cose che empiono il libro. Del qua- 
le dunque, caduta ogni altra sorta di spirituali- 
tà e di ragionamenti astratti, altro conviene 
leggere poeticamente: la stessa ebrezza di do- 
narsi all'azione, musa dei discorsi di guerra, 
qui è soltanto una trama di quell'animo che 
dall'ombra della morte si volta a riassaporare 
la vita. Come ebrezza, il poeta la rinnega ("Si 
pecca per ardore, anche incontro alla morte. 
Dov'è la pace, non può essere l'ebrezza"); in 
suo luogo vorrebbe per sé altro sentimento, 
che accorgersi di non averlo è crearlo almeno 
nel desiderio, la pace in luogo del fervore, il si- 
lenzio in luogo del canto. Perciò non disturba 
che i primi ricordi guerrieri, quelli della Francia 
invasa, restino in secondo piano accanto ai le- 
vrieri e ai cavalli, rapidi balzanti come "il prin- 
cipio di un'ode"; o disturba in relazione al pro- 
posito civico, esso però, e non quelli, falso di 
tono. Non mai come in questo libro i paesi, di- 
strutti guerreggiati invasi, o prossima preda al- 
la distruzione, furono creatura di carne carnal- 
mente amata; e gli infiniti aspetti della laguna, 
il dondolio di una gondola, e pecore, rondini, 
eleganze squisite di donne, il senso smarrito 
di sé camminando a paro con i soldati, certe 
ore di tedio che nel ricordo diventano intense 
come musiche. Più che la grazia, su cui viene 
inserita, della struttura a divagazioni, è questa 
ripullulante ricchezza della materia poetica a 
compensare i luoghi sfocati; talché l'opera ri- 
mane nel ricordo certamente minore al Nottur- 
no, di quanto i modi divagativi meno aderisco- 
no alla sensibilità impressionistica che sta a 
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base di entrambi i libri: ma ne costituisce co- 
munque un'alta conclusione (o premessa), ri- 
cantando con meno cupo senso della morte 
che nel Notturno, epperò sempre in chiave di 
malinconia e d'ombra, l'innamorata aderenza 
alla vita sensibile cantata in chiave di splendo- 
re nel libro di Aicyone (v.). EDM. 


LICENZIATO VIDRIERA (I) |E* licenciado 
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della sua grandezza. Trad. di P. Gorla (Torino, 
1992). ARE 

e La novella cervantina ispirò ad Agustfn Mo- 
rato yCabafia (1618-1669) l'omonima comme- 
dia EI licenciado Vidriera, che però ha un anda- 
mento tutto diverso. 


LICEO (I) Vie Lycée]. Sotto questo nome 
Jean Francois La Harpe (1739-1803), pubblicò 


Vidriera]. Una delle Novelle esemplari (v.) di Mi- nel 1799 il corso di letteratura da lui tenuto in 


guel de Cervantes y Saavedra (1547-1616). 
Tomàs Rodaja, un povero diavolo raccolto per 
pietà da due studenti di buona famiglia, fre- 
quenta con i suoi protettori l'università dove si 
distingue per intelligenza e amore al sapere. 
Mosso da spirito di avventura, Rodaja lascia 
gli studi e arruolatosi in un "tercio" si reca in 
Italia dove vive a lungo apprezzando le delizie 
del paese che agli spagnoli dell'epoca appari- 
va un paradiso in terra. Tornato a Salamanca 
per riprendere gli studi, rimane vittima della 
fattura di una donna, la quale, per piegare la 
volontà del giovane, gli fa somministrare un 
filtro amoroso che, dopo averlo tenuto a lungo 
sospeso tra la vita e la morte, gli lascia una 
strana pazzia: quella di credersi interamente 
fatto di vetro, sì che egli evita tutti i contatti 
materiali col prossimo per paura che il corpo 
gli si frantumi. Per la sua strana fissazione è 
chiamatoli licenziato Vidriera (v.) il dottor Ve- 
trata), e tutti cercano la sua compagnia e 
ascoltano divertiti le sentenze acute e spregiu- 
dicate che egli dispensa su ogni argomento 
proposto dagli astanti stupefatti e divertiti dal- 
la sua lucida follia. Guanto infine grazie alle 
cure di un frate, si mette a patrocinare cause in 
tribunale. Ma quando il licenziato Vidriera rin- 
savisce si giunge alla paradossale soluzione 
della novella: gli uomini che stimavano inte- 
ressante l'anormale, il pazzo, si mostrano in- 
differenti davanti alla sua normalità, e Tomòàs 
Rodaja, costretto a lottare per la conquista del 
pane, si arruola soldato in Fiandra. La novella 
è certo, dopo il Don Chisciotte (v.), la cosa più 
profonda del C. Le sentenze che C. mette in 
bocca al suo personaggio sono abbastanza 
singolari (e la critica ha sospettato che la no- 
vella sia solo un pretesto per ammonirla), ma 
non coordinate secondo un indirizzo unitario 
di pensiero. Se C. fosse riuscito a far questo 
avrebbe creato a breve distanza dal primo un 
secondo Don Chisciotte, impresa questa che 
doveva riuscire difficile anche a uno scrittore 
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quella specie di Università libera di Parigi chia- 
mata appunto "Lycée" in due riprese (1786- 
1788; 1794-1799). Nonostante le deficienze di 
informazione, gli errori di fatto, le qualità poco 
simpatiche del suo carattere, che gli attirarono 
dai contemporanei antipatie, e derisioni e cri- 
tiche aspre dai posteri, egli fece opera utile 
all'indirizzo generale della cultura letteraria, e 
nuova per i tempi, col proporsi di dare una sto- 
ria ragionata di tutte le arti "de l'esprit et de 
l'imagination" da Omero ai tempi suoi; non 
un'opera di erudizione o un repertorio elemen- 
tare di nomi e di biografie, ma un complemen- 
to di cultura per chi non può dedicarsi di pro- 
posito a tali studi. Il compito era troppo vasto 
per essere assolto bene; l'antichità greco-ro- 
mana è sorvolata rapidamente sulla scorta di 
concetti scolastici e antiquati; il discorso sullo 
stato delle lettere in Europa dal secolo dopo 
Augusto al secolo di Luigi XIV ci dà una visione 
troppo in iscorcio del Medioevo e del Rinasci- 
mento italiano, con criteri meschini e alcune 
grossolane incomprensioni, per esempio a 
proposito di Dante; ma vi sono anche concetti 
sensati, osservazioni che si potrebbero rimedi- 
tare, come nell'introduzione a proposito di 
certo ipercriticismo del suo tempo che "da 
quando è di moda apparire pensatori" credette 
necessario a tutti i propositi "appesantirsi sul- 
le materie delicate e approfondire ciò che è 
semplice". La parte migliore è quella dedicata 
alla storia della letteratura francese del Sei- 
cento, dove sono analisi acute e chiare delle 
opere dei classici e osservazioni suggestive se 
non profonde, tanto che il Sainte-Beuve, che 
del La H. fece la riabilitazione nei Lunedì (v.), 
dichiarava di ricorrervi spesso, come lo Chate- 
aubriand lo riconosceva "capace di sentire e 
ammirare l'ingegno" e gli dava lode, forse non 
meritata, di imparzialità. Nella trattazione del 
Settecento, La H., prima rivoluzionario fino al 
1793, poi convertito durante la prigionia a ope- 
ra della Convenzione, si abbandona ai suoi 
rancori e, meglio che polemica, la sua è invet- 
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tiva contro quelli che chiama "mostri" e contro 
gli scrittori quali il Rousseau e il Diderot, ispi- 
ratori della filosofia rivoluzionaria. B.Tr. 
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conferiscono una persuasiva efficacia. Nelle fi- 
gure dei due protagonisti, Georg e Maria, di- 
sturba, invece, un eccesso di sentimentalismo. 


Laì-iarpe non è un critico curioso e studiosameMfetevole, come segno di incipienti esigenze 
investigatore; ma un professore puro, lucido, aniauove negli sviluppi del gusto romantico, è il 


mato. (Sainte-Beuve) 


La Warpe ha fondato la storia della letteratura 
francese, così com'essa doveva essere praticata dì 


rante il XIX secolo. (Thibaudet) 


LICHTENSTEIN. Romanzo storico del poe- 
ta romantico tedesco Wilhelm Hauff (1802- 
1827), uscito in tre volumi nel 1824, in cui è de- 
scritta la lotta fra la Lega sveva e il duca di 
Wurttemberg nel primo quarto del XVI secolo. 
La vicenda inizia a Ulm, occupata dalle truppe 
della Lega, quando Georg von Sturmfeld ap- 
prende che il padre della sua amata Maria fa 
parte delle opposte schiere fedeli al duca Ulri- 
ch. Per amore di Maria, Georg decide di sepa- 
rarsi dalla Lega, e parte per il castello di Li- 
chtenstein con un vecchio contadino svevo, il 
Piffero di Hardt, che Maria gli ha mandato per 
guida. Aggredito da una piccola schiera di se- 
guaci della Lega e ferito, viene ricoverato nella 
casa del Piffero di Hardt, dove viene amorevol- 
mente curato dalla figlia di questo, Baerbele; 
quando riprende il cammino, viene a sapere 
che Maria gli è infedele: ogni notte, infatti, un 
cavaliere sconosciuto entra nel castello della 
sua amata. Ingelosito sta per uccidere il pre- 
sunto rivale, ma il Piffero interviene e si scopre 
che il cavaliere sconosciuto altri non è se non 
il duca Ulrich. Georg, attratto dalla forte perso- 
nalità del duca, giura di essergli fedele e di 
combattere per lui. Con un esercito di lanzi- 
chenecchi, Ulrich riesce a conquistare di nuo- 
vo Stoccarda e Georg, che molto lo ha aiutato 
nell'impresa, riceve in premio l'autorizzazione 
a sposare Maria. Tornano però i soldati della 
Lega, e il duca e i suoi pochi fedeli devono fug- 
gire, e Ulrich si salva per il sacrificio del fedele 
Piffero e per il coraggioso contegno di Georg, 
che si fa passare per lui. Fatto prigioniero, Ge- 
org evita la pena capitale per intervento del 
vecchio Fondsberg, amico di suo padre; con la 
moglie e il suocero si ritira alla fine nel castello 
di Lichtenstein. Concepita e scritta al modo 
dei romanzi di Walter Scott, quest'opera non 
manca di una fresca vena narrativa, e ha resi- 
stito al tempo, anche la vivezza del clima stori- 
co a cui alcune figure di personaggi popolari (il 
fedele e valoroso Piffero, sua figlia Baerbele), 


tentativo di introdurre nel romanzo tedesco, 
come ha fatto lo Scott per il romanzo inglese- 
igozzese, l'uso di alcuni dialetti (svevo, au- 
striaco, magdeburghese). A.Fe. 


LICIDA \Lycidas\ Elegia pastorale in 193 ver- 
si di John Milton (1608-1676), composta nel 
1657 in morte di uno studente dell'università 
di Cambridge-, Edward King, annegato nel ma- 
re d'Irlanda il 10 agosto di quell'anno, e pub- 
blicata nel 1638 in una raccolta di poesie com- 
memorative ispirate a quella sciagura. Il poeta 
implora l'aiuto delle Muse per cantare la morte 
di Licida (Licida è nome familiare all'egloga 
classica), e rievocando la felice vita studente- 
sca, le ore passate insieme nello studio e nelle 
conversazioni, piange la perdita di un giovane 
promettente nella predicazione quanto nell'ar- 
te poetica, stroncato da un destino crudele e 
ingiusto (quando altri, ben più indegni, vivono 
a lungo e prosperano). L'A., in versi divenuti 
famosi, si domanda a cosa valga vivere l'umile 
vita del pastore e applicarsi con devozione alle 
cura della musa ingrata: "non sarebbe più giu- 
sto seguire chi scherza con Amarillide nell'om- 
bra o gioca coi ricci di Neera?" Le ninfe della 
costa irlandese certo non erano presenti - dice 
- quando Licida fu inghiottito dalle acque, e 
perciò la Morte potè trionfare. Il poeta introdu- 
ce, a lamentare la dolorosa sorte dell'amico, 
Camus, il genio del fiume Cam e della città di 
Cambridge, e san Pietro, il quale piange la 
scomparsa di colui che sarebbe stato un fedele 
ministro di Dio e con una violenta invettiva at- 
tacca il clero anglicano. La poesia si chiude 
con l'apoteosi di Licida, e con un atto di fede 
dell'A. nella resurrezione dell'uomo e nella 
propria vocazione poetica. L'egloga, in cui so- 
no evidenti gli influssi di Spenser, di Petrarca e 
di una poesia latina di Baldassarre Castiglio- 
ne, "Alcon", segue metricamente i modelli ita- 
liani: anche la chiusa è in ottave; ma in genera- 
le lo schema strofico e delle rime è libero e as- 
seconda l'andamento melodico del verso, che 
T'A. elabora in modo raffinato. Tradd. di T. I 
Mathias (Napoli, 1818), e di C. Izzo (Firenze, 
1948). EA. 
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LIDE (La)\Ai>8ri. Poema elegiaco di Antima- 
co di Colofone (primi del IV sec. a. C.j. Lide era 
la donna amata dal poeta, il quale, per conso- 
larsi della sua morte, compose questa lunga e 
mesta elegia. Lo spunto dell'atteggiamento 
erotico-elegiaco era già in Mimnermo, che nel- 
la sua Nanno (v. Elegie) aveva tentato di dare 
una poesia elegiaca a sfondo sentimentale e 
affettivo, pur non allontanandosi dal genere 
sostanzialmente mitico e forse patriottico 
dell'elegia dei suoi tempi. Dell'opera di Mim- 
nermo Antimaco derivò modi che dovevano 
riuscire decisivi per gli sviluppi del genere ele- 
giaco sia ellenistico, sia romano. Così quel ge- 
nere elegiaco, che, adottato come metro il di- 
stico, felice accoppiamento di esametri e pen- 
tametri, si era piegato a tutte le necessità liri- 
che del multiforme spinto greco, dall'intona- 
zione guerresca di Tirteo e di Callino, a quella 
gnomica di Focilide e Teognide, a quella filoso- 
fica di Senofane, a quella politica dì Solone, di- 
venne dopo la Lide di Antimaco prevalente- 
mente mesto, flebile e lamentoso. D'altro can- 
to l'aver posto, come Antimaco fece, una don- 
na al centro di tutto un canzoniere, fu un'inno- 
vazione destinata ad aver somma fortuna attra- 
verso i secoli. A divulgare l'innovazione di An- 
timaco pensò Ermesianatte che ritentò la pro- 
Va poetica con un poema intitolato alla donna 
amata, Leonzio (v.). Il romanzo d'amore in versi 
ebbe ancor più fortuna presso i Romani: Leb- 
sia di Catullo, Delia e Nemesi di Tibullo, Cinzia 
di Properzio, Corinna di Ovidio, sono le figlie 
spirituali di questa Lide greca. Di lei molto non 
si conosce: la donna era lidia oltre che di nome 
anche di stirpe, quindi donna asiatica, cono- 
sciuta dal poeta forse in quella medesima Asia 
Minore che gli aveva dato i natali: il poema, se- 
condo le testimonianze degli antichi e gli scar- 
si frammenti che ce ne restano, era prolisso, 
goffo, pieno di indugi, vera narrazione versifi- 
cata e non già accento lirico puro e schietto. E 
probabile che Callimaco e Catullo, nel deplo- 
rare la forma poetica della Lide, si atteggiasse- 
ro nei riguardi di Antimaco un po' troppo pole- 
micamente, perché, fautori della poesia breve 
e quasi epigrammatica, non approvavano que- 
sta lunga novella in versi, che meglio che in po- 
esia avrebbe potuto esprimersi in prosa. Se il 
gusto aristocratico degli Alessandrini di Grecia 
e di Roma biasimava la Lide, il popolo, di gusto 
più facile e più propenso agli entusiasmi, la 
leggeva assiduamente. FDC. 
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LIDIA (La) (v. Appendice virgiliana) 


LIEBESLIEDERWALZER (v. Canzoni d'amo- 
redi Brahms) 


LIEBESVERBOT (Das) (v. Misura per mi- 


sura) 


LIEDER DI SCHUBERT (v Canzoni di 
Schubert) 


LIENHARD E GERTRUD Romanzo dello 
scrittore svizzero tedesco Johann Heinrich Pe- 
stalozzi (1746-1827), pubblicato nel 1781 ano- 
nimo, per incoraggiamento del Lavater. P. 
usciva allora dal fallimento, non solo econo- 
mico, ma morale, del suo secondo tentativo 
sociale-pedagogico di avviare una scuola in 
cui i ragazzi imparassero con metodo non solo 
a leggere a scrivere, e far di calcolo, ma anche 
a filare e a tessere: embrione di scuola profes- 
sionale. Questo tentativo diede dapprima l'ar- 
gomento a una novella che poi P. trasformò in 
romanzo. Il successo della prima parte del 
Lienhard e Gertrud, che ebbe subito una stam- 
pa favorevolissima, incoraggiò l'autore a conti- 
nuarlo; così nel 1783 uscì la seconda, nel 1785 
la terza e nel 1787 la quarta parte. Le prime 
due, destinate "per il popolo", si distinguono 
nettamente dalle ultime dedicate alla classe 
più colta. Nella lettera all'amico Battier, che 
serve d'introduzione alla quarta parte, IA. 
spiega come nella prima volle dipingere la vita 
del villaggio così com'è, poi gli parve dover an- 
che mostrare perché le cose stavano così e fi- 
nalmente, nelle ultime due parti, come si po- 
teva fare perché andassero altrimenti. Nella 
prima parte egli ci presenta il villaggio di Bon- 
nal retto a sistema quasi feudale dal barone 
("lunker") Amer, da cui dipende un podestà 
('Vogt') di nome Hummel, che a sua volta 
esercita amministrazione e giustizia con gli an- 
ziani del villaggio. Il barone e il suo piccolo 
stato dipendono poi dal Duca, che rappresenta 
uno dei tanti prìncipi sovrani tedeschi. Tutta- 
via il carattere dei personaggi e il loro modo di 
vivere manifestano l'origine svizzera dell'auto- 
re. A Bonnal vive Lienhard, operaio muratore, 
con la moglie Gertrud (v.) e molti figli; il pode- 
stà Hummel, che è proprietario di un'osteria, 
lo attira a bere più o meno a credito insieme 
con gli altri operai e contadini, che tiene così 
sottoposti riducendoli alla miseria. La brava 
Gertrud va dal barone a esporre il suo caso, 
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ch'è poi quello di tutto il villaggio e questi a 
poco a poco, coadiuvato dal parroco, riesce a 
far giustizia tanto che il podestà vien messo al- 
la berlina e obbligato a restituire il mal tolto. 
Fin qui P. si conferma ancora ottimista alla 
Rousseau, ossia pensa che basti levare il vino 
e la miseria all'uomo perché ritorni buono. 
Nelle altre due parti l'A. mitiga il suo ottimi- 
smo , rendendosi conto dell'importanza di una 
metodica educazione, senza la quale l'uomo ri- 
cade nei suoi vizi. Gertrud, che nelle altre parti 
era stata l'iniziatrice e la realizzatrice di ogni ri- 
forma, ormai non è più protagonista, ma solo 
simbolo di quella sana vita familiare ch'è il pri- 
mo nucleo d'ogni saggio governo. Protagonisti 
divengono il tenente Gluphi, maestro di scuo- 
la, che riesce a formare la nuova gioventù con 
un metodo suo particolare, ch'è poi quello pe- 
stalozziano (v. Gertrud istruisce i suoi figli), e 
Mareile, che col fratello dirige la filanda delle 
ragazze. Nella coscienza del lavoro e del rispar- 
mio si va così cercando la rigenerazione del 
popolo. Non mancano le amarezze al barone 
riformatore, il quale però, malgrado gli intrighi 
di Corte orditi da persone arroganti e chiuse 
nel proprio egoismo, riesce finalmente a inte- 
ressare il Duca al suo villaggio e a persuaderlo 
a estendere la riforma in tutto lo Stato. Questo 
Duca sembrò essere, nella vita reale di P., il 
Granduca di Toscana Leopoldo, che parve real- 
mente essere colpito dal libro, prima di diven- 
tare imperatore (1790). Lienhard e Gertrud ac- 
cese comunque nel campo sociale uno dei 
grandi lumi delle riforme, esaltò l'ideale di una 
religione cristiana universale aconfessionale o 
meglio superconfessionale, destò, oltre al sen- 
so della filantropia, quello della vita ordinata 
onesta e virtuosa che caratterizzò il "Bieder- 
meyer", e favorì quel buon senso pratico che i 
romantici combatterono con tanto accanimen- 
to quando degenerò nel "filisteismo". Ma in- 
fluenza più diretta ebbe nel campo pedagogico 
e della narrazione moralistica svizzera (v. Uli i/ 
servo). Trad. di G. Sanna (Venezia, 1928). GFA. 


LIEZI. Testo taoista scritto da Lie Yukou, il 
quale sarebbe uno dei primi personaggi della 
antica scuola taoista (la sua vita rimane molto 
oscura: pare che sia vissuto prima di Zhuang- 
zi) Nel libro, che si divide in otto parti, si tro- 
vano mescolati assieme il Taoismo del 
Zhuangzi (v.), l'idea cosmica dello Yijing (v. Il 
libro dei mutamenti) e perfino la "trasmigrazio- 
ne del buddhismo, tanto che non siamo più 


Lie 


capaci di distinguere quale sia il vero pensiero 
di Liezi, e l'opera nel suo assieme ha tutta l'ap- 
parenza di una falsificazione più tarda, proba- 
bilmente dell'epoca dei Wei e Qin (verso la fine 
del II sec. d.C). Assai importante, tuttavia, è 
una delle sue otto parti intitolata Yang Zhu 
Pian in cui troviamo la dottrina di Yang Zhu 
(4407-360? a.C), grande seguace di Laozi. Se- 
condo una sentenza di Mencio (v. Mengzi), la 
dottrina di Yang Zhu sarebbe stata popolaris- 
sima al suo tempo ("Le parole di Yang e di Mo 
[cioè Yang Zhu e Mozi] riempiono tutto l'impe- 
10.jE i discorsi del popolo, se non appartengo- 
no allo Yang, appartengono certamente al 
Mo"). Yang Zhu, basandosi su una parte della 
dottrina di Laozi ("ritornare alla semplicità e 
alla naturalezza"), predica in realtà un epicu- 
reismo fatalista ed egoìstico. Yang Zhu, come 
Zhuangzi e Liezi, crede che il destino dell'uo- 
mo, la nobiltà, la ricchezza e la longevità, siano 
completamente soggette al destino. Gli uomi- 
ni arrivano raramente all'età di cento anni (ne- 
anche uno su mille); ma anche ammettendo 
questo spazio di tempo, l'infanzia e la vecchia- 
ia ne occupano quasi la metà, il sonno della 
notte e le distrazioni del giorno occuperebbero 
di nuovo quasi la metà, i dolori, le malattie e 
altre preoccupazioni occuperebbero ancora 
quasi la metà del resto, cosicché rimane solo 
una diecina di anni in cui si può godere. Sono 
dunque veramente stolti coloro che, invece di 
godersela, sciupano il prezioso tempo per le 
cose superflue di cui l'uomo non è arbitro: ric- 
chezza, nobiltà, ecc. Famoso è, sull'argomen- 
to, il dialogo fra Yang Zhu e Oinzi: "Qinzi do- 
mandò: - Se strappandoti un solo pelo tu po- 
tessi giovare all'intero mondo, lo faresti? - 
Yang Zhu rispose: - Un solo pelo non può certo 
giovare al mondo intero -. - Supponiamo che 
fosse possibile, lo faresti? - Yang Zhu rimase 
zitto. Allora Qinzi uscì e lo riferì a Men Sunyang 
il quale disse: - Tu non hai capito bene ciò che 
intende dire il mio Maestro; te lo spiego io: - 
Se ti offrissero mille monete per cambiare un 
pezzo della tua pelle, lo faresti? - Qinzi rispose: 
-Sì! -. -Se invece ti offrissero un regno per un 
tuo membro, lo faresti? - Qinzi rimase zitto. 
Dopo un poco, Men Sunyang riprese: - Un pelo 
è certo più piccolo della pelle, e la pelle più 
piccola del membro; ma accumulando molti 
peli questi valgono la pelle, e molte pelli val- 
gono il membro: perciò, benché il pelo sia uno 
dei numerosissimi elementi del corpo, non 
dobbiamo disprezzarlo". Su questo celebre 
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dialoghetto la dottrina di Yang fu accusata di 
assoluto egoismo, e cadde presto in discredito 
presso i posteri. Forse ingiustamente, perché 
filologicamente la parola "giovare", in cinese 
antico, potrebbe significare "contraccambia- 
re", e allora il significato sarebbe diverso; il fi- 
losofo non vuole sacrificare neanche un pelo 
per "contraccambiare" le ricchezze del mondo 
intero, affermando così una rinuncia ai deside- 
ri dei beni mondani, i quali, secondo il mae- 
stro Laozi, sono l'origine dei disordini perso- 
nali e sociali. Trad. inglese dì A. C. Graham, The 
hook ofUe-tzu (Londra, 1960). SSY. 


LIJI\Memorie dei riti\. È il libro più importante 
dell'antica Cina per la conoscenza degli usi, 
dei costumi, della morale, delle istituzioni, 
dell'educazione del popolo, ecc. Se ne ignora 
l'origine; probabilmente deriva dai vari codici 
e rituali degli stati feudali della dinastia dei 
Zhou (1122-221 a.C). AI principio della dina- 
stia Han (206 a.C.-220 d.C.) il principe Xian di 
Hejian offiì all'imperatore la collezione in cen- 
totrentun capitoli, i quali sarebbero stati scrìtti 
dai discepoli di Confucio (551-479 a.C), ma 
questa collezione andò smarrita. Se ne ritrova- 
rono prima trenta capitoli, poi altri ottan- 
taquattro e Dai De (I sec. a.C), cancellandone 
i duplicati, ordinò le memorie in ottantacinque 
capitoli, col titolo Da tai li, ossia i Riti del Gran- 
de Tai. Poi il suo cugino Tai Shen ridusse in 
quarantasei capitoli il testo noto col nome 


Xiao tai li [Riti del Piccolo Tai]. Poi Ma Yong (79- 


166) aggiunse altri tre capitoli e l'opera fu allo- 
ra intitolata Li/i. Oggi due capitoli, il XXVIII e il 
XXXIX, cioè Zhongyong (v.) e Daxue (v.), sono 
stampati a parte coi "quattro libri" classici con- 
fuciani (v. 1 quattro libri). Nei vari paragrafi 
dell'opera leggiamo: "La retta condotta, la vir- 
tù, l'umanità, la giustizia non saranno mai per- 
fette senza i riti. La correzione dei costumi per 
mezzo dell'istruzione non ha il suo pieno effet- 
to senza i riti. Per decidere nelle contese i riti 
sono indispensabili. Le relazioni fra principe e 
suddito, tra padre e figlio, tra fratello maggiore 
e minore, non possono ben determinarsi senza 
i riti. Gli ufficiali deputati all'amministrazione 
e all'istruzione senza i riti non riconoscerebbe- 
ro alcuna autorità. Nei cerimoniali di Corte, 
nel disporre le truppe, nel sopraintendere ai 
pubblici funzionari e nell'esecuzione delle leg- 
gi mancherebbero la dignità e l'autorità conve- 
nienti, se si mancasse ai riti. Le preghiere e i 
sacrifici coi quali si presta culto agli dèi non 
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possono essere sinceri né solenni, se non si 
fanno in tutto conformi ai riti. Perciò il saggio, 
col rispetto, la moderazione e l'umiltà, procura 
di dare ai riti il massimo lustro... I riti fanno sì 
che il ricco non sia orgoglioso né prepotente; e 
il povero né timoroso né codardo... Quando vi- 
siti un amico o compagno del padre, non devi 
avvicinarti né scostarti da lui, se egli non te 
l'ordina; né devi fare parola senza essere inter- 
rogato, imperocché questo si richiede dalla 
pietà filiale... Quando vai col maestro non devi 
lasciarlo indietro sulla strada, per parlare con 
qualcun altro. Quando incontri il maestro per 
strada, l'avvicinerai salutandolo con le mani 
unite e ti fermerai compostamente ritto dinan- 
zi a lui. Se egli ti volge la parola, rispondigli; 
ma se non ti parla, prestamente tornatene in- 
dietro" (Cap. 1). E l'importanza dell'insegna- 
mento è così enunciata: "La giada non lavorata 
non può essere utile; così l'uomo che non stu- 
dia non può conoscere i propri doveri. Perciò, 
i sovrani antichi si dedicarono all'insegnamen- 
to prima di costituire i loro Stati e di governare 
i loro popoli" (Cap. XVI. La musica è l'indice 
del successo o insuccesso del governo perché 
"si basa sui sentimenti che nascono nel cuore 
dell'uomo sotto l'influenza degli oggetti ester- 
ni. Perciò, quando il cuore è addolorato, il suo- 
no è debole e termina improvvisamente. 
Quando il cuore è felice, il suono è ampio e 
prolungato. Quando il cuore è pieno di gioia, il 
suono parte improvvisamente e si spande lon- 
tano. Quando il cuore è in collera, il suono è 
grosso e aspro. Quando il cuore è pieno di ri- 
spetto, il suono è chiaro e distinto. Quando il 
cuore è pieno di affetto, il suono è dolce e ar- 
monioso. Questi sei sentimenti non sono in- 
nati nel cuore; ma sono nati sotto l'influenza 
degli oggetti esterni. Perciò i sovrani antichi 
badarono a tutto ciò che possa agire sul cuore" 
(Cap. XVID. Così il Li/i ci insegna il modo di 
comportarci in tutte le nostre attività secondo 
un caratteristico tradizionalismo ritualistico. 
Tradd. inglesi di ]. Steele, The \-li or hook o/Eti- 
quette and Ceremonial (Londra, 1917), e di ]. 
Legge, The Sacred Book of China (Oxford, 1879). 
SSY. 


LIRA. Romanzo dello scrittore russo, premio 
Nobel 1933, Ivan Alekseevic Bunin (1870- 
1953), edito a Parigi nel 1939, quinta e ultima 
parte della Vita dihrsen'ev\Zizri Arsen'eva\ La 
prima parte, Origini dei giorni di Arsen'ev (v.), 
era uscita nel 1930. Arsen'ev, innamorato di 
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Lika, nonostante l'opposizione del padre rie- 
sce a sposarla, ma dopo qualche tempo la sua 
morbosa sensibilità lo rende insoddisfatto e 
deluso. Annoiato, annoia la giovane moglie 
che lo lascia. Più tardi si ritrovano e vanno a vi- 
vere in Ucraina, ma la donna, passionale e am- 
biziosa, sentendosi trascurata dal marito e 
comprendendo che non riuscirà mai a formare 
lo scopo della sua vita e a tenerlo vicino a sé, 
lo abbandona di nuovo. Dopo pochi mesi Ar- 
sen'ev apprende che Lika è morta dì polmoni- 
te. Da allora egli si darà tutto alla letteratura, 
che aveva fin qui trascurato, e Lika resterà 
sempre la sua ispiratrice, un ricordo e una spe- 
ranza. "Come risorgeranno i morti? E con che 
corpo ritorneranno?": con queste parole termi- 
na il romanzo il quale, come il precedente, ha 
carattere spiccatamente autobiografico. Al pa- 
ri di Origini dei giorni di Arsen'ev, l'opera è fon- 
damentalmente lirica, consistendo in un sus- 
seguirsi di descrizioni minute di ambienti e 
stati d'animo rievocati come ricordi lontani, 
musicalmente nostalgici. L'assoluta assenza 
di ogni preoccupazione politica, la purezza del- 
la lingua e una certa melanconia di sopravvis- 
suto fanno di B. uno degli ultimi scrittori nelle 
cui pagine si respira l'intelligente, rassegnato, 
umano cosmopolitismo di Cechov e Turgenev. 
Trad. di E. Lo Gatto, in La vita di Arsen'ev Mi- 
lano, 1966). GK. 


LILA. Operetta in quattro atti in versi e prosa 
di Johann Wolfgang Goethe ( 1749-1832) ispira- 
ta da una tragicommedia di lean de Rotrou, 
ì'Hypocondriaque (1628) e recitata nel 1777 nel- 
la prima redazione andata perduta. Nel 1778 
venne rappresentata a Weimar da aristocratici 
dilettanti e dal Goethe stesso, musicata dal 
gentiluomo di Corte von Seckendorff. Fu pub- 
blicata nel 1790. Quando nel 1816 il composi- 
tore Seidel volle musicarla nuovamente e ri- 
darla sulle scene di Berlino, non ebbe succes- 
so, come aveva previsto lo stesso G., che aveva 
ceduto alle insistenze del musicista, ma sape- 
va che la "buona Lila", improvvisata qua- 
rantanni prima per scherzo, non avrebbe retto 
su un "vero" teatro. L'opera tuttavia ha un inte- 
resse documentario, perché segna una data 
nello sviluppo del poeta. A sfondo moraleg- 
giante, essa ci presenta G. consigliere di Carlo 
Augusto nella sua attività intesa a fare del du- 
ca e della sua sposa "una coppia altrettanto fe- 
hce che buona". Lila è una giovane che ha per- 
duto il senno il giorno in cui le fu annunciata 


Lil 


la falsa morte del marito in guerra, e non lo 
riacquista neppure quando egli le si presenta 
in carne e ossa. Il dottor Verazio (rappresen- 
tante di una scuola di psichiatria allora assai 
in voga e seguita con curiosità anche da G.) cu- 
ra Lila usando gli stessi elementi della sua fol- 
lia. Ella crede che la realtà sia fantasia, e le 
persone viventi, fantasmi; ed ecco che queste 
si fanno realmente tali, e organizzano, secon- 
dando la mania della donna, un mondo di fate 
di orchi di maghi, che fra danze e pantomime, 
finti stratagemmi e saggi consigli, la riportano 
alla realtà e la fanno rinsavire. Francese è tutto 
l'apparato scenico, ma caratteristiche di G. so- 
no alcune frasi come questa che recita Almai- 
de: "L'uomo deve aiutarsi da sé, deve cammi- 
nare onde cercare la propria felicità, deve ten- 
dere la mano onde afferrarla; gli dèi protettori 
possono solo dirigerlo e benedirlo. Invano il 
debole esige felicità perfetta. Se gli vien con- 
cessa, essa gli si rivolge in castigo". Lila non è 
un capolavoro, ma ha una sua grazia leggera 
quasi di merletto. GFA. 


LILÀVATI. Opera scientifica del matematico 
indiano Bhàskaracàrya (XII sec. d.C), tradotta 
per la prima volta dal sanscrito in inglese da I. 
Taylor /Lilàvati or a Treatise of Arithmetic and 
Geometry, Bombay, 1816), e prima sezione di 
un'opera più ampia dal titolo Siddhàntasiroma- 
nì |Il diadema dei trattati sistematici]. Il titolo è 
tratto dal nome di una donna cui l'autore rivol- 
ge le sue lezioni: "Graziosa LTTàvaT, i cui occhi 
somigliano a quelli di un giovane daino, dim- 
mi: qual è il numero che risulta dal moltiplica- 
re 135 per 12?". L'opera, che impresse un carat- 
tere spiccatissimo all'aritmetica e alla geome- 
tria indiana, stabilisce che "colui che conosce 
distintamente e separatamente l'addizione, le 
altre venti operazioni e le otto determinazioni, 
non esclusa quella col mezzo delle ombre, può 
dirsi matematico". Le "operazioni" sono: addi- 
zione, sottrazione, moltiplicazione, divisione, 
elevazione a quadrato, estrazione di radice 
quadrata, elevazione a cubo, estrazione di ra- 
dice cubica, operazioni sulle frazioni, propor- 
zioni con 3, 5, 7,9 e 11 termini, cambi. Le "de- 
terminazioni" sono: miscuglio, progressioni, 
figure piane, scavi, mucchi, seghe, rialzi di ter- 
re, ombre. Il simbolismo delle operazioni arit- 
metiche è fortemente analogo a quello stabili- 
to dai Greci. Con quest'opera entrano per la 
prima volta nell'aritmetica lo zero e la rappre- 
sentazione dell'infinito e, nella geometria, il 
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modo di determinare l'area di un triangolo e il 
raggio del cerchio circoscritto, conoscendo i 
lati del triangolo stesso, la costruzione di un 
triangolo di cui i lati, l'area e il raggio del cer- 
chio circoscritto siano espressi da numeri ra- 
zionali, oltre la costruzione di un quadrilatero 
inscrivibile di cui gli elementi siano pure 
espressi da numeri razionali; e per la prima 
volta vengono abbandonate le considerazioni 
sulle corde degli archi circolari e si introduco- 
no le funzioni seno, seno-verso, e coseno, 
mentre nei problemi relativi alle ombre si in- 
travede il concetto di tangente trigonometrica. 
Trad. inglese di HT. Colebrooke con note di H. 
Ch. Banerji (Calcutta, 1927). AU. 


LILIOM. Dramma in tre atti e otto quadri del- 
lo scrittore ungherese Ferenc Molnàr (1878- 
1952), rappresentato la prima volta a Budapest 
nel 1909. Veramente, più che di un dramma si 
tratta di una serie di immagini popolari, di ar- 
gomento insolito: Liliom, che di mestiere fa 
l'imbonitore in un parco di divertimenti, è un 
povero diavolo spaccone che si sfoga picchian- 
do la sua donna. Un giorno decide di abbando- 
nare il lavoro e vivere a spese altrui. Non riesce 
a sottrarsi alla miseria e pensa di rapinare un 
esattore; ma il colpo fallisce ed egli si vede co- 
stretto al suicidio. II dramma prosegue: Liliom 
sale in cielo per comparire di fronte al Giudice 
supremo, o meglio di fronte a uno dei suoi su- 
balterni. Dopo aver soggiornato nel Purgato- 
rio, ottiene il permesso di ritornare sulla terra 
per riscattare i propri peccati. Una buona azio- 
ne basterà a consentirgli la salvezza: Liliom si 
rende conto di quel che deve fare, ma tale è la 
sua malaccortezza che non riuscirà a sfruttare 
questa occasione eccezionale. Ormai, la sua 
dannazione è sicura. Così riassunta, la trama 
dell'opera può sembrare assurda, ma essa si 
rende accettabile per la naturalezza con cui l'A. 
sa muoversi agevolmente nell'irreale. M. pos- 
siede infatti un eccezionale tocco coloristico, e 
delinea alcuni tipi assai penetranti di umanità 
deteriore. La figura di Liliom è un personaggio 
assolutamente nuovo, odioso ma non intera- 
mente malvagio. Creatura selvaggia, a malape- 
na abbozzata, non riesce mai a esprimere quel- 
lo che ha di buono in sé, ed è incapace di 
smentire la cattiva opinione che di lui hanno 
gli altri, perché non sa vedere chiaramente 
nemmeno nel proprio intimo. La sua anima è 
arruffata come la sua chioma. Incarnazione 
della continua sconfitta, Liliom sciupa succes- 
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sivamente la vita, la morte, la salvezza. Non si 
saprebbe immaginare nulla di più innocente di 
questo colpevole: un mostro di innocenza, ge- 
niale creazione tragica dell'arte di M. Liliom è 
stato ridotto in "musical comedy" da B. F. Gla- 
zer col titolo Carousel, e rappresentato al 
MajesticTheatre di New York il 19 aprile 1945. 
Tradd. di C. Cantoni in Tutto il teatro di tutti i 
tempi (Roma, 1953); di F. Tempesti in Teatro 
ungherese (Milano, 1956); e di I. Balla e A. Ieri 
(Milano, 1959). ME. 


LILIOMFI. Farsa del drammaturgo unghere- 
se Ede Szigligeti (1814-1878), rappresentata 
per la prima volta nel 1849. Manetta ha un tu- 
tore che vorrebbe farla sposare a un maturo 
professore; ma lei ama già un povero e simpa- 
tico attore girovago, Liliomfi; dopo una serie di 
equivoci, i giovani riescono a realizzare il loro 
sogno e si scopre che in realtà l'attore è nipote 
del professore. Con questa commedia degli 
equivoci dalla trama non originale S. - che in 
realtà si chiamava lézsef Szathmàry, ma il pa- 
dre, che lo voleva prete, gli proibì di usare il 
suo nome dopo il debutto come attore di tea- 
tro nel 1834 - ottenne il successo definitivo. 
L'originalità del lavoro sta nelle situazioni di- 
vertenti e allegre; pregevoli qualità artistiche 
lo rendono degno di menzione nella storia del 
teatro ungherese, tanto che nel 1955 ne è stata 
realizzata una riduzione cinematografica. Da 
segnalare l'interessante intertestualità che.le- 
ga Liliomfi alla drammaturgia europea: nel te- 
sto di S. si avverte l'influenza del Sarto Fips 
\Schneider Fips) di Kotzebue; nel 1857 il popo- 
larissimo attore e commediografo austriaco 
lohann Nepomuk Nestroy lo rappresentò a 
Vienna, con il titolo Umsonst, come proprio la- 
voro originale. S. arrivò a diventare direttore 
del Teatro Nazionale di Budapest e in oltre cin- 
quantanni di carriera scrisse più di cento ope- 
re, tutte molto popolari anche se di non alta 
qualità. Le trame, di solito ingenue e semplici, 
raccontavano l'Ungheria superficiale e leggera 
dei luoghi comuni, ma soddisfacevano il pub- 
blico, che amava soprattutto rivivere i momen- 
ti eroici della storia nazionale o il colore del 
mondo contadino (i canti popolari, i balli, 
l'umorismo) ed era colpito dall'abilità dell'au- 
tore nel creare sorprese ed effetti. Questo pub- 
blico trovò nella prolifica drammaturgia di S. 
la possibilità di alimentare il proprio senti- 
mentalismo patriottico in efficaci rivisitazioni 
storiche quali Gritti (v.) o La prigionia di Ferenc 
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Ràkoczi Il (II Ràkéczi Ferenc, 1848], ma anche mi della società, mentre l'ultima parte - Gab- 


di sorridere sulle amenità dei personaggi più 
noti e simpatici e bizzarri del dramma popola- 
re. UDA. 


LILLA WENEDA. Mito svolto in forma dram- 
matica del poeta polacco luljusz  Stowacki 
(1809-1849), pubblicato a Parigi nel 1850. Rie- 
voca il leggendario tragico destino dei Wenedi, 
antichi abitatori della Polonia, sopraffatti dai 
Lechiti. La tragedia, che s'impernia intorno al- 
la nobile figura della vergine Lilla, vuole in fon- 
do simboleggiare la sorte della stessa Polonia 
avvinta in catene straniere ai tempi di S. La fi- 
gura del re dei Wenedi, che si sacrifica per la 
patria, ricorda assai da vicino quella di Anhelli 
(v.) nel poema omonimo (v.). Il poema può es- 
ser riguardato dal punto di vista artistico come 
una delle espressioni più perfette del talento 
drammatico di S. sia per la potenza dello stile 
e della forma, sia per la raffigurazione dei per- 
sonaggi e dei caratteri. ED. 


LILLELORD. Romanzo dello scrittore norve- 
gese Johan Borgen (1902-1979), pubblicato nel 
1955. Romanzo di formazione, Li/lelord (lett. "il 
piccolo Lord"), che nulla ha in comune con il 
carattere fiabesco del quasi omonimo roman- 
zo di F.H.Burnett II piccolo Lord (v.), è la storia 
di Wilfred Sagen, erede di una facoltosa fami- 
glia borghese norvegese nella prima metà del 
Novecento. Allevato appunto come un piccolo 
Lord, orfano di padre ma soffocato dalla ma- 
dre, il giovane Wilfred è un esempio di defor- 
mazione psicologica, diviso fra una facciata 
formale, fatta di intelligenza e cortesia, e una 
doppia vita trasgressiva che lo trascina alla 
violenza e all'omicidio. Giovane di talento, ma 
incapace di prender parte alla vita se non co- 
me a un gioco, il protagonista viene seguito 
nella sua evoluzione che lo porta a saper do- 
minare molti ruoli, senza tuttavia essere capa- 
ce di sceglierne uno solo. Egli è allo stesso 
tempo metafora dell'epoca e della classe so- 
ciale cui appartiene e della crisi culturale di un 
intero periodo storico. In Lillelord B. descrisse 
1 infanzia e la giovinezza di Wilfred, ma il ro- 
manzo, che rimane la sua opera più rappresen- 
tativa per lo stile elegante e la profondità psi- 
cologica, ebbe tale successo da spingerlo a 
comporre un'intera trilogia. Nella seconda 
Parte - Le fonti oscure \De mwke fclder, 1956] - 
seguiamo il protagonista, giovane decadente e 
artista di poco pregio, negli ambienti più infi- 


biamo preso [Vi har ham nà, 1957] - inizia 
all'epoca dell'occupazione tedesca della Nor- 
vegia nel corso della seconda guerra mondiale: 
Wilfred è colto ancora una volta in una doppia 
vita, che lo porta a rischiare di persona per sal- 
vare un gruppo di fuggiaschi diretti in Svezia, 
ma allo stesso tempo a intrattenere rapporti 
con gli invasori come collaborazionista, fino a 
decidere di suicidarsi alla fine della guerra. 
Trad. di D. Braun Savio (Milano, 1989). Br.Be. 


LIMA (I) \0 Lima, emo qual se contem a suas 
eglogas e cartas\. Raccolta di poesie pastorali 
del portoghese Diogo Bernardes (1530?- 
16059), pubblicata a Lisbona nel 1596. Il Lima 
è il fiume su cui sorge la borgata natale di Dio- 
go Bernardes, e costituisce per così dire il pun- 
to di raccordo ideale delle venti egloghe che 
formano la parte più cospicua del volume, che 
contiene altre composizioni in cui alle forme 
tipiche della lirica tradizionale portoghese 
("endechas", "voltas", "villancetes") si alterna- 
no motivi della poesia erotica, religiosa e filo- 
sofica rinascimentale (epistole, sonetti). Ben- 
ché Diogo Bernardes sia stato chiamato dai 
contemporanei il principe della poesia bucoli- 
ca, noi stentiamo a condividere il loro apprez- 
zamento e non vediamo nel cantore del Lima 
altro che un raffinato imitatore delle Bucoliche 
(v.) di Virgilio, passato attraverso il filtro me- 
diato (Camdes) o immediato (Petrarca, Sanna- 
zaro ecc.) italiano, e degli italiani Diogo Ber- 
nardes ha il culto della forma, la musicalità, la 
chiarezza intellettuale. Le stesse caratteristi- 
che liriche sono nell'altra raccolta di versi inti- 


tolata Fiori del Lima [Flores do Lima], uscita nel 


medesimo anno a Lisbona. Anche qui sono 
riuniti componimenti di varia forma e di vario 
carattere improntati alla stessa erudita inter- 
pretazione delle forme italiane e latine. ARF. 


LIMITE ZERO /Marco Zero]. Romanzo del 
brasiliano Oswald de Andrade (1890-1954); 
un'opera rimasta incompiuta, della quale usci- 
rono soltanto i due primi volumi: A Revolucào 
Melancdlica, nel 1943 eChào, nel 1946. L'opera 
rappresenta la svolta impegnata di Oswald, 
dopo il suo incontro a Montevideo con Lufs 
Carlos Prestes, il suo ingresso nel Partito Co- 
munista e la fondazione (con Pagu, all'epoca 
sua moglie e ispiratrice) del giornale politico 
"O Homem do Povo". Lo spirito è quello di di- 
rigersi direttamente al popolo, seguendo i det- 
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tami del realismo socialista per propagare, a 
partire dall'analisi di dati localistici, il pensie- 
ro e le conquiste della Rivoluzione del 1917, 
Marco Zero avrebbe dovuto rappresentare, nel- 
le intenzioni dell'A., il racconto della "civiltà 
paulista", ed essere letto come "il libro panora- 
mico della trasformazione del mondo vista at- 
traverso uno dei più curiosi e attivi agglomera- 
ti umani, la città di San Paolo". Il "murale so- 
ciale" (la definizione è dello stesso Oswald) è 
ordinato in capitoli didascalicamente concate- 
nati, i cui titoli annunciano l'argomento tratta- 
to con puntualità libellistica. Così nel primo 
volume troviamo "Il possesso contro la pro- 
prietà" (sul tema delle lotte fra gli occupanti 
abusivi - i "posseiros" appunto - e i latifondi- 
sti), "I latifondisti in armi" (sulle lotte del '32 e 
l'organizzazione della classe dominante). Nel 
secondo volume (Chào), il capitolo "Resta hu- 
mus nella terra" descrive la società paulista 
dopo le lotte agrarie, mentre "O guerrieri della 
'taba' sacra" è una sorta di manifesto program- 
matico che convoca a una nuova battaglia. 
L'ultimo capitolo, infine, "Siamo un Eldorado 
fallito", affronta l'impossibilità di una trasfor- 
mazione sociale radicale, indicando al con- 
tempo la via di un'azione eroica per realizzare 
il rovesciamento. Marco Zero si configura come 
il tentativo di ricollocazione di un intellettuale 
di successo, che vuole sottrarsi al suo ruolo di 
"pagliaccio della borghesia" per mettere i suoi 
talenti al servizio dei diseredati, facendo inte- 
ragire le proposte culturali del modernismo 
con la politica di Getùlio Vargas. Tentativo che, 
se pure non perfettamente riuscito da un pun- 
to di vista estetico, testimonia della mobilità 
della prassi unita alla ubiquità della presenza 
teorica di questo grande poeta modernista. 
VBa 


LIMITI DEL BENE E DEL MALE (Dei) 
|De finibus honorum et malorum)}. Trattato in 
cinque libri composto nel 45 da Marco Tullio 
Cicerone (106-43 a. C). Vi sono esposte e con- 
futate le principali dottrine intorno al sommo 
bene e al sommo male. 11 primo e secondo li- 
bro contengono dialoghi che si immaginano 
avvenuti in una villa di Cuma fra Cicerone, 
Manlio Torquato, Valerio Triario. Manlio è un 
epicureo ed espone i princìpi della sua scuola 
nel primo libro; nel secondo, Cicerone, confu- 
tando l'epicureismo, oppone la sua dottrina, 
che si rifa a quella neoaccademica di Antioco 
d'Ascalona: un sincretismo di teorie aristoteli- 
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che, platoniche e stoiche, concernenti il som- 
mo bene. Un secondo dialogo che si suppone 
tenuto in una villa di Tuscolo occupa i libri ter- 
zo e quarto. Catone nel terzo espone dottrine 
stoiche, secondo le quali ogni essere animato 
deve seguire appetiti e istinti che lo conduco- 
no a quietare le sue voglie; ma tra gli animali 
unico l'uomo, dotato di virtù e conoscenza, 
trasceglie quei soli appetiti conformi alla sua 
natura razionale; sommo bene è per lui il vive- 
re secondo natura, cioè secondo sua natura; 
solo il sapiente è felice, perché, conoscendo i 
limiti del sommo bene e del sommo male, 
questo rifugge, quello persegue. Cicerone nel 
quarto libro, come nel secondo all'epicureo 
Manlio, obietta allo stoico Catone che il som- 
mo bene è il vivere secondo natura, soltanto se 
per natura s'intende virtù e cioè preminenza 
dell'anima che domina e non distrugge i beni 
corporali. Questi esistono e non possono ri- 
manere ignorati; tra essi il sapiente deve sce- 
gliere e prediligere i principali: erra qualora 
ignori i secondari. La critica ciceroniana confu- 
ta dunque quello che lo stoicismo innova nei 
confronti dell'aristotelismo, plaude a quello 
che con questo collima. Il quinto libro ci tra- 
sporta ad Atene e ci fa assistere a un dialogo 
che si suppone avvenuto fra Cicerone giovinet- 
to, il fratello Quinto, il cugino Lucio, Attico e 
Pisone Calpurniano; quest'ultimo, che agisce 
da personaggio principale, sostiene le dottrine 
accademico-peripatetiche di Antioco d'Asca- 
lona, parzialmente confutate da Cicerone. 
L'opera più che per il suo valore originale è no- 
tevole come testimonianza di dottrine elleni- 
stiche, i cui testi perduti si possono ricostruire 
grazie alle critiche che muove loro Cicerone. 
La forma dialogica e polemica è la meno adat- 
ta a uno scritto sistematico, con le inevitabili 
digressioni e ripetizioni; adatta per contro alla 
mentalità culturalistica di Cicerone, che, a 
mezzo di questa esposizione, può fare sfoggio 
di ampie conoscenze, non disgiunte da un sen- 
so chiarificatore e ordinatore. FD.C. 


LIMITI DELLA FORMAZIONE DEI CON- 
CETTI SCIENTIFICI (I) [Die Grenzen der 


wissensckaftlichen Begriffsbildung]. Opera pub- 


blicata da Heinrich Rickert (1863-1939), filoso- 
fo tedesco della scuola del Baden o "filosofia 
dei valori", a Tubinga nel 1896. Fu molto letta 
anche in Italia ove destò interesse per la di- 
stinzione posta tra i metodi della scienza natu- 
rale e della storia. La scienza naturale ha come 
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oggetto la formazione di concetti il cui valore è 
tanto maggiore quanto maggiori sono le sem- 
plificazioni alle quali portano, l'astrazione sul- 
la quale si reggono, il sistema di legalità a cui 
pervengono, poiché compito delle scienze del- 
la natura è la determinazione di leggi universa- 
li. Se la scienza spiega il reale ricorrendo alla 
generalità della legge, compito della storia è di 
comprendere il reale utilizzando sì le verità ge- 
nerali, ma organizzandole per un divenire sin- 
golare, in cui il riferimento a valori universali 
permette di discernere l'essenziale dal secon- 
dario, e di operare nell'infinita varietà dei dati 
che si offrono alla considerazione storica (atti 
persone istituzioni...) secondo criteri generali, 
suggeriti da interessi predominanti. Bellezza, 
verità, cultura, Stato... permettono infatti di ri- 
tagliare i fatti dalla materia informe dalla qua- 
le provengono e di comporli in unità rese dif- 
ferenti da differenti significazioni, di concepire 
la storia di un'arte, di una nazione, di una guer- 
ra, di intendere come "causa" di un avvenimen- 
to (ben differentemente dalle scienze della na- 
tura) quel fatto che ha avuto su di esso azione 
"efficace". La conoscenza storica è possibile in 
quanto essa ci rivela valori non suggeriti arbi- 
trariamente dallo storico, ma rivelati dalla sto- 
ria stessa che li svolge, ed è valida per tutti, 
perché i princìpi selettivi di essa sono i valori 
stessi accettati da una comunità, non accet- 
tando i quali si arriverebbe a un relativismo 
contraddittorio. GBr. 


LIMITI DELLA LIBERTÀ INDIVIDUALE 
(1) \Limites de la liberti individuelle\. Opera di 
Frances Montague (1847-1899), pubblicata nel 
1884. Secondo l'A., l'attuazione del concetto di 
libertà individuale del liberalismo britannico 
si è risolta in un fallimento, e contro questo 
ideale di libertà sono insorte reazioni da ogni 
ambiente sociale. Col verificarsi, fra il princi- 
pio e la metà del secolo XIX, del trasferimento 
della supremazia politica dalle classi superiori 
a quelle operaie, la concezione liberale ha su- 
bito profondi mutamenti, che rendono neces- 
saria una revisione delle antiche formule sulla 
libertà. Società e individuo non vivono una vi- 
ta separata, ma si influenzano e determinano 
vicendevolmente. Una scienza sociale, condot- 
ta con il metodo storico, è dunque l'unica che 
Possa spiegare la posizione dell'individuo nel- 
" società e la funzione di questa sull'indivi- 
duo. I membri della società, infatti, sottostan- 
"° a un duplice sviluppo, come individui e co- 
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me parti di un tutto che li trascende. Non la 
concorrenza determina la vita associata nel si- 
stema della libertà, come pretende il liberali- 
smo puro, ma la cooperazione in vista di fini 
che superano l'ambito individuale. Questo 
istinto dei singoli a confondersi in un tutto 
unitario si manifesta chiaramente nel proseli- 
tismo e nel culto pubblico. Per questo ogni so- 
cietà è innanzitutto una comunione spirituale, 
oltre che un ente naturale, comunione che ten- 
de a evolversi e a perfezionarsi, seguendo la 
legge di ogni organismo morale e cosciente. É 
compito e dignità dello Stato (organizzazione 
della società) intervenire per promuovere tale 
progresso conciliando la perfezione individua- 
le con la specificazione delle funzioni ai fini so- 
ciali. La grande individualità è in correlazione 
diretta con la grande Società. L'individuo in 
balia di se stesso è destinato a dissolversi se 
non è integrato dall'azione sociale dello Stato. 
La libertà individuale pertanto trova limiti in- 
valicabili in quelle esigenze collettive che ri- 
sentirebbero un danno dal suo non ostacolato 
esercizio. Quest'opera, in aperta contraddizio- 
ne con la dominante dottrina liberale britanni- 
ca, è l'espressione della mentalità popolare 
del suo paese, compendiata nella formula del 
"selfgovernement". Pur distinguendosi netta- 
mente dalla corrente dottrinaria germanica, ha 
comune con questa il concetto di una realtà 
sociale nella quale la libertà stessa non costi- 
tuisce un fine egoistico, ma uno strumento ef- 
ficace per un'azione più vasta e più profonda di 
partecipazione e collaborazione. AR 


LIMITI DEL RAZIONALISMO ETICO (1) 
Opera del filosofo Erminio Juvalta ( 1863-1934), 
pubblicata postuma a Torino nel 1945 a cura di 
Ludovico Geymonat. Si tratta di una raccolta 
di dodici studi compresi tra il 1900 e il 1929.1 
"limiti del razionalismo etico" verrebbero inde- 
bitamente oltrepassati, secondo J., allorché si 
cade nell'illusione di credere che "... la ragione 
obblighi ad ammettere non soltanto certi giu- 
dizi, dato che se ne accettino certi altri, certe 
conseguenze, se si accettano certe premesse; 
ma obblighi senz'altro ad accettare certi giudi- 
zi: quei giudizi stessi che fanno da premessa". 
Questi ultimi possono essere soltanto dati o 
postulati e perciò tali "limiti" debbono essere 
rigorosamente rispettati, anche quando si trat- 
ta dei ragionamenti, attraverso i quali può e 
deve costituirsi una genuina "scienza morale", 
la quale ha bensì carattere "normativo", ma 


5001 


Lin 


normativo "ipotetico". Nella "morale pura", la 
stessa bontà del fine, riconosciuta e approvata 
nel giudizio valutativo, costituisce il motivo 
sufficiente a far sì che la volontà si sforzi, con 
pieno impegno, per realizzarlo. Ma conservano 
un grande valore, per l'A., le forme di morale 
"impura" nelle quali, cioè, il motivo che spinge 
a realizzare il fine è distinto dal valore intrinse- 
co del fine, purché il valore sia sinceramente 
riconosciuto e la sua esecuzione sia sincera- 
mente desiderata. L'iniziativa valutante non è 
riducibile (aimeno dal punto di vista dell'evi- 
denza psicologica, che il metodo stesso empi- 
ristico, seguito sino in fondo, deve accettare 
tale quale si presenta) a nessun mero evento 
naturale o storico. Le "valutazioni morali" non 
sono, per J,, le sole; hanno però un certo pri- 
mato, in quanto non possono esser volute (dal 
"volere valutante", s'intende) se non come so- 
vraordinate a ogni altra, per quanto intrinseca, 
valutazione e in quanto esigono di esser volute 
costantemente, informando di sé tutta la con- 
dotta, a maniera di "abito" in senso aristoteli- 
co. La pluralità delle valutazioni morali porta 
al contrasto fondamentale, che I. chiama a vol- 
te il "conflitto morale", tra i "valori di giustizia" 
ei "valori di cultura". Giacché i valori di giusti- 
zia (e cioè della suprema desiderabilità di un 
aspetto sociale, in cui sia riconosciuto come 
valore universale e supremo il valore di "ogni 
persona" e sia data a ciascuno la possibilità di 
formarsi liberamente) possono essere voluti e 
approvati come un "primum" (ma non "supre- 
mum") "desiderabile", anche da chi li subordi- 
na ai valori di cultura (e cioè a un assetto so- 
ciale ordinato in modo tale che alcune perso- 
ne, anche a scapito di altre, possano affermare 
i valori della loro propria persona piuttosto 
che i valori della "personalità impersonale"). 
Praticamente, ma non in maniera che mai lo 
soddisfacesse appieno, J. risolveva questo 
contrasto nel senso che la giustizia "liberale" 
esige che si lascino liberi quei valori, che in- 
tendono sovraordinarsi alla giustizia stessa. E 
forse la tendenza "analitica" lo ha portato, in 
questo come in altri problemi, a irrigidire il 
contrasto in partenza, così da rendere impos- 
sibile quella conciliazione ultima che pure egli 
tanto vagheggiava nella sua tendenza "integra- 
lista". Sempre però è rimasta ferma, per (., la 
sovranità morale della persona, e di ogni sin- 
gola persona. Nessuno deve - e neanche, del 
resto, può - accettare valori morali primari, che 
essa stessa non riconosca col suo "volere valu- 


5002 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


tante": sia che questo volere "ponga per sé", ri- 
conoscendone la validità idealmente antece- 
dente, tali valori, sia che li faccia valere solo in 
quanto anzitutto li pone, e li riconosce, secon- 
do una successione ideale, solo dopo averli 
posti. Queste due alternative rimangono aper- 
te: ugualmente pensabili, ugualmente indimo- 
strabili. La scelta fra esse è di nuovo lasciata 
alla coscienza personale, e al suo volere valu- 
tante. Per questo, il punto più significativo e 
più attuale dell'opera è l'affermazione del va- 
lore insostituibile, centrale, e in un certo senso 
sovrano, dell'intimità della coscienza persona- 
le, per ogni "valutazione" non contro la tra- 
scendenza ontologica, né quella teologica, né 
quella sociologica; ma anzi proprio per fonda- 
re l'una e le altre e per salvaguardarle dall'ob- 
nubilamento della coscienza. CMz 


LINDA DI CHAMOUNIX Melodramma in 
tre atti di Gaetano Donizetti (1797-1848), su 
parole di Gaetano Rossi, rappresentato a Vien- 
na nel 1842. Nella Savoia, a Chamounix, Linda, 
figlia di povera gente, suscita con la sua bellez- 
za l'amore del giovane visconte di Sirval, il 
quale, per conquistarne più facilmente la con- 
fidenza, le tace la sua vera condizione e si finge 
pittore e povero. Mentre anch'ella ricambia il 
suo amore, uno zio di Sirval, il marchese di Bo- 
isfleury, attempato donnaiolo, tormenta Linda 
con la sua corte: i genitori allora, per sottrar- 
gliela, la mandano a Parigi con i compaesani 
che vi si recano per guadagnare il pane cantan- 
do nelle vie. Il visconte riesce a ritrovarla e le 
procura un lussuoso appartamento in attesa di 
poterla sposare. Ma la madre di lui gli impone 
il matrimonio con una fanciulla nobile. Egli 
però fugge prima delle nozze e Linda, maledet- 
ta dal padre che la crede colpevole, e venuta a 
sapere dal compaesano Pierotto che il suo fi- 
danzato si è sposato con un'altra, torna deso- 
lata e quasi pazza a Chamounix. Ma il visconte 
l'ha preceduta e l'accoglie proclamandola sua 
sposa. L'opera è giudicata fra le migliori del 
Donizetti, una delle poche, dopo la Lucia di 
Lammermoor (v) e l'Elisir d'amore (v.), nella 
quale colui che fu detto successore di Rossini 
e di Bellini trova una maggiore personalità di 
accenti. Adeguandosi alla varietà dei momenti 
(drammatico, idillico, comico, religioso) Doni- 
zetti sa comporre una musica di felice ispira- 
zione, in cui alla spontaneità melodica si uni- 
scono ora anche una certa maturità e sapienza 
tecnica. La tenue malinconia che gli deriva dal 
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Bellini si ritrova specialmente nella celebre 
aria di Linda ("O luce di quest'anima") e nei 
duetti amorosi. L'opera trova inoltre una sua 
efficacia teatrale nell'uso drammatico di alcuni 
motivi fondamentali che l'autore, con delicato 
intuito, introduce al momento in cui si ripre- 
senti o si rievochi il sentimento o la persona a 
cui si collegano. Uno di tali motivi è quello di 
Pierotto: 


la cui canzone del primo atto è citata come ra- 
ro esempio di "Lied" italiano. Ugualmente di 
patetico effetto è la scena nella quale Linda, 
giunta pazza al paese, ritorna in sé udendo il 
motivo del suo primo duetto con Carlo: 


La sinfonia, nella quale a un delicato "Larghet- 
to" succede un "Allegro vivace" pieno di fuoco 
romantico, è una pagina musicale assai note- 
vole per la maestria con cui è trattata la forma 
sinfonica. MD. 


LINE. Racconto per fanciulli dello scrittore 
francese André Lichtenberger (1870-1939). 
Pubblicato nel 1905, si affermò subito come 
uno dei classici della letteratura infantile. An- 
che qui, come nelle altre opere del genere del 
L, la narrazione si svolge entro schemi tradi- 
zionali: il ritratto di Line è accompagnato e il- 
luminato da una serie di episodi di vita quoti- 
diana. Line è una monella, eterna disperazione 
della mamma, delle maestre, delle governanti. 
L'unico che sia indulgente, anzi incomprensi- 
bilmente indulgente con lei è il babbo. Ben co- 
sciente delle sue numerose "colpe", Line è 
spesso sorpresa da questa debolezza, tanto 
Più che, in fondo, l'autorità paterna è l'unica 
che abbia qualche potere su lei. Quando la 
fanciulla vuole penetrare il mistero di tale in- 
dulgenza, il babbo glielo rivela senza difficoltà: 
egli sa che Line è profondamente buona e, a 
suo modo, saggia. Ma la bimba ha un carattere 
"Adipendente e le sue qualità non hanno anco- 
ra trovato un giusto equilibrio con i suoi difet- 
ti Con l'età questa armonia sarà raggiunta e 
Une avrà quella personalità che il babbo ora 
difende in lei. Questa tesi pedagogica non re- 


sta però astratto moralismo e non turba il rac- 
conto; ne è anzi il criterio animatore e conferi- 
sce alla figura della protagonista spontaneità, 
evidenza, caratteri tali da mantenerla fresca e 
interessante attraverso il passare degli anni e 
il mutare dei costumi. MTC. 


LINEA DELLA VITA \VagmMen). Annota- 
zioni dell'uomo politico svedese Dag Hammar- 
skjold (1905-1961), pubblicate postume nel 
1963. "Sorta di diario" è la definizione che ne 
dà l'A. in una lettera non datata di accompa- 
gnamento al manoscritto. D'altra parte il loro 
limitato spessore, la frequenza relativamente 
esigua su un periodo che va dal 1925 alla mor- 
te e la presenza di vari registri si attagliano a 
un'altra definizione d* H.. "Segnali di strada 
eretti quando arrivasti in un punto che li ri- 
chiedeva, un punto fermo che non doveva an- 
dar perduto". Gli aforismi, le riflessioni, le cita- 
zioni commentate, le brevi liriche che compon- 
gono il libro, per la loro densità e per il riferi- 
mento personale non sempre sono accessibili 
o facilmente accessibili dall'esterno. Cionono- 
stante l'A., segretario generale delle Nazioni 
Unite dal 1953 alla morte, prendeva in consi- 
derazione la possibilità di pubblicarle perché 
"danno l'unico '‘profilo' giusto che si possa 
tracciare" di un uomo pubblicamente discus- 
so. Vi si rivela lo sforzo incessante di un'anima 
sensibile tesa a scrutare l'umano nell'autoco- 
scienza e a interpretare la propria vita. Consi- 
derando la condizione dell'uomo tra gli uomi- 
ni, condanna la vanità del rapporto convenzio- 
nale con l'altro, e vede piuttosto l'autentico 
compimento dell'essere nel mondo dell'aldilà, 
nel mondo di Dio, in cui può credere e sperare, 
mentre nell'aldiqua si sente solo. Da questa 
coscienza di solitudine continuamente echeg- 
giante deriva un altro costante motivo, quello 
di essere vittima: "Ora è la mia volta / d'essere 
legato al ceppo/ per il sacrificio". Lo spirito da 
cui scaturiva questo pensiero, nel suo profon- 
do pessimismo verso tutto ciò che è terreno - 
paradossale per lui che in un certo senso era 
l'uomo più pubblico della terra -, in definitiva 
si era già staccato da questo mondo. La lingua 
ha una densità che è al tempo stesso concet- 
tuale e poetica. Trad. di L. Akerstein e G. Anto- 
nio De Toni (Milano, 1966). DBr. 


LINEA DI CONDOTTA (La) (v. Drammi di- 
dascalici) 
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LINEA D'OMBRA. La rivista, nata come "Tri- 
mestrale di narrativa", viene pubblicata a Mila- 
no da Linea d'Ombra edizioni nel 1983 per 
opera di "un gruppo di amici interessati alla 
letteratura come autori o come lettori e critici", 
nel desiderio di trovare "uno spazio nel quale 
la giovane narrativa italiana possa conoscersi 
e farsi conoscere, nel confronto con quanto le 
narrative straniere propongono e con quanto 
c'è da apprendere dagli scrittori italiani che 
più stimiamo". Il periodico vuole privilegiare la 
forma del racconto, "oggi un genere tra i più 
trascurati", e prendere atto del nesso tra narra- 
tiva e altre forme d'espressione. Direttore della 
rivista è Goffredo Fofi, affiancato da un comita- 
to di redazione composto da A. Berardinelli, G. 
Bettin, S, Cesari, G. Cherchi, P. Corrias, P. Gaf- 
furi, P. Giacché, F. La Porta, C. Lolli, C. Piersan- 
ti, R. Sabellico, L. Sacerdote, M. Sinibaldi. La 
rivista dapprima presenta una suddivisione in 
sezioni: "Racconti italiani" (dove compaiono 
testi di Tabucchi, Lolli, Benni, Caproni, ecc.); 
"Racconti stranieri" (Gordimer, Rushdie, Nai- 
paul, Highsmith, ecc.); "Bottega", che accoglie 
le riflessioni degli autori sulla scrittura, sulle 
tecniche narrative e poetiche; "Discussione", 
aperta a questioni culturali, politiche e sociali; 
infine "Narrativa e...", sul rapporto con altri 
campi della creazione e della comunicazione 
(memoria, diario, cinema, poesia, teatro, poli- 
tica, ecc.). La rivista è aperta anche alla poesia, 
italiana e straniera, coi testi di Luzi, Giudici, 
Berardinelli, Caproni, Lowell, Yeats, ecc. Dal n. 
7 del 1984 la rivista si trasforma in "Bimestrale 
di storie, immagini, discussioni" e modifica la 
veste editoriale, dando maggiore spazio al di- 
battito nelle sezioni "Apertura", "Discussione" 
e in quella dedicata alle inchieste (sulla lette- 
ratura giovanile in Italia, sui film-makers italia- 
ni, sugli autori di fumetti, ecc.). Nel 1987 di- 
venta "Mensile di storie, immagini, discussioni 
e spettacolo", con una struttura interna che 
presenta una sezione introduttiva con rifles- 
sioni su argomenti letterari e non ("Editoriali", 
poi "Il contesto"), uno spazio dedicato ai "Sag- 
gi", alle interviste ("Incontri"), a questioni filo- 
sofico-scientifiche ("Narrare la scienza"), e due 
sezioni più specificamente letterarie ("Poesia" 
e "Storie"), aperte ai testi di giovani autori ita- 
liani e stranieri. Nel corso del tempo, al comi- 
tato di redazione si uniranno A. Baricco, S. 
Benni, M. Barenghi, C. Cases, L. Clerici, V, Con- 
solo, B. Falcetto, F. Gambaro, G. Lerner, M. 
Lombardo Radice, P. Mereghetti, M. Nadotti, 
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P. Splendore, G. Turchetta e altri nomi impor- 
tanti della cultura italiana. La rivista nel corso 
degli anni si contraddistingue per l'opera di 
esplorazione e segnalazione in Italia di scritto- 
ri europei ed extraeuropei, in un'ottica di lette- 
ratura globale e cosmopolita, per la costante 
attenzione, criticamente vigile ed eterodossa, 
ai rapporti fra cultura e società, nel nome di al- 
cuni grandi maestri (da Silone a Chiaromonte 
a Capitini, da Orwell a Camus), per la valoriz- 
zazione della moderna cultura dell'immagine, 
dal cinema al fumetto. Forte l'impronta del di- 
rettore Goffredo Fofì, alla cui curiosità intellet- 
tuale a tutto campo, alla capacità di aggregare 
intorno a sé tante voci diverse, si deve molto 
dello spirito combattivo e dì ricerca della rivi- 
sta. Col n. 101 del febbraio 1995 la direzione 
passa a Paolo Bertinetti, Marcello Flores, Ro- 
berta Mazzanti, Santina Mobiglia e Alberto 
Rollo, ma dal n. 103 direttori sono solo Flores, 
Rollo e Fofi (nominalmente direttore respon- 
sabile). Nell'aprile 1997 la rivista cambia veste 
grafica e presenta una nuova suddivisione ("Il 
contesto", "Il giro del mondo", "Storie", "Agen- 
da del mese", "Rubriche"); nuovo direttore, fi- 
no a luglio-agosto dello stesso anno, è Oreste 
Pivetta, quando la redazione si congeda dai 
lettori per rinnovarsi. Infatti nel gennaio 1998 
la rivista riprende le pubblicazioni con la dire- 
zione di Bruno Pischedda, che resta direttore 
fino alla fine delle pubblicazioni, avvenuta nel 
marzo 1999. La rivista in quest'ultima fase 
cambia ancora veste: le nuove sezioni sono 
"Insegne", "Piazza", "Monumenti", "Giardini", 
"Vetrine", "Semafori", "Targhe", "Incroci", "Carte 
stradali", "Sottopassi", "Orizzonti". MG. 


LINEA D'OMBRA (La) \Tfte Shadow-Une\ 
Racconto dello scrittore inglese di origine po- 
lacca Joseph Conrad (lézef Teodor Konrad Kor- 
zeniowski, 1857-1924) pubblicato nel 1917. 
Dopo la grande stagione dei cosiddetti "ro- 
manzi occidentali" - Nostromo (v.), L'agentese- 
greto (v.), Sotto gli occhi dell'Occidente (v.) e 1/ 
caso (v.) -, con Vittoria (v.) C. torna ai prediletti 
scenari orientali e alle storie di mare e di costa 
della sua prima fase. In Oriente è infatti am- 
bientato questo racconto (in larga misura au- 
tobiografico) il cui protagonista è un giovane 
ufficiale della marina mercantile che, inaspet- 
tatamente, si vede assegnare il comando di 
una nave il cui capitano è morto in circostanze 
poco chiare. Giunto a Bangkok, dove la nave è 
all'ancora, il protagonista (che nel racconto 
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non ha nome) apprende dal primo ufficiale che 
il vecchio capitano, vittima di una crisi nervo- 
sa, si è ucciso gettandosi in mare dopo aver 
lanciato una maledizione sulla nave. Maledi- 
zione che, per quanto incredibile, sembra gra- 
vare su di essa come un incubo: appena preso 
il largo, infatti, la nave incappa in una terribile 
bonaccia che la immobilizza per settimane in- 
tere, mentre uno dopo l'altro tutti i membri 
dell'equipaggio si ammalano di febbri tropica- 
li. Solo il capitano non ne è colpito, e con lui il 
cuoco di bordo, Ransome, che pur essendo 
sofferente di cuore si rivela un eccellente ma- 
rinaio e si prodiga, con la sua calma e il suo al- 
truismo, per assistere i suoi compagni e infon- 
dere fiducia nel giovane comandante. Il quale 
riesce finalmente, quando l'incantesimo sem- 
bra spezzarsi e il vento torna a soffiare, a con- 
durre con le sue ultime forze la nave in porto a 
Singapore. Se il tema del viaggio iniziatico, 
cioè del passaggio dall'innocenza all'esperien- 
za - varcando quella "linea d'ombra" che sepa- 
ra la giovinezza dalla maturità - risale a uno dei 
primi grandi racconti di C, Gioventù (v.), la vi- 
cenda di un giovane ufficiale al suo primo co- 
mando ricalca invece quella di un altro raccon- 
to di alcuni anni posteriore, 1/ compagno segreto 
[The Secret Sharer, 1910], sul cui deuteragoni- 
sta (Leggatt) è modellato, almeno in parte, il 
personaggio di Ransome. Questo per dire che, 
pur essendo una delle più popolari opere di C, 
La linea d'ombra non è certamente una delle 
sue più originali, anzi ricicla - con consumata 
perizia - un materiale ampiamente collaudato. 
Lo ricicla da un lato trapuntandolo di echi in- 
tertestuali che rimandano alla Ballata del vec- 
chio marinaio (v.) di Coleridge (la maledizione 
che avvolge la nave, la morìa dell'equipaggio, 
gli spettrali scenari marini), e dall'altro confi- 
gurandolo, in maniera abbastanza trasparente, 
come un'allegoria della guerra mondiale che 
stava allora sconvolgendo l'Europa e nella 
quale combattevano il figlio stesso di C, 
Borys, e "tutti gli altri" a cui il racconto è dedi- 
cato. Un'intera generazione la cui unica spe- 
ranza di sopravvivenza risiedeva in quelle doti 
di sacrificio e coraggio, stoicismo e abnegazio- 
ne, di cui non solo Ransome e il giovane capi- 
tano, ma tutti immembri dell'equipaggio danno 
prova contribuendo, ognuno per la sua parte, 
alla salvezza e alla vittoria finale della nave. 
Varie tradd. fra cui quella di F. Marenco (Tori- 
no, 1993). G.Ser. 


Un 


LINFA E IL CIRCOLO (La). Studio logi- 
co-filosofico sull'analogia Opera del filo- 
sofo italiano Enzo Melandri (1928-1993). Pub- 
blicata nel 1968 a Bologna, costituisce un vero 
e proprio trattato critico sul tema dell'analo- 
gia. A partire dal rilevamento del divario fra 
l'ininterrotto prosperare della prassi analogica 
dal tempo dei Presocratici a oggi e la sempre 
più "inadeguata teorizzazione dell'analogia", 
dall'origine aristotelica alla conclusione anali- 
tico-logicistica, M. riapre la problematica in 
quanto sintomo di una disfunzione di fondo 
derivata a sua volta da una rimozione che egli 
giudica patologica - fatta di ulcere e cicatrici 
delle quali occorre appunto prendere coscien- 
za - sulla base della quale l'analogia, reale fon- 
datrice della logica, viene invece addirittura 
espulsa da quest'ultima. Con un "andamento 
circolare" del discorso, ma riprendendo in esa- 
me uno a uno i concetti fondamentali con cui 
la figura dell'analogia è in relazione, M. ne for- 
nisce quindi contemporaneamente sia un pa- 
norama storico-archeologico sia una peculiare 
elaborazione teoretico-ermeneutica, che ha 
luogo fra i "punti cardinali" con i quali l'analo- 
gia si trova a confinare: "a sud con la Tematica 
e a nord con la Dialettica; al centro, fra un 
ovest che è la Scienza e un est che è l'Arte, essa 
è coinvolta in una lotta intestina con la Logi- 
ca". Lo studio approfondito di questa lotta, 
"che l'analogia non può perdere", rivela come, 
pur avendo "un'esistenza transitoria", le analo- 
gie divengono "un espediente necessario", una 
"costante definitiva", se "rapportate alla fini- 
tezza della condizione umana", alla "nostra es- 
senza transeunte di animale razionale". Ma se 
da un lato "le analogie non mancano mai", 
l'impresa - filosoficamente auspicabile - di cer- 
care, in mezzo a quelle "cattive", banali o tau- 
tologiche, le scarse analogie "buone" o rivolu- 
zionarie, capaci di condurre cioè "oltre la ana- 
logia, verso un nuovo assetto razionale", si 
presenta dunque, d'altra parte, come la ricerca 
dell'"ago nel pagliaio". Infatti, "solo nella dila- 
tazione storica di questa finitezza insuperabi- 
le, che fa dell'umanità un'immagine mobile 
del suo complemento infinito, noi superiamo 
volta per volta la transitorietà delle analogie". 
Per chi aspira allora, come M., a una "filosofia 
dell'ago e non della paglia", il monito è di cer- 
care comunque sempre analogie, "nella spe- 
ranza che siano rivoluzionarie". CRaz. 
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LINEAMENTI DELLA PRIMA LOGICA, 
depurati dagli errori della logica sino 
ai nostri giorni, specialmente di quella 
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LINEAMENTI DI ECONOMIA NAZIO- 
NALE \Grundriss der Volkswirtschaftslenre\. 
Opera di Gustav Schmoller (1838-1917), pub- 


kantiana /Grundriss derersten Logik, gereini- blicata a Lipsia nel 1900. Nella prima parte so- 
gtvon den\rrtiimer der bisherigen Logik, beson-no sviluppati i seguenti argomenti: concetto e 


ders des kantischen]. Opera del filosofo tedesco 
Christoph Gottlieb Bardili (1760-1808), pubbli- 
cata a Stoccarda nel 1800, che, se per la forma 
astrusa e difficile ha esercitato scarsa influen- 
Za, rappresenta un interessante documento 
storico della tendenza a superare l'elemento 
fenomenistico del pensiero kantiano. Così che, 
mentre si richiama alla tradizione razionalisti- 
ca, prelude a motivi che avranno più largo e ge- 
niale sviluppo in Schelling e Hegel. Il trascen- 
dentalismo kantiano è l'analisi del processo 
della coscienza che, dalla mera apprensione 
sensibile, attraverso l'organizzazione del dato 
nelle forme pure dell'intuizione (spazio e tem- 
po) nelle categorie dell'intelletto e nelle idee 
della ragione, s'eleva verso una visione razio- 
nale del tutto. Ma questo stesso processo non 
si giustifica, secondo B., se non ammettendo 
che la ragione quale si dispiega nella coscien- 
za umana ha il suo fondamento in una ragione 
universale che penetra e determina il reale e 
giunge in quella a coscienza e certezza di sé. In 
tale ragione universale l'oggettivo e il sogget- 
tivo, la cui tensione polare determina la par- 
zialità e problematicità del conoscere, hanno il 
piano della loro indifferente unità, e la cono- 
scenza ha quello della sua verità. La logica, co- 
me teoria della pura ragione, in quanto questa 
è il principio costruttivo del reale, è nel tempo 
medesimo ontologia, teoria dell'essere come 
vita universale, in cui tutti gli aspetti e le forme 
esistenti hanno il loro fondamento e la legge 
del loro sviluppo e dei loro rapporti. L'uomo, 
che rientra in tale ordine cosmico ne è come il 
fuoco centrale, giacché in lui la vita universa e 
il sentimento vitale che penetra tutti gli esseri 
assurge a personalità individuale, le leggi na- 
turali che governano quelli si definiscono co- 
me leggi di coordinazione del suo pensiero, la 
ragione cosmica si attua nella sua libertà come 
autocoscienza infinita. E l'essere umano ha il 
suo destino e il suo significato in questa ten- 
sione - che caratterizza la sua vita spirituale - 
tra la determinazione personale e l'autoco- 
scienza razionale. In lui l'individualità che è 
principio di limitazione, di oscurità e di errore, 
divien principio di libertà, di spiritualità, di ve- 
rità. ABan. 
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fondamenti psicologico-morali dell'economia; 
letteratura economica e questione metodolo- 
gica; teorie della terra, della popolazione e del- 
la tecnica; costituzione sociale dell'economia 
nazionale. Nella seconda: il processo sociale 
della circolazione dei beni, la ripartizione del 
reddito e l'analisi dei risultati dell'evoluzione 
storica nel settore economico. "La virtù 
dell'economicità è l'attività umana in quanto 
opera secondo un piano calcolato e sa rag- 
giungere il massimo risultato con i minimi 
mezzi, tenda essa direttamente a scopi econo- 
mici o ad altri scopi". Sono "economie singole" 
quei complessi più o meno numerosi di perso- 
ne formanti un tutto in quanto legate da un 
vincolo psichico, morale, giuridico e operanti 
economicamente insieme. L'"economia nazio- 
nale" risulta "tanto dall'intreccio di tutte le 
economie singole in un nesso indissolubile 
per opera dei liberi rapporti di scambio e di 
commercio, quanto dalle crescenti istituzioni 
economiche unitarie del comune, della provin- 
cia e dello Stato". Dopo aver illustrato le basi 
psichiche, morali, giuridiche della vita sociale, 
TA. arriva alla conclusione che l'attività econo- 
mica "considerata nel suo aspetto naturale è 
bensì un'attività conveniente o non conve- 
niente e, quindi, dal lato morale indifferente; 
ma, considerata nei suoi rapporti con tutte le 
forze dell'anima e con la società, essa è un'at- 
tività secondo o contro la morale, cioè un'atti- 
vità subordinata al giudizio morale e da questo 
influenzata". Passando in rassegna le dottrine 
economiche dall'antichità ai tempi nostri, af- 
ferma di voler attenersi, nel teorizzare sull'eco- 
nomia, al metodo induttivo: e cioè, osservazio- 
ne scrupolosa dei fenomeni economico-sociali 
nel tempo e nello spazio, tenendone presenti i 
rapporti quantitativi e la successione storica; 
comparazione di detti fenomeni e tentativo di 
spiegarli attraverso la rivelazione di regolarità 
tipiche e nessi causali. Nella sezione successi- 
va, dedicata alla costituzione sociale dell'eco- 
nomia nazionale, gli argomenti trattati sono 
l'economia familiare, la dimora, l'economia 
statale e comunale, la divisione del lavoro, la 
proprietà (contro le proposte di socializzazio- 
ne della terra), la formazione delle classi socia- 
li a seguito della divisione del lavoro, l'impre- 
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sa e le coalizioni d'imprese, con una conclu- 
sione sull'importanza, nell'ambiente economi- 
co odierno, dell'attività dell'impresa. S. affer- 
ma poi la necessità da un lato di sindacati (car- 
telli) nazionali e internazionali di imprese che 
ne rendano meno scorrette le previsioni, 
dall'altro di un attento controllo pubblico sul- 
le imprese; ma l'impresa, con l'assunzione del 
rischio, resta "lo strumento necessario che... 
genera la massima somma di attitudini econo- 
miche, di attività ed energie, di progresso nella 
tecnica e nell'organizzazione". L'ultima sezio- 
ne considera tre serie di fatti evolutivi della vi- 
ta economico-sociale nel suo complesso; le 
fluttuazioni economiche (teoria delle crisi a 
base psicologica, in prevalenza), la lotta delle 
classi sociali e l'intervento statale moderatore, 
la concorrenza economica fra gli Stati. Il capi- 
tolo che chiude l'opera definisce la natura del 
progresso economico-sociale e ne ricerca le 
cause. In quest'opera il capo della "nuova 
scuola storica", pur mantenendosi ligio al ca- 
none fondamentale del metodo induttivo e 
della semplice osservazione dei fatti, abbozza 
schemi generali. E da notarsi la sua insistenza, 
in opposizione ai classici, nel sottolineare la 
compenetrazione dell'elemento etico nella re- 
altà economica. Importante anche l'accenno a 
un interventismo sociale, pur rigettandosi le 
proposizioni dell'interventismo economico 
statale a sfondo socialista. Trad. di L. Eusebio 
(Torino, 1904). F.Fe. 


LINEAMENTI DI FILOSOFIA DEL DI- 
RITTO ossia diritto naturale e scienza 
dello Stato \Grundlinien der Philosophie des 


Liti 


interiorità della intenzione); eticità. Nel primo 
grado la libertà si realizza in modo estrinseco 
e accidentale, come proprietà e rapporto di 
proprietà; nel secondo come riconoscimento 
della sua esistenza interiore; nel terzo come 
autocoscienza. 1 due primi momenti sono im- 
mediati, e perciò astratti; la realizzazione con- 
creta della libertà non può essere né semplice 
esistere esteriore (diritto) né semplice esistere 
interiore (moralità); il bene come atto, come 
idea (cioè l'universale etico al tutto realizzato), 
è costume, eticità; è la sintesi che unifica i due 
momenti dell'esterno e dell'interno, dell'esse- 
re e del dover essere, vincendo qualunque 
astrattezza. Qui la libertà è assoluta consape- 
volezza di sé; è quindi soggetto assoluto, unità 
dei soggetti, comunità. Non nella umanità 
astratta si attua l'autoco%cienza etica, ma nella 
comunità concreta, avente esistenza storica: in 
un popolo, in una nazione. L'idea del diritto ha 
quindi il suo pieno compimento non nei rap- 
porti fra le persone singole e nelle norme giu- 
ridiche che regolano tali rapporti; ma nella ce- 
lebrazione della eticità, nella vita di un tutto 
che è nazione e Stato. Ma l'eticità, che è comu- 
nità, si sviluppa, anch'essa, in un processo dia- 
lettico. Nella sua esistenza immediata è la fa- 
miglia, la quale è un rapporto naturale, che si 
eleva a vincolo etico mediante il matrimonio; 
in un secondo grado, è la società civile, nella 
quale gli interessi e i bisogni degli uomini so- 
no condotti a unità immediata nell'economia 
pubblica. La società si fonda dunque sull'eco- 
nomia; le leggi economiche sono leggi di una 
sorta di comunità umana (sia pure ancora ina- 
deguata) e quindi leggi etiche. Ma famiglia e 
società civile sono mere astrazioni, fuori della 


Rechts oder Naturrecht und Staatswissenschaf- sintesi in cui si risolve la loro opposizione: 


ten\. Opera del filosofo tedesco Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel (1770-1831), pubblicata nel 
1821. La scienza del diritto ha per oggetto 
l'idea" del diritto, che è a un tempo "concetto" 
del diritto e sua "realtà". E poiché l'idea del di- 
ritto (di cui le istituzioni giuridiche non sono 
che le manifestazioni esteriori) è la libertà, il 
diritto è ['"esistenza della libertà". La volontà 
libera che si attua come esistenza è diritto in 
senso lato, poiché comprende non soltanto il 
complesso delle istituzioni giuridiche, ma tut- 
te le determinazioni della libertà. L'idea del di- 
ritto non si pone immediatamente, ma si rea- 
lizza nella triade dialettica: diritto astratto (per 
il quale soggetto del diritto è la "persona" nella 
sua singolarità ed esteriorità corporea); mora- 
"tà (per la quale l'azione è considerata nella 


questa sintesi è lo Stato, perfetta realtà della 
idea etica e della libertà. Lo Stato è il Dio reale: 
suo fondamento è la potenza della ragione, 
che si realizza come volontà. Se lo Stato è la 
sintesi concreta, e quindi la verità, della fami- 
glia e della società civile, queste gli sono su- 
bordinate: esso dunque è sovrano. E vano cer- 
care altrove l'origine della sovranità; essa deri- 
va dal porsi della sostanza etica come assoluta 
personalità, ed è tale che non può ammetterne 
alcun'altra al di sopra di sé; anche la Chiesa ca- 
de sotto il controllo dello Stato quando esca 
dal campo della pura religiosità, quando cioè 
si organizzi come Chiesa. L'organizzazione in- 
terna dello Stato - la sua costituzione - è sem- 


pre buona quando è appropriata alla realtà 


5007 


Lin DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


storica; non esiste una costituzione valida per 
ogni tempo e ogni luogo. La forma monarchi- 
co-rappresentativa è quella rispondente alle 
esigenze dell'età moderna. La costituzione è il 
diritto interno dello Stato; accanto a questo 
non esiste un diritto esterno, internazionale, 
poiché non esiste alcuna personalità sovrana 
al di sopra degli Stati. Lo Stato fa valere il pro- 
prio diritto mediante la guerra; è evidente 
quindi la necessità e moralità della guerra e 
l'assurdità dei progetti di pace perpetua. Il te- 
atro dei conflitti fra gli Stati, per la realizzazio- 
ne di un destino superiore a quello di ciascuno 
spirito nazionale isolato, è la Storia, la quale è 
il processo dello spirito universale, l'umanità 
nella assolutezza del suo divenire. Il diritto 
della storia è il più alto di tutti; sui popoli par- 
ticolari, che nascono e muoiono, si innalzano 
e decadono, cade il giudizio della storia. Lo 
spirito universale si determina volta a volta in 
un determinato popolo "portatore dell'attuale 
grado di sviluppo dello spirito universale"; di 
fronte al suo diritto "gli spiriti degli altri popoli 
sono senza diritto, ed essi, come coloro la cui 
epoca è passata, non contano più nulla nella 
storia universale". Il mondo orientale, il mon- 
do greco, il mondo romano rappresentarono 
successivamente i momenti di sviluppo dello 
spirito universale; l'età presente appartiene "al 
principio nordico dei popoli germanici". Il mo- 
tivo originale della dottrina hegeliana del dirit- 
to è la concezione della razionalità dello Stato, 
razionalità in cui diritto ed etica coincidono; 
ma, accanto a questo motivo e in contraddizio- 
ne con esso, sono conservati spunti giusnatu- 
ralistici, velati, e non affatto risolti, dalla 
estrinseca e schematica trattazione dialettica. 
Tradd. di F. Messineo (Bari, 1913), parziale di 
G. Maggiore (Firenze, 1925), e di G. Marini (Ro- 
ma-Bari, 1987). EC. 


LINEAMENTI DI FILOSOFIA MORALE 
\Outlines of Mora/ Pfiilosophy]. Opera pubbli- 
cata a Edimburgo nel 1793 dallo scozzese Du- 
gald Stewart (1753-1828), che ricoprì la catte- 
dra di filosofia morale in quella università per 
trentacinque anni. È un riassunto dei corsi che 
egli teneva sull'argomento, con tanta abilità 
espositiva da esercitare vasto influsso sul pen- 
siero dei suoi contemporanei. Nell'edizione 
originaria, i Lineamenti contenevano anche i 
principi dell'economia politica, ma questi ca- 
pitoli vennero tolti nella seconda edizione 
( 1801 ) perché S. fece poi un corso di lezioni se- 
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parate sull'economia. Egli distingue netta- 
mente tra facoltà intellettuali e facoltà "attive", 
designando con queste ultime le facoltà che 
esercitano una influenza sulla volontà. Che co- 
sa intenda S. per "volontà", non è ben chiaro, 
soprattutto perché, dopo aver alluso ai "neces- 
sitari", cioè a coloro che negano il libero arbi- 
trio, non discute la questione e assume 
senz'altro che la volontà sia libera. Evitando 
tale questione, gli è possibile parlare dei "prin- 
cìpi attivi", cioè dei princìpi che hanno influen- 
za sulla volontà (che bisogna intendere come 
la nostra capacità di deciderei, senza dimo- 
strare che l'esistenza di questi princìpi capaci 
di influire sulla volontà non impedisce a essa 
di restare libera di decidere. Così, tutta l'anali- 
si è fondamentalmente viziata. D'altra parte, S. 
subisce qui l'eredità dell'empirismo inglese, 
che aveva esaminato il problema morale sem- 
pre da un punto di vista psicologico, elencan- 
do gli stati d'animo che si riferiscono all'agire 
umano senza cercarne una unità superiore. La 
morale inglese era stata sempre un sentimen- 
talismo etico, cioè la teoria che l'attività mora- 
le non sia altro che il gioco dei sentimenti o 
passioni che muovono l'uomo. S. sovrappone 
a questi sentimenti una volontà, ma senza me- 
glio definirla: quindi, anche per lui l'agire mo- 
rale si riduce al gioco d'equilibrio fra i vari sen- 
timenti, in modo tale che l'azione risulta da es- 
si, e la volontà non è in fondo che la capacità 
di pesare e confrontare la forza rispettiva dei 
moventi morali. Così l'analisi si riduce all'enu- 
merazione e alla descrizione dei "princìpi atti- 
vi": appetiti, desideri, affezioni, amor proprio e 
"facoltà morale". E a questa che si riduce infine 
la capacità veramente etica dell'uomo; il senti- 
mentalismo etico portava alla conseguenza 
che nell'agire noi tendiamo sempre a soddisfa- 
re i nostri sentimenti, quindi che il bene e la 
virtù debono sempre avere come movente 
l'egoismo. Molti moralisti inglesi erano stati 
indotti da ciò a supporre, accanto ai sentimen- 
ti egoistici, uno speciale "sentimento morale" 
atto a spiegare le nostre azioni irriducibili a 
motivi egoistici. Era una specie di innata sen- 
sibilità all'aspetto etico delle azioni, che molti 
pensatori avevano avvicinato al sentimento 
del bello. Tra questi, soprattutto Hutcheson (v. 


Ricerca sull'origine delle nostre idee di bellezza e 


virtù), che si rivela anche qui fondatore della 
scuola scozzese; come lui, S. presuppone 
senz'altro questo sentimento innato che ci 
porta a pregiare azioni non immediatamente 
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giovevoli ai nostri desideri. S., però, corregge 
Hutcheson in quanto - egli dice - il senso mo- 
rale non è soltanto uno stato d'animo sogget- 
tivo, ma si riferisce a uno stato di fatto, all'esi- 
stenza reale del giusto e dell'ingiusto. Qui, na- 
turalmente, entra in gioco il principio fonda- 
mentale della scuola scozzese, la presunzione 
cioè che il "senso comune" di certe verità ne 
provi la realtà. Nella seconda parte dell'opera, 
S. elenca i doveri che derivano da questa facol- 
tà morale, cominciando col dimostrare l'esi- 
stenza di Dìo e di una vita futura, il che implica 
tutta una serie di doveri verso Dio. Unitamente 
a quelli verso gli altri uomini e verso noi stessi, 
tali doveri costituiscono una legge unica cono- 
sciuta come "virtù", che S., seguendo Aristote- 
le, definisce come abitudine costante all'agire 
morale. MMR. 


LINEAMENTI DI FILOSOFIA SCETTI- 
CA. Opera filosofica di Giuseppe Rensi (1871- 
1941), pubblicata nel 1919. L'autore stesso 
giudica quest'opera come la fondamentale 
esposizione della sua posizione scettica, la 
quale naturalmente nega la conoscibilità 
dell'essere e ogni posizione di valori assoluti. 
L'opera è divisa in tre parti. La prima parte, "La 
guerra" (1914-18), prende in considerazione un 
fenomeno che ha messo di fronte popoli i qua- 
li potevano tutti sostenere di aver ragione e 
che hanno saputo assumere tutti una posizio- 
ne perfettamente legittima. Questa umanità in 
guerra ha come simbolo la tragedia di Eteocle 
e Polinice (v.): entrambi hanno irriducibilmen- 
te ragione, e perciò sono destinati a uccidersi 
a vicenda. La seconda parte, "Il diritto", affron- 
ta il problema radicale: per quale motivo razio- 
nale il singolo deve obbedire a una volontà 
che non è la sua propria? Nella terza, "La filo- 
sofia", R. muove a una critica del razionalismo 
hegeliano, attaccato soprattutto negli sviluppi 
della filosofia crociana, e conclude con una 
posizione agnostica: la filosofia, come l'arte, è 
al di là del bene e del male, come del vero e del 
falso. E interessante ricordare che R. è appro- 
dato allo scetticismo dopo esser stato un acce- 
so hegeliano; ma non sarebbe ingiusto dimo- 
strare che nel suo hegelismo era presente una 
vena di ansia religiosa, in cui si celava senza 
dubbio la sua eterodossia di hegeliano, e il 
germe del suo futuro irrazionalismo. GMr. 


LINEAMENTI DI PIRRONISMO (v istitu- 
zioni pirroniane) 


Liti 


LINEAMENTI DI UNA FILOSOFIA DEL- 
L'ARTE /Outlines ofa Philosophy of Art). Opera 
del filosofo, archeologo e storico inglese Robin 
George Collingwood (1889-1943), pubblicata a 
Londra nel 1925. Questa breve opera del perio- 
do giovanile (altre sono ancora manoscritte) ri- 
vela già i motivi e gli influssi che si manifeste- 
ranno pienamente nella Autobiografia (v.) che 
uscì a Oxford nel 1939. Il debito verso Croce è 
evidente e lo stesso C. scrive nella prefazione: 
"La concezione generale qui svolta non è nuova, 
è già nota per essere derivata dalle opere di Co- 
leridge, Croce e molti altri; è l'idea che l'arte sia 
in fondo né più né meno che fantasia". Nel ciclo 
dello Spirito l'arte precede la religione, la scien- 
za e la filosofia ("qualcosa di più primitivo di 
queste, qualcosa che le sottolinei e le renda 
possibili"), si ripropone a ogni atto estetico e si 
distrugge a ogni atto di riflessione storica o cri- 
tica: la sua natura è teorica, pratica ed emotiva; 
quest'ultima qualità "consiste in una consape- 
volezza immediata o intuitiva delle relazioni tra 
le parti dell'oggetto". Il sublime, prima ed ele- 
mentare forma del bello e della iniziazione poe- 
tica, e il comico, rivolta o reazione al sublime, 
sono in rapporto dialettico. Il termine medio è 
un momento di riposo che può essere detto di 
intimità con l'oggetto, quando cade ogni moti- 
vo di distinzione tra oggettivo e soggettivo e 
l'oggetto è pronto a evocare l'espressione più 
completa dei poteri dell'animo. L'artista è pas- 
sivo e non conosce interamente il significato 
della propria opera: "traccia lo schema sulla for- 
ma e questa forma è la natura". Tra i tipi della 
bellezza naturale, il primo (più primitivo) è 
quello della natura pura, il secondo quello delle 
esperienze e delle opere umane, che inserite 
nell'ambiente naturale ne hanno assunto la 
particolare qualità, il terzo quello inconsapevo- 
le che l'utilitarismo può produrre. L'unicità, la 
concentrazione e l'economia perfetta dell'opera 
di un progettista generano una grazia severa e 
coerente, quasi un riflesso concentrato e inten- 
sificato della bellezza naturale. Il momento suc- 
cessivo a questo, quello dell'arte naturalista, è 
un vano tentativo di copiare la natura, poiché 
l'atto del copiare implica una selezione concet- 
tuale. Ma per dare vita a una vera arte è neces- 
sario il passaggio dal naturalismo a un nuovo 
"formalismo" sotto l'operare della fantasia. 
L'opera d'arte è solo una fase del processo dia- 
lettico nel quale lo spirito estetico continua- 
mente perfeziona se stesso. Una relazione dia- 
lettica esiste anche tra l'opera d'arte e chi la 
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contempla (agente la prima e passivo il secon- 
do), tra genio creativo e gusto ricettivo. La reve- 
renza verso i classici e la successiva rivolta sono 
un altro aspetto di questa dialettica. La triade di 
teorico, pratico ed emotivo si ripresenta nel di- 
venire senza tuttavia ripetersi mai: il suo carat- 
tere è completamente mutato dalle differenze 
specifiche dell'esperienza nella quale si concre- 
tizza. L'immediatezza della fantasia non esclude 
la necessità del pensiero che è al tempo stesso 
suo contrario e suo fondamento. La religione si 
esprime invece in termini mitologici e metafisi- 
ci che contengono elementi idolatrici o super- 
stiziosi, ma eliminarli significherebbe rendere 
la metafora consapevole, separare il pensiero 
dall'immagine. Apparenza e realtà, fantasia e 
pensiero, vanno considerati reciprocamente ne- 
cessari, e il filosofo è nella situazione migliore 
per operare il loro ricongiungimento. Nel suo 
complesso il saggio di C. può considerarsi un 
tentativo di conciliare, attraverso l'idealismo di 
Coleridge, la tradizione estetica dell'empirismo 
inglese e dello storicismo crociano. MVP. 


LINEAMENTI DI UNA TEORIA DEI SE- 
GNI \Foundations of a Tfieory o\ Signs\. Colle- 
gandosi alla tradizione filosofica del suo pae- 
se, dominata all'epoca dal pragmatismo e dal 
comportamentismo, ma anche al filone neo- 
positivistico di matrice europea, il filosofo 
americano Charles Morris (1901-1979) elabora 
in quest'opera, pubblicata nel 1938, un pro- 
gramma di "empirismo scientifico" nel quale 
un ruolo centrale viene occupato dalla teoria 
dei segni, o semiotica. Per M., il segno è un 0g- 
getto (una cosa, un evento e anche una parola) 
che richiama un altro oggetto. Egli distingue, 
classificandoli, i tipi di segni: di identificazio- 
ne, di designazione, di valutazione, di prescri- 
zione. Ma, soprattutto, indica l'aspetto triadi- 
co della semiosi, in quanto essa si compone di 
tre momenti, "veicolo segnico", "designatum" e 
"interpretante" (con l'interprete che può esse- 
re aggiunto come quarto fattore), i quali ren- 
dono espliciti i fattori che restano indifferen- 
ziati nella comune asserzione secondo cui "un 
segno si riferisce a qualcosa per qualcuno". Se 
si considera la semiosi come una relazione 
triadica di veicolo segnico, designatum e inter- 
prete, si possono isolare alcune relazioni dia- 
diche. Si possono studiare le relazioni dei se- 
gni con gli oggetti cui sono applicabili (seman- 
tica), oppure il soggetto di studio può essere la 
relazione dei segni con gli interpreti (pragma- 
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tica); infine, si possono trascurare deliberata- 
mente le dimensioni semantica e pragmatica 
della semiosi e concentrarsi sulla struttura lo- 
gico-grammaticale del linguaggio (sintattica). 
Questa tripartizione consente di definire che 
cosa sia una lingua: una lingua, nel pieno sen- 
so semiotico del termine, è una qualsiasi col- 
lezione intersoggettiva di veicoli segnici, l'im- 
piego dei quali sia determinato da regole sin- 
tattiche, semantiche e pragmatiche. In questo 
modo M. riesce a comprendere in un unico 
programma filosofico-scientifico le ricerche 
dei neopositivisti sui linguaggi naturali e arti- 
ficiali e quelle dei pragmatisti sulla funzione 
dei segni nel comportamento. Trad. di F. Ros- 
si-Landi (Lecce, 1999). EGr. 


LINEE DI FILOSOFIA CRITICA Opera di 
Bernardino Varisco (1850-1933), uscita nel 
1926. Compito della filosofia è l'unificazione, 
la sistemazione del sapere. Il pensiero specu- 
lativo deve quindi esaminare quali sono le ra- 
gioni intrinseche, i principi su cui si fonda il sa- 
pere, per giungere a stabilire, attraverso una 
critica radicale, quale ne sia il valore. A tale 
esigenza ha ubbidito tutta la filosofia moder- 
na, che ha avuto come risultato la riduzione 
della realtà a spirito: lo spirito è il soggetto che 
conosce in quanto continuamente pone il rap- 
porto fra sé e l'oggetto conosciuto. Conoscen- 
za e oggetto conosciuto sono dunque tutt'uno. 
L'oggetto non esiste che in quanto il soggetto 
lo crea, e il soggetto non può creare se non in 
funzione di quelle forme che, sotto un aspetto, 
lo fanno essere, sotto un altro lo fanno cono- 
scere. E siccome una realtà non riducibile al 
pensiero è un controsenso, l'essere è il pensa- 
to, ma in quanto "attualmente" e "totalmente" 
pensato: è quindi una Coscienza risolvente in 
sé, nell'atto del pensare, la totalità dell'essere. 
Tale coscienza non può essere identificata con 
il soggetto singolo, anche se concepito come 
unico soggetto (solipsismo). 11 soggetto singo- 
lo è consapevole soltanto di una minima parte 
del sapere possibile; la più ampia zona della 
realtà può ammettersi presente in lui solo co- 
me subcosciente, il che implica una contraddi- 
zione, perché una realtà che non sia pensata, 
che non sia il contenuto d'una coscienza, non 
è realtà. Ma neppure la dottrina che concepi- 
sce lo Spirito come universalità che si autode- 
termina nei soggetti empirici, risolve il proble- 
ma del rapporto tra la molteplicità delle co- 
scienze singole e l'unità della coscienza. Se lo 
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Spirito è concreto solo nelle sue determinazio- 
ni e prende coscienza di sé nei soggetti finiti, 
l'universalità si frantuma in una molteplicità 
che non lascia più luogo all'unità. Non vi è che 
un modo per risolvere questa difficoltà: am- 
mettere, al di sopra della molteplicità delle co- 
scienze empiriche, il Soggetto Universale, non 
come vuota universalità astratta se considera- 
ta fuori delle sue determinazioni, bensì come 
pienezza di coscienza. Il Soggetto Universale 
pensa necessariamente; esso è l'unità consa- 
pevole in cui tutto è incluso, ed è quindi per- 
fettamente razionale. E poiché la libertà è la 
spontaneità razionalmente organizzata, esso 
liberamente crea i suoi pensieri, cioè tutta la 
realtà, che è il contenuto dei suoi pensieri. 
Questi caratteri del Soggetto Universale giusti- 
ficano e impongono la sua identificazione con 
il Dio delle religioni monoteistiche. In questa 
sua opera V. partendo da una posizione pret- 
tamente critica, è pervenuto a un sistema me- 
tafisico rispondente alle sue profonde esigen- 
ze religiose. EC. 


LINGUA (La) \Die Sprache]. Saggi dello 
scrittore austriaco Karl Kraus (1874-1936), ap- 
parsi fra il 1915 e il 1932 sulla rivista da lui fon- 
data "Die Fackel" ["La fiaccola"] e raccolti in un 
volume pubblicato postumo a Vienna nel 
1937. Alla prima edizione sono stati aggiunti 
tre altri saggi, fra i quali "Lamento di poeta" 
CDichters Klage"] particolarmente significati- 
vo e attuale. Il tema fondamentale dei saggi 
(nei quali vibra l'accorata passionalità che ani- 
mò i romantici: Fr. Schlegel, Novalis, F. Brenta- 
no) è la critica del potere "anestetizzante" del 
frasario giornalistico, di cui sono tragico esem- 
pio gli slogan omicidi, dettati dalla stampa as- 
servita a Goebbels. I saggi non si limitano però 
alla critica esegetica di aborti giornalistici con- 
temporanei, ma mirano a salvare dalle rovine 
di una lingua ormai scaduta alla più ottusa ba- 
nalità, e troppo spesso al vero e proprio "refu- 
so codificato", ciò che della lingua di Goethe è 
pur sempre degno di miglior sorte. K. cita 
esempi nell'uno e nell'altro senso, con fre- 
quenti scatti polemici contro la presunzione di 
certi "Sprachreiniger" ("purificatori della lin- 
gua") che egli considera giustamente "Spra- 
chpeiniger" ("torturatori della lingua") e "inde- 
gni imbrattatori di inchiostro". I suoi strali si 
appuntano con particolare insistenza contro la 
fatuità dei letterati che vollero ridurre la lingua 
a mero orpello ieratico, e la parola a un inutile, 


spesso fastidioso preziosismo. Poiché costoro 
non sono certo destinati a seminare la "nuova 
semente", bisognerà trovare a un certo punto il 
coraggio di abbandonare la fredda schematici- 
tà della regola grammaticale, che potrebbe 
umiliare il vigore espressivo. Si giunge così al 
paradosso, per cui la "vera" lingua sarà quella 
che può esimersi dal riferimento erudito, es- 
sendo genuinamente perfetta fin dal suo na- 
scere (si sa la grammatica, quando non la si sa 
più). Alcuni saggi (forse i più originali per com- 
prendere la psicologia dell'A.) sono dedicati 
all'interpunzione: la mancanza, di una sempli- 
ce virgola, egli scrive, provoca un "cedimento" 
nella struttura architettonica del periodo; cura 
puntigliosa dello scrittore deve quindi essere 
quella di evitare simile sciatteria, che a lungo 
andare finirebbe per attenuare la sensibilità e 
il buon gusto e di chi scrive, e soprattutto (ciò 
per il maggior numero di individui chiamati in 
causa) di chi legge. L'indulgere alla sciatteria 
spiega come si sia giunti alla "prostituzione 
dell'eloquio giornalistico", con conseguente 
inevitabile imbarbarimento del costume. Acu- 
tissime sono le analisi di traduzioni di capola- 
vori stranieri (Shakespeare, ecc.); K. non esita 
a rilevare con spregiudicato acume imperdo- 
nabili mende anche in traduttori famosi, cui è 
mancata la necessaria umiltà, l'autocritica, 
perché per rendere il pensiero altrui bisogna 
"sapersi ascoltare". Né la semplice ripetizione 
mnemonica di un verso famoso può bastare a 
darci il metro necessario (ciò che Matthew Ar- 
nold chiamava "the touchstone for true poe- 
try") per renderlo nel nostro idioma; solo 
quando l'espressione si sarà affinata e avrà 
raggiunto una cristallina "sorgiva" purezza, co- 
sì da essere specchio fedele del pensiero al- 
trui, ci si potrà sentire onestamente soddisfat- 
ti. Nel saggio che dì il titolo all'intera raccolta 
ed è del dicembre 1932 (cioè del momento in 
cui il pericolo nazista si profilava in tutta la sua 
tremenda evidenza) K. così conclude: "Bisogna 
imparare a 'servire' la lingua, accostandosi a 
essa, ai misteri delle sue regole, alle sue insi- 
die, alla sua continua illusorietà, come a una 
forza eternamente creativa, così arricchendo la 
nostra esistenza, e così dandole nuovo signifi- 
cato". ERC. 


LINGUA E CULTURA. "Studi linguistici" di 
Giulio Bertoni (1878-1942), pubblicati a Firen- 
ze nel 1939: chiudono la "trilogia", come la 
chiama l'autore, iniziata con Lingua e pensiero 
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(v,), del 1932, e Lingua e poesia, del 1937. Il li- 
bro vuol conchiudere una nuova esperienza 
critica, in quanto afferma che le sorti della filo- 
logia sono legate alla storia della lingua e che 
tale disciplina, malamente dai più intesa come 
erudizione, "rivendica a sé non solo l'esame 
naturalistico della parola, ma la critica lettera- 
ria". Come lo studioso afferma anche nell'in- 
troduzione e nell'epilogo, bisogna nettamente 
distinguere tra la lingua della poesia e la lin- 
gua della cultura nell'esame dell'espressione 
degli scrittori e nella discriminazione delle due 
lingue suddette "consiste la storia letteraria, 
dominio ormai incontrastato della filologia". E 
questa discriminazione è "un'operazione es- 
senzialmente linguistica, che richiede una for- 
te preparazione erudita, senza la quale non è 
data critica d'arte". Questi motivi polemici 
spiegano come il Bertoni insista, quasi a sco- 
po didattico, sui principi da lui formulati e via 
via svolti "come una giustificazione di un nuo- 
vo orientamento filologico dovuto, come è na- 
turale, a un ripensamento dei problemi della 
lingua": il che spiega il carattere arbitrario e ta- 
lora artificioso delle indagini, fin a irretire in 
vere e proprie tautologie l'esame delle perso- 
nalità poetiche. Prestano occasione a saggi 
particolari il latino di Roma e la questione del- 
le lingue romanze, la vecchia e nuova "questio- 
ne della lingua", la formazione della lingua ita- 
liana (che deve essere considerata da un punto 
di vista assai ampio, secondo che lo studioso 
in tema di legislazione linguistica ebbe poi a 
consigliare per il cosiddetto "Asse Roma-Fi- 
renze"), l'espansione della lingua nazionale 
(attraverso la civiltà e le grandi opere lettera- 
rie), il dialetto di Corsica e l'antica lingua ita- 
liana, e infine riflessi di costumanze giuridiche 
nella poesia di Provenza (per cui la lingua della 
poesia, soprattutto studiata come linguaggio 
poetico e artistico, "si presta anche a essere 
esaminata sotto l'aspetto culturale, come lin- 
gua legata alle idee e alle costumanze di un'età 
determinata"). Molto interessanti sono gli 
scritti sulla prosa della Vita nuova (v.)di Dante; 
e, "fra la lingua di Dante e del Petrarca", sulla 
poesia di Cino da Pistoia, sulla lingua di Rabe- 
lais, sulle lettere di Renata di Francia. Voglio- 
no essere una presa di posizione alcune pagi- 
ne su Muratori e Vico (erudizione e filosofia 
sono due momenti dello spirito umano, neces- 
sari allo sviluppo di una nuova metodologia) e 
sulla lingua nel pensiero del De Sanctis e la 
linguistica moderna. In complesso anche que- 
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sto libro conferma nel Bertoni, dopo lunghi 
studi linguistici e letterari, il tentativo di svi- 
luppare alcune premesse dell'idealismo italia- 
no, specialmente del Croce, per quanto riguar- 
da l'espressione poetica, e del Gentile, per 
quanto vuol comprendere la personalità uma- 
na nella sua complessità spirituale. CC. 


LINGUA E LA SAPIENZA DEGLI INDIA- 
NI (Sulla) \Ueberdie Sprache unddieWeisheit 
der \ndier. Saggio di Friedrich von Schlegel 
(1772-1829), uscito a Heidelberg nel 1808. In- 
tento dell'opera è diffondere fra i tedeschi lo 
studio del sanscrito, dato che S. auspica un 
nuovo rinascimento attraverso questo ritorno 
alle fonti originarie non solo d'ogni poesia, ma 
d'ogni linguaggio. Il volume si divide in due 
parti: la prima teorica, la seconda esemplifica- 
trice. Nella prima, divisa a sua volta in tre libri, 
egli tratta nel primo della lingua indiana in sé, 
della sua morfologia e della sua affinità con le 
altre lingue europee e asiatiche. Nel secondo, 
della filosofia che sta a base di tutte le mitolo- 
gie indiane e affini e si compendia nelle dottri- 
ne della metempsicosi e dell'emanazione, da 
cui partono varie correnti che da un fatalismo 
cosmologico conducono alla dottrina delta Lu- 
ce e dei due principi e ai relativi misteri per gli 
iniziati, che generano le caste, e nel buddismo 
si determinano in una sorta di panteismo. Il 
terzo libro tratta delle "Idee storiche": qui S. fa 
scaturire la poesia dalla fiaba orientale, "unio- 
ne di gigantesco ardire e di dolcezza". Dallo 
studio filologico e delle letterature dei vari pa- 
esi, egli sostiene, si possono dedurre le migra- 
zioni dei popoli e il loro stanziarsi in colonie. 
Passa poi a uno studio della filosofia e religio- 
ne orientale in rapporto alla Bibbia. Segue 
un'appendice con la traduzione del primo ca- 
pitolo del Ràmduana (v.), del primo libro del 
Codice di Manu (v. Mànavadharmasastra), di al- 
cuni brani presi dal BhagavadgM (v.) e della 
storia di éakuntalà (v. Abhijnanasakuntala). 
Quest'opera è il frutto degli studi di sanscrito 
che l'autore fece a Parigi con Alexander Hamil- 
ton, e ha alcune vedute di grande portata, so- 
prattutto per quegli spunti filologico-filosofici 
che svolgerà poi più scientificamente il fratello 
August Wilhelm, che gli sopravviverà nella fa- 
ma di indiologo. La parte dottrinaria invece è 
fiacca; il saggio in quanto evasione verso 
l'Oriente, insieme col risorgere del cattolicesi- 
mo e del Medioevo, costituisce una espressio- 
ne caratteristica del mondo romantico. GFA. 
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LINGUA E LETTERATURA Silloge degli 
scritti più significativi di Ernesto Giacomo Pa- 
rodi (1862-1923), curata da G. Folena, precedu- 
ta da un profilo biografico di A. Schiaffini, e 
pubblicata da Neri Pozza a Venezia nel 1957. Si 
suddivide in due volumi, Teoria linguistica e 


è la recensione del fondamentale scritto di F. 
D'Ovidio del 1912, giudicato un decisivo con- 
tributo per l'edizione critica del Ritmo cassinese 
(v.). P. non si limita a sottolineare le novità del 
D'Ovidio rispetto ai precedenti studiosi, ma re- 
ca il suo vivo apporto alla interpretazione dei 


lingua stile e cultura in Dante, Petrarca, Boccacpassi più oscuri. A un gruppo di recensioni e 


cio, quest'ultimo articolato in due sezioni: 
"Lingua, stile e cultura nella letteratura italia- 
na prima di Dante" e "Lingua, stile e cultura in 
Dante, Petrarca e Boccaccio". In "La glottologia 
e le sue relazioni con altre scienze" P. traccia 
concisamente la storia di questa disciplina, 
dai grandi progressi nel campo dell'indoeuro- 
peo alle discussioni riguardo ai principi gene- 
rali, dalle utili controversie intorno alle "cosid- 
dette leggi fonetiche" al dissidio insorto tra fi- 
lologia e glottologia. Il saggio si conclude con 
un panorama dei più recenti acquisti della lin- 
guistica: dal "sostrato mediterraneo" alle lin- 
gue illiriche, dagli studi di toponomastica alle 
ipotesi sulle sedi primitive degli ariani. Più im- 
portante è tuttavia il secondo scritto, "Que- 
stioni teoriche: le leggi fonetiche", che P. chia- 
ma argutamente "il documento della sua con- 
versione" da neogrammatico a neolinguista. 
Egli ci rivela qui come fosse portato a rimedi- 
tare le intuizioni geniali dello Schuchardt e a 
negare la necessità assoluta e la meccanicità 
astratta delle leggi fonetiche, riconducendo 
agli individui le sorgenti del linguaggio. Giun- 
ge anche, così, a riconoscere il proprio debito 
verso l'Estetica (v.) crociana; e se non arriva a 
escludere del tutto le leggi fonetiche, le fa tut- 
tavia da meccaniche diventare psicologiche, 
trasportandone la validità "dalle armonie me- 
tafisiche della glottide nel campo della psico- 
logia" (Devoto). Di qui l'uso intelligente e va- 
stissimo del criterio dell'analogia, di contro al- 
la violenta scissura neogrammatica tra fatti, 
analogici e fonetici, tra fenomeni istantanei ed 
evolutivi. Tuttavia egli riconosce la funzione 
della scuola neogrammatica, soprattutto co- 
me risoluta affermazione di un estremo rigore 
metodico: in particolare, nella commemora- 
zione del dialettologo ticinese Carlo Salvioni, 
letta nel febbraio 1922 all'Accademia della 
Crusca. Pur non tralasciando i puntuali riferi- 
menti alla produzione scientifica del Salvioni, 
egli illumina nel suo insieme la figura e la po- 
sizione critica dello studioso, il suo amore per 
*1 certo", "la minuta, accurata, paziente ricer- 
ca, nella quale i fatti suggeriscono via via essi 
stessi le idee", il saggio "Sul Ritmo Cassinese" 


discussioni sui più antichi testi letterari italia- 
ni ("Uguccione da Lodi, Pietro da Barsegapé e 
Bonvesin da Riva", "I versi comuni a Pietro da 
Barsegapé e ad Uguccione da Lodi", "Per 
un'edizione delle Rime di Guittone"), segue il 
finissimo articolo "Il Giullare di Dio", scritto 
nei -1914 in occasione della ristampa del cele- 
bre saggio di A. D'Ancona, che preannuncia la 
moderna problematica su lacopone. P. riesa- 
mina le contrapposte interpretazioni dell'Oza- 
nam e del D'Ancona e conclude: "La vera prova 
che lacopone non fu... un poeta popolare è... 
nel suo Canzoniere... Il cosiddetto rozzo volga- 
re todino di I. è... un todino e anzi piuttosto un 
umbro illustre". "Rima siciliana, rima aretina e 
bolognese" studia l'espansione in senso sin- 
cronico e diacronico del sistema linguistico 
dei "siciliani", rintracciabile attraverso l'esame 
delle parole-rima: metodo reso canonico da P. 
Contro le due teorie estreme (siciliano puro 0 
italiano comune) P. comprova l'esistenza e la 
lunga fortuna di un "siciliano illustre". Il secon- 
do volume si apre con il fondamentale studio 
"La rima e i vocaboli in rima nella Divina Com- 
media" (1896), che discute del rapporto tra 
fantasia ed espressione e illumina, in Dante, la 
sovrana capacità di accoppiare al disegno il 
colore. Spesso nella Commedia "la rima scatu- 
risce insieme coll'espressione nuova e immor- 
tale": la sua ricchezza non consiste "nella novi- 
tà del vocabolo", ma è dote "tutta interiore". Se 
in Dante non mancano rime "singolari e bizzar- 
re", nella tradizione del "trobar clus", la ragione 
è che "egli vuole la rima vigorosa ed audace, 
che s'adatti ai muscoli del suo pensiero come 
una maglia". Il vasto studio linguistico che se- 
gue è ancor oggi una geniale, insostituibile 
sintesi di grammatica storica dell'italiano anti- 
co. Esso si suddivide in cinque parti, che stu- 
diano per ordine i suoni, le forme, la coniazio- 
ne delle parole, le particolarità della rima e il 
lessico. L'ultimo capitolo è di estremo interes- 
se, perché mostra in concreto come si possano 
avviare a soluzione i più minuti problemi del 
vocabolario dantesco. Più conversevole appa- 
re P. nel breve saggio "Dante e il dialetto geno- 
vese", con la polemica contro i "dantisti e dia- 
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lettofili locali", secondo i quali Dante "si sareb- 
be dato la pena di andar pescando nelle varie 
parlate le parole che più gli piacevano". P. 
smonta l'uno dopo l'altro gli speciosi "genove- 
sismi" del poema e spiega come la teoria del 
volgare illustre sia sostanzialmente opposta a 
quella della "mescidanza". La recensione al li- 
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un Ovidio-Apuleio"): dove appaiono già quei 
motivi, della larga e rinnovata cultura del Boc- 
caccio e della sua commossa e studiosa esal- 
tazione di Dante, che si ritrovano al centro dei 
due ultimi contributi, "La cultura e lo stile del 
Boccaccio" (esame sintetico.de! Filocolo, v., del- 
le Genealogie, v., e delle Lettere) e "Il Boccaccio 


bro di G. Lisio, L'arte del periodo nelle opere vol-in laude di Dante, ossia il mito del poeta". Da 
gari di Dante Alighieri e del secolo XII, prende i@Uesta raccolta esce in piena luce la immagine 


esame il problema dell'approfondimento di un 
testo per via stilistica: che a P. sembra non 
possa approdare "a una vera e propria ricerca 
estetica, ma rimanere nell'ambito dello studio 
della tecnica e della tradizione". Notevoli le 
delucidazioni sui rapporti tra il Dante "latino" 
e quello "volgare", e sui suggerimenti che l'Ali- 
ghieri trasse dalle prime traduzioni dei classi- 
ci; come pure il rilievo dato alla stagione poe- 
tica delle "petrose" (v.: Rime) e la giustificazio- 
ne non puramente statistica della più com- 
plessa struttura sintattica del Purgatorio e del 
Paradiso rispetto all'Inferno. Secondo P., Lisio 
perdeva spesso di vista l'uso comune degli an- 
tichi volgari romanzi, attribuendo troppi feno- 
meni al caso e abusando del concetto di "stac- 
co" o "spezzamento ideale", scarsamente usu- 
fruibile sia nella Commedia che nel Convivio 
(v.). A questa recensione si possono collegare 
i più tardi studi "Intorno al testo delle Epistole 
di Dante e al 'cursus'" e "Osservazioni sul "cur- 
sus" nelle opere latine e volgari del Boccaccio". 
Nel primo, l'A. si occupa della problematica te- 
stuale emergente dalle ricerche condotte 
sull'epistolario di Dante dal Toynbee, dal Ro- 
stagno e dal Mascetta-Caracci; mentre nel se- 
condo polemizza contro i detrattori della prosa 
"minore" del Boccaccio. "Ortografia petrarche- 
sca" è la recensione all'edizione dell'autografo 
del Canzoniere (v.), curata dal Salvo-Cozzo nel 
1904. Meno impegnati filologicamente, ma fer- 
vidi e stimolanti, i saggi "Rime ignote o poco 
note di F. Petrarca" (garbatissime divagazioni 
intorno all'ediz. Solerti delle Rime disperse - v.: 
Rime extravaganti -, giudicata utile, ma non 
troppo sicura nel vagliare e graduare le proba- 
bilità di attribuzione) e "Giovanni Boccaccio 
per il sesto centenario", lievitante di giudizi 
ponderatissimi: "Il Petrarca è già quasi un pro- 
fessionista dell'arte... il Boccaccio invece è an- 
cora l'uomo della vita e del mondo"; oppure: 
"l'amore del peregrino... si mescolava in lui col 
più puro e schietto realismo... Sulla sua nuova 
anima borghese-mercantile di fiorentino 
un'altra misteriosamente se n'accendeva, di 
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del precursore geniale della più attiva e illumi- 
nata filologia d'oggi. Formatosi alla scuola dei 
grandi maestri del metodo storico, egli sentì 
acutamente la crisi di quell'indirizzo e avverti 
la fecondità crociana, allontanandosi via via 
dalla cultura positivistica. E.Ps. 


LINGUA E PENSIERO. "Studi e saggi lin- 
guistici" di Giulio Bertoni (1878-1942), pubbli- 
cati a Firenze nel 1932. Secondo principi critici 
che lo studioso svolge a integrazione dei suoi 
lavori linguistici e glottologici, si afferma che 
la storia della lingua si identifica con la storia 
del pensiero e che la storia di un popolo è la 
storia della sua lingua. In questa "si rivela la 
verace storia ideale ed eterna su cui scorre la 
storia in tempo coi suoi accadimenti, coi suoi 
fatti e con le sue vicende". Valendosi anche di 
precedenti affermazioni di linguisti e di filoso- 
fi, il Bertoni distingue tra lingua (intesa come 
astratta, quale materia o patrimonio naziona- 
le) e linguaggio, che è la "lingua ravvivata dal 
sentimento, dalla fantasia, dall'anima del poe- 
ta": tanto più se, abbandonando gli schemi na- 
turalistici cari alla linguistica tradizionale, si 
immette nella stessa disciplina un soffio che 
solo è della critica idealistica e del rinnova- 
mento dell'estetica moderna, dal De Sanctis al 
Croce. Pur dibattendosi in contraddizioni for- 
mali, nel tentare una nuova definizione della 
bellezza attraverso la trasfigurazione del lin- 
guaggio persino in opere di pensiero e di criti- 
ca, con vari saggi il Bertoni illustra come "la 
storia della lingua è per non piccola parte sto- 
ria del trapasso da forma a contenuto, come 
avviene delle parole usuali e comuni, che furo- 
no attività e divennero poi strumento del pen- 
siero". Corredo all'indagine teorica che trova 
suggello nel titolo del libro sono gli studi sulla 
sintassi del Machiavelli e il Principe (v.) e sulla 
lingua di Galileo, del Vico, del Muratori, sulla 
trecentesca Vita di Cola di Rienzo (v.), sul lin- 
guaggio mistico di santa Caterina da Siena, 
sulla prosa di Michelangelo, sulla lingua del 
romeno lon Luca Caragiale, sulla Canzone di 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Orlando (v.), su lacopone, Cristina da Pizzano, 
Ariosto, Tasso, Leopardi, Mistral. Anche te- 
nendo conto della diversa compagine dei sag- 
gi, non è sempre chiara la necessità della di- 
stinzione fra lingua e linguaggio, più legata a 
interessi di linguista che di critico. Perciò il li- 
bro, al pari di quelli che gli fecero da seguito 


Lin 


che su quest'ultimo si basano tanto le arti che 
le scienze. Entrambe infatti operano "inven- 
tando, applicando, interpretando, trasforman- 
do, manipolando" sistemi simbolici "che si so- 
migliano e si differenziano in certi modi speci- 
fici" e che agendo "nelle nostre percezioni, 
azioni, arti" portano alla "creazione e compren- 


(Lingua e poesia e Lingua e cultura, v,), non vale sione dei nostri mondi". Trad. di F. Brioschi 


che come raccolta di saggi impostati secondo 
intendimenti particolari a un critico largamen- 
te esperto dei fatti linguistici quale era il com- 
pianto filologo romanzo. CC. 


LINGUAGGI DELL'ARTE (1) \Languages of 
Art]. Opera del filosofo statunitense Nelson 
Goodman (1906-1998) pubblicata negli Stati 
Uniti nel 1968. G. vi amplia le tesi antifonda- 
zionaliste, nominaliste e relativiste già espo- 
ste nel precedente La struttura dell'apparenza 
(v.), concentrandosi però questa volta partico- 
larmente sul contributo che i vari sistemi sim- 
bolici possono portare alla nostra compren- 
sione (cioè per G. costruzione) della realtà. In 
questo senso il libro oltrepassa i tradizionali 
confini dell'estetica, per affrontare, seppur a 
partire da quest'ultima, questioni più propria- 
mente logico-epistemologiche "che riguarda- 
no la scienza, la tecnica, la percezione e la vita 
pratica": i problemi dell'arte diventano allora 
più il punto di partenza che l'asse del libro, il 
cui scopo è piuttosto "quello di impostare una 
teoria generale dei simboli". L'analisi sistema- 
tica dei sistemi simbolici dell'arte (cioè, per 
l'appunto, dei suoi linguaggi, dalla rappresen- 
tazione pittorica, alla notazione musicale, alle 
coreografie della danza) porta G. a una critica 
serrata della nozione tradizionale di rappre- 
sentazione, secondo cui l'arte sarebbe una co- 
pia del mondo reale e la conoscenza l'elabora- 
zione di un materiale grezzo che riceveremmo 
dai sensi e che potremmo in qualche modo di- 
svelare "attraverso riti di purificazione 0 spo- 
gliandolo sistematicamente di ogni interpreta- 
zione". Questa idea erronea si basa secondo G. 
su miti come quelli dell'occhio innocente e del 
dato assoluto che minano in realtà anche le 
concezioni tradizionali della filosofia e della 
scienza. Fedele alia propria impostazione di ti- 
po costruzionalista (secondo la quale noi non 
Possiamo che costruire sempre questo o quel 
sistema, cioè questo o quel modo di riferirci al 
mondo), G. dimostra invece non solo che la 
rappresentazione è un tipo particolare di de- 
notazione, cioè di riferimento simbolico, ma 


(Milano, 1976). DZo. 


LINGUAGGIO (II) \Language\ Opera del 
linguista statunitense Léonard Bloomfield 
(1887-1949), pubblicata nel 1930. Concepito 
come summa delle teorie dell'A. su pressoché 
tutti i problemi della linguistica, questo ma- 
nuale sistematico rappresentò nello stesso 
tempo, per la concisione e l'efficacia dell'espo- 
sizione, una sorta di tnanifesto teorico dello 
strutturalismo americano. Il testo si apre af- 
frontando i problemi generali della natura del 
linguaggio come fenomeno sociale e della me- 
todologia da adottare per descriverlo scientifi- 
camente. B., assumendo il punto di vista com- 
portamentista, dice caratteristico del linguag- 
gio il fatto che esso "consente a una persona di 
produrre una certa reazione (R) quando è 
un'altra persona che riceve lo stimolo (S)". 
Mentre l'animale privo di linguaggio agisce se- 
condo lo schema S -> R (in base al quale una 
certa situazione, per esempio di fame, funzio- 
na come stimolo e determina una certa reazio- 
ne, per esempio di movimento verso il cibo), 
l'uomo è in grado sia di rispondere allo stimo- 
lo concreto con una reazione linguistica (0 so- 
stitutiva) r, sia di rispondere a stimoli lingui- 
stici (o sostitutivi) s con reazioni concrete; lo 
schema del suo comportamento linguistica- 
mente mediato è dunque il seguente: S -> r... s 
-> R, dove, a differenza dallo schema prece- 
dente, la reazione R può aver luogo in una per- 
sona diversa da quella che ha subito lo stimo- 
lo S. Ora, oggetto specifico della linguistica è 
l'evento linguistico r... s, grazie al quale la ri- 
sposta r del parlante funge da stimolo s per 
l'ascoltatore. In questo contesto, B. definisce il 
"significato" di una forma linguistica come "la 
situazione in cui il parlante si trova a pronun- 
ciarla e la risposta che suscita nell'ascoltato- 
re"; dunque, S e R costituiscono, insieme, il si- 
gnificato dell'espressione mediante la quale 
viene compiuto l'atto r... s. Da questo punto di 
vista fondamentalmente riduzionistico, il si- 
gnificato non ha alcuna caratteristica specifi- 
camente linguistica e la descrizione oggettiva 
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di esso spetta ad altre scienze, secondo il mo- 
dello fisicalista di descrizione scientifica; tut- 
tavia, B. è sostanzialmente pessimista sulla 
possibilità di definire la nozione di significato 
perché essa presuppone una descrizione 
scientifica completa di tutti gli oggetti, stati, 
processi ecc., presenti nel mondo. Per questi 
motivi B., passando all'analisi della struttura 
del linguaggio e in particolare della sua strut- 
tura fonologica, tende a ridurre quanto più è 
possibile il ricorso alla nozione di significato. 
Come l'analisi fonologica mette capo all'indi- 
viduazione dei "fonemi" di una lingua (cioè di 
unità indivisibili non dotate di significato ma 
capaci di comporsi le une con le altre in unità 
significanti), così l'analisi grammaticale mette 
capo all'individuazione dei "morfemi" della lin- 
gua. L'analisi grammaticale è fondata sulla ca- 
ratteristica, condivisa da numerose espressio- 
ni linguistiche (che chiameremo complesse) di 
presentare una somiglianza fonetico-semanti- 
ca "parziale" con altre espressioni; la parte co- 
mune di due o più forme complesse è detta 
"costituente". Una forma linguistica che non 
ammetta alcuna somiglianza parziale con nes- 
sun'altra forma è detta forma semplice o "mor- 
fema"; è chiaro che qualunque forma comples- 
sa risulterà in definitiva analizzabile in una se- 
quenza di morfemi, che saranno quindi i "co- 
stituenti ultimi" di qualunque espressione. Il 
significato dei morfemi, linguisticamente ina- 
nalizzabile, come si è visto, ma assunto come 
definito e costante, è detto "semema". L'insie- 
me completo dei morfemi di una lingua costi- 
tuisce il suo "lessico". Nella parte finale 
dell'opera B. affronta in modo sistematico tutti 
i problemi tradizionalmente studiati dalla lin- 
guistica: geografia linguistica, metodo compa- 
rativo, mutamento fonetico e semantico, pre- 
stito linguistico. Trad. di F. Antinucci e G. Car- 
dona (Milano, 1974). GU. 


LINGUAGGIO COME CAUSA D'ERRO- 
RE (ID. Saggio dello scrittore italiano Giusep- 
pe Prezzolini (1882-1982), pubblicato dall'edi- 
tore fiorentino Spinelli nel 1904 nella collana 
"Biblioteca del Leonardo" (della rivista "Leo- 
nardo" - v. - P. fu condirettore dal 1904). Il pic- 
colo opuscolo del "principiante" P. (ventotto 
pagine in tutto) "ebbe l'onore" di una recensio- 
ne di Benedetto Croce su "La Critica" ma, "per 
la verità", stando alle parole di P., "più che una 
critica dovremmo definirlo un elenco di obie- 
zioni". L'opera nacque come reazione al positi- 


5016 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


vismo e presentò in Italia il pensiero del filoso- 
fo e psicologo statunitense William James, 
esponente del pragmatismo, e dei filosofi fran- 
cesi Etienne-Emile Boutroux e Henri Bergson, 
promotori del contingentismo. P. contesta 
l'idea che la comunicazione sia un dato ogget- 
tivo e che le parole siano veicolo di verità; so- 
prattutto, l'A. mette in evidenza l'incomunica- 
bilità degli stati interiori, della "vita intima" 
(tema al quale egli aveva dedicato il suo libro 
d'esordio nel 1903). "Le parole", scrive P., "so- 
no fia i nostri nemici; e poiché parla un filoso- 
fo, sono anzi i nostri più grandi nemici; ci tra- 
discono come ambasciatori fedifraghi, e ci in- 
gannano come interpreti maligni". Mettendo 
in discussione l'univocità della parola, P. rela- 
tivizza il sapere, legandolo alla contingenza 
storica e personale, all'occasione e allo stato 
d'animo. LA. rifiuta un sistema rigido di rego- 
le, la logica ferrea e sostanzialmente inganna- 
trice della razionalità positivistica, per dare vo- 
ce al linguaggio creativo dell'emozione. L'in- 
flusso del decadentismo è decisivo e P. cita 
spesso i poeti simbolisti e in particolare Mal- 
larmé; in linea con questo percorso, la parola 
"suggerisce, non comunica" ("Suggerire è ri- 
svegliare. Si suggerisce solo a chi già sapeva; si 
aiuta, non si inizia"; notevoli le affinità con la 
coeva poetica del "fanciullino" di Pascoli). LA. 
ironizza, con toni caustici e uno stile per lo più 
sentenzioso, sulla presunzione di obiettività 
della scienza (naturale, letteraria, filosofica, 
giuridica), mostrando come invece la parola 
serva a interessi personali o collettivi, con fini 
più seduttivi che oggettivi (discorso che P. svi- 
lupperà nel successivo volume L'arte di persua 
dere, 1904). P. mette l'accento sulla centralità 
dell'individuo ("Chiunque vive e si conserva è 
una monade") e sulla "libertà intima dell'io", 
che precede ogni altro valore e dà vita a un lin- 
guaggio "speciale", che nasce da un'esigenza 
interiore ("La vera poesia è una necessità per- 
sonale o non è poesia"); esso diventa così "n 
simbolo di aristocrazia" rivoluzionario, perché 
spezza l'ovvio per creare il nuovo, il mai detto. 
Contro la pretesa uniformatrice e classificato- 
ria della scienza positivistica, che "ha ridotto 
l'anima a uno scaffale e il pensiero a una rac- 
colta di schede", P. compie l'elogio della filo- 
sofia "poetica" e "anarchica" della contingenza, 
che "spira da per tutto un senso di liberazione 
da regole e ritmi, da forme vecchie e obbliga- 
torie di verso, da modelli ed abitudini poeti- 
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che, un bisogno di vita varia e cangiante, un 
personalismo audace, un'ironia leggera". GRu. 


LINGUAGGIO COME GESTO (II Saggi 
sulla poesia Vianguage as Gesture. Essays in 
Poetry]. Raccolta di saggi sulla poesia moder- 
na dello scrittore statunitense Richard Palmer 
Blackmur (1904-1965), pubblicata nel 1952. 
Nel saggio del 1942 che dà il titolo alla raccol- 
ta, B. - uno dei principali esponenti della "nuo- 
va critica" ("New Criticism") ed egli stesso po- 
eta - compie un'analisi approfondita e accura- 
ta di un elemento fondamentale dell'arte poe- 
tica: di "quell'intenso, eccitato senso della vi- 
ta, che troviamo nella poesia". Nella sua forma 
più efficace, egli scrive, il linguaggio diviene 
gesto: per B., il gesto linguistico esprime la fu- 
sione di forma e contenuto, è una sorta di rap- 
presentazione drammatica di significati inte- 
riori, immaginifici, è la forza che muove la co- 
municazione e il suo fruitore. Gli altri saggi 
della raccolta, scritti tra il !930 e il 1951, si oc- 
cupano quasi senza eccezione di poeti con- 
temporanei: nell'analizzare lo stile linguistico 
e la sensibilità dell'artista preso di volta in vol- 
ta in esame, B. predilige T'approccio tecnico", 
ossia rinuncia in ampia misura all'interpreta- 
zione storicistica per concentrare invece la 
propria attenzione sull'analisi strutturale e sti- 
listica. Ma, come mostrano i saggi su Hardy, 
Eliot e Yeats ("Fra mito e filosofia"), B. non per- 
de mai di vista le posizioni ideologiche alla ba- 
se delle diverse poesie. Nel saggio "Le ma- 
schere di Ezra Pound" B. giunge alla conclusio- 
ne astratta che l'uso ideografico che Pound fa 
della lingua inglese è incompatibile con la 
struttura concettuale della lingua stessa e per- 
ciò non solo privo di espressione, ma anche 
causa di confusione; e aggiunge poi che il 
Pound migliore si ha là dove traduce e parafra- 
sa altri autori, dunque dove la sua sensibilità 
può esprimersi attraverso una forma preesi- 
stente. A conclusioni critiche analoghe B. 
giunge in altri saggi, per esempio quelli relativi 
® DH. Lawrence ed E.E. Cummings. Chiude la 
raccolta un breve panorama sulla moderna po- 
esìa inglese, di cui B. vede i criteri principali 
nell'armonica fusione di prosa tradizionale e 
frase musicale, e gli esponenti più significativi 
en T.S. Eliot, che trae ispirazione dalla tradizio- 
ne cristiana, e in Yeats, che attinge invece a 
quella celtico-pagana. Lo stile di B., docente 
#11 Università di Princeton, è assai letterario e 
Personale, non privo di involuzioni, ricercatez- 
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ze e oscurità; è la critica di uno scrittore inna- 
morato di Henry James più che di un accade- 
mico. KE. 


Blackmur... ha uno stile piuttosto johnsoniano, 


così che il suo pensiero acquista un aspetto falso; è 
in fondo degnissimo, ma penso che divertirebbe di 
più lui e gli altri se si esprimesse più semplicemen- 


te. (W. Stevens) 


LINGUAGGIO COME LAVORO E COME 
MERCATO (ID. Opera del filosofo del lin- 
guaggio Ferruccio Rossi-Landi (1921-1985) 
pubblicata nel 1968 e, in seconda edizione ac- 
cresciuta, nel ,1973. Nonostante si tratti di una 
raccolta di saggi, il libro presenta un fuoco te- 
matico molto preciso: il linguaggio, o meglio 
la produzione linguistica, è uno degli elementi 
fondamentali della vita sociale; in tal senso è 
omologabile alla produzione di strumenti, 
utensili, artefatti. Concepiti come ricerche vol- 
te a coniugare i risultati del pensiero marxista, 
di tradizione continentale, con le indagini di 
carattere analitico più tipicamente anglosas- 
soni, i sette capitoli di quest'opera si sofferma- 
no sulla produzione e lo scambio verbali e non 
verbali, introducendo nel campo del linguag- 
gio nozioni quali "bisogno", "lavoro", "capitale" 
ecc. E per contro, forniscono la possibilità di 
affrontare, anche con adeguati strumenti se- 
miotico-linguistici, le principali questioni di 
derivazione marxiana, quali la falsa coscienza 
e, soprattutto, l'ideologia. Secondo R.-L., lo 
stesso rapporto tra "struttura" e "sovrastruttu- 
ra", e le numerose difficoltà teoriche in esso 
implicate, potrebbero trovare una formulazio- 
ne più adeguata e la semplificazione di alcuni 
nodi considerando - quale elemento di media- 
zione - il "complesso dei sistemi segnici, ver- 
bali come non-verbali, che sono presenti in 
ogni comunità, anzi 'costituiscono' il sociale 
fin dai primordi più remoti e congiungono 
inoltre l'umano al pre-umano". In tal modo, 
anche lo studio delle ideologie, su cui R.-L. in- 
tensificherà la propria ricerca già a partire dal 
successivo Semiotica e ideologia (v), potrà esse- 
re riformulato, pur sempre a partire dalla base 
dei modi di produzione di artefatti e utensili e 
dello scambio di merci, con l'apporto determi- 
nante derivato dalla contestualizzazione del 
"lavoro" e del "mercato" all'interno della di- 
mensione segnica nel suo complesso. F.Pol. 


LINGUAGGIO DEGLI UCCELLI (1 (v 
Verbo degli uccelli, II) 
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LINGUAGGIO DELLE API (ID) |Bees. Tkeir 
Vision, Chemical Senses and Language\. Opera 
del naturalista e zoologo austriaco Karl von 
Frisch (1886-1982), considerato uno dei fonda- 
tori, insieme a Konrad Lorenz e Niko Tinber- 
gen, dell'etologia. Il volume, pubblicato per la 
prima volta negli Stati Uniti nel 1950, raccoglie 
i testi di tre lezioni tenute da F. nel 1949 in al- 
cune università americane. Benché anche le 
prime due lezioni, dedicate rispettivamente al- 
la percezione del colore e alla percezione chi- 
mica nelle api, espongano i risultati di una se- 
rie di ricerche importanti sull'universo percet- 
tivo di questi insetti, è soprattutto il terzo ca- 
pitolo, dedicato al loro linguaggio, a contenere 
gli spunti più innovativi e gravidi di conse- 
guenze per il mondo scientifico del Novecento. 
F. vi illustra infatti le ricerche e gli esperimenti 
che lo hanno portato a osservare fra le api 
l'esistenza di un vero e proprio trasferimento 
di informazioni, cioè un utilizzo non solo di se- 
gnali, ma addirittura di segni: le api disporreb- 
bero in questo senso di un "sistema di comu- 
nicazione" interindividuale (legato stretta- 
mente alla loro organizzazione sociale) con 
l'aiuto del quale consentirebbero alle loro 
compagne di trovare da sole una meta lonta- 
na. Secondo F. il linguaggio delle api sarebbe 
costituito da una specie di danza costituita da 
una serie di figure (una sorta di otto rovesciato 
formato da un tragitto rettilineo e da due rivo- 
luzioni circolari) con le quali l'ape che ha sco- 
perto una sorgente di cibo comunica alle altre, 
che ne seguono l'evoluzione con le antenne, la 
direzione e la distanza in cui trovare il cibo. La 
scoperta valse nel 1974 a F. il premio Nobel 
(insieme a Lorenz e Tinbergen) e contribuì a 
fornire l'impulso a un'ampia gamma di ricer- 
che nell'ambito dell'etologia in generale e del- 
la zoosemiotica, o studio della comunicazione 
animale, in particolare. Trad. di G. Celli e A. 
Cristiani (Torino, 1976). DZo. 


LINGUAGGIO (IM. Introduzione alla lin- 
guistica \Language. AH Introduction to the 
Study o\ Speech\. Opera del linguista statuni- 
tense Edward Sapir (1884-1939), pubblicata 
nel 1921. S. si propone innanzitutto di precisa- 
re la nozione stessa di lingua sottolineando la 
complessità del linguaggio come fenomeno 
culturale, funzione non istintiva ma acquisita. 
Da questo punto di vista, la lingua è essenzial- 
mente "un metodo puramente umano e non 
istintivo per comunicare idee, emozioni e desi- 
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deri attraverso un sistema di simboli volonta- 
riamente prodotti". Si comprende, quindi, co- 
me in primo luogo sia per S. direttamente per- 
tinente io studio dei rapporti tra pensiero e 
linguaggio; ogni elemento linguistico - rileva 
TA. - è tipicamente etichetta di un concetto, 
mentre, d'altra parte, il pensiero non sarebbe 
possibile se non disponessimo di sistemi sim- 
bolici altamente sviluppati come le lingue. 
Tuttavia, l'uso della lingua non è sempre (e 
neppure in misura prevalente) di tipo concet- 
tuale; il pensiero è soltanto il più alto grado di 
contenuto potenziale del linguaggio, cioè il 
contenuto che si ottiene interpretando ciascu- 
no degli elementi della lingua come avente il 
suo pieno valore concettuale, il secondo 
aspetto della lingua è la sua radicale storicità. 
"] linguaggio - afferma S. - è un'attività umana 
che varia senza che sia possibile assegnargli a 
priori dei limiti"; non negando con questo che 
sia il divenire storico delle lingue sia le loro ca- 
ratteristiche strutturali possano essere de- 
scritti in termini rigorosi. Così, per esempio, 
egli assume come nozione centrale dello stu- 
dio diacronico del linguaggio la nozione di 
"deriva", cioè di variazione linguistica fonda- 
mentalmente diversa da quella individuale. 
Mentre la variazione individuale è casuale e 
tende a essere cancellata o "corretta" dall'uso, 
la deriva è quel tipo di variazione che, una vol- 
ta determinatasi all'interno di un gruppo suffi- 
cientemente omogeneo, tende a consolidarsi 
e ad accentuarsi in funzione dell'isolamento 
culturale del gruppo stesso, fino a dare origine 
a dialetti e poi a lingue indipendenti: "La deri- 
va di una lingua - afferma S. - è costituita dalla 
selezione inconscia, compiuta dai suoi parlan- 
ti, di quelle variazioni individuali che si con- 
centrano in una specifica direzione". Ma è so- 
prattutto neh'affrontare la nozione di forma 
nella lingua e nel descrivere i tipi di struttura 
linguistica che S. trae vantaggio dal suo ap- 
proccio attento alla correlazione tra aspetti 
concettuali o "mentali" e aspetti strutturali del 
linguaggio. La nozione di forma si presenta in- 
fatti nella lingua sotto due aspetti nettamente 
distinti. In primo luogo si possono considerare 
i metodi formali da essa impiegati per espri- 
mere concetti e relazioni tra concetti; S. chia- 
ma questi metodi "processi grammaticali" e li 
suddivide in sei tipi principali: ordine delle pa- 
role; composizione (cioè unione di due o più 
elementi radicali in una sola parola); affissa- 
zione (cioè uso di suffissi, infissi e prefissi); 
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modificazione interna dell'elemento radicale 
(per mutazione vocalica o consonantica); rad- 
doppiamento (cioè ripetizione di tutto l'ele- 
mento radicale o di parte di esso), e variazione 
di accento (sia di intensità che musicale). In 
secondo luogo si possono considerare i tipi di 
concetti che costituiscono il contenuto degli 
schemi formali citati; avremo così "concetti 
fondamentali" (concreti), espressi  normal- 
mente da parole indipendenti o da elementi 
radicali ('uomo", "bianco" ecc); "concetti deri- 
vativi", espressi normalmente da affissi (per 
esempio "-ore" in "venditore") o da modifica- 
zioni interne di elementi radicali; "concetti 
concreti relazionali", diversi dai precedenti per 
il fatto che indicano o implicano relazioni che 
trascendono la parola particolare alla quale 
sono immediatamente connessi; "concetti re- 
lazionali puri" (puramente astratti), che servo- 
no a collegare l'uno con l'altro gli elementi 
concreti dell'enunciato, dandogli così una for- 
ma sintattica definita. Le nozioni così intro- 
dotte permettono a S. di sviluppare una com- 
plessa e sottile tipologia delle lingue cono- 
sciute, fondata sui tipi di concetti espressi dal- 
le lingue di ciascun tipo; tale tipologia costitu- 
isce forse uno degli esiti più interessanti e du- 
raturi dell'opera. Trad. di P. Valesio (Torino, 
1969). GU. 


LINGUAGGIO, PENSIERO E REALTÀ 
\Language, Thought and Reality]. Raccolta dei 
saggi più importanti del linguista statunitense 
Benjamin Lee Whorf (1897-1941), celebre per 
aver proposto insieme al maestro Edward Sa- 
pir l'ipotesi del relativismo linguistico (più no- 
ta, a partire dagli anni Cinquanta, come ipotesi 
Sapir-Whorf) secondo cui le strutture linguisti- 
che determinerebbero la visione del mondo e 
le strutture del pensiero dei parlanti. L'opera, 
uscita postuma a Cambridge (Mass.) nel 1956, 
comprende testi scritti o pubblicati da W. tra il 
1927 e il 1941 e dedicati non solamente al te- 
ma del relativismo linguistico (a cui W. arriva 
solo nell'ultima fase delle sue ricerche), ma 
anche ad altre tematiche, di area prevalente- 
mente americanistica, a cui W. aveva dedicato 
studi approfonditi (si vedano per esempio le 
controverse proposte whorfiane contenute nel 
saggio "Decifrazione della porzione linguistica 
dei geroglifici maya"). L'importanza dell'opera 
° ‘°munque da attribuire principalmente ai 
saggi di argomento prettamente linguistico 
scritti negli anni compresi fra il 1939 e il 1941. 
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Fia gli altri: "La relazione del pensiero abituale 
e del comportamento col linguaggio", "Scienza 
e linguistica", "La linguistica come scienza 
esatta", "Le lingue e la logica". In essi W. mo- 
stra le profonde differenze nelle configurazio- 
ne grammaticali delle lingue americane (so- 
prattutto la lingua hopi) e di quelle indoeuro- 
pee. A partire da queste differenze e osservan- 
do come diverse configurazioni grammaticali 
(il plurale, le forme temporali, i nomi di quan- 
tità fisiche ecc. ) corrispondono anche a diverse 
interpretazioni dell'esperienza, W. giunge a so- 
stenere che "il sistema linguistico di sfondo (in 
altre-parole la grammatica) di ciascuna lingua 
non è soltanto uno strumento di riproduzione 
per esprimere idee, ma esso stesso dà forma 
alle idee", cioè "è il programma e la guida 
dell'attività mentale dell'individuo, dell'analisi 
delle sue impressioni, della sintesi degli 0g- 
getti mentali di cui si occupa" e che di conse- 
guenza "differenti osservatori non sono con- 
dotti dagli stessi fatti fisici alla stessa immagi- 
ne dell'universo, a meno che i loro retroterra 
linguistici non siano simili, o non possano es- 
sere in qualche modo tarati". Trad. di F. Ciafa- 
loni (Torino, 1970). DZo. 


LINGUAGGIO SEGRETO DI DANTE E 
DEI FEDELI DAMORE (ID) Opera critica 
di Luigi Valli (1878-1931), pubblicata a Roma 
nel 1928. Con questo libro, che sollevò larghe 
discussioni ma lasciò scarsa traccia, V. chiude 
la serie delle opere dedicate all'esegesi di Dan- 


te: L'allegoria di Dante secondo Giovanni Pascoli 


(Bologna, 1922), Il segreto della Croce e del- 
l'Aquila nella Divina Commedia (ivi, 1922). Se- 
guace di Pascoli, del quale condivise non solo 
il preminente interesse per l'ermeneutica nel 
campo degli studi danteschi, ma anche il poe- 
tico gusto per il mistero, V. risale in questo li- 
bro oltre il Pascoli stesso, per ricongiungersi, 
attraverso il Perez, a Gabriele Rossetti, da cui, 
come è noto, discende la moderna scuola alle- 
gorica, fautrice di una integrale, unitaria inter- 
pretazione allegorica dell'opera di Dante. V. 
variò i termini della vecchia tesi rossettiana, 
ma ne mantenne la sostanza: il linguaggio del- 
la poesia d'amore di Dante e di alcuni poeti a 
lui contemporanei sarebbe stato una specie di 
linguaggio a misteriosa chiave per comunicare 
pericolose verità. La verità pericolosa, per V., è 
la essenziale funzione assegnata da Dante 
all'Impero nell'alta missione di rigenerare spi- 
ritualmente il mondo. L'obiezione ancora oggi 
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più semplice e fondamentale che si può fare al 
libro di V., frutto di una nozione poetico-miste- 
riosa della storia, è la seguente: non si vede la 
ragione perché Dante abbia dovuto e voluto 
tenere segrete quelle verità che, più o meno, si 
bandirono a gran voce in quel giro di anni nelle 
polemiche dottrinali tra teocratici e antiteo- 
cratici (delle quali l'A. è poco informato) e che, 
più tardi, bandirà egli stesso a voce non meno 
alta nella Divina Commedia (v.). DM. 


LINGUAGGIO, VERITÀ E LOGICA /Lan- 
guage, Truth and Logic]. Opera del filosofo in- 
glese Alfred Jules Ayer ( 1910-1989), pubblicata 
nel 1936. In essa A. difende ed elabora due del- 
le tesi principali che caratterizzano il positivi- 
smo logico. La prima è il principio di verifica- 
zione, la seconda riguarda la funzione della fi- 
losofia. La pubblicazione di questo libro rese 
A. il filosofo di area anglofona più rappresen- 
tativo del positivismo logico. La principale tesi 
del positivismo logico che A. difende ed elabo- 
ra è il principio di verificazione, secondo cui gli 
unici enunciati dotati di senso sono quelli 
analitici e quelli empiricamente verificabili. Un 
enunciato è analitico se è vero in virtù del si- 
gnificato delle espressioni che lo compongo- 
no. Gli enunciati analitici non descrivono fatti 
ma dispiegano le relazioni dei concetti con cui 
categorizziamo il mondo. Sono analitici gli 
enunciati della logica e della matematica. Gli 
altri enunciati dotati di senso sono quelli veri- 
ficabili dall'esperienza. A. distingue questi 
enunciati in verificabili in senso forte e verifi- 
cabili in senso debole. Un enunciato è verifica- 
bile in senso forte se la sua verità può essere 
stabilita in modo conclusivo dairesperianza, 
in senso debole se la sua verità è resa probabi- 
le dall'esperienza. Nella seconda edizione 
(1946) A. riformula la definizione di verificabi- 
lità: un enunciato è direttamente verificabile 
se è un enunciato di osservazione o se con- 
giunto con altri enunciati di osservazione im- 
plica almeno un altro enunciato di osservazio- 
ne che non sarebbe derivabile dai soli enun- 
ciati di osservazione assunti come premesse. 
Un enunciato è di osservazione se riporta 
un'esperienza diretta in termini di dati di sen- 
so. Tali enunciati, nella misura in cui riportano 
l'apprensione diretta di dati di senso, risultano 
indubitabili. Un enunciato è indirettamente 
verificabile se congiunto con altre premesse 
implica un enunciato direttamente verificabi- 
le, che non sarebbe derivabile dalle sole pre- 
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messe, e a condizione che le premesse siano 
enunciati analitici, o direttamente verificabili 
o indirettamente verificati. La seconda tesi 
proposta da A. concerne la funzione della filo- 
sofia. A. accetta la proposta dei positivisti logi- 
ci secondo cui la filosofia non è fonte di verità 
speculative. 1 filosofi non hanno il compito di 
proporre un insieme di enunciati e di disporli 
in una teoria così come fanno gli scienziati. 
Compito dei filosofi è chiarire gli enunciati 
della scienza e del senso comune offrendone 
l'analisi logico-linguistica. La filosofia deve 
procedere come una terapia che smaschera gii 
errori concettuali che si annidano nell'uso che 
facciamo del linguaggio. Il modello cui i filoso- 
fi devono ispirarsi sono le definizioni conte- 
stuali come quelle con cui Bertrand Russell 
analizza le descrizioni definite. Nel suo studio, 
A. applica questa modello di filosofia presen- 
tando l'analisi degli enunciati esistenziali, di 
quelli sul tempo passato, e di quelli sulle men- 
ti altrui. Di particolare interesse è l'analisi de- 
gli enunciati sui valori morali. A. sviluppa una 
teoria, oggi conosciuta con il nome di "espres- 
sivismo", secondo cui quando proferiamo de- 
gli enuciati morali non descriviamo il mondo 
ma esprimiamo il nostro impegno a compor- 
tarci in un certo modo, o a condividere o a san- 
zionare il comportamento altrui. Trad. di G. De 
Toni (Milano, 1961). MVig. 


LINGUA ITALIANA (Sulla) Lettera critica 
di Alessandro Manzoni (1785-1873), scritta nel 
1847, diretta a Giacinto Carena, autore di un 


Dizionario dei termini dell'uso domestico. 11 Man- 


zoni coglie l'occasione per svolgere le sue idee 
intorno al problema della lingua italiana, che 
doveva costituire l'argomento di un libro Della 
lingua italiana, concepito ma mai condotto a 
termine. Ponendosi sul terreno della questio- 
ne lessicale, il Manzoni, dopo aver affermato 
che una lingua è "un tutto" omogeneo e unita- 
rio, rigetta la vecchia distinzione tra lingua e 
dialetto, poiché anche i dialetti sono lingue, 
ma col grave inconveniente di essere molti su 
uno stesso territorio nazionale, e di avere una 
quantità di vocaboli molto limitata, non ade- 
guata perciò alle molteplici esigenze, pratiche 
e spirituali, di una collettività nazionale. Com- 
battendo l'ideale accademico di una lingua 
puramente letteraria, e propugnando la neces- 
sità di una lingua viva, fondata sull'uso ma in- 
sieme non soggetta agli arbitri individuali, il 
Manzoni conclude con quella che è la premes- 
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sa della lettera critica: che la lingua italiana è 
il fiorentino della classe colta, lingua viva, 
omogenea, unitaria. Ma poiché questa lingua 
per il Manzoni non è ancora una realtà, ne af- 
fiora il dissidio teoretico inerente alla conce- 
zione manzoniana della questione linguistica: 
se la lingua infatti è un fenomeno organico la 
cui unica legge è l'uso, la questione linguistica 
non può essere risolta con una soluzione così 
rigorosamente normativa, la quale miscono- 
sce a una lingua proprio quel suo carattere or- 
ganico, e perciò non assoggettabile a una nor- 
ma esteriore. DM. 


LINGUA LATINA (Della) [De lingua latina]. 


Trattato glottologico di Marco Terenzio Varro- 
ne (116-27 a. C), in 25 libri, comprendenti 
un'introduzione (1), una trattazione dell'etimo- 
logia (I-VID, una della morfologia (VII-XI11) 
una della sintassi (XIV-XXV). Sono superstiti i 
libri V-X, dei quali i primi tre trattano dell'eti- 
mologia, che si ottiene per quattro gradi. Il pri- 
mo è la forma volgare e intuitiva, per cui tutti 
riconoscono dal tema l'etimo delle parole: il 
secondo è la dottrina delle antiche forme 
grammaticali, per cui si distingue quali parole 
l'uomo abbia composte, quali inventate e qua- 
li ancora semplicemente declinate. Terzo e più 
alto grado è quello della interpretazione filo- 
sofica: certi nomi, espressioni di concetti giu- 
ridici, religiosi, politici, hanno bisogno di un 
chiarimento che né il volgo né il grammatico 
possono dare. La filosofia giunge là dove nes- 
sun altro potrebbe, e illustra le cose che altri- 
menti sarebbero sconosciute. Il quarto e ulti- 
mo grado è l'iniziazione alla vera scienza glot- 
tologica, alla quale non sempre è umanamen- 
te possibile giungere, tuttavia è grato tentare 
di violare il mistero e incitare la speranza; a 
questa scienza si avvicina lo studioso quanto 
più può, se alla pura grammatica di scuola 
alessandrina unisce l'esperienza filosofica di 
spirito stoico. Negli altri tre libri si discute che 
cosa si dice contro l'analogia; che cosa in suo 
favore, e che cosa infine sulla sua essenza. I 
dati di fatto, i documenti, le prove, le obbiezio- 
ni sono nei primi due libri esposti abbastanza 
oggettivamente e derivati probabilmente dalla 
Precedente letteratura grammaticale; la perso- 
nale posizione varroniana appare nel decimo 
libro, dove, fra le due tesi, dell'analogia e 
dell'anomalia, l'evidente sintesi che ne deriva 
non è un vero e proprio superamento dialetti- 
co, né un perfetto ed equidistante "quid me- 
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dium", ma cade più vicina all'analogia che 
all'anomalia. Che il linguaggio sia arbitrario, 
Varrone senz'altro ammette, perché chi primo 
aveva inventato i diversi vocaboli ha compiuto 
un atto di sua volontà: ma il linguaggio diviene 
naturale non appena, per consenso di tutti, ta- 
le vocabolo è adottato per significare la mede- 
sima cosa; e, come alle origini, quando cioè la 
parola fu creata, non si riusciva a distinguere il 
momento della arbitrarietà da quello della vo- 
lontarietà, così nelle successive coniazioni da 
quel medesimo tema, e nelle continue decli- 
nazjoni, il fenomeno si riconosce misto 
dell'una e dell'altra forma dell'attività umana; 
natura da una parte, arbitrio, legge e conven- 
zione dall'altra. Ma Varrone, che ammetteva 
una doppia declinazione, una naturale e una 
arbitraria, diceva pure the nella prima era da 
seguirsi l'analogia e nella seconda l'anomalia: 
la più grande incostanza vige sull'applicazione 
dell'anomalia, e la più grande regolarità invece 
sulla analogia; statisticamente e di gran lunga 
maggiore il numero delle concordanze analo- 
giche che non quello delle discordanze ano- 
maliche. La teoria del linguaggio, unica fra le 
opere filologiche varroniane superstiti, non 
solo è notevole per tale nostra conoscenza, ma 
anche ci permette di ricostruire nelle sue gran- 
di linee direttive la glottologia degli antichi ro- 
mani, la quale trovò in Varrone il suo vero si- 
stematore. FDC. 


LINGUA NOSTRA. Rivista fondata a Firenze 
nel 1939 come pubblicazione bimestrale (in 
seguito trimestrale), diretta da Giacomo Devo- 
to (1897-1974) e Bruno Migliorini (1896-1975) 
ed edita da Sansoni. Dal 1957 entra nella dire- 
zione anche Gianfranco Folena (1920-1992) 
che, alla morte dei due fondatori, ne diventa 
direttore con Ghino Ghinassi. Con la scompar- 
sa di Folena, Giovanni Gentile si affianca a 
Ghinassi. La rivista conserva la veste tipografi- 
ca e il formato iniziali e si attiene alla linea del 
primo programma, riproposto in ogni numero 
sul risvolto di copertina, il periodico si impe- 
gna a "promuovere l'amore per la lingua italia- 
na - appunto, la lingua nostra - e lo studio dei 
problemi di essa, mirando a conciliare due esi- 
genze ugualmente importanti: il rispetto per 
una gloriosa tradizione e la rispondenza alle 
necessità moderne". La rivista inizialmente si 
divideva in tre parti: storico-filologica (storia 
della lingua, etimologie, storia della questione 
della lingua, testi, onomastica), descrittiva 
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(studio di terminologie tecniche, testimonian- 
ze linguistiche di scrittori e di scienziati, anali- 
si stilistiche, sinonimia, la lingua italiana nelle 
varie regioni, nell'Impero, all'Estero), normati- 
va (suggerimenti e discussioni sul corretto uso 
della lingua, proposte per la fissazione di nor- 
me ortografiche e ortofoniche, esperienze di 
insegnanti, criteri per le traduzioni). All'inter- 
no della parte normativa, fino al 1942, nello 
spazio intitolato "Si dispone che...", vennero 
raccolte le disposizioni legislative fasciste ine- 
renti la lingua. A partire dal 1976 la parte nor- 
mativa è stata sostituita da una sezione didat- 
tica. Attraverso le pagine della rivista viene 
condotta la battaglia in favore di una lingua 
media collettiva, intesa come strumento di co- 
municazione sociale, cui si affiancano inter- 
venti sulla lingua letteraria. Tra le rubriche, 
"Parole di Dante", "Lingue speciali" (con inda- 
gini, ad esempio, sul linguaggio sportivo, au- 
diovisivo, di caserma), "Libri ed articoli". In 
ogni numero ci sono alcuni spazi dedicati alla 
definizione e all'approfondimento di voci ed 
espressioni della lingua italiana. Tra i primi 
collaboratori, Pasquali, Bertoni, Maggini, Maz- 
zoni, Trompeo; tra quelli più recenti, Arcangeli, 
Dardi, Fanfani, Nencioni. MG. 


LINGUA SALVATA (La). Storia di una 
giovinezza (Die gerettete Zunge. Geschicfite 
einer\ugend\. Primo volume dell'autobiografia 
di Elias Canetti (1905-1994, premio Nobel per 
la letteratura 1981), scrittore ebreo di lìngua 
tedesca, pubblicato nel 1977. Nonostante le 
commedie, il romanzo Auro da fé (v.), i saggi fi- 
no ad allora pubblicati, si può dire che la vera 
fama internazionale dell'A. ormai anziano co- 
mincia realmente con quest'opera, che ha il fa- 
scino e la scrittura di un grande romanzo di 
formazione. Inizia con il racconto dell'infanzia 
a Rustschuck (in Bulgaria, oggi Ruse) dove 
c'era la "botiga", la ditta di coloniali del nonno 
e la grande casa della famiglia Canetti, ebrei di 
lontana origine italiana come gli Arditti, da cui 
proveniva la madre, ma che si dicevano "spa- 
gnoli" in quanto discendenti dagli ebrei cac- 
ciati dalla penisola iberica e orgogliosi di rap- 
presentare una sorta di aristocrazia con una 
propria lingua, il ladino. Da Rustschuck, babe- 
le di lingue e di popoli, il resto del mondo si 
chiamava Europa e quando si risaliva il Danu- 
bio per andare a Vienna, ricorda I'A., si diceva 
che si andava in Europa. Il padre e la madre, 
che avevano entrambi studiato a Vienna, fra 
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loro parlavano il tedesco e quindi fin dalla pri- 
missima infanzia il bambino associa a quella 
lingua valenze affettive, amorose. Nel 1911 i 
genitori si trasferiscono in Inghilterra, a Man- 
chester, nella ditta del fratello della madre, e 
quindi la prima scuola che il bambino frequen- 
ta è inglese; dopo la precoce e improvvisa mor- 
te dell'amatissimo padre, nel 1912, si stabili- 
sce un rapporto fortissimo con la madre, che 
non si risposerà mai più dedicandosi ai tre figli 
maschi e specialmente a C. (salvo sottrarsi 
ogni tanto, negli anni successivi, con soggiorni 
in sanatorio) in un rapporto esclusivo, di cura 
amorosa e intellettuale, che porta ben presto il 
bambino a contatto con la grande cultura in- 
glese e tedesca che la madre gli legge e gli fa 
conoscere. Poi, nell'errabonda vita della fami- 
gliola, vi è il trasferimento a Vienna nel 1913 e 
poi a Zurigo, nel 1916, dove il ragazzo è lascia- 
to solo, ma si inserisce bene nell'ordine tran- 
quillo ed equilibrato del liceo svizzero. Troppo 
bene per la madre che lo vuol sottrarre alla di- 
mensione per lei fittizia del "paradiso zurighe- 
se", gli unici anni che I'A. ricorderà "di perfetta 
felicità". Da questo percorso anche convulso, 
ma sempre intenso, dominato dal culto 
dell'intelligenza e della cultura instillatogli 
dalla madre, egli riporta però ciò che dà il tito- 
lo al libro: una lingua, una lingua salvata, il te- 
desco, che sarà la lingua della sua esperienza 
di scrittura. Il seguito dell'autobiografia ri- 
prende con II frutto del fuoco. Storia di una vita 
(1921-1931), titolo italiano autorizzato dall'A. 
di Die Fackel im Ohr, lett. "La fiaccola nell'orec- 
chio", allusione alla famosa rivista di Kar 
Kraus; è Kraus infatti la figura dominante in 
questi anni, l'energia intellettuale trascinante 
delle sue letture e conferenze pubbliche; "La 
'Fackel' era come un tribunale, in cui Kad 
Kraus era l'unico accusatore e l'unico giudice"; 
accanto a questa influenza cresce però anche 
quella di Veza, che sarà poi la sua prima ama- 
tissima moglie, ma che sarà sempre osteggiata 
dalla madre dell'A. con una conseguente rottu- 
ra dei rapporti. In queste pagine c'è però anche 
il ricordo di un'altra esperienza anche letteral- 
mente bruciante, l'incendio del Palazzo di Giu- 
stizia il 15 luglio 1927, in seguito alla rivolta 
operaia dovuta all'iniqua assoluzione degli as- 
sassini di alcuni operai, la cameficina operata 
dalla polizia sui manifestanti: "Quel giorno tre- 
mendo, di luce abbagliante, lasciò in me la ve- 
ra immagine della massa, la massa che riem- 
pie il nostro secolo". E la massa sarà la prota- 
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gonista del saggio Massa e potere (v.). Il fuoco 
torna anche a conclusione del volume, nel ro- 
go che divora i libri del romanzo che nel mano- 


Lio 


sca, è pieno di odio per il cristianesimo e per 
le tradizioni occidentali ed è ossessionato 
dall'idea di un grande Reich fascista. Veronica 


scritto aveva il titolo Kant prende fuoco. Nelter- ha partecipato in una dimensione visionaria 
zo volume dell'autobiografia, Il gioco degli occhi. all'esperienza bellica del giovane e vuole spo- 


Storia di una vita (1931-1937) [Das Augen- 
spiel. Lebensgeschichte 1931-1937, 1985], c'è 
l'esordio come scrittore, con la pubblicazione 
di Auto da fé (v.) nel 1935, ma soprattutto l'ul- 
tima grande stagione viennese, prima dell'An- 
schluss: ci sono Musil e Broch e il rapporto con 
Alma Mahler e Alban Berg e lo scultore Wotru- 
ba; c'è anche il misterioso dottor Sonne (sole) 
che come un mozartiano Sarastro lo guida a 
nuove consapevolezze. Su un solo argomento 
TA. pervicacemente tace: nelle sue pagine, 
Vienna non è mai la città della psicanalisi e dì 
Freud, Il racconto si conclude con la morte del- 
la madre, a Parigi, alla vigilia di una nuova par- 
tenza: dal 1938 la famiglia di C. si trasferisce a 
Londra e poi a Zurigo. Trad. di A. Pandolfi e L. 
Colomi (Milano, 1999). LaN. 


LINO DELLA VERONICA (Il) \DasSchweis- 
stuch der\eronika ). Romanzo in due parti della 
scrittrice tedesca Gertrud von Le Fort (1876- 
1971). Parte prima: La fontana di Roma \Der 


sarlo, ritenendo che alla mancanza di fede si 
deve contrapporre l'amore cristiano e la dispo- 
nibilità al sacrificio. Perciò, riponendo ogni fi- 
ducia nell'amore e nella grazia di Dio, la ragaz- 
Za acconsente a iniziare con Enzio un rapporto 
anche senza la benedizione della Chiesa. Ora, 
poiché Enzio vuole allontanarla dalla sua fede 
ma, d'altra parte, il cristianesimo rappresenta 
per lei un irrinunciabile sostegno morale e spi- 
rituale, Veronica giunge sull'orlo della follia. 
Alla fine Enzio cede. Senza rinunciare all'atei- 
smo, il giovane non rifiuta, tuttavia, di sposare 
Veronica in un matrimofiio religioso. La fonta- 
na di Roma rappresenta non meno della Coro- 
na degli angeli un'acuta crisi nello sviluppo del- 
la personalità dell'A., ma nei cinque anni inter- 
corsi - tanti sono all'inarca - i tempi, e soprat- 
tutto la protagonista, sono profondamente 
mutati. Se nel primo I'A. osserva con distacco 
il corso degli eventi, nel secondo sembra es- 
serne coinvolta. Così, se da un lato trovano 
spazio nel romanzo temi di attualità, dall'altro 
ne soffrono la coesione e l'unità del racconto. 


romischeQrunnen, 1928], parte seconda: La co- {, lingua di questo esemplare romanzo cri- 
rona degli angeli\Der Kranz der Engel 1946|. Latiano associa elementi di interiorità mistico- 


prima parte, La fontana di Roma, racconta in 
prima persona la storia di una ragazza tedesca 
a Roma, dove Veronica - lo "Specchietto", co- 
me la fanciulla viene chiamata per la sua viva- 
ce fantasia - cresce tra due mondi di segno op- 
posto: la Roma pagana e la Roma cristiana. La 
città eterna diventa il centro focale dell'espe- 
rienza di questa ragazza sensibilissima. Prima 
di decidersi per la fede cattolica, Veronica ha 
subito diversi influssi spirituali: la pietà reli- 
giosa un po' arcigna di sua zia Edelgart, il pa- 
ganesimo classico-umanistico della nonna e, 
infine, il paganesimo dinamico-anarcoide del 
giovane poeta tedesco Enzio, che la induce 
all'esperienza artistica come pseudoredenzio- 
ne secolarizzata. Dopo la morte dei suoi paren- 
ti, Veronica deve trasferirsi a Heidelberg, nella 
casa del suo tutore, un professore di spiriti li- 
berali, ma solo dopo la prima guerra mondiale 
- che coincide con l'inizio della seconda parte 
del romanzo - la ragazza riprende i suoi studi. 
Nella città renana Veronica accoglie Enzio, che 
242" da quando, ferito in guerra, ha avvertito 
Per vie arcane la disponibilità del suo aiuto. 
Enzio non si rassegna però alla sconfitta tede- 


romantica a stilemi di classicità. Trad. di L. 
Lancini (Milano, 1936, parte 1°, e 1959, parte 
2°. HES. 


DOLA. Commedia in tre atti di Luigi Piran- 
dello (1867-1936), rappresentata a Roma nel 
1916 in dialetto siciliano (nel 1928 verrà pub- 
blicata la versione italiana). Le avventure ga- 
lanti di Liolà (v.), esuberante figura di sedutto- 
re campagnolo canterino e senza malizia, cor- 
rono per le borgate e i villaggi della Sicilia. 
Ogni sera, di ritorno dai campi, egli canta stor- 
nelli in allegria, mentre a casa lo attendono 
impazienti i tre pargoli rimasti a ricordo delle 
sue gesta amorose. Così mal ridotta è la sua fa- 
ma che nessuna donna lo vuol più per marito: 
Tuzza, che sta per avere un figlio da questo "pa- 
dre del villaggio", si rifiuta seccamente di spo- 
sarlo. Ma la furba comare ha il suo progetto: il 
vecchio Simone si lagna da tempo di non aver 
prole dalla giovane moglie Mita: colpa, dice il 
vecchio, esclusivamente di lei. Ora Tuzza gli 
propone di far passare questo prossimo figlio 
per suo e di adottarlo: così saranno messe a ta- 
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cere le male lingue e potrà vantarsi in giro del- 
le proprie capacità maritali. 11 vecchio rimbam- 
bito accetta, né si cura del subbuglio in fami- 
glia e delle beffe del paese. Ma Liolà medita 
canterellando la sua vendetta. Un bel giorno, 
infatti, Mita fa sapere che avrà, finalmente, un 
bambino. A questo annuncio la gioia del vec- 
chio Simone non può essere più contenuta; 
ora non sa più che farsi del figlio di Tuzza, e 
glielo rispedisce. Le mene di Tuzza sono fallite, 
a lei non riesce nemmeno la vendetta del col- 
tello, che Liolà riesce a scansare con la de- 
strezza elegante di don Juan. A consolazione 
egli le canterella un'altra strofetta: che gli 
mandi pure quest'altro figlio; invece di tre, sa- 
ranno quattro le bocche da sfamare. Questa la 
cruda conclusione di un intrigo senza speran- 
ze, chiuso e candidamente spietato. Le conclu- 
sioni del drammaturgo sono sospese in uno 
sguardo compiaciuto della propria indifferen- 
za, curioso del gioco. Un senso di peccato e di 
remota miseria sopravvive all'assenza di un 
giudizio etico; solo alla fine, una generica com- 
passione che non riesce strada salva da un ti- 
pico naturalismo pagano. Ci troviamo dinanzi 
a personaggi sottili e capziosi, sbozzati in ca- 
ratteri che arieggiano un'antichità (Plauto, Te- 
ocrito) preziosa e affatturata quanto quella di 
certe anfore; ma anche troppo complicati per 
sostenere un'istintiva felicità. Il maggior risul- 
tato di questo Liolà, oltre a questa astratta ti- 
pificazione, consiste in ritmi e misure corali 
quali Pirandello non ritroverà se non di rado, e 
quasi mai con tanta vivacità ed efficacia. G.Gu. 


LIRA \Avpa\ Raccolta del poeta neogreco 
Andreas Kalvos (1792-1869), pubblicata dap- 
prima in due volumetti: Odi (1824), Nuove Odi 
(1826). Il centro del mondo poetico calviano è 
il motivo della ""Apenì" (la "Virus"), celeste do- 
no, divina creatura di vario nome e varia forma 
(Valore, Verità, Libertà), la cui forza è sorgente 
di gesta mirabili, la cui luce rischiara la vita 
dell'uomo tesa alla lotta. Contro i Turchi, turbe 
insaziate di sangue, il valore dei Greci si ri- 
scuote con disperato coraggio, al nome di Pa- 
tria e di Libertà, per cacciare dal suolo sacro 
l'empio nemico. L'ispirazione, esclusivamente 
patriottica, si esprime in queste Odi in modi 
singolarissimi. Alcuni influssi evidenti (prete- 
se pindariche, echi di Orazio, imitazioni da Fo- 
scolo) non incidono sulla originalità stilistica, 
linguistica, metrica. Nel quadro della lettera- 
tura neogreca, Kalvos è figura isolata, come 
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Kavafis; la sua poesia - di cui primo rivendicò 
la grandezza Kostìs Palamàs - è stata lunga- 
mente discussa e non è popolare. La lingua è 
arcaicizzante, ma irregolare, con improvvisi in- 
nesti demotici; la metrica (strofette di tre set- 
tenari e un quinario), di derivazione italiana 
(Kalvos ne diede conto crìticamente), esclude 
la "barbarie della rima". Il respiro poetico gon- 
fia talora il petto del cantore a enfasi retorica, 
ma la sua natura schiva, severa, il "pathos" tra- 
gico del suo spirito, serrano e quasi colorisco- 
no di timbri gravi, d'interne sospirose cupezze, 
gli abbandoni lirici in aura impervia: il "subli- 
me" degli antichi classificatori di generi con- 
verrebbe a questa poesia, che non rinuncia al- 
la descrizione, ma la sorveglia, non sdegna ag- 
gettivali esuberanze, in funzione tuttavia ica- 
stica e musicale. Qua e là è scoperta frattura 
fra nobili audacie d'assunto e gelo di resultati: 
né sempre le misure metriche reggono l'empi- 
to della visione, che si frantuma nella monoto- 
nia dei conchiusi tetrastici, né l'espressione 
nasce sempre di dentro, necessitata: indugi, ri- 
prese, stanchezze, concettosità non dissolte, 
non filtrati moti oratéri aduggiano la poesia, 
che altrove, genuina, rapisce per evocative dol- 
cezze e tremanti candori, o patetiche ambasce, 
tragiche austerità, e in genere per vigorosa 
densità di trapassi e altezza di volo. FMP. 


LIRA (La). Raccolta di liriche di Gian Battista 
Marino (1569-1625), pubblicatane! 1602col ti- 
tolo generico di Rime, ristampata nel 1614 con 
l'aggiunta di una terza parte alle due di cui 
constava la prima edizione. La raccolta com- 
prende oltre 800 poesie, tra sonetti canzoni 
madrigali stanze, e in alcune di esse è da rico- 
noscere il meglio della poesia mariniana. Cer- 
to, anche in questa raccolta e nelle stesse cose 
migliori, il Marino ci appare, piuttosto che un 
poeta, un virtuoso della poesia, che non rifug- 
ge dal trattare qualsiasi soggetto e sa variare 
all'infinito i medesimi motivi, incapace peral- 
tro di raggiungere in uno o in pochi componi- 
menti poetici quell'espressione definitiva e 
unica dell'animo che è propria dei poeti veri. 
Anche qui, sebbene in maniera meno meccani- 
ca che nel maggiore poema, la virtuosità 
ostentata diventa ingegnosità, che si compia- 
ce di sorprendere con l'arguta e inattesa dedu- 
zione, con le antitesi e i paralleli singolari, con 
le ricercate assonanze e allitterazioni. Prima 
ancora che per le loro doti poetiche, queste ri- 
me sono importanti come uno dei primi e più 
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cospicui esemplari, sui quali si educò il gusto 
dei lettori e dei poeti del Seicento: nella Lira, 
infatti, nelle sue divisioni e suddivisioni, nei 
vari argomenti e nei vari motivi delle liriche, è 
già, si può dire, tutta la poesia secentistica. Da 
parte sua il Marino si rifaceva al Tasso minore 
delle Rime (v.) erotiche e cortigiane, all'autore 
del Pastorfido (v.) e, per certo gusto paesistico 
e descrittivo, al Tansillo, e molto attingeva dal- 
le fonti più svariate, da Ovidio in special modo 
e dai Greci: di suo portava una vena di accesa 
sensualità, che supplisce, nelle sue cose mi- 
gliori, la mancanza di un qualsiasi sentimento, 
ma non può, nonostante l'abilità dei verseg- 
giatore, ispirare una poesia varia e complessa. 
Tale ispirazione hanno la canzone dei "Baci", 
composta dal poeta a diciotto anni e divenuta 
subito famosa, e, con quella, le altre canzoni, i 
madrigali, i sonetti che egli compose sullo 
stesso argomento, quasi gareggiando con se 
stesso in un virtuosismo non puramente reto- 
rico; né ispirazione diversa hanno le poesie en- 
comiastiche e cortigiane, quali le due canzoni 
"La Ninfa del Tebro" e "La bella inferma", nelle 
quali il poeta si abbandona a un gioco di leg- 
giadre iperboli; o le descrizioni di scene natu- 
rali, che si trovano in special modo fra le "Rime 
marittime e boscherecce", in cui il poeta ri- 
prende i temi e i motivi della poesia pastorale 
dell'antichità e del Rinascimento. Né in queste 
rime in cui il soggetto è sempre l'amore, né in 
quelle definite dall'autore come "amorose", ri- 
suona un solo accento di passione vera o si 
scorge l'immagine di una donna amata o 
amante: la poesia erotica del Marino o cade 
nella lascivia, per non dire nell'oscenità, o si 
salva in un gioco d'immagini e di suoni, come 
nella bella canzonetta "Eco", o in queH"'Amore 
incostante" che può far pensare al celebre ca- 
talogo di Leporello (v.) del Don Giovanni (v.) 
mozartiano e sembra preannunciare certe can- 
zonette gnomico-sentimentali del Seicento. 
Assai più povera, per non dire nulla, per quan- 
to la produzione sia molto copiosa, è la poesia 
del Marino intorno ad altri argomenti: il trop- 
po celebrato sonetto sull'infelicità umana, 
"Apre l'uomo infelice allor che nasce", non è al- 
tro che lo svolgimento retorico, di un luogo co- 
mune; e, fra la molta rimeria sacra, appena si 
può ricordare per una certa vena di tenerezza 
la canzone sulla Madonna che cerca Gesù 
Bambino smarrito e lo ritrova in disputa coi 
dottori. Unica invece resta in tutta l'opera del 
fecondo rimatore napoletano la canzone gio- 
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vanile per la morte della madre, dal metro in- 
solitamente grave e solenne e improntata d'un 
accento d'affetto sincero: vi si rivela anche, in 
qualche verso robusto, un fondo di tristezza 
che era forse nell'animo di questo letterato, 
avido di piaceri, di ricchezze, di onori, ma che 
non diventò mai per lui un motivo di vera poe- 
sia. MA 


LIRA DEI VENT'ANNI [Lira dos vinte anos\. 
Raccolta del poeta brasiliano Alvares de Aze- 
vedo (1831-1852). Pubblicata nel 1853 dopo la 
metìe dell'A., che appartenne alla seconda ge- 
nerazione romantica e morì di mal sottile a 
ventun anni, riunisce quasi tutte le sue liriche 
ed è suddivisa in tre parti. Nella prima sono le 
poesie dell'infanzia, aventi per temi principali 
l'amore e l'amicizia, con*già sullo sfondo il pre- 
sentimento della morte precoce; nella secon- 
da sono le produzioni dell'adolescenza, dove il 
senso della morte e della caducità delle cose 
dà al poeta un'attitudine d'ironia e di sarca- 
smo; nella terza i vari stati d'animo accennati 
si alternano o trovano la loro unità in un pes- 
simismo leopardiano. La poesia di Azevedo ri- 
vela un'accentuata familiarità con la grande 
poesia romantica nazionale e straniera, ma le 
reminiscenze non soffocano del tutto l'ispira- 
zione personale: le tracce evidenti di Gongal- 
ves Dias, di Byron, di Heine (che l'A. anche tra- 
dusse), di Musset, Espronceda, ecc., non sono 
più che la trama sulla quale si muove l'impe- 
tuosa originalità del poeta. Anch'egli, come al- 
tri fra i più rappresentativi lirici del Brasile, in- 
forma la propria poesia a una nota di ardente 
sensualità, ma è una sensualità bruciata che 
non è più gioia dei sensi, ma nostalgia della vi- 
ta che fugge, e ora si vena d'un desiderio di pu- 
rificazione, come nelle celebri quartine "Quan- 
do a notte nel letto profumato" ("Quando à 
noite no leito perfumado"), ora impallidisce 
nel sogno di una felicità assoluta, come nel so- 
netto "Pallida alla luce dell'oscura lampada" 
|"Pàlida à luz da làmpada sobria"), ora si rag- 

in un'improvvisa ironia, come in "E lei! 
E lei!" |'E eia! E eia!"], ora sbigottisce davanti 
alla morte che sovrasta la propria giovinezza 
sognatrice, come in "Rimembranza di morire" 
CLembranca de morrer"]. Anche la natura, la 
lussureggiante natura brasiliana, ispira 
all'Azevedo liriche ammirevoli, riproducenti 
quadri maestosi della vita delle cose: il senso 
dei "sertào" "La canzone del sertanejo" |"Acan- 
tiga do sertanejo"|, del mare "Angeli del mare" 


5025 


Lir 


["Anjos do mar"], "Crepuscolo del mare" ("Cre- 
pùsculo do mar"], della montagna "Crepuscoli 
nelle montagne" |"'Crepùsculos nas mon- 
tanhas"]. Notevole quest'ultima per l'ampiezza 
del ritmo e il respiro lirico nelle sue quattro 
parti, l'ultima delle quali reca per motto i versi 
danteschi: "Lo bel pianeta che ad amar confor- 
ta / faceva tutto rider l'oriente": a tali sensazio- 
ni il poeta si abbandona con un gioia conti- 
nuamente velata da uno stato di tristezza ele- 
giaca: ha accettato il suo destino, ma non lo 
dimentica. Nella lirica dell'Azevedo è presente 
l'Italia cara alle convenzionali ricostruzioni 
della fantasia romantica, come terra dell'amo- 
re e del genio. Un'ampia varietà e un continuo 
alternarsi di forme metriche contribuiscono a 
dare alla irrequieta mobilità degli stati d'ani- 
mo e di pensiero del poeta un'espressione la 
cui bellezza è valida ancora oggi. GCR. 


LIRA E SPADA \Leyer una Schwerdt]. Rac- 
colta di canti patriottici del poeta tedesco The- 
odor Korner (1791-1813), pubblicata postuma 
nel 1814. Rappresenta l'espressione più viva 
del fervido stato d'animo della gioventù tede- 
sca durante l'anno che preparò la cosiddetta 
"guerra di liberazione", culminata nella batta- 
glia di Lipsia. Attraverso questi versi pieni di 
slancio giovanile, d'ardore poetico e di fede re- 
ligiosa e patriottica, anelanti libertà e unità, 
passiamo attraverso tutti gli stadi del crescen- 
te entusiasmo che portò la Germania alla vit- 
toria. Il ritmo melodioso e facile, che ricorda 
quello dei versi del Manzoni (il quale dedicò 
infatti alla memoria di Korner, poeta e soldato, 
il suo Marzo 1821, v), si prestava alla musica 
e al canto. Una fra le prime poesie, "Sul campo 
di battaglia di Aspern", è dedicata all'arciduca 
Carlo, fautore della guerra. Passa poi la figura 
dell'idolatrata "Regina Luisa", l'ispiratrice di 
ogni musa tedesca e di ogni attacco contro il 
tiranno Napoleone, al quale ella mai si piegò: 
"Tù, santa, ascolta le suppliche dei tuoi figli, ai 
quali urge la tua luce. Guarda quaggiù ormai 
con benevolenza... Tutto il tuo popolo s'affret- 
ta giubilante alle armi!". 11 popolo infatti ha già 
risposto all'ardente "Appello": "Non è, questa, 
guerra di corone: è una crociata, guerra santa. 
Il tiranno ha strappato fuor dal tuo petto il di- 
ritto, la morale, la virtù, la fede e la coscienza. 
Salvati con la vittoria della libertà!". E dolce 
passa la visione delle fanciulle e delle donne 
piangenti, che il poeta esorta a pregare affin- 
ché "si ridesti l'antica forza e rinasca l'antico 
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popolo delle vittorie". L'ultima è la "Canzone 
alla spada", spada che il Komer chiama "la 
sposa" e che impugnerà poche ore dopo aver 
conchiuso la sua canzone. 11 giovane poeta, ar- 
ruolatosi tra i volontari di Lutzow, morì in bat- 
taglia sotto Lipsia. Trad. di A.S. Cella (Perugia, 
1930). GEA. 


LIRICA. Raccolta di poesie di Annie Vivanti 
(1868-1942), pubblicata a Milano nel 1890. Pri- 
mo e unico libro di versi di questa scrittrice, 
che nel 1898 lo ristampò con aggiunta di altre 
poesie italiane e inglesi, l'opera non avrebbe 
costituito un avvenimento letterario, ma la 
prefazione di Giosuè Carducci, che derogava 
per esso alla sua consuetudine, gli creò un'ec- 
cezionale notorietà: "Nel mio codice poetico 
c'è quest'articolo. Ai preti e alle donne è vieta- 
to far versi. Per i preti no, ma per lei l'ho abro- 
gato". Carducci giudicava la poesia della nuova 
scrittrice, come quella che "quasi fatalmente 
deve prorompere da un temperamento di fem- 
mina lirico (caso rarissimo)". E, in un saggio 
posteriore all'uscita dei libro, citando con am- 
mirazione la Browning e la Desbordes-Valmo- 
re, vi aggiungeva la Vivanti, "per il ditirambo 
della femminilità artistica". Oggi, tuttavia, 
queste liriche (canti d'amore per lo più, 
espressioni di compianto e di solidarietà per le 
vittime delle miserie e delle ingiustizie umane, 
capricci scherzosi in tono ardito e arguto, inni 
alla solare Italia e alla terra del mezzogiorno) 
appaiono la parte meno bella della produzione 
letteraria della V. e mantengono solo il calore 
di una schietta gioventù. G.Fa 


LIRICA DI GIOVANNI MINIMO (La) [A li- 
rica de icào Minimo], Poesie del portoghese Al- 
meida Garrett (Joào Baptista da Silva Leitào de 
Almeida Garrett, 1799-1854), pubblicate nel 
1829 a Londra. Sono divise in tre libri; il I di 19 
liriche, il Il di 16 e il I di 17, preceduti da una 
curiosa prefazione in cui l'A. attribuisce la pa- 
ternità delle liriche raccolte a un tale noto con 
il nome di Giovanni Minimo. Ci racconta che 
questi era un laureato, figlio di contadini, che 
aveva viaggiato molto all'estero e aveva impa- 
rato tante cose. Tornato in patria, aveva trova- 
to il padre già morto e molti debiti in eredità. 
Ridotto in miseria, aveva accettato un posto di 
vicesagrestano, alle dipendenze di uno zio, 
presso la chiesa delle suore di Odivelas. Ma di 
notte studiava e scriveva. Garrett immagina di 
averlo incontrato presso il tumulo del re don 
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Dinis e di esserne diventato amico. Un giorno 
il vicesagrestano gli avrebbe spedito una cassa 
con le sue opere e una lettera di congedo: la- 
sciava il Portogallo per sempre, nominandolo 
erede delle sue poche cose e dandogli facoltà 
di pubblicare le sue opere, ma solo col nome 
con cui era conosciuto a Odiveias e non con 
quello vero. Garrett avrebbe scelto e fatto pub- 
blicare le migliori liriche della raccolta. La sto- 
riella è un pretesto per attaccare violentemen- 
te la decadenza generale del Portogallo e so- 
prattutto quella della poesia ridotta all'acca- 
demismo dell'ultima Arcadia, e il declinare del 
gusto architettonico, imbastardito e corrotto 
dalla mania neoclassica dei Gesuiti. I tre libri 
di liriche sono frutto della giovinezza di Gar- 
rett, che ancora sentiva gli effetti dell'educa- 
zione familiare settecentesca e l'influsso di Fi- 
Unto Elisio. 1 temi trattati sono per lo più la Pa- 
tria, la Libertà, l'Amore. Il patriottismo del po- 
eta è sincero e innocente; l'amore per la liber- 
tà, che non conosce ancora, è entusiastico, as- 
soluto; l'amore per la donna è appena candida 
fantasia e falsi gemiti. Le poesie d'amore sono 
le più deboli: cantano Delie e Lilie, fiori e stel- 
le, baci e rimpianti. Possiamo dire che il I libro 
canta le aspirazioni infantili del poeta: la glo- 
ria, l'amore e la patria sognati nella pace do- 
mestica delle natie Azzorre o in Coimbra; il 11 
esprime le generose idee rivoluzionarie dello 
studente sedicenne che vuole abbattere i vec- 
chi idoli, ma non si lascia vincere da eccessi 
demagogici o antireligiosi; il II canta le gioie e 
gli affetti della tranquilla casa paterna, ritrova- 
ta dopo cinque anni di agitata vita universita- 
ria, cioè un breve periodo di riposo, cui presto 
seguirà l'esilio. LPa. 


LIRICA di Goethe \Lyrisches\ Poesie varie 
di Johann Wolfgang Goethe (1749-1832) del 
periodo ultimo della sua vita, pubblicate 
nell'ultima edizione di Poesìe (v.). Ciò che ca- 
ratterizza questo gruppo di liriche è la loro mu- 
sicalità. Fra le più note c'è la trilogia intitolata 
Paria" (1824) che appartiene al ciclo orientale 
Per l'argomento tratto dai Viaggi nelle Indie 
orientali e in Cina (1783) di Sonnerat, ma con 
tutt'aftro intento, e manifesta l'ideale sociale 
" G- che mal s'era espresso nei drammi della 
evoluzione e che già fim dal 1777 si rivela in 
“na lettera a Charlotte von Stein; "Ritorno 
sempre su questo punto oscuro, sull'amore 
Per quella classe di uomini che si chiamano in- 


“iori, ma che Dio, son certo, reputa i più al- 


ti!". La Trilogia della passione (v.), il canto dolo- 
roso dopo la rottura con Ulrica von Levetzow, 
ha un antecedente in "Arpe Eolie" del 1822, de- 
dicata anch'essa a Ulrica, scritta alla maniera 
dei dialoghi del Divano occidentale-orientale (v.) 
e musicata più tardi dal Tomaschek. Fra il 1816 
e il 1820 nacquero le sei liriche sulla primave- 
ra, ancor fresche e giovanili: in "Aprile" il poeta 
chiede agli occhi della fanciulla il loro segreto: 
"Dietro la chiarezza di questi occhi posa un 
cuore che s'abbandona all'amore e alla verità"; 
e nella delizia del "Maggio" la schiera dei put- 
tini si mette alacre a costruire la capanna per 
condurvi in gran festa l'amata al poeta; in "Giu- 
gno", appare e scompare fra i monti e le valli, 
nel piano e sul colle, la sorridente fanciulla che 
si fa carne nelle braccia del poeta quando 
"sposa" egli finalmente te possiede ed ella gli 
narra le sue gioie e le sue pene. Nata da una di- 
mensione più riflessiva è "Per l'eternità", dedi- 
cata a Charlotte von Stein, ricordo pieno di 
gratitudine della donna che per tanti anni con 
la sua spiritualità alta e serena lo aveva so- 
spinto verso quell'interiore armonia, a cui si 
ispirò la sua opera di poeta e pensatore. E an- 
che in "Mezzanotte" (1818) e in "Vigilia di S. 
Giovanni Nepomuceno" (1820), nonostante il 
tono popolare, che ricorda il G. di Strasburgo, 
è il vecchio saggio che traspare in quella parti- 
colare aura di cosmico misticismo che ritrovia- 
mo in Macaria degli Anni di peregrinazione di 
Wilhelm Meister (v.). Trad. parz. di B. Croce (Ba- 
ri, 1919). G.FA 


LIRICA DI SIKELIANOS (v Vita lirica) 
LIRICA FILOSOFICA (v. Poesie di Schiller) 


LIRICHE. Raccolta poetica di Andrea Maffei 
(1798-1885), pubblicata nel 1878. In talune dì 
queste poesie, l'autore trae l'ispirazione da 
pitture o sculture di artisti contemporanei, fa- 
cendo la fedele e fredda descrizione delle cose 
rappresentate. Così per il quadro di "Una don- 
na con bambino" di Federico Aimerlinger, così 
per la "Schiava nell'harem" di Molteni, per il 
"Ritratto di Maria Teresa" dell'Hayez e per la 
"Fiducia in Dio" di Lorenzo Bartolini, opera 
quest'ultima che già aveva offerto lo spunto a 
un sonetto del Giusti. Più numerosi sono inve- 
ce i carmi occasionali per matrimoni, morti e 
nascite; giacché la facilità di versificazione in- 
duceva il Maffei a celebrare ogni avvenimento 
lieto e triste della cerchia dei suoi amici. Ma 
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anche quando il dolore è a lui più vicino, come 
nella lirica dedicata alla moglie Clara per la 
morte del loro figlioletto, il suo animo non rie- 
sce a liberarsi da quell'artificiosa facilità e dal- 
le reminiscenze dell'Aleardi e del Prati, di cui è 
infarcita tutta la sua produzione poetica. TM. 


LIRICHE DI CAMÒES (v. Rime di Camòdes) 


LIRICHE di Corazzini. Col titolo comune di 
Liriche furono raccolte a Napoli, nel 1909, e in 
edizione definitiva, con prefazione di FM. Mar- 
tini, nel 1922, le poesie di Sergio Corazzini 
(1886-1907). Esse furono date alla luce tra il 
1904 e il 1906 in varie raccolte (Dolcezze, 
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LIRICHE di Eichendorff \Gedickte\. Molte 
fra le poesie più belle del grande poeta roman- 
tico tedesco loseph von Eichendorff (1778- 
1888) sono comprese nei suoi romanzi, parti- 
colarmente in Presentimento e presente (v.) ein 
Dalla vita di un buonannulla (v.). Ma ancora du- 
rante la vita dell'A. comparve un volume di liri- 
che, che il poeta aveva creato indipendente- 
mente dai suoi lavori di prosa. E. vi si rivela 
uno dei più grandi - forse il più grande - fra i 
maestri del "Lied" tedesco romantico. I suoi 
"Lieder" sono talmente melodiosi e sonori che 
sembrano cantabili anche senza musica. I me- 
tri che egli adopera si adattano perfettamente 
all'argomento della lirica; non sono molto vari, 
ma questo non è un danno giacché anche il 


L'amaro calice, Le aureole, Poemetti in prosa, Pi&ntenuto delle poesie non è molto variato. Il 
colo libro inutile, Elegia, Libro per la sera della dao mondo è un mondo fantastico, splendido, 


menica), ed ebbero ben presto una rinomanza 
che la precoce morte del poeta colorì di una 
nota romantica. Nel circolo dei "crepuscolari" 
languidi e vaporosi il Corazzini portò una nota 
di dolore e di bontà che lo unisce al Samain e 
allo lammes, più ancora che ai suoi compagni 
d'arte, Moretti, Palazzeschi e Martini stesso. Le 
sue confessioni di povero poeta sentimentale 
("Le mie tristezze sono povere tristezze comu- 
ni. / Le mie gioie furono semplici, / semplici, 
così, che se io dovessi confessarle a te arrossi- 
rei. / Oggi io penso a morire") si ammantano di 
un tenue velo caricaturale, di ironista che si 
consola con le ultime immagini della sua fan- 
tasia. Vagheggiamenti di un cuore ingenuo e 
scaltrito, disillusioni, tormenti di vane speran- 
ze, sono motivi di una visione sospirosa, ma 
attenta a un sorrìso di estrema saggezza: in Co- 
razzini il sentimento è sempre sotto la salva- 
guardia di un'osservazione cauta e forse un po' 
maliziosa della vita e dei suoi inutili inganni 
verso chi ha veramente lo spirito pronto, an- 
che a morire. Nel crepuscolarismo del princi- 
pio del secolo queste liriche (tra i Poemetti in 
prosa notevole il "Soliloquio delle cose") han- 
no il loro valore, tenue eppur consistente, di 
un documento letterario, storicamente non 
trascurabile. Lo stesso muto accento che pre- 
luse alla fine di questo ventenne ("Perché tu 
mi dici: poeta? lo non sono un poeta / Io non 
sono che un piccolo fanciullo che piange...") ri- 
vela un senso amaro e sottile della vita: la 
semplice vita delle cose che perdono a poco a 
poco tutte le loro foglie, in un ultimo anelito di 
purezza. CC. 
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come soltanto i romantici tedeschi seppero 
concepire, creare, tradurre in parole. Come nei 
quadri di Kaspar David Friedrich, conterraneo 
di E., i personaggi immaginati dal poeta vivo- 
no sotto vasti cieli, in incantate chiare notti lu- 
nari, in silenziosi giardini, o vagabondano at- 
traverso umidi boschi variopinti dall'autunno 
o su aspre e libere montagne. Non hanno mai 
delle professioni borghesi. L'ideale romantico 
odiava le professioni sedentarie. Senza pro- 
gramma i personaggi seguono il loro impulso 
e vivono da poeti, da pittori, da cantori, oggi in 
un luogo e domani altrove, sempre in quei me- 
ravigliosi paesaggi. Religiosamente, con stu- 
pore, cantano le bellezze della natura. Non vi è 
forse nessuna lirica tedesca più raccolta, più 
dolce che descriva una notte lunare che "Es 
war, als hatt' der Himmel die Erde stili 
gekusst" o quel delicato e tenero "Zwielicht". Il 
poeta ha suddiviso le sue poesie in vari gruppi: 
"Wanderlieder", "Sangerleben", "Zeitlieder" (gli 
unici in cui il poeta prenda una posizione deci- 
sa verso i problemi dell'agitata epoca in cui 
visse), esprimendo in alcune la sua impazienza 
di ritrovare la Germania liberata dal giogo na- 
poleonico, e più tardi il suo disappunto di ve- 
dere la patria in balìa di uomini politici inetti. 
Si vedano a questo proposito le poesie amare 
e ironiche contro i cosiddetti "Altdeutschen", 
quei giovani che con mezzi di dubbio gusto 
cercavano di fare rivivere i costumi tedeschi 
del Medioevo. Ma E. non era un poeta politico; 
il suo mondo era puramente di fantasia; verso 
la fine della vita divenne però più decisa la sua 
inclinazione al cattolicesimo, di cui era sempre 
stato molto osservante. Era, del resto, un'incli- 
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nazione perfettamente conforme alla conce- 
zione della vita dell'epoca romantica che subì 
fortemente il fascino del cattolicesimo e spes- 
so si compiacque di tendenze mistiche. E. ha 
intitolato un'intera sezione delle sue liriche 
"Canti spirituali", ma si può dire che questa sia 
una denominazione-distinzione puramente 
formale, poiché le sue poesie sono molto simi- 
li in tutte le sezioni; il loro fondo mistico resta 
vago, indeterminato; abbiamo sempre l'im- 
pressione di guardare dei meravigliosi paesag- 
gi attraverso una finestra o in un quadro. Si 
legga a questo proposito "Die Flucht der Heili- 
gen Familie". Nel "Sàngerleben" E. stesso ci 
spiega la concezione che egli ha del poeta: una 
creatura lìbera, non oppressa da nessun peso, 
girovaga, sempre vivente in un mondo di pura 
bellezza, il cui unico scopo è di portare l'ideale 
e il bene all'umanità. Ogni tanto subisce delle 
crisi di malinconia, ma la gioia e la volontà di 
vivere finiscono sempre col trionfare. E. ha 
scritto pure alcune romanze; non sono le sue 
creazioni migliori, ma fra le diverse ve n'è una, 
che è piuttosto una dolce e accorata poesia 


Musenalmanach", cui più tardi avrebbero col- 
laborato anche Goethe e Schiller. Le poesie di 
H. non si distinsero da quelle dei suoi compa- 
gni, eccetto forse per una maggiore sensibilità 
e per una maggiore maestria metrica. Anch'es- 
se sono soffuse di un tenero sentimentalismo, 
lieve come gli arabeschi che ornano le incisio- 
ni e le stampe del Settecento. Vi è tutto il re- 
pertorio della lirica "gefuhlvoll" del suo tempo: 
la fanciulla che piange sulla tomba dell'amica 
("Ode an ein Landmadchen"), il mietitore che 
gioiosamente attende la sua pastorella, il poe- 
ta stesso che chiede che sulla sua tomba sia 
appesa una lira. La più celebre delle poesie di 
questo tipo arcadico è forse "Ub immer Treu 
und Redlichkeit" che divenne canto popolare e 
che piacque tanto alla regina Luisa di Prussia 
che essa lo volle cometesto in sostituzione di 
quello troppo profano della canzonetta di Pa- 
pageno nel Flauto Magico (v.), la cui melodia è 
suonata dal carillon della Garnison-Kirche di 
Potsdam. Qualche volta tuttavia il giovane po- 
eta fu tratto anche, secondo la moda del tem- 
po, a scrivere poesie di tono orgiastico, ma vi 


d'amore (tolta da Presentimento e presente, dove riuscì poco. Era una persona troppo mite e raf- 


la canta Erwine): "In einem kiihlen Grunde" 
che è diventata un canto popolare. Le poesie 
di E. sono state musicate dai maggiori compo- 
sitori: Mendelssohn, Schumann, Robert Franz, 
Hugo Wolf e altri. Trad. di F. Cipolla (Firenze, 
1908). CGu. 


LIRICHE di Hòlty \Cedichte\ Ludwig Hein- 
rich Christoph Hòlty (1748-1776) morì troppo 
presto forse per poter raggiungere le vette po- 
etiche che gli sembravan destinate, ma mentre 
viveva fu considerato dai contemporanei uno 
dei maggiori poeti del tempo. Egli fu uno dei 
fondatori del cosiddetto "Gòttinger Hain", una 
lega di poeti, di cui facevano parte alcuni fra i 
più dotati giovani dell'università di Gottinga; 
essa durò per molti anni e ne furono membri, 
fia gli altri, anche i fratelli Stolberg, Miller, 
l'autore del Siegwart (v.), e il futuro traduttore 
di Omero, Voss. I giovani erano concordi in 
una ammirazione fanatica per Klopstock, in cui 
vedevano il proprio capo spirituale e di cui a 
ogni seduta leggevano e commentavano le odi 
Patriottiche. Si erano dati pseudonimi germa- 
nici, che derivavano da quelli foggiati dal Klop- 
stock nelle sue poesie di bardo. Una delle ten- 
denze prevalenti nel "Hain" era idillica, arcadi- 
ca, auspicante il ritorno alla sana vita campe- 
stre. Organo del "Hain" fu il celebre "Gòttinger 


finata, per poter veramente, e con pieno ab- 
bandono, cantare l'ebbrezza, come tentò inva- 
no nel "Trinklied beim Rheinwein". Alla sua 
morte, il poeta JH. Voss curò un'edizione delle 
poesie, ma l'edizione è scorrettissima, perché 
Voss si arrogò il diritto di aggiungere e di ter- 
minare le opere non finite, peggiorando e co- 
munque falsificando l'intento del poeta. Sol- 
tanto nel 1857 Karl Halm ne curò una edizione 
critica. C.Gu. 


LIRICHE di Kavafis \Tà Troit)InaTa\ Le 
poesie del neogreco Konstandinos Kavafis 
(1868-1933), pubblicate dapprima su sparsi fo- 
gli volanti, furono cronologicamente ordinate 
in una raccolta postuma (1935), alla quale van- 
no aggiunti gli inediti comparsi in riviste ("Nea 
Grammata"). Il poeta vi effonde un mondo 
chiuso, dominato da motivi fatalistici (crolli, 
caducità), segnati appena da tenerezze affetti- 
ve e ploranti, più da un truce eroismo, che nel 
buio destino fieramente affonda scontate 
sconfitte. Entro mura d'esilio, asociale, il Ka- 
vafis vive tra fantasmi di maceranti passioni; la 
vita della carne domina e arde l'ispirazione. 
Nel dominio medesimo della storia, a cui risal- 
gono tante ispirazioni, più feconda di poesia è 
la memoria e quasi il senso di età dominate 
dalle passioni: il Kavafis esalta ideali e forze e 


5029 


Lir DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


slanci di grecità, ma più consona con l'elleni- 
smo (vita delle grandi metropoli, figure di mo- 
narchi, dotti, gente perduta, dissipazioni av- 
venturose di sensi), o con gli equivoci bizantini 
(splendori di pietà, morbose lussurie); fanno 
spicco figure efebiche: Cesarione, Nerone. La 
sua poesia è formalmente assai singolare, per 
l'uso audace d'una lingua personalissima (ac- 
canto a forme, più numerose, di "katharèvusa", 
appaiono estremismi demotici), per l'apparen- 
te prosasticità dello stile, trattenuto così spes- 
so in una sorta di distaccata obiettività, inca- 
pace d'enfasi non che di retorica, più prossima 
all'arido gelo che al "trèmolo", e la sciatteria 
d'una metrica spesso aliena dalle forme chiuse 
e regolari preferite dai Greci. Un esame acuto e 
minuto di tali modi espressivi può quasi sem- 
pre scoprirne il senso e il valore poetico, per- 
mettendo di escludere l'arbitrio, e di respinge- 
re le accuse dei negatori (Kavafis è il più di- 
scusso, tuttora, dei poeti neogreci). A metà fra 
un folto gruppo di poesie narrative ispirate alla 
storia frugata curiosamente (l'indagine sulle 
"fonti" è istruttiva), talvolta squallidamente 
prosastiche e spoglie d'ogni fervore, e d'altro 
lato numerose poesie epigrammatiche, in cui 
rinverdisce la tradizione de\'Antologia, lucidi 
marmetti incisi, evocatori d'un mondo rarefat- 
to, il poeta trova i suoi veri toni nelle poesie 
evocativo-contemplative, in cui dai difetti qua 
e là presenti (freddezze, ridondanze, esercita- 
zioni, crudezze, squilibri ritmici) si libera la tra- 
sfigurazione lirica più densa e pura a un tem- 
po. Improvvisi baleni, estasi sospirose, disten- 
sioni contemplative, trovano pienezza espres- 
siva in canti densi sempre e quasi frenati, ma 
permeati da interne vibrazioni, nei suoni, nelle 
pause, nell'ordito melodico e ritmico. Le poe- 
sie più notevoli in questa linea sono: "Voci"; 
"Toma"; "Lungi"; "Grigio"; "Rammenta, corpo"; 
"Sotto la casa"; "Dopo le nove"; ma inoltre in- 
dichiamo composizioni di più ampio respiro 
come "La città", e, fra le liriche d'ispirazione 
storica, "L'abbandono del Dio"; "Cesarione". 
Un'estrema espressione di passione sensuale 
è la lirica "Il 25° anno della sua vita". Trad. di F. 
M. Pontani (Milano, 1997). FMP. 


LIRICHE di Liliencron Furono pubblicate 
in diversi volumi che ebbero sulla fine dell'Ot- 
tocento un gran successo e destarono un'eco 
anche fuori di Germania. Quando uscì il primo 


aveva quasi 40 anni. Sino allora aveva fatto 
l'ufficiale di cavalleria, tutto preso dal quoti- 
diano compito e da due guerre, quella del '66 
contro l'Austria, quella del 70 contro la Fran- 
cia; naturale che la vita militare sia l'argomen- 
to essenziale delle sue poesie, e che egli ne 
canti i cento aspetti: l'esistenza cameratesca 
delle caserme, le marce sotto il sole e nella ne- 
ve, i bivacchi festosi, i combattimenti con le lo- 
ro ebbrezze e le atrocità, il ritrovarsi la sera del- 
le battaglie, la tristezza di quelli che mancano 
all'appello, le umili oscure morti dei semplici 
soldati. AI primo volume seguirono altre rac- 
colte: Poesie \Gedichte, 1889], Il viandante della 


landa e altre poesie [Der Heideganger una andere 


Gedickte, 1890|, Nuove poesie (Neue Gedichte, 
1893], Lotta e giochi\Kampf und Spiele, 1897], 
Variopinta preda \Bunte Beute, 1903], Buona 
notte [Gule Nacht, 1909]. Le migliori liriche di 
L. sono quelle brevi, di dodici, otto, persino 
quattro versi: una morte tra le spighe, tomba 
d'ignoto, campo di battaglia sotto la luna sor- 
gente, la carica: quadretti impressionistici, do- 
ve il poeta fissa in pochi efficaci tratti il meglio 
delle sue lunghe esperienze, dei lunghi appas- 
sionanti ricordi. Anche gli spettacoli della na- 
tura lo hanno nobilmente ispirato: i'Holstein 
natio, la "Haide", la landa ampia, incolta, mo- 
notona e triste, colle grandi nere torbiere, e 
d'autunno l'improvvisa fioritura nell'erica, che 
la trasforma in una gran steppa rossigna. E la 
gente che vive in quel paese, umile, povera, ta- 
citurna, consolata da una fede e da affetti ele- 
mentari e profondi, ha trovato in L. un inter- 
prete e un evocatore. In questa poesia ha un 
gran posto l'amore, l'amore-awentura, l'amo- 
re spensierato del soldato che passa e racco- 
glie il fiore che nasce sulle rive, e qualche volta 
fra il sorriso spunta anche una lacrima. Più tar- 
di su tutte queste esperienze cala un senso 
quasi spinoziano di accettazione del mortale 
destino, così augusto e così misterioso, tra un 
nascere e un morire di cui non sappiamo il per- 
ché. Anche le Novelle di guerra (v.) son liriche, 
e son l'opera dì un poeta che dalla vicenda 
umana - breve episodio bellico o epica batta- 
glia campale - sa trarre un racconto, che ha 
l'evidenza della visione e l'armonia di un can- 
to. BA 


LIRICHE di Malakasis 11 poeta neogreco 
Miltiadis Malakasis (1869-1943), nativo di Mis- 


volume, Cavalcate dell'aiutante di campo e altresolungi, che gli ispirò alcune tra le sue più belle 


poesie (v.), Detlev von Liliencron (1844-1909) 
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scorse la sua vita e pubblicò tutte le sue opere 
ad Atene, dove dirigeva la Biblioteca della 
"Vuli" (il Parlamento greco), salvo qualche pro- 
lungato soggiorno a Parigi, dove si legò d'ami- 
cizia con Jean Moréas e ne tradusse in greco le 
Stanze (v.). Come Moréas, è anch'egli un poeta 
dalla ispirazione controllata e aristocratica, 
non alieno dal preziosismo lessicale. La prima 
silloge, Frantumi\I, WTp\x\xaja, 1898], racco- 
glie poesie brevi percorse da una unica ispira- 
zione melodica. Si segnalano in questo volume 
le liriche "Il bosco" e il "Cantico dei Cantici". 
Nella successiva raccolta Ore \"OQpai, 1903), 
una delicata sentimentalità si esprime in forme 
armoniose. Negli stessi anni M. si cimentò nel 
dramma fiabesco La dama del castello \'H Kvpà 
rov TTUpyou, 1908). La terza silloge, intitolata I 
destini \Tà nenpupiéva, 1909), comprende le li- 
riche "Lutti vespertini", "Fiaba", "Debolezza 
d'amore". Dopo un lungo soggiorno in Francia 
(1909-1915) M. tornò alla poesia con Asfodeli 
\'Aa4>68e\oi, 1918) in cui vibra quella stessa ve- 
na musicale e nostalgica che contrassegna an- 


che le successive raccolte Antifone \'AvT[(j>cova 


1912] ed Erotica {'EpuriKO, 1941). Prevale nella 
lirica di M.,, accanto alla musicalità del verso e 
alla perfezione formale, una estrema varietà di 
toni, che si atteggia sulla mobile e volubile ve- 
na della vita sentimentale e fa della sua opera 
una delle più ricche germinazioni poetiche del- 
la poesia greca contemporanea. Trad. parziale 
in Arodafnusa di B. Lavagnini (Atene, 1957). 
G.Prat. 


LIRICHE di Vondel. Questi componimenti 
del maggior letterato del Rinascimento olan- 
dese Joost van den Vondel ( 1587-1679) sono ri- 
volti parte alla celebrazione della casa d'Oran- 
ge e delle glorie della sua città di Amsterdam e 
della patria, parte agli affetti della famiglia e 
alle bellezze della natura. L'orgoglio nazionale 
gli dettò T'inno alla navigazione" |"Hymnus 
over de Scheepvaert", 1613) in onore del prin- 
cipe Maurits e una serie di canti dedicati al 
principe Frederik Hendrik che sembra sia 
l'eroe prediletto dal poeta. V. fu un magnifico 
interprete della gloria marinara olandese, co- 
me lo prova la "Laude della navigazione marit- 
tima" |"Het lof derZeevaert", 1623], dedicata a 
Laurens Reael. Il 29 luglio del 1655, per l'inau- 
gurazione del nuovo municipio edificato 
dall architetto lacob van Campen, V. compose 
il noto poema "L'inaugurazione del municipio 

! Amsterdam" | "Inwijding van het Stadhuis t 
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Amsterdam"). Fra le poesie ispirate agli effetti 
domestici, nota fra tutte è "Il funerale della mia 
figlioletta" r'Uitvaert van mijn  Dochterke"] 
scritta per la morte della figlia. Altre poesie 
molto conosciute sono "Il piccolo morto" 
["Kinder-Lijck"), nella quale lo spirito del pic- 
colo Constantijn consola dal cielo l'afflitta ma- 
dre, e "Consolazione" |"Vertroostinge") dedica- 
ta all'amico poeta Geeraert Vossius, cui era 
morto un figlio. Tra le principali liriche religio- 
se composte dal poeta dopo la sua conversio- 
ne al cattolicesimo sovrastano "I misteri 
dell'Altare" |" Altaergeheimenissen"), mentre 
nelle poesie "Canto degli uccelli" |"Wiltzangk") 
e "Il Reno" ["De Rijnstroom") e in molte altre 
esprime il suo amore per la natura. HH. 


LIRICHE DRAMMATICHE \Dramatk Ly- 
rics]. Raccolta di versi dello scrittore Robert 
Browning (1812-1889), pubblicata come terza 
parte di Campane e melograni (v.) nel 1842. Ac- 
cresciuta poi di numerose altre poesie tolte 
ad altre raccolte, fra le quali Uomini e donne 
(v..), comprende ora alcune fra le liriche più 
belle del poeta, come "Amore fra le rovine" 
["Love among the Ruins"), "Su in villa e giù in 
città" |"Upat a Villa - Down in the City"j, "Due 
nella campagna" [Two in the Campagna"!, 
"Una toccata di Galuppi" (v.), "Antiche pitture 
fiorentine" (v.). Entusiasmi di vittoria che se- 
guono un ritmo festoso, come in "Come por- 
tarono le notizie da Gand a Aix" ["How they 
Brought the Good News from Ghent to Aix"); 
volgari e perfide passioni come nel "Solilo- 
quio nel chiostro spagnolo" ["Soliloquy of the 
Spanish Cloister"]; stranezze avventurose e 
malvagità di vendetta d'amore come nel "La- 
boratorio" ["The Laboratory"); il terrore e il ra- 
pimento dello spirito che s'alza sul rapimento 
dei sensi in "Saul": è tutta una ricchissima 
gamma di sensazioni e di umane sofferenze e 
passioni che il poeta assaggia o scruta, de- 
scrive a lungo o si ferma, soltanto accennan- 
do, a toccare. Alle poesie più propriamente 
narrative, come quelle citate, si aggiunge il 
gruppo delle liriche d'amore: dove B. attinge 
grandezza nuova e insospettata nelle sue pri- 
me poesie; dove l'esperienza del poeta si fa 
canto dell'amore che completa la vita dell'uo- 
mo e la fa tutt'una con la vita dell'umanità, 
mentre al tempo stesso unisce il passato e il 
presente e diviene pegno per il futuro. Vi so- 
no poesie che festeggiano il raggiungimento 
e poesie che piangono la morte o l'incapacità 
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di raggiungere, nella vita amorosa, quello che 
è stato il sogno. Una serena considerazione 
d'ogni fatto, un pensiero illimpidito dalla sof- 
ferenza pensosa, danno anche a queste origi- 
nalissime poesie, che sono un vero gruppo 
nel libro, un posto a sé nella lirica inglese. 
Tradd. di L. Pellegrini (Lanciano, 1928), e par- 
ziale di A. Righetti (Milano, 1990). ACm. 


LIRICHE E POLEMICHE Opera di Luigi 

Bartolinì (1892-1963), uscita a Pisa da Nistri- 

Lischi nel 1948. E la ristampa del volume già 

intitolato Scritti d'eccezione (1942) con l'aggiun- 
ta di una prefazione dove l'A. rievoca le vicen- 

de di queste pagine: comparse dapprima sulla 

rivista romana "Quadrivio", "eccezionali" per li- 
bertà di umori e di idee, e quindi contrarissime 
al gusto della censura del tempo che, dopo 
averne tollerato l'uscita sul periodico per di- 
sattenzione o inspiegabile benevolenza, prov- 
vide immediatamente al sequestro della rac- 
colta. Ma la prefazione, oltre che una cronaca 
di disavventure politico-editoriali, è un colori- 
to sfogo di indignazioni, di amarezze, di im- 
pennate aggressive. Tranne quelli che faticano 
per sbarcare il lunario, dice B., gli Italiani sono 
una pessima gema: pettegoli, oziosi, volgari. E 
gli scrittori che dovrebbero educarli a più civili 
sentimenti sono i primi a dare il cattivo esem- 
pio: con la loro vanità, la loro ignoranza, il loro 
egoismo feroce. Simile quadro vale al l'A. per 
indicare in sé la vittima e l'eccezione virtuosa 
della comune miseria: "i letterati (...) giungono 
alla malafatta di aggredirmi di notte o di tenta- 
re, in dieci contro uno, di materialmente col- 
pirmi" (...) "La mia poesia è vera poesia italia- 
na, giacché non v'è poeta italiano che non uni- 
sca in sé le due, apparentemente, opposte 
qualità del lirico e del satirico". (1 suoi versi, 
dunque, "non sono della solita marca di fab- 
brica Ungaretti-Quasimodo-Montale, od altri 
semiplagiari dei francesi"). Così, nelle pagine 
introduttive, Liriche e polemiche fornisce un ri- 
tratto quanto mai vivo del B. orgoglioso, attac- 
cabrighe, intemperante sia nella maldicenza 
che nell'ammirarsi personaggio grande e in- 
compreso. Questo aspetto fastidioso è tutta- 
via compensato in larga misura dalle qualità 
positive dell'A.; e se i conoscitori delle arti fi- 
gurative perdonano volentieri gli umani difetti 
del B. buon pittore e ottimo acquafortista, già 
basta questo libro a mostrare la sua vena let- 
teraria nient'affatto strozzata dal narcisismo e 
dal vittimismo parolaio. Scrittore d'occasione, 
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B. ha qui la suggestiva freschezza dei suoi libri 
meglio riusciti, come le Poesie ad Anna Stickler 
(1941), il romanzo Ladri di biciclette (1946: me- 
glio diffuso nella li e riveduta edizione del 
1948, tradotta da V. De Sica in uno dei più me- 
morabili lavori del nostro cinema neorealista), 
il fallimento della pittura (1948). Vi troviamo, fra 
le "Polemiche", medaglioni di figure illustri - 
Dino Campana, Rubens -, confessioni autobio- 
grafiche di gradevole sapore picaresco, appun- 
ti diaristici dove l'uomo meno cede alle tenta- 
zioni della rissa disordinata e più scopre l'in- 
genuo fervore di una sensibilità idillica e im- 
maginosa. Né diversa è l'impressione delle 
"Poesie": ventinove componimenti divisi in tre 
parti: "Supplizio in città", "Allora", "Ancora". 
Sono liriche di getto, offuscate perciò da ac- 
centi conversativi, esclamativi, patetici, ecc.; 
ma sempre mosse dal garbo istintivo del vero 
artista, e ricche di un'umanità cordiale e affet- 
tuosa molto più genuina e gradevole di quella 
bizzarramente ostentata dall'A. FGi. 


LIRICHE UMANE. Questo volumetto di 
Giovanni Bertacchi (1869-1942) apparve nel 
1903. L'autore del Canzoniere delle Alpi (v.) ri- 
torna anche qui volentieri col pensiero alle sue 
montagne, cantandone le severe bellezze, i pa- 
scoli, le rupi e i valichi. Nei "Sonetti retici", 
ch'egli dedica alla memoria di Giovanni Se- 
gantini, saluta la neve "gioventù dei monti". 
"Nella casa del passato" il poeta parla a Maria 
de Vertemate, gentildonna del sec. XVI ammi- 
ra l'antica dimora, il fastoso salone, il giardino: 
rammenta la vicina borgata di Piuro, "piccola 
Pompei" sepolta nell'agosto del 1618 sotto 
una frana. In "Lungo la bianca via" l'autore s'in- 
dugia a descrivere il nascere della strada, dap- 
prima, sui monti, traccia di poche orme o an- 
gusto sentiero, poi più ampia man mano che 
s'appressa agli abitati. Ma la poesia del Ber- 
tacchi spazia anche in campi più vasti. Egli ce- 
lebra le opere della fucina in "Epica minima" e 
quelle dei campi nella "Potenza della terra". 
Nella serenità della vita campestre intende la 
bellezza della semplice religione degli agricol- 
tori. Un accorato e vago desiderio di fede sem- 
bra ispirare "La mattinata di padre Ilario", d'in- 
tonazione francescana, così come la nostalgia 
dei vecchi tempi suggerisce commosse rievo- 
cazioni in "Mentre il secolo muore": il rimpian- 
to dei vecchi camini e delle ilari fiammate. Po- 
chi i versi d'amore. Non mancano invece voci 
storiche ("2 Giugno 1882"; "Nel trigesimo della 
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morte di Umberto 1") È poesia pensosa, fatta 
di nostalgie e di attese, viva nel passato e nel 
futuro piuttosto che nel presente. L'amore del- 
la natura, la costante aspirazione al bene ne 
sono il motivo dominante; pacata e sincera è 
la musa del Bertacchi, ispirata da un ottimi- 
smo tuttavia melanconico, nitida sempre 
nell'espressione. G.Se. 


LIRICI GRECI (v. Ed è subito sera) 


LISETTA. Romanzo di Enrico Pea (1881- 
1958), pubblicato da Mondadori nel 1946. Il li- 
bro appartiene all'ultima fase della produzione 
narrativa di P. Scritto immediatamente dopo la 
guerra, affronta un tema che alla guerra è per 
più versi molto vicino. Lisetta è una fanciulla 
di Lucca, innamorata fin dall'adolescenza di 
un giovane ebreo di nome Asa. Il loro fidanza- 
mento, nato in purezza di cuore quando i due 
sono ancora giovanissimi, minaccia di diven- 
tare molto lungo, perché Asa decide di affron- 
tare la carriera del mare. Ma le prospettive 
peggiorano e rapidamente si oscurano, quan- 
do le leggi razziali prima, poi la guerra e la pre- 
senza dei tedeschi, mettono Asa in grave peri- 
colo. Durante l'occupazione, egli è costretto a 
rifugiarsi in un convento di frati, e Lisetta, am- 
malata, sta lontana molti mesi. All'arrivo degli 
americani, Lisetta si precipita dal suo Asa, ma 
il lungo distacco e il trovarlo vergognoso e im- 
pacciato per l'abito monacale che egli, a scan- 
so di pencoli, è stato costretto a indossare, fa 
sorgere fia i due una certa freddezza, un senso 
inspiegabile di estraneità. In casa di Lisetta 
viene nel frattempo ospitato un ufficiale ame- 
ricano, di cui ella, scioccamente, pazzamente, 
s'innamora, lasciando dietro di sé senza un 
moto di rammarico i lunghi anni di fidanza- 
mento, deludendo crudelmente il povero Asa. 
E una follia, che si può comprendere solo con 
il ricordo della lunga macerante attesa cui Li- 
setta è stata sottoposta e che risveglia in lei, 
ora, istinti e frenesie altrimenti inconcepibili. 
Ella saprà più tardi dell'inganno  tesole 
dall'americano, e, come risvegliata da un brut- 
to sogno, sentirà riaffiorare in sé il vecchio, 
confidente affetto per il suo fidanzato: appena 
m tempo per impedire che Asa prenda i voti 
nel convento che lo aveva ospitato. Questo ro- 
manzo potrebbe essere una cronaca, se tutta 
® narrazione non avesse un evidente scopo 
morale, che finisce per volgere la vicenda di Li- 
setta in un apologo sulla fragilità della natura 


umana. Fra questo intento morale e la narra- 
zione dei fatti non sempre si giunge a una fu- 
sione perfetta. A tratti è stridente il contrasto 
fra certe cadenze sognanti e favolistiche, e la 
durezza crudele dei fatti rappresentati. Belle 
invece sono le pagine in cui P. descrive i moti 
intimi di Lisetta, con la sua ingenua instabilità 
e la sua moralità istintiva, nonostante tutto, 
fondamentalmente sana. AAR 


LISIDE o Dell'amicizia \Atkns A nepì 4>r 
Atasi- Dialogo di Platone ateniese (427-347), 
cile ha per scopo di definire la "G>ita", quel 
particolare sentimento che è l'amicizia presso 
i Greci. Una vivace introduzione ci presenta gli 
interlocutori di Socrate, che sono quattro gio- 
vinetti: Liside, Menésseno, Ippotale e Ctesip- 
po: tra questi Liside sitlistingue per la sua gra- 
zia e la sua prontezza. Socrate, che stima l'ami- 
cizia come il miglior tesoro, conoscendo la di- 
mestichezza di Liside e Menésseno crede di 
potersi rivolgere a loro per aver schiarimenti 
sul sentimento ch'essi provano e debbono 
perciò ben conoscere. E l'amante o l'amato 
che diviene amico dell'altro? chiede Socrate a 
Menésseno. Secondo Menésseno ciò è indiffe- 
rente; però, pressato dalle obiezioni di Socra- 
te, egli finisce per trovarsi in confusione, aven- 
do prima dovuto ammettere che solo l'amato 
può essere amico dell'amante, e poi che solo 
l'amante può essere amico dell'amato. Socrate 
si rivolge allora a Liside, che è del parere che 
l'amicizia abbia a fondamento la somiglianza. 
Ma, allora, i cattivi sarebbero amici tra loro, 
mentre fra tal gente non esiste amicizia vera: e 
d'altronde i buoni bastano a se stessi e nulla 
han da ricevere da altrui: che amicizia sarebbe 
dunque quella che non dona e non riceve? Il 
fondamento dell'amicizia non sarebbe invece 
il contrasto? Menésseno è pronto ad assentire: 
ma Socrate gli mostra subito come, a fidarsi di 
questa soluzione, si verrebbe a dire che il bene 
è amico del male, ciò che è una assurdità. Né 
somiglianza né dissomiglianza valgon dunque 
a spiegare appieno l'essenza dell'amicizia. Pe- 
rò, ammessi il bene e il male come due poli 
contrari, ci possono essere cose intermedie 
che, assalite dal male, si fanno amiche del be- 
ne per scampare al male: bisogna però che 
dette cose non siano completamente corrotte 
dal male, altrimenti sarebbero incapaci anche 
di desiderare il bene. Liside e Menésseno 
stanno per annuire, ma Socrate, approfonden- 
do la ricerca, rileva che si ama in vista di uno 
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scopo e che lo scopo ultimo cui tutti tendono 
è il bene: ma se è vero che si ama il bene per 
sfuggire al male, bisognerà forse ammettere 
che se scomparisse il male non si amerebbe 
più il bene? Ed ecco che par più giusto porre 
nel desiderio la radice dell'amicizia: e poiché 
si desidera ciò di cui si sente la mancanza co- 
me della privazione di alcunché di proprio, la 
"4>iAta' è desiderio di ciò che in certo modo ci 
appartiene, e l'amico è qualcosa di proprio per 
l'amico. Ma anche su quest'ultima definizione 
Socrate ha qualche dubbio: il "proprio" equiva- 
le al "simile"? Se sì, la definizione è sbagliata, 
ed è già stata confutata al principio del dialo- 
go; se no, si potrà dir da qualcuno che il male 
è conveniente al male, e cioè il malvagio è ami- 
co al malvagio, ciò che pure si è mostrato as- 
surdo. A questo punto però la discussione ha 
fine perché i pedagoghi dei giovinetti ingiun- 
gon loro di rientrare a casa, poiché s'è fatto tar- 
di. L'argomento di questo brillante dialogo, 
che appartiene al gruppo dei dialoghi giovani- 
li, detti "socratici", sarà ripreso e approfondito 
nel Convito (v.), di cui il Liside può esser consi- 
derato il preludio. CAI. 


LISISTRATA [/AvaiarpaTi), leti colei che 
scioglie gli eserciti]. Commedia di Aristofane 
(450-385 a. C. circa), il quale vi riprende uno 
dei temi politici che gli stavano più a cuore, 
quello della necessità della pace, e lo svolge 
con l'invenzione comica di un complotto di 
donne. Fu rappresentata nel 411 a. C. Una 
massaia ateniese, la furba ed energica Lisistra- 
ta (v), visto che dal senno degli uomini c'è po- 
co da sperare, e che le cose vanno a rotoli - 
quando la commedia fu rappresentata, s'era 
da poco conchiusa tragicamente l'impresa di 
Sicilia -, si persuade che, se si vuol rimediare 
ai guai della Grecia, tocca alle mogli prendere 
l'iniziativa e costringere i riottosi alla pace. Per 
questo riunisce in una regolare congiura le col- 
leghe delle città belligeranti e, convintele non 
senza difficoltà a far sciopero e a rifiutare ai ri- 
spettivi mariti le prestazioni coniugali, occupa 
l'Acropoli e mette sotto chiave il tesoro dello 
Stato. Si svolge allora un seguito d'episodi, 
conditi di una comicità pungente e maliziosa, 
in cui il poeta, senza lasciarsi prendere la ma- 
no dall'astiosità partigiana, tira bravamente i 
suoi colpi contro amici e nemici, dovunque 
scorga debolezze e magagne. Il Coro, diviso in 
due sezioni, una di vecchi ostili, l'altra di vec- 
chie favorevoli alle congiurate, dà con le sue 
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zuffe movimento all'azione, e il riso suscitato 
dai suoi battibecchi, dall'inettitudine del ma- 
gistrato accorso per sventare il complotto, dal- 
la debolezza delle donne incapaci di resistere 
alle privazioni delle gioie coniugali, trova un 
ben calcolato temperamento nell'intima ragio- 
nevolezza dei discorsetti, con cui Lisistrata do- 
mina la situazione. Il colmo dell'amenità è rag- 
giunto quando Mirrina, una delle rinchiuse 
nell'Acropoli, finge di compiacere il marito ac- 
corso a supplicarla e quindi, sul più bello, lo 
pianta in asso: scena schiettamente licenziosa, 
come spesso in Aristofane, ma senza nessuna 
compiacenza lasciva. Succede infine che ad 
Atene come a Sparta la concupiscenza erotica 
impedisce il disbrigo d'ogni altro affare; e 
quando gli Spartani mandano un'ambasceria 
per aggiustare le cose, e s'intavolano trattative 
per la pace sotto la presidenza della graziosa 
Lisistrata, gli avversari si trovano d'accordo 
anche sulle questioni più spinose con una ra- 
pidità e una facilità di concessioni che la di- 
plomazia greca non era solita conoscere nella 
realtà. Par di scorgere in tutta questa storia, 
dove pure s'afferma una sincera aspirazione al- 
la concordia e alla pace, il sorriso ironico del 
poeta verso le utopie politiche, che pullulava- 
no nel mondo greco proprio quando la nazio- 
ne, minata dalla sua inguaribile discordia, 
s'avviava a sventure maggiori. AB. 


LISTE REALI MESOPOTAMICHE Nella 
letteratura mesopotamica vi sono dei testi che 
elencano diverse successioni di nomi di sovra- 
ni. Uno di questi, molto importante, chiamato 
"Lista reale sumerica" (si veda T. lacobsen, The 
Sumerian King List, Chicago, 1939), elenca le 
città (ed i relativi sovrani) che si sono succedu- 
te nel dominare la Mesopotamia. Esso inizia 
con la frase: "Allorché la regalità discese dal 
Cielo", indicando con ciò, chiaramente, che i 
Sumeri consideravano di origine divina la re- 
galità, unica istituzione in grado - come ap- 
prendiamo da altri testi - di garantire l'esisten- 
za stessa della civiltà, poiché consentiva alla 
società umana di operare secondo i disegni ce- 
lesti. Il testo è composto da sezioni, disposte 
in ordine cronologico, ognuna dedicata ad una 
città. Il valore storico di questa lista deve esse- 
re valutato nel contesto che lo ha generato: es- 
sa sembra essere stata composta, legittiman- 
done il ruolo, all'epoca della II Dinastia di Ur 
(2112-2004 a.C.) - che effettivamente riuscì ad 
imporre il suo dominio sulla Mesopotamia - ° 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


della successiva Dinastia di Isin, che di quella 
ambiva cogliere l'eredità politica (2017-1794 
a.C). La lista inizia con l'elenco delle dinastie 
antediluviane, ai cui sovrani vengono attribui- 
te durate di regno plurimillenarie (64.800 anni; 
108.000; 28.800 ecc.): queste cifre trovano un 
riscontro nella Babyloniakà di Berosso. La suc- 
cessione delle dinastie cittadine che avrebbe- 
ro dominato di volta in volta la Mesopotamia, 
sia ante che postdiluviane, segue un criterio di 
successione geografico regolare: fatto, questo, 
che ne pone bene in luce il valore mitico e non 
storico. La lista termina con la I Dinastia di 
Isin. La città di Lagash, che, pur avendo rico- 
perto notevole importanza nel 1ll millennio 
a.C. (1 Dinastia di Lagash: 2520-2350 a.C), non 
è menzionata nella lista, ne ha tramandata 
un'altra, incentrata sul proprio ruolo. Allorché 
l'assetto politico della Mesopotamia cambiò 
definitivamente, con lo sparire delle città-Sta- 
to e l'affermarsi dei grandi regni territoriali, si 
estinse anche la tradizione delle liste reali, at- 
te a giustificare il passaggio della regalità da 
una città all'altra. Il genere venne probabil- 
mente sostituito da poemi che esaltavano le 
gesta dei re: Zimri-Lim di Mari ( 1780-1758 aC.) 
e i re d'Assiria Adad-Nirari (1305-1274 aC.) e 
Tukulti-Ninurta ( 1243-1207 a.C; v. Inni e poemi 
reali). Nella letteratura accadica abbiamo liste 
babilonesi e assire: esse forniscono i nomi dei 
re, la durata dei loro regni e le modalità che li 
hanno portati al trono; ma abbiamo anche li- 
ste di semplici nomi, usate probabilmente per 
il "kispu", la cerimonia per gli antenati durante 
la luna nuova. Una lista babilonese (che si rife- 
risce alla I Dinastia babilonese, e inizia dall'an- 
no 1900 a.C. ca.) presenta, come tratto innova- 
tivo rispetto alla lista reale sumerica, la men- 
zione degli antenati nomadi, cui si riferisce la 
legittimità dei sovrani cittadini: se per essi 
l'aggancio alla mitica discesa della regalità dal 
Cielo passava attraverso le città dominanti 
precedenti, seguendo un certo percorso topo- 
grafico, per le dinastie d'origine nomadica è il 
tempo stesso, ovvero la continuità con una re- 
mota antichità, la ragione di legittimazione. 
Non casualmente la "Lista degli antenati di 
Hammurabi" e la "Lista reale assira" hanno in 
comune il segmento più antico (si veda |J. 
Finkelstein, The Genealogy ofthe Hammurabi 
tynasty, "Journal of Cuneiform Studies", 20, 
°66;1.].Gelb,TwoAssyrian KingLists, "Journal 
°f Near Eastern Studies", 13, 1954). Una tradi- 
zione importante, anche per i riscontri con 
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l'opera di Berosso, consiste nella lista dei no- 
mi dei saggi che nei tempi antediluviani assi- 
stevano i re. In realtà le gesta che vengono loro 
attribuite mostrano "hybris" piuttosto che la 
saggezza necessaria per assistere un sovrano. 
L'ultimo saggio visse dopo il diluvio, e con lui 
si concluse la serie, al posto della quale si apre 
quella dei "maestri", chiaramente inferiori per 
sapienza (si veda G. Pettinato, Mitologia sume- 
rica, Torino, 2001). Devono esser qui ricordate 
le liste di eponimi, funzionari che davano il 
proprio nome all'anno in Assiria, e le liste di 
nomi d'anno in Babilonia. PiM. 


LITIGANTI (1) [Les Plaideurs]. Commedia in 
tre atti di |]ean Racine (1639-1699), rappresen- 
tata a Parigi nel novembre 1678. In una città 
della Bassa Normandia”: il giudice Dandin è co- 
sì appassionato del suo ufficio da perdere la 
testa, e il figlio l'ha relegato in casa, facendolo 
guardare dai servi perché non scappi al Tribu- 
nale. Accanto a lui abita il borghese Chicanne- 
au, smanioso di intentare cause: di sua figlia 
Isabella, che egli rigidamente custodisce in ca- 
sa, è innamorato il figlio di Dandin, Leandro. 
Una contessa di Pimbesche, anch'essa pazza 
per i processi, s'accapiglia con Chicanneau, 
che le dà della matta. Con una citazione della 
contessa, in veste di usciere viene a lui il segre- 
tario di Dandin, seguito da Leandro in veste di 
Commissario. Chicanneau, presente la figlia, 
comincia con l'oltraggiare il finto usciere, poi 
si piega alla maestà della legge, e Leandro può 
velatamente assicurare la fanciulla del suo 
amore. Dandin intanto è fuggito sul tetto, e di 
là ascolta come giudice le lagnanze di Chican- 
neau, della contessa e del falso usciere; porta- 
to giù, in una sala bassa, presso la cantina, 
continua a giudicare da un finestrino. Riesce a 
fuggire e vuole correre al Tribunale; il figlio lo 
trattiene, permettendogli di esercitare a suo 
piacere l'ufficio di giudice in casa. Contro il ca- 
ne Citron, che ha rubato e mangiato un cappo- 
ne, si istituisce regolare processo, con ampi di- 
scorsi di accusa e difesa, ai quali il giudice si 
addormenta. Svegliato, gli si presenta Isabella 
che lo commuove; e con un ultimo inganno il 
matrimonio è permesso, mentre è concessa la 
grazia al cane. Mosso dalle Vespe (v.) di Aristo- 
fane, R., che pensava di trarne uno scherzo per 
i comici italiani, ha fatto una commedia rego- 
lare, più terenziana che aristofanesca; del gre- 
co rimane solo la grossa farsa del processo al 
cane. Alcuni spunti offertigli dagli amici Boile- 
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au e Furetière, la pratica ingrata di un proces- 
so, la ricca tradizione della letteratura antifo- 
rense in Francia, hanno giovato all'autore tra- 
gico in questa sua unica commedia, felicemen- 
te riuscita, notevole specie per il verso agile, 
snodato, fantasioso. VL 

e Imitata da Racine è la commedia 1 litiganti 
ovvero il giudice impazzato, di Girolamo Gigli 
(1660-1722), rappresentata nel 1704. L'imita- 
zione è limitata al motivo iniziale, perché la vi- 
cenda si svolge in modo proprio. E la pazzia 
del dottor Balanzone (v.) si agita più vivamen- 
te di quella del raciniano Dandin volgendosi 
non solo a un processo contro un cane e un 
gatto ma, con grande forza comica, intervenen- 
do nella disputa fra il poeta Amaranto e l'oste 
Lardello, colpevole di aver adoperato l'alloro 
delle Muse per dar sapore ai fegatelli e di es- 
sersi servito delle opere del poeta, d'altra par- 
te suo debitore, per avvolgere il lardo. UD. 

e Lostessotitolo, 1 litiganti, ha una comme- 
dia di Alberto Nota (1775-1847), fondata sulle 
ripicche del conte Polidio e della contessa Ger- 
trude, sempre in lite per la intera proprietà di 
un palazzo che possiedono a metà. * 


LITTLE REVLEW. Rivista letteraria america- 
na, fondata a Chicago nel 1914 da Margaret An- 
derson e uscita fino al 1929. 1 suoi fascicoli, 
mensili fino al 1921 e poi trimestrali, costitui- 
scono un documento di prim'ordine per la 
comprensione dello sviluppo della letteratura 
americana nella prima metà del secolo, anche 
se la stessa Anderson, in uno scritto del 1953, 
afferma che solo nella fase centrale della sua 
Vita la rivista potè assolvere agli scopi per i 
quali era stata creata. "La sua prima fase fu ca- 
ratterizzata da entusiasmo, ma tale entusia- 
smo venne presentato attraverso cattivi testi: 
in quei primi anni non conoscevo per nulla 
l'arte dello scrivere. La sua ultima fase (dopo 
che mi fui ritirata dall'attività) costituì il vicolo 
cieco di quell'oscurantismo intellettuale oggi 
di moda e da me aborrito". Per intendere il si- 
gnificato di questa affermazione della Ander- 
son è opportuno ricordare che nella storia del- 
la rivista vanno distinte tre fasi diverse. La pri- 
ma, dal 1914 al 1917, legata a una specie di 
sperimentalismo critico che, per la sua stessa 
volontà di negare ogni preciso fondamento 
estetico unitario, potrebbe essere definito di 
tipo impressionistico. In questa fase la rivista 
ebbe il merito di presentare e sostenere i testi 
e le teorie dell'Imagismo. La seconda, dal 1917 
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al 1921, fu caratterizzata dall'instancabile ap- 
porto di Ezra Pound, il quale, come corrispon- 
dente dall'estero, impose fra gli altri i nomi di 
Joyce, Eliot, Yeats e Madox Ford. Fu in questo 
periodo che la rivista, trasferita la direzione a 
New York, pubblicò a puntate l'Ulisse (v.). Nel 
1922 la "Little Review" si trasferì a Parigi, e ben- 
ché continuasse a pubblicare, sia pure in misu- 
ra minore, scritti di Pound, Eliot, Crane, WC. 
Williams, Hemingway e di altri "emigrati", fu 
dominata quasi interamente da idee dadaiste 
e surrealiste e da giovani autori francesi. RS. 


LIUTO DELLA MONTAGNA (I) \Lahuta e 
malcis\. Poema in 30 canti del francescano 
Gjergji Fishta (1871-1940), poeta nazionale 
dell'Albania, i cui primi due canti furono pub- 
blicati a Zara, 1905-06, mentre la redazione de- 
finitiva porta la data del 1937. Quest'opera, 
nella quale sono esaltate le virtù guerriere e ci- 
vili, le tradizioni e le consuetudini del popolo 
albanese, è considerato, per la sonorità del 
verso, la bellezza della lingua, l'arditezza delle 
immagini, come l'espressione più alta della 
poesia epica albanese. Il poema deriva diretta- 
mente, sia nella forma metrica, sia nel conte- 
nuto, dalla poesia popolare; molti episodi, già 
esistenti nelle leggende e nei miti popolari, 
sono stati ripresi e trasformati in un tutto fan- 
tastico, fatto di eroi, esseri sovrannaturali, mo- 
stri paurosi, creature favolose, che rivivono 
nell'opera dell'A. Il poeta ha voluto intitolare 
la sua opera II liuto della montagna quasi a raf- 
figurare se stesso come un rapsodo dei suoi 
monti, per cui la struttura risente di questa in- 
fluenza della poesia orale. Manca infatti nel 
poema, che narra episodi di guerre combattute 
dal popolo albanese negli ultimi decenni 
dell'Ottocento, dal Congresso di Berlino 
(1878) fino alla proclamazione dell'indipen- 
denza albanese a Valona (1912), una unità 
d'azione, che la si trova nella continuità storica 
delle vicende trattate e nel motivo ispiratore di 
forte tensione ideale. Nei vari canti non si suc- 
cedono solo episodi di guerra, ma vi sono in- 
tercalate, con vivacità di colori, le leggende po- 
polari e le tradizioni civili, esaltate come il te- 
soro morale dell'ethnos, e sono messe in rilie- 
vo, in un'atmosfera suggestiva, le norme trat- 
tate nel famoso Kanun'i Lek Dukagjinit, cioè il 
Diritto consuetudinario di Leké Dukagjini (sec. 
XI. Notevoli sono inoltre alcuni canti dedicati 
ad avvenimenti storici, come il "Congresso di 
Berlino" (VID, la "Guerra Balcanica" (XXTX), la 
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"Conferenza di Londra" (XXX); dove l'epica, ce- 
de il posto alla satira politica nella quale il 
Fishta si mostrò maestro. Il carattere fonda- 
mentale del poema sta in questa fusione della 
storia con il mito, dell'uomo con l'essere so- 
vrumano. Tipico è l'episodio della Kulshedra, 
mostro terrestre e infernale a un tempo, che, 
uscita dalla spelonca di Shala, aveva scatenato 
la bufera sui monti e sulle valli e tentava di 
sommergere uomini e cose. Essa sarà uccisa, 
dopo una lotta immane, dai drangoi, uomini di 
ardimento e forze superiori che l'atterrano de- 
cretando il trionfo dell'intelligenza umana sul- 
la forza brutale del mostro. Alle immagini 
eschilee dell'episodio della Kulshedra fanno 
riscontro quelle gentili dedicate a Tringa, la 
bella fanciulla con gli occhi simili alle stelle e 
la fronte come la luna che colpita da una palla 
in fronte muore e viene seppellita con riti pie- 
tosi dalle Zane, ninfe della terra, che l'avevano 
amata in vita. In ambedue gli episodi mito e 
umanità si fondono in un'atmosfera fantastica, 
e in questa fusione fatti e uomini vengono pro- 
iettati in un mondo lontano e primitivo. G.Sti. 


LIVELLI DELL'ORGANICO E L'UOMO (D. 
Introduzione all'antropologia filosofica 
[Die stufen des organischen und der mensch. 


cui l'essere umano non vive nell'immediatezza 
animale, ma nella mediazione culturale. Su di 
essa si fonda poi la possibilità dell'autoco- 
scienza, perché il processo di riflessione si at- 
tua come coscienza di sé stessi e diviene il luo- 
go di unità tra centralità ed eccentricità. Tre 
sono secondo P. le leggi fondamentali che ca- 
ratterizzano la "posizione particolare" |"son- 
derstellung"] dell'uomo. Innanzitutto la legge 
dell''artificialità naturale" che mostra come 
l'uomo non possa se non vivere "artificialmen- 
te", cioè culturalmente, il suo rapporto con la 
natura. In secondo luogo la legge dell'"imme- 
diàtezza mediata" determinata dalla necessità 
che l'uomo medi il mondo che gli si presenta 
attraverso la sua attività formatrice. Infine la 
legge del "luogo utopico" che sottolinea come 
la spinta eccentrica e ‘esperienza che tutti gli 
oggetti finiti possono essere superati conduce 
alla "consapevolezza della causalità assoluta 
dell'essere, quindi all'idea del Fondamento 
del mondo". GLi. 


LIVIETTA E TRACOLLO Breve opera co 

mica di Giovan Battista Pergolesi (1710-1736), 
in due parti che servirono di "intermezzi" al me- 
lodramma dello stesso compositore Adriano in 
Siria, rappresentato a Napoli nel 1734. Il libret- 


einleitung in die philosophische anthropologie]t0, di Tommaso Mariani, è una accozzaglia di 


Opera del filosofo tedesco Helmuth Plessner 
(1892-1985) pubblicata a Berlino nel 1928. At- 
traverso un serrato confronto con le ricerche 
biologiche, con la "Lebensphilosophie" e con 
la fenomenologia di Husserl e di Scheler, P. 
elabora una proposta di antropologia filosofi- 
ca che intende superare le opposizioni tradi- 
zionali di anima/corpo e spirito/vita, indivi- 
duando nel rapporto uomo-ambiente e regno 
umano-regno animale il fulcro del discorso. 
Proprio il rapporto tra essere vivente e am- 
biente permette di individuare diversi livelli 
dell'organico, da quello vegetale a quello uma- 
no. A differenza delle piante, gli animali supe- 
riori possiedono in se stessi il centro delle pro- 
Prie manifestazioni vitali, un centro che nel 
corso del processo evolutivo si è venuto sem- 
pre più a differenziare in un sistema nervoso 
centrale. L'uomo al tempo stesso è anche "ec- 
centrico", cioè ha non solo il suo centro in sé, 
ma contemporaneamente anche fuori di sé, 
Perché non è solo centro della sua vita, ma "co- 
nosce questo centro, lo sperimenta e quindi lo 
trascende". Questa eccentricità rende l'uomo 
“‘Pace di distanza e quindi di riflessione, per 


sciocche stramberie, che testimonia il decli- 
nante gusto letterario di quella società. Tutta- 
via Pergolesi riuscì a sovrapporvi non poche 
vaghissime immagini musicali. Tracollo, vaga- 
bondo e ladro, va commettendo ruberie nel vil- 
laggio, travestito da donna gravida e facendosi 
chiamare Baldracca. Degno compagno gli è 
Faccenda (personaggio muto): Livietta vuol 
catturare i due ribaldi e, in abito maschile, at- 
tende il loro passaggio. E con lei Fulvia (altro 
personaggio muto), travestita da contadina. Le 
due donne si fingono addormentate. Giunge 
Tracollo, chiedendo piagnucoloso la carità. 
Adocchia poi la preda e si appressa furtiva- 
mente a Fulvia, riuscendo a sfilarle dal collo 
una catenella d'oro. Ma al momento opportu- 
no Livietta si leva all'improvviso e smaschera il 
furfante. Di qui alla fine del primo "intermezzo" 
è un lungo alternarsi di minacce e suppliche fra 
i due protagonisti che hanno rivelato il loro ve- 
ro essere. Non manca l'elemento sentimenta- 
le, poiché Tracollo si dice innamorato di Liviet- 
ta e vuole sposarla. Ma costei non si lascia 
commuovere, risoluta a far pagare a Tracollo le 
sue colpe. Nel secondo "intermezzo" continua 
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il gioco scenico delle finzioni: Tracollo, vestito 
da astrologo, simula pazzia per impietosire Li- 
vietta; questa a un dato momento si finge mor- 
ta, finché, commossa dal dolore di lui, si leva e, 
chiestogli di cambiar vita e mestiere, gli pro- 
mette in cambio la sua mano. Molte sono le 
arie di questi "intermezzi" in cui la melodia 
scorre lieta e festosa, tutta grazia e piacevolez- 
za: quella iniziale, in cui Livietta si compiace 
del suo travestimento virile ('Vi sto ben? Vi 
comparisco?"); l'altra, della stessa: "Sarebbe 
bella questa, che avessimo a servirvi" ecc. Gu- 
stosi effetti comici si ritrovano nella parte di 
Tracollo, come il lamentoso mendicare del bir- 
bone travestito, come l'imitazione realistica 
dello sbatter d'ali con cui l'orchestra accompa- 
gna le parole di lui, quando già si sente "nelle 
man della giustizia, qual strozzato polastrello, 
sbatter tutto e palpitar". Pregevole il recitativo 
di Tracollo commentato dall'orchestra. Come 
nella Serva padrona (v.) i recitativi originali so- 
no parlati in un dialogato che s'abbandona 
spesso alle più geniali improvvisazioni. Una 
delle perle dell'opera è l'aria di Livietta: 


Andante, con tenerezza 
fra pra ld 


met 
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contesta di brevi proposizioni melodiche, tra le 
più intensamente liriche uscite dalla penna del 
grande maestro. Tuttavia tante vaghezze musi- 
cali vanno considerate a una a una, non essen- 
do possibile ripensarle nel tutto organico di 
una vera unità drammatica. Con questi "inter- 
mezzi", come con La serva padrona, il Pergolesi 
dà l'avvio alla tradizione sette-ottocentesca 
dell'opera comica italiana. Da ciò la loro gran- 
de importanza storica. MBnu. 


LIXURI NEL 1836 \TÒ A/ovpi elff rovs- 
1836], Poemetto eroicomico, in quattro canti, 
opera giovanile del satirico neogreco Andreas 
Laskaratos (1811-1901), pubblicato ad Atene 
nel 1845. Argomento della narrazione è un mo- 
desto episodio di cronaca della cittadina di 
Lixuri, patria del poeta, nell'isola di Cefalonia. 
1 Lissurioti erano in gran discordia per la scelta 
del punto dove doveva sorgere il molo. Ciascu- 
no lo voleva nel proprio quartiere, e, possibil- 
mente, davanti alla porta di casa. Finalmente 
gli abitanti del quartiere dove abitava il Laska- 
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ratos cominciarono a portar pietre dalla pro- 
pria parte e gettarono le fondamenta del molo. 
Questo è il dato di cronaca che l'autore ha pre- 
so a elaborare poeticamente, ispirandosi, se- 
condo quanto egli stesso ebbe a dichiarare, al- 
la Secchia rapita (v.) del nostro Tassoni, che gli 
suggerisce episodi e motivi comici (ambasce- 
rie, concioni, ridicoli combattimenti) e soprat- 
tutto il tono generale della narrazione. Ma il 
poeta ha lavorato naturalmente di proprio ed è 
sua, in particolare, nel quarto canto, la satira 
del clero. Il poemetto appartiene alla prima fa- 
se dell'attività del Laskaratos, che nel 1856 
procurò al poeta la scomunica e altre persecu- 
zioni, e ha tratti di vivace realismo. Anche nel 
metro (sestine di endecasillabi) è d'altro lato 
palese l'influsso della tradizione letteraria ita- 
liana, sempre viva e presente nelle isole ionie. 
Maestri italiani, a Cefalonia e a Corfù, ebbe del 
resto l'autore, il quale nel 1839 conseguì a Pisa 
la laurea in giurisprudenza. BL 


LJUBOV JAROVAJA. Dramma dello scritto- 
re russo Konstantin Andreevic Trenév (1878- 
1945), messo in scena dal "Piccolo Teatro" di 
Mosca nel 1926. Priva dì un vero e proprio in- 
treccio, l'opera è costituita da una serie di epi- 
sodi affollati di personaggi che si muovono in- 
torno alla protagonista, il cui nome ha una sfu- 
matura simbolica: infatti in russo "Ijubov"' si- 
gnifica "amore", e "jarovoj" è il grano seminato 
in primavera. Ljubov' larovaja è una maestra di 
tendenze progressiste; suo marito ha combat- 
tuto come ufficiale sul fronte tedesco. Nel cor- 
so della guerra civile Ljubov' è attiva e corag- 
giosa e partecipa alla lotta dei rossi contro i 
bianchi, ma scopre che il marito, in origine so- 
cialista rivoluzionario come lei, ha abbando- 
nato la causa comunista ed è passato ai bian- 
chi. Attraverso una lunga serie di episodi (che 
culminano nel furto da parte dei bianchì di do- 
cumenti segreti su un'offensiva dei rossi, avve- 
nuto nel corso di un "Ballo in aiuto dei feriti"), 
Ljubov' viene a trovarsi di fronte alla alternati- 
va di abbandonare al suo destino il marito che 
ella ama sempre, o di tradire se stessa e i suoi 
compagni. Alla fine decide di distruggere in se 
stessa il passato, e così il marito, fatto prigio- 
niero, è condannato a morte e giustiziato. In 
un dramma storico sull'epoca di Pugacév, Pu- 
gacevscina (1924), T. aveva già rivelato eccellen- 
ti qualità nell'inquadrare episodi, nel dar for- 
ma dialogata ai problemi suscitati dagli avve- 
nimenti e nel caratterizzare i tipi; queste quali- 
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tà riaffiorano in Ljubov', che ottenne un grande 
successo, grazie anche all'efficace realizzazio- 
ne teatrale datane dal "Piccolo Teatro" mosco- 
vita, sulle cui scene rimase ininterrottamente 
per oltre un decennio, passando poi in moltis- 
simi altri teatri. Nel 1937 l'A. rielaborò il dram- 
ma per una nuova messa in scena al "Teatro 
d'arte" sovietico. ELG. 


LLUCE-LUCE ('E). Raccolta del poeta dia- 
lettale napoletano Rocco Galdieri (1877-1923) 
pubblicata postuma nel 1929. Nella poesia del 
Galdieri non c'è nulla di simile alle ariette set- 
tecentesche del Di Giacomo, alle truculenze 
folcloristiche di Russo e al tripudio piedigrot- 
tesco di Murolo, piuttosto è l'espansione di 
una personalità che prende coscienza di sé. A 
ragione Adriano Tilgher vide nel Galdieri ac- 
quistare a voce poetica quel lato dell'anima 
napoletana fatto di scetticismo sapiente e ras- 
segnato, di sentenziosità, saggia ed esperta. 
Solo che, invece di radicarsi nell'esperienza se- 
colare del suo popolo, la saggezza di Galdieri 
scaturisce da una sensibilità esasperata e do- 
lente, da un dissidio tra il cuore e il pensiero 
ch'egli si portò dentro perpetuo. Quest'attitu- 
dine riflessa si rivela fim dai primi poemetti (O 
nievo e'A Serpa) con un accento accorato e già 
lancinante in una coscienza che si riconosceva 
indifesa contro la vita. Incapace di aderire al 
mondo, il poeta se ne ritrae a considerarlo con 
l'attristata ironia di chi vede i limiti fatali op- 
posti alla bontà, alla verità, all'amore. La con- 
trapposizione del mondo qual è a quello 
ch'egli vorrebbe ama dissimularsi in lui sotto 
un moraleggiare ora accorato ("0 Bammino", 
"Signurenella", "A casa senza sole", ecc.), ora 
amaro e ironico ("0 ccafè", "A cuperta"), ora 
allargato in reviviscenza romantica alla manie- 
ra di Gozzano ("0 Cinquanta"), ora raggrumato 
in una aforistica venata di tristezza ("Sale e sa- 
pienza"). Egli non crede e vorrebbe credere, 
cerca una comunicazione umana e non la trova 
se non nel dolore: quello del prete che piange 
consacrando l'ostia alla misericordia di Dio 
("O Preveto"), o dei fanciulli che domani si 
sceglieranno senza madre ("0 'ntrattieno"). 
L'intensità emotiva di questi contrasti si ri- 
scatta da ogni riferimento episodico nei due 
ultimi gruppi di poesie "Allegramente" e "Can- 
zuncine all'amico malato", che riportano a una 
Pura presenza dell'anima quel senso di grave 
tragedia che dà alla poesia di Galdieri un fon- 
do di delirio e di disperazione. La vita ha ormai 
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svuotato il poeta. La fiammata dell'ultimo 
amore gli ha lasciato solo della cenere in cuore 
("L'urdemo amore"), e la guerra ha bruciato nel 
suo rogo le ultime certezze. Nel mondo del po- 
eta entra da padrona la Morte ("Na Dummene- 
ca passa...", "Notte", "L'albero 'e pigna"). L'ara- 
besco del desiderio si semplifica in immagini 
infantili: svegliarsi una mattina e trovare la cit- 
tà coperta di neve ("Desiderio"): imitare il gio- 
co del fanciullo che innalza l'aquilone dal ter- 
razzo di fronte ('"Acumeta"). Disteso nella pol- 
trona del malato, egli attende, ormai rassegna- 
to .all'ineluttabile, la terribile ospite "ca trica 
ma vene". Nasce così quello che è l'aspetto più 
singolare della poesia di Galdieri: l'umorismo, 
un umorismo che si regge su un filo pauroso. Il 
suo destino gli appare qualcosa di buffo ed 
egli, diventato rappresentazione spettrale di 
se stesso, può sorridere dell'uomo i cui ultimi 
gesti di difesa sono ormai dei timidi scongiuri 
("A spia"), e di sé che veglia il proprio cadavere 
("A veglia"). Legato al dialetto dal vincolo 
esteriore del linguaggio, Galdieri conclude e 
sigilla cinquant'anni di poesia dialettale, e nel 
suo arricchirsi di significati spirituali tradisce il 
respiro d'un'arte che s'avvia alla vita più larga 
della cultura e dello spirito nazionale. C.Ca. 


LOCALIZZAZIONE E LA CAUSA DELLE 
MALATTIE (La) [De sedibus et causis morbo- 
rum per anatomen indagatis\. Opera di Giovan 
Battista Morgagni da Forlì (1682-1771), edita 
nel 1761. Costituisce una monumentale rac- 
colta di reperti autoptici discussi con criterio 
clinico, precorritore delle più moderne ten- 
denze della medicina, instauratore del metodo 
anatomo-clinico, tendente a collegare le lesio- 
ni anatomicamente rinvenute coi sintomi con- 
statati in vita. Pur mancando all'opera quel ca- 
rattere di sistematicità che costituisce il vero 
metodo morgagnano, essa costituisce la prima 
grande trattazione di anatomia patologica mo- 
dernamente intesa, e una fonte di osservazioni 
anatomiche e cliniche, dalle quali risultano 
chiaramente delineate molte forme morbose 
prima ignorate e in seguito sancite dai pro- 
gressi della medicina. E questo il primo gran- 
de monumento di una scienza nuova, moder- 
namente intesa: l'anatomia patologica, che so- 
lo dopo un secolo e mezzo, con Virchow, dove- 
va ricevere nuovo impulso e il soffio vitale del- 
la teoria cellulare. L'opera consta di 70 "epi- 
stole", divise in cinque libri ciascuno compren- 
dente un dato argomento e dedicato a una del- 
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le Accademie estere di cui l'autore era socio. Il 
primo libro tratta delle malattie del capo, i 
successivi di quelle del petto e del ventre, e 
delle malattie chirurgiche. Ogni epistola con- 
tiene una serie di lapidarie descrizioni clinico- 
anatomiche, parecchie delle quali costituisco- 
no la prima descrizione di forme morbose pri- 
ma ignorate o confuse con altre o delle quali 
non si conosceva la causa anatomica; alla de- 
scrizione fa seguito un diligentissimo esame 
della casistica di malattie analoghe descritte 
nella letteratura medica, concluso da una sin- 
tesi spesso geniale sulle caratteristiche se- 
meiologiche e anatomopatologiche della ma- 
lattia considerata. Fra i morbi che devono a 
Morgagni la prima descrizione accurata vanno 
ricordati il polso raro permanente (di Morga- 
gni-Adams e Stockes), l'iperostosi frontale in- 
terna, la cirrosi epatica di Morgagni-Laennec; 
ottime sono le descrizioni e le considerazioni 
sulle malattie tubercolari, sulle emorragie ce- 
rebrali, sui vizi valvolari del cuore, ecc. Diligen- 
tissimi e copiosissimi sono gli indici che dan- 
no all'opera un carattere di sistematicità, e di 
praticità; anche in questo l'opera precorre le 
tendenze moderne. La comparsa del De sedibus 
segnò un grande successo: se ne fecero quat- 
tro edizioni in quattro anni, e ben presto fu tra- 
dotta in inglese, in tedesco, in francese e in ita- 
liano. Non ultimo pregio ne è lo stile, essendo 
il latino morgagnano, già provato in altre insi- 
gni opere di umanistica erudizione, tra il più 
elegante del suo secolo. V.Po. 


LOCANDIERA (La). Commedia in tre atti di 
Carlo Goldoni (1707-1793), rappresentata la 
prima volta nel 1753. E tra le più argute com- 
medie goldoniane, certo la più lineare e perfet- 
ta, se non il suo capolavoro come alcuni vor- 
rebbero: il conte d'Albafiorita, e il marchese di 
Forlipopoli, ospiti nella locanda di Mirandoli- 
na (v.), si contendono il cuore di lei, l'uno con 
donativi, l'altro, nobile decaduto e superbo, 
con la pretenziosa inconsistenza della sua pro- 
tezione. Ma nella locanda è anche ospitato il 
cavaliere di Ripafratta, bizzarro tipo di misogi- 
no; e Mirandolina, offesa della sua insensibili- 
tà, si picca di conquistarlo e, naturalmente, vi 
riesce. Di qui gelosie e liti fra i tre ospiti com- 
plicate dall'arrivo delle comiche Ortensia e 
Dejanira. Finalmente Mirandolina rivela il suo 
gioco accordando la mano al cameriere Fabri- 
zio, e i tre si rassegnano. Il vivace contrasto dei 
caratteri dei tre pretendenti e l'astuta femmi- 
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nilità di Mirandolina hanno reso famosa que- 
sta commedia scritta per la "servetta" della 
compagnia all'inizio della stagione comica del 
1753. Il Goldoni non le dava molta importanza; 
in realtà la Locandiera non porta nel teatro gol- 
doniano valori nuovi ma piuttosto una nuova 
perfezione: i personaggi hanno tutti dei prece- 
denti, la stessa Mirandolina ci è già apparsa 
nella Donna di garbo (v.), nella Vedova scaltra 
(v.), nella Serva amorosa (v.), commedie tutte 
dell'astuzia femminile. Ma qui raggiungono la 
loro espressione ultima: finiscono di essere 
personaggi per divenire tipi immutabili. Più di- 
lette erano al Goldoni le sue commedie di in- 
sieme, dal vasto movimento corale, dal brioso 
intrecciarsi di affetti sotto ai quali trapela il 
dramma. Intuitivo qual era, vi sentiva quelle 
possibilità di tragedia tanto più care a noi per- 
ché inespresse, perché in parte nostra creazio- 
ne di lettori d'oggi. Nella Locandiera nulla vi è 
di inespresso, nulla rimane da aggiungere 
all'affettuosa rievocazione che l'autore fa della 
sua opera o a quella del lettore. La sua forma 
è quella della classicità; per questo suscitava 
nel suo autore, e suscita un poco anche in noi, 
quella diffidenza che si prova per ciò che non 
ha difetto. Alberto Nota (1775-1847) la imitò 
nella Lusinghiera, in Francia ne è una deriva- 
zione La giovane locandiera [La jeune hòtesse] 
(1791) di Carbon Flins des Oliviers, in Germa- 
nia la Mirandolina (1828) di Karl Blum. UD. 


Goldoni è la commedia pura, la commedia che vive 
in perfezione senza appoggiarsi ad alcun interessa- 


mento né di pensiero né di scoperta psicologica o 
d'altro. (M. Bontempelli) 

e Un'opera in musica, La locandiera, scrisse 
Emilio Usiglio (1841-1910), rappresentata a 
Torino nel 1861. 


LOCUS SOLUS. Romanzo dello scrittore 
francese Raymond Roussel (1877-1933), pub- 
blicato nel 1914. "Locus Solus" è il nome di un 
immenso parco situato a Montmorency, nelle 
immediate vicinanze di Parigi, che il suo pro- 
prietario Martial Canterei ha ornato con le 
"sette meraviglie", le fantastiche invenzioni del 
suo ingegno acuto e giocoso: "un apparecchio 
capace di creare un'opera estetica dovuta uni- 
camente agli sforzi combinati del sole e del 
vento", o un contenitore "alto due metri e largo 
tre" riempito di un fluido trasparente, chiama- 
to "aqua-micans" che ha tra le altre straordina- 
rie proprietà quella di permettere agli esseri 
terrestri di respirarvi e in cui una danzatrice 
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provoca, con le oscillazioni del collo e l'ondeg- 
giamento dei capelli, la musica ammaliatrice 
che si percepisce in vicinanza dell'oggetto; o 
ancora una gigantesca gabbia di vetro, in cui 
cadaveri sottoposti a bassissime temperature, 
grazie a una stimolazione elettrica, ripetono 
all'infinito con rigorosa precisione i movimenti 
compiuti in certi significativi momenti della 
loro esistenza. Alla magica attrazione che eser- 
citano questi misteriosi fenomeni - tutte le "in- 
venzioni" appaiono in un primo tempo inspie- 
gabili agli ospiti, che le visitano sotto la guida 
del "maestro" - subentra l'interesse per la spie- 
gazione di Canterei, che le chiarisce con esau- 
rienti dati tecnici, fisici, scientifici, ne svela il 
meccanismo e si diffonde sulle storie o sui mi- 
ti che costituiscono il retroterra e il significato 
delle scene incluse in ognuna delle meraviglie. 
Misconosciuto e deriso dai critici tradizionali, 
R. si meritò l'ammirazione dell'avanguardia; 
recentemente è stato riscoperto e rivalorizzato 
dai teorici del "nouveau roman", da Michel 
Foucault e dal gruppo di "Tel Quel", in Come ho 
scrìtto alcuni miei libri\Comment j'ai écrit cer- 
tains de mes livres, 1935), un breve testo che co- 
stituisce il suo testamento letterario, R. spiega 
il suo procedimento di scrittura, essenzial- 
mente fondato sul gioco di parole: attraverso 
similitudine, analogia, anagramma, scomposi- 
zione, associazione ecc. operati su un sempli- 
ce materiale verbale di partenza si sviluppano 
gli elementi che vanno a comporre la narrazio- 
ne. "Come con le rime si possono fare buoni o 
cattivi versi, con questo procedimento si pos- 
sono fare buone o cattive opere". E un proce- 
dimento che mostra forti analogie con l'asso- 
ciazione verbale e che non poteva non destare 
il profondo interesse di dadaisti e surrealisti, 
che in R. vedevano un precursore. Ma a diffe- 
renza soprattutto dei primi, il gioco di parole fa 
da substrato alla sequenza delle immagini, è 
inglobato nella struttura dei significati del te- 
sto, ma non investe direttamente la struttura 
formale del linguaggio, per cui la narrazione 
scorre senza la minima arditezza, nel più im- 
peccabile rispetto dei canoni di scrittura tradi- 
zionali. Trad. di V. Riva e P. Decina Lombardi 
(Torino, 1975). IS. 


LODE (v. Versi di Orienzio) 


LODE DELL'EREMO (La) /De laude here- 
"- E una lettera ascetica che Eucherio (370?- 
450). più tardi vescovo di Lione, indirizzò a Ila- 
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rio, il futuro vescovo d'Arles, per lodare i van- 
taggi della vita solitaria nel silenzio dell'eremo 
lungi dalle seduzioni del mondo. Se la vera cit- 
tà, cui bisogna tendere, è la città di Dio, la città 
degli uomini ne è l'antitesi, in quanto pecca- 
minosa ed empia fa perdere di vista lo scopo 
ultramondano del fedele. Per meglio dimo- 
strare la bontà della vita eremitica si citano gli 
esempi più illustri di eremiti, il primo fra i qua- 
li fu Mosè, che si ritirò a meditare in solitudine 
sul monte Sinai. Questo scritto fu utilizzato da 
Onorato di Marsiglia, quando compose la Vita 
di Mario da Mes, al quale appunto è rivolta la 
lettera. FD.C. 


LODE DEL MARTIRIO (v. Ciprianei apocri- 
fi) 
* 


LODE DI STILICONE (Della) [De laude 
Stilicftonis]. Poema in esametri di Claudio 
Claudiano (370?-408?), in onore di Stilicone, 
vincitore nel 403 di Alarico, re del Goti. In que- 
sto panegirico e nei poemi La guerra gotica (v.), 
e La guerra gildonica (v.), il poeta celebra i di- 
fensori dell'impero contro i barbari invasori, 
ed esalta Stilicone che salvò due volte Roma e 
l'Italia e che, col suo genio militare, dopo la 
morte di Teodosio, riportò pace e rimise in 
onore le antiche dignità, mantenendo fede a 
Roma e alle sue leggi fino alla tragica morte. 
Dopo la quale Alarico, passate le Alpi, scende- 
rà fino a Roma che dovrà subire l'assedio e du- 
rissimi patti. Pur appartenendo al genere dei 
panegirici, il carme di Claudiano in onore di 
Stilicone appare dettato da sinceri sentimenti 
di ammirazione e di romanità. FDC. 


LODI DELLA SANTA CROCE [De iaudibus 
Sanctae Crucis}. Attificiosa opera, celebratissi- 
ma da contemporanei e posteri, di Rabano 
Mauro (780-856), prima grande figura di dotto e 
di maestro nel germanesimo cristiano, abate di 
Fulda, arcivescovo di Magonza. E una specie di 
poema a esaltazione della Croce, appartenente 
a quel virtuosismo letterario del genere dei "car- 
mi figurati" paragonabile alle stucchevoli ame- 
nità delle oziose nostre parole crociate, immen- 
samente caro al primo Medioevo, come estre- 
mamente ridicolo e penoso per noi moderni. 
Precedono, a guisa di dedica, tre poesie compo- 
ste in tempi diversi per tre illustri destinatari. La 
prima, in venti distici, è una "Intercessione di Al 
cuino per Mauro"; Rabano, che aggiunse al suo 
il nome di Mauro per invito del maestro Alcuino 
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e a ricordo del discepolo prediletto di san Bene- 
detto, immagina che Alcuino stesso rivolga una 
preghiera a san Martino, perché si degni d'acco- 
gliere benevolmente l'omaggio dello scolaro. La 
seconda, pure in venti distici e scritta nell'844, è 
l'offerta di una copia dell'opera a papa Gregorio 
IV; la terza, in 51 esametri, è un carme con la rap- 
presentazione dell'imperatore Ludovico il Pio, 
cui il lavoro è dedicato. Segue un prologo in 
prosa, ove è fatta menzione di Porfirio Optazia- 
no (IV sec.), principe nel combinare i versi nel 
modo più complicato e da Rabano citato quale 
suo modello particolarmente per le abbreviazio- 
ni, e Lucrezio, ricordato per l'uso della sinalefe. 
Dopo una prefazione in diciotto distici ha inizio 
l'opera vera e propria, che consta di due libri. Il 
primo comprende ventotto diverse figure della 
Croce, disegnate entro altrettante poesie in esa- 
metri. Si tratta quindi di carmi figurati, nei quali 
ciò che si riferisce alla pittura sembra dovuto al- 
ia collaborazione di Hattone, compagno di Ra- 
bano. Le lettere comprese nello spazio riservato 
al disegno formano talora dei versi che non so- 
no esametri, bensì adonii, distici, asclepiadei, 
ecc., per quella insaziabile mania della molte- 
plice erudita novità a tutti i costi, propria di tali 
componimenti. All'intelligenza d'una materia 
così confusa, legata spesso per di più a costrutti 
quanto mai arbitrari, provvide l'autore medesi- 
mo aggiungendo dapprima a ciascuna poesia 
una "spiegazione della figura" in prosa, accre- 
scendo poi l'opera di un secondo libro, in ven- 
totto capitoli ove i carmi sono parafrasati in mo- 
do comprensibile. GBi. 


LODI DELL'ELOQUENZA (Delle) (De 
laudibus eloquentiae\. Orazione pronunciata, 
probabilmente verso il 1546, da Aonio Paleario 
(Antonio della Paglia, 1503-1570), una delle 
più importanti tra quelle tenute allo studio di 
Lucca. Per il Paleario l'eloquenza è la scienza 
del sapere; in ogni civiltà, dalla Grecia a Roma, 
essa incita potentemente all'azione. Per rag- 
giungere il vero non contano i sacrifici, né le 
sofferenze; bisogna perciò avere un chiaro con- 
cetto dell'eloquenza e delle sue possibilità. 
Non si deve confondere la vacua ricerca 
dell'espressione con la vera meditazione dei 
problemi; eloquenza è critica, è esame delle 
dottrine. Taluni ammirano Aristotele come 
scrittore, ma non io comprendono come filo- 
sofo. E necessario perciò meditare seriamente 
le parole degli antichi sapienti e in particolare 
i dettami dei giuristi. Così l'eloquenza torna a 
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essere il veicolo delle affermazione morali e 
l'elemento con cui ogni ricerca si realizza nella 
scienza umana. L'orazione è notevole soprat- 
tutto per il fondamento morale che essa confe- 
risce agli studi del diritto, i quali non sono per- 
ciò concepiti come un ornamento di erudizio- 
ne o come esercitazioni letterarie, ma valgono 
solo in quanto affrontano direttamente la sto- 
ria umana. Interessa quindi in quest'opera lo 
schietto atteggiamento umanistico per gran 
parte ispirato ai principi della Riforma, per cui 
è proclamata l'esigenza di rinnovare i problemi 
culturali in vista di un'attività sociale di vasta 
portata. CC. 


LODI DI DIO [De /audibus Dei]. Probabil- 
mente dopo la Soddisfazione a Gontamondo (v.), 
con la quale non era riuscito a ottenere dal re 
dei Vandali la liberazione dal carcere, Blossio 
Emilio Draconzio, uno dei più notevoli poeti 
cristiani del V sec, compose questo poema di- 
dattico in esametri, diviso in tre libri. Nel Me- 
dicevo, dell'opera, che ebbe molta fortuna, era 
conosciuta, col titolo di Hexaemeron, solo una 
parte, quella riguardante la creazione, mentre 
l'opera completa fu pubblicata solo nel 1791, 
dal gesuita Arevalo, in seguito alla scoperta di 
un codice vaticano. Col suo poema Draconzio 
si propone di celebrare la grazia divina: l'opera 
ha inizio con considerazioni sui rapporti fra la 
natura e Dio; segue il racconto della creazione, 
cioè la parte conosciuta col titolo di Hexaeme- 
ron, ricca di passi di alto valore poetico, come 
quello in cui è celebrata la creazione della luce 
(1, 132), o è descritto il paradiso (I, 191); argo- 
mento centrale del secondo libro è la discesa 
di Cristo sulla terra; il terzo narra una serie di 
miracoli e di esempi presi dalla storia sacra, 
dai miti e dalla storia classica per dimostrare 
la necessità di un amore sconfinato e di una 
incrollabile fede in Dio, unica garanzia della fe- 
licità, se non terrena, celeste. Il poema di Dra- 
conzio si ri connette dunque per l'argomento ai 
numerosi componimenti tratti dall'Antico e 
meno spesso dal Nuovo Testamento, ma esso 
ha una parte lirica originale e assai ben riusci- 
ta; questo giustifica la fama che Draconzio eb- 
be nel Medioevo (v. anche Esamerone). CSc. 


LODOLETTA. Opera in tre atti di Pietro Ma- 
scagni (1863-1945) su libretto di Giovacchino 
Forzano, rappresentata al teatro Costanzi di 
Roma nel 1917. La vicenda si svolge in un vil- 
laggio olandese verso la metà dei sec. XVIIL 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Lodoletta è amata dal pittore francese Flam- 
men, che s'è rifugiato nel villaggio per ragioni 
politiche. Graziato, egli vorrebbe rinunciare al- 
la grande Parigi per vivere accanto alla fanciul- 
la che gli fa da modella; infine decide di spez- 
zare l'idillio e parte. Ma Lodoletta non sa vive- 
re senza di lui e una notte arriva a Parigi e sco- 
pre Flammen che danza felice e dimentico nel 
fervore di una festa. Liberatosi dai convitati, il 
pittore scende in giardino dove trova Lodolet- 
ta morta e cade disperato ai piedi della fan- 
ciulla. 1 mezzi d'espressione sono i consueti: vi 
si riscontra l'idillio fresco e malizioso dell'Ami- 
co Fritz (v.) cui per altro Lodoletta resta notevol- 
mente inferiore pur avendo pagine di molto in- 
teresse: il colore locale è reso con perizia e 
l'aria "Flammen perdonami" dell'ultimo atto è 
una delle migliori pagine lirico-sentimentali di 
Mascagni. FAM 


LOGARITMI | Mirifici Logarithmorum Cono- 
nis descriptio ejusque usus in utroque trigonom 
tria... scriptore ac inventore )ohanne Nepero). 
Trattato del matematico scozzese John Napier 
(1550-1617), pubblicato nel 1614. L'opera, frut- 
to dì indefesso lavoro, portò un contributo no- 
tevolissimo alla semplificazione di tutti i cal- 
coli; l'invenzione dei logaritmi ha un'impor- 
tanza che può esser paragonata all'invenzione 
della trigonometria, e forse superiore. Coi "nu- 
meri artificiali"a, che Napier introduce nella 
scienza, chiamandoli, secondo il neologismo, 
introdotto anch'esso da lui, "logaritmi", egli ri- 
duce tutte le operazioni alla somma e alle sot- 
trazioni. Già Archimede nell'Arenaria (v.) aveva 
enunciato una proposizione che oggi può es- 
sere espressa dicendo che il prodotto di due 
potenze aventi per base dieci è eguale a dieci 
elevato a una potenza che è la somma degli 
esponenti dei due fattori con base dieci. Sem- 
bra che Napier abbia voluto estendere a espo- 
nenti non interi e positivi tale proposizione di 
Archimede. Pertanto Napier doveva ammette- 
re che qualsiasi numero può esser considerato 
come una potenza di dieci purché l'esponente 
sia scelto in modo conveniente. L'ipotetico 
esponente da assegnare al numero dieci per 
avere un numero qualsivoglia è ciò che dicesi 
logaritmo" del numero. Il teorema fondamen- 
tale della teoria di Napier dovrebbe esser pro- 
prio quello di dimostrare che a ogni numero 
compete un logaritmo. Invece il matematico 
scozzese non dimostra e neanche enuncia 
Questo "teorema di esistenza". Giunge per altra 
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via alle proprie conclusioni, basandosi sul pa- 
ragone fra due progressioni, geometrica l'una 
e aritmetica l'altra, stabilendo il teorema fon- 
damentale della propria teoria e dimostrando 
che se quattro numeri formano una proporzio- 
ne geometrica, i loro logaritmi costituiscono 
una progressione aritmetica. AU, 


LOGGIA \Loge\ Otto poesie di lohann Wolf- 
gang Goethe (1749-1832), raccolte sotto que- 
sto nome nel volume Poesie (v.), scritte fra il 
1814 e il 1826. G. era entrato nel 1780 a far par- 
te della massoneria nella Loggia "Amalia"; 
me'ntre nel periodo di Francoforte si era rifiu- 
tato per un senso d'indipendenza. Nel 1812 
s'era "fatto sospendere dai suoi obblighi verso 
la società", ma prendeva ancor parte ad alcune 
sedute pronunciandovi discorsi soprattutto in 
memoria di fratelli scomparsi. Dei rapporti fra 
G. e le società segrete, tanto in voga nella se- 
conda metà del "700, troviamo traccia negli 


Anni di noviziato di Wilhelm Meister (v), nel 


Gran Cofta [DerGrosskophta, 1791 ] e in alcune 
liriche (cfr. "Misteri" in Poesie diverse), ma que- 
ste otto poesìe sono a essi particolarmente de- 
dicate. Le prime due, "Sìmbolo" e "Silenzio", 
sintetizzano gli scopi della società diretta al 
buon agire e alla fratellanza, che "nel silenzio e 
nella fiducia costruisce il suo tempio". Le altre 
sono poesie di occasione, composte per l'en- 
trata del figlio August nella Loggia "Amalia", 
per il giubileo del principe Carlo Augusto, e in- 
fine nel 1830, quando i fratelli della Loggia di 
Weimar lo nominarono membro onorario, per 
celebrare il cinquantenario del suo ingresso 
nella massoneria. GFA. 


LOGGIA INVISIBILE (La) [Die unsichtbar 
Loge\ Romanzo giovanile di Jean Paul (Johann 
Friedrich Richter, 1763-1826), pubblicato a 
Berlino in due voli, nel 1793. Ha importanza 
perché è il suo primo tentativo di narrazione 
distesa, con intelaiatura di romanzo. Non è 
tuttavia fra le sue migliori opere, il racconto è 
diluito e poco chiaro, interrotto ogni momento 
da lunghe digressioni, e la sua lettura è, 
nell'insieme, difficile e faticosa. Inoltre gli 
stessi personaggi hanno scarso vigore. E la 
storia della formazione spirituale di un giova- 
ne, Gustav, creatura sensibile e buona, dalla 
sua nascita fino alla sua assunzione nella so- 
cietà segreta che dà il titolo al volume. Gustav 
è figlio di un maggiore e di una appassionata 
giocatrice di scacchi. I primi dieci anni della 


5043 


Log 


sua vita egli li passa sottoterra, perché sua 
nonna, che inclina con passione verso il pieti- 
smo, teme continuamente che qualche perico- 
lo o qualche malvagia influenza possano nuo- 
cergli. Uscito dal sotterraneo, egli termina la 
sua educazione, si innamora di una pastorella, 
passa attraverso una serie di singolari espe- 
rienze. I suoi genitori lo mandano alla piccola 
corte di Scheerau, dove essi hanno una posi- 
zione importante. Là Gustav fa la conoscenza 
del curioso professor Hoppedizel che ha molta 
influenza su di lui, e del figlio di costui, Aman- 
dus. S'innamora della fidanzata di Amandus, 
Beate, e siamo all'orlo di complicazioni senti- 
mentali, ma Amandus si ammala e muore, au- 
spicando con il suo ultimo respiro l'unione dei 
due innamorati. Anche il principe di Scheerau 
è innamorato di Beate e la insidia inutilmente 
per molto tempo, come Gustav subisce attac- 
chi amorosi da parte della "residente" e soc- 
combe, mentre Beate rimane sempre irrag- 
giungibile per il principe. In quel periodo ini- 
ziano nella vita di Gustav i rapporti con la so- 
cietà segreta, di cui diventa membro, e per cui 
è introdotto in strane e misteriose pratiche. 
Ma infine egli si redime e si unisce con Beate 
che gli perdona. A questo punto il romanzo 
termina. Vi è aggiunta una celebre novella del 
poeta, che contribuì molto a stabilirne la fama: 


Vita dell'allegro maestrino Maria Wuz ad Auen- 


thal (v.), che non ha nessuna relazione con il 
romanzo, e che è assai graziosa. Nella Loggia 
invisibile si ravvisano solo gli indizi dell'arte del 
poeta: l'umorismo, l'intarsio di motivi lirici e di 
prosa ironica, la compiacenza del giocar con le 
parole, l'amore per le più strane e complicate 
vicende. E già in luce l'arte dell' arabesco e de- 
corazione che più tardi farà di lui uno dei mag- 
giori poeti tedeschi, con una personalità sua 
inconfondibile e - malgrado tutti i tentativi di 
imitazione - inimitabile. C.Gu. 
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la "serietà del pensiero logico" di fronte all'em- 
pirismo e all'astrattismo, ma anche alle dottri- 
ne intuizionistiche, mistiche e pragmatistiche, 
"che travolgevano col positivismo, a giusta ra- 
gione avversato, ogni forma di logicità". L'ope- 
ra consta di quattro parti. Nella prima tratta 
del concetto puro, del giudizio individuale e 
della sintesi a priori logica; nella seconda della 
filosofia, della storia e delle scienze naturali e 
matematiche, nella terza delle forme degli er- 
rori e della ricerca della verità. L'ultima è dedi- 
cata a sguardi storici sulla storia della logica e 
la storia della filosofia, la teoria del concetto e 
quella del giudizio individuale, la teoria delle 
relazioni tra pensiero e parola e la logica for- 
malistica, per concludere con una più precisa 
determinazione del carattere della logica che 
l'autore presenta e delle sue innovazioni ri- 
spetto al pensiero logico tradizionale. A rista- 
bilire il valore della logicità nel concetto, che 
perciò determina come puro, C. sottopone a 
critica quelli che egli denomina pseudo-con- 
cetti, vale a dire finzioni concettuali, che le 
scienze particolari e le matematiche traggono, 
con un procedimento empirico, dai dati 
dell'esperienza epurati con un mero processo 
di astrazione. Questi pseudo-concetti manca- 
no per l'appunto di quei caratteri di universali- 
tà e assolutezza che contraddistinguono la co- 
noscenza concreta, quella cioè che è percezio- 
ne stessa della realtà. Questi caratteri sono in- 
vece posseduti dai concetti puri, che attingono 
dal pensiero stesso la loro universalità e il loro 
contenuto (bellezza, nell'arte; verità, nella lo- 
gica; utile, nell'economia; bene, nella morale). 
Gli pseudo-concetti, come per esempio le leg- 
gi della natura, sono generali, i concetti puri 
universali. E, poiché la realtà è individua, poi- 
ché nulla si ripete secondo un ritmo meccani- 
co, il concetto puro, mentre si afferma come 
universalmente vero, è sempre individuale, 


Una società unicamente composta di Jean Paul esprime la realtà nella sua individualità irridu- 
sarebbe la migliore, la più nobile e la più allegracibile; lo pseudo-concetto la esprime, al con- 


del mondo. (E. Jaloux) 


LOGICA COME SCIENZA DEL CONCET- 
TO PURO. Opera filosofica di Benedetto Cro- 
ce (1866-1952), ampliamento e rifacimento, 
pubblicato nel 1908, della memoria dal titolo 


trario, in una sua genericità indifferenziata. Il 
concetto implica sempre in sé un'opposizione: 
non è avvertibile il bello se non contrapposto 
al brutto ecc. Ma, oltre al principio dell'oppo- 
sizione, per spiegare la struttura logica della 
nostra mente bisogna ricorrere alla dottrina 
dei distinti. 11 concetto di bello non è l'opposto 


Lineamenti di una logica come scienza del conc&t@uello di utile, ma è distinto da esso. D'altra 
puro (1904-5), e secondo volume della Filosofia Parte, come sintesi di universale e di indivi- 


dello spirilo. Intento dell'autore, che già 
nell'Estetica (v.) aveva riportato l'arte alla sua 
fonte originaria nello spirito, era di rivendicare 
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duale il pensiero non può pensare che la veri- 
tà. L'errore nasce da preoccupazioni pratiche 0 
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passionali che interferiscono nel normale pro- 
cedimento del pensare logico e lo turbano. Lo 
sforzo compiuto da C. con la Logica consiste 
per l'appunto nel rivendicare al pensiero il ca- 
rattere logico senza separarlo dalla realtà vìva 
che è sempre individua. Il positivismo aveva 
abbassato l'umanità a natura e preteso quasi 
di spiegare il mondo nostro con i procedimenti 
delle scienze particolari e matematiche, che 
per definizione, ricorda C, sono astratte e non 
possono quindi cogliere la vita, d'altra parte le 
correnti intuizionistiche, pragmatiche e, in ge- 
nere, irrazionalistiche, per opporsi al meccani- 
smo naturalistico del positivismo avevano fini- 
to col negare lo stesso pensiero, che è e non 
può essere assolutezza e universalità. L'uni- 
versale, che C. si sforza di definire, è a un tem- 
po pura universalità a priori e pregnante intui- 
zione individuale. La storia si risolve così nella 
filosofia ovvero la filosofia nella storia. EC. 


LOGICA DEL DIRITTO (La). Opera del 
giurista piemontese Matteo Pescatore (1810- 
1879), apparsa a Torino nel 1863, col sottotito- 
lo di "Frammenti di dottrina e giurisprudenza". 
E un saggio di applicazione metodologica nel- 
la interpretazione delle norme giuridiche, di- 
retto a far prevalere la "ratio iuris", l'esigenza di 
ordine razionale racchiusa nella disposizione 
normativa, sulla considerazione puramente 
esegetica. A una prima parte dottrinale, dove 
in particolare sono posti in risalto il principio 
del dualismo, comune a tutte le cose e nel di- 
ritto manifestantesi nel contrapposto tra indi- 
viduale e sociale, e il principio della certezza 
(morale) come criterio di applicazione del di- 
ritto escludente l'arbitrio, perché deducente 
da una regola certa la conseguenza, segue una 
parte speciale in cui la "logica giuridica" è con- 
dotta a spiegare istituti e casi della vita prati- 
ca. Gli argomenti trattati sono i più vari: dalla 
teoria delle prove, alla ipoteca giudiziale, al di- 
ritto internazionale, all'applicazione dell'argo- 
mento a "contrario sensu". All'interpretazione 
filosofico-razionale del diritto, propugnata ed 
esplicata in quest'opera, fece seguito una se- 
conda intitolata Filosofia e dottrine giuridiche 
(Torino, 1874), ove la tesi e il metodo dell'au- 
tore vengono riaffermati e condotti ad altre ap- 
plicazioni. AAm 


LOGICA DELLA FISICA MODERNA (La) 
ITfe Logic of Modem Physics\. Opera del fisico 
° filosofo americano, premio Nobel 1946, Per- 
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cy Williams Bridgman (1882-1961), pubblicata 
a New York nel 1927. Costituisce la prima e più 
sistematica trattazione dei problemi della fisi- 
ca moderna dal punto di vista operazionistico. 
L'operazionismo di B. consiste in sostanza nel 
far corrispondere a ogni termine scientifico, e 
in particolare a quelli della fisica, l'operazione 
o la serie di operazioni che permettono di indi- 
viduarne univocamente il significato; e ciò allo 
scopo di evitare gli equivoci connessi con l'uso 
di uno stesso termine per concetti forse ben 
definibili, ma diversi l'uno dall'altro, o con 
l'uso di termini assai vaghi, che a rigore non 
dovrebbero entrare a far parte del linguaggio 
scientifico. Punto di partenza delle analisi ope- 
rative di B. è stato lo sviluppo, dal 1905 in poi, 
della teoria einsteiniana della relatività ristret- 
ta, con le relative critishe ai concetti tradizio- 
nali di spazio e di tempo. Il fatto che verso il 
1925 una nuova "rivoluzione" nei concetti fon- 
damentali della fisica sia stata introdotta dalla 
meccanica quantistica, lo ha indotto a propor- 
si il quesito di una eventuale comunanza di 
origine tra queste due grandi tappe della fisica 
moderna, la seconda delle quali è connessa 
con i contributi dati dallo stesso Einstein alla 
teoria dei quanti, iniziata da Planck nel 1900. 
Questa origine è cercata da B. nella parte me- 
no soggetta a mutamenti del nostro atteggia- 
mento verso la natura, "precisamente quella 
parte che poggia sulla base stabile del caratte- 
re della nostra mente". Egli avvia con ciò "la ri- 
cerca di una comprensione così profonda del 
carattere dei nostri rapporti mentali con la na- 
tura, che diventi impossibile un altro cambia- 
mento del nostro atteggiamento, come quello 
dovuto a Einstein". Enunciato il principio ge- 
nerale che "il concetto è sinonimo del corri- 
spondente gruppo di operazioni", B. specifica 
in questo volume la distinzione fondamentale, 
ma non di carattere netto e assoluto, tra le ef- 
fettive operazioni fisiche (di misura o altro) 
corrispondenti a un concetto fisico, quale 
quello di lunghezza, e le operazioni mentali 
(dette poi "con carta e lapis") corrispondenti ai 
concetti mentali del genere di quello della 
continuità matematica. Trad. di V. Somenzi 
(Torino, 1952). V.So. 


LOGICA DELLA POESIA /Poesiens Logik}. 
Saggio del filosofo e poeta svedese Hans Lars- 
son (1862-1944), pubblicato a Lund nel 1899. 
L'opera approfondisce e completa la concezio- 
ne già espressa in Intuizione \\tuition, Stoc- 
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colma, 1892): il componimento della cono- 
scenza è nell'osservazione concreta dei dati 
della realtà, che si realizza nell'attività creatri- 
ce dell'artista. L'intuizione poetica è un pro- 
cesso logico, non una rivelazione separata dal 
pensiero razionale. Quest'opera enuncia non 
soltanto l'ideale estetico, ma anche (e forse 
nella forma più chiara) il nucleo del pensiero 
filosofico dell'A., che non segnò un vero siste- 
ma, ma tese alla sintesi: far tesoro dell'eredità 
di Platone e di Spinoza, ma anche delle recenti 
conquiste della filosofia positivistica, per fon- 
derle in una specie di idealismo critico da ap- 
plicare alla realtà del momento. Per L., infatti, 
l'intelletto ha sempre il diritto di mettere alla 
prova la tradizione. Contribuisce alla fama del- 
la Logica della poesia, considerata in Svezia un 
modello di saggistica filosofica, lo stile classi- 
co, semplice eppure sottile, talora un po' pre- 
zioso: anch'esso destinato a rimanere esem- 
plare. AdT. 


LOGICA DELLA SCOPERTA SCIENTIFI- 
CA. Il carattere autocorrettivo della 
scienza \Logik der Forschung]. Opera del filo- 
sofo della scienza austriaco Kar Raimun 
Popper (1902-1994), pubblicata a Vienna nel 
1934 (prima edizione con data di stampa 1935 
e con il sottotitolo Zur Erkenntnistheorie der 


modernen Naturwissenschaft) e in traduzione in- 


glese (The Logic ofScientific Discevera) nel 1959, 
aggiornata con nuove appendici e note che rin- 
viano ai saggi del Poscritto alla logica della sco- 
perta scientifica (v.). Opera di riferimento del 
metodo popperiano, ha fornito un contributo 
decisivo al dibattito epistemologico contem- 
poraneo. A partire da una critica all'induzione 
e al conseguente psicologismo, e dalla neces- 
sità di contare su un metodo "oggettivo" per il 
controllo della base empirica delle teorie 
scientifiche, P. cerca di dare risposta a due 
problemi fondamentali: quello della verificabi- 
lità e quello della scientificità. Se il criterio 
della verificazione empirica delle teorie, di cui 
P. mostra le debolezze, deve lasciare spazio a 
quello della falsificabilità, anche il criterio di 
demarcazione, fra teorie scientifiche e non, 
dev'essere spostato: dalla verità - che essendo 
induttiva può essere sempre soltanto presunta 
- e dalla semplicità - che non costituisce un cri- 
terio oggettivo - all'esigenza formale di validi- 
tà. Secondo il metodo ipotetico-deduttivo ela- 
borato da P. per le scienze empiriche, una teo- 
ria non è da considerarsi scientifica - anziché, 
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ad esempio, metafisica - solo perché conta su 
una "cosiddetta verificazione delle ipotesi", 
per il mero fatto cioè di essere stata conferma- 
ta dall'esperienza. Un sistema di enunciati ge- 
nerali è scientifico quando, anche restando so- 
lo "probabile", consente di sé un "controllo de- 
duttivo", ossia quando si è in grado di inferirne 
deduttivamente asserzioni-base o predizioni 
riguardanti eventi osservabili e quindi empiri- 
camente "confutabili" (lo è dunque in ragione 
non della mera esperienza riscontrata ma delia 
corretta concatenazione logica, garantita dal 
procedere deduttivo e che consente infine di 
far risalire il valore di verità delle asserzioni- 
base alle ipotesi di partenza e all'intera teoria). 
Una teoria scientifica che regge al controllo 
non si dirà "vera", bensì soltanto "corroborata". 
Ma anche una teoria che a questo controllo si 
riveli falsa resta, come tale, scientifica e, anzi, 
proprio in virtù della falsità constatata, che è 
definitiva, costituisce una conoscenza in grado 
di orientare la ricerca successiva, consentendo 
di correggere "il cammino della scienza". Nella 
sua prospettiva di critica al positivismo, P. af- 
ferma quindi che è nella ricerca della falsifica- 
zione che lo scienziato deve impegnarsi, non 
adagiandosi sulle teorie ancora indenni con 
l'obiettivo di accumulare esempi di conferma, 
ma producendo invece teorie sempre più ardi- 
te e deducendone asserzioni-base sempre più 
specifiche e restrittive. L'avvicinamento al vero 
si ottiene allora per via indiretta, come ten- 
denza derivata dall'individuazione del falso: è 
questa, secondo P., la logica che porta alla 
scoperta nel campo della scienza. Trad. di M. 
Trincherò (Torino, 1970).C.Raz. 


LOGICA DEL POTENZIAMENTO (La). 
Opera del filosofo Valentino Annibale Pastore 
(1868-1956), pubblicata a Napoli nel 1936. E 
una delle poche opere italiane che nel periodo 
tra le due guerre mondiali si è inserita in quel 
movimento di logica matematica e di filosofia 
della scienza che proprio in Italia aveva avuto 
due grandi iniziatori al principio del secolo con 
Giuseppe Peano e Federigo Enriques. L'idea 
centrale, da cui P. ha tratto anche la denomi- 
nazione della sua teoria, è stata quella di intro- 
durre nel calcolo logico il concetto matemati- 
co di potenza, che nei comuni indirizzi di logi- 
ca matematica era stato eliminato mediante le 
cosiddette leggi di semplificazione e di assor- 
bimento. P. riassume la base generale della lo- 
gica del potenziamento nei seguenti tre princi- 
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pi: 1) la risoluzione dell'ente in relazione, 2) la 
variazione relativa degli enti, 3) il potenzia- 
mento reciproco degli enti. Quest'ultimo prin- 
cipio enuncia che ciascun ente del discorso 
potenzia gli altri con cui è in relazione ed esso 
stesso entra nel discorso col grado del suo in- 
sieme potenziato; caratteristico della teoria lo- 
gica di P., esso conferisce significato al simbo- 
lo di potenza logica, dove l'esponente designa 
la forma "universo" (U) del "discorso" (D), ossia 
il numero degli enti o termini dell'insieme di 
cui fa parte il termine potenziato. Così, per 
portare l'esempio dato dall'A., Socrate? signifi- 
ca che il filosofo ateniese viene considerato in 
un discorso di tre termini di cui uno è Socrate 
stesso e gli altri due potrebbero essere Platone 
e Aristotele. Successivi teoremi di logica for- 
male sviluppano questi principi fino a impian- 
tare quella che P. chiama l''equazione logica 
fondamentale": D/D' = U/U', che esprime la tesi 
logica, in base alla quale si può passare da un 
D a un altro D', solo quando si può passare 
mediante proporzione dall'intuizione logica 
del primo U a una nuova intuizione logica U'. 
Nei numerosi studi raccolti nel volume come 
pure negli altri successivi: Logica sperimentale 
(Napoli, 1939) e Logicalia (Padova, 1957), l'A. 
applica questi teoremi logici generali a proble- 
mi particolari della matematica, fisica, psico- 
logia e anche della tecnica. Il merito reale 
dell'A., più che nei teoremi specifici o nelle ap- 
plicazioni concrete, è da riconoscere nell'indi- 
rizzo generale diretto alla ricerca di un intimo 
contatto e stretta collaborazione fra la filosofia 
e le scienze nei loro più moderni sviluppi. FS. 


LOGICA DEL SENSO \ogiaue du sens. 
Opera del filosofo francese Gilles Deleuze 
(1925-1995), pubblicata a Parigi nel 1969. Il te- 
sto si presenta come una sequenza di tren- 
taquattro capitoli, che l'A. chiama "serie di pa- 
radossi". Le serie non danno vita a un ordine 
sequenziale, bensì si concatenano tra loro di- 
slocandosi su quello che si potrebbe definire 
un piano logico. Ciascuna di queste serie è 
quindi una sorta di percorso all'interno di un 
evento paradossale, attraverso il quale D. ha 
modo di mostrare come il senso si produca co- 
me eccedenza, come impertinenza rispetto a 
un regime discorsivo istituzionalizzato. Come 
il senso sia, insomma, un "effetto" e come que- 
sto effetto non possa essere spiegato con - 0 
ricondotto a - delle cause (per esempio le pro- 
Posizioni) che lo contengano. L'idea di logica 
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che D. suscita - decisamente critica, sovversiva 
rispetto alle forme della logica o delle logiche 
istituzionali - non è dunque quella di una logi- 
ca della profondità e delle implicazioni, delle 
deduzioni o delle induzioni, ma quella di una 
logica dell'evento, di ciò che si produce come 
"sintesi dell'eterogeneo". Prendendo a esem- 
pio la stessa forma seriale, quest'ultima impli- 
ca necessariamente la simultaneità (e l'etero- 
geneità) di almeno due serie: "possiamo con- 
siderare una serie di eventi e una serie di cose 
in cui tali eventi si effettuino o no; oppure una 
serie di proposizioni designatrici e una serie di 
cosè designate; oppure una serie di verbi e una 
serie di aggettivi e di sostantivi; oppure una 
serie di espressioni e di sensi, e una serie di 
designazioni e di designati". Una forma seriale 
si dà allora solo a partire da una molteplicità 
di serie: da questo paradosso D. non vuole 
muovere all'indietro (ogni designazione di 
senso rimanda a un'altra designazione di sen- 
so ecc. secondo una "proliferazione infinita") 
per denunciare un vizio della logica ma - re- 
stando per così dire alla superficie dell'evento 
di senso - per mostrare il carattere sempre 
molteplice e pluralistico del suo prodursi. 
Freud, Lucrezio, Lacan, gli stoici, Lewis Carroll, 
Husserl, Bergson, Nietzsche, Leibniz, Lévi- 
Strauss, Melanie Klein sono solo alcuni degli 
autori da cui D. ricava spunti esemplari, attra- 
verso i quali vengono a moltiplicarsi le (possi- 
bilità) logiche non solo del discorso filosofico, 
ma anche di quello letterario, antropologico, 
psicoanalitico. Trad. di M. de Stefanis (Milano, 
1975).F.Pol. 


LOGICA di Hegel \Logik\ Prima parte 


dell ‘Enciclopedia delle scienze filosofiche in com- 


pendio (v.) del filosofo tedesco Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel (1770-1831), ripubblicata nelle 
Opere complete al VI volume nel 1840 per cura di 
Leopold von Hemming, con numerose e larghe 
aggiunte al testo originario. La logica s'inizia 
con cinquanta pagine di Preliminari che si pos- 
sono considerare come un'introduzione gene- 
rale al sistema hegeliano. Essi anzitutto defini- 
scono il concetto della Logica come "scienza 
dell'idea nell'astratto elemento del pensiero" 
dove per idea si intende la struttura razionale 
della realtà. L'oggetto della Logica è dunque il 
sistema delle determinazioni del puro pensie- 
ro, come costitutive dell'essenza del reale, o in 
altre parole, il sistema delle categorie, come 
fondamento assoluto della realtà. La logica 
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hegeliana è dunque ontologia e il suo princi- 
pio è l'identità del reale e del razionale. La 
connessione dialettica dei principi razionali 0 
categorie è la trama su cui si svolge la multifor- 
me vita della realtà, in cui il porsi e il risolversi 
di ogni suo aspetto ha la propria verità. Di 
fronte a questo atteggiamento del pensiero 
speculativo che corrisponde all'autonomia 
della ragione e s'esprime in un assoluto sape- 
re, sta l'atteggiamento della filosofia che non 
ha ancora abbandonato il piano dell'intelletto 
e che cioè, mentre assume le determinazioni 
del pensiero nella loro astratta fissità e distin- 
zione, è costretta a introdurre un principio 
estrinseco d'unità, mentre rimane pur sempre 
minacciata dall'antitesi che non può risolvere 
tra la soggettività del pensiero e l'oggettività 
del reale. Questo atteggiamento si manifesta 
in tre posizioni che Hegel esamina qui critica- 
mente, come tipiche delle principali direzioni 
del pensiero contemporaneo. La prima di essa 
è quella della metafisica tradizionale la quale 
si fonda sul presupposto ingenuo che le deter- 
minazioni astratte incriticamente possano 
senz'altro darci la conoscenza del reale. La se- 
conda forma filosofica reagisce all'intellettua- 
lismo astratto della prima. 11 pensiero, in un 
primo momento, rinuncia alla fiducia ingenua 
nella sua verità, si riconosce determinato da 
elementi empirico-rappresentativi; è insomma 
empirismo. Ma in un secondo tempo, rappre- 
sentato dal criticismo il pensiero riconosce 
l'indipendenza dalla sua materia empirica del- 
la forma d'universalità del conoscere, dei prin- 
cipi a priori, che tuttavia, concepiti qui come 
soggettivi, non possono dar luogo che a una 
conoscenza fenomenica. Rimane così l'esigen- 
za di un sapere assoluto del reale, che conce- 
pito come altro dall'intelletto è, nella sua im- 
mediatezza, mero intuito, fede: è quest'ultima 
la forma della filosofia dello lacobi. Ma questa 
intuizione è un mero negativo dell'esperienza, 
questa fede è un assoluto arbitrio. Il sapere as- 
soluto come sapere del reale è razionalità au- 
tonoma e in sé differenziata in cui l'esperienza 
si dispone secondo le coordinate della realtà 
in cui rientrano tutti i particolari punti di vista. 
In questo sapere le determinazioni del pensie- 
ro, corrispondenti agli aspetti dell'esperienza, 
si pongono anzitutto nella loro determinatezza 
e distinzione - ed è questo il momento intellet- 
tuale - astratto. In secondo luogo - e questo è 
il momento dialettico - la loro determinatezza 
finita si nega col trapassare nell'opposta. Fi- 
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nalmente, momento propriamente speculati- 
vo, i rapporti dialettici tra i concetti sono con- 
cepiti nella loro unità sistematica, come inter- 
no sviluppo della ragione che giustifica e fon- 
de ogni dato dell'esperienza, ogni astratta po- 
sizione del pensiero. Definito così l'atteggia- 
mento della filosofia come assoluto sapere ra- 
zionale, H. inizia l'esposizione della logica pro- 
priamente detta, cioè del sistema delle catego- 
rie, secondo un metodo di deduzione dialetti- 
ca. Il razionale in sé posto immediatamente, 
come indifferenziata unità e identità con se 
stesso è l'essere. Ma l'essere si nega o meglio 
la ragione nega l'astratta immediatezza 
dell'essere - nella mediazione dell'essenza e 
dell'esistenza, nel porsi del razionale come 
unità e molteplicità in sé opposti. E infine 
l'astratta antitesi di essenza e di esistenza si ri- 
solve nella sintesi del concetto che è unità dif- 
ferenziantesi nel molteplice, e molteplicità so- 
stenentesi nell'unità, che è la ragione come to- 
talità differenziantesi e singolarità infinita che 
si ricongiunge sistematicamente nella propria 
unità. Il processo dialettico di tesi, antitesi e 
sintesi si riproduce all'interno di ciascuna del- 
le tre sezioni precedenti, dando origine, per la 
prima, alle categorie della qualità, della quan- 
tità e della misura; per la seconda, alle catego- 
rie dell'esperienza del fenomeno e della realtà 
in atto; per la terza, alle categorie del concetto 
soggettivo, dell'universale oggettivo, dell'idea. 
Nell'idea la ragione trova come suo contenuto 
la sua stessa assoluta universalità, dove essa 
si sa e si riconosce come principio assoluto 
della realtà. L'esposizione della logica nell'En- 
ciclopedia riassume quella più vasta delia Scien- 
za della logica (v.), pubblicata nel 1812-1816. 
Trad. di A. Moni (Bari, 1924), rivista a cura di C. 
Cesa (Bari, 1968).A.Ban. 


LOGICA DI PORT-ROYAL, o Arte di 
pensare \Logique de Port-Royal, ou Art de 
penser\. Opera filosofica di Antoine Arnauld, 
detto il grande Arnauld ( 1612-1694), e di Pierre 
Nicole (1625-1695), membri della società gian- 
senista di Port-Royal. Fu inizialmente stesa per 
l'educazione del giovane duca di Chevreuse e 
pubblicata nel 1662. Forma un completo trat- 
tato di logica, diviso in quattro parti: idee, giu- 
dizio e sue modalità di espressione, ragiona- 
‘mento e sue regole, e, infine, metodo vero e 
proprio della conoscenza. Nella prima parte le 
idee sono esaminate secondo la natura e il 
modo con cui si presentano alla mente 
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dell'uomo, secondo la varietà degli oggetti che 
a lui si riferiscono e secondo la loro semplicità 
0 la loro complessità, il loro carattere univer- 
sale o particolare. Fondamentale elemento di 
certezza è - nell'orbita della filosofia cartesiana 
- distinguere la chiarezza e l'oscurità tra le va- 
rie idee. Tanto per concetto quanto per imma- 
ginazione delio spirito conosce le idee; esse 
poi vengono tanto dai sensi quanto diretta- 
mente da Dio (innatismo). La sostanza, il mo- 
do e la sostanza modificata formano tre cate- 
gorie della conoscenza; in seguito, con le varie 
astrazioni e composizioni, le idee si dividono 
in semplici e complesse, per cui da un'idea 
concreta si passa a idee generiche e infine a 
idee generali. La mancanza di chiarezza nella 
formulazione di una idea la rende ingannevole 
alla comprensione. Bisogna però eliminare gli 
errori e i pregiudizi acquistati nell'infanzia se- 
condo una pedagogia fallace e giudicare ogni 
cosa secondo la cultura acquisita. Una delle 
prime necessità di una logica - intesa vera- 
mente come arte di pensare e non di farnetica- 
re - è quella di definire bene il valore delle 
espressioni; molti dissensi tra i dotti nascono 
dalla confusione delle parole. Nella seconda 
parte sono studiate le parole in rapporto alle 
proposizioni e a tutte le loro modalità. Ogni 
definizione deve essere chiara e di valore uni- 
versale. Nella terza parte si esaminano il sillo- 
gismo e le sue varie specie. Pur basandosi sul- 
la tradizionale formulazione di questo modo di 
fissare il pensiero (secondo gli estremi: medio, 
premessa e conclusione) viene messo in evi- 
denza che, accanto alla perspicuità del ragio- 
nare e alle forme secolari della logica occiden- 
tale, è da considerare il valore del buon senso, 
lume naturale e guida prima alla conoscenza. 
A maggior ragione sono deprecate quelle atti- 
vità (l'amor proprio, l'invidia, la velleità di liti- 
giose discussioni e la compiacenza delle pro- 
prie affermazioni) che sostengono opinioni er- 
rate contro lo spirito di verità. Importante è la 
quarta parte, attribuita nella composizione al 
solo A. e veramente magistrale per la formula- 
zione dei principi. La conoscenza delle cose 
fatta mediante lo spirito dà vera certezza: ne 
siamo più sicuri che di quelle apprese solo coi 
sensi. Bisogna distinguere il metodo in due 
laniere: secondo analisi si cerca la verità e se- 
condo sintesi la si comunica agli altri. Nell'av- 
vi a narsi alla verità e nel controllare tutti i pos- 
sibili modi di conoscenza si perviene a evitare 


1 errore e a far sempre più sicura la strada. 
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L "arte di pensare" è essenziale attributo 
dell'uomo: segna il suo cammino, nella storia, 
verso Dio, suprema realtà. Questa Logica di 
Port-Roual, fondamentalmente guidata dallo 
spirito del Discorso su! metodo (v.) del Descar- 
tes, testimonia lo sforzo intellettuale con cui 
Arnauld e Nicole davano alla loro fede religio- 
sa una sostanziale base filosofica, ricca di evi- 
denza sotto ogni aspetto. Perciò il libro è uno 
dei documenti più grandi delia vita spirituale 
del Seicento europeo. Ed. a e. di R. Simone 
(Roma, 1969). CC. 


LÒGICA E CONVERSAZIONE \Studies in 
the Way ofWords]. Volume, pubblicato postu- 
mo nel 1989, del filosofo inglese Paul Grice 
(1913-1988), che raccoglie il corso "Logica e 
conversazione" tenute* a Harvard nel 1967 
(capp.1-7), e numerosi saggi. Il senso comples- 
sivo della filosofia griciana può essere ricono- 
sciuto nell'idea di razionalità e di cooperatività 
umane, di cui la comunicazione verbale rap- 
presenta un caso specifico. La filosofia del lin- 
guaggio di G. prende le mosse dalla filosofia 
del linguaggio ordinario ed è caratterizzata da 
un rapporto di adesione e di critica ad essa, in 
polemica con i filosofi del linguaggio ordina- 
rio, G. ritiene che le questioni d'appropriatezza 
degli enunciati debbano essere distinte dalla 
semantica, e distingue fra ciò che diciamo (de- 
finito in termini di semantica verocondiziona- 
le) e ciò che implichiamo o facciamo intendere 
(che pertiene alla pragmatica). L'A. analizza il 
significato come intenzione complessa del 
parlante (cap. 9): un parlante significa qualco- 
sa dicendo "x" se lo enuncia con l'intenzione di 
produrre nell'ascoltatore una risposta attra- 
verso il riconoscimento di questa intenzione. 
Questa concezione del significato supporta 
un'analisi degli impliciti e delle strategie co- 
municative (capp. 2-4). La nozione di "implica- 
tura" collega sistematicamente il detto (il si- 
gnificato verocondizionale di un enunciato) ed 
il fatto intendere, l'implicato. Le "implicature 
conversazionali" sono significati occasionali 
riconducibili alle intenzioni comunicative dei 
parlanti, che eccedono le condizioni di verità 
dell'enunciato e possono essere inferiti se si 
assume, come ordinariamente facciamo, che il 
parlante abbia un atteggiamento cooperativo 
nei confronti dello scopo comune della con- 
versazione in atto. La teoria dell'implicatura, 
in una sua prima versione (cap. 10), fu impie- 
gata da G. per difendere la legittimità del lin- 
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guaggio dei dati sensoriali, nell'ambito di un 
ripensamento della teoria causale della perce- 
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mente se stesso; suprema astrazione e supre- 
ma concretezza insieme, negazione radicale 


zione. Logica e conversazione si presenta, dun- ma anche conservazione e inveramento asso- 


que, anche come una testimonianza dello svi- 
luppo della filosofia di G. e dei diversi interessi 
teorici che vi confluiscono. I saggi inclusi in 


luto di ogni cosa. E giacché il pensiero non è 
soltanto forma, ma anche materia, non solo 
identità ma anche differenza, va rigettata la lo- 


Logica e conversazione hanno esercitato una no- gica formale. La logica come scienza delle ca- 


tevole influenza sulla filosofia del linguaggio e 
della mente. La teoria dell'implicatura è alla 
base di molte ricerche linguistiche nel campo 
della pragmatica. Inoltre l'analisi griciana del 
linguaggio della percezione offrono la possibi- 
lità di leggere la produzione dell'A. da un pun- 
to di vista epistemologico. Trad. parziale di G. 
Moro (Bologna, 1993). CMau. 


LOGICA E METAFISICA. Opera di Bertran- 
do Spaventa (1817-1883), pubblicata incom- 
pleta dall'autore nel 1867 a Napoli con il titolo 


Principii di filosofia, integrata sul manoscritto e 


riedita da Giovanni Gentile, con il titolo attua- 
le, nel 1911 a Bari. Consiste essenzialmente in 
una intelligente reinterpretazione della feno- 
menologia di Hegel, viva dì accenti personali e 
di richiami alla tradizione hegeliana conside- 
rata idealisticamente, dalla quale risulta un in- 
teressante approfondimento della posizione 
del filosofo tedesco. Nella parte che riguarda 
la "Teorica della conoscenza", posto il princi- 
pio che la coscienza sola è misura di se stessa 
perché è "insieme coscienza dell'oggetto e co- 
scienza di se stessa: occhio che vede insieme 
qualcosa e se stesso in quanto visione... conti- 
nua comparazione con se stessa", si deducono 
le forme attraverso le quali essa si eleva ad au- 
tocoscienza (coscienza sensitiva, coscienza 
percettiva, coscienza intellettiva) e le forme at- 
traverso le quali l'autocoscienza si eleva alla 
"mente" (autocoscienza in generale, autoco- 
scienza appetitivi, autocoscienza riconosciti- 
va, autocoscienza universale). Intesa la mente 
come "attività produttiva, e quindi dialettica, 
del sapere... che è insieme oggettività", e defi- 
nita la verità come "medesimezza dei due ter- 
mini del sapere come oggetto del sapere stes- 
so (certezza oggettiva e oggettività certa)", ne 
risulta che la mente è reale ed effettiva poten- 
za di conoscere, e che quindi le determinazioni 
razionali, le categorie, sono non solo attualità 
mentali, ma anche determinazioni ontologiche 
e metafisiche. Nella parte che riguarda la "Lo- 
gica" è definito il concetto di filosofia come 
quello di un'attività in cui lo spirito, nella sua 
assoluta libertà e autonomia, possiede total- 
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tegorie è sistema e unità delle categorie è 
quindi metafisica, poiché le categorie dell'es- 
sere (qualità, quantità, misura), le categorie 
dell'essenza (essenza, fenomeno, attualità), le 
categorie del concetto (soggettività, oggettivi- 
tà, idea) e i momenti di esse, non sono ele- 
menti astratti, ma principi e ragioni del reale. 
Per dedurre tali categorie la logica deve abban- 
donare ogni empirismo e procedere rigorosa- 
mente da un principio unico allo sviluppo del- 
le sue determinazioni, sviluppo che è quello 
dialettico e implica i momenti in cui il princi- 
pio non è ancora spiegato, in cui si spiega, in 
cui ritorna a sé. Così si perviene al Logo, cate- 
goria assoluta che comprende in sé tutte le al- 
tre, unità del conoscere e del volere, del vero e 
del bene. E perciò si può concludere che la lo- 
gica non è solo pensare, ma anche volere: "io 
penso logicamente perché voglio così pensa- 
re... il pensare non è solo un atto teoretico, ma 
etico, un'esigenza etica". GBr. 


LOGICA FORMALE E LOGICA TRA- 
SCENDENTALE. In questi due volumi (pub- 
blicati nel 1957 il primo e nel 1965 il secondo) 
il filosofo italiano Francesco Barone (1923- 
2001) applica la prospettiva elaborata in 11 neo- 
positivismo logico (v.) per ricostruire la storia 
della logica da Leibniz a Peirce e per indagare 
la distinzione tra logica formale, cioè scienza, 
e logica trascendentale, cioè filosofia. B rico- 
nosce al neopositivismo il merito di avere po- 
sto il problema del rapporto tra scienza e filo- 
sofia. Egli però considera negativamente la 
pretesa neopositivistica di riconoscere al solo 
metodo scientifico la capacità di affrontare 
adeguatamente i problemi teorici più signifi 
cativi. Il neopositivismo, il quale ha mancato 
di riconoscere come l'analisi linguistica della 
scienza non rientri nella scienza in quanto tale, 
si configura in questo senso come una filosofia 
che tende a inaridire molte delle espressioni 
della cultura che non sono immediatamente 
riducibili a scienza. Se perciò l'idealismo fini- 
sce per subordinare la logica simbolica alla 
dialettica, il neopositivismo si risolve nell'er- 
rore inverso, subordinando la filosofia (intesa 
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come concezione del mondo) alla logica. B., 
che si muove in una prospettiva interessata ad 
analizzare le relazioni tra ricerca scientifica e 
presupposti filosofici, critica la separazione ed 
esclusione reciproca tra logica formale e logica 
trascendentale, e illustra come il processo che 
ha condotto la logica simbolica ad acquisire 
una propria autonomia non abbia comportato 
la rimozione delle sue radici filosofiche. Il tra- 
scendentale non deve pertanto essere conce- 
pito come un insieme chiuso di forme immuta- 
bili e a priori del conoscere, alla maniera di 
Kant, quanto come spontaneità di sistemi ca- 
tegoriali storicamente contingenti. La rifles- 
sione critica sulla scienza diviene così una 
componente essenziale della filosofia, intesa 
come riflessione trascendentale su tutte le at- 
tività dell'uomo. EGr. 


LOGICA FORMALE E TRASCENDENTA- 
LE. Saggio di crìtica della ragione logi- 


ca [Formale und transzendentale Logik. Versu- 


ch einer Kritik der logìschen Vernunfà. Opera 
del filosofo tedesco Edmund Husserl (1859- 
1938), apparsa a Halle nel 1929 sulle pagine 
dello "Jahrbuch fur Philosophie und phànome- 
nologische Forschung", voi. X, e ivi pubblicata 
in volume autonomo nello stesso anno. Opera 
della maturità, la Logica rappresenta un tenta- 
tivo di presentazione sistematica e unitaria del 
complesso castello della logica formale, una 
unificazione sistematica dei diversi tronconi 
teorici apparsi e sviluppatisi nei più diversi pe- 
riodi storici, dalla analitica aristotelica all'al- 
gebra medievale e moderna, dalla geometria 
euclidea alla moderna dottrina della moltepli- 
cità. H. distingue tre piani dell'edificio logico: 
il primo concerne la pura grammatica logica o 
morfologia pura. Questa disciplina studia i 
giudizi nel loro aspetto puramente "formale" 
senza preoccuparsi di stabilire se siano veri 0 
falsi, o anche semplicemente contraddittori. 
Per esempio, indipendentemente da ogni con- 
siderazione circa la verità del giudizio "S è p", 
si può stabilire che la sua forma è primitiva ri- 
spetto alle modificazioni (che sono in essa 
contenute) del tipo "se S è p" ecc. Come H. os- 
serva, solo nelle sue Ricerche logiche (vJ, uscite 
all'inizio del secolo, la morfologia è studiata 
nella sua piena autonomia. Il secondo strato 
della logica formale è rappresentato dalla logi- 
ca della conseguenza, o della non-contraddi- 
zione, che si sviluppa nella sillogistica e nella 
matematica formale. Anche qui non si tratta 
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della verità o non verità dei giudizi, ma soltan- 
to della compatibilità o meno dei membri che 
intervengono nell'unità di un giudizio. H. 0s- 
serva che a questo livello interviene il concetto 
di distinzione del giudizio, non ancora invece 
quello di chiarezza, che si riferisce alla logica 
della verità (terzo livello della logica formale), 
in quanto la verità è l'adeguazione del giudizio 
all'esperienza, cioè la sua evidenza. La logica 
della verità non si riferisce dunque più alle for- 
me del giudizio, ma attraverso di esse punta 
alla conoscenza delle cose stesse. Importante 
il secondo capitolo di questa sezione, dove da 
un'Iato viene indicata l'appartenenza della ma- 
tematica formale all'ontologia formale (dottri- 
na che ha per oggetto l'indeterminato, il "qual- 
cosa in generale", con tutte le sue derivazioni: 
insieme, numero cardinale, ecc.), dall'altro vie- 
ne stabilita l'unità dell'ontologia formale con 
l'apofantica formale (dottrina del giudizio). 
Nel terzo capitolo è studiata la teoria dei siste- 
mi deduttivi, cioè la dottrina delle forme pos- 
sibili di teorie, o dottrina della molteplicità. 
Essa rappresenta il livello più alto e più com- 
plesso della logica formale, che raccoglie in sé 
i frutti delle ricerche geometriche e matemati- 
che più moderne, soprattutto a partire da Rie- 
mann. Mentre la prima sezione della Logica ci 
mette di fronte a una elaborazione completa di 
una scienza i cui tratti essenziali, secondo H., 
devono ritenersi delineati in maniera definiti- 
va, il passaggio alla logica trascendentale ci 
porta in un campo dove la ricerca è per princi- 
pio sempre aperta, il campo della soggettività 
di coscienza. Il passaggio dalla logica formale 
a quella trascendentale comporta una conver- 
sione nell'atteggiamento del ricercatore: il te- 
ma non è più rappresentato dalle oggettività 
logiche, alle quali si rivolge direttamente il lo- 
gico formale, come pure il matematico, ma da- 
gli stessi atti di coscienza che le costituiscono, 
colti riflessivamente e analizzati nelle loro mo- 
dalità, il problema dell'evidenza, che si ripre- 
senta a diversi livelli in tutta l'opera, viene qui 
largamente sviluppato e approfondito. La pro- 
blematica si fa via via sempre più ampia fino a 
riabbracciare tutti i temi essenziali della feno- 
menologia. Trad. di G.D. Neri (Bari, 1964). 
GDN. 


LOGICA. Indagine dei princìpi della 
conoscenza e dei metodi dell'indagine 
scientifica \Logik. Etne Untersuchung der 
Prinzipien der Erkenntniss und der Methoden 
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wissenschaftlicher Forschung]. Ricerca filosofi- è sempre analitico. Il giudizio non apporta 


ca del filosofo tedesco Wilhelm Wundt ( 1832- 
1920), pubblicata a Stuttgart nel 1880-83; V 
ediz. 1924. La logica di W. oscilla tra lo psico- 
logismo e il formalismo, l'idealismo e il reali- 
smo, cercando una posizione da cui essa pos- 
sa affermarsi come scienza istrumentale, e in- 
sieme di contenuto filosofico. Prende subito 
posizione decisa per il "realismo", affermando 
che i materiali organizzati dal pensiero logico 
sono dati estranei alla nostra mentalità, e che 
l'idea secondo cui ogni conoscenza, in quanto 
fatto di coscienza, è soggettiva e non può 
esprimere nulla delle cose, è uno dei più gran- 
di pregiudizi di cui la filosofia abbia sofferto. 
Mentre la psicologia c'insegna la maniera con 
cui si effettua il corso del pensiero, la logica 
determina il modo con cui questo corso deve 
compiersi per realizzare conoscenze esatte. 
Fra tante associazioni e rappresentazioni, es- 
sa considera solo quelle che formano regole 
per lo sviluppo delle nostre conoscenze: è 
quindi una scienza normativa, che stabilisce 
le leggi che dirigono il pensiero sulla via del 
vero, come la morale sulle vie del bene; e co- 
me questa, ha una forma autoritaria e costrut- 
tiva. La percezione dà la prima interpretazione 
dei fatti immediati della coscienza: la scienza 
però quasi sempre la corregge, per sostituirla 
con interpretazioni che eliminano le contrad- 
dizioni tra percezioni. Ogni certezza proviene 
per W. dall'assenza di contraddizione e 
dall'impossibilità di affermare il contrario: 
"criterio idealistico, che esclude la certezza as- 
soluta, quale darebbe l'ipotesi d'un mondo 
oggettivo, guida delle nostre ricostruzioni 
dell'esperienza". PerW., "concetto" ("Begriff') 
è l'aggruppamento dei diversi caratteri d'un 
solo oggetto. Esso "apporta una rappresenta- 
zione nuova dell'oggetto, senza che debba in- 
trodursi una nuova modificazione nel corso 
dei nostri pensieri, finché restiamo nella serie 
delle rappresentazioni associate". Ogni rap- 
presentazione che partecipa del corso delle 
idee acquista con ciò un carattere di concetto. 
Ma per avere un carattere logico, il concetto 
deve essere continuo: cioè non deve cambiare 
nel corso del ragionamento insieme al legame 
logico con gli altri concetti. Del giudizio, il W. 
dà la definizione: "decomposizione di una rap- 
presentazione d'insieme (idea) nei suoi con- 
cetti componenti". Il contenuto d'un giudizio 
qualunque è dato come un tutto, prima che 
sia diviso nelle sue parti: quindi ogni giudizio 
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un'estensione delle nostre conoscenze, ma 
solo precisa quelle che già abbiamo. W. am- 
metterà (nella 2° ediz.) che il gruppo delle rap- 
presentazioni o concetti che contengono il 
giudizio è nato sinteticamente, ma il giudizio 
stesso consiste nell'analisi di questa idea 
(non precisa come il giudizio possa farci pas- 
sare da una idea a un'altra nuova). La conclu- 
sione logica è per lui quella dedotta "con ne- 
cessità" dai giudizi dati. Il sillogismo non è 
che un allargamento del giudizio. Il suo ele- 
mento essenziale non è la conclusione, ma le 
premesse: queste sole sono giudizi autonomi, 
mentre la conclusione espone solo un lega- 
me, già esistente nelle premesse, in un giudi- 
zio particolare, nel quale il termine medio è 
eliminato. Così è di tutte le forme di ragiona- 
mento cosciente. Legge fondamentale di ogni 
ragionamento logico è il processo di "sostitu- 
zione", per cui "quando diversi giudizi sono 
posti in relazione fra loro per mezzo di concet- 
ti a essi comuni, i concetti che entrano in quei 
giudizi e che non sono a essi comuni entrano 
egualmente in una relazione che avrà la sua 
espressione in un nuovo giudizio". Questo 
processo poggia su un principio, specie su 
quello d'identità: giacché ogni sillogismo se- 
gue il principio d'identità, a cui s'aggiunge 
quello di contraddizione, per spiegare anche il 
giudizio negativo. W. invece considera il giudi- 
zio di "subordinazione" - che per Aristotele era 
la forma essenziale - come il più povero di tut- 
ti, perché ogni verità che esso può insegnarci 
riposa sulla certezza dei processi mentali che 
lo precedono. È questa tesi riguardo al sillogi- 
smo che è considerata come la più importante 
e innovatrice della sua logica - alla quale sono 
state, del resto, rivolte varie critiche. Principa- 
le fra esse la oscillazione tra realismo e ideali- 
smo nella costruzione delle teorie logiche: 
specie l'indipendenza delle sue definizioni di 
concetto e di giudizio dalla teoria realistica. 
Essa ha esercitato una notevole influenza sul 
pensiero universitario tedesco, consolidata 
da altri successivi lavori sulla logica. GPL 


LOGICA. La teoria della ricerca \Logic. 
The Tkeory of Inquiry\. E l'ultimo importante 
lavoro (è uscito nel 1938) del filosofo ed edu- 
catore americano |ohn Dewey (1859-1952), nel 
quale sono raccolte e sviluppate in una siste- 
mazione definitiva le idee contenute in vari 
scritti precedenti di logica; vi è svolta nel cam- 
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pò logico, anzi più propriamente metodologi- 
co, la tesi fondamentale di tutta la filosofia 
dell'A., e cioè la tesi pragmatistica. Anche il 
metodo di ricerca delle scienze o della filosofia 
non deve, secondo D., fondarsi su norme 
astratte, ma deve essere in funzione dei risul- 
tati (scoperto e applicazioni pratiche) a cui 
può condurre. E buono quel metodo che effet- 
tivamente riesce a condurci a risultati buoni; 
ogni altro va irrimediabilmente scartato. Il li- 
bro risulta di quattro parti. Nella prima, "La 
matrice della ricerca", dopo aver chiarito qual 
è la materia propria della logica e le caratteri- 
stiche che distinguono questa disciplina da 
tutte le altre, D. parla dei presupposti biologici 
(i vari sensi e le facoltà strettamente connesse 
con loro) e culturali (strumenti, abitudini, tra- 
dizioni, credenze) di ogni ricerca: accenna 
quindi alla funzione fondamentale che in 
quest'ultima hanno sempre l'istinto e il buon 
senso; e conclude rilevando il bisogno viva- 
mente sentito dal pensiero moderno di una ri- 
forma radicale della logica. Nella seconda par- 
te, "La struttura della ricerca", egli esamina fi- 
no ai minimi particolari il processo del pensie- 
ro che partendo dalle varie esperienze fram- 
mentarie porta alla loro interpretazione supe- 
riore in un sistema generale; processo che l'A. 
illustra con alcuni felici esempi tratti dalle 
scienze e dall'epistemologia. La terza parte, 
"Proposizioni e termini", avvolge un'acuta di- 
samina del valore logico della proposizione 
come espressione del giudizio, e della funzio- 
ne simbolica del linguaggio rispetto alla for- 
mazione e alla comunicazione dei nostri pen- 
sieri. La quarta infine, "La logica del metodo 
scientifico", che è forse la più originale di tutte, 
è uno studio dei principali fattori metodologici 
con cui vengono costruite le matematiche, le 
scienze della natura, le scienze sociali e la filo- 
sofia del conoscere (gnoseologia ed epistemo- 
logia). D. conclude osservando che la logica 
oggi forse rappresenta il settore più arretrato 
di tutta la filosofia: quello cioè più viziato da 
preconcetti e da teorie ormai definitivamente 
sorpassate. La logica resta così priva della sua 
autonomia e questo ha un significato molto 
Più grave di quello di rappresentare semplice- 
mente un complesso di teorie sbagliate. "Tale 
fallimento ha conseguenze colossali: incorag- 
gia l'oscurantismo, promuove l'accettazione di 
credenze a cui si è giunti con metodi superati, 
° soprattutto tende a relegare metodi scienti- 
fici d'indagine, gli unici che siano veramente 
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validi, al campo tecnico specializzato". L'ispi- 
razione generale del libro è quella di un utilita- 
rismo umanistico, nel quale la stessa astrattis- 
sima e aridissima logica si trasforma in qual- 
cosa di praticamente concreto, quasi si direb- 
be di tangibile. Il libro rappresenta uno dei 
massimi contributi della filosofia americana 
alla chiarificazione dei difficili problemi della 
logica. Trad. di A. Visalberghi (Torino, 1974). 
AMD. 


LOGICA STATISTICA. Opera di Melchiorre 
Gioia (1767-1829), pubblicata nel 1803. Di lo- 
gica, e non di statistica, tratta propriamente 
questo volume, tanto che fu ripubblicato sot- 
to il titolo di Elementi di filosofia, destinato fin 
dall'origine ai giovani. Per il Gioia "logica sta- 
tistica" significa "logica descrittiva": tende 
cioè a inculcare il modo di raccogliere i fatti, 
quali ci vengono presentati dall'osservazione 
e dall'esperimento. Tuttavia, come nella Filo- 
sofia della statistica (v.), il Gioia richiama come 
elementi comuni a tutte le nazioni, e quindi 
oggetto di studio e di conoscenza, la topogra- 
fia, la popolazione, le produzioni, le arti, il 
commercio, l'amministrazione pubblica, e gli 
usi e costumi, ossia le abitudini economiche e 
morali. Proponendosi di considerare l'argo- 
mento in relazione allo stato presente, passa- 
to e futuro, svolge dapprima la teoria della 
sensazione, dell'attenzione, del raziocinio. Ivi, 
fra l'altro, censurati i metodi allora (e in parte 
oggi ancora) vigenti in materia di istruzione 
dei ragazzi, vi contrappone mezzi affatto origi- 
nali d'indole pedagogica, e suggerisce i modi 
per tener desta l'attenzione, per affidare le ap- 
prese cognizioni alla memoria, per imparare a 
ragionare. Nella parte seconda è la applicazio- 
ne delle premesse. Rivolgendosi dapprima ai 
problemi della vita presente, l'autore parla 
delle false apparenze - nelle arti, nel commer- 
cio, nella vita sociale -; delle fonti di cognizio- 
ne: l'osservazione, il calcolo, gli esperimenti. 
L'argomento del calcolo lo conduce, sulle 
tracce del Condorcet, a dire delle elezioni e 
dei migliori metodi di esse. Riferendosi poi ai 
problemi che offre il passato, cioè alle vicende 
storiche, dà interessanti insegnamenti per la 
critica delle fonti; e quanto al futuro, cioè alle 
previsioni sopra i vari argomenti, indica gli 
elementi dai quali si possono trarre dedutti- 
vamente e induttivamente. 11 libro, che rap- 
presenta davvero una novità in confronto dei 
precedenti manuali di logica, abbonda di 
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esempi e di aneddoti che ne rendono facile e 
dilettevole la lettura. FLu. 


LOGISTORICI (1) \Logistoric\. Marco Teren- 
zio Varrone (116-27 a. C.) compose questi trat- 
tati, in 76 libri, dei quali anche il titolo risen- 
tiva della tradizionale trattatistica accademi- 
co-peripatetica: Logistorici e cioè "dialoghi 
storici", come appunto erano, proiettati su un 
ambiente storico, tanto i Dialoghi di Platone, 
quanto, a intendimento più letterario che filo- 
sofico, i Dialoghi esoterici di Aristotele e i Dia- 
loghi di Eraclide Pontico. Di questi 76 libri ci 
rimangono oggi un centinaio di frammenti e 
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ta nel Parzival (v.) di Wolfram von Eschenbach 
che fa di lui un figlio del suo eroe: poi ricorda- 
ta nel Tifare/ più recente (v.) di Albrecht e trat- 
tata in una novella di Konrad von Wurzburg 
dal titolo II cavaliere del cigno (v.) giunta a noi 
frammentaria, il cantastorie turingio deve es- 
sersi servito in parte, come fonte, del poemet- 
to antico francese del Chevalier au cygne a cui 
ricorse pure più tardi il "Meistersànger" autore 
del Lorengel, nel sec. XV. AI castello del Graal 
si ode un suono meraviglioso che viene inter- 
pretato come un segnale: la duchessa Elsa di 
Brabante è pretesa in sposa da Friedrich von 
Telramunt, che afferma di avere avuto da lei 


18 titoli: Caro, l'educazione dei figli\Catus, deli-yromessa di matrimonio; un duello come giu- 
beris educandis]; Curione, il culto divino [Curiagizio di Dio dovrà confermare o negare l'affer- 
de cultu deorum]; Mario, la fortuna\Marius, de mazione di Telramunt; Elsa chiede aiuto a 
fortuna]; Messalla, il mantenersi sani [Messalla, pio. Dal Graal viene scelto Lohengrin come 
de valetudine tuenda\; Tuberone, l'origine degli gifensore della fanciulla: egli parte in una bar- 
uomini [Tubero, de origine fiumana]; Attico, la ca tirata da un cigno che durante il viaggio lo 
cronologia [Atficus, de numerisi; Gallo Vonda- nutre di ostie e di canti: sbarcato ad Anversa. 
nio, le meravìglie \Gallus Fundanius, de admi- {rice Teltariuni Hitomia e sposa Elsa di Bo 
randis]; Oreste, la pazzia [Orestes, de insania]; i 


Pio, la pace [Plus, de pace]; Sisenna, la storia 


[Sisenna, de historia]; Galeno [Calenus]; Late- 


rense [Laterensis]; Nipote ]Nepos\; Scevola 
(Scaevola|; Scauro [Scatenisi; I costumi [De mo- 


ribus]; La pudicizia [De pudicizia]; Le generazi 


ni [De saeculis]. 11 più importante per dovizia 
di frammenti è il Cato, il cui contenuto era 
presso a poco il seguente: un padre, Quinto 
Elio Tuberone, aveva pregato Varrone di inte- 
ressarsi all'educazione del figlio Sesto Elio 
Cato, nato appunto in quegli anni. Varrone ac- 
consente e compone questo trattato in forma 
dialogica, in cui si danno precetti sull'allatta- 
mento, sulla nutrizione, sugli studi, sui giuo- 
chi del bambino. Il movimento drammatico 
era nei Logistorici minimo e serviva soltanto di 
passaggio da argomento ad argomento. In ge- 
nere lo scopo di questi trattati è di far compa- 
rire nel dialogo un personaggio storico parti- 
colarmente versato nella disciplina della qua- 
le si discorre. FDC. 


LOHENGRIN. Poema in medio alto tedesco 
composto in 66 strofe verso la metà del sec. 
Xlil da un cantastorie turìngio, e rielaborato e 
ampliato e completato, fra il 1283 e il 1290, da 
un ministeriale bavarese il quale mise la leg- 
genda in rapporto con l'imperatore Enrico I e 
con le sue guerre contro ungheresi e saraceni. 
La saga di Lohengrin (dall'antico francese "li 
loheren Garin": Gerin il loreno) è già accenna- 
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bante, a patto che questa non gli chieda mai 
la sua origine. E a questo punto che il rifacito- 
re bavarese del poema, per glorificare Enrico I, 
inserisce la parentesi di avventure e di impre- 
se valorose che Lohengrin compirebbe con 
‘imperatore contro gli Ungheresi e i Saraceni. 
Quando egli torna in patria, Elsa, istigata dal- 
la falsa amica contessa di Clève, gli pone la fa- 
tale domanda e allora Lohengrin rivela in pre- 
senza di tutto il popolo il suo essere e si allon- 
tana portato via dal cigno tornato a riprender- 
lo. Anche qui alla fine dell'opera il poeta bava- 
rese riprende le lodi e la storia dell'impero, da 
Enrico 1 agli imperatori della casa di Sassonia. 
Nel sec. XV la saga di Lohengrin fu rielaborata 
in un altro poemetto dove l'eroe prende il no- 
me di Lorengel e in cui si trova aggiunto un 
episodio estraneo: Lorengel viene accolto ad 
Antorf (Anversa) da un amico che gli narra la 
strage sanguinosa di Ursula e delle undicimila 
Vergini compiuta da Etzel (Attila) e dagli Unni 
in Renania. MPe. 

e Con alcune varianti, la leggenda è stata ri- 
presa da Richard Wagner (1813-1883) nel suo 
Lohengrin, opera romantica in tre atti di cui 
egli stesso compose il testo e la musica. Fu 
rappresentata a Weimar, nel 1850, sotto la di- 
rezione di Liszt. Prima rappresentazione italia- 
na: Bologna. L'opera fu composta fra il 1845 e 
il 1847. L'elaborazione wagneriana del sogget- 
to è la seguente: davanti all'assemblea dei no- 
bili Brabantini presso Anversa, in presenza del 
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re di Germania Enrico l'Uccellatore, il conte 
Federico di Telramondo, istigato dall'ambizio- 
sa moglie Ortruda, accusa Elsa di avere ucciso 
il fratellino Goffredo, erede al trono di Braban- 
te, che egli rivendica quindi per sé. Indetto il 
giudizio di Dio, Elsa si affida a un misterioso 
cavaliere che non sa nominare: e infatti, al se- 
condo appello dell'araldo, dopo una fervida 
preghiera di Elsa, avanza sulle acque della 
Schelda, in una navicella tirata da un cigno, 
Lohengrin. Egli, congedato affettuosamente il 
suo singolare mezzo di locomozione, assume 
la difesa di Elsa, che gli si promette sposa, e 
abbatte in duello Telramondo. Nel secondo at- 
to, questi viene istigato alla vendetta dalla 
perfida Ortruda, che si accinge a instillare il 
dubbio nell'animo di Elsa, approfittando della 
proibizione che Lohengrin aveva fatto alla spo- 
sa di mai chiedergli chi egli fosse e da dove ve- 
nisse. Invano poi i due malvagi tentano di 
scompigliare il solenne corteo nuziale. Nel ter- 
zo atto si' ha la festa nuziale (con la celebre 
marcia), poi un lungo e bellissimo duetto 
amoroso nel quale Elsa dall'ebbrezza del pri- 
mo abbandono trapassa a poco a poco nella 
più impensata gelosia per il mistero di cui lo 
sposo circonda il proprio nome, l'origine e il 
passato. Telramondo paga con la vita il tenta- 
tivo di assassinare Lohengrin nelle sue stanze. 
Ma il destino è ormai segnato. Poiché Elsa lo 
esige, Lohengrin rivelerà, in presenza del re e 
dell'assemblea, da dove viene, chi è: viene da 
Monsalvato, mistico castello ove si conserva il 
Graal, il calice prezioso usato da Gesù nell'ul- 
tima cena e nel quale poi Giuseppe d'Arimatea 
(v.) raccolse il sangue del Redentore crocifisso. 
Ai cavalieri del Graal è concesso potere sovru- 
mano quando scendono nel mondo a difesa 
del diritto e dell'innocenza; ma se rivelano il 
loro segreto, devono immediatamente fuggire 
dagli sguardi profani. Egli, Lohengrin figlio di 
Parsifal (v.), è uno di essi. Riappare il cigno: 
Lohengrin lo saluta affettuosamente e si di- 
spone a partire fra la costernazione generale, 
quando Ortruda malignamente rivela che il ci- 
gno altri non è che Goffredo, da lei stessa così 
trasformato per sortilegio. Lohengrin si racco- 
glie in preghiera: ed ecco il cigno scompare e 
una colomba prende il suo posto conducendo 
via per sempre l'invitto cavaliere; dalle acque 
emerge Goffredo, che i nobili Brabantini accla- 
mano a loro signore. Elsa spira nelle braccia 
del fratello ritornato, affranta per la propria 
colpa e per la perdita dello sposo. In questo 
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poema della separazione e degli addii non è 
difficile scorgere riflessi biografici e in Lohen- 
grin - l'uomo superiore che "possiede la cono- 
scenza e vuole l'amore senza che gli si doman- 
di il perché delle sue azioni" (Graziosi) - un fra- 
tello ideale di Wagner. S'avvicinava la rivolu- 
zione del 1848 e Wagner nutriva inquiete vel- 
leità messianiche. Inoltre un tipo di conviven- 
za matrimoniale in cui il marito non avesse da 
render conto delle proprie azioni, doveva in 
quel tempo riscuotere la sua simpatia. Più tar- 
di Wagner disse che l'aveva ispirato particolar- 
mente il mito di Giove e Semele - il dio che cer- 
ca'di accostarsi e fondersi all'umanità attraver- 
so l'amore, ma è costretto ad annientare la 
donna amata "per sfuggire al più profondo im- 
pulso dell'amore, che è l'illimitato desiderio 
della conoscenza" (Peurtalès). E disse, Wa- 
gner, d'aver accettato con diffidenza il contor- 
no misticheggiante della leggenda cristiana. 
Dichiarazione da non tenere in nessun conto 
(basterebbe a smentirla il ritorno degli ultimi 
anni al tema del Graal col Parsifal), perché, an- 
zi, il nucleo poetico da cui si accende la genu- 
ina ispirazione musicale dell'opera è il mistici- 
smo lohengriniano, e si concentra soprattutto 
nell'ultimo atto (composto per primo) e nel ce- 
lebre preludio (composto per ultimo), simbo- 
leggiante la discesa del Graal sul Monsalvato 
in un volo d'angeli. Nel celebre effetto stru- 
mentale cui resta l'epiteto di "lohengriniano" - 
un tremolo di violini divisi in iridescente e ir- 
reale trasparenza, quasi trascendente trasfigu- 
razione, magica apparizione di candida luce - 
nel tema mistico e solenne del Graal 


col loro incantato trascolorar d'armonie, nel 
cui interno pulsa sempre però una virile fer- 
mezza del ritmo, risiede la vera vita e originali- 
tà dell'opera. "L'azione musicale si svolge fra 
tre tipi fondamentali del mondo armonico: 
maggiore, minore e accordo di settima dimi- 
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nuita. Alla sfera delle tonalità in maggiore, 
limpida e delicata, appartengono i fenomeni 
del mondo superiore, tutto ciò che viene dal 
Graal: l'apparizione di Lohengrin che domina 
tutto il primo atto dopo il soave sogno di Elsa, 
il saluto al cigno, il racconto dei terz'atto. Solo 
il divieto di chiedere, in minore, pieno di pre- 
sentimenti tragici, getta un'ombra su queste 
tonalità luminose. Mezzo meccanico del tra- 
passo armonico dall'una all'altra tonalità, l'ac- 
cordo di settima diminuita diventa il simbolo 
musicale del dubbio: nella scena notturna fra 
Ortruda e Federico esso ha la stessa importan- 
za che nel primo atto hanno le tonalità in mag- 
giore: esso sta a base dell'inchiesta di Elsa nel- 
la stanza nuziale, che tronca la divina dolcezza 
dell'amore appena sbocciato" (Oberdorfer). Di 
fronte al biancheggiante bagliore dell'elemen- 
to mistico, sta un altro ambiente, cui già s'ispi- 
rava il Tannhauser (v.), e che nei Maestri cantori 
(v.) produrrà un capolavoro: il fiero e rude 
aspetto della Germania medievale. Ma questo 
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gonista nell'intreccio. Qui si forma quello che 
sarà il canto di Brunilde (v.) e delle Valchirie: 
quel procedere per improvvisi salti ascendenti 
di quinta e di sesta, che riuscirà tanto ostico ai 
primi ascoltatori italiani, aspri gridi balenanti 
da un indistinto mormorio, come improvvise 
folgorazioni luminose su fondo scuro in una 
tecnica pittorica caravaggesca. Nella ricca vo- 
calità del Lohengrin, non sempre l'orchestra 
trova la sua sistemazione definitiva. Spesso è 
sacrificata in lunghi tremoli degli archi oppure 
in note tenute dei fiati, che precedono sempre 
di mezza battuta il cantante per offrirgli l'into- 
nazione: cauto artificio che non tarda a sco- 
prirsi e genera un certo fastidio. Altre volte si 
impegna in un compito elaborato di relativa 
autonomia; ma difficilmente riesce a fargli luce 
sotto la ricchezza delle voci: i particolari si per- 
dono, nasce un'impressione di troppo folta 
scrittura, e per contrasto si pensa alla preziosa 
essenzialità mozartiana. MMI. 


Egli disegna melodicamente il carattere dei suoi 
personaggi e delle loro passioni principali e queste 
melodie affiorano nel canto o nell'accompagna- 
mento ogni volta che le passioni e i sentimenti 
ch'esse esprimono entrano in gioco. (Liszî) 


elemento non riesce felicemente nel Lohen- 
grin, ed è responsabile di molta sovrabbon- 
danza di trombe in scena, araldi, fanfare, ru- 
morosi e ben congegnati finali d'atto, nonché 
di due caratteri completamente sfuocati, re 
Enrico e Telramondo. Anche a quest'ordine 
d'immagini si collega quel piglio "cavallere- 
sco" della melodia, già presente inTannhauser, 
e che qui raggiunge qualche buon effetto (la 


Si direbbe che Wagner ami di un amore prediletto 
le pompe feudali, le assemblee omeriche nelle quali 
giace una somma di forza vitale, le folle entusiaste, 
riserve d'elettricità umana, da cui lo stile eroico 


stessa marcia nuziale), ma più spesso si rivela 
vacuo e pomposo (nel coro della chiesa del se- 
condo atto). Tuttavia, va ascritto a questo ele- 
mento il merito di assicurare - anche nei mo- 
menti dell'aspirazione mistica - quella robu- 
stezza ritmica che impedisce all'insieme 
dell'opera di degenerare in una paludosa mo- 
notonia. Che, laddove la musica del Tannhau- 
ser è maschia, esuberante di sensuale energia 
e di fuoco giovanile, nel Lohengrin si placa in 
atmosfera più pura e raccolta, e presenta con- 
torni molli e levigati (a eccezione di un solo 
pezzo, l'opera è tutta in ritmo pari). E senza 
dubbio Lohengrin è la più vocale delle opere 
wagneriane (ragione non ultima della sua po- 
polarità, specialmente in Italia). La vocalità è 
naturalmente in funzione della volontà wagne- 
riana di riforma, tutta impegnata ormai nello 
sforzo di spezzare la forma chiusa dell'aria per 
prolungarla in un'infinita declamazione dram- 
matica. E matura rapidamente verso i suoi 
aspetti definitivi nella parte di Ortruda, sor- 
prendente carattere drammatico, la reale anta- 
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scaturisce con un impeto naturale. (Baudelaire) 


LOKÀNANDA JGioia per il mondo]. Dramma 
indiano in cinque atti del grammatico, filosofo 
e poeta buddhista Candragomin (V sec), auto- 
re anche dello éisyalekha [Lettera a un discepo- 
lo], introduzione poetica agli insegnamenti del 
buddhismo, e del sistema di grammatica noto 
dal suo nome come Càndravudkarana. Il dram- 
ma narra, come nella letteratura dei îàtaka (V.), 
una delle precedenti esistenze del Buddha. 
Anche la generosità, che è qui al centro della 
narrazione, è un argomento frequente, e la 
stessa storia di Manicuda è già presente in due 
versioni fra i "jataka". Seguendo un costume 
comune fia i drammaturghi, C. adatta dunque 
una storia preesistente e costruisce così un 
dramma dall'intento edificante. In India, 
all'epoca di C, il dramma aveva alle spalle al- 
meno cinque secoli di storia, e le sue forme 
erano ormai stabilite. Già un altro autore bud- 
dhista, Asvaghosa, aveva scritto un dramma, di 
cui però ci restano solo pochi frammenti. An- 
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che di quest'opera ci sono rimasti appena 11 
versi della versione originale, probabilmente 
composta in vari idiomi indiani, secondo l'uso 
teatrale dell'epoca; per fortuna, tuttavia, se ne 
conserva una traduzione tibetana nel Tanjur. Il 
Lokànanda è quindi il più antico dramma bud- 
dhista rimastoci. La popolarità di cui godette il 
dramma è testimoniata fra l'altro dagli entu- 
siastici resoconti del pellegrino cinese I-Ching 
(VII sec). La trama narra le vicissitudini del re 
Manicuda ("Colui che ha una gemma sul ca- 
po"), principe di Kosala dall'animo ascetico e 
pio. Le aspirazioni ascetiche di Manicuda si 
scontrano però con i doveri regali di erede al 
trono, che lo conducono al matrimonio con 
Padmavatl. Una volta salito al trono, Manicuda 
offre ogni suo avere in carità, arrivando a sacri- 
ficare, per salvare un paese ostile, la stessa 
preziosissima pietra che porta sul capo dalla 
nascita. In seguito, il figlio viene morso da un 
serpente, e la miracolosa gemma, ormai non 
più disponibile, sarebbe l'unico antidoto con- 
tro il veleno; tuttavia il re non si pente del suo 
gesto. Saranno in conclusione il comporta- 
mento pio e la fede incrollabile del re a guarire 
il figlio. Tutte queste vicende si rivelano infatti 
essere prove del dio Indra, cosicché, quando 
Manicuda mostrerà di non essersi pentito del 
suo atto generoso, l'asceta Maffci risanerà il fi- 
glio e assicurerà a Manicuda una vita felice e 
un lungo regno. L'elevata posizione occupata 
dal dio Indra rimanda direttamente alle fonti 
scritturali buddhiste, nelle quali egli è consi- 
derato il sommo fra gli dei e, assieme a Brah- 
mà, ha l'onore di servire il Buddha. Il dramma 
si articola sul paradosso della perfezione della 
generosità ("danapàramita"), la prima delle 
perfezioni buddhiste, che può essere praticata 
solo con beni e mezzi terreni, ma allo stesso 
tempo richiede un atteggiamento di rinuncia. 
Trad. inglese di M. Hahn, col titolo Joy for the 
Wor/d(1987).E.Fre. 


LOLA SE NE VA AI PORTI (La) [La Lola se 
vaa lospuertos...). Commedia inversi, in tre at- 
ti, dei poeti e drammaturghi andalusi Manuel 
Machado (1874-1947) e Antonio Machado 
(1875-1939), rappresentata al Teatro Fontalba 
di Madrid l'8 novembre 1929 e ivi edita nello 
stesso anno. Lola è una famosa cantante di 
cante jondo" e personifica simbolicamente il 
Pu nobile e antico canto andaluso. Insieme 
con il fedele chitarrista Heredia ella va di vil- 
laggio in villaggio a cantare per chi la richiede. 
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Per caso la Lola giunge nella casa del ricco don 
Diego, che si innamora di lei e tenta in ogni 
modo di sedurla, imitato anche dal figlio ]osé 
Luis, fidanzato con Rosario, una ragazza ari- 
stocratica e altezzosa. Gelosa del potere di se- 
duzione di Lola, Rosario le manifesta dappri- 
ma disprezzo, giudicandola frivola e interessa- 
ta, ma quando comprende l'ingenua onestà di 
Lola e il limpido carattere del suo fascino, ne 
diviene amica. Quando Lola se ne va, seguita 
da Heredia, verso la sua vita normale, qualco- 
sa è mutato in casa di don Diego: Rosario è di- 
ventata più dolce e comprensiva, José Luis ha 
abbandonato la sua passione per la cantante e 
sposa senza rimpianti la fidanzata. Lo stesso 
don Diego, allegro peccatore impenitente, si è 
trasformato in uomo pio e remissivo. La trama 
della commedia, esile* garbata, è svolta quasi 
esclusivamente in chiave lirica, che idealizza 
nella protagonista un mito popolaresco di ag- 
gressiva freschezza e impreziosisce il testo con 
ispirata magia poetica: Lola, "essenza del can- 
to", è simbolo del canto popolare antichissimo 
e genuino, sorto in Andalusia ancor prima del- 
la storia. 1 pregi che gli autori danno alla pro- 
tagonista altro non sono che il segno della lo- 
ro comune passione, per il "cante jondo", del 
quale entrambi fecero bellissime antologie, 
ancor oggi preziose per i cultori di quella mu- 
sica, e che specialmente Antonio M. coltivò 
tanto da scrivere diverse "coplas". Nel teatro 
dei M,, La Lola spicca tra le opere migliori pro- 
prio per questa appassionata aderenza alla lo- 
10 più schietta ispirazione. LB. 


LOLA, SPECCHIO OSCURO /Lola, espejo 
oscuro]. Romanzo dello scrittore spagnolo 
Darfo Fernàndez Flores (1909-1977), pubblica- 
to nel 1950. Il romanzo, narra la storia di una 
prostituta che racconta in forma di memorie 
autobiografiche le squallide vicissitudini della 
propria esistenza trascorsa da un orfanotrofio 
cupo a una lussuosa casa di appuntamenti. La 
carriera picaresca di Dolores Vélez, o più sem- 
plicemente Lola, non si propone come occa- 
sione di un'indagine psicologica, bensì come 
pretesto per uno studio ambientale: protago- 
nista del romanzo può infatti essere conside- 
rata una certa fascia della borghesia madrilena 
dell'epoca successiva alla guerra civile; ed ef- 
fettivamente Lola risulta lo "specchio oscuro" 
in cui si riflette la vanità, il cinismo, il vuoto 
morale, l'edonismo irresponsabile dei vari per- 
sonaggi che la frequentano e ne godono i favo- 
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ri a pagamento. A questa galleria di ritratti un 
po' stilizzati, F. dedica una preponderante at- 
tenzione: Perico, il fannullone senza idee e 
senza mete; ]uan, il fantasioso e narcisistico, 
privo di consistenza interiore; Ricardo, l'uffi- 
ciale che condensa in modo quasi parodistico 
i difetti della casta militare; "El Espichao", fi- 
gura meschina e pietosa; e tanti altri individui 
per nulla pregevoli del bel mondo della capita- 
le sono i rappresentanti di una categoria socia- 
le che ha ottenuto il sopravvento nella contesa 
civile ma che si dimostra vacua e volgare. Una 
prostituta giudica dunque con profondo di- 
sprezzo proprio quel mondo che la emargina in 
una condizione di abbrutimento. In tale aspet- 
to può consistere il significato etico e trascen- 
dente che l'A. ha preteso di attribuire alla pro- 
pria narrazione, utilizzando anche passi della 
Sacra Scrittura: Lola rappresenta lo "specchio 
oscuro" a cui allude san Paolo in una lettera ai 
Corinzi (I, 13, 12), enei torbido mondo sensua- 
le che delimita le sue avventure consente di ri- 
velare il significato umiliante della mercifica- 
zione dell'amore. Il racconto della degradazio- 
ne di Lola non è dunque l'obiettivo che F. si 
prefigge direttamente, ma è solo il riflesso tor- 
bido di uno sfacelo morale più ampio e gene- 
ralizzato. GCv. 


LOLITA. Romanzo dello scrittore russo-ame- 
ricano Vladimir Nabokov (1899-1977), pubbli- 
cato nel 1955. Questa storia degli amori tra un 
quarantenne e una ninfetta ha fatto sensazio- 
ne sulle due sponde dell'Atlantico e ha fruttato 
all'A. di La vera vita di Sebastian Knight (v.) e di 
Adao dell'ardore (v.) un successo scandalistico 
piuttosto sorprendente se si tiene conto che 
nella storia di questa passione colpevole c'è 
una purezza, o un'integrità, che rende il tra- 
sgressore più simpatico e più morale della vit- 
tima. Humbert Humbert è stato segnato a vita 
da un amore infantile: Annabelle, la piccola 
bagnante della Costa Azzurra uccisa dal tifo a 
quattordici anni, gli ha impedito di affezionarsi 
alla prima moglie Valechka. Lo sradicamento, 
l'età, i suoi demoni interiori, tutto concorre ad 
allontanarlo dalla retta via: Lolita (v.) irrompe 
nella sua vita. E Dolores, la figlia della signora 
Haze, la sua padrona di casa nel New England. 
Per Dolores, il quarantenne colto e sportivo 
sposa la vedova appassionata, "la vecchia gat- 
ta"... Ma il destino fa bene le cose: la signora 
Haze mette le mani sul diario intimo del novel- 
lo sposo e il comprensibile furore che si impa- 
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dronisce di lei la fa andare a finire sotto un'au- 
tomobile. Per Humbert comincia la vita; si erge 
a protettore dell'orfana e si abbandona a un 
orgia di adorazione e di voyeurismo. Provocan- 
te e diabolica, Lolita, la falsa verginella, l'ob- 
bliga a far di lei la sua amante; e qui comincia 
il purgatorio di Humbert. In un paesaggio di 
autostrade, di drugstores, di motel, da un capo 
all'altro degli Stati Uniti, Humbert cerca di 
proteggere l'amante bambina dalle curiosità 
altrui, di proteggere se stesso dalla perversità 
e dalla perversione della ninfetta, di non far fi- 
nire quella strana relazione in cui lui recita allo 
stesso tempo il ruolo del severo e paterno pro- 
tettore e del docile innamorato. Pericolosa per 
il maschio europeo troppo ingenuo e senti- 
mentale, la ninfetta americana, priva di sen- 
sualità come di compassione, avrà l'ultima pa- 
rola: Lolita lascia Humbert per una copia me- 
diocre di lui stesso. Ma allora, alla fine del 
viaggio attraverso un'America insolita, e nel 
momento in cui sta per essere diviso per sem- 
pre dall'amante ora sposata a un altro, l'inna- 
morato solitario si trasforma in giustiziere e 
uccide Quilty perché Lolita possa "vivere nella 
mente delle generazioni successive". In uno 
stile perfetto, che usa le bizzarrie per evitare il 
melodramma e l'umorismo per destreggiarsi 
nel pudore, N. percorre l'odissea psicologica 
di quest'uomo che paga con l'inferno interiore 
la sua impossibile felicità. Tradd. di B. Oddera 
(Milano, 1959) e di G. Arborio Mella (Milano, 
1996). MLM. 


LOLLY WILLOWES, o L'amoroso cac- 


ciatore \Lolly Willowes-. or, The Loving Hunts- 


man\. Romanzo della scrittrice inglese Sylvia 
Townsend Warner (1893-1978), pubblicato nel 
1926. Racconta un iter femminile di iniziazione 
all'indipendenza economica ed emotiva da 
un'oppressiva famiglia edoardiana mediante 
l'intervento, paradossale e ironico, delle forze 
del maligno schierate a favore della negletta 
protagonista. Laura Willowes, perduta la ma- 
dre nella prima infanzia, vive col padre Everard 
nella tenuta di Lady Place dedicandosi alle sue 
passioni - il giardinaggio, gli animali, la lettura 
- lontano dalle convenzioni sociali che una 
giovane donna in età da marito dovrebbe ri- 
spettare. E, infatti, Laura non si sposerà mai; 
alla morte del padre è però costretta a lasciare 
la campagna e a trasferirsi a Londra presso la 
famiglia del fratello Henry. Nella capitale, zia 
Lolly (così è chiamata la donna) vive per 
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vent'anni come fedele balia delle stolide nipo- 
ti Fancy e Marion, senza lamentarsi della forza- 
ta convivenza e dei clima insopportabile, con- 
scia del fatto che una donna senza marito non 
può pretendere indipendenza. Durante una 
passeggiata in città è però misteriosamente 
spinta a comprarsi un mazzo di fiori sgargianti, 
provocando lo sdegno dei familiari, destinato 
a esplodere quando Lolly comunica che si tra- 
sferirà per sempre, e da sola, in una piccola lo- 
calità isolata nel cuore delle Chiltern Hills. 
Tutti tranne il nipote Titus credono a uno 
scherzo, finché dieci giorni dopo Laura affitta 
una stanza nella casa di Mrs. Leak, a Great 
Mop. Impara ad ambientarsi nei boschi delia 
zona, gettando via la mappa che si era procu- 
rata per perdersi allegramente nell'inconteni- 
bile attrazione che alberi e prati esercitano su 
di lei, e facendo le prime timide amicizie con la 
ruvida popolazione locale (tra le cui strane abi- 
tudini vi è il rimanere fuori casa la sera fino a 
tarda ora, nonostante l'assenza di luoghi di in- 
trattenimento). Durante l'estate fa la cono- 
scenza di un taciturno allevatore di polli, Mr. 
Saunter, che le permette di aiutarlo nella sua 
attività e di legarsi ancor più alla comunità di 
Great Mop. L'arrivo del nipote Titus per le va- 
canze turba però la protagonista, che si sente 
di nuovo catturata dalle catene familiari cui 
credeva di essere sfuggita, e si rifugia - insegui- 
ta dal giovane ignaro della propria inopportu- 
na presenza - nelle zone più impervie e isolate 
del luogo. L'esistenza di Laura cambia improv- 
visamente una sera, allorché trova nella sua 
stanza (chiusa a chiave) un misterioso gattino, 
che decide di tenere con sé. Aceto, questo il 
nome dell'animale, la affascina con le sue 
scorrerie, finché Laura ha una visione chiarifi- 
catrice: il gatto non è altro che un'incarnazione 
di Satana, che l'ha scelta come sua servitrice 
fedele. Quando Mrs. Leak la conduce a un Sab- 
ba notturno, Laura comprende la propria voca- 
zione di strega e che il patto stretto dai cittadi- 
ni di Great Mop col Demonio sarà la ricetta 
della sua felicità. Benché inizialmente delusa 
dai banali tentativi di seduzione di Satana, 
Laura lo rincontra il giorno dopo - accompa- 
gnando Titus, che lascerà definitivamente Gre- 
at Mop, alla stazione - nella veste di un langui- 
do e sornione giardiniere, e stringe con lui 
un'eterna amicizia. Il romanzo mette in scena, 
con uno stile leggero e ricco di humour, il rifiu- 
to da parte di un personaggio femminile di ri- 
spettare la rigida dicotomia identitaria tra uo- 
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mo e donna, che nell'opposizione tra passività 
e aggressività fonda la conservatrice visione 
sociale del regime patriarcale. La destabilizza- 
zione dell'ordine sessuale e sociale si sposa, 
mediante la tematica magica, a una felice e 
ironica inversione dell'ideologia religiosa do- 
minante: Satana diventa paradossale protetto- 
re di donne oneste, ingiustamente calpestate 
dalle esigenze spietate della società maschile. 
Trad. di G. Gatti (Milano, 1990). StC. 


LOMBARDI ALLA PRIMA CROCIATA (1) 
Poema di quindici canti in ottave di Tommaso 
Grossi (1790-1853), pubblicato nel 1826. In 
quegli anni i classicisti sostenevano la gran- 
dezza del Tasso, i romantici la discutevano e, 
in un certo senso, le opposero l'opera del 
Grossi. L'intento del Srossi fu sopra tutto di 
comporre un poema in versi sul modello 
deti'lvanhoe (v.) di Walter Scott, idea espressa 
da lui stesso al Manzoni. Un eremita del Monte 
Tauro, mentre passano i Crociati, aiuta uno di 
loro a uscire da un burrone, dove era caduto 
per salvare la propria sorella, Giselda. Il cava- 
liere si presenta per Gulfiero, figlio di Arvino, 
capo dei Crociati venuti in Oriente. Gulfiero 
raggiunge poi Arvino sotto Antiochia; ma Gi- 
selda cade prigioniera dei Saraceni, e qui Sala- 
dino, figlio di Acciano, signore di Antiochia, 
s'innamora di lei. Ad Acciano ella racconta la 
storia della sua vita: il padre, Arvino, aveva un 
fratello, Pagano, suo rivale in amore. Questi, 
dopo alcuni misfatti era fuggito, per tornare, 
pentito in apparenza ma in realtà meditando 
di uccidere Arvino e di rapirne la moglie. Per 
errore uccise invece il comune padre, Folco; 
inorridito del misfatto, fuggì. Più tardi Giselda, 
nata dalla donna miracolosamente sfuggita al 
feroce amatore, avrebbe seguito padre e fratel- 
lo verso Gerusalemme. Frattanto giunge al 
campo cristiano l'eremita che aveva salvato 
Gulfiero: egli è lo stesso Pagano in cui l'incon- 
tro con i due giovani ha fatto sorgere il deside- 
rio di rivedere la donna ancora amata. Quando 
i Crociati entrano in Antiochia, Pagano trattie- 
ne Giselda, ma ella, innamorata del Saladino, 
fugge e torna da lui, mentre i Cristiani, asse- 
diati dai Persiani in Antiochia, sono confortati 
nei disagi dell'assedio dal ritrovamento delia 
lancia di Cristo. Continua poi la faticosa mar- 
cia dei Crociati verso Gerusalemme; Pagano ri- 
trova Giselda a fianco del morente Saladino; 
poco dopo anche la fanciulla soccomberà alla 
sete che tormenta l'esercito cristiano. Quando 
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giunge al campo la moglie di Arvino, Viclinda, 
Pagano si confessa al fratello che lo perdona. 
Poi, ferito mortalmente in una mischia, Paga- 
no muore assistito da Viclinda. Goffredo è 
eletto re a Gerusalemme. Mancano nella nar- 
razione il colorito del tempo e il senso della 
storia del secolo XI. La realtà storica e quella 
poetica non sono fuse, perché non sono nate 
insieme, ma formano due poemi l'uno dentro 
l'altro, o meglio una novella prolissa, interrot- 
ta da scene obbligatoriamente storiche e reli- 
giose, assai poco sentite. Sostenuto dai ro- 
mantici che vi scorgevano un rinnovamento e 
un ringiovanimento della materia trattata dal 
Tasso nella Gerusalemme liberata (v.), il poema 
suscitò subito aspre critiche che scoraggiaro- 
no l'autore. Tuttavia non mancò ai Lombardi 
una vera popolarità soprattutto grazie ai moti- 
vi che trovarono echi nel nascente spirito na- 
zionale. MMa 


Nel poema manca l'eroico. Il fantastico è qui un 


macchina seria? No, è qualcosa di grottesco, di ri 


dicolo. (De Sanctis) 


Il buon Grossi, messo su dal Manzoni contro il 
Tasso, fé' cecca. (Carducci) 

* Dal fortunato poema del Grossi, Temistocle 
Solerà ( 1815-1878) derivò il libretto per l'opera 


I Lombardi alla prima Crociata di Giuseppe Ver- 


di (1813-1901), rappresentata alla Scala nel 
1843. L'opera è la quarta dell'autore; classifi- 
cata "dramma lirico", consta di un preludio e di 
diciannove pezzi in quattro atti, intitolati "La 
vendetta", "L'uomo della caverna", "La conver- 
sione", "Il Santo Sepolcro". Mentre echeggiava 
il successo del poema, piacque al maestro di 
portare sulla scena, accresciuti delle proprie 
forze musicali, la riconosciuta teatralità 
dell'argomento, il gusto del popolaresco e del- 
le ballate care al romantico poeta, anche le al- 
lusioni patriottiche. Le meno belle maniere di 
Verdi han larga parte. Gli effetti di veemenza, 
di concitazione, gli espedienti dinamici e rit- 
mici ricorrono frequenti e tuttavia non anima- 
no il dramma. Le pause che spezzano motivi e 
parole, troppo spesso usate, riescono artificio- 
se, e in alcuni casi grottesche quanto le frasi 
stesse, per esempio nel coro degli sgherri di 
Pagano. Gran varietà di accenti è talvolta pre- 
scritta con molte didascalie in una stessa aria, 
come nella cavatina di Orante innamorato. 
Ciascun personaggio ha del resto melodie 
caso per caso appropriate, quella per esempio 
di Orante imprecante, in cui ricorrono i noti 
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versi "Sarà l'urlo della Jena / La canzone 
dell'amor", e il soave e malinconico addio di 
Giselda "alle tende lombarde". Delicata è la 
cantilena di Orante nella scena della visione di 
Giselda, ma la musica non ha nulla del sopran- 
naturale. Il coro dei crociati e dei pellegrini, "O 
Signore dal tetto natio" è appassionato, e pur 
resta lontano dalla poesia del coro "Va pen- 
siero" del Nabucco (v.). ADC. 


LOMBARD STREET. Opera dell'economi- 
sta inglese Walter Bagehot (1826-1877), pub- 
blicata nel 1873 a Londra: il titolo completo è 


Lombard Street: una descrizione del mercato fi- 
nanziario \Lombard Street: a Description of the 


Money Market]. L'A. esamina l'organizzazione 
del mercato della moneta con precisione viva- 
ce e originalità di vedute che rendono questo 
scritto tuttora interessante, malgrado i muta- 
menti avvenuti. Vi è soprattutto in quest'opera 
scientifica una novità di metodo chiaro e sen- 
sibile ancor oggi, che aprì la via a una serie di 
'$tudi economici. L'interpretazione è a volte 
stupefacente; tanto B. riesce a far parlare 1 fat- 
ti, che tutti i suoi contemporanei potevano 0s- 
servare, per trarne leggi economiche e conclu- 
sioni non soltanto contingenti. ACm 


LONDON MAGAZINE (The) [L« rivista di 
Londra]. Rivista mensile inglese di lettere e di 
arti. Diretta da John Lehmann il primo numero 
della prima serie apparve a Londra nel febbra- 
io del 1954, e le pubblicazioni continuarono 
regolarmente fino al 1961. Successivamente, 
nell'aprile del 1961, iniziava la seconda serie, 
con la direzione di Alan Ross. Il tono della rivi- 
sta si definì subito attraverso il nome dei col- 
laboratori, tutti appartenenti a un gruppo di 
narratori, di poeti e di saggisti già affermati e 
spesso maturi, da William Sansom a Vernon 
Watkins, da Wystan Hugh Auden a David Gar- 
nett, a Michael Swan, a Osbert Sitwell, a Louis 
MacNeice, con qualche rara eccezione per gio- 
vani già peraltro noti e apprezzati come il poe- 
ta Tom Gunn, e con poche "presenze" straniere 
(tra queste, Mario Soldati). Partendo dal pre- 
supposto (fatto notare da Walter Alien in una 
sua recensione al primo numero della rivista, e 
ripreso da L. nell'editoriale del secondo nume- 
ro) che in Inghilterra per la prima volta da qua- 
si un secolo non vi sono più fenomeni di avan- 
guardia, "The London Magazine" rifiutò abba- 
stanza esplicitamente ogni forma di impegno 
troppo definito, senza peraltro proporsi di ri- 
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manere una pura e semplice pubblicazione an- 
tologica. Va però detto che quella sorta di risi- 
stemazione di idee e di gusto, che L. propone- 
va in un suo editoriale in contrasto con un 
"consolidamento" di valori costituiti, non as- 
sunse mai una fisionomia troppo definita. A 
differenza del vivacissimo "Penguin New Wri- 
ting" |'La nuova scrittura Penguin"| che lo 
stesso L. aveva a lungo diretto, il respiro della 
rivista risultò in genere soffocato e un poco 
piatto, giacché i collaboratori compivano per 
così dire un lavoro di rifinitura molto più che di 
risistemazione. Per questo e anche (ma po- 
trebbe trattarsi di una giustificazione di como- 
do) per ragioni economiche, "The London Ma- 
gazine" nella direzione L. cessava all'inizio del 
1961, sostituito dalla nuova gestione Ross, che 
era stato tra i collaboratori della precedente. 
Sembra di cogliere ora una maggior curiosità 
(anche se permane una costante preoccupa- 
zione di equilibrio, per esempio, accanto a lo- 
nesco appare Bruno Walter) e un al largamento 
della sfera di interessi, per cui si è usciti da 
un'impostazione puramente letteraria per toc- 
care anche le arti, figurative, la musica e, natu- 
ralmente, il teatro. CIG. 


LONDRA ASCIUGADENARI | London Litk- 
penny]. Poemetto inglese, attribuito quasi 
concordemente a lohn Lydgate ( 13732-1451 9), 
pubblicato tra il 1400 e il 1411. Sono strofe di 
distici ottonari, alla maniera di Geoffrey Chau- 
cer, in cui il poeta narra come venisse a Londra 
dalla campagna a chieder giustizia, ma nulla 
ottenesse, non essendo fornito di denaro, e 
che tutte si concludono col ritornello "... ma 
per mancanza di soidi a nulla riuscii" |"... But 
for lack of mony I cold not spede" ]. Si reca dap- 
prima a Westminster, alla ricerca d'un avvoca- 
to, si spinge poi tra la folla, dove gli vien ruba- 
to il cappuccio, e riesce a penetrare nel palazzo 
e avvicinare un giudice a cui chiede giustizia: 
ma nulla ottiene non essendo fornito dell'indi- 
spensabile moneta. Uscendo di lì, si trova cir- 
condato da mercanti fiamminghi che gli offro- 
no, in cambio di denaro naturalmente, le più 
allettanti mercanzie, e passa dinanzi a botte- 
ghe di osti che lo attirano con le più succolen- 
te offerte: ma anche qui non può fermarsi poi- 
ché la sua borsa non è fornita. Né maggior for- 
tuna ha negli altri quartieri di Londra, a Cheap- 
side, piena di stoffa bellissime, di velluti e di 
sete, dove le trattorie lo invitano con suoni di 
musica e di canti. Giunge persino a Cornhill 


Lon 


dove, tra la roba rubata, scorge il cappuccio 
che gli è stato trafugato quel mattino stesso: 
ma neanche quello può riavere senza denaro; 

e allora, desolato, riprende la via verso la cam- 
pagna. Nell'opera di L. imitatore di Chaucer e 
autore di oltre 140.000 versi prolissi e noiosi, 
Londra asciugadenari spicca per la vivace im- 
mediatezza d'espressione che dà al poemetto, 
anziché un tono d'esercitazione retorica, un 
gustoso sapore di vita veramente vissuta. Trad. 
di G. Baldini in Le più belle pagine della lettera- 
tura inglese dalle origini all'età di Shakespeare 
(filano, 1960). APr. 


LONTANANZA (v. Solitario bosco ombroso) 


LONTANANZE MISTERIOSE (v Mani, 
Le) 


LONTANANZE MISTERIOSE /Tajemné 
ddlky]. Primo volume di liriche del poeta ceco 
Otokar Bfezina (1868-1929), pubblicato nel 
1895, che rappresenta la prima fase dell'evolu- 
zione dal lirismo pessimistico-illusionistico 
('O forza dell'estasi e dei sogni") al simboli- 
smo (inno conclusivo: "L'arte"). Il pessimismo 
deriva dallo sforzo, ancora vano, di conoscere 
e spiegare a se stesso la ragione della propria 
tristezza. La nota di aspirazione alla redenzio- 
ne ("Mia madre") pone in primo piano il pro- 
blema della morte, come nulla o come altra vi- 
ta misteriosa, senza la sostanza delle cose ter- 
rene, ma presente nel nostro spirito come il ri- 
cordo del passato che, attraverso la purifica- 
zione del presente, splende nella luce del futu- 
ro: l'origine della tristezza è nell'universale re- 
taggio a cui tutti gli uomini debbono piegarsi. 
L'esigenza poetica di B. nasce dal riflesso di 
una esperienza personale che va dai più tragici 
momenti di abbandono e di disperazione fino 
ai più alti vertici dell'elevazione individuale. 
Per la comprensione dei mistero, verso cui 
tende la nostalgia del poeta, è elemento es- 
senziale la musica ("Motivo da Beethoven") 
che ha la potenza di addormentare il poeta in 
un sonno, dal quale si risveglierà quando la vi- 
ta dello stesso universo sarà cessata: l'orrore 
del silenzio dell'ai di là è spezzato tuttavia dal- 
la visione delle innumerevoli esistenze future, 
di cui è colmo il sogno del poeta; e la com- 
prensione terrena nasce proprio dall'arte ed è 
tutt'una con l'immagine del poeta che "getta 
nelle fiamme il suo cuore affinché arda nel rit- 
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mo"; così si chiude il quadro lirico, preannun- 
ziando già Alba a occidente (v.). ELG. 


LONTANO DAL PIANETA SILENZIOSO 
\Out of the Sileni Planet]. Romanzo dello scrit- 
tore Clive Staples Lewis ( 1898-1963 ), pubblica- 
to nel 1938. Studioso di letteratura inglese, cri- 
tico letterario (v. L'allegoria d'amore), saggista 
e romanziere, L, nasce a Belfast, nell'Irlanda 
del Nord, ma vive principalmente in Inghilter- 
ra, tra Oxford e Cambridge (dove ha una catte- 
dra di studi sul Medioevo e sul Rinascimento 
inglese). Dopo un periodo di rifiuto della reli- 
gione, tra agnosticismo e ateismo estremo, L. 
si apre gradualmente al Cristianesimo, grazie 
anche all'influenza di |ohn Ronald Reuel 
Tolkien, suo collega ad Oxford, per poi conver- 
tirsi e diventare fervido sostenitore di questa 
religione. Il fervore religioso, lo spirito apolo- 
getico e l'intento didascalico-dottrinale diven- 
tano una delle caratteristiche distintive della 
sua produzione narrativa e saggistica. Lontano 
dal pianeta silenzioso è il romanzo d'esordio di 
L. e il primo episodio di una trilogia di fanta- 
scienza. Weston e Devine, il primo un fisico in- 
teressato alla conoscenza dello spazio e alla 
sua possibile colonizzazione a beneficio della 
popolazione terrestre, il secondo uno pseudo- 
scienziato affascinato soprattutto dai possibili 
guadagni derivabili dai sogni di Weston, rapi- 
scono Ransom, un filologo di Cambridge, e lo 
portano su Marte perché li aiuti a stabilire dei 
contatti con gli abitanti di quel pianeta. Ran- 
som sfugge al loro controllo e trova rifugio 
presso la popolazione. In questo modo egli 
scopre che Marte è popolata da tre specie ra- 
zionali comparabili, in termini usati sulla Ter- 
ra, ad artigiani, poeti e filosofi, ed entra in con- 
tatto con gli "Eldila", creature benevole molto 
simili agli angeli. Weston e Devine uccidono 
uno degli abitanti di Marte, e Ransom si ritrova 
a fare da interprete al loro processo, al termine 
del quale i due vengono riconosciuti colpevoli 
e costretti all'esilio sulla Terra. Ransom li ac- 
compagnerà nel viaggio di ritorno, grazie an- 
che all'aiuto e alla protezione dagli Eldila. Do- 
po la pubblicazione del romanzo, L. incomin- 
ciò la stesura di quello che avrebbe dovuto es- 
sere il seguito di Lontano dal pianeta silenzioso, 
e che invece rimase a lungo un semplice ab- 
bozzo (per poi essere completato solo sotto 
forma di racconto, dal titolo "La stella nera" 
['The Dark Star"]). Il seguito effettivo del ro- 
manzo arriva invece con gli episodi Pererlandra 
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(1943) e Quell'orribile forza \That Hideous Stren- 


gth, 1945[, incentrati ancora sulla figura di 
Ransom, nel primo caso alle prese con la pos- 
sibile caduta del pianeta Venere (una caduta 
modellata sull'episodio biblico della perdita 
del Paradiso terrestre), nel secondo caso in- 
tento nella ricerca, questa volta sulla Terra, 
della tomba del Mago Merlino (v.) per carpire 
i poteri magici. Criticato per l'approssimazione 
scientifica o per il marcato spirito cristiano 
aleggiante su tutta l'opera, sul piano pretta- 
mente letterario la risposta critica a Lontano 
dal pianeta silenzioso fu concorde e favorevole, 
riconoscendone l'originalità del disegno e la 
coerenza narrativa (che rendono l'ingenuità 
del dato scientifico - come L. stesso riteneva - 
del tutto secondaria.). Trad. di F. Degli Espino- 
sa (Milano, 1951 ), e di G. Cantoni De Rossi (Mi- 
lano, 1992).M.Sal. 


LONTANO PIÙ LONTANO [Za dal'iudal']. 
Poema del poeta russo Aleksandr Trifonovic 
Tvardovskij (1910-1971), pubblicato nel 1953 
in una prima versione, cui furono in seguito 
aggiunti altri capitoli. Insignito nel 1961 del 
premio Lenin per la letteratura, T. affronta in 
quest'opera, a cui diede il sottotitolo di "Capi- 
toli di un diario di viaggio", un argomento più 
vasto e più generale di quelli trattati nei poemi 
precedenti (I! paese dì Muravija - v- Vasili] 
Tèrkin - v.; La casa sulla strada [Dom u dorogì, 
1948]), che lo avevano reso popolare tra il 
pubblico sovietico. Scritto sotto forma di dia- 
rio di viaggio in versi, nel quale il viaggiatore 
descrive e rievoca i paesaggi e gli orizzonti lon- 
tani che ha visto sfilare dinanzi agli occhi du- 
rante un viaggio in treno da Mosca alle sponde 
del Pacifico, Lontano più lontano è al contem- 
po, € soprattutto, un viaggio nel passato (ove 
spiccano i ricordi dell'infanzia) e nel futuro, 
che supera il breve istante di una vita. Così, per 
esempio, nel capitolo delle "Due forze", IA. 
opera un confronto tra l'Ural ormai industria- 
lizzato e la povera fucina del villaggio ove lavo- 
rava il padre: un angolo perduto della campa- 
gna russa, cui T. rimane profondamente attac- 
cato e di cui parla con nostalgia, nonostante il 
ricordo degli stenti e delle privazioni umilianti 
che caratterizzarono la sua infanzia. Da quegli 
anni lontani, il poeta passa a evocare episodi 
più recenti, toccando alcuni dei temi che ri- 
prenderà, con maggiore rigore e incisività, in 
Tèrkin all'altro mondo (v.): la missione dello 
scrittore, la sua aspirazione alla libertà, la con- 
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danna del potere arbitrario. Poeta del proprio 
tempo, T. non vuole tacere la realtà vissuta, 
per quanto orribile possa essere stata, e corag- 
giosamente rivendica la propria parte di re- 
sponsabilità nel processo di obnubilata esal- 
tazione attraverso cui i suoi contemporanei 
avevano innalzato il despota al livello di un 
dio. Scritto in uno stile che, rispetto alle opere 
precedenti, appare ispirato maggiormente alla 
tradizione classica che non al folclore, Lontano 
più lontano è un poema di ampio respiro e di 
profondo lirismo che unisce a tratti profonda- 
mente umani e talora umoristici (soprattutto 
laddove abbozza i ritratti di varie figure, con la 
loro bonaria filosofia) una ricerca appassiona- 
ta della giustizia e della verità. * 


LOPE DE VEGA E IL SUO TEMPO \Lope 
de Vega und sein Zeitalter]. Saggio del filologo 
tedesco Karl Vossler (1872-1949), pubblicato a 
Monaco nel 1932. Esiste un rapporto essenzia- 
le, illuminante, fra la vita e l'opera letteraria di 
Lope de Vega, fra il suo personale modo di in- 
tendere e di sentire e quello degli spagnoli 
della sua epoca. Per questo l'A. dedica ampio 
spazio ai casi numerosi e avventurosi della vita 
del poeta, alla sua infaticabile operosità lette- 
raria ed extra letteraria, nella convinzione che 
da tale rassegna molto possa essere ricavato ai 
fini della comprensione e del giudizio lettera- 
rio. Lope de Vega si sentiva radicato nella fede 
cattolica, nella storia e nel costume del pro- 
prio popolo, e intese nella sua opera letteraria 
comprimere per quanto possibile l'elemento 
puramente personale, per far posto a idee e 
sentimenti propri a larghe correnti di opinio- 
ne. Il suo pensiero rimase. nell'ambito 
dell'umanesimo gesuitico; dal poderoso im- 
pulso individualistico rinascimentale egli deri- 
vò il virtuosismo letterario e quella sorta di 
proteismo che lo contraddistingue: ma disde- 
gnò la lezione dell'antichità, la meditazione 
sui grandi temi dell'umanesimo, la dottrina 
della distinzione degli stili. Al contrario, prati- 
cò la mescolanza degli stili, ma seppe oppor- 
tunamente ostentare erudizione classica e an- 
ticheggiante ovvero addobbare le parti orato- 
rie e discorsive del suo teatro di tutti i pregi 
dello stile gongoresco: e ciò rimanendo so- 
stanzialmente estraneo alle più profonde ra- 
gioni del gongorismo. L'intrecciarsi del mo- 
mento personalistico con quello nazionale e 
Popolare è studiato accuratamente da V. lungo 
tutta la vita e la produzione letteraria di Lope. 


Lop 


Le opere non drammatiche, a esempio, sono 
da considerarsi tanto più riuscite quanto più si 
avvicinano allo stile drammatico, espressione 
di stati d'animo collettivi, popolari. Ove si ac- 
centui il momento personale, sorge infatuazio- 
ne e gonfiezza, si ha un prevalere di gongori- 
smo e di erudizione ornamentale, tutto som- 
mato una minor sincerità (valgano come 
esempi la Gerusalemme conquistata o la Dra- 
gontea-, vv). Di contro si hanno invece opere co- 
me il freschissimo ìsidro de Madrid, ricco di ele- 
menti popolari e ingenuamente agiografici, e 
la.stessa lirica di Lope (v. Rime), la quale, più 
che espressione di stati d'animo individuali, va 
considerata come esigenza di dialogo e di in- 
terpretazione, in quanto Lope presta i suoi 
sentimenti a personaggi amici o protettori, ov- 
vero si sdoppia nella figura, da lui inventata, 
del "licenciado" Tome de Burguillos. Nella va- 
lutazione dell'opera di Lope, posizione centra- 
le assume La Dorotea (v.), giudicata un grande 
poema. In essa il momento personale, che si 
manifesta in un rigoglio di motivi, d'immagini 
poetiche, in un'orgia di letteratura, viene supe- 
rato attraverso l'esperienza del "desengaho": 
sulla società e le mode letterarie che furono 
della sua giovinezza il poeta vede ora il pallido 
riflesso del disinganno; personaggi e cose, 
riassunti e come concentrati su un palcosceni- 
co sfarzosamente illuminato, sfilano ancora 
una volta dinanzi agli occhi disincantati 
dell'autore. Il dualismo di cui abbiamo parlato 
si riscontra più chiaramente che altrove nel te- 
atro propriamente detto, il frutto più impor- 
tante della operosità di Lope de Vega, e si tra- 
duce in antitesi fra drammaticità vera e senti- 
ta, e teatralità, che è esterna pompa e vuotezza 
di forme. Mentre fra il Rinascimento e il Baroc- 
co, in Italia e in Francia lo spettacolo evolve 
verso un gusto sempre più scenografico e illu- 
sionistico, gli spagnoli rimangono affezionati a 
un teatro che riflette l'interpretazione schietta- 
mente drammatica che essi danno alla loro 
storia nazionale e alla vita stessa. Fin dalle 
epoche più remote, essi hanno costruito l'epo- 
pea del loro popolo in toni e accenti dramma- 
tici con lo sguardo rivolto al futuro: l'epica, il 
Romanzerò spirituale (v.), il teatro ne sono la te- 
stimonianza. A ciò si aggiunge l'intuizione, ti- 
picamente spagnola, della intercambiabilità 
fra vita e teatro, l'interpretazione cioè della vi- 
ta come teatro, recitazione, e del teatro come 
prolungamento della vita vissuta. Lo stile 
drammatico spagnolo non abbandonò mai il 
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tono quotidiano, la mescolanza dei livelli arti- 
stici e in ciò trovò la sua più vera ragion d'es- 
sere; come il drammaturgo spagnolo non potè 
mai prescindere da una comunicazione co- 
stante e vitale con la tradizione e col pubblico, 
del quale è il portavoce e insieme l'incantato- 
re. Nell'alveo della tradizione, ma in essa sa- 
pientemente innovatore, Lope seppe trovare e 
interpretare le fonti profonde della drammati- 
cità del suo popolo. Certo, non sempre con ri- 
sultati artisticamente felici; giacché mancanza 
di prospettiva storica, ingiustificate intrusioni 
del trascendente nel tessuto degli atti umani, 
lo scarso senso delle profondità psicologiche 
lo portano spesso a tradurre il conflitto in for- 
me puramente esterne e teatrali, nell'uso indi- 
scriminato del meraviglioso, ecc. (Autos, dram- 
mi biblici, La imperiai de Otén, ecc.). 11 dramma 
si fa invece vigoroso e travolgente quando il 
poeta, mantenendosi sempre sul piano che è 
più veramente suo, la fede cioè nell'uomo co- 
me punto d'incontro fra natura e sovrannatura, 
riesce a calare in un singolo personaggio un 
conflitto che ha la sua spiegazione e giustifica- 
zione al livello dell'eterno (si veda il tema 
dell'onore e quello, che spesso gli si accompa- 
gna, dell'amore, a esempio in Castigo senza 
vendetta, v., Locura porla honra, ecc.). Del resto, 
più che drammi di singoli personaggi, Lope de 
Vega ama rappresentare stati d'animo colletti- 
vi, sentimenti immediati e prorompenti (Fuen- 
teovejuna, Miglior giudice è il re, w.): in questo 
senso e in quanto la fonte più largamente e 
continuamente usata per i suoi drammi è la te- 
matica epica e nazionale del Romanzerò, Lope 
è da considerarsi un poeta "tradicional", 
nell'accezione che si dà modernamente in 
Spagna a questa parola. Nel suo insieme que- 
sto libro è uno dei più pregevoli che V. abbia 
lasciato a illustrazione del suo concetto di "lin- 
gua" e di "civiltà", per le analisi letterarie e la ri- 
evocazione storica. AIM. 


LORD JIM. Romanzo dello scrittore inglese 
di origine polacca loseph Conrad (pseud. di J6- 
zef Teodor Konrad Korzeniowski, 1857-1924), 
pubblicato nel 1900. Jim è attratto alla vita del 
mare da un appello eroico, dalla speranza di 
una vita febbrile in un mondo avventuroso. In- 
vece, imbarcatosi come secondo su una vec- 
chia nave carica di pellegrini, il "Patna", una 
notte in cui questa sta per affondare, cedendo 
al sopravvento di quella goccia di viltà che è 
nella composizione d'ogni uomo, cerca scam- 
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po insieme ad altri tre bianchi nell'unica scia- 
luppa disponibile, abbandonando la nave col 
suo misero carico umano. Per un miracolo, il 
"Patna" si salva e viene rimorchiato a terra da 
una cannoniera francese: si apre allora un'in- 
chiesta a cui, mentre i suoi compagni fuggono, 
lim si sottopone, uscendone col marchio del 
disonore. Un vecchio marinaio, Marlow, indot- 
to a indagare il mistero della sua incomprensi- 
bile viltà, cerca di aiutarlo a rifarsi una vita rac- 
comandandolo a diversi amici in lontani porti 
dell'oriente, dove Jim trova impiego come 
commesso marittimo, senza peraltro riuscire 
mai a metter radici, poiché quando la macchia 
del suo passato si fa strada attraverso l'inco- 
gnito, egli abbandona tutto e fugge di nuovo. 
Un bizzarro commerciante ed entomologo te- 
desco, Stein, lo manda finalmente come suo 
agente in un'isola sperduta dell'arcipelago 
malese, Patusan, sconvolta dalla lotta tra forze 
indigene antagonistiche. Jim, sfuggendo a vari 
complotti orditi contro la sua vita, riesce, met- 
tendosi a capo del partito del vecchio amico di 
Stein, Doramin, a sconfiggere il rapace Sherif 
Ali conquistando così l'illimitata fiducia degli 
indigeni. Ben presto si forma intorno al suo 
nome una leggenda di forza e di valore; anche 

‘amore gli sorride, nella persona di Jewel, fi- 
glia di una malese che ha sposato in seconde 
nozze il miserabile portoghese Cornelius, 
agente di Stein prima di Jim, cui questi ha vo- 
tato un odio mortale. L'ombra del passato 
sembra finalmente dileguarsi dando luogo in 
)îm a una nuova feconda fiducia; ma un bandi- 
to bianco, Gentleman Brown, inseguito da una 
nave spagnola per un suo illecito traffico, giun- 
to per caso a Patusan, vorrebbe rifarsi impa- 
dronendosi del paese e saccheggiandolo. Gli 
indigeni si preparano a combattere, ma Jim 
permette a Brown di andarsene dopo essersi 
fatto promettere che non farà male a nessuno. 
Bown invece, istigato e guidato dal traditore 
Cornelius, sorprende gli indigeni fiduciosi e li 
massacra uccidendo anche il figlio di Doramin, 
Il destino di Jim si compie allora tragicamente: 
egli, che si era un giorno mostrato infedele 
all'attesa degli uomini, ha perduto nuovamen- 
te la loro fiducia; nonostante le suppliche di 
Jewel e dei suoi più fidi, non tenta neanche di 
giustificarsi, ma si presenta inerme a Doramin 
che lo uccide con un colpo di pistola. Lo svol- 
gimento del racconto, posto in bocca a un nar- 
ratore, Marlow, che vi intercala altri episodi e 
figure di gente di mare, è mirabilmente intona- 
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to, col suo ritmo ansante continuamente fru- 
strato, al tormento del protagonista; la straor- 
dinaria simpatia con cui l'A. penetra e illumina 
il dramma di Jim che continua, nonostante il 
suo avvilimento, a considerare come "uno di 
noi", fa di questo libro un capolavoro di uma- 
nità. Varie tradd.; la più recente di A. Ceni (MMi- 
lano, 2002). APr. 


LORD PETER E L'ALTRO \Murder Must 
hdvertise]. Romanzo poliziesco della scrittrice 
inglese Dorothy Leigh Sayers (1893-1957), 
pubblicato nel 1933. Appartiene alla fortunata 
serie presieduta dalla figura di un detective di- 
lettante e aristocratico, Lord Peter Wimsey (v. 


Peter Wimsey e il cadavere sconosciuto, CU occ 
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spaccato della società dell'Inghilterra del pri- 
mo Novecento; nelle parole dell'A., "per la pri- 
ma volta, la critica sociale non è relegata a os- 
servazioni incidentali o a semplici bozzetti, ma 
è parte integrante della trama poliziesca, come 
dovrebbe sempre essere". In tal senso, l'aspra 
critica rivolta al mondo pubblicitario come 
simbolo e sintomo della fragilità sociale, eco- 
nomica e valoriale del primo dopoguerra - ov- 
viamente naif agli occhi di un lettore contem- 
poraneo, ma nondimeno interessante - trova 
un compendio esplicativo nel saggio "La psi- 
cologia della pubblicità" (‘The Psychology of 
Advertising", 1937], in cuiS. riconduce tale cre- 
scente pratica a un'assurda ed eccessiva cultu- 
{ga del consumo, che priva l'uomo di senso (di 


verdi del gatto, Il segreto delle campane e Notte df © del mondo). Il titolo originale dell'opera 


festa), cui si deve in larga misura la popolarità 
dell'A. presso gli appassionati del genere. Sul- 
la scorta della propria esperienza lavorativa 
(dal 1922 al 1931) in un'agenzia pubblicitaria, 
S. sceglie per questo romanzo un'ambientazio- 
ne insolita e moderna, il mondo metropolita- 
no del copywriting, cogliendone aspetti di col- 
laborazione e competizione, ma anche di ten- 
sione, rivalità e crimine. Lord Peter Wimsey, 
all'apice della fama per le proprie imprese in- 
vestigative, viene ingaggiato (sotto il nome fit- 
tizio di Death Bredon) dal proprietario 
dell'agenzia pubblicitaria londinese Pym's, per 
far luce sulla misteriosa morte del giovane e 
stimato copywriter Victor Dean. Mescolandosi 
a colleghi e collaboratori e improvvisando una 
tanto insospettata quanto brillante carriera 
nel mondo pubblicitario, l'aristocratico Wim- 
sey metodicamente indaga e si convince che la 
morte di Dean non sia stata accidentale, e che 
il collega Tallboy sìa in qualche modo implica- 
to nel delitto. Appreso di un legame sentimen- 
tale fra Dean e la "perduta" Dian de Momerie, 
Wimsey si introduce in un sofisticato e scintil- 
lante mondo legato al traffico di stupefacenti, 
scoprendo - non senza episodi comici e grotte- 
schi, secondo il modello di goffaggine investi- 
gativa inaugurato da Peter Wimsey e il cadavere 
sconosciuto - l'esistenza di un codice segreto 
mediante il quale gli inserti pubblicitari (con- 
niventi i copywriter di Pym's) comunicavano 
alla banda criminale luoghi e tempi di conse- 
gna della droga. S. disegna così - in linea con 
I intenzione, manifestata già in Gli occhi verdi 
<° gatto, di fondere romanzo poliziesco e com- 
media di maniere in un sottogenere di "murder 
and mores" (delitto e maniere) - un lucido 


dà voce a una meditazione di Wimsey, secon- 
do cui il mondo moderno risuona del clamore 
pubblicitario di finanza, di intrighi e infedeltà 
e, infine, di morte. Nonostante il tema impe- 
gnativo, l'opera riscosse buon successo di 
pubblico e sarà adattata dalla BBC per la radio 
nel 1957, e nel 1973 per la televisione. Trad. di 
E. Mazzoldi (Milano, 1976). FCI. 


LORELFI (Leggenda di). In vetta all'alta 
rupe scoscesa - dove il Reno venendo da Ba- 
charach piega in brusca svolta verso St. Goar - 
"pettina con pettine d'oro i suoi capelli d'oro 
nella luce del sole che tramonta" - e "canta"; e 
giù, ai piedi della rupe, il navigante nella sua 
piccola barca più non ode e più non vede che 
lei: la barca si sfascia contro gli scogli e il navi- 
gante scompare inghiottito dai flutti. Così co- 
me l'ha descritta Heine nella seconda delle po- 
esie del "Ritorno" (v. Libro dei Canti), Lorelei 
(v.) vive e vivrà nell'immaginazione degli uomi- 
ni. É uno dei grandi temi che l'anima romanti- 
ca ha trasmesso alla poesia dell'intero secolo: 
- "la bellezza e la morte". Ma Heine, semplifi- 
cando la visione in pochi tratti suggestivi ar- 
monici e lasciandola affiorare da sperdute lon- 
tananze di ricordi - in un'interiorità dolce e 
stanca, come d'anima che cede e s'abbandona 
-, ne ha fatto un romantico mito: indimentica- 
bile. Naturalmente, molto più intrecciata di 
elementi popolari fiabeschi - e anche, in parte, 
diversa - fu la leggenda negli "antichi tempi", ai 
quali la poesia di Heine dice di ricondursi. Fu 
difatti, in origine sostanzialmente, "una leg- 
genda di Nani custodi del tesoro" - collegata, 
come altre simili, al fenomeno dell'eco, che - 
in quel punto della Valle del Reno - fu molte 
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volte celebrato in versi e in prosa per la purez- 
za delle sue prolungate ripetute risonanze: dal- 
la fantasia del popolo è stato poeticamente in- 
terpretato come un arioso gioco di "Spiriti del- 
la terra e dei monti", i quali lanciano le loro ri- 
sposte dalle interne cavità della roccia: Anche 
T'arciumanista" Conrad Celtis, descrivendo 
con virgiliani accenti il fenomeno - "voxque re- 
percussii specubus reboavit ab altis" - vi asso- 
cia l'immagine di "dei silvicolae" i quali "hanno 
negli specchi la loro dimora"; e addirittura di 
"Pan, di Silvani e di Orcadi" parla un altro uma- 
nista, Marquard Freher; ma sotto la patina 
classica - nell'un caso e nell'altro - è facile ve- 
der occhieggiare i volti furbeschi dei "Nani e 
Vichti e Elfi e Coboidi" cari alla fantasia popo- 
lare germanica (cfr. per es. i Meisterlieder 694 e 
e 699 b nella grande Raccolta manoscritta di 
Colmar del sec. XVI - ed. Bartsch, 1862). Il no- 
me medesimo della rupe, nelle sue successive 
varianti - Lurlei, Lurelei, Lorelei -, è in connes- 
sione con la leggenda. E parola composta, il 
cui secondo termine - "Lei" -, di largo uso in 
medioalto tedesco, significa "rupe, roccia". Il 
primo termine invece - "Lur" - è stato ricono- 
sciuto come un antico sostrato celtico, che in- 
dicava semplicemente la natura della roccia - 
"a lastroni, schistosa"; ma con l'andar del tem- 
po, essendosi smarrito l'esatto senso del valo- 
re del vocabolo, il popolo lo ricollegò con 
un'altra parola - non più celtica ma germanica 
-: "luren" (ted. moderno "lauemn"), il cui signifi- 
cato originario era "guardare all'insti con le 
palpebre semichiuse", "spiare in agguato". 
"Lurlei" divenne in tal modo "la rupe dove han 
dimora esseri fantastici che guardano spiano 
si muovono come i Nani"; e ai Nani, Coboidi, 
Froldi una nuova categoria si aggiunse: Luri o 
Lurli, di cui è piena la toponomastica tedesca 
dal Reno fino alle foreste della Boemia. L'epo- 
ca del trapasso è antica: un "Mons Lurlaberch", 
per designare precisamente la rupe di Lorelei, 
compare già in un manoscritto assegnato al 
sec. X. E la fama della rupe fatata deve essere 
stata anche assai presto popolare, se la fanta- 
sia del popolo favoleggiò che proprio entro di 
essa fosse nascosto "l'oro del Reno" della leg- 
genda Nibelungica: lo attesta il Marner, "Min- 
nesanger" della scuola di Walter, nel sec. XI - 
"I tesoro dei Nibelunghi giace presso di loro 
nel Monte dei Lui" | "Der Nibelunge Hort lit in 
dem Lurlenberge in bi"] -, La "magica rupe" sul 
"fiume sacro" splendette così, come dice con 
commosso pathos Hertz, "nella luce della 
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grande saga". E la fama se ne perpetuò nel 
tempo, gettò riflessi entro leggende affini, vis- 
se per secoli nella poesia popolare. - Nessuna 
traccia di una bella donna o fata o maga, che si 
sia inserita nella leggenda col nome di Lorelei, 
esiste tuttavia prima della celebre ballata di 
Brentano. La cosa può sorprendere perché 
proprio la mitologia tedesca è ricca di "leggia- 
dre creature" femminili che popolano i monti e 
i fiumi: e precisamente la figura di Lorelei può 
far pensare - e ha fatto pensare - a una di quel- 
le Holde, splendenti di bellezza, benefiche, 
malefiche, che continuano oggi ancora a in- 
cantare l'immaginazione dei poeti, special- 
mente nel Nord. Ma Brentano era giovanissi- 
mo, quando compose il Goduti (v.) - di cui la 
ballata fa parte - e la figura che egli creò non è 
di maga ma di donna che soffre e fa soffrire, si 
perde e conduce a perdizione: e più che una vi- 
sione di pura fantasia una figura di fiaba, appa- 
re come la simbolica immagine di quel che la 
donna e l'amore sono state nella sua vita e nel- 
la sua poesia. G.Gb. 

* La leggenda ispirò l'opera omonima in tre 
atti di Alfredo Catalani (1854-1893) su libretto 
di D'Ormeville e Zanardini, rappresentata a To- 
rino nel 1890. E un rifacimento di una prece- 
dente opera, E/da, uscita nel 1880. Walter, pro- 
mosso sposo di Anna, s'innamora perduta- 
mente della bella Loreley, ma l'impegno matri- 
moniale lo costringe a lasciare Loreley, che di- 
sperata si rivolge a forze oscure e si offre al re 
del Reno per ottenere vendetta. 11 nume l'esau- 
disce: Loreley, trasformata in maga stupenda 
dalle chiome d'oro, si presenta alle nozze di 
Walter e di Anna e, promettendo voluttà infini- 
ta, strappa l'amante al vincolo nuziale. Loreley 
è ora sposa del Reno, e, soggetta alle sue forze 
malefiche, attira i naviganti cantando su di 
uno scoglio, mentre Walter, dopo la morte del- 
la dolce Anna, stroncata dal dolore per il suo 
tradimento, è da tutti respinto. Lasciato solo, 
in preda al rimorso e ad allucinanti visioni, il 
giovane decide di morire, ma le ondine glielo 
impediscono, mentre dall'alto della roccia ap- 
pare, illuminata da luce fantastica, Loreley. 
Alle suppliche dell'infelice, al ricordo dei gior- 
ni d'amore, ella si commuove, discende, e gli si 
abbandona fra le braccia. Ma gli spiriti dell'aria 
le ricordano il suo dovere di sposa del Reno; e 
Loreley risale allora allo scoglio che è ormai il 
suo trono, mentre Walter si getta nel fiume. 
L'ispirazione del Catalani, con un fondo co- 
stante di sensualità, trova facili e larghe frasi 
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cantabili, in una nobile e nuova forma armoni- 
ca. E palese l'influenza wagneriana, ma non è 
esente un apporto di origine francese che avvi- 
cina l'opera alla suadente dolcezza del canto di 
Massenet. Nell'insieme, per l'azione, romanti- 
ca e piena di umanità, strettamente fusa con la 
musica, Loreley ottenne larghissimo successo. 
La parte di Loreley è specialmente felice per 
l'aria del primo atto e quella passionale ("Vie- 
ni, deh, vieni") che è il motivo tipico dell'opera. 
Famosa è la "danza delle ondine". EMD. 

* Un'opera Loreley scrisse pure Max Bruch 
(1838-1920), rappresentata nel 1863. Lucien 
Hillemacher ( 1860-1909) compose una leggen- 
da sinfonica omonima su testo di Adenis. 


LORENZACCIO. Dramma in cinque atti di 
Alfred de Musset (1810-1857), pubblicato nel 
1834, rappresentato nel 1896, protagonista Sa- 
rah Bernhardt, 11 duca Alessandro de' Medici, 
cinico dissoluto, governa Firenze con il terrore 
e gli esili. Nelle orgie gli è compagno compia- 
cente il cugino Lorenzo (v. Lorenzino), che ap- 
pare debole, imbelle, guasto, sì che la madre 
ne ha vergogna. Mentre il tiranno insidia la 
marchesa Cibo, che cederà sperando di farlo 
più mite a Firenze, e si innamora di Caterina 
Ginori, zia di Lorenzo, e mentre la sua licenza 
autorizza quella dei cittadini, gli Strozzi, i Pazzi 
e altri congiurano per la libertà repubblicana, 
contro il duca. A loro si accosta Lorenzo, che si 
confida al vecchio Strozzi: romanamente entu- 
siasta della virtù, sognando la gloria di Bruto, 
egli s'è finto amico al tiranno per ucciderlo. Ma 
tra le orgie ha conosciuto il mondo, gli uomini, 
e la vanità di volerli trarre alla virtù; e ha gua- 
stato la sua anima con l'abitudine del vizio. 
Tuttavia ucciderà Alessandro, per salvare quel 
che c'è ancora di puro in sé. Approfitta del ca- 
priccio di lui per Caterina, lo attira in casa sua 
e lo uccide, quantunque preveda l'inutilità 
dell'atto per l'inettitudine o la discordia dei re- 
pubblicani. Riparato a Venezia, apprende che 
un altro Medici, Cosimo, sarà signore di Firen- 
ze; una grossa taglia è sulla sua vita, e un pu- 
gnale, che lo attende nell'ombra, lo uccide. 
Dalla Storia Fiorentina (v.) del Varchi de M. ha 
tratto lo spunto, da Shakespeare l'idea della 
vasta cronaca drammatizzata in tanti quadri 
dispersi, con numerose figure e quasi la voce 
della folla. Soprattutto ha ricalcato su Amleto 
(41 il personaggio del protagonista, che risulta 
composito, voluto, nel suo tormento ambiguo, 
ultraromantico, pure con un rilievo che manca 
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alle altre figure. Notevole tentativo di avvici- 
narsi allo Shakespeare, non è però la migliore 
espressione del teatro dell'autore. Trad. di R. 
Radice (Torino, 1978). VL 

Si può dire che una sola volta de Musset si è mi- 


surato con il vero teatro e che l'ha vinto con Loren- 


zaccio. (E. Jaloux) 


LORENZO BENONI ovvero Pagine del- 
la vita di un italiano \Lorenzo Benoni or Pas- 
sages in the Life ofan\ta\ian\. Romanzo di Gio- 
vanni Ruffini (1807-1881), scritto in inglese e 
pubblicato a Edimburgo nel 1853. E opera au- 
tobiografica, in cui l'A. narra la propria vita e 
quella della sua famiglia fino al 1833. Nobili fi- 
gure vi appaiono: accanto a Giovanni (Lorenzo 
Benoni), suo fratello Iacopo Ruffini (Cesare), 
Giuseppe Mazzini (Fantasio), Eleonora Curio 
Ruffini (la "madre affettuosa e santa", come la 
chiamò Mazzini). Siamo nella Genova che il 
Congresso di Vienna aveva, nel 1815, assegna- 
to al Piemonte e che, negli anni giovanili 
dell'A., era sotto il regime assoluto e dispotico 
di Carlo Felice, cui succederà nel 1830 Carlo 
Alberto. Il governo piemontese di allora, ris- 
pecchiato vivamente nel romanzo, era quanto 
di più arbitrario e reazionario si possa immagi- 
nare. Il clero aveva una posizione predominan- 
te nell'istruzione, la quale, in mezzo a continui 
errori e soprusi, non mirava ad altro che a ri- 
durre il numero degli studenti e a fare di quei 
pochi degli automi sciocchi e ignoranti. Loren- 
zo ci descrive il suo passaggio fra i vari gradi di 
questa istruzione nella prima parte del roman- 
zo, il quale in un primo tempo era stato intito- 
lato Giomi di scuola \Schooldaus\ Dei primi ru- 
dimenti del latino impartiti al bambino di set- 
te anni da "un abatino lungo, allampanato e 
smunto" presso uno zio paterno, canonico di 
Taggia, l'A. passa, come avevano fatto prima di 
lui i fratelli maggiori e come faranno i minori, 
al Collegio Reale di Genova, diretto dai Padri 
Somaschi. Pieno di spirito è il racconto degli 
anni di collegio, durante i quali il giovane si di- 
stingue in ogni campo; e, promuovendo la ri- 
volta contro un compagno crudele e prepoten- 
te (Anastasio), sente palpitare per la prima 
volta in sé quel desiderio imperioso di giusti- 
zia e di libertà che lo condurrà a seguire appas- 
sionatamente, insieme al fratello Cesare, la 
bandiera di Mazzini. Fantasio compare nel cap. 
XVII del romanzo: col fascino della sua perso- 
nalità e della sua parola, attrae a sé irresistibil- 
mente Cesare e Lorenzo, che, dopo il suo arre- 
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sto nel 1830 e il suo esilio, diventano i capi del 
movimento rivoluzionarlo in Genova. Frat- 
tantom i due fratelli vengono affiliati alla Car- 
boneria; e Lorenzo conosce Lilla (Laura Dine- 
gro Spinola), fervente patriota e cuor d'oro, ma 
capricciosa e violenta. Gli avvenimenti precipi- 
tano, e si giunge all'arresto di Cesare e alla fu- 
ga di Lorenzo, che appena giunto in salvo a 
Marsiglia, fra le braccia di Fantasie riceve da 
lui la notizia della morte del fratello. Scritto 
con vivacità, con sincerità e nobiltà di senti- 
mento e fluidità di parola, Lorenzo Bertoni è 
certo la migliore delle opere di R. Notevole do- 
cumento storico, rivela nell'A. anche un inte- 
resse per l'indagine psicologica e preannuncia 
la trasformazione del romanzo storico in ro- 
manzo psicologico. Varie tradd., fra cui quella 
di G. Rigutini (Milano, 1888). ASa 


LORNA DOONE. Romanzo dello scrittore 
inglese Richard Doddridge Blackmore (1825- 
1900), pubblicato nel 1869. 11 padre di John 
Ridd, giovane contadino dell'Exmoor, è stato 
ucciso dai Doone, una banda di ladri e assas- 
sini che vive nella vallata vicina. ]ohn si inna- 
mora di Lorna Doone e riesce a rapirla ai suoi 
compagni, ma il loro matrimonio è ostacolato 
dal fatto che il padre di Lorna è l'uccisore del 
vecchio Ridd. Si viene però a scoprire che Lor- 
na non è figlia di Doone, ma di un nobile scoz- 
zese a cui è stata rapita da bambina. I servigi 
che (ohn rende al re e a un vecchio parente di 
Lorna, e soprattutto l'amore di quest'ultima, 
permettono di superare la nuova difficoltà del- 
la diversa posizione sociale che sì frappone al 
matrimonio dei due giovani. Essi si sposano, 
non prima però che John e i suoi vicini abbiano 
vendicato i numerosi delitti compiuti dai Doo- 
ne. Il romanzo, che si svolge all'epoca di Carlo 
II e di Giacomo II, ha uno sfondo storico in cui 
compaiono fuggevolmente alcuni personaggi 
noti, come il famigerato giudice George Jeffrey 
e il Duca di Monmouth, autore del tentativo di 
ribellione contro Giacomo II; inoltre, parte del 
materiale è tratta da manoscritti esistenti o 
dalla tradizione orale, benché l'intreccio sia 
dovuto alla fantasia dello scrittore. Con Lorna 
Doone, B. riprende la tradizione del romanzo 
storico, che da Walter Scott in poi si era affie- 
volita ma non spenta del tutto, trasformando- 
ne le principali caratteristiche e facendo più 
largo posto all'invenzione e al romanzesco. Il 
pregio del romanzo sta nella sua viva poeticità 
e nell'immaginazione fertile e spontanea; gli 
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nuocciono però il convenzionalismo delle si- 
tuazioni e dei personaggi, e lo stile appesanti- 
to da troppi ornamenti, tra cui l'insistita ritmi- 
cità della frase. RB. 


LORO CEFFI (1) \Leurs figures\. Romanzo di 
Maurice Barrès (1862-1923), pubblicato nel 
1902 a seguito degli Sradicati (v.) e dell'Appello 
al soldato (v.), terza parte della trilogia "Il ro- 
manzo dell'energia nazionale". Il sentimento 
della migliore gioventù francese impersonato 
nel protagonista dell'opera, l'avvocato Sturel, 
e nel suo amico lo storico Roemerspacher, non 
vacilla in occasione del suicidio del generale 
Boulanger e del primo tracollo dei suoi ideali 
per una politica austera all'interno e forte ver- 
so l'estero. Proprio dinanzi alla prova di sacri- 
ficio e di abnegazione data dal condottiero, i 
due giovani comprendono la necessità di non 
deflettere da una schietta linea di condotta, 
lottando contro ogni forma di corruzione par- 
lamentare: in particolar modo a riguardo dello 
scandalo della società del Canale di Panama e 
della concussione di molti deputati della Ca- 
mera. Si viene a scoprire qualche indizio di 
corruzione da parte di deputati, e subito, nel 
Parlamento, Sturel, deputato boulangista, con 
altri compagni combatte per il trionfo di una 
purezza d'azione nei riguardi dei gruppi capita- 
listici che cercano di dominare il meglio della 
nazione. Una lotta sempre più aspra si accen- 
do tra il principio schietto e deciso, rappresen- 
tato da Sturel, e quello che si proclama radica- 
le e repubblicano, secondo la parola del pro- 
fessore Bouteiller, tipico demagogo astratto e 
tendenzioso (v. Gli sradicati): sempre più appa- 
re evidente la necessità di sanare la nazione. 
Nella narrazione della vasta corruttela parla- 
mentare e sociale dell'età che va dai 1891 alla 
fine del secolo spiccano in tutta potenza cari- 
caturale le "loro figure", cioè le caratteristiche 
dei vari banchieri, mestatori della pubblica 
opinione e truffatori della legge parlamentare: 
Sturel nella sua azione purificatrice sta per 
giungere a una completa chiarificazione del 
suo programma politico fino a rivelare i nomi 
dei deputati corrotti e gli indizi della decaden- 
za morale della nazione. Ma per compiacere al- 
la signora di Nelles, che però lascia il suo amo- 
re per seguire con caldo abbandono lo storico 
Roemerspacher, egli rinuncia a citare pubbli- 
camente i colpevoli e fa crollare così la sua 
stessa decisiva campagna parlamentare. Nel 
disinganno della vita si chiude in se stesso, 
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meditando sui problemi della sua coscienza e 
sul dramma della Francia che pur dopo Sedan 
si perde in scandali affaristici e in inutili diatri- 
be parlamentari. L'ampia descrizione che for- 
ma la materia dell'opera è però dispersa in una 
narrazione cronistica a malapena ravvivata 
dalie vicende di Sturel e di Roemerspacher e 
dalle loro tendenze di rinnovamento politico: 
si nota che la stessa acredine impedisce al B. 
di giudicare con equanimità nella vita politica 
francese dal 1871 al 1900 e di comprenderne 
l'effettuale realtà ricostruttiva anche in rappor- 
to al regime di Napoleone Ill nelle industrie e 
nei commerci. CC. 


LORO OCCHI GUARDAVANO DIO (D 
\Zheir Eyes Were Watching God]. Romanzo 
della scrittrice e antropologa statunitense Zo- 
ra Neale Hurston (1891-1960), pubblicato nel 
1937. Punto di incrocio di varie filiazioni cultu- 
rali afroamericane, dal realismo di Richard 
Wright alla celebrazione della negritudine del- 
la Harlem Renaissance, il romanzo è il capola- 
voro di H., una riflessione femminista sulla co- 
struzione e la difesa di una soggettività femmi- 
nile e sul significato della comunità afroameri- 
cana e delle sue tradizioni, esplorate sia in tut- 
ti i suoi romanzi sia in opere di ricerca etnolo- 
gica, partecipata e intensa, come Muli e uomini 
\Mulesand Men, 1935|. Il racconto delle vicen- 
de e degli incontri di lanie Crawford, giovane 
donna nera della Florida occidentale, e soprat- 
tutto della sua storia d'amore con l'affascinan- 
te Tea Cake, vuol essere una liberatoria, esal- 
tante e sofisticata ricerca linguistica ed esteti- 
ca, dall'uso del dialetto nero a forme come il 
discorso libero indiretto. Le voci individuali 
della protagonista e dei personaggi con cui en- 
tra in rapporto divengono anche una voce col- 
lettiva di dimensioni e complessità quasi epi- 
che, espressione della necessità di ampliare, 
in termini di razza e genere, le prospettive del 
romanzo americano, rompendo reticenze e si- 
lenzi, per cui "si dovevano pensare nuovi pen- 
sieri e dire nuove parole". Dimenticata nel do- 
poguerra, H. fu riscoperta da Alice Walker a 
metà anni Settanta e diviene punto di partenza 
Per la letteratura delle donne afroamericane: 
oltre alla stessa Walker, H. sarà in vari modi un 
modello importante per Toni Cade Bambara, 
Gayl lones, Gloria Naylor, Sherley Anne Wil- 
liams e Toni Morrison. Trad. di A. Prospero 
(Milano, 1939), e di A. Bottini, col titolo Con gli 
occhi rivolti al cielo (Milano, 1998). S.Pro. 
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LORO SARA LA TERRA \They Shall\nher- 
rit the Earth\. Romanzo dello scrittore canade- 
se Morley Caliaghan ( 1903-1990), pubblicato a 
Toronto nel 1935. C. - il primo romanziere mo- 
derno della storia della letteratura anglo-cana- 
dese - parte dalla propria formazione cattolica 
per tentare di interpretare il rapporto uomo/ 
società, nel contesto degradato della metro- 
poli, alla luce di quattro filosofie apparente- 
mente inconciliabili: quella cristiana della re- 
sponsabilità morale, quella naturalistica 
dell'ereditarietà e dell'influenza dell'ambiente, 
quella economica del marxismo e quella psi- 
coanalitica di Freud. Al centro di una trama in- 
tricata e densa di toni drammatici si colloca il 
tema ossessivo del peccato, nell'eterna altale- 
na tra il rimorso e bisogno di assoluzione. Mi- 
chael Aikenhead assiste senza intervenire al 
suicidio del cognato, David Choate, e consente 
che suo padre, Andrew, ne assuma la colpa. Da 
questo momento la sua esistenza è segnata 
dalla ricerca di un'autogiustificazione. La ten- 
sione raggiunge il culmine quando Michael si 
apre all'amore per Anna Prychoda. La nascita 
del figlio fa precipitare gli eventi: la vita appe- 
na nata diviene un insopportabile "memento" 
della vita che Michael ha aiutato a distruggere. 
Michael si confessa alla moglie, chiede perdo- 
no al padre e, tornato a essere figlio, è assolto. 
L'angelo caduto si trasforma ancora una volta 
in una figura di Cristo. L'amore autosacrificale 
appare l'unica risposta possibile a una società 
e a una Chiesa che ha perduto i propri valori. 
La visione di C. si consuma nell'attesa di un 
improbabile ritorno a un protocristianesimo. 
Questa fuga nei territori dell'utopia, che recu- 
pera il tema dell'Adamo canadese, nulla toglie 
alla capacità stilistiche dell'A., che risaltano al 
meglio nella misura del racconto, come dimo- 
strano le quattro raccolte pubblicate fra 1929 e 
1959. Per quanto confusa possa apparire la fi- 
losofia di C, la scrittura è chiara e controllata. 
Anche quando la pagina si fa più complessa, 
con un gioco sottile di presenze simboliche, 
non perde mai di concretezza e precisione nel 
descrivere personaggi e luoghi. A.Geb. 


LO SA IL TONNO. Romanzo dello scrittore 
emiliano Riccardo Bacchelli (1891-1985), edito 
a Milano nel 1923 nella "Bottega di poesia" e 
ripubblicato nel 1955 in volume da Rizzoli, con 
l'appendice "Colla giunta delle avventure del 
pescespada e del rèmora". Il racconto appar- 
tiene, secondo la stessa definizione dell'A., al 
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genere della "favola mondana e filosofica", do- 
ve cioè l'avventura zoomorfica (del protagoni- 
sta tonno, accompagnato dal saggio amico pe- 
scespada) vale come trasparente allegoria del 
mondo umano, rappresentato con divertita e a 
tratti compassionevole ironia. La morale 
dell'intero racconto è ben riassunta dall'epi- 
gramma catulliano posto in apertura del pro- 
logo "Soles occidere et redire possunt", ossia, 
come ironizza l'A., non "le sogliole possono uc- 
ciderlo e ridirlo", secondo una traduzione im- 
putabile agli odierni studenti di latino, ma "1 
giorni vadano e tornino: sono sempre gli stes- 
si. Cioè: Vai e gira e parla, vedrai e dirai sempre 
le stesse cose". Nella citazione si riflette pro- 
fondamente l'atteggiamento etico dell'A., im- 
prontato a un profondo scetticismo nei con- 
fronti dei possibili cambiamenti, unito a un 
forte legame con le tradizioni e i sentimenti 
fondativi (amore e amicizia in particolare) 
dell'umanità. Stesso significato ha il titolo del 
romanzo Lo sa il tonno-, frase che, su consiglio 
del padre, il tonno oppone a qualsiasi inchie- 
sta, e che nella sua enigmaticità riassume l'at- 
teggiamento fatalistico del pesce (e dell'A.) ri- 
spetto al destino e alle leggi della natura. La 
storia narra appunto le avventure di un giova- 
ne tonno che, sospinto dall'istinto vitale 
dell'età, abbandona la casa paterna per cono- 
scere il mondo, venendo a contatto con i vari 
abitanti del mare: le aragoste e i granchi, fra 
cui si staglia la figura del tiranno Rigirone, abi- 
le mestatore e lusingatore di un popolo insie- 
me ebete e pronto alla ferocia; i compagni ton- 
ni, anch'essi organizzati in gruppi e leghe tenu- 
te insieme da interessi e soperchierie, nonché 
dal dominio di alcune femmine particolarmen- 
te lascive; le meduse, le ostriche, i coralli, ecc. 
In questo "tourbillon" di avventure, talvolta 
animate solo da un libero fantasticare, spesso 
ironicamente costruito come parodia di mo- 
delli classici (e usufruendo del modello della 
batracomiomachìa -v.-, specialmente nelle rap- 
presentazioni di battaglie), il tonno è accom- 
pagnato a partire da un certo punto da un pe- 
scespada, con cui si instaura un legame frater- 
no, che porterà, dopo reciproci e commoventi 
sacrifici, alla morte del tonno, lasciatosi cattu- 
rare per impedire la morte dell'amico. Nell'ap- 
pendice si raccontano le finali avventure del 
pescespada e del remora, pesce parassita che 
aveva condiviso, attaccato alla coda del tonno, 
le scorribande dei due amici. Il soggetto "mi- 
nore", se si pensa soprattutto ai successivi esi- 
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ti della narrativa bacchelliana, permette all'A. 
un atteggiamento ironico e leggero, anche 
nell'andamento stilistico e lessicale, spesso 
affidato a un procedere per pura associazione 
di immagini e suoni. Giu.Rab. 


LO STRANO È VIVERE [Lo raro es vivi 
Romanzo della scrittrice spagnola Carmen 
Martin Gaite (1925-2000), pubblicato nel 1997. 
La dedica affettuosa a Lucila Valente, "... che 
tira sempre su la testa in mezzo a rovine ed er- 
rori con il suo sorriso di luce", costituisce una 
chiave per questo romanzo di "resistenza" alla 
seduzione del baratro e di "rivincita". Ne è pro- 
tagonista Agueda, che vive un presente con- 
traddittorio fatto di antichi e non sopiti ranco- 
ri, di un rapporto di coppia precario e dei conti 
non risolti con la figura della madre morta da 
poco, ma ancora incombente, cui lei sente di 
assomigliare in tutto e per tutto. Il "tempo pri- 
mo" del testo si riduce a pochi giorni soltanto, 
che il continuo andirivieni in direzione di un 
passato che la donna rivive ossessivamente - 
in una dimensione sovente irreale e allucinata 
- dilata a dismisura. Allo spazio della vita saf- 
fianca così lo spazio della memoria. A connet- 
terli un filo aggrovigliatìssimo di libere asso- 
ciazioni, di riflessioni sulla morte, di sconfina- 
menti nei territori delle esistenze "maggiori" di 
personaggi storici che la protagonista, archivi- 
sta di professione, frequenta, di flashback 
d'una adolescenza e giovinezza che inopinata- 
mente riaffiorano con il loro carico di enigmi. 
Da questo magma emerge un poco alla volta il 
ritratto d'una donna usa a "cucire la verità con 
i fili della menzogna", incapace di raggiungere 
un equilibrio in grado di assicurarle un'esi- 
stenza serena, senza che "le voci del passato si 
inerpichino su per la schiena come un vento 
improvviso". Il romanzo si apre e si chiude in 
una clinica nei pressi di Madrid dove vive l'an- 
ziano nonno materno. E a lui che A gueda dedi- 
ca il suo ultimo travestimento, accettando (su 
proposta del medico del vecchio) di vestire i 
panni della madre, intraprendendo l'estremo, 
intensissimo viaggio attraverso i "labirinti di 
famiglia", in una tragica pièce che accompagna 
l'uomo fino alla fine dei suoi giorni. Solo una 
volta che ha trovato il suo filo di Arianna per 
venire a capo dei meandri del suo vissuto, 
Agueda riesce a imprimere una svolta alla pro- 
pria vita: irrobustisce il suo rapporto con 
Tomòs e finalmente cerca una maternità trop- 
po a lungo evitata. Scritto con la consueta ca- 
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pacità di prospezione dell'animo femminile, il 
romanzo si inserisce nel genere del "realismo 
intimista" di cui la scrittrice è maestra ricono- 
sciuta, dando mostra di un sicuro uso del lin- 
guaggio, tra registri colloquiali e colti, e con un 
sapiente uso dei monologhi interiori. Trad. di 
M. Finassi Paralo (Firenze, 1998). DCar. 


LOTHAIR. Romanzo dello scrittore e uomo 
politico inglese Benjamin Disraeli (1804- 
1881), pubblicato nel 1870. Lothair, giovane, 
nobile e immensamente ricco, rimasto orfano 
è affidato a un nobile scozzese, Lord Culloden, 
e a un geniale sacerdote il quale, dopo essere 
stato nominato suo tutore, lascia il protestan- 
tesimo per la Chiesa di Roma e diviene il car- 
dinale Grandison. Lothair, educato sotto la ri- 
gida disciplina protestante in Scozia, è mag- 
giorenne nel 1866, quando le forze garibaldine 
minacciano il potere temporale dei papi. Il ro- 
manzo racconta sopratutto gli sforzi del cardi- 
nale Grandison e del suo segretario monsignor 
Catesby, aiutati da Clare Arundel, bellissima e 
devota cattolica, per ottenere l'aiuto dell'in- 
fluenza e della ricchezza di Lothair alla Chiesa 
di Roma. S'oppongono, oltre a Lord Culloden, 
Lady Corisande, che Lothair voleva sposare 
quando era studente a Oxford, e l'eroica Theo- 
dora, fautrice della libertà d'Italia. Lothair 
prende parte alla campagna contro le forze pa- 
paline, durante la quale Theodora viene ucci- 
sa. Sul letto di morte, ella si fa promettere da 
Lothair che non si convertirà mai alla religione 
cattolica. Lothair è ferito a Mentana; e ì sacer- 
doti cercano invano, di nuovo, di farlo parteci- 
pare alla loro causa. Tornato in Inghilterra, 
Lothair sposa Lady Corisande. Il romanzo è 
ricco di vari tipi e di personaggi bizzarri, tra i 
quali Lord St. Aldegonde, repubblicano che si 
oppone a tutti i privilegi, meno quelli dei du- 
chi, e favorisce la divisione di tutta la proprie- 
tà, meno quella terriera. Malgrado i molti avve- 
nimenti contemporanei dei quali l'A. tratta, 
Lothair non è un romanzo politico. Il gioco epi- 
grammatico è scintillante e lo stile è anche più 
squisitamente brillante che negli altri romanzi 
di D. Una vivace agilità è al servizio di un'intel- 
ligenza chiara e pronta e piena di risorse, piut- 
tosto tesa alle minuzie ma dotata di un'esatta 
visione della vita dei personaggi e del loro 
tempo. Trad. di R. Montgomery Stuart (Firenze, 
'872). ACm 


Lot 


LOTOFAGI (1) [The Lotos-Eaters\. Poesia 
dello scrittore inglese Alfred Tennyson (1809- 
1892), pubblicata nel 1832 (con la data del 
1833) insieme con altre liriche. La poesia, ispi- 
rata al libro IX dell'Odissea (v.), è divisa in due 
parti. Nella prima, in strofe spenseriane, è nar- 
rato l'arrivo di Ulisse (v.) coi suoi marinai 
nell'isola dei Lotofagi. La seconda parte è un 
coro in cui i Lotofagi descrivono le bellezze 
della loro isola e fanno l'elogio della vita che vi 
conducono. I marinai rispondono lamentando 
la propria triste sorte al confronto di quella, 
ben diversa, dei fortunati abitanti dell'isola. 
Infine i marinai si ribellano al loro destino e 
decidono di restare nell'isola. É questa una 
delle prime poesie pubblicate da T., ma vi si af- 
fermano, già decisamente, il potere evocativo 
della sua arte e la sapientissima musicalità del 
suo verso. Anche paragonato a opere successi- 
ve, i Lotofagi resta uno dei capolavori della pro- 
duzione poetica dell'A., per le descrizioni di un 
mondo caldo e sensuale e per le delicate varia- 
zioni dei versi il cui ritmo muta a seconda dei 
sentimenti che essi esprimono, passando dal- 
le languide ed estatiche descrizioni che i Loto- 
fagi fanno della loro isola incantevole, all'agi- 
tato e quasi singhiozzante lamento dei mari- 
nai. Tradd. di C. Faccioli in /dilli, liriche, miti e 
leggende, Enoc Arden (Verona, 1876), e di M. 
Praz in Poeti inglesi dell'Ottocento (Firenze, 
1925). SR. 


LOTTA CON IL DEMONE (La) \Der Kampf 
mit dem Dàmon\. Sono tre saggi su Holderlin, 
Kleist e Nietzsche, apparsi nel 1925, dello 
scrittore ebreo austriaco Stefan Zweig (1881- 
1942). Un tragico destino accomuna i tre gran- 
di solitari dello spirito tedesco: Friedrich Hol- 
derlin (1770-1843), l'autore di /Iperione (v.), 
dell'Empedocle (v.), degli Inni (v.), ispirato da 
una elevatissima concezione della poesia, ri- 
fuggì da ogni compromesso con la vita pratica 
e si spense nella miseria e nella pazzia; Heinri- 
ch von Kleist (1777-1811), l'autore di Pentesilea 
(v.), trovò nel suicidio una fine all'interno con- 
flitto fra gli impulsi di una natura ardente e gli 
imperativi di un intelletto disperatamente ra- 
ziocinante; Friedrich Nietzsche (1844-1900), 
T'aerostata dello spirito", solo e incompreso 
nella sua "volontà di potenza", finì i suoi giorni 
nella follia. Con metodo diverso da quello usa- 
to in Tre Maestri (v.), l'A. - che è uno dei mag- 
giori esponenti della critica psicologica a fon- 
do freudiano - si vale di elementi biografici per 
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una raffigurazione personale, ma vivace e inte- 
ressante, dei tre poeti. Dal punto di vista dello 
stile i tre saggi - di intonazione un po' enfatica, 
ma ricchi di colore e tenuti costantemente in 
un clima di alta tensione (cfr. per es. il capitolo 
"Tenebra purpurea" nel saggio su Hòlderlin) - 
rappresentano un esempio della "saggistica" 
suggestiva ma sempre un po' oratoria di Z. 
che, in esilio, a sua volta si tolse la vita. Trad. 
di A. Oberdorfer (Milano, 1945). BDR. 


LOTTA CON IL DRAGO (La) \Der Kampf 
mitdem Drachen\. Ballata di Johann Christoph 
Friedrich Schiller (1759-1805), composta nel 
1798. Consta di 25 strofe, ciascuna su 12 versi, 
rimati aa-bb-cc-dd-ef-ef; il verso è il quaterna- 
rio giambico, molto frequente in S., ipercata- 
lettico nei versi 3°-4°-7°-8°-10°-12° e acataletti- 
co negli altri sei. Argomento è l'obbedienza 
cristiana, di fronte alla quale ogni gloria è va- 
na; nei conflitto fra la severità del comando e 
l'umiltà che spontaneamente si sottomette, la 
vittoria non può non essere della seconda. 
Nell'isola di Rodi, sede dell'ordine dei Giovan- 
niti (divenuti poi cavalieri di Malta), un orribile 
mostro è lo spavento degli abitanti: il drago, 
annidatosi in una caverna, davanti alla quale 
passa il sentiero che porta al santuario in vetta 
al monte, afferra i pellegrini e li divora. Invano 
cinque membri dell'ordine hanno sacrificato la 
vita nel tentativo di uccidere il mostro, così 
che il Gran Maestro ha proibito ai suoi cavalie- 
ri di esporsi a nuovi rischi. Un generoso e gio- 
vane Giovannita disobbedisce all'ordine del 
suo superiore: ottenuta una licenza dal Gran 
Maestro, il cavaliere rimpatria per prepararsi 
alla difficile lotta col drago. Da mani esperte si 
fa fabbricare un orribile mostro, molto simile a 
quello di Rodi; due grossi e aggressivi mastini 
e un focoso cavallo di puro sangue vengono 
giornalmente e progressivamente abituati a 
sopportare la terribile vista del drago e il cava- 
liere stesso si esercita ad affrontare il mostro 
con la lancia e la spada. Infine il Giovannita 
sbarca di nascosto a Rodi e raggiunge la temu- 
ta caverna, dove il mostro aspetta la sua nuova 
vittima. La lotta è lunga e furiosa: il drago, col- 
pito a morte, travolge il cavaliere e lo seppelli- 
sce sotto il suo pesante corpo e solo all'ultimo 
momento i fedeli scudieri, accorsi dal loro na- 
scondiglio, salvano il padrone. Questo il rac- 
conto che lo stesso Giovannita fa, con un ritmo 
sempre crescente, al Gran Maestro, il quale - 
informato dell'eroico episodio - ha radunato il 
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consiglio dell'ordine per giudicare sulla disob- 
bedienza del cavaliere. Quando, a racconto fi- 
nito, la folla applaude, severa suona la senten- 
za del Gran Maestro: il giovane è radiato 
dall'ordine. Svestito il manto crociato e depo- 
sta la spada ancora insanguinata, il Giovannita 
bacia la mano del suo Superiore e si allontana: 
ma allora il Gran Maestro lo richiama: "Abbrac- 
ciami, figlio mio, cui è riuscita la lotta più 
aspra! Prendi questa croce, ricompensa 
all'umiltà che ha saputo vincere se stessa". 
Concepita in un clima già romantico, la ballata 
si fonda su un contrasto di sentimenti egual- 
mente generosi, ed è tutta tesa alla risoluzione 
finale, realizzando quella narrazione magica, 
quel succedersi di elementi inattesi per giun- 
gere a una conclusione tuttavia attesa, che sa- 
rà motivo principale nella poetica del romanti- 
cismo. OL. 


LOTTA CON L'ANGELO /Combat avec iun- 
ge]. Romanzo di Jean Giraudoux (1882-1944), 
uscito il 1934, ricamato come sempre su una 
rischiosa trama di paradossali moralità, e di- 
sperso in troppi temi (c'è persino la morte di 
un Brossard uomo di stato nel quale è facile ri- 
conoscere Aristide Briand, con momenti di 
sincera commozione, malgrado i trucchi sceni- 
ci abituali). Il motivo predominante è l'amore 
di Malena per Jacques: Malena è una giovane 
donna che vien dall'Argentina e reca in sé tutta 
la freschezza, la gioventù, la istintiva felicità 
d'una razza giovane, di un mondo che sembra 
ignorare la sventura. Essa solleva anche Jac- 
ques nella sua atmosfera fatta di candido ego- 
ismo e di sorridente ignoranza, e il loro amore 
è così semplice da dar nel favoloso. Il miracolo 
non dura, però: in quanto una sera nell'ora 
ambigua del crepuscolo essi si incontrano 
all'improvviso su un ponte, si vedono a un trat- 
to diversi da quello ch'erano stati, e Jacques 
diventa per Malena qualche cosa di misterioso 
e di infido. Essa ha di colpo l'intuizione della 
sua complessità di "homo intelligens" dai mol- 
ti pensieri e dalle molte passioni: prende a fan- 
tasticare sulla vita interiore e anteriore 
dell'amico, diviene penosamente gelosa di 
quello che ignora; rivolgendo poi lo sguardo in 
sé, si trova leggera e banale, superficiale fem- 
minetta indegna di lui. Incomincia allora 
nell'animo ingenuo di lei la crisi: Malena cerca 
di approfondire, di farsi in certo modo più in- 
telligente. Ma nell'ordine morale non si può 
approfondire se non verso il dolore; ed ecco 
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l'angosciosa idea di tutto il dolore umano, del- 
la disperata miseria dei reietti e dei poveri, che 
assale e cerca di distruggere la sua felice igno- 
ranza, di ridurre infelice e tormentata anche 
lei, come i più degli uomini. Dubbiosa lotta 
che finisce senza concludere, perché G. non 
esce dalla sua caratteristica "esitazione". Così 
questa coscienza del dolore altrui pare si deb- 
ba considerare per Malena un male, come ogni 
malattia che minaccia un organismo sano, co- 
me una corruzione chimica che assalga il mira- 
colo d'arte di un quadro perfetto: per cui un'at- 
titudine di irritato disdegno dello scrittore ver- 
so le descritte miserie. Ma appunto per questo 
cinismo di programma, quando egli si impie- 
tosisce, sembra che la commozione lo colga 
suo malgrado, e ne nascono scene di un pate- 
tico pungente, libere come sono, in virtù della 
loro stessa origine, da ogni pericolo di retorica 
sentimentale. Qui infatti G. denuncia la peri- 
colosa debolezza della nostra civiltà, troppo 
pietosa e conscia delle miserie del prossimo, 
che si preclude perciò la possibilità di ritorna- 
re mai più nel paradiso terrestre, nello stato di 
quella ingenua ed egoistica gioia che è il dono 
di razze più giovani, anzi minaccia di contagia- 
re anche quelle del suo male. Tuttavia il sim- 
bolo, e le scintillanti affermazioni paradossali 
in cui esso si manifesta, sono elementi qui me- 
no insistiti e irritanti del solito, e il patetico ap- 
pare più aperto e genuino. MaB. 
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guaggio, sulle sue astuzie e le sue costruzioni. 
Hom, un uomo sulla sessantina, dirige il suo 
ultimo cantiere in Africa fiancheggiato da Cai, 
un giovane ingegnere nervoso e disperato che 
ha assassinato il Negro Nouofia. 11 villaggio in- 
via Alboury, un emissario di colore misteriosa- 
mente introdotto nella città bianca, per recu- 
perare il cadavere di Nouofia. All'apertura del 
sipario, il dramma si è già consumato e il cri- 
mine diventa la posta del dialogo. Alboury 
vuole riportare al villaggio il "fratello" ucciso, 
ma Hom temporeggia con insistenza, e rifiuta 
di confessare che Nouofia è stato ucciso da un 
colpo di fucile sparato da Cai. La forza dram- 
matica dell'opera risiede proprio in questa 
lunga digressione sulla menzogna. Horn sem- 
bra esserne cosciente allorché, in un momento 
di rabbia, si rivolge a CaJ per dirgli che ci sono 
altri mezzi per difendersi oltre alle armi, come 
ad esempio il linguaggio di cui egli stesso si 
serve. Il parlottare irrisorio di Horn e amaro di 
Cai è confuso da tutta una serie di gerghi afri- 
cani, e l'atmosfera sonora voluta dall'A. è 0g- 
getto di una rigorosa descrizione. I richiami 
della guardia (il cantiere è protetto) mostrano, 
ad esempio, tale sorprendente ossessione mu- 
sicale, dal momento che l'A. vuole "raccontare 
il grido di queste guardie sentito sino in fondo 
all'Africa". In questo concerto di rumori e furori 
si distingue la voce cristallina e innocente di 
Leone, una "servetta", l'unica donna del dram- 
ma, il solo personaggio che non cerca di pren- 


Lo stile di Giraudoux indugia, ritorna, si allontagere tempo e di giocare d'astuzia con l'Africa, 


na, si smarrisce deliziosamente fra i meandri 


nonché l'unico bianco che non ha niente da 


d'una comparazione, impone al lettore le delizie gascondere ma che, al contrario, fa scoppiare 
anche l'impazienza di marinare la scuola. E uno]a propria passione conducendo il dramma 
stile che s'arrampica fra gli alberi e corre dietroverso il canto. Tradd. di G. Poli (Genova, 1989) 


farfalle. (Fernandez) 


LOTTA FRA NEGRO E CANI /Combat de 
nègres et de chiens]. Opera teatrale dello scrit- 
tore francese Bernard-Marie Koltès (1948- 
1989), rappresentata il 22 febbraio 1983 al 
Théàtre des Amandier di Nanterre con una 
messa in scena di Patrice Chéreau, dopo esse- 
re stata inizialmente pubblicata in "Théàtre 
ouvert". L'opera è ambientata nell'Africa occi- 
dentale, tra il Senegal e la Nigeria, "in un can- 
tiere di lavori pubblici di un'impresa stranie- 
ra", e racconta l'assassinio di un Nero da parte 
di un Bianco. L'ambientazione e il tema fanno 
supporre che i'A. abbia voluto fare un'opera 
militante: denuncia del neocolonialismo, ri- 
flessione sulla questione razziale, ma in realtà 
si tratta di una pièce sulle possibilità del lin- 


e di S. Vertane in II ritorno al deserto e altri testi 


(Milano, 1991) PBIM.Am. 


LOTTA PER I BENI DI AMÒN Titolo ap 
posto a un testo narrativo egiziano su papiro 
in demotico, del I secolo d.C. Gli avvenimenti 
si svolgono al tempo del re Petubaste e riguar- 
dano il possesso dei beni del dio Amòn di Te- 
be, consistenti in terreni, case, schiavi, illegal- 
mente usurpati dal principe Anh-Hòr subito 
dopo la morte del Grande Sacerdote del dio. Il 
figlio del defunto, che copre la carica di sacer- 
dote del dio Hòro nella città di Buto, nel Delta, 
non manca di far valere i suoi diritti. Poiché 
non si presta orecchio alle sue richieste, muo- 
ve verso Tebe a capo di tredici armati asiatici. 
Il principe Anh-Hòr "si irrita come il mare in 
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tempesta, i suoi occhi lanciano fiamme", 
quando il sacerdote rinnova di persona le sue 
rivendicazioni. Si viene alle mani: il giovane 
sacerdote si getta bravamente su Anh-Hòr, "si- 
mile al leone quando muove contro un onagro, 
simile a una nutrice che va verso il bambino 
che fa le bizze", lo getta a terra, lo lega e lo tra- 
scina di peso dentro la grande nave processio- 
nale del dio Amòn, tra il giubilo della ciurma, 
divertita della soluzione. Il re Petubaste, pre- 
occupato della piega presa dagli avvenimenti, 
consulta il dio Amén, il quale si oppone all'uso 
della forza. Anche un grande personaggio, 
principe e capo dei Grandi di Amdn della città 
di Diospolis Parva, venuto a tenzone con il gio- 
vane sacerdote, è bellamente fatto prigioniero 
e trascinato sulla nave del dio Amòn. Questa 
seconda cattura è accolta dalla ciurma con alti 
clamori e copiose libazioni. 1 cortigiani, a terra, 
si dividono in due partiti, incerti se prendere 
d'assalto la nave, oppure interrogare di nuovo 
il dio Amòn. Piace quest'ultimo partito. 11 dio 
dà per responso che si attacchi la nave; quali 
capi dell'impresa vuole che siano eletti i prin- 
cipi Pemù, figlio di Inaros, e Pesnòfer. Questi, 
che non risiede in Tebe, è sollecitato ad accor- 
rervi con una lettera, nella quale è salutato "to- 
ro vigoroso; leone dell'est; muraglia e pilastro 
di ferro; la bella barca dell'Egitto, nella quale 
le truppe egiziane affidano il cuore. Venga al 
più presto! Lasci a mezzo il pasto! Su, a Tebe!". 
Pesnòfer, a questo invito, "rumoreggia come il 
mare e ribolle tutto come la resina, quando 
brucia". "Codesto pescatore di Tanis, Petuba- 
ste, - commenta Pesnòfer - che mai ho ricono- 
sciuto mio re, si ricorda di me soltanto nel mo- 
mento del bisogno!". Pur tuttavia, fa imbarcare 
i propri armati e, insieme con Pemù, muove 
verso Tebe, lungo il Nilo. A Tebe, intanto, un 
guerriero valoroso, Min-neb-mè, e armato di 
tutto punto, lancia una sfida agli occupanti la 
nave di Amòn. Uno degli Asiatici si offre al 
duello, il quale sì protrae per molte ore del 
giorno, fino al cadere della sera. Petubaste 
stringe festosamente tra le braccia l'illeso Min- 
neb-mè e lo bacia a lungo "bocca contro bocca, 
come un uomo la propria amata". Il duello ri- 
prende nei giorni seguenti, senza esito. Sbar- 
cano, intanto, Pemù e Pesnòfer e proprio a 
questo punto, mentre si profilano nuove situa- 
zioni, si arresta il tratto superstite del papiro. 
Forse, in conseguenza dell'arrivo di cospicui 
rinforzi, sotto la guida dei capi nominati dal 
dio Amin stesso nel suo responso, le sorti del- 
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lo scontro volsero sfavorevoli al giovane sacer- 
dote e ai suoi seguaci. Di conseguenza, i beni 
di Amòn rimasero nelle mani di Anh-Hòr. La 
nave di Amòn fu restituita al tempio del dio. É 
questo un componimento narrativo di schietta 
ideazione popolare, vivace nel succedersi dei 
fatti. Alcuni personaggi figurano anche nella 


Lotta per la corazza del principe Inaros (v.), trat- 


teggiati con identica individualità: per esem- 
pio il re Petubaste, uomo di corta veduta nel 
prendere una decisione, accomodante e privo 
di energia. Gli avvenimenti si succedono se- 
condo le direttive, o gli umori, dei personaggi 
che lo circondano. La narrazione, ricca di im- 
magini saporose e colorite, è per noi prezioso 
saggio del gusto del popolo minuto egiziano, 
durante i bassi tempi. ES. 


LOTTA PER IL DIRITTO (La) /Kampfum's 
Rechi]. Opera del giurista tedesco Rudolf von 
Thering (1818-1892), pubblicata nel 1873. Idea 
animatrice dell'opera è il dovere di difendere il 
diritto contro l'arbitrio e l'illegalità, di combat- 
tere "l'indegna tolleranza all'ingiustizia per pa- 
ura 0 indolenza". All'obiezione che questa teo- 
ria possa alimentare lo spirito litigioso, ri- 
sponde TA. che quando la lite si mostri neces- 
saria al trionfo del diritto, è senz'altro da sce- 
gliersi alla supina tolleranza dell'iniquità. E se 
è vero che non sempre chi fa valere un diritto è 
nel diritto, è anche vero che basta la fede (in 
altri termini: la coscienza) nel diritto, non qua- 
le prevalere materiale della forza, ma quale af- 
fermato dal giudice. In ultima analisi, il far va- 
lere il diritto contro l'arbitrio è un dovere, una 
questione di dignità etica e umana. Il diritto 
non è un concetto logico, ma pratico e teleolo- 
gico. Il suo processo è un dialettismo fondato 
sulla opposizione del fine e del mezzo. In ciò 
sta la lotta del diritto contro la ingiustizia, 0s- 
sia contro la violazione del diritto, che non è 
una entità statica, né, come voleva la scuola 
storica, una formazione quasi spontanea, ma 
un lavoro incessante, al quale ognuno parteci- 
pa per la sua attuazione. L'inerzia dei singoli, 
come la pace delle nazioni, crea una illusione 
di quietismo nel diritto: "Date un lungo perio- 
do di pace; e la fede nella pace perpetua leverà 
il capo baldanzosa, sino a che un colpo di can- 
none non venga a rompere il bel sogno nelle 
teste". La lotta si manifesta in ogni aspetto del 
diritto, perché ne costituisce l'essenza: il dirit- 
to oggettivo è lotta che lo Stato combatte per 
il mantenimento e il rinnovamento dell'ordi- 
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namento giuridico. Anche nel diritto soggetti- 
vo, la lotta si manifesta in ogni minimo aspet- 
to. Non è spirito litigioso quello che spinge il 
proprietario di un fondo a sopportare ingenti 
spese per recuperare una insignificante parti- 
cella del fondo stesso, che non vale la carta da 
bollo della causa: non è spirito litigioso quello 
che muove un popolo in guerra contro un altro 
che gli ha invaso qualche miglio quadrato di 
terreno incolto e deserto. Poiché "ciascuno 
sente che quel popolo, che sopportasse in pa- 
ce simile violazione del suo diritto, avrebbe col 
proprio atto suggellato la sua condanna a mor- 
te". Non si tratta dunque di un calcolo materia- 
le, bensì dell'affermazione di valori morali che 
attingono alla personalità umana, del rispetto 
verso se stessi. La lotta per il diritto è un dove- 
re della persona verso se stessa. Ognuno sente 
cioè la indispensabilità di determinati istituti 
giuridici in rapporto a determinate condizioni 
etiche: di modo che ogni persona difende nel 
diritto le condizioni etiche della sua vita. Ciò 
spiega la tenacia con cui il militare difende il 
suo onore, il contadino la sua proprietà, il 
mercante il suo credito, perché appunto tali 
beni tutelati rappresentano il fulcro di esisten- 
za delle rispettive classi sociali suddette. E in- 
vero il diritto è un valore ideale proprio perché 
tutela le cose non per sé, ma quali espressioni 
di personalità. Ma la lotta per il diritto è altresì 
un dovere verso la comunità. Non è vero, infat- 
ti, che il diritto astratto sia presupposto del 
concreto; i due aspetti si presuppongono vi- 
cendevolmente e vicendevolmente si alimen- 
tano. Se il diritto astratto pone le condizioni 
da cui dipende l'esistenza di quelli concreti, 
per contro "la realtà, la forza pratica delle mas- 
sime... appare e si afferma, allorché i diritti 
concreti vengono fatti valere". Ne segue che 
ciascuno, nel difendere il proprio diritto, difen- 
de il diritto. Fra le due massime: "non fare al- 
cun torto" e "non soffrire alcun torto", l'autore 
assegna decisamente il primato alla seconda, 
Perché la resistenza al torto è il primo e più ef- 
ficace freno al torto stesso. Ecco perché, oppo- 
nendosi al torto, si mantien viva ed efficiente 
la legge e si difende l'ordinamento della vita 
associata. La lotta per il diritto assume sul pia- 
no nazionale lo stesso volto che sul piano pri- 
vato: il sentimento del diritto privato si riflette 
cioè in quello della intera nazione. Ciò dimo- 
stra l'importanza del diritto privato, come fon- 
te perenne e fondamento di quello pubblico, 
nonché l'immenso suo valore pedagogico. Chi 
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ha un sentimento solido del suo diritto, ha pu- 
re un solido sentimento del valore della legge; 
e la conservazione di questo sentimento fa la 
forza di uno Stato. )., appartenente in un primo 
tempo alla scuola storica e passato poi all'he- 
gelismo, ha dato con questa opera un capola- 
voro alla letteratura giuridico-politica. Egli ha 
colto nel vivo quel dialettismo del diritto, in 
virtù del quale è ora permesso affermare che il 
diritto è una categoria funzionale e strutturale 
dello spirito. Opera dunque altamente filosofi- 
ca, non solo, ma altresì pedagogica, e che si 
può definire come un degno sviluppo e una 
esauriente integrazione del problema platoni- 
co del Critone (v.). La santità e l'efficacia delle 
leggi, affermata nel Critone in funzione della 
loro leale e fedele osservanza, sono qui affer- 
mate in funzione di una dinamica soggettiva 
che si realizza nell'esercizio effettivo e concre- 
to del diritto oggettivo di cui ognuno è il tito- 
lare. Si tratta per tanto di due aspetti o mo- 
menti di una unica realtà, che rendono chiara 
nella sua totalità quella sintesi unitaria di sog- 
getto e oggetto del diritto, in cui la moderna 
speculazione tende a ravvisare il valore supre- 
mo della prassi. AR. 


LOTTA PER IL DOMINIO DI ROMA 
(Una) [Ein Kampfum Rom\ Romanzo storico 
tedesco di Felix Dahn (1834-1862), scritto par- 
zialmente a Ravenna, e pubblicato in 4 voli, nel 
1876. Questi "quadri storici romanzati", come 
chiama D. il suo romanzo, ci danno una colori- 
ta visione del regno degli Ostrogoti in Italia e 
della loro cacciata finale. 11 romanzo - che è 
una delle espressioni tipiche dell'euforia na- 
zionale tedesca dopo il 1870 - inizia con la nar- 
razione delle lotte e delle congiure avvenute 
alla morte del mite e saggio Teodorico, per la 
successione al trono dei Goti. Uccisa la regina 
Amalasunta, e il figlio Atalarico, le succede il 
crudele e avido Teodoacre. Ma ben presto ver- 
rà anch'egli trucidato e al suo posto è nomina- 
to re Vitige, in un momento oltremodo tragico 
peri Goti e per gli Italiani. L'imperatore Giusti- 
niano, spinto dall'ambizione di assumere il ti- 
tolo anche dei paesi d'occidente, coglie l'occa- 
sione dei disordini verificatisi a Roma e accor- 
datosi col prefetto della città, Cetego, manda 
in Italia un grande esercito comandato da Be- 
lisario. Sconfitti a Ravenna, tutto sembra per- 
duto per i Goti, ma il giovane Totila, capo della 
flotta a Napoli, raccoglie i resti dell'esercito e, 
nominato re, in una marcia trionfale riconqui- 
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sta il paese. Fatta la pace con Roma grava però 
sempre sui Goti la minaccia di Bisanzio e l'of- 
ferta di ricondurre i Goti a Gotaland, presenta- 
ta dal Vikingo reale, Araldo di Gotaland - ap- 
parso improvvisamente alla festa del fidanza- 
mento di re Totila con la nobile romana Vale- 
ria, - sembra annunciare l'ora fatale. Questa 
non è lontana: Narsete, nominato generalissi- 
mo da Giustiniano, piombando improvvisa- 
mente sui Goti li spinge inesorabilmente fino 
a Napoli, dove si fortificano, nascondendosi 
negli anfratti del Vesuvio. Rimasti senza viveri, 
i Goti irrompono alla fine fra gli eserciti romani 
e bizantini. Teja, eletto re dopo la caduta di 
Totila, viene ucciso in combattimento da Cete- 
go, che, riconoscendo come le mire di Giusti- 
niano distruggano il suo sogno di una Roma 
governata solo da Romani, si era gettato di- 
sperato nella mischia. 1 Goti sopraffatti si ar- 
rendono e allora riappaiono le navi del Vikingo 
reale Araldo, che pone a Narsete l'alternativa 
di accettar battaglia dai Vikinghi o di concede- 
re la libertà ai Goti superstiti. Il generale per- 
mette ad Araldo di imbarcarli e di portarli con 
sé a Gotaland e con la sfilata degli ultimi Goti, 
termina tragicamente il romanzo, che racchiu- 
de trent'anni di storia. La struttura, in cui si in- 
seriscono canti nell'antico stile germanico-go- 
tico, è in molte parti rapsodica. La rievocazio- 
ne dell'antico mondo germanico e degli ideali 
romani rappresentati da Cetego pone il dram- 
matico contrasto tra due spiritualità che, dopo 
aver dominato la storia d'Europa nei secoli 
successivi, eran tornati a imporsi con nuova 
forza nella Germania dell'Ottocento. E si com- 
prende perciò come il romanzo - malgrado 
quel che ha di sentimentale e convenzionale 
nell'analisi dei sentimenti come nell'evocazio- 
ne storica - abbia potuto costituire uno dei 
grandi successi librari della fine del XIX sec. Il 
cittadino del "nuovo tedesco impero", contem- 
plava nel romanzo la lontana storia del proprio 
popolo intrecciata, come forza dominante, nel- 
la vicenda ultima di quell'altro impero, roma- 
no, antico, che si era imposto a tutto il mondo 
conosciuto, per secoli. E per tre generazioni i 
giovani continuarono a abbeverarsi a quella 
sorgente di nazionali commozioni - anche 
quando il nuovo gusto d'arte era ormai ben 
lontano dalla compunta enfasi patetica cara 
allo stile dei "romanzi professorali" ("Professo- 
renromane"). Ristampato in edizioni di ogni 
genere - popolari e di lusso - tascabili e monu- 
mentali -: in una edizione del Klemm di Berli- 
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no (1930), il romanzo pesava tre chili e mezzo. 
C.Sch. 


LOTTA PER IL LOGOS (La). Saggi filo- 
sofici e critici \Borba za logos. Opyty filoso- 
fskie i krìticeskie]. Opera del filosofo russo Vla- 
dimir F. Em (1881-1917) pubblicata a Mosca 
nel 1911. Documento fondamentale della rina- 
scita slavofila di inizio Novecento, il libro di E. 
è composto di una serie di saggi già pubblicati 
su diverse riviste filosofiche (in particolare su 
"Voprosy filosofii i psichologii" e "Russkaja My- 
sl"). Sulla linea dello slavofilismo classico di 
Chomjakov e Kireevskij, E. contrappone il "lo- 
gismo cristiano-orientale" alla "ratio" occiden- 
tale, portata alle estreme conseguenze dal fe- 
nomenismo kantiano. Il primo si esprime nella 
tradizione cristiana orientale che è rimasta fe- 
dele all'infinita molteplicità della vita e alla ra- 
dice spirituale della realtà, il secondo ha la sua 
figura sintetica nel "fenomenismo" occidentale 
che separando il noumeno dal fenomeno, con- 
duce a un sapere astratto e intellettualistico, 
privo di legame con la realtà. Nel saggio "Verso 
il logismo" che funge da conclusione alla rac- 
colta, E. mostra come solo la tradizione orto- 
dossa possa dirsi erede della filosofia del Lo- 
gos, inaugurata dai platonici antichi e prose- 
guita dai Padri greci e bizantini. Oggetto della 
polemica di E. è chiaramente il neokantismo 
che si esprime nel contesto russo attraverso il 
gruppo di filosofi raccolti intorno alla rivista 
"Logos": lakovenko, Stepun e Frank. A questi 
(in particolare nel saggio intitolato "Esperien- 
za culturale. Risposta a S. L. Frank") l'A. rim- 
provera di aver tradito lo spirito più vero della 
filosofia nazionale russa, privilegiando alla 
profondità spirituale la razionalità formale. Ta- 
le razionalità formale è il tratto specifico della 
filosofia occidentale moderna: a partire da 
Cartesio la "civilizzazione moderna" ha ridotto 
il sapere a illusionismo soggettivo contrappo- 
nendo alla ricchezza del "simbolo" l'aridità del- 
lo "schema". Separando il soggetto conoscen- 
te e rendendolo autonomo dall'oggetto cono- 
sciuto, i filosofi moderni hanno disatteso la 
profonda unità che caratterizza la conoscenza. 
Rimanere fedeli alla cultura antica significa 
quindi secondo E. recuperare l'originaria rela- 
zione tra soggetto e oggetto, propria del "logi- 
smo organico" della tradizione platonica. Tale 
fedeltà è sì un tratto tipico della filosofia na- 
zionale russa, ma è presente anche in alcuni 
pensatori occidentali, quali Schelling e gli on- 
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tologisti italiani Rosmini e Gioberti a cui E. de- 
dicherà importanti studi in seguito. GLi. 


LOTTA PER LA CORAZZA DEL PRINCI- 
PE INAROS. Ampio testo narrativo egiziano 
su papiro in demotico, del 200 d.C, mancante, 
nelle condizioni attuali, di un frammento ini- 
ziale, in cui era esposto l'antefatto. Il soggetto 
verte intorno alla lotta, ricca di episodi, che 
Pemù junior mosse per ricuperare la corazza 
del padre, principe inaros, signore di Eliopoli, 
involata destramente dal principe e Grande 
Sacerdote della città di Mendes, subito dopo 
la morte di Inaros. La corazza, di fine e prege- 
vole lavoro, garantiva a chi la possedeva piena 
vittoria in combattimento: così aveva profetiz- 
zato un oracolo. Alte e iterate lamentele Pemù 
junior proferisce davanti al suo sovrano Petu- 
baste. Il quale, uomo accomodante e proclive 
per natura alla pace, tenta ogni mezzo per ren- 
dere giusta ragione a Pemìù. Falliti i buoni uffi 
ci del re, si deve venire alle mani. 1 due conten- 
denti si danno convegno al Lago della Gazzel- 
la, nei pressi della città di Buto, l'uno per defi- 
nire, con le armi, la restituzione della corazza, 
l'altro per assicurarsene l'illegale possesso. 
Anche altri principi dell'Egitto prendono le 
parti dei due contendenti e ognuno arma i suoi 
uomini. Al luogo prefissato per la lotta, il 
Grande Sacerdote di Mendes e Pemù, che ha 
preceduto i suoi armati, iniziano un accanito 
duello. Mentre Pemù presente che avrà la peg- 
gio, un suo servo gli annunzia a gran voce che 
vede profilarsi una delle sue navi, spinta a gran 
forza di remi dalla ciurma, che leva canti al 
vento. Segue una sosta per dare tempo agli ar- 
rivati di prendere terra. Il re Petubaste, intanto, 
con le insegne del potere indosso, sale su alta 
tribuna per assistere alle fasi della mischia. 
Con gli ultimi arrivati c'è anche un combatten- 
te, bello d'aspetto, alto di statura, cui tengon 
dietro armati a cavallo e migliaia di fanti. E un 
figlio di Inaros, giunto sul posto ammonito da 
un sogno. Gettatosi nella mischia, fa camefici- 
na di avversari. I nemici si disperdono alla sua 
presenza, come davanti a Sahme la dea-leo- 
nessa quando infuria nella sua ora. Il re stesso 
ritiene di dover intervenire, mosso a pietà de- 
gli Egiziani uccisi. Intanto Pemù ha avuto la 
meglio sul Grande Sacerdote di Mendes: ha 
già alzato il braccio per calare il colpo mortale 
sull'avversario steso a terra, quando viene ar- 
restato nel gesto, perché "l'uomo non è come 
una canna che rinasce quando è stata recisa". 
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Nel corso della mischia, la corazza del defunto 
Inaros viene trovata e riconquistata su una del- 
le navi. Con grande solennità viene riportata in 
Eliopoli. La narrazione è densa di avvenimenti, 
in cui hanno parte figure di primo piano e se- 
condarie, ciascuna tratteggiata con caratteri- 
stiche proprie, ben differenziate. Notevoli le 
descrizioni delle vesti, delle armi dei combat- 
tenti, nonché delle varie fasi della mischia e di 
episodi singoli più salienti. Fu acutamente 0s- 
servato che l'ignoto autore di questo testo nar- 
rativo si rivela buon lettore dell'Iliade (v.), di 
cui tenne presente più di un episodio. ES. 


LOTTA PER LA VITA E LA MORTE [Op 
leven en dood\. Romanzo del 1954 della scrittri- 
ce neerlandese Anna Blaman (1906-1960). Il 
critico letterario Stefan» è inquieto e insoddi- 
sfatto di sé: benché ritenga di essersi lasciato 
alle spalle la propria estrazione borghese, con- 
tinua a percepire un vuoto che né la fede né al- 
cuna ideologia riescono a colmare. Ha tronca- 
to la relazione che aveva con Francisca, una 
donna succube che non ha saputo conquistar- 
si una propria autonomia e anzi voleva un fi- 
glio da lui. Non riesce invece a staccarsi del 
tutto dalla ex-moglie Stella, di cui ammira la 
capacità di far combaciare l'esistenza con la 
propria persona. Poco dopo aver iniziato una 
relazione con Marian, moglie del suo direttore 
editoriale Paul Stermunt - il quale è a cono- 
scenza di questo rapporto e lo accetta -, pro- 
prio quando Stefan si rende sempre più conto 
della propria aridità affettiva, viene colpito da 
un infarto che lo costringe a prendere atto del- 
la sua vulnerabilità fisica e a rimettere in di- 
scussione se stesso e il suo modo di relazio- 
narsi agli altri. Imaspettatamente Paul gli con- 
fessa di amarlo e allo choc di questa rivelazio- 
ne si aggiunge dopo breve tempo la tragica no- 
tizia che Paul ha perso la vita in un incidente. 
In un appunto trovato dalla vedova, Paul de- 
scrive un sogno in cui un uomo che avanza in 
un desolato paesaggio di dune cerca la libera- 
zione abbandonandosi alle onde. Paul sa che 
quell'uomo è Stefan e che non può salvarlo; sa 
anche che Stefan rappresenta simbolicamente 
l'intera umanità e quindi anche lui, Paul. 
Quando Marian arriva a comprendere la misu- 
ra dell'estraneità che si era venuta creando tra 
lei e il marito di cui essa ignorava tanti aspetti, 
si uccide: intende colpire Stefan per vendicarsi 
di Paul, mentre in realtà distrugge solo se stes- 
sa. Stefan infatti si riconcilia con sé e con il 
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mondo; per lui sta iniziando una nuova vita, 
più fragile ma anche più completa, grazie alla 
comparsa della giovane infermiera Jane. La B. 
debuttò nel 1948 con il romanzo Avventura so- 
litaria\Eenzaam avontuur\, considerato scon- 
volgente per il contenuto di disperazione e di 
passione. Essa fu lodata ma anche criticata per 
la crudezza del suo linguaggio. Nella solitudi- 
ne la B. scorge un'ineluttabile costante della 
vita umana. La consapevolezza di tale solitudi- 
ne ed il tentativo di sfuggirvi mediante illusio- 
ni - che si spacciano per pensieri o ideali - co- 
stituiscono un'unità inestricabile di cui fa par- 
te anche la sessualità in ogni suo aspetto, 
compresa l'omosessualità. TdW. 


LOTTA PER L'INDIVIDUALITÀ DELLA 
LINGUA LETTERARIA SLOVENA NE- 
GLI ANNI 1848-1857 \Borba za individual- 
nost shovenskega knjizevnega jezika v letih 
1848-1857]. E una delle opere scientifiche più 
importanti di Ivan Prijatelj (1875-1937), profes- 
sore di letterature slave dell'Università di Lu- 
biana (1924-1926; 1937). Partendo dal princi- 
pio che la lingua non conosce rivoluzioni, ma 
solo evoluzioni, l'A. lumeggia, coi suo metodo 
originale, personale e realistico, che unisce il 
criterio sociologico della scienza russa 
all'esattezza della filologia germanica e alla 
chiarezza psicologica latina, le vivacissime po- 
lemiche sorte fra gli Sloveni intorno alla que- 
stione linguistica nel periodo costituzionale 
della loro storia austriaca (1848-1851). La cor- 
rente periferica dei Carinziani e degli Stiriani 
(Majar, Einspieler, lanezic, Mursec, Macum, 
Razlag), un po' per l'entusiasmo della "prima- 
vera delle nazioni", un po' per disperazione di 
fronte all'invadenza germanica a danno del 
proprio popolo, propende a una specie di pan- 
slavismo prevalentemente letterario, sognan- 
do una lingua letteraria panslava, da crearsi 
con elementi di tutte le lingue slave, o almeno 
una lingua illirica per tutti gli slavi del sud, at- 
traverso una fusione progressiva dello sloveno 
col serbo-croato e col bulgaro. La corrente del- 
la Slovenia centrale, comprendente gli intel- 
lettuali e il clero, con a capo "il padre del po- 
polo sloveno", dottor Janez Bleiweis, aumenta- 
ta più tardi dal gruppo dei giovani Sloveni vi- 
venti a Vienna (il primo slavista viennese Fran 
Miklosich, Cigale, Jerisa, Svetec-Podgorski, Tr- 
stenjak, Cegnar), accarezzava solo platonica- 
mente l'idea di una sola lingua letteraria slava, 
che poteva essere in un futuro molto lontano, 
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e per alcuni poco probabile, il russo o il vete- 
roslavo, ma difendeva strenuamente, con vi- 
sioni molto realistiche, appoggiando l'azione 
del giornale sloveno "Novice", l'uso del lin- 
guaggio popolare e la creazione di una lingua 
letteraria slovena, basata su tutti i principali 
dialetti sloveni, perfezionata eventualmente 
con termini presi in altre lingue slave per le no- 
zioni mancanti alla lingua stessa. Le discussio- 
ni continuarono animatissime fino al 1857 e fi- 
nirono con la vittoria degli Sloveni realisti. La 
lotta si riaccese nel 1884, ma fu decisa di nuo- 
vo, stavolta da Fran Levstik, a favore della lin- 
gua letteraria slovena. A.Bu. 


LOTTA POLITICA IN ITALIA (La) È lami 

gliore fra le opere di pensiero di Alfredo Oriani 
(1852-1909) che tracciò, in questa storia pub- 
blicata nel 1892, il laborioso processo della no- 
stra formazione unitaria dal 476 al 1890. A 
quest'opera l'Oriani fu spinto dal problema del 
presente (il sottotitolo del libro suonava, infat- 
ti, così; "Origini della lotta attuale"), giacché, 
per sapere quel che l'Italia è e può, è necessa- 
rio sapere quello che è stata e come si è forma- 
ta. L'opera prende le mosse da lontano. Roma 
non aveva potuto fondere in un sol getto le 
genti italiane. L'eguaglianza civile fra cittadini 
e concittadini, fra Capitale e Provincia del peri- 
odo imperiale, anziché la fusione aveva favori- 
to la differenziazione delle superstiti originali- 
tà etniche. Il cristianesimo aiutò questo pro- 
cesso di individuazione col principio dell'egua- 
glianza morale e della libertà di coscienza. Le 
invasioni barbariche, che sembrano obbedire 
alle leggi fisiche della gravitazione piuttosto 
che a quelle ideali della storia, rinnovano il 
mondo antico e preparano il moderno. Dopo 
cinque secoli la lava delle invasioni si è già so- 
lidificata, una razza mista di sangue, di tenden- 
ze, di tradizioni si è disseminata per l'Italia in 
tanti piccoli Stati. Il Comune è la nuova origi- 
nalità. La sua vita si fortifica nell'oblio di ogni 
universalità. Né la Chiesa né l'Impero possono 
prevalere contro i Comuni, che sono il nocciolo 
infrangibile della nazione futura. Divenuti si- 
gnorie, spariranno nei principati mentre la reli- 
gione romana sarà spezzata da uno scisma. La 
storia italiana si impicciolisce in quella del Pie- 
monte e della Sicilia; Venezia si irrigidisce nel- 
la difesa contro i Turchi; Milano decade a pro- 
vincia francese o spagnola; Roma è appena la 
capitale di uno stato pontificio senza potere. 
La storia italiana si muta in eco della storia eu- 
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ropea. Il Seicento è l'epoca delle scienze e se- 
gna l'ultimo trionfo del genio italiano. L'Italia 
ritorna nella storia con Napoleone, che dilata 
la Rivoluzione francese con due antichi concet- 
ti romani, l'universalità imperiale e la demo- 
crazia militare. L'Impero napoleonico si dissol- 
verà, ma l'Italia avrà ricevuto dall'urto di esso 
la forza di conglomerarsi in nazione. Se i moti 
del '21 e del '31 sono regionali, la rivoluzione 
del '48, dovendo esaurire le secolari forme fe- 
derali, sarà guelfa e si riassumerà nella più an- 
tica delle istituzioni italiane, il Papato. La guer- 
ra regia sarà lombarda nelle sommosse, pie- 
montese nelle battaglie, repubblicana negli as- 
sedi. La formula federale sopravvive perfino 
nella Repubblica romana: la sua condanna nel- 
la logica della storia deriva dal suo stesso de- 
creto di fondazione, pel quale l'Italia di fronte 
a Roma non è che il resto della Nazione. Nella 
catastrofe generale solo il Piemonte si salverà, 
nonostante la disfatta militare. Il Cinquanta- 
nove colmerà le insufficienze rivoluzionarle 
mediante l'inserzione del problema italiano 
nel quadro europeo e mediante il concorso di 
provvide alleanze. Sarà questa l'opera di Ca- 
vour, alieno da ogni sistema preconcetto. La 
"conquista piemontese" finirà con l'imporsi a 
tutti. Garibaldi l'accetterà riservandosi di sor- 
passarla, mentre Mazzini, vinta la tradizione re- 
pubblicana, mirerà soltanto a mantenere il 
partito democratico all'avanguardia della rivo- 
luzione. All'indomani di Villafranca il federali- 
smo, vinto nella coscienza nazionale, sembra 
risorgere per la volontà tirannica di due impe- 
ratori; ma ai divieti della diplomazia pongono 
un immediato riparo le iniziative dittatoriali, le 
annessioni, i plebisciti e l'azione di Garibaldi. 
La spedizione dei Mille conquista la Sicilia, 
l'impresa di Napoli diventa quindi fatale. L'in- 
tervento piemontese muta l'impresa garibaldi- 
na in conquista regia. Ma il nuovo Regno non è 
ancora l'Italia. Garibaldi interpreta a Mentana, 
come già a Sarnico e ad Aspromonte, la più 
profonda coscienza nazionale. La soluzione del 
problema della Venezia e di Roma verrà da una 
provvida coordinazione di eventi europei, 
dall'alleanza con la Prussia e dalla guerra fran- 
co-prussiana. La legge delle Guarentigie è un 
compromesso che riassume le insufficienze 
della nostra formazione unitaria; ma anche 
questa volta la Monarchia avrà "interpretato 
abilmente il pensiero nazionale che voleva Ro- 
ma capitale senza la distruzione del Papato". 
Ricostituitasi in nazione, l'Italia non può sot- 
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trarsi all'attrazione della storia universale. I 
due massimi problemi per l'Europa sono l'Afri- 
ca e l'Asia: l'espansione in Afîtica sarà per l'Ita- 
lia un dovere e una necessità; diversamente 
non avrebbe senso la sua resurrezione. L'ope- 
ra, mirabile per ampiezza di visione e per pro- 
fondità di pensiero, non ebbe al suo apparire i 
meritati consensi. Solo più tardi il pubblico 
colto e la critica ne apprezzarono il valore e 
l'originalità. Ne rivendicò per primo i pregi il 
Croce. "E una storia fuori dei partiti politici, go- 
vernata da quella imparzialità che nasce dal 
collocarsi in un punto di vista comprensivo. Si 
sente che lo storico osserva e racconta con ani- 
mo pronto e simpatico, ma con mente spregiu- 
dicata e somma onestà: "sine ira et studio", fra- 
se assai frequente, realtà assai rara. Storia da 
filosofo e da artista insieme". Non meno auto- 
revolmente il Gentile: "La letteratura italiana 
non ha un altro libro che in sintesi così larga e 
stringata e in forma così drammatica e viva ri- 
tragga le origini di questa Italia". MMS. 


LOTTE A WEIMAR [Lotte in Weimar]. È un 
romanzo storico, pubblicato dallo scrittore te- 
desco Thomas Mann (1875-1955) nel 1939, du- 
rante il suo volontario esìlio dalla Germania 
nel periodo nazista (le prime puntate uscirono 
nella rivista antinazista da lui diretta, "Mass 
und Wert"); è evidente la sua intenzione di con- 
trapporre all'imbarbarimento morale dell'epo- 
ca hitleriana l'elevata cultura spirituale dell'era 
goethiana, penetrante fin nei ceti inferiori della 
società. Lo spunto storico è dato dalla visita 
fatta da Charlotte Buff vedova Kestner (la fa- 
mosa Lotte, v., eroina del romanzo goethiano I 
dolori del giovane Werther, v.) alla sorella resi- 
dente a Weimar, nel 1816, in compagnia della 
figlia (un tipo un po' acido e beffardo, sollecita 
infermiera di un fratello paralizzato), nella qua- 
le occasione ella rivede il celebre adoratore di 
un tempo, Goethe, ormai sessantasettenne, ed 
è sua ospite a una colazione in casa sua, poi al 
teatro di Corte, variamente corteggiata e fe- 
steggiata dalla società weimariana. Il racconto 
comincia con l'arrivo di Lotte all'Albergo 
dell'Elefante, dove il factotum Mager, appena 
legge nel registro degli ospiti il nome della 
nuova arrivata, si abbandona a una specie di 
comica estasi commovente per l'onore che gli 
tocca di ricevere un personaggio goethiano co- 
sì gloriosamente famoso. Lotte è descritta 
dall'autore con una minuzia quasi eccessiva, 
con tutte le piccole magagne apportate 
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dall'età, ma rimane simpatica nella sua grazio- 
sa serietà e nel suo bonario umorismo, con 
una piccola punta di risentimento contro il 
grande uomo, che ha dato in pasto alla pubbli- 
ca curiosità lei e il defunto marito, per non 
concederle poi mai più, in 44 anni, un solo se- 
gno di vita. Tuttavia una certa curiosità femmi- 
nile, che Goethe chiamerà "golosa", la induce a 
scrivere un bigliettino gentile all'amico di un 
tempo. Intanto la notizia del suo arrivo si è dif- 
fusa per Weimar in un baleno e, prima che ella 
possa recarsi dalla sorella, la casa è circondata 
da una folla di gente d'ogni ceto, che vuol ve- 
dere la Lotte del Werther, Cominciano i visita- 
tori illustri: Lotte ne riceve quattro, a ciascuno 
dei quali è dedicato un capitolo. Prima è una 
giovane disegnatrice inglese, Rosa Cuzzle, una 
specie di precorritrice degli odierni cronisti, 
che, sempre in viaggio, riesce nei modi più im- 
pensati a costringere i personaggi illustri, da 
Napoleone prigioniero a Nelson, a lasciarsi ri- 
trarre nei suoi schizzi. 11 secondo visitatore è il 
Dr. Friedrich Wilhelm Riemer, segretario di Go- 
ethe, un pozzo di scienza, strambo e pedante, 
che preferisce una vita anonima di modesto 
professore liceale in Weimar all'ombra del tita- 
no, ad una carriera universitaria altrove; uno di 
quei cacciatori e annotatori di ogni particolare 
della vita di Goethe sul tipo del famoso segre- 
tario Eckermann. Viene poi la giovane e diver- 
tente letterata Adele Schopenhaeur, sorella 
dei filosofo, introdotta dappertutto dalla ma- 
dre lohanna Schopenhauer, romanziera, venu- 
ta apposta da Danzica a Weimar per tenervi un 
salotto letterario, frequentato da Goethe e dal- 
la migliore società. Adele, col suo linguaggio 
fiorito, vorrebbe persuadere la illustre amica di 
Goethe a usare la propria influenza per ottene- 
re che il figlio di lui, August, non sposi l'amica 
sua prediletta Ottilie von Pogwisch; segue la 
descrizione e la storia della futura nuora di Go- 
ethe, graziosa e aristocratica, di animo prussia- 
no, contrapposta all'infelice figlio dì Goethe, 
pedante e alcoolizzato, e alla madre di lui, la 
"Mamsell" Christiane Vulpius. Ma ecco compa- 
rire August in persona, che come ambasciatore 
di suo padre porta a Lotte e ai suoi l'invito a 
una colazione intima. Particolarmente riuscita 
è la rappresentazione di questo disgraziato "!fi- 
glio dell'amore" curata dall'autore con amore- 
vole simpatia: la sua pedanteria professionale, 
insieme con un sentimento di vendetta contro 
la buona società che ha reso amara la vita a lui 
e a sua madre testé defunta; la sua commoven- 
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te speranza di una riabilitazione nel matrimo- 
nio con Ottilie. Tutto questo fa corona al setti- 
mo capitolo, che è una specie di monologo di 
Goethe al suo risveglio mattutino - lo stile imi- 
ta a meraviglia la terminologia del poeta - in 
cui la recente morte di Christiane e l'avventura 
con Marianne-Suleika (v. Divano occidentale- 
orientale) s'intrecciano nello spirito del grande 
uomo, ormai sulla soglia della vecchiaia, con 
l'odierna ricomparsa di Lotte: non sembra che 
questa gli porti grande gioia; chi ama i confron- 
ti con la propria gioventù? Segue la famosa co- 
lazione (con vera compiacenza borghese l'au- 
tore ci descrive cibi e bevande), in cui Lotte 
compare in un vestito bianco a fiocchi rosa, co- 
me un tempo a Wetzlar: ma manca un fiocco, 
quello donato allora per commiato ai giovane 
Goethe! Ma ora questi, perfetto anfitrione, ap- 
pare freddo e lontano all'amica di gioventù. 
Più tardi egli la invita nel suo palco a teatro, 
scusandosi di non presenziare perché indispo- 
sto; ed ella, da tutti invidiata, assiste sola allo 
spettacolo: ma al ritorno, nella vettura manda- 
tale da Goethe trova inaspettatamente il vec- 
chio amico. La scena, che chiude il romanzo, 
oscilla fra la visione e la realtà: i due si scam- 
biano parole franche e il poeta, in un sereno e 
conciliante addio, sa giustificare se stesso. Il 
romanzo ha, anche stilisticamente, un singola- 
re fascino per i conoscitori della cultura tede- 
sca nell'epoca goethiana. CBER. 


LOTTERIA (La) \Tfte Lottery]. Racconto bre- 
ve della scrittrice statunitense Shirley Jackson 
(1919-1965), pubblicato nel 1948. i temi che 
caratterizzano la produzione della )., cioè i lati 
oscuri dell'esistenza umana, il manifestarsi e 
lo scatenarsi di forze sinistre, il graduale inten- 
sificarsi di paure ignote, appaiono anche in La 
lotteria, divenuto un classico tra i racconti brevi 
della letteratura americana. Questa novella 
può essere considerata un capolavoro di tale 
genere narrativo per l'abilità, spinta fino alla 
perfezione, con cui situazioni quotidiane, pri- 
ma narrate incidentalmente, vengono capo- 
volte all'improvviso, mettendo a nudo abissi 
insospettati; e per la capacità di condensare in 
poche pagine compiutezza formale e comples- 
sità di contenuto. Al lettore viene suggerito un 
idillico quadretto campestre dell'America 
odierna, un mondo nel quale si può avere fidu- 
cia. E appunto su questa fiducia che l'A. fa as- 
segnamento nel descrivere lo spettacolo offer- 
to dagli abitanti del villaggio che vanno radu- 
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nandosi sulla piazza del mercato. Come ogni 
anno alla fine di giugno, è stata organizzata 
una lotteria, le cui origini sono state ormai di- 
menticate: si scherza, si ride, anche se più for- 
zatamente del solito, si parla di problemi quo- 
tidiani, si rimproverano i bambini, finché giun- 
ge il momento dell'estrazione. Una discussio- 
ne cui dà origine un errore di procedimento ri- 
tarda l'apertura dei biglietti della lotteria. 
Quando tutti i cartoncini sono stati dispiegati, 
la maschera dell'unione e dell'armonia cade 
all'improvviso: la donna che ha estratto il bi- 
glietto con il punto nero viene circondata re- 
pentinamente da quanti si trovano nei pressi, 
che la colpiscono con sassi. Con fulminea rapi- 
dità, si svela così il significato raccapricciante 
della lotteria: il gioco di società non è se non 
un rituale che precede il sacrificio di una vitti- 
ma. Il significato grottesco di questa macabra 
parabola spinge all'assurdo la fiducia nella si- 
curezza degli ordinamenti della civiltà, ponen- 
do al contempo in evidenza come sotto una 
superficie sottile, fragile, si nasconda, pronto 
ad affiorare, il caos. Il prezzo che la società de- 
ve pagare per l'ordine apparente è la dilapida- 
zione del proprio simile: l'istinto atavico viene 
in tal modo placato mediante un'opportuna 
regolamentazione, fornendogli a volte una val- 
vola di sfogo, elevandolo al rango di "tradizio- 
ne". Trad. di R. Valla in Demoni e amanti Mila- 
no, 1991). WD. 


LOTTI L'OROLOGIAIA | Lotti die Xihrma- 
cherin]. E il primo breve romanzo della scrittri- 
ce austriaca Marie von Ebner-Eschenbach 
(1830-1916), pubblicato nel 1881 a Vienna. Il 
racconto si svolge tutto intorno alla protagoni- 
sta, nobile, salda, bella figura di donna, aman- 
te, intelligente e attiva, e alla sua mania per gli 
orologi, che corrisponde a una predilezione 
della E., la cui famosa collezione di orologi fu 
donata dagli eredi al Museo di Vienna. Però 
anche la vita di questa donna serena e padro- 
na di sé ha avuto il suo dramma: Lotti ha ama- 
to lo scrittore Hallwig, il quale, dopo breve ri- 
cambio, l'ha lasciata, per sposare un'elegante 
fanciulla senza aspirazioni intellettuali, sporti- 
va e appassionata in apparenza, in realtà una 
dilettante dell'amore come dello sport e, tutto 
sommato, una donna destinata tutta la vita ad 
annoiarsi e ad annoiare. Hallwig, che da natura 
sarebbe chiamato a scrivere cose belle e alte, 
Per guadagnare quanto occorre alla moglie, e 
ai frivolo ambiente in cui vive, sì dedica al ro- 
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manzo sensazionale di tipo naturalistico (a cui 
la E. fu avversa, soprattutto quando di manie- 
ra, per ragioni di successo). Per salvarlo da an- 
cor più profonda caduta, Lotti sacrifica la sua 
collezione di orologi. Accanto a cose belle e 
solide il romanzo ha qualche ingenuità, ma 
nell'insieme ha una sua semplice e commossa 
sincerità, continuando la grande tradizione 
dell'Ottocento tedesco. BA. 


LOUIS LAMBERT. Romanzo di Honoré de 
Balzac (1799-1850), pubblicato nel 1832. L'A., 
ancora adolescente, compie gli studi nel colle- 
gio Venderne, dove conosce una singolare fi- 
gura di giovanetto, Lambert, figlio di povera 
gente che Mme de Staél fa studiare a sue spese 
per avere riscontrato in lui straordinarie e pre- 
cocissime doti di intelligenza. Nella mediocre 
Vita di collegio i due giovani, che il caso e certe 
affinità hanno accostato, rappresentano un po' 
l'eccezione contro cui si appuntano dileggi e 
derisioni. Dopo qualche anno l'A., ammalato- 
si, lascia il collegio, portando impresso nella 
mente e nel cuore il ricordo del pensiero misti- 
co che Lambert era andato delineando nel suo 
Trattato della Volontà, che la direzione del col- 
legio aveva un giorno sequestrato e venduto 
per carta straccia. Più tardi lo stesso Lambert 
lascia il collegio e viene a Parigi per tentare la 
fortuna: qui completa la sua preparazione 
scientifica approfondendo il suo pensiero e 
mirando a individuare e definire i rapporti "re- 
ali" esistenti tra l'uomo e Dio, tra il mondo fi- 
sico e il metafisico. Ma la sua salute cede alle 
privazioni di questa vita agitata e febbrile, tra- 
vagliata dalla miseria: Lambert, sfiduciato, tor- 
na al suo paese dove vivacchia presso uno zio 
prete. Qui nell'amore improvviso e violento 
per una ricca ereditiera, Pauline de Villenoix, il 
suo cuore rinasce alla vita, e le sue lunghe sof- 
ferenze sembrano trovare un termine in quella 
improvvisa fortuna. Senonché il suo sistema 
nervoso cede a tanta tensione ed egli impazzi- 
sce alla vigilia delle nozze. Il romanzo, in parte 
autobiografico, testimonia le molteplici ambi- 
zioni con le quali B. affrontò la sua carriera, e 
le varie tendenze (filosofiche scientifiche e re- 
alistiche) che confluiranno nell'arte sua di ro- 
manziere senza riuscire sempre ad armonizzar- 
si. In realtà la tragedia di Louis Lambert, nelle 
pagine di questo libro geniale e ineguale, non 
supera il momento lirico e speculativo, cosic- 
ché l'opera rimane nel clima romantico. Ma 
nella pittura d'ambiente, della vita collegiale 
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soprattutto, già si manifesta il possente reali- 
smo balzachiano. MaB. 
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giare la crisi del protagonista. Il quale, se non 
trova a Lourdes la fede perduta, non riesce pe- 


Di tutti i romanzi di Balzac è senza dubbio il ment 2 vincere il dubbio tormentante: se si abbia 


riuscito. (A. Gide) 


LOURDES. Romanzo di Émile Zola (1840- 
1902), pubblicato nel 1894; il primo in ordine 
di tempo, e artisticamente il migliore della tri- 
logia "Le tre città" (v. qui sotto Roma e Parigi). 
E la storia, divisa in cinque giornate, di un pel- 
legrinaggio a Lourdes, con il quale coincide la 
crisi spirituale del giovane sacerdote Pierre 
Froment. Orfano di un chimico illustre morto 
in un incidente di laboratorio, e di una madre 
mistica, egli ha seguito la carriera ecclesiasti- 
ca, per volere di lei, che nella morte del marito 
aveva visto il castigo divino alla sua increduli- 
tà. Però, un amore puro e fresco di adolescenti 
è sbocciato fra Pierre e la sua amica d'infanzia 
Marie de Guersaint; ma la giovanetta è presto 
colpita da un male che la condanna all'immo- 
bilità, e che appare misterioso ai medici i quali 
ne danno i più discordi giudizi. Pierre accetta 
allora con virile rassegnazione il destino se- 
gnatogli dalla sua carriera, pur serbando in 
cuore il ricordo della fanciulla, per la quale 
continua a vivere, confortandola con la sua pa- 
rola fraterna. Ma una tremenda crisi devasta il 
suo spirito in cui il bisogno di analisi raziona- 
lista distrugge la fede. Gli resta una sola spe- 
ranza? Marie animata da una fede profonda si 
reca a Lourdes col padre per chiedere la grazia 
della guarigione; Pierre la accompagna, e con- 
fida che, se il miracolo si compirà, il suo spirito 
ritroverà la luce divina. E a Lourdes tra una fiu- 
mana di popolo ebbro di fede, il miracolo si 
compie, Marie guarisce. Ma Pierre non ritrova 
la fede perduta; vede solo nel miracolo la felice 
risoluzione di un caso d'isterismo, secondo le 
previsioni di un giovane medico già consultato 
in precedenza. Se per un alto senso di dovere 
e di dignità, egli si era rassegnato alla castità, 
ora, di fronte alla rifiorente bellezza dell'amica, 
prova un sentimento egoistico e cattivo di cui 
ha quasi paura. Solo quando Marie, che intui- 
sce la sua crisi gli rivela di aver consacrato la 
sua verginità alla Madonna, egli ritrova la forza 
di seguire la via che il destino gli ha segnato. Il 
romanzo afferma vigorosamente le qualità già 
espresse in Germinai (v.) e nell'Ammazzatoio 
(v.). Le masse dei fedeli a Lourdes danno luo- 
go a quadri memorabili, tipicamente zoliani. 
Anche notevole, perché meno frequenti nello 
scrittore, la sicurezza psicologica nel tratteg- 
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il diritto di togliere all'umanità affaticata la so- 
la illusione, la speranza di cui può vivere. Sic- 
ché, malgrado le ripetute affermazioni di fede 
razionalista, pardi cogliere qui una incertezza, 
una inquietudine rivelanti almeno una più au- 
stera pensosità nello scrittore avviato al tra- 
monto. Nel secondo romanzo, Roma [Rome], 
pubblicato nel 1896, Pierre Froment, avvertito 
che la Congregazione dell'indice sta per con- 
dannare un suo libro scritto dopo la disastrosa 
esperienza di Lourdes, va a Roma fidando nel 
cattolicesimo democratico di Leone XII. An- 
che qui è una serie di delusioni, sino all'ultima 
e definitiva che gli viene dall'agognato collo- 
quio col Pontefice, dopo di che torna a Parigi. 
Troppo incerta appare ora la psicologia del 
protagonista, né si vede come egli, dopo la 
esplicita condanna portata sulla cattolicità, 
possa ancora sognare un mondo rinnovellato, 
di cui sarebbero centro la Chiesa e il Pontefice 
romano. Sicché la sua nuova avventura sembra 
un pretesto per ritrarre la terza Roma, l'aristo- 
crazia nera e l'ambiente vaticano, con una su- 
perficialità un po' grossa e ingenua, una pre- 
venzione ideologica, subito denunciate specie 
dalla critica italiana. La vicenda si conclude 
col terzo volume Parigi [Paris], del 1897, in cui 
Pierre, stanco e deluso, senza più fede in Dio e 
negli uomini, ritrova l'amore alla vita per l'af- 
fetto di un fratello ora incontrato, Guillaume, 
che a lui cede la fanciulla che stava per sposa- 
re, accortosi della simpatia sorta fra i due. E 
Pierre, abbandonato il suo abito di sacerdote 
senza fede, procederà sposo e padre, col mon- 
do, verso la giustizia. La eroica generosità di 
Guillaume, la sua morale perfezione di padre 
amoroso ai figli natigli nella unione libera con 
una donna poi morta, la sua esaltazione che 
giunge a meditare un attentato dinamitardo, 
non sono i soli indizi dell'ingenuo romantici- 
smo di questa opera, in cui la Città è presenta- 
ta astrattamente, come i vasti quadri simboli- 
ci, mentre.la voce generosa e declamatoria del 
tribuno supera quella dell'artista. Scene di ve- 
rità, figure vive, non mancano nel libro, che è il 
più debole dei tre, come erano nel secondo; 
ma solo in Lourdes l'arte dello scrittore aveva 
brillato della sua ultima luce. FAm 


LOXANDRA \Aa£éu8pa\ Romanzo della 
scrittrice greca Maria lordanidu (1897-1989), 
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pubblicato nel 1963. Vi si narrano assai vivace- 
mente le vicende di una famiglia greca di Co- 
stantinopoli tra la fine del XIX e l'inizio del XX 
secolo. Personaggio centrale e assoluto domi- 
natore del racconto è colei che dà il nome al 
romanzo: donna animata da grande forza e vi- 
talità, Loxandra sposa un vedovo, Dimitròs, e 
alleva prima i quattro figli che il marito ha avu- 
to dal precedente matrimonio, poi i due che 
nascono a lei; partecipa alle vicissitudini della 
sua numerosissima famiglia, fimo a veder na- 
scere e crescere la figlia di sua figlia, la nipote 
Anna in cui si può riconoscere l'autrice stessa. 
Loxandra è una donna semplice, la cui vita e le 
cui esperienze si sviluppano tutte esclusiva- 
mente nell'ambito della vita familiare. Perno 
attorno al quale ruota tutta la casa e regina del 
focolare domestico, Loxandra ha la sua sala 
del trono nell'angusta cucina, ove passa le sue 
giornate perennemente indaffarata nel prepa- 
rare pietanze per tutta la famiglia. 11 cibo è sim- 
bolo della sua vitalità primordiale: è l'elemen- 
to che rappresenta la vita, poiché non c'è avve- 
nimento, per grave che sia, che può eliminare 
l'esigenza di nutrirsi. Il cibo è per Loxandra oc- 
casione di una continua comunicazione con gli 
altri, di un perenne donare e ricevere: si preoc- 
cupa continuamente di procurarsi gli ingre- 
dienti per elaborare i suoi piatti e continua- 
mente offre a tutti il frutto del suo lavoro, assi- 
curandosi che tutti ne abbiano in abbondanza. 
Quando, ormai molto vecchia, la donna riesce 
a superare una malattia che ha tenuto nella di- 
sperazione tutta la famiglia, il primo atto che 
compie appena riesce ad eludere la premurosa 
sorveglianza dei figli e dei nipoti è quello di 
precipitarsi a mangiare, per riappropriarsi di 
ciò che per giorni le è stato negato. Loxandra è 
animata da una grande generosità: il denaro 
non è per lei una ricchezza da accumulare e 
conservare, ma rappresenta soltanto uno stru- 
mento per poter dare agli altri ciò di cui hanno 
bisogno. Perciò quando ce n'è a disposizione 
esso va utilizzato senza domandarsi troppo 
sottilmente chi ha maggiori diritti di goderne: 
al figlio Theòdoros, che ha saputo arricchirsi 
lavorando con impegno nel commercio, chie- 
de insistentemente denaro per aiutare figli, ni- 
poti e anche amici, vicini, abitanti dello stesso 
quartiere, senza alcuna distinzione. Ciò che 
non può ottenere neppure il denaro può esse- 
re ottenuto dall'aiuto della Vergine e dei santi. 
La religiosità di Loxandra è vivissima: la Ma- 
donna di Baluklì è continuamente presente al- 
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la sua mente, a lei chiede aiuto e protezione 
per sé e per tutti i familiari. E una religiosità 
tutta pagana: l'immagine della Madonna è ve- 
nerata nella casa come un idolo a cui bisogna 
sacrificare qualcosa per ottenere una grazia. 
Dopo anni di attesa del primo figlio, Loxandra 
raccoglie tutte le sue forze e trova il coraggio di 
donare alla Madonna tutti i suoi gioielli. E un 
dono ricchissimo, fatto con la convinzione di 
un vero atto di fede, ed esso le viene presto ri- 
compensato con la nascita del primo figlio. 
Protagonista del romanzo è anche la città di 
Costantinopoli, così come può essere ricorda- 
ta'nella sua quotidianità di capitale di un gran- 
de impero sòvranazionale. La giornata è pun- 
teggiata dal passaggio per la via dei venditori 
di mercanzie varie, fino al passaggio della ron- 
da notturna. Loxandra*vive gli anni dell'ultima 
decadenza della capitale ottomana, ma nella 
sua semplicità non può minimamente capire 
le grandi ragioni politiche che mutano la vita 
della sua città. Del tutto inconsapevole della 
crisi del sultanato e del sorgere degli odi na- 
zionalistici, può ancora credere di vivere in una 
città greca, non solo come se la popolazione 
greca della turca Istanbul avesse ancora l'im- 
portanza e il prestigio di cui godeva più di un 
secolo addietro, ma addirittura come se tutti i 
quattro e più secoli di dominazione turca po- 
tessero essere assolutamente ignorati. Viene 
colta di sorpresa quando si scatena violentis- 
sima la ferocia del pogrom contro gli armeni, 
che si concretizza per lei in un eccidio perpe- 
trato nella casa davanti alla sua. Poiché la si- 
tuazione non è più sicura per i greci a Istanbul, 
i figli riescono a convincere Loxandra a trasfe- 
rirsi ad Atene. Per lei la capitale della Grecia li- 
bera è una città priva di vita e di colore, in cui 
non si avverte la presenza di alcuna tradizione 
e tutti sono impauriti e sospettosi gli uni degli 
altri. La famiglia tornerà dopo alcuni anni a 
Costantinopoli e Loxandra, ormai novantenne, 
potrà così morire nella sua città nel 1914, ap- 
pena in tempo per non dover vedere scorrere il 
fiume di sangue della prima guerra mondiale 
che avrebbe fatto nascere un'epoca nuova. 
L'autrice si dedicò all'attività letteraria tardi, 
solo dopo i sessant'anni, come mezzo per non 
far morire la memoria. Nella sua pagina è vivis- 
simo il desiderio di fermare i ricordi di quando, 
bambina, visse a Istanbul, e attraverso le azio- 
ni e i racconti della nonna potè conoscere la 
realtà di un'epoca che stava morendo e parte- 
cipare ad essa. Per i lettori greci - e non solo - 
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fortissima è la suggestione di un mondo lonta- 
no che non ha precisi contorni storici e che 
perciò può sfumare nelle immagini di un fan- 
tasioso passato bizantino. Trad. di A. Di Grego- 
rio (Milano, 1998). C.Pan. 


LUCCIOLA DELLA NOTTE (La) [Lucuta 
noctis\. Opera in 47 capitoli del beato Giovanni 
Dominici (1356 ca-1419), scritta nel 1405 e 
pubblicata a Parigi nel 1908. Vicario generale 
dell'Ordine domenicano, lettore della Sacra 
Scrittura a Firenze, il Dominici intraprese una 
violenta campagna contro l'umanesimo allora 
trionfante in Firenze, soprattutto per opera di 
Coluccio Salutati. In questo scritto dal titolo 
enigmatico, l'autore, ponendosi dal punto di 
vista morale, denuncia il pericolo che minaccia 
l'idea cristiana per l'esagerato entusiasmo ver- 
so le opere dell'antichità classica; per cui giun- 
ge alla conclusione che "più utile è al cristiano 
di arare la terra che intendere i libri dei gentili"; 
e che l'unica vera sapienza è la santa religione 
("sola sacra sophia est sancta philosophia"), 
mentre "le parole dei filosofi, piene di tenebre, 
non solo sono superflue per le verità e per le 
virtù... ma pericolose". Apparentemente il Do- 
minici mostra di opporsi non allo studio obiet- 
tivo degli autori greci e romani, ma soltanto 
all'umanesimo paganizzante, in realtà intende 
dimostrare illeciti a ogni buon cristiano gli stu- 
di classici. Per lungo tempo La lucciola della 
notte fu erroneamente ritenuta una risposta al- 
lo scritto Del fato e della fortuna (v.) di Coluccio 
Salutati. E invece assodato che il noto umani- 
sta fiorentino stava preparando una lunga epi- 
stola in risposta allo scritto del Dominici, 
quando fu colto dalla morte. GMr. 


LUCCIOLE \Fireflies\\ Romanzo pubblicato 
nel 1970 dallo scrittore, nato nell'attuale Re- 
pubblica di Trinidad e Tobago, Shivadar Srini- 
vasa Naipaul (noto come Shiva Naipaul, 1945- 
1985), fratello del premio Nobel 2001 per la 
letteratura V. S. Naipaul. Protagonista del ro- 
manzo è la famiglia Kohja, appartenente alla 
casta Indù di Trinidad, che perde l'elevata po- 
sizione sociale a causa di faide intestine, ma- 
trimoni combinati e infelici, insufficiente istru- 
zione e ambizione smodata. Basandosi su tra- 
dizioni idiomatiche, oltre che su quotidianità e 
festività locali, N. riproduce la società di ap- 
partenenza della propria famiglia con estrema 
vivacità ed efficacia, incarnando il mito delie 
origini nel personaggio di Baby, moglie e ma- 
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dre rifiutata e calpestata nel nome del dominio 
maschile su famiglia e società, ma al contem- 
po simbolo di resistenza a un barbaro ordine 
culturale. Baby, nipote della matriarca Mrs. 
Khoja, è costretta dal padre Mr. Khoja a sposa- 
re Ram Lutchman, benché non lo ami. La cop- 
pia ha due figli, Bhaskar e Romesh. Infelice a 
causa del disinteresse del marito per la fami- 
glia, Baby tenta di avviare un'attività commer- 
ciale vendendo frutta, ma Ram boicotta il suo 
progetto. Muoiono il suocero e tutti i suoi co- 
gnati; il marito intreccia una relazione amoro- 
sa con una studentessa americana, Doreen Ja- 
mes, con la quale trascorre tutto il tempo libe- 
ro; sviluppa diversi interessi, tutti però votati 
al fallimento in breve tempo, tra cui il giardi- 
naggio e la fotografia, e cresce i due figli con 
atteggiamento brutale. Poco dopo, egli muore 
per un attacco cardiaco, e Doreen assiste ai fu- 
nerali provocando uno scandalo familiare. Ba- 
by è così costretta a mantenere da sola i due fi- 
gli; decide di affittare alcune stanze della casa 
a ospiti temporanei. Bhaskar, nel frattempo, 
sceglie di studiare medicina, e parte per un 
collegio indiano, il secondo figlio, invece, è in- 
concludente quanto il padre. Quando Mr. 
Khoja decide di candidarsi alle elezioni per il 
Legislative Council, Romesh lo boicotta e lo 
aggredisce insieme alla moglie, causando a 
quest'ultima gravissime lesioni. Condannato a 
sei mesi di carcere, non vorrà più incontrare 
sua madre ed emigrerà infine con la moglie 
portoricana. Bhaskar torna dal collegio e cade 
in depressione a causa dello sfacelo familiare; 
Baby tenta di avviare un allevamento e di far 
lavorare il figlio in una scuola locale, ma tutte 
le sue iniziative falliscono. Bhaskar incontra al- 
lora Sonya, ragazza madre, e con lei si trasferi- 
sce in Inghilterra, e Baby rimane sola. Accanto 
al tema sentimentale, testimoniato dallo spes- 
sore lirico della protagonista, il romanzo di N. 
si focalizza su una critica - condotta con i toni 
aspri dell'ironia - contro la società coloniale 
dei primi decenni del Novecento, che deve an- 
cora sancire (fra gli altri) il diritto di suffragio 
universale. La campagna elettorale che oppo- 
ne Mr. Khoja all'avversario lagdev è esempio 
del sarcasmo di N. nei confronti di un riformi- 
smo politico di comodo: mentre il vecchio pa- 
triarca arringa la folla brandendo un volume di 
Rousseau, l'avversario più scaltro - che con- 
quista il consenso popolare - si fa immortalare 
su un'automobile americana, con una bottiglia 
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di rum in mano e un'avvenente ragazza al brac- 
cio. StC. 


LUCCIOLE (Le). Raccolta di poesie di Ippo- 
lito Nievo (1831-1861), pubblicata nel 1858. Il 
Nievo imita qui il Giusti nel tono satirico - co- 
me aveva fatto nei precedenti Versi, editi nel 
1855 -, ma senza la sapienza letteraria del To- 
scano: con pessimismo giovanilmente sde- 
gnoso e generoso intona sarcasmi sulle mol- 
lezze dei suoi contemporanei; mentre nelle ri- 
me più serie palese è l'eco romantico del Prati. 
La parte più interessante è quella intitolata 
"Bozzetti veneziani", epigrammi di due strofe 
di otto settenari ciascuna, spesso arguti, sem- 
pre garbati: vi si vede, per quanto sbiadito, 
l'umorismo spiegato nelle Confessioni di un Ita- 
liano (v.). Da attento amore per gli aspetti cam- 
pestri e per la semplicità rurale nascono alcuni 
idilli ("Filomena", "Rosa", "Anna", ecc.); sebben 
talvolta rigidi per troppa letteratura, hanno 
particolari ancor freschi, che, anch'essi, ricon- 
ducono la memoria a pagine idilliche del ro- 
manzo. RR 


LUCE \Vildg\. Opera dello statista ungherese 
Istvàn Széchenyi (1791-1860), apparsa nel 
1831. Un aristocratico, il conte J6zsef Dessewf- 
fy aveva attaccato il Credito (v.) di S., il cui suc- 
cesso inatteso (3 edizioni consecutive) rende- 
va inquieti i conservatori. S. risponde all'attac- 
co con questo libro. Mal composta, scritta ner- 
vosamente, l'opera è tuttavia un tesoro di idee, 
che aiutarono l'Ungheria a scuotere il suo tor- 
pore secolare. La polemica e l'ironia mordente 
svelano al lettore il programma del grande sta- 
tista. Egli fa un quadro completo delle condi- 
zioni e delle possibilità di rinnovamento na- 
zionale, parla dei pregiudizi che regnano nel 
paese, distinguendo fra la politica della ragio- 
ne e quella del cuore. Per rinnovare la vita del 
paese bisogna coltivare la lingua nazionale e 
unire tutte le forze nazionali. Per concentrare 
la vita culturale del paese nella capitale, pro- 
pone la fondazione di un club, un ponte per- 
manente sul Danubio fra Buda e Pest, un fon- 
do nazionale di mutuo soccorso, delle corse 
ippiche ecc. Idee tutte che egli avrebbe realiz- 
zato più tardi. Ma, per arrivare a ciò, la libertà 
è necessaria: i privilegi della nobiltà contraddi- 
cono i principi della libertà; bisogna dunque 
rinunciarci. S. trova in questo libro parole pun- 
genti per caratterizzare la situazione dei servi 
della gleba. Dice dell'avvenire dell'Ungheria: 
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"L'Ungherese è un popolo bambino, oggi non 
è niente, ma può diventare tutto domani per- 
ché forze spirituali e fisiche si nascondono nel 
suo seno. Può essere tutto se vuol comprende- 
re che non è niente. Non ci sono che due nemi- 
ci: il Pregiudizio e la Presunzione". MB. 


LUCE CHE ARDE (La) \Tò O<ir TTOV Kaiei 
Opera poetica in tre parti dello scrittore greco 
Kostas Vàrnalis (1884-1974), pubblicata nel 
1922 sotto lo pseudonimo di Dimos Tanalias. 
La prima parte, "Il monologo di Momo", è una 
satira dialogata in prosa: Prometeo, incatena- 
to a. una rupe del Caucaso, disputa con Cristo 
crocifisso sul Golgota la vitalità del mondo pa- 
gano antico e l'interiorità schiva della vita del 
cristianesimo; Momo, l'uomo, è l'interlocutore 
neutrale che ha la funzione di fornire ragguagli 
e di correggere i comici malintesi dei due "dei". 
Alla fine muoiono ambedue gli dei e Momo, 
seduto su un ponte posto sull'abisso tra pas- 
sato e avvenire, comprende di non aver fatto 
che dialogare con se stesso: gli "dei" erano so- 
lo creature della sua immaginazione. Prome- 
teo e Cristo sono ancora i protagonisti della 
seconda parte, ("Intermezzo" lirico. A un'invo- 
cazione di Prometeo da parte delle Oceanidi 
segue il lamento dei Serafini per Cristo. Le liri- 
che più importanti di questa parte sono "La 
madre di Cristo" e "Maddalena", tentativi di 
rappresentare fondamentali rapporti e senti- 
menti umani prendendo ad esempio figure bi- 
bliche. Maria, madre umana e amorosa, si ri- 
fiuta di comprendere l'alto compito del figlio: 
"Ah, quanto ho desiderato come madre / (era 
un sogno ed è rimasto tale, un soffio ed è sva- 
nito) / metterti al mondo come gli altri fratelli, 
/ lontano dagli onori come dall'odio!". Con la 
terza parte il poeta torna alla polemica iniziale, 
fortemente marcata in senso ideologico. Due 
nuove figure simboliche, la nuda e lussuriosa 
Aristea e una scimmia, rappresentano i model- 
li degenerati di un mondo di corruzione e de- 
cadenza destinato a tramontare. Alla fine am- 
bedue sprofondano in una fossa aperta, e il 
poeta evoca la visione di un nuovo mondo di 
primato del popolo. La luce che arde è indub- 
biamente l'opera più importante e più caratte- 
ristica di V.: da un lato l'evocazione simpateti- 
ca del mondo antico, il senso sicuro dell'effet- 
to satirico, la ricchezza di modalità poetiche 
espressive, dall'altro il rigorismo ideologico, la 
radicale subordinazione della fantasia poetica 
ai dogmi del marxismo. PMo. 
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LUCE CHE SI SPENSE (La) \The tight 
That Failed}. Romanzo dello scrittore inglese 
Rudyard Kipling ( 1865-1936), pubblicato a New 
York nel 1890, dopo essere apparso a puntate, 
con un finale meno amaro, nel "Lippincotfs 
Magazine". È la storia dell'illustratore Dick Hel- 
dar che, trovandosi in Africa per incarico del 
proprio giornale, durante la guerriglia arabo- 
inglese nel Sudan viene ferito alla testa, in 
prossimità dell'occhio. Tornato in patria, ritro- 
va una giovane donna, Maisie, ch'egli amò ne- 
gli anni della fanciullezza, e l'antica fiamma su- 
bito si ravviva in lui. Non così in Maisie, la qua- 
le insegue, tenacemente quanto inutilmente, 
un suo sogno d'arte. Deluso, Dick tenta allora 
di dare uno scopo alla propria vita mettendosi 
a lavorare a un quadro che intitolerà "La malin- 
conia". Gli serve di modella una ragazza incon- 
trata per caso, Bessie, una sciagurata che si in- 
stalla nel suo studio e che diventa a poco a po- 
co il suo genio malefico: soprattutto dal giorno 
in cui ella si è accorta che la vista di Dick, certo 
per effetto della vecchia ferita, va rapidamente 
declinando. Qui è il nucleo vivo del romanzo: 
nel dramma angoscioso dell'artista che sente 
di diventare cieco e vorrebbe almeno portare a 
compimento l'opera che dovrà dargli la fama e 
innalzarlo agli occhi dell'amata lontana. Con 
uno sforzo tremendo, vi riesce. Ma Bessie, per 
vendicarsi del veto opposto da Dick al matri- 
monio della ragazza con un amico di lui, di- 
strugge irreparabilmente il quadro. Nulla re- 
sterà quindi del pittore ormai prigioniero delle 
tenebre: il quale, vinto, riprende la via dell'Afri- 
ca, dove troverà la morte in un'imboscata. È 
questo il K. dell'esperienza letteraria europea, 
che ha letto Maupassant (ricordandosene so- 
prattutto nella prima parte del libro, dove sono 
scena Dick e Maisie ragazzi) e per un momento 
si diverte a tradire il prediletto genere del rac- 
conto anglo-indiano (v. Tre soldati e In bianco e 
nero) con un romanzo di struttura occidentale. 
Nel cambio non ci guadagna, sebbene l'arte di 
rilevare fatti quasi di cronaca per poi allargarne 
il significato, come rimandandone gli echi di 
pagina in pagina, sia sempre la sua. D'altron- 
de, anche qui, nei capitoli africani, si incontra- 
no soldati, bestie da soma, indigeni: il materia- 
le "di bravura", diciamo, che subito ci restitui- 
sce un K. dal passo spedito e dalla mano po- 
tente. Tradd. di U. Pittola (Milano, 1926), e di F. 
De Poli (Milano, 1986). EG. 
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LUCE, COLORI E IRIDE \Physico-Mathesis 
de Umane, Coioribus ei ìride, aliisque adnexis 
Libri li]. Trattato di ottica del padre Francesco 
Maria Grimaldi (1618-1663), pubblicato a Bo- 
logna nel 1665. Si tratta di un caso forse unico 
nella storia della scienza: perché, dei due libri 
di cui è composta l'opera, il primo, di 472 pa- 
gine di fitto latino su due colonne, è dedicato 
alla valorizzazione di una tesi, mentre il secon- 
do, di sole 60 pagine, è dedicato alla valorizza- 
zione di una tesi contraria. La cosa diventa an- 
cor più interessante, quando si tenga conto 
che l'opera è postuma, stampata secondo un 
manoscritto approntato dall'A. prima di mori- 
re. Non solo, ma tutto ciò si è voluto mettere 
in evidenza nella maniera più esplicita, perché 
è dichiarato nettamente nei frontespizi sia del 
primo, sia del secondo libro. Nel primo libro è 
difesa a spada tratta la tesi della "sostanziali- 
tà" della luce; nel secondo invece viene mo- 
strato che si può anche sostenerne ("acciden- 
talità". Questo era infatti il grande problema 
dell'inizio del Seicento, quando, spiegato il 
meccanismo della visione, si fece generale la 
convinzione che la luce fosse qualche cosa di 
esterno all'individuo, propagantesi per raggi 
rettilinei; mentre fino ad allora le opinioni si 
erano divise tra l'indirizzo pitagorico che vole- 
va i raggi uscenti dall'occhio, e quello secondo 
cui ogni oggetto emetteva delle "scorze" im- 
palpabili, capaci di penetrare negli occhi per 
far vedere le forme e i colori dell'oggetto stes- 
so. Cadute queste strutture teoriche dopo qua- 
si due millenni di vita e accettata l'idea che un 
"lumen" si staccasse dalle sorgenti per illumi- 
nare gli oggetti e da questi arrivare all'occhio, 
o direttamente, o per riflessione, o per rifrazio- 
ne, secondo traiettorie rettilinee, sorse il pro- 
blema della natura di questo ente; e mentre i 
peripatetici, riprendendo un'idea avanzata da 
Aristotele, sia pure in forma assai rudimentale 
e vaga, avevano abbracciato l'ipotesi che la lu- 
ce fosse un accidente del genere delle qualità, 
che poi si definì meglio in un moto, si andò 
formando una minoranza di filosofi naturali, 
che, riprendendo le idee già abbozzate da AI 
Hazen e da Cartesio, voleva vedere nella luce 
una sostanza, che poi meglio si definì in uno 
sciame di corpuscoli, straordinariamente velo- 
ci. LA. nel primo libro accumula argomenti per 
sostenere la tesi corpuscolare e per demolire 
quella accidentale; poi nel secondo libro rico- 
nosce lealmente che la tesi accidentale non 
era demolita ancora, ma poteva tener fronte 
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alla rivale. In questa discussione, che sta a di- 
mostrare la perplessità di tutto il mondo 
scientifico dell'epoca sul difficile problema, 
per altro viene analizzata la natura della mate- 
ria, viene vagliato il complesso delle proprietà 
note della luce e delle relazioni fra questa e la 
materia; e ne segue così un quadro completo 
della fisica della prima metà del Seicento. In 
questo cumulo di notizie e di esperienze risal- 
tano due conquiste di un valore eccezionale. 
Una è la scoperta di un fenomeno che l'A. chia- 
ma "diffrazione" e che anche oggi si chiama co- 
sì. Facendo entrare la luce del sole attraverso 
un forellino minutissimo in una stanza buia e 
mettendo sul cammino del fascetto di raggi 
così ottenuto dei piccoli ostacoli, come fili, 
aghi, e anche spigoli vivi, l'A. notò che la loro 
ombra non era mai nettamente limitata, ma 
aveva degli orli strani, tutti circondati da stria- 
ture colorate, che oggi si chiamano "frange". 
Notò pure che, se sul fascio di luce ottenuto 
come si è detto si interponeva uno schermo 
opaco con un piccolo foro, la luce al di là di 
questo si allargava e si disponeva pure in fran- 
ge colorate. Egli annette giustamente molta 
importanza a questo fenomeno, tanto che con 
esso apre la sua opera; lo discute, e pur non 
riuscendo a darne una teoria soddisfacente, lo 
studia con molta cura dal punto di vista speri- 
mentale, arrivando a escludere assolutamente 
che possa ridursi a riflessioni o a rifrazioni. Al- 
tra conquista importante è la demolizione 
dell'opinione generale che i colori fossero del- 
le specie di "scorze", che dalla luce, soltanto e 
sempre bianca, dovevano esser tolte agli 0g- 
getti e portate all'occhio. L'A. dimostra, con 
l'esperienza e col ragionamento, che i colori 
dovevano considerarsi modificazioni della lu- 
ce stessa; e avanza un'ipotesi che in seguito 
doveva avere molto successo: cioè attribuisce 
la diversità di colore alla diversità di frequenza 
di una vibrazione di cui dovevano esser dotati 
i corpuscoli costituenti la luce. Quando, nel 
secondo libro, ritorna alla teoria accidentale 
della luce, l'A. tiene a mettere in evidenza, fi- 
nanco nel frontespizio del libro stesso, che la 
natura dei colori doveva in ogni modo esser 
considerata quale lui l'aveva dimostrata. Padre 
G. morì appena quarantacinquenne a Bologna, 
sua città natale, riuscendo appena a completa- 
re la composizione di quest'opera, che mostra, 
secondo il giudizio di Goethe, un ingegno "ric- 
co di proponimenti importanti per ciò che ri- 
guarda esperimenti ed osservazioni, dettaglia- 
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to e metodico nelle sue esposizioni". VRV 
M.Seg. 


LUCE D'AGOSTO /Ughi in August]. Ro- 
manzo dello scrittore americano, premio No- 
bel 1949, William Faulkner( 1897-1962), edito a 
New York nel 1932. In una struttura narrativa 
aperta, dove le vicende e i tempi si accavallano 
e si dilatano nella durata fluida e realistico-mi- 
tica peculiare dell'A., l'intreccio si sviluppa in- 
torno a vari personaggi: Lena, una ragazza in- 
nocente e primitiva, il torvo e duro Joe Chri- 
stmas (forse in parte nero), Byron Bunch, un 
onesto operaio, Joanna Burden, discendente 
di abolizionisti, e il vecchio pastore protestan- 
te Hightower. La narrazione comincia con l'ar- 
rivo a lefferson di Lena, alla vigilia di dare alla 
luce un bambino, nelte vana ricerca del sedut- 
tore. E quel giorno d'agosto che congloba tanti 
avvenimenti del romanzo: il fumo che si alza 
dalla casa bruciata di Miss Burden indica che 
la tragedia centrale, quella di Joe Christmas, è 
al suo epilogo. A Jefferson, Lena incontra 
Byron Bunch, anima buona e semplice, che la 
prende sotto la sua protezione: i due perso- 
naggi restano fino all'ultimo come i simboli di 
una ingenua positività radicale che resiste in 
un mondo di rancori e di morte. Ma è su Chri- 
stmas che l'A. concentra la maggiore attenzio- 
ne. Sin dall'infanzia, Christmas ha conosciuto 
soltanto il disprezzo: allevato in un orfanotro- 
fio dove ha sperimentato la crudeltà e l'ingiu- 
stizia, è poi passato sotto la tutela di McEa- 
chern, un vecchio contadino che l'ha trattato 
con la ferrea disciplina di un fanatico presbite- 
riano. Anche se la moglie di McEachern ha cer- 
cato di mitigare la durezza della sua vita, Chri- 
stmas, già inasprito, non sa più provare che 
odio, rancore e disprezzo. Si invaghisce di una 
cameriera di bettola e prostituta che poi lo tra- 
disce, non ha scrupolo di derubare la madre 
adottiva, e infine, in uno scatto di ribellione, 
colpisce a morte il "padre", e fugge. Quando lo 
troviamo a lefferson insieme a Brown, il sedut- 
tore di Lena, è già maturo nel vizio, e ben pre- 
sto la sua furia crescente di odio, il suo anelito 
ossessivo di libertà sfocia in un nuovo delitto, 
l'assassinio della sua amante, la zitella Miss 
Burden, che vorrebbe redimerlo. Ma ormai la 
voglia di vivere si va spegnendo in Christmas: 
catturato, riconosciuto dal nonno che non gli 
ha mai perdonato il suo sangue misto, stanato 
dopo un ultimo tentativo di fuga da un feroce 
razzista (il giovane Grimm), subisce per mano 
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di costui una orribile mutilazione e muore. Al 
suo destino si lega quello del reverendo Hi- 
ghtower, ossessionato dalla visione gloriosa di 
un avo morto in una carica di cavalleria duran- 
te la Guerra Civile (si trattava in realtà di un'in- 
cursione tutt'altro che eroica in un pollaio), e 
l'unico, oltre a Byron, che cerca di salvare Chri- 
stmas. L'opera si chiude su una nota quasi co- 
mica: preparandosi a partire con Lena, Bunch 
aspetta con rassegnazione un po' buffa il "sì" 
della ragazza già madre. 11 romanzo può anche 
essere considerato uno studio di vari aspetti 
dello spirito religioso: dal puritanesimo rigido 
e fanatico rappresentato da McFachern e Doc 
Hines (il nonno di Joe Christmas), a quello più 
intellettuale ma inefficace di Hightower, alla 
religiosità semplice ed evangelica di Bunch, 
l'unico personaggio veramente buono. Più az- 
zardata sembra l'identificazione di Christmas 
con la figura di Cristo: Christmas sarebbe un 
Cristo alla rovescia, che ha per messaggio non 
l'amore ma l'odio del prossimo e di se stesso. 
Ma egli è tuttavia anche una vittima della so- 
cietà, un reietto e, alla fine, un capro espiato- 
rio del suo prossimo. Certi aspetti della sua vi- 
ta, ha osservato il critico Waggoner, fanno pen- 
sare al passo di Matteo: "Ero straniero e non 
mi accoglieste, ignudo e non mi rivestiste, in- 
fermo e prigioniero, e non mi visitaste... In ve- 
rità vi dico, qualunque cosa non avete fatta a 
uno di questi minimi, non l'avete fatta a me". 
Qui, forse, è la chiave del personaggio e del ro- 
manzo: l'uomo più indegno ha in sé qualcosa 
di Cristo, e la pietà essenziale è anche al di là 
della giustizia. Quando Bunch e Lena si incam- 
minano alla fine dovremo forse ricordare un al- 
tro versetto di Matteo: "Beati i mansueti, per- 
ché erediteranno la terra". Considerato da 
molti l'opera maggiore di F., questo romanzo 
illustra nel modo più esemplare il fondo etico 
della sua arte. Trad. di E. Vittorini (Milano-Ve- 
rona, 1939). T.G.B. 


LUCE DEI TANTRA \Tantràloka\ Opera 
sanscrita, in versi, fondamentale per lo Sivai- 
smo non-dualistico del KasmIr composta da 
Abhinavagupta tra il X e IXI sec. d.C. Il testo ha 
lo scopo di mostrare la verità sui Tantra (v.) e 
si presenta come un'immensa summa del sa- 
pere esoterico in cui confluiscono gli insegna- 
menti delle diverse tradizioni sivaite presenti 
allora e nei secoli immediatamente precedenti 
in KasmTr la scuola del Riconoscimento ("pra- 
tyabhijnà"), del Movimento ("spanda"), della 
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Triade ("trika"), della Famiglia di potenze divi- 
ne ("kula") e della Successione ("krama"). 
L'opera idealmente è un'illustrazione e 
un'esplicitazione del Ma/Tmnvijayottaratantra, 
considerato da A. come una delle scritture es- 
senziali per le dottrine dello sivaismo tantrico. 
A quest'opera l'A. dedicò due commenti versi- 
ficati: 11 commento al Purvatantra o Malimvijaya 
\Purvapancikd\ che è andato completamente 
perduto e I( commento libero al MàlinTvijaya 
\Màlimvijayavàrttika\ dedicato alla prima stan- 
za del tantra del quale molti passi sono stati 
inseriti nel Tantràloka. Nell'opera l'A. fa riferi- 
mento anche a molti altri testi quali il Trisi- 
robhairavatantra, lo Svacchandatantra, il Sid- 
dhayogìivanmata, il Devydyàmalatantra ecc. ci- 
tandone a volte dei passi, altre volte commen- 
tandoli. Nel Tantràloka si trovano anche con- 
fronti con tradizioni diverse: il Nyàya-vaise- 
sika, il buddhismo, lo Saivasiddhanta ecc. 
L'opera è un manuale pratico a uso dei mae- 
stri, in cui accanto al contenuto prevalente- 
mente soteriologico non manca tuttavia la 
trattazione di argomenti filosofici di carattere 
epistemologico e ontologico, lì dove sia rite- 
nuta necessaria per un maggior chiarimento. 
Come afferma lo stesso A. (I, 245) i quattro 
mezzi di realizzazione che danno come frutto la 
perfezione e la liberazione sono l'argomento 
trattato. Il Tantràloka è diviso in trentasette ca- 
pitoli di cui il I è introduttivo. Il 11 si occupa del 
raggiungimento della compenetrazione eterna 
con éiva indipendentemente dai suddetti mez- 
zi. Nei capitoli dal Ill al V vengono esposti i 
"mezzi divini", rivolti a quei discepoli che, già 
avanzati nel cammino spirituale, abbiano tra- 
sceso il pensiero discorsivo e dualizzante; i 
"mezzi potenziati" che si basano ancora sul ra- 
gionamento in cui però false concezioni deb- 
bono essere sostituite dalla conoscenza della 
realtà e infine i "mezzi minimi", rivolti all'ani- 
ma ancora vincolata, che si basano sul pensie- 
ro differenziato e che abbracciano pratiche 
esteriori: la meditazione, gli esercizi respirato- 
ri, le diverse posture del corpo, i riti ecc. 1 capi- 
toli dal VI al XII riguardano la cerimonia della 
purificazione dei "cammini". Esiste il "cammi- 
no del tempo" che comprende quello dei fone- 
mi, dei mantra e delle formule e esiste il "cam- 
mino dello spazio" diviso in quello delle forze, 
dei princìpi e dei mondi. Particolarmente inte- 
ressanti sono il "cammino dei fonemi" nel qua- 
le il dispiegamento dell'universo è rappresen- 
tato dalla successione dei cinquanta fonemi 
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dell'alfabeto sanscrito, il "cammino dei prin- 
cìpi" che costituiscono sia il mondo esteriore 
che quello interiore e il "cammino dei mondi" 
da cui possiamo risalire alla visione cosmolo- 
gica sivaita. Il XII capitolo tratta della grazia 
divina immaginata come una "caduta di poten- 
za" sull'eletto e vi trova spazio un'ampia confu- 
tazione del Sàmkhya (v. Samkhyakàrikà). 1 XIV 
descrive l'esordio dell'iniziazione, finalizzata 
all'eliminazione del karman passato e futuro 
del discepolo, che sarà il tema centrale dal ca- 
pitolo XV in poi, dove verranno esaminate 
l'iniziazione di un "regolare", di un "figlio spiri- 
tuale" e l'iniziazione al grado di maestro. Que- 
sti riti si avvalgono di sacrifici interiori - nei 
proiettare mentalmente le lettere dell'alfabeto 
sul corpo del discepolo e nel meditare su dia- 
grammi speciali detti "mandala" - e di sacrifici 
esteriori, alla descrizione dei quali viene dedi- 
cata gran parte dell'opera. Riti particolarmente 
importanti sono quello della penetrazione del- 
la mente e del soffio vitale del maestro nel di- 
scepolo che così, unendosi a lui, personifica- 
zione di éiva, penetra nel Signore e quello in 
onore di un discepolo morto o lontano che 
raggiunto dalla coscienza del maestro resta le- 
gato a essa e perciò liberato. Troviamo infor- 
mazioni dettagliate sulla scelta del luogo del 
rituale, sugli oggetti e le sostanze utilizzate, 
sui diversi tipi di adorazione del "lihga" come 
segno di Siva (cap. XXVII, sui mantra, partico- 
lari sillabe, parole o frasi prive di senso com- 
piuto e dotate di una speciale forza (cap. XXX), 
sui "mandala", diagrammi formati da loti e tri- 
denti variamente disposti utilizzati come sup- 
porti meditativi (cap. XXX], sulle "mudrà", co- 
dificate posizioni del corpo e delle mani che, 
accompagnate dalla meditazione, conducono 
a condizioni di coscienza particolari (cap. 
XXXI ecc. Il Tantràloka rappresentò sin 
dall'epoca della composizione un testo fonda- 
mentale così da essere quasi considerato allo 
stesso livello dei testi sacri. A., consapevole 
dell'importanza ma anche della difficoltà 
dell'opera, tentò di riassumerla e semplificarla 
nell'Essenza dei Tantra \Tantrasàra\, in prosa, 
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antico. Trad. in italiano da R. Gnoli (Milano, 
1999).C.Pal. 


LUCE FREDDA (La) |Das kalte Uchi\ 
Dramma in tre atti del drammaturgo tedesco 
Cari Zuckmayer (1896-1977), rappresentato ad 
Amburgo il 3 settembre 1955. L'emigrato tede- 
sco Kristof Wolters, studente di fisica teorica, 
ex iscritto al partito comunista tedesco, incon- 
tra nel 1939 a Londra il funzionario comunista 
Buschmann, che vuole la sua collaborazione a 
scopi politici. Wolters rifiuta. Quando nel mag- 
gio 1940 le truppe tedesche attaccano la Fran- 
cia,.gli emigrati politici, fra cui Wolters e Bu- 
schmann, sono deportati in Canada. Alla fine 
dell'estate 1941 il fisico atomico inglese Sir 
Elwin Ketterick comprende le qualità di scien- 
ziato di Wolters e lo prende come suo collabo- 
ratore. Wolters incontra così una sua ex com- 
pagna di studi, la norvegese Hjòrdis Lundborg 
che, stanca di aspettarlo, è intanto diventata la 
quarta moglie di Sir Elwin. Ben presto Wolters 
si rende conto che il famoso scienziato è domi- 
nato da una gelida volontà di potere a caratte- 
re nazionalistico e ciò induce il giovane fisico 
a temere per l'equilibrio politico mondiale; per 
questo passa informazioni di carattere scienti- 
fico a Buschmann, che nel frattempo è arrivato 
a Londra con ordini segreti da parte dei russi. 
Wolters viene mandato in America per incarico 
del governo britannico, e dai direttore dell'isti- 
tuto di ricerche della California, professor 
Lòwenschild, pensatore di grande valore mo- 
rale, apprende che l'America sta costruendo la 
bomba atomica. Wolters perde un biglietto 
con l'indicazione di un appuntamento con 
l'uomo che tiene i suoi contatti con i russi, ma 
lo trova Hjòrdis che, interpretandolo erronea- 
mente, si sente tradita nel suo amore. Lòwen- 
schild, che ritiene un'esplosione di prova della 
bomba più che sufficiente per spaventare il 
mondo, è sgomento e atterrito quando ap- 
prende dalla radio la distruzione di Hiroshima. 
Wolters torna a Londra e distrugge una somma 
di denaro che gli viene dai russi, perché non si 
sente un traditore. In dicembre un alto funzio- 


nella Sintesi dei Tantra\Tantroccaya\, riassunto nario del Secret Service, Mr. Northon, comin- 


in prosa del precedente e nel Seme dei Tantra 
\Tantravatadhamkd\, breve sommario in versi 
della nostra opera. L'attribuzione ad A. di que- 
sti ultimi due testi è stata oggetto di discussio- 
ne. Il Tantràloka venne commentato circa due 
secoli dopo da Jayaratha nella sua Disamina 
IVivefcal, che rappresenta l'unico commento 


cia ad avere dei sospetti su di lui. In una scena, 
che l'A. vede come il nucleo centrale del dram- 
ma, nel corso di un confronto drammatico, 
l'uomo dei servizi segreti riesce a scuotere la 
coscienza di Wolters e riceve conferma dei suoi 
sospetti da Sir Ehvin che, dopo la confessione 
della moglie, ha potuto interpretare esatta- 
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mente il biglietto. Incapace di sostenere oltre 
il conflitto di coscienza che lo travaglia, Wol- 
ters confessa a Northon la verità, proprio men- 
tre Ketterick, principale testimone a carico, pe- 
risce in un incidente. Wolters tuttavia con la 
sua confessione accetta volontariamente la 
condanna. Hjordis dichiara che lo aspetterà, 
anche se l'uomo ha davanti a sé almeno dieci 
anni di carcere. "Il tema del dramma non è la 
scissione dell'atomo, ma la crisi di fiducia. Di 
più. La crisi del pensiero e della fede nel mo- 
mento presente. Qui - nel tradimento "ideolo- 
gico" o addirittura "idealistico" - si manifesta 
un conflitto di coscienza che può trovare dei 
paralleli solo ai tempi delle guerre di religio- 
ne", così si esprime Z. in una nota al testo. La 
confessione di Wolters alla fine del dramma 
non è un'ammissione di colpa, ma l'espressio- 
ne del bisogno di chiarire il problema della re- 
sponsabilità individuale. Una luce interiore 
che illumina "la luce fredda" alla quale ha de- 
dicato la sua esistenza. Si è voluto riconoscere 
nella figura di Wolters la spia atomica Klaus 
Fuchs e in Lòwenschild Albert Einstein. Gli al- 
tri personaggi sono prevalentemente di con- 
torno. Ancora una volta Z. si serve dei mezzi ti- 
pici del drammone popolare (il biglietto smar- 
rito, la morte di Ketterick) per dare al lavoro te- 
atrale quell'impulso vitale che non è riuscito a 
trarre dal soggetto; spostando il conflitto di 
coscienza nell'ambito dei sentimenti privati, 
evita di analizzare il tema di fondo: la respon- 
sabilità dell'individuo nella ricerca scientifica 
e fino a qual punto l'attività intellettuale possa 
rimanere indipendente dalle sue conseguenze 
politiche. Così il dramma di Z. non ha né la 
precisione documentaria e la chiarezza ideolo- 
gica del lavoro di Kipphardt 1/ caso Robert Op- 
penheimer [In der Sache Robert Oppenheimer, 
1964| né è parabola sviluppata con coerenza 


come ne I fisici (v. Teatro di Diirrenmatt) di Diir- 


renmatt, e manca anche di ripetere l'incisivo 
disegno di caratteri e di situazioni del prece- 
dente Il generale del diavolo (v.). WP/KLL. 


LUCE MEDITERRANEA [Luz mediterrà- 
nea}. Raccolta di liriche del poeta brasiliano 
Raul de Leoni (1895-1926), pubblicata a Rio de 
laneiro nel 1922. E l'unico libro di poesie di R. 
de Leoni, oltre a una giovanile Ode a un poeta 
morto (il poeta è Olavo Bilac), inclusa nel 1928 
in una riedizione postuma della stessa raccol- 
ta. Le composizioni di Luce mediterranea sono 
un documento significativo di una poesia or- 
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mai rara nel Brasile del primo Novecento: pur 
consapevole delle esperienze poetiche recenti 
o contemporanee (simbolismo e parnassiane- 
simo), l'A. non si lascia condizionare, ma se ne 
serve come punto di partenza per una sua so- 
litaria compostezza interiore e una correttezza 
espressiva che conferiscono alle sue poesie 
un'eco singolare delle letterature classiche, di 
quella greca in particolare. Implicitamente po- 
lemiche già nel titolo, le sue liriche rievocano 
una natura che si richiama al paesaggio euro- 
peo, mediterraneo, più che a quello brasiliano, 
e introducono come protagonista un uomo 
che ha "il piacere sottile del pensiero e la sere- 
na eleganza dello stile", come dice di sé il po- 
eta. Il suggestivo potere di evocare mondi spi- 
rituali e geografici remoti dà un fascino parti- 
colare ad alcune di queste liriche (fra le altre, 
"Notturno"), compone nell'equilibrio razionale 
irrequiete esperienze umane e letterarie (per 
esempio "L'ora grigia") e (come nei sonetti 
"Istinto", "Torre morta dei tramonto", "Forza 
maledetta") confessa con pacata saggezza 
l'inanità della presunzione umana. GCR. 


LUCE NON CREPUSCOLARE \Sver neve- 
cerni\\ Opera filosofica fondamentale del teo- 
logo russo padre Sergej Nikolaevic Bulgakov 
(1871-1944), pubblicata a Mosca nel 1917. E 
dedicata alla chiarificazione di quella partico- 
lare visione metafisica del mondo che nel pen- 
siero di B. (come già prima di lui in quello del 
grande filosofo russo Vladimir Solov'év) si ri- 
collega all'intuizione dell'originaria "sofianità" 
del creato. La realtà, in quanto creata, si rivela 
a questi pensatori come intessuta e con ciò in- 
teriormente sostenuta dall'azione eterna della 
Divina Sapienza, a cui conviene il nome misti- 
co di Sofia; essa forma lo sfondo del reale, la 
sua prima e ineliminabile categoria, fuori della 
quale tutto sarebbe senza senso e senza valo- 
re. Nell'introduzione l'A. tenta innanzitutto di 
chiarire l'esperienza religiosa dal punto di vi- 
sta gnoseologico. Il problema gli si presenta 
nei termini kantiani, ossia come ricerca delle 
condizioni "a priori" della possibilità stessa 
della religiosità come tale. La soluzione del 
problema segna invece il superamento del cri- 
ticismo, cui l'A. giunge con il riconoscimento 
della fede, come premessa essenziale d'ogni 
conoscibilità, e della vita in Dio come conte- 
nuto dell'esperienza religiosa. Eppure, secon- 
do B., Dio si rivela all'uomo anzitutto come un 
"Nulla divino" e ciò impone la questione della 
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teologia apofatica. L'ampia disamina storica 
dell'evoluzione dell'idea apofatica, alla quale 
B. dedica una parte dell'opera, lo conduce alla 
necessità di ripensare il problema dei rapporti 
tra il Creatore e il creato, tra Dio e il mondo 
(che costituiscono, come è noto, il centro della 
tematica religiosa): secondo B., essi non pos- 
sono venire adeguatamente chiariti se non 
nell'ordine di quella provvidenziale Saggezza 
Divina (Sofia) che sostiene la cosmicità orga- 
nizzata del mondo e di continuo la riporta a 
Dio. Sofia può quindi essere definita come 
quell'insieme delle idee eterne nelle quali Dio 
pensa il mondo. L'idea divina non può però es- 
sere pensata "soltanto come una rappresenta- 
zi6ne ideale, priva della concretezza esisten- 
ziale e della forza dell'essere... essa va pensata 
nel senso sommamente realistico, come il 
"ens realissimum", e proprio tale realtà realis- 
sima va riconosciuta a Sofia". In tal senso Sofia 
è "Il mondo intelligibile delle idee eterne" e 
"contiene in sé tutto nella sua fusione supre- 
ma e nell'unità"; il mondo quindi è "Sofia dive- 
niente: il nulla seminato di idee". Ma per il cre- 
ato, precisa B., "questa sofianità del mondo è 
di grado e profondità diverse; nel suo aspetto 
superiore è la Chiesa, è la nuova Gerusalemme 
celeste, il nuovo Cielo e la nuova Terra; mentre 
nella sua azione periferica, nel cosmo, essa è il 
legame universale del mondo, l'unità viva 
dell'ideale e del reale, del pensabile e dell'esi- 
stente". Sul piano di tale sofianità del mondo 
e della vita la posizione dell'uomo appare di 
particolare interesse; e appunto affrontando il 
tema dell'antropologia cristiana, la meditazio- 
ne dell'A. diventa ancora più densa e più ardi- 
ta. Studiato nei suoi aspetti concreti, come 
economia, arte, morale, socialità, statalità, 
ecc., il problema dell'uomo gli appare solubile 
soltanto in quella superiore sfera di religiosità 
dove la vita e la storia si compongono in una 
"teurgia" che ci riporta al di là della storia stes- 
sa e schiude la via a prospettazioni di natura 
escatologica. Questa sottile problematica bul- 
gakoviana si rivelerà poi decisiva per la sua ori- 
ginalissima ma anche molto discussa teologia; 
sembra infatti che la sua prospettazione sofio- 
logica non faccia in fondo che spostare il pro- 
blema della vita religiosa: proponendo di risol- 
vere le sue aporie fondamentali non più qui, 
sulla terra bensì nella sfera d'una nuova, e mi- 
steriosa escatologia trascende naturalmente 
sia la filosofia che la vita, e conduce così a con- 
clusioni che sono in netto contrasto con i pro- 
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ponimenti dello stesso A. Trad. di P. Coda, con 
il titolo La luce senza tramonto (Roma, 2002). 
LGa 


LUCE RICORDA (La). Raccolta poetica del- 
lo scrittore italiano Giorgio Vigolo (1894- 
1983), edita da Mondadori nel 1967, premio 
Viareggio 1968. Il volume raccoglie quasi inte- 
gralmente, con alcune varianti e modifiche 
nella disposizione dei testi, i componimenti 
pubblicati in Canto fermo (1931), Conclave dei 
sogni (1935), Lìnea della vita (1949), Canto del 
destino ( 1959). Il titolo deriva dall'intuizione se- 
condo la quale l'aria assorbe, registrandola 
nella luce, ia'memoria dei luoghi e dei fatti che 
vi si svolsero. La raccolta si articola in tre gran- 
di sezioni: la prima e più ampia, "Linea della 
vita" ( 1923-1948); la seconda, "Canto del desti- 
no" (1935-1957); la terza, la più breve, "Nuove 
poesie" (1957-1966). La poesia vigoliana, di 
natura essenzialmente lirica, ha al centro la 
persona dell'A. nella varietà dell'esperienza 
esistenziale, sempre interiorizzata, declinata 
in un ventaglio di temi: i ricordi, soprattutto 
quelli struggenti della fanciullezza, età "cele- 
ste"; l'affetto per i genitori, morti troppo pre- 
sto; l'amore, nella soavità dei sentimenti e 
nell'ardore dei sensi; il paesaggio della "città 
dell'anima", Roma, appassionatamente ama- 
ta, e dei suoi ameni dintorni (la campagna e i 
Colli Albani); il rapporto dell'uomo con la na- 
tura e il cosmo, gli interrogativi sul senso della 
vita e sull'identità dell'io, la condizione umana 
nel suo destino di caducità e di morte, nel suo 
carico di dolore, di angoscia, di paura e di so- 
litudine - aspetti particolarmente  sofferti 
dall'A.; l'attività poetica, quale vocazione irre- 
sistibile e interpretazione privilegiata della re- 
altà, e che pur cozza contro il suo mistero. Ne 
sono componenti essenziali e generali il senso 
carcerario della vita, la tensione religiosa 
all'Essere, e dunque la ricerca del sovrasensi- 
bile, e la visionarietà, più evidente nella rac- 
colta "Conclave dei sogni", fonte di fantasti- 
cherie esaltanti, ma più spesso deformanti e 
allucinate. La poesia di V., nutrita dalla grande 
tradizione lirica italiana, da Dante e Petrarca a 
Leopardi e D'Annunzio, dai classici antichi che 
ne sono il retroterra, e dalle suggestioni dei 
decadenti francesi e dei poeti tedeschi fra Set- 
te e Ottocento, non tarda a liberarsi dalla sog- 
gezione ai modelli antichi e recenti, anche, di 
contemporanei, come Arturo Onofri. Uscita da 
matrice vociana, subito superata, la poesia di 
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V. fiancheggia il movimento rondista, l'espe- 
rienza ermetica e poi la corrente neorealistica, 
accogliendone qualche elemento, ma senza 
mai confondersi con essi. Si scosta infatti dal 
primo nel rifiuto dell'arte fine a se stessa, dalla 
seconda per il nativo bisogno di trasparenza e 
comunicatività, più che mai dalla terza per la 
carica spirituale e la spinta metafisica. La sua 
originalità si afferma nell'adozione di una lin- 
gua alta e insieme affabile nello stile, che dalle 
arditezze ed esuberanze delle prove giovanili 
passa via via a modi più limpidi e asciutti, ma 
soprattutto nella metrica. In questo campo 
spiccano l'uso dominante, fino a diventare 
esclusivo, di forme aperte e polimetriche, dal 
ternario al dodecasillabo, la frequenza degli 
"enjambements" e la finissima sensibilità mu- 
sicale, riflessa a livello prosodico e in partico- 
lare a quello fonico-timbrico. GRig. 


LUCERTOLA DI CASAROLA (La) Ultima 
raccolta del poeta italiano Attilio Bertolucci 
(1911-2000), pubblicata da Garzanti nel 1997. 
Consta di tre sezioni, delle quali la prima e la 
terza costituite da una sola poesia (la prima dà 
il titolo sia alla sezione che all'intero libro, 
concluso dalla "Canzone triste in tre parti"); la 
sezione centrale, "Versi negli anni (1928- 
1996)", comprende le altre trentasette poesie, 
composte in un arco di tempo molto ampio, 
che si estende dal periodo di gestazione della 
prima raccolta, Sirio (1929), alla contempora- 
neità. Il libro ripercorre, senza cadere nel "déjà 
vu" di un manierismo autoriflessivo, diverse 
soluzioni metriche e sintattiche della ricerca di 
B., dalle cadenze incantate di Sirio e Fuochi in 
novembre (v.) all'intensità lìrica di Lettera da ca- 
sa, fino alle aperture sperimentali di Viaggio 
d'inverno (v.) e alle misure narrative della Ca- 
mera da letto (v.) (Paolo Lagazzi). 11 primo B. è 
riconoscibilissimo, ad esempio, nella lirica ini- 
ziale della seconda sezione, mentre "Elegia se- 
conda" rimanda a "Elegia prima" di Fuochi in 
novembre (v.), con cui condivide le amate "gag- 
gie", trasferendosi dallo sfondo primaverile 
("le margherite affollano i prati / la bruna vio- 
letta già muore") a quello invernale ("S'alza la 
nebbia allora a poco a poco /dai campi, arde il 
fuoco // sull'argine ["...]"). Anche se i singoli 
pezzi non sono datati e ordinati, questa secon- 
da sezione sembra snodarsi cronologicamente 
fra un prima della Camera da letto (v.) e un do- 
po: il "romanzo in versi", quindi, si conferma 
l'asse intorno a cui ruota l'intera opera di B., 
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come osserva Stefano Giovannuzzi, il quale 
nota anche come l'immagine del poeta propo- 
sta dalla Lucertola non sia vicaria a quella co- 
nosciuta nella Camera da letto, anzi sembri 
contraddirla. Se il "romanzo in versi" è la rievo- 
cazione della vita, contrapposta fiduciosamen- 
te al tempo e alla morte, la Lucertola registra la 
coscienza di uno scacco ineluttabile, ammesso 
in un insistito dialogare con i morti: "Ora che 
m'avvicino alla morte / e a voi che a lei vi strin- 
gete / perché è l'ultima cosa che vi resta. Ora 
soltanto intendo quel che dite / e la ragione 
che vi fa parlare" ("Canzone triste in tre parti", 
1). Il dialogo con i morti è del resto presente fin 
dalla poesia iniziale ed eponima, accompa- 
gnata dal sottotitolo "Apologo", nata nel 1993 
per sollecitazione della rivista "Tuttolibri", che 
aveva chiesto ad alcuni poeti di raccontare in 
versi il perché del "ritorno alla preistoria", te- 
stimoniato in quei mesi dal successo del ro- 
manzo ìurassic Park, cui avrebbe fatto seguito 
di lì a poco il film omonimo diretto da Spiel- 
berg. B. accoglie l'invito - chiedendo ideal- 
mente aiuto a tre poeti del passato.(Marianne 
Moore, Giacomo Zanella, lules Renard) - per 
scrivere non dei dinosauri, ma delle loro pa- 
renti più domestiche e familiari, le lucertole 
che soggiornano "sulle pietre / assolate del 
portale / di Casarola, facendosi emblema / e 
stemma vivo / non so se della famiglia o 
dell'estate", e alle quali il poeta bambino rifiu- 
tava di mozzare la coda, chiedendosi: "Possibi- 
le che non soffrano?". G.Lav. 


LUCIA DI LAMMERMOOR (v. Fidanzata di 
Lammermoor, La) 


LUCIDARIO SULL'ARTE DELLA MUSI- 
CA PIANA /Lucidarium in arte musicai pla- 
nae\. E uno dei due trattati di teoria musicale 
di Marchetto da Padova (sec. XIII-XIV). Un co- 
dice della Biblioteca Ambrosiana che lo con- 
tiene insieme al Pomario (v.) porta per esso la 
data del 1274, che però è considerata come fal- 
sa giacché non sembra conciliabile con la sua 
dedica alla memoria di Carlo II re di Gerusa- 
lemme e di Sicilia, il quale morì nel 1309. Il 
senso del titolo sta nella distinzione fra "musi- 
ca piana" e "musica mensurata", che Marchetto 
spiega nella prima parte del trattato. "Musica 
plana" è quella in cui le note non sono legate 
l'una all'altra da precisi rapporti di misura, e 
corrisponde in sostanza all'antico canto litur- 
gico a voce sola oggi chiamato canto gregoria- 
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no; "musica censurata", al contrario, è quella 
in cui le figure delle note cambiano a seconda 
del loro valore ritmico e tali valori sono rag- 
gruppati in schemi ben definiti e soggetti a re- 
gole precise: e si ritrova in ogni forma di musi- 
ca polifonica. Questa seconda specie, che per 
quell'epoca è certo la più importante, è tratta- 
ta da Marchetto nel Pomerium che contiene i 
fondamenti della notazione e del ritmo 
dell'"Ars nova" italiana. Il Lucidarium ha neces- 
sariamente un carattere meno attuale (sempre 
per quell'epoca) giacché il canto gregoriano 
era fiorito molti secoli prima e ancora si teoriz- 
zava, per tradizione e necessità didattica; tut- 
tavia è interessante come compendio di dottri- 
na musicale generale, che contiene i soliti ar- 
gomenti dei teorici medievali (origini mitolo- 
giche e pitagoriche della musica; distinzione di 
essa in varie branche, diversa però e meno 
astratta di quella boeziana; teoria delle pro- 
porzioni numeriche onde si originano gl'inter- 
valli musicali; classificazione degl'intervalli 
stessi in consonanti e dissonanti, teoria dei 
modi melodici medievali ecc.), ma esposti e 
ordinati in complesso con una chiarezza non 
comune in tal genere di scritti. Nella distinzio- 
ne fra consonanze e dissonanze Marchetto ap- 
pare piuttosto conservatore, giacché non am- 
mette la consonanza della "terza" e della "se- 
sta" (che altri teorici già al suo tempo ricono- 
scevano sia pur con riserva) e soltanto conce- 
de che in alcuni casi questi intervalli possano 
esser sopportabili ancorché dissonanti (quan- 
do cioè le due note che li formano si muovano 
per gradi congiunti in modo divergente, risol- 
vendo così in consonanza). In compenso Mar- 
chetto ha vedute assai ardite riguardo ai pas- 
saggi cromatici, anzi pare sia il primo ad am- 
metterli nella musica a più voci. Egli distingue 
tre forme d'alterazione cromatica: il "b qua- 
drum", il "b rotundum" e quella da lui chiamata 
"falsa musica", simile al nostro "diesis", usata 
nel canto mensurale e solo eccezionalmente in 
Quello piano. Tali segni non corrispondono an- 
cora perfettamente a quelli moderni, giacché 
tra "bequadro" e "diesis" non c'è una netta di- 
stinzione di significato e anche il "bemolle" 
Può talora aver funzione di "bequadro" in sen- 
so di discendente: tuttavia, usati come Mar- 
chetto indica, rappresentano già un progresso 
notevole per la notazione musicale. Anche dei 
semitoni egli distingue tre specie: quello cro- 
matico (es. da "do" a "do diesis"), quello enar- 
monico (da "la" a "si bem."), quello diatonico, 
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da "si bem." a "si bequadro"; distinzione che 
evidentemente non concorda che in parte con 

la nostra; inoltre egli considera il semitono 
cromatico come il maggiore, mentre l'acustica 
moderna considera come tale il diatonico, che 
Marchetto chiama enarmonico. 11 Lucidarium è 
pubblicato nella raccolta Scriptores ecclesiastici 
del Gerbert. FFn. 


LUCIDI (1. Commedia in cinque atti di Agno- 
lo Firenzuola (1493-1543), rappresentata nel 
1549. E una delle tante commedie cinquecen- 
tesche ispirate dai Menecmi (v.) di Plauto. Lu- 
cido Tolto, così chiamato perché da fanciullo 
fu rapito a padre, innamorato di una cortigia- 
na, la Signora, trascura la moglie Fiammetta, a 
cui toglie perfino una veste per regalarla alla 
sua amica. Mentre egti è dalla Signora, arriva 
Lucido Folchetto, somigliantissimo all'altro 
Lucido, provocando una serie di equivoci per- 
ché tutti lo prendono per Lucido Tolto. Final- 
mente i due Lucidi si incontrano e, parlandosi, 
si riconoscono fratelli; la commedia termina 
nella conciliazione generale. Nel variare a suo 
modo la trama classica, il Firenzuola la tra- 
sporta in uno schietto ambiente popolare con- 
temporaneo la cui parlata e i cui elementari 
rapporti di bonarietà gaudente e burlona co- 
stituiscono la parte più viva di questa comme- 
dia. UD. 


LUCI E OMBRE \Zuluma-t wa asi "a\. Miscel- 
lanea di scritti vari, apparsi nella seconda de- 
cade del XX secolo, della scrittrice siro-libane- 
se Maryam Ziyàdah (Mavy Ziade, 1895-1941). Il 
volume contiene alcune delle pagine più belle 
di questa letterata arabo-cristiana che tutti 
chiamavano, esaudendo un suo esplicito desi- 
derio, "al-ànisah Mayy", ossia "la signorina 
Mayy". Fu poetessa, saggista, giornalista, fine 
oratrice e traduttrice (dal francese, dall'ingle- 
se, dal tedesco e dall'italiano). Celebri sono i 
martedì culturali che si tenevano nel suo salot- 
to del Cairo, ai quali partecipavano i più grandi 
personaggi dell'universo intellettuale arabo 
del tempo: Ahmad SawgT, Khalll Mutran, Tàhà 
Husayn, e via dicendo. Altrettanto famosa è la 
fitta corrispondenza intercorsa tra lei eGubran 
Khalll Gubràn, dal 1912 al 1930. A seguito della 
morte dell'autore de 11 profeta (v.), avvenuta nel 
1931, T'A., provata anche dalia scomparsa di al- 
tre persone care, sceglie di rinchiudersi in una 
cupa solitudine che la condurrà a essere inter- 
nata e privata dei beni. Nel 1938 uscirà dalla 
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prigione del manicomio, ma resterà vittima di 
se stessa e della propria depressione che, alla 
fine, le procurerà una morte prematura. Ciò 
che più colpisce nella biografia di questa don- 
na fuori dal comune è, appunto, la sua solitu- 
dine, sempre ricercata e salvaguardata, anche 
quando l'A. era l'indiscussa signora dei salotti 
letterari della capitale egiziana. Nell'antologia 
Luci ed ombre, il cui titolo riprende quello di 
una raccolta poetica dell'A. pubblicata nel 
1923, si trovano scritti di vario genere, tra i 
quali alcuni dei poemetti in prosa contenuti 
nell'opera suddetta. Questi componimenti 
molto hanno in comune con quelli di artisti 
contemporanei di Z., quali il connazionale Gu- 
bràn e l'americano Walt Whitman. Lo stile 
dell'A. è caratterizzato da una delicata sensibi- 
lità e da un alto lirismo. L'artista dimostra, 
inoltre, di possedere una profonda e accurata 
conoscenza della lingua araba, uno strumento 
che può essere plasmato e piegato alle esigen- 
ze del nuovo sentire della vita moderna. Tra i 
poemetti più interessanti vi è "Dov'è la mia pa- 
tria" ("Ayna watanf], in cui l'A. si chiede quale 
sia la propria vera patria, visto che ella, nata a 
Nazareth da madre palestinese e padre libane- 
se, è cresciuta tra la città di Gesù (v.) e Beirut e 
poi si è trasferita al Cairo, dove la sua vita arti- 
stica e intellettuale si è sviluppata e consolida- 
ta. In più, è cristiana, il che la fa sentire 
un'estranea in mezzo a quegli arabi che, pur 
condividendo la sua stessa cultura e lingua, 
appartengono, però, a una religione diversa. 
Infine, avendo studiato a fondo, oltre all'orien- 
tale, anche la civiltà occidentale, europea in 
special modo, percepisce di essere una co- 
smopolita. Ciò tuttavia non la rinfranca, anzi la 
carica di un'ansia maggiore che non la lascia 
vivere in serenità. In definitiva, l'A. sembra es- 
sere una donna orbata di una reale patria, 
un'apolide. Certo è che quel continuo peregri- 
nare fisico e intellettuale, quel sentirsi di tanti 
luoghi insieme ma di nessuno in particolare, le 
causa un acuto disagio esistenziale che ben si 
riflette nelle scelte artistiche e di vita. Ad 
esempio, ancora in "Dovè la mia patria", Z. si 
interroga su una questione per lei cruciale: a 
quale lingua deve affidarsi per tradurre in pa- 
role i sentimenti che si agitano nel suo animo 
così afflitto e turbato? All'arabo o a una delle 
lingue europee da lei apprese? In effetti, la pe- 
rizia dell'A. nell'utilizzo di vari idiomi è ampia- 
mente comprovata. Ella, infatti, aveva esordito 
in campo letterario scrivendo poesie e articoli 
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in francese e in inglese. In realtà, Z. si pone 
questo problema perché è alla ricerca di un le- 
game tra sé e gli uomini, un vincolo che sola- 
mente può essere rappresentato e rafforzato 
dalla lingua. Dunque, la scelta dell'idioma in 
cui esprimersi è fondamentale perché I'A. si 
senta un tutt'uno con chi le sta accanto e la cir- 
conda; ma, ovunque si volga, avverte una sot- 
tile ostilità. L'arabo, Z. scrive, è una lingua che, 
nell'opinione di alcuni, non può appartenerle, 
essendo una cristiana occidentalizzata; le al- 
tre, prosegue, le sono precluse dal fastidio che 
legge negli occhi degli stranieri che la conside- 
rano una usurpatrice del loro stesso mezzo di 
comunicazione privilegiato. Nonostante il co- 
stante senso di disagio, comunque, l'A. sa di 
appartenere al luogo della propria infanzia e 
fanciullezza che, con struggente nostalgia e 
commozione, teneramente ricorda e descrive 
in "Per la Siria affamata" |'SOriyya al-gà'i'a"], 
testo preparato per una conferenza, mai tenu- 
ta, indetta allo scopo di raccogliere fondi a fa- 
vore dei siriani colpiti dalla carestia durante la 
prima guerra mondiale. Questo "locus ame- 
nus" è il luogo amato per la parte dell'anima ivi 
lasciata, per i ricordi che vi conserva. Non è 
soltanto Nazareth o Beirut o qualsiasi altro dei 
posti da lei frequentati da bambina, ma è la 
Grande Siria, che allora comprendeva, oltre 
l'odierna Siria, appunto, anche il Libano e la 
Palestina. E non è tutto: dedizione e ricono- 
scenza immense vengono da M. tributate 
all'Egitto, sua patria d'adozione, la Nazione in 
cui è stato concepito e pubblicato il fiore della 
produzione letteraria dell'A. Insomma, qual è 
questa patria così tanto amata e vagheggiata? 
E, forse, l'Oriente tutto, e, in special modo, il 
paese dei "popoli oppressi" che inneggiano al- 
la libertà e all'indipendenza dando anche la vi- 
ta per ottenerle. Nei lavori di Z. è, infatti, pre- 
sente una forte connotazione socio-politica, 
avendo ella sostenuto la battaglia degli arabi 
contro il colonialismo, l'ineguaglianza e l'igno- 
ranza. Di grandissimo interesse è il suo impe- 
gno a favore dell'emancipazione femminile. 
Val la pena di ricordare, a tal proposito, un suo 
scritto intitolato Bàhithat al-Bàdiua (pseud. di 
Malak HifitT. Nàsif), dedicato alla omonima 
scrittrice e critica musulmana, una delle prime 
femministe del mondo arabo. Trad. di F. Ga- 
brieli (Roma, 1945). P.Vi 


LUCIEN LEUWEN. Celebre romanzo di 
Stendhal (pseud. di Henri Beyle, 1783-1842), 
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composto dal 1832 al 1835 e pubblicato postu- 
mo per la prima volta, in modo imperfetto nel 
1894, a cura di Jean de Mitty; e criticamente nel 
1927, a cura di Henry Debrave. La prima parte, 
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nosce nel suo intimo il mondo della politica, 
degli affari e delle elezioni. L'amore nondime- 
no lo spinge ancora a ricercare l'amata. A que- 
sto punto il romanzo si arresta, proprio men- 


col titolo II cacciatore verde [Le Chasseur veri], fue, per la rovina finanziaria e politica de! pa- 


inserita nelle Novelle inedite [Nowvelles inédites] 
del 1855. Appunto quale Cacciatore verde è dal- 
lo S. stesso anche denominato; più comune- 
mente L'amaranto e il nero [L'amaranthe et le 
noi, L'arancia di Malta \L'orange de Mafte], e, 
fra gli altri titoli, Il rosso e il bianco [Le rouge et 
le blanc\. Lucien Leuwen è un giovane figlio di 
ricco banchiere, che, per aver manifestato sen- 
timenti rivoluzionari, è cacciato dalla Scuola 
Politecnica; ma il padre riesce a farlo nominare 
sottotenente in un reggimento di lancieri di- 
stanza a Nancy. Qui, nella pittura della vita di 
provincia, l'atmosfera dei primi anni della Mo- 
narchia di Luglio è resa con una schiettezza 
sorprendente. Lucien giunge nella cittadina 
pieno di sentimenti di amordi patria e di un ci- 
vismo tutto libertario: egli ritiene l'esercito co- 
me la vera salvaguardia degli interessi della 
nazione. Si avvede, invece, che da parte del go- 
verno si cerca di far comprendere che l'esercito 
non è fatto tanto per le imprese di guerra 
quanto per la repressione delle sommosse 
operaie e delle rivendicazioni sociali: per di 
più nel meschino ambiente di provincia tutto 
congiura per far sembrare ancor più triste la si- 
tuazione di un cuore generoso. Perciò Lucien 
lascia da parte la passione delle armi e cerca di 
passare il tempo alla meglio, in futili occupa- 
zioni. La società del luogo gli fa dapprima una 
buona accoglienza per la sua ricchezza di fami- 
glia e per il sonante nome fiammingo. An- 
ch'egli come Julien Sorel (v.) del Rosso e nero 
(v.) sembra essere incline all'ipocrisia per sal- 
vaguardare l'intima fiamma del suo spirito. Ma 
non resisterebbe alla noia e alla tristezza, se 
non fosse colpito dall'amore di una donna di 
sentimenti nobili e belli, la signora di Chastel- 
ler, giovane vedova di Nancy, fine creatura di 
un vecchio mondo feudale. Però una rocambo- 
lesca finzione (gli fanno credere in una scena 
ben congegnata e assai pittoresca che essa ha 
Partorito il frutto di altri amori) allontana Lu- 
“len dal realizzare il suo sogno con un ratto o 
anche con un matrimonio che dia pace al suo 
animo fantasioso e sentimentale; e il giovane 
se ne va via dal paese, colpito da tante calun- 
nie e da tante falsità. Tornato a Parigi, Lucien 
e fatto nominare dal padre influente in impor- 
tanti posti nel ministero dell'Interno: così co- 


dre, Lucien accetta il posto di segretario d'am- 
basciata a Roma. Quest'ultima parte ci avreb- 
be probabilmente dato le vive impressioni ro- 
mane di S., console a Civitavecchia. Nondime- 
no assai interessante è l'insieme che ci rima- 
ne, quasi un largo affresco in cui l'elemento 
più schietto è dato dalla ricerca di sensazioni e 
di,contrasti tra cuori nobili e una società fatta 
di falsi e di soprusi. Il grande valore documen- 
tario dell'opera mostra in S. un acuto indaga- 
tore della società e del regno di Luigi Filippo; 
le molte allusioni alla giovinezza di Lucien so- 
no di natura estremamente autobiografica, e, 
innalzate a una pura sfera di narrazione pitto- 
resca e scintillante, si riconducono alla poesia 
dei capolavori narrativi di S. Trad. di S. Gioac- 
chino Corcos (Novara, 1966). CC. 


LUCIFERO \Lucifer]. È una delle tragedie più 
famose di Joost van den Vondel (1587-1679), 
rappresentata nel 1654. Apollion, mandato da 
Lucifero (v.) sulla terra per spiare l'Eden e la 
prima coppia, torna riferendo della beatitudi- 
ne e bellezza degli uomini. L'arcangelo Gabrie- 
le conferma questa notizia annunciando che 
Dio ha creato l'uomo per elevarlo sopra gli an- 
geli, e a Lucifero, che domanda perché Dio 
preferisce l'uomo agli angeli, risponde che 
questo è il consiglio di Dio e che non è lecito 
voler conoscere le ragioni che lo muovono. Lu- 
cifero allora giura che rischierà tutto per difen- 
dere i suoi diritti e invano Apollion cerca di 
dissuaderlo facendogli vedere i pericoli di 
mettersi contro Michele. Lucifero insiste e a 
lui si uniscono molti ribelli che lo eleggono ca- 
po. Gabriele esorta Michele ad armarsi e per 
un'ultima volta Raffaele (v.) tenta di convince- 
re Lucifero a deporre le armi: in Lucifero co- 
mincia a sorgere il timore, ma è ormai troppo 
tardi. Apollion gli annuncia l'arrivo dell'eserci- 
to di Michele che i ribelli si preparano a incon- 
trare, mentre Raffaele piange sul destino 
dell'orgoglioso. Michele (v.) vince la battaglia 
e lo scudiere Uriele viene a darne l'annuncio, 
aggiungendo che Lucifero, colpito da un fulmi- 
ne della mano di Michele, è precipitato, tra- 
sformandosi in un mostro ripugnante. Mentre 
Michele entra trionfante, ecco arrivare la noti- 
zia che anche Adamo (v.) è caduto sedotto da 
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Belial per ordine di Lucifero. Come nelle trage- 
die greche, il Coro sottolinea i punti più dram- 
matici dell'azione ora cantando la grandezza di 
Dio, ora rimproverando ai ribelli il loro conte- 
gno, ora piangendo sulle miserie della guerra 
civile, ora pregando per Lucifero affinché gli 
venga perdonata la sua sacrilega azione. La 
tragedia termina colla predizione della nascita 
di Cristo che redimerà l'umanità dalla colpa di 
Adamo. Si è voluto vedere nel Lucìfero una al- 
legoria politica e, nella rivolta degli angeli a 
Dio, un'allusione alla sottomissione dei Paesi 
Bassi al re di Spagna. Ma in realtà il dramma è 
nato da quel nuovo fervore di magnificazione 
cristiana che si nota nel Seicento e che aveva 
già suggerito l'Adamo (v.) dell'Andreini come 
poi darà occasione al Paradiso perduto (v.) del 
Milton. Tradd. di L. Calvo e P. Antonini (Cata- 
nia, 1966) e di J. Robeay (Milano, 1996). HH. 

* Sullo stesso argomento Mario Rapisardi 
(1844-1912) compose il poema Lucifero, pub- 
blicato nel 1877. Dimessa ogni fede in una re- 
ligione riformata e in una politica di transazio- 
ne, egli ci appare qui come il miscredente per- 
fetto che venera in Lucifero (v.) il simbolo della 
feconda ribellione e del progresso. Il concetto, 
che il Carducci aveva rapidamente lasciato ca- 
dere nelle strofe del suo Inno a Satana (v), si 
ripete disordinatamente, in quindici canti, per 
quasi diecimila versi: sciolti e ottave, terzine e 
metri lirici, fluidi, per lo più, e non privi di 
montiane sonorità. Lucifero sale sulla terra a 
incarnarsi, per portare "all'uom salute e morte 
a Dio". Invano dall'ardua impresa tenta di dis- 
suaderlo Prometeo (v.), cui egli espone le sue 
passate lotte con Dio e la storia dell'umanità: i 
tempi sono maturi: una vasta schiera di ribelli, 
da Ario a Lutero, da Cromwell a Robespierre, 
una lunga serie di scoperte, dalla stampa al va- 
pore, hanno ormai preparato il mondo al suo 
trionfo. E il novello messia avanza sulla terra, 
dove l'attende anzitutto il battesimo dell'amo- 
re e del dolore: Ebe, la sua diletta, muore, 
mentre, in mezzo alle rovine dell'Acropoli, egli 
la stringe voluttuosamente tra le braccia. Dalla 
Grecia passa in Francia, ma s'allontana turbato 
dai campi sanguinosi di Sédan e dalla capitale, 
dove imperversa un'orribile tregenda di mostri 
e di fantasmi. Eccolo in America, preoccupato 
del problema della schiavitù, e infine in Italia, 
a esaltarne la storia gloriosa fino alle guerre 
d'indipendenza e al traforo del Cenisio. A_Fi- 
renze si introduce in un gruppo di letterati ita- 
liani, ritratti con i toni di una violenta caricatu- 
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ra, e a Roma, finalmente libera, vede morire 
Pio IX tra le torture del rimorso. Di qui sale al 
cielo e, dopo essersi ricongiunto in Venere con 
Ebe, attinge forza dalle voci dei maestri e dei 
martiri dell'umanità e si inoltra nella reggia di 
Dio, senza lasciarsi corrompere da promesse o 
da lusinghe. San Pietro fugge; san Luigi sviene 
di voluttà alle carezze di santa Teresa impazzi- 
ta, mentre l'arcangelo Michele dimentica, tra 
le braccia di santa Cecilia, il fato imminente. 
Lo Spirito Santo, sotto forma di colomba, è già 
morto, e il Padre, trafitto dal raggio del vero, si 
dissolve nel nulla, mentre Cristo, amorevol- 
mente accolto da Socrate, entra nella schiera 
degli eroi dell'umanità. Il poema, noto anche 
perché da alcuni suoi versi ebbe origine la vio- 
lenta polemica del Carducci col suo autore, è 
un caratteristico esempio di intemperanza let- 
teraria. Il Rapisardi, pur sinceramente convin- 
to di quel positivismo e di quel naturalismo 
predicati con accenti quasi sacerdotali dall'Ar- 
digò e dal Bovio, abbandonandosi alla sua tor- 
bida e irruente vena, non seppe trovare nem- 
meno uno di quegli accenti persuasivi che non 
mancheranno invece nelle sue più tarde Poesie 
religiose (v.). EVa 


LUCIFERO. Dramma in quattro atti di Enrico 
Annibale Butti (1868-1912), composto nel 
1901, rivolto a rappresentare un dissidio di 
pensiero, fra due gruppi di personaggi. L'azio- 
ne si svolge nell'epoca moderna in una piccola 
città dell'Italia settentrionale. Il professore 
Alessandro Alberini, una volta prete e poi puro 
razionalista ateo, ha educato al materialismo i 
figli, Guido e Irene. Nel piccolo ambiente nel 
quale è destinato a vivere egli è guardato con 
diffidenza da tutti, e gli studenti del liceo, nel 
quale insegna, gli hanno affibbiato il sopran- 
nome di Lucifero. Il figlio Guido, innamoratosi 
di Matilde, figlia di un collega del professore, 
la persuade a seguire la via del cuore, nono- 
stante il divieto posto dal padre di lei al loro 
amore. I giovani partono, essendo stato Guido 
nominato professore di liceo in un'altra città: 
ma una malattia assale Matilde, che, nono- 
stante le molte cure, ne muore. Irene, intanto, 
al primo urto con la vita, si è perduta. I princìpi 
di Alessandro Alberini sono così travolti 
dall'infuriare degli eventi: Irene segue la sua 
via, lontana dalla casa, e Guido cede all'indi- 
stinto ma insistente richiamo di fede, scaturito 
dalla sventura. L'opera scopre troppo eviden- 
temente la sua tesi, ma l'atmosfera ci riporta 
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con verità talora commossa al colore della me- 
diocre vita piccolo borghese, propria del teatro 
del tempo. MMa 


LUCILE. Breve romanzo, pubblicato nel 1768 
da Nicolas-Edme Rétif de la Bretonne (1734- 
1806), nel quale spiccano in modo caratteristi- 
co le qualità, i vizi e i contrasti dello strano 
temperamento di questo narratore. Lucile è la 
bellissima figlia quindicenne del signor De Fu- 
meterre, ricco mercante d'una città di provin- 
cia, e promessa per ambizione a un signor Fi- 
siomone, che unisce alle ricchezze la "nobiltà 
di toga", ma è uomo brutto e malvagio; essa 
fugge allora con un giovane e graziosissimo 
commesso del padre, Dangeot. Dopo un mese 
di soggiorno a Parigi (durante il quale Dangeot 
stranamente rispetta l'innocenza di Lucile), i 
due ragazzi sono sorpresi dal padre e dal pre- 
tendente della giovane. Lucile, atterrita, riesce 
a sparire, Dangeot è preso ma lasciato libero 
per pietà dal buon Fumeterre. 1 genitori di Lu- 
cile restano nella disperazione (essi non ave- 
vano, oltre a lei, che un figlio, il quale, ufficiale 
in America, da tempo non dava più notizie di 
sé). La giovanetta intanto cade nelle mani di 
una donnaccia, la Courton, che la porta in una 
casa infame, ma la preserva per venderla a caro 
prezzo a un ricchissimo giovanotto, Duriche- 
mont. Costui ha accolto Lucile, credendola 
corrotta, per farsene un'amica; ma il candore 
di lei lo meraviglia la sua finezza e intelligenza 
finiscono per innamorarlo del tutto. Vorrebbe 
sposarla, ma ne è trattenuto dalla sua origine, 
giacché egli la crede figlia dell'infame Courton. 
A questo punto, Lucile, anch'essa innamorata, 
racconta la sua vera storia, che aveva taciuto fi- 
no allora per timore di ricadere nelle mani di 
Fisiomone. I colpi di scena si susseguono: ar- 
rivano, felici i vecchi genitori; sopraggiunge, 
dalla lontana America il fratello di Lucile, con 
una bella giovane che presenta come sua fi- 
danzata, la quale non è nient'altri che Dange- 
ot, l'ex-commesso del signor De Fumeterre, 
obbligato fin dai più teneri anni a quel trave- 
stimento maschile da una romanzesca storia 
di eredità! Tutto si conclude quindi nel miglio- 
re dei modi, con due matrimoni. Lo strambo 
intrigo rientra nella tradizione del romanzo e 
delia commedia romanzesca del tempo; men- 
tre danno una innegabile originalità all'operet- 
te i Particolari crudamente realistici di molte 
scene. Cè il gusto del Restìf per una corrotta 
materia e l'ambiguo sapore del contrasto con 
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una vagheggiata innocenza, mischiati a una 
bizzarra tendenza, non meno caratteristica, a 
curiosi ragionamenti pedagogici (è citato e di- 
scusso Rousseau, e ci si appella all'Essere Su- 
premo); il tutto presentato con un rapido brio, 
in uno stile impuro ma quanto mai scorrevole 
ed efficace. MaB. 


LUCINDA \Lucinde\ Romanzo di Friedrich 
von Schlegel (1772-1829), pubblicatone! 1799. 
Spronato dall'esempio di Goethe e dai suoi 


Anni di noviziato di Wilhelm Meister (secondo la 


teoria dei Romantici il romanzo era il genere 
letterario per eccellenza, e il Wilhelm Meister 
era "il romanzo dei romanzi"), anche S. volle 
scrivere gli "anni di noviziato della virilità". Lu- 
cinda non è però un vero romanzo: piuttosto 
ciò che gli antichi chiamarono idillio o ancor 
meglio filosofia d'una storia d'amore; e, anche, 
un frutto del "Witz" (umorismo), un prodotto 
della "Willkùr" (arbitrio) del poeta che non tol- 
lera leggi e divieti. Vi si alternano lettere di 
amici, capitoletti cinico-erotici spesso scabro- 
si (le "esperienze" del protagonista con la ver- 
gine e con la cortigiana), il tutto in una serie di 
quadri, che il Walzel definisce mimico-impres- 
sionistici; finché Giulio incontra Lucinda, pit- 
trice colta e donna appassionata, e l'amore 
perviene a quella contaminazione estetico-re- 
ligiosa della sensualità e dell'innocenza, grazie 
alla quale "le donne che stimano i sensi, la na- 
tura e la virilità" vengono esaltate su quelle 
"che hanno perduto ogni intima innocenza, e 
provano rimorso per i piaceri della carne". Dal- 
lo "Sturm und Drang" S. aveva derivato le sue 
teorie del libero amore e dell'emancipazione 
della donna e le aveva rivestite di forme audaci 
e paradossali, giungendo sino al famoso 34" 
frammento dell''Athenaeum": "Non sì vede 
che cosa ci sia da obbiettare a un matrimonio 
à quatre". Per questo freudismo ante litteram, 
per il cattivo gusto di scoprire troppo palese- 
mente nel personaggio di Lucinda la propria 
amante e poi moglie, Dorothea Veit, il roman- 
zo sollevò le proteste degli stessi romantici: 
diceva persino l'amicissimo Novalis essere de- 
plorevole che S. avesse scambiato la piazza per 
camera nuziale. Anche Goethe e Schiller sca- 
gliarono mordaci frizzi all'opera mancata; più 
tardi Heine scrisse che forse l'aveva perdonato 
la Madonna, ma non certo Venere Afrodite. Nei 
giorni della maggior tempesta ne prese le dife- 
se Schleiermacher, nelle Lettere confidenziali 
sulla Lucinda (v.). BA. 
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LUCINDA BRAYFORD Romanzo dell au- 
straliano Martin Boyd (Martin Beckett Boyd, 
1893-1972) originariamente pubblicato nel 
1946, e in un'edizione rivista dallo stesso A. 
nel 1952. Nato in Svizzera da genitori angloau- 
straliani, trascorse gli anni della sua giovinezza 
in Australia, in un ambiente familiare partico- 
larmente sensibile alla filosofia e soprattutto 
all'arte. La sua vita, impostata alla ricerca della 
serenità interiore, fu drasticamente scossa da- 
gli sconvolgimenti della prima guerra mondia- 
le, che suscitarono in B. il pacifismo radicale 
caratteristico della sua produzione letteraria, e 
gli fornirono ispirazione per la scrittura. Lucin- 
da Bradford è la saga della famiglia Vanes, che, 
sfuggita alla miseria dell'Inghilterra industria- 
le, trova rifugio nelle verdi pianure intorno a 
Melbourne, in Australia, dove col tempo, con 
l'onesto lavoro e con un pizzico di fortuna, rie- 
sce a riscattare le miserie del proprio passato, 
si arricchisce, e guadagna un posto di tutto ri- 
spetto nell'alta società australiana. Lucinda, 
erede di quella che è diventata una ricca e be- 
nestante famiglia, cresciuta tra ricevimenti, le- 
zioni di canto e "garden parties", incontra e 
sposa l'ufficiale Hugo Brayford in quello che 
sembra a tutti un matrimonio perfetto, e con 
lui si trasferisce in Inghilterra, dove la carriera 
militare e gli impegni della guerra attendono il 
marito. 11 contatto col mondo anglosassone e 
soprattutto con la realtà della guerra cambia- 
no drasticamente le cose. L'entusiasmo che 
caratterizzava gli anni australiani della giovane 
Lucinda e le speranze che avevano accompa- 
gnato il suo viaggio in Inghilterra si spengono, 
il matrimonio fallisce, e l'infelice signora 
Brayford, passata da una vita serena e piena di 
agi all'austerità della guerra, si spegne, diven- 
ta una figura carica di ombre, sull'orlo della di- 
sperazione e della follia. Come molte delle 
opere più celebri di B., anche Lucinda Brayford 
è costruita sulle possibilità narrative rappre- 
sentate dallo scontro tra culture e ideologie di- 
verse, in particolare tra le ideologie prebelli- 
che e quelle, spesso ancora incerte, formatesi 
nel corso del conflitto mondiale, o tra il mon- 
do drammaticamente in fermento del vecchio 
continente e quello più tradizionalmente im- 
postato, stabile, e di stampo conservatore 
dell'alta società australiana, o, ancora, tra gli 
ideali romantici di una donna innamorata e la 
rigida mentalità militare poco avvezza al senti- 
mento. L'opera, sapientemente giocata attra- 
verso il vivace articolarsi di personaggi e dei 
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loro mondi, spesso ritratti con ironia, fu molto 
apprezzata ai tempi della sua pubblicazione, 
non solo in Australia, ma anche in Inghilterra e 
in America, dove divenne un best-seller. M.Sal. 


LUCIO O L'asino \AVKLOS- r) "Ovos\ Lucia- 
no di Samosata (circa 125-185) compose negli 
ultimi anni della sua vita questa novella fanta- 
stica, della quale si è anche posto in dubbio 
l'autenticità, a causa dei frequenti volgarismi 
dello stile, contrari al purismo atticistico di 
Luciano. Protagonista della novella è un tale 
Lucio di Patre, che per effetto di magia viene 
trasformato in asino. Il motivo della metamor- 
fosi in asino e le avventure umano-asinine che 
ne derivano dovevano essere diffusi nella no- 
vellistica orientale, che è spesso caratterizzata 
da un tono fantastico e fiabesco. Apuleio nelle 
sue Metamorfosi (v.) riprese il motivo, ma non 
da Luciano bensì da una fonte comune. Il rac- 
conto piacque a Poggio Bracciolini (1380- 
1459) che nel 1450 ne fece una libera traduzio- 
ne latina, non senza indulgere a doppi sensi e 
a grasse facezie. FDC. 


LUCIO QUINZIO CINCINNATO Tra le 
molte tragedie scritte con nobiltà d'intenti dal 
veronese Giovanni Pindemonte (1751-1812) è 
certo da considerare la migliore. Rispettando, 
sia pure a stento le regole dell'unità di tempo, 
si fanno sentire nell'opera nuove esigenze del 
teatro, in special modo per l'influsso, anche se 
indiretto, di Shakespeare. In questo Lucio 
Quinzio Cincinnalo in cinque atti in endecasil- 
labi sciolti, oggi pressoché dimenticato, il dit- 
tatore è visto con schiettezza nel mondo cam- 
pestre, tra l'amore, della famiglia e il senso più 
vivo della romanità. La trama è generalmente 
nota dal famoso racconto storico di Livio: il 
console Minucio offre la dittatura a Cincinna- 
to; il dittatore combatte vittoriosamente con- 
tro gli Equi, e ritorna alla campagna insieme al 
figlio Cesone, non più colpito da esilio. Senza 
raggiungere una vera efficacia rappresentativa 
nei personaggi, l'autore sa nondimeno far sen- 
tire con maestosità e semplicità nello stesso 
tempo la profonda sanità morale del dittatore, 
degno degli onori del trionfo, e pur fedele alle 
prische virtù dei padri. CC. 


LUCIO VERO. Melodramma di Apostolo Ze- 
no (1668-1750), rappresentato per la prima 
volta a Venezia nei 1700, con musica di Carlo 
Francesco Pollarolo. L'azione si svolge in Efe- 
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so, intorno a Lucio Vero già scelto dall'impera- 
tore Marco Aurelio come sposo della figlia Lu- 
cilla e successore al trono. Reduce da una vit- 
toriosa spedizione contro i Parti, egli cerca di 
conquistare con la generosità la sua illustre 
prigioniera, Berenice (v.), regina d'Armenia, 
che, sposa a Vologeso, re dei Parti, vuol rima- 
nere a lui fedele, pur credendolo morto. Egli è 
vivo, invece, e si è introdotto travestito alla 
Corte. Quando Lucio Vero, sfuggito per caso al 
veleno da lui propinatogli, ne scopre l'identità, 
è disposto a trattarlo generosamente in tutto, 
tranne in ciò che a entrambi più preme: il pos- 
sesso di Berenice. Ma la fiera e dignitosa resi- 
stenza di questa e l'improvviso arrivo di Lucilla 
che, sollevando le soldatesche, minaccia a Lu- 
cio la perdita del trono, lo inducono a ritornare 
a Roma per celebrare le giuste nozze, lascian- 
do liberi i due fieri e fedeli amanti. La favola 
amorosa, intessuta dallo Zeno sul racconto 
storico di cui addita egli stesso, con la consue- 
ta diligenza, le fonti (Giulio Capitolino, Sesto 
Rufo, Eutropio, Sesto Aurelio Vittore), è assai 
modesta come invenzione. Se le altre figure 
sono almeno concepite con decorosa verosi- 
miglianza, singolarmente infelice è quella del 
protagonista, che, di punto in bianco, spaven- 
tato dalle ben prevedibili conseguenze della 
sua passione, ritorna a Lucilla e la chiama 
"dolce sposa", parlandole con tutta naturalez- 
za d'amore. Alcune scene macchinose e fanta- 
stiche, poi, ci lascerebbero ben perplessi, se 
volessimo giudicare, come già si fece, l'opera 
letteraria dello Zeno indipendentemente dai 
fini pratici a cui doveva servire. Ma come li- 
bretto, col suo netto distacco tra i recitativi e le 
arie, con le sue scene ben distribuite e regolar- 
mente chiuse dalle strofette liriche, fu giudica- 
to assai favorevolmente e, dopo aver procurato 
al suo autore il primo successo popolare, fu 
per ben dieci volte musicato, anche sotto di- 
versi titoli, nel corso del sec. XVII EVa. 


LUCI ROTEANTI (v. Pellegrinaggio) 


LUCI SULLA MIA VITA {Lumières sur ma 
we. Raccolta di opere dello scrittore francese 
Georges Duhamel (1884-1966) comprendente: 
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prove - 1914-1928 \Les espoirs et les epreuves, 
19531. Le memorie rispondono al desiderio 
dell'A. di ricomporre le linee direttrici del tem- 
po perduto per arrivare a una verità durevole di 
se stesso: "Dopo esser stato il memorialista di 
un altro, anzi di molti altri, è ora che scriva le 
memorie della mia vera vita". Secondo D. biso- 
gnerebbe cercare quella parte di ricordi perso- 
nali che sono stati trasferiti nelle memorie im- 
maginarie. L'A. parte sempre dal ricordo, ma 
per allontanarsene velocemente e la sua abili- 
tà si misura in questo allontanarsi e nella nuo- 
va dimensione che distingue il personaggio 
detTpmanzo dalla persona o dalle persone che 
gli hanno fornito non il modello, ma il prete- 
sto. Egli tende a una verità umana che si com- 
pia nella verità storica "dato che quella che noi 
abitualmente chiamiamo storia, la storia dei 
popoli, dell'umanità, è composta dalle storie 
di tutti gli individui, come l'oceano dalle gocce 
d'acqua". Il primo volume mette l'accento so- 
prattutto sull'infanzia dell'A., l'ambiente fami- 
liare, il paesaggio parigino, il fascino dello stu- 
dio e le abitudini degli studenti, il tutto inter- 
calato da riflessioni, testimonianze, flash sulla 
felicità, invocazioni, dichiarazioni sulla passio- 
ne di curare e guarire, sul disinteresse, "segno 
della civiltà"; da dialoghi, monologhi, elogi. La 
coscienza del rapporto tra il mondo della real- 
tà e il mondo del sogno, appartiene allo scrit- 
tore che, per arrivare al cuore delle cose, avrà 
saputo accettare di collocarsi dapprima in se 
stesso. D. ne è persuaso e scrive: "Il principale 
contrasto non è tra l'artista e lo stile, ma piut- 
tosto tra lo stile e l'anima". 11 raggiungere que- 
sto centro in cui tutto si organizza e si equili- 
bra, è una delle ambizioni della sua vita, pre- 
sente fin dalia gioventù. Nel secondo volume 
TA. descrive i propri "fantasmi" e la filosofia 
che intende adottare per superarli e sfuggire 
agli errori: essa deve essere inquieta, aperta, 
non rifiutare alcuna teoria sulla vita né sul de- 
stino umano. Il tempo della ricerca è una serie di 
meditazioni sulla possibilità di una religione 
umana, sul desiderio e il bisogno di una rego- 
la. Tutto si accende nel giovane D. e, via via, 
tutto si spegne. Primi manifesti letterari contro 
i "maestri dello stereotipo" dove, attraverso la 
febbre e l'illusione, trapela l'avidità generosa 


inventario dell'abisso- 1884-1901 \inventaire dedi capire il mondo e di trovare nuovi accenti 


lab'ime, 1944]; Biografia dei miei fantasmi - 


per farlo capire agli altri". Prime ricerche di una 


1901-1906 {Biografie de mesfantdmes, 1944); I! amicizia, di una "famiglia secondo lo spirito", 
tempo della ricerca - 1906-1914 | Le temps de la che permetta di sfuggire "alle esigenze di una 
richerche, 1947]; La pesata delle anime - 1914- società divorante". E con d'Arcos, Gleizes e Vi- 


'919 (La pesée des àmes, 1949): Le speranze e le 
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Idrac, che fonda l'Abbazia di Creteil, uno dei 
tanti "falansteri" che fiorivano in quell'epoca. Il 
lancio del "Mercure de France" con Vallette, 
l'iniziazione ai misteri della dermatologia e 
della tisiologia sotto la direzione dei professo- 
ri Hallopeau e Beurmann, sono tutte iniziative 
che animano D. ma l'equilibrio è ben lungi 
dall'essere raggiunto. Non è sufficiente tutta 
una vita per compiere il proprio destino. L'A. 
ragiona sicuramente su queste verità quando, 
tornando sul suo passato, lo vediamo confron- 
tare i suoi due volti: quello dell'adolescente di 
ieri, e quello dell'uomo di oggi. Da quest'ulti- 
mo, la sofferenza e la morte non sono mai as- 
senti. "La medicina", scrive D. "mi ha dato della 
sofferenza e della morte un'idea, non lettera- 
ria, ma veritiera e misteriosa". La guerra del 
1914-1918 occupa il quarto volume delle me- 
morie di D., La pesata delle anime, il libro si apre 
e si chiude su di essa. Risfogliando le lettere 
che scriveva quotidianamente a sua moglie, lo 
scrittore passa in rassegna i ricordi di ciò che 
ha fatto, visto, pensato secondo gli affetti, gli 
incontri, i pericoli, gli esperimenti e le gioie 
che hanno ritmato i suoi anni. Queste pagine 
sono toccanti per la loro sensibilità, il loro to- 
no semplice e serio. Nell'ultimo volume, Le 


speranze e le prove, l'assenza di retorica nell'elo- * 


gio, di amarezza nel racconto delle disillusioni, 
di compiacimento nella descrizione, ci mostra 
che l'uomo si rappresenta con la stessa serena 
esigenza di verità con la quale considerava gli 
altri. Di fronte a questi anni di vita vissuta, D. 
pare assistere allo svolgimento di una storia 
allo stesso tempo estranea e intima. * 


LUCI VESPERTINE \Tsaygaluys\. Raccolta 
di novelle e poemi in prosa dello scrittore ar- 
meno Ruben Zardarian ( 1874-1915 ), pubblicata 
nel 1910. Il volume rappresenta quasi tutta 
l'opera dello scrittore; vi sono riunite le prose 
che Z. pubblicava via via nelle riviste armene, 
alternando l'attività artistica a quella politica. 
Scrittore regionalista, Z. prosegue idealmente 
motivi folcloristici, approfondendoli con vivi ri- 
chiami al realismo. Alcune sue leggende sono 
però creazioni originali, con significato forte- 
mente simbolico, attraverso le quali egli inten- 
deva esprimere i suoi sentimenti nazionalisti 
durante il regime di Abdul Hamid, quando era- 
no rigorosamente represse le forme di irreden- 
tismo patriottico. Così nel Cacciatore colpito è 
descritta la fuga di un camoscio per le monta- 
gne, inseguito dal cacciatore; giunto in vetta al 
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Mastar il camoscio scompare per incanto, il 
cacciatore non può più scendere dalla cima alla 
quale è giunto trasportato dalla sua foga e vi 
muore. ("Ed ora la montagna ha il suo canto: 
guai a chi prende di mira il camoscio"). Nel po- 
ema in prosa La cerva delle montagne sono de- 
scritte la poesia e la grazia del gentile animale, 
che però non può conservare "l'agilità delle 
zampe flessibili e pronte, una volta che le ha 
assuefatte alla sabbia delle pianure". La tra- 
sposizione allegorica e analogica di questi rac- 
conti si accosta talvolta a una concezione nietz- 
schiana della vita e talaltra s'ispira a un fanta- 
stico mondo orientale caratteristico nei colori e 
nell'armonia (I sette Cantori, Chi ha un sultano 
nell'anima). Nelle favole di Z. il mondo non è in- 
teso come figura esteriore, ma si fa sempre più 
trasparente, quasi traslucido, per lasciare scor- 
gere la vera natura delle cose, fremente sotto 
gli aspetti della realtà oggettiva. AP. 


LUCREZIA. La leggenda di Lucrezia (v.) ro- 
mana, narrata da Livio (I, 58 segg.), per l'inse- 
gnamento morale e la suggestione tragica del- 
la sua morte ispirò spesso artisti e poeti, spe- 
cie nel Rinascimento. 

Tra le prime opere dedicate alla figura della 
pudica matrona va ricordata la tragedia Lucre- 
zia di Hans Sachs (1494-1576), scritta nel 1527; 
è il suo primo lavoro a soggetto classico. * 

e Lo stesso tema suggerì a William Shake- 
speare (1564-1616) un poemetto in strofe di 
sette versi intitolato Lucrezia violentata \The 
RapeofLucrece\, pubblicato nel 159% e dedica- 
to a Henry Wriothesley, conte di Southamp- 
ton. L'argomento ripete l'episodio tradiziona- 
le. Violata da Sesto Tarquinio (Tarquin), Lucre- 
zia, dopo aver chiesto al padre e al marito Col- 
latino (Collatine) di vendicarla, si uccide. Il po- 
emetto si chiude nel momento in cui Bruto e 
Collatino si accingono a trasportare attraverso 
Roma il corpo della vittima, e a eccitare i Ro- 
mani a bandire Tarquinio. E opera rivolta allo 
stesso pubblico cortigiano per il quale altrove 
Tiziano e il Veronese avevan dipinto le belle 
adagiate ignude e languide nel sonno o nell'in- 
vito: come in Venere e Adone (v.) un casto gio- 
vane era sedotto da un'esperta cortigiana, qui 
una casta sposa è violata da un libertino, il 
quadretto licenzioso domina; con gli occhi di 
Tarquinio che solleva le cortine del letto, ve- 
diamo Lucrezia dormiente, una visione d'ala- 
bastrino candore appena ombrato dalle azzur- 
re vene. I personaggi molto discorrono, implo- 
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rano, inveiscono, ma fra lo scintillio della reto- 
rica non si riesce a presagire quello che sareb- 
be stato un grandissimo genio tragico. Trad. di 
A. Mabellini (Bologna, 1913). MP. 

e Fia gli altri, anche Pierre Du Ryer (1605- 
1658) scrisse nel 1638 una tragedia Lucrezia 
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* Più nota è Lucrezia [Lucrèce], tragedia in 
cinque atti di Frangois Ponsard (1814-1867), 
rappresentata nel 1843 con un successo che, 
seguendo a breve distanza la caduta dei Bur- 
gravi (v.), significava la fine del teatro romanti- 
co. Successo di reazione quello della Lucrezia, 


{Lucrèce]-, una Lucrecia (1763), tragedia che nonopera proba, ma non certo di alto valore. Il rac- 


fu mai rappresentata, va menzionata fra le 
opere dello spagnolo Nicolas Femandez de 
Moratfn (1737-1780). 

e Importante è invece nella storia della musi- 
ca la cantata Lucrezia per soprano e cembalo, 
composta a Firenze nel 1706 da Georg Friedri- 
ch Handel (1685-1759). Dedicata a Lucrezia 
d'André, detta Caro, famosa "virtuosa del prin- 
cipe di Toscana", fu cantata in tutta Italia, pas- 
sò le Alpi e dopo cinque o sei lustri era ancora 
ammirata, ciò che di rado avveniva in quel 
tempo di così abbondante produzione. Il testo, 
anonimo, che nel trapasso dei sentimenti e dei 
versi ricorda le organiche scene dello Zeno, è 
un vasto monologo di Lucrezia romana. Invei- 
sce acrimoniosa contro lo sleale Tarquinio, in- 
voca gli dèi contro l'empio offensore del suo 
onore. Neppure gli abissi l'ascoltano. Farà giu- 
stizia da sé, il ferro punirà il suo corpo incolpe- 
vole. Dà l'addio al padre, al consorte, a Roma 
e si colpisce. Ma il dolore fisico è meno aspro 
della indelebile pena morale, che più la rimor- 
de e strazia. Per cui ella, furente di non poter 
castigar lui, motivo d'ogni danno, già si vede 
nell'inferno, nell'atto di saettarlo e ferirlo sel- 
vaggiamente. Il non breve testo (cinquanta 
versi sciolti) prevedeva soltanto due arie, Luna 
su due terzine, l'altra su una quartina. Handel 
non s'accontentò pigramente di lasciare al re- 
citativo una parte si vasta. E in ciò si vede un 
primo indizio del suo interesse al dramma. 
Non solo modulò la cantilena e le armonie con 
bella varietà e forza d'accenti tragici, cosa rara 
a quei tempi, ma anche ampliò il recitativo in 
arioso e con improvvisi scatti ritmici e episodi 
cantabili seguì il corso dei sentimenti e 
dell'eloquenza. Dette poi alle arie inserite fra i 
recitativi un appropriato accento. Così il mo- 
nologo si svolge con coerenza e mutevolezza, 
tutto ravvivato dalla concitazione psicologica. 
Anche il sostrato razionalistico dell'estetica e 
dell'arte, evocato da alcune formule, cede 
all'invasione della sensibilità o del patetico. 
Con questa, e con poche altre musiche, finiva 
all'alba del Settecento la concezione estetica 
seicentesca, che cartesianamente aveva repu- 
tato la musica figlia della matematica. ADC. 


conto di Livio è sceneggiato con fedeltà e con 
ossequio ai modelli classici; non vi manca 
neppure il brano del "sogno". Vi sono tuttavia 
concessioni al gusto romantico, specie nella fi- 
gura di Bruto (v.) e in Tullia, la quale con la sua 
frivolezza fa risaltare nel contrasto Lucrezia, la 
vera donna romana. Opera che ormai ha quasi 
solo un interesse storico: le giovò la stanchez- 
za degli eccessi romantici a teatro, ma essa im- 
pallidisce avvicinata ai capolavori di Corneille, 
cui voleva ispirarsi. * * 


È una tragedia vacua e stagnante pur entro alle 
cui fila mal tessute sì sente un languore mortale. 
(De Sanctis) 

* Leopere musicali intitolate a Lucrezia sono 
poche e mediocri; ricordiamo quelle di Anto- 
nio Draghi (1635-1700), Vienna 1676; Reinhard 
Keiser (1674-1739), Amburgo 1705; Heinrich 
August Marschner (1795-1891), Dresda 1822; 
Edgard Munzinger (1847-1905). 

* Varie celebri dipinti illustrano l'episodio: 
fra gli altri, Tarquinio e Lucrezia del Tiziano; Lu- 
crezia si difende da Tarquinio, del Tintoretto; La 
morte di Lucrezia del Veronese. Altre tele note- 
voli sono quelle di Luca Giordano (Louvre), 
Andrea del Sarto, Giovanni Biliverti, Durer, 
Cranach, Guido Reni, Mazzola, Cagnacci, Bou- 
langer ecc. 


LUCREZIA BORGIA /Lucrèce Borgia]. 
Dramma in tre atti, in prosa, di Victor Marie 
Hugo (1802-1885), rappresentato nel 1833. 
Non è tra i migliori dell'autore, benché la sua 
tecnica scenica perfettamente conforme agli 
schemi del teatro romantico gli abbia conferito 
un carattere melodrammatico caro alle platee 
dell'epoca. A Venezia, durante un ballo ma- 
scherato, Lucrezia Borgia si trova di fronte al 
proprio figlio Gennaro, un giovane capitano di 
ventura ignaro delle proprie origini, e sta per 
svelargli l'essere suo, dopo averlo baciato 
mentre egli dormiva. Ma gli amici gli racconta- 
no scherzosamente la vita corrotta della donna 
che lo ha baciato, ed ella è ormai costretta a ta- 
cere. Un seguito di vicende a grande effetto 
conduce all'arresto di Gennaro, a Ferrara, da 
parte del duca Alfonso d'Este, che le attenzioni 
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della moglie Lucrezia verso il giovane ospite 
della corte avevano reso geloso; lo stesso duca 
costringe poi Lucrezia ad avvelenare Gennaro, 
ma ella riesce a salvarlo. Ha giurato però a se 
stessa di vendicarsi di coloro che hanno per 
sempre offuscato la sua immagine agli occhi 
del figlio, a cui ella non potrà più rivelarsi ma- 
dre, e in un banchetto festoso a cui tutti sono 
invitati ella li avvelena, una fila di bare è già 
pronta per loro e appare, fra canti funebri, an- 
che sulla scena. Ma Lucrezia non sapeva che il 
figlio fosse fra gli invitati; egli è dunque avvele- 
nato, e prima che la morte lo raggiunga si ven- 
dica della donna che egli giudica infame e la 
pugnala. In quel momento Lucrezia Borgia gli 
grida che gli è madre. Il dramma è esterno, si 
svolge piuttosto nelle situazioni che nell'ani- 
mo dei protagonisti; anche Lucrezia si muove 
senza vero carattere né vera passione. L'inte- 
resse della tragedia è soprattutto nel clima 
d'incubo e di ossessione creato dal linguaggio 
di H. Trad. dì M. Roffi (Ferrara, 1994). GV. 


1! dramma non ha piega, non ha una ruga. Que- 
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gia", che raccoglie le note al testo e altre noti- 
zie. L'A. ripercorre la vita della figlia di papa 
Alessandro VI (lo spagnolo Rodrigo Borgia, 
1431-1503) attraverso i numerosi documenti 
storici disponibili, con l'intento di fare "una 
cosa seria, ma facile e piacevole alla lettura, 
che sia studio di caratteri, di costumi, di tem- 
pi". Non si può definire un vero e proprio ro- 
manzo, in quanto basato rigorosamente su do- 
cumenti d'archivio, ma neppure un saggio sto- 
rico o una biografia, perché il metodo storio- 
grafico è integrato da profonde interpretazioni 
psicologiche, da ricostruzioni che tendono a 
rendere vivi e concreti luoghi, fatti e personag- 
gi, nonché da buone dosi di autobiografismo: 
del resto, la B. ha dichiarato di aver sempre 
perseguito una fusione totale tra storia e nar- 
rativa. Lucrezia, nata nel 1480, è stata una del- 
le figure femminili più interessanti e discusse 
del Rinascimento: legata strettamente alle 
movimentate e torbide vicende della sua fami- 
glia, tra l'onnipotenza, la simonia e il nepoti- 
smo del padre e la feroce prepotenza del fratel- 


sta bella forma, così monda come il marmo di Palo Cesare detto il Valentino, riuscì a costruirsi 


ro, è rimasta assolutamente intatta e pura. (G. 
Sand) 


* Parve che l'opera di H. potesse bene adat- 
tarsi alla musica del melodramma, e Felice Ro- 
mani ne trasse infatti un libretto per la Lucrezia 
Borgia di Gaetano Donizetti (1797-1848) rap- 
presentata a Milano nel 1834. Fra i sessanta 
melodrammi scritti da Donizetti, la Lucrezia 
non raggiunge la concreta e definita bellezza 
che caratterizza l'Elisir d'amore (v.), la Lucia di 
Lammermoor (v.) o il Don Pasquale (v.). Il mag- 
gior difetto dell'opera è nel mancato approfon- 
dimento del dramma: i ritmi vivaci e arguti, 
quando le situazioni sono più tragiche, danno 
spesso un penoso senso caricaturale. L'opera 
non poggia su di un fulcro e l'interesse di essa 
molto spesso si disperde nelle scene margina- 
li, invece che concentrarsi nelle situazioni e 
nei personaggi principali. Ma accanto a pagine 
in cui l'espressione musicale è incerta e grigia 
vi sono sprazzi di luminosa fantasia, in cui l'in- 
venzione melodica trova accenti felici. LFu. 


LUCREZIA BORGIA. Opera prima della 
scrittrice italiana Maria Bellonci (1902-1986). 
Pubblicata nel 1939 da Mondadori - premio 
Viareggio -, venne riedita nel 1974 con l'ag- 
giunta di brani censurati nella prima edizione 
e di un'appendice, "Quaderno di Lucrezia Bor- 
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in parte una sua vita lontano da Roma, sce- 
gliendo per terzo marito Alfonso d'Este duca di 
Ferrara. La narrazione attraversa tutti gli avve- 
nimenti a partire dal 1492, data dell'elezione di 
papa Borgia, fino alla morte di Lucrezia (nel 
1519), sia presentando e analizzando in modo 
completo episodi importanti, come complotti, 
delitti, trattative, matrimoni, tresche, guerre e 
amori, sia entrando nei dettagli della vita quo- 
tidiana fatta di pranzi, feste, cortei, abbiglia- 
menti e gioielli, viaggi, vita culturale. Tutti i 
personaggi - Alessandro VI, Cesare Borgia, 
Vannozza Cattanei (madre di Lucrezia e Cesa- 
re), Ercole e Alfonso d'Este, Pietro Bembo e al- 
tri letterati, Isabella d'Este, Francesco Gonzaga 
e gli altri regnanti, donne e uomini di corte, 
condottieri, prelati e religiose - sono resi dalla 
B. come comprimari. Ne risulta un quadro che 
rappresenta pienamente dall'interno la socie- 
tà di quel tempo e rende giustizia a Lucrezia 
Borgia nei confronti sia degli storici che l'han- 
no dipinta come perversa, dissoluta e compli- 
ce delle malefatte del padre e del fratello, sia 
di coloro che l'hanno ritenuta solo vittima, 
passiva e incolpevole, travolta dai fatti. UD'A. 


LUCREZIA VIOLENTATA (v Lucrezia) 


LUCULLO (v. Accademici, Gli) 
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LUDOVICO DELLA TRANQUILLITÀ (v 
Ariosto e dintorni) 


LUDRO E LA SUA GRAN GIORNATA 

Prima commedia della cosiddetta trilogia di 
Ludro (v. qui sotto II matrimonio di Ludro e La 
vecchiaia di Ludro), di Francesco Augusto Bon 
(1788-1858), in tre atti, rappresentata la prima 
volta nel 1833. Ispirata in parte da alcune com- 
medie goldoniane: L'uomo di mondo (v.), La 
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Ludretto giudica inutile sposare una vecchia e 
abbandona Lucietta senza immaginare che Fa- 
bio non è altri che un compare di Ludro da lui 
inviato per condurlo a quella decisione e mo- 
strare alla vecchia i suoi fini. Così Ludro può 
realizzare il suo interessato sogno d'amore 
mentre Ludretto si consola sposando la sarta 
di Lucietta. La commedia è vivace come la pri- 
ma, ma, già abituati al tipo del protagonista, vi 
sentiamo maggiormente l'artificio. E comme- 


bottega del caffè (v.), e in parte dal Barbiere di Sj-dia fatta soprattutto per divertire e, come quel- 


viglia (v.) del Beaumarchais, segue la formula 
consueta della commedia di carattere del ma- 
estro, in cui varie vicende si svolgono intorno 
a un personaggio principale: da una parte vi è 
l'amore di Lodovico e Angelina contrastato dai 
due padri, dall'altra la disgraziata vicenda di 
Giulio caduto nelle mani dell'usuraio Prospe- 
ro, che insidia la moglie di lui. Ma Ludro (v.), 
faccendiere senza scrupoli e tuttavia di buon 
cuore, riesce a combinare il matrimonio dei 
due fingendo un rapimento e a salvare Giulio 
facendo cadere Prospero nelle sue stesse reti. 
La commedia ebbe grande fortuna in grazia 
della sua abile costruzione e di personaggi in- 
dovinati, quali Barbara, vedova bonaria e astu- 
ta, l'usuraio Prospero, Carletto, aiutante di Lu- 
dro, e particolarmente Ludro, personaggio tut- 
to di maniera ma perfettamente delineato. Ci 
appare qui una Venezia che non ha più la lim- 
pidità goldoniana ma ne conserva ancora la 
bonarietà, una Venezia un po' decaduta in cui 
il commercio sembra cedere il posto all'usura 
e l'assennatezza all'astuzia, ma che esprime 
ancora la sua vitalità nelle piazze, nelle calli e 
nei caffè. Il ritratto, però, falsa le tinte: chi con- 
duce l'azione non è più la spontaneità del per- 
sonaggio ma l'abilità dell'autore. Tutto ciò che 
ci appare, e il protagonista per primo, vive 
nell'artificio della scena e l'autore lo sa, preoc- 
cupato soltanto di intrecciare, alla maniera de- 
gli antichi comici, ma con maggior finezza, un 
gaio colloquio col pubblico. UD. 

e La seconda commedia, 1/ matrimonio di Lu- 
dro, fu rappresentata nel 1836. Ludro tenta 
adesso di realizzare un matrimonio per proprio 
conto sposando la ricca e vecchia Lucietta, ma 
il suo giovane aiutante, Ludretto, riesce a sop- 
piantare il padrone. Ludro cerca di convincere 
Lucietta che il suo pretendente è uno spianta- 
to desideroso solo del suo denaro, ma Ludret- 
to può facilmente smentirlo presentando uno 
zio, Fabio, giunto da Firenze per annunziargli 
una ricca eredità. Se non che, ora che è ricco, 


la che seguirà, rientra, senza aggiungervi nulla, 
nella fortunata scia della prima. UD. 

e'La vecchiaia di Ludro, anch'essa in tre atti, fu 
rappresentata nel 1837. Girolamo, tutore di Te- 
resa, vorrebbe sposarla per carpire la dote o 
maritarla a chi rinunziasse al suo patrimonio. 
Ma Ludro, volgendo, al«olito, ai danni dei loro 
autori gli imbrogli che Girolamo e Ludretto tra- 
mano contro di lui e contro Teresa e Roberto, 
innamorato di lei, riesce a unire i due amanti. 
L'intreccio della commedia è più semplice di 
quello delle due precedenti, ma più per stan- 
chezza che per acquistata linearità. E ancora 
una variazione su un personaggio già sfruttato 
che poco aggiunge ai suoi caratteri. UD. 


LUDUS DIANAE DI CELTIS (v Lettere di 


umanisti) 


LUGLIO \ìu/y's People\. Romanzo della scrit- 
trice sudafricana Nadine Gordimer (n. 1923), 
premio Nobel per la Letteratura nel 1991, pub- 
blicato nel 1981. La trama costruisce un'enig- 
matica parabola della tragica condizione del 
vivere nell'apartheid sudafricana, quando nel- 
la città di lohannesburg scoppia la rivolta dei 
neri e una famiglia bianca borghese viene trat- 
ta in salvo dal "boy", il servitore Luglio, nel suo 
villaggio sepolto nella boscaglia. Qui gli Sma- 
les - l'architetto Barn, sua moglie Maureen e i 
due ragazzi - si trovano ad affrontare la regres- 
sione da un'agiata vita cittadina a una condi- 
zione "primitiva", costretti a rivedere i propri 
rapporti umani con i neri di cui ignorano lin- 
gua e abitudini, ma da cui ora dipendono. Lu- 
glio, con un nome che gli è stato affibbiato dai 
bianchi, come era successo al Venerdì (v.) di 
Robinson Crusoe (v.), diventa il tramite e il ful- 
cro della loro sopravvivenza, e da servitore si 
trasforma a poco a poco in padrone. L'intricato 
processo psicologico del ritorno verso il primi- 
tivismo da un lato, e della progressione verso 
la rivoluzione dall'altro, intrappola soprattutto 
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Maureen, attraverso la cui coscienza è filtrata 
la vicenda. Alla fine Maureen corre follemente 
verso il rumore d'un elicottero, ignorando se 
troverà salvezza o catastrofe. In questo roman- 
zo la G. ha dato un quadro ipotetico di cosa 
avrebbero potuto aspettarsi i sudafricani bian- 
chi nel loro paese, analizzando lucidamente le 
divaricazioni antropologiche fra loro stessi e 
gli "altri" e disegnando per la prima volta i con- 
torni di un Sudafrica nuovo, dove si profilano 
inedite complessità esistenziali. Trad. di H. 
Brinis (Milano, 1984). IV. 


LUI E LEI \Lui et elle\ Romanzo di Paul de 
Musset (1804-1880), pubblicato nel 1859, in 
contrapposizione a quello in cui George Sand 
narrava la storia dei suoi amori con Alfred de 
Musset: Lei e lui (v.). Animato da propositi di 
polemica difesa, come è detto chiaramente nel 
finale dell'opera, l'A. raccoglie le testimonian- 
ze del maggiore fratello per palesare la verità 
se essa sarà denigrata. L'intento del romanzo 
è perciò quello di mostrare nelle oscure vicen- 
de di una passione un carattere malefico e 
sensuale di donna, Olympe de B***. Scrittrice 
di un certo nome e avida di applausi, essa vuo- 
le essere sempre ammirata dagli uomini per la 
sua stessa spregiudicatezza di amante e di cre- 
atura intelligente. Lascia così il giovane Jean 
Cazeau, e conosciuto in società il biondo e 
sentimentale artista Edouard de Falconey si 
lega a lui di nuova passione. Essi si recano in 
Italia, e a Napoli (che corrisponde alla Venezia 
della realtà) Edouard cade malato. Olympe du- 
rante la lunga degenza di lui si innamora del 
giovane dottor Palmeriello (in cui è raffigurato 
palesemente il Pagello). Qui la narrazione si fa 
dolorosamente vera, per le confessioni di Al- 
fred de Musset al fratello: tragica è la scena in 
cui il malato spacciato per moribondo vede la 
sua immagine nello specchietto messogli sulla 
bocca per notare se è già spirato. Amare sono 
pure le pagine che mostrano gli amori della 
giovane e del medico: a cominciare dallo stori- 
co esempio del bicchiere che in una cenetta 
servì a tutti e due a indicarne l'intimità. Egli li 
lascia, finché Olympe si stanca anche del dot- 
tore e si dà a nuove passioni. Dopo venti anni 
Edouard racconta, col sussidio di alcune lette- 
re ritrovate, l'amore per Olympe all'amico Pier- 
re, incaricandolo di difendere la sua memoria 
se sarà necessario. L'opera mostra perciò nella 
donna una creatura malefica e nel povero 
amante, che essa fa credere pazzo e maniaco 
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per toglierlo di mezzo, un innocente. Certe pa- 
gine acremente ironiche sono assai notevoli, 
per la diretta ispirazione dello stesso Alfred de 
Musset. CC. 


LUIGI XI | Louis XI]. Tragedia in cinque atti di 
Casimir Delavigne (1793-1843), rappresentata 
nel 1832. Si tratta di un'opera di transizione fra 
lo stile romantico e il decadente spirito classi- 
co: narrandoci gli ultimi quindici giorni della 
vita di Luigi XI, il poeta intende darci una com- 
pleta visione della personalità di questo sovra- 
no attraverso i discorsi dei vari personaggi, il 
che è eminentemente classico; ma gli artifici 
del dialogo e dell'inscenatura con i loro violen- 
ti effetti sono romantici. Luigi XI è ormai ca- 
dente, la malattia che lo condurrà alla tomba 
ha fiaccato con il corpo anche lo spirito: questo 
ci apprendono i colloqui del suo medico e con- 
fidente Coictier con il memorialista Commines 
e con il re stesso. Il Delfino, che per il momento 
è assai occupato in un amorazzo con una gio- 
vane camerista, non si cura dello Stato, atten- 
de solo la morte del re per fare con più agio la 
propria vita. Questa indifferenza porge prete- 
sto a Commines di leggere lunghi brani delle 
sue memorie, in cui sono tratteggiati la giovi- 
nezza del re, e i suoi primi anni di governo, le 
sue imprese. Nella scena centrale della trage- 
dia, il re, ormai sull'orlo della tomba, si confes- 
sa a Francesco da Paola; egli non rinnega com- 
pletamente tutti i suoi misfatti, intende solo 
giustificarli con i motivi che li hanno originati; 
alle severe parole del santo, atterrito, egli si at- 
terrisce a sua volta e chiede perdono a Dio: cri- 
si di una stanca vecchiaia, non pentimento. Il 
contrasto tra l'energia, trascorsa del fosco re e 
la sua miseria presente costituisce il fonda- 
mentale motivo drammatico dell'opera, la 
quale però, come in genere tutte le opere tea- 
trali del D., manca di vera efficacia scenica. GA. 


LUIGI XV E LA POMPADOUR [LouisXVet 
Madame de Pompadour. Opera storica del 
francese Pierre de Nolhac (1859-1936), pubbli- 
cata nel 1904. Facendo seguito al volume su 
Luigi XV e Maria Leczinska | Louis XV et Maria 
Leczinska)], del 1902, l'autore esamina la famo- 
sa relazione tra il sovrano e la bella e versatile 
Madame de Pompadour. Morta infelicemente 
la sua amica Madame de Chàteauroux, Luigi 
XV incontra una nuova bellezza: Jeanne-Antoi- 
nette Poisson. Madame Le Normant d'Etioles, 
ventiquattrenne, figlia d'un impresario e finan- 
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ziere, è sposa d'un importante uomo d'affari, 
ma ben presto, dopo il suo primo soggiorno 
furtivo alla corte, essa è elevata come favorita 
agli occhi di tutti e insignita del marchesato di 
Pompadour. Invece il D'Etioles, inutilmente si 
dispera dell'infedeltà coniugale perché, d'ordi- 
ne del re è costretto a una separazione legale e 
a cercar dì distrarsi con nuove occupazioni. 
S'inizia per la brillante creatura una vita di 
splendore e di intelligenza, col suo dominio 
spirituale sul re e sul suo ambiente, con la par- 
tecipazione in primo piano agli affari di Stato, 
alle nomine dei generali e dei magistrati, e a 
quanto riguardava le lettere e le arti. Il re vive 
nell'alone di un amore fatto di vanità e di fem- 
minilità, anche se il suo accorrere alle frontiere 
col Delfino per combattere all'assedio di Tour- 
nay, nella campagna di Fiandra, e nella cele- 
brata battaglia di Fontenoy (11 maggio 1745), 
si colora di una patetica idealizzazione del co- 
raggio e della grazia. Per lui si immola la più 
giovane nobiltà e al ritorno lo accoglie tra le 
sue braccia la divina marchesa. Lentamente 
l'amore si andrà però spegnendo e alla tren- 
tenne Pompadour (agli inizi del suo imperio 
adulata fin dal Voltaire) rimarrà la coscienza di 
una tenera amicizia col sovrano, di una con- 
dotta sempre accorta e garbata negli affari del- 
lo Stato. Lo studioso rivive nelle sale dei palaz- 
zi le feste e i balli, e trascurando il pessimo go- 
verno finanziario e politico in gran parte cagio- 
nato dalla volubilità della marchesa, accentua 
il lato più gentile e specioso delle sue feste di 
corte, il suo fascino sugli spiriti, la sua esalta- 
zione d'un mondo di splendori e di grandiosità 
veramente regali. Numerose notizie inedite 
sulla vita del sovrano e sulla stessa famiglia 
accrescono il pregio dell'opera. CC. 


LUISA MILLER (v. Amore e raggiro) 


LUI SAPEVA DI AVERE RAGIONE [He 
Knew He Was Right. Romanzo dell'inglese 
Anthony Troliope (1815-1882), pubblicato a 
Londra nel 1869. Louis Trevelyan, un gentiluo- 
mo londinese ricco, colto e aitante, durante un 
viaggio nelle Indie Occidentali viene ospitato 
dal governatore di una colonia inglese, le Man- 
darin Islands, e si innamora della sua bellissi- 
ma figlia, Emily. I due si sposano e si trasferi- 
scono a Londra con la sorella di lei, Nora. 
Quando nasce un figlio, idolatrato da entrambi 
! genitori, la loro felicità sembra completa, ma 
un serpente si insinua nel focolare domestico, 
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sotto forma di un attempato amico del padre 
di Emily, il colonnello Osborne, scapolo e uo- 
mo di mondo con fama di dongiovanni. Il co- 
lonnello comincia a fare visita a Emily, di na- 
scosto, con il pretesto di tenerla informata ri- 
guardo a un'audizione che sta organizzando 
per il governatore presso il Ministero delle Co- 
lonie. Il marito, venuto a conoscenze delle fre- 
quenti visite, proibisce alla moglie di ricevere il 
vecchio amico di famiglia, ma questi è lusinga- 
to dai sospetti, mentre lei reagisce piccata, 
considerando tali ingiunzioni lesive della sua 
dignità. La gelosia di Louis lo spinge a scenate 
sempre più violente e umilianti, ma per Emily 
diventa una questione di principio, e di fronte 
all'ennesima scenata abbandona la casa con il 
figlio e la sorella, e va a rifugiarsi nella modesta 
casa degli zìi. Lui persiste nei suoi sospetti, e 
assolda un detective privato che controlla ogni 
movimento della giovane madre. La gelosia di 
Louis degenera ben presto in monomania e lo 
spinge a far rapire il bambino, con cui l'uomo 
fugge in Italia, dove va a vivere in una villa di- 
roccata nella campagna senese. Abbrutito dal- 
la malattia mentale e inselvatichito, resiste a 
ogni preghiera della moglie perché ritorni, fin- 
ché dopo molte resistenze si lascia riportare in 
patria dove giunge ormai moribondo. In punto 
di morte riafferma un'ultima volta di "sapere di 
avere ragione" e costringe Emily a confessare 
un tradimento mai avvenuto. Emily è una tipi- 
ca eroina trollopiana, ammirevole per come di- 
fende la sua onorabilità cercando al contempo 
di salvare il matrimonio. Ma è nella trattazione 
di Louis, e nella sua progressiva degenerazio- 
ne mentale, da marito amorevole in monoma- 
niaco (diagnosi invocata pochi anni prima in 
un celebre processo che introdusse nella giuri- 
sprudenza inglese il concetto di ‘infermità 
mentale"), che l'A. riesce a creare una delle sue 
poche figure realmente tragiche. A fare da con- 
trappunto alle tristi vicende di questa coppia 
un tempo così felice sono le tante trame se- 
condarie, la più importante delle quali ha per 
protagonisti la sorella di Emily, Nora, e Hugh 
Stanbury, amico d'università di Louis. Hugh, 
giornalista squattrinato, non può permettersi 
di sposare Nora, la quale però, ricambiando il 
suo amore, rifiuta la proposta di matrimonio 
fattale da un ricchissimo aristocratico, Charles 
Glascock, che a sua volta stupisce la buona so- 
cietà londinese sposando una giovane ameri- 
cana, Carry Spalding. Alla fine del romanzo, 
Nora e Hugh si sposeranno. Lui sapeva di avere 


5105 


Lui 


ragione rimane memorabile anche per la galle- 
ria di personaggi comici creati dall'A., quali il 
detective privato Bozzle, la femminista ameri- 
cana Wallachia Petrie e, specialmente, la zia di 
Hugh, (emina Stanbury. RAmb. 


LUISE. Poemetto campestre del poeta tede- 
sco Johann Heinrich Voss (1751-1826), in tre 
idilli in esametri, pubblicati separatamente nel 
corso degli anni 1782 e 1784, e solo nel 1795 
raggruppati in unica edizione con varie aggiun- 
te. L'azione dei tre idilli - intitolati "La festa nel 
bosco", "La venuta del fidanzato" e "Il matrimo- 
nio" - è molto semplice. Nella casa del parroco 
di Griinau si festeggia il compleanno della di- 
ciottenne figlia Luise. Durante una passeggiata 
per i boschi, che Luise intraprende, accompa- 
gnata dal fratellino, con il precettore di 
quest'ultimo, Walter, i due giovani si abbando- 
nano ai loro sentimenti di reciproco amore, in 
felice armonia con la natura che li circonda: si 
scambiano il primo bacio. Più tardi, nel bosco, 
accanto al lago, tutta la famiglia si raccoglie per 
una festosa merenda, e, seduti in cerchio sul 
soffice muschio dopo che hanno assaggiato la 
deliziosa esotica bevanda, il fumante odoroso 
caffè, ascoltano le parole del parroco, che, fra 
l'una e l'altra boccata di fumo della sua pipa, 
beatamente effonde tutta la sua adorazione per 
la cultura ellenica e per i concetti illuministici 
di tolleranza: intanto ascende nel cielo la luna. 
Nel maggio seguente, alle prime lucenti ore del 
giorno, entriamo nella casa del parroco: Wal- 
ter, prossimo a diventare pastore anche lui, è 
venuto dalla sua lontana parrocchia a portare 
la notizia e a visitare la fidanzata; è venuto però 
così presto che la sua "Luise con le rosee gote" 
dorme ancora e deve essere svegliata dalla sua 
saggia "mammà"! Nell'autunno poi, la sera pri- 
ma delle nozze, un'amica motteggiando aiuta 
Luise a provare l'abito di sposa ed ecco, arriva 
Walter; il padre, intenerito alla vista della sua 
fiorente figliola, dà senz'altro, subito, la bene- 
dizione nuziale, cui fa seguito la tradizionale 
serenata eseguita dalla banda del paese. Fra gli 
auguri, il giubilo e i giocondi motteggi di tutti 
gli ospiti, la giovane coppia si ritira nella came- 
ra nuziale. 1 tre idilli, anche se ispirati origina- 
riamente a Teocrito, si sono indubbiamente in- 
tonati ai paesaggi della Messìade (v.) di Klop- 
stock. Tuttavia fu la sana freschezza di 
quest'opera a ispirare in più di un punto il Go- 
ethe durante la creazione dell'Armmio e Dorotea 
(v.) ed è vero che V. ha creato con linguaggio 
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appropriato e con naturalezza un'opera origi- 
nale, d'impronta schiettamente tedesca. A.Fe. 


LUKIS LARAS \AOVK7)S Aàpa?}. Romanzo 
dello scrittore greco Dimitrios Vikelas (1835- 
1908), pubblicato nel 1879. La narrazione è 
condotta in prima persona e ci fa percorrere le 
vicende della lotta greca per la liberazione dal 
giogo ottomano. Lukìs Laras, il protagonista 
che dà il nome al romanzo stesso, è un giovane 
greco figlio di un uomo di commercio di Chio. 
Padre e figlio si trovano ormai da sette anni 
lontano dal resto della famiglia rimasta a Chio: 
sono a Smirne per curare i commerci del padre. 
Nel 1821, allo scoppio della rivoluzione contro 
i dominatori ottomani, la città diviene insicura 
per i greci, facili vittime dell'incontenibile odio 
della popolazione turca che è pronta ad uccide- 
re per rappresaglia contro l'insurrezione. Lukìs 
e il padre riescono a fuggire, superando i divieti 
imposti dalle autorità, e a ricongiungersi al re- 
sto della famiglia a Chio, senza poter immagi- 
nare che proprio nell'isola si sarebbe verificata 
di lì a poco una delle più crudeli stragi di greci 
da parte dei turchi. La notizia dei disordini co- 
glie la famiglia de! protagonista nel podere di 
campagna dove ha trovato rifugio. Dopo aver 
nascosto in una fossa scavata nel giardino gli 
oggetti di valore della casa, Lukìs e i suoi fami- 
liari fuggono verso la costa. 1 turchi in armi rag- 
giungono il paese in cui si sono momentanea- 
mente rifugiati e seminano il terrore: la fami- 
glia del protagonista si salva fortunosamente 
nascondendosi in una stalla. Giunti infine sulla 
costa, riescono ad essere raccolti da una nave 
che li porterà assieme a molti altri profughi in 
salvo a Mìkonos. Comincia il periodo più duro 
della vita di Lukìs e dei suoi familiari, che sono 
ridotti alla più nera povertà senza più alcuna 
ricchezza. In questa situazione così difficile 
Lukìs e il padre ritrovano tra i documenti della 
interrotta attività commerciale una lettera che 
non era stata letta con attenzione, poiché era 
arrivata a Smime il giorno prima della loro par- 
tenza. Lukìs spinge il padre a dare risposta a 
quella lettera, che annunciava l'arrivo di merce 
di loro competenza nel porto di Smime. Attra- 
verso il console di Inghilterra a Mìkonos, chie- 
dono al console di Inghilterra a Smirne di occu- 
parsi della questione. Il padre non nutre nessu- 
na speranza nell'affare e spinge il figlio a recar- 
si a Nauplio per tentare di avere un impiego ne- 
gli uffici della nuova amministrazione rivolu- 
zionaria. Lukìs si reca a Nauplio, ma ottiene so- 
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lo vane promesse, che lo gettano nello sconfor- 
to. Alla ricerca di nuovi mezzi di sussistenza, la 
famiglia si trasferisce a Spetses, ma qui fiacca- 
to dalle disgrazie e dalle difficoltà il padre di 
Lukìs muore dopo settimane di lenta agonia. 
Ora Lukìs è il capofamiglia e capisce di avere su 
di sé la responsabilità di ogni decisione. Lascia 
Spetses e porta la madre e le sorelle a Mìkonos. 
Appena arrivato sull'isola riceve dal console di 
Inghilterra la notizia che le sue merci arrivate a 
Smirne sono state trasportate a Mìkonos e lì 
vendute: la somma realizzata gli viene subito li- 
quidata. Da ciò comincia la fortuna del prota- 
gonista: il commercio è l'attività cui sente di 
doversi dedicare, come gli ha indicato questo 
inatteso guadagno. Con attenzione e prudenza, 
comincia a mettere a frutto la prima modesta 
somma che ha guadagnato e riesce in tal modo 
di investimento in investimento a moltiplicare 
} suoi averi. Si trasferisce a Tinos poiché è 
un'isola più adatta al commercio e crea una so- 
cietà con due giovani di lì. I due intendono spo- 
sare le sue sorelle, con il suo consenso. Pur- 
troppo inizialmente la società incontra delle 
difficoltà e l'attività subisce una battuta d'arre- 
sto. In quei giorni di inattività, Lukìs pensa di 
tornare a Chio per recuperare il tesoro della fa- 
miglia sepolto nel giardino della loro casa. A 
Chio incontra nuovi ostacoli e viene persino 
imprigionato per ordine del signore turco 
dell'isola. Superate le ultime peripezie, Lukìs 
riesce a recuperare il suo tesoro, ma avendo 
scoperto che la giovanissima figlia di un cugino 
di sua madre è stata catturata e rinchiusa in un 
harem turco, senza esitazioni impiega quelle 
ricchezze per riscattare la giovane ragazza. A Ti- 
nos continua il suo successo nel commercio e 
dopo alcuni anni sposa la ragazza da lui libera- 
ta dalla servitù nell'harem. Si trasferisce con la 
moglie in Inghilterra e qui raggiunge l'agiatezza 
e vive fino alla vecchiaia circondato dai suoi fi- 
gli e dai suoi nipoti. Il romanzo rappresenta per 
la letteratura delia Grecia ormai libera la cele- 
brazione delle vicende eroiche della rivoluzio- 
ne viste con gli occhi dell'uomo comune. Lukìs 
Laras non ha mai partecipato a nessun avveni- 
mento di guerra: la sua lotta contro i Turchi è 
Per lo più una fuga dalla loro disumana crudel- 
tà, perciò le virtù celebrate nelle pagine del ro- 
manzo non sono quelle dell'eroe combattente, 
bensì il senso della famiglia e il valore del lavo- 
ro. 11 senso della famiglia si concretizza nel pro- 
fondo rispetto per il padre e la madre, nel rico- 
noscimento del proprio obbligo di capofami- 
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glia nel momento in cui Lukìs perde il padre, 
nell'impegno a trovare uno sposo conveniente 
per ognuna delle sorelle. Il lavoro è per la fami- 
glia di Lukìs il commercio: in esso trovano rea- 
lizzazione le migliori capacità dell'uomo che 
riesce con il calcolo e l'attenzione a cogliere il 
momento opportuno a moltiplicare le ricchez- 
ze di cui dispone. Non manca il riconoscimento 
che in parte la fortuna del commerciante è do- 
vuta al caso favorevole, ma è evidente che il 
contìnuo e quasi prodigioso arricchimento di 
Lukìs è frutto di attenzione e calcolo uniti a 
un'inesauribile spinta al lavoro. Il romanzo è 
l'epòp.ea della classe dei commercianti greci 
che passa dai modi semplici che la caratterizza- 
vano nel Settecento ad aspirazioni nuove che 
la portano a rappresentare la forza più attiva 
della borghesìa greca dell'Ottocento e la vedo- 
no avviarsi ad alimentare aspirazioni di conso- 
lidato capitalismo. C.Pan. 


LULU. Opera in un prologo e tre atti del mu- 
sicista tedesco Alban Berg ( 1885-1935), rappre- 
sentata allo Stadttheater di Zurigo il 2 giugno 
1937 sotto la direzione di Robert Denzler, con i 
primi due atti completi e frammenti sinfonici 
del terzo. Dall'opera, l'autore ricavò anche una 
"suite" che è da considerarsi tra le sue compo- 
sizioni migliori. Il libretto risulta dall'unione 
dei due drammi di Frank Wedekind: Lo spirito 


della terra (v.) e I! vaso dì Pandora (v.). La musica 


di Lulu fu compiuta entro l'inverno del 1935 a 
esclusione del terzo atto di cui l'autore aveva 
però strumentato l'intermezzo tra il primo e il 
secondo quadro ("Variazioni"), una breve scena 
dell'ultimo e il finale dell'opera. Rimanevano 
degli appunti in base ai quali la strumentazio- 
ne fu compiuta da Amold Schònberg. In 
quest'opera è ripreso il motivo drammatico 
che era alla base di Wozzeck (v.): un dominio 
dei male nella vita che trionfa ovunque e con 
ogni mezzo. Qui la sciagura che scende come 
un incubo sull'umanità si concentra nella figu- 
ra femminile di Lulu, che dilaga ovunque in 
questa musica, la penetra in ogni suo momen- 
to; e si riflette negli altri personaggi che vivono 
trascinati nell'aura magnetica di questo tipo 
mostruoso di donna fatale, tutta senso e istin- 
to. Come un incubo morbido, questa infernale 
forza che emana da Lulu si trasferisce nella 
musica che tutto avviluppa nelle sue spire co- 
me una materia molle e tentacolare: una musi- 
ca amara e allucinata nella sua armonizzazione 
perennemente dissonante. Nel "Prologo" un 
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domatore presenta Lulu al pubblico sotto 
l'aspetto di un serpente, di un essere mostruo- 
so e senza anima: 


In queste poche battute è preannunciata l'at- 
mosfera grave e tragica di tutta l'opera, l'alluci- 
nante potenza espressiva di questa musica che 
fa di Lulu una delle opere più ricche di fascino 
e più sconcertanti di tutto il teatro musicale 
moderno. Di fronte al personaggio di Lulu, au- 
toma che trascorre nella vita come un castigo 
di Dio, la posizione del musicista è alquanto 
diversa da quella del poeta. Lulu assume un 
barlume di umanità, la sua mostruosa natura 
fa nascere, nello spirito di Berg, un senso inde- 
finitamente vago di pietà; non è più la fredda 
indifferenza di Wedekind che fa di Lulu un es- 
sere del tutto astratto: una luce umana si riflet- 
te sulla demoniaca creatura. Quando, tenendo 
la rivoltella che le hanno posto in mano perché 
si spari, Lulu si giustifica, la sua voce sale in un 
canto scandito sul regolare battito del polso, 
diviso in strofe rigide e pietrificate. Una gelata 
pacatezza oltreumana, ma con una colorazione 
dolorosa e angosciata, spira da questo canto di 
Lulu: "Se gli uomini si sono uccisi per cagion 
mia, ciò non diminuisce il mio valore... Io non 
ho mai voluto apparire nel mondo qualcosa di 
diverso da ciò per cui sono stata presa; e nel 
mondo non mi hanno mai presa per qualcosa 
di diverso da quel che sono". La "suite" contie- 
ne i brani musicalmente più belli dell'opera; 
due dei cinque pezzi che la costituiscono, ol- 
treché per il loro intrinseco valore musicale, si 
distinguono per una particolare espressività 
drammatica: l''Ostinato" e le "Variazioni". La 
musica, adeguandosi a schemi costruttivi sug- 
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geriti dall'esperienza di Amold Schònberg, 
considerato il caposcuola dell'espressionismo 
musicale, si divide in due parti identiche delle 
quali la seconda è come una lettura a ritroso 
della prima. L''Ostinato", di breve durata (circa 
3 minuti e mezzo), è una pagina di una straor- 
dinaria potenza e di una magnifica forza 
espressiva. Le "Variazioni" costituiscono l'in- 
termezzo tra la prima e la seconda scena del 
terzo atto e sono la trasposizione musicale 
dell'estrema caduta di Lulu da un salone ambi- 
guo di Parigi a una squallida soffitta e ai mar- 
ciapiedi di Londra: esse sono costruite su un 
tema di volgare canzonetta composto dallo 
stesso Wedekind: 


Su questo motivo Berg ha creato quattro varia- 
zioni di un'accoratissima intensità drammati- 
ca, di una plumbea e dolorosa tristezza. Per 
quanto riguarda il terzo atto, delle 1326 battute 
che lo costituiscono, soltanto 390 furono stru- 
mentate da Berg. Quarant'anni dopo la morte 
dell'autore, il compositore e direttore d'orche- 
stra austriaco Friedrich Cerha completò il terzo 
atto, integrando la particella (la "pre-partitura" 
con le voci orchestrali raggruppate e distribui- 
te per lo più su quattro pentagrammi) con so- 
luzioni nate dallo studio attento di ciò che è ti- 
pico nell'orchestrazione adottata da Berg negli 
altri due atti. Ne risultò un'opera in 5 scene: 3 
per il primo atto, 2 per il secondo, 2 per il terzo. 
Con il terzo atto completato, e sotto la direzio- 
ne di Pierre Boulez, Lulu è andata in scena in 
prima esecuzione all'Opera di Parigi il 24 feb- 
braio 1979. AMn 


LUMIE DI SICILIA. Un atto di Luigi Piran- 
dello (1867-1936); fu rappresentato, primo fra 
le sue opere, nel 1910. Micuccio Bonavino, 
suonatore di banda, va in città a trovare la sua 
amica Rosina, che dopo tanti anni è divenuta 
una celebre cantante, ha fatto quattrini e non 
è più tornata alla nativa Sicilia. Bonavino si 
vanta di avere scoperto quest'ugola d'oro, non 
solo, ma di averle dato i mezzi per potersi af- 
fermare: è arrivato a vendere il suo campicello 
per farla studiare. Ora egli fugge dal paese, de- 
ciso a raggiungerla, e il suo desiderio di eva- 
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sione è legato all'immagine di Rosina e del suo 
benefattore uniti per la vita. Questo egli rac- 
conta ai domestici di Rosina, che lo lasciano in 
anticamera, giacché Rosina è impegnata in un 
ricevimento. Marta, madre di Rosina, già gli fa 
capire che essa non è più l'innocente fanciulli- 
na di un tempo, e quando Rosina gli appare, 
ingioiellata, scollata, provocante all'aspetto, 
lo stupore di Micuccio cede il posto a una ra- 
pida, amara reazione: a Marta dà il mazzetto di 
lumìe che aveva portato, simbolo di fedeltà, 
dalla Sicilia, mentre a Rosina getta in faccia 
una manciata di biglietti coi quali ella aveva 
pensato di sdebitarsi. Questa amarissima Tra- 
viata pirandelliana ha un'ingenuità tenuta e il 
gusto di certe misure, soverchiate poi dal gre- 
ve romanticismo della scena finale. E vi è il te- 
ma caro a tutto il dramma pirandelliano, l'in- 
frangersi delle illusioni contro la realtà, la vita 
che cambia e annulla ogni esempio preceden- 
te. L'ingenuità si accontenta qui del quadretto 
di genere, con risultati più che convenzionali, 
nel sapore prettamente meridionale dello stile 
mimico, nel profumo puramente retorico di 
quelle lumìe. In esse è racchiusa la Sicilia e 
l'amore di una terra cara, con una illuminazio- 
ne nonostante tutto segregata: un patetico 
amore che rischiara la polemica sui guasti del- 
la civiltà, sull'avvento delle città e infine sulla 
dolorosa ingiustizia che perseguita l'uomo. 
GGu. 


LUNA DEI CARAIBI (La) e altri drammi 
del mare \The Moon of the Carìbbees and 
Other Plays of the Sea\. Sotto questo titolo il 
drammaturgo americano, premio Nobel 1936, 
Fugene Gladstone ONeill (1888-1953) pubbli- 
eda New York nel 1919 una serie di sette brevi 
drammi marini, tutti pervasi da una medesima 
atmosfera, ispirati da un unico mito. Vero pro- 
tagonista è il mare in cui vien come ipostatiz- 
zata la realtà istintiva, quasi subcosciente, del- 
le creature umane; i diversi stati d'animo, i vari 
modi di essere dei personaggi non sono che le 
diverse reazioni individuali nella lotta contro 
l'elemento, l'istinto implacabile. Dell'istinto 
scatenato son vittima, nel dramma che dà il ti- 
tolo alla, raccolta, i marinai della nave "Glen- 
cairn", quando la possibilità di appagare per 
un attimo il desiderio troppo a lungo represso 
di donne e di vino li travolge in un'orgia san- 
guinosa; nella tetra stiva della nave avvolta da 
nebbia densa (In viaggio per Cardiff \Bound 
Fast/or Cardia), il marinaio Yank, moribondo 
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in seguito a una caduta, combatte disperata- 
mente contro l'elementare, primitivo terrore 
della morte, sotto gli occhi impotenti dell'ami- 
co Driscoll; il fondamentale bisogno di sentirsi 
vicino un altro essere umano trascina, nella 
bettola del porto (Il lungo viaggio di ritorno [The 
Long Mouage Home]), il norvegese Olson verso 
Freda che lo ubriaca, permettendo così al bet- 

toliere di spogliarlo del peculio cui s'affidava 

per il ritorno a casa; ed è la folle, bestiale paura 

che trasforma i bonari marinai (In zona di guer- 

ra\\n the Zone])in animali furiosi e fa veder lo- 
ro, un ordigno infernale nella cassetta in cui il 

povero Smitty conserva le lettere d'una fan- 

ciulla amata. Anche negli altri drammi, benché 

più convenzionali e meno nitidi, troviamo lo 

stesso tragico conflitto: in Isola [Iste], la signora 

Keeney, che ha voluto «ccompagnare il marito 

sulla baleniera, impazzisce perché non può 

sopportare la solitudine e l'incomprensione 

ch'ella identifica col ghiaccio e il cupo cielo 

boreale; in Dovè segnata la croce \Where the 

Cross Is Made] - ON. ha più tardi diluito in un 

dramma in tre atti dal titolo, Oro \Gold, 1922] 

- la follia di Bartlett e di suo figlio nasce dalla 

ostinata fede in un inesistente tesoro, ed è an- 

cora l'avidità, nella forma dell'avarizia, il so- 

strato dell'ultimo dramma (Lafune\7heRope]). 
Il mare, che attira questi uomini con una pro- 

messa di redenzione, per poi respingerli rovi- 

nati e delusi, non è altro, per ON,, che il sim- 

bolo, la personificazione esteriore dell'istinto 

inesorabile e cieco. Trad. di A. Prospero (Tori- 

no, 1932), in Teatro di O'Neill (ivi, 1962), voi. I, 

einl capolavori di ONeill (ivi, 1990). APr. 


LUNA DE MEL DEL SUR PANCRAZI 
(La). "Scherzo comico" in un atto di Edoardo 
Ferravilla (1846-1915), in cui il celebre attore 
imita con originale vivacità La luna di miele di 
Felice Cavallotti. L'opera, rappresentata a Mi- 
lano nel 189%, è stata più volte ristampata in 
edizioni popolari. In una tipografia, un giovane 
giornalista, Malio, scambiando alcune parole 
con un garzone, viene a sapere di essere molto 
ammirato dalla moglie di costui; ma il suo 
cuore non ha pace, poiché egli ama la bella 
Clorina, destinata in sposa a un altro. Si tratta 
del sur Pancrazi, serio e quarantenne profes- 
sionista: la donzella, ventottenne, lo preferi- 
sce, dopo tutto, al timido e sentimentale Ma- 
lio, poiché tra l'altro il giornalista non le ha 
mai dichiarato il suo amore ed ella ormai desi- 
dera sistemare la sua vita. Malio è molto mala- 
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to, o almeno si crede tale; pensa insistente- 
mente alla morte e riempie la scena dei suoi 
piagnistei. Un suo amico, il Dottore, fa sì che 
Clorina e il suo Pancrazi, di ritorno dal viaggio 
di nozze, trovino a casa sua il misero Malio che 
ignora la nuova condizione dell'amata, ormai 
moglie di un altro. Pur di fronte a un curioso e 
comico deliquio del giovane, Clorina dichiara 
che ormai ama Pancrazi e che a lui è ora dedi- 
cata la sua esistenza. Il sunto non dice gran 
che: questo "scherzo comico" offre più che al- 
tro pretesto per indicare in Pancrazi il tipo del 
marito babbeo che non sa nulla di nulla, e che 
infine è più fortunato del rivale, troppo abban- 
donato ai sentimentalismi e irretito in una inu- 
tile timidezza. Anche le figure del Dottore, 
sempre scherzoso e di Malio, troppo femmi- 
neo nelle sue aspirazioni, sono rese con un to- 
no vivacissimo, che va integrato con la mimica 
dell'attore. In sostanza l'operetta del Ferravilla 
rappresenta nell'età contemporanea una nuo- 
va apparizione degli scenari della "commedia 
dell'arte" e dei repertori ispirati al tipo dell'at- 
tore. CC. 


LUNA DI SHIRAZ (La) \Qamar SÌraz|. An- 
tologia di poesie dell'artista iracheno 'Abd al- 
Wahhàb al-Bayyàtl (1926-1999) tratte da diver- 
se raccolte pubblicate tra il 1969 e il 1989. I 
componimenti contenuti in questa antologia 
ruotano intorno a molti temi (il viaggio, l'amo- 
re, il dolore per la lontananza dai luoghi e dalle 
persone care, la condanna del cieco e stupido 
potere che paralizza le forze vitali dell'uomo, la 
denuncia dell'ingiustizia sociale e della pover- 
tà), ma il principale è quello dell'esilio, condi- 
zione che l'A. ha ben conosciuto perché più 
volte ha ritenuto opportuno lasciare il Paese 
natale o è stato obbligato a farlo. La prima nel 
1954, dopo un breve periodo di detenzione e la 
perdita del lavoro di insegnante per aver scritto 
per la rivista "La nuova cultura" |"al-Thagdfa al- 
gadTda"]. La seconda nel 1963, in seguito al 
colpo di stato che rovescia il governo del gene- 
rale 'Abd al-Karim al-Qasim che aveva preso il 
potere, anch'egli con la forza, cinque anni pri- 
ma. La terza nel 1990, quando, per protesta 
contro l'invasione del Kuwait da parte 
dell'esercito iracheno, decide liberamente di 
abbandonare tutto e di trasferirsi all'estero (a 
causa della sua presa di posizione gli verrà poi 
ritirato il passaporto). Bisogna però dire che, 
pure nei periodi di fruttuosa collaborazione 
con i vari governi succedutisi al comando del 
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Paese, B. si è spesso allontanato dalla città alla 
quale sempre ha anelato tornare, Baghdad, la 
sua musa ispiratrice. Infatti, oltre a frequenti 
soggiorni al Cairo e in Siria e in tante altre Na- 
zioni, egli vive, in qualità di addetto culturale 
dell'Ambasciata Irachena, di professore uni- 
versitario e di ricercatore a Mosca (1959-1964). 
Ancora per motivi di lavoro, tra il 1979 e il 1982 
si stabilisce in un'altra città europea che pure 
impara a conoscere e ad amare profondamen- 
te, Madrid. L'esilio (imposto dall'esterno o au- 
to-imposto), dunque, col suo oneroso e inevi- 
tabile fardello di sofferenza, costituisce il leit 
motiv delle liriche, tutte bellissimi esempi del- 
la "Nuova Poesia" sorta in terra araba nell'ulti- 
mo scorcio degli anni Quaranta. È allora, infat- 
ti, che gli artisti iracheni Nàzik al-Mala'ika e Ba- 
dr Sakir al-Sayyab introducono il "verso libero" 
e subito vengono imitati da tutti coloro che av- 
vertono fortemente l'esigenza di cambiamen- 
to. B. intraprende questa stessa strada, mal- 
grado abbia iniziato la propria carriera lettera- 
ria scrivendo versi di ispirazione romantica. Tra 
i componimenti qui esaminati vi sono alcuni 
poemi in prosa, interrotti, qua e là, da un verso 
solitario o da un breve strofa. Ne sono esempi 
"La principessa e Io zingaro" |'a-AmTra wal- 
gagari"], "La luna di Shiràz" |"QamarSiràz"| e il 
delicato "Amore sotto la pioggia" ["Hubb tahta 
al-matar"]. Tuttavia, ciò che davvero caratteriz- 
za, dal punto di vista stilistico, i lavori di B. è la 
mancata osservanza delle rigide regole della 
sintassi araba, unita all'uso frequente 
dell'enjambement. Inoltre, l'A. suole ricorrere 
a immagini spesso difficili da comprendere a 
una prima lettura. Sono rievocazioni di antichi 
miti d'Oriente, che gli permettono di affermare 
la propria identità culturale e di sottolineare 
che tra passato e presente esiste un filo che 
mai potrà essere spezzato. L'utilizzo di tali im- 
magini e la rielaborazione dei miti fanno sì che 
TA. possa leggere l'oggi con gli occhi di ieri e 
viceversa, nella speranza di trovare una rispo- 
sta alle domande che sempre hanno tormenta- 
to l'essere umano. Il poeta iracheno è altresì 
alla ricerca di un punto di riferimento per gli in- 
dividui che, come lui, soffrono l'esilio e la fru- 
strazione dell'umiliazione. B., comunque, at- 
tualizza anche i millenari miti occidentali e si 
appropria di aspetti della cultura europea che 
fungono da ponte tra i due poli opposti della 
Terra. E così che, in una delle innumerevoli 
prove artistiche in cui esprime la personale 
mestizia che l'esodo forzato dall'Iraq provoca 
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in lui, un poeta, ripropone la figura di Prome- 
teo in "Autobiografia del ladro del fuoco" ["Slra 
dhatiyya li-sàriq al-nar"]. Allo stesso tempo, 
rielabora in maniera del tutto originale il mes- 
saggio veicolato dalla cultura flamenca. Nella 
particolare danza dei gitani andalusi traspaio- 
no l'essere e il sentire di questi zingari; in quel 
caratteristico ballo, per mezzo del quale ogni 
volta viene offerta un'infuocata interpretazione 
dell'amore e della morte, del ciclico rinnovarsi 
della vita, si mescolano echi del Medio e del 
Vicino Oriente, echi che B., grazie innanzitutto 
alla propria origine, è capace di cogliere perfet- 
tamente. Un altro valido aiuto nella compren- 
sione dell'universo gitano, magnifico esempio 
di sincretismo culturale, gli viene sia dal con- 
tatto diretto e prolungato con la multiforme 
società spagnola sia dalla lettura delle pagine 
del più grande cantore della tradizione andalu- 
sa: Lorca. "La sinfonia gitana" ["al-Symfuniyya 
al-gagariyya") è, una mirabile traduzione inver- 
si delle evoluzioni di ballerini di flamenco su 
un palcoscenico che, in fin dei conti, è il mon- 
do, è la vita. L'armonia dei gesti e la plasticità 
dei volti sono resi magistralmente da B., il qua- 
le, nel destino di dolore che aspetta lo zingaro 
protagonista dell'azione danzata, legge il pro- 
prio fato di vagabondo. Il poeta anela l'adorata 
Baghdad - "Poesie d'amore alle sette porte del 
mondo" |"'Qasa'îìd hubb 'ala bawabat al-'àlam 
al-sàbi'"], "Bab al-Saykh" e "Baghdad" ("Ba- 
gdad"] - talvolta simboleggiata dalla ricorrente 
figura femminile di 'À'isa, come, ad es., in "i 
folle d'amore per 'À'isa" |'Magnun Aisal] e e "Il 
giardino di 'À'isa" ("Bustan 'À'iSa"). B. è alla pe- 
renne ricerca di questa donna abbandonata da 
molto tempo, e per ricongiungersi a lei si riav- 
vicina alla tradizione poetica araba, soprattut- 
to la preislamica. Quando canta l'amore, la 
lontananza e il ritorno, ricalcando le orme dei 
grandi poeti delle Mu'allàgàt (v.), egli, dunque, 
si sente a proprio agio, perché quella in cui es- 
si hanno scritto era un'epoca di libertà, di glo- 
ria e di virile coraggio. La tradizione che B. ri- 
fiuta, i invece, è quella di cui si fanno scudo i re- 
gimi militari contemporanei, violenti e beceri, 
che lasciano morire nella povertà gli uomini di 
"Cronache degli amanti poveri" ["Yawmiyyàt al- 
'u$sàq al-fugara""] e bistrattano il poeta nuovo, 
stanco degli antichi metri e delle logore meta- 
fore di "Il poeta" ("al-éà'ir"]. In questa antolo- 
gia, infine, vengono proposte liriche dedicate a 
Jorge Luis Borges, NagIb Mahfuz, Nezim Hik- 
met e alla memoria del rivoluzionario Che Gue- 


Lun 


vara - "La morte del gabbiano" ["An mawtta'ir 
al-bahr"]. Trad. di V. Colombo (Genova, 2000). 
PVI 


LUNA E I FALÒ (La). Ultimo romanzo di Ce- 
sare Pavese (1908-1950), composto tra il set- 
tembre e il novembre del 1949 e pubblicato da 
Finaudi nel 1950. Può ritenersi, per sapienza 
costruttiva e stilistica, l'opera più perfetta del- 
lo scrittore piemontese che con esso vinse il 
premio Strega 1950. Ambientato in un paese 
delle Langhe, si compone di tre nuclei narrati- 
vi fondamentali. Il primo, che costituisce l'ele- 
mento generatore e, per così dire, "portante", 
si impernia sulle figure del narratore, cioè di 
Anguilla, il trovatello che ha fatto fortuna in 
America e, ritornato al paese, vi riscopre i luo- 
ghi e le impressioni dell'infanzia, e di Nuto, 
l'amico saggio che non ha mai lasciato il pae- 
se, che ha vissuto e sofferto le vicende della 
sua gente e che Anguilla ammira proprio per 
quella capacità di aderire e di credere alla vita 
che lo fa tanto diverso da lui. Dalle ricognizioni 
paesistiche dell'inquieto "americano", dal suo 
solitario monologare di memoria in memoria, 
nonché dal dialogo con l'amico e dalle rivela- 
zioni cui quest'ultimo si lascia andare a poco a 
poco, il racconto si viene costruendo sia come 
quadro d'ambiente naturale e umano, geogra- 
fico e storico, sia come studio di singole figure 
e sorti, sia, in definitiva, come giudizio fornito 
dall'A. su se stesso e sul mondo. Appunto 
nell'ambito di questa maturazione interna del 
racconto si determinano gli altri due principali 
nuclei narrativi, cioè le storie degli abitanti 
delle due terre, la Gaminella e la Mora, dove 
Anguilla ha vissuto rispettivamente l'infanzia e 
l'adolescenza. Contemporanea al dialogo An- 
guilla-Nuto, e pur di un singolare sapore arcai- 
co e astorico, è la vicenda di quelli della Gami- 
nella: il capoccia Valino, succeduto nella con- 
duzione del fondo al padre adottivo di Anguil- 
la, le sue donne, e il figliuolo sciancato Cinto, 
l'unico che si salva dalla furia folle del padre 
che s'appende alla vigna dopo aver fatto un 
"falò" della casa, delle donne e delle bestie in 
una notte di luna. Rievocate invece dal passa- 
to, ma tanto più ricche di determinazioni stori- 
che e psicologiche, sono le tre vicende "bor- 
ghesi" delle padroncine della Mora, segreta- 
mente amate, un tempo, dal garzone Anguilla: 
di un vago sapore crepuscolare quelle di Irene 
e di Silvia, travolte da un destino di fidanza- 
menti illusori e di compromessi; drammatica- 
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mente violenta quella della più giovane, Santi- 
na, che resa anzitempo esperta dalla sorte del- 
le sorelle, ha voluto vivere la sua vita, e finisce 
giustiziata come spia dai partigiani e poi co- 
sparsa di benzina e data alle fiamme di un se- 
condo "falò", in cui bruciano anche gli ultimi 
residui dell'infanzia di Anguilla. A parte il du- 
plice finale, ove l'elemento simbolico è forse 
troppo insistito, nel complesso del racconto 
realismo e simbolismo si equilibrano e si fon- 
dono in una sintesi che ne costituisce l'incon- 
fondibile, originalissimo tono. E quanto al suo 
significato ultimo, esso andrà colto, al di là di 
talune screziature di polemica sociale e reli- 
giosa che servono per lo più solo alla definizio- 
ne del personaggio di Nuto, nel sentimento, 
che vi domina, ora elegiaco, ora tragico, dell'ir- 
rimediabile fine delle cose e dell'inutilità di 
ogni sforzo contro il destino. Un giudizio che P. 
avrebbe confermato pochi mesi dopo, toglien- 
dosi la vita. ENG. 


LUNA E SEI SOLDI (La) {The Moon and 
Sixpence]. Romanzo pubblicato dallo scrittore 
inglese William Somerset Maugham (1874- 
1965) nel 1919, basato sulla figura del pittore 
francese Paul Gauguin, trasferitosi nel 1895 
prima a Tahiti e poi alle Isole Marchesi (dipin- 
gendone gli splendidi paesaggi e abitanti), di 
cui il protagonista Charles Strickland è lucida 
rielaborazione. Tratto dominante del romanzo 
è l'adesione al consolidato filone del "Kunst- 
lerroman" (romanzo d'artista) che nella tradi- 
zione britannica si sviluppa - da Ritratto dell'ar- 
tista da giovane (v.) di James Joyce in poi - se- 
condo un preciso modello soggettivo di rinun- 
cia alla partecipazione del consorzio sociale, 
rifiuto o interruzione di qualsiasi relazione 
umana e assoluta dedizione agli intenti di cre- 
azione individuale. La severa moralità del mito 
dell'artista, legata strettamente al consolidarsi 
nell'Otto-Novecento della nozione di geniali- 
tà, si riflette nella caratterizzazione mostruosa 
attribuita a Strickland, giudicata dalla critica 
coeva intollerabilmente feroce; la scrittrice Ka- 
therine Mansfield commenta sarcasticamente 
recensendo il volume nel 1920: "Se per dipin- 
gere banane |Strickland| deve essere così 
odioso, tanto meglio che abbandoni l'impre- 
sa". AI filone della biografia d'artista si affianca 
una forte vena ironica nei confronti della so- 
cietà britannica, dalla cui soffocante moralità - 
che con sarcasmo misogino M. attribuisce al 
regime femminile di cene, feste, tè - Strickland 
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è fuggito. Il romanzo si apre infatti con la spa- 
rizione dell'uomo e la totale tragicomica igno- 
ranza delle sue motivazioni da parte della mo- 
glie, della sorella e del cognato; accanto 
all'apologia dell'egoismo e dell'intolleranza 
creatrice va pertanto riscontrato un evidente 
intento di satira sociale. La prassi scrittoria di 
M. consiste nell'affiancare narrazioni distinte, 
unite da presenza del protagonista e onni- 
scienza della voce narrante (che a volte com- 
menta in prima persona fatti e opinioni), e am- 
bientate in luoghi geograficamente e simboli- 
camente distanti; Londra, Parigi, Marsiglia, 
Tahiti, Papeete rappresentano sia le tappe del- 
la formazione artistica del protagonista, sia i 
possibili; discordanti, punti di vista sulla vi- 
cenda. Tradd. di M. Parisi (Milano, 1943), di A. 
Bassi (Roma, 1995), e di F. Salvatorelli (Mila- 
no, 2002). St.C. 


LUNATICO (ID) \The Changeling}. Tragedia 
scritta in collaborazione dai drammaturghi in- 
glesi Thomas Middleton ( 1580-1627) e William 
Rowley ( 1585?-1642?), e considerata il loro ca- 
polavoro. Fu rappresentata nel 1623 e pubbli- 
cata nel 1653. La giovane Beatrice, figlia del 
governatore del castello di Alicante, è fidanza- 
ta ad Alonzo. Alsemero arriva ad Alicante, cre- 
de Beatrice libera e se ne innamora; Beatrice 
gli corrisponde e prega il padre di sciogliere il 
suo impegno con Alonzo. Ogni preghiera è 
inutile, il matrimonio pare inevitabile. Beatrice 
è amata da un servitore del padre, De Flores, 
ossequioso, vizioso e perverso, e gli si rivolge, 
sapendo che non v'è nulla ch'egli non farebbe 
per ottenere un suo sorriso. Poiché Alsemero 
non vede altra via d'uscita che di provocare 
Alonzo e battersi con lui a duello, Beatrice, che 
teme per l'amato, promette denaro a De Flores 
se farà scomparire Alonzo. De Flores accetta e 
compie il delitto; ma poi non vuole denaro e 
non cede alla disperazione di Beatrice: vuole 
che sia sua, e riesce ad averla, legato a lei dal 
delitto ch'ella ha voluto. Beatrice sposa Alse- 
mero, ma resta sotto l'influsso di De Flores, 
per il quale ha una morbosa ammirazione. Al- 
semero scopre il delitto, ne rimane atterrito e 
respinge con orrore la moglie. Prima che Bea- 
trice e De Flores siano portati dal governatore 
per espiare il loro crimine, De Flores pugnala 
l'amante e si uccide. 11 titolo viene dall'intrec- 
cio secondario della tragedia che si svolge in 
un ospizio per malati dì mente. La trama prin- 
cipale è ricavata dall'opera La vendetta di Dio 
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contro il delitto\God's Revenge against MurtherUn "lunedì" di Sainte-Beuve agisce sull'intelligen- 
1621] di John Reynolds, La tragedia, inversi ir- za come un appello discreto, ma persuasivo, tanto 
regolari e contorti, che bene seguono lo stile, più stimolante, quanto più è insidioso: il cane gio- 
aderenti alla vicenda, fu detta di una dramma- vane fiuta la pista e vi s'impegna con alacrità. Du 

ticità diversa da quella di Shakespeare, ma Bos) 

non indegna di lui (Leigh Hunt). Le scene fra Se Sainte-Beuve fu un grande critico, malgrado le 
Beatrice e De Flores, dove l'amore di questo, sue prevenzioni, e, percosìdìre, nonostante se stes- 
carnale e furioso, ha pure accenti che giungo- so, è sicuramente perché egli possedeva il segreto 


no a commuovere, tanto la sua vita non gli 
conta, pur di avere la donna che sente sua, so- 
no di una crudele verità ignuda ed esatta. 
Oscenità inutili aggiunte (come la storia del 
bambino cambiato - ulteriore riferimento al ti- 
tolo originale del dramma) deformano 
quest'opera che, più sobria, sarebbe un asso- 
luto capolavoro. Trad. di C. Izzo in Teatro elisa- 
bettiano (Milano, 1951). ACm 


LUNEDI (I) \Leslundis\. Si sogliono designa- 
re con questo nome i "saggi critici", sparsa- 
mente pubblicati su giornali parigini da Char- 
les-Augustin de Sainte-Beuve (1804-1869), e a 
mano a mano raccolti nelle Conversazioni del 
lunedì (v.) tra il 1851 e il 1862, e nei Nuovi lunedì 
(v.) tra il 1863 e il 1870, in tredici volumi. Una 
nuova serie - Primi lunedì \Premiers lundis] - 
venne pubblicata postuma nel 1874-1875 e 
comprende articoli di giovinezza. Cogliendo lo 
spunto da una novità di libreria, da una riesu- 
mazione o da un anniversario S.-B., in "conver- 
sazioni" bonarie, ma acute e precise, si abban- 
dona con immediatezza ai più vari argomenti. 
Da ciò l'interesse della lettura in cui, secondo 
che nel 1839 l'autore scriveva a un amico, si 
nota lo sviluppo di un pensiero critico in tutte 
le sue variazioni: il vero ordine dei saggi non 
sarebbe stato egli dice, quello degli argomen- 
ti, ma "celui dans lequel je les ai écrits selon 
mon émotion et mon caprice, et toujours dans 
la nuance où j'étais moi-mème dans le mo- 
ment". Nondimeno anche per esigenze di me- 
todo storico sono state fatte, in tempi recenti, 
varie sillogi degli studi intorno alla letteratura 
francese, in particolare dai più noti "lunedì" 
delle varie raccolte. La scelta più ampia e sicu- 
ra è quella apprestata da Maurice Allem, in 23 
volumi, dal 1926 al 1932: disposta con note e 
larghe citazioni, forma un vero manuale intor- 
no agli scrittori di Francia. Tra le "tavole" ana- 
litiche degli scritti dell'autore, particolarmente 
dai Lunedì, le più utili, ancorché non esatte né 
complete, sono quelle a e. di Ch. Pierret, del 
1881, e di V. Giraud, del 1904. CC. 


della critica. (Fernàndez) 


LUNE DI CARTA \Lunes en papier]. Prima 
opera dello scrittore francese André Malraux 
(1501-1976), pubblicata in pochi esemplari nel 
1924 e ristampata nelle Opere \Oeuvres, 1945). 
Lo scritto è una vera e propria carrellata di im- 
magini fantastiche: palloni a forma di luna che 
si librano nell'aria, animali impagliati sospesi 
nel cielo, nove personaggi accovacciati sotto 
un albero dai frutti a forma di cuore, che rap- 
presentano i sette peccati capitali e due anime 
vaganti. Anime e peccati discutono e decidono 
di uccidere la Morte, cominciando un viaggio 
verso il suo impero, in un paesaggio allucinan- 
te e infernale. Nel suo palazzo, la morte giace 
malata, benché il suo scheletro sia stato mo- 
dernizzato con vertebre di alluminio; ma l'aci- 
do corrosivo ordinatole come medicamento 
dall'Orgoglio, sotto le spoglie del medico di 
corte, la dissolve come il fumo di una sigaret- 
ta. Questo curiosissimo scritto, che in certi 
punti appartiene alla poesia cubista (è dedica- 
to, infatti, a Max Jacob), è un esempio di scrit- 
tura automatica ante litteram e possiede una 
carica di ironia alla Jarry nel voler dissacrare la 
logica della lingua e della letteratura tradizio- 
nale. Lo scritto di M. ha un fascino acerbo che 
non intacca la validità e l'autorevolezza dei 
concetti esposti. * 


LUNGA RIVOLUZIONE (La). Variazioni 
culturali e tradizione democratica in 
Inghilterra \The Long Revolution]. Saggio del 
critico e romanziere inglese Raymond Williams 
(1921 -1988), pubblicato nel 1961, a tre anni di 
distanza dallo straordinario excursus storico- 
letterario di Cultura e rivoluzione industriale (v.), 
nel quale si tracciava il costituirsi della Moder- 
nità attraverso categorie a essa centrali quali 
"Cultura", "Arte", "Democrazia", "Industria". 
Scostandosi dalla tradizione marxiana all'in- 
terno della quale si era formato, rifiutando in 
modo particolare il privilegio assoluto conferi- 
to alla dimensione economica quale fattore 
determinante la storia culturale, W. vi propo- 
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neva un metodo d'indagine che enfatizza la 
complessità e la molteplicità insita nei proces- 
si di trasformazione, cui contribuiscono nume- 
rosi motori e pratiche sociali - concependo, in 
sostanza, la cultura della Modernità come una 
"lunga rivoluzione". Ulteriore realizzazione, 
esplicitata fin nel titolo, di quel programma 
critico di "storiografia del presente" è la ricerca 
de La lunga rivoluzione, che sulla scorta di una 
puntualizzazione di metodo (con un'analisi 
della categoria di "mente creativa") si concen- 
tra sulle dinamiche e gli attori coinvolti nella 
cultura del secondo dopoguerra britannico, 
esaminandone formazioni socioculturali quali 
il sistema di classe, il sistema elettorale, il si- 
stema formativo ed editoriale nel suo rapporto 
con il mercato (ampliamento del pubblico dei 
lettori, diffondersi della stampa popolare, uni- 
versità di massa, ecc.), l'apparato promoziona- 
le di merci, i nuovi mezzi di comunicazione, 
ecc. Nel tracciare lo scenario culturale della 
contemporaneità, e nell'indicare le possibili li- 
nee di sviluppo negli anni a seguire (il volume 
si chiude infatti con un lungo capitolo su "La 
Gran Bretagna negli anni Sessanta"), l'opera 
sviluppa una fra le nozioni che più hanno se- 
gnato la ricerca successiva dell'A. (in particola- 
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sua significatività come indice di una comples- 
sità del farsi culturale, la "structure of feeling" 
- che i'A. riprende del resto dalla sociologia 
funzionale degli anni Cinquanta - è stata acco- 
stata all'ormai superata nozione storiografica 
di "spirito del tempo", di cui condivide l'evane- 
scenza. A questo carattere si deve, ad un tem- 
po con la sua popolarità, anche il suo abban- 
dono fra coloro che - impegnati in una pratica 
di "materialismo culturale" e di "cultural stu- 
dies" - hanno raccolto l'eredità di W., adottan- 
done gli imperativi di impegno latamente po- 
litico e lo sguardo alla molteplicità culturale, 
ma privilegiando un'analisi semiotica dei pro- 
cessi di produzione culturale e della costitu- 
zione dei paradigmi di soggettività che fonda- 
no ideologicamente "l'esperienza vissuta", e 
(soprattutto in sede nordamericana) un radi- 
cale testualismo che riconduce soggetto ed 
empiria alla dimensione discorsiva delle epi- 
stemi. Trad. di P. Splendore (Roma, 1979). FO. 


LUNGO ADDIO (v. Racconti moscoviti) 


LUNGO ADDIO (II) \The Long Goodbye]. 
Romanzo dello scrittore americano Raymond 
Chandler (1888-1959), pubblicato in Gran Bre- 


re, in Marxismo e letteratura\Marxism and lette-tagna nel 1953. Si tratta del sesto romanzo con 


rature, 1977]), quella di "structure of feeling" 
(struttura del sentire), nella quale si coniuga- 
no termini apparentemente inconciliabili - una 
materialità di funzione relazionale stabile, che 
descrive però la sfera dell'individuale, 
dell'ineffabile e mutevole, quella del sensibile 
e del sentimento - a indicare "una particolare 
qualità di esperienza e relazione sociale, stori- 
camente distinta da altre qualità particolari, 
che dà il senso di una generazione o di un pe- 
riodo", ossia la qualità che definisce la cultura 
come "whole way of life" (intero modo di vive- 
re) e "lived experience" (espressione di una 
esperienza vissuta e socialmente organizzata) 
di un'epoca, del complesso dei suoi attori e 
delle sue pratiche culturali. Qualità, questa, 
che - pur essendo processo dinamico, inscritto 
nella diacronicità, effetto e motore di una "lun- 
ga rivoluzione" - si offre a un'analisi puntuale e 
sincronica (strutturale, appunto). La proposta 
di W. è stata accolta da straordinario consen- 
so, benché negli anni abbia prestato il fianco a 
imputazioni di debolezza teorica. Se la "lived 
experience" si consegna infatti a una idealizza- 
zione (l'esperienziale inibisce per definizione 
una rigida formalizzazione teorica), pur nella 
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protagonista l'investigatore Philip Marlowe 
(v.), ed è per certi versi il più singolare della se- 
rie. In questa avventura, il famoso detective 
"hardboiled" non segue in effetti alcun caso 
particolare, ma si trova invischiato in situazio- 
ni che consentono all'A. di mettere a nudo la 
corruzione della California dell'epoca. Il com- 
plicato intreccio prende avvio dal casuale in- 
contro di Marlowe con il misterioso Terry Len- 
nox che, accusato dell'omicidio della ricca mo- 
glie, fugge in Messico, aiutato dall'investigato- 
re. Motore della vicenda è la stoica lealtà di 
quest'ultimo verso l'amico, frutto di una visio- 
ne etica nella quale l'onore sfuma nell'orgo- 
glio, che impedisce a Marlowe di scendere a 
compromessi di comodo sia con la legge che 
con la malavita. La vicenda subisce un'ulterio- 
re sviluppo quando il detective viene assunto 
per vegliare su uno scrittore alcolizzato, la cui 
moglie, tipica "dark lady" di questo tipo di let- 
teratura, si rivela la chiave che permette a Mar- 
lowe di risolvere il mistero dell'omicidio della 
moglie di Lennox, e di far luce sulla misteriosa 
identità, e sull'altrettanto oscura morte, di 
quest'ultimo. Ma quel che più conta è la deso- 
lante visione del mondo espressa da C, ai li- 
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miti della misantropia, in cui tutti sono ugual- 
mente corrotti, dalla polizia ai giudici fino ai 
malviventi, e in cui tutto è mosso dall'interes- 
se economico. Quest'ultimo è rappresentato 
dal suocero di Lennox, potente magnate la cui 
influenza è tale che non ha neanche bisogno di 
corrompere i rappresentanti dalla giustizia e 
dell'ordine affinché questi assecondino il suo 
volere. Questa visione del mondo sottendeva 
già il saggio del 1944, La semplice arte del delitto 
Vhe Simple Art of Murder], ma mai aveva I'A., 
molto apprezzato da figure quali T.S. Eliot e 
W.H. Auden, pervaso le sue opere di tanto pes- 
simismo. Da II lungo addio Robert Altman tras- 
se nel 1971 un film omonimo con Elliot Gould 
nella parte di Marlowe. Trad. di B. Oddera Mi- 
lano, 1958). MaMan. 


LUNGO LA STRADA /Ved Vejen\ Racconto 
lungo dello scrittore danese Herman Bang 
(1857-1912), pubblicato nel 1886 nel volume 
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dadori nel 1962, in occasione del cinquantena- 
rio della morte del poeta. Organizzato da Au- 
gusto Vicinelli in oltre mille pagine, il volume 
comprende seicento pagine tratte dal mano- 
scritto di Mariù (così familiarmente il poeta 
chiamava Maria) e quattrocento pagine ag- 
giunte dallo stesso Vicinelli sulla base di docu- 
menti epistolari e di appunti tratti da agende 
personali del Pascoli e della sorella. Maria P. 
iniziò a scrivere i suoi ricordi nel 1902, su invito 
del fratello. Dopo la morte del poeta, nel 1912, 
ricominciò a redigere, su un piano più ampio, 
le.sue annotazioni. Nel 1943, l'editore aveva 
spedito il testo a una tipografia di Torino per 
pubblicarne una prima parte: il libro andò 
completamente distrutto durante un bombar- 
damento. Mariù, pazientemente, rifece "dal 
primo principio tutto H lavoro". Nella stesura 
definitiva del manoscritto, il racconto, minu- 
zioso fino all'esasperazione, ma vivacissimo, 
accompagna la vita e l'opera di Pascoli sino al- 


Quiete esistenze {Stille Eksistenser] assieme a trta prima metà del 1897, quando egli aveva or- 


altri molto più brevi: "Sua Altezza", "Il mio vec- 
chio camerata" e "Il figlio della vedova". Lungo 
la strada è non solo il gioiello della raccolta, 
ma probabilmente anche il capolavoro di B. Lo 
scrittore racconta di aver visto una volta dal 
treno la piccola moglie del capostazione di 
una stazioncina di campagna guardare a lun- 
go, tenendo il pallido viso tra le mani, il treno 
che se ne andava senza fermarsi. Da quell'im- 
magine nacque Lungo la strada. La piccola e 
delicata Katinka Bai, moglie di un capostazio- 
ne semplice, tranquillo e amante del benesse- 
re, si innamora di un giovanotto elegante e 
gentile di modi, che ricambia il suo amore sen- 
za essersi potuto dichiarare. Quando Katinka 
se ne accorge interrompe ogni rapporto con lui 
e si chiude in sé, quieta e malinconica nella ri- 
nuncia rassegnata, lasciadosi morire lenta- 
mente. La tenue storia vibra di una sottile ve- 
rità poetica che ne regge il ritmo con perfetta 
continuità. Lo scettico e aspro B. di certe altre 
opere ha qui una delicatezza femminile e un 
sorriso di bonario e malizioso umorismo ravvi- 
va, nel fondo, il modesto dramma di Katinka, 
riflettendosi poi sulla gente del paese e com- 
ponendone un ben colorito "gruppo". Tradd. di 
F. Ardelli (Milano, 1929), e di E. Kampmann 
(Parma, 1989). GP. 


LUNGO LA VITA DI GIOVANNI PASCO- 
LI. Biografia di Giovanni Pascoli, scritta dalla 
sorella Maria Pascoli. Il libro apparve da Mon- 


mai più di quarantanni e già trascorreva lun- 
ghi periodi con la sorella nella casa di Castel- 
vecchio di Barga che poi riuscì a comperare, 
con il ricavato delle medaglie d'oro vinte al 
concorso di poesia latina di Amsterdam per 
tredici anni consecutivi. Il racconto di Mariù 
subisce una interruzione di quindici anni e ri- 
prende con la narrazione dell'ultimo periodo 
di vita del poeta: l'incrudirsi della malattia, il 
testamento, il decesso. Lo spazio vuoto è col- 
mato dal Vicinelli che ha integrato con obietti- 
vità questa essenziale biografia pascoliana. Le 
vicende della vita di Giovanni Pascoli e della 
sua famiglia, dalla morte tragica del padre ai 
successivi, ininterrotti lutti, a una conseguente 
drammatica situazione economica (i superstiti 
tutti minorenni, nel 1870, rimasero con il frutto 
di un piccolo podere a San Mauro di Romagna 
e con una pensione di 350 lire che, annual- 
mente, ricevevano dai principi Torlonia) sono 
note per il loro legame con la storia delle ope- 
re poetiche in cui la vita del Pascoli diretta- 
mente si rispecchia e si confessa nella trasfor- 
mazione lirica. Prima dell'apparizione del vo- 
lume se ne era avuto un saggio sulle pagine di 
un quotidiano milanese che, in precedenza, 
aveva dato spazio ad alcuni inediti della corri- 
spondenza tra Pascoli e la "Gentile Incognita" 
e gli "Amici lucchesi". Nel libro di Mariù appare 
una consistente quantità di lettere "nuove": al 
Carducci, a Severino Ferrari, al Finali, alle so- 
relle Ida e Maria, con le quali e per le quali il 
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poeta tenta una ricostituzione del nucleo fami- 
liare (rinunciando anche all'amore per una 
donna; d'altro canto Maria gli controllava e se- 
lezionava, in questo campo, la corrisponden- 
za) esigendo in cambio un rapporto esclusivo. 
Rapporto che solo Mariù riuscirà a rispettare e 
a esasperare: Ida, infatti, sposandosi, abban- 
dona il fratello che si sente tradito per un altro 
uomo. Di fronte alle lettere proposte nelle pa- 
gine del libro si può provare un senso di co- 
sternazione: il poeta tutto amore, carità e fra- 
tellanza sa scrivere pagine acri e violente, pie- 
ne di rancore e di collera. Peraltro, nelle epi- 
stole alle sorelle ci viene offerta una testimo- 
nianza di affetto fraterno morbosamente sdol- 
cinato. Tutto questo non sminuisce, certamen- 
te, la figura del poeta; se mai tali documenti 
propongono il ritratto di un solitario introver- 
so che, travolto da continue sventure, aveva in 
parte perso il senso di equilibrio della vita so- 
ciale, e, nella corrispondenza privata, anche il 
senso di misura verbale. Ecco, per esempio, 
che per tutto un anno (il 1896) il Pascoli e la 
sorella riuscirono a litigare, tramite lettere, 
con alcuni parenti di Sogliano a causa di un va- 
glia smarrito. Dalle lettere emerge un uomo 
capace di insistere e cavillare sulle più meschi- 
ne questioni, che tetramente rimastica i suoi 
sospetti e i suoi timori e che riesce, poi, a offri- 
re "sdilinquimenti di tenerezza amicale e fra- 
terna, con uno spreco di affettuosi diminutivi", 
che sembrano, come sottolinea Emilio Cecchi, 
voler trasportare il lettore "in un mondo mo- 
struosamente impiccolito, inzuccherato e rim- 
bambito". A questo proposito va però presa in 
considerazione la disposizione di tempera- 
mento del Pascoli e di Mariù, che, in conse- 
guenza anche delle vicende esterne, si sentiva- 
no indotti a una continua tensione drammati- 
ca pur nell'ovvietà del vivere quotidiano. Il de- 
stino aveva favorito una solidarietà disperata 
che li impegnava in una costante (a volte im- 
maginaria e inutile) lotta per sopravvivere. Il li- 
bro di Mariù serve a chiarire molti equivoci 
creatisi. Valga per esempio la convinzione er- 
ronea che il mito della famiglia distrutta e il 
conseguente rito lirico del Giorno dei morti, si 
siano organizzati con ritardo nell'arte pascolia- 
na. Certamente non siamo di fronte a un poeta 
precoce, ma va ricordato l'intermezzo politico 
della sua vita, quando abbraccia le idee socia- 
liste e partecipa a manifestazioni dimostrative 
(tanto che nel 1875 finisce in carcere per tre 
mesi sotto l'accusa di oltraggio alla forza pub- 
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blica). Il ritardo, quindi, ammesso che la que- 
stione possa ridursi a questo termine, è, dun- 
que, da ricercarsi in uno sbandamento della vi- 
ta del Pascoli che abbandona non solo gli af- 
fetti familiari ma anche gli studi (perde infatti 
anche il sussidio universitario nel 1875). Se 
tardò ad assumere come fondamentale motivo 
della sua creazione lirica la tragica storia dei 
suoi lutti domestici (qualcuno insiste nell'af- 
fermare che la formula completa di tale motivo 
poetico si attui solo nella 3° edizione di Myri- 
cae) ciò non è dipeso da una laboriosa delibe- 
razione intellettuale, né da un artificioso atto 
di volontà. Nelle sue memorie, Mariù spiega 
come a bloccare, se così si può dire, il fratello, 
fu piuttosto la coscienza della solennità e della 
responsabilità di "investirsi del grande tema 
funebre, del mito familiare e sepolcrale" e la 
paura di non essere "pari al compito". Spesso 
la critica nei confronti della poesia pascoliana 
si sentì provocata da minuzie opprimenti, da 
questioni limitative (e Mariù se ne rammarica). 
Il libro offre, dunque, una serie sterminata di 
notizie biografiche e letterarie: conferma tra 
l'altro la benevolenza del Carducci per il suo ex 
scolaro (ma riporta anche il sardonico consi- 
glio dato appunto dal Carducci al Pascoli: 
"Zvanì non scrivere più versi"); dimostra atteg- 
giamenti politici contrastanti nel Pascoli 
( l'amicizia per Andrea Costa e l'attrazione per i 
canti e le funzioni religiose). Una coraggiosa e, 
forse a tratti, ingenua esposizione di sé e della 
vita privata del fratello (la descrizione delle ca- 
mere da Iettò comunicanti dove le testiere dei 
letti si appoggiavano alla medesima parete in 
modo che, dormendo, le due teste "appoggias- 
sero vicine") è l'opera di Mariù, ma anche un 
indispensabile contributo alla conoscenza cri- 
tica dell'opera del poeta. VP. 


LUNGO PRANZO DI NATALE (II) \7fie 
Long Christmas Dinner]. Opera teatrale dello 
scrittore statunitense Thornton Wilder (1897- 
1975), pubblicato nel 1931. "In questo dram- 
ma, che descrive con ritmo sempre più incal- 
zante novanta pranzi di Natale della famiglia 
Bayard, scorrono novanta anni di vita". Con 
questa annotazione premessa al copione del 
lavoro, W. annuncia il tema del suo primo atto 
unico: l'esperienza della continuità e dell'eter- 
nità nell'incessante scorrere del tempo. La 
scena, estremamente sobria, ha due grandi 
porte addobbate, di cui quella a sinistra rap- 
presenta la nascita, quella a destra rappresen- 
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ta la morte. Gli attori sono vestiti con abiti di 
ogni giorno e indicano la propria età con la mi- 
mica: "La maggior parte di essi reca con sé una 
parrucca bianca che essi calzano a un certo 
momento, senza commenti", i rappresentanti 
di tre generazioni, uno dopo l'altro, vengono 
spinti sulla scena su una carrozzina per bambi- 
ni, crescono, partecipano per un certo tempo 
al pranzo di Natale e poi lasciano la scena, 
uscendo dalla porta di destra. L'unica cosa che 
rimane costante col passare del tempo - oltre 
alla scenografia - sono i discorsi dei commen- 
sali. Nelle loro frasi si articola quell'eterno 
umano, la cui universalità W. ha sempre fatto 
percepire nei suoi drammi. Gioia e preoccupa- 
zioni, amore e dolore, nascita e morte sono 
sempre i temi della conversazione dei membri 
della famiglia, e - di generazione in generazio- 
ne - si ripetono persino le stesse parole e gli 
stessi gesti. In questo lavoro teatrale che esce 
dallo schema sperimentale dei suoi "quattro 
drammi in tre minuti", W. rompe, in maniera 
significativa per tutta la sua opera drammati- 
ca, con la tradizione del teatro di immaginazio- 
ne che imita la realtà. La realtà in W. è presup- 
posta e rappresentata solo in forma stilizzata e 
allusiva; lo svolgersi dei suoi drammi non è ca- 
ratterizzato dalle vicissitudini dei protagonisti, 
ma dal rivelarsi, invece, in fasi successive, del 
senso profondo della vita quotidiana. Trad. di 
E. Fulchignoni (Genova, 1993). KLL 


LUNGO VIAGGIO (ID) [De« lange Re/se). Ci- 
clo di sei romanzi del danese lohannes Vilhelm 
lensen (1873-1950), premio Nobel nel 1944. I 
romanzi si succedono idealmente nel seguen- 
te ordine: La terra perduta {Det tabte Land, 
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alla scoperta del fuoco e all'introduzione delle 
armi per opera di Fyr. Ma al clima tropicale 
succedono poi i ghiacci, e delle foreste lussu- 
reggianti che coprivano lo Jutland non rimane 
che il ricordo: nostalgia di un paradiso perduto 
che spinge l'uomo del nord a cercare altre sedi. 
Ma Dreng rimane, e alla fine riesce a vincere la 
natura ostile e riscopre il fuoco: è Odino, che 
con le sue divinazioni giunge a prevedere le 
moderne metropoli. Il vero "viaggio" ha però 
inizio quando Hvidbjom, figlio di Dreng, co- 
struisce la prima nave: mentre l'uomo comin- 
cia così la conquista dello spazio e del tempo, 
la donna ha assunto, con piena coscienza, il 
posto che le spetta nella società (indimentica- 
bile la dolce e forte Moa, la donna di Dreng). 11 
viaggio non ha soste: all'ospite della Noma, 
che impersona lo spirito della sua terra, è con- 
trapposto Bojerik, il re dei Cimbri. Tutto prote- 
so verso l'avvenire, come già Hvidbjorn, riesce 
a portare il suo popolo nelle terre del sud, ma 
i Romani hanno presto ragione dei suoi uomi- 
ni infiacchiti dal clima e inebriati dalla dolce 
vita che hanno scoperto nel sud. Alle migrazio- 
ni di popoli seguono le spedizioni vichinghe, 
mentre intanto il cristianesimo è giunto nel 
nord, ed è stata fondata la città di Copena- 
ghen. Il massimo sforzo della fantasia di |. si 
compie nell'ultimo romanzo, che ha per prota- 
gonista Cristoforo Colombo, discendente di 
Longobardi (e quindi uomo del nord), teso alla 
conquista della terra perduta, che sembra 
identificarsi per lui con il paradiso. Una tragica 
delusione lo aspetta di fronte alla realtà della 
scoperta, e il sogno si infrange, perché nulla 
può placare l'eterna nostalgia del cuore uma- 
no; e il vagare di Colombo sembra così confon- 
dersi con quello dell'olandese volante. Nebu- 


1919], 1/ ghiacciaio [Brceen, 1908], L'ospite dellioso dal punto di vista ideologico e artistica- 


Noma [Norne-Qxst, 1919), La spedizione tim- 


brica {CìmbremesTog, 1922|, La nave \Skibet, 


mente diseguale, il ciclo è sempre animato 
dalla potente fede di ). nel genere umano e nel 


1912], Cristoforo Colombo [Christopher Columprogresso, fede che lo porta a scorgere nella 


bus, 1921], Ispirandosi alle teorie evoluzioni- 
stiche di Darwin e abbandonandosi alla sua 
potente fantasia, sempre pronta a creare miti e 
a entusiasmarsene, l'A. segue l'uomo nel nord 
(per lui il tipico esemplare rappresentante del- 
la razza umana) nel lungo cammino che dalle 
origini lo porta, attraverso lotte e conquiste, al 
completo dominio sulla natura e sulla tecnica. 
I primi due romanzi (i meglio riusciti dal punto 
di vista artistico) procedono fino a un certo 
punto paralleli, e ci descrivono come l'uomo 
passi da uno stato primitivo, semianimale, a 
un primo barlume di coscienza umana grazie 


tecnica la salvezza dell'umanità. Motivi fonda- 
mentali l'esaltazione dell'eroe, del genio, vero 
creatore della storia, la nostalgia di terre lon- 
tane, così frequente nell'uomo del nord: lo sti- 
le, a volte vivace e appassionante, si appesan- 
tisce non di rado in polemiche e in lunghe 
spiegazioni di carattere didattico. Belle le de- 
scrizioni della natura: ricordiamo la foresta in 
fiamme in La terra perduta, i ghiacciai del se- 
condo romanzo, le vaste pianure presentate in 
Lospite della Noma. Nonostante il suo entusia- 
smo per la tecnica, J. oppone sempre alla deca- 
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denza contemporanea la preistoria del suo pa- 
ese, "vetta dalla quale siamo caduti, ma dove 
dovremo risalire". Trad. di II ghiacciaio di G. Pe- 
senti (Milano, 1933). AMg 


LUNGO VIAGGIO ATTRAVERSO IL FA- 
SCISMO (ID. Contributo alla storia di 
una generazione. Opera di Ruggero Zan- 
grandi (1915-1970), pubblicata nel 1947 da Ei- 
naudi in una prima stesura dal titolo 1! lungo 
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esterni, sia da parte degli antifascisti fuorusciti 
(per difficoltà di contatti), sia da parte dei libe- 
rali (esemplare il disprezzo di Benedetto Cro- 
ce, il suo rifiuto di incontrare i giovani dissi- 
denti), sia infine da parte degli "adulti" in ge- 
nere, succubi della propaganda di regime. Z. 
sostiene che la propria generazione fu molto 
meno compromessa con la dittatura di quanto 
lo fossero le due precedenti. A verifica di que- 
sta tesi, nella ristampa del 1962 egli presentò 


viaggio-, contributo alla storia di una generazioht appendice una nutrita raccolta di documen- 


e ristampata in edizione molto più ampia nel 
1962 da Feltrinelli. Attraverso il racconto della 
propria eterodossa militanza fascista, non dis- 
simile da quella di molti altri giovani intellet- 
tuali nati tra il 1910 e il 1920, l'A. intende riabi- 
litare la "generazione del littorio", una genera- 
zione cioè sottoposta a un pesante indottrina- 
mento, convinta in buona fede della validità 
dell'ideologia mussoliniana (soprattutto delle 
sue formulazioni più "rivoluzionarie") e che 
tuttavia trovò da sé la capacità di svincolarsi 
dai condizionamenti iniziali, giungendo a for- 
me esplicite di rottura. Z. ricorda i tentativi di 
dar vita a riviste, circoli e movimenti culturali 
giovanili in cui l'anticonformismo letterario e 
di costume era inteso come coerente attuazio- 
ne del verbo fascista. Per questi giovani la di- 
screpanza fra programma e azione del fasci- 
smo, fra vuote promesse e pratica repressiva 
non era ancora, nel 1933, sufficientemente 
chiara da generare in loro più che un vago mal- 
contento. Eppure proprio da questo disagio 
spirituale, sorsero i primi fermenti critici. Si 
trattava di una opposizione più verbale che re- 
ale, tanto inoffensiva da poter essere strumen- 
talizzata dal sistema quale valvola controllata 
di sfogo e da non impedire ai suoi alfieri di go- 
dere ancora a lungo di posizioni di privilegio, 
incarichi, vantaggi di varia natura. L'antifasci- 
smo moralistico, la fronda interna al sistema, 
la politica del "doppio binario" quali si espres- 
sero nel novismo, nell'universalfascismo, nei 
Littoriali, nel liberalsocialismo, subirono sotto 
la minaccia della guerra un processo di decan- 
tazione: se alcuni preferirono rifugiarsi nel più 
rigido conformismo, per molti altri si aprì la via 
della rivolta, della organizzazione clandestina 
(perZ. fu l'esperienza del "Partito Socialista Ri- 
voluzionario") che sfociò nella lotta partigiana. 
La difficoltà di questo "lungo viaggio" consisti 
nell'essersi svolto, come dice l'A., "dentro la 
nebbia", nella più completa mancanza di sug- 
gerimenti, indicazioni, punti di riferimento 
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ti, articoli, testimonianze, appunti che denun- 
ciavano le responsabilità della classe dirigente 
prima e durante il consolidamento fascista e la 
posizione degli uomini di cultura di fronte al 
potere, al razzismo, alla guerra. La nuova edi- 
zione dell'opera suscitò polemiche circa l'op- 
portunità di queste rivelazioni, che gettavano 
non poche ombre su figure in vista del mondo 
intellettuale e politico. Il merito di Z. tuttavia 
consiste nell'aver superato gli ambiti circo- 
scritti - per quanto esemplari - della propria 
esperienza, per entrare nel vivo di una storia 
del ventennio ancora poco nota, mostrando il 
seguito di massa, il consenso silenzioso 0 
esplicito di cui si alimentò la dittatura. Lungi 
dall'essere riducibile all'immagine crociana 
della "invasione degli Hyksos" (parentesi irra- 
zionale e funesta ma comunque estranea a 
uno sviluppo storico altrimenti lineare e pro- 
gressivo), il fascismo viene qui presentato con 
i caratteri inquietanti e "scomodi" di fenomeno 
che ha investito tutta la vita nazionale. PMR. 


LUNGO VIAGGIO DI UN GIORNO VERSO 
LA NOTTE \Long Day's Journey into Night]. 
Dramma postumo in quattro atti dell'america- 
no, premio Nobel 1936, Eugene Gladstone 
ONeill (1888-1953), scritto nel 1941, rappresen- 
tato la prima volta al Teatro Reale di Stoccolma 
nel febbraio 1956 e pubblicato nello stesso an- 
no a New Haven. La tragedia si svolge in un gior- 
no d'agosto del 1912 nella lugubre stanza di 
soggiorno della casa dei Tyrone, ed è una lunga 
confessione autobiografica. L'A. descrive infatti 
nel personaggio di Edmund le angosce da lui 
stesso vissute nell'estate del 1912, nella villa del 
Connecticut dove la sua famiglia passava la sta- 
gione calda, quando seppe di essere colpito dal- 
la tubercolosi e fu mandato in sanatorio (dove 
scrisse la sua prima opera); così il personaggio 
del padre è il padre stesso dell'A., vecchio istrio- 
ne, un tempo popolare, che non riesce a dimen- 
ticare di aver trionfato per diciassette anni nel 
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Conte di Montecristo (v.); così la madre morfino- 
marne, che vaga per la casa piangendo sulla pro- 
pria giovinezza scomparsa; così il fratello mag- 
giore lamie, morbosamente invidioso di lui, che 
cerca di trascinarlo nelle sue tristi gozzoviglie. 
LA. rivive questo clima d'angoscia nelle varie 
scene del dramma; all'inizio i personaggi si la- 
sciano semplicemente andare al disordine e alla 
miseria, ma poi la tensione cresce e i contrasti si 
esasperano, e in una scena di ubriachezza lamie 
confessa la propria gelosia per Edmund e tenta 
di ucciderlo. Dramma di un'amarezza a stento 
sostenibile per le quattro ore della sua durata, 
percorso da gridi laceranti con cui l'A. esprime 
l'angoscia della propria giovinezza tormentata, 
è, come ON. stesso lo definì nella dedica alla 
moglie Carlotta, "un'opera scritta con le lacrime 
e con il sangue". Trad. di A. Micozzi coi titolo 
Lunga giornata verso la notte, in "Sipario" (Mila- 
no, 1957), n. 133; e di B. Fonzi in 1 capolavori di 
O'Neill (Torino, 1990). BN. 


LUNHENG [La bilancia delle discussioni}. 
Opera in ottantacinque capitoli scritta da 
Wang Chong (27-100?), filosofo rivoluzionario 
cinese, contrario alle correnti teorie della pro- 
fezia, delle superstizioni, ecc. Il carattere prin- 
cipale del libro è chiaramente polemico; tutta- 
via, da numerosi accenni sparsi qua e là, è fa- 
cile cogliere gli elementi del sistema filosofico 
su cui si fonda l'opera. Il nostro filosofo non 
considera il Cielo come un Essere che ha vo- 
lontà. L'universo si sviluppa e scompare da sé 
senza ricorrere a nessuno. Se nell'universo ci 
fosse una volontà celeste, essa dovrebbe avere 
dei desideri, e avendo i desideri dovrebbe ave- 
re anche degli organi, per esempio l'occhio, 
l'orecchio, ecc., come abbiamo noi uomini. La 
sostanza del cielo, continua il nostro filosofo, 
è nuvole e nebbia, e quella della terra è terra. 
Esiste un "Qi" (spirito) che si muove inconscia- 
mente e si separa in due altri "Qi", cioè "Yin", e 
"Yang", che rappresentano le due forze, femmi- 
nile e maschile, le quali unendosi producono 
gli esseri (v. 1! libro dei mutamenti). La natura 
umana è buona o cattiva, oppure né buona né 
cattiva, a seconda del valore che diamo a que- 
sti termini: gli uomini superiori hanno la natu- 
ra buona, e gli uomini inferiori hanno la natura 
cattiva, mentre gli uomini mediocri hanno una 
natura né buona né cattiva. L'uomo è nato 
dall'unione dei "Qi" (maschile e femminile) 
che non sono sempre della stessa grandezza e 
della stessa sottigliezza, perciò fra gli uomini 
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vi sono dei buoni e dei cattivi, degli intelligenti 
e degli stupidi, e via dicendo. Tale differenza è 
paragonabile alla seminagione; gli stessi semi, 
messi in campi diversi, danno frutti diversi, 
buoni o cattivi. W. non nega ogni valore 
all'educazione; ma quando si tratta del destino 
pare che egli affermi che la "sottigliezza" del 
"Qi" sia quasi assoluta, cioè immutabile; in 
questo caso c'è poca speranza nell'educazio- 
ne. Il destino di essere ricco o povero, nobile o 
vile, di lunga vita o di morte prematura, è de- 
terminato nel momento in cui i due "Qi" dei 
genitori si uniscono insieme, e gli uomini non 
possono nulla mutare. Lo stesso filosofo miti- 
ga poi questo fatalismo, distinguendo, e pro- 
pone tre specie di destino nella vita: chi è nato 
col "destino superiore", ha una natura fortuna- 
ta e "ossa felici" (giacché dalle forme delle os- 
sa si può sapere il destino della persona), a co- 
stui la felicità viene incontro anche senza che 
egli la cerchi per mezzo della virtù; chi è nato 
con il "destino mediocre" ottiene la felicità so- 
lo quando pratica la virtù, altrimenti viene l'in- 
felicità; chi è nato col "destino inferiore" s'in- 
contra dappertutto con la sfortuna, anche se 
pratica la virtù. Così anche lo Stato o il regno 
ha il suo destino, il quale non ha nessuna rela- 
zione con la virtù e la capacità del regnante. 
L'opera, piena di curiosi spunti polemici e te- 
orici, originale, se anche non priva di contrad- 
dizioni, è famosa soprattutto per le sue vastis- 
sime citazioni storiche (le quali sono per noi 
ottime fonti per la storia dell'antica religione), 
nonché per uno stile brillante e piacevolissi- 
mo. Trad. inglese di A. Forke, Lun-heng, Philo- 
sophical Essays ofVJang Ch'ung (Berlino, 1907- 
1911). SSY. 


LUOGHI COMUNI TEOLOGICI /Locicom- 
munes rerum theologicarum]. Opera di Philipp 
Schwarzerd, grecizzato Filippo Melantone 
(1497-1560), la prima esposizione sistematica 
delle idee della Riforma: pubblicata nel 1521 e 
modificata nel testo con sostanziali innovazio- 
ni nelle edizioni successive, dal 1535 in poi, se- 
condo il graduale evolversi del pensiero 
dell'autore - cfr. ristampa del testo originario a 
cura di G. Pitt e T. Kolde, 4° ed., Lipsia 1925 -. 
Melantone, figura di umanista alieno da ogni 
eccesso, ha dato alla teologia di Lutero la for- 
ma più conciliante, evitando con la massima 
cura gli equivoci e le sforzature che la polemi- 
ca, violentissima dalle due parti, e l'accesa at- 
mosfera rivoluzionaria generavano largamente 
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nei due campi opposti. Tratta di Dio, della Tri- 
nità, della creazione (nel senso tradizionale), 
del peccato originale e attuale, della legge na- 
turale e divina, delle promesse dell'Evangelo, 
della grazia e giustificazione, delle buone ope- 
re, della libertà cristiana, dei sacramenti, della 
penitenza, della Chiesa, dell'orazione, della 
magistratura civile. Storicamente è importante 
soprattutto per l'accurata definizione della 
"giustificazione per fede" (v. Libertà del cristia- 
no). Giustificazione, nel senso melantoniano- 
luterano, è strettamente la remissione dei pec- 
cati e la riconciliazione con Dio, che viene con- 
cessa gratuitamente per merito della morte re- 
dentrice di Cristo alle persone tormentate dal- 
la coscienza del loro peccato. La sola condizio- 
ne della "giustificazione" è la "fiducia" nella mi- 
sericordia di Dio e nel "beneficio" di Cristo. Es- 
sa peraltro non conferisce una intrinseca giu- 
stizia, è strettamente "imputativa", come un 
decreto forense di assoluzione per grazia so- 
vrana. Ma la giustificazione, per Melantone, è 
soltanto il primo grado della libertà cristiana. 
Il secondo è "il dono dello Spirito Santo, dal 
quale i credenti sono vivificati, guidati e pro- 
tetti dalle insidie del maligno" e fanno sponta- 
neamente quello che la legge naturale e divina 
comanda. Questa obbedienza spontanea della 
volontà vivificata dallo Spirito, questa libertà 
di secondo grado, come l'intende sant'Agosti- 
no, non deve mai separarsi dal primo grado 
della "libertà cristiana", cioè dalla giustifica- 
zione propriamente detta, perché questa è il 
supremo conforto nelle angosce e negli spa- 
venti della coscienza, mentre l'altra dev'essere 
di incitamento in tutti gli altri pericoli. Nella 
vita rinnovata dallo Spirito Santo hanno la loro 
grande e necessaria importanza le "buone ope- 
re": "non soltanto le opere esterne, civili, ma 
anche i movimenti dello spirito, il timor di Dio, 
la fiducia, l'invocazione, l'amore". Questi sono 
sempre imperfetti, ma Dio gradisce le opere 
perché gradisce la persona, in virtù del benefi- 
cio di Cristo. Lutero ha lodato a più riprese il 
libro del Magister Phìlippus, dichiarandolo 
quasi canonico e la migliore esposizione della 
dottrina cristiana dopo le Scritture. Si deve 
dunque ritenere che la sua interpretazione del- 
la "giustificazione per fede" corrisponde alle 
intenzioni di Lutero, anche se questi sembra 
interessarsi meno alla vita rinnovata del cre- 
dente, che alla sconfinata ricchezza della mise- 
ricordia divina, per la quale il cristiano è sem- 
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pre al tempo stesso giusto, peccatore e peni- 
tente. GM. 


LUOGHI ETRUSCHI \Skerches of Etruscan 
Places\. Raccolta di saggi dello scrittore ingle- 
se David Herbert Lawrence (1885-1930), scritti 
dopo la visita ai siti della civiltà etrusca com- 
piuta insieme all'amico e pittore americano 
Earl Brewster nell'aprile 1927. A causa delle 
sue gravi condizioni di salute, L. non potè 
completare il viaggio così come programmato 
e scrisse solo sei dei dodici saggi previsti. La 
raccolta, incompiuta, fu pubblicata postuma 
nel 1932. L'edizione critica, corredata di illu- 
strazioni, è uscita in Inghilterra nel 1992. Nelle 
intenzioni di L., l'opera doveva essere "per me- 
tà letteratura di viaggio, per metà scientifica". 
È un testo in cui si incontrano due mondi: 
quello di superficie, in cui L., mentre offre al 
lettore dettagli sui percorsi da seguire e sulla 
topografia del luogo, non risparmia acute 0s- 
servazioni sulla decadenza dell'Italia contem- 
poranea, distrutta dalla guerra e intrisa di lit- 
toria retorica fascista, e quello sotterraneo, te- 
stimoniato dai resti presenti nelle tombe di 
Cerveteri, Tarquinia, Vulci e Volterra. Civiltà 
misteriosa e attraente, cui bisogna avvicinarsi 
con empatia e immaginazione e non con spiri- 
to scientifico, come hanno fatto storici del 
passato di cui è esempio vivente il giovane e 
preparatissimo studioso tedesco incontrato 
da L, perfetto conoscitore di tutti gli strati di 
un affresco, ma incapace di intuirne il valore. Il 
libro è una corrispondenza con la cultura etru- 
sca, attraverso un viaggio a ritroso nel tempo 
in cui L. cerca di catturare quella spontaneità 
di vita, quella totale accettazione del presente 
libera da castranti proiezioni verso il futuro, e 
quel contatto vitale uomo-cosmo caratteriz- 
zanti il mondo precristiano. La serenità che 
emana dai dipinti delle tombe etrusche è testi- 
monianza di una pienezza di vita - sconosciuta 
all'uomo moderno - che scaturisce da una re- 
lazione armonica tra l'individuo, la collettività 
e l'universo circostante, basata su un ordine 
sociale radicato nel mondo naturale e nel ri- 
spetto della diversità: gli Etruschi convivevano 
in modo pacifico tra di loro nonostante appar- 
tenessero a gruppi etnici diversi, con proprie 
lingue, culti e costumi. Da questo modello di 
vita emerge anche la serena accettazione della 
morte, percepita come una continuazione 
dell'esistenza terrena. Modelli e ispirazioni di 
vita cancellati dall'imperialismo romano, che 
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ne ha tramandato un'immagine e una memo- 
ria di decadente viziosità deliberatamente ma- 
nipolate. Come emerge dal saggio "Vulci", i Ro- 
mani hanno anche distrutto, oltre la civiltà 
etrusca, anche la natura circostante, trasfor- 
mando un ambiente traboccante di vita in una 
desolata regione di morte. Luoghi etruschi è 
un'opera particolarmente importante di L, 
non solo perché contribuisce all'immagine di 
uno scrittore alla continua ricerca di un model- 
lo di vita alternativo, ma anche per gli spunti 
stimolanti e sorprendentemente moderni (in 
relazione al dibattito sulle letterature post-co- 
loniali) che l'opera offre sul rapporto tra cultu- 
re diverse, tra dominatori e dominati, tra uni- 
formità e molteplicità. E uno dei testi che ha 
contribuito, insieme a Città e necropoli d'Etru- 
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la sua dignità e la sua pace interiore nella con- 
versione alla religione islamica. "Il luogote- 
nente è la redenzione: è qualcuno che, dopo 
aver combattuto nell'armata coloniale, ritorna 
a Dio con la stessa semplicità con cui si va alla 
fontana". Siriman ritorna a Kouta, il suo paese 
natale, poco prima dell'indipendenza, dopo 
amni di disciplina militare al servizio della ban- 
diera francese. Si fa costruire, con l'aiuto 
dell'amministrazione coloniale, una grande 
casa, "la casa quadrata", dove fa regnare un or- 
dine "alla coloniale". Incapace di riadattarsi 
subito ai costumi del luogo, l'ufficiale semina 
nel"suo paese terrore e disordini, perdendo il 
prestigio di cui godeva presso i suoi concitta- 
dini, che gli diventeranno ostili. Tuttavia, que- 
sto personaggio eccentrico e arrogante, dagli 


ria {The Cities and Cemeteries of Etruria, 1848] atteggiamenti vessatori nei confronti dei bam- 


di George Dennis, letto dallo stesso L, alla co- 
noscenza del mondo etrusco in Inghilterra. 
Tradd. di L. Gigli (Milano, 1961), e di G. Kezich, 
in un'edizione corredata di illustrazioni e di un 
saggio introduttivo dell'etruscologo M. Pallot- 
tino (Siena, 1985). StMi. 


LUOGOTENENTE DI KOUTA (ID (Le lieu- 
tenant de Kouta\. Romanzo dello scrittore afri- 
cano di lingua francese Massa Makan Diabaté 
(1938-1988), pubblicato nel 1979. Si tratta del 
primo romanzo di una trilogia che comprende 
1( parrucchiere di Kouta (Le coiffeur de Kouta, 
1989] e II macellaio di Kouta (Le boucher de 
Kouta, 1982]. Anche se gli intrighi dei tre volu- 
mi sono totalmente indipendenti, la coesione 
dell'intera opera è data dall'unità del luogo in 
cui si svolge l'azione, dal ritorno di alcuni per- 
sonaggi e, in particolare, dal carattere della 
trama, che racconta le vicende del protagoni- 
sta arrivato al villaggio da un altrove o che vi fa 
ritorno dopo anni di assenza. Non a caso è pro- 
prio il paese natale, Kita, nel cuore del Mali, la 
fonte di ispirazione primaria della scrittura di 
questo A. che discende da una illustre famiglia 
di stregoni e che attinge al patrimonio della 
tradizione orale del suo paese di origine. I suoi 
primi lavori sono infatti delle traduzioni fran- 
cesi di testi della tradizione orale, quali epo- 
pee e racconti. Al suo ritorno in Mali, dopo gli 
studi a Parigi e Strasburgo, D. occuperà incari- 
chi di alto livello nel settore della cultura e 
dell'informazione. Il luogotenente di Kouta è la 
storia dell'evoluzione umana e spirituale di Si- 
riman Keita, il quale, indotto a una profonda 
messa in discussione dei propri valori, troverà 


bini del luogo, è anche un essere sensibile 
(adotta un giovane orfanello) e patetico nei 
suoi tentativi di seduzione e nei suoi progetti 
politici. Alla fine trova nella religione la pro- 
pria strada e, dopo aver a lungo tentennato tra 
quella di Kouta, musulmana, e quella della 
missione cattolica di Bengassi, aderisce 
all'Islam; diventa "muezzin" del villaggio e ri- 
fiuta con semplicità la Legione straniera che il 
governatore francese gli ha concesso. Alla sua 
morte, su cui l'A. non insiste, ma che risulta uf 
ficialmente "per epatite virale", la pioggia co- 
mincia a diluviare sul paese, quasi a voler faci- 
litare il compito di chi scava la fossa. Attraver- 
so piccoli tocchi comici, personaggi pittore- 
schi e truculenti, l'A. redige la cronaca della vi- 
ta quotidiana di una cittadina del Mali ed 
esprime l'insopportabile senso di estraneità 
dell'universo coloniale, il suo radicale disadat- 
tamento in Africa. Al pittoresco si aggiunge 
quindi l'evocazione di problematiche attuali (i 
conflitti sociali e politici), sebbene D. eviti di- 
chiarazioni di principio e digressioni filosofi- 
che, accumulando piccoli episodi che mettono 
in ridicolo il mondo dell'ingiustizia e della fal- 
sità, utilizzando un linguaggio ricco di proverbi 
e di espressioni tipiche della sua lingua mater- 
na. MAm 


LUOTUO XIANGZI \CammelloXiangzi. Ro- 
manzo dello scrittore e drammaturgo cinese 
Lao She (pseud. di Shu Qingchun, 1899-1966), 
pubblicato nel 1936. Considerato il capolavoro 
dell'A., narra le vicende di un giovane tiratore 
di risciò, Xiangzi, nella Pechino degli anni 
Trenta. Appena arrivato dalla campagna, il ra- 
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gazzo è silenzioso, molto forte, deciso a trova- 
re la sua strada senza chiedere aiuto a nessu- 
no; è ritratto come ingenuo ma profondamen- 
te onesto, dedito quasi ossessivamente al la- 
voro, dall'animo generoso. Dopo innumerevoli 
sforzi riesce a comprarsi un veicolo tutto per 
lui; ma la fortuna volge a suo sfavore. Egli vie- 
ne infatti coscritto suo malgrado dall'esercito 
e portato nel Nord con il resto della truppa. 
Riesce a fuggire, portando con sé dei cammelli 
sottratti all'esercito; una volta tornato a Pechi- 
no, questa storia farà il giro della città: da qui 
il suo soprannome. Da questo momento co- 
mincia la decadenza del giovane che mai, sino 
ad allora, aveva commesso un crimine. Il ra- 
gazzo ha perso il suo risciò e deve dunque rico- 
minciare la durissima lotta per economizzare. 
Le sue disavventure non sono che all'inizio: il 
ragazzo subisce le angherie della polizia segre- 
ta, viene ancora una volta defraudato, è co- 
stretto a sposare una ragazza che aveva messo 
incinta, per vederla morire di parto. I rovesci 
del destino non possono che incidere sulla sua 
anima, e indurre Cammello a intraprendere un 
percorso graduale verso l'abiezione morale. 
Alla fine, disperato, denuncia alla polizia se- 
greta, per pochi soldi, il suo vecchio padrone 
(la versione italiana del romanzo è una tradu- 
zione dall'inglese, che modifica il finale in sen- 
so decisamente positivo). Il protagonista è de- 
scritto con simpatia e profonda umanità 
dall'A., attento osservatore dell'essere umano. 
Non manca, soprattutto nei primi capitoli, 
l'ironia acuta che è segno distintivo di L,; essa 
garantisce una certa distanza dagli eventi nar- 
rati e dai personaggi descritti; è una distanza 
necessaria, perché il realismo dell'opera divie- 
ne nella seconda parte parabola morale, e la 
parabola morale muta a sua volta in tragedia 
negli ultimi capitoli. Cammello è diventato un 
eroe cinese per la sua caratterizzazione: un ra- 
gazzo forte, determinato, ambizioso, che si tro- 
va però a dover sopravvivere in una società in 
decadenza che travolgerà nella sua rovina tut- 
to il popolo. 11 pessimismo di questo assunto 
è mitigato dallo stile ricco e colloquiale, mi- 
metico del brusio vitale della città stessa. Pe- 
chino è descritta con la nostalgia di chi sente 
che un'epoca è prossima alla fine, e con il ca- 
lore di chi ama profondamente la propria città. 
Mentre Cammello corre per le vie tirando il 
suo risciò, è possibile leggere nei suoi pensieri 
quelli dell'A. stesso: il senso esaltante di inti- 
ma conoscenza con le strade ed i vicoli e con i 
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loro abitanti, dai ricchi possidenti alle ragazze 
costrette a prostituirsi, dai maestri di scuola 
vagamente socialisti alla polizia corrotta, dalle 
vecchiette curve sui loro bastoni ai robusti sol- 
dati in marcia verso il fronte. Trad. francese di 
F. Cheng, Le pousse-pousse (Parigi, 1973), e trad. 
italiana dall'inglese di 0. C. Borsini, Ragazzo 
Felice (Milano, 1957). CNe. 


LUPA (La). Scene drammatiche in due atti di 
Giovanni Verga (1840-1922), rappresentato per 
la prima volta a Torino nel 1896 e pubblicate a 
Milano nello stesso anno. Alla fine di una cal- 
da e faticosa giornata, nella cornice colorita 
dei mietitori che riposano ciarlando, cantan- 
do, ballando, si aggira la "gnà" Pina - la Lupa, 
come la chiamano -, bella e provocante nell'ar- 
dente maturità del suo corpo felino. Ha nel 
cuore un bel giovanotto, Nanni Lasca, la Lupa; 
ma Nanni non vuole imbrogli: non ha che il 
buon nome e la buona salute e vuol spenderli 
bene, tirandosi a casa una ragazza con un po' 
di dote. E la Mara, la figlia della Lupa, farebbe 
al caso suo. La Lupa, che non trova più in sé né 
sdegno per la ripulsa, né rifiuto per la richie- 
sta, combina il matrimonio con la figliola timi- 
da e riluttante. Ma poi si tira dietro Nanni con- 
fuso, che non ha la forza di resistere a quella 
strana donna... Il secondo atto si apre su una 
scena idillica: venerdì santo, aria di festa e pa- 
ce nei cuori. La madre è andata ad abitare fuo- 
ri; la figlia, vicino al suo Nanni, rinsavito dopo 
una grave malattia, e al suo bimbo, vede dile- 
guarsi le ombre della gelosia che l'hanno tanto 
tormentata. Ma ecco, la Lupa riappare e l'infer- 
no si scatena: Mara piange, la madre rinfaccia 
i suoi benefici, Nanni picchia a dritta e a man- 
ca, il paese grida allo scandalo. Finalmente 
Nanni, esasperato, brandisce la scure e si pre- 
cipita sulla Lupa, che ancora lo sfida, diaboli- 
ca. Il dramma è tratto dalla novella omonima 
del Verga (v. Vita dei campi), ma la Lupa ha per- 
duto qualcosa della sua scultorea grandezza di 
creatura fatale, Mara ha diluito in troppe paro- 
le la sua parte di vittima e il gesto disperato di 
Nanni non ha più il suo carattere di tragica ne- 
cessità. Arricchendo di personaggi e di colore, 
la novella si è fatta più povera di sostanza po- 
etica. EVa 


LUPI (1) |Vuri). Romanzo storico dello scrit- 
tore croato Milutin  Cihlar-Nehajev (1880- 
1931 ), pubblicato a Zagabria nel 1928. Vi si ce- 
lebra il famoso eroe croato Krsto Frankopan, la 
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cui figura è ricostruita sulla base di documenti 
storici. Krsto Frankopan, magnate croato, co- 
mandante degli eserciti imperiali, ferito sotto 
le mura di Gorizia, è, dal capitano veneto Vet- 
turi, condotto a Venezia, in onorata prigionia. 
Egli è il più temibile combattente nella lotta 
contro i Turchi, e il patrizio veneziano Zuan An- 
tonio Dandolo, col quale egli è imparentato, 
vorrebbe liberarlo per creare un forte regno 
croato sotto l'egida di Venezia e sostituirlo 
nella lotta contro i Turchi al regno d'Ungheria 
ormai vacillante. Ma la parte nemica al Franko- 
pan nel Consiglio del Dieci si oppone a questi 
progetti, e così la prigionia dell'eroe si prolun- 
ga per oltre cinque anni; viene infine conse- 
gnato ai Francesi che lo rinchiudono nel Ca- 
stello Sforzesco a Milano. Riuscito a fuggire, 
Frankopan ritorna in Croazia dove combatte 
fieramente contro i Turchi, compie prodigi di 
valore, si reca a Roma dove ottiene dal Papa 
qualche aiuto di armi e di danaro. Intanto i 
Turchi abbattono il regno d'Ungheria e occu- 
pano Buda. Frankopan deve combattere ora 
contro la politica degli Asburgo, che vogliono 
l'eredità della corona ungherese e la Croazia. 
Ed essi, per liberarsi dal pericoloso nemico, lo 
fanno uccidere a tradimento. Cade così il più 
audace dei "Lupi", com'erano chiamati i 
Frankopani perché difendevano coi denti i loro 
territori; e cade anche l'ultima speranza per 
l'indipendenza del popolo croato. Sullo sfon- 
do storico, diligentemente ricostruito, si muo- 
vono personaggi vivi e nettamente caratteriz- 
zati, che la passione del patriota eleva a sim- 
boli della patria oppressa. Su tutti si innalza la 
figura di Krsto, il quale lotta fino all'ultimo ma 
inutilmente contro il destino che travolge gli 
esseri umani come rottami in balia del mare in 
tempesta. G.Pon. 


LUPO (II) \Le loup}. Racconto di Guy de Mau- 
passant (1850-1893), il più caratteristico del 
volume Chiaro di luna (v.), E una storia di cac- 
cia, narrata dal vecchio marchese d'Arville, in 
campagna, a un pranzo di sant'Uberto. Benché 
ottimo camerata il marchese non caccia mai; 
egli ha ereditato l'avversione per la caccia dai 
suoi avi, in seguito a un tragico episodio vec- 
chio di più d'un secolo. Il padre del suo trisa- 
volo, Jean d'Arville, col fratello minore Franco- 
is, era il più arrabbiato cacciatore di tutta la re- 
gione: i due non vivevano che per cacciare, e il 
fratello era anzi rimasto celibe per dedicarsi 
con più libertà al divertimento favorito. Duran- 
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te un freddissimo inverno essi avevano perso 
molte giornate perseguitando un gigantesco 
lupo di pelo biancastro che terrorizzava le 
campagne e passava per un animale demonia- 
co. Inseguendo la belva, in una furibonda ca- 
valcata, il maggiore dei fratelli, |ean, si era 
spaccato il cranio urtando contro un albero. 
Francois, però, era riuscito a raggiungere il lu- 
po: rinunciando al fucile, l'aveva strozzato con 
le sue mani, ed era tornato al castello col cada- 
vere del fratello e quello della bestiaccia cari- 
cati sullo stesso cavallo. Il racconto appare 
una riuscita fusione di realistico e di fantasti- 
co" in esso M. si compiace d'uno stile più stu- 
diato e oratorio del solito, che gli serve a crea- 
re un'atmosfera da incubo, fertile di effetti im- 
pressionanti. Il piglio sicuro della narrazione, 
il ritmo dapprima pacato e poi sempre più af- 
fannoso, la rapida evidenza dei particolari, 
concorrono a offrirci in questo scritto uno dei 
più vigorosi esempi dell'arte di narratore di M. 
MaB. 


LUPO DELLA STEPPA (ID /Der Step- 
penwolf]. Romanzo dello scrittore tedesco, pre- 
mio Nobel 1946. Hermann Hesse (1877-1962), 
pubblicato a Berlino nel 1927. Opera di note- 
vole complessità di temi e di problemi propo- 
sti e solo parzialmente risolti, nonché per la 
tecnica narrativa dell'A., che è ricorso al proce- 
dimento tipicamente romantico del "mano- 
scritto ritrovato", con inserti lirici e trattatistici. 
Ripropone il tema del dissidio fra due contra- 
stanti nature in seno allo stesso individuo, che 
già H. aveva abbozzato nel frammento Berthold 
del 1907. Harry Haller, il protagonista, ci appa- 
re come un uomo non più giovane, ormai stan- 
co e provato da dolorose esperienze, di salute 
cagionevole, che medita il suicidio, pur senza 
risolversi a compiere il gesto fatale. E un ne- 
vrotico, tipico rappresentante della sua gene- 
razione, dolorosamente scisso nella personali- 
tà, annichilito dalla lotta fra le sue due nature 
(con chiare influenze faustiane e romantiche), 
quella spirituale dell'uomo spietatamente lu- 
cido e teso al bene e quella istintiva, quasi fe- 
roce, del lupo. Abbandonato dalla moglie, si ri- 
fugia nella sua solitudine, dalla quale esce gra- 
zie al casuale incontro con Hermine, che con 
sensibilità squisitamente materna (simbolo 
dell'eterno ideale "Urmutter"-Eva così caratte- 
ristico in tutta l'opera di H.) lo riporta alla vita, 
favorendo il suo incontro con Maria, creatura 
tutta istinto e sensualità, simbolo dell'amore 
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fisico, e con il sassofonista Pablo, nel cui fan- 
tastico teatro sono raffigurati i molteplici 
aspetti della vita moderna. Così Hermine salva 
Haller, anche se questi, in un ultimo ideale va- 
neggiare, crede di pugnalare la donna amata e 
mai compiutamente sua, che, riflessa in uno 
specchio magico del teatro di Pablo, vede a lui 
abbracciata. L'apparizione di Mozart che esor- 
ta Haller ad affrontare la vita, accettandola 
quale essa è, è la conclusione fiduciosa che H. 
ha voluto offrire alla sua generazione. Trad. di 
E. Pocar (Milano, 1946). ERC. 


LUPO DI MARE (II) \The Sea Woffl. Roman- 
zo del nordamericano Jack London (John Grif- 
fith London, 1876-1916), pubblicato nel 1904. 
Arieggia, soprattutto nella prima parte, l'ormai 
classico Moby-Dick (v.) di Melville, così come 
la figura del terribile capitano Larsen, eroe 
eponimo del racconto, sembra ricordare qual- 
che tratto del folle capitano della baleniera del 
Melville. LA. non riesce però a suscitare il sen- 
so di profondo e religioso orrore che nell'altra 
e maggiore opera anima e pervade ogni pagi- 
na; quali che fossero le sue intenzioni nello 
scriverla, l'opera di L. rimase un interessante 
romanzo di avventure, di non eccezionale si- 
gnificato. Un letterato di mezza età, Humphrey 
Van Weyden, naufraga nel Golfo di California 
mentre ritorna da una vacanza trascorsa con 
un amico, e viene raccolto in mare dal capita- 
no Larsen, padrone di una goletta che veleggia 
verso i mari del Giappone alla caccia delle lon- 
tre di mare. Larsen trattiene a bordo il Van 
Weyden, praticamente, come un prigioniero, e 
lo costringe a fare prima da sguattero, poi da 
cuoco, da marinaio e infine da pilota. Sulla na- 
ve vige un regime di terrore, poiché il capitano, 
uomo fortissimo e intelligente, è un crudo ma- 
terialista non d'altro occupato che di soddisfa- 
re i propri impulsi violenti ed egoistici. In pie- 
no oceano vengono raccolti a bordo alcuni 
naufraghi, fra cui una Maud Brewster, che è per 
l'appunto una giovane poetessa molto ammi- 
rata dal Van Weyden, ma non prima da lui co- 
nosciuta personalmente. Poiché Larsen dimo- 
stra eccessivo interesse per la giovane donna, 
questa e Van Weyden si allontanano di notte 
dalla goletta su un'imbarcazione e approdano 
a un isolotto sul quale, poco tempo dopo, vie- 
ne condotta a sbattere la goletta di Larsen, 
senza uomini e col solo capitano. Questi, ben- 
ché già colpito da numerosi attacchi di apo- 
plessia, e quasi cieco, continua però ad atten- 
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tare alla vita di Van Weyden e all'integrità della 
nave, sulla quale tuttavia Van Weyden e Maud 
riescono a riprendere il largo e portarsi in sal- 
vo. Larsen muore durante questa navigazione. 
Tradd. di G. Prezzolini (Milano,1929), e di A. 
Coopmans de Yoldi (ivi, 1972). CP. 


LUPO IVIANNARO /Ubakunt]. Dramma in 
tre atti rappresentato nel 1912, di August Kitz- 
berg ( 1855-1927), il più notevole drammaturgo 
estone. 11 soggetto è tratto dalle credenze po- 
polari: lupo mannaro è creduta la madre di Ti- 
ina e perciò tormentata e uccisa in presenza 
della sua bambina che, atterrita dall'orrendo 
spettacolo, si perde nel bosco. Verso sera ella 
trova rifugio dalla bufera invernale nel podere 
Tammaru, dove narra la sua sciagura e trova 
conforto nella serena vita infantile della picco- 
la Mari e del ragazzo Mardus. Tiina cresce con 
loro e, diversa dalle altre fanciulle, per la viva- 
cità della sua esotica natura, innamora di sé 
Mardus, provocando la forte gelosia di Mari. 
Nel secondo atto i bambini sono già adulti; 
mentre si celebrano gli antichi riti della festa 
di S. Giovanni e risuonano i tradizionali canti, 
Mari, per la gelosia, racconta nel villaggio la di- 
menticata storia del lupo mannaro e così ren- 
de ridicola Tiina agli occhi dei giovani. Mardus, 
timido e chiuso di natura, non sa difendere Ti- 
ina, e la giovane, fuggendo il paese che le è di- 
ventato di nuovo ostile, si rifugia nei boschi. 
Nessuno ode più parlare di lei. Dopo anni, 
quando Mari è diventata già moglie di Mardus, 
una burrasca notturna si scatena intorno alla 
fattoria di Tammaru. Mardus, che poco distan- 
te da casa è stato assalito da una schiera di lu- 
pi, e si è difeso a fucilate, rincasa turbato 
dall'impressione d'aver mirato su qualcosa 
che non era una belva; poco dopo si apre la 
porta e appare Tiina, ferita a morte dalla fuci- 
lata di Mardus. Con questo dramma il Kitzberg 
portava sulla scena una materia schiettamente 
popolare, dando uno sviluppo drammatico a 
credenze che di solito vengono tramandate 
soltanto in racconti inartistici. )L. 


LUPO MANNARO (I) \Der Wehrwolf}. Ro- 
manzo di Hermann Léns (1866-1914), pubbli- 
cato nel 1910. LA. lo scrisse in dodici giorni, e 
lo chiamò una cronaca di contadini. È la storia 
di una comunità di contadini della bassa Ger- 
mania durante la guerra dei Trent'anni il cui 
villaggio è stato distrutto da una soldataglia 
senza più ordine. Sotto la guida di Harm Wulf, 
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la cui moglie e i cui figli sono stati barbara- 
mente trucidati, i contadini formano una spe- 
cie di lega difensiva, il cui unico scopo è di li- 
berare il paese dalle bande di masnadieri e 
d'incendiari che lo infestano. Riescono a rico- 
struire il loro villaggio in un altro posto, la vita 
riprende il suo ritmo, si semina, ci si sposa, si 
procreano i figli, risorge una atmosfera di sere- 
nità. Ma per conservare questa serenità, i "lupi 
mannari" o "lupi difensori" ("wehren" significa 
difendersi) debbono soffocare ogni istinto di 
dolcezza, debbono armarsi di una crudeltà che 
non conosce tregua. Uccidono spietatamente 
chiunque porti disordine nel piccolo regno che 
sono riusciti a creare. Quando infine ritorna la 
pace, dopo venticinque anni di guerra, essi si 
sentono come liberati da un diabolico incubo 
e cercano di dimenticare gli anni di sangue, nel 
fecondo lavoro senza pericoli. L,, nell'esalta- 
zione del ruolo dei contadini, è però un precur- 
sore delle aspirazioni nazionalsocialiste: i suoi 
contadini hanno come stemma due tagliole 
sovrapposte in forma di croce che formano co- 
sì una svastica. I suoi personaggi sono vigoro- 
si, pieni di una primitiva e rude forza, e parlano 
un colorito linguaggio misto di parole dialetta- 
li che dà un particolare fascino alla narrazione. 
CGu. 


LUSHI CHUNQIU /Primavere e autunni di 
Messer Lii\ Opera compilata da un gruppo di 
amici sotto la direzione di Lii Buwei, famoso 
ministro cinese del II secolo a.C. L'opera, che 
si divide in ventisei libri, contiene in maggior 
parte fatti storici di valore. Il pensiero dell'A. si 
avvicina al confucianesimo con leggera tinta 
taoista, ma fu poi condannato dai confuciani- 
sti per la condotta infamante dell'autore. Si di- 
ce che quando L. compilò l'opera, la sospen- 
desse sulla porta della città annunciando che 
chi fosse stato capace di aumentare o diminu- 
ire una soia parola avrebbe guadagnato, come 
premio, mille monete d'oro. Deriva da ciò il 
detto: Ti ze zhi gian jin" (una sola parola vale 
mille ori), che si cita quando si vuole mettere 
in rilievo l'importanza dello studio. SSY. 


LUSIADI (1) |Os Lusiadas]. Poema del porto- 
ghese Luis de Camdes (1524-1580) in 1102 ot- 
tave disribuite tra dieci canti. L'edizione prin- 
cipe uscì a Lisbona nel 1572. Argomento cen- 
trale e coesivo ne sono "l'armi e i guerrieri illu- 
stri che dall'occidentale spiaggia di Portogallo, 
attraverso mari per l'innanzi mai navigati, si 
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portarono al di là di Taprobana": in altri termi- 
ni, la prima spedizione di Vasco da Gama (v.), 
impresa che dopo una lunga serie di tentativi 
sfortunati aveva infine coronato di successo le 
speranze di pervenire dall'Occidente per via di 
mare al lontano Oriente favoloso, e che era ap- 
parsa, nel fervore umanistico del tempo, de- 
gna d'essere celebrata da un nuovo Omero o 
da un nuovo Virgilio. Camdes dedicò la sua 
musa all'auspicata esaltazione, spendendovi 
attorno gran spazio della vita (forse dal 1545 al 
1570). Ma il suo proposito fu di cantare insie- 
me tutta la gloria della patria, "le gesta glorio- 
se dei sovrani ch'andaron dilatando la fede e il 
regno e devastando le terre infedeli d'Africa e 
d'Asia". Mercé l'impiego d'artifici tradizionali 
della tecnica epica classica, al racconto del 
gran viaggio s'innesta infatti, e occupa un 
buon terzo del libro, quello dell'intero passato 
portoghese, così che il viaggio appar configu- 
rato agli occhi del Poeta come un anello appe- 
na più appariscente nella catena d'una storia 
imperiale, e quasi come un pretesto al suo più 
vasto impegno di "araldo del nido nativo". Di 
qui il titolo, appropriatissimo all'opera che vo- 
leva essere ed è rimasta l'epopea nazionale 
d'un popolo; poiché Os Lusiadas è quanto dire 
"I Lusitani" o "I Portoghesi", qualunque sia 
l'origine precisa del nome, che il Nostro, del 
resto, riattacca a una tradizione mitologica dif- 
fusasi tra i letterati del Rinascimento, secondo 
la quale Luso, figlio di Bacco, avrebbe conqui- 
stato il paese da lui appunto chiamato Lusita- 
nia. Il poema s'apre "in medias res", quando la 
spedizione già veleggia nell'Oceano Indiano. 
Apprenderemo in seguito le vicende preceden- 
ti della rotta dalla foce del Tago, giù giù lungo 
le Canarie, il Capo Verde, la Sierra Leone e il 
Congo, all'estrema punta dell'Africa e di qui 
lungo la costa orientale del continente; vicen- 
de che esporrà Vasco da Gama stesso al re di 
Melinde, soffermandosi in particolare sui fe- 
nomeni naturali, sugli sbarchi, sui conseguenti 
incontri coi Negri, su un ripugnante scorbuto 
causa di numerose vittime tra gli esploratori 
proprio là dove per la prima volta avevan potu- 
to raccogliere notizie circa le terre da loro cer- 
cate, allo sbocco del fiume ch'essi battezzaro- 
no perciò delle Buone Novelle. Ripartiti con 
più speranza e insieme, a causa dei compagni 
perduti, con più malinconia, eccoli ora all'al- 
tezza di un'isola che risulterà essere Mozambi- 
co, occupata da musulmani, come le vicine So- 
fala, Quiloa e Mombasa, e come queste scalo 
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importante del commercio arabo col Levante. 
Una frotta di piccoli, veloci battelli, lunghi e 
stretti, con le vele di stuoia, condotti da Mori 
vestiti di panni variopinti, nudi dalla cintola in 
su, armati di daghe e pugnaletti, il turbante in 
testa, si stacca dall'isola suonando rumorose 
trombette e facendo ai legni lusitani gran cen- 
ni di fermare. A bordo i marinai esultano come 
se ora dovessero aver termine le loro fatiche, 
piegano le vele, calano le ancore. I Mori salgon 
prestamente su per le corde; l'ammiraglio li 
accoglie cordialmente, offre loro cibi e vino, 
scambia informazioni. 11 giorno seguente la 
squadra, imbandierata e pavesata, riceve con 
festa la visita dello sceicco, tra reciproche cor- 
tesie. Alle amichevoli dimostrazioni si mesco- 
lano tosto diffidenze, gelosie e timori, alimen- 
tati dall'odio religioso, e infine tradimenti e 
imboscate, che i Portoghesi castigano con l'ar- 
tiglieria, incendiando e distruggendo l'abitato. 
Guidati poi con ostili intenti alla volta di Mom- 
basa, sfuggono per miracolo a nuovi coperti 
inganni e aperti attacchi. Il giorno di Pasqua 
entrano nella rada di Melinde, dove re e popo- 
lazione, benevolmente disposti sebbene an- 
ch'essi maomettani, accordano loro leale ospi- 
talità, prodigandosi con schietta e calda sim- 
patia in aiuti d'ogni genere. Scambi di doni, vi- 
site, feste di tutte le specie, fuochi d'artifizio a 
bordo e a terra, giuochi, danze, partite di pesca 
e banchetti accompagnano il soggiorno a Me- 
linde. Durante un ricevimento solenne, Gama, 
richiesto dal re, gli espone in diffusa sintesi la 
storia del proprio paese e le peripezie del viag- 
gio. Infine, la spedizione riprende il mare, con- 
dotta questa volta da un fidato pilota melinda- 
no, che viene indicando esattamente la giusta 
rotta. D'improvviso il vento cresce e una nuvo- 
la nera compare all'orizzonte; appena il pru- 
dente nostromo ha ordinato di serrare i trin- 
chetti delle coffe, già la furibonda procella è 
sopraggiunta, squarcia le vele, spezza gli albe- 
ri, allaga le navi, che ballano come battellucci 
ora sollevate sulla vetta d'immani marosi, ora 
precipitate verso le viscere degli abissi sotto- 
marini, fia lampi spaventosi e orribili tuoni. 
Ma è l'ultima traversia prima della meta: al 
mattino, pacatisi l'oceano e i venti, come al 
termine d'uno spaventoso incubo, il pilota an- 
nunzia la costa di Calicut, la maggiore fra le 
maggiori città del Malabar, nella sospirata In- 
dia cercata con tanto ostinati sforzi e fra tante 
pene. Qui riesce prezioso ai Portoghesi, for- 
nendo notizie e consigli e fungendo da inter- 
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prete e intermediario. Monsaide, un Moro na- 
to in Berberia a contatto con la civiltà occiden- 
tale, buon conoscitore della lingua castigliana 
e incline al cristianesimo, che in ultimo s'im- 
barcherà con Gama e si convertirà. A Calicut si 
ripete il quadro di Mozambico: dapprima di- 
mostrazioni di compiacimento da parte del so- 
vrano, dei suoi funzionari e dei suoi sudditi; 
poi sospetti, mene dei musulmani timorosi 
d'una futura concorrenza ai loro traffici, calun- 
nie, remore opposte al desiderio di Gama di 
concludere accordi commerciali, macchinazio- 
ni che si fanno sempre più pericolose. Convin- 
to della vanità d'ulteriori trattative, il capitano 
elude gli agguati che lo minacciano iniziando 
all'improvviso il viaggio di ritorno, contentan- 
dosi di recare a Lisbona sicuri ragguagli e 
qualche testimonianza della scoperta. Venere, 
genio tutelare dei naviganti lusitani, decisa a 
procacciare un premio a tante fatiche e tanti 
patimenti, dispone sulla loro rotta, nel mezzo 
dell'Oceano, una divina isola fresca e ridente, 
ove raccoglie ad attenderli, bramose d'amore, 
le ninfe oceanine. Si svolge così uno degli epi- 
sodi più vivi ed efficaci del poema. Nell'incan- 
tevole isola zampillano chiari rivi tra verde 
smalto, mantengono rigogliosa la verzura e 
formano un limpido bacino in cui si specchia 
un ameno boschetto; ovunque alberi guarniti 
di pomi fragranti, piante fronzute, frutti, fiori, 
uccelli gai e vispi animali. In questa vaga fre- 
scura pongono ora piede i nuovi Argonauti, e 
non tardano ad accorgersi della presenza delle 
belle dee. Alcune si fingono intente alla caccia, 
altre van suonando dolci strumenti, altre pren- 
dono il bagno entro l'onde trasparenti. Al so- 
pravvenire dei giovani simulano paura o vergo- 
gna, celano il corpo nell'acqua o si danno alla 
fuga tra gli alberi e i cespugli, ma, più scaltre 
che rapide, a poco a poco, strillando e insieme 
sorridendo, si lascian raggiungere. "Oh che in- 
gordi baci nel bosco! che blandi lagni! che ca- 
rezze soavi! che sdegni ritrosi tosto mutati in 
gioconde risatine! Ciò che ancora provarono i 
nostri in quel mattino e in quel meriggio d'ar- 
denti voluttà, meglio è sperimentarlo che im- 
maginarlo, ma chi non può sperimentarlo lo 
immagini. A dirla breve, vinte già dai loro ama- 
ti eroi, le vezzose ninfe li adornano con leggia- 
dre ghirlande di lauro e d'oro e di svariati fiori; 
quindi danno loro come spose la bianca mano, 
e ogni coppia con formule esplicite e solenni si 
giura per l'eternità reciproca devozione e tene- 
rezza in vita e in morte". Su un'altura sorge un 
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ricco palazzo, tutto di cristallo e d'oro puro; 
quivi viene accolto, con pompa regale, Gama, 
che riceve da Tetide la sua parte di gioia. E qui- 
vi fino a sera ha luogo una festa sfarzosa, cava- 
lieri e dame prendono posto presso mense 
sfolgoranti, a capo delle quali siedon l'avve- 
nente regina e l'illustre ammiraglio; piatti 
d'oro son colmi di squisiti cibi, vini profumati 
fervono in vasi di diamante, mentre una melo- 
diosa voce s'alza a cantare, profetando le futu- 
re imprese dei conquistatori portoghesi 
nell'India or ora dischiusa da Gama. Alla fine 
del convito Tetide stessa tiene al suo eroe una 
lezione di cosmografia tolemaica, descriven- 
dogli su un globo, in un recinto appartato, 
l'universo e i continenti terrestri, con partico- 
lare riguardo alle regioni asiatiche. Dopo di 
che i nostri, profittando della tranquillità del 
vento e del mare, tornano a imbarcarsi e si 
staccano dalla lieta isola d'amore. Solcano il 
placido oceano con ventò costantemente pro- 
pizio finché tornano in vista della terra natia, 
entrano nella foce del Tago e recano alla pa- 
tria, nel felice esito dell'impresa loro affidata, 
ricompensa ai sacrifici sostenuti e nuovo titolo 
d'orgoglio. Con esortazioni e incitamenti al 
giovane re Sebastiano il Poeta s'accomiata 
dall'opera. La narrazione del viaggio, e del pari 
le esposizioni storiche a esso intercalate, se- 
guono le fonti cronachistiche molto da vicino. 
Ma, ben s'intende, vogliono essere una cele- 
brazione poetica. Allo scopo tende un eloquio 
che si propone d'essere costantemente solen- 
ne e ornato e che si avvale di tutti gli espedien- 
ti, tecnici delle epopee classiche: descrizioni, 
invenzioni fantastiche, intermezzi narrativi, di- 
gressioni gnomiche, apostrofi, vaticini, ricorsi 
al soprannaturale. La partecipazione dei numi 
pagani non è limitata all'episodio dell'isola 
d'amore, ma accompagna tutta la vicenda, poi- 
ché, mentre Venere e Marte proteggono con 
attaccamento i Portoghesi, Bacco li avversa te- 
nacemente; onde s'hanno rissosi concili 
sull'Olimpo e ripetuti interventi delle divinità 
antagonistiche, che sommuovono ora in un 
senso ora in un altro le altre divinità e specie 
quelle marine. Siffatto impiego della mitologia 
antica ha valso a Cambdes acerbe condanne, 
sembrando cosa del tutto sconveniente in un 
poema esaltatore della fede cristiana. Ma mol- 
ti scrittori cristiani si son serviti della stessa 
mitologia senza incorrere in critiche analoghe. 
La realtà è che nel nostro caso sotto il biasimo 
Pietistico sta un giustificato disappunto di na- 
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tura estetica: gli dei di Camòes infatti, lungi 
dall'essere simboli o colori retorici o materiale 
archeologico o puri pretesti letterari, sono vere 
e proprie divinità che incidono sull'azione, 
sebbene siano estranee tanto alla coscienza 
dell'A., quanto a quella dei personaggi e al 
mondo storico rappresentato; ci urtano perciò 
come assurde e grottesche. Indipendentemen- 
te da ciò, la continua ricerca di stile tragico e la 
fastosa sonorità delle note alte e sostenute so- 
no ostinatamente accompagnate e come cor- 
rose da una pedestre prosaicità, le cui più vere 
radj.ci, al di là delle sciattezze di rifinitura, af- 
fondano nell'indole dell'A,, poco epica mal- 
grado i propositi e gl'ideali, e quindi in perpe- 
tuo a disagio e tratta a cedimenti di tensione. 
Negli squarci meglio riusciti e più celebri del 
poema si fa luce un tefnperamento lirico-bu- 
colico ed elegiaco, come nell'episodio d'Ines 
de Castro (v.), l'infelice sposa morganatica del 
principe Pietro, destinata a divenir regina do- 
po morta, la cui vita poetica, nelle strofe di 
Camòes, è tutta racchiusa tra le campagne di 
sogno del Mondego, e la cui fine, sotto gli ac- 
ciai omicidi immersi nel suo collo alabastrino, 
non è che un appassire delle rose del volto, 
uno svanire del color bianco e vermiglio, un 
somigliare a candida margherita vizza tra le 
mani irrequiete della fanciulla che l'intreccia 
alla propria ghirlanda: "tu solo, tu, Amore, con 
la selvaggia forza che tanto costringe i cuori 
umani, causasti l'atroce morte sua!", O come 
nell'episodio di Adamastor (personificazione 
del Capo delle Tempeste, detto in seguito di 
Buona Speranza), mostruosa figura, massiccia, 
gagliarda, di gigantesco corpo, con la faccia 
truce, la barba ispida, gli occhi incavati, l'at- 
teggiamento torvo, il colore terreo, i capelli 
fangosi, le labbra nere, i denti gialli, che dap- 
prima agghiaccia Gama con crucciate predizio- 
ni di luttuosi fati, ma poi si scioglie in lamen- 
tevoli e nostalgiche confessioni, palesando 
d'essere uno dei Giganti insorti contro Giove, 
d'essersi preso della bella sposa di Peleo e 
d'esser stato da questa ignominiosamente 
beffato: quando credette di stringere al petto 
le angeliche fattezze ignude si ritrovò invece 
abbracciato a una dura montagna ricoperta 
d'aspro bosco; in castigo delle sue audacie 
venne in seguito pietrificato: "gli dei converti- 
rono il mio gigantesco corpo in questo remoto 
promontorio, e per colmo di tormento Teti mi 
va spingendo attorno queste acque". Una vena 
di calda e sentimentale sensualità palpita en- 


5127 


Lus 


tro l'onda delie ottave, frenata e contenuta ma 
affiorando appena può. Venere, per meglio se- 
durre il padre, gli si presenta come già a Paride 
nella selva Idea: pel collo più abbagliante che 
neve le scendono i crespi crini d'oro; nell'an- 
dare le palpitano i lattei seni, con che Cupido 
scherza non visto; con un sottile zendado co- 
pre le parti di cui vergogna è naturale schermo, 
ma il velo, poco avaro dei rossi gigli, non na- 
sconde tutto né tutto palesa: ella oppone 
quella trasparente difesa al desiderio, perché 
lo attizzi e raddoppi. Non altrimenti la sposa di 
Nettuno porta indosso una tunica di sottile 
tessuto, da cui il corpo cristallino traspare, 
non meritando tanto bene d'esser nascosto. I 
limoni richiamano alla fantasia seni virginei. 
Le ninfe dell'isola delle delizie mostrano 
quanto possa l'alta scuola di Venere nell'arte 
di nascondere mostrando e di conciliare simu- 
lato pudore con dissimulate bramosie: nel loro 
fuggire il vento solleva all'una i capelli d'oro, 
all'altre le vesti sottili, e quest'improvviso lam- 
peggiar delle candide carni accende e fomenta 
i desideri; altre, colte a fare il bagno senz'alcun 
velo, fingendo di temer meno la vergogna che 
la violenza, s'allontanano ignude dentro al bo- 
sco, concedendo così agli occhi quel che van 
negando alle cupide mani. Tuttavia a queste 
lascivie, che hanno vittoria solo quando tra- 
boccano, un poeta della Controriforma non 
potrebbe non contrastare. Con tanto maggiore 
franchezza Camdes s'abbandona al rapimento 
dei colori smaglianti, della luce intensa, dei 
suoni clamorosi. Tutta la gamma dei rossi, ful- 
vo, rubino, vermiglio, scarlatto, porpora; le co- 
se terse, lucide, splendenti, oro, argento, gio- 
ielli, cristallo, diamante, stelle, perle, rugiada, 
lacrime, bombe incandescenti, razzi infuocati, 
vividi fiori, biondi capelli, sete variopinte, ver- 
de vellutato dei prati, pure acque correnti; i vi- 
spi rumori, rullar di tamburi, tintinnar di cem- 
bali squillar di trombe, grida di marinai al sal- 
pare e all'ancorare, spari delle artiglierie, tutto 
ciò torna e ritorna nei versi con insistenza un 
po' monotona ed elementare, quasi infantile, a 
causa della gracilità di fantasia del Poeta, ma 
ingenua e spontanea, e manifestamente ac- 
compagnandosi in lui a una gioia che la mate- 
ria esotica consente di frequente d'appagare e 
ripetere. Come caratterizzazione compendiosa 
al Lusiadi s'addice quella di scenografici; essi 
costituiscono un genuino esemplare d'arte ba- 
rocca (adoprando l'aggettivo in quanto termi- 
nologia di stile); basti ripresentare alla mente 
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la figurazione di Adamastor o considerare 
quella dì Tritone: i peli della barba e i capelli di 
questo giovanottone son melma pregna d'ac- 
qua; dalle loro punte pendono nere telline; in 
capo, per berretto, porta un enorme guscio 
d'aragosta; il corpo, per non aver impedimento 
nel nuoto, ha nudo, e così anche le parti geni- 
tali, ma tutte coperte di animaletti marini, a 
cento a cento: gamberi, granchi, ostriche, ar- 
seile, molluschi d'ogni specie; una grande con- 
chiglia ricurva in cui dà fiato con forza gli serve 
da tromba. Né contraddice alla definizione ora 
proposta un altro aspetto non trascurabile del- 
la personalità del Nostro: quello riflessivo, 
poggiato sulla coscienza dignitosa e netta, 
espresso con linguaggio magniloquente, ro- 
tondo, architettonico quale si può ammirare in 
particolare nella lunga invettiva del vecchio al- 
la chiusa del canto quarto, e di continuo in 
sentenze, ammonimenti, apostrofi, invocazio- 
ni e rimpianti. Diverse tradd.: tra le più recenti, 
quella in prosa di S. Pellegrini (Torino, 1966; 
rist. edd. 1934 e 1947); di A. Bonaretti (Firenze, 
1963); di M. La Valle (Parma, 1965); di R. Averi- 
ni (Milano, 1972: ed. integrale commentata, a 
cura di R. Averini); di E. di Poppa Volture (Fi- 
renze, 1972). SP. 


Spira un vivo e inebriante profumo da questo po- 
ema ideato sotto il cielo dell'India e pieno di uno 


splendore meridionale. ...Il più grande poema epi- 


co dei tempi antichi e moderni. (E. Schlegel) 
Sulla falsariga di questo giudizio dello Schlegel 
sono scritti quasi tutti gli altri intorno ai Lusiadi, 


che si potrebbero compendiare così: "come forza di 


poesia, in verità, non valgono molto; ma sono il 
più grande poema eroico moderno e di tutti i tem- 
pii". (B. Croce) 


LUSITANIA TRASFORMATA \Lusitania 
transformada\. Romanzo pastorale, in tre libri, 
di Fernào Alvares do Oriente (1540-1595), pub- 
blicato a Lisbona nel 1607. E una imitazione 
dell'Arcadia (v.) del Sannazaro, come I'A. con- 
fessa; ma un Sannazaro filtrato attraverso la 
Diana (v.) di Montemayor e i Lusiadi (v.) di 
Camòes. Il pastore Felicio (l'autore), preso da 
sete di viaggi, si è recato in Arcadia, donde è 
tornato poi con la zampogna di Menelao, che 
Sincero (il Sannazaro), dopo aver commosso la 
natura con essa, aveva appeso a un albero. Si 
è stabilito nella regione compresa tra i fiumi 
Nabòo e Cesare, che, uniti, si versano nel Tago, 
ove vivono vari pastori sotto il governo di Se- 
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vero. Quasi tutti sono dei disillusi della vita e 
dell'amore e il racconto delle loro disavventu- 
re è argomento di tutto il primo libro. Nel se- 
condo libro si descrive un pellegrinaggio a un 
Santuario della Vergine nell'Oltre-Cesare, nel 
quale i pastori si incontrano con Sincero e con 
lui passano varie ore. Durante le riunioni dei 
pastori presso il santuario, Felicio racconta la 
storia del Saladino, un principe indiano che, 
per non aver ottenuto l'amore di una contadi- 
na, si uccide davanti a lei, e poi l'avventura 
personale di un mancato matrimonio con The- 
crina, fanciulla di Goa, nell'India. In questo 
racconto si inserisce quello della storia della 
principessa Dinabella e del principe d'Arima, 
che, dopo moltissime vicissitudini, si sposano 
nel Palazzo delia Cortesia, nell'isola di Formo- 
sa. Queste due storie sono terminate nel libro 
terzo, ove Felicio narra anche il viaggio del pro- 
prio ritorno dall'India e ricorda una forzosa fer- 
mata in Etiopia, ove aveva incontrato Ribeiro, 
che si scopre essere lo stesso Sincero. Questi 
lascia i pastori e ritorna in patria. Segue il rac- 
conto degli infelici amori di Urbano, Giacinto e 
Florimonte per la bella e incostante Laurelia e 
si accenna alla morte di Pierio e al dolore della 
vedova Castalia. Molti altri motivi sono inseriti 
nel romanzo, che termina colle feste a Diana. 
Nel quadro letterario della vita pastorale, che 
è il simbolo dell'amore come tendenza di na- 
tura, il romanzo aduna, con particolare auto- 
nomia, una serie di casi amorosi, dove la pas- 
sione viene analizzata, assaporata, e stremata 
in immagini, in simboli e in metafore ardite e 
concettuali. Nei dialoghi, che sono sempre in 
verso, e nelle prose sono inseriti sonetti, glos- 
se, canzoni, egloghe che per la squisita linea 
melodica inscrivono l'A. fra i migliori petrar- 
chisti portoghesi. L'Pa. 


LUST (v. Mio Faust. Abbozzi, 
LUSUS (v. Trastulli) 


LUTERO. Opera del pastore e teologo prote- 
stante Giovanni Miegge (1900-1961), professo- 
re, negli ultimi anni della sua vita, di esegesi 
neotestamentaria alla Facoltà Teologica Val 
dese di Roma: concepita originariamente in 
due volumi, solo il primo ha visto la luce, a 
Torre Pellice, nel 1946. "Lutero, il suo dramma 
Personale e lo sviluppo del suo pensiero fino 
alla Dieta di Worms" questo, nelle parole stes- 
se dell'A., l'oggetto del libro, che abbraccia in- 
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fatti gli anni della vita del riformatore tedesco 
dal 1483 al 1521 e si inserisce nella storiografia 
di origine protestante con un suo netto carat- 
tere di novità che è insieme di impostazione 
metodologica (M. cercò sempre di superare lo 
stretto punto di vista confessionale, proprio a 
tante biografie apologetiche, mediante una 
più ampia e serena lettura dei dati documen- 
tari) e di originale ricerca storica (l'opera, gra- 
zie soprattutto all'attento studio delle molte- 
plici componenti teologiche medievali e uma- 
nistiche che alimentarono il pensiero di Lute- 
ro,.appare come il primo tentativo di restitu- 
zione integrale della sua figura in luce pretta- 
mente cristiana ed ecumenica). Il problema 
psicologico del giovane Martino, la crisi clau- 
strale, le diverse influenze dei teologi sulla for- 
mazione del monaco agostiniano sono esami- 
nati in magistrali capitoli d'avvio, che restitui- 
scono con precisa misura storica e vivo senso 
narrativo il clima e i tempi in cui respirò l'in- 
quietissima coscienza di Lutero. Ma il capitolo 
"che può considerarsi in qualche modo la chia- 
ve del libro" è quello sulla "teologia della cro- 
ce". Seguendo l'esegesi di Walther von Loewe- 
nich il primo studioso tedesco che indicò nella 
"theologia crucis" il nucleo fondamentale e co- 
stante del pensiero luterano, e in profonda 
simpatia con recenti correnti teologiche (K. 
Barth e la cosiddetta "teologia della crisi") e fi- 
losofiche (esistenzialismo, particolarmente 
nella sua intonazione kierkegaardiana), M. ri- 
vela le connotazioni essenziali di questa visio- 
ne, profondamente religiosa, della vita cristia- 
na. Tale concezione, di netta impronta mona- 
stica, tende ad accentuare, più che l'aspetto 
glorioso e maestoso di Dio, il suo misterioso 
annichilimento e, conseguentemente, preferi- 
sce riconoscere la Provvidenza divina nelle sue 
"dispensazioni enigmatiche" piuttosto che nel- 
le visibili perfezioni della sua opera e ama con- 
templare il "deus absconditus" nei suoi aspetti 
di totale umiliazione, così come essi appaiono 
nell'incarnazione e, soprattutto, nella Crocifis- 
sione. L'opera prosegue studiando i cosiddetti 
"anni eroici" di Lutero (1517-1521): dall'affis- 
sione delle "novantacinque tesi" alla Dieta di 
Worms. E, questo il periodo delle prime rivol- 
te, dell'eco entusiasta suscitata dal pensiero 
dell'"Hercules germanicus" presso i circoli 
umanistici, della disputa con lohannes Eck, 
della stesura degli scritti polemici contro la 
Chiesa di Roma e il Papato, nei quali Lutero 
crederà di poter ravvisare la "magna meretrix" 
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e l'incarnazione stessa dell'Anticristo. L'A. 
analizza minuziosamente questi scritti luterani 
(e con cura tutta particolare la Responsio ad 
Ambrogio Catarino) e, nell'ultima sezione del 
libro, ci riconsegna, con tutta la terribile vee- 
menza che quelle pagine racchiudono, le visio- 
ni animate da un potente soffio escatologico- 
apocalittico nelle quali l'ex-agostiniano tra- 
dusse l'irriducibile ira natagli in cuore per 
l'aspra opposizione manifestata dai controver- 
sisti cattolici alla sua dottrina della giustifica- 
zione per la sola fede e alla sua concezione 
della libertà cristiana: un'ira che lo trascinò 
addirittura a presumere di aver potuto leggere 
tutto l'orrore del "mysterium iniquitatis" dipin- 
to sul volto stesso della Chiesa Romana, Il vo- 
lume, pur difettando dello studio della Rifor- 
ma come fenomeno e movimento collettivo (la 
lacuna sarebbe stata colmata nel secondo vo- 
lume), è tuttavia l'unico degno contributo ita- 
liano offerto finora per una migliore e più ap- 
profondita conoscenza della figura religiosa 
del grande riformatore tedesco. API. 


LUTERO \Luther\. Dramma dello scrittore in- 
glese John Osborne (1929-1994), rappresenta- 
to e pubblicato a Londra nel 1961. Con ampio 
successo di pubblico e critica, l'opera traccia 
un ritratto storico e biografico di Martin Lute- 
ro, fondatore della Chiesa Protestante, dagli 
anni di noviziato in un convento agostiniano 
alla lotta contro la pratica delle indulgenze, 
dalla partecipazione alla Dieta di Worms al 
mancato coinvolgimento in una rivolta popo- 
lare sveva, sino alla contrapposizione all'auto- 
rità papale e alla scomunica, accentuando 
l'aspetto privato dell'esistenza di Lutero, in 
particolare la sua lotta contro l'estraneità della 
famiglia e l'ambigua figura paterna. Fondendo 
ricerca storiografica e finzione drammatica, 0. 
dà una versione "angry" (arrabbiata) dei venti- 
due anni che hanno cambiato la storia della 
Germania. La fonte documentaria principale è 
un'opera dello psicoanalista americano Erik H. 
Erikson, 1/ giovane Lutero \Young Man Luther, 
1958], che interpreta parole e azioni di Lutero 
alla luce di una rivalità con il padre e un'osses- 
sione per l'analità; il teatro epico di Bertold 
Brecht è, però, la matrice tecnica e teorica 
dell'opera di O. La vita di Galilei (v.) del dram- 
maturgo tedesco suggerisce infatti a O. la 
struttura episodica dell'opera, divisa in dodici 
scene che si sviluppano senza rispettare lo 
svolgimento lineare dell'azione, legate dalle 
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apparizioni di un personaggio-coro, un cava- 
liere del XVI secolo - al contempo spettatore e 
narratore della vicenda -, che contestualizza 
l'azione in apertura di ogni scena. Effetti visivi, 
musica, decori, costumi, luci e oggetti di scena 
contribuiscono inoltre, ovviamente, all'effetto 
straniante del dramma sul pubblico, coinvolto 
da lunghi dialoghi volti più alla provocazione 
che all'illustrazione di eventi e reazioni emoti- 
ve e da un vocabolario colorito, carnale, che 
porta sulla scena, nella sua materialità storica, 
il figlio di un minatore che fondò una nuova 
Chiesa. La ricezione critica dell'opera fu entu- 
siastica: fu premiata nel 1963-1964 con il New 
York Drama Critics Circe Award e nel 1964 con 
l'Antoinette Pery Award; nel 1974 Guy Green 
ne realizzò una versione cinematografica. Trad. 
di E. Nissim (Torino, 1964). StC. 


LUTERO E LA RIFORMA IN GERMA- 
NIA. Opera di Ernesto Buonaiuti (1881-1946), 
pubblicata a Bologna nel 1926, ristampata con 
un nuovo capitolo, "La crisi suprema", e con 
una bibliografia finale a Roma nel 1945, e, con 
il titolo Lutero, a Milano nel 1958. Il libro è il 
frutto di un corso tenuto dall'A. all'Università 
di Roma. B. non si era mai occupato specifica- 
mente della storia della Riforma: i suoi campi 
d'indagine preferiti erano il Cristianesimo an- 
tico e il Medioevo. Accingendosi a una presen- 
tazione di Lutero senza lunga, adeguata prepa- 
razione, egli sapeva di compiere un atto ri- 
schioso. La sua versatilità, la sua viva intelli- 
genza, il calore umano gli resero possibile di 
scrivere un libro di lettura appassionante. Il 
suo desiderio di oggettività è incontestabile. 
Ma una personalità sensibile e viva come B. 
non poteva non colorare di sé il suo tema: Lu- 
tero è, si direbbe, la controfigura del sacerdote 
romano Buonaiuti. L'A. rimane fedele, attra- 
verso tutte le condanne, alla Chiesa della sua 
infanzia, e non si stanca di riaffermare accora- 
tamente l'insostituibile valore della esperien- 
za associata; Lutero, alla prima condanna, 
rompe con Roma inseguendo il sogno di una 
"giustificazione" del singolo credente per l'im- 
putazione a lui fatta, direttamente da Dio, del- 
la espiazione vicaria compiuta da Cristo sulla 
croce. Con quel gesto Lutero concedeva la via 
libera all'individualismo costitutivo dell'ani- 
ma germanica, che non aveva mai inteso né as- 
similato i valori della vita associata, propri del 
mondo mediterraneo, e dava inizio a quella 
crisi che spezzò l'unità della Chiesa d'Occiden- 
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te, ridusse la Chiesa Romana alle posizioni di- 
fensive e polemiche della Controriforma, e re- 
se inevitabile la frantumazione della civiltà 
unitaria medioevale nelle culture nazionali e 
nell'individualismo, dell'uomo moderno. Do- 
po la guerra B. ristampò il suo libro, senza mo- 
difiche sostanziali; il citato capitolo aggiunto 
indica nel nazionalsocialismo l'ultima cata- 
strofica conseguenza della crisi determinata 
da Lutero. Questo libro mostra i limiti di una 
grande anima; alla quale soprattutto mancò il 
contatto ecumenico con il vasto mondo e un 
incontro realmente comprensivo con il pensie- 
ro moderno. B. rimase per tutta la vita esclusi- 
vamente "romano": proteso al passato più che 
all'avvenire, intento ad ascoltare le voci pri- 
mordiali dell'anima mediterranea, da cui trae- 
va le sue ragioni di vita. Gli accadeva di scher- 
zare, verso la fine della sua vita, sul singolare 
equivoco, per cui un uomo così "arcaico" era 
stato condannato come "modernista". E lo 
scherzo non era senza un fondo di verità. GM. 


LUTTI DI LOMBARDIA (1) Scritto politico 
di Massimo Taparelli d'Azeglio (1798-1866), 
pubblicato nel 1848 e destinato "a far palese al 
mondo quali assassinamenti e quali iniquità si 
commettono dal Governo austriaco in Italia", e 
perciò dedicato "ai fratelli lombardo-veneti, e 
più particolarmente alla onorata memoria di 
quei poveri popolani morti a tradimento dei 
soldati austriaci nelle ultime stragi di Lombar- 
dia". L'operetta è un documento terribile e un 
processo contro la crudeltà austriaca, che ave- 
va infierito sugli inermi, nelle Cinque giornate. 
Dopo aver bollato la condotta dell'Austria, col- 
pevole di viltà, di tradimento di arbitrio, di fro- 
de, il D'Azeglio osserva che, ammesso pure che 
i trattati abbiano dato all'Austria una porzione 
del suolo italiano, nessun trattato le ha accor- 
dato il diritto di mancare alle promesse fatte ai 
sudditi, di insidiare i sudditi altrui. Si rivolge 
quindi al gran giurì dell'opinione, alla civiltà 
cristiana, per reclamare il suo giudizio e la sua 
sentenza, e alla frase dell'Austria, che rimpro- 
verava i patrioti italiani come una "setta per- 
turbatrice", risponde tre volte: "Non siamo set- 
ta, ma Nazione! Nazione! Nazione!". MMa 


Lut 


tica in quattordici quadri dell'americano, pre- 
mio Nobel 1936, Eugene Gladstone ONeill 
( 1888-1953), pubblicata a New York nel 1931, e 
rappresentata al Guild Theatre di New York il 
26 ottobre 1931. Sono tre drammi intimamen- 
te legati in cui, in un'atmosfera di passioni im- 
placabili, di morbosità ossessionante, ritrovia- 
mo gli elementi deWoOrestìade (v.) eschilea: 
una Orestiade trasportata in un città di provin- 
cia americana nel 1865-1866. Nel primo dram- 
ma { Ritorno [Homecoming]) Ezra Ammon, ge- 
nerale, giudice e sindaco, appartenente a una 
famiglia di rigida tradizione puritana, torna vit- 
torioso dalla guerra dì secessione. Durante la 
sua assenza, la moglie Cristina s'è abbandona- 
ta all'amore d'una specie d'avventuriero, il ca- 
pitano Brant, ma anche la figlia di Ezra e di Cri- 
stina, Lavinia, s'è innamorata di Brant e, quan- 
do scopre la tresca, spinta da una frenesia me- 
scolata alla gelosia verso la madre e allo sde- 
gno per il torto fatto al padre, minaccia di rive- 
lare ogni cosa. Cristina, atterrita ma incapace 
di rinunziare a Brant, si fa dare da questi un ve- 
leno e, dopo aver provocato nel marito malato 
di cuore una crisi, rivelandogli la sera stessa 
del suo ritorno la propria colpa, gli propina co- 
me un farmaco la droga che l'uccide. Nessuno 
sospetta il delitto: soltanto Lavinia che ha rac- 
colto, con l'ultimo anelito del padre, le sue pa- 
role d'accusa, conosce la verità. Nel secondo 
dramma (La perseguitata\Xhe Hunted]), toma 
dalla guerra anche il fratello di Lavinia, Orin; 
egli è stato sempre il prediletto della madre 
che ora cerca di riconquistarlo con la propria 
tenerezza per impedirgli di credere alle accuse 
di Lavinia. Ma questa, dopo essersi fatta pro- 
mettere dal fratello che ucciderà Brant se riu- 
scirà a provargli la verità delle proprie parole, 
lo fa assistere, non visto, a un colloquio in cui 
Cristina cerca di convincere l'amante a fuggire 
con lei, lontano da tutti, verso le isole felici del 
Sud. Appena la madre se n'è andata, Orin, pie- 
no di furore geloso, uccide Brant, e Lavinia 
prepara freddamente una messa in scena che 
farà credere a un delitto a scopo di furto. 
Quando Cristina ode dai suoi figli la verità, di- 
sperata, si uccide. Nel terzo dramma (L'ossesso 
[The Raunted]), è passato un anno. Lavinia e 
Orin tornano da un lungo viaggio nei mari del 


Pagine concitate, tutte collera, che furono il prir88d; Lavinia vorrebbe dimenticare il passato, 
squillo a stormo delle Cinque giornate di Milanandarsene, sposare un bravo giovane che da 


(De Sanctis) 


LUTTO SI ADDICE A ELETTRA (ID 


\Mourning Becomes Electra\. Trilogia dramma- 


tempo la ama; ma teme che Orin, soggetto di 
quando in quando a crisi di morbosa malinco- 
nia, riveli a qualcuno la verità. Lo sorveglia 
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perciò continuamente e riesce ad allontanare 
da lui la giovane, semplice Hazel che lo ama e 
vorrebbe salvarlo, Orin, ossessionato, si ucci- 
de con la stessa arma con cui s'è uccisa la ma- 
dre e, cedendo al destino ineluttabile, Lavinia 
rinuncia all'amore e si rinchiude, come in una 
tomba, nella vecchia casa dominata da fanta- 
smi di colpa e di morte: il ciclo è compiuto, la 
Nemesi ha avuto tutte le sue vittime. L'opera 
rappresenta il massimo sforzo drammatico 
dell'A., la tragedia degli istinti scatenati in un 
mondo dominato dal puritanesimo, in cui tut- 
to è maschera inanimata e a cui "ben s'addice 
la morte". Affermatosi con un teatro schietta- 
mente americano (che trovava in lui il suo cre- 
atore) fondato sugli istinti più elementari, sui 
motivi di primordialità che l'uomo racchiude 
in sé, iA, mostra qui il tentativo di integrare la 
propria monocorde tematica con elementi del- 
la civiltà europea: la classicità, da un lato, e, 
dall'altro, il freudismo, momenti estremi che, 
in fondo, sono sempre presenti nel teatro di 
ON. Trad. di A. Moltedo col titolo 1/ lutto si ad- 


dice a Elettra (Ritomo, L'agguato, L'incubo) (To- 


rino, 1941); in Teatro di O'Neill (ivi, 1962), voi. 
Ili, e in 1 capolavori dì O'Neill (ivi, 1990). APr. 


LUX PERPETUA. Opera dell'archeologo e 
storico delle religioni belga Franz Cumont 
(1868-1947), pubblicata postuma a Parigi nel 
1949. Le due parole del titolo, che riecheggia- 
no quelle dell'introito della messa romana di 
requiem, sono tolte da un apocrifo giudaico 
cristianizzato. Il IV 0, secondo precisazioni più 
recenti, il V libro di Esdra (V, 2, 35) il quale, a 
sua volta, per il contenuto dottrinale a esso 
implicito, rimanda a più antiche fonti mazdee. 
LA. ha voluto così abbracciare in un'unica for- 
mula il nucleo ideologico che sta alla base e 
lega fra loro con un tratto continuo, nonostan- 
te le differenze di particolari forme storiche, le 
lontanissime credenze orientali alle cronologi- 
camente più recenti speculazioni teologiche 
cristiane. Il volume rifonde intieramente e rie- 
labora in una stesura assai più ampia e con 
tutta una nuova messe documentaria un pre- 


cedente lavoro dell'A.: L'aldilà nel paganesimo 


romano [After Life in Roman Paganism, New 
Haven, 1922], che raccoglieva alcune confe- 
renze tenute all'Università di Yale, e si allinea 
idealmente alle più vicine Recherches sur le 
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cofaghi e sulle stele funerarie romane. Le dot- 
trine e le modalità esprimenti la fede nell'esi- 
stenza di una vita futura al tempo dei romani; 
l'individuazione delle molteplici correnti spiri- 
tuali che, col progredire dei secoli, confluirono 
da luoghi diversi nell'Urbe e diffusero nel mon- 
do latino nuove concezioni sull'aldilà; la storia 
di questa evoluzione religiosa, studiata alla lu- 
ce di documenti archeologici e letterari; le pro- 
fonde implicazioni delle diverse opinioni filo- 
sofiche concernenti la sorte ultima delle ani- 
me con il variare delle concezioni cosmologi- 
che: questi, in sintesi, i temi del libro. Le più 
antiche credenze (la vita nella tomba, le offerte 
funerarie, gli inferi sotterranei, fantasmi e ne- 
cromanti) offrono già, "in limine", uno stermi- 
nato campo di indagine. La prodigiosa erudi- 
zione dell'A. alleandosi a una squisita sensibi- 
lità umanistica, ordina l'immensa congerie dei 
dati e l'articola in pagine d'avvio magistrali. In 
capitoli successivi C. analizza le opposizioni e 
il discredito recato alle concezioni primitive 
oltremondane dalla critica filosofica: tra gli on- 
deggiamenti dell'Accademia, di Aristotele e 
degli Stoici, solo il pensiero di Epicuro mani- 
festa la fermezza di un attacco decisamente 
scettico e violento, vissuto coerentemente a 
un preciso credo filosofico. Il declinare della 
ragione nell'ultimo secolo del paganesimo è 
indagato nella genesi delle sue cause e narrato 
seguendo l'intima compenetrazione delle va- 
rie dottrine fia loro; le sue conseguenze sul 
piano religioso, gli ulteriori sviluppi in ordine 
al pensiero filosofico e storico sono descritti 
con cura ed estrema finezza. Stanco di affidarsi 
alle speculazioni di una scienza sterile, piegato 
e amareggiato dal suo stesso scetticismo, l'uo- 
mo ellenico non riuscì a proseguire la linea 
tradizionale di "una ricerca della conoscenza" 
vissuta indipendentemente "da ogni struttura 
teologica" e, trascinato dal suo stesso deside- 
rio di verità, si consegnò ai dogmi che le con- 
temporanee "rivelazioni" orientali gli offrivano. 
Rinacque in lui una nuova fede nell'aldilà: 
l'immortalità celeste", vissuta in armonia con 
la nuova fede astrologica, cui tutta una teolo- 
gia sapiente, fondata e edificata sulla scienza 
del tempo, sembrò conferire persino un sigillo 
di probante certezza. Questo nuovo tipo di "re- 
ligiosità scientifica" che ricantava motivi neo- 
pitagorici, ma bagnava le sue radici in più re- 


sumbolisme funéraire des Romains (Parigi, 1942),mote credenze persiane e babilonesi, crebbe 


che studiano la significazione filosofico-reli- 
giosa dei bassorilievi scolpiti sugli antichi sar- 


5132 


sul terreno di uno Stoicismo romanizzato, fe- 
condato dai succhi dei misteri orientali. Parti- 
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colarissima, per importanza e conseguenze, 
anche sul piano politico, fu l'influenza eserci- 
tata dai misteri di Mithra, L'immagine del 
mondo mutò e con essa la sede dei beati che 
dal sottoterra si elevò al cielo: in mezzo alle co- 
stellazioni, nella luna, nel sole, oltre le sfere 
dei sette pianeti e, suprema beatitudine, fino 
alla dimora stessa della divinità, al di là delle 
sfere astrali. Tutto un apparato rituale e una 
complessa gamma di tecniche ascetiche ven- 
nero messi in opera per conseguire questo ce- 
leste approdo: vecchi miti e leggende divine si 
intrecciarono con i nuovi temi astrologici. Gli 
stessi misteri subirono un fortissimo contrac- 
colpo da questa mutata visione del mondo: 
cambiò infatti la loro struttura, il loro credo si 
interiorizzò, l'asse della salvezza non ruotò più 
intorno allo Stato, ma all'individuo. La solita- 
ria e stupenda parafrasi filosofico-ascetica plo- 
tiniana fu, in ordine al tema dell'ascensione al- 
la vita beata, il grande e mirabile "verbum ulti- 
mum" del paganesimo morente: la teoria di 
Plotino è concepita quasi fosse un ideale viag- 
gio nell'aldilà, vissuto nel puro spazio dello 
Spirito. 1 suoi allievi, in seguito (si chiamino 
Porfirio, Giamblico o Proclo), legarono, ancora 
una volta, la speculazione filosofica alla reli- 
gione, alla magia e finanche alla teurgia. Gra- 
zie alla perfetta qualificazione dello studioso e 
alla sua ricca dote di talenti naturali, sempre 
squisitamente armonizzati, l'unità del disegno 
espositivo non subisce mai frattura alcuna. 
Tutto (documenti, confronti linguistici, allac- 
ciamenti di credenze diverse, puntuali osser- 
vazioni o sìntesi generali, note erudite o ipote- 
si di lavoro) è sempre ricondotto al tema cen- 
trale e si innesta e prende vita da questo. Per 
quanto numerose e variate siano le figure e i 
particolari, unico e ininterrotto è l'affresco; dai 
primitivi e rozzi rituali della necromanzia alle 
rarefatte altezze della speculazione filosofica, 
dalle nebbie di concezioni nate da terrori ance- 
strali alla pura e cosciente gioia cosmica respi- 
rata nell'estasi religiosa che nasce dalla visio- 
ne dello splendido ordine celeste, l'opera 
mantiene sempre un mirabile tessuto unitario. 
La mente matura dell'insigne storico belga, 
meditando alle soglie della morte questo 
grande tema, non ha solo ritrovato nell'univer- 
sale credenza nell'aldilà le sue personali ragio- 
ni di fede, come ci è narrato nella bellissima 
introduzione che precede il lavoro, ma ci ha 
anche consegnato il suo più alto testamento 
intellettuale. APi. 


LUZ 


LUZUMIYYAT o Luzum ma là yalzam Ti- 
tolo della più celebre raccolta di versi, di carat- 
tere gnomico e filosofico, del poeta arabo di 
Siria, Abu VAlà' al-Ma'am (973-1088), A., ol- 
tre a varie altre opere letterarie in prosa e in 
versi, della famosa opera Risàlat al-gufran (v.). 
La raccolta del Luzum ma là yalzam (il nome 
vale "costrizione non obbligatoria" ed è giusti- 
ficato da una complicazione della rima costan- 
temente osservata), consta di circa 1600 brevi 
componimenti, con un totale di 12-13 mila ver- 
si, tutti dedicati a meditazioni sulla vita uma- 
na, il destino, la divinità, la fede e i precetti re- 
ligiosi, la morale, la società, ecc. La visione 
della vita che vi si esprime è profondamente 
pessimistica e scettica, pur essendo in genere 
evitata e dissimulata, all'uso orientale, 
un'aperta presa di posizione contro la religio- 
ne rivelata. Le linee fondamentali di questo 
pessimismo partono indubbiamente da espe- 
rienze personali del poeta, afflitto da cecità e 
ormai appartato dal mondo, dedito solo all'in- 
segnamento e allo studio; ma si allargano ad 
abbracciare, con angosciose e dubitose do- 
mande, la vita intera dell'umanità. Fede in un 
Dio assai vagamente postulato, distacco da 
ogni confessione rivelata, compresa la musul- 
mana, sguardo ora pietoso ora indignato sulle 
passioni e debolezze umane, una etica asceti- 
ca e nobilmente accesa di carità per il prossi- 
mo € sin per gli animali, un'amara teorizzazio- 
ne della vita come dolore e della preferibilità 
del non nascere: ecco i punti essenziali delle 
meditazioni di al-Ma'arn. Questa concezione 
pessimistica si distacca da quella di tanta altra 
gnomica musulmana (p. es. da Abu VAtàhiya) 
per la originalità di certe formulazioni; ma an- 
cor più per il suo rifiuto dei conforti o dei luo- 
ghi comuni parenetici della fede musulmana; e 
nettamente si distingue anche dal pessimismo 
della poesia scettica persiana, culminante in 
Khayyam, per la totale assenza in al-Ma'arff 
dell'epicureismo gaudente che così intima- 
mente si associa allo scetticismo omariano. 
Ma di quanto le Luzumiyyàt si sollevano per 
purezza concettuale e netta fisionomia perso- 
nale su queste altre celebri voci dello scettici- 
smo orientale, di altrettanto restano loro infe- 
riori nel campo dell'arte: di fronte al terso 
splendore della lirica khayyàmiana, la poesia 
di alMa"arff è spesso astrusa e faticosa, invo- 
luta nella forma, talora crudamente prosastica, 
nel suo sforzo verso una precisione puramente 
teoretica. Ciò nonostante, il fascino della forte 
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individualità che essa esprime, e il raro atteg- 
giamento antinomistico da essa propugnato le 
hanno valso il vivo interessamento di critici 
occidentali e, di riflesso, quello della moderna 
"Aufklarung" orientale. Versione parziale ingle- 
se di RA. Nicholson in Studies in Islamic Poetry 
(Cambridge, 1921). FG. 


LYS MYKYTA. Vasto poema umoristico di 
Ivan lakovyc Franko (1856-1916), pubblicato 
nel 1890 nella rivista ucraina "Dzvinok" di Leo- 
poli, e ristampato in undici edizioni integrali e 
in cinque abbreviate. L'opera è molto popolare 
in Ucraina; il soggetto è tratto dalla zoepica 
tradizionale intorno alla Volpe. L'opera di F. si 
compone di dodici canti e 66 episodi, raggrup- 
pati intorno a un nucleo centrale, rappresenta- 
to dalla triplice chiamata della scellerata Vol- 
pe al tribunale del Leone e presenta la rielabo- 
razione poetica e umoristica di varie avventure 
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della Volpe, "Lys" in ucraino è il nome della 
volpe, "Mykyta" è nome proprio, che si addice 
alla persona furba. F. s'è rifatto direttamente 
alle prime elaborazioni letterarie in lingua lati- 


na come YEcbasis captivi (v. Fuga del prigioniero) 


e Ylsengrino (v.), che diedero poi origine ai fa- 
mosi poemi francesi, tedeschi e olandesi, tra i 
quali il più popolare è I! romanzo di Renan (v.). 
F. sfruttò principalmente la versione olandese 
del Willem, scritta nel 1350 circa e tradotta in 
latino, dove si trova lo stesso nucleo centrale 
(la triplice chiamata al tribunale del Leone), 
che appare nell'opera del poeta ucraino. F. ar- 
ricchì la trama con episodi tratti direttamente 
dal folklore ucraino, conferendo a tutto il poe- 
ma un ricco colorito nazionale, e sopprimendo 
quanto non corrispondeva all'etica nazionale. 
Creò, in questo modo, un'opera, oltre che di 
facile e dilettevole lettura, anche di alto valore 
educativo. EO. 


|M] 


MABINOGION. I Mabinogion sono, propria- 
mente, quattro racconti gallesi dell'inizio del 
sec. XII contenuti in due manoscritti del sec. 
XIV (il libro Rosso di Hergest), legati l'uno 
all'altro e nominati dai protagonisti: "Pwyll", 
"Branwen", "Manawyddan", "Math". Il titolo de- 
riva dal vocabolo "mabinog", che vuol dire "fan- 
ciullo"; prima interpretazione è perciò: "fiaba 
da fanciulli". Si tratta di racconti fantastici e 
meravigliosi, dove incontriamo maghi, assi- 
stiamo a incantesimi e a metamorfosi, vedia- 
mo animali mostruosi, paesaggi irreali e mi- 
steriosi. Nei manoscritti però questi quattro 
racconti sono preceduti e seguiti da altri rac- 
conti-profezie, triadi, trattati, versioni gallesi di 
Darete Frigio, di Goffredo di Monmouth, dello 
Pseudo Turpino, del Pellegrinaggio di Carloma- 
gno (v.), del Buovo d'Antona (v.) ecc., e da cin- 
que racconti d'argomento arturiano che vengo- 
no solitamente, ma erroneamente, chiamati 
anch'essi Mabinogion. Tre di questi, Geràni, 
Owein e Peredur (v.), corrispondono a tre ro- 
manzi di Chrétien de Troyes, Erec ed Enide (v.), 
Ivano (v.) e Perceval (v.). Tanto negli uni che ne- 
gli altri troviamo la stessa storia raccontata 
nello stesso ordine e nello stesso modo, a ec- 
cezione di qualche particolare più o meno si- 
gnificativo. La loro composizione è caratteristi- 
ca, totalmente diversa da quella che troviamo 
in racconti gallesi anteriori: infatti i Gallesi 
avevano, secondo il proverbio, molta fantasia e 
poco buon senso, mentre queste sono storie 
molto ordinate, ben composte. La vita sociale 
che vi è rappresentata non è quella del paese 
di Galles, antica o recente, bensì quella delle 
Corti francesi del sec. XII, e così dicasi per la vi- 
ta domestica, i costumi e gli usi militari, ecc. 
Siamo insomma in presenza di racconti di pro- 
venienza francese. Tra i tanti testi autentici gal- 
lesi di materia bretone arturiana nei così detti 
Mabinogion, particolare importanza hanno il 
"Sogno di Rhonabwy" in cui il protagonista, 
guerriero del principe gallese Madawa, vede in 
sogno personaggi di un'età remota, tra cui Artù 
e molti suoi guerrieri e cavalieri: Kei, Gwalch- 
mei (v. Galvano), Peredur, Marwa, Drystan (v. 
Tristano): e la storia di "Kulhwch e Olwen". 


Sembra questo il più antico dei racconti artu- 
riani gallesi. Il protagonista, Kulhwch, cugino 
di Arturo, dopo molte difficoltà e moltissime 
avventure, provocate da un incantesimo, riesce 
a conquistare la fanciulla di cui è innamorato, 
Olwen. E certo il più interessante dei racconti 
gallesi per varietà di episodi e vivacità di 
espressione e descrizione. Interessante soprat- 
tutto è la descrizione della Corte di re Arturo, 
dove si riuniscono illustri guerrieri, che parto- 
no in cerca di avventure e ritornano carichi di 
gloria: c'era dunque una vigorosa tradizione ar- 
turiana nel paese di Galles. Questa letteratura 
novellistica gallese, rappresentata dai Mabino- 
gion veri e propri e dagli altri racconti così pure 
denominati, non riesce ad accentrare intorno a 
un solo nucleo l'insieme della narrazione, ma 
rivela una meticolosa cura dei particolari e una 
particolare ricchezza di fantasia. I Mabinogion 
sono scritti in una prosa che nei momenti di 
maggior concitazione diventa ritmica. CCr. 


MACBETH. Tragedia in cinque atti in versi e 
in prosa di William Shakespeare (1564-1616), 
scritta probabilmente nel 1605-1606, rappre- 
sentata nel 1606 e stampata nell'in-folio del 
1623. Il testo mostra tracce di rimaneggiamen- 
ti e di probabili tagli e interpolazioni. La fonte 


sono le Cronache d'Inghilterra, Scozia e Irlanda 


(v.) di Holinshed, che per gli eventi della storia 
di Scozia si basa sulla versione inglese di John 
Bellenden delle Scotorum Historiae (1527) di 
Hector Boece. Macbeth (v.) e Banco, generali 
di Duncan re di Scozia, tornando da una vitto- 
riosa campagna contro i ribelli, incontrano in 
una landa tre streghe, che profetizzano che 
Macbeth sarà "thane" (titolo nobiliare scozzese 
per indicare i compagni del re) di Cawdor e poi 
re, e che Banco genererà dei re, benché egli 
non sia destinato a esserlo. Subito dopo è re- 
cata la notizia che Macbeth è stato nominato 
"thane" di Cawdor. Tentato dalla profezia in 
parte avveratasi e da Lady Macbeth che eccita 
in lui la volontà, inaridendo "il latte dell'uma- 
na gentilezza", Macbeth assassina nel sonno 
Duncan mentre è ospite nel suo castello, e su- 
bito dopo è colto dal rimorso. I figli di Duncan, 
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Malcolm e Donalbain, fuggono e Macbeth 
prende la corona. Ma resta ancora un ostacolo 
sul cammino di Macbeth: le streghe avevan 
profetizzato il regno alla dinastia di Banco; 
perciò Macbeth decide di sopprimere costui e 
suo figlio Fleance, ma questi riesce a sfuggire. 
Perseguitato dallo spettro di Banco che appare 
a lui in una famosa scena durante il banchetto, 
Macbeth consulta le streghe, che gli dicono di 
guardarsi da Macduff, il "thane" di Fife; aggiun- 
gono che nessun nato di donna ha potere di 
nuocere a Macbeth, e che egli non sarà vinto 
che quando la foresta di Bimam avanzerà ver- 
so Dunsinane. Sapendo che Macduff si è unito 
a Malcolm, che raccoglie un esercito in Inghil- 
terra, Macbeth fa assassinare Lady Macduff e i 
suoi figli. Lady Macbeth, cui era caduto di ma- 
no il pugnale quando aveva tentato per prima 
di uccidere Duncan dormiente che le era parso 
il proprio padre, perde la ragione e cerca inva- 
no di togliere dalle sue mani l'immagine del 
sangue; infine muore. L'esercito di Macduff e 
di Malcolm assale Macbeth; passando per il 
bosco di Birnam ciascun uomo taglia un ramo 
e dietro questa cortina di foglie avanzano con- 
tro Dunsinane. Macduff, che è stato estratto 
coi ferri dal ventre materno anzi tempo, uccide 
Macbeth. La profezia si è avverata e Malcolm 
diviene re. 11 dramma è in parte un atto di 
omaggio a Giacomo I (si veda la processione 
dei futuri re scozzesi, atto IV, se. 1, e altri parti- 
colari). A. W. Schlegel scrisse che dopo l'Ore- 
stiade (v.) di Eschilo "la poesia tragica non ave- 
va prodotto niente di più grande né di più ter- 
ribile". Un tempo rapinoso governa il dramma 
dalle prime battute tempestose fino al compi- 
mento della profezia; le potenze infernali che 
rivelano al guerriero vittorioso e ambizioso, at- 
traverso la profezia delle streghe, le sue incon- 
fessate aspirazioni, gli serrano addosso una re- 
te inevitabile; il guerriero soccombe alla tenta- 
zione, anche se si dibatte e conserva l'impron- 
ta della primitiva nobiltà in tutti gli eccessi a 
cui è trascinato. Sui personaggi di questo 
dramma che si svolge tra le nebbie e le tempe- 
ste dell'estremo settentrione pesa lo stesso 
clima di maligna fatalità che pesava sulla casa 
degli Atridi; l'azione si svolge forse in parecchi 
anni, ma ogni considerazione di tempo esula 
dinanzi allo spettacolo, il cui ritmo è misurato 
sull'orrore e sull'angoscia. Un senso di mistero 
e anche d'irrazionalità (era proprio necessario 
il delitto di Macbeth? Non è un salto nel buio 
precipitato da una maligna suggestione?) 
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emana dal dramma; vi domina la notte, con le 
frequenti invocazioni alla tenebra e l'evocazio- 
ne delle creature furtive e predatrici del buio; 
nell'atmosfera soffocante di paura e di dubbio 
la parola "paura" ("fear") ricorre frequentissi- 
ma, accanto a immagini di violenza e di san- 
gue. La vita stessa appare come "una favola 
raccontata da un idiota, piena di rumore e di 
furore, che non significa nulla" (V, se, 5, 26: "Li- 
fe... is a tale Told by an idiot, full of sound and 
fury, Signifying nothing"). Moltissime le frasi 
divenute memorabili; oltre a quella riportata, 
ricordiamo: "Ma temo della tua natura; essa è 
troppo imbevuta del latte della bontà umana" 
(1, se. 5: "Yet do 1 fear thy nature; It is too full o' 
the milk of human kindness"); "Se tutto fosse 
fatto, una volta fatto, allora sarebbe bene che 
fosse fatto presto" (I, se. 7: " If it were done 
when 'tis done, then 'twere well It were done 
quickly"); "Domani, poi domani, poi domani: 
così, da un giorno all'altro, a piccoli passi, ogni 
domani strìscia via fino all'ultima sillaba del 
tempo prescritto; e tutti i nostri ieri hanno ri- 
schiarato, a dei pazzi, la via che conduce alla 
polvere della morte. Spegniti, spegniti, breve 
candela!" (V, se. 5. "To-morrow, and to-mor- 
row, and to-morrow, Creeps in this petty pace 
from day to day, To the last syllabìe of recorded 
time; And ali our yesterdays have lighted fools 
The way to dusty death. Out, out, brief cand- 
le!"). Tradd. di M. Leoni, C. Rusconi, G. Carca- 
no, C. Chiarini, D. Angeli, A. Muccioli, A. de 
Stefani; e di U. Dettare (Roma, 1990). MP. 

e Innumerevoli gli echi in letteratura della 
tragedia shakespeariana. Ricordiamo il famo- 
so saggio di Thomas De Quincey (1785-1859), 
Bussano alla porta di Macbeth (v.). 

e Importante è il Macbeth di Giuseppe Verdi 
( 1813-1901 ) su libretto di Francesco Maria Pia- 
ve (1810-1876), rappresentata alla Pergola di 
Firenze nel 1847, e poi a Pietroburgo nel 1855 
col titolo Sivardo il Sassone, rifatta e rappresen- 
tata al Théatre Lyrique di Parigi nel 1865. Clas- 
sificata melodramma, consta nella seconda 
stesura di un preludio, quattro atti, ventidue 
pezzi. E da considerare fra le più forti opere di 
V. Pagine mediocri sono solamente quelle nel- 
le quali elementi fantastici, come le streghe, 
attendevano d'essere liricizzati al pari delle 
persone reali. Si può anche osservare che V. 
riuscì ottimamente a rappresentare indiretta- 
mente l'astratto, ma attraverso l'immaginazio- 
ne d'un personaggio forte e cosciente, quale è 
Macbeth. Per esempio la scena delle apparizio- 
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ni, muta nelle ombre, l'intendiamo attraverso 
la sensibilità di Macbeth. Lo stupore di Mac- 
beth è espresso da brevi accenti, anche dal più 
bello andante cantabile che sia in quest'opera: 
"Dell'ultimo splende uno specchio in man". 
Nell'insieme le pagine più belle sono le con- 
fessioni e i dialoghi di Macbeth e di Lady. Una 
successione di frasi ariose, recitativi con pul- 
santi accompagnamenti, motivi espressivi con 
vigorosi rilievi orchestrali, sostituiscono l'aria, 
la cavatina, la cabaletta, ed espongono un co- 
erente processo sentimentale. Quando Mac- 
beth è turbato, prima e dopo l'uccisione di 
Duncan, e Lady Macbeth lo sostiene ed eccita, 
la dinamica è mutevolissima. Anche i timbri 
orchestrali sono gravi, cupi. L'atmosfera sono- 
ra riflette l'agitazione dei cuori, le orrende vi- 
sioni. Compiuto il delitto, Macbeth, stravolto, 
ode lamenti, strane voci, e s'avvicina a Lady: 
"Fatai mia donna". Sembra ricorra a lei, timido, 
tremante. Poi, guardandosi le mani, grida, urla. 
La melodia s'accende, vibra, prorompe, con 
l'interiore fremito del dramma. Assai diversa è 
l'espressione musicale di Lady Macbeth. Men- 
tre Macbeth soffre, ella lo interrompe con frasi 
che egli non ascolta neppure e che ben la trat- 
teggiano. Tortuosa, perfida, la psicologia di 
Lady Macbeth è apertamente esposta nell'aria 
che segue al tremendo accento di Macbeth: 
"Banco, l'eternità t'apre il suo regno". La melo- 
dia vocale, "La luce langue", si leva dal grave 
all'acuto e rappresenta, con espressione bieca, 
fredda, senza palpito di umanità, la volontà 
dell'annullamento. ADC. 

* Notevole il poema sinfonico Macbeth (op. 
23) che è tra le prime opere di Richard Strauss 
(1864-1949), composto nel 1890. Lo stile dei 
poemi sinfonici giovanili dello Strauss è carat- 
terizzato da una personalissima intensità 
espressiva sostenuta da tecnica ardita e da 
grande abilità di strumentatore. Qui nella par- 
titura si trovano dei versi del dramma i quali 
sembrano esser posti per guidare l'interpreta- 
zione. EMD. 


*> Anche la pittura si è spesso ispirata al Mac- 
beth, specialmente alla scena delle streghe: tra 
i quadri più celebri ricordiamo quelli di J. Rey- 
nolds (1723-1792), di H. Fuseli (1741-1825), di 
E. Delacroix (1798-1863), e di J-B. Corot (1796- 
1875). 


MACBETH. Dramma lirico in un prologo e tre 
atti del compositore svizzero di origine ebraica 
Ernest Bloch (1880-1959) dalla tragedia omo- 
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nima (v.) di Shakespeare su libretto di Ed- 
mond Fleg. L'opera, iniziata nel 1904 e termi- 
nata nel 1909, fu rappresentata la prima volta 
a Parigi, all'Opera Comique, il 30 novembre 
1910. Concepito come essenziale rappresenta- 
zione di un dramma che l'A. ha rivissuto con 
profonda commozione, Macbeth colpisce so- 
prattutto per la potenza espressiva ed emotiva 
creata dall'orchestra in un clima di orrore e 
d'incubi paurosi. La costruzione contrappunti- 
stica, le figurazioni ritmiche ripetute in modo 
incalzante, il declamato melodico grave ed 
espressivo, danno vita ai personaggi e li im- 
mergono nell'ambiente del dramma che con- 
tribuiscono a creare. Appare evidente in B., so- 
prattutto negli intermezzi fra un quadro e l'al- 
tro, nei finali e nelle scene conclusive dell'ope- 
ra, un forte sentimentedi angoscia e di orrore 
originato dal dramma stesso del musicista, 
tormentato da un senso di ineluttabile fatalità, 
espresso attraverso le voci delle streghe e del- 
le fantastiche apparizioni profetizzanti il tragi- 
co destino di Macbeth. L'opera suscitò alla sua 
prima rappresentazione pareri contrastanti: 
una parte dei critici si mostrò indifferente o 
contraria, e mise in rilievo soltanto i difetti, 
inevitabili in un operista al suo primo esperi- 
mento: una certa monotonia ritmica e armoni- 
ca, l'insistere di alcune figure sincopate e tem- 
pi in ritmo di terzine che generano stanchezza 
e immobilità, la mancanza di contrasti e dello 
slancio caratteristico della produzione poste- 
riore. Tra i critici italiani, Pizzetti fu profonda- 
mente colpito pur ravvisandovi un saggio di 
dramma musicale più che "una maturità di 
espressione musicale intrinseca". In realtà 
l'opera ha un significato importantissimo, rap- 
presentando un tentativo di rinnovamento del 
teatro melodrammatico: senza realizzare una 
rivoluzione musicale in senso stretto, B. inne- 
sta il linguaggio moderno su quello convenzio- 
nale, che rinnova animandolo di nuova linfa. 
Concepito un anno prima del Pelkas e Melisan- 
de (v.) di Debussy, e terminato un anno dopo, 
Macbeth viene a porsi idealmente accanto alla 
Fedra di Pizzetti apparsa nello stesso periodo, 
mentre vi appaiono evidenti anche gli influssi 
di Dukas e Musorgskìj: la potenza espressiva di 
certe scene ricorda appunto il Boris Godunov 
(v.). Scomparsa dai teatri dopo le prime rap- 
presentazioni parigine, l'opera è stata più tardi 
rivalutata dal pubblico e dalla critica: partico- 
lari consensi ha avuto in Italia, dove è stata 
eseguita più volte. RMe. 


5137 


Mac 


MACCABFI (1) \MaKKa/3aioi. Si indicano 
con questo titolo due libri dell'Antico Testa- 
mento (v. Bibbia), considerati canonici dalla 
Chiesa cattolica e apocrifi dal canone ebraico. 
Altri due libri, che fanno seguito, sono consi- 
derati apocrifi anche dalla Chiesa cattolica. I 
tre secoli che intercorrono tra Neemia e la na- 
scita di Gesù li conosciamo frazionatamente, 
per via dei due libri dei Maccabei, i quali ci 
hanno soltanto trasmesso la memoria delle 
lotte sostenute dagli Ebrei rimasti fedeli al lo- 
ro Dio contro le contaminazioni religiose 
dell'ellenismo. Se questo lungo periodo non è 
il più fiorente della storia dei figli di Giacobbe, 
tuttavia è pur esso glorioso in quanto il fior fio- 
re degli Israeliti dà ora prova di completa dedi- 
zione al servizio di Yhwh. Scomparsi i profeti, il 
sacerdozio divenne il campione della religione 
e della verità, anzi rivestì persino il potere su- 
premo riuscendo a preservare il paese e la fede 
contro le mire aggressive dei principi greci e 
contro le perniciose infiltrazioni della cultura 
greca. L'ellenismo, quella specie di sincreti- 
smo tendente all'accostamento della divina ri- 
velazione con la filosofia greca, faceva breccia 
in Palestina, penetrava dalle città costiere del 
Mediterraneo, guadagnava lentamente  l'alti- 
piano, prendendo di mira anzitutto le città, e si 
faceva tanto più facilmente accettare in quan- 
to il suo raffinato aspetto era accompagnato 
dal carattere d'imposizione forzosa. Gli Ebrei 
dispersi in Alessandria, in Antiochia, nell'Asia 
Minore e nelle città rivierasche avevano mag- 
giormente subito questa corrente, che si diffu- 
se progressivamente anche in terra d'Israele. 
Da tutto questo dovevano necessariamente 
sorgere divisioni e partiti fra la comunità ebrai- 
ca. Alcuni rimasero strettamente fedeli alle 
tradizioni avite: altri invece indulsero alle in- 
novazioni esotiche. In politica i primi furono 
ardenti nazionalisti, i secondi sostegno dei Se- 
leucidi di Siria o dei Tolomei di Egitto, secon- 
do l'opportunità. A un dato momento, il parti- 
to dei filo stranieri minacciò di soffocare quel- 
lo nazionalista e di fare trionfare il paganesimo 
sulle rovine della vera religione. É in questo 
contesto che si situa la ribellione dei Maccabei 
per salvare religione e patria. I libri dei Macca- 
bei ci raccontano la loro storia. Antioco IV Epi- 
fane, che si era impossessato del regno di Si- 
ria, nel 170 a.C, dopo aver sconfitto Tolomeo, 
re d'Egitto, marciò su Gerusalemme conqui- 
standola: entratovi fece scempio dei Giudei; li 
deportò in buona parte e li vendette schiavi, 
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poi, carico di un bottino asportato dal Tempio, 
ritornò in Antiochia. Sullo scorcio del 167 spe- 
dì a Gerusalemme un contingente di forze agli 
ordini di Apollonio per saccheggiare e profa- 
nare il Tempio, bruciare i libri sacri e collocare 
gli idoli sugli altari del Signore; coll'incarico in 
più di martirizzare ferocemente quanti si fos- 
sero ricusati di adorarli. Nel Tempio entrò 
T'abominio della desolazione" (Macc. I, 54). 
Mattatia (v.), sacerdote, assecondato dai suoi 
5 figli, riunito un folto gruppo di Ebrei, percor- 
se il paese combattendo gli emissari di Antio- 
co e i fratelli apostati. Mattatia morì l'anno 166 
e fu sostituito nell'alto comando dell'esercito 
dal figlio Giuda Maccabeo, il quale, con un pu- 
gno di uomini scelti, ebbe ragione dell'esercito 
siriaco. A Giuda morto in combattimento, l'an- 
no 160 successe il fratello Gionata, che morì 
otto anni dopo, vittima dei raggiri dei suoi ne- 
mici. Il successore, Simone, primogenito di 
Mattatia, fu assassinato dal genero Tolomeo 
(135). Così il primo libro abbraccia il periodo 
di storia che va dai primordi del regno di Epi- 
fane fino alla morte del sommo sacerdote Si- 
mone (40 anni). Il secondo libro è composto di 
brani sconnessi. Comincia con una lettera 
scritta dai Giudei palestinesi ai fratelli di Egit- 
to (Il Macc. I, 1-9), lettera di data posteriore a 
un'altra lettera che va dal versetto 10 del cap. I 
al versetto 19 de! cap. IL Nel cap. IL ver. 22-23, 
si può leggere la prefazione del libro, in cui 
l'autore avverte che ridusse in un sol libro 
quanto Giasone Cireneo aveva steso in cinque 
libri. I due libri presentano pressappoco gli 
stessi fatti e si completano a vicenda. Il I libro 
fu scritto in ebraico, come appare anche dai 
numerosi ebraismi ed errori commessi tradu- 
cendolo. Non si ha più il testo originale, ma 
supplisce la versione dei Settanta dalla quale 
derivano quella siriaca e più anticamente 
quella latina inserita nella Volgata (v. Bibbia), 
poiché san Gerolamo non tradusse questo li- 
bro. Fu scritto ai tempi di Giovanni Ircano 1 
(135-106) o poco dopo. L'autore è ignoto. Il II 
libro invece fu scritto con tutta probabilità ori- 
ginariamente in greco. L'autore è parimenti 
sconosciuto. L'epoca approssimativa della 
composizione del libro si può ritenere verso il 
130-120 a.C. Ambedue i libri hanno finalità re- 
ligiosa, ma non esattamente la stessa. Nel pri- 
mo si incontrano passi importanti sull'aspet- 
tativa del Messia denominato il "profeta", sulla 
fiducia che dobbiamo avere in Dio, sull'ubbi- 
dienza alla sua volontà, sull'amore per i libri 
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sacri. Nei secondo la Provvidenza di Dio è so- 
stenuta vivacemente. 1 martiri riconoscono di 
soffrire in pena dei loro peccati, ma Dio conce- 
derà loro perdono, mutando la collera in bon- 
tà; i perversi invece riceveranno castighi seve- 
rissimi. Nel terzo libro, apocrifo, è narrata la 
storia di Tolomeo IV, il quale, occupata la Pa- 
lestina dopo la battaglia di Rafia (218 a.C), 
vuole penetrare a forza nel Tempio di Gerusa- 
lemme ed è paralizzato da Dio; seguono le ven- 
dette e le persecuzioni di Tolomeo e il miraco- 
lo dei due angeli che incitano contro i loro 
conducenti gli elefanti sguinzagliati per calpe- 
stare gli Ebrei chiusi nell'ippodromo. Il quarto 
libro è un trattato morale che si aggira intorno 
agli esempi del martirio di Eleazaro e dei sette 
fratelli ritenuti più tardi per i veri fratelli Mac- 
cabei. GB. 

e Molte opere, specie teatrali, furono ispirate 
dal libro biblico. La tragedia I Maccabei \Les 
Macchabés], abilmente condotta, fu scritta nel 
1722 da Antoine Houdar de La Motte (1672- 
1731). 

e Opera tormentata da diverse rielaborazioni 
senza realizzare il fine estetico perseguito 
dall'autore è il dramma I Maccabei [Die 
Makkabaer] di Otto Ludwig (1813-1865), rap- 
presentato nel 1852 e pubblicato nel 1854. Per- 
sonaggio principale è Lea, moglie di Mattatia, 
gran sacerdote della stirpe dei Maccabei. Essa 
ama ardentemente la patria e i figli che ne sa- 
ranno, spera, i futuri liberatori, ma amore e 
speranza sono tuttavia divisi e incerti tra i figli 
Eleazar e Giuda, finché l'odio ch'ella porta alla 
moglie del secondo non la induce a riporre tut- 
te le speranze nel primo. Il quale, però, geloso, 
si trasforma in traditore del suo paese, mentre 
la grande ora di Giuda sorge allorché uccide il 
falso Simei che si inginocchiava davanti alle 
immagini degli dei pagani, e incitando il popo- 
lo a ribellarsi agli stranieri si pone alla sua te- 
sta e vola di vittoria in vittoria, sinché tutto 
non è perduto quando i suoi guerrieri si rifiu- 
tano di dar battaglia di sabato. Giuda è co- 
stretto a fuggire e a vivere ramingo; anche Lea 
affronta una serie di umiliazioni e di sventure; 
infine si reca al campo di Antioco per chieder- 
gli i figli prigionieri, prendendo su di sé ogni 
responsabilità. Ma rifiuta di veder liberati i figli 
a patto della conversione agli dei stranieri e 
preferisce consegnarli alla morte piuttosto che 
salvarne la vita a prezzo della morte dell'ani- 
ma. I prigionieri sono uccisi, ma i soldati stra- 
nieri, ammirati della loro fortezza d'animo, co- 
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stringono Antioco a lasciare il paese. Giuda ri- 
compare vincitore; per obbedire alla madre 
morente rinuncia a inseguire il nemico, ma ri- 
nuncia pure, contro il desiderio di lei, a esser 
re: unico re è Dio ed egli ne sarà il sacerdote. 
Come nel precedente Guardaboschi ereditano 
(v.) anche in questa tragedia, l'ultima che L. 
abbia portato a compimento, manca, pur con 
scene efficaci e personaggi vivacemente carat- 
terizzati, una salda unità drammatica. Nella 
storia della letteratura tedesca la tragedia ser- 
ba importanza in quanto espressione della na- 
scente tendenza realistica. MMer. 

e 'Lo stesso dramma, ridotto a libretto, fu 
musicato da Anton Rubinstein (1829-1894) e 
rappresentato a Berlino nel 1875. Alcune me- 
lodie dell'opera ripetono i temi di canti ebraici 
originali. Per questo dramma scrisse pure mu- 
siche di scena Rudolf Beyer (1828-1853). 

* Ricordiamo ancora le opere I Maccabei di 
Anton Maria Sacchini (1730-1786) e di David 
Samuel (1836-1895). 


MACCHERONEE. Sono composizioni in la- 
tino maccheronico di intento burlesco, che, 
derivando da una tradizione goliardica medie- 
vale, trovano nel Baldo (v.) del Folengo la mi- 
gliore creazione poetica del genere. Dopo nu- 
merose imitazioni italiane e straniere (partico- 
larmente nel Sei e Settecento) vanno a poco a 
poco spegnendosi come atteggiamento pole- 
mico e letterario. Le prime testimonianze di un 
latino avente forme regolari, ma fondo e mo- 
venze dialettali e parodistici, sono nei medie- 
vali Carmina burana (v.), al pari che nei Sermo- 
ni giocondi\Sermons joyeux\e nelle Farse \Far- 
cesì della società francese che si avanza verso 
la Rinascenza: nondimeno non bisogna con- 
fondere il maccheroneo, che ha sue leggi e ar- 
monie proprie, con le ibride manifestazioni di 
un latino grosso. Oscura è l'origine del nome: 
lo stesso Folengo, citando la topica dei sapori- 
tissimi maccheroni (che sono in realtà gnoc- 
chi) del mondo di Cuccagna, continua a usare 
il termine "macaroni" per indicare zoticoni e 
ignoranti. Soprattutto in questa accezione il 
vocabolo si trova in autori del sec. XV: nella To- 
sontea di un ignoto Corado, nella Maccheronea 
del valente Tifi Odasi, nell'anonimo Vigonza 
(v.), nei Virgiliana di un Fossa cremonese, oltre 
che nella Maccheronea dell'Alione, a cui è inti- 
mamente unita nel fervore polemico un'altra, 
perduta, di Bassano da Mantova. Ma soprat- 
tutto Teofilo Folengo (1491-1544) con la 
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schiettezza del creatore doveva raggiungere 
una compiutezza poetica, in sé e per sé, al di 
fuori dei motivi satirici e parodistici del lin- 
guaggio e del genere. Dalla prima metà del 
Cinquecento a tutto il Settecento la figura di 
Merlin Cocaio (celebre pseudonimo del Folen- 
go stesso) seduce gli spiriti degli imitatori, nu- 
merosissimi e in complesso di poco valore, se 
si eccettua qualche verseggiatore più noto de- 
gli altri, come Cesare Orsini coi suoi Capricci 
maccheronici (v.). Tra quelle straniere hanno 
qualche vivacità alcune composizioni macche- 
ronee dei francesi del sec. XVI, Remy Belleau 


[Dettato metrifico della guerra degli Ugonotti 
\Dictamen metrificum de bello huguenotico\) e 


Antoine de Arena con una specie di epopea 


burlesca, La terribile impresa del Cattolico Impe 
ratore \Meygra entreprisa Catholiqui Imperato- 


risi, su una spedizione di Carlo V in Provenza, 
Le testimonianze di più letterature intorno a 
un genere così superficiale e burlesco nei suoi 
stessi atteggiamenti satirici (tra cui si eleva so- 
litaria e genuina la miglior poesia del Folengo) 
sono state rivalutate dalla critica romantica, 
quali documenti del costume e manifestazioni 
della musa popolare. Hanno particolare im- 
portanza culturale in relazione ai capolavori 
folenghiani gli autori italiani del sec. XV, in 
specie con opere dal caratteristico titolo di 
Maccheronee. La singolarità della composizio- 
ne e del lessico contraddistingue con tale de- 
nominazione l'opera di poeti ridanciani e ame- 
namente satirici, che per lo più appartengono 
all'ambiente padovano e di altre regioni 
dell'Italia superiore. La più famosa è la Mac- 
cheronea\Macharonea] di Michele Odasi, so- 
prannominato Tifi e celebrato dal Folengo 
stesso come suo maestro; apparsa, come testi- 
moniano alcune rare edizioni, verso la fine del 
sec. XV senza indicazioni tipografiche. Tratta 
delle varie burle organizzate ai danni di uno 
speziale, pieno di vizi, e di gesta di buontem- 
poni quali un Bertapaglia, un Canziano pittore 
e un Paolo goloso: tra avventure di vario gene- 
re e una grossolana invenzione (caratteristici i 
cenni satiricamente osceni intorno a Frosina, 
moglie dello speziale) il libretto presenta una 
ridda indiavolata di figure e gesti. Nel tentati- 
vo di rendere interessante la narrazione lo stile 
maccheronico appare pesante e scomposto; 
poco sicura la metrica stessa intesa alquanto 
popolarescamente, seppure con una certa ri- 
cerca. Assai importante per il fondo linguistico 
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di Bassano [Macharonea contra macharoneam 
Bassani di Giovan Giorgio Alione. Il più antico 
esemplare a stampa conosciuto è del 1521. 
Con la vivacità che lo contraddistingue anche 
linguisticamente (v. le sue Farse), l'autore si ri- 
volge a un Baldassarre Lupo astigiano, studen- 
te a Pavia, per combattere quanto Bassano 
aveva detto in una sua maccheronea perduta. 
Nel difendere la causa dei Francesi canzonati 
da Bassano per i loro costumi l'Alione prende 
a sua volta in burla i Lombardi, maschi e fem- 
mine, raccontando fatterelli ridanciani per cor- 
roborare le sue opinioni espresse con tanto ri- 
sentimento. Lo stile, anche se appare improv- 
visato nello scendere sul terreno dell'avversa- 
rio, ha qualche battuta felice, non indegna 
dell'autore. Se perduta è la Maccheronea contro 
cui TAlione scrisse la sua, è stata ritrovata di 
Bassano una Macharonea nova, della fine del 
sec. XV, diretta "Al magnifico signore Gasparo 
Visconti" |'Ad magnificus dominus Gasparus 
Vescontus"], in cui è descritto come un savo- 
iardo esige la gabella al passaggio della Sesia 
presso Vercelli e come il poeta, sopravvenuto 
a cavallo, lo mette in fuga tra grida di miseri- 
cordia. Non si tratta che di una piacevole e bre- 
ve narrazione, secca come una novellina del 
Sacchetti ed espressa in modo rudimentale. 
L'accenno al savoiardo (e indirettamente ai 
Francesi) fa pensare a qualche affinità tra que- 
sta breve composizione e la perduta Macchero- 
nea. CC. 


MACCHINA CALCOLATRICE (La) /The 
Adding Machine]. Commedia del drammatur- 
go statunitense Elmer Rice (pseud. di Elmer 
Reizenstein, 1892-1967), rappresentata a New 
York il 19 marzo 1923. E la storia di Mr. Zero, 
un insignificante impiegato che ha occupato 
per venticinque anni lo stesso posto, e un gior- 
no è licenziato senza complimenti per essere 
sostituito da una macchina calcolatrice. In un 
eccesso d'ira Zero uccide il suo direttore; giu- 
dicato, è condannato a morte e giustiziato. Do- 
po il suo arrivo ai Campi Elisi, per prepararlo 
alla prossima reincarnazione Zero è assegnato 
a un supercalcolatore; come gli dice un buro- 
crate delle sfere celesti, è un "fallito", uno 
"scarto di produzione", un materiale grezzo 
buono per "guerre e bassifondi", condannato 
per l'eternità a rinascere quello che già era du- 
rante la costruzione delle piramidi: uno schia- 
vo. Nella commedia sono inserite scene in cui 


astigiano la Maccheronea contro lamaccheronediA. ha modo di stigmatizzare certe manifesta- 


5140 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


zioni patologiche tipiche della moderna socie- 
tà americana: in un ricevimento a casa degli 
Zero, questi e i loro amici Mr. e Mrs. Uno, Due, 
Tre, Quattro, Cinque e Sei non fanno che rima- 
sticare i temi fissi della piccola borghesia. 
Nell'aldilà Mr. Zero incontra un certo Shrdlu, 
un uomo costantemente perseguitato durante 
la vita da un complesso materno che lo spinge 
al matricidio. La forma, la tecnica e, fino a un 
certo punto, anche le idee di questa commedia 
risentono del dramma espressionista e di 
scrittori quali Kaiser e Capek. Opera precorri- 
trice, La macchina calcolatrice è una satira del 
conformismo del ceto medio nell'epoca delle 
macchine, un attacco al conformismo di tutti i 
tempi. La capacità di cogliere l'assurdo nell'af- 
fettazione piccolo borghese e la fantasia viva e 
spesso audace, basterebbero ad assicurare a 
R. un posto nella storia del teatro americano. 
Lv.Ge. 


MACCHINA DEL TEMPO (La) \The Time 
Machine]. Romanzo dell'inglese Herbert Geor- 
ge Wells (1866-1947). Pubblicato nel 1895, fu 
tradotto in tutte le lingue. 11 protagonista, il 
"Viaggiatore nel tempo", ha ideato una mac- 
china che gli permette di spostarsi, anziché 
nello spazio, nel tempo. E con questa egli si 
porta in poche ore nell'anno 802.701. Attraver- 
so i millenni, il clima della regione londinese è 
divenuto temperato, quasi meridionale, la ve- 
getazione è bellissima e rigogliosa, non vi è 
traccia di animali, e gli edifici, anziché raccolti 
in città, sorgono grandiosi ma sparsi per il pa- 
ese. 1 primi abitatori che vengono incontro al 
"Viaggiatore" sono leggiadre creaturine uma- 
ne, assai più piccole della media attuale, ma 
tutte belle e coperte di vesti di un'unica foggia 
a vivaci colori. Incuriosito, il "Viaggiatore" la- 
scia il suo apparecchio e si avvia con i nuovi 
amici. Essi, che chiamano se stessi "Eloi", vi- 
vono in gruppi nei quali è scomparso il nucleo 
familiare; la fame e il sonno li riuniscono a 
centinaia nei grandi palazzi che, visti da vicino, 
si rivelano mezzo diroccati; uomini, donne e 
bambini trascorrono la giornata trastullandosi 
poiché non vi è per loro alcuna apparente ne- 
cessità di lavorare, così come pare che le loro 
piccole menti non siano capaci di nutrire alcun 
sentimento salvo quello, vivissimo e comune a 
tutti loro, del terrore dell'oscurità. Ben presto 
il "Viaggiatore", a cui, intanto, è stata misterio- 
samente rubata la sua macchina, scopre il mo- 
tivo di questa paura: nel sottosuolo vive una 


Mae 


fitta popolazione di mostriciattoli, disgustosi a 
vedersi per la loro spiccata rassomiglianza con 
l'uomo, incapaci di sostenere la luce del gior- 
no ma attivi e astuti: sono i "Morlocchi", i pro- 
letari, divenuti i veri padroni di quel mondo in 
rovina. 11 progresso scientifico e tecnico giunto 
al massimo ha infatti affrancato le classi diri- 
genti dalla necessità della lotta, così che, a po- 
co a poco, ogni loro facoltà si è attutita: in 
compenso i proletari, tenuti sempre lontani 
dal mondo dei ricchi oziosi, si sono adattati 
anche fisicamente alle nuove condizioni di vita 
fino a che, attraverso i millenni, hanno riacqui- 
stato coscienza della loro effettiva superiorità 
e, risvegliatisi gli istinti carnivori da tempo so- 
piti, hanno appreso a cibarsi dei loro padroni 
ormai incapaci di difendersi. In compenso, per 
secolare consuetudine*di servitù, forniscono 
loro tutto ciò di cui abbisognano... Dopo una 
lotta disperata contro i feroci e disgustosi Mor- 
locchi, per difendersi dai quali il "Viaggiatore" 
incendia addirittura un bosco, egli riesce a tor- 
nare in possesso della sua macchina e a fuggi- 
re. La curiosità lo spinge a procedere per altri 
millenni finché si trova su una spiaggia glacia- 
le dove ogni parvenza di vita è distrutta. Risa- 
lito sul suo apparecchio, torna rapidamente a 
casa e racconta agli amici la incredibile avven- 
tura portando a conferma di essa due strani 
fiori, datigli, egli afferma, da una piccola don- 
na degli Eloi che gli si era affezionata dopo 
ch'egli le aveva salvato la vita. Questi fiori, mu- 
ti testimoni che "anche quando l'intelligenza e 
la forza verranno a mancare, la gratitudine e 
l'affetto reciproco continueranno a vivere nel 
cuore dell'uomo", sono tutto ciò che rimane 
del "Viaggiatore nel tempo" e della sua mac- 
china, poiché egli, ripartito di lì a poco, non fa 
più ritorno. Ne La macchina del Tempo (come in 
altri suoi romanzi dello stesso genere, v. L'Uo- 
mo invisibile) W. ha dato più di quanto un tal 
genere di narrazione non contenga solitamen- 
te, una profetica satira della società capitali- 
sta, una lezione di vita (soltanto la lotta, il pe- 
ricolo tengono deste e feconde le migliori atti- 
vità dell'uomo) e infine una paradossale teoria 
scientifica che doveva trovare impensate ap- 
plicazioni nel campo della filosofia e delle let- 
tere. Dopo le prove di Marcel Proust e quelle 
dei numerosi scrittori della scuola del "conti- 
nuo flusso di coscienza", dopo gli esperimenti 
di un lames loyce, è interessante ricordare la 
premessa del giovanile romanzo di W.: "Può 
forse esistere un cubo istantaneo?... E eviden- 
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te che qualsiasi solido deve estendersi in quat- 
tro dimensioni. Esso deve avere lunghezza, lar- 
ghezza, profondità e durata... Vi è tuttavia una 
tendenza a tracciare una inesistente distinzio- 
ne fra le tre prime dimensioni e l'ultima, per- 
ché avviene che la nostra coscienza si muove 
in maniera intermittente in una sola direzione 
lungo quest'ultima, dal principio alla fine della 
nostra vita". Il romanzo di W. ispirò nel 189% 
all'inglese Robert W. Paul un apparecchio det- 
to Teatrografo, che proiettava una pellicola co- 
lorata a mano. Tradd. di E. Carpaneto (Milano, 
1924), e di R. De Michele (Milano, 1959). LK. 


MACCHINA INFERNALE (La) [La machine 
infernale]. Dramma in quattro atti dello scritto- 
re francese Jean Cocteau (1889-1963), scritto 
nel 1932, rappresentato NI aprile 1934 alla 
Comédie des Champs-Elysées di Parigi, e qui 
edito nello stesso anno. LA. vi riprende il mito 
di Edipo, già affrontato nel 1925 con una libera 
traduzione di Edipo re (v.) di Sofocle e nel 1927 
con l'opera-oratorio Oedipus Rex per la musica 
di Stravinsky. Le innovazioni importanti ri- 
guardano soprattutto l'incontro di Edipo con 
la Sfinge e la sua notte di nozze con Giocasta. 
Quando arriva alle porte di Tebe, egli è un gio- 
vane fatuo inebriato da confusi sogni di gloria 
e assolutamente ignaro della propria condizio- 
ne oggettiva di pedina manovrata da qualche 
fato maligno. Il suo destino sarà quello di in- 
ciampare in tutti i tranelli, sordo agli avverti- 
menti naturali e soprannaturali che cercheran- 
no di trattenerlo. Il trionfo sulla Sfinge è ap- 
punto il primo passo verso la catastrofe, anche 
se questo trionfo è grandemente facilitato dal- 
la volontà di sacrificio della Sfinge stessa che 
accetta, anzi cerca, la disfatta per una sorta di 
sentimento amoroso che si accompagna al ri- 
fiuto di obbedire ulteriormente agli ordini di 
dèi crudeli. Dopo di che Tebe accoglie l'eroe 
trionfante e Giocasta gli offre la sua mano. La 
loro notte nuziale è popolata di incubi, di pre- 
sentimenti e di angosce; gli oggetti assumono 
un valore metafisico e appaiono come le mani- 
festazioni concrete dei clima di tragedia che 
alita loro intorno; affiora persino la coscienza 
dell'atto incestuoso. La conclusione ricalca 
Sofocle, con la sola differenza che nell'itinera- 
rio della sua espiazione il re cieco non sarà più 
guidato soltanto dalla piccola Antigone, ma 
dal fantasma di Giocasta purificato dalla mor- 
te e restituito alla sua condizione originaria di 
madre. Nelle intenzioni dell'A. l'opera vorreb- 
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be illustrare lo spietato funzionamento delle 
macchinazioni divine e mostrare l'uomo ridot- 
to a burattino nelle loro mani. Ma queste in- 
tenzioni appaiono espresse in termini pura- 
mente meccanici attraverso un accumularsi di 
effetti e di significati simbolici come nella po- 
etica surrealista. Il momento più alto, il solo in 
cui a tratti sembra presente il soffio della tra- 
gedia, è la notte nuziale; il resto, o ricalca So- 
focle o scende al livello della conversazione da 
salotto molto raffinato. Trad. di A. Franci in 
"Teatro", 6-7 (Roma, 1946). ECa. 


MACCHINA MONDIALE (La). Secondo ro- 
manzo dello scrittore italiano Paolo Volponi 
(1924-1994), dalla fulminea vicenda composi- 
tiva (concepito di getto e dettato a una segre- 
taria stenodattilografa in poche settimane, al- 
la fine del 1964), pubblicato da Garzanti nel 
1965, premio Strega. Il testo assume la mede- 
sima forma del precedente (Memoriale, v.): si 
tratta di una narrazione, in prima persona, affi- 
data alla voce narrante di un personaggio vi- 
sionario. Il testo è diviso in tre parti: lo spazio 
è bipartito tra quello appenninico e agrario 
della prima e della terza parte, e quello metro- 
politano della seconda. La vicenda si svolge 
nella seconda metà degli anni Cinquanta fra 
San Savino, Frontone e Pergola, sull'Appenni- 
no marchigiano, e Roma. La società immobile 
di mezzadri, braccianti, piccoli proprietari e la- 
tifondisti delle terre marchigiane, schiacciata 
dalla secolare paura della miseria, ora è in fuga 
verso un sogno di benessere, verso le borgate, 
i caffè, le banche, i ministeri romani. Il prota- 
gonista, Anteo Crocioni, è un giovane contadi- 
no perseguitato dall'ambiente che lo circonda 
per le sue originali idee scientifico-filosofiche. 
Egli infatti, nella prima parte, concepisce i cor- 
pi degli uomini come macchine infinitamente 
perfezionabili, costruite da fantascientifici "au- 
tomi-autori" preesistenti all'uomo, e intuisce 
la possibilità di dar vita a una comunità utopi- 
ca, una "società dell'Amicizia" fra tutti i popoli. 
Parallelamente, tenta di rigenerare il podere 
abbandonato dal padre e di rendere produttive 
le campagne con macchine agricole e con una 
organizzazione cooperativa. Tuttavia, picchia- 
to dal padre e disprezzato dai parenti per le 
proprie letture e utopie, perde anche l'amore 
della moglie Massimina che, dopo averlo de- 
nunciato per maltrattamenti, fuggirà a Roma 
per lavorare come domestica nella casa di un 
magistrato. Nella seconda parte, incoraggiato 
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dalla notizia del lancio spaziale delio Sputnik, 
parte per Roma per ritrovare la moglie e per 
sottoporre il proprio disegno teorico ai profes- 
sori dell'Università. Nella capitale, tuttavia, è 
costretto ad assumere un atteggiamento ribel- 
le e sovversivo sia nei confronti degli accade- 
mici, che lo trattano come un folle, che nei 
confronti del datore di lavoro della moglie, le- 
gato al potere clientelare democristiano. Nella 
terza parte, Anteo prende coscienza del pieno 
fallimento del proprio progetto: deve infatti 
subire il processo intentatogli dalla moglie e 
appendere poi dai giornali che Massimina ha 
ucciso, subito dopo la nascita, loro figlio. Il 
protagonista, inselvatichito nel podere in rovi- 
na, si dedica dunque alla stesura del suo "me- 
moriale" e decide infine di suicidarsi. Il roman- 
zo è il risultato della giustapposizione di due 
testi tipograficamente difformi: il "memoriale" 
di Anteo Crocioni, in tondo, e i brani in corsivo 
di un libro filosofico "sulla genesi e la palinge- 
nesi". Il racconto comincia a vicenda conclusa, 
quando l'io-narrante "affida" il proprio testa- 
mento ai lettori come strumento divulgativo, 
differenziato dal trattato scientifico per la faci- 
lità di fruizione e per i numerosi riferimenti al- 
la vita individuale. Anteo è, in tal modo, l'in- 
ventore di una, sia pure delirante, cosmogonia 
e utopia: dominano il suo testo l'immaginazio- 
ne scientifico-poetica, la costruzione di con- 
getture, la vocazione a cercare attraverso la pa- 
rola letteraria una mappa del mondo. La mac- 
china mondiale viene considersato dalla critica 
come uno dei maggiori romanzi dell'area del 
cosiddetto neosperimentalismo degli anni 
1965-70: come ne II serpente di Malerba, infatti, 
il mondo è filtrato dall'ottica di un personag- 
gio nevrotico-visionario e viene impiegata la 
costante formale del monologo. In entrambi, 
inoltre, "l'organismo narrativo non ostenta 
una sua realtà da laboratorio come nei prodot- 
ti del nouveau roman e della neoavanguardia, 
non è un artificio significante, ha una sua vera 
dimensione di storia, per deformata che sia" 
(Maria Corti). Sul piano dei generi, la storia de- 
gli "automi-autori" e del titano Anteo è la pri- 
ma delle "operette morali" volponiane: Il pia- 
neta irritabile (v.) e Le mosche del capitale (v.) 
proseguiranno per altre vie questa medesima 
ricerca. 


MAC FLECKNOE, o Una satira sul pro- 
testantissimo poeta T.S.\Mac Flecknoe, or 
A Satyr upon the True-Blew-Protestant Poet, 


Mac 


T.S'.]. Satira in versi dello scrittore inglese 
lohn Dryden ( 1631 -1700), diretta contro il poe- 

ta whig Thomas Shadwell (1642-1692), pubbli- 
cata nel 1682 a Londra. Shadwell aveva rispo- 
sto a La Medaglia {The MedaN\di D. con La Me- 
daglia di èohn Alloro [The Medal of )ohn Bayes, 
nomignolo di D., che nel 1668 era stato nomi- 
nato poeta laureato), e aveva chiamato ateo D. 
LA. dette un profilo di Shadwell come politico 
nella seconda parte di hbsalom e Achitophel (v. 
e un profilo di Shadwell come letterato in 
quest'opera: Shadwell riceve da Richard Fleck- 
noe, poeta irlandese del Seicento, le preroga- 
tive" delia stupidità, ed è incoronato nel sob- 
borgo londinese del Barbican. MP. 


reti 


MACIAS (v. Perseverare fino alla morte) 


MACROBIOTICA ovvero L'arte di pro- 
lungare la vita umana \Makrobiotik oder die 
Kunst das Menschliche Leben zu Verlangern]. 
Opera del medico tedesco Christoph Wilhelm 
Hufeland (1762-1836), fu pubblicata per la pri- 
ma volta nel 1798 con il titolo privo del neolo- 
gismo coniato dal greco (che sintetizza il con- 
cetto del titolo). Il termine "macrobiotica" fu 
introdotto nelle innumerevoli edizioni succes- 
sive e divenne l'eponimo del libro e del suo 
contenuto, assumendo il significato odierno di 
dottrina e pratica del benessere. Oltre che un 
testo di consigli dietetici e sullo stile di vita, è 
anche e soprattutto un manuale di morale che 
promuove l'aureo giusto mezzo di una vita 
senza eccessi. Il fondamento medico-fisiologi- 
co delle prescrizioni è nella nozione di vita co- 
me prodotto di una forza vitale che conferisce 
agli organismi le loro caratteristiche uniche 
nel mondo naturale e che si contrappone alle 
forze della natura inorganica. L'arte di prolun- 
gare la vita consiste nel mantenere un appro- 
priato livello della forza vitale: se fosse troppo 
elevato richiederebbe un grande impegno 
energetico per mantenerlo e la vita si dissipe- 
rebbe più rapidamente; se fosse troppo basso, 
la forza vitale non riuscirebbe a contrastare 
l'inorganico e in breve soccomberebbe alle for- 
ze della natura morta. A tale scopo è indispen- 
sabile rifuggire dagli eccessi, mantenere una 
dieta equilibrata, svolgere attività salubri. Lo 
scopo di questa precettistica non è semplice- 
mente allungare la vita, ma anche arricchirla e 
renderla degna di essere vissuta. Il mero pro- 
lungamento della vita si potrebbe ottenere ri- 
ducendo al minimo il dispendio di forza vitale, 
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vivendo oziosamente e facendo un poco di 
esercizio fisico. Invece l'A. ricorda che l'uomo 
"non dovrebbe soltanto riempire uno spazio 
nella creazione, bensì essere signore e sovrano 
della creazione". Ciò non significa, tuttavia, au- 
spicare una vita breve ma intensa, perché sa- 
rebbe come strappare dall'albero un frutto non 
ancora maturo. Il carattere morale del trattato 
appare ancora più chiaro quando l'A. mette in 
guardia dai deleteri effetti dell'amore e delle 
pratiche sessuali: può far sorridere, ma basta 
pensare ai "ritiri" degli sportivi prima delle 
competizioni per rendersi conto che dopo ol- 
tre duecento anni la Macrobiotica ha ancora 
grande valore. MSeg. 


MACUNAIMA. Romanzo dello scrittore bra- 
siliano Mario de Andrade (1893-1945), pubbli- 
cato a San Paolo nel 1928. Classificata dall'A. 
stesso come "storia" o come "rapsodia" (con 
una accentuazione del carattere popolare e 
folcloristico che questi termini implicano), e 
dai critici con designazioni che sfumano 
dall''epopea" al "cocktail", l'opera non possie- 
de un vero e proprio intreccio narrativo. Nata 
nel clima del modernismo brasiliano che ave- 
va avuto il suo inizio nella Settimana d'Arte 
Moderna di San Paolo (1922), confluiscono in 
essa, in un esasperato tentativo di sintesi, 
spesso risolto in un lucido delirio espressivo, 
tutti i temi che stavano alla base del movimen- 
to e tutti gli spiriti da cui esso era influenzato: 
indianismo, brasileirismo e futurismo e so- 
prattutto desiderio di infrangere con un'opera 
nuova per contenuto e per forma ogni schema 
ovvio e tradizionale. Macunafma, l'eroe senza 
carattere, è il rappresentante tipico di un Bra- 
sile che vede nel ritorno alle origini indie e, in- 
sieme, nell'inserimento anche brusco in un cli- 
ma letterario consapevole delle rivoluzioni 
estetiche del Novecento, l'unico modo di 
esprimere la propria individuale essenza na- 
zionale. Macunafma è il nome del popolare 
eroe indio che i missionari avevano identifica- 
to con una divinità indigena, ma non è un dio 
nel senso tradizionale del termine e non è nep- 
pure un eroe e questa tipica mancanza di ca- 
rattere (in cui l'A. ravvisa, con gusto che sta tra 
il folcloristico e il rabelaisiano, il tratto distin- 
tivo dell'indio) gli conferisce un "carattere su- 
perumano in cui si riflettono nel tumulto di 
una apparente indisciplina le energie elemen- 
tari". Eroe illogico e individualista, debole e 
potentissimo, Macunafma nasce nel cuore del- 
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la foresta brasiliana; bambino pigro e malan- 
dato, compie imprese strabilianti, adolescente 
subdolo, guida i due fratelli Maanape e Jiguè 
alla conquista delle selve di cui diviene impe- 
ratore, generando un figlio da Ci, madre della 
Foresta Vergine. Poi d'improvviso la scena mu- 
ta: siamo nella San Paolo degli anni Venti, nel 
clima dell'idolatria per la Macchina. Macunaf- 
ma prende alloggio con i fratelli in una pensio- 
ne, e soffre di nostalgia pensando alla foresta; 
poi si adatta e intraprende una lotta feroce 
contro un personaggio reale della moderna 
San Paolo, il signor Venceslau Pietro Pietra 
(che in realtà è il gigante Piaima della selva in- 
dia): il duello non conosce esclusione di colpi, 
ma la magia nera ha spesso il sopravvento sul- 
la civiltà della Macchina. Infine, stanco e pro- 
fondamente annoiato, l'eroe chiede tregua, e 
uno stregone amico lo trasforma nell'Orsa 
Maggiore. Più che nell'intreccio, l'interesse di 
Macunafma sta nella lingua, che I'A. "inventa" 
appositamente con l'ambizione di fissare la 
vera "lingua brasiliana", diversa dalla lingua 
madre portoghese; una lingua che influenzerà 
tutta la posteriore letteratura brasiliana, ma 
che, artificiale nella sua genesi (articolata 
com'è in modismi e idiotismi attinti dalle più 
disparate regioni del Brasile), era destinata a 
morire con il suo geniale inventore. Trad. di G. 
Segre Giorgi (Milano, 1970). LSP. 


MADAMA BUTTERFLY. Tragedia giappo- 
nese di Luigi Illica e Giuseppe Giacosa, tratta 
da un dramma di David Belasco ispirato a una 
novella di John Luther Long e musicata da Gia- 
como Puccini (1858-1924). Andò in scena il 17 
febbraio 1904 al Teatro della Scala con la Stor- 
chio e cadde clamorosamente, perché al pub- 
blico sembrarono troppo lunghi i due atti in 
cui era divisa, e perché vi ritrovava soverchi 
echi di opere precedenti. Ridotta poi in tre atti 
e con lievi modificazioni l'opera fu ripresa il 28 
maggio, al Teatro Grande di Brescia, e ottenne 
un trionfale successo, che si è poi rinnovato in 
quasi tutti i teatri del mondo. A Nagasaki, 
Pinkerton, ufficiale della Marina americana, 
grazie ai buoni uffici di Goro, sensale di matri- 
moni, sposa la piccola giapponese Cio-Cio- 
San, o Butterfly. L'americano trova divertente 
questo matrimonio celebrato secondo le leggi 
giapponesi, per lui una burletta. La sposa inve- 
ce si è data a lui con amore e devozione illimi- 
tati. Passano tre anni. Pinkerton è partito sen- 
za più dar notizie di sé. Nella casetta fiorita 
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sulla collina, che era stata il loro nido d'amore, 
Butterfly, col bimbo che ha avuto da lui, lo at- 
tende di giorno in giorno con immutata fede, 
senza dar retta alle tristi previsioni della fedele 
Suzuki. Un giorno finalmente le si presenta il 
console americano con una lettera di Pinker- 
ton, ma di fronte all'amore e alla cieca fiducia 
di Butterfly, a stento trova il coraggio di rivelar- 
le che quella lettera contiene l'addio definitivo 
dell'ufficiale. Quel giorno stesso arriva in porto 
la nave americana sulla quale è imbarcato 
Pinkerton. Ma questi non è venuto solo: lo ac- 
compagna la moglie autentica, americana. 
Butterfly, nella sua disperazione, acconsente 
ad affidarle il bimbo, poi si uccide. Madama 
Butterfly rispecchia i caratteri fondamentali 
dell'arte di Puccini, con le sue qualità e i suoi 
limiti. Meglio che in Tosca (v.) e in Turandot (v.) 
il maestro lucchese nella Butterfly ha il suo 
campo d'azione più congeniale, poiché la pic- 
cola Cio-Cio-San è, come Mimi, Manon, Liù, il 
simbolo di quella mediocre umanità, in cui la 
maggioranza del pubblico trova rispecchiata la 
sua comune sensibilità. Inoltre v'è un ambien- 
te da figurare poeticamente, e in questa dire- 
zione Puccini ha mano felice, tanto che gli 
stessi personaggi vivono come espressione di 
quell'ambiente più che vivere di vita propria. 
Quando ambiente e personaggi appartengono 
a un mondo nel quale si svolgono sentimenti 
umani di limitata portata, capaci di coincidere 
con l'anima dei più, Puccini può sollevare a 
potenza d'arte quel piccolo mondo borghese, 
che il pubblico internazionale giustamente 
ammira e per il quale esso si commuove. Puc- 
cini d'altronde conobbe le sue possibilità e, 
salvo rari casi, in quelle si mantenne e segnò, 
da vero artista, un'orma indelebile nel teatro 
musicale. A-Da. 


MADAME BOVARY. Romanzo di Gustave 
Flaubert (1821-1880), pubblicato ne) 1857. 
Charles Bovary (v.), modesto medico di cam- 
pagna, ha sposato Emma (v. Emma Bovary), fi- 
glia di un agricoltore agiato, educata da signo- 
rina in convento, con la mente riempita di tut- 
te le letture e i sogni romanzeschi. 11 marito de- 
votamente innamorato e l'umile vita lasciano 
insoddisfatta la donna; neppure la nascita 
d'una bambina colma il suo vuoto. Un giovane 
notaio, Leon, la interessa, ma ella resiste, ed 
egli se ne va, lasciandole qualche rimpianto; 
un elegante di provincia, Rodolphe, facilmente 
la conquista, la inizia all'amore tanto vagheg- 
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giato, le fa credere realizzato il sogno. E, da 
vanti al marito sempre piùtneschinò, pensa di 
evadere, di fuggire con l'amante, il quale però 
all'ultimo, spaventato, la abbandona. Essa 
quasi ne muore, poi si riprende, passando an- 
che attraverso una breve crisi di misticismo. 
Ritrova Leon, fatto ora più ardito, e gli si ab- 
bandona quasi subito. E la tresca tranquilla, 
ormai solo amore dei sensi, e insieme sono le 
menzogne, le finzioni per coprire la colpa. Per 
adornarsi, circondarsi di un po' di lusso, ha ac- 
cumulato debiti su debiti; un mercante usura- 
io, dopo averla favorita, vuole essere pagato e 
fa sequestrare i mobili. Inutilmente ella corre 
disperata da Leon, che è già un po' stanco di 
lei, e da Rodolphe (il cui rifiuto è il colpo fina- 
le); quindi è la chiusa disperazione, il veleno. Il 
marito apprende più tardi le colpe di Emma, le 
perdona amandola sempre, e muore presto. La 
pubblicazione in una rivista, nel 1856, suscitò 
un processo per offesa alla morale pubblica e 
alla religione; F. fu assolto, e il clamore giovò 
al libro, che ebbe detrattori e lodatori e comin- 
ciò subito la sua fortuna, sempre crescente, fi- 
no a essere riconosciuto uno dei più grandi ro- 
manzi di tutte le letterature. Oltre ad accoglie- 
re tanti dati dalla esperienza dell'autore, figure 
e luoghi del suo paese normanno, il romanzo 
trae lo spunto da un fatto di cronaca, il suicidio 
della moglie infedele di un medico, Delphine 
Couturier-Delamare. Il soggetto sarebbe stato 
consigliato da amici, e accettato da F,, per co- 
stringere in una materia prosaica il suo infre- 
nabile lirismo. Senonché, mentre innalzava la 
materia banale col prestigio dello stile, nella 
povera realtà, fra gli odiati borghesi egli anco- 
ra incontrava se stesso: nella protagonista tro- 
vava la sua anima assetata di sogno, il suo ro- 
manticismo coraggiosamente umiliato, morti- 
ficato, e pure segretamente compianto. La 
donnicciuola, di cui parla a volte con dispre- 
gio, diventa una eroina, fatta della sua carne, 
della sua anima. Da un incontro di ardore e di 
ragione, di condanna e di amore, nasce la cre- 
atura, nasce il libro tutta arte e tutta umanità. 
Come nel Don Chisciotte (v.), che è ormai lecito 
ricordare a proposito del capolavoro di F. La 
realtà limitata, soddisfatta, e però trionfante, è 
nel farmacista Homais (v.), in cui l'odio anti- 
borghese dell'autore ha creato una figura ma- 
gnifica, intensa, rappresentativa. La più sem- 
plice pietà umana suscita il marito, meschino 
e buono, il padre di Emma, la vecchia serva dei 
comizi agricoli. Il libro reca il segno dell'epoca, 
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parnassiana e pessimistica col sentimento, co- 
stretto nella forma perfetta; ma qui lo studio 
dell'arte è in fondo amore di vita, portando a 
cercare più dentro la verità, vincendo i pregiu- 
dizi "estetici" dell'autore. E la freddezza che al- 
cuni avvertono nei lavorati capolavori del 
grande ottocentista meno si coglie nella dolo- 
rosa Bovary. Trad. di M. L. Spaziani in Opere 
1838-1862 (Milano, 1997). VL. 

L'opera è interamente impersonale. È una grande 
prova di forza. (Sainte-Beuve) 

Ritroviamo, sotto l'intreccio minuzioso di Mada- 
me Bovary, le alte doti d'ironia e di lirismo che il- 
luminano a oltranza la Tentazione di sant'Anto- 
nio. (Baudelaire) 


Dopo il nostro grande Balzac, il padre e il maestro 
di tutti noi, Flaubert è stato l'inventore d'una re- 
altà forse altrettanto intensa che quella del suo 
predecessore, e incontestabilmente d'una realtà 
più artistica, d'una realtà che si direbbe ottenuta 
da un obbiettivo perfezionato, d'una realtà che si 
potrebbe definire un "dal vero" rigoroso, reso con la 
prosa d'un poeta. (E. de Goncourt) 

È necessario leggere successivamente Madame 
Bovary, L'educazione sentimentale e Bouvard 
e Pécuchet perché solo in quest'ultimo libro l'ope- 
ra e conclusa e il genio dell'uomo appare in tutta 
la sua trasparente bellezza. (Gourmont) 

Madame Bovary è probabilmente il capolavoro del 
romanzo contemporaneo: è un'opera d'osservazio- 
ne minuziosa e serrata in una forma tutt'insieme 
splendida e sobria. \l realismo di Flaubert non è 
mai una servile e piatta copia della realtà in super- 
ficie. Tutti i suoi personaggi sono così paziente- 
mente studiati che, mettendo in rilievo tutti i par- 
ticolari della loro individualità, Flaubert ne fa bal- 
zare i tratti profondi creando dei tipi possenti e 
umani. Al suo tempo l'opera sembrò brutale-, 
nell'insieme non è che forte e triste. (Lanson) 


Pochi libri sono così desolatamente pessimistici 
come Madame Bovary. Ciò nonostante, Emma 
Bovary, verso la quale il suo autore è inesorabile, 
diventa cara ai lettori... come la Francesca, che 
Dante non redime, non fa pentita e getta in preda 
alla bufera infernale che mai non resta, e di cui 
tuttavia intende e risente commosso i "dolci pensie- 
ri" e il "desio", che la menarono al doloroso passo. 
La pietà nasce dalle cose stesse, dalla stessa rap- 
presentazione artistica, che, essendo piena e vera, è 
tutt'insieme tremenda e pietosa. (B. Croce) 
L'importanza di Madame Bovary può essere pa- 
ragonata a quella, del Cid e delle Méditations nel 
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senso che, tosi come Corneille innalza al più alto 
grado letterario la tragedia fabbricata da Hardy e 
Lamartine l'elegia classica straripante dal XVII 
secolo, Flaubert porta sul piano dello "stile" quel 
realismo che la scuola di Henry Monniere di 
Champfleury coltivava non solamente senza stile, 
ma contro lo stile. (Thibaudet) 

Madame Bovary è costrutta su una sorta di ar- 
cheologìa della vita contemporanea uccisa a scopo 
dì romanzo. (E. Cecchi) 


Rimane come il museo che non deve mai cessar di 
frequentare ogni giovane romanziere che non ri- 
nunci deliberatamente a diventare un artista. (Du 
Bos) 


Sul punto di scrivere ciò che penso di Madame Bo- 
vary io mi fermo. La rileggo per dovere-, ogni volta 
ella discende un poco: non posso farci nulla. (Alain) 


MADAME D'EPINAY E L'ABATE GALIA- 
NI (v. Lettere al Qaliani) 


MADAME EDWARDA. Racconto dello scrit- 
tore francese Georges Bataille (1897-1962), 
pubblicato clandestinamente nel 1941 e uffi- 
cialmente nel 1956 sempre con lo pseudonimo 
Pierre Angelique. Questo testo brevissimo do- 
veva far parte di una tetralogia dal titolo Divi- 
nus Deus, solo parzialmente completata. Come 
in altre opere, l'A. usa la tecnica del racconto 
romanzato o autobiografico per esprimere più 
compiutamente il proprio pensiero. Secondo 
B., l'uomo si distingue dall'animale in quanto 
ha una coscienza infelice dei suoi due grandi 
limiti: la sessualità e la morte, entrambi ogget- 
to di tabù, in una sorta di "dominio sacro, che 
promana dalla religione". Al pari di Freud, B. 
vede nel sacro, l'intoccabile, ciò che è colpito 
da divieto, perché troppo basso o troppo alto. 
Il romanzo sviluppa la tematica dell'identità 
tra estremo piacere e estremo dolore e inizia 
descrivendo l'angoscia del narratore, che vor- 
rebbe denudare i passanti, passeggia seminu- 
do, entra in un bordello dove va a trovare Ma- 
dame Edwarda, l'eroina del racconto. Essa gia- 
ce con il narratore, poi esce con lui, coperta so- 
lamente da un mantello e da una maschera, 
che sottolineano ancora di più la sua nudità, si 
perde in una chiesa e infine ritrova il narratore 
in un taxi fermo in cui lei "si abbandona all'au- 
tista" sotto i suoi occhi. È una progressione 
drammatica che porta alla morte. "L'amore nei 
suoi occhi era morto, emanava un freddo d'au- 
rora, una trasparenza in cui leggevo la morte. E 
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tutto era intrecciato in questo sguardo di so- 
gno: i corpi nudi, le dita che aprivano la carne, 
la mia angoscia e il ricordo della bava alla boc- 
ca, non vi era nulla che non contribuisse a que- 
sto scivolamento cieco nella morte". La morte 
è negli occhi di Edwarda e dell'autista, ai quali 
il godimento fa scaturire le lacrime. La descri- 
zione della fatalità della condizione umana, 
tragicamente coinvolta nell'identità piacere- 
dolore, è condotta senza compiacimenti né in- 
voluzioni retoriche imponendo al pensiero 
moderno un nuovo principio d'identità. Trad. 
di F. Saba Sardi (Milano, 1986). * 


MADAME RÉCAMIER E I SUOI AMICI 
\Madame Récamier et ses amis\. Tesi di dottora- 
to dello scrittore e uomo politico francese 
Edouard Herriot (1872-1957), pubblicata a Pa- 
rigi in due volumi nel 1904. Essa recò un note- 
vole apporto agli studi sulla seducente ed 
enigmatica luliette, una donna "che portò mol- 
to lontano l'amicizia, senza tuttavia giungere 
sino all'amore". L'A. penetra molto acutamen- 
te nel mistero del personaggio, ma il merito 
maggiore dell'opera sta nell'avere intuito co- 
me il "dolce genio" di Madame Récamier fosse 
inseparabile dal suo tempo: la vita di questa 
donna che ebbe "il privilegio di assistere a più 
di mezzo secolo di storia" si confonde effettiva- 
mente con quella di Madame de Staèl, dì 
Benjamin Constant, di Ballanche, di Adrien e 
Mathieu e Montmorency e dì tanti altri, senza 
dimenticare il principe Augusto di Prussia, che 
aveva chiesto la sua mano; e soprattutto con 
quella di Chateaubriand al tempo delle famose 
letture nel salotto dell'Abbaye-aux-Bois. Per la 
stesura dell'opera l'A. si servì di molti inediti e 
potè interpellare con fortuna testimoni ancora 
viventi, quali Madame Mackenzie, la celebre 
pianista della regina Amelia, e E. Delphin, di 
Lione, nipote di luliette, che l'avevano perso- 
nalmente conosciuta. Conforme, quanto alle 
fonti, al miglior metodo storico, l'opera ha una 
particolare vivacità che la copiosa documenta- 
zione non riesce ad appesantire. HLeB.-G. 


MADAME SANS-GÈNE. Commedia in tre 
atti e un prologo dello scrittore francese Victo- 
rien Sardou (1831-1908), rappresentata a Pari- 
gi nel 1893. Il prologo si svolge il giorno della 
presa delle Tuileries, nella bottega della lavan- 
daia Catherine Huoscher che accoglie e na- 
sconde un nobile austriaco, il conte di Neip- 
Perg, che la plebaglia ha ferito e insegue per 
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ucciderlo. 11 sergente Lefebvre, sopraggiunto 
con i suoi uomini, sospettando che Catherine, 
sua fidanzata, nasconda un innamorato, entra 
a forza nella camera; uscendone poi dichiara a 
tutti che la stanza è vuota; infatti l'uomo che vi 
ha trovato gli è parso morto. Convinto ormai 
dell'innocenza di Catherine, egli quando tutti 
escono aiuta la donna a salvare il ferito. Nel 
primo atto, a Compiègne, Catherine, sposata a 
Lefebvre divenuto maresciallo, e duchessa di 
Danzica, riceve le sorelle dell'imperatore, che 
hanno il cattivo gusto di beffarsi dì lei. E la ma- 
rescialla risponde con arguzia e violenza popo- 
lane, indifferente all'ira imperiale già desta 
contro di lei perché Lefebvre ha rifiutato di di- 
vorziare per sposare una nobile. Quando però 
l'imperatore incontra la marescialla, l'ex-te- 
nente squattrinato riconosce l'antica lavanda- 
ia e vivandiera del reggimento, e il dialogo co- 
minciato sul tono di rigida etichetta prende, 
verso la fine, un andamento di rispettosa con- 
fidenza. In quella notte, il conte di Neipperg, 
che avrebbe dovuto lasciare Parigi, richiamato 
a Vienna perché sospettato di segrete intelli- 
genze non soltanto politiche con Maria Luisa, 
sorpreso nell'anticamera dell'imperatrice, è 
condotto davanti all'imperatore. Napoleone lo 
insulta, lo degrada e lo consegna alla guardia 
di palazzo comandata in quella notte da Le- 
febvre, per un'esecuzione sommaria. Ma Ca- 
therine, con femminile audacia, scongiura il 
sovrano di non commettere un errore che diso- 
norerebbe con lui anche l'imperatrice. Neip- 
perg è fatto fuggire da Fouché, ministro di Po- 
lizia in disgrazia, che in questa occasione ri- 
conquista la fiducia dell'imperatore e riottiene 
la carica. La commedia ha la stessa superficia- 
lità di altri lavori storici dell'autore; ma la co- 
lorita figura della protagonista ha fatto la sua 
fortuna, insieme con la consueta abilità teatra- 
le del S., qui particolarmente vivace e briosa. 


* Dalla commedia, Renato Simoni (1875- 
1952) trasse il libretto dell'opera omonima 
musicata da Umberto Giordano (1867-1950) e 
rappresentata a New York nel 1915. 


MADAME SANS-GÉNE. Opera in tre atti di 
Umberto Giordano (1867-1948), su libretto di 
Renato Simoni, tratto dalla commedia omoni- 
ma (v.) di Victorien Sardou, rappresentata la 
prima volta al Metropolitan di New York il 25 
gennaio 1915, sotto la direzione di Arturo To- 
scanini. Protagonista della commedia è una 
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giovane e bella stiratrice, Catherine Hubscher, 
chiamata Madame Sans-Gène per il suo carat- 
tere aperto e vivace, per la franchezza dei suoi 
modi, per la sua prontezza di mano e di parola. 
Durante la Rivoluzione francese, è fidanzata 
con un sergente delle guardie nazionali, Le- 
febvre. Nel periodo napoleonico, grazie ai me- 
riti di guerra del suo Lefebvre, si vede d'im- 
provviso elevata al grado di marescialla e di 
duchessa di Danzica. Ma il suo linguaggio di 
popolana, le maniere spicce, così contrarie 
all'etichetta di corte, suscitano scandalo e in- 
ducono Napoleone a proporre a Lefebvre il di- 
vorzio da Catherine, che potrebbe avere in 
compenso un degno appannaggio. Natural- 
mente la proposta non garba a Madame Sans- 
Gène, la quale decide di affrontare a tu per tu 
Napoleone; e combatterà la sua battaglia vit- 
toriosamente, con la sua abituale e risoluta 
schiettezza, non senza un pizzico di arguzia 
maliziosa. E tutto sarà accomodato. Con Ma- 
dame Sans-Gène G. ha sperimentato felice- 
mente un registro nuovo per lui, quello 
dell'opera detta "di mezzo carattere". Nella 
commedia in cui Sardou aveva sostanzialmen- 
te appagato quel suo gusto dell'abile gioco 
scenico, venato qua e là di motivi caricaturali e 
satirici, egli ha visto la possibilità di una ispi- 
razione più alta, indugiando con tenerezza sul- 
la figura esuberante e cordiale della protagoni- 
sta. L'umanità di questa arguta figuretta fem- 
minile domina tutta l'azione e si rifrange con 
vivacità nelle varie situazioni, penetrandole di 
lieve poesia. Il musicista ha usato un'arte 
quanto mai discreta e sagace, una sintassi 
pronta e agile, a colorire certe impressioni 
d'ambiente, certa briosa grazia dei dialoghi, 
preoccupandosi soprattutto di graduare i pas- 
saggi dal tono lirico a quello comico, in modo 
da privare la lepidità di ogni mordente carica- 
turale o satirico. VT. 


MADDALENA (La) (v. Maria Maddalena) 


MADEMOISELLE DE MAUPIN Romanzo 
di Théophile Gautier (1811-1872). In esso il 
giovane G. (il libro è del 1835-1836), prenden- 
do lo spunto dalla vita romanzesca di una can- 
tante francese dell'ultimo Seicento, diede libe- 
ro corso al suo truculento e colorito romantici- 
smo, compiacendosi d'una allegra sfida alla 
morale borghese. Una lunga Prefazione pro- 
grammatica, rimasta celebre per il suo brio, 
scintillante di spirito e di allegra malizia, an- 
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che se un po' insistita, espone in forma pole- 
mica le idee dell'A., schernisce la critica mora- 
listica e rivendica all'arte i diritti di una piena 
autonomia. Segue il romanzo, il quale è più 
che altro un lungo racconto, quasi tutto in for- 
ma epistolare. Madeleine de Maupin (v. Made- 
moiselle de Maupin), rimasta sola al mondo e 
abbastanza ricca, piena di idee romanzesche, 
di energia e di coraggio virile, pensa di appro- 
fittare della sua acerba giovinezza e della natu- 
rale destrezza fisica per travestirsi da uomo, ri- 
soluta a non concedersi all'amore del sesso 
forte prima d'aver conosciuto la vera vita inti- 
ma degli uomini, e la loro maniera di conside- 
rare le donne. Le prime scoperte in questo 
campo la riempiono d'orrore e le tolgono ogni 
illusione sentimentale. Presto però prende gu- 
sto al suo travestimento, e si getta allegramen- 
te nel turbine della vita oziosa galante e vizio- 
sa. Dopo varie avventure assai bizzarre (le ac- 
cade di far innamorare di sé la sorella di un suo 
amico e di doversi battere in duello con lui, es- 
sendosi rifiutata naturalmente al matrimonio), 
finisce per ritrovarsi in un castello tra l'amore 
della tenace Rosette (sempre persuasa che es- 
sa sia uomo) e la violenta passione che il gio- 
vane sentimentale Albert concepisce per lei, 
sospettandola donna. Finisce col concedersi al 
giovine; e con lo sparire verso nuove avventu- 
re, non senza aver cercato di consolare in qual- 
che modo la disperata Rosette. Ricco di di- 
gressioni moralistiche, nutrito di vivace psico- 
logia e di lussureggianti descrizioni, il libro, 
coi suoi numerosi e spesso incoerenti motivi, 
è una specie di battagliero manifesto del mul- 
tiforme e tumultuoso Romanticismo francese 
della prima generazione. G., appassionato let- 
tore e acuto studioso dei "grotteschi" del XVII 
sec. (nonché della letteratura libertina del Set- 
tecento), cerca evidentemente in essi più 
d'uno spunto, e soprattutto i modelli di un'ar- 
te narrativa pittoresca e spregiudicata, nemica 
alla tradizione classicista quanto alle conve- 
nienze sociali; per cui il suo tipico immorali- 
smo, allegro, irriverente e rivoluzionario; 
senz'ombra di perversione, però, divertito del- 
le proprie enormità, e pago di suscitare scan- 
dalo nell'animo del timorato lettore, che è una 
ambizione tipicamente romantica. G. vi ag- 
giunge quella tendenza a farsi gioco del senti- 
mentalismo orientandosi piuttosto verso un 
raffinato estetismo paganeggiante, che lo farà 
poi salutare maestro e precursore dei Parnas- 
siani. Il tutto vive in questo strano romanzo in 
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grazia dello straordinario brio e dell'ecceziona- 
le abilità stilistica, che sono le qualità migliori 
del libro, se pure viziate da una dilettantesca quella terribile concisione nel tragico e quel 
facilità, Trad. di L. Binni (Milano, 2002). MaB. felice abbandono nel comico che sono le sue 
Gautier è l'amore esclusivo del bello con tutte le vene più caratteristiche: "Une ruse", "Un réveil- 


sua suddivisioni, espresso nel linguaggio meglidlon", "Acheval", "Deuxamis", "Levoleur". Il pri- 
appropriato- (Baudelaire) mo mette in scena un vecchio dottore di pro- 


< da cu. vincia il quale racconta con suggestiva sobrie- 
E un genio ristretto, assolutamente originale e dir un suo eccezionale intervento per salvare 
prim'ordine nell ‘ambito delle sue possibilità. Ne Fbnore e la pace domestica d'una giovane da- 
rico né oratore, egli ha l'ispirazione limitata, l'inzya cui una notte è morto in casa improvvisa- 
venzione povera, nessuna sensibilità, intelligenzgrente l'amante. Il secondo, "Veglia di Natale", 
mediocre. Le idee lo fuggono. (Lanson) è un racconto d'ambiente campagnolo in cui 
È un luogo comune dire che lo stile di Gautier è M'"rivela tutta la scabra autorità dell'arte sua: 
uno stile di pittore. Ma questa definizione indicalo stesso narratore, ospite d'un amico in un ca- 
sia un limite sia una qualità. A buon diritto Gau-Stello normanno, in una gelida notte di Natale 
tier passa per lo scrittore romantico che, dopo Va con lui a far visita alla famiglia di papà Four- 
Victor Hugo, meglio conosce la lingua e la sa usa, vecchio di novantesei anni che è morto 
con la più impeccabile sicurezza. Ma questa sicutella mattina; quella brava gente è a tavola, e 
rezza può anche dirsi facilità, e una facilità di cuàlla richiesta dei due amici di vedere il cadave- 
egli abusa quando entra nella descrizione, inund® Sì mostra stranamente imbarazzata; infine 
riproduzione che non è creatrice, assumendo la solleva il piano della tavola sotto cui all'uso 


to da cinque racconti di alto interesse, nei qua- 
li lo stile del M. trova tutto il suo mordente, 


ripro non è Cri i È SNSRON ti 
funzione, com'egli dice, di buon dagherrotipo lerR®tManno cè una gran madia, e indica il pove 


i suoi limiti. (Thibaudet) 


MADEMOISELLE FIFI. Volume di racconti 
di Guy de Maupassant ( 1849-1893), uscito pri- 
ma nel 1882, poi, accresciuto, nel 1883. La rac- 
colta è fra le più ineguali dell'autore, recando 
scritti vigorosi e caratteristici con non pochi al- 
tri frivoli e occasionali. A questa categoria ap- 
partiene una serie di racconti maliziosi o fran- 
camente scandalosi, come "Marroca", "La 
buche", "Le lit", "Réveil", "Mots d'amour". Sullo 
stesso piano, ma più ragguardevoli per finezza 
d'analisi e sapido stile, appaiono "La rouille", 
graziosa storia del matrimonio di un vecchio 
gentiluomo arrabbiato cacciatore, e "Une 
aventure parisienne", maliziosa ed esemplare 
favola satirica di una piccola provinciale che 
vuol conoscere la gran vita di Parigi e combina 
una fugace avventura con un celebre letterato 
bruttissimo e piuttosto antipatico. "Mademoi- 
selle Fifi", è la novella antiprussiana, rievoca- 
zione della guerra del 1870, che non manca 
mai nelle prime raccolte  maupassantiane. 
"Madame Baptiste" è la storia di un essere che 
un casuale sventurato incidente sfruttato dalla 
borghese malignità dell'ambiente riduce alla 
disperazione e alla morte: soggetto potente- 
mente originale trattato però qui in modo 
sommario. Il tono del volume è tuttavia rialza- 


S 


rario. Stilista, poeta, romanziere, viaggiatore, è 
sempre nel campo della creazione che egli inconî 


ro vecchio che giace lì dentro. La nipote si scu- 
fa £ Spiega piangendo: nella casa non c'è che 
un letto, durante la malattia del nonno lei e il 
marito per giorni e giorni hanno dormito per 
terra, ma ormai, finite le cerimonie funebri, 
poiché il funerale si faceva soltanto l'indoma- 
ni, e il freddo quella notte era più tremendo 
che mai, avevano pensato di liberare il loro 
giaciglio. "A cavallo" rievoca l'intera vita di una 
famiglia di gente dabbene, tessuta di piccole 
miserie stoicamente sopportate, facendo per- 
no su un bizzarro episodio. Hector de Gribelin, 
nobile povero, modesto impiegato al ministe- 
ro della Marina, riceve una insperata gratifica- 
zione e decide di celebrare quella piccola for- 
tuna con una scampagnata: la moglie e i figlio- 
li partono di buon mattino su una carrozza, che 
egli accompagna cavalcando fieramente un bel 
cavallo d'affitto. Ma nel ritorno, la bestia gli 
prende la mano, ed egli investe una donnetta 
del popolo. La malcapitata non si è fatta gran 
male; ma l'ingenuo Hector, che ha subito pro- 
messo di far fronte a tutte le spese della malat- 
tia, è così spietatamente sfruttato dalla sornio- 
na avidità della vecchia, sostenuta da medici e 
avvocati, che l'avventura rischia di provocare la 
completa rovina della famiglia. In "Due amici" 
assistiamo alla tragica vicenda del signor Mo- 
rissot, orologiaio, e del signor Sauvage, mer- 
eiaio, che la smoderata passione della pesca 
alla lenza spinge, durante l'assedio del 1870, a 
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una pericolosa impresa nella quale entrambi 
lascian la vita. "Il ladro" è comunemente sti- 
mato un capolavoro del genere comico. Un 
vecchio pittore rievoca qui la sua scapigliata 
gioventù: era stato invitato una sera a cena col 
collega Le Poittevin, nello studio del comune 
amico Sorieul, e, dopo parecchie ore trascorse 
allegramente a tavola, i tre avevano creduto di 
sentire un ladro nell'attiguo stanzone che ser- 
viva di studio a Sorieul. Nella loro ebbrezza or- 
ganizzano una specie di spedizione bellica, ri- 
vestiti di vecchie uniformi napoleoniche e biz- 
zarramente armati; dopo d'esser riusciti a im- 
padronirsi di un vecchio furfante tutto strac- 
ciato, si sentono in dovere di giudicarlo, e lo 
condannano a morte. Ma davanti alle difficoltà 
che presenta l'esecuzione e alle rimostranze di 
Le Poittevin, finiscono col far partecipe il mal- 
capitato della loro festa; finché all'alba il ladro 
prende commiato e scompare, malgrado le 
cortesi proteste degli amici che non volevano 
privarsi della sua compagnia. Trad. di E. Bian- 
chetti (Milano, 1946). MaB. 
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una sposa degna delia sua bellezza e del suo 
coraggio. Esse scelgono la bellissima princi- 
pessa di Maharas, Madhumàltl. Durante la 
notte, le creature celesti trasportano Manohar 
nella stanza della principessa, che si spaventa 
per l'intrusione del giovane. I due, però, inizia- 
no a parlare e scoprono di essere stati amanti 
in un'altra vita; si uniscono fisicamente, ma 
non giungono alla conclusione dell'atto ses- 
suale, promettendosi di farlo solo dopo il ma- 
trimonio. Gli amanti si addormentano e le "ap- 
saras" riconducono Manohar al palazzo. Sve- 
gliandosi, e comprendendo di essere innamo- 
rato di MadhumaltT e di essere lontano da lei, 
il principe si ammala, e i dottori vengono con- 
vocati a corte. Essi non comprendono la ma- 
lattia di Manohar, poiché non hanno mai co- 
nosciuto l'amore. Il principe decide di partire 
alla ricerca dell'amata nelle vesti di uno yogin. 
E vittima di un naufragio, ma si salva e giunge 
in un posto dove libera una principessa, Pem, 
da un demone. Manohar le racconta del suo 
amore per MadhumaltT e scopre che l'amata è 


Le novelle del Maupassant sono novelle liriche, un'amica d'infanzia della principessa liberata e 
non perché scritte con enfasi e lirismo (cose dellehe va spesso a farle visita nel suo palazzo. Ma- 
quali si dimostrano affatto libere), ma perché la tiohar riporta Pem a casa, dove, per ricono- 
rica è veramente intrinseca al configurarsi dellascenza, la principessa gli viene offerta in spo- 
narrazione e ne determina ogni parte senza miscsa; tuttavia il principe rifiuta, per amore di Ma- 


gli, senza residui. (B. Croce) 


MADHRÀSHÈ di Efrem Siro Sono tra le 
opere più cospicue del fecondissimo Efrem Si- 
ro, vero classico della letteratura siriaca, mor- 
to nel 373 d. C. Le Madhràshèo omelie, discor- 
si, sono scritte in versi e hanno per la maggior 
parte intento polemico. In una raccolta di 56 
discorsi metrici egli polemizza ardentemente 
con alcuni famosi eretici, Bardesane e la sua 
scuola, Marcione e i Marcioniti, nonché i Mani- 
chei. In altre si scaglia contro la gnosi e l'aria- 
nesimo. Di questo autore che nel discorso Sul 
Paradiso mostra maggiormente le sue qualità 
artistiche, ci sono pervenute ancora numerose 
altre omelie poetiche. Tra queste, le più rino- 
mate sono quelle chiamate Madhràshè di Nisi- 
bi. GF. 


MADHUMÀLTI. Romanzo sufi dell'autore 
indiano MI Saiyid Manjhan, composto nei 
1545. La storia tratta dell'amore tra la princi- 
pessa MadhumaltT e il principe Manohar. Un 
giorno delle "apsaras" (ninfe celesti), vagando 
per la terra, vedono il bellissimo principe di 
Kanaigiri, Manohar, e decidono di trovargli 
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dhumaltT; a quel punto i genitori di Pem gli di- 
cono che l'indomani, presso la loro corte, sa- 
rebbe giunta l'amata insieme alla madre. Il 
giorno seguente, finalmente, Manohar e Ma- 
dhumaltT si incontrano in segreto grazie alla 
complicità di Pem, fanno di nuovo l'amore, ma 
non giungono fino in fondo perché si promet- 
tono di nuovo di aspettare il matrimonio. I due 
si addormentano, ma la madre di MadhumaltT, 
che non riusciva a trovare la figlia, li sorprende 
a letto insieme e, adirata e imbarazzata per la 
vergogna di aver sorpreso la figlia con un uo- 
mo, lancia un incantesimo, trasformando la fi- 
glia in un uccello e facendo tornare Manohar 
nella camera del suo palazzo. Quando il princi- 
pe si sveglia e si accorge di nuovo dì non esse- 
re con l'amata, con grande sofferenza parte an- 
cora una volta nelle vesti di uno yogin. Madhu- 
maltT vola per il mondo cercando l'amato ma, 
stanca, si fa catturare dal principe Taràcand, 
che assomiglia a Manohar. MadhumaltT gli rac- 
conta la sua storia e il generoso principe ripor- 
ta la principessa al palazzo di Maharas. La ma- 
dre, pentita, toglie l'incantesimo alla figlia e la 
offre in sposa a Taràcand, che però la rifiuta, 
sapendola innamorata di Manohar. La princi- 
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pessa scrive una lettera a Pem, raccontandole 
ciò che è successo e descrivendole la sua sof- 
ferenza d'amore attraverso i mesi dell'anno 
("barahmasa"). Nel frattempo Manohar è giun- 
to al palazzo di Pem, pregandola di aiutarlo a 
sposare MadhumaitT. La gentile Pem riesce a 
organizzare le nozze, e nel palazzo dell'amica 
conosce il principe Taracand, ai quale viene 
concessa in moglie. MadhumaitT e Manohar si 
sposano e finalmente possono consumare la 
loro unione. Anche Pem e Taracand si sposa- 
no; dopo gli struggenti addii le due coppie si 
recano ognuna nel loro palazzo. L'intreccio di 
MadhumaitT è molto complicato rispetto ai ro- 
manzi allegorici sufi che lo hanno preceduto 
(v. Candàyan, MirgàvatT e Padmàvat), nono- 
stante si basi anch'esso su favole popolari. Il 
pensiero sofferà giunto ormai a piena maturi- 
tà e il romanzo ne è un riflesso. 11 simbolismo 
è più complesso e le allegorie si possono leg- 
gere a più livelli. MadhumaitT a volte è Dio, a 
volte la bellezza divina in terra, a volte il suo ri- 
flesso. Manohar è il devoto, l'anima umana o il 
mondo, a seconda del livello interpretativo. La 
loro unione rappresenta comunque l'unione 
dell'umano con il trascendente. Ogni perso- 
naggio e ogni luogo hanno un significato pre- 
ciso. Pem, l'artefice della riunione dei due 
amanti, è, come indica il suo nome, l'amore, e 
abita nella città di Citbisarau, che significa 
"pace della mente"; infatti è attraverso l'amore, 
che si ottiene solo con animo tranquillo, che si 
può raggiungere l'unione mistica con Dio. Ma- 
nohar incontra Pem, l'amore, dopo un naufra- 
gio, simbolo delle difficoltà della vita sul cam- 
mino della ricerca del divino. Pem viene poi li- 
berata da un demone, il male che imprigiona 
l'amore; solo con la liberazione di Pem la sto- 
ria può giungere a conclusione e l'unione dei 
due amanti mistici può avere luogo. Il principe 
Taracand, che rappresenta invece l'annulla- 
mento del sé, rinunciando a sposare Madhu- 
maitT perché innamorata di Manohar, indica 
che la rinuncia del proprio ego è l'unica cosa 
necessaria per ottenere il ricongiungimento 
con Dio. Taracand sposa invece Pem, così che 
l'annullamento del sé e l'amore si uniscono, 
anche se in una forma inferiore a quella misti- 
ca, e ciò è reso simbolicamente dall'addio che 
le due coppie si danno dopo la cerimonia nu- 
ziale. MadhumàltTè un romanzo totalmente in- 
novativo nelle forme e nei contenuti, nono- 
stante conservi alcune caratteristiche peculiari 
del romanzo sufi. Infatti, la lingua è sempre 
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l'avadhT", che da dialetto dell'India del nord- 
est era diventata una delle lingue letterarie 
dell'India del XVI sec. Anche alcuni espedienti 
letterari rimanevano gli stessi della tradizione 
del romanzo allegorico sufT: il principe che par- 
te alla ricerca dell'amata sotto forma di uno 
yogin, la descrizione "nakh-sikh" (dalla testa ai 
piedi) della bellezza della principessa e del 
"barahmasa". Qui compare però un elemento 
di innovazione: mentre negli altri romanzi è la 
moglie abbandonata che descrive le sue soffe- 
renze attraverso i mesi dell'anno, in Madhu- 
maitT è l'eroina stessa del romanzo a cantare il 
suadolore. Tale innovazione deriva anche dal 
fatto che, nell'intreccio del romanzo, non c'è 
un'altra moglie, come accade negli altri ro- 
manzi, ma ci sono due coppie, e che le donne 
non si immolano sull»pira alla morte del ma- 
rito perché, allegoricamente, questo rappre- 
senta un abbandono in Dio incondizionato e 
non cosciente, mentre in MadhumaitT il ricon- 
giungimento con l'assoluto è volontario e co- 
sciente. Un'ulteriore dimostrazione della ma- 
turità e complessità raggiunta in MadhumàltTè 
la volontà di voler dimostrare che l'unione tra 
Induismo e Islam è possibile. Già nei romanzi 
precedenti questo intento era chiaro, poiché 
elementi della tradizione hindu si intrecciava- 
no con elementi musulmani, ma in Madhumai- 
tT questa volontà è resa chiaramente da una 
sottile allegoria, in cui Manohar è l'Islam e Ma- 
dhumaitT l'Induismo. Manohar è descritto co- 
me un asceta che rappresenta la tipologia del 
mistico musulmano, perfino nell'abbigliamen- 
to; MadhumaitT è invece una tipica principessa 
indiana. Solo dall'unione di questi due - ci 
vuole dire l'A. - si può giungere alla verità di 
Dio. Trad. inglese di A. Behti e S. Weightman 
(New York, 2000). DD.S, 


MADONNA DEI FILOSOFI (La) Prima 
opera di Carlo Emilio Gadda ( 1893-1973 ), pub- 
blicata dalle Edizioni di "Solaria" nel 1931 (sul- 
le pagine della rivista erano stati anticipati al- 
cuni dei racconti). Il racconto che dà il titolo al 
libro è il più lungo e il più importante. La Ma- 
donna di cui si parla è quella raffigurata in un 
affresco del "Castelletto", antica dimora della 
famiglia Ripamonti, che l'A. immagina colloca- 
ta nella Bassa milanese. Maria Ripamonti, gio- 
vane delicata e sensibile, conduce un'esisten- 
za schiva e dolorosa dopo la morte di Emilio, 
un biondo e bel ragazzo teneramente amato, 
scomparso nella prima guerra mondiale a cui 
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era andato volontario. Il racconto è ricco di 
tratti autobiografici: se ne ritrovano sia nella 
figura di Maria, per la quale la vita è ormai "una 
spettrale sopravvivenza", come lo era stata per 
G. dopo la notizia della morte del fratello, sia 
in quella di Emilio, figlio di un commerciante 
fallito, ulteriormente rovinatosi con la costru- 
zione di una casa di campagna inabitabile: la 
stessa casa contro la quale l'A. aveva inveito 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


tenso dolore, che mi pareva la ragione e il sen- 
so della mia vita", prima di essere distratto 
dalle quotidiane preoccupazioni del suo "lavo- 
ro d'ufficio", Appare esplicitamente quell'an- 
goscia che lo perseguiterà sempre: "Che devo 
fare? Quando cammino, mi pare che non do- 
vrei. Quando parlo, mi pare che bestemmio; 
quando nel mezzogiorno ogni pianta si beve la 
calda luce, sento che colpe e vergogna sono 


nel Giornale di guerra e di prigionia (v.) e che di-%0n me". Un ricordo ispira lo "studio" intitolato 


verrà un motivo fondamentale nella Cognizione 
del dolore (v.). Emilio condivide con lo scrittore 
anche la passione per l'Ariosto. Ma il perso- 
naggio più autobiografico del racconto è l'in- 
gegnere Baronfo che, dopo aver girato per la- 
voro varie parti del mondo, afflitto da nevrosi 
dilaganti, decide di dedicarsi al solo studio 
della filosofia. Per acquistare alcuni libri filo- 
sofici della collezione Ripamonti l'ingegnere 
incontra Maria e tra i due si stabilisce una te- 
nera comprensione. L'idillio viene interrotto 
ma non distrutto dall'aggressione di una vol- 
gare ex amante dell'uomo che vuole vendicarsi 
dell'abbandono. L'ingegnere ferito viene amo- 
revolmente soccorso da Maria. Il brano con cui 
si apre il volume, intitolato "Teatro", è una per- 
fida e gustosissima descrizione degli ambienti 
tipici della borghesia lombarda. L'ironia si ap- 
punta sullo spettacolo (il melodramma), sugli 
attori impegnati nel "capolavoro", che appare 
all'A. una farsa ridicola, sul pubblico, "la più 
colta società babilonese", soddisfatto di sé 
quanto dello spettacolo. Dal canto suo I'A. si 
appisola risvegliandosi ogni tanto perii fracas- 
so dell'orchestra fino a che "con la dipartita 
dell'anima eletta ebbero fine tutti i suoni le lu- 
ci edi suffimigi di quella notte memoranda". In 
"Manovre di artiglieria da campagna" sono ri- 
vissuti alcuni ricordi di guerra che si traducono 
in immagini di forte rilievo espressivo: "Un più 
orrido sibilo si tramuta repentinamente in una 
folgore cagna Spring-granata, saltimbanco del 
rosso demonio!" La sua attenzione è attratta 
da un vecchio generale sicuro di sé e del pro- 
prio valore, in realtà balordo e menefreghista. 
L'esperienza della guerra, anche nei suoi 
aspetti estetici, produce con questo pezzo il 
primo frutto letterario, quasi una prova del Ca- 
stello dì Udine (v.). Sotto il titolo di "Studi im- 
perfetti" sono raccolti otto "schizzi" di vario ar- 
gomento. Tutti molto brevi, alcuni hanno, oltre 
alla misura, anche l'atmosfera del "frammen- 
to". In "Preghiera". G. esprime il suo senso di 


colpa per non aver dedicato ai morti queH'""in- 
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"Diario di bordo": la partenza sul piroscafo 
"Principessa Mafalda", dopo il penoso distacco 
alla madre, mentre descrizioni di persone 
("L'ortolano di Rapallo"), di paesaggi ("Sogno 
ligure"), o di stati d'animo, sono lo spunto de- 
gli altri brani. In "Cinema", che costituisce la 
quarta sezione del libro, e fa da contraltare a 
"Teatro", è descritto il disagio nevrotico dell'A. 
in mezzo alla folla: il pubblico domenicale di 
una sala cinematografica popolare, i marcia- 
piedi dell'affollato corso Garibaldi, le bibite 
dai colori dei gioielli preziosi sulle bancarelle, 
il salotto-laboratorio di una sarta, vedova di 
un colonnello. Libro composito e di risultati 
vari, La Madonna dei Filosofi presenta già alcu- 
ne caratteristiche vitali della narrativa gaddia- 
na, dai tratti più caricaturali e ironici, a quelli 
più lirici e autobiografici. A.Bon. 


MADONNA DI MAMÀ (La). Romanzo di 
Alfredo Panxini (1863-1939). Scritto nell'estate 
del 1915, cioè nei primi mesi della guerra italo- 
austriaca, e pubblicato nel 1916, esso rispec- 
chia assai da vicino lo stato d'animo di Panzini 
in quel tempo: il doloroso e spesso sarcastico 
acuirsi - nel trionfo delle forze irrazionali - di 
quell'umoresco contrasto, già a lui particolare, 
fra il mondo, tutto virtù e saggezza, della sua 
educazione umanistica e il mondo attuale, 
meccanico, utilitario, edonista-, fra l'assiduo ri- 
cordo della fede avita, e l'accertata impossibi- 
lità di credere. Stato d'animo che, in un ordine 
propriamente riflessivo e critico, gli dettò in 
quegli stessi anni il Diario sentimentale della 
guerra (v.), ma che qui tende a trasporsi in mo- 
di oggettivi e fantastici. 11 romanzo narra infatti 
le esperienze morali e sentimentali del giova- 
ne Aquilino; il quale, conseguita a pieni voti la 
licenza liceale per merito, oltre che della sua 
buona inclinazione dei risparmi e degli stenti 
di Mama (egli è orfano, di padre), viene assun- 
to dai marchesi di Torrechiara come precettore 
del loro Bobby, vero "enfant terrible". Lasciato 
quindi il paese e la mamma per la città, egli in 
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quella casa si acquista in breve le simpatie del 
marchese Ippolito, singoiar tipo di filosofante 
misantropo e misogino, e molto più della mar- 
chesa, la ancor giovane e avvenente donna 
Barberina: la quale, complici pedagogia e 
grammatica, lo inizia - lui ancor trepidamente 
assorto nella contemplazione della virtù e 
dell'amore ideale - al dolce culto di Venere ter- 
rena. Ma nel frattempo la mamma è morta, e la 
guerra si approssima anche all'Italia; la gio- 
ventù affolla le piazze reclamando l'intervento 
e pronta a combattere. Allora Aquilino, nel cui 
petto dal culto di Venere è venuto via via sor- 
gendo quello di Marte, si mescola a quella fol- 
la, anche per suggestione dell'ardore guerriero 
di una bionda ed estrosa Inglese, miss Edith, 
istitutrice in casa Torrechiara, che egli da tem- 
po vagheggia. E miss Edith, nel fervore di quel- 
le giornate, ripaga finalmente l'amore e il pa- 
triottismo di lui con la sua dedizione più pie- 
na; mentre Aquilino, partendo, le lascia come 
ricordo, e forse pegno di sé, la cara immagine 
della Madonna ereditata da Mama. Il libro, se 
è assai felice e delicato di tocchi nelle parti che 
meno risentono di quel sarcasmo doloroso e 
più, invece, di una diretta ispirazione lirica e 
idillica, e che perciò implicitamente assumono 
l'andamento e il tono del "viaggio" panziniano 
(i vari ricordi della mamma e della vita di pae- 
se; qualche tratto della figura del marchese Ip- 
polito; l'episodio dell'amore con miss Edith, 
ecc.); nelle altre parti, e specialmente in quelle 
"brillanti" che servono alla macchina romanze- 
sca, rivela una certa freddezza di concezione, e 
nell'insieme forti squilibri espressivi. Non per 
nulla è il solo romanzo che, nel disporre l'edi- 
zione definitiva delle sue opere, Panzini abbia 
molto abbreviato ed emendato. Ma le pagine 
più belle del libro rimangono quelle della de- 
dicatoria a Renato Serra, morto combattendo 
sul Podgora; riallacciantisi ancor esse al Diario 
Sentimentale, ma respiranti in quel clima di ca- 
sta e poetica ebbrezza, che è del miglior Panzi- 
ni. ABo. 


MADONNA LIONESSA. Cantare cavallere- 
sco in ottave di Antonio Pucci (1309?-1388): 
uno dei più singolari per la bizzarria dell'inven- 
zione e il tono apertamente popolaresco. È si- 
gnora di Lombardia madonna Lionessa, ma- 
dre di Ezzelino da Romano, e suo marito è un 
cavaliere di nome Capitano, il più ardito d'Ita- 
lia. Costui va a visitare il re di Francia, ma trova 
Parigi assediata dai Saraceni: allora coi suoi 
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seimila Tedeschi di scorta compie nuove mira- 
bili imprese. Ammirato dalla Corte e gentil- 
mente accolto dalla regina, finisce per inna- 
morarsi di lei e richiederla d'amore. Il re lo 
condanna ad aver mozzata la lingua come reo 
di lesa maestà: però gli concede una dilazione 
di cento giorni per il supplizio. Madonna Lio- 
nessa, venuta a sapere la cosa, si veste di por- 
pora e finge di essere Salomone redivivo per 
mettere giustizia nel mondo. Così di terra in 
terra perviene anche a Parigi; dove, richiesta 
del suo giudizio, sentenzia che sia mozzata la 
lingua al condannato, ma per due once esatte, 
né più né meno. Il re perdona, ed essa parte col 
cavaliere liberato al quale il finto Salomone ri- 
vela la sua vera identità. Così i due coniugi se 
ne tornano felici a Milano. Notevoli sono nel 
cantare le allusioni a uYia riforma del clero, con 
riferimenti bizzarri al papato e ai costumi della 
Chiesa: ma il sapore fantasioso della leggenda 
accompagna sempre la rievocazione popolare- 
sca, e interessa il lettore per la sua stessa na- 
tura di canto recitato e tutto frizzante di senti- 
menti e di avventure. La semplicità della trama 
permette la stesura dell'insieme in un solo 
cantare, nell'ultimo verso del quale, al solito, 
Antonio Pucci rammenta il suo nome "all'ono- 
re" degli ascoltatori. Le ottave sono fluide e 
spontanee, anche se modellate sul tipo comu- 
ne a questo genere di composizioni. CC. 


MADRE. Poemetto di Giovanni Cena (1870- 
1917), uscito nel 1897 con prefazione di Arturo 
Graf. Il giovane poeta, che esordisce nell'alone 
di un crepuscolarismo irrobustito da una pas- 
sione sociale, racconta l'oscura storia della 
malattia di sua madre, del suo strazio filiale, 
del muto dolore di una famiglia in miseria e in 
lutto. Il triste omaggio alla scomparsa prende 
inizio con l'annuncio dato dal padre ai figli 
Giovanni e Vittore, della grave malattia della 
madre. La sventurata donna, accompagnata in 
città dal figlio maggiore e prediletto, Giovanni, 
viene rifiutata all'ospedale perché il suo male, 
giudicato oramai inguaribile, faceva ritenere 
inutile il ricovero. Seguono il suo ritorno nella 
povera casa, la disperazione muta e smarrita 
del padre operaio, l'incosciente partecipazio- 
ne alla sciagura dei bambini e il cruccio impo- 
tente di Giovanni. I versi più belli sono quelli 
che narrano il penoso ondeggiamento fra il 
lutto e la speranza, finché l'inevitabile tragedia 
segna definitivamente il grande strazio. La 
morte della madre avviene proprio mentre 
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Giovanni, estenuato per la lunga vigilia, si è 
assopito e sogna i tempi felici nel ricordo della 
sua infanzia, quando la madre ritornava dalla 
festa dei campi, bella e fresca di giovinezza. 
Con tutti i suoi difetti di scarsa sintesi d'imma- 
gine, di eccessiva discorsività e d'intonazione 
assai vicina alla forma di Arturo Graf e del Pa- 
scoli minore, la poesia di Madre rivela un sen- 
timento vivo e un'intuizione commossa del sa- 
pore più vero dell'anima. Il giovane poeta si 
domanda il perché di tanta sofferenza; e la ne- 
cessità di una più vasta prospettiva filosofica 
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lavoratori, che ne sono i personaggi, rappre- 
sentano le idee dello stesso A.; solo dal punto 
di vista psicologico vi sono pagine tra le mi- 
gliori dello scrittore, specialmente nella rap- 
presentazione di personaggi secondari, re- 
stando, i due protagonisti, Pavel il tipo un po' 
convenzionale del rivoluzionario, e la madre 
una figura eccessivamente idealizzata. Tradd. 
di C. Castelli e N. Psiol (Roma, 1908), di L. La- 
ghezza (ivi, 1980), e di E. Mastrocicco (Milano, 
1985). ELG. 


Massimo Gor'kij e noto ed amato per la sua uma- 
nità, la forza della sua arte, la sua penetrazione 

nei problemi fondamentali che forgiano lo spirito 
dell'uomo moderno e soprattutto per il suo innato 


gli si apre come prossimo problema. RDG. 


MADRE (La) (Mat'|. Romanzo russo di Mak- 


sim Gor'kij (pseud. di Aleksej Maksimovic Pe- 
skov, 1868-1936), pubblicato sulla rivista "Zna- 
nie" |"Il sapere"] negli anni 1907-1908. E uno 
dei più popolari romanzi dello scrittore e occu- 
pa nell'opera di G. un posto notevole perché è 
il suo maggiore romanzo di carattere esplicita- 
mente rivoluzionario. Protagonista ne è la vec- 
chia Pelageja Vlasova (v.), che ha passato la 
sua esistenza nella miseria, soffrendo in silen- 
zio, convinta che non potesse essere altrimen- 
ti. Il marito, un operaio sempre ubriaco, l'ha 
battuta crudelmente per anni e anni, fino al 
giorno in cui la morte l'ha chiamato a sé. Ma 
Pelageja ha un figlio, Pavel, giovane operaio 
intelligente, avido di sapere, devoto alla causa 
rivoluzionarla soprattutto perché rivolta con- 
tro l'ignoranza e l'oppressione. Morto il padre, 
Pavel Vlasov comincia a portare in casa opu- 
scoli e libri proibiti e a ricevere amici come lui 
dediti alla causa rivoluzionaria, e la vecchia 
Pelageja, ia quale nei loro discorsi da principio 
non capisce nulla, a poco a poco sente nascere 
in sé il sentimento della libertà e quello del di- 
ritto alla vita, e partecipa sempre più alle idee 
del figlio e degli amici di lui, fino a tentar di far 
propria, quando Pavel viene arrestato ed esi- 
liato in Siberia, la parte che egli rappresentava. 
La persecuzione della polizia passa dal figlio 
alla madre e un giorno in cui ella sta per recarsi 
in un'altra località a diffondere le idee da cui, 
sacrificato il figlio, è tutta pervasa, è calpesta- 
ta, ingiuriata, martirizzata, fino a che il martirio 
stesso, che le strappa solo frasi di ribellione in 
mezzo alla folla circostante, fa di lei un vero e 
proprio simbolo dell'idea rivoluzionaria. "Mo- 
numento della sua epoca", come è stato detto 
dalla critica russa, La madre è tuttavia artisti- 
camente una delle opere di G. meno riuscite a 
causa del tono retorico e ampolloso con cui i 
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sentimento di simpatia peri respinti. (Deledda) 


MADRE (La). Romanzo di Grazia Deledda 
(1871-1936), premio Nobel per la letteratura 
nel 1926, pubblicato nel 1920. In una notte di 
vento, Maddalena scopre che suo figlio Paulo, 
il venerato prete di Aar, pecca con una donna. 
Ella l'ha udito uscire cautamente, l'ha seguito 
e l'ha veduto entrare nella casa di Agnese, che 
è giovane, bella e senza parenti. Tornata nella 
casa deserta, la madre aspetta Paulo, e quel 
dolore violento risveglia in lei tutti i ricordi più 
dolci, più amari e più sacri della sua maternità. 
Per tormentarla, perché ella non lotti contro il 
peccato di suo figlio, viene anche il demonio, 
e prende l'aspetto dell'antico parroco di Aar, 
che fumava, beveva, bestemmiava, era amico 
di briganti, e si dice non sia morto ma viva an- 
cora nascosto in una grotta sotto il fiume. Ma 
la fede in Dio e il suo amore di madre sono la 
forza di Maddalena; quando Paulo torna, ella 
trova il coraggio di parlare e le sue parole arri- 
vano al cuore di lui che giura di non tornare 
mai più da Agnese. Il giorno dopo è grave di 
dolore per il giovane sacerdote che in sé e fuori 
di sé incontra l'immagine della donna che vor- 
rebbe strapparsi dal cuore; pure egli non si la- 
scia sopraffare dalla tentazione, e anche quan- 
do viene la notte e, a inasprire la sua lotta, 
Agnese lo manda a chiamare perché è amma- 
lata, Paulo mantiene il suo giuramento. Agne- 
se non si rassegna all'abbandono e minaccia 
lo scandalo in chiesa. Quando la mattina Pau- 
lo, salito all'altare, vede che Agnese si alza per 
accostarsi, sente la sua pena sciogliersi in 
un'umile rassegnazione: se lo scandalo dovrà 
colpirlo, sarà la giusta espiazione della sua 
colpa. Ma Agnese si inginocchia sull'ultimo 
gradino e tace, non osa colpire. Il cuore della 
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madre però non ha retto alla tensione ango- 
sciosa, e Paulo la trova morta in fondo alla 
chiesa coi denti stretti ancora nello sforzo di 
non gridare. E questo forse il libro in cui la De- 
ledda ha dato al suo mondo poetico l'espres- 
sione più compiuta e potente. La vicenda se- 
gue una linea ascendente sempre più tesa ed 
essenziale verso l'ultima angoscia e la purezza 
suprema della morte. La Deledda ha rinuncia- 
to qui per un'esigenza interiore a ogni lenoci- 
nlo pittorico ma, appunto per questo, il lega- 
me tra l'uomo e l'ambiente diventa più profon- 
do e i due motivi trovano una fusione nel sen- 
so tragico di tutto ciò che vive e che soffre. ON. 


MADRE ARASSE /Mayr Arate;]. Poesia ar- 
mena di Gamar-Khathipa (pseud. di Raphayel 
Patkanian, 1830-1892), pubblicata nel 1856. E 
l'allegorico conversare che il poeta intreccia 
con l'Arasse, fiume nazionale degli Armeni, al 
quale chiede la cagione della sua rapida corsa, 
delle sue acque torbide e tristi. Risponde il fiu- 
me (personificazione della Patria) di avere ab- 
bandonato la primitiva gaiezza a causa della 
perduta libertà e dell'oppressione straniera. In 
questo nostalgico rimpianto dei tempi gloriosi 
del passato e nella fede in quelli luminosi av- 
venire (di cui è una manifestazione un'altra fie- 
ra poesia di G-K.: Dobbiamo ancora tacere ?), è 
racchiuso lo spinto che fece di questa lirica la 
canzone nazionale degli Armeni, la più cara 
perché la più accorata e quella che più riflette 
nella sua eleganza ritmica la purezza dei senti- 
menti espressi. Madre Arasse è l'opera migliore 
di G-K., che abbandona qui i toni polemici e 
l'acredine livorosa delle satire antiborghesi e 
antiesterofile. Trad. di padre M. Gianascian in 
La poesia armena moderna (Venezia, 1963). AP. 


MADRE BULGARIA (La) \Mati Bolgarija]. 
E un'originale opera allegorica - senza pregi 
d'arte - del padre Neofit Bozveli da Kotel 
(1785-1848). E redatta in forma di dialogo tra 
una madre, che, impersonando la Bulgaria, 
narra le proprie sventure, il figlio, che vuol 
simboleggiare la nuova gioventù bulgara, 
pronta alla riscossa, e il precettore del figlio, 
un europeo colto, che raffigura la simpatia e la 
solidarietà dell'Europa verso i Bulgari oppressi 
dal duplice giogo politico ottomano e spiritua- 
le bizantino. Per lo spinto patriottico che la 
pervade e per la facile accessibilità del testo 
elementarmente semplice, questa modestissi- 
ma opera del padre Bozveli ebbe larga popola- 
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rità tra i Bulgari del suo tempo e portò un con- 
tributo non indifferente alla causa del risveglio 
e della riscossa nazionale dopo secoli di servi- 
tù. ED. 


MADRE COLPEVOLE (La) ovvero L'al- 
tro Tartufo \L'autre Tartufe, ou La mère cou- 
pable]. Dramma in cinque atti di Pierre-Augu- 
stin Caron de Beaumarchais (1732-1799), rap- 
presentato nel 1792, ultimo della trilogia dedi- 
cata a Figaro (v. 1/ barbiere di Siviglia e 11 matri- 
monio di Figaro). 1 gai personaggi delle prime 
due commedie sono ora sul declino: la vita è 
trascorsa su di loro ed essi ne portano le ferite 
non ancora chiuse. 11 fugace passare del bel 
paggio Cherubino (v. Il matrimonio di Figaro) 
nella vita di Rosina, contessa Almaviva, ha 
avuto un seguito colpevole e il conte Almaviva 
sa che il bimbo nato venti anni prima, durante 
una sua assenza, non è suo figlio. Gli toglie 
ogni sospetto Bégearss, un'irlandese insinua- 
tosi nella sua casa ostentando una finta probi- 
tà, lo stesso che portò a Rosina l'ultima lettera 
di Cherubino ferito a morte in battaglia poco 
dopo la nascita del figlio. Almaviva (v.) decide 
di diseredare Leone, il giovane che porta il suo 
nome, facendo sposare a Bégearss la figlia 
adottiva Florestina, in realtà sua figlia natura- 
le, amata da Leone, e dando loro ogni suo ave- 
re. Mentre Bégearss trama per giungere a que- 
sta conclusione, Figaro (v.) e sua moglie Su- 
sanna, vegliano sui loro padroni, riescono a 
smascherare l'indegno ipocrita e, mentre Al- 
maviva e Rosina si perdonano le reciproche 
colpe, i due giovani trovano la felicità nella lo- 
ro unione. In questa commedia Figaro non gio- 
ca più: il suo astuto intrigo acquista qui la sua 
vera giustificazione morale, la sua è la lotta 
dell'onestà contro la perfidia. Ma, vera prota- 
gonista è Rosina, che, garrula e maliziosa nella 
prima commedia, delicatamente sentimentale 
nella seconda, vive ora austeramente e appas- 
sionatamente il suo dramma e le conseguenze 
della sua colpa. Per lei questa commedia, che 
sarebbe solo una felice commedia di intrigo, 
diviene dramma reale e umano. Trad. di A. Cal- 
zolari in La trilogia di Figaro (Milano, 1991). 
UD. 


* La madre colpevole del Beaumarchais fu rifu- 
so in un omonimo dramma da Giovanni De Ga- 
merra (1743-1803). 


MADRE CORAGGIO E I SUOI FIGLI 
\Mutter Courage und ihre Kinder). "Cronaca 
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drammatica" in dodici quadri dello scrittore 
tedesco Bertolt Brecht (1898-1956), scritta tra 
il 1937 e il 1938, rappresentata la prima volta a 
Costanza nel 1945 e pubblicata a Francoforte 
nel 1949. La musica dei nove "songs" è stata 
composta da Paul Dessau. E una delle opere 
più importanti e originali di B., e rivela alcuni 
degli aspetti fondamentali del suo teatro; as- 
senti i simboli e le spiegazioni, lo spettatore 
può trarre da sé la morale dello spettacolo 
senza che gli sia imposta una soluzione prede- 
terminata. Egli viene infatti indotto a giudicare 
il mondo della guerra, la cui essenza è presen- 
tata dall'A. con dati concreti ed elementari: i 
personaggi sono immersi nell'atmosfera che 
emana dallo scenario spoglio, e le parole che 
essi pronunciano stabiliscono un legame tra la 
propria vita e quella delle cose, condannate 
come loro alla distruzione. La scena è in Ger- 
mania al tempo della Guerra dei Trentanni. 
Madre Coraggio trascina da un campo all'altro 
il suo carro, sempre pronta a concludere un 
buon affare, vivendo della guerra: ma la guerra 
le toglie uno dopo l'altro tutti i suoi figli, e ar- 
riva il giorno in cui non le resta "più nulla da 
vendere e nessuno possiede più nulla per 
comprare questo niente". La donna tuttavia 
non cede, e caricatosi sulle spalle il "nulla" che 
le rimane, riprende la strada con l'ostinazione 
dei poveri e dei fanciulli, che anche nel colmo 
delle sventure scelgono sempre di continuare 
a vivere. Ogni quadro del dramma corrisponde 
a un momento di questa strana epopea, che 
trae unità da alcuni episodi salienti (la morte 
di Schweizerkas, il figlio minore di Madre Co- 
raggio, la morte di Kattrin, la figlia muta, ecc.). 
Talvolta una ballata ("la canzone della frater- 
nizzazione", "delle ore", "della grande capitola- 
zione", ecc.) interrompe l'azione, o piuttosto la 
traspone su un piano diverso, e contribuisce a 
collocarci nel cuore di quella realtà alla quale 
B. vuol farci aderire: "Con le sue feste, coi suoi 
pericoli, / la guerra già dura da un pezzo. Può 
durare cent'anni la guerra, /ma ci ha poco gua- 
dagno chi è povero. / Mangia sporcizia, veste di 
stracci,/il comando gli ruba la paga... /Ma può 
ancora venire un miracolo, / ed è ancora lonta- 
na la fine!". In questo, come negli altri suoi 
drammi, B. ridona al teatro le sue naturali di- 
mensioni rifiutando di ridurlo a "letteratura", 
cioè a una forma di espressione che possa du- 
rare indipendentemente dalla scena e dal rap- 
porto con il pubblico: di qui l'efficacia straordi- 
naria che assume la polemica ideologica, pur 
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rimanendo parte essenziale dell'opera d'arte. 
Trad. di R. Leiser e F. Fortini (Torino, 1951), e 
in Teatro di Brecht, voi. II (ivi, 1954). BN. 


MADRE DI DIO \Boga Rodzica o Bogurodzi- 
ca\. Celebre canto religioso polacco, sorto fra i 
secc. XII e XIV; la copia manoscritta più antica 
conservatasi è del 1407, la prima edizione a 
stampa del 1506. E una breve preghiera alla 
Vergine di ignoto autore, assurta a grande po- 
polarità, cantata in seguito quasi come un in- 
no nazionale e sui campi di battaglia fino al 
XVII sec. [Carmen patrium è chiamato nelle 
cronache di Jan Dlugosz - Joannes Longinus - il 
primo storico dei Polacchi). Riacquistò noto- 
rietà e importanza per merito della corrente 
patriottica della poesia polacca del XIX sec. 
Costituisce nella storia letteraria il primo mo- 
numento nazionale in lingua polacca;la sua 
origine è oggetto di molte discussioni da parte 
degli studiosi. Trad. di M. e M. Bersano-Begey, 
in "Convivium" (XI, 1939). ED. 


MADRE DI SAID (La) (v. Ritorno a Haifa) 


MADRE DI SPERANZA \Matka nade\e\ 
Raccolta di versi del poeta e drammaturgo ce- 
co Vftézslav Nezval (1900-1958), pubblicata a 
Praga nel 1938. Dedicata ai ricordi d'infanzia e 
al sentimento di tenerezza verso la casa natia, 
l'opera fu ispirata all'A. da una grave malattia 
che mise a repentaglio la vita di sua madre. 
Nel brano introduttivo lo scrittore narra come 
egli si rechi a visitare l'inferma in clinica, simi- 
le a un "passeggero con una valigia di appren- 
sioni"; la donna sta per affrontare un interven- 
to chirurgico, e il figlio preoccupato trae corag- 
gio e fiducia dalla sua serenità e rassegnazio- 
ne: "Mamma non sappiamo cosa può portarci 
il domani /i miei occhi fissano gli iridati occhi 
di speranza. / Per tre settimane / un giorno do- 
po l'altro cercherò conforto in questi occhi iri- 
dati/occhi di speranza/occhi di madre ...". Un 
primo gruppo di brevi poesie raccolte sotto il 
titolo "La rosa orrenda" ("Strasna rùze"] espri- 
me le ansie di N. subito dopo il ricovero in 
ospedale della madre; immagini fosche ("1 tuoi 
polmoni sono una pieride / su cui la notte ha 
riversato / l'ombra / di un'acheronzia") si alter- 
nano con barlumi di speranza ("Se nel mio 
canto / nascesse dalla zolla / che grava sul tuo 
petto / un'allodola / e se volasse via al giungere 
della primavera"). Il successivo ciclo "Madre di 
speranza" |"Matka nadéje"| traccia una biogra- 
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fia sentimentale del poeta e di sua madre at- 
traverso la rievocazione di alcuni episodi: la 
madre bambina, mentre prega in chiesa, men- 
tre va a scuola, mentre balla, nel giorno del 
matrimonio, nella nuova casa, quando le na- 
scono i figli, quando li cura, quando svolge le 
sue faccende domestiche, quando scoppia la 
guerra, negli anni neri in cui il marito è chiuso 
in un campo di concentramento militare, in 
occasione di dispiaceri e di lutti. Questi boz- 
zetti sono sovrastati dall'immagine dolce della 
madre che simile a un'ape regina provvede al 
benessere di tutti i membri della famiglia ed è 
pronta a ritirarsi docilmente appena viene so- 
stituita dalla nuora: "La madre di speranza / 
come la regina delle api / non abbandona mai 
il suo alveare / è sempre pronta al momento / 
in cui la pungeranno a morte le proprie api / 
per la nuova regina / priva di meriti ,.,", Nella 
terza parte della raccolta, "L'ora nera" |"Cema 
hodinka"), il pericolo della malattia è ormai 
superato e offre solo il pretesto per un'intona- 
zione vagamente malinconica dei brani nei 
quali il poeta (distaccandosi dalle tematiche 
svolte nelle prime due parti) sviluppa vari mo- 
tivi. La figura materna è presente anche in que- 
sti versi, ma libera ormai dal manto luttuoso e 
dai foschi presentimenti: "Perché mi guardo 
ancora indietro pieno di ansia / se ormai ab- 
biamo superato il bivio / esser poeta è amare il 
mondo con intima ansietà / esser poeta è esse- 
re un po' anche madre". Libero da immediati 
timori, il canto del poeta si fa più disteso, dila- 
tandosi in un inno di lode alla natia campagna 
("Anch'io sono un contadino, / sulla mia culla 
cantò l'allodola dei prati boemi") venato dal 
rimpianto: "n qualche posto c'è una casa di 
campagna / di cui avrei potuto essere il padro- 
ne. / In qualche posto è appeso il nodoso ba- 
stone / cui mi appoggio camminando nel bo- 
schetto delle ombre / in qualche posto c'è il 
nodoso bastone / che punisce i figli prodighi 
ribelli. / Anch'io sono un contadino / se pure 
mi sedusse la città cattiva adescatrice / anch'io 
sono un contadino / che sa cosa sono mura 
vuote e vuote mani". Le poesie di Madre di spe- 
ranza si distinguono dalla produzione dell'A. 
per il tono intimo e raccolto che contrasta con 
l'abituale esuberanza dello scrittore, e se alcu- 
ni temi (l'attaccamento alla casa e alla regione 
natale) sono consueti nell'ambito della lirica 
di N., lo stile dei versi ha caratteristiche origi- 
nali, contrapponendo un andamento lapidario 
e scarno alla tipica verbosità dell'A. B.Me, 
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MADRE E FIGLIO \Mutter una Kind\. Poe- 
metto in sette canti del poeta e drammaturgo 
Friedrich Hebbel (1813-1863), nei quale si ris- 
pecchia il benefico mutamento prodotto nello 
spirito del suo autore dal matrimonio con l'at- 
trice viennese Christine Enghaus, dalla buona 
influenza degli amici di Vienna e dai successi 
ivi riportati. Vicino all'eletta personalità della 
moglie, H. approfondisce la propria concezio- 
ne della donna e s'inchina davanti al misterio- 
so vincolo che lega la madre alla sua creatura, 
convincendosi che "solo il matrimonio rende 
l'uomo perfettamente uomo", li suo soggiorno 
in campagna sul lago di Gmunden lo avvicina 
anche alla natura e alla vita del contadino. Da 
tutto ciò sorge, nel 1847, l'idea che in un primo 
tempo vorrebbe tradursi in novella, poi si tra- 
sforma nel poemetto aSui particolarmente ca- 
ro, pubblicato nel 1857 e vincitore del premio 
della Fondazione Tiedgen di Dresda "per un 
poema nello stile dell'Arminio e Dorotea (v.) di 
Goethe". Magdalena, figlia di contadini del 
Harz, serve in casa di un ricco commerciante di 
Amburgo ed è fidanzata con Christian, figlio di 
contadini del Holstein, pure in servizio ad Am- 
burgo. 1 padroni di Magdalena sono una bella 
coppia, rimasta purtroppo senza figli: il marito 
trova conforto nella beneficenza e nell'amore 
per la moglie, ma questa non sa rassegnarsi e 
ne è malata. Il dottore allora propone un rime- 
dio: i due coniugi provvederanno al matrimo- 
nio di Magdalena e Christian e regaleranno lo- 
ro una fattoria nel Harz, purché essi cedano ai 
padroni il primo figlio che nascerà; la giovane, 
che ignora l'amore materno, accetta volentieri. 
Segue una idillica descrizione della vita cam- 
pestre e della felicità dei nuovi sposi. Nasce un 
maschietto. Ma quando i benefattori scrivono 
che verranno a prendere il bimbo, la madre 
non vuol più cederlo e fugge. Christian, ritrova- 
tala, decide di emigrare con lei in America e 
vanno così peregrinando miseramente fino a 
Brema, mentre i signori li fanno ricercare dap- 
pertutto, infine Christian incontra un antico 
compagno, reduce dall'America, che gli rac- 
conta le sue delusioni, spiegandogli i problemi 
sociali e politici del tempo: poi, convintili che 
nessuno può toglier loro il figlio senza il loro 
consenso, li esorta a recarsi ad Amburgo, dove 
i due signori, commossi da quell'amor mater- 
no, li accolgono con gioia e lasciano loro la fat- 
toria e il figlio, al quale vorranno bene più che 
a ogni altro bimbo. H. tratta qui problemi so- 
ciali, risolvendoli però in senso conservatore; 
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l'opera è però interessante, sia per lo stile pit- 
toresco, sia per il disegno dei caratteri che si 
sviluppano nel corso dell'azione, sia per la for- 
ma dell'esametro, fluido ed elegante. CBER. 


MADRE E IL FANCIULLO (La) [La Mère et 
l'Enfant]. Confessioni del francese Charles- 
Louis Philippe (1874-1909), pubblicate nel 
1900 e in una forma più completa, conforme al 
manoscritto originale, nel 1911. Lo scrittore ri- 
evoca la sua vita, esprimendo verso la madre la 
devozione più affettuosa e gentile. Essa è stata 
ed è tutto per lui, la luce di un'esistenza grama 
e dolorosa, la parola di fede nel lavoro e 
nell'onestà, la guida che sempre sorregge di- 
nanzi ai pericoli. In capitoli che si intrecciano, 
ora come narrazione di casi biografici e ora co- 
me una lenta preghiera verso una creatura così 
santa, P. guarda nell'intimo della sua vita dai 
primi mesi ai vent'anni: e sempre vede il volto 
sorridente di chi lo ispira a confidare nel bene 
oltre tutte le tribolazioni. Così, nell'opera, la 
Madre e il Fanciullo diventano due simboli 
dell'umanità sofferente, e le avventure della 
povera vita di ogni giorno si irraggiano di una 
luce celestiale in un amore che diviene realtà e 
splendore. Lo scrittore nel rievocare la propria 
infanzia sente nella mamma l'angelo tutelare 
della casa, colei che lo soccorre nelle piccole 
cose quotidiane, che lo incita a studiare e rie- 
sce a fargli continuare la scuola. Ma poi nem- 
meno una borsa di studio non basta a chi a 
vent'anni vorrebbe continuare nella via della 
scienza ed è costretto a un lavoro. In questa 
epopea della povera gente che non può aver 
amori né speranze (e di continuo si afferma co- 
me una tenue elegia, tanto caratteristica nei 
romanzi del P. e particolarmente in Subii dì 
Montparnasse, v., specie di prosecuzione di 
questa opera) acquistano il loro significato 
simbolico alcuni episodi: l'annegamento d'un 
piccolo compagno di giochi in una vasca che 
serviva da lavatoio, una lunga malattia del fan- 
ciullo non saputa curare dai medici ignoranti 
del paese e appena sollevata dall'affetto insì- 
stente e quasi morboso della madre, e poi la 
dura ricerca d'un impieguccio che permetta di 
campare alla meglio. Ma dopo inutili tentativi 
il ventenne figlio dello zoccolaio (costui nella 
narrazione rimane sempre nell'ombra per l'in- 
teresse volto alla madre) è chiamato a Parigi 
da un farmacista, figlio d'un sellaio del paese: 
e per la solidarietà d'un altro amico egli trova 
così un modo di avere lavoro e "con franchi 
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3,75 comincia una nuova vita". Il valore di tali 
confessioni ("E questo libro, mamma, lo scrivo 
perché le tue mani lo tocchino, perché i tuoi 
occhi lo leggano e perché piaccia al tuo cuore") 
sta appunto nel compenetrare un'accorata te- 
nerezza filiale alla rievocazione di un'infanzia 
dolorosa e triste. L'opera delicata è saggio no- 
tevolissimo di quella letteratura dell'umile vita 
umilmente sofferta e poeticamente espressa, 
che ha nel P. il maestro. CC. 


MADRE NATURA (La) [La madre naturale- 
za]. Romanzo della scrittrice spagnola Emilia 
Pardo Bazàn (1851-1921), pubblicato nel 1887, 
che costituisce il seguito di 1/ castello di Ulloa 
(v.). Perico, figlio naturale del marchese di Ul- 
loa e della cameriera Isabel, e Manuela, figlia 
legittima del marchese, crescono insieme in 
un ambiente libero e primitivo tra persone che 
si abbandonano senza ritegno alle proprie 
passioni. Inconsapevoli del vincolo di sangue 
che li unisce, i giovani crescendo si sentono at- 
tratti dall'amicizia e poi dall'amore, e quando 
Gabriel, zio di Manuela, giunge con il proposi- 
to di sposare la ragazza per allontanarla da un 
ambiente indegno di lei, i due innamorati fug- 
gono di casa e diventano amanti. Gabriel rivela 
allora la verità a Perico, che ne resta annichili- 
to e vorrebbe allontanarsi per sempre; dopo 
una malattia, Manuela si lascia convincere a 
entrare in convento, ma in cambio del proprio 
sacrificio desidera che Perico rientri nella casa 
paterna, e così avviene. La Galizia, con la sua 
natura lussureggiante e i suoi costumi primiti- 
vi, è lo sfondo vivido del romanzo, che nelle 
descrizioni trova le pagine migliori; il titolo al- 
lude alla frase di un personaggio, Gabriel, che 
rimprovera alla natura di essere matrigna e 
non madre del genere umano, e che chiude il 
romanzo. La trama tipicamente romantica, 
non manca d'una attrattiva particolare, spe- 
cialmente, per la continua similitudine fra il 
mondo ancora quasi pagano della Galizia, e le 
azioni dei personaggi, che vivono al di là di 
ogni limite e convenzione civile, in una sorta di 
ingenua incoscienza. * 


MADRE RUSSA (Una) ]Vne mère russe]. 
Romanzo dello scrittore francese di origine 
russa Alain Bosquet (pseud. di Anatole Bisk, 
1919-1998), pubblicato nel 1978. All'interno 
dell'opera narrativa dell'A., Una madre russa è 
il primo libro dichiaratamente autobiografico. 
E la morte della madre. Berthe Turiansky, awe- 
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nuta a Parigi nel 1977, a provocare questa in- 
trospezione romanzesca. In realtà qui l'A. non 
racconta tanto la vita della madre o la propria, 
quanto le relazioni che sono esistite tra loro 
durante cinquantanni, dalla sua prima infan- 
zia all'età adulta. Queste relazioni madre-figlio 
sono sempre state passionali (sfiorando una 
volta l'incesto) e piuttosto ambigue, perchè 
alimentate da odio e amore. Nel 1918, a Odes- 
sa, Berthe Turiansky aveva sposato in seconde 
nozze Alexandre Bisk e l'aveva salvato dalle 
prigioni della Gépéu allorché questi era stato 
condannato a morte. I due si rifugiano a Sofia 
(luogo dei primi ricordi dell'A.) e, in seguito, 
certi di non poter più ritornare nel loro paese, 
decidono di installarsi a Bruxelles. Nel 1940 ri- 
partono nuovamente, questa volta per gli Stati 
Uniti; la donna ritornerà poi in Francia dopo la 
morte accidentale del marito durante un in- 
cendio. L'A. evoca la figura materna nei diversi 
stadi della sua esistenza, ma si interroga sulla 
fedeltà del ritratto che ne traccia, diffidando 
degli inganni cui sì presta la ricostruzione del 
passato. Queste memorie sono scritte sotto lo 
sguardo della madre dall'oltretomba, alla qua- 
le egli si rivolge per tutta la durata del testo. 
Ma la domanda che sembra porle, o che pone 
a se stesso, non ottiene risposta perché, come 
afferma, "la memoria è una passeggiatrice di- 
stratta". ,EMM.Am 


MADRIGALI di Gesualdo da Venosa 
Composizioni musicali a più voci su testi gene- 
ralmente di carattere amoroso. Durante la vita 
dell'autore (1560-1615) ne furono pubblicati 
sei libri a cinque voci, apparsi dal 1594 in poi e 
ristampati in partitura tutti insieme nel 1613 a 
Genova, per cura del musicista Simone Moli- 
naro; cosa assai singolare per quei tempi in cui 
si usava pubblicare solo le parti staccate. Altri 
madrigali a sei voci di Gesualdo furono infine 
pubblicati postumi nel 1626. Manca finora 
un'edizione moderna completa; tuttavia ma- 
drigali scelti qua e là si possono vedere in varie 
pubblicazioni, l'ultima quella dell''Istituto Ita- 
liano per la Storia della Musica" in cui sono 
pubblicati i primi due Libri di Madrigali a 5 vo- 
ci, a cura di F. Vatielli. Il carattere che più im- 
pressiona nell'arte del Gesualdo è un'espressi- 
vità patetica intensa e tormentosa, che si ma- 
nifesta specialmente in armonie ardite, piene 
di dissonanze e cromatismi; ed era naturale 
che ciò si mettesse in rapporto con la vita pas- 
sionale e assai travagliata dell'artista, che ap- 
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parteneva all'aristocrazia napoletana (si chia- 
mava Carlo Gesualdo, principe di Venosa e 
conte di Coriza) e uccise la moglie per gelosia. 
La sua personalità artistica è assai singolare, 
sebbene possa aver affinità con quella di altri 
autori del tempo per lo più dell'Italia Meridio- 
nale, soprattutto col suo maestro Pomponio 
Nenna, Giovanni Maria Trabacci e altri, che for- 
mano, nel quadro della musica polifonica del 
tardo Cinquecento, quasi un gruppo a sé. Ma 
l'arte di Gesualdo, pur nella sua indiscussa ge- 
nialità, ha difetti non lievi: in essa brani di in- 
tensa emotività e di forma armoniosa si alter- 
nano con altri artificiosi e involuti, come già 
ebbe a notare August Wilhelm Ambros. I Ma- 
drigali sono ora in una, ora in due parti: hanno 
forme assai libere e varie: di elementi costanti, 
se non proprio schematici, si possono notare 
solo i frequenti ritornelli parziali, specie di bra- 
ni di chiusa, sia nella musica che nelle parole. 
La forma omofonica (cioè a voci simultanee) e 
quella liberamente contrappuntistica si alter- 
nano quasi in ogni madrigale, trapassando 
l'una nell'altra con o senza gradazioni; e la mu- 
sica, come già in altri madrigalisti del Cinque- 
cento (v. Madrigali di Willaert), sta spesso a 
esprimere momenti di particolare concitazio- 
ne passionale, avvicinandosi così allo stile 
monodico accompagnato, cioè allo stile reci- 
tativo che contemporaneamente trionfava nei 
primi drammi in musica fiorentini. Fra i madri- 
gali più belli ricordiamo "0 dolorosa gioia", "lo 
tacerò", "Volan quasi farfalle", "Dolcissima mia 
vita", "Moro mentre sospiro", "Donna se m'an- 
cidete", ecc.; un po' più duri e artificiosi: "Lan- 
guisco e moro", "Mercè grido piangendo", "Già 
piansi nel dolor" e altri. F.Fo. 


MADRIGALI di Marenzio Come Adrian 
Willaert fu considerato il padre del madrigale e 
l'iniziatore della tendenza verso la liberazione 
dalla esclusività del diatonismo dei modi gre- 
goriani, così Luca Marenzio (1553-1599) merita 
di essere riconosciuto quale Maestro del ma- 
drigale. Verso la fine del Cinquecento il suo va- 
lore era pienamente affermato presso i con- 
temporanei, dai quali era detto "il più dolce ci- 
gno" e "il divino compositore", per il carattere 
particolarmente lirico e idilliaco delle sue mu- 
siche. Oltre a Mottetti (di cui un libro a 12 voci 
basta a sottolineare la sua virtuosità di con- 
trappuntista), e a Villanelle alla napoletana, la 
produzione di Marenzio si compone soprattut- 
to di Madrigali: nove libri a cinque voci, stam- 
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pati da Gardano a Venezia ( 1580-1589), sei libri 
a sei voci (Gardano, 1581-1595), uno a quattro 
voci (1585), madrigali spirituali a cinque voci 
(1584), ecc. Il contributo che Luca Marenzio re- 
ca all'evoluzione del linguaggio musicale col 
suo ampio e raffinato impiego del cromatismo 
è di indiscutibile importanza: fra i suoi con- 
temporanei nessuno raggiunge la ricchezza del 
suo senso armonico; si può dire, anzi, che 
dell'armonia egli abbia intuito e previsto i futu- 
ri sviluppi e le grandi possibilità espressive. Il 
suo madrigale è quello di un polifonista, ma 
contiene in potenza le imminenti realizzazioni 
della musica drammatica, e rivela al tempo 
stesso il presentimento della monodia accom- 
pagnata. La soavità della melodia e la ricerca 
di un "colore" armonico sono caratteristiche 
nei vari libri di madrigali: particolarmente in 
quelli a sei voci si trovano pagine di grande va- 
lore espressivo, in cui invenzione e mezzi tecni- 
ci appaiono mirabilmente equilibrati. In un raf- 
fronto dell'arte di Marenzio con quella di Mon- 
teverdi, il Prunières ha osservato che se Maren- 
zio, più riservato e sobrio, non raggiunge la po- 
tenza drammatica monteverdiana, egli non sa- 
rà tuttavia superato da Monteverdi nella sen- 
suale delicatezza coloristica, e forse neppure 
nell'appassionato accento del suo lirismo. I 
viaggi che il Marenzio fece in Europa e i contat- 
ti ch'egli ebbe con la cultura di altri paesi pote- 
rono giovare alla sua formazione, ma non in- 
taccarono minimamente il carattere profonda- 
mente italiano della sua musica. LCo. 


MADRIGALI di Monteverdi 11 grande 
compositore Claudio Monteverdi (1567-1643) 
si dedicò ampiamente al genere madrigalesco, 
trattandolo dapprima in stile contrappuntisti- 
co libero, conforme alla tendenza del tardo Cin- 
quecento, poi man mano svincolandosi dalle 
influenze della polifonia classica. I libri di ma- 
drigali pubblicati dal Monteverdi, non tenendo 
conto di quelli "spirituali" a quattro voci appar- 
si nel 1583 (di cui non ci è pervenuta che la par- 
te di basso), sono otto: i primi cinque a cinque 
voci, gli altri per vari complessi vocali e stru- 
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di vitalità giovanile. In queste due raccolte, co- 
me pure nei Madrigali Spirituali dei 1583, l'au- 
tore si dichiara, nel titolo, discepolo di 
Marc'Antonio Ingegneri. Il secondo libro (Vene- 
zia, 1590) segna già un progresso considerevo- 
le; lo stile polifonico e quello omofono, cioè a 
voci simultanee, s'avvicendano; l'espressione 
del testo letterario viene sottolineata con gran 
cura e talora anche con espedienti imitativi 
convenzionali dell'epoca. Qui si trova uno dei 
più celebri madrigali dell'autore: "Ecco mor- 
morar l'onde", ove il vivo sentimento della na- 
tura è a tratti raffreddato appunto dal gusto 
della pittura musicale esteriore. Altri hanno in- 
vece carattere drammatico, come "Non m'è gra- 
ve il morire". Il terzo libro (Venezia, 1592) fu 
particolarmente notato per arditezze armoni- 
che, più frequenti che nei precedenti (nel ma- 
drigale "Stracciami il core" è un famoso passo, 
alle parole "non può morir d'Amor alma fede- 
le", con una catena di ritardi doppi e tripli) e per 
il modo nuovo e vario di disporre le voci, come 
nei madrigali "O Primavera, gioventù de l'anno" 
e "Perfidissimo volto" ove una voce emerge net- 
tamente sulle altre. Il quarto libro apparve a 
Venezia nel 1603, ma i madrigali contenutivi 
erano stati almeno in parte composti da tem- 
po, e avevano provocato le note critiche pedan- 
tesche di Giovanni Maria Artusi (v. L'Artusi ove- 


ro Adii imperfettiéni della musica moderna), sia 


per le sempre maggiori arditezze armoniche, 
sia per il nuovo carattere che l'autore comincia- 
va a dare alla forma madrigalesca trattando 
spesso le voci come strumenti. Nel quinto libro 
(Venezia, 1605) Monteverdi introduce il basso 
continuo, aprendo così la via alla progressiva 
dissoluzione della polifonia e al prevalere di 
uno stile recitativo o cantabile affine a quello 
già affermatosi nel melodramma. Qui tuttavia il 
processo è ancora in sviluppo, e le voci conser- 
vano una certa autonomia e ricchezza di movi- 
mento, benché si noti talora una netta tenden- 
za allo stile recitativo accompagnato. Per la 
storia dell'armonia ha particolare importanza il 
madrigale "Crada Amarilli", in cui per la prima 
volta compaiono gli accordi di "settima" e "no- 


mentali. Un libro di Madrigali e Canzonette a duama di dominante" senza preparazione, elementi 


e tre voci apparve postumo, nel 1651. Il primo li- 
bro di Madrigali a àngue voci (Venezia, 1587) ri- 
corda ancora lo stile vivace e grazioso delle 
Canzonette atrevoci (la prima raccolta del Mon- 
teverdi che ci sia pervenuta, pubblicata quando 
egli era appena diciassettenne); l'armonia è pe- 
TÒ più ricca e audace, e l'espressione più fervida 
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fondamentali della tonalità moderna. Sei ma- 
drigali dello stesso libro sono su testi tratti dal 
Pastorfido (v.) del Guarini e formano come una 
catena drammatica in stile  madrigaleseo. 
Nell'insieme il quinto libro di Madrigali è con- 
siderato una delle più belle raccolte dell'auto- 
re. Da esso ai successivi è notevole distanza di 
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tempo e di stile. Nel 1614 viene pubblicato a de' Madrigali a cinque voci, Venezia, 1567 (12 
Venezia 1/ sesto libro de Madrigali a cinque voci pezzi); Il primo Libro de' Madrigali a quattro voci, 
con un dialogo a sette con il suo basso continuo Péenezia, 1569 (10 pezzi); Madrigali nuovamente 
poterli concertare nel clavicembalo et altri strontamposti a cinque voci, Norimberga, 1585 (12 

in cui si trova l'adattamento a cinque voci del pezzi); Madrigali a quattro, cinque et sei voci nuo- 
Lamento d'Arianna (v. Arianna) e la collana di vamente composti, Norimberga, 1587 (19 pezzi); 


madrigali intitolata "Lagrime d'amante al se- 
polcro dell'amata", su testo di Scipione Agnelli, 
composta da Monteverdi nel 1610: il brano che 
la apre, "Incenerite spoglie", è uno dei più com- 
mossi dell'autore. Da segnare anche il madri- 
gale "Ohimè il bel viso", su testo del Petrarca, 
quasi una polifonia di recitativi, forma che è 
forse la più caratteristica del madrigale monte- 


inoltre altri madrigali con vario numero di voci 
(da quattro a dieci) apparsi fra il 1555 e il 159 
in raccolte del tempo (Le Muse, Corona di Ma- 
drigali, Madrigali pastorali, ecc.). In edizione 
moderna si trovano tutti pubblicati a cura di 
Adolf Sandberger nell'"opera omnia" di Orlan- 
do. Il poeta al quale il polifonista ricorre con 
maggior frequenza per la scelta dei testi è na- 


verdiano. Il Concerto settimo libro de Madrigali turalmente ilPetrarca (il favorito dei composi- 
1,2,3,4, et sei voci con altri generi de canti, ap- tori di madrigali dal Willaert in poi) rappresen- 


parso a Venezia nel 1619, non contiene quasi 
più composizioni polifoniche, vi si trovano in- 
vece molte ariette a due voci, una "lettera amo- 
rosa " per sola voce e basso continuo e il ballet- 
to "Tirsi e Clori", composto fin dal 1615, in stile 
in massima parte monodico. L'ottavo libro ha 


tato in quasi tutti i libri su indicati. Fra le più 
celebri poesie che ivt figurano ricorderemo 
"Cantai, or piango", "Solo e pensoso i più de- 
serti campi", "Là vèr l'aurora che sì dolce l'au- 
ra", "Di pensier in pensier, di monte in monte", 
"I dubbio di mio stato", ecc. Nel quinto libro 


un titolo singolare: Madrigali guerrieri et amoro-a cinque voci, dove i testi hanno in genere con- 
si con alcuni opuscoli in genere rappresentativotenato "spirituale", si trovano anche brani dei 
saranno per brevi episodii fra i canti senza gestoTrionfi (v.) e, insieme, varie poesie dell'eccle- 


Pubblicato a Venezia nel 1638, contiene com- 
posizioni di vario carattere, alcune delle quali 
sono vere e proprie cantate lirico-drammatiche 
di ampie proporzioni: Il ballo delle Ingrate (v.) 
composto dal 1608 e, di somma importanza, il 


siastico Gabriele Fiamma. L'Ariosto compare, 
in questo libro e altrove, con ottave isolate, co- 
me si usava in quel tempo: fra i Madrigali a 
quattro voci ne troviamo una serie sulle ottave 
dell'Orlando Furioso (v.) che descrivono la bel- 


Combattimento di Tancredi e Clorinda (v.). Altri lezza di Alcina (Canto VII. Del Tasso, Orlando 


pezzi, cui più si conviene la denominazione di 
madrigali, ricordano tuttavia il tipo degli "Airs 
de Cour" francesi, e fra questi assai soave è 
"Dolcissimo usignuolo" mentre "Non avea Febo 
ancora" contiene il bellissimo pianto della Nin- 
fa (per soprano, due tenori e basso continuo) a 
cui l'autore appose il significativo commento: 
"Le tre parti che vanno commiserando in debo- 
le voce la Ninfa si sono poste in partitura acciò 
seguitano il pianto di essa, qual va cantato a 
tempo dell'affetto dell'animo e non a quello 
della mano". Fn. 


MADRIGALI di Orlando di Lasso Nume- 
rose sono le composizioni madrigalesche 
scritte dal grande polifonista fiammingo Or- 
lando di Lasso (1530-'32-1594), durante le sue 
peregrinazioni artistiche in Italia. Apparvero 
nelle seguenti raccolte: 1/ primo libro di Madri- 


musicò solo una poesia amorosa: "Ardo sì, ma 
non t'amo", in due versioni diverse (nel "libro a 
cinque voci" del 1585, n. 12a e 12b). Altri testi 
sono di autori minori (come il già citato Fiam- 
ma e il piacentino Luigi Cassola), altri anoni- 
mi, scelti talora dal repertorio comune del 
tempo, come "Poiché il mio largo pianto". Con- 
frontando i Madrigali del Lasso con le altre sue 
composizioni profane, si ha una nuova prova 
del suo geniale spirito d'assimilazione: lo stile 
è simile a quello del madrigale italiano del 
tempo, coltivato anche da altri fiamminghi: 
meno elaborato contrappuntisticamente di 
quello di un Willaert (v. Madrigali), ma neppu- 
re, salvo eccezioni, tendenzialmente omofono 
come quello di lacob Archadelt, Léonard Barre 
e altri. Naturalmente vè differenza fra i madri- 
gali a cinque e quelli a quattro voci: questi ul- 
timi sono meno elaborati, e se ne trovano ta- 
luni nei quali prevale l'omofonia, come le due 


gali a cinque voci, Venezia, 1555 (22 pezzi); Il se- versioni di "In dubbio di mio stato", forse per 
condo Libro di Madrigali a cinque voci, Venezia questo intavolate per liuto dal Galilei nel Fro- 
1559 (10 pezzi); 1/ terzo Libro delli Madrigali a nimo. Ma anche qui non mancano elementi di 
cinque voci, Roma, 1563 (13 pezzi); Libro quarto 


5161 


Mad 


sobrio contrappuntismo. I Madrigali a sei voci, 
che il Sandberger considera i più belli, sono di 
struttura assai complessa: aumentando anco- 
ra l'insieme vocale lo stile del Lasso diviene 
qui un po' gonfio e decorativo, come in "Pas- 
san vasti triomphi" a dieci voci (testo del Pe- 
trarca) e in altri ove si compiace di effetti di 
eco, dividendo il coro in due sezioni. Dal punto 
di vista armonico, si nota in generale l'abbon- 
danza di alterazioni cromatiche, e qua e là 
qualche vero e proprio cromatismo, cioè pas- 
saggio di più semitoni consecutivi. Notevole è 
anche la cura delia declamazione musicale e 
dell'accento tonico, spesso fatto coincidere 
con quello della parola e del verso. Abbonda- 
no imitazioni figurative nel gusto del tempo, 
non di rado sottili e artificiose, come sulle pa- 
role "sfuggire, volare, aspettare, sospiri, tardo, 
veloce", ecc.: e talora persino alle parole "sol" 
o "mi fa" corrispondono le note omonime. Ma, 
in generale, anche la pittura sonora obbedisce 
in Orlando a ragioni espressive. F.Fn. 


MADRIGALI di Palestrina. Composizioni 
a più voci su testo volgare di contenuto profa- 
no e spirituale di Giovanni Pierluigi da Pale- 
strina (15257-1594). Furono pubblicati nelle 
seguenti raccolte: 1/ primo libro de' Madrigali a 
quattro voci (Roma, 1555, importante ristampa 

a Venezia, 1594); Il primo libro de' Madrigali a 
cinque voci (Venezia, 1581), Il secondo libro de' 
Madrigali a quattro voci (Venezia. 1586), Delti 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Vergine, in lingua volgare e in forma lirica. Il 
primo libro contiene gli otto madrigali sulla 
canzone del Petrarca Vergine bella (v.) e altri su 
versi ben più modesti sul tipo delle Laudi cin- 
quecentesche. Nel secondo i testi poetici sono 
parafrasi delle Litanie della Vergine (sempre in 
lingua volgare) di autore ignoto. In quanto alla 
musica, alcuni madrigali palestriniani, pur 
nell'espressione di un contenuto profano e 
amoroso, sono di un'altezza spirituale rara in 
altri autori dell'epoca. S'intende tuttavia che il 
loro carattere è diverso da quello delle compo- 
sizioni sacre dello stesso autore: paragonan- 
do, per esempio, i madrigali a quattro voci con 
i mottetti pure a quattro, i primi appaiono di 
una scrittura polifonica più semplice: in parte 
di essa domina la forma "nota contro nota", 
cioè con sovrapposizione simultanea delle vo- 
ci, formanti accordi; in altri troviamo invece 
abbondanza di procedimenti contrappuntisti- 
ci, con inizio ed episodi a imitazione fugata co- 
me nei mottetti: in tal caso la distinzione for- 
male tra i due generi si affievolisce; e in realtà 
essa non è poi così rigida come alcuni vorreb- 
bero. La più bella prova sta nel fatto che più 
d'un madrigale del Palestrina potè trasformar- 
si, per mano dello stesso autore, in una com- 
posizione sacra: citeremo solo il caso del ma- 
drigale da poesia boccaccesca "Già fu chi 
m'ebbe cara", su cui nacque una Messa parodia 
(v. Messe) che, tra l'altro, ha un "Sanctus" subli- 
me. Accanto poi all'alta spiritualità è da ammi- 


Madrigali spirituali a cinque voci di Gio. Pietro rare, nei madrigali come in ogni altra composi- 
Luigi Prenestino Maestro di Cappella di S. Pietrzione palestriniana, quella armonia di forme, 


di Roma, Libro secondo (Roma, 1594). Altri ma- 
drigali da tre a sei voci apparvero sparsamente 
in varie raccolte dell'epoca, come la Ghirlanda, 


quella morbidezza di linee e di tinte che sono 
caratteristiche della grande arte del Rinasci- 
mento. Tra gli esempi più belli, vanno ricordati 


Li amorosi ardori, i Dolci affetti, i Libri delle Musseguenti madrigali a quattro voci: "Donna vo- 


ecc., che, aggiunti agli altri, formano un totale 
di circa 140 composizioni, senza contare alcuni 
che ci sono pervenuti con le parti incomplete. 
Tutti quanti si trovano trascritti in notazione 
moderna nella grande edizione di Lipsia delle 
opere del Palestrina curata da Franz-Xavier Ha- 
berl. Nei libri a quattro voci i testi poetici sono 
tolti dal Petrarca e dalla scuola petrarchesca 
del Rinascimento, non escluse di quest'ultima 
certe manifestazioni frivole o quasi licenziose; 
lo stesso si dica dei madrigali sparsi in varie 
raccolte, ove si trovano musicate alcune tra le 
più celebri poesie del Petrarca, come "Chiare, 
fresche et dolci acque" (v.). I due libri a cinque 
voci contengono invece testi poetici di caratte- 
re spirituale: inni religiosi, generalmente alla 
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stra mercede", "Deh! or foss'io col vago nella 
luna", "Là vèr l'aurora", "Alla riva del Tebro", fa- 
moso quest'ultimo per una dissonanza non 
preparata, eccezionale in quei tempi, a cinque 
voci; "Se fra quest'erb'è fiore", "Soave fia il mo- 
rir", "Vestiva i colli", uno dei madrigali più ce- 
lebri nel Cinquecento, trascritto per liuto da 
Vincenzo Galilei nel Fronimo e persino messo 
in caricatura da Adriano Banchieri nella Pazzia 
senile (v.). 1 madrigali spirituali vengono gene- 
ralmente giudicati di valore superiore, in 
quanto più vicini, per forma e ispirazione, afte 
composizioni sacre: soprattutto nel secondo 
libro il genio del Palestrina si palesa nel suo 
pieno splendore; è questo uno degli ultimi 
grandi esempi dello stile polifonico del Rina- 
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scimento, prima che si affermasse la monodia. 
I pezzi ivi contenuti hanno carattere di pia e 
devota effusione, ma insieme uno stile imagi- 
noso e libero, una grande ricchezza e varietà 
melodica e armonica. Ricorderemo "Se ama- 
tissimo fiele", "Vincitrice de l'empia idra infer- 
nale", "Tu di fortezza torre", e l'ultimo "E tu Si- 
gnor, tu la tua grazia infondi", che sembra 
chiudere l'attività artistica del Palestrina in 
una serena preghiera, in una visione di confor- 
to a tratti temperata da accenti dolorosi. F.Fn. 


MADRIGALI di Willaert Composizioni 
musicali per sole voci su testo italiano, di con- 
tenuto profano e generalmente amoroso, 
Adrian Willaert, fiammingo (1480-90-1562), ne 
scrisse innumerevoli, che apparvero in varie 
stampe dell'epoca: di raccolte esclusivamente 
sotto il suo nome, però, se ne sono conservate 
soltanto due, cioè Madrigali a quattro voci di 
Adrian Willaert con alcune napolitane ecc. 
(1536) e Musica nova (v.), raccolta di mottetti 
e madrigali (1559). Tuttavia molte altre raccol- 
te dell'epoca, sotto nome di vari autori, spe- 
cialmente di Philippe Verdelot, contengono 
pure madrigali di Willaert. Le trascrizioni mo- 
derne sono poche; a quanto risulta dai catalo- 
ghi pare vi siano solo quelle di due madrigali 
a cinque voci: "Qual dolcezza giammai" e 
"Quanto più m'arde", entrambi divisi in due 
parti, annessi da Peter Wagner al suo saggio K 


Madrigale e Palestrina [Das Madrigal una Ga- 


lestrina] (1892). 1 Madrigali del Willaert hanno 
importanza capitale nella rifioritura che ebbe 
quel genere musicale nella prima metà del 
Cinquecento e che rappresenta, in antitesi al- 
le forme della musica sacra, un altro lato ca- 
ratteristico della spiritualità del secolo, cioè la 
tendenza patetica precorritrice del sorgere del 
dramma musicale del primo Seicento. Il Willa- 
ert, insieme al Verdelot e all'Arcadelt, essi pu- 
re fiamminghi, infuse al madrigale vitalità ar- 
tistica e ne propagò il gusto in Italia dove do- 
veva poi prosperare. I testi poetici di tale fiori- 
tura madrigalesca esprimono una tendenza 
più raffinata e aristocratica di quella delle pre- 
cedenti forme profane, come per esempio la 
"frottola". Principale fautore di questa trasfor- 
mazione fu il cardinale Bembo, intorno a cui 
sorse una corrente di poesia neo-petrarche- 
sca, ove la forma metrica non è più soggetta a 
regole come quella del madrigale trecentesco, 
ma si avvicina piuttosto a quella della "balla- 
ta" o della strofe di canzone; anzi invalse a po- 
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co a poco nei musicisti l'abitudine di scrivere 
madrigali appunto su strofe di canzoni spesso 
risalenti al Petrarca o su altre forme poetiche. 
Questa poesia aristocratica non è esente da 
bisticci e convenzionalismi; non mancano tut- 
tavia testi semplici e affettuosi. Quanto alla 
forma musicale, nella vasta opera madrigale- 
sca del Willaert gli elementi contrappuntistici 
di puro stile fiammingo e quelli omofoni più 
tipici del genere profano specie italiano (per 
omofonia s'intende simultaneità delle voci) si 
fondono e intrecciano in modo da non potersi 
dire dove prevalga l'uno e dove l'altro: e ciò 
vafè anche per gli elementi armonici, ove si al- 
ternano diatonismo e cromatismo, senso dei 
modi medievali e tendenza alla tonalità mo- 
derna. Tentativi di classificare i madrigali del 
Willaert secondo il pravalere delle varie ten- 
denze nelle varie epoche sono risultati di scar- 
sa utilità Si può piuttosto notare che gli ele- 
menti modernizzanti, e specialmente la dispo- 
sizione simultanea delle voci, compaiono di 
solito nei momenti di maggiore concentrazio- 
ne emotiva, sì da generare spesso una forma 
declamatoria e quasi di recitativo; e che dal 
Willaert in poi si accentua la tendenza a com- 
mentare con caratteristici procedimenti musi- 
cali i particolari del testo; di ciò dà chiara te- 
stimonianza il suo grande allievo Gioseffo Zar- 
lino ( 1517-1590), nel cap. 32 della IV parte del- 
le Institutioni harmoniche (v.). Bisogna infine ri- 
cordare le forme vocali popolaresche trattate 
dal Willaert, specialmente nelle raccolte di 
Canzoni villanesche alla napolitana, dove pre- 
valgono la struttura omofona e i ritmi più agi- 
li, ma anche più complicati a causa delle fre- 
quenti sincopi. F.Fn. 


MA È POI ESISTITO IVAN IVANOVIC? 
(A bui li\van lvanovic A. Commedia satirica del 
poeta turco Nùzim Hikmet (1902-1963), pub- 
blicata e rappresentata la prima volta a Mosca 
nel 1956. E una satira politica che si ricollega 
direttamente al teatro d'avanguardia di 
Majakovskij, di Mejerchol'd, di La scopa di Ekk. 
H. aveva studiato all'Università di Mosca tra il 
1921 e il 1928, partecipando alle attività degli 
scrittori e degli uomini di teatro e di cinema 
sovietici; nel 1928 era rientrato in Turchia, per 
organizzarvi la resistenza antifascista contro il 
regime di oppressione di Kemal Atatùrk; aveva 
passato complessivamente diciassette anni in 
carcere, e ne era uscito in libertà vigilata grazie 
alla campagna mondiale degli uomini di cultu- 
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ra per la sua liberazione; nel 1951 era evaso 
clandestinamente dalla Turchia e, recatosi a 
Mosca, l'aveva trovata assai diversa da quella 
che aveva conosciuta ai tempi di Lenin e subi- 
to, con la sincerità e il coraggio che gli erano 
caratteristici, aveva criticato il burocratismo 
stalinista. Maè poi esistito Ivan Ivanovic? è la 
prima satira politica apparsa in URSS dopo il 
XX Congresso del Partito Comunista; scritta in 
russo per il pubblico sovietico, non avrebbe 
potuto d'altronde essere pubblicata in Tur- 
chia, dove H. era tuttora un autore vietato. E 
un dramma rapido, essenziale, di uno schema- 
tismo popolare ma non ingenuo. I personaggi 
escono ogni tanto dalla loro parte per rivolger- 
si direttamente al pubblico, poi rientrano nella 
vicenda che stanno narrando, e l'A. stesso in- 
terpella personaggi e pubblico da dietro le 
quinte. Ivan Ivanovic personifica la tentazione 
burocratica e autoritaria di un onesto funzio- 
nario, Petrov, il quale, un po' troppo compia- 
ciuto di se stesso, si lascia trascinare verso il 
culto della propria personalità, diventando 
presuntuoso, disumano e isolato. Finché non 
incontra un suo superiore, che gli somiglia 
esattamente, e lo tratta come lui stesso ha im- 
parato a trattare gli altri. Allora ritorna in sé e, 
furibondo, va alla ricerca di Ivan Ivanovic che 
lo ha così mal consigliato e così falsamente 
adulato. Ma non lo trova, e nessuno sa darglie- 
ne notizia. Ivan Ivanovic era lui stesso, era la 
sua vanità e la sua debolezza. L'azione si svol- 
ge vivacissima e il dialogo critica senza mezzi 
termini gli aspetti negativi della società sovie- 
tica. Da parte di uno straniero arrivato fresco a 
Mosca, anche se illustre come H., la cosa pote- 
va apparire indiscreta. Infatti, alla fine del se- 
condo atto, Ivan Ivanovic si rivolge direttamen- 
te all'A.; "Ehi, Nòzîm Hikmet! Dove sei? Lo so: 
l'Unione Sovietica è la tua seconda patria, tu 
ami la gente sovietica, la rispetti; e sei un vec- 
chio membro del partito; lo sappiamo tutti. Ma 
c'era proprio bisogno che il tuo primo lavoro 
d'argomento sovietico fosse una satira? D'altra 
parte, non si può dire che io o Petrov siamo 
rappresentanti tipici dell'umanità sovietica. 
Allora, perché te la sei presa con noi? Lasciaci 
in pace, che abbiamo già abbastanza grane. 
Qui, poi, sei ospite del popolo Sovietico, e non 
sta bene approfittare cosi della sua ospitalità. 
Non è certo piacevole ammonire un ospite: ma 
tutto ha un limite! Perciò ascolta: lascia perde- 
re questa commedia. Sarà meglio per te, per 
noi, per il teatro che la rappresenterà: se un te- 
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atro lo troverai! Ma se la vuoi proprio scrivere, 
almeno, mettici un lieto fine". E la voce dell'A. 
risponde da dietro le quinte: "E inutile, Ivan 
Ivanovic. L'Unione Sovietica è davvero la mia 
seconda patria, e il suo Popolo l'amo molto. 
Appunto per questo, debbo agire come agisce 
qui ogni uomo d'onore. Ma anche se in questa 
casa ch'è la più bella del mondo io fossi sol- 
tanto un ospite, non ci sarebbe differenza: se 
vedo che in questa casa s'è infilato un serpen- 
te, è mio dovere schiacciarlo". La satira colpi- 
sce però oltre la contingenza dello stalinismo 
sovietico: "il culto della personalità e il buro- 
cratismo, diceva H.,, si trovano in tutte le socie- 
tà e anche in noi stessi, se non siamo vigili. 
Quando sono uscito dalla Turchia, accolto 
ovunque addirittura in trionfo, mi sono accor- 
to che cominciavo a montarmi la testa anch'io. 
Ciascuno di noi ha in qualche angolo di se 
stesso un Ivan Ivanovic e bisogna combatter- 
lo". Benché H. sia famoso soprattutto come 
poeta, anche la sua produzione teatrale (di cui 
questo lavoro rappresenta il testo più celebre) 
fu notevole: dal 1948 al 1962 scrisse venticin- 
que drammi e commedie. Tradd. di F. Lucenti- 
ni (Torino, 1957), e di G. Crino (Roma, 1961). 
)Lu 


MAESTRI CANTORI DI NORIMBERGA 
(1 [Die Meistersinger von Niirnberg\. Opera in 
tre atti di Richard Wagner (1813-1883), rap- 
presentata a Monaco, il 21 giugno 1868; in Ita- 
lia, a Milano, il 26 dicembre 1889. Nell'estate 
del 1845, in riposo a Marienbad dopo aver ter- 
minato il Tannhaiiser (v.), Wagner si occupava 
attivamente del Lohengrin (v.), quando una 
casuale reminiscenza di notizie sui Maestri 
Cantori di Norimberga, lette nella Storia della 


letteratura poetica nazionale dei Tedeschi (v. Sto- 


ria della letteratura tedesca) del Gervinus, gli 
suggerì, quasi intermezzo gaio fra tanti sog- 
getti gravi, una scena comica, d'ispirazione 
essenzialmente visiva e scenica, sintetizzante 
il contrasto tra il calzolaio Hans Sachs (v.), 
schietto poeta popolare, e un censore pedan- 
te, armato di gesso e lavagna. Di più, gli venne 
l'idea di ambientare e prolungare questo 
duetto comico, scandito dalle martellate di 
Sachs sulla forma da calzolaio, entro una ru- 
morosa rissa notturna in una delle viuzze tor- 
tuose di Norimberga, quale Wagner aveva re- 
almente vissuto nella sua giovinezza. Tanto vi- 
va fu quest'intuizione, ch'egli dovette stende- 
re precipitosamente un progetto dell'opera, 
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abbandonando per un momento gli studi sul 
Lohengrin. L'idea non fu più ripresa fino al 
1861, quando era già stato ultimato il Tristano 
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è innamorata del cavaliere, ma questi non è 
maestro, non sa nulla di regole, di "tabulatu- 
ra", di modi poetici tradizionali: canta sponta- 


e Isotta (v.) e l'Anello dei Nibelunghi (v. Nibelun-neamente come la natura gli ha insegnato, la 


ghi) era stato condotto a metà del Sigfrido (v.) 
quindi interrotto. Dopo il tremendo insucces- 
so parigino del Tannhduser, Wagner a Vienna, 
dove intanto tentava di promuovere la rappre- 
sentazione del Tristano, attraversava un perio- 
do d'immensa depressione, ma lo riscosse di 
colpo, durante un breve soggiorno a Venezia 
coi Wesendonck, l'impressione folgorante ri- 
cevuta dall'Assuzione del Tiziano. Deciso a 
scrivere i Maestri Cantori, ritornò immediata- 
mente a Vienna dove si procurò la documen- 
tazione bibliografica sull'argomento, e in par- 
ticolare la vecchia Cronaca di Norimberga del 
Wagenseil. 11 primo atto fu terminato nel giu- 
gno 1866, il secondo in ottobre e il terzo nel 
febbraio 1867 a Triebschen in Svizzera. Nel 
1868 ci fu ancora una completa rielaborazione 
del libretto. 11 carattere comico, l'argomento 
attinto dalla storia anziché dal mito, la larga 
coralità sono altrettanti elementi esterni che 
conferiscono ai Maestri Cantori la loro singo- 
larità nell'insieme dell'opera di Wagner. La 
competizione poetica dei buoni borghesi di 
Norimberga gli apparve, per sua stessa dichia- 
razione, un contrapposto comico alla gara dei 
nobili cantori nel Tannhduser; nel suo istintivo 
equilibrio interiore egli vedeva nell'allegro 
sfogo dei Maestri Cantori qualcosa di simile al 
dramma satiresco che nell'antico teatro greco 
sollevava gli animi degli spettatori dopo la tri- 
logia tragica. Un altro motivo wagneriano, che 
nel Tannhduser e nel Lohengrin era soltanto 
laterale, trova nei Maestri Cantori il suo monu- 
mento definitivo, ed è la pittura ambientale 
del costume alto-tedesco nei suoi due aspetti 
cavalleresco e borghesi. Infine un motivo po- 
lemico, vivacemente personale: rivendicazio- 
ne della libertà dell'arte contro l'ottusa in- 
comprensione dei pedanti attaccati alle rego- 
le e all'inerzia della consuetudine. Il giovane 
cavaliere Walther von Stolzing, che aspira alla 
mano di Eva, figlia del ricco orafo e maestro 
cantore Veit Pogner, rappresenta la libera 
ispirazione del "Minnegesang", aristocratico e 
cavalleresco, in lotta contro la testarda pe- 
danteria borghese del "Meistergesang". Eva, 
infatti, è stata promessa dal padre, tutto infa- 
tuato d'orgoglio civico e magistrale, al mae- 
stro cantore che domani, festa di San Giovan- 
ni, riporterà il premio nella gara di canto. Eva 


natura e il libro dei versi dell'antico Minnesìn- 
ger tedesco Walther von der Vogelweide. Che 
fare? La governante di Eva, Maddalena, fa im- 
partire al cavaliere una superficiale infarinatu- 
ra di dottrina poetica dal suo innamorato, Da- 
vide, garzone di Hans Sachs e suo allievo tan- 
to nell'arte del canto quanto nel mestiere del 
calzolaio. E oggi stesso Walther tenterà la 
prova per essere ammesso tra i Maestri Can- 
tori' Stupore di questi ultimi, sospetto e indi- 
gnazione soprattutto dello scrivano comunale 
Beckmesser, personaggio col quale Wagner si 
vendicò amaramente dei critici ostili incon- 
trati nel suo cammin», e in particolare del 
viennese Eduard Hanslick. Costui riveste la 
carica di marcatore: segna, cioè, con un frego 
sulla lavagna gli errori che i cantori commet- 
tono contro le regole. Vecchio e ridicolo, aspi- 
ra anch'egli alla mano di Eva, e teme in Wal- 
ther il rivale, prediletto dalla fanciulla e gradi- 
to anche dal padre di lei. Perciò, nelle sue fun- 
zioni di marcatore, stronca malignamente la 
prova di Walther, che viene clamorosamente 
respinto dall'assemblea dei maestri. Solo 
Hans Sachs, l'artigiano-poeta che è simbolo 
della genuina poesia popolare, rispettosa del- 
la tradizione ma liberamente aperta a ogni vo- 
ce di nuova bellezza, è stato profondamente 
commosso dal canto di Walther, e ha tentato 
invano di difenderlo. Nel secondo atto Eva, 
appreso l'insuccesso di Walther, si reca da Sa- 
chs a cercare appoggio e consiglio: con deli- 
ziosa civetteria, solo in parte inconsapevole, 
ella lusinga la segreta passione - assai più che 
paterna - che il vedovo anziano nutre nel cuo- 
re per la cara giovinetta, e nello stesso tempo 
non sa nascondergli la verità dei propri senti- 
menti. Hans Sachs capisce, e pur trattandola 
con burbera durezza, decide in cuor suo d'aiu- 
tare la coppia dei giovani innamorati. E la sag- 
gia rinuncia all'amore ("die Entsangung"), il 
motivo psicologico da cui Wagner sarà ormai 
sempre più pervaso dopo la sua grande rinun- 
cia all'amore di Matilde Wesendonck: e Sachs 
è forse la creazione più artisticamente perfet- 
ta di quante incarnano tale motivo: Wotan 
(Anello dei Nibelunghi), Re Marco (v. Tristano e 
Isotta), Parsifal (v.). Calata la sera, s'avanza 
nella via l'innamorato Beckmesser, a propi- 
ziarsi la fanciulla dei suoi sogni con una ridi- 
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cola serenata. Dalla sua bottega Hans Sachs 
lo molesta in tutti i modi cantando anch'egli 
ad alta voce e menando gran colpi di martello 
sulla forma. 1 due vengono a diverbio e poi a 
un accomodamento: Beckmesser canterà, Sa- 
chs farà, lui, una volta tanto, da marcatore, se- 
gnando gli errori con un colpo di martello sul- 
la forma. Intanto Eva ha fatto indossare a 
Maddalena le proprie vesti e l'ha mandata sul 
balcone a ricevere l'omaggio di Beckmesser; 
ella stessa è scesa in strada dove Walther l'at- 
tende per fuggire insieme. Ma la cosa non 
sfugge a Hans Sachs, che si propone d'impe- 
dire questa pazzia. L'infernale serenata di Be- 
ckmesser suscita le crescenti proteste dei vici- 
ni; anche Davide s'accorge che la sua Madda- 
lena sta ricevendo al balcone l'omaggio poeti- 
co dello scrivano comunale: piomba in strada 
furibondo e comincia a pestare di santa ragio- 
ne il malcapitato Beckmesser. Ne nasce un 
immenso parapiglia notturno, cui partecipa 
tutta la popolazione: Walther ed Eva tentano 
di approfittarne per fuggire, ma Hans Sachs 
sbuca dalla sua bottega, sospinge Eva in casa 
e trascina con sé il cavaliere, cacciando a pe- 
date l'infuriato Davide. Il ritorno del guardia- 
no notturno, preannunciato dal lungo suono 
del corno, discioglie la fantasmagorica bara- 
onda. Nel terzo atto Hans Sachs riflette sulla 
vanità e la follia degli uomini, che ha scatena- 
to nella notte scorsa così sfrenato tumulto. 
Tratta con umana dolcezza Davide, tutto pau- 
roso, indi, comparso Walther che ha riposato 
in casa sua, si accinge a far comprendere al 
giovane impaziente la necessità delle regole 
poetiche, quando siano ben intese e non co- 
stituiscano una cieca schiavitù. A poco a po- 
co, recalcitrando, Walther si persuade, e si la- 
scia indurre a cantare secondo le norme della 
tabulatura la descrizione dell'aureo sogno 
d'amore che ha fatto nella notte. Hans Sachs 
scrive la canzone, quindi la lascia sul suo de- 
schetto, uscendo insieme a Walther. Entra Be- 
ckmesser, tutto indolenzito, scopre il foglio di 
mano di Sachs e se ne impadronisce, coster- 
nato e irritato di avere un così temibile rivale, 
Sachs ritorna, lo assicura che non parteciperà 
alla gara per la mano di Eva, e in prova gli fa 
dono della canzone, autorizzandolo a servir- 
sene, se sarà capace d'impararla. Difatti, nel 
torneo, che avviene con lieta e superba solen- 
nità in un prato sulle rive della Pegnitz, Beck- 
messer, incapace di comprendere, non che di 
imparare l'alata poesia del cavaliere, la stor- 
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pia, s'impappina e fa la più ridicola delle figu- 
re, finendo per inveire contro Hans Sachs che 
l'ha rovinato col perfido dono. Spiegazione di 
Sachs: Walther viene chiamato a dire la sua 
canzone, ch'egli completa con una terza stan- 
za, entusiasma popolo e maestri, viene accla- 
mato maestro egli stesso e sposo di Eva, Tra 
l'esultanza generale, Hans Sachs innalza un 
ultimo canto in lode dell'arte tedesca, insidia- 
ta dal "latino fumo" e dalla "frivolità latina", e 
il popolo in coro fa eco alle suo parole espri- 
mendo il proprio amore e la propria ricono- 
scenza per il geniale artigiano, "il caro Sachs 
di Norimberga", gloria della sua città e decoro 
dell'arte tedesca. L'immensa partitura passa 
giustamente per un trionfo d'architettura mu- 
sicale, poiché la distribuzione dell'azione nel- 
le tre scene del primo atto, nelle sette del se- 
condo e nelle cinque del terzo dà luogo vera- 
mente a una struttura maestosa di gotica ma- 
gnificenza. Da un punto di vista più stretta- 
mente musicale, poi, l'opera si afferma archi- 
tettonicamente per una ricchezza eccezionale 
di procedimenti contrappuntistici, richiesta 
dal suo stesso carattere: commedia, non 
dramma; una folla di personaggi, in mezzo ai 
quali i protagonisti emergono a stento; vita 
reale, non mito; quindi molte persone che 
parlano a un tempo, un'agilità dialogica sco- 
nosciuta a ogni altra opera wagneriana, un'in- 
diavolata simultaneità di voci, che culmina 
nella strepitosa baruffa notturna, una fuga a 
dieci parti reali, la più straordinaria integra- 
zione che si conosca d'una sfrenata vita dram- 
matica entro l'unità d'una rigorosa forma mu- 
sicale. Il linguaggio di Wagner, senza rinuncia- 
re ai recenti, vertiginosi approfondimenti ar- 
monici del Tristano, tende la mano a quello di 
Bach, per realizzare un'ostinata e caparbia 
tessitura contrappuntistica, che richiama alla 
mente la vecchia Germania di Diirer e di Lute- 
ro. I Maestri Cantori restano il monumento 
prodigioso del "mestiere" di Wagner. 11 siste- 
ma dei motivi conduttori vi è applicato su lar- 
ghissima scala, eppure senza pedanteria: ben 
90 motivi enumerano i commentatori, su alcu- 
ni dei quali è costruita la formidabile architet- 
tura dell'introduzione. L'orgoglio borghese 
dei Maestri Cantori, il fasto superbo della loro 
corporazione, un po' pedante e pesante, ma 
piena di rude energia, riboccante di salute e di 
vita gagliarda, è espresso in due temi fonda- 
mentali, di caratteristica diatonicità: quello 
dei Maestri Cantori e quello dello stendardo. 
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Il primo scandisce coi suoi accordi poderosi 
una marcia ostinata e metodica, una conqui- 
sta di successive posizioni solidamente affer- 


mate, la cui massiccia compattezza si articola 
in seguito in un irresistibile movimento di 
piani contrappuntistici. 11 tema dell'emblema 
o dello stendardo della corporazione 
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è una squillante fanfara di accordi che si spie- 
gano in linea melodica vibrante e maestosa. 
Fa i temi strapotenti e fastosi l'introduzione 
inserisce, a contrasto, il tenero ed esitante te- 
ma del poeta o dell'offerta d'amore 


cui si apparenta, nell'espressione delicata e 
sfuggente, il tema dell'ardore giovanile di 
Walther, chiamato anche il motivo primaveri- 
le 


11 più vistoso, però, dei motivi che si riferisco- 
no a Walther è quello che si suol chiamare 
della passione dichiarata, ma nel quale biso- 
gna vedere soprattutto un'espressione di no- 
biltà cavalleresca, che Wagner aveva spesso 
tentato nelle sue opere giovanili, con melodie 
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di stampo affine a questa, di così grandiosa 
apertura: 


Nel corso dell'opera, poi, Walther avrà ancora 
un suo tema cavalleresco, dal ritmo marziale, 
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che parodisticamente deformato darà luogo 
al motivo della gelosia di Beckmesser. Le par- 
ti drammatiche consistono generalmente nel 
consueto declamato wagneriano, scaturito li- 
beramente dal suono stesso della parola te- 
desca, infinitamente vario d'atteggiamenti e 
di movenze, ma, tuttavia, non autonomo mu- 
sicalmente, senza l'integrazione orchestrale. 
Intere scene sono costruite con prodigiosa 
abilità sopra una breve cellula infinitamente 
variata in continua modulazioni; cellula in sé 
così semplice e rudimentale che è perfino ec- 
cessivo chiamarla un vero e proprio motivo. 
Così avviene, nel primo atto, per buona parte 
dell'assemblea dei Maestri Cantori, in cui il 
dialogo dei molti interlocutori, le varie proce- 
dure della seduta, l'appello, ecc., si svolgono 
a lungo su questo inciso orchestrale 


detto il tema della corporazione, espressivo di 
calmo e ponderato equilibrio. Segue, non me- 
no semplice, la cellula tematica della festa di 
San Giovanni 


su cui si appoggia tutta la pomposa orazione 
di Pogner per mettere in palio la mano della 


5167 


Mae 


figlia; infine due brevi motivi si sovrappongo- 
no con meravigliosa opportunità. Anche il te- 
ma della bontà di Sachs 


rivela una segreta parentela con il sereno accen- 
to di gioia del San Giovanni. La voce, per contro, 
si spiega con più ampio respiro nelle parti lìri- 
che, dove non incalza l'azione drammatica. Tali 
i quattro canti dì Walther, due nel primo atto, 
scena terza (Canto del focolare e Canto della 
primavera), e due nel terzo atto, scena seconda 
(Canzone del sogno, prolungata all'apparire di 
Eva nella quarta scena) e scena ultima (Canzone 
del torneo poetico). Queste canzoni del tenore 
sono effusioni liriche di alto impegno melodico 
avvolte dall'orchestra in un'atmosfera soave di 
ritmi sfuggenti, spesso caratterizzata dall'elasti- 
co alternarsi di terzine con gruppi pari. Ricorda- 
no per la "Stimmung" delicata e romantica, per 
il traboccare impetuoso del sentimento, il canto 
dell'aprile di Siegmund nella VJalkiria (v.), e an- 
ch'essi si possono in certo modo designare co- 
me una nobile idealizzazione della romanza liri- 
ca. Anche a Hans Sachs spettano quattro canti 
solistici, due nel secondo atto, terza e sesta sce- 
na (Canto del gelsomino e Canto del calzolaio), 
e due nel terzo atto, prima e ultima scena. Seb- 
bene di minor vaghezza melodica, esplorano 
ben altre profondità umane che i canti, un po' 
dolciastri, di Walther. Quest'ultimo, unico ari- 
stocratico in mezzo a tanti solidi artigiani e bor- 
ghesi, unico giovincello in mezzo a ben piantati 
quarantenni esperti della vita, riesce drammati- 
camente insipido in confronto a questa operosa 
e virile umanità. Le grandi intuizioni psicologi- 
che dell'opera avvengono tra Sachs ed Eva, nel- 
la saggia rinuncia del primo, nell'inconscia ep- 
pur maliziosa civetteria della fanciulla, il Canto 
del gelsomino è una dolcissima rielaborazione 
dei motivi di Walther prevalenti in orchestra; 
contrasta con la loro soavità sentimentale il 
prosaico e quasi stizzoso tema del calzolaio 
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che par quasi imitare la percossa del martello 
sulla forma e dice tutta l'aridità e il peso del 
mestiere di Sachs. 11 Canto del calzolaio è una 
rude e popolaresca melodia, dai rumorosi ri- 
tornelli, con cui Sachs impedisce a Beckmes- 
ser di attaccare la serenata e insieme ammo- 
nisce allegoricamente Eva e Walther a non far 
sciocchezze; i vari motivi di Sachs s'intreccia- 
no in orchestra con quelli stizzosi e caricatu- 
rali di Beckmesser. Il motivo dei Maestri Can- 
tori, sotto le parole di Hans Sachs, perde tutto 
l'orgoglio fastoso e si piega in una cellula ri- 
corrente, di intima e affettuosa bontà: 
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Nella prima scena del terzo atto, dopo un col- 
loquio con Davide, musicalmente vivace, Sachs 
s'abbandona alla meditazione sullo scompiglio 
avvenuto nella notte: è il canto sulla follia che 
governa le cose del mondo, anche questo piut- 
tosto un declamato che una canzone, ma mera- 
vigliosamente nutrito in orchestra dai motivi 
che il discorso viene via via rievocando. Il me- 
ditativo motivo della saggezza di Sachs 


vi ha naturalmente gran parte; poi si passa a 
una glorificazione di Norimberga sul solen- 
ne e calmo motivo patronale della città, 
quindi a una rievocazione soavissima de! fa- 
scino di notte primaverile che la sera innanzi 
ha tutti travolto nella sua magica follia: la 
baraonda notturna ripassa burlescamente 
nella memoria col tema saltellante e vertigi- 
noso della bastonatura, e infine l'accento 
estroso del San Giovanni, il tema patronale 
di Norimberga. 


Molto moderato 


e il motivo del poeta si fondono nella chiusa 
della rasserenata meditazione. Naturalmente 
Sachs ha larghissima parte, e spesso solistica- 
mente individuata, nei dialoghi delle scene 
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che seguono con Walther, al quale inculca il 
rispetto per le regole poetiche, con Beckmes- 
ser, con Eva e Walther, ma il suo ultimo canto 
vero e proprio è quello che precede la fine 
dell'opera, glorificazione dell'arte tedesca, in 
cui s'intrecciano, nella loro forma più pompo- 
sa, il tema cavalleresco della passione dichia- 
rata, il motivo dei Maestri Cantori, quello del- 
lo stendardo e quello patronale della città di 
Norimberga. La protagonista femminile, Eva, 
si manifesta soltanto attraverso dialoghi coi 
diversi personaggi, in particolare con Sachs. 
Innamorata e scaltra nella prima scena 
dell'opera, con Maddalena e Walther, la tro- 
viamo inquieta, affannata, eppure deliziosa- 
mente civettuola nel colloquio con Sachs 
dell'atto secondo, quarta scena, tutto intessu- 
to sopra la morbida, avviluppante circolarità 
dei due temi della leggiadria d'Eva e della do- 
manda 


Moderato 


pdelre 


Nella scena seguente Eva si mostra appassio- 
nata e vibrante nel duetto con Walther, domi- 
nato però musicalmente da quest'ultimo, fino 
all'intervento dell'incanto della notte estiva, il 
cui tema diventa, a un tempo, il languido te- 
ma dell'abbandono di Eva 


Durante le due scene seguenti Eva assiste, na- 
scosta con Walther, alla serenata di Beckmes- 
ser, comicamente ostacolata da Hans Sachs, 
quindi alla gran baruffa, e inserisce brevi os- 
servazioni ed esortazioni all'amato, a volta a 
volta savie, ardenti, garbate, maliziose. Infine, 
nel terzo atto, ha di nuovo una grande scena 
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con Sachs, la quarta; al tema della leggiadria 
s'accompagna timido e triste quello del dolo- 
re di Eva, 


Qui Eva ha la sua maggiore esibizione perso- 
nale, sia pure inserita nello sviluppo dramma- 
tico d'una scena a più personaggi, col caldo e 
appassionato ringraziamento a Sachs, quindi 
rientra definitivamente nell'espressione col- 
lettiva, dando inizio al celebre quintetto in cui 
Hans, Walther, Davide, Eva e Maddalena ten- 
gono a battesimo il nuovo canto trovato da 
Walther. I puristi wagneriani, scandalizzati di 
quest'apparente ricaduta nelle forme melo- 
drammatiche, hanno arzigogolato ogni sorta 
di giustificazioni per questa felice offesa alle 
leggi del "Wort-ton drama", ma è stata fatica 
inutile, poiché il quintetto si scusa molto be- 
ne da sé, con la sua armoniosa bellezza. Tutti 
i personaggi minori dell'opera (Beckmesser, 
Davide, Maddalena, il coro degli apprendisti) 
hanno non solo il loro tema e spesso assai più 
di uno (a Beckmesser se ne riferiscono cin- 
que); ma hanno, ancor meglio, un loro lin- 
guaggio, una loro musica personale. La parte 
di Beckmesser, decisamente parodistica e ca- 
ricaturale, sempre caratterizzata dalla striden- 
te dissonanza di seconda, esplora nella stru- 
mentazione, nel ritmo e nell'armonia, un cam- 
po espressivo, il grottesco, nel quale mieterà 
largamente la musica moderna. Davide, il gar- 
zone calzolaio, parla un suo linguaggio musi- 
cale semplice e alla mano, dove la tonica è 
fortemente affermata e usata come punto di 
riferimento, a differenza del parlare dei perso- 
naggi elevati (Walther, Sachs ed Eva), le cui 
modulazioni si allontanano spesso dalla toni- 
ca nel modo più inquietante, secondo il cro- 
matismo praticato nel Tristano e in certe parti 
della Tetralogia: felice equivalente musicale di 
quell'impronta popolaresca che Wagner ha 
saputo stampare nella veste letteraria 
dell'opera, col suo tradizionale verso rimato, 
che a furia di grovigli, di asprezze e d'inaudite 
licenze tende quasi sempre a cadere nella pro- 
sa parlata. Ognuno dei tre atti dell'opera 
termina con una scena immensa di proporzio- 
ni e di complessità musicale: l'asserryblea dei 
Maestri Cantori con l'infelice prova VILWal- 
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ther, la baruffa, e infine ia festa all'aperto dei nale, completa indifferenza nei riguardi della sua 
Maestri Cantori. Ora, sebbene molti commen- opera. (Stravinskij) 


tatori abbiano enumerato quelle parti —Perme Wagnerèunafigura eterna, del tutto in- 
dell'opera che dal punto di vista drammatico dipendente da come le mutevoli mode artistiche gli 
presentano stanchezza e ristagno dell'azione, si atteggiano attorno. E neppure l'ideologia wa- 
bisogna invece riconoscere che nessuna ope- gneriana si può definire vecchia o superata: poiché 
ra di Wagner, a eccezione del Tristano e Isotta, ogni pensiero "pensato" non può invecchiare, ap- 


presenta una continuità così ininterrotta partenendo di diritto all'edificio del mondo. 
dell'interesse musicale. Pochissimi e brevi i (Schonberg) 


recitativi banali sorretti da uno sbrigativo tre- 
molo dell'orchestra, che deludano per un atti- 
mo l'attenzione. L'unico grande fallimento 
dell'opera è l'enorme finale, dove la volontà 
coreografica e decorativa non è sorretta da un 
congruo effetto drammatico. 1 cori e le danze 
degli apprendisti, la sfilata dei maestri, lo 
spiegamento degli stendardi, le cerimonie so- 
lenni si succedono con la più pittoresca varie- 
tà, eppure schiacciano sotto il peso d'una de- 
corazione eccessiva e, in sostanza, fine a sé 
stessa, che si potrebbe dire, malignamente, 


meyerbeeriana. La volontà celebrativa ha pre- . 
so ia mano all'artista e gli ha fatto intonare le tura novecentesca: laspers, Heidegger, Bloch, 


trombe della retorica per cantare le lodi della Benjamin, lunger, Hannah Arendt, Thomas 
vita e dell'arte tedesche. Trad. ritmica di Gui- Mann. Attraverso questi ritratti intellettuali, S. 
do Manacorda (Firenze, 1923). MMi, ricostruisce simultaneamente l'età compresa 
L'‘ouverture" dei Maestri Cantori è un'arte stu- a gli anni Venti, quelli della Ha: Bildung 
penda, sovraccarica, pesante e tarda, la quale p@ersonale, e l'epoca dei totalitarismi, dagli an- 
essere compresa pretende ancor viventi due secdli dtenta agli anni Cinquanta, e ne ricava la ne- 
musica. (Nietzsche) 


Qui il compositore è un inventore, la sua opera è 
come un immenso orologio gorgogliante nelle pro- 
fondità croniche della filosofia, che batte le ore, len- 
te e gravi, sentenziosamente. (B. Barilli) 


MAESTRI DEL '900 /Gang zwischen Mei- 
stern}. In questo volume, il saggista e politolo- 
go tedesco Dolf Sternberger ( 1907-1989) riper- 
corre, in un continuo intreccio di memoria e 
storia, di autobiografia e di ricostruzione pa- 
noramica di un'epoca, i propri incontri cultura- 
li e personali con i grandi esponenti della cul- 


cessità, per la Germania, di ritrovare una misu- 
ra morale e politica in grado di porre rimedio 
Obbligarci ad ascoltare per quattro ore consecualveatastrofico fallimento di tutti gli estremi- 
una interminabile sinfonia formata da ricche bebmi. Dal suo confronto con la grandezza, ma 
lezze orchestrali ma povera in chiarezza e in ideanche con gli errori, dei filosofi e letterati del 
ben disegnale, forzare gli artisti a cantare duranpassato recente, S. desume l'esigenza di valo- 
quattro ore non melodie indipendenti, ma pure rizzare non l'uomo astratto, ma "il cittadino 
note aggiunte alla sinfonia, i quali cantanti si ve-dello Stato", e non l'universale astratto, ma "lo 
dono sommersi interamente anche nelle loro piùStato dei cittadini". Per questo propone di ri- 
alte note dai tuoni dell:orchestra, non è un idealdeggere il trinomio rivoluzionario "fraternità, 
che possono seguire gli artisti moderni. (Cajko- eguaglianza, libertà" nei termini di "carità, co- 
vskij) stituzione, cittadinanza". Si tratta di una pro- 
Per me personalmente Wagner non significa nuBPettiva che intende dare corpo a quella capa- 
la. Richard Wagner è l'incarnazione del Romanf4tà sImpatetica nei confronti dell'esistente 
cismo, cioè di un atteggiamento che a me, nella ©he sola è capace di rispettare e tutelare la ric- 
mia qualità di uomo in tutti i sensi moderno, ri- chezza e la fragile complessità dell'uomo mo- 
mane assolutamente estraneo. Un uomo che senfltn0, e da cui la letteratura trae la sua supe- 
il mondo moderno, secondo il mio parere [al qudlere capacità conoscitiva rispetto alla filosofia 
d'altronde non son qui per fare proseliti), non pu$ alla politica. Non a caso è a un letterato, Tho- 
ad alcun patto amare opere romantiche. Anche 18928 Man, che S. TMConosce la capacità di com- 
cosiddetta "teoria wagneriana del melodrammaPrendere le ambiguità dell'uomo senza di- 
mi riesce assai poco comprensibile, lo prediligo $9}engerle dalla forza storica delle categorie e 
re assai più antiche. Con ciò non intendo in nes- Selle istituzioni moderne della libertà. In 
sun modo di diminuire l'importanza di Richard Man, S. individua infatti sia la forza per TESI 
Wagner; mi contento di sottolineare la mia perstere al demonismo dello spirito tedesco, sia 
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la vittoria della modernità liberale e umanisti- 
ca sulla presunta "impoliticità" tedesca. Trad. 
di P. Kobau (Bologna, 1992), EGr. 


MAESTRI DEL PASSATO (I) [Les Maitres 
d'autrefois; Belgique-Hollande\. Opera del pit- 
tore-scrittore francese Eugène Fromentin 
(1820-1876), dedicata allo studio della pittura 
fiamminga e olandese e pubblicata, nel 1876. 
Scritta in occasione di un viaggio nel Belgio e 
in Olanda, non intende offrire una trattazione 
ordinata e sistematica delle scuole pittoriche 
locali ma è piuttosto una raccolta di impres- 
sioni e di giudizi suggeriti da alcune opere e da 
alcuni antichi maestri a un artista moderno 
cresciuto alla scuola di Delacroix e di Decam- 
ps, e singolarmente dotato come scrittore. La 
materia del libro, liberamente disposta, è sud- 
divisa in due parti principali: la prima ha per 
tema la pittura fiamminga, e vi domina la figu- 
ra di Rubens; la seconda tratta della scuola 
olandese e si conclude con l'esame dei capola- 
vori rembrandtiani. Sensibili impressioni di 
paesaggio olandese, di marine e di cieli quasi 
visti attraverso quadri di pittori locali, si alter- 
nano alla descrizione e all'analisi di dipinti di 
chiese e di musei. F. è tra i primissimi a portare 
nello studio dell'arte del passato la viva espe- 
rienza del gusto contemporaneo, cioè della 
pittura romantica francese, e il concetto, pure 
romantico e già espresso nel Diario (v.) di De- 
lacroix, dell'opera d'arte come creazione spiri- 
tuale e soggettiva. Per questa via lo scrittore 
giunge a superare il più delle volte le esteriori 
e superficiali divagazioni sul "soggetto", e a li- 
berarsi del vecchio criterio della gerarchia dei 
generi (che per tanto tempo avevano ostacola- 
to la giusta comprensione della scuola olande- 
se) per cercare invece la sostanza di stile delle 
opere studiate e intenderle come espressioni 
di personalità artistiche nel loro graduale svi- 
luppo. In tale atteggiamento F. identifica già 
critica e storia dell'arte, comprendendo come 
la valutazione di un'opera implichi la cono- 
scenza delle sue premesse e connessioni stori- 
che, e si interessa alla biografia dei pittori - al- 
la vita facile e felice di Rubens, a quella solita- 
ria e tormentata di Rembrandt - soltanto per 
cercare con fine intuito la coincidenza tra l'ar- 
tista e l'uomo. D'altra parte, l'ideale pittorico 
del romanticismo gli è di aiuto e di guida nel 
formulare chiaramente il concetto di pittura 
tonale e nel porlo a fondamento delia sua in- 
terpretazione dell'arte dei Paesi Bassi. In ciò 
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consiste l'originalità delle più belle analisi del 
F., come quelle dedicate alla "Crocifissione" e 
alla "Deposizione" di Rubens ad Anversa, ai 
paesaggi di Ruysdael, ai ritratti di Franz Hals. 
Ma soprattutto le pagine sulla "Ronda di not- 
te" di Rembrandt danno la misura della finezza 
interpretativa dello scrittore: chiarendo il tra- 
passo dalla pittura tonale al luminismo (per 
cui la luce vale in quanto agisce non sui colori 
ma sull'ambiente ed è fine a se stessa), egli de- 
finisce per il primo il segreto stilistico del 
grande maestro, di cui vede, conseguentemen- 
te, un'espressione altissima di personalità nel- 
la ‘pratica dell'acquaforte. La visione storica 
del F. e la sua intelligenza critica hanno il loro 
limite maggiore nella sua stessa sensibilità 
d'artista, legata al gusto romantico e tuttavia 
incapace di vincere debutto i pregiudizi acca- 
demici e di aderire alla nuova poetica, già in 
atto, dell'Impressionismo. La calda simpatia 
per l'argomento e l'intensità con cui è rivissuto 
nelle pagine migliori del libro lo spirito del 
Seicento olandese e fiammingo fanno comun- 
que dei Maestri d'altri tempi un capolavoro del- 
la critica romantica, da porre accanto ai saggi 
sull'arte contemporanea del Baudelaire (v. Cu- 
riosità estetiche). GAD. 


Fromentin è intelligente come il mese di ottobre. (E. 


DOr5) 


MAESTRINA (La) (A taniténo]. Dramma del- 
lo scrittore ungherese Sandor Brédy (1863- 
1924), rappresentato a Budapest nel 1908. Una 
giovane maestrina della capitale è chiamata a 
insegnare in una scuola di villaggio. Nel chiu- 
so e rozzo ambiente paesano ella porta il fasci- 
no della città. Perseguitata dal desiderio degli 
uomini che l'assediano e dall'odio delle don- 
ne, ella è causa involontaria di complicazioni e 
di disordini, e alla fine non più reggendo alla 
lotta abbandona il villaggio. Nel suo dramma 
B. accumula tipi insopportabili di paesani. In 
ogni personaggio è qualche tratto verisimile, 
ma ci persuade poco di trovare raccolti, in un 
sol luogo tanti malvagi. La maestrina perse- 
guitata guadagna tutte le nostre simpatie con 
la sua coraggiosa resistenza. 11 dramma vuol 
essere anche una critica acerba della società 
provinciale ungherese: soprattutto nella scena 
della lezione nella scuola popolare le allusioni 
critiche alla situazione politica e sociale del 
tempo trovano una rappresentazione assai vi- 
va. L'intento dell'A. di porre il pubblico di fron- 
te a questa società e di rendergli simpatica la 
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maestrina è pienamente riuscito. Trad. di U. 
Albini con il titolo La giovane maestra (Firenze, 
1961). MB. 


MAESTRO (Del) (De Magistro liber]. Dialo- 
go didattico tra sant'Agostino (Aurelio Agusti- 
no, 354-430) e il suo figlio naturale Adeodato, 
allora di sedici anni, scritto due anni dopo il 
battesimo di entrambi, nel 389. Del figlio e in- 
terlocutore Agostino dirà più tardi nelle Con- 
fessioni (v.): "Tù (o Dio) lo avevi ben conforma- 
to: a quindici anni già superava d'ingegno uo- 
mini gravi e dotti... Riconosco i doni Tuoi... Nel 
libro De Magistro è egli che con me parla: e Tu 
sai che tutto quello che lì è attribuito al mio in- 
terlocutore rappresenta i sentimenti di lui. Di 
molte meravigliose cose di lui sono stato testi- 
mone. Quel precoce ingegno mi spaventa...". E 
due anni dopo doveva perderlo. Nella Nera re- 
ggiane (v.) Agostino scriverà l'anno seguente: 
"Non volere uscire fuori di te: ritorna entro te 
stesso: è nell'intimo dell'uomo che abita la ve- 
rità". Questo carattere d'interiorità è qui già 
proclamato essenziale al processo educativo. 
Con lunga acuta analisi condotta con metodo 
socratico, Agostino fa scoprire al suo Adeoda- 
to che non sono le parole del maestro a inse- 
gnar la verità. Le "parole, suono e rumore di 
parole", nulla significano, a meno che già si co- 
nosca il loro contenuto: le cose che esse signi- 
ficano, o le idee che esse vogliono esprimere e 
che di molto le trascendono. Anzi le medesime 
espressioni hanno significato diverso a secon- 
da dei diversi spiriti. E la verità che ci parla 
dentro che ci fa riconoscere nelle parole un 
mezzo o strumento atto a esprimerla. "Su tutte 
le cose che intendiamo noi consultiamo quella 
verità che presiede interiormente alla nostra 
mente stessa e non già colui che ci parla, la cui 
voce risuona, al di fuori, con parole che forse ci 
ammoniscono a consultarla. Ma colui che è 
consultato e che istruisce veramente è quel 
Cristo interiore che abita nell'intimo dell'uo- 
mo, cioè la Potenza e Sapienza eterna di Dio a 
cui invero ogni anima razionale si rivolge per 
consultarla, ma che si manifesta a ciascuno in 
proporzione che ognuno può riceverne o meno 
secondo la propria buona o cattiva volontà". 
Quanto alle discipline insegnate dai maestri, 
esse non s'identificano certo con le idee perso- 
nali dei maestri: e "quando questi avranno 
spiegato a parole tutti gli insegnamenti che 
professano d'impartire compresi quelli di virtù 
e di sapienza, allora coloro che si chiamano di- 
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scepoli riflettono tra sé e sé se ciò che è stato 
detto sia vero, riferendolo, per quanto le forze 
loro lo permettono, a quella verità interiore. E 
qui che cominciano a imparare: che se 
dall'esame interiore trovano che fu loro detto 
il vero, lo lodano, senza rendersi conto che es- 
si lodano più che gl'istruttori gl'istruiti. E s'in- 
gannano gli uomini a chiamare maestri quelli 
che non lo sono, per la ragione che, il più spes- 
so, fra il momento della lezione e quello della 
comprensione non v'è distanza di tempo... e 
perciò si credono di avere imparato da colui 
che li istruì". Quindi ogni uomo è, in realtà, 
sotto la parola suggestiva del maestro esterno, 
il maestro dì se stesso: e, piuttosto, discepolo 
della verità che "detta dentro". Adeodato, in- 
terrogato al termine della discussione che co- 
sa ne pensi di tutto questo discorso - visto che, 
se esso è stato giusto, non era stato lui, Ago- 
stino, a insegnargli quello che aveva detto, a 
meno che egli, Adeodato, lo avesse già ricono- 
sciuto per vero -, risponde: "Dalle considera- 
zioni delle tue parole ho appreso che le parole 
altro non fanno che stimolar l'uomo a impara- 
re, e molto poco esser ciò che appare nell'elo- 
quio come pensiero di colui che parla: e così 
fosse che Colui solo sia chiamato maestro di 
verità, il quale ci rivelò che dimorava Lui den- 
tro, quando parlava al di fuori. Col favore di 
Lui, tanto più ardentemente amerò, quanto 
più nell'apprendere progredirò". Nel Modo di 


Catechizzare gl'ignoranti [De catechizandis radi- 


bus liber], Agostino completerà questo concet- 
to didattico, indicando nell'amore del maestro 
per il discepolo il segreto dell'attività ed effica- 
cia educativa. Solo l'amore può stabilire un'in- 
tima comunione di spirito tra docente e disce- 
polo, in modo che quegli abbassandosi si ar- 
ricchisca approfondendo il contenuto di ciò 
che insegna e vibrando dell'emozione del di- 
scepolo, il quale diviene così in qualche modo, 
alla sua volta, maestro: e ambedue si fondono 
e unificano nella comprensione di quella veri- 
tà che trascende l'uno e l'altro nella sua sovra- 
na universalità. GPI. 


MAESTRO DEGLI ORATORI (II) \'Prir6pcov 
SiSàoKakos]. Scritto didattico di Luciano di 
Samosata, retore greco-siriaco (120-180). Un 
giovinetto desidera ardentemente di divenire 
buon oratore: un maestro di retorica, contem- 
poraneo dell'autore - secondo un antico sco- 
liasta il neo-sofista Giulio Polluce, autore 
dell'Onomastico (v.) -, gli rivolge - così Luciano 
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immagina ironicamente - opportuni consigli. 
Due, egli insegna, sono le vie per divenire elo- 
quenti: l'una aspra e difficile, stoltamente pre- 
scelta dagli oratori antichi quali Demostene ed 
Eschine, ma una via molto più semplice, pia- 
neggiante e piacevole, lo condurrà senza fatica 
alla gloria e alla felicità: ignoranza, prontezza, 
impudenza e audacia sono i mezzi dei quali 
egli si dovrà armare; senza preoccuparsi del 
contenuto delle sue orazioni, egli dovrà avere 
sempre pronto un buon numero di parole atti- 
che o rare, con le quali confondere l'avversario. 
Un modo di porgere aggraziato e gentile, la 
massima raffinatezza nel vestire, un certo nu- 
mero di amici influenti e corruttibili renderan- 
no il successo infallibile. Insieme all'oratore, 
contro il quale è direttamente rivolta la satira, 
Luciano colpisce con questo scritto tutta la 
corrotta e affettata eloquenza dei suoi tempi, 
che consisteva in una pompa di vane parole, in 
un inutile sfoggio di eleganza formale. La sati- 
ra è condotta con spirito e vivacità: assai reali- 
stico e per noi prezioso il quadro della cultura 
dei neo-sofisti contemporanei dell'autore e 
dei loro corrotti costumi. C.Sc. 


MAESTRO DI BALLO GENTILUOMO 
(ID) \The Gentleman Dancing-Master). Opera 
in cinque atti del commediografo inglese Wil- 
liam Wycherley (1640-1716), rappresentata nel 
1672 e pubblicata nel 1673. Hippolita, figlia di 
Mr. Formai, sta per sposarsi con suo cugino, 
che è tornato da poco dalla Francia e ha la ma- 
nia del francese e dei modi di Francia: tanto 
che lo chiamano Monsieur de Paris. Hippolita 
non lo può soffrire, ma è stata educata severa- 
mente da sua zia, Mrs. Caution, e non conosce 
nessun altro giovane. Le riesce di indurre il fi- 
danzato a farle incontrare, in una visita segre- 
ta, il giovane Gerrard: e i due si innamorano. 
Mentre sono insieme, sopraggiunge il padre di 
Hippolita, che ha la mania dei modi spagnuoli 
e si fa chiamare Don Diego: e Hippolita presen- 
ta Gerrard come suo maestro di ballo. La com- 
media sviluppa un intrigo nel quale Gerrard è 
sempre sul punto di essere rivelato per quello 
che è, tanto più che è inabilissimo come mae- 
stro di ballo. Lo salvano i litigi fra Mrs. Cau- 
tion, che ha capito l'inganno, e Don Diego, che 
non può nemmeno ammettere che lo si voglia 
ingannare. Quando, in un crescendo di turbi- 
nose complicazioni, Gerrard è scoperto, gli in- 
namorati riescono a farsi sposare dal sacerdo- 
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te che era lì presente per sposare Ippolita col 
cugino. C'è, nell'arte di W., un che di rudimen- 
tale, che l'eccellenza vitale del dialogo, l'irresi- 
stibilità della naturalezza e una freschezza lie- 
ta, capace di attenuare l'aridità morale, fanno 
piacevole; e la commedia è un puro diverti- 
mento. La trama è presa da 1/ maestro di danza 
(El maestro de danzar] di Pedro Calderòn de la 
Barca, che ha la sua fonte nell'omonima com- 
media di Lope de Vega. ACm 


MAESTRO DI SCUOLA (II) [The Scholema- 
ster]. Opera postuma (1570) dello scrittore in- 
glese Roger Ascham (1515-1568), precettore 
della principessa Elisabetta. Originata da una 
discussione avvenuta durante un pranzo con il 
ministro William Cecil nel 1563, mentre la Cor- 
te si trovava a Windsor per sfuggire alla peste 
di Londra, è uno dei trattati di educazione più 
significativi del Rinascimento inglese. La di- 
scussione si era aggirata soprattutto intorno ai 
metodi educativi vigenti, e la prima parte del 
trattato denuncia i difetti dell'educazione d'al- 
lora, dovuti soprattutto alla durezza della di- 
sciplina punitiva, alla incomprensione dei ma- 
estri, ai genitori che mandano i figli a Corte do- 
ve si apprende a vivere pigramente e a darsi al 
gioco. Anche i viaggi sono fonte di corruzione, 
particolarmente quello in Italia, da cui il giova- 
ne ritorna con concezioni errate in fatto di mo- 
rale, di politica e di religione. A. si affretta tut- 
tavia a far notare che quanto egli dice sui peri- 
coli del viaggiare non gli è suggerito dal di- 
sprezzo "per le lingue straniere, e particolar- 
mente della lingua italiana, la quale, dopo la 
lingua greca e la latina, mi piace e amo sopra 
ogni altra". La lettura di libri può dare quel 
compimento che purtroppo si cerca nel viag- 
gio. Ma neppure i libri allora molto in voga tro- 
vano la sua completa approvazione, e con pa- 
role particolarmente dure viene bollata la im- 
moralità dei romanzi cavallereschi e della Mor- 
te d'Arthur (v.) di Malory. La parte principale 
del trattato è data dal "metodo semplice e per- 
fetto per insegnare ai ragazzi a comprendere, 
scrivere e parlare in lingua latina", per il quale 
si raccomanda la tradizionale traduzione dop- 
pia. E evidente il carattere nazionalista del 
trattato, scritto in inglese per gli Inglesi. Que- 
sto trattato tiene un posto centrale fra il Libro 
detto il governante (v.) di Thomas Elyot e \'Eufue 
(v.) del Lyly; è precisamente qui che il Lyly tro- 
vò il nome dell'eroe dei suoi romanzi. AC. 
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MAESTRO DI SCUOLA (I) [Le Maitre 
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meglio, con un duplice matrimonio Brutus-Pa- 


d'école]. Insieme con le Memorie del diavolo (v.) mela e Hector-Rosalie. La trama è già eloquen- 


questo romanzo, pubblicato nel 1839, rappre- 
senta il meglio dell'opera di narratore di Mel- 
chior-Frédéric Soulié (1800-1847), Mentre nel 
secondo libro appare sfruttata, con più ambi- 
zioso intento, la vena ironico-drammatica, in 
questo troviamo un pieno abbandono alla ma- 
niera più tipicamente romanzesca. A_Bour- 
going, presso Grenoble, vive da ormai ventan- 
ni una povera pazza, che vi è comparsa nel 
1793, con una figlioletta di cinque anni, e ha 
dato alla luce poco dopo un bambino, Brutus. 
Quest'ultimo è ora diventato un robusto giova- 
notto che, attraverso molti stenti, protetto dal 
parroco, è diventato maestro di scuola del pa- 
ese. Egli divide una solitaria casetta con la ma- 
dre, sempre folle, la quale dimostra una spe- 
ciale repulsione per lui, e la sorella, bella ed 
egoista, che lo disprezza; mentre il giovane, 
nella sua burbera selvaticheria, è d'animo buo- 
no e sensibile. Viene a una sua proprietà delle 
vicinanze il conte di Lugano, ex-rivoluzionario, 
col figlio Hector, vano e presuntuoso bellim- 
busto, e la soave giovinetta Pamela van Owen, 
sua nipote e pupilla. Il conte di Lugano assume 
Brutus come segretario: tra l'umile maestro di 
scuola e la gentile Pamela fiorisce l'idillio, 
mentre il bell'Hector (promesso sposo della 
fanciulla) trova modo d'intrecciare una relazio- 
ne coll'ambiziosa sorella di Brutus, Rosalie. E 
la romantica e romanzesca situazione si com- 
plica ancora: ai furori di Brutus che, dileggiato 
dagli abitanti del villaggio, si accorge della tre- 
sca della sorella, agli sdegni sprezzanti di 
Hector, al dolore di Pamela, si mischia, per ar- 
rangiare le cose, il conte di Lugano, il quale si 
reca nella povera casa del maestro. Ma qui la 
vecchia madre folle ha potuto leggere un capi- 
tolo delle "Memorie" del conte, ch'egli andava 
dettando a Brutus, e le tenebre della sua men- 
te si sono dissipate: in una serie di drammati- 
che scene molti misteri vengon chiariti. Il con- 
te era stato nel 1793 a Lione, anima dannata 
del Fouché, nelle atroci repressioni rivoluzio- 
narie: qui la marchesa di Favières, per salvare il 
marito dalla ghigliottina, aveva accettato le 
sue profferte d'amore; ma il sacrificio era stato 
inutile, un banale incidente aveva impedito il 
salvataggio del marchese di Favières e, morto 
lui, la moglie impazzita era fuggita da Lione 
con la figlioletta e incinta di un altro figlio. Bru- 
tus è dunque il figlio del conte di Lugano. Ben- 
ché non senza difficoltà, tutto si aggiusta per il 
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te; meglio ancora definisce il carattere del libro 
il fatto che tutti questi eventi siano narrati in 
duecento pagine: con una penna intrepida e 
pronta, che disegna o abbozza, sfiora o insiste 
affronta e risolve le più difficili situazioni. Tutte 
le caratteristiche, le tendenze e le sfumature 
dell'arte narrativa del Romanticismo sono in 
certo modo concentrate in questo singolare e 
significativo romanzo, che imita al tempo stes- 
so o preannuncia opere notissime dei più di- 
sparati nomi del secolo, da Sue a George Sand, 
a Balzac, a Feuillet. MaB. 


MAESTRO DI VIGEVANO (II) Romanzo di 
Lucio Mastronardi (1930-1979), pubblicato da 
Finaudi nel 1962. La vicenda si svolge a Vige- 
vano, tra i calzaturifici e il Ticino, la piazza del 
Bramante e il "Caffè Principe". Protagonista è 
Antonio Mombelli, maestro elementare, coef- 
ficiente duecentosettantuno, quarta classe. In- 
sieme alla moglie Ada e al figlio adolescente 
Rino conduce una vita costellata di privazioni 
ma, ciononostante, continua a illudersi di ap- 
partenere, in quanto insegnante, a uno "sta- 
tus" sociale superiore per rispettabilità a quel- 
lo di operai e artigiani benestanti. La decisio- 
ne della moglie, più realistica e disincantata, 
di lavorare in fabbrica, gli sembra un disonore 
da nascondere. Tutte le sue speranze sono ri- 
poste in, Rino, per il quale sogna una carriera 
di impiegato di categoria A. Mentre il lavoro 
scolastico procede monotono, privo di entu- 
siasmo e di fantasia, tra marito e moglie il sol- 
co diventa sempre più profondo: sempre più 
umiliato e offeso lui, sempre più cinica e bef- 
farda lei. Il maestro finisce col cedere alle insi- 
stenze di Ada e del cognato Carlo: rinuncerà al 
povero ma dignitoso ruolo di statale per tenta- 
re la fortuna, con i soldi della "buonuscita", in 
un laboratorio di calzature. Ecco finalmente, a 
intaccare la vigliaccheria, la pigra ottusità, il 
pregiudizio perbenistico, il "catrame", come lo 
chiama Antonio, l'atto di coraggio: ai colleghi 
scettici e invidiosi annuncia la sua decisione di 
"fare l'industriale". Abbandona così gli alunni 
rumorosi; il direttore formalista, presuntuoso 
e maniaco della calligrafia; il collega Amiconi 
che morirà in aula, stroncato dall'emozione, 
alla notizia che il tanto atteso "progetto di leg- 
ge della decima commissione" è stato appro- 
vato; il collega Peschetti, assiduo lettore della 
"Gazzetta dello Sport"; Nanini, eterno supplen- 
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te, e i due sindacalisti rivali Pisquani e Paglia- 
no in continua acerrima lotta per accaparrarsi 
un iscritto. Anche se questi personaggi rischia- 
no a volte di diventare macchiette, attraverso 
essi M. ci fa entrare fra i banchi di una scuola 
polverosa e retorica, burocratica e cinica, pro- 
tagonista dì episodi che oscillano tra il comi- 
co, il grottesco, il patetico. Antonio, al caffè, 
non resiste alla tentazione di vantarsi con gli 
ex colleghi di lauti guadagni; la sua infantile 
millanteria verrà punita: il collega Varaldi, in- 
formatore della Tributaria, farà la spia e gli 
aspiranti industriali verranno duramente mul- 
tati. E la fine delle illusioni imprenditoriali e 
del già compromesso rapporto con Ada, sem- 
pre più lontana e sprezzante. Ad Antonio non 
rimane che tornare a scuola, retrocesso al co- 
efficiente duecentodue. Alla nascita del secon- 
do figlio avrà il dubbio del tradimento della 
moglie (poi confermato) così da provare sollie- 
vo alla morte del bimbo. Rari momenti di dol- 
cezza sono regalati al maestro Mombelli dalla 
visione notturna di Eva, una sconosciuta con- 
tadina che sembra vivere in una dimensione 
panica e rappresentare una tregua luminosa 
allo squallore del presente; il bisogno di fuga 
si fa sempre più pressante. Ada muore confes- 
sando che Rino non è figlio suo. Eva è risco- 
perta sgraziata prostituta. Il maestro Mombelli 
è solo. Forse seguirà il consiglio delia collega 
Drivaudi di sposare Rosa, maestra di coeffi- 
ciente duecentoventidue. Scritto in una lingua 
che sia nel lessico sia nella sintassi riproduce 
moduli e cadenze dialettali, l'opera, tratteggia 
con ironia amara la parabola discendente di 
un maestro elementare, sullo sfondo dell'at- 
mosfera ovattata della provincia lombarda e 
delle grandi illusioni del "boom" economico. 
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MAESTRO E FIGLI {Meisteris ir jo sùnus}. 
Romanzo dello scrittore lituano Petras Cvirka 
(1909-1947), pubblicato a Kaunas nel 1934. Vi 
si incontra la stessa vena scintillante e umori- 
stica, associata a un grande sentimento della 
natura, che hanno fatto la fortuna dell'altro ro- 
manzo Frank Kruk (v.): l'A., con interesse non 
disgiunto dall'abituale sua disposizione alla 
satira benevola, s'indugia qui a mettere in ri- 
lievo i diversi tipi del villaggio di Pagramantis, 
soffermandosi particolarmente sulle vicende 
di tre personaggi principali: il sarto Krizas, alto 
come un campanile, il falegname Deveikas, di 
media statura e il ciabattino Adomas, piccolo 
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e tozzo come un cucchiaio, legati da una fratel- 
lanza di arte e di spirito che non impedisce 
l'insorgere dì qualche passeggero diverbio. Gli 
altri abitanti del villaggio sono intorno a loro 
in una posizione di deferente inferiorità, domi- 
nati dall'abilità e dalla maestria del falegname 
nello scolpire santi e madonne, dalla scienza 
del calzolaio che sa a memoria, e ama spesso 
citarli, brani delle sacre scritture, e dall'estrosa 
fantasia del sarto che, cucendo e rattoppando, 
compone versi e suona la fisarmonica. Il mon- 
do fantastico in cui vivono questi tre artisti di 
villaggio, e soprattutto dei bambini, ha una vi- 
talità colorita e serena in una semplice, umana 
e generosa interpretazione di vita. G.S. 


MAESTRO E MARGHERITA (II) |Master i 
Margarita]. Romanzo incompiuto dello scrit- 
tore e drammaturgo russo Michail Afanas'evic 
Bulgakov(1891-1940), pubblicato postumo nel 
1966. La struttura di quest'opera è complessa 
e schematica al tempo stesso: l'azione si svol- 
ge contemporaneamente su tre diversi piani 
che s'intersecano a vicenda, offrendo al lettore 
una prospettiva caleidoscopica, ricca delle più 
diverse tonalità (si va dal tragico al drammati- 
co, dal lirico al grottesco, dal comico al satiri- 
co), che riescono a coesistere in un saldo im- 
pianto unitario grazie al forte taglio teatrale 
che le pervade tutte. Una prima "linea" è costi- 
tuita dalla rappresentazione della vita sovieti- 
ca negli anni Trenta, còlta coi tratti insieme re- 
alistici e sarcastici che erano propri alla narra- 
tiva di costume dei cosiddetti "compagni di 
strada": in essa si dipana la tragedia dell'ano- 
nimo Maestro, emarginato dalla cultura uffi- 
ciale a causa d'un suo temerario romanzo su 
Ponzio Pilato (v.); il Maestro viene così rinchiu- 
so in un ospedale psichiatrico, perdendo la 
sua amata, Margherita. Qui incontra Ivan 
Bezdomnij, poetastro di regime non privo 
d'una sua lucida fermezza nel rifiuto di scrivere 
più versi, una volta che l'incontro col Demonio 
ha sconvolto il rigido sistema di certezze entro 
cui operava. E qui ci si imbatte nella seconda 
"linea" del romanzo: la apparizione a Mosca 
del Diavolo (v.), accompagnato dalla schiera 
dei suoi aiutanti, il quale col nome goethiano 
di Voland si accinge a celebrarvi il sabba infer- 
nale. Scambiato ora per spia, ora per professo- 
re di magia nera, ora per un guitto da varietà, il 
Messere compie ogni sorta di sortilegi scompi- 
gliando le fragili categorie del razionale e del 
positivo. Margherita accetta di partecipare co- 
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me regina al sabba, in cambio del ricongiungi- 
mento con l'amato Maestro, cui verrà restitui- 
to il suo disgraziato manoscritto. Infine, tra le 
due "linee" accennate s'inserisce, con i classici 
procedimenti del racconto nel racconto, del 
sogno e del manoscritto ritrovato, la dramma- 
tica ed emblematica vicenda di Jeshua Ha- 
Nozri (come viene semiticamente detto Gesù 
di Nazareth), dal momento del suo arresto, col 
confronto con Ponzio Pilato, fino alla terribile 
morte sulla croce, e l'uccisione del delatore 
Giuda di Kiriat. La vicenda - recuperata in una 
dimensione accentuatamente non religiosa - è 
costruita con un sapiente gioco di dilatazioni 
selettive e di ipotesi filologiche sulla base del- 
la narrazione evangelica, di quella degli apo- 
crifi, e della letteratura storico-scientifica. Nel 
finale dell'opera, in cui maggiormente s'avver- 
te la non compiutezza della elaborazione, i tre 
livelli su cui è stata condotta la narrazione si ri- 
compongono: Voland, come promesso, riuni- 
sce Margherita al Maestro; poi, su richiesta di 
Gesù Cristo - che ha ripreso il suo posto nei 
cieli - dona loro la pace, cioè li avvelena insie- 
me, affinché riposino insieme per l'eternità; 
mentre Pilato riprende col suo imputato d'un 
tempo un colloquio rimasto interrotto da due- 
mila anni. Sparito Voland da Mosca, le autorità 
cercano di far luce sugli strani fenomeni verifi- 
catisi con operazioni di polizia che riducono in 
chiave satirica le purghe degli anni Trenta. 
L'unico a rimanere coinvolto nella consapevo- 
lezza di quanto è accaduto è l'ormai ex poeta 
Ivan Bezdomnij, che a ogni plenilunio risogna 
l'agghiacciante dramma di Jerusholaim. Opera 
di ardita architettura, rutilante di invenzioni e 
densa di riferimenti culturali e filologici, Il ma- 
estro e Margherita è stato pressoché unanima- 
mente riconosciuto come uno dei capolavori 
della letteratura russa di questo secolo, e ha 
accesso in URSS un ampio e fecondo dibattito 
culturale. Come ha osservato il critico V. Kave- 
rit: "Leggendo questo romanzo, ti viene da 
pensare che lo slancio degli anni Venti, deter- 
minato dalla presenza di uomini come Ejzen- 
stejn nel cinema, Mejerchol'd nel teatro, So- 
stakovic nella musica, Majakovskij e Pasternak 
in poesia, venga continuato da libri come I 
maestro e Margherita". Tradd. di V. Dridso (To- 
rino, 1967), di M. De Monticelli (Milano, 1977), 
e di S. Arsella (Roma, 1990). CODM 


MAESTRO KAMPANUS \Mistr Kampa- 
nus\. Romanzo storico del romanziere e stori- 
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co ceco Zikmund Winter ( 1846-1912). Autore di 
numerose opere storiche di grande importanza 
per lo studio della Boemia dei secc. XIV-XVI, 
soprattutto dal punto di vista del costume e 
della civiltà, W. ha dato in Maestro Kampanus 
(pubblicato nel 1909, quando l'A. aveva supe- 
rato la sessantina) la prova di possedere anche 
qualità di grande artista. Il romanzo è un qua- 
dro dell'epoca turbinosa che precedette e se- 
guì la disfatta ceca del 1620 alla cosiddetta 
Montagna Bianca - una collina alla periferia di 
Praga - che segnò il trionfo degli Absburgo in 
Boemia. Si apre con la descrizione dei festeg- 
giamenti per gli esami di "baccalaureato" 
all'Università di Praga nel 1615 sotto il rettora- 
to di Maestro Kampanus di Vodnany. E ci si 
presentano così figure le cui vicende si intrec- 
ceranno, durante la narrazione, con gli avveni- 
menti storici: gli studenti cechi Méffnsky, e 
Knobelius, lo studente slovacco Moller e lo 
stesso Kampanus. Questi, che è affezionatissi- 
mo all'Università e che fa il possibile per por- 
tarla a un livello elevato, si innamora della gio- 
vanetta Lidunka Revfrovà, conosciuta nella 
scuola di S. Leonardo, la sposa e ne ha un fi- 
glio, lenicek; ma la giovane moglie muore su- 
bito dopo il parto. Frattanto l'imperatore Mat- 
tia riesce a ottenere la proclamazione del nipo- 
te Ferdinando a re di Boemia. Ritroviamo lo 
studente Moller, beone e giocatore, ammo- 
gliato e padre di due figli, maestro alla scuola 
di S. Castaldo, e desideroso di essere profes- 
sore all'Università; non potendolo ottenere da 
Kampanus, si mette ai servizi del signore Mi- 
chna, cattolico. Dalla parte dei protestanti 
stanno Kampanus, Méffnsky, divenuto prete, e 
Knobelius, i luogotenenti Martinic e Slavata, 
temendo le radunate delle corporazioni dei 
protestanti all'Università, intimano a Kampa- 
nus di non tollerarle, ma le corporazioni com- 
piono lì la fatale defenestrazione: mentre l'ar- 
civescovo e Michna, messi in guardia da Mol- 
ler, si salvano fuggendo, Slavata, Martinic e lo 
scrivano Fabrizius vengono buttati nel Fossato 
dei Cervi il 23 maggio 1618. Dalle vicende par- 
ticolari il romanzo si solleva sempre più a 
grande quadro storico: l'elezione a re di Fede- 
rico il Palatino, la guerra, la terribile battaglia 
della Montagna Bianca, fine dell'indipendenza 
ceca, in cui cade il prete Méfnsky e Knobelius 
viene fatto prigioniero. Seguono arresti, se- 
questri e il "dies irae": l'esecuzione capitale a 
Stare Mèsto - la Città Vecchia, quartiere cen- 
trale di Praga - del 21 giugno 1621, a cui Kam- 
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panus assiste dal campanile della chiesa di 
Tyn. Appreso dal principe Liechtenstein che 
l'Università viene conservata, ma con profes- 
sori cattolici, Kampanus si fa cattolico. 11 sacri- 
ficio è però inutile: i gesuiti si impadroniscono 
del "Carolinum" e Kampanus, accomiatatosi 
dal figlio, si avvelena. In origine lo scrittore vo- 
leva raccontare solo un episodio della storia 
dell'Università di Praga, e dipingere la figura di 
uno degli ultimi umanisti cechi. Ma il quadro 
gli si allargò, soprattutto sulla base della sua 
cultura storica, e Maestro Kampanus divenne 
un'opera capitale anche per la conoscenza di 
tutta l'epoca. Imparziale ed esatto come stori- 
co, il W. lo è anche come artista, ma sotto que- 
sta imparzialità si sente una profonda soffe- 
renza per le sventure della patria. ELG. 


MAFARKA IL FUTURISTA Romanzo di Fi- 
lippo Tommaso Marinetti (1876-1944), pubbli- 
cato in francese a Parigi nel 1909 e in italiano 
a Milano, nella trad. di Decio Cinti, nel 1910. 
Narra le avventure di un eroe africano, il giova- 
ne re Mafarka-el-Bar, il quale dopo aver sbara- 
gliato in battaglia gli eserciti dei Negri che as- 
saltano la sua città, non sazio di affermare la 
sua sete di vita in molteplici avventure, vuol 
superare la bassura della materia, e per conso- 
lare il dolore della madre che nell'Ipogeo pian- 
ge la morte in battaglia dell'altro figlio Maga- 
mal, lottando contro tutte le leggi naturali ge- 
nera, senza il concorso della donna, il figlio 
Gazurmah, eroe alato, in cui trasfonde la sua 
vita e il suo slancio verso la libertà senza limiti, 
il romanzo, il primo del Marinetti, rimane la 
sua migliore opera in prosa ed è anche quella 
che nell'esaltazione della sensualità dilatata 
fino all'eroismo e rivestita di volontà di poten- 
za, mostra più scopertamente la filiazione del 
Futurismo dal dannunzianesimo, di cui, come 
è stato detto, è a un tempo il prolungamento e 
il rovesciamento. * 


MAGDOLNA. Romanzo in tre volumi dello 
scrittore ungherese Zsolt Harsànyi (1887- 
1943), pubblicato a Budapest nel 1935. Narra 
le vicende di una donna della buona società 
ungherese dall'infanzia sino alle soglie della 
vecchiaia. La protagonista, Magdolna Hubay, 
si innamora da ragazza di Albert Szilàgyi, ami- 
co del padre e dongiovanni impenitente pur 
essendo sposato; l'inevitabile delusione che 
segue a questa infatuazione giovanile la indu- 
ce a tentare il suicidio. Sposa poi senza amore 
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e senza passione il barone Zoltàn Meszlényi 
dal quale ha due figli: rimasta vedova durante 
la prima guerra mondiale, Magdolna trova la 
propria femminilità tra le braccia dello scritto- 
re Pai Detky, con il quale ha per qualche tempo 
una felice relazione. Tutto finisce però quando 
Magdolna scopre il tradimento dell'amante e 
lo abbandona per vivere lunghi anni in una 
grave solitudine; ha ormai cinquant'anni 
quando conosce l'architetto )eno Kelen, molto 
più giovane di lei: è un uomo goffo ma ambi- 
ziosissimo, che ella spinge verso il successo 
aprendogli le porte dei migliori ambienti bu- 
dap'estini, ma lenò l'abbandona per sposare 
sua figlia. Magdolna rimane sola, questa volta 
per sempre, e nella rassegnazione e nella con- 
sapevole rinuncia ritrova la serenità. Una com- 
plessa indagine psicologica analizza i travagli 
interiori della protagonista, in continuo con- 
flitto tra una istintiva purezza di sentimenti e 
l'aspirazione all'amore pienamente vissuto; 
questo tipo di narrativa di introspezione è as- 
sai frequente nella letteratura ungherese tra le 
due guerre, ma il lungo romanzo di H. si distin- 
gue dal "genere" in voga per un certo distacco 
dell'A. dalla materia trattata e per la delicatez- 
za con cui sono descritte situazioni e particola- 
ri scabrosi che in altri romanzieri ungheresi 
contemporanei diventano pretesto di malcela- 
ta compiacenza. Magdolna è considerato il mi- 
gliore romanzo dell'A. Trad. di S. Gigante (Mi- 
lano, 1944).G.Cap. 


MAGGIE, RAGAZZA DI STRADA | Mag- 
gie, A Girl of the Streets\. Romanzo del norda- 
mericano Stephen Crane (1871-1900), pubbli- 
cato nel 1896. E la storia di una famiglia povera 
e di non eccellenti costumi, giunta a New York 
dall'Irlanda natia. Maggie lohnson lavora in 
una fabbrica e sogna una vita migliore. Si inna- 
mora di un barista amico del fratello, che l'ab- 
bandona dopo averla sedotta. Ripudiata dalla 
madre e dal fratello, tenta di prostituirsi ma si 
annega sconsolata nel fiume presso la Bowery 
di New York. La pittura d'ambiente è decisa- 
mente realistica, e ricorda certi francesi post- 
zoliani, come Charles Louis-Philippe e il suo 
Bubu di Montparnasse (v.), ma la scrittura di C. 
tende al colore impessionista e la denuncia 
morale resta implicita. La tragedia di Maggie è 
raccontata con stile a volte addirittura violen- 
to, ma freddo e preciso, fatto di secche vibra- 
zioni, con una impassibilità di cui doveva più 
tardi ricordarsi il migliore Dreiser. Tradd. di M. 
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Jatosti e L. Bianciardi (Roma, 1956, 1983) e di 
R. Reim (Roma, 1996). ACm 


MAGGIO (v. Nostri, 1) 


MAGGIO |Ma/]. Poema del più grande poeta 
romantico ceco, Karel Hynek Màcha (1810- 
1836), pubblicato nel 1836, Contiene solo po- 
co più di 800 versi ma è opera fondamentale 
per la storia del romanticismo ceco. Come il 
poeta stesso disse, la trama è in Maggio una 
cosa secondaria, dovendo il poema celebrare 
soprattutto la bellezza della natura primaveri- 
le. Una fanciulla, iarmila, attende in riva al la- 
go, la sera del primo maggio, il suo amato, il 
brigante Vilem. Un amico di questo la informa 
che Vilem è stato condannato a morte per aver 
ucciso quegli che l'ha sedotta, senza sapere 
tuttavia di uccidere in lui il proprio padre che, 
cacciandolo di casa, lo ha costretto a farsi bri- 
gante. La fanciulla si abbandona alla dispera- 
zione. Intanto Vilem in carcere, in attesa 
dell'esecuzione, riflette sul problema della vita 
e dell'eternità, rievocando il proprio passato, 
l'amore, i momenti di felicità. Sul luogo del 
supplizio si prepara la danza degli spiriti che 
daranno il benvenuto all'anima del dannato, e 
la natura stessa vi partecipa. E dalla natura, 
che ha tanto amata, Vilem si accommiata al 
momento dell'esecuzione. Il suo corpo viene 
spezzato dalla ruota del supplizio e la sua testa 
piantata su un palo. Nell'ultima parte del poe- 
ma, il poeta stesso, che ha veduto sul patibolo 
il teschio del giustiziato, si abbandona alla no- 
stalgia della gioventù perduta e paragona la 
sua sorte a quella del "signore terribile delle 
foreste", il brigante Vilem. Senza dubbio il po- 
ema fu il riflesso dell'intimo sconvolgimento 
spirituale di M., oltre che delle influenze del 
pessimismo romantico-letterario della sua 
cultura. Il poeta, morto a soli ventisei anni, 
aveva avuto un'esistenza travagliatissima e la 
vita aveva suscitato in lui solo tristezza e orro- 
re, e soprattutto continui tormentosi pensieri 
sul problema della vita e della morte. Le rifles- 
sioni di Vilem in carcere possono considerarsi 
appunto come un monologo dello stesso poe- 
ta, monologo del tutto privo di influenze, no- 
nostante il byronismo esteriore e tecnico di 
qualche sua parte. Il poema, come del resto 
tutta la poesia di M., ha enorme importanza 
per la letteratura ceca anche per la bellezza e 
musicalità del suo verso, breve ma ricco di rit- 
mo e di rime e stilisticamente perfetto. Tradd. 
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di R. Selvi (Roma, 1935), e di E. Lo Gatto (Fi- 
renze, 1950). ELG. 


MAGGIO [Meil. Poema dell'olandese Her- 
man Gorter (1864-1927), pubblicato nel 1889. 
Mei ("maggio"), la più bella delle dodici figlie 
della luna, viene deposta una notte da una pic- 
cola barca sulla spiaggia. Quando albeggia, 
Mei si desta: sorpresi e incantati i suoi occhi 
bevono tutte le nuove impressioni, e sulle du- 
ne, nel bosco d'ontani, nei prati, nascono mi- 
racolosamente sotto i suoi passi miriadi di fio- 
ri, piccole fiamme, che infuocano tutta l'Olan- 
da, fin che stanca di giocare arriva una ninfa 
del fiume, che le racconta della sua vita. Quan- 
do riprende a vagare, le si presentano diverse 
immagini della vita umana: il contadino che 
ara sui campi, il giuoco dei fanciulli, la vita del 
villaggio, una città nell'ultima luce del sole. In- 
contra quindi il poeta: nella notte riposano in- 
sieme fino a che Mei gli chiede di lasciarla an- 
dare e si addormenta vegliata da dodici piccoli 
cavalieri: le ore della notte. Nel secondo libro 
Mei si trova in un montuoso paese del sud. 
Svegliandosi ricorda una misteriosa voce che 
ha sentito la sera prima: è la voce di Balder, il 
giovane dio, e Mei lo cerca per i boschi e per i 
sentieri della montagna e, attraverso i cieli, nel 
palazzo di Wodan. Lo trova finalmente in una 
valle; ma la loro felicità è di breve durata; Bal- 
der non potrà mai appartenere alla piccola 
Mei. Nel terzo libro sono descritti gli ultimi 
giorni di Mei sulla terra e la sua morte. Ancora 
una volta essa incontra il poeta, e vanno erran- 
do insieme fin che al terzo giorno essa s'allon- 
tana e, giunta in un prato, china la piccola te- 
sta come un papavero nel sole d'estate e muo- 
re. Il poeta porta il corpo alla riva del mare e lo 
seppellisce nella sabbia. L'opera è considerata 
la più notevole di G, che è stato una delle figu- 
re più in vista nella cerchia della rivista "Nieu- 
we Gids", e insieme caratteristica del gusto 
simbolista che veniva di Francia. HH. 


MAGGIORANZA DEVIANTE (La) Questo 
volume di Franco Basaglia (1924-1980) e Fran- 
ca Basaglia Ongaro, pubblicato nel 1971, rap- 
presenta uno sviluppo dei temi già proposti in 
L'istituzione negata (v.), in quanto estende 
l'analisi del rapporto tra salute e malattia dal 
campo specificamente psichiatrico delle psi- 
copatie al livello più generale del rapporto tra 
norma e devianza. Secondo gli autori, il discor- 
so sulla devianza, intesa come una limitazione 
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di funzioni che impedisce a un individuo con 
deficit fisico o psichico di partecipare alla vita 
sociale da cui viene escluso, come prodotto 
della mancanza dei requisiti sociali per essere 
accettati o come esito di una scelta di autoe- 
sclusione dal commercio sociale, serve in real- 
tà ad assorbire, contenere e controllare il de- 
viante, ossia colui che si trova al di fuori o al li- 
mite della norma. Le teorizzazioni scientifiche 
sulla devianza rappresentano in questo senso 
una "ideologia di ricambio" che, impiegando lo 
stigma generico di devianza al posto di quello 
più specifico di psicopatia-delinquenza, serve 
a sostituire le più "arcaiche" ideologie psichia- 
triche e a promuovere una forma di repressio- 
ne sociale più adeguata all'attuale sviluppo 
del capitale. Esse corrispondono in questo 
senso al passaggio dalia ideologia della diver- 
sità e dal corrispondente sistema custodiali- 
stico-punitivo a una "totalizzazione" del con- 
trollo sociale più adeguata a una particolare 
fase di sviluppo tecnico-industriale, in cui un 
nuovo potere centrale "può dominare sotto 
l'apparenza della protezione, violentare sotto 
l'apparenza della cura". Questa esigenza di 
controllo generalizzato dà tuttavia luogo al pa- 
radosso della devianza universale: se "tre quar- 
ti del mondo risulta abnorme" rispetto alle 
norme e ai valori stabiliti dai centri del potere 
politico ed economico, "sono ancora i tre quar- 
ti del mondo a deviare". La totalizzazione del 
controllo produce così, insieme alla "maggio- 
ranza deviante", anche la totalizzazione di ciò 
che il capitale tende a totalizzare: cioè la sua 
contraddizione. EGr. 


MAGGIORE BARBARA (11) |Major Barba- 
ra]. Commedia in tre atti di George Bernard 
Shaw (1856-1950), scritta nel 1905 e rappre- 
sentata nel 1906. Una grande fabbrica d'armi si 
trasmette già da più secoli per adozione; il fon- 
datore, un trovatello, l'ha lasciata in eredità ad 
un altro trovatello da lui adottato, e questo 
esempio viene seguito dai successori. Il pre- 
sente proprietario, Andrea Undershaft, ricchis- 
simo e potentissimo, ha sposato una Lady Bri- 
tomart, ne ha avuto un figlio e due figlie e si è 
poi separato pacificamente da lei per incom- 
patibilità di carattere. Dopo vari anni la mo- 
glie, non rassegnata a vedere diseredato il pro- 
prio figliolo a vantaggio d'un ignoto, chiede un 
colloquio al marito. Così i due si riawicinano e 
Andrea conosce e ammira sua figlia Barbara, 
giovanetta di forte carattere e di sentimenti 
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profondamente religiosi e filantropici, mag- 
giore nell'Esercito della Salvezza. Essa, che ha 
orrore per la professione del padre, lo invita a 
visitare l'asilo ove presta la sua opera; ed egli 
acconsente a patto che Barbara a sua volta, 
con la madre, i fratelli e il fidanzato, gli ricam- 
bino la visita nella sua officina, ove si appre- 
stano i mezzi per distruggere migliaia di vite. 
Nell'asilo dell'Esercito della Salvezza, tra i de- 
relitti che si presentano per essere assistiti, ve- 
diamo anzitutto un tale che si accusa di avere 
battuto la madre. Non è vero; ma quel povero 
diavolo si calunnia perché sa che il pentimen- 
tdtiei più neri peccatori è il più apprezzato. So- 
praggiunge un farabutto, certo Bill, il quale si 
lagna che quelli dell'Esercito abbiano allonta- 
nato da lui la figliola e nella sua violenza giun- 
ge a percuotere una vecchia e una collega di 
Barbara. Cristianamente perdonato, vuol fare 
ammenda con un'offerta in denaro che viene 
rifiutata. Giunge però un'offerta di cinquemila 
sterline da parte di un ricco Lord. Undershaft, 
interrogato, spiega che si tratta di un grande 
distillatore di alcol, e in pari tempo offre egli 
stesso altre cinquemila sterline. Barbara vor- 
rebbe si rifiutassero i doni d'un avvelenatore 
del popolo e d'un fabbricante di satanici ordi- 
gni di guerra, ma le offerte vengono accettate. 
Bill osserva che il suo obolo è stato respinto 
solo perché troppo piccolo. Barbara sente va- 
cillare la sua fede. Ben diversa è la visita 
all'opificio e alle istituzioni che vi sono annes- 
se a vantaggio degli operai e degli impiegati; 
tutto spira ordine e agiatezza in questa sorta di 
città industriale. Undershaft ha voluto com- 
battere quello che ai suoi occhi è il peggior 
guaio sociale: la povertà. E al fidanzato di Bar- 
bara, Cusins, il quale osserva che egli è gover- 
nato dal suo opificio più di quanto non lo go- 
verni, risponde che vera direttiva è una volontà 
più vasta di cui egli non è che una parte. Cu- 
sins medesimo, che non è precisamente un 
trovatello, ma quasi, essendo nato da un ma- 
trimonio non riconosciuto in Inghilterra, sarà 
adottato da Undershaft, che lo avvia a succe- 
dergli nella direzione della fabbrica. Barbara 
non lascerà l'Esercito della Salvezza, poiché ha 
visto esservi nello stabilimento paterno cam- 
po per la sua opera: non salverà più affamati, 
ma creature che, ben nutrite, non hanno tutta- 
via minor bisogno di luce. Il Maggiore Barbara 
è di quelle commedie in cui S. si affida alla 
propria dialogazione scintillante, al gioco del- 
le trovate e degli arguti contrasti. I personaggi 
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rimangono piuttosto meccanizzati e veri prota- essere d'altri. "Non cè amante o marito che 
gonisti sono la discussione e la situazione. La non preferisca sapere morta la propria donna, 
tesi, che la redenzione economica e sociale piuttosto che saperla d'altri". Egli dà a Filippo 
delle plebi è condizione preliminare per la loro una lettera in cui ordina che all'annunzio della 
redenzione sociale, sebbene sostenuta con sua morte venga uccisa Mariene. Filippo fugge 
un'efficacia di esemplificazione e una nettezza dalla prigione senza intenzione di far eseguire 
non consuete nel teatro shawiano, passa in se- un ordine così feroce. La lettera cade inopina- 
conda linea di fronte allo studio divertito e di- tamente in mano di Mariene, che non si spiega 
vertente dei modi con cui i rappresentanti del- tanta crudeltà. Ottaviano, giunto a Gerusa- 
le due concezioni opposte - Undershaft, il pra- lemme, riconosce in Mariene la donna del ri- 
tico, e Barbara e Cusins, gli spiritualisti - rie- tratto, e cavallerescamente accoglie la pre- 
scono a esprimere la loro umanità e la loro ghiera di lei a favore di Erode. Ma è per una sua 
buona fede. Umanità vista sotto la sua forma vendetta d'amante che Mariene ha salvato il 
comica, talora stilizzata, come quando il giuri- tetrarca: vivranno vicini l'uno all'altro, ma ella 
sta Cusins suona il tamburo nella banda gli sarà indifferente. Chiudendosi in una triste 
dell'Esercito della Salvezza, ma sempre pre- solitudine Mariene mantiene fede al duro pro- 
sente, elemento necessario per lo stesso gioco posito e si fa cantare funebri canzoni. Ottavia- 
- del paradosso. Tradd. di A. Agresti (Milano, — no, che per un equivoco crede Mariene minac- 
1934), e di P. Ojetti (Milano, 1980). ED.S. ciata nella vita dal tetrarca, accorre, ed è sor- 
preso da questo, che lo vuol uccidere per gelo- 
sia; ma nell'oscurità ha colpito invece Marie- 
ne, col pugnale fatale da lei abbandonato: essa 
dunque non è stata uccisa da lui, ma dalla ge- 
losia, "il maggior mostro del mondo". Il nostro 
riassunto prescinde da vicende collaterali che 
rendono assai confusa l'azione, già abbastanza 
macchinosa per l'artificiosità con cui si realizza 
la profezia iniziale. Eppure questa contribuisce 
ad addensare sull'opera un'atmosfera di fatali- 
tà che opportunamente circonda la persona 
del tetrarca, folle nei suoi sogni di universale 
dominio e di disumana gelosia. Disumana, 
tuttavia, come lo sono le passioni disperate, 
per altro verso umanissime. I barocchismi 
dell'espressione, audacissimi, talora non con- 
vincono, ma talora bene esprimono l'esalta- 
zione fantastica che nasce dalla tensione sen- 
timentale. Anche dal solo riassunto è facile 
comprendere che Ottaviano nulla ha del per- 
sonaggio storico: è un re-cavaliere dei tempi di 
C: questo e altri anacronismi analoghi, se non 
devono incidere sul giudizio estetico, certo di- 
sturbano il lettore moderno. L'opera, insom- 
ma, è geniale per le intuizioni ferme e sicure 
della passione amorosa, che variamente s'in- 


MAGGIOR MOSTRO, LA GELOSIA (D 
(E! mayor tnonstruo, los celos\. Tragedia in tre 
atti di Pedro Calder6n de la Barca (1600-1681), 
pubblicata nel 1637 e nota anche sotto i titoli 

di E! Tetrarca de ìèerusalén y E/ mayor monslruo 
del mundo. L'argomento deriva dalla Guerra 
giudaica (v.) di Flavio Giuseppe, ma modello 
diretto di C. fu la tragedia La vida de Herode di 
Tirso de Molina (1584ca.-1648). Un astrologo 
ha professato a Mariene, moglie di Erode, te- 
trarca di Gerusalemme, che ella sarà la vittima 
del "maggior mostro del mondo", e che suo 
marito "sarà omicida di ciò che più ama nella 
vita". Strumento di tali destini sarà un pugna- 
le, che il tetrarca quindi, senza dar molto cre- 
dito alla profezia, getta in mare. Ma, cadendo, 

il pugnale ferisce miracolosamente un corti- 
giano. Il tetrarca ama disperatamente, riama- 
to, la moglie e per lei vorrebbe conquistare il 
mondo intero. "Dirai che è pazzia", dice a un 
amico, "ma l'amore, quando non è pazzia, non 

è amore". Egli quindi affida alla stessa moglie 

il pugnale che secondo la profezia dovrà ucci- 
derla: ella così sarà padrona della sua vita. Ot- 
taviano intanto ha sconfitto Antonio, di cui il dividua e si mette in luce, ma artisticamente, 
tetrarca era alleato. Erode si presenta al vinci- — come complesso armonico, assai imperfetta. 
tore per arrendersi, e vede nelle sue mani un ri- EM. 

tratto: è il ritratto di Mariene, che Ottaviano 


crede d'una morta, e da cui è stato affascinato. bro P ACE 
In un impeto di gelosia il tetrarca attenta alla Calderon è insieme il poeta mirabile della sua raz- 


vita del vincitore. ma non riesce. e finisce in 20€ del suo tempo, e poeta e maestro e deliziatore 
una prigione in attesa della morte, insieme col dell'umanità di tutti itempi, come lo sono Shake- 
fedele cortigiano Filippo. Ma più che il perico-  SP@are e Cervantes, (Menéndez y Pelayo) 


lo accascia Erode il pensiero che l'amata possa * Prima di Tirso e di Calderòn l'argomento 
aveva già ispirato la tragedia Marianna di Lud- 
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ovico Dolce (1508-1568) che è tra le meno de- 
boli del Poligrafo veneziano. 

e Nel Seicento francese è notevole la trage- 
dia in cinque atti Mariamne di Alexandre Har- 
dy (1560-1630), rappresentata nei 1610. Ma- 
riamne, moglie di Erode, odia il marito che ha 
sposato per forza e che la opprime con la sua 
gelosia e con la sua sfiducia per la donna in ge- 
nere. Cipris, madre di Erode, e la sorella di lui, 
Salomé, odiano la regina per l'influenza che 
essa ha sull'animo di Erode e cercano di rovi- 
narla. Erode, costretto ad allontanarsi per affa- 
ri dal regno, esilia Mariamne nel suo castello 
di Alessandrino, affidandola alla custodia del 
suo favorito, Soeme. AI ritorno di Erode la ma- 
dre e la sorella accusano la regina di averlo tra- 
dito con il favorito, e Mariamne, esasperata 
dalla gelosia oltraggiosa del marito che le ren- 
de insopportabile la vita, rinuncia a difendersi. 
Erode fa perire fra atroci tormenti Soeme e si 
lascia strappare anche l'ordine di morte per la 
donna. Quando però gli viene annunciata la 
morte di Mariamne, il dolore lo fa impazzire e 
si uccide. E la tragedia dell'odio e della gelosia 
che portano alla distruzione; il teatro tragico 
dell'epoca prediligeva gli effetti truci, ma que- 
sta volta le situazioni sono giustificate e soste- 
nute dal carattere di Erode in cui l'amore per la 
moglie, il disprezzo per la donna e la gelosia 
morbosa che ne consegue formano un clima 
unico di esasperazione maschile, conclusa, 
non artificiosamente, con la pazzia e il suici- 
dio. Per questo Mariamne rimane una delle più 
importanti opere del fecondissimo autore; è 
notevole anche per l'indipendenza dalle regole 
aristoteliche. GA. 


e Seguirono le tragedie omonime di Tristan 
d'Hermite (1636), di Voltaire (1724), di Augu- 
sta Nadal (1725) ecc. 

* Superioreatuttiè i'Herodes und Mariamne, 
dramma in cinque atti di Friedrich Hebbel 
(1813-1863), scritto nel 1848, il primo del peri- 
odo viennese, in cui il poeta raggiunse la pie- 
nezza del proprio sviluppo artistico: egli lo 
considerò il suo "capolavoro". Come in Giudit- 
ta (v.), acuì questo dramma incomparabilmen- 
te spiritualizzato s'avvicina per forza poetica, 
stanno di fronte uomo e donna, il brutale ele- 
mento maschile e quello, più nobile, femmini- 
le, che qui moralmente trionfa. Ma al disopra 
di questo conflitto lottano fra loro due età, con 
le loro diverse concezioni di vita: una ormai 
decadente e votata alla morte con la sua mora- 
le della forza dispotica, rappresentata dal ti- 
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ranno Erode, e una nascente, protesa verso il 
futuro, coi suoi ideali cristiani di nobile dignità 
umana, rappresentata da Mariamne. Hebbel 
poi aveva imparato in quel tempo ad apprezza- 
re la sublimità della donna e del matrimonio 
nella moglie Cristina Enghaus, la prima attrice 
che impersonò Mariamne sulla scena. Anche 
qui il soggetto è fornito da Havio Giuseppe, 
che presenta il crollo del mondo orientale a 
contatto con quello romano. Erode, circonda- 
to di nemici, si fa sempre più diffidente e cru- 
dele: per timore, non infondato, di tradimento, 
ha fatto uccidere il cognato Aristobulo della 
stirpe dei Maccabei: la sua più fiera nemica, la 
suocera Alessandria, l'ha accusato presso Mar- 
co Antonio, che lo chiama a giustificarsi. Solo 
la moglie, la bella maccabea Mariamne, gli è 
incondizionatamente/fedele: ma egli diffida 
anche di lei, e, nel dubbio che dopo la propria 
morte ella possa concedere la sua mano a un 
altro, le chiede di giurare che in caso di morte 
del marito ella si ucciderà. Mariamne rifiuta il 
giuramento, ritenendolo contro la propria di- 
gnità e la fiducia che si merita. Con orrore vie- 
ne a sapere che Erode ha prezzolato per lei un 
boia, qualora egli non dovesse tornare. Ma ri- 
torna, dopo essere stato bene accolto da Mar- 
co Antonio. Questi, prima di battersi con Otta- 
viano ad Azio, lo richiama, e Mariamne è felice, 
sperando che questa volta egli supererà la pro- 
va. Ma egli fraintende la sua gioia e per gelosia 
la mette sotto la spada di un confidente, Soe- 
mo, il quale, quando a Gerusalemme si diffon- 
de la voce della morte di Erode dopo la scon- 
fitta di Azio, confessa a Mariamne l'ordine rice- 
vuto. Ella decide allora di vendicarsi e dà una 
festa, in cui fra lo sgomento di tutti si mostra 
proprio quale Erode nella sua folle gelosia la 
sospettava. Egli ritorna durante la festa, e fa 
condannare Mariamne a morte. Ella non si di- 
fende, ma prima di morire rivela al romano 
Tito di aver fatto volontariamente alla suocera 
il giuramento chiesto un tempo da Erode, ma 
si fa giurare che Erode lo saprà solo dopo la 
morte di lei. Quando Erode sa, disperato si ag- 
grappa più che mai alla sua corona: ma anche 
per questa è costretto a temere dalla comparsa 
dei re Magi, che guidati dalla stella si avviano 
verso Betlemme a salutare il neonato "Re dei 
Re". Egli ordina la strage degli innocenti a Bet- 
lemme, ma "Mosè fu salvato malgrado il Fara- 
one". E si annuncia l'era nuova. Il dramma, in 
pentapodie giambiche, non poteva avere per il 
suo argomento un grande successo teatrale, 
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ma è ricco di scene potenti per contenuto e 
forma. CBER. 


MAGIA (La) (v. Apologia o Della magia) 


MAGIA (La) (La magie]. Esposizione siste- 
matica dei risultati degli studi moderni su que- 
sto fenomeno, di Joseph Maxwell (1873-1938), 
pubblicata nel 1928. Il rito magico viene defini- 
to come "l'espressione di una volontà forte, af- 
fermata in ogni particolare del rituale, tenden- 
te a soggiogare esseri soprannaturali o a domi- 
nare forze naturali, ordinariamente sottratte 
all'impero dell'uomo". Fattore principale del 
suo sorgere tra i primitivi è stata la constata- 
zione di sogni o allucinazioni veridici, che li ha 
condotti a pensare che l'uomo ha un'anima, 
che si può manifestare dopo morte ai viventi, 
o, in individui dotati di facoltà eccezionali, se- 
pararsi dal corpo per trasportarsi a distanza a 
visitare luoghi e persone: e qui è anche la sor- 
gente comune della religione. L'autore studia 
le differenti forme della magia: "evocatoria", 
lecita e teurgica, ovvero illecita; la magia nera, 
la necromanzia; la magia simbolica e la ceri- 
moniale; la magia "naturale", divinatoria, sim- 
patica, analogica. Per ognuna delle forme evo- 
catone sono studiati le norme, i riti, la tecnica, 
l'efficacia e i pericoli, le precauzioni, le purifi- 
cazioni richieste, i "legami magici" con i quali 
l'evocatore incatena l'essere soprannaturale 
invocato. La magia naturale si dirige verso gli 
astri e le influenze che ne emanano, verso i mi- 
nerali (alchimia), i fenomeni atmosferici, il 
fuoco. Gli scongiuri per la pioggia, la prova del 
fuoco, l'invulnerabilità, il sortilegio sono pote- 
ri attestati in tutti i secoli e per tutti i popoli da 
innumerevoli testimonianze. Paracelso spiega 
l'efficacia dei malefici, filtri ecc., con l'energia 
della volontà che agisce sullo spirito e sul cor- 
po astrale del maieficato, e per riflesso su 
quello fisico. Una base psicologica hanno in- 
vece i procedimenti magici della divinazione e 
delle cure psichiche. Alla magia, come "forma 
attiva del sentimento religioso", si riportano la 
"magia nera", opposta alla religione dominan- 
te, come religione di popoli vinti; e d'altro lato 
la "mistica religiosa" e il suo veicolo, l'ascesi, 
con i doni spirituali e psichici che la accompa- 
gnano. Così pure la stregoneria, sorta dal con- 
flitto con l'ordine pubblico e spesso col dog- 
ma; nonché la "filosofia ermetica", alla quale 
l'alchìîmia ha servito da mantello più che da 
base. Tra le forme moderne sopravvissute del- 
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la magia, quella evocatoria, quelle della stre- 
goneria, della divinazione, quella terapeutica e 
delle chiese mistiche, tre forme sono qui parti- 
colarmente studiate: la magia terapeutica mo- 
derna e il magnetismo animale; lo spiritismo, 
"ben inferiore alla magia e alla mistica per la 
sua inesperienza pratica e ignoranza psicologi- 
ca"; e la teosofia, "misticismo raffinato volto 
all'intelligenza più che al sentimento". Nell'ul- 
timo capitolo, "La magia di fronte alla scienza 
moderna", si rivelano meglio il pensiero e le 
vedute personali dell'autore, per cui i processi 
magici hanno lo scopo di sostituire l'attività 
della supercoscienza a quella della coscienza 
personale: scopi continuati oggi dalle scienze 
psichiche. Trad. di E. Nobile (Bari, 1932). GPL 


MAGIA ROSSA \Magie rouge\ Farsa in tre 
atti del drammaturgo belga Michel de Ghelde- 
rode (1898-1962), scritta nel 1931, rappresen- 
tata la prima volta a Bruxelles (in un cabaret) il 
30 aprile 1934 e pubblicata in questa stessa 
città nel 1935. Ambientata in una remota Fian- 
dra, è la vicenda di Hiéronymus, un avaro tal- 
mente dominato da questa passione da soffo- 
care per soddisfarla qualsiasi altro desiderio. 
La cupidigia è il solo peccato capitale di cui si 
sia mai macchiato; è infatti parco, virtuoso e 
casto. Sua moglie, Sybilla, è ancora vergine e 
distrae le sue esigenze di donna con un bam- 
bolotto di cera che egli le ha regalato. Un gior- 
no si presenta a casa sua un avventuriero, Ar- 
mador, che ottiene di chiudersi in cantina con 
Sybilla, spacciandosi per alchimista e assicu- 
rando il credulo avaro che alla fabbricazione 
dell'oro è necessario il sangue di una vergine. 
Armador, con l'aiuto di un monaco e del men- 
dicante Romulus, ha architettato un comples- 
so piano che gli permetterà di sostituire mone- 
te false all'oro autentico di Hiéronymus, facen- 
dogli credere nello stesso tempo che le sue ric- 
chezze si sono moltiplicate. Soddisfatto nelle 
sue brame, l'avaro si trasforma in uomo dai de- 
sideri normali e parte con le monete false di 
Armador per il quartiere dei bordelli. Durante 
la sua assenza il finto alchimista si sbarazza 
dei due complici (che avevano progettato di 
consegnarlo alla giustizia per sottrargli la sua 
parte di bottino) pugnalandoli, e fugge con Sy- 
billa. Hiéronymus, che prima di uscire in un 
gesto d'impazienza aveva pugnalato il bambo- 
lotto di cera, ritorna inseguito da una folla fu- 
ribonda che lo accusa di essere un falsario. Gli 
vengono inoltre imputati il bambolotto pugna- 
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lato, tipico segno di magia nera, e i due cada- 
veri. Hiéronymus, che ancora non si è accorto 
di essere stato beffato, viene così trascinato al 
patibolo mentre continua a vantare le sue ric- 
chezze e la sua presunta immortalità (proprie- 
tà che attribuisce a una pietra donatagli da Ar- 
mador). La tendenza di G. al grottesco utilizza 
in quest'opera le risorse più esteriori della far- 
sa e le forme più immediate del linguaggio ba- 
rocco, per un ritratto di avaro che ha la forza di 
suggestione di un'immagine di Bosch, passata 
attraverso l'opera smitizzatrice di Jarry. I deli- 
ranti monologhi di Hiéronymus sono l'espres- 
sione grottesca di un desiderio inappagabile 
d'immortalità: l'oro non è per lui fine a se stes- 
so, ma un mezzo per comprarsi Dio (costruen- 
do una grande cattedrale tutta d'oro) e i diavo- 
li (donando loro i vulcani e le viscere della ter- 
ra) e affermare così la propria inattaccabile po- 
tenza. Insomma la satira non è soltanto rivolta 
contro l'avaro (come potrebbe esserlo in una 
commedia di stampo classico), ma contro le 
presunte aspirazioni all'assoluto dell'anima, 
che mascherano troppo spesso cupidigie so- 
stanzialmente terrene. Modello di quasi tutte 
le virtù, Hiéronymus rimane pur sempre un 
mostro e la sua condanna non ammette grazia. 
Trad. di G. Nicoletti e F. Rossini in Teatro (Tori- 
no, 1972). ECa. 


MAGNA CHARTA. Documento fondamen- 
tale della Costituzione britannica. Il suo titolo 


Mag 


cipali sono: tutela del patrimonio dei debitori, 
i cui beni immobili non possono essere sotto- 
posti a esecuzione, se non nel caso di inca- 
pienza sui mobili; tutela dei garanti, che non 
possono essere perseguiti, se non prima siano 
stati escussi i debitori; impegno di non impor- 
re contribuzioni per diritto di servaggio, senza 
il consenso del Consiglio reale (ossìa dei Baro- 
ni), salvo casi eccezionali (art. 12, 14); rispetto 
di libertà e privilegi cittadini di carattere con- 
suetudinario (art. 13); riconoscimento di diritti 
personali in tema di ammende, che debbono 
solo essere inflitte per reati gravi, ma non pos- 
sono oltrepassare i limiti degli alimenti neces- 
sari e debbono essere proporzionate alle colpe 
(art. 20, 21, 22). 11 principio più importante è 
quello stabilito nell'art. 34: "Nessun uomo li- 
bero potrà essere arrestato, imprigionato, spo- 
gliato dei suoi beni, né messo fuori della leg- 
ge, né esiliato o molestato in alcuna maniera, 
e non metteremo, né faremo mettere la mano 
su di lui, se non in conseguenza di un giudizio 
legale dei suoi pari, secondo le leggi del pae- 
se". L'articolo seguente non fa che ribadire il 
principio, dicendo: "Noi non venderemo, non 
ricuseremo e non differiremo la giustizia a 
chicchessia". L'art. 36 sancisce la libertà di 
commercio, transito terrestre e marittimo ai 
mercanti, salvo in tempo di guerra. Il grande 
valore costituzionale di questo documento gli 
deriva più dalla interpretazione che ne diedero 
i posteri, che non dal suo contenuto effettivo. 
E invero, sia nello spirito dei contraenti che 


è: Magna Charta libertatum, seu concordia interella stessa lettera del testo, lo scopo del do- 


regemìohannemet Barones prò concessione libgmento era quello di riconoscere privilegi 
tatum Ecclesiae et regni Angliae. Fu concessa neksistenti e concederne dei nuovi alla nobiltà 


1215 da Giovanni senza Terra a conclusione 
della vittoriosa lotta contro di lui condotta dai 
baroni e dalla Chiesa. E in vigore anche oggi, 
ma non più nella primitiva redazione, bensì at- 
traverso modifiche varie, fra cui principali 
quelle apportate dal re Enrico IV ed Edoardo I 
e quelle contenute nello Statute Law Revision. 
La prima redazione constava di 65 articoli. Nel 
preambolo è chiaramente dichiarato che le di- 
sposizioni a esso seguenti sono dirette a "tutti 
gli arcivescovi, vescovi, conti e baroni". Gli art. 
17, 18, 19, 25-31, 34, 37, 38, 43, 44, 45, 47-62, 
sono stati abrogati; gli art. 3-8, 10, 11, 15, 33, 
35, riguardano materia di carattere stretta- 
mente feudale. Nell'art. I è sancita la libertà 
della Chiesa d'Inghilterra con tutti i privilegi da 
essa posseduti. L'art. 2 enuncia in generale il 
riconoscimento a tutti i sudditi liberi di Inghil- 
terra di tutte le libertà sotto espresse. Le prin- 


britannica. Ma la successiva serie di avveni- 
menti storici determinò l'interpretazione della 
Magna Charta nel senso di un generale ricono- 
scimento di diritti. L'art. 34 per esempio dove- 
va avere una portata assai limitata riguardan- 
do solo coloro che imposero la sottoscrizione 
del documento al sovrano. Tuttavia la dizione 
fortunatamente ampia e alquanto equivoca 
permise in seguito, allorché gli altri strati delle 
popolazioni acquistavano "di fatto" la libertà 
civile, di invocare la disposizione allo scopo 
di consacrare e legittimare giuridicamente la 
libertà stessa. I successivi documenti della 
storia inglese si ricollegano idealmente alla 
Magna Charta, proprio in virtù di questi felici 
equivoci. Lo spirito della Magna Charta ha im- 
presso la fisionomia inconfondibile e peculia- 
re, tanto in senso positivo che teorico, di tutta 


5183 


Mag 


la concezione politica britannica, che ancora 
oggi vede non tanto "la" libertà quale elemen- 
to costitutivo naturale dell'individuo, quanto 
un insieme di libertà, frutto di privilegi ottenu- 
ti attraverso lotte e conquiste. Per il successivo 
svolgimento costituzionale britannico, v. Ha- 
beas Corpus hote Bill of Rights. AB. 


MAGNALIA CHRISTI AMERICANA Ope 
ra del pastore nordamericano Cotton Mather 
(1663-1728) incominciata nel 1693, finita nel 
1697 e pubblicata a Londra nel 1702. 11 titolo 
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(1901). Ma risente in pari tempo fortemente 
del suo nuovo appassionato fervore per il so- 
cialismo e per le idee e gli scritti storiografici 
di Antonio Labriola e di Marx. E ha costituito 
di fatto il primo, ardito tentativo d'interpretare 
le lotte politiche fiorentine della fine del Due- 
cento (sino allora viste e presentate come il 
prodotto di risentimenti, odii e ambizioni per- 
sonali o di gruppi familiari) alla luce del con- 
cetto marxistico di lotta di classe: come "una 
conseguenza necessaria dello sviluppo demo- 
grafico ed economico di Firenze" in quello 


completo è Magnalìa Christi Americana, orthe Scorcio di secolo. Alla luce di tale concetto i 
Ecclesiastical Hìstory of New England from its Magnati e 1 popolani fiorentini si rivelavano, i 
First Piantina in the Year 1620 unto the Year of PAMI COME 1 piu Jicchi proprietari di terre del 
Our Lord 1630... [... 0 Storia ecclesiastica della ©Ontado e di torri e di case in città, i secondi 


Nuova Inghilterra con una carta dell'anno 16 


fino all'anno di Nostro Signore 16301. L'opera si 


compone di sette volumi ed è formata da una 
farraginosa accozzaglia di materiali riguardanti 
la costituzione e la storia delle Chiese prote- 
stanti d'America, e loro riunione nell'espres- 
sione comune della convinzione puritana. La 
narrazione è spesso inesatta, abbonda di con- 
cetti ricercati, e non di rado è pedantesca; ma 
lo stile, sebbene nell'insieme piuttosto inna- 
turale e retorico, è, nei passi migliori, sponta- 
neo, dignitoso, e bellamente ritmato. Il valore 
del libro come fonte d'informazione storica e 
quadro dei tempi è innegabile e contribuì in 
larga misura a fare di M. il più significativo 
scrittore del tempo. CI. 


20 come i nuovi ceti manifatturieri e mercantili; e 


le lotte politiche, come essenzialmente dovute 
a un fondamentale contrasto d'interessi tra ca- 
pitale immobiliare e capitale immobiliare, 
avente come oggetto questioni concrete: an- 
nonarie, tributarie, di fitti di case e di botte- 
ghe, ecc. C'era indubbiamente in tale imposta- 
zione storica una certa tendenza a un eccessi- 
vo schematismo classistico, come c'era qual- 
che volta una certa meccanicità nell'applica- 
zione che S. faceva di tali concetti alle vicende 
della storia fiorentina. Ma, come osserva Se- 
stan, tale schematismo fu "il prezzo da lui pa- 
gato per portare chiarezza e concretezza di vi- 
sione nel viluppo altrimenti inspiegabile" delle 
lotte politiche fiorentine. E se la motivazione 
dei fatti poteva essere classistica, la simpatia 


E uno dei libri più strani che esistano nella nostrgorica con cui venivan seguiti e descritti na- 
lingua e nelle altre, 1 giochi di parole, le poesie igceva piuttosto da una salda passione morale, 
tercalate, i sermoni e gli anagrammi che esso cora "una sete di giustizia per tutti" in cui già si 
tiene, lo rendono unico nel suo genere. (Southey) avverte il futuro combattente per la democra- 


MAGNATI E POPOLANI in Firenze dal 
1280 al 1295. Opera di Gaetano Salvemini 
(1873-1957), pubblicata a Firenze nel 1899 (Il 
edizione a cura di E. Sestan, Torino, 1960). Ap- 
parve subito l'opera di un maestro ed è ormai 
da un pezzo considerata come un "classico" 
rappresentativo di un determinato indirizzo 
della nostra storiografia. Nella sua genesi sì 
riannoda a quegli studi giovanili sulla storia 
medievale e comunale iniziati sotto lo stimolo 
dei maestri dell'università fiorentina (Pasqua- 
le Villari, Cesare Paoli, ecc.), della loro lezione 
d'impegno scientifico e di rigore filologico, che 
avevano già ispirato a S. (e gli dovevan poi 
ispirare), oltreché la sua tesi su La dignità ca- 


zia. E lo stesso schematismo trovava un com- 
penso e un correttivo (oltre che nella rara ca- 
pacità di S. di pensare e rievocare la storia del- 
la sua pienezza umana) nella risoluta chiarezza 
concettuale che caratterizza quest'opera. Da 
qui, e dal costante rigore filologico-erudito, 
l'influsso che Magnati e popolani esercitò per 
almeno un venticinquennio su tutti gli studi 
dell'età comunale e, più in generale, sulla no- 
stra storiografia. P.Se. 


MAGNETE E I CORPI MAGNETICI (1) 
[De magnete magneticisque corporibus\. Tratta- 
to del fisico inglese William Gilbert (1540- 
1603), pubblicato a Londra nel 1600, tradizio- 


valleresca nel Comune di Firenze (1896), vari Sag} almente ritenuto la prima grande opera di fi- 


gi raccolti più tardi nel volume Studi storici 
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possibile escludere che, allo stesso tempo, sia 
anche una delle ultima opere di magia natura- 
le, fondata su una concezione magico-animi- 
stica della natura, secondo la quale anche la 
calamita possiede un'anima. Come Magìa na- 
turale (v.) di Della Porta, il contributo di G. è 
privo di misurazioni ed esperimenti nel senso 
galileiano del termine, ed è volto piuttosto alla 
scoperta dei "segreti delle cose! e delle cause 
nascoste. Il metodo di indagine è puramente 
qualitativo, anche se l'ingegnosità e la varietà 
degli esperimenti superano quelli di Della Por- 
ta, la cui opera, comunque, fu ampiamente 
utilizzata da Gilbert. Ciò non toglie che l'opera 
fu apprezzata da Galileo e che costituì il punto 
di riferimento per le indagini scientifiche sul 
magnetismo nei due secoli successivi. L'A. di- 
stingue i fenomeni elettrici da quelli magneti- 
ci, riferendo i risultati di alcune sue esperienze 
atte a stabilire che il ferro stropicciato con cor- 
pi elettrizzati, come il diamante, non presenta 
fenomeni magnetici. A questo proposito l'A. 
introduce nuovi termini che verranno usati 
correntemente nella fisica ("poli magnetici", 
"forza elettrica", "corpi elettrici e non elettri- 
ci"). Inoltre G. dimostra che il feno portato ad 
alta temperatura non presenta alcuna attrazio- 
ne magnetica, precorrendo così le moderne 
scoperte di Curie, e, per primo, sostiene che la 
terra è un grande magnete, costruendo a sco- 
po sperimentale un piccolo globo magnetico 
("terrella") per studiarne i fenomeni caratteri- 
stici: di qui arriva a determinare che il polo del- 
la calamita chiamato Nord non è che polo Sud, 
perché attirato dal polo Nord della Terra: quin- 
di l'attrazione va intesa semplicemente come 
caso particolare di attrazione magnetica fra 
poli eteronimi. G. cerca infine di dare una spie- 
gazione al fenomeno ferromagnetico e alla 
causa per cui non tutti i corpi presentano l'at- 
trazione magnetica, ammettendo che questa 
sia dovuta al fatto che il ferro è il più freddo di 
tutti i metalli. OBVMSeg 


MAGNIFICENZA \Magnyfycence\ Unico 
"interlude" (citando il termine usato dal fron- 
tespizio) pervenutoci dell'inglese John Skelton 
(14609-1529), questo "morality play" fu pubbli- 
cato nel 1530, ma già rappresentato forse nel 
1516 e probabilmente scritto nel 1515. Si tratta 
di un dramma allegorico in cui il protagonista, 
Magnyfycence, figura del principe o sovrano, si 
trova circondato da cattivi consiglieri quali 
Fancy e Folly a favore dei quali abbandona Me- 


Mag 


asure e abusa di Liberty. Una volta persa la 
"misura", Magnyfycence viene sviato sempre 
più dai Vizi personificati che si avvicinano a lui 
fino a cedere le proprie ricchezze a Poverty, 
Adversity e Dispaire. Solo ascoltando il vec- 
chio consigliere Cyrcumspeccyon,  Ma- 
gnyfycence si affida a Good Hope, Redress e 
Perseverance per riacquistare il proprio patri- 
monio e la propria "Felycyte". S. assume con 
quest'opera il ruolo di "orator regius" ed è 
chiaro il suo ammonimento al sovrano Enrico 
Vili a non lasciarsi influenzare dai cattivi corti- 
giani che S. stesso definiva "lingue velenose". 
La'struttura è quella tipica del "morality play" 
con personaggi che rappresentano le allegorie 
dei vizi e delle virtù, i primi sempre pronti a 
tentare l'uomo, le seconde a rimediare ai dan- 
ni e indirizzarlo sullatetta via. Tra le Virtù è 
particolarmente lodata Measure, indicata co- 
me regola capace di moderare tutti gli eccessi. 
L'educazione del principe e il tema della misu- 
ra come virtù più celebrata hanno carattere ti- 
picamente umanistico, mentre la struttura 
dell'opera e la sua risoluzione finale seguono 
l'esempio dei "morality plays" che applicano 
laicamente la visione cristiana della vita. 
L'opera, come altri interludi del periodo Tu- 
dor, era destinata a essere rappresentata du- 
rante un banchetto in una sala nobiliare. Il nu- 
mero dei personaggi è elevato (diciotto) per 
cui gli stessi attori recitavano più parti. Il testo 
si segnala per la sua ampiezza (oltre 2500 ver- 
si), ma ancor di più per la ricchezza e moderni- 
tà del linguaggio usato da S. L'A. si mostra 
straordinariamente abile nel modulare il regi- 
stro e la versificazione in accordo con la situa- 
zione e con il personaggio che è in scena. Il 
gergo dei Vizi è spesso schietto, ma anche bas- 
so e volgare, mentre le Virtù hanno toni più 
cortesi. L'ampiezza dei versi e l'uso delle rime 
variano nel corso del dramma mostrando l'am- 
pia gamma degli effetti desiderati dall'A. FPag, 


MAGNIFICI AMBERSON (1) \7fie Magnifi- 
cent Ambersons]. Romanzo dello scrittore sta- 
tunitense Booth Tarkington (1869-1946), pub- 
blicato nel 1918 e vincitore del premio Pulitzer 
l'anno successivo. Sullo scorcio del secolo, in 
una città del Middlewest (che presenta un'in- 
confondibile somiglianza con Indianapolis, 
luogo natale dell'A.) la vita cittadina è domina- 
ta dalla famiglia Amberson. E in particolare il 
giovane, arrogante George Amberson Minafer, 
cui il nonno, il maggiore Amberson - divenuto 
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ricchissimo grazie a speculazioni terriere - con- 
cede tutto il denaro che desidera, è oltremodo 
orgoglioso del passato della propria famiglia e 
del proprio lussuoso tenore di vita. L'arrende- 
volezza e l'amore idolatrico della madre Isabel 
lo hanno trasformato in uno snob egocentrico, 
evitato con cura persino dai vecchi compagni 
di scuola. Una sera, a un ballo, conosce la gra- 
ziosa e spontanea Lucy Morgan e se ne inna- 
mora; questa però, pur provando una forte at- 
trazione per George, esita ad accettare di dive- 
nire la moglie di un individuo per il quale nulla 
è più importante del privilegio di essere un 
Amberson. Col trascorrere dei mesi, mentre 
l'azienda di Morgan, padre di Lucy, è sempre 
più fiorente, la stella dei "magnifici Amberson" 
volge verso un inarrestabile declino, finché 
giunge il momento in cui nulla più resta di tut- 
te le ricchezze e dell'antico splendore. Dopo la 
morte della madre e del nonno, George si vede 
costretto, per la prima volta nella vita, a prov- 
vedere a se stesso, per cui accetta un impiego 
pericoloso, ma ben retribuito, in un'azienda 
chimica. Anche a causa di un incidente in cui 
viene investito da un'automobile George ritro- 
va Lucy, che aveva perso a causa del suo orgo- 
glio. L'opera è il nucleo di un ciclo di romanzi 
(Ascesa \Growth, 1927]) in cui T. descrive gli ef- 
fetti dell'industrializzazione sulla società del 
Middlewest non limitandosi all'alta borghesia 
detronizzata dall'ascesa degli imprenditori 
(qui rappresentati da Eugene Morgan) come 
avveniva nei Magnifici Amberson. Con realismo 
- derivatogli soprattutto dalla scuola dei gran- 
di romanzieri francesi di fine Ottocento - non 
privo di sentimentalismo, T. racconta la storia 
degli Amberson che è storia dì una classe biso- 
gnosa di rigenerazione. Nel 1942 Orson Welles 
ne trasse un film omonimo. l.v.Ge. 


MAGNIFICO CORNUTO (II) [Le cocu ma- 
gnifique]. Opera teatrale dello scrittore belga 
di lingua francese Fernand  Crommelynck 
(1885-1970), rappresentata per la prima volta il 
18 dicembre 1920 a Parigi al Théàtre de ICEu- 
vre, con Regina Camier e Lugné-Poe tra gli in- 
terpreti principali. Pubblicata nel 1921, nella 
capitale francese tale "farsa", come viene defi- 
nita nel frontespizio, riscosse uno strepitoso 
successo e colpì per la mescolanza dei generi, 
che dal tragico al lirico, dal realistico al mera- 
viglioso, rompeva con i consueti canoni teatra- 
li. L'opera, capolavoro di questo grande dram- 
maturgo del teatro contemporaneo, ci ripropo- 
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ne il dramma della gelosia, che vediamo na- 
scere senza ragione e alimentarsi da sola 
all'interno di un grande amore, e di cui seguia- 
mo il tragico sviluppo nella psiche di Bruno. 
Amato da una moglie che gli è fedele, ma pos- 
seduto, in modo patologico, dalla gelosia, 
l'uomo tende a risolvere il proprio dubbio sul- 
la fedeltà di Stella attraverso la convinzione 
della sua infedeltà e spingendola a tradirlo. 
Non riuscendo mai a credere che il tradimento 
sia avvenuto, continua a cercare amanti per la 
moglie, convinto che lei simuli il tradimento 
con l'uomo che lui le propone di volta in volta 
al fine di nascondere l'identità del suo vero 
amante. La passività della moglie, che si con- 
cede ad altri per obbedire al marito, non fa che 
alimentare lo scetticismo di questo personag- 
gio schizofrenico che, incapace di confrontarsi 
con la realtà di una donna affettuosa e fedele, 
detta egli stesso le lettere che amanti immagi- 
nari le indirizzeranno. L'intensità umana di 
quest'opera provocò scandali e proteste da 
parte della critica, ma la pièce fu rappresentata 
quasi ventimila volte sino agli anni Sessanta, 
periodo in cui doveva forse sembrare troppo 
simbolista per incontrare il favore del pubbli- 
co. Tradd. di E. Ferrieri (Milano 1944) e di C. 
Sbarbaro (Milano, 1957). MAm. 


MAGNUS OPUS MUSICUM (v Mottetti di 
Orlando di Lasso) 


MAGO (1) (v. Elementi della grandezza uma- 
na. Degli) 


MAGO (I. Poemetto satirico di Severino 
Ferrari ( 1856-1905), pubblicato nel 1884. Al po- 
emetto, che porta il sottotitolo di "Arcane fan- 
tasie", sono premesse, con garbato vezzo lette- 
rario, alcune "Rime di eccellenti poeti all'auto- 
re", come usava ai vecchi e bei tempi delle no- 
stre lettere: una nota lirica del Carducci, "O Se- 
verino, de' tuoi canti il nido", inserita nella rac- 
colta delle Rime nuove; una lirica del Marradi e 
una di Marco Balossardi, ossia Olindo Guerri- 
ni. Il poemetto canta in otto brevi canti di 
quartine "sfringuellanti, pazze di luna", la fan- 
tastica caccia condotta al lume di luna da un 
Mago, circondato da fidi levrieri, contro alcuni 
animali e fiere che egli ha in odio e di cui vuole 
liberare la sua terra. Lo spunto è tratto dall'At- 
ta Troll (v.) di Heinrich Heine, che Giuseppe 
Chiarini aveva tradotto in italiano nel 1877 (si 
noti che il primo canto del Mago è del 1877), 
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ma svolto con una levità di stampo ariostesco. 
Si tratta di un'allegoria, poiché nei termini biz- 
zarri e grotteschi di questa caccia il poeta svol- 
ge una sapida satira contro movimenti e per- 
sonaggi del mondo letterario contemporaneo. 
Il mago è Ugo Brilli, carducciano ferventissi- 
mo, e i levrieri sono i "nuovi goliardi", ossia 
quel gruppo di poeti e letterati che facevano 
capo al Carducci o ne godevano le simpatie. 
Nel poemetto sono successivamente presi di 
mira i.manzoniani e la loro affettazione tosca- 
neggiante, i moderati lombardi del "Corriere 
della Sera", della "Perseveranza" e della "Illu- 
strazione", il De Amicis, Leone Fortis, il Rapi- 
sardi, le sdolcinature del gusto borghese, la 
vecchia critica pedantesca e via dicendo. L'ide- 
ale della vera poesia, lontana dagli eccessi del 
verismo come da quelli del fiacco e vuoto ide- 
alismo, sana, bella, serena, è impersonato dal- 
la dolce giovinetta Biancofiore, per la quale il 
Mago sa trovare accenti intensi, caldi, maliosi, 
il Mago è nato, pur nei modi e nei tono propri 
alla sensibilità del Ferrari, nell'ambito dell'ide- 
alità letteraria e della poetica carducciane. Es- 
so risente dell'inconveniente inerente a com- 
ponimenti del genere: la decifrazione dei vari 
simboli arresta e appesantisce, spesso, la let- 
tura; ma tale difetto è ampiamente compensa- 
to dal sapido e bizzarro virtuosismo figurativo, 
dalla fluente morbidezza musicale e da note di 
poesia trepida e delicata. DM. 


MAGO DEI PRODIGI (I) [E/ magico prodi- 
gioso]. Commedia drammatica spagnola in tre 
atti e in versi di Pedro Calderén de la Barca 
(1600-1681 ) ; se ne conoscono due redazioni : la 
prima composta per le feste del "Corpus" a Ye- 
pes (Toledo) nel 1637; la seconda, compresa 
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offuscare la luce che si sta facendo nella mente 
di Cipriano. Visti inutili i suoi espedienti dia- 
lettici, pensa di perderlo mettendolo a contat- 
to dell'insidiosa bellezza di Justina. Due giova- 
ni antiocheni si contendono i favori della gio- 
vane restia, e Cipriano per impedire che la loro 
rivalità possa avere effetti funesti, si offre co- 
me intermediario tra i due e la fanciulla. La 
bellezza di costei opera istantaneamente una 
radicale conversione nel giovane studioso che, 
invece di perorare la causa dei due amici, bal- 
betta una confusa dichiarazione d'amore. Ju- 
stina lo respinge come ha respinto tutti gli al- 
tri; e Cipriano, mutata la sua palandrana di 
studioso con abiti eleganti del vagheggino, si 
mette a corteggiare con insistenza la bella fin- 
ché, accortosi che ogni tecnica di seduzione ri- 
sulta vana, accetta il 43atto che il Diavolo gli 
propone. Solo la magia, gli dice il tentatore, 
potrà ottenergli il possesso dell'ambitissima 
preda; se egli vorrà cedergli la propria anima 
firmando un documento col suo stesso san- 
gue, in un anno lo inizierà a tutte le arti magi- 
che. Cipriano, accecato dalla passione e dal 
desiderio della potenza, accetta; non così Ju- 
stina che ferma nella sua fede respinge ogni 
lusinga. Trascorso l'anno, il Diavolo, consape- 
vole che le arti magiche nulla possono contro 
il libero arbitrio umano, tenta di corrompere 
Justina facendola aggredire da un misterioso 
coro di voci lascive, ma invano. Il Diavolo allo- 
ra sconfitto dalla fede di )ustina inganna il suo 
discepolo facendogli comparire una larva in- 
fernale con le fattezze di (ustina. Cipriano corre 
felice verso la finta Justina, la insegue, la gher- 
misce, ma si trova tra le braccia solo uno sche- 
letro. La delusione e la dichiarazione che il 
Diavolo si lascia sfuggire sull'esistenza di un 
essere più potente di lui riportano improvvisa- 


nella Parte XX de Comedias varias nunca impre mente Cipriano alla grande luce intravista ol- 


sas, compuestas por los mejores ingenios de 
Espana, pubblicata a Madrid nel 1663. Si ispira 
a una leggenda molto diffusa e compresa in di- 
versi Flos sanctorum, ma il modello teatrale va 
ricercato nello Schiavo del Demonio (v.) di Mira 
de Améscua. La prima redazione è molto vici- 
na al modello; la seconda, che risente dell'arte 
più matura raggiunta nel frattempo dall'auto- 
re, se ne distacca alquanto. Cipriano (v.), gio- 
vane studioso di Antiochia, leggendo un passo 
piuttosto oscuro di Plinio il Vecchio è sul pun- 
to di giungere all'intuizione del vero Dio. Il 
Diavolo (v.) che in quel momento insidia la 
salda virtù della giovane cristiana Justina, as- 
sunto l'aspetto di un forestiero sviato, tenta di 


tre l'oscuro passo di Plinio. Cè un solo Dio, 
davanti al quale le forze dell'inferno sono im- 
potenti. Dopo aver tentato invano di farsi rida- 
re il patto mal cautamente firmato, Cipriano 
percorre le vie di Antiochia urlando la verità 
folgorante di cui è venuto a conoscenza e, ar- 
restato come cristiano, subisce il martirio as- 
sieme a Justina. Il Diavolo comparendo a ca- 
vallo di un dragone sul palco del supplizio ri- 
vela alla folla allibita come i due martiri siano 
saliti in cielo, avendo la bontà divina annullato 
il patto che legava Cipriano all'Inferno. Il 
dramma del C, che ha tutto l'andamento e il 
clima di un "auto", è stato variamente giudica- 
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to dalla critica. Ammiratori entusiasti, come il 
Rosenkranz in Germania, lo paragonarono al 
Faust (v.) di Goethe, sebbene il paragone ripo- 
si solo sull'iniziale analogia del tema. Giudizi 
positivi ne diedero Lessing, Herder, gli Schle- 
gel, lo stesso Goethe e in genere tutti i roman- 
tici tedeschi. Shelley tradusse le prime scene 
del dramma. Un giudizio negativo ne diedero 
invece Menéndez y Pelayo e altri critici per i 
quali la continua disposizione razionalistica e 
astratta dell'autore nega ogni rilievo indivi- 
duale e passionale alle figure, le quali oscilla- 
no tra la condizione di simbolo e quella di per- 
sona. Ma non sono mancati consensi in questi 
stessi studiosi e l'ultima critica, pur giudican- 
do l'opera nello stesso schema, tende a una 
valutazione più positiva: e Valbuena Prat, che 
caratterizzando gli "autos" conferma il giudizio 
convenzionale, tuttavia ritiene che nel Mago 
dei prodigi "Calder6n ha fatto delle sue figure la 
base di un dramma universale in quanto dram- 
matizza il principio della riflessione, lo studio, 
come ideale dell'intellettuale, del cui archeti- 
po la commedia è una vera apologia". Tradd. di 
A. Monteverdi in Drammi tradotti, 2 voli. (Firen- 
ze, 1926-1927) e di C. Bo in Teatro spagnolo a e. 
di E. Vittorini (Milano, 1941).A.RF. 
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della novella, il sensitivo e visionario Nathana- 
el, crebbe, nella sua desolata e cupa infanzia, 
sotto l'incubo di una fiaba narratagli dalla go- 
vernante, secondo la quale un essere fantasti- 
co, il "Sandmann"- o l'uomo della sabbia - ver- 
sa sabbia negli occhi dei bambini fino a quan- 
do gli occhi stessi, sanguinanti, balzeranno 
fuori dalle vuote occhiaie. Singolari circostan- 
ze spingono il bambino a identificare con il 
malefico essere un collaboratore del padre ne- 
gli esperimenti di alchimia, Koppelius, il qua- 
le, a più riprese e in sempre nuovi aspetti, 
compare nella sua vita, ma sempre come ne- 
mico. In questa azione-cornice è inserita l'azio- 
ne centrale della novella: la strana storia 
d'amore di Nathanael diventato studente 
all'università. Nella piccola città universitaria 
vive il grande scienziato italiano Lazzaro Spal- 
lanzani, il quale però compare qui in veste di 
mago della scienza, inventore e costruttore di 
una bambola, Olimpia, simile a persona uma- 
na, cui egli dà movimento e parola; l'inesperto 
Nathanael se ne innamora come fosse una 
persona viva, finendo, per varie e fantastiche 
vicende, per impazzire. Ed è ancora Koppelius 
che provoca la sua fine: mentre un giorno Na- 
thanael, liberatosi finalmente dal malefico fa- 
scino di Olimpia, contempla dall'alto di una 


Primo tra i poeti a chiarire nel dominio della beltorre la città sottostante con Clara, la tenera e 


lezza spirituale secondo te idee cristiane le singo{gtlica fidanzata della sua adolescenza, Kop- 
rità politiche e le risonanze della vita, della storigelius lo ammalia con lo sguardo e lo spinge a 


tradizionale, delle singole leggende e anche dellgrecipitarsi nel vuoto. Alcuni credettero che la 


mitologia pagana. (AW. Schlegel) 


fonte di questa novella fosse da ricercare in 


E lo stesso soggetto del dottor Faust trattato conuna pagina di Jean Paul, ma fu poi dimostrato 


un'incredibile grandiosità. (Goethe) 


che H. attinse il soggetto da una raccolta di 


Ma a che approda questa grandiosità, lo slancioaneddoti del tempo. Malgrado qualche ironica 
del poeta che sembrava sì audace e indomabile! sfumatura, l'atmosfera del racconto si conser- 
Prestissimo cadiamo nel solito dibattito, sostenuta paurosa e misteriosa anche in virtù delle 
con apparenza di vittoria, e risolto alfine invergsuggestioni di uno stile che, nella limpidezza 
gnosa sconfitta della dialettica dello spirito del miacisiva delle sue immagini, lascia affiorare 
le; il gran dramma filosofico mutasi all'improvvigoel fondamentale oscuro sentimento dell'an- 


in una commedia di costumi. (A. Farinelli) 


goscia del vivere, spesso connaturato all'opera 


Nel Màgico prevale lo spettacoloso e il simbolicodèHoffmann. Trad. di B. Allason (Torino, 1936). 
un dramma assai vicino all'auto", e ne è segnat6.Gu. 
dallo stesso respiro sovrannaturale, e da un'eguale 


trasfigurazione scenografica. (S. Battaglia) 


MAGO MERLINO (II) (v. Merlino) 


MAGO SABBIOLINO (II) \DerSandmann\ 
Racconto fantastico di Emst Theodor Ama- 
deus Hoffmann (1776-1822), pubblicato nel 
1816. E uno dei più noti fra i suoi Notturni (v.), 
il cui titolo deriva dal fatto che il protagonista 
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MAHÀBHARATA |L« grande lotta dei Bhàra- 
ta\. Il libro che porta questo titolo, cui pare ac- 
cenni vagamente per la prima volta, come 
sembra, un passo del retore Dione Crisostomo 
(X sec. d.C), è l'opera più voluminosa di tutta 
l'India, anzi di tutto il mondo. Nella forma in 
cui ci è pervenuto (oltre 100.000 strofe, divise 
in 18 partì, alle quali è stata poi aggiunta una 
diciannovesima che porta questo colossale 
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complesso epico a circa 120.000 strofe), attra- 
verso rifacimenti e ampliamenti successivi che 
dal termine dell'età vedica si spingono, secon- 
do una notizia epigrafica, fino al sesto secolo 
dell'era cristiana, è l'opera non di un autore 
(sebbene la tradizione indiana lo identifichi in 
Vyasa) e nemmeno di una generazione, ma 
probabilmente di più secoli, dei quali compen- 
dia il sapere sacro e profano, le leggi e i costu- 
mi: motivi che hanno fatto di una narrazione 
storica, una sequela di testi molteplici e sva- 
riati di mole e di indole, una vera e propria en- 
ciclopedia, una specie di "corpus" epico. Nella 
forma originaria il racconto si raccoglieva in- 
torno alle vicende dell'antica stirpe regale dei 
Bharata, discendenti dai re Bharata, figlio del 
re Dusyanta e della ninfa Sakuntala, immorta- 
lata nel dramma di Kàlidasa (v. Abhìjna- 
nasakuntalà). Il poema narrava la lotta fra due 
rami rivali di questa stirpe, i discendenti dai 
fratelli Kuru e Pàndu, cioè i Kuriudi e i Pandui- 
di. Dopo, la morte di Pàndu, regnante ad Ha- 
stinapura sul Gange, il trono (già prima ceduto 
perché egli era cieco) passò al suo fratello mi- 
nore Dhrtarastra, che aveva cento figli (il mag- 
giore, erede presuntivo, Duryodhana) e una fi- 
glia. I cinque Panduidi, i protagonisti, si chia- 
mavano Yudhisthira, saggio e prudente; Arju- 
na (v.), nobile guerriero; BhTma, violento e vo- 
race (soprannominato Panicadilupo), di forza 
erculea; i due gemelli Nakula e Sahadeva, valo- 
rosi e leali. Tornati ad Hastinapura dopo la 
morte del padre, essi furono cresciuti e allevati 
con i cento cugini, che ne divennero presto ge- 
losi e cercarono per varie vie, ma sempre inva- 
no, di toglierli di mezzo. Giunse un giorno ai 
loro orecchi la notizia di un torneo, cui Drupa- 
da, re di Pancata, aveva chiamato i principi 
confinanti perché fia loro fosse prescelto lo 
sposo della figlia DraupadT. I Panduidi si reca- 
rono al torneo, in cui Arjuna solo riuscì a ten- 
dere il grande arco del re e a vincere la gara. 
Quando la madre li vide tornati e seppe che 
avevano riportato un grande premio, disse lo- 
ro, ignara del fatto: "Ebbene, sia diviso tra di 
voi!". E così, per obbedienza all'inviolabile pa- 
rola materna, DraupadT divenne la moglie co- 
mune dei cinque fratelli. Questo tratto di po- 
liandria, l'unico nel poema e contrario a ogni 
tradizione e legge dell'India, è stato spiegato 
da alcuni col fatto che Pàndu era originario del 
Tibet, regione nella quale vigeva l'usanza della 
poliandria (per un altro popolo indoeuropeo, i 
Celti, abbiamo la testimonianza di Cesare: 
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"uxores habent deni duodenique inter se com- 
munes". De bello gallico 5.14). Ma il poema stes- 
so ne dà un'altra spiegazione: i cinque fratelli 
erano porzioni o emanazioni (e quindi incarna- 
zioni) di cinque divinità e se ne attribuiva la 
paternità rispettivamente a Dharma, dio della 
giustizia; a Indra, dio dell'atmosfera e signore 
del fulmine; a Vayu, dio del vento; ai due ge- 
melli Asvin (v., i Dioscuri dell'India). Il regno fu 
allora diviso tra le due stirpi, con capitale a In- 
draprastha (od. Delhi). Ma l'invidia e il malani- 
mo dei Kuruidi non si placavano: essi spinsero 
lo zio Sakuni, uomo falso e dedito al gioco, a 
sfidare Yudhisthira al gioco dei dadi, dove il re 
rimase soccombente e perde ogni ricchezza e 
persino la libertà dei fratelli e della stessa mo- 
glie DraupadT. Per la generosità dello zio Dhr- 
tarastra furono perdonati e rimessi sul trono; 
ma trascinati dalla passione dei dadi, si lascia- 
rono indurre a giocare di nuovo: e per le mali 
arti di Sakuni furono ancora una volta sconfìtti, 
e senza più rimedio: dovettero impegnarsi ad 
andare per dodici anni in esilio nelle selve e a 
trascorrere il tredicesimo in incognito. In que- 
sto lungo periodo passarono molte avventure, 
il cui racconto riempie il terzo libro del poema; 
uno dei più lunghi e ricchi di episodi, alcuni 
dei quali fra i più belli e famosi, come la storia 
di Naia e DamayanfT, di Rama (v.) e ST (v., ar- 
gomento dell'altro grande poema nazionale, il 
Ràmayana, v.), la descrizione della discesa del 
Gange, prima fiume celeste (la Via Lattea), poi 
terrestre (leggenda dei Sagaridi), l'episodio di 
Cyavana, e altri molti narrati dal santo Màrkan- 
deya: il diluvio mondiale, la nascita del Dio 
della guerra Skanda, la commovente leggenda 
di Savitri (v., ossia l'Alcesti indiana). Passano il 
tredicesimo anno, travestiti, alla corte del re 
Virata, la cui figlia Subhadra è data in moglie 
ad Abhimanyu, figlio di Arjuna. Ora i Panduidi 
chiedono, conforme al patto, la restituzione 
del regno, che viene loro negata dai Kuruidi. 
Donde Io scoppio della guerra, durata con al- 
terna vicenda, diciotto anni, e narrata, con pro- 
fusione di particolari e numerose ripetizioni, 
per cinque interi lunghissimi libri: in tutte le 
battaglie e i duelli tra i singoli capi, lasciano la 
Vita quasi tutti i combattenti: non restano che 
tre dei Kuruidi, che in un attacco notturno sor- 
prendono e uccidono i Panduidi superstiti, 
meno i cinque fratelli, per caso assenti dal 
campo. Dopo di che le vedove piangono e la- 
mentano i caduti e, BhTsma, sul suo letto di 
morte formato dalle innumerevoli frecce sulle 
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quali era rimasto impigliato per 58 giorni, tie- 
ne un lunghissimo discorso che equivale a una 
diffusa esposizione e trattazione della morale 
pubblica e privata dell'India antica, che occupa 
quasi un quarto di tutto il poema (sono preci- 
samente 19494 strofe), trasformato così in 
una enciclopedia filosofico-giuridica. Ma sia 
pure esageratamente soverchiante l'elemento 
didattico, non si può negare che in quelle mi- 
gliaia e migliaia di massime, che occupano in- 
teri canti e libri, moltissime risplendono o per 
la profondità del contenuto o per la felicità 
dell'espressione; e nessuna opera occidentale 
può darci un'idea approssimativa di quel che 
sia la BhagavadgM (v.), il "Canto divino", lungo 
poema filosofico inserito nel VI libro, che è di- 
venuto la Bibbia dell'India e che merita il suo 
nome per la terribile grandiosità, a cui s'innal- 
za l'esposizione della dottrina panteistica, 
nell'estatica e paurosa contemplazione del 
precipitarsi delle cose nelle fauci spalancate 
dell'immenso Tutto. Per avere un'idea di quan- 
to differiscono il concetto di divinità e il modo 
di rappresentarla presso gli antichi indiani e 
presso i teologi medievali dell'Occidente, si 
legga e si mediti da un lato il decimo e undice- 
simo canto della BhagavadgM e dall'altro l'ul- 
timo canto del "Paradiso" dantesco. Alla cono- 
scenza del éatapàthabràhmana il nostro paese 
ha contribuito in larga misura. La grandiosa 
opera postuma di M. Kerbaker, I! Mahàbhàrata 
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grammaticale e descrivono con estrema preci- 
sione la lingua sanscrita. Diviso in otto capito- 
li, comprendenti complessivamente ottanta- 
cinque lezioni, il Mahàbhàsya è organizzato - 
forse in seguito a una successiva opera di re- 
dazione - in una serie di dialoghi di varia lun- 
ghezza, in cui l'allievo fa una domanda e il ma- 
estro dà una risposta. Anche se ia cornice dia- 
logica è un'aggiunta posteriore al testo origi- 
nale, essa ha il pregio di descrivere la maniera 
in cui si svolgevano anticamente le lezioni in 
India. Il commento e la spiegazione delle rego- 
le di Panini avvengono mediante un'interpre- 
tazione tecnica, oppure attraverso una loro ap- 
plicazione in esempi che rivelano un uso anco- 
ra "vivo" della lingua sanscrita, anche se in un 
contesto sociale e geografico circoscritto. L'in- 
terpretazione di P. è talora critica nei confronti 
di Panini, nonostante egli mantenga una posi- 
zione conservatrice che tuttavia non gli impe- 
disce di servirsi di versioni alterate dell'Asta- 
dhyàyT, utili, al momento appropriato, per 
spiegare la sua interpretazione. P. dimostra 
grande familiarità con i sistemi della Mìmàrh- 
sa, del Sàmkhya e del Nyàya-Vaisesika. Con 
l'opera di P., la grammatica viene definitiva- 
mente consacrata come la scienza per eccel- 
lenza dell'elite intellettuale indiana. L'impor- 
tanza del Mahàbhàsya è dimostrata dal com- 
mento ("{Tkà") all'opera, composto da Bhrtrha- 
ri nel V sec. d.C. Trad. francese di P.S. Filliozat 


tradotto in ottava rima nei suoi principali episod{Pondichéry, 1973-1983). DD.S. 


a cura di C. Formichi e V. Pisani (5 voli. Roma, 
1933-1939), dà in una versione artistica la par- 
te essenziale e in copiosa parte anche la episo- 
dica del grande poema, corredata da illustra- 
zioni e note esplicative. A scopi più modesti di 
divulgazione, ma pur condotta con piena co- 
noscenza dell'originale, può servire il volume 
di P.E. Pavolini: K Mahàbhàrata, episodi scelti 
e tradotti (in prosa) e collegati col racconto 
dell'intero poema (Palermo, 1923). Una ridu- 
zione in forma di "romanzo epico" ha dato E. 
Pappacena: La fine dei Barata (Firenze, 1939). 
Trad. integrale inglese a cura di KM. Ganguli 
(Calcutta, 1955-1962). PEP. 


MAHÀBHÀSYA |U grande commento]. Tratta- 
to in sanscrito di grammatica e filosofia del 
linguaggio, composto da Patanjali (I a.C.) in- 
torno al 150 a.C, è un commento ai "sutra" di 
Panini (v. AstadhyàuT) e ai "vàrttika" di Katyà- 
yana, testi fondamentali della speculazione fi- 
losofica indiana, che coniano la terminologia 
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MAHAGONNY (v. Ascesa e caduta della città 
di Mahagonny) 


MAHA GURU, Storia di un Dio /Mafia 
Guru, die Geschichte eines Gottes\. Romanzo 
dello scrittore tedesco Karl Gutzkow (1811- 
1878), pubblicato nel 1833. A Paro, nel Tibet, 
esiste una fabbrica celebre perché gli idoli che 
essa fonde, sotto la direzione di Hali Jong, so- 
no perfettamente conformi ai canoni dettati 
dai sacerdoti. Hali non è solo un perito fondi- 
tore, ma anche un artista: così egli scopre che, 
variando leggermente la lunghezza del labbro 
superiore, l'effetto prodotto dalle immagini è 
del tutto diverso, esse si fanno molto più uma- 
ne. Questa variazione, però, è un delitto; se- 
condo il buddismo tibetano il naso delle divi- 
nità testimonia della loro onnipotenza. Hali 
Yong deve comparire davanti al collegio dei 
sacerdoti il quale condanna le statue al rogo e 
l'artista al carcere. Nel frattempo è morto a 
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Lassa il Gran Lama e come suo successore vie- 
ne eletto un ragazzo, Maha Guru, innamorato 
di Gylluspa, figlia di Hali Yong. La nuova digni- 
tà gli fa tuttavia dimenticare e l'amata e l'infe- 
lice genitore di lei, che viene condannato: 
Maha Gum vive nel suo palazzo sacro come 
un'imperturbabile divinità. Un complotto ordi- 
to da Cinesi fa scoppiare la rivolta e il Lama 
fugge, salvato da un fratello, nel deserto, dove 
ritrova Gylluspa, e va a vivere con lei. La donna 
ha su Maha Guru una benefica influenza e gli 
insegna a dimenticare "per la vera umanità la 
divinità antica e falsa" e, quando ella muore, 
egli si ritira in montagna, dove conduce fino al- 
la fine dei suoi giorni vita d'asceta. Nelle inten- 
zioni di G., quest'opera doveva essere un'espo- 
sizione completa e oggettiva della vita e dei 
costumi tibetani, e una polemica anticristiana, 
frutto dell'irrequieto scetticismo a cui G., redu- 
ce dall'hegelismo, era giunto. Il romanzo cade 
invece spesso nel convenzionale, ma presenta 
tuttavia in Hali Yong un problema interessan- 
te, quello del diritto dell'artista di porsi quale 
riformatore religioso di fronte alla tradizione: 
riforma che nel caso specifico si risolve in 
un'umanizzazione del divino. Molto vicino a 
questo eroe tibetano sarà il protagonista della 
più nota tragedia di G.: Uriel Acosta (v.), con la 
differenza che là si proclameranno i diritti del- 
la filosofia anziché dell'arte, per bocca di un 
ebreo anziché di un asiatico. FF. 


MAHÀPARINIBBÀNASUTTA [1/ grande di- 
scono del nibbàna definitivo}. Testo buddhista 
scritto in pali, la lingua medio-indiana in cui è 
redatto il canone dei Theravàdin. E compreso 
nel Suttapitaka o Canestro dei discorsi, e preci- 
samente in una grande sezione di esso, il DX- 
ghanikdua o Collezione dei testi lunghi, nella 
quale occupa il sedicesimo posto ed è, fra i 
trentaquattro che la compongono, uno dei più 
importanti. Il Mahdparinibbanasutta ci informa 
degli avvenimenti relativi all'ultimo periodo 
della vita del Buddha, del quale riporta inse- 
gnamenti e discorsi, fra cui particolarmente 
memorandi quelli pronunziati quando già la 
morte incombeva sul suo vecchio corpo inde- 
bolito dalle infermità: poi il trapasso nel nibbà- 
na (sanscrito, nirvana) definitivo, accompa- 
gnato da eventi straordinari. L'opera, così co- 
me ci è giunta, non ha carattere unitario, che 
accanto a brani più antichi, che probabilmente 
costituivano - con qualche altro andato perdu- 
to - un testo di data poco posteriore alla morte 


Mah 


del Buddha e dedicato alla nostalgica narra- 
zione degli eventi estremi della sua vita, tro- 
viamo brani più recenti e di diverse età, per 
mezzo dei quali il primitivo racconto fu am- 
pliato e arricchito di particolari meravigliosi e 
sempre meno attendibili. Ciononostante il 
Mahdparinibbanasutta, nel suo insieme, è 
un'opera certo antica del Buddhismo, doven- 
do essere assegnata - così come noi la cono- 
sciamo - al sec. Ili a.C. Vi sono narrate le ultime 
peregrinazioni del Buddha, da Rajagrha a Pèta- 
li - che diventerà in seguito la grande città di 
Pataliputra -, a Vaiseli, al villaggio di Beluva 
dove - durante la stagione delle piogge (l'ulti- 
ma della sua'vita) - fu colpito da una grave ma- 
lattia dalla quale potè riprendersi mediante la 
forza della sua volontà, al villaggio di Pàva do- 
ve la malattia si aggradò, a Kusinagara dove la 
morte lo colse: luoghi tutti dell'India nord- 
orientale resi celebri dalle immortali vicende 
del Buddha. Il Mahdparinibbanasutta, scritto 
con arte in uno stile semplice e nobilissimo, 
ha pagine di grande efficacia e scene commo- 
venti in cui la drammaticità della situazione è 
resa serena ed edificante dalla grandezza mo- 
rale e dalla pacata imperturbabilità spirituale 
del magnanimo protagonista. L'opera ha avu- 
to grande fortuna non solo in India ma pure 
nel Tibet e in Cina, dove esistono versioni del 
testo indiano tratto da redazioni che, pur es- 
sendo da questo diverse, rassomigliano fonda- 
mentalmente al testo pali che noi conosciamo. 
Tradd. italiane: dalla redazione cinese di Pe- 
Fa-Tsu, a cura di C. Puini (Lanciano, 1911), e 
dal testo pàli a cura di AM. Pizzagalli (Torino, 
1940), E. Frola (Torino, 1967) e C. Cicuzza Mi- 
lano, 2001). MV. 


MAHÀVASTU [1/ grande soggetto]. Opera 
scritturale indiana in versi e prosa del buddhi- 
smo "Hinayàna" ("Piccolo Veicolo", così defini- 
to dal buddhismo "Mahàyana" - "Grande Vei- 
colo" -, che voleva sottolinearne la ristrettezza 
della portata soteriologica). La sua compila- 
zione è frutto di una stratificazione secolare e 
dovrebbe collocarsi tra il I e il IV sec. d.C. o ad- 
dirittura risalire, nel nucleo più antico, al II 
a.C, come alcuni sostengono. E una raccolta 
di leggende sulla vita del Buddha, di storie del- 
le sue esistenze passate ("jataka". v. èàtaka) e 
di episodi esemplari delle vite di discepoli e 
devoti ("avadàna"). La tradizione, sostenuta 
dall'introduzione stessa del Mahavastu, lo 
connette al Vînauapitaka (v, Tipitaka) dei "Lo- 
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kottaravàdin", ramo dei "Mahasamghika" (che 
si formarono dal primo scisma nell'ambito 
della comunità buddhista). Nell'opera, però, 
non ci sono apparentemente elementi che giu- 
stifichino legami generici con i "Vinaya", o spe- 
cifici con concezioni tipiche dei "Lokottaravà- 
din", che spiegavano in senso docetistico le 
sembianze umane del Buddha, sostenendone 
la natura sopramondana. Infatti non ci sono 
che allusioni a questa concezione, sebbene la 
natura composita e la complessa storia testua- 
le dell'opera non consentano di ricondurla a 
un sostrato teorico univoco. L'appartenenza 
alla classe del "Vinaya" è stata legittimata 
dall'analogia con la sezione "Mahavagga" del 
"Vinaya" in lingua "pali", alla quale corrispon- 
derebbe. I due testi condividono un fondo co- 
mune di leggende e hanno conservato un va- 
sto materiale narrativo leggendario e semileg- 
gendario, sedimentatosi nei secoli. Ne! corso 
del Makavastu si delinea la carriera del futuro 
Buddha éakyamuni attraverso le sue numero- 
se reincarnazioni, l'assunzione del voto di 
"buddhità", la sua ultima rinascita accompa- 
gnata da eventi miracolosi, la rinuncia alle gio- 
ie mondane, il raggiungimento del risveglio, la 
predicazione, l'insegnamento e la formazione 
del primo nucleo della comunità monastica. 
Contemporaneamente si inseriscono racconti, 
spesso d'origine popolare, i quali descrivono 
le azioni meritorie o deplorevoli di uomini vir- 
tuosi o empi, narrano viaggi fantastici nei re- 
gni di rinascita di dei o demoni e qualche volta 
illustrano questioni dottrinarie. Nell'ultima 
categoria si fa ricadere il discorso che espone 
il cammino del "Bodhisattva" (lett. "Essere di 
Risveglio", colui che ha sucitato in sé l'aspira- 
zione al Risveglio) verso la meta della "buddhi- 
tà" attraverso dieci stadi ("bhOmi", terre), che 
definiscono altrettanti livelli di progressione 
spirituale realizzabili nel corso di successive ri- 
nascite. Qualcuno ha voluto vedere in ciò le 
premesse della dottrina del "Bodhisattva" co- 
me si svilupperà nel buddhismo Mahayana (v. 
Bodhicaryàvatàra). In realtà il termine "Bodhi- 
sattva" è già documentato nella letteratura 
"pàli" e non sembra che qui ci siano elementi 
sostanziali che costringano a ricondurlo a 
un'evoluzione di questa idea. A tutte le narra- 
zioni fa da sfondo l'inesorabilità della legge 
karmica di causalità morale, che tiene legati gli 
esseri viventi al ciclo della reincarnazione dal 
quale è possibile liberarsi, come dimostra la 
vita del Buddha, con la formulazione di una in- 


5192 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


tenzione pura, realizzata per mezzo delle azioni 
virtuose accumulate'attraverso innumerevoli 
rinascite. L'opera è scritta nel cosiddetto san- 
scrito misto, strumento linguìstico convenzio- 
nale proprio della letteratura buddhista, che, 
derivando da un dialetto del medio indiano e 
preservando alcune forme del "pàli", ha subito 
un processo progressivo di sanscritizzazione. E 
facile immaginare come lo stile sia disomoge- 
neo, data la natura del testo. In alcuni brani 
sopravvivono caratteri propri della tradizione 
orale, quali la costante ripetizione di particola- 
ri, come pure l'uso frequente di espressioni 
convenzionali che dovevano servire a ricondur- 
re l'ascoltatore al meccanismo narrativo di un 
episodio dopo un lungo discorso diretto. Nelle 
sezioni in cui prevale l'aspetto dottrinario lo 
stile risponde a canoni rigidamente stabiliti. 
Spesso si tratta di interpolazioni tarde, atte a 
fornire una diversa interpretazione dell'opera, 
anche derivate da altri scritti ai quali talora è 
impossibile risalire. La parte in versi raggiun- 
ge, in alcuni passaggi, valore poetico molto 
elevato, e commuove nello slancio del senti- 
mento religioso. Delle numerose storie sono 
spesso date più versioni, le quali testimoniano 
diverse fasi competitive non facilmente rico- 
struibili. A volte le diverse versioni del medesi- 
mo episodio sono scritte in successione, in 
prosa e in versi. L'interesse storico e letterario 
dell'opera risiede soprattutto in quelli che più 
sopra abbiamo denominato "jataka" e "avada- 
na", che per comodità di definizione potrem- 
mo accostare ad agiografie e parabole. Queste 
storie hanno sempre goduto di una enorme 
popolarità in tutto il mondo buddhista, e han- 
no rappresentato, tanto nella letteratura quan- 
to nelle arti figurative, una fonte di ispirazione 
inesauribile. Trad. inglese di ].J. Jones (Londra, 
1949, 1952, 1956).CI.Ro. . 


MAHÀYÀNASUTRÀLANKÀRA [L'ornamen- 
to dei sUtra del Mahayana]. Trattato filosofico in 
sanscrito che la tradizione tibetana attribuisce 
ad Asahga (IlI-IVsec. d.C), mentre quella cine- 
se al "bodhisattva" Maitreya. L'opera è costitu- 
ita da 797 stanze altamente poetiche, divise in 
ventuno capitoli e composte in vari tipi di me- 
tro; di queste, 472 sono molto omogenee sia 
metricamente sia concettualmente, e si pensa, 
quindi, costituiscano il nucleo originale 
dell'opera. Come tutti i lavori attribuiti ad A. il 
Makàyànasutràlankàra fa parte del progetto di 
dotare la scuola fondata dall'A. stesso di testi 
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dottrinali e pratici che espongano le idee car- 
dine della tradizione "Mahayàna" ("Grande Ve- 
icolo"); in particolare, questo testo è un impor- 
tantissimo compendio dell'etica del Grande 
Veicolo, in cui si cerca di difendere i SUtra (v.) 
della tradizione, sostenendo che essi conten- 
gono i più profondi insegnamenti per raggiun- 
gere la buddhità. 11 trattato - oltre a discutere 
le teorie del "tathàgatagarbha" (v. Ramnagotra- 
vibkaga), dei "tre corpi del Buddha" (secondo 
questa teoria il Buddha possiede il "Corpo di 
Essenza", che rappresenta l'essenza stessa 
dell'essere Buddha, il "Corpo di Fruizione", 0s- 
sia il corpo di materia sottile che rappresenta 
l'aspetto ultraterreno del Buddha e tramite cui 
quest'ultimo predica la dottrina ai "bodhisat- 
tva", e un "Corpo di Trasformazione", cioè il 
corpo fisico tramite cui il Buddha si è manife- 
stato nella figura storica di Siddharta Gauta- 
ma), della "vacuità" (v. Madhyamakakdrika), 
della "vijnàptimatratà" (v. Vimsatikà) ecc., che 
vengono pienamente sviluppate nel Madhyàn- 
tavibhdga (v.) e nell'Abhisamaudlahkàra - dà 
anche una chiara esposizione del percorso spi- 
rituale del "bodhisattva", mostrando molte af- 
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con un tipo ridicolo e losco, suo presunto pa- 
dre. Dopo pochi anni la Viennese fugge con 
uno straniero, conducendo con sé una figlia e 
lasciando al marito un figlio. Pietro da Maia si 
uccide e il figlio Carlo Edoardo viene educato 
dal nonno: questi, sempre alla ricerca della 
nuora per strapparle la nipotina, viene a sape- 
re che la bimba è morta. Carlo Edoardo si lau- 
rea in medicina e, col nonno, mette su una 
gran casa e un ottimo ambulatorio a Lisbona. 
Presto diviene l'idolo delle donne e della so- 
cietà elegante; tuttavia mantiene una certa li- 
nea dignitosa e nobile di vita. Dopo varie facili 
avventure s'incontra con una donna, che è rite- 
nuta moglie di un ricco brasiliano, e per ragio- 
ni professionali viene a contatto con lei e la 
conquista, mentre il marito è in Brasile. Questi 
ritorna e, conosciuta la tresca, rivela a Carlo 
che Maria Edoarda è solo un'amante, che gli 
cede. La rivelazione ferisce l'orgoglio del gio- 
vane, ma Maria Edoarda gli racconta la sua vi- 
ta: figlia di una mondana, educata in collegio, 
è rimasta con una figlia avuta da un ufficiale 
inglese morto alla vigilia delle nozze. Era vis- 
suta in miseria a Londra finché, per salvare la 


finità con la BodhisattvabhUmi (v. YogàcàrabhUfiglia, aveva accettato le proposte del Brasilia- 


mi). L'opera, commentata da Vasubandhu, è 
stata tradotta in tibetano e in cinese; dalla ver- 
sione cinese ne è stata redatta anche una in 
giapponese. Tradd. in francese di S. Levi (Pari- 
gi, 1907, 1911), e in inglese a cura di S. V. Li- 
maye (Delhi, 1992). P.Giu. 


MAIA, È il primo libro delle Laudi del Cielo del 
Mare della Terra e degli Eroi (v.) di Gabriele 
D'Annunzio (1863-1938), pubblicato nel 1903. 
Oltre al poema Laus vitae (v.), contiene due po- 
esie che preludono a tutte le Laudi, di cui una 
in lode di Ulisse (v.), eroe del navigare per il 
navigare: l'altra narrante il ritorno del dio Pan 
che commette al poeta di cantare le lodi del 
Tutto. Barocche e gonfie cose l'una e l'altra, in- 
troducono bensì a quella che sarà l'ideologia 
superumana della Laus vitae (e di tutte le Lau- 
di), ma restano completamente di qua dal mi- 
gliore tono della sua poesia. EDM. 


MAIA (1) \Os Maia]. Romanzo di José Maria 
Foa de Queirés (1845-1900), pubblicato nel 
1880. Pietro da Maia, discendente di un'antica 
e nobile famiglia del Douro, dedito alla vita li- 
bertina di Lisbona, incontra e sposa, contro la 
volontà del padre, un'avventuriera viennese 
che frequenta i ritrovi eleganti della capitale 


no. Ella è quindi una vittima del destino: e Car- 
lo l'ama più di prima e vuole sposarla. Un ami- 
co di Pietro da Maia scopre che essi sono fra- 
telli, poiché la figlia della Viennese non era 
morta, ma era stata solo sottratta alle ricerche 
del nonno con una falsa notizia. Carlo rimane 
annichilito: va in casa dell'amante per dirle 
tutto, la trova a letto e la possiede ancora: è 
l'incesto cosciente. Infine, si vince e Maria 
Edoarda parte per Parigi con metà del patri- 
monio dei Maia, mentre Edoardo intraprende 
un viaggio di distrazione. Anni dopo egli sa che 
la sorella è sposata. Il romanzo appartiene, co- 


me Il crimine di Padre Amaro (v.) e II cugino Ba- 


silio (v.), alla seconda maniera dell'A.: un natu- 
ralismo superato da un atteggiamento stilisti- 
co e personale che, nel riprodurre la realtà bru- 
tale, non rinuncia alla fantasia e a un interven- 
to pedagogico e satirico che sfugge alla formu- 
la. Trad. di L. Marchiori (Milano, 1959). LPa 


MAINET. Canzone di gesta del sec. XII in las- 
se di alessandrini assonanzati. E solo un fram- 
mento, e per il contenuto si ricollega all'altra, 
Berta dai gran pie (v.), nella quale si narrano le 
vicende matrimoniali di Pipino, re di Francia. 1 
figli ch'egli ebbe dall'ancella, sostituitasi col 
l'inganno alla sposa Berta, Eidrico e Rinfredo, 
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hanno avvelenato Pipino e poi Berta. Pipino 
morendo ha affidato il regno e l'educazione del 
figliolo legittimo, Carlo, a Rinfredo. Ma i "servi" 
(così vengono chiamati i figli della "serva" 

maltrattano l'erede, lo relegano in cucina e 
meditano di farlo uccidere. Carlo, che ha un ca- 
rattere fiero e coraggioso, aiutato da alcuni 
amici fugge durante una festa al palazzo dopo 
aver colpito Rinfredo tanto da farlo svenire. Si 
rifugia dapprima in Spagna presso il re Gala- 
fro; col nome di Mainet (diminutivo di Carlo- 
magno: Charlemaine = Charlemaine = Mainet) 
compie per lui varie prodezze e ne conquista 
l'amore della figlia, che alla fine sposerà. Dopo 
aver compiuto numerosi atti di valore e impre- 
se insigni in Spagna e in Italia, tornato in Fran- 
cia e uccisi Rinfredo e Eidrico, si fa incoronare 
re. Mainetè una delle canzoni di gesta che nar- 
rano le "infanzie" di Carlo Magno, e dovette es- 
sere conosciuta anche in Germania, ove nel 
sec. XII se ne trovano accenni in qualche poe- 
ta. Ed. critica a e. di G. Paris in "Romania", 4 
(1875). CC. 


MA, INSOMMA, CHE COSA VUOI? |Ce- 
go-ze ty choces'A. Romanzo dello scrittore e 
pubblicista russo Vsevolod Anisimovic Koce- 
tov (1912-1973), apparso sulla rivista "Oktja- 
br", legata agli ambienti più conservatori so- 
vietici e da lui diretta, nel 1969. Nonostante la 
scarsa rilevanza artistica, il romanzo provocò 
al suo apparire una vivace polemica, soprattut- 
to in Italia, in ragione delle sue trasparenti al- 
lusioni alla linea dei comunisti italiani, fin sul 
piano personale. Si tratta di una trasparente 
parabola, intesa a "smascherare" le subdole in- 
tenzioni antisovietiche che nutrirebbero con 
pari accanimento centri spionistici occidentali 
(legati tra l'altro a ex nazisti) e intellettuali "re- 
visionisti". La trama del romanzo, a metà tra il 
poliziesco e il sentimentale-psicologico, s'im- 
pernia sulla missione a Mosca organizzata dal 
gruppo "New World" ("Mondo nuovo", da nota- 
re la coincidenza col titolo della rivista sovieti- 
ca "Novyj mir" - v. - allora diretta dal poeta 
Tvardovskij); a essa fa da contrappunto la vi- 
cenda di un comunista italiano, Benito Spada, 
di spudorati intendimenti revisionisti, laurea- 
to a Milano e a Mosca, che lavora e abita a To- 
rino con la moglie sovietica, nel quale non è 
arduo identificare un noto slavista italiano 
(Vittorio Strada). La sua fellonìa viene sma- 
scherata dalla comparsa dello scrittore sovie- 
tico Bulatov (con cui l'A. si identifica); la mo- 
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glie di Spada fugge a Mosca (dove si sposta 
l'azione), in concomitanza delle mene di "New 
World", e si innamora di Bulatov; Spada tenta 
di esportare clandestinamente materiale proi- 
bito dall'URSS e, fermato alla dogana, viene 
espulso dal PCI con il relativo trionfo finale 
dell'amore e del comunismo "sano". Il livello 
della mimesi è nel romanzo pari alla sua roz- 
zezza ideologica (il mondo moscovita è popo- 
lato da maschere di intellettuali come Solzeni- 
cyn, Romm, Sinjavskij ecc.). Trad. di M. Pie- 
chianti e C. Spano (Roma, 1970). CGDM. 


MAIN STREET /Main Street: The Story of 
Carol Kennicott]. Romanzo dello scrittore ame- 
ricano, premio Nobel 1930, Sinclair Lewis 
(1885-1951), pubblicato a New York nel 1920. 
Esso è particolarmente notevole perché segna 
il passaggio dello scrittore al romanzo a tesi, 
ispirato alla critica sociale dei vari aspetti della 
vita borghese americana. La protagonista, Ca- 
rol, è una ragazza graziosa e vivace, che esce 
dall'università con idee molto ottimiste e gio- 
vanili propositi. La realtà ha già un po' atte- 
nuato le sue illusioni quando ella incontra il 
dr. Kennicott medico in un grosso villaggio, 
Gopher Prairie. Essi si sposano e partono in- 
sieme per Gopher Prairie, dove Carol sogna di 
svolgere la sua attività riformatrice. Ma al suo 
arrivo, appena percorre la Main Street dove si 
accentra la vita del paese, e ne conosce i prin- 
cipali abitanti, Carol sente d'essere entrata in 
una inesorabile prigione. Essa continuerà a 
lottare contro la meschinità della vita di pro- 
vincia, il cattivo gusto, la volgarità delle abitu- 
dini, il pettegolezzo, la mediocrità soddisfatta, 
ma ne sarà sempre umiliata e sconfitta. Co- 
stretta a "conformarsi", chiuderà in cuore 
l'amara insoddisfazione, i desideri di evadere, 
e la devozione a suo marito trionferà via via di 
ogni tentazione (un avvocato intellettuale e 
scettico, un industriale brillante che porta un 
soffio di disinvoltura cittadina). Ma queste lot- 
te e le diverse tragedie provocate dalla blanda 
tirannia dei pregiudizi incrinano la sua resi- 
stenza. Carol decide così di partire per Washin- 
gton. Due anni di lavoro in città, e alcune salu- 
tari delusioni la ricondurranno al marito, che, 
pur amandola, l'aveva lasciata partire. Rasse- 
gnata, ella accetta ormai Gopher Prairie, rico- 
noscendone nella inguaribile meschinità an- 
che le solide virtù. Il romanzo è prolisso di per- 
sonaggi che come in altri lavori di L. perdono 
contorno e significato nella generalità del- 
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l'astrazione, nell'accentuazione caricaturale, 
tanto da confondere perfino i termini della tesi 
che l'A. si propone di dimostrare: tuttavia il li- 
bro conserva un'acutezza arguta e penetrante, 
una sensibilità talora commossa e una fre- 
schezza di annotazioni e di osservazioni che ne 
fanno una delle più notevoli opere della narra- 
tiva americana fra le due guerre. Tradd. di G. 
Liebman (Firenze, 1935), e di B, Boffito Serra 
col titolo La via principale (Milano, 1957). ECC. 


MAI PIÙ DORMIRE /tiooit meer slapen\. 
Willem Frederik Hermans ( 1921 -1995 ), uno de- 
gli autori neerlandesi più letti, fu dal 1958 al 
1973 docente di geografia fisica all'università 
di Groninga da cui si allontanò in seguito a 
dissidi. Questo romanzo del 1965 - da molti 
considerato la sua opera migliore - in cui ri- 
suonano temi della mitologia classica e 
dell'Edda, può essere letto come un racconto 
psicologico incentrato sul rapporto padre-fi- 
glio ma anche come una vana ricerca del signi- 
ficato della vita. Il protagonista, lo studente di 
geologia Alfred Issendorf, è un tipico antieroe 
hermansiano che evita i conflitti e combatte 
invano il caos dentro e intorno a sé. Egli parte 
per il Finnmark con l'intento di cercare crateri 
che indichino la presenza di meteoriti e per ri- 
scattare così il nome del padre, un ricercatore 
morto ignorato. Ben presto sospetta di essere 
una pedina nel conflitto che oppone il suo pro- 
fessore ad alcuni decrepiti docenti norvegesi. 
Pur non avendo ottenuto le indispensabili fo- 
tografie aeree della regione, egli parte in com- 
pagnia degli studenti norvegesi Quiggstadt e 
Mikkelsen, ben equipaggiati e sicuri di sé, e 
dell'amichevole ed ascetico Arne, anch'egli al- 
le prese con un rapporto problematico con il 
padre. Di Ame invidia la capacità di dormire: 
Alfred infatti vorrebbe dormire sempre ma le 
sue paure glielo impediscono; soltanto la mor- 
te, pensa, renderebbe superfluo il sonno. Invi- 
dia anche la forza fisica di Ame e la sua capa- 
cità di affrontare e superare i problemi che la 
estenuante spedizione comporta. Quando 
Quiggstadt e Mikkelsen all'improvviso spari- 
scono, Arne rimane laconico e quando poi gli 
strumenti di misurazione di Alfred risultano 
difettosi, diventa addirittura ilare. Scorgendo 
in Ame ormai una minaccia, Alfred lo abban- 
dona e in tal modo si smarrisce. Nella sua fati- 
cosa avanzata attraverso un paesaggio in cui la 
notte non cala mai - descritta in uno stile 
estremamente avvincente da reportage - egli 
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perde anche la sua bussola, posata su una roc- 
cia per non vedervi riflessa la propria immagi- 
ne. Mediante disperati calcoli e misurazioni 
per stabilire la direzione, riesce infine a torna- 
re al luogo in cui aveva lasciato Ame e ne sco- 
pre il corpo inanimato. Soltanto allora si rende 
conto che la morte non è sonno bensì mai più 
dormire. Quando Alfred, sconvolto, torna in 
patria, legge la notizia della presunta caduta di 
un meteorite nella regione da lui appena ab- 
bandonata. Un ulteriore doloroso confronto 
con sé lo attende a casa, quando la madre gli 
regala dei gemelli ricavati da un meteorite che 
il padre prima di morire aveva acquistato per il 
figliò di sette anni in cui intravedeva un grande 
talento. TdW. 


MAIRA. Romanzo delio scrittore, antropolo- 
go e uomo politico brasiliano Darcy Ribeiro 
(1922-1997), pubblicato nel 1976. L'opera è in- 
centrata sul dramma di Isafas-Avà, sulla sua 
lotta per lasciare la veste di seminarista catto- 
lico e tornare alla indianità originale, e tema- 
tizza una delle questioni di maggiore attualità 
del nostro tempo: la sopravvivenza dei popoli 
e delle culture tradizionali di fronte alla preva- 
ricazione delle società industrializzate e alla 
globalizzazione. La descrizione della comples- 
sa organizzazione sociale del popolo Mairum e 
delia ricca mitologia che ne è alla base costitu- 
iscono una delle principali risorse del roman- 
zo, quella che attinge alle immense conoscen- 
ze del Ribeiro antropologo che, per tutta la vi- 
ta, lotterà per i diritti e la dignità dei popoli 
amerindi. I "tuxaua", che governano il clan, gli 
"aroe", padroni della parola che comunicano 
coi morti, i "pajé", che guariscono: le voci della 
tradizione portano progressivamente Isafas a 
ricongiungersi con la sua primitiva identità. Il 
giovane tenta la strada della reintegrazione 
unendosi a una ragazza del villaggio, soffrendo 
il conflitto tra il dolore di un'appartenenza im- 
perfetta e il piacere di riguardare il mondo at- 
traverso gli occhi delia sua gente. Dal canto 
suo Alma, la donna bianca che ha accompa- 
gnato Isafas in questo viaggio a ritroso nella 
sua storia e nella sua cultura, rimane catturata 
nel nuovo sistema di vita e morirà alla fine di 
parto, dando alla luce i figli dell'indio Jaguar, 
gemelli come Mafra e Micura, il Sole e la Luna 
della cosmogonia mairum. Il villaggio indio, 
nel cuore della foresta, sembra continuare la 
sua vita di sempre, forte di un sistema di cre- 
denze e di una rigida codificazione di regole e 
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di relazioni. Ma la sua indipendenza è del tutto 
illusoria; ai bordi della selva la missione catto- 
lica fa incetta di bambini da catechizzare, e i 
protestanti, dal canto loro, studiano la lingua 
del posto per partorire un'ennesima traduzio- 
ne della Bibbia (v.); il funzionario governativo 
della FUNAI (la Fondazione per la protezione 
degli indios) manda ai superiori resoconti sto- 
nati in un burocratese grottesco. E già tanti in- 
dios passano il fiume, in un'inevitabile attra- 
zione, sgretolandosi col loro mondo. Trad. di 
D. Fenoli (Milano, 1979). VBa 


MAITREYI. Romanzo dello scrittore romeno 
Mircea Eliade (1907-1986), pubblicato a Buca- 
rest nel 1933. Primo romanzo che diede noto- 
rietà letteraria allo storico delle religioni E., è 
un'opera che registra lo spostamento dell'otti- 
ca narrativa dall' "obiettività" proposta da Re- 
breanu nel suo \on (v.) verso una creazione 
soggettiva, anzi, verso una trionfale afferma- 
zione dell'io. Quello che accade nel racconto 
sull'esperienza indiana dell'autore-protagoni- 
sta sta sotto il segno di una ricerca ostinata di 
sensazioni, erotiche ed estetiche, di un deside- 
rio ossessivo di ricostruire la "vera" storia 
d'amore tra l'occidentale emancipato, sbarca- 
to in India per "civilizzarla", e una giovane 
orientale, primitiva e passionale. L'immersio- 
ne nel passato avviene attraverso la continua 
rilettura del diario dal quale riemergono il "mi- 
racolo" amoroso e la sua splendida incarnazio- 
ne. I fatti che ruotano attorno alla scoperta di 
un erotismo magico formano la cornice entro 
la quale si ricompongono pensieri e stati 
d'animo generati da un'esperienza irripetibile. 
Ma gli accadimenti, come le poche "reliquie" 
concrete di quell'amore giovanile (le lettere di 
Maitreyi e della sorella Chabu, una forcina per 
capelli, un ramo d'oleandro) vivono solo attra- 
verso la memoria di un unico personaggio, l'io 
narrante, che diventa protagonista assoluto. 
Trad. di I. Batali Ciarletta in Maitreyi. incontro 
bengalese (Milano, 1989). C.Fan. 


MAKSIM CRNOJEVIC Tragedia in cinque 
atti del poeta e drammaturgo serbo Laza Ko- 
stic (1841-1910), tratta dai canti popolari del 
Ciclo ài Ivan Crnojevic (v.). Fu scritta nel 1863 e 
stampata nel 1866. Angela (Andjelja), figlia del 
doge di Venezia, s'è innamorata di Maksim Cr- 
nojevic, sentendone raccontare le prodezze. 
Intanto Ivo Cmojevic, padre di lui, per ragioni 
politiche manda a Venezia un messo a chiede- 
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re la mano di Angela per il figlio, promettendo 
in cambio l'aiuto dei suoi guerrieri contro i 
Turchi. Maksim non è però il più bello dei pre- 
tendenti, come Ivo ha assicurato; è anzi già 
stato a Venezia in incognito e Angela l'ha visto, 
senza sapere chi fosse, e l'ha trattato brusca- 
mente. Il giovane è dunque addolorato e ver- 
gognoso; e Ivo pensa di sostituirlo con il pre- 
stante Milos Obrembegovié, finché la sposa 
non giunga in Montenegro. Alle nozze però 
Maksim, che fa da compare al finto sposo, con- 
stata che Angela si è innamorata davvero di 
Milos; e, quando Milos lo prega di lasciargli la 
sposa, egli accetta. Prima di partire da Venezia, 
Maksim fa dunque venire un "guslar", un can- 
tore, che, in forma di allegoria, spieghi a tutti 
la vicenda; Milos interpreta male il canto, che 
fa appello alla fratellanza di sangue fra lui e 
Maksim, si offende e decide di mantenere la 
parola. Rientra dunque in Montenegro con la 
sposa intatta. Si rifiuta però di consegnarla a 
Ivo, che gliela richiede, volendo, come ha pro- 
messo, consegnarla personalmente a Maksim. 
Mentre fra Ivo e Milos corrono gravi parole, en- 
tra Maksim il quale non sapendo le ragioni 
della resistenza di Milos, gli si getta contro e Io 
ferisce mortalmente. Scoperta la verità e so- 
praffatto dai rimorsi, si uccide. Fra le due famì- 
glie s'inizia una sanguinosa guerriglia; Angela 
torna a Venezia, e la madre di Maksim, levroni- 
ma, impazzisce. Il dramma è complicato e den- 
so. K, traduttore di Shakespeare, ha voluto 
portare il soggetto in un clima di tragica e alta 
poesia, senza sempre riuscire a mantenervelo. 
Riportata tuttavia all'epoca del romanticismo, 
la giovanile tragedia di K. è una brillante affer- 
mazione; e rappresenta, con l'Elisabetta (v.) di 
Gjura laksic, la migliore opera del teatro serbo 
originale del tempo. LS. 


MALACCA CONQUISTATA /Malata con- 
quistada]. Poema eroico del portoghese Franci- 
sco de SS de Meneses (m. 1664), pubblicato a 
Lisbona nel 1634. Già prima del Camòdes la di- 
gnità dell'impresa portoghese era stata varia- 
mente sentita e fin dal 1491 il Poliziano, scri- 
vendo a Giovanni II dichiarava le spedizioni 
portoghesi degne di Ulisse (v.) e di Enea (v.) e 
si diceva pronto a cantarne la gloria. Più tardi 
Antonio Ferreira esortò a fare delle conquiste 
argomento di un poema nazionale. I Lusiadi 
(v.) esaurirono poeticamente la splendida epo- 
pea e ai successori non rimase che celebrare i 
singoli episodi; ciò che fecero Francisco Rodri- 
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gues Lobo nel Condestabre (1609); Vasco Mou- 
s'mho de Quevedo nell'Affanno Africano (1611); 
Bernarda Ferreira de Lacerda nell'Espansa li- 
bertada ecc. S$ de Meneses cantò le imprese 
del grande Afonso de Albuquerque, con la con- 
quista della Malacca (1511), che diede al Por- 
togallo il predominio dell'Oriente, e le lotte 
dell'eroe contro Arabi, Etiopi, Persiani e altri 
popoli, che portarono la croce di Cristo fino ai 
confini del mondo conosciuto. Nel poema si 
scorgono ben distinte due parti: quella storico- 
espositiva che continua la tradizione cronachi- 
stica, e quella poetica che segue, sul modello 
dei Lusiadi (v.), la tradizione dei poemi cavalle- 
reschi con la consueta fioritura di episodi de- 
corativi del genere. Si sente però in Sa de Me- 
neses l'uomo della controriforma che evita la 
mescolanza dell'elemento mitologico e cristia- 
no, guadagnando in unità morale quello che 
perde in ricchezza inventiva e in colore. Il poe- 
ma rimane per tanto sul piano della storia e le 
figure, prive di ogni elemento personale che le 
caratterizzi, raramente s'innalzano al regno 
della poesia. CCa 


MALACHIA \Mabakhi; MaXaxias; lett. An- 
gelo di Yhwh\ E l'ultimo libro profetico 
dell'Antico Testamento (v. Bibbia), attribuito a 
Malachia, il dodicesimo dei profeti minori (V 
sec. a.C). La sua profezia abbraccia quattro ca- 
pitoli; ma due soli sono i temi esposti: il primo 
condanna sacerdoti che offrono sacrifici im- 
mondi e il popolo tra cui si combinano matri- 
moni con donne straniere e si divorzia dalle 
prime spose (I, 1 - IL 16); il secondo annuncia 
il giudizio di Dio: "il Signore tosto verrà e sarà 
fuoco purificatore, e quindi si deve operare il 
bene, sarà pure fuoco divoratore e perciò si de- 
ve evitare il male" (II, 17- IV, 6). Malachia, ben- 
ché non raggiunga la perfezione di Isaia, è tut- 
tavia molto chiaro, conciso e ricco di belle im- 
magini. Notevole nel libro di Malachia è so- 
prattutto la profezia nella quale si accennano 
l'abolizione dei sacrifici della Legge antica e 
l'istituzione d'un nuovo sacrificio (I, 7-14). G.B. 


MALAMATA (La) |La Ma\querida\. Dramma 
in tre atti di Iacinto Benavente y Martinez 
(1866-1954), rappresentato e pubblicato nel 
1913. Il giovane Faustino viene ucciso pochi 
giorni prima del suo matrimonio con Acacia, 
figlia della signora Raimunda, e i sospetti ca- 
dono su Norberto, ex fidanzato della giovane, 
e su Estéban, il padrigno. L'accusa che colpi- 
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sce il marito è appresa da Raimunda solo 
quando Norberto, che si dichiara innocente, le 
riporta alcuni stornelli popolari che predicono 
la morte a chiunque ami Acacia e alludono 
inoltre alla passione di Estéban per la giovane. 
La rivelazione, resa certa dalla confessione 
della figlia che conferma l'insano sentimento 
del padrigno, travolge l'animo di Raimunda, 
ma alla fine l'affetto di sposa e di madre hanno 
in lei il sopravvento. Ella è disposta a dimenti- 
care l'ormai certa complicità del marito 
nell'uccisione di Faustino, e propone una nuo- 
va vita a Estéban e alla figlia che pensa allon- 
tanare da casa. Ma Acacia si ribella: ella non 
partirà e, quando la madre la prega di chiamar 
padre Estéban e di placare quell'odio che gli 
ha sempre dimostrato, grida il suo amore per 
il padrigno. L'uomo è sconvolto dalla rivelazio- 
ne: come posseduto da una forza estranea si 
precipita sulla fanciulla per portarla via e ucci- 
de Raimunda che gli sbarra il passo. Il dram- 
ma, coi suoi toni cupi, si riattacca al realismo 
delle prime opere del B. che volle reagire con 
decisa volontà costruttiva al teatro artificioso 
del tardo romanticismo. Ma fuori di ogni in- 
tenzione polemica le figure, soprattutto quella 
della madre finemente intuita e ricca di deter- 
minazioni concrete, hanno un pieno rilievo 
umano e popolaresco e i sentimenti che le agi- 
tano hanno la forza delle passioni lungamente 
trattenute. C.Ca. 


MA L'AMORE /Aber die Liebe}. Raccolta di 
poesie del poeta tedesco Richard Dehmel 
(1863-1920), edita nel 1893; il titolo è ispirato 
alle parole dell'apostolo Paolo, ma l'opera fu 
accusata di vilipendio alla religione e l'A. pro- 
cessato. Nella prima edizione predominava la 
poesia sociale con tendenze socialiste; nelle 
successive, il carattere del libro si trasforma: 
tolte alcune liriche inserite poi nelle Metamor- 
fosi di Venere (v.), il poeta le ha sostituite con 
altre di composizione più tarda e di ispirazione 
erotica. Il problema sociale, per quanto pro- 
fondamente sentito nella sua sostanza umana, 
ha per D. poeta solo interesse transitorio, ma 
anche con la sua poesia di contenuto erotico 
egli intendeva parlare al popolo, tanto più che, 
secondo il suo pensiero, l'amore come senti- 
mento di solidarietà umana non è in contrasto 
con l'amore sessuale, ma ne costituisce anzi 
un complemento. Dal punto di vista della poe- 
sia, ciò che distingue questo volume di D. è il 
suo tono meditativo, in cui il getto lirico non 
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ha più l'immediatezza che aveva in Redenzioni 
e che ritroverà in Donna e mondo (v,). Non è, in 
generale, il tono che meglio risponde al suo 
temperamento; tuttavia in singole composi- 
zioni - come "Un appuntamento" |'Ein Stelldi- 
chein"], "Notturna" (trascrizione da un nottur- 
no di Chopin), "La serva" ["Die Magd"|, "Il lavo- 
ratore" |"Der Arbeitsmann"], "Canto di ven- 
demmia" ["Erntelied"| - ecc. tanto la poesia di 
ispirazione soggettiva quanto quella di conte- 
nuto sociale trovano un calore d'accenti che ne 
assicura la vitalità. LCP. 


MALA ORA (La) [La mala hora\ Romanzo 
del colombiano Gabriel Garcfa Màrquez (n. 
1928), premio Nobel per la letteratura nel 
1982, scritto fia il 1956 e il 1959 e pubblicato 
per la prima volta a Madrid nel 1962 (in una 
edizione subito ripudiata dall'A. per gli im- 
provvidi interventi di "castiglianizzazione" del- 
la lingua e i troppi refusi, in favore di quella 
messicana di quattro anni successiva). In un 
villaggio colombiano (senza nome, ma che 
presenta i tipici tratti della celebre Macondo), 
la pace imposta dalla durissima repressione 
poliziesca conseguente alla guerra civile viene 
turbata dalla prima "pasquinata" che una ma- 
no misteriosa affigge alla porta della casa di 
Cesar Monterò. L'immediata reazione del ma- 
rito tradito che lava col sangue l'offesa non 
varrà ad arginarne la proliferazione. Una messe 
di messaggi anonimi disseminati ovunque se- 
guiterà a mettere in piazza i panni sporchi del- 
la comunità, a svelarne i vizi inconfessabili. 
Nulla possono i custodi dell'ordine civile, giu- 
diziario e religioso. Da Padre Angel, che eserci- 
ta la censura cinematografica in paese con lo 
strumento potente dei rintocchi della campa- 
na, inibendo la visione dei film (quasi tutti) re- 
putati licenziosi, al sindaco, al riccastro, al giu- 
dice corrotto. La macchina infernale della de- 
lazione non si ferma: al punto da spingere 
all'esodo dal villaggio quanti - dirà amaramen- 
te il dottore - dopo aver resistito alle pallottole 
della guerra non sapranno far fronte all'insi- 
dioso e corrosivo potere della maldicenza. La 
carcassa della vacca trascinata dalla piena del 
fiume, la strage di topi e la pioggia battente 
alimentano il clima d'isteria in un romanzo co- 
rale che, annullato quasi del tutto lo statuto 
del narratore onnisciente, ne frammenta e di- 
stribuisce il ruolo tra voci diverse in una speri- 
mentazione di tecniche che saranno portate a 
maturazione dalla produzione successiva. In 
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definitiva, qui come altrove, centrale è il tema 
del potere e della resistenza al sopruso, delle 
finzioni di una falsa rivoluzione che, a dispetto 
del cumulo di morti e di violenze, non ha per 
nulla scalfitogli iniqui assetti sociali ereditati. 
Tra le figure di chi non si piega, memorabile 
quella del dottore, che in una seduta dentisti- 
ca sapientemente costruita si candida a vendi- 
catore degli sconfitti, infliggendo al potente di 
turno il "contrappasso" di una intollerabile ra- 
zione di sofferenza. Il romanzo giovanile, stili- 
sticamente debitore al linguaggio cinemato- 
grafico, rivela - nell'evocazione di atmosfere da 
incubo e nel tratteggio psicologico di alcuni 
personaggi (l'alcalde, la vedova Montiel, il me- 
dico dentista) - lo straordinario narratore che 
dì lì a poco darà superba prova di sé nei 
Cent'anni di solitudine (v.). Tradd. di E. Cicogna 
(Milano, 1970), e di A. Morino (Milano, 1985). 
D.Car. 


MALATESTI (1). Sopratitolo delle tragedie 
Francesca da Rimini (v.) e Parisina (v.) di Ga- 
briele D'Annunzio (1863-1938), in un'annun- 
ciata trilogia che avrebbe dovuto comprendere 
anche una terza tragedia, Sigismondo Malate- 
sta, che non fu scritta. EDM. 


MÀLATIMÀDHAVA /Malati e Màdhava\ 
Dramma indiano in dieci atti, di Bhavabhuti, il 
più grande drammaturgo indiano dopo Kalida- 
sa. Bhavabhuti visse intorno ai 700, e così la 
critica indigena come quella europea sono 
concordi nel riconoscergli eccellenti qualità di 
scrittore, di stilista, di poeta. Il MalatTmàdhava 
è un dramma del genere "prakarana" di cui 
possediamo un altro famoso esempio nel Mrc- 
chakatika (v.) di Sudraka. Il soggetto, molto 
probabilmente, è quasi per intero d'invenzione 
dell'autore, il quale avrebbe attinto soltanto 
qualche particolare a fonti novellistiche. E un 
dramma d'amore la cui favola consiste in una 
passione contrastata che alla fine trionfa, e fu 
definito da Klein "il dramma indiano di Romeo 
e Giulietta, a lieto fine". A differenza di quello, 
infatti, nel dramma di Bhavabhuti i genitori ac- 
consentono all'unione di Malati, figlia del mi- 
nistro Bhurivasu, con Madhava, figlio del mini- 
stro Devaràta. L'amore dei due giovani è però 
avversato da Nandana, favorito del re, che vuo- 
le lui sposare Malati. Una monaca buddhista 
di nome KamandakI mette in opera la sua 
esperienza e la sua scaltrezza al fine di unire i 
due infelici innamorati; e quando Malati sta 
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per essere data in sposa a Nandana essa fa ce- 
lebrare un matrimonio segreto fra Malati e Ma- 
dhava, mentre in veste di Malati viene manda- 
to a Nandana un amico di Màdhava di nome 
Makaranda. Ma nella notte nuziale Nandana 
trova nella falsa sposa una resistenza tale che 
egli, pieno di dispetto e furioso, abbandona la 
camera. Le vicende di Malati e Màdhava non 
sono finite e nuove peripezie e una nuova se- 
parazione li attendono, ma alla fine rimangono 
felicemente uniti per sempre. In nessun altro 
dramma indiano il sentimento d'amore ha tro- 
vato una rappresentazione così viva e vera e 
un'espressione così commovente. Emerge da 
tutto il dramma una delicatissima sensibilità 
amorosa, ma ricorrono anche forti contrasti 
scenici che, anzi, sono voluti, non senza com- 
piacimento, dall'autore. Nel quinto atto un'or- 
rida rappresentazione di streghe e di riti san- 
guinari e diabolici in un cimitero supera come 
fu notato, in vivezza e in orrore, la scena delle 
streghe del Macbeth (v.) e la notte di Valpurga 
del Faust (v.). Interessantissimo il prologo nel 
quale l'autore espone, per bocca del direttore 
di scena e di un attore, le sue vedute sull'arte 
drammatica, affermando fra l'altro che in un 
dramma non devono mancare le seguenti ca- 
ratteristiche: intreccio profondo con abbon- 
dante varietà di passioni, esaltazione dell'ami- 
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dici: per cominciare, rimanda il farmacista ve- 
nuto con un clistere ordinato dal dottor Purgo- 
ne. Questi, sdegnatissimo, dichiara che ab- 
bandonerà il malato alla morte imminente. 
Entra un altro medico, la serva Tonina travesti- 
ta, che interessa Argante, criticando le cure di 
Purgone e degli altri. Beraldo parla ancora per 
Angelica e contro Beiina, di cui è messo alla 
prova il grande amore. Il malato si finge morto; 
arriva la moglie che, liberata da quel peso, 
pensa subito a raccogliere denaro e chiavi. La 
figlia invece mostra il più schietto dolore. Ar- 
gante conosce ora i suoi; quanto ai mali, Beral- 
do gli consiglia di farsi medico. L'arte la cono- 
sce già non poco, e del resto basta la toga e il 
berretto. Le vecchie accuse contro la medicina 
formalistica e ciarlatanesca sono ridette con 
brio arguto, con forza convinta, e insieme la fi- 
ducia nella natura, unica medicina; la figura 
del malato immaginario è d'una umanità vera, 
le macchiette dei medici hanno una straordi- 
naria ricchezza di colore. Tutta la commedia, 
allietata da intermezzi di canti e danze, ha 
un'aria leggera e spassosa, con un ingrossa- 
mento caricaturale dietro cui s'avverte il fondo 
doloroso. E l'ultima opera di M., che moriva 
dopo avere impersonato per la quarta volta il 
protagonista. Tradd. di L. Gigli (Torino, 1924) e 
C. Garboli (Torino, 1979). VL 


cizia, amore pieno di ardimento, favola attra- 
ente ed eleganza di dizione. Trad. di F. Cimmi- 
no (Milano-Roma-Napoli, 1915). MV. 


Se egli non ha conservalo nella sua opera, come 
Cervantes, quel profumo di sogno che questi vi dif- 
fonde, il suo comico è più reciso, più acuto ed effi- 
cace. Il suo riso dispensa minor ebbrezza di quello 
dì Shakespeare, ma si lascia distrarre meno e mo- 
stra maggior ambizione. Meno lirico di Aristofane, 
Molière esprime meglio, ogni volta, l'universale. 
(Fernàndez) 


MALATO IMMAGINARIO (I) [Le malade 
imaginaire\. Commedia in tre atti in prosa di 
Molière (pseud. di Jean-Baptiste Poquelin 
1622-1673), rappresentata a Parigi nel 1673. 
Argante, che si crede malatissimo, e coltiva 
con passione i suoi mali, sempre tra medicine 
e medici, vuole imparentarsi a uno di questi, 
sposando la figlia Angelica a Tommaso Diafoi- 
rus. Essa è invece innamorata di Cleante. Beii- 
na, seconda moglie del malato, finge amore, 
compassione, per essere unica erede. Il giova- 
ne medico, sciocco e pedante, viene col padre, 
medico anch'egli, e rivolge alla giovane una di- 
chiarazione in stile pedantesco. Cleante, finto- 
si sostituto del maestro di musica, s'introduce, 


MALATTIA E MORTE DELLA BRAVA SI- 
GNORA SCHLAMPAMPE [La maladie et la 
mori de l'honnète femme, das ist: Der ehrlichen 
Frau Schlampampe Krankheit und Tod\. Com- 
media di Christian Reuter ( 1665-1715), compo- 

sta nel 1696, in continuazione di un altro lavo- 

ro teatrale, intitolato L'honnete femme e la bra- 

va signora di Plessine [L'honnète femme oder die 
Ehrliche Frau zu Plessine], scritto un anno pri- 
ma dallo stesso autore. Con La brava signora di 


e cantando dice il suo amore alla ragazza. Il pa- 
dre se ne accorge, e le minaccia il convento se 
non accetterà Tommaso Diafoirus. Questi se 
ne va col padre dopo un solenne consulto in- 
torno all'infermo. Il fratello di Argante, Beral- 
do, gli parla in favore di Angelica e contro i me- 


Plessine, R. aveva voluto mettere alla berlina la 
padrona di casa che l'aveva sfrattato, insieme 
a un compagno, per morosità, durante gli anni 
universitari a Lipsia. Nelle scene di quella 
commedia - che nell'intento dell'A. doveva es- 
sere diffamatoria di una tale signora Moller e 
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figli - R. fonde elementi e suggestioni svariati, 
dal teatro di Christian Weise come di Molière, 
di cui alcune commedie erano già familiari al 
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dell'ammalata al medico, provvede alla sosti- 
tuzione del contenente e del contenuto, pre- 
sentando all'esame del dottor Cratippo la pro- 


pubblico tedesco. Nella Brava signora di Plessi- pria "tinctur" anziché quella dell'inferma; le di- 


rie risulta infatti evidente la rielaborazione di 


squisizioni pseudoscientifiche del medico Cra- 


motivi delle Preziose ridicole (v.). Malgrado la di- tippo e del notaio Lerius; gli sproloqui di Lo- 


fettosa tecnica teatrale e le manifeste remini- 
scenze e contaminazioni, i caratteri dei perso- 
naggi di questa commedia hanno un certo ri- 
lievo e l'azione una vaga unità. Meno armonica 
e viva, in complesso, anche se più celebre, è 


renzo che, avuto tra mano il discorso funebre 
scritto dal precettore Lisandro, lo studia a me- 
moria e invano tenta di recitarlo, ecc. Nel com- 
plesso, l'intento satirico carica qua e là le tin- 
te; i modi grossolani e i tratti scurrili assai fre- 


Malattia e morte della brava signora Schlampar&®enti tradiscono una rozzezza che la rappre- 


pe, dall'incerta tonalità comico-seria che giu- 
stifica il titolo "Tragicommedia" ["Lust-und 
Trauerspiel"). Comare Camilla ammonisce la 
signora Schlampampe a mostrarsi più forte e 
severa coi figli, dei cui vizi e capricci essa è ve- 
ramente vìttima. La signora si lamenta e s'in- 
digna, ma non sa opporsi alla caparbietà, alle 
sventatezze e alle scempiaggini dell'incorreg- 
gibile figliolanza. Ciarlila e Carlotta, contro cui 
già nella commedia precedente giocano i loro 
tiri birboni Edoardo e Fedele (nei quali sono 
adombrati R. stesso e il compagno scacciati 
dalla locanda della vedova Moller) continuano 
anche qui a essere solennemente burlate dai 
due beffardi giovani. Ora però le due stolide 
ragazze si sono messe in testa di mutare il loro 
ceto sociale e insieme al servo Lorenzo, in cui 
ancora bene traspaiono i tratti della maschera 
tedesca di Pickelherìng, s'accìngono a partire 
alla volta di un paese dove avranno modo di 
acquistare la nobiltà. Anche il figlio Schelmuf- 
fsky, un gradasso scioperato e fanfarone che 
sciupa i quattrini della madre in viaggi inglo- 
riosi, vuole andar di nuovo per il mondo. Le 
imprese di Ciarlila e Carlotta finiscono nel mo- 
do più banale: la carrozza che porta le candida- 
te alla nobiltà si capovolge e getta nel fango di 
un acquitrino padrone e servo, che debbon 
tornare malconci e scornati a casa. Depredato 
persino degli abiti da soldati girovaghi, Schel- 
muffsky (lo sciocco avventuriero che figura an- 
che in un anonimo romanzo - v. - di R.) è pure 
costretto alla via del ritorno. L'indocilità, la 
sgarbatezza, le costose manie, la scioperatag- 
gine e le disavventure di questi tre figlioli avvi- 
liscono la signora Schlampampe fino a scuo- 
terne la salute. Ammalatasi, la donna lenta- 
mente deperisce e muore. Queste malinconi- 
che vicende costituiscono lo sfondo della se- 
conda parte della tragicommedia, ma neppure 
qui mancano le battute o le situazioni comi- 
che: Lorenzo, rotto il vaso in cui porta l'orina 
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sentazione dovrebbe - ma non riesce - a trasfi- 
gurare in un brioso gioco scenico. Questa im- 
maturità è tuttavia il segno della schiettezza di 
un impulso artistico che cerca la materia da 
esprimere nella diretta e acuta osservazione di 
uomini e cose anziché in motivi convenzionali 
ricalcati "ab externo" su modelli letterari. Nella 
svolta fia il sec. XVII e XVII le commedie di R. 
hanno quindi la loro importanza, perché tenta- 
no di muoversi indipendenti secondo un indi- 
rizzo che verrà ripreso dai grandi drammatur- 
ghi tedeschi delia seconda metà del Settecen- 
to, mentre i gottschediani nella prima metà 
dello stesso sec. XVII insistono ancora nella 
pedissequa imitazione del teatro francese. 
G.Ne. 


MALATTIA PER LA MORTE (la) 
{Sygdommen til Deden\. Opera filosofica pub- 
blicata nel 1849 dal danese Soren Aabye Kie- 
rkegaard (1813-1855), il cui titolo completo è: 
La malattia per la morte. Un'analisi di psicologia 
cristiana per edificazione e risveglio, di Anti-Cli- 
rnacus, a cura di SOren Kierkegaard. L'essenza 
del peccato è la disperazione, e la disperazione 
è la "malattia mortale". La superiorità dell'uo- 
mo sull'animale consiste nel potersi disperare. 
Nel sapere scorgere le possibilità che gli si of- 
frono di disperarsi nella loro piena estensione, 
è la superiorità del cristiano sugli altri; nel ve- 
nire salvato è perciò la beatitudine del cristia- 
no. Nell'indagine kierkegaardiana vengono 
esaminate tutte le differenti forme della "ma- 
lattia mortale", in una serie ascendente. L'ana- 
lisi è confortata da esempi molto delucidativi, 
i quali hanno un carattere profondamente 
umano, e psicologicamente acutissimo. E in 
essi la parte più viva, ed esteticamente più si- 
gnificativa, dell'opera; mentre la dialettica 
dall'A. adoprata nell'indagine propriamente fi- 
losofica, con i suoi continui spostamenti tra 
antitesi e paradossi, ha un che di pesante e di 
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artificioso, pur nella sua acutezza e nel preciso 
crescendo. Tradd. di M. Corssen (Milano, 
1947), e di E. Rocca (Roma, 1999). GP. 


MALATTIE DEGLI ARTIGIANI (Delle) 
\De morbis artificutn diatriba}. Opera del medi- 
co Bernardino Ramazzini (1633-1714), pubbli- 
cata nel 1713. In essa il Ramazzini, raccoglien- 
do anche quanto per osservazioni e cognizioni 
monche e slegate era già noto su alcune ma- 
lattie di lavoratori, sviluppa in modo sistema- 
tico il concetto di malattia professionale quale 
è modernamente inteso e in ogni capitolo por- 
ta il suo originale contributo di clinico insigne, 
di osservatore sagace, di accorto igienista. Con 
stile elegante e con profonda erudizione egli 
tratta le malattie caratteristiche di oltre 60 ca- 
tegorie di lavoratori: minatori, indoratori, chi- 
mici, pittori, stovigliai, vetrai, fabbricanti di va- 
si di stagno, fabbricanti d'olio, conciapelli, 
mercanti di vino, fornai, canapai, salinatori, at- 
leti, cantanti ecc. Per ogni malattia dei lavora- 
tori, l'autore si preoccupa di studiarne le cau- 
se, di scoprire le relazioni fra tali malattie e 
l'ambiente in cui il lavoratore vive, consiglia ri- 
medi profilattici e curativi. Particolarmente in- 
teressanti sono i quadri morbosi da lui rilevati 
e descritti nei lavoratori che trattano metalli 
(oro, mercurio, piombo, stagno, antimonio 
ecc.). L'opera del Ramazzini ebbe immediata, 
larga diffusione in tutta l'Europa, fu tradotta in 
francese e in tedesco e valse al suo autore i ti- 
toli di Ippocrate latino e di padre dell'igiene 
professionale. Dobbiamo riconoscere in Ra- 
mazzini il fondatore di quella medicina del la- 
voro che già allora fu benefica di preziosi inse- 
gnamenti, ma che solo in questi ultimi decen- 
ni si è imposta informando di sé la legislazione 
degli Stati più progrediti. RD. 


MALATTIE DELLA MEMORIA (Le) [Les 
maladies de la mémoire]. Opera scientifica del 
francese Théodule Ribot (1839-1916), pubbli- 
cata nel 1881. La memoria, funzione generale 
del sistema nervoso, è essenzialmente un fatto 
psicologico, e accidentalmente un fatto psichi- 
co. Se si studia il fenomeno della coscienza, si 
notano di esso l'intensità e la durata; vari atti 
incoscienti mostrano che l'azione nervosa è la 
condizione fondamentale di ogni atto, mentre 
quello che chiamiamo coscienza non ne è che 
l'accessorio. Per la localizzazione dei fatti ner- 
vosi bisogna conchiudere che ogni memoria è 
un'illusione, che l'oblio è la condizione del ri- 
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cordare e che la memoria cosciente torna a po- 
co a poco all'automatismo (cap. 1). Vi sono poi 
le amnesie generali, importanti tra le malattie 
della memoria, ed esse sono temporanee o 
croniche. Gli esempi della rieducazione della 
memoria mostrano casi singolari, e memorie 
eccezionali nel caso di idioti denotano il lato 
puramente fisico della questione. Ci possono 
essere due memorie distinte; amnesie generali 
e parziali e altri fenomeni avvalorano una leg- 
ge che dice che la memoria non si mantiene, 
ma a poco a poco si distrugge da sé (cap. ID. 
Amnesie parziali di nomi, figure e segni, indi- 
cano, un regresso, in ordine di grado: questi 
fatti possono essere studiati nella formazione 
delle lingue indoeuropee, e ne è una contro- 
prova il ritorno di "segni" della memoria in or- 
dine inverso (cap. IM). Esercitazioni generali e 
parziali servono a esaltare o rieducare la me- 
moria: in vari casi si sono ottenuti risultati ab- 
bastanza pratici (cap. IV). In conclusione vi so- 
no dei rapporti tra la conservazione dei ricordi 
e la nutrizione, tra la riproduzione di essi e la 
circolazione generale e locale. Così il sangue, 
che è elemento di conservazione e di accresci- 
mento, è fondamentale per le funzioni della 
conoscenza e della memoria. La legge della re- 
gressione e della perdita della memoria è ri- 
condotta a un principio fisiologico e a un prin- 
cipio psicologico. L'opera è famosa per la luci- 
dità della trattazione e per la valutazione pie- 
namente positivista della psicologia, al di fuori 
di ogni astrazione spiritualistica. Esemplare 
come segno di un metodo e di una disciplina, 
il pensiero fondamentale di tale lavoro critica 
profondamente il problema della personalità e 
dell'attività autonoma della coscienza, come 
poi si vede dallo sviluppo polemico presto as- 
sunto dalla psicologia di Dumas e dalle com- 
plicazioni psicanalitiche di Freud e della sua 
scuola. CC. 


MALATTIE DELLA VOLONTÀ (Le) (Les 
maladies de la volonté]. In questa monografia, 
pubblicata nel 1883, come nelle analoghe su le 
malattie della memoria, dell'attenzione, della 
personalità, Théodule Ribot (1839-1916) si ri- 
chiama in pieno alla filosofia positivista e ai 
postulati della dottrina evoluzionista, ponen- 
do le basi della psicologia sperimentale. Per 
lui la volontà non è una facoltà, ma il risultato 
della coordinazione più o meno complessa di 
un gruppo di stati di coscienza; è quel momen- 
to nella evoluzione della legge dei riflessi in 
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cui, tra il periodo di eccitazione e il periodo 
motore, appare un fatto psichico capitale: la 
volizione, cioè la coscienza di una scelta tra le 
varie tendenze, e sentimenti gerarchicamente 
coordinati nell'individuo. Tra volizione e azio- 
ne non esiste rapporto di causa a effetto, ma 
rapporto di semplice concomitanza, e loro co- 
mune fattore determinante è l'organismo, pro- 
dotto a sua volta di elementi ereditari, di in- 
fluenze esteriori e biologiche. Le forme patolo- 
giche della volontà si possono classificare: co- 
me mancanza o debolezza di impulsi motori 
pur sussistendo la volizione (abulie coscienti), 
e come eccesso di impulsi con indebolimento 
o scomparsa della capacità di coordinazione 
(impulsi irresistibili). Con queste categorie si 
collegano i casi di coordinazione estremamen- 
te instabile, quali l'incapacità di attenzione vo- 
lontaria e i capricci isterici. Vi è infine il caso di 
annientamento della volontà come coordina- 
zione e come atto, nelle varie forme di stati 
estatici (estasi mistica, profana, sonnambuli- 
smo, ecc.) e nell'idiozia. Di ciascuna forma pa- 
tologica l'autore cita casi clinici, ma per quan- 
to riguarda le cause prime dei singoli stati pro- 
pone ipotesi da lui stesso qualificate solo co- 
me probabili. Perciò la monografia, utile per la 
storia della medicina psicofisica, può conside- 
rarsi però ormai scientificamente superata. 
BIL 


MALATTIE DELLE PALUDI (Le) [De noxi- 
is paludum effluviis eorumque remediis]. Opera 
di Giovanni Maria Lancisi (1654-1720), stam- 
pata a Roma nel 1917. Costituisce il primo trat- 
tato sistematico di igiene del terreno e la base 
della teoria dei miasmi, secondo la quale la 
fanghiglia che rimane scoperta per l'evapora- 
zione delle paludi nei mesi caldi produce, at- 
traverso processi di fermentazione e di putre- 
fazione, un'esalazione patogena, che venendo 
trasportata dai venti costituisce fonte di conta- 
gio. In quanto alla malaria, il Lancisi ebbe la 
geniale intuizione che fosse prodotta da ani- 
maletti penetrati nei vasi sanguigni e circolan- 
ti col sangue. Per impedire i miasmi, si fa ban- 
ditore delle opere di bonifica e di irrigazione 
dei terreni paludosi e delia coltivazione di 
piante d'alto fusto. AI Lancisi, medico influen- 
tissimo e consigliere di pontefici e di Luigi XIV, 
si devono anche importantissime osservazioni 
cliniche sulla malaria, e l'asserzione della spe- 
cificità dell'azione curativa della corteccia di 
China. V.Po. 
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MÀLAVIKÀGNIMITRA /Malavikà e Agnimi- 
tra\. Dramma indiano di Kàlidàsa (sec. IV-V) di 
un carattere affatto diverso dagli altri due 
drammi di questo grande poeta classico 
dell'India: 'Abhìjnànasàkuntala (v.) e il Vikra- 
morvasìya (v.). E, molto probabilmente, il più 
antico fra i tre, come si rileva, fra l'altro, da una 
battuta del prologo nella quale il poeta quasi 
si scusa di presentare questa sua composizio- 
ne drammatica. Scritta in parte in sanscrito e 
in parte in pracrito, l'opera è divisa in cinque 
atti. Più che un dramma è una commedia d'in- 
trigo in cui predomina l'amore, con caratteri- 
stiche scene di ambiente tratte dalla vita di 
corte. La principessa Malavikà di Vidarbha, de- 
stinata sposa al re Agnimitra di Vidisa, cade in 
un'imboscata mentre co il seguito viaggia alla 
volta di Vidisa. Riuscita a fuggire, prosegue il 
cammino fino a Vidisa dove, senza essere co- 
nosciuta, prende servizio presso la regina Dha- 
rinT che la fa istruire nell'arte della danza. Il re 
vede il ritratto di Malavikà e si sente invaso da 
una forte passione. In una gara di danza Mala- 
vikà riesce vincitrice e l'amore divampa ormai 
nel cuore dei re. Nel regio parco un incontro di 
Agnimitra con Malavikà viene interrotto dal 
sopraggiungere di IàvatT, la seconda regina, 
che insolentisce contro il re e fa mettere in pri- 
gione Malavikà. Ma quando già sembra che 
tutti gli eventi abbiano avuto successo contro 
quel predestinato amore, arrivano a Vidisa dei 
prigionieri oriundi del paese di Vidarbha, i 
quali riconoscono la principessa Malavikà che 
era stata data per morta; contemporaneamen- 
te giunge la notizia che il figlio di Agnimitra e 
della regina DharinT ha conseguito una grande 
vittoria. DharinT stessa, ebbra di gioia, vincen- 
do ogni resistenza da parte dell'altra regina 
IàvatT, presenta ad Agnimitra la principessa 
Malavikà perché egli la prenda come terza con- 
sorte e regina. La trama di questa commedia 
ebbe fortuna in India dove fu imitata da poeti 
drammatici posteriori. Il Màlavikàgnimitra è 
un lavoro drammatico ben condotto e ricco di 
scene vive e talvolta curiose, come quella del 
primo atto, nella quale i due maestri di ballo si 
contendono il primato e il favore del sovrano. 
La figura dei re Agnimitra è delineata magi- 
stralmente nella sua sensualità non disgiunta 
da delicatezza di sentimenti: una figura che re- 
sterà costante nelle commedie indiane dello 
stesso genere, dei secoli successivi. Tradd. di 
A. Marazzi (Milano, 1871 ), F. Cimmino (Napoli, 
1897) e U. Norsa (Lanciano, 1929). MV. 
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MALAVOGLIA (1). Romanzo di Giovanni 
Verga (1840-1922), pubblicato nel 1881 come 
primo volume del ciclo dei "Vinti", nel quale 
doveva essere seguito da Mastro don Gesualdo 
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bito aveva impedito le nozze della nipote, la 
Mena, altra creatura di silenzio e sacrificio; e 
non basta, un nuovo naufragio della "Provvi- 
denza" rattoppata lascia Padron 'Ntoni inabile 


(v.), La duchessa di Leyra, L'onorevole Scipioni el lavoro; e non basta, il nipote maggiore e la 


L'uomo di lusso. Ma solo il secondo volume fu 
pubblicato, e del terzo fu scritto solo il primo 
capitolo. Il centro del tutto è una barca da pe- 
sca: latartana dei Malavoglia. La "Provvidenza" 
è la barca più illustre della letteratura italiana. 
Fra la più vecchia delle barche del villaggio, 
ma aveva il nome di buon augurio. Strana iro- 
nia. Era anche lei una persona, nella famiglia 
esemplare dei Malavoglia. La famiglia era la 
più onesta e compatta del paese. Intorno al 
gran tronco, il nonno Padron 'Ntoni (v.), testa 
della casa, figura da Bibbia e da poema leggen- 
dario, si stringono altre sette persone: tre ge- 
nerazioni, e Padron 'Ntoni e la "Provvidenza" 
sono i due poli di quel mondo domestico. 
Quando il maggiore dei nipoti è tolto al lavoro 
dalla leva di mare, Padron 'Ntoni per riparare 
tenta un affare, compera a credito una grossa 
partita di lupini, li carica sulla "Provvidenza" e 
li affida al figlio Bastianazzo che li vada a ven- 
dere a Riposto. La barca di notte naufraga, Ba- 
stianazzo annega, i lupini se li è ingoiati il ma- 
re. La "Provvidenza" è gettata inservibile sulla 
spiaggia. A Padron 'Ntoni è rimasto il debito 
dei lupini. Intanto intorno al tema della sven- 
tura dei Malavoglia è nato un fitto tessuto or- 
chestrale della vita del villaggio, pullulare di 
voci curiose, voci aspre, voci matte; interessi, 
rancori, risse, buffonate, vergogne; ora a soli 
ora in cori, a gola spiegata o in sordina; quan- 
do accostandosi per curiosità o simpatia alla 
famiglia colpita, quando scostandosene tratti 
da qualche improvviso egoismo; tutta una tra- 
ma straordinariamente vivace che non abban- 
dona mai lo svolgersi doloroso del dramma. Il 
quale è una serie di rovesci, colpo su colpo 
contro i Malavoglia, ogni volta che a forza di 
rassegnazione e coraggio riescono a rialzarsi 
dal colpo precedente. Dopo quella triplice di- 
sgrazia, si mette contro loro anche la storia che 
uccide il secondo dei nipoti alla battaglia di 
Lissa, si mettono le pubbliche calamità perché 
nel colera del '67 muore la nuora Maruzza, 
un'immagine della Madonna rimasta in quel 
lembo di terra a soccorrere e soffrire senza un 
gesto mai, senza lacrime: piangeva quando gli 
altri dormivano. Il debito dei lupini si mangia 
ea casa, la cara casa del nespolo che era l'ono- 
re, la ragion di vita del vecchio; e già quel de- 


giovanissima Lia si traviano, non per malvagi- 
tà ma per disperazione, lei alla malavita, l'altro 
in carcere. Tutto questo non è lacrimoso, mai 
un momento ci prende l'impazienza di allonta- 
narcene; cioè non entra mai in gioco la com- 
passione spicciola, quella che non è diventata 
commozione poetica, che si rivolge al modello 
non alla creazione; quella su cui ha tanto pun- 
tato.il più basso romanticismo, e che ha nutri- 
to la gran fama di alcuni quasi coetanei di Ver- 
ga. Ecco la migliore riprova della qualità clas- 
sica della sua arte. La pena che possiamo sen- 
tire verso Padron 'Ntoni o verso la Mena è del- 
la stessa sostanza di quella che tributiamo a 
Edipo o ad Antigone. Certo, dopo aver letto il 
poema, una domanda ci viene naturale. Pa- 
dron 'Ntoni è uomo di coraggio, di Vecchia sa- 
pienza, di fedeltà ai principi più indiscussi, 
Dio, la sua famiglia, l'onore; ma Padron 'Ntoni 
con tutto il suo animo, la sua fede, la sua fati- 
ca, finisce a dovere assistere impotente alla 
mina della casa, della famiglia, dell'onore. Na- 
sce la domanda: perché? E l'autore certo vuole 
che essa si presenti a chi ha letto e sofferto con 
i suoi personaggi, sa che questa domanda è il 
principio e il fondo d'ogni sapienza morale; sa 
che se l'uomo non pretendesse l'esistenza 
d'un preciso "perché" a ogni sua gioia e soffe- 
renza e non potesse chiamarle premio o casti- 
go ma le credesse gettate tra gli uomini come 
al vento, che vadano all'uno o all'altro mosse 
soltanto dal caso, verrebbe meno alla vita 
umana ogni forza. L'autore lascia dunque che 
la domanda nasca, l'autore la provoca. Ma non 
dà una vera risposta. Non dà la risposta di 
Eschilo: un uomo soffre per scontare una col- 
pa della famiglia che lo ha generato. Non dà la 
risposta biblica: l'uomo espia il fallo di Ada- 
mo. Siamo dunque alla fredda disperazione le- 
opardiana? Si sarebbe tentati di supporre 
qualcosa anche di più crudele. La Natura di 
Leopardi, indifferente, non sa chi è buono e 
chi è cattivo. Qui invece la Fatalità ha puntato 
contro i migliori: Padron 'Ntoni, Maruzza, Me- 
na; i due soli traviati si sono traviati più tardi, 
per non saper resistere a tanta immeritata 
sventura della loro casa. E le disgrazie dei mi- 
gliori sono fatte più irrimediabili per la loro in- 
capacità di lottare contro quanti della disgra- 
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zia profittano per sommergerli ancora più a 
fondo. Si corre il rischio di dedurne che la Fa- 
talità si accanisce contro coloro che accettano 
la vita come una lotta contro la natura, come 
fatica d'ogni giorno per il pane, ma non hanno 
armi per la lotta dell'uomo contro l'uomo, non 
sanno contrapporre furberia a furberia, ingan- 
no a inganno. Ma allontanatevi dal quadro 
quanto basta per vederlo in giusto fuoco. Scor- 
gerete che gli ottimi, Padron 'Ntoni, Maruzza, 
la Mena, percorrono le loro sventure come cin- 
ti di un'aureola; dalle loro lacrime si rifrange 
una luce che li accompagna e sembra levarli 
più in alto di tutti coloro cui materialmente 
soggiacciono. Chi sceglierebbe essere lo zio 
Crocifisso piuttosto che Padron 'Ntoni? Chi 
vorrebbe essere la Vespa anzi che la Mena? La 
fedeltà alla casa, al lavoro, alla dignità, non 
comportano altro premio che quella luce spiri- 
tuale intomo alle loro figure. La fatalità può 
privarli delle persone care, della casa, del pa- 
ne; non può spegnere loro intorno quella luce. 
Ecco come, senza il minimo commento, una 
pura virtù di rappresentazione crea il senso re- 
ligioso. Gli oppressi ci appaiono operare nel 
cielo come trasfigurati. Così splende la catarsi 
celestiale. Così la poesia, che è religione, ha 
vinto silenziosamente la fatalità. E quella luce 
non è solamente in quanto il poeta intorno alle 
persone la vede, e la fa visibile a noi. La luce è 
veramente dentro le persone vive, ed esse ne 
hanno una loro rudimentale coscienza, e se ne 
nutrono. La luce di Padron 'Ntoni e di Maruzza 
e di Mena è fatta d'una virtù che si chiama ras- 
segnazione; ma che cosa è per noi la rassegna- 
zione, se non è, come dice la gente grossa, ac- 
casciamento e negazione di vita? La rassegna- 
zione è la coscienza, il riflesso interiore, d'una 
legge, che sta unica e superiore a tutto, al pia- 
cere, alla vittoria, alla necessità; e pur che que- 
sta legge sia, non importa sapere quale è, non 
importa dichiararla e dimostrarla. Quando Pa- 
dron 'Ntoni col nipote va dall'avvocato, questi 
con le carte alla mano dimostra che non hanno 
nessun obbligo di pagare con la casa il debito, 
perché la casa è dotale; Padron 'Ntoni se ne tro- 
va contento e riporta alla nuora la risposta; ma 
lei domanda; "E i lupini? - E vero, e i lupini? - ri- 
petè Padron 'Ntoni... Allora successo un mo- 
mento di silenzio; intanto Maruzza non sem- 
brava persuasa. - Dunque ha detto di non pa- 
gare? - 'Ntoni si grattò il capo, e il nonno sog- 
giunse: - E vero, i lupini ce li ha dati, e bisogna 
pagarli. - Non c'era che dire. Adesso che l'awo- 
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cato non era più là, bisognava pagarli". Questa 
è la coscienza della legge unica, che sovrasta 
tutte le leggi fatte poi dagli uomini. Dalla fede 
tremenda a questa legge nascono quella luce e 
l'aureola. A questo punto gli altri, lo zio Croci- 
fisso, i Piedipapera (v.), vincono, ma i vinti so- 
no più felici dei vincitori. Il poema dei Malavo- 
glia, come tutta la poesia grande, si risolve in 
una ribellione religiosa contro la storia, e per 
questo rispetto arriva a ritrovarsi a fianco dei 
Promessi Sposi, dai quali il modo dell'arte pare- 
va tenerlo tanto lontano. Verga ha saputo dalla 
sofferenza pervenire al dolore, cioè alla fonte, 
alle radici stesse d'ogni esistenza, le immuta- 
bili Madri cui discese per un attimo Faust. Sia- 
mo nella zona in cui dolore e gioia, sconfitta e 
vittoria, passione e oblio si confondono, fanno 
tutt'uno con la ragione non scrutabile dell'es- 
sere, là sul punto ove l'uomo è meno lontano 
da Dio, dove il massimo della disperazione 
può tener luogo del massimo della contempla- 
zione. Liberamente ispirandosi al romanzo, 
nel 1998 Luchino Visconti girò il film La terra 
trema, interpretato da pescatori locali e recita- 
to nel dialetto di Aci Trezza. MBt 


Verga-, passano gli anni e la sua figura non dimi- 


nuisce-, il maestro del verismo si perde, ma lo scrit- 


tore grandeggia. (Serra) 


È la primitiva e potente religione della casa, e delle 


virtù patriarcali, che stringe in una ferrea unità il 


romanzo. (L. Russo) 


La virtù vera dei Malavoglia è nella polifonica di- 
stribuzione degli affetti, nelle voci del dramma e 


nello scenario del paesaggio. (F. Flora) 


L'originalità della tecnica del Verga dei Malavo- 
glia consiste... nella filtrazione sistematica della 
sua narrazione di un romanzo intero... attraverso 


un coro di parlanti popolari. (L. Spitzer) 


MALCONTENTO (Il) \The Malcontenti. 
Dramma in cinque atti di John Marston ( 1575? 
1634), pubblicato a Londra nel 1604. Non se 
ne conosce la fonte. Giovanni Altofronto, duca 
di Genova, cacciato dal suo paese per le mene 
di Pietro Jacomo, ora duca, ritorna alla sua 
Corte, incognito, sotto il nome di Malevole, "il 
Mal contento". Libero di parola, sarcastico e 
quasi feroce con tutti, rivela a Pietro Jacomo 
che la sua sposa, Aurelia, lo tradisce con Men- 
doza, cortigiano astuto e perfido che ricorda Io 
Jago dell'Otello (v.). Pietro Jacomo finge d'es- 
sere morto e, travestito da romito, smaschera 
Mendoza, che viene cacciato dalla città. Alto- 
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fronto si rivela; Pietro lacomo, perdonato, per- 
dona ad Aurelia; Maria, sposa fedele di Alto- 
fronto, ritorna duchessa di Genova. Il dramma 
è ricco di figure secondarie, tra le quali note- 
voli quella di Maquerelle, vecchia mezzana di 
Corte, e quella di Bilioso, altro personaggio 
della Corte pomposo e sciocco. La vena 
dell'A., satirica e collerica, in questo dramma 
è ricchissima di motivi satirici, che fanno de 1! 
malcontento opera originale, piena di vigore e 
di una combattività che si vale di uno stile 
aspro e amaro. L'eroe ricorda, piuttosto da 
lontano, l'Amleto (v.) shakespeariano. Come 
Amleto, Altofronto, fingendo un umor pazzo, 
dice a ognuno la sua verità. Il cinismo del pro- 
tagonista è probabilmente quello dello stesso 
autore, noto come polemista e pronto ai con- 
trasti letterari e alle polemiche. Tradd. di G. 
Melchiori in Teatro elisabettiano (Firenze, 1948), 


e di A. Camerino in Teatro elisabettiano (Milano, 


1951). ACm 


MAL DEL SEGNO, CALCINACCIO O 
MOSCARDINO, malattia che affligge i 
bachi da seta e sul modo di liberarne le 
rigattaie, anche le più infette (Del) Me- 
moria di Agostino Bassi (1775-1856), nella 
quale l'autore dimostra la sua scoperta sulla 
vera causa che produce la malattia dei bachi da 
seta, oggi più nota sotto il nome di calcino. 
Nella parte I o Teoria (1835) sono esposte le 
sue vedute intorno all'ente esterno" vivente 
che attacca i bachi e che è una muffa denomi- 
nata successivamente da altri "Beauveria Bas- 
siana". Nella parte li o Pratica (1836) il Bassi 
detta le norme opportune per l'allevamento 
migliore del baco da seta e per evitare l'infezio- 
ne; infine nell'appendice si intrattiene su altre 
due malattie, dette negrone e giallume, del ba- 
co. L'importanza della scoperta del Bassi sta 
nel fatto che per la prima volta si afferma esse- 
re una malattia dovuta a un organismo vivente, 
il quale ripete il contagio per mezzo della sua 
attività riproduttiva. Questa affermazione che 
precede nel tempo quelle di Pasteur e Koch se- 
gna l'atto di nascita della microbiologia e della 
patologia delle malattie infettive. Lo stesso 
Bassi difatti generalizza più tardi (1844) la sua 
scoperta in un altro lavoro: Dei contagi in gene- 


rale e specialmente di quelli che affliggono l'um 


specie, in cui afferma che le malattie sono dovu- 
te a organismi microscopici che invadono i tes- 
suti vitali degli animali superiori. EB. 


Mal 


MALE AMATI (D [Les mal aimés\. Dramma 
in tre atti dello scrittore francese Francois 
Mauriac ( 1885-1970, premio Nobel per la lette- 
ratura 1952), rappresentato la prima volta alla 
Comédie Francaise a Parigi il 1° marzo 1945, e 
qui pubblicato nello stesso anno. L'esordio te- 
atrale dell'A. è del 1938, con Asmodée (V.); se- 
guono I male amati, Passage du Malin (1948), 
Lefeu surla terre (1951), che conclude l'attività 
drammatica di M. Maestro nel rappresentare 
conflitti psicologici e riflessi introspettivi, M. 
manca tuttavia del potere, proprio del dram- 
maturgo, di far emergere dall'azione dei veri e 
propri caratteri. Nei Male amati ritorna il tema 
di tante opere mauriachiane: una ricca fami- 
glia borghese, isolata nella proprietà avita, tra 
boschi e lande, e insidiata profondamente dal 
male. Il padre, murato*nel proprio egoismo, e 
divenuto alcolizzato dopo il tradimento e l'ab- 
bandono della moglie, è l'unico in famiglia che 
scorga chiaramente il conflitto intimo delle 
due figlie, che si perdono disputandosi uno 
stesso uomo. Il quale, avendo illuso, per leg- 
gerezza, la minore, Marianne, ama invece la 
maggiore, Elisabeth, che il padre indurrà a sa- 
crificarsi (rinunziando a sposarlo) per salvare 
Marianne e per conservarsi le cure e l'appoggio 
di Elisabeth. I mutamenti e le indecisioni dei 
personaggi risentono di uno psicologismo ba- 
sato più che altro sulle reazioni della sensibili- 
tà: spogliato dello stile prestigioso dei roman- 
zi e ridotto alla schematica brevità del gioco 
scenico, esso si rivela impotente a determina- 
re una vera situazione drammatica. La figura di 
maggior rilievo è quella del padre, che non 
rappresenta tuttavia il punto centrale della vi- 
cenda, mentre Elisabeth, che vorrebbe esserne 
l'eroina, non assurge, nel suo sacrificio, a una 
autentica grandezza religiosa, e si riduce piut- 
tosto a una Cordelia mancata. Il cristianesimo 
dell'A., basato prevalentemente sulla sua sen- 
sibilità (e quindi privo, anche se tinto di gian- 
senismo, di una solida strutturazione teologi- 
ca) non riesce a conferire al dramma quell'al- 
tezza tragica, determinata dalla coscienza del- 
la perdita o del guadagno della salvezza, che 
troviamo, a esempio, in Racine. La produzione 
teatrale di M. rappresenta perciò la parte forse 
più caduca e artificiosa della sua opera, quella 
che meno ne esemplifica il carattere di confes- 
sione intima e il profondo significato di avven- 


(©) 


«4 spirituale. Trad. di C. Vico Lodovici col ti- 


tolo Amarsi male, in "Sipario", n. 14 (Milano, 
1947). VLu. 
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MALE CORRE (I) (Le malcourt]. Dramma in 
tre atti dello scrittore e commediografo france- 
se Jacques Audiberti (1899-1965), rappresenta- 
to a Parigi nel 1947. L'opera inizia su un tono 
leggero e farsesco per terminare con una rab- 
biosa dichiarazione di guerra al mondo; vi si 
raccontano gli intrighi politici e i coinvolgi- 
menti personali cui dà luogo un immaginario 
matrimonio principesco nell'anno 1762. Alari- 
ca, figlia del re Himmelrico di Duodecia, picco- 
lo stato sottosviluppato, è stata prescelta in 
moglie dal re Perfetto XVI di Occidentalia, 
grande e ricca potenza. L'azione si svolge in un 
piccolo castello al confine, dove la giovane e 
inesperta principessa attende il momento del- 
le nozze. Verso il mattino penetra in camera un 
estraneo che si spaccia per il re Perfetto. Alari- 
ca crede immediatamente al giovane straniero 
di bell'aspetto, ma la sua governante, inso- 
spettita, chiama le guardie. Lo straniero fugge 
dalla finestra, ma è colpito e cade a terra. Il re 
dichiara che per importanti ragioni di stato il 
fidanzamento dev'essere rotto. L'ingenua fan- 
ciulla si sente mortalmente offesa. Quando il 
cardinale, per dare forza alla dichiarazione dei 
re, esprime infine il sospetto di una deformità 
fisica della principessa ella, esasperata, si 
strappa di dosso le vesti e si mette a danzare 
sfrenatamente, per esibire la propria bellezza. 
Il re è talmente rapito da questa esplosione di 
vitalità che vuole sposare Alarica anche contro 
la volontà del cardinale. Per dissuaderlo, la 
principessa spaccia per proprio amante lo 
straniero che si trova nel letto della governan- 
te, e pretende che in futuro anche egli condivi- 
da il loro letto nuziale. Il re crolla e Alarica di- 
venta effettivamente l'amante dello scono- 
sciuto. Ma quando viene a sapere ch'egli, così 
come la governante, sono stati assoldati dal re 
Perfetto al fine di comprometterla, in un impe- 
to d'ira si dichiara sciolta da ogni vincolo e vo- 
tata al male assoluto. Si conquista l'appoggio 
della guardia, detronizza il padre e avoca a sé 
tutto il potere; il suo intento è ora di affronta- 
re, superandola, la cattiveria del mondo. Co- 
struito secondo le regole classiche dell'unità e 
giocato sulla complicazione a effetto degli in- 
trighi, il dramma deve molto al "vaudeville"; 
ma, a differenza di questo, non termina con un 
elegante colpo di scena finale bensì - come 
nella maggior parte dei drammi di A. - precipi- 
ta nel caos. Le richieste assolute che Alarica 
pone al mondo, il suo rifiuto di accettare i 
compromessi, si pervertono grottescamente, e 
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i precetti della morale vengono capovolti. Il 
contrasto tra la poetica malinconia dei perso- 
naggi principali e la caricaturale disumanità 
dei cortigiani ricorda il Leonce e Lena (v.) di 
Buchmner. Il dialogo è brillante, immaginoso, e 
sorretto da uno slancio ininterrotto. UJ. 


MALEDETTI TOSCANI. Uscito a Firenze da 
Vallecchi nel 1956, è l'ultimo libro di Curzio 
Malaparte (pseud. di Kurt Erich Suckert, 1898- 
1957) prima della morte dell'A., che dedicò 
queste pagine alla sua terra e ai suoi conterra- 
nei dopo averle lungamente promesse e pre- 
annunciate come le più vive e risentite della 
sua fertilissima attività di scrittore. L'opera 
non ha un ordine preciso né un'intenzione co- 
stante; sono tredici capitoli, suddivisi in brani 
staccati, dove la riflessione si mescola alla de- 
scrizione, la fierezza municipale a una arguzia 
spregiudicata; e il sentimento ora si accende 
commosso - velando di melanconica ritrosia 
un fondo di tenerezza - e ora si inalbera dispet- 
toso nei modi pungenti e vocianti e provocanti 
di un pamphlet. Unico aspetto comune in ogni 
parte, che basta tuttavia per dare al libro una 
piacevole coerenza, è lo stile: abbastanza viva- 
ce da nascondere frequenti  ricercatezze 
espressive, intonato a conversativa scioltezza 
e, insomma, ricco delle molte virtù che l'A. 
aveva dimostrato nel giornalismo assai più 
che nella narrativa o nel teatro. Qui egli parte 
da una serie di definizioni dei toscani: uomini 
diversi da tutto il resto del mondo, che ne dif- 
fida perché non riesce ad amarli né a disprez- 
zarli; disinteressati e ferocemente superiori a 
ogni meschinità; isolati in un particolarissimo 
orizzonte sentimentale: "dove e quando gli al- 
tri piangono noi ridiamo, e dove gli altri ridono 
noi stiamo a guardarli ridere, senza batter ci- 
glio, in silenzio". E son motti, a prenderli sepa- 
ratamente, non privi di suggestione, quando 
addirittura non colpiscono con la loro aggres- 
siva perentorietà: "... siamo la cattiva coscien- 
za d'Italia". Ma se dal loro insieme cerchiamo 
l'illuminazione morale o psicologica di 
un'umanità definita nei suoi caratteri, restia- 
mo delusi. Con parole nuove e umori brillanti, 
ci ritroviamo dinanzi la figura astrattamente 
letteraria del solito e improbabile toscano, 
com'era già nella narrativa del Fucini e dei suoi 
seguaci: arguto, cinico, saggio e soprattutto 
(non ostante l'apparente scontrosità) voglio- 
sissimo di farsi ammirare divertendo gli estra- 
nei. Di qui l'aspetto meno bello dei libro, che è 
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un piacevole repertorio di luoghi comuni e ri- 
batte la via, così cara ai "bozzettisti" di un tem- 
po, della disinvoltura pittoresca e compiaciu- 
ta. Meglio, e di gran lunga, è quando l'A. ab- 
bandona i panni vistosi ma logori del toscano 
esemplare, e abbassa il tono troppo soddisfat- 
to del suo monologo. Allora, senza divagare in 
campanilistiche vanità, nell'animo più raccol- 
to gli affiorano immagini concrete e precise 
della sua terra: luoghi, voci, persone reali; e la 
pagina acquista un che di nobile e di generoso 
nel vagheggiamento di un mondo lontano, se- 
gretamente contemplato dall'A. come lo sfon- 
do della propria giovinezza. In Maledetti tosca- 
ni, occorre dunque cercare l'idillio, l'evocazio- 
ne. E dietro certi personaggi, magari biechi e 
riottosi, come dietro certi paesaggi urbani e 
campestri, tutti luci e vento, spigolosi e odoro- 
si, c'è una gentilezza affettuosamente nostalgi- 
ca, talora indimenticabile. FGi. 


MALEDIZIONE DEI BASKERVILLE (La) 


Mal 


la famiglia per la sua vita dissoluta. È lui che, 
conoscendo la leggenda e la debolezza di cuo- 
re di Sir Charles, ha addestrato un gigantesco 
cane che tiene nascosto in una grotta nota so- 
lo a lui, provocando con lo spavento la morte 
del vecchio. Suoi complici involontari, oltre il 
cane, sono due donne innamorate di lui, l'una 
la creduta sorella, in realtà sua moglie, troppo 
debole e amante per ribellarsi apertamente; 
l'altra una giovane in credula attesa di future 
nozze, della quale si è servito per attirare Sir 
Charles nottetempo nella landa. Il cane è ucci- 
so da Holmes, proprio mentre viene sguinza- 
gliato per assalire anche Henry Baskerville che 
se la cava con una delusione amorosa, mentre 
l'assassino, che ha cercato rifugio fra gli isolot- 
ti della palude, mette il piede in fallo ed è som- 
merso. Da questo fascinoso racconto sono sta- 
ti tratti vari film. Trad. di N. Rosati Bizzotto 
(Roma, 1991). LK 


MALFFICO ANELLO (I). Dramma in tre at- 


\Tfie Hound ofthe Baskervilles]. Romanzo poli- ti di Rastignac (pseud. di Vincenzo Morello, 


ziesco dello scrittore inglese Sir Arthur Conan 
Doyle (1859-1930), pubblicato nel 1902. Que- 
sto lungo racconto, che è fra i più noti della se- 


1860-1933), rappresentato nel 1910 e pubbli- 
cato a Milano nello stesso anno. Malefico 
anello è quello nuziale, quando unisce due es- 


rie delle Avventure di Sherlock Holmes, si distin- seri mal assortiti, a cui la legge non consente 


gue dagli altri per un più accurato studio 
dell'atmosfera del delitto e della psicologia 
dei personaggi. Sugli abitanti della casa dei 
Baskerville, nel mezzo di una landa selvaggia, 
pesa una cupa leggenda: un demonio, in 
aspetto di gigantesco cane, compare loro di- 
nanzi quando suona l'ora della morte. La leg- 
genda ha ripreso il suo valore suggestivo per la 
morte improvvisa di Sir Charles, l'ultimo dei 
Baskerville che vivesse nella vecchia casa, e 
per i raccapriccianti ululati che di tanto in tan- 
to si odono partire in direzione della palude di 
Grimpen. Non appena giunto a Londra dal Ca- 
nada, Sir Henry Baskerville, nipote del defunto 
e unico suo erede, è avvertito da una lettera 
anonima di un grave pericolo che lo minaccia. 
Sherlock Holmes (v.), avvisato, incarica il fida- 
to Watson (v.) di accompagnare Sir Henry nella 
sua nuova residenza. Qui il giovane Baskerville 
si innamora della bellissima sorella del natu- 
ralista Stapleton, abitante poco lontano, e si 
dimostra seccato della continua sorveglianza 
alla quale è sottoposto. Ma Sherlock Holmes, 
all'insaputa di tutti, veglia nascosto in una ca- 
pannuccia fra le rocce, e non tarda a scoprire 
che il sedicente Stapleton è figlio di un fratello 
del defunto, morto in America, già radiato dal- 


di staccarsi per rifare la propria vita. La prota- 
gonista, Livia Azzolini, donna squisita per edu- 
cazione e per sentimento, ha sposato un esse- 
re abbietto, Tullio Malasomma, l'ha sopporta- 
to fino al giorno in cui, tra le braccia di un uo- 
mo degno di lei, amante e madre, ha conosciu- 
to la felicità. Scoperto l'adulterio, morto 
l'amante, essa vive separata legalmente dal 
marito. Questi, che quanto più la sente lonta- 
na tanto più la desidera, intuendo che essa sta 
per cedere a un nuovo amore deposita nelle 
mani del rivale, che è Patrizi, il suo avvocato, le 
lettere che contengono la prova del suo antico 
fallo. Ma Patrizi, che ha ingegno e cuore, com- 
prende, perdona, e, venendo meno al suo do- 
vere professionale, butta le lettere sul fuoco. 
Per evitare lo scandalo che le pende sul capo, 
Livia chiede un colloquio al marito, il quale 
l'umilia; esasperando brutalmente la sua re- 
pulsione. Furente, essa si lascia sfuggire di- 
nanzi a Patrizi parole ove lampeggia la tenta- 
zione di spezzare le sue catene anche con un 
delitto. Poi, colta dal terrore d'aver perduto la 
stima dell'uomo amato, si uccide. Accanto a 
lei, un'amica che ha ottenuto all'estero il di- 
vorzio, vive felice la sua vita col nuovo marito. 
Il Morello, convinto assertore della necessità 
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del divorzio aveva già spezzato una lancia in 

sua difesa a proposito del Divorzio (v.) del 

Bourget (v. L'energia letteraria). Egli considera 
ora il palcoscenico come una nuova tribuna da 

cui difendere la sua tesi, a somiglianza di 

quanto aveva fatto in altro campo con La flotta 

degli emigranti (v.), ma qui con maggiore finez- 

za d'analisi, concentrando le sue doti di avvo- 

cato e di polemista in qualche scena ben con- 

dotta ed efficace. EVa. 


MALE METAFISICO (ID [EJ mal metafisico). 
Romanzo dell'argentino Manuel Gùlvez (1882- 
1962), pubblicato nel 1916 e ambientato nel 
milieu intellettuale della bohème modernista 
di Buenos Aires, Il conflitto tra le aspirazioni di 
scrittore di Carlos Riga, portatore di una con- 
cezione tardo romantica della letteratura, e i 
pregiudizi sociali, il rampantismo e il materia- 
lismo dei circoli intellettuali ai quali aspira co- 
stituiscono l'asse della trama. Facilmente rico- 
noscibili, tra i reggenti di questa inconsistente 
repubblica delle lettere, i ritratti dei maggiori 
scrittori del tempo (da Fiorendo Sànchez, a 
Ghiraldo, a Gerchunoff, fino ad Almafuerte). 
Tanto l'intreccio come il suo scioglimento 
nell'ineluttabile deriva verso la miseria, Talco- 
olismo e la disperazione di un protagonista del 
tutto inadeguato a reggere i ritmi e la compe- 
titività esasperata di un paese proiettato in 
una folle rincorsa allo sviluppo e ingolfato in 
uno sfrenato materialismo, vengono restituiti 
da G. secondo i canoni anacronistici del natu- 
ralismo sociale. Pregio del romanzo, riflettere 
nella sua struttura e mettere in scena una du- 
plice frizione: da un lato, tra lo squisito am- 
biente modernista ritratto nelle sue sensibilità 
esasperate e le risorse tecniche del realismo 
sociale. Dall'altro, tra la simpatia esplicita- 
mente dichiarata dall'A. per il "male metafisi- 
co" (come atteggiamento di pura contempla- 
zione estetica della realtà) da cui è contagiato 
il protagonista e i limiti di un "discorso" narra- 
tivo che, pensato peri grandi affreschi sociali e 
le rappresentazioni collettive, non riesce ad af- 
francarsi dal ritrattismo minuzioso e dal docu- 


mentarismo più "outré". RCr. 


MALE OSCURO (ID). Romanzo dello scritto- 
re italiano Giuseppe Berto (1914-1978), uscito 
nel 1964 da Rizzoli, premio Viareggio e Cam- 
piello. E, secondo quanto afferma lo stesso A., 
"press'a poco il racconto" della sua malattia. Vi 
si narra la vita di "un mezzo intellettuale di 
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provincia": l'infanzia trascorsa nella provincia 
veneta, all'interno di una famiglia numerosa 
che insegue vanamente l'affermazione sociale 
attraverso una modesta attività di commercio; 
la squallida vita in collegio; le prime fantasie 
erotiche e i primi amori; la partecipazione vo- 
lontaria alla guerra d'Etiopia e, in camicia ne- 
ra, al secondo conflitto mondiale. Il protagoni- 
sta sarà quindi a Roma, sceneggiatore dall'al- 
terna fortuna alle prese con produttori d'assal- 
to e con "pasticci di donne (...] interessanti e 
in fondo gradevoli". Una di queste, giovanissi- 
ma, diventerà sua moglie e rappresenterà un 
punto di riferimento indispensabile quando la 
nevrosi, il male oscuro (l'espressione è tratta 
da un passo della Cognizione del dolore, v., di 
Gadda citato in exergo), esploderà in tutta la 
sua forza distruttrice. La malattia psichica, an- 
nunciata fin dalle pagine iniziali del romanzo, 
diventa il motivo dominante e viene lucida- 
mente descritta nelle sue specifiche manife- 
stazioni: dall'ipocondria, alle difficoltà relazio- 
nali, alle diverse fobie che si dilatano fino a 
condizionare i singoli attimi dell'esistenza. La 
psicanalisi appare a quel punto l'ultima possi- 
bilità di salvezza, di fronte alla lacerante "pau- 
ra di aver paura". La terapia diventa da una 
parte oggetto della narrazione e dall'altro offre 
un modello narrativo. La vicenda, infatti, che 
non si snoda mai secondo un percorso lineare, 
procede attraverso la libera associazione di 
eventi e riflessioni, disposti sulla pagina se- 
condo le cadenze dell'inconscio. Il flusso di co- 
scienza, basato sul linguaggio associativo del- 
la psicanalisi, si incontra in modo felice con la 
sapienza letteraria dell'A., il quale, se rinuncia 
in modo quasi totale all'utilizzo delia punteg- 
giatura, in realtà non intacca radicalmente la 
struttura del periodo. Il fitto fluire degli episo- 
di e l'uso costante di procedimenti ironici e 
umoristici rappresentano ulteriori elementi di 
forza dell'opera, la quale riserva una conclu- 
sione a sorpresa: mentre il successo della tera- 
pia sembra poterlo restituire a un'esistenza ve- 
ra, il cedimento della moglie, la quale gli rivela 
di aver avuto per anni una relazione extraco- 
niugale, porta il protagonista, ormai lontano 
dalla figura dell'A., a una scelta di totale isola- 
mento bucolico. In questa nuova, fantastica, 
dimensione, l'identificazione con quel padre, 
ex maresciallo dei carabinieri, forte e apparen- 
temente invincibile, che tanto ha segnato la 
sua esistenza, sarà finalmente totale. Dal ro- 
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manzo è stato tratto nel 1990 un film per la re- 
gia di Mario Monicelli. A.Pie. 


MALESIA. Opera in tre volumi del naturali- 

sta, esploratore e palmologo fiorentino Odoar- 

do Beccari (1843-1920), editi a Genova (voi. I, 

1877, voi. 1l, 1884), e a Firenze (voi. Ili, 1886- 

1890). E una completa descrizione geografica 

dell'arcipelago indomalese con speciale ri- 

guardo alla flora delle isole. Nel 1865 il Beccari 

esplorò il Sarawak nell'isola di Bomeo assie- 

me al genovese Giacomo Doria. Rimasto solo 

visse nei due anni successivi in piena foresta 

vergine raccogliendo esemplari di piante e ani- 

mali e attraversando per primo la regione dal 

fiume Bintulu al fiume Rejang. Nel 1874 esplo- 

rò la parte orientale dell'isola di Celebes: l'an- 

no dopo scoperse il fiume Wa-Samson (Nuova 

Guinea), e a Sumatra notò il più grande fiore 

del mondo: l'"amorphophallus titanum". Sulle 

palme di queste regioni egli lasciò - oltre 

all'opera considerata - altri scritti: Asiane Pal- 

ms in 4 voli. ("Annales R. Botanica! Garden of 

Calcutta", 1908, 1911, 1914, 1918), Palme del 

Madagascar (Firenze, 1912), Palme della tribù 
delle Barasseae (Firenze, 1924). Frutto dei suoi 

viaggi in Oriente, lasciò: Nelle foreste di Bomeo 
e Nuova Guinea, Celebes e Molucche (Firenze, 
1924). UF. 


MALIGNO (Il) (Le méchant]. Commedia in 
cinque atti di lean-Baptiste-Louis Gresset 
(1709-1777), rappresentata nel 1745. E l'unica 
commedia che questo autore abbia composto, 
ed è la migliore del periodo, poiché rende con 
vivacità l'essenza della società del tempo: iro- 
nia e povertà di sentimento. Cleonte, il mali- 
gno, si diverte a portare lo scompiglio ovun- 
que vada, non per vera cattiveria, ma per diver- 
tirsi e beffarsi dei crucci altrui. Introdotto nella 
nobile e onesta famiglia di Valerio, vuole met- 
tere tutto sossopra. Valerio, per desiderio dei 
suoi, e anche per propria inclinazione, è fidan- 
zato a una giovinetta di provincia, Cloe, sua 
compagna d'infanzia. Dopo aver fatto un sog- 
giorno a Parigi, Valerio, guastato dal contatto 
con la frivola e corrotta società dell'epoca del- 
la Reggenza, ma soprattutto perché sobillato 
da Cleonte, che è divenuto il suo idolo e il suo 
modello, cerca di mandare a monte il suo ma- 
trimonio. Cleonte lavora attivamente a questo 
scopo, spande calunniose dicerie sulla morali- 
tà del giovane, lo aizza a ribellarsi al buon Ge- 
rente, padre di Cloe, e procura che venga in ug- 
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gia anche a questa, suggerendogli atteggia- 
menti di fatuità e di scherno, che dovrebbero 
sgomentare la giovane provinciale. Questa pe- 
rò, sorretta da un innato buon senso e da un 
forte affetto per Valerio, riesce a trionfare delle 
malvagie ispirazioni di Cleonte e ad attirare 
nuovamente a sé Valerio. 11 personaggio di 
Cleonte discende visibilmente così dal Tartufo 
(v.) di Molière, come dal Médisant (1715) di De- 
stouches, e da altri personaggi di Marivaux; ed 
è, per conseguenza, anche un po' parente del 
Don Marzio (v.) della goldoniana Bottega del 
caffè (v.). Ma ha una fisionomia spiccatamente 
pròpria: Cleonte non fa fremere, è sempre cor- 
retto e audace: quando viene scacciato, egli è 
umiliato ma non vinto, perché infine non cer- 
cava che il suo maligno piacere. GA. 

Pittura fedele di quella"società del XVII secolo 
senz'anima e senza poesia. (Villemain) 


MALINA. Romanzo della scrittrice austriaca 
Ingeborg Bachmann (1926-1973), pubblicato 
nel 1971. Il luogo della vicenda è un angolo di 
Vienna, la Ungargasse ("Il mio regno, la mia 
terra della Ungargasse"). Il tempo è "oggi", un 
oggi che oscilla tra la designazione di un gior- 
no qualsiasi e una dilatata dimensione interio- 
re di profonda tensione emotiva. I protagonisti 
sono: Ivan, Malina e il personaggio che dice 
"io", la narratrice. Di Ivan si sa poco e non serve 
sapere di più: ungherese, lavora a Vienna, ha 
due figli, fuma e ama gli scacchi. Malina è un 
intellettuale, ex scrittore, ha un lavoro non me- 
glio precisato al Museo dell'Arsenale: con lui 
l'anonima narratrice ha in comune, oltre alla 
casa, molte cose. Essa sintetizza così i suoi 
rapporti con i due personaggi: "Ivan e io: il 
mondo convergente. Malina e io, per il fatto 
che siamo una cosa sola: il mondo divergente". 
Il primo capitolo, come dice esplicitamente il 
titolo, "Felice con Ivan", è la celebrazione, che 
giunge ad accenti quasi mistici, dell'amore 
della narratrice per Ivan, amore probabilmente 
non corrisposto. Questo straordinario amore è 
fatto essenzialmente di attesa ("Fumo e aspet- 
to"). E attesa di una telefonata, di una vacanza 
(che non ci sarà), di una frase (che non verrà 
pronunciata). E un amore inespresso, forse 
inesprimibile. 1 due hanno in comune solo 
"ruppi di frasi", soprattutto frasi sulla stan- 
chezza, sul telefono, sugli scacchi. L'idea di 
Ivan detta alla narratrice pensieri di gioia, ren- 
de più tollerabili i suoi rapporti con il mondo, 
i suoi turbamenti, le sue angosce. Ivan è per la 


5209 


Mal 


narratrice un simbolo, un vessillo, un segno 
("in hoc signo vinces"). E la parte del romanzo 
più vicina a ciò che si intende per "romanzo 
d'amore". Pure, rispetto a questo genere, già si 
avvertono gli scarti, già ci sono spie che indu- 
cono alla cautela: le metafore sono troppo au- 
daci, i dialoghi spezzati, la liricità eccessiva. 
Persino nelle parti in cui "accade qualcosa", 
più ricche di dati esterni, come quella della 
breve vacanza sul Wolfgangsee, si avverte che 
il romanzo ha una vita sotterranea, più profon- 
da e inquietante. Il secondo capitolo è intito- 
lato "Il terzo uomo"; in esso l'"io lirico" trova un 
più compiuto sbocco: siamo nel territorio del- 
le emozioni. Si accentua, fino a diventare pres- 
soché esclusiva, la dimensione onirica tanto 
congeniale alla B. Questa parte dell'opera ha, 
dei sogni, la fluttuante e icastica limpidezza. I 
sogni della narratrice realizzano, pur nella va- 
rietà delle immagini, un incubo ricorrente: le 
angherie perpetuate da un padre aguzzino in 
un accavallarsi di scene che mimano quasi 
sempre un rapporto incestuoso. Sono alluci- 
nazioni di morte, di fantasiose torture, di ten- 
tativi di evasione dal dispotico regno del padre 
che annienta e deride. A esse sono intercalati 
brevi stacchi a cui è affidata la funzione di "ri- 
torno alla realtà", con relativa caduta di tensio- 
ne lirica. Durante queste pause inizia il dialogo 
(in realtà è cominciato molto tempo prima) 
con Malina, l'enigmatico personaggio, T'Alter 
ego" della protagonista. Ma alle sue domande 
la narratrice ha ancora paura di rispondere. 11 
dialogo con Malina prosegue e si intensifica 
nel terzo e ultimo capitolo, "Dalle cose ultime", 
mentre il rapporto con Ivan si fa sempre più 
occasionale e distante. Di fronte a Malina, ine- 
sorabile e premuroso, freddo e pure partecipe, 
la narratrice imbocca una strada senza uscita. 
Nessuno vuole più niente da lei, il suo destino 
è deciso: "ho vissuto in Ivan e muoio in Meli- 
na". E la rinuncia, l'isolamento, il rintanamen- 
to, la morte, violenta perché imposta, quasi 
programmata, da altri. E una scelta obbligata, 
maturata in un crescendo sapientemente or- 
chestrato, fino all'ultima metafora: la sparizio- 
ne in una crepa del muro. Quest'opera, scritta 
in una lingua che, come ha detto Marcel Reich- 
Ranìcki, "oscilla tra due estremi, tra pathos e 
dissolvenza, enfasi e asciuttezza, febbre e gla- 
cialità", è leggibile su diversi livelli e cionono- 
stante è compatta e nitida, ambigua e polise- 
mica. In essa pare perseguito dalla B. il pro- 
gramma enunciato da Malina in risposta a una 
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domanda della narratrice sul "che fare?": "Por- 
tare pace nell'inquietudine, inquietudine nella 
pace". Trad. di MG. Manucci (Milano, 1973). 
(G(G: 


MALINCONIA D'AMANTI \7fie Lovers Me- 
lancholy]. Opera scritta nel 1629 dal dramma- 
turgo inglese John Ford (1586-1640). La trama 
e i personaggi sono in apparenza convenziona- 
li: Palador, principe di Cipro, ed Eraclea, figlia 
dell'anziano Meleander, si amano, ma il loro 
sentimento è ostacolato dal padre di lui, che 
costringe la fanciulla a fuggire in Grecia e accu- 
sa di tradimento Meleander. Condotto in pri- 
gione, quest'ultimo perde la ragione, mentre 
Palador cade in uno stato di profonda malin- 
conia senza speranza per la perdita dell'amata. 
Eraclea decide allora di ritornare a Cipro, tra- 
vestita da ragazzo, e riesce a diventare paggio 
di Menaphon, un altro giovane, ma Thamasta, 
cugina di Palador, se ne innamora, costringen- 
do così la fanciulla a rivelare la propria identi- 
tà. Eraclea è allora condotta da Palador, che ri- 
trova la propria serenità, mentre Meleander 
viene curato dalla follia. Nel tradizionale lieto 
fine Eraclea sposa Palador e Thamasta Me- 
naphon. L'opera non presenta la cupa crudez- 
za né l'atmosfera rarefatta consuete delle tra- 
gedie fordiane; tale singolarità è inoltre riscon- 
trabile nella scelta della tematica: la tipica tra- 
ma dell'amore romantico ostacolato è infatti 
usata in modo insolito per un'analisi della ma- 
linconia d'amore, qui descritta con tono 
asciutto e quasi naturalistico. Il dramma è in 
realtà una sorta di trasposizione teatrale del 
trattato scientifico Anatomia della malinconìa 
(v.) di Robert Burton, una dissertazione sulla 
disposizione malinconica dell'animo umano e 
sulla sua connessione con le pene d'amore. 
Oltre all'influenza del trattato di Burton, il 
dramma presenta qua e là riecheggiamenti 
shakespeareani, in particolare nella rappre- 
sentazione delle tensioni che scaturiscono dai 
diversi caratteri che si scontrano sulla scena. 
Trad. di E. Giachino in Teatro di }ohn Ford (To- 
rino, 1971).S.Cor. 


MALINTESO (11) (v. Teatro di Camus) 


MALLEVERIA (La) \Die BUrgschaft. Ballata 
di lohann Christoph Friedrich Schiller (1759- 
1805), scritta nel 1798 - il cosiddetto "anno del- 
le ballate". Dedicata all'esaltazione del senti- 
mento dell'amicizia, la ballata ha venti strofe, 
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ciascuna su sette versi rimati ab-baa-cc. Il ritmo 
è molto vario: tetrametri e pentametri giambici 
si alternano con trimetri anapestici, in un com- 
plesso armonioso. Moeros ha cercato invano di 
uccidere Dionigi per liberare la città dal tiran- 
no, come egli dichiara alla mancata vittima, da- 
vanti alla quale è stato tratto. Condannato alla 
crocifissione, è pronto a morire, ma chiede al ti- 
ranno solo tre giorni di proroga, per assistere al 
matrimonio della sorella: mallevadore sarà un 
suo amico che il tiranno può mandare a morte 
se egli non ritornerà in tempo per il supplizio. 
La grazia gli è concessa, e l'amico si consegna 
al tiranno. All'alba del terzo giorno, Moeros è 
già sulla via del ritorno; scroscia in maniera di- 
luviale, i torrenti sono diventati fiumi impetuo- 
si e quando il giovane arriva ansante alla spon- 
da, l'impeto dei gorghi travolge il ponte. Le ore 
passano, i flutti, anziché decrescere, aumenta- 
no, in una folle disperazione Moeros si getta 
nelle onde e raggiunge felicemente l'altra spon- 
da. Ed ecco, dal folto del bosco, dei malandrini 
gli sbarrano il passo. "Non ho che la vita e que- 
sta appartiene al tiranno!" urla esasperato e, ra- 
dunate tutte le forze, stende al suolo tre dei 
manigoldi, mentre gli altri si danno alla fuga. 
Sfinito, si abbatte al suolo, ma dalla roccia vici- 
na zampilla improvvisa una vivace sorgente, 
che ristora le sue stanche membra. Di corsa at- 
traversa il bosco, arriva a Siracusa, già arrossa- 
ta dal tramonto, quando il custode della sua 
casa lo avverte che l'amico proprio ora sta af- 
frontando la morte. "Se non lo posso più salva- 
re, la morte mi unisca a lui", grida Moeros, e 
corre verso la croce ove è già legato l'amico. 
Dionigi non può sottrarsi alla curiosità di vede- 
re e conoscere i due, la loro fedeltà tocca il suo 
cuore: "Mi avete conquistato! Concedetemi di 
essere il terzo nel vostro patto". Con il suo rit- 
mo incalzante, svolta in un crescendo di ansie- 
tà che trascina il lettore fino alla soluzione, in 
cui gli animi si placano, la ballata costituisce 
uno dei più celebri modelli della narrativa ro- 
mantica e fissa un motivo che tornerà altre vol- 
te nell'Ottocento: basti ricordare un episodio 
famoso nei Miserabili (v.) di Victor Hugo. La 
stessa evidenza psicologica del tema permette 
a S. di mantenere per tutto il racconto una 
drammatica oggettività. Trad. di S. Barozzi (Bel- 
luno, 1869). OL. 


MALLOPPO (II) Vooà. Dramma farsesco in 
tre atti del drammaturgo inglese Joe Orton 
(1933-1967), rappresentato a Brighton nel feb- 
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braio 1966. Insieme a Intrattenendo il signor 
Sloane (v.), la sua opera prima, Il malloppo fu il 
maggior successo ottenuto da 0. nella sua 
breve carriera, cui pose fine una morte violen- 
ta. Definito dalla critica TOscar Wilde dello 
stato del benessere" (R. Bryden), in quest'ope- 
ra O. unisce con estrema abilità elementi tipici 
della farsa tradizionale, del giallo grottesco e 
della commedia di costume: il risultato è un 
capolavoro di humour nero, in cui il diverti- 
mento grossolano giocato sull'orrore e la cini- 
ca demistificazione di certi stereotipi tendono 
così scopertamente all'effetto da indurre la 
censura inglese a intervenire decisamente, e 
tanto più in quanto l'azione ruota attorno a te- 
mi spinosi quali il culto dei defunti, le perver- 
sioni, la corruzione della polizia. Già la scena 
iniziale rivela la predilezione di O. per la comi- 
cità macabra: attorno alla bara ove riposa il 
corpo imbalsamato di Mrs McLeavy si raccol- 
gono il marito, il figlio Hai con l'amico del cuo- 
re Dennis e l'infermiera Fay. Questa si è valsa 
della propria professione per eliminare sette 
persone, tra pazienti e mariti, e ha avvelenato 
anche Mrs McLeavy per accattivarsi prima la 
simpatia e impadronirsi poi dei beni del vedo- 
vo. In un armadio della stessa stanza, Hai e 
Dennis hanno nascosto il denaro rapinato in 
una banca. Con il sopraggiungere di Truscott, 
corruttibile ispettore di polizia travestito da 
funzionando dell'azienda idraulica, inizia un 
gioco a nascondino nel corso del quale la sal- 
ma finisce nell'armadio e il malloppo nella ba- 
ra. Dopo una serie di "incidenti" e "sorprese", 
ad andare in prigione sarà la sola persona in- 
nocente, il povero Mr McLeavy, che Truscott 
avrà cura di far rimanere vittima di un "mortale 
incidente" prima del processo. La salvaguardia 
delle apparenze è il tema principale dell'opera 
che con cinica arguzia sottolinea l'ipocrisia 
delle convenzioni sociali. Il ricorso a un lin- 
guaggio affettato e formale anche nelle situa- 
zioni più scabrose provoca effetti di grande co- 
micità, mezzo privilegiato di cui l'A. si serve per 
evidenziare la fragilità dei valori morali corren- 
ti, posti come assoluti dalla società e dalla 
Chiesa. Trad. di G. Guidi in Farse quotidiane 
(Genova, 1983). INS. 


MALMANTILE RACQUISTATO (II) Poe- 
ma eroicomico in 12 canti del pittore Lorenzo 
Lippi (1606-1665). Uscì nel 1676 sotto lo pseu- 
donimo di Pedone Zipoli: e con un largo com- 
mento, prezioso dal lato filologico, apposto da 
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un amico del Lippi, Paolo Minucci (Puccio La- 
moni). L'idea del poema venne all'autore dal 
vecchio castello di Malmantile, a sette miglia 
da Firenze, ma il titolo lo derivò allegorica- 
mente da "vecchia tovaglia da tavola". Scrisse 
gli argomenti di ogni canto Antonio Malatesti, 
autore degli Enimmi molto diffusi nella Firen- 
ze del tempo. Dopo avere invocata come sua 
musa la Cicala, il poeta ci narra come, essendo 
tutto il mondo in pace, Marte indispettito si 
accordi con la sorella Bellona per suscitare 
qualche guerra. Viene aizzata Celidora, una 
principessa spodestata che, col cugino Baldo- 
ne, muove contro Bertinella, che le ha rubato il 
castello e il regno. A Bertinella, che si appresta 
alla difesa, si unisce la maga Martinazza arri- 
vando sopra un carro tirato da due demoni, 
Farfarello e Barbariccia. Mentre scoppia un 
malcontento fra le schiere di Baldone perché 
mancano le vettovaglie, Psiche (v.) racconta a 
un soldato, Calagrillo, la sua famosa storia, ag- 
giungendo che Cupido le è stato tolto da Mar- 
tinazza che lo ha portato seco in Malmantile. 
La maga, intanto, per vincere la guerra in favo- 
re di Bertinella, invoca l'aiuto dell'Inferno, e 
Plutone le dà due diavoli, Baconero e Gamba- 
storta: il primo vorrebbe per incantesimo sem- 
brare la Geva, donna amata da Baldone, e 
Gambastorta dovrebbe rappresentare un servo 
anziano: ma il trucco non riesce. Arrivati alla 
presenza di Baldone per consegnargli una finta 
lettera dell'amata, Baconero, parlando da don- 
na, appare uomo, e i due compari devono fug- 
gire, coperti di fischi. A questo punto Calagril- 
lo giunge sotto le mura di Malmantile e recla- 
ma la liberazione di Cupido; la maga risponde 
che darà Cupido se il cavaliere lo guadagnerà 
con le armi. Quindi decide di andare all'infer- 
no a chiedere in persona l'aiuto di Plutone; e 
nei regni infernali si decide di scacciare Baldo- 
ne dall'assedio col corno di Astolfo. Intanto un 
guerriero di Baldone, Paride Garani, deve la- 
sciare il campo perché malato: volendo ritor- 
narci, cade in una gora di mulino e viene aiuta- 
to dalle Naiadi che lo portano con loro e gli 
danno un libro per vincere gli incanti di Marti- 
nazza. L'esercito di Baldone, dato un assalto in 
forze, mette a mal partito la rocca, sicché tra i 
capi delle due parti si fa una tregua mentre 
Baldone si innamora di Bertinella. Martinazza 
con armi infernali va a combattere contro Ca- 
lagrillo, ma fugge impaurita nel castello e il ca- 
valiere la insegue. Si riprende la zuffa; dall'In- 
ferno viene in aiuto di Malmantile il gigante 
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Biancone, ma è vinto da una schiera di ciechi 
armati di bastoni, e va poi a ornare la fontana 
di Firenze in piazza della Signoria; il Malmanti- 
le è preso e anche Bertinella; Celidera ritorna 
in possesso del castello e de! suo regno, Psi- 
che con l'aiuto di Paride ritrova Cupido e Celi- 
dora sposa uno dei generali, Amostante Lato- 
ni. Il poema ha carattere di fiaba, di novellina 
popolare, e vi sono frammischiati racconti trat- 
ti dal Cunto de li cunti (v.) di Giambattista Ba- 
sile. È pieno di riboboli, di modi di dire fioren- 
tini, e ha un notevole valore linguistico, perché 
il Lippi ha raccolto la lingua viva del popolo al- 
la metà del Seicento. Tra i personaggi sono 
burlescamente inclusi gli amici dell'autore: 
sciogliendo gli anagrammi si riconoscono Car- 
lo Dati (Alticardo), Antonio Malatesti (Amo- 
stante Latoni), Carlo Galli (Calagrillo), Andrea 
Parigi (Paride Garani), Salvator Rosa (Salvo 
Rosata). 


A chi lo intende non può che piacere e far ridere, 
tuttavia perché difficile cosa si è limitarlo, anzi 


l'intenderlo, moltissimi v'hanno che non lo posso- 


no sentire né tampoco a nominare. (Giordani) 


Piacque per una sua festevolezza toscana ove le pa- 
role, più che le persone, son personaggi della vicen- 


da narrata. (F. Flora) 


MALMARITATA (La) [La malcasada]. Com- 
media, in tre atti e in versi, di Lope Felix de Ve- 
ga Carpio (1562-1635), pubblicata nel 1621. 
Benché teatralmente fiacca, la commedia tro- 
va un suo rilievo nel realismo quasi crudo con 
cui sono resi tipi e caratteri. Lucrecia, vittima 
della propria povertà e più ancora dell'avida 
ambizione della madre, sposa, facendo tacere 
il suo cuore che l'inclinava verso il giovane don 
Juan, un vecchio e ricco milanese (milanesi e 
genovesi erano per gli spagnoli del tempo di L. 
de V. un poco quello che sono per noi gli ame- 
ricani, sia per la loro ricchezza, sia per il loro 
modo disinvolto di concepire la vita). Nei tre 
anni che dura il matrimonio infelice, Lucrecia 
si consola onestamente pensando all'amore 
che le porta il giovane pretendente respinto, e 
quando il milanese muore lasciandola padro- 
na di trentamila ducati, si getterebbe volentie- 
ri tra le braccia dello spasimante indigeno se 
una clausola del testamento non stabilisse 
che la ricca eredità le tocchi solo nel caso in 
cui accetti come secondo marito un nipote del 
defunto, milanese come lo zio. Lucrecia si la- 
scia stoicamente malmaritata per la seconda 
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volta; il nuovo sposo è però guercio, zoppo e 
incapace, e il matrimonio si scioglie con un 
compromesso che salva a Lucrecia e alla ma- 
dre la maggior parte dei trentamila ducati, e fi- 
nalmente la malmaritata, visto che dalla capi- 
tale del Milanesato non giungono altre minac- 
ce dorate, può obbedire agli impulsi del suo 
cuore. Non c'è lavoro di L. de V. in cui il proble- 
ma economico assuma tanta importanza come 
in questo: il sentimento di Lucrecia è sincero e 
forte - c'è una scena d'amore tra lei e l'impos- 
sibile fidanzato che ha il patetico profumo di 
un idillio romantico -, ma il calore dell'oro 
strappa palpiti più profondi alla giovane la 
quale sembra pensare che l'amore sia un lusso 
riservato solo alle persone che vivono di rendi- 
ta. L'aderenza ai carattere dei personaggi, o il 
virtuosismo linguistico, ha spinto L. de V. a 
verseggiare in italiano tutta la parte del secon- 
do marito milanese. ARF. 


MALMARITATO (II). Commedia di France- 
sco d'Isa (sec. XVID, pubblicata nel 1633 e at- 
tribuita al fratello dell'autore, Ottavio. E tra le 
più caratteristiche rappresentanti di quell'in- 
fluenza che la nostra commedia doveva risen- 
tire, nei primi anni del Seicento, da parte della 
tragedia e della letteratura patetica, assorben- 
done elementi psicologici e passionali. Trovia- 
mo qui, nell'amore del vecchio Sebastio e di 
suo figlio Virginio per Fulvia, l'antico motivo 
del padre rivale del figlio, a cui in definitiva de- 
ve cedere. Ma Sebastio non è il consueto vec- 
chione rimbambito e ridicolo quanto un uomo 
oppresso da un vero e disperato amore senile. 
E la gelosa e litigiosa furia di sua moglie paci- 
fica ne accentua, sebbene con modi di comme- 
dia, il carattere dolorante. UD. 


MALOMBRA. Primo romanzo di Antonio Fo- 
gazzaro (1842-1911), uscito nel 1881. Prende 
nome dalla protagonista, Marina di Malombra 
(v.). Una sera, nel cassetto di un "secrétaire" 
della propria camera, Marina trova una ciocca 
di capelli, un guanto, uno specchio e un breve 
manoscritto, con le ultime parole di un'ante- 
nata, Cecilia, scritte in quella camera, dove un 
geloso marito, tenendovela prigioniera, le fa- 
ceva espiare una colpa d'amore. "Tu che ti tro- 
verai a leggere queste parole, riconosci in te la 
mia anima sventurata". Marina s'immagina di 
incarnare in effetto l'anima della morta di do- 
ver ripassare per le fasi principali dell'esisten- 
za di lei. Crede di riconoscere in uno zio col 


Mal 


quale vive, e dal quale si considera perseguita- 
ta, una reincarnazione del marito di Cecilia, e 
le balena il sospetto che in un giovane oscuro 
scrittore, Corrado Siila (v.), venuto presso lo 
zio quale segretario, riviva l'anima dell'antico 
amante. Corrado, acceso sensualmente di Ma- 
rina e messo da questa alla prova, muore per 
mano di lei, impazzita, lasciando nel lutto una 
fidanzata spirituale, purissima, Edith (v.). 11 ro- 
manzo, mentre tiene del medianico, ch'era nel 
gusto e nell'interesse dei tempi, può dirsi il più 
esuberante di fantasia dei romanzi fogazzaria- 
ni i cui motivi si è già definiti in quel trapassare 
dalla realtà nel soprammondo dell'arte insuf- 
flato dal romanzesco. Ed ha uno spiccato valo- 
re autobiografico, non tanto per l'esteriorità 
della vicenda, quanto per l'interiorità di Corra- 
do Siila, eroe diviso fia senso e spirito come il 
suo autore. Tumulto passionale, slancio misti- 
co, atmosfera favolosa ne sono i caratteri. Un 
precedente si suol additare in un romanzo di 
Victor Cherbuliez, Le Comte Kostia (1863). Alla 
fine del secolo scorso se ne fece, da Augusto 
Poggi, un poema sinfonico. Dal romanzo Mario 
Soldati trasse un film nel 1942. PN. 


Come documento della personalità fogazzariana, 
questo è veramente il libro fondamentale. (E. Flora) 


MALONE MUORE \Mualone meurt]. Roman- 
zo scritto in francese dello scrittore irlandese 
Samuel Beckett (1906-1989), premio Nobel per 
la letteratura 1969, pubblicato nel 1952. "Malo- 
ne finisce di morire", diversamente dal titolo 
attribuitogli, meglio descriverebbe la condi- 
zione del personaggio protagonista, ormai 
vecchissimo, inchiodato al proprio letto, che 
una donna anziana accudisce portandogli la 
zuppa e svuotando ogni giorno il suo vaso da 
notte. Malone non sa perché è finito così, e 
neppure perché quella donna si occupi di lui; 
la sospetta di appartenere a un "consorzio", 
termine scelto abilmente per definire la socie- 
tà quale è rapprentata dai personaggi becket- 
tiani, tutti relitti umani, anonimi o identificati 
da un solo nome. Del tutto astratta ma ben or- 
ganizzata, la donna lo tratta con indifferenza, e 
Malone si rifiuta di interagire, si ritrae, come i 
suoi predecessori Murphy e Molloy (protago- 
nisti dei romanzi omonimi), rimane insensibi- 
le alle attenzioni della nutrice, non la guarda, 
tanto che a poco a poco non la vede più. Forse 
lei lo ha abbandonato, come lo abbandona il 
suo corpo, fino alla paralisi. Anche se il giorno 
e la notte continuano ad alternarsi, tutto gli 
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appare sfumato in un grigiore indeterminato. 
In lui sussiste, indipendentemente dalla sua 
volontà, solo la rabbia di pensare e di stende- 
re, nero su bianco, frammenti di immagini con- 
fuse, ricordi, riflessioni vaghe, nebulose mag- 
matiche che si sforza di imbrigliare per diven- 
tare romanziere, raccontandosi la vita di un al- 
tro se stesso. Intorno a lui si muovono, e si 
cancellano subito, sinistre figure dai contorni 
indecisi che, pur suscitando il riso, dispiegano 
impietosamente i panni sporchi della propria 
vita. Dapprima è Sapo, la cui storia si trasfor- 
ma in quella di Macmann, un "clochard" muni- 
to di cappello - come Malone lo è del bastone 
con cui esplora e si orienta nella propria came- 
ra - perduto il quale perde anche i propri "ave- 
ri", ad eccezione della matita e del quaderno 
con cui porrà fine alle storie abbozzate. 11 letto- 
re passa da Malone alle sue creature e vicever- 
sa, dall'idiota amorfo al moribondo perverso, 
il quale, disarmante nella sua insulsaggine, ti- 
ra le fila di se stesso e dei suoi doppi su uno 
sfondo ironico ma tanto più tragico quanto più 
assurdo. Malone muore è il proseguimento di 
Molloy (v.) e ha inizio là dove il primo si con- 
cludeva, in quella "impossibilità di muoversi" 
cui Molloy aspirava; al viaggiatore volto verso 
il proprio passato, munito di bicicletta, che si 
è perduto e che Moran cerca, e che infine si ri- 
trova nella propria camera dimentico di tutto, 
ma mai smettendo di parlare e di pensare, si 
sostituisce il personaggio immobile che vive la 
propria morte, dalla quale si salva continuan- 
do a parlare di parole, a raccontarsi delle storie 
e a incarnarsi in personaggi. Il percorso del ro- 
manzo si dirige verso una spersonalizzazione 
che netimnominabile (v.) diventerà radicale; 
dove, all'impossibilità di dire "io" ("è finita per 
me, non dirò più 10"), si affianca quella di par- 
lare d'altro se non di se stesso ("Mi domando 
se si tratti ancora di me, malgrado le mie pre- 
cauzioni"). Trad. di A. Tagliaferri (Milano, 1958; 
Torino, 1996). DDA. 


MALTEMPO NEL CANALE [MAH tempo no 
canal]. Romanzo del portoghese ("azzorriano 
di tredici generazioni") Vitorino Nemésio 
(1901-1978), pubblicato nel 1944. Margarida 
Dulmo Clarck, la protagonista, ha le carte in re- 
gola per diventare una figura di riferimento per 
la letteratura portoghese del Novecento, lega- 
ta da un lato ai tanti modelli nazionali di eroi- 
na romantica (da Camilo Castelo Branco a 
Jùlio Dinis), e proiettata dall'altro in un mondo 
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di cui avverte, anche dall'osservatorio periferi- 
co di un'isoletta perduta nell'Atlantico, tutta la 
spinta di rinnovamento. Erede di due famiglie 
che contano (i Dulmo - adattamento lusitano 
del patronimico D'Ulm -, discendenti dai primi 
popolatori fiamminghi dell'arcipelago, e i Clar- 
ck, inglesi arricchitisi con le attività produttive 
connesse alla caccia alla balena), Margarida 
resta sospesa, per tutta la durata del romanzo, 
in una posizione di attesa irresoluta. Il futuro 
non è ancora nelle sue mani, dipende dall'uo- 
mo che la sceglierà, e né il giovane ufficiale di 
Marina ]oào Garcia (troppo statico e irrigidito 
nell'ossequio alle regole), né il più maturo zio 
materno Robert Clarck (un uomo in vacanza, 
gioviale e inconsistente) sembrano offrirle 
l'occasione della svolta. L'azione del romanzo 
si sviluppa a Morta, nell'isola di Faial; ma il pa- 
esaggio azzorriano include anche Pico (col co- 
no vulcanico che domina l'orizzonte), Sào ]or- 
ge (dove Margarida approda, alla fine della 
bellissima scena dell'inseguimento alla bale- 
na, tremante e eccitata, in compagnia di tanti 
lupi di mare intimiditi dalla sua presenza), e 
ancora Terceira, teatro della corrida finale. Le 
Azzorre entrano così, autorevolmente, nella 
letteratura portoghese, coi loro codici di com- 
portamento antiquati, con la loro lingua osti- 
ca, con le loro tradizioni, la caccia alla balena, 
perno dell'economia isolana (siamo nel 1917), 
e poi le leggende tramandate, le messe e le fe- 
ste religiose, il teatro popolare dei riti, prima 
che tutto diventi folclore. Margarida sposerà 
alla fine il barone Urzelina, preferendo la scel- 
ta conservatrice deU'"amore degli sposati" 
all'incertezza di passioni avventurose e 
dall'oscuro destino. Sulla nave che la porta a 
Lisbona, si avvicina a un giovane poeta pove- 
ro, desideroso di riscatto. E notte, sul mare 
l'orizzonte è aperto, la vita di Margarida può 
forse sperare di esserlo ancora. VBa 


MALVAGITÀ IN PERSONA (La). Imma- 
gini di Gammelkobing |Livsews Ondskab. 
Billeder fra Gammelfwbing]. Romanzo dello 
scrittore danese Gustav Wied (1858-1914), 
pubblicato nel 1899. La narrazione ha per tea- 
tro Gammelkobing, immaginaria città della 
provincia danese in cui non è difficile ricono- 
scere Roskilde, dove W. visse a partire dal 
1897. I cittadini più rispettabili sono membri 
del club "I divoratori danesi", cui può accedere 
solo chi abbia cinquant'anni e pesi almeno du- 
ecentotrenta libbre: si incontrano quattro vol- 
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te l'anno all'hotel "Città di Gammelkobing". 
Tra costoro ci sono anche il funzionano del da- 
zio Knagsted e l'ingenuo e bonario maestro in 
pensione Clausen. Knagsted, piccolo e tarchia- 
to, è un misantropo pessimista, mentre il lun- 
go e scarno Clausen è un inguaribile ottimista: 
proprio questa antiteticità li attrae reciproca- 
mente. Con grande rincrescimento della socie- 
tà di Gammelkobing, Knagsted non confida 
nulla del suo passato, ed è più temuto che 
benvoluto a causa della sua lingua tagliente. 
L'amicizia con il vecchio console Mordi, semi- 
paralizzato e detestato da tutti, viene interpre- 
tata come prova di toccante bontà, finché si 
scopre che Knagsted tormenta psichicamente 
l'indifeso Morch: è proprio la "malvagità in 
persona". Nessuno sa che in passato Morch 
aveva sposato quella che era la donna di Kna- 
gsted. Alla sua morte il console non lascia nul- 
la del suo considerevole patrimonio alla fami- 
glia, di cui invece beneficiano opere pie di ogni 
tipo, e anche il suo amico Knagsted eredita 
una ragguardevole somma e parte per Copena- 
ghen. Tra gli altri tipi originali c'è lo storpio 
Emanuel Thomsen, detto Thummelumsen, la 
cui storia ha una funzione centrale. L'uomo 
cerca in tutti i modi di raccogliere denaro per 
poter ricomprare il podere che la famiglia ave- 
va dovuto cedere. Non concede nulla né a se 
stesso né alla vecchia madre, ma accudisce fe- 
delmente il gatto Knors e il vecchissimo gallo 
Mortensen, "un Don Chisciotte dei pennuti", 
perché il padre, in una visione, gli aveva detto 
che solo se quei due animali avessero calpe- 
stato di nuovo l'antica proprietà, essa sarebbe 
ritornata sua. Lo spirito del padre gli dà anche 
un numero, e dopo anni di inutili tentativi fi- 
nalmente Thummelumsen vince alla lotteria. 
Ora può comprare il podere, ma ecco che ina- 
spettatamente sente la nostalgia delia cittadi- 
na e della sua animazione. I desideri più ar- 
denti forse non dovrebbero mai realizzarsi: a 
che giova l'appagamento, se è tolta la possibi- 
lità di inseguire una determinata idea? Come 
dice il sottotitolo, il libro mostra una sequenza 
di "immagini di Gammelkobing", scene ed epi- 
sodi senza una trama rigorosamente organica, 
in cui lo scrittore disegna con amabile umori- 
smo, al limite dello stravagante, le caricature 
degli abitanti della cittadina, con le loro singo- 
larità. KLL 


MAMBRIANO (Il). Poema cavalleresco in 45 
canti in ottave, composto verso la fine del sec. 
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XV da Francesco Bello, detto il Cieco da Ferra- 
ra (seconda metà sec. XV). Mambriano, nipote 
di Mambrino e re di Britinia, si propone di ven- 
dicare la morte dello zio, ucciso da Rinaldo 
(v.), di ritogliere a quest'ultimo le sue armi fa- 
mose e di distruggere la rocca di Montalbano, 
sede di Rinaldo. Messosi in cammino, una 
tempesta lo getta nell'isola della maga Caran- 
dina, che lo trattiene con le sue lusinghe, e 
quando egli vuole allontanarsi per combattere 
Rinaldo, attira l'eroe di Francia nella sua isola, 
dove però ha luogo tra i due un terribile duello. 
Mambriano è sottratto all'ira di Rinaldo 
dall'inaspettato arrivo di alcuni suoi sudditi, 
che lo traggono su di una nave e si allontana- 
no; Rinaldo invece rimane nell'isola, preso 
dalle delizie di Carandina. Mambriano, dopo 
aver riconquistato il regno contro un usurpato- 
re, invade con grandi forze la Francia e assedia 
Montalbano. Sopraggiunge Carlo Magno (v. Re 
Carlo) coi suoi eserciti: la lotta infuria, i cristia- 
ni sono quasi in rotta, quando sopraggiunge 
Rinaldo a capovolgere le sorti della battaglia. 
Mambriano fugge di notte traendo con sé i Pa- 
ladini che aveva fatto prigionieri; ma Rinaldo 
lo insegue in Asia, lo batte ripetutamente, li- 
bera i prigionieri e sfida a duello il suo nemico. 
E per ucciderlo, quando compare Carandina a 
chiedergli in grazia la vita di Mambriano: Ri- 
naldo consente, a patto che egli dichiari pub- 
blicamente falsa l'accusa rivoltagli di aver uc- 
ciso a tradimento Mambrino e paghi una in- 
dennità a Carlo Magno per l'ingiusta guerra 
mossagli. Mambriano consente e sposa Caran- 
dina, non più maga, ma donna. Intanto ritorna 
in Francia Orlando (v.), che era partito da tem- 
po alla ricerca di Rinaldo e che ha compiuto 
grandi gesta contro i pagani in Ispagna e in 
Aftrica. Di qui (canto XXV) sino alla fine segue 
un intrigo di episodi e di avventure senza vero 
legame, e il viluppo si conclude con il ritorno e 
il ritrovamento di tutti i cavalieri alla Corte di 
Carlo, quando di Mambriano, che pur dà il ti- 
tolo al poema, non si parla più da lunghissimo 
tempo. Il poema è privo di unità e si presenta 
come un insieme di favole aggruppate alla me- 
glio intorno a un episodio centrale. 11 Cieco ha 
notevoli doti di narratore - come risulta anche 
dalle novelle inserite nel poema -, e la sua ope- 
ra godette di notevole fama (fu stampata ben 
undici volte dal 1509 al 1554); ma egli non rie- 
sce, come il Boiardo nel suo Orlando innamo- 
rato (V.), a infondere un'anima nuova nella or- 
mai logora materia cavalleresca. Il poema, 
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piuttosto che per un deciso motivo d'ispirazio- 
ne, può, per alcune sue parti, ancora oggi reg- 
gere alla lettura per certa festevolezza del nar- 
ratore, ma è spesso goffo, infarcito di maldìge- 
sta materia classica, e affatto trascurato nello 
stile. MS. 

Una specie di cantastorie in grosso. (Carducci) 


MAMMA COLIBRÌ \Maman Colibrì ‘]. Comme- 
dia in quattro atti del francese Henry Bataille 
(1872-1922), rappresentata la prima volta a Parigi 
nel novembre 1904. La baronessa de Rysbergue è 
soprannominata Mamma Colibrì dai figli per la 
gaia spensieratezza che, a quasi quarantanni, la 
rende ancora vibrante di slanci giovanili. Sposata 
a diciassette anni con un serio uomo d'affari che 
non ha saputo darle le soddisfazioni sentimenta- 
li da lei desiderate, si innamora di un amico del 
figlio Richard, il visconte George de Chambry, 
che ha vent'anni meno di lei e le mostra un affet- 
to vivo e ardente. Richard, già maturo nonostan- 
te i suoi ventidue anni, e alle soglie del matrimo- 
nio, sospetta la tresca e mediante un piccolo 
stratagemma ne ottiene la certezza; deciso a bat- 
tersi in duello per vendicare l'onore della fami- 
glia, provoca una violenta spiegazione con la ma- 
dre, alla quale partecipa anche il padre, ormai 
consapevole del tradimento della moglie, ma 
questa, vedendo in pericolo la vita di George, 
preferisce andarsene di casa insieme all'amante. 
Passano quasi due anni: la baronessa ha seguito 
George ad Algeri dove questi deve fare il servizio 
militare, ma l'amante che comincia a stancarsi di 
lei sta per allacciare un tenero idillio con una ra- 
gazza americana; quando ella se ne rende conto, 
decide di scomparire silenziosamente per rende- 
re a George la sua libertà. Ritroviamo la barones- 
sa a Parigi, dove si reca a casa di Richard, che nel 
frattempo si è sposato ed è padre di un bel bam- 
bino, per riconciliarsi con lui e vedere il nipotino. 
Dopo aver ottenuto il perdono del figlio e anche 
del marito, che però si rifiuta di riprenderla in ca- 
sa, Mamma Colibrì' vivià appartata come una 
buona e triste nonna. In questa che è una delle 
sue migliori commedie, l'A. esamina in profondi- 
tà la grande e amara passione di una donna ma- 
tura per un giovane; il tema fondamentale della 
sua ispirazione, la sconfitta dei sogni e delle 
aspirazioni sentimentali di una donna, trova nel- 
la commedia notevole efficacia di introspezione 
psicologica e franchezza espressiva, nonostante 
l'abuso di effetti melodrammatici. Trad. di O. De 
Vellis Ailland, in "Il Dramma", n. 169 (Torino, 
1952).G.Fin. 
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MAMMA MEWS \Mudder Mews\ Dramma 
naturalista, in "plattdeutsch" (dialetto basso- 
tedesco), di Fritz Stavenhagen (1876-1906), 
pubblicato e rappresentato nel 1904. Fu scritto 
sotto lo stimolo di Otto Brahm, il grande regi- 
sta del "Deutsches Theater" di Berlino, che 
seppe raccogliere attorno a sé una schiera di 
valenti autori, e contribuì enormemente alla ri- 
generazione del teatro tedesco e allo sviluppo 
del naturalismo. Nell'isoletta Finckenwerder 
sull'Elba abitano il pescatore Willm Mews e 
sua moglie, Elsabe, sposi felici da sei anni. El- 
sabe è una brava donna, ancora assai giovane, 
un poco indolente, fantasiosa, amante della 
lettura. Le circostanze costringono il pescatore 
a prendere in casa sua madre. La vecchia 
mamma Mews ha avuto una vita molto diffici- 
le, ed è diventata litigiosa e cattiva, caparbia 
ed eternamente scontenta. Ormai incapace di 
amore, ella sente estranea Elsabe ed è irritata 
di ogni atto compiuto dalla giovane donna. El- 
sabe allora, non potendo sopportare più a lun- 
go di vivere con la suocera, tanto più che il ma- 
rito ne prende le parti, in un accesso di dispe- 
razione si annega. I personaggi di Mamma 
Mews sono vigorosamente disegnati, e il dram- 
ma è uno dei capolavori del teatro tedesco 
dell'epoca. CGu. 


MAMMA PÒSTKOVÀ. È il più importante 
dei racconti di Da sotto la falce \Z pod kosy] del- 
lo scrittore slovacco Jozef  Gregor-Tajovsky 
(1874-1940),scritti tra il 1907eil 1909epubbli- 
cati nel 1921. La raccolta deve soprattutto la 
sua notorietà a Mamma VSstkovà, la più rap- 
presentativa prosa naturalistica della giovane 
letteratura slovacca. Mamma Pòstkovà ha avu- 
to una vita difficile: suo marito era un pigro 
ubriacone ed ella doveva provvedere a tutto: il 
suo unico figlio, sposandosi, ha lasciato la mo- 
glie e i figlioli a suo carico. Ubriacone anch'egli 
e dissipatore, picchia la moglie e i figli e, dopo 
la morte del padre, comincia a minacciare an- 
che la madre. La povera donna cambia casa e 
prende in affitto una cameretta dove fa il pane 
che va a vendere in città. Col magro guadagno 
paga coscienziosamente un debito di dodici 
corone, fatto presso la banca. Ha già più di ses- 
santanni quando si rompe una mano. Allora il 
figlio sente rimorso, le chiede perdono e la 
prende con sé. Ella aiuta come può la famiglia 
per non essere di peso: ma guarita, vuole tor- 
nare nella sua modesta cameretta. La sua vita 
si fa allora più difficile: ma ella sopporta tutto, 
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fedele alla sua idea di onestà, che la spinge a 
pagar centesimo per centesimo il debito non 
ancora esaurito. Il racconto termina con l'epi- 
sodio della vendita dell'ultimo cuscino per sal- 
dare finalmente il debito, che la banca le 
avrebbe voluto condonare. Nella sua tendenza 
umanitaristica - accusatrice dal punto di vista 
sociale - il racconto di G.-T. ricorda in parte 
l'analoga tendenza russa della metà del sec. 
XIX, e nella maniera il naturalismo francese. 
ELG. 


MAMMELLE DI TIRESIA (Le) [Les mamelles 
de Tiresias]."Dramma surrealista" in due atti e 
un prologo, del poeta francese Guillaume 
Apollinare (pseud. di Wilhelm Apollinaris Ko- 
strowitzky, 1880-1918), rappresentato una sola 
volta il 24 giugno 1917 al Teatro Renée Maubel 
fra la perplessità di un pubblico non sempre 
tranquillo. Fu pubblicato a Parigi ne! 1918. 
Nella prefazione ironico-esplicativa, A. si scu- 
sadi aver foggiato, per questo suo dramma, un 
neologismo: "surrealista". E poiché un critico 
aveva creduto che surrealista significasse più o 
meno "simbolico", A. spiega l'espressione, 
lungi forse dall'immaginare la fortuna che 
avrebbe incontrato e la rivoluzione che era de- 
stinata a scatenare. Surrealismo è, dunque, un 
ritorno alla natura, ma non un'imitazione della 
natura alla maniera dei fotografi né una con- 
venzionale verosimiglianza alia maniera dei 
commediografi degli ultimi cinquantanni: 
"Quando l'uomo ha voluto imitare la marcia, 
ha inventato la ruota, per nulla simile a una 
gamba. Egli ha fatto, così, del surrealismo sen- 
za saperlo". Il dramma, in versi non regolari, fu 
scritto da A. a ventitré anni, salvo qualche tar- 
diva aggiunta, ed è un rapido avvicendarsi di 
situazioni comiche e tragicomiche, con inserti 
lirici talvolta ricchi di pathos (vedi il prologo: 
"Les étoiles mouraient dans ce beau ciel d'au- 
tomne / Comme la mémoire s'éteint dans le 
cerveau"). Ha come soggetto il problema del 
ripopolamento della Francia messa in crisi da 
una crescente denatalità. I due atti si svolgono 
sulla piazza del mercato di un'immaginaria 
Zanzibar. 1 personaggi sono il Marito e Thérè- 
se, o Tiresia, una moglie femminista che vuole 
ribellarsi ai suoi più naturali e tradizionali do- 
veri e a poco a poco si sente crescere la barba, 
si estrae dalla blusa due palloni variopinti, ac- 
cende un fiammifero e li fa esplodere. Intorno 
a loro si muove una piccola folla di personaggi, 
appunto, surreali (il Gendarme, Lacouf, Presto, 
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il popolo di Zanzibar) le cui battute e interie- 
zioni e grotteschi ritornelli da canzonetta po- 
polare, per lo più su ritmi di fisarmonica, non 
sono riducibili a uno schema narrativo. Lo 
stesso si dica del secondo atto che si apre sul- 
la medesima scena, piena questa volta di culle 
e di neonati. Un giornalista interroga il Marito 
(misteriosamente divenuto padre di tutta 
quella progenitura senza l'intervento della mo- 
glie), e il Marito ("la fille-père") esalta la ric- 
chezza che la prole rappresenta ("Après les 
avoir nourri au biberon / j'espère que ce sont 
eux qui me nourriront"). Intervengono altri 
personaggi: uno dei figli rapidamente cresciu- 
to, la Cartomante e infine Thérèse che rientra 
sotto il tetto coniugale e lancia a grappoli ver- 
so il pubblico, in segno di augurio e di abbon- 
danza, gli allusivi paltoni dell'inizio. Come lo 
stesso A. prevede nella prefazione, innumere- 
voli sono le interpretazioni possibili per que- 
sto accavallarsi di immagini eteroclite. Esalta- 
zione dei valori vitali, ad esempio, abbandono 
alle immagini inconsce, ma soprattutto auda- 
ce tentativo di spezzare l'inerzia del teatro e 
più genericamente del costume, anche a costo 
di rinnegare le armonie consuete e con esse il 
rispetto conformistico, borghese e infecondo 
della logica tradizionale. Trad. di S. Zoppi in Le 
mammelle di Tiresia - Color del tempo (Torino, 
1980)M.L.S. 


MAM'ZELLE NITOUCHE (v. Santarellina) 


MÀNAVADHARMA6ÀSTRA I L'esposizione 
dottrinale del "dharma" di Manu\ o MANU- 

SMRTI /La "memoria" di Manu\ o MANU- 

SAMHITA (La raccolta (degli enunciati norma- 
tivi) diManu]. E il più autorevole testo giuridi- 
co indiano, scritto in sanscrito in forma metri- 
ca, e diviso in dodici libri, per un totale che va 
da 2671 a 2685 strofe, a seconda delle redazio- 
ni. La tradizione indiana lo attribuisce a Brah- 
ma, che lo avrebbe trasmesso agli uomini me- 
diante Manu, mitico progenitore della razza 
umana e - nella sua qualità di sovrano della 
terra - istitutore del genere umano e fondatore 
di ogni ordine sociale e della norma giuridica 
fra i mortali. Sfrondata del velo della leggenda, 
l'opera rimane la più importante e significativa 
fra quante possono illuminarci sul diritto pub- 
blico e privato e su tanti usi e consuetudini 
dell'India antica. Non facile a determinarsi la 
data, che rimane contenuta entro limiti di tem- 
po piuttosto lontani tra loro, e precisamente 
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fra il Il sec. a.C. e il Il sec, d.C. La materia trat- 
tata è assai vasta. L'opera si apre con un rac- 
conto indiano della creazione, ispirato a fonti 
vediche e ad antiche dottrine filosofiche orto- 
dosse. Cerimonie e riti collegati con i primi 
due (studentato e condizione di capo-famiglia) 
fra i quattro stadi in cui suole dividersi la vita 
degli appartenenti alle caste più elevate, cibi 
permessi e cibi proibiti, impurità e purificazio- 
ni, norme concernenti le donne sono i princi- 
pali argomenti svolti nei primi cinque libri. Il 
sesto libro tratta degli ultimi due stadi della vi- 
ta (di eremita e di asceta). Il settimo libro è de- 
dicato ai doveri del re e presenta molti punti di 
contatto con testi di politica come il KautilT- 
yàrthasàstra (v.). Nei due libri seguenti (ottavo 
e nono) troviamo svolta la parte giudiziaria, ci- 
vile e penale, con la relativa procedura e valu- 
tazione delle prove, tra le quali emergono le 
deposizioni testimoniali e i giudizi di Dio. Inte- 
ressante la suddivisione della materia giuridi- 
ca in diciotto argomenti: debiti, depositi e pe- 
gni, vendite senza diritto possessorio, contrat- 
ti societari, annullamento di donazioni, non 
pagamento di salari, rottura di contratti, an- 
nullamento di acquisti e vendite, contese fra 
padroni e mandriani, dispute concernenti i 
confini, offese per vie di fatto, offese verbali, 
furto, violenze, adulterio, doveri fra coniugi, di- 
ritto ereditario, gioco e scommesse. Verso la fi- 
ne del nono libro ricorre di nuovo un breve 
brano sui doveri del re, seguito da un altro su 
quelli degli appartenenti alle due ultime caste 
("vaisya" e "sudra"). Il decimo libro ci informa 
delle caste miste, dei doveri e dei compiti delle 
quattro caste e delle norme giuridiche nei casi 
di pubblica calamità. L'undicesimo libro tratta 
delle regole riguardanti le penitenze, le offerte, 
i sacrifici, e dà una classificazione dei peccati. 
Nel dodicesimo libro si espone la dottrina del- 
la retribuzione in bene o in male - nella vita se- 
guente - delle azioni buone o cattive compiute 
nella vita attuale, con osservazioni di carattere 
filosofico sulla trasmigrazione e sulla libera- 
zione finale. Il Mànavadharmasàstra non è sol- 
tanto un trattato giuridico ma altresì un'opera 
letteraria di pregio, scritta in uno stile elevato 
cosparso di belle immagini e di felici similitu- 
dini. Diffusosi presto in tutta l'India ha avuto, 
a datare dal sec. IX, commentatori apparte- 
nenti alle contrade più diverse di quell'immen- 
sa regione: prova manifesta dell'importanza 
ampiamente riconosciutagli. Derivazioni del 
Mànavadharmasàstra si ritrovano poi fra i libri 
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giuridico-buddhisti della Birmania. L'autorità 
dell'opera è riconosciuta anche nel Siam e 
nell'isola di Giava. Trad. inglese di G. Biihler 
(Oxford, 1886) e italiana, dalla versione inglese 
diW. Donigere BK. Smith (1991), a cura di T. 


Ripepi (Milano, 1996). MV. 


MANCANZA DI VALORE DELLA GIURI- 
SPRUDENZA COME SCIENZA (La) [Die 


Wertlosigkeit der\urisprudenz ah Wissenschaft]. 


Notissima operetta di Julius Hermann von 
Kirchmann (1802-1884), uscita a Berlino nel 
1847-48. Vi si nega il contenuto e il valore di 
scienza alla scienza giuridica. L'argomento 
maggiore per tale conclusione negativa viene 
desunto da una indagine intorno all'oggetto 
di questa presunta scienza: il diritto, che nel- 
la sua essenziale mutevolezza non può mai 
venir fermato a stabile oggetto di studio. La 
sua evoluzione non permette mai di essergli 
a fianco, onde la predilezione per la cono- 
scenza delle istituzioni giuridiche del passa- 
to; il legame del diritto al tempo per cui vive, 
toglie al giurista la imparzialità, onde egli 
mescola alla sua fatica passione e sentimen- 
to, che sono, di per sé, antiscientifici; ma so- 
prattutto è vero che la legge positiva, su cui il 
giurista opera, non risponde ad alcun princi- 
pio stabile o superiore: essa vale perché vale 
ed è contingente, e in quanto la scienza fa suo 
oggetto il contingente diviene essa stessa 
contingente: "Una parola del legislatore e in- 
tere biblioteche divengono carta da macero". 
L'autore aggrava il disconoscimento del valo- 
re scientifico della giurisprudenza contrappo- 
nendo la scienza del diritto alla scienza della 
natura, diretta a scoprire princìpi costanti, e 
nega altresì alla prima la capacità di cogliere 
la ricchezza delle formazioni spontanee della 
vita di relazione. Per imporsi come scienza la 
giurisprudenza deve scantonare nella sofisti- 
cheria, nel cavillume, e così facendo la dispo- 
sizione normativa diviene dannosa alla cono- 
scenza del diritto se non ne fa nascere addi- 
rittura un sentimento di ostilità, assai nefasto 
al suo svolgimento. Lo stringente scritto di K. 
è ispirato dalle insufficienze della giurispru- 
denza del suo tempo, superate dal successivo 
livello degli studi giuridici; tuttavia esso ha 
dato la stura alle disquisizioni intorno alla va- 
lidità e alla consistenza della scienza giuridi- 
ca, tuttora all'ordine del giorno. Trad. di P. 
Frezza (Pisa, 1942). AAm. 
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MANCIATA DI POLVERE (Una) [A _Han- 
dful of Dust\\. Romanzo dello scrittore inglese 
Evelyn Arthur Waugh (1903-1966), pubblicato 
nel 1934. Il romanzo trae origine da un raccon- 
to intitolato "L'uomo a cui piaceva Dickens" 
['The Man Who Liked Dickens"], pubblicato 
l'anno precedente a puntate sulla rivista "He- 
arst's International", abbinata a "Cosmopoli- 
tan". La storia di un ingenuo esploratore ingle- 
se intrappolato in una giungla dell'America 
meridionale e costretto dal suo illetterato ra- 
pitore a leggere le opere di Charles Dickens ad 
alta voce è infatti, efficacemente, ripresa nel 
romanzo. Il protagonista del quale, Tony Last, 
persona semplice e rispettata da tutti, condu- 
ce una vita apparentemente soddisfacente con 
la moglie Brenda e il figlio John Andrew in una 
brutta casa di campagna in stile neogotico, 
Hetton. Spinta dalle sue ambigue frequenta- 
zioni londinesi, l'inquieta Brenda prende per 
amante John Beaver, giovane cinico e spregiu- 
dicato con il quale affitta un appartamento do- 
ve trascorre la maggior parte del tempo. John 
Andrew è ucciso in un incidente; quando un 
amico di famiglia le dà notizia della disgrazia, 
la donna crede inizialmente si tratti del suo 
amante, e scoppia in lacrime di sollievo allor- 
ché apprende che si tratta del figlio. Marito e 
moglie decidono di divorziare; poiché tocca a 
Tony dare a Brenda motivo di chiedere l'annul- 
lamento del matrimonio, l'uomo si fa volonta- 
riamente sorprendere durante una tragicomica 
gita a Brighton con una falsa amante e la figlia 
di lei. Scoperto però che la moglie vuole co- 
stringerlo a vendere Hetton per intascarne il ri- 
cavato, Tony si sottrae alla richiesta di divorzio 
e parte per il Sudamerica in compagnia dell'ar- 
cheologo Dr. Messinger, alla ricerca di una mi- 
tica perduta città. Dopo un breve idillio, la spe- 
dizione fallisce. Le sequenze finali del roman- 
zo alternano il destino di Tony, sperduto e de- 
bilitato nella giungla, e quello di Brenda, ab- 
bandonata da Beaver. Il finale vede la donna 
costretta a un'unione di ripiego con un parla- 
mentare, e il protagonista catturato e torturato 
dal folle Mr. Todd, che lo costringe a leggere e 
rileggere Dickens per il resto dei suoi giorni. Il 
titolo dell'opera, nel riprendere l'imperativo 
de La terra desolata (v.) di T. S. Eliot - "mostrare 
la paura in un pugno di polvere" - dà voce 
all'intento di W.: indicare, mediante un forte 
atteggiamento satirico (che pervade l'intero 
romanzo, facendone una sorta di tragicomica 
commedia di maniere) e un inquietante ele- 


Man 


mento orrifico (che domina l'oscuro finale), la 
barbarie che impera nella modernità, tanto 
nella giungla quanto a Londra e in campagna. 
L'umanesimo, faro della civiltà europea, è 0g- 
getto dell'ironia di W., che nel giocare (soprat- 
tutto nel finale) con una contrapposizione me- 
taforica ed eterotopica fra campagna, città e 
giungla, denuncia la ragione comune al mon- 
do moderno: il vuoto della civiltà occidentale. 
Pur sviluppando tematiche impegnative, 
l'opera di W. ottiene buon successo di critica; 
nel 1988 viene adattata da Tim Sullivan e Derek 
Granger per il film diretto da Charles Sturridge. 
Trad. di M. S. Ferrari (Milano, 1949). StC. 


MANCO MALE (ID. Commedia in tre atti e 
prologo, in versi, in dialetto milanese, di Carlo 
Maria Maggi (1630-1699), scritta forse nel 
1695. Non aveva simpatia per le donne il Mag- 
gi, e di rado le sue commedie si concludono in 
un matrimonio, specialmente d'amore. Trovia- 
mo qui un litigante, Fileride, un bravo, Traso- 
ne, e un nobile ambizioso, don Filotino, che si 
contendono inutilmente la mano della vedova 
Pandora, la quale non vuol saperne di un nuo- 
vo matrimonio. L'amministratore di lei, Panur- 
go, cerca di sfruttare questa situazione pro- 
mettendo i suoi buoni uffici ai tre pretendenti 
in cambio di regali. Un quarto pretendente è 
Dicearco che una zia di Pandora, Febbronia, 
porta come candidato. Ma questi mette in 
chiaro le cose, scopre che Panurgo non solo ha 
imbrogliato i tre amanti ma ha derubato la sua 
padrona, e, non sentendosi di sposare una 
donna così contraria alle nozze, propone che 
questa si ritiri nel Collegio delle vedove, i pre- 
tendenti si rappacifichino e Panurgo sia scac- 
ciato. Il servo di Febbronia, Meneghino (v.), 
che ha commentato saggiamente tutte queste 
vicende, conclude che la soluzione è stata il 
manco male. Commedia pessimistica, dun- 
que, su cui sorride appena la bonaria saggezza 
di Meneghino. Ma pallida e fredda anche nel 
pessimismo, così che non fa ridere né pensare. 
La commedia dell'arte già stanca, si volge con 
le commedie del Maggi all'insegnamento e, fra 
le tante sue maschere, accoglie una delle me- 
no pirotecniche, Meneghino, cui riesce tutta- 
via a dare nuova coerenza e nuova vita fino a 
fame un personaggio del tutto nuovo. UD. 


MANDALA SOLIDO /The Solid Mandala]. 
Romanzo dello scrittore australiano, premio 
Nobel 1973, Patrick White (1912-1990), pubbli- 
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cato nel 1966. Ambientato nel mitico sobborgo 
di Sydney chiamato Sarsaparilla, un'invenzio- 
ne letteraria che appare anche in I passeggeri 
del carro (v.), racconta di una strana coppia di 
gemelli, Waldo e Arthur Brown, e di alcuni loro 
vicini di casa, 11 romanzo si svolge come una 
sorta di psicodramma attorno alle opposte 
personalità dei due fratelli, due aspetti di un 
unico io - da una parte il razionale e il conven- 
zionale, dall'altra lo spirituale e l'istintivo - che 
si muovono verso un tragico tentativo di unio- 
ne finale. Molti critici considerano Mandala so- 
lido come una sorta di autobiografia romanzata 
in cui W., spinto da un forte interesse per il 
pensiero junghiano, avrebbe messo a nudo, 
oggettivandoli nella scrittura, alcuni aspetti 
conflittuali della propria personalità. La parte 
centrale del libro è dedicata al racconto delle 
Vite dei fratelli, prima dal punto di vista di Wal- 
do e poi di Arthur. Waldo è deluso dall'amore 
e frustrato nell'ambizioso desiderio di dedicar- 
si alla scrittura, nonché sempre più insofferen- 
te del fratello, un ritardato mentale che lui tro- 
va incomprensibile. La sua visione sterile e 
tormentata della vita è bilanciata dalla copio- 
sa e fertile immaginazione di Arthur che, con- 
fuso e inarticolato, è tuttavia caratterizzato da 
una bontà radiosa e dalla capacità di vedere 
oltre l'immediato. Arthur è uno dei personaggi 
più riusciti di W., un uomo semplice e onesto, 
capace di visione, e soprattutto coinvolto pro- 
fondamente nella vita che lo circonda. A lui, 
l'idiota in odore di santità, si riferisce il man- 
dala del titolo, rappresentato visivamente co- 
me un quadrato contenuto in un cerchio e sim- 
bolo dell'interezza o della totalità data dall'ar- 
monia degli opposti nel pensiero filosofico-re- 
ligioso orientale. Arthur incarna il potenziale 
spirituale della personalità intera e piena in 
cui i due fratelli dovrebbero convergere, ma il 
suo amore non riesce a legare a sé il fratello: 
Waldo muore e Arthur rimane tragicamente 
spaccato in due. Tuttavia i suoi sforzi istintivi e 
visionari non sono del tutto inutili, perché 
continua a funzionare come agente di reden- 
zione nelle vite di altri personaggi, in partico- 
lare Dulcie Feinstein e Mrs. Poulter. In Manda- 
la solido, come negli altri romanzi degli anni 
Cinquanta e Sessanta, W. sottolinea la forza 
che viene dalla debolezza e il fatto che la sem- 
plicità, l'umiltà, e la rinuncia di sé sono essen- 
ziali all'avanzamento spirituale. Trad. A. D'An- 
na (Milano, 1973). A.Ob. 
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MANDARINI (1) \Les Mandarins\. Romanzo 
pubblicato nel 1954 dalla scrittrice francese Si- 
mone de Beauvoir (1908-1986), vincitore del 
premio Goncourt. L'A. aveva pensato inizial- 
mente di intitolarlo "I sopravvissuti" |'Les sur- 
vivants"], per alludere al fallimento della Resi- 
stenza e al ritorno trionfante della dominazione 
borghese, e, in un secondo momento, "I so- 
spetti" ["Lessuspects"], in riferimento a uno dei 
temi essenziali dell'opera, l'ambiguità del ruolo 
dello scrittore e del suo rapporto con gli intel- 
lettuali negli anni Cinquanta. Per rappresenta- 
re questo mondo, a lei ben noto, S. de B. dà vita 
a un gran numero di personaggi tra i quali 
emergono due protagonisti. L'amicizia, incrina- 
ta e poi recuparata, tra Henri e Dubreuilh, due 
scrittori che attraversano un periodo di crisi, in- 
certi tra il desiderio di esprimersi e quello di ta- 
cere, costituisce l'intreccio principale del ro- 
manzo, ma uno dei ruoli protagonisti è affidato 
ad Anne, moglie di Dubreuilh, che cerca di con- 
vincere il marito a non abbandonare il suo lavo- 
ro. Attraverso lo sguardo di Anne il narratore 
presenta l'altra faccia di una realtà che si mo- 
stra ad Henri sotto una luce positiva. Anne in- 
carna il desiderio di assoluto e il senso della 
morte, mentre Henri si accontenta di esistere, 
ma i loro punti di vista non sono mai speculari 
e si rafforzano, si arricchiscono di sfumature at- 
traverso il loro confronto. Entrambi si defini- 
scono inoltre in relazione a Dubreuilh, che si ri- 
vela superiore alla moglie e all'amico per la for- 
za del suo pensiero e l'intensità delle sue espe- 
rienze, ma che i suoi silenziosi monologhi la- 
sciano in secondo piano nell'intreccio del ro- 
manzo. Altre due figure acquistano una certa 
importanza: Nadine, figlia di Dubreuilh, è l'im- 
magine della giovinezza, aggressiva, egoista, 
con un sentimento di inferiorità, Paule è una 
donna alienata nel rapporto di coppia, che in 
nome della sua dipendenza tirannizza il com- 
pagno. Non sempre tra questi personaggi si 
stabiliscono forti legami; anche la lunga ed im- 
portante relazione che unisce Anne e Lewis re- 
sta marginale, come un semplice pretesto per 
trasporre letterariamente un'avventura che sta 
particolarmente a cuore all'A. Vi è infatti chi ha 
letto IMandarini come un romanzo a chiave nel 
quale i due protagonisti maschili, Henri e Du- 
breuilh, evocherebbero rispettivamente le figu- 
re di Camus e Sartre. Sebbene ciò non sia del 
tutto infondato, la scrittura romanzesca combi- 
na, modifica profondamente e ricrea incessan- 
temente i ricordi personali conservati nella me- 
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moria dell'A. L'aspetto principale dell'opera ri- 
siede invece nell'evocazione della vita francese 
del dopoguerra, e uno dei temi essenziali è la 
ripetizione, intesa d'accordo con Kierkegaard, 
come necessità di perdere e ritrovare un bene 
per poterlo possedere appieno. Alla fine del ro- 
manzo, Henri e Dubreuilh riallacciano la loro 
amicizia e riprendono l'attività letteraria e poli- 
tica. Nuovamente amici e scrittori, la loro storia 
sembra così ricondurli al punto da cui erano 
partiti ma, nel frattempo, tutte le loro speranze 
sono morte; non potendo più cullarsi in un fa- 
cile ottimismo, non resta loro che assumere i 
propri fallimenti e accettare di lottare contro le 
insidie e le difficoltà che si prospettano all'oriz- 
zonte. In ogni caso, la loro decisione finale non 
acquista il valore di una lezione, e non solo per- 
ché si può presumere che in futuro entrambi ri- 
troveranno le stesse esitazioni, ma anche, e so- 
prattutto, perché il loro punto di vista, quello 
dell'azione, della vita, della finitudine, viene 
messo in discussione da Anne che incarna l'es- 
sere, l'assoluto, la morte. Se, da una parte, Du- 
breuilh ha la ferma intenzione di superare l'or- 
rore del mondo, dall'altra Anne vi si sofferma e 
medita di affermarne l'intollerabile verità attra- 
verso il suicidio. L'A. non opera una scelta defi- 
nitiva tra queste due posizioni: Anne non realiz- 
zerà il suo progetto di morte ma il suo ritorno 
alla vita quotidiana appare più una sconfitta 
che un trionfo. Trad. di F. Lucentini (Torino, 
1955; 1993).An.Bu. 


MANDARINO (II) (0 Mandarim\. Romanzo 
del portoghese José Maria Ega de Queiròs 
(1845-1900), pubblicato nel 1880. Un povero 
impiegatuccio ha letto nel libro di un filosofo 
che nessuno avrebbe scrupolo di suonare un 
campanello, se questo dovesse procurare la 
morte di qualche lontano mandarino cinese, 
per impadronirsi delle sue ricchezze. Sogna al- 
lora di suonare questo campanello, e il matti- 
no seguente trova in anticamera i commessi di 
varie banche che gli annunziano un'immensa 
fortuna. Divenuto impensatamente ricco, sod- 
disfa tutti i suoi capricci, acquista una lussuo- 
sa dimora, si circonda di servitori, mantiene 
un'amante, ma in fondo all'anima, a poco a po- 
co, si fa strada il rimorso di aver procurato la 
morte di una persona e di averne rovinata la fa- 
miglia. Questo pensiero diviene, nel poveruo- 
mo, ossessionante a tal punto che egli decide 
di partire per la Cina per rintracciare la fami- 
glia del mandarino e restituirle quanto gli re- 
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sta del denaro. Dopo curiose avventure, men- 
tre è in viaggio con una carovana di servitori 
per i deserti della Tartaria, viene assalito dai 
briganti: fugge su un cavallo, lanciato a briglia 
sciolta, ma una fucilata lo raggiunge. A questo 
punto termina il sogno: cessa l'incubo di 
quest'uomo semplice e mediocre che, l'indo- 
mani, riprenderà la vita meschina e monotona 
dell'impiegato. Nel Mandarino il naturalismo 
piatto e minuto delle prime opere di Eca de 
Queirés trova già accenti personali di quella 
fantasia ironica e svagata che raggiungerà nei- 
ìa Reliquia (v.) la sua espressione più piena e 
una-più chiara coscienza artistica. Tradd. di G. 
Beccari e G. de Medici (Lanciano, 1922), di L. 
Marchiori (Roma, 1954), di A. Di Munno (Ro- 
ma, 1987) e di P. Collo (Torino, 1988). G.Bat. 


MANDARINO MERAVIGLIOSO (ID [A 
csodàlatos mandarini. Pantomima in un atto 
del compositore ungherese Bela Bartok (1881- 
1945) su soggetto di Melchior Lengyel. Scritto 
nel 1919, in mezzo al disordine materiale e mo- 
rale seguito alla sconfitta e al crollo della mo- 
narchia austro-ungarica, e rappresentato la 
prima volta a Colonia il 27 novembre 1926, 
questo balletto costituisce una delle punte più 
avanzate dell'arte del compositore ungherese 
verso la scatenata violenza dell'espressioni- 
smo. Nella sua tragicità macabra, è forse la so- 
la concezione profondamente urbana e cittadi- 
na di quell'artista così aperto alla natura, alla 
campagna, alla leggenda rustica, che fu B. Ma 
non per questo egli rinuncia alla sua capacità 
visionaria di scorgere, al di là degli aspetti 
esterni delle cose, una magica e allucinata re- 
altà segreta: anche dalle più sordide immagini 
di vizio, dall'artificioso inferno di pietra e di ce- 
mento della città, la musica di B. si spinge 
fiammeggiando alla ricognizione del sopran- 
naturale. Surrealisticamente scabrosa, la tra- 
ma viene investita dalla musica con una tor- 
renziale violenza. In un miserabile tugurio tre 
malviventi si servono d'una ragazza per ade- 
scare uomini in cerca di facili avventure e poi 
depredarli. Alla brutalità sonora delle pagine 
iniziali, che dipinge tanto la depravata ferocia 
dei personaggi quanto il caotico frastuono del- 
la moderna metropoli, succede il primo dei tre 
ondulanti episodi melodici, fondati su una ca- 
denza di clarinetto, e corrispondenti alle tre 
"azioni di adescamento" della ragazza. Il primo 
a cascare nella rete è un anziano commercian- 
te, che presto si rende importuno con la sman- 
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ceria dei suoi grotteschi lazzi amorosi, i tre fur- 
fanti escono dal loro nascondiglio e lo caccia- 
no fuori in malo modo. Seconda azione di ade- 
scamento: abbocca un giovane timido e squat- 
trinato, che viene cacciato brutalmente dai tre 
compari. Segnalato in orchestra da un tema di 
quattro note, che attraverso la deformazione 
modale pentatonica suggerisce vaghe remini- 
scenze di orientalismo oleografico, si affaccia 
ora il Mandarino, strano essere ripugnante, al 
quale la ragazza vorrebbe sottrarsi. Ma dai loro 
nascondigli i tre furfanti le fanno cenni segreti 
per indurla a compiere il suo dovere. Inizia co- 
sì, prima tra brividi d'esitazione, poi sempre 
più audace, la danza erotica di seduzione, se- 
guita con spaventosa fissità dallo strano clien- 
te. Ma dopo essergli infine caduta tra le brac- 
cia, la ragazza si strappa da lui: il Mandarino la 
insegue come un forsennato, incespica, cade, 
si risolleva e infine la raggiunge. Questa caccia 
selvaggia, con le sue alterne fasi nel disordine 
della stanza, è l'episodio conclusivo della "su- 
ite" orchestrale che più tardi il compositore 
trasse dal balletto: colossale fugato sopra un 
ostinato della percussione, nella tensione di 
un mostruoso crescendo, fa il paio con la Sa- 
gra della primavera (v.) di Stravinskij come uno 
dei più impressionanti effetti cataclismici del- 
la grande orchestra moderna. Insieme alla ver- 
tigine crescente dell'esasperazione espressio- 
nistica vi affiora anche indubbiamente qualco- 
sa dell'amore giovanile di B. per la rutilante 
magnificenza dell'orchestra straussiana. A 
strappare la ragazza dalle mani del Mandarino 
balzano fuori i tre compari: lo derubano del de- 
naro e dei gioielli, poi decidono di ucciderlo 
soffocandolo sotto un cuscino, ma non ci rie- 
scono. Lo trafiggono tre volte con una vecchia 
spada arrugginita, e quello, pur vacillante ed 
esausto, non muore: continua a fissare con 
bramosia la ragazza. Invano lo impiccano al 
lampadario: il corpo del Mandarino comincia a 
sfavillare d'una luce verde-azzurra, i suoi occhi 
non si staccano dalla ragazza. E questa capisce 
infine la ripugnante spiegazione del fenome- 
no: il Mandarino non può morire finché non 
avrà soddisfatto il desiderio che lo aveva spin- 
to a lei. Solo allora le sue ferite cominciano fi- 
nalmente a sanguinare, ed egli muore dopo 
una breve agonia. Con l'impudicizia degli esse- 
ri profondamente puri, B. afferma in questa 
concezione la realtà dell'istinto sessuale, ac- 
cettata per quel che è e collocata nel contesto 
di una visione naturistica, venata di brividi de- 
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moniaci, che gli faceva intuire la realtà segreta 
dei fenomeni, l'ai di là delle cose, oltre la loro 
apparenza sensibile. Gli aspetti stregati del 
mondo divampano nell'abbacinante incande- 
scenza della partitura. Insieme alle Sonate per 
violino e al II e IV quartetto (v. Quartetti di 
Bartok), essa è il massimo accostamento di B. 
alla magia dell'espressionismo, ma non rinun- 
cia mai a una dura consistenza dell'ossatura 
ritmica, né a un ordinamento tonale dei suoni, 
sia pure nell'ambito d'una scala modalmente 
arbitraria, che, componendosi di un tetracordo 
perfetto e d'un tritono disgiunti, copre un am- 
bito di un'ottava più un semitono. Espressio- 
nistica è l'immediatezza con cui l'urgenza sen- 
suale si trasferisce, senza intermediari di sorta, 
nella scatenata violenza sonora, nella dovizia 
dei mezzi timbrici, e rende accettabile, o piut- 
tosto, soggiogante questa truce sublimazione 
dell'esasperazione sessuale, elevata al rango 
d'una misteriosa forza della Natura. MMi 


MANDATO (II) \Mandat. Commedia satiri- 
ca in cinque atti dello scrittore russo Nikolaj 
Robertovic Erdman (1902-1970), rappresenta- 
ta a Mosca il 20 aprile 1925. Oggetto della sa- 
tira è il piccolo-borghese opportunista, attac- 
cato alla proprietà, che, dissimulando la pro- 
pria mentalità reazionaria, dietro una retorica 
pseudorivoluzionaria, mise in pericolo nel pe- 
riodo della Nuova Politica Economica (NEP) 
gli obiettivi di trasformazione sociale della 
giovane repubblica sovietica e fu quindi bersa- 
glio di molti attacchi letterari (Chlebnikov, 
Gladkov, Majakovskij ecc.). L'ex grande indu- 
striale e latifondista Olimp Vaierianovic Sme- 
tanic, che "ha cominciato dal primo giorno del- 
la rivoluzione... a dilapidare il patrimonio... e 
ancora non c'è riuscito", cerca per il figlio Vale- 
rian Olimpovic una moglie che porti in dote un 
membro del partito, che dovrà servirgli da alibi 
peri suoi traffici. Nadezda P. Gulackina, ex pro- 
prietaria di un negozio di gastronomia, fiuta 
l'opportunità di accasare la figlia Varvara, brut- 
ta e sciocca, e persuade il figlio Pavel a darsi da 
fare per venire ammesso al partito creando co- 
sì la premessa per la felice conclusione dell'af- 
fare. Nel susseguirsi delle situazioni farsesche 
e degli equivoci, Nastja, la cuoca dei Gulackin, 
viene a trovarsi, nascosta in una cassapanca, 
nella camera dell'ex generale zarista Avtonom 
Sigismundovic. Indossa un abito della zarina 
che la dama di mondo Tamara L. Lisnevskaja, 
nel timore di un'imminente perquisizione del- 
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la sua casa, aveva voluto mettere al sicuro dai 
Gulackin, come "l'ultima cosa rimasta in Rus- 
sia della Russia". La cuoca viene scambiata dal 
vetusto generale per la rediviva granduchessa 
Anastasia Nikolaevna, di cui è casualmente 
omonima. Non appena informato dell'even- 
to", Olimp V. Smetanic muta i propri piani: fa 
acquistare vecchia valuta zarista e ordisce 
nuovi progetti matrimoniali per il figlio. Poiché 
la stessa Nastja, che crede in un rapimento 
nello stile dei propri romanzetti sentimentali, 
insiste per un matrimonio immediato con Va- 
lerian Olimpovic, l'ex grande industriale e lati- 
fondista si vede già suocero della futura zarina. 
Viene organizzata perciò una insolita cerimo- 
nia nuziale. Nell'abitazione dell'ex ufficiale za- 
rista ha poi luogo una grottesca "restaurazio- 
ne" del vecchio potere imperiale, che la polizia 
stessa, avvertita dal subinquilino Sironkin in 
cerca di uno scandalo, non riesce a prendere 
sul serio. L'influenza di Gogol' è avvertibile a 
livello tematico e stilistico: Gorkij salutò in E. 
"ll nostro nuovo Gogol" e Mejerchol'd, primo 
regista del Mandato, vide "la più brillante con- 
tinuazione della linea fondamentale della 
drammaturgia russa tracciata da Gogol', Su- 
chovo-Kobylin e Saltykov-Scedrin". Al tempo 
stesso colpisce nella commedia l'assunzione, 
tipica della drammaturgia russa dei primi due 
decenni del secolo XX, di elementi del teatro e 
dei saltimbanchi. E. si serve di "effetti scenici 
grossolani" per esplicitare la satira rivelatrice e 
la dinamica scherzosa, la seconda delle quali 
si regge soprattutto sulle battute e sui giochi 
di parole che intervengono nell'azione, il che 
gli consente di fare a meno di rigide istruzioni 
per la messa in scena. Aspetto, questo, che ha 
consentito a Mejerchol'd di esprimere appieno 
la propria genialità di regista (scena girevole, 
valore agli oggetti ecc.); l'opera si prestava in 
maniera straordinariamente favorevole all'ap- 
plicazione dei suoi princìpi sulla "biomeccani- 
ca". Trad. dì M. Martinelli (Milano, 1977). HI.S. 


MANDRAGOLA (La). Commedia in cinque 
atti di Niccolò Machiavelli (1469-1527), com- 
posta probabilmente verso il 1519 e rappre- 
sentata forse nel Carnevale del 1520 a Firenze. 
L'argomento, che riecheggia temi remoti della 
leggenda e riassume modi recenti della novel- 
listica, s'annoda intorno a una beffa che a mes- 
ser Nicia Calfucci, marito della bella e onesta 
Lucrezia, gioca l'innamorato Callimaco: Nicia, 
vecchio e ricco e stolido e credulone e vago di 
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parere esperto del mondo, vuole a ogni costo, 
dopo anni di sterili nozze, avere un figliuolo; lo 
accontenterà Callimaco, fintosi medico, con 
l'aiuto del parassita Ligurio, di frate Timoteo, 
della madre stessa di Lucrezia e di una pozio- 
ne di mandragola; e poiché la mandragola 
avvelena chi primo avvicina la donna che l'ab- 
bia bevuta, rapiranno nottetempo uno scono- 
sciuto giovane (è il travestito Callimaco) e lo 
porteranno in camera di Lucrezia. Qui Callima- 
co si rivela e implora perdono e amore. "Poi 
che l'astuzia tua", risponde Lucrezia "la scioc- 
chezza del mio marito, la semplicità di mia ma- 
dre e la tristizia del mio confessore mi hanno 
condotta a fare quello che mai per me medesi- 
ma avrei fatto... io ti prendo per signore, pa- 
drone, guida. Tu mio padre, tu mio difensore, 
e tu voglio che sia ogni mio bene". La conclu- 
sione volonterosa e appassionata di Lucrezia, 
che accetta il male che le è imposto e, non sen- 
za un sorriso di malizia ribelle ("io voglio iudi- 
care che e' venga da una celeste disposizione 
che abbia voluto così, e non sono sufficiente a 
recusare quello che '1 cielo vuole che io accet- 
ti") percorre animosamente la nuova strada 
dove le tocca di camminare, prolunga in un 
nuovo tono e in un nuovo amaro incanto la 
premessa favolosa della pozione magica e il 
tema cavalleresco dell'amore che vien di lon- 
tano; ma l'alone favoloso dell'antefatto e il se- 
guito voluttuoso e coperto sono soltanto le 
parentesi d'apertura e di chiusura della vicen- 
da comica, che irrigidisce in una stupenda de- 
finizione di personaggi il giuoco della burla 
carnale. Ognuno di quelli, e specialmente il 
dottor Nicia e frate Timoteo, appartengono al- 
la convenzione novellistica e teatrale; ma ser- 
rati come sono da un'osservazione tanto at- 
tenta da diventar crudele, si trasfigurano in po- 
tenti immagini di poesia: l'uno rimbambito 
dietro la sua fantasia, pur cara, ma rovesciata 
in un vaneggiamento cupido, in un pronto pat- 
teggiar col delitto, in una condiscendenza che, 
per voler essere mondanamente esperta, non 
si cura dei danni altrui né balordamente s'av- 
vede dei propri; l'altro, ignaro ormai d'ogni fe- 
de religiosa, infastidito dell'incoerenza e della 
dappocaggine, ma attentissimo e saldo a tra- 
durre in utilità immediata quanto d'ogni fede e 
fiducia sopravvive negli altri. In tale tensione 
di definizioni caratteristiche si rivela l'attitudi- 
ne più autentica dello scrittore moralista e po- 
litico, che serra tanto da presso l'immagine da 
trasferirla dalla realtà quotidiana, ove l'osser- 
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va, a una sfera di pura fantasia, sollecitato da 
un estro dispettoso e amaro; ma la stilizzazio- 
ne va oltre, e già procura una formulazione co- 
mica di figure e di giuoco scenico, che in parte 
sospende la fermezza del puro stile per comu- 
nicare con i molti sopra formule mediate e me- 
diocri, in parte procura lo stabilirsi di una tra- 
dizione. Né qui si ferma il commediografo: la 
vicenda di Lucrezia, se da un lato s'irrigidisce 
in un gioco esemplare di teatro, diventa anche 
esempio di un naufragio della moralità tradi- 
zionale e familiare, cui il moralista assiste con 
un melanconico e dispettoso senso di com- 
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l'opera stessa, dovrebbe essere attorno al V-VI 
sec. d.C. Il primo libro tratta della tradizione 
sacra ('Àgama"). Vi si descrivono le tre forme 
del sé: visva, taijasa e pràjna. Visva è cosciente 
di oggetti esterni e risiede nell'occhio destro, 
taijasa di oggetti interni e risiede nella mente, 
pràjna è consapevolezza non-distintiva e so- 
stanziata di beatitudine, e risiede nel cuore; in- 
fine c'è il quarto stato senza dualità e non-na- 
to, sperimentato solo dal principio cosciente 
individuale che si sia risvegliato; ognuno dei 
tre stadi è identificato con le tre lettere della 
sacra sillaba "om" (a,u,m); chi conosce l'"om" 
si libera da ogni sofferenza e ottiene la vera 


La Mandragola è l'opera di un uomo che se si fos-SABBeZzA. Il secondo libro tratta dell'irrealtà o 
se dedicato al dramma avrebbe probabilmente idelsità ( vaitathya ). Gli oggetti del sogno sono 
cato l'apogeo. Macaulay) irreali perché sono interni e svaniscono al ri- 


Nel riso del Machiavelli ci è alcunché di tristo e &f€Zl0 ma anche quelli dello stato di veglia 


serio, che oltrepassa la caricatura e nuoce all ‘art 


(De Sanctìsl 


no falsi, sono immaginati; si afferma che il 
€ manifesta le varie cose da sé e tramite sé, 
per effetto della sua stessa "maya" (illusione). 


La Mandragola non nasce per diversivo dilettan- Come la fune al buio, il Sé è inteso, erronea- 


Di di aa ma sempre per a mente, come fosse infinite cose ma in realtà è 
dell'osservatore dell'umana natura e della corrutzsolutamente non-duale. Colui che attinge 


tela del mondo, che è quella che è, e cui non valgg;; 
no a mutare le nostre prediche e le nostre preci. 


Russo) 
La Mandragola è un capolavoro, forse la più 


enamente la non-dualità, si comporterà nel 
fondo come uno stolto. Il terzo libro si occu- 
pa della non-dualità ("advaita"). In esso si af- 
ferma che questa dà origine alla dualità ma 


grande commedia della storia letteraria d'Italia.non ne è toccata come l'etere in un vaso. Inol- 


(M. Bontempelli) 


tre viene descritto l'"asparsayoga" (lo yoga del 
non-contatto): in virtù del riconoscimento del- 


MÀNDÙKYAKÀRIKÀ /Stanze sulla Mànduk- la realtà del Sé e del controllo della mente, lo 


ua\ Opera di Gaudapada, anche nota come 


yogin perviene allo stato della non-mente, e 


Agamasastra o GaudapàdTuakdrika, è conside- una volta vinte l'inerzia e la distrazione diventa 


rata, a partire dal principale commento, Aga- 


il brahman. Il quarto libro inizia con un saluto 


masastravivarana (ovvero GaudapàdTyakàrikà-al migliore degli uomini che ha compreso tutti 


bhàsya), il testo fondamentale del Kevalàdvai- 
ta, corrente del Vedànta che afferma l'assoluto 
monismo. E composta da quattro prakarana 
(libri), di cui il primo è formato da dodici passi 
in prosa, che dovrebbero costituire la Mandu- 
ca Upanisad, e ventinove stanze ("kàrika"). La 
genesi del testo è piuttosto controversa: non è 
certo quali parti possano considerarsi "sruti" 
(rivelazione), se essa sia stata composta come 
un tutto organico ovvero in vari tempi da vari 
autori, né sicura è l'attribuzione delle karikà a 
Gaudapada e de! commento a éamkara. Og- 
getto di discussione tra gli studiosi è, altresì, 
l'influsso del buddhismo Vijfiànavàda e Madh- 
yamaka su Gaudapada, in riferimento all'uso 
del lessico tecnico proprio di queste correnti 
soprattutto nel quarto libro. La datazione di 
Gaudapada e quindi, presumibilmente del- 
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i fenomeni ("dharma") attraverso la conoscen- 
za identica al Brahman. Gli illuminati ("bud- 
dha") insegnano la non-nascita, e se parlano di 
nascita lo fanno solo per aiutare coloro che te- 
mono la dottrina della non-originazione. Vi è 
una critica alle dispute tra i dualisti che si con- 
traddicono l'un l'altro (Samkhya, Vatéesika), si 
afferma nuovamente l'irrealtà degli oggetti 
della veglia e del sogno, ma anche di samsàra 
e liberazione; la consapevolezza di per sé non- 
nata e non-soggetta a moto si manifesta come 
nascita e moto, le apparenze sono date dai 
suoi movimenti ma non sono in sé reali, non 
vanno né vengono da nessuna parte; tali movi- 
menti avvengono in virtù della "maya". La 
mente che comprende l'inesistenza delle cose, 
priva di attaccamento e angoscia, perviene al 
Non-nato e Non-duale. Traci, di M. N. Dvivedi 
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(Bombay, 1894, 1909), e A. Pelissero (Firenze, 
2002). MSS. 


MANETTE SALOMON. Romanzo di Ed- 
mond de Goncourt (1822-1896) e Jules de Gon- 
court (1830-1870), pubblicato nel 1867. La tra- 
ma, imperniata sulla relazione fra il pittore Co- 
riolis e la sua modella Manette Salomon, che 
diventa via via amante, moglie e tiranna d'un 
uomo debole e senza volontà, è appena un ca- 
novaccio di cui gli autori si valgono per rappre- 
sentare la vita artistica a Parigi negli ultimi an- 
ni di Luigi Filippo e durante l'impero. Si ha co- 
sì un quadro di notevole interesse per la storia 
della cultura pittorica in quegli anni dominata 
ancora dai grandi nomi di Ingres, Delacroix e 
animata dall'eco delle grandi battaglie dei co- 
loristi romantici contro il convenzionalismo 
accademico, mentre nei "salons" lentamente, 
ma sicuramente si delineavano le nuove ten- 
denze realistiche che tanta importanza dove- 
vano assumere negli anni successivi. Traccian- 
do con notevole vivacità questo mondo, gli au- 
tori mostrano, da quei grandi collezionisti 
d'arte che furono, d'essere gente del mestiere 
e mettono in bocca ai loro personaggi, osser- 
vazioni sagaci, acute e aderenti alla viva realtà 
della pittura, nelle quali non c'è nulla della ge- 
nericità troppo spesso propria ai letterati al- 
lorché parlano d'arti figurative. Da questo pun- 
to di vista Manette Salomon meriterebbe d'es- 
sere ancora oggi attentamente letto da storici 
e critici d'arte; d'altro canto è anche interes- 
sante per la storia del costume, perché vi è fe- 
delmente ritratta la vita facile, spensierata e 
"bohème" degli artisti del secolo scorso. Natu- 
ralmente il proposito realistico impedisce il 
volo poetico e le pagine restano grevi e opa- 
che: nonostante la felicità con cui sono colti 
alcuni caratteri come quello d'Anatolio e alcu- 
ni "interni", come lo strano "ménage" di Corio- 
lis, si sente una certa mancanza d'ala che dà 
piattezza allo stile anche quando tenta descri- 
zioni pittoricamente vivaci, come quella del 
corpo di Manette. Da notare, infine, come cu- 
riosità per i tempi in cui fu scritto il romanzo, 
il fatto che i G. riportano in gran parte l'inacco- 
modabilità tra Coriolis e l'ebrea Manette a un 
istinto razziale. EC. 
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MANFRED. Dramma in versi del poeta ingle- 
se George Gordon Byron (1788-1824), pubbli- 
cato nel 1817. E ispirato nel disegno dal Faust 
(v.) di Goethe e adombra, secondo alcuni, la 
passione del poeta per la sorellastra Augusta 
Leigh. Manfred (v.) vive lontano dalla società, 
sulle Alpi, ed è tormentato dal rimorso d'un 
misterioso delitto da lui commesso. Evoca gli 
spiriti dell'universo, ed essi gli offrono tutto 
eccetto la sola cosa che brama, l'oblio; prova, 
ma invano, a gettarsi giù da un picco e invoca 
la strega delle Alpi. Visita poi la dimora di Ari- 
mare, rifiuta sottomissione agli spiriti del ma- 
le, ingiunge loro di evocare i morti; infine gli 
appare Astarte, la donna che egli ha amato e 
che ha distrutto con il suo abbraccio ("il mio 
abbraccio fu fatale... l'amavo e la distrussi", si- 
tuazione tipica dell'uomo fatale del Romanti- 
cismo). Rispondendo alla sua invocazione, ella 
gli predice la morte per il dì seguente. Al mo- 
mento stabilito, appaiono demoni per impos- 
sessarsi di lui. Manfred nega loro potere su di 
lui; essi scompaiono, ed egli muore. Svariate 
tradd., tra cui quelle di P. De Virgilii (Palermo, 
1837), e di G. Manganelli (Torino, 2000). MP. 

* Più sentito di altre opere byroniane, il 
dramma ispirò un poema drammatico in tre 
parti per declamazione, soli, coro e orchestra, 
op. 115, di Robert Schumann (1810-1851), 
composto tra il 1848 e il 1851. Di tutta la musi- 
ca scritta per il Manfred di Byron, la vigorosa 
ouverture è forse il frutto migliore degli infelici 
amori di Schumann per il teatro. È costruita su 
due temi fondamentali. Quello di Manfred: 


appassionato, incalzante, caratterizzato dal rit- 
mo sincopato e affannoso, esprime la perpe- 
tua inquietudine dell'anima ribelle ed ansiosa 
di penetrare nei sommi misteri dell'universo. Il 
tema così detto di Astarte: 


vuol essere la sfuggente e pur sempre ritornan- 
te visione d'un ideale di pace e di bontà, nel 
quale l'anima finirà per placarsi affrontando 
serenamente la morte. Ma non si tratta di due 


Ne sono stordito, abbagliato, affascinato. Trabotemi nitidamente isolati e definiti; special- 
ca di talento, mai, l'autore è stato così pienamentaente il secondo è piuttosto un complesso di 


se stesso. (Flaubert) 


figurazioni ritmiche e melodiche, che costitui- 
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scono un'oasi musicale di quiete superumana. 
Questo fatto, e la studiata analogia ritmica e 
melodica di alcune figure dei due temi, rendo- 
no possibile una loro graduale compenetrazio- 
ne, nel che consiste l'intero sviluppo dell'ou- 
verture. Una costante cellula ritmica vi gioca 
una grande parte, e - nonostante alcune con- 
venzionali progressioni sui gradi dell'accordo 
di "settima diminuita" - essa non rimane trop- 
po lontano dall'impeto e dal vigore dei modelli 
weberiani. MMI. 

e  Ispirandosi alla stessa fonte anche Ilic Pe- 
ter Cajkovskij (1840-1893) compose nel 1885 
un poema sinfonico, la Manfred-Sinfonie, op. 
58, che non è tra le sue più note. 

e Il drammadi Byron suggerì pure un quadro 
di Ford Madox Brow (1821-1893): Uanfreà sulla 
ìungfrau. 


MANHATTAN TRANSFER. Romanzo del- 
l'autore nordamericano John Dos Passos 
(1896-1970), pubblicato nel 1925. Ritrae New 
York e il suo whitmaniano crocevia di esistenze 
frenetiche che s'intersecano e si sfiorano nella 
folla metropolitana. Tra tanti newyorkesi arri- 
visti, Jimmy Herf resta per incostanza o sempli- 
ce sfortuna un fallito. La sua solidarietà va ai 
fuorilegge, a vagabondi come Bud Korpenning, 
allo zio loe Harland, noto come il "mago di 
Wall Street" prima di andare in bancarotta, a 
Stan Emery, figlio scavezzacollo di un noto 
procuratore che sperpera il denaro del padre 
come fosse spazzatura. Jimmy arriva a New 
York su una nave con la madre Lily, una facol- 
tosa divorziata psicologicamente labile che vi- 
ve in un albergo elegante e alimenta le curiosi- 
tà intellettuali del figlio leggendogli l'enciclo- 
pedia. Alla sua morte, rifiutato l'appoggio di 
ricchi parenti che cercano di iniziarlo al mondo 
degli affari, limmy diventa un reporter e si uni- 
sce a un gruppo di teatranti e all'attrice Ellen 
Thatcher (che abbiamo visto nascere nella pri- 
ma pagina del romanzo). Ellen è il tipo 
dell'eterno femminino, novella Elena di Troia: 
sposa un attore omosessuale, John Oglethor- 
pe, coltiva l'amicizia del produttore Hany 
Goldweiser e di George Baldwin, avvocato in 
ascesa, ma il suo cuore va al romantico perdi- 
giorno Stan Emery. Questi però si uccide dopo 
una lunga ubriacatura nel corso della quale ha 
sposato una studentessa, Pearline, ed Ellen 
decide di abortire il figlio che ne ha avuto. 
Scoppiata la prima guerra mondiale, Jimmy la- 
vora con Ellen per la Croce Rossa e i due tor- 
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nano dall'Europa sposati e con un figlio, Mar- 
tin, limmy continua a sentirsi "un parassita nel 
dramma dell'esistenza" e invidia la libertà 
dell'amico Congo lake, un marinaio francese 
che ha fatto fortuna col proibizionismo. Ellen 
lascia Jimmy per la sua mancanza di ambizio- 
ne, stanca delle sue tirate e dei suoi amici so- 
cialisti, e decide di sposare Baldwin, per cui si 
prospetta un brillante ed equivoco futuro poli- 
tico. Jimmy abbandona il suo lavoro e vaga 
senza meta per la metropoli. Viene avvistato 
l'ultima volta mentre cerca un passaggio su 
una strada alle porte di New York, diretto "non 
so dove". Il romanzo è diviso in tre sezioni per 
un totale di diciotto capitoli dai titoli metafo- 
rici ("Feny", "Metropoli", "Dollari", "Schiaccias- 
sassi", "Grattacielo" ecc.), ciascuno preceduto 
da una breve prosa poetica in corsivo che ne 
annuncia il tono. Copre una trentina d'anni e 
anticipa con i molti personaggi in miseria la 
crisi sociale ed economica del 1929. Accanto ai 
protagonisti Ellen e Jimmy, altre figure appaio- 
no in diversi momenti della loro carriera, ad 
es. Gus McNiel, che da lattaio infortunato dife- 
so da Baldwin diventa un boss politico e inter- 
viene decisivamente per impedire a Baldwin di 
uccidere Ellen in un bar, aprendogli così la 
strada al successo e al futuro matrimonio con 
la stessa Ellen. Altre vicende si risolvono in 
poche scene (Dutch Robertson che fa il rapina- 
tore con l'amica Francie, la modista Anna 
Cohen sfigurata da un incendio nel laboratorio 
dove lavora). La narrazione conserva un carat- 
tere sperimentale e frammentato, con ricorso 
occasionale al monologo interiore, e suggeri- 
sce l'impressione del pullulare della città con i 
suoi destini desolanti. Ispirato in parte 
all'Ulisse (v.) di Joyce, tutto rigorosamente am- 
bientato a New York, Manhattan Transfer è un 
romanzo cupo ma anche coloratissimo e vita- 
le. Trad. di A. Scalerò (Milano, 1932, 2002).D.D. 


MANI (Le) \Ruce\. Raccolta di canti del poeta 
ceco Otokar Brezina (1868-1929), pubblicata 
nel 1901. In questa raccolta si può dire conver- 
gano e trovino la loro espressione definitiva 
tutti i motivi della poesia di B., il più grande 
dei poeti cechi moderni, personalità comples- 
sa anche come filosofo e critico. Idea centrale 
di questa poesia è l'evoluzione eterna non solo 
delle individualità umane, ma di tutti gii orga- 
nismi e fenomeni della vita, originata dalla mi- 
steriosa volontà divina. Questa idea fonda- 
mentalmente mistica, trova la sua prima affer- 
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mazione in Lontananze misteriose (v.), dove pe- 
rò l'astrazione a cui il poeta tendo non è anco- 
ra definitiva e dovrà passare attraverso il pro- 
fetismo di Alba a occidente (v.), l'ebbrezza del 
significato di solidarietà umana che ha questo 
profetismo in Venti dai poli (v.) e l'esperienza 
che la coscienza del dolore è il principio co- 
smico dell'esistenza, esperienza espressa nei 
Costruttori del tempio (v.), in cui le voci dei gran- 
di rappresentanti del pensiero umano si fon- 
dono con quelle dei fratelli anonimi, strumenti 
del destino nell'evoluzione dell'umanità verso 
la divinità. Nella raccolta Le mani tutti questi 
motivi, che possono dirsi messianici, della ge- 
nesi d'una nuova umanità, di cui l'amore è lo 
strumento cosmico d'ogni riconciliazione e su- 
peramento, trovano la loro espressione ulti- 
ma. In questa espressione l'astrattezza filoso- 
fica a cui sembra arrivare la poesia è tuttavia 
bilanciata e anche vinta dalle note con cui è 
cantata la bellezza della terra, delle sue prima- 
vere, delle sue estati e dei suoi inverni con 
un'arte di ventata sempre più semplice, schiet- 
ta, cristallina. In un grande quadro il poeta ab- 
braccia tutta la vita della terra in cui milioni di 
braccia lavorano per uno scopo solo, e da que- 
sta visione nasce l'altra di milioni di braccia 
anche negli altri pianeti, nel cosmo. La vita è 
un'attesa di Colui che, eletto dal Creatore, 
compirà la grande opera di distruggere l'ingiu- 
stizia sulla terra, in una visione apocalittica, 
che supera lo stesso eterno scorrere del tem- 
po. In gran parte quasi ermetica, la poesia di B. 
ha stentato ad acquistare popolarità; è tuttavia 
un simbolo di luminosa fratellanza, di conci- 
liazione e di amore, cantati con una forza di 
ispirazione e una perfezione artistica di asso- 
luto valore universale. La poesia di B. è stata 
tradotta in gran parte in un saggio di E. Lo Gat- 
to in Studi di letterature slave, voi. Ili (Roma, 
1931). ELG. 


MANICHINO DI VIMINI (II) [Le manne- 
quin d'osierl Romanzo di Anatole France 
(pseud. di Francois-Anatole Thibault, 1844 
1924), pubblicato nel 1897, secondo della te- 
tralogia intitolata Storia contemporanea (v. L'ol- 
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chivista Mazure, il medico Fomrnerol, l'architet- 
to diocesano Quatrebarbe...), l'autore riesce a 
illustrare, in una serie di saltuari episodi, trat- 
tati con mano sicura e leggera, l'ambiente so- 
ciale, gli incidenti, gl'intrighi di una grossa cit- 
tà di provincia. La lotta per la successione al 
vescovado di Tourcoing, per la quale sono di 
fronte il rettore del seminario Lantaigne, un 
"puro", intransigente e austero, e l'abate Gui- 
trel, un "politico", fine e tenace, prosegue sor- 
damente, e offre l'occasione di ampliare una 
volta di più il campo di osservazione fino a Pa- 
rigi, nei retroscena della politica interna della 
Terza Repubblica. A questo tenue filo di trama 
si alterna, con pittoreschi passaggi, il racconto 
parallelo delle vicende private del professor 
Bergeret (v.). L'ottimo uomo, con la sua filoso- 
fica mania di discorrere di tutto e la sua candi- 
da abitudine di non nascondere mai la propria 
opinione, è riuscito a creare attorno a sé un'at- 
mosfera di diffidente irritazione. Egli se ne 
consola rifugiandosi nei suoi cari studi, filoso- 
fando col focoso Lantaigne, col commendator 
Aspertini di Napoli, suo dotto corrispondente, 
e col suo allievo prediletto, lo studente latini- 
sta Roux. Ma l'inimicizia del rettore e del deca- 
no della sua Università, e il bisbetico umore e 
il palese disprezzo della sua stessa moglie, 
Amelie, lo tormentano più di quanto egli non 
vorrebbe. Durante un'assenza delle tre figlie, 
egli scopre la moglie in flagrante delitto 
d'adulterio col suo allievo Roux. Il mite filoso- 
fo ne resta sconvolto, e passa successivamente 
dal furore all'accasciamento. Ma dopo avere 
sfogato la sua ira contro il manichino di vimini 
della signora che campeggiava, immagine di 
tirannide domestica, nel suo stesso studio, 
dopo d'essersi reso conto con una breve pas- 
seggiata della ontosa notorietà della sua di- 
savventura, egli trova la forza per una decisio- 
ne, che metterà in opera con l'invincibile osti- 
nazione dei timidi ribelli. Egli riesce infatti ad 
assumere un contegno così assurdamente in- 
differente da imporre il più crudele dei tor- 
menti alla matura matrona troppo abituata a 
dominare nella famiglia: madame Bergeret ha 
l'impressione di non esistere più agli occhi di 
suo marito, si sente letteralmente soffocare 


mo del viale, L'anello d'ametista, Bergeret a Partell'atmosfera rarefatta della sua casa e, vinta, 


gi}. Col solito gruppo di figure rappresentative, 
contornate da personaggi minori (il prefetto 
Worms-Clavelin e la moglie, il suo capogabi- 
netto Lacarelle, il vecchio generale legittimista 
Cartier de Chalmot, il ricco gentiluomo di cam- 
pagna intellettuale Terremondre, il bilioso ar- 


decide in fine di ritirarsi presso la madre con le 
due figlie minori, lasciando al professore la fi- 
glia maggiore, Paulette, l'unica che somigli al 
padre e che gli sia sinceramente attaccata. So- 
prattutto nella seconda parte del libro il carat- 
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tere di Bergeret, analizzato con sottile ironia e 
con pietosa benevolenza, assume quella pie- 
nezza di fisionomia e quel vivace rilievo che 
valsero a farne un personaggio proverbiale, 
Trad, di M. Zini (Torino, 1976). MaB. 


MANIERA DI PENSARE L'URBANISTI- 
CA |Manière de penser l'urbanisme]. Saggio 
dall'architetto francese di origine svizzera Le 
Corbusier (pseud. di Charles Edouard Jeanne- 
ret-Gris, 1887-1965), pubblicato nel 1946. L'in- 
tera vita sociale dell'Occidente ha subito una 
scissione insanabile dai suoi fondamenti tra- 
dizionali a causa dell'avvento improvviso della 
velocità. Al suo apparire i due insediamenti 
umani tradizionali, città e campagna, attraver- 
sano una terribile crisi: le prime esplodono o 
soffocano per congestione, le seconde si spo- 
polano. Il fallimento della città industriale ra- 
diocentrica è ormai segnato. La velocità aggre- 
disce gli uomini imponendo frenetici sposta- 
menti quotidiani su mezzi meccanici, integran- 
do luoghi di lavoro e residenze. Enormi edifici 
simili a caserme sono l'espressione fisica di un 
modo di abitare mediocre. Molti pensano di 
compensare la nevrosi e i numerosi disagi del 
vivere urbano andando ad abitare in piccole 
case in periferia. Gli "spacciatori" delle città 
giardino e i responsabili della disgregazione 
urbana hanno promesso a ciascuno il suo pic- 
colo giardino, la sua piccola casa e la propria 
libertà assicurata. "Menzogne e vere e proprie 
truffe!" scrive L. "La giornata non ha che venti- 
quattro ore, questa giornata è insufficiente". 
Per opporsi a questa situazione bisogna richia- 
marsi a una legge naturale: gli uomini deside- 
rano unirsi per un reciproco aiuto, per difen- 
dersi ed economizzare energie. La loro attuale 
dispersione, nelle lottizzazioni delle periferie 
urbane, sta a significare che la città è malata, 
ostile, non più in grado di assolvere ai suoi 
compiti. Come evitare che le nostre città si 
estendano e si diluiscano perdendo la loro for- 
ma e la loro anima e come porre rimedio a uno 
scandaloso spreco di tempo che stravolge i rit- 
mi fisiologici della vita umana? Sono questi i 
problemi che L. affronta nel suo saggio offren- 
do a essi una soluzione che, proprio per la sua 
semplicità, richiede una profonda rivoluzione 
nel modo di pensare. Egli mostra i modi in cui 
trasformare le nostre strade inospitali, attrez- 
zare spazi comuni, parcheggi e zone verdi, ri- 
mediare alla crisi endemica delle abitazioni e 
indica le condizioni necessarie per costruire 
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città radiose dove, riconciliato con la gioia per 
la vita, possa nascere e realizzarsi compiuta- 
mente l'uomo contemporaneo. Trad. di G. 
Scattone (Bari, 1965). * 


MANIERA E DELL'ARTE TEDESCA 
(Della). Alcuni fogli volanti (Vo« deutscher 
Art und Kunst. Einige fliegende Blàtter}. Rac- 
colta di saggi dei fondatori dello "Sturiti und 
Drang", uscita ad Amburgo nel 1773. Compren- 
de un saggio di Herder: "Riassunto di un car- 
teggio intorno a Ossian e i canti dei popoli an- 
tichi", nel quale egli non discute sull'autentici- 
tà dello pseudo Ossian, ma ne sente la sostan- 
za di poesia popolare, quale fresca fonte 
d'ogni spontaneo lirismo. E lancia il suo ap- 
pello per una raccolta di canti popolari nordici. 
Questa rivalutazione dell'elemento nordico 
sotto altro punto di vista, egli la continua an- 
che nel secondo saggio su "Shakespeare", che 
proclama il genio nordico in contrapposto al 
greco: "Son più vicino a Shakespeare che ai 
greci. Se questi dominano l'azione nell'unità, 
quello elabora una vicenda dal complesso di 
un evento. Se negli uni predomina il tono di un 
carattere, nell'altro tutti i caratteri e le caste e 
i modi di vivere concorrono a formare il tono 
dominante". Questo saggio prepara il Goetz di 
Berlichingen (v). Accanto a questi troviamo lo 
scritto di Goethe Dell'architettura tedesca (v.). 
Spaventato di questa glorificazione del gotico, 
Herder oppone al saggio goethiano uno del 
Frisi: Saggio sull'architettura tedesca, uscito nel 
1766, dove si dimostra l'assurdità del gotico da 
un punto di vista matematico-classicista. Que- 
sta antitesi sembrava allo Herder dialettica- 
mente atta per avviare a una soluzione del pro- 
blema del gotico inteso come forma artistica 
prettamente tedesca. 11 Mòser infine pubblicò 
le sue introduzioni alla Storia di Osnabruck (v.) 
ove manifesta princìpi affini alla morfologia 
storica di Herder: difesa dell'antica libertà te- 
desca contro la visione illuministica del pro- 
gresso, e considerazione della storia tedesca 
quale educatrice del popolo tedesco. Questo 
volumetto ebbe l'importanza di un manifesto e 
fu fecondo di conseguenze. Quanto qui appare 
appena intuito, verrà ripreso e realizzato dal 
Goethe, ed espresso da poeti quali Lenz e Bur- 
ger. GFA 


MANIERA ITALIANA (La). Saggio dell'ita- 
liano Giuliano Briganti (1918-1992), pubblica- 
tone! 1961 e dedicato allo studio di quella ten- 
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denza artistica che - in contrapposizione 
all'uso corrente delle classificazioni in "ismi" - 
TA. definisce come "maniera", su suggerimen- 
to di Roberto Longhi, ma secondo un termine 
vasariano già consacrato nelle Vite (v.). Dopo 
aver introdotto le condizioni storiche che de- 
terminarono l'affermarsi del nuovo linguaggio, 
B. ne ripercorre la critica - dal negativo giudizio 
del Passeri all'astratto sviluppo formalistico di 
Voss e Dvorak nel XX sec. - per ribadire la mo- 
derna rivalutazione del fenomeno e il suo fon- 
damentale carattere di "unità". Rispetto alle al- 
tre vicende figurative, infatti, la "maniera" si 
contraddistingue in quanto storia di "ben de- 
terminati e individuabili modi di stile", che si 
trasmettono (pur nei cambiamenti) per circa 
un secolo, riflettendo "ben determinati atteg- 
giamenti mentali e sentimentali". Questi sono 
da mettere in relazione, secondo il giudizio 
dell'A., con la persona e l'arte di Michelangelo; 
le origini della "maniera" affondano dunque 
negli anni 1503-1504, nell'ambito della Firenze 
medicea. Se il Tondo Doni e il cartone della 
Battaglia di Cascina ne costituiscono i primi 
manifesti pittorici, sotto l'egemonia di Andrea 
del Sarto spiccano le personalità di Pontormo 
e Rosso Fiorentino - "melanconico e introver- 
so" il primo, più "violento e bizzarro" il secon- 
do - mentre nelle opere del Beccafumi emerge 
una certa "astrattezza stilistica", illuminata da 
un "intellettualismo acceso e stravagante". 
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fase vanno ricordati anche Pellegrino Tibaldi, i 
fratelli Zuccari, il Bertoja, Cesare Nebbia e Li- 
vio Agresti. La vicenda della "maniera" si con- 
clude a Roma con Andrea Lilio e i grandi cicli 
sistini degli anni Novanta, mentre a Firenze 
non resta che rivendicare l'origine fiorentina di 
tale tendenza. Se infatti nell'ottavo decennio 
la manifestazione più tipica del tardo Manieri- 
smo fiorentino é data dalle figurazioni dello 
Studiolo - in cui il Naldini e il Poppi rappresen- 
tano la "corrente più libera e felice" del feno- 
meno - è certo che la "maniera", dopo quasi un 
secolo di vita, ha ormai esaurito le "risorse sti- 
mòlatrici dell'intelletto", per chiudersi nel cer- 
chio di una cultura sterile, che ritroverà linfa 
vitale solo nella "riforma" di Santi di Tito, 
nell'intento di recuperare la naturalezza forma- 
le consentita dai limiti della tradizione cinque- 
centesca. M.Val 


MANIERE D'AMORE VW. Libro degli insegna- 
menti e dei consigli) 


MANIFESTI DEL SURREALISMO /Mani- 
festes du Surrealiste]. Titolo sotto il quale lo 
scrittore e poeta francese André Breton ( 1896- 
1966) ha raccolto nel 1965 una serie di testi 
pubblicati tra il 1924 e il 1953. La raccolta, de- 
stinata a spiegare che cosa è il movimento sur- 
realista e quali ne sono gli obiettivi, compren- 
de il Manifesto del surrealismo {Manifeste du 


surréalisme, 1924], il Secondo manifesto del sur- 
realismo \Second Manifeste du surréalisme, 
1930], i Prolegomeni a un terzo manifesto del sur- 
realismo o no [Prolégomènes à un troisiòme ma- 
nifeste du surréalisme ou non, 1946], Pesce solu- 
bile \Poisson soluble, 1924], la Lettera alle veg- 
genti [Lettre aux voyantes, 1925], la Posizione 
politica del surrealismo \Position politique du sur- 
réalisme, 1935] e Del surrealismo nelle sue opere 
vive [Du surréalisme en ses oeuvres vives, 1953]. 
Il Manifesto del surrealismo del 1924 è un atto di 


Contemporaneamente, a Roma si delinea una 
situazione molto diversa rispetto a Firenze, 
che tocca il limite nel secondo decennio del 
Cinquecento, e che appare inizialmente carat- 
terizzata da un deciso spirito d'indipendenza 
nei riguardi delle altre tendenze artistiche (so- 
prattutto fiorentine). L'incontro tra il Rosso, 
Giulio Romano, Perin del Vaga e il Parmigiani- 
no segna perciò un'importante evoluzione nel- 
la storia della "maniera", mediata - nel passag- 
gio agli anni Quaranta - dalla cristallizzata so- 


lidità dell'arte del Bronzino. Con i manieristi 
della seconda generazione - Vasari, Salviati, 
Daniele da Volterra, Iacopino del Conte - si 
stabilisce un rapporto di scambio e continuità 
con Roma e l'opera michelangiolesca ma, ri- 
spetto ai primi esempi fiorentini, viene meno 
l'espressione dei sentimenti attraverso l'esa- 
sperazione stilistica, per cui prevale l'astratto 
uso dei canoni formali in un'atmosfera di fred- 
dezza morale. Nel quinto decennio è il senese 
Marco Pino a dare un nuovo impulso al manie- 
rismo romano, ma tra i protagonisti di questa 


nascita esplicativo e trionfante. Perché il surre- 
alismo? Perché "tanto va la fiducia alla vita, be- 
ninteso alla vita reale, che infine questa fidu- 
cia si perde... rimane la libertà, la sola parola 
libertà è tutto ciò che ancora mi esalta... e l'im- 
maginazione". La conoscenza di Freud, e la cri- 
tica del sogno da questi sviluppata, fu illumi- 
nante per B. Il sogno è sonno, la metà dell'at- 
tività umana. L'uomo è da una parte reale (so- 
ciale), e dall'altra sonno (sogno). Nel sogno 
l'uomo è libero, nel reale è colpevole. Prospet- 
tare il mondo del sogno è ritrovare la libertà, è 
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trovare il vero mondo: "Io credo nella futura ri- 
soluzione dei due stati, in apparenza contrad- 
dittori, che sono il sogno e la realtà, in una sor- 
ta di realtà assoluta, di surrealtà, se così si può 
dire". In omaggio ad Apollinaire, che aveva in- 
ventato il termine, il surrealismo ebbe una sua 
definizione: "Surrealismo, s.m. Automatismo 
psichico puro col quale ci si propone di espri- 
mere, sia verbalmente, sia per iscritto, sia in 
ogni altra maniera, il funzionamento reale del 
pensiero. Dettatura del pensiero, in assenza di 
ogni controllo esercitato dalla ragione, al di 
fuori di ogni preoccupazione estetica 0 mora- 
le". La conseguenza è la negazione del reale e 
del razionale e la derisione del mondo per 
mezzo del linguaggio. Il lungo poema in prosa 
Pesce solubile accompagnava il Manifesto nella 
edizione del 1924 e la Lettera alle veggenti lo ac- 
compagna nella ristampa del 1929; la sua pre- 
fazione di quest'opera è un preludio al Secondo 
manifesto. In essa si sottolinea come il surrea- 
lismo - e B. stesso - si sia evoluto in cinque an- 
ni. Più presente si fa il riferimento al mondo, 
che pure continua a essere oggetto di conte- 
stazione, più chiare diventano le critiche al re- 
ale attuale, al mondo capitalista. Pur senza ap- 
prodare alle posizioni del partito comunista, 
B. assume la direzione della rivista "La Rivolu- 
zione Surrealista" per socializzare la rivolta 
surrealista. Nel Secondo manifesto del surreali- 
smo, abbandonando lo stile incantatore e 
trionfalista del 1924, B. si dedica a una esposi- 
zione rigorosa del significato del surrealismo e 
afferma che esso ha come obiettivo prioritario 
quello di "provocare una crisi di coscienza del- 
la specie più generale e più grave". Con energia 
maggiore afferma che la vera vita si oppone al 
reale, e intenta un nuovo processo al mondo, 
alle sue categorie, alla sua povertà, esaltando 
l'insubordinazione totale e la violenza. Affron- 
ta inoltre il ruolo del surrealismo di fronte alla 
rivoluzione, unico elemento valido del reale in 
quanto può rovesciare lo stato di cose esisten- 
te. "L'idea di surrealismo tende semplicemen- 
te al recupero totale della nostra forza psichica 
con un mezzo che altro non è se non la vertigi- 
nosa discesa in noi stessi, l'illuminazione si- 
stematica dei luoghi nascosti e l'oscuramento 
progressivo degli altri luoghi: la deambulazio- 
ne perpetua in piena zona interdetta". Detto 
questo, il surrealismo non si annulla di fronte 
al materialismo storico: esso gli chiede (gli im- 
pone) la libertà di prospettare campi umani 
non limitati alla dimensione economico-so- 
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ciale. L'arte vera, cioè quella che non si accon- 
tenta di variazioni su modelli precostituiti, ma 
che si sforza di dare espressione ai bisogni in- 
teriori dell'uomo d'oggi, non può non essere 
rivoluzionaria, non aspirare a una ricostruzio- 
ne completa e radicale della società. In 
un'epoca in cui trionfa il fascismo, manifesta- 
zione esemplare del capitalismo, è importante 
"trovare un terreno per raccogliere i difensori 
rivoluzionari dell'arte, per servire la rivoluzio- 
ne con i metodi dell'arte e difendere la libertà 
dell'arte stessa contro gli usurpatori della rivo- 
luzione". Scritto nel 1942, ma pubblicato nel 
1946, Prolegomeni a un terzo manifesto del surre- 
alismo o no è un testo denso di dubbi e di stan- 
chezza. Constatando la degradazione delle 
opere e delle idee, B. osserva che questo feno- 
meno è presente anche nel surrealismo. Si 
tratta di riconoscere il fallimento dei grandi si- 
stemi liberatori, in particolare di quelli soste- 
nuti da Freud e da Marx. Questi dubbi sono 
tanto più angosciosi in quanto B., isolato in 
America, non ha intorno a sé un gruppo surre- 
alista organico e inoltre deve ritornare in Occi- 
dente nonostante sia convinto che la rivoluzio- 
ne è nel Terzo Mondo. La sola cosa nella quale 
B. ancora crede è la libertà, del tutto fittizia, di 
contrapporsi a qualsiasi unanimismo assem- 
bleare. Ritornato a Parigi, B. trova conferma ai 
suoi timori: si è costituito ordine: borghese da 
un lato, stalinista dall'altro. Il surrealismo, 
considerato morto, è massificato, rivendicato 
apertamente dai trafficanti che lanciano sul 
mercato il genere "nero", la fantascienza, il ter- 
rore, l'erotismo e ogni specie di prodotti "de- 
stinati a far prevalere lo strano per lo strano, 
l'humor per l'humor". Del surrealismo nelle sue 
opere vive è una sorta di quarto manifesto, bre- 
vissimo, in cui B. confronta il surrealismo, 
"operazione di vasta portata sul linguaggio", 
con altre avventure verbali. Trad., per il Primo 
Manifesto del surrealismo, di B. Dal Fabbro (Ve- 
nezia, 1945); per gli altri testi trad. di L.Magrini 
(Torino, 1966).* 


MANIFESTO DELL'ARCHITETTURA FU- 
TURISTA. Breve scritto di Antonio Sant'Elia 
(1888-1916), apparso nel 1914 col titolo di Mes- 
saggio e rimaneggiato in seguito da Marinetti. Il 
Manifesto muove dalla constatazione polemica 
dell'inesistenza di un'architettura moderna de- 
gna di tale nome e dalla condanna del floreali- 
smo pseudostilistico e degli incoerenti miscu- 
gli di forme architettoniche del passato che vor- 
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rebbero usurparne la funzione. Occorre perciò 
creare di sana pianta, con nuove forme, nuove 
linee, nuove armonie di profili e di volumi, 
un'architettura che tragga "la sua ragion d'esse- 
re solo dalle condizioni speciali della vita mo- 
derna e abbia la sua rispondenza come valore 
estetico nella nostra sensibilità". Tra il mondo 
antico e la moderna civiltà, che si sente, e accet- 
ta di essere, artificiale, si è determinata, per ef 
fetto della scienza, della tecnica, dei mutati at- 
teggiamenti spirituali, un'antitesi così profonda 
che l'architettura deve necessariamente rico- 
minciare da capo, rompendo il corso della tra- 
dizione. Valendosi delle possibilità dei moderni 
materiali da costruzione - il ferro, il cemento, il 
vetro - che escludono l'architettura intesa nel 
senso classico, e abolendo ogni vana sopra- 
struttura decorativa, l'architetto dovrà risolvere 
l'urgente problema della casa e della città "spi- 
ritualmente e materialmente nostre, nelle quali 
il tumulto della vita moderna possa svolgersi 
senza parere un grottesco anacronismo". L'ulti- 
ma parte del Manifesto riassume i caposaldi te- 
orici dell'architettura futurista, che vuol essere 
architettura del calcolo, dell'audacia temeraria, 
della semplicità, senza divenire tuttavia un'ari- 
da combinazione di praticità e di utilità, ma re- 
stando arte, cioè sintesi, espressione. Pur pro- 
clamando la potenza emotiva delle linee obli- 
que ed ellittiche in confronto alla staticità delle 
perpendicolari e orizzontali, e facendo dipende- 
re il valore decorativo delle costruzioni solo 
dall'uso e dalla disposizione originale del ma- 
teriale grezzo o nudo o violentemente colorato, 
il Sant'Elia non precisa un programma figurati- 
vo dell'architettura nuova, limitandosi a defi- 
nirla come "lo sforzo di armonizzare con libertà 
e con grande audacia l'ambiente con l'uomo, 
così da rendere il mondo delle cose una proie- 
zione diretta del mondo dello spirito". Di qui 
l'affermata caducità e provvisorietà dell'archi- 
tettura futurista: ogni generazione dovrà fabbri- 
carsi la sua casa, e si verrà così attuando un rin- 
novamento costante dell'ambiente architetto- 
nico. La posizione teorica del Sant'Elia ha un si- 
gnificato e un interesse che oltrepassano assai 
i limiti del futurismo riferendosi a tutto il movi- 
mento più vivo dell'architettura contempora- 
nea, del quale, appunto, egli è stato salutato 
come un precursore. Tuttavia, malgrado i punti 
di contatto (polemica contro il "monumentale" 
e il "decorativo", valorizzazione esclusiva dei 
materiali nuovi), il Sant'Elia differisce profon- 
damente dai teorici del cosiddetto razionali- 
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smo architettonico per il carattere della sua 
ideologia, in fondo per nulla razionalistica né 
vincolata da esigenze pratiche e utilitarie, ma 
intesa anzi a considerare l'architettura in primo 
luogo come espressione altamente emotiva, 
ambiente di un dramma psicologico. Si spiega 
così il trapasso dall'architettura alla scenogra- 
fia che caratterizza le migliori realizzazioni futu- 
riste ispirate al princìpi programmatici del Ma- 
nifesto. GAD. 


MANIFESTO DEL PARTITO COMUNI- 
STA [Manifest der Kommunistischen Parte 
Pubblicato a Londra da Heinrich Kai Max 
(1818-1883) e Friedrich Engels (1820-1895) alla 
vigilia dei moti rivoluzionari del febbraio 1848, 
esso fu adottato dalla Prima Internazionale, 
costituita a Londra nel £864, e diffuso in lingua 
inglese, francese, tedesca, italiana, olandese e 
danese. Il Manifesto è costituito da quattro par- 
ti: nella prima ("Borghesi e proletari") si affer- 
ma che la storia è caratterizzata dalla lotta di 
classe, strettamente legata alla trasformazione 
delle forze produttive che la determinano e che 
la stessa borghesia altro non è che la classe 
trionfatrice sul feudalismo che la opprimeva, 
ma nel suo gigantesco sviluppo anch'essa è le- 
gata a crisi periodiche e cicliche. Essa "rasso- 
miglia al mago che ha evocato le potenze sot- 
terranee e non può dominarle. Nel fabbricare 
le armi della sua distruzione, la borghesia ha 
fatto sorgere gli uomini che le porteranno, e 
cioè ì moderni proletari". E i proletari sono co- 
loro "ricchi solo della loro prole", merce-lavoro 
che il capitale intende sfruttare. Nella seconda 
parte ("Proletari e comunisti"), M. afferma che 
i comunisti sono la componente "progressiva 
più risoluta dei partiti operai di tutti i paesi" e 
devono tendere alla conquista del potere poli- 
tico e all'abolizione del proprio dominio come 
classe, con la sparizione di tutte le classi e 
dell'ostilità stessa che regna fra le nazioni. 
Nella terza parte la polemica si indirizza verso 
la "letteratura socialista e comunista" riassun- 
ta nelle tre forme del socialismo reazionario, 
del socialismo conservatore e borghese e infi- 
ne del socialismo e comunismo critico-utopi- 
stico. Nella parte conclusiva si afferma che i 
comunisti dovranno comunque appoggiare 
tutte le situazioni e i movimenti rivoluzionari 
tesi a mutare l'ordine borghese esistente. La 
lotta del proletario contro la borghesia diviene 
così inevitabile. In un primo tempo fu lotta in- 
dividuale; in seguito la riunione di masse in- 


5231 


Man 


genti di lavoratori favorì il formarsi di coalizio- 
ni, che diedero luogo alla attuale classe di la- 
voratori. La vera vittoria dei lavoratori non de- 
ve valutarsi alla stregua degli scarsi successi 
sino ad allora ottenuti, bensì nel fatto stesso 
dell'organizzazione in classe sociale, che per- 
mette ai lavoratori di ogni paese ( cui si allude 
nella famosa perorazione finale, "Proletari di 
tutto il mondo unitevi") di portare la lotta sul 
terreno politico, costituendosi in partito. D'al- 
tra parte carattere vero del comunismo è l'in- 
ternazionalismo, e dunque il comunismo è an- 
tipatriottico nel senso borghese. "Gli operai 
non hanno patria. Non si può togliere loro ciò 
che non hanno". Solo col diventare classe do- 
minante il proletariato diventa effettivamente 
nazionale. E con l'instaurazione dei proletaria- 
ti nazionali, scompariranno pure gli antagoni- 
smi internazionali: "a misura che verrà tolto lo 
sfruttamento di un individuo su un altro, 
scomparirà lo sfruttamento di una nazione sul- 
le altre". Il mezzo con cui il proletariato rag- 
giungerà questi fini sarà quello di privare la 
borghesia degli strumenti di produzione, con 
l'accentrarli tutti in mano dello Stato, che sarà 
il proletariato organizzato. Quest'opera era de- 
stinata a esercitare una influenza storico-poli- 
tica eccezionale, in quanto programma fonda- 
mentale del "socialismo scientifico" cui M. e E. 
tendevano e pietra miliare nella storia del mo- 
vimento operaio internazionale. Tradd. di P. 
Bettini (Milano, 1895), E. Cantimori Mezzo- 
monti (Torino, 1948) e a cura di R. Zangheri 
(Roma 1996). Ed. bilìngue, intr. di L. Colletti 
(Milano, 1998). AR 


MANIFESTO TECNICO DELLA PITTU- 
RA FUTURISTA (v. Pittura, scultura futuri- 
ste, Dinamismo plastico) 


MANIFESTO TECNICO DELLA SCUL- 
TURA FUTURISTA (v. Pittura, scultura fu- 
turiste, Dinamismo plastico) 


MANIGOLDO (I) \Schinderfiannes\. Dram- 
ma in quattro atti dello scrittore tedesco Cari 
Zuckmayer (1896-1977), rappresentato a Berli- 
no il 13 ottobre 1927. Con questa storia 
dell'eroe popolare renano e capitano dei ma- 
snadieri Johann Buckler, che nel periodo napo- 
leonico tendeva agguati ai ricchi mercanti nel- 
le regioni del Taunus e del Hunsrùck e che fu 
giustiziato nel 1803 a Magonza, Z. continua 
quel genere sanguigno di teatro popolare ini- 
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ziato con L'allegro vigneto (v.). Buckler, cono- 
sciuto da tutti come "Schinderhannes", il ma- 
nigoldo, si presenta come amico dei poveri e 
degli oppressi, come colui che li libera dal pe- 
so delle gabelle e dalla morsa degli usurai. Alla 
testa di una banda eterogenea, conduce una 
sorta di guerra privata contro gli invasori fran- 
cesi e i mercanti e affaristi locali che, sotto la 
protezione degli eserciti di occupazione, ves- 
sano i concittadini. Nell'osteria dell'Albero 
Verde" dove le "persone di qualità" seggono a 
tavoli separati dalla "gente comune", Buckler, 
in incognito, non nasconde le proprie idee su 
quelli che lui considera sfruttatori dei poveri e 
dei contadini: il clero, i principi, i proprietari 
terrieri e i tagliaborse. Lì incontra Julchen Bla- 
sius, figlia di un poetastro, e si lega a lei. Dopo 
una sfortunata impresa contro un distacca- 
mento di truppe francesi che marciano sul Re- 
no, la sua banda si disperde e, sull'altra spon- 
da del Reno, si lascia reclutare dai prussiani. 
Buckler allora, ritrovata la donna amata, passa 
al servizio dell'imperatore. Tradito da due ex 
compagni, è condannato a morte da un tribu- 
nale militare tedesco come "criminale politi- 
co". Nel patetico addio a Julchen, nella prigio- 
ne della fortezza di Magonza, Buckler è pueril- 
mente felice di sapere che per l'esecuzione sua 
e dei suoi compagni sono arrivate in città "non 
meno di quindicimila persone". Questa ballata 
del manigoldo che riproduce gli schemi del 
dramma popolare in dialetto renano serve a Z. 
come veicolo per il suo appassionato ethos 
umanitario, perché dietro la dura scorza di 
questo Robin Hood tedesco che, a modo suo, 
cerca di farsi portatore di un ordine più giusto, 
si nasconde una carica umana calda e sincera. 
Se è colpevole, Buckler lo è sempre di fronte 
alla legge formale, mai di fronte alla legge mo- 
rale o all'umanità. Il dramma, colossale nel 
susseguirsi delle scene e nel numero impo- 
nente delle comparse (cinquantaquattro parti 
minori), non approfondisce i motivi di critica 
sociale; l'azione stessa, ancorata all'indomabi- 
le protagonista, si articola secondo gli stereo- 
tipi di un genere che pure costituirono presso 
il grande pubblico altrettanti motivi di succes- 
so. KLL 


MANI SPORCHE (Le) [Les mains sales. 
Dramma in sette scene dello scrittore e filoso- 
fo francese, premio Nobel 1964, Jean-Paul Sar- 
tre (1905-1980), pubblicato e rappresentato 
nel 1948. Tema dell'opera è la lotta che il par- 
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tito comunista di un immaginario paese 
dell'Europa centrale (I'Tllirici) conduce contro il 
nazismo. Il dramma inizia al momento della 
disfatta tedesca: Hugo, un giovane di ventitré 
anni, esce di prigione e ritrova Olga, anch'essa 
comunista. Per ordine del partito, Hugo ha uc- 
ciso Hoederer, un dirigente la cui linea politica 
di alleanza con la borghesia veniva giudicata 
pericolosa. Il partito ha in seguito adottato la 
linea che Hoederer, considerato ormai un 
eroe, aveva vivamente sostenuto. 1 comunisti 
vogliono ora liquidare Hugo, ma Olga li con- 
vince ad attendere di sapere se questi sia recu- 
perabile e si incarica di interrogarlo. Il seguito 
dell'opera è un ritorno al passato e rievoca gli 
avvenimenti raccontati da Hugo a Olga. Hugo, 
assetato di eroismo e insoddisfatto della sua 
attività esclusivamente giornalistica, è stato 
scelto dai compagni per eseguire l'assassinio 
di Hoederer. In qualità di segretario si stabili- 
sce a casa di Hoederer e di sua moglie Jessica; 
ma a contatto con Hoederer, che si rivela cor- 
diale e aperto, Hugo che si è sempre sentito 
solo e che soffre per non essere completamen- 
te accettato dai militanti proletari a causa del- 
la sua origine borghese, capisce che la sua de- 
cisione si indebolisce e lascia trascorrere alcu- 
ni giorni senza avere il coraggio di uccidere 
Hoederer. Spinta dal marito, Jessica cerca di 
sapere se Hugo abbia veramente l'intenzione 
di ucciderlo, ma Hugo si dimostra sempre più 
disorientato e cerca di convincere Hoederer ad 
adottare un'altra linea politica. Vuole persua- 
derlo che l'alleanza con la borghesia tradisce 
l'ideale rivoluzionario. Ma Hoederer mostra a 
Hugo come la sua posizione sia dettata, più 
che da un desiderio reale di efficacia politica, 
da un'astratta e sterile esigenza di purezza. Per 
Hoederer "tutti i mezzi sono buoni quando so- 
no efficaci" e non bisogna aver paura di "spor- 
carsi le mani": egli preferisce la salvezza degli 
uomini alla purezza delle idee, e nel comporta- 
mento di Hugo vede riflesse le difficoltà di un 
adolescente borghese che deve diventare uo- 
mo e raggiungere la lotta liberatrice dei rivolu- 
zionari. Propone a Hugo di aiutarlo e questi è 
sul punto di accettare, ma nel frattempo Jessi- 
ca ha provocato Hoederer e Hugo la scopre tra 
le braccia di lui. In un impulso di gelosia, trova 
la forza di sparare su Hoederer e lo uccide. Do- 
po aver ascoltato il racconto, Olga propone a 
Hugo di continuare a far passare l'assassinio 
di Hoederer per quel delitto passionale che è 
stato solo in parte e di rientrare nel partito. Es- 
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sa è pronta a rendersi garante di Hugo di fron- 
te ai compagni. Ma Hugo rifiuta e si consegna 
al giudizio dei militanti proclamandosi "non 
recuperabile". Il dramma, che a volte - e a torto 
- è stato considerato anticomunista, evidenzia 
il contrasto tra l'adolescente (Hugo) che cerca 
nell'azione un mezzo per giustificare ai propri 
occhi la sua esistenza e il vero militante (Hoe- 
derer) preoccupato soprattutto dell'efficacia 
dell'azione senza paura di avere "mai le mani 
sporche", più attento ai risultati che alla purez- 
za e all'eroismo. Trad. di V. Sermonti (Torino, 
1964). * 


MANO DEL TINTORE (La) e altri saggi 
\Tfte Dyer's Hand and Other Essays]. Raccolta 
di saggi e aforismi del poeta inglese naturaliz- 
zato americano Wystan Hugh Auden (1907- 
1973), pubblicata nel 1962. Il titolo è dato da 
un verso di Shakespeare (Sonetto 111). Include 
scritti composti nell'arco di un quindicennio, 
d'argomento precipuamente ma non esclusi- 
vamente letterario. A detta dell' A., il rapporto 
fra Cristianesimo e Arte è "il vero soggetto del 
libro nel suo insieme', il tema che ha dettato 
la scelta dei pezzi e il loro ordine". In effetti A. 
ricorre spesso a concetti cristiani, ma l'unità 
dell'opera sembra piuttosto assicurata dalla 
notevole coerenza stilistica: il robusto antiro- 
manticismo, l'instancabile verve aforistica, il 
quasi ostentato "common sense" (di matrice 
tipicamente anglosassone), e una spiccata 
tendenza all'elenco e alla schematizzazione, 
quasi uno scanzonato strutturalismo ante lit- 
teram, che accoglie allegramente ogni genere 
di intelligente digressione. Introdotta dalla 
doppia suite di aforismi "Leggere" |"Reading") 
e "Scrivere" ("Writing"], la prima parte del volu- 
me raccoglie pezzi di carattere più generale, fra 
i quali si distingue "Fare, conoscere e giudica- 
re" |"Making, Knowing and ludging"], sorta di 
autobiografia intellettuale (come è in realtà il 
libro nella sua interezza). Notevoli i saggi rac- 
colti sotto il titolo "La città shakespeariana" 
['The Shakespearean City"), che contengono 
alcune delle pagine critiche più illuminanti 
mai dedicate al Mercante di Venezia (v.), a Otello 
(v.) e a Enrico IV (v.), nonché l'intuizione fra il 
serio e il faceto che il personaggio di Falstaff 
(v.) nasca sì in Shakespeare, ma trovi davvero 
se stesso solo nell'opera di Verdi. Seguono 
pezzi sui "bestiari" di D.H. Lawrence e M. Moo- 
re (v. le rispettive Poesie), sulle lettere e la so- 
cietà americana (con un acuto poscritto 
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sull'onnipotenza del dollaro"), e sul genio del 
"comico" (magnifico il saggio sul Don Giovanni 
- v. - di Byron). Il libro si chiude con una serie 
di scritti d'argomento musicale in omaggio a 
Igor Stravinskij. I saggi successivi dell'A. furo- 
no raccolti a cura di Edward Mendelson in Pre- 
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rie di colpi così furibondi da obbligarlo a chie- 
dere aiuto alle guardie. Ora Eustache, proces- 
sato per aver ucciso un uomo in duello e per 
offese e percosse a un alto magistrato, è con- 
dannato alla forca. In prigione riceve la vìsita 
di mastro Gonin, il quale gli ricorda che, non 


fazioni e postfazioni\Forewords and Afterwordsavendo pagato il suo debito, Eustache gli deve 


1973}- Nel 1950 erano state pubblicate in vo- 
lume tre conferenze "sull'iconografia romanti- 


la sua stessa mano. Infatti, appena l'infelice 
spira sul patibolo la mano comincia ad agitar- 


ca del mare", Gli irati flutti he Enchafed Flood].si, terrorizzando la folla e percuotendo lo stes- 


Trad. di G. Fiori in due volumi col titolo La ma- 


so boia, il quale finisce per separarla dal corpo 


no del tintore e Lo scudo di Perseo (Milano, 1999 con due colpi di coltello; dopo di che la mano 


e 2000). FRog. 


MANO INCANTATA (La) [La main enchan- 
tée\ Lunga novella di Gerard de Nerval (pseud. 
di Gerard Labrunie, 1808-1855), uscita nel 
1852. A Parigi, sui primi anni del 1600, Eusta- 
che Bouteroue si fa dire la sorte da mastro Go- 
nin, sul Pont Neuf. L'indovino a primo colpo 
gli enuncia il suo passato e il suo futuro: orfa- 
no, apprendista, destinato a sposare l'unica fi- 
glia del suo padrone, la bella lavotte, e minac- 
ciato dall'imminente pericolo di finire impic- 
cato. A ogni buon conto l'indovino, andando- 
sene, gli insegna la sua abitazione, perché il 
giovane possa ricorrere a lui in caso d'imbaraz- 
zo. Quel giorno stesso Eustache, recandosi al- 
le Halles a bottega, trova Javotte in compagnia 
di un allegro e insolente archibugiere a caval- 
lo, nipote di lei, venuto di guarnigione a Parigi. 
Seguono le nozze; ma la presenza del rumoro- 
so militare che si è insediato in casa sua infa- 
stidisce Eustache, tanto più che colui lo fa ber- 
saglio ogni giorno di scherni e di scherzi di 
dubbio gusto. Il nostro eroe, una bella sera 
mette fuori di casa il parente, ma nel corso del- 
la violenta disputa corre tra loro una sfida a 
duello. Imbarazzato e terrorizzato, Eustache si 
reca da mastro Gonin l'incantatore: gli promet- 
te cento scudi entro dieci giorni, e ottiene da 
lui un incanto che gli permette di uccidere 
senz'altro in duello il suo temibile avversario. 
Il povero drappiere vive in seguito giorni di an- 
goscia. Sospettato dalle guardie, va a racco- 
mandarsi al luogotenente civile di Parigi, e 
questi promette di proteggerlo. Ma Eustache 
intanto non ha pagato i cento scudi: sul punto 
di congedarsi, rassicurato dal suo protettore, 
la sua mano si muove come da sola e applica 
un poderoso ceffone sulla faccia del luogote- 
nente. Subito egli si getta ai suoi piedi chie- 
dendo perdono; ma ecco la mano percuotere 
nuovamente in viso il magistrato, con una se- 
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incantata, balzando sulla via, corre velocemen- 
te fino alla casa dell'incantatore. E evidente 
nel soggetto di questo racconto l'influenza 
delle Fantasie (v.) e dei Notturni (v.) di Hoff- 
mann, che N. conobbe assai bene. Ma la minu- 
ziosa cura nel riprodurre l'ambiente storico e 
rievocare l'atmosfera della pittoresca Parigi di 
due secoli innanzi mostra chiaramente le qua- 
lità originali dell'autore. Nel quale v'è poi un 
senso del colore così giusto e preciso, un'ele- 
ganza così raffinata di stile, una placida ironia 
di narratore che si potrebbe chiamare arioste- 
sca: un complesso di rare qualità che lo distin- 
guono anche in questo racconto da tutti i nar- 
ratori del suo tempo, e gli assegnano un posto 
privilegiato tra i massimi prosatori della lette- 
ratura francese. Trad. di G. Radicati (Milano, 
1995). MaB. 


MANOLO. "Sainete" in versi endecasillabi di 
Ramon de la Cruz Cano y Olmedilla (1731- 
1794) (v. un cenno critico e bibliografico sul 
genere del "sainete" alla voce Prado di notte). 
Ha per sottotitolo "Tragedia per ridere o "sai 
nete" per piangere" ("Tragedia para reir o sai- 
nete para llorar"]. Manolo (il nome proprio 
coincide col nome generico del celebre popo- 
lano di Madrid coi suoi costumi caratteristici), 
tipo di birbante e spaccone, abitante nella via 
madrilena del Avapiés e ben conosciuto dalla 
polizia della città, ritorna al suo quartiere do- 
po avere scontato dieci anni di pena nella co- 
lonia di Ceuta. Si presenta da sua madre, zia 
Chiripa, che s'è sposata in seconde nozze con 
zio Matute, degno taverniere di quel rione mal- 
famato. Costui, al ritorno del figliastro, tenta 
di effettuare il progetto che aveva accarezzato 
di unirlo in matrimonio con Remilgada, sua fi- 
glia di primo letto. Ma la giovane è da tempo 
in relazione amorosa con Mediodiente, mentre 
questi è desiderato e corteggiato da un'altra 
manola, Potagera. Di qui sorgono due conflitti: 
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Manolo con Mediodiente per ottenere la mano 
di Remilgada, e di questa con Potagera per 
conquistare Mediodiente. Dopo vari casi e pe- 
ripezie Mediodiente si azzuffa coi rivale e lo uc- 
cide con una pugnalata. Questo "sainete" ap- 
partiene al gruppo di quelli coi quali R. de la C. 
parodiò le tragedie di gusto neoclassico fran- 
cese che erano di moda in quel tempo. Lo stile 
grave e la versificazione solenne contrastano 
col contenuto che si riassume in un fatto nero 
di cronaca: così coi personaggi e i caratteri, ve- 
risticamente osservati e delineati. Questo gio- 
co ambivalente e simultaneo è ben dosato e 
mirabilmente riuscito. Ne risulta una farsa ga- 
ia e orripilante, nello stesso tempo paludata e 
truculenta, macchinosa e agile in un fresco rit- 
mo di scena popolare. OM. 


MA NON È UNA COSA SERIA Commedia 
in tre atti di Luigi Pirandello (1867-1936), rap- 
presentata nel 1918. Memmo Speranza, giova- 
ne spensierato e allegro, è passato per tante 
avventure e scampato da così violenti duelli 
che decide dì mettere la testa a partito. Nel 
senso che sposerà una donna qualunque, per 
poter filare la propria rotta pacificamente, al ri- 
paro da ogni altro tranello matrimoniale. La 
ragazza scelta ad attuazione di questo disegno 
è Gasparina proprietaria di una pensione fre- 
quentata anche dal vecchio signor Barranco, 
che ha un debole per lei. Cosi, a matrimonio 
fatto, standosene tutti e due divisi secondo i 
patti, il signor Barranco fa approcci con Gaspa- 
rina perché si decida a por fine a questa immo- 
ralità, sposando lui. Ma Memmo Speranza, nel 
frattempo, s'è innamorato di Gasparina, e pro- 
prio per le insistenze del vecchio si accorge che 
non potrà più staccarsene, col risultato che il 
matrimonio finto si muterà in uno vero. Sul filo 
di questi avvenimenti, la penna di Pirandello 
lavora con borghese bonomia, non trascuran- 
do una ironia qui non affilata ma solo affettuo- 
sa. Per questo i salotti, gli ambienti delle sue 
commedie risultano di una vivace immediatez- 
za, quantunque privi di una particolare ispira- 
zione. Di questi sfondi pirandelliani resta 
l'odore e un'efficace documentazione: un'an- 
tologia del salotto borghese di provincia po- 
trebbe essere uno dei migliori sottoprodotti 
del teatro pirandelliano. GGu. 


MANON LESCAUT /Histoire du Chevalier 
Des Grieux et de Martori Lescaut. Romanzo 
dell'abate Antoine-Francois Prévost d'Exiles 


Man 


(1697-1763 ), pubblicato nel 1731. Ad Amiens il 
giovane Des Grieux (v.) incontra la giovanissi- 
ma Manon Lescaut (v.), che i genitori vogliono 
chiudere in un convento, perché troppo incline 
al piacere. Se ne innamora e fugge con lei; ma 
la fanciulla, insofferente alla povertà, cerca la 
protezione di un ricco finanziere. Il giovane è 
rapito dai suoi e ricondotto a casa, non senza 
la complicità di Manon. Profondamente delu- 
so, entra nel seminario di San Sulpice; ma là 
essa lo ritrova e lo strappa alla santa e studio- 
sa solitudine. Ancora uniti, essi vivono dei di- 
sonesti risparmi di lei, poi del gioco che egli 
pràtica in una losca compagnia; infine, aiutata 
da un suo meschino fratello, ella trova un altro 
ricco protettore, i due amanti fuggono coi de- 
nari avuti da lui, che li scopre e li fa arrestare. 
Des Grieux evade, libera Manon, e ancora gio- 
ca per mantenerla. Quando si accorgono che il 
figlio dell'ultimo protettore si è innamorato di 
Manon, i due sperano di strappargli denaro e 
andarsene; ma il colpo non riesce, per l'inter- 
vento del padre, che, vendicando sé e il figlio, 
sorprende i due amanti e li fa rinchiudere allo 
Chàtelet. Egli è liberato, e Manon condannata 
alla deportazione, con altre donne di piacere. 
Fallito ogni tentativo di sottrarla alla pena, 
Des Grieux la segue in America. A New Orleans 
l'amore fa quasi dolce quella durissima vita; 
senonché, il nipote del Governatore s'innamo- 
ra di lei. Des Grieux lo ferisce in duello, crede 
di averlo ucciso e fugge con la donna, che 
muore sfinita nell'aspra solitudine. Affranto, 
egli torna in patria. La storia è raccontata 
dall'eroe stesso ai marchese di **, protagoni- 
sta delle Memorie e avventure di un uomo di no- 
bile condizione (v.), al VI. e ultimo tomo. Ristam- 
pata a parte già nel 1733, ridotta alla lezione 
definitiva nel 1753, fu letta avidamente e con 
scandalo al suo tempo ma solo col romantici- 
smo salì al suo posto altissimo. Non vi manca- 
no caratteri del romanzo romanzesco e pateti- 
co, e vistosa è la vernice elegante, settecente- 
sca, non sconveniente alla vicenda libertina; 
ma il libro vive eterno per Manon, figurazione 
della femminilità vana, bisognosa di piacere, 
di lusso, e anche di amore vero, che con asso- 
luta incoscienza morale vuole unire alla vita 
disonesta. Femminilità istintiva, misteriosa, 
che nella sventura, quando solo resta l'amore, 
di questo si riempie, ascendendo a una pateti- 
ca trasfigurazione. Anche più tragica l'anima 
del libro appare in Des Grieux, il misero eroe 
della passione invincibile, tratto al disonore, 
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pur consapevole, vedendo il suo male troppo 
profondo per non venire da una forza superiore 
e ineluttabile. Un soffio della fatalità gianseni- 
stica si avverte in lui, e insieme una ispirazione 
raciniana. L'onesta integrità dell'amico Tiber- 
ge fa meglio risaltare la sua miseria; come il ci- 
nismo del fratello di Manon fa sembrare meno 
grave l'immoralità della donna. La nuova sen- 
sibilità settecentesca, preromantica, si dimo- 
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scena dell'Albergo di Transilvania: il quarto at- 
to, se si eccettua il finale, non ha nulla di par- 
ticolarmente notevole. L'opera, al suo appari- 
re, fu un avvenimento per il mondo borghese 
della "fim du siede", e Massenet diventò il più 
amato musicista del tempo; ancor oggi Manon 
è considerata la sua produzione più sentita e 
una delle opere musicali più significative della 
Terza Repubblica. FAM. 


stra nell'eroe e nel libro col predominio del 
cuore, della passione, e quasi della voluttà del 
dolore, espressa in una forma spoglia, lineare, 
che diviene intensa quando la passione urge, 
dando un aspetto classico all'opera popolaris- 
sima. Tradd. di U. Bernasconi (Milano, 1914), 
F. M. Martini (Milano, 1922), M. Ortiz (Torino, farfalle. (Debussy) 

1944) e di S. Ballestra (Torino, 1998). VL * Più fedele al testo di Prévost d'Exiles è la 


1/ merito dello stile di questo romanzo è di esserdManon Lescaut, opera in quattro atti di Giaco- 
così corrente, così facile, che si può in un certo séR9 Puccini (1858-1924) su libretto di Luigi Illi- 


Massenet sembra essere stato la vittima del giuoco 
di ventagli delle sue belle ascoltataci, i cui batti- 
cuori palpitarono sì lungo tempo per la sua gloria-, 
egli volle trattenere a qualunque costo sul nome 
questa palpitazione di ali profumate; sfortunata- 
mente, era un voler addomesticare una torma di 


so dire che esso non esiste. (Sainte-Beuve) 


ca e dello stesso Puccini, rappresentata la pri- 
volta con grande successo a Torino nel 


Capolavoro di bellezza nel pensiero e nel sentim&93. Venuta dopo Le Villi e L'Edgar, impreci- 


to, e di volgarità nell'espressione. (Barbey D'Aure- 


villyi 

* Il romanzo, oltre un dramma omonimo di 
Théodore Barrière (1823-1877) in collaborazio- 
ne con Marc Fournier, rappresentato a Parigi 
nel 1850, ispirò molte opere musicali. Si ricor- 
dano, il balletto in tre atti di lacques Fromen- 
tal Halévy (1799-1852), 1830; l'opera di Micha- 
el William Balfe (1808-1870), 1836; quella di 
Daniel Esprit Auber (1782-1871) Parigi, 1856, 
notevole per l'ouverture e per alcuni brani del 
primo atto; meno nota quella di Richard Klein- 
michel (1846-1901), Magdeburgo, 1887. 

e. La più nota è la Manon Lescaut di Jules- 
Emile Massenet (1842-1912), su libretto di 
Henri Meilhac e Philippe Gille, rappresentata a 
Parigi nel 1884, che si stacca dal testo originale 
in alcuni particolari episodi e in qualche figura 
secondaria, come quella di Lescaut, non più 
fratello ma cugino di Manon, e nella scena fi- 
nale che si svolge sulla strada di Le Havre an- 
ziché in America. La partitura è caratterizzata 
da una grande perizia orchestrale e da una pa- 
teticità delicata e sentimentale. Nel primo at- 
to, il migliore, sono notevoli le arie di Manon 
"Ancor son'io tutta stordita" e "Or or vid'io due 
belle" e il famoso duetto della lettera. Nel se- 
condo l'aria più popolare di tutta l'opera, il no- 
tissimo "Sogno di De Grieux", d'un languore 
struggente. Nel terzo la celebrata ma poco 
consistente romanza di De Grieux "Ah! Dispar 
vision", la famosa scena della seduzione e la 
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sati compromessi tra il vecchio e il nuovo, Ma- 
non Lescaut rivelò nettamente la personalità 
dell'artista e ancor oggi è da molti considerata 
il suo capolavoro. Comunque è certo la più or- 
ganica creazione dell'autore della Bohème (v.) 
che seppe fondere il melismo di Massenet con 
le nuove concezioni di Bizet e di Wagner. Il pri- 
mo atto, che è il migliore, racchiude la maggior 
parte delle arie celebri dell'opera: l'originale 
aria di De Grieux "Tra voi belle brune e bionde", 
il duetto Manon-De Grieux e la notissima ro- 
manza "Donna non vidi mai", ricca di invenzio- 
ne melodica e tra le più popolari dell'operisti- 
ca dell'epoca. Notevoli ancora l'aria dì Manon 
"n quelle trine morbide" nel secondo atto, il 
preludio e l'accorato canto di De Grieux "No!... 
Pazzo son!...", d'una drammaticità un po'forza- 
ta ma di sicuro effetto nel terzo atto, e il finale 
del quarto. Le due Manon sono ancor oggi tra 
le opere più frequentemente rappresentate 
con egual successo su tutte le scene del mon- 
do. FAM. 


MANOSCRITTI DI DVÙR KRALOVÉ E 
DI ZELENA HORA. Falsi frammenti di poe- 
mi cechi antichi, presentati come una propria 
scoperta dal loro autore principale, il poeta 
Vàclav Hanka ( 1791 -1861 ). Il primo manoscrit- 
to contiene poesie epiche (come "laroslav o le 
grandi lotte dei cristiani coi tartari") e liriche 
d'amore; il secondo un intero poemetto intito- 
lato "Il giudizio di Libuse" (figlia di Krok, prin- 
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cipe pagano dei cechi, e che aveva fama di pro- 
fetessa). I nomi di Dvùr Kràlové e Zelenà Hora, 
con i quali i manoscritti sono noti, sono dovuti 
ai luoghi della pretesa scoperta; questa solle- 
VÒ un così enorme interesse che i manoscritti 
furono rapidamente tradotti in varie lingue (in 
tedesco, in inglese, in russo, in francese e an- 
che in italiano per cura di F. Francesconi nel 
1851). Per lungo tempo, anche perché Hankae 
i suoi collaboratori non furono poeti spregevo- 
li e soprattutto seppero dare al loro falso una 
veste di autenticità tale da ingannare artisti 
come Goethe e scienziati come il grande slavi- 
sta Dobrovsky, il falso non fu scoperto. La sua 
origine è facilmente spiegabile, da una parte 
per la diffusione delle idee di Herder sulla po- 
esia popolare e dall'altra per il bisogno che i 
cechi al principio del sec. XIX sentirono di con- 
fermare il loro patriottismo attraverso l'orgo- 
glio di una poesia ceca antica, del tutto indi- 
pendente dalle influenze latine o germaniche. 
Le pretese prove dell'esistenza di questa anti- 
ca poesia vennero fatte risalire al sec. XI. Il 
dubbio sull'autenticità dei manoscritti, e di al- 
tri di minore importanza che seguirono, fu sol- 
levato già al tempo della loro comparsa, ma 
non ebbe che un rappresentante notevole, lo 
slavista sloveno Kopitar, poiché tutte le perso- 
nalità eminenti della scienza ceca, come )ung- 
mann, Palacky e Safaffk, furono per la loro au- 
tenticità. Solo dopo il 1875 per opera di 1. Ge- 
bauer il dubbio andò crescendo e finì col di- 
ventare una questione nazionale, difendendo 
gli uni il preteso patrimonio dell'antica poesia, 
gli altri (e tra questi TG. Masaryk) affermando 
che l'insistere nell'errore era una diminuzione 
di dignità e di morale nazionale. Oggi si può 
con certezza dire che i manoscritti furono una 
assai abile falsificazione, non priva di valore 
artistico, nonostante le influenze di genere di- 
verso che ne sono alla base. ELG. 


MANOSCRITTI ECONOMICO-FILOSO- 
FICI DEL 1844. Per la critica dell'eco- 
nomia politica con un capitolo conclu- 
sivo sulla filosofia hegeliana \Okonomi- 
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Adoratski. Essa rappresenta la prima parte di 
un vasto progetto, di cui M. traccia le linee ge- 
nerali nella Prefazione, e precisamente la criti- 
ca dell'economia politica, cui avrebbero dovu- 
to seguire la critica del diritto, della morale, 
della politica, ecc., e un lavoro che fissasse "sia 
la connessione dell'insieme, sia il rapporto 
delle singole parti, e sia, ancora, la critica della 
elaborazione speculativa di quel materiale". 
L'opera è composta di tre Manoscritti. Il primo 
è suddiviso in quattro sezioni: 1 ) Salario. Dopo 
aver definito il salario come il minimo indi- 
spensabile al sostentamento dell'operaio e 
della sua famiglia perché "la razza degli operai" 
non vada estinta, e aver descritto come in 
qualsiasi situazione (che la ricchezza della so- 
cietà capitalistica sia in declino, o in progres- 
so, o abbia raggiunto ihsuo più alto grado pos- 
sibile) chi perde di più è sempre l'operaio, M.,, 
partendo dal punto di vista dell'economia po- 
litica stessa e usando delle sue stesse catego- 
rie, dimostra che il vero scopo di essa è l'infe- 
licità della società (se, come dice Smith, la so- 
cietà non è felice dove la maggioranza soffre, e 
se, come prova M., lo stadio di maggior ric- 
chezza, che è lo scopo dell'economia politica, 
porta alla sofferenza della maggioranza, allora 
lo scopo di essa è l'infelicità). Inoltre l'econo- 
mia politica, considerando l'uomo solo come 
soggetto di un lavoro unilaterale e astratto, 
può sostenere che, "al pari di un cavallo", 
l'operaio deve guadagnare quanto gli basta 
per vivere: il resto della sua umanità è affidato 
alla giustizia criminale, ai medici, alla religio- 
ne, alle tabelle statistiche, alla politica e alla 
polizia. L'operaio è diventato merce, la sua esi- 
stenza è ridotta alla condizione di esistenza di 
ogni altra merce. L'operaio non è un uomo, ma 
una "macchina" per produrre. 2) Profitto del 
capitale. Il capitale, che è lavoro accumulato, è 
"il potere di governo sul lavoro e sui suoi pro- 
dotti". Il capitalista, in quanto proprietario di 
capitale (e non per sue particolari qualità uma- 
ne), possiede questo potere. 11 profitto non di- 
pende dall'attività individuale del capitalista, 
ma dal morto capitale, cui esso è proporziona- 
le: un primo profitto si ha sul salario, un se- 


sch-philosophische Manuskripte aus dem Jahre condo sulle materie prime esposte. Esso è 
1844. Zur Kritik der Nationalòkonomie, mit ei- l'unico movente del capitalista nell'impiego 
nem Schlussftapitel iiber die Hegelsche Philo- del suo capitale. La concorrenza è, secondo 


sophie\. Opera di Heinrich Karl Marx (1818- 
1883) composta durante il soggiorno parigino 
(1844) e pubblicata per la prima volta nell'edi- 
zione critica di Marx ed Engels del "Marx-En- 
gels Institut" di Mosca nel 1932, a cura di V. 


l'economia politica, l'unica difesa contro i ca- 
pitalisti (aumento dei salari, ribasso delle mer- 
ci), ma, dice M., l'accumulazione dei capitali 
cresce e la concorrenza diminuisce, anche per- 
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che il rapporto tra capitale circolante e capita- 
le fisso è sempre più favorevole al grande che 
al piccolo capitalista. 3) Rendita fondiaria. Vi è 
descritto il passaggio del possesso fondiario 
dal carattere feudale a quello industriale (l'af- 
fittuario rappresenta nel possesso fondiario il 
capitale; poi, il proprietario fondiario o suben- 
tra all'affittuario o deve vendergli il suo pos- 
sesso: e il merito dell'economia politica ingle- 
se è quello di aver ricondotto il proprietario 
fondiario alla figura comune e prosaica di un 
capitalista qualunque), e la progressiva de- 
pauperizzazione che conduce necessariamen- 
te alla rivoluzione. 4) Il lavoro estraniato. 
L'economia politica parte dalla proprietà pri- 
vata ma non riesce a spiegarla perché la consi- 
dera il fondamento e non la conseguenza del 
lavoro estraniato: essa è in realtà il prodotto 
del lavoro alienato, il mezzo con cui il lavoro si 
aliena, la realizzazione di questa alienazione, 
che è il presentarsi del prodotto come essere 
estraneo, come potenza indipendente da colui 
che lo produce. Questa realizzazione del lavoro 
appare nello stadio dell'economia privata co- 
me un "annullamento" dell'operaio, l'oggetti- 
vazione appare come "perdita e asservimento 
dell'oggetto", appropriazione come "estrania- 
zione", come "alienazione". L'oggettivazione è, 
nel capitalismo, alienazione, l'operaio è schia- 
vo dell'oggetto, non solo nel suo rapporto col 
prodotto ma anche nell'atto stesso della pro- 
duzione: il lavoro è diventato mezzo, lavoro 
forzato. Tutte le funzioni umane (mangiare, be- 
re, procreare) di fronte al lavoro astratto diven- 
tano scopi ultimi, funzioni animali. M. analizza 
l'estraneazione sotto quattro aspetti: estra- 
neazione della cosa, estraneazione di sé, estra- 
neazione dell'uomo dal suo essere generico 
("Gattungswesen": il suo essere universale e 
perciò libero), estraneazione dell'uomo 
dall'uomo (l'essere estraneo cui appartiene il 
prodotto e l'attività dell'uomo non può essere 
infatti che l'uomo stesso). L'alienazione avvie- 
ne nel rapporto reale pratico in cui l'uomo si 
trova con gli altri uomini e con la natura (l'uo- 
mo è essere generico, universale) e l'emanci- 
pazione può essere quindi solo emancipazione 
universale dell'uomo. Il secondo Manoscritto 
("Il rapporto della proprietà privata") riprende 
i temi dell'estraneazione e della rendita fon- 
diaria. Il terzo Manoscritto si divide in cinque 
sezioni: 1 ) Proprietà privata e lavoro. Vi è ripre- 
so, attraverso l'analisi delle dottrine di Smith e 
dei fisiocratici, il tema del lavoro estraniato 
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come fondamento della proprietà privata. 2) 
Proprietà privata e comunismo. Dopo aver po- 
lemizzato con il comunismo rozzo che è solo 
generalizzazione della proprietà privata, M. 
passa a definire il vero comunismo (soppres- 
sione positiva della proprietà privata) che è re- 
ale appropriazione dell'essenza dell'uomo me- 
diante l'uomo e per l'uomo. 11 comunismo è "la 
soluzione dell'enigma della storia ed è consa- 
pevole di essere questa soluzione". Il comuni- 
smo è dunque soppressione positiva ("in ma- 
niera pratica") di ogni estraneazione: "il ritorno 
dell'uomo dalla religione, dalla famiglia, dallo 
stato, ecc., alla sua esistenza "umana", cioè so- 
ciale". L'esistenza naturale dell'uomo diventa 
esistenza umana. 3) Bisogno, produzione e di- 
visione del lavoro. Attraverso ampie citazioni 
dai classici dell'economia vi è ripresa l'analisi 
dei fattori fondamentali della società capitali- 
stica: lavoro estraniato e proprietà privata. 4) 
Denaro. Commentando due passi (uno di Go- 
ethe e uno di Shakespeare) vi è svolto il con- 
cetto che il denaro, possedendo la caratteristi- 
ca di comprar tutto, è l'oggetto "in senso emi- 
nente". 5) Critica della dialettica e in generale 
della filosofia di Hegel. Inizia con un'analisi 
della Fenomenologia (v.), "dove si trova il vero 
luogo di nascita ed è racchiuso il segreto della 
filosofia hegeliana", e propone la critica 
dell'identificazione hegeliana della dimensio- 
ne umana con lo spirito pensante, logico, spe- 
culativo. Hegel dunque "non ha trovato che 
l'espressione "astratta", "logica", "speculativa" 
per il movimento della storia, che non è ancora 
la storia reale dell'uomo". Dunque critica radi- 
cale di Hegel (critica iniziata da Feuerbach, 
l'unico che secondo M. si trovi in rapporto se- 
rio e critico con la filosofia hegeliana, il vero 
superatore della vecchia filosofia) e supera- 
mento della "Critica moderna" (Strauss, Bruno 
Bauer) ancora del tutto avviluppata nella logi- 
ca hegeliana. Quest'opera è un momento fon- 
damentale del pensiero marxiano e contiene 
tutti gli elementi della tematica del materiali- 
smo storico e dialettico: dimensione fondante 
dell'economia rispetto alle altre sfere di attivi- 
tà dell'uomo, contrasto lavoro-capitale, analisi 
del lavoro estraniato, sua soppressione attra- 
verso la prassi rivoluzionaria, recupero dell'uo- 
mo a se stesso come essere generico nella so- 
cietà comunista. Tradd. di N. Bobbio (Torino, 
1949), e di G. Della Volpe, in Marx, Opere filoso- 
fiche giovanili (Roma, 1950). P.Ga. 
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MANOSCRITTI LITTLEPAGE (1) \The Little- 
page Manuscripts]. Trilogia di romanzi dell'a- 
mericano James Fenimore Cooper (1789-1851), 
edita fra 1845 e 1846. LA. la considerava una 
"cronaca di costume", strumento ideale per 
fondere il piacere della lettura, il romanzesco, 
con i temi morali e sociali della migliore lette- 
ratura. Attraverso le vicende di tre generazioni 
della famiglia Littlepage, C. analizza la struttu- 
ra sociale dello stato di New York dalla fonda- 
zione al 1840. Satanstoe ( 1845) mette a fuoco gli 
eventi dell'insediamento delle grandi famiglie 
e la creazione del latifondo ed è interessante 
quale studio dei rapporti tra coloni olandesi e 
inglesi ai tempi della creazione dello Stato di 
New York. La vicenda è narrata da Cornelius 
Littlepage, il fondatore della dinastia, ma è so- 
prattutto nel personaggio di Guert Ten Eyck 
che C. traccia un ritratto ben costruito dell'o- 
landese onesto, un po' stolido ma coraggioso, 
già satireggiato da Irving in "La leggenda della 
valle addormentata" (v. Libro degli schizzi). 
Guert è il tipo naturalmente aristocratico, indi- 
viduato da C. perfino nei nativi americani, ma 
anche gli inglesi sono trattati bene perché l'A., 
almeno quando colloca le sue trame in periodo 
prerivoluzionario, fa della fedeltà alla corona 
una caratteristica dei suoi personaggi. La storia 
è quindi satura di nostalgia per i bei tempi an- 
dati, e riesce a trasmettere un senso di autenti- 
cità pur essendo intrisa di romanzesco. La sce- 
na più drammatica è quella in cui Comy e An- 
neke Mordaunt, Guert e Mary Wallace, avventu- 
ratisi in slitta sulla superficie ghiacciata dello 
Hudson, rischiano di essere portati via dalle la- 
stre in movimento e vengono salvati da Corne- 
lius dopo una lotta eroica. A conclusione della 
vicenda, Anneke sposa Cornelius. Nel secondo 
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Bayard. Ma il giovane decide di intraprendere 
un viaggio verso Nord, nella zona delle foreste, 
per occuparsi di Mooseridge, la proprietà che 
suo padre aveva in comune con l'amico, il Mag- 
giore Dirck Follock, ove è in atto una cessione a 
piccoli lotti che interessa i "farmers" locali. 
Nell'altra proprietà, Ravensnest - organizzata 
secondo il vecchio sistema olandese del "pa- 
troon" e dell'affitto pluriennale - lason 
Newcombe, fiduciario della famiglia Littlepa- 
ge, ha favorito la costruzione di segherie per lo 
sfruttamento forestale. La prima metà del libro 
è un antefatto della storia e una discussione 
dei' due sistemi di organizzazione agraria; con 
l'arrivo di Mordaunt e la costruzione della nuo- 
va "meetinghouse" ha inizio l'azione vera e pro- 
pria. Mordaunt s'innamora subito di Dus e il 
gruppo, accompagnato da Trackless, un india- 
no Onondaga che funge da guida, prosegue il 
viaggio per Mooseridge. Entrano così in contat- 
to con Aaron Timberman, detto "Thousanda- 
cres", una delie figure più memorabili create da 
C. 11 patriarca, trasferitosi dal Vermont con tut- 
ta la famiglia, ha eretto (illegalmente, dal pun- 
to di vista di Mordaunt) una segheria e, disbo- 
scando la foresta, vende il legname a lason 
Newcombe. Mordaunt e Trackless sono tratte- 
nuti contro la loro volontà da Thousandacres, 
col quale discutono a lungo le rispettive posi- 
zioni in fatto di proprietà: quella aristocratica, 
basata sulla legge, e quella democratica, basa- 
ta sul possesso. Frank Malbone, fratello di Dus 
e nuovo agente dei Littlepage, sferra un attacco 
alla residenza di Thousandacres nel corso del 
quale sia il vecchio "squatter" che Coejemans 
sono feriti a morte e i prigionieri liberati. Dus 
sposa Mordaunt, essendo nel frattempo emer- 
so che la reale famiglia della ragazza è di buon 


volume, L'agrimensore \The Chainbearer, 1845],lignaggio, e Frank sposa Priscilla Bayard, per 


C. passa a trattare di una seconda generazione 
di proprietari per illustrare, attraverso il perso- 
naggio e la vicenda di Mordaunt Littlepage, co- 
me gli "squatters" (o occupanti abusivi) minac-i 
ciano l'organizzazione sociale messa in piedi 
dai primi colonizzatori. Mordaunt è assistito da 
un commilitone, il vecchio Andries Coejemans 
(l'agrimensore), che insieme alla nipote, Ursula 
Malbone ("Dus"), forma una coppia tra le più 
incisive di C. Anche qui vicenda e questione so- 
ciale sono intimamente correlate per cui emer- 
gono ripetitizioni e verbosità caratteristiche 
dell'A. Dopo la guerra, Mordaunt (figlio di Cor- 
nelius) fa ritorno alla sua tenuta di Satanstoe 
dove probabilmente sposerà la bella Priscilla 


cui Ravensnest diviene la residenza della suc- 
cessiva generazione dei Littlepage. Nel terzo 
romanzo, 1 Pellirosse {The Redskins, 1846], C. 
colloca la storia nel presente e analizza l'ultima 
fase del problema, la rivolta dei fittavoli contro 
i grandi proprietari, nota come "Anti-RentWar", 
vicenda che lo aveva coinvolto in prima perso- 
na. Qui la polemica sociale soffoca la vicenda 
romanzesca. I protagonisti, Hugh Roger Little- 
page ("uncle Ro"), secondo figlio di Mordaunt e 
Ursula Malbone, nato nel 1786, e suo nipote 
Hugh, ventenne, discutono all'infinito; il giova- 
ne è orfano di Malbone Littlepage, che nella 
sua qualità di figlio maggiore era l'erede desi- 
gnato di Ravensnest; al fratello Hugh era invece 
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passata la proprietà di Satanstoe, mentre Moo- 
serìdge e Lilacbush erano state vendute. Termi- 
nato il college, Hugh è stato preso in custodia 
dallo zio che l'ha portato in Europa, convinto 
che la vera istruzione sta nel viaggiare e nell'en- 
trare in contatto con le vestigia del passato. Di 
ritorno a Parigi, dopo un viaggio di due anni e 
mezzo per il continente, giunge loro notizia del- 
la "rivolta" e C. approfitta dell'occasione per 
mettere in bocca allo zio la sua convinzione che 
se le istituzioni americane sono degne di fidu- 
cia, i fatti, le azioni dei singoli creano solo sgo- 
mento. Zio e nipote corrono a casa e, travestiti 
da mendicante e suonatore di organetto, visita- 
no la proprietà, prendono parte al conflitto in 
atto tra gli "injuns"" (i fittavoli mascherati da 
pellirosse) e gli agrari, con i quali si è schierato 
il vecchio capo irochese Susquesus. Dopo 
qualche scaramuccia l'ordine viene ristabilito, 
ma di questo passo, dichiara lo zio Hugh, si po- 
trebbe arrivare anche a una guerra civile! Tanto 
basta per qualificare l'A. come personaggio in 
rotta con i suoi tempi. R.Bir. 


MANOSCRITTO D'UN PRIGIONIERO 

Operetta in prosa di Carlo Bini (1806-1842), 
scritta dal giovane mazziniano nel 1833, duran- 
te la sua reclusione nel Forte della Stella a Por- 
toferraio e pubblicata a Livomo nel 1843 con 
altri suoi scritti, preceduti da una prefazione di 
Giuseppe Mazzini. È una serie di riflessioni e di 
divagazioni legate da un tenue filo, in cui, come 
rimedio al dolore e alla noia, egli va fissando il 
suo pensiero in un tono tra sentimentale e 
umoristico, dove è palese l'eco del suo autore 
prediletto, Sterne. Nell'arruffata matassa spes- 
so la nostra attenzione si svia o si stanca, ma la 
risvegliano pagine calde di commozione dove 
egli espande il suo cuore semplice e generoso 
di popolano, o lucide di candore nella ricerca di 
un'intima verità. Ora ironizza sulle differenze 
che anche in carcere distinguono il ricco dal 
povero, ora giudica di sé con serena modestia, 
riconoscendo che ha l'anima spruzzata di poe- 
sia, ma che gli manca la vena larga e inesausta 
che fa il vero poeta, e non può quindi aspirare 
se non "a una certa ironia, a una certa malizia, 
talvolta a un poco di grazia". L'idea della fuga 
che ossessiona i carcerati lo conduce a medita- 
re a lungo sul suicidio e a concludere che né la 
religione naturale da lui professata né la socie- 
tà hanno il diritto di condannarlo, non solo 
quando esso è espressione dell'eroismo, ma 
neppure quando è un prodotto della debolez- 
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za. Con eguale libertà di giudizio, egli affronta i 
problemi del libero arbitrio, delle relazioni fra 
l'anima e il corpo, dell'immortalità umana. 
Nella nostra letteratura del Risorgimento è 
questo uno dei documenti più freschi e perso- 
nali dell'agitata spiritualità dell'epoca. EVa. 


MANOSCRITTO PERDUTO (I) [Die verlo- 
rene Handschrift]. Romanzo in due volumi di 
Gustav Freytag (1816-1895), pubblicato nel 
1864, in cui l'A. cerca di approfondire il motivo 
dell'altra sua opera Dare e avere (v.), con la rap- 
presentazione della vita e dell'attività dei com- 
mercianti tedeschi: inoltre mette nella luce più 
viva il contrasto tra la vita di una città di Resi- 
denza tedesca e quella del contado. Gli giova- 
no per questo gli ampi studi fatti per l'opera 
Quadri del passato tedesco [Bilder aus deutscher 
Vergangenheit. Un giovane professore di filolo- 
gia è alla ricerca di un antico manoscritto di 
Tacito. Le sue indagini lo conducono in una 
grande fattoria, dove, invece del manoscritto, 
che è andato perduto, egli trova la compagna 
della sua vita nella graziosa figlia dei padroni, 
Use. Ella gli appare come l'ultimo anello di una 
lunga catena di generazioni, dall'antica veg- 
gente tedesca alla pietista del sec. XVII. Nella 
città di Residenza la semplice e schietta figlia 
della natura si trova a disagio: tenore di vita, 
modo di pensare, fede religiosa, tutto le riesce 
straniero: ma suo padre, uomo di grande sag- 
gezza e nobiltà d'animo, le predica la mode- 
stia, la rinuncia, l'adempimento del dovere. 
Nell'atmosfera viziata della Corte molti perico- 
li insidiano la povera Ose, fra cui la passione 
del principe stesso, nel quale F. ha voluto rap- 
presentare il tipo volubile e corrotto del sovra- 
no in molti dei piccoli stati tedeschi del tem- 
po. Finalmente Use trova la pace nel proprio 
ambiente domestico. Il romanzo appare meno 
originale e più artificioso di Dare e avere *. la lin- 
gua, fluida e curata come sempre in questo 
scrittore, è qui talvolta manierata, ma vi sono 
pagine divertenti e interessanti spesso illumi- 
nate di quella intelligente bonaria saggezza 
borghese, che è forse la nota più viva nella per- 
sonalità artistica dello scrittore. CBER. 


MANOSCRITTO TROVATO A SARA- 
GOZZA \Manuscrit trouvéà Saragosse\. Opera 
narrativa in sessantasei giornate scrìtta in fran- 
cese tra il 1803 e il 1815 dal conte polacco [an 
Potocki (1761-1815), pubblicata a partire dal 
1805. Etnografo, archeologo, geografo, storico 
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dell'antichità, il conte P. è una delle personali- 
tà polacche più originali e più in vista del suo 
tempo. L'opera è suddivisa in "giornate", a 
scandire la vicenda portante che diventa corni- 
ce dei racconti inclusi. Nel 1805 P. fa stampare 
a Pietroburgo il primo "Decamerone", cioè le 
prime dieci giornate, e le bozze delle tre gior- 
nate successive. Nel 1806 appare a Lipsia la 
traduzione tedesca della prima parte. Nel 1813 
esce a Parigi in quattro sottili volumi Avadoro, 
storia spagnola del Signor Conte \an Potocki 
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di Leningrado, è andata persa. Acomplicare ul- 
teriormente la vicenda del testo, l'A. in una 
"Avvertenza" ci informa di averlo fortunosa- 
mente trovato nei dintorni di Saragozza (da cui 
il titolo, uno dei molti possibili), e di averlo tra- 
scritto in francese - dall'originale spagnolo - 
sotto la dettatura di un discendente del prota- 
gonista, non meno fortunosamente incontrato. 
Alfonso van Worden, protagonista e narratore 
del Manoscritto, giovanissimo è stato nomina- 
to capitano delle guardie valloni; per raggiun- 


JAvadoro, Histoire espagnole par Monsieur le 8er® il suo reggimento a Madrid deve attraver- 


Comte }an Potocki], una prosecuzione del test 
leningradese, ripreso a partire dalla dodicesi- 
ma giornata. L'anno seguente, dallo stesso 


stampatore, escono I dieci giorni della vita di AI! 


fonso van Worden \Les Dix }ournées de la Vie 
d'Alphonse van Worden], una ristampa con 
qualche ritocco del primo Decamerone lenin- 
gradese, con l'aggiunta della "Storia di Rebec- 
ca". Questi due testi, non si sa se autorizzati 
dall'A., presentano numerose sviste e sono 
stati epurati degli intermezzi sensuali. Nel 
1822 il primo plagio: il notissimo scrittore 
Charles Nodier include disinvoltamente nelle 
sue Infernaliana - una raccolta di storie di fan- 
tasmi - il testo appena semplificato della deci- 
ma giornata di P. col titolo "Avventure di Thi- 
baud de la Jacquière" ["Aventures de Thibaud 
de la Jacquière"), senza citare la fonte. Nel 
1834-1835 il poligrafo Maurice Cousin pubbli- 
ca con lo pseudonimo di conte di Courchamps 


‘o Sare la Sierra Morena da sud. Ed ecco la Sierra 


pèrdere subito il suo carattere di contrada di 
transito perassugere a scenario stabile e luogo 
abirintico di straordinarie vicende. Esse si ri- 
petono costantemente, e costantemente il 
senno diurno, mondano e razionale del prota- 
gonista (e del lettore) finisce per cozzare con- 
tro la macchinazione notturna ultramondana 
di quelli che sembrano degli spiriti: fantasmi, 
succubi o vampiri. Due luoghi diventano poli 
ricorrenti di questo confronto: la forca di Los 
Hermanos sulle rive del Guadalquivir, da cui 
perdono due fratelli, pericolosi banditi, e la 
Venta Quemada, una locanda disabitata 
dell'interno. Sotto la forca, stesi accanto ai ca- 
daveri adagiati dei due impiccati, si risvegliano 
spiacevolmente e regolarmente al mattino, in 
un arretramento anche spaziale, quelli (e non 
sono pochi) che la sera precedente hanno avu- 
to la ventura di dormire alla "venta" e di essere 
coinvolti negli strani avvenimenti che si produ- 


i Souvenirs de la Marquise de Créquy, in cui in- cono a partire da mezzanotte; al protagonista 


clude un brano delle memorie di Cagliostro, di 
cui prosegue la pubblicazione sul giornale "La 
Presse" a partire dall'ottobre 1941; queste me- 
morie non sono altro che la copia di episodi 
del Manoscritto, e gli valgono un clamoroso 
processo seguito dall'inevitabile condanna. 
Del resto l'attribuzione dell'opera intera a No- 
dier è una voce non smentita dallo scrittore 
francese, e che sopravvivrà alla sua morte. Nel 
1855 Washington Irving introduce nella raccol- 
ta 1! pollaio di Wol/ert e altri racconti |Woi/ert's 


accade più di una volta. L'ammaliante seduzio- 
ne dispiegata nella "venta" da apparizioni mu- 
nite di ogni grazia terrena ha sempre un risvol- 
to di tentazione e di prova sia i princìpi morali 
della "vittima" che la sua forza d'animo e del 
suo equilibrio psichico dinnanzi al terrore de- 
gli spiriti e allo stravolgimento della realtà. Al- 
fonso ha avuto un'educazione ferrea, fondata 
sul culto dell'onore, che gli impedisce di cede- 
re alla paura e di scendere a patti con la co- 
scienza, col risultato di godere contemporane- 


Roost and Qther Stories] ilracconto "The Grand amente del piacere dell'onestà e del piacere 


Prior of Malta", presentandolo come una tra- 
duzione ma lasciando credere che non lo sia: in 
realtà si tratta della fedele versione della "Sto- 
ria del Commendatore di Toraiva" inclusa in 
Avadoro. Una traduzione polacca dell'opera 
completa in sessantasei giornate è stampata a 
Lipsia nel 1874, e ristampata in epoche succes- 
sive fino all'edizione critica di Varsavia del 
1956. Ma la versione originale, a parte il testo 


della carne: Emina e Zibeddé, due fantastiche 
sorelle di sangue moresco e religione musul- 
mana, sue pretese cugine, s'incaricano di met- 
terlo alla prova su ambedue i piani e di pre- 
miarlo. L'elemento del "doppio" è ossessiva- 
mente dominante in questo limpido romanzo 
che sa sottrarsi alla monotonia; un tenero ero- 
tismo colorato d'incesto si aggancia al motivo 
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del doppio e sa destramente conciliarsi con 
l'esaltazione del valore morale. La storia di Al- 
fonso si arricchisce strada facendo di tutta una 
galleria di personaggi pittoreschi - l'eremita, il 
cabalista, l'indemoniato, zingari, banditi - che 
diventano a loro volta narratori di storie di se- 
condo grado, entro cui sbocciano storie di ter- 
zo grado, e così via, come in un gioco di scatole 
cinesi e di specchi, che ripetono all'infinito, in 
cento variazioni, gli ingredienti di base dell'im- 
pasto narrativo. Nel seguito delle sessantasei 
(forse in origine sessanta) giornate, il picare- 
sco ha il sopravvento sul soprannaturale, P. 
smonta razionalmente le macchinazioni infer- 
nali, smaschera i vivi dietro i fantasmi, e tutto 
si chiarisce come opera dei Gomelez, popola- 
zione musulmana già egemone nella regione, 
che dai suoi covi sotterranei cerca la riscossa, 
e in Alfonso un possibile capo, appunto per 
questo messo alla prova. A cavallo tra illumini- 
smo e romanticismo, tra l'epica cavalleresca e 
il romanzo nero, tra i più consacrati cicli nove- 
listici e le più elaborate invenzioni dei generi 
letterari moderni, quest'opera si avvale di uno 
stile essenziale, grazie a cui la drammaticità 
dell'intreccio sa ribaltarsi in sottile umorismo 
liberatorio; dopo un lungo oblio, ritrova oggi la 
sua degna collocazione tra i capolavori della 
letteratura universale. Trad. di G. Bogliolo (Mi- 
lano 1995). EZe. 


MANO SINISTRA (La) /La main gauche). 
Volume di novelle di Guy de Maupassant 
(1850-1893), uscito nel 1889, tra i più notevoli, 
sia per il valore di alcuni racconti sia per il tono 
predominante in molti di essi. Non mancano 
anche qui le solite novellette audaci e leggere, 
ciniche e allegre: "L'appuntamento", notevole 
per un esemplare ritrattino di adultera fine Ot- 
tocento; "Le spille", agrodolce storiella di un 
dongiovanni che riceve a turno nel suo appar- 
tamento due amiche, le quali indovinano la si- 
tuazione dalle differenti spillette che ciascuna 
di loro suol lasciare infisse nella toletta, e fini- 
scono per mettersi d'accordo e punire l'infede- 
le con un duplice abbandono. Ma il più dei rac- 
conti è dominato da un tono amaro e grave, 
che tende chiaramente all'ossessione. L'idea 
dell'irrimediabile semplicità animale dell'amo- 
re, che gli uomini si sforzano invano di compli- 
care col sentimento, dell'innata frivolezza della 
donna, della sua inconcepibile facilità a tradi- 
re, appare sviluppata con rara intensità di effet- 
to in "Allouma" (semplice storia dell'amore di 
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un colono francese per una donna araba in Al- 
geria), e con tragica insistenza nella novella 
"Una sera" (dove un vecchio amico ritrovato in 
Africa fa il racconto della sua triste vicenda co- 
niugale). Altre numerose novelle poi battono 
con ossessionante insistenza sul tema della 
morte, del suicidio, della follia. Atroce la vicen- 
da della "Signora Hermet" narrata da un medi- 
co: la bellissima donna che si segrega per timo- 
re del contagio dal figlio ammalato di vaiolo e 
lo lascia morire senza rivederlo, ma ne diviene 
pazza subito dopo, ed è perseguitata dall'idea 
di avere il viso sfigurato per avere attratto su di 
sé la malattia salvando il figlio. Di gran lunga 
più funebre la macabra fantasia de "L'Endor- 
meuse", nella quale l'autore immagina di aver 
avuto la visione, a Parigi, di un palazzo mai vi- 
sto, con l'iscrizione "Oeuvre de la mort volontà- 
ire": nient'altro che un istituto per il suicidio, 
allietato da un elegantissimo circolo, dove gli 
stanchi della vita, anche i più miserabili, trova- 
no un facile e piacevole mezzo di "annienta- 
mento". C'è poi nel libro un racconto che è tra 
i più noti e i più discussi del M,, forse il più ar- 
dito e ambizioso, "Il Porto" ['Le Pom."): una pic- 
cola banda di marinai normanni, i quali da di- 
verse vicende sono stati tenuti molti anni lon- 
tani dalla patria, sbarcano ora a Marsiglia, e 
iniziano la rituale visita ai quartieri equivoci, 
sotto la guida del più audace e disinvolto di lo- 
ro, Celestin Duclos; dopo qualche ora di orgia, 
tra i fumi dell'alcool, Celestin ha l'idea di inter- 
rogare la sua improvvisata compagna, e viene a 
sapere che suo padre, la madre e il fratello so- 
no morti parecchi anni innanzi di un'epidemia, 
e la ragazza è la sua sorella minore. Ma in real- 
tà, malgrado l'impressionante bravura del nar- 
ratore, sembra che egli sia rimasto impari al 
suo tremendo soggetto, e non sia riuscito a 
giustificare umanamente la troppo schematica 
tragedia. Assai più sicure le due novelle d'am- 
biente paesano: "Hautot padre e figlio" e "Boi- 
telle". Nella prima un proprietario campagnolo 
ancora giovane, vedovo, muore in un incidente 
di caccia, lasciando al figlio già adulto l'incari- 
co di portare la notizia della sua morte e del de- 
naro a una ragazza che egli ama da anni in città 
senza aver mai osato sposarla, per una promes- 
sa fatta alla moglie morta. Il figlio compie la 
sua missione, e pur nello strazio del lutto re- 
cente sorge tra i due giovani un delicato e pro- 
fondo sentimento di tenerezza. "Boitelle" è un 
povero uomo di fatica, lo spazzaturaio del pae- 
se, che racconta l'unico grande dolore della sua 
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vita: soldatino ventenne, si era innamorato a 
Le Havre di una servetta negra, abbandonata, 
senza nessuno al mondo, nella quale egli era 
persuaso di aver trovato la compagna ideale. 
Ma i suoi genitori, dopo una serie di commo- 
venti e comici tentativi, non erano riusciti ad 
abituarsi a quell'idea; e davanti alla loro oppo- 
sizione egli aveva chinato il capo, rinunciando 
alla sua donna. La semplice storia è disegnata 
con incomparabile finezza, con una sorridente 
pietà e una toccante umanità non indegna del 
grande Flaubert. MaB. 


MANSFIELD PARK. Romanzo della scrittri- 
ce inglese lane Austen (1775-1817), comincia- 
to nel 1811 e pubblicato, anonimo, nel 1814. 
Sir Thomas Bertram, per aiutare una sorella 
della moglie che si trova in gravi ristrettezze fi- 
nanziarie, accoglie in casa sua una nipote, Fan- 
ny Price (v.) e la alleva insieme con i propri fi- 
gli: Tom, Edmund, Maria e Julia. La tristezza e 
il dolore dì Fanny per la separazione dalia fa- 
miglia sono presto alleviati dall'amicizia che le 
dimostra il secondo dei suoi cugini, Edmund. 
Gli anni passano, le condizioni finanziarie di 
Sir Thomas non sono più tanto fiorenti ed egli 
è costretto a fare un lungo viaggio di affari in 
India. Durante la sua assenza, Maria si fidanza 
con Mr. Rushworth, giovane ricco ma insignifi- 
cante, che possiede una tenuta nei paraggi di 
Mansfield Park dove vivono i Bertram. Giungo- 
no intanto, ospiti del pastore del luogo, i suoi 
due cognati, Mary ed Henry Crawford. Edmund 
s'innamora allora di Mary, con gran dolore di 
Fanny, il cui affetto per il cugino si è trasforma- 
to in un sentimento più profondo; mentre Ma- 
ria, malgrado il suo fidanzamento, si lascia 
corteggiare da Henry. Il ritorno di Sir Thomas 
rimette molte cose a posto. Maria sposa Ru- 
shworth e Henry Crawford, tornato nel villag- 
gio dopo un periodo di assenza, rivolge le sue 
attenzioni a Fanny e la chiede in matrimonio, 
ma lei lo respinge, incontrando la disapprova- 
zione dello zio. Gli avvenimenti precipitano: 
Maria fugge con Henry, e Julia si allontana da 
casa con un suo poco raccomandabile inna- 
morato, Mr Yates. Il comportamento di Maria 
in questa occasione illumina Edmund, che 
comprende finalmente il proprio errore, cerca 
conforto in Fanny, se ne innamora e la sposa. 
In quest'opera, scritta nella piena maturità let- 
teraria dell'A., non si trovano più la vivacità e 
l'arguzia dei primi romanzi, e lo stesso può dir- 
si delle altre due opere scritte successivamen- 


Man 


te: Emma (v.) e Persuasione (v.). Lo studio dei 
caratteri resta però sempre l'elemento princi- 
pale e il pregio maggiore di questi quadri di vi- 
ta domestica. Particolarmente riuscita, qui, è 
la descrizione del carattere di Fanny Price, che 
il lettore vede trasformarsi da una bambina ti- 
mida in una donna di sentimenti teneri e pro- 
fondi. Intorno a lei è uno stuolo di altri riusci- 
tissimi ritratti femminili. Meno felicemente, 
come avviene anche in altre opere dell'A., sono 
invece delineati i caratteri maschili, in partico- 
lare quello del protagonista, Edmund. Varie 
tradd., fra cui quella di L. De Palma (Milano, 
1999). SR. 


MANTELLO VERDE (I) \Greenmantle\. 
Romanzo di spionaggio dello scrittore e uomo 
politico scozzese Jorin Buchan (1875-1940), 
pubblicato a Londra nei 1916. L'azione si svol- 
ge quasi completamente in Asia Minore du- 
rante la prima guerra mondiale. "Mantello ver- 
de" è il nome di un misterioso personaggio 
mezzo uomo politico e mezzo profeta che vuol 
fare risorgere la potenza dell'Islam e crede di 
raggiungere il suo scopo aiutando i tedeschi. 
Alla sua ricerca vengono mandati degli uomini 
guidati da Richard Hannay, un ingegnere mi- 
nerario diventato poi generale dell'esercito in- 
glese, le cui avventure erano già state narrate 
da B. nel primo libro che lo rese noto, I trenta- 
nove gradini (v.), e che continueranno in Mr. 


Standfast, in] tre ostaggi\The Three Hostages] e 


in L'isola delle capre \The Island of Sheep\. Gli 
agenti segreti viaggiano separatamente fino a 
Costantinopoli, da dove ha inizio la. loro vera 
missione, che si rivela ancora più rischiosa del 
previsto, perché, non appena viene scoperta 
l'identità di Greenmantle, egli muore e il suo 
posto è preso da Hilda Von Einem, una donna 
bella e misteriosa ma soprattutto decisa a 
esercitare con grande impegno la propaganda 
politica a favore dei tedeschi. Scoperti e co- 
stretti a una fuga disperata, essi si preparano a 
resistere fino all'ultimo, rifugiandosi in un na- 
turale avvallamento dove li raggiungerà Hilda, 
che si è innamorata di Sandy, un ufficiale in- 
glese, e vuole convincerlo a seguirla. Quando 
egli le rivela chi è, e le dichiara che non abban- 
donerà i suoi compagni, Hilda giura, che li farà 
uccidere prima di sera; ma proprio nel mo- 
mento in cui si allontana da loro viene colpita 
da una granata sparata dai russi. La vittoria di 
questi ultimi è ormai vicina, perché Peter, uno 
degli amici di Hannay, è riuscito a passare le li- 
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nee nemiche e ha fornito le preziose indicazio- 
ni che hanno permesso l'azione vittoriosa. 
Hannay e i suoi uomini sono liberi e cavalcano 
con i vincitori verso Erzerum ormai in fiamme, 
e Sandy, ancora avvolto nel verde mantello do- 
natogli da Hilda, sembra incarnare lo spirito di 
Greenmantle, che finalmente appare al suo 
popolo nel segno della giusta vittoria. I perso- 
naggi sono vivacemente delineati, sebbene la 
natura stessa del racconto imponga ai caratte- 
ri un modello che non permette molte varianti, 
trattandosi di un romanzo di intreccio e non 
psicologico. Se la narrazione può far pensare 
al Conrad di L'agente segreto (v.) o di Sotto gli 
occhi dell'Occidente (v.) per la drammaticità del- 
le vicende narrate, non riesce tuttavia a rag- 
giungerne il fascino, perché non tocca l'atmo- 
sfera brillante che costituisce il motivo sugge- 
stivo più profondo dei romanzi di Conrad. No- 
tevoli certe rapide descrizioni di vivide scene e 
di paesaggi resi con commossa ma controllata 
partecipazione, risultato prezioso raggiunto da 
un temperamento romantico, che volontaria- 
mente si sottopone a una classica disciplina 
per ottenere uno stile limpido e movimentato 
al tempo stesso. Tradd. di A. Biancotti (Milano, 
1929), e S. De Santis (Roma, 1991). B.Ce. 


MANUALE BIBLIOGRAFICO DELLA 
LETTERATURA FRANCESE MODERNA 
(v. Storia della letteratura francese) 


MANUALE DELLA FILOSOFIA DI EPI- 
CURO \Philosophiae Epicuri syntagma\. Trat- 
tato filosofico latino di Pierre Gassendi (1592- 
1655), pubblicato nel 1649: uno dei documenti 
fondamentali del sensismo moderno. L'auto- 
re, nella sua polemica contro il principio della 
filosofia cartesiana e parimenti contro ogni re- 
siduo di aristotelismo, cerca di porre nella co- 
noscenza senso reale l'unica certezza filosofi- 
ca. In tal modo, facendo parlare direttamente 
Epicuro sulle più importanti questioni della 
realtà, organizza in un modo tutto nuovo l'an- 
tico sistema atomistico, anche se più che altro 
segue la rielaborazione poetica di Lucrezio. Il 
mondo è infinito e fatto di atomi, e dal loro 
contatto e dal loro distacco originano la vita e 
la morte di tutte le cose. La natura ha in sé la 
sua certezza: non vale rinchiudersi nella co- 
scienza per avere una sicurezza filosofica. Fon- 
damentale per raggiungere il vero è il mondo 
delle sensazioni. Poiché il mondo è governato 
dagli atomi (che son tutti uguali tranne che per 
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forma) occorre avere alcune idee fondamentali 
e da esse trarre tutte le idee accessorie senza 
perdersi in disquisizioni inutili. 11 mondo è 
considerato nella sua infinità: il movimento 
spiega il pensiero e la vita stessa del creato. 
Solo col movimento si può spiegare la trasfor- 
mazione incessante degli atomi, e in essa l'at- 
tività umana protesa nell'esigenza del progres- 
so e del miglioramento. Se si pone l'infinità di 
Dio nello stesso mondo eterno e infinito degli 
atomi si deve considerare di necessità che Dio 
esiste come principio primo, che ha creato il 
mondo e lo ha formato liberandolo dalla con- 
gerie indistinta degli atomi originari. In tal mo- 
do il Gassendi, insieme al postulato dell'eter- 
nità del mondo e della natura degli atomi, po- 
ne l'esigenza di Dio e del suo intervento nelle 
cose del creato. Considerando poi accanto 
all'anima materiale, in movimento, anche una 
spirituale, in meditazione e quiete, si giustifica 
nel sensismo più consequenziario anche il 
principio della fede: quasi ancora come nel 
problema rinascimentale delle due verità, di 
fede e di scienza. L'opera del Gassendi, famosa 
per le sue affermazioni particolari, deforma il 
significato dell'originaria filosofia di Epicuro, 
particolarmente in confronto all'interpretazio- 
ne immanentistica che ne aveva dato l'umane- 
simo italiano: appunto perché al di là delle in- 
tenzioni più sincere presenta un Epicuro cri- 
stianizzato, quasi in una riabilitazione. Nondi- 
meno nelle discussioni particolari (sulla cono- 
scenza sensoriale, sull'infinità del mondo, sul- 
le proprietà dei fenomeni naturali, sul sonno, 
sulla morte, sulle comete) questo manuale 
portò nel suo tempo molte delucidazioni viva- 
ci e precise attraverso affermazioni ispirate al 
sensismo: basterebbero le considerazioni sul 
movimento in rapporto al pensiero del Telesio 
e del Campanella per indicare le peculiarità di 
una filosofia eminentemente polemica, che 
esercitò un valido ed efficace influsso nella for- 
mazione del movimento illuministico. CC. 


MANUALE DEL SOLDATO CRISTIANO 
\Enchiridion militis christiani\. Libretto di Desi- 
derio Erasmo da Rotterdam (Geert Geertsz, 
1469-1536), pubblicato nel 1504, certo la mi- 
gliore espressione della spiritualità erasmia- 
na, e tipico esempio di quella religiosità uma- 
nistica che agli albori del '500 tendeva a un rin- 
novamento interiore del Cristianesimo, men- 
tre non seguì poi la Riforma nella sua azione ri- 
voluzionaria. Premessa l'importanza del meto- 
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do in ogni campo dell'attività umana, Erasmo 
si propone qui di dare una guida per la vita cri- 
stiana considerata come una milizia. Il Cristia- 
nesimo è essenzialmente interiorità, e non 
consiste nell'osservanza di riti e cerimonie, co- 
me accadeva nel "giudaismo". La milizia cri- 
stiana si esercita nel combattimento dell'uo- 
mo interiore, spirituale, contro le passioni nel- 
la dedizione fervorosa a Cristo salvatore, nel 
disprezzo dei beni materiali e nella contempla- 
zione dei beni imperituri. L'ideale del savio 
stoico e il dualismo platonico, nel senso del 
quale Erasmo interpreta l'antitesi evangelica 
di "came e spirito", s'intrecciano con una spiri- 
tualità cristiana nutrita di una fresca interpre- 
tazione delle Sacre Scritture sulla guida dei Pa- 
dri della Chiesa antica, soprattutto greci (Ori- 
gene). Il valore propedeutico della cultura 
classica, la superiorità di una fede "dotta" su 
quella imperita, la conformità dell'ideale cri- 
stiano con la ragione, sono affermazioni carat- 
teristiche di questo libro, la cui intonazione 
laica è accentuata da una vivace polemica con- 
tro la vita monastica, la sua pretesa superiorità 
e i suoi traviamenti. La vera perfezione cristia- 
na è quella interiore della fede, del dominio 
sui movimenti dell'animo e dell'amore del 
prossimo, e non della vita ascetica, e nessun 
voto può essere più solenne delle promesse 
battesimali, dalle quali tutti i credenti sono 
consacrati soldati di Cristo. Questi motivi, che 
trovarono poi larga eco nella Riforma, giustifi- 
cano la fama di precursore di cui Erasmo go- 
dette presso i protestanti, ma in realtà non 
esorbitano dalle aspirazioni di una riforma cat- 
tolica, da cui il grande umanista non si dipartì 
mai. GM. 


MANUALE DI CHIMICA /IMrbok i kemien). 


Opera del chimico svedese Jòns Jacob Berze- 
lius (1779-1848) apparsa in due volumi tra il 
1808 e il 1812 e in numerose riedizioni e tradu- 
zioni nelle principali lingue europee nei de- 
cenni successivi, tanto da imporsi come punto 
di riferimento della chimica per tutta la prima 
metà dell'Ottocento. L'opera raccoglie l'eredi- 
tà della nuova chimica di Lavoisier e la arric- 
chisce con i contributi all'elettrochimica, alla 
chimica organica, alla teoria atomica e alla 
stechiometria sviluppati dall'A. stesso o rac- 
colti dall'A. grazie alle ininterrotte relazioni in- 
tessute con i principali scienziati europei nel 
corso di viaggi e di scambi epistolari. L'inter- 
vallo di quattro anni tra il primo e il secondo 
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volume dipese dalla scelta dell'A. di introdurre 
nell'opera i più recenti risultati della ricerca 
chimica, in particolare dopo aver conosciuto la 
stechiometria e le leggi delle proporzioni equi- 
valenti e delle proporzioni multiple, che lo in- 
dussero alla lettura dell'opera di John Dalton 
sulla teoria atomica (v. Nuovo sistema di filosofia 
chimica). Nel secondo volume dell'opera sono 
esposti i risultati degli esperimenti dell'A. sul- 
le "proporzioni definite secondo le quali le par- 
ti costituenti la natura organica sono unite", 
un contributo che segnò la definitiva trasfor- 
mazione della chimica in una disciplina quan- 
titativa e il riconoscimento delle leggi stechio- 
metriche come definitivamente e precisamen- 
te fondate. Nelle edizioni e traduzioni succes- 
sive (di particolare importanza fu la traduzione 
tedesca del 1837) i risultati sperimentali ven- 
gono continuamente aggiornati e ciò ha con- 
sentito all'opera di essere il più autorevole te- 
sto di chimica per quasi mezzo secolo, in par- 
ticolare per ciò che riguardava quella che 
all'epoca era la frontiera del sapere, ovvero la 
conoscenza dei pesi atomici degli elementi. 
MSeg. 


MANUALE DI CHIMICA GENERALE (v 
Trattato di chimica generale) 


MANUALE DI DIRITTO DELLE GENTI, 
FONDATO SULLA PRATICA DEGLI 
STATI EUROPEI \Handbuch des Volkerre- 
chts auf Grundlage Europaischer Staatpraxis]. 
Trattato di diritto internazionale, pubblicato 
fra il 1871 e il 1877, sotto la direzione di Joa- 
chim Wilhelm Franz Philipp Holtzendorff 
(1829-1889) e con la collaborazione di altri 
eminenti giuristi. La parte introduttiva, che 
tratta delle nozioni fondamentali e dei princìpi 
metodologici dell'opera, è di H. Il fondamento 
del diritto delle genti - afferma l'A. - va ricerca- 
to esclusivamente nel riconoscimento e 
nell'accordo di più Stati indipendenti sull'esi- 
stenza di norme che essi ritengono vincolanti. 
Le condizioni per l'esistenza di un siffatto dirit- 
to sono la presenza e la coesistenza di una plu- 
ralità di Stati, l'esistenza di fatto di un com- 
mercio estero disciplinato e permanente fra gli 
stessi, e la volontà di questi di riconoscersi re- 
ciprocamente come soggetti di diritto. In tal 
senso, diritto delle genti è il complesso delle 
norme "in virtù delle quali si reggono e si rea- 
lizzano i doveri e i diritti degli Stati indipen- 
denti, che entrano in rapporto gli unì con gli al- 
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tri". L'esistenza di tali rapporti non è meccani- 
ca, ma suppone una coscienza giuridica comu- 
ne, che trae motivo da una comune civiltà: un 
diritto delle genti può quindi sussistere fra 
Stati che abbiano uno stesso sfondo di civiltà, 
in modo che i vincoli che essi si pongono siano 
riconosciuti come "graditi" ossia rispondenti a 
un comune ideale di moralità e di giustizia. 
L'unico diritto delle genti oggi esistente è 
quello europeo sorto dall'ideale romano-cri- 
stiano. H. afferma energicamente il carattere 
positivo del diritto delle genti, osservando 
acutamente che agli effetti della positività del 
diritto non è affatto necessaria la coazione giu- 
diziaria, ma è sufficiente l'obbligazione giuridi- 
ca come tale. Dire poi che il diritto delle genti 
sia sprovvisto di tutela non è del tutto esatto, 
perché la tutela del diritto può verificarsi in 
svariati modi e con molteplici mezzi, tra i quali 
principali è il timore di una guerra di coalizio- 
ne. L'autore tuttavia riconosce la necessità di 
un diritto delle genti naturale o filosofico, che 
viva accanto e sopra a quello positivo, senza 
identificarsi con esso. Tale diritto naturale non 
è un complesso immutabile di regole ideali, 
ma è il prodotto storico delle esigenze raziona- 
li della civiltà che serve di modello al perfezio- 
namento del diritto positivo. Si tratta in so- 
stanza di un'azione circolare mediante cui 
dall'imperfezione del diritto positivo nascono 
le esigenze del diritto teorico che a loro volta 
incidono sullo sviluppo del primo. Il principio 
del diritto delle genti risulta pertanto dal con- 
corso di due forze che si influenzano a vicenda: 
cosmopolita e universale l'una, nazionale e 
storica l'altra. A riconoscere valore a una sola 
di esse, si cade nell'astrazione dello Stato uni- 
versale, o dello Stato singolo negatore della 
comunità. Scopo del diritto delle genti è ap- 
punto di equilibrare le opposte esigenze dei 
suddetti principi. Seguono nelle parti succes- 
sive, "Le fonti del Diritto delle genti", "Lo svi- 
luppo storico delle relazioni internazionali fino 
alla pace di Westfalia", entrambe dello stesso 
H; "Lineamenti di una storia letteraria dei si- 
stemi e metodi del diritto delle genti da Grazio 
fino ai giorni nostri" di Rivier; "Lo Stato consi- 
derato come persona internazionale", "1 diritti 
e le obbligazioni fondamentali dello Stato", 
"La Costituzione e i poteri pubblici dal punto 
di vista internazionale" di H,; "La situazione in- 
ternazionale del Papa" di Geffcken; "Il territorio 
di terraferma degli Stati" di H.; "il diritto terri- 
toriale sui fiumi e la navigazione internaziona- 
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le" di Caratheodory; "Il mare territoriale" e 
I"Alto mare" di Stoerk; "Il diritto della tratta e 
della pirateria" di Gareis. L'ultima parte 
dell'opera si occupa dei trattati pubblici e del- 
le Magistrature internazionali e dei conflitti fra 
gli Stati. L'opera, dato il suo carattere di rac- 
colta monografica, costituisce l'espressione 
più rappresentativa di quella tendenza positi- 
va eclettica a cui appartenne l'H. e vi appare 
chiara e sintomatica la trasformazione subita 
dalla nozione del diritto naturale. Concepito in 
siffatto modo, a dir vero alquanto equivoco, il 
diritto naturale comincia ad assumere una 
funzione nuova, tendendo a realizzare una po- 
sitività di carattere universale, in contrasto con 
quella particolaristica del nazionalismo. Da 
questo processo dialettico, ancora insoluto e 
incerto, uscirà in seguito, e sopra tutto per 
opera della dottrina italiana, il nuovo diritto 
internazionale, che, sul fondamento dell'ordi- 
namento giuridico internazionale, e mediante 
tale concetto, opererà la sintesi unitaria di po- 
sitività e idealità, di oggettività e soggettività 
del rapporto giuridico internazionale. AR. 


MANUALE DI DOGMATICA \Ukrbuch der 
Dogmatik]. Trattato sistematico dì teologia 
cattolica del tedesco Bernard Bartmann (1860- 
1938), pubblicato a Friburgo in Br. nel 1905-7. 
Sua caratteristica fondamentale è la sobrietà e 
la tendenza positiva, essendo l'indagine spe- 
culativa e la deduzione teologica contenute in 
termini scarni ed essenziali. Tutta la vasta ma- 
teria della teologia è esposta ordinatamente 
nel quadro di uno schema tradizionale e obiet- 
tivo: dopo una breve introduzione dedicata al- 
le nozioni di rivelazione, fede e scienza dogma- 
tica, vengono trattati successivamente, in set- 
te libri, i grandi temi del messaggio cristiano, 
seguendo la linea storica della rivelazione e 
dell'esperienza cristiana: Dio, la creazione, la 
redenzione, la grazia, la Chiesa, l'escatologia. 
Ciascuno di questi temi maggiori è articolato 
in una serie di proposizioni brevi e assiomati- 
che, qualificate rispettivamente nel loro valore 
nozionale ("nota teologica"), e illustrate quindi 
nei loro fondamenti biblico-patristici e negli 
aspetti razionali che furono scoperti o sottoli- 
neati via via nei secoli dalle varie menti e scuo- 
le teologiche. Una vasta erudizione e una ricca 
esperienza scientifica permettono all'A. di far 
beneficiare in tal modo la scienza dogmatica 
dei notevoli apporti che le ricerche positive 
storiche e filologiche moderne hanno recato 
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alla genesi del dogma cristiano e alla sua for- 
mulazione e trasmissione nel tempo. Si può 
dire perciò che B. rappresenta per i suoi con- 
temporanei dell'età positiva e filologica quello 
che era stato Mathias-Ioseph Scheeben una 
generazione prima, nella temperie culturale 
romantica e idealistica. La sua opera tuttavia 
va oltre la semplice raccolta e sistemazione di 
nozioni teologiche: fedele al metodo inaugura- 
to da Johann Adam Mohler e da John-Henry 
Newmann e sensibile allo spirito della tradi- 
zione cattolica, B. tende a mostrare l'omoge- 
neo e vitale sviluppo che il dato della rivelazio- 
ne ha seguito attraverso i tempi, prima sotto la 
spinta di potenti personalità religiose, quali 
Mosè, i profeti, Gesù Cristo, san Paolo e gli 
evangelisti, e successivamente, nell'età della 
Chiesa, a contatto di climi filosofici diversi e di 
uomini geniali, come sant'Agostino, san Cirillo 
d'Alessandria, san Tommaso. La forma sempli- 
ce e piana dello scritto ha contribuito notevol- 
mente alla diffusione dell'opera, che è stata 
tradotta in varie lingue. Trad. di N. Bussi (Alba, 
1949-50), condotta sull'ottava edizione germa- 
nica, con l'aggiunta di numerose letture, note, 
appendici ai trattati sulla grazia e sulla Chiesa, 
e un'ampia bibliografia. PR. 


MANUALE DI ECONOMIA POLITICA 
Questa opera di Vilfredo Pareto (1848-1923), 
pubblicata nel 1906, è stata definita un trattato 
di meccanica economica il cui centro fisico è 
l'uomo considerato come "Homo oeconomi- 
cus", soggetto astratto guidato nella sua attivi- 
tà dall'egoismo individuale (gusti). A questa 
azione dell'uomo diretta a soddisfare i bisogni 
si oppongono ostacoli rappresentati dalla li- 
mitatezza dei beni economici, dai gusti degli 
altri che ostacolano i. propri, dalla necessità di 
dare in cambio merci per ottenerne altre, dalla 
stessa combinazione economica dei fattori 
produttivi, dal fatto che non sempre questi so- 
no disponibili nel tempo e nel luogo in cui se 
ne ha bisogno, dall'ordinamento giuridico e 
sociale e così via. L'azione economica che è di- 
retta alla trasformazione di utilità (ofelimità) è 
determinata appunto dal giudizio che l'indivi- 
duo dà della soddisfazione che gli procura una 
cosa rispetto a un'altra. Ne viene di conse- 
guenza che ci troviamo continuamente in pre- 
senza di trasformazioni sia nello spazio (com- 
mercio) sia nel tempo; trasformazioni che gli 
economisti hanno chiamato produzione, cir- 
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colazione, consumo, distribuzione, conside- 
randole come problemi distinti ma che in real- 
tà sono compresi nelle condizioni generali 
dell'equilibrio economico. Perché nella realtà 
della vita economica tutte queste forze si com- 
pongono in un certo equilibrio al punto che 
qualsiasi variazione dell'una determina una 
variazione delle altre. Errore della scuola clas- 
sica è di avere confuso l'aspetto dinamico 
dell'equilibrio economico generale con una 
manifestazione contingente della realtà eco- 
nomica, mentre è proprio il dinamismo il vero 
aspetto di essa. Per potere studiare il gioco di 
queste forze, da una parte quelle che spingono 
all'azione, dall'altra le reazioni che si oppon- 
gono, ossia i rapporti di interdipendenza fra i 
diversi elementi del sistema economico, biso- 
gna procedere per gradi e semplificazioni, per 
via cioè di approssimazione. E questo lo stu- 
dio della statica economica a cui appunto ap- 
partiene la teoria dell'equilibrio economico 
generale, che non è altro che una prima ap- 
prossimazione al dinamismo della realtà eco- 
nomica. 1 fenomeni economici vengono cioè 
considerati come isolati da ogni possibile in- 
fluenza e studiati in un certo determinato mo- 
mento. La difficoltà e la complessità di tale si- 
stema sono evidenti, data la interdipendenza 
dei fenomeni economici per cui, per poter de- 
terminare quale sarà l'equilibrio a cui tende il 
sistema stesso, si è costretti a considerare 
nell'unità di tempo ogni rapporto di interdi- 
pendenza che lega fra loro tutti gli elementi 
del sistema economico stesso (domanda, of- 
ferta, prezzo, costo, produzione, consumo ecc.) 
rispetto a tutte le merci. Analisi complicata 
che il Pareto svolge facendo ricorso al calcolo 
analitico. Così il Pareto, mentre supera la po- 
sizione dell'economia classica (intesa a consi- 
derare il fenomeno economico come una serie 
di rapporti idealmente fissi, a cui la pratica ap- 
porti variazioni contingenti) affermando nel 
continuo dinamismo delle forze esterne e in- 
terne e nel loro continuo divenire l'essenza 
stessa del fenomeno, d'altra parte, in questo 
complesso gioco di energie, riesce soltanto a 
rappresentare, ricorrendo al calcolo matemati- 
co, caratteristico della sua mentalità, le sole 
forze esterne (i gusti e gli ostacoli). Ma sfuggo- 
no alle maglie del suo sistema quegli impulsi 
interiori e incalcolabili che sono storia, etica e 
politica e che dirigono il fenomeno economico 
nella sua realtà vivente. MMaf 
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MANUALE DI EDUCAZIONE E AMMAE- 
STRAMENTO per le scuole infantili 
Opera pedagogica di Ferrante Aporti (1791- 
1858), pubblicata nel 1833: uno dei testi fonda- 
mentali per la storia degli asili infantili di cari- 
tà in Italia. Dopo un'importante prefazione il 
trattato è diviso in due grandi parti: una sulla 
storia delle più recenti polemiche sull'educa- 
zione infantile e una su materie e metodi di 
ammaestramento. L'autore comincia col chia- 
rire che cosa significhi "Scuola infantile di ca- 
rità". L'atto educativo è fondamentale per la 
formazione dello spirito: il dare ricetto ai fan- 
ciulli, spesso privati della madre operaia, non 
è che il principio di un atto spirituale. La gran- 
de tradizione pedagogica cristiana, con Girola- 
mo Miani e Giuseppe Calasanzio fondatori dei 
Somaschi e degli Scolopi, insegna a formare 
l'animo dei fanciulli indirizzandoli al bene. Il 
sistema delle Scuole elementari maggiori e 
minori, bene impostato in Italia per l'opera pa- 
ternalista dell'imperatore Francesco 1, esige 
una scuola preparatoria che sostituisca la fa- 
miglia e avvezzi alla conoscenza dì superiori 
precetti. Poiché il numero dei fanciulli poveri è 
grande nella popolazione, appositi asili favori- 
scono lo sviluppo dell'intelligenza venendo al- 
tresì incontro a gravi problemi sociali. Nella 
parte metodica del libro seguono dettami per 
insegnare le preghiere, i salmi del canto, la no- 
menclatura, l'aritmetica, il sillabario, la storia 
sacra, il catechismo e anche la ginnastica in 
palestra; alcuni capitoli, aggiunti nell'edizione 
del 1846, trattano della perfezione di Dio, 
dell'Orazione domenicale, e della carità cri- 
stiana. L'opera del pio religioso manifesta 
chiaramente quel metodismo complicato e ta- 
lora arido che cerca di indirizzare bimbi dai 3 ai 
6 anni a difficili cognizioni dottrinarie, nell'in- 
tento di coordinare in sistema un'esperienza 
di maestro. L'errore di questa pedagogia sta 
nel pensare più a una "piccola università", co- 
me lo stesso autore riconobbe, che ad aprire 
all'anima del fanciullo tutto un nuovo mondo 
di impressioni, quale si nota nei "Giardini d'in- 
fanzia" del Froebel e nel pensiero pedagogico 
del Lambruschini e del Capponi. Quello che 
nel libro suona come una grande parola è il 
sentimento della carità verso gli umili, per la 
passione di rigenerare i diseredati e i traviati. 
Questa giustizia, redenzione delle plebi e uma- 
no apostolato, è il fine di ogni pedagogia. CC. 
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MANUALE DI EPITTETO /'EyxeipiSiov]. 
Celebre opera dello stoicismo romano, nella 
quale furono riassunti gli insegnamenti di 
Epitteto, filosofo di origine greca vissuto a Ro- 
ma nel I sec. d. C, raccolti da Flavio Amano 
(95-180 d. C.) nei Discorsi ['EmKTfJTov Sta- 
rpijìai, Epicteti dissertationes], di cui ci riman- 
gono i primi quattro libri. E una raccolta di 
massime e di insegnamenti morali esposti in 
chiara forma discorsiva, organica e compiuta 
nella sua brevità, generalmente conosciuta fra 
noi nella bella versione che ne fece il Leopardi 
nel 1825. Supremo bene è la libertà intesa co- 
me quella condizione in cui la nostra vita non 
si svolge in funzione di fatti esterni, casuali e 
contraddittori, ma si sviluppa coerentemente 
dal centro della nostra personalità. Tale con- 
quista si compie per gradi, educando il volere 
con l'aiuto della ragione e della sapienza: poi- 
ché lo stoico, in relazione al suo intellettuali- 
smo morale, concepisce il bene come un dato 
di conoscenza. Anzitutto occorre distinguere le 
cose che dipendono da noi e sono perciò libe- 
re (giudizio, intelletto, tendenza, desiderio, av- 
versione) da quelle che non dipendono da noi 
(corpo, sanità, fortuna, ricchezze, onori) e sono 
perciò schiave. Solo le prime hanno un rilievo 
morale in quanto giovano alla dignità e alla 
perfezione dell'anima; le seconde si dividono 
in preferibili (es. la salute) e non preferibili (es. 
la malattia), ma non avendo rilievo morale ri- 
mangono estranee al nostro intimo essere e 
perciò non hanno importanza. Il saggio, che sa 
discriminare le due categorie, è integralmente 
libero: nulla e nessuno può privarlo di quello 
che è suo: "Giove stesso non può sforzarmi a 
volere ciò che non voglio, a credere ciò che non 
credo". La libertà incomincia dal dominio sui 
propri impulsi irrazionali - istinti, vizi, passioni 
- e si estende a quello delle ambizioni, delle 
delusioni, dei fatti sociali e politici, della paura 
delle malattie e della morte. Poiché se il sag- 
gio non può restare immune da molte vicende 
generalmente reputate come mali, può nondi- 
meno regolare le reazioni del proprio animo 
dinanzi a quelle vicende: "Sopprimi l'idea e 
sopprimerai anche il fatto". In questa come in 
altre opere dello stoicismo, un eccesso di 
astrattismo finisce con l'impoverire la persona 
umana riducendola a un arido esercizio di ra- 
gione. L'indifferentismo sociale e politico, ri- 
fiutato dallo stoico Seneca, è frutto di un peri- 
odo di decadenza civile e sarà superato solo 
dal più fresco e vitale imporsi del cristianesi- 
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mo. La famosa traduzione che Giacomo Leo- 
pardi fece del Manuale, fu pubblicata nelle 
Opere a cura di A. Ranieri nel 1845. PO. 


Epitteto ha un'arte ammirabile nel turbare il rip®IMANUALE DI FISIOLOGIA UMANA IN 

so di quelli che lo cercano nelle cose esteriori e rieEZIONI [Handbuch der Physiologie des Men- 
forzarli a riconoscere che sono dei veri schiavi e &hen fiir Wor lesung en]. Opera del fisiologo te- 
miserabili ciechi; che è impossibile di evitare l'effg90 (ohannes Mùller (1801-1858) apparsa in 

re e il dolore ch'essifuggono se non si abbandon&8€ Volumi, il primo nel 1833 e il secondo nel 


petuato attraverso la poesia di Wordsworth e 
Shelley. GPI1. 


no senza riserve a Dio solo. (Pascal) 


MANUALE DI ETICA \Enchiridion Ethicum\. 
Opera filosofica di Henry More (1614-1687), fi- 
losofo e poeta platonizzante inglese, composta 
nel 1667 e passata per diverse edizioni, di cui 
tre dopo la sua morte. Contiene i rudimenti 
della filosofia morale, quale manuale per 
l'istruzione dei principianti (l'autore era "tutor" 
nel "Collegio di Cristo" a Cambridge), e non 
pretende altro che "esporre in maniera perspi- 
cua e ordinata gli elementi dell'Etica, in modo 
da rendere di più facile intelligenza i metodi 
dell'insegnamento ufficiale". Assumendo per 
massima il ciceroniano: "seguirò la ragione do- 
vunque mi condurrà", M., contemporaneo e 
per qualche tempo condiscepolo di Milton, as- 
sume una posizione di distacco sia di fronte al- 
lo scetticismo "metodico" di Descartes, sia di 
fronte all'entusiasmo "teosofico e cabalistico" 
prevalente a Rotterdam; ed ecletticamente uti- 
lizza sia la filosofia pagana classica, sia la filo- 
sofia scientifica contemporanea, sempre fede- 
le alla ragione, anche se apparentemente av- 
versata dal Cristianesimo, e discepolo di Plato- 
ne e di Plotino, "restauratori della sapienza Pi- 
tagorica e Caldaica". La morale fa parte della 
natura divina e non può alterarsi (contro il "vo- 
lontarismo" di Duns Scotus); le sue leggi sono 
assolute, senza bisogno di sanzione della vo- 
lontà. La loro necessità sorge dalla natura 
stessa delle cose (autonomia). Il Manuale è do- 
minato dall'idea che guida tutti gli scritti di M. 
e diresse la sua vita, che cioè solo la santità 
conduce alla conoscenza "essendo bene infor- 
mato dai dettati della mia coscienza, nonché 
dai sacri oracoli..., che Dio riserva i suoi più in- 
timi secreti alle anime più pure". Il Manuale di 
Etica era stato preparato da: Una moderna ri- 


cerca intorno al Mistero dell'Iniquità (1664), e d 


un trattato sulla: Immortalità dell'Anima, nei li- 


miti della sua dimostrabilità dalla conoscenza diftà 
Natura e dalla luce della Ragione (1659), e rima- 


ne tra i più caratteristici documenti del Neo- 
Platonismo di Cambridge, il cui spirito si è per- 


: divenne un testo fondamentale per la 
scienza di quegli anni e stimolò una fruttuosa 
relazione tra fisiologia e medicina. L'opera rac- 
coglie inoltre l'eredità delle concezioni filoso- 
fiche del primo Ottocento, in particolare il vi- 
talismo. L'A., convinto che la causa e l'organiz- 
zazione ultima dei fenomeni della vita fosse da 
ricercarsi in una forza vitale ("Lebenskraft"), 
dedica ampio spazio alla questione dell'ani- 
ma, alla sua sede, allagazione tra di essa e la 
forza vitale. Non sono però questi i temi che 
resero l'opera tanto importante all'epoca e 
che, ironicamente, contribuirono a renderla 
una delle fonti fondamentali della concezione 
meccanicistica nella seconda metà dell'Otto- 
cento. Essa infatti prospetta la sintesi delle co- 
noscenze dell'epoca e delle ricerche dell'A. 
sulla fisiologia umana. In particolare spiega: la 
composizione del sangue e il meccanismo del- 
la coagulazione, l'origine della fibrina e la na- 
tura della linfa, l'origine della voce nella larin- 
ge, la propagazione del suono nella cavità del 
timpano, il processo di secrezione, il meccani- 
smo nervoso dell'erezione dell'organo sessua- 
le maschile, le funzioni del sistema nervoso 
simpatico, l'immagine retinica. Sull'organo 
della vista riprende e approfondisce quanto 
esposto nel testo del 1826 dedicato alla fisio- 
logia della visione, in particolare la scoperta 
secondo la quale ogni organo di senso rispon- 
de agli stimoli in un unico modo determinato, 
con quella che l'A. definì "energia specifica di 
ciscun senso". Questa "legge dell'energia spe- 
cifica dei sensi" viene affinata con studi di elet- 
trofisiologia sensoriale che, insieme ai con- 
temporanei risultati di Carlo Matteucci, avreb- 
bero indirizzato i fondamentali studi di Emil 


Du Bois-Reymond (v. Ricerca sull'elettricità ani- 


male). MSeg. 


“MANUALE DI GEOLOGIA [Manna/ ofGeo- 


Opera del geologo statunitense |ames 
ght Dana (1813-1895). Eia summa della ri- 
cerca geologica, mineralogica e tettonica di D., 
autore prolifico e di prima grandezza nella ge- 
ologia della seconda metà dell'Ottocento. A 
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lui si devono la sistematizzazione della mine- 
ralogia e la classificazione dei minerali in uso 
ancora oggi e concetti tettonici quali "geosin- 
clinale" e "geoanticlinale". Nel Manuale, la ge- 
ologia viene presentata come scienza storica 
che ricostruisce le trasformazioni della crosta 
terrestre e della vita sulla terra nel corso delle 
ere geologiche. Il metodo di interpretazione è 
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istologia e organografia microscopica), l'A. 
passa successivamente in rassegna la cellula, i 
tessuti, gli apparati, e dedica l'ultimo capitolo 
e l'appendice alla tecnica dei metodi istologici 
e di preparazione dei materiali. Il volume si 
chiude con un indice analitico. Della cellula 
sono descritti dapprima i caratteri generali, 
quindi le strutture particolari, la fisiologia, la 


quello prospettatto dai Principi di geologia (v.) divisione e lo sviluppo organizzato nell'em- 


di Lyell: le forze del presente sono le medesi- 
me che erano attive nel passato, e quindi il 
presente è la via d'accesso alla comprensione 
del passato (attualismo). D. espresse questo 
principio con una definizione tra le più citate 
nei decenni successivi: "the laws of existing 
world, if perfectly known, are consequently a 
key to past history" ("se perfettamente cono- 
sciute, le leggi del mondo presente sono la 
chiave per la storia passata"). L'opera è artico- 
lata in quattro parti: 1) "Geologìa fisiografica", 
dedicata alla rassegna complessiva delle strut- 
ture tettoniche e morfologiche della superficie 
terrestre e delle loro principali caratteristiche 
(la distinzione tra continenti e oceani, la cli- 
matologia, la distribuzione dei viventi): 2) "Ge- 
ologia strutturale", che si occupa della litosfe- 
ra, ovvero delle rocce e delle parti rocciose che 
costituiscono unità strutturali quali stratifica- 
zioni, pieghe, fratture, falde; 3) "Geologia dina- 
mica", che indaga le forze che producono i mu- 
tamenti geologici e scopre le leggi secondo cui 
tali forze agiscono e producono i loro effetti; 4) 
"Geologia storica", nella quale sì ricostruisco- 
no le vicende della crosta terrestre. In quest'ul- 
tima parte viene espressa la convinzione - che 
a seguito dell'autorità deil'A. divenne un prin- 
cipio geologico - che continenti e oceani ab- 
biano sempre mantenuto le attuali posizioni 
relative. Fu contro questo principio della per- 
manenza che la teoria della deriva dei conti- 
nenti, formulata da Wegener ne La formazione 


briologia dei mammiferi: notevoli le teorie cel- 
lulari ed embrionali e le nozioni sulle culture 
dei tessuti. L'analisi dei tessuti occupa la mag- 
gior parte dell'opera e comprende lo studio del 
sangue e della linfa, dei tessuti epiteliali e con- 
nettivi (con trattazioni particolari per il tessuto 
adiposo, i tessuti cartilaginei, ossei, dentali), 
del tessuto muscolare e del tessuto nervoso: la 
descrizione di quest'ultimo, al quale l'A. ha 
portato contributi fondamentali, è particolar- 
mente ampia e illustrata. Pure pregevoli sono 
i capitoli concernenti l'istologia degli apparati 
digerente, respiratorio, urinario, genitale, del- 
le ghiandole a secrezione interna e dei tessuti 
vascolari e tegumentario. La linearità dell'im- 
postazione, la concettosa chiarezza dell'espo- 
sizione, l'oculata separazione dei fatti assodati 
dalle teorie controverse e, soprattutto, la sua 
aderenza allo scopo scolastico conferiscono 
all'opera una grande efficacia didattica e giu- 
stificano la sua larga diffusione negli ambienti 
universitari. Tali pregi sono accresciuti dai ca- 
pitoli finali di tecnica micrografica nei quali 
l'esposizione dei metodi (in particolare di 
quelli di Golgi e dello stesso C.) è avvalorata 
dalla personale esperienza. Per questo l'opera, 
sebbene in varie parti superata da conoscenze 
e da tecniche più recenti, serba un significato 
metodologico esemplare. SBe. 


MANUALE DI LETTERATURA LATINA 


dei continenti e degli oceani (v.), dovette condur- (v. Storia della letteratura latina) 


re la sua battaglia nella prima metà del Nove- 
cento. MSeg. 


MANUALE DI ISTOLOGIA NORMALE E 
DI TECNICA MICROGRAFICA \Manual de 


MANUALE DI OTTICA FISIOLOGICA 


\Handbuch der physiologischen Optik]. Opera di 


Hermann Ludwig Ferdinand Helmholtz (1821- 
1894), pubblicata la prima parte nel 1856, la se- 
conda nel 1860, la terza in due fascicoli al prin- 


histologi'a normal y tècnica microgràfica]. Opergipio e alla fine del 1866. E. levai e N. Th. Klein 


dello scienziato e scrittore spagnolo, premio 
Nobel per la medicina 1906, Santiago Ramon y 
Cajal (1852-1934), pubblicata a Madrid nel 
1897, riedita in seguito più volte. Definite le 
partizioni dell'anatomia rispondenti all'impo- 
stazione dell'opera (stechiologia, citologia, 
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ne fecero nel 1867 una traduzione francese, 
corredata di 213 figure e un atlante di undici ta- 
vole, di cui l'A. si fa garante, avendone rivedute 
le bozze. Delle testimonianze della multiforme 
attività del geniale psicologo, fisico e matema- 
tico, illustratosi in disparati campi della scien- 
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za, quest'opera si può ancor oggi consultare 
con profitto, perché oltre a riassumere quanto 
era stato sino ad allora fatto in quest'ordine di 
ricerche, contiene moltissime osservazioni 
personali dell'A. relative all'anatomìa dell'oc- 
chio, come all'ottica psicologica, alla diottrica 
dell'occhio, alle sensazioni e percezioni visua- 
li, quest'ultime già confinanti col dominio del- 
la psicologia. La lettura del grosso volume è 
anche resa piacevole dalla descrizione di espe- 
rienze interessanti il fenomeno della visione, e 
da non pochi richiami storici su questi proble- 
mi che attrassero l'attenzione dei filosofi delle 
più antiche civiltà. Una assai abbondante bi- 
bliografia è aggiunta a ogni sezione. Nella de- 
scrizione anatomica dell'occhio, dove si tratta 
di determinare le proprietà ottiche cardinali 
dei vari elementi costituenti l'organo visivo, H. 
vi porta un contributo di notevole importanza, 
specialmente coll'invenzione del suo oftalmo- 
metro. L'ottica fisiologica, intesa come lo stu- 
dio delle percezioni fornite dal senso della vi- 
sta, è così suddivisa: I, studio nella luce 
dell'occhio, o diottrica dell'occhio; IL studio 
delle sensazioni del nervo ottico; 111, studio 
dell'interpretazione delle sensazioni visive. 
Dopo un succinto richiamo alle proprietà della 
luce, la prima parte s'inizia con un'esposizione 
delle leggi della rifrazione nei sistemi costituiti 
da superficie sferiche, e l'applica alla rifrazione 
dei raggi nell'occhio; dopo le ricerche sulle im- 
magini di diffusione sulla retina, entra a parla- 
re del meccanismo dell'accomodamento, della 
dispersione dei colori nell'occhio e delle aber- 
razioni, dei fenomeni entoptici, della diffusio- 
ne della luce dall'occhio e degli oftalmoscopi 
descrivendone anche uno di sua invenzione. 
Nella seconda parte, studia l'eccitazione del 
nervo visuale sotto vari stimoli e principalmen- 
te quella prodotta dalla luce; i colori semplici, 
i colori composti, la discromatofasia, l'intensi- 
tà luminosa e la fotometria, la durata delle 
sensazioni luminose e il fenachistiscopio 
(stroloscopio) precursore del cinematografo, 
le modificazioni dell'eccitabilità e le immagini 
complementari, il contrasto e i fenomeni su- 
biettivi. Nella terza parte delle percezioni vi- 
suali si svolgono i seguenti argomenti: le per- 
cezioni in generale, i movimenti dell'occhio, il 
campo monoculare della visione, le direzioni 
visuali, la percezione in profondità e la visione 
stereoscopica, la diplopia binoculare, l'antago- 
nismo dei campi visuali, la critica delle teorie, 
ecc. Il trattato termina con un indice alfabetico 
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delle materie, e uno dei nomi propri. Tutto il 
lavoro per l'accuratezza e genialità delle osser- 
vazioni e dell'esperienze personali, per la ric- 
chezza dello spoglio dei lavori più noti, e per 
l'esattezza dell'esposizione, è un'opera classi- 
ca nel campo di una scienza applicata a que- 
stioni interessanti la fisiologia e la psicologia 
dell'uomo. P.Pa. 


MANUALE DI PEDAGOGIA SCIENTIFI- 
CA. Opera della pedagogista Maria Montesso- 
ri (1870-1952), pubblicata a Napoli nel 1921, 
con prefazione di Arturo Labriola. La M. illu- 
strai materiali usati nelle "Case dei bambini" e 
gli esercizi di sviluppo che costituiscono il suo 
metodo. Questo, secondo la M., ha come gui- 
da lo sviluppo naturale, fisiologico e psichico 
del bambino e si divide in tre parti: educazione 
muscolare, educazione sensoriale, linguaggio. 
La cura e l'uso dell'ambiente proprio della "Ca- 
sa dei bambini" costituiscono i mezzi dell'edu- 
cazione muscolare, mentre l'educazione sen- 
soriale e il linguaggio dipendono dall'impiego 
di uno specifico materiale didattico, fatto con- 
sistere in: a) tre serie di incastri solidi; b) tre 
serie di solidi di dimensioni graduate (cubi ro- 
sa, prismi marrone, aste colorate in verde, ros- 
so e turchino); e) diversi solidi geometrici (pri- 
sma, piramide, sfera, cilindro, ecc.); d) tavolet- 
te rettangolari con superfici lisce e ruvide; e) 
una collezione di varie stoffe; f) due scatole, 
contenenti sessantaquattro tavolette a colori 
ciascuna; g) un armadietto a cassetti; h) tre se- 
rie di cartoncini, sui quali sono incollate forme 
geometriche di carta; i) una collezione di sca- 
tole cilindriche chiuse, per i rumori; k) una 
doppia serie di campanelli, tavolette di legno 
su cui sono dipinti i righi usati nella musica, 
piccoli dischi di legno per le note. Segue, nel 
volume, l'indicazione dei materiali per la pre- 
parazione alla scrittura e al calcolo. I materiali 
montessoriani derivano da quelli escogitati 
per l'educazione degli anormali da E. Séguin, 
maestro della M., e nelle intenzioni della peda- 
gogista rappresentano l'unico possibile stru- 
mentario scientificamente determinato per di- 
rigere "razionalmente" l'educazione senso rea- 
le del bambino, considerata condizione neces- 
saria per lo sviluppo dell'intelligenza. Questo 
presupposto è stato dalla critica pedagogica e 
didattica largamente contestato, specialmente 
da parte degli idealisti e degli spiritualisti (G. 
Lombardo-Radice, Hessen). L'uso del materia- 
le da parte del bambino è accuratamente ana- 
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lizzato e, di conseguenza, questo Manuale si 
può ritenere essenziale per conoscere la tecni- 
ca della M. Il volume inizia con l'esaltazione 
della scienza e conclude con quella professio- 
ne di fede nel bambino che è caratteristica del 
pensiero montessoriano. G.Cat. 


MANUALE DI STORIA NATURALE \Hand- 
buch der Naturgeschichte]. Apparso nel 1779, ri- 
stampato una decina di volte fino al 1830 e tra- 
dotto in molte lingue, l'opera di Johann Frie- 
drich Blumenbach (1752-1840) contribuì a fon- 
dare e diffondere la biologia nel senso moder- 
no del termine, dall'antropologia all'anatomia 
comparata, dalla morfologia all'ecologia, dalla 
fisiologia alla paleontologia. La storia natura- 
le, all'epoca, era la disciplina che raccoglieva il 
sapere derivabile dall'osservazione della natu- 
ra nelle sue forme macroscopiche. La raccolta 
e l'ordinamento di tale sapere era preliminare 
a una fase più delicata: l'elaborazione sistema- 
tica all'interno di una classificazione. B. seguì i 
criteri di classificazione impostati da Linneo, 
ma l'ampiezza del materiale e la profondità di 
molte sue osservazioni aprirono nuovi percorsi 
nella storia naturale. Ad esempio, B. sostenne, 
a partire dalle osservazioni su alcune specie e 
sulla loro interazione con l'ecosistema, che era 
infondato sostenere l'esistenza di tutte le spe- 
cie viventi fin dalla creazione, perché alcune 
condizioni ambientali favorevoli all'esistenza 
di certe specie erano apparse sul pianeta solo 
in tempi recenti. Inoltre, dall'esame dei fossili 
comprese che alcune specie estinte non erano 
classificabili all'interno del sistema compren- 
dente le specie presenti in natura. Da queste 
considerazioni cercò di tracciare una mappa 
temporale del passato geologico che anticipò 
gli sviluppi della stratigrafia e della paleonto- 
logia ottocentesche. L'opera è organizzata in 
sezioni, ciascuna dedicata a un argomento del- 
la storia naturale: corpi naturali (e loro suddi- 
visione nei tre regni), esseri viventi, animali, 
mammiferi, uccelli, anfibi, pesci, vermi, vege- 
tali, minerali, fossili, rocce, metalli. M.Seg, 


MANUALE PER IL NUOVO TESTAMENE 
TO E I SUOI APOCRIFI \Uandbuch zum 
Neuen Testament und seinen Apocryphen]. 
Opera collettiva, pubblicata a Tubinga a parti- 
re dal 1906 sotto la direzione e con la diretta 
collaborazione del teologo protestante tede- 
sco Hans Lietzmann ( 1875-1942 ), professore di 
storia della Chiesa antica successivamente a 
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Bonn, Jena e Berlino, dove occupò la cattedra 
già di Harnack. Negli anni di insegnamento a 
Bonn, L. ricevette decisivi impulsi da Hermann 
Usener, uno dei maestri della filologia classica 
del secolo XIX e tra i fondatori della storia del- 
le religioni. La vasta attività letteraria di L. 
comprende pubblicazioni di antichi testi patri- 
stici, lavori di critica testuale, e opere storiche 
di più largo interesse, come il libro: Pietro e Pa- 
olo a Roma { Petrus una Paulus in Rom, 1915J, 
in cui dall'analisi dei più antichi martirologi e 
dei dati archeologici l'A. deduce la probabilità 
del martirio romano di Pietro. Una analoga 
analisi delle più antiche liturgie cerca di risol- 
vere il problema della forma originaria della 
Eucaristia, che L. riconduce a due tipi: il pasto 
rituale, continuazione della commensalità dei 
discepoli di Gesù con il loro Maestro, nell'atte- 
sa del suo ritorno, senza esplicito riferimento 
alla sua morte sulla croce (abbiamo tracce di 
questa forma nella Didaché); e la Eucaristia di 
tipo paolinico, al centro della quale trovasi 
l'idea della comunione sacramentale con il 
corpo e il sangue del Redentore crocifisso e ri- 
sorto: Messa e Cena del Signore [Messe und 
Herrenmahl, 19261. Lo stesso rigore del meto- 
do storico-filologico, la stessa sensibilità per il 
complesso mondo religioso giudeo-ellenistico 
e romano sono il contrassegno del commenta- 
rio ai libri del Nuovo Testamento, iniziato da L. 
nel 1906, con la collaborazione di alcuni valen- 
ti filologi e teologi (W. Bauer, M. Dibelius, H. 
Gressmann, E. Klostermann, R. Knopf, E. Loh- 
meyer, E. Preuschen, L. Rademacher, P. Wend- 
land, H. Windisch), e intitolato modestamen- 


te: Manuale per il Nuovo Testamento e i suoi Apo- 


crifi, per il quale preparò personalmente il 
commento alle "grandi epistole" di Paolo (Epi- 
stola ai Romani, I e li Epistola ai Corinzi, Epìsto- 
la ai Galati. vv.). In una densità e concisione di 
forma che rasenta talvolta l'oscurità, è raccolto 
in questi commentari un numero cospicuo di 
riferimenti biblici, classici, rabbinici, giudeo- 
gnostici atti a chiarire gii scritti del Nuovo Te- 
stamento ponendoli nel loro contesto storico- 
religioso. L. e i suoi collaboratori erano per- 
suasi che, qualunque sia la valutazione di que- 
gli scritti (la quale evidentemente non si limi- 
ta, per i credenti, all'accertamento del loro si- 
gnificato storico-filologico 0 storico-religioso), 
la conoscenza esatta del loro significato origi- 
nario è la condizione indispensabile di quel 
dialogo personale, che sempre si stabilisce tra 
il credente e i documenti originali della sua fe- 
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de, A tale disciplina - o ascesi intellettuale - si 
ispira appunto il Manuale di L. Un'opera di lar- 
ga sintesi è invece la Storia della Chiesa antica 
\Gesckichte der alten Kirche, 1936], GM. 


MANUALE STORICO DELLA LETTERA- 


Man 


zione non fosse che la maschera degli interessi 
e delle rivalità europee. Le vecchie aspirazioni 
francesi risorsero con le rivoluzioni successive, 
e solo per esse la Francia parve alimentare ide- 
alisticamente i movimenti nazionali, mentre il 
trionfo di questi si dovette al gioco delle rivali- 


TURA FRANCESE (v. Storia della letteratura tà tra le grandi potenze. Finalmente la sconfitta 


francese) 


MANUALE STORICO DI POLITICA 


ESTERA /Manuel historique de politique étran 


gère). Opera di Emile Bourgeois (1857-1939), 
pubblicata dal 1893 al 1920 in quattro volumi: 
"Le Origini" (1610-1789), "Le Rivoluzioni" 
(1789-1830), "I Tempi presenti" (1830-1878), "La 
Politica mondiale" (1878-1919). Il libro vuole 
essere un manuale di educazione civile, dando 
una coscienza degli interessi della nazione é 
delle questioni della sua vita politica. Ma seb- 
bene si riferisca particolarmente alla Francia, il 
trattato dà un quadro integrale delle relazioni 
internazionali fra tutte le potenze moderne. 
L'autore vede nella storia europea anteriore al- 
la rivoluzione francese il contrasto fra le resi- 
due tendenze medievali a un'unità fondata sul- 
la fede e le tendenze nuove all'emancipazione 
degli individui e delle nazioni. Alla fine del Set- 
tecento i governi, sovrani in religione e politica, 
non seguono altra regola di condotta che i loro 
propri interessi e ambizioni e la ragione di Sta- 
to, contendendosi i territori europei come i do- 
mini coloniali nei mondi nuovi aperti alla loro 
espansione. Ma delle mutate condizioni euro- 
pee in confronto ai tempi del Richelieu, che 
aveva sventato il piano di dominazione cattoli- 
ca universale degli Asburgo, la Francia non ten- 
ne il conto dovuto, e mentre molteplici nuove 
situazioni e questioni sorgono dallo sviluppo 
della Germania, dali'affermarsi della Russia in 
Oriente a detrimento della Svezia, Polonia e 
Turchia, nonché dal predominio marittimo in- 
glese, essa persiste in una dannosa politica 
egemonica continentale rivolta contro l'impero 
ormai al declino. Questa è anche la politica 
della Francia rivoluzionaria nonostante il verbo 
di giustizia per i popoli da essa bandito, sicché 
i movimenti nazionali in Belgio, Spagna, Italia 
e Germania nascono piuttosto per reazione 
contro di essa che per la sua influenza e dietro 
la sua direzione. La conquista napoleonica pro- 
voca tuttavia un sistema di equilibrio che di- 
venne una garanzia di pace con la Santa Allean- 
za e il principio del non intervento, sebbene an- 
che l'apparente unione ideale contro la Rivolu- 


del 1870 permise un nuovo equilibrio e il bene- 
ficio di una lunga pace la quale in realtà non 
era che una tregua. La Francia vi riprese una 


parte della sua influenza con un'azione più pru- 


dente e più conscia della realtà europea. Ma or- 
mai si determinava l'impulso egemonico della 
Germania, e la pace, dipendendo sempre più 
dalla volontà di quest'ultima, prese quel carat- 
tere di perenne tensione armata che condusse 
alla guerra del 1914 e alla sconfitta tedesca, con 
un ritorno all'equilibrio e alla politica di sicu- 
rezza dovuto ai trattati di Versailles, Questo 
classico Manuale nonostante lo scopo divulga- 
tivo non è fatto per un pubblico vasto né lo stile 
contribuisce ad alleviare la pesante densità. 
Esso mette piuttosto a disposizione dei com- 
petenti con ricchezza di dati e originalità di in- 
terpretazioni i termini di tutte le moderne que- 
stioni internazionali, rintracciandone le origini, 
gli sviluppi, le riprese, le interferenze, nel loro 
aspetto pratico immediato più che nelle loro 
profonde ragioni geografiche, etniche ed eco- 
nomiche. P.On. 


MANUALI DI DIVINAZIONE ACCADICI 

Pur essendo la divinazione praticata fin dal pe- 
riodo sumerico, come è ben documentato, non 
possediamo testi che ne descrivano le caratte- 
ristiche. Dobbiamo aspettare il XVII sec. a.C. 
(periodo paleo-babilonese), allorché apparve 
improvvisamente una tradizione scritta già rifi- 
nita, per avere testi che forniscano documen- 
tazione diretta. Chiamiamo "manuali", e non 
"trattati", questi testi, poiché in essi viene rac- 
colta la casistica secondo la rigida struttura 
"protasi/apodosi" ("se si verifica A, allora av- 
verrà B") e perché un'esposizione di principi 
teorici non viene mai data. Deve essere rileva- 
ta la somiglianza tra la struttura di questi ma- 
nuali e le liste lessicali, soprattutto quelle bi- 
lingui ("se A, allora B": v. "AH Anum" e la tradi- 


zione lessicografica mesopotamica). La divinazio- 


ne ha svolto un ruolo culturale di primo piano 
nella civiltà mesopotamica; in particolare essa 
ha fornito un paradigma per la trasformazione 
delle pre-esistenti mnemotecniche, affinché 
da esse venisse sviluppata la scrittura. 11 segno 
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divinatorio è latore di un significato nascosto 
che solo l'esperto (il sacerdote divinatore, il 
"baru") sa interpretare, così come lo è il grafe- 
ma, che solo lo scriba sa leggere. Infatti, tratto 
peculiare del pensiero mesopotamico, in tutte 
le epoche, è la convinzione che vi sia un nesso 
profondo fra l'oggetto e la sua espressione 
("nomina sunt essentia rerum"). Modelli in ar- 
gilla di fegati di ovini, su cui erano scritti "omi- 
na" di eventi storici famosi, sono stati ritrovati 
in gran numero. Si ritiene addirittura che l'epa- 
toscopia etrusca sia di origine mesopotamica. 
1 generi divinatori sono numerosi, ma tutti so- 
no espressi sotto forma di manuali di casisti- 
ca; elencheremo qui i più importanti. Accanto 
all'esame delle viscere di un animale sacrifica- 
to, la pratica più corrente, conosciamo manua- 
li di oniromanzia, con la quale sì interpretano 
sogni o parte di essi; di astrologia (chiamata 
"Enuma Anu Enlil", "Quando An ed Enlil"), 
molto diversa da come è concepita attualmen- 
te, in quanto venivano considerati gli eventi 
celesti (eclissi, occultamenti, levata eliaca o 
culminazione di astri), ivi inclusi fenomeni me- 
teorici, e non l'influenza dei pianeti nello Zodi- 
aco rispetto al "tema natale" (v. Testi scientifici 
assiro-babilonesi). Abbiamo manuali di terato- 
manzia ("shumma izbu", "se l'aborto"), basati 
su singoli aspetti di neonati, umani e animali, 
deformi; di fisiognomica, basati su caratteristi- 
che della figura umana; di lecanomanzia, basa- 
ti sulla forma assunta da macchie d'olio getta- 
te nell'acqua. Abbiamo inoltre manuali 
sull'aspetto del paesaggio, sulla dislocazione 
di edifici e altri elementi topografici, sul com- 
portamento degli animali, e infine abbiamo le 
emerologie, che elencavano giorni fasti e nefa- 
sti. Grande rilievo aveva anche l'esame dei so- 
gni, per i quali abbiamo diverse serie oniro- 
mantiche; conosciamo inoltre la pratica 
dell'incubazione, che - con apposite procedure 
rituali - consentiva al re di dormire nel tempio, 
onde poter poi riferire al "baru" il contenuto 
dei sogni per l'interpretazione (w. Iscrizioni di 
Gudea-, Etana). Importanti sono i rituali, con 
preghiere e "liber cerimonialis" dell'azione, 
che forniscono informazioni su come debba 
agire il sacerdote "baru" (si veda I. Starr, The 
Rituals ofthe Diviner, Malibu, 1983). Possedia- 
mo inoltre un notevole numero di rapporti, ov- 
vero di messaggi che i sacerdoti divinatori in- 
viavano ai sovrani per informarli sull'esito dei 
presagi (si veda H. Hunger, Astrologicai Reports 
to Assyrian Kings, Helsinki, 1992). Accanto a 
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questa divinazione, che chiameremo "dedutti- 
va", vi è quella ispirata, il cui più noto aspetto 
è quello relativo al profetismo praticato nella 
città di Mari, sul medio Eufrate (oggi in Siria). 
Bibl.: I. Bottéro, "Symptémes, signes, écritures 
en Mésopotamie ancienne", in J.-P. Vernant e 
altri (a cura di), Divination et rationalité (Parigi, 
1974; trad. italiana: Torino, 1982). PIM. 


MAN'YOSHÙ /Raccolta di una mirìade di foglie 
o Raccolta di tutte le epoche]. Famosa antologia 
giapponese di poesie, la più antica del genere. 
E attribuita a Otomo no Yakamochi, uno degli 
astri poetici del suo tempo, che la compilò, per 
proprio uso, intorno al 760. E dunque, una rac- 
colta privata, non ufficiale, cioè eseguita per 
ordine imperiale (v. Chokusenshu), come il Ko- 
kinshu (v)) e altre raccolte posteriori. In 20 libri, 
contiene 4496 poesie, di cui 4173 "tanka" o po- 
esie brevi (di 31 sillabe secondo lo schema: 5- 
7-5-7-7), il resto essendo "nagauta" o "chòka", 
cioè poesie lunghe (di un numero vario di versi 
di 5 e 7 sillabe alternati, con l'aggiunta di un 
verso finale di 7 sillabe, secondo lo schema: 5- 
7-5-7... 5-7-7). Un buon quarto delle poesie so- 
no di anonimo.autore, le rimanenti sono dovu- 
te all'ispirazione di 561 poeti, fra cui 70 donne. 
Fra i "dii majores" vanno citati i così detti 
"Manyé no go taika" (I cinque grandi del 
Man'yoshu) e cioè: Kakinomoto no Hitomaro 
(662-710 circa), Yamabe no Akahito (Vili set-), 
Yamanoe no Okura (m. 733), Otomo no Yaka- 
mochi (m. 785), il probabile compilatore, e suo 
padre, Otomo no Tabito. La produzione del 
Man'yoshu, a eccezione di poche poesie di 
epoca assai più remota, risale al periodo che 
va dalla riforma dell'era Taika (645) al 760, data 
probabile della sua compilazione. Difficoltà 
immense e tutte particolari offre il testo, nel 
quale la pura lingua giapponese dei versi è 
scritta con caratteri cinesi, presi ora ideografi- 
camente, ora foneticamente, ora usati, invece, 
in modo capriccioso che ricorda un po' i nostri 
rebus. 1 filologi indigeni hanno impiegato il 
meglio del loro ingegno e lunghi anni di fatico- 
sissimo lavoro alla lettura, e all'interpretazio- 
ne di quest'antologia, dì cui pubblicarono 
commenti voluminosissimi. Fra i maggiori di 
questi commentatori citeremo il monaco Kei- 
chu (1640-1701), KamoMabuchi (1697-1770) e, 
infine, Kamochi Masazumi (1791-1858) che de- 
dicò tutta intiera la sua vita allo studio di que- 
sto testo, lasciandone poi un commento in 124 
volumi. Il Man'yoshu è di fondamentale impor- 
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tanza linguistica per lo studio del giapponese 
antico, e storica per lo studio delle istituzioni, 
della civiltà, della cultura dell'antico Giappo- 
ne. Ma non minore è il suo valore letterario. La 
freschezza, la spontaneità, l'autentico afflato 
poetico di questa raccolta non furono più 
eguagliati. Le poesie sono tutte o quasi liriche 
e solo alcune poche contengono spunti epici, 
ma sono sufficienti a farci rammaricare che 
questo genere sia stato subito abbandonato. 
La maggior parte trattano delle gioie e dei do- 
lori dell'amore, della gloria della casa imperia- 
le, della venerazione per gli dèi e simili. Spes- 
so un'ombra di pessimismo aduggia il pensie- 
ro dei poeti, ma si tratta qui di influssi esterni, 
dovuti al buddhismo e alla cultura cinese, da 
poco introdotti, i quali dominavano già la civil- 
tà indigena del tempo. Quanto più genuina- 
mente, anzi, la poesia del Man'yòshu riflette il 
pensiero e il sentimento dell'epoca, tanto me- 
no si riconosce in essa l'influsso di questi due 
fattori. Ma se è vero che la civiltà cinese off 
modelli ammiratissimi alle istituzioni sociali e 
politiche degli isolani e ai letterati per la loro 
prosa (che in quest'epoca è addirittura scritta 
in lingua cinese), non è meno vero che la poe- 
sia classica restò al coperto da ogni influsso 
straniero, almeno per quel che concerne la lin- 
gua. Quanto alla sostanza, la poesia cinese in- 
fluì solo nel senso ch'essa ampliò notevol- 
mente la varietà dei temi di quella indigena. I 
fiori, la luna, l'usignuolo, gli insetti e mille altri 
soggetti, soprattutto della natura, furono per 
la prima volta additati ai poeti giapponesi da 
quelli cinesi e già nel Man'yòshu è possibile 
vedere quale profonda risonanza essi trovaro- 
no nella sensibilità degli isolani. Trad. inglese 
in 18voli, di |.L. Pierson]r.,The Manyoshu (Lei- 
den, 1929-1964). MM. 


MANZONI. Studi e lezioni. Saggi e lezioni 
di Francesco De Sanctis (1817-1883), raccolti 
nel 1898 da Benedetto Croce negli Scritti vari, 
inediti o rari del grande critico. Sono costituiti 
da un corso universitario del 1871-72, di cui le 
prime otto lezioni furono pubblicate e riassun- 
te, soprattutto per cura di F. Torraca, su giorna- 
li napoletani del 1872. Furono poi raccolti nel 
1922 da Giovanni Gentile col titolo Manzoni: 
Studi e lezioni e inclusi nel 1931, con nuove ag- 
giunte, nella nuova edizione delle opere com- 
plete a cura di N. Cortese. La raccolta com- 
prende i seguenti saggi: "Il mondo epico-lirico 
del Manzoni" (1872), "La poetica del Manzoni" 
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(1872), "La materia dei Promessi Sposi" (1873), 
"I Promessi Sposi" (1873), il riassunto di una le- 
zione sul "Cinque Maggio" ( 1872) e di una con- 
ferenza su "Don Abbondio" (1873) e scritti mi- 
nori. Rientrano, come lo Studio su Giacomo Le- 
opardi (v.), nel quadro delle lezioni dedicate 
all'esame della letteratura italiana del sec. 
XIX. In stretta aderenza ai princìpi della critica 
desanctisiana, nella quale l'indagine estetico- 
analitica converge in un'ampia costruzione 
storicistica fondata sull'idea organica di "svol- 
gimento", il complesso delle opere manzonia- 
ne” dal carme In morte di Carlo \mbonati (v.) ai 
Promessi Sposi (v.), è qui esaminato e giudicato 
non solo nel suo proprio carattere e valore 
estetico, ma anche in rapporto al suo significa- 
to nel grande movimento letterario e spirituale 
del secolo XVII e XIX*nel quale l'opera man- 
zoniana rappresenta, per il De Sanctis, un mo- 
mento capitale: il tentativo, più alto e più 
equilibrato, di conciliare il vecchio e il nuovo, 
il Vangelo con la Rivoluzione, l'ideale" col "re- 
ale", di realizzare artisticamente l'idealità eti- 
co-religiosa sul fondamento di una concezione 
storica della vita. Tappe graduali e progressive 
verso la realizzazione di questo programma, al- 
la quale si arriva nel Manzoni attraverso una 
dialettica ora concorde ora discorde dei critico 
e dell'artista e di cui il De Sanctis traccia 
un'analisi acutissima, sono gli Inni Sacri (v.) e 
le due tragedie. Gli inni Sacri, la cui base idea- 
le è "sostanzialmente democratica", sono 
['""idea del secolo battezzata sotto il nome di 
idea cristiana...", la "famosa triade libertà, 
uguaglianza, fratellanza vangelizzata..., il cri- 
stianesimo ricondotto alla sua idealità e armo- 
nizzato con lo spirito moderno". Qui il mondo 
"ideale" acquisisce e contiene in sé il mondo 
"morale" quale usciva dal pensiero moderno, 
ma senza riuscire a calarsi nella vita e nella 
storia. Gli studi storici affinano e ampliano nel 
Manzoni il sentimento del reale, e decisamen- 
te nella storia egli tenta di calare l'ideale" nel- 
le due tragedie: ma i due mondi, per erronea 
impostazione dei termini del problema, non si 
conciliano né si fondono: il mondo storico vi è 
di tale importanza che ha in sé medesimo i 
suoi limiti ed spunge da sé il mondo ideale, 
che ne rimane "staccato e malinconico" e si ri- 
fugia nei cori. Alla piena perfetta fusione arti- 
stica di questi due mondi il Manzoni arriva nei 
Promessi Sposi: qui l'invenzione è il quadro e la 
storia lo sfondo, di modo che "il mondo ideale, 
inviluppato in un mondo storico, che gli dà 
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tutta l'illusione di una esistenza piena e con- 
creta, diviene il vero centro vivente, l'unità di 
tutto il lavoro". Nel romanzo la storia non è la 
sostanza 0 lo scopo, ma la "larga base di den- 
tro alla quale esce alla luce la statua del pen- 
siero e dell'immaginazione: una base non se- 
gregata e indipendente, ma vera causa genera- 
trice, il fondamento e il motivo occulto che 
mette in moto gli inconsapevoli attori". E nella 
storia, "l'ideale etico-religioso penetra non co- 
me forza estranea, ma come parte esso pure di 
questo materiale, parimenti storico, del tempo 
e nel tempo, dove latente e teorico, dove ope- 
roso e militante". Interpretazione magistrale, 
anche se espressa in una formulazione di sa- 
pore teoretico, che conferisce a questi Studi 
un'esemplare coerenza costruttiva e un'impor- 
tanza capitale nella storia della moderna criti- 
ca manzoniana. DM. 


MAOMETTO (. Fanatismo o II profeta Mao- 
metto, II) 


MAOMETTO \Mahomet. Frammento dram- 
matico di Johann Wolfgang Goethe (1749- 
1832), che si presume scritto verso il 1772, cioè 
all'epoca dei primi incontri col mondo orienta- 
le da cui più tardi doveva nascere il Divano Oc- 
cidentale-orientate (v.). Ispirandosi al Corano (v.) 

G. aveva immaginato un grande dramma in cui 
doveva esser messo a contrasto lo slancio tita- 
nico del profeta verso Dio e le condizioni stori- 
che della sua missione. Nell'unica scena rima- 
staci, Maometto viene interrotto nel suo ispi- 
rato monologo da Halima, alla quale rivela le 
meraviglie delle proprie visioni e il tormento e 
l'incanto del proprio intimo contatto con la di- 
vinità. Contro di lui sta l'incomprensione di chi 
parla il linguaggio della terra e non ha orecchi 
per quello del cielo. Questo Maometto goethia- 
no, librato in un'aura più contemplativa che 
mistica, intende contrapporsi al freddo intel- 
lettualismo del sec. XVII, per schierarsi dalla 
parte dello "Sturm und Drang" che difende il 

profeta contro la falsa interpretazione volter- 
riana allora in voga. Si può anche da queste 
poche scene desumere l'andamento shakespe- 
ariano del dramma, impostato sul contrasto 
tragico dell'eroe posto di fronte alla propria 
azione: egli è più grande di essa. Il Maometto, 

come il Prometeo (v.), è, secondo il Gundolf, "li- 
rica di risurrezione di miti eterni, e non evoca- 
zione drammatica di epoche passate". Perciò 
esso si compie, per così dire, nella visione del 
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"Canto di Maometto" (v. Poesie diverse). G. sì ac- 
cinse poi a malincuore, nel 1800, alla traduzio- 
ne del Maometto (v.) del Voltaire per compiace- 
re al principe Carlo Augusto; solo dopo molte 
esitazioni accettò l'incarico ingrato, che con- 
traddiceva la sua precedente opera, ritenendo 
utile per gli attori del teatro di Weimar la rap- 
presentazione dì questa tragedia, per la quale 
"erano obbligati a mandare a memoria la parte 
letteralmente, a misurare la dizione e a conte- 
nere il gesto". GFA. 


MAOMETTO E CARLO MAGNO /Maho- 
met et Charlemagne]. Opera storica di Henri Pi- 
renne ( 1862-1935 ) che, terminata nella sua pri- 
ma stesura alla vigilia della morte dell'autore e 
pubblicata nel 1937, riassume e completa la 
tesi, già sostenuta per la parte economica 
nell'opera precedente, Les villes du Moyen Age 
(1927), secondo la quale l'unità mediterranea 
non fu distrutta dalle invasioni barbariche, 
bensì dalla conquista araba, compiutasi 
nell'VHITX sec. Soltanto allora ha inizio il Me- 
dicevo. Le invasioni germaniche non modifi- 
carono nulla di essenziale nell'economia, 
nell'organizzazione politica e amministrativa; 
gli Stati barbarici rimasero frammenti di 
quell'Impero di cui si vantavano continuatori. 
Lo Stato rimase burocratico e laico, il regime 
del latifondo non subì mutamenti, il commer- 
cio continuò ad allacciare tutto il Mediterra- 
neo; l'oro circolava; fiorivano ancora le città. 
Centro della religione e della cultura è sempre 
il Mediterraneo: e questa unità mediterranea 
si riconsacra nell'opera conquistatrice e legi- 
slativa di Giustiniano. Ma l'invasione araba, 
sostenuta da una forza morale, la nuova reli- 
gione, supera di gran lunga per celerità e per 
successo la lenta conquista germanica. Nelle 
terre assoggettate gli arabi non vengono assi- 
milati dai vinti; ma impongono fede, cultura, 
diritto e lingua. Così si spezza per sempre 
l'unità civile mediterranea. Ma le più gravi con- 
seguenze vengono dalla frattura economica. Il 
bacino occidentale del Mediterraneo rimane 
isolato: gli arabi non trafficano coi paesi cri- 
stiani, dove sì limitano a piraterie che riduco- 
no le loro coste a un deserto. Si interrompono 
le relazioni commerciali con l'Oriente. Di qui 
l'involuzione economica e il regresso verso un 
regime prettamente agrìcolo: la necessità, in 
mancanza dell'oro, di compensare i funzionari 
con terre, e, avendo essi alle loro dipendenze 
uomini armati, il carattere militare del vassal- 
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lato. Decade il regno merovingio, e si afferma 
la dinastia carolingia. La Chiesa, non potendo 
più sperare aiuto da Bisanzio, si orienta verso 
lo Stato dei franchi. Il centro di gravità dell'Eu- 
ropa si trasporta dunque nel Settentrione: la 
creazione del Sacro Romano Impero suggella il 
distacco dall'Oriente. Così Maometto spiega 
Carlo Magno. Nel bacino orientale del Medi- 
terraneo Bisanzio mantiene la sua vitalità 
commerciale, che si prolunga sino alle città 
marittime italiane e al sud della penisola. Ma 
l'impero carolingio deve adattarsi alle condi- 
zioni prodottesi in Occidente dopo la separa- 
zione imposta dagli arabi, e inaugura un siste- 
ma in cui il predominio della Chiesa e la feuda- 
lità determinano le caratteristiche del Medioe- 
vo. Sparisce l'oro, sparisce il ceto dei mercanti, 
languiscono le città. La cultura si rifugia nel 
ceto ecclesiastico, il latino diventa lingua dot- 
ta, sorgono i volgari. Il centro di diffusione del- 
la cultura latina si sposta nella Bretagna, e agli 
anglosassoni si ricollega il breve splendore ca- 
rolingio, ancora tutto latino. La tesi, brillante e 
nuova, la logica stringente, lo stile terso e rapi- 
do spiegano la fortuna di questo bel libro, ric- 
co di indagini originali e di idee suggestive. Ri- 
serve e obiezioni muovono tuttavia dalla ten- 
denza, ancora predominante negli storici mo- 
derni, di considerare la decadenza economica 
occidentale (con il conseguente regime feuda- 
le) e il distacco politico e religioso dell'Occi- 
dente dall'Oriente come effetti di una situazio- 
ne maturatasi già prima dell'invasione musul- 
mana, che però questa può aver precipitato. 
POn. 


MAQÀMAT. Si intende, sotto questo nome 
(singolare "magàma", tradotto per lo più con 
"seduta", "conversazione in circolo", o simili), 
un genere di scritti della letteratura araba, già 
in gran voga nei secc. X e XI d. C, e poi spesso 
rifiorito in periodi e ambienti di purismo clas- 
sicistico. La Magàma è un bozzetto descrittivo, 
dialogico o monologico, in cui una tenue azio- 
ne serve di pretesto a virtuosismi linguistici e 
a sofismi, o a dissertazioni erudite. Iniziatore 
del genere fu nei sec. X al-HamadhànT (968- 
1008) (v. Le avventure dell'Alessandrino), ma le 
sue "magàme" sono superate in celebrità da 
quelle di al-Harlri di Basra (1054-1122), che 
portò il genere alla perfezione; protagonista 
dei suoi bozzetti è un tipo di imbroglione e 
scroccone vagante, Abu Zayd al-Sarùgl, che l'A. 
rappresenta nelle più varie situazioni e am- 
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bienti, sempre sciolto e facondo di lingua, e 
pronto a gabbare il prossimo e a estorcere de- 
naro. L'enorme fortuna nel mondo arabo di 
questi componimenti, più che ai pregi d'arte 
che pure qua e là non mancano, è dovuta al 
fatto che essi sono una miniera linguistica e 
antiquaria, cara quindi alla letteratura dotta. 
Di carattere più artistico, e più assimilabile al 
mimo classico, è invece il genere della "hikàya" 
(racconto), di cui è giunto a noi un solo cospi- 
cuo esemplare, dovuto ad AbQ '1-Mutahhar al- 
Azdl (sec. X): vi si ritrae la giornata di un paras- 
sita di Baghdad. FG. 


MARA. Romanzo del prosatore romeno lon 
Slavici (1848-1925), pubblicato per la prima 
volta a Budapest nel 1906. Benché la fama del- 
lo scrittore transilvancr sia legata principal- 
mente all'esperienza novellistica, letta alla "Ju- 
nìmea" e incorraggiata da Eminescu, l'opera 
maggiore di S. resta la costruzione romanzesca 
che si svolge intorno a una figura femminile 
del tutto innovativa nel panorama letterario 
romeno della fine dell'Ottocento. La rielabora- 
zione di un noto passo biblico ("Ruth" 1,20) dal 
quale si snoda l'intreccio narrativo, indica la 
rottura degli schemi moralistici dominanti nel- 
la novellistica. Il destino di infelicità collegato 
alla vedovanza (spesso e volentieri dissimula- 
ta dalla protagonista) si tramuta in un conflitto 
per l'affermazione di una nuova morale, basata 
sul lavoro e sul guadagno. Il benessere mate- 
riale non viene più demonizzato, come per i 
protagonisti del Mulino della fortuna (v.), ma 
diventa segno di emancipazione e di afferma- 
zione. Rimasta vedova con due bambini - Per- 
sida e Trica - Mara continua la sua vita nel pa- 
ese di Lipova dove fatica e si ingegna per gua- 
dagnarsi da vivere e soprattutto per mettere da 
parte un bel gruzzolo (simboliche le tre calze 
nelle quali conserva i risparmi, per il futuro dei 
figli ma anche per il proprio). Inserito nello 
scenario di una Transilvania asburgica alla me- 
tà dell'Ottocento, il ritratto di Mara non si de- 
linea come carattere dominante, ma piuttosto 
come configurazione di un'ambiguità. Il narra- 
tore cerca per la sua protagonista un equilibrio 
tra l'affetto materno e l'attaccamento al dena- 
ro. Ed è proprio la mutevolezza dell'eroina, 
tracciata con sottile ironia da S., unita alla vo- 
lontà di modificare lo stato di rassegnazione e 
di perenne infelicità, a fare di Mara la prima in- 
venzione narrativa moderna nel campo della 
prosa romena. C.Fan. 
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MARACANÀ, ADDIO \MaracansS, adeus\. La 
raccolta, pubblicata nel 1980, contiene undici 
racconti (undici: numero pieno di senso per i 
fans del pallone) che, marginalmente o cen- 
tralmente, intersecano il mondo del football. Il 
narratore brasiliano Edilberto Coutinho (1933- 
1995) estrae dalla materia più mitica, che si 
presta al tono favolistico delle conversazioni 
dei tifosi o alle dettagliate relazioni tecniche 
dei giornalisti sportivi, una serie di storie-flash 
che, nella condensazione degli elementi, libe- 
rano una forte carica di sovversione. Grandi 
campioni del calibro di Pelé o di Garrincha, 
giovani astri nascenti, stelle al tramonto - i 
personaggi che popolano le storie di Coutinho 
sembrano aprirsi un varco in mezzo al polvero- 
ne enfatico che solitamente ne esalta le gesta, 
per apparire in un dietro-le-quinte spoglio; 
eroi soli, per lo più frustrati, consumati anzi- 
tempo dalla luce dei riflettori e dalle proiezioni 
fantastiche di masse di fans. 1 calciatori di Edi- 
Iberto, lungi dall'essere figurine di un album, 
sono parte della società brasiliana. Ci sono il 
campione sfruttato a fini elettoralisti dal solito 
ministro senza scrupoli, la grancassa tronfia 
dei militari ai Mondiali argentini del 78, e an- 
cora Garrincha e Elsa Soares, dalle foto di co- 
pertina della stampa scandalistica ai retrosce- 
na delle pesanti discriminazioni razziali. Intor- 
no a loro il pubblico dei tifosi, quelli che aspet- 
tano tutte le domeniche con la schedina in 
mano il miracolo della combinazione giusta e 
quelli che sugli spalti applaudono il giocatore 
all'attacco, bramando con lui la catarsi del gol. 
Il calcio-attesa e il calcio-liberazione, "allegria 
del popolo". "Perché - dice Coutinho - lo scrit- 
tore scrive sempre delle sue passioni. E l'uso 
che in certi casi le dittature fanno del calcio 
non invalida il gioco, la forza magica della sua 
bellezza e della sua emozione, che continuano 
a prevalere. Il calcio, come la letteratura, se 
ben praticato, è forza di popolo. I dittatori pas- 
sano. Ma un gol di Garrincha è un momento 
eterno. Non lo dimentica nessuno". Premio 
"Casa de las Américas", il Nobel dell'America 
Latina. Trad. di V. Barca (S. Marino, 1994). VBa 


MARANA (La). Racconto di Honoré de Bal- 
zac (1799-1850), pubblicato nel 1833. In Spa- 
gna fin dal tredicesimo secolo il nome Marana 
ha sempre significato ovunque "donna di pia- 
cere". La Marana del XIX sec, volendo rompe- 
re questa tradizione, affida la figliola, col falso 
nome di Juana de Mancini, a un'onesta fami- 
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glia di mercanti di stoffe di Tarragona. La bel- 
lezza della fanciulla colpisce il capitano italia- 
no Montefiore, che riesce ad avvicinarla. Juana, 
messa per la prima volta a contatto con un uo- 
mo senza scrupoli, crede alla sincerità di 
quell'amore; la sera del fatale convegno piom- 
ba in casa la madre arrivata precipitosamente 
dall'Italia e la sorprende in braccio all'amante. 
Il capitano Montefiore sarebbe stato finito a 
pugnalate dalla Marana se alle sue grida non 
fosse accorso un suo amico di reggimento, il 
capitano Diard che, affascinato dalla bellezza 
della fanciulla e dalla vistosa dote, si offre di 
sposarla. Matrimonio disgraziato: Diard, dato- 
si al gioco, perde in pochi anni tutta la fortuna; 
per rifarsi conduce la famiglia a Bordeaux e 
tenta l'ultima carta giocando alle Acque. Qui 
incontra il vecchio amico Montefiore, col quale 
perde quanto possedeva e s'indebita d'una 
somma considerevole. Pensa allora al delitto. 
Invita Montefiore a casa sua, e lì vicino lo ucci- 
de e lo deruba. A casa confessa il delitto alla 
moglie; questa, tutta amore per i figli, al so- 
praggiungere della polizia lo costringe a ucci- 
dersi per l'onore della famiglia. Storia roman- 
tica, la quale mette in luce il caratteristico 
aspetto di un B. minore, intento a raggiungere 
l'effetto artistico più attraverso la pittoresca 
bizzarria di una vicenda, che non con l'analisi 
approfondita calda e minuziosa dell'intima 
umanità dei personaggi. MaB. 


MARAVIGLIE DELL'ARTE (Le) ovvero 
Le vite degli illustri pittori veneti e del- 
lo Stato. Opera biografica del pittore e scrit- 
tore d'arte Carlo Ridolfi (1594-1658), pubblica- 
ta a Venezia tra il 1646 e il 1648: una delle più 
note e importanti tra le innumerevoli raccolte 
di vite apparse in Italia a imitazione del cele- 
bre modello del Vasari e con l'intento di cele- 
brare le glorie artistiche locali. Come dichiara 
il sottotitolo, il libro non si limita alla illustra- 
zione della pittura di Venezia ma assume il ca- 
rattere di una vera storia dell'arte regionale, 
trattando anche dei pittori di Padova, di Vicen- 
za, di Verona, di Brescia, del Friuli e degli altri 
centri d'arte. Considerazioni introduttive sulla 
nobiltà della pittura e le sue origini presso gli 
antichi precedono la serie delle vite, che ha 
inizio con brevi notizie sul trecentista padova- 
no Guariento e sui pittori veneti del primo 
Quattrocento e giunge sino alla metà circa del 
sec. XVII, concludendosi con l'autobiografia 
dell'autore. Particolare sviluppo hanno, com'è 
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naturale, le biografie dei maggiori artisti del 
Cinquecento: Giorgione, Tiziano, Jacopo da 
Ponte, il Pordenone, soprattutto Tintoretto e 
Paolo Veronese; tra i maestri del secolo prece- 
dente è specialmente apprezzato Giovanni 
Bellini, per aver condotto la pittura dalla "ma- 
niera secca" a un più "soave stile". Quanto al 
Seicento, l'opera del Ridolfi può considerarsi 
per l'abbondanza del materiale come la fonte 
letteraria più importante, insieme con gli scrit- 
ti di Marco Boschini (v. Minere della pittura). Ab 
quanto convenzionali nelle opinioni teoriche 
sull'arte - "compendio maraviglioso degli effet- 
ti della natura" - e nei giudizi, di tono accade- 
mico ed eclettico e intesi a una generica ed en- 
fatica esaltazione della scuola veneta, le Mara- 
viglie dell'arte valgono soprattutto come opera 
di erudizione. Scarso ne è invece l'interesse 
nei riguardi della critica, specialmente in con- 
fronto al Boschini, in cui è tanto più viva l'in- 
tuizione dei valori coloristici della pittura ve- 
neziana. L'opera è stata ripubblicata in edizio- 
ne critica a cura di D. von Hadeln (Berlino, 
1914)G.AD. 


MARCATRÈ (D. "Notiziario di cultura con- 
temporanea" fondato nel 1963 a Genova da 
Eugenio Battisti (1924-1989) e da lui diretto 
con l'ausilio di un comitato direttivo compo- 
sto da Carpiteila, Eco, Gelmetti, Sanguineti, 
Portoghesi, Tola; dal secondo numero si ag- 
giungono anche Dorfles e Torri. La rivista inizia 
le sue pubblicazioni come bimestrale, edita da 
Vitone, diventa mensile per il secondo e il ter- 
zo numero, per poi tornare a essere bimestrale 
coi nn. 4-5; poi la periodicità è irregolare. Dal 
maggio-giugno del 1964 è pubblicata da Lerici, 
con doppia redazione a Roma e a Milano. Dal 
n. 56 del 1970 passa a Ennesse editrice (Mila- 
no) e ha come direttore Emilio Grosso. Dopo 
una breve sospensione, nel 1972 la testata vie- 
ne ripresa come "Marcazero", diretta da Perrie- 
ra, ma cessa dopo pochi fascicoli nello stesso 
anno. "Si racconta - così viene spiegato il titolo 
della rivista - che lo scrittore Samuel Langhor- 
ne Clemens, in omaggio al grido dei battellieri 
del Mississipi, prese il nome di Marcatrè. Altri 
dice che ì cercatori di petrolio [...] chiamino 
marcauno, marcadue, marcatrè i livelli di tri- 
vellazione più profondi". "Marcatrè" "nasce con 
un programma assai modesto ed elastico, d'in- 
formazione" e il primo obiettivo della rivista, 
più che la ricerca e la specializzazione, è la ca- 
pacità di "dare notizie tempestive e minute, 
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non solo di utilità, ma addirittura di uso comu- 
ne", per ovviare allo stato di isolamento cultu- 
rale delle province italiane, per tentare di risol- 
vere il problema dell'informazione che spesso 
resta un privilegio di pochi. "Marcatrè vuole 
essere un po' la tavolata durante i congressi, 0 
il fumoir del teatro (ma non certo il salotto let- 
terario, dove tutto giunge di seconda mano, e 
adulterato). Vuol essere pettegolo, curioso, 
paradossale, istintivo, mutevole". Soprattutto, 
aspira a sollevare problemi senza ambire a ri- 
solverli, per meglio riflettere il senso di una 
cultura in movimento, alla quale si vuole par- 
tecipare e che necessita della discussione 
pubblica immediata, della divulgazione (n. 1). 
Anche senza essere il periodico ufficiale del 
Gruppo 63, fu uno degli strumenti principali di 
divulgazione della nesavanguardia, come è 
evidente dai primi articoli dedicati ai convegni 
del Gruppo 63 a Palermo e de "il Veni" (v.) di 
Anceschi a Reggio Emilia, e al teatro del Grup- 
po 63. Sanguineti si occupava di letteratura, 
Gelmetti di musica, Carpiteila di etnomusico- 
logia, Eco di cultura di massa. Portoghesi di 
architettura e Battisti di arti visive; dal n. 2 
compare la sezione di disegno industriale a cu- 
ra di Dorfles. Nelle pagine letterarie trovarono 
spazio testi di Porta, Testa, Giuliani, Lombardi 
e altri. Tra le rubriche, "Antologia", "Calenda- 
rio", "Notizie". Tra i collaboratori, Gozzi, Argan, 
Arroyo, Barilli, Ponente, Crispolti, Curi. ChG. 


MARCELA o Quale dei tre? | Marcela o 
Cudl de los tres A. Commedia in versi, in tre at- 
ti, rappresentata nel 1831, di Manuel Bretén de 
losHerreros (1796-1873), il più fecondo di tutti 
i commediografi spagnoli suoi contempora- 
nei, che in oltre un centinaio di lavori originali 
ha dato prova di ingegno arguto e caustico, più 
satirico-moralista che drammatico. Marcela, 
seguendo da vicino i modi introdotti dal Mora- 
tin, ritrae con fedeltà, non disgiunta da elegan- 
te ironia, gustosi tipi della borghesia madrile- 
na. Il suo linguaggio, che è talvolta la trasposi- 
zione, su un piano caricaturale, di motivi ro- 
mantici, procede per sottili sfumature di toni e 
di velate allusioni e ha la grazia festosa di un 
innocente umorismo. L'argomento è semplice: 
una giovane e amabile vedovella, la cui perico- 
losa gentilezza fa concepire speranze a tre spa- 
simanti ugualmente indegni del suo affetto, fi- 
nisce col respingere, per vivere indipendente, 
le loro pretese amorose. Nei tre pretendenti 
parve alla critica del tempo di ravvisare note fi- 
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gure realmente esistenti allora nella capitale, e 
precisamente nel capitano Martino (il chiac- 
chierone) il noto scrittore Patricio de la Esco- 
sura; nei presuntuoso damerino don Agapito 
(lo smanceroso) il giovane don Andrés Avelino 
Clemencin, figlio del famoso commentatore 
del Don Chisciotte, e nel poeta don Amedeo (il 
malinconico) il poeta Juan Gonzàlez de la 
Pezuela, conte de Cheste, traduttore di Dante, 
Ariosto e Tasso. Da Larra e da altri critici suoi 
contemporanei fu rimproverato al B. di avere 
scritto, svolgendo in diverso modo pressappo- 
co lo stesso argomento, altre cinque comme- 
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dei simbolisti e per mostrare, in una specie di 
catalogo, il senso di tante innovazioni partico- 
lari, senza legarle ancora al centro emotivo dei 
singoli poeti". Tale correlazione è invece chia- 
ramente presente nel saggio su Charles Péguy, 
nel quale S. illustra con grande acutezza, e ri- 
chiamandosi anche alle esperienze civili e mo- 
rali del fondatore dei "Cahiers de la Quinzaine" 
(v.) quel singolare stile "che Bergson avrebbe 
dovuto avere ma non ebbe mai". L'importanza 
particolare di tale saggio consiste soprattutto 
nel fatto che qui la "stilistica" di S. investe ap- 
passionatamente ogni aspetto della personali- 


die: Un terzo in discordia [Un tenero en discor- tà di uno scrittore concettualmente e umana- 
dia]; La pensione (El figon]; A Madrid me ne ri- mente ammirevole, ma assai discutibile dal 
torno (A Madrid me vuelvo]; Tatto e farsa a que punto di vista estetico; in tal modo la "stilisti- 
sto mondo \Todo es farsa en este mundo]; Un fi- ca" spitzeriana si pone, secondo l'A., come 
danzato per la ragazza [Un novio para la nina}. mezzo propedeutico a un giudizio estetico pu- 


C.Bos. 


MARCEL PROUST E ALTRI SAGGI DI 
LETTERATURA FRANCESE MODERNA 
Raccolta di saggi del linguista viennese Leo 
Spitzer (1887-1960), pubblicata da Einaudi nel 
1959 a cura di Pietro Citati. Dopo il successo 
del primo volume di traduzioni spitzeriane 


ro, ma in realtà si dimostra indagine letteraria 
completa e perfettamente matura per la for- 
mulazione, appunto, di un giudizio di tale or- 
dine. Ricordiamo infine i saggi sull'unanimi- 
smo di lules Romains e quello, veramente 
splendido, sullo stile di Marcel Proust, nel 
quale S. raggiunge senza dubbio uno dei verti- 
ci più alti della sua operosità di critico, e dove 
la finezza della sua analisi (il ritmo della frase, 


(Critica stilistica e storia del linguaggio, v,), com; nessi sintattici. le capacità narrative di 


prendente alcuni saggi di importanza teorica 
fondamentale, questa seconda raccolta ha il 
merito di aver divulgato alcuni dei risultati più 
validi della "stilistica" spitzeriana in un campo 
(la letteratura francese moderna) normalmen- 
te aperto ai metodi esegetici "di gusto", quelli 
cioè più labilmente legati alla serietà filologica 
e storica. I saggi, già apparsi negli Aufsàtzezur 


Proust) attinge uno degli approdi più alti cui la 
critica possa aspirare: un riflesso e quasi la 
stessa bellezza dei testi presi in esame. P.Gon. 


MARCEL PROUST E I SEGNI /Marcel 
Proust et les signes\. Opera del filosofo francese 
Gilles Deleuze (1925-1995). Il testo, pubblicato 


romanischen Syntax and Stilistik, nelle Stilstu- per la prima volta nel 1964, fa parte delle opere 


dien II in Linguistic and Literary History, in 
"Modem Language Quarterly", e in "The Roma- 
nie Review", sono distribuiti in sei capitoli: 1) 
"Le innovazioni sintattiche del simbolismo 
francese" (trad. di P. Citati): 2) "Lo stile di Char- 
les Péguy" (trad. di P. Citati); 3) "Interpretazio- 
ne di un'ode di Paul Claudel" (trad. di C. Gun- 
dolf); 4) "L'unanimismo di Jules Romains" 
(trad. di P. Citati): 5) "Sullo stile di Proust" 
(trad. di ML. Spaziani e P. Citati) e "L'etimolo- 
gia di un "cri de Paris"" (trad. di G. Cusatelli); 6) 
"Schemi di pensiero nello stile di Albert Thi- 
baudet" (trad. di C. Gundolf). Tra i migliori, è il 
saggio iniziale sulle innovazioni sintattiche del 
simbolismo francese (scritto nel 1918), che 
nacque, scrive S., per "confutare l'opinione di 
grammatici tradizionalisti come Brunot sulla 
pretesa futilità delle innovazioni linguistiche 
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che meglio hanno caratterizzato il "pensiero 
nomade" dell'A., quelle cioè dedicate al cine- 
ma, alla pittura, alla psicoanalisi e alla lettera- 
tura. In questo saggio su Alla ricerca del tempo 
perduto (v.), D. ci guida, attraverso l'analisi filo- 
sofica, in una nozione di "ricerca" intesa nel 
suo aspetto più forte, ossia come "ricerca della 
verità". All'interno di una dimensione tempo- 
rale complessa (il tempo perduto, il tempo che 
si perde, il tempo ritrovato e il tempo che si 
trova), si svolge il lento "apprentissage" del 
narratore, la collezione e l'interpretazione dei 
segni intorno a lui. Apprendere vuol dire avere 
a che fare con i segni, che D. divide in quattro 
categorie: segni mondani, segni dell'amore, 
segni sensibili e segni dell'arte. Sono questi 
mondi di segni che danno vita all'universo del- 
la Recherche, organizzandosi e intersecandosi 
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in molti punti. Ma è indagando i segni dell'arte 
che l'A. insiste particolarmente sulla concezio- 
ne proustiana dell''essenza": "il mondo dell'ar- 
te è appunto il mondo estremo dei segni; e 
questi, in quanto smaterializzati, trovano il lo- 
ro senso in un'essenza ideale". Per questa ra- 
gione tutti i segni convergono verso l'arte. 
Nell'esplicazione dell'essenza proustiana, D. 
ribadisce quei motivi filosofici, legati soprat- 
tutto a Bergson e al bergsonismo, che si rivele- 
ranno centrali anche per la sua successiva ela- 
borazione di pensiero. Nella portata filosofica 
della Recherche, ossia nella "ricerca della veri- 
tà", emerge un'immagine di pensiero che si 
oppone a quello della filosofia intesa nella sua 
accezione di progetto volenteroso ("alle verità 
della filosofia, manca la necessità, e l'artiglio 
della necessità"). La verità non si concede, si 
tradisce, spiega D.; non si comunica, si inter- 
preta; non è voluta, ma involontaria: "il pensie- 
ro non è nulla senza qualcosa che costringa a 
pensare". Questo è il grande tema del Tempo 
ritrovato: la ricerca della verità è l'avventura 
precipua dell'involontario. Seguendo questa 
prospettiva, vengono riordinati i grandi temi 
della Recherche (gelosia, omosessualità ecc.), 
la cui unità è determinata dalla struttura for- 
male dell'opera d'arte e dal concetto deleuzia- 
no di "trasversalità". Trad. di C. Lusignoli e D. 
De Agostini (Torino, 1986). MBT. 


MARCHESA DI O. (La) [Die Marquise von 
0.|. Dopo Michael Kohlhaas (v.) è la più impor- 
tante fra le Novelle (v.) di Heinrich von Kleist 
(1777-1811), ma anche una delle più nitide e 
perfette novelle tedesche. L'argomento, sug- 
gerito forse da un aneddoto di Montaigne nel 
saggio sull'ebbrezza, è di un'arditezza incon- 
sueta per l'epoca e suscitò grandi critiche, spe- 
cialmente fra le dame intellettuali; ma è tratta- 
to con tale castità da conferire all'opera un'in- 
discutibile nobiltà. La scena si svolge nell'Ita- 
lia settentrionale, ma i personaggi, special- 
mente il padre della protagonista, tipo di co- 
lonnello prussiano, sono prettamente tede- 
schi. La marchesa, vedova virtuosa, madre e fi- 
glia amorevole, viene trovata svenuta da un uf- 
ficiale russo durante la presa della cittadella 
comandata dai padre di lei, e salvata dalle ma- 
ni dei saccheggiatori cosacchi. Ella serba di 
lui, più tardi gravemente ferito e creduto mor- 
to, un ricordo riconoscente. Un giorno, im- 
provvisamente, l'ufficiale ricompare e chiede 
di sposare senza indugio la marchesa; ma i 
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suoi modi stupiscono la famiglia, che rifiuta 
cortesemente la richiesta. Poco dopo la mar- 
chesa si accorge di essere incinta; lei non se lo 
spiega ma i genitori non vogliono credere alla 
sua innocenza, tanto che il padre giunge a ri- 
pudiarla; ella, ritiratasi con il suo bambino in 
una villa, decide di pubblicare in un giornale 
un annuncio, denunciando la propria vergogna 
e invitando il colpevole a presentarsi per legit- 
timare il figlio. A questo gesto coraggioso i ge- 
nitori, convintisi della sua innocenza, la riac- 
colgono in casa. Quando il colpevole si pre- 
senta, la marchesa riconosce in lui l'ufficiale 
russo, che confessa di avere abusato di lei 
mentre era svenuta. Indignata, gli impone di 
non farsi più vedere dopo il matrimonio, ma al 
battesimo del figlio egli dimostra un tale gene- 
roso pentimento che la marchesa, la quale in 
fondo lo amava, si riconcilia con lui. È notevo- 
le il parallelismo col problema trattato in Mi- 
chael Kohlhaas (v.): là la coscienza della inno- 
cenza si trasforma in una forza attiva, che poi 
soccombe perché ricorre a mezzi illeciti; qui la 
coscienza dell'innocenza si trasforma in una 
forza passiva, eppure vittoriosa. CBER. 


MARCHESA DI YOLOMBÒ (La) /La mar- 
chesa de Yolombé]. Romanzo dello scrittore co- 
lombiano Tomas Carrasquilla (1858-1940), 
pubblicato a Madrid nel 1928. LA., formatosi 
alla scuola dei maggiori realisti europei 
dell'Ottocento, ha saputo qui più felicemente 
che altrove combinare alla gustosa rappresen- 
tazione di costumi provinciali (il suo costante 
riferimento è al dipartimento di Antioquia, 
dov'è nato) la rievocazione del passato colo- 
niale della sua terra. Nel prologo dell'opera, 
T'A. dichiara di offrire ai lettori "un romanzo o 
qualcosa di simile", nulla più che una sorta di 
"congettura" sul Settecento coloniale fino 
all'irrompere dell'indipendenza: in realtà, la 
rappresentazione delle genti, degli usi, del fol- 
clore di Yolombì, villaggio di Antioquia che C. 
coglie all'epoca del suo maggior splendore, le- 
gato allo sfruttamento di ricche miniere d'oro, 
è assai più che una semplice congettura, e ciò 
soprattutto grazie ai meriti stilistici dell'opera 
che le danno il valore di cronaca esemplare 
della Colonia. Fin dal prologo C. dimostra il 
proprio puntiglioso gusto per i particolari 
quando riassume la legislazione che regolava i 
rapporti fia il re e il nuovo mondo (giacché le 
colonie costituivano un possedimento perso- 
nale del monarca, non dello Stato spagnolo), 
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mettendo in luce le sue molteplici cognizioni 
storiche, geografiche, nonché di diritto civile 
ed ecclesiastico. 11 racconto vero e proprio 
s'accentra intorno alla figura di dona Bàrbara 
che, nata di genitori spagnoli, riesce con doti 
d'ingegno e di avventura a diventare proprieta- 
ria di una miniera: devotissima suddita del 
monarca, che la insignisce del titolo di mar- 
chesa, essa finisce miseramente rovinata da 
un astuto truffatore e dalla proclamazione del- 
la repubblica, seguita alle guerre di indipen- 
denza. Numerosi personaggi circondano la 
protagonista, come don José Maria Moreno, 
indomito amatore, ricchissimo e animatore di 
feste; il nipote scavezzacollo di dona Bàrbara, 
Martfn; la sorella di lei, dona Luz, grassa e stu- 
pida; le cugine intriganti; i fedeli schiavi Sacra- 
mento e Guadalupe: personaggi delineati tutti 
con vivida precisione e fine intuizione psicolo- 
gica. Il tessuto narrativo si interrompe spesso 
per dar modo all'A. di descrivere le feste reli- 
giose e profane di Yolombé o di offrire per 
esempio la ricetta della cioccolata, bevanda 
notoriamente assai in voga nel Settecento, 
perfino a scopo digestivo dopo i copiosi ban- 
chetti, anch'essi puntualmente e particolareg- 
giatamente descritti dall'A. Altre volte invece 
egli interviene a svolgere fini considerazioni 
sull'educazione, o piuttosto sulla nessuna 
educazione che in quel secolo si soleva dare ai 
bambini; sul re di Spagna, esigente signore; 
sulle condizioni sociali ed economiche del po- 
polo; sul clero e la situazione religiosa nella 
colonia; a questo proposito sono assai felici le 
pagine dove si allude alla stretta simbiosi che 
era venuta a crearsi fia cattolicesimo ed ele- 
menti pagani e magici, non solo nell'animo 
degli indios e dei negri, ma in quello degli 
stessi creoli. Gli elementi diversi che compon- 
gono il romanzo trovano la loro armoniosa fu- 
sione, grazie a un sorvegliatissimo stile che 
ora si adorna sapientemente di succose e pit- 
toresche espressioni familiari, ora si aggrazia 
di locuzioni regionali e di provincialismi. AIM. 


MARCHESE DI FUMEROL (11) (v Moria) 


MARCHESE DI ROCCAVERDINA (ID) 
Pubblicato a Milano nel 1901, questo romanzo 
di Luigi Capuana ( 1839-1915), verista nella tra- 
ma, nello svolgimento, nelle conclusioni, ha in 
certe pagine un'impronta patetica che ne fa 
quasi dimenticare la data di nascita, un segno 
rapido, a volte, di situazioni liriche trascurate, 
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e in altre, un dialogo guizzante e vivo che fa 
presentire l'autore delle fiabe. Il marchese di 
Roccaverdina (v.) vive nelle sue terre di Sicilia, 
con la prepotenza, la cocciutaggine, gli arbitri 
dei suoi bisavoli che furono soprannominati i 
Maluomini. Nel palazzotto dove abita solo con 
la vecchia balia, mamma Grazia, egli ha tenuto 
con sé per dieci anni Agrippina Solmo, una 
contadina che gli dedicò gioventù, bellezza, 
purezza, con animo di innamorata e di schiava. 
Per non correre il rischio di disonorare il nobi- 
le casato sposandola, il marchese la dà in mo- 
glie a un suo devoto fattore, Rocco Criscione, 
esigendo però che entrambi giurino davanti al 
crocifisso di vivere come fratello e sorella. 
Quando però, qualche tempo dopo le nozze, 
gli nasce il dubbio che Rocco e Agrippina ab- 
biano violato il giuramento, il marchese si ap- 
posta di notte dietro una siepe e mentre Rocco 
Criscione passa sulla mula lo uccide con una 
fucilata; del delitto viene accusato Neli Casac- 
cio, che già aveva minacciato Rocco perché ap- 
parentemente gli insidiava la moglie. A questo 
punto si inizia il romanzo che è la storia della 
lotta segreta e feroce fra il marchese e il suo ri- 
morso. L'antefatto è vivo e presente in tutta la 
vicenda, riflesso come in uno specchio strega- 
to nella coscienza del marchese che cerca di li- 
berarsene prima nella confessione, e, quando 
l'assoluzione gli è rifiutata, con lo strappare da 
sé ogni fede religiosa. Dopo il delitto, l'amore 
per Agrippina, che gli è rimasto nel sangue, ha 
qualche volta parvenze di odio, è un tormento 
di più; per vincerlo, il marchese decide di spo- 
sare Zosima Mugnos che ha amato nell'adole- 
scenza e che ora, a trentadue anni, vive con la 
madre e la sorella nella miseria a cui le ha ri- 
dotte la prodigalità del padre. Poi, mentre 
Agrippina Solmo passa a seconde nozze con 
un pastore dei monti, il marchese si dà a una 
vita piena di attività in contrasto-con l'isola- 
mento caro alla sua indole. Ma il ricordo del 
suo delitto ritorna a lui di continuo, nell'im- 
magine di un Crocifisso abbandonato nei mez- 
zanini della casa, nei vaneggiamenti spiritici 
dell'avvocato Aquilante, nei racconti dei con- 
tadini che vedono riapparire Rocco sul luogo 
dell'assassinio. A questa lotta è scenario un 
paese arso e immiserito da sedici mesi di sic- 
cità che screpola la terra, decima uomini e be- 
stie. L'angoscia si fa da una pagina all'altra più 
spietata e incalzante, si confonde all'attesa 
della pioggia che i fedeli invocano in proces- 
sione, flagellandosi. Finalmente le nubi salgo- 
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no sul cielo di Ràbbato e la pioggia scroscia, la 
terra verdeggia e fiorisce, Zosima diviene mar- 
chesa di Roccaverdina, l'innocente Neli Casac- 
cio muore in carcere, muore anche don Silvio 
La Ciura, il santo prete che in confessione ha 
conosciuto il delitto del marchese: ma il mar- 
chese, sebbene libero da ogni timore e da ogni 
testimone, non può sottrarsi al suo giudice se- 
greto che lo assedia e lo spinge alla pazzia. Zo- 
sma, che dalla follia del marito apprende il suo 
delitto, lo abbandona. A soccorrerlo, pietosa 
della sua miseria umana, accorre vicino a lui, 
tutta amore e dolore, Agrippina Solmo, che gli 
sta al fianco finché alla pazzia furiosa succede 
il silenzio dell'ebetudine e il presentimento 
della morte. Palese è in questo romanzo, come 
negli altri del Capuana, un influsso del natura- 
lismo zoliano che lo porta a seguire con spirito 
addirittura scientifico la psicologia del rimor- 
so. Vè però in tutta la narrazione un sentore 
fiabesco che trasfigura la formula naturalista 
animata da un profondo senso della terra in 
cui avvengono le vicende e degli uomini che vi 
nascono. ON. 


MARCHESE DI VILLEMER (ID) |Le mar- 
quii de Villemer]. Romanzo di George Sand 
(pseud. di Amandine-Lucie-Aurore Dupin ba- 
ronessa Dudevant, 1804-1876) edito a Parigi 
nel 1861. La vecchia marchesa di Villemer ha 
due figli; uno, il duca d'Aleria, nato dal suo pri- 
mo infelice matrimonio con un nobile spagno- 
lo, l'altro, il marchese di Villemer, nato dalle 
sue seconde più fortunate nozze. Il primo, 
mondano e brillante, è l'idolo delle donne e 
sperpera allegramente la sua sostanza e quella 
di sua madre; l'altro invece è dedito ai suoi 
studi storici. Una giovinetta bella, nobile e po- 
vera, Caroline di Saint-Genix, viene assunta 
come dama di compagnia della marchesa e i 
due fratelli subiscono egualmente il fascino di 
questa giovinezza entrata a far parte della loro 
vita. Tuttavia il duca d'Aleria, comprendendo 
che cosa la fanciulla rappresenti per il fratello, 
fa di tutto per dargli la felicità. Una falsa amica 
di Caroline accusa questa presso la marchesa 
madre di loschi raggiri col duca, e la fanciulla, 
venuta a conoscenza della cosa, fugge rifugian- 
dosi in un paese di campagna, dove, dopo 
molte vicissitudini, viene raggiunta dal mar- 
chese; nel frattempo la falsa amica è stata 
smascherata e Caroline completamente riabi- 
litata viene ricevuta con materna tenerezza 
dalla vecchia signora. E questo uno dei più for- 


Mar 


tunati romanzi della S., ma non dei migliori. 
Appartiene all'ultimo periodo di attività della 
scrittrice, caratterizzato da un troppo facile ot- 
timismo. Notevoli tuttavia la vivacità del rac- 
conto e la felicità di molti particolari. S. ne 
trasse una commedia, rappresentata nel 1864 
all'Odèon di Parigi, nella stesura della quale 
pare abbia avuto gran parte Alexandre Dumas 
figlio. CMC. 


MARCHESE VON KEITH (1) /[DerMarquis 
von Keith]. Dramma tedesco in cinque atti di 
Frank Wedekind (1864-1918), scritto nel 1900. 
Protagonista è un personaggio estraneo al 
mondo borghese: questa volta si tratta di un 
truffatore in grande stile, un cavaliere d'indu- 
stria che si nasconde sotto il falso titolo di 
marchese von Keith. Figlio di un matematico e 
di una zingara, egli riassume i suoi princìpi 
morali in due formule: "Peccato è il termine 
mitologico che indica un cattivo affare", e 
"L'affare più brillante di questa terra è la mora- 
le". Più interessante che bello, leggermente 
zoppo (la zoppia nella tradizione tedesca è sta- 
ta spesso connotato diabolico), ha gran suc- 
cesso presso le donne: una fanciulla di buona 
famiglia, Molly, ne resta abbagliata, abbando- 
na tutto per seguirlo e accetta con lui una vita 
di maltrattamenti e di umiliazioni. Il falso mar- 
chese ha lanciato nel mondo finanziario di Mo- 
naco l'idea di costruire un moderno elegantis- 
simo luogo di ritrovo e riesce a convincere due 
capitalisti, che gli anticipano il denaro, a con- 
dizione che il progetto venga appoggiato dal 
ricchissimo Konsul Kasimir. In un primo tem- 
po von Keith trionfa: perfino un suo antico 
compagno di scuola, nobile e ricco e perbene, 
ma deluso e avvilito dalla vita, gli si avvicina 
per imparare da lui come si fa a vivere. Improv- 
visamente si scopre però che il sedicente mar- 
chese ha falsificato un telegramma di Kasimir: 
i capitalisti si allontanano, la bella amante lo 
abbandona per sposare Kasimir, anche l'ami- 
co, nuovamente deluso, io lascia. Molly, che 
malgrado tutto ancora l'amava, in un ultimo 
momento di disperazione si è uccisa. Quando 
il marchese sta per fare altrettanto, gli viene 
offerta una forte somma che gli permetterà di 
gettarsi nuovamente all'avventura. Ancora una 
volta W., che ha scelto come protagonista un 
eroe anti-moralista e anti-borghese, lo mostra 
poi vittima della sua stessa concezione di vita. 
ERO. 


5263 


Mar 


MARCIA DI LEONIDA (La). È ia poesia più 
nota di Felice Cavallotti (1842-1898). Fu scritta 
nel 1880, per l'inaugurazione in Milano del 
monumento ai caduti di Mentana. L'autore im- 
magina che Leonida sorga dal sepolcro e per- 
corra le contrade per cercare se un nuovo epi- 
sodio storico possa essere confrontato con 
quelio delle Termopili. Lungo è il viaggio, e ab- 
bondanti le rievocazioni storiche: la battaglia 
di Cheronea e l'eroismo della legione tebana, 
la battaglia di Maratona, quella delle isole Ar- 
ginuse, le battaglie di Timbro e di Isso su su fi- 
no alla battaglia di Zama, alle Crociate, alle 
lotte tra Federico Barbarossa e i Comuni lom- 
bardi. Sono i morti di quelle vicende memora- 
bili che invocano Leonida: rimanga egli a ripo- 
sare con loro, degni fratelli dei caduti delle 
Termopilì. Ogni volta Leonida risponde con un 
rifiuto e prosegue il suo cammino senza pace. 
Si arresterà soltanto vicino all'ara dei morti di 
Mentana: questi, che pugnarono "in cinque 
contro venti", pensano che non fu inutile il loro 
sacrificio, pei futuri e migliori destini della pa- 
tria. E Leonida, che non ha trovato in tutta la 
storia più fulgido episodio, vuole ora riposare 
con quei gloriosi caduti. Le quartine cavallot- 
tiane non resistono certo alla critica: quel viag- 
gio attraverso la storia si rivela una semplice 
trovata per giungere all'esaltazione dell'italico 
eroismo di Mentana. Soltanto un calore orato- 
rio anima e sostiene quest'ode che, pur avviva- 
ta da qualche immagine e da qualche momen- 
to felice, ha solo valore storico. GFa. 
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immemore, la dignità di capitano distrettuale 
(sottoprefetto). Al nipote Carlo Giuseppe, in 
cui si riassumono, pur deformati dalle inquie- 
tudini di uno spirito velleitario, gli istinti fami- 
liari di sincerità e libertà, e a cui non mancano, 
nonostante una singolare atonia volitiva, desi- 
deri di generosità eroica, tocca però vivere in 
un'epoca già in preda al dissolvimento. La 
morte gli passa spesso vicino e lo sfiora nell'at- 
to medesimo in cui gli impulsi della sua giovi- 
nezza si esaltano tra l'amicizia e l'amore, tra le 
passioni e i vizi. La sua inquieta abulia, più che 
un male congenito, è il risultato di mille con- 
tingenze ed è parallela e coerente alla lenta di- 
sgregazione che si opera, in grande, in seno 
all'impero, e, in piccolo, nel destino del sotto- 
tenente Trotta. Il nipote dell'"eroe di Solferi- 
no", sacrificandosi quasi volontariamente 
all'inizio della prima guerra mondiale, sembra 
immolarsi alla volontà superiore che conta or- 
mai i giorni della monarchia asburgica. Questa 
oscura potenza grava statica e inesorabile su 
tutti gli eventi del romanzo. Manca in questa 
Marcia di Radetzky, che pure è uno dei più no- 
tevoli romanzi di R., la continuità narrativa del 
Giobbe (v.) raccolto intorno alla campeggiante 
figura di Mendel Singer. Qui la unità del rac- 
conto è nell'aura di sfacelo e di morte che spira 
in ogni pagina; è nel senso di fatalità, si direb- 
be quasi di nemesi storica, gravante sulle ulti- 
me vicissitudini della fatale monarchia, che, 
eclissandosi, sembra trarre nel suo cono d'om- 
bra la sorte di tutti i sudditi. Il lettore è colpito 
dalla potenza immaginativa che domina da ci- 


I/ pensiero della poesia è nobile e giusto... Ma il ma a fondo una materia vasta, varia, eteroge- 
Cavallotti dilata o sovraccarica quel concetto gigea, in cui confluiscono motivi diffusi nell'at- 
vandosi del suo guardaroba letterario. (B. Croce) mosfera culturale del tempo (senso di stan- 


MARCIA DI RADETZKY \Radetzkymarsch\. 
Romanzo dello scrittore ebreo austriaco dì ori- 
gine galiziana Joseph Roth (1894-1939), edito a 
Berlino nel 1932. Nella battaglia di Solferino 
un umile sottotenente, Joseph Trotta, salva la 
vita dell'imperatore, e ottiene, con la promo- 
zione a capitano, il titolo di barone. L'eroe di 
Solferino, come d'allora in poi lo chiameranno, 
è un uomo semplice e schivo. Strenuo cavalie- 
re della verità, legge un giorno in un libro di 
scuola del figlio il suo gesto, ma travisato e 
iperbolizzato retoricamente e sente perciò la 
necessità di denunciare la menzogna all'impe- 
ratore. In odio alla vita militare, inibisce anche 
al figlio la carriera delle armi e lo avvia all'am- 
ministrazione civile, dove questi raggiunge 
agevolmente, grazie al favore del sovrano non 
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chezza, decadenza politica, smarrimento mora- 
le), espressi in uno stile sintetico, controllato, 
moderno. Tradd. di R. Poggioli (Firenze, 1934), 
e di L. Terreni e L. Foà (Milano, 1987). GNe. 


MARCIA FUNEBRE DI CHOPIN (v Sona- 


ta per pianoforte in si bemolle minore di Chopin) 


MARCIA NUZIALE. Novelle di Lina Pietra- 
valle (1887-1956), pubblicate in volume da 
Bompiani nel 1932. In forma di ricordi perso- 
nali sono descritti i costumi dell'aspra terra 
del Trigno (Molise). Il viaggio della giovane 
sposa cittadina verso la casa del marito, il ce- 
rimoniale con cui, secondo ia tradizione, i suo- 
ceri sogliono accogliere "la novella" in un'at- 
mosfera fiabesca, la partecipazione coreografi- 
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ca di tutti i paesani verso il calar della notte fra 
un brillare di fiaccole, al suono di pifferi, for- 
mano l'argomento della prima novella che dà 
il nome alla raccolta. Nella seconda, "La suo- 
cera", al fasto e all'eccitazione dei festeggia- 
menti fa seguito il ritmo abituale della vita di 
tutti i giorni mentre si stabiliscono i primi con- 
tatti tra la donna "che si consuma i diti per scri- 
vere" e che meraviglia per la sua magrezza, e i 
fieri valligiani che sanno profondamente ama- 
re e odiare. In altre (come "La volpe", "Il buon 
pievano", "La rosa bianca", "La gallina nera") le 
superstizioni, le credenze, i contrasti d'interes- 
se, le storie di famiglia dei signori campagnoli 
e dei pastori vengono colte attraverso il rac- 
conto di storie popolari. E con contrasto vivo e 
non certo casuale, alle novelle molisane sono 
alternate alcune che hanno per sfondo il Pie- 
monte e per protagonista la fanciulla dal caldo 
sangue meridionale, come in "La polenta", ove 
il rifiuto di mangiare questo cibo prettamente 
alpigiano assurge a simbolo di rivalità regio- 
nale e viene considerato quale dichiarazione 
di aperta ostilità fra la ribelle educanda e la pa- 
cata "tota Berlusca", maestra del collegio. Lo 
stile è saporitissimo, acceso di colore, nascen- 
te da un senso istintivo della terra e da un fiero 
gusto di vivere. * 


MARCIA NUZIALE (La) (La marche nuptia- 
le}. Dramma in quattro atti di Henry Bataille 
(1872-1922), rappresentato a Parigi nel 1905. 
Una fanciulla che porta uno dei più bei nomi 
dell'aristocrazia francese, Grace di Plessans, 
nella solitudine della stia vita di provincia si è 
innamorata della bontà timida e quasi infanti- 
le del suo maestro di pianoforte, Claude Moril- 
lot, e ha sognato, in un mistico bisogno di de- 
vozione, di dargli tutta se stessa dinanzi al 
mondo, avviandosi con lui all'altare, tra le note 
trionfali di quella Marcia nuziale di Mendels- 
sohn che hanno tante volte suonato insieme. 
Dinanzi all'opposizione inesorabile della fami- 
glia, essa ha rinunciato a tutto ed è fuggita con 
lui a Parigi, dove vive col modesto impiego ot- 
tenuto per Claude dal marito di un'altra com- 
pagna di collegio, Roger Lechatellier. Ma la vi- 
ta nella grande città è dura e s'incarica presto 
di rivelare a Grace la debolezza di Claude, il 
quale, per procurarle qualche agio, giunge per- 
sino a commettere un'azione disonesta. 1 veli 
cadono a uno a uno: ma Grace rimane al suo 
posto, finché, dopo un soggiorno nel castello 
dei Lechatellier, dove a poco a poco ha sentito 
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insinuarsi nel suo cuore l'amore tenero e gene- 
roso di Roger, accorgendosi della maternità 
che la lega ancor più strettamente a Claude, si 
uccide nella loro povera stanzetta. Il dramma, 
che è reputato il capolavoro di B., dà la misura 
della sua arte. Grace è il prototipo di quelle fi- 
gure femminili nella cui rappresentazione egli 
eccelle: creature patetiche e ardenti, la cui vita 
spirituale non oltrepassa la sfera della loro 
acuta sensibilità, lanciate dalla fantasia sulla 
via del sogno, si spezzano al primo urto contro 
la realtà. EVa. 


MARCIA SU ROMA E DINTORNI Opera 
di Emilio Lussu (1890-1975): edita inizialmen- 
te in diverse lingue a Londra e New York, ebbe 
la prima edizione italiana nel 1933 a Parigi. Fu 
ripubblicata in Italia da,Einaudi nel 1945. Il li- 
bro si presenta come la testimonianza dell'A. 
sul periodo che va dal primo dopoguerra all'in- 
staurazione del regime fascista. Scritta duran- 
te l'esilio di L. peri lettori francesi e angloame- 
ricani, l'opera assolveva anche una funzione di 
informazione e illustrazione. I primi capitoli in- 
tendono tracciare un quadro generale della si- 
tuazione italiana: la delusione e lo scontento 
dei combattenti per i patteggiamenti della di- 
plomazia politica, il loro mancato reinseri- 
mento nella società e nel lavoro (quanti erano 
stati, in guerra, in posizioni di comando e re- 
sponsabilità non si rassegnavano alle umili 
condizioni di partenza), gli acuiti conflitti so- 
ciali. Sullo sfondo l'A. accenna, in breve, ai fatti 
politici, dall'impresa di Fiume all'occupazione 
delle fabbriche, dalla paura per il "bolscevi- 
smo" alle elezioni del 1921. In tutti i successivi 
brevi capitoli sono attentamente indicati i mo- 
menti decisivi di quel periodo, anche se il rife- 
rimento costante di L. è alla propria esperien- 
za, al ricordo personale (tanto più significati- 
vo, essendo egli deputato del parlamento). Al 
di là dei possibili errori d'ottica o dei giudizi 
semplicistici, il racconto è interessante pro- 
prio per l'osservazione dei fatti storici a una di- 
stanza ravvicinata e per la ricostruzione che 
viene fornita dell'avvento del fascismo in Sar- 
degna. La cronaca regionale è folta di aneddoti 
(la struttura stessa del libro è "a episodi", di- 
versi e staccati); i primi fascisti nell'isola, mo- 
lesti, ma miti, con ambizioni letterarie e spor- 
tive, l'aumentare progressivo delle loro file, le 
difficoltà di una loro affermazione, l'aiuto che 
ebbero dalla polizia, le contro-rivolte dei sardi 
inferociti dalle violenze, la resistenza passiva 
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che, in occasione delle celebrazioni di regime, 
rendeva, per esempio, Cagliari deserta. La 
marcia su Roma è presentata, con un ampio 
ragguaglio, in scansione cronachistica, che si 
sofferma su particolari inediti e significativi, 
per esempio, sullo sfogo isterico dell'onorevo- 
le Facta ("Volete un gesto di forza? Lo volete 
proprio? Ebbene mi farò saltare le cervella"). 
La scrittura di L. ha un'impostazione realistica 
e severa, ma alleggerita, molto spesso, da 
un'ironia usata con finezza, che diventa anche 
un mezzo indiretto per indicare le proprie scel- 
te all'interno della volutamente oggettiva regi- 
strazione dei fatti. Così lo scrittore registra con 
puntiglio ironico stralci delle fragili giustifica- 
zioni di chi pur confidandogli di sentirsi un 
"rinnegato" ha scelto, nel fascismo, la tranquil- 
lità o di penose argomentazioni volte a dimo- 
strare la necessità del "pugno di ferro" o l'ine- 
vitabilità dì un "luminoso futuro romano". Nel 
corso della testimonianza L. deve annotare vi- 
cende sempre più drammatiche: la morte di un 
compagno di guerra, pugnalato durante una 
manifestazione, l'agguato a due fratelli sinda- 
calisti di Porto Scuso, un assassinio rimasto 
impunito, e l'affermarsi sempre più rapido, tra 
violenze e rappresaglie, del fascismo della se- 
conda ora, che è la sua motivazione ufficiale in 
un ritorno alla legalità, ma solo per il privato 
rendiconto. Un'angoscia profonda segna que- 
ste parti: un'amara sensazione di impotenza è 
avvertita dallo scrittore davanti a un nemico 
contro cui non è possibile, come in guerra, 
battersi lealmente, una rabbia sgomenta nel 
vedere inutile il suo impegno politico. Dopo il 
delitto Matteotti, reso ancora atrocemente at- 
tuale dalla nitida descrizione dei fatti, il libro si 
affretta alla conclusione riferendo dell'ultima 
fase della personale esperienza di antifascista 
libero e dissenziente. Sempre avaro di notizie 
quando le vicende di quegli anni lo coinvolgo- 
no personalmente (una brutta ferita durante 
dimostrazioni di dissenso, l'imposizione del 
silenzio, gli assedi di fascisti inferociti), L. ac- 
cenna all'episodio (un assalto alla sua casa e 
la sua legittima reazione) che lo condusse in 
carcere. Poche pagine sulla vita al confino cui 
fu destinato chiudono questa secca cronaca, 
cui non si aggiunge la polemica esplicita, nella 
ferma convinzione dell'efficacia intrinseca del- 
la semplice testimonianza diretta. MMig, 


MARCIONE, L'EVANGELO DEL DIO 
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fremden Gottes\. Opera dello storico tedesco 
Adolf von Harnack ( 1851 -1930), pubblicata nel 
1921. In essa I'A. cerca di ricostruire il pensiero 
del grande eretico di Sinope nel Ponto (85-160 
circa), che tanta parte ebbe, per le reazioni da 
lui suscitate, nella formazione del cristianesi- 
mo antico. L'opera comprende due parti: nella 
prima, H. espone l'Evangelo di Marcione, co- 
me si può ricavare dalle citazioni dei suoi av- 
versari e dai frammenti superstiti della sua 
opera Le Antitesi; la seconda è una raccolta dei 
testi marcioniti. Marcione, rifacendosi all'apo- 
stolo Paolo, porta alla sua più radicale espres- 
sione l'antitesi tra il cristianesimo e l'ebrai- 
smo, considerato come l'opera di un dio infe- 
riore, autore di questo mondo con le sue ine- 
vitabili crudeltà, un dio vendicativo, belligero, 
e "giusto" soltanto nel senso di una stretta le- 
galità, in cui non v'è ombra di carità. Ma Gesù 
Cristo è venuto nel mondo come il messaggero 
di un Dio tutto grazia e bontà, un Dio che è 
"straniero" in questo mondo, e che libera da 
esso gli uomini mediante le sofferenze di Gesù 
Cristo. Contrapponendo così le idee di creazio- 
ne e redenzione, che la fede ortodossa riuniva, 
Marcione operava una profonda semplificazio- 
ne del cristianesimo, rendendolo indipenden- 
te non solo dalla cosmogonia ebraica, con i 
suoi problemi sconcertanti, ma, tendenzial- 
mente, da ogni cosmogonia. Nessuno, fuorché 
l'apostolo Paolo, aveva avuto una concezione 
così alta dell'assoluta novità dell'Evangelo e 
della sua autonomia spirituale. H. sottolinea 
le affinità della dottrina di Marcione con quella 
di Lutero, che parimenti contrappone l'Evan- 
gelo alla "legge" come a una economia inferio- 
re e insegna una salvezza per "sola grazia" di 
Dio; termina il suo libro con l'augurio che la 
separazione del cristianesimo dai suoi antece- 
denti ebraici, fallita nell'antichità per valide ra- 
gioni storiche, possa essere compiuta per ope- 
ra del protestantesimo moderno. GM. 


MARCO AURELIO (v. Storia delle orìgini del 
Cristianesimo) 


MARCO AURELIO \Ubro aureo del empera- 
dor Marco Aurelio]. Opera moralistica del frate 
spagnolo Antonio de Guevara  (1480ca.- 
1545ca.), cominciata nel 1518, pubblicata a 
Valladolid nel 1529 e conosciuta anche sotto il 
titolo Libro llamado Relox de préncipes o Libro 
àureo del emperador Marco Aurelio. Si compone 


STRANIERO Marcion, das Evangeliumvom di due parti che sono due opere a sé stanti: 
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una biografia romanzesca dell'imperatore filo- 
sofo, e un trattato di etica politica nel quale è 
incorporata la narrazione. Fingendo di tradurre 
un vecchio manoscritto fiorentino dove si tro- 
vano inserite immaginarie lettere di Marco Au- 
relio, G. disserta sul principe cristiano (libro 
1°), sui suo modo di comportarsi nei confronti 
della moglie e dei figli (libro 2°), e sul suo mo- 
do di esercitare il governo (libro 3°). E uno dei 
tanti trattati moralistico-politici in cui al reali- 
smo del Machiavelli si sostituisce una conce- 
zione del monarca decorativamente umanisti- 
ca e cristiana. L'opera dell'artista è visibile nel- 
le tinte, nelle invettive, nei lunghi discorsi in 
forma epistolare dove si disserta sulla pace e 
sulla guerra, sul sentimento naturale della giu- 
stizia, ma soprattutto negli aneddoti intercala- 
ti, tra i quali è famoso quello del Villano del 
Danubio che protesta presso il senato di Ro- 
ma, rivendicando i diritti naturali dell'uomo. 
L'opera del G. vive già immersa nel barocco 
per la retorica sontuosa della prosa lavorata 
fuori dell'espressione diretta, e per l'interpre- 
tazione erudita di luoghi e ricordi classici. Tra- 
dotta in inglese da )éhn Bourchier Lord Ber- 
ners (1469?-1533) e pubblicata postuma nel 
1534, ebbe una influenza determinante sul ba- 
rocco inglese, l'Eufulsmo, che Lyly, più tardi, 
spinse alle espressioni estreme. ARE. 


MARCO BRUTO \Primera parte de la vida de 
Marco Bruto, esenta por el texto de Plutarco, 
ponderado con descursos]. Opera politica di 
Francisco de Quevedo y Villegas (1580-1645), 
scritta otto anni prima della sua prigionia 
(1639) per un memoriale contro il conte duca 
de Olivares, pubblicata a Madrid nel 1644. 
L'idea dell'opera potè venire al Q. dal Romolo 
del marchese Malvezzi ch'egli tradusse in spa- 
gnolo nel 1631, ma l'esempio diretto dovettero 
essere in realtà i Discorsi sopra la prima Deca 
(v.) del Machiavelli, autore che condannato 
dalla Curia romana, non era lecito allora nep- 
pur nominare. L'opera comincia con un "Juicio 
que de Marco Bruto hicieron los autores en 
sus obras" cioè riferisce alcune testimonianze 
di classici (Seneca, Cicerone, Tacito... Dante) 
sulla figura di Bruto. Seguono la descrizione di 
una medaglia di Bruto e una avvertenza al let- 
tore in cui l'autore dichiara di non scrivere una 
storia, ma un "discorso con tre morti in una vi- 
ta che a chi saprà leggerle daranno molte vite 
in una morte". Traduce quindi il testo di Plutar- 
co (v. Vite parallele) facendo seguire a ciascun 
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paragrafo un discorso etico-politico che com- 
menta le figure e gli avvenimenti e illustra al- 
tresì le circostanze storiche con l'aiuto di altri 
autori classici. Il commentario non propone 
una nuova interpretazione dell'arte politica ed 
esaurisce una funzione essenzialmente mora- 
listica nei limiti della declamazione accademi- 
ca. Critico del costume e scompositore di fatti 
morali, manca al Q. una vera mente filosofica 
e come in tutte le altre opere anche qui lo scrit- 
tore trova il suo mordente nell'interpretazione 
dispettosa e sarcastica degli uomini e delle lo- 
ro azioni. Le figure di Cesare e di Bruto, sono 
individuate con l'acutezza del politico l'uno 
come il "tiranno que tiene algo bueno en que 
se desculpe y se desfigure", l'altro come il "Ge- 
loso que tiene algo malo en que se pierde"; 
cioè Cesare come l'uornp d'azione che dall'agi- 
re trae la propria norma morale e rimane sul 
piano della storia, Bruto come l'idealista che, 
pur mosso da virtù, è incapace di aderire alla 
realtà e determina così la rovina propria e del- 
la repubblica. E il machiavellico vivere nella 
realtà effettuale che risuona nel sentenziare 
dello stoico, il quale nel discorso retorico tra- 
veste i suoi risentimenti di cortigiano frustato 
e dà sfogo a quella amara e misantropica ma- 
linconia sempre pronta agli impeti aggressivi. 
Allora anche la scrittura ritrova il suo ritmo fat- 
to di dissonanze, di antitesi, di quelle lugubri 
acutezze che al Menéndez y Pelayo facevano 
apparire lo stile di Q. come una "perpetua dan- 
za dei morti". Il Marco Bruto che fu l'ultima 
opera del Q., il quale la giudicava il suo miglior 
libro, prometteva una seconda parte cui pare 
che l'autore lavorasse negli ultimi mesi della 
sua vita, ma essa non fu mai pubblicata. CCa 


MARCO BRUTO. Tragedia in versi sciolti in 
cinque atti dell'abate padovano Antonio Conti 
(1677-1749), apparsa a stampa nel 1744. Deve 
la sua composizione alle critiche mosse al 
Giulio Cesare (v.) - tragedia scritta precedente- 
mente dallo stesso autore - per lo scarso risal- 
to dato al carattere di Bruto (v.) nel dramma. 
Marco Bruto, sotto l'influsso di Porzia, figlia di 
Catone, e di Cassio, già creatura del morto 
Pompeo, congiura contro Giulio Cesare che lo 
amava come un figliolo. Gli scrupoli sono vinti 
a poco a poco, oltre che dall'amore della liber- 
tà, dagli esempi degli altri cospiratori. Soprat- 
tutto il ricordo dello stesso antenato, Giunio 
Bruto (per il Giunio Bruto dello stesso autore v. 
Bruto) lo incita all'azione. In Senato egli è il 
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primo a colpire il dittatore, ed è tra gli altri set- 
tari il più acceso nel gridar poi in Campidoglio 
l'avvenuta morte del tiranno. Dalla critica più 
recente l'opera è stata giudicata migliore del 
Cesare, comunemente ritenuto il capolavoro 
dello scrittore. 11 carattere di Bruto presenta un 
rilievo psicologico abbastanza fine, e certa- 
mente superiore a quello che risultava nella 
precedente tragedia. Due sono le redazioni 
dell'opera: nella seconda il fanciullo Bibulo 
(che nella prima non diceva parola), per imita- 
zione di alcune scene dell'Andromaca (v.) di 
Euripide e dell'Atalia (v.) di Racine, è fatto par- 
lare sulla scena, e con accenti patriottici molto 
superiori alla sua età immatura (v. anche Bruto 
secondo di Alfieri). CC. 


MARCO IL MALEDETTO /Marko prokla- 
tyi. Racconto dello scrittore ucraino Oleksa 
Storozenko (1805-1874), pubblicato postumo 
nel 1879. Marco il maledetto è una specie di 
Asvero (v.) ucraino condannato, in espiazione 
dei suoi orribili delitti, a errare eternamente. 
Da fanciullo la madre lo ha allevato con san- 
gue di uccellini, perciò Marco è divenuto d'in- 
dole feroce e malvagia. Fatto adulto ha ucciso 
la fidanzata e l'uomo che, in assenza di lui, ella 
aveva sposato. In seguito, nella sua furia san- 
guinaria, egli uccide la madre e la sorella: allo- 
ra lo spirito del padre maledice Marco, che è 
condannato a errare in eterno portando in un 
sacco le teste recise della madre e della sorel- 
la, così pesante che egli solo con la sua forza 
sovrumana può sollevarlo. Questo sacco, gra- 
ve di tutti i suoi peccati, si appesantirà a ogni 
sua nuova colpa. Infatti, quando Marco tenta 
di uccidersi per sfuggire all'espiazione, il peso 
del sacco aumenta. Marco tenta allora, con 
l'aiuto della strega Baba-Jaha, di ricoverarsi 
all'Inferno, ma anche dall'Inferno è scacciato 
(da questa sua avventura è nato il proverbio 
popolare ucraino "Si agita come Marco nell'In- 
femo"); finché, durante le guerre polacco- 
ucraine del sec. XVII Marco si rende utile alla 
causa degli Ucraini: da questo punto comincia 
la sua redenzione, che sarà compiuta quando 
egli avrà, con tante opere buone, riscattato tut- 
te le sue opere malvagie e i suoi delitti. Paral- 
lela alla storia di Marco si svolge la storia amo- 
rosa del comandante dei Cosacchi Kobsa Pa- 
vljuha e della principessa Cetvertyns'ka. Com- 
posto sulla base di antiche leggende popolari 
ucraine, questo racconto ebbe molto successo 
e fu ristampato più volte; malgrado innegabili 
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pregi stilistici, manca tuttavia d'un centro e 
non riesce a saldare in unità di poesia i vari 
elementi narrativi, tolti dalla leggenda e dalla 
realtà, che si susseguono ma non si connetto- 
no. EO. 


MARCOS DE OBREGON /Vida del escudero 
Marcos de Obregòn]. Romanzo picaresco di Vi- 
cente Martfnez Espinel (1550-1624), pubblicato 
nel 1618. Riprende uno dei motivi di Lazarìllo de 
Tormes (v.) descrivendoci la vita povera e fortu- 
nosa dello scudiero. Il racconto ha un deciso 
valore autobiografico. Marcos de Obregén (v.) 
racconta in prima persona la sua vita, ma, ri- 
mandando ad altra occasione il racconto della 
sua giovinezza, ci parla degli anni della sua ma- 
turità e precisamente del momento in cui si mi- 
se a servizio del dottor Sagredo e della sua bi- 
sbetica sposa dona Mergelina. Per tentar di 
raddolcire il carattere di quest'ultima, Marcos 
si sforza di darle buoni consigli, ma il risultato 
della conversione è quanto mai inatteso, per- 
ché la moglie del medico si innamora di un 
amico di Marcos, barbiere e chitarrista, obbli- 
gando il povero scudiero a pericolose presta- 
zioni di mezzano. Abbandonata Salamanca e la 
casa del dottore, Marcos riprende la sua vita 
randagia, e, riparatosi in una cappelletti du- 
rante un furioso temporale, racconta a un ere- 
mita la sua esistenza passata. Inganni, burle, 
rubamenti, risse, miserie e avventure galanti di 
studenti, di mulattieri, di zingari e di soldati so- 
no la materia corrente della giovinezza di Mar- 
cos quale viene svolgendosi in questo raccon- 
to: e quando egli vuole sottrarsi alla quotidia- 
nità di queste avventure va incontro a maggiori 
pericoli. Tornato a Salamanca si mette a fare il 
galante e finisce nella gora di un mulino. Di- 
venta per qualche tempo servo del conte de Le- 
mos, ma presto riprende la vita del "picara". Si 
reca a Las Navas e nel corso di una strana av- 
ventura è gettato in un pozzo. Dopo essere 
sfuggito una prima volta ai corsari algerini, 
Marcos viene fatto prigioniero da uno spagnolo 
rinnegato e trasportato ad Algeri. La figlia del 
suo padrone s'ammala d'amore per lui ed egli 
la guarisce con misteriose parole. Marcos tenta 
evangelizzare l'innamorata, ma una vecchia 
schiava rivela i loro amori. Infine, per aver de- 
nunciato un furto subito dal viceré, riceve in 
premio la libertà. Il galeone che lo riporta in pa- 
tria è assalito da una galera genovese e il co- 
mandante lo scambia per un rinnegato e lo fa 
maltrattare fino a quando, arrivati a Genova, 
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Marcos viene liberato per opera di due illustri 
personaggi genovesi. Cominciano qui le avven- 
ture italiane del nostro "picaro": Alessandria, 
Pavia, Milano, Venezia sono le tappe successi- 
ve delle sue peregrinazioni. Caduto nelle mani 
di alcuni ladroni si libera gettando negli occhi 
del guardiano "polvere elementare"; ascoltate 
in viaggio le confidenze del protagonista di una 
tragica storia d'adulterio, riesce a ottenere che 
costui perdoni la moglie, e dopo aver mandato 
a vuoto il tentativo di truffa di una cortigiana 
veneziana, ritorna in Spagna e incontra altre av- 
venture: lo mettono ancora in prigione e qui ta- 
glia nel sonno la metà dei baffi a un gradasso. 
Uscito dal carcere fa liberare una giovane turca 
e un suo fratello presi da un brigantino spagno- 
lo, e in essi riconosce i figli del suo padrone al- 
gerino. Lasciata la cappella Marcos riprende il 
suo viaggio e racconta le sue ultime imprese. 
Ritrova in un frangente pericoloso il dottor Sa- 
gredo il quale gli racconta come, dopo una mo- 
vimentata spedizione allo Stretto di Magella- 
no, abbia perduto la moglie. I due, lo scudiero 
e il padrone, s'imbarcano per l'America e capi- 
tano in un'isola abitata da giganti. Al ritorno 
cascano nelle mani dei pirati dai quali li libera 
un paggio, che alla fine si rivela nientemeno 
per dona Mergelina rediviva. Il romanzo è alme- 
no in parte una autobiografia romanzata dell'E. 
ed è scritto piacevolmente, senza divagazioni 
moralistiche e senza altre cincischiature, in 
uno stile fatto di cose e di movimento. A ogni 
modo i valori estetici e stilistici del romanzo pi- 
caresco, volto all'oggettiva rappresentazione 
della realtà nei suoi aspetti pratici e utilitari e 
senza gli aloni del sentimento, si perdono qui e 
si annullano  nell'avventuroso, cedendo 
all'esposizione discorsiva e alla tecnica narrati- 
va. La Storia di Gii Blas (v.) del Lesage ripete, 
variandole, molte avventure del romanzo espi- 
neliano, ma è assolutamente calunniosa l'ac- 
cusa di Voltaire secondo la quale Lesage avreb- 


be tradotto di sana pianta il Marcos de Obrégon. 


Trad. parz. di M. Lombardo nel volume Narra- 
tori spagnoli a e. di C. Bo (Milano, 1941).ARF. 


MARCO TULLIO CICERONE Tragedia in 
cinque atti di Pier Iacopo Martello ( 1665-1727), 
pubblicata a Roma nel 1720. La tragedia ha ini- 
zio la notte precedente la morte di Cicerone. 
Da Bologna giunge a lui il suo amico, Gaio 
Rusticello, con tristi notizie: il triumvirato è 
concluso e Ottaviano, che, cedendo all'empia 


ragion di Stato, ha dovuto sottoscrivere la con- 
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danna di Cicerone, voluta da Antonio, lo esor- 
ta a mettersi in salvo. Il vecchio oratore si al- 
lontana dalla città, amareggiato soprattutto 
dal pensiero che proprio la sua eloquenza ha 
innalzato al potere l'uomo che ora spartisce 
con i suoi complici la libera Roma. Ma, prima 
di partire, egli affida alla moglie del fratello 
Quinto, l'impetuosa e violenta Pomponia, le 
sue Filippiche (v.)- le serbi essa sepolte, fino a 
che possano ancora uscire alla luce e generare 
nuovi Bruti alla libertà. Giungono intanto a 
Roma i triumviri. Antonio si accanisce nella ri- 
cerca dell'oratore e, a rintracciarlo, invia Lucio 
Lena, di Cicerone già cliente e beneficato, per- 
ché la morte infettagli da tale sicario riesca più 
crudele al suo nemico. Invano Ottaviano cerca 
di placare il collega: invano lo supplica, insie- 
me con Pomponia e Papilia, la giovane donna 
che Cicerone sposò già vecchio e ripudiò quasi 
subito. Questa bella creatura suscita la bramo- 
sia del lascivo Antonio, che finge d'offrirle la 
grazia di Cicerone, a patto ch'ella gli si conce- 
da: ma la donna rifiuta. Pesa per un attimo 
sull'anima d'Antonio il rimorso della sua vita 
infame; ma più forte è il cocente ricordo 
dell'uomo che lo perseguitò con la sua terribi- 
le parola. Occorre distruggere le Filippiche, e, 
poiché Pomponia le ricusa, le fa uccidere il 
marito e scannare tra le braccia il figlioletto. 
Infine, pur di riavere il libro che potrebbe tra- 
mandare ai posteri persino le turpitudini della 
sua vita privata, Antonio lo pone come prezzo 
della vita di Cicerone. Ma ecco giunge Lena e 
discopre il capo reciso dell'oratore. Rusticello 
racconta le ultime ore del grande, e, tra la com- 
mozione di tutti, il pentimento comincia a tra- 
vagliare lo spirito di Antonio. Questa tragedia, 
che tratta il medesimo tema della Mort de Ci- 
céron di P.1. de Crébillon, fu ispirata al Martello 
soprattutto dalle Filippiche e reca in sé la trac- 
cia della sua origine nelle numerose e prolisse 
dissertazioni che sostituiscono sulla scena 
l'azione, dopo che il protagonista ne è uscito, 
subito al primo atto, per non più tornarvi. No- 
tevole la figura di Pomponia, che, come molte 
del Martello, è più degna di una commedia che 
di una tragedia, specialmente nella scena in 
cui, davanti ai marito, fa la prova generale del 
discorso da tenersi ad Antonio (v. anche il Ci- 
cerone del Passeroni). EVa. 


MARCOVALDO OVVERO LE STAGIONI 
IN CITTA. Raccolta di racconti dello scrittore 
italiano Italo Calvino (1923-1985), pubblicata 
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da Einaudi nel 1963 nella collana "Libri per ra- 
gazzi", con 23 illustrazioni a colori di Sergio To- 
fano. I primi racconti di Marcovaldo erano ap- 
parsi sulle pagine dell'Unità" nel 1952; nel vo- 
lume 1 racconti (v.)del 1958 vengono poi riuniti, 
in una sezione senza titolo, i primi dieci testi; il 
libro del 1963 si presenta infine come raccolta 
dalla struttura compatta attorno al filo condut- 
tore del trascorrere delle stagioni. Composte 
nel corso di un decennio, queste novelle han- 
no seguito le trasformazioni dell'Italia del do- 
poguerra: "partite come divagazioni comico- 
poetiche sul tema - 'neorealistico' per eccel- 
lenza - della più elementare lotta per la vita, le 
venti favole di Marcovaldo arrivano alla rappre- 
sentazione della più complicata realtà d'oggi, 
alla satira del 'miracolo economico' e della 'ci- 
viltà del consumo" (così l'A. nel risvolto del 
1963). Marcovaldo, sposato con Domitilla e pa- 
dre di sei figlioli, è manovale, uomo di fatica, 
presso la ditta Sbav (che non si sa esattamente 
cosa produca, come non si sa quale sia esatta- 
mente la città dove si svolge l'azione). Nelle 
sue avventure di personaggio candido e chapli- 
niano, la città, spazio del trionfo di un mondo 
artificiale, diventa il teatro della paradossale 
ricerca di frammenti di una naturalità perduta. 
Se il suo occhio poco adatto alla vita urbana 
scivola senza prenderne nota su semafori, ve- 
trine, manifesti, non c'è foglia ingiallita sul ra- 
mo o buccia di fico spiaccicata sul marciapiede 
che egli non noti e non faccia "oggetto di ragio- 
namento, scoprendo i mutamenti della stagio- 
ne, i desideri del suo animo, e la miseria della 
sua esistenza". Marcovaldo "vede quello che gli 
altri non vedono e non vede quello che gli altri 
vedono", come ha notato Maria Corti. L'ambi- 
valenza dell'ottica determina l'andamento 
dell'intreccio dei racconti, dove la lietezza e la 
carica d'energia trasmessa dalla scoperta di 
una minima traccia naturale (un piccione, dei 
funghi, un vespaio, un bosco), che a volte vive 
solo nel desiderio di Marcovaldo, finisce spes- 
so per capovolgersi in una delusione, in una 
sconfitta patita dal protagonista. Il finale pes- 
simistico segnala come la nostalgia della natu- 
ra si accompagni alla chiara coscienza che un 
semplice ritorno indietro, un abbandono della 
modernità industriale, non è possibile: Marco- 
valdo è lo strumento di una critica delle distor- 
sioni del mondo urbano contemporaneo, non 
l'occasione per rimpiangere paradisi perduti. 
Nel contempo le sconfitte del protagonista 
non ne intaccano la vitalità: lo stato d'animo 
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dominante nel libro è una malinconia attiva. 
Gli ultimi sei racconti, scritti nel 1963, sono 
contrassegnati da un rinnovamento tematico e 
strutturale. In essi Marcovaldo esplora e speri- 
menta il nuovo mondo del consumo: il super- 
market, le campagne pubblicitarie sempre più 
invadenti e aggressive (i campioni omaggio, il 
lancio dei "regalo distruttivo"). Al farsi più va- 
sta e complessa della realtà industriale corri- 
sponde un rafforzarsi dell'invenzione fantasti- 
ca, dell'elemento surreale. Lo stile dell'opera è 
costruito su una serie di effetti di contrasto fra 
lirismo e prosaicità: a un tono rarefatto, quasi 
prezioso, si alterna un registro quotidiano e di- 
messo, così come ai personaggi che svolgono 
funzioni comuni (di spazzino, magazziniere, 
guardia notturna) sono assegnati, con sorri- 
dente ironia, nomi elevati, di matrice medieva- 
le, cavalleresca (Amadigi, Viligelmo, Guendali- 
na). BE 


MARCO VISCONTI. Romanzo storico di 
Tommaso Grossi (1790-1853), composto negli 
anni 1831-1834 e pubblicato nel 1834 con de- 
dica al Manzoni, che gli è modello. L'azione si 
svolge nel 1329, parte a Limonta sul lago di 
Como, parte a Milano e parte nel castello di 
Rosate. Lo scopo dell'opera è quello di rappre- 
sentare la storia della Lombardia nel secolo 
XIV, su alcuni documenti cavati dalle cronache 
del tempo. Marco Visconti ama una fanciulla, 
Bice, figlia del conte Oidrado del Balzo, la qua- 
le invece ama corrisposta Ottorino Visconti, 
cugino di Marco. Ma Marco, preso follemente 
di lei, e non soltanto per la sua giovane e fre- 
sca bellezza, ma anche perché gli ricorda la 
madre, Ermelinda, che egli ha amata, sfida il 
rivale in un torneo dove appare in armatura 
chiusa per non farsi riconoscere, lo abbatte e 
forse lo ucciderebbe se il grido di combatti- 
mento di Ottorino non fosse stato "Viva Marco 
Visconti". Raccomanda tuttavia a un suo vas- 
sallo, il Pelagrua, di porre ogni mezzo per im- 
pedire le nozze, e il Pelagrua, d'accordo con 
Lodrisio Visconti che odia Ottorino, non aven- 
do potuto impedire le nozze, cerca di separare 
con astuta violenza i due giovani. Marco viene 
a conoscere troppo tardi che questi ribaldi 
hanno oltrepassato le sue intenzioni, perché 
Bice muore sfinita, avendo appena il tempo di 
rivedere Ottorino. Questa la trama principale, 
attorno a cui sì intrecciano molti fatti storici 
come lo scisma tra Nicolò V e Giovanni XXII, la 
calata di Ludovico il Bavaro, l'assedio di Mila- 
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no ecc., e sì muovono molti altri personaggi. I 
protagonisti non hanno però una vita profon- 
da: Marco, violento e temporeggiatore, ambi- 
zioso e innamorato, è, secondo l'opinione 
dell'autore, un uomo superiore ai suoi tempi, 
ma la rappresentazione non ha la forza di farlo 
vivere come tale; Bice e Ottorino sono le solite 
figure tradizionalmente romantiche; più per- 
sonale è il padre di Bice, quel conte del Balzo, 
vanitoso e timido, che però è troppo ricalcato 
sul modello manzoniano. Figure secondarie 
ma vivissime sono invece lo scudiero di Otto- 
rino, Lupo, e un prete giullare, Tremacoldo con 
la loro naturale arguta prontezza. Le ultime pa- 
gine dell'opera, che descrivono una tempesta 
in cui Lupo porta soccorso ai naufraghi, e il 
pianto di due genitori per la morte del figlio, e 
che sono andate distinte dal resto del romanzo 
col titolo "La capanna dell'annegato", sono le 
più belle dell'opera. 11 libro, in cui è evidente 
un'affinità con l'Antiquario (v.) di Walter Scott, 
è animato da alcune liriche: una è la famosa 
"Rondinella pellegrina", cantata da Tremacol- 
do; un'altra è la storia di Folchetto di Narbona, 
morto vecchio in un chiostro, dopo aver com- 
messo molti delitti; un'altra consiste in un sir- 
ventese, cantato da un menestrello lucchese 
alla morte di Marco. L'opera è una mescolanza 
non ben fusa di erudizione e di fantasia; il 
D'Azeglio la lodò molto, il Tommaseo la giudi- 
cò severamente. Esso rimane comunque il più 
caratteristico dei nostri romanzi storici di puro 
gusto romantico. 11 romanzo fu più volte porta- 
to sugli schermi: di un certo rilievo il film gira- 
to nel 191 da Mario Bonnard. MMa. 
Leggendo il Marco Visconti, sentite di avere in- 
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civiltà occidentale e del suo falso e incompleto 
Cristianesimo. La nave "Arcturion" fa vela per 
andare a caccia di balene. Il protagonista del 
racconto, stanco della monotona vita di bordo, 
fugge una notte in una scialuppa insieme a un 
fedele marinaio, Jarl. Dopo una lunga naviga- 
zione piena di disagi e di sofferenze, incontra- 
no in mare un brigantino, sui quale sono sol- 
tanto un abitante dei Mari del Sud e sua mo- 
glie, che è cristiana, soli sopravvissuti. Ma an- 
che dal brigantino fuggono, e trovano un sa- 
cerdote dei Mari del Sud che porta una vergine 
in un'altra isola. Il protagonista salva la vergi- 
ne; Yillah, e uccide il prete. Yillah è una strana 
creatura, piena di ricordi d'una nebulosa vita 
oltremondana, e dà al romanzo, nelle scene 
che la presentano, un'atmosfera di sogno. La 
navigazione continua” Yillah, innamorata del 
protagonista, a poco a poco diventa una crea- 
tura terrena. l viaggiatori raggiungono la costa 
di Mardi, e il protagonista, sotto il nome di 
Taji, dio del sole, si presenta a un'assemblea 
dei capi. Questi gli credono, e per qualche 
tempo Taji vive una vita da paradiso terrestre. 
La natura è stupenda, e Taji e Yillah si ritirano 
in un'isoletta presso Odo, dov'è un mondo di 
brutali fatiche e che è il contrapposto del pic- 
colo paradiso. Un giorno Yillah scompare, e 
Taji decide di cercarla in tutto Mardi. Qui inco- 
mincia la parte satirica, che fu paragonata, per 
la sua efficacia, aiViaggidiGulliver{v.) di Switt. 
Le isole di Mardi sono Dominora (la Gran Bre- 
tagna) e Vivenza (gli Stati Uniti d'America). E 
M. ne commenta gli usi e la vita, con una fred- 
dezza tagliente e con stile biblico, di ispirato 
fervore. Il viaggio è lungo, ricco di avventure, e 


nanzi un poeta non solo indifferente a qualsiasi ancor più di originali e nuove osservazioni su 
contenuto religioso, morale, politico-, ma alla stittà i modi della civiltà dei paesi conosciuti da 
stessa, la quale per lui è soltanto la tela su cui di-M.; con una abbondanza che ricordò Rabelais 


segna un fatto artistico. (De Sanctis) 

* Dal romanzo del Grossi sono stati tratti al- 
cuni libretti d'opera, dal titolo Marco Visconti, 
uno dei quali musicato da Errico Petrella 
(1813-1877); l'opera fu rappresentata a Napoli 
nel 1854. Un altro è stato musicato da Nicola 
Vaccai (1790-1848), Torino, 1838. 


MARDI, E UN VIAGGIO LAGGIÙ \Mardi, 
and a Vouage Thither]. Romanzo satirico del 
nordamericano Herman Melville (1819-1891), 
pubblicato nel 1849. Cominciato, probabil- 
mente, come un idillio avventuroso nei Mari 
del Sud, finì col diventare quasi, sotto la penna 
di M,, una feroce parodia dell'economia della 


ai francesi e Sir Thomas Browne agli inglesi. 
Oltre alla satira, vi sono lunghi passi poetici, 
riflessioni filosofiche, e anticipazioni sulla filo- 
sofia e la scienza moderne, di stupefacente 
chiaroveggenza. Dopo lungo viaggiare Taji 
giunge a Serenia, dove la politica segue le leg- 
gi di Alma (Cristo). E qui ha fine la ricerca, non 
perché il protagonista abbia trovato quello che 
cercava, ma perché possiede una saggezza che, 
forse, è tutto quanto cercava in Mardi. 1 fratelli 
di Yillah vogliono uccidere Taji; ma egli non 
può ritrovare Yillah, perché è prigioniero di 
Hautia, regina dei sensi, che lo vuole per sé. I 
compagni che viaggiavano con Taji lo vorreb- 
bero liberare, ma la sua sorte è segnata, ed egli 
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rimarrà prigioniero del peccato, della coscien- 
za e del rimorso. Molte scene satiriche sono di 
prim'ordine, come quella che riproduce una 
seduta del Congresso degli Stati Uniti. Vi sono 
versi (di Yoomy, il poeta laureato) e voli poeti- 
ci tra i migliori di M.; il quale non aveva ancora 
la grandezza di scrittore che raggiunse poi in 
Moby-Dick (v.), ma, in quest'ampio libro, riuscì 
a dare una specie di studio sugli uomini e a de- 
finire, forse troppo copiosamente, il suo credo, 
umano, filosofico e artistico. Trad. di R. Bian- 
chi (Milano, 1987). ACm 


MARE (I) /La mer]. Tre schizzi sinfonici ("De 
l'aube à midi sur la mer", "Jeux de vagues", 
"Dialogue du vent et de la mer") di Claude De- 
bussy (1862-1918), composti tra il 1903 e il 
1905, ed eseguiti a Parigi nel 1905. Segnato 
l'inizio di un secondo momento dell'attività 
creatrice di Debussy: "senza che nulla sia abdi- 
cato di una finezza di sensazione forse unica al 
mondo, è uno stile serrato, determinato, affer- 
mativo, pieno" (Louis Laloy). Quell'atmosfera 
intima, un poco romanticamente "boulevar- 
dière", delle opere anteriori al Pelleas e Meli- 
sanie (v.), si può dire definitivamente abban- 
donato da Debussy: il suo stesso contatto con 
la natura ha qualcosa di solenne, di meno au- 
tobiografico. Non è più l'ispirazione intima di 
un tempo, tenera o malinconica, triste o gaia. I 
due Notturni (v.) si muovevano da emozioni 
raccolte rincasando la notte, su un ponte pari- 
gino o lungo i viali del Bois de Boulogne, e an- 
notate con una fantasia fluidamente felice, an- 
che se poi tradotta in termini d'arte purissimi 
e impeccabili. Adesso invece il musicista si 
sente chiamato a qualcosa di più vasto, che ri- 
sponda a un respiro d'anima che si è amplifi- 
cato e approfondito. Questo richiamo interiore 
diviene un imperativo per la sua coscienza di 
artista che sulla pagina scritta si tormenta in- 
soddisfatto. E nell'opera si avverte la presenza 
di una più profonda riflessione, di una più tesa 
volontà costruttiva. Lo confessa Debussy in 
una lettera del 1904 diretta ad André Messa- 
ger: "... rimpiango il Debussy che lavorava così 
giocondamente al Pelleas, perché, resti fra noi, 
non l'ho più ritrovato; ed ecco una delle mie 
miserie, fra tante altre". Ma questa lotta contro 
se stesso, contro la materia della sua arte, get- 
ta sulle opere di questo periodo una più gran- 
de luce, ne rafforza e approfondisce l'emozio- 
ne. Occorre rilevare come da questo lavoro sia 
estranea ogni intenzione aneddotica e descrit- 
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tiva: una somma di impressioni e di emozioni 
confluisce in queste pagine, che furono pensa- 
te e quasi interamente scritte da Parigi o in vil- 
leggiature non marine. Superato ogni interes- 
se naturalistico e descrittivo, lo spettacolo ma- 
rino diviene specchio dell'anima dell'artista 
sul piano di un'umanità profonda e commos- 
sa. La scrittura del Mare è molto più comples- 
sa di quanto non fosse quella dei lavori prece- 
denti come il Preludio al meriggio di un fauno (v. 
Meriggio di un fauno), 0 i Notturni, senza tutta- 
via che ne soffra la freschezza dell'ispirazione, 
la fantastica e sempre liberissima spontaneità 
della pagina; una ricchezza tematica, finora 
inusitata in Debussy, rivela inoltre una forte 
quanto limpida volontà costruttiva. Avendo 
rinnegato ogni vincolo scolastico, ogni legame 
che potesse inceppare il libero espandersi del- 
la fantasia e dell'ispirazione, il musicista fa 
suoi proprio quei mezzi di scrittura che avreb- 
bero potuto apparirgli radicalmente estranei. 
Ed ecco in questo lavoro mettersi in opera una 
rilevante molteplicità di temi, un tessuto poli- 
fonico in cui tali temi vengono elaborati e ri- 
plasmati. L'immediatezza di annotazione so- 
nora che il musicista fin qui aveva realizzato 
creando atmosfere indeterminate e palpitanti 
nelle quali la melodia era avviluppata e sospe- 
sa si pone in essere ora in una viva spezzetta- 
tura ritmica, in una estrema mobilità di ele- 
menti melodici - anche molto semplici - che si 
incrociano e si inseguono. E una materia so- 
nora mobilissima, sempre instabile e inafferra- 
bile, piena di forza e insieme di grazia, come è 
appunto quel mare a cui quest'opera è ispira- 
ta. AMn 


Nel Mare si scoprirà lo sforzo di sostituire alla 
spontaneità sensuale degli sviluppi la direzione 
dello spirito. (Rivière) 


MARE (I) [Tfe Sea\ Poemetto in versi liberi 
del poeta americano James Oppenheim (1882- 
1932), edito a New York nel 1919 quale pezzo 
d'apertura del volume 1/ Solitario {The Solitary] 
e poi ristampato in volume a sé stante nel 
1924. Il poemetto si snoda attraverso quattro 
canti articolati in strofe di varia lunghezza, che 
nel ritmo, nell'argomento e nello stile deriva- 
no dal Whitman di "Song of Myself', di "Sea- 
Drift" (v. Foglie d'erba). Per vero dire si ha l'im- 
pressione che O. sia ventriloquo e sappia 
esprimersi soltanto attraverso la voce del ma- 
estro, di cui condivide certi ovvi difetti come 
l'enfasi declamatoria o l'accozzo di termini 
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eterogenei e stereotipati; whitmaniane sono la 
sinuosità del ritmo, in cui l'A. persegue effetti 
ondulatori consoni al tema del mare, e la dis- 
solvenza orchestrale di versi, parole e immagi- 
ni, nonché l'insistenza sull'iterazione profeti- 
ca. Ma certe immagini risaltano per la loro fre- 
schezza, senza contare che la struttura genera- 
le del poemetto mostra uno sviluppo tematico 
indipendente, da interpretarsi come antifona 
nietzschiana a Whitman. Il mare è, come per 
Whitman, la "madre" ambivalente della vita; è 
l'indistinto primordiale che ci reclama; ma 
l'uomo può realizzarsi soltanto staccandosi da 
questa confusa matrice, non già risommergen- 
dovisi, che sarebbe un abdicare al proprio de- 
stino. Nel primo canto l'io singolo del poeta ri- 
conosce la presenza avvolgente del mare, nel 
cosmo come nell'oceano della folla che gli 
rimprovera la sua singolarità e lo vuole per sé; 
egli rifiuta di identificarsi con la massa rivolu- 
zionaria e sceglie la solitudine, perché schiavi 
e tiranni sono la stessa cosa. Nel secondo, egli 
resiste del pari al richiamo della potenza e a 
quello dell'amore, cioè all'istanza del disuma- 
no non meno che all'istanza del "troppo uma- 
no": si serve di Nietzsche per andar oltre Nietz- 
sche. Nel terzo culmina la "battaglia dell'ani- 
ma" che, emergendo sopra dèi e demoni, vuol 
farsi umana, obbedendo alla propria legge an- 
ziché a quelle altrui: si può far dono di se stessi 
solo quando si è liberi. 11 poeta cammina sulla 
bàttima, si riafferma contro l'Altro da sé. Nel 
quarto canto egli ascolta dalle montagne (sim- 
bolo dell'attuato superamento) la voce remota 
del mare materno, e celebra così la propria li- 
berazione. GCam. 


MARE AGITATO /[Mzbalamucennoe more]. 
Romanzo di Aleksej Feofilaktovic  Pisemskij 
(1820-1881), pubblicato a Mosca nel 1863. E, 
con Mille anime (v.), uno dei grandi romanzi re- 
alistici dello scrittore russo, che vi descrive la 
vita del suo Paese alla metà del sec. XiX, cioè 
al momento della liberazione dei contadini 
dalla servitù della gleba. I protagonisti 
dell'opera sono Baklanov, spirito debole e pas- 
sivo, e Sofja, donna fatale e irresponsabile, 
ambedue vittime della loro educazione e della 
società in cui vivono. A diciott'anni Sofja, in 
seguito a una delusione amorosa, consente a 
sposare un ricco vecchio, Leniov. Questi muo- 
re poco dopo le nozze ed ella, che nel frattem- 
po si era innamorata di Baklanov, a ventisei 
anni, tradita e maltrattata da lui, si vende a un 
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usuraio. Poco dopo Baklanov sposa una donna 
energica e di buon senso, e così, quando Sofja 
stanca e pentita del suo passato vorrebbe con 
lui cominciare una nuova vita, trova un uomo 
sposato, freddo, senza carattere. Sofja, disgu- 
stata e delusa, se ne va per la sua strada, men- 
tre Baklanov rimane a vivere la sua inutile vita 
a fianco della moglie e dei figli che amano più 
il loro debole e quasi infantile genitore che 
non la madre rigida e severa con gli altri come 
con se stessa. Nelle numerose figure del lungo 
romanzo si presenta al lettore una Russia in 
cui tutte le donne sono o pervertite o ipocrite 
bigotte, i signori amorali gaudenti, i funzionari 
corrotti e i contadini e i servi oppressi e feroci 
come bestie inseguite. Gli unici idealisti son 
gli studenti, che del resto vedono svanire tutti 
i loro ideali non appena, uscendo dall'univer- 
sità, si trovano a contatto della realtà e an- 
ch'essi vengono fatalmente inghiottiti dalla 
generale corruzione. Prototipo di questi uomi- 
ni senza spina dorsale è Baklanov, che, "cre- 
sciuto nell'ozio, studiò discretamente; racco- 
mandato, entrò in servizio che sbrigò onore- 
volmente e pigramente, fece un matrimonio di 
convenienza, non seppe amministrare i propri 
beni, si preoccupò sempre e soprattutto della 
maniera di passare il tempo in modo tranquil- 
lo e piacevole". D'altra parte alla bellissima 
Sofja hanno insegnato fin dall'infanzia a sti- 
mare soprattutto il denaro, da adolescente es- 
sa ha appreso che ogni ragazza graziosa deve 
essere civetta e avere ai suoi piedi il maggior 
numero possibile di adoratori. Contrapposta a 
Sofja troviamo nel romanzo la moglie di Bak- 
lanov, Efraksja, eletta se pur rigida madre di fa- 
miglia, in cui l'A. volle vedere l'ideale della 
donna russa, prendendo a modello la propria 
moglie. Come P. scrive nelle ultime righe del li- 
bro, "se in queste pagine non trova posto tutta 
la Russia, è certo che ciò che in essa v'è di mar- 
cio vi fu accuratamente raccolto". GK. 


MARE DEGLI ALBERI MORTI (11) [Ka- 
rekinada]. Scrìtto nel 1977, è il tomo centrale 
di una trilogia considerata il capolavoro dello 
scrittore giapponese Nakagami Kenji (1946- 
1992). E un'intricata saga familiare con al cen- 
tro la figura di Akiyuki, di professione sterrato- 
re, ambientata in un quartiere-ghetto. Perso- 
naggio emblematico, autore scomodo, dalla 
scrittura difficile e talvolta "scorretta", ma di 
massimo impatto sul lettore, N. era nato nella 
regione dì Kumano, nell'estremità meridiona- 
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le della penisola di Kii, luogo sacro della mito- 
logia giapponese. Terra dura e aspra, racchiusa 
tra monti e mari, percorsa da fitti boschi "di ce- 
dri e fiumi, abitata da gente silenziosa, talvolta 
cupa, oppressa dalla qualifica di "burakimin", 
gli uomini del ghetto, i diseredati, i respinti, gli 
"hinin", i non-uomini. L'A. stesso ne era un 
esponente, e scopo ultimo di tutta la sua lette- 
ratura è stato il riscatto di questa gente, rivi- 
vendone i miti e la storia e sottolineandone 
l'oppressa dignità. Nelle sue opere ha ripetu- 
tamente affrontato il tema dell'emarginazione 
sociale, sia quella più generalizzata verso 
gruppi minoritari della società contempora- 
nea, sia quella più chiaramente riscontrabile 
nei confronti dei "burakumin", discriminati sin 
dall'antichità perché svolgevano lavori legati 
alla morte e al sangue (levatrici, becchini, ma- 
cellai, scuoiatori, conciatori) ritenuti impuri 
dallo shintoismo. Considerata di conseguenza 
a sua volta impura, questa minoranza invisibi- 
le è costretta a vivere isolata in ghetti, privata 
di ogni diritto civile. 1/ mare degli alberi morti si 
svolge a Shingu, una cittadina in riva al mare a 
est di Osaka, battuta dai venti dove i "vicoli" si 
intrecciano inestricabili e allo stesso modo si 
intersecano le vite dei suoi protagonisti, tutta 
umile gente dalle complicate relazioni familia- 
ri, dalle vite disordinate, dai rapporti non sem- 
pre facili, che portano a scene di sesso talvolta 
molto forti, descritte in modo crudo ma effica- 
ce e necessario. Trad. di 1. Tessaro (Venezia, 
2000). AdBo. 


MARE DELLE ISTORIE [Mar de historias]. 
Opera del poeta e storico spagnolo Fernàn 
Perez de Guzmàn (1378ca-1460 ca.). Scritta 
prima del 1450 fu stampata nel 1512. Si divide 
in tre parti: nella prima tratta degli "emperado- 
res e de sus vidas, e de los prfncipes gentiles e 
catélicos"; nella seconda "de los sanctos e sa- 
bios e de sus vidas e de los libros que ficieron"; 
nella terza de "las semblanzas (i ritratti] y 
obras de los excelentes reyes de Espaha don 
Enrique II e don juan 11 y de los venerables 
prelados o notables caballeros que en los 
tiempos de estos nobles reyes fueron". Le due 
prime parti non si distaccano gran che dalle 
comuni compilazioni retoriche medievali e so- 
lo negli atteggiamenti stilistici assumono 
qualche rilievo personale. Riferiscono imprese 
di personaggi reali come Alessandro Magno, 
Cesare, Carlomagno, o immaginari come Re 
Artù e gli altri eroi del Santo Graal; oppure rie- 
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vocano santi, sapienti, letterati ecc. mettendo 
sullo stesso piano il leggendario e lo storico, 
gli eroi della spada e quelli della penna. In- 
fluenze della storiografia medievale (tra le sue 
fonti dirette l'autore cita l'omonima opera di 
Giovanni da Colonna Mare historiarum) si fon- 
dono a una cultura umanistica nutrita di stoi- 
cismo e danno all'autore una certa originalità 
di visione nel potere di sintesi dello stile e nel- 
la predilezione per le forti personalità. Queste 
doti di moralista e di prosatore trovano miglior 
impiego nella terza parte che è conosciuta col 
titolo Genealogie e ritratti \Generaciones y sem- 
blanzas] e che la recente scoperta del mano- 
scritto originale conferma come opera comple- 
tamente a sé. Fu scritta nel 1450 e nelle stam- 
pe posteriori alla prima appare staccata dalle 
altre due parti, come nell'ed. di Logrono del 
1517: Las generaciones y semblanc.as y obras do 


los excelentes reyes de Espana don Enriqe el tene- 


ro y don èuan el segando. Partendo dalle genea- 
logie e ritratti dei due sovrani, P. de G. ci offre 
una viva e ricca galleria delle maggiori perso- 
nalità contemporanee: vescovi, cavalieri, di- 
gnitari, poeti ci sfilano davanti in un colorito 
caleidoscopio, penetrati nei tratti fisici e mora- 
li, colti nelle linee essenziali, con i loro vizi e le 
loro virtù. E una vera arte del ritratto e lo stile 
rapido, incisivo è adoperato mirabilmente a 
cogliere sul vivo uomini e cose con una imme- 
diata aderenza al proprio oggetto e una forza 
di ricostruzione psicologica non comune. I ri- 
tratti più vivi sono quelli di Enrico II il "Dolien- 
te", del poeta Enrique de Villena, del cancellie- 
re de Ayala, del Conte di Niebla, del connesta- 
bile Ruy Lopez Davolos, dell'arcivescovo di To- 
ledo don Pedro Tenorio ecc. Uomo d'armi e 
politico, esperto dei vizi umani e del valore, P. 
de G. ci ha dato una raffigurazione del suo tem- 
po improntata a uno scrupoloso senso della 
realtà e a una estrema serenità di giudizio, che 
possono essere frutto del suo professato stoi- 
cismo oppure sublimazione delle sue delusio- 
ni di cortigiano. A ogni modo per trovare un 
confronto a quest'opera bisogna rifarsi alla ri- 
trattistica morale del Seicento francese che 
trova nelle Memorie (v.) di Saint-Simon la sua 
più felice manifestazione. C.Ca. 


MARE E LO SPECCHIO (II). Un com- 
mento alla "Tempesta" di Shakespea- 
re /The Sea and the Minor. A Commentary on 
Shakespeare's "The Tempest"]. Poemetto in po- 
esia e prosa del poeta inglese Wystan Hugh 
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Auden (1907-1973), pubblicato a New York nel 
1944, e a Londra nel 1945. Il sottotitolo prepa- 
ra il lettore ai lunghi monologhi dei personag- 
gi shakespeariani che parlano uno dopo l'altro 
nelle tre sezioni che compongono l'opera, pre- 
cedute da una breve prefazione e seguite da un 
breve post scriptum. La prefazione, rivolta dal 
direttore di scena ai critici, ricorda i prologhi 
settecenteschi resi celebri per esempio da 
|ohn Gay, trabocca di note cabarettistiche e di 
allusioni a temi e immagini che si trovano in 
tutta la produzione audeniana, dalla danza 
macabra, alle illusioni della scienza, a quelle 
della sensualità; ma soprattutto introduce nel 
tema del rapporto tra arte e vita, che è la que- 
stione centrale, il rapporto del mare-vita e 
specchio-arte, subito posta attraverso allusio- 
ni a Re Lear (v.), Amleto (v.), e, naturalmente, 
Prospero (v.). Ma il rapporto non è unidirezio- 
nale, non ha certezze, fini, permanenze, vitto- 
rie. Proprio di Prospero, e diretto ad Ariele (v.), 
è il monologo in versi che costituisce la prima 
sezione: "Stai con me, Ariele, mentre faccio i 
bagagli...". Doloroso, scettico e umano, il Pro- 
spero di A. parla quasi in contrappunto ai fa- 
mosi monologhi di Prospero nel quinto atto 
della Tempesta (v.). L'età non basta a portare la 
saggezza, l'arte non basta più, così Ariele, 
l'ispirazione, è lasciato libero, e il mago-artista 
affronta la ricerca spirituale. Nella seconda se- 
zione, Antonio, Ferdinando, Stefano, Gonzalo, 
Alonso, Trinculo, Miranda e altri personaggi 
minori, pronunciano separati monologhi di 
lunghezza molto variabile. Ogni personaggio 
parla di sé, del proprio destino in rapporto alla 
magia dell'artista-mago; registri e ritmi diffe- 
renti sono unificati da note polimorfe di solitu- 
dine e di "danza" verso la morte. La terza sezio- 
ne è costituita da un lungo monologo in prosa, 
definito da A. un "pastiche" alla Henry James, 
che Calibano (v.) rivolge al pubblico, dimo- 
strando di essere più sofisticato di Ariele, di 
Prospero, e di tutti gli altri, nel discutere del 
proprio ruolo e di quello di Ariele entro il rap- 
porto di arte e realtà, arte e vita, spirito e car- 
ne. Calibano e Ariele sono elementi opposti e 
inseparabili, e presiedono entrambi a tentativi 
di ricerca e riconciliazione che non possono 
che fallire, possibili solo per il Supremo Arti- 
sta. Ariele nel breve post scriptum in versi, con 
toni struggenti e lirici, dichiara il suo amore 
per Calibano, amore paradossalmente e insie- 
me giustamente umano, fino a che entrambi 
diventino "un evaporante sospiro". Di per sé 
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enigmatico, il poemetto io è meno in alcuni 
suoi aspetti se si pensa alle prevalenti inter- 
pretazioni di quei decenni di Prospero come 
artista, Ariele come immaginazione, e Caliba- 
no come natura animale. Piuttosto scoperto 
anche il sottofondo cristiano, mentre i temi 
dell'amore, dell'umano, del transeunte, della 
morte, del rapporto biunivoco di arte e vita, e 
della ricerca della verità, si intrecciano a nu- 
merose allusioni, entro e fuori dal canone let- 
terario inglese e, più vastamente, europeo, co- 
sì come tutti si possono essere collegati a nu- 
merose altre opere dello stesso A., tra le quali 
Letà dell'ansia (v.), di poco posteriore. Trad. di 
A. Ciliberti (Milano, 1966; 1987). FRP. 


MARE E SARDEGNA \Sea and Sardinia]. 
Libro di viaggio dello scrittore inglese David 
Herbert Lawrence (1885-1930), pubblicato nel 
1921. Nel gennaio dello stesso anno L,, con la 
moglie Frieda, la sua "ape regina", visitò la Sar- 
degna, Nonostante la breve durata del sog- 
giorno, appena nove giorni, L. riesce in 
quest'opera a delineare un quadro suggestiva- 
mente intenso dei luoghi attraversati, dei sar- 
di, dei loro caratteri e dei costumi, e al tempo 
stesso a stendere un vero e proprio diario di 
viaggio, venato da un'impronta ironica e autoi- 
ronica, in cui si alternano stati d'animo contra- 
stanti, espressioni ora di sfrenata esaltazione, 
ora di aspra e impietosa critica nei confronti 
del mondo con cui viene a contatto. In altri 
passi si avverte pure, secondo movenze tipica- 
mente lawrenciane, come la Sardegna diventi 
un pretesto per esporre le proprie riflessioni 
generali sull'uomo moderno, sulla civiltà occi- 
dentale e sul rapporto tra i sessi. Si impone co- 
munque, in queste pagine, soprattutto la rude 
terra sarda, con paesaggi segnati da vita mille- 
naria, terra indomita e non barbara, per l'im- 
pronta che l'uomo le ha dato e che l'uomo da 
essa ha subito. Anche i sardi, a specchio 
dell'ambiente, sono chiusi, pensosi, con una 
vaga malinconia nel fondo dello sguardo. 1 lo- 
ro atteggiamenti e pensieri risentono del limi- 
tato raggio sociale dei paesi in cui essi vivono: 
paesi isolati fra loro da amplissimi spazi, pic- 
cole comunità che circoscrivono non solo un 
luogo ma anche un destino, vissuto tra solitu- 
dini reciproche e condivise, come quello degli 
uomini che L. fissa in una trasandata e squal- 
lida osteria di Sorgono, un piccolo nucleo di 
misere case, appollaiato nel gelo degli alti 
monti. Fra questa gente la figura verso cui L. 
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prova un'istintiva simpatia è quella di un ven- 
ditore ambulante, "un girovago lupo solitario", 
simile a congeneri personaggi che animano al- 
tre pagine lawrenciane, come il Duro in Crepu- 
scolo in Italia (v). Questo "lupo sardo" nascon- 
de, dietro la sua aggressività, una familiarità 
chiusa e spavalda, come la lingua che parla, e 
tradisce nel sarcasmo petulante e amaro, esal- 
tato dal ricorso smodato e quotidiano al vino, 
il disagio di chi si sente bandito dagli altri che 
hanno vita più scandita e scontata. Oltre che 
da questi nuclei di vita chiusi nel silenzio, L. è 
attratto anche dal pittoresco effetto delle ma- 
schere per le vie di Nuoro: in quella marea di 
personaggi camuffati serpeggiano un senso di 
allegria e uno spirito caricaturale spontaneo e 
vivace, di effetto piacevole per lo spettatore, 
tanto diversi dal gusto spettrale del carnevale 
veneziano. Traboccante di colore è poi la de- 
scrizione della processione che si snoda lungo 
le strade di Tonara, rivelatrice della ricchezza e 
dell'armonia dei costumi indossati. In Mare e 
Sardegna L. rivela una notevole abilità descrit- 
tiva, una capacità di penetrare nel cuore 
dell'ambiente, per cogliervi immagini viventi 
di una primordiale, e da lui tanto ricercata, na- 
turalezza. Questa terra marginale attira "il pel- 
legrino" L. proprio per i suoi costumi arcaici, e 
per quello spontaneo accordo che egli perce- 
pisce intercorrere tra i ritmi di vita degli isolani 
e quelli illesi della natura. Né L. chiude gli oc- 
chi di fronte all'imminente condanna che sen- 
te gravare su questa gente ancora legata a mo- 
di di vita antichissimi. Travolgenti giungeran- 
no la violenza pervasiva del progresso e l'im- 
patto massificante della meccanizzazione. 
Qualche segno già si intravede, per l'occhio at- 
tento, nell'inquietudine spaesata e smaniosa 
dei giovani che comincia ad affiochire quei 
punti di riferimento, culturali e sociali, così so- 
lidi fino alla generazione dei loro padri. Tradd. 
di G. De Carlo e E. Vittorini (Milano, 1961 ), e di 
T. Serra (Nuoro, 2000).St.Mi. 


MARE, IL MARE (11) \The Sea, the Sea}. Ro- 
manzo della scrittrice irlandese Iris Murdoch 
(1919-1999), pubblicato nel 1978 e vincitore 
nello stesso anno del Booker Prize Award. 11 
protagonista Charles Amowby, ex direttore di 
teatro in pensione, si ritira in una villa al mare, 
Shruff End, per riposarsi di un'esistenza con- 
dotta con impeto feroce nei confronti di fama 
professionale e soddisfazioni sentimentali. Il 
romanzo abbonda di riferimenti e citazioni 
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dalla Tempesta (v.) di Shakespeare: tema prin- 
cipale è infatti il pentimento, la meditazione 
del protagonista che (come il mago Prospero - 
v.) desidera ritirarsi a vita privata, abbando- 
nando i privilegi della "magia" - nel suo caso 
ambizione e volontà -, ma trova difficile rinun- 
ciare al proprio potere sugli altri. Il passato 
torna infatti a tormentarlo. Charles, che sta re- 
gistrando in un diario le delizie della sua nuo- 
va esistenza, la rivelazione delle illusioni e del- 
le ingenuità passate, assiste infatti impotente 
al ritorno del proprio vissuto sentimentale: 
una serie di eventi oscuri (la casa sembra pos- 
seduta da presenze sconosciute, alcuni oggetti 
si rompono, appare un mostro marino, ecc.) 
sconvolge la tranquillità di Shruff End rivelan- 
do la presenza di Rosina Vamburgh, ex compa- 
gna di Charles che si sta vendicando dell'ab- 
bandono subito tempo prima a causa dell'infa- 
tuazione dell'uomo per Lizzie Scherer. Charles 
comincia a perdere la serenità egoistica che si 
era conquistato. Si confessa pertanto al letto- 
re, descrivendo quel "mostro" sentimentale e 
morale che era in gioventù ed è nell'età matu- 
ra: ha infatti incrinato il matrimonio tra Rosina 
e Peregrine Abelow, prima di abbandonare la 
donna, e tiene in schiavitù sentimentale Lizzie, 
sposata all'attore Gilbert Opian. Nonostante 
le sue scorrettezze, Charles è però amato da 
tutte le sue vittime. Il tema al cuore del roman- 
zo, quello del disimpegno e della crudeltà 
amorosa, si lega strettamente alla rievocazio- 
ne dell'amore infelice del protagonista per 
Mary Hartley Smith, sposata a Ben Fitch. Il do- 
lore inflittogli da Hartley non sarà mai supera- 
to da Charles, che dunque rifiuta in nome di 
quella delusione ogni impegno amoroso. L'al- 
tro tema dominante nel romanzo è la vendetta, 
quella di tutti i personaggi nei confronti del 
protagonista; nella dimora si trovano riuniti 
sia Hartley, imprigionata da Charles a Shmuff 
End insieme al marito e al figlio adottivo Titus, 
sia Rosina e Lizzie coi rispettivi mariti Peregri- 
ne e Gilbert, vale a dire tutti i personaggi coin- 
volti dalla bramosia di successo di Charles. Pe- 
regrine tenta di uccidere Charles, Titus anne- 
ga; con questi due eventi drammatici si chiude 
la vicenda. Il finale assume però un tono tragi- 
comico, con Charles che finalmente prende co- 
scienza delle proprie responsabilità, imparan- 
do a perdonare e ad amare Lizzie, Gilbert, Ro- 
sina e Peregrine. L'iniziale posa ascetica è 
dunque smentita dal corso degli eventi, che lo 
portano a rinunce laceranti e alla decisione di 
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rientrare a Londra per scrivere le proprie me- 
morie. Il romanzo è tra i più riusciti della ML 
soprattutto a livello tematico-metaforico; vi ri- 
corrono infatti potenti immagini - care alla 
scrittrice - come il mare, l'isolamento, la fan- 
ciulla perseguitata, la magia, la ricerca inson- 
dabile. Il titolo proviene dalla poesia "11 cimite- 
ro marino" ("Le cimetière marin"] di Paul 
Valéry (v. Poesie di Valéry), il cui verso "la mer, 
la mer, toujours recommencée" ispira la rifles- 
sione della M. sui temi dell'amore, della morte 
e del rinnovamento. StC. 


MAREMMANA (La). Opera di Enrico Pea 
(1881-1958), pubblicata a Firenze da Vallecchi 
nel 1938. Più che un vero romanzo, è un lungo 
racconto lirico, in cui moralismo e memoria 
autobiografica si intrecciano variamente agli 
elementi propriamente narrativi. Palmirina, la 
maremmana, nata in un paese tra palude e 
mare dove la terra è poco feconda e la miseria 
è di casa, cresce libera, lontana da ogni costri- 
zione di presunta civiltà. Di qui la distaccherà, 
prima, il desiderio di altre terre e di altri oriz- 
zonti (la città), suscitato in lei da un vecchio 
pittore che viene a passar l'estate da quelle 
parti; poi, la morte del fratello, seguita al nuo- 
vo matrimonio della madre. Fuggita dall'oasi 
incantata, che il pittore popolava di miti e di 
esseri soprannaturali, per seguire un uomo, la 
maremmana passerà di avventura in avventura 
fino a ritrovarsi, non più giovanissima, legata a 
un guitto col quale convive per anni. La vicen- 
da si snoda per episodi staccati più che se- 
guendo un rigoroso ritmo narrativo. Matura ed 
esperta dei fatti della vita, eppure senza aver 
perso del tutto la genuinità caratteristica del 
suo fondo contadino, Palmira, all'inizio della 
prima guerra mondiale, si trova sola, senza il 
suo uomo, che è stato richiamato. E si unisce, 
quasi contro voglia, a un avventuriero, impren- 
ditore fallito e rotto a tutte le astuzie finanzia- 
rie e commerciali: con Tono rimane, senza ca- 
pirlo, finché (ed è il punto debole del morali- 
smo dell'A.) non si farà avanti il nuovo "ordine" 
fascista che, secondo P., avrebbe spazzato via i 
pescicani e gli speculatori di guerra: allora an- 
che Palmira ritrova il suo attore, ritornato do- 
po anni di prigionia. I punti forti della narrazio- 
ne sono, in chiave simbolica, il mito terrigeno 
dell'infanzia e della terra libera (tutta la prima 
parte del romanzo, in sostanza, fino alla pro- 
messa matrimoniale della madre, dopo lo 
sciopero generale); e, come "moralità", la lun- 
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ga e centrata divagazione sulla borghesia ita- 
liana del primo ‘900, introdotta dal personag- 
gio del trafficante Tono. Ma tutto il romanzo, 
costruito sul mito e sul profondo moralismo di 
uno scrittore tanto legato alla propria terra 
(anche nella lingua) cade nelle ultime pagine, 
non solo per quella esaltazione del fascismo 
"salvatore", quanto perché vi si rivelano assur- 
di e sproporzionati i mezzi dell'A., essenzial- 
mente lirici, di fronte al suo ambizioso tentati- 
vo di ricostruzione storica e ambientale. G.Fin. 


MARE NON BAGNA NAPOLI (Il) Raccol- 
ta di racconti della scrittrice italiana Anna Ma- 
ria Ortese (1914-1998), pubblicata nel 1953 da 
Finaudi nei "Gettoni", premio Viareggio. Fu 
Vittorini a progettarne la struttura, mista di ve- 
ri racconti ("Un paio di occhiali" e "Interno fa- 
miliare") e reportages giornalistici fantastica- 
mente reinventati da una scrittura accesa e a 
tratti visionaria ("Oro a Forcella", "La città in- 
volontaria", "Il silenzio della ragione"). Ripub- 
blicando il testo nel 1979 da La Nuova Italia, 
TA. aggiunse una "Presentazione" e apportò 
lievi modifiche testuali; nell'ultima edizione 
(Adelphi, 1994) viene tolta la "Presentazione" e 
fanno da prefazione e postfazione i nuovi testi 
"I 'Mare' come spaesamento" e "Le giacchette 
grigie di Monte di Dio". Il libro - che vive di sot- 
tili rispondenze interne - si apre con quello che 
per molti critici è uno dei racconti in assoluto 
più belli del Novecento italiano, "Un paio di 
occhiali": vi si narra della poverissima e "quasi 
cecata" bambina Eugenia, alla quale una zia 
regala, coi suoi magri risparmi, un paio di co- 
stosi occhiali; avendoli provati in un elegante 
negozio del centro, Eugenia ha visto intorno a 
sé bellezza e splendore, ma quando li mette 
nello squallido "bugigattolo" dove abita, vede 
soltanto (e per la prima volta chiaramente) mi- 
seria e sporcizia, e l'atroce realtà in cui vive. Di 
solido impianto verista, è un racconto perfetto 
nell'architettura, nel quale Il'O. dosa pietà e 
rabbia in un equilibrio stilistico ed emotivo 
forse unico nella sua produzione. Ben riuscito 
anche "Interno familiare", ritratto intimista di 
una quarantenne che pare poter rivivere i so- 
gni di felicità giovanile. "Oro a Forcella" e "La 
città involontaria" sono un viaggio nella mise- 
ria del sottoproletariato napoletano, nei luo- 
ghi che non saranno mai simbolicamente ba- 
gnati dal mare: il Monte dei Pegni o gli enormi 
edifici denominati 111 e IV Granili, nei quali ve- 
geta una subumanità dai connotati zoomorfi 0 
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mostruosi, preda di un "inerte orrore di vivere", 
un microcosmo che ripropone, su scala ridot- 
ta, le feroci disuguaglianze presenti nella real- 
tà esterna. L'immaginario favolistico dell'A. fa 
apparire una farfalla che volteggia, indifferen- 
te, fra le sofferenze degli umani perché, come 
scrive nel testo più lungo e contestato, "Il si- 
lenzio della ragione", è la natura che "organizza 
i dolori di queste regioni" e a Napoli "il pensie- 
ro non può essere che servo della natura". Non 
meraviglia dunque che Domenico Rea, Luigi 
Compagnone, Pasquale Prunas, Raffaele La 
Capria e gli altri intellettuali progressisti che 
per rinnovare la cultura napoletana fondarono 
il giornale "Sud" (1945-1947) siano colti, dal 
finto reportage dell'O., in una fase di sfiducia e 
imborghesimento, fra invidie e sospetti reci- 
proci. Lo scritto offese profondamente alcuni 
dei suoi protagonisti che, per volere di Vittori- 
ni, vi erano indicati con nome e cognome; l'O., 
che a Napoli era cresciuta ed era stata loro 
amica, ne soffiù molto e lasciò per sempre la 
città. Da anziana, poiché "mai più, oggi, affer- 
merei che la natura ci faccia del male", sosten- 
ne che quando scrisse il libro "erano molto veri 
il dolore e il male di Napoli" ma - avendo ella 
tanto sofferto durante la guerra - aveva attribu- 
ito alla città uno "spaesamento" innanzitutto 
personale. Ne risultò un libro che "fù visione 
dell'intollerabile, non fu una vera misura delle 
cose (di misure, ero e sono incapace)", ma che 
è, soprattutto, ricco di "esperimenti în torpore 
vili" (Montale): un libro neorealista solo in ap- 
parenza. GT. 


MARE NOSTRUM. Romanzo dello scrittore 
spagnolo Vicente Blasco Ibàhez (1867-1928), 
pubblicato nel 1918. In una continua trasposi- 
zione tra l'antico e il moderno, narra la vicenda 
di Ulisse (ora uomo moderno alle prese con la 
realtà e il pericolo della guerra, ora antico eroe 
della leggenda omerica) e di Freya Talberg, 
una spia tedesca. Nello scenario del Mediter- 
raneo, il dramma di Ulisse, preso dal nefasto 
fascino di Freya al punto di dimenticare il pro- 
prio dovere e la propria famiglia, culmina con 
la morte di Esteban, il suo unico figlio che 
muore in guerra: la nave sulla quale si trovava 
il giovane viene infatti affondata (proprio per 
le informazioni carpite da Freya a Ulisse) da un 
sottomarino tedesco. Anche Ulisse morirà co- 
sì, sul mare tanto amato sin dai luminosi e in- 
nocenti giorni dell'infanzia. Incongruente e re- 
torico nei personaggi e nelle situazioni che 
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sfiorano talvolta il ridicolo, il romanzo va ricor- 
dato, oltre che per la testimonianza di un gu- 
sto allora diffuso, per le belle pagine descritti- 
ve, di vago sapore elegiaco. Trad. di G. Beccari 
(Firenze, 1921). LB. 


MARESCALCO (ID. Commedia in cinque atti 
di Pietro Aretino (1492-1556), composta nel 
1526-1527 per la Corte di Mantova, pubblicata 
nel 1533. Ha il tono di una farsa ed è basata su 
di uno scherzo giocato dal duca di Mantova al 
suo marescalco. Sapendolo contrario al matri- 
monio, il duca gli fa credere di volerlo ammo- 
gliare a tutti i costi. Assistiamo infatti ai dialo- 
ghi di varie persone col marescalco, tutte an- 
nunziantigli la decisione del Duca, mentre il 
poveruomo va su tutte le furie. La commedia è 
un pretesto per tessere un giuoco scenico in- 
torno al tema del misoginismo e per inscenare 
la festa di una giornata di carnevale, raddop- 
piando sul palco la vita mossa e colorita e ri- 
danciana di quella stessa Corte che assiste alla 
commedia. Sopraffatto dall'universale insi- 
stenza il povero marescalco si decide al terribi- 
le passo: la cerimonia avviene con tutte le rego- 
le, ma quando lo sposo vuol conoscer da vicino 
la sposa si accorge che essa non è che il paggio 
del conte, travestito. La commedia prende fine 
con un monologo ironico del pedante sull'infe- 
licità dei mariti. Il Marescalco è una commedia 
di peripezia e di burla, condotta con un vivacis- 
simo brio dialogico e con una scapigliata dovi- 
zia di battute e di situazioni comiche. EA, 


MARESCIALLI D'ANCRE (La) (La maré- 
chale a"Ancre\. Dramma in cinque atti in prosa 
di Alfred de Vigny ( 1797-1863), rappresentato a 
Parigi il 25 giugno 1831. Argomento è la fine 
del fiorentino Concini, maresciallo d'Ancre, e 
di sua moglie Leonora Galigai, favoriti della 
reggente Maria de' Medici (1615). Per rafforzare 
la loro posizione, i due riescono a far imprigio- 
nare il principe di Condé, capo del partito dei 
malcontenti. E l'inizio della sollevazione, che 
abbatterà i Concini, allontanerà la Reggente e 
darà il potere a Luigi XII. Un corso, Michele 
Borgia, già innamorato di Leonora, la rivede al- 
la corte, le dice il suo odio geloso per Concini, 
le rivela l'imminente rivolta, da cui vorrebbe 
salvarla. Quando è arrestata, essa gli confida i 
due figlioletti. Borgia ha con sé a Parigi la mo- 
glie, Isabella, che tiene nascosta: Concini l'ha 
vista, se n'è innamorato, e mentre lo credono 
lontano, la corteggia. Da lei apprende che Bor- 
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già è a Parigi e che ha rapporti con la Galigai. 
Ferito nel suo onore, suscita la gelosia di lei 
contro la moglie; quando questa è processata 
come strega, trova una fiera accusatrice in Isa- 
bella, ed è condannata. Concini, tornando a ca- 
sa, apprende che il giovane Luigi è re, e che la 
sua stella è tramontata; s'incontra in Borgia, si 
battono, lo ferisce a morte, è ferito. Lo finisco- 
no gli uomini del partito del re, ed egli muore 
sulla pietra dove era stato ucciso Enrico IV: as- 
sassinio voluto, preparato dal Concini stesso. 
La Galigai, condotta al rogo, vede i due morti, 
incontra i figlioli, e raccomanda la vendetta al 
maggiore. Non è tra le opere migliori dell'auto- 
re. La cupa vicenda, imperniata sulla passione 
italiana della "vendetta", è melodrammatica; la 
rievocazione è più fescamente colorita che 
profonda; il concetto filosofico - la nemesi sto- 
rica per cui il Concini trova la morte nel luogo 
in cui egli volle ucciso il buon re Enrico - non 
redime i difetti del lavoro. Solo la protagonista, 
madre, sposa, amante, ambiziosa e supersti- 
ziosa, ha una certa vita, che diventa tutta pate- 
tica davanti ai giudici, presso la morte, col ri- 
cordo forse della fine di Maria Antonietta. VL 


MARFISA BIZZARRA (La). Poema satirico 
in dodici canti, in ottava rima, di Carlo Gozzi 
(1720-1806), iniziato nel 1761 e pubblicato nel 
1774. Il poema rappresenta la fine dell'"Ancien 
Regime", del Medioevo feudale e cavalleresco, 
incancrenito dal germe rivoluzionario. L'egoi- 
smo ha distrutto lo spirito eroico e religioso. 
Lo Stato non governa e Carlo Magno (v. Re Car- 
lo) è rimbambito. Gli ex-combattenti patiscono 
la fame, e i ribaldi rubano a man salva. I paladi- 
ni si sono fatti cavalieri serventi, la famiglia è in 
sfacelo e l'adulterio canone di eleganza. Gli ec- 
clesiastici sono degni di quella società, e la 
provincia copia goffamente Parigi. Marfisa 
l'eroina, è un'isterica, che vive la sua vita come 
un romanzo, abbandonata alla propria bizzar- 
ria, cioè al capriccio, agli istinti raffinati della 
letteratura, e suo degno cavaliere è Filinoro, 
una specie di Casanova (v.), avventuriero ga- 
lante di spregiudicata eleganza. Quando tutto 
è corroso, vuote le casse dell'erario, distrutte le 
armi, infrolliti i guerrieri, i Maganzesi vendono 
allo straniero la Francia da loro saccheggiata e 
le orde dei Saraceni si precipitano sul paese 
che crolla nel pànico universale. Quadro im- 
pressionante, quasi un'apocalisse del destino 
che attendeva la società settecentesca. Nel po- 
ema si rivela la vera natura del Gozzi, questo re- 
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azionario che vorrebbe difendere il mondo 
dell'assolutismo, il trono e l'altare, la gerarchia 
e la famiglia, e in realtà, non che cantarne con 
nostalgia, come Cervantes, il valore, ne pone a 
nudo inesorabilmente lo sfacelo. Il poema è 
una feroce satira, da cui nulla si salva, dettata 
da un acre pessimismo, e dove la bizzarria di 
Pulci, Folengo e Rabelais si fonde con la biliosa 
misantropia di Swift. Ma la bile non detta poe- 
sia: il disgusto è cerebrale, la satira caricata e 
forzata. Mancano la libertà fantastica dell'Au- 
gellin Belverde (v.), il gusto pittoresco delle Me- 
mori inutili (v.); e la bizzarria è quella ricercata 
dèl.letterato burchiellesco alla caccia di trovate 
originali, di lazzi arlecchineschi. ERh. 


Il disegno è molto poeticamente concepito, nuovo e 


bello quanto si possa dire; ma il diavolo si porti 


l'ottava che non ha qudtche macchia o nella lingua 


o nel verseggiamento. (Baretti) 


MARGHERITA POETICA /Margarita poeti- 
ca]. E uno dei primi vasti manuali di retorica 
dell'umanesimo tedesco compilato in lingua 
latina nel 1459 da Albrecht von Eyb (1420- 
1475). Fu stampato a Norimberga nel 1472. 
Contiene anche il programma dell'umanesimo: 
la parola, "poeta" viene adoperata nel senso di 
"umanista". 11 corpo dell'opera è costituito da 
un'arte poetica e oratoria corredata di esempi 
pratici e citazioni tratte dai prosatori latini, 
specialmente da Plauto - di cui il von Eyb tra- 
dusse i Menecmi (v.) e le Bacchidi (v.) - e Teren- 
zio, e ordinate a modo di antologia sotto parole 
salienti. Oltre a ciò si trovano molte massime 
di sapienza pratica che vengono paragonate a 
perle legate in oro: di qui il titolo "margarita" 
(perla). Sappiamo inoltre che Margarita è an- 
che il nome della madre dell'autore, alla quale 
egli evidentemente volle rendere omaggio. 
L'opera rivela grandi conoscenze umanistiche 
nell'autore che intende così di rendere la reto- 
rica piacevole e interessante. Il suo libro ebbe 
ben quindici ristampe sino al 1503. 


MARGHERITA PUSTERLA Romanzo di 
Cesare Cantù (1804-1895), composto nel 1834 
mentre l'autore era in carcere in attesa del pro- 
scioglimento da parte della polizia austriaca, e 
pubblicato nel 1838. A Milano sotto la signoria 
di Luchino Visconti vivono nella metà del sec. 
XIV alcune splendide famiglie di commercianti 
e di banchieri: tra essi è Franciscolo Pusterla, il 
più ricco possessore della regione, gagliardo e 
pieno di vita. Erede di una nobile famiglia lon- 
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gobarda, gode di importanti privilegi e nulla 
manca a lui, né la stima dei migliori e il rispet- 
to dei potenti, né l'amore della gentile e bella 
Margherita, sua moglie. Ma la sventura batte 
alla sua porta per saggiarne la forza d'animo. 
Luchino, bieco tiranno, anche per consiglio di 
ignobili cortigiani, si invoglia di Margherita: il 
Pusterla trasferisce perciò sua moglie e il fi- 
glioletto Venturino in una proprietà solitaria di 
campagna, a Mombello. Protegge la famiglia 
Pusterla fra' Buonvicino, già dei Landi, spirito 
inquieto e vivace, un tempo innamorato di 
Margherita. Per mezzo di un bravo giovane, Al- 
pinolo, devoto a Margherita, egli avvisa di sta- 
re in guardia da Luchino che, indotto da un 
adulatore, Ramengo da Casale, vuol fare una 
partita di caccia a Mombello al fine di intro- 
dursi dalla bella donna. Il signore di Milano 
non troverà nessuno a Mombello e conserverà 
odio ancor maggiore per il Pusterla. Anche Ra- 
mengo odia il Pusterla, che anni prima credet- 
te amante della moglie Rosalia, e in barca, sul 
lago di Lecco, aveva cercato di affogare la don- 
na insieme a un figlioletto, lasciandola poi alla 
deriva in luogo assai pericoloso per scogli e di- 
rupi. Fremente di un rancore non estinto dal 
tempo fa così invadere il palazzo del Pusterla 
in Milano, e, mentre questi riesce a salvare il fi- 
glioletto, Margherita è fatta prigioniera e tra- 
scinata in carcere. Sospettato di cospirazione 
il Pusterla è attivamente ricercato; frattanto 
Ramengo, andato a Pisa, e insinuatosi sotto 
finto nome tra i vari fuorusciti milanesi, viene 
a sapere che il partito di Pusterla cerca di rove- 
sciare il governo di Luchino, e in seguito riesce 
a far catturare col figlio Venturino il Pusterla 
che si era recato ad Avignone in cerca di aiuto. 
Invano il giovane Alpinolo, travestito da solda- 
to, cerca di uccidere Luchino, e poi di far fuggi- 
re i prigionieri dalla rocchetta di porta Roma- 
na, prima che essi vengano consegnati al boia. 
Invano il frate va a predicare alla presenza di 
Luchino per la difesa degli innocenti. Il loro 
tentativo di fuga è scoperto e tutti vengono 
condotti al patibolo. La scena culminante è 
quella in cui Ramengo si avvede che stanno 
per uccidere in Alpinolo, il finto soldato, quel 
suo figlio da tempo scomparso, e vanamente 
invoca dal boia la salvezza per il giovane. Il ro- 
manzo assai celebrato per le descrizioni vio- 
lente e il lato avventuroso, risente molto dei 
Promessi Sposi (v.) per la compagine e peri ca- 
ratteri. Non profondo per interpretazioni psi- 
cologiche è sempre interessante per l'ampia 
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rassegna storica (non scevra di gravi errori) di 
un momento dell'antica signoria milanese, e 
bene si sofferma a presentarne la vita e i con- 
trasti in un atteggiamento che è caratteristico 
del romanticismo dell'autore. 1 velati accenni 
ai soprusi della dominazione austriaca forma- 
rono un motivo non scevro di fortuna nei letto- 
ri dell'epoca. CC. 


MARGHERITA STEFA (Mapyapira Zré spa\. 
Romanzo del narratore neogreco Grigorios Xe- 
nòpulos( 1867-1951), pubblicato nel 1893. Eia 
storia di un amore felice e insieme l'immagine 
dell'isola natale di X. Più ancora che l'eroina, 
Margherita Stefa, la stessa Zante è in primo 
piano nelle pagine del romanzo. X. descrive 
nei minuti particolari, con quello spirito di 0s- 
servazione che lo distingue, la vita idilliaca e 
pacifica della cittadina, i suoi aspetti pittore- 
schi, i suoi tipi caratteristici, la composizione 
sociale, la politica e i partiti, e ci presenta un 
grazioso quadro dell'isola. Ma questo quadro è 
concepito come sfondo all'amore costante e 
reciproco di Toni Tocadello e Margherita Stefa. 
Toni è di famiglia nobile, Margherita proviene 
dal popolo, tuttavia il loro idillio, dopo un ten- 
tativo di ratto, finisce con un matrimonio rico- 
nosciuto dalle due famiglie secondo la predi- 
lezione dell'A. per le soluzioni non drammati- 
che e per l'appianamento dei contrasti. X. non 
mostra fretta di arrivare al termine felice del 
racconto: tutta la circostante vita dell'isola gli 
offre temi o pretesti per le sue descrizioni di 
ambiente. Sono appunto queste descrizioni 
piene di evidenza, insieme con la vivace rap- 
presentazione dei personaggi, che creano con 
vivezza l'atmosfera di Zante e costituiscono il 
principale pregio del libro. Ap.S. 


MARGHERITINE (Le) (Li margarideto\. È la 
prima raccolta di versi del poeta provenzale Jo- 
seph Roumanille (1818-1891), la quale, appar- 
sa nel 1847, ha una particolare importanza nel- 
lo svolgimento della moderna poesia proven- 
zale. Il Roumanille in questa poesia umile e 
domestica, quasi parlata, rivela un'anima deli- 
cata e sensibile, anche quando si abbandona a 
una ondata di buon umore, sereno e sponta- 
neo. Alcune sue liriche, tutte soffuse di una so- 
avità profonda, paiono sussurrate da una voce 
tenera e dolente e danno un senso di freschez- 
za primaverile e di commozione intensa. La lo- 
ro gentilezza di pensiero e di forma è notevo- 
lissima, se si pensa che queste piccole minia- 
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ture furono scritte quando il "Felibrige" (cioè il 
rinascimento dell'antica lingua dei trovatori) 
era ancora di là da venire, e "la duoco parladu- 
ro de Prouvènco", così viva sul labbro dei con- 
tadini e dei pastori, era creduta ormai un rozzo 
"patois" che si poteva impunemente imbastar- 
dire e inselvatichire sempre più, perché buono 
soltanto per le facezie grossolane e per gli ar- 
gomenti licenziosi. Furono questi spontanei 
"messaggeri della primavera felibristica" che 
fecero esclamare a Frédéric Mistral quando, 
giovinetto, li udì la prima volta dalla viva voce 
del Roumanille: "Ecco l'alba che la mia anima 
attendeva per destarsi alla luce!". ADGI. 


MARGINE (I) [La marge]. Romanzo dello 
scrittore francese André Pieyre de Mandiargues 
(1901-1992), pubblicato nel 1967. Rigoroso e 
spoglio come una tragedia raciniana, il roman- 
zo che M. scrisse dopo La motocicletta (v.) si 
svolge in uno spazio di tempo di tre giorni e tre 
notti a Barcellona, in quel microcosmo umano, 
già celebrato da Genet, che è il Barrio Chino. Il 
protagonista, Sigismond Pons, vi è appena 
giunto, ha preso una camera in un albergo, si è 
riposato, ed è uscito per recarsi alla posta, do- 
ve l'aspetta una lettera della moglie. Per la pri- 
ma volta dopo il matrimonio si sente libero: 
trascorrerà a suo piacere la serata e le giornate 
di domenica e lunedì. Anche se il lavoro di rap- 
presentanza al posto del cugino ammalato non 
ha dato risultati eccellenti, vuole godersi que- 
gli ultimi giorni a sua disposizione. E aprile, fa 
caldo. Sarebbe deluso di non trovare nessuna 
lettera e invece, giunto alla posta, gliene con- 
segnano una, e con sorpresa si accorge che è 
inviata dalla domestica. I suoi occhi cadono di- 
strattamente su alcune parole, nelle quali si 
legge che, dopo essere caduta da una torre, "è 
morta quasi subito". Chi? Sigismond non vuole 
saperne di più, anche se ha intuito che la lette- 
ra gli annunciava la morte della moglie, e con- 
tinua il suo cammino. Questo l'antefatto di un 
romanzo in cui ritroviamo la magia di M., fatta 
di un misto di crudezza e di preziosismo, di in- 
fantilismo e senilità, di caso e necessità. Sigi- 
smond, dal momento in cui riceve la lettera, vi- 
ve come ai margini della realtà e come in un 
tempo marginale, quello che lo separa dal ge- 
sto suicida che concluderà il vuoto, fatto di di- 
sperazione e di indifferenza, di quelle tre gior- 
nate che trascorrerà in una tranquilla ma cre- 
scente ossessione. Con assoluto estraniamen- 
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to si trascina per le vie della città, raggiunge un 
locale notturno, si accompagna a una prostitu- 
ta che chiamerà Duchessa, "superbamente gio- 
vane e al tempo stesso già vecchia", dall'aria te- 
nera di bimba, con la quale mangia, dorme, fa 
l'amore. Il resto del tempo lo trascorre in visita 
a un museo, al mercato, deambula per il Barrio 
senza impedirsi di pensare alla moglie, ai suoi 
difetti e ai suoi pregi. L'ama, ma né l'amore né 
la frase imprecisa che ha letto nella lettera gua- 
stano il piacere del suo vagabondare, lo scorre- 
re dei suoi pensieri sulle fasi alterne dell'esi- 
stenza, sulle felicità passeggere e la monotonia 
del quotidiano, sul dolore e la morte che colpi- 
scono all'improvviso. Il lunedì sera, dopo aver 
lasciato la Duchessa e essersi chiuso nella sua 
Renault, proprio di fronte a una cava di sabbia 
illuminata dal chiarore*lunare, riapre la lettera, 
la legge e, risoluto a soffrire il meno possibile, 
preme il grilletto della pistola "appoggiata sul 
petto, al punto giusto", "bruciandosi il cuore". Il 
libro, tradotto in tutto il mondo, conobbe un 
successo strepitoso, e fu subito coronato dal 
premio Goncourt. Trad. di A. Porta (Milano, 
1968). DDA. 


MARGITE [MapyiTTjsl. Curioso poemetto 
greco attribuito a Omero, della cui paternità 
dubitavano già i grammatici antichi, e del qua- 
le è protagonista l'omonimo personaggio. Per 
quanto si può dedurre dalle scarsissime reli- 
quie, è frutto della fantasia popolare che ama 
scolpire, specialmente ai primi albori delle let- 
terature, caratteri burleschi: non per nulla Ari- 
stotele trovava nel Margite il primo esempio 
della futura commedia. Margite, il tipo del 
babbeo, scervellato, affaccendato e guastame- 
stieri, non sa tenere in mano nemmeno la zap- 
pa, non sa se i figli nascano dal padre o dalla 
madre; tutto vuol fare e nulla combina. In lui è 
ottusità e malizia e forse mordacità; una figura 
primitiva che si avvicina al nostro Bertoldo (v.), 
ma non ne ha l'arguzia. 11 poeta sconosciuto 
diede al poemetto la dignità dell'epos usando 
il verso esametro, alternato però con assoluta 
libertà al verso giambico nei passaggi di viva 
comicità. Il rapporto con Omero è insussisten- 
te: il supporre la sua priorità rispetto ad Archi- 
loco (VII sec. a. C.) è già molto; e la figura 
dell'autore svanisce, offuscata dalla popolarità 
del suo eroe, che per tutto il mondo ellenico si 
tramandò di generazione in generazione come 
un tipo caratteristicamente proverbiale. IC. 
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MARIA [Mari/a]. Poema religioso di Taras 
Hryhorovyc Sevcenko, poeta ucraino (1814- 
1861), scritto nel 1859 a Pietroburgo, subito 
dopo il ritorno dall'esilio nelle steppe 
dell'Asia, E una vera apoteosi della maternità, 
personificata nell'immagine della Madre di 
Dio. Descrivendo la vita di Maria, è. seguì non 
tanto il racconto evangelico, quanto i vari apo- 
crifi, diffusi in manoscritti in Ucraina e riflessi 
anche nell'iconografia popolare (l'infanzia di 
Maria, i suoi giochi con l'agnello, l'episodio 
dell'incontro presso un pozzo di campagna 
con l'angelo che annunciava il Messia; l'infan- 
zia di Gesù, l'episodio della croce fabbricata 
per gioco, l'impegno di Maria nel salvare l'ope- 
ra e il Verbo del Figlio). Dopo la partenza degli 
Apostoli, convocati da Maria e inviati da Lei a 
evangelizzare il mondo, la Madre del Salvato- 
re, sola e abbandonata da tutti, muore di sten- 
ti per strada. Tutto l'ambiente che ricorda Ma- 
ria è completamente ucrainizzato e rappresen- 
ta la vita semplice di una famiglia di contadini 
in grazia di Dio. LA. si rifa però a ragion veduta 
al cristianesimo delle origini, ribadendo così la 
sua profonda crisi nei confronti della chiesa uf- 
ficiale, di fatto una chiesa ortodossa parte in- 
tegrante dell'assolutismo russo, é. distingue 
nettamente tra chiesa fonte autentica di fede e 
chiesa istituzione ideologica serva del potere. 
Per questo la sua Madre di Dio è madre di tutti 
gli uomini che piange i suoi figli uccisi dalla 
folle protervia dell'Imperium. Secondo l'A., il 
"regno di Dio" è anche di questo mondo, ed ar- 
riverà con la liberazione degli uomini dalla 
schiavitù. E questa una costante di tutta la let- 
teratura ucraina del tempo, che acquisterà par- 
ticolare valenza nel momento cruciale della 
lotta per l'indipendenza del Paese dopo il crol- 
lo dell'impero (cfr. il ciclo "Madre Dolorosa" 
("Skorbna Maty"] di P. Tycyna, v. Clarinetti sola- 
ri), e suggella l'auspicata "storicizzazione" del- 
la parabola evangelica anche in quest'angolo 
del creato. Quest'opera di è. testimonia in mo- 
do inequivocabile che i dieci anni di atroce esi- 
lio e di persecuzioni da parte delle autorità za- 
riste avevano forse irreparabilmente minato la 
salute fisica del poeta (morto solo due anni 
dopo), ma non avevano minimamente intacca- 
ta la sua forza morale. E questo poema ne è 
una delle sue espressioni più alte. EO/OxP. 


MARIA. Romanzo dello scrittore colombiano 
lorge Isaacs (1837-1895), pubblicato nel 1867. 
E il caratteristico romanzo del campo colom- 
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biano, che sugli sfondi alpestri e solitari del 
paese narra la storia di due amanti, cui la mor- 
te impedisce di maturare il loro destino. I. ri- 
sente dell'influsso francese comune a tutta la 
letteratura ispano-americana del tempo, e il 
romanzo ricalca la tecnica e i contrasti idillico- 
sentimentali del Pau! e Virginie (v.) di Bernar- 
din de Saint-Pierre. Il racconto, in cui la prota- 
gonista muore tisica, si svolge nella stessa at- 
mosfera sentimentale, tenera e dolorosa, pie- 
na di dolci rinunce, dove si uniscono l'amore e 
la morte. Ma la delicata gracilità dell'espres- 
sione e il rilievo pittoresco che l'autore dà agli 
elementi ambientali conferiscono al romanzo 
una fresca e seducente originalità. Popolarissi- 
mo nell'America latina e tradotto in varie lin- 
gue, Maria si può considerare il capolavoro 
della narrativa colombiana ed è stata la lettura 
preferita dei piantatori di caucciù sperduti nel- 
le foreste dell'interno. ABz 


MARIA CHAPDELAINE Romanzo francese, 
divenuto l'opera più rappresentativa della let- 
teratura canadese, di Louis Hémon (1880- 
1913), pubblicato nel "Temps" nel 1914 e ap- 
parso in volume nel 1916. Nelle solitudini del 
Canada, presso le cascate del Péribonka, vive 
una famiglia di dissodatori, i Chapdelaine, 
composta del padre, Samuele, della madre, 
Laura, di quattro figli, Esdras, Da'Be, Tit Be, Te- 
lesforo e della figlia Maria (v. ). Maria ha tre pre- 
tendenti: Eutrope Gagnon, dissodatore e figlio 
di dissodatori in cui continua la tradizione dei 
pionieri canadesi; Lorenzo Surprenant, emigra- 
to negli Stati Uniti, disertore ormai della terra; 
e Francois Paradis, l'uomo libero, affascinato 
dalla foresta, ora tagliatore, ora operaio, sem- 
pre in continuo vagabondaggio. Tra Maria e 
Frangois l'amore sorge improvviso ed elemen- 
tare un giorno in cui Frangois è rimasto ospite 
dei Chapdelaine ed è andato con loro alla rac- 
colta dei mirtilli; subito dopo il giovane parte, 
ma ha già dato e ricevuto una promessa: torne- 
rà a Natale e Maria lo attenderà. Comincia così 
questa attesa interiore, profondamente sem- 
plice, tutta avvolta nella vita e nel senso della 
foresta e della solitudine. A_ Natale, Frangois, 
partito per raggiungere la fanciulla, è sorpreso 
da una tempesta nella foresta e più nulla si sa 
di lui. "I contadini non muoiono per le pene 
d'amore... e Maria non pensa nemmeno un mo- 
mento che la sua vita sia finita"; ma, in realtà, 
con la morte di Frangois, anche Maria muore: 
l'esistenza continua in lei come un elementare 
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dovere di solidarietà alla terra; e a questa esi- 
stenza ella si rassegna pacata, continuando la 
tradizione di sacrificio dei suoi e di tutti i disso- 
datori canadesi; alla nuova primavera "quando 
gli uomini torneranno dal bosco per la semi- 
na", sposerà Eutrope Gagnon, il dissodatore 
solitario. H. scrisse questo romanzo dopo aver 
lavorato diciotto mesi come operaio presso un 
coltivatore del luogo, Samuele Bédard, che sa- 
rebbe divenuto il vecchio Chapdelaine. E quasi 
tutti i personaggi dell'opera sono presi dal ve- 
ro. La vita della foresta, l'elementare e genero- 
sa psicologia del dissodatore, la delicata e 
istintiva sensibilità di Maria si esprimono con 
singolare potenza in questo romanzo in cui 
l'esistenza degli uomini si confonde, semplice 
e grandiosa, con quella della natura. Tradd. di 
L. Gigli (Torino, 1924) e U. Piscopo (ivi, 1986). 
UD. 


MARIA EGIZIACA (v. Vita di santa Maria 
Egiziaca) 


MARIA GRUBBE |Fru Marie Grubbe]. Ro- 
manzo dello scrittore danese Jens Peter Jacob- 
sen (1847-1885), iniziato nel 1873 e dato alle 


mn 


stampe tre anni più tardi. Maria Grubbe, "in- 
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spiega la sua magnificenza coloristica, non de- 
corativa ed estrinseca ma veramente costitu- 
zionale. Tradd. di G. Gabetti (Milano, 1930), e 
di A. Nannini (Milano, 1969). GP. 

L'autore ha voluto che lo si potesse perfettamente 
riconoscere in ogni capitolo, in ogni pagina, in 


ogni pezzo preso a caso. Però il libro manca di una 


vera unità e la sua coerenza è quella che risulta 


dalla relazione dei vari personaggi coli eroina. La 


vita di Maria Grubbe è il filo a cui sono appesi i 
quadri singoli. (G. Brandes) 


MARIA MADDALENA. La conversione del- 

la peccatrice di Màgdala (v. Maria Maddalena) 

è uno dei più grandi temi che il Vangelo abbia 
trasmesso alla poesia cristiana, e sono innu- 
merevoli le raffigurazioni che ce ne hanno dato 

il teatro, la letteratura "e in ispecie le arti figu- 
rative. 

e Tra le più note opere, in ordine di tempo, 
viene La conversione di Maria Maddalena, sacra 
rappresentazione assai complessa che com- 
prende La conversione di Maria Maddalena e La 
resurrezione di Lazzaro. Stampata nel 1553, ap- 
partiene al sec. XV ed è, almeno in parte, rifatta 

e rifusa su elementi preesistenti di rappresen- 
tazioni popolari. Sebbene vi abbia gran parte 


térieur" del diciassettesimo secolo, è un'opera di l'elemento mistico, la sua sostanza è anzitutto 


Viva poesia. Nel personaggio centrale, quella 
Maria Grubbe ch'egli fece non poco diversa 
dalla Maria Grubbe storica (figlia di un nobile 
di campagna, sposata con Ulrik Frederik Gyl- 
denlove, un figlio spurio del re Federico III, se- 
parata da lui nel 1670 dopo dieci anni di matri- 
monio, risposata una seconda volta con un 
piccolo nobile, Palle Dyre, e una terza, nel 
16%, con un semplice contadino; morta nel 
1718. a 75 anni), l'A. vide un tema appassio- 
nante: quello della forza dell'istinto e degli im- 
pulsi vitali. Figlia del possidente Erik, nella sua 
giovinezza Maria brilla a corte, sposa il fratel- 
lastro del re, fugge col marito di sua sorella, 
s'innamora brutalmente, da primitiva, del gar- 
zone di stalla Soren, lo sposa e finisce a lavo- 
rare come traghettatrice a Falster. Per quanto 
lo sfondo sia storico, il romanzo non è propria- 
mente un romanzo storico. J. vi si mostra, in- 
fatti, del tutto incurioso delle condizioni effet- 
tive della vita danese nel Seicento, e la storia è 
ridotta alla funzione di uno scenario splendi- 
do. Il romanzo ha un interesse tutto psicologi- 
co e stilistico, e con tutta la sua serietà è 
un'opera di arte pura. Alla sua origine sta il 
senso che la vita è bella e fugace, e questo 


umana e in certi particolari nettamente profa- 
na. Un Fariseo dice a Marta "che predica un 
profeta di gran fama" in Galilea, ed egli crede 
che sia il Messia. Marta con Maria, sua sorella, 
va al tempio dove Gesù verrà a predicare; "e vo- 
glio" dice "a sue parole por ben mente / se a 
Maddalena le giovassin niente". Gesù pronun- 
zia la sua predica e si ritira insieme all'Archisi- 
nagogo per andare a vedere la figlia morta. 
Marta gli si accosta e nella folla che lo circonda 
lo tocca, così da esserne risanata (non è detto 
che fosse malata). Marta va allora da Maria 
madre e la invita a casa sua per raccomandarle 
Maddalena affinché Gesù "la drizzi ad altra vi- 
ta". In casa di Maddalena si fa festa. Quando 
sopraggiunge Marta a redarguirla, Maddalena 
le risponde malamente: il loro dialogo è inge- 
nuo e veemente, ma più si fa dolce quando 
Marta le descrive Gesù "bello e grazioso viso". 
E Maddalena, ripensando, è presa da una cu- 
riosità scettica, e forse irriverente, di vederlo. 
In un intermezzo, due donne, nel tempio, si 
contendono il posto alla predica: è una scenet- 
ta di battibecco puramente buffonesca, che 
prelude all'arrivo di Maddalena che prende po- 
sto, vistosa e sfrontata; e Gesù comincia a pre- 
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dicare senza badarle; né essa fa gran caso delle 
sue parole. Poi egli posa gli occhi su lei; essa 
lo sente più che non lo veda, distratta com'è, 
ma poi incontra il suo sguardo; e mentre la 
predica continua ella piange. Esce poi di casa 
scarmigliata, come invasa da uno spirito nuo- 
vo, e va alla casa dov'è Gesù, e si getta ai suoi 
piedi. Alla casa di Marta, Lazzaro, fratello di lei 
e di Maddalena, si ammala e muore. Tornano 
le sorelle a Gesù, che va a vedere l'amico mor- 
to e lo richiama alla vita. In fine Lazzaro stesso 
rivolge a Gesù un ringraziamento per la vita re- 
stituitagli, e Gesù tutti benedice e parte con i 
discepoli. L'Angelo dà licenza al popolo, il 
contrasto fra la frivolezza della rappresentazio- 
ne del peccato e la gaudiosità del miracolo fa 
di questa rappresentazione un componimento 
singolare di rara vivacità e di una struttura te- 
atrale rozza ma ingegnosa fino a essere poeti- 
ca. ME 

e La raffigurazione della Maddalena, per i 
suoi aspetti morbidi, voluttuosi, di peccato e 
di redenzione, doveva offrire fecondi motivi di 
emozione al pittoresco religioso dell'età ba- 
rocca. Sotto questo aspetto è famoso il Libro 
de la conversiòn de la Magdalena, trattato reli- 
gioso e testo classico dell'eloquenza sacra 
spagnola di fray Pedro Malén de Chaide (m. 
1589), pubblicato a Barcellona nel 1588. E divi- 
so in quattro parti, la prima e la quarta prece- 
dute da un prologo. Sono intercalati alcuni so- 
netti originali e varie imitazioni poetiche dai 
Salmi (v.), l'ultima del "Salmo 88", dopo la qua- 
le il libro è chiuso dalla versione di un sermo- 
ne di Origene. I tre stati della Santa sono di- 
stribuiti nelle ultime tre parti secondo il rac- 
conto del Vangelo, mentre la prima descrive lo 
stato dell'anima prima del peccato, quando re- 
gna sovrana la gran forza d'amore che unisce 
gli angeli e gli uomini con Dio. Il primo è lo sta- 
to di peccatore in seno alla città: la sensualità, 
la pubblicità, lo scandalo e il numero. Succede 
il secondo stato della penitenza. Infine trionfa 
l'opera della grazia con la redenzione in Cristo. 
Interessante il primo prologo, nel quale l'auto- 
re tesse un elogio del castigliano, e in effetti 
egli stesso si dimostra un ottimo esemplare di 
prosa in questa lingua, che con lui sale a vera 
dignità di stile e di espressione. E severamen- 
te criticata la letteratura cavalleresca e profana 
dell'epoca, le sue mitologie e i suoi sentimenti 
profondamente scettici e lascivi. L'autore è 
conscio di aver superato lo stile solito della 
predicazione con la sua retorica violenta e fa- 


5284 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


stosa nella linea della più stretta parafrasi 
evangelica. Egli si muove liberamente e il ser- 
mone si arricchisce di esperienza psicologica e 
degli incanti della stessa poesia che disprezza; 
il sentimento mistico si permea della cono- 
scenza dialettica cristiana di tutte le grazie e le 
utilità della terra, così come della vera natura 
agostiniana del peccato e del male. Tutta 
l'opera, tesa a indovinare l'essenza della tra- 
svalutazione nella grazia e nell'amore divino 
della bellezza, libertà, ricchezza e giovinezza 
della Santa peccatrice, vibra di letizia, colore, 
adornamento, analisi e invenzione squisite ed 
eleganti; un profondo pathos umano senz'om- 
bra di scandalo esterno emerge da un forte, vi- 
vace e sereno tessuto di prosa. IT suo ardente 
segreto mistico-poetico nell'allegoria del Can- 
tico dei Cantici (v.) evoca la maniera e lo stile di 
fra Luis de Leon, specialmente nelle imitazioni 
poetiche dai Salmi. OM. 

E il libro più adornato e galante, il più allegro e 


pittoresco della nostra letteratura devota-, libro che 
è tutto colori vivi e pompa orientale, gioia dilettosa 


degli occhi. (Menéndez y Pelayo) 

e In Spagna sono notevoli anche due com- 
medie religiose intitolate La Magdalena-, una 

di Lope Felix de Vega Carpio (1562-1635), l'al- 

tra di Luis Vélez di Guevara (1579-1644). Lope 

de Vega ha pure un poemetto: Las lagrimas de 

la Magdalena. 

* Sulla fine del secolo scorso il tema fu ripre- 
so dal poeta e romanziere tedesco Paul von 

Heyse (1830-1914) nel dramma Maria von Ma- 

ndala, rappresentato nel 1899. Come in quasi 

tutto il teatro di Heyse anche in Maria von Ma- 

gdala la tendenza a risolvere narrativamente i 

nessi scenici annulla la tragicità dei contrasti 

che consumano un pathos essenzialmente ar- 

cheologico e descrittivo. * 

e Più recentemente l'episodio fu riportato 
sulla scena da Maurice Maeterlinck (1862- 

1949) nel dramma di tre atti Marie Magdaleìne, 
rappresentato nel 1913. S'impernia su due si- 

tuazioni derivate, per confessione stessa 

dell'A., dalla Maria von Magdala di Heyse: l'in- 
tervento di Gesù al primo atto, che ferma la fol- 

la scatenata contro la Maddalena, e l'alternati- 

va, al terzo atto, in cui si trova la peccatrice di 

salvare o perdere il Figlio di Dio a seconda 

ch'ella acconsenta o rifiuti di darsi a un Roma- 

no. Nel primo atto il tribuno militare Lucio Ve- 

ro, in visita al filosofo Anneo Sileno nella sua 

villa di Befania presso Gerusalemme, dove 

Vero ha accompagnato il Procuratore Ponzio 
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Pilato che teme dei tumulti, vi ritrova la bella 
etera Maria di Magdala ch'egli ha inutilmente 
amato in Antiochia ed è scomparsa senza la- 
sciar traccia di sé. Alle parole di Vero, Madda- 
lena si mostra ancora più amara e indifferente. 
Ella ha lasciato Gerusalemme per non assiste- 
re ai fanatismi della Pasqua che odia e disprez- 
za come tutto ciò che è giudaico, e non esita ad 
accusare il Nazareno e i suoi seguaci, che sono 
comparsi in Betania, dei peggiori delitti. 
Quando però ode i miracoli di Gesù non sa re- 
sistere alla curiosità di ascoltarne la voce. Ri- 
conosciuta dai fanatici, sta per essere lapidata, 
quando il Maestro arresta la folla con la frase: 
"Colui che tra voi è senza peccato scagli la pri- 
ma pietra". Il secondo atto si svolge nella villa 
di Maria Maddalena. Trasformata dall'incontro 
con Gesù, e in preda a una oscura angoscia, 
ella cerca rifugio nelle braccia di Vero, che ora 
s'accorge d'amare. Vero è sdegnato di dover 
adoperare i suoi valorosi legionari nell'arresto 
del Nazareno, e i due decidono di lasciare i 
fantasmi di quella terra fanatica e ritornare a 
Roma. Ma sopraggiungono Sileno e l'amico 
Appio, che vengono ad annunciare il ritorno 
del Nazareno e l'ultimo miracolo al quale han- 
no assistito: la resurrezione di Lazzaro. E pro- 
prio questi viene poco dopo a chiamare Maria 
Maddalena da parte del Maestro. 11 terzo atto 
si svolge nella casa di Giuseppe d'Arimatea 
(v. ). Gesù è stato arrestato e i seguaci si disper- 
dono. Rimangono solo Maria e i discepoli fe- 
deli. Maria Maddalena è decisa a liberare Gesù 
con la forza, ma non trova che anime tiepide, 
timorose di perdere la vita ricevuta dal loro 
Maestro. Solo da Vero ella spera aiuto, però il 
tribuno pone i suoi patti: liberando Gesù egli 
rischia il disonore e l'esilio. Pure egli ha fatto 
la scelta; scelga ora Maddalena tra il suo amo- 
re e la morte di Gesù. Messa fra la morte del Fi- 
glio di Dio e quella della purezza ch'Egli ha fat- 
to nascere in lei, Maddalena non esita: sorda 
alle preghiere e alle minacce, lascia che il sa- 
crificio si compia. Nuoce nel dramma il contra- 
sto troppo duro tra l'elemento religioso e quel- 
lo umano, determinato con eccessivo realismo 
psicologico; contrasto che l'atmosfera di desti- 
no, di angoscia e di mistero in cui è avvolta la 
vicenda, non riesce a smorzare. Rimangono 
l'incanto del dialogo lievitato di lirismo e la ri- 
costruzione storica calcolata con sottile dilet- 
tantismo. CCa 


#* Di scarso rilievo le composizioni musicali 
ispirate all'argomento quali l'oratorio Madda- 
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lena a' piedi del Cristo di Giovanni Bononcini 
(1670-1775); il dramma sacro in tre atti di )u- 
les-Emile Massenet (1842-1912); la cantata di 
William Wallace (1860-1940); il melodramma 
in tre atti di Fritz Rònecke e la Magdalena di 
Sergej Prokofev (1891-1953), opera giovanile e 
mai rappresentata. Notevole il poema sinfoni- 
ca-vocale Maria Maddalena di don Licinio Re- 
fice (1885-1954), eseguito nel 1917. 

e Innumerevoli invece sono i capolavori pit- 
torici: tra i più celebri quelli di Timoteo Viti 
(Bologna, Museo): di Cima da Conegliano (Pa- 
rigi, Louvre); di Lorenzo di Credi (Louvre); di 
Andrea del Sarto, di Fra Bartolomeo, di Hans 
Memlinc; di Grunevald (Colmar, Museo); di 
Bonifacio Veronese; di Paolo Veronese (Lou- 
vre); del Correggio (Dresda, Pinacoteca); del 
Tiziano in tre varianti di cui una all'Escoriai; di 
Jacopo Tintoretto (Venezia, Scuola di S. Roc- 
co); di Domenico Tintoretto (Roma, Pinacote- 
ca Palatina); di Van Dick; di Annibale Carracci 
(Madrid, Prado); di Cristoforo Allori (Firenze, 
Pitti); del Greco, del Barocci, del Murillo, di 
Rubens, di Poussin; di Luca Cambiaso in due 
tele di cui una a Perugia; di Pompeo Batoni 
(Dresda, Pinacoteca); di Claude Lorrain; di 
Nattier (Louvre); di Baudry e Delacroix. Tra le 
sculture più note ricordiamo la Maddalena di 
Donatello (Firenze, Battistero) e quella di An- 
tonio Canova. 


MARIA MADDALENA |Maria Magdalena]. 
Tragedia borghese in tre atti di Friedrich Heb- 
be) (1813-1863), compiuta a Parigi nel 1843, 
che diede un potente impulso al moderno 
dramma borghese tedesco. Secondo le parole 
dello stesso H., "la tragicità sgorga non dall'ur- 
to del mondo borghese con quello aristocrati- 
co, ma semplicemente dal mondo borghese 
stesso, da quel suo tenace attaccamento alle 
tradizioni patriarcali, dalla sua incapacità a 
trarsi d'impaccio in situazioni difficili". Il titolo 
è simbolico. Klara (v.), figlia di povera gente, 
vive in un ambiente in cui si ha un concetto 
borghesemente severo, rigido, dell'onore e del 
dovere. Anima di questo ambiente è mastro 
Anton, falegname, padre di Klara, uomo indu- 
rito dalle difficoltà dell'esistenza. La fanciulla 
ama un giovane, Friedrich, il quale però, allon- 
tanatosi dalla cittadina per compiere gli studi, 
non le ha più scritto. Credendosi dimenticata, 
Klara ha ceduto alle insistenze della madre e si 
è fidanzata con un altro, lo scrivano Léonard. 
Quando Friedrich ritorna, per assumere il po- 
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sto di segretario comunale, Léonard, accor- 
gendosi che Klara ne è sempre innamorata, la 
seduce per legarla più strettamente a sé. La 
fanciulla, abituata a frenare sempre ì moti del 
proprio cuore per seguire la voce del dovere, 
ha ceduto alla volontà del fidanzato contro il 
proprio sentire, immaginandosi che tale fosse 
il suo preciso dovere. Questo l'antefatto. Ma 
Léonard, animo basso e calcolatore, quando 
viene a sapere da Anton che i mille talleri su 
cui contava non saranno più dati in dote a Kla- 
ra, sente raffreddarsi molto l'entusiasmo per il 
matrimonio, intanto sono stati rubati dei gio- 
ielli al negoziante presso il quale lavora Karl, 
fratello di Klara; Karl è sospettato autore del 
furto e arrestato. A questa notizia la madre 
muore, Léonard rompe il fidanzamento, e ma- 
stro Anton, disperato per la vergogna del figlio, 
si fa giurare da Klara che almeno lei non gli re- 
cherà disonore. Neppure la notizia che Karl è 
innocente può risollevare l'animo angosciato 
di Klara, ma Friedrich viene a trovarla e le chie- 
de finalmente di sposarlo; in un dialogo che 
dai toni di un'obliosa dolcezza sale a una forte 
potenza drammatica, Klara, dopo avergli di- 
chiarato che l'ama, gli confessa infine che si è 
data a Léonard. Friedrich non indietreggereb- 
be se si potesse "spazzar via dal mondo quel 
cane che lo sa", Léonard, che ora fa dignitosa- 
mente il cassiere ed è fidanzato con la nipote 
del borgomastro. Klara si getta nel pozzo e 
quando Friedrich, che ha ucciso in duello Léo- 
nard, torna ferito a morte, mastro Anton, im- 
pietrito, gli dice che trova giusto il sacrificio di 
Klara. Tutti in questo dramma sono vittime 
della rigidità convenzionale e piccolo borghe- 
se delle idee morali dominanti in quel ceto. Il 
vero protagonista è dunque l'ambiente, la so- 
cietà borghese, la cui morale, dimostratasi 
inumana, annienta tutti i personaggi.il dram- 
ma è costruito magistralmente, in uno stile 
nudo, duro, essenziale e raggiunge effetti di 
forte tragicità. MD. 


MARIAMNE (v. Maggior mostro, la gelosia, I) 


MARIANA PINEDA. Romanza popolare 
in tre stampe {Mariana Pineda. Romance po- 
pular en tres stampas}. Tragedia storica in versi 
sciolti del poeta e drammaturgo spagnolo Fe- 
derico Garcfa Lorca (1898-1936), terminata 1'8 
gennaio del 1925 e portata sulla ribaita per la 
prima volta, al teatro Goya di Barcellona, il 24 
gennaio del 1927, con scenografia di Salvador 
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Dalì. Protagonista del dramma fu una grande 
amica di G. L. l'attrice Margarita Xirgu, alla 
quale il poeta dedicò numerose poesie. Il 
dramma narra la storia, poeticamente trasfigu- 
rata, di Mariana Pineda, giovane vedova di 
Granada, madre di due bambini, appartenente 
alla piccola nobiltà provinciale, nella quale, 
unitamente alla borghesia cittadina, si anda- 
vano risvegliando i sentimenti liberali che im- 
prontarono di sé tanta parte della storia 
dell'Ottocento e che dettero origine alla rivo- 
luzione costituzionale del 1820, stroncata 
dall'intervento delle truppe francesi e savoiar- 
de al Trocadero. Mariana (che fu realmente 
l'unica vittima femminile del liberalismo spa- 
gnolo ottocentesco) s'innamora di un nobiluo- 
mo propagatore delle nuove idee, don Pedro 
de Sotomayor. Egli organizza una forza rivolu- 
zionaria clandestina, e Mariana, per amor suo, 
si dedica anch'ella alle idee di rinnovamento, 
sia pure in maniera del tutto femminile, da 
"mujer decente" : ella cuce in segreto la bandie- 
ra della libertà. Sotomayor viene però braccato 
dalle guardie del governo reazionario, capita- 
nate da Pedrosa, capo della polizia politica. 
Mariana fa pervenire al suo amante un lascia- 
passare perché egli fugga, dopo un ultimo col- 
loquio. Durante questo abboccamento al qua- 
le partecipano altri carbonari, irrompe la sbir- 
raglia di Pedrosa. Sotomayor e gli altri fuggo- 
no, la vedova resta presa nella rete. Potrebbe 
evitare ogni danno e l'arresto stesso, divenen- 
do l'amante di Pedrosa, ma rifiuta con dignità. 
Potrebbe ancora salvarsi, confessando il nome 
dei congiurati e indicando il nascondiglio di 
don Pedro de Sotomayor, ma rifiuta anche 
questo. L'attende la ghigliottina, sebbene ella 
speri ancora che Pedro giungerà in tempo a 
salvarla. Anche questa speranza è pura illusio- 
ne. Sotomayor è a Londra, a godere il clima li- 
berale dell'isola piovosa. Quarta in ordine di 
tempo (la precedono 1/ maleficio della farfalla 
[E/ maleficio de la mariposa], Don Cristobal e la 
signora Rosita\Don Cristébal u la sena Rosita], 
e La ragazza che inzuppa il basilico e il principe 
curiosone\La nina que riega la albahaca u el 
principe preguntén], quest'ultima rappresenta- 
ta nel 1923 ma della quale non è mai stato rin- 
tracciato il copione), quest'opera teatrale è 
una delle più significative del teatro di G. L. 
Scritta contemporaneamente al primo tentati- 
vo dell'A. di staccarsi dalla tradizione juanra- 
moniana e dalla lirica andaluseggiante, se- 
guendo il nuovo esempio che porgevano i po- 
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eti surrealisti da Parigi, Mariana Pineda è ope- 
ra complessa e racchiusa, piena di lirismo ma 
non senza una forte classicità. Brani come la 
descrizione della corrida a Ronda del famoso 
matador Pedro Romero, e come quella della 
sconfitta e fucilazione dei liberali sbarcati a 
Cadice, sono degni di apparire fra le pagine più 
mature e perfette di tutta la letteratura spa- 
gnola. Anche se lo svolgimento è essenzial- 
mente lirico, un sottofondo amaro e realista 
impronta di sé il dramma. Le tre figure princi- 
pali assumono una grandezza degna dei perso- 
naggi di Lope de Vega: Mariana nel suo limpi- 
do coraggio e nel suo amore puro di compro- 
messi, cosciente della tragedia a cui è condot- 
ta da quest'amore più che dall'ideale politico; 
Pedrosa, intelligente e malvagio, con la crudel- 
tà e il cinismo tipici d'una grande intelligenza 
asservita ai potenti; Sotomayor, "senorito" che 
ha scoperto la vocazione del capopopolo sen- 
za aver la forza necessaria a comandare chic- 
chessia, pallido e vile nel pericolo, mascherato 
da cavaliere senza macchia e senza paura, in- 
costante negli affetti e pronto ad abbracciare il 
rifugio che gli viene porto. Mariana Pineda può 
essere annoverata fra i capolavori del teatro 
spagnolo moderno. Tradd. di A. Baldo (Mode- 
na, 196) e di V. Bodini in Teatro di Garda Lorca 
(Torino, 1952). LuP. 


MARIANELA. Romanzo di Benito Perez Gal- 
dés (1843-1920), pubblicato nel 1878. Maria- 
nela (v.), povera ragazza rachitica e mendica, fa 
da guida al giovane cieco Pablo Penàguilas che 
ricambia il grande amore della fanciulla, im- 
maginando le doti fisiche di lei pari a quelle 
morali e spirituali. Trasportata dall'entusia- 
smo del giovane, Marianela stessa finisce per 
credere a questa illusione. Ma un chirurgo 
opera Pablo, il quale ricupera la vista. La felici- 
tà di sapere il compagno guarito è così com- 
battuta in Marianela dalla sicurezza della fine 
del proprio sogno d'amore, poiché Pablo, ve- 
dendola, sarà incapace di amarla ancora. Ella 
fugge e tenta persino il suicidio. Malata, soffe- 
rente, la fanciulla viene raccolta in casa di Fio- 
rentina, cugina di Pablo, che quest'ultimo ha 
deciso di sposare. Ed è appunto in questo luo- 
go che il giovane Penàguilas ritrova Marianela 
e, riconoscendola al tocco della mano, finisce 
per uccidere la povera creatura col suo grido di 
orrore e di ripugnanza. L'ispirazione di questo 
romanzo del G. è puramente letteraria e se ne 
sono indicate con precisione le fonti: Goethe e 


Mar 


l'episodio di Mignon (v.); Victor Hugo, con 
l'antitesi della bruttezza del corpo e la bellezza 
dell'anima. Tuttavia G ha interiorizzato il mo- 
tivo dando un forte risalto al conflitto che 
s'agita nella protagonista quando l'amore pro- 
fondo, abbandonato a se stesso, viene distrut- 
to dall'inesorabile realtà, e non trova conforto 
neppure nel sentimento religioso. Trad. s.n.a. 
(Milano, 1907)M.L.B. 


MARIANNA. Romanzo di Jules Sandeau 
(1811-1883), pubblicato nel 1839. Marianna è 
una giovane donna di temperamento sensibile 
e fantasioso, che non sa rassegnarsi a una vita 
coniugale calma e priva di emozioni. Un tem- 
poraneo soggiorno estivo di Marianna in una 
stazione termale favorisce il suo incontro con 
un parigino, George *Busney: il fascino di 
quest'uomo di mondo avvince la giovane, che 
non esita a sacrificare il suo passato di donna 
fedele e onesta per seguire quello che ella im- 
magina il suo vero e grande amore, si stabili- 
sce a Parigi e inizia la sua nuova esistenza. Ge- 
orge, trascorse le prime settimane di ebbrezza, 
sente che l'amore di Marianna, inesperta ed 
esclusivista, costituisce per lui una catena. 
Una scenata più violenta del solito separa i 
due amanti, e l'animo dolorante di Marianna 
trova conforto nell'amore di Henri, un ragazzo 
ventenne, legato a George da grande affetto. 
Marianna, a poco a poco, lo attrae a sé, lo isola 
dal mondo, ne fa un esclusivo suo possesso. 
Poi, riacquistata la calma dei sensi, prova un 
invincibile disgusto per lui e solo per pietà 
continua a trattenerlo presso di sé. Infine Ge- 
orge, che nel frattempo si è sposato, ricompare 
e le impone per il bene stesso di Henri di ab- 
bandonarlo. Marianna si reca a Villeville, suo 
paese natale: poi, spinta dalla nostalgia della 
casa, si induce a tornare alla sua cittadina di 
provincia dov'è accolta senza rimproveri, quasi 
amorevolmente. Ma per lei non vi è più pace in 
alcun luogo: alla notizia del suicidio di Henri, 
ella riprende la via dell'esilio. Il romanzo è 
dunque schiettamente romantico. Marianna, 
sorella di sventura di Madame Bovary (v.), sen- 
za avere la profondità di significato e di vita del 
personaggio flaubertiano, è figura tratteggiata 
con delicatezza, seppur non scevra di artificio. 
TM. 


MARIA PUDIM. Volume di racconti dello 
scrittore brasiliano Breno Rocha Accioli (1921- 
1966), pubblicato nel 1955. Le storie brevi di 
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questo medico e scrittore appartenente alla 
cosiddetta "Generazione del '45" hanno come 
protagonisti individui che soffrono di incubi, 
angoscia, depressione o turbe sessuali. Spes- 
so non vedono altra via di uscita al loro disagio 
interiore che l'autodistruzione. I racconti sono 
ambientati nella realtà quotidiana di uomini e 
donne appartenenti ai più infimi strati sociali 
nello Stato di Alagòas, patria dell'A., nel Nor- 
dest brasiliano. Le analisi psicologiche di A., 
che per un certo periodo fu in trattamento psi- 
chiatrico, e le autodefinizioni dei personaggi, 
postulano l'inconscio come forza primordiale 
determinante. L'A. rompe continuamente la 
facciata evidente e fissa della quotidianità e 
proietta le situazioni drammatizzate, delineate 
con estrema concisione linguistica e grande 
capacità di penetrazione, sull'enigma dell'esi- 
stenza umana, in questo modo i più banali av- 
venimenti, parole e segni, acquisiscono una 
misteriosa profondità, il volume è uno degli 
esempi più rappresentativi della nuova raffina- 
ta narrativa brasiliana. DB. 


MARIA, racconto ucraino (Maria, powies'c 
ucrainska]. Poemetto dello scrittore polacco 
Antoni Malczewski (1793-1836), pubblicato nel 
1825. L'A. appartiene al gruppo dei romantici 
polacchi che cantarono l'Ucraina, i suoi abi- 
tanti cosacchi, ruteni e polacchi, le sue fanta- 
stiche leggende popolari, la steppa solitaria, 
mare lussureggiante di erbe e di fiori. Morto 
giovane, è il poeta di quest'unico capolavoro, 
al quale deve la sua fama. Si tratta di uno di 
quei racconti poetici che tanto favore incontra- 
rono fra gli scrittori romantici. Il poema canta 
l'Ucraina dei signori polacchi al tempo delle 
guerre dei Tartari, nobilitando in un alone di 
poesia un tristo episodio dell'orgoglio e della 
prepotenza di un signorotto locale. Wadaw, fi- 
glio de! voivoda, a insaputa del padre ha spo- 
sato Maria, la figlia del nobile polacco Miecz- 
nik. Il voivoda non ha voluto acconsentire alle 
nozze del figlio, lo ha separato da Maria e cerca 
di ottenere l'annullamento del matrimonio. 
Non vi riesce e trama un altro malvagio dise- 
gno. Fa sapere a Miecznik che accetta il fatto 
compiuto, invita cortesemente nella sua casa 
la nuora, ma vuole che il figlio ne meriti prima 
la mano con una impresa contro i Tartari, che 
devastano la Podolia. Lo stratagemma riesce: 
Wadaw e Miecznik corrono alla battaglia e vin- 
cono i Tartari, ma intanto i sicari del voivoda, 
mascherati in corteo carnevalesco, invadono 
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la casa di Miecznik e uccidono Maria annegan- 
dola. Wadaw ritorna e dinanzi al cadavere del- 
la sposa è preso dalla disperazione e da cupi 
propositi di vendetta contro il padre; Miecznik 
cerca conforto nella fede e muore sulla tomba 
di Maria. 11 tono misterioso del racconto domi- 
nato dall'ombra cupa del delitto, il linguaggio 
ricco di allegorie ricordano i racconti di Byron, 
che M, ammirò e conobbe personalmente in 
Italia; ma il poemetto non ha nulla delle ar- 
denti ribellioni byroniane, è percorso dal dub- 
bio, dominato da una rassegnazione umile e 
malinconica, dal riconoscimento della triste 
verità che "il verme s'annida anche nel fiore più 
rigoglioso" e che sulla terra non vi è felicità per 
i buoni. Scritto nel sonante verso di tredici sil- 
labe in cui il classico Kochanowski tradusse i 
Salmi (v.) e il romantico Mickiewicz scriverà il 
Signor Tadeusz (v,), il poemetto rappresenta 
con tono alto, febbrile, la selvaggia natura del- 
la steppa, lo strepito della battaglia, e foggia 
nella soave e dolorante Maria una delle prime 
figure vive di donna della letteratura polacca. 
Trad. di A. Ungherini in "Nuova Rivista Interna- 
zionale" (marzo 1894). CAG. 


MARIA STUARDA. Una delle più ampie tra- 
dizioni della storia letteraria europea è costi- 
tuita dalla lunga serie di opere, specialmente 
drammatiche, scritte intorno all'enigmatica fi- 
gura e alle complesse vicende della regina Ma- 
ria di Scozia, decapitata nel 1587 per ordine di 
Elisabetta d'Inghilterra. Gli intrighi e le rivalità 
di Corte, i delitti e gli amori delia regina, la sua 
azione di reazionaria impallidiscano di fronte 
alla fermezza del suo carattere, di fronte alla 
sua accettazione stoica di una morte che par- 
ve, e forse fu, sacrificio a una fede. E appunto 
l'episodio della sua tragica morte che preva- 
lentemente hanno trattato i numerosi poeti e 
drammaturghi che in ogni secolo hanno subito 
il fascino della sua fortissima personalità. * 

e La prima raffigurazione poetica di Maria si 
ebbe nella Regina delle Fate (v.) di Edmund 
Spenser, che adombra la sventurata regina 
sotto la figura allegorica di Duessa (la Chiesa 
cattolica), bella nell'aspetto, ma ripugnante in 
effetti come doveva apparire a un fedel suddito 
di Elisabetta. * 

e Tommaso Campanella (1568-1639) durante 
il suo processo affermò di avere scritto nel 
1598 una tragedia sulla regina cattolica "per 
(spagna contro Inghilterra"; essa però è andata 
perduta. * 
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® Quasi contemporaneamente, nel 1605, ap- 
parve in Francia La Scozzese o Maria Stuarda 
[VEcossaise ou Marie Stuart], che viene consi- 
derata come la migliore delle sei tragedie di 
Antoine de Montchrétien (1575 circa-1621); è 
notevole soprattutto per la bellezza e la dol- 
cezza dello stile. Altre opere minori di teatro 
sul medesimo soggetto furono scritte in Fran- 
cia nel Seicento. * 

* Di poco posteriori sono due fra i più antichi 
drammi italiani sulla storia di Maria Stuarda 
intitolati La reina di Scotia. La profonda com- 
mozione che destarono in tutto il mondo cat- 
tolico la sua triste sorte e la tragica fine si ri- 
flette in queste due opere poetiche contempo- 
ranee, improntandole a un ideologismo stori- 
co-religioso che ne forma lo sfondo. A pochi 
anni di distanza dalla morte della Stuarda, il 
napoletano Carlo Ruggeri componeva una tra- 
gedia: La reina di Scotia, pubblicata a Napoli 
nel 1602, la prima che portò sulla scena la tra- 
gica sorte di Maria Stuarda, cui seguì quella 
assai più notevole di Federigo Della Valle 
(15609-16289), edita a Milano nel 1628. In am- 
bedue queste tragedie l'azione è circoscritta 
alle ultime ore della infelice regina vittima del- 
la politica senza scrupoli di Elisabetta d'Inghil- 
terra, la quale non esita a sacrificarla alle sue 
mire ambiziose. Contornata da un piccolo 
stuolo di fedeli che condividono la sua prigio- 
nia, Maria, dopo aver invano sperato nella li- 
berazione, udita la propria condanna, attende 
serenamente l'ora della morte conscia della 
sua superiorità di regina "unta da Dio" e ferma 
nella fede religiosa dalla quale invano si tentò 
di farla deviare. I due drammi si concludono 
col suo martirio, narrato nell'ultimo atto da un 
fedele cameriere, che l'ha assistita nell'ora 
estrema, e commentato dalle preghiere e dai 
lamenti della fida nutrice e delle ancelle che 
formano il coro. Nonostante il soggetto di sto- 
ria contemporanea, queste tragedie si posso- 
no considerare come una continuazione delle 
"sacre rappresentazioni" medievali; infatti Ma- 
ria Stuarda vi è rappresentata come una santa 
che, nella sublimità del suo ardore religioso, 
gode di immolarsi per la propria fede e perisce 
vittima dell'odio e della crudeltà degli eretici. 
Tuttavia la tragedia del Ruggeri non riesce a 
commuovere perché troppo spesso la regina di 
Scozia ci appare come una spietata sofista, 
chiusa in una severa e rigida intransigenza cat- 
tolica. Il dramma del Della Valle è invece con- 
siderato il migliore dei drammi italiani su tale 
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soggetto: vi si rilevano sentimenti profonda- 
mente umani, i caratteri sono descritti con 
tratti di rara efficacia e delicatezza, e il linguag- 
gio elevato solo raramente risente l'influsso 
del Secentismo. LDC. 


Uno spirito religioso anima il sentimento tragico 


delle cose nel Della Valle-, ed è la forza ispiratrice 


della sua poesia, anche nei passi sentenziosi. (F. 
Hora) 

e Un accento rigorosamente cattolico carat- 
terizza pure il poema narrativo in cinque libri, 
in ottave, di Lope Felix de Vega Carpio (1562- 
1635): Corona tragica, vita e morte della Serenis- 
sima Regina di Scozia [Corona tragica, vida u 
muerte de la Serenissima Regina de Escocia], 
scritto nel 1627 con l'intento di illuminare, at- 
traverso il suo più clamoroso episodio, la lotta 
religiosa sostenuta da «attolici e protestanti in 
Inghilterra nel sec. XVi. Suggerita dall'apologia 
scritta in latino da un George Conn, canonico 
scozzese, la Vita Mariae Stuardae Scotiae Regi- 
nae, pubblicata nel 1624, ne segue con poche 
aggiunte di carattere drammatico (come la 
scena di gelosia tra Bothwel e la moglie) l'im- 
pianto cronachistico e l'accento apologetico 
che non concedono respiro di poesia al poe- 
ma; il quale nelle sue seicento ottave canta la 
nascita di Maria che avviene sotto infausti se- 
gni, la vita travagliata e infine la morte sul pa- 
tibolo. "Perorazione e nient'altro che perora- 
zione" - dice il Vossler - come ci si poteva at- 
tendere da un avvocato di ufficio che abbia 
l'incarico di esaltarsi. La lotta storica universa- 
le tra i poteri protestante e cattolico, l'emozio- 
nante dramma fra due regine, si scoloriscono 
nello spirito di uno dei più grandi drammatur- 
ghi, ridotti a una questione di diritto, a un iner- 
te conflitto fra due pupattole coronate, delle 
quali una è dipinta con toni così foschi e l'altra 
così aureolata di innocenza, che non raggiunge 
neanche un effetto decorativo. * 


e Nel sec. XVII, in Spagna appare il dramma 
storico La reina Maria Estuarda di luan Bapti- 
sta Diamante (1635-1687). 

e Un'opera importante sull'argomento è la 
tragedia in cinque atti Maria Stuarda |Maria 
Stuart of Cemartelde Majesteit] dell'olandese 
loost van den Vondel (1587-1679), pubblicata 
nel 1646, in cui sono descritti gli ultimi giorni 
della regina di Scozia, l'annuncio della con- 
danna a morte, l'eroico suo comportamento 
dell'ultima notte e il martirio. E l'ultima trage- 
dia originale sull'argomento la quale segua lo 
schema rigoroso della drammatica del Rina- 
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scimento. Vondel si tiene fedele alle unità ari- 
stoteliche suddividendo il dramma in cinque 
atti senza ripartizione di scene, in una succes- 
sione di quadri e descrizioni di questi, il tutto 
destinato a produrre un'impressione espressa 
nei canti corali. Come nelle altre opere dram- 
matiche contemporanee sullo stesso sogget- 
to, Maria Stuarda vi è rappresentata martire 
della fede cattolica. Vondel, tuttavia, seppe 
fondere nella sua opera la fede cattolica con la 
profonda ammirazione per il classicismo, e la 
coscienza della vanità delle cose terrene con il 
godimento per le bellezze e le gioie della vita 
ch'egli vedeva impersonate nella sventurata 
regina. Di qui le fiere invettive ai puritani che 
tutto questo sacrificavano, accanendosi con- 
tro di lei. LDC. 

* Seguono la stessa linea alcuni autori mino- 
ri del Seicento, quali Giovan Francesco Savaro 
(La Maria Stuarda, Bologna, 1663), Domenico 
Giliberti (La barbarie del caso, Venezia, 1664), 
Orazio Celli (La regina di Scozia e d'Inghilterra, 
Roma, 1665), Anselmo Sansone di Mazzara 
(Maria Stuarda, Venezia, 1672) e altri. 

e InInghilterra trattò il soggetto con qualche 
rilievo John Banks ne La Regina dell'Isola o Ma- 
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primo di tutti, Botuello, il ministro della regi- 
na, che si è fatto signore del suo debole volere 
e ha preparato lentamente e poi compiuto il 
delitto. Interprete dell'umanità offesa di fronte 
agli altri personaggi, colpevoli o vili, dovrebbe 
essere Lamorre, il quale, invasato a un tratto 
da spirito profetico, predice alla regina il suo 
supplizio, i delitti e la rovina degli Stuardi: ma 
questa profezia non è se non un'imitazione 
mediocre di un'ode di Gray molto ammirata 
nel Settecento. MHu. 

* La tragedia Maria Stuart di Johann Chri- 
stoph Friedrich Schiller (1759-1805), vagheg- 
giata per la prima volta nell'idillio di Bauerba- 
ch (1783), fu ripresa solo nel 1799. Un primo 
schema venne discusso con Goethe a Jena nel 
maggio di quell'anno, pochi giorni prima di 
dare inizio alla composizione (4 giugno): dopo 
varie interruzioni e rielaborazioni, la tragedia 
fu infine portata a termine nel giugno del 1801 
(1° edizione, Cotta 1801; 1° rappresentazione, 
Weimar giugno 1801). La consuetudine di ami- 
cizia con Goethe ebbe un'influenza decisiva 
sullo sviluppo dell'arte del poeta, che nei suoi 
drammi non rappresenta più lo scontro fra sin- 
gole volontà individuali, ma il contrasto fra 


ria Regina di Scozia (The ìsland Queen or Mary sentimenti, princìpi, concezioni avverse, l'urto 


Queen of Scots\, titolo in seguito leggermente 
alterato in La Regina di Albione, o la morte di 
Maria Regina di Scozia (The Albion Queen, or 
the Death ofMary Queen ofScots\, opera appar- 
sa nel 1684, che rappresenta un nuovo indiriz- 
zo: trascurato il contrasto politico-religioso, 
Banks si concentra sull'antagonismo psicolo- 
gico tra le due regine. Il motivo politico-reli- 
gioso torna invece a dominare nella Maria, Re- 
gina degli Scozzesi (Mary Queen ofScots, 1789] 
del patrizio John St. John, dramma rappresen- 
tato nove volte in quell'anno. Meritano appena 
menzione la Maria regina di Scozia (Mary Que- 
en of Scots, 1792] di Mary Deverell e la Maria 
Stuarda regina di Scozia (Mary Stewart Queen 
of Scots, 1807] di lames Graham. 

e Notaè anche la tragedia in cinque atti Ma- 
ria Stuarda di Vittorio Alfieri (1749-1803). Ide- 
ata nel 1778 e stesa l'anno successivo, è, scris- 
se a ragione l'Alfieri, "la sola che il poeta non 
avrebbe voluto aver fatta". Soggetto ne è l'uc- 
cisione di Arrigo, il marito di Maria Stuarda re- 
gina di Scozia, che essa lascia compiere più 
per inettitudine che per un deliberato volere: 
l'azione consiste nel contrasto (del resto non 
ben definito) tra i due coniugi, intorno ai quali 
agiscono personaggi molto più forti di loro, e, 
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del mondo reale con quello ideale. Nella tra- 
gedia di Maria Stuart legittimismo e diritto, 
cattolicesimo e protestantesimo sono il cupo 
sfondo di lotta di tutta l'azione. Il cammino in- 
teriore che Maria deve compiere è l'opposto di 
quello di Wallenstein (v.). Essa raggiungerà la 
purificazione spirituale piegandosi volontaria- 
mente alla ingiusta condanna per una colpa da 
lungo tempo espiata. Schiller ha scelto come 
inizio della tragedia il periodo di prigionia di 
Maria nel castello di Fotheringhax. La sua ani- 
ma, non toccata dall'ingiusta accusa d'aver co- 
spirato con Babington e Barry contro Elisabet- 
ta, è oppressa però dalla colpa d'aver consen- 
tito a Bothwell l'assassinio del suo secondo 
marito Damley. La coscienza della sua inno- 
cenza la spinge ad affidare a Paulet, che la sor- 
veglia per incarico della regina Elisabetta, una 
lettera per quest'ultima in cui le chiede un in- 
contro. Mortimer, nipote di Paulet, irresistibil- 
mente affascinato dalla bellezza di Maria, le 
svela i suoi sentimenti e promette di liberarla. 
Un raggio di luce sembra brillare nell'atmosfe- 
ra fosca della tragedia, tanto più che Maria ha 
fiducia nell'influenza che il suo segreto ammi- 
ratore conte Leicester potrebbe avere su Elisa- 
betta, ma ogni speranza è troncata dal barone 
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Burleigh che reca l'annuncio della condanna. 
AI primo atto, dominato da Maria, si contrap- 
pone il secondo, in cui primeggia la figura di 
Elisabetta che vuol disfarsi a ogni costo della 
rivale, vedendo in lei la legittima pretendente 
al trono d'Inghilterra e la paladina della fede 
cattolica. Leicester e Mortimer cercano di 
sfruttare l'indecisione della regina nel dar cor- 
so alla sentenza dei Lords, il primo proponen- 
do un incontro personale di rappacificazione 
fra le due regine, il secondo cercando di strap- 
pare con un complotto l'amata alla prigionia. 
Con satanica ipocrisia Elisabetta infine conce- 
de l'abboccamento richiesto da Maria. Il punto 
culminante della tragedia viene così raggiunto 
nel terzo atto. Una limitata, apparente libertà è 
concessa alla prigioniera, che si abbandona 
piena di gioia alla contemplazione della natu- 
ra e al ricordo nostalgico della patria. In 
quest'atmosfera di letizia e di speranza l'in- 
contro improvviso con Elisabetta la coglie im- 
preparata: nel suo animo sorge a un tratto gi- 
gantesco e implacabile il ricordo del dolore in- 
giustamente sofferto. Tuttavia ella cerca, in un 
primo momento, di vincere se stessa e si umi- 
lia di fronte alla rivale chiedendole grazia; ma 
il freddo atteggiamento, l'insulto e lo scherno 
beffardo di costei ridestano infine in Maria tut- 
to il suo odio e il desiderio di vendetta ed essa 
insulta con veemenza Elisabetta, rinfacciando- 
le la macchia della sua nascita. La regina è col- 
pita nel profondo, ma la sorte di Maria, anche 
se uscita moralmente vittoriosa dall'incontro, 
è ormai segnata. Mentre alcuni consiglieri cer- 
cano di mitigare l'ira della regina, e altri tenta- 
no di affrettare la condanna, viene scoperto 
(atto 4°) il complotto che Mortimer aveva mac- 
chinato con la tacita approvazione di Leice- 
ster. Questi, impaurito dalla piega degli avve- 
nimenti, rinnega i suoi sentimenti e cerca di 
salvarsi gettando tutta la colpa su Mortimer, 
che si uccide svelando la sua irresistibile pas- 
sione per Maria. Elisabetta deve ormai deci- 
dersi e, sorda ai consigli umanitari di Shrewe- 
sbury, firma la condanna che l'astuto Burleigh 
dà ordine di eseguire immediatamente. 
Nell'ultimo atto Maria, con animo rassegnato, 
confortata dalla fede cattolica, s'avvia tran- 
quilla alla morte, che è per lei la liberazione da 
una condizione indegna della sua regalità e al 
tempo stesso espiazione del suo antico delit- 
to. Elisabetta, che crede di essersi finalmente 
disfatta della temibile rivale, si sente alla fine 
sola, abbandonata da tutti, con il fantasma 
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della vittima che le toglierà per sempre la pace 
dal cuore. Madame de Staèl ha definito la Ma- 
ria Stuart la più commovente e organica delle 
tragedie tedesche. E non a torto. Fin dalle pri- 
me scene l'ombra della catastrofe incombe sul 
dramma e i motivi che paiono talvolta allonta- 
narne la tragica conclusione non fanno in real- 
tà che avvicinarla e determinarla con sempre 
maggior insistenza. Staccandosi da tutti i mo- 
delli precedenti Schiller ha conferito alla sua 
eroina un carattere veramente romantico. Il 
poeta vede in lei soprattutto la donna in tutta 
l'irresistibile passionalità della sua bellezza, di 
cu'rella stessa è vittima e che trascina con lei 
nell'abisso coloro che l'amano. Il suo destino 
è quello d'accendere violente passioni e d'es- 
sere essa stessa travolta e annientata dalla 
passione. La preoccupazione morale del poeta 
non offusca l'umanità della sua creatura, anzi 
l'approfondisce e sublima aumentando il fa- 
scino che scaturisce dal contrasto fra la colpa 
e l'espiazione, la fragilità e il sacrificio, la pas- 
sione e la rinuncia. Inoltre la figura di Maria è 
resa ancor più viva dal contrasto psicologico 
con la rivale tutta calcolo, brama di dominio e 
ipocrisia, che nel fascino di Maria sente la sua 
inferiorità di donna anche se, apparentemen- 
te, è lei la dominatrice. Tra la folla delle altre fi- 
gure spicca quella di Mortimer (v.), libera cre- 
azione della fantasia di Schiller, col suo arden- 
te entusiasmo religioso e con la sua impetuo- 
sa passionalità che lo travolge nella morte. A 
dominare su tutto è però la lotta delle due re- 
gine, dietro la quale si sente, lontano, l'urto 
inesorabile di due grandi potenze e, più anco- 
ra, quello di due grandi confessioni religiose. 
G.Gb. 

* Pierre Antoine Lebrun (1785-1873) diede 
alle scene nel 1820 una tragedia in versi Marie 
Stuart che fu accolta con grande favore parti- 
colarmente dai primi romantici, che amavano 
veder portati sul teatro soggetti storici; la tra- 
gedia non è tuttavia opera di grande rilievo. In 
Inghilterra si pubblicava nello stesso anno 
(1820) il romanzo L'Abate \The Abbot] di Walter 
Scott (1771-1832), nel quale è inserita la figura 
di Maria Stuarda romanticamente interpretata 
nella sua più alta e regale dignità. 

* Opera eminente nella letteratura polacca è 
Maria Stuarda (Maria Stuart], dramma giova- 
nile in versi di Juljusz Sfowacki (1809-1849). Il 
poeta riprende la fosca storia degli amori della 
regina di Scozia, rivestendola di nuova forma 
d'arte. Enrico Darnley, il marito di Maria, vuol 
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sopprimere il paggio Rizzo, il quale, pur non es- 
sendone la regina innamorata, ha su di lei tale 
ascendente da indurla a feroci repressioni con- 
tro il suo popolo. La regina, che pur ama 
Bothwell, avuto sentore dei propositi del mari- 
to nei riguardi del paggio, decide di salvarlo e 
lo invita nella propria camera per un ultimo 
amplesso, dopo il quale egli lascerà il paese. 
Ma colto in flagrante da Enrico e da due suoi 
consiglieri, è ucciso sotto gli occhi atterriti del- 
la stessa Regina. Ella allora giura di vendicarsi, 
e induce Bothwell ad avvelenare Enrico. 
Bothwell la persuade a somministrare a tale 
scopo al marito un narcotico, che è invece vele- 
no; la regina lo sa, e ritorce così su se stessa 
l'esecuzione del misfatto. Se non che il fedele 
buffone di Enrico, per salvare il suo signore, 
trangugia eroicamente in sua vece il veleno, e 
muore. Bothwell, fallita l'impresa, concepisce il 
proposito temerario di far addirittura saltare 
con una mina la stanza di Enrico. Atterrita e 
straziata dai rimorsi, la regina vorrebbe tratte- 
nerlo: odia ormai quell'uomo che ha amato e 
ha orrore della sua ferocia. E soggiace ella stes- 
sa al tragico destino che l'attende, di prigionia 
e di morte, mentre il popolo esasperato insor- 
ge e reclama giustizia. La tragedia a forti tinte 
s'impernia su persone e fatti storici deformati e 
rivissuti dal poeta. Le figure hanno un rilievo 
particolarmente felice e un vivo carattere; agile 
è il dialogo, melodici sono i versi. Si sente solo, 
in generale, una scarsa penetrazione psicologi- 
ca; ma si tratta pur sempre d'una grande opera 
d'arte, degna d'un grande poeta. ED. 

e Ancheil teatro drammatico norvegese con- 
ta fra le sue glorie una tragedia sullo stesso ar- 
gomento intitolata Maria Stuarda di Scozia 
[Maria Stuart i Skotland], di Bjornstjerne Bjor- 
nson (1832-1910), rappresentata nel 1864. 
Quest'opera, sebbene risenta l'influenza schil- 
leriana, è, come la precedente trilogia Sigurd 
Siembe (v.) dello stesso Bjornson, una delle 
più vive affermazioni del teatro nazionale nor- 
vegese. * 

e Un dramma diispirazione shakespeariana 
scrisse nel 1872 sulla Stuarda l'inglese WD. 
Moncrieff: Maria regina di Scozia\Maru Queen 
ofScots]. 

e Celebre è la tragedia in cinque atti in versi 
Maria Stuarda \Maru Stuart] di Algemon 
Charles Swinburne (1837-1909). Terzo dei 
drammi che egli dedicò a Maria Stuarda (gli al- 
tri due sono Chastelard e Bothwell, v.), fu pub- 
blicato nel 1881, e dedicato "al più grand'uo- 
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mo di Francia" (cioè a Victor Hugo, per il quale 
S. professava una vera idolatria). Sedici anni 
son passati dall'ultima scena di Bothwell. è il 
momento scelto da Schiller per il principio 
della sua tragedia; ma mentre Schiller concen- 
tra la trama sul duello fra Maria Stuarda ed Eli- 
sabetta d'Inghilterra, S. sì dilunga sulla cospi- 
razione di Babington, l'ultima vittima di quella 
bellezza che "come il basilisco, uccide con lo 
sguardo". L'intenzione dell'A. è di ricollegare, 
per mezzo della vendetta di Maria Beaton, 
dama di compagnia della regina, che era stata 
innamorata di Chastelard, la morte di costui 
con la morte della regina; ma questo tenue filo 
conduttore sfugge nella pletora di avvenimenti 
che interessano S., rievocatore di storia. Così, 
per esempio, l'esecuzione dei congiurati, nel 
secondo atto, esorbita da quello che dovrebbe 
essere l'argomento del dramma, e inadeguato 
appare lo sviluppo dato all'interminabile pro- 
cesso di Maria Stuarda nell'atto terzo, proces- 
so che Schiller riassumeva in una scena (I, 7). 
AI quarto atto l'udienza reale mostra l'abilità e 
l'ipocrisia di Elisabetta, che respinge l'inter- 
vento francese e entra in trattative coi nobili di 
Scozia; ma, da un punto di vista drammatico, 
le parole di Elisabetta ci mettono su una falsa 
pista perché fanno credere che la catastrofe di- 
penderà dall'azione politica; infine, altra azio- 
ne accessoria, l'ultimo tentativo di evasione di 
Maria e la parte del carceriere Paulet. Alla fine 
della seconda scena dell'atto quarto S. effettua 
finalmente il suo tentativo di ricollegare tutta 
la trilogia per mezzo di Maria Beaton. Immagi- 
na che costei, testimone implacabile del primo 
dramma (Chastelard), conservi una certa lette- 
ra che Maria Stuarda crede di aver distrutto e 
che ripete le infamanti accuse della contessa 
di Shrewsbury contro Elisabetta. Prima di ser- 
virsi di tale lettera per la sua vendetta, Maria 
Beaton offre alla regina una via di salvezza; 
pensa di risparmiarla se, udendo ripetere una 
canzone che Chastelard le aveva dedicato, 
essa dia segno di rimpianto o di rimorso. Ma la 
Stuarda, distratta, domanda se i versi sono del 
poeta Remy Belleau, e allora la Beaton manda 
la lettera a Elisabetta, e quest'invio decide del 
fato della Stuarda. Nell'ultimo atto l'esecuzio- 
ne della regina è descritta da una spettatrice a 
Maria Beaton, che è in preda a una commozio- 
ne profonda, come se tutta la sua vita refluisse 
del battito nel suo cuore, in quel momento. 
Tutto il cerimoniale che precede la morte si 
svolge lentamente, con lo strazio d'un incubo 
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per Maria Beaton che è stata per tutta la vita 
compagna inseparabile della Stuarda, e più vi- 
cina quando più vicina era una sciagura. "Tu 
sei come la mia fortuna, fedele come il fato 
umano, inevitabile", le aveva detto una volta la 
regina. Questo spunto altamente drammatico 
non basta a fare della trilogia una grande ope- 
ra d'arte, perché l'A. si è proposto fini disparati 
e in parte contraddittori; egli ha voluto che la 
sua opera fosse giudicata e come storia e come 
creazione di fantasia: così, volendo conservare 
fedeltà alla storia, è stato costretto a imbriglia- 
re i suoi mezzi d'artista (lo stile è volutamente 
carico di pensiero) e cade talvolta (cosa che a 
priori parrebbe impossibile a S.) nell'aridità, e, 
volendo far opera d'artista, ha dovuto forzare 
la mano allo storico, vedere incorporato in Ma- 
ria Stuarda un carattere che egli recava in sé, 
già costruito fantasticamente, e infine ricorre- 
re a una finzione (la lettera a Elisabetta) per ot- 
tenere il suo più alto effetto drammatico. MP. 


e Moltissime sono le opere minori ispirate 
alla tragica sorte della regina: tra le più note ri- 
cordiamo il romanzo storico di Maurice Hew- 
lett (1861-1923) Il libriccino di Maria Stuarda 
[The Queen's Quaìr, 1904], che tratta della vita 
della sovrana dalla morte del marito Francesco 
li di Francia fino al suo matrimonio con 
Bothwell e alla fuga di costui; un altro romanzo 
storico di Hans Reisiger, Un fanciullo libera la 
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Hugo (1802-1885), rappresentato nel 1833. A 
Londra (1553) la regina Maria Tudor è tutta 
presa dal suo favorito, l'avventuriero Fabiano 
Fabiani, tra l'ira dei nobili e le opposizioni del 
legato imperiale, Simon Renard, che rappre- 
senta il principe di Spagna, futuro marito della 
regina. Ma Fabiani la tradisce, perché ama ria- 
mato una giovinetta, lane, orfana allevata dal 
buon popolano Gilbert, cesellatore, che dopo 
averla adottata ora si prepara a sposarla. Il fa- 
vorito misteriosamente apprende che Jane è la 
figlia ereditiera dell'ucciso Lord Talbot, i cui 
beni a lui sono stati donati dalla regina: allora 
egli -rivela a Gilbert di essere l'amante della 
fanciulla. L'operaio, straziato, sogna la vendet- 
ta, e offre la sua vita a Simon Renard, che la 
vendetta gli promette. Davanti alla regina, in- 
formata del tradimento" di Fabiani, il generoso 
Gilbert rivela l'origine di Jane, che da poco ha 
appreso, e chiede che essa, reintegrata, sposi 
Fabiano. Maria invece fa arrestare Gilbert, co- 
me avesse attentato alla sua vita, e Fabiano, 
quale mandante; poi si pente, rimanda di gior- 
no in giorno l'esecuzione del favorito, sempre 
amato, mentre Gilbert aspetta la sua ora, sof- 
frendo solo perché sa che Jane ama l'altro. 
Quando l'ora incalza e il supplizio si appresta 
per Fabiani, la regina vuol farlo evadere, e ne 
incarica Jane. Ma questa è trasformata: ora 
ama il nobile popolano, e fa evadere lui invece 


regina \Ein Kind befreit die Konigin], pubblicatd®e! perfido favorito di cui la folla, istigata an- 


a Berlino nel 1939, ecc. * 
* Opere musicali ispirate alla Regina di Sco- 


zia, e intitolate Maria Stuarda-, di Pietro Casel- 


la (1769-1843), Firenze, 1813; Saverio Merca- 
dante (1795-1870), Bologna, 1821; di Francois- 
Joseph Fétis (1784-1871), Parigi, 1823; Carlo 
Coccia (1782-1873), Londra, 1827; Gaetano 
Donizetti (1797-1848), Napoli, 1834 (la stessa 
opera ebbe in seguito il titolo Buondelmonte); 
Louis Niedermeyer (1802-1861), Parigi, 1844; 
Flodoard Geyer (1811-1872); Costantino Pa- 
lumbo (1843-1928), Napoli, 1874. Anton Hein- 
rich Radziwill (1775-1833) compose 11 lamento 


di Maria Stuarda \Complainte de Maria Stuart] 


per pianoforte e violoncello. Col titolo David 
Riccio composero opere sullo stesso soggetto: 
Ralph Hamilton (Londra, 1820); Vincenzo Ca- 
pecelatro (Milano, 1850: libretto di A. Maffei); 
Luigi Canepa (Milano, 1872). 


MARIA TUDOR \Marie ludor\. Dramma in 
Prosa, in tre atti (o giornate), di Victor Marie 


che da Simon Renard: vuole la morte. Mentre 
Fabiano è avviato al supplizio, la regina tenta 
ancora una via: il fuggitivo Gilbert, raggiunto, 
sarà nascostamente sostituito all'altro. Ma Si- 
mon Renard, che ha intuito l'ultimo inganno, 
ha provveduto a salvare l'Inghilterra: chi cade 
è il favorito. Il contrasto della regina e della 
donna nell'animo della protagonista doveva 
essere l'essenza del dramma; se non che la no- 
ta umana è soffocata dal folto intrico melo- 
drammatico. L'ultimo atto (che si intitola 
"Quale dei due?") trae il suo interesse grossa- 
mente patetico dal gioco per cui non si può 
prevedere se cadrà il favorito o l'operaio. An- 
che la prosa tutta tesa, ad antitesi, il sublime 
forzato dei sentimenti in Glibert, più che le of- 
fese alla storia, pongono questo fra i saggi 
peggiori del teatro vittorughiano. Le tirate an- 
tiitaliane, a proposito del personaggio di Fa- 
biani, sollevarono proteste nella penisola, cui 
l'autore rispose con parole improntate ad alta 
simpatia per l'Italia. VL 
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MARIA ZEF. Romanzo di Paola Drigo (1876- 
1938), pubblicato nel 1937. E un racconto "a 
protagonista"; al centro c'è lei, Maria Zef, a tut- 
to tondo: intorno, tre o quattro figure un po' 
ombreggiate e di scorcio, che ne provocano e 
ne de terminano il dramma. Maria Zef è una ra- 
gazzetta della Carnia, di quelle che scendono 
nell'autunno dalla baita tra i monti nella piana 
veneta a far le serve, o a vendere per le strade 
mestole e scodelle di legno. L'incontriamo 
lungo un argine, che tira lei il carretto della sua 
mercanzia: dietro viene la mamma, Catine, una 
povera donna ancor giovine e malata; sul car- 
retto c'è Rosute, la sorellina. Mariute, nono- 
stante la vita dura, ha nel cuore anche la forte 
gaiezza dei suoi quindici anni. Ma la sventura 
ora la raggiunge: la madre muore di un male 
misterioso in un ospedale del piano, e il barba 
Zef, zio paterno, avvertito, scende al piano a ri- 
prendere le orfanelle. Il dramma di Mariute co- 
mincia adesso. Sola col barba Zef e la sorelli- 
na, ella affronta il duro inverno, e sue sono 
quasi tutte le fatiche di quella grama vita. Non 
è cattivo con loro il barba Zef, ma tetro, cupo, 
senza una parola; il suo solo desiderio, non 
sempre appagato, è la grappa. Una volta che il 
barba e Mariute vanno ad accompagnare Ro- 
sute malata all'ospedale del paese, al ritorno 
si fermano alla festa di una fattoria della costa, 
poi rientrano a notte nella baita; e lì, dopo un 
violento alterco intorno a una bottiglia di grap- 
pa, il barba atterra e oltraggia la nipote. Qual- 
che settimana dopo Mariute, che si sente ma- 
lata di un oscuro male, va in segreto a chiedere 
aiuto a una vecchia in fama di medichessa, e 
da lei apprende di essere stata contagiata. E 
Mariute conosce anche quale fu l'oscuro male 
e la tragedia di cui morì la sua mamma. Più tar- 
di, quando dal barba Zef saprà che egli ha de- 
ciso di disfarsi di lei, per restare solo con la so- 
rellina minore, l'avvilita Miariute ritrova in sé 
la sua prima forza, e decide. Rosute sarà salva. 
Una notte, mentre il barba dorme solo nella 
cucina, Mariute gli si accosta silenziosa e l'uc- 
cide con un colpo di scure. 11 romanzo è nato 
come una forte "franche de vie" senza deviazio- 
ni o aggiunte. Impostato chiaramente il dram- 
ma nei suoi personaggi, la Drigo ha poi lascia- 
to che maturasse da sé. Anche il paesaggio 
non ci sta come sfondo e colore: è un elemento 
vivo e forse determinante del dramma, poiché 
è quella disperata solitudine, sono quelle par- 
ticolari condizioni di vita che rendono possibi- 
li i fatti. E cauta e schiva è stata la Drigo nel 
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conferire alla sua tragica storia una morale: ha 
lasciato che nascesse piuttosto da sé. Le ulti- 
me cento pagine hanno quell'ordine, quella 
cadenza, quel concreto essere senza parere, 
che sono i caratteri propri dell'opera d'arte 
pienamente raggiunta: e concludono un libro 
che resta e cresce nella memoria. PP. 


MARIE CLAIRE. Romanzo di Marguerite Au- 
doux ( 1863-1937), pubblicato nel 1910: raccon- 
ta la puerizia e l'adolescenza di una povera 
fanciulla orfana di madre, abbandonata dal pa- 
dre, accolta in un ospizio di suore, poi in una 
buona famiglia, quella di mastro Silvain, come 
pastorella. Una disperata delusione amorosa, 
il sogno troncato dalla avidità crudele di una 
madre egoista, chiude la prima vita della fan- 
ciulla. La semplice, umile vicenda è segnata 
con delicatezza estrema: intorno a Marie Clai- 
re, tenera e sensibile come un fiore, le altre fi- 
gure, specie le suore, le piccole compagne, so- 
no rievocate in una luce di modesta, schietta 
poesia. E l'autobiografia dell'autrice, che fu 
poi operaia a Parigi, incontrò la comprensione 
ammirata di Charles-Louis Philippe, e con 
questo suo libro migliore contribuì al nuovo 
naturalismo romantico del primo Novecento, 
volto a rendere, con tono più spesso autobio- 
grafico e lirico, ma sempre vigilato e sobrio, la 
vita degli umili, dei fanciulli, dei miseri. Trad. 
di M. Colombi Guidotti (Parma, 1988). ARP. 


MARIE DONADIEU. Romanzo francese di 
Charles-Louis Philippe (1874-1909), pubblica- 
to nel 1904. Racconta la misera esistenza di 
una giovane, Marie Donadieu, che fin da picci- 
na è stata raccolta in casa del nonno, Basile 
Bourdon, robusto contadino del Lionese. Tra- 
scurata dal padre, sempre ubriaco e presto 
condotto a morte dalle intemperanze, e ab- 
bandonata dalla stessa madre che è andata a 
convivere con un amante, la bambina cresce in 
un ambiente a lei estraneo, e con tristezza sa di 
doversi rifare una vita in una lotta continua 
con gli altri. Conosce poi a Lione uno studente 
in servizio militare, Raphael Crouzat, e si lascia 
sedurre da lui. Presto essa lo segue a Parigi, e 
sempre di più sente la voluttà di conoscere 
l'esistenza e l'amore degli uomini. Un amico di 
Raphael, Jean Bousset, sognatore e delicato, 
ha grande simpatia per lei, e le fa comprendere 
che una luce più grande irraggia nei cuori 
quando sanno innalzarsi sulle volgarità quoti- 
diane nella pienezza dei sentimenti. Ma, ar- 
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dente di desiderio, Marie cerca altri amori. Un 
esploratore, Maurice, che la compensa munifi- 
camente, le fa conoscere l'ebbrezza di avere 
denaro, di valutare la propria vita e di compe- 
rare quanto desidera; le sembra ora di essere 
uscita dal cerchio di solitudine e di diffidenza 
in cui la chiudeva la triste vita provinciale, 
quando le dicevano che sua madre era morta 
solo perché non osavano confessarle che ave- 
va degli amanti. Nel suo spirito però le parole 
di Jean rivivono talora in nuova luce tanto che 
ella va a stare con lui per qualche tempo, ma 
Raphael torna a riprenderla e la riconduce a Li- 
one. Qui Marie ritrova la madre che continua la 
sua vita di facili amori con accorta prudenza, e 
alla figlia insegna a dominare gli uomini e a 
non attendere dal mondo troppa felicità. E co- 
sì Marie va di nuovo a Parigi da Jean, ma la tri- 
stezza domina ancora il suo intimo, in un con- 
trasto che forse nulla potrà risolvere tra tanti 
sentimenti in lotta e una muta dedizione alle 
forze più grandi dell'esistenza e della società. 
Il romanzo è talora prolisso nella sua vicenda 
e non organico tra il personaggio evidente- 
mente autobiografico di Jean, che vuole vince- 
re la carne per la pace dello spirito, e l'indivi- 
dualistica e fremente Marie; ma ha pagine lim- 
pide e modulate che sono tra le più fini dello 
scrittore. CC. 


MARILIA DI DIRCEU /Marilia de Dirceu). 
Raccolta di versi amorosi di Tomàs Antonio 
Gonzaga (1744-1810), considerato il maggior 
poeta del Settecento di lingua portoghese e 
l'unico, fra i poeti di Arcadia, che non usa 
l'espediente pastorale come alibi di conven- 
zione, creando una leggenda letteraria che è 
anche un personaggio: Marflia. Maria Doroteia 
de Seixas-Marilìa, ha diciassette anni e appar- 
tiene a una delie migliori famiglie di Vila-Rica 
nel Minas Gerais quando Gonzaga-Dirceu, ma- 
gistrato quarantenne, la conosce, se ne inna- 
mora e in questo amore della maturità unifica, 
trasfigurandole, tutte le precedenti esperienze. 
La Manlio di Dirceu è divisa in tre parti: la pri- 
ma, che contiene ventitré lire, esce a Lisbona 
nel 1792; la seconda, di trentadue lire, nel 
1799, e la terza, postuma e molto discussa, vie- 
ne pubblicata solo nel 1812. Nella prima parte 
c'è la conquista del magistrato che reclama il 
suo diritto all'amata con l'offerta di una vita 
che riflette un ideale di oraziana "medianitas" 
e una chiara realtà autobiografica: Marflia è la 
sposa sognata, pegno di pace domestica e mo- 
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tivo di invidia e rispetto da parte del mondo in- 
tero. A poco a poco però la passione diventa 
più concreta e matura, e Marflia si sostantiviz- 
za in un'immagine di donna brasiliana dagli 
occhi neri "que matam" - "che uccidono" - pur 
ritrovando il motivo portoghese della "sauda- 
de": il poeta la vede dal chiuso di una stanza; il 
mondo, foresta vergine-foglie di tabacco- 
schiavi-canna da zucchero, fissato in una sorta 
di litografia illuministica. Ma la vita, goduta e 
sofferta in prima persona, quando viene sco- 
perta l'adesione di Gonzaga alla congiura re- 
pubblicana dei Confidenti (1792), si fa avanti 
corVi] carcere e l'esilio in Affica e le poesie del- 
la seconda parte della Maritia sono doloroso e 
disperato monumento di una vita frustrata in 
cui la fanciulla appare ormai lontana, fissata in 
un desiderio, un sorrise», un movimento, ma in 
realtà perduta per sempre. La poesia, nata co- 
me adesione di cultura al gioco europeo 
dell'Arcadia pur con l'inserimento di elementi 
lirici di tradizione locale, diviene canto di una 
situazione umana: è la vita di un uomo che, na- 
to in Portogallo, vissuto in Brasile e morto in 
Africa, nella poesia si è realizzato. L'opera ha 
in breve tempo numerosissime ristampe e il 
Romanticismo si impadronisce del personag- 
gio Gonzaga, tributandogli un'avvincente for- 
tuna letteraria e trasformando una raccolta di 
versi amorosi in una vera e propria storia in cui 
l'autore-protagonista diviene mito romantico. 
Per la più recente edizione delle poesie di 
Gonzaga si veda A poesia dos Inconfidentes (Rio 
de Janeiro, 1996). RCB. 


MARINAI DI CATTARO (1) [Die Matrosen 
von Cattavo]. Opera teatrale in sei quadri del 
drammaturgo tedesco Friedrich Wolf (1888- 
1953), rappresentato a Berlino il 9 novembre 
1930. Per questo lavoro apertamente pacifista 
e socialista W. si serve della raccolta di docu- 
menti di Bruno Frei sui fatti accaduti nel porto 
di Cattarotra il 20 gennaio e il 3 febbraio 1918. 
L'insensata prosecuzione della guerra, il vitto 
miserabile e le angherie da parte degli ufficiali, 
come pure la discriminazione di trattamento 
tra dalmati e sloveni, creano malcontento tra 
gli equipaggi degli incrociatori austroungarici. 
Il nostromo Franz Rasch, un convinto rivolu- 
zionario reduce da una licenza, torna sulla na- 
ve "San Giorgio" con informazioni sulle insur- 
rezioni operaie scoppiate a Vienna e in altre lo- 
calità della monarchia danubiana. Insieme al 
capocannoniere Sisgori attizza il fermento ri- 
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voluzionario fra i compagni, avviando un'azio- 
ne a cui dovrebbero prender parte tutte le navi 
del porto. Per un caso sfortunato, l'arrogante 
sottotenente di guardia scopre, presso il mari- 
naio di coperta Toni Graber, un foglietto col te- 
sto del proclama della sommossa. L'ordine di 
arrestare Graber per tentata sovversione è in- 
vece la scintilla per la sommossa. Fatti prigio- 
nieri tutti gli ufficiali della "San Giorgio", con 
segnali concertati vengono chiamati alla rivol- 
ta i seimila marinai della flotta: ovunque gli 
equipaggi assumono il comando delle navi. 
Ma l'indecisione di Rasch nell'accettare la di- 
rezione dell'insurrezione fa perdere tempo in 
discussioni con il consiglio dei marinai. Quan- 
do infine le decisioni necessarie sono prese, è 
troppo tardi per agire. Dalla vicina Pola è arri- 
vata una flotta che, sbarrato l'imbocco delle 
bocche di Cattaro, intima ai rivoltosi di restitu- 
ire il comando agli ufficiali: la maggioranza ac- 
cetta l'ultimatum con la garanzia dell'impuni- 
tà. Malgrado ciò, dopo la riconsegna del co- 
mando, Franz Rasch e tre compagni vengono 
condotti in giudizio e fucilati. Alle ironiche os- 
servazioni del tenente sulla fine della som- 
mossa, Rasch risponde: "Questa non è la fine, 
tenente, è solo l'inizio". Come Brecht nei suoi 
drammi didattici, W. utilizza stilemi dell"Agit- 
proptheater" per evidenziare la protesta contro 
le ingiustizie sociali e la drammaturgia natura- 
listica viene posta al servizio di una documen- 
tazione del reale politicamente accentuata. 
KLL 


MARINAIO IN TERRA |Marinerò en fiera}. 
Opera "aurorale" del poeta spagnolo Rafael Al- 
berti (1902-1999), pubblicata nel 1925, ma 
composta fia il 1923 e il 1924 sulla Sierra de 
Guadarrama. Il suo primo titolo, Mare e terra 
[Mar y tierra] rinviava a un dato di struttura. 
Due parti nettamente distinte: la prima a riuni- 
re le poesie ispirate alla Sierra, cuore della tra- 
dizione castigliana. Cifrata, nella seconda - 
Marinaio in terra, appunto -, la necessità di li- 
berarsi della "nostalgia di Cadice, delle sue pa- 
ludi, delle sue barche e delle sue saline". "Non 
avevo che 15 anni - scrive nelle memorie di 
L'albereto perduto (v.) - che me ne stapparono, 
facendo di me, per sempre, un marinaio in ter- 
ra. Lontano dalla luce accecante di quella baia 
(...), tra i campi di Castiglia (...) la nostalgia 
azzurra della mia infanzia e della mia adole- 
scenza mi si fece un poco alla volta canzone". 
Di qui, e poi nell'intera sua opera, il mare di- 
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viene simbolo del paradiso perduto, tramite 
dello struggente ricupero del passato. Nostal- 
gia che secerne il motivo del movimento, del 
viaggio, tra terre e affetti di amici. In tal modo, 
- scrive Oreste Macrì - il libro diviene "immane 
affresco dell'universo novecentesco, verbaliz- 
zato in uno spazio geografico planetario 
d'amore e d'amicizia. Omeride cieco, arrochito 
e tanto più canoro in un esilio senza fine, infer- 
mo e tanto più ridente e fidente, [disegna] una 
geografia umana e poetica, in un'opera che si 
fa diario odeporico...". Programma già esplici- 
to nel poema-prologo in terzine, "Il sogno del 
marinaio" ['El suefio del marinero"|, che regi- 
stra, con la malinconia del ragazzo di costa esi- 
liato nella "meseta", le "ansie di viaggio". E poi 
declinato nei dodici sonetti che compongono 
la prima delle tre parti della raccolta, tra i volti 
d'amici e parenti e le figure immaginarie della 
sua storia personale; nelle trentatré "cancion- 
cillas" popolari che integrano la seconda, nelle 
quali riecheggiano le cadenze dei canzonieri ri- 
nascimentali; e infine nelle sessantatré poesie 
della terza (introdotta dalla celebre lettera a 
Juan Ramon Jiménez) nelle quali A. consacra 
una visione idealizzata del liquido elemento. 
Sono, queste ultime, le più rappresentative e 
suggestive del libro. Sotto la loro apparente 
semplicità, nascondono il sapiente magistero 
stilistico derivato dalla rielaborazione tanto 
della tradizione del secolo d'oro quanto della 
poesia tradizionale e popolare. In questo sen- 
so, con Marinaio in terra, per il quale divise il 
premio Nacional de Literatura del 1925, A. en- 
tra a fare parte della corrente "neopopolarista" 
della Generazione del 1927. MiF. 


MARINEIDE (La). Sotto questo titolo sono 
raccolti i sonetti o "Fischiate" con cui Gaspare 
*Murtola (m. 1624) rispose alle "Risate" del Ma- 
rino (v. Murtokide). Questi, dopo le numerose 
avventure e disavventure della sua vita, s'era 
recato nel 1609 alla Corte di Torino dove sop- 
piantò il Murtola nelle grazie del duca. Sde- 
gnato delle calunnie che il Murtola per gelosia 
spargeva sul suo conto, il Marino scrisse un 
sonetto (il primo della Murtoleide) nel quale 
derideva il poema del Murtola La creazione dei 
Mondo chiamandolo "creator di nulla". Ne se- 
guì uno scambio di velenosi sonetti, 81 del 
Marino, 32 del Murtola; il quale, infine, inferio- 
re d'ingegno al rivale, sparò sull'avversario cin- 
que colpi di pistola che uccisero un amico del 
Marino. Condannato a morte, il Murtola si vide 
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commutata la pena in esilio per l'intercessione 
dello stesso Marino. I sonetti, raccolti e pub- 
blicati assieme in numerose edizioni, la più 
antica delle quali è del 1619, nonostante la fa- 
ma e la fortuna di cui godettero per tutto il sec. 
XVII, non si elevano dal livello di uno scambio 
di insulti triti condotto oltre ogni dignità lette- 
raria. In quelli di Murtola manca del tutto lo 
spirito acuto e sarcastico che costituisce inve- 
ce il mordente dell'avversario. GMr. 


MARINO FALIERO DOGE DI VENEZIA 
[Marino Fallerò Doge of Venke\. Dramma in 
cinque atti in versi dello scrittore inglese Geor- 
ge Gordon Byron (1788-1824), rappresentato 
nel 1821. Nella struttura di questa tragedia I'A. 
si ispirò a quelle dell'Alfieri, mantenendosi fe- 
dele alla regola delle tre unità aristoteliche, 
che intendeva introdurre con questo lavoro nel 
teatro inglese. Il protagonista, eletto doge di 
Venezia nel 1354, a poche settimane di distan- 
za dalla sconfitta di Portolungo nella guerra 
contro i Genovesi, incontra la malevolenza dei 
patrizi, alcuni dei quali, con a capo Michele 
Steno, ingiuriano con una scritta pubblica la 
moglie di lui. La punizione inflitta dal Consi- 
glio dei Quaranta a Steno e ai suoi complici 
non appaga il doge, anzi suscita in lui un tale 
sdegno da meditare di rovesciare quel governo 
da cui si ritiene oltraggiato. La sua congiura è 
scoperta, e Marino Faliero, giudicato e con- 
dannato a morte dai Senatori, è decapitato 
nello stesso luogo in cui aveva prestato il giu- 
ramento di fedeltà alla repubblica. 11 dramma, 
rappresentato al Drury Lane malgrado la con- 
traria volontà di B., non può esser considerato 
tra i suoi lavori più significativi. Esso ispirò 
quadri a vari pittori: famoso soprattutto quello 
di Eugène Delacroix. Tradd. di P. De Virgili 
(Palermo, 1835) e di D. Pettoello (Torino, 
1956). MP. 


* Riprendendo il medesimo argomento il po- 
eta francese Casimir Delavigne (1793-1843) 
diede al suo dramma Marino Faliero, rappre- 
sentato nel 1829, un maggior vigore passiona- 
le e umano. Egli aggiunge infatti al significato 
politico (lotta contro la tirannia della repubbli- 
ca aristocratica di cui Marino Faliero vuol farsi 
giustiziere) l'adulterio di Elena, la quale, aven- 
do sposato il vecchio doge senza amore, e solo 
Per gratitudine, si lascia poi sedurre dal giova- 
ne nipote di lui, Fernando. Quando il Senato 
punisce con una punizione troppo blanda il 
patrizio Michele Steno che ha ingiuriato, il 
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doge Fernando, per vendicare la donna e il 
nome di cui è l'ultimo erede, sfida a duello lo 
Steno ed è ucciso da lui. La morte di Fernando, 
che pone fine così tragicamente alla sua 
schiatta, spinge il vecchio doge al disperato 
proposito di rovesciare il governo, e alla con- 
giura che dovrà costargli la vita. Notevoli in 
questo lavoro, forse uno dei migliori del gene- 
re nel periodo romantico, le scene tra Elena e 
Fernando, e quella in cui Elena rivela la sua 
colpa al marito che la perdona. Notevoli anche 
per il loro valore sociale e politico, reso più si- 
gnjficativo dal tempo in cui furono scritte, le 
parole che il doge rivolge ai congiurati incitan- 
doli a liberare la repubblica dal giogo aristo- 
cratico del Consiglio. GA. 

e Meritano infine di essere ricordate la trage- 
dia Marino Faliero del poeta inglese Algernon 
Charles Swinburne (1837-1909), pubblicata nel 
1885; e l'opera Marino Faliero di Gaetano Doni- 
zetti (1797-1843), rappresentata a Parigi nel 
1835. Con essa Donizetti si presentava per la 
prima volta sulle scene francesi: ma il succes- 
so dei Puritani (v.) di Bellini offuscò la sua 
opera, che, scritta fra la Lucrezia Borgia (v.) e il 
Belisario (v.), è d'altronde da considerarsi fra le 
meno felici dell'autore. Fanno eccezione alcu- 
ni brani eccellenti, come la "cavatina" del so- 
prano, il grande duetto, e l'aria "Bell'ardir". * 


MARIO E I CIMBRI. Poema drammatico di 
Pietro Cossa (1830-1881), pubblicato nel 1865. 
L'opera, che l'autore stesso giudicò inadatta 
alla recitazione, consiste in una serie di quadri, 
dove i personaggi, più che svolgere un'azione o 
un contrasto, si esprimono liricamente in so- 
nanti endecasillabi, che riecheggiano l'Alfieri e 
il Niccolini, il Leopardi e il Manzoni. Come 
quest'ultimo, anche il Cossa fa seguire al 
dramma delle note storiche. Le fonti: Livio, 
Sallustio e soprattutto Plutarco; il tono, severo 
o patetico, non ancora solcato, come nei dram- 
mi posteriori, da una vena di comicità. Mario è 
accampato presso le Alpi Tridentine contro i 
Cimbri. L'esercito è impaziente di combattere; 
il Senato preme perché l'Italia sia tosto libera- 
ta dall'incubo dell'invasore; Lutazio, l'altro 
console, consiglia anch'esso la battaglia im- 
mediata: Siila vorrebbe, com'è suo sistema, ri- 
correre alla frode. Solo contro tutti, sta Mario, 
che temporeggia perché vede sfavorevole ai 
Romani la posizione. Per frenare l'esercito, ri- 
corre persino all'aiuto di un'indovina, egli che 
crede solo nella forza, "nume ognor temuto, 
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perché visibil, dalle genti", e sdegna la religio- 
ne, come quella che toglie all'uomo "la gioia 
quasi divina dell'oprar". Intanto, nel campo ne- 
mico, Kilda, la figlia di Beorice, re dei Cimbri, 
effonde in patetici accenti la pena del suo cuo- 
re innamorato e presago di sventura; poi, come 
il David alfieriano, canta un lungo polimetro, in 
cui, bardo femmineo, rievoca ai guerrieri le ge- 
sta degli avi. La battaglia avviene dopo un vio- 
lento colloquio tra Mario e Beorice, che si er- 
gono a fronte sfidandosi. E la rotta per i Cim- 
bri. Kilda si sottrae col ferro alla morte. Mentre 
l'esercito acclama Mario terzo fondatore di Ro- 
ma, e Silla si prepara già a contendergli il trion- 
fo, l'indovina si vendica dello sprezzo del vinci- 
tore, facendogli balenare dinanzi l'onta della 
sua fuga a Mintumo. EVa 


MARIO E IL MAGO (. Novelle e racconti di 
Thomas Mann) 


MARIO E SILLA /Marius una Sulla]. Dram- 
ma, rimasto frammentano, di Christian Dietri- 
ch Grabbe (1801-1836). Il poeta ne fece due 
versioni: una in cui i due primi atti sono finiti e 
scritti quasi interamente in versi giambici; la 
seconda, che ha i due primi atti quasi comple- 
ti, mentre gli altri tre sono in abbozzo con solo 
brevi scene complete. Quest'ultima versione 
alterna prosa e versi. Nel 1823 G. mandò a 
Ludwig Tieck la prima versione, perché la giu- 
dicasse; però nello stesso anno rielaborò tutto 
ciò che già aveva scritto. L'opera fu pubblicata 
nel 1827, con le altre opere giovanili dell'A. 
L'argomento è la fine di Mario e il sorgere 
dell'astro di Siila. Il poeta prende come fonte 
storica la "vita" di Plutarco e vi si attiene quasi 
sempre scrupolosamente, mentre per lo sche- 
ma tragico il modello è Shakespeare. Dice egli 
stesso che volle "svelare lo spirito della storia"; 
e, in realtà, in brevi scene di ambiente e di 
massa, egli è riuscito a caratterizzare determi- 
nati momenti della vita romana; gli stessi ca- 
ratteri dei protagonisti sono ben delineati e 
chiari. Attorno ai due personaggi principali si 
muove una folla di figure secondarie, compo- 
sta di senatori, di consoli, di partigiani e oppo- 
sitori rispettivamente di Mario e di Siila. La fi- 
gura che domina i primi atti è Mario, nella sua 
cruda e violenta potenza, dalla fuga a Cartagi- 
ne fino alla sua morte, descritta con pittoresca 
efficacia nel quarto atto. Assistiamo al suo ri- 
torno al potere, ch'egli riconquista con l'aiuto 
dei suoi figli, Cinna e Sertorio; alle battaglie in 
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cui egli sconfigge i suoi nemici. Poi, dopo la 
vittoria, quando Mario crede di aver consolida- 
to il suo potere, apprende l'arrivo di Siila sulla 
penisola e sente che non potrà più riprendersi. 
Sorge così la potenza di Siila, un uomo privo di 
illusioni e in fondo convinto della inanità delle 
sue vittorie: quasi una specie di giocatore che, 
al colmo delle sue vittorie, improvvisamente 
abbandona il campo e si ritira a vita privata. 
Sullo sfondo dell'azione, si muove un terzo 
personaggio, spietato, crudele nella capriccio- 
sa imprevedibilità dei suoi mutamenti: la ple- 
be che si indovina e che si sente come forza 
oscura, sempre incombente. Tuttavia, l'ecces- 
so di "pathos" eroico, la mancanza di tratti ve- 
ramente umani dei protagonisti, troppo fedel- 
mente plutarchiani, rendono la tragedia piut- 
tosto pesante. Due editori delle opere di Grab- 
be, E. Kom nel 1890 e Paul Friedrich nel 1894, 
hanno tentato di adattarla alle esigenze della 
scena, sviluppando gli appunti dell'autore, ma 
il tentativo non è riuscito convincente. C.Gu. 


MARIO L'EPICUREO \Marius the Epicurean\. 
Romanzo dello scrittore inglese Walter Hora- 
tio Pater ( 1839-1894), pubblicato nel 1885. E la 
storia della vita d'un grave giovinetto, patrizio 
romano dell'epoca degli Antonini, della sua 
fanciullezza nella villa familiare in Lunigiana, 
della sua educazione a Pisa, e dei suoi anni più 
maturi a Roma. Sullo sfondo dei costumi e del- 
le correnti intellettuali di quel periodo, P. trac- 
cia il profilo di Mario l'Epicureo (v.) e delle sue 
reazioni alle varie influenze spirituali a cui egli 
è soggetto: dalla lettura delle Metamorfosi (v.) 
di Apuleio (è inserita una bella versione della 
favola di Amore e Psiche, v.) e dallo studio dei 
sistemi filosofici di Eraclito e Aristippo di Cire- 
ne, allo stoicismo di Marc'Aurelio, alla bellezza 
dell'antica religione romana, agli orrori degli 
spettacoli dell'anfiteatro, infine ai contatti con 
la nuova religione cristiana; onde si disegna, 
nell'ondeggiante e delicato carattere del pro- 
tagonista, una specie di evoluzione spirituale. 
Mario si reca per cura a un tempio di Escula- 
pio, dove ha una prima esperienza di carattere 
mistico: un giovane sacerdote gli appare nella 
notte e gli indica la via della perfezione attra- 
verso l'amore della bellezza visibile. Ben più 
complessa è l'esperienza di Mario a contatto 
degli ambienti cristiani: la casa di Cecilia, dove 
egli ha la suprema esperienza dello spirito, è 
tutta pervasa da un'aura di purezza e di tran- 
quilla speranza. Il sereno coraggio e l'ardente 
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fede della Chiesa cristiana primitiva fanno 
grande impressione su Mario, la cui fine è il ri- 
sultato di un atto d'abnegazione fatto per sal- 
vare un amico cristiano. Egli infatti, arrestato 
insieme coi Cristiani, fa liberare l'amico al suo 
posto, e muore di febbre in seguito agli stra- 
pazzi. Tra i personaggi, figure appena accenna- 
te contro un malioso sfondo piuttosto che ca- 
ratteri, è Flaviano, immaginato autore del Per- 
vigilium Generis (v.), delicato poeta che si spe- 
gne pure tragicamente di peste. Desiderio di 
vivere in "luoghi squisiti", simpatia per le sof- 
ferenze degli animali, aborrimento per tutto 
ciò da cui la vista ripugna, sono alcuni tratti ca- 
ratteristici di Mario, il quale, più che da roma- 
no del secondo secolo, si comporta come un 
inglese della fine del decimonono; la nota di 
un Cristianesimo fatto d'umanitarismo e di 
sensibilità piuttosto che di fede, con la quale 
si chiude il libro, risente assai di Ernest Renan. 
Più che un romanzo o un racconto, Mario l'Epi- 
cureo è in realtà una sequela di pose plastiche 
dell'anima profilate contro lo squisito sfondo 
dell'Italia dell'epoca degli Antonini e di 
Marc'Aurelio, quando gli ultimi bagliori 
dell'elegante mondo pagano si mescolavano 
coi primi vergini raggi della trionfante Chiesa: 
epoca cangiante e armoniosa in cui P. proiet- 
tava la mutevole tempra della sua propria età 
e del suo proprio carattere. La Chiesa primiti- 
va, quale si rivela al renaniano, o meglio era- 
smiano Mario, ha come tratto saliente "l'ele- 
ganza della santità". Le pagine del romanzo fi- 
losofico che impressionarono i contemporanei 
non furono però quelle che descrivevano l'evo- 
luzione di Mario verso il Cristianesimo, bensì 
quelle che esaltavano il culto della bellezza e 
insegnavano all'anima ad "ardere d'un'intensa 
fiamma gemmea". Del resto, era inevitabile 
che così accadesse, data l'insistente ricorrenza 
nel romanzo di aggettivi come "exquisite", "re- 
fined", "dainty", "nice", e soprattutto "delicate": 
altrettanti indici appuntati al margine delle 
pagine per avvertire che lì batte l'accento. On- 
de il libro può apparire come il più squisito e 
suggestivo esempio di quell'estetismo" spiri- 
tualizzante e compiaciuto a un tempo che do- 
minò molti spiriti nell'ultimo quarto del seco- 
lo, e che doveva riuscire poi alle brillanti volga- 
rizzazioni di Oscar Wilde. Trad. di L. Storoni 
Mazzolani (Torino, 1939). MP. 


MARION DELORME Dramma in cinque at- 
ti, in versi, di Victor Marie Hugo (1802-1885), 
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rappresentato nel 1831. La prima stesura è del 
1829, e il primitivo titolo Un duello sotto Riche- 
lieu [Un duel sous Richelieu]; la rappresentazio- 
ne ne fu interdetta dalla questura, che volle 
ravvisare nell'imbelle re Luigi XII il sovrano re- 
gnante, Carlo X. Marion Delorme era una delle 
più belle, intelligenti e sfrenate cortigiane del 
sec. XVII alla sua figura H. si ispira, traspor- 
tandola sul piano della poesia romantica. Nel 
dramma, Marion è ritornata Maria, vive in soli- 
tudine, purificata dall'amore rispettoso e casto 
di Didier, un cavaliere misterioso sempre nero- 
vestito, triste e fiducioso nella purezza di Ma- 
rion.-Il suo amore cavalleresco lo porta a incro- 
ciare il ferro col marchese Gaspare di Saverny, 
che di Marion è stato amante e che, ricono- 
scendola, ha l'indelicatezza di ricordarsene. Il 
duello è interrotto dall'arrivo delle guardie del 
Cardinale, che traggono in arresto Didier, 
mentre il marchese sfugge loro fingendosi 
morto. Richelieu, in odio ai moschettieri del re 
che del duello facevano quasi un mestiere, 
aveva comminato la pena di morte per chiun- 
que fosse sorpreso le armi alla mano; il desti- 
no di Didier è segnato. Marion l'aiuta a fuggire, 
e i due si uniscono a una compagnia di artisti 
girovaghi. Laffemas, spia del Cardinale, rico- 
nosce Marion, e da lei facilmente risale a Di- 
dier e al marchese di Saverny, che stava tran- 
quillamente assistendo ai propri funerali. Ogni 
supplica al re è vana, il buffone Langely riesce 
a strappare la grazia, il Cardinale ottiene il 
contrordine; anche il sacrificio che Marion fa di 
se stessa al turpe Laffemas è inutile. Il patibo- 
lo è pronto, i due giovani devono morire. A po- 
chi istanti dalla morte, Didier, che aveva male- 
detto Marion per il suo inganno, commosso 
dallo strazio della donna e dalla sua umile an- 
goscia, le grida il suo perdono e il suo amore 
in una parola che la riabilita: "mia sposa". Tut- 
to il dramma è dominato dalla figura di Riche- 
lieu; in una delle prime scene assistiamo per- 
sino a una disputa letteraria sui meriti del Cid 
di Corneille (rappresentato nel 1636, anno in 
cui si finge l'azione) che i moschettieri ammi- 
ravano soprattutto perché condannato dal 
Cardinale. Scritto sei mesi dopo il Cromwell 
(v.), il dramma è uno dei più compiuti esem- 
plari del teatro romantico; non manca quasi 
nessuno dei motivi ritenuti indispensabili: 
passioni travolgenti, contrasto di sentimenti, 
eroe misterioso, travestimenti. Soprattutto vi è 
messa in scena una delle idee più care alla gio- 
vane scuola romantica, la rigenerazione e la 
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riabilitazione della cortigiana attraverso un 
purissimo amore. Questo intenso clima di ro- 
manticismo permette all'H, nel pieno della sua 
lotta innovatrice, di esprimere tutto il calore 
della sua poesia nell'entusiasmo di quello che 
appariva il messaggio di una nuova etica. GA. 
* Marion Delorme ha ispirato diversi melo- 
drammi: uno di Giovanni Bottesini (1821- 
1889), rappresentato nel 1862; un altro di Carlo 
Pedrotti (1817-1893), eseguito a Trieste nel 
1865; il terzo, che è l'ultima opera di Amilcare 
Ponchielli (1834-1886), rappresentato a Mila- 
no nel 1885. Di quest'ultimo, che è il più note- 
vole, va segnalato l'intermezzo funebre del 
quarto atto. 


MARIONETTE, CHE PASSIONE! Dram 

ma in tre atti di Pier Maria Rosso di San Secon- 
do (1887-1956), rappresentato la prima volta a 

Milano nel 1918 e ivi pubblicato nello stesso 
anno. L'argomento è tratto dalla novella "Ac- 
querugiola", facente parte della raccolta Po- 

nentino (v.) pubblicata nel 1916. L'idea della 
traduzione scenica si attribuisce a Pirandello. 
Né i rapporti con l'autore dei Sei personaggi (v.) 
si fermano qui: a parte la natura del lavoro, che 
nasce nel clima in cui si afferma il migliore te- 
atro pirandelliano (spunti pirandelliani, d'al- 
tronde, è facile riscontrare qua e là, special- 
mente nel secondo atto), fu Pirandello a se- 
gnalare il dramma a Virgilio Talli nel 1917 per 
la rappresentazione; fu ancora lo stesso Piran- 
dello a scrivere sul "Messaggero" del 1° aprile 
1918 un articolo in cui tracciò l'interpretazione 
critica che pur dopo tanti anni nulla ha perso 
della sua validità. La trama è quanto mai stiliz- 
zata e semplice: nella sala d'un ufficio postale 
tre personaggi, caratterizzati da un attributo di 

vestiario (il Signore vestito a lutto, il Signore 
dall'abito grigio, la Signora dalla volpe azzur- 
ra), in un uggioso pomeriggio domenicale, 

tentando invano di stendere il testo d'un tele- 
gramma, giungono a confidarsi la loro ango- 
scia. Abbandonato dalla moglie, il Signore ve- 
stito a lutto; allontanatasi dall'amante che la 

maltrattava, la Signora dalla volpe azzurra: 

l'uno e l'altra cercano di intendersi, fanno ba- 
lenare l'idea della possibilità di trovare insie- 
me un vicendevole conforto. A questa possibi- 
lità l'uomo in grigio, che fino a quel momento 
sembrava schernirli, reagisce gridando l'assur- 
dità d'un tale legame. Nel grido anch'egli fa in- 
travedere la sua straziante condizione umana. 

E il suo segreto dramma, del resto simile a 
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quello degli altri due, egli rivela poi alla Can- 
tante che incontra in una pensione d'artisti, 
ove s'è recato con il pretesto di restituire un 
guanto smarrito dalla Signora dalla volpe az- 
zurra. La quale, appunto, giunge in compagnia 
del Signore a lutto. La scena si snoda in singul- 
ti, danze, insulti, un ridere frenetico: sono le 
manifestazioni elementari di queste marionet- 
te in preda alle passioni. L'ultimo atto trova i 
tre tormentati personaggi al tavolo d'una trat- 
toria; di fronte è un altro tavolo regolarmente 
apparecchiato per gli "invitati che non verran- 
no". E il Signore in grigio che fa disporre cri- 
santemi, garofani rossi, viole del pensiero per 
i tre esseri del loro tormento: rispettivamente 
per la sciagurata che l'ha fatto impazzire, per 
l'amante della Signora, per la fedifraga del Si- 
gnore a lutto. Ma l'incubo, invano tentato di 
fugare con un forzato desiderio di rianimarsi e 
di provare nuove sensazioni, si spezza improv- 
viso. Una voce irrompe nella sala: è colui che 
non doveva venire che si riporta via la Signora. 
1 due uomini restano soli; il Signore in grigio si 
avvelena, e l'altro, vedendolo andare nella sera 
verso la morte, prorompe in singhiozzi affan- 
nosi. L'opera fu molto discussa fin dal suo ap- 
parire; se in seguito le riserve e i consensi non 
cessarono, oggi in ogni modo è difficile non 
considerarla come un punto storicamente im- 
portante, se non addirittura un classico, del te- 
atro italiano del Novecento. Già ai primi critici 
non era sfuggita, oltre alla coraggiosa origina- 
lità dell'impianto, la sostanza tragica sotto 
l'apparenza grottesca. D'altra parte, però, la 
convulsa sovreccitazione del dialogo era ap- 
parsa ad alcuni balbettfo, urlo, mancanza di un 
contenuto vivamente drammatico; lo stesso 
schematismo fu visto come deficienza di strut- 
tura, si parlò di scheletro di commedia. Inqua- 
drato il lavoro nel clima espressionista e nelle 
esperienze innovatrici della letteratura euro- 
pea, tali appunti hanno perso molto del loro 
vigore critico; si è fatta strada, invece, un'inter- 
pretazione che, rivalutandone la nervosa e di- 
sperata secchezza, indica e riconosce nel 
dramma il valore d'una assoluta forma teatra- 
le. Ancora: intesa la funzionalità di pensiero e 
di movimento espressa dalla nuda parola, ci si 
riferisce a esso come al momento più critico a 
cui è pervenuta l'opera di disgregazione (indi- 
cativa del resto di tutto il teatro di quegli anni) 
dell'equilibrio delle facoltà psicologiche e in- 
tellettuali del personaggio. Non è inutile, infi- 
ne, ricordare come con il termine "marionetti- 
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smo" si vollero, allora e dopo, indicare il sim- 
bolismo dell'irrigidimento dei personaggi tira- 
ti dal filo della passione sino a divenire fantoc- 
ci, il disperato bisogno di eludere il destino e 
nello stesso tempo il ripiegare straziato sulla 
propria sconfitta. A.Bar. 


MARITI (1. Commedia in cinque atti, in pro- 
sa, di Achille Torelli (1841-1922), rappresenta- 
ta a Firenze nel 1867. L'azione si svolge quasi 
totalmente sulla scena, e si basa su una conti- 
nua alternativa dei più diversi stati d'animo 
designati con leggerezza di tratti. 1 duchi di 
Herrera, hanno tre figli: la prima, Clelia, è mo- 
glie del marchese Teodoro, geloso e gaudente; 
il secondo, Alfredo, insulso libertino, ha spo- 
sato Sofia, sorella di Teodoro; e infine una fan- 
ciulla, Emma, sebbene riluttante, sposa, per 
volontà dei genitori, l'avvocato Fabio Regoli. 
Fra i conoscenti e gli amici che frequentano il 
palazzo dei duchi Herrera, dove abitano anche 
i figli con le loro famiglie, v'è la baronessa Rita, 
che mal sopporta il marito giocatore e vizioso; 
l'ufficiale di marina Errico di Roverbella, che 
un tempo domandò la mano di Sofia; e la si- 
gnora Gioiosi, avventuriera e moglie di un ma- 
rito gottoso e sempre lontano. La signora Gio- 
iosi è la pietra dello scandalo; vagheggiata e 
corteggiata dai mariti delle altre, provoca an- 
che un duello fra il barone Isola e il Roverbella; 
e dal duello scaturiscono situazioni penose e 
complesse. La gelosia ingiusta e oltraggiosa di 
Teodoro ne è attizzata; e ne sono destati anche 
i sospetti del vecchio duca che teme il Rover- 
bella insidi la nuora; Alfredo invece si disinte- 
ressa della moglie, per seguire sempre più le 
sue abitudini dissolute. D'altra parte questo 
stato di cose fa nascere l'amore per Fabio nel 
cuore di Emma dandole modo di apprezzare 
nel marito un animo generoso e retto assai su- 
periore a quello di tutti gli altri congiunti. Il 
pentimento di Teodoro, la morte di Alfredo, 
che permetterà a Sofia di sposare il fedele Ro- 
verbella, la partenza della baronessa e la felice 
maternità di Emma concludono la commedia. 
In essa l'equilibrio fra l'elemento comico e 
quello drammatico è retto sempre da un'ele- 
gante maestria e ottenuto attraverso un dialo- 
go, che, malgrado qualche lieve menda, ha 
conservato per anni freschezza e vita, e ha val- 
so al lavoro la preferenza delle compagnie 
drammatiche dell'ultimo Ottocento. I Mariti, 
felice pittura della società mondana nell'Italia 
appena unita, furono la prima espressione di 
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un teatro che cercava ampliare i propri confini 
per accogliere la vita e i problemi di una nazio- 
ne. E, quasi punto di passaggio fra la comme- 
dia del Martini e quelle del Ferrari, rimasero ti- 
pico esponente di quel periodo. MF. 


MARITO ALLA MODA (I) Commedia in 
tre atti di Giovan Battista Fagiuoli ( 1660-1742), 
rappresentata nel 1735. Anselmo Taccagni (v.) 
vuol maritare sua figlia Isabella a Sempliciano 
Dolciati, ma la ragazza non ha molta simpatia 
per questo bonario giovanotto. Giunge intan- 
to.dopo lunga assenza, un figlio di Anselmo, 
Orazio, con la moglie Lidia, tutti e due in mise- 
ria, e, non osando presentarsi, si rifugiano 
nell'osteria di Ciapo, antico contadino di An- 
selmo e balio di Orazio. Isabella, non ricono- 
scendo il fratello, se ne*innamora, e altrettanto 
fa Anselmo con Lidia, poi tutto viene in chiaro, 
Anselmo perdona il figlio e lo riaccoglie, e Isa- 
bella si adatta a sposare Sempliciano, conten- 
ta nel pensare che, con lui, potrà godere com- 
pleta libertà. Commedia schietta in cui motivi 
villerecci si alternano con intenti satirici, trop- 
po pallida, tuttavia, per costruire un genere 
nuovo. Il Goldoni ne sarà ispirato per le Donne 
de casa soa (v). U.D. 


MARITO AMANTE DELLA MOGLIE (ID. 
Commedia in tre atti in versi di Giuseppe Gia- 
cosa ( 1847-1906), rappresentata nel 1877, pub- 
blicata a Torino nello stesso anno. Al conte Ot- 
tavio di Albavilla accadde, or son dieci anni, un 
caso ricco di conseguenze drammatiche, se 
pure non molto verosimile. Dopo un'infanzia 
timida e solitaria, tutta compresa del rispetto 
del nome avito, egli si trovò, a diciott'anni, per 
opera del suo losco tutore, sposato con una 
bellissima fanciulla, Beatrice; ma, alla fine del- 
la cerimonia nuziale, fu avvisato da un bigliet- 
to anonimo che le nozze erano state architet- 
tate per facilitare la conquista di Beatrice al 
duca (siamo in pieno Settecento). Egli non tro- 
vò allora di meglio che fuggire, facendo perde- 
re le sue tracce. Solo ora è venuto a sapere che 
la moglie respinse a suo tempo l'omaggio del 
duca, e torna a lei. Il caso fa che egli la incontri, 
senza riconoscerla, in una festa, circondata da 
ammiratori, e sia preso insieme dall'amore e 
dal sospetto. Si fa allora introdurre nel suo cir- 
colo, sempre in incognito, per studiare la si- 
tuazione. Dissipati tosto i dubbi che riguarda- 
no il passato, ne sorgono di ben più sottili, 
quando Ottavio s'avvede che la sua persona 
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riesce tutt'altro che indifferente a Beatrice. Da- 
vanti al sorgere di questo "amore intinto di 
peccato" egli ondeggia, nella sua duplice per- 
sonalità di marito e di amante. Il marito è ge- 
loso dell'amante, l'amante soffre di dover fare 
un brutto servizio al marito. Dopo molti intri- 
ghi, la sorte riserba a Ottavio il più completo 
dei trionfi, quando Beatrice io respinge per 
serbar fede all'onore del suo nome, e nello 
stesso tempo gli confessa che l'ama. Nessuna 
profondità in questa commedia, che sostitui- 
sce al Medioevo di maniera della Partita a scac- 
chi (v.) un Settecento altrettanto di maniera, 
ma ravvivato da una felice imitazione goldo- 
niana. Le figure e le situazioni sono appena 
sfiorate, sia pure con molta grazia; ma il deco- 
ro e la signorilità della forma, l'armonia carez- 
zevole del martelliano a rime baciate, una vaga 
aura di romanticismo, lo spirito di qualche 
battuta guadagnarono a questa commedia il 
successo ottenuto ai suoi tempi. EVa 


MARITO DELL'AMICA (I) Romanzo di 
Neera (Anna Radius Zuccari, 1846-1918), pub- 
blicato nel 1885. Maria ha amato, nella sua pri- 
ma giovinezza, Emanuele, un professore triste 
e taciturno, il quale, dopo un innocente idillio, 
le ha confessato di non poterla sposare. Delu- 
sa ella ha finito per sposare un uomo molto 
ricco che l'ha portata in America. Ben presto, 
trascurata dal marito per allegre avventure, 
Maria si mette alla testa degli affari e, rimasta 
improvvisamente vedova, ritorna in Italia, do- 
ve è ospite dell'amica Sofia, ora divenuta spo- 
sa di Emanuele. Maria ritrova così il suo antico 
innamorato, e nei quotidiani contatti l'amore 
sopito si riaccende; ma ella resiste e, sebbene 
abbia scoperto che Sofia conduce una vita 
mondana e libera, tenta di ricondurre l'amica 
al dovere. La lotta contro se stessa diventa 
tanto più aspra quanto più ella si avvede che 
l'amore di Emanuele non è un capriccio; ma un 
giorno l'amica le confessa che si è resa colpe- 
vole verso il marito perché lo sente freddo e in- 
differente, e che egli solo, che è padre del loro 
piccino, potrebbe renderle il dovere più facile. 
Nell'impeto di una disperazione sincera, Sofia 
prega Maria di farsi intermediaria tra lei e il 
marito, e Maria, dopo un rapido colloquio con 
Emanuele, parte, si cura che non lo rivedrà mai 
più e senza la certezza di aver salvato l'amica. 
Il significato del romanzo vien fuori nell'analisi 
sottile di una casta e ardente maniera d'amare, 
in cui le ragioni dell'anima vincono i sensi. In 
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questo più intimo e segreto motivo è la forza 
singolarmente lirica della scrittrice che cerca 
cogliere il senso della vita in quello che di spi- 
rituale e di puro da essa deriva. EG.S. 


MARITO DI ELENA (II). Romanzo di Gio- 
vanni Verga (1840-1922), pubblicato nel 1882. 
Cesare Dorello, figlio di una numerosa fami- 
glia rimasta quasi sul lastrico, alla morte del 
padre è mandato all'Università di Napoli dallo 
zio canonico, don Anselmo, che pensa di farne 
un avvocato. Sono anni di studi e di stenti, 
senza altra gioia che l'immagine di Elena, figlia 
di don Liborio, vice cancelliere in pensione, in- 
travista dalla finestra. Dopo la laurea, il giova- 
ne è ammesso in casa: mite, serio, laborioso, 
intelligente, sarà un ottimo marito. Elena gli 
dimostra simpatia e affetto; e poiché lo zio don 
Anselmo non acconsentirà mai alle nozze per 
la povertà del giovane è lei, insofferente di in- 
dugi e difficoltà, a consigliare, come unica via 
d'uscita, la fuga. I due cercano di costruirsi una 
Vita nel paesetto di Cesare; ma il giovane non 
ha lavoro e il piccolo patrimonio si consuma 
giorno per giorno, senza che Elena se ne renda 
conto. Ambiziosa, avida di piaceri, essa ama il 
lusso e non disdegna la corte dei cavalieri no- 
bili, ricchi ed eleganti. Costretti dal dissesto ad 
abbandonare il paese, i due giovani tornano a 
Napoli dove a furia di sacrifici e di lavoro Cesa- 
re raggiunge l'agiatezza. La maternità non pu- 
rifica tuttavia e non eleva l'animo di Elena, che 
cede alle lusinghe prima di un avventuriero, 
poi di un poeta spiantato, poi di un duca, infi- 
ne di un barone. Cesare, affascinato, non vor- 
rebbe vedere né sapere per non perderla, ma 
quando, ad Altavilla, lo zio gli rivela l'ultima 
colpa di lei, deve rassegnarsi alla separazione. 
Alla vigilia del distacco, di notte, il disgraziato 
entra nella camera di Elena, disposto a perdo- 
narle tutto, al più piccolo segno d'amore e di 
pentimento. Ma ferito dal freddo, sprezzante 
contegno di lei, pazzo di dolore la pugnala. Il 
romanzo rappresenta un ritorno del Verga alla 
maniera psicologica e mondana, quando già si 
era dato a rappresentare i caratteri, le passioni 
e la vita della povera gente, ma il libro rimane 
un pallido riflesso del capolavoro di Flaubert. 
Elena è una piccola Bovary (v.) senza tragedia 
interiore; Cesare una misera ombra di marito 
morbosamente innamorato, un vinto senza ca- 
rattere né nobiltà di dramma. Vivo il senso del- 
la natura, a cui sono ispirate forse le pagine 
migliori, tra le quali sono da contare anche 
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quelle in cui una fresca vena umoristica si insi- 
nua nella rappresentazione del piccolo mondo 
borghese. AM. 


MARITO E L'AMANTE (ID. Commedia di 
Vincenzo Martini (1803-1862), rappresentata 
nel 1855. E forse la prima commedia italiana in 
cui sia trattato decisamente il tema dell'adul- 
terio: la duchessa Olimpia di Montalbano si 
innamora del cavaliere Alfredo di Montemoro. 
E questi un arrivista senza scrupoli che finge di 
ricambiare l'ardente passione della donna e la 
compromette solo per salire in alto, volgendo- 
si in egual tempo ad altri amori; Olimpia è cie- 
ca, ma, quando alfine comprende, la sua delu- 
sione è resa più dolorosa dall'improvviso rive- 
larsi della brutale violenza dell'uomo. Monte- 
moro è un tipo creato dal teatro italiano del 
secondo Ottocento, indizio di una vita sociale 
senza equilibrio nel suo faticoso formarsi, ma, 
artisticamente, uno dei più felici, appunto per 
la sua attualità; dopo qualche anno sarà il Sir- 
chi del Ferrari. UD. 


MARITO IDEALE (Un) [AH ideal Husband]. 
Commedia in quattro atti dello scrittore irlan- 
dese Oscar Wilde (1854-1900), rappresentata 
nel 1895. Con L'importanza di essere onesto (v.j, 
del medesimo anno, essa chiude il ciclo tea- 
trale moderno di W. iniziato con 11 ventaglio di 
Lady Windermere (v.). Anche in questa comme- 
dia IA. pone a contrasto l'intransigenza purita- 
na con l'umana comprensione. Sir Robert Chil- 
tren è un uomo integerrimo, ha fatto una bril- 
lante carriera politica, è stimato dagli amici, 
amato profondamente dalla moglie che rico- 
nosce in lui le doti migliori dello spirito e del 
carattere. Un giorno, però, i meschini intrighi 
della signora Cheveley rivelano alla signora 
Chiltren che la fortuna di suo marito ebbe ori- 
gine da una disonestà. Ella, venendo a perdere 
con questa rivelazione non solo la felicità, ma 
il centro morale della propria vita, sta quasi 
per rovinare l'esistenza di lui e la propria: se- 
nonché un amico di casa, Lord Goring, uomo 
amabile, esperto, filosofo mondano, intervie- 
ne a tempo riuscendo a ristabilire la concordia 
fra i coniugi. Questo personaggio non solo è il 
più riuscito, ma è di un particolare interesse, 
in quanto W. pare abbia in lui ritratto se stes- 
so, esprimendo per bocca di lui la sua conce- 
zione scettica e pietosa a un tempo dell'uomo, 
che per la innata debolezza e miseria ha biso- 
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gno piuttosto di caritatevole comprensione 
che di un inflessibile giudizio. Un marito ideale 
incontrò sia a Parigi sia a Londra l'incondizio- 
nato favore del pubblico: nel dialogo brioso, 
frivolo in apparenza, proprio del teatro france- 
se, W. tratta uno dei problemi più vivi nelle co- 
scienze del suo tempo, e attraverso l'aforisma, 
il paradosso e l'originale ironia lo fa sconfinare 
nei più segreti interrogativi della vita coniuga- 
le. Tradd. di P. E. Giusti (Piacenza, 1921), e di 
L. Chiaravelli (Roma, 2000). BS. 


MARIUS. Commedia in quattro atti dello 
scrittore francese Marcel Pagnol (1895-1974), 
messa in scena il 9 maggio 1929. Prima parte di 
una trilogia marsigliese, impose all'attenzione 
del pubblico l'A. che già si era rivelato l'anno 
precedente con Topaie (v.). Tale allestimento 
ricevette un'accoglienza tanto favorevole che 
nel 1931 ne fu fatta una versione cinematogra- 
fica. Marius, figlio del barista Cesar, ama Fan- 
ny, la piccola venditrice di conchiglie. Il suo av- 
venire è già tracciato: prenderà il suo posto 
dietro al banco paterno. La scena si svolge al 
"Bar della Marina" nel Vecchio Porto, ma lo 
sfondo è più importante del primo piano: si 
odono i colpi di martello sugli scafi in demoli- 
zione, lo sferragliare delle catene delle gru, i fi- 
schi lontani e i muggiti delle sirene delle navi 
in partenza. Sono i mille rumori del porto che 
il giovane Marius ascolta, ben più che il tintin- 
nio dei pezzi di ghiaccio in fondo ai bicchieri di 
"pastis". Sono quelli che l'attirano. Il richiamo 
del mare è più forte del suo amore per Fanny. 
La giovane ha capito che non bisogna ostaco- 
lare questa passione; conosce i progetti di Ma- 
rius ed è disposta ad aspettarlo: è lei a rifiutare 
più volte di sposarlo. Sa che non potrà essere 
la più forte e preferisce che Marius parta piut- 
tosto che vederlo languire dietro un sogno di 
avventure mai appagato. Fanny lo incoraggia 
quindi a partire, nonostante le pressioni dei 
genitori ansiosi di vederli sposati. Al calare del 
sipario si sente fuori scena il fischio della "Ma- 
laisie", la nave che porta via il giovane Marius. 
Accanto a Marius, Fanny e Cesar, P. ritrae un 
mondo di tipici marsigliesi, personaggi che 
sanno di aglio e di lavanda, di conchiglie e di 
"pastis", dei nostalgici odori del Vecchio Porto; 
un mondo gioviale, violento, malinconico, 
prossimo alle risa quanto alle lacrime, alla tra- 
gedia quanto alla commedia. Trad. di G. Trica- 
rio (Napoli, 1931).' 
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MARJORIE DAW E ALTRA GENTE 
{Marjorie Daw and Other People]. Raccolta di 
novelle dello scrittore nordamericano Thomas 
Bailey Aldrich (1836-1907), pubblicata nel 
1873. Scrittore dalla sensibilità delicata, un 
poco freddo, A. riunì in questo volume le no- 
velle ch'egli considerava le sue migliori. La più 
celebre (ebbe molte ristampe) è quella che dà 
il titolo al volume e appartiene al genere spe- 
cialissimo della "hoax story" o "racconto-in- 
ganno". John Flemming, giovinetto sui ventan- 
ni, si è rotta una gamba alla vigilia della par- 
tenza per una villeggiatura in compagnia di 
Edward Delaney. Questi, invitato dal medico 
di lohn a mantenere un'attiva corrispondenza 
con l'infermo, l'esaltazione nervosa del quale è 
inquietante, prende a descrivere minutamente 
per lettera il paese nel quale si trova e le nuove 
conoscenze che va facendo. Fra queste è la gra- 
ziosissima Marjorie Daw, figlia di un colonnel- 
lo, che abita la casa contigua alla villa dei De- 
laney. John si interessa della fanciulla che 
l'amico ha saputo descrivergli così bene, e lo 
scambio di lettere fra i due giovani si fa più fre- 
quente. Conosciuta nell'intimità familiare, la 
ragazza rivela nuove qualità e un fascino irresi- 
stibile. Essa ha compassione di John e incarica 
Delaney di mandare i suoi saluti e un fiore 
all'infermo. Sorgono complicazioni: un ufficia- 
le l'ha chiesta in sposa, ma essa-ha rifiutato, e 
il padre, incollerito, la tiene prigioniera nella 
sua camera. John, pur reggendosi ancor male 
in gambe, decide di venire a liberare la fanciul- 
la che è divenuta ormai per lui l'incarnazione 
della donna sognata. Quando giunge alla casa 
del Delaney trova però soltanto un biglietto di 
scuse dell'amico, improvvisamente partito e, 
guardandosi intorno, cerca invano nelle vici- 
nanze la villa e il giardino di cui gli aveva par- 
lato: Marjorie Daw è stata inventata. L'autore 
ha saputo mettere tanta arte nella descrizione 
graduale di Marjorie e del suo carattere e in 
quella dei personaggi che gravitano intorno a 
lei, che la conclusione giunge del tutto inatte- 
sa. Le altre novelle del volume non raggiungo- 
no il livello di questa e non si distinguono, sal- 
vo che per la limpidità dello stile, dalle elabo- 
rate novelle degli scrittori del tempo. LK 


MARKETA LAZAROVÀ. Romanzo dello 
scrittore ceco Vladislav Vancura (1891-1942), 
pubblicato a Praga nel 1931. Si ispira a ricordi 
della sua famiglia, i Vancura di Rehnice (nel 
manoscritto dell'opera uno dei personaggi 


5304 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


principali si chiama Vancura, ma nella redazio- 
ne definitiva questo nome fu sostituito con 
quello di Kozlik). Kozlik, signore di Rohàcek, è 
a capo di una grande famiglia: sua moglie Ka- 
tefina gli ha dato diciassette figli tra maschi e 
femmine, inoltre ha molti nipoti e una nume- 
rosa servitù. Tutto il nucleo familiare di Kozlik 
esercita il brigantaggio e quando il re un inver- 
no invia un esercito al comando di Pivo per di- 
struggere la banda, Kozlik e i suoi si preparano 
alla difesa, mentre suo figlio Mikolàs si reca 
dal vicino Lazar, signore di Oboristé, per con- 
certare con luì il piano difensivo. 1 due non rie- 
scono però a mettersi d'accordo, e in seguito a 
una lite Mikolàs viene picchiato; Kozlik parte 
allora per Oboristé deciso a vendicare l'affron- 
to, e trovato vuoto il maniero lo incendia e se 
ne ritorna a Rohàcek catturando per strada un 
nobile tedesco, il sassone conte Kristian, fug- 
gito a un gruppo di armati che lo teneva prigio- 
niero. Durante una successiva spedizione pu- 
nitiva lo stesso Mikolàs si impadronisce di una 
delle figlie di Lazar, Marketa Lazarovà; mentre 
si susseguono scaramucce e battaglie tra i bri- 
ganti e le truppe reali (nelle cui file combatte 
anche il padre di Kristian) si intrecciano due 
vicende amorose, l'una tra Mikolàs e Marketa, 
l'altra tra Kristian e Alexandra. Le sorti del con- 
flitto sono alterne: in un primo tempo preval- 
gono Kozlik e i suoi, ma alla fine i banditi sono 
sconfitti e il vecchio patriarca è ferito e cattu- 
rato insieme a una parte dei suoi familiari. 
Mikolàs si è intanto sinceramente innamorato 
di Marketa e anche la ragazza gli si è affeziona- 
ta; un tenero amore sboccia contemporanea- 
mente tra Kristian e Alexandra: ma entrambi 
gli idilli sono destinati a una tragica fine. 
Alexandra infatti uccide Kristian, dopo che 
l'aristocratico tedesco è stato liberato, e si 
consegna al padre di lui; Marketa è invece ri- 
mandata al padre quando Mikolàs cerca di li- 
berare Kozlik ma dopo un vano tentativo di 
chiudersi in un convento torna dai superstiti 
della famiglia dei masnadieri, per allevare in- 
sieme al figlio avuto da Mikolòs il bambino di 
Kristian e Alexandra, suicidatasi subito dopo il 
parto. Gli uomini della stirpe di Kozlik sono 
sterminati: alcuni muoiono in battaglia, 
Mikolàs, catturato mentre assalta la prigione 
per liberare il padre, è impiccato insieme a 
quattro fratelli, Kozifk ha la testa mozzata dal 
carnefice. All'esecuzione dei condannati assi- 
stono le donne della famiglia: "le donne dei 
masnadieri stettero come statue cui l'abito 
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brucia addosso. Marketa Lazarovà, lei sola, 
stramazzò a terra e il suo pianto risonò come il 
vento che incute paura agli uomini". Già raffi- 
nato nelle opere precedenti, l'inconfondibile 
stile dell'A. tocca in questo romanzo il culmine 
della potenza espressiva; il periodare è sapien- 
temente costruito su un efficace ricorso a co- 
struzioni sintattiche serrate che conferiscono 
una straordinaria plasticità all'azione, e su un 
accorto impiego di espressioni arcaiche che ri- 
creano mirabilmente l'ambiente e l'epoca re- 
mota. Epico nell'impostazione, il romanzo non 
è tuttavia alieno da punte polemiche, come 
nelle vivaci allocuzioni che l'A. rivolge improv- 
visamente sia ai personaggi che ai lettori: 
"Non siete forse soddisfatti di questa storia di 
tanto tempo fa? Non provate neppure un bri- 
ciolo di piacere nel sentir raccontare di queste 
continue emozioni, di giovani così impetuosi e 
di sì leggiadre dame? Forse che questo raccon- 
to non vi fa lo stesso effetto di una martellata, 
in confronto con la straordinaria complessità 
della letteratura contemporanea?". 1 personag- 
gi sono accuratamente disegnati, e anche le fi- 
gure minori balzano vive, da rapide efficaci 
pennellate, mentre un'arguta ironia anima le 
divagazioni in cui l'A. affronta problemi gene- 
rali, come quello della guerra, dei fuorilegge, 
ecc. Peri pregi di stile e per l'originale fusione 
della materia epica con elementi lirici e con 
motivi della letteratura popolare, Marketa La- 
zarovà è giustamente considerata una delle 
opere più significative di V. e di tutta la moder- 
na prosa boema. Trad. con il titolo I! cavalier 
bandito e la sposa del cielo di E. Dell'Anna Cian- 
cia e A. Mura Milano, 1997). BMe. 


MARKKU E LA SUA STIRPE \Markku \a 
hanen sukunsa]. Romanzo dello scrittore finni- 
co Unto Seppanen (1904-1955), pubblicato a 
Helsinki nel 1939. Teatro e tema del romanzo è 
l'istmo di Carelia la cui "anima" rischia di per- 
dersi, alla fine del secolo scorso, sotto le ric- 
chezze e i vizi della vicina capitale dell'impero 
zarista. Ma da questo mondo inerte emerge 
una nuova vigorosa classe di finlandesi, chia- 
mati dalla storia ad ardue prove. Ne è un rap- 
presentante il protagonista del romanzo, 
Markku Uuttu, coltivatore e commerciante ca- 
reliano. La storia drammatica di Markku e del- 
la sua famiglia riflette quella dell'intera Finlan- 
dia fia il 1870 e il 1930. Nella narrativa finnica 
S. occupa una posizione di innovatore, per le 
sue luminose immagini di vita careliana e, dal 
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punto di vista formale, per una lingua più im- 

mediata e più espressiva. Ancora di ambiente 

careliano è l'ultimo romanzo di S., K profugo 

\Evakko, Helsinki, 1945), che narra l'esodo dal- 
le regioni cedute all'Unione Sovietica nel 1944. 

Trad. di G. Baseggio (Milano, 1942). TN. 


MARKURELL (1) [Markurells i Wadkoping\. 
E il migliore romanzo dello svedese Hjalmar 
Bergman (1883-1931), pubblicato nel 1919 a 
Stoccolma. Nel romanzo è sviluppata la tesi 
che, nei rapporti fra figli e genitori, essenziale 
non è tanto il sangue comune, quanto la reale 
corrispondenza d'affetti. Markurell, il protago- 
nista, ha lavorato tutta la vita per ammassare 
denaro, con imbrogli e prepotenze, per il suo 
unico figlio lohan. Quando scopre che questi 
non è figlio suo, ma di un conte spiantato al 
quale la moglie, disgustata dalla bruttezza fisi- 
ca del marito, si era concessa, la sua reazione 
è brutalmente violenta. Ma presto si rende 
conto della realtà, si vede improvvisamente 
qual è: volgare, avido, inteso solo alla lotta e al 
guadagno, e il senso della sua vita e del suo la- 
voro è distrutto. Unico sostegno per lui è or- 
mai quello di sentirsi compreso dalla moglie 
del conte, una donna gracile e delicata, vittima 
anch'essa del tradimento coniugale. Ma un 
giorno, a scuola, il figlio delia contessa, venuto 
a litigio con lohan, offende Markurell chiaman- 
dolo vecchio usuraio, e lohan si schiera deci- 
samente dalla parte del padre putativo, ribel- 
landosi all'ingiuria e difendendolo con ardore. 
Il vecchio si sente allora rinascere, e capisce 
come l'amore del figlio sìa più saldo e impor- 
tante di qualsiasi legame di sangue. 11 roman- 
zo, ridotto a commedia col medesimo titolo 
nel 1929, ebbe grande successo, pari a quello 
ottenuto dall'A. con l'altra sua commedia II 
premio Nobel (v.). Ricca d'invenzione, di sorpre- 
se e di tipi, eppure umanamente commovente, 
l'opera è una delle più notevoli della letteratu- 
ra svedese contemporanea. Trad. di A. Terziani 
(Torino, 1982). AAh 


MARMI (1). Raccolta di dialoghi, bizzarrie, 
curiosità, di Anton Francesco Doni (1513- 
1574), pubblicata a Venezia nel 1553. Nell'in- 
troduzione l'autore finge di volare, tramutato 
in uccello, su Venezia, Roma, Napoli per fer- 
marsi a Firenze, dove, invisibile, sente le con- 
versazioni serali di ogni categoria di persone 
che si radunano a prendere il fresco sulle sca- 
linate del duomo, dette i "Marmi". Anche il 
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Chiabrera nei suoi Sermoni (v.) citò i Marmi co- 
me ritrovo caratteristico dei fiorentini; il Doni 
con questa sua invenzione sembra precorrere 
il Guevara - e quindi il Lesage - nel Diavolo zop- 
po (v.). Infatti, anche l'uccello figurato dal Do- 
ni, prima di fermarsi sui Marmi fiorentini, ve- 
de, dentro le case, chi piange, chi dorme, chi 
muore, chi nasce, chi scrive. Come tutte le 
opere del Doni, anche questa ha carattere di zi- 
baldone, e le novelle si alternano ai dialoghi 
quasi tutti satirici; come quello fra un poeta fo- 
restiero e un taverniere sul fiorentineggiare, 
l'altro fra un calzolaio e un tal Neri intorno al 
ridicolo culto delle reliquie dei grandi. Vi sono 
motti, giuochi di parole, e nel dialogo fra il Ca- 
rufulla buffone e un tal Ghetto si dimostra bur- 
lescamente, un secolo prima di Galileo, che la 
terra gira e il sole sta fermo. S'incontrano os- 
servazioni sulle rane scorticate vive che segui- 
tano a muoversi, e conclusioni singolari sulla 
fisionomia umana, sugli angoli facciali, precor- 
renti invenzioni e teorie scientifiche famose. 
L'ingegno bizzarro del Doni, che fu uomo di va- 
rie e molteplici attitudini (editore, tipografo, 
critico letterario, avventuriero, frate sfratato), 
si rivela appieno in quest'opera che anche oggi 
è, almeno in parte, una lettura curiosa e inte- 
ressante. Lo spirito scettico e bizzoso dell'au- 
tore, la sua mancanza di ogni ideale e di ogni 
seria preparazione, la fretta e la superficialità 
dell'esposizione sono caratteri evidenti in ogni 
parte di quest'opera, come in tutte le altre del 
Doni; il quale più che altro ebbe facilità ecce- 
zionale di scrittura, e capacità istintiva di co- 
gliere e rendere l'interesse immediato di ogni 
argomento, e agli argomenti più vari dedicarsi 
con lo stesso impegno e lo stesso brio. EA. 


MARMION. Storia della battaglia di 
Flodden\Marmion-. A Tale of Flodden Field. 
Poema in sei canti dello scrittore scozzese 
Walter Scott (1771-1832), pubblicato nel 1808. 
Il racconto si svolge nel 1513 e non pretende di 
essere epico, ma solo di illustrare i costumi 
feudali. Lord Marmion, personaggio di fanta- 
sia che sarebbe eroico se non si invischiasse in 
un losco intrigo, si è stancato di Constance di 
Beverley, una monaca smonacata che l'ha se- 
guito travestita da paggio, e cerca di sposare 
Lady Clare, fidanzata di sir Ralph de Wilton; 
per riuscire nel suo intento accusa di tradi- 
mento de Wilton sulla base di una lettera falsi- 
ficata. Constance, che spera di riguadagnarsi 
Marmion, si fa complice della sua infamia; ma 
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è consegnata al suo convento e murata viva. 
Intanto Marmion e de Wilton combattono in 
duello, il secondo è abbattuto e dato per mor- 
to; ma sopravvive e dalla badessa di Saint Hil- 
da ottiene le prove, rivelate da Constance, del- 
la perfidia di Marmion; presso la badessa in- 
contra pure Lady Clare, rifugiatasi nel conven- 
to per sfuggire a Marmion. De Wilton si reca al 
campo inglese dove viene riabilitato grazie alle 
prove in suo possesso e può finalmente unirsi 
a Clare, dopo che Marmion è rimasto ucciso 
nella battaglia di Flodden, episodio culminan- 
te del poema, in cui S. giunge vicino all'epo- 
pea. E un romanzo in versi di tipo convenzio- 
nalmente "gotico". Tradd. in prosa di F. Cusani 
(Milano, 1828), e in poesia di M. Amari (Paler- 
mo, 1832). MP. 


MAROCCO. Opera di Edmondo De Amicis 
(1846-1908), pubblicata nel 1876. E il resocon- 
to di un viaggio da Tangeri a Fez, compiuto con 
un'ambasceria italiana presso il giovane sulta- 
no del Marocco Mulei-el-Hassen. Il viaggio, a 
cavallo, benché non comprendesse un troppo 
lungo percorso, durò alcune settimane, a cau- 
sa delle frequenti tappe nelle aride Provincie 
marocchine: e le soste giovarono al De Amicis 
per raccogliere ampio materiale di osservazio- 
ne, sugli uomini e sul paesaggio. Gli uomini: in 
primo luogo quelli della scorta, ma soprattutto 
gli indigeni, Arabi, Mori, Israeliti, studiati nelle 
consuetudini, nelle superstizioni, nei contrasti 
di razza, nelle aspirazioni a una giustizia trop- 
po spesso loro negata. Spiccano i ritratti dei 
governatori delle regioni. Il paesaggio: incolto, 
desertico, ingrato. Il libro ingenera talora 
un'impressione di monotonia, perché ogni ca- 
pitolo descrive infatti anche le accoglienze ri- 
cevute in ciascuna provincia. Le pagine più im- 
portanti sono quelle dedicate alla sosta in Fez 
e alla vivace galleria dei favoriti, dei ministri 
che ospitarono nelle loro case, per pranzi e ri- 
cevimenti, la missione italiana. Ovunque, il 
desiderio di capire e di far capire, la non mai 
smentita umana simpatia del De Amicis: e un 
contributo intelligente, oltre che stilistica- 
mente pregevole, alla comprensione di un 
mondo così diverso dal nostro. GFa. 


MARRIAGE À-LA-MODE Commedia in 
cinque atti in versi e in prosa di John Dryden 
(1631-1700), rappresentata nel 1672 e pubbli- 
cata nel 1673. E basata sulla storia di Sesostri 
e di Timarete nella sesta parte, libro secondo, 
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del Gran Ciro (v.) di Madeleine de Scudéry. Ro- ma servetta per capriccio, insieme alla sua 


dofil e la moglie Doralia, sposi da due anni, 
trovano che l'incanto del loro matrimonio è 
svanito. Un amico di Rodofil, Palamede, torna 
dai suoi viaggi e il padre gl'ingiunge, sotto pe- 
na di diseredarlo, di sposare Melanta, che va 
pazza per le mode e le affettazioni francesi. Ma 
Palamede era innamorato di Doralia, senza sa- 
perla moglie dell'amico, ed è nauseato dalle 
affettazioni di Melanta, la quale è corteggiata 
da Rodofil, ignaro che è fidanzata al suo amico. 
Da questa complessa situazione segue una se- 
rie di curiosi incidenti, ma alla fine i due amici, 
scoperto come stanno le cose, concludono che 
la donna rispettivamente negletta deve aver 
qualche incognito fascino, diventano gelosi e 
si bisticciano; risultato: ciascuno tiene la don- 
na che gli è stata destinata. Trad. di L. Pozzi in 
Teatro di John Dryden (Torino, 1962). MP. 


MARSIGLIFESE (La) /La Marseillaise\. Inno 
nazionale repubblicano francese: composto, 
tanto per le parole quanto probabilmente per 
la musica, da Claude-Joseph Rouget de Lisle 
(1760-1836), il 26 aprile 1792 a Strasburgo, per 
la dichiarazione di guerra fatta dall'Austria. Fu 


dapprima denominata Canto di guerra per l'ar- 
mata del Reno \Ckant de guerre pour l'armée du 


Rhin\e poi, cantata il 10 agosto dell'anno stes- 
so dai Marsigliesi per l'invasione delle Tuile- 
ries, e in altre solenni occasioni, fu chiamata 


amica Nancy, nella fattoria dove il proprietario 
signor Plumkett dimora con l'amico Lionello. 
Si vede subito che le due cameriere valgono 
men che nulla: ma sono così carine che i loro 
padroni non riescono a mantenere le distanze 
e se ne innamorano. Le ragazze cominciano a 
dubitare di essersi messe in un grave impiccio. 
Per fortuna arriva Sir Tristano, maturo e tenero 
cugino di Enrichetta, le carica sulla sua carroz- 
za e le riporta a casa. Ma il contratto di servizio 
era per un anno: tanto di caparra e di testimo- 
ni. Perciò, quando i due amici (e Lionello è in- 
namorato morto della bella Marta) le incontra- 
no in veste di elegantissime cacciatrici, recla- 
mano il mantenimento del patto di lavoro. 
Vengono presi per matti e Lionello diventa 
mezzo matto sul serio*tanto che Enrichetta se 
ne commuove. Ella viene anche a sapere che 
Lionello è nobile. Gli vuol bene, infine. Ma 
adesso è lui che fa il difficile. Intanto Plumkett 
se l'intende magnificamente con Nancy ed è 
pronto a sposarla purché impari a fare il buca- 
to. Tutto si accomoda e si fanno due matrimo- 
ni. L'aria popolarissima: "M'apparì tutt'amor": 


t p 2 csi n Ite?. 
my n\i&$ jtf filistei 

M iiijw - 
con la seconda parte: "mi ferì, m'invaghì" e il 
trio: "Marta, Marta, tu sparisti", non è la sola 


ri lui .fa * mar, il mia «Jtwr-do l'in.-con * tré. 


Marsigliese e dichiarata, il 17 ottobre, Inno del- riuscita dell'opera. Parecchi altri pezzi, di simi- 


la Repubblica. Incita i figli della patria al com- 
battimento contro ogni tirannia, contro il ne- 
mico brutale in nome della libertà e della Fran- 
cia. La rivoluzione lotta contro le orde degli 
schiavi e l'unione dei potenti della terra: 
l'amore del focolare e della patria spinge tutti 
al proprio dovere: tremeranno i tiranni dinanzi 
ai magnanimi guerrieri che lottano per la pa- 
tria e per l'umanità. L'inno divenne presto ves- 
sillo di riscossa e di lotta contro le armate stra- 
niere; e attraverso l'epopea napoleonica si in- 
serì profondamente nell'anima francese sino a 
divenire il canto più rappresentativo, nelle ore 
della vittoria come nei momenti delle disfatte 
e del dolore. CC. 


MARTA. Opera semiseria in quattro atti del 
maestro mecklemburghese Friedrich von Flo- 
tow ( 1812-1883), su libretto (tedesco) di Crevel 
de Charlemagne, rappresentata a Vienna nel 
1847; Milano, 1859. Il nome di Marta è lo pseu- 
donimo di Lady Enrichetta, dama della regina, 


le commossa semplicità, fioriscono nella gra- 
ziosa partitura e giustificano la sua fortuna. 
Fortuna in qualche modo eccezionale, se si 
pensa che è l'unica opera semiseria - e possia- 
mo dire addirittura comica - che abbia fatto a 
rovescio il cammino di tutte le altre. Nata in 
Germania, migrò verso l'Italia e la Francia e vi 
si affermò, mentre le altre, italiane e francesi, 
si affermavano in Germania. EMD. 


MARTA E MARIA \Marta y Maria]. Roman- 
zo dello spagnolo Armando Palacio Valdés 
(1853-1938), pubblicato nel 1883. Le due sorel- 
le Marta e Maria rappresentano come le due 
sorelle di Lazzaro, nel famoso episodio evan- 
gelico, due antitetici tipi di femminilità: Maria, 
la maggiore delle figlie dell'ingegner de Elorza, 
da una vaga forma di romanticismo passa a un 
esaltato misticismo che la porta a proporre al 
fidanzato Riccardo un matrimonio accompa- 
gnato da uno stretto voto di castità; Marta, la 
minore, si sente trasportata verso la vita attiva 
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e nei suoi quattordici anni non sogna altro che 
un matrimonio che la possa far diventare 
l'amata e laboriosa signora di una casa. Marta 
ama in segreto il fidanzato della sorella, ma 
costui, che attende rassegnatamente che Ma- 
ria si risolva a diventare sua moglie, non arriva 
nemmeno a sospettare la passione della pic- 
cola cognata. Il misticismo di Maria prende a 
un certo momento una piega politica: identifi- 
cando nel pretendente carlista un inviato del 
Cielo, si dà attivamente a sostenere la causa 
carlista e si fa arrestare per un tentativo di cri- 
mine politico che la porta col fidanzato, uffi- 
ciale di artiglieria, davanti alla corte marziale. 
La madre, dona Gertrudis, non resiste allo 
scandalo e muore; la giovane mistica, confessa 
la sua colpa, e, graziata, prende il velo. Riccar- 
do, deluso, si accorge finalmente della passio- 
ne di Marta e chiede la sua mano al padre. Il 
romanzo ha indubbiamente una tesi che è 
quella di condannare le esagerazioni del misti- 
cismo, non tanto in nome di astratti princìpi 
razionalistici, quanto in nome delle esigenze 
vitali, della sana gioia di vivere. Per quanto 
l'arte del narratore riesca a mettere in secondo 
piano la tesi, essa è più visibile in questo ro- 
manzo che nel posteriore Suor San Sulpizio (v.) 
e questo è un poco il difetto di Marta e Maria 
che è un racconto costruito robustamente e ri- 
posatamente al tempo stesso, alla vecchia ma- 
niera spagnola, maniera che P. V. doveva supe- 
rare nelle più riuscite tra le sue opere succes- 
sive trovando un modo narrativo più nervoso e 
più suo. ARF. 


MARTA LA DEVOTA /Marta la piadosa\. 
Commedia in tre atti e in versi, dello spagnolo 
Tirso de Molina (pseud. di Gabriel Téllez, 1584- 
1648), nota anche col titolo La beada enamora- 
da, compresa nella Tenera parte (1634) del suo 
teatro. La giovane Marta, per poter continuare 
la sua relazione amorosa con don Felipe e non 
accettare il matrimonio d'interesse che il pa- 
dre vuole imporle con altro pretendente, il ric- 
co e vecchio capitano Urbina, si finge presa da 
una crisi di misticismo e dichiara di aver fatto 
voto di castità. Marta porta ormai l'abito mo- 
nacale e col pretesto di prepararsi degnamen- 
te alla sua nuova missione si fa impartire lezio- 
ni di latino da un religioso, domine Berrio, il 
quale non è altro che il bel don Felipe. Con 
queste premesse è facile immaginare quale sa- 
rà la conclusione della commedia che ha la sua 
originalità nel gruppo numeroso delle comme- 
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die su argomento analogo nel fatto che Marta 
sfodera le arti della sua astuta intelligenza e 
della sua ipocrisia senza malizia, al puro scopo 
di difendere energicamente la propria libertà 
sentimentale. Marta la piadosa è una delle più 
vive e mosse commedie di T. e con la grazia 
della sua maliziosa comicità diede alla com- 
media di carattere uno schema che si mostrò 
fecondo fino al Moratfn. ARE. 


MARTELLO SENZA PADRONE (I) [Le 
marteau sans maitre]. È la prima raccolta di 
opere del poeta francese René Char (1907- 
1988), pubblicata nel 1934 e riedita nel 1945, 
quando l'Ai vi aggiunse Mulino primo \Moulin 
premier]. L'influenza surrealista è ancora forte 
(il poeta collaborò con André Breton e Paul 
Eluard alla stesura di Rallentare, lavori \Ralen- 
tir, travaux, 1930]), ma già si intravedono le 
caratteristiche che costituiranno la poesia a 
venire di C: violenza e nobiltà di tono, predile- 
zione per l'aforisma, senso tragico della comu- 
nione tra l'uomo e la natura, stile teso all'es- 
senziale - elementi, questi, che lasciano tra- 
sparire la sua preoccupazione per una forma 
lontana dall'ortodossia (o dalla scrittura auto- 
matica) dell'epoca. Mulino primo (1936) racco- 
glie sentenze, massime, frammenti di ricordi, 
sogni; ma anche riflessioni sulla poesia stessa 
e sul linguaggio poetico, che C. vuole capace di 
esprimere al massimo la comunicazione con le 
cose - e tra le cose e gli uomini - e di esaltare 
lo scintillio della "materia-emozione regina". 
Perché alla poesia C. attribuisce il potere, o la 
possibilità, di abolire il tempo, di impadronirsi 
e dominare l'istante fuggitivo attraverso l'im- 
magine. Unione dei contrari, ponte verso 
l'identità, l'immagine, o metafora, è la sfida 
lanciata dal poeta a un mondo di uomini preda 
della disgregazione, della violenza, forme pre- 
monitorie della guerra che incombeva quando 
l'opera è stata ripubblicata, e di cui essa stessa 
si fa annuncio. Ma C. vi unirà contemporanea- 
mente il messaggio, forse illusorio, della bel- 
lezza del mondo, esaltata come tensione ulti- 
ma del destino umano. In quegli anni C. pub- 
blicherà ancora Affisso per strada di scolari [Pia- 
card pour chemin d'écoliers] e Fuori la notte è go- 
vernata \Dehors la nuit est gouvernée], entrambi 
del 1938. Poi tacerà per sette anni, durante i 
quali elaborerà le preoccupazioni morali e 
umane che hanno dato voce a 11 martello senza 
padrone: preoccupazioni che riguardano la ri- 
cerca di un termine alla sofferenza e l'unione 
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alla lotta quotidiana degli uomini con i mezzi 
a propria disposizione, vale a dire la sperimen- 
tazione delle diverse possibilità poetiche offer- 
te dal mistero della parola, l'analisi, attraverso 
l'immaginazione, del mistero dell'universo. 
Per Mulino primo trad. di A. Marchetti (Milano, 
1999); una raccolta di Poesie dell'A. è stata tra- 
dotta da S. Pasko (Bari, 1999). DDA. 


MARTIN CHUZZLEWIT /The Life and 
Adventures o\ Martin Chuzzlewià. Romanzo di 
Charles Dickens (1812-1870), pubblicato nel 
1843-44. Nel 1842 D. aveva pubblicato, col tito- 
lo di Note americane \American Notes], le sue 
poco lusinghiere impressioni d'un viaggio ne- 
gli Stati Uniti. Nel romanzo fa addirittura una 
violenta satira di certi aspetti della vita ameri- 
cana, incorniciandola in un intreccio conven- 
zionale, in cui i personaggi principali non sono 
che leve che servono a mettere la macchina in 
moto; e la vitalità del libro è assicurata dalle fi- 
gure secondarie e da certi episodi e dialoghi. 
Martin Chuzzlewit, un ricco signore divenuto 
misantropo a causa dell'avidità dei membri 
della sua famiglia, ha educato Mary Graham, 
una giovane orfana, a servirlo, e la considera 
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glie (Mercy, una delle figlie di Pecksniff), uccide 
il direttore di una fraudolenta compagnia d'as- 
sicurazioni, da cui è stato truffato e ricattato, e, 
scoperto, finisce coH'awelenarsi. Per questo 
personaggio si ritiene che D. s'ispirasse a quel 
Thomas Griffiths Wainewright, critico d'arte, e 
avvelenatore, su cui doveva scrivere un famoso 
saggio, "Penna, matita e veleno" |"Pen, Pencil, 
and Poison"), nel volume Intenzioni (v.), Oscar 
Wilde. La scena è ora in America, ora in Inghil- 
terra, e mentre l'America fornisce motivi di 
grossolana caricatura (come Mr. Jefferson Brick 
ejvirs. Hominy), l'Inghilterra offre a D. il modo 
d'Introdurre alcune delle sue più riuscite mac- 
chiette, quali Mr. Pecksniff, l'ipocrita nato, e 
l'infermiera Sarah Gamp (v.), Mr. Mould, Mrs. 
Todgers (v.), tipica padrona di pensione, Tom 
Pinch, il leale e buon»assistente di Pecksniff. 
Tradd. di S. Spaventa-Filippi (Milano, 1927), di 
L. Marchiori (Milano, 1963), e di B. Oddera (Mi- 
lano, 1967). MP. 


lo sono un padre affettuoso per ogni creatura della 


mia fantasia. (Dickens) 


Ignorante come un bue... Un gigante, ma di se- 
condo ordine. (Flaubert) 


come figlia. Il giovane Martin Chuzzlewit suo 
nipote, l'eroe del romanzo, s'innamora di 
Mary, ma il nonno, diffidando del suo carattere 
egoista, lo ripudia, e lo fa licenziare dal posto 
di allievo di suo cugino, Mr. Pecksniff (v.), ar- 
chitetto e ipocrita. Il giovane Martin, quasi 
messo sul lastrico, accompagnato dal servo 


È forse una caricatura dell'America; ma può darsi 
che l'America sia una caricatura dell'Inghilterra. 
(Chesterton) 


Dickens aveva avuto da principio l'intenzione di 
scrivere sulla prima pagina: "Scena-, la vostra ca- 
sa. Personaggi-, voi stessi". Se ne astenne, e fece be- 
ne. Era una cosa troppo vera, perché la sopportas- 


Mak Tapley, inguaribilmente ottimista, va in 
America in cerca di fortuna. Là diventa archi- 
tetto della Società della Terra dell'Eden (Eden 
Land Corporation), una Compagnia fraudolen- 
ta che gli causa perdita di denaro e quasi la 
morte per febbre (questa parte del romanzo 
suscitò le ire degli Americani). Martin torna 
quindi in Inghilterra, guarito dell'egoismo dal- 
la sua esperienza. Frattanto il nonno è andato 
ad alloggiare con Mary nella casa di Pecksniff, 
e finge di mettersi sotto la guida di quest'ulti- 
mo. In questo modo si persuade della bassezza 
e della perfidia di Pecksniff, che tenta di forzare 
Mary a sposarlo; denuncia l'ipocrita, riprende 
nelle sue grazie il nipote e gli concede la mano 
di Mary. Una trama secondaria riguarda le azio- 
ni di (onas Chuzzlewit, figlio di Anthony, fratel- 
lo del vecchio Martin, tipo di incredibile furfan- 
te, in cui D. tentò di rivaleggiare con Fielding 
(v. Storia della vita del fu Jonathan Wild), lonas 
cerca di assassinare il padre, maltratta la mo- 


sero. (A. Maurois) 


MARTIN EDEN. Romanzo del nordamerica- 
no Jack London (1876-1916), pubblicato nel 
1909. Un rozzo marinaio, Martin Eden, salva la 
vita a un ricco giovane, Arthur Morse, e viene 
da questo presentato alla propria famiglia e al- 
la sorella, Ruth: al solo veder la fanciulla, il 
giovane, la cui vita fino allora non era stata che 
"avventure, pericoli, lavoro da romper le reni, 
colpi d'audacia disperata", se ne innamora, in- 
carnando in lei un ideale di vita superiore. De- 
cide quindi di affinarsi, sdegna le facili avven- 
ture d'un tempo, vuol "far produrre al suo cer- 
vello ciò che gli altri han saputo far produrre al 
loro". Anche Ruth è attratta da Martin, in cui 
sente "un braciere umano" d'inesauribile vigo- 
re, in cui vede "una grande anima condannata 
al silenzio per colpa delle sue labbra inabili". 
Incoraggiato da lei, Martin decide di farsi scrit- 
tore, studia l'evoluzionismo di Herbert Spen- 
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cer, lavora come un disperato. Ma la lotta non 
è facile: per mesi e mesi egli continua inutil- 
mente a mandare i suoi manoscritti alle riviste 
che li respingono o non glieli pagano; povero, 
affamato, schernito, egli persevera eroicamen- 
te, benché tutti lo scoraggino e persino Ruth, 
in cui più forte dell'amore per lui è l'adorazio- 
ne per le convenzioni, finisca coll'abbandonar- 
lo, cedendo alle insistenze dei suoi. Poi, a un 
tratto, inspiegabilmente, la corrente cambia: 
gli editori, che s'accorgono finalmente del suo 
ingegno, stampano i suoi libri, le riviste si di- 
sputano i suoi articoli. Martin arricchisce rapi- 
damente, diventa celebre, tutti lo cercano, lo 
accarezzano, anche Ruth vorrebbe tornare a 
lui. Ma ormai è troppo tardi: egli ha capito 
ch'ella non è la creatura ideale da lui sognata 
e che la società da lui creduta superiore è me- 
schinamente chiusa nei propri pregiudizi; e, 
poiché non può tuttavia tornare alla vita d'un 
tempo, in cui si sente ormai spostato, decide 
di andarsene dal mondo civile e s'imbarca per 
i mari del Sud. Ma, durante il viaggio, la "noia 
spaventosa" che lo domina lo spinge a buttarsi 
in mare, dove trova finalmente pace nello spe- 
gnersi della sua troppo chiaroveggente co- 
scienza, lack London è lo scrittore più rappre- 
sentativo dell'America insieme materialista e 
sentimentale che nacque dallo sforzo dei pio- 
nieri; e Martin Eden, autobiografico come gran 
parte delle sue opere, ci rivela, nella sua scon- 
solata tragedia, il senso quasi orientale di 
morte e vanità che accompagna la strenua lot- 
ta per l'affermazione del più forte. Tradd. di G. 
Dàuli (Milano, 1925), A. Lami (ivi, 1966), E. 
Giachino (Torino, 1977), A. Coopmansde Yoldi 
(Roma, 1979), G. Baldi (Milano, 1989), e C. 
Scerbanenco (ivi, 1997). APr. 


MARTIN FIERRO. Poema gauchesco del- 
l'argentino José Hernàndez (1834-1886). La 
prima parte fu pubblicata nel 1872 e la secon- 
da, nota anche sotto il titolo di 1/ ritorno di 
Martin Fierro (La vuelta de Martin Fieno], nel 
1879. Il poema, scritto in lingua gauchesca, cu- 
rioso miscuglio di vecchio spagnolo e di parti- 
colarismi argentini, è giustamente considerato 
il primo documento di una letteratura argenti- 
na distinta da quella spagnola. L'eroe del poe- 
ma, Martin Fierro (v.), canta in sestine di otto- 
nari liberamente rimati o assonanzati le sue 
imprese e il suo orgoglio di "gaucho" (v.). Il to- 
no della narrazione è generalmente discorsivo 
e prosastico, ma c'è qualcosa di volutamente 
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impreciso che stende su tutto un velo di leg- 
genda e di poesia, e ci sono le sentenze e le im- 
magini popolaresche del narratore che più di 
una volta giungono alla grande poesia. Il "gau- 
cho" Martin Fierro, arruolato per forza e man- 
dato con altri "gauchos" a rinforzare i presidi di 
frontiera (epoca 1863-1879), insofferente della 
disciplina militare che si risolveva, dato il ca- 
rattere poco regolare delle formazioni, in una 
serie di angherie da parte dei capi, diserta e 
tornato al suo paese trova il suo "rancho" di- 
strutto e la sua famiglia dispersa. Trova un 
amico nel sergente Cruz e, dopo una serie di 
risse, viene nominato anche lui sergente della 
polizia. Ma i due amici sono disgustati della ci- 
viltà, che si fa sentire nella pampa solo attra- 
verso l'azione subdola di magistrati corrotti e 
personalisti, e risolvono di andare a vivere in 
mezzo agli indiani perché "fino agli indiani non 
giunge il potere del governo". Nella seconda 
parte è narrato il ritorno di Martin Fierro nel 
seno della società. E il ritorno alla saggezza 
cristiana dopo le esperienze di una vita con- 
dotta in armonia con la natura, nelle amiche 
solitudini delle "pampas", a difesa della pro- 
pria individualità senza legge. Ora la vera liber- 
tà, che è quella della persona morale, il poeta 
la ritrova entro la legge. Il poema acquista il to- 
no di una esperienza calma e rassegnata, le cui 
espressioni sono quelle della saggezza popo- 
lare, ricca di vita pratica e di spiritualità con- 
quistata attraverso il dolore. Benché H. si sia 
curato di non dare al suo personaggio il valore 
di un simbolo, è evidente che questo ritorno di 
Martin Fierro rappresenta il passaggio dall'in- 
dividuo alla comunità nazionale ed è in un cer- 
to senso il mito della fondazione della nazio- 
nalità argentina. Notevole nella seconda parte 
è la figura del vecchio "gaucho" Vizcacha (v.), 
tutore del secondo figlio dì Martfn Fierro, au- 
tentico Chirone della pampa manesco e sa- 
piente. Tradd. di F. Testena (Buenos Aires, 
1926) e G. Meo Zilio (Milano, 1977). ARF. 
Opera composta con talento e realismo e in una 
forma sorprendente per la sua acutezza e abbon- 
danza di sentenze e di metafore. (Bunge) 


MARTIN GIL /Martin Gii o Los monfies de ias 
Alpujarras]. Romanzo storico di Manuel Fer- 
nandez y Gonzalez (1821-1888), pubblicato nel 
1854. Isabel De Silva ama il cugino Gastén, 
giovane traviato indegno di lei, ma il padre 
l'obbliga a sposare Guillén de Meneses, da cui 
ha un figlio che Gastén (il quale nel frattempo 
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per sfuggire alle conseguenze di una sua ribal- 
deria s'è finto morto e ha preso il nome di An- 
tonio Gii) per vendetta le rapisce. E per resti- 
tuirlo al padre pretende che la madre soddi- 
sfaccia all'odio ch'egli le finge uccidendosi con 
un veleno ch'egli stesso le procura. La disgra- 
ziata per amor materno accetta. Ma il veleno 
non è che un narcotico. Gastén rapisce (sabel 
dal sepolcro, ed essa, che non ha mai cessato 
di amarlo, al suo risveglio si rassegna ormai a 
seguirlo purché le renda il figlio, come infatti 
ottiene ma solo molto più tardi. Gastén, dopo 
aver cercato invano di guadagnarsi in qualche 
modo la vita, venuto a Parigi con la donna e il 
fanciullo, vi si riduce a fare il boia. A dieci anni 
il fanciullo - Martin Gii - fugge di casa, s'imbar- 
ca con ragazzacci suoi pari, vive d'espedienti e 
furtarelli, si fa soldato, poi brigante e capo di 
briganti, finché lo troviamo agli stipendi d'una 
associazione segreta di arabi capeggiata da 
una Fatima, ricchissima nipote dell'ultimo re 
di Granada, che si è prefissa di riconquistare 
mediante le sue enormi ricchezze l'avito trono. 
Della banda, oltre ad Ali Pascià, feroce e valo- 
roso corsaro, oltre a Juan Garcés (tra gli arabi 
detto Ben-Yaschem) figlio di quell'Abenhume- 
ya - che fu dai mori gridato re nell'insurrezione 
famosa delle Alpujarras -, oltre a molti altri 
personaggi delle più disparate condizioni, fan- 
no parte anche tre sorelle schiave di ignota ori- 
gine: Elvira, Violante, Inés, catturate fanciulle 
da Ali, che di Elvira ha fatto la propria sposa e 
ora la tien come prigioniera perché essa lo ha 
tradito col capitano spagnolo don Lope. Di 
questi poi s'innamora Fatima e lo sposa. Di 
Violante è innamorato Martin e Garcés corteg- 
gia Inés. Per i suoi scopi la banda si trova ad 
agire attorno ai principali personaggi dell'epo- 
ca, il re Filippo II suo fratello don Giovanni 
d'Austria il vincitore di Lepanto, il famoso mi- 
nistro Antonio Perez, e la non meno famosa fa- 
vorita principessa d'Eboli. E qui Martin Gii fa 
le sue grandi prove di intrigante, avventuriero, 
spadaccino, ladro di tesori e fortunato corteg- 
giatore di donne. Da ultimo l'azione si traspor- 
ta in Fiandra, dove Elvira, che nel frattempo è 
riuscita a sottrarsi alle grìnfie d'Ali e a diventa- 
re favorita del re, si reca per suo incarico ad as- 
sassinarvi don Giovanni che il re odia per gelo- 
sia. E don Giovanni muore avvelenato da un 
paio di preziosi stivaletti regalatigli dall'avven- 
turiera, che a sua volta cade sotto il geloso pu- 
gnale della prima moglie di Ali. Quanto a Mar- 
tin si finisce con lo scoprire ch'egli non è affat- 
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to figlio di don Guillén de Meneses ma di 
Abenhumeya, e che Garcés è il vero Meneses, 
il quale sposa Inés, mentre Violante sparisce 
lasciando supporre d'essersi ritirata in un 
chiostro. Martfn dopo altri misfatti finirà sulla 
forca per mano stessa di Gastòn che per la cir- 
costanza riprende per una volta tanto il suo 
vecchio mestiere di carnefice. É questo uno 
dei più noti fra i trecento e più farraginosi ro- 
manzi storici con cui l'autore riuscì a diventar 
celebre. Caratteristica principale n'è la cura - 
unica - dell'intreccio a qualunque costo: non vi 
ha vita che l'intreccio; i caratteri non esistono, 
i personaggi son burattini illogici che si metto- 
no un'anima nuova via via che il caso necessa- 
rio all'intreccio lo richiede: nessuno di essi rie- 
sce a chiamare su di sé la simpatia morale dei 
lettore: sono assolutamente tutti dei criminali, 
dei pazzi, dei viziosi, dei degenerati. La sola 
Fatima non ha altro torto che il capriccio di 
sposare uno spiantato furfantello che in virtù 
dei quattrini di lei riesce poi a quietarsi in una 
decente moralità. FCar. 


MARTIN KRPAN DI VRH | Martin Krpan z 
Vrha\ Racconto dello scrittore sloveno Fran 
Levstik (1831-1887), pubblicato nel 1858. L'A. 
si è ispirato ad antichi racconti sloveni e, spe- 
cialmente, alla figura dell'erculeo contrabban- 
diere Stempihar. Anche Martin Kipan è, infatti, 
un contrabbandiere dalla forza poderosa; la 
sua fortuna comincia il giorno in cui, incontra- 
to sulle strade del Carso il re Giovanni, egli sol- 
leva la sua mula con tutto il suo carico di sale 
inglese e la porta in disparte per far strada al 
re. Questi si ricorda di lui il giorno in cui il ter- 
ribile gigante Brdavs viene a sfidare i migliori 
eroi, lo manda a chiamare, e Martin, con la sua 
enorme scure, spicca la testa al gigante. Re 
Giovanni vorrebbe dare la figlia in sposa 
all'uomo che ha salvato l'impero, sebbene la 
regina si opponga; ma Kipan non sa che farse- 
ne di una principessa viziata e ha sempre in 
cuore la sua defunta Marjeta; accetta una bor- 
sa di denaro e, nonostante l'opposizione del 
ministro delle finanze, Gregorio, ottiene il per- 
messo di trasportare liberamente il suo sale. 
Nella caricatura di re Giovanni, della regina e 
del ministro delle finanze, L. ha deriso gli 
Asburgo che, per un millennio, si ricordarono 
degli Sloveni solo per trarne soldati; ma il per- 
sonaggio di Martin ha l'universalità degli eroi 
popolari e domina, con tutta la sua elementare 
e grandiosa dignità, il classico racconto. Trad. 
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di T. Martini col titolo Martin Querpan (Sam- 
peyre, 1992). UU. 


MARTIN LUTERO [Un destin: Martin Lu- 
ther]. Opera dello storico francese Lucien 
Febvre (1878-1956), pubblicata per la prima 
volta a Parigi nel 1928 e apparsa in Italia nel 
1949. Dopo aver studiato alla Sorbona, F. nel 
1912 venne chiamato ad insegnare nell' Univer- 
sità di Digione, e nel 1919 in quella di Stra- 
sburgo. Nella città alsaziana ebbe modo di co- 
noscere Marc Bloch, col quale stabilì un lungo 
sodalizio segnato da intensa amicizia e stretti 
legami intellettuali. Proprio insieme a Bloch, 
nel 1929, F. diede vita alle "Annales d'histoire 
économique et sociale", rivista destinata a mu- 
tare sensibilmente la cultura storiografica del 
XX sec. Nel 1930 approdò a Parigi, dove fu dap- 
prima titolare della cattedra di Storia della ci- 
viltà moderna al Collège de France, e in segui- 
to fondatore e presidente della VI sezione 
dell'Ecole des Hautes Etudes. Dopo la secon- 
da guerra mondiale F. ricoprì importanti e pre- 
stigiosi incarichi (fra tutti quello di presidente 
del Comitato dell'Encyclopédie Francaise), 
che ne fecero una delle figure più eminenti 
della vita intellettuale francese del Novecento. 
Sin dal suo primo lavoro, Filippo li e la Franca 


Contea. Studi di storia politica, religiosa e socia 
[Philippe Il e la Franche-Comté. Etudes d'histoi 


politique, religieuse et sociale, 1912), A. aveva 
mostrato il carattere originano della sua sto- 
riografia, ossia l'esigenza di rinnovamento del- 
la scienza storica attraverso l'adozione di un 
metodo multidisciplinare, alla cui elaborazio- 
ne sarebbe stata consacrata la grande impresa 
intellettuale delle "Annales". Il saggio su Lute- 
10, articolato in tre parti, ricostruisce la vita e il 
pensiero del riformatore di Wittenberg dalle 
origini sino al 1525. L'opera, a detta dello stes- 
so A., non voleva essere una biografia né un 
giudizio su Lutero, ma bensì rappresentare, at- 
traverso il travaglio "di un uomo di una vitalità 
eccezionale", il problema di fondo della storia, 
ossia la questione dei rapporti "fra l'individuo 
e la collettività, fra l'iniziativa personale e la 
necessità sociale". Da qui la scelta di soffer- 
marsi principalmente sugli anni giovanili del 
Riformatore, quelli animati da "una maniera 
nuova di pensare, di sentire e di praticare il cri- 
stianesimo", che sembrano contraddire così 
palesemente le scelte "conservatrici" sviluppa- 
te negli anni della maturità. Per F., nel pensie- 
ro e nell'opera del padre della Riforma non è 
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riscontrabile una "frattura", bensì un "ripiega- 
mento" che lascia aperti (o meglio, alimenta) i 
legami fra il Lutero "liberale" e idealista dei 
grandi trattati degli anni Venti del XVI sec. e il 
Lutero "politico" e spietato degli appelli ai 
principi tedeschi. P.Coz. 


MARTIN LUTERO. Dal Cattolicesimo 
alla Riforma \Martin Luther. Vom Katholizi- 
smus zur Reformation). Opera del teologo pro- 
testante tedesco Otto Scheel (1876-1954), 
pubblicata a Tubinga in due volumi rispettiva- 
mente nel 1915 e 1917, il primo con il titolo A 
scuola e all'università \Auf der Schule und Um- 
versitdt], il secondo con il titolo Nel chiostro \\m 
Kloster\. Nella prefazione della prima edizione 
TA., che fu professore di storia del cristianesi- 
mo a Tubinga e Kiel, osservava che fino allora 
non esisteva una biografia di Lutero adeguata 
alle più rigorose esigenze critiche. Ragioni di 
questa lacuna erano da una parte la mancanza 
di una edizione critica degli scritti di Lutero, 
come la Weimariana, ancora in corso di pub- 
blicazione, e dall'altra una certa eccessiva fidu- 
cia per gli elementi biografici, sia che fossero 
fatti risalire a Lutero stesso, piuttosto che ai 
suoi biografi contemporanei. Per questa ragio- 
ne, rilevata dall'A., la biografia del riformatore 
pon usciva da un certo quadro stilizzato, ‘con- 
Venzionale e un poco leggendario. Il massiccio 
&ftacco della critica cattolica, al principio del 
secolo, condotto dalle opere di Denifle e di 
Grisar, aveva bensì scosso quella fiducia e fat- 
to sentire l'esigenza di una revisione critica; 
ma era troppo carico di passionalità polemica 
per correggere le manchevolezze della storio- 
grafia luterana. Paragonata a quelle celebri 
biografie polemiche l'opera di S. si raccoman- 
da per la sua grande serenità, per il vaglio ac- 
curatissimo delle fonti, per l'informazione va- 
stissima. Il Lutero che sorge da quelle pagine 
è meno drammatico, meno eccessivo di quello 
tradizionale, più legato al suo ambiente e alla 
cultura del suo tempo. Importante, nel primo 
volume, l'esame delle testimonianze del rifor- 
matore sulla sua infanzia, e la presentazione 
dell'ambiente spirituale e scolastico di Man- 
sfeld, Magdeburg, Erfurt, ove imperava la filo- 
sofia occamista, e apparivano, fuori dell'Uni- 
versità, i primi segni dell'umanesimo; e nel se- 
condo, la crisi teologica di Lutero nel chiostro, 
fino alla "scoperta dell'Evangelo", nel 1513: 
l'esperienza della torre, "altrettanto ricca di 
conseguenze quanto priva di rilievo e di ogni 
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carattere drammatico..." queste parole carat- 
terizzano lo stile di S. Da allora le ricerche più 
attente e criticamente severe si sono moltipli- 
cate, l'edizione critica di Weimar è giunta al 
termine, molti punti oscuri sono stati illumi- 
nati, altre prospettive sono state proposte: ma 
l'opera di S. conserva il suo fondamentale va- 
lore. GM. 


MARTIN LUTERO o La consacrazione 
della forza [Martin Luther oder die Weihe der 
Kraft]. Tragedia in cinque atti di Zacharias 
Werner (1768-1823), rappresentata a Berlino 
nel 1807. Precede un prologo nel quale si deli- 
nea Lutero, l'inviato da Dio a ricostruire il 
mondo in rovina, accompagnato da tre angeli: 
la fede, l'arte e la purezza, motivo che verrà ri- 
preso allegoricamente nel canto sacro e nelle 
figure di due personaggi: Teobaldo e Teresa. Il 
primo atto prepara l'apparire di Lutero: mor- 
morio di minatori in piazza, sequestro nel con- 
vento di Caterina, la mistica, che ottiene di ri- 
manervi e non cede, come altre giovani suore, 
alle lusinghe di Franz von Wildeneck, luterano 
ardente e suo innamorato. Ella, forte nella sua 
fede, odia l'eretico Lutero e fiera scende, ac- 
compagnata dalla dolce Teresa, la fanciulla 
semplice rimasta sola al suo fianco, ad arrin- 
gare la folla. Ma ecco apparire Lutero che bru- 
cia la bolla papale. Caterina sbigottita lo fissa 
e fugge di nuovo nella sua cella: ha visto, incar- 
nata in lui, l'immagine delle sue estasi. Il Lute- 
ro del secondo atto ha momenti di vera e pro- 
pria ispirazione, come quando traduce il sal- 
mo, o come nella scena dell'incontro coi geni- 
tori, quando Melantone e gli altri discepoli lo 
supplicano di non presentarsi a Worms perché 
certa è la sua condanna. L'atto si chiude con la 
sua risoluzione di seguire il proprio cammino. 
Il terzo e quarto atto, di grande efficacia teatra- 
le, trattano del processo dinnanzi all'Impera- 
tore Carlo V e ai principi imperiali. Nel terzo, 
Lutero scrive il famoso inno Dio è la nostra for- 
tezza (v.), sul quale s'impernia tutta la sua con- 
dotta: non vuole nulla dagli uomini, tutto da 
Dio: vita o morte. Nella scena della sala di 
Worms durante il dibattito si affronta la que- 
stione dell'indipendenza tedesca, e molti prin- 
cipi elettori vorrebbero avere in Lutero il loro 
antesignano contro il cattolicesimo che rap- 
presenta la Spagna, ma egli rifiuta. Carlo V, pur 
non avendo comprensione per i suoi ideali, 
salva tuttavia Lutero, mettendolo però al ban- 
do. L'atto quarto finisce con la scena nel bosco 
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tra Caterina e Lutero, Teresa e Teobaldo, il pre- 
diletto discepolo, ove si delinea quell'amore 
che stroncherà nel quinto atto le più fragili cre- 
ature e darà invece a Lutero e a Caterina la for- 
za di vivere e continuare l'opera riformatrice. Il 
quinto atto s'inizia infatti col funerale di Tere- 
sa. Franz, il devastatore fanatico, saccheggia il 
convento e per gelosia tenta di trafiggere Lute- 
ro, ma colpisce Teobaldo. Dopo un momento 
di desolazione per la morte del discepolo, Lu- 
tero, per opera dell'estatica Caterina, si ripren- 
de e i due, nell'unica fede della loro divina mis- 
sione, s'uniscono in matrimonio: una carne e 
uno spirito per l'unico fine. Nel mondo roman- 
tico la tragedia ebbe scarso successo, immen- 
so invece ne ebbe sui teatri berlinesi, più dello 
stesso Schiller. GFA. 


MARTIN RIVAS. Romanzo dello scrittore ci- 
leno Alberto Blest Gana (1831-1920), compo- 
sto nel 1862 e pubblicato a Santiago nello 
stesso anno. Martin Rivas è un ragazzo di umi- 
le condizione che lascia la provincia per recarsi 
nella capitale, dove potrà studiare grazie 
all'aiuto del ricco don Dàmaso Encina, uomo 
di pochi scrupoli. Qui conosce Leonor, la figlia 
del suo protettore, e vivendo nella stessa casa 
i due giovani si innamorano l'uno dell'altro, 
senza confidarsi però i loro sentimenti: Martin 
per timidezza, Leonor per orgoglio. Il ragazzo è 
riuscito intanto a guadagnarsi la fiducia di don 
Dàmaso, risolvendo nel modo migliore le diffi- 
coltà e i casi intricati che la precaria situazione 
politica produce (siamo alle soglie della rivo- 
luzione del 20 aprile 1851), finché fattosi co- 
raggio si dichiara alla bella Leonor e può feli- 
cemente coronare il proprio sogno d'amore. 
Scritto dopo una lunga permanenza in Francia 
dell'A., il romanzo rivela l'influenza di Sten- 
dhal, e per l'avventurosa e romantica trama ot- 
tenne subito un grande successo, testimonia- 
to da un gran numero di edizioni e da due ridu- 
zioni teatrali. * 


MARTIN SALANDER. Romanzo, uscito nel 
1886, di Gottfried Keller (1819-1890), il grande 
poeta svizzero del realismo. Composto già nel- 
la vecchiaia, tratta come Heinrich il Verde (v.) 
problemi della vita borghese: in primo piano 
stanno le condizioni sociali e politiche della 
Svizzera del tempo, di cui lo scrittore giudica 
con indignata severità gli aspetti peggiori, di- 
pingendoli con un realismo così pessimistico 
che spesso si ha l'impressione ch'egli perda la 
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giusta distanza dalle cose e la sua consueta e 
serena calma e oggettività. Sebbene non man- 
chino anche qui sprazzi di umorismo, bellezze 
poetiche e forte pittura di caratteri, il romanzo 
riesce un po' troppo trascinato e pesante. Mar- 
tin Salander, prima maestro, poi commercian- 
te, è un solido e retto democratico di vecchio 
stampo, a cui le speculazioni sventate e diso- 
neste del collega Wohlwend fanno perdere tut- 
to il patrimonio, insieme con quello della mo- 
glie. Lasciata la famiglia nella miseria, ma co- 
raggiosamente e onestamente in lotta per re- 
stare a galla, egli va in Brasile, da dove ritorna 
dopo sette anni di dura fatica con un buon 
guadagno. Per la seconda volta ingannato da 
Wohlwend, ne perde la maggior parte e deve 
tornare in Brasile, dove con ferrea costanza si 
rifa il patrimonio; e, sempre aiutato dall'otti- 
ma moglie, fonda finalmente nella sua città 
natale una casa di commercio, presto fiorente. 
Ma i tempi nuovi, con le loro tortuose mene 
politiche e con l'avidità di guadagno, intacca- 
no anche la sua felicità familiare. Le due figlie 
sposano contro la volontà della madre due ge- 
melli, più giovani di loro, figli di gente sempli- 
ce, arricchita, che ha cercato di dare ai ragazzi 
una educazione superiore, ma in realtà ne ha 
fatto degli ambiziosi incolti, senza scrupoli e 
senza nerbo morale. Questi fanno carriera co- 
me notai e uomini politici, ma la loro disone- 
stà viene alla fine smascherata, e le infelici fi- 
glie di Salander possono divorziare. Malgrado 
tutte le prove dolorose e le ingiurie dei tempi, 
Martino conserva intatto il suo sincero senti- 
mento democratico, la sua comprensione per 
il cuore del popolo e le sue speranze in un mi- 
gliore avvenire della sua patria. E nella magni- 
fica figura del figlio Arnoldo e degli amici di lui 
si delinea il sorgere di una più solida èra nuo- 
va, secondo le idealità di Martin Salander, K. 
aveva progettato una continuazione del ro- 
manzo col titolo "Amold Salander", ma la mor- 
te glielo impedì. CBER. 


MARTIRE CALVINISTA (11) (v Caterina de' 
Medici, Su) 


MARTIRI (1) [Ls Martyrs]. Opera di Francois- 
René de Chateaubriand (1768-1848), pubblica- 
ta nel 1809, e tendente a dimostrare più con ca- 
lore poetico che per via di ragionamento la su- 
periorità del meraviglioso cristiano su quello 
pagano, in quanto la nuova religione di Gesù è 
più favorevole allo "sviluppo dei caratteri e al 
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gioco delle passioni nell'epopea". Sfondo 
dell'opera è la società del II sec, al tempo del- 
la persecuzione di Diocleziano. Un giovane cri- 
stiano, il greco Eudoro (Eudore), riconduce a 
casa la smarrita Cimodocea (Cymodocée), fi- 
glia del sacerdote pagano Demodoco (Démo- 
docus), smarritasi in un bosco. A Demodoco e 
alla figlia il giovane racconta la sua vita: man- 
dato in ostaggio a Roma aveva dimenticato la 
sua religione; ferito in una battaglia contro i 
franchi, fatto prigioniero e poi liberato e dive- 
nuto governatore dell'Armorica, era stato ama- 
to da Velleda, sacerdotessa della religione cel- 
tica dei druidi; e ora tornato alla sua fede vive 
col padre. Cimodocea ottiene il consenso a 
convertirsi per sposare il giovane che ammira; 
ma essa è amata da Gerocle (Hiérocles), favori- 
to del "Cesare" Galerio e potente governatore 
greco. Eudoro la salva da un rapimento, ed es- 
sa parte per Gerusalemme per convertirsi alla 
vera religione. Promulgato l'ultimo editto di 
persecuzione, Diocleziano abdica; e Gerocle, 
divenuto primo ministro del nuovo "Augusto" 
Galerio, fa arrestare Eudoro. Cimodocea, bat- 
tezzata nel Giordano, ritorna in Grecia: una 
tempesta la getta per volere divino in Italia. 
Nella persecuzione ella partecipa, a Roma, con 
l'amante nell'arena del Circo alla gloria della 
morte e della fede. Intanto la religione di Cristo 
trionfa. Costantino, giunto all'impero, la pro- 
clama religione ufficiale. L'opera, così favore- 
volmente accolta al suo apparire, anche perché 
si riferiva strettamente al programma ideale del 
capolavoro dell'autore, il Genio del Cristianesi- 
mo (v.), rivela la sua debolezza di ispirazione 
proprio nel "meraviglioso": gli interventi mate- 
riali di Dio e di Satana sono troppo legati 
all'imitazione letteraria dei poemi classici, e 
ben di rado la verità di una visione interiore 
anima il dramma dei vari personaggi. Famose 
sono nondimeno alcune pagine, ricche di emo- 
tività e di finezza descrittiva, specialmente nei 
paesaggi esotici che ci riconducono al migliore 
Chateaubriand. Interessanti le allusioni a Na- 
poleone nel ritratto di Galerio e nella pittura 
della corte di Diocleziano. Si riconducono al 
programma artistico dei Martiri gli Studi storici 
(v.) dell'autore stesso, e anche, per l'indagine 
sui luoghi dell'azione, l'Itinerario da Parigi a Ge- 
rusalemme (v.). Pur riconoscendo in quest'ope- 
ra un corollario artistico degli argomenti soste- 
nuti con tanta enfasi nel Genio, non si può na- 
scondere che essa manifesta agevolmente talu- 
ni dei più gravi difetti dello scrittore: lo sforzo 
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della preparazione storica e l'evidente sfoggio 
dell'abilità tecnica. Dei personaggi nulla è ri- 
masto vivo, né il loro dramma interiore né la lo- 
ro figura. Solo la sacerdotessa Velleda, nell'at- 
mosfera dei riti druidici entro sterminate fore- 
ste, rimane a significare la potenza artistica 
dello scrittore, non immemore del mondo can- 
tato tanto appassionatamente in Atala (v.). 
Tuttavia il successo dell'opera in Francia e in 
Italia fu grandissimo: ì Martiri avevano soprat- 
tutto in sé il clima dell'epoca, e con qualche ra- 
gione si è potuto affermare che in certo modo, 
erano, in letteratura, la più cospicua espressio- 
ne di quello "stile Impero" che ispirava, nella 
scultura, l'arte del Canova. CC. 
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nucci (1810-1883), pubblicati nel 1848 e, in 
edizione definitiva, nel 1887.1 primi saggi usci- 
rono su "L'Alba" nel 1847. La raccolta, scritta 
per pagare "il debito di gratitudine a quelli che 
dettero la vita per la nostra libertà" e nella spe- 
ranza che fosse "d'incitamento ai forti proposi- 
ti e ai grandi sacrifici", fu scritta nel clima sto- 
rico del Risorgimento e dedicata a Pietro Gian- 
none. Si inizia con il racconto delle persecuzio- 
ni operate dalla restaurazione borbonica 
quando a centinaia caddero vittime quanti, 
durante il periodo della Repubblica parteno- 
pea, avevano osato auspicare l'avvento di un 
ordine nuovo. Così Francesco Caracciolo ed 
Ettore Carafa, che sostennero con il braccio e 


Peccò di gravissimo anacronismo lo Chateau- il cuore la causa degli oppressi: così Mario Pa- 
briand nei Martiri, supponendo le opinioni religigano e Domenico Cirilio, che univano alle atti- 
se, la religiosità e le superstizioni dei tempi di vità scientifiche e letterarie un purissimo ardo- 
Omero, ne' tempi di Luciano. (Leopardi) re di fede, così Eleonora Francesca Pimentai e 
Un inno augusto nato dall'agio, dall'immagina- Luisa Sanfelice Molina, che seppero intrepide 
zione, dallo studio, e consacrante un passato consalire al patibolo. In seguito, dopo una breve 
piuto per sempre. (Sainte-Beuve) enumerazione dei martiri della Repubblica ci- 
Senza Chateaubriand, il mondo avrebbe ancorasalpina che, quando Napoleone fu in Egitto e 
quel bel colore slavato che l'abate Barthélemy e venne infranto il Trattato di Campoformio, vi- 
tutti gli abati di questo mondo impiegano per di-dero la loro terra invasa "dai barbari più feroci 
pingere la natura e le antiche civiltà. Doudan) dei vandali antichi" pronti a reprimere nel san- 


Un mosaico, di cui ciascuna pietra è tratta da un8V© Ogn1 Speranza di libertà, si passa alle sen- 


monumento antico. (De Vigny) 


MARTIRI (1) \Martyrerna\. Tragedia del ro- 
mantico svedese Erik [ohan Stagnelius (1703- 
1823), pubblicata nel 1822. Sulle orme di Cha- 
teaubriand, l'A. trae l'argomento dalle perse- 
cuzioni contro i primi cristiani. La nobile ro- 
mana Perpetua si è fatta cristiana segretamen- 
te con l'amica Felicitas. Durante una funzione 
religiosa il piccolo gruppo di cristiani viene 
sorpreso e portato in carcere. Perpetua, spinta 
invano dai genitori, dal fratello e dal proconso- 
le Hilarius a rinnegare la sua fede, va serena in- 
contro al martirio: "La morte è la nostra spe- 
ranza, la vera patria è al di là della morte. E 
bella la terra, ma più bella è la sposa di Cristo: 
la comunità cristiana". Il dramma è debole e 
l'unico personaggio che abbia un preciso rilie- 
vo è il pagano Hilarius, il cui scetticismo assu- 
me a volte toni di calda umanità. Una parafrasi 
del "Pater Noster", che Perpetua insegna al suo 
bambino, è una delle perle della letteratura re- 
ligiosa svedese. A.Ah. 


MARTIRI DELLA LIBERTÀ ITALIANA 
DAL 1794 AL 1848 (D. Saggi di Atto Van- 


tenze capitali emesse nuovamente dai Borbo- 
nici in Sicilia e nel Napoletano contro tutti 
quelli che, come Michele Morelli e Giuseppe 
Silvati, erano sospetti di carboneria, e si giun- 
ge infine alla rassegna eroica dei Piemontesi e 
dei Lombardi che dal 1797 al 1821 vennero pu- 
niti con lunghi anni di carcere o si poterono 
salvare esulando oltre le Alpi. Sono oggetto di 
biografia particolareggiata taluni prigionieri 
dello Spielberg, di cui è fatto rivivere il doloro- 
so calvario. E come non minore contributo alla 
libertà offrivano negli anni seguenti i Modene- 
si, così numerose pagine sono dedicate alle 
vittime del dispotismo di Francesco IV, tra cui 
grandeggiano le elette figure di Pietro Graimo- 
re, del sacerdote Andreoli, di Ciro Menotti e di 
Enrichetta Castiglioni, la quale ultima è com- 
memorata con le parole di Mazzini. Dopo il ri- 
cordo delle cruente repressioni del Cilento nel 
1823, il resto del libro è dedicato alla narrazio- 
ne delle sofferenze e delle torture che dovette- 
ro subire gli affiliati alla "Giovine Italia" dai pri- 
mi seguaci genovesi quali Iacopo Ruffini ed 
Efisio Tola, a Luigi Settembrini, ai fratelli Ban- 
diera e a Domenico Moro. MV. 
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MARTIRI DI BELFIORE (2). Opera storica 
di Alessandro Luzio (1857-1945), pubblicata 
nel 1905, e in seguito rimaneggiata e sfrondata 
della mole dei documenti che corredavano la 
prima edizione. L'eroica esistenza di don Taz- 
zoli e di don Grioli, l'opera politica di Speri, 
Poma, Montanari, Frattini, Calvi e Grazioli so- 
no studiate attraverso la conoscenza diretta di 
rapporti e testimonianze che solo dopo Vitto- 
rio Veneto sono entrati a far parte dell'archivio 
di Mantova, La figura morale dei martiri e la lo- 
ro azione per l'indipendenza d'Italia erano già 
stati additati nel Confortatorio di Mantova (v.) 
di mons. Martini all'imperitura gratitudine dei 
fratelli; la presente monografia li illumina con 
la luce della piena conoscenza storica. Valen- 
dosi dei nuovi documenti, e specialmente de- 
gli atti (purtroppo falsati) dell'auditore Kraus, 
Alessandro Luzio ricostruisce gli iniqui proces- 
si del 1852, che "della mala signoria forestiera, 
nella dolce patria di Virgilio, rappresentano 
l'epilogo più cruento", come l'autore, dopo la 
grande guerra 1915-1918, poteva scrivere ini- 
ziando la revisione dell'opera. Un diario degli 
anni fra il 1848 e il 1854, scritto da Enrico Gras- 
si, proclive alle osservazioni pungenti e al pet- 
tegolezzo, e la conoscenza approfondita degli 
archivi mantovani, servono al Luzio nello stu- 
dio organico delle vicende che accompagnaro- 
no i processi. L'opera, rimasta esemplare nella 
storiografia contemporanea, unisce la materia 
tradizionale del Risorgimento a un più profon- 
do esame dei documenti e prepara la via a 
nuove indagini sul glorioso evento dell'unità e 
dell'indipendenza italiana. CC. 


MARTIRI DI PALESTINA [77ept TUV èv 
TlaXaioTivr] iiapTvpT)uduTù)u\. Nel quarto e 
nel quinto libro della sua grande Storia eccle- 
siastica (v.), Eusebio di Cesarea (260-340 circa) 
rimanda a una sua raccolta di antichi atti dei 
martiri da lui precedentemente pubblicata. 
Nel libro Vili, quando egli viene a parlare dei 
martiri suoi contemporanei, formula il deside- 
rio di dedicare un monumento letterario ai 
martiri delle singole Provincie, e in pari tempo 
si riserva il proposito di dedicare un encomio 
speciale ai martiri palestinesi. Quella tale rac- 
colta di vecchi martiri è perduta. L'opera inve- 
ce sui martiri palestinesi è conservata. Conser- 
vata anzi in due redazioni. Una edizione, la più 
antica e la più breve, concepita in ogni caso 
poco dopo il primo abbozzo della Storia eccle- 
siastica nel 312, si presenta come appendice 
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allVII libro della Storia della Chiesa. Un'edi- 
zione più tarda, con alcune aggiunte sostanzia- 
li e molte citazioni retoriche, è conservata at- 
traverso un'antica versione siriaca, mentre del 
testo greco non rimangono che brevi fram- 
menti. Lo scritto abbraccia gli otto anni della 
persecuzione, dalla primavera del 303 alla pri- 
mavera del 311. La prima edizione dello scritto 
la si ritrova oggi dopo il decimo libro della Sto- 
ria ecclesiastica nella grande edizione dello 
Schwartz, nella collezione dei "Griechische 
christliche Sehriftsteller" di Berlino. La secon- 
da redazione invece fu data nel siriaco e in una 
versione inglese dal Cureton nel 1861, a partire 
dal codice londinese che contiene anche la Te- 
ofania eusebiana. EBu. 


MARTIRIO DELL'OBESO (ID) [Le Martyre 
de l'obése]. Questo breve romanzo, che ottenne 
il premio Goncourt nel 1922, è forse l'opera più 
felice, certo la più fortunata di Henri Béraud 
(1885-1945), giornalista francese. "Cittadino 
del peso notevole e controllato di 103 chili", 
nessuno meglio di lui poteva descrivere le 
amarezze dell'obeso che, lette le sue pagine, si 
guarda, a incontrarlo per la strada, con tutt'al- 
tro occhio. Il "buon pacioccone" racconta in 
prima persona, a un compagno di caffè, la 
compassionevole storia d'un suo amore. Un 
amico d'infanzia si è sposato, e lui, l'obeso, è 
divenuto elemento indispensabile del giovane 
focolare, "il piacevole zimbello senza il quale 
la luna di miele finirebbe per diventare insipi- 
da, colui che, venuta la cattiva stagione, soffia 
sulle nubi e pulisce l'amoroso orizzonte dei 
giovani sposi". Perhé il marito, inguaribile 
dongiovanni, ne fa di cotte e di crude, e sem- 
pre tocca a lui l'ufficio di paciere, di rabbercia- 
tore d'ogni pericolante situazione. Ma una vol- 
ta che, durante un viaggio del terzetto, in un al- 
bergo di Londra l'impenitente si fa pigliare 
dalla moglie proprio con le mani nel sacco, 
questa, in una crisi d'indignazione, pianta in 
asso il fedifrago, scongiurando il caro grassone 
di accompagnarla nella fuga. L'obeso, che in 
tanto tempo mai s'era sognato di guardare la 
signora altrimenti che con lo sguardo rispetto- 
so dovuto alla moglie d'un amico, prende a in- 
namorarsene sul serio. E una cinematografica 
corsa a due, il sospiroso cento chili e la snella 
tradita, che non cede, ma che nemmeno re- 
spinge e così vieppiù attizza la passione del di- 
sgraziato cavalier servente; corsa in terra e in 
mare, attraverso città e frontiere, per isfuggire 
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al marito che li insegue, furibondo. Dopo sei 
mesi di questa partita a rimpiattino internazio- 
nale, il corpulento accompagnatore, pazzo di 
desiderio, non ne può più. É proprio il mo- 
mento in cui il legittimo proprietario raggiun- 
ge la bizzarra platonica coppia. Ne nasce una 
violenta spiegazione, dalla quale il marito esce 
respinto dalla moglie, che non lo ama più, ma 
salva la sua mascolina vanità di non essere 
stato tradito. 1 tempi stringono, l'innamorato è 
lì lì per spiccare il frutto di tanta sua sincera 
devozione. Ma, proprio nel momento in cui la 
donna acconsente alfine al supremo dono, le 
labbra di lei non conoscono il prezzo d'un su- 
blime silenzio e lasciano sfuggire la più malde- 
stra delle frasi: "Sii felice, mio pacioccone". Ha, 
di botto, lo spasimante, la visione del proprio 
grottesco fisico, si raggela, e abbandona dolo- 
rosamente il campo in cui stava per cogliere la 
sì agognata vittoria. La tenue trama vale, so- 
prattutto, in quanto sorregge di amabile finzio- 
ne i molti e indovinatissimi capitoli in cui le 
tribolazioni e gli affanni del povero obeso sono 
esposti da una penna che sa toccare il patetico 
pure attraverso le sfumature dell'arguzia e 
dell'umorismo, che sa attirarsi una umana e 
cordiale simpatia per quel suo stesso intinger- 
si nell'amarognolo corrosivo dell'autoironia. 
LH. 


MARTIRIO DI POLICARPO \Maprvpiov 
TOV dylou noXvKdpnov ITTIOKOTTOV Zpiip- 
vrj$\. Con questo titolo si offre nella tradizione 
manoscritta una lettera della Chiesa di Smirne 
alla Chiesa di Filomelio in cui è minutamente 
e in tono straordinariamente patetico raccon- 
tato il martirio del venerando vescovo della 
città, Policarpo. É un racconto commovente, 
che in tutta la parte che riguarda l'arresto 
dell'ottantenne presule, il suo giudizio, la sua 
condanna, sovrabbonda di particolari che solo 
testimoni oculari hanno potuto conoscere. Co- 
lui che scrive a nome della comunità, e che si 
rivela essere un cristiano di nome Marcione, fa 
la sua esposizione con un sentimento schietto 
e sincero, di cui si può ben calcolare il valore 
quando si paragona questa sobrietà dignitosa 
e suggestiva alle declamatorie elucubrazioni 
che si incontreranno più tardi in tanta parte 
della letteratura agiografica. Non si potrebbe, 
per esempio, immaginare scena più viva e 
spontanea di quella nella quale ci si offre allo 
sguardo il vescovo catturato, ricondotto dalla 
tenuta di campagna dove è stato tratto in arre- 
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sto, in città, in giorno di festa, su un asino e 
lungo il cammino si incontra con il magistrato 
di polizia (Irenarca) Erode e suo padre Niceto, 
che lo fan salire sulla loro vettura e, obbeden- 
do a un sentimento di pietà per il vegliardo da 
loro conosciuto e stimato, cercano di convin- 
cerlo che è cosa ben lieve quella che gli sarà 
chiesta nel procedimento, di sacrificare cioè 
agli dèi in onore di Cesare. La scena dei prepa- 
rativi del supplizio è improntata a un altrettan- 
to nudo e concreto realismo. Noi vediamo 
muoversi la folla anticristiana e nella folla 
stessa la comunità giudaica. Si è molto discus- 
so sull'anno in cui Policarpo ha subito il mar- 
tirio. La data più probabile sembra essere l'an- 
no 156. Il grande storico della Chiesa antica, 
Fusebio di Cesarea, ha conosciuto il docu- 
mento e l'ha utilizzato nel libro IV della sua 
Storia ecclesiastica. EBu. 


MARTIRIO DI SAN SEBASTIANO (II) \Le 
martire de Saint-Sébastien]. Opera teatrale di 
Gabriele D'Annunzio (1863-1938), scritta in 
versi francesi, rappresentata a Parigi nel 1911 
(da Ida Rubinstein) con musiche di Claude De- 
bussy (1862-1918) e pubblicata nello stesso 
anno. Contemporaneamente fu pubblicata la 
traduzione italiana di Ettore Janni. Atteggiato 
a medievale "mistero", si divide in cinque 
"mansioni" e un prologo-preghiera come di 
prammatica: vi vediamo Sebastiano compiere 
e incontrare vari miracoli, ricalcando talora 
episodi dei Vangeli, finché nella quarta man- 
sione viene ucciso per ordine dell'imperatore 
dagli arcieri ch'egli ama riamato, e nell'ultima 
sale in Paradiso fra i cori angelici. Ma del gio- 
vane santo si conosce soprattutto (anzi soltan- 
to) la bellezza narcisistica e adonia, il languore 
che lo empie e ne emana, l'estasi voluttuosa 
che i profumi dei gigli, l'aura dei supplizi in- 
combenti, del sangue versato, degli struggi- 
menti, lacrime e contorsioni, acuiscono di dol- 
ce ferocia. Il clima (e qualche episodio) arieg- 
gia insomma alcunché della biave (v.), non 
senza ricordo della wildiana Salomè (v.): e sa- 
rebbe stato strano che il misticismo dell'ope- 
ra, pur contro le intenzioni dell'A., non fosse 
apparso, in tali condizioni, sacrilego. Ma in se- 
de letteraria, pur non appartenendo al più po- 
etico DA., l'opera altrimenti importa: perché, 
riprendendo la forma teatrale, lascia cadere 
deliberatamente le aspirazioni a una coerenza 
narrativa e drammatica, riconoscibili anche in 
Fedra (v.). Dallo stesso autore, nel prologo, le 
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cinque mansioni son definite "cinque vetrate"; 
se sempre i fatti, l'intreccio, nel D'A. dramma- 
tico e narrativo si risolsero - tipicamente nella 
Figlia di Iorio (v.) - in decorazione, qui tutto 
vuole essere esplicitamente decorazione: l'uso 
erudito e alessandrineggiante dell'antico fran- 
cese risponde, come dilettazione in margine, a 
questo sovrapotere del decorativo. Ma l'effetto 
non è, o non è soltanto, di erudito fastidio, co- 
me nella dilettazione cruschevole del Secondo 
amante di Lucrezia Buti (v.): perché la sensua- 
lissima scrittura, come non contrasta a nes- 
sun'altra volontà di costruzione e di racconto, 
come viene incontro per conto suo alla fram- 
mentarietà della favola, così aiuta la musica 
verbale in cui ogni momento di essa tende a 
dissolversi, attenuandosi nel languore di quel- 
la musica l'antico contenuto erotico-eroico-fe- 
rino, così reboante nella Nave. Sovrapotere 
della decorazione e della musica: si capisce 
dunque che l'A. abbia chiesto collaborazione 
per quest'opera a una danzatrice come la Ru- 
binstein, che la rappresentò, e a un musicista, 
come il Debussy, che la fomì di musicali com- 
menti: come si capisce che la frantumazione 
dell'intreccio in decorativo e in musica è lo 
stesso processo che, a cominciare dal Forse che 
sì forse che no (v.), operava similmente sull'an- 
tica prosa solare del romanziere, i toni langui- 
di e teneri nascono legittimamente, causa-ef- 
fetto, sulla via di questa frantumazione: e qui 
si vede legittimo a suo modo anche il sacrilego 
e sospiroso misticismo della singolarissima 
opera, che meno sacrilego ma non meno so- 
spirosamente sensuale tornerà nella prosa 
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dannunziana, mista di orgia pagana e di mira- 
colo cristiano: è una stregata (0 mistica) atmo- 
sfera serotina che inebria e offusca i sensi: mu- 
sicalmente uno dei momenti più puri del pri- 
mo atto. Il "Preludio" mostra infatti come il 
musicista, con un gusto finissimo, abbia inne- 
stato la sua musica là dove la materia si fa tra- 
sparente e canora, più rarefatta e musicale. 
Ogni questione sulla religiosità dell'ispirazio- 
ne deboussiana diviene assurda e inizialmente 
male impostata. La dichiarazione di buona 
fede religiosa/di assenza di ogni intenzione 
men che pia firmata da D'Annunzio e da De- 
bussy alla vigilia della prima rappresentazio- 
ne, condannata in anticipo dall'arcivescovo di 
Parigi, fu un tratto di ingenuità, sia pur com- 
prensibile. In effetti la figura del Santo esce 
profanata - contro la volontà degli autori, se si 
vuole - dalla poesia di D'Annunzio e dalla mu- 
sica di Debussy. Il "Canticus Geminorum" pro- 
lunga l'atmosfera del "Preludio" al quale è mu- 
sicalmente collegato, la approfondisce nel suo 
tono di sensuale ebbrezza. La danza estatica di 
Sebastiano sui carboni ardenti è tutta racchiu- 
sa nelle parole della didascalia dannunziana: 
"Dans une ineffable ambiguité, le delire alter- 
ne avec l'extase, l'ardeur avec la liesse, l'exal- 
tation guerrière avec la jubilation nuptiale". E 
un'esaltazione ardente di tutti i sensi e quando 
il "Chorus Seraphycus" lancia nell'aria del ve- 
spro il suo canto di saluto ("Salut, ò Lumière 
du Monde/Croixlarge et profonde...") è un'im- 
mensa immagine luminosa della quale i sensi 
gioiscono: fin che esplode il magnifico verso 
che chiude la "Prima mansione", luminoso 


"notturna" della Contemplazione della morte (v.).come una meteora: 


A riprova, non mancano pagine di poetica sug- 
gestione, sempre nel musicale, nello stilizzato 
e nel languido: il prologo, l'episodio dei due 
gemelli, l'uccisione del Santo. EDM. 


Nel Martirio di san Sebastiano, opera corrottis- 


sima, il poeta sa pure, a più riprese, riscattarsi in 


sia. (F. Flora) 

* Sul Martirio Debussy (1862-1918) innesta la 
musica, che si pone proprio là dove la poesia 
si fa più alta, dove il poeta si libera dal gioco 
meccanico e retorico delle parole e delle im- 
magini, dove l'equivoca ispirazione mistica 
prende quella consistenza sensuale che carat- 
terizza i momenti più sentiti del poema. Il "Pre- 
ludio" introduce nell'atmosfera della poesia 
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un piano di arte... Talvolta quel mondo lascivo eLa "danza estatica" è di certo una delle più 
magico, martirio e paradiso dei sensi, ha una magrandi pagine di musica che abbia scritto De- 
linconia alata e sorvolante che è il tono della po@ussy, per la felicità incessante dell'invenzio- 


ne, lo splendore delle melodie, la saporosa 
bellezza delle armonie. Lungo le altre quattro 
"mansioni" si seguono le musiche di scena, 
mantenendo un livello d'arte sempre alto, an- 
che se non raggiunge in ogni momento la bel- 
lezza della danza. Il "Preludio" della "Seconda 
mansione" ("La Chambre magique") è di una 
sonorità misteriosa e raffinata, vaporante 
come i profumi d'Oriente. Una rutilante fanfara 
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apre la "Terza mansione" ("Le Coucile des faux 
Dieux"): poi una stupenda pagina accompagna 
i gesti con cui Sebastiano finge, davanti all'im- 
peratore, la Passione di Cristo, accorata e pu- 
ra, con inflessioni talora parsifaliane: 
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Si susseguono infine le pagine corali, attraver- 
so la "Quarta mansione", di una toccante voca- 
lità, che culminano nel "Gloria" della "Quinta 
mansione", squarcio di musica di una lumino- 
sa potenza, di una forza travolgente e maschia. 
Coi "Chorus Sanctorum omnium" che celebra 
la visione ineffabile della Divinità: 


si chiude questa nobilissima e luminosa crea- 
zione del genio di Debussy. AMn 


MARTIROLOGIO. Con questo nome si indi- 
cano delle particolari serie o elenchi onoma- 
stici di martiri cristiani disposti cronologica- 
mente secondo la successione dei giorni di un 
anno. Il nome dei singoli martiri è inserito nel 
giorno in cui ricorre la loro morte o, comun- 
que, in quello in cui è celebrata la loro festivi- 
tà. Nella congerie di documenti di questo ge- 
nere si sogliono distinguere tre tipi: martirolo- 
gi locali; martirologi universali;  martirologi 
storici. I primi sono i più antichi e si riconnet- 
tono alle memorie liturgiche locali delle singo- 
le Chiese o di gruppi di Chiese di una stessa re- 
gione: contengono quindi pochi nomi ai quali 
spesso è aggiunta l'indicazione del cimitero 
dove il martire riposa; nei più recenti anche al- 
tre notizie: ricorrenze liturgiche varie, feste a 
data fissa e così via. 1 più noti di questi marti- 
rologi sono la Depositio martyrum (romana) del 
cronografo del 354, il Martirologio cartaginese 
del sec. VI, edito dal Mabillon, che riguarda le 
Chiese africane; quello siriaco scritto in Edes- 
sa circa il 412 relativo alle Chiese orientali. I 
martirologi universali contengono le indica- 
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zioni dei martiri di tutta la Chiesa: tipico il 
Marturologium cosiddetto di san Girolamo (cir- 
ca 347-420), in realtà opera anonima della fine 
del sec. VI, probabilmente messo insieme con 
tre martirologi, uno romano, uno africano, uno 
orientale: è certo il più importante e contiene 
una quantità di notizie che ne fanno la più no- 
tevole fonte dell'agiografia primitiva, da utiliz- 
zare peraltro al vaglio di una critica oculata. I 
martirologi "storici" risalgono al Medioevo e 
sono in generale messi insieme con le fonti 
più svariate: martirologi locali, il Martirologio 
Geronimiano, atti dei martiri, vite dei santi e al- 
tre opere agiografiche; fiorente soprattutto nel 
secolo IX, questa letteratura presenta, alla sua 
utilizzazione e classificazione, problemi critici 
spesso insuperabili: ricordiamo i martirologi 
di Beda (del sec. Vili) équelli (tutti del IX seco- 
lo) di Rabano Mauro, di Floro di Adone, di 
Usuardo. Particolarmente importante que- 
st'ultimo (compilato verso 1'875) che, arricchi- 
to con dati tratti dai Dialoghi (v.) di Gregorio 
Magno e da altri testi, costituì il cosiddetto 
Martirologio Romano che, nell'ufficio divino, si 
legge all'ora "prima". Il testo fu rivisto nel 1586 
dal card. Baronio e aggiornato a cura di Bene- 
detto XIV. Anche la Chiesa greca conosce simi- 
li composizioni agiografiche che furono dette 
"menologi". I nomi dei santi martiri sono ordi- 
nati secondo i giorni del mese a partire dal 1° 
settembre. Il più antico rimonta al sec. Vili; il 
più famoso è quello redatto verso il 1000 per 
ordine dell'imperatore Basilio IL MNi. 


MARÙF, CIABATTINO DEL CAIRO 
\MSrouf, savetier du Caire\. Opera comica in 
cinque atti del compositore francese Henri 
Benjamin Rabaud (1873-1949) su libretto di 
Lucien Népoty. Rappresentata all'Opéra-Co- 
mique di Parigi il 15 maggio 1914, fu eseguita 
la prima volta in edizione italiana a Milano, al- 
la Scala, il 24 marzo 1917. L'azione è tratta da 
un racconto delle Mille e una notte (v.J. Marùf è 
un povero ciabattino che per sottrarsi alle an- 
gherie continue di una moglie bisbetica e rab- 
biosa decide di fuggire dal Cairo. La nave sulla 
quale s'è imbarcato è colta dalla tempesta, ed 
egli si salva a stento dal naufragio. A Khaitàn 
ritrova un vecchio compagno d'infanzia, AIÉ 
che, dopo averlo vestito riccamente, lo presen- 
ta ai suoi amici come un grande mercante stra- 
niero. Maùf, dapprima imbarazzato e confuso 
per questa subitanea metamorfosi, comincia a 
poco a poco a prender gusto alla farsa e si met- 
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te a spararle grosse, attirando l'attenzione del 
Sultano il quale, venuto a sapere ch'egli atten- 
de l'arrivo di una grossa carovana carica di da- 
nari e di gioielli, gli dà in sposa la figlia. La ca- 
rovana, naturalmente, non arriva, e il Visir ha 
ragione di sospettare che Manùf sia un ciurma- 
tore. L'ex-ciabattino non tarda a confessare la 
verità alla sua novella sposa, la quale, divertita 
dall'avventura in cui si trova coinvolta, concer- 
ta con Manùf la fuga, prima che sia scoperto 
l'inganno. I due capitano nella capanna di un 
taumaturgo che fa comparire per incanto una 
provvidenziale carovana carica di tesori, pro- 
prio quando il Visir, dopo aver raggiunto i fug- 
gitivi, sta per far giustiziare Marùf. E così tutto 
finisce per il meglio. Ricca di gustosi effetti 
strumentali, con tratti caricaturali e parodisti- 
ci, quest'opera è senza dubbio divertente. Il 
musicista dipinge a tratti lievi e graziosi, con 
vena arguta che oscilla tra la farsa e la comme- 
dia, ma che in fondo è senza rilievo, senza quel 
rilievo comico che meriterebbe, ad esempio, la 
paradossale balordaggine del Sultano, paren- 
te non molto lontano, quanto a furberia, dei 
rossiniani Mustafà dell'Italiana in Algeri (v.) e 
del Turco in Italia (v.). I migliori momenti 
dell'opera sono forse nel terzo atto e special- 
mente nella scena che rappresenta, con molta 
finezza di movenze leggiadre e umoristiche, la 
trepidazione sensuale del protagonista che va- 
gheggia estatico la sua nuova sposa. VIT. 


MARUSJA. Romanzo breve di Hryhorij Kvi- 
tka-Osnov'janenko (1786-1843), padre della 
moderna prosa ucraina, uno dei primi scrittori 
slavi che abbia messo al centro della sua nar- 
rativa personaggi umili, "desiderando mostra- 
re che anche sotto le vesti dei contadini palpi- 
ta un cuore umano". Scritto nel 1832 e pubbli- 
cato nel 1833, narra l'amore di Marusja, bella e 
intelligente, e di Vasyl', un bracciante giovane 
e pieno d'ingegno, ma povero. Il padre di Ma- 
rusja, ricco possidente, non vuol sentir parlare 
di nozze, anche perché Vasyl' deve ancora fare 
il servizio militare, che durava allora molti an- 
ni. Vasyl' però riesce a farsi sostituire da un 
amico nel servizio militare e vinta la resistenza 
del padre di Marusja ottiene il consenso per le 
nozze. Eppure la felicità non è nel destino dei 
due giovani innamorati: Marusja si reca nella 
foresta, ma, sopraffatta dal freddo, si ammala. 
Quando Vasyl', che s'è allontanato per alcune 
faccende, torna, invece delle nozze trova il fu- 
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nerale della sposa promessa. I genitori di Ma- 
rusja si rassegnano alla volontà divina, e Vasyl' 
si fa monaco. La chiave interpretativa del rac- 
conto è che in questa "valle di lacrime" non bi- 
sogna mai attaccarsi eccessivamente né alle 
cose né agli uomini. Scritto in lingua semplice 
e piana, come le altre novelle di K.-O., per i 
suoi corposi riferimenti agli usi e costumi dei 
popolo ucraino, presenta anche un cospicuo 
interesse etnografico. EO. 


MARUSJA. Racconto di Marija Oleksandriv- 
na Vilinska-Markovyc (1833-1907), scritto nel 
1871, conosciuta sotto lo pseud. di Marko Vo- 
vcok, la migliore prosatrice ucraina dell'Otto- 
cento, fondatrice del "filone sociologico" e 
inoltre radicale sostenitrice dell'abolizione 
della servitù della gleba, collaboratrice di A. 
Herzen, amica dei rivoluzionari polacchi, chia- 
mata da T. Sevcenko "mite profeta", esaltata da 
P. Mérimée per la sua coraggiosa testimonian- 
za. La trama è ispirata ai tempi della cosiddet- 
ta "Rovina Ucraina" (seconda metà del XVII 
XVIM), quando le terre ucraine venivano conti- 
nuamente messe a ferro e fuoco dagli eserciti 
polacchi, russi e tartari, contro i quali la popo- 
lazione ucraina, capeggiata dai suoi etmani, 
cercava invano di difendersi. Il personaggio 
principale del racconto è la fanciulla Marusja, 
che si sacrifica per la sua terra, dimostrando, 
malgrado la sua giovane età, un'anima eroica. 
La giovane accompagna un cosacco latore di 
un messaggio segreto all'etmano, affrontando 
mille difficoltà e pericoli. Nel racconto vengo- 
no efficacemente dipinti la confusione politica 
dell'epoca, l'ambiente pittoresco in cui si svol- 
gono gli scontri fra gli Ucraini e i Russi, che as- 
sediano Cyhyryn, capitale cosacca ucraina del 
tempo, i contrasti psicologici che lacerano gli 
animi dei patrioti ucraini, e la morte commo- 
vente di Marusja, uccisa da un Tartaro, mentre 
cerca di portare a termine la sua importante 
missione. Il racconto rientra nel filone di quel- 
la letteratura edificante per l'infanzia che tanta 
diffusione ebbe in Italia in epoca garibaldina. 
Non a caso questo racconto riscosse grande 
successo anche all'estero. Fu tradotto in russo 
da I Turgenev, amico ed estimatore dell'A., in 
francese da P. S. Stahl (la traduzione ottenne a 
Parigi il premio dell'Académie Francaise e fu 
raccomandata per le biblioteche scolastiche), 
e in italiano da M. Ettlinger Fano (Torino, 
1921).E.0./Ox.P. 
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MARXISMO E FILOSOFIA \Manismus 
und Philosopftie). Opera del filosofo tedesco 
Karl Korsch (1886-1961), pubblicata nel 1923 e 
ristampata nel 1930 con una lunga prefazione 
nella quale K. difende il suo libro contro i 
marxisti "ortodossi" della Seconda e della Ter- 
za Internazionale. Giurista, filosofo, militante 
comunista tedesco, K. si riallaccia a quella cor- 
rente di pensiero che con Lukàcs, Mannheim e 
Marcuse, aveva intrapreso la critica del lenini- 
smo in campo filosofico. Nella seconda edizio- 
ne, K. comincia con il ricordare che Kautsky e 
Zinovev, in qualità di capi della socialdemo- 
crazia e del comunismo, hanno condannato il 
suo libro per l'eccessivo rifarsi alle opere gio- 
vanili di Marx e per avere trascurato la produ- 
zione dei teorici della Seconda Internazionale, 
lavori che i comunisti continuano a considera- 
re validi pur combattendo politicamente quel- 
la organizzazione. Secondo K, i rapporti tra 
marxismo e filosofia hanno subito modifica- 
zioni nel volgere di tre grandi periodi che, a 
suo avviso, vanno dagli inizi del secolo al 1850, 
dal 1850 alla fine del secolo XIX, mentre il ter- 
zo periodo si apre con la prima guerra mondia- 
le e con la Rivoluzione d'ottobre. Per decenni 
il marxismo è stato rappresentato ufficialmen- 
te dalla Seconda Internazionale, mentre il 
marxismo ortodosso - quello di Kautsky, di 
Plechanov, di Lenin - è rimasto una forma filo- 
sofica tributaria del primo. K. afferma che, con- 
trariamente all'opinione generalmente accet- 
tata dai marxisti delle due scuole (socialdemo- 
cratica e comunista), il movimento operaio 
della fine del secolo XIX non ha affatto adotta- 
to la teoria marxista nella sua totalità, ma ha 
ripreso, deformandole, alcune idee generali di 
Marx ed Engels, dando in tal modo vita a un 
marxismo "volgare", sommario, antidialettico 
e verbale, la cui funzione è stata soprattutto 
quella di coprire una pratica sempre più rifor- 
mista. Per quanto riguarda Lenin, egli ha su- 
bordinato il lavoro filosofico al lavoro del par- 
tito nelle particolarissime condizioni della 
Russia zarista: di qui la ripetizione di un cate- 
chismo materialista elementare e un ritorno al 
materialismo del secolo XVII, essendo l'idea- 
lismo il principale pericolo in sede teorica. Di- 
versa la situazione dei paesi occidentali. La fi- 
losofia idealista tedesca, che raggiunse il suo 
punto più alto con Hegel, è stata l'espressione 
teorica del movimento rivoluzionario borghe- 
se. Il marxismo, espressione del movimento 
operaio, è sorto dalla filosofia tedesca col pro- 


Mar 


posito di superarla e distruggerla insieme allo 
stato borghese, a ogni stato e a tutta la filoso- 
fia. Tuttavia, "non si sopprime la filosofia sop- 
primendone il nome" e i marxisti non possono 
sfuggire di fronte a questo problema: "Quale 
rapporto il marxismo intrattiene con la filoso- 
fia fintantoché quel doloroso processo non è 
giunto alla sua conclusione, alla soppressione 
della filosofia?". Fino al 1914 (Seconda Inter- 
nazionale), la socialdemocrazia ha trascurato 
tanto il problema "marxismo e filosofia" quan- 
to il problema "marxismo e Stato". Ed è pro- 
prio questa debolezza teorica, effetto della de- 
generazione dei partiti socialdemocratici, ad 
aver lasciato i militanti disarmati di fronte alla 
prima guerra mondiale, di fronte alla crescita 
del movimento rivoluzionario e allo sconvolgi- 
mento sociale che né derivarono. I marxisti 
della Seconda Internazionale hanno fatto del 
marxismo una summa di conoscenze pura- 
mente scientifiche prive di un rapporto imme- 
diato con la prassi politica e la lotta di classe; 
di qui l'introduzione nel movimento socialista 
di un positivismo e di un "sociologismo" pura- 
mente borghesi che tendono a eliminare i giu- 
dizi di valore e a separare il marxismo dal so- 
cialismo, cosa che per Marx ed Engels sarebbe 
stata aberrante. Questo "marxismo teorico" 
astratto è incapace di combattere la teoria ri- 
formista la quale, invece, esprime la realtà del 
movimento socialista in quest'epoca. Infine, il 
marxismo volgare si è dimostrato incapace di 
comprendere la funzione delle ideologie che, 
per Marx ed Engels, erano vere e proprie realtà 
e non chimere. I "marxisti" che succedettero a 
Marx, limitandosi come Feuerbach a metterne 
in luce le radici materiali, non hanno chiarito 
come vengano elaborate le ideologie, affer- 
mando semplicisticamente che esse scompa- 
rirebbero automaticamente una volta rove- 
sciata la società che le ha generate. K. insiste 
sul fatto che il diritto, l'arte, la religione, la fi- 
losofia, costituiscono la struttura della società 
borghese, cui corrisponde la struttura econo- 
mica sulla quale si eleva la sovrastruttura giu- 
ridica e politica. L'azione economica e quella 
politica non rendono dunque inutile l'azione 
spirituale: questa, dice K. deve essere portata 
fino alla sua conclusione teorica e pratica, sia 
in quanto critica scientifica rivoluzionaria e la- 
voro di preparazione alla presa del potere da 
parte del proletariato sia in quanto lavoro 
scientifico di organizzazione e dittatura ideolo- 
gica successiva alla presa del potere: "Non è 
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possibile superare la filosofia senza realizzar- 
la". Trad di G. Backhaus (Milano, 1966). * 


MARY. Romanzo pubblicato nel 1906 dallo 
scrittore norvegese Bjorstjerne Bjornson 
(1832-1910), premio Nobel nel 1903. E la storia 
di una famiglia norvegese, quella dei Krog: An- 
ders Krog, uomo dolce e semplice, ha sposato 
a quarant'anni una cugina americana, Marit, 
che è morta dando alla luce una bambina. La 
piccola Marit cresce nel culto della memoria 
materna, appassionatamente affezionata al 
padre. Vive con loro Eva Dawes, un'anziana si- 
gnora che ama segretamente il vecchio Krog e 
si dedica alle cure della casa e della bambina. 
Quando Marit è più grande la accompagna in 
vari viaggi all'estero, e ovunque il carattere biz- 
zarro e la bellezza della ragazza attraggono am- 
miratori. Jorgen Thiis, figlio adottivo di un ava- 
rissimo zio di Marit, Klaus Krog, si mostra più 
degli altri innamorato e premuroso. A Parigi 
Marit, che adesso si fa chiamare Mary, ha co- 
nosciuto in casa di una sua parente, Alice 
Clerc, il giovane Frans Ray. Una reciproca sim- 
patia nasce ben presto fra Mary e Frans ma, 
trattenuta dal suo orgoglio e da avverse vicen- 
de, la ragazza non lascia trasparire il suo senti- 
mento. Al suo ritorno in Norvegia la attendono 
dure prove: alla notizia di un dissesto finanzia- 
rio che compromette tutti i suoi averi, il vec- 
chio Krog è colpito da un attacco apoplettico. 
Anche la signora Dawes si ammala, e Mary sola 
riesce a curare i suoi cari e a riparare alla rovi- 
na del patrimonio. lorgen intanto aumenta le 
sue premure e Mary, illudendosi di amarlo e 
cedendo anche alle insistenze della signora 
Dawes, si fidanza con lui e giunge fino a conce- 
derglisi interamente. Quando il vecchio Krog e 
la signora Dawes muoiono, Mary capisce che 
lorgen, in realtà, non amava lei ma il suo dena- 
ro. Disperata, pensa di uccidersi con la creatu- 
ra che porta in grembo, ma Frans R0y, sempre 
innamorato, la salva, e così Mary ricomincia 
una nuova vita serena nella vecchia casa dei 
Krog. LA. ha reso in uno stile pacato e sobrio 
il carattere complesso della protagonista, che 
in un certo senso rispecchia l'inquietudine del 
tempo. Anche il paesaggio norvegese è dipinto 
con una grande precisione di toni. Tradd.: ano- 
nima (Milano, 1907), e di E. Pocar in Le opere 
(Torino, 1967). GP. 


MARY BARTON. Romanzo della scrittrice 
inglese Elizabeth Cleghorn Gasiceli (1810- 
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1865), pubblicato nel 1848. Ambientata nella 
Manchester degli anni Quaranta, la storia è 
tutta imperniata sull'opposizione di due figu- 
re: lohn Barton, un operaio abile e probo che, 
esasperato dalla miseria e inasprito dalla trop- 
po disuguale lotta fra lavoratori e datori di la- 
voro, si mette a capo degli operai in rivolta, e 
l'industriale Carson, sul quale egli concentra il 
suo odio, mentre questi è assai più sventurato 
che crudele. La disoccupazione, che riduce i 
Barton alla fame e causa la morte di un bimbo 
di pochi mesi già orfano di madre, è infatti pro- 
dotta da un incendio che distrugge lo stabili- 
mento di Carson. La vita dissoluta di Henry, fi- 
glio di Carson, è causa di non minori preoccu- 
pazioni per suo padre di quanto non lo siano, 
per Barton, la leggerezza di sua figlia Mary, 
che, corteggiata da Henry Carson e fantasti- 
cando un grande matrimonio, rifiuta di sposa- 
re l'onesto lem Wilson, che potrebbe difender- 
la e le vuole sinceramente bene. Quando, a se- 
guito di uno sciopero che riduce all'indigenza 
quasi tutta la popolazione, John Barton discu- 
te con altri delegati operai le condizioni 
dell'accordo con un gruppo di industriali, Hen- 
ry Carson si diverte a tracciare una malvagia 
caricatura di quei poveretti mezzo morti di fa- 
me, e questo rinfocola il loro odio e li induce a 
decretare la morte dell'offensore: l'esecutore 
della sentenza sarà scelto a sorte fra di loro. 
Pochi giorni dopo, Henry è trovato assassinato 
sulla via, e lem è accusato e sottoposto a pro- 
cesso; Mary scopre però che il vero colpevole è 
suo padre, e a prezzo di grandi e drammatici 
sforzi riesce a salvare lem mentre lohn Barton, 
che aveva tentato di emigrare, torna morente a 
casa sua, dove Carson, sempre disperato per la 
morte del figlio e deciso a scoprirne l'assassi- 
no, va a trovarlo sperando di poter ottenere 
degli indizi. 11 moribondo confessa di essere 
lui l'uccisore, e Carson se ne va minacciando i 
rigori della legge; ma poco dopo torna e chiede 
perdono a Barton, che gli muore fra le sue 
braccia. Mary e lem si sposeranno e andranno 
a vivere in Canada. La drammatica vicenda in- 
tende dimostrare l'orrore delle lotte di classe e 
la necessità di una riconciliazione in nome del 
senso d'umanità e della carità cristiana; e in 
questa tesi semplicista sta il difetto del ro- 
manzo. Le cui pagine sono però vive di una ric- 
ca materia psicologica, atteggiata con pronto 
vigore: onde giustamente si disse che la G,, 
staccandosi dal romanticismo, inizia la più 
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matura arte narrativa della seconda metà del 
secolo. Trad. di F. Dei (Milano, 1981). LK. 


MARY OLIVIER. UNA VITA {Mary Olivier. 
a Life\ Romanzo della scrittrice inglese May 
Sinclair (pseud. di Mary Amelia St. Clair Sin- 
clair, 1865-1946), pubblicato a Londra nel 
1919. E costituito da cinque parti che, dal 1865 
al 1919, descrivono infanzia, fanciullezza, ado- 
lescenza, maturità ed età di mezzo della prota- 
gonista, illustrando i fatti più significativi della 
sua vita e gli effetti che l'ambiente produce 
sullo sviluppo dei suo carattere. Mary Olivier è 
una ragazza straordinariamente intelligente 
cui il cristianesimo convenzionale dei genitori 
vittoriani risulta inaccettabile sin dall'infanzia; 
a dispetto delle imposizioni e dei veti familiari 
riesce a leggere Percy Bysshe Shelley, Baruch 
Spinoza e Immanuel Kant, e scopre nuovi ar- 
gomenti a sostegno delle sue idee agnostiche 
che ella ostinatamente mantiene nonostante il 
dolore della madre. A estraniarla dalla madre 
contribuisce anche l'amore morboso che que- 
sta riversa su Mark, il figlio obbediente, idea- 
lizzato a scapito degli altri: Don, Rodney e la 
stessa Mary, sui quali la madre continua tutta- 
via a esercitare un profondo influsso, che tra- 
sforma ogni loro azione indipendente in un 
senso di colpa. Questo influsso repressivo im- 
pedisce a Mary di evolversi normalmente e la 
spinge a isolarsi trovando rifugio nella musica, 
nella poesia e nella filosofia. Attratta da diver- 
si uomini intellettualmente simili a lei, diventa 
per un breve periodo l'amante di un celebre 
studioso, ma un forte senso di lealtà verso la 
madre ormai vedova le impedisce di sposarlo; 
quando infine, morti anche la madre e i fratelli, 
Mary rimane sola, sceglie di continuare a vive- 
re in solitudine, convinta di aver finalmente 
trovato il segreto della vita nell'accettarne 
ogni aspetto senza discuterlo. Il romanzo si 
ispira a due temi cari alla narrativa del tardo 
periodo vittoriano e dei primi anni del Nove- 
cento: la critica della tirannia familiare e l'esal- 
tazione della libertà femminile. Impostata sul 
modello della biografia spirituale, già speri- 
mentato da autori come Samuel Butler, Her- 
bert George Wells, William Somerset Mau- 
gham e David Herbert Lawrence, l'opera rivela 
nello stile fatto di periodi brevi e spezzati qual- 
che affinità con la corrente impressionista e 
analizza con sottigliezza la fluttuante psicolo- 
gia della protagonista. Ma la prosa nervosa 
dell'A. riveste un intreccio vittoriano piuttosto 
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convenzionale, mentre la caratterizzazione dei 
personaggi secondari è spesso generica e su- 
perficiale. La stessa Mary sembra rappresenta- 
re più una figura tipica (la donna intellettuale 
dell'epoca) che una persona viva. Scrittrice di 
successo, la S. fu tra i primi romanzieri a sfrut- 
tare il fertile filone delle teorie psicoanalitiche 
freudiane. JGRIT. 


MARY ROSE. Dramma in tre atti dello scrit- 
tore inglese James Matthew Barrie (1860- 
1937), rappresentato la prima volta il 22 aprile 
1920 al teatro Haymarket di Londra. 11 giovane 
marinaio Harry, venuto dall'Australia per com- 
battere nella prima guerra mondiale, visita in 
un villaggio scozzese la casa in cui ha vissuto 
fanciullo. In essa c'è una stanza chiusa, che in 
paese si mormora sia abitata da un fantasma e 
che la vecchia custode rifiuta di aprire. Harry 
tenta di farlo, ma si spaventa perché qualcuno 
dall'interno trattiene la porta. In quel momen- 
to la scena si trasforma e la casa appare 
com'era trent'anni prima, con il comodo salot- 
to, i signori Morland che l'abitavano e l'albero 
di mele che batteva con i rami contro la fine- 
stra aperta sul giardino. Dall'albero scende la 
diciottenne Mary Rose, e confida alla madre 
che il giovane guardiamarina Simon sta perve- 
nire a chiedere la sua mano; nel colloquio con 
Simon i genitori si sentono in dovere di rivelar- 
gli una strana vicenda avvenuta quando Mary 
era undicenne: si trovavano alle isole Ebridi, 
dove il signor Morland soleva dedicarsi alla 
pesca nei pressi di una deliziosa isoletta roc- 
ciosa, folta d'alberi e con un minuscolo lago; 
May Rose, che era solita trascorrervi molte 
ore, una volta era misteriosamente scomparsa, 
per riapparire solo dopo venti giorni come se 
la cosa fosse stata del tutto normale e senza ri- 
cordare quanto le era accaduto; negli anni suc- 
cessivi, poi, la ragazza talvolta aveva avuto mo- 
menti di assenza, durante i quali si astraeva 
come se udisse un richiamo segreto. Simon e 
Mary Rose si sposano, hanno un bambino che 
chiamano Hany, finché un giorno Mary si fa 
condurre dal marito sulla piccola isola della 
quale serba un ricordo incantevole; sulla 
spiaggia deserta accendono il fuoco e gustano 
le trote pescate da un buffo tipo scozzese, lo 
studente Cameron. Questi racconta le strane 
leggende che corrono sul luogo, il cui nome si- 
gnifica "L'isola che chiama" e che si dice faccia 
scomparire le persone; Mary Rose ascolta tur- 
bata il racconto, rassicurata però dalla vicinan- 
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za di Simon; tuttavia più tardi, chiamata da vo- 
ci misteriose, improvvisamente scompare. Nel 
terzo atto sono passati venticinque anni; i si- 
gnori Moriand, che pensano con tenero rim- 
pianto alla figlia scomparsa, accolgono lieti 
l'arrivo di Simon; poco dopo questi apprende 
da un telegramma che Cameron (lo studente 
scozzese, divenuto nel frattempo ministro del 
culto) ha ritrovato Mary Rose addormentata 
sull'isola e la riporta a casa; quando ella giun- 
ge, giovane e bella come un tempo, si meravi- 
glia di vedere gli altri tanto invecchiati e di non 
trovare il suo bimbo Harry, che invece è ormai 
diventato un marinaio e si trova in Australia. 
Nell'ultima scena del dramma riappare la casa 
vuota dove Harry è finalmente riuscito ad apri- 
re la porta: nella stanza c'è il fantasma di Mary 
Rose, che senza pace cerca ancora il suo bam- 
bino; Harry vorrebbe farsi riconoscere, le parla 
dolcemente dell'isola, di Simon, di sé bambi- 
no, ma ella non può comprenderlo. Egli rivolge 
allora il pensiero a Dio, convinto che soltanto 
dalla sua volontà dipenda la salvezza della ma- 
dre e questa infatti, guardando fuori nella not- 
te, sente di nuovo il richiamo sconvolgente ma 
questa volta è il buon richiamo del Signore, e 
il fantasma di Mary Rose, liberato, scompare 
nell'Empireo. Il contenuto fantastico dell'ope- 
ra, indulgendo al magico e al meraviglioso, se- 
gue gli esempi tipici di tutta una tradizione 
celtica. Benché l'impasto di leggenda e realtà 
non possa dirsi, perfettamente riuscito, il 
dramma resta però assai suggestivo, con mo- 
menti di autentica poesia, soprattutto nella fi- 
gura di Mary Rose, la dolce vittima di un desti- 
no misterioso. Trad. di A. Salvatore (Torino, 
1952). IG. 


MARY. Un romanzo \Mary. a Fiction]. Ro- 
manzo della scrittrice inglese Mary Wollstone- 
craft (1759-1797) pubblicato nel 1788, appar- 
tiene al periodo prerivoluzionario dell'A., pre- 
cedente cioè alla svolta illuministica radicale 
testimoniata dalla Rivendicazione dei diritti della 
donna (v.). In Mary l'impegno dell'A. verso l'au- 
tonomia delle donne si dispiega nella costru- 
zione di una coscienza femminile diversa, lavo- 
rata entro l'orizzonte della sensibilità, che W. 
assume a paradigma della differenza e dell'ec- 
cezionalità della sua eroina, in polemica sia 
con Rousseau e con l'ideologia della soggezio- 
ne femminile sottesa al romanzo sentimentale 
classico, sia con l'ipotesi di un'omologazione 
della donna ai comportamenti maschili. LA. 
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stessa avverte, sulla soglia del romanzo, di 
aver preso le distanze dai romanzi di Richard- 
son, come pure dall'Emilia (v.). "questa donna 
non è una Clarissa, né una Lady G..., né una 
Sophie". È piuttosto un Werther (v.) donna, co- 
me indicherà William Godwin, anche per il re- 
gistro rapsodico dell'espressione. La storia 
della protagonista rinvia già nel nome a quella 
dell'A., della quale condivide i molti dolori, 
causati dai pregiudizi della cultura dominante 
ma anche da un troppo forte sentire. Un'imma- 
ginazione smisurata è per le due Mary l'antido- 
to a un'esistenza solitaria, prima nell'infelicità 
dell'infanzia segnata da un misero contesto fa- 
migliare "middleclass", poi nelle umiliazioni 
subite, lavorando come governante, da parte 
della prepotente famiglia aristocratica che in 
Irlanda le ha assunte in casa; inoltre, una co- 
mune ansia di sublime spinge entrambe a vi- 
vere con assoluta abnegazione un'appassiona- 
ta amicizia femminile interrotta soltanto dalla 
morte-di Fanny Blood per W., di Ann per l'ero- 
ina del romanzo. Seguono, nella vicenda di 
quest'ultima, un matrimonio obbligato, la de- 
riva di un amore impossibile nel sentimento 
religioso, la negazione di sé in una romantica 
vocazione al suicidio. L'affrettarsi finale di 
Mary "verso quel mondo 'dove non si è sposa- 
te, né date in ispose'" anticipa la tentazione 
del suicidio che verrà - due volte - a W. negli 
anni Novanta per delusione d'amore. Dal pun- 
to di vista letterario, il risvolto più importante 
di Mary - epitome della cultura della sensibili- 
tà - sta in una narrazione pervasa da un'acutis- 
sima capacità d'introspezione, che fa maturare 
nella protagonista un approccio diverso dalla 
mentalità corrente. L'approccio è di grande 
importanza storica, in quanto smaschera i luo- 
ghi comuni e i meccanismi che intrappolano le 
donne del suo tempo, e instaura un rapporto 
profondo fra donna, creatività e scrittura, tut- 
tora centrale nella riflessione femminista. 
Trad. di G. Arborio Mella (Roma, 1978; Cuneo, 
1998). RM.C. 


MARZOCCO (II) Periodico letterario nato 
come continuazione della "Vita nova", fondata 
nel 1889 da Diego Garoglio e finanziata da An- 
giolo Orvieto. Il "Marzocco" (su titolo scelto da 
D'Annunzio in luogo del "Giglio rosso" propo- 
sto dal Garoglio) iniziò le pubblicazioni a Fi- 
renze nel 1896 sotto la direzione dell'Orvieto, 
raccogliendo intorno a sé collaboratori quali il 
Pascoli, Angelo Conti, Corradini, Gargano, 
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Ojetti, Cecconi ecc. Nacque come reazione 
all'eccessiva scolasticismo dell'Istituto di Stu- 
di Superiori di Firenze, dal quale uscivano la 
maggior parte dei suoi redattori. Nietzschiani, 
imbevuti di cultura edonistica ed eroica, essi 
volevano conciliare la loro raffinatezza spiri- 
tuale con le esigenze di un pubblico medio e 
corrente, da educare e informare. Perciò i loro 
giudizi critici appaiono piuttosto legati a una 
intelligente formula di divulgazione, la quale 
non investe mai organicamente la struttura e i 
movimenti dell'argomento critico, limitandosi 
a una valutazione generica anche se molto lim- 
pida e signorile. Ne sono esempio assai chiaro 
la critica figurativa e letteraria deH'Ojetti, le di- 
vagazioni del Garoglio e le acute, ma un po' 
mistiche sistemazioni critiche del Conti, la cui 
polemica giorgionesca contro A. Venturi, ri- 
prendendo spunti del Pater, solleverà un vivo 
interesse intorno al gruppo del "Marzocco". 
Ma, nonostante gli intenti divulgativi, questi 
scrittori rimanevano troppo legati al loro este- 
tismo messianico, educativo, tanto che, col 
prosieguo delle esperienze critiche del crocia- 
nesimo e con l'apparire della "Voce" (v.), non 
seppero assumere una salda posizione, senza 
però mai decadere in una polemica inutile e 
ambigua, e tenendosi lontani da un accademi- 
smo del tipo di quello che aveva originato la 
nascita della rivista. L'Orvieto, che era l'anima 
del "Marzocco", seppe infatti procurarsi un 
buon materiale creativo, specie poetico, e an- 
zitutto contribuì a dirimere numerosi eccessi 
scolastici dei suoi redattori. Ma successiva- 
mente, subentrando nella direzione il fratello 
dell'Orvieto, Adolfo, il "Marzocco" si venne 
commercializzando, fino a ospitare scritti di in- 
timo valore, e si spense nel 1932, dopo trenta- 
sette anni di attività, ridotto a periodico di 
nessuna più importanza nella vita letteraria 
italiana. G.Pcc. 


MARZO 1821 Ode patriottica di Alessandro 
Manzoni ( 1785-1873), scritta nel 1821, ma pub- 
blicata solo nel 1848, in occasione delle Cin- 
que Giornate di Milano. E dedicata a Theodor 
Kòrner, il poeta-soldato dell'indipendenza 
germanica. Occasione della composizione 
dell'ode furono le voci che correvano sulla de- 
cisione dei patrioti piemontesi di insorgere e 
di accorrere in difesa dei lombardi: il poeta an- 
zi dà il fatto come avvenuto, raffigurando le 
schiere liberatrici che, dopo aver varcato il Ti- 
cino, "certe in cuor dell'antica virtù", pronun- 
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ziano il sacro giuramento di liberare l'Italia o 
di morire. Poiché, prosegue il poeta, come non 
è possibile distinguere nella corrente del Po le 
onde dei suoi affluenti, così non è possibile ri- 
sospingere ai "prischi dolor", a ritroso del mo- 
vimento progressivo della storia, un popolo 
animato dalla volontà di risorgere. Questo po- 
polo è l'italiano, "uno d'arme, di lingua, d'alta- 
re, di memorie, di sangue e di cor". Oggi l'Italia 
torna nel proprio retaggio ed è arrivata l'ora 
per gli stranieri di levar le tende: il suolo vacilla 
rumoreggiando sotto i loro piedi, e il loro sten- 
dardo è macchiato dall'obbrobrio di un giura- 
mento tradito (allusione alla propaganda au- 
striaca del 1814). Il movimento generale e irre- 
sistibile della storia si concilia e ha la sua alta 
sanzione nella parola cristiana: mai infatti il 
"Padre di tutte le gentt" ha detto al Germano: 
"spiega l'ugne l'Italia ti do". Oggi l'Italia, per la 
quale batte il cuore dei popoli civili e che 
aspettava debole e ansiosa l'apparire sulle Al- 
pi dì uno stendardo liberatore, risorge consa- 
pevole della propria forza e dei propri destini; 
il suo fato è affidato al brando dei suoi figli ac- 
corsi a pugnare. Queste sono le giornate subli- 
mi del Risorgimento italico; il sacrificio è un 
onore e un nobile privilegio; punizione agli 
inetti e ai pavidi sarà l'amara e tormentosa no- 
stalgia di chi, narrandole un giorno ai suoi fi- 
gli, dovrà dir sospirando: "io non c'era!". L'ode 
è l'espressione più caratteristica del sentimen- 
to e dell'idealità patriottica manzoniana; il pa- 
triottismo sentimentale, proprio di tutti i poeti 
del Risorgimento, conciliato coi grandi prin- 
cìpi della dottrina cristiana, si rasserena in me- 
ditazione storica ch'è, a sua volta, una fede 
nella storia, l'elemento veramente moderno e 
romantico dell'ode. Perciò non parole incom- 
poste né accesamente liriche, ma una serena 
pacatezza, nutrita di sentimento e di pensiero, 
che dà, appunto per questo, all'immagine e al- 
la parola, un rilievo e una risonanza efficacissi- 
mi. DM. 


Per alimentare l'odio e l'entusiasmo che fece le 


Cinque giornate, ci voleva qualche cosa di men so- 


lenne, di men cristiano. (Carducci) 
MARZO 1917 (v. Ruota rossa, La) 


MASACCIO E GLI INIZI DEL RINASCI- 
MENTO IN ITALIA /Masaccio et les débuts de 
la Renaissance]. Opera di Jacques Mesnil 
(1868-1941), pubblicata all'Aia nel 1927, alla 
quale l'A. attese dal 1911 al 1925, riassumendo 
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in essa le conclusioni dei suoi studi sull'arte 
fiorentina del primo Quattrocento. Consta dei 
seguenti capitoli: 1. "Da Giotto ai manieristi go- 
tici"; IL "Gli inizi di Masaccio"; IL "Prime opere 
di Masaccio"; IV. "Gli affreschi della cappella 
Brancacci"; V. "La fine di Masaccio"; VI "Pro- 
spettiva e composizione agli inizi del Rinasci- 
mento". Della prospettiva l'A. tratta ampia- 
mente anche in una parte del secondo capito- 
lo: "La teoria della prospettiva, il suo significa- 
to, la sua applicazione". Per prospettiva inten- 
de naturalmente, né potrebbe essere altrimen- 
ti, quella a fuoco centrale, che, a fine di distin- 
guerla da altri concetti spaziali, oggi si chiama 
"matematica" o "lineare" o "brunelleschiana"; 
distinzione giustificata dal riconoscimento che 
anche la prospettiva, come ogni altra circo- 
stanza artistica, non è una legge inderogabile, 
ma "un'elaborazione dello spirito in continua 
mutazione". L'importanza dello studio mono- 
grafico del M. consiste, appunto, nel fatto che 
per la prima volta vi si trova valorizzato critica- 
mente il principio prospettico in rapporto a un 
artista, ossia vi si vede considerata la soluzio- 
ne spaziale non come un problema geometrico 
o metafisico, ma come un problema estetico; 
non come una teoria astratta o un insieme 
d'insegnamenti tecnici, ma come "una creazio- 
ne vivente dell'artista e come uno dei mezzi 
d'espressione del suo modo di sentire". Per 
determinare l'essenza artistica della prospetti- 
va lineare in rapporto alla pittura, M. ricorre al- 
la letteratura del Quattrocento, specialmente 
ai Commentari (v.) di Ghiberti e al De prospetti- 
va pingendi (v.) di Piero della Francesca; preci- 
sa, così, storicamente la posizione di essa, ne 
indica e limita il lato fisico, ottico, e conclude 
affermando che la sua importanza consiste 
nell'essere stata "il più potente mezzo di coe- 
sione dell'opera" e nell'avere stabilito tra la 
rappresentazione e lo spettatore un rapporto 
preciso, di carattere non illusionistico, ma es- 
senzialmente fantastico. Del principio pro- 
spettico M. fa poi uno strumento discriminan- 
te per intendere l'arte di Masaccio. Chi studia 
questo artista deve prendere posizione rispet- 
to alla paternità di varie opere che alcuni riten- 
gono sue, altri di Masolino (affreschi di S. Cle- 
mente in Roma, Deposizione di Empoli, Madon- 
na del Museo di Brema, Madonna della Pina- 
coteca di Monaco ecc.). Ora lo scrittore ragio- 
na così: "Se, tenendo conto della supponibile 
distanza dell'osservatore dalla composizione, 
si sottomettono a un'analisi rigorosa tutte le 
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opere che si attribuiscono a Masaccio, si vedrà 
che le leggi della prospettiva sono, in alcune, 
applicate con grande coerenza e intelletto, in 
alcune altre, all'opposto, così male da tradire 
nel pittore l'assenza d'ogni criterio preciso e 
l'assimilazione affrettata e superficiale del me- 
todo in voga. Le prime sono da riferirsi a Ma- 
saccio, le seconde a Masolino". In questa con- 
clusione, che segue a una lunga catena di ra- 
gionamenti, sta il lato originale del metodo ri- 
flessivo del M. e, allo stesso tempo, il suo limi- 
te. Poiché, se nessuno può negare che la sicu- 
rezza con cui Masaccio risolve il problema del- 
la determinazione prospettica sia una conqui- 
sta così personale da costituire un'ottima base 
di riferimento attributivo, d'altra parte il servir- 
si in forma così assoluta d'un elemento che, in 
certo modo, cessa d'essere artìstico per affer- 
marsi nella sua essenza geometrica, ha per 
conseguenza di meccanicizzare il pensiero o 
almeno d'attenuarne alquanto la capacità pe- 
netrante. Tanto più trattandosi dell'arte di Ma- 
saccio, il pittore che dà come nessun altro al 
suo tempo impressione di facilità, d'immedia- 
tezza; il quale, anche se è stato a conoscenza 
dei princìpi prospettici brunelleschiani (la Tri- 
nità di S. Maria Novella lo attesta), ha però co- 
sì immediatamente trasfigurato tale  cono- 
scenza e così liberamente l'ha piegata alle esi- 
genze della visione plastica, da non far sentire 
alcun presupposto culturale. Ciò che con mi- 
nore ragione potrebbe dirsi, indipendente- 
mente dalla qualità dell'effetto artistico, di Pa- 
olo Uccello o di Piero della Francesca. Nono- 
stante questo appunto metodologico, non si 
può però negare la grande importanza del libro 
del M., voce nuova nella critica su Masaccio, 
avvilita dal monotono ripetersi di concetti, ri- 
salenti ancora, in parte, al Vasari; voce nuova 
soprattutto, in rapporto all'interpretazione del 
problema spaziale nell'arte. Dal punto di vista 
filologico, se si eccettuano una o due opinioni 
divergenti, e non accettabili, questo studio 
condivide le soluzioni date già dal Toesca e dal 
Venturi e accolte, dopo, dal Salmi e dalla Pitta- 
luga, contro le teorie "panmasacciste" dello 
Schmarsow e di altri. MPi. 


MASCHERA DI BRUTO (La) Dramma in 
quattro atti, in versi, di Sem Benelli (1877- 
1949), pubblicato a Milano nel 1908. La figura 
enigmatica di Lorenzino de' Medici, compagno 
nei bagordi e poi uccisore di Alessandro duca 
di Firenze, ha avuto una grande fortuna teatra- 
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le che dal Traditore (v.) di lames Shirley arriva 
fino a B. Ci appare qui un Lorenzino nutrito di 
ideali di antica gloria, innamorato di Caterina 
Ginori, sua zia, che lo ricambia. Ma Alessan- 
dro, che vuol sedurre Caterina, si introduce 
presso di lei dopo aver allontanato con 
un'astuzia il rivale, e Lorenzino, che lo sor- 
prende, l'uccide. Il vero motivo del delitto, pe- 
rò, non sarà palesato: per salvare l'onore della 
donna egli dovrà passare per un liberatore del- 
la patria; e questa finzione sarà il suo tormen- 
to. Alla corte di Francia lo vediamo crucciato 
dalla consapevolezza della sua duplicità men- 
tre i fuorusciti, uno dei quali viene a narrare lo 
stoico suicidio di Filippo Strozzi, imprigionato 
e torturato perché falsamente creduto compli- 
ce del tirannicidio, credono che egli abbia uc- 
ciso per amore di libertà. Infine a Venezia, un- 
dici anni dopo la morte di Alessandro, la ven- 
detta dei Medici raggiunge Lorenzino. Questi 
ha un ultimo colloquio con Caterina, indi va 
incontro ai sicari: è l'unico modo per "uccider 
Lorenzaccio e salvar Bruto". Il dramma, sebbe- 
ne allinei alcune delle più forti scene di B., è 
intricato e discontinuo. Come nelle altre opere 
dell'A. troviamo qui i pregi e difetti della dram- 
maturgia dannunziana; più che personaggi do- 
tati di vita intima, un movimento di motivi liri- 
ci che non riescono a comporsi in concrete op- 
posizioni di sentimento e si esauriscono nella 
confessione. G.Se. 


MASCHERA DI PANDORA (La) \Ttte Ma- 
sque of Pandora]. Volume di versi del poeta 
americano Henry  Wadsworth  Longfellow 
(1807-1882), pubblicato nel 1875. In esso è la 
"poesia d'occasione" Morituri salutamus, piena 
di forza e dignità, e sono sonetti molto lodati, 
non immemori dei sonetti italiani che L. aveva 
studiato. Il poeta è vecchio e un po' stanco. E 
se la forma è tra le più notevoli da lui raggiun- 
te, si avverte in questa raccolta una stanchezza 
dell'ispirazione che tocca anche le cose più 
riuscite. ACm. 


MASCHERA E IL VOLTO (La) Commedia 
in tre atti di Luigi Chiarelli (1880-1947), scritta 
nel 1913, rappresentata a Roma al Teatro Ar- 
gentina nel 1916 e pubblicata a Milano nel 
1917. Definita dall'A. "grottesco", essa costitu- 
isce la sua opera migliore. Protagonista della 
commedia è Paolo Grazia: tipico esponente di 
una società borghese che lo scrittore dipinge 
con acrimonia, egli proclama la propria con- 
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vinzione, contraria agli accomodamenti scetti- 
ci o vili che in quella società prevalgono, se- 
condo la quale il marito tradito ha il dovere di 
uccidere la moglie infedele. Scoperto casual- 
mente il tradimento di Savina, sua sposa, a Pa- 
olo manca tuttavia il coraggio di tener fede ai 
princìpi. Per non coprirsi di ridicolo agli occhi 
degli amici, egli ingiunge alla moglie di sparire 
definitivamente dalla sua vita, espatriando 
sotto falso nome, quindi dichiara a tutti di 
averla uccisa facendola precipitare nel lago, e 
va a costituirsi. Al processo, dove ha avuto per 
difensore Luciano, l'amico con il quale Savina 
lo tradiva, e che non ha esitato a infangare 
pubblicamente la donna per coprire la propria 
viltà, Paolo viene assolto. Le accoglienze trion- 
fali che trova al suo ritorno lo pongono di fron- 
te al triste spettacolo della società marcia, per 
paura del cui giudizio egli ha messo in esecu- 
zione un piano di cui, anche se pentito, conti- 
nua a scontare le conseguenze, essendo co- 
stretto a riconoscere come quello di Savina un 
cadavere di donna ripescato sfigurato dal lago. 
Mentre il cadavere è in casa, ecco apparirgli 
Savina, ritornata di nascosto, per rivedere il 
marito, del quale soltanto, in realtà, è stata in- 
namorata. L'intimo sentimento riawicina i 
due, che sono tuttavia sorpresi da alcuni ami- 
ci, i quali pongono Paolo di fronte a questa pa- 
radossale realtà: la legge, che lo ha assolto co- 
me uxoricida, lo condannerebbe invece ora, in- 
nocente di quel delitto, per simulazione.di re- 
ato e falso. Al fine di evadere dalle convenzioni 
sociali che ancora una volta lo irretiscono, Pa- 
olo non ha altra alternativa se non fuggire con 
Savina come amante verso una autentica liber- 
tà, mentre di lei si celebra agli occhi della so- 
cietà il funerale. 11 gusto per una polemica con- 
tro le convenzioni della società borghese, co- 
lorata di umori paradossali, fu così espresso 
da C. per la prima volta in forma drammatica; 
ma già si trova nelle opere narrative di Piran- 
dello. La maschera e il volto non perde per que- 
sto d'importanza: essa impose quel tipo di 
commedia che si chiamò appunto "grottesco" 
e fiorì negli anni del primo dopoguerra. Ciò 
che l'opera ha di più vivo è il meccanismo tea- 
trale, di una impeccabile costruzione, dove 
quegli eleganti fantocci che sono i suoi perso- 
naggi vengono mossi dall'A. secondo una logi- 
ca scenica ricca di effetti, di sorprese, al di là di 
ogni compiacimento letterario. La nota domi- 
nante della Maschera è quella di un'irridente, 
scettica ironia, che colpisce, satireggiandolo, 
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tutto un mondo, e con esso il teatro, quello 
fondato sul "triangolo" ottocentesco, che ne 
era stato espressione. GCC. 


MASCHERA E LA GRAZIA (La) (Le 
comédien et la grate]. Dramma dello scrittore 
francese Henri Ghéon (pseud. di Henri Van- 
glon, 1875-1944), pubblicato a Parigi nel 1925 e 
rappresentato al Teatro Odèon nel 1941. In 
un'importante prefazione, l'A. ha esposto non 
solo l'argomento dell'opera, ma, al modo dei 
predecessori famosi, qualcuno dei punti es- 
senziali delle sue teorie drammatiche. Insiste 
in particolare sulla necessità di una collabora- 
zione continua fra l'autore, l'interprete e il pub- 
blico, collaborazione che ha dato vita e caratte- 
re ai suoi \eux et miracles pour le peuple fidile, e 
che ha ispirato la fondazione e tutta l'attività 
dei "Compagni di Notre Dame". Le comédien et 
la gràce (il titolo primitivo era Le comédien pris 
à son jeu) appartiene alla serie di commedie e 
di drammi che l'A. ritiene "capaci di far cadere 
un giorno le barriere innalzate da secoli fra l'ar- 
te drammatica cattolica e il grande pubblico". 
LA. riprende un soggetto già trattato da Jean 
de Rotrou: Diocleziano fa rappresentare sulla 
scena, dal celebre attore pagano Genesio, la 
storia di Adriano martire e di sua moglie Nata- 
lia; e interpretandola, l'attore si converte. Men- 
tre nella versione di Rotrou la grazia interviene 
dall'esterno (una voce dal cielo ordina a Gene- 
sio di arrendersi, e da quest'ordine deriva, sen- 
za dramma, tutto il séguito dell'opera), nel la- 
voro di G. abbiamo un dramma professionale: 
un grande attore che ama la propria arte dovrà 
ingegnarsi a rappresentare in tutta fedeltà un 
personaggio ch'egli detesta. Ma con l'assume- 
re la parte, sorge in lui una problematica nuova 
che lo obbliga a uscire dalla finzione per pren- 
dere contatto con la vita. La grazia si serve del- 
le ragioni dell'attore, delle passioni e delle ra- 
gioni dell'uomo; e se l'attore cede, vuol dire, 
anzitutto, che un simile abbandono serve la 
sua arte e la convinzione del suo voto. Nel pri- 
mo atto si vede Genesio nella sua parte di regi- 
sta. Sta ascoltando la prova di una giovanissi- 
ma attrice per II ratto di Elena, quando Poppea, 
la grande attrice in voga e favorita dell'Impera- 
tore, interrompe la prova per manifestare la 
sua gelosia. Diocleziano stesso viene a propor- 
re, o meglio a imporre, un lavoro nuovo da re- 
citare: l'autore, Polidoro, si sottomette al nuo- 
vo capriccio, ma il soggetto è talmente diverso 
dalle solite rappresentazioni di dèi e di miti, 
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che deve chiedere un rinvio. Genesio si ribella; 
ha sempre interpretato ogni sorta di personag- 
gi e di caratteri, ma questa volta gli impongono 
di personificare una fede ch'egli aborre. Finirà 
col cedere; e dal momento in cui accetta, lo si 
vede cercare in tutti i modi di iniziarsi alla fede 
e alle pratiche dei cristiani, di cui deve portare 
sulla scena una delle più pure incarnazioni: un 
martirio. A questa preparazione è dedicato il 
secondo atto. L'opera scritta da Polidoro sarà 
forse mediocre, ma la recitazione non potrà es- 
serlo poiché l'attore modella e forgia a caldo, 
nel suo cuore, ciò che il drammaturgo ha scrit- 
to astrattamente, a freddo. E qui si scopre il 
punto di partenza del dramma: la coscienza 
professionale come "rivelatrice" della coscien- 
za spirituale. Il giorno della "prima" del Marti- 
rio di Adriano, al teatro di Bacco a Nicomedia, 
il terzo atto del dramma consacra insieme il 
genio dell'attore e il trionfo della grazia: Gene- 
sio si toglie la maschera per ordine dell'impe- 
ratore entusiasta, ma nel medesimo tempo ab- 
bandona il suo testo: "Io non sono più Adriano, 
e lo sono.Sono Genesio e non lo sono più". La 
sala in tumulto viene evacuata. Diocleziano, 
che sembrava disposto a concedere la grazia, 
abbandona Genesio al suo destino e ordina ai 
suoi di fare giustizia. Nella produzione di G. 
quest'opera assume un posto tutto particolare. 
Insieme con la sua prefazione, essa potrebbe 
intitolarsi "Difesa e illustrazione del teatro cri- 
stiano". Se i temi sono sviluppati rigorosamen- 
te secondo le esigenze dello spettacolo e dei 
caratteri dei personaggi, a loro volta le regole 
del teatro drammatico formano i cardini del 
dramma. Trad. di G. Guarda (Roma, 1947). RPu. 


MASCHERATA \Mascarade\. Commedia scrit- 
ta dal danese Ludvig Holberg (1684-1754) nel 
1724 e rappresentata lo stesso anno. Di tutte le 
commedie scritte da Holberg nel primo perio- 
do del teatro della Lille Gronnegade, Maschera- 
ta è una delle poche composte espressamente 
su richiesta del teatro. Impossibilitata a far 
fronte ai debiti, la compagnia organizzava altre 
forme di spettacolo, fra cui le mascherate, di 
gran moda e perciò molto redditizie. Si trattava 
di riunioni in cui il pubblico veniva intrattenu- 
to, aveva la possibilità di ballare e, spesso, di 
giocare d'azzardo. La gioventù accorreva in 
massa; i più anziani criticavano la moda, la pro- 
miscuità sociale e soprattutto il gioco d'azzar- 
do. Ma dai proventi dipendeva la vita del tea- 
tro, e a questo punto H. intervenne con una di- 
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fesa in forma di commedia. La trama è sempli- 
ce e caratteristica del teatro di H. Il giovane Le- 
ander, accompagnato dal fido servitore Heinri- 
ch, passa le notti alle mascherate di nascosto 
dal padre Jeronimus, ma con la tacita approva- 
zione della madre Magdelone, cui non dispia- 
cerebbe seguirlo e partecipare alle danze. Jero- 
nimus scopre l'inganno e insieme all'amico Lé- 
onard attacca l'immoralità delle mascherate, 
mentre Heinrich fa la parte dell'avvocato difen- 
sore. Ma il verdetto è chiaro: la notte seguente 
i due non potranno uscire. 11 divieto colpisce in 
modo particolare il povero Leander, che ha un 
appuntamento galante: è innamorato di una 
sconosciuta mascherina e a nessun costo vuole 
piegarsi a sposare la figlia di Léonard, Leonora. 
Dal canto suo, Leonora affronta il padre per 
dirgli che è innamorata... di uno sconosciuto 
incontrato alla mascherata. L'epilogo è preve- 
dibile: i due giovani fuggono di casa insieme, 
vengono riacciuffati e l'intrigo si scioglie: ciò 
che l'autorità paterna non riusciva ad ottenere 
è stato ottenuto dal caso, e le nozze saranno 
celebrate con generale soddisfazione. Come si 
era posto l'obiettivo di educare il pubblico di- 
vertendolo con le commedie, così H. decise di 
difendere le mascherate con lo stesso strumen- 
to letterario e mise in scena il dibattito. La 
commedia ebbe un grande successo, e per il 
suo doppio carattere di spettacolo visivo e in- 
tellettuale piacque sia al popolo, "qui oculo- 
rum precipue delinimentis ducitur" - come l'A. 
afferma nella sua autobiografia -, sia alle classi 
più elevate, "qui conveniunt, ut aures pascant". 
Il successo dell'opera, senza nulla togliere al 
suo valore letterario, può essere parzialmente 
imputato all'intermezzo in maschera che non 
di rado, in seguito, venne ampliato fino a rap- 
presentare uno spettacolo a parte, al punto che 
nel 1906 il musicista Cari Nielsen trasse dalla 
commedia un'opera con lo stesso titolo (v.), 
che riscuote tuttora grande successo sulle sce- 
ne nordiche. Trad. di B. Beni in "L'Ambra. Rivi- 
sta di cultura scandinava", Anno II, n.2 (Livor- 
no, 1995). BrBe. 


MASCHERATA \Maskarade\. Opera in tre at- 
ti del compositore danese Cari Nielsen (1865- 
1931), su testo tratto dall'omonima commedia 
(v.) di Ludvig Holberg. L'opera, rappresentata 
nel 1906, è rimasta nel repertorio teatrale dei 
teatri scandinavi, divenendo esempio paradig- 
matico di teatro popolare e nazionale. La sce- 
na, secondo ED.R. Neil], è un "fuoco d'artificio 
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di situazioni ed equivoci molieriani", sostenu- 
to "da una musica brillantissima e concentra- 
ta". Lo stile di N. sta qui tra il neoclassico e 
l'impressionistico, con chiari riferimenti ai ro- 
mantici dell'Ottocento, a Wagner ma anche a 
Debussy, ma compaiono pure dissoluzioni, 
asprezze ed eccessi sentimentali che lo avvici- 
nano all'espressionismo. La scrittura è però 
sciolta, non sottolinea le asperità che sono in- 
vece riassorbite nella funzionalità. Secondo il 
musicologo M. Cooper, "con il personaggio del 
servo Henrik Nielsen creò una delle grandi fi- 
gure della letteratura operistica, degno suc- 
cessore danese del Leporello mozartiano". Si- 
gnificativa fu l'entusiastica reazione di Grieg 
alla prima dell'opera. G.Can. 


MASCHERATE /Maskenziige]. Contributi 
poetici dati da lohann Wolfgang Goethe ( 1749- 
1832) al teatro di Weimar e da lui pubblicati 
nell'edizione delle sue opere del 1806, e nelle 
posteriori del 1816 e 1828, nelle quali ultime 
spiega la loro origine e il loro significato: "I ve- 
glioni della Corte di Weimar furono particolar- 
mente animati dopo il 1776 e la loro grazia 
consisteva soprattutto nelle trovate e inven- 
zioni dei cortei di maschere. Coincidendo il 
compleanno della nostra Venerata e Amata 
Duchessa, il 30 gennaio, col periodo culminan- 
te dei divertimenti invernali, l'aristocrazia si 
riuniva a questo scopo in compagnie e fra que- 
ste se ne formarono anche di originali e spiri- 
tose, delle quali vi sarebbe qualcosa d'ameno 
da raccontare, se potessimo ricordare ancora 
questo sogno giovanile ormai svanito... Sim- 
boli e allegorie, fiabe e poemi, storia e scherzo 
fornirono alle maschere gli elementi più sva- 
riati e le forme più diverse". Queste Mascherate 
ci trasportano dunque in pieno nella frivola vi- 
ta dell'aristocrazia settecentesca. Datano dal 
1781 al 1818, e son tutte in versi, eccetto "Lo 
spirito della giovinezza". Le prime erano costi- 
tuite da semplici cortei che il poeta di Corte il- 
lustra con pochi versi. A cominciare dal 1784, 
con la "Danza dei pianeti", il significato simbo- 
lico assume maggiore importanza, finché, nel 
1810, l'araldo introduce allegorie di menestrel- 
li e poeti e di tutti i principali elementi della 
"Poesia romantica" o della scienza moderna, 
che sfilano in graziosa e tenue parodia. Nel 
1818 infine le Mascherate ambiscono senz'altro 
a rappresentare tutti i generi letterari e i loro 
maggiori esponenti, e le opere più famose dei 
principali autori contemporanei a G., Wieland, 
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Herder e Schiller, che vengono in certo modo 
evocate e interpretate, con spirito bonaria- 
mente caricaturale. E questa la più poetica e 
notevole Mascherata. Se nel 1781 G. scriveva a 
Lavater di "aver speso delle settimane al servi- 
zio della vanità", nel 1798 a Schiller, sempre a 
proposito delle Mascherate, scrive di voler "co- 
stringere gli uomini distratti dalla vacuità dei 
loro pensieri a una sorta di meditazione". Per- 
ciò nelle ultime Mascherate vediamo l'argo- 
mento farsi più importante, nonostante la for- 
ma si mantenga leggera. Esse vanno perdendo 
la cipria settecentesca perpaludarsi, nella loro 
bizzarria, di serie allusioni critiche e culturali. 
GFA. 


MASCHERE. Raccolta di scritti critici sul te- 
atro di Silvio D'Amico (1887-1955), pubblicata 
da Mondadori nel 1921, con il sottotitolo "No- 
te su l'interpretazione scenica", già apparsi 
sull'"Idea Nazionale". L'intento delle note, del 
resto dichiarato dall'A. stesso, è quello di por- 
re la personalità degli attori di fronte a quella 
degli autori per saggiare sino a che punto esse 
concordino; tuttavia i temi si allargano senza 
attenuare però i termini entro cui si muoveva 
la polemica di D'A. in quegli anni, portata in- 
nanzi con più veemenza, successivamente, in 
scritti di maggiore impegno. Alludiamo alla 
polemica contro il "mattatore", alla necessità 
della guida d'un direttore illuminato dello 
spettacolo, all'invocata protezione di un teatro 
d'arte da parte dello stato. Nel primo saggio, 
"Ermete Novelli, comico dell'arte", definito 
Novelli "il continuatore e assertore "monstre" 
d'una delle tradizioni più o meno simpatica- 
mente italiane: quella del comico", DA. si sof- 
ferma a considerare il tipo dell'attore comico 
italiano attraverso i tempi ("comico incolto, 
che "non capisce", che non si preoccupa mai di 
risalire, né saprebbe, dalle frasi alla ricostru- 
zione d'una persona: alla penetrazione 
d'un'anima"); spara, infine, a zero contro il co- 
siddetto "mattatore". In "Un giornalista e il te- 
atro d'arte" parla del senso "religioso" del tea- 
tro che fu personale caratteristica del critico 
Eduardo Boutet, percorrendo con affettuosa e 
convinta partecipazione l'itinerario della sua 
critica teatrale. Da tale rievocazione pare quasi 
che D'A. prenda altro vigore per la sua batta- 
glia: l'occasione gli è data dalle rappresenta- 
zioni shakespeariane di Novelli, Ruggeri, Zac- 
coni, e da quelle ibseniane di Emma Gramati- 
ca. I due lunghi saggi, che costituiscono la par- 
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te centrale del volume, insistono infatti a di- 
mostrare coraggiosamente in quale modo il 
testo teatrale venga deformato o falsificato da- 
gli esecutori; questo induce D'A. a indagare 
criticamente l'arte di Shakespeare e di Ibsen, 
sulla scorta di alcuni giudizi di Goethe per il 
primo, e di quelli di Suarès e Slataper per il se- 
condo. Pregi e difetti degli interpreti vengono 
esaminati con finezza e originalità, oltre che 
con decisa e accurata analisi: l'interpretazione 
scenica oltre a essere valorizzata viene a essere 
trattata come fatto di cultura, mentre dalle sin- 
gole osservazioni sugli attori si risale a proble- 
mi e a teoriche dell'arte drammatica. Altre pa- 
gine riguardano recite della Mandragola (v.) di 
Machiavelli e della Locandìera (v.) di Goldoni; 
presentano Lucien Guitry, Maria Melato, Ange- 
lo Musco, Dina Galli, le Marionette di Podrec- 
ca. Una "Appendice" è dedicata ai dicitori di 
versi. A.Bar. 


MASCHERE DEL DESTINO \Mdscaras do 
destino]. Novelle della poetessa portoghese 
Florbela Espanca (1894-1930), apparse postu- 
me al pari di Brughiera fiorita (v.). Maschere del 
destino son gli uomini fatalmente portati dalle 
loro passioni verso il dolore e la morte. Un sen- 
so vivissimo di tristezza e di malinconia anima 
le pagine del racconto: la prosa limpida e colo- 
rita e un'acuta penetrazione psicologica fanno 
di questo volume una delle migliori produzioni 
della prosa portoghese del Novecento. GBat. 


MASCHERE DI DONNA \Onnamen\. Ro- 
manzo della scrittrice giapponese Enchi Fu- 
miko (1905-1986), pubblicato nel 1958 e am- 
bientato in epoca moderna, nel quale vengono 
riproposti temi della grande letteratura classi- 
ca di epoca Heian e in particolare quello della 
forza distruttiva della gelosia e del risentimen- 
to femminile. I richiami - meglio ancora le cita- 
zioni - al capolavoro di Murasaki Shikibu Storia 
di Genji (v.) e al teatro "nò" e alle sue maschere 
sono l'asse portante del romanzo, e corrono 
paralleli alla vicenda che vede Toganoo Mieko, 
raffinata poetessa e saggista, porre in atto una 
sua sottile e sofferta vendetta. Bella e altera, 
dalla contorta personalità, ma impassibile co- 
me una maschera nò, la donna tesse una tela 
dove gli altri personaggi non possono che 
muoversi secondo le sue trame: la nuora 
Yasuko, i due uomini che sono innamorati di 
lei, Ibuki e Mikame, due semplici e goffe pedi- 
ne, e una sua figlia minorata. Il romanzo è di- 
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viso in tre capitoli, i cui titoli hanno il nome di 
tre maschere nò, che evocano fatti simili a 
quelli narrati. Si riferiscono tutti alla storia 
stessa di Mieko e alle ragioni del suo rancore: 
un matrimonio infelice, una mancata paterni- 
tà, un amore impossibile. Come in altre sue 
opere, l'A. usa l'artifizio della "storia nella sto- 
ria" e contrappone la realtà a un mondo irrea- 
le, il tutto condito da un raffinato erotismo che 
i maggiori critici hanno definitivo di alto livello 
estetico. Le donne descritte dall'A. sono este- 
riormente gentili, sottomesse e pronte al per- 
dono, ma nel loro intimo sono dominate da 
oscure passioni e ribellioni che quando esplo- 
dono trascinano tutti in un vortice ineluttabile. 
La costumanza della scrittrice con le opere 
della classicità toccò l'apice nel 1972 con 
l'uscita di una applaudita trasposizione in lin- 
gua moderna della Storia di Genji, costata sei 
amni di lavoro, che si affiancava a quelle di Yo- 
sano Akiko e Tanizaki Jun'ichirò. Trad. di G. Ca- 
nova Tura (Venezia, 1999). AdBo. 


MASCHERONIANA (La) o In morte di 
Lorenzo Mascheroni. Poemetto in cinque 
canti in terza rima, di Vincenzo Monti (1754- 
1828), ideato nel 1800, poco dopo la morte di 
Lorenzo Mascheroni, continuato e rimaneg- 
giato più tardi. Il Monti lo definisce una secon- 
da Bassvilliana (v.), e tale può dirsi infatti per la 
rappresentazione in forma di visione e per la 
scelta del metro: onde a sua volta si può far ri- 
salire alla fase di ispirazione e imitazione dan- 
tesca. L'intento dell'opera è l'esaltazione di 
Lorenzo Mascheroni, insigne matematico e 
leggiadro poeta, grande cittadino e prodigo 
benefattore dell'umanità. Alla morte del Ma- 
scheroni, si adunano intorno al suo letto le Vir- 
tù, le Arti, le Scienze, mentre nel cielo di Vene- 
re le grandi ombre di Dante, del Petrarca e di 
altri attendono la sua anima. Accompagnan- 
dosi con uno dei più cari amici, il matematico 
francese Bartolomeo Borda, essa giunge alla 
costellazione della Lira, e qui incontra il Parini, 
il quale lamenta i mali d'Italia. All'attonito po- 
eta milanese, il Monti narra le gesta di Napo- 
leone, per la cui opera la patria è ancor salva. 
Intanto appaiono due Cherubini a pesare i fati 
del mondo, e la Giustizia e la Pietà, Luna delle 
quali chiede vendetta a Dio per le colpe 
dell'Europa e l'altra perdono. Una voce desi- 
gna quindi Napoleone arbitro dei destini del 
mondo, e i due Cherubini scendono sulla terra, 
a portare l'ulivo e la spada. In questo mentre 
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giungono nella Lira le anime del Beccaria e di 
Pietro Verri; e il Verri narra lo stato di alcune 
città d'Italia e prende lo spunto per ricordare 
lo sdegnoso Parini, l'integro Ariosto, e le elette 
qualità di Lesbia Cidonia, nome che aveva 
nell'accademia di Arcadia l'eletta dama Paoli- 
na-Secco-Suardo, a cui il Mascheroni aveva ri- 
volto il suo poemetto didascalico: Invito a Le- 
sbia Cidonia (v.). Alla fine una possente voce 
invoca la Pace, e tutte le anime si volgono ver- 
so un orizzonte sereno, donde appare Napole- 
one. L'imitazione dantesca è particolarmente 
evidente al principio del canto V, dove l'anima 
dell'Ariosto si slancia in una fiera invettiva sui 
mali della vita pubblica italiana, che è ricalcata 
su quella di Dante nel VI canto del Purgatorio. 
Ma i ricordi danteschi sono raggelati dalla 
scarsità dell'interesse edalla smania encomia- 
stica verso il Còrso conquistatore. Come pure 
nuocciono all'opera gli accenni ai nemici per- 
sonali del poeta, primi fra tutti il Gianni e il 
Lattanzi: tanto che quello sentì il bisogno di ri- 
battere le accuse con un'opera intitolata li Pro- 


teone allo specchio e questi con una Contro-Ma- 


scheroniana, composta col medesimo numero 
di versi e le medesime rime dell'originale. 1 
punti veramente ispirati dell'opera sono l'ar- 
dente rievocazione del Parini e le conversazio- 
ni delle anime lombarde. MMa 


Prevale l'intonazione retorica-, e a chi, vago di po- 
esia civile, questa intenda come una incitante ora- 
zione, non si può offrire più gagliardo stimolo e più 


virtuoso carme. (F. Flora) 


MASCHIO (Un) (Un male]. Romanzo del bel- 
ga Camille Lemonnier (1844-1913), pubblicato 
nel 1881: uno dei capolavori della letteratura 
naturalista. Ne è protagonista un bracconiere, 
Hubert detto Cachaprès ("cerca vicino", in dia- 
letto) a causa di una burla fatta ai gendarmi 
che lo inseguivano. Robusto e aitante, egli vive 
nella foresta, ama la caccia e trova nella viola- 
zione della legge una prova della sua libertà di 
essere superiore alle norme sociali. Il suo ca- 
rattere cavalleresco e astuto ha fatto di lui un 
specie di eroe del luogo: boscaioli e commer- 
cianti lo aiutano a vendere la preda, ed egli vi- 
ve con semplicità ma con fierezza. Germaine è 
una bella contadina, rigogliosa e piena di vita: 
se ne innamora pazzamente Cachaprès e, di- 
menticando le facili avventure, sente di non 
poter vivere che per lei. Germaine, turbata da 
questo uomo ancora giovane e audace, soggia- 
ce al suo amore e a poco a poco si lascia trasci- 
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nare dalla passione, trascurando i suoi princìpi 
morali e l'onestà di vita fin allora tenuta. Ine- 
luttabilmente però la giovane finisce per senti- 
re la diseguaglianza del suo amore con un uo- 
mo perseguitato dalla legge, vagabondo e vio- 
lento, che cercherà perfino di ucciderla preso 
dalla gelosia. Già essa comprende in sé la sa- 
zietà della femmina: il maschio è stato per lei 
la rivelazione della vita. Egli non può essere 
più nulla per lei: essa cerca di trovare nel di- 
stacco, pur in un inconfessabile dolore, il prin- 
cipio di una nuova esistenza. Ma il bracconiere 
fa sapere che Germaine è la sua amante e getta 
incoscientemente su di lei il disprezzo del pa- 
ese. Avvilita, maledetta dai familiari, Germaine 
cerca di sottrarsi ancora al fascino del sedutto- 
re e in un supremo tentativo fa in modo che ca- 
schi nella rete tesagli dai gendarmi. Sotto le 
sue finestre egli viene a colluttazione con loro, 
si divincola uccidendone e ferendone alcuni e 
si rifugia nel bosco per morire. Germaine, dap- 
prima vilipesa dalla famiglia per l'oltraggio al 
suo onore, e poi pietosamente tollerata nella 
casa, passa così nel rimorso e nell'inquietudi- 
ne le sue giornate. La morte di Cachaprès le 
pesa sul cuore, e mentre piange tende le brac- 
cia e sente agitare nel suo seno una nuova vita. 
Una indicibile disperazione la coglie in un mu- 
to dolore: l'essere che il Maschio ha deposto in 
lei testimonia ancora l'ineluttabile forza della 
vita e della natura. Il romanzo, ispirato al mo- 
vimento naturalista e in particolare ai dettami 
dello Zola, si contraddistingue per una sua ro- 
bustezza dì stile veramente eccezionale nel di- 
segno dei caratteri e nella drammaticità delle 
scene. La natura è sentita in tutte le sue vibra- 
zioni, con un fremito che rende la pienezza del- 
la campagna fiamminga e l'immediatezza di 
una realtà quale quella libera foresta, regno 
del bracconiere. CC. 


MASCHIO E FEMMINA \Male and Female\. 
Saggio dell'antropologa statunitense Margaret 
Mead (1901-1978), pubblicato nel 1948. La M. 
si propone di rilevare i ruoli attribuiti a ciascun 
sesso (ruoli che variano a seconda delle socie- 
tà) e di comparare queste divergenze culturali 
con i dati biologici relativi alla coscienza del 
proprio corpo, essendo questo problema alla 
base di un ideale equilibrio sociale. A seconda 
del tipo di educazione imposto ai bambini e 
agli adolescenti, ogni società fornisce una spe- 
cifica interpretazione delle differenze sessuali; 
assumendo il proprio ruolo, ciascuno dei due 
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sessi può esprimere liberamente certi impulsi, 
mentre altri rimangono latenti. In una prima 
parte, "Il corpo", la M. insiste sulla grande im- 
portanza per l'equilibrio della società che i 
bambini prendano coscienza di appartenere a 
un sesso. Nella seconda parte, "1 problemi del- 
la società", la M. esamina il modo in cui le so- 
cietà hanno elaborato una divisione biologica 
del lavoro tra i sessi. La donna pare più adatta 
a un lavoro monotono e continuo, mentre l'uo- 
mo a sforzi intensi ma discontinui. Il legame 
tra madre e figli è del tutto naturale e biologi- 
co, mentre la paternità assume un carattere 
simbolico e sociale in tutte le culture, anche se 
il fenomeno è vissuto diversamente. Nell'ulti- 
ma parte, "I due sessi nell'America contempo- 
ranea", la M. ripercorre lo sviluppo della gio- 
ventù americana, dall'infanzia al matrimonio. 
Nella conclusione si auspica che le differenze 
sessuali continuino a essere non solo ricono- 
sciute, ma anche istituzionalizzate dalle socie- 
tà, in quanto fonte di ricchezza culturale. Ben- 
ché il progresso tecnico e materiale renda le 
differenze tra i sessi meno rigide, l'assenza di 
queste distinzioni nell'attribuzione dei compi- 
ti sociali non è affatto augurabile. Anche se al- 
cune conclusioni della M. vengono oggi re- 
spinte, non si può non riconoscere l'ampiezza 
interdisciplinare dell'opera che si avvale di 
strumenti teorici attinti dalla antropologia, 
dalla sociologia, dalla psicoanalisi, dalla psi- 
cologia, per studiare sia la società industriale 
moderna sia le civiltà più primitive. Trad. di 
ML. Epifani e R. Bosi (Milano, 1962, 1991). * 


MASNADIERI (I) [Die Muber]. Tragedia in 
cinque atti, prima opera drammatica di Johann 
Christoph Friedrich Schiller (1759-1805), pub- 
blicata anonima nel 1781 (la 2° ed. col famoso 
motto "In Tyrannos" non di mano del poeta è 
del 1782, e dello stesso anno la prima rappre- 
sentazione a Mannheim, sotto la direzione del 
barone von Dalberg). Franz Moor (v.) riesce, 
con subdole arti, a carpire al padre l'autorizza- 
zione a rispondere a nome suo al fratello Karl 
(v.), che ha manifestato al vecchio genitore in 
una lettera il suo pentimento e ha chiesto per- 
dono per la vita dissipata trascorsa da studen- 
te, lontano da casa. La risposta, di ammoni- 
mento e riconciliazione, nelle perfide mani di 
Franz si trasforma in inesorabile condanna del 
figlio, che viene ripudiato e diseredato. Karl è 
colpito dal tono inatteso e aspro della rispo- 
sta, ch'egli riceve proprio nel momento in cui 
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sta considerando con i compagni la mollezza e 
la corruzione del secolo. Quest'atto di ingiusti- 
zia fa divampare in lui la fiamma della ribellio- 
ne ed egli decide con i compagni di mettersi a 
capo di una compagnia di briganti, con lo sco- 
po di vendicare tutte le angherie, iniquità e 
prepotenze. Franz intanto, che vorrebbe con- 
quistare Amalie, fidanzata di Karl, fa credere, 
per mezzo di una falsa notizia, a costei e al pa- 
dre che il fratello è morto in guerra. Questi in- 
vece, disgustato di dover colpire gli innocenti 
insieme ai colpevoli per realizzare il suo idea- 
le, sente il bisogno di ritrovare l'innocenza del- 
la lontana fanciullezza e ne è risospinto verso 
la casa paterna. Per quanto Franz non sia riu- 
scito né con le lusinghe, né con le minacce a 
vincere la fedeltà di Amalie, la malvagità sua si 
palesa a Karl in tutta la sua bassezza. Karl non 
vuole però macchiarsi del sangue del fratello, 
egli stesso non si sente più degno d'amare 
Amalie, e perciò si allontana nuovamente dal 
castello avito. In un bosco nelle vicinanze sco- 
pre il padre, creduto da tutti morto per il dolo- 
re della perdita del figlio, e che Franz invece ha 
seppellito vivo. Solo allora pensa a vendicarlo, 
mentre Franz, in preda a un dissolvimento spi- 
rituale e fisico, bestemmia Dio, lo sfida anche 
in presenza del pastore Moser, ma nel tempo 
stesso trema al pensiero del castigo eterno che 
lo sovrasta e, quando sente avvicinarsi i com- 
pagni del fratello che vogliono far giustizia di 
lui, si strangola. Ma anche il destino di Kar sta 
per compiersi. Il padre, vedendo in lui il ma- 
snadiere e l'assassino del fratello, muore di 
dolore; egli stesso, conscio di non essere più 
degno dell'amata, cui si è rivelato, la uccide, e 
comprendendo d'aver distrutto quel mondo 
della giustizia e della morale ch'egli con lo 
sterminio e il sangue voleva salvare, si conse- 
gna nelle mani della giustizia. La tragedia, già 
vagheggiata fin dal 1777, esprime la ribellione 
del diciottenne poeta contro la società del suo 
tempo e la dispotica tirannia del duca Carlo 
Eugenio (1728-1793), da lui conosciuto 
nell'Accademia militare (Karlsakademìe) dove 
fu costretto a restare dal 1773 al 1780. L'influs- 
so di Shakespeare, ispiratore dei giovani poeti 
tedeschi dell'epoca (Franz ricorda l'Epimonde 
del Re Lear, v.), di Rousseau, di Lessing, che 
aveva innalzato la fiamma pura della virtù bor- 
ghese contro il despotismo principesco 
nell'Emilia Galotti (v.), di Goethe, che nel Wer- 
ther (v.) aveva trovato accenti d'una nuova sen- 
timentalità e umanità, l'influsso, soprattutto, 
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dei poeti dello "Sturm und Drang" (Goethe col 
Goetz di Berlichingen, v., Leisewitz con Giulio da 
Taranto, v., Klinger con i Gemelli, v.), che aveva- 
no esaltato eroi sovrumani, rei superiori a ogni 
legge, e colpito alla radice il diritto e la giusti- 
zia del dispotismo per quanto illuminato, si 
manifesta chiaramente in questa prima opera 
del poeta insieme alla sua inesperienza giova- 
nile, da lui stesso confessata nella rivista 
"Rheinische Thalia". Per questa i suoi protago- 
nisti mancano di quel giusto equilibrio che sta 
nel mezzo fra l'angelo e il demonio e si alline- 
ano fra le creature senza limiti dello "Sturm 
und ..Drang" che tanto entusiasmavano i con- 
temporanei. Così Karl, modello ideale del gio- 
vane anelante alla liberà, in lotta contro la ti- 
rannide e l'immoralità e incline al tempo stes- 
so ai più delicati sentimenti d'amore e d'ami- 
cizia e, talvolta, di melanconico rimpianto, non 
può superare il contrasto che scaturisce fra 
l'astratta virtù del suo volere e della sua paro- 
la, e la sua vita segnata dall'assassinio e dalla 
distruzione. Anche a Franz, sentina dei più 
bassi istinti, S. non riesce a dare - se non nella 
potente realistica prima scena del V atto - un 
caldo soffio di passionalità che lo renda vera- 
mente umano. Lo stesso vale per Amalie, sim- 
bolo della fanciulla amata, il cui carattere ri- 
mane contraddittorio e incerto, sospeso com'è 
fra nobili sovrannaturali sentimenti da un lato, 
e ardore e impeto eroico dall'altro. La predile- 
zione di S. per le scene di massa si manifesta 
nelle figure minori, quasi a formare il coro del- 
la tragedia in una ricca gamma di toni e varia- 
zioni, dal fedele Schweizer al leale Roller, al 
miserabile Schufterle sino alla faccia patibola- 
re del giudeo Spiegelberg. Malgrado tutti i di- 
fetti sopra accennati, il genio drammatico di S. 
si manifesta nella composizione ampia e salda 
della tragedia, nel suo sviluppo logico, nella 
cosciente ricerca di effetti, nell'abilità con cui 
situazioni e figure vengono proiettate nelle lo- 
ro giuste dimensioni entro una sicura prospet- 
tiva. Pur ripetendo il vecchio tema del contra- 
sto fraterno, il poeta tende verso una sfera spi- 
rituale superiore, verso un'umanità ideale. Egli 
comprende che non dalla distruzione e demo- 
lizione di tutto il passato, bensì da un rinnova- 
mento interiore deve sorgere il mondo nuovo. 
AI termine della tragedia Karl, questo angelo 
gigantesco della luce e delle tenebre, che tutto 
ha travolto lungo il suo cammino convinto che 
"la legge non ha ancor formato un uomo gran- 
de, mentre la libertà genera colossi", esce in 
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queste parole: "0 io pazzo che credevo di ren- 
dere migliore il mondo con l'orrore e di affer- 
mare la legge operando contro di essa! Ecco 
ch'io sto al limite d'una vita atroce... e com- 
prendo che due uomini come me avrebbero 
potuto abbattere l'intero edificio del mondo 
morale. L'ordine calpestato richiede una vitti- 
ma che spieghi la sua inviolabile maestà di 
fronte agli uomini tutti. Questa vittima sono 
io". Già nei Masnadieri si rivela dunque quel 
contenuto ideale che rimarrà il motivo ispira- 
tore del poeta e che Goethe riassume in un 
breve insuperabile giudizio: "Tutta l'opera di 
Schiller è animata dall'idea della libertà che 
prende forme sempre diverse a mano a mano 
che il poeta approfondisce la sua cultura e svi- 
luppa il suo mondo interiore". G.Gb. 


e Questo dramma, che in sé racchiude tante 
passioni violente e forti chiaroscuri romantici, 
doveva naturalmente esser più volte ripreso e 
interpretato dai musicisti. Musiche per la tra- 
gedia schilleriana: compose le musiche di sce- 
na lohann Rudolf Zumsteeg (1760-1802), e Sa- 
verio Mercadante (1795-1870) musicò il libret- 
to del Crescini, tratto dal dramma di Schiller e 
intitolato i Briganti. Tuttavia quest'opera, rap- 
presentata a Parigi nel 1836, non è tra le sue 
migliori. La musica del Mercadante, classica e 
compiuta nei suoi sviluppi, si adegua male ai 
trapassi bruschi dell'argomento e della situa- 
zione scenica. 


e Anche Giuseppe Verdi (1813-1901) compo- 
se un'opera intitolata I Masnadieri, su libretto 
di Andrea Maffei che riprendeva l'argomento 
di Schiller. L'opera fu rappresentata a Londra 
nel 1847, ma non ebbe buona accoglienza; la 
musica non risponde con adeguato vigore alla 
violenza del dramma ed è da considerarsi tra le 
opere minori del maestro. 


MASOCHISMO NELL'UOMO MODER- 
NO (ID) [Masochism in Modem Mar\. Saggio 
dello psicoanalista di origine viennese Theo- 
dor Reik (1888-1969), pubblicato nel 1938. R., 
discepolo e collaboratore diretto di Sigmund 
Freud, già segretario della Società psicoanali- 
tica di Vienna fino al 1928, scrisse questo libro 
durante il suo difficile soggiorno a L'Aja, città 
dove si era rifugiato abbandonando la Berlino 
nazista. Questo testo - il più noto tra le opere 
di R, - si riallaccia a precedenti pubblicazioni 
nelle quali l'A. si era occupato di tecnica psico- 
analitica, in particolare dei meccanismi psichi- 
ci che operano nel terapeuta allorché questi è 
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impegnato nel rapporto analitico con il pa- 
ziente. Le sue tesi - che lo portavano a teoriz- 
zare il processo psicoanalitico come esperien- 
za intuitiva, artistica, come "sorpresa", più che 
come tecnica scientifica e sperimentale - non 
mancarono di procurargli in seguito vaste cri- 
tiche, quando emigrò, dopo il 1938, negli Stati 
Uniti. La "New York Psychoanalytic Society", 
dominata da una ideologia scientista e 
dall'idea che la psicoanalisi fosse una speciali- 
tà medica con una tecnica rigorosa, rifiutò la 
candidatura di R., prendendo spunto dal fatto 
che non era medico. Questo saggio sul maso- 
chismo parte dalla idea "scandalosa" (per 
l'ambiente americano) che lo psicoanalista de- 
ve essere fino in fondo partecipe della gioia e 
del dolore del suo paziente; partecipazione al 
dolore che provoca all'analista sentimenti pe- 
nosi e il conseguente impulso a fuggire. Non a 
caso R. ebbe a scrivere più tardi: "Ho conosciu- 
to momenti in cui l'essere uno psicoanalista 
mi parve piuttosto una calamità che una pro- 
fessione". Se l'analista resta coraggiosamente 
al suo posto, ciò è dovuto al persistere in lui di 
impulsi masochistici, i quali, lungi dall'essere 
una difficoltà insormontabile per la professio- 
ne, ne sono invece - se ben controllati - un re-, 
quisito importante. Secondo R., l'analista cer- 
ca le cause della sofferenza per alleviare le pro- 
prie tendenze fortemente masochistiche più o 
meno inconsce. Da qui la centralità del proble- 
ma del masochismo, problema che R. aveva 
vissuto in modo sofferto, anche durante il suo 
difficile rapporto con Freud. Per R. il masochi- 
smo non è tanto la manifestazione di una pul- 
sione primaria irriducibile - la "pulsione di 
morte", come affermava Freud nell'opera AI di 


là del principio del piacere (v.) - quanto piuttosto 


una variante della ricerca del piacere finale, 
perseguito anziché attraverso una serie di pia- 
ceri preliminari, attraverso una serie di dispia- 
ceri. Il masochista perviene all'orgasmo, però 
la sua angoscia di castrazione, accesa dall'atto 
sessuale, crea in lui un conflitto doloroso che 
lo sospende tra orgasmo e dolore. Il dolore è 
spiacevole per il masochista come per qualsi- 
asi essere umano, solo che in lui la fantasia 
riesce a utilizzare anche il dolore - connesso 
all'angoscia di castrazione - al fine di produrre 
piacere. Queste fantasie del masochista sono 
fantasie ambiziose di supremazia connesse a 
fantasie sadiche: il far male agli altri è "fanta- 
sticato" come mezzo per avere potere e con- 
trollo. In questo senso il masochismo è una 
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"formazione istintuale secondaria" derivata dal 
sadismo. Oltre al masochismo individuale, 
perverso, R. si occupa anche del masochismo 
sociale (in particolare, di quello dei martiri cri- 
stiani) che non è associato, come nella perver- 
sione, al raggiungimento di un piacere finale 
esperibile. Le note sul masochismo sociale e 
religioso testimoniano dello scetticismo gene- 
rale di R., critico nei confronti di ogni illusione 
religiosa, anche di quella ebraica: R., fuggito 
dalla Germania perché ebreo, ben percepiva la 
miscela di impulsi all'umiliazione masochisti- 
ca e di sentimenti paranoici di superiorità che 
caratterizza la mentalità ebraica; in seguito, ri- 
prendendo il tema del masochismo sociale, ar- 
ticolerà proprio in questa chiave l'analisi 
dell'anima ebraica. Trad. di L. Volpatti (Mila- 
no, 1963).S.Ben. 


MASQUE DELL'ANARCHIA (II) /The Ma- 
sque of Anarcfiy\. Poemetto dello scrittore in- 
glese Percy Bysshe Shelley (1792-1822), scritto 
nel 1819 e pubblicato postumo da Leigh Hunt 
nel 1832. Composto di 91 strofe di quattro te- 
trametri a ritmo trocaico rimati a coppie, è 
un'opera di ispirazione politico-sociale. Alle 
guerre napoleoniche era seguita in Inghilterra 
una grave crisi economica che il governo con- 
servatore di Wellington e di Castlereagh non 
era in grado di risolvere. Gli operai si agitavano 
ma le loro manifestazioni venivano represse 
nei modi più severi. Quando il 16 agosto 1819 
a Manchester, presso St. Peter's Field, un co- 
mizio di lavoratori e lavoratrici si raccolse per 
chiedere una riforma parlamentare, i magistra- 
ti, presi da panico, lanciarono una carica di 
guardie a cavallo che uccisero dodici persone 
e ne ferirono centinaia. Il ministero approvò 
questo tragico errore, ma la nazione fu d'altro 
parere. Il massacro di Peterloo attirò infamia 
sui vincitori di Waterloo. In una visione appare 
al poeta una macabra cavalcata, con in testa 
l'Assassino, dalle sembianze di Lord Castle- 
reagh, il quale getta cuori umani in pasto ai ca- 
ni al suo seguito. Seguono la Frode, l'Ipocrisia, 
le Distruzioni, tutti travestiti da vescovi avvo- 
cati, pari e spie. Il corteo giunge a Londra, e 
Speranza, nelle sembianze di una giovane don- 
na, si getta, in preda alla follia, al suolo davanti 
alle zampe dei cavalli. I macabri personaggi 
muoiono calpestati dal Cavallo della Morte, e 
alta suona una voce che incita gli oppressi, as- 
serviti ai tiranni, a far valere le loro ragioni, a 
reclamare come loro sacrosanto diritto la li- 
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bertà che è benessere, pace, giustizia, amore. 
E se i tiranni oseranno a mano armata infierire 
contro il popolo, esso, inerme, appellandosi 
alle leggi, saprà vincere con dignitosa calma e 
fermezza. Voi siete molti, conclude la profetica 
voce incitatrice, ed essi sono pochi. L'idea del- 
la visione e dei personaggi allegorici ha sapore 
medievale. S. intitola il suo poemetto II ma- 
sque dell'anarchia ricordando i "masques", brevi 
rappresentazioni teatrali a carattere allegori- 
co, specialmente in voga nel Seicento, accom- 
pagnate da musica e danze, eseguite da dilet- 
tanti a Corte o nelle case dei nobili. A questo 
gènere di rappresentazioni drammatiche ap- 
partiene anche il famoso Camus (v.) di Milton. 
Trad. di F. Rognoni (Torino, 1995).T.P.P. 


MASSA E POTERE {Masse una Macht. 
Pubblicato nel 1960, questo insolito libro dello 
scrittore austriaco Elias Canetti (1905-1994) è 
il prodotto di un intenso lavoro durato venti- 
cinque anni, di cui una ventina - durante il suo 
esilio inglese - furono consacrati quasi esclusi- 
vamente all'elaborazione della fenomenologia 
della massa e del potere. Nessun sottotitolo 
indica il "genere" letterario dell'opera, che a 
partire dalla sua pubblicazione ha disorientato 
la critica. L'impresa si rivela audace. Senza te- 
nere conto dei progressi delle scienze umane e 
sociali come il marxismo, la psicoanalisi o lo 
strutturalismo, C. affronta due tra i maggiori 
fenomeni antropologici che la storia del XX 
sec. ha portato alle estreme conseguenze. Nel 
più felice dei casi, il libro è stato classificato 
come "poema sociologico", negandone così 
qualunque valore scientifico. Rispetto ai me- 
todi più in auge (quelli di Marx, Freud, Lévi- 
Strauss ad esempio), il saggio antropologico 
in questione sembrava già condannato in anti- 
cipo. C. sembrava effettivamente deciso a rivo- 
luzionare tutti i sistemi classificatori ed espli- 
cativi immutabili, reclamando il diritto a una 
visione nuova e senza pregiudizi. Massa e pote- 
re non obbedisce a un metodo preciso: la for- 
ma aperta - brevi testi spesso senza legame 
apparente tra loro - permette di trovare una 
collocazione ai documenti più diversi (la mito- 
logia dei popoli "primitivi", la storia delle reli- 
gioni e dei fenomeni storici di tutte le epoche, 
alcuni casi di malattia mentale, senza seguire 
necessariamente un filo cronologico). Vi si tro- 
vano anche pagine straordinarie sui simboli 
più diffusi nei diversi strati sociali, quali ad 
esempio i campi di grano, la sabbia, il mare. 
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Stendhal affianca il presidente Schreber, un di- 
rettore d'orchestra, tiranni sanguinari. Dietro a 
questa apparente diversità si nasconde la no- 
zione chiave dell'A., ovverosia la metamorfosi. 
Prendendo la distanza dai metodi di Le Bon o 
di Freud, C. non cerca l''unicità", bensì la "mol- 
teplicità" dei fenomeni. In questo modo, la pri- 
ma parte del libro dedicata alla "Massa" mo- 
stra i modelli positivi e negativi e gli aspetti 
più differenti del fenomeno, senza alcun giudi- 
zio azzardato. La fenomenologia della "massa", 
di cui I'A. enumera una dozzina di manifesta- 
zioni, è seguita da un capitolo sui diversi tipi di 
"branchi", da un'analisi della relazione tra 
"Massa e Religione", e per concludere da sei 
testi dal titolo "Massa e Storia", in cui la "Re- 
pubblica di Weimar" si trova accanto a "L'Auto- 
distruzione degli Xosas" africani. Il rifiuto di 
una classificazione rivela il volto poliedrico 
della massa, costante antropologica nel corso 
della storia e della preistoria. Invece di ridurre 
le manifestazioni della massa a un'espressio- 
ne del complesso di Edipo, C. vede all'opera 
un autentico "istinto di massa", capace di com- 
piere il bene come il male. L'articolazione del- 
la seconda parte relativa alla "Potenza" (sareb- 
be appropriato sostituire questo termine trop- 
po nietzschiano con "Potere") è da cercare nel- 
la storia recente. Massa e Potere, tutto somma- 
to, è un libro sul nazionai-socialismo, un con- 
nubio cioè tra la "massa" e il "potere". Paralle- 
lamente alla prima parte, C. sviluppa una feno- 
menologia del potere presentando dei sempli- 
ci avvenimenti relativi al comportamento 
dell'uomo-lupo. Al "Cuore del potere" segue la 
descrizione del "Sopravvissuto", personaggio 
emblematico dell'opera. Si accede a una galle- 
ria degli orrori con gli "Elementi del potere" e 
l'Ordine" - "ogni ordine è una sentenza di 
morte, sospesa" -, per culminare, in "Potere e 
Paranoia", con l'analisi di Schreber-Hitler. Uni- 
co contrappunto a una visione d'orrore, il capi- 
tolo sulla "metamorfosi" mostra il cammino 
verso la salvezza. Di fronte alla "maschera" del- 
la morte che caratterizza il potere rigido, solo 
la metamorfosi permette di sfuggire al potere 
della volontà di sopravvivere all'altro. Più tar- 
di, nel suo discorso "La vocazione del poeta" 
("Das Beruf des Dichters", 1976], C. attribuirà 
alla poesia il ruolo sublime di "custode della 
metamorfosi" di fronte a tutte le minacce di 
soffocamento dell'essere umano. A partire dal 
1989, gli eventi hanno donato a Massa e Potere 
una sorprendente attualità. Del II tomo, che 
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doveva fornire una serie di applicazioni alla 
storia recente, è stato pubblicato solo un fram- 
mento dal titolo "Hitler secondo Speer", pub- 
blicato nella raccolta La coscienza delle parole 
[Das Gewissen der Worte, 1976], di cui alcuni 
saggi (precisamente su Kafka, L'altro Processo, 
e su Karl Kraus, La scuola della resistenza) pos- 
sono essere considerati come studi paradig- 
matici costruiti sui prodromi di Massa e Potere. 
Trad. di F. Iesi (Milano, 1981). G.Sti. 


MASSERE (Le). Commedia in cinque atti, in 
versi, di Carlo Goldoni (1707-1793), scritta in 
dialetto veneziano e rappresentata nel 1755. 
Piena di vivacità e di colore, questa commedia 
raccoglie intorno agli amori di Raimondo per 
Dorotea e alle gelosie della moglie di lui, Co- 
stanza, le carmevalesche beffe e gli intrighi dei 
servitori, Zanetta, Rosega, Gnese, Anzoletto, 
Titta e Momolo. Un anello, che Raimondo dà a 
Zanetta perché lo regali alla padrona Dorotea, 
le è invece venduto; la stessa Zanetta, masche- 
rata come la padrona, si fa corteggiare da Rai- 
mondo che la crede Dorotea. Perdoni e pro- 
messe di cambiar vita concludono la trama 
semplice ma ricca di episodi. Si sente, in que- 
sta commedia di cameriere e garzoni, un'eco 
della "tabernaria" latina e della commedia "po- 
issarde" francese che in quell'epoca aveva suc- 
cesso. Debole e poco interessante la giudicò il 
Goldoni, ma non manca di una sua sbarazzina 
freschezza, Giacinto Gallina (1852-1897) ne fu 
ispirato per Le serve al pozzo (v.). UD. 


MASSES (The). Settimanale politico-lette- 
rario fondato nel gennaio 1911 a New York da 
Piet Vlag, un socialista proprietario di un risto- 
rante, con l'intento di farne un organo del na- 
scente movimento cooperativo. Nel gennaio 
1914 ne divenne direttore Max Fastman che, 
valendosi di molti collaboratori tra i quali so- 
prattutto John Reed e Floyd Dell, ne fece una 
vivace e appassionata rivista polemica di into- 
nazione socialista da redigersi "con senso 
dell'umorismo e senza rispetto per ciò che è ri- 
spettabile... contro ogni sorta di dogma... sce- 
gliendo a politica propria il fare ciò che si vuole 
senza cercare di conciliarsi nessuno, nemmeno 
i lettori". Vogliamo, incalzava Reed, "attaccare 
incessantemente i vecchi sistemi, le vecchie 
morali e i vecchi pregiudizi... essere arroganti, 
impertinenti e di cattivo gusto... Non saremo 
legati a una particolare teoria di riforma socia- 
le, ma le esprimeremo tutte, purché radicali". 
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La rivista si batté dunque per il socialismo, ma 
partecipò anche alle campagne più varie pro- 
pugnando il voto alle donne, il libero amore e 
il controllo delle nascite. Era in pratica, lotta di 
classe a parte, un organo della scapigliatura 
letteraria newyorkese accentrata intorno al 
Greenwich Village, che faceva tesoro della tra- 
dizione radicale europea e insieme della tradi- 
zione non conformista americana, fondendole 
in un giornale irriverente e battagliero, pronto 
a prendere posizione su tutti i fatti del giorno e 
nello stesso tempo ad affiancare agli articoli 
più incendiari poesie che sarebbero benissimo 
potute comparire su riviste dedicate alla lette- 
ratura pura. Nel dicembre 1917, dopo che i 
suoi principali esponenti erano stati processa- 
ti per aver pubblicato articoli incitanti alla di- 
serzione, la rivista venne soppressa d'autorità 
con il semplice espediente di rifiutarle l'uso 
delle poste federali. Tre mesi dopo, nel marzo 
1918, Eastman e Dell fondavano "The Libera- 
tor", col proposito di presentare "commenti sa- 
tirici, polemici, poetici e pittorici sulla politica 
generale del governo da un punto di vista so- 
cialista". L'impegno polìtico, anche in conse- 
guenza della Rivoluzione russa, veniva dunque 
accentuato e si incominciava a parlare di "let- 
teratura proletaria" in opposizione alla lettera- 
tura pura. Erano tra i principali collaboratori 
Mike Gold, Joseph Freeman e il poeta nero 
Claude McKay. Dopo i primi successi, che le 
permisero di raggiungere e di mantenere sino 
al 1920 una tiratura di 60.000 copie, la rivista 
incominciò a decadere anche a causa della 
"grande paura per i rossi" che caratterizzò la vi- 
ta politica americana degli anni immediata- 
mente successivi. Nel 1922 divenne proprietà 
del Partito comunista, che due anni dopo la 
soppresse fondendola con altre pubblicazioni 
per fame un mensile a scopi soprattutto pro- 
pagandistici. Nel maggio 1926 usciva il primo 
numero di "The New Masses", diretta da Joseph 
Freeman con collaboratori come Gold, Dreiser, 
Waldo Frank, Dell, V.F. Calverton, S. Anderson, 
Dos Passos e Edmund Wilson; un curioso in- 
sieme, cioè, di militanti comunisti e di giovani 
intellettuali borghesi vagamente, e spesso 
provvisoriamente, interessati alle questioni 
sociali. La coesistenza tra questi due gruppi fu 
piuttosto breve e parecchio tempestosa. La ri- 
vista veniva sempre più "proletarizzata". Si in- 
cominciò (1930) a sostenere che ogni scrittore 
doveva dedicare qualche anno allo studio di 
un'industria per scriverne poi da esperto; si at- 
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taccarono violentemente scrittori come T.S. 
Eliot e I. Babbitt ironizzando sul loro umanesi- 
mo e proclamandoli agenti della reazione so- 
ciale; si attuò insomma una critica grossolana- 
mente marxista che considerava la letteratura 
come fatto puramente strumentale sul piano 
del contingente. Tale tendenza ebbe i suoi 
maggiori rappresentanti in Gold (che nel 1928 
aveva assunto la direzione della rivista), Cal- 
verton e Granville Hicks. La letteratura da essi 
incoraggiata e promossa era direttamente le- 
gata alle amare esperienze degli anni della cri- 
si, e consisteva spesso in testimonianze auto- 
biografiche più o meno trasposte in forma 0g- 
gettiva. Caldwell, Farrell, Wright e, più tardi, 
Fast, Trumbo e Maltz furono i più significativi 
esponenti di questa scuola. Nel campo politi- 
co il discorso da loro svolto nei turbolenti anni 
1930 era ovviamente più serio e implicava una 
partecipazione appassionata e costante alle 
lotte dei lavoratori per una maggiore sicurezza 
economica (o anche soltanto per il pane quoti- 
diano) e ai tentativi di una palingenesi rivolu- 
zionaria. I grandi processi di Mosca e, più tardi, 
il patto di non aggressione russo-tedesco con- 
tribuirono al graduale allontanamento dalla ri- 
vista di molti tra i suoi collaboratori e lettori, 
trasformandola di fatto in un organo che parla- 
va ormai soltanto a un gruppo ristretto e isola- 
to di persone. Nel gennaio 1998 "The New Mas- 
ses" sospendeva le pubblicazioni, sostituita da 
un mensile dal titolo "Masses & Mainstream". 
ECa 


MASSIME CAPITALI /Kvpim 8él'cu\. Ope- 
ra di Epicuro (342-270 a. C), nella quale il filo- 
sofo greco compendia in brevi massime i punti 
principali del suo sistema. Ci è stata traman- 
data da Diogene Laerzio che la pose a corona- 
mento della sua biografia di Epicuro. Nelle pri- 
me cinque massime sono indicati i rimedi che 
bisogna sempre aver presenti per vivere felici: 
l'assenza del dolore nell'Essere beato e indi- 
struttibile, la nullità della morte insensibile in 
quanto dissolvimento, l'assenza del dolore 
quale limite sommo del piacere, la breve dura- 
ta del dolore fisico, la necessità di una vita sag- 
gia e giusta. Una seconda serie di aforismi (6- 
21), svolge le norme prescritte dalla saggezza e 
dalla prudenza alla vita del saggio, per assicu- 
rarsi T'atarassia", o imperturbabilità. Bisogna 
astenersi dalla potenza e dagli onori, dalla ri- 
cerca dei piaceri che reca più turbamenti che 
gioie, dalla ricchezza, catena illimitata di desi- 
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deri. Il saggio trarrà piacere da una vita tempe- 
rata e tranquilla, lontana da ogni turbamento, 
per tendere unicamente all'assenza del dolore 
al di là del quale non vi sono che variazioni 
(qualitative) del piacere, limitate e non neces- 
sarie. Nelle massime seguenti (22-24) sono i 
criteri della verità e del giudizio morale: pon- 
derazione nel giudicare della testimonianza 
dei sensi; criterio del bene ultimo ("aponia" e 
"atarassia") nel giudicare del bene morale. 
L'autore continua poi classificando i desideri 
in due categorie: necessari, che han di mira 
l'"aponia"; e non necessari, che possono venir 
repressi senza che ce ne incolga dolore. Fra i 
primi è il desiderio dell'amicizia, sommo bene, 
resa incrollabile dalla imperturbabilità del 
saggio di fronte al dolore e alla morte. Segue 
una serie di massime di carattere giuridico (31- 
38) nelle quali è esposto il diritto di natura, 
simbolo dell'utilità reciproca di non recar dan- 
no né riceverne, e il concetto etico-politico 
che, come verso gli animali, così "verso quei 
popoli che non poterono o non vollero stabili- 
re i patti reciproci di non recare né ricevere 
danno, non sussiste giusto né ingiusto (rap- 
porti giuridici)". La giustizia non è un'entità 
metafisica per sé stante, ma è solo un concetto 
relativo ai rapporti reciproci sottraendosi ai 
quali cessa la tranquillità e sicurezza spiritua- 
le. Il diritto specifico cambia secondo la diver- 
sità di luoghi e circostanze, le norme legislati- 
ve quindi possono essere diverse nei vari luo- 
ghi, ma resteranno valide solo in quanto con- 
serveranno un carattere di utilità. Le Massime 
capitali furono il libro aureo degli epicurei: Lu- 
ciano lo chiama "il più bello dei libri" e da lui 
sappiamo come Alessandro di Abonotico lo fe- 
ce ardere sulla pubblica piazza. Ebbe molta in- 
fluenza nell'antichità classica specialmente 
nelle opere di Lucrezio, di Seneca, di Epitteto 
e di Marco Aurelio che fondò anche in Atene 
una cattedra di filosofia epicurea. Mentre si 
scorge in queste Massime quanto l'etica asce- 
tica di Epicuro, che ricerca solo "l'assenza del 
dolore", differisca da quella cirenaica dei mo- 
mentanei piaceri, si riconosce d'altra parte 
quanto questo scopo della "felicità personale" 
mortifichi tutta la sua concezione della vita, fa- 
cendo delle virtù "medicine preventive" contro 
i dolori, e dell'egoismo sotto tutti i suoi aspetti 
la norma fondamentale del saggio. GPI. 


MASSIME di La Rochefoucauld \Maxi- 
mes. Raccolta di sentenze morali di Francois 
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de La Rochefoucauld (1613-1680), pubblicata 
nel 1665. Dalla tumultuosa e poco avventurata 
esperienza culminata nel perìodo della "Fron- 
da" fra lotte e intrighi narrati nelle Memorie (v.), 
il duca di La R. trae l'amara saggezza raccolta 
in oltre 500 sentenze, brevi e acuminate. Gli è 
giovata certo la passione dell'indagine psico- 
logica, diffusa nella società preziosa, favorita e 
guidata dal cartesianesimo, e insieme la voga 
mondana delle "massime", specialmente nel 
circolo della sua amica, la signora di Sablé, do- 
ve lo studio intorno ai misteri del cuore, alla 
vera essenza delle virtù umane, amava costrin- 
gersi in quella forma spiritosa, che diviene ma- 
gistrale nel volumetto del La R. Seguentisi 
senza ordine visibile, le Massime derivano la 
più forte unità dal pensiero dominante, e sem- 
pre ripetuto: l'amor proprio, l'interesse è al 
fondo di tutte le nostre azioni, i sentimenti, e 
le cosiddette virtù. "Le nostre virtù non sono, il 
più delle volte, che vizi travestiti". Quindi 
l'amicizia, la pietà, l'onestà, il pudore femmini- 
le, l'eroismo, si decompongono sotto quell'oc- 
chio spietatamente scrutatore, rivelando 
l'egoismo, la debolezza, o il calcolo più sottile. 
"Ritratto del cuore umano" chiama l'autore il 
suo libro, e sa che non potranno condannarlo 
i più austeri credenti, che nell'orgoglio vedono 
il maggiore segno della miseria, della caduta 
dell'uomo. Ma se La R. s'incontra con Pascal 
nel denunciare l'infinito orgoglio umano, la fe- 
de non lo illumina; la sua saggezza è tutta 
mondana, e giunge solo all'ideale dell'"hon- 
nète homme", della più compiuta e fine vita di 
società (per cui scrive a parte le Riflessioni di- 
verse, pubblicate nel 1731). Le esperienze, le 
delusioni del gran signore spiegano quanto 
nelle Massime v'è di sdegnoso, di risentito e di 
appassionato, che potè infatti temperarsi un 
poco nelle successive edizioni, per l'influenza 
di Madame de La Fayette, senza tuttavia che se 
ne alterasse il principio essenziale. Così legato 
alla passione dell'autore, allo spirito del suo 
tempo, anzi del suo mondo, il libro mostra l'ar- 
dita conoscenza psicologica che caratterizza la 
letteratura francese del gran secolo, si pone 
accanto ai Pensieri (v.) di Pascal, al teatro di 
Racine, precedendoli, ai capolavori di Molière, 
contemporanei. Alla severa, implacata visione 
del cuore è data la forma più assoluta: l'attitu- 
dine francese a ridurre il pensiero all'espres- 
sione rapida e chiara, come una formula, qui si 
mostra come nell'esempio più ricco e felice: le 
Massime, oltre che esatte, sono penetranti, lu- 
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minose, non senza qualche cenno di preziosi- 
smo, che accentua il carattere altamente mon- 
dano, signorile del libro. Mentre esso vive per 
la potenza dello stile, quel pensiero pessimi- 
stico ha fecondato la teoria ottimistica di Hel- 
vétius, che accetta l'egoismo, l'amor proprio, 
motore di ogni buona attività sociale purché 
ben disciplinato, donde l'utilitarismo inglese 
dell'Ottocento. Più vicini al La R, Scho- 
penhauer e Nietzsche si sono incantati a 
quell'amara, sdegnosa visione dell'uomo; e vi 
si è indugiato consenziente il Leopardi, come 
appare da alcuni dei Centoundici Pensieri (v.). 
Trad. di G. Bogliolo (Milano, 1992). VX. 


Una delle opere che più contribuirono a formare 
gusto della nazione e a darle uno spirito di giust 

za e di precisione. Egli abituò a pensare e a chiu- 
dere il pensiero in una forma viva, precisa, delic 


ta. (Voltaire) 
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spettacoli non potevano riferirsi al teatro del 
XVI sec, B. lo spinse, con una severa lettera, a 
ritrattare tali idee che secondo il suo pensiero 
minavano l'ortodossia cattolica. Sviluppando i 
suoi argomenti moralistici in queste Massime, 
il vescovo di Meaux cerca di mettere in luce le 
nefandezze che il teatro nasconde sotto il bel- 
letto della sua vita mondana. Le opere teatrali 
non sono solo colpevoli perché mostrano il ri- 
dicolo delle virtù e palesano sulla scena la vita 
del vizio e della colpa, ma soprattutto perché 
eccitano le passioni accendendo nei cuori de- 
sideri e tormenti che vogliono poi trovare ma- 
nifestazione nella società stessa. Interessante 
questo scritto il riferimento alle "empietà" e 
le "infamie", di cui "sono piene le commedie 
lel Molière". L'opera si affianca alla condanna 
radizionale degli spettacoli da parte della 

hiesa: B. aggiunge alla polemica la convinzio- 
ne, che assume nel suo stile saldezza eloquen- 


Come Machiavelli, La Rochefoucauld ha impresteg di contribuire a rafforzare l'unità dei dogmi 
troppo alla sua osservazione così penetrante e d&rdei costumi del suo tempo. CC. 
vole l'impronta particolare del suo tempo. (Sainte- 


Beuve) 


MASSIMILLA DONI. Racconto di Honoré 


Ognuna delle sue massime è come una puntura dàe Balzac ( 1799-1850), pubblicato nel 1839, ac- 
spillo che sgonfia l'ideale enfatico o le aspiraziogèito poi nella Commedia umana (v)) - Parte 2° 
sovrumane dell'età che finisce... Le Massime sonvStudi Filosofici". Insieme con l'altro intitolato 
come il testamento morale dell'età preziosa. (Langambara (v)), ci offre l'immagine che lo scritto- 
son) re francese si era formata dell'Italia, nel perio- 
La Rochefoucauld è un prezioso poco amabile e do che precede il nostro Risorgimento: nobile, 
poco sincero. (Veuillot) impoverita, assorta nelle languide dolcezze del 


: ; . ; sentimento e della musica, Massimilla, di an- 
Chi era l'autore delle Massime? Un agitatore po-;. 


Je cn chesta deoli ivitriohi ; tica famiglia fiorentina, sposa al duca Catta- 
itico che si riposava degli intrighi mancati pressg di Venezia, s'innamora di Emilio Memmi 
alcune donne di spirito. (De Gourmont) 


H Se . principe (decaduto) di Varese, e, rimasta vedo- 
La Rochefoucauld è meraviglioso-, sa unire nel SH? si unisce a lui e con lui vive a Parigi. Lo 
stile ai pregi della sentenza apodittica le delizie Qg&ndo di questo idillio è dato, dapprima, dagli 
la libera conversazione. (E. DOr8) spettacoli d'opera rappresentati al teatro della 
Un moralista? Niente affatto. E un romanziere, iFenice, poi a Parigi, dall'incontro di Paolo 
primo in ordine di tempo dei nostri romanzieri. Gambara, musicista maniaco, ridotto a cantare 
Tutto gli proviene dalla immaginazione, dalla per le vie con la consorte Marianina. Clima ita- 
brusca percezione ch'egli ha diun sentimento liano di maniera, dunque, quale, sotto altro 
umano afferrando uno sguardo o una frase. Cia-aspetto, aveva introdotto la Stael con la sua 
scuna delle sue massime è una trama scoperta. Corinna (v.), e, in fondo, semplice variazione 
luogo di sviluppare la narrazione, egli la riduce, & motivi che stavano divenendo tradizionali 


dà un'articolazione, la volge secondo il suo caratosì da rendere incerta e spesso minacciata 
tere. (). de Lacretelle) anche la mano sicura di un B. Trad. di G. Crico 


(Palermo, 1990). EN. 
MASSIME E RIFLESSIONI SULLA 


COMMEDIA \Maximes et réflexions sur la 
comédie\. Scritto polemico di lacques-Bénigne 
Bossuet (1627-1704), pubblicato nel 1694. 
Avendo un teatino, il P. Caffaro, sostenuto che 
gli attacchi dei Padri della Chiesa contro gli 


MASSIMI PROBLEMI (1). Opera di Bernar- 
dino Varisco (1850-1933), pubblicata nel 1910. 
L'autore procede qui alla radicale critica della 
scienza, che egli accusa di astrattismo. Infatti, 
la "considerazione scientifica" suppone che 
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l'oggetto della conoscenza esista per se stes- 
so, indipendentemente dall'atto conoscitivo 
che lo rivela al soggetto, mentre in realtà 0g- 
getto e soggetto sono in relazione essenziale. 
L'oggetto è sempre, almeno potenzialmente, 
presente alla coscienza; se ne fosse assoluta- 
mente separato, non potrebbe mai entrare in 
rapporto con essa. Di qui, il coscienzialismo: 
tutta la realtà si riduce a fatti di coscienza at- 
tuali o possibili. Quando la realtà non è pre- 
sente alla coscienza, deve necessariamente es- 
sere già inclusa nella subcoscienza. V. giunge a 
una visione pluralistica della realtà, nella qua- 
le ciascuno dei molti soggetti è, come la mo- 
nade leibniziana, specchio dell'universo. Ne- 
cessariamente quindi egli doveva trovarsi di 
fronte al problema dei rapporti intersoggettivi, 
e qui il suo distacco da Leibniz non potrebbe 
essere più deciso. Mentre per Leibniz ogni mo- 
nade è un sistema chiuso e l'accordo tra le mo- 
nadi è raggiunto mediante l'armonia prestabi- 
lita, V. intende invece il soggetto come un si- 
stema aperto e tale che, per svilupparsi, ha bi- 
sogno del concorso diretto degli altri soggetti. 
Perciò "pensare è collaborare". Un soggetto 
isolato, oltre che una impossibilità storica, è 
un assurdo logico. Questa dottrina della col- 
lettività del pensiero si riconnette all'altra dot- 
trina, ancora più tipicamente varischiana, in- 
torno all'accadere. Escluso un intervento di- 
retto della Divinità come causa dei fenomeni, 
questi devono trarre la loro origine dall'attività 
intrinseca dei centri soggettivi. Occorre pre- 
mettere che anche la natura materiale si risol- 
ve in soggetti totalmente subconsci e si salda 
pertanto al mondo spirituale senza soluzione 
di continuità, in quanto il soggetto umano non 
è che lo sviluppo, favorito da condizioni propi- 
zie, di un centro soggettivo elementare e sub- 
conscio. Questo sviluppo richiede peraltro che 
il centro soggettivo sia dotato di "spontanei- 
tà", cioè di una capacità di produrre indetermi- 
nisticamente fenomeni nuovi senza nessuna 
causa esterna o interna, spontaneità che è la 
sorgente di qualunque accadere. L'universo 
quindi ci si presenta come una molteplicità di 
centri alogici che "interferiscono", cioè agisco- 
no gli uni sugli altri dando origine all'accadi- 
mento dei fenomeni, ossia all'esperienza. Ma 
questa molteplicità di soggetti e di fenomeni 
rivela un ordine immanente, di cui sono 
espressione le leggi logiche e fisiche, e che de- 
ve consistere in una Unità coordinatrice della 
molteplicità. Questa Unità è logicità, nel cui 


5340 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


ambito si muovono i centri alogici. V. la defini- 
sce come Essere, richiamandosi all'ontologia 
rosminiana, da lui elaborata nel senso che 
l'Essere perde i tre caratteri di reale, ideale e 
morale attribuitagli da Rosmini e si presenta 
come identità indifferenziale. Resta tuttavia da 
assodare se le sole manifestazioni dell'Essere 
siano i molti centri soggettivi, o se invece l'Es- 
sere possa manifestarsi in altre guise oltre 
quelle da noi constatabili nell'esperienza. 
Questa incertezza, dalla quale V. uscirà nel suo 
Dall'uomo a Dio (v.), non diminuisce l'impor- 
tanza di quest'opera, che, reagendo all'ideali- 
smo neohegeliano, dimostrò la possibilità di 
giungere a una concezione spiritualistica della 
realtà senza rinnegare il valore dell'esperienza. 
GAI 


MASSINELLI IN VACANZA. Commedia in 
due atti di Edoardo Ferravilla (1846-1915), 
pubblicata con la Class di asen (v.); ridotta in 
lingua italiana, in cui è ripreso il tipo di Massi- 
nelli (v.). Anche questa commedia è senza vero 
intreccio e fondata sulla figura e sulle amenità 
del protagonista. Massinelli, in vacanza presso 
gli zii Catterina e Girolamo, fa le sue prime pro- 
ve amatorie corteggiando la cugina Lauretta, 
ma naturalmente non può competere con il fi- 
danzato di lei e finisce col riconoscere, non 
senza propositi di future rivincite, l'inferiorità 
della sua età. UD. 


MASTR'IMPICCA. Fiaba di Vittorio Imbriani 
(1840-1886), pubblicata nel 1874. Alla mano 
della principessa Rosmunda, figlia unica ed 
erede di Zuccone XIV, re di Scaricabarili, aspi- 
rano tre re: Baldassarre, Melchiorre, Gaspare, 
il primo gobbo e sciocco, il secondo zoppo e 
vigliacco, il terzo guercio e feroce. Non sapen- 
do come rifiutarli, la principessa fa bandire dal 
padre un concorso matrimoniale: sarà suo 
sposo quello tra i concorrenti che, vivendo un 
anno tra gli Scaricabarilopolitani, riuscirà a 
farsi prescegliere da essi. Quando i tre re, che 
sanno raccogliere soltanto odio, s'avvedono 
che non ne verranno mai a capo, accordatisi 
tra loro, rapiscono la principessa e valicano i 
confini, per andare a giocarsela a dadi. Il re, di- 
sperato, incarica delle ricerche il capitano che 
comanda quel giorno la guardia del palazzo. 
Questo è Sennacheribbo Esposito, un povero 
trovatello giunto a quella carica pel suo valore, 
il quale ama, senza confessarlo, la principessa. 
Egli riesce a giungere in tempo all'osteria dove 
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"la triade regio-brigantesca" s'è rifugiata col 
prezioso bottino, e, furente, senza pensarci 
due volte impicca i tre sull'alto di un monticel- 
lo. Data la scarsa popolarità che essi godevano 
nei loro rispettivi regni, non sorgono compli- 
cazioni diplomatiche o, militari per Scaricaba- 
rili; ma il povero capitano, sottoposto a giudi- 
zio, sta per rimetterci la pelle. Per fortuna l'in- 
tervento di Rosmunda lo salva e lo conduce 
dal carcere alle nozze e al trono, dove sale col 
nome di Vindice decretatogli dalla Camera e 
con quello di Mastr'Impicca, appiccicatogli dal 
popolo. Naturalmente, trattandosi di una fia- 
ba, non manca, sia pure in panni rammoderna- 
ti e imborghesiti, il meraviglioso, in persona 
della fata Scarabocchiona, santola e ausiliatri- 
ce di Rosmunda. Ma quello che costituisce il 
sale di tutto è la satira che incontriamo a ogni 
pie sospinto, sotto forma di allusioni a uomini 
e cose politiche del tempo, è lo scoppiettio dei 
giochi di parole, sono le contorsioni linguisti- 
che e quelle bizzarrie caratteristiche dell'Im- 
briani, che, se in opere di altro tono possono 
recarci fastidio, qui, nel genere caro al Basile, 
cospirano a fare di questa novella un piccolo 
gioiello del grottesco. EVa 


MASTRO CORNELIUS \Mattre Cornelius\. 
Breve romanzo di Honoré de Balzac (1799- 
1850), pubblicato nel 1831. La fantastica vicen- 
da si svolge a Tours, nel 1479. Il giovane nobile 
Georges d'Estouteville, volendo a tutti i costi 
giungere alla donna amata, contessa Marthe di 
Saint-Valier, severamente guardata dalla gelo- 
sia del marito, entra con un falso nome al ser- 
vizio di mastro Cornelius, un ricchissimo e 
avaro mercante dì Gand che era consigliere e 
banchiere di Luigi XI, e la cui casa era addos- 
sata al palazzo della contessa. Senonché ma- 
stro Cornelius è ossessionato da una serie di 
numerosi furti che si verificano in modo miste- 
rioso nella sua casa: proprio il mattino se- 
guente alla notte in cui Georges d'Estouteville 
ha potuto mettere in opera il suo ardito pro- 
getto, il banchiere scopre un nuovo ammanco 
al suo tesoro, e ne incolpa il garzone il quale, 
non potendo scolparsi per rispetto all'amore 
della sua donna corre rischio di venir giustizia- 
to. La contessa allora confessa arditamente al 
re il suo fallo, e salva il giovane. Ma Luigi XI 
vuol veder chiaro nella storia dei misteriosi 
furti, dei quali risulterà autore inconsapevole 
Io stesso mastro Cornelius, il quale agiva di 
notte in stato di sonnambulismo. La bizzarra 
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favola, benché condotta con innegabile mae- 
stria, appare però più illustrata con tutte le ri- 
sorse di uno stile minuzioso e pittoresco, lus- 
sureggiante di tratti di raro rilievo, che non ri- 
creata dall'interno: documento dell'arte di B. 
narratore nel suo primo periodo, volto ancora 
a un romanticismo pittoresco e truculento, 
non trasfigurato dalla prepotente passione re- 
alistica come nei futuri capolavori. MaB. 


MASTRO DON GESUALDO Pubblicato in 
una prima redazione del 1888, sulla "Nuova 
Antologia", e apparso in volume nel 1889, do- 
po un vasto rifacimento, questo romanzo, se- 
condo - dopo I Malavoglia (v.) - del ciclo dei 
"Vinti", doveva, nel programma di Giovanni 
Verga (1840-1922), rappresentare il momento 
in cui, soddisfatti i bisogni materiali, la ricerca 
del meglio, "di cui l'uomo è travagliato", divie- 
ne "avidità di ricchezza". In realtà, così come 
essa si configura nella vicenda del romanzo, 
nella dura vita e nel triste destino del perso- 
naggio che ne domina l'azione e l'atmosfera, 
questa "avidità" va intesa in un senso più vasto 
e anche più nobile di quel che l'espressione la- 
sci intendere nel suo significato letterale: e 
cioè come ricerca di un benessere economico 
che - conseguito attraverso fatiche, pene, ri- 
schi, sacrifici - diviene desiderio di elevazione 
sociale, conquista materiale e morale, tutela - 
nell'individuo e nella famiglia - della ricchezza 
raggiunta con tanto sudore e patimento. Ma- 
stro don Gesualdo (v.), attorno al quale si 
muove tutto il piccolo mondo di un centro si- 
ciliano (Vizzini) e che, anzi, ben può dirsi lo 
muova con la suggestione della sua formidabi- 
le volontà e con le incidenze delle sue audaci 
iniziative (piccolo mondo, ma specchio an- 
ch'esso di tutte le passioni e di tutti i contrasti 
ond'è fatta la natura umana), Mastro don Ge- 
sualdo non è, in sostanza, un ingordo, un acca- 
parratore di beni, chiuso al senso della socia- 
lità. Al contrario, in lui opera la religione del 
lavoro: del lavoro che è continuità di volere, di 
sacrificio, ma nello stesso tempo legge di in- 
telligenza e di prudenza, di saggezza e di dife- 
sa. Quando l'azione del romanzo (di cui è facile 
stabilire i limiti cronologici, per i riflessi che vi 
hanno alcuni eventi della vita siciliana: le rivo- 
luzioni del 1820 e del 1848, il colera, ecc.), 
quando l'azione del romanzo comincia in una 
famosa notte di trambusto che riunisce attor- 
no alle fiamme di un incendio i personaggi 
principali della vicenda e li caratterizza già nei 


5341 


Mas 


loro tratti essenziali, Gesualdo Motta non è 
più il manovale che aveva iniziato la sua fortu- 
na con le mansioni più umili e più pesanti ("ne 
aveva portato delle pietre sulle spalle..."). E già 
proprietario di case e di terre; attivo imprendi- 
tore di opere pubbliche. Il suo processo di im- 
borghesizzazione, non è una frattura violenta e 
tanto meno - come lo accusa il Padre - un tra- 
dimento verso le sue origini e le sue condizioni 
popolane. Egli resta - infatti - un lavoratore, un 
operaio tra i suoi operai; sempre in moto da 
marne a notte, a dorso di mulo, tra le sue pro- 
prietà e le sue imprese; sempre in allarme con- 
tro gli uomini e le cose per difendere la "roba"; 
instancabile, sempre, sotto la pioggia e i solle- 
oni, a incitare a dare l'esempio, a evitar guai. 
Ma, com'è naturale, egli ha coscienza della sua 
forza e della sua personalità; sa di rappresen- 
tare un valore. Quel "don" ormai definitiva- 
mente premesso al suo nome, e col quale or- 
mai la società di civili e di "baroni" lo riconosce 
dei propri, in omaggio alla sua ricchezza e alla 
sua potenza, è in fondo la sanzione di tale va- 
lore, anche se egli sa misurarne il metro e i sot- 
tintesi ipocriti. E la sua stessa ricchezza che in- 
sensibilmente lo costringe a uscire, non già 
dalla mentalità conservatrice e dalla eticità 
della propria classe, ma dalla immobilità delle 
sue consuetudini e dei suoi atteggiamenti di 
vita; perché la ricchezza crea, non soltanto de- 
sideri e ambizioni, ma anche necessità sociali, 
il giorno in cui Mastro don Gesualdo - amareg- 
giato dalle angherie dei suoi consanguinei, pa- 
dre, fratello, sorella, cognato, nipoti, che gli 
succhiano il sangue, campano alle sue spalle e 
gli avvelenano fino il boccone della cena fruga- 
le - cede ai ragionamenti e alle prospettive di 
accorti mezzani e sposa Bianca Trao, il triste e 
quasi evanescente fiore di una nobile famiglia 
in rovina, ancora sostenuta - però - dai vincoli 
della solidarietà di casta con la "élite" del luo- 
go, agisce indubbiamente in lui il compiaci- 
mento del proletario arricchito che può offrire 
agi e benessere materiale a una aristocratica 
decaduta e povera in canna, la soddisfazione 
dell'uomo di umili origini di potersi concedere 
finalmente un oggetto di lusso, la speranza 
dell'uomo burbero, ma istintivamente buono e 
generoso, di godere nella propria casa il con- 
forto di un affetto sicuro e di sentimenti deli- 
cati; ma in realtà agisce altrettanto e forse più 
profondamente il senso di questa necessità 
sociale, che dà alla ricchezza una funzione. 
Purtroppo, nel momento stesso in cui, attra- 
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verso il matrimonio che è al centro della sua 
vita di lottatore, egli crede di celebrare una vit- 
toria sulla fortuna, è la fortuna che gli gioca la 
tragica beffa. Entrato per un ingresso seconda- 
rio nel ceto aristocratico, questo - non poten- 
do sfruttarlo - gli si coalizza contro con acredi- 
ne maggiore. Non alleanze, dunque, non soli- 
darietà sociale; ma ancora ostilità e lotte e ran- 
cori. Non amore, non attimi di piacere come 
quelli datigli dalla silenziosa e devota serva 
Diodata ("G hai lavorato, anche tu, nella roba 
del tuo padrone!... Hai le spalle grosse anche 
tu... povera Diodata!..."), ma neppure serenità 
con una moglie che è andata al matrimonio co- 
me a un sacrificio, per necessità, per riparare a 
un fallo commesso con un "baronetto" cugino 
e che languisce come una vittima rassegnata al 
proprio destino, triste, desolata, ubbidiente, 
ma di una ubbidienza esangue e passiva, am- 
malata nell'anima e nel corpo, condannata alla 
disperazione, al deperimento, alla morte di 
consunzione. Non il figlio, sognato erede del 
patrimonio e continuatore del nome e della 
creazione paterna; ma una figlia, Isabella - frut- 
to, del resto, del fallo di Bianca -, sola deposi- 
taria ormai delle ambizioni del povero deluso 
- che a un certo momento per non farla vergo- 
gnare con le aristocratiche compagne, le sacri- 
fica fin il proprio nome -, ma destinata anch'el- 
la a esser fonte di nuovi dolori, anch'ella - co- 
me la madre - condannata più tardi a scontare 
un peccato di passione, con una vita grigia di 
lustro apparente e di interiore desolazione; e - 
quel che è peggio - anch'ella, più Trao che Mot- 
ta, nemica del padre, per incompatibilità di 
sangue e di istinto. Un "cattivo affare", insom- 
ma; di tutti il peggiore, perché irreparabile. 
Quella che sino allora era stata per Mastro don 
Gesualdo l'ostilità naturale degli uomini, osti- 
lità nella quale egli aveva potuto cimentare e 
far trionfare la sua forza e la sua tenacia, divie- 
ne ormai avversità delle cose, incoercibile ini- 
micizia delle leggi che regolano il sopravvenire 
e lo svolgersi degli eventi. La sua febbre di 
azione e di costruzione si muta in ansia e in 
febbre di difesa: difesa di quella "roba" che è 
stata il poema della sua vita, la sua creazione, 
il suo mondo morale, il solo possesso - nel 
senso più puro - del suo cuore e del suo spiri- 
to. Costretto a dare un po' a tutti: a parenti le- 
gittimi e a figli illegittimi, a ricattatori, al gene- 
ro duca sopravvenuto a coprire dignitosamen- 
te del proprio blasone l'avventura di Isabella, il 
lottatore cede a poco a poco, sia pure coi denti 
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stretti, alla inflessibile fatalità che lo spiega. 
Roso dai dispiaceri e da un cancro, che è come 
la sintesi fisiologica di tutto il fiele che ha do- 
vuto inghiottire, Mastro don Gesualdo chiude 
nella desolazione una vita trascorsa nella dura 
macerazione della fatica quotidiana: abbando- 
nato in una stanza appartata del palazzo della 
figlia duchessa, nella grande città, lontano dal- 
la sua casa e dalla sua terra, dalle belle campa- 
gne, fiorenti di messi, dalle sudate tenute, fon- 
ti di tanta ricchezza. Sino all'ultimo istante ha 
implorato la figlia perché difenda la "ro 
perché si opponga alla alienazione delle pro- 
prietà: ma poi ha capito l'inutilità di ogni paro- 
la e di ogni speranza. E finisce così, solo nella 
morte, come solo era stato nella vita. Forse, 
nella desolata miseria di questa morte, un uni- 
co ricordo di bontà e di tenerezza devota, capa- 
ce di rendergli men vivo lo strazio: quello di 
Diodata, la serva fedele, la madre dei suoi figli 
illegittimi sacrificata alla "aristocratica", la so- 
la disinteressata, venuta a dargli il "buon viag- 
gio" al momento della sua non voluta partenza 
per Palermo: sotto la pioggia, a capo scoperto, 
umile come sempre e semplice, in atto di ac- 
compagnare le scarse parole con i cenni del ca- 
po. "Povera Diodata! Tu sola ti rammenti del 
tuo padrone...". - Al vertice della produzione 
verghiana, quando cioè non solo la concezione 
della vita individuale e sociale, il mondo mora- 
le, il senso della fatalità, il cosiddetto pessimi- 
smo del grande scrittore siciliano, ma anche la 
sua visione artistica e il suo orientamento let- 
terario sostanziale e formale, di ispirazione e 
di stile, il suo verismo e il suo umorismo - in 
una parola - avevano raggiunto la piena matu- 
rità e assunto valore umano e universale oltre 
i limiti stessi dell'ambiente paesano, questo 
Mastro don Gesualdo - rimasto solo con I Mala- 
voglia a rappresentare il ciclo dei "Vinti", che 
doveva comprendere, come è stato a suo luo- 
go avvertito, anche la Duchessa di Leyra, L'ono- 
revole Scipioni e L'uomo di lusso - è nella lette- 
ratura critica, legato sin dalla sua apparizione 
alle fortune, appunto, dei Malavoglia. La pole- 
mica sulla superiorità artistica e sulla maggio- 
re o minore densità drammatica dei due ro- 
manzi, apertasi nel 1889, non è chiusa neppure 
oggi. Se si voglia prendere come punto di par- 
tenza il giudizio del Croce (1903), al quale par- 
ve che Mastro don Gesualdo, pur offrendo nella 
sua vasta tela "parti eccellenti", cedesse ai Ma- 
lavoglia nella potente unità d'espressione, le 
correnti critiche successive, che vanno dal 
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Russo e dal Momigliano sino al Cappellani, 
può dirsi si muovano con un certo paralleli- 
smo. Se per il Russo I Malavoglia rimangono "il 
capolavoro del Verga, e uno dei capolavori del- 
la letteratura europea del secolo XIX", mentre 
Mastro don Gesualdo, pur essendo una nuova 
grandiosa affermazione dello scrittore, "ci dà 
già il presentimento che la sua attività artistica 
è all'epilogo", Mastro don Gesualdo è, però, 
come tipo, "il personaggio più complesso e più 
ricco di poesia che il Verga abbia creato": un 
personaggio "che si solleva quasi solitario sul- 
le vicende del racconto, qua e là troppo mac- 
chinoso". Per il Momigliano, invece, Mastro 
don Gesualdo è "l'opera spiritualmente e arti- 
sticamente più multiforme del Verga, quella 
che la rappresenta in un modo più compiuto". 
Recisi sostenitori della superiorità dei Malavo- 
glia - per citare solo alcuni - sono lo Scalia, il 
Ragonese, il Garrone (saggio postumo): di 
quella di Mastro don Gesualdo, il Tonelli; men- 
tre a parte va considerato, per una sua perso- 
nale interpretazione, il Bontempelli, per il qua- 
le I Malavoglia sono il "poema" e Mastro don 
Gesualdo "il più bel romanzo che sia stato scrit- 
to da noi dopo il Nievo". Tra le due opposte 
schiere, con una tesi conciliativa, il Cappellani, 
secondo il quale invertendosi i termini del 
Russo - "Padron 'Ntoni è il più grande perso- 
naggio creato dalla fantasia del Verga; Mastro 
don Gesualdo è il più grande romanzo scritto 
dal Verga", il suo "più complesso e armonico 
capolavoro". Quel che s'è notato per la valuta- 
zione artistica del romanzo, vale anche per la 
sua definizione - diciamo così - contenutistica. 
Concordi ormai nel giudizio ch'esso sia la tra- 
gedia della "roba", così come più sopra noi 
stessi l'abbiamo raffigurata (è da ricordare che 
il precedente più immediato di Mastro don Ge- 
sualdo è un racconto intitolato, appunto, La ro- 
ba), questa enunciazione non ha mancato di 
avere i suoi sviluppi nei vari studiosi del Verga. 
Così, dal Russo che lo ha definito il "dramma 
della volontà economica" si perviene al Cap- 
pellani, che trova in esso il "mito più alto e più 
complesso cantato dall'artista", il "mito del 
matrimonio", il più ricco di tutti, perché "as- 
somma in sé l'amore, la casa, la roba; fa di tre 
ansie, di tre mète, una sola ansia, una sola me- 
ta". Senza indugiare su questo tema e senza 
entrare direttamente nella polemica sulla ec- 
cellenza di questo, che, per vastità di tela, per 
movimento, per vitalità di personaggi, di cui 
taluni (don Diego, don Ferdinando e Bianca 
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Trao, la baronessa Rubiera, mastro Nunzio 
Motta - padre di Gesualdo -, il canonico Lupi, 
il marchese Limoli, Diodata, la signora Capita- 
na, quel furbone ricattatore di Nanni l'Orbo, il 
marito "comprato" per Diodata) trattati con 
tocchi impareggiabili, oltre che per la grandez- 
za del protagonista, è anche per noi il capola- 
voro del Verga, vorremmo ricordare il senso di 
profonda umanità e quel tanto di patetico che 
accompagna lo svolgimento del dramma: mo- 
menti felici di ispirazione nei quali anche le co- 
se si animano di una misteriosa e palpitante 
vita; e tutto il mondo che circonda Mastro don 
Gesualdo e lui stesso, col suo assillo e il suo 
bene, par che escano veramente fuori del tem- 
po. Ora, se questa evasione dal tempo è, come 
dice il Bontempelli, la condizione della poesia 
e della creazione, non v'ha dubbio che - per tali 
momenti - anche Mastro don Gesualdo possa 
essere considerato un poema. Un superamen- 
to della "querelle" relativa alla superiorità 
dell'uno o dell'altro romanzo si registra nell'in- 
tervento critico di Romano Luperini (1989), 
che vede nei Malavoglia un'opera ottocentesca 
tra naturalismo e simbolismo, nel Mastro 
un'opera allegorica e moderna. BM. 
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te Manole scorge da lontano la propria moglie 
che si avvicina: scongiura pioggia e venti di fer- 
marla, ma lei prosegue e Manole non potrà 
non compiere il sacrificio rituale, suggellando- 
la tra le mura della chiesa. Una volta conclusa 
l'opera, il mastro ed i compagni sono abban- 
donati come prigionieri sul tetto della costru- 
zione, nonostante abbiano tentato di convin- 
cere il principe di essere in grado di costruire 
un monastero più bello. Provano allora a fab- 
bricare delle ali di legno per scendere, ma pre- 
cipitano rovinosamente a terra; Manole conti- 
nua inoltre a sentire la voce della moglie che 
gli rimprovera la morte propria e quella del fi- 
glio che stava aspettando. Sul luogo dove Ma- 
nole si schianta sgorga una sorgente d'acqua 
salata come lacrime. Mastro Manole accoglie 
un motivo leggendario molto diffuso fin 
dall'antichità: quello del sacrificio rituale ri- 
chiesto per la costruzione di castelli, ponti (ad 
esempio il ponte di Arta in Grecia) ecc., diffuso 
anche in Asia e soprattutto in area balcanica, 
dove sembra abbia assunto la forma di ballata. 
In Romania il tema è collegato alla costruzione 
del monastero di Arges, fondata dal principe 
Neagoe Basarab, principe della Valacchia tra il 
1512 ed il 1521, confuso nella ballata con Ne- 


In questo libro il tormento segreto del Verga troX{1 Vodà, fondatore dello stesso principato. 


la sua espressione più pungente. (Crémieux) 
Il romanzo è il frutto maturato dalla Novelle 
rusticane. (M. Bontempelli) 


Se I Malavoglia sono un romanzo al confine fra 
premoderno e moderno e per questo le 


Solo in area romena, forse, il rito di costruzio- 
ne passa da un edificio "civile" all'erezione di 
un edificio religioso. La ballata rimane, insie- 
me a Miorita, una delle più importanti creazio- 
ni della letteratura popolare romena, ed ha co- 


n 
È 5 - corresPofsciuto numerose elaborazioni letterarie, co- 
dances" naturali possono avervi ancora luogo, il, 


e ad esempio nelle liriche di Bolliac e di Be- 


Mastro ci porta nel cuore dell'alienazione del mopjue, e nel dramma omonimo (1927) di Lucian 


derno-, e infatti è un romanzo privo di "aura", asBjaga. Trad. di M. Cugno, nel voi. Folclore lette- 
solutamente laico e mondano, in tutto omologo afario romeno (Torino, 1980). MiM. 


mondo profano della roba che rappresenta. (R. Lu- 


perini) 


MASTRO MANOLE \Mesterul Manole]. Bal- 
lata popolare romena, inclusa, con il titolo di 
Minàstirea Argesului, nella raccolta di canti po- 
polari di Vasile Alecsandri (1866). Negru Voda 
(il principe Nero) incarica mastro Manole e i 
suoi nove aiutanti di costruire una chiesa sulle 
rive del fiume Arges: se non vi riusciranno, sa- 
ranno sepolti vivi. Tutto il lavoro che i dieci 
compiono durante il giorno crolla però nella 
notte, finché Manole sogna una voce divina 
che gli chiede, per permettergli di concludere 
l'opera, di murare viva la prima figura femmini- 
le che verrà a portare loro da mangiare. Messo- 
si d'accordo con i compagni, il giorno seguen- 
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MASTRO OLZE \Meister Olze\ Dramma in 
tre atti di Johannes Schlaf (1862-1941), rappre- 
sentato per la prima volta nel ì892.MeisterOl- 
ze non è, come la quasi totalità dei drammi na- 
turalisti, un dramma d'ambiente, per quanto 
l'ambiente vi abbia la sua solita faccia patibo- 
lare: i personaggi sono infatti: un tisico che ha 
ammazzato il secondo marito della madre per 
impedirgli di fare testamento in favore della fi- 
glia, sorellastra dell'assassino; questa madre 
dal giorno del delitto è demente e spasima tra 
incubi e rimorsi; la sorella, infine, che ha capi- 
to di dovere la sua miseria al delitto della ma- 
dre e del fratello, tenta con ogni mezzo di 
strappare al colpevole una confessione. Una 
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raccolta di casi clinici, come l'amavano i natu- 
ralisti, ma il vero dramma consiste nella lotta 
tra il colpevole che non vuole confessare e la 
sorella che cerca in ogni modo di sfruttare la 
sua crescente debolezza fisica (egli è ormai 
moribondo), di far nascere nella sua anima il 
rimorso, di comunicargli gli stessi terrori che 
hanno privata la madre della ragione. Come 
nell'altro dramma dell'autore, La famiglia Seli- 
cke (v.) scritto in collaborazione con Amo Holz, 
così in questo sono le anime che vivono, sof- 
frono, mutano sotto l'incalzare degli avveni- 
menti e in questo mutamento danno al dram- 
ma il suo contenuto, la sua consistenza. Dalla 
Famiglia Selicke a Mastro Olze la poesia di S. si 
sviluppa senza nessuna influenza hauptman- 
niana, anzi esercitando su Hauptmann un be- 
nefico influsso. Come appare dalla introduzio- 
ne critica e polemica premessa ai tre drammi 
posteriori a Meister Olze {Gertrud, Die Feindli- 
chen, Der Bann), S. aveva già previsto lo svolgi- 
mento che il naturalismo avrebbe avuto, a pat- 
to di liberarsi, come avvenne in Francia e in 
Germania nei "post-naturalisti", di eccessive 
preoccupazioni sociali. Ma per il pubblico te- 
desco S. si presentò in mezzo all'inondazione 
dei drammi veristi, e dovette sembrare un epi- 
gono fra gli epigoni: l'autentico valore ch'era in 
lui rimase inosservato e il successo non venne. 
Perciò la sua importanza come autore dram- 
matico è tutta storica, e la sua influenza limi- 
tata a pochi lettori di buon gusto. A.Sp. 


MASTRO TIMPE (Meister Timpe]. Romanzo 
dello scrittore tedesco Max Kretzer (1854- 
1941), pubblicato nel 1888. Insieme al Volto di 
Cristo [Das Gesicht Christì, 1897], è considera- 
to l'opera più fortunata e letterariamente più 
convincente dell'ex operaio K. Tema centrale è 
la vana protesta di un artigiano contro la rovi- 
na dei piccoli laboratori indipendenti a opera 
del nascente capitalismo. Nella Berlino della 
rivoluzione industriale guglielmina il mastro 
tornitore Johannes Timpe, uomo di "proba di- 
rittura", vincolato alla tradizione ereditata dal 
padre e contrario alle trasformazioni, non rie- 
sce più a tenere testa alla concorrenza dell'abi- 
le industriale Urban, suo vicino. Suo figlio 
Franz, invece, che ha scelto la strada del com- 
mercio, fa carriera nell'azienda, di Urban e ne 
sposa la figliastra, giungendo alla rottura defi- 
nitiva col padre. Nella sua amarezza, Timpe si 
fa portavoce dei lucidisti: "Le ciminiere devono 
essere abbattute, perché appestano l'aria... 
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Smantellate le fabbriche... fate a pezzi le mac- 
chine!" Quando si vede costretto a lasciare la 
sua casa messa all'asta, egli si barrica in canti- 
na e muore. 11 romanzo di K, allora attuale dal 
punto di vista del contenuto - molti spunti gli 
venivano da II paradiso delle signore (v.) di Zola 
- si rivela epigono di Dickens come di Freytag: 
è dunque, secondo il suo autore, "rappresenta- 
zione artistica della personalità vincolata alla 
situazione economica", come il suo Mastro 
Timpe è "il prodotto delle sue condizioni", in- 
tende se stesso come membro responsabile 
della compagine sociale "che colloca il bor- 
ghese, come più nobile puntello dello Stato, 
direttamente dietro il trono, e vuole salvaguar- 
dati i privilegi dell'artigianato". Diventa insom- 
ma luddista perché non si avvede che i privile- 
gi corporativi del proprio ceto sono ormai su- 
perati dalla rivoluzione industriale. Che pure 
oggi ha lasciato le sue orgogliose costruzioni 
all'archeologia industriale. S.Re. 


MASU KAGAMI [Specchio ckiarissimo\. Ope- 
ra della letteratura giapponese, in venti capito- 
li, attribuita generalmente a Ichijò Fuyuyoshi 
(1464-1514), mentre alcuni la ritengono scritta 
da NijS Yoshimoto (1320-1388), da Ichijò Tsu- 
netsugu (1358-1418) e da altri ancora. 11 titolo 
è contrazione perMasumi no kagami {Specchio 
perfettamente lìmpido o puro]. La data di compi- 
lazione deve essere compresa nei 43 anni che 
corrono dal 1333 al 1376. E una storia del Giap- 
pone per il periodo che va dal 1183 al 1333, 
cioè dalla nascita dell'imperatore Go Toba 
(1184-1198), al ritorno (1333) a Kyoto dall'esi- 
lio nell'isola di Oki dell'imperatore Go Daigo 
(1319-1338). L'autore manifesta i suoi senti- 
menti di devozione per la famiglia imperiale ed 
esprime il suo rammarico per l'indebolimento 
del potere di questa in seguito all'ascesa della 
casta militare. Una certa obbiettività e preci- 
sione di date conferisce al testo anche un valo- 
re storico notevole, mentre, dal punto di vista 
letterario, lo stile elegante, talvolta anzi affa- 
scinante, serve egregiamente all'autore per 
spiegare una conoscenza profonda di usi e di 
cerimoniali, di testi buddhisti e letterari, fra i 
quali ultimi egli mostra particolare predilezio- 
ne per la Storia di Gen/i (v.) e l'Eiaa monogatari 
(v.), di cui sembra aver anche subito, in misura 
non trascurabile, l'influsso, Trad, inglese di G. 
Perkins, The Clear Minor. A Chronide of the }a- 
panese Court durìng the Kamakura Period. 
1185-1333 (Stanford, 1993). S.No. 
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e in questi vivaci quadri di costume mostra 
non di rado quella precisa disinvoltura e quel- 
la efficace eloquenza che meglio brilleranno 
nelle sue opere più note (v. La Baraonda, I Di- 
sonesti, ecc.). MZ 


MATER ET MAGISTRA. Lettera enciclica 

di papa Giovanni XXIII (Angelo Giuseppe Ron- 

calli, 1881-1963), pubblicata il 15 luglio 1961 

ma retrodatata al 15 maggio, per commemora- 
re il settantesimo anniversario della enciclica 

Rerum Novarum di Leone XII, ribadirne e pre- 
cisare i punti di dottrina ed enucleare ulterior- 
mente il pensiero della Chiesa in ordine ai 

nuovi e più importanti problemi economico- 
sociali del momento. In tal senso è stata spe- 
cificamente preceduta da altri due documenti 

pontifici: l'enciclica Quadragesimo Anno di Pio 
XI nel 1931, e il Radiomessaggio di Pentecoste 
1941 di Pio XII, in occasione del quarantesimo 
e del cinquantesimo anniversario. Una breve 
introduzione ricorda il motivo giustificativo 
dell'intervento della Chiesa in campo econo- 
mico-sociale: a esempio del Fondatore, come 
"madre e maestra delle genti", essa deve pre- 
occuparsi oltre che dei beni di ordine sopran- 
naturale anche delle "esigenze del vivere quo- 
tidiano degli uomini", della loro prosperità e 
della civiltà. Dopo una prima parte, che richia- 
ma per sommi capi i precedenti documenti 

pontifici già citati, e rileva gli enormi muta- 
menti intercorsi in campo scientifico, tecnico, 

economico, sociale e politico negli ultimi venti 

anni, che postulano precisazioni e sviluppi del 

precedente insegnamento, la seconda parte 
effettua appunto tale aggiornamento. I princi- 
pali punti di dottrina riguardano l'iniziativa 
personale e l'azione dei poteri pubblici in cam- 
po economico, il fenomeno sempre più ampio 
della socializzazione, i criteri direttivi della re- 
munerazione del lavoro, l'esigenza di strutture 
produttive maggiormente conformi alla digni- 
tà dell'uomo, la situazione d'oggi nei confronti 
della proprietà privata. La terza parte affronta 
direttamente i nuovi aspetti della questione 
sociale, non limitata ai soli rapporti tra lavora- 
tori dipendenti e imprenditori o dirigenti, ma 
riguardante anche i rapporti tra i differenti set- 
tori produttivi, tra zone economicamente più 

sviluppate e meno sviluppate di uno stesso 
paese e tra paesi a diverso grado di sviluppo 
economico-sociale. Tra i settori produttivi è ri- 
levata la depressione di quello agricolo. Per ri- 
comporre l'equilibrio fra le diverse zone di uno 
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stesso paese sono sollecitati interventi dei po- 
teri pubblici e dell'iniziativa privata. Verso i pa- 
esi in via di sviluppo è ribadito il dovere degli 
Stati economicamente sviluppati di aiutarli, 
sia con mezzi di emergenza che attraverso 
un'azione sistematica sul piano scientifico- 
tecnico-finanziario, sempre nel rispetto delle 
loro caratteristiche, disinteressatamente, in 
sintonia con le leggi morali, base dell'autenti- 
ca civiltà. La sfiducia reciproca, che mina i rap- 
porti e la collaborazione fra gli Stati, va supe- 
rata col riconoscimento e il rispetto di un ordi- 
ne morale, "trascendente, assoluto, uguale e 
valevole per tutti". La quarta parte indica ap- 
punto le linee direttrici per la ricomposizione 
dei rapporti della convivenza "nella verità, nel- 
la giustizia e nell'amore", secondo l'ordine mo- 
rale trascendente e universale, tradotto dalla 
Chiesa in una dottrina sociale alla cui diffusio- 
ne e realizzazione il Pontefice invita tutti con 
appello ardente. Nella sua diagnosi globale, 
infatti, Giovanni XXIII ritiene (e questo è il mo- 
tivo, profondamente realistico e apostolico, 
che ispirerà anche la successiva enciclica Pa- 
cemin terris, v., così come tutto lo straordinario 
pontificato di Giovanni XXI) che "la nostra 
epoca è percorsa e penetrata da errori radicali, 
è straziata e sconvolta da disordini profondi; 
però è pure un'epoca nella quale si aprono allo 
slancio della Chiesa possibilità immense di 
bene". RAL 


MATERIA E MEMORIA \Matière et mémoi- 


re. Essai sur la relation du corps à l'esprit]. Opera 


filosofica di Henri Bergson (1859-1941), pub- 
blicata nel 1896. B. intende mostrare quale sia 
il rapporto fra i due opposti termini dello spiri- 
to e della materia, dalla cui coordinazione na- 
sce l'esperienza. La difficoltà di risolvere il 
dualismo e l'opposizione di questi due termini 
sta nella concezione, comune al materialismo 
e all'idealismo, che fa del morale il duplicato 
del fisico. In questo caso resta inesplicabile 
perché e come avvenga questa ripetizione co- 
sciente dei fenomeni materiali. Quanto al dua- 
lismo volgare che vede nei movimenti cerebrali 
la causa della rappresentazione cosciente, es- 
so si riconduce, in ultima analisi, all'una o 
all'altra delle teorie sopraindicate; altrimenti 
finirà per vedere nel corpo e nello spirito due 
tradizioni, parallele e senza reciproca influen- 
za, di uno stesso oggetto e ucciderà così la li- 
bertà. Queste tre ipotesi hanno un fondo co- 
mune: esse considerano le operazioni dello 
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spirito, percezione e memoria, come operazio- 
ni della conoscenza pura, trascurando il loro 
apporto con l'azione. Per B. invece la percezio- 
ne risiede piuttosto nelle cose che nell'indivi- 
duo, i cui centri percettivi non sono altro che 
l'abbozzo dell'azione con cui si può reagire allo 
stimolo esterno. La percezione è dunque una 
selezione, con cui si elimina tutto quello che 
non offrirebbe presa sul piano dell'azione. Il 
rapporto che intercorre tra il fenomeno e la re- 
altà non è dunque quello dell'apparenza con la 
realtà, bensì quello della parte con il tutto. 
L'errore fondamentale del realismo consiste 
nel considerare lo spazio omogeneo come una 
forma che precede le cose e in cui queste sono 
collocate. Invece esso è il prodotto di una fun- 
zione del nostro cervello che spazializza le per- 
cezioni per poterle adattare ai bisogni 
dell'azione. Il corpo, essendo esteso, può agire 
su se stesso non meno che sugli altri corpi (e 
per questo ci si presenta a un tempo come sen- 
sazione e come immagine): perciò alla perce- 
zione pura si mescolano due elementi sogget- 
tivi; l'affezione (in quanto il corpo percepisce 
se stesso) e la memoria. La memoria è a torto 
considerata come il prodotto dell'accumula- 
zione dei ricordi nella materia corticale, men- 
tre il cervello è l'organismo che li convoglia 
all'azione trascegliendoli dal flusso spirituale 
della memoria pura per materializzarli al con- 
tatto della percezione presente. Tra ricordo e 
percezione esiste un'essenziale differenza di 
natura e non semplicemente di grado. In realtà 
la memoria consiste in un progresso dallo sta- 
to attuale con cui ci si pone nel passato allo 
stato d'azione in cui il ricordo si materializza in 
una percezione attuale, attingendo l'ultimo dei 
vari piani della coscienza, quello in cui si dise- 
gna il corpo. Il presente non è qualcosa di più 
intenso del passato, ma lo stato di azione del 
corpo. Mentre il passato è ciò che non agisce 
più, ma che può agire inserendosi nel presente 
in cui il ricordo, attualizzandosi, ridiventa per- 
cezione. La percezione pura è un ideale; ogni 
percezione occupando una certa durata, parte- 
cipa della memoria; la percezione concreta ri- 
sulta dunque da una sintesi del ricordo puro e 
della percezione pura che si esplica in ciò che 
B. chiama "ricordo immagine". Si è così ridotto 
ai più stretti limiti il problema dell'unione del- 
le anime e del corpo. L'opposizione di questi 
due princìpi che è nel dualismo, si risolve nella 
triplice opposizione dell'inesteso all'esteso, 
della qualità alla quantità e della libertà alla 
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necessità. Si risolvono queste opposizioni in 
primo luogo sostituendo al concetto 
dell'estensione quello dell'estensivo" che, 
consolidandosi a mezzo di uno spazio astratto, 
dà luogo all'estensione della materia, e sotti- 
lizzandosi invece dà luogo alle sensazioni ine- 
stensive della coscienza; in secondo luogo ri- 
conoscendo al movimento un germe di co- 
scienza, il che fa sì che si comprenda come tra 
i cambiamenti meno eterogenei (movimenti 
nello spazio) e i cambiamenti più eterogenei 
(stati di coscienza) intercorra non una differen- 
za di natura ma semplicemente una differenza 
nel ritmo della durata, una differenza di tensio- 
ne interiore; infine riconoscendo come la liber- 
tà scaturisca dalla necessità, che governa l'uni- 
verso materiale, in seguito al progresso della 
materia vivente, il quale consiste in una diffe- 
renziazione di funzioni che porta alla formazio- 
ne e alla complicazione graduale di un sistema 
nervoso capace di indirizzare l'azione per vie 
diverse. Ed. a e. di P. A. Rovatti in Opere 1889- 
1896, trad. di F. Sossi (Milano, 1986). GAI. 


MATERIALE MEMORIA /Material memo- 
ria). Secondo dei tre volumi che raccolgono 
l'opera in versi del poeta spagnolo José Angel 
Valente (1929-2000), pubblicato nel 1995. Rac- 
coglie i testi del periodo 1977-1992 e segna, 
secondo l'A., "una discesa nella memoria della 
materia del mondo, là dove la parola rimanda 
all'origine, al fango originario dove si forgiano 
perpetuamente le forme". Il primo volume, 
Puntozero \Puntocero, 1953-1976), era invece 
un viaggio nella memoria personale e colletti- 
va, mentre il terzo, Frammenti di un libro futuro 
\Fragmentos de un libro futuro, 2000], pubblica- 
to postumo, rappresenta, di fatto, il testamen- 
to poetico di V. Nella parte centrale della sua 
opera viene sviluppata l'intuizione (presente 
fin dalle prime raccolte) della poesia come 
spazio abitato dal silenzio, come deserto senza 
nome, dove la parola nasce dopo una lunga at- 
tesa. L'A. segue quindi la tradizione romantica 
secondo la quale lo scrittore non domina il lin- 
guaggio ma lo lascia libero e lo sa ascoltare. V. 
trova ispirazione nella tradizione di poeti crea- 
tivi come Antonio Machado, Juan Ramon Jimé- 
nez, Cesar Vallejo, Luis Cernuda, e José Leza- 
ma Lima, oltre che nella mistica di san Juan de 
la Cruz o Miguel de Molinos, rompendo sin 
dall'inizio con mode e tendenze e nuotando 
controcorrente, consapevole di attirare su di 
sé l'ostilità della critica. Dalla lettura di Mate- 
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stica, la spiritualistica, la dualistica e quella 
del monismo neutro. La prima si contraddice 
uscendo dai limiti dell'esperienza e facendo 
della materia una sostanza assoluta, la secon- 
da affaccia una pretesa fallace quando vuole ri- 
solvere tutta la realtà in realtà spirituale, la 
materia in mera apparenza e far nascere il 
mondo materiale dallo spirituale; la terza e la 
quarta impediscono, fatta la separazione, la ri- 
costruzione in unità; 0, posta l'unità in uno dei 
termini, intendere e dedurre l'altro, mentre il 
rifugio disperato in un terzo ignoto li rende 
ambedue inintelligibili. L'esperienza proclama 
l'unità e inseparabilità del fatto psichico e del 
fisiologico nell'unico processo psicofisico, e i 
fisiologi hanno accettato di considerarlo come 
un fenomeno bifronte, ma in sé unico. Però i 
due postulati della teoria del parallelismo, 
identità del processo nell'unità del soggetto 
psicofisico, impossibilità della causalità reci- 
proca, e quindi duplice causalità, sono stati 
oggetto delle più opposte critiche da parte dei 
sostenitori del materialismo psicofisico, ed è 
la loro confutazione che riempie la seconda 
parte dell'opera. Compito della terza è formu- 
lare la teoria del parallelismo dal punto di vi- 
sta dell'esperienza, precisarne i termini, mo- 
strare che in confronto di tutte le altre è la più 
intelligibile e presenta le minori difficoltà. Cri- 
ticando il parallelismo fenomenistico, si dimo- 
stra che le due serie sono reali e si riportano a 
una legge di coesistenza; che la causalità psi- 
cofisica è una e duplice, perché "agli inizi della 
vita psichica la difficoltà di concepire l'unità di 
natura e spirito si troverà ridotta a un "mini- 
mum": l'unità apparisce meglio al principio 
che alla fine" (contro tali affermazioni si sca- 
glierà poi la critica di Gentile); che esiste un in- 
conscio psicologico ed esercita un'azione sul 
conscio; che la legge di continuità ci obbliga a 
prolungare la serie dei gradi d'esperienza oltre 
i limiti dell'attualità, in modo che anche le ul- 
time unità elementari della materia siano con- 
siderate come punti di partenza dello sviluppo 
psichico ("in una natura senza spontaneità la 
nascita della coscienza sarebbe un miracolo"). 
Viene quindi studiato l'assurgere della natura, 
nella sua evoluzione ascendente, fino all'ani- 
ma individuale, "crisi della realtà e principio 
del mondo dello spirito", e alla indipendenza 
relativa di questo dalla natura. Lo studio ter- 
mina proclamando l'unità dello spirito con la 
natura e l'inconcepibilità della vita dello spiri- 
to fuori della vita della natura. Così, partendo 
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dal dualismo kantiano di un noumeno oggetti- 
vo e di un soggetto pensante, M,, attraverso la 
teoria del parallelismo psicofisico di due serie, 
psichica e fisica, reali, conclude di nuovo con 
Kant al postulato morale dell'"al di là". GPL 


MATERIA MEDICA (Della) /Tlepì ÙXrjs- 
laTpixfjs'}. Questa opera di Pedanio Dioscori- 
de, composta nel I sec. d. C, comprende l'elen- 
co di una serie di farmachi di origine vegetale 
e animale, prevalentemente, per ciascuno dei 
quali dà la preparazione, le indicazioni, e la 
provenienza delle materie prime per produrli. 
Il primo libro passa in rassegna le spezie, e di- 
verse altre sostanze vegetali (oli, unguenti, 
ecc.); il secondo comprende l'elenco di farma- 
chi tanto vegetali quanto animali (miele, latte, 
cereali, grassi, legumi, ecc.), il terzo e il quarto 
sono ambedue elenchi di medicamenti vegeta- 
li. Il quinto (forse ultimo libro) esamina le be- 
vande e le sostanze minerali, sempre dal pun- 
to di vista farmacologico. I diversi farmachi 
vengono infine classificati in funzione della lo- 
ro azione sull'organismo. Da alcuni furono 
considerati, come continuazione dell'opera, 
anche un paio di trattatelli sugli animali vele- 
nosi e su! modo di guarire le morsicature; però 
è possibile che questi siano dovuti ad altro au- 
tore. Nel complesso l'opera di Dioscoride co- 
stituisce un importante corpo di cognizioni 
farmacologiche, se ci si riporta al suo tempo. 
Tuttavia è di difficile comprensione, perché le 
caratteristiche delle piante da cui si ricavano 
medicamenti sono date in base a osservazioni 
lacunose e superficiali, talvolta anzi l'autore 
non le descrive affatto, cosicché solo una pic- 
cola parte di esse (ottanta o cento su trecento) 
ha potuto essere identificata dai moderni. La 
preparazione dei farmachi costituisce la parte 
più interessante e più esatta di tutto il libro, 
anche se la maggior parte di essa appare oggi 
quanto mai strana e ingiustificata. Per esem- 
pio Dioscoride consiglia sette cimici avvolte in 
una pellicola di fava, per curare la febbre inter- 
mittente; oppure si limita a prescrivere di por- 
tare amuleti con farmachi diversi per le malat- 
tie più gravi. In generale sono trattati di prefe- 
renza i medicamenti per le indisposizioni lievi. 
L'importanza dell'opera dioscoridea fu gran- 
dissima e costante fino a tutto il Medioevo e 
anche dopo, e solo con la Scienza moderna si 
cominciò a reagire contro la tradizione che in- 
vocava Dioscoride come autorità indiscussa; al 
punto che Plinio riporta molti passi di Diosco- 
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ride senza citazione, e Avicenna non fa che ri- 
ferirsi a lui. I moderni considerano Dioscoride 
solo come fondatore della Farmacologia: gli ri- 
conoscono notevole cultura naturalistica, e il 
merito di aver classificato i farmachi a seconda 
della loro funzione. C.Ba. 

e Il medico naturalista senese Pierandrea 
Mattioli (1500-1577) ne fece una traduzione 
con ampio commento (Pedani Dioscoridis de 
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1902 e dedicato alla madre dell'A. Mathilde è 
un'umile contadina e operaia che, pur a con- 
tatto con la sordida miseria, il vizio, la perfidia, 
e nonostante le continue atroci disillusioni 
riesce a conservare un'innata nobiltà e purezza 
d'animo. Prima di unirsi in matrimonio con Si- 
moneit, operaio di idee rivoluzionarie, ha avu- 
to due figli da due uomini diversi che essa ha, 
sia pure diversamente, amati: per Saleck, il 


materia medica libri sex interpetre Petra Andreapiccolo gobbo che è stato il primo uomo della 
Matthiolo cum ejusdem commentariis. Venezia, sua vita di operaia, Mathilde sente soprattutto 


1544), più conosciuta sotto il titolo Commenta- 


ri al Dioscoride (v.), che ebbe gran numero di 
edizioni in tutto il '500; tradotta in tedesco, bo- 
emo, francese e in italiano dallo stesso autore 


pietà: mentre l'amore che egli prova per la bel- 
lissima, vigorosa fanciulla è delicato, trepido, 
pieno di riconoscenza; Ernst Hallmann suscita 
invece in Mathilde un amore completo che la 


(Di Pedanio Dioscoride Anazarbeo libri cinque travolge e dal quale sarà amaro risvegliarsi. Il 
della historia et materia medicinale tradotta in Vilmbo natole da Emst muore di difterite, la- 


gare da M.P.A. Matthiolo ecc. Brescia, 1544). 


MATESI \MathesisX. È il più vasto trattato di 
astrologia che l'antichità ci abbia tramandato, 
composto tra il 335 e il 337, quando non era 
ancora cristiano, da Firmico Materno, scrittore 
siciliano vissuto nell'età di Costante e Costan- 
zo, figli di Costantino, autore di un'altra opera 
di genere tutto diverso, L'errare delle religioni 
profane (v.). La Matesi, divisa in otto libri, è de- 
dicata all'amico e protettore di Firmico Mater- 
no, Lolliano Mavorzio, governatore della Cam- 
pania; più dei sette ultimi, di contenuto esclu- 
sivamente tecnico, è interessante il primo li- 
bro, di carattere introduttivo, nel quale l'auto- 
re dà una specie di giustificazione morale 
dell'astrologia, scienza inevitabilmente so- 
spetta ai cristiani e coltivata ai tempi dell'au- 
tore per influsso della speculazione neoplato- 
nica. Egli afferma che l'influenza degli astri si 
esercita sulla parte divina dell'anima umana e 
che solo con animo puro e libero da ogni pec- 
cato si può intraprendere lo studio dell'astro- 
logia che mette continuamente l'uomo a con- 
tatto con la divinità (I; VI 3-11; XXX, 1) 
L'astrologia non si deve però occupare di pro- 
blemi concernenti la politica e l'imperatore, il 
quale, essendo egli stesso di natura divina, è 
libero dall'influsso degli astri II XXX, 4). 
L'opera ebbe fortuna e fu nel Medioevo il testo 
fondamentale della scienza astrologica. C.Sc. 


MATHILDE. Disegni dalla vita di una 
povera donna \Mathilde. Zeichnungen aus 
dem Leben einer armen Frau\ Romanzo dello 
scrittore e drammaturgo tedesco Cari Haupt- 
mann (1858-1921), pubblicato a Monaco nel 


sciandola in piena solitudine, né la conforta 
l'amicizia fraterna per il giovane studente Do- 
minick, che finisce suicida. Duramente prova- 
ta, Mathilde accoglie in casa la sorellastra 
Marta, ma un giorno ha la brutale rivelazione 
che essa è una prostituta regolarmente sche- 
data dalla Polizia. Sono intanto iniziati sciope- 
ri e sommosse nelle fabbriche: Simoneit, capa- 
ce operaio, è uno degli agitatori più attivi. Ha 
desiderato e atteso Mathilde per tanti anni ed 
ora lei acconsente a sposarlo, anche senza es- 
serne innamorata, e ai figli che nascono da 
questo matrimonio consacrerà la propria esi- 
stenza, imponendosi al rispetto del marito e di 
tutti coloro che la circondano. Mathilde è una 
donna moderna, istintiva e semplice che supe- 
ra con incrollabile dignità e forza difficoltà che 
al suo ceto (e al suo tempo) sembrarono ine- 
luttabili; lo stupendo finale del romanzo è do- 
minato da questa silenziosa figura di madre, 
china sui figli addormentati e circonfusa da un 
alone di purezza, al quale il rude Simoneit non 
può far a meno di inchinarsi mentre un violen- 
to singhiozzo lo scuote; ai figli Mathilde prepa- 
ra una vita migliore e Simoneit, il ribelle al gio- 
go dei padroni, l'aiuterà. ERC. 


MATHNAVI SPIRITUALE (II) \Mathnavi-e 
ma'navi}. Grande poema mistico del poeta e 
sufi persiano lalàl ai-Din Mohammad Rumi 
(m.1273), vissuto a Konya nell'Asia Minore do- 
ve fondò la confraternita mistica della Maw- 
lawiyyah che ivi ha il suo centro. Il Mathnavi 
consta di sei libri che espongono ora in forma 
didattica, ora più spesso lirica e narrativa, le 
esperienze mistiche dell'autore. E difficile co- 
gliere entro la grande mole un piano sistema- 
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tico, e linee definite e coerenti di una persona- 
le dottrina. È, specie per il lettore non iniziato, 
un tempestoso accavallarsi di effusioni liriche, 
di precetti e regole di vita spirituale, di inter- 
pretazioni mistiche di versetti coranici ed epi- 
sodi della storia sacra musulmana, di racconti, 
apologhi, parabole. Al centro di questo mondo 
spirituale, è un ardente monismo non sempre 
contenibile entro i confini della ortodossia 
islamica, avvivato da un profondo senso di ca- 
rità umana, di spirito talora degno del Vange- 
lo. Specificamente orientale è la spregiudica- 
tezza con cui il poema "mistico" e "spirituale" 
non rifugge a volte da racconti e scene del più 
crudo realismo per illustrare le superiori verità 
del suo credo. Letterariamente, il Mattinavi 
non può essere gustato da un occidentale in 
una lettura continuata, ma, considerato fram- 
mentariamente, contiene pagine di alta ten- 
sione spirituale e di trascinante poesia, dinan- 
zi a cui vibrarono in congeniale emozione an- 
che grandi spiriti europei come il Goethe e lo 
Hegel. Trad. inglese di RA. Nicholson (Londra, 
1926-1934). Trad. parziale a cura di A. M. Mar- 
telli, Il canto dello spirito (Milano, 2000). FG. 


MATRIARCATO (IM. Una ricerca sulla 
ginecocrazia del mondo antico secon- 
do la sua natura religiosa e giuridica 
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del mondo e della vita del tutto opposta a 
quella moderna. Lo studio di tale mentalità 
primitiva viene condotto da B. sul materiale, 
affascinante e infido, dei miti e delle tradizioni 
misteriosofiche e religiose e porta l'A. alla con- 
vinzione che il principio ispiratore della primi- 
tiva civiltà dei popoli più antichi dell'Asia cen- 
trale e dell'Europa è offerto da una concezione 
religiosa nettamente "femminile", che si è ve- 
nuta via via perdendo nello svilupparsi della 
cultura e della civiltà occidentali, di cui per- 
mangono però elementi e ricordi, pur nel 
trionfare di una visione "maschile" e paternali- 
stica dell'universo. B. arriva poi alla conclusio- 
ne che una concezione maternalistica della vi- 
ta non è caratteristica di questo o quel popolo, 
ma è tipica di ogni popolo che sia giunto a un 
particolare grado nello sviluppo della sua sto- 
ria. Essa è caratterizzata dal culto della Madre, 
interpretata in genere come la Madre Terra, 
ma, in ogni caso, come l'Origine, la misteriosa 
unità primigenia da cui son derivati in seguito 
tutti gli elementi costitutivi del cosmos e della 
vita storica e umana. Nel culto primordiale 
della Madre tutti i popoli si ritrovano, perché 
tale culto riflette il principio primo da cui tutti 
derivano. Su queste basi B. sviluppa una con- 
cezione misteriosofica, secondo la quale la vi- 
ta e la giovinezza di un popolo sono dipenden- 


[Dos Mutterrecht. Eine Untersuchung iiber die ti dalla coscienza del primigenio legame che ri- 
Gynaikokratie der alien Welt nach ihrer religio- collega l'umanità alla Madre eterna, fonte ine- 
sen und rechtlichen Natur. Opera fondamenta- sauribile di energia vitale. La visione materna- 


le di lohann Jakob Bachofen (1815-1887), stori- 
co del diritto, filologo e filosofo svizzero, pub- 
blicata a Stoccarda nel 1861. E una specie di vi- 
sione-interpretazione, a volte documentata 
con pazientissime e originali ricerche, della 
storia dei più antichi popoli europei e asiatici. 
Con il suo metodo storico-fantastico 0, come 
anche fu detto, afilologico, B. intende contrap- 
porsi alle ricerche storico-filologiche del Mom- 
msen e degli storici del suo tipo, secondo lui 
troppo aridi e astrattamente sistematici. Con- 
tro di essi egli rivendica l'importanza fonda- 
mentale dell'intuizione nella ricostruzione del 
passato e delle vicende storiche, sia pure at- 
traverso documenti e testimonianze. Il valore 
dell'interpretazione intuitiva risalta soprattut- 
to quando si tratta di studiare antiche istitu- 
zioni che non possono essere comprese e va- 
lutate con un metodo strettamente razionale a 
rischio di falsare il significato più profondo di 
usi, costumi e miti, i cui motivi determinanti ci 
sono spesso ignoti e che riflettono una visione 
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listica dell'universo si riflette, dal punto di vi- 
sta giuridico e sociale, nell'istituzione del ma- 
triarcato, che B. crede comune, anch'esso, a 
tutti i popoli in un particolare momento della 
loro storia. Il matriarcato vien concepito non 
nel suo significato giuridico generale, cioè co- 
me quell'istituto per cui i figli assumono il no- 
me o la proprietà non dal padre ma dalla ma- 
dre, ma in senso più universale e assoluto, per 
cui si risolve in un vero e proprio dominio della 
donna e della mentalità femminile, in una vera 
e propria ginecocrazia, di cui B. esalta la supe- 
riorità e l'alto valore umano e sociale, e che sa- 
rebbe una istituzione normale nelle prime 
epoche della storia. La distinzione tra femmi- 
nile e maschile viene ad assumere spesso per 
B. un valore filosofico in quanto il femminile si 
presenta come ciò che è spontaneo, procreato- 
re, propulsore e ricreatore di vita, come l'irra- 
zionale, ma legato alle forze  primigenie 
dell'universo; il maschile invece è lo spirituale, 
il razionale, lo schematico, l'astratto, che, in 
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nome di una volontà spesso troppo rettilinea e 
dogmatica, rinnega le fonti perenni della vita. 
Da questo punto di vista la posizione di B. è da 
avvicinarsi alla concezione, per la prima volta 
indicata da Nietzsche, per cui la vita e lo spirito 
sono irrimediabilmente opposti. Nello stesso 
tempo l'opera bachofeniana offiù spunti note- 
volissimi ai filosofi della "crisi di civiltà", tipo 
Spengler, i quali vedono nell'orientamento de- 
cisamente maschile della nostra società e del- 
la nostra cultura una delle non minori ragioni 
della decadenza europea, ma anche agli studi 
di etnologia e storia delle religioni. Trad. di F. 
Jesi e G. Schiavoni (Torino, 1988). EPa 


MATRIMONI DEL SUR CONT GABRIELL 
VERR (Per el). Satira in sestine e in dialetto 
milanese di Tommaso Grossi (1790-1853) scrit- 
ta nel 1819 in collaborazione con Carlo Porta 
(1775-1821), nella quale si satireggia la poesia 
dei classicisti, fatta di convenzionalismo e di 
maniera. Appartiene al periodo delle controver- 
sie fra Classicisti e Romantici. Vi si finge che un 
poeta, dovendo comporre un epitalamio, vada 
da Apollo, e, invocandolo con i titoli adeguati, 
ottenga subito la grazia dell'ispirazione. Ma, ap- 
pena Apollo sente nominare il vocabolo grosso- 
lano "matrimonio", va sulle furie, taccia il poeta 
di romantico, chiama gli Arcadi alle armi. A que- 
sto punto il poeta, che ha sognato, si sveglia. La 
satira di queste sestine è rivolta particolarmen- 
te contro il "Grande almanacco romantico" del 
Paganini e "I Romanticisti", melodramma se- 
mieroico-tragicomico, che egli aveva pubblica- 
to con le iniziali XYZ. MMa 


MATRIMONI DI PARIGI (1) [Les mariages 
de Paris]. Raccolta di novelle di Edmond- 
Francois-Valentin About (1828-1885), pubbli- 
cata nel 1865. Notevoli specialmente "I gemelli 
dell'Albergo Corneille" |'Les jumeaux de 
l'Hotel Corneille"| graziosa storia di due fratel- 
li, l'uno avvenente e leggero, l'altro brutto e ca- 
ritatevole, che giunti dalla provincia per con- 
quistar Parigi, dopo una serie di esperienze più 
o meno gradevoli si sposano e ritornano in 
provincia, dove raggiungono finalmente quella 
fortuna invano cercata nella capitale. Assai 
piacevole anche "La madre della marchesa" 
("La mère de la marquise") che narra le tribola- 
zioni di una ricca borghese, vedova di un one- 
sto industriale, che ha la fissazione di entrare 
nei saloni dell'aristocrazia. Il giorno che riesce 
a sposare sua figlia a un autentico marchese, 
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questo si rivela come il più borghese degli uo- 
mini: vivrà tranquillamente in campagna, e si 
occuperà con scrupolosa operosità delle fer- 
riere della moglie! La suocera si consola, pen- 
sando che la sua età ancor giovanile le permet- 
terà di accompagnare in società i figli di sua fi- 
glia. Il popolare scrittore di 11 naso di un notaio 
(v.) mostra già qui, pur nella superficiale legge- 
rezza delle pagine, quelle doti di bonario umo- 
rismo e di briosa invenzione, nei particolari, le 
quali brilleranno maggiormente nell'altro vo- 
lume di racconti che venne ad accoppiarsi a 
questo, formando così quasi un dittico: Matri- 
moni in Provincia (v.). GA. 


MATRIMONI IN PROVINCIA (1) (Les ma- 
riages de province]. Volume di novelle di Ed- 
mond-Francois-Valentin About (1828-1885) 
che, pubblicato nel 1868, forma col preceden- 
te, Matrimoni di Parigi (v.), un dittico la cui fa- 
ma fu superiore assai al valore intrinseco. Il li- 
bro consta di quattro novelle: "La figlia del ca- 
pitano" ("La fille du capitarne"], bizzarro rac- 
conto che ci fa vedere a quale intensità di 
espressione può arrivare l'odio che una fan- 
ciulla porta a chi, dopo averle promesso il ma- 
trimonio, l'abbandona. "L'album del reggimen- 
to" ("L'album du régiment") mette in scena con 
garbata ironia la figlia di un colonnello la qua- 
le, amando un giovane ufficiale, pone in opera 
tutta una serie di macchinose invenzioni per 
impedire il suo matrimonio e riservarlo a sé. Il 
terzo racconto, "Etienne", è insignificante; men- 
tre il quarto, "Mainfroi", è forse il migliore di 
tutti. Un giovane avvocato chiamato a difende- 
re per un'avvenente vedovella una causa di 
successione, entusiasta della sua cliente, giura 
di vincere, disposto a perdere, in caso contra- 
rio, il suo nome e la sua fortuna. La causa è a 
buon punto, ma egli è nominato procuratore 
del re. Nella sua nuova posizione la sua natu- 
rale rettitudine fa sì che egli, rivedendo la cau- 
sa, la dia vinta al suo avversario. Fedele alla pa- 
rola offre alla contessa, sua cliente, la sua for- 
tuna, ella obbietta che era in gioco anche il no- 
me e gli chiede di sposarla, il che rende felice 
l'avvocato. Come si vede da questo racconto ti- 
pico, A. novelliere ama ricamare graziosi rabe- 
schi satirici su temi piacevolmente romantici. 
La voluta superficialità della sua visione del 
mondo, che gli diede così largo successo ai 
suoi tempi, infirma in realtà l'arte sua. Ma egli 
si salva col brio di una argutissima fantasia, la 
quale si effonde in una quantità di trovate ric- 
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che di un bonario e penetrante umorismo che 
lo apparenta alla commedia leggera e al "vau- 
deville" dell'epoca (Labiche o Halévy). GA. 


MATRIMONIO \Houwelyck\. Opera dello 
scrittore didattico olandese Jacob Cats ( 1577- 
1660), pubblicata nel 1625. E uno specchio 
della donna come fanciulla, moglie, madre, ve- 
dova. A queste quattro parti scritte in alessan- 
drini rimati a coppia, l'autore ne aggiunse po- 
co prima della pubblicazione altre due, e, in- 
sieme, una rielaborazione di una sua opera 
giovanile. Alle lezioni di vita pratica, tratte ora 
dalla storia, ora dalla poesia o dall'esperienza 
della vita quotidiana, sono intercalate con ab- 
bondanza di particolari, in certi punti fin trop- 
po prolissa, varie novelle, fra le quali quella, 
assai semplice, di Galant e Rosette. Quella di 
C. è una morale convenzionale; ma proprio per 
questo riflettere ch'egli fa la mediocre società 
del suo tempo fu così popolare fra i suoi con- 
nazionali fino alla metà del sec. XVII HH. 


MATRIMONIO. Opera storico-giuridica e 
polemica di Alfredo Oriani (1852-1909), pub- 
blicata con la data del 1886. E in forma di let- 
tera aperta ad Alexandre Dumas figlio, presi- 
dente dell'Accademia di Francia. Questi aveva 
pubblicato nel 1883 il celebre libro: La questio- 
ne del divorzio, di cui l'Oriani venne a conoscen- 
za solo tre anni dopo. Lo colse di volo e vi si 
gettò sopra con ardore. Il libro si può dividere 
in sei parti: introduzione, preistoria della fami- 
glia, storia della famiglia, storia della questio- 
ne del divorzio, analisi sociale della questione, 
conclusione. La tesi dell'Oriani è nettamente 
contraria al divorzio: "L'indissolubilità rappre- 
senta il grado più elevato della monogamia, 
come questa la forma più perfetta della fami- 
glia; togliere la prima alla seconda equivarreb- 
be a retrocedere dalla monogamia alla poliga- 
mia temperata". L'Oriani vede il matrimonio 
come la sottomissione di due vite alla vita so- 
ciale nel riconoscimento della fatalità che la 
governa e le impone la serie delle forme stori- 
che. Due amanti non hanno altra ragione di 
sposarsi se non quella di richiamare il loro 
amore dai campi liberi della natura sulla stra- 
da della storia. Se il matrimonio è rescindibile 
per mutuo consenso, considerando le difficol- 
tà di giudicare in un disaccordo di coniugi, sa- 
rebbe più savio partito per lo Stato rinunziare 
a un intervento che nessun diritto giustifiche- 
rebbe più. Nella conclusione l'Oriani contem- 
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pla tutti i possibili casi di divorzio e tutti li re- 
spinge con una logica così spietata, che al Fo- 
gazzaro parve addirittura temeraria. È da ricor- 
dare che la seconda, la terza e la quarta parte 
del libro offrono al lettore un quadro quanto 
mai interessante delle religioni e dei vari peri- 
odi storici, dall'antichità classica ai tempi mo- 
derni, di una straordinaria profondità di vedu- 
te. MMs 


MATRIMONIO (I) /Zenifba]. Commedia (o 
"avvenimento assolutamente inverosimile") in 
due atti di Nikolaj Vasil'evic Gogol' (1809- 
1852), scritta nel 1833, rifatta nel 1842. Consi- 
derata spesso, per la pittura dei vari tipi socia- 
li, la prima commedia russa di costume, essa ci 
appare oggi, in una più obiettiva valutazione 
del realismo gogoliano, piuttosto un'anticipa- 
zione del moderno "grottesco". Nucleo della 
commedia è la situazione di un celibe impeni- 
tente che sta per cedere alla tentazione, ap- 
poggiata dalle mene di una mezzana e di un 
amico, di pigliar moglie, e, dopo varie peripe- 
zie a fondo comico e un definitivo soliloquio 
sui vantaggi e gli svantaggi del suo prossimo 
cambiamento di stato civile, scappa addirittu- 
ra dalla finestra, essendogli state chiuse tutte 
le porte per uscirsene attraverso una via nor- 
male. La commedia gogoliana ha avuto grande 
importanza nella storia della letteratura russa 
perché tipi e situazioni accennati da G. ebbero 
sviluppo nel teatro di Ostrovskij e in un certo 
senso anche un riflesso in più di una scena del 
romanzo Obiomov (v.) di Goncarov. Tradd. di N. 
Cileff e V. Cento (Lanciano, 1914), e di A. Ro- 
mano (Venezia, 1992). ELG. 


Un'opera eccellente. Gli atti sono lunghi fino alla 
mostruosità, ma ciò si sente a mala pena, grazie alle 


straordinarie qualità della commedia. (Cechov) 


MATRIMONIO DEL CIELO E DELL'IN- 
FERNO (I) \Tke Marriage of Heaven and 
He//). E il primo dei Libri profetici del poeta e 
pittore inglese William Blake (1757-1827), 
composto tra il 1790 e il 1793, e prodotto se- 
condo il metodo di incisione e stampa speri- 
mentato nei Canti dell'Innocenza e dell'Esperien- 
za (v,). Come indica il titolo, l'opera appare in- 
fluenzata dal pensiero di Emanuel Swe- 
denborg (autore di 1/ cielo e l'inferno), il teosofo 
visionario svedese approdato in Inghilterra per 
fondare la Chiesa dissidente della "Nuova Ge- 
rusalemme", orientata al ripristino dei valori 
originari del Cristianesimo, contro le false ve- 
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rità della Chiesa ufficiale tradizionale. La fon- 
dazione della Chiesa della Nuova Gerusa- 
lemme, del 1757, coincide simbolicamente 
con la nascita di B., il quale individua in que- 
sto anno l'inizio di una "Nuova Era" che im- 
metterà l'umanità in un processo di rinascita e 
ricostituzione della propria natura divina. Con 
questo componimento in prosa, B. vuole porre 
i fondamenti di una nuova concezione del 
mondo, basata sull'esaltazione del corpo, 
dell'energia psichica (che è fondamentalmen- 
te energia sessuale), delle passioni umane. 
Vengono anzitutto denunciate le ipocrisie di 
un'etica che erige la ragione a parametro di va- 
lutazione delle azioni umane, misconoscendo 
le impellenze dell'istinto e la forza delle emo- 
zioni. Viene poi completamente ribaltata la 
tradizionale opposizione tra angeli e diavoli, 
che vede i primi agenti del "Bene" ed i secondi 
agenti del "Male": al contrario, per B., gli angeli 
sono solo i custodi del conservatorismo politi- 
co, religioso e sociale, agenti del potere costi- 
tuito, mentre i demoni sono gli spiriti liberi, i 
trasgressori alle regole, i geni poetici, insom- 
ma i poeti e gli artisti che lottano contro gli in- 
fingimenti del mondo caduto. Il "matrimonio" 
di Cielo e Inferno allude alla convivenza nella 
natura umano-divina dei due principi "contra- 
ri" del Bene e del Male, che non si negano a vi- 
cenda ma si confrontano in un eterno rapporto 
dialettico; la separazione artificiosa tra questi 
principi è conseguenza di tutti i problemi che 
incontra l'umanità precipitata nel materiali- 
smo, e B. si pone il dovere di denunciarne la 
falsità confutando gli "errori" dei grandi pensa- 
tori da cui pure prende le mosse: Boehme è 
quello che più si è avvicinato all'idea dell'abo- 
lizione della Giustizia quale valore universale 
supremo, ma sia Milton sia Swedenborg non 
hanno saputo, per opportunismo politico, por- 
tare alle estreme conseguenze la loro critica al- 
le istituzioni sociali rette da presupposti reli- 
giosi. L'obiettivo principale del libro è il recu- 
pero delle passioni contro il primato della ra- 
gione, per cui, se una rivoluzione apocalittica 
deve avvenire, in vista di una "Nuova Era", essa 
dovrà configurarsi fondamentalmente come 
"un incremento dei piaceri dei sensi"; a tale 
scopo l'A. mette a disposizione del lettore una 
serie di "proverbi infernali" che, in aperta paro- 
dia del "Libro dei proverbi" della Bibbia (v.), 
sovvertono tutte le leggi comportamentali de- 
finite dalla soppressione degli impulsi vitali e 
dell'energia sessuale. Il componimento si con- 
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clude con un "Canto della libertà" (titolo ripre- 
so da molti libelli della propaganda giacobina 
inglese), che descrive l'imminente rivoluzione 
sociale, politica e religiosa, attraverso la rap- 
presentazione della lotta tra figure mitiche ori- 
ginali di B.: Ore, il "terrore neonato", simbolo 
delle Rivoluzioni americana e francese, entra 
in conflitto con Urizen, il dio-prete-tiranno, 
cioè il potere monarchico oppressivo e tiranni- 
co, e risulta vincitore, calpestando le tavole 
della "legge Unica" ("One Law"), che vorrebbe 
reprimere tutte le libertà individuali, e procla- 
mando la fine di tutti gli Imperi. Tradd. di E. 
Dédsworth (Lanciano, 1923), e di R. Sanesi 
(Milano, 1984).C1.Co. 


MATRIMONIO DEL DIO LUNA (II), Que 
sto piccolo poema mitico, composto in lingua 
ugaritica, del 11 millennio a.C, narra le nozze del 
dio-Luna, Yarhu, con la sua sposa Nikkal, divini- 
tà anch'essa lunare. Il racconto è estremamente 
vivace e ci permette di seguire lo svolgimento 
delia celebrazione del matrimonio nell'ambito 
di quella cultura: la richiesta della mano, il cal- 
colo della dote della fidanzata, l'intervento del- 
la famiglia negli sponsali della figlia. La tavolet- 
ta che lo tramanda contiene anche, in seguito, 
un canto alle dee del parto, le Kathirat. Entram- 
be le composizioni corrispondono probabil- 
mente ad una stessa celebrazione di nozze, qua- 
li rituali di fecondità. GAOL. 


MATRIMONIO DELLA FOLLIA (1) [Le 
mariage de la folie ]. Epilogo in un atto, in versi, 
delle Follie amorose (v.) di Jean-Francois Re- 
gnard (1655-1709), rappresentato nel 1704. 
Mentre Clitandro si rallegra con Erasto di ave- 
re ottenuto, in Agata, una moglie bella e gaia, 
giunge il servo Crispino, vestito da medico, il 
quale afferma di voler curare i pazzi che abbon- 
dano dappertutto. Entrano il Carnevale e la 
Follia che improvvisano allegri commenti sulla 
pazzia umana e, poiché il vecchio Alberto, a cui 
Erasto ha tolto la pupilla Agata, vorrebbe ria- 
vere ancora la fanciulla amata, la Follia gli pro- 
pone di restituirgli il senno se egli rinunzierà 
all'amore della pupilla. Alberto accetta e la 
Follia sanziona il matrimonio di Erasto e Aga- 
ta. L'epilogo, scintillante di spirito e, come 
sempre, elegante, conclude così con gaia sag- 
gezza le amorose follie di questi amanti. UD. 


MATRIMONIO DEL SIGNOR MISSIS- 
SIPPI (II) (v. Teatro dì Durrenmatt) 
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MATRIMONIO DI CHIFFON (II) /Le ma- 
riage de Chiffon]. Romanzo di Gyp (psued. di 
Sibylle-Marie-Antoinette de Riquetti de Mira- 
beau contessa de Martel de (anville, 1850- 
1932), pubblicato nel 1894. Chiffon, ossia 
Coryse de Lannay, è una fanciulla sedicenne: 
gaia e viva, piena di spontaneità e di franchez- 
za, e perciò in continuo disaccordo con la ma- 
dre, donna vanitosa, tutta presa dalla vita 
mondana, egoista, mentalmente limitata, che 
ha sposato in seconde nozze il signor de Bray, 
mite e buono. Con loro vive un più giovane fra- 
tello del padre, intelligente e simpatico, che 
Coryse chiama "lo zio Marc". La signora de 
Bray pensa a maritare Chiffon, e le propone un 
ufficiale non più giovanissimo, il signor d'Au- 
bières, brava persona, che Chiffon rifiuta con 
molta schiettezza. Rifiuta egualmente un altro 
giovane, attratto dalla ricca dote che, secondo 
la voce corrente, Marc de Bray, arricchito da 
un'eredità, darà a Coryse. Ma Chiffon, dopo 
queste prime e meschine esperienze, si accor- 
ge a poco a poco che nel suo cuore, ancora in- 
fantile, c'è un grande e vero amore per quello 
zio Marc con il quale aveva sempre scherzato 
come con un amico. Anche lo zio Marc ama 
Chiffon, e il matrimonio corona felicemente il 
loro amore. È questo uno dei pochi romanzi in 
cui G. tenti il genere sentimentale. Il frivolo 
ambiente aristocratico e i suoi caratteristici ti- 
pi sono ben resi nello stile rapido, sfaccettato, 
che approfitta di tutte le civetterie del linguag- 
gio, più parigino che francese. Sono comun- 
que troppo riconoscibili in queste pagine si- 
tuazioni e figure che si ripetono in ciascuno 
dei numerosi volumi scritti da G. MZ. 


MATRIMONIO DI FIGARO (II) o La folle 
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Marcellina, che appoggia le sue pretese a una 
promessa di matrimonio rilasciatale da Figaro 
in altri tempi. D'altra parte il conte, il cui amore 
si è un po' raffreddato dopo due anni di matri- 
monio, volge le sue mire sulla vezzosa Susanna 
e, piccato per la furberia con cui questa, d'ac- 
cordo con Figaro, sfugge ai suoi desideri, rico- 
nosce i diritti di Marcellina. Riconoscimento 
inutile perché si scopre che Marcellina è la ma- 
dre di Figaro, frutto di un suo giovanile amore 
con don Bartolo, il vecchio tutore e pretenden- 
te di Rosina nel barbiere di Siviglia. Nella se- 
conda parte della commedia, Susanna, fingen- 
do di dare un appuntamento al conte, vi fa an- 
dare invece la contessa vestita dei suoi abiti, 
ed ella vi si reca, a sua volta, vestita con gli abi- 
ti della contessa: di qui una serie di equivoci 
che traggono in inganno tanto il conte quanto 
lo stesso Figaro e che terminano in una rappa- 
cificazione generale. In questa movimentata vi- 
cenda si inserisce poi l'amore folle del paggio 
Cherubino per la contessa e il tacito, quasi in- 
consapevole corrispondere di lei. Costruita 
con una straordinaria ricchezza di mezzi, con- 
dotta attraverso un continuo variar di toni e di 
motivi, dal dialogo satirico a quello brillante, 
dalla vicenda romanzesca alla patetica, dall'in- 
diavolato gioco d'insieme al soliloquio, questa 
commedia evade da ogni regola e apparirebbe 
slegata se la sua intima e potente vitalità non 
ne facesse un capolavoro. Accanto alla conti- 
nua schermaglia tra Figaro e Almaviva, in cui ri- 
tornano e si sviluppano completamente quei 
motivi di antagonismo sociale apparsi nella 
prima commedia, la maliziosa accortezza di 
Susanna, la più matura sensibilità di Rosina, 
l'appassionato amore di Cherubino, il gaio 
passaggio di macchiette nettamente delineate, 
costituiscono un mondo ricco di risonanze vive 
e di echi immediati. Trad. di A. Calzolari in La 


giornata \La folle journée ou Le mariage de Fi- trilogia di Figaro (Milano, 1991). UD. 


garo]. Commedia in cinque atti di Pierre-Augu- 


Sì, senza questa commedia il popolo non avrebbe 
forse appreso a sentire quel rispetto di servitù, che 
i grandi avevano impresso sull'intera nazione. Si 
osava applaudire la satira, perché si tentava di 
sprezzare l'autorità. (Nodier) 

Figaro è come il professore che ha insegnato siste- 
maticamente, non dirò alla borghesia, ma ai "par- 
venus" e ai "prétendants" di ogni classe, l'insolen- 

za. (Sainte-Beuve) 


stin Caron de Beaumarchais (1732-1799), rap- 
presentata nel 1784, seconda delle tre dedicate 
aFigaro (v. Il barbiere di Siviglia e La madre col- 
pevole). E una delle più complesse e vivaci com- 
medie del teatro francese, accolta da un suc- 
cesso senza eguali (fu rappresentata percento 
sere consecutive) e da calorose polemiche. Fi- 
garo (v.), dopo aver portato a buon fine il ma- 
trimonio del conte Almaviva (v.) con Rosina 
(v.), pensa ora a se stesso e si prepara a sposa- 

re Susanna, la cameriera di Rosina ora divenu- 

ta contessa. Ma a questo si oppone la matura 


Tutto i/ Barbiere si ritrova nel Matrimonio ma 
singolarmente elevato di tono. )l Barbiere è 
un'opera pia delicata, più perfetta, ma il Matri- 
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monio di Figaro e più potente, pia originale. 
(Lanson) 

*> Dal Matrimonio Ai Figaro fu tratta l'opera co- 
mica in quattro atti di Wolfgang Amadeus Mo- 
zart (1756-1791), Le nozze di Figaro, rappresen- 
tata a Vienna il 1° maggio 1786. Quest'opera, il 
massimo trionfo di Mozart, conserva intatta la 
sua vitalità. Con abilità Lorenzo Da Ponte 
(1749-1838) ricavò dalla commedia di Beau- 
marchais un libretto ricco e complicato, spo- 
gliandolo d'ogni intento satirico e sociale, e 
accogliendo senza restrizioni quell'aura molle 
di diffusa sensualità, che nella commedia fran- 
cese dovrebbe essere fronteggiata dalla sana 
schiettezza del popolano Figaro. Ritroviamo i 
personaggi del Barbiere di Siviglia, diversi anni 
dopo: un senso di leggera nostalgia se ne spri- 
giona, di fronte al gruppo di nuovi personaggi 
- Susanna, Cherubino, Barbarina - giovani, 
splendenti, impazienti e smaniosi di gioia. Ro- 
sina - la indiavolata e furbissima Rosina - è di- 
ventata contessa: sulla soglia della maturità, 
ha preso quella bellezza languida e un po' sfat- 
ta, venata di rassegnazione e di malinconia, ti- 
pica delle dame mozartiane, in contrasto con 
l'indomabile vivacità e autoaffermazione delle 
servette come Susanna. La contessa è addolo- 
rata e delusa per le scappate dell'incorreggibi- 
le marito - ma il conte d'Almaviva è ormai un 
autorevole baritono - che ora s'è incapricciato 
di Susanna, cameriera della contessa, e in oc- 
casione delle sue prossime nozze con Figaro 
avrebbe una gran voglia di ristabilire il feudale 
"ius primae noctis". La dolente gelosia della 
contessa e le impudenti astuzie di Figaro e Su- 
sanna per eludere le brame del conte danno 
luogo a una serie complicatissima d'intrighi, 
durante i quali Figaro si scopre figlio del decre- 
pito don Bartolo e della non meno vecchia 
Marcellina, e la contessa è lambita via via, in 
un pericoloso smarrimento, delicatamente ac- 
cennato, dalla simulata passione di Figaro e 
dall'ardore amoroso del precoce paggio Cheru- 
bino, femmineo garzoncello smanioso d'amo- 
re, sempre innocente e sempre destinato a far- 
si sorprendere dai mariti gelosi nelle più com- 
promettenti apparenze. Tutto, naturalmente, 
s'accomoda e l'opera finisce con abbondanti 
matrimoni e riconciliazioni. Questo clima mol- 
le ed effeminato, dominato da un'ingenua e 
quasi puerile voglia di gioia e di piacere, trova 
la sua espressione musicale nei leggiadri gor- 
gheggi ora più languidamente teneri (la con- 
tessa, Cherubino), ora rilevati da una petulante 
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malizia (Susanna, Figaro), che si rivela nella 
saltellante vivacità del ritmo. V'è, in Mozart, 
l'inclinazione irresistibile e naturale verso un 
piacere anche troppo facile e a portata di ma- 
no, al quale converge tutto il mondo circostan- 
te, intessuto fin nella più intima trama di pia- 
cere, e di gioia, e nel quale realtà diverse - 
come la dura vita del militare - possono appa- 
rire un'incredibile favola, buona per inventarci 
su una parodistica e grottesca fantasia, com'è 
la canzone di Figaro che predice al povero Che- 
rubino, nominato "uffiziale", le marce nel fan- 
go, la sciabola al fianco, e il concerto dei can- 
noni. Come i soavi concerti di voci femminili 
sono la materia più opportuna per rendere in 
suoni questo mondo, così anche visivamente 
l'opera è ricca di scene galanti che paiono sol- 
lecitare l'estro di un Watteau: su tutte la vesti- 
zione di Cherubino in panni femminili a opera 
di Susanna e della contessa (e si noti quanto 
espertamente è sfruttata l'ambigua suggestio- 
ne del personaggio maschile interpretato da 
un'attrice). Nella prima scena, Susanna allo 
specchio si prova compiaciuta il bel cappelli- 
no; e nella melodia carezzevole e leggermente 
leziosa per la strascicata sillabazione: 


Sf si- chic sot*  <w ten - u 


è quasi un'eco della fanciullesca attitudine di 
Mozart stesso, sempre sollecito a informare i 
familiari, nelle sue lettere, se "sia stato conten- 
to". Esser contento, tale la suprema legge di 
questo mondo. E quando Figaro e Susanna, 
nella penultima scena - anche le Nozze, come il 
Ratto dal Serraglio (v.), hanno la vera conclusio- 
ne ideale poco prima del finale - intonano la 
loro melodia quasi sognante, fiabesca e sen- 
tenziosa: 


hanno veramente l'aria di trarre la morale della 
storia. Su 28 numeri di cui l'opera è costituita, 
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solo 14 sono arie; per metà è fatta di duetti, 
terzetti e scene d'assieme. Qui è il segreto del- 
la sua vivacità. L'eliminazione della staticità 
dell'aria conferisce all'insieme un dinamismo 
sorprendente; inoltre alcune arie - come quella 
di Figaro "Non più andrai..." e quella di Susan- 
na "Venite, inginocchiatevi..." - non sono circo- 
scritte al personaggio che canta, ma tratteggia- 
no e completano la personalità di Cherubino; 
si ha così, nella musica, un generale estender- 
si, diramarsi e reciproco reagire dei vari carat- 
teri in un intreccio che è immagine schietta 
della vita. Da ciò viene alimentato quello stile 
vocale che Dent chiama "di conversazione". 
L'evoluzione tonale e ritmica, il fraseggio e la 
membratura delle melodie coincidono miraco- 
losamente col valore sintattico della frase: la 
naturalezza di questa intima fusione è tanta, 
che sarebbe più facile citare pochissimi passi 
in cui non si realizza, che non rilevarla espres- 
samente. Tuttavia in alcuni punti essa giunge a 
veri e propri virtuosismi, quando il testo poeti- 
co del Da Ponte offre accortamente al musici- 
sta la possibilità di baloccarsi con fitti giochi di 
botte e risposte (si veda nel finale Io spezzetta- 
to dialogo tra il conte e la contessa, scambiata 
per Susanna), con giochetti verbali (il duetto 
del din-din e don-don, tra Figaro e Susanna) e 
con artifici sintattici (lo straordinario duetto 
tra Susanna e la contessa, con la dettatura, 
scrittura e rilettura d'un biglietto galante). Na- 
turalmente, poi, le poche arie tradizionali che 
rimangono non costituiscono un elemento ne- 
gativo, quando hanno la plastica vivacità di 
quelle di Cherubino ("Non so più cosa son, 
cosa faccio") e di Figaro ("Aprite un po' quegli 
occhi"), o la celestiale bellezza dell'aria della 
contessa: 


> bei ma- roen- ti. 


fa dui - <rì i* * 


melodia eterna ed esemplare per la progres- 
sione strettissima degli intervalli, dove si esala 
come un profumo la rassegnata tristezza del 
personaggio. MMI. 


Qui il dialogo si fa musica e la musica dialogo. 


(Wagner) 


MATRIMONIO DI LOTI (I) [Le mariage de 
Loti]. Romanzo di Pierre Loti (pseud. di Julien 
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Viaud, 1850-1923), pubblicato nel 1880. Nella 
cornice della lussureggiante isola di Tahiti, il 
romanzo narra la storia del matrimonio "indi- 
geno" del tenente di vascello Pierre Loti con 
Rarahu, la bellissima adolescente selvaggia. 
Loti, la cui nave fa scalo per alcuni mesi 
nell'isola, incontra Rarahu mentre la fanciulla, 
con un gruppo di compagne., si trastulla nel 
fiume. L'idillio dei due giovani si inizia così in 
piena foresta, e culmina con il puerile e paga- 
no rito del matrimonio indigeno. L'ordine di ri- 
prendere il mare giunge però prima del previ- 
sto, e Loti deve partire, lasciando la sua sposa 
giovinetta: la piccola Rarahu si illude che 
l'amato ritorni, e passa le sue giornate a farsi 
bella e a scrutare il mare. In questa attesa però 
il suo fragile organismo, già minato dalla tu- 
bercolosi, non regge ed ella si spegne. Quando 
Loti dopo alcuni mesi ritorna, non trova che un 
piccolo tumulo, sul quale l'affetto e l'ingenuità 
delle fanciulle hanno scritto: "Qui giace Ra- 
rahu sposa di Loti". La dolcezza del clima, la ri- 
gogliosa bellezza della foresta tropicale, la vita 
primitiva degli indigeni, la loro anima sempli- 
ce e ardente rivivono nel romanzo, in quel cli- 
ma di manierata tristezza che è la formula di 
questo scrittore. GA. 


MATRIMONIO DI LUDRO (Il) (v_ Ladro e 
la sua gran giornata) 


MATRIMONIO DI VICTORINE (ID) /Le 
mariage de Victorine}. Commedia in tre atti di 
George Sand (Amandine-Lucie-Aurore Dupin 
baronessa Dudevant, 1804-1876), rappresenta- 
ta la prima volta a Parigi nel 1851, con discreto 
successo, soprattutto dovuto alla notorietà 
dell'autrice. Scritta per dare un seguito al Filo- 
sofo senza saperlo (v.) di Sedaine, vi ritroviamo 
tutti i personaggi di quella commedia, il vec- 
chio Vanderk, suo figlio, Antoine l'intendente, 
sua figlia Victorine, e Fulgence, commesso di 
Vanderk. Victorine, promessa dal padre a Ful- 
gence, non è ben certa di volersi sposare e so- 
prattutto non è ben certa di volersi sposare 
con Fulgence, dato che ha molta tenerezza, che 
essa giudica fraterna, per il giovane Vanderk, 
suo fratello di latte. Il giovane a sua volta igno- 
ra di amare la fanciulla. Una serie di piccoli in- 
cidenti mettono di fronte i tre giovani facendo- 
li consapevoli dei loro sentimenti. Fulgence ri- 
nuncia a Victorine, ed ella sposerà il giovane fi- 
glio del padrone, poiché ambedue si sono ac- 
corti che un amore profondo e tenero li unisce 
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fino dagli anni della fanciullezza. La comme- 
dia, assai leggera, tuttavia graziosa e ben con- 
dotta, è uno dei pochissimi saggi drammatici 
della S., e a questa circostanza deve la sua no- 
torietà. GA. 


MATRIMONIO D'OLYMPE (II) [Le maria- 
gè d'Olympe\ Commedia in tre atti di Emile 
Augier (1820-1889), rappresentata nel 1855. Si 
svolge qui una tesi nettamente contraria a 
quella sviluppata da Victor Hugo in Marion De- 
forme (v.), e più recentemente da Alexandre 
Dumas figlio nella Signora dalle camelie (v.). 
Olympe Tavemy è una delle donne "più e me- 
glio mantenute" di tutta Parigi. Un giorno, 
stanca di orge e di follie, pensa di ritirarsi e di 
gustare le calme gioie della famiglia, e un gio- 
vane ingenuo, il conte Henri de Puygiron, le of- 
fre l'occasione insperata. Divenuta contessa 
de Puygiron, dopo alcuni mesi di onestà e di 
tranquillità Olympe è già stanca della sua nuo- 
va situazione; si cerca un amante, lo trova e si 
fa sorprendere dal marito. Quando questi sfida 
a duello l'amante della moglie, Olympe ordi- 
sce un piano diabolico: sapendo che una gio- 
vane cugina del conte, Genoveffa, era stata un 
tempo considerata sua promessa sposa e lo 
ama tuttora, avverte la fanciulla che essa sola 
può salvare Henri rivelandogli in un biglietto il 
suo amore e pregandolo di vivere per lei. Que- 
sto biglietto sarà l'arma di Olympe; essa se ne 
serve per minacciare la famiglia Puygiron di 
chiedere il divorzio contro suo marito, accu- 
sandolo di adulterio con la giovinetta: è la sua 
vendetta, la vendetta di tutta la sua classe con- 
tro l'onore e la rispettabilità. Rivelatasi spudo- 
ratamente in un drammatico colloquio con il 
capo della famiglia, il marchese de Puygiron, 
Olympe è abbattuta da un colpo di rivoltella. 
Agli idealismi romantici si sono già sostituite 
le verità brutali del secondo Impero, alla corti- 
giana anelante all'amore vero, la cortigiana 
corrotta e corruttrice. In difesa della famiglia, 
della società, della sicura morale borghese, 
contro la riabilitazione della donna perduta, A. 
mostra il pericolo della "nostalgia del fango" 
nella creatura che ha conosciuto il male. GA. 


MATRIMONIO (Sul). Lettera al conte 
Keyserling \Uberdie Ehe. Briefan den Grafen 
Keyserling]. Lettera dello scrittore tedesco, 
Premio Nobel 1929, Thomas Mann (1875- 
!°55), scritta nel 1923 in risposta a una inchie- 
sta del conte Hermann von Keyserling, e ripub- 
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blicata a Francoforte nel 1960 nelle Opere com- 
plete di M. (volume X). Si tratta di poco più di 
trenta pagine, di una modernità sorprendente: 
esse fissano, con le osservazioni sul matrimo- 
nio, sugli ordinamenti e le istituzioni divenute 
già critiche negli anni Venti, il momento della 
lunga transizione della società biblico-borghe- 
se, scossa alle fondamenta dal successivo sfal- 
darsi delie istituzioni tradizionali. Il livella- 
mento dei sessi, la mancanza quasi totale del 
terzo elemento equilibratore del matrimonio 
(la servitù) conducono infine a un risultato de- 
privato delle formule tipiche, erotiche, formali, 
borghesi. E quasi una intuizione genetica, la 
novità di questa analisi che M. conduce, con- 
scio del pericolo di irrigidirla in una qualsiasi 
teoria. Per M. l'umanismo estetico può assu- 
mere un ruolo ancora S>ù importante che nei 
secoli scorsi, l'estetismo erotico può divenire 
il contrappunto al vero motivo, generatore e 
catalizzatore, del matrimonio, la fedeltà la 
componente fondamentale per la durata di 
una convivenza. Trattando il problema dell'ar- 
tista di fronte al matrimonio, l'A. analizza in re- 
altà il suo atteggiamento personale di fronte a 
tale situazione, come si rispecchia nell'opera 
giovanile; e così facendo offre preziose annota- 
zioni non solo al critico ma anche al biografo. 
Dalla negazione della paternità nei Budden- 
brook (v.) alla orgiastica libertà dell'individuo 
nella Morte a Venezia (v.) fino alle "Considera- 
zioni di un impolitico" (v. Saggi politici), il giu- 
dizio e l'atteggiamento dello scrittore di fronte 
alla "coraggiosa accettazione della vita", con- 
troformula dell'individualismo metafisico, se- 
gnano mutamenti più o meno evidenti. La Let- 
tera sul matrimonio, assolutamente positiva, 
addirittura esaltante l'avventura della paterni- 
tà, ripropone il tema e afferma, pur muovendo- 
si in una difficile fase di transizione, l'indiscus- 
sa validità morale e religiosa dell'istituzione 
matrimoniale. La "pietas", l'intuizione discipli- 
nante, più ancora che l'abitudine, oltre che gli 
interessi divergenti e le professioni diverse e 
indipendenti, sono per M. le "chances" di cui 
oggi ancora possiamo disporre per contare 
sulla resistenza del fenomeno matrimonio, 
primigenio quanto l'arte. Nella traduzione ita- 
liana segue il "Brindisi a Katja", tenuto nel 
1953, trent'anni dopo la lettera al conte Key- 
serling, per il settantesimo compleanno della 
moglie, Katja Pringsheim. Sono pagine di af- 
fetto, di lode, di comprensione e di amore che 
lo scrittore dedica a sua moglie dopo cin- 
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quant'anni ricchi di comuni alterne vicende. 
Trad. di LA. Chiusano col titolo Lettera sul ma- 
trimonio, seguito da Brindisi a Katia (Milano, 
1958). LRS. 


MATRIMONIO PER FORZA (ID [Le maria- 
ge forcé. Commedia in un atto di Molière 
(pseud. di Jean-Baptiste  Poquelin, 1622- 
1673),rappresentata nel 1664. Sganarello (V.) 
vecchio e ricco, vuol sposare la bella Dorime- 
na. Conosciutala elegante e civetta, vorrebbe 
rinunciare, ma le armi e il bastone del fratello 
di lei lo persuadono alle nozze. Nata come un 
ballo in tre atti, ridotta a un atto di commedia, 
rimane una cosa lieve, in cui è notevole l'incer- 
tezza del protagonista circa il matrimonio, la 
sua consultazione dei due filosofi, l'aristoteli- 
co e il pirroniano, che riappaiono quasi come 
nel Panurgo (v.) di Rabelais. Come per quasi 
tutte le commedie di M. anche per questa la 
musica di scena fu composta da Giambattista 
Lulli (1632-1687). VL. 


MATRIMONIO PER INGANNO (11) \E/ca- 
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filosofia i passi più notevoli. I macellai del 
pubblico macello di Siviglia in cui Berganza 
comincia la sua odissea canina, rubano il me- 
glio, delle carni macellate a beneficio delle lo- 
ro baldracche; i pastori al servizio dei quali 
passa successivamente sembrano fatti a posta 
per costituire il contromodello dei pastori pre- 
sentati dai romanzi e dai poemi pastorali, e 
non si accontentano di essere rozzi e volgari, 
ma imputando il misfatto ai lupi, distruggono 
sistematicamente i greggi del padrone a loro 
esclusivo vantaggio. Raccolto da un mercante 
conosce in compagnia dei figlioli di costui le 
delizie della vita studentesca, per passare poi 
al servizio di un ispettore di polizia prevarica- 
tore, complice di prostitute e di ladri e compa- 
re del famigerato Monipodio protagonista in- 
dimenticabile di Rinconete e Cortadillo (v.). Un 
soldato lo raccoglie poi e insegnandogli una 
serie di giochi e di trucchi lo fa diventare cane 
sapiente per poter vivere alle sue spalle. La fat- 
tucchiera Canizares lo rende familiare con le 
arti magiche e gli fa una strana rivelazione: es- 
so è figlio, come Scipione, della defunta strega 


samiento enganoso\. Una delle Novelle esemplari Montiela e appunto a questa origine i due cani 


(v.) di Miguel de Cervantes y Saavedra (1547- 
1616). L'alfiere Campuzano, nella speranza di 
trovare una vita di agi e di delizie, si risolve a 
sposare Estefam'a, una donna galante che si 
professa pentita del suo passato e desiderosa 
di una vita tranquilla. La luna di miele è infatti 
lieta e promettente ma poi il disinvolto alfiere 
viene a sapere che Estefanfa non ha di suo 
nemmeno la camicia che indossa, e la casa in 
cui lo ha accolto e festeggiato è quella di una 
sua amica, da cui l'aveva avuta in custodia. La 
donna fugge portandosi via una collana di 
Campuzano che è falsa, ma lasciandogli in 
compenso un'autentica malattia venerea. La 
novella brevissima, è solo un pretesto per in- 
trodurne il divertimento letterario del Co/lo- 


debbono la facoltà di poter di tanto in tanto 
parlare. Berganza passa poi al servizio della 
più svariata gente, zingari, moreschi, comici 
ecc., e dappertutto conosce fame e miseria, e 
ovunque può constatare le vergogne in cui vive 
il genere umano. La triste rassegna si conclude 
all'ospedale, ultimo rifugio dei due cani e qui 
Berganza conosce gli ultimi campioni della mi- 
serabile umanità: un poeta che ha scritto un 
lungo poema in versi sdruccioli e senza verbi, 
un alchimista, un matematico e un utopista 
che ha trovato il modo di sanare il deficit del 
bilancio regio facendo sì che i sudditi si impe- 
gnino a digiunare una volta al mese e a versare 
all'erario la somma in tal modo risparmiata. 
Cessando all'alba la facoltà che i due cani han- 


quio dei cani \Coloquio de los perros]. Raccontaz, di parlare, il racconto di Berganza s'arresta 


do all'amico Peralta le sue tristi avventure, 
Campuzano afferma di aver sentito, mentre si 
trovava in cura all'ospedale i due cani Scipione 
e Berganza (v.) parlare e legge a Peralta la rela- 
zione da lui scritta sul paradossale dialogo. 
L'introduzione non potrebbe essere più inge- 
gnosa, perché in tal modo la responsabilità 
dell'impostazione assolutamente fantastica 
del divertimento è giustificata dallo stato mor- 
boso del presunto narratore. Il cane Berganza 
narra dunque la propria vita al compagno Sci- 
pione che si limita a commentarne con amara 
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col sorgere del sole e si rimanda ad altra occa- 
sione la narrazione della vita di Scipione. Il 
racconto di Berganza costituisce un breve ma 
densissimo romanzo picaresco che ha come 
protagonista un essere fuori dell'umanità e 
pertanto la satira sociale di cui si materia, non 
nuova nei suoi motivi, acquista un singolare ri- 
salto per merito del suo paradossale protago- 
nista. Gli uomini sono tanto malvagi e perversi 
da stomacare persino un cane: questa è la 
chiave satirica del componimento in cui C. 
universalizza nel modo più drastico le sue de- 
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lusioni e le sue amarezze di uomo di buona vo- 
lontà davanti allo spettacolo delle ingiustizie 
sociali del suo tempo. Trad. di P. Gorla (Torino, 
1992JAREF. 


MATRIMONIO SEGRETO (I) Opera co 

mica di Domenico Cimarosa ( 1749-1801 ) su li- 
bretto di Giovanni Bertati, rappresentata a 
Vienna nel 1792. Il Bertati, di modesto valore 
letterario, fu tra i più audaci verso la fine del 
Settecento, in quanto non evitò nella comme- 
dia episodi arditi contro la diffusa morale sce- 
nica, seguendo così il Beaumarchais, e inoltre 
accentuò le effusioni sentimentali, dando agio 
ai musicisti di sviluppare nei personaggi le no- 
te propriamente romantiche. Paolino, giovane 
commesso di Geronimo, ricco negoziante, ha 
sposato segretamente Carolina, la figlia mino- 
re del suo padrone; quand'ecco che il conte 
Robinson, che ha domandato la mano di Elisa- 
betta, la figlia maggiore, vedendo Carolina se 
ne innamora e si dichiara disposto a rinunciare 
a metà della dote se Geronimo gliela lascerà 
sposare al posto di Elisabetta. Paolino e Caro- 
lina sono al colmo della disperazione; tanto 
più che a complicare la situazione Fidalma, zia 
delle ragazze, innamorata di Paolino, vorrebbe 
sposarlo. Ai due infelici giovani non resta che 
fuggire, ma Elisabetta, in un impeto di gelosia, 
crede di sorprendere il conte nella camera del- 
la sorella; si tratta invece di Paolino. Alle sue 
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dalla morale familiare. Ama e soffre non acca- 
demicamente, come una "parte seria", ma 
umanamente; e questa consapevolezza 
dell'amore e dell'angustia è il nuovo spirito 
drammatico che il canto cimarosiano esprime. 
Qui gli antichi motivi comici sono sublimati. Il 
patetico è nuovissimo, originale. In questa 
personale concezione della sentimentalità, in 
questa originalità di espressione fresca e pal- 
pitante, incisiva e carezzosa, inesauribile ed 
elegante, sta indubbiamente la suprema gran- 
dezza artistica e storica di Cimarosa. Meno 
sorprendono la saporosa caratterizzazione del- 
le persone comiche, la vivacità del vario tipeg- 
giare, l'arguzia nella beffa; eccellenti qualità, 
raffinatissime certamente in Cimarosa, ma 
non senza molti modelli nella operistica comi- 
ca del Settecento. Cimarosiana e mozartiana 
insieme è la virtù di rappresentare, con pochi 
tocchi, un ambiente drammatico, quello per 
esempio, che ha per suo centro il dolore di Eli- 
sabetta abbandonata dal conte; il quartetto 
("Sento in petto un freddo gelo") che svolge ta- 
le ambiente è la pagina d'un artista assai sen- 
sibile. Vanno infine ricordati tra i momenti più 
puri e sentiti dell'opera, oltre la nota ouvertu- 
re, il duetto tra Carolina e Paolino "Cara non 
dubitar", il duetto tra Geronimo e il conte "Se 
fiato in corpo avete" e la famosa aria "Pria che 
spunti in ciel l'aurora". ADC. 


In quest'opera antica, l'orchestra trema di gioia, 
come le foglie al venticello d'estate; allora olezzano, 
la rosa, il ginepro e il garofano. Stride agitata dal 
zeffiro la cristallina fontana - il più geloso, l'ultimo 
segreto d'un carillon si sgrana - son fasci di remi- 
niscenze, suoni sommessi e teneri, è il canto di una 


grida accorrono tutti: a Carolina e a Paolino 
non resta altro che dichiarare di esser marito e 
moglie. Geronimo, dapprima inflessibile, fini- 
sce per cedere e perdona ai due giovani spinto 
anche da Fidalma e dal conte, che, davanti al 


fatto compiuto, si rassegna a sposare Elisabet- 
ta. Nella vicenda di Carolina e di Paolino, Ci- 
marosa dà vigore di poesia soprattutto 
all'amore, rilevando poi ironicamente gli altri 
personaggi. Carolina non è la donnetta della 
consueta opera comica. Ha agito ubbidendo 
alla sua femminilità. La sua più caratteristica 
frase è quella, semplice e languida, in cui defi- 
nisce se stessa una buona figliola e niente più. 
Se il canto di Paolino è dolce come una carez- 
za, ella lo ripete, e così, sembra gli renda la ca- 
rezza; se una conversazione dolcemente furtiva 
ha da essere troncata, ella ne soffre e s'effonde 
a giurargli che senza di lui non può più vivere. 
Ma se Paolino, che è impaziente, che le chiede 
Pegni d'amore, vuol poi indurla alla fuga, ella 
resiste; e insieme non hanno sufficiente auda- 
cia. Ragazza "fim di secolo", è ancora vincolata 


voce buia e bagnata di pianto. (Barilli) 


MATTIA DELLE OCHE \Ludas Matyi). Poe- 
metto comico ungherese di Mihaly Fazekas 
(1766-1828), pubblicato nel 1815. Incontraste 
con l'argomento e lo stile popolare, il metro è 
l'esametro classico. E il poema delle sofferen- 
ze e del desiderio di vendetta della servitù del- 
la gleba. Mattia delle Oche (v.) è il tipo del gio- 
vane contadino astuto, tratteggiato dal poeta 
con linee marcate. Dòbrògi, il possidente, 
prende le oche di Mattia e in compenso gli fa 
dare una buona dose di legnate. Il giovane 
s'impegna a restituirgli in tripla dose le legna- 
te e ci riesce. La prima volta si finge legnaiuo- 
lo, la seconda si traveste da medico, la terza 
assale Dòbrògi, mentre è solo, e tutte e tre le 
volte lo bastona a dovere. L'argomento che ap- 
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partiene al comune fondo della novellistica 
popolare fu poi più volte elaborato nella lette- 
ratura drammatica magiara. Comparve sulla 
scena per la prima volta in forma di commedia 
nel 1838, per opera di Istvàn Balogh (1787- 
1873). In questa la sorte di Mattia è diretta da 
forze sovrumane; ha parte nella commedia an- 
che la figlia del possidente, la quale poi diven- 
ta la moglie del protagonista. In tempi più re- 
centi ne fecero argomento di commedie Emo 
Vajda e Andràs Dékàny. MB. 


MATTI DI VALENCIA (1) (Los locos de Va- 
lencia]. Commedia in tre atti e in versi, di Lope 
Felix de Vega Carpio (1562-1635), pubblicata 
nel 1620. Il giovane aragonese Floriano, cre- 
dendo di avere ucciso in rissa il principe Rei- 
nero, fugge a piedi fino a Valencia dove un 
amico per salvarlo dalle eventuali persecuzioni 
gli consiglia di fingersi pazzo e come tale lo ri- 
covera nel famoso ospedale della città. Nello 
stesso tempo la giovane Erffila fuggita di casa 
col suo servo Leonato, in cerca non d'amore 
ma di libertà, viene da questo derubata e ab- 
bandonata seminuda nei pressi del manico- 
mio: anche lei viene scambiata per pazza e ri- 
coverata. Tra i due giovani nasce un sentimen- 
to amoroso che sulle prime spinge Erffila a fin- 
gersi pazza per meglio rendersi accetta a Flo- 
riano che alla fine è indotto a rivelare la verità. 
Ma i giochi dell'amore e della pazzia non si fer- 
mano qui: di Erffila si innamorano pazzi auten- 
tici e gli stessi medici del manicomio e di Flo- 
riano si incapricciano Fedra, la nipote del di- 
rettore, e Linda la sua servetta, le quali non 
trovano altra soluzione che quella di sprofon- 
darsi" in una pazzia finta e divertentissima. 
Mentre Floriano sta per contrarre un matrimo- 
nio per burla con Fedra, ed Erffila, sotto il pre- 
testo di una cura più efficace, viene prelevata 
da uno dei suoi adoratori, l'intrigo si scioglie 
felicemente. Il principe Reinero che non è mor- 
to assiste per diletto al matrimonio per burla; 
Erffila, pazza di gelosia, tradisce il segreto di 
Floriano, ma questa rivelazione non fa che rac- 
comandare il presunto omicida alla ricono- 
scenza della presunta vittima, che facendosi 
credere morto, ha piegato il cuore di una bella 
restia. La commedia è tipicamente farsesca, 
ma sul comico di situazione si delineano figu- 
re, si fermano caratteri, si incidono tendenze e 
disposizioni di natura. Le intenzioni satiriche 
di L. de V. non vanno oltre l'affermazione che 
tra i pazzi e i sani il confine è poco netto e la 
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lievità dell'argomento ha permesso all'autore 
di sbizzarrirsi sul tema pieno di risorse dell'af- 
fabulazione demenziale. Tra i pazzi L. de V. si è 
divertito a mettere anche se stesso sotto lo 
pseudonimo di Belardo con cui prende parte 
anche ad altre sue commedie. Di lui dice epi- 
grammaticamente uno dei personaggi: "Belar- 
do fu il suo nome; scrive versi ed è la favola del 
mondo per le strane vicende della sua vita, 
benché molti che si fanno specie di lui, merite- 
rebbero questo asilo a più giusto titolo". ARF. 


MATTINALI (I) /Les matinaux]. Raccolta del 
poeta francese René Char (1907-1988), che riu- 
nisce opere scritte tra il 1947 e il 1949 e pubbli- 
cate nel 1950. Alternando opere dialogate ("Fe- 
sta degli alberi e dei cacciatori" |"Féte des ar- 
bres et des chasseurs"]), poesie in prosa 
("L'acconsentimento tacito" ['Le consente- 
ment tacite"]), o aprendosi a ritmi vivaci ("La 
siesta bianca" ("La sieste bianche"]), e chiu- 
dendosi su aforismi ("Rossore dei mattinali" 
TRougeur des matinaux"]), il volume si fa can- 
to dei "trasparenti o vagabondi luni-solari", co- 
loro che dialogano naturalmente con gli ele- 
menti, conoscono la voce delle acque, il sibila- 
re dei serpenti, i cacciatori di odori e gli scopri- 
tori di aromi. Figure del poeta, ne rappresenta- 
no la vita semplice. Nomi di luoghi in prossi- 
mità dell'Osle-sur-la-Sorgue, quali Maussane 
o Venasque, e evocazioni di ricordi personali 
(Névons, la casa ove il poeta ha trascorso la 
propria infanzia) fanno del libro anche lo spa- 
zio in cui si dispiega il diario poetico dell'A., 
che vi esprime l'attenzione ai compagni di 
viaggio più umili e fragili: la lucertola, un'aqui- 
la "vecchia e senza potere", ma soprattutto la 
fiducia aurorale nella poesia. Una poesia che 
non è priva di sofferenza e di gravità: "La con- 
dizione di spirito del sole che nasce è allegria 
malgrado il giorno crudele e il ricordo della 
notte. Il colore del grumo di sangue coagulato 
diventa il rossore dell'aurora". All'indomani 
della guerra C. trasformava il disastro in luce: 
"Lavora, nascerà una città / Dove ogni casa sa- 
rà la tua casa". ). Rou/D.D.A. 


MATTINA SOMMERSA \Manhà submer- 
sa\ Pubblicato nel 1953, è il romanzo di esor- 
dio di uno tra i più noti scrittori portoghesi del 
Novecento, Vergflio Ferreira (1916-1996), che 
dal neorealismo sarebbe passato a un esisten- 
zialismo umanista, in un'opera attraversata da 
una costante riflessione sulla condizione uma- 
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na. Il "mattino sommerso" del titolo è la raffi- 
gurazione dell'infanzia e dell'adolescenza, sof- 
focate sul nascere, di un ragazzo di montagna 
che la tutela di un'anziana bigotta del paese ha 
tolto alla miseria per destinarlo alla veste sa- 
cerdotale. Tonho entra in seminario, un picco- 
lo mondo chiuso dalle rigide regole iniziatiche, 
alla cui cupa liturgia cerca di adeguarsi. Lenta- 
mente l'oppressione dell'ambiente, il sadismo 
gratuito di certi comportamenti, la distanza 
dalla vita reale, ricacciano il ragazzo in un con- 
fuso mormorio interiore di ribellione e lo co- 
stringono a nuovi autoinganni fallimentari. 
Finché, in una notte di festa durante una va- 
canza al paese, l'occasione della risoluzione 
del suo conflitto gli si presenta con una violen- 
za non più controllabile. Accendendo la miccia 
di un fuoco d'artificio, il ragazzo se lo lascia 
esplodere tra le mani, mutilandosi. Nel torna- 
re alla sorte della sua gente, egli porterà con sé 
"in veleno pregiudiziale che tutto avvizziva, 
un'ostilità sempre in guardia, un odio quasi di 
sangue contro la purezza della vita". Una muti- 
lazione profonda, che è quella della sua infan- 
zia e della "sua" purezza rubate, che solo l'in- 
contro con una donna, da cui emana un'armo- 
nia affascinante e sconosciuta, sarà forse in 
grado di sanare. Il tema della violenza al mon- 
do infantile, accanto a quello, più ampio, del 
sopruso di classe, è trattato da Ferreira con de- 
licata attenzione e grande slancio solidale. 
Sullo sfondo, un Portogallo montano di deso- 
lante povertà, accentuata nel contrasto con 
l'agiatezza di una borghesia miope, abbarbica- 
ta ai suoi privilegi. Il libro ha ricevuto in Fran- 
cia, nel 19%, il prestigioso Prix Fémina, che 
ogni anno viene attribuito al miglior romanzo 
straniero pubblicato oltralpe. V.Ba 


MATTINATE FIORENTINE \Momings in 
Florence]. Opera del critico d'arte e scrittore in- 
glese )ohn Ruskin (1819-1900), pubblicata in 
un unico volume nel 1885 col sottotitolo "Sem- 
plici studi di arte cristiana a uso dei viaggiatori 
inglesi". Raccoglie conferenze pubblicate se- 
paratamente tra il 1876 e il 1877. Concepita co- 
me un vademecum per il turista, comprende 
sei parti ("Mattinate"), corrispondenti ad al- 
trettanti itinerari che illustrano i maggiori mo- 
numenti dell'arte del Duecento e del Trecento 
fiorentino: particolarmente Santa Croce, gli af- 
freschi di Giotto ivi esistenti, il vasto ciclo pit- 
torico del Cappellone degli Spagnoli in Santa 
Maria Novella, le sculture del campanile del 
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Duomo. Sotto titoli immaginosi - quali "La 
Porta d'Oro", "La Torre del Pastore" - e col tono 
consueto, alternativamente lirico e familiare, 
R. si diffonde in lunghe e minuziose descrizio- 
ni di opere d'arte, soffermandosi soprattutto 
sull'analisi dei soggetti dal punto di vista del 
toro significato allegorico e morale. Sebbene 
superato dalle successive ricerche, special- 
mente per quanto riguarda questioni di attri- 
buzione (per le quali, del resto, R. dichiara di 
non avere alcun interesse), il libro conserva 
una sua importanza per la storia della moder- 
na critica d'arte. Mediante una felice fusione di 
sensibilità artistica, religiosa e morale, TA. rie- 
sce a liberarsi dei correnti pregiudizi accade- 
mici e a intendere pienamente l'altezza dell'ar- 
te medioevale. Attraverso una concezione 
estetica a sfondo morale e dichiaratamente 
antiscientifica e antintellettualistica, R. giunge 
ad affermare la perfezione ideale e il valore 
profetico ed educativo dell'arte trecentesca, e 
a porre Giotto ancor più in alto dei maestri dei 
Quattrocento per la profonda sincerità etica 
del suo messaggio. In virtù di una vivace tradi- 
zione popolare in cui si perpetua il genio etru- 
sco (per il R. di quegli anni una sorta di versio- 
ne locale della cultura greca) e di una sana di- 
sciplina di vita, nella pittura giottesca si equi- 
librano e si conciliano azione e contemplazio- 
ne, la vitalità talora brutale dell'arte romantica 
e la stilizzata astrazione dell'arte bizantina, 
l'ideale domestico pagano e l'ideale monasti- 
co cristiano. Nella riscoperta critica della pit- 
tura e della scultura del Medioevo italiano - 
già iniziata dalla storiografia romantica e pa- 
rallela alla rivalutazione dell'architettura bi- 
zantina e gotica compiuta da R. ne Le pietre di 
Venezia (v.) - consiste il nucleo più vivo del li- 
bro, che ha con singolare efficacia contribuito 
al diffondersi del moderno culto dei "primiti- 
vi". Tradd. di D. H. Giglioli (Firenze, 1908), e di 
A. Rossetti (Milano, 1991). GAD/GCI. 


MATTINATE MESSICANE \Mornings in 
Mexico]. Libro di viaggio dello scrittore inglese 
David Herbert Lawrence (1885-1930), pubbli- 
cato nel 1927. Il volume raccoglie saggi dedica- 
ti al soggiorno nel Messico e nel Nuovo Messi- 
co, l'ultimo dei quali ("Un po' di chiaro di luna 
con limone") è una rievocazione a distanza di 
quell'esperienza, scritta in Italia a Spotorno. 
La difficoltà di L. di pervenire con quest'opera 
a una visione organica della vita degli indios è 
confermata, a livello stilistico, dalla frammen- 
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tarietà del libro, costituendo ogni saggio, sia 
che L. vi descriva l'estenuante visita a un vil- 
laggio vicino o si soffermi sul carattere bizzarro 
e lunatico del suo "mozo", un nucleo a sé, una 
messa a fuoco parziale dell'alterità dei luoghi 
attraversati. L'impenetrabile profondità del- 
l'anima della gente messicana e degli indiani 
del Nuovo Messico, la loro passionalità son- 
necchiante e la fatalistica indolenza palpitano 
in queste pagine. Sono creature silenziose, as- 
sorte, ignare del senso del danaro; impermea- 
bili alle previdenze e ai calcoli dei bianchi, si 
lasciano trasportare, senza inquietudini per il 
futuro, da un senso rassegnato del tempo. Un 
silenzio che si prolunga nelle loro cantilene 
modulate, intorno al fuoco, per lunghe ore, 
con le labbra socchiuse: a esprimere un senti- 
mento vago e primordiale dell'universo in cui 
ogni voce individuale pare sempre sul punto di 
smorzarsi e confondersi. Un silenzio che 
all'improvviso si spezza nelle eccitate vie di un 
mercato ("Il giorno del mercato"), fra le risa, i 
vocìi, gli inviti gridati a comprare, le querule 
insistenze di chi mercanteggia, venditore o 
cliente che sia. La passionalità trattenuta, ma 
intensa, trova invece il suo sbocco nella danza 
sacra: manifestazione di perfetta fusione 
dell'uomo con le forze primigenie: ritmi incal- 
zanti di danze che, evocando le divinità ctonie 
("La danza Hopi del serpente"), propiziano, si- 
mulano, rinforzano la stagione fecondatrice 
della terra ("La danza del grano che germina"). 
In queste pagine scintillanti, gli spunti polemi- 
ci dello scrittore contro il cerebralismo della 
civiltà occidentale esangue e formalistica, ani- 
mano di violento lirismo l'entusiastica rievo- 
cazione di un luogo in cui solo gli estremi sem- 
brano possibili, tanto nel clima - torrido di 
giorno e implacabilmente gelido di notte - 
quanto nel temperamento dei nativi, passio- 
nali e chiusi, curiosi e diffidenti. La visione del 
mondo degli indios è completamente diversa 
da quella dell'uomo occidentale e nel rappor- 
tarsi a essa bisogna liberarsi, secondo L, da 
qualsiasi atteggiamento radicato in vecchi pre- 
giudizi culturali o in semplificazioni di como- 
do. Come egli afferma nel saggio "Gli indiani e 
il divertimento", è necessario arrendersi alla 
scomoda constatazione che tra i due modi di 
essere, di vedere, di rapportarsi alla realtà, 
"non esiste nessun ponte, nessuna connessio- 
ne", ed è inoltre necessario rendersi conto che 
il tentativo di unificare i due mondi sarebbe fa- 
tale a entrambi, ma soprattutto a quello degli 
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indios, che ne uscirebbero schiacciati e privati 
della loro identità culturale. L'etica del rispet- 
to della polarità sulla quale L. fonda le relazio- 
ni tra i sessi, costituisce, per lui, il cardine an- 
che di quelle tra diversi popoli e culture, rive- 
lando ancora una volta, come già in Donne in- 
namorate (v.) e nel Serpente piumato (v.), l'as- 
senza di ogni idealizzazione nei confronti di 
culture "altre". Tradd. di E. Vittorini (Milano, 
1938), e di S. Daneluzzi (Torino, 1993). StMi. 


MATTINATE NAPOLETANE (v Novelle 
napoiitane) 


MATTINO DI UN PROPRIETARIO (ID 
\Utro pomescika\. Racconto di Lev Nikolaevic 
Tolstoj (1828-1910), pubblicato nel 1856. Co- 
me i precedenti primi racconti di Tolstoj (v. In- 
fanzia, Adolescenza e Giovinezza), ha carattere 
autobiografico. Il protagonista non si chiama 
più Nikolen'ka Irtenev, bensì principe Nechlju- 
dov (v.), ma è sempre lo stesso giovine, di cui 
non si osserva più l'evoluzione ma si narra una 
prima esperienza di vita (che corrisponde a 
una esperienza dello scrittore diciannovenne 
nel 1847). Il principe Nechljudov, un giovine di 
diciannove anni, studente al terzo anno uni- 
versitario, se ne torna a casa in campagna, so- 
gnando di fare la felicità e di dare il benessere 
ai suoi dipendenti, servi della gleba: è il risul- 
tato di una crisi morale ed egli ha fede e spe- 
ranza di riuscire. Il risultato è invece una terri- 
bile delusione, perché i contadini si rifiutano 
di lasciare le loro capanne per le case di pietra 
costruite appositamente, non si rivolgono 
quasi affatto all'ospedale organizzato dal pa- 
drone e in generale si comportano verso tutto 
quello che questi organizza con sospetto e sfi- 
ducia. Dopo un anno Nechljudov deve ricono- 
scere con dolore che né egli ha avuto la soddi- 
sfazione morale che si aspettava dalla sua atti- 
vità, né i contadini hanno ricavato da questa 
un'utilità sostanziale. Il racconto, oltre a 
esporre i piani, i desideri, le aspirazioni del 
giovane, cerca di spiegare le ragioni dell'insuc- 
cesso non teoricamente, ma attraverso la nar- 
razione stessa e la presentazione di un certo 
numero di caratteristici tipi di contadini. La 
simpatia dell'A. per loro si fa evidente nella 
parte del racconto, in cui i lati negativi della vi- 
ta della campagna vengono spiegati in base al- 
le gravi ragioni storiche tradizionali. Trad. di S. 
Prina, col titolo "La mattinata di un proprieta- 
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rio terriero", in Tutti i racconti, voi, I (Milano, 
1991) EL.G. 


MATVE) KOZEMAKIN [ZIZH' Matveja Ko- 


îemjakina]. Racconto di Maksim Gorkij (pseud. 


di Aleksej Maksimovic Peskov, 1868-1936), 
pubblicato nel 1911. Appartiene al periodo in- 
termedio della produzione letteraria di questo 
scrittore, quello cioè in cui le idee artistiche 
lottano con le idee sociali e rivoluzionarie. Ma- 
tvej, figlio di un operaio, divenuto ricco per la 
sua energia e la sua mancanza di scrupoli, è 
cresciuto in un ambiente gelido, senza il calore 
di una carezza femminile. Sua madre, che egli 
non conosce, poco dopo la nascita del figlio si 
è rifugiata in un convento per sfuggire a una 
esistenza triste e uniforme che non riusciva a 
sopportare. Per dare una madre al figlio, Ko- 
zemjakin sposa una giovane donna, Pelageja. 
Ma questa si annoia per la sua vita monotona 
a fianco dell'ormai vecchio Kozemjakin e ascol- 
ta con piacere i racconti del portinaio, Sazonov, 
un ex vagabondo. E la loro intimità finisce con 
l'adulterio. Matvej scopre la tresca, ma per pie- 
tà verso la giovane matrigna non rivela al padre 
il suo segreto, anzi protegge la donna contro la 
lubrica brutalità di un operaio che il successo 
di Sazonov ha reso audace. Prima per gratitudi- 
ne, poi per amore, la matrigna diventa amante 
del figliastro. Quando il marito sorprende i 
due, batte a morte la donna ed egli stesso, paz- 
zo di furore, muore colpito da paralisi. Il rac- 
conto si svolge su di un piano balzachiano e 
con la caratteristica immediatezza delle opere 
di G., non ancora del tutto influenzate dalle tesi 
sociali che ne arricchirono i motivi ma ne irrigi- 
dirono anche l'ispirazione. Trad. di A. Villa, in 
Opere scelte, voi. V (Roma, 1980). GK. 


MAUD. Poemetto dello scrittore inglese in- 
glese Alfred Tennyson (1809-1892), pubblicato 
nel 1855. E un monodramma in cui il protago- 
nista narra, in prima persona, la propria tragica 
storia. Dopo un'infanzia particolarmente infe- 
lice, egli trova finalmente, nel suo amore per 
Maud, un po' di gioia e di serenità. I due giova- 
ni tengono celato il loro sentimento perché il 
Padre della fanciulla non le permetterebbe 
mai di sposare il figlio povero di una famiglia 
decaduta. Ma un convegno segreto viene sco- 
perto dal fratello di Maud; ne segue un duello 
m cui questo viene ucciso dal protagonista, il 
quale fugge allora all'estero e, vinto dal rimor- 
°° e dalla disperazione, è sul punto di cadere 
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nella follia. Ma scoppia la guerra di Crimea e il 
giovane trova la forza di superare il proprio do- 
lore per rispondere al richiamo della patria. Il 
poeta riprende qui e rielabora lo stato d'animo 
di 1/ castello di Locksley (v.). In nessuna altra 
opera la vena drammatica di T. è potente e viva 
come in questo poemetto, dove sono partico- 
larmente da notare il sapiente studio psicolo- 
gico dello stato d'animo del protagonista, gli 
accenti, per T. insolitamente vigorosi, che vi si 
trovano e soprattutto l'alto lirismo di alcuni 
canti d'amore, fra i più belli composti dal poe- 
ta. In Maud si esprime con particolare efficacia 
il'dono di T. di accordare al soggetto il movi- 
mento del verso, di sottolineare le sfumature 
del tema con i più sottili cambiamenti di chia- 
ve e di intonazione. 1 contemporanei del poeta 
fecero a questo poemetto un'accoglienza assai 
fredda, ma la critica moderna ha rivalutato 
quest'opera che, sebbene non esente da difet- 
ti, è tra le più interessanti di T. e tra le più ric- 
che di momenti sinceri. Vi appare la famosa li- 
rica "Discendi in giardino, Maud" |"Come into 
the Garden, Maud"], tradotta da M. Praz in Po- 
eti inglesi dell'Ottocento (Firenze, 1925). SR. 


MAUD MULLER (v. Poesie di Whittier) 


MAURICE. Romanzo delio scrittore inglese 
Edward Morgan Forster (1879-1970), termina- 
to nel 1914 e pubblicato postumo nel 1971. 
Delicata e audace disamina di un caso di omo- 
sessualità nell'Inghilterra puritana di inizio 
Novecento, questo "Bildungsroman" è forse 
l'opera più intima e sentita dell'A., l'afferma- 
zione di una sessualità e di un tipo di amore 
ch'egli condivise ma che - invisi a una società 
ipocrita - si vide costretto a disciplinare e re- 
primere. Tale penosa mortificazione è ripropo- 
sta nel romanzo, in cui, antagonista di Maurice 
nella sua conquista della diversità è, appunto, 
l'intero consorzio civile con le sue inibizioni, le 
sue meschine aspirazioni utilitaristiche - ma- 
trimoni, carriere, investimenti finanziari - e la 
sua repressione delle identità che in tali ideali 
non si riconoscono. Non a caso, un lacerante 
senso di colpa affligge il protagonista fin dalla 
pubertà, manifestandosi distintamente in una 
serie di fantasie persecutorie: dalle sagome 
scure che un lampione stradale disegna, simili 
a teschi, sui mobili della sua camera, alla for- 
ma altrettanto sinistra della propria ombra che 
egli vede proiettata sul soffitto e riflessa nello 
specchio. Due apparizioni che richiamano l'ac- 
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cenno, nelle prime pagine dei libro, alla "ripro- 
duzione fotografica di Holbein" - si tratta senza 
alcun dubbio dei celebri Ambasciatori, un di- 
pinto in cui, in primo piano, campeggia fune- 
rea l'oblunga e scura chiazza fallica di un te- 
schio anamorficamente distorto - regalatagli 
dal maestro Ducie insieme a una lezione mora- 
leggiante sul rapporto tra i due sessi. L'asso- 
ciazione tra l'immagine holbeiniana e l'indot- 
trinamento dell'insegnante la dice lunga su 
come, per F., la grettezza di vedute propria de- 
gli educatori, il conformismo delle scuole e la 
nozione inglese di rispettabilità possano pro- 
durre un effetto mortifero e mortificante sullo 
sviluppo della personalità. Ne è la riprova la 
storia d'amore che lega Maurice al compagno 
d'università Clive, il quale, a differenza dell'ir- 
requieto protagonista, finirà col tradire l'espe- 
rienza di trasgressione ch'essi vivono insieme, 
per seppellirsi nella normalità più trita e con- 
venzionale. Le aspirazioni di Maurice troveran- 
no però realizzazione nella passione per Alee, 
un guardacaccia col quale il protagonista po- 
trà attraversare la soglia tra la civiltà e l'utopia, 
tra la realtà più squallida e asfittica e il regno 
dell'immaginario (quello che Clive definisce, 
carrollianamente, come "il Paese al di là dello 
Specchio", regno per eccellenza dell''inversio- 
ne'). Donde il lieto fine, con la fuga dei due nel- 
le grandi foreste dove essi scelgono di vivere: 
una conclusione fiabesca che, seppure taccia- 
ta di convenzionalità da molta critica, è co- 
munque in piena sintonia con l'intero anda- 
mento del romanzo; vale a dire con un testo 
che, sensibile alla moderna tematica dell'ìîn- 
. conscio, sceglie di declinarlo, dal principio alla 
fine, nelle forme fantastiche del sogno, del sur- 
reale e del mito. Trad. di M. Bonsanti (Milano, 
1975). LCol. 


MAURICE GUEST. Romanzo della scrittrice 
australiana Henry Handel Richardson (pseud. 
di Ethel Florence Lindesay Richardson, 1870- 
1946), pubblicato nel 1908. Prima opera narra- 
tiva dell'A., è una esplorazione di matrice natu- 
ralistica dell'ossessione amorosa del giovane 
pianista inglese Maurice Guest e del suo tragi- 
co epilogo, attraverso una narrazione imperso- 
nale capace non solo di indagare la condizione 
spirituale e psichica dei vari personaggi, ma 
anche di affrontare tabù come la promiscuità 
sessuale femminile o l'omosessualità maschi- 
le. L'opera è ambientata alla fine dell'Ottocen- 
to a Lipsia nell'ambiente dei giovani musicisti, 
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che IA. conosceva bene poiché ella stessa ave- 
va studiato al conservatorio nella città tedesca, 
e ciò permette alla R. di esaminare una serie di 
problematiche (le varie manifestazioni del rap- 
porto arte-vita, l'amore e la sessualità, il talen- 
to che sconfina nella follia), attraverso alcuni 
personaggi minori, come la saggia inglese Ma- 
deleine, l'opportunista Dove, il romantico ide- 
alista Krafft Giunto a Lipsia per studiare al 
conservatorio, Maurice conosce e si innamora 
perdutamente di Louise Dufrayer, una pianista 
che da tempo ha una chiacchierata relazione 
con Schilsky, impudente ma talentuosissimo 
violinista. Durante un ricevimento in onore di 
quest'ultimo, Maurice, ubriacatosi, lo assale 
accusandolo di essere malvagio e fedifrago. In 
effetti, di lì a poco l'infedeltà del violinista è re- 
sa manifesta, ma dopo che egli ha abbandona- 
to frettolosamente la città, Louise ha un attac- 
co di profonda depressione e si ammala. Mau- 
rice la accudisce e la sostiene, sperando che el- 
la superi la propria infatuazione. Andati a vive- 
re insieme dopo una vacanza, i due sembrano 
inizialmente avere una relazione idilliaca. 
Maurice si dedica totalmente alla musica, ma 
ben presto si rende conto di essere un artista 
poco brillante e perde fiducia nelle proprie 
possibilità, anche perché ossessionato dal ri- 
cordo del successo di Schilsky. I dubbi perso- 
nali e il senso di fallimento intaccano anche la 
sua relazione con Louise: Maurice sospetta 
che ella sia ancora innamorata del violinista, 
mentre da parte sua Louise comincia a disprez- 
zare Maurice e a rendersi conto di non averlo 
mai amato. Dopo la separazione da Louise, 
Maurice abbandona la musica e gli amici, in- 
contra anche difficoltà economiche perché i 
genitori non gli inviano più denaro e finisce per 
condurre un'esistenza triste e miserevole. Du- 
rante l'estate Schilsky torna a Lipsia e quando 
Louise, incurante dei tentativi di dissuaderla 
di Maurice, torna dal suo primo amore, Mauri- 
ce si uccide con un colpo di pistola. D.Bo. 


MAX E MORITZ, una storia di ragazzi 
in sette monellerie \Max und Moritz, eine 


Bubengeschicfite in sieben Streichen]. Racconto 


del poeta pittore Wilhelm Busch (1832-1908), 
pubblicato nel 1865, e che, con Pierino Porco- 
spino (v.), è il libro per ragazzi più popolare in 
Germania. Anche qui il testo è un commento 
in versi a una serie di illustrazioni, ma se Of- 
mann era un allegro medico di Francoforte, B. 
fu invece uno degli spiriti più caustici della se- 
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conda metà dell'Ottocento tedesco. L'essen- 
ziale nichilismo del suo spirito B. lo mostrò so- 
prattutto nella sua attiva partecipazione alle 
polemiche contro la Chiesa romana durante il 
"Kulturkampf", ma anche questo libro ne con- 
serva qualche eco. Max e Moritz mettono pol- 
vere da sparo nella pipa del maestro, segano 
un ponte sul quale deve passare un poveruo- 
mo, e via di questo passo, ma non sono per 
questo più cattivi o crudeli del loro mondo 
perché, quando alla fine dell'ultimo scherzo, 
macinati assieme al granoturco, vanno a finire 
nella pancia delle oche, l'intero villaggio recita 
per loro un'orazione funebre che è un capola- 
voro di ipocrisia e di malignità. Ma tutto que- 
sto nel libro si intravede appena, e la bonomia 
apparente che qui ha il sopravvento e le trova- 
te della fervida fantasia di B. ne hanno fatto un 
capolavoro infinite volte riprodotto e tradotto 
in tutte le lingue. FF. 


MAX HAVELAAR. Opera a fondo autobio- 
grafico dell'olandese Eduard Douwes Dekker 
(1820-1887), pubblicata sotto lo pseudonimo 
di Multatuli ("molto soffersi") nel 1860. L'auto- 
re, partito diciottenne per le Indie olandesi, era 
stato nominato il 1856 assistente-residente a 
Lebak. Urtatosi coi suoi superiori a causa della 
sua grande benevolenza verso gli indigeni, 
sfruttati dai loro capi colla acquiescenza delle 
autorità coloniali olandesi, diede le dimissioni. 
Il Max Havelaar è materiato di queste esperien- 
ze: esso doveva, nell'intenzione dell'autore, es- 
sere un'apologia del suo operato e, nello stes- 
so tempo, influire sull'opinione pubblica a fa- 
vore degli indigeni. Ebbe un grande successo, 
non soltanto letterario, perché da esso prese 
origine il cosiddetto "corso etico" della politica 
indiana. Droogstoppel ("Stoppiasecca"), mer- 
cante di caffè ad Amsterdam, incontra Max Ha- 
velaar, suo antico compagno di scuola, e s'in- 
trattiene con lui fino a quando si accorge che, 
invece di un regolare cappotto, quegli porta 
semplicemente una sciarpa al collo. Tuttavia, 
Max Havelaar, sperando in un aiuto pecuniario, 
manda a Droogstoppel un pacco di manoscrit- 
ti. Questi cadono nelle mani del figlio di Droo- 
gstoppel e di un suo amico tedesco che con es- 
si mettono insieme il libro che vengono via via 
leggendo con molto successo nel circolo di 
amici di casa Droogstoppel. Quei manoscritti 
richiamano l'attenzione di Droogstoppel stes- 
so, per certe statistiche e considerazioni sul 
commercio del caffè, tanto che pensa di cavar- 


Max 


ne un libro a uso dei mercanti di caffè. A questo 
fine intercala a quelle spregiate pagine "senti- 
mentali" certi suoi capitoli nei quali l'egoismo 
e l'ipocrisia s'ammantano di onestà e devozio- 
ne. Essi piacquero tanto, che parecchi luoghi 
loro sono divenuti modi di dire. Oltre queste 
parti ironiche e satiriche e le altre apologeti- 
che, il libro contiene pagine liriche, quali il rac- 
conto di Saidja e Adwida, in stile biblico-orien- 
tale, e la poesia "Non so dove morirò". Notevoli 
sono anche la parabola del tagliapietre giappo- 
nese, il discorso rivolto da Max Havelaar ai capi 
di ,Lebak, le considerazioni di Droogstoppel 
sulla-poesia. Questi vari elementi apologetici, 
oratori, satirici, caricaturali e lirici, mentre dan- 
no varietà, sono anche bene equilibrati fra loro. 
Il Max Havelaar resta il libro più importante 
dell'Ottocento olandese. Trad. di P. Bernardini 
Marzolla (Torino, 1965). FBr. 


MAXIMUS: Poesie \Maximus poemas\ Rac- 
colta di versi del poeta statunitense Charles 
01son( 1910-1970), pubblicata nel 1953. La po- 
esia di 0. si riconnette a quella di Whitman, 
Williams, Pound; da essi il poeta trae e riela- 
bora il concetto di poesia come creazione di 
uno spazio autonomo non prescisso dalla real- 
tà, ma realtà esso stesso. Assai significativa è, 
a questo proposito, la dichiarazione dell'A.: 
"Sono convinto che lo "spazio" sia il problema 
centrale per l'uomo nato in America... Lo scri- 
vo a lettere maiuscole perché è immenso, qui. 
Immenso e senza pietà. E geografia al fondo, 
un inferno d'immensa terra dalle origini. Ha 
reso possibile la storia americana esplorazio- 
ne... Il libro sarà lo spazio che finora gli eroi 
della tradizione hanno percorso, non più luogo 
ove raccontare il mondo, ma ove il mondo si 
racconta". La poesia di O., anziché impegnarsi 
nella descrizione del tradizionale "viaggio" co- 
noscitivo, si organizza essa stessa come spazio 
organico in cui l'"ego" del poeta s'avventura al- 
la volta di una spedizione, resa a ogni passo 
più viva e sorprendente dal succedersi di sem- 
pre nuove scoperte. Nella forma espressiva 
che ne risulta, le unità strutturali, distribuite 
entro il campo - lo "spazio" - della composizio- 
ne, giacciono formalmente isolate, legate da 
nessi logici non appariscenti. Questo spazio, 
privo di qualsiasi limite, è in perpetua apertura 
o movimento; in assoluta funzione del poeta il 
quale si cala nel personaggio di Maximus, po- 
eta abitante a Gloucester. 1 principali temi 
ispiratori della poesia di O. sono: il passato 
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storico, rivissuto con ammirazione e nostalgia, 
la natura e il mondo odierno. Il luogo in cui 
questi elementi si incontrano, può essere ora 
vago e anonimo, ora definito, come Glouce- 
ster, nel Massachusetts. Questi stessi elemen- 
ti, inoltre, servono a far emergere, arricchendo- 
lo di sfumature, il tema principale della poesia 
olsoniana: l'emarginazione e la solitudine 
dell'uomo moderno, che si esterna nell'urlo di 
denuncia, nel coraggio del rifiuto, e, seconda- 
riamente, nel recupero delle origini, nella cele- 
brazione della storia come scrigno di "exem- 
pla" morali. Tutto ciò viene espresso con 
un'inesauribile energia attraverso un processo 
di sperimentazioni metriche, processo che 
mantiene a ogni momento costanti, nel verso, 
la carica di tensione e l'appassionato slancio 
emotivo. Trad. di S. Sabbadini (Milano, 1977). 
IGr. 


MAZEPPA. Poema dello scrittore inglese 
George Gordon Byron (1788-1824), pubblicato 
nel 1819. Fonte di esso un passo della Storà di 
Carlo XII (v.) di Voltaire, ove si narra di Ivan 
Stepanovic Mazeppa, nobile polacco, nato in- 
torno al 1645, che combatté dalla parte di Car- 
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suo smisurato risentimento e del suo orgoglio. 
E.D. 

e Anche una delle più belle Orientali (v.) di 
Victor Hugo è dedicata a Mazeppa. A essa si 
ispirò Franz Liszt (1811-1880) per il sesto dei 
suoi Pomi sinfonici (v.). Realizzato per orche- 
stra nel 1850, fu tratto dallo "studio trascen- 
dentale" per pianoforte che porta lo stesso ti- 
tolo (v. Studi). Come s'è già osservato per altri 
poemi sinfonici, il programma premesso da 
Liszt alla partitura non deve far pensare a 
un'intenzione da parte del musicista di seguire 
passo passo il testo letterario ispiratore: anche 
in Mazeppail nucleo centrale che ha spinto l'A. 
alla traduzione musicale del poema di Victor 
Hugo può essere ridotto ai versi "... il court, il 
vole, il tombe. Et se relève ibi!". Il pezzo è noto 
per le esecuzioni pianistiche da concerto: la 
sua struttura è quella d'un'ampia, impetuosa, 
esuberante improvvisazione. Unica tregua alla 
violenza dell'allegro agitato, che incalza dal 
principio alla fine, è un brevissimo "andante", 
poco prima della chiusa, che prepara la vibran- 
te entrata delle trombe sui tremoli degli archi, 
e lo stacco vigoroso dell'allegro marziale" 
conclusivo. LCo. 


Questo poema sinfonico è pieno dei peggiori difetti, 
e qualche volta persino volgare; eppure la tumul- 
tuosa passione che lo anima senza posa, finisce per 
prendervi con tale forza da soggiogarvi e da non 


lo XIL Dopo la sconfitta di Poltava (1709), 
mentre il re e i suoi riposano, Mazeppa (v.) nar- 
ra una storia relativa alla sua giovinezza, 


quand'era paggio di Casimiro V di Polonia. 
Scopertasi una sua tresca con la moglie di un 
magnate, era stato legato nudo al dorso di un 
cavallo ucraino, lasciato correre libero e stimo- 
lato fino alla furia. Per foreste e fiumi il destrie- 
ro galoppa portando con sé la sua vittima, fin- 
ché, giunto nella pianura, cade morto, e il mo- 
rente Mazeppa è soccorso da contadini. Que- 
sto poemetto di B. ebbe enorme risonanza, se 
ne ispirarono pittori (Horace Vernet: Mazeppa 
e i lupi) e artisti teatrali, come la cavallerizza 
Adah isaacs Menken, che nel 1864 mandò in vi- 
sibilio Londra producendosi in una pantomi- 
ma acrobatica, Mazeppa (v. anche Poltava di 
Puskin). Trad. di L. Koch (Milano, 1987). MP. 

e Un dramma di luljuszSlowacki (1809-1849), 
intitolato Mazeppa, è intessuto intorno alla 
leggendaria storia d'amore del giovane paggio, 
divenuto più tardi atamano dei cosacchi, e del 
figliastro d'un ricco voivoda per la sposa di 
questo, verso la quale non è insensibile il re 
stesso. Amore concluso col sacrificio dei due 
esseri più nobili e puri della vicenda, la giova- 
ne sposa e il figliastro del voivoda, vittime del 
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lasciarvi più pensare al perché... (Debussy) 

e Ha le opere composte sullo stesso sogget- 
to si ricordano i Mazeppa di Carlo Pedrotti 
(1817-1893), rappresentato a Bologna nel 
1861, di Pètr Sokalskij (1832-1887), e di Pétr 
Il'ic Cajkovskij (1840-1893), rappresentata a 
Mosca nel 1884. Notevole è pure il Mazeppa 
dello spagnolo Felipe Pedrell (1841-1922), 
composto nel 1881. Paul Pabst (1854-1897) 
compose varie vivaci parafrasi di opere russe 
tra le quali un Mazeppa. Una "ouverture" Ma- 
zeppa compose pure Georges Mathias ( 1826- 
1910). 


e Anche nell'arte Mazeppa ha ispirato molte 
opere. Ricordiamo tra le più note le tele di 
Boulanger, Vernet, Chassérieau e Devilly. 


MAZURKE di Chopin Fryderyk Franciszek 
Chopin (1810-1849) aveva ascoltato i canti dei 
contadini, nelle sere estive di Szafarnia, para- 
diso della sua fanciullezza, e ne portò sempre 
con sé la memoria, manifestando per questa 
forma una predilezione unica, che si rivela nel 
numero di oltre 50 Mazurke da lui composte in 
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ogni periodo della sua vita. Giustamente fu 
detto che "le Mazurke diventarono, più che 
qualunque altro genere di composizione, le te- 
le sulle quali egli disegnò ed espresse centina- 
ia di quadri, di allusioni, e ricordò slanci spon- 
tanei, preghiere, entusiasmi, scene di ogni ge- 
nere: la Mazurka di Chopin è un vero microco- 
smo che si muove sotto il ritmo ternario della 
stanza tipica nazionale" (Valetta). Per la vastità 
delle proporzioni e della concezione si solleva 
oltre la sua popolana origine di danza, la cele- 
bre Mazurka in la minore, op. 17 n. 4 (1834), 
detta comunemente del "piccolo Giudeo". Si 
immagina ch'essa descriva un povero ebreo 
che si ferma a bere in una taverna per allonta- 
nare la malinconia: il tapinello ha un'idea fissa 
e chiede come automaticamente all'oste: "ma 
cosa è questo?". Passa una gaia comitiva di 
contadini che vanno in festa sui cocchi coi ca- 
valli bardati e le tintinnanti sonagliere, però il 
beone per poco si svaga, e continua a trincare 
e a ripetere: "ma cosa è questo?". La storiella 
rende abbastanza bene, non soltanto il contra- 
sto dell'animato trio in maggiore, ma lo squal- 
lore stanco, l'apatica ottusità della melodia in 
minore: tale si riduceva, in un temperamento 
fatalistico e abbandonato come quello di Cho- 
pin, l'ardore faustiano dinnanzi al mistero del 
mondo e dell'esistenza. Altra Mazurka che si 
distingue per particolare compiutezza e vastità 
di concezione è quella in si bemolle minore, 
op. 24 n. 4 (1835), uno degli esempi più tipici 
di quella "instabilità strana e fulminea d'oppo- 
sti stati d'animo" (Binental), propria di Cho- 
pin. Qui si hanno prima due sezioni brillanti e 
fastose, nello spirito dei Valzer (v.), poi una 
breve frase misteriosa con una clausola ritmi- 
ca efficacissima (l'accentuazione del terzo 
tempo della battuta, tipica della Mazurka, che 
produce un vigoroso effetto come di scorcio, di 
sottinteso e di allusione), infine un abbando- 
no lirico "con anima". La ripresa del motivo 
brillante è chiusa da un finale armonicamente 
lavorato con delicatezza estrema. Nella Mazu- 
rka in si minore, op. 33 n. 4 (1838), v'è ancora 
un succedersi di stati d'animo: una melodia 
mesta e patetica, alternata a un motivo in 
maggiore del basso, poi una sezione brillante 
e luminosa, infine lo stupendo episodio in si 
maggiore, prima delicatissimo, vaporoso, 
struggente, poi culminante in una perorazione 
eroica, dal ritmo marcatissimo, dalle armonie 
squillanti. Altre Mazurke importanti sono Top. 
24 n. 2, in do maggiore (1835), mescolanza di 
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disparati elementi (modi arcaici e un motivo 
corale russo), di cui solo il trio è vera e propria 
mazurka: l'op. 30 n. 4, in do diesis minore 
(1838), l'op. 50 n. 3, pure in do diesis minore 
(1842), JaMazurka, in fa minore op. 8 n. 4, ul- 
tima pagina scritta da Chopin: tragico testa- 
mento percorso come da un brivido nel suo 
trascolorare cromatico, creazione d'arte raffi- 
nata, assai lontana dalla semplicità popolare. 
Impossibile è addentrarsi nel polverio delle 
piccole Mazurke, ove brillano innumerevoli 
piccoli gioielli. Spesso la Mazurka è, come la 
"polacca", ma con minor fasto, espressione di 
sentimenti cavallereschi e marziali; allora ab- 
biamo ritmo vivace e spezzato, con accordi 
squillanti e vivacemente rimbalzanti (op. 6 n. 
3, in mi maggiore, 1832; e op. 17 n. 1, in si be- 
molle maggiore, 1834). Non molto dissimili 
per caratteri esteriori di vivacità ritmica sono 
certe liete rievocazioni villerecce (op. 67 n. 1, in 
sol maggiore, 1835; op. 68 n. 1, in do maggiore, 
1830; op. 68 n. 3, in fa maggiore, 1830). Alcune 
di queste furono ripudiate da Chopin e forma- 
no le opere postume 67 e 68; con alcune altre 
Mazurke semplicissime (p. es. Top. 7 n. 5, in do 
maggiore, 1832, e l'op. 67 n. 3, pure in do mag- 
giore, 1835) Non godono generalmente la sim- 
patia dei vecchi commentatori, sono quelle 
nelle quali Chopin si è tenuto più fedelmente 
vicino alla spontaneità del canto popolare, 
molto probabilmente notazioni momentanee 
di motivi ricordati o sentiti. Altre Mazurke so- 
no improntate a un dolore patetico e profon- 
do, dalla caratteristica espressione in minore 
(op. 24 n. 1, in sol minore, 1835; op. 67 n. 2, in 
sol minore, 1849; op. 7 n. 2, in la minore, 1832), 
con effusioni liriche dove il canto si gonfia ap- 
passionatamente, contrassegnate dalla tipica 
indicazione "con anima" (op. 24 n. 1 e op. 24 n. 
3 in la bemolle maggiore, 1835): ritmo ancor 
sempre energicamente spezzato. Altre volte il 
dolore ha una espressione elegiaca e raccolta, 
in melodie che ben poco conservano della vi- 
vacità vigorosa della mazurka (op. 67 n. 4, in la 
minore, 1846; Mazurka postuma in la minore, 
senza n. d'op.). Alcune Mazurke sono calme e 
serene, come una sera estiva in campagna (op. 
7 n. 4, in la bemolle maggiore, 1832), alcune 
brillanti e frivole, come un valzer da salone 
(op. 7 n. 1, in si bemolle maggiore. 1832). Mol- 
te ve ne sono che riflettono variamente questi 
vari caratteri ma non sono né tristi né liete, 
hanno un fare enigmatico e misterioso, colori- 
to cinereo: significative manifestazioni d'una 
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mestizia muta, d'un accasciamento apatico, 
d'una prostrazione abituale dell'anima: tali, 
soprattutto, Top. 17 n. 2, in mi minore (1834), 
detta "la domanda", per la sua indecisione me- 
lodica; i n. 1 e 2 dell'op. 6, in fa diesis minore e 
do diesis minore (1832), dove echi di voci e 
danze campestri sono percepiti come in so- 
gno, in un'assorta distrazione; la breve pagina, 
quasi mistica, dell'op. 7 n. 4, in la bemolle 
maggiore. Nella loro infinita e cangiante varie- 
tà sentimentale, il carattere comune alle 
Mazurke di Chopin è la schiettezza. Nulla del 
fasto sociale delie Polacche (v.) e dei Valzer, 
nulla della "posa" letteraria che è forse lecito 
avvertire nel languore di alcuni Notturni (v,): 
qui costante profumo di terra; qui la freschezza 
vigorosa ed efficace degli schizzi e degli abboz- 
zi rispetto alla retorica del quadro finito. MMI. 


MAZZETTA (La). Primo romanzo dello scrit- 
tore italiano Attilio Veraldi (1925-1999), uscito 
nel 1976 da Rizzoli. Scritto su commissione di 
Mario Spagnol, convinto delle abilità letterarie 
di V., allora noto come traduttore, ottenne un 
immediato successo di vendite, proponendosi 
come uno dei primi gialli all'italiana, nello sti- 
le di Chandler e di Hammett. Protagonista e 
io-narrante della vicenda, ambientata a Napo- 
li, è Sasà lovine, avvocato e aspirante commer- 
cialista, che cerca il successo, soprattutto eco- 
nomico, prestando la sua consulenza al boss 
don Michele Miletti. lovine si trova costretto a 
indossare i panni del detective dopo la fuga 
della figlia del suo principale, che ha portato 
con sé carte compromettenti relative a un ap- 
palto truccato: la ricerca è da subito complica- 
ta da un duplice omicidio, di cui si scoprirà alla 
fine mandante lo stesso Miletti. Il premio su 
cui lovine conta per le sue fatiche investigative 
è una duplice "mazzetta" che si fa promettere, 
l'una, da don Michele, per ritrovargli figlia e 
documenti, l'altra, dal socio del suo capo, al 
quale garantisce la partecipazione all'ultimo 
affare da cui era stato escluso con un inganno. 
"L'awocaticchio", affiancato dalla fidanzata 
Luisella, tra aggressioni e fughe, brillanti intui- 
zioni e ridicole ingenuità, porta alla luce com- 
plicati e dolorosi intrighi familiari, ma tali sco- 
perte non faranno arrivare nelle sue tasche al- 
cun guadagno: il boss verrà infatti ucciso, 
mentre il socio, che è riuscito a ottenere un 
nuovo e ancor più vantaggioso appalto, cesse- 
rà d'essere ricattabile dopo che ha fatto trasfe- 
rire il commissario di polizia che, ombra silen- 
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ziosa di lovine, tutto aveva scoperto. La maz- 
zetta, "il più bel giallo italiano che abbia mai 
letto" (Oreste del Buono), è un romanzo ben 
costruito, dai dialoghi serrati ed efficaci, se- 
gnato da qualche lieve increspatura dialettale, 
in cui a un sorvegliato gusto del macabro - po- 
che sono le scene di cruda violenza - si alterna- 
no note grottesche, come nelle pagine che de- 
scrivono il trasformarsi delle maniere forti di 
un boss e dei suoi sgherri nella tortura di 
un'abbuffata di linguine e spaghetti al nero di 
seppia. La realtà napoletana, metafora di mali 
ben più vasti, viene osservata dall'A. con uno 
sguardo disincantato e scettico, che sa coglie- 
re nella tragedia del male il ridicolo della com- 
media, così che l'opposizione innocenti-colpe- 
voli finisce per sfumare nella rappresentazione 
di una meschinità diffusa che non risparmia i 
buoni e guarda con un sorriso pietoso ai catti- 
vi. Dal romanzo è stato tratto nel 1978 un film 
per la regia di Sergio Corbucci, con Ugo To- 
gnazzi e Nino Manfredi. A.Lo. 


MAZZINI (v. Scritti sul Risorgimento) 


MAZZINI \7he Life of Mazzini]. Monografia 
storica dello scrittore inglese Bolton King 
(1855-1934), pubblicata nel 1902. E uno studio 
completo e condotto con intelletto d'amore 
sul grande italiano, del quale, nella prima par- 
te, si espone la vita e, nella seconda, le idee 
sulla religione, sul dovere, sullo Stato, sulla 
questione sociale, sulla nazionalità e sulla let- 
teratura. I due capitoli sulla vita londinese del 
Mazzini sono di particolare importanza perché 
K. potè raccogliere impressioni e notizie di 
connazionali, che avevano conosciuto perso- 
nalmente il grande profugo o di persone della 
sua cerchia. L'A. ha potuto anche esaminare e 
pubblicare per la prima volta la corrisponden- 
za inedita di Mazzini coi coniugi Taylor. Da 
Miss Shaen ha avuto le lettere, pure inedite, di 
Mazzini a suo padre e il manoscritto della Pre- 


ghiera per gli schiavi delle piantagioni \Prauerfor 


the Planters] che il Mazzini mandò nel 1846 allo 
Shaen in risposta alla richiesta di uno scritto 
sull'abolizione della schiavitù. Tutti questi do- 
cumenti sono inclusi nell'appendice del volu- 
me, che si chiude con un'utile e completa bi- 
bliografia degli scritti del Mazzini. Delle due 
parti dell'opera, la seconda è di un notevole in- 
teresse culturale: l'esposizione, infatti, delle 
dottrine mazziniane è accurata e acutissima. 
LA. - fervido liberale e puritano - simpatizza 
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intimamente con tutte le idee del suo "eroe 
morale", la cui vita fu "esempio di purezza e di 
nobiltà". Egli non manca, è vero, di ricordare 
quelle che furono - per usare le sue parole - 
certe "deviazioni dal candore della sua vita 
pubblica", ma ne trova la giustificazione nei 
tempi; e se qualche volta il Mazzini si è mostra- 
to "amaro e intollerante", anche la provocazio- 
ne, aggiunge K, è sempre stata grande. Ma ciò 
che nel pensiero di K. colloca l'Uomo Mazzini 
al di sopra di ogni troppo facile e meschina cri- 
tica è la sua mirabile spiritualità. Trad. di M. 
Pezze Pascolato (Firenze, 1918). MBr. 


MAZZINI E BAKOUNIN. Dodici anni di 
movimento operaio in Italia (1860- 
1872). Studio storico di Nello Rosselli (1900- 
1937), pubblicato nel 1927. Diede inizio alle ri- 
cerche sul nascente movimento operaio italia- 
no attraverso l'analisi del formarsi delle prime 
società operaie e contadine e dell'influsso che 
in esse ebbero le grandi personalità della de- 
mocrazia risorgimentale. In particolare l'atten- 
zione di R. è rivolta al pensiero e all'opera di 
Giuseppe Mazzini che, per la prima volta nella 
letteratura storiografica, non viene considera- 
to nella sua tradizionale collocazione storica 
di figura centrale del Risorgimento: ne è invece 
studiato il contributo alla formazione delle pri- 
me organizzazioni operaie e contadine in Italia 
e la sua posizione all'interno del dibattito del- 
la Prima Internazionale socialista dominata 
dalle figure di Marx e di Bakunin. Dal punto di 
vista della formazione ideologica, R. sottolinea 
con acutezza come il programma sociale di 
Mazzini avesse subito l'influenza di certo radi- 
calismo giacobino da un lato e degli scritti di 
alcuni teorici del socialismo utopista francese 
dall'altro, con una forte caratterizzazione reli- 
gioso-umanitarista. Per Mazzini, infatti, l'idea- 
le di giustizia sociale non era fondato sull'abo- 
lizione del rapporto capitale-lavoro, ma 
sull'unione di queste due realtà, attuabile at- 
traverso l'accesso generalizzato di tutti i lavo- 
ratori alla piccola proprietà. Ugualmente signi- 
ficativo, pur entro precisi limiti storici, è giudi- 
cato il contributo dato da Mazzini all'associa- 
zionismo operaio sul piano politico-organizza- 
tivo. Accanto a lui agivano tuttavia, spesso in 
contrasto con il suo pensiero, ex mazziniani in- 
fluenzati dalle idee socialiste e anarchiche dif- 
fuse attraverso l'opera di propaganda ideologi- 
ca della Prima Internazionale socialista. Ven- 
gono qui ricostruiti per la prima volta i rappor- 
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ti fra Mazzini e l'Internazionale, ai cui lavori 
egli partecipò da protagonista tentando per un 
certo periodo di influire sulle sue scelte ideo- 
logiche. Pur rivalutando e per certi versi sco- 
prendo l'importanza di questo contributo, R. 
mette in luce le difficoltà incontrate da Mazzi- 
ni, soprattutto per la tenace opposizione di 
Marx che provocò la sua completa sconfitta e 
la sua emarginazione dal dibattito europeo 
(1865). D'altra parte in Italia Mazzini dovette 
contrastare la crescente influenza sul movi- 
mento operaio del rivoluzionario russo Michail 
Bakunin. Il capostipite di quella folta genera- 
zione di anarchici italiani (da Andrea Costa a 
Carlo Cafiero) anch'egli reduce da un'irrepara- 
bile scissione con Marx e i socialisti tedeschi, 
elesse l'Italia come terreno ideale per la diffu- 
sione delle sue idee. "Egli fu il più deciso pro- 
pagandista rivoluzionario che si ebbe in Italia 
dopo le guerre d'indipendenza e senza dubbio 
contribuì potentemente a scalzare la popolari- 
tà di Mazzini". Il lucido ma intransigente radi- 
calismo di Bakunin che rifiuta "l'idea funesta di 
Dio", la proprietà privata e che incita alla rivol- 
ta gli oppressi, incontrò il favore di numerose 
associazioni operaie e di molti intellettuali de- 
lusi dall'impotenza del mazzinianesimo, capa- 
ce di predicare la rivoluzione repubblicana, ma 
spesso indeciso sulle posizioni da assumere 
durante i numerosi tumulti operai e contadini 
dell'epoca. In particolare fu causa di crisi l'at- 
tendismo di Mazzini allorché scoppiò la rivolta 
contro la tassa del macinato (1869) e la sua 
aperta condanna della Comune di Parigi 
(1871). Si andava disgregando quindi il partito 
mazziniano, anche in seguito al contrasto con 
Garibaldi, membro dell'Internazionale e soste- 
nitore entusiasta dei comunardi. In quegli 
stessi anni, inoltre, si intensificava il dissidio 
di Mazzini con l'Internazionale (molte sono le 
dure prese di posizione contro il materialismo 
e le concezioni sulla proprietà privata) e la po- 
lemica con Bakunin sulla strategia della rivolu- 
zione in Italia. La ricostruzione di R. termina 
con la morte di Mazzini (1872). La sua eredità 
toccherà a un partito "ancora forte ma roso da 
dissensi di principio e povero di anime". 
L'opera di R., come avverte Leo Valiani nella 
prefazione al libro, pur a cinquantanni dalla 
pubblicazione, resta imprescindibile testo di 
consultazione nonostante il successivo ritro- 
vamento di numerosi documenti e gli studi an- 
che più approfonditi degli ultimi anni. Essa ha 
il pregio della chiarezza della esposizione e 
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delle idee ed è un documento illuminante sul 
pensiero dell'A., uno dei maggiori esponenti 
dell'antifascismo militante. SMI 


Se tutto quello che è gratuito e viene da Dio è suf- 
ficiente a fare un grande poeta, MarcelineValmore 
è e sarà sempre un grande poeta. (Baudelaire) 

E - con George Sand, così differente, dura, non 
senza deliziose indulgenze, di alto buon senso, di 
fiera e per così dire maschia andatura - la sola 
donna di genio e di ingegno di questo secolo e di 
tutti i secoli in compagnia forse di Saffo e di santa 


MAZZINI E CAVOUR (v. Opera politica del 
conte di Cavour, L') 


MAZZO DI FIORI (11) (v. Ghirlanda o Il maz- 


zo di fiori, La) 


MAZZOLINI E PREGHIERE /Bouquets et 
Prières]. In questo volume del 1843, come 
nell'altro di poco precedente, Poveri fiori \Pau- 
vres fleurs] del 1839, si raduna il meglio della 
produzione poetica di Marceline Desbordes- 
Valmore (1786-1859). Ben poco possono ag- 
giungere alla sua fama le prime raccolte /Ele- 


Teresa. (Verlaine) 


MCFINGAL. Satira politica del nordamerica- 
no )ohn Trumbull (1750-1831), pubblicata nel 
1776 (canto I, poi diviso in due canti) e nel 
1781 (canti II e IV). Sono tremilaottocento ver- 
si, che hanno per modello lo Hudibras (v.) di 
Butler: e il poemetto è considerato, oggi, il mi- 
gliore nella vasta produzione satirica america- 


gies et Romances, 1819; Elegies et Poésies nouveha dei primi tempi di quella letteratura, e il so- 
les, 1825; Poésies inédites, 1830; Lespleurs, 1833),lo che sopravviva di quelli scritti dagli autori 


mentre qualche lirica significativa si trova nel- 
le poesie postume. La lirica della D-V. infatti 
non presenta particolari sviluppi nel tempo, 
legata com'è, nelle cose più alte, a pochi temi 
fondamentali: l'amore, vagheggiato e inteso 
come assoluta dedizione del cuore e dell'ani- 
ma, fonte di ineffabili gioie e di fatali tristezze; 
gli affetti materni verso i due figlioletti, Ippoli- 
to e Ondina; la passione per la sua terra nativa 
di Fiandra, evocata con tocchi di particolare in- 
tensità, in strofe armoniose e pittoresche. E 
sua particolare una forza immediata di senti- 
mento che trova espressioni naturalmente 
chiare e dirette, semplici e armoniose. Così 
nella lirica forse più nota, le voluttuose terzine 
delle "Rose di Saadi", e nella più vivace e mali- 
ziosa "Entrevue au ruisseau", che riprende in 
certo modo il tema. "Les Sanglots" è un poe- 
metto in cui la D.-V. ha voluto in certo modo 
esprimere tutto il dramma del suo animo, l'ar- 
moniosa "Dormeuse" è un'incantata ninna- 
nanna. La poesia della D-V. muove dai modi 
ingenui delle romanze sentimentali per musi- 
ca, e in essa alle liriche più posate si alternano 
canzonette in versi brevi. Ma c'è in ogni parola 
una musicalità indefinita, dolcissima e profon- 
da, che ha invitato molti critici al naturale ri- 
chiamo all'arte di Verlaine, il quale d'altronde 
conobbe assai bene l'opera di questa poetes- 
sa, e la esaltò in un lungo articolo. Caratteristi- 
che, a questo riguardo, "Ma chambre", "Les 
cloches et les larmes", "Sincère" e "Qu'en avez- 
vous fait?" ("Vous aviez mon cceur, / Moi, 
jJ‘avais le vétre: / Un cceur pour un cceur, / 
Bonheur pour bonheur"). MaB. 
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del cosiddetto gruppo di Hartford. Vi sono pa- 
rodiati i discorsi degli uomini in vista, gli eroici 
incontri, e certe profezie. McFingal è il prota- 
gonista: uomo pubblico famoso per le discus- 
sioni e "Tory" (favorevole alla sottomissione 
dell'America all'Inghilterra) arrabbiato; ma la 
vittoria è dei "Whigs" (repubblicani, rivoluzio- 
nari, contro l'Inghilterra): a parole e anche in 
battaglia. McFingal vien coperto dai suoi ne- 
mici di catrame e di penne; e, legato a un palo, 
vien lasciato a meditare sulla disfatta. Riesce a 
fuggire; e, a un'adunanza dei "Tories", espone 
quella che chiama una sua visione, nella quale 
è profetizzata la vittoria finale dei "Whigs". 
Questi, di fatto, s'avvicinano: e McFingal si ri- 
fugia presso gli Inglesi. 1 ridicoli contrasti, le 
assurdità che la lingua fantasiosa di T. rende 
divertenti, le strane allusioni, sono ricercati e 
di derivazione letteraria: da Butler, soprattut- 
to, come s'è detto. Tuttavia non mancano qua- 
lità divertenti: e una vena che, malgrado qual- 
che solenne pedanteria, scorre copiosa e agia- 
ta. ACm 


MCTEAGUE, una storia di San Franci- 
sco\McTeague-. A Story ofSan Francisco]. Ro- 
manzo dello scrittore americano Frank Norris 
(1870-1902) pubblicato nel 1899. McTeague, 
dentista di San Francisco, robusto e stupido, 
sposa Trina Sieppe, cugina dell'amico Marc 
Schouler. La donna vince alla lotteria 5000 
dollari e li investe saggiamente, tanto che la 
coppia, col tempo, arricchisce. Marc si sente 
defraudato della fortuna toccata alla cugina, 
che egli avrebbe voluto sposare e, per vendi- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


carsi di McTeague, rivela che l'amico non ha ti- 
tolo per esercitare la professione. Perso il lavo- 
10, il dentista s'abbandona alla disperazione e 
al rancore, anche perché la moglie, che la ric- 
chezza ha trasformato morbosamente in avara, 
non gli consente di disporre del denaro accu- 
mulato. McTeague ne ruba una parte e abban- 
dona Trina. Qualche tempo dopo, nella spe- 
ranza di impossessarsi del resto, torna da lei, 
la uccide e fugge. Mentre tenta di attraversare 
la Valle della Morte per porsi al sicuro, s'im- 
batte in Schouler, che lo atterra e lo ammanet- 
ta. McTeague riesce ad uccidere il vecchio ami- 
co, ma non può liberarsi dalie manette che lo 
avvincono al cadavere, e muore a sua volta di 
sete nel deserto. Il tema della cupidigia per- 
corre tutto il romanzo, considerato il migliore 
dell'A., e coinvolge anche un personaggio mi- 
nore, un mercante di rottami di ferro, che spo- 
sa una donna folle per impossessarsi del suo 
servizio d'oro; impazzito a sua volta, l'uccide e 
si toglie la vita. La truce e selvaggia vicenda di 
McTeague, ricca di efficaci squarci dei bassi- 
fondi e dei paesaggi californiani, segnò una 
svolta nella carriera di N., in precedenza autore 
di opere intrise di romanticismo. Da McTeague 
fu tratto nel 1924 un capolavoro spropositata- 
mente costoso del cinema muto, Rapacità 
[Greed] di Erich von Stroheim. Trad. di G. Gad- 
da Conti (Venezia, 1965). VCF. 


MCYRI. Poema di Michail Jur'evié Lermontov 
(1814-1841), scritto nell'estate del 1839, dopo 
il ritorno del poeta russo dall'esilio nel Cauca- 
so, e pubblicato nel 1840. L., già da fanciullo, 
aveva accompagnato la nonna nel Caucaso, ri- 
portando impressioni indelebili di quel pae- 
saggio meraviglioso. Ritornandovi da esule - fu 
esiliato per una sua famosa poesia In morte di 
Puskin - deluso della società intellettuale, di- 
sgustato delle sue menzogne e della raffinata 
corruzione di pensiero e di cuore, egli vi ritrova 
la patria del suo sogno. E lì, fra i montanari del 
Caucaso fieri e "liberi come le aquile", egli riac- 
quista la fede nei valori morali: la libertà, 
l'amore e la devozione a Dio. Tutto questo è 
cantato nel poema Mcyrì ("mzyri" è termine ge- 
orgiano e significa "novizio"). Presso la con- 
fluenza di due fiumi del Caucaso, l'Aragva e il 
Kura, c'era una volta un monastero di cui ri- 
mangono solo le rovine; non vi si compiono 
più i servizi divini, né si ode più il canto dei 
monaci in preghiera. In questo monastero fu 
educato, visse e morì l'eroe del poema, un fan- 
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ciullo circasso, orfano, che un generale russo 
aveva portato lì all'età di circa sei anni. Spos- 
sato dal lungo cammino, il ragazzo, appena 
giunto al convento, si era ammalato grave- 
mente; solo le pazienti cure dei monaci lo sal- 
vano dalla morte. Rimasto nel monastero, il 
fanciullo, dapprima ostile e triste, vi si assuefa 
gradualmente; non sfugge più i compagni, im- 
para il russo, è battezzato e, divenuto novizio, 
chiede di diventar monaco. La nostalgia della 
patria non si è però estinta nel suo cuore, ed 
egli sogna azioni eroiche, libertà, amore e feli- 
cità; il sangue degli avi non gli dà pace. Im- 
provvisamente, una notte, mentre fuori infuria 
una terribile tempesta e i monaci pregano nel- 
la chiesa, egli fugge dal convento, si nasconde 
in una fitta foresta, ma più tardi è ritrovato pri- 
vo di sensi e ferito e «portato di nuovo al con- 
vento. Esausto, sentendo prossima la sua fine, 
egli si decide a parlare: narra la sua nostalgia 
della patria lontana, del padre e della madre 
che mai ha conosciuti; rievoca l'oscuro ricordo 
della casa paterna, del fiume sulle cui rive ha 
giocato nella fanciullezza. I tre giorni di fuga gli 
hanno ridato il senso della vita libera e indi- 
pendente e rivelato la sua affinità con la vita 
della natura grandiosa e selvaggia, da cui lo 
hanno tenuto lontano gli anni del monastero. 
Nel racconto del morente rivive il meraviglioso 
paesaggio del Caucaso; si ode il dialogo del 
torrente con le pietre della montagna, il bisbi- 
glio delle fronde, gli urli delle fiere. Due episo- 
di spiccano nel racconto: l'incontro di una ge- 
orgiana che cantando viene ad attingere acqua 
al torrente, e gli fa sentire la dolcezza d'un sen- 
timento possente e sconosciuto; e la lotta con 
una poderosa pantera, dalla quale egli esce 
vincitore ma ferito a morte. Il novizio è stato 
troppo debole per vivere nella libertà, ma non 
si pente della fuga; non ha trovato la patria ter- 
rena, ha però ritrovato la patria dell'anima, e 
muore riconciliato con Dio e cogli uomini. Le 
patetiche descrizioni degli stati d'animo si al- 
ternano nel poema con descrizioni impareg- 
giabili della natura: i due pregi fondamentali 
del poema. Tradd. di D. Ciampoli (Catania, 
1890), di E. Lo Gatto col titolo 1/ novìzio (Firen- 
ze, 1942), e di T. Landolfi in Liriche e poemi (To- 
rino, 1963). OSR. 


MECCANICA ANALITICA \Mécanique ana- 
lytique\. Opera del matematico italiano Giu- 
seppe Luigi Lagrange (1736-1813), pubblicata 
nel 1788. Trattato poderosissimo in cui l'A. si 
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propone un nuovo metodo di ricerca: quello 
cioè di sintetizzare la maggior parte delle pro- 
posizioni in una sola formula e di fissare una 
volta per sempre le dimostrazioni necessarie. 
La dinamica è in tal modo dedotta dalla stati- 
ca, in una derivazione matematica e logica ba- 
sata su princìpi fondamentali dei due rami. 
Inoltre, poiché i diversi principi della meccani- 
ca non esprimono che aspetti diversi degli 
stessi fenomeni, è ovvio che essi possono esse- 
re dedotti gli uni dagli altri. Così il L. passa in 
rassegna i vari enunciati della meccanica e le 
formule matematiche che li esprimono, trovan- 
do fra di essi i collegamenti logici e ordinandoli 
in tal modo in esposizione organica; viene così 
stabilito il nuovo indirizzo per le ricerche anali- 
tiche relative ai fenomeni fisici, per cui è facile 
dominare praticamente nel modo più semplice 
tutti i problemi che si possono in questo cam- 
po incontrare. Con questo metodo sono dal La- 
grange considerati fra l'altro il teorema della 
forza viva, quello dei lavori virtuali e il principio 
di D'Alembert. OB. 


MECCANICA DELLA NUOVA ASTRO- 


NOMIA (v. introduzione alla nuova astronomia P 2 


MECCANICA di Erone \Tà ITÌKOVIKO). 
Opera scientifica in lingua greca del matemati- 
co Erone di Alessandria (HI sec, d. C). Il testo 
originale andò smarrito, ne rimase solo una 
traduzione araba, scoperta da Carra de Vaux e 
da lui pubblicata nel 1893: La Mécanique ou 


l'Elevateur de Héron d'Alexandrie. Erone muove 


dai princìpi della meccanica aristotelica conte- 
nuti nelle Questioni meccaniche (v.) e in parte 
attinge alla scienza archimedea. Sviluppa la te- 
oria delle cinque macchine semplici: leva, vite, 
cuneo, puleggia, piano inclinato, deducendola 
dallo studio del moto di un grave su un piano 
inclinato, e la correda di numerosi problemi 
pratici. Notevole nel terzo dei tre libri la defini- 
zione dell'elica cilindrica e delie sue proprietà, 
che Erone verosimilmente ricava da un'opera 
perduta di Apollonio Pergeo, mentre la teoria 
dei centri di gravità, per confessione stessa di 
Erone, è presa da Archimede. AU. 


MECCANICA di Kirchhoff \Mechanik 
Opera del fisico tedesco Gustav Robert Kir 
chhoff (1824-1887), pubblicata a Lipsia nel 
1874. E notevole per la trattazione in parte ori- 
ginale della meccanica e specialmente dei 
principi della dinamica per i quali K, adottò il 
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criterio di esposizione proposto dal filosofo e 
storico della scienza E. Mach: fare della dina- 
mica una pura e semplice "descrizione" dei fe- 
nomeni di moto, senza pretese di interpreta- 
zioni causali. Vari studi particolari, che costitu- 
iscono l'oggetto delle sue Lezioni di Matemati- 
ca fisica\Vorlesungen uber mathematische Phu- 
sik), uscite postume (Lipsia, 1894, 4 voli.), - 
specialmente quelli sulla conducibilità elettri- 
ca di particolari conduttori, sulla distribuzione 
della carica elettrica per "influenza" su corpi 
sferici, sulla legge di Ohm, sul magnetismo in- 
dotto, sulla conducibilità termica, sulla termo- 
dinamica delle soluzioni e vaporizzazioni - ri- 
velano chiaramente che K. aveva singolare at- 
titudine a impostare in forma matematica i 
problemi della fisica. Particolare importanza 
hanno le sue leggi (dette appunto di Kirchhoff) 
relative alla distribuzione della corrente che sì 
suddivide passando per vari conduttori. (Se di- 
versi conduttori convergono in un punto P - 
"nodo" - la somma algebrica delle intensità 
delle correnti che concorrono in Po se ne al- 
lontanano, è nulla. In un poligono chiuso di fili 
conduttori - "maglia" - la somma algebrica dei 
rodotti delle singole resistenze per le intensi- 
tà, è uguale alla somma delle forze elettromo- 
trici). Pur importante è la sua legge sul potere 
emissivo del corpo nero (il rapporto fra potere 
emissivo e potere assorbente rispetto a una ra- 
diazione di data lunghezza d'onda, è costante 
per tutti i corpi posti a una medesima tempe- 
ratura). Né importanza minore hanno le sue 
celebri ricerche di spettroscopia (non dimenti- 
chiamo che K, assieme al Bunsen fu l'invento- 
re dello spettroscopio). Egli osservò il fonda- 
mentale fenomeno dell''inversione dello spet- 
tro" (un gas o un vapore "assorbe" quelle radia- 
zioni che è capace di emettere se portato 
all'incandescenza), fenomeno che doveva ave- 
re così ampia applicazione nell'astrofisica, 
permettendo di individuare elementi e compo- 
sti che si trovano in corpi celesti. Così, per 
esempio, le ben note righe nere (di Wollaston 
e Fraunhofer) che appaiono nello spettro sola- 
re corrispondono a radiazioni assorbite da 
strati gassosi che circondano la fotosfera del 
sole, e denunciano perciò la presenza di ben 
determinati elementi in quegli stati gassosi - 
in ultima analisi - sul sole stesso. Va infine 
rammentato che - sempre in collaborazione 
con il Bunsen (1861) - valendosi dell'analisi 
spettrale, K. individuò due nuovi elementi: il 
cesio (detto così per le due belle righe lumino- 
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se nella zona turchina dello spettro) e il rubi- 
dio. UF. 


MECCANICA NEL SUO SVILUPPO 
ESPOSTO IN MODO STORICO-CRITI- 
CO (La) \Die Mechanik in ihrer Entwicklung 


historisch-kritisch dargestellt]. Opera del filoso- 


fo e fisico tedesco Ernst Mach (1838-1916), 
pubblicata a Lipsia nel 1883. Come avverte 
l'autore nella prefazione, l'opera vuole essere 
una ricerca, condotta con metodo storico-criti- 
co e con spirito antimetafisico, dell'essenza e 
delle fonti logiche e conoscitive di questa 
scienza, assunta qui come modello di sapere 
scientifico in generale. La nascita di una scien- 
za è preceduta da scoperte casuali, e istintive, 
di macchine e procedimenti tecnici; poi alcuni 
aspetti costanti dell'esperienza ripetutamente 
osservati, vengono fissati in leggi: ma solo alla 
fine si arriva a una scienza vera e propria, come 
è la meccanica, ossia a una concezione unita- 
ria e coerente dei fatti. M. studia il processo 
con cui nascono e si svolgono i princìpi della 
Statica (cap. I) e della Dinamica (cap. ID; poi 
passa a esaminare lo sviluppo della Meccanica 
come scienza deduttiva formale (cap. Ili e IV); 
e finalmente affronta l'importante problema 
dei rapporti della meccanica con le altre scien- 
ze naturali (cap. V). Accanto alle pregevoli ri- 
cerche storiche che qui non si possono riassu- 
mere, e sulla base di esse, l'A. svolge una serie 
di considerazioni critiche e filosofiche, con le 
quali da una parte inizia quel movimento di 
pensiero che si chiama abitualmente neo-po- 
sitivismo e ha i suoi massimi rappresentanti 
nel Carnap e nel Reichenbach, dall'altra eser- 
cita sulla fisica classica (newtoniana) una criti- 
ca che ha aperta la strada e posti i metodi della 
nuova fisica relativistica di Einstein, Weyl, Ed- 
dington. Lo sviluppo storico della meccanica 
permette secondo M. queste conclusioni: alla 
formazione di un qualunque sistema scientifi- 
co presiede il principio di economia del pen- 
siero; la scienza infatti ha il compito di preve- 
dere i fatti e risparmiare esperimenti e tentati- 
vi, e perciò il momento essenziale di essa sta 
nel condensare le esperienze in regole, che 
vengono espresse nel linguaggio matematico 
non perché la natura sia in sé (come pensava 
Galilei) matematicamente costituita, bensì 
perché la matematica costituisce un linguag- 
gio estremamente simbolico, perciò universa- 
le e stenografico (economia del pensiero). Lo 
sforzo di raccogliere in unità e sistemare que- 
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ste regole porta con sé l'esigenza di dimostrar- 
le; esigenza che, se deriva dalla legge di econo- 
mia del pensiero e dall'estetica della scienza, 
tuttavia è spesso causa di errori e porta soven- 
te a un rigore soltanto apparente. Infatti, nella 
scoperta di leggi naturali, un grande peso han- 
no alcune conoscenze istintive, su cui si ap- 
poggia la coscienza di quelle nuovamente sco- 
perte; queste conoscenze istintive (irriflesse) 
vengono a torto considerate a priori, ma in re- 
altà sono anch'esse conoscenze empiriche. 
Perciò la vera relazione dei diversi princìpi non 
è, deduttiva, ma storica: uno domina un cam- 
po, un altro un altro campo, e tutti abbraccia- 
no, secondo una scelta che è sempre, almeno 
parzialmente, arbitraria, ora questo ora 
quell'altro lato dei medesimi fatti, e contengo- 
no una regola sommafia per la rappresentazio- 
ne dei fatti nel pensiero; e questo processo 
non è mai terminato, e tutte le proposizioni, 
anche le più semplici, non solo possono, ma 
debbono essere continuamente controllate 
con l'esperienza. Così M. assume, nei riguardi 
dei problemi epistemologici, un atteggiamen- 
to non solo antimetafisico, ma in genere avver- 
so alla posizione razionalistica e kantiana: la 
sua posizione positivistica, che avrebbe potu- 
to anche dare origine a un razionalismo e a un 
trascendentalismo ancor più radicali che non 
quello dello stesso Kant, è tuttavia viziata da 
una confusione del piano logico con il piano 
psicologico, confondendo egli il problema del 
fondamento logico della validità delle propo- 
sizioni fondamentali della meccanica con 
quello dell'origine psicologica delle medesi- 
me. Assai più rigoroso e fecondo di interessan- 
ti sviluppi sia nell'epistemologica che nella 
stessa fisica è invece il suo metodo di critica 
alle concezioni della fisica classica: in generale 
egli afferma che non bisogna uscire dall'espe- 
rienza, dall'osservabile, e quindi occorre ridur- 
re al minimo gli "inosservabili" della fisica (0s- 
sia gli enti non empirici che si introducono 
nelle teorie fisiche) e le ipotesi, restringendosi 
a quei concetti e a quelle ipotesi che sono 
strettamente indispensabili per scrivere for- 
mule generali che rappresentino i fatti 
dell'esperienza. Perciò M., per esempio, riduce 
i concetti di massa e di gravità alla sola nozio- 
ne di azione e reazione e, anticipando in modo 
determinante la teoria della relatività di Ein- 
stein, critica i concetti di tempo, spazio e mo- 
vimento assoluti, sostenendo invece la relati- 
vità di queste cose, ossia la loro dipendenza da 
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un sistema di riferimento convenzionalmente 
e arbitrariamente assunto; infine, precorrendo 
le più ardite conseguenze della fisica moderna, 
interpreta l'irreversibilità del tempo come in- 
determinazione, o incompleta determinazio- 
ne, della conoscenza dei fenomeni fisici. Trad. 
di A. D'Elia (Torino, 1968). GPr. 


MECCANICHE di Galileo (Le) Scritto di 
Galileo Galilei (1564-1642), composto, secon- 
do il Viviani, nel 1593, appartenente al primo 
periodo padovano in cui il grande scienziato 
cominciò a elaborare con indipendenza, orga- 
nicità e metodicità scientifica le teorie mecca- 
niche che dovranno poi trovare la loro esposi- 
zione definitiva nei Discorsi e dimostrazioni ma- 
tematiche (v.). L'opera, tradotta in francese e 
pubblicata a Parigi nel 1634 dal padre Mersen- 
ne, e quindi, nel testo originale, a Ravenna nel 
1649, dovette esser composta a uso degli sco- 
lari privati di Galileo. Essa contiene un'esposi- 
zione del funzionamento delle macchine sem- 
plici e dell'utilità da esse ricavabile. In una pri- 
ma parte determina la funzione della macchi- 
na in rapporto a quello che può chiamarsi il 
principio di uniformità della natura, presuppo- 
sto sia del sapere scientifico che della tecnica. 
Qui può avvertirsi una critica all'idea, che tro- 
vava luogo anche nei Problemi meccanici pseu- 
doaristotelici, di una miracolosa eccezionalità 
dei risultati delle macchine. Una seconda par- 
te è dedicata alle "definizioni" dei concetti fon- 
damentali interpretativi, dove già noi vediamo 
in atto la risoluzione dei concetti dell'espe- 
rienza empirica, grossolani e confusi, in quelli 
scientifico-metodici. Tra questi concetti fon- 
damentale è quello di "momento", che è 
"quell'impeto di andare al basso, composto di 
gravità, posizione e di altro dal che possa esse- 
re tal propensione cagionata" dove il confuso 
concetto tradizionale della pesantezza, in cui 
si fondevano l'esperienza empirica e la teoria 
metafisica, si dissolve in un sistema di rappor- 
ti funzionali. Tale concetto è l'universalizzazio- 
ne del principio archimedico della leva - pesi 
commensurabili sono in equilibrio quando so- 
no in ragione inversa delle loro distanze dal 
punto di appoggio - e a esso si riferisce il prin- 
cipio essenziale della teoria delle macchine 
galileiane, che cioè quanto si guadagna rispet- 
to alla resistenza, tanto si perde rispetto alla 
velocità, così che non si può mai "superare e, 
in certo modo, ingannare la natura". La parte 
maggiore dell'operetta contiene una serie di 
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ricerche sulle macchine semplici, dove il mate- 
riale già elaborato dai suoi predecessori, come 
il Del Monte e lo Stevino, viene ordinato, sia ri- 
conducendo la teoria delle varie macchine a 
quella fondamentale della leva, sia generaliz- 
zando i princìpi, come quello dei lavori virtuali. 
Segue un breve capitolo sulla forza della per- 
cossa. L'opera, che è un modello per i suoi 
tempi di sistematicità e di chiarezza, è impor- 
tante per determinare lo sviluppo del pensiero 
scientifico galileiano. A.Ban. 


MECCANISMO DELL'EREDITARIETÀ 
MENDELIANA (11) |Ow the Mechanisme of 
the Mendelian Heredity\. Opera del biologo 
americano Thomas Hunt Morgan (1866-1945), 
scritta in collaborazione con i suoi allievi C.B. 
Bridges, A.H. Sturtevant e H. Muller, e pubbli- 
cata nel 1915. Sono raccolte in questo libro le 
loro principali scoperte, che valsero a dare le 
prime conoscenze sulla costituzione del sub- 
strato materiale dell'ereditarietà. L'opera ebbe 
grandissima diffusione, perché gli autori, usan- 
do scarsamente della complicata nomenclatu- 
ra tecnica, riuscirono a rendere accessibile una 
teoria che - appunto perché poco compresa - 
ebbe numerosi oppositori, e fu accolta in molti 
paesi con grande ritardo. La scoperta fonda- 
mentale degli autori consiste nell'aver stabilito 
che i caratteri ereditari sono quasi totalmente 
determinati da unità corpuscolari (dette "geni") 
collocate in fila, in punti fissi dei "cromosomi", 
i quali sono alla loro volta organuli situati nel 
nucleo delle cellule dei tessuti, di ogni specie 
dei viventi. In base a questa dottrina, per esem- 
pio, il carattere "occhi azzurri" nella specie 
umana è dovuto alla presenza di un "gene" spe- 
ciale, situato in un punto preciso del nucleo di 
ogni cellula. La teoria dei geni allineati (oggi 
attribuita soprattutto al Morgan e universal- 
mente accolta) muove dalle leggi di Mendel, di 
cui dimostra la validità generale. Al pari di mol- 
tissime altre pubblicazioni di genetica moder- 
na, l'opera si riferisce principalmente agli espe- 
rimenti eseguiti col moscerino delle fermenta- 
zioni ("Drosophila melanogaster"), che per me- 
rito dei genetisti americani è diventato di uso 
generale nella sperimentazione biologica, co- 
me la cavia e il ratto. Il trattato è stato tradotto 
nelle principali lingue moderne. CBa 


MECENATI E PITTORI. L'arte e la so- 
cietà italiana nell'arte barocca \Patrons 
and Painters]. Opera dell'inglese Francis 
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Haskell (1926-2000), pubblicata in Inghilterra 
nel 1963enel 1980. L'interessedi H.-chevisse 
a lungo in Italia, dove ebbe modo di studiare in 
particolare l'età barocca - fu sempre rivolto al 
tema del rapporto arte-società, ampiamente 
sviluppato in questo primo libro italiano dello 
studioso. Nato da una tesi dedicata ai Gesuiti 
e all'arte nel XVII sec, esso appare pressoché 
immutato nella sostanza originaria, nonostan- 
te i contributi al barocco italiano apportati da- 
gli studiosi delle successive generazioni. L'ul- 
tima edizione dell'opera risulta però parzial- 
mente corretta e arricchita nella bibilografia; 
restano comunque intatti i criteri empirici che 
presiedono all'organizzazione della materia, 
per cui all'ampiezza e accuratezza dell'indagi- 
ne corrisponde una scrittura piana ed elegan- 
te, vivificata dall'uso dell'aneddoto o del passo 
memorialistico, alla luce di fonti storiche con- 
temporanee, originali e inedite. Nel panorama 
della Roma barocca, emergono innanzitutto 
Urbano Vili e la sua cerchia, ma anche gli ordi- 
ni religiosi, i privati e il "grande pubblico"; alla 
metà del XVII sec. sono, invece, le corti euro- 
pee ad attirare i vari artisti, italiani e stranieri; 
contemporaneamente si assiste ad una nuova 
ondata di mecenatismo "provinciale", che si 
diffonde nei centri più importanti della peni- 
sola: Genova, Napoli, Bologna,, Firenze. Nel 
Settecento è infine Venezia la capitale del 
mecenatismo artistico, grazie alle commissio- 
ni da parte delle famiglie nobili, che vengono 
celebrate dalla pittura storica del Tiepolo. Si 
distinguono ancora gli ordini religiosi, diretta- 
mente partecipi delle vicende artistiche del 
periodo, mentre la città si arricchisce della 
presenza di prestigiose personalità (come 
quella di |. Smith). Sul finire del secolo, la fio- 
ritura del'arte veneziana volge al termine, 
scomparendo gli artisti ma anche i mecenati e 
le collezioni da questi accumulate, e l'A. con- 
clude la sua analisi tornando all'origine del 
tessuto storico-sociale che determinò lo svi- 
luppo dell'arte barocca. Il testo di H. chiarisce 
allora le circostanze in cui veniva prodotta 
un'opera d'arte, e cioè da quale idea scaturiva, 
chi la commissionava, chi la pagava, a quali 
raccomandazioni doveva attenersi l'artista, 
qual era il gusto artistico predominante nella 
società, quale la destinazione delle opere e la 
loro circolazione. Sono questi i motivi per cui 
Mecenati e Pittori è considerato un "classico" 
della letteratura artistica, non tanto - come di- 
chiarava lo stesso A. - per "la novità dei fatti 
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che vi sono esposti" (facilmente rintracciabili 
in altri scritti coevi), bensì perchè in esso è 
possibile individuare "la prima comparsa di 
quei concetti che ci stupiscono per essere mol- 
to più attuali di quanto non risulti lo fossero 
allora". L'opera ha conosciuto una recente tra- 
duzione italiana (Torino, 2000), completamen- 
te rivista e aggiornata per volontà dell'A. (che 
vi si dedicò intensamente fino a pochi giorni 
prima di morire). M.Val. 


MEDAGLIE D'ARGILLA (Le) [Les médailles 
d'.qrgile]. Opera poetica del francese Henri de 
Régnier (1864-1936), pubblicata nel 1900. E 
qui ben espressa la tendenza alla forma fine e 
precisa che fece dell'autore un felice epigono 
del parnassianesimo: anche la dedica alla me- 
moria di André Chénfer rappresenta l'aspira- 
zione a una purezza neoclassica che trasfigura 
ogni moto passionale nella linea tersa di 
un'evocazione. In un preludio l'autore immagi- 
na che gli dèi gli abbiano parlato: ciascuno di 
essi, simboleggiando le forze della natura, reca 
un'ispirazione gentile. La silloge si compone 
di varie parti, con medaglie "votive", "amoro- 
se", "eroiche", "marine". In una maestria spes- 
so sorprendente il de R. segue le orme di Le- 
conte de Lisle e di Heredia nel cesellare un 
dolce affetto del cuore ("La doppia effige" ['La 
effigie doublé"]), o un movimento lieve e vo- 
luttuoso persino nella tristezza d'amore ("La 
danza" ['La danse"]), o nel rievocare un tor- 
mentoso ricordo ("L'infedele" ("L'infidèle")). 
Splendido è rifugiarsi nel mondo classico, can- 
tando uno scultore greco ("Timandro" ["Timan- 
dre"[), o il mito di Psiche ("L'arco" ["L'arc"|), o 
svolgendo nei "Tre sonetti a Bilitis" |"Trois son- 
nets pour Bilitis"] la sottile finzione, cara a 
Pierre Louys, della fanciulla che dà amore e 
peccato e appaga, come solo può la vera vita. 
Degne di interesse, anche perché letteraria- 
mente presumono la tradizione che fu del San- 
nazaro e del Rota, alcune odi e egloghe mari- 
ne, piene di un senso tutto sapido del mare e 
della sua esuberante natura. Queste Medaglie 
d'argilla sono una continua stilizzazione degli 
aspetti della vita, particolarmente dietro remi- 
niscenze classiche: per cui sono esemplari le 
rievocazioni de "Il rogo d'Ercole" ["Le bùcher 
d'Hercule"! e di "Elena di Sparta" |"Hélène de 
Sparte"): così taglienti nella precisazione dei 
particolari descrittivi, e insieme così delicate 
nella linea che le racchiude come in un cesello 
o in un cammeo. Altre parti dell'opera ("L'albe- 


5379 


Med 


ro della strada" |"L'arbre de la route"|, "Attra- 
verso l'anno" ("Atravers l'an"] e "1 passanti del 
passato" |"'Les passants du passe"]), partico- 
larmente ammirate per la delicatezza delle vi- 
sioni ora di idillio, ora di tenue elegia, confer- 
mano le qualità dell'autore in un abile equili- 
brio di motivi d'arte e di effusioni sentimenta- 
li, ma senza un vero dramma spirituale e con- 
seguentemente senza un accento profondo di 
poesia. CC. 


MEDAGLIONI. Profili di Enrico Nencioni 
(1837-1896), pubblicati nel 1883. Sono dieci fi- 
gure femminili distanti e qualche volta contra- 
stanti fia loro, ma disegnate tutte con elegante 
chiarezza. S'incontrano in queste pagine due 
favorite famose: la marchesa di Pompadour, 
che unì miracolosamente grazia e intelligenza, 
tanto da improntare del suo gusto se non la 
grande arte, la minore arte decorativa di un se- 
colo, e la Du Bany che espiò tragicamente sul- 
la ghigliottina l'amore del re; un'innamorata 
celebre, Julie de Lespinasse a cui non bastò es- 
ser "l'amica dei filosofi" per salvarsi dall'amo- 
re, e che morì romanticamente consunta di tisi 
dopo avere scritto le più appassionate forse e 
le più disperate lettere che si conoscano; 
l'amante di Byron, Teresa Guiccioli; una poe- 
tessa, Elizabeth Barrett Browning, che predi- 
lesse l'Italia; la nordica baronessa Krudener, 
famosa per il suo romanzo Valérie- un'angelica 
moglie, quella di Carlyle, e una gentile figura di 
ignota che, dopo aver letto la Nuova Eloisa (v.), 
volle offrire il suo cuore a Rousseau, il quale 
ormai deluso e inaridito non seppe valutare la 
preziosa offerta; una cantante, il cui spirito 
motteggiatore fu per lo meno celebre quanto 
la sua bellezza e la sua arte, Sophie Arnould, 
che morì vecchia, povera, ma ancora amata da- 
gli amici, e una tragica insigne, la Rachel, ani- 
ma malinconica e appassionata. Nei Nuovi me- 
daglioni, pubblicati postumi nel 1922, alle figu- 
re storiche si alternano ritratti di donne che 
non ebbero posto nella storia, o che il Nencio- 
ni conobbe e di cui traccia con delicata sintesi 
la cronaca. Come nelle pagine dedicate a Ma- 
dame Tallien, l'autore non scrive soltanto di lei 
ma rievoca la società in cui visse, che scampa- 
ta al Terrore cerca nell'ubriacatura di una esa- 
sperata gaiezza dimenticarne gli orrori; così in- 
torno alla principessa Orsini anima quel peri- 
odo storico in cui la Spagna venne repentina- 
mente a decadere dalla sua egemonia. In altri 
capitoli son narrate le pene di Enrichetta d'In- 
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ghilterra che, figlia e cognata di re, è destinata 
ad amare inutilmente, e a sacrificarsi fino alla 
morte, come un'altra Enriqueta, povera que- 
sta, che per amore lascia la famiglia e dopo 
una vita di stenti muore giovane e sola. Due 
commosse rievocazioni sono dedicate a Rosa 
Fambri, degna consorte di Paulo, moglie inna- 
morata e devota e donna di vivido ingegno; e a 
Rosa Braccini che nei giorni di Curtatone, di 
Goito e di Novara, ravviva con la parola e con 
l'esempio la fede e l'amore di patria. Ma le pa- 
gine più delicate sono quelle in cui il Nencioni 
ricorda due sue allieve, educande alla S.S. An- 
nunziata a Firenze e morte giovanette. Alcuni 
critici osservarono il gusto femmineo di questi 
ritratti, e dissero che spiriti come quello del 
Nencioni possono considerarsi "non fratelli, 
ma sorelle dei temperamenti più robusti". Cer- 
to egli è attratto dalla parte più segreta e do- 
lente delle sue eroine, a cui sa dare una com- 
movente evidenza, e trasferendo queste figure 
dalla storia nei toni attenuati e nobili del pro- 
prio stile ne fa rivivere l'umanità, come nella 
scelta degli atteggiamenti essenziali sa resu- 
scitare, con le vicende di ognuna, il colore del 
suo tempo. EG.S. 


MEDAGLIONI \Medaliony\ Racconti della 
scrittrice polacca Zoffa Nafkowska ( 1885-1954), 
pubblicati a Varsavia nel 1946. Sono otto brevi 
racconti dedicati ai campi di sterminio hitle- 
riani: il motto che l'A. vi appose: "Uomini han- 
no preparato a uomini questo destino" ne in- 
dica lo spirito. Con stile scarno, vigilato e privo 
di ogni tono patetico la N. scolpisce potente- 
mente figure dì vittime e di seviziatori. Tipico è 
il ritratto del professor Spanner, scienziato te- 
desco che trasforma in Polonia il suo laborato- 
rio di anatomia in fabbrica di sapone tratto dai 
cadaveri dei giustiziati di cui egli fa incetta: do- 
po il crollo dell'hitlerismo egli fugge, e i colle- 
ghi che gli erano stati vicini durante la sua at- 
tività mostruosa credono di giustificarlo asse- 
rendo che egli "era un disciplinato membro del 
partito", e che, data la mancanza di grassi in 
cui versava la Germania, "ha agito solo per il 
bene del suo paese". Più disumane le sevizie 
sui vivi. Presso il ghetto di Varsavia è il cimite- 
ro, e la stessa guardiana che pure è assuefatta 
a vivere tra i morti non regge alla vicinanza ma- 
teriale con gli orrori che si compiono contro gli 
ebrei vivi dall'altra parte del muro: "la realtà è 
sopportabile quando non la si conosce tutta, 
ma giunge a noi in impressioni frammentarie". 
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Le vittime presentate in queste pagine sono 
quasi sempre umili, travolte nella immane tra- 
gedia di cui ignorano anche le cause: così 
Dwojra, la povera donna che ha perduto tutti i 
suoi cari ed è tornata dal campo sola e mutila- 
ta, sorretta in tutta la sua vicenda da un incon- 
scio anelito alla vita; così la donna fuggita dal 
vagone piombato diretto alla morte, che, ca- 
duta a terra ferita in un villaggio ove nessuno 
osa darle ricovero, tra la gente che le si aduna 
intorno e la guarda come una bestia morente, 
riceve quale unico atto di misericordia il colpo 
di grazia da lei invocato. Indimenticabile è il 
quadro delle ebree greche, le più estenuate fra 
le deportate, che si radunano al sole, strette 
l'una all'altra per difendersi dai rigido clima 
polacco, e intonano un inno: "Cantavano a vo- 
ce alta e chiara come se fossero state sane, ep- 
pure erano le più deboli; ma le animava un in- 
tenso nostalgico desiderio del loro paese. L'in- 
domani passarono alla selezione: nessuna fu 
risparmiata". La semplicità di tono e il rigore 
rievocativo fanno di questo volumetto l'opera 
migliore della N. e una delle testimonianze più 
vive della ferocia nazista. Trad. di B. Meriggi 
col titolo 1 ragazzi di Oswiecim (Roma, 1955). 
MBB. 


MEDEA \MijSeia\. Tragedia di Euripide (480- 
406 a.C), rappresentata nel 431. La leggenda 
di Medea (v.) si riannoda al mito degli Argo- 
nauti cantato a lungo da poeti epici e lirici. Ma 
l'episodio vero e proprio di Medea, che, ab- 
bandonata da Giasone (v.) per una nuova spo- 
sa, si vendica di lui, procurando la morte alla 
fanciulla e al padre di lei, e uccidendo di sua 
mano i suoi propri figli, che è il soggetto della 
tragedia di Euripide, è assai più recente, e l'uc- 
cisione dei figli è un elemento probabilmente 
aggiunto dalla tragedia attica, se non proprio 
da Euripide. Nel prologo, una vecchia schiava, 
la nutrice di Medea, espone la situazione ini- 
ziale del dramma. Medea, dopo avere per amo- 
re di Giasone mosso alla conquista del Vello 
d'oro e indotto le figlie di Pelia a uccidere il lo- 
ro padre, è stata costretta a fuggire, con Giaso- 
ne e coi figli, a Corinto. Qui Giasone sta per ab- 
bandonarla e per legarsi in nuove nozze a 
Glauce, la figlia del re Creonte (v.). Disperata, 
Medea passa dalle grida, dai lamenti, dai rim- 
proveri, a un cupo mutismo e non vuol più ri- 
vedere i figli. La nutrice teme - presagio che si 
sente pesare sempre più urgente fino al com- 
pimento dell'atto - che Medea compia qualche 
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tremenda azione. Essa conosce troppo bene 
l'anima della sua padrona. Così, quando giun- 
ge, accompagnando i figli di Medea, un vec- 
chio schiavo, e informa la nutrice che essi sa- 
ranno, per volontà di Creonte, banditi dalla cit- 
tà, essa, sentendo aggravarsi la minaccia, rac- 
comanda al vecchio di tener lontano da Medea 
i suoi figli. Si sentono ora, dall'interno del pa- 
lazzo, le grida dell'infelice che impreca alla sua 
sorte, alla sua casa, ai suoi figli. Si uniscono 
nel compiangerla e nell'esprimere oscuri timo- 
ri la nutrice e il coro di donne corinzie ora so- 
praggiunta. Per consiglio del Coro la nutrice 
entra nel palazzo per condurne fuori Medea, 
semmai il vedere e parlare con persone ami- 
che, le donne del coro, calmi il suo furore. E 
Medea esce e lamenta dinanzi al Coro il desti- 
no di tutte le donne, e "Soprattutto il suo desti- 
no. Privata di parenti, di amici, di patria, giunta 
al delitto per l'uomo amato, ora essa sta per 
perdere anche lui. Una sola cosa chiede Medea 
al Coro: il silenzio sul suo proposito di vendet- 
ta, sicuro anche se non fermo ancora nel mo- 
do. Giunge Creonte e intima a Medea di lascia- 
re, nel giorno stesso, la città, coi suoi figli. Me- 
dea, fattasi calma e umile, domanda ragioni e 
supplica, ma il vecchio le dice chiaro che egli 
teme la sua presenza per sua figlia e per Giaso- 
ne e tanto più la teme quanto meglio essa sa, 
perfidamente, farsi umile e mansueta. Ma 
quando Medea gli chiede un giorno, un giorno 
solo di dilazione per prepararsi a partire, egli 
finisce col concederglielo, pur col presenti- 
mento di far male. Rimasta sola, Medea se ne 
rallegra sinistramente e invoca ogni sua forza 
d'animo e di magia per preparare a Glauce e 
Giasone "nozze amare". Si trovano ora faccia a 
faccia Medea e Giasone, venuto a tentar di cal- 
mare la sposa tradita con un tentativo di giu- 
stificazione. Non si potrebbe immaginare con- 
trasto più significativo, opposizione più radi- 
cale di questa. Di fronte alla passionalità aspra 
e magnanima della donna che per amore ha 
tutto perduto e commesso delitti, quest'uomo 
mediocrissimo pretenderebbe di fare accettare 
il suo desiderio di nuove nozze come un tenta- 
tivo di buona sistemazione per i figli, che 
avranno dalle sue nozze posizione regale, e per 
la stessa Medea, che, a sentir lui, avrebbe po- 
tuto vivere tranquilla e onorata a Corinto, se 
non fosse stata così violenta. Ma Medea non 
discute neppure queste insultanti considera- 
zioni. I motivi dell'abbandono o son falsi e co- 
prono un amore che la rende pazza di gelosia, 
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o sono spregevoli. Con i rimproveri più appas- 
sionati, con la rappresentazione della propria 
miseria e desolazione, Medea intreccia ironia 
sprezzante e minaccia. Il diverbio lascia a lei 
un'ultima parola in cui la sentiamo dominatri- 
ce sicura. La sorte la favorisce. (E stato rimpro- 
verato, ma con poca ragione, da critici antichi 
questo intervento della sorte. Noi sentiamo 
che di fronte a tale anima ogni occasione este- 
riore è elemento secondario). Giunge Egeo, re 
di Atene, che è stato a Delfi per interrogare 
Apollo, perché è afflitto dalla mancanza di pro- 
le, ed è ora diretto a Trezene. A lui Medea chie- 
de ospitalità ad Atene e la promessa che egli 
non la consegnerà mai ai suoi nemici. In cam- 
bio Medea, coi suoi filtri, gli darà la paternità. 
Egeo acconsente con giuramento e Medea, si- 
cura ormai di avere un rifugio, può pensare ri- 
solutamente alla vendetta. Manderà alla sposa 
un peplo e una ghirlanda d'oro, avvelenati con 
un suo farmaco, che farà morire la fanciulla ap- 
pena li avrà indossati e chiunque poi la toc- 
cherà. Poi ucciderà i figli in modo che Giasone 
sia colpito nell'unica cosa che ama. Nel com- 
pimento della vendetta le vale come strumen- 
to quella simulazione fredda e sicura che in lei 
si unisce alla violenza selvaggia, con apparen- 
te contrasto, in realtà traendo forza e tensione 
dalla chiusa passione. Ha mandato a chiamare 
Giasone, e fingendosi pentita della sua violen- 
za, lo prega di intercedere presso Creonte per- 
ché i suoi figli possano rimanere a Corinto. Li 
ha fatti venire perché salutino il padre. Veden- 
doli, sentendo le parole di Giasone auguranti 
a loro una vita felice, è vinta dalla tenerezza e 
piange, ma riesce a dominarsi e dà loro da por- 
tare il peplo e la corona per Glauce. La preghi- 
no essi di lasciarli vivere a Corinto. Dopo il 
canto corale, tutto pieno del presagio dell'im- 
minente sventura, torna sulla scena il pedago- 
go coi figli e racconta che i doni sono stati ac- 
cettati. Si meraviglia però che Medea rimanga 
triste e piangente. Ella pensa all'atto che sta 
per compiere, mentre il pedagogo si appaga di 
credere che l'affligga il dolore della separazio- 
ne imminente. Congedato il vecchio schiavo, 
Medea, in un monologo famoso e meraviglio- 
so di verità e profondità, esprime il tormento 
del suo animo fluttuante tra il proposito e la 
tenerezza dei figli. Li chiama a sé piangendo e 
li bacia, poi li fa allontanare e li richiama anco- 
ra, più volte sentendo insostenibile l'atto me- 
ditato, ma sempre ritornandovi come a una 
ferrea legge del fato. La sua passione funesta 
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prevale anche se ella sente e sa che per essa 
sarà distrutta la sua vita. Giunge, dopo il canto 
del Coro, un servo e annunzia a Medea che 
Glauce e suo padre sono morti, la fanciulla per 
avere indossato i doni di Medea, il padre per 
aver voluto abbracciarla morta. Medea si ac- 
cinge ora a compiere l'atto più tremendo: en- 
tra nel palazzo vincendo ancora una volta il 
sentimento materno. Si sentono, dopo il canto 
del Coro deprecante la sciagura, le grida dei 
bambini che chiamano aiuto. Tutto è compiu- 
to quando Giasone arriva per salvare i suoi fi- 
gli, strumenti della morte di Creonte e di Glau- 
ce, dall'ira dei Corinzi. Lo informa il Coro. Fu- 
rente egli si precipita sulla porta della casa e 
vorrebbe entrare a forza, ma lo ferma un'appa- 
rizione prodigiosa: Medea appare sulla som- 
mità della casa, su un carro alato, mandatole, 
essa dice, dal Sole, suo avo. Ha con sé i corpi 
dei piccoli figli. Giasone impreca contro di lei 
"non donna, ma leonessa", mostro come la 
"Tirrena Scilla". Medea ribatte, durissima, che 
lui solo è causa della sciagura e nega alle sue 
suppliche la grazia di vedere e toccare ancora i 
corpi dei figli Con un'ultima invocazione di 
Giasone alla vendetta di Zeus ha termine il 
dramma. Questa tragedia, che è tra i grandi ca- 
polavori euripidei, ha nella figura sempre do- 
minante della protagonista la sua unità. Non 
ci sono, tranne in qualche canto corale, mo- 
menti episodici e digressioni. Lo stesso sen- 
tenziare, comune in Euripide, ma qui meno 
frequente, sembra ora quasi sempre esprimere 
direttamente un sentimento. Euripide è riusci- 
to a creare una figura mostruosa e umana in- 
sieme, violenta e tenera, lacerata dal più po- 
tente conflitto di passioni e dominatrice. Il suo 
interesse per le anime, e per le anime infelici, 
sempre dolorose e vinte anche quando si ab- 
bandonano al demone da cui sperano felicità e 
vittoria, questa, che è la nota dominante della 
sua ispirazione, si è qui attuata compiutamen- 
te. A.Se. 


e Una cospicua tradizione letteraria si svilup- 
pa intorno al soggetto tragico euripideo. La 
letteratura drammatica latina conta varie ope- 
re di questo titolo e argomento, ma una sola è 
pervenuta intera fino a noi, la Medea di Seneca 
(v. sotto). Tra i frammenti delle tragedie di En- 
nio, vissuto fra il II e il li sec. a. C, si trovano 
anche quelli di una Medea, dai quali risulta che 
Ennio fuse nel dramma l'argomento della Me- 
dea e quello dell'Egeo di Euripide. * 
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* Una tragedia Medea scrisse pure Publio vorevole, mentre osteggia Medea perché ma- 
Ovidio Nasone (42 a. C.-18 d. C), ora perduta. ga. Dal punto di vista tecnico è da notare che 
Era assai apprezzata dalla critica antica, anco- si vede Medea uccidere i propri figli alla pre- 
ra raccomandata da Quintiliano come utilissi- senza di tutti, contrariamente a quanto si usa- 
ma alla lettura e alla cultura dell'oratore, e da va nel teatro antico, cioè di rappresentare le 
uomo cauto nel giudizio e severo come Ta- morti dietro la scena. FDC. 

ito. Purtroppo non ce ne sono rimaste che mi- Seneca tratta la sua materia più da retore che da 
sere reliquie, ma possiamo ragionevolmente poeta. Quello che lo preoccupa è il discorso; il mo- 
osservare che in essa il patetico doveva essere  Vimento drammatico ha per lui importanza secon- 
portato a un alto grado, conformemente all'ar- daria. (Schanz) 
te' di Ovidio, e che l'argomento doveva essere è Seguendo il testo di Seneca, lean de la 
svolto in modo non molto differente dalla tra- —Péruse ( 1529-1554), che fu trai seguaci del rin- 
gedia di Euripide. Essa era stata composta,  novamento teatrale francese iniziato da Jodel- 
come attesta il poeta stesso negli Amori (v.), le con la sua Cleopatra (v.), pubblicò una trage- 
per la lettura e per la dizione, non per la scena, dia intitolata Medea\Médée\ 

e appunto per questo suo carattere retorico fu Lodovico Dolce (1508-1568) compose una 
tenuta a modello da Seneca nella omonima Medea, stampata a Venezia nel 1557, e un 

sua tragedia. IC. dramma, Los encantos "de Medea scrisse Franci- 


La Medea di Ovidio mi sembra mostrare quanto 5°0 de Rojas Zorilla (1607-1648). se 
quell'uomo avrebbe potuto innalzarsi se avesse c'o- Svolgimento delle omonime tragedie di 


mandato anziché obbedito ciecamente all'inge, g/pripide e di Seneca, la Medea \Médé e\ di Pier- 
suo. (Quintiliano) re Comeille (1604-1684), tragedia in cinque at- 


ita sa ti, fu rappresentata a Parigi nel 1635. La trama, 
Ha molta affinità con Euripide. La stessa forza dbome le pagine dell'Esame Ai Medea \Examen 
commuovere, lo stesso splendore retorico e spes, SIVRITRIII 


; ; i è Medie ], mostra l'originale rielaborazione 
un'acutezza fuor di luogo, la stessa graziosa ab- 


46, Sr corneilliana di figure e avvenimenti. A Corinto, 
bondanza, vanità e tenuità. (AW. Schlegel) dove Medea e Giasone si sono rifugiati dopo il 


* Ispirata da quella di Euripide, la tragedia rapimento del Vello d'oro e l'uccisione del fra- 
Medea di Lucio Anneo Seneca (4? a. C.-65d. C)tello di lei, l'uomo, che attraverso gli amori 


rivela anche l'influenza dell'omonima tragedia cerca solo il suo vantaggio, si prepara a sposa- 
perduta di Ovidio. La maga Medea (v.), rifugia- re Creusa per avere la protezione del padre di 
ta a Corinto coi suoi figli e suo marito Giasone lei, Creonte. Medea dovrà lasciare lo sposo e il 
(v.), apprende che questi sposa la figlia di Cre- paese: ma si vendicherà. Creusa vuole anche la 
onte (v.), re di Corinto. Decisa a vendicarsi preziosissima veste dell'abbandonata, e Gia- 
dell'infedele consorte, ottiene da Creonte, che sone acconsente al capriccio. Invano Medea gli 
l'ha bandita, la dilazione d'un giorno, prima di ricorda quanto ha fatto per lui: egli dice di ab- 
lasciare il regno. In un ultimo colloquio con bandonarla per salvare i figli e lei stessa, che 
Giasone, gli propone di fuggire insieme; ma Creonte risparmierà se parte subito. Ella co- 
poiché non ottiene che un rifiuto, ella implora sparge dei più potenti veleni la sua veste pri- 
allora il diritto di condurre con sé i suoi figli ma di darla a Creusa: poi, per magia, libera 
Egli ancora rifiuta poiché li ama troppo per po- Egeo, re di Atene, pretendente di Creusa vinto 
tersene separare. Ormai, con tale confessione, © fatto prigioniero da Giasone. La veste avvele- 
Medea conosce il mezzo più sicuro per vendi- Nata reca la morte più straziante alla nuova 
carsi di lui. Incomincia a inviare a Creusa, figlia  SPOSa: anche il padre, accorso per soccorrerla, 
di Creonte, come dono di nozze, un mantello fia i tormenti si uccide. Giasone vorrebbe ucci- 
magico. Appena essa lo indossa è consumata dere i figli suoi e di Medea per punire la crude- 
da una fiamma inestinguibile. Dopo questo le, ma essa ha già compiuto tale vendetta con- 
primo delitto, Medea uccide i suoi figli e poi tro di lui, e glielo dice. Pensa allora di colpirla, 


fugge attraverso l'aria in un carro magico trai- - P°A da un balcone ella s'innalza per l'aria, so- 
nato da dragoni. Il personaggio di Medea è pra un carro tirato da due dragoni. Il disgrazia- 


. Lù . . to si dà la morte. Da Seneca specialmente C. 
uno dei più potenti che Seneca abbia creato. . NES 
; È ner ha tratto questa sua prima tragedia, incerta fra 
Giasone non è, come presso Euripide, un fan- 


. en lo spettacoloso, il favoloso e il vero dramma 
toccio nelle mani di Creonte, ma ha una sua... 5 . Sri I 
SR : RE intimo, cui presto giungerà l'A. col Cini (v.). La 
Personalità; per questa sua dote il coro gli è fa- 
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magìa della protagonista sminuisce l'umanità 
di lei e dell'opera per noi moderni: e certo il ca- 
rattere magico, spettacoloso, sembra troppo 
rilevato: ma, tra l'orrore del caso e della donna, 
folgora tuttavia la volontà, appassionata e lu- 
cida. Il "moi" di Medea, che in sé sola trova la 
difesa, la ragione di vita, è la prima affermazio- 
ne della morale comeilliana. VL 

e Anche Bernard de Longepierre (1659-1721), 
cultore di studi classici e segretario del duca 
d'Orléans, diede nel 1694 una tragedia Medea 
\Médeée sugli antichi modelli: altre ne scrisse- 
ro, nel 1763, l'inglese Richard Glover (1712- 
1785) e il tedesco Friedrich Gatter ( 1746-1797). 
e In Italia Giovanni Battista Niccolini (1782 
1861), pur seguendo l'originale greco, ci pre- 
senta nella sua tragedia Medea pubblicata fra il 
1810 e il 1814 in metri metastasiani una donna 
consapevole di sé e del suo terribile coraggio: 
la debolezza femminile solo per brevi momenti 
la domina, il suo amore ha una violenza sel- 
vaggia, il suo affetto materno spaventa lei 
stessa, che sa di quanto può esser capace, così 
che, quando Giasone le chiede i figli, ella ha la 
visione netta di essere sul limite di un precipi- 
zio. In questa coscienza della sua tragica natu- 
ra, contro cui tuttavia non può lottare, la Me- 
dea del Niccolini costituisce un personaggio 
nuovo e supera quelle degli altri moderni che 
vollero rievocare la truce incantatrice. UD. 


e Nel 1822FranzGrillparzer(1791-1872)cotn- 
pose una trilogia drammatica sul tema classi- 
co, lì Vello d'oro (v.) di cui la terza parte è inti- 
tolata Medea. Il motivo tragico dell'inevitabile 
espiazione di ogni infedeltà a se stessi e al pro- 
prio imperativo morale vi domina con insi- 
stenza, sì da assumere un senso di fatalità di 
cui sarebbe simbolo la maledizione che il Vello 
d'oro reca in sé. * 


* Hippolyte Lucas (1807-1878) fece una rivo- 
luzione teatrale della Medea di Euripide, che 
nella nuova forma fu rappresentata nel 1855. 
L'anno seguente fu rappresentata a Parigi, in 
una traduzione italiana e nell'interpretazione 
di Adelaide Ristori, la tragedia in tre atti, in 
versi, che Ernest Legouvé (1807-1903) aveva 
scritto nel 1854 per la celebre Rachel. L'autore 
segue nelle linee principali le tracce di Euripi- 
de e Seneca, ma egli mette di fronte più volte 
le due mogli dì Giasone, Medea e Creusa, e la 
loro rivalità forma la novità e l'interesse della 
tragedia, che è più dolce, ma anche assai più 
debole dei suoi grandi modelli. * 
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e Cometutti gli altri soggetti classici, anche 
questo è stato musicato diverse volte. La stes- 
sa tragedia Medea di Comeille fu ridotta a li- 
bretto e musicata da Marc-Antoine Charpen- 
tier (1634-1704) e allestita a Parigi nel 1693. AI- 
tre opere sono state composte su libretti de- 
sunti dalle varie tragedie sullo stesso argo- 
mento. Si ricorda fra le prime Giasone e Medea 
del provenzale Salomon (1661-1731), compo- 
sta nel 1713 e rappresentata per un trentennio 
con un successo che era dovuto in gran parte 
alle sue allegorie, con allusioni ottimistiche 
nei riguardi del regno di Luigi XIV. Una cantata 
Médée scrisse ]ean-Philippe Rameau (1683- 
1764), e un balletto Médée à Colchiz compose 
Christoph Vogel (1756-1788). Tre opere tede- 
sche, la Medea di Georg Benda (1722-1795), 
Gotha 1769, quella di Johann Naumann ( 1741 - 
1801), Berlino 1778, e la Medea undìason di Pe- 
ter von Winter ( 1754-1825) hanno preceduto la 
più celebre Medea musicale, quella di Cherubi- 
ni. 


* Su libretto del francese Hoffman la Medea 
\Meédeée\ di Luigi Maria Cherubini (1760-1842) 
fu rappresentata a Parigi nel 1797. La prima 
rappresentazione in Italia ebbe luogo soltanto 
nel 1909 alla Scala di Milano. E fra le opere più 
poderose e complesse dell'autore. La musica 
rende magistralmente l'atmosfera tragica 
dell'azione, e rivela il genio del Cherubini, che 
unisce in sé spontaneità e riflessione e che 
sintetizza i diversi gusti musicali italiano, fran- 
cese e tedesco. Non più una serie di arte, duet- 
ti e concertati, nettamente staccati e separati 
dal "recitativo secco", come nell'opera italiana: 
della riforma di Gluck Cherubini ha accolto la 
grande espressività del canto e dei recitativi, 
tenuti dall'autore a un livello sempre profon- 
damente drammatico, i quali non interrompo- 
no mai la continuità e l'unità dell'opera. Un'at- 
mosfera tragica incombe dal principio alla fine 
sui personaggi. Le arie sono notevoli non tan- 
to per l'originalità melodica, quanto per l'am- 
pio respiro drammatico: grandioso sviluppo 
hanno i pezzi d'insieme. Soprattutto è notevo- 
le il fatto che Cherubini abbia saputo concilia- 
re l'espressività lirica e drammatica col più ric- 
co sinfonismo, continuando, sotto questo 
aspetto, l'ideale mozartiano. L'ouverture" e le 
introduzioni al secondo e al terzo atto sono 
pagine sinfoniche dalle quali - come dalle altre 
"ouvertures" di Cherubini - lo stesso Beetho- 
ven ha avuto da imparare. Specialmente nei 
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pezzi sinfonici, si avvertono già i primi bagliori 
del Romanticismo. MD. 

e Composero opere con questo titolo anche 
Giovanni Pacini (1796-1847), Palermo, 1843, 
Vincenzo Tommasini (1878-1950), Trieste, 
1906, Paul Bastide ( 1911 ), e altri. 

e Tra le opere pittoriche ispirate a Medea ri- 
cordiamo le tele di Delacroix e di Moreau. 


MEDELENI (La) |A Medeleni\. Trilogia del 
narratore romeno lonel Teodoreanu (1897- 
1954), pubblicata a Bucarest tra il 1925 e il 
1927, e comprendente i romanzi: A_Medeleni, 
Drumuri [Strade], e ìntre vànturi [Tra i venti]. 
Con quest'opera lo scrittore, già rivelatosi con 
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biente naturale, l'ora, le stagioni sono elemen- 
ti che condizionano le vicende interne dei per- 
sonaggi. Di loro non tanto gli interessano le vi- 
cende quanto le sottili vibrazioni psicologiche, 
il "divenire" interiore di ognuno, rivelato da un 
gesto, da una parola, da un'infantile remota 
predilezione. La sua ricerca introspettiva è 
profonda e costante, e a volte sfiora il preziosi- 
smo nello stabilire corrispondenze segrete tra 
l'anima e le cose. Tuttavia T. non indulge a cer- 
te morbosità decadenti, visibili, invece, nelle 
opere successive, che (determinate, anch'esse, 
da una struggente "ricerca dei tempo perduto") 
nulla hanno aggiunto alla sua arte e alla sua 
fama. A.Barb. 


Ulita copilàriei NN sentiero dell'infanzia], si affer- 


mò subito come romanziere di grande succes- 
so. La trilogia racconta le vicende di una fami- 
glia moldava, tra il paese di Medeleni e la città 
di Iasi (patria dell'A.) negli anni anteriori alla 
prima guerra mondiale. Le figure dei perso- 
naggi sono tracciate con simpatia, sullo sfon- 
do dei luoghi amati; lo scrittore eccelle soprat- 
tutto nella vivida rappresentazione dei bimbi e 
degli adolescenti, dei quali analizza con finez- 
za la psicologia. Il romanzo è in parte autobio- 
grafico, e nella figura del letterato, avulso dalla 
realtà ed esitante di fronte al futuro, non è dif- 
ficile scorgere la stessa incapacità dell'A. a 
conciliare l'intimo dissidio tra la realtà e il so- 
gno. Non vi è un vero e proprio intreccio intor- 
no a una vicenda centrale né un vero protago- 
nista. Attori tutti di primo piano sono i piccoli 
abitatanti di Medeleni: Monica, Dan, Olguta, 
Adina, Mircea, Vania, Radica, ognuno con la 
propria vita inquieta, cangiante. Sempre pre- 
sente sullo sfondo nel volgere delle stagioni, 
incantevole dimora dei giochi infantili dappri- 
ma, ricettacolo dì schermaglie amorose poi, è 
Medeleni, centro di convergenza di ogni affetto 
e irresistibile richiamo. T. ha profuso in 
quest'opera il meglio delle sue possibilità, ri- 
scattando ampiamente il difetto di costruzio- 
ne, che apparirà più evidente nelle opere suc- 
cessive, con l'incanto della sua prosa lirica, 
personalissima, dalle pause poeticamente 
scandite. Egli è in realtà un poeta che insegue 
le sue fantasticherie, l'onda dei suoi ricordi e 
l'ombra dei suoi sogni con una sorta di tenera 
nostalgia, ancorato alla passata stagione degli 
incanti. La natura e le sue meraviglie, il lento 
ruotare delle stagioni, e quanto vi è in esse di 
più suggestivo, viene ricercato con costante at- 
tenzione: si avverte che per lo scrittore l'am- 


MEDICAMENTI DEL VOLTO (Del) |De 
medicamine faciei]. Opera didattica di Publio 
Ovidio Nasone (43 a. C.-18 d. C.) sul modo di 
truccarsi delle donne. Dei cento versi i primi 
cinquanta sono schiettamente polemici, in 
quanto difendono, contro i fautori dell'antica 
semplicità e rusticità di costumi, i valori 
dell'eleganza indispensabile alla vita come for- 
za di seduzione amorosa. La seconda parte in- 
vece è una serie di prescrizioni, anzi di ricette 
di cosmetici per la conservazione e l'accresci- 
mento della bellezza del viso, ricavate proba- 
bilmente da un trattato di cosmetica in prosa 
diffuso a quei tempi e abilmente versificato da 
Ovidio. Il trattato non ci è giunto intero. FDC. 


MEDICINA CONTRO L'OPPIO TURCO 
(La) |A torok àfium ellen vaio orvossdg]. Tratta- 
to politico-militare  dell'ungherese Miklés 
Zifnyi (1620-1664), composto nel 1660-1661 e 
pubblicato per la prima volta nel 1705. Perso- 
naggio dei più importanti della vita politica, 
militare e culturale ungherese del XVII secolo, 
TA. - per sua ammissione letterato per diletto 
- dedicò ogni sua energia alla lotta di liberazio- 
ne dell'Ungheria dai turchi, obiettivo che egli 
riteneva si dovesse raggiungere con le armi, 
con la politica e con le lettere. Anche in questa 
sua opera in prosa Z. presenta ulteriori aspetti 
del suo progetto politico, già parzialmente ela- 
borato in precedenza e celebrato nella gran- 
diosa visione epica de L'assedio di Sziget (v.). 
Scritto in una prosa barocca molto elegante, 
fortemente influenzato dalle idee di Istvan Ma- 
gyari e di Comenius, questo trattato delinea 
un graduale programma di rifondazione di uno 
Stato ungherese indipendente non solo dai 
Turchi, ma anche e soprattutto dagli Asburgo 
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che, sino ad allora - e non solo agli occhi di Z. 
- avevano svolto una politica scarsamente inci- 
siva nei confronti delle libertà costituzionali 
della nazione ungherese. Z. teorizza anche in 
questa sede le soluzioni militari che avrebbero 
dovuto sostenere quel disegno politico. La sua 
efficace retorica barocca non esclude gli aspet- 
ti più squisitamente etici: l'A. fa ricorso ad un 
fluente incedere della prosa nel tentativo di 
trasformare questo suo lavoro teorico in mani- 
festo propagandistico delle proprie idee. Nel 
pensiero di Z. è necessaria la ricostituzione di 
un apparato statale ispirato alle moderne teo- 
rie assolutistiche e fondato sulla profonda 
conversione morale della nazione ungherese. 
Nella elaborazione di questo suo ampio e arti- 
colato disegno, Z. mostra una salda costruzio- 
ne logica e retorica che rivela una lettura at- 
tenta delle opere di Machiavelli e di Busbe- 
quius; l'argomentazione serrata e stringente 
utilizza ampiamente ed abilmente i riferimenti 
alle gesta degli antichi Magiari e arriva a con- 
clusioni simili a quelle contenute ne II Principe 
(v.)) e nel Dell'arte della guerra (y,); anche gli un- 
gheresi sarebbero in grado di combattere da 
soli e con successo contro i turchi. Z., tuttavia, 
indica nel popolo il soggetto politico cui attri- 
buire il ruolo assegnato al principe dal Segre- 
tario fiorentino: la medicina contro il musul- 
mano è la nazione ungherese rigenerata mo- 
ralmente. Trad. parziale di F. Tempesti in Le più 
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tre commediette popolari stese in dialetto 
(modenese la Medicina e la Bottega, carrarese la 
terza) e poi rifatte in italiano che fanno felice- 
mente parte a sé nel teatro del Ferrari. Il vettu- 
rino Girolamo e sua moglie Domenica vedono 
deperire la loro figlia Filomena e non ne capi- 
scono la ragione; inutili sono le loro cure e le 
costose medicine. Ma il male della fanciulla è 
male d'amore: ella si crede abbandonata dallo 
scrivano Antonio e, quando i dubbi saranno 
dissipati, tornerà la felicità e con quella la salu- 
te. Si può pensare alla Finta ammalata (v.) del 
Goldoni, ma qui siamo in altro clima: il male 
c'è, e vero: e sulla preoccupazione dei genitori 
non si può fare né ironia né caricatura. Questo 
mondo di umili vive umilmente la sua pena, 
anche Filomena la porta in sé senza arguti sot- 
terfugi. E con più verità avvicineremmo la com- 
media a quelle del Selvatico e del Gallina. UD. 


MEDICINA STATICA (Della) [De statica 
medicina]. Opera di Santorio Santorio da Capo- 
distria (1561-1636), stampata a Venezia nei 
1614. Il libro ebbe grandioso successo, molte 
edizioni e traduzioni in tutte le lingue, costi- 
tuendo un saggio davvero brillante di applica- 
zione dei metodi galileiani alla biologia. La 
scoperta del Santorio è la "perspiratio insensi- 
bilis", per verità già sospettata dagli antichi, ma 
da lui dimostrata con indagini sperimentali ac- 


belle pagine della letteratura ungherese (Milanocurate, anche se basate su un tecnicismo primi- 


1957J.A.DE. 


MEDICINA DI CELSO (v Arti, Le) 


MEDICINA DI PLINIO (La) \Medicina Pli- 
nti]. Con questo titolo è conosciuto un breviario 
medico in tre libri, dove sono indicati i rimedi 
meno costosi e più facili contro le malattie ge- 
nerali dell'organismo e dei singoli organi. 
L'anonimo autore (IV sec. d. C.) dice di attingere 
da fonti svariate ma egli deriva soprattutto da 
Plinio la sua trattazione, della quale si valsero i 
ricettari medici medievali. Il titolo del trattato 
deriva, appunto, dalla fonte epitomata. FDC. 


MEDICINA DI UNA RAGAZZA AMMA- 
LATA (La). Commedia in un atto di Paolo Fer- 
rari (1822-1889), rappresentata nel 1862, rifaci- 
mento di una prima stesura in dialetto mode- 
nese, La medseina d'onna ragazza ameléda del 


tivo. Tuttavia la sua famosa stadera per tener 
conto preciso delle ingesta ed egesta dell'orga- 
nismo costituisce il primo dispositivo per lo 
studio del ricambio. Altri apparecchi inventati 
dal Santorio e descritti nella sua opera sono un 
termometro per uso clinico e il pulsitogio per 
registrare il polso, antenato dei moderni sfig- 
mografi. Ma il fatto dominante nell'opera del 
Capodistriano è l'introduzione della tecnica 
sperimentale in fisiologia, e il principio della 
misurazione precisa, della registrazione mecca- 
nica dei fenomeni della vita, nonché della ela- 
borazione matematica dei dati sperimentali. 
Col Borelli, suo continuatore, il Santorio è da 
considerare il fondatore della scuola jatrofisi- 
ca, che considera i fenomeni biologici da un 
punto di vista prevalentemente meccanico, in 
opposizione alla tendenza jatrochimica instau- 
rata da Paracelso e da Van Helmont. V.Po. 


1859. Insieme al Codicillo dello zio Venanzio (v.) MEDICO CONDOTTO (Un) (v Racconti di 


alla Bottega del cappellaio forma il trittico delle 
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MEDICO DEL PROPRIO ONORE (ID) (E/ 
mèdico de su honra\ Commedia drammatica 
spagnola, in tre atti e in versi, di Pedro Calde- 
rén de la Barca (1600-1681), pubblicata per la 
prima volta nel 1637. Enrico di Trastamara, fra- 
tello di Pietro il Crudele (secolo XIV), ha cor- 
teggiato una giovane che poi è diventata la 
sposa fedele del patrizio don Gutierre de Solfs. 
Un incontro innocente tra la donna e il suo an- 
tico corteggiatore desta nel cuore del marito la 
fiamma della gelosia: egli è convinto dell'inno- 
cenza della sposa ma non può resistere al pen- 
siero che essa prima di sposarlo ha pensato a 
un altro uomo, e che quest'uomo è entrato in 
casa sua. E una gelosia retrospettiva che non 
ammette ombra di dubbio sulla donna che Gu- 
tierre ama, diventa per lui un'ossessione, 
un'idea fissa, una realtà presente: un sospetto 
che ingigantisce e si fa un tormento incurabile. 
La sposa deve morire e, perché si pensi a una 
morte accidentale, don Gutierre incarica un 
chirurgo di dissanguarla nel proprio letto. Il 
chirurgo parla e Pietro il Crudele, un tirannello 
sanguinario nella realtà, ma sovrano assetato 
di giustizia secondo la leggenda popolare, 
chiamato a giudicare, intuendo a onta del si- 
lenzio di don Gutierre il retroscena, risolve la 
questione nel modo più inatteso: il vedovo vo- 
lontario sposerà senz'altro una donna che ave- 
va corteggiato in passato. Il dramma del tragi- 
co salasso si chiude perciò con le nuove nozze 
di Gutierre con Leonor, una donna di grande 
coraggio indubbiamente, perché al significati- 
vo monito del futuro marito: "Guarda che io 
sono stato il medico del mio onore e che non 
ho dimenticato la cura", risponde stoicamente: 
"Curerai in quel modo la mia vita se essa si am- 
malerà". Il dramma ha molti punti di contatto 
con l'altro calderoniano Segreta offesa, segreta 
vendetta (v.), ma se la figura del protagonista è 
qui più umana in quanto Gutierre non uccide 
in base a sospetti incontrollati, ma piuttosto 
in base a una volgare forma di gelosia radicale, 
il modo, la tecnica della vendetta è per noi di 
un grottesco spaventoso. E anche se potessi- 
mo giustificare il gesto come una drammatica 
materializzazione di un "concetto" (onore = sa- 
lute: vendetta = cura), di ottimo gusto stando 
all'estetica del tempo, l'insistenza con cui C. lo 
sfrutta fino a portarlo a variazioni comiche ci fa 
sentire che tra la nostra sensibilità e quella del 
‘600 spagnolo il tempo e lo spazio hanno aper- 
to un oceano. Trad. di A. Gasparetti (Torino, 
1981).ARR 
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MEDICO DI CAMPAGNA (II) [Le médecin 
de campagne]. Romanzo di Honoré de Balzac 
(1799-1850), pubblicato nel 1833, accolto poi 
nella Commedia umana (v.) - "Scene della vita 
di campagna". Ne è protagonista il dottor Be- 
nassis, il quale, dopo una vita dissipata e due 
amori sventurati, si ritira nei dintorni di Greno- 
ble e diventa lo spirito benefico di un povero 
villaggio, che per opera sua e per la saggezza 
delle sue provvidenze sociali raggiunge grande 
prosperità. E il libro di B., in cui l'elemento ro- 
manzesco ha la minor parte, e che considera 
soprattutto, con serietà e buon senso, ì proble- 
mi dell'amministrazione e del lavoro. Un note- 
vole episodio è quello di una veglia di contadi- 
ni, in cui un reduce delle campagne imperiali 
narra l'epopea napoleonica, nelle forme di una 
visione popolare e leggendaria. Come in altre 
opere in cui tentò una conclusione pacificatri- 
ce, il pessimista B. vede, anche qui, nella bene- 
ficenza sociale una forma, e forse l'unica, di su- 
peramento morale in una società in cui sem- 
bravano dover necessariamente trionfare i va- 
lori inferiori. Ma rimane, anche questo, una 
bontà, in fondo, esteriore, che cerca contrap- 
porre gesto a gesto piuttosto che spirito a spi- 
rito: il dottor Benassis fa del bene, ma non por- 
ta un nuovo messaggio di bontà, rivelatore di 
uno schietto e immediato atteggiamento dello 
spirito: quel messaggio che B. oscuramente e 
vanamente attendeva in tutta la sua opera. 
Trad. di A. Zanzotto (Milano, 1994). FN. 


MEDICO GION (Il) \DerArztGion]. Roman- 
zo dello scrittore tedesco Hans Carossa ( 1878- 
1956) pubblicato a Lipsia nei 1931. Insieme 
con il Diario romeno (v.), diede a C. solida fama 
oltre i confini della Germania, e ottenne il pre- 
mio Keller 1931. Come tutti i volumi di C, an- 
che questo è un libro autobiografico. Il medico 
Gion è lui, Hans Carossa, medico di professio- 
ne, e figlio di medici, proveniente, a quel che 
pare, da una famiglia di lontana origine italia- 
na. Oltre Gion, due donne possono indicarsi 
come le protagoniste del racconto: Emerenz, 
una serva di campagna, che dovrebbe avere un 
bambino, gigantesca nelle membra, ma am- 
malata di anemia e destinata a morire se il 
bambino venisse alla luce; Cynzia, di buona fa- 
miglia, colta, moderna, scultrice, che è in cura 
nella clinica del medico Gion e si innamora di 
lui. Come si vede, l'A. gioca su due "note" di- 
verse di una tastiera psicologica: un elemento 
rozzo e un elemento raffinato, una ragazza che 
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vuol essere madre, anche a prezzo della vita, e 
un'altra che teme la maternità e in un certo 
senso anche l'amore. Il primo egoistico impul- 
so del medico Gion sarebbe di disinteressarsi 
del loro destino, affidando la gigantesca Eme- 
renz a un altro medico, e lasciando Cynzia a ri- 
solvere da sé i suoi complicati problemi di ani- 
ma e di nervi. Come invece, per gradi, i destini 
delle due ragazze entrino nella vita del medico 
Gion, questa è la storia "interna" della narra- 
zione. Emerenz compirà il suo eroico destino 
d'esser madre sacrificando la propria vita, ma 
la figlioletta sarà in qualche modo la figlioccia 
di Gion e di Cynzia; e la finezza, l'amore discre- 
to e insieme ardente, la stessa irrequietezza 
spirituale di quest'ultima finiranno per pren- 
dere Gion, e Cynzia sarà sua moglie. 11 libro, 
ricco di un'alta spiritualità, armonico e quasi 
sognante, si serve di una lingua severa, esatta, 
quasi scientifica, che talora, come nell'episo- 
dio di Toni e della sua nonna, non rifugge da 
parole gergali; tutto però, anche ciò che è 
scientifico, anche la frase di Toni, il ragazzo che 
fa da guardiano al cannocchiale pubblico sulla 
via e che chiama il sole "questa vecchia vacca", 
diventa stranamente poetico. Questo legame 
tra una spiritualità sognante e poetica e un lin- 
guaggio limpido, di una stringatezza classica, è 
d'altra parte uno dei pregi maggiori del libro. 
Trad. di G. Prampolini (Milano, 1933). BT. 


MEDICO OLANDESE (ID. Commedia in 
cinque atti, in versi, di Carlo Goldoni {1707- 
1793), rappresentata nel 1756. Monsieur Gu- 
den, che, dopo la morte della fidanzata, è op- 
presso da una cupa malinconia, cerca la cura 
di un medico di Leida, monsieur Bainer. E gua- 
risce, non tanto per l'abilità del medico olan- 
dese quanto per le grazie della nipote di lui, 
Marianna, in cui Guden vede rinascere la fan- 
ciulla amata. In questa semplice trama si agi- 
tano figure di contorno che la ravvivano senza 
complicarla né offuscamne la lineare serenità. 
Guden, la cui ipocondria non è propria del suo 
carattere, ma causata da un antecedente, ci 
appare piuttosto un personaggio del teatro ro- 
mantico che di quello goldoniano; goldoniana 
è invece la grazia festosa della commedia per- 
fino nei motivi puramente coreografici del tea- 
tro dell'arte, tanto spesso redento dal Goldoni, 
anziché rinnegato. UD. 


MEDICO PER FORZA (II) [Le médecin mal- 
gré [MI]. Commedia in tre atti di Molière 
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(pseud. di lean-Baptiste Poquelin 1622-1673), 
rappresentata nel 1666. Prende lo spunto da un 
noto "fabliaux". Martina, per punire il marito 
Sganarello (v.), ubriacone e manesco, lo fa pas- 
sare per medico presso una famiglia che ha una 
figlia malatissima. Persuaso dal bastone egli 
accetta la sua parte, e se la cava egregiamente, 
contraffacendo il gergo della Facoltà. Presenta 
come farmacista l'innamorato della ragazza, 
che il padre di lei non voleva accettare, ed essa 
riacquista subito la salute e la favella perduta. 
1 due si sposano. Sganarello rimane medico. 
Lieta farsa, rapida e misurata, dove si avverte 
l'autore giunto al colmo della sua arte: una gra- 
ta aria campagnola, e la consueta battaglia 
contro i medici. In uno "scenario", che è tra le 
sue primissime opere - Il medico volante [Le 
médecin volant] - M. aveva accennato lo spunto 
che qui trova espressione compiuta. VL 

* Da questa commedia di M. fu tratta un'opera 
comica omonima di Charles Gounod (1818- 
1893), rappresentata a Parigi nel 1868. In essa 
Gounod ricalca, risentendoli nel proprio gusto, 
modi e schemi dei sec. XVII, per dare alla musi- 
ca un tono arcaico che meglio s'avvicini allo spi- 
rito dei personaggi molieriani e ne sottolinei la 
comicità. L'opera ha una partitura curata e inge- 
gnosa, ma spesso il risultato è piuttosto freddo: 
l'intelligenza più che la sensibilità ha guidato il 
compositore nella stesura di quest'opera. Tut- 
tavia certi ingegnosi effetti sonori danno a talu- 
ne pagine un interesse vivo. Curiosi sotto que- 
sto aspetto sono i "couplets de la Bouteille" 
cantati da Sganarello: un effetto imitativo otte- 
nuto con un abile disegno ritmico dei flauti, cor- 
ni, clarinetti e fagotti. I brani migliori della par- 
titura sono però il duetto di Sganarello e di Mar- 
tina, il sestetto della consultazione, la pastorale 
di Leandro, il quintetto del terzo atto e il coro 
"Serviteur, monsieur le docteur". L'opera non 
ottenne grande successo e cadde quasi subito 
nell'oblio. LRo. 


MEDICO PRODIGIOSO (ID (0 fisico prodi- 
gioso]. Racconto fantastico dello scrittore por- 
toghese Jorge de Sena (1919-1978), pubblicato 
a Lisbona nel 1966 nella raccolta Novas an- 
dancas do demànio, e poi autonomamente a 
partire dal 1977. Definito un'autentica "diable- 
rie" dal suo stesso A., questo racconto o novel- 
la dichiara come sua fonte due luoghi del Giar- 
dino dello Sposo [O Orto do Esposo], testo edifi- 
cante del primo Quattrocento portoghese che 
l'anonimo estensore aveva arricchito di "exem- 
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pia" in cui spesso il Diavolo della tradizione 
popolare, ma anche quello delle Sacre Scrittu- 
re, assumeva il ruolo di protagonista. Dal pri- 
mo brano (libro II, cap. I del Giardino) viene la 
sequenza iniziale del libro, di gusto medieva- 
leggiante, E un Medioevo di smalto, con l'ap- 
parizione del medico prodigioso: un cavaliere 
bello, giovane, saggio e vergine, che appare 
sull'alto della collina e che tre damigelle con- 
durranno al capezzale della loro signora, Don- 
na Urraca di Biscaglia, vedova di Don Gundi- 
salvo Ammazzamori dello Stendardo, che gia- 
ce gravemente inferma. Solo lui, reso invisibile 
dal berretto che reca in capo, potrà guarirla col 
dono del proprio castissimo sangue e sarà poi 
capace di richiamare in vita i suoi cinquecento 
cavalieri morti di morte violenta. Le implica- 
zioni diaboliche del consorzio di Urraca col ca- 
valiere coloriscono la seconda parte del rac- 
conto, che si snoda in un'atmosfera cupamen- 
te barocca che è quella del secondo passo del 
Giardino dello Sposo (libro IV, cap. XI), con la 
parabola dell'uomo che, avendo stretto un 
patto col Diavolo, non può più essere giusti- 
ziato per impiccagione dagli uomini perché il 
Diavolo lo sostiene a mezz'aria. Invano il Tri- 
bunale della Santa Inquisizione torturerà gli 
amanti. Sul luogo dove alla fine li seppelliran- 
no spunterà un rosaio di rose rosse. Con i suoi 
innumerevoli episodi fantastici e allegorici, 
sottolineati da una fantasia e un'ironia attua- 
lissime, questo Medico prodigioso, che trova la 
sua collocazione "ispanica" accanto a testi co- 
me 1/ mago dei prodigi (v.) di Calderén e Lo 
schiavo del demonio (v.) di Mira de Améscua, è 
una delle più felici invenzioni di quell'univer- 
sale uomo di lettere che fu Jorge de Sena. Trad 
di L. Stegagno Picchio (Milano, 1987). LSP. 


MEDICO VOLANTE (1) (v. Medico per forza, 
m 


MEDIOCRE E STRISCIANTE o II mezzo 
di arrivare /Mediocre et rampant ou Le moyen 
de parvenir]. Commedia in cinque atti di Louis- 
Benoìt Picard (1769-1828), rappresentata nel 
1797. Dorival, segretario d'un ministro, nono- 
stante sia privo di veri meriti, ha due mire: ot- 
tenere un'ambasciata e sposare la figlia del 
ministro. Presenta così, come prova della sua 
capacità, un rapporto sull'andamento del Mi- 
nistero, e alla fanciulla offre un sonetto. Ma si 
apprende che il sonetto non è suo e la giovane 
gli preferisce il vero autore. AI Ministero poi, 
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dove si ha qualche sospetto, gli si dice che il 
rapporto è sembrato al sovrano opera rivolu- 
zionaria, e Dorival si affretta a indicarne il col- 
pevole: un suo subordinato, al quale andrà la 
desiderata carica. La commedia, più ambiziosa 
e meno riuscita della Piccola città (v.), viene co- 
sì a contraddire il suo enunciato; per una volta 
tanto l'assioma di Figaro sarà smentito dai fat- 
ti. Apparsa sotto il Direttorio, essa tende a di- 
mostrare che gli abusi e i soprusi, possibili 
sotto l'antico regime, non saprebbero più tro- 
var fortuna nella nuova atmosfera di giustizia 
creata dal nuovo stato di cose. GA. 


MEDIOEVO BARBARICO D'ITALIA (DD 
Opera di Gabriele Pepe ( 1899-1971 ), pubblica- 
ta nel 1941. Affronta uno dei problemi più con- 
troversi della storia delfAlto Medioevo, quello 
della fusione fra germani e romani. Il tema ave- 
va già diviso la storiografia ottocentesca: se la 
corrente cattolico-liberale vedeva una netta 
contrapposizione fra i due popoli, portatori 
l'uno di distruzione e rovina, l'altro di civiltà, la 
scuola democratica o neoghibellina, ispirata 
alla rivalutazione romantica dell'elemento 
barbarico, additava invece nel papato il vero 
ostacolo a una possibile unificazione naziona- 
le. La discussione continuava anche nel nostro 
secolo, con le tesi germaniste dell'Hartmann, 
di cui P. si poneva come il più netto e polemico 
oppositore. Partendo da un giudizio comples- 
sivo sul Medioevo come di "età di lebbra, di fa- 
me, di carestia, d'apocalisse... esperienza tri- 
stissima della Storia" P. prende in esame, in 
particolare, il periodo dal 476 al 773, dalla de- 
posizione cioè di Romolo Augustolo a opera di 
Odoacre alla sconfitta di Desiderio da parte di 
Carlo Magno. Sono i secoli più bui e dramma- 
tici della storia italiana, dominati da una crisi 
profonda - materiale e spirituale insieme - le 
cui cause si perdono nel passato lontano di 
Roma imperiale e che comunque le invasioni 
barbariche fanno maturare ed esplodere. Le 
due dominazioni straniere che l'opera prende 
in esame - quella dei goti e quella dei longo- 
bardi, con l'intermezzo bizantino - ricevono, 
all'interno di un giudizio complessivamente 
negativo, valutazioni diverse. 11 regno di Teo- 
dorico rappresenta una continuazione del già 
pessimo governo imperiale della decadenza, 
con la stessa incapacità di rendere esecutivi gli 
ordini, la stessa struttura economico-sociale, 
il predominio degli stessi gruppi familiari. Ma 
ai re goto, almeno, viene riconosciuto il merito 
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di aver accettato la collaborazione di valenti 
consiglieri romani, fra i quali Cassiodoro e Bo- 
ezio. Il giudizio è ben più drastico per i longo- 
bardi, il cui stanziamento in Italia costituisce 
"la prima vera, duratura dominazione totalita- 
ria di un popolo conquistatore". P. analizza 
dettagliatamente l'età longobarda sotto il pro- 
filo storico, economico, giuridico, culturale e 
artistico, tendendo in ogni caso a dimostrare 
la mancanza di qualsivoglia forma di civiltà e 
nazionalità nei longobardi, la cui stessa uma- 
nità supera di poco un livello primitivo. Lo spi- 
rito distruttore e rapace, la politica contraddit- 
toria e a breve respiro, la povertà di vita mora- 
le, la superficialità della conversione al cattoli- 
cesimo, la rozzezza dei costumi, impediscono 
loro una possibile intesa con gli italiani. Ridot- 
ti alla condizione di "aldii" - sudditi senza dirit- 
ti civili - questi ultimi si sforzeranno di conser- 
vare l'eredità romana, come appare evidente 
per esempio nel sistema economico curtense, 
nella tradizione tecnica, nelle norme di diritto 
consuetudinario. Di fusione dei due popoli 
non si può parlare se non nel senso di un im- 
barbarimento dei latini a cui subentra, proprio 
sul finire del loro dominio, un umanizzarsi dei 
longobardi, inteso come accettazione di roma- 
nità. Agiscono nell'Italia del secolo VII varie 
forze che possono fungere da stimolo alla cre- 
azione di una nuova coscienza romano-cristia- 
na dell'Occidente; ma la loro attrattiva non sa- 
rà sentita tanto dai longobardi, ormai disgre- 
gati e sfiniti, quanto dai più potenti franchi. Pi- 
pino il Breve si impegnerà nella guerra contro 
Astolfo soprattutto per la suggestione del tito- 
lo di "patricius romanorum" conferitogli da pa- 
pa Stefano II nel 754. Proprio nella delineazio- 
ne di queste forze - ideali e sociali - che prepa- 
rano la civiltà medievale matura, l'opera di P. 
trova i toni più equilibrati e convincenti. Met- 
tendo in secondo piano il rigido dualismo ci- 
viltà-barbarie (rifiutato per altro dalla storio- 
grafia più recente) e con una indagine aperta e 
spregiudicata, P. tratteggia il processo per cui 
dallo sfaldarsi della potenza mediterranea e 
italiana di Bisanzio germinano nuove forma- 
zioni statali indipendenti come le città marina- 
re e lo Stato pontificio. Di questo ultimo in 
particolare viene messa in luce la contraddi- 
zione fondamentale che si trovava espressa 
nei rapporti interni e esterni, la funzione a un 
tempo positiva e negativa per cui i nuovi valori 
romano-cristiani si tramandano e si diffondo- 
no attraverso il potere temporale dei papi (co- 
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me pure dei grandi monasteri) anche a prezzo 
di un progressivo processo di secolarizzazione 
che li allontana sempre più dagli ideali evan- 
gelici. SMI 


MEDIOEVO FANTASTICO (I. Antichità 
ed esotismi nell'arte gotica |Le Moyen 
kge fantastique. kntiquités et exotismes dans 
l'art gothique]. Opera dello storico lituano ]ur- 
gis Baltrusaitis (1903-1988). Pubblicato per la 
prima volta a Parigi nel 1955, all'interno di una 
collana diretta da Henri Focillon, e apparso in 
Italia soltanto nel 1973, il saggio di B. faceva 
parte, in origine, di uno studio molto più am- 
pio ed esteso, intitolato Risvegli e prodigi 
nell'arte gotica \Réveils et prodiges dans l'art 
gothique, 1960]. Redatto con brio ed originali- 
tà, avvincente nell'uso sempre limpido e scor- 
revole del linguaggio, ma soprattutto convin- 
cente ed esaustivo nelle sue sottili ricognizioni 
filologiche, il volume di B. si pone come un 
esempio davvero personale del metodo forma- 
lista, laddove riesce a coniugare l'analisi minu- 
ziosa dei dati stilistici con l'adozione delle 
istanze interpretative di matrice iconologica. 
Attraverso il dispiegamento serrato di un vasto 
repertorio di fonti testuali ed iconografiche, 
appartenenti a differenti contesti culturali, l'A. 
compone uno straordinario mosaico policen- 
trico, nel quale viene illustrato il complesso 
intreccio di rimandi, variazioni e persistenze ri- 
scontrabili tra alcune opere del mondo occi- 
dentale e certe immagini delle civiltà d'Orien- 
te. Dedicando particolare attenzione a settori 
della produzione artistica solitamente ritenuti 
secondari dagli storici - come, ad esempio, le 
decorazioni calligrafiche e gli ornamenti mi- 
niati - B. incentra la propria ricerca sull'analisi 
comparata delle diverse testimonianze prese 
in considerazione, seguendo, tappa per tappa 
e con stupefacente sistematicità tassonomica, 
le molteplici metamorfosi subite da forme ve- 
getali, animali o puramente immaginarie, fino 
ad approdare sul territorio del grottesco, del 
demoniaco, del fantastico. Adottando un me- 
todo d'indagine che si rifa consapevolmente 
alla lezione di Aby Warburg, l'A. finisce per 
estendere i confini non solo geografici, ma an- 
che interpretativi del Gotico, inteso come cate- 
goria storiografica, sottolineando, da un lato, i 
suoi ineludibili legami con l'Antichità, ed evi- 
denziando, dall'altro, i suoi vincoli capillari, 
ma non per questo meno incisivi, con l'image- 
rie proveniente dall'Asia. Per tale motivo, le 
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pagine di B. tendono a privilegiare T'irreali- 
smo fantastico" che caratterizza il Medioevo, 
come chiarisce l'A. stesso nella "Prefazione": "I 
capitoli che seguono trattano questi apporti, 
considerati soltanto nell'ambito del sovranna- 
turale. La loro azione si è esercitata in tutte le 
direzioni, ma hanno trovato un fondo e un'in- 
tezione comuni nell'irrealismo fantastico, che, 
per definizione, è costantemente associato a 
universi lontani, sia nel tempo, sia nello spa- 
zio". Compito prioritario dello studio di B. sarà 
rendere criticamente "vicina" e propositiva una 
simile "distanza" esegetica. RAM.S. 


MEDIOEVO ITALIANO. Opera di Gioacchi- 
no Volpe ( 1876-1971), pubblicata nel 1923, rac- 
coglie una serie di brevi scritti del primo de- 
cennio del secolo. Prendendo spunto dall'esa- 
me critico di ricerche compiute in quegli anni, 
V. delinea una originale visione della vita me- 
dievale, fissando in particolare l'attenzione 
sull'età comunale: l'intento è infatti quello di 
tratteggiare le linee direttive di una futura ope- 
ra sull'origine e lo sviluppo dei comuni italia- 
ni. Il punto di partenza è individuato nella tra- 
sformazione della società feudale fra i secoli X 
e XI: trasformazione, anzitutto, nell'economia 
terriera e nei ceti agricoli, che riescono sempre 
più a conquistare la libertà personale attraver- 
so nuove forme di contratto agrario tendenti al 
censo pecuniario e alla trasmissione di pro- 
prietà. Aumentano così la popolazione e la 
produttività del suolo, la circolazione delle 
persone e del denaro; rinascono i centri urba- 
ni, punto di confluenza delle classi emergenti. 
Su queste basi sorge il comune, fenomeno 
complesso la cui fisionomia non si può rac- 
chiudere in uno schema fisso: ora costituito da 
elementi sociali eterogenei che suggellano 
con un patto giurato la convivenza e l'identità 
degli interessi, ora risultato dello sforzo di un 
compatto gruppo di famiglie ricche che creano 
la "conjuratio" raccogliendo poi attorno a sé 
altre famiglie e altri ceti, espressione - di volta 
in volta - dei nuovi bisogni della vita agricola, 
della guerra o del commercio, il comune appa- 
re senz'altro come una delle più interessanti 
forme di vita collettiva del passato. V. mette in 
luce la secolare evoluzione che, da iniziale as- 
sociazione semiprivata di individui: fa di que- 
sta istituzione uno stato nei senso moderno 
della parola: il rapporto personale e volontario 
di pochi si trasforma in un rapporto oggettivo 
e necessario che unisce tutta la cittadinanza in 
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una organizzazione politica di diritto pubblico. 
È, contemporaneamente, il passaggio dal peri- 
odo consolare a quello podestarile e dalla 
estensione della diocesi a quella del contado. 
Il quadro che fa da sfondo allo sviluppo del co- 
mune è - in generale - quello di una società che 
si va progressivamente differenziando e defi- 
nendo, che passa dalla feudale confusione nei 
confini territoriali, nelle classi sociali, nel dirit- 
to, nei poteri dello stato, a una separazione 
sempre più netta di ambiti e condizioni di vita. 
Il libro esamina anche il divario sempre cre- 
scente fra clero e laicato, vescovo e magistra- 
ture .cittadine, papa e impero e nota come solo 
a fine Duecento, con l'introduzione degli ordi- 
ni monastici e la repressione degli eretici, que- 
sta scissione tenda almeno in apparenza a ri- 
comporsi: il capitalism® "forza clericale sebbe- 
ne anticristiana" intreccia con la curia una rete 
tanto fitta di interessi finanziari da rendere ne- 
cessaria nelle città italiane una tregua, se non 
un'alleanza, fra Stato e Chiesa. Molti sono, an- 
cor oggi, i motivi di interesse dell'opera: oltre 
ai fondamentali contributi alla storia giuridica 
ed economica del Medioevo, emerge in tutta la 
sua importanza, nella polemica con gli storici 
del tempo, il metodo e l'approccio complessi- 
vo di V. Si tratta di una concezione della storia 
che, diffidente del dogmatismo intrinseco tan- 
to nell'indirizzo filosofico-idealistico quanto in 
quello sociologico-materialistico, tende inve- 
ce a una ricostruzione più concreta, dinamica 
e articolata del passato: ricostruzione sorretta 
da un vivo interesse per il presente, dalla vo- 
lontà di trovare - fra l'uno e l'altro - punti di 
contatto, analogie, indicazioni per l'azione. Il 
"nostro Medioevo, non più romano o germani- 
co ma contadinesco, artigiano e borghese, ri- 
voluzionario" diventa così realmente una epo- 
ca viva, l'inizio dell'età moderna più che la pro- 
secuzione di quella antica. SMI, 


MEDITAZIONE MILANESE Opera di Car 
lo Emilio Gadda (1893-1973), composta in po- 
chi mesi nel 1928, pubblicata postuma da Ei- 
naudi nel 1974 a cura di Gian Carlo Roscioni. Si 
presenta in due stesure delle quali la seconda, 
che doveva essere la definitiva, è incompleta. 
Libro apparentemente atipico nel panorama 
della produzione dell'A., costituita per la mag- 
gior parte da romanzi e racconti, la Meditazione 
milanese è il risultato più cospicuo della pro- 
fonda attitudine all'analisi, alla riflessione, al- 
ia critica, già evidente nell'antico diario di 
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guerra, Giornale di guerra e di prigionia (v.), € 
presente in tutta la sua opera. Laureatosi in in- 
gegneria nel 1920, G. si iscrive alla facoltà di fi- 
losofia dove, superati tutti gli esami, concorda 
la tesi su "La teoria della conoscenza nei "Nuo- 
vi Saggi", di GG. Leibniz", mai portata a termi- 
ne. Contemporaneamente lavora in qualità di 
ingegnere e compie i primi tentativi letterari. 
L'interesse filosofico sembra prevalere nel 
1928 con la composizione della Meditazione ma 
è come se l'A. avesse voluto esprimere e riordi- 
nare i problemi filosofici che lo assillavano per 
"liberarsene" e attendere poi alle sue fatiche 
letterarie. Nei capitoli della Meditazione mila- 
nese il lettore dei romanzi di G. trova la teoriz- 
zazione dei procedimenti narrativi che caratte- 
rizzano le sue opere e individua i problemi co- 
noscitivi che stanno al di sotto della "deforma- 
zione" della sua scrittura. Il discorso svolto 
nella Meditazione milanese verte essenzialmen- 
te sul metodo che, per essere applicato, neces- 
sita di un "dato". Questo non si presenta come 
immobile o semplice, ma come "sistema", in- 
sieme di "infinite relazioni". Nel continuo de- 
formarsi del sistema ci sono alcuni elementi 
che non mutano o mutano meno intensamen- 
te rispetto ad altri: sono questi a permettere lo 
svolgersi di un'analisi. Qualsiasi sistema o 
punto di riferimento nella conoscenza è relati- 
vo. Conoscere è inserire qualcosa nel reale, 
quindi deformarlo, con un reciproco condizio- 
namento dei termini. Le teorie della perenne 
deformazione della realtà e della molteplicità 
delle cause - una delle idee "teoretiche" care al 
commissario Ingravallo (v.), protagonista del 


romanzo Quer pasticciaccio brutto de via Meru 


na (v.) - sono continuamente ribadite. La real- 
tà si basa sul principio di combinazione e di 
opposizione. Il bene non può esistere senza il 
male. La morte è vista come impossibilità di 
ulteriori combinazioni, spegnimento della vo- 
lontà di vivere, desiderio di rientrare nell'indi- 
stinto, di rifugiarsi in esso, quale si presenta 
nella morte di Liliana Balducci nel Pasticciac- 
cio. Per quanto consapevole della impossibili- 
tà di una "chiusura" del sistema e della difficol- 
tà di raccapezzarsi nel groviglio del reale, G. 
non ha perso la fiducia di riuscirvi nella Medi- 
tazione, una fiducia che andrà sempre più incri- 
nandosi nel passare degli anni. Questa volontà 
di "ordinare", di attenersi alla realtà diffidando 
di ogni alibi morale, costituisce l'aspetto "mi- 
lanese", cioè di buon senso e amore per il pra- 
tico, della Meditazione. E presente, secondo 
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l'esempio di Galileo e di Leibniz, il finto dialo- 
go tra il filosofo e il critico, funzionale alla dia- 
lettica espositiva. Le idee espresse da G. nel 
1928 sono esposte con organicità e hanno una 
loro indubbia originalità. Completamente 
estranea alle correnti storicistiche e idealisti- 
che del tempo, la Meditazione sembra risentire 
piuttosto del clima neopositivista di primo 
Novecento con in più un certo vitalismo "bio- 
logico". Gli autori dichiaratamente presenti 
nell'opera sono Spinoza, Leibniz, Kant. Pur 
non essendo mai citata, appare essenziale alla 
formazione dell'A. la lettura dei testi di econo- 
mia pura di Pareto, a cui molte delle medita- 
zioni sono improntate. Nella profonda serietà 
dell'argomentazione di G. trentacinquenne 
continuamente rinvenibili sono le caratteristi- 
che della prosa gaddiana, ricca di divagazioni, 
commenti, battute. Nelle numerose esemplifi- 
cazioni del discorso teorico in cui il rigore logi- 
co interagisce con l'estro fantastico, affiorano 
motivi e immagini della futura opera narrativa. 
A. Boa 


MEDITAZIONI ALGEBRICHE \Meditatio- 
nes algebrakae]. Opera del matematico Ed- 
ward Waring (1734-1798), pubblicata a Cam- 
bridge nel 1770. L'autore è forse il più eminen- 
te matematico inglese dell'epoca post-newto- 
niana e si distingue da tutti i matematici del 
suo tempo per non avere in alcun modo parte- 
cipato al progresso dell'analisi infinitesimale, 
alla quale si mostrò sempre indifferente. Le 
Meditazioni algebriche (che ebbero tre edizioni) 


160n0 la sua opera principale; constano di due 


parti distinte, dedicate la prima all'Algebra, la 
seconda alla Teoria dei Numeri; esse vanno 
esaminate separatamente. La prima consta di 
quattro Capitoli. Dal I si apprende un metodo, 
basato sulla considerazione delle funzioni 
simmetriche delle radici di un'equazione, che 
serve a dedurne da questa un'altra le cui radici 
abbiano con la primitiva assegnate relazioni; 
ivi si leggono sotto forma esplicita le relazioni 
che danno le somme delle potenze simili delle 
radici d'un'equazione in funzione dei coeffi- 
cienti della stessa, nonché le formole inverse 
(queste portano appunto il nome di "formole 
di Waring"); e inoltre il primo cenno dell'equa- 
zione ai quadrati delle differenze, che tanto 
utile si dimostrò nelle mani di Lagrange. Nel II 
Cap. si leggono originali considerazioni sopra 
le radici reali e immaginarie delle equazioni, 
intese a illuminare e completare la nota "rego- 
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la dei segni" di Descartes. Nel Cap. Ili l'autore 
$i occupa dell'abbassamento del grado di 
un'equazione con lo scopo di giungere alla sua 
risoluzione: essendo egli giunto a risolvere 
un'equazione di IV grado facendone sparire i 
termini II e IV, con una troppo rapida genera- 
lizzazione afferma a torto la possibilità di tra- 
sformare qualunque equazione di grado n in 
un'equazione binomia, risolvendo un'equazio- 
ne ausiliare di grado n - 1, donde risulterebbe 
la risolubilità di tutte le equazioni algebriche. 
Notevoli sono le considerazioni esposte nel 
Cap. IH sulle equazioni reciproche e su quelle 
binomie: riguardo a queste ultime egli dà 
l'espressione generale di una funzione simme- 
trica delle radici. Il Cap. IV concerne la teoria 
dell'eliminazione e prova che il Waring non 
ignorava il cosiddetto "teorema di Bézeut". Ri- 
sultati ancora più cospicui si trovano nella par- 
te aritmetica. Molto prima del Goldbach egli 
afferma (cosa non ancora stabilita, epperò tut- 
tora "sub judice") essere "ogni numero pari de- 
componibile nella somma di due numeri pri- 
mi" e aggiunge che "qualsivoglia numero, se 
non è primo, è somma di tre primi". Sotto for- 
ma di ipotesi e come generalizzazione del teo- 
rema secondo cui "ogni numero può esprimer- 
si come somma di quattro quadrati", egli affer- 
ma (proposizione dimostrata soltanto un se- 
colo più tardi) che "qualunque intero si può 
esprimere mediante un certo numero di po- 
tenze n - me, questo numero essendo sempre 
inferiore a un certo limite che dipende esclusi- 
vamente da n”. Dalla stessa opera si apprende 
che "se p è un numero primo e soltanto allora, 
la somma (p - 1)! + 1 è divisibile perp": è un te- 
orema che fu poi dimostrato da Lagrange e che 
porta il nome di "teorema di Wilson" da quello 
del suo scopritore: mentre al Waring stesso si 
devono questi altri enunciati: I. Se tre numeri 
primi sono in progressione aritmetica, la loro 
differenza deve essere un multiplo di 2 . 3 a 
meno che il primo non valga 3. IL Se cinque 
numeri primi sono in progressione aritmetica 
la loro differenza dev'essere divisibile per 2 . 3 
* 5, a meno che il primo non sia 5. II. Se sette 
numeri primi sono in progressione aritmetica, 
la loro differenza sarà divisibile per 2.3.5.7, 
a meno che il primo non sia 7. Nelle ultime pa- 
gine il Waring si occupa di geometria analitica. 
Anzitutto stabilisce le formole per la trasfor- 
mazione delle coordinate ortogonali nel pia- 
no, applicando l'espressione della distanza fra 
un punto e una retta, che compare qui per la 
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prima volta. Delle formole anzidette egli fa ap- 
plicare alla classificazione delle quartiche pia- 
ne, che egli ripartisce in dodici classi compren- 
denti 84551 generi. A lui devesi anche la consi- 
derazione e lo studio in generale delle curve, 
generalizzazioni dell'ordinaria cicloide, gene- 
rate dal rotolamento di una curva su di un'al- 
tra. L'autore si è pure occupato di geometria 
dello spazio, arrivando, fia l'altro, a calcolare il 
numero di punti da cui è determinata una su- 
perficie generale nel proprio ordine. Lo stile 
estremamente stringato, la mediocre eleganza 
dei. calcoli e soprattutto il grande numero di 
asserzioni non dimostrate, costringendo il let- 
tore a un'incessante collaborazione con l'auto- 
re, impedirono che le Meditazioni algebriche 
esercitassero una larga influenza sui contem- 
poranei; ma il tempo, anche in questo caso ga- 
lantuomo, ha fatto giustizia, ponendone in lu- 
ce la profondità e originalità. GLo. 


MEDITAZIONI CARTESIANE. Introdu- 
zione alla fenomenologia /Méditations 


cartésiennes. Introduction à la phénoménologie]. 


Opera del filosofo tedesco Edmund Husserl 
(1859-1938), derivata da una serie di conferen- 
ze tenute dall'A. nel 1929 a Parigi alla Sorbona 
e pubblicate solo in francese nel 1931, con la 
collaborazione di Lévinas. In essa è svolto, con 
una radicale ripresa del "cogito ergo sum" car- 
tesiano, il tema della "fenomenologia trascen- 
dentale". La conoscenza tende alla verità: e la 
verità è l'evidenza, ossia il "riempirsi", il "perfe- 
zionarsi" dell'intenzionalità dell'atto conosci- 
tivo, il quale "mira" a un oggetto. Vi sono vari 
gradi di evidenza: la filosofia tende a raggiun- 
gere l'evidenza apodittica, che è non solo cer- 
tezza dell'esistenza della cosa, ma inconcepi- 
bilità dell'inesistenza della cosa stessa. L'evi- 
denza del mondo non è apodittica: esso è con- 
tingente, ossia potrebbe anche non essere. 
L''ego cogito", come atto trascendentale del 
pensiero, ha invece una tale evidenza apoditti- 
ca: esso è quindi il piano su cui si deve muove- 
re la filosofia. Questo piano si raggiunge con 
IETToxì, o "riduzione trascendentale", consi- 
stente nel "mettere tra parentesi", "sospende- 
re" ogni giudizio esistenziale riguardante il 
mondo, per ottenere soltanto l'atto del pensie- 
ro il quale costituisce, a mezzo delle sue strut- 
ture trascendentali e della sua intenzionalità 
(direzione verso oggetti pensati), il mondo, 
non più come mondo reale (esistente), ma co- 
me mondo possibile. Fissati così, nella prima 
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"Meditazione", l'oggetto e il campo della feno- 
menologia trascendentale, H. prosegue nelle 
quattro "Meditazioni" successive a svolgere il 
suo tema. L'atto del "cogito" è bipolare: esso 
propriamente consiste in una correlazione di 
"cogito" e " cogitatum": il "cogitatum" si costi- 
tuisce nel "cogito" per opera di una sintesi, for- 
ma originale della coscienza, che è data pro- 
priamente dalla coscienza immanente del 
tempo, sulla quale si fonda l'identificazione in 
un oggetto di una serie fluida, ossia continua, 
di atti percettivi sensoriali. Di fronte alla cosa, 
sta l''ego": il quale non è l'atto stesso del "co- 
gito", ma il polo identico degli atti di esso, 
qualcosa di costituito, insomma, al pari della 
"cosa": ma, a differenza di questa, l''ego" è au- 
tocostituito nel "cogito", e anche qui la forma 
della costituzione è il tempo. Otteniamo così 
un "ego" trascendentale, universo di tutte le 
forme possibili di esperienza, e un mondo, 
detto da H. trascendente, universo di tutte le 
forme possibili di correlativi noematici degli 
atti di esperienza. La fenomenologia trascen- 
dentale propriamente detta dovrebbe arrestar- 
si qui, alla quarta "Meditazione": ma H. svolge 
ulteriormente il suo pensiero tentando la co- 
stituzione, in seno all''ego" trascendentale, 
degli "io" personali. A questo compito è dedi- 
cata la quinta "Meditazione", ripresa origina- 
lissima e in gran parte inconsapevole di alcuni 
temi del pensiero fichtiano. Essenziale per ot- 
tenere l'io-persona è la funzione del corpo or- 
ganico, come quel complesso di esperienze 
che sono direttamente incluse nella mia "sfera 
di appartenenza": è appunto riducendo a que- 
sta sfera le esperienze dell'"ego" trascendenta- 
le che si trova l'io-persona. A esso sono dati al- 
tri "io", ma non direttamente, bensì attraverso 
una serie di atti "esterni", "fisici", che l'io inter- 
preta con l'analogia di sé: così, attraverso gli 
atti di interpretazione, si formano mondi inter- 
soggettivi, retti da proprie strutture, le quali 
costituiscono la base per la costituzione di 
persone superiori, collettive. Così la visione 
sfocia in una pluralità di monadi, che comuni- 
cano fia loro attraverso la sfera neutra del 
mondo intersoggettivo, e il cui correlato 0g- 
gettivo è quel mondo empirico in cui viviamo. 
La fenomenologia trascendentale riesce così a 
ricostituire in seno all'"ego cogito" e all'orien- 
tamento fenomenologico quel mondo del- 
l'orientamento empirico da cui si era allonta- 
nata e che aveva "sospeso": esso ora rivela la 
ragione della sua non-apoditticità, cioè pro- 
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blematicità: infatti è "uno" dei mondi possibili 
in seno all'esperienza assoluta, trascendenta- 
le. In tal modo il pensiero di H. sfocia in un po- 
tente trascendentalismo logico: dalla angusta 
cerchia del positivismo presso il quale era na- 
to è riuscito a riprendere contatto con le gran- 
di metafisiche del passato: Cartesio, Hegel, Fi- 
chte, Leibniz vi si riconoscono chiaramente. 
Trad. di F. Costa (Milano, 1989). GPr. 


MEDITAZIONI CRISTIANE E METAFI- 
SICHE /Meditations chrétiennes et métapkysi- 
ques\ Opera di Nicolas de Malebranche (1638- 
1715) prete dell'Oratorio, pubblicata nel 1683. 
Son venti componimenti di cui il titolo indica 
il carattere: meditazioni, preghiere, riflessioni, 
svolte senza l'obbligato rigore d'un sistema, 
vissute nella limpida interiorità della coscien- 
za. Il lavoro spiega le parole del Vangelo, pre- 
poste a monito e intento. "Haec est autem vita 
aeterna: ut cognoscant te solum Deum verum 
et quem misisti lesum Christum". Le Medita- 
zioni sono infatti colloqui fra il contemplante 
discepolo e il maestro interiore dell'anima, e 
per il tono appassionato e profondo e per vera 
poesia d'ispirazione costituiscono l'opera liri- 
ca dell'A. Fino alla quarta parte, il tema fonda- 
mentale verte intorno al Verbo, saggezza eter- 
na e ragione universale degli spiriti; poi il se- 
condo tema, dalla quinta alla nona parte, trat- 
ta di Dio, sola causa efficace in contrapposto 
alle creature, cause occasionali. Il terzo tema, 
dalla nona alla dodicesima parte, ha per 0g- 
getto l'uomo (l'anima e il corpo) e i suoi doveri 
verso Dio. Finalmente il quarto tema, dalla tre- 
dicesima alla ventesima parte, esamina l'ordi- 
ne della grazia. Questa è definita dono di Dio, 
che si presenta sotto le due forme di grazia 
abituale o carità o amore dell'ordine (illumina- 
zione naturale di Adamo e un aspetto della 
grazia data al giusto); e di grazia attuale o di 
sentimento (propria di tutti i peccatori dopo la 
colpa originale). Causa occasionale della gra- 
zia è L'Incarnato", essa è profusa a noi attra- 
verso i Sacramenti, canali di grazia. Al cristia- 
no, intento alla sua salvezza e collaboratore 
dell'opera di Cristo, compete solo l'adorazio- 
ne, "in ispirito e verità". La materia delle Medi- 
tazioni rispecchia tutto il pensiero di M.: un on- 
tologismo teologico d'origine cartesiana e di 
stampo platonico, ma con calore e natura suoi 
propri. Dio è il solo essere, l'unica causa, la ve- 
ra vita, egli crea il mondo per sua gloria in base 
alle essenze ideali che in Lui esistono e comu- 
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nica alle creature la sua potenza stabilendo le 
cause occasionali nella reciprocità dei loro ef- 
fetti. L'universo intero è occasione di Dio: cre- 
ato attraverso una forma e una ragione divina, 
il Verbo dopo il peccato viene redento e posto 
nell'ordine di grazia, per la dignità del sacrifi- 
cio di Cristo. Questo sacrificio offre il modo di 
partecipare alla vita divina per mezzo della re- 
altà sacramentale. L'umanità di Cristo è occa- 
sione di grazia, la divinità sua è donatrice di 
grazia, tutta la sua persona, infine, è la ragione 
della vita, è garanzia di vita eterna. Della cri- 
stologia di M. - che è parte essenziale di tutta 
la sua filosofia - le Meditazioni rappresentano il 
quadro più chiaro e completo. G.Co. 


MEDITAZIONI DEL "'CHISCIOTTE" [Me- 
ditaciones del Quijote]. Saggio del filosofo spa- 
gnolo José Ortega y Gasset (1883-1955), pub- 
blicato dapprima in dispense presso l'universi- 
tà di Madrid, quindi in volume, ivi, nel 1914. E 
formato da una prefazione, una "meditazione 
preliminare" e una "meditazione prima", men- 
tre sono rimaste inedite la seconda e la terza. 
Come già avvenne per Intorno a Galileo (v.), an- 
che queste Meditazioni dovevano essere 
nient'altro che un saggio sul libro di Cervantes 
visto da una prospettiva moderna e filosofica. 
Ma, come già attorno alla figura di Galileo O. 
aveva costruito la sua teoria delle generazioni 
e della funzione delle élites come guide alla 
massa informe, così ora, prendendo lo spunto 
da Cervantes, egli formula diverse sue teorie 
fra cui quella della "raz6n vital". L'introduzione 
al libro, di puro carattere filosofico, esamina 
appunto il concetto di filosofia come scienza 
atta a stabilire un nesso tra le cose, e avente si- 
gnificato in quanto offre "possibili maniere 
nuove di osservare le cose". L'A. enuncia poi 
quello che è il nucleo del suo pensiero: la teo- 
ria della realtà intesa come una prospettiva. 
L'essere definitivo del mondo non è una realtà 
determinata, ma una prospettiva: "Io sono io e 
la mia circostanza". L'A. distingue poi due tipi 
di uomini, i "meditatori" e i "sensuali", e due 
diverse forme di cultura, la mediterranea "sen- 
suale" e la germanica, "cultura della profondità 
e del latente". La "meditazione prima" parte 
dalla definizione dei generi letterari come "ar- 
gomenti fondamentali, irriducibili fra loro, ve- 
re categorie estetiche"; e delle epoche, ciascu- 
na delle quali porta con sé, anzi "è" una inter- 
pretazione dell'uomo. Per questo ogni epoca 
ha preferito un genere letterario a un altro (per 
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esempio la civiltà protoellenica amò soprat- 
tutto l'epica, mentre l'alessandrinismo coltivò 
la lirica e il romanzo). A questo punto O., dopo 
aver analizzato i rapporti e le opposizioni tra 
epica e romanzo, poesia e realtà, tragedia e 
commedia, abbozza la sua interpretazione (ri- 
masta incompiuta) del Don Chisciotte (v.). La 
grande invenzione di Cervantes è un romanzo 
in cui non interessa ciò che accade, ma il modo 
di raccontarlo; e la cui sostanza drammatica è 
la relazione tra realtà e finzione. E un romanzo 
realistico, nato in opposizione a quello fanta- 
stico, ma porta in sé connaturata l'avventura, 
che'lo spinge fino all'irreale. Perciò esso è, se- 
condo O., una rappresentazione esatta della 
particolare tendenza spagnola non già verso la 
scienza né verso il benessere, ma verso il "va- 
lore" (il "thym6s" che P+atone invidiava ai bar- 
bari Sciti) considerato per se stesso. Questa 
prima opera di O. mostra già le linee teoreti- 
che su cui si muoveranno i suoi scritti succes- 
sivi, e anticipa posizioni filosofiche che si af- 
fermeranno in Europa solo parecchi anni do- 
po: così la critica all'antitesi tra ragione e vita 
proclamata dall'irrazionalismo, e il concetto di 
"raz6n vital", tesi essenziale della filosofia or- 
teghiana. Trad. di O. Lottini (Napoli, 1986; 
2000). * 


MEDITAZIONI METAFISICHE \Meditatio- 
nes de prima philosophia]. Opera di Cartesio 
(René Descartes, 1596-1650), scritta in latino 
fra il 1628 e il 1629, pubblicata nel 1641, tradot- 
ta poi in francese nel 1647. E l'esposizione più 
ampia e complessa della sua dottrina - i cui 
principi erano stati già esposti nel Discorso sul 
metodo (v.) - dedicata alla Facoltà di Teologia 
dell'Università di Parigi da cui sperava ricevere 
l'approvazione ufficiale alla sua filosofia. Essa 
è seguita già nella prima edizione latina da set- 
te gruppi di obiezioni volte alle sue dottrine da 
teologi e filosofi di varie tendenze e dalle ri- 
sposte dell'autore. Nelle due prime meditazio- 
ni, il "dubbio metodico" viene adottato per fare 
"tabula rasa" di tutti i concetti a cui fin qui ave- 
va aderito, come preliminare per una ricostru- 
zione sulla base intuitiva del dato immediato 
della coscienza: "Cogito ergo sum". Sono una 
sostanza pensante, immateriale, e questa co- 
noscenza è l'idea chiara e distinta inalterabile, 
indipendente da quella sensibile. Anzi, i corpi 
stessi non sono propriamente conosciuti con i 
sensi o con l'immaginazione, ma con il solo in- 
telletto. Alla certezza della esistenza reale degli 
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oggetti esterni fuori dell'Io, non si giunge che 
mediante la dimostrazione dell'esistenza di 
Dio: perché le idee dei corpi esterni e quelle 
della matematica non ci garantiscono dei loro 
oggetti, ma soltanto dell'Io che li pensa: occor- 
re quindi invocare l'argomento della verità di 
Dio che in noi produce queste idee. Ma anzitut- 
to debbo indagare se un Dio c'è, e se egli è ve- 
ro. Premessa necessaria all'indagine è che la 
perfezione "oggettiva" delle idee deve avere la 
sua causa in una realtà di non minore perfezio- 
ne "formale". Dell'idea che ho dell'Essere per- 
fettissimo debbo assegnare una causa di corri- 
spondente perfezione, cioè Dio (argomento 
ideologico): la mia esistenza non può dipende- 
re che dalla stessa causa perfettissima che ha 
posto in me l'idea di Dio e dalle infinite perfe- 
zioni che a me mancano (argomento cosmolo- 
gico). L'idea di Dio è innata; e non potrei averla 
in me se il Dio di cui ho l'idea non esistesse ve- 
ramente (Meditazione terza). Dio non può in- 
gannare, poiché l'inganno procede da qualche 
privazione, in noi l'errore è puramente negati- 
vo: procede cioè non da ciò che vi è in noi di re- 
ale, ma dal difetto della volontà che concorre 
alla conoscenza nel giudizio, ed essendo più 
estesa dell'intelletto può dare il suo assenso 
anche a ciò che non è chiaramente conosciuto. 
Non privazione voluta da Dio, ma libero atto 
della nostra volontà, l'errore può essere sem- 
pre evitato (Meditazione quarta). Terza prova 
dell'esistenza di Dio è l'argomento ontologico. 
All'essenza di Dio, che è l'essere fornito di tutte 
le perfezioni, non può mancare l'esistenza che 
è una perfezione: dunque Dio esiste. Nel con- 
cetto degli altri oggetti, invece, non è compre- 
sa l'esistenza come proprietà necessaria (Me- 
ditazione quinta). Nella Meditazione sesta 
l'autore passa infine al problema dell'esistenza 
delle cose naturali. Raggiunta ora la certezza 
dell'esistenza dello spirito come realmente di- 
stinto da ogni possibile realtà corporea, si può 
esaminare da dove derivino tutte le impressio- 
ni e facoltà che sembrano richiedere l'esisten- 
za di corpi. La sensazione, in cui siamo passivi, 
ci attesta l'esistenza del nostro corpo e di quel- 
li che percepiamo fuori di noi. La nostra natura 
risulta quindi dall'unione dell'anima col corpo. 
Da ciò le inclinazioni e tendenze che c'insegna- 
no ciò che è dannoso per il corpo e gli errori dei 
sensi, che talora ci fanno desiderare cose dan- 
nose, dipendenti dal nostro giudizio affrettato, 
o dal funzionamento dei nostri nervi, che tra- 
smettono sensazioni particolari locali. Questo 


5396 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


funzionamento però, servendo a localizzare le 
sensazioni, è fondamentalmente buono, e la 
testimonianza dei sensi merita ordinariamente 
fiducia. Se la risultanza dall'unione dello spiri- 
to col corpo è fonte di errori, la natura umana 
è però organizzata in modo da provvedere di 
regola al nostro bene. E la mancanza di coeren- 
za propria della nostra esperienza normale che 
ci fa distinguere il sogno dalla veglia. Le obie- 
zioni di carattere sia generale che particolare 
fatte alle Meditazioni cominciarono, già vivente 
D. quelle di Johan de Kater, di padre Mersen- 
ne, di "un celebre filosofo inglese" (Thomas 
Hobbes), di AntoineArnauld, di Pierre Gassen- 
di e di altri. Se in Dio l'esistenza è connessa in- 
trinsecamente con l'essenza - gli si oppone per 
esempio - come è possibile provare la prima, 
non potendo noi conoscere la seconda? E co- 
me avere di Dio, essere infinito, quella "idea 
chiara e distinta", per D. condizione necessaria 
per ammettere la verità di un'idea? Non è un 
"circolo vizioso" ammettere che qualunque 
idea chiara e distinta è vera perché Dio che in 
noi la produce è verace, e d'altra parte ammet- 
tere che vi sia un Dio veritiero perché abbiamo 
di Lui un'idea chiara e distinta? E la "chiarezza 
e distinzione" di una rappresentazione o perce- 
zione può essa forse garantire la verità di un 
giudizio fondato su di essa? Non è tutta la sto- 
ria degli errori una prova in contrario? Si rim- 
provera anche a D. di avere ammesso l'esisten- 
za in noi di "idee innate", spiegando poi (rispo- 
sta a Hobbes) che in senso proprio solo la fa- 
coltà di produrle è innata, formandosi esse ne- 
cessariamente nella mente di ciascun uomo. 
Altro punto dei più discutibili e discussi è il 
suo dualismo di anima e corpo, sostanze sepa- 
rate e che si escludono reciprocamente, tutta- 
via riunite e compenetrate nell'uomo, e soltan- 
to nell'uomo (gli animali per lui sono "macchi- 
ne"), e agenti l'una sull'altra in modo tanto evi- 
dente quanto inesplicabile. La svalutazione 
che nel razionalismo di D. è fatta di tutte le ca- 
tegorie delle attività dello spirito non riducibili 
a idee chiare e distinte (l'arte, la storia, l'istin- 
to, l'intuizione) doveva poi provocare la reazio- 
ne romantica. La filosofia cartesiana delle Me- 
ditazioni è esposta - a differenza del Metodo, au- 
tobiografico - in tono assertorio e filosofico sì- 
stematico; e la sua influenza è stata grande 
non solo per il nuovo criterio di verità e per 
l'aver posto la ragione al centro dell'intuizione 
della vita umana contro le pretese dell'autorità 
esterna delle tradizioni e del costume, ma so- 
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prattutto attraverso i problemi che sollevò, 
senza risolverli, costituendo un fondamentale 
stimolo di riflessione nel pensiero filosofico 
posteriore, sia dei seguaci che degli avversari: 
Malebranche, Spinoza, Leibniz, Locke, Berke- 
ley, Hume, fino alla conciliazione dell'intellet- 
tualismo e dell'empirismo operata da Kant. A 
tale titolo egli è ritenuto da molti come l'inizia- 
tore del periodo moderno della filosofia. Edd. 
italiane: in Opere, a cura di E. Garin (Bari, 
1967); in Opere filosofiche, a cura di E. Lojacono, 
voi. 1 (Torino, 1994); ed. bilingue (lat., it.) con 
trad. di S. Landucci (Roma-Bari, 1997); ed. tri- 
lingue (lat., it. con in Appendice il testo france- 
se) a cura di L. Urbani Ulivi (Milano, 1998). GPI. 
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sulle "sane opinioni del popolo" e criticato 
quei "mezzo addottrinati" che, sempre pronti a 
"fare i filosofi", ambivano solamente a pren- 
dersi gioco della presunta vanità delle opinio- 
ni di senso comune. E a Pascal, oltre che alle 
proprie ricerche di tipo sociologico e ai contri- 
buti della filosofia e della sociologia della co- 
noscenza contemporanee, B. si rifa anche nella 
propria proposta teorica: quella dell'analisi at- 
tenta (sempre in equilibrio fra gli eccessi op- 
posti di un esagerato soggettivismo o di un'og- 
gettivazione di tipo positivista) del posto che 
ciascuno di noi, in quanto individuo (poco im- 
porta se studioso o meno), occupa nell'ambito 
dello spazio sociale. Un posto che può essere 
definito come "il sito in cui una cosa o un 


To non posso perdonare a Descartes-, egli avrebkgente "ha luogo", esiste, insomma, come lo- 
ben voluto, in tutta la sua filosofia, poter trascurgalizzazione 0, relazionalmente, topologica- 
re Dio; ma non ha potuto impedirsi di fargli dare mente, come una posizione, un rango in un or- 


una ditata per mettere il mondo in movimento-, 
dopo di ciò non sa più che fare di Dio. (Pascal) 


dine". Trad. dì A. Serra (Milano, 1998). DZo. 


Descartes è una riprova che l'uomo può essere Uf{fEDITAZIONI POETICHE \Méditations 


gran matematico senza essere perciò un buon filo 


sofo. (E. Schlegel) 


MEDITAZIONI PASCALIANE /Meditations 
pascaliennes\. Opera del sociologo francese 
Pierre Bourdieu (1930-2002) pubblicata nel 
1997. B. vi affronta una serie di questioni di ca- 
rattere teorico che, come scrive lui stesso, ave- 
va lasciato, per gran parte delle propria carrie- 
ra, implicite nei modi e nei temi delle proprie 
ricerche sociologiche. In particolare conduce 
una critica serrata contro quella che definisce 
"ragione scolastica". Si tratta, nelle intenzioni 
di B., di una critica nel senso kantiano, cioè di 
un'indagine volta a esplicitare i presupposti 
impliciti in quella situazione, appunto, di 
"scholé", cioè di tempo libero e liberato dalle 
urgenze del mondo, che dà, secondo B., a mol- 
ti studiosi la possibilità di astrarsi dalla realtà 
sociale e di intrattenere con essa un rapporto 
troppo libero e (fintamente) disinteressato. In 
particolare, e riprendendo in tal senso le indi- 
cazioni fornite da Wittgenstein, B. punta il dito 
su quanti non solo fanno, come tanti altri stu- 
diosi, di una tale libertà l'inevitabile punto di 
partenza della loro attività di ricerca, ma pre- 
tendono anche di legittimarne i presupposti. È 
in questo senso che B. pone fin dal titolo le 
sue riflessioni sotto l'egida di Pascal, in quan- 
to secondo B. il pensatore francese aveva con 
chiarezza, e senza ingenuità di tipo populista, 
richiamato l'attenzione sulla "gente comune" e 


Boétiques ]. Prima raccolta poetica di Alphonse 
de Lamartine (1790-1869), pubblicata nel 1820 
e salutata al suo apparire da unanime lode. Al 
centro di queste liriche, di cui le più famose 
sono "L'isolement", "Le vallon", "Le lac", "L'au- 
tomne", sta l'immagine di una donna amata 
dal poeta, rievocata col nome di Elvire, anche 
se non sempre è da ravvisare in essa la figura 
di M.me Charles, morta di consunzione dopo 
un anno del suo primo incontro col L. Parten- 
do dal rimpianto della donna idoleggiata e 
troppo presto perduta, il poeta è tratto a con- 
siderare la fugacità dei beni terreni, l'impres- 
sione di solitudine che il nostro cuore sente 
nel mondo dopo la scomparsa dell'essere caro 
e che può essere solo vinta dalla fede in un de- 
stino ultraterreno, scossa qua e là nello scrit- 
tore da momentanei scoramenti e da atteggia- 
menti disperati di carattere byroniano. L'opera 
rispondeva allo stato d'animo, quasi generale, 
della generazione, che, uscita appena dalla 
sanguinante epopea napoleonica, trovava nel- 
la poesia delle Meditazioni quasi l'eco e il ri- 
flesso delle sue aspirazioni a una vita intima- 
mente tranquilla, raccolta. Ma nello stesso 
tempo il libro accarezzava anche quel vago 
sentimentalismo, quella forma di "romantici- 
smo pratico" per dirla col Croce, che del senti- 
mento sanamente inteso, sia nel campo affet- 
tivo che in quello artistico, è la degenerazione 
e la negazione più completa. Riannodandosi ai 
poeti elegiaci del Settecento, riprendendo cer- 
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ti atteggiamenti tipici del Parny, lo scrittore si 
appaga, per una tendenza del suo spirito, più 
oratorio che lirico, di vaghe generalità, così 
che la sua arte viene a mancare di ogni salda 
concretezza e soprattutto, di intimità e di in- 
tensità. Leggendo molte di queste liriche, si ha 
la sensazione che al centro di esse sia, più che 
un caldo sentimento ispiratore, un freddo 
schema logico brillantemente versificato. Poe- 
ta tipicamente romantico per quel che il ro- 
manticismo ha di impreciso, di esibizionistico, 
di morbido, di oratorio, L. sta agli antipodi di 
un Vigny, così verecondo e raccolto; del mi- 
gliore Hugo dalla visione folgorante e possen- 
te; di un Musset, desolatamente spontaneo e 
immediato. Ciò che di meglio vi ha nelle Medi- 
tazioni è la linea melodica che da esse si svolge 
ma che spesso si risolve in mera musicalità fo- 
nica più che in armonia interiore. Sentiva forse 
il suo difetto L, che presto tentava di staccarsi 
dalla sua personalità, spesso così superficial- 
mente orgogliosa, col poemetto La mort de So- 
crate (1823), sobria e luminosa figurazione pre- 
cristiana del greco, e col Dernier chant du péle- 
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sta raccolta risuonano qua e là, forse più che 
nella prima, accenti semplici veramente degni 
di nota. In "Consolation" c'è, per esempio, un 
senso di intimità raccolta e un'aspirazione te- 
nera e accorata alle dolcezze della vita familia- 
re espresse con un'insolita semplicità di mezzi 
che sorprende. E la lirica "A un cure de village" 
ha un suo profumo agreste ben lontano da 
quell'accento irritante e falsamente idilliaco di 
tanta parte delle Meditazioni. E, se "Sultan, le 
cheval arabe" è una lirica piena di movimento 
e di vita, esente da quei molli languori così ca- 
ratteristici dell'arte del poeta, occupa nella 
raccolta un posto a parte "L'esprit de Dieu", in 
cui L., deponendo per un istante il falso atteg- 
giamento apollineo di vate ispirato, accetta 
con umiltà di spirito, come Giacobbe la lotta 
con l'Angelo, descritta con rapidi tocchi effica- 
ci, la missione del poeta, inconscio e docile 
strumento di una volontà superiore. FAm 


Lamartine è un grande poeta, il più naturale dei 
poeti, "il più poeta" se la poesia è essenzialmente 


sentimento. (Lanson) 


rinage d'Harold (1825), più tardi con jocelyn (V.) Lamartine è l'incarnazione di una certa poesia 

e la Caduta di un angelo. Alle Meditazioni segui- contro la quale si è levata tutta la volontà poetica 
rono nel 1823 Je Nuove meditazioni poetiche dei nostri contemporanei. Intendo dire che la pu- 
[Nouvelles méditations poétiques], assai meno ,6zza della poesia lamartiniana è il contrario della 


fortunate delle prime. Certo, nessuna delle 
nuove liriche, "Le crucifix" compresa, la più fa- 
mosa della raccolta, è paragonabile a poesie 
come "Le lac", "L'isolement", "Le vallon", "L'au- 
tomne", avvolte da quell'alone musicale che 
ne costituisce tutto il fascino, così che si può 
dire nell'insieme che questo secondo volume 
ha tutti i difetti del primo, senza averne i pregi. 
Si afferma qui, più che nella prima raccolta, 
quel gonfio orgoglio del poeta che ne "La soli- 
tude" arriva addirittura al caricaturale ("Vous 
que le regard mème aborde avec effroi - Et qui 
n'avez souffert que les aigles et moi", dice egli 
rivolgendosi alle cime nevose dei monti) e di 
cui sono espressione tipica l'ode "Bonaparte" 
e la lirica "A M. de Musset, en réponse à ses 
vers". Nella prima, in cui è evidente il plagio 
del Cinque maggio (v.) manzoniano, L., contra- 
riamente al nostro poeta, non dimentica di in- 
trodurre oratoriamente a ogni passo se stesso. 
E nella risposta al de Musset, che con fanciul- 
lesco candore metteva a nudo davanti al poeta 
le piaghe vive del suo cuore, egli assume 
un'aria di sufficienza e un senso di superiore 
compatimento nel dargli norme precise di vita. 
Bisogna, però, anche riconoscere che in que- 
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poesia pura come la s'intende oggigiorno. (Fer- 
nàndez) 


MEDITAZIONI POETICHE sulla mitolo- 
gia difesa da Vincenzo Monti Poemetto 
in endecasillabi sciolti di Carlo Tedaldi Fores 
(1793-1829), pubblicato nel 1825. E un'apolo- 
gia della poesia romantica, contro l'uso della 
mitologia e il classicismo. Ormai gli dèi sono 
tramontati, canta il poeta, la Grecia è decadu- 
ta; la religione cristiana è nuova fonte di ispi- 
razione e la natura è animata dagli angeli. La 
Musa moderna, venuta dal settentrione, è 
semplice e ingenua, se pur talora ignara di ele- 
ganze, e in tutto il Creato attinge liberamente 
motivi di poesia. Forse troppo si compiace 
d'immagini funebri, né deve limitarsi al culto 
natio o ai fatti domestici: vi è una poesia uni- 
versale che segue il corso costante degli affet- 
ti, e la natura stessa secondo lo stato d'animo 
si atteggia a riso o a tempesta. Segue l'esalta- 
zione del cantore di Araldo (v.), Byron. Numi 
d'Atene, conclude il poeta, gioco innocente 
della mia fanciullezza, le vostre immagini ri- 
sorgono sotto altre forme e altri colori, "né 
senza un mesto palpito, o diletti / Numi, è il 
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commiato". Né d'altra parte egli presume di 
aver svelato tutte le fonti "che sì largo fiume / 
saran di nobil carme ai dì venturi". Il poemetto 
espone con sentimento e facilità di verso le ca- 
ratteristiche della nuova poesia e la varietà dei 
suoi motivi, intervenendo nella polemica tra 
classicisti e romantici a proposito del Sermone 
sulla Mitologia (v.) del Monti, col quale tuttavia 
consente in alcuni punti. Il Tedaldi qui, come 
nei suoi drammi, si dimostra seguace del ro- 
manticismo settentrionale, con quella tenden- 
za all'arcano e all'indeterminato e a una misti- 
ca compenetrazione con la natura, che non eb- 
be sviluppo se non assai più tardi nella lettera- 
tura italiana e in cui lo stesso Tedaldi non eb- 
be il genio, o il tempo, di affermarsi. P.On. 


MEDITAZIONI STORICHE Opera filosofi 

ca di Cesare Balbo (1789-1853), pubblicata nel 
1842-1845 e, postuma con aggiunte, nel 1854. 
L'autore pone nella ricerca storica la ragione 
principale della sua attività di studioso. Non è 
cosa solita agli Italiani, afferma il Balbo, sten- 
dere meditazioni sulla storia; nondimeno ap- 
pare necessario soffermarsi su osservazioni e 
"filosofie storiche", per nulla contrarie al genio 
italiano se Machiavelli e Vico per le loro argo- 
mentazioni ben possono sostenere il confron- 
to con Bossuet, "che fu il primo grande fra gli 
stranieri meditatori di storia". Nell'Ottocento 
scrittori notevoli come Romagnosi, Manzoni, 
Rosmini, Cantù, Gioberti, Vidua cercarono di 
indagare le ragioni che sovrastano alla storia. 
Lo stesso Balbo, nello stendere le ricerche per 
il suo Sommario della storia d'Italia (v.), si era 
avveduto della necessità di coordinarle sotto 
meditazioni vere e proprie. Proprio partendo 
dall'Italia, fulcro della storia antica e moderna 
per la sede del Cattolicesimo, il Balbo avverte 
di poter compiere la sua inchiesta metodologi- 
ca sulla storia e scrivere con varie riflessioni il 
vagheggiato libro. Interessano, insieme con la 
prefazione programmatica, le prime medita- 
zioni sulla contemplazione della Provvidenza 
nella storia, sulla storia della creazione e sul 
destino degli uomini, e le ultime sulle condi- 
zioni presenti e probabili della religione e del- 
la civiltà. L'autore parte da un'idea che vuol as- 
surgere a una concezione religiosa: il Cristia- 
nesimo è inteso.come una luce che irraggia di 
secolo in secolo, e dà una ragione agli eventi. 
Nel contrasto tra la tirannia e la libertà, la fede 
mostra la sua forza in quanto la storia umana 
è guidata da una realtà divina che è fuori del 
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mondo e lo illumina. Altre riflessioni su argo- 
menti storici partono dalla storia antidiluvia- 
na, e di età in età arrivano fino al mondo con- 
temporaneo. L'opera del Balbo è da considera- 
re un interessante documento della pubblici- 
stica dell'epoca e del pensiero morale dell'au- 
tore, più che un'opera fondamentale della me- 
todologia storica dell'età moderna. CC. 


MEDITAZIONI SULLA ECONOMIA PO- 
LITICA. Opera economica di Pietro Veni 
(1728-1797), pubblicata nel 1771 a Livorno. 
Prendendo le mosse dallo stimolo che i biso- 
gnì"costituiscono per l'attività economica, do- 
po aver disquisito con ragionamento ordinato 
sulla formazione dei prezzi, sulla distribuzione 
delle ricchezze più confacente all'annua massi- 
ma riproduzione delle\medesime, sulle leggi 
relative alla disciplina dei commerci, sulla mo- 
neta, sul cambio, sulla popolazione, sull'agri- 
coltura, il Verri conclude le Meditazioni con 
un'ampia trattazione delle questioni fiscali. 
L'opera si fonda sull'asserzione che "il bisogno 
è il pungolo col quale la natura scuote l'uomo" 
il quale cerca di soddisfare i suoi bisogni nel 
miglior modo possibile: quindi ideale dell'eco- 
nomia è di "accrescere quanto più si può il nu- 
mero dei venditori d'ogni merce, diminuire 
quanto più si può il numero dei compratori". Il 
compito dell'economista si riduce a quello 
d'insegnare in qual modo si realizzano sponta- 
neamente le condizioni che producono il buon 
mercato. L'azione del ministro dell'economia 
deve concorrere ad agevolare l'opera delle for- 
ze che naturalmente quel buon mercato pro- 
ducono. L'opera si mantiene coerente ai prin- 
cìpi dai quali ha preso le mosse e a tale coe- 
renza si deve il suo svolgimento eminente- 
mente declarativo e l'atteggiamento intima- 
mente antinterventistico, che ne fanno una 
delle più interessanti e progredite trattazioni 
della fine del Settecento. A.Fan. 


MEDITAZIONI SUL VANGELO /Medita- 
tions sur l'Evangile\. Opera che |acques-Béni- 
gne Bossuet (1627-1704) volle stendere per le 
religiose della sua diocesi di Meaux. Apparsa 
solo nel 1730-1731, il suo pregio migliore sta 
nella semplicità e nella dolcezza, con cui il 
grande oratore e polemista tratta delle varie 
questioni attinenti al dogma e alla morale cri- 
stiana. Come nella Elevazione a Dio su tutti i mi- 
steri della religione cristiana (v.), qui l'animo ro- 
busto del grande scrittore sacro si effonde a 
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tratti quasi liricamente. Trad. di E. M. Riello 
(Roma, 1986). CC. 


MEDITAZIONI VAGABONDE Opera di 
Gaetano Negri (1838-1902), apparsa nel 1897. 
Come nei suoi libri precedenti, lo scrittore mi- 
lanese si volge ai suoi prediletti temi filosofici 
e religiosi: in un primo saggio, studia la posi- 
zione della società moderna di fronte al cristia- 
nesimo, concludendo, come in altre opere sue, 
improntate a quel vago spiritualismo che cerca 
di conciliare tutte le umane aspirazioni, col ri- 
conoscimento della necessità di Dio per lo spi- 
rito umano. In saggi successivi, esamina il li- 
bro, allora uscito, di Paul Sabatier sulla Vita di 
san Francesco (v.), e nuovamente si sofferma 
sulla figura di Ernest Renan, al Negri partico- 
larmente cara, ritornando con predilezione 
sulla giovinezza dello scrittore francese, attra- 
verso le lettere e i famosi Ricordi d'infanzia (v.). 
Egli combatte l'opinione di coloro che credo- 
no avesse il Renan un'autentica vocazione reli- 
giosa, e ritiene che la sua fosse solo una voca- 
zione di studio, di tranquillità, di conquista del 
sapere. Un altro saggio, fra i più lunghi, è dedi- 
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1937, ristampata con il titolo definitivo e con 
l'aggiunta di un'ultima parte comprendente il 
periodo posteriore alla prima guerra mondiale. 
S. riprende, com'è detto nella prefazione, un 
proposito e un tentativo di Cesare Balbo: stu- 
diare la storia e i problemi del Mediterraneo in 
relazione alla storia e alle sorti d'Italia: un con- 
cetto ricorre costante in tutta la trattazione, 
che, cioè, la fortuna d'Italia è sempre stata le- 
gata alla sua espansione nel Mediterraneo e 
all'importanza di questo nella storia del mon- 
do. L'opera si articola in due parti. La prima 
percorre le fasi salienti della storia del Medi- 
terraneo, da quando, dopo la vittoria di Roma 
su Cartagine, esso divenne Iago romano (e 
causa determinante della potenza di Roma, se- 
condo la teoria del "sea-power" accettata da 
S., fino al Congresso di Vienna. Qui lo storico 
procede per vasti quadri che illustrano i mo- 
menti essenziali di venti secoli di storia. Nella 
seconda parte ("aspetti e fasi del problema me- 
diterraneo nell'ultimo secolo") alle vaste sinte- 
si si sostituisce l'analisi particolareggiata delle 
vicende che vanno dall'insurrezione greca ai 
trattati di pace successivi alla I guerra mondia- 


cato ai Ricordi (v. Colloqui con se stesso) di Marcé£; € qui viene minutamente esaminato il gioco 


Aurelio e alle Confessioni (v.) di sant'Agostino. 
La differenza tra i due libri, tra "una ragione 
fredda ed equilibrata che tutto assoggetta a se 
stessa, che cerca di veder chiaro in tutto", e "Io 
slancio di un sentimento ardente", si spiega 
con la venuta di Dio, nel frattempo compiutasi, 
e il conseguente abbandono dello "stoicismo 
col suo freddo razionalismo". In fine il Negri 
esamina la posizione di Agostino di fronte al 
mondo moderno, concludendo stranamente 
che Agostino come teologo è morto. L'ultimo 
studio si occupa delle origini del Cristianesi- 
mo, di san Paolo e delle sue epistole, analizza- 
te con grande dovizia di cultura e di argomenti. 
Il valore di questi saggi è forse più nella bella 
e viva prosa che nella materia svolta. E interes- 
sante, nel Negri, l'ansia per i problemi dello 
spirito, la preoccupazione per le tesi della fede 
e l'indagine sugli uomini che la fede hanno 
professato. Ma non sempre i suoi concetti so- 
no rari né l'ispirazione mistica riesce a mante- 
nere una viva continuità. G.Fa. 


MEDITERRANEO DALL'UNITÀ DI RO- 
MA ALL'IMPERO ITALIANO (I) Opera 
dello storico Pietro Silva (1887-1954), pubbli- 
cata a Milano nel 1927 col titolo I! Mediterraneo 
dall'unità di Roma all'unità d'Italia, poi, dal 
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diplomatico delle grandi potenze in relazione 
alla cosiddetta "questione d'oriente" e la gara 
tra Inghilterra, Francia e Russia per il predomi- 
nio mediterraneo, con i riflessi che ciò deter- 
mina sulla situazione italiana. La tesi di S. è 
che l'atteggiamento delle potenze occidentali 
nei riguardi del moto risorgimentale sia stato 
dettato da questo duello per la prevalenza nel 
Mediterraneo. Così, al tempo di Plombières, la 
politica di Napoleone II è indubbiamente gui- 
data anche dal proposito di indebolire, a pro- 
fitto della Francia protettrice del futuro stato- 
satellite italiano, l'influenza inglese nel Medi- 
terraneo; mentre, per la stessa ragione e con 
opposto interesse, l'Inghilterra fa di tutto per 
mantenere lo "status quo", salvo poi, una volta 
constatato l'irrefrenabile sviluppo del moto 
nazionale italiano e la sua espansione oltre i li- 
miti prefissati da Napoleone, convertirsi dalla 
propria tradizionale austrofilia al favore per il 
giovane stato italiano, capace di sottrarsi alla 
tutela francese e perciò elemento di equilibrio 
nel Mediterraneo. Non a caso lo stato unitario 
italiano prende vita e forma proprio quando, 
col taglio dell'istmo di Suez, il Mediterraneo ri- 
sorge a nuova importanza quale essenziale via 
di comunicazione tra Est e Ovest: ciò appare 
una nuova conferma alla tesi che vede indisso- 
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lubilmente congiunte le fortune d'Italia e del 
Mediterraneo. Per i tempi più recenti sono par- 
ticolarmente presi in esame il Congresso di 
Berlino e gli avvenimenti derivati, dall'insedia- 
mento francese in Tunisia alle conseguenze in 
campo diplomatico: formazione, cioè, della 
Triplice e poi della Duplice e spostamenti di 
potenze tra i due sistemi (evoluzione della po- 
litica inglese) sempre in relazione alla situazio- 
ne mediterranea. Crisi marocchina, guerra libi- 
ca, guerre balcaniche sono sintomi premonito- 
ri, e cause della prima guerra mondiale della 
quale si dà un cenno per quanto attiene alle vi- 
cende mediterranee; sempre insistendo sul 
concetto che la supremazia mediterranea co- 
stituisce uno degli obiettivi fondamentali per 
almeno uno dei belligeranti: l'Inghilterra. Così 
gli avvenimenti del dopoguerra, Trattato di 
Sèvres, appoggio alla Grecia, costituzione dei 
"mandati" nel Medio Oriente, e virtuale protet- 
torato inglese sugli stati arabi, sono interpre- 
tati come il tentativo inglese di stabilire la pro- 
pria egemonia; tentativo che fallisce per la re- 
sistenza francese e per la nuova situazione me- 
diterranea in cui l'Italia, irrobustita dalla vitto- 
ria, tende ad assumere un ruolo da protagoni- 
sta, foriero di sicura grandezza. Segue, nella se- 
conda edizione dell'opera, l'esposizione della 
politica mediterranea del fascismo. L'opera di 
S. non è facilmente collocabile nella moderna 
storiografia italiana, in cui non abbondano le 
opere d'insieme, che abbraccino lunghissimi 
periodi e così vasti e vari intrecci di problemi 
politici, diplomatici, militari, economici. Dalla 
storiografia idealistica il libro è stato criticato 
in quanto pretende di assumere come protago- 
nista della vicenda storica un mare, cioè un pu- 
ro dato geografico del quale invece non si dà 
storia (Omodeo). In realtà il Mediterraneo si ri- 
solve negli autentici protagonisti della sua sto- 
ria, che per l'A. sono, di volta in volta, i popoli 
e gli stati che nel corso di più di venti secoli in 
quel mare si sono incontrati e scontrati. 11 pre- 
gio maggiore dell'opera risiede, oltre che in 
una ricca e accurata documentazione (espres- 
sa anche nella copiosa bibliografia) nella chia- 
rezza e acutezza con cui sono colte le linee di- 
rettrici della vicenda, e lumeggiati complessi 
problemi storici. V.Pu. 


MEDITERRANEO DALL'UNITÀ DI ROMA 
ALL'UNITA DI ITALIA (11) (v. Mediterraneo 
dall'unità di Roma all'impero italiano, II) 


Med 
MEDORA (v. Teatro di Rueda) 


MEDORO. Tragedia in cinque atti del cardi- 
nale veneziano Giovanni Delfino (1617-1699), 
rappresentata a Venezia nel 1630. Segue fedel- 
mente, nel suo svolgimento, i due episodi di 
Cloridano (v.) e Medoro (v.) e di Angelica (v.) e 
Medoro (v. Orlando Furioso). Cloridano accom- 
pagna l'amico Medoro nella ricerca del cada- 
vere del suo signore Dardinello per dargli se- 
poltura. In un bosco Medoro è assalito e Clori- 
dano per difendere l'amico cade ucciso. Ange- 
lica, sopraggiunta, è colpita dalla bellezza di 
Medoro, che giace mortalmente ferito e lo cura 
con le sue magiche erbe; ma, sebbene vinta da 
amore, decide di morire, "pria che con brame 
impure, renda vile il mio nome". Quando Ere- 
ne rivela a Medoro ch'egli è figlio di Arbace, re 
della China, che si chiama Tiridate, e che colui 
che ha tentato di ucciderlo è il traditore Arta- 
bano il quale si è impadronito del trono, Ange- 
lica che, non vista, ha assistito al colloquio, 
annuncia a Medoro che Artabano è stato ucci- 
so dal popolo infuriato che ora attende il ritor- 
no di Tiridate. Medoro le giura eterna fede e la 
tragedia si chiude con un coro di pastorelle 
che celebrano amore, bene tanto più grande in 
quanto "viene dopo feroci pene". La tragedia è 
retorica e artificiosa, manca d'invenzione e di 
pregi; appartiene al gruppo delle "tragedie ap- 
passionate", senza travestimenti e senza in- 
treccio, fondate sopra una semplice storia 
d'amore, che verso la metà del Seicento s'op- 
ponevano alle tragedie dette "implesse", o av- 
viluppate, in cui si verificavano grandi muta- 
menti nello stato dei personaggi e l'interesse 
era dato dall'imprevisto dei colpi di scena. 
APr. 


MEDUSA. Raccolta di liriche di Arturo Graf 
(1848-1913), pubblicata nel 1880, e ripubblica- 
ta dieci anni dopo con l'aggiunta di un terzo li- 
bro. E la prima e la più significativa opera della 
sua maturità, già tutta dominata da quelle 
sconsolate conclusioni sulla vita, a cui appro- 
dò in tutta la sua opera letteraria, pur partendo 
dalle più svariate correnti filosofiche: evoluzio- 
nismo materialistico, misticismo, neoideali- 
smo e neocattolicesimo. Le poche e violente 
brame che fecero un giorno balzare alla lotta 
cruenta i suoi avi ferini, fermentano oggi nel 
"sillogizzante pallido nipote" in perenne in- 
quietudine ("Progenitore ignoto"); passano le 
umane schiatte, cacciate innanzi dall'Idea co- 
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me le foglie secche dal vento ("Idea"); noi sia- 
mo ora l'armata di delusi argonauti che atten- 
de d'essere inghiottita dai flutti, ora l'esercito 
che migra, ai regni bui sotto il cenno dello 
"scarnito capitano" ("Armata", "Esercito"), e il 
mondo è "la funesta arena in cui men perde chi 
più presto muore". L'idea della morte ritorna 
con assillante frequenza, associata a quella 
dell'orrore, in quadri e simboli vari: grava dal 
cielo che "incorrotto, glacial come un cover- 
chio / smisurato d'avel pesa sul mondo", pren- 
de figura di guerriera, di regina, di mietitrice, 
sfavilla nell'immagine del teschio che sulla gu- 
glia del monte inaccessibile "ignudo e solitario 
posa / e muto spettator dall'alto guata". Medu- 
sa è la tetra ispiratrice del poeta; finzioni e cru- 
deltà è l'amore, per cui le donne avvelenano e 
tradiscono, gli uomini tingono l'armi di san- 
gue; vano è il sacrificio ("Cristo"); nobile ma 
sterile la ribellione, il cui tema è ricantato sui 
vari simboli creati dalla fantasia a rappresen- 
tarla: Prometeo, il titano, gli Inferi che si trava- 
gliano nell'ombra sotto l'insultante tripudio 
dei Superi. Il mistero s'affaccia a ogni passo, 
dalla lucida superficie di uno specchio antico, 
dai cupi gorghi del mare, dal largo occhio tran- 
quillo che la Sfinge apre nell'infinito. Persino 
la natura è stravolta, in questa ossessionante 
rappresentazione dell'universo: i più bei so- 
netti descrittivi ("Paesaggio", "Marina", "Silen- 
zio", "Tramonto tragico", "Ninfea", "La campa- 
na", "Il canto del cigno") hanno l'angoscia di 
uno stato d'animo, e il sarcasmo violento in 
cui si rivela il rapporto tra l'uomo e il paesag- 
gio guasta spesso il finale delle più nitide de- 
scrizioni. Attraverso i brevi e innumerevoli 
componimenti di questo volume, quasi fram- 
menti di uno specchio ove l'immagine si fran- 
tuma dandoci piuttosto la sensazione della 
sua presenza che la certezza della sua forma, 
possiamo già cogliere in pieno la caratteristica 
di tutta la poesia del Graf: assidua, travagliata 
ricerca espressiva di un'intuizione poetica che 
sempre freme e affiora suggestiva, senza mai 
raggiungere la nota decisa del canto. EVa. 


MEFISTOFELE (v. Faust) 


MEGHADUTA (1/nuvolo messaggero]. Come 
YAbhijndnasdkuntala (v.) è il capolavoro dram- 
matico di Kalidasa (sec. IV-V) e il Raghuvamsa 
(v.) il suo capolavoro epico, così il Meghaduta 
è la sua più celebre e perfetta poesia lirica, e 
una delle migliori della lirica indiana in san- 
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scrito. Il poeta finge che uno "yaksa", specie di 
semidio o genio al servizio di Kubera, dio della 
ricchezza, per una mancanza commessa verso 
il suo signore, sia stato condannato a passare 
un anno in esilio sul monte di Rama, nell'India 
meridionale, separato dalla sua diletta nella 
stagione delle piogge, durante la quale è più 
penosa la lontananza e più pungente il male 
d'amore. Nell'ottavo mese, a un nuvolo che 
passa nel cielo, diretto verso il nordico monte 
Kailàsa, dove nella divina città di Alakà, più a 
nord di UjjayinT (od. Ujjain), patria del poeta, 
soggiorna la sua cara lontana, egli affida un 
messaggio d'amore, descrivendogli la via che 
avrà da percorrere: poserà, in un momento di 
stanchezza, sul fiume, simile a un vezzo di per- 
le con in mezzo uno zaffiro; le nevose vette del 
Kailasa, mentre ne discende la Ganga (il Gan- 
ge), gli appariranno come il dio Siva; le fiuma- 
ne dal corso sinuoso e ondeggiante rassomi- 
glieranno a donne desiderose d'amplesso, e le 
masse di nubi saranno come le trecce oscure 
di una bella, della sua bella, che immagina do- 
po la lunga separazione: "questa debole crea- 
tura dunque, che sostiene a gran fatica il tene- 
ro suo corpo vedovo di ogni ornamento, spes- 
so abbandonato sul giaciglio, anche a te, o nu- 
volo, farà versar lacrime in forma di gocce no- 
velle ...". Il nuvolo, con la generosità dei ma- 
gnanimi, largirà la pioggia salvatrice sulle fore- 
ste in fiamme e, con la voce sommessa del tuo- 
no, ripeterà all'afflitta il messaggio, infiorato 
di vaghi madrigali, cui conferiscono incanto 
anche il metro conservato pertutte le strofe (in 
totale da 110 a 130, a seconda delle versioni) 
nel difficile "mandakrànta", composto di un 
doppio spondeo, un doppio pirrichio, un dop- 
pio anfimacro e una sillaba ancipite, con cesu- 
ra alla 4° e 12° sillaba: "Nell'edera le membra, 
ecco, rivedo: nella gazzella timida lo sguardo: 
la chioma nel pavone riscintilla: la dolce faccia 
nella luna brilla: il gioco delle ciglia maliardo 
nel guizzare dell'onda; c'è qua e là qualcosa di 
tuo; ma tutta unita chi mai la tua bellezza rive- 
drà?". Il Meghaduta, letto dal Goethe nella tra- 
duzione del Wilson, destò l'ammirazione del 
sommo poeta tedesco, il quale lasciò scritto 
che il primo incontro con un'opera come que- 
sta fa epoca nella nostra vita. Anche in India il 
Meghaduta fu in ogni età tenuto in gran pregio. 
Il motivo fondamentale del messaggio d'amo- 
re inviato da un amante lontano ha trovato fre- 
quenti imitatori in poeti delle età successive e 
non solo nella letteratura classica in sanscrito 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


ma pure nelle letterature dialettali. Tradd. ita- 
liane di G. Morici (Roma, 1891) e di G. Boccali 
(Venezia, 2002). PEP. 


MEGLIO (ID di Longanesi Raccolta di 
scritti di Leo Longanesi (1905-1957), pubblica- 
ta postuma a Milano da Longanesi nel 1958 
con una prefazione di Mario Monti. Oltre a una 
breve scelta di articoli dai periodici "L'Italiano" 
e "Il Borghese", riproduce integralmente tre li- 
bri di L. usciti a Milano nel dopoguerra: In Piedi 


Meg 


hanno la forza educatrice di una moralità au- 
stera, nemica delle illusioni. La vera musa di 
L, accanto ai doni della curiosità e dell'intelli- 
genza, fu il pessimismo; e a guardare oltre il 
piacevole viluppo dei suoi sarcasmi e delle sue 
invettive, si scopre un gran fondo di tristezza. 


MEGLIO GIOVENTÙ (La). Raccolta di po- 
esie in dialetto friulano di Pier Paolo Pasolini 
(1922-1975), pubblicata nel 1954 da Sansoni. 


e seduti (1948), Parliamo dell'elefante (1947) e Il La prima parte comprende le "Poesie a Casar- 


destino ha cambiato cavallo (1951): cioè le sue 
opere più mature e vivaci. Il primo libro è an- 
ch'esso una serie di articoli, ordinati in modo 
da fornire un saltuario panorama della storia 
italiana ed europea dalla fine della prima guer- 
ra mondiale alla fine della seconda: un pano- 
rama acuto ed estroso, che rivela la miglior do- 
te di L. nell'osservazione fine del particolare, 
nella capacità di ricavare dall'aneddoto, dalla 
frase di un personaggio, dalla vicenda di un ca- 
suale incontro, il senso dei grossi avvenimenti 
della vita pubblica. Il tema è costituito, natu- 
ralmente, dalla nascita, dal trionfo e dalla ca- 
tastrofe del movimento fascistico: ma la crona- 
ca di L. è assolutamente priva di impostazioni 
ideologiche, e quando arrivi in fondo all'opera 
ti accorgi che io scrittore non ha fatto altro che 
abbandonarsi al piacere intellettuale dell'os- 
servatore disincantato. Fascismo e antifasci- 
smo sono due fazioni egualmente distanti dal- 
la sua simpatia, ognuna trae i suoi punti di for- 
za dalle debolezze dell'altra. E così, chiunque 
egli nomini, Wilson e Mussolini, D'Annunzio e 
Hitler, finisce per restare il simbolo di una po- 
lemica tra seguaci e avversari, i primi non me- 
no vituperabili dei secondi. Questo modo di 
interpretare le cose è fondamentale anche ne- 
gli altri due libri: in Parliamo dell'elefante (sal- 
tuarie note di diario misto di narrazioni e di 
aforismi, nel periodo 1° novembre 1943-18 no- 


sal' ( 1941-43) in una seconda stesura che ria- 
dotta il friulano casarsese "nella sua istituzio- 
nalità", come P. avverte nella "Nota", la "Suite 
furlana" (1944-49) e un""Appendice" (1950-53); 
la seconda "El testament Coran" (1947-52) e il 
"Romancero" (1953) die contiene la poesia 
eponima. Il dialetto è conquistato come siste- 
ma linguistico libero, "fresco" e duttile di con- 
tro a una lingua letteraria frusta e codificata, e 
rivelato come strumento essenziale di un "i- 
torno" alla propria terra friulana; un ritorno 
ideale e sentimentale, intellettuale e fisico, 
agli oggetti amati della propria infanzia e ado- 
lescenza. Sono visi di giovinetti, canti di cam- 
pane e di madri nell'aria ora tersa ora nuvolosa 
del paese che, coi suoi tratti netti e prefissati, 
i tetti di paglia, la neve, è oggetto costante del- 
la fantasia e del rimpianto ("Ploj a tai cunfins"). 
La struggente nostalgia, l'atto d'amore con cui 
il poeta insegue nelle vibrazioni più intime le 
figure umane e la natura e tenta di appropriar- 
sene, si stende in metri cantabili, in "contrasti" 
("La domenica uliva"), in ritmi ben scanditi, in 
litanie che attìingono al popolare ("Aleluja", "Li 
letanis dal bel fi"). Ma sotto la melodia c'è la 
sorvegliata coscienza tecnica del letterato che 
ha ben presente la tradizione colta da Pascoli 
agli ermetici, i procedimenti analogici, il surre- 
alismo anche transalpino; come d'altra parte, 
sotto la religiosità cristiana, quasi francescana 


vembre 1946) e in 11 destino ha cambiato cavallo,della propria disponibilità al mondo materno, 


che descrive i nuovi traffici e i nuovi ideali 
dell'Italia recente. Si ha sempre l'impressione, 
dunque, che l'interesse di L. sia mosso e acui- 
to da un intellettualistico gusto di contraddi- 
zione, di aggredire con l'ironia uomini e idee 
per rivelarne la falsità, la volgarità, il brutale 
egoismo. E lo stile efficacissimo, di un "giorna- 
lismo" senza mai fronzoli o letterarie mollezze, 
contribuisce molto alla suggestione delle mal- 
dicenti arguzie: che tuttavia, come non scado- 
no mai nel pettegolezzo meschino, così non 


traspare il sottile intellettualismo delle scelte 
stilistiche. Ma P. è ben consapevole di queste 
operazioni, anzi il suo "ritorno" si configura 
programmaticamente come un itinerario 
d'amore e di filologia, nella coscienza, che vie- 
ne chiarendo anche in termini teorici, dell'im- 
possibilità di una poesia popolare - Passione e 
ideologia (v.) - e in iniziative culturali quale la 
fondazione, con altri poeti, dell'Academiuta di 
Lenga Furlana (1945). Con la "Suite furlana", 
nell'essenzialità del paesaggio e dei colori - il 
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nero, il rosa, il violetto - via via s'accentuano e 
ricompaiono le figure delicate della Madre- 
fanciulla e di Narciso, le figure della vita, sen- 
sualmente e teneramente accarezzate, e anche 
di contro, quelle della morte, dell'improvviso 
spegnersi della luminosa vitalità, del calore 
del sangue ("Lenga dai frus di sera", "Dansa di 
Narcis"). Nel "Romancero" perdura il mito del 
Friuli, il mito consolatorio per il poeta cittadi- 
no, dell'innocenza e della felicità originarie. P. 
vi specchia ancora la sua anima e i suoi fer- 
menti intellettuali, arricchendolo di nuove fi- 
gure e temi attinti anche dagli studi sulla poe- 
sia popolare e dialettale dell'intera penisola: 
compaiono costellazioni ‘preclassiste", i 
"siòrs" i ricchi, contrapposti ai garzoni, ai gio- 
vanetti poveri, ai "puòrs" ("1 dis robas"); e an- 
che il dato più puntualmente storico dell'occu- 
pazione tedesca e della Resistenza ("El testa- 
ment coran") si stempera nella musicalità po- 
polareggiante del verso. E accanto agli altri co- 
lori s'aggiunge il blu della tuta dell'operaio 
("Vegnerà el vero Cristo"). E sopraggiunto il re- 
cente acquisto culturale di P., la "scoperta di 
Marx"; la tematica pubblica, i problemi politici 
sono ancora in vero ricondotti al contesto mo- 
rale dì partenza: lo sfruttamento, l'emigrazione 
("La meis zoventut"), la violenza nazista sono 
sentiti innanzitutto come privazione della bel- 
lezza e della felicità di questi giovani, della lo- 
ro innocenza e purezza: di qui il costante tono 
di dolce favola e di canto. Le poesie dell'Ap- 
pendice" ( 1950-52) infine nascono sotto l'inse- 
gna del congedo ("Conzeit"); ora la distanza 
dal Friuli, anziché nutrire la nostalgia, è la cau- 
sa di un'incomprensione dolorosa, di un "tra- 
dimento": il poeta lo ritrova con la sua gioven- 
tù "sconosciuto" ("Lunis"), e "chiuso" al pro- 
prio atto d'amore e di comprensione ("Can- 
sion"). S'interrompe così il circuito vitale di un 
rapporto poetico e ideologico. G.Ber. 


MEIER HELMBRECHT. Celebre novella in 
1934 versi, in tedesco medievale, composta 
nella seconda metà del sec. XII - probabil- 
mente fra il 1270 e 1'82- da un autore -forse un 
giullare - di origine bavarese, che indica 
nell'ultimo verso il suo nome: Wemher der 
Gartenaere (W. il giardiniere). E considerata 
come la prima novella paesana (Dorfgeschi- 
chte) tedesca, in versi. Il manoscritto migliore 
è quello del Castello di Ambras (ora a Vienna): 
e anche i paesaggi descritti richiamano a mon- 
tagne e boschi della valle dell'Inn, Meier 
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Helmbrecht è un figlio di contadini che, affa- 
scinato dallo splendore della cavalleria, con- 
cepisce l'ambizione di divenire egli stesso ca- 
valiere e, nonostante i saggi avvertimenti del 
padre che lo sconsiglia, lascia la casa paterna 
e parte in cerca di avventure e di gloria. Dopo 
qualche tempo ritorna fiero di appartenere a 
una brigata di cavalieri con i quali racconta di 
aver compiuto molte imprese valorose. Presto 
però si scopre che la brigata cavalleresca di cui 
si vanta di far parte non è altro che una masna- 
da di banditi. E invano il padre lo ammonisce; 
il giovane scapato non soltanto torna al bosco 
fra i suoi compagni, ma induce sua sorella Go- 
salind a scappare con lui e la dà in moglie al 
suo amico Lembenlind. Ma poco dura l'alle- 
gria della festa di nozze, perché arrivano i gen- 
darmi. Nove banditi vengono arrestati e impic- 
cati; Helmbrecht viene lasciato libero ma acce- 
cato e mutilato a una mano e a un piede. An- 
che il padre lo respinge .quando egli si ripre- 
senta a casa, dopo essersi separato - a un cro- 
cevia - da Gosalind "mit Reue und mit Leide", 
"con pentimento e con dolore". Alla fine, ri- 
messosi in cammino, incontra nel bosco i con- 
tadini che sono stati derubati dalla banda; e 
questi lo impiccano. La novella ha pregi di fine 
osservazione, di sapido umorismo, di plastico 
realismo e di drammaticità. Ma oltre che per 
queste doti artistiche è significativo documen- 
to dello stato in cui era ridotta la cavallerìa 
nella seconda metà dei sec. XII e delle condi- 
zioni morali del contado. Essa mostra da una 
parte la decadenza degli ideali cavallereschi, 
scesi tanto in basso da poter diventare oggetto 
dell'ambizione di rozzi contadini, dall'altra la 
rapida e pericolosa ascesa delle classi inferiori 
che nutrono sogni di nobiltà e gloria di cui non 
sono né degne né capaci. M.Pe. 


MEIN KAMPF. Opera autobiografica e ideo- 
logica di Adolf Hitler (1889-1945), composta 
nel 1924 (durante i nove mesi di prigionia nella 
fortezza di Landsberg, in seguito al fallito put- 
sch di Monaco, 8-9 marzo 1924) e pubblicata a 
Monaco, nel 1925 e 1927, in due volumi, di 
enorme diffusione con l'avvento del regime 
nazista (4 milioni di copie sino al 1939). La pri- 
ma parte, autobiografica, ricostruisce la giovi- 
nezza austriaca e in particolare il periodo vien- 
nese (sino al 1912) in cui nacquero nella men- 
te di H. i sogni di grandezza tedesca e di odio 
antisemitico; il periodo di Monaco; la parteci- 
pazione alla guerra, cui H. si recò come volon- 
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tario in un reggimento bavarese; l'azione atti- 
vistica nella "Deutsche Arbeiterpartei", di 
estrema destra, con il bagaglio ormai formato 
di revanscismo, razzismo, superiorità germani- 
ca; la fondazione del partito nazista. Di qui in- 
nanzi, i dati autobiografici e la predicazione 
propagandistica, gli scorci di un'assurda filo- 
sofia della storia e la mistica della razza si me- 
scolano in modo da costituire il manuale stes- 
so del nazismo. Anzitutto, si afferma il princi- 
pio razziale e della superiorità tedesca. "Chi 
parla di una missione del popolo tedesco sulla 
terra deve sapere che essa può consistere sol- 
tanto nella formazione di uno Stato che consi- 
deri suo compito supremo la conservazione e 
lo sviluppo degli elementi più nobili e più in- 
tegri della nostra stirpe ("Volkstum"), anzi del- 
la intera umanità... Al contrario della concezio- 
ne borghese ed ebraico-marxista la filosofia 
del 'Volk' ritiene che l'importanza dell'umanità 
è legata agli elementi fondamentali della raz- 
za. Essa vede nell'uomo solo un mezzo per rag- 
giungere un fine; la conservazione della so- 
stanza razziale dell'uomo. Pertanto essa non 
crede affatto nell'eguaglianza delle razze, ma 
insieme alle loro differenze riconosce una ge- 
rarchia di valori e vuol favorire la vittoria del 
migliore e del più forte". Da queste premesse 
derivava già in modo esplicito l'esaltazione 
"ariana" e del genocidio, che ne conseguirono 
poi nei fatti. Non si trattava infatti solo di affer- 
mare che "bisogna trasformare ogni tedesco, 
farne un tipo nuovo di uomo", o di "fustigare le 
masse per spingerle innanzi fosse pure con 
isterica violenza"; ma di stabilire che "solo chi 
è sano possa procreare, che è scandaloso met- 
tere al mondo bambini se si è malsani o difet- 
tosi". L'antisemitismo è al cuore di questa dot- 
trina: bisogna distruggere [""insètto', vietare il 
matrimonio misto che procrea "mostri metà 
uomini e metà scimmie", sradicare il seme 
ebraico dalla terra tedesca. D'altra parte, il 
principio antidemocratico e gerarchico dei mi- 
gliori sbocca nella esaltazione della personali- 
tà "unica", cioè del capo: dunque, il "Fuhrer- 
prinzip": "non vi sono decisioni di maggioran- 
za, ma solo persone responsabili. Ogni uomo 
ha al suo fianco dei consiglieri, ma la decisio- 
ne è l'affare di un uomo solo. Egli solo avrà 
l'autorità e il diritto di comandare: il parla- 
mento si limiterà a dare consigli, ma nessuna 
camera potrà decidere per votazione. Questo 
principio, associando l'assoluta autorità alla 
assoluta responsabilità, creerà progressiva- 
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mente una élite di capi". E come si determina 
la gerarchia interna dei più puri e forti, così il 
popolo tedesco eserciterà, come puro ariano, 
la sua signoria sugli altri, dopo aver distrutto il 
nemico interno, l'ebreo. Di qui, ora, anche la- 
teoria dello "spazio vitale" (Lebensraum), co- 
me necessario alla espansione del predominio 
germanico, e in primo luogo alla piena unifica- 
zione del mondo di lingua tedesca. La stessa 
presunzione di una missione divina, in questa 
superiorità del tedesco, e nella persecuzione 
degli ebrei ("lottando contro il giudeo, difendo 
l'opera del Signore"). Lo sviluppo del discorso 
comportava poi un programma politico più 
immediato: dalla previsione apocalittica, H. 
scendeva alla richiesta della radicale revisione 
del trattato di Versailles, e alla umiliazione 
della Francia. Nondimeno, sin da allora H. pre- 
vedeva che l'espansione della Germania si sa- 
rebbe fatta verso le pianure dell'Est piuttosto 
che nella sottomissione dell'Occidente. Il li- 
bro, scritto in una condizione di totale eccita- 
zione propagandistica, sfida qualunque senso 
critico: nessun principio o affermazione vale 
più della sua rozza violenza, ogni idea non ha 
altri antecedenti culturali che quelli della pub- 
blicistica nazionalistica e razzistica più recente 
(da Spengler a Moeller al Feder di Die ]uden, 
che è l'unico autore di questa "tradizione" ri- 
cordato da H.) e la grossolana ammirazione 
per un Nietzsche e un Wagner deteriormente 
interpretati; senza nessuna finezza né origina- 
lità, se non quella dell'odio smisurato e della 
mistica razziale più immediata. Forse sono sta- 
ti proprio la grezza violenza, il dogmatismo 
della ripetizione inesausta, e il primitivo sem- 
plicismo a costituire la forza di penetrazione e 
la inumana propagazione delle sue formule. 
Tradd. di A. Treves (Milano, 1934) e di B. Revel 
col titolo La mia vita (Milano, 1938). U.S. 


MEIR EZOFOWICZ. Romanzo polacco, pub- 
blicato nel 1878, di Eliza Orzeszkowa (1842- 
1910). Benché prenda il titolo dal personaggio 
principale, ne è protagonista la comunità isra- 
elitica di una piccola città lituana, con la sua 
folla che brulica, traffica, si agita, grida intorno 
alla vecchia sinagoga. Due famiglie si conten- 
dono il primato nel paese: gli Ezofowicz, ricchi, 
intelligenti, aperti a ogni idea di progresso, de- 
siderosi di fondersi nella nazione di cui si sen- 
tono parte; e i Todros, oriundi spagnoli, foschi 
seguaci della Cabala, che dominano gli spiriti 
coll'autorità rabbinica, le innumerevoli prescri- 
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zioni rituali, l'odio contro i "goim". Tutto il ro- 
manzo è nel cozzo delle loro opposte tendenze: 
già due volte nei secoli passati l'intolleranza 
dei Todros ebbe ragione delle idee liberali de- 
gli Ezofowicz: e adesso il più giovane di essi, 
Meir, rappresenta lo spirito di avanguardia, la 
generosità, la larghezza d'animo, la pura tradi- 
zione della Torah, contro il formalismo e 
l'oscura Cabala. La vicenda del romanzo si sno- 
da, mentre si compiono ingiustizie e delitti, e 
l'avidità di potenza, di denaro, la viltà della mi- 
seria, il fanatismo degli uni, lo scetticismo de- 
gli altri si mostrano più forti della luminosa 
bontà di Meir, che, accusato di aver tradito 
Israele, è cacciato dalla comunità e parte solo 
coi suoi sogni pel vasto mondo. Le figure di 
questo romanzo ci richiamano in tono minore 
quelle che in ogni tempo abbiamo incontrato 
nella letteratura d'argomento ebraico, da 
Shylok (v.) a Siîss l'ebreo: ma quella di Meir si 
stacca da ogni altra sin qui descritta e potrebbe 
dirsi che la Orzesko si sia ispirata nei crearla a 
quella del Nataniele della Bibbia (v.), "nel quale 
non è frode". Egualmente ideale e nobile è la 
fanciulla che Meir ama, Golda, che divide i so- 
gni di redenzione del popolo d'Israele e paga 
con la vita il suo fedele amore per Meir. La forza 
della narrazione sta nel gioco dei vari tipi in cui 
si riflette l'urto delle correnti di pensiero e di 
interessi: ne risulta un quadro di intensa colo- 
ritura, in cui si agita un mondo sconosciuto in 
Occidente. Trad. di M. Olivotti nel giornale "La 
Patria" (1910). MBB. 


MEISTERGESANG. Genere letterario fiori- 
to in Germania soprattutto fra i secoli XIV e 
XVII, e legato indissolubilmente al nome del 
poeta Hans Sachs ( 1494-1576). Nell'età del tra- 
monto della cavalleria, quando dalle prescritte 
eleganze della vita di Corte e dell'amor corte- 
se, la poesia s'allontanò per trovare asilo pres- 
so la borghesia della città, fra gli artigiani delle 
varie professioni il "Meistergesang" fu, in nuovi 
atteggiamenti, l'erede del Minnesang (v.). Già 
nel sec. XII il poeta borghese per lo più vagan- 
te, che si era addestrato nel canto "con studi 
specifici, era chiamato Meister" ("Maestro"), a 
differenza di chi era un semplice "Leic" senza 
scuola alcuna. E, dal principio del sec. XIV in 
poi, particolari "scuole" incominciarono a sor- 
gere come "confraternite di cantori" presso le 
parrocchie per abbellire con le arti della poesia 
e del canto le cerimonie liturgiche e le feste re- 
ligiose. Il contenuto era naturalmente implici- 
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to nello scopo stesso che le "scuole" si propo- 
nevano e l'arte da imparare consisteva quindi 
in un insieme di particolari forme metriche e 
poetiche. Originariamente difatti non erano 
ammesse altre forme di strofe e melodie ("To- 
ne") che quelle già consacrate nei componi- 
menti dei maggiori poeti del Minnesang-, la 
stessa leggenda dei "Dodici antichi Maestri" 
che avrebbero inventate tali strofe e melodie e 
fondata la prima scuola all'epoca di Ottone I - 


ma nel Particolareggiato rapporto \Griindlicher 
Bericht àes deutsctien Meistergesang, 1571 ] di A. 


Puschmann, compaiono, fra i loro nomi spes- 
so storpiati, accanto a Klingsor, anche il Mar- 
ner e Frauenlob, Walther e Wolfram ecc. - non 
è che una convalida simbolica di tale esigenza. 
All'infuori dei "toni" dei dodici Maestri non esi- 
steva salvezza: chi non vi si atteneva, era con- 
dannato dai "registratori degli errori" ("Me- 
rker") che gli sedevano di fronte - per lo più na- 
scosti dietro una tenda - mentre tutt'intorno 
assistevano gli altri uditori. Ogni canzone 
("Bar") era costituita da una serie di strofe 
("Gesàtze") - generalmente tre o un multiplo di 
tre -, ciascuna delle quali era composta, come 
nel Minnesang, da una "fronte" ("Aufsesang") - 
in due o tre "Stellen" di uguale tono - e da una 
"coda" o "congedo" ( "Abgesang" ), in tono vario, 
ad arbitrio del cantore. Il verso - per aderire ai 
modi del canto ispirati ai canto gregoriano - 
doveva essere in ritmo giambico e non conte- 
neva più di dodici o tredici sillabe. Fino a 
quando il contenuto delle composizioni rima- 
se esclusivamente religioso, le "prove e gare di 
canto" si svolgevano direttamente nella stessa 
chiesa, e fra i "Merker" era per lo più compreso 
un ecclesiastico il quale aveva il compito di 
controllare il canto dal punto di vista dell'orto- 
dossia; poi si aggiunse a questo ufficiale 
"Schulsingen" ("Canto di scuola") il cosiddetto 
"Zechsingen" ("Canto conviviale") che si svol- 
geva all'osteria, su temi profani, e con l'andar 
del tempo assunse carattere sempre più libe- 
ro, spesso e volentieri anche carnascialesco. 
La prima scuola sembra essere sorta sulle rive 
del Reno, al principio del sec. XIV, a Magonza - 
dove Frauenlob (Heinrich von Meissen, morto 
nel 1318) fu in contesa con il suo rivale Barthel 
Regenbogen; poi le scuole si estesero or più or 
meno rapidamente in tutta la zona renana - a 
Francoforte, a Worms, a Strasburgo - e con- 
temporaneamente anche in Baviera e in Svevia 
- a Norimberga, a Ulma -: nel sec. XV dal Tiralo 
alla Slesia, da Friburgo all'Alta Austria - fu tut- 
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ta una competizione di cantori: in singoli mu- 
nicipi veniva concessa per le poetiche adunan- 
ze più solenni anche la Sala del Consiglio. Solo 
la Germania del Nord rimase completamente 
estranea al fenomeno. E si comprende come la 
crescente diffusione abbia portato con sé a po- 
co a poco lo sviluppo di una tecnica sempre 
più complicata, attraverso la quale i cantori 
potevano rivaleggiare nella loro abilità. Ne 
nacquero in tal modo norme sempre più minu- 
ziose e precise circa le rime ammesse e quelle 
proibite, lo "iatus", le contrazioni, le cadenze 
del verso, le rime interne, il numero delle silla- 
be e la distribuzione degli accenti, i modi del 
canto ecc. -: il congegno formale divenne così 
complesso che, per maggior comodità e sicu- 
rezza di controllo, veniva messo per iscritto so- 
pra una tavola - "Tabulatur" - che il "Merker" te- 
neva davanti a sé seguendo il canto. Secondo 
le abilità dimostrate venivano conferiti, dalla 
"Zunft' dei cantori, i successivi "gradi" - da 
quello di "Schulfreund" ("Amico della scuola") 
a quello di "Singer" ("Cantore") e, infine, di "Di- 
chter" ("Poeta"). Ma perché la poesia - quella 
vera, sia pure in vesti dimesse - potesse entra- 
re nel Meistergesang era necessario che tutto 
questo formalismo cadesse. Fu questa l'opera 
di Hans Folz (m. 1515), un barbiere e fleboto- 
mo di Worms, che, venuto a tentar la sua fortu- 
na a Norimberga come "Chirurgus" e come 
"Meistersinger", riuscì ad abbattere tutte le tra- 


dizionali limitazioni e prescrizioni imponendo 
anzi che ogni poeta dovesse creare un nuovo 
tono e che solo in questo caso potesse chia- 
marsi "Meister". In tal modo egli aprì la via alla 
libera espressione del sentimento individuale 
e dell'immediatezza della vita. Hans Sachs, 
servendosi della riforma di Hans Folz, potè 
portare tutto il genere poetico, che prima era 
solo un passatempo di pochi associati, al mas- 
simo splendore. Egli scrisse 4275 "Meisterlie- 
der" realizzando due innovazioni: dal punto di 


vista tecnico divise le serie strofiche in membri 
triadici (p. es. un "Lied" di quindici strofe in 
cinque membri di tre strofe l'uno) dando a cia- 
scun membro un tono diverso, oppure alter- 
nando toni eguali; dal punto di vista contenu- 
tistico trattò nei "Lieder" non soltanto i soliti 
argomenti tradizionali, ma espresse soprattut- 
to sentimenti propri facendo del "Meisterge- 
sang" una libera composizione. Sotto quest'ul- 
timo aspetto i suoi "Lieder" più originali sono 
i "Buhllieder" ("Canti d'amore"), che con la loro 
sincerità e immediatezza di sentimento esco- 


no decisamente da ogni costrizione di scuola. 
I "Lieder" profani trattano inoltre argomenti 
storici (come Wilhelm Teli, Carlo Magno, la 
guerra turca, Lutero, Melantone) oppure favole 
e leggende, oppure precetti di poetica, oppure 
infine l'inesauribile numero dei motivi di no- 
velle popolari come massime morali, esempi 
ammonitori, tipi comici e originali, personifi- 
cazioni di valori morali, ecc. Le due note fon- 
damentali della corda poetica di Hans Sachs 
nel "Meistergesang" sono popolo e moralità. 
Hans Sachs è il primo "Meistersinger" che ab- 
bia curato un'edizione pubblica dei suoi "Lie- 
der", poiché prima di lui i frutti poetici dei ma- 
estri cantori correvano solo su fogli volanti che 
andavano dispersi, oppure rimanevano fra le 
pareti della scuola. MPe. 


MELA DI AMLETO (La). Raccolta del poeta 
e pittore italiano Toti Scialoja (1914-1998), 
pubblicata da Garzanti nel 1984. Il libro com- 
prende poesie scritte tra il 1974 e il 1980. Lo 
compongono quattro sezioni: "Il gatto bigot- 
to", 1974-1976, la sezione eponima, datata 
1976-1977, "La farfalla di Follonica", 1977- 
1978, "Paesaggi senza peso", 1978-1980 (già 
apparsa in edizione privata nel 1980). ha mela 
di Amleto si colloca nella piena maturità poeti- 
ca dell'A.; è il primo libro importante con cui, 
dal punto di vista editoriale, la poesia di S. si 
affranca dalle collane di letteratura per l'infan- 
zia e da quelle destinate alla poesia sperimen- 
tale e giocosa, per consegnarsi a un più vasto 
pubblico. Si riaffermano in quest'opera i carat- 
teri peculiari del verso di S. - l'esasperata ricer- 
ca di effetti retorici e fonici, il gusto per l'ironia 
e lo scavo etimologico, l'intervento sul corpo 
della parola -, che arrivano nel loro complesso 
a produrre inattesi effetti di straniamento e co- 
micità, agendo sia per sottrazione che per pro- 
duzione di senso. In quest'ottica, e per la sua 
natura intrinsecamente fonosemantica, la po- 
esia di S. non conosce alcuna storia interna, 
ma si ripresenta ogni volta con gli stessi carat- 
teri stilistici, per approdare al "non-sense", alla 
tautologia o a un pacato, divertito surreali- 
smo, spesso giocato su un uso originale e in- 
diretto della prosopopea. Per Giorgio Manga- 
nelli l'invenzione linguistica di S. è "uno dei 
fatti più singolari della letteratura italiana di 
questi anni. E molto raro nella nostra poesia 
uno spostamento, così violento, così insieme 
schernevole e serio, verso il puro piacere della 
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commistione sonora, direi dell'incesto sonoro 
tra le parole". R.Dei. 


MELANCHOLIA. Opera dello scrittore tede- 
sco Rudolf Kassner (1873-1959), iniziata nel 
1906, terminata fra Roma e Vallombrosa nel 
1907, e pubblicata a Berlino nel 1908 (II edi- 
zione con aggiunte, Zurigo, 1953). Le forme 
principali della maniera di K, parabola, dialo- 
go, ricordo, si trovano riunite in questa "Trilo- 
gia dello spirito" ("Trilogie des Geistes": tale è 
il sottotitolo) ricca di tutte le più importanti 
anticipazioni delle sue teorie sul concetto di li- 
bertà, sul Dio-uomo e di quanto sarà più tardi 
il cardine costruttivo del suo mondo fisiogno- 
mico. "Melancholia" come concetto non ha 
nulla in comune con la definizione dei poeti 
dell'Ottocento o dei filosofi pessimisti: è inve- 
ce concepita da K. nel suo senso astrale, side- 
rale, quale appare dall'incisione omonima di 
Durer, cui deve il titolo. Non si tratta quindi dì 
sentimenti interpretati in chiave psicologico- 
passionale, ma dell'atmosfera di riflessione in- 
tellettuale, legata alla vita delle forme che essa 
può assumere. Il centro reale e ideale dell'ope- 
ra è formato dal lunghissimo e bellissimo "Dia- 
logo sull'immaginazione" ["Gespràch iiber die 
Einbildungskraft"] fra l'uomo e la marionetta 
cui corrispondono, simmetricamente disposti, 
altri sei dialoghi divisi in due parti (una intro- 
duttiva, l'altra finale) riuniti dal titolo "Meta- 
morfosi"! "Verwandlung"]. La tipologia delle di- 
verse metamorfosi è dichiarata già da sottoti- 
toli evidenti come "Il pazzo, il sognatore, il pio" 
("Der Tràumer, Der Narr, Der Fromme"). Nella 
prima parte ("Metamorfosi 1") il tema comune 
ai tre dialoghi "Il sosia" |"Der Doppelganger"), 
"Due chiacchieroni" ("Zwei Schwàtzer"|, "Si- 
gnore e servitore" |"Herr und Diener"] è quello 
del determinismo umano della solitudine, 
dell'anonimità e intercambiabilità, della pri- 
smatica rifrazione della persona umana, parti- 
colarmente evidente nel secondo dialogo, do- 
ve K. si serve delle allegorie dei suoi personag- 
gi (Hans e Peter, due cavalli da tiro di una bir- 
reria innamorati della stessa puledra Mathil- 
de, simbolo di bellezza) per esprimere i pen- 
sieri e le riflessioni antropologiche che accom- 
pagnano quelle sulla società e l'ingiustizia 
umana. "Signore e servitore" invece, nel rac- 
conto dello strano protagonista del dialogo, 
che amava circondarsi di servitori perfetti i cui 
visi rivelassero caratteri e sentimenti diversi o 
del tutto opposti alla loro identità reale, rap- 
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presenta quasi un primitivo abbozzo, a metà 
inconscio secondo lo stesso K, delle sue teo- 
rie fisiognomiche. Che i visi dicano quanto gli 
uomini non sono e che il loro aspetto sia pro- 
prio tale come essi non sono, diverrà infatti la 
paradossale negazione di "La visione fisiono- 
mica del mondo" (v. Elementi della grandezza 
umana). Il dialogo centrale sull'immaginazio- 
ne rivela la radice, accennata solo in La morale 


detta musica\Die Moral der Musik, 1905], prima 


che in Melancholia, dello sviluppo mostrato 
dalle opere più tarde. La immaginazione espri- 
me l'insufficienza degli elementi psicologici, o 
addirittura psicoanalitici, che in quegli anni, 
all'inizio di secolo, conquistarono gli intellet- 
tuali. L'uomo non è un "complesso" ma, come 
dice l'avvocato di "Signore e servitore", è più di 
un semplice "mélange" buono o cattivo, e per 
illuminarlo gli viene concessa l'immaginazio- 
ne, l'unica facoltà che lo distingue dalla mario- 
netta. Proprio per la immaginazione (l'asse at- 
torno al quale ruotano le intuizioni di K) l'ele- 
mento psicologico resta legato a quello puro 
dell'essere e rappresenta il confluire dell'ele- 
mento estetico in quello etico. In questo senso 
e proprio per il fulero immaginativo, K. stesso 
considera i dialoghi di Melancholia drammi fra 
l'io e il tu, verso il centro dell'eterno rapporto 
che è anche un ritorno. Il classico procedere 
per illuminazioni e per miti, la ricchezza e la 
scelta delle allegorie e dei simboli, la lingua 
impreziosita da echi rilkiani e la cristallina 
chiarità che l'ha fatta paragonare a una sinfo- 
nia di Beethoven (Rudolf Borchardt) fanno di 
questa opera una delle più significative della 
cultura tedesca degli inizi del secolo ventesi- 
mo. LRS. 


MELA NEL BUIO (La) |A maca no escuro]. 
Romanzo di Clarice Lispector (1925-1977). Fi- 
nito di scrivere a Washington nel maggio del 
1956 e pubblicato a Rio de laneiro nel 1961, è 
il più lungo e complesso di questa feconda 
scrittrice brasiliana. Narra il viaggio doloroso e 
lucido di Martim, il protagonista, attraverso il 
confronto con il mondo minerale, vegetale e 
animale, e verso la consapevolezza di ciò che 
egli è, mentre fugge per un delitto commesso 
come atto liberatorio da una primitiva condi- 
zione di passività. Atto di violenza sentito co- 
me straordinaria vittoria, la vittoria non di un 
eroe, ma di un antieroe che si muove in un Bra- 
sile puramente mentale, desertico, nebuloso e 
oscuro, in cui egli compie il suo viaggio di ap- 
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prendistato. Da un livello "zero", in cui è privo 
della parola, Martim deve recuperare la pro- 
pria condizione umana. Parte così dai mondi 
inferiori, ricreando loro un'esistenza: "le pietre 
grandi e piccole aspettavano. Martim era mol- 
to fiducioso perché, non essendo il suo udito- 
rio più intelligente di lui, si sentì a suo agio". 
Le pietre somigliavano a uomini seduti, lui era 
sprofondato in un silenzio totale come una 
meditazione, "il vento che soffiava ardente lo 
penetrava come una pianura. Vuoto e tranquil- 
lo... dentro aveva il vuoto risuonante di una 
cattedrale". Poi, un passo avanti, Martim si tro- 
va di fronte il mondo animale, più complicato 
di quello vegetale, fino a che si compie il suo 
viaggio iniziatico, ed egli viene a contatto con 
l'elemento umano, nelle figure femminili di Vi- 
teria ed Ermelinda, e comincia a provare sen- 
sazioni come la paura, la tranquilla disperazio- 
ne, la vergogna, che squarciano il velo dell'ot- 
tenebramento, alla ricerca della parola che dia 
a tali mondi un senso, nel desiderio lancinante 
di captarli e di capirli attraverso il linguaggio. 
Le parole sono la prima dimensione di questo 
romanzo; quelle parole che, come materiale 
grezzo, Clarice lavora, con cui poeticamente 
inventa una realtà e che raggruppa in frasi da- 
gli audaci accostamenti di termini e dalle rot- 
ture sintattiche ricche di una straordinaria ca- 
rica suggestiva. Alla fine non c'è nessuna con- 
quista e, di fronte alla donna che l'ha denun- 
ciato e agli uomini che sono venuti a prender- 
lo, a Martim resta solo la fame: la fame fisica, 
ma anche la fame di ciò che è indicibile, la con- 
statazione del buio e di una parola che aspira 
al silenzio. "... perchè io ho solo fame. E quel 
modo instabile di afferrare nel buio una mela - 
senza farla cadere". Trad. di R. Cusmai Belardi- 
nelli (Milano, 1988). RCB. 


MELE DEL PARADISO (Le) \Paradiscebler- 
ne\. Breve raccolta di racconti dello scrittore 
danese Martin Alfred Hansen (1909-1955), 
pubblicata a Copenaghen nel 1953. Il racconto 
che dà il titolo al volumetto è tipico nell'arte di 
H.. un semplice ricordo d'infanzia, una visita al 
nonno in una sera d'inverno e un difficile ritor- 
no attraverso la nebbia (l'odore della nebbia e 
delle mele regalate dal nonno si confondono 
nel ricordo) è rivissuto in ogni minimo partico- 
lare e narrato in stile quasi epico. Ricordo d'in- 
fanzia è anche "Lo struzzo" |"Strudsen"|: caccia 
attraverso i campi a un fantomatico struzzo, 
descritta non senza ironia. La campagna dane- 
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se e i suoi abitanti ritornano anche in "La sca- 
denza di Bolette" ["Bolettes Termin"], storia di 
due sciagurati ladruncoli, e in "Povera Rita" 
l'Arme Rita"], patetica storia di una giovane 
serva di campagna goffa e insignificante, che 
muore mettendo al mondo un figlio illegitti- 
mo. Ricordi di tempi lontani evocati in tono di 
leggenda ispirano "Il cacciatore di Nostra Si- 
gnora" |"'Vor Frues Jaeger"], storia dell'immeri- 
tata fortuna di un inetto cacciatore che trova 
un orso addormentato in una chiesetta sper- 
duta fra i boschi della Norvegia, e in "Tirad", 
ove è narrato come Tirad, esperto nell'arte di 
inci'dere rune, è preso prigioniero dai Vendi, 
sbarcati sulla costa danese. Le brevi novelle di 
questa raccolta, fra le ultime opere dell'A. pre- 
maturamente scomparso, sono tutte piccoli 
capolavori di stile: lentissimo il tempo narrati- 
vo, dense di significato le singole parole, come 
densi di significato simbolico vogliono essere 
molti dei semplici avvenimenti narrati, che te- 
stimoniano così dell'atteggiamento pensoso e 
meditativo che H. ebbe di fronte alla vita. AMg, 


MELENIDE /Mélaenis]. Poema in sestine del 
francese Louis Bouilhet (1822-1869), pubblica- 
to nel 1851. Attorno a Melenide, bellissima cor- 
tigiana, è illustrata la società romana dell'età 
imperiale con una esuberanza descrittiva che 
sorprende. La vivacità con cui è rappresentato 
l'ambiente romano, tanto nella società patrizia 
quanto nei trivi della Suburra, mostra un inte- 
resse al quadretto e al frastaglio decorativo più 
che a una narrazione vera e propria. Cortigiane 
piene di amori e di lascivia, gladiatori e schiavi 
che lottano nell'ubriachezza o nella libidine, 
sacerdoti e maghe, senatori e istrioni, tutto è 
visto con un interesse che si potrebbe già defi- 
nire parnassiano. L'esile trama del racconto - 
Paolo che si stanca di Melenide e vuole l'amore 
di Marzia, moglie dell'edile - è più che altro un 
pretesto per narrare con squisitezza i misteri di 
una vita di passioni e di lotte. Fu rilevato dal 
Gautier in un suo famoso rapporto sulla poesia 
francese (v. Storia del romanticismo) che il poeta 
passa dalla situazione grassa e comica d'una 
descrizione di cucina o delle smorfie grottesche 
d'un nano a una evocazione tenera e dolce 
d'amore, come nell'episodio in cui Paolo lascia 
il triclinio e sotto il chiaro di luna erra nel giar- 
dino dove Marzia l'attende. Questo carattere 
estrosamente vivace e reso con una perfezione 
metrica degna di rilievo spiega la fortuna del 
poema presso i contemporanei e la stima che 
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del B. ebbe lo stesso Flaubert, ma altresì ne l'ipotesi di una allusione all'amore giovanile di 
giustifica il pallido ricordo nelle storie della Luigi XIV per la nipote del Mazzarino. Questa 
poesia francese. CC. "Pastorale eroica" (l'aggettivo, secondo l'uso 
del tempo, vuole riferirsi a una certa serietà 
MELIADUS. Vasta compilazione romanzesca della vicenda e alla nobile condizione dei per- 
in francese di Rustichello da Pisa (sec. XII, sonaggi) si può accostare alla Pastorale comica 
tratta dai romanzi brettoni. La leggenda di Tri- [Pastorale comique\, che fu composita nello 
stano (v.), diffusa in Francia nel sec. XII dai po- stesso anno: semplice scherzo scenico del 
emi di Béroul e di Thomas (v. Tristano e Isotta) quale non ci restano che le parti cantate, con- 
é rimaneggiata nel sec. XII nei romanzi in pro-  servate con la musica del Lulli. La trama pre- 
sa, e le leggende concernenti Lancillotto (v.) e Senta il solito gioco di rivalità di alcuni pastori 
i cavalieri del Graal (v. Storia del Graal), passa- attorno a una bella giovinetta, Iride: due dei 
te le Alpi e diffusesi anche in Italia, offrono ma- quali, respinti e disperati, vorrebbero uccider- 
teria a Rustichello da Pisa, insieme ad altri ro- si, ma vengono comicamente persuasi a non 
manzi di materia brettone, per una vasta com- prendere le cose tanto sul tragico. Sembra che 
pilazione nota sotto il nome di Meliadus, che 10 stesso M. abbia riconosciuto l'inconsistenza 
costituisce una delle fonti maggiori per la dif- del breve componimento, sottraendolo alla 
fusione delle leggende brettoni fra noi. Infatti stampa e distruggendolo. MaB. 
le avventure di Re Artù (v.) e dei suoi cavalieri, 


delizia delle castellane, costituiscono anche MELMOTH L'UOMO ERRANTE [Melmoth 
una delle materie predilette del popolo che le the Wanderer[. Romanzo di Charles Robert Ma- 
ascoltava, raccontate dai giullari, e le vedeva, turin (1782-1824), pubblicato nel 1820, È uno 
raffigurate EURO au dell'a dej più famosi e dei migliori romanzi di mistero 
te: tommatuca, Ie'1AduS: cl pagre- Ge TAISIANO,. + e diterore pubblicati in Inghilterra al principio 
prode cavaliere che si distingue in tornei, guer- dell'Ottocento. Molti lo giudicano il capolavo- 
re, imprese d'ogni sorta, e da lui prende il NO- ro del romanzo "nero", superiore a quelli di An- 
Mala la compilazione, per quanto non VI ne Radcliffe (v.I misteri di Udolfo) e a 1/ monaco 
abbiano parte meno rilevante Tristano, Galva- (v.)) di Matthew Gregory Lewis. Melmoth ha fat- 
no (v.), Artù e numerosi altri personaggi noti {0 un patto col diavolo: in cambio di un'anima, 
attraverso il ciclo arturiano. Ed. e trad. a cura ottiene il prolungamento della sua vita. E se 
di F. Cigni in Il romanzo arturiano di Rustichello riuscirà a trovare chi condivida la sua sorte evi- 
da Pisa (Pisa, 1994). CC. terà la dannazione. Il primo patto, nel roman- 
zo, è del secolo XVII, e Melmoth è ancora vivo. 


MELICERTA, Pastorale eroica /Melicene, Melmoth l'uomo errante è una serie di racconti; 
Pastorale héroiaue]. Favola scenica di Molière © iN ognuno di questi la scena più terrificante e 
(pseud. di Jean-Baptiste Poquelin, 1622-1673), la principale è quella nella quale Melmoth oftie 
stesa nel 1666, ma lasciata, pare volontaria- il patto che però è da tutti rifiutato: da Stanton, 
mente, incompiuta. Nei primi due atti, che ci Prigioniero in una cella di IADICONNIO, da Mon- 
restano, due pastorelle, ricche e nobili, rifiuta- ‘ada, che è tra gli artigli dell'Inquisizione; da 
no le profferte di due solenni adoratori perché —alberg, che vede i suoi figli morire di fame; da 
entrambe innamorate di Mirtillo, bellissimo Elinor Mortimer e dalla moglie di Melmoth, Isi- 
giovanotto di umile condizione, e ricorrono al dora. L'episodio principale è quello degli amo- 
padre di lui affinché lo decida a scegliere fia di I di Melmoth con Isidora; innocente figlia del- 
loro la sua sposa; ma restano deluse, essendo 12 natura, che entra nel romanzo col nome di 
Mirtillo già impegnato con la povera pastora Immalee e "un carattere simile a quello della 
Melicerta. A un certo momento la trama accen-  Haidée del Don Giovanni (v.) di Byron, e... fini- 
na a complicarsi, dovendosi ottenere per spo-  5©© ol nome di Isidora e un destino che la im- 
sare Melicerta il consenso di un suo zio, men-  Parenta alla Margherita del Goethe" (Praz). 
tre si preannuncia una rivelazione sui natali di Melmoth, che uccide in duello il fratello di Isi- 
Mirtillo, che sarebbe di stirpe regale. Come dora, dopo averla sposata per mezzo di uno 
s'intende da molti particolari, la commedia SPettro, dopo aver avuto da lei una bambina e 
doveva essere "a chiave", con evidenti richiami Ver perduto questa, che muore, e Isidora che 
a una reale vicenda di quei tempi svoltasi ha terrore del diabolico amante e finisce col 


nell'ambiente della corte. Si affacciò persino MOFÎre di crepacuore, torna al castello avito e, 
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rapito dai diavoli, viene gettato in mare. 11 ro- 
manzo è ricco di scene di terrore e di raccapric- 
cio, spesso narrate con raffinatezze degne di 
Edgar Allan Poe. La costruzione è assai difetto- 
sa; e vi è un "pathos" che spesso finisce nella 
"sensiblerie" dei seguaci di Rousseau. Ma, in 
sede tanto incredibile, vi sono scene d'eviden- 
za e paura davanti alle quali non ci si sente di 
ridere; e, in questo genere, non è dir poco. Tra 
gli ammiratori di Melmoth sono Balzac e Dante 
Gabriel Rossetti. Trad. di D. Bonacossa (Mila- 
no, 1968, 1991). ACm 


MELMOTH RICONCILIATO \Melmotfi ré- 
concilié]. Racconto di Honoré de Balzac ( 1799- 
1850), pubblicato nel 1835. Negli uffici della 
Casa Nucingen, a tarda ora, il cassiere Casta- 
nier, che ha già sottratto somme ingenti alla 
cassa, si accinge a fare un colpo più grosso de- 
gli altri, per poi fuggire. Senonché è sorpreso 
dall'improvvisa e inesplicabile apparizione di 
un uomo il quale, con la scusa di esigere la ri- 
scossione di una lettera di cambio a firma John 
Melmoth, gli si presenta, indovina il suo pro- 
getto e gli impedisce di effettuarlo. Da quel 
momento il terribile Melmoth si vale del pote- 
re che egli ha preso sulla debole anima di Ca- 
stanier e della conoscenza del suo ontoso se- 
greto per ricattarlo continuamente e spingerlo 
«alla completa disperazione. Ma a questo punto 
gli promette un mercato che potrà salvarlo e 
farlo ricco e potente: lui, Melmoth, ha in pas- 
sato venduta l'anima al diavolo; ora vuole per 
sé l'anima di Castanier il quale, vendendoglie- 
la, erediterà in cambio il diabolico potere del 
quale Melmoth ha fino ad allora goduto. Ca- 
stanier accetta il mercato, e ne gode i vantaggi. 
Ma, dopo una breve ebbrezza, si accorge di 
aver concluso un pessimo affare, ed è ango- 
sciato dall'idea della inevitabile dannazione. 
Cerca allora di Melmoth, e viene a sapere che 
costui, riconquistata un'anima, se n'ora valso 
per pentirsi ed era morto santamente, riconci- 
liato con Dio. A Castanier non resta che imitar- 
lo; ci riesce, comperando a sua volta l'anima 
del banchiere Claperon, che si trova pressato 
dal bisogno e minacciato di fallimento. In que- 
sta bizzarra "diavoleria filosofica" B. ha sfrutta- 
to con disinvolta fantasia il suo gusto per quel 
nucleo misterioso che egli pensava alla base 
della nostra vita interiore, ricavandone effetti 
di innegabile suggestione, in uno stile d'una 
insolita stringatezza. MaB. 
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MELODIA SVANITA (La) \Melodien, der 


blev vaek. Larsens Komedie è 21 Biùleder\. Com- 


media in ventuno quadri del commediografo 
danese Kjeld Abell (1901-1961), con canzoni di 
Sven Moller Kristensen, rappresentata a Cope- 
naghen il 6 settembre 1935. Protagonista è 
Larsen, tipico e mediocre rappresentante della 
classe media danese. Larsen e la moglie Edith 
col tempo si sono allontanati. Quando si era- 
no conosciuti, Larsen era una persona amabile 
anche se un po' leggera, ma i genitori di Edith 
volevano darla in moglie solo a un uomo che 
vedesse la vita dal lato serio, che riconoscesse 
le realtà di fatto e si impegnasse coerentemen- 
te. Edith decide allora di ritrovare per Larsen la 
melodia che il marito a suo tempo aveva dovu- 
to dimenticare su richiesta dei suoceri. La me- 
lodia è un simbolo della poesia, della gioia di 
vivere, della ribellione contro le forze che im- 
pediscono all'uomo di essere se stesso. Attra- 
verso la ricerca della melodia l'A. investe criti- 
camente le varie istituzioni e tendenze che pre- 
tendono di averla trovata per l'uomo: stato, 
chiesa, pacifismo, esaltazione per la natura, in- 
dustria del divertimento. Edith la ritrova final- 
mente in un bambino che gioca e Larsen in un 
operaio dopo essere stato imprigionato per un 
breve periodo: davanti a un raduno patriottico 
aveva protestato per l'infame melodia milita- 
resca ed era stato arrestato. Con la sua prote- 
sta si trova di colpo espulso dalla società bor- 
ghese, libero come il bimbo, ma come l'opera- 
io deve riconoscere che questa libertà e la feli- 
cità della propria melodia sono assicurate solo 
in una società in cui non si fronteggino sfrutta- 
tori e sfruttati, ma in cui "noi lavoriamo per 
noi". A scatenare l'entusiasmo e il grande suc- 
cesso fu la fantasia scenica dell'A. e la novità 
della sua tecnica teatrale, in cui si rileva l'in- 
fluenza del "teatro scatenato" di Max Reinhar- 
dt. Questa commedia ebbe vaste ripercussioni 
sul teatro danese. E un "gioco" scenico con- 
dotto su un tono decisamente inconsueto, leg- 
gero e affascinante, ricco di espressioni gerga- 
li, una sorta di "varietà" con cui l'A. riesce a far 
saltare le rigide catene del teatro naturalista. 
AH/KLL 


MELODIE di Duparc \Mélodies\ Sono 
quindici composizioni per voce e pianoforte, 
alle quali è legata la fama di Henri Duparc 
(1848-1933), essendo il resto della sua produ- 
zione (solo in parte edita) limitato a poca mu- 
sica strumentale e a due lavori sinfonici, che 
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non raggiungono il livello d'arte delle sue com- 
posizioni vocali. Scritte tra il 1868 e il 1877, su 
testi di Baudelaire, Gautier, Coppée, e altri po- 
eti, s'intitolano "Serenata" ["Sérénade"], "Ro- 
manza di Mignon" |"Romance de Mignon"), 
"Canzone triste" |"Chanson triste"]. "Sospiro" 
CSoupir"), "Invito al viaggio" ["Invitation au vo- 
yage"], "Estasi" ["Extase"], "Serenata fiorenti- 
na" |"Sérénade fiorentine"), "Il castello di Rosa- 
munda" ["Le manoir de Rosemonde"j, "Testa- 
mento" ("Testament"), "Phydilé", "Lamento", 
"Elegia" ("Elegie"), "La vita anteriore" ["La vie 
antérieure"), "Nel paese dove si fa la guerra" 
['Au pays où se fait la guerre"], "L'onda e la 
campana" [La vague et la cloche"|. Sono ba- 
state otto di queste Melodìe per l'affermazione 
del Duparc quale musicista di profonda e sin- 
golare sensibilità, cui la parentela con Franck 
da un lato e le affinità con Chausson e Fauré 
dall'altro non hanno impedito di rivelare una 
ben definita personalità. Considerate accanto 
alle Melodie di Fauré come le più tipiche 
espressioni della "interpretazione" francese dei 
modelli del "Lied" di Schubert e di Schumann, 
in confronto a quelle del Fauré le Melodìe del 
Duparc appaiono tuttavia più espansive, meno 
preziosamente cesellate, sia dal punto di vista 
formale che da quello armonico: la loro forma 
è piuttosto ampia, sviluppata su schemi relati- 
vamente semplici: ma una intensa vibrazione 
lirica le pervade, attraverso una fedele e com- 
mossa traduzione musicale dello spirito delle 
poesie interpretate. Fra le più belle, "Estasi", 
su testo di lean Lahor, è costruita sopra una in- 
tensa parte vocale che si alterna con una nobi- 
le ed espressiva melodia affidata al pianoforte; 
l'Invito al viaggio" (che è la più celebre della 
raccolta), su poesia di Baudelaire, è realizzata 
attraverso un felice equilibrio tra pensiero e 
forma, in cui la parte pianistica, molto impor- 
tante e sviluppata, crea un sostegno alla linea 
vocale, svolgentesi, libera da legami di simme- 
tria, con sobria e viva espressività. Di carattere 
nostalgico e meditativo è il "Lamento", su te- 
sto di Gautier, nella cui parte pianistica, dap- 
prima per "accordi", poi svolta per "arpeggi", si 
nota un evidente "incontro" fia la sensibilità ar- 
monica di un Franck e quella di un Fauré. No- 
tevoli infine "Phydilé", su testo di Leconte de 
Lisle, per i pregi della linea vocale e l'efficacia 
di talune modulazioni, e "La vita anteriore", su 
poesia di Baudelaire, realizzata con una intima 
aderenza sonora alle fantastiche visioni del po- 
eta e alla solennità sontuosa del verso. LCo. 
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MELODIE IRLANDESI [Iris/i Melodies). Rac- 
colta di versi del poeta irlandese Thomas Moore 
(1779-1852), pubblicati tra il 1807 e il 1834. La 
raccolta contiene liriche di argomento vario: pa- 
triottiche, scherzose, sentimentali. 11 poeta 
esalta le virtù della razza irlandese e le gesta dei 
suoi eroi connazionali, e descrive i luoghi 
dell'isola più famosi per bellezza. Le poesie so- 
no adattate ad arie popolari irlandesi. La tipica 
manifestazione della tendenza romantica verso 
il passato e verso una poesia popolare, vagheg- 
giata come più spontanea in nome di una riva- 
lutazione del sentimento nell'arte, aveva già da- 
to origine alle Reliquie dell'antica poesia inglese 
(v.) di Thomas Percy, che esercitarono una pro- 
fonda influenza anche su Coleridge. Nonostan- 
te questa tendenza caratterizzi pure le Melodie 
irlandesi, esse rimangono prevalentemente un 
prodotto letterario, nel senso che il poeta cerca 
di riaccostarsi a una presunta forma spontanea 
di poesia popolare senza potersi liberare della 
sua cultura letteraria, ma seguendo, anzi, un'in- 
tenzione programmatica. Mentre una schietta 
vena di sentimento circola nelle coeve poesie di 
Burns, la voluta ricercatezza di M. fa spesso sca- 
dere il sentimento nel sentimentalismo, rileva- 
to da gran parte della critica. Le Melodie irlande- 
si, pubblicate in piccole raccolte durante un ar- 
co di tempo di circa venticinque anni, ebbero 
grande successo tra i contemporanei di M. e 
contribuirono, insieme con Lalla Rookh (v.), a 
rendere il loro autore uno dei poeti più popolari 
dell'epoca. Trad. parziale di F. Buffoni e C. Sec- 
chi in Poeti romantici inglesi, a cura di F. Buffoni 
(Milano, 1990). SR. 


MELODIE per canto e pianoforte di 
Fauré. L'importanza delle melodie per canto 
e pianoforte di Gabriel Fauré (1845-1924) ap- 
pare chiaramente, se si considera che con esse 
si afferma nella musica francese moderna una 
forma indipendente dal "lied" austriaco e tede- 
sco. Dopo Gounod, che aveva saputo ritrovare 
il segreto di una sensualità armonica quasi 
smarrita dopo i clavicembalisti, Fauré e Cha- 
brier furono i due musicisti che esercitarono 
una vera influenza sui loro contemporanei. 
Una parentela, d'altra parte, fra le melodie ge- 
niali ma assai meno perfette di un Duparc con 
quelle di Fauré appare innegabile: è difficile 
però stabilire quale dei due musicisti abbia 
avuto influenza sull'altro. La forma, presso 
Fauré, è notevolmente semplice ed equilibra- 
ta, fin dalle prime liriche: in "Après un rève" 
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(op. 7), scritta nel 1865, si afferma già una per- 
sonalità ben definita. Fra gli autori che hanno 
ispirato il musicista per le sue numerose liri- 
che troviamo una buona parte dei più noti po- 
eti francesi dell'Ottocento, Jean Richepin, E. 
Haraucourt, Armand Silvestre, Sully Prudhom- 
me. Parecchie fra queste ultime non risultano 
musicalmente inferiori a quelle composte su 
poesie dei maggiori: Hugo, Théophile Gautier, 
Baudelaire, Leconte de Lisle, Verlaine. Ad 
"Après un réve" fanno seguito alcune fra le più 
delicate e commosse liriche del maestro: "Les 
Berceaux", "Le Secret", "Clair de Lune". Que- 
st'ultima, composta nel 1887, è giustamente 
considerata come un capolavoro della lirica 
francese da camera. Nessuno fia i musicisti 
che hanno dato veste musicale alla notissima 
poesia di Verlaine è riuscito a realizzare una li- 
rica di così immediata emotività e di tanto 
semplice raffinatezza di fattura. Una lirica di di- 
verso carattere è "Le cimetière": qui il colore 
cupo e l'accento drammatico superano i limiti 
dello stesso testo ispiratore e rivelano il Fauré 
che non è soltanto l'intimista, ma anche l'auto- 
re di Prometeo (v.) e di Penelope (v.). La "Bonne 
chanson", ciclo di nove liriche, segna un atteg- 
giamento che, senza costituire una vera e pro- 
pria nuova maniera, è tuttavia caratterizzato 
dall'incremento dell'elemento armonico, che 
assume un ruolo di importanza fondamentale. 
In conseguenza, la linea melodica acquista una 
maggior libertà di movenze e una singolare 
snellezza. Citeremo ancora, fra le più belle liri- 
che, "Le parfum impérissable", "Prison", "Soir", 
e le raccolte "La chanson d'Eve", "Le jardin 
clos", "Mirages", "L'horizon chimérique"; non 
ultimo fra i pregi delle liriche di Fauré è la loro 
vocalità, e al tempo stesso la rara aderenza del 
declamato alle esigenze particolari della lin- 
gua francese. Il lirismo di Fauré ha spesso sug- 
gerito l'evocazione dei "lieder" di Schumann. Il 
parallelo è però legittimo solo se si tien conto 
della essenziale diversità dei motivi ispiratori 
dei due musicisti; meno espansivo e appassio- 
nato, peraltro, del lirismo schumanniano, 
quello di Fauré è tipicamente francese, nella 
sua sobria riservatezza e nella sua delicata e a 
un tempo intensa verità espressiva. LCo. 


MELODIE TROBADORICHE Antiche mu 

siche vocali, essenzialmente monodiche, com- 
poste sopra testi poetici in lingua d'"oc" (pro- 
venzale), fiorite tra il 1040 e il 1292 circa: ossia 
dall'età di Guglielmo IX d'Aquitania alla morte 
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di Guiraut Riquier, l'ultimo dei trovatori veri e 
propri. La locuzione trovasi anche estesa alle 
musiche dei troveri francesi e generalizzata 
agli imitatori iberici e tedeschi: però è oppor- 
tuno applicare anche alle melodie la netta di- 
stinzione filologica tra letteratura d'"oc", meri- 
dionale, e letteratura d''oil", settentrionale e 
propriamente francese. Infatti, come la lingua 
che intonano fa parte di un gruppo assai più vi- 
cino allo spagnolo e ai dialetti dell'alta Italia 
che non al francese, come il contenuto poetico 
è ben più latino che celtico, così le melodie 
rappresentano un tipo monodico che, a un ul- 
teriore accurato studio, si manifesta diretto 
erede della classicità musicale, attraverso il 
secolare filone gregoriano. Prova ne sia che 
nessun esempio noi troviamo ancora, nelle 
melodie trobadoriché' propriamente dette, 
della nuova tecnica armonica, il "discantus", 
tecnica che, affermatasi già nel XI-KXII secolo, 
sembra peculiare alla Francia del Nord, e co- 
stituisce la pietra di paragone tra il mondo 
musicale antico e quello strettamente medie- 
vale prima, e moderno poi. Con la poesia che 
accompagna, questa musica ebbe culla nel va- 
sto paese steso tra la Loira e i Pirenei: ma si 
diffuse e fiorì in tutta l'Europa, specie in Italia, 
con grande fortuna: furono proprio le melodie 
il veicolo al successo della letteratura occitani- 
ca, nonché la ragione pratica dell'ampia in- 
fluenza da questa esercitata. Aristocratica in 
prevalenza appare la società in cui e per cui la 
lirica musicale trobadorica venne creata: tra gli 
autori s'annoverano prìncipi e feudatari. Il con- 
tenuto poetico dei testi che giunsero col canto 
si dimostra spiccatamente lirico, spesso con- 
cettoso, sempre individuale: nessun tratto di 
carattere narrativo, e tanto meno popolareg- 
giante. Si noti che proprio la "chanso" (pron. 
"cianso"), il componimento più nobile ed ela- 
borato, sembra aver avuto di preferenza la me- 
lodia. Quali compositori, la tradizione indica 
unanime poeti medesimi: le Vidas (biografie 
provenzali dei trovatori) adducono poi anche 
apprezzamenti specifici sulle capacità musicali 
di alcuni di essi. Recentissimi studi musicolo- 
gici hanno potuto individuare spiccati e coe- 
renti caratteri stilistici nelle melodie assegna- 
te a un medesimo trovatore. 11 repertorio mu- 
sicale superstite assomma a non molte com- 
posizioni, in confronto ai numerosi testi poeti- 
ci. Ordinariamente si computano in 259 le me- 
lodie giunte fino a noi: sono conservate in 
quattro principali codici: il Canzoniere della Bi- 
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blioteca Ambrosiana, di Milano, e i canzonieri 
Lavallière S. Germain, F. fr. 844, di Parigi; ag- 
giungasi il Chìgiano C, V, 151, compilati tra il 
XII e il XIV secolo da copisti, rispettivamente, 
italiano, tolosano, francesi. La notazione mu- 
sicale è neumatica su righe e reca la sola me- 
lodia, senza accompagnamento e palesi indi- 
cazioni ritmiche. Gli studi specifici sulle melo- 
die trobadoriche si possono far cominciare 
soltanto da quando il Restori pubblicò il primo 
catalogo delle melodie (1895-1896). Seguirono 
i lavori dell'Aubry /Mélanges de musicologie 
medievale, Parigi, 1900-1905: Trouvères et trou- 
badours, Parigi, 1909), del Beek (Die Melodìen 
àer Troubadoure, Strasburgo, 1908: Les Chan- 
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massimo rigoglio e complessità, che trova in 
Vidal e Faidit i maggiori esponenti. Quanto 
all'esecuzione delle melodie, sappiamo che 
esse venivano accompagnate dal suono della 
"viula" [violai, ma tale accompagnamento non 
ha lasciato traccia: senza dubbio s'atteneva al- 
la prassi armonica della diafonia e del discan- 
to. Strettamente legate al testo, le melodie tro- 
badoriche rivelavano, a maturata indagine, i 
caratteri formali ed espressivi seguenti. Ogni 
sillaba possiede una sola nota o un sol gruppo 
di note legate: ogni verso, una frase melodica 
compiuta. La stoffa musicale si divide quindi 
in altrettanti membri quanti la "cobla", o strofa 
poetica: ma gli schemi ritmico e melodico non 


sonniers des troubadours et des trouvères, Parigi corrispondono, di solito. Trovansi melodie in 


1927), i quali applicano alle melodie la ritmica 
del "discantus": del Riemann (Handbuch der 
Musikgeschichte, Lipsia, 1905), e del Sesini (Le 


cui ogni verso dei testo porta un motivo diffe- 
rente, altre in cui sono introdotte "riprese", con 
vari schemi (come: ABAB,CDB:ABCD, AE 


Melodie trobadoriche nel Canzoniere provenzale D: ecc.), sino a forme più complesse (come: 
della Biblioteca Ambrosiana, Torino, 1942). Au- A BC D, ABCD, EFC D\.Le frasi-verso si rag- 


tori celebri e melodie che, per fattura d'arte, 
meglio il nostro orecchio apprezza sono: 


Quando vedo la lodoletta\Quan vei la lauzeta\, 
Quando appare il fior\Quan par lo fior], Non è 


meraviglia s'io canto [No es meraveilla] di Ber- 
nart de Ventadom (1145-1195); Cantando 


gruppano, a loro volta, secondo il giuoco delle 
"riprese" e il giro tonale, dividendo in due o tre 
sezioni il brano: queste partizioni musicali co- 
stituiscono utili suggerimenti alla dottrina me- 
trica, correggendo le valutazioni filologiche 
spesso astratte. La melodia veniva composta 


m'avvien di ricordare [EH chantan], Quando nonper la prima "cobla" della canzone, e si ripeteva 
pensi alcuno \]a no-s cuich hom) di Folquetde integralmente per le successive. Il formulario 
Marseille (1180-1231); Per danno che d'amore melodico è sostanzialmente quello gregoria- 
m'avvenga\Perdan que d'amor m'avegna], A unno: le citazioni a suffragio si possono moltipli- 
sonetto rado pensando [D'un sonét vàu pensàn] diare, ed è perfettamente inutile, anzi ingenuo, 
Peirel (1180-1220); Poiché sono ritornato in Pro- cercare origini arabe, orientali ecc. La modali- 
venza [Pos tornàtz sui en Proénsa], Ancornon tà pure si mantiene entro il sistema ecclesia- 
morii per amore \Anc no mori] di Peire Vidal stico: però è notabile una tendenza al traspor- 
(1175-1206); Io non so donde tragga il mio conto to verso in grave, che viene a ridurre i vari "mo- 
\Apenas sài] di Raimon de Miraval (1190-1220); di" entro ambiti di tipo piagale, compresi so- 
Grave argomento [Fortchausa], \l rosignoletto stànzialmente tra "do-do". Prima ediz. in nota- 
vaggio\Lo reseignolet selvàge], Giammai in neszione moderna dell'intero Canzoniere provenza- 
sun tempo \\amais nulz temps], di Gaucelm Fai- le della Biblioteca Ambrosiana di U. Sesini (Tori- 


dit (1180-1206); Quando il rio della fontana 
]Quan lo rius], Quando i giorni son lunghi in 
maggio \Lanquan li jorn] di Jufré Rudel (1130- 
1145); Re glorioso [Ras Glorios] di Giraud de 
Bomeil (1175-1220); Calendimaggio {Kalen- 
damdua] di Raimbaut de Vaqueiras (1180- 
1207). Nella produzione musicale trobadorica 
è consentito distinguere, oltre che autentiche 
personalità, anche epoche e scuole. Si dedica 
infatti un momento più antico, culminante in 
Ventadom, la cui melodia è sobria e profonda- 
mente espressiva; un secondo momento di 
maggior ricchezza inventiva, nel quale domina 
Folchetto di Marsiglia; un terzo momento di 
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no, 1942). U.Se. 


MELOGRANA SOCCHIUSA (La) [La 
miougrano entreduberto]. Raccolta di liriche di 
Théodore Aubanel (1829-1886). Uscito nel 
1860, è uno dei libri più suggestivi di quella po- 
esia provenzale moderna che fiorì nella secon- 
da metà del XIX sec. per opera appunto 
dell'Aubanel, del Roumanille e del grande Mi- 
stral. Il poeta vi narra la triste vicenda di un suo 
lungo amore per la bella Zani (lenny Manivet). 
Egli conobbe la fanciulla a Font-Ségugne, che 
pregava davanti a una cappelleria campestre, 
le fu legato di puro e reciproco amore per ben 
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tre anni; ma alla fine Zani, sempre più attratta 
da un mistico profondo sentimento religioso, 
benché coll'animo straziato, decide di farsi 
monaca, lasciando il giovine nella disperazio- 
ne. Il ricordo del Petrarca echeggia in questi 
versi (specie nel bellissimo primo incontro e 
nei passi dove, nell'intimo dello stesso poeta, 
il rispetto religioso lotta con l'amore); ma l'Au- 
banel vi sì mostra poeta originalissimo, pie- 
gando con mano leggera un'arte colta e raffina- 
ta a semplici toccanti modi quasi popolari. Gli 
episodi di questo lungo amore, che compren- 
de per lui tutta la vera giovinezza, sono rievo- 
cati con grande intensità e con grazia commo- 
vente; così nella lirica assai nota in cui egli ri- 
vede la cameretta di Zani e parla allo specchio 
che tante volte ha riflesso il suo viso. La rasse- 
gnazione, che viene al poeta dalla sua stessa 
sincera fede, non gli impedisce gli accenti più 
disperati: l'amore all'arte sua, cui egli si volge 
come all'unico aiuto e triste compenso, gli 
concede toni delicatissimi, onde un carattere 
volutamente e soavemente consolatorio in 
questa poesia, che fa più toccante il dramma 
che essa riflette. Tradd.: parziale di M. Chini in 
Liriche provenzali in "Rassegna moderna di lett. 
straniere" (Firenze, 1907) e di E. Portai in Anto- 
logia provenzale (Milano, 1911); integrale di M. 
Grasso (Catania, 1926). MaB. 


MELUSINA (v. Romanzo di Melusina) 


MEM E ZÎN Mem ù Zin\. Si tratta dell'epica 
nazionale curda, derivata da un poema popo- 
lare, di origine medievale, inizialmente tra- 
mandato per via orale in numerose varianti, e 
successivamente messo per iscritto. Delle ver- 
sioni scritte, la più famosa è quella di Enmede 
Khani (1650-1706). 11 poema racconta la vicen- 
da di Zfn, figlia del principe Seydfn, signore di 
Cizfi, e di Mem, bellissimo giovane nato mira- 
colosamente da una vergine rimasta incinta 
dopo aver bevuto la schiuma del mare, da lei 
abbandonato dopo la nascita e accolto come 
proprio figlio da Al Pasha, signore di Mikhurze- 
min. Un giorno mentre ZIh dorme, tre "huri ", 
(madre e figlie) sotto forma di colombe, da un 
albero ne osservano l'incredibile bellezza e 
quando le figlie chiedono se ci siano persone 
belle come Zfn al mondo la madre risponde 
che ancora più bello di lei è Mem, e tutte e tre 
pregano Dio di dare a Zm forma di colomba 
Per poterla condurre da Mem. Una volta arriva- 
ti al palazzo di quest'ultimo, Zìn riassume 


Mem 


sembianze umane e i due giovani si incontrano 
e si innamorano, e prima che le colombe ripor- 
tino Zîn indietro, essi si scambiano gli anelli. 
Mem, rimasto solo, scappa dal palazzo e si 
mette alla ricerca di Ztn. Una volta trovata, i 
giovani devono affrontare numerose prove e 
peripezie prima che il padre di lei accetti di fi- 
danzarli, ma sopraggiunge una guerra, e i fra- 
telli della ragazza partono per andare a com- 
batterla. Mem rimane al castello di Cizfr, ma 
dopo una partita a scacchi in cui viene sconfit- 
to dal re, grazie ad uno stratagemma dell'invi- 
dioso Bekfi, il sovrano decide di imprigionare 
Mem in un pozzo. Al ritorno dei cavalieri dalla 
battaglia, il re dice a Zfn di liberare Mem e la 
giovane, chiamate le sue dame di compagnia, 
si dirige al pozzo e vi getta una corda. Mem vi 
si aggrappa, ma le dotine non hanno forza a 
sufficienza per issarlo, e il giovane sbatte con- 
tro le pareti del pozzo, spezzandosi la schiena. 
Uscito dal pozzo, egli muore dunque tra le 
braccia di Zfn, la quale, dopo aver chiesto di 
essere sepolta insieme al suo amato, spira a 
sua volta. S.Pel. 


Se mai si può dire che un singolo titolo rappresenti 


un'intera letteratura, allora Mem ù Zfn è la lette- 


ratura curda-, la storia di Mem e Zin è analoga a 


quelle famose in ambito arabo-iranico di altri 
amanti tragici quali Ferhàd e Shìrìn o Leyle e 


Mejnùn, ma per la ricchezza dell'azione, per il re- 
alismo dei suoi personaggi e soprattutto per il suo 


intenso senso della tragedia, le sovrasta tutte. 


(AWard) 


MEMORIA (La). Romanzo di Giovanni Batti- 
sta Angioletti ( 1896-1961 ), pubblicato da Bom- 
piani nel 1949. La definizione è solo di como- 
do, perché più che di un vero romanzo si tratta 
di rievocazioni autobiografiche, la fanciullezza 
rivissuta nei particolari di una prodigiosa ver- 
dezza, centrati attorno a questi motivi (che so- 
no altrettanti capitoli): il viale di periferia, il la- 
boratorio del nonno, la casa paterna, i misteri 
supremi della vita via via svelati, i trattenimen- 
ti familiari con l'accompagnamento di canto e 
pianoforte da parte della mamma, il giardino 
pullulante di vita, il coro antico dell'ebbrezza 
bacchica ripetuto da voci maschili, il problema 
sociale, le malattie come motivi di sensazioni 
e riflessioni, la campagna che si apre subito 
sulla periferia, le feste, il ballo al circolo... Sia- 
mo in una Milano ai primi del secolo fra l'anti- 
co e il moderno compresenti e mescolati, in 
una prospettiva che non tocca gli stridori che 
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si avvertono in un Panzini, solo perché rivissuti 
nella memoria sulla differenza di una genera- 
zione posteriore. Ma se l'antico è già scompar- 
so, nella coscienza del narratore il moderno 
presenta altri problemi per prospettive più 
paurose, quelle anticipate del resto con in- 
quietante lucidità nel Giorno del giudizio (1928), 
che si colloca proprio fra le due guerre mon- 
diali. Dopo le quali, appunto, egli ritorna a 
quegli anni della fanciullezza, vedendo inverati 
e anzi superati i presentimenti delie lacerazio- 
ni esistenziali che danno a quella lo spessore 
dell'età più infelice dell'uomo. Nella Memoria, 
infatti, la crisi storica, per una totale fedeltà al- 
la verità psicologica, è presente unicamente 
come dimensione dello spirito, mentre nelle 
altre opere dell'A. è operante come dato 0g- 
gettivo già avvenuto e sofferto. Le qualità let- 
terarie dell'opera sono tenute su vari registri. 
Oltre a quello già accennato del saggismo, il 
primo affacciarsi dei problemi morali che dà il 
malessere della innocenza mentale infranta, 
quel turbamento dei grandi misteri della vita 
che raggiungerà il punto più alto in Giobbe uo- 
mo solo (1955), v'è il registro del patetico, il 
senso del tempo trascorso e di un mondo 
sprofondato nel nulla dei quali rimane viva so- 
lo la memoria, che scorre in tutte le sfumature 
della commozione costantemente trattenuta 
nel dominio della parola, per cui si alternano, 
fra loro, spazi narrativi tesi e rilassati. Poi c'è il 
registro del visivo, una sensualità che si muo- 
ve con una dovizia di colori senza fine, dal pa- 
esaggio alla vita pittoresca della periferia dì 
città, dai vari tipi umani alla presenza pertur- 
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te le due componenti del mondo di A., accenna 
anche alla germinazione interiore della Memo- 
ria. Ritornato in Italia dopo lunga dimora 
all'estero, egli rivide la sua città e si chiese: 
"Per scoprire il senso della vecchia Europa, 
non ho forse smarrito quello della città nati- 
va?". Accanto all'Europa, sintesi di una storia e 
di una civiltà da difendere, il bisogno dunque 
di riconquistare la città nativa come il luogo 
della memoria poetica della fanciullezza: "Mi 
potrò consolare inventando una mia piccola 
leggenda, per ingrandirla e deformarla a piace- 
re". Già II giorno del giudizio conteneva in due 
incisi questi motivi sviluppati nelle successive 
opere: "Dopo tanta infanzia..." e "Io guardo 
all'Europa...", che sono ancora quelli della po- 
lemica fra Strapaese e Stracittà, polemica falsa 
nelle apparenze di quegli anni, ma profonda 
nei sottintesi, come si vede meglio oggi. La 
Memoria è da integrare pertanto, come memo- 
rialistica liricizzata, con l'europeismo di Scrit- 
tori d'Europa (1928), L'Europa d'oggi(1933) e 
Un europeo d'Italia (1951), oltre, s'intende, col 
Ritratto de/ mio paese (1929), che contiene mo- 
tivi e stilemi che ritorneranno, appunto, nella 
Memoria, più struggenti e disincantati, dopo 
tanti anni e vicende. AMz. 


MEMORIA COLLETTIVA (La) [La mémoire 
collective\. Opera del sociologo francese Mauri- 
ce Halbwachs (1877-1945). Pubblicato postu- 
mo nel 1950, La memoria collettiva costituisce 
l'ultimo dei tre lavori di psicologia sociale che 
H. ha dedicato al tema della memoria, dopo I 


quadri sociali della memoria\Les cadres sociaux 
de la mémoire, 1925] e La topografia leggendaria 
dei Vangeli in Terra Santa\La topographie légen- 


batrice della donna che ha lasciato nella me- 
moria fanciulla lunghe vibrazioni. Ecco una 
passeggiata fuori città: "La strada continuava 


tra un filare di alte robinie e un fossato ricoper- 
to di chiazze sottili, verdissime ed elastiche, di 
foglie di ninfee e fitte colonie di lentischi... a 
mano a mano che avanzavo mi sentivo circon- 
dare dallo scorrere sonoro delle acque che ta- 
gliavano come lame tutta la campagna"; ecco 
le amiche della mamma diffonditrici attorno a 
loro di "un calore misterioso, tenero, e violen- 
to": "quando qualcuna si curvava sul mio guan- 
cialelasciando traboccare il seno dal busto, e 
gridarellava gioconda: "Diventa tutto occhi!" io 
gli occhi mi sentivo davvero immensi, ma co- 
me stremati da quell'affollarsi impetuoso at- 
torno a me di corpi morbidi, carnosi, da 
quell'agitarsi di braccia nude...". Un capitolo di 
L'Italia felice (1947), oltre a esprimere congiun- 
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daire des Evangiles en Terre Sainte, 1941). 
L'opera è articolata in quattro capitoli che trat- 
tano dei rapporti tra la memoria collettiva e, ri- 
spettivamente, la memoria individuale, la me- 
moria storica, il tempo e lo spazio. La seconda 
edizione del 1968 è arricchita da un'appendice 
nella quale è riprodotto un saggio su La memo- 
ria collettiva nei musicisti, già pubblicato nel 
1939. In ciascuna delle parti relativamente in- 
dipendenti delle quali si compone il libro H. ri- 
prende e approfondisce in relazione a proble- 
mi particolari la tesi che aveva esposto nel te- 
sto dei 1925 e messo alla prova empiricamente 
nella ricerca del 1941. Nei termini di Durkheim, 
si tratta dell'idea secondo la quale, proprio co- 
me il suicidio, la memoria, lungi dall'essere 
quel fenomeno puramente individuale che vie- 
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ne generalmente considerato, è in realtà un 
"fatto di natura sociale" che riguarda le "rap- 
presentazioni collettive" del gruppo. E, come 
le "rappresentazioni collettive" non sono una 
semplice somma di "rappresentazioni indivi- 
duali", così la "memoria collettiva" non è una 
somma dei contenuti di diverse "memorie in- 
dividuali", ma, al contrario, essa è il "quadro 
sociale" che consente il funzionamento stesso 
della memoria dell'individuo. Questo perché, 
secondo H., per l'individuo ricordare significa 
in primo luogo riattualizzare la memoria del 
gruppo o dei gruppi sociali cui appartiene. Il 
corollario più importante del fatto che la me- 
moria è a un tempo effetto e causa dell'inte- 
grazione del gruppo sociale è che l'immagine 
del passato che il ricordo attualizza non è data 
una volta per tutte, ma dipende di volta in vol- 
ta dagli interessi e dai bisogni presenti del 
gruppo al quale il ricordo appartiene. In altri 
termini, H. sostiene che la memoria collettiva 
opera non attraverso la conservazione e il re- 
cupero del passato, bensì attraverso la sua "ri- 
costruzione selettiva" in funzione delle esigen- 
ze del presente. Trad. di P. ledlowski (Milano, 
1987). PRa. 


MEMORIA DEI SECOLI (La) {Memoria sae- 
culorum\. E una specie di enciclopedia storica, 
stesa a scopo pedagogico - quale "Libro di stu- 
dio e di appunti" ["Liber memorialis"] per gli 
studi di colui che doveva essere Enrico VI 
(1165-1197) - dal poeta e cronista Goffredo da 
Viterbo (1125 circa-1192), di origine tedesca. La 
prima parte, in prosa, alla quale è premesso un 
trattato su Dio, gli angeli, la creazione, espone 
la storia dalle origini al suo tempo. La seconda 
parte è in versi, salvo un capitolo. In sostanza è 
una storia universale, dalle origini all'età 
dell'autore (1186), che non nasconde il compi- 
to di dilettare il lettore nello stesso porgergli 
tanta varietà di notizie. L'opera fu conglobata 
dall'autore in un successivo rifacimento con il 
Pantheon (v.). con cui comunemente viene con- 
fusa. L'intento di mostrare la fondamentale im- 
portanza della monarchia è ancor oggi uno dei 
lati più interessanti dell'opera. CC. 


MEMORIA DELL'OBLIO {Memoria del olvi- 
ào\. Raccolta di versi del poeta spagnolo Emi- 
lio Prados (1899-1962), pubblicata nei 1940. 
Composta all'inarca alla metà di un cammino 
Poetico già segnato di valide tappe e di ricche 
Promesse, la raccolta si presenta ormai defini- 
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tivamente lontana dai giochi verbali e dalle 
fantasmagorie delle immagini d'impronta ul- 
traista e creazionista sulle quali l'A. aveva indu- 
giato nelle prime composizioni. Dalle pagine di 
Memoria dell'obito, P. muove verso il regno 
dell'interiorità percorrendo i labirinti psicolo- 
gici cari a Salinas. Suo desiderio è di riproietta- 
re se stesso oltre la nascita, là dove corpo e ani- 
ma definitivamente si separano e incomincia- 
no a non riconoscersi. "La memoria dell'oblio" 
diviene la meta a cui tendere, da catturare con 
l'espressione, da bloccare nell'attimo dell'in- 
tuizione. Contemporaneamente, P. cerca la 
consonanza del proprio essere con il reale esi- 
stente, riconoscendosi, con amore e umiltà, 
creatura dell'universo. Le liriche di Memoria 
dell'oblio appaiono collegate dall'invisibile filo 
emozionale della malinconia, la quale può rag- 
giungere l'apice dell'angoscia o assottigliarsi 
fino al languore. Tutte le poesie di P., da Tempo 
[Tiempo, 1925] fino a Segni dell'essere (v.), il li- 
bro apparso lo stesso giorno in cui moriva, si 
caratterizzano per questo continuo dialogo col 
mondo, suggerito dalla contemplazione. Tale 
dialogo può venire ora pronunciato quasi con 
un sussurro e risultare, pertanto, trepidamente 
intimo e personale, ora coinvolgere l'intero 
ambito sociale nel farsi pianto e denuncia. Du- 
rante la guerra civile, infatti, la poesia di P. s'era 
posta al servizio di ideali precisi, così: Andan- 


do, andando per il mondo {Andando, andando por 


el mando, 1935], che mette a nudo la piaga del- 
la miseria, e ancora Calendario incompleto dei 


pane e del pesce {Calendario incompleto del pan u 


dei pescado, 1933-1934) che, nelle lettere spa- 
gnole, è uno dei primi libri di poesia integral- 
mente consacrato alla denuncia dell'ingiustizia 
sociale. Dopo la guerra civile, P., che del pro- 
prio fervore rivoluzionario aveva finora fatto 
norma estetica dominante, cadrà in un periodo 
di ripiegata meditazione, e la sua opera risenti- 
rà dell'amarezza e di quel profondo "desen- 
gafio" degli uomini e del mondo che gli deriva- 
vano dalla esperienza personale. Poi sarà l'esì- 
lio, e faticosamente l'A. cercherà di ambientare 
la sua poesia in un'altra realtà, soffrendo il pas- 
saggio dal passato al presente, dal ricordo 
all'accettazione: il suo raggio visivo si accon- 
tenterà di cadere sulla realtà più immediata, su 
tutto ciò che sarà possibile cantare anche solo 
con un filo di voce e far proprio con uno sguar- 
do. Trad. di F. Tentori Montalto (Torino, 1963). 
1Gr. 
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MEMORIA DI STEFANO (La). Romanzo di 
Antonio Barolini (1910-1971), pubblicato da 
Feltrinelli nel 1969. Il romanzo porta in appen- 
dice, come avverte IA. nella prefazione, un rac- 
conto lungo, Le giornate di Stefano, scritto nel 
1928, pubblicato a Padova, da Tolomei, nel 
1943 e distribuito nel 1945. Per attenuare 
l'idea dei legami autobiografici B., sempre nel- 
la premessa, attribuisce a un amico, di pseu- 
donimo Stefano, la paternità delle due opere, 
collegate tra loro dalla presenza dello stesso 
protagonista. La memoria di Stefano è ambien- 
tato tra Vicenza e Venezia, negli ultimi anni del 
fascismo. La prima parte del romanzo narra la 
malattia di Chinca, sorella di Stefano, figura 
luminosa e coraggiosa, costretta in sanatorio 
dove muore. La morte di Chinca accende nel 
giovane Stefano un'ansia nervosa, una lucida 
allucinazione che lo induce a riflettere e solle- 
cita in lui, di estrazione piccolo-borghese, im- 
piegato di banca, una ricerca di crescente in- 
tensità, sul senso della vita, della storia, della 
religione. Si delineano, altri personaggi: Seba- 
stiano, solido cattolico e antifascista, Battista, 
anarchico e visionario insieme ai quali Stefa- 
no, con lucidità e decisione, entra a far parte di 
un gruppo clandestino che soccorre i persegui- 
tati politici proteggendoli da "uomini neri, ar- 
mati di croci uncinate e di teschi di morti, di 
aquile di cartone, di emblemi littorii di carta- 
pesta". Costretto a nascondersi a Venezia, 
presso una famiglia ebrea, Stefano matura un 
suo modo di essere "buono, non debole, ma 
forte come sanno esserlo i buoni" e sublima la 
sua fede nella vita sposando una ragazza, 
Gemma, e offrendosi come padre per il figlio 
che lei attende da un altro. La frase emblema- 
tica "Cè dunque anche la vita al mondo" è po- 
sta a chiusura del romanzo, in evidente paral- 
lelismo-contrasto con la frase che chiudeva Le 
giornate di Stefano-. "Cè anche la morte al mon- 
do". Nelle Giornate di Stefano, si respira un'at- 
mosfera diversa, c'è meno vitalismo e più ras- 
segnazione, ma il tono è stilisticamente più 
compatto. Nelle Giornate Stefano è un bambi- 
no, al tempo della prima guerra mondiale, vive 
da spettatore le vicende della sua famiglia, 
monarchica e cattolica, impoverita e divisa 
dalla guerra, segnata da un momento centrale, 
la morte, per tisi, del padre che, nell'ultimo 
colloquio, raccomanda a Stefano la fedeltà alla 
legge di quel re "che è dentro di noi". Le certez- 
ze che proteggono la vita della famiglia nelle 
Giornate di Stefano hanno lasciato posto, nella 
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Memoria, "a una più estesa e insieme lacerata 
coscienza dell'uomo e del mondo" (Lorenzo 
Mondo); anche lo stile narrativo, più quieto e 
sommesso nelle Giornate, diviene, nella Me- 
moria, più concitato, a volte sovrabbondante 
per concetti, descrizioni, personaggi seconda- 
ri: giova a contenere la varietà di elementi 
l'uso costante della terza persona e del tempo 
presente. Entrambe le narrazioni hanno in co- 
mune una tensione spirituale che va dall'aspi- 
razione all'assoluto a una posizione religiosa 
nei confronti della vita. GDI 


MEMORIA INTORNO ALLA EGUALE 
NATURA DELLE VARIE RADIAZIONI 
VIBRATE DAL SOLE E DALLE SOR- 
GENTI LUMINOSE O CALORIFICHE 
TERRESTRI. Opera di Macedonio Melloni 
(1798-1854), pubblicata a Napoli, dalla Tipo- 
grafia Plautina, nel 1842. 11 titolo che abbiamo 
riferito è quello dell'antiporta; nel frontespizio 
si legge: "Memoria sopra una colorazione par- 
ticolare che manifestano i corpi rispetto alle 
radiazioni chimiche: sulle attinenze di questa 
nuova '‘colorazione' colle ‘termocrosi' e colla 
colorazione propriamente detta; sull'unità del 
principio d'onde derivano queste tre proprietà 
della materia ponderabile; e sull'eguaglianza 
di costituzione dei raggi di qualunque manie- 
ra, vibrati dal sole, e dalle sorgenti luminose, o 
calorifiche". In questa memoria, di cui esiste 
altra edizione, sono sintetizzate le principali 
scoperte e idee del Melloni sull'unità delle ra- 
diazioni. Com'è noto, il fisico di Parma ha mes- 
so del tutto fuori dubbio l'identità di natura dei 
raggi calorifici e chimici con quelli luminosi. La 
luce, il calore e le radiazioni chimiche - egli di- 
ce in questa memoria - sono tre manifestazioni 
delle onde eteree di diversa lunghezza conte- 
nute nella radiazione solare (o nelle sorgenti 
terrestri essendo per lui, come ora per tutti, 
l'indole generale di tutte queste radiazioni una 
sola). Le onde oscure (chimiche o calorifiche) 
sono del tutto simili alle onde luminose. L'uni- 
co carattere distintivo è l'ampiezza: sicché tra 
un raggio oscuro e un raggio di luce visibile c'è 
la stessa differenza che esiste tra due raggi lu- 
minosi di diverso colore, la proprietà di agire 
sull'occhio non ha importanza per la radiazio- 
ne considerata in se stessa. Infatti la proprietà 
d'illuminare che hanno le onde ottiche spari- 
rebbe con la scomparsa dell'organo della vista; 
e allora i raggi visibili non si distinguerebbero 
più tra loro e dai raggi calorifici e chimici che 
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mediante i diversi gradi di diffusione, trasmis- 
sione, rifrazione, assorbimento, i quali costitu- 
iscono i veri caratteri differenziali delle radia- 
zioni. Questi fenomeni, al contrario di come 
sembrava prima delle sue esperienze, sono tra 
le prove migliori dell'unità. Il Melloni aggiunge 
che egli, con altre esperienze, ha potuto confu- 
tare il pregiudizio che i raggi ultravioletti man- 
cassero della proprietà riscaldante. "Noi l'ab- 
biamo trovata, di recente, anche in questi ulti- 
mi raggi, debole sì, ma indubitabile". Egli ricor- 
da pure di aver rimosso una delle più formida- 
bili obiezioni contro il principio dell'identità, 
quando con altre esperienze dimostrò che la 
parte inferiore dello spettro colorato contiene 
un certo numero di radiazioni calorifiche oscu- 
re. Secondo il Melloni, gli effetti variabili di dif- 
fusione, trasmissione e assorbimento che pre- 
sentano le sostanze bianche e i mezzi scolorati 
risultano da una vera colorazione invisibile ri- 
spetto ai raggi chimici o calorifici oscuri. Così 
la carta è bianca perché la sua costituzione 
molecolare le permette di vibrare con la stessa 
energia sotto l'azione delle onde luminose di 
qualunque colore, che perciò vengono tutte 
diffuse con la stessa intensità; l'acqua è limpi- 
da perché può trasmettere uniformemente le 
onde di ogni colore; ma poiché le onde più lun- 
ghe delle rosse non possono essere né diffuse 
dalla carta né trasmesse dall'acqua si deve 
concludere che questi due corpi sono "termo- 
eroici", cioè colorati per il calore. Questo con- 
cetto della colorazione per il calore o termo- 
erosi è il centro dell'opera del Melloni, per il 
quale il calore è l'unico agente capace di misu- 
rare l'energia relativa delle diverse onde che 
compongono le radiazioni del sole e delle sor- 
genti terrestri. ST. 


MEMORIALE (v. Libro memoriale) 


MEMORIALE. Primo romanzo dello scrittore 
italiano Paolo Volponi (1924-1994), composto 
fra l'inizio del 1959 e la fine del 1961 e pubbli- 
cato da Garzanti nel 1962. In questo periodo 
TA. dirige a Ivrea i Servizi Sociali dell'Olivetti: 
si trova dunque a presiedere, oltre che alle 
mense, alla biblioteca e alle colonie estive 
aziendali, anche alle attività sanitarie e psico- 
logiche create a sostegno dei lavoratori. 11 nu- 
cleo generativo della fabula è infatti dato da 
un reale documento aziendale: una breve let- 
tera indirizzata a Adriano Olivetti da un opera- 
io tubercolotico, in preda a delirio persecuto- 
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rio. La vicenda, ripartita in nove capitoli e nar- 
rata retrospettivamente in prima persona 
dall'operaio-contadino Albino Saluggia, fatta 
eccezione per alcune analessi riferite all'infan- 
zia avignonese e alla guerra, si dipana lungo 
dieci anni, dalla fine del 1945, con il rientro 
dalla prigionia, all'autunno del 1956, con l'al- 
lontanamento dalla fabbrica. I fatti si svolgono 
in due distinti scenari: il paese sulle rive del la- 
go di Candia e una anonima cittadina indu- 
striale, sede della "fabbrica X", dove Albino 
quotidianamente si reca. Tra l'evento iniziale e 
quello conclusivo, il tempo scorre ritmato dal- 
lo scrupolo diaristico del protagonista. I nove 
capitoli ricoprono ciascuno metodicamente 
un anno, iniziando con le nevi di gennaio e 
concludendosi con le speranze di ricomincia- 
mento legate al Natale” L'intera realtà è filtrata 
attraverso il punto di vista paranoico di Albi- 
no: mentre il lago e il fienile, i ritmi stagionali 
e gli uccelli sono presenze naturali e confiden- 
ziali, la casa natale è dominata da un'inquie- 
tante e silenziosa figura materna e la fabbrica, 
a sua volta, che in un primo momento è perce- 
pita come un santuario di ordine, salute e per- 
fezione, si trasforma progressivamente, dopo 
che i medici aziendali hanno diagnosticato la 
tubercolosi, in un luogo di malattia, persecu- 
zione e tradimento. Ogni tentativo di curare 
Albino si trasforma così in un complotto ordito 
ai suoi danni. Il protagonista farà inoltre i conti 
con la propria repulsione per il sesso in un sa- 
natorio in Lombardia, fino a cadere preda, gra- 
zie a un adescamento amoroso, di un imbro- 
glio di maghi e guaritori. Rientrato in fabbrica 
con l'incarico, di ripiego, di sorvegliante del 
muro di cinta, durante uno sciopero aiuta gli 
operai in lotta, in una istintiva ricerca di soli- 
darietà umana. Le guardie di vigilanza, tutta- 
via, lo fermano, e la direzione lo allontana de- 
finitivamente dallo stabilimento: completa- 
mente solo, capisce, nell'ultimo rientro al pae- 
se, che nessuno potrà mai venire in suo aiuto. 
Uscito all'indomani del dibattito su "Industria 
e Letteratura" tenuto a battesimo da Elio Vit- 
torini sul n. 4 della rivista "Il Menabò" (v.), Me- 
motriate fu considerato a lungo dalla critica co- 
me la più felice propaggine della "letteratura 
industriale", tanto che la ricezione dei testi di 
V. rischiò di rimanere perennemente condizio- 
nata da questa formula. Per la sua dominante 
introspettiva e autoanalitica, Memoriale tra- 
sgredisce tuttavia il sistema della "narrativa in- 
dustriale", presente nei coevi romanzi di Ottie- 
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ri, Arpino, Bertini, Davi, (descrizione oggettiva 
degli interni di fabbrica, il protagonista erede 
di una tradizione narrativa naturalistico-popu- 
lista). La scelta di V. procede in senso opposto: 
il genere è contraddetto dall'adozione del pun- 
to di vista di un personaggio delirante e 
dall'immissione di "fitte colate di poesia" (Gui- 
do Santato) entro l'universo narrativo. Immet- 
tendo il tema novecentesco della malattia e 
della cura nella vicenda del suo operaio-conta- 
dino, V. pone in ulcerante contatto con la fab- 
brica del "miracolo" un duplice "superstite di 
un'umanità preindustriale" (Pier Paolo Pasoli- 
ni); il contadino incapace di sopportare psichi- 
camente la brusca modernizzazione e l'intel- 
lettuale legato alla totalità preindustriale mi- 
nacciata. Da ciò scaturiscono le litanie e le ri- 
me, le analogie, le sinestesie, il pascolismo e il 
panismo del linguaggio di Saluggia. EZi. 


MEMORIALE DEL CONVENTO {Memoria! 
do convento]. E il libro più famoso dello scritto- 
re portoghese José Saramago (n. 1922), premio 
Nobel per la letteratura nel 1998. Uscito a Li- 
sbona nel 1982, il romanzo narra la storia della 
costruzione, tra il 1713 e il 1730, del Monastero 
e della Chiesa di Mafra, nei dintorni di Lisbo- 
na. Cera, all'origine della grandiosa impresa, 
la volontà del re di Portogallo D. Joùo V, intesa 
a sciogliere il voto da lui pronunciato nella 
speranza di avere un figlio dalla consorte, la re- 
gina Marianna d'Austria. Nella realizzazione 
dell'opera, destinata dal sovrano a rivaleggiare 
con la basilica romana di S. Pietro, vennero poi 
impiegate enormi quantità di denaro (l'oro del 
Brasile-colonia che in quegli anni confluiva 
nelle casse della metropoli) e la forza lavoro di 
scalpellini, muratori, uomini di fatica che ci 
appaiono come i veri protagonisti dell'impre- 
sa. In primo piano figurano i personaggi della 
corte e del clero, che ha il suo braccio esecuti- 
vo nel Tribunale della Santa Inquisizione. Ac- 
canto al sovrano, c'è la regina devota che par- 
torirà una figlia, Barbara, presto affiancata da 
un maestro di musica nella persona dell'italia- 
no Domenico Scarlatti. Ma, sempre in primo 
piano sull'altro fronte, troviamo una coppia di 
sposi-amanti: Baltasar Mateus, il Sette-Soli, ex 
contadino ed ex soldato, dimesso dall'esercito 
perché privo della mano sinistra perduta nella 
battaglia contro gli spagnoli di Jérez de Los Ca- 
balleros, e da lui sostituita con un uncino, e 
Blimunda de lesus, la Sette-Lune, uno straor- 
dinario personaggio femminile che con i suoi 
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occhi chiari sa guardare, quando digiuna, den- 
tro gli uomini. Baltasar, che lavora all'opera 
del Monastero, e Blimunda, bionda figlia di 
una marrana esiliata in Africa come strega, 
aiutano il padre gesuita Bartolomeu Lourenco 
de Gusmào, "o Voador" - il Volatore - nella co- 
struzione della "passarola", una macchina are- 
ostatica precorritrice di tutte le future macchi- 
ne volanti. Nella Lisbona del Sant'Uffizio, Bal- 
tasar troverà la morte nel 1737 nell'auto da fé 
in cui morirà anche il Giudeo, Antonio José da 
Silva, il più celebre autore drammatico del Set- 
tecento portoghese. Nel romanzo, scritto nello 
"stile orale" che a partire da un certo momento 
distinguerà le sue opere narrative, Saramago 
esemplificherà anche la sua concezione della 
storia e del romanzo storico. Benché costruiti 
su vicende storiche e con personaggi presi dal- 
la storia, i suoi non vogliono essere romanzi 
storici, perché non tesi alla improbabile e ri- 
duttiva ricostruzione del passato, ma alla sua 
interpretazione alla luce del presente. Trad. di 
R. Desti e C. Radulet (Milano, 1984). LSP. 


MEMORIALE DELLE PRODEZZE DEL- 
LA SECONDA TAVOLA ROTONDA Me- 


moria/ das proezas da segunda Tàvola Redonda]. 


Romanzo di cavalleria dello scrittore porto- 
ghese Jorge Ferreira de Vasconcelos (1515?- 
15859), pubblicato nel 1567 con dedica al re D. 
Sebastiào. Probabilmente è un rifacimento 
dell'opera dello stesso autore dei Trionfi di Sa- 
gramor, pubblicata a Coimbra nel 1554, secon- 
do la notizia lasciataci da Barbosa Machado 
nella "Biblioteca Lusitana". Il "Prologo" espri- 
me l'intenzione di voler dare esempi e inse- 
gnamenti al giovane re attraverso l'esposizio- 
ne delle gesta degli antichi cavalieri e del pa- 
dre di lui, il principe D. Joào. Il romanzo narra 
che Bacco, conquistata l'India, liberò alcuni 
compagni da ogni tributo e diede loro l'incari- 
co di proteggere e difendere da qualsiasi ingiu- 
ria le donne deboli e indifese, creando così 
l'ordine della cavalleria. Alessandro Magno 
concesse ai cavalieri il privilegio di indossare 
vestimenta d'oro e di porpora e insegne reali, 
condannando a morte chiunque li offendesse. 
Lo stesso Ottaviano Augusto li prese a cuore e 
concesse loro il privilegio di sedere alla mensa 
imperiale, ma il loro massimo splendore di 
gloria e di fama fu raggiunto sotto il governo di 
re Artù (v.) che li favorì, sviluppandone l'ordi- 
ne. Dopo questo primo capitolo assai confuso, 
dal successivo al quarantaseiesimo è narrato il 
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tradimento di Morderet, la sparizione miste- 
riosa di re Artù e la biografia leggendaria di 
suo nipote, il prodigioso re Sagramor. Intorno 
a questi si addensa tortuoso e aggrovigliato il 
racconto delle gesta dei Cavalieri delle armi di 
cristallo, di Galvano (v.), Lancillotto (v.), Tri- 
stano (v.) e altri eroi, alcuni dei quali vere e 
proprie personificazioni geografiche, come il 
re Tenerife delle Isole Canarie o il Cavaliere 
moro di Spagna lusquibel, dal monte presso 
Fuenterrabia. Ogni capitolo comincia con bre- 
vi e sentenziose considerazioni che non trova- 
no una necessaria esemplificazione in un in- 
treccio farraginoso di lotte e avventure tra ca- 
valieri di ogni razza e religione, giganti e dra- 
ghi, entro scenari misteriosi di foreste e mon- 
tagne, grotte e castelli incantati. Conclude il 
romanzo la descrizione delle splendide feste di 
Xabregas, tenutesi in occasione di un torneo 
di Corte, cui prese parte il giovanissimo princi- 
pe D. Joào, padre del re D. Sebastiào. E la maga 
Merlindia che parla con una previsione delle 
cose future del Portogallo, rivelata al prodigio- 
so re Sagramor. Vi si nota un'eccessiva minu- 
zia di particolari e abbondanza di discorsi. 
Questo Memoriale, cui manca ordine e coeren- 
za nella narrazione irta di ripetizioni, può tut- 
tavia interessare dal punto di vista lessicale. 
LPa 


MEMORIALE DI PASCAL (v. Opuscoli reli- 
giosi di Pascal) 


MEMORIALE DI SANT'ELENA [Memoria/ 


Mem 


nato per ordine di Hudson Lowe, gli servì da 
segretario, prendendo note e appunti, che di- 
vennero più tardi il famoso Memoriale. E, que- 
sta, un'opera essenziale per la conoscenza del 
pensiero napoleonico, poiché Napoleone vi 
discorre dei più svariati argomenti di politica, 
di storia, dì arte militare; rievoca le vicende 
della sua vita e dà spesso conto delle sue azio- 
ni; espone il suo pensiero su uomini e cose; 
traccia i capisaldi di una sua filosofia della vi- 
ta. L'opera, tuttavia, non è scevra di gravi difet- 
ti, soprattutto perché l'A. non ebbe certo so- 
verchie preoccupazioni critiche né eccessivi 
scrupoli nel sostituire il suo giudizio con quel- 
lo dell'Imperatore; per cui al Memoriale furono 
mosse critiche molto vive e si accesero, attor- 
no a esso, discussioni e polemiche. Tuttavia, la 
fortuna dei libro non vsnne mai meno, avviata 
com'era al fascino della figura e dell'epopea 
napoleonica. AT. 


MEMORIALE. RICORDI \Memorial. Erin- 
nerungen\. Schizzi autobiografici dello scritto- 
re tedesco Gunther Weisenborn (1902-1969), 
pubblicati nel 1948. Con discrezione, W. pone 
in evidenza il duplice significato del titolo: am- 
monimento e ricordo. In attesa della condanna 
a morte, l'A., che per cinque anni ha partecipa- 
to attivamente alla Resistenza contro Hitler, ri- 
chiama alla memoria momenti di un mondo 
più umano. In questa retrospettiva sono inse- 
riti sia gli appunti redatti dopo la guerra sui tre 
anni (dal 1942 al 1945) passati in prigione co- 
me prigioniero politico, sia la vita precedente. 


de Saint-Hélène, ou journal où se trouve consi- W- non descrive in ordine cronologico gli anni 


gné, jour par jour, ce qu'a dit et fati Napoléon\ 
Opera di Emmanuel Augustin Dieudonné, 
conte di Las Cases (1766-1842), pubblicata in 
otto volumi a Londra e a Parigi nel 1822-1823. 
Ufficiale di marina, costretto a emigrare allo 
scoppio della Rivoluzione francese, l'A. riparò 
a Londra, non tornando in patria che dopo il 18 
brumaio. Aderì quindi a Napoleone, che lo 
creò prima barone e successivamente, nel 
1810, conte dell'impero e ciambellano. Figura, 
in fondo, di scarso rilievo, affidò tuttavia il pro- 
prio nome alla storia per la fedeltà mostrata a 
Napoleone dopo la prima abdicazione dell'Im- 
peratore: esule in Inghilterra, ne ritornò per se- 
guirlo nei Cento giorni, e dopo Waterloo ebbe, 
probabilmente, qualche influenza sull'animo 
dell'imperatore per indurlo a consegnarsi agli 
inglesi. Lo seguì, quindi, a Sant'Elena, dove 
per 18 mesi, fino a quando egli non fu allonta- 


di libertà, ma traccia rapide impressioni su 
molte contrade città del mondo. Predomina- 
no, però, Berlino e i suoi dintorni: i ricordi dei 
successi nella professione e dell'impegno po- 
litico, degli amori e delle ore festose, sono le- 
gati a questa città, anche se sulle prime teatra- 
li del giovane scrittore incombono le ombre 
del Terzo Reich. AI periodo dello studio e 
dell'attività giornalistica succede la concreta 
individuazione delle forze ideologiche domi- 
nanti. Parecchi capitoli - per lo più attinti let- 
teralmente dal suo romanzo La furia | Die Furie, 
1937| - parlano dell'avventura argentina e 
dell'esperienza statunitense, a New York. Gu- 
sto dell'esotico e fascino dell'avventura perva- 
dono queste osservazioni e riflessioni, senza 
scadere nel romanticismo sentimentale. Il 
"nuovo realismo umano" di W. si annuncia nel 
linguaggio fluido e appassionato, ma sempre 
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preciso, di queste prose. Per contro, le vicende 
carcerarie a Spandau e Moabit sono voluta- 
mente stringate negli accenni all'orrore e rife- 
rite in tono neutro ma intenso. W. incontra 
brutalità disumana, disperazione e tradimen- 
to, ma anche sollecita amicizia in condizioni 
impossibili e flessibilità d'animo di fronte 
all'arbitrio nazista. Tenuto in vita soltanto dal- 
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so isolato dell'ambiente giudiziario, la corru- 
zione della vita pubblica che colpisce e minac- 
cia la nazione. Schiettezza espressiva, abilità 
dialettica, brio indiavolato nel presentare e 
sfruttare situazioni comiche sono gli elementi 
rappresentativi di quest'opera che è stata avvi- 
cinata (lode tuttavia eccessiva) alle Lettere pro- 
vinciali (v.). CC. 


la volontà di sopravvivere, W. alla fine viene li- 
berato dai soldati sovietici. Memoriale, una 
delle opere più lucide della letteratura tedesca 
sulla guerra e sulla Resistenza, deve la sua ef- 
ficacia soprattutto allo stridente contrasto tra 
"pezzi mondani" e "pezzi carcerari", come li 
chiama W. Al termine resta una rassegnazione 
critica, una "vasta delusione impostaci 
dall'evoluzione del mondo dopo la guerra". La 


Ho letto tutte le Memorie di Beaumarchais e non 

mi sono mai divertito tanto. Queste Memorie, 
rappresentano quanto di più singolare, più forte, 
più spinto, più comico, più interessante, più umi- 
liante per i suoi avversari, abbia mai visto. Egli si 
batte contro dieci o dodici persone alla volta e le at- 
terra come il selvaggio Arlecchino sgominava una 
pattuglia di guardie. Non vi è commedia più pia- 
cevole, storia meglio narrata e, soprattutto, affare 


libertà riacquistata non ha portato l'auspicato 
rinnovamento. GWi. 


MEMORIALI di Beaumarchais \Mémoi- 
res\. Pubblicati nel 1774, e noti anche come i 
Quattro memoriali, sono un naturale documen- 
to del secolo e viva testimonianza dello spirito 
dell'autore, Pierre-Augustin Caron de Beau- 
marchais (1732-1799). Divenuto familiare del 
banchiere Paris-Duverney, alla morte di lui 
(1770) B. dovette regolare i suoi affari con gli 
eredi. Soprattutto un nipote, il conte de la Bis- 
che, accusò apertamente lo scrittore di falso, e 
pretese da lui una forte somma in risarcimento 
di danni. E B. accusa il relatore del processo, il 
consigliere Goèzman, di corruzione giudiziaria: 
nel satireggiarlo l'autore finisce per trascende- 
re il particolare fatto giudiziario, cercando di 
rivelare, attraverso acute osservazioni, i mali 
della società contemporanea. La leggiadra 
moglie del consigliere aveva accettato in dono 
dal B. cento luigi d'oro, un orologio con dia- 
manti e inoltre quindici luigi per il segretario. 
Ma, persa la causa, lo scrittore si fece restitui- 
re, come d'intesa, i doni. Tuttavia, non avendo 
riavuto i quindici luigi, egli accusa il Goèzman. 
Allora il consigliere, valendosi anche del fatto 
che lo scrittore era stato mal giudicato nelle 
cause precedenti, cerca di farlo imprigionare e 
condannare per il tentativo di corruzione e la 
relativa calunnia. E B., proprio mentre andava 
preparando la stesura delle sue celebri com- 


spinoso più bene districato. (Voltaire) 


MEMORIA SUI CORPUSCOLI ORGA- 
NIZZATI CHE ESISTONO NELL'ATMO- 
SFERA. Esame della dottrina delle ge- 
nerazioni spontanee | Mémoire sur les cor- 
puscules organisés qui existent dans l'atmo- 
sphère. Examen de la doctrine des générations 
spontanées\. Memoria di Louis Pasteur (1822- 
1895), pubblicata dapprima negli "Annales des 
sciences naturelles", 4% sez., XVI, 1861 con 33 
figg.; poi sugli "Annales de chimie et de physi- 
que", 3° sez., LXIV, 1862 con 33 figg.; infine nel 
voi. Il delle Opere di Pasteur (1922). Le espe- 
rienze di Redi e di Vallisneri già da tempo ave- 
vano deciso sul problema della "generazione 
spontanea" o "generatio aequivoca" nel campo 
dei Metazoi. Senonché, scoperti da Anton van 
Leeuwenhoeck gli "animaletti" (animalicula) 
delle infusioni, denominati poi, per suggeri- 
mento del Sedillot, microbi, la disputa tra gli 
eterogenisti e i loro avversari si riaccese viva- 
ce. Essa si imperniò, soprattutto, sulle opere 
di Needham (sostenuto dal naturalista Buffon) 
e di Spallanzani, e si concluse, in quel periodo, 
con la vittoria di questi. Ciò nonostante la que- 
stione riaffiorò in seguito e precisamente dopo 
la comparsa di un libro di Appert, confettiere 
parigino, libro ove si descrive un metodo di 
conservazione degli alimenti. Tale metodo, 
che è andato poi a costituire la base dell'indu- 
stria delle conserve alimentari, consiste nel 


medie (v. [/ barbiere di Siviglia e 1/ matrimonio déhiudere ermeticamente e riscaldare quindi a 


Figaro), si rivolge all'opinione pubblica col- 
pendo con sottile arguzia il Goèzman e quelli 
della sua parte, giocando d'ironia e di continui 
sottintesi polemici. Così mostra, dietro un ca- 
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bagnomaria i recipienti destinati a contenere 
le sostanze alimentari. Il procedimento mosse 
l'interesse di Gay-Lussac che, curioso di vede- 
re a cosa fosse da attribuirsi la mancata altera- 
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zione delle sostanze contenute nei recipienti 
chiusi al modo dell'Appetì:, trovò che l'aria in 
essi racchiusa era priva di ossigeno. Questa 
constatazione, non sfuggì tuttavia agli etero- 
genisti i quali si affrettarono ad affermare che 
la mancata produzione di "animaletti" nei vasi 
chiusi era dovuta alla presenza di aria "altera- 
ta". In quell'epoca, P., condotti a termine i suoi 
Studi (v.) sopra le fermentazioni, si chiese: 
donde provengono gli agenti in apparenza tan- 
to deboli, in realtà tanto potenti, capaci di de- 
terminare fenomeni trasformativi di tanto rilie- 
vo? Tale domanda doveva portarlo a prendere 
in esame la questione della generazione spon- 
tanea riaffermata, tra l'altro, dal Pouchet nel 
1858 in sede di Accademia. La quale, al fine di 
troncare il dibattito, propose nel 1859, come 
tema del premio Ahumbert per il 1862, di "cer- 
care su ben condotti esperimenti, di gettare 
nuova luce sulla questione delle generazioni 
spontanee". P. affrontò il tema, ritenuto parti- 
colarmente arduo, e il giorno 6 febbraio 1860 
già comunicava i risultati dei suoi primi espe- 
rimenti. Seguirono altre comunicazioni in data 
7 maggio e 3 settembre dello stesso anno fino 
a che non presentò la sua Memoria conclusiva 
e per la quale gli veniva aggiudicato il premio. 
Le esperienze di P., intese a negare l'eteroge- 
nesi, furono decisive e, al termine di esse, egli 
potè concludere che il pulviscolo sospeso 
nell'aria è l'orìgine esclusiva, la prima e neces- 
saria condizione della vita nelle infusioni: e, 
più in generale, "gas, fluidi, elettricità, magne- 
tismo, ozono, cose note e occulte, nulla di tut- 
to questo vi è nell'aria che, eccettuati i germi 
contenutivi, sia una condizione di vita". Nello 
stesso tempo soggiungeva - dimostrando un 
orientamento di spinto così fertile, in seguito, 
di risultati - che tali studi "sarebbe desiderabi- 
le spingerli abbastanza lontano per preparare 
la via a una seria ricerca dell'origine delle ma- 
lattie". Le esperienze di P., culminando con la 
condanna del l'eterogenesi, risolsero una delle 
più grandi questioni biologiche che si sia agi- 
tata nei tempi trascorsi e che divideva il campo 
dei filosofi e dei naturalisti. O.Ve. 


MEMORIA SULL'ABITUDINE /Mémoire 
sur l'itabitude\. Opera di Maine de Biran 
(pseud. di Marie-Francois-Pierre Gonthier de 
Biran, 1766-1824), pubblicata nel 1802. Trovia- 
mo qui, perla prima volta, affermata l'inquieta 
Personalità del filosofo, che reagisce con la 
sua teoria dello "sforzo iperfisico" alla corrente 


Mem 


materialistica-sensista della fin del XVII sec. Il 
motivo ispiratore dell'opera (bandito a concor- 
so dagli ideologi stessi) era: "determinare l'in- 
fluenza dell'abitudine sulla facoltà del pensie- 
ro, ossia mettere in luce gli effetti che la fre- 
quente ripetizione delle stesse operazioni pro- 
duce sulla nostra facoltà pensante". L'intento 
di B. non è soltanto quello di rivendicare i di- 
ritti dell'anima, di provare l'esistenza di un 
"quid" volontario che può tenere in freno e di- 
rigere l'inconscio tumultuare delle sensazioni, 
ma soprattutto di affermare la dualità della no- 
stra natura, che è ricettiva e attiva: la forza del- 
lo spirito contro il determinismo fisiologico. 
Secondo la teoria di B. le ricerche fisiologica e 
ideologica non esauriscono il mistero della 
natura umana. Vi è qualche cosa che muove la 
materia stessa e si traduce in sforzo, la cui fon- 
te è spirituale. Soltanto questa forza permette 
all'uomo il libero arbitrio, l'autonomia del- 
l'azione, la creazione geniale dei capolavori ar- 
tistici, il muoversi infinito del pensiero. Ma vi 
è un'altra forza che è nemica del genio e della 
creazione: l'abitudine, che spesso si fa in noi 
seconda natura. Essa maschera la nostra indi- 
vidualità, fa svanire il sentimento dello sforzo, 
agisce sui muscoli, indebolendo la sensazione 
e disabituando gli organi a una volontaria ten- 
sione recettiva. L'abitudine è la morte della 
personalità: perché, se grazie ad essa la perce- 
zione si fa più chiara e distinta, e la resistenza 
della materia si plasma al nostro tatto indaga- 
tore, contemporaneamente la nostra energia 
diviene sempre più meccanica e amorfa. L'uo- 
mo trascinato nel ritmo abitudinario perde la 
coscienza di se stesso, perché disimpara a lot- 
tare. Circoscritto in un cerchio di operazioni 
che si ripetono meccanicamente, egli diviene 
un tragico sonnambulo dell'esistenza e il suo 
stesso pensiero si addormenta nel cerchio in- 
cantato di un linguaggio convenzionale, si spe- 
gne in un vacuo verbalismo. L'uomo che vuole 
salvare se stesso e la propria energia creatrice, 
deve risalire la corrente dell'abitudine, far pas- 
sare per il filtro della coscienza ogni suo atto, 
vivere ogni esperienza con occhi sempre rinno- 
vati, con l'interesse curioso dell'adolescente, 
ripercorrere infine con la riflessione quanto 
l'abitudine ha reso opaco e meccanico. Questa 
impostazione illustra la grande importanza del 
pensiero di B., nel quadro dell'idealismo otto- 
centesco. Le due grandi correnti filosofiche 
della Francia contemporanea, l'intuizionismo, 
il contingentismo, si ricollegano direttamente 
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alla psicologìa biraniana, sicché, giustamente 
B. ha affermato che "la via tracciata da Maine 
de Biran è senza dubbio quella definitiva per la 
metafisica". OA. 


MEMORIA SULLA FERMENTAZIONE 
DELL'ACIDO TARTARICO\Mémoire sur la 
fermentation dell'acide tartrique]. Saggio di 
Louis Pasteur (1822-1895), rimasto celebre 
perché segna l'inizio di una serie di ricerche 
sui microbi o microrganismi a cui è legata la 
fama dello scienziato. Esponendo gli esperi- 
menti condotti a Strasburgo dal 1848 al 1853, 
P. dimostra che determinate proprietà ottiche 
dei cristalli degli acidi tartarici sono prodotte 
dalla struttura delle molecole degli acidi stessi 
(cioè dalla distribuzione degli atomi nelle mo- 
lecole). Questa scoperta viene da lui messa in 
rapporto con un processo di fermentazione 
che conduce alla trasformazione dell'acido pa- 
ratartarico (dalla struttura molecolare com- 
plessa) in acido tartarico "levogiro" (a struttura 
molecolare levogira), giungendo così a svelare 
che tale trasformazione è dovuta alla attività di 
un microrganismo, il "Penicillum glaucum", 
che si sviluppa a spese dell'acido tartarico de- 
strogiro. Con queste ricerche - condotte con 
genialità e metodo impeccabile - P. aprì la 
strada alle indagini sulla fermentazione della 
birra, del vino, dell'aceto, e stabilì definitiva- 
mente che la fermentazione, nei casi studiati e 
in molti altri, è dovuta alla attività di microrga- 
nismi specifici, che operano trasformazioni 
chimiche nell'ambiente di cui al nutrono. Que- 
sta teoria chimico-biologica della fermentazio- 
ne ha subito oggi, con nuove scoperte, alcune 
modificazioni, ma rimane pur sempre nelle sue 
linee essenziali legata alle scoperte di P. Il 
quale appunto dallo studio della fermentazio- 
ne dell'acido tartarico mosse alla scoperta di 
parecchi germi patogeni (del carbonchio, della 
febbre puerperale, del mal rosso dei maiali), e 
alia risoluzione terapeutica del problema della 
rabbia, lasciando tracce indelebili nella biolo- 
gia generale e nella patologia in specie. CBa 


MEMORIA SULLA MASSONERIA |Me- 
moire sur la Vranc-macpnnerie\. Operetta del 
savoiardo loseph de Maistre (1753-1821), pub- 
blicata solo nel 1924. Presenta notevole inte- 
resse per comprendere taluni atteggiamenti 
universali, espressi dall'A. - in politica come in 
religione - nelle sue famose opere Del Papa (v.) 
e Le serate di Pietroburgo (v.). Il futuro polemi- 
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sta cattolico vide nella massoneria, a cui co- 
minciò ad aderire ventenne, soprattutto un 
grande mezzo di unificazione degli spiriti: tale 
da favorire col tempo la più intima divulgazio- 
ne del Cristianesimo per un'unica fede 
nell'umanità e in Dio. La Memoria è diretta al 
confratello, duca Ferdinando di Bunswick, nel 
1782, in occasione di un convegno delle sette 
massoniche di tutta Europa nella città tedesca 
di Wilhelmsbad (Hanau), al fine di riordinare 
le logge dipendenti e propugnare unione tra 
gli adepti. Anche per queste origini schietta- 
mente settecentesche e illuministiche è inte- 
ressante la lettura dello scritto: che indica, di 
per sé, per quale motivo si farà spesso sentire 
nel pensiero del M. l'esigenza di un'idea pro- 
gressista e umanitaria accanto al dogmatismo 
confessionale e all'autoritarismo politico. CC. 


MEMORIA SULLA SCOPERTA DEL MA- 
GNETISMO ANIMALE /Mémoire sur la de- 
couverte du magnetisme animai). Opera del me- 
dico svevo Franz Anton Mesmer ( 1734-1815), la 
cui carriera si svolse a Vienna e poi, con grande 
successo, a Parigi nel periodo precedente la ri- 
voluzione. Apparsa nel 1779, essa annuncia la 
scoperta di un invisibile fluido universale che 
tutto penetra e che fonda la vita e in particola- 
re l'azione del sistema nervoso. Alla stregua' 
delle comuni forze fisiche (gravità, elettricità, 
magnetismo), tale fluido agisce con maggiore 
o minore intensità dando luogo a effetti con- 
trari sugli organismi: la proprietà di essere su- 
scettibile a questi effetti prende il nome di ma- 
gnetismo animale, poiché manifesta qualità 
simili a quelle magnetiche ma solo negli esseri 
viventi. L'azione del fluido e le modificazioni 
nei corpi spiegano la natura essenziale della fi- 
siologia e delle patologie. La possibilità di agi- 
re sul fluido da parte di individui dotati di una 
straordinaria capacità di influenzare il magne- 
tismo animale rende possibile un trattamento 
terapeutico di straordinaria efficacia delle ma- 
lattie nervose. L'opera sancì la fortuna di una 
teoria che, pur avversata dalla comunità scien- 
tifica, fu molto popolare presso tutti i ceti so- 
ciali e garantì al suo ideatore fama e ricchezza. 
Le doti terapeutiche di M. erano efficaci sulle 
cosiddette "malattie dell'anima", perché basa- 
te su una fortissima capacità di suggestione, 
capace di estendersi anche a un insieme di in- 
dividui. Di fatto, M. e i suoi seguaci praticava- 
no l'ipnosi senza sapere cosa fosse (l'ipnosi 
come fenomeno psichico fu definita e studiata 
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dal medico inglese lames Braid nel 1841). La 
concezione del magnetismo animale soprav- 
visse comunque per tutto l'Ottocento e, oltre a 
essere dibattuta in ambito medico e scientifi- 
co, essa stimolò l'invenzione letteraria: basti 
ricordare i racconti mesmerici di Edgar Allan 
Poe. M.Seg. 


MEMORIA SULLA TEORIA MATEMATI- 
CA DEI FENOMENI ELETTRODINAMI- 
CI UNICAMENTE DEDOTTA DALL'E- 
SPERIENZA \Mémoire sur la tfitorie mathé- 


matique des pfiéÉnomènes eledrodynamiques uni- 


quetnent déduite de l'expérience]. Opera di An- 
dré-Marie Ampère (1775-1836), pubblicata nei 
"Mémoires de l'Académie des Sciences" di Pa- 
rigi nel 1823. Dopo un breve preambolo sul suo 
metodo d'esperienza, A. inizia subito la sua 
memoria con la descrizione delle ricerche da 
lui eseguite sulle azioni reciproche fra correnti 
e correnti elettriche, ne stabilisce le relazioni 
matematiche ed enuncia le leggi relative, che 
andranno sotto il suo nome, per cui due cor- 
renti che percorrono due fili conduttori rettili- 
nei, nel medesimo verso, si attirano, se dirette 
in senso contrario si respingono: se le correnti 
percorrono fili conduttori ad angolo, si attira- 
no se entrambe convergenti all'angolo, si re- 
spingono se da questo sì allontanano. Con 
queste sue ricerche conferma definitivamente 
l'ipotesi dell'identità di natura dei fenomeni 
elettrici e di quelli magnetici. Introduce poi il 
concetto di solenoide, circuito formato da tan- 
te spire parallele di filo conduttore percorse da 
corrente, delle cui proprietà riconosce l'identi- 
tà con quelle di una calamita e pone così la ba- 
se delle future applicazioni delle elettrocala- 
mite. Ad A. si deve anche la costruzione di uno 
strumento che misura l'intensità di una corren- 
te, strumento che, poi chiamato elettrodina- 
mometro, è pure basato sulle azioni reciproche 
fra conduttori percorsi da corrente. In queste 
memorie A. pone le basi della sua teoria del 
magnetismo che considera i fenomeni magne- 
tici come dovuti a tanti piccoli magnetici ele- 
mentari, contenuti nei corpi cosiddetti magne- 
tici: detti magnetici generano nello spazio cir- 
costante campi magnetici quando siano tutti 
orientati parallelamente l'uno all'altro. Così 
egli percorreva in certo qual modo le moderne 
teorie relative al magnetismo, intravedendone 
un meccanismo analogo a quello che ora si 
ammette. OB. 


Mem 


MEMORIE AUTOBIOGRAFICHE di Ga- 
ribaldi. Non è una vera autobiografia, ma 
piuttosto una rievocazione delle gesta com- 
piute da Giuseppe Garibaldi (1807-1882) nei 
tre periodi più gloriosi della sua epopea: la 
guerra uruguaiana e il 1848-1849 italiano; gli 
anni 1859-1861: il 1866. Fu pubblicata nel 
1872. Il racconto si inizia con un'ardente pro- 
fessione di fede, in cui, a difesa delle accuse 
mossegli dai fautori di Mazzini, Garibaldi riba- 
disce i propri sentimenti repubblicani, ma nel- 
lo stesso tempo ammette che, data la prepara- 
zione spirituale del popolo, soltanto la monar- 
chia avrebbe potuto portare all'indipendenza e 
all'unità italiana. La grandezza della patria è 
infatti la sua più alta aspirazione: anche nella 
prima parte, ove sono narrate le imprese gio- 
vanili nel Piata, il ricordo delle tristi condizioni 
del servaggio italiano, l'elogio ai valorosi con- 
nazionali che combattono al suo fianco, la no- 
stalgia per la città natale dimostrano come il 
suo pensiero, anche nelle sterminate pianure 
americane, ritorni con intensità sempre mag- 
giore oltre l'oceano, ove stavano maturando 
gli eventi. Poi, quando giungono a lui gli echi 
della prima guerra di indipendenza, Garibaldi 
accorre al fianco dei Piemontesi e, dimentico 
delle proprie convinzioni politiche, partecipa 
alla lotta, senza badare quale bandiera svento- 
li contro i nemici dell'Italia. Ma egli è uomo di 
azione, e se questa azione gli è impedita dalle 
reti della diplomazia, dalla diversa opinione 
dei governanti o dagli esponenti dei partiti, al- 
lora il tono diventa aggressivo, polemico, vio- 
lento. Così contro i mazziniani specialmente 
quando parla della Repubblica romana, così 
dopo il 1859 contro il ministero di Cavour che 
egli accusa di essersi servito indegnamente 
della popolarità del suo nome ogni volta che 
gli era utile e di avere per contro ostacolato la 
spedizione dei Mille. Il rancore tuttavia non 
vieta all'eroe di rendere popolare in Sicilia la 
Casa Savoia e il re Vittorio Emanuele II verso 
cui sempre dimostra la massima deferenza. 
Sono taciuti i fatti troppo dolorosi del 1862, 
mentre senza dubbio le pagine più commo- 
venti sono date dalla descrizione della strenua 
difesa della Repubblica romana e della batta- 
glia di Varese nel 1859. Garibaldi narra infatti 
con semplicità, senza rilevare privazioni e fati- 
che sue e dei suoi soldati: ma il racconto è tut- 
to pieno di umanità là specialmente ove il ge- 
nerale si congeda dai compagni d'armi caduti 
sul campo. Così a proposito della morte del 
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capitano De Cristoforis alla Camerlata: "Giovi- 
ne era, modesto come una fanciulla, egli aveva 
tutte le doti che fanno gli eroi e i grandi capi- 
tani...". E per Enrico Cairoli: "Un figlio dell'im- 
pareggiabile madre di Enrico Cairoli, la matro- 
na pavese, il più giovine dei tre che essa aveva 
mandato, cadeva combattendo... Mi passa per 
la mente tutta l'affezione di questa madre sì 
buona e si affettuosa per i suoi figli e per chi 
aveva la fortuna di avvicinarla". Per il sesso 
femminile infatti Garibaldi ha sempre senti- 
menti assai cavallereschi, sempre il tono delle 
sue parole è trepidante di devota ammirazio- 
ne, sia che parli della sua Anita, sia che accen- 
ni a donne incontrate casualmente durante la 
sua esistenza avventurosa, sia che ricordi 
l'eroico contributo delle palermitane nel 1860. 
Ma sua madre in special modo fu per lui ogget- 
to di venerazione, e a tutti è nota la profonda 
emozione con cui egli descrive come sperduto 
nell'Oceano Pacifico abbia avuto la visione te- 
lepatica di lei morta. Questo libro, malgrado le 
imperfezioni stilistiche e le scorrettezze orto- 
grafiche, ha grande valore documentario ed 
educativo, specie nella prima parte ove si può 
vedere come la severa preparazione spirituale 
e fisica della giovinezza abbia foggiato la per- 
sonalità dell'eroe dei due mondi. TM. 


MEMORIE COMPLETE DI GEORGE 
SHERTON (Le) [The Complete Memoirs o\ 
George Sherton]. Trilogia semi-autobiografica 
dello scrittore inglese Siegfried Sassoon ( 1886- 
1967), pubblicata nel 1937 e comprendente Le 


memorie di un cacciatore di volpi \The MemoirsQ}, 


a Fox-Hunting Man, 1928], Le memoriedi un uf- 


ficiale di fanterìa [The Memoirs ofan infantru O, Li 
cer, 1931 ), La carriera dì Sherton [Sherton's Pro; 


gress, 1936]. Deve inoltre essere integrata con II 
viaggio di Siegfried [Siegfried's]ourney, 1945|. 
la storia di un'educazione sentimentale all'ini- 
zio del nostro secolo in quell'epoca che ha il 
suo culmine tragico e insensato nella prima 
guerra mondiale. Cè un giovane signore, più 
noto nelle riserve di caccia e sui campi di cricket 
che altrove, che si diletta di poesia (il suo in- 
gresso nel mondo delle lettere riproduce paro- 
disticamente quello del poeta accademico John 
Masefield). E c'è la guerra. Un giovane di buoni 
sentimenti, stoico, osservatore, si arruola come 
ufficiale nell'esercito di Sua Maestà Britannica. 
Passano i mesi ai fronte; le prime poesie di S. 
sono di tono conformista: ".. L'angoscia della 
terra assolve i nostri occhi /... / E, combattendo 
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per la libertà, noi siamo liberi". C'è la guerra, ma 
quest'opera poetica trova anche momenti di 
elegia: violenti, talora strazianti. Lo stesso S. os- 
serva con modestia che tutta la sua poesia è an- 
teriore al passaggio di T.S. Eliot). E dunque for- 
se nelle memorie attribuite a "George Sherton" 
che se ne troverà il riflesso duraturo. Vi si nota 
la traccia di un itinerario dalla Bellezza (la giovi- 
nezza e i doni, le gioie della natura e quelle del 
"mondo") verso la Verità (la guerra e le sue con- 
seguenze). * 


MEMORIE. Dall'ultima svolta della stra- 
da [Memorias. Desde la ùltima vuelta del cami- 
no[. Opera autobiografica dello scrittore spa- 
gnolo Pfo Baroja y Nessi (1872-1956), divisa in 
sette volumi pubblicati a Madrid dal 1944 in 
poi. B. inizia ascrivere le Memorie nell'estate del 
1941, nella tranquillità della sua casa di Itzea, e 
così si esprime nell'introduzione del primo vo- 
lume (El escritor segùn el y segùn sus criticos): "I 
casi della vita sono quasi sempre tanto collegati 
l'uno con l'altro, che il mentire per darsi delle 
arie mi sembra una stupidità senza scopo... 
posso parlare di me stesso senza sentire alcun 
entusiasmo egotista fisico o intellettuale". Egli 
parla poi delle sue letture, della sua formazione 
culturale, delle sue idee e infine dell'interpreta- 
zione che di lui hanno dato i critici. Il secondo 
volume, Familia, infamia u juventud, descrive gli 
avvenimenti familiari, riandando con minuzia 
sino ai lontani episodi infantili; a esso seguono, 
ispirati a vari argomenti sempre interpretati in 
chiave autobiografica, i cinque successivi volu- 

i delle Memorie-. Final del siglo XIX y principios 
XX Galena de tipos de la època, La intuiciòn y 
estilo, Reportajes e Bagatelas de otono. Creando 
31 loro insieme un vivido ritratto dello scritto- 
fe, una delle più intense personalità della famo- 


«sa generazione del '98, le Memorie sono anche 
Fun interessante strumento di informazione e di 


interpretazione su una epoca che ha valore de- 
cisivo nella letteratura spagnola precedente la 
guerra civile. LB. 


MEMORIE DAL SOTTOSUOLO /Zapiski iz 
podpol'ja]. Novella di FédorMichajlovic Dosto- 
evskij (1821-1881), pubblicata nel 1864. Ha 
nell'opera totale di D. un'importanza capitale, 
non sempre messa nel giusto rilievo. Scritta 
sotto forma di monologo, ma priva di un insi- 
stente rivolgersi a un interlocutore tale da far 
pensare a una serie di lettere indirizzate a 
qualcuno, l'opera contiene l'idea direttrice 
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dello scrittore, che l'anima cioè è irrazionale, 
che nessun sapere, nessuna cultura possono 
sostituirsi a essa, e che l'entità umana è perciò 
una unità di valore assoluto. Il lungo monolo- 
go è diviso in due parti, molto diverse di forma, 
nella prima delle quali l'uomo che vive nel 
"sottosuolo" (la designazione è simbolica) 
esprime quasi farneticando l'idea sopra accen- 
nata, mentre nella seconda racconta alcuni 
episodi della sua vita attiva vengono presenta- 
ti a confermare tale teoria. Un giorno egli ha 
incontrato a un banchetto alcuni vecchi com- 
pagni e con loro è andato a finire in una casa 
di tolleranza, dove, dopo aver smaltita l'ubria- 
catura, fa il moralista con la sua compagna, di- 
pingendole le gioie di una vita pura e onesta, e 
le dà il proprio indirizzo, perché venga da lui se 
ha desiderio di rigenerarsi. Dapprima ella non 
viene, ma una sera finalmente compare ed è 
accolta da lui con violenza inaudita. La giova- 
ne si accorge che egli soffre e resta; l'uomo è 
allora preso da rimorsi e piange, senza tuttavia 
vincere in sé la brutalità che, trascorsa la not- 
te, lo spinge a cacciare via la disgraziata, met- 
tendole in mano un foglio da cinque rubli. La 
donna fugge ed egli si accorge che il danaro è 
stato da lei lasciato; di nuovo tenta di richia- 
marla, senza risultato. L'episodio ha il suo va- 
lore in funzione del significato del libro, punto 
di partenza delle innumerevoli volte in cui D., 
nelle sue opere, tornerà a parlare dell'impo- 
tenza dell'intelletto umano di fronte alla realtà 
e alla vita, e delio sviluppo dell'idea che l'umi- 
liazione provoca la purificazione. Tradd. di E. 


Lo Gatto col titolo Lettere dal sottosuolo (Napo- 


li, 1919), di T. Landolfi (Milano, 1971), e di L. 
De Nardis, in I capolavori (Roma, 2002). ELG. 
Con lui {Dostoevskij] è incominciata l'era dei 
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cikov, sono opera autobiografica; ci parlano 
della vita dello scrittore nell'ergastolo e so- 
prattutto ci rappresentano quella che potrem- 
mo dire T'umanità" dell'ergastolo vista da D. 
Dal punto di vista letterario hanno una forma 
del tutto a sé: formano una serie di schizzi sin- 
goli legati fra loro dallo sfondo comune: nello 
stesso tempo quadro complessivo dell'erga- 
stolo di quell'epoca in Siberia e galleria di sin- 
goli tipi di delinquenti, disegnati con profonda 
psicologia. Durante il suo soggiorno nell'erga- 
stolo D., nonostante le sofferenze fisiche e mo- 
rali ebbe una specie di sollievo dal fatto di es- 
sere-arrivato, conoscendo da vicino il carattere 
e la psicologia russa, proprio attraverso l'esa- 
me di coloro che generalmente sono conside- 
rati i rifiuti della vita sociale, a una conclusio- 
ne a essi favorevole. "16 sono pronto per il pri- 
mo a testimoniare - dice infatti egli - che nel 
più ignorante e soffocato degli ambienti, in 
mezzo a questi sofferenti, ho incontrato tratti 
del più fine sviluppo spirituale". Da ciò quella 
sua opinione, così importante per la compren- 
sione di tuttala sua opera, e che egli trasse dal 
popolo russo più semplice, che il delitto è una 
sventura e i delinquenti sono degli "infelici". 
Nella sua simpatia per questi "infelici", lo scrit- 
tore non li idealizza, non cerca di farne degli 
eroi, ma, in base a una capacità di osservazio- 
ne psicologica acutissima, presenta degli uo- 
mini in tutta la loro pienezza, compresi i lati 
totalmente negativi e ripugnanti. Mirabile è 
l'arte con cui lo scrittore riesce a rappresentare 
i tratti individuali delle persone rappresentate. 
Alcune di esse sono indimenticabili: Gazin, il 
sadico tartaro colosso dagli istinti di fiera; 
Akim Akimyc, l'ex ufficiale cosacco adoratore 
delle formalità; Petrov, l'uomo dal carattere 


"problemi maledetti", l'era della psicologia in praisterioso, sempre in cerca e in attesa di qual- 
fondità, l'era dell'individualismo sotterraneo e rèosa, eternamente in uno stato d'animo inde- 


belle, che si strappa da ogni forma costituita 


terminato e inquieto; il semplice e mite Si- 


dell'essere, l'era delpolo opposto e il ribelle colleotin; il giovane montanaro Alej dall'anima 


vismo amorfo. (N. Berdjaev) 


MEMORIE DA UNA CASA DI MORTI 
\Zapiski iz mertvogo doma]. Famosa opera di 
Fédor Michajlovic Dostoevskij (1821-1881), 
pubblicata nel 1861-1862, cinque anni dopo il 
ritorno dell'A. dall'ergastolo (al quale era stato 
condannato nel 1849) dopo la commutazione 
della pena di morte, in seguito al processo del 
gruppo rivoluzionario di Petrasevskij. Le Me- 


pura e tenera, al quale D. insegna a leggere e 
scrivere sul suo unico libro, la Bibbia (v.), e così 
via. Pubblicate contemporaneamente al ro- 
manzo Umiliati ed offesi (v,), le Memorie da una 
casa di morti rivelano un D. diverso da quello 
dei racconti dell'epoca di Povera gente (v.), pre- 
annunziando il creatore delle grandi opere che 
vanno da Delitto e castigo (v.) a I fratelli Karama- 
zovfv.). Tradd.: anonima (Milano, 1892), e di M. 
R. Fasanelli (Firenze, 1994). ELG. 


morie da una casa di morti, tenute in prima per- 


Dostoevskij raggiunge senza dubbio regioni ben 
sona da un tale Aleksandr Petrovic Gorjan- 


più profonde, e tocca punti molto più importanti di 
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alcun altro romanziere-, ma si può dire che tutti idei vari personaggi alle stesse pene. Meglio 
suoi personaggi sono tagliati nella medesima stdfe altre opere dell'A., questa induce ad acco- 
fa. L'orgoglio e l'umiltà restano le molle segrete starlo, sia per l'affinità del tema sia per la spie- 
delle loro azioni, per guanto, in ragione di diverstatezza dell'analisi psicologica, a Dostoevskij, 


dosi, le reazioni ne siano soppesate. (A. Gide) 


MEMORIE DEGLI ARCHITETTI ANTI- 


in particolar modo al Dostoevskij dei Ricordi 
della casa dei morti (v.). L'uomo è sempre al 
centro dell'opera di Graciliano, anche quando 


CHI E MODERNI (v. Vite dei più celebri archi- sullo sfondo appare il paesaggio, mitico o rea- 


tetti d'ogni nazione e d'ogni tempo, he) 


MEMORIE DEL CARCERE /Memorìas do 
Carcere]. Opera dello scrittore brasiliano Gra- 
ciliano Ramos (1892-1953), pubblicata postu- 
ma a Rio de Janeiro in quattro volumi nel 1953, 
ispirata a un episodio della vita dell'A., che fu 
messo in prigione per motivi politici. Il prota- 
gonista espone in prima persona le vicende 
della propria reclusione dal giorno della cattu- 
ra alla vigilia del ritorno in libertà (un "chiari- 
mento finale", aggiunto da Ricardo Ramos do- 
po la morte dell'A., informa che l'ultimo capi- 
tolo, non scritto, avrebbe espresso le "prime 
sensazioni della libertà"); queste vicende sono 
distinte in quattro momenti, a ognuno dei 
quali corrisponde un volume dell'opera: Viaggi 


le che sia. GCR. 


MEMORIE del cardinale di Retz \Mémo- 
ires\. Pubblicate per la prima volta nel 1717 e, 
secondo il manoscritto originale, nel 1837, le 
Memorie di ]ean-Francois-Paul de Gondi, cardi- 
nale di Retz (1613-1679), conservano il loro va- 
lore documentario, né l'immediatezza artistica 
della presentazione di costumi e personaggi 
della società del Seicento francese è da trascu- 
rare dinanzi alla singolarità di un'opera cruda- 
mente autobiografica. Nipote dell'arcivescovo 
di Parigi e suo vicario nel 1643, il giovane R. 
cercò subito di trovare un posto degno della 
sua volontà di riuscire: e nella stessa Chiesa 
ebbe modo di rivelare un carattere fermo e au- 
dace, pronto alle più rischiose risoluzioni. Di- 


[Viagens], Padiglione dei primari\Pavilhao dosgfatti finì col partecipare alla lotta della Fronda 
Primàrios), Colonia correzionale [Colònia Corrgantro la monarchia e col legarsi particolar- 
cional], Casa di correzione [Casa de Correccàomente al duca di Orléans e al Parlamento. Cre- 


Arrestato nello Stato di Alagoas dopo un mi- 
sterioso licenziamento dall'amministrazione 
pubblica, il protagonista è trasportato al Nord, 
a Recife, e viene quindi fatto tornare al Sud, a 
Rio de Janeiro, dove sconta il lungo periodo di 
detenzione trattato con tutti i riguardi nei pri- 
mi giorni, e poi equiparato ai delinquenti co- 
muni sino alla fine della prigionia. L'esposizio- 
ne della vicenda avviene su due piani: fatti rie- 
vocati (i soliti fatti scarsi e penosissimi del car- 
cere, uguali in ogni paese del mondo) e il mo- 
do con cui I'A., più che subirli, li esamina e li 
anatomizza. Partecipe e vittima delle proprie 
vicende, il protagonista se ne mostra allo stes- 
so tempo straordinariamente distaccato, de- 
scrivendole con obiettività sconcertante, alla 
luce della dignità o più esattamente della pro- 
gressiva diminuzione della dignità umana, of- 
fesa nelle sue più profonde e impalpabili com- 
ponenti. Nitide come la figura del protagonista 
si stagliano quelle numerose dei suoi occasio- 
nali compagni di prigionia, che appaiono e 
scompaiono incessantemente, nell'inesauribi- 
le diversità dell'essere umano col mutare dei 
luoghi e delle circostanze: impressionanti per 
intuizione e per acutezza le differenti reazioni 
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ato cardinale per essersi avvicinato agli am- 
bienti nobiliari, anche per difendersi dall'astio 
con cui era considerato dal principi del san- 
gue, tentò di preparare abilmente la propria 
nomina a ministro. E per tal fine si rese accetto 
al popolo parigino con prediche e con doni, 
negoziò a Roma affari di Stato e questioni per- 
sonali, lottando con somma astuzia per farsi 
una strada al potere. Ma la rovina della Fronda 
condusse al nulla i suoi grandiosi progetti, e la 
prigione non fu che l'epilogo d'una vita assai 
avventurosa, guidata più da orgoglio persona- 
le che da un vero tatto politico. In quest'opera, 
assai ampia, l'autore vuole presentarsi al pub- 
blico sotto il ritratto di uomo di eccezione: 
quasi per realizzare in un libro quello che non 
gli era riuscito nella vita. Cè quindi, nel rac- 
conto del R., una continua deformazione degli 
avvenimenti che riguardavano il personaggio, 
e insieme l'esigenza di rendere schiettamente 
il profilo degli eventi e le figure di primo piano. 
In tal modo se lo scrittore modifica date, fatti 
e testimonianze, dipinge con rara efficacia i co- 
stumi del tempo, e, dalle sue pagine, una Fran- 
cia in crisi, tra dispute di parlamento e guerri- 
glie di barricate. L'opera, maturata nello spiri- 
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to della Fronda e nell'estremo tentativo di im- 
pedire l'assolutismo monarchico, è un docu- 
mento meraviglioso della società a cui appar- 
tennero il Richelieu, il Mazzarino e il La Roche- 
foucauld. Rivelando una ricca conoscenza di 
uomini e di ambienti, si pone come una delle 
più significative testimonianze di un carattere 


Mem 


paese dell'amore e della galanteria", e diviene 
il favorito di tutte le belle alla corte di Madama 
Reale. Tornato in Francia, avendo osato cor- 
teggiare una damigella su cui il re stesso aveva 
posto gli occhi, è costretto ad allontanarsi dal- 
la corte e si reca in esilio in Inghilterra, nel cui 
clima d'allegrezza, dovuto alla recente Restau- 


animoso e degno della Rinascenza, CC. razione, trova il terreno più adatto per le sue 
Queste memorie sono scrìtte con un'aria di granYItU € le sue imprese. L'autore si dilunga qui a 
dezza, una impetuosità di genio e una inegua- descrivere gli aspetti della nuova corte, la figu- 


glianza che sono l'immagine della sua condotta." del re e di suo fratello, il duca di York, e so- 
(Voltaire) prattutto le varie favorite di entrambi, dando- 


ne, ritratti pieni di vivacità e d'arguzia. In que- 
Se ì suoi ritratti non sono sempre veri individualsto nuovo ambiente di mondanità festosa, il 
mente, lo sono però umanamente parlando. Retzcavaliere è colpito dalla grazia e dalla saggezza 
falsa la storia, non la psicologia. E ritratti o rac-di Elizabeth Hamilton - sorella dell'autore del- 
conti, le sue Memorie sono da un capo all'altro le Memorie -, e, nonostante la rivalità di molti 
una pittura curiosa del giuoco complesso dei serittustri cavalieri, tra cut lo stesso duca di York, 
menti e degli interessi umani. Egli è penetrato riesce, con "una costanza quale non aveva mai 
nell'uomo, ma anche negli uomini, in ciascun uoconosciuta prima e quale non ha più praticato 
mo-, la psicologia era una parte e la base medesipail', a conquistarne il cuore e a farla sua spo- 
della sua politica. (Lanson) sa. Nella plètora delle opere analoghe del- 
La bellezza del suo pensiero e del suo stile, belle&'apoca, queste Memorie costituiscono un pic- 
così maturata e sempre per così dire accarezzataolo capolavoro di spirito festoso e di grazia 
dai lunghi raggi d'un sole autunnale, evoca le cafamiliare; la lingua francese, non più maestosa 
pe e le uve di Fontainebleau. (Du Bos) e togata, acquista quelle qualità di concisione 
Il fascino dei Mémoires sta nell'essere l'espressidapida e vivace che ritroveremo nei grandi ma- 
ne più fedele di Gondv. la lingua, i modi, la vivacastri del sec. XVII da Montesquieu a Voltaire. 
tà di spirito, la potenza della linea, l'arditezza dA&Pr. 
disegno, tutto appare a immagine e somiglianza di 


un uomo che di rado ebbe l'eguale, e che trova IA\{EMORIE deli-conteConfaloniori Bn 


sua giusta misura soltanto nello stile. [...]. Fra i E dal patriota milanese Federico Confalonieri 
tre grandi stili della prosa al XVII secolo, Pasca (1785-1846) nel carcere dello Spielberg, a co- 


Retz e Saint-Simon, Pascal è lo stile del pensiero, ninciare dal 1829, furono pubblicate nel 1889 
Saint-Simon quello del pittore, e il Cardinale ga suo cognato Gabrio Casati. Esse erano de- 


auello dell'azione. (A. Suatès) stinate dall'autore a informare appieno la sua 

eroica consorte Teresa Confalonieri Casati sul- 
MEMORIE DEL CAVALIERE DI GRAM- le vicende che lo avevano condotto in quella 
MONT Mémoires du Chevalierde Grammont}. tomba, e sulla sua agonia, che doveva protrarsi 
Opera, scritta in francese, dell'irlandese An- fino al 1836, quando la condanna del carcere a 
thony Hamilton (ca. 1646-1720), pubblicata Vita gli fu commutata con l'esilio in America: 
nel 1715 a Parigi, e nota anche sotto il titolo di ma il manoscritto non potè compiere la sua 
Storia amorosa della Corte d'Inghilterra\\stoire missione, essendosi la dolce forte Teresa 
amoureuse de la Court d'Angleterre]. H. dice chéspenta nel 1830. La prima parte delle Memorie 


il cavaliere Philibert de Grammont è "un uomo 
il cui carattere inimitabile cancella difetti ch'è 
impossibile nascondere, un uomo reso illustre 
da un misto di vizi e di virtù che sembrano so- 
stenersi in necessaria concatenazione". Duran- 
te la sua prima campagna, all'assedio di Trino, 
rallegra col suo carattere soldati, ufficiali e ge- 
nerali, e astutamente riesce a salvarsi col gio- 
co da una situazione finanziaria piuttosto im- 
barazzante. Passa poi a Torino, ch'era allora "il 


abbraccia il periodo immediatamente anterio- 
re all'arresto; le vicende del processo e della 
condanna a morte commutata, specie per 
l'opera fervida della consorte Teresa e del fra- 
tello di lei Gabrio Casati, e per l'intercessione 
dell'imperatrice, in carcere a vita; il quadro re- 
trospettivo della parte presa dall'autore alla 
politica italiana dal 1814 fino al fatale 13 di- 
cembre 1821, e delle sue svariate attività per 
l'educazione popolare, miglioramento dei 
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pubblici servizi, elevazione della coltura; con- 
siderazioni sull'operato della Commissione 
speciale, sulla procedura inquisitoria, sul trat- 
tamento durante il processo, ecc.; le peripezie 
del suo viaggio da Milano a Vienna dove av- 
venne il noto suo colloquio col principe di 
Mettermeli, che tentò inutilmente di estorcere 
da lui rivelazioni sui suoi complici occulti, sul- 
la parte della Carboneria nelle mene rivoluzio- 
narie del '21, e specialmente sui suoi rapporti 
col principe di Carignano che il Governo au- 
striaco tendeva a escludere dal trono di Sarde- 
gna come fautore dei movimenti insurreziona- 
li; e infine, rigettata l'ancora di salvezza della 
delazione che lo avrebbe salvato dallo Spiel- 
berg, l'arrivo il 5 marzo 1824 là, dove "in età di 
39 anni chiusesi per me la vivente scena del 
mondo". La seconda parte è un eloquente, do- 
loroso quadro, anno per anno, della prigionia, 
e, nella robusta semplicità dell'esposizione, 
una terribile requisitoria contro l'assenza di 
ogni umanità con cui s'infierisce sui prigionieri 
politici. Le pagine del cap. XI, sulla giornata 
del carcerato politico, sono le più potenti, nel- 
la loro pittura obbiettiva degli ostruzionismi 
irritanti a ogni legittima domanda, del furto "di 
tutti a man salva" sul misero pasto dei prigio- 
nieri, della macchina mostruosa per "istupidi- 
re la mente, isterilire gli animi, formare dei 
prostrati e degli ipocriti". Il Confalonieri resta 
sempre, attraverso lo stile classicamente so- 
brio, dignitoso, solenne, il severo ed equo giu- 
dice di uomini, di sistemi, di istituzioni. Il suo 
sguardo è fisso sull'orizzonte dei principi, delle 
grandi idee morali, sociali, religiose, senza de- 
bolezze né transigenze, senza dissimulazioni: 
l'episodio non annebbia mai in lui la sicurezza 
e acutezza di visione del quadro, né toglie il 
dominio della situazione storica. GPL. 


MEMORIE DEL DIAVOLO (Le) [Les mé- 
moires du diable]. Pubblicato nel 1837-1838, è 
il più celebre libro di Melchior-Frédéric Soulié 
(1800-1847), l'immaginoso e fin troppo fecon- 
do scrittore di romanzi lagrìmosi o terrificanti. 
La lunghissima trama divisa in molte parti è 
un susseguirsi di lugubri storie dove si parla 
soltanto di furti, rapimenti, adulteri, incesti, 
fratricidi, parricidi, abomini di ogni genere. 
Queste scene s'inseriscono nella vita del baro- 
ne Armand Luizzi di Ronquerolles; il quale ot- 
tiene per un patto col diavolo, come già otten- 
nero i suoi antenati, che Satana, in cambio 
dell'anima, appaghi ogni suo desiderio. Que- 
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sta condizione verrà meno se Luizzi potrà pro- 
vare di essere stato felice almeno dieci anni. 
Armand illudendosi di trovare una guida alla 
felicità, si farà rivelare dal diavolo tutte le pas- 
sioni degli uomini e la loro esistenza segreta. 
Così incominciano i tremendi racconti del dia- 
volo, intrecciati agli avventurosi casi del baro- 
ne Armand, che si trova a essere per opera del 
demonio strumento inconsapevole di male. 
Tre donne di sentimenti nobilissimi e ch'egli 
ama con affetto diverso, la sorella, l'amante e 
una infelicissima signora, sono tratte alla rovi- 
na da lui, che invece avrebbe voluto giovar loro 
sinceramente. Al momento in cui scade il pat- 
to fatale, gli pare di scorger le tre donne in atto 
di preghiera intorno al suo letto di moribondo 
invitandolo a rivolgersi a Dio; ma il demonio lo 
afferra e il castello di Ronquerolles s'inabissa 
lasciando al suo posto un profondo baratro 
che i contadini del luogo chiamano il buco 
dell'inferno. Le Memorie del diavolo apparten- 
gono al romanzo "feuilleton", i cui maestri fu- 
rono il primo Dumas, il Sue e il S.MZ 


MEMORIE del duca di Lauzun \Mémoi- 
res\. L'irresistìbile seduttore del regno di Luigi 
XVI Armand-Louis Biron, duca di Lauzun 
(1747-1793) -che mietè i cuori femminili a cen- 
tinaia, principesse o cameriste o attrici, osò 
aspirare perfino ai favori di Maria Antonietta, 
poi divenne generale giacobino al servizio del- 
la Rivoluzione, e, a chiusa d'una delle vite più 
avventurose che si possano immaginare, finì 
sotto la mannaia del boia Sanson - lasciò que- 
ste interessantissime Memorie che circolarono, 
fino al 1822, manoscritte e clandestine, ed eb- 
bero una prima edizione regolare in quell'an- 
no. Nel libro si agitano, sbozzati con mano 
spavalda, tutti gli intrighi erotici della società 
francese prerivoluzionaria, e la figura stessa di 
questo grande "artista dell'amore" - la seduzio- 
ne era un'arte in auge in quei tempi frivoli - 
ch'è stato certo uno dei più famosi libertini di 
tutti i secoli. Nato di ceppo nobiliare, grazie al 
credito del padre, duca di Gontaut, egli era sta- 
to accolto a corte assai presto e, in quell'atmo- 
sfera satura di piaceri, dove Madame de Pom- 
padour troneggiava, aveva rivelato la precocità 
dei suoi istinti, innamorandosi già a dodici an- 
ni. Nelle Memorie, traspare tutta la sua febbre 
di cacciatore: le donne, bottino da accumulare, 
tenera selvaggina da seguire implacabilmente, 
finché, ansante, smarrita, questa stramazza ai 
suoi piedi e implora grazia. Tale, quella squisi- 
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ta polacca Mme Czartoryska, ch'egli insegue 
per mezza Europa; tali, le cento altre che avrà: 
dovunque egli andasse in missione, così una 
siffatta fama di conquistatore lo precedeva, 
che le donne gli cascavano ai piedi: in Polonia, 
a Berlino, a Dresda, la contessa Potocka, la Ha- 
tzfeld, !a principessa elettrice di Sassonia; fino 
nella Corsica tempestosa, dove una creatura di 
grazia, Mme Chardon, s'era talmente invaghita 
di lui, da accompagnarlo a cavallo sul campo 
di battaglia, sotto le fucilate. Riassumere le 
Memorie vorrebbe dire stendere un catalogo 
dei suoi amori; fino a quando, divenuto gene- 
rale giacobino, ma, nella dura guerriglia di 
Vandea, poco fortunato, si conduce ancora sul 
campo l'ultima amante, una piccola attrice, 
dolce e devota. Le Memorie, ristampate più vol- 
te nel corso dell'Ottocento, in edizioni su cui, 
dallo Stendhal al Sainte-Beuve ai Goncounrt, i 
più curiosi spinti del secolo si curvarono 
ghiottamente, sono riapparse nel 1928, a e. di 
Edmond Pilon. LF. 


MEMORIE del generale Guglielmo Pe- 
pe intorno alla sua vita e ai recenti casi 
d'Italia scritte da lui medesimo L'opera 
uscì in due volumi nel 1847, stampata a Luga- 
no nella Tipografia della Svizzera Italiana. 
"Gl'italiani vi troveranno genuinamente narrati 
fatti bastevoli a render loro la perduta fidanza 
in se stessi, e coscienziosamente indicate le 
we da calcare per vincere una volta la rea for- 
tuna..., e per riacquistare, insieme con l'indi- 
pendenza, parte almeno del valore che fece sì 
gloriosi i nostri maggiori". Così Guglielmo Pe- 
pe (1783-1855) definiva gli scopi dell'opera; e 
fu fedele all'assunto, poiché non v'è parola che 
non spiri il più puro amor di patria. La lunga 
esperienza politica e militare, le molte persone 
conosciute, l'attenzione ai mutamenti della 
società in un tempo ricco di rivolgimenti radi- 
cali ne fanno interessante la lettura nonostan- 
te una sostenutezza letteraria cui l'autore inge- 
nuamente teneva. Ferdinando, Carolina, 
Acton, tutta la retriva Corte napoletana, e di ri- 
scontro i fervidi giovani eccitati dalle vittorie 
napoleoniche, e il cardinal Ruffo e Mammone, 
sono i fatti e i personaggi che fan da sfondo al- 
le sue prime esperienze militari conclusesi con 
due ferite riportate combattendo nella colon- 
na Matera alla difesa di Napoli. Fatto prigio- 
niero, condannato sedicenne all'esilio, ritorna 
en Italia con l'esercito napoleonico: tornato a 
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Napoli, cospira, ed è condannato al carcere 
perpetuo. Vien liberato nel 1805 dopo la cadu- 
ta dei Borboni e la loro fuga da Napoli in Sici- 
lia. Agli ordini di Massena combatte nell'arma- 
ta francese, nel 1809 è nominato ufficiale d'or- 
dinanza del re Gioacchino Murat; in Spagna 
comanda la Brigata Napolitana. Torna a Napo- 
li nel' 13 ed è promosso maresciallo di campo. 
Ma cade il Regno d'Italia, re Gioacchino è in- 
certo fra Austria e Francia, non si decide a dare 
la costituzione: tornato Napoleone sul trono, 
commette ancora errori politici e militari, deve 
fuggire, e gli austriaci entrano in Napoli. Di qui 
in poi l'attività del Pepe è cospiratrice: tuttavia 
egli accetta incarichi militari dal Borbone e di- 
vien comandante della terza divisione per po- 
tere, durante una progettata rivista militare, 
far prigionieri il re di Napoli, l'imperatore 
d'Austria con la famiglia e il principe di Metter- 
meli (1819). Ma la rivista andò a monte. La sua 
meta è la costituzione; perciò si mette in con- 
tatto con i centri carbonari del Regno e nel '20 
guida l'insurrezione. Intorno a questi avveni- 
menti, fino alla sconfitta di Rieti e al suo nuovo 
esilio, la narrazione è minutissima poiché di 
essi il Pepe fu il protagonista; ed è anche do- 
cumento storico importante dei rapporti fra 
carbonari del Regno e dell'alta Italia. Nuova- 
mente esule, in Spagna, in Francia, in Inghil- 
terra, nel Belgio, svolge opera di liberale euro- 
peo, tramando cospirazioni contro ogni op- 
pressione. A conclusione di tanta esperienza e 
ad augurio di riscossa egli afferma infine che 
"un popolo gemente in compiuto servaggio 
quasi mai non giunge alla libertà e alla gloria 
civile per via di pacifiche trasformazioni", ma 
occorre la guerra, che potrebbe nel caso d'Ita- 
lia riuscir vittoriosa "qualora uno dei nostri 
prìncipi volesse con animo fermo e sincero ab- 
bracciare la santa causa italiana". Pur senza es- 
sere opera di fondamentale importanza co- 
struttrice del nostro Risorgimento, le Memorie 
hanno tuttavia valore sia per l'eccezionale atti- 
vità dell'autore, sia perché mostrano concreta- 
mente lo svolgimento nelle coscienze più vigili 
dal carbonarismo a quel complesso di idee e 
sentimenti da cui scoppiò, l'anno dopo la pub- 
blicazione dell'opera, la prima guerra d'indi- 
pendenza. Nel 1850 uscì contemporaneamen- 
te in due edizioni, a Torino e a Parigi, una con- 
tinuazione delle Memorie con il titolo Casi 
d'Italia negli anni 1847, 48 e 49 che il Pepe ave- 
va steso a Parigi. RR. 
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MEMORIE dell'abate di Cholsy /Mémoi- 
res de l'abbé de Cfioisy]. L'opera dello scrittore 
francese Francois-Timoléon, abate di Choisy 
(1644-1724) comprende due generi di memo- 
rie: storiche e private. C. iniziò la redazione 
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felice esito dell'impresa, ma il Male si sposta 
su Clarence che, ingelosito del successo di 
Asa, lo uccide. Se scoperto, confesserà, ma sa- 


rà mai scoperto? "Ellen Terhune" è la storia "à 
rebours" della nevrosi di una talentosa violon- 


delle Memorie per servire alla storia di Luigi X\ellista e compositrice. Fallito il matrimonio, 
\Mémoîres pour servirà l'histoire de Louis XIV) Ellen perde l'ispirazione e sfiora la follia. Ana- 


negli ultimi anni della sua vita, basandosi su- 
gli aneddoti narratigli dalla madre e sui ricordi 
personali accumulati da quando, ancora gio- 
vanissimo, fu introdotto nell'ambiente della 
Corte. L'abate Dangeau, suo amico, gli fornì 
inoltre il journal del marchese di Dangeau (v. 


Diario della Corte di Francia), dì cui l'A. si servì, 


come Saint-Simon, per elaborare la trama cro- 
nologica dell'opera. Scritti con chiarezza, sciol- 
tezza ed intelligenza, i dieci libri che formano 
le Memorie ripercorrono gli anni del regno di 
Luigi XIV. Altri due libri (XI e XI) raccolgono 
diversi testi di argomento storico lasciati 
dall'A. Un amico di C, l'abate di Olivet, si oc- 
cupò della pubblicazione dell'opera, realizzata 


lizzando le ragioni del proprio scacco - figlia di 
genitori separati, sente fin dall'infanzia il peso 
della vita come errore - proietta le tappe ante- 
riori dell'esistenza sua e della madre fino a 
coinvolgere letteralmente il narratore stesso. 
Nel momento in cui capisce che il ritorno al 
passato è impossibile, Ellen muore. "Istanta- 
nee di Wilbur Flick" ["Glimpses of Wilbur Fli- 
ck") dimostra con rara chiaroveggenza che non 
sempre è nevrotico chi vuole esserlo e che la 
ricerca dell'assoluto non compete agli oziosi. 
"La principessa dai capelli d'oro" ["The Prin- 
cess with the Golden Hair"] è la poetica e inac- 
cessibile Imogene la quale, dopo anni di cor- 
teggiamento ardente ma platonico, cede al 


nel 1727. Le Memorie dell'abate di Choisy vestitonarratore. Questi è a sua volta lasciato dalla 
da donna\Mémoires de l'abbé de Choìsu habillétenera amante Anna, giovane operaia. Ma l'uo- 


en fetnme] contengono invece i ricordi privati 
dell'abate. Il piacere di travestirsi da donna, 
trasmessogli dalla madre fin dall'infanzia, di- 
venta in queste pagine motivo di situazioni 
ambigue, avventure piccanti e scabrose che C. 
narra con sorprendente naturalezza e costante 
vivacità di stile. La prima edizione integrale 
dell'opera, intitolata Avventure dell'abate di 


mo scopre che i modi seducenti e bizzarri della 
"principessa" erano dovuti a un corsetto orto- 
pedico indossato per una malattia alle verte- 
bre, in realtà d'origine isterica. Il narratore si 
rende conto che solo nella semplice sponta- 
neità e fedeltà di Anna, ormai perduta, egli 
avrebbe dovuto riconoscere bellezza e fervore 
autentici, vanamente cercati in Imogene. "I Mi- 


Choisy vestito da donna [Aventures de l'abbé de Iholland e la loro anima dannata" [ "The Milhol- 


Choisy habillé en femme], è stata pubblicata nel 
1826. Trad. di A. L. Franchetti, Avventure di un 
abate vestito da donna (Parma-Milano, 1974; Mi- 
lano, 199).C.Dr/AnBu. 


MEMORIE DELLA CONTEA DI ECATE 
\Memoirs of Hecate County]. Sei racconti, pub- 
blicati nel 1942, dello scrittore americano Ed- 
mund Wilson (1895-1972), portato in giudizio 
per presunta oscenità nel 1946. I racconti si 


lands and Their Damned Soul"] tratteggia im- 
pietosamente i costumi letterari americani, 
mentre "Mr. e Mrs. Blackbum ricevono" ["Mr. 
and Mrs. Blackbum at Home"| svela la demo- 
niaca alienazione della vita matrimoniale. Gli 
irreprensibili racconti di W. contengono un av- 
vertimento salutare: la speranza è per l'uomo 
una trappola del Maligno. Trad. di F. Salvato- 
relli e L. Spallino Bulgheroni (Milano, 1987). 
VCE 


E il tentativo più intelligente di un maschio ame- 
ricano di rappresentare il comportamento sessuale 
come funzione {anziché sospensione) della perso- 


svolgono tutti sullo sfondo di una stazione dì 
villeggiatura estiva, l'immaginaria Contea di 
Ecate. "L'uomo che sparava alle tartarughe" 


['The Man Who Shot Snapping Turtles"| è Asa 
M. Stryker, il quale, visto vano ogni tentativo 
per eliminare dal suo stagno le tartarughe, fla- 
gello degli anatroccoli, decide di seguire il 
consiglio del vicino Clarence Latouche: sfrut- 
tare il Male anziché combatterlo. Impianta così 
un allevamento di tartarughe con annessa fab- 
brica di brodo in scatola. Il Bene trionfa con il 
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MEMORIE DELLA MIA CARRIERA 
\Pdlydm emlékezete]. Autobiografia dello scrit- 
tore ungherese Ferenc Kazinczy ( 1759-1831 ). Al 
nome di K. si ricollega quel movimento che si 
proponeva dì rendere la lingua ungherese più 
ricca, e più duttile e fine io stile letterario. Mi- 
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rava pure ad accrescere il valore della lettera- 
tura magiara e a modernizzarla sotto l'influsso 
dei poeti occidentali e dei classici antichi. Ol- 
tre che dei suoi ricordi e degli studi giovanili 
(una delle più belle pagine rappresenta la sce- 
na in cui K. chiese la sua futura moglie in ma- 
trimonio), il volume tratta di questi tentativi 
ed è indispensabile per la conoscenza delle 
condizioni sociali, culturali e politiche del 
tempo. K. si trovò implicato nella congiura 
dell'abate Ignàc Martinovics, su cui molto ave- 
va influito la rivoluzione francese. 1 capi di que- 
sti sognatori di un nuovo ordine sociale furono 
giustiziati e K. imprigionato. In una memoria 
particolare narra delle sofferenze della prigio- 
nia, il terrore del governo per le idee rivoluzio- 
narie lo tenne in carcere per quasi sette anni, e 
la maggior tortura per l'uomo d'azione, per il 
poeta tormentato dalla febbre d'attività fu che 
nei primi anni della prigionia non gli fu con- 
cesso di leggere alcun libro. Dopo la liberazio- 
ne K, con le innumerevoli lettere scritte dalla 
sua piccola casa di provincia, divenne il vero 
centro della vita letteraria ungherese. Trad. 
parziale di O. Màrffy, in Palpiti del cuore magiaro 
nella sua letteratura (Torino, 1937). MB. 


MEMORIE DELLA MIA VITA \Memoirs of 
My Life). AI momento della morte, lo storico 
inglese Edward Gibbon (1737-1794) lasciò tra 
le sue carte sei diversi manoscritti incompleti 
di memorie autobiografiche. Nel 1796, l'amico 
Lord Sheffield ne diede alle stampe una prima 
edizione offrendo un testo con non poche 
omissioni. G. aveva iniziato la stesura delle 
Memorie nel 1788, subito dopo la pubblicazio- 
ne degli ultimi tre volumi della sua Storia delle 
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siccia lettura delle opere dei maggiori espo- 
nenti del pensiero illuministico e dei classici 
greci e latini; a Losanna, inoltre, egli avrebbe 
incontrato Suzanne Curchod, l'unico amore 
della sua vita. Ritornato in Inghilterra (1758), G. 
prestò servizio per alcuni anni nella Hampshire 
Militia. Conclusasi questa esperienza, egli in- 
traprese il Grand Tour soggiornando in Francia 
e in Italia: viaggio rivelatosi decisivo per il con- 
cepimento della Storia, un progetto questo 
che, a partire dal 1773, lo avrebbe impegnato 
per più di un decennio. Lo storico della roma- 
nità e il parlamentare, la vita londinese e le ro- 
vine-della città eterna fino al ritorno nell'amata 
Losanna, tutto trova spazio nelle pagine delle 
Memorie, in una narrazione sempre pervasa da 
una autentica passione intellettuale. Trad. di L. 
Pratesi (Macerata, 1915). P.Cast. 


MEMORIE DELLA MIA VITA Opera auto 

biografica di Giovanni Giolitti (1842-1928), 
pubblicata nel 1922. Sono, queste Memorie, 
l'autobiografia d'un uomo che per parecchi de- 
cenni fu in primo piano sulla scena politica ita- 
liana e la dominò. Fu definito un funzionario, 
un burocrate. Vero è che alla politica venne 
dalla burocrazia; e quando, a 40 anni, fu eletto 
deputato, iniziava la sua carriera politica por- 
tando con sé un ricco corredo di esperienza, 
specialmente in materia amministrativa e fi- 
nanziaria. Sette anni dopo fu chiamato da Cri- 
spi a reggere il dicastero del tesoro; poi fu 
spesso al potere, cinque volte come presiden- 
te del Consiglio. Fin dal primo esordio tre furo- 
no i punti fondamentali del suo programma: 
aveva trovato una situazione finanziaria gravis- 
sima, e sua prima cura fu la restaurazione del 


decadenza e caduta dell'impero romano (v.). Pur bilancio; l'Italia faceva parte della Triplice Alle- 


mancando della revisione dell'A., le Memorie 
restano uno strumento formidabile per seguire 
non solo la formazione intellettuale e le vicen- 
de private dello storico, ma soprattutto la ge- 
nesi della monolitica sintesi che lo avrebbe re- 
so immortale. Il racconto, preceduto da un bre- 
ve introduzione genealogica sulla famiglia Gib- 
bon, ha inizio con i travagliati anni dell'infanzia 
londinese, per passare poi alla negativa espe- 
rienza al Magdalen College di Oxford, i quattor- 
dici mesi "più inutili e noiosi dell'intera mia vi- 
ta". La pur breve conversione al cattolicesimo e 
il successivo trasferimento a Losanna (1753) 
rappresentarono un'autentica svolta nell'esi- 
stenza di G. Nella città svizzera, infatti, si com- 
pletò la sua educazione sulla base di una mas- 


anza, ed egli tenne fede al patto, adoprandosi 
tuttavia per migliorare i rapporti con la Fran- 
cia; in politica interna pensava - come poi 
scrisse - "che fosse arrivato il momento di 
prendere in considerazione gli interessi e le 
aspirazioni delle classi lavoratrici". E a tali in- 
tenti informò la sua politica sociale, come 
chiaramente mostrò nel 1893 di fronte ai Fasci 
operai della Sicilia. Ma allora scoppiò lo scan- 
dalo della Banca Romana, esposto da Giolitti 
in una cinquantina di pagine, dalle quali appa- 
re soprattutto quanto fosse inquinata la politi- 
ca Italiana. E, per poter difendere il suo opera- 
to, si dimise nel novembre 1893. Tristi eventi 
funestarono, negli anni seguenti, la vita italia- 
na. La guerra di Abissinia con la disfatta di 
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Adua, che Giolitti si limita a ricordare accen- 
nando soltanto agli errori commessi da Crispi; 
poi i tumulti sanguinosi dei 1898 e le conse- 
guenti leggi eccezionali del gabinetto Pelloux, 
Ma Pelloux cadde cedendo il posto a un mini- 
stero liberate, e nel 1901 Giolitti ritornò al po- 
tere come ministro degli interni nel gabinetto 
Zanardelli, al quale succedette nel 1903, di- 
ventando per la seconda volta capo del gover- 
no. Nell'avvenire ritornerà alla testa del gover- 
no altre tre volte. In tutti i campi della politica 
interna, estera e finanziaria, furono profonde 
le tracce lasciate da Giolitti. Sotto di lui si ebbe 
la statizzazione delle ferrovie, il monopolio 
delle assicurazioni, la conversione della rendi- 
ta, la riforma elettorale col suffragio universa- 
le, e nel 1911 la grande impresa coloniale, la 
conquista della Libia. A quest'ultima Giolitti 
dedica un'ampia parte delle Memorie, dandoci 
una storia particolareggiata della preparazio- 
ne, delle trattative con le altre potenze, 
dell'azione militare e navale, dei laboriosi ne- 
goziati di pace. Ma l'Europa non può trovar pa- 
ce. Poco dopo scoppia la guerra balcanica; fini- 
ta questa, siamo alla grande guerra. Giolitti, 
dimessosi da ministro unicamente per ragioni 
parlamentari, assiste alla nuova conflagrazio- 
ne come spettatore. Come gli uomini del nuo- 
vo gabinetto, è anch'egli per la neutralità. Ma 
ammonisce che la guerra sarà lunga, che co- 
sterà enormi sacrifici, che forse si potranno ot- 
tenere concessioni dall'Austria per via di nego- 
ziati: e nelle sue Memorie egli ricorda quali 
odii, quali dimostrazioni ostili scatenarono 
contro di lui quegli ammonimenti. Dopo la 
guerra Giolitti forma il suo quinto e ultimo mi- 
nistero, con un programma, com'egli scrive, di 
ricostruzione. Ma la situazione è grave all'in- 
terno: lo Stato cammina verso il fallimento; gli 
operai di alcune parti d'Italia occupano le fab- 
briche; la crisi industriale comincia a farsi sen- 
tire. In tali condizioni, e anche per dar modo 
alle nuove Provincie italiane di mandare i loro 
rappresentanti in Parlamento, Giolitti indice 
nel maggio 1921 le elezioni generali. La nuova 
maggioranza parlamentare è tanto esigua che 
egli si dimette. Il dominatore si ritira. Qui fini- 
scono le Memorie, che contengono, si può dire, 
la storia politica d'Italia per più di 40 anni. Una 
storia narrata con chiarezza, con uno stile ori- 
ginale, con una grande sicurezza di sé. Forse 
l'autore tace alcuni particolari del suo modo di 
governare, i quali potrebbero ingenerare nel 
lettore quel senso di avversione che già aveva- 
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no ingenerato nel mondo politico. Ma tali la- 
cune non tolgono valore al contenuto 
dell'opera, così come quei particolari sottaciu- 
ti non diminuiscono la robusta personalità 
dell'autore. GMi. 


MEMORIE DELLA SECONDA GUERRA 
MONDIALE (v. Seconda guerra mondiale, La) 


MEMORIE DELLA VITA DI GIOSUÈ 
CARDUCCI (1835-1907) raccolte da un 
amico. Opera di Giuseppe Chiarini (1833- 
1908), apparsa nel 1908, alla morte del poeta: 
è la nuova edizione, presto divulgata nella cul- 
tura contemporanea, del precedente del 1903, 
a sua volta preceduto da Giosuè Carducci: im- 
pressioni e ricordi, del 1901. L'esposizione lim- 
pida e discreta dei fatti biografici e degli even- 
ti, a cui è intimamente intrecciata l'opera pole- 
mica del Carducci, rende ancor oggi assai inte- 
ressante il libro: per aneddoti, riflessioni gar- 
bate, chiarificazioni essenziali all'argomento. 
La stessa amicizia e familiarità col poeta per- 
mette al Chiarini di presentare la sua vita nella 
linearità di un'azione condotta con tenacia e 
con sincerità. Valendosi di ricordi, testimo- 
nianze antiche e recenti, lettere e conversazio- 
ni, egli porge la visione più schietta di tutta 
un'esistenza di lotta e di sentimento patrio. 
Talune pagine sono eccellenti per l'accoratezza 
che le domina (nella rievocazione della giovi- 
nezza di Giosuè e nella narrazione degli ultimi 
anni, aggiunta nell'appendice alla nuova edi- 
zione del 1907) e per la sicurezza di partecipare 
col grande amico a un'atmosfera bella di eroi- 
smi e di schiettezza. Per il carattere bonario del 
biografo l'opera si mantiene in una serena 
considerazione della società contemporanea: 
il Carducci è sentito nella sua umanità, nella 
sua sincera dedizione agli ideali della patria e 
della poesia, e insieme nella sua fierezza di ca- 
rattere. Nei limiti di una narrazione tutta gui- 
data da una familiarità che non è mai sciattez- 
za e faciloneria, l'opera non si addentra nell'in- 
timo della personalità e della poesia: ma con 
le sue testimonianze, con i suoi giudizi precisi 
crea la suggestiva atmosfera in cui si è formato 
il mondo carducciano. Alcune parti assai finì 
della narrazione si riallacciano alla particolare 
caratteristica del Chiarini di presentare con 
eleganza mosse, figurine e ambienti. CC. 


MEMORIE DEL MARCHESE DI BRA- 
DOMIN /Memorias del Marqués de Bradom(n\. 
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Narrazione in prosa, in forma autobiografica, 
di Ramon Maria del Valle-inclan (1869-1936). 
Si immaginano raccontate da un nobile avven- 
turiero fiorito nei primi decenni dell'Ottocento 
e sono divise in quattro Sonate, che prendono 
il nome dalle stagioni: Sonada de Otono (1092), 
Sonada de Estio (1903), Sonada de Primavera 
(1904), Sonada de Iwvierwo (1905). Nella Sonada 
de Primavera Bradomin (v.), al servizio della 
Guardia Nobile del Papa, è mandato al Colle- 
gio dementino in Liguria, retto da monsignor 
Stefano Gaetani, che egli trova agonizzante. Il 
prelato si confessa pubblicamente, quindi 
muore e si descrivono gli splendidi, funerali. 
Bradomin è poi ospitato nel palazzo della prin- 
cipessa Gaetani, circondata come in una Corte 
d'Amore dalle sue quattro figlie leggiadre. Egli 
s'innamora ardentemente della maggiore, Ma- 
ria Rosario, che è sul punto di farsi monaca; da 
cui nasce oscuro e violento il dissidio tra la 
passione voluttuosa e romantica del nostro 
novello Casanova e la religiosità mistica e fa- 
natica della fanciulla. La vicenda continua e si 
complica in una fosca atmosfera di fanatismo 
e di superstizione. Il maggiordomo attenta alla 
vita del marchese, che è riuscito a penetrare 
nella camera di Maria Rosario; poi gli sottrae 
un anello, che, fuso dai sortilegi di una fattuc- 
chiera, dovrebbe togliergli la potenza virile. 
Bradomfn lo ricupera con l'aiuto di un mona- 
co. 11 racconto si conclude tragicamente, dopo 
un dialogo appassionato fra lui e la ragazza, 
nel quale egli tenta di sedurla con tutte le arti 
dongiovannesche della mistica e patetica sen- 
sualità; un dialogo interrotto dalla caduta da 
una finestra della sorella più piccola di Maria 
Rosario, la quale impazzisce, riconoscendo in 
quella disgrazia il potere diabolico dell'impe- 
nitente don Giovanni, il grido finale: "E stato 
Satana!" echeggia monotono e pauroso nel 
palazzo e nell'anima sconfitta dell'innamora- 
to. La Sonata d'Estate si svolge in terra messi- 
cana, assolata, lussureggiante, pittoresca, tra 
il sogno di antiche civiltà, e le passioni d'una 
folla ibrida e variopinta di banditi, indiani e 
stranieri d'ogni razza. Il nuovo amore del mar- 
chese ha per oggetto un tipo affascinante di 
donna creola incostante e incestuosa, nella 
quale la giovinezza e la bellezza delle forme vi- 
brano d'una profonda lussuria non disgiunta 
da un alone di religiosità sensuale e supersti- 
ziosa. Le nozze impure si celebrano in un con- 
vento dove il marchese fa passare costei, la 
"Padroncina Chole" per sua moglie. Ma il pa- 
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dre, suo amante, la rapisce. Bradomfn quindi 
la ritrova, dopo una stupenda descrizione 
d'una cavalcata lungo il lago del Tixul, che 
danza nuda alla fiamma dei nottumi falò. Pro- 
segue col disinganno nel cuore, ma, dopo una 
notte di combattimento, in cui muore il più va- 
loroso bandito del Messico, l'indiana ritorna, 
messa in salvo, e altre nozze suggellano la con- 
ciliazione, spegnendo nella cinica e sensuale 
dolcezza dei perdono ogni ricordo del tradi- 
mento e dell'infedeltà. La Sonata d'Autunno ri- 
cama una delirante storia d'amore nel dolce e 
sognante paese gallego. Bradomfn è chiamato 
al palazzo di Brandeso dalla cugina Concetta, 
già sua amante e ora ammalata di mal sottile. 
Il racconto è ricco di figure e di episodi gentili 
e divertenti, come il paggio bambino e sapien- 
te, le figliolette di Confetta che giocano con le 
colombe, la caduta da cavallo di don Juan Ma- 
nuel, nobile strano e testardo. La trama cen- 
trale è una serie estenuante e voluttuosa di 
colloqui d'amore, accesi da una mistione acre 
e insana di nostalgia, paesaggio, lussuria car- 
nale e malore mortale, finché la donna muore 
nell'alta notte di perdizione e d'orrore. Al no- 
stro eroe, recatosi per avvisare l'altra cugina 
isabella nella sua camera, non può resistere 
alla tentazione di amarla; quindi ritorna a 
prendere il corpo della morta per portarlo nel- 
la camera di lei in tragica passeggiata notturna 
attraverso le sale del palazzo. Nella Sonata 
d'Inverno Bradomfn è ormai vecchio, ma col 
cuore ancora giovane e ardente, per quanto of- 
feso e fatto pensoso dalla canizie. Qui anzi so- 
no messe in evidenza le sue alte qualità di 
combattente e di eroe al servizio della causa 
carlista. Infatti, per eseguire un ordine di don 
Carlo, non esita ad attraversare un fiume vigi- 
lato dagli alfonsini: ferito al braccio sinistro è 
ricoverato in un ospedaletto di monache e su- 
bisce l'amputazione del braccio senza dir la- 
mento. L'ultima storia d'amore è penosa e pa- 
tetica: la fanciulla, che lo assiste degente e che 
ama riamato, si scopre in ultimo che è sua fi- 
glia. La figura di Bradomfn qui ascende a un 
sincero accento tragico, dove il destino perver- 
so dell'uomo lo porta a storcere in voluttà se- 
nile anche il dolce istinto paterno, che pure gli 
fa indovinare nella bruttezza della figlia alcuni 
elementi fisici simbolici del candore e dell'in- 
nocenza interiore. La bambina si uccide. Il rac- 
conto termina col congedo definitivo di Bra- 
domfn dall'amore, impersonato nella insaziata 
contessa di Volfani, pura immagine femminile 
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della lussuria mescolata col sacrificio e col fa- 
natismo. L'autore dice del marchese che era 
"brutto, cattolico, sentimentale". E evidente la 
filiazione da Don Giovanni (v.), da Casanova 
(v.) e da Aroldo (v.). Comunque il superomi- 
smo romantico dì Barbey d'Aurevilly e di D'An- 
nunzio non conclude tutto il personaggio, che 
resta, in definitiva, alquanto voluto e carezzato 
dalla fantasia dell'autore. Si risente nel fondo 
la natura spagnola barocca, incendiaria e pica- 
resca, quanta si stende da Tirso a Lorca e da 
Goya a Picasso. Ma osservando nell'intimo, 
sottili e invisibili elementi catartici del cattoli- 
cismo e della tradizione congeniti, corrodono 
a ogni istante la raffigurazione e la dipintura 
del libertinismo, dello scetticismo, della stra- 
vaganza e della libidine. 1 temi romantici del 
sangue, della morte, della carne, del nulla, del- 
la perversità sacrilega, per quanto spinti dalla 
finzione al limite dell'orrido e dell'arbitrio ses- 
suale, sono sempre sostenuti da una segreta 
pietà, da un'immacolata ed eroica lealtà, da un 
senso preciso, per quanto grosso e stilizzato, 
della trascendenza dei significati etici del- 
l'azione. La prosa di V.I. è purissima e si svol- 
ge in un suo specialissimo ritmo serrato, con- 
tinuo, in tutta la gamma degli affetti e delle 
scene del paesaggio. Inimitabile l'arte di scor- 
ciare le figure, tagliare i dialoghi, appurare in 
una sorta di plasticità interiore le corrispon- 
denze tra l'anima amante e i giardini, il cielo, 
gli astri, gli echi della terra. Arte nostalgica- 
mente paludata di ideologie cavalleresche, 
medievali e terribilistiche, intimamente spo- 
glia di facili misticismi, spesso, anzi, scabra e 
realistica, sinceramente vibrata da un occhio 
attento alla verità degli oggetti e dei sentimen- 
ti. Trad. di 0. Macif (Firenze, 1946). OM. 


MEMORIE DEL MARCHESE DI DAN- 
GEAU (v. Diario della corte di Francia) 


MEMORIE DEL PRIMO AMORE Scrìtte 
nel 1817 da Giacomo Leopardi (1798-1837), 
sono un esempio d'introspezione minuta, di 
una sicurezza indicibilmente gelida e serena, 
di una volontà illuminante la cui virtù stupisce 
e quasi sgomenta. Cè da scoprire in esse un 
metodo che sarà caro ai moderni, ma senza 
quel che nei moderni par malato e maniaco, 
anche nella magata arte di Marcel Proust. Que- 
ste memorie s'aprono con parole di fermo e un 
po' letterario discorso: "lo cominciando a sen- 
tire l'impero della bellezza, da più d'un anno 
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desiderava di parlare e conversare, come tutti 
fanno, con donne avvenenti, delle quali un sor- 
riso solo, per rarissimo caso gittato sopra di 
me, mi pareva cosa stranissima e maraviglio- 
samente dolce e lusinghiera: e questo deside- 
rio nella mia forzata solitudine era stato vanis- 
simo fin qui". E prende a narrare i suoi senti- 
menti all'incontro di una signora pesarese di 
ventisei anni, parente lontana, "creduta capace 
di dare qualche sfogo al "suo" antico deside- 
rio": e segna veramente tutti i suoi palpiti, l'in- 
vidia per i fratelli che la sera giocano con lei, la 
"fredda contemplazione", la scontentezza do- 
po aver giocato la sera seguente con lei e sen- 
tire che quel piacere era tanto "più torbido e 
incerto" che non se l'era immaginato, il cuore 
divenuto "molto molle e tenero": "Mi posi in 
letto considerando i sentimenti del mio cuore, 
che in sostanza erano inquietudine indistinta, 
scontento, malinconia, qualche dolcezza, mol- 
to affetto, e desiderio non sapevo né so di che, 
né anche fra le cose possibili vedo niente che 
mi possa appagare. Mi pasceva della memoria 
continua e vivissima della sera e dei giorni 
avanti, e così vegliai sino al tardissimo, e ad- 
dormentatomi sognai sempre come un febbri- 
citante, le carte il giuoco la Signora: contutto- 
ché vegliando avea pensato di sognarne, e mi 
parea di aver potuto notare che io non avea 
mai sognato di cosa della quale avessi pensato 
che ne sognerei: ma quegli affetti erano in gui- 
sa padroni di tutto me e incorporati colla mia 
mente, che in nessun modo né anche durante 
il sonno mi poteano lasciare". E continua così 
con un'analisi che lo consola: "Volendo pur dar 
qualche alleggiamento al mio cuore, e non sa- 
pendo né volendo farlo altrimenti che collo 
scrivere, né potendo oggi scrivere altro, tenta- 
to il verso, e trovatolo restio, ho scritto queste 
righe". Confessione preziosa, che stabilisce il 
carattere liberatore della parola nella vita di 
Giacomo Leopardi. FF. 


MEMORIE DEL SIGNOR SEWERYN SO- 
PLICA \Pamigtki }. Pana Seweryna Soplicu\. 
Raccolta di novelle pubblicate anonime nel 
1839-1841 a Parigi dal conte polacco Henryk 
Rzewuski (1791-1866). LA., notissimo ai suoi 
tempi per il suo spirito e l'abilità di conversare, 
ha raccolto in queste pretese memorie di 
Seweryn Soplica, coppiere di Parnawa, una se- 
rie di quadri della vita polacca del XVII sec, 
che egli conosceva a fondo per tradizioni fami- 
liari e per temperamento (fù detto un'anima 
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del Settecento smarrita nel suo tempo). Sfon- 
do delle novelle è la seconda metà del sec. 
XVII, l'epoca dell'eroica confederazione di Bar: 
e i confederati, gentiluomini campagnoli in- 
sorti per difendere la patria e la religione con- 
tro i Moscoviti, ne sono i principali protagoni- 
sti. Tuttavia lo Rz. non ha voluto rievocare fatti 
storici, anche se passano nei suoi racconti per- 
sonaggi celebri quali padre Marco, leggenda- 
rio cappellano dei confederati, Casimir Pu- 
faski, il condottiero intrepido che andrà a mo- 
rire in America, o il principe Karo) Radziwill, 
vero sovrano nel suo castello di Nieswiez. En- 
triamo piuttosto al seguito di Seweryn, mode- 
sto gentiluomo, nelle case patrizie, ove assi- 
stiamo ai banchetti pantagruelici, alle bevute 
spettacolose, alle bravure un po' sarmatiche 
dei lituani spadaccini; lo seguiamo alle cacce e 
ai tribunali dove si svolgevano quelle liti seco- 
lari tra famiglia e famiglia tanto care alla nobil- 
tà polacca del tempo. Conosciamo in questi 
racconti, che serbano intatto il sapore della 
conversazione polacca, caratteristica della let- 
teratura svoltasi sino al XIX secolo nelle ville e 
nei castelli della nobiltà, le avventure di singo- 
lari tipi, quali la banda degli "Albani", i fedeli 
amici del principe Radziwill, o i miracoli inediti 
che circolavano tra i confederati, compiuti da 
padre Marco sui Moscoviti o dalla spada di 
qualche gentiluomo. Assistiamo alle nozze di 
Seweryn con la sua Magdalena, signorina po- 
vera di alto lignaggio, e alle cerimonie pittore- 
sche che le accompagnano. Circola in queste 
vicende, che si svolgono in un'epoca tragica 
per la Polonia, una "vis comica" più forte delle 
sciagure che si abbatterono sul paese e che è 
caratteristica del popolo polacco: anche nelle 
ore più tristi ì Polacchi non hanno perduto la 
serenità e la fede e i figli dei bravi confederati 
di Bar hanno cantato gaiamente su tutti i cam- 
pi di battaglia d'Europa il canto di Dabrowski: 
"La Polonia non è morta sin che noi viviamo". 
BB. 


MEMORIE DEL TERZO REICH \Einne- 
rungen\ Le memorie di Albert Speer (1905- 
1981), l'architetto di Hitler, accolto giovanissi- 
mo nella cerchia più stretta del dittatore dopo 
aver dato eccellente prova di sé nell'allesti- 
mento coreografico delle prime adunate nazi- 
ste, sono un documento di straordinario inte- 
resse. Dal successo di bandiere, veli e gonfalo- 
ni mossi nel vento, sollecitati dall'autentica 
passione di Hitler per progetti architettonici 
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più che faraonici, nacquero perciò i modelli e 
le realizzazioni di S., quasi interamente crollati 
fra le macerie dei bombardamenti, ma tutti 
sotto il segno della colossalità monumentale, 
dominati dall'ossessione dell'essere più gran- 
di di qualsiasi altro celebre monumento della 
storia - il che induce Elias Canetti, in Hitler se- 
condoSpeer [Hitler nach Speer, 1971], a defini- 
re Hitler uno "schiavo del superare": il Grosse 
Stadion è tre volte superiore al Circo Massimo, 
la Tribuna d'onore a Norimberga è dominata 
da una statua alta quattordici metri più della 
Statua della Libertà, il Kuppelberg, l'edificio a 
cupola per le adunate, avrebbe contenuto il 
Campidoglio di Washington, più San Pietro, 
più qualcosa d'altro. E via seguitando. Cè un 
piacere infantile e insieme sinistro in questa 
megalomania che accomuna architetto e com- 
mittente, ma questo gigantismo, nota lo stes- 
so S., aveva un risvolto significativo: "La sua 
passione di costruire per l'eternità creava in lui 
un totale disinteresse per le strutture del traf- 
fico, per le zone residenziali, per gli spazi verdi: 
la dimensione sociale gli era indifferente". Fra 
tutte le costruzioni progettate, la più amata è 
quella dell'Arco di Trionfo, disegnata da S. fin 
dal 1925 e consegnata in modello (alto quattro 
metri) come regalo di compleanno per il cin- 
quantesimo compleanno di Hitler, nel 1939. 
Un Arco che, però, avrebbe dovuto riportare il 
nome di 1,800.000 morti, i caduti della prima 
guerra mondiale: dunque, nota sempre Canet- 
ti, l'Arco di Trionfo di Hitler è costituito da 
questo enorme numero di caduti: "Il senso del- 
la massa di morti è determinante in Hitler. Si 
tratta della sua massa peculiare. Se non si tien 
conto di questo suo sentimento, è impossibile 
capire lui, il suo esordio, il suo potere, ciò che 
egli intraprese con tale potere e l'obiettivo del- 
le sue imprese. L'ossessione da lui manifesta- 
ta con sinistra vitalità sono questi morti". S., 
tuttavia, non è solo architetto e cortigiano: do- 
po la morte di Todt diventa ministro per l'Ar- 
mamento, quindi il vero dittatore dell'econo- 
mia bellica degli ultimi anni, in cui dispiega le 
indubbie eccezionali capacità di organizzatore 
come le eccellenti conoscenze tecniche e 
scientifiche. Per far fronte alle necessità sem- 
pre più gravose, egli ricorre però in grande stile 
al lavoro forzato dei prigionieri di guerra, e 
questa sarà l'accusa più grave che gli verrà 
mossa al processo di Norimberga, con la con- 
seguente condanna a venti anni di reclusione 
nel carcere di Spandau. Queste Memorie sono 
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il frutto degli anni di detenzione e riflessione, 
trascorsi nella consapevolezza che la condan- 
na fosse giusta e meritata, che la segregazione 
dovesse colpire una corresponsabilità che egli 
non nega e di cui cerca piuttosto, nel ripercor- 
rere la propria vita, elementi di comprensione, 
non di giustificazione; fin dalle prime pagine 
ricorda infatti che "la Volksgemeinschaft era, in 
definitiva, una comunità di gruppi isolati 
nell'ambito della nazione. AI di sopra di tutto 
c'era il Fuhrer che pensava e guidava. Tale con- 
cetto non rappresentava per noi una vuota for- 
mula propagandistica, come si può credere 0g- 
gi. Noi eravamo disposti fin dalla giovinezza ad 
accettare questo genere di cose; i nostri princi- 
pi fondamentali erano ancora quelli dello sta- 
to autoritario; appartenevano anzi a un'epoca 
in cui la guerra, con le sue leggi, aveva accen- 
tuato il carattere gerarchico dello stato autori- 
tario. Le nostre esperienze ci avevano proba- 
bilmente preparati a un modo di pensare che 
trovammo poi tradotto nella concezione hitle- 
riana. Avevamo nel sangue l'idea dell'ordine ri- 
goroso, idea che ci faceva apparire fiacca, ten- 
tennante, incerta la liberalità della repubblica 
di Weimar". L'intereresse del libro è dunque 
reale e molteplice, perché racconta dall'inter- 
no il bunker fisico e metafisico in cui si rinchiu- 
de Hitler, perché è scritto da un uomo intelli- 
gente che non cerca facili apologie, ma piutto- 
sto si sforza di capire, giungendo ad acute con- 
clusioni, come quelle avanzate nella sua di- 
chiarazione finale di imputato a Norimberga: 
"Quella di Hitler è la prima dittatura di uno 
stato industrializzato nella moderna 'era della 
tecnica'; una dittatura che per dominare il suo 
popolo ha fatto uso completo e perfetto dei 
mezzi tecnici. (...) Le dittature del passato ave- 
vano bisogno, a tutti i gradi, anche a quelli più 
bassi, di collaboratori di qualità, di uomini ca- 
paci di pensare e agire da soli. Il sistema auto- 
ritario, nell'era della tecnica, può permettersi 
di rinunciare ai quadri direttivi inferiori: li so- 
stituisce, meccanizzandoli, con i moderni mez- 
zi di comunicazione. Di qui nasce il puro 'ese- 
cutore di ordini' che non usa la critica. 1 crimi- 
nosi avvenimenti di questi anni non si spiega- 
no soltanto con la personalità di Hitler. 
L'enormità dei delitti che furono perpetrati de- 
ve attribuirsi al fatto che Hitler per primo potè 
servirsi dei mezzi della tecnica per ingrandirli e 
moltiplicarli". Trad. dì E. e Q. Maffi (Milano, 
1971). LaN. 
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MEMORIE DEL VECCHIO MARESCIAL- 
LO (Le). Romanzo dello scrittore italiano Ma- 
rio La Cava (1908-1988), pubblicato da Einaudi 
nei "Gettoni" nel 1958. La narrazione è svolta 
su due livelli. Il primo è quello della cornice, 
costituita dalle annotazioni dell'autore-perso- 
naggio attorno ai colloqui con un ex-mare- 
sciallo dei Carabinieri novantaseienne. Il se- 
condo corrisponde alle memorie del mare- 
sciallo, che riguardano in particolare la storia 
di Orsa, cioè Bovalino, paese natale dello stes- 
so LC. I ricordi dell'anziano graduato spaziano 
dall'infanzia all'epoca del dominio dei Borboni 
nell'Italia meridionale, fino alla vecchiaia nel 
secondo dopoguerra. La sua memoria si ap- 
punta non tanto sui grandi eventi politici, sui 
quali anzi sembra stendere un velo di pacato 
oblio, quanto sulla dimensione locale delle 
numerose contrade nelle quali ha prestato ser- 
vizio, con una particolare attenzione per i no- 
tabili di paese, ma anche per singolari figure di 
caparbi e a volte fieri, quasi ferini popolani. Di 
essi, in rapide e asciutte notazioni, che ricor- 
dano lo stile cronachistico dei grandi annalisti 
medievali toscani, fa riemergere alla memoria 
le trame, le violenze, gli amori, le prepotenze 
ma anche gli scatti di generosità e talvolta gli 
eroismi. La narrazione, che segue l'evolversi di 
diversi nuclei familiari, sembra quasi organiz- 
zarsi, come ha notato Leonardo Sciascia, at- 
torno a una sorta di intelaiatura genealogica. 
Ne risulta un vivace affresco ben diverso dalla 
rappresentazione dell'immobilità sociale e 
della chiusura familistica di tanta letteratura 
sul Meridione. Il tono cronachistico si innalza 
nelle pagine riguardanti il terremoto del 1908, 
dove alla dimensione tragico-apocalittica si 
accompagna un tocco di magismo meridiona- 
le, come nell'episodio dei morti usciti da sotto 
le macerie dopo esserne stati richiamati a voce 
dai soccorritori. Nella cornice è particolarmen- 
te presente la riflessione sulla morte: il libro, 
volto a registrare le impressioni deH"'uomo 
più vecchio del mondo" nel momento della fi- 
ne, in realtà si chiude con il vegliardo ancora in 
vita. Si esplicita così il significato ultimo del li- 
bro, e cioè il carattere salvifico, quasi terapeu- 
tico, della narrazione, di contro alla pervasiva 
mortalità e caducità delle cose umane. La 
stessa figura del maresciallo sembra apparte- 
nere a una condizione intermedia fra la vita e 
la morte: come se esso fosse sempre esistito, 
immortale, e, d'altra parte, come se fosse già 
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morto, e la sua voce paterna giungesse con la 
fatale autorità dei trapassati. RN. 


MEMORIE DI ADRIANO {Mémoires d'Ha- 
drien\. Romanzo della scrittrice francese Mar- 
guerite Yourcenar (pseud. di Marguerite de 
Crayencour, 1903-1987), pubblicato nel 1951. 
Nell'anno 138 a. C. muore l'imperatore Adria- 
no (v.). Con lui si chiude una grande pagina 
della storia romana, quella della massima glo- 
ria dell'Impero e delia pace che, a quell'epoca, 
si era estesa nei più vasti territori. Negli ultimi 
giorni di vita l'imperatore scrive una lunga let- 
tera - una sorta di testamento umano e politi- 
co - a Marco Aurelio, nipote d'adozione e suo 
futuro successore. Questo il pretesto del ro- 
manzo della Y., scritto in prima persona, in una 
sorta di autoidentificazione. In un grande affre- 
sco storico della Roma del II secolo a. C, l'A. fa 
rivivere la figura di un uomo di grande intelli- 
genza e lucidità, evocando le tappe dell'esi- 
stenza del giovane patrizio di origine spagnola 
e di cultura ellenica, e del guerriero che com- 
batté al fianco di Traiano fino a ereditarne il 
potere alla sua morte, avvenuta in seguito a 
una dura e difficile campagna. Imperatore sag- 
gio, capace di rinunciare a parte delle sue con- 
quiste (le più incerte); viaggiatore infaticabile 
impegnato a consolidare l'Impero nel corso di 
un lungo periplo per le province romane; am- 
ministratore attento e solerte legislatore, volto 
a migliorare le strutture economiche e giuridi- 
che degli spazi conquistati. Un personaggio af- 
fascinante e di prestigio, morto diciotto secoli 
fa, che la Y. ricostruisce in una evocazione sto- 
rica documentata e fedele, se pur vivificata da 
immagini che conferiscono all'opera bellezza e 
grandezza poetica, e alla figura del suo prota- 
gonista la capacità di irradiare i sentimenti più 
complessi, non senza delicatezza e commozio- 
ne. La scrittura del romanzo è stata lunga e dif- 
ficile. Pazienti ricerche storiche, visite rinnova- 
te ai luoghi in cui visse l'imperatore, una pro- 
fonda empatia con il personaggio, hanno per- 
messo alla Y. di aderire perfettamente, e 
dall'interno, alla sua sensibilità, per farlo rivi- 
vere nel contesto della sua stessa realtà stori- 
ca, umana e affettiva. "Lo sguardo volto al do- 
cumento, ma anche alla magia, o meglio a 
quella magia simpatetica che consiste nel tra- 
sporci con il pensiero all'interno di un altro", 
come scrive l'A. in un quaderno di appunti, ha 
permesso la ricreazione del pensiero di Adria- 
no in una risonanza ad un tempo profonda e 
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attuale. Il lettore rivive con emozione e inte- 
resse l'evocazione degli anni di giovinezza 
dell'imperatore, il suo amore per la cultura 
greca, la sua profonda amicizia per Plotina, 
sposa di Traiano, le sue esitazioni di fronte 
all'ascesa al potere supremo, la sua tenerezza 
per Antinoo e il dolore per il suo suicidio. Pa- 
rallelamente, associati ai ricordi di Adriano, 
sorgono i pensieri dell'uomo giunto al crepu- 
scolo della vita, che con dolcezza e lucidità ri- 
flette sulla morte, l'amore, l'attrazione per i pa- 
esi ignoti, l'interesse per chi lo circonda e per 
tutti gli esseri umani frequentati nel corso del- 
la sua esistenza, le preoccupazioni per la po- 
tenza dell'Impero e per la minaccia che incom- 
be dalle frontiere del Nord e dell'Est. Serenità 
e discrezione, raffinatezza e rassegnazione so- 
no i tratti salienti detta personalità dell'impe- 
ratore, che l'A. ha trasposto in uno stile inten- 
so ed elegante, armonioso e misurato, con una 
sobrietà che dà equilibrio alla scrittura e 
all'opera intera, e che illumina la tranquilla 
fermezza con cui ha saputo delineare i tratti 
della personalità di un grande uomo, oltre che 
illustrare uno scorcio dell'epoca romana nel 
periodo del suo massimo splendore. Trad. di 
L. Storoni Mazzolani (Torino, 1963; 1983). 
DDA. 


MEMORIE DI BARRY LYNDON (Le) /The 
Memoirsof Barry Lyndon, Esquire, by Hitnself. 
Romanzo satirico dello scrittore inglese Wil- 
liam Makepeace Thackeray (1811-1863), uscito 
prima sul "Fraser's Magazine" nel 1844 col tito- 
lo La fortuna di Barry Lyndon. Romanzo del se- 
colo scorso, di George Savage FitzBoodle \The 
Luck of Barry Lyndon-. a Romance of the Last 
Century, by George Savage FitzBoodle] e poi 
pubblicato in volume nel 1852 in America e nel 
1856 in Inghilterra col titolo attuale. 11 romanzo 
narra in forma autobiografica la vita di un av- 
venturiero irlandese, Redmond Barry. Innamo- 
ratosi di sua cugina, Nora Brady, Redmond sfi- 
da a duello un rivale più fortunato e lo uccide, 

o per lo meno crede di averlo ucciso. Spaven- 
tato per le conseguenze del suo atto, fugge, si 
arruola nell'esercito inglese e prende parte alla 
guerra dei Sette Anni. Attraverso numerose av- 
venture giunge a una notevole posizione, che 
pensa di consolidare sposando una donna fa- 
coltosa, la contessa Ida, ricca ereditiera tede- 
sca. I suoi progetti matrimoniali, andati a vuo- 
to con lei, hanno invece esito fortunato con La- 
dy Lyndon. Dopo una lotta serrata contro le 
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esitazioni della dama, il matrimonio viene fi- 
nalmente celebrato e Barry, che assume ora 
anche il titolo di Lyndon, diviene uno degli uo- 
mini più ricchi d'Inghilterra. A questo punto, 
però, inizia la fase discendente nella parabola 
della sua fortuna. La moglie lo detesta e ancor 
più lo detesta il figliastro, che cospira contro di 
lui. Il proprio figlio Bryan, per cui Barry ha un 
profondo amore, muore in un incidente. Egli 
infine viene arrestato per falso e debiti e muore 
in prigione in una crisi di "delirium tremens". Il 
romanzo, al suo primo apparire, fu accolto 
freddamente. E un racconto cinico, caratteriz- 
zato da un'unità di costruzione che raramente 
s'incontra nelle opere di T.: anche gli incidenti 
secondari, che spesso negli altri romanzi con- 
ducono l'A. a lunghe digressioni, sono qui fer- 
mamente legati alla vicenda centrale. La figura 
di Bary Lyndon, dominando tutto il romanzo, 
rafforza tale impressione di vigore e di unità. 
Pur col suo fondo di incorreggibile avventurie- 
10, il personaggio è presentato da T. con un ca- 
lore di simpatia che ne forma la vitalità artisti- 
ca e si comunica anche al lettore, il quale se- 
gue le vicende della fortuna di Barry senza ri- 
manere urtato nemmeno dal tono cinicamente 
soddisfatto con cui il personaggio si racconta. 
Trad. di B. Oddera (Milano, 1976). SR. 


MEMORIE di Biilow \Denkwurdigkeilen\ 
Memorie politico-diplomatiche del principe 
Bernhard von Biilow (1849-1929), pubblicate, 
in 4 volumi, nel 1930. B. aveva disposto che le 
sue Memorie o Fatti memorabili, venissero pub- 
blicate soltanto dopo la sua morte e ciò per- 
ché, trattando egli di fatti e cose recenti e di 
persone con le quali era stato in rapporto e che 
in parte ancora vivevano, voleva che il giudizio 
sulle sue Memorie spettasse ai posteri, al diso- 
pra di ogni considerazione personale. Il primo 
volume dell'opera va dalla nomina di B. a mi- 
nistro degli esteri alla crisi marocchina (1897- 
1903); il secondo dalla crisi marocchina alla fi- 
ne del suo cancellierato (1903-1909), il terzo 
dalla vigilia della guerra del '14 al crollo della 
Germania imperiale (1909-1920); il quarto evo- 
ca la sua giovinezza e la sua prima carriera di- 
plomatica (1849-1897). 1 primi due volumi, i 
più interessanti, cominciano da quel 21 giugno 
1897, in cui l'autore, trovandosi ambasciatore 
a Roma, fu telegraficamente invitato a raggiun- 
gere il Kaiser nel suo panfilio "Hohenzollern": 
egli è nominato allora segretario di Stato agli 
esteri e dopo due anni e mezzo sarà cancelliere 
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dell'Impero. B. fu così per oltre un decennio al 
governo di una grande potenza, in un periodo 
carico d'eventi e di destino per la storia d'Eu- 
ropa. La politica interna non meno di quella 
estera è piena di incognite; l'esercito e la flot- 
ta, il Centro cattolico, la politica sociale, la po- 
litica coloniale, i socialisti. All'estero, la guerra 
ispano-americana, le crisi balcaniche, Fascio- 
da, il fallito progetto d'alleanza anglo-tedesca, 
la guerra dei Boeri, la politica coloniale, la 
guerra russo-giapponese, il conflitto per il Ma- 
rocco, gli alti e bassi della Triplice Alleanza; 
tutti momenti politici da far tremare le vene e 
i polsi. Ma più di tutto e più di tutti è Gugliel- 
mo II che lo fa tremare. AI Kaiser, ai suoi gesti 
e alle sue parole, sono dedicate molte e molte 
pagine. B., scrittore piacevole ed elegante così 
come era piacevole ed elegante oratore, ci dà 
spesso quadretti brillanti della vita di Corte e 
arguti profili dei personaggi che circondano 
Guglielmo IL Senonché troppe volte indulge al 
pettegolezzo; nei riguardi del Kaiser, poi, il suo 
linguaggio lascia perplessi. È innegabile che 
Guglielmo II commise molti errori per legge- 
rezza e per presunzione, errori che finirono per 
costar cari al suo paese. Ma è altrettanto inne- 
gabile che B., ministro e cancelliere, troppe 
volte non seppe o non volle prevenirli né cor- 
reggerli; anzi di certi passi falsi fu egli stesso 
l'ispiratore. Finché fu al potere, B. fu il più cor- 
tigiano dei cancellieri; nelle sue Memorie di- 
venta il più meticoloso degli accusatori. Gui il 
disappunto del ministro licenziato prevale sul- 
la riservatezza dell'uomo politico. E anche sul- 
la coerenza: più di una volta egli contraddice 
quel che aveva affermato nel suo libro La polì- 
tica tedesca, pubblicato nel 1916. Non poche 
inesattezze gli furono rimproverate: alcuni uo- 
mini politici e scienziati e diplomatici hanno 
persino pubblicato un Anti-Bulow [Front gegen 
Biilow], dichiarando di essere stati indotti a ta- 
le pubblicazione "dal grave danno morale che 
le sue Memorie hanno recato alla reputazione 
tedesca con la loro storia assetata di vendetta 
e piena di livore". Le Memorie di B. rimangono 
dunque lo specchio fedele d'un'epoca di storia 
tedesca, che fu più brillante che grande; dei re- 
gno d'un sovrano, che fu spesso più eloquente 
che forte; del governo d'un cancelliere, che fu 
spesso più uomo di mondo e di Corte che uo- 
mo di Stato. A ogni modo, esse sono tra le più 
interessanti composizioni del genere. Trad. di 
L. Emery (Milano, 4 voli., 1930-32). GMi. 
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MEMORIE DI CASANOVA (v Storia della 
mia vita) 


MEMORIE di Caulaincourt \Mémoires\ 
Importante fonte per la storia del primo Impe- 
ro sono le Memorie del generale Armand-Augu- 
stin-Louis Caulaincourt (1773-1827), duca di 
Vicenza e grande scudiero di Napoleone: pub- 
blicate con un ampio commento storico nel 
1933, a cura di Jean Hanoteau, furono da allora 
sempre meglio valutate per comprendere l'at- 
teggiamento politico di Napoleone. L'opera è 
divisa in tre parti: "L'Ambasciata di Pietrobur- 
go e la Campagna di Russia" (I e ID e "L'Agonia 
di Fontainebleau" (II). E noto come l'A. sia 
stato ambasciatore a Pietroburgo dal 1807 al 
1811 e abbia cercato, al pari del Talleyrand, di 
sistemare la politica di Napoleone dopo Tilsit, 
senza indulgere a nuove mire di conquiste e di 
espansione: pensando che la Russia dovesse 
essere un saldo baluardo per la consolidazio- 
ne del regime imperiale. Nell'opera, per il lun- 
go soggiorno nel paese, sono bene descritti la 
società e la politica russa. Più viva è la seconda 
parte del libro II, dove è narrato un viaggio di 
quattordici giorni fatto con Napoleone in slitta 
sulla via del ritorno, dopo la Beresina, alla vol- 
ta di Parigi, e anche la disfatta della campagna 
del 1812 si riflette nei colloqui tra il capo e il 
fedele scudiero. Questa parte che a cura di A. 
Omodeo è stata tradotta in italiano, nel 1939, 
col titolo In slitta con l'Imperatore è ricca di rive- 
lazioni sulla mentalità di Napoleone e sulla 
sua azione politica: nel contrasto con le vedute 
abbastanza ferme e chiare del suo ministro, 
Napoleone fa sentire i punti fondamentali del 
suo mondo, al dì là di ogni infatuazione e di 
ogni inutile pompa. Dinanzi alla nuda realtà 
dei fatti il suo giudizio sugli uomini e sulle co- 
se appare lucidissimo; così sui fini delle varie 
campagne sono ben spiegati il duello tra Fran- 
cia e Inghilterra per il possesso del territorio 
belga, l'espansione commerciale, il sorgere di 
una nuova società da tante lotte, la necessità 
di creare un ordine sociale che sia saldo per 
tutto il secolo. Nei colloqui si notano la schiet- 
tezza del C, la sua indipendenza e talora fin la 
sua caparbietà di giudizio nel contrasto con 
l'Imperatore, comunque la devozione illumi- 
nata come consigliere e come uomo di gover- 
no. (Notevoli sono alcune battute spiritose e 
pur decisive per la rivelazione di un carattere: 
tanto che, anche con le dovute differenze, vien 
da pensare alla posizione del d'Azeglio verso il 
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re Galantuomo). Il C. riuscì a portare Napoleo- 
ne in Francia, tra pericoli di vario genere: gelo 
e Prussia e intrighi furono presto superati. La 
parentesi poi dei Cento giorni in cui il generale 
fu elevato a ministro degli esteri (e opportuna- 
mente il tentativo liberale rispondeva al tem- 
peramento del duca di Vicenza) mostrerà me- 
glio all'opera un servitore fedele ma non prono 
a ogni ubbia di comando, come tanti altri uo- 
mini del governo imperiale. Le altre parti delle 
Memorie indicano, con minor vigore anche se 
con grande chiarezza di esposizione, una delle 
fasi più tragiche della monarchia napoleonica. 
Lo stile è vivacissimo, e rientra nello spirito 
degli scrittori settecenteschi, non mai dimen- 
tichi del modo scintillante dello spirito di so- 
cietà. CC. , 


MEMORIE DI CHIMICA E DI CHIMICA 
FISIOLOGICA E AGRARIA di Uebig Le 
memorie del tedesco lust von Liebig (1803- 
1874) si trovano particolarmente negli "Anna- 
len der Pharmazie" da lui editi fin dal 1832. Nel 
1849 la pubblicazione cambiò titolo in quello 
di "Annalen derChemie und Pharmazie". Il nu- 
mero delle memorie stesse è vastissima: si 
tratta di oltre 300 scritti. Siamo principalmente 
debitori a L. delle ricerche su cui si fonda la 
chimica "organica". Le prime memorie riguar- 
dano cianati, cianuri, ferrocianuri e tiocianati. 
Comincia poi la sua costante collaborazione e 
amicizia con il grande Wòhler (1800-1882) as- 
sieme al quale egli scoprì il gruppo dei compo- 
nenti "benzoici" e creò la "teoria dei radicali", 
studiando inoltre l'acido urico e i suoi derivati. 
Spettò invece al Wòhler il merito di ottenere la 
"sintesi dell'urea", di ottenere cioè per sintesi 
il primo composto organico ricavato da so- 
stanze inorganiche. Quanto alla "teoria dei ra- 
dicali" essa prese origine dal celebre studio 
sull'olio di mandorle amare, che i due amici 
condussero a partire dal 1832. Essi considera- 
no tale olio (C6HS CO-H) come l'idruro di un 
"radicale" ossigenato (C6HS CO) che dissero 
"benzoile", dimostrando che esso passava in- 
tatto da una combinazione all'altra. Conside- 
rarono allora l'acido benzoico come un idrato 
di siffatto radicale (CGH5 CO-OH). Fu questo 
un nuovo esempio di un gruppo di atomi otte- 
nuto togliendo un atomo a una molecola, atto 
a combinarsi con gruppi analoghi. Qualche al- 
tro esempio era già noto, e sorse così la "teoria 
dei radicali composti": prima si diceva radicale 
(semplice) di un acido e di una base il metallo 
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o il metalloide unito all'ossigeno. L. scoprì e 
studiò numerose sostanze di grande importan- 
za, fra cui il cloralio, il cloroformio e l'aldeide 
formica, il benzile. Chiarì la costituzione degli 
acidi organici e delle ammidi, e determinò le 
vere formule di molti composti del carbonio. 
In molti di questi suoi scritti gettò le basi della 
chimica agricola, insegnando la composizione 
dei concimi chimici, studiando i processi di 
fermentazione delle sostanze organiche. Egli 
si occupò inoltre di chimica fisiologica appor- 
tando importanti contributi allo studio della 
elaborazione dei grassi, della composizione 
del sangue, della bile, del succo di carne. UF. 


MEMORIE DI CHIMICA E MINERALO- 
GIA di Klaproth. Sparse in vari periodici e 
principalmente nelle "Memorie dell'Accade- 
mia di Berlino" e nei "Chemische Annalen" di 
Crell, l'autore, Martin Heindrich  Klaproth 
( 1743-1817), le raccolse in un'opera in sei volu- 


mi: Contributi alla conoscenza chimica dei corp, 
minerali [Beitrdge zur chemischen Kenntnis der?® 


Mineralkorper], pubblicati a Berlino dal 1793 al 
1810, cui seguì nel 1815 anche un sesto volu- 
me Dissertazioni chimiche \Chemische Abhan- 
dlungen, ecc.]. Queste memorie esercitarono 
un'azione di svecchiamento sulla chimica te- 
desca, poiché K. fu primo a sostenere in quel 
paese le nuove concezioni antiflogistiche del 
Lavoisier. In questi scritti K. descrive le ricer- 
che che lo hanno condotto alle sue principali 
scoperte, fra cui quella del "tellurio", dell'ura- 
nio" (1789), dello "zirconio", del "cerio", del "ti- 
tanio" e del "glucinio", nonché le sue analisi 
della blenda picea, dell'uranite, della leucite, 
del crisoberillo, di giacinto, granito, olivina, 
wolfranite, malachite, piromorfite, ecc.: lavori 
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avrà il suo operato nella stessa campagna 
d'Italia, in cui egli fu inviato a Venezia e nego- 
ziò il trattato di Vercelli con Ludovico il Moro. 
Più che di Memorie i suoi scritti meritano il no- 
me di Storie, per la profondità della visione cri- 
tica e la vigoria della narrazione. L'opera è di- 
visa in otto libri, di cui i primi sei, scritti dal 
1488 al 1494, trattano della Cronaca di Luigi XI 
[Chronique de Louis XI) e gli ultimi due, scritti 
dal 1494 al 1501, della Cronaca dì Carlo Vili 
[Chronique de Charles Vili], dalla spedizione 
d'Italia alla morte del re. Benché non indulga 
mai, più che altro per prudenza, a parlare di sé, 
il Commynes si mostra amante del successo, 
ed è assai più astuto che cavalleresco nei suoi 
rapporti con gli uomini e, come diplomatico, 
con i sovrani e le nazioni. Egli non si cura di 
eroismi, ma di politica, con fredda compren- 
sione delle forze che agitano la società e rego- 
lano i regni. Per l'esperienza che guidò la sua 
partecipazione alla politica europea dell'età 
gua sa vedere giusto nelle cose del giorno, sen- 
legarsi a idee preconcette o a vagheggia- 
menti inutili. Di qui l'interesse che sempre dà 
la vastissima materia delle sue narrazioni, la 
potenza incisiva dei suoi giudizi e dei suoi ri- 
tratti: la frivolezza di Edoardo d'Inghilterra, la 
vanità di Carlo il Temerario, la furberia "saggia" 
di Luigi XI sono fissate per sempre, in uno stile 
nuovo e inconfondibile di storico. Trad. di MC. 
Daviso di Charvensod (Torino, 1960). CC. 
Philippe de Commynes e, in ordine di data, il pri- 
mo scrittore veramente moderno. (Sainte-Beuve) 


MEMORIE di Constant (Wairy). Docu- 
mento della vita di Napoleone e della sua leg- 
genda ottocentesca sono le cosiddette Memo- 


rie di Constant, primo cameriere dell'imperatore, 
sulla vita privata di Napoleone, la sua famiglia e 

la sua Corte \Mémoires de Constant, premier valet 
de chambre de ]Empereur, sur la vie privée de Na- 
poleon, sa famille et sa cour], pubblicate dappri- 
ma a Parigi nel 1820 in sei volumi con un'ag- 
giunta anonima su II Piemonte sotto l'Impero \Le 


classici nei quali - per novità di metodi e accu- 
ratezza d'indagine - la chimica analitica compì 
un passo avanti oltre quanto era stato raggiun- 
to fino ad allora. UF. 


MEMORIE di Commynes \Mémoires\ Ope 


ra di Philippe de Commynes ( 1447?-1511), me- 
ritamente famosa per l'ampiezza della narra- 
zione e la vigoria del pensiero storico. Già fa- 
vorito del duca Carlo il Temerario e passato 
senza scrupoli al servizio di Luigi XI, re di Fran- 
cia, riceve grandi onori e ricompense. Morto il 
re, egli dopo un periodo di disgrazia tra pro- 
cessi e pene varie torna in auge con Carlo Vili, 
rivelando maggiormente le sue alte doti di po- 
litico e di diplomatico. Grande importanza 
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Pìémont sous l'Empire], più volte ristampata e 
rimaneggiata, e tradotta in italiano, con mani- 
polazione di vario genere, a Milano nel 1835- 
1837 e nel 1940. In realtà queste Memorie non 
sono state scritte direttamente dal buon ca- 
meriere Constant (che si chiamava Wairy di co- 
gnome), ma provengono dalla fabbrica di 
Charles-Maxime de Villemarest (1758-1852), 
compilatore degli ancor più noti Mémoires de 
M. de Bourienne (1829) e Mémoires de M.lIle 
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Avrillon (1833). E senza dubbio anche in quelle 
del cameriere egli introdusse a insaputa di lui 
"malevole insinuazioni", come vollero i lettori 
più avveduti. Comunque sia, gran parte delle 
notizie intorno alla vita privata dell'imperatore 
proviene dalla vicinanza di tre lustri tra il val- 
letto e Napoleone: le sue abitudini, i suoi mot- 
ti, le sue vicende private sono presentati con 
una spigliatezza viva e sagace, e, indipenden- 
temente dal fatto che nessuno è grand'uomo 
per il suo cameriere, si vede che al contatto 
con l'umile vita quotidiana il re dei re appare 
nella sua veste di eccezionale lavoratore di uo- 
mo frugale e di buon marito e padre. Le stesse 
vicende della famiglia di Napoleone contribui- 
scono a mostrare il suo temperamento, la sua 
duttilità dinanzi ai fatti più impensati. Divenu- 
to presto popolare, il libro contribuì sotto la 
Monarchia di luglio a divulgare la leggenda di 
un Napoleone schietto e amante della gloria e 
del bene dei suoi sudditi. Talune omissioni su 
importanti fatti politici sono proprie dell'os- 
servazione di C, legata a fatterelli e aneddoti e 
non ad avvenimenti storici veri e propri. CC. 


MEMORIE di Da Ponte Precedute nel 
1807 da un primo abbozzo biografico, le Me- 
morie di Lorenzo Da Ponte (Emanuele Cone- 
gliano, 1749-1838) furono pubblicate a New 
Yak in quattro volumi nel 1823-1827, e di nuo- 
vo nel 1829-1830, in tre volumi. Sono il tipico 
documento di un avventuriero veneto che, più 
che per le calunnie dei suoi nemici e l'opera di 
italianista negli Stati Uniti, passò ai posteri 
per la composizione di alcuni libretti d'opera 
musicati dal Mozart. Nato a Cèneda, ora Vitto- 
rio Veneto, da famiglia israelita, e protetto dal 
vescovo che a lui neofita diede il proprio no- 
me, fu fatto studiare in seminario. La bellezza 
della vita lo attirò presto, ed egli godè della vi- 
ta allegra di Venezia. I primi amori mettono in 
mostra il suo carattere vivace ed estroso. Inse- 
gna nel seminario di Treviso; se non che per al- 
cune contrarietà è escluso da tutte le scuole 
della repubblica. Compromesso per altre que- 
stioni fugge da Venezia, e poi si allontana dalla 
stessa Italia. A Dresda e a Vienna cerca di far 
fortuna con composizioni teatrali, conosce 
nella capitale austriaca il Metastasio e stende 
drammi per musica. Per il Mozart scrive le Noz- 
ze di Figaro (v. Matrimonio di Figaro), che non 
hanno alcun successo, e poi il Don Giovanni 
(v.), da rappresentarsi a Praga. Stanco di Vien- 
na, cerca a Trieste di avere aiuti dall'Imperato- 
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re Leopoldo 11, ma dal nuovo sovrano, France- 
sco II è meglio trattato. Compie altri viaggi, vi- 
sita a Praga il Casanova, di cui si sente amico 
ma che in seguito combatterà duramente, e va 
a Londra e in Olanda. Torna in Italia, e si in- 
contra col Foscolo. A Londra lo attendono 
nuove avventure, e tra cambiali e speculazioni 
di teatro, visto che non riesce a mettersi d'ac- 
cordo coi creditori, se ne fugge in America con 
la famiglia. Negli Stati Uniti si fa droghiere per 
vivere, e compie peregrinazioni per varie città. 
A New York insegna l'italiano, ma è subito av- 
versato da connazionali che lo accusano di ri- 
balderie. Con altre imprese editoriali e com- 
merciali si ingolfa in debiti; apre una scuola e 
diffonde libri italiani, difende la lingua patria, 
fa una specie di storia della letteratura, com- 
pie studi su Dante e p'i festeggia l'ottantesi- 
mo compleanno con un discorso agli allievi 
sulle glorie dell'Italia. Trasformatosi il collegio 
colombiano in università, l'autore è chiamato 
alla cattedra d'italiano: con questo riconosci- 
mento, che approva una multiforme attività e 
sfata le calunnie dei nemici, si chiudono le me- 
morie. L'opera ha molte testimonianze sulla 
società letteraria e galante del Settecento, e 
reca fondamentali notizie sulla vita degli ita- 
liani negli Stati Uniti nei primi decenni dell'Ot- 
tocento. Quale fonte storica è stata valorizzata 
anche in recenti ristampe, particolarmente in 
quella italiana del 1918 a cura di Giovanni 
Gambarin e Fausto Nicolini e annotata nei ri- 
ferimenti ai luoghi e alle persone. CC. 


MEMORIE DI D'ARTAGNAN\Mémoiresde 
Mr. d'Artagnan, capitaine-lieutenant de la pre- 
mière compagnie des Mousquetaires du Roi, con- 


tenant quantité de choses particulières et secrètes 


qui se sont passées sous le règne de Louis-le- 
Grand\. Opera in tre volumi, di circa 1800 pa- 
gine, di Gatien de Courtilz de Sandras (1647- 
1712), pubblicata nel 1700, ristampata l'anno 
seguente e poi ancora nel 1704. Prima di esse- 
re l'eroe dei Tre moschettieri (v.), di Ventanni 
dopo (v.) e del Visconte di Bragelonne (v.), d'Ar- 
tagnan (v.) fu infatti un personaggio reale, ed è 
possibile ritracciarne la vita con sufficiente 
precisione, poiché i documenti che lo riguar- 
dano non mancano. In realtà d'Artagnan, nato 
nel 1623 a Lupiac in Guascogna, si chiamava 
Charles de Batz-Castelmore; il nome ch'egli 
assunse quando si recò a Parigi per far fortuna, 
e che Alexandre Dumas doveva rendere famo- 
so, è il nome d'una terra appartenente alla fa- 
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miglia di sua madre, che era una Monte- 
squiou-Fézensac. La carriera delle armi per 
d'Artagnan cominciò intorno ai diciassette an- 
ni, e si può dire che per un terzo di secolo egli 
non abbia fatto altro che menar le mani; così, 
passando di battaglia in battaglia, d'assedio in 
assedio, facendosi notare ogni qual volta se ne 
presentasse l'occasione, salì facilmente di gra- 
do in grado, cosicché lo troviamo sottotenente 
della compagnia dei moschettieri nel 1658, ca- 
pitano, che è quanto dire comandante, della 
stessa compagnia nel 1667, brigadiere di ca- 
valleria qualche anno dopo e governatore di 
Lilla nel 1672. Egli avrebbe certo ricevuto il ba- 
stone di maresciallo - quel bastone di mare- 
sciallo che Dumas gli concede generosamente 
nell'ultima pagina del Visconte di Bragelonne - 
se non fosse morto all'assedio di Maestricht il 
25 maggio 1673, guidando un furibondo attac- 
co dei suoi moschettieri per riprendere una 
posizione conquistata dagli olandesi. In tutta 
la sua vita d'Artagnan fu un fedele servitore del 
re, e, come tale, venne impiegato in missioni 
delicate e segrete, la maggior parte delle quali, 
per la loro stessa natura, sfuggono al controllo 
e all'indagine dello storico. Certo egli fu più 
volte in corrispondenza diretta coi ministri di 
Luigi XiV, con Mazzarino, specialmente, e con 
Louvois. Ma alcune lettere di lui, dirette a Lou- 
vois, ci rivelano che, se egli sapeva maneggiare 
la spada come pochi, era però assolutamente 
incapace di servirsi della penna, sia pure per 
vergare un breve biglietto. Infatti le sue Memo- 
rie sono apocrife, scritte e pubblicate un buon 
quarto di secolo dopo la morte del moschet- 
tiere, dal fecondissimo poligrafo C. de S. Ciò 
non significa però che siano del tutto false: in 
esse i fatti veri s'alternano e s'intrecciano pia- 
cevolmente con quelli inventati di sana pianta, 
ed è stato osservato che quelli dei quali si è 
controllata l'autenticità sono spesso i più stra- 
ordinari e incredibili. C, prima di diventare 
scrittore, era stato soldato, come il suo eroe. 
Emile Henriot suppone, anzi, che i due uomi- 
ni, il moschettiere e il suo futuro storico, si si- 
ano conosciuti e che il primo abbia narrato al 
secondo "les événements les plus caractéristi- 
ques de sa vie amoureuse, intrigante et guer- 
rière". Per Alexandre Dumas e per il suo colla- 
boratore Adrien Maquet, al quale, com'è ormai 
noto, si deve la prima stesura dei Tre moschet- 
tieri, l'opera di C. fu una miniera. Qui essi fece- 
ro la conoscenza non soltanto di d'Artagnan, 
ma anche dei suoi tre inseparabili amici Athos 
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(v.), Porthos (v.) e Aramis (v.), che anch'essi fu- 
rono vivi, vestirono la casacca dei moschettieri 
e si chiamarono il primo Armand de Seillègue 
d'Athos, il secondo Isaac Portau e il terzo Hen- 
ri d'Aramitz; quest'ultimo, poi, era nipote del 
capitano de Tréville, comandante dei mo- 
schettieri, che è, anch'esso, un personaggio re- 
ale. Dal libro di C, Dumas prese tali e quali nu- 
merosi episodi, altri ne adattò. C. de S. è ormai 
un dimenticato; tutto il merito della gloria che 
alona il nome del moschettiere d'Artagnan ri- 
sale a Dumas. Ma l'autore delle Memorie di 
d'Artagnan è uno scrittore notevole, benché 
disordinato. Vi sono nel suo libro ritratti, come 
quello della terribile Milady (v.), ai quali la 
penna sontuosa di Dumas ebbe ben poco da 
aggiungere, e, in genere, i personaggi storici 
che appaiono nelle sue pagine ormai ingiallite, 
un Mazzarino, un Luigi XII, un Cinqg-Mars, e via 
dicendo, sono visti da un occhio acuto e spre- 
giudicato che ne sa cogliere i tratti essenziali. 
Certo, per pagine e pagine, la materia trattata 
rimane sorda e opaca; ma nel 1928, un'edizio- 
ne parigina ampiamente sfrondata delle Me- 
moria di d'Artagnan con prefazione di Gerard 
Gailly ha dimostrato che, sfogliando le molte 
opere sfornate in trent'anni dall'instancabile 
Ci si potrebbero spigolare molte pagine vive e 
artisticamente valevoli. Trad. di M. Dioguardi 
(Palermo, 1992). CGi. 


MEMORIE DI DUE GIOVANI SPOSE 
\Mémoires de deux. jeunes mariées). Pubblicato 
nel 1841-1842, è uno dei romanzi più estesi e 
macchinosi di Honoré de Balzac (1799-1850), 
studio minuzioso e completo di due differenti 
caratteri di donne, i quali si rivelano attraverso 
il carteggio delle protagoniste, nonché ad altre 
lettere di vari personaggi. Louise di Chaulieu e 
Renée di Maucombe, amicissime, educate as- 
sieme in un convento nel nord della Francia, 
ne escono per tornare alle loro famiglie. Di ca- 
sato principesco Louise, destinata monaca dai 
genitori, che volevan sacrificarla alla brillante 
carriera dei fratelli, è protetta dalla nonna, la 
quale morendo le lascia la sua sostanza; e nel- 
la lotta tanto maggiormente si è temprato il 
suo ardente e fiero carattere. Essa si innamora 
del suo maestro di spagnolo, il quale non è al- 
tri che don Philippe Henarez, duca di Sorta, ex- 
ministro del governo costituzionale di Spagna, 
bandito e fuggiasco dopo la spedizione del du- 
ca di Angoulème del 1823. Dopo molti roman- 
zeschi contrasti, costui rientra in possesso del- 
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la sua fortuna, e Louise lo sposa e passa con 
lui brevi anni di febbrile felicità, interrotta però 
tragicamente dalla precoce morte di don Phi- 
lippe. Ma quattro anni dopo un nuovo amore 
strappa l'eroina al suo accasciamento: questa 
volta si tratta di un poeta, di nobilissimo sen- 
tire, giovane e povero, con quattro anni meno 
di lei. Louise si ritira con lui in campagna, ge- 
losa e trepida, nel dubbio che il destino voglia 
infrangere ancora questa ritrovata felicità. E 
quando un fatale equivoco le fa credere di es- 
sere tradita dal giovane, il suo folle orgoglio e 
il suo dolore la spingono al suicidio. A contra- 
sto con questo drammatico carattere, l'amica 
Renée, rassegnata fin dall'inizio a una placida 
mediocrità, obbediente al volere dei genitori e 
alle convenienze sociali, si è acconciata a un 
matrimonio di ragione con un onesto genti- 
luomo del suo paese, ha saputo pazientemen- 
te formare il carattere, sorreggerlo sulla via 
degli onori, e ha costruito grado a grado, con 
la sua illuminata prudenza, la fortuna della fa- 
miglia. Dal che traspare evidente la tesi del li- 
bro, che è da collegare alle idee reazionarie di 
B. e alla sua diffidenza verso le pericolose no- 
vità del costume sociale contemporaneo. In- 
forme e disordinata, l'opera si presenta piutto- 
sto come una successione di racconti, e vive di 
scintillanti episodi, non sempre giustificati, se 
pure svolti in uno stile di prepotente efficacia. 
La parte più bella è di gran lunga la prima, do- 
ve, nell'amore tra Louise e don Philippe in ve- 
ste di precettore, si notano evidenti influssi 
stendhaliani (v. Il Rosso e il Nero). Trad. di P. 
Decina Lombardi (Milano, 1982). MaB. 


MEMORIE di Eizenstejn Le memorie del 
russo Sergej Michajlovic Ejzenstejn (1898- 
1948) sono state pubblicate a puntate nella ri- 
vista sovietica "Novyj Mir" (v.) con il titolo Pa- 
gine di vita [Stranicy zizni]. Nel febbraio del 
1946 E. è colpito da un grave attacco di cuore; 
immobilizzato nel letto di una clinica, il grande 
regista e teorico cinematografico sovietico 
vuole meditare sulla propria esistenza trascor- 
sa, andare alla ricerca del tempo perduto "per 
capire tutto sulla vita". Nasce così un ricco in- 
treccio di ricordi che non si articolano in una 
biografia compiuta e organica, ma prendono 
forma in una serie di appunti sparsi senza la 
Pretesa di trascendere l'immediatezza della lo- 
ro origine. Gli argomenti cui si riferiscono que- 
ste memorie sono numerosi e diversi. Talvolta 
E. rievoca momenti e problemi della sua vita 
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artistica, talvolta luoghi e personaggi incontra- 
ti nelle sue varie esperienze di viaggio o, addi- 
rittura, episodi della sua vita privata, dell'in- 
fanzia. Non è raro il caso in cui egli sviluppa 
vere e proprie considerazioni estetiche o pren- 
de di mira, con una sottile vena polemica, idee 
e uomini del suo tempo. Al di là, dunque, di 
una autobiografia distaccata e accademica, 
troviamo in queste Memorie l'espressione più 
sincera di una intelligenza vivace e al tempo 
stesso profonda. Tra le parti più interessanti 
sono senz'altro da segnalare quelle rievocanti 
fatti e problemi intervenuti nella creazione di 
alcuni suoi film, quelle dedicate alla dramma- 
tica esperienza messicana che travagliò per 
tutta la vita lo spirito di E., e, infine, quelle che 
prendono di mira polemicamente uomini e 
idee del regista incontrati sul proprio cammi- 
no. Da quest'opera autobiografica emerge in- 
somma un insieme di osservazioni che lumeg- 
giano la personalità di E. al di fuori di qualsiasi 
intento didattico o moralistico. Trad. di G. C. 
(Roma, 1961). AnB. 


MEMORIE di Foch \Mémoires\ Furono 
pubblicate dal Maresciallo di Francia Ferdi- 
nand Foch (1851-1929) nel 1929. Nella narra- 
zione degli avvenimenti di guerra a cui l'A. pre- 
se parte negli anni 1914 e 1918, e che formano 
la parte più importante della vasta opera, l'edi- 
tore francese per colmare una lacuna inserì 
una settantina di pagine nelle quali ricorda an- 
che gli avvenimenti in cui ebbe parte F. negli 
anni 1915, 1916, 1917. Allo scoppio della guer- 
ra F. teneva il comando del XX Corpo d'Arma- 
ta; dopo la ritirata della Meurthe, alla fine del 
primo mese di guerra, passò al comando della 
TX Armata, alla testa della quale prese parte ef- 
ficace alla vittoriosa battaglia della Marna. Poi 
fu un guerreggiare continuo in campo aperto 0 
nelle trincee; e F. descrive tutte le battaglie che 
si susseguirono nei primi cinque mesi di guer- 
ra sui campi della Francia settentrionale e del- 
le Fiandre, traendo da esse l'ammaestramento 
che, mentre la tattica difensiva era giunta ad 
alta potenza, l'offensiva non aveva progredito 
nella stessa misura. Quindi il lungo periodo 
d'immobilità con la guerra di posizione. Qui 
avviene l'interruzione, a cui accennammo. 
Quando F. riprende il racconto siamo già al 
marzo 1918. Poche settimane più tardi egli era 
investito prima della funzione di coordinatore 
delle operazioni, poi di Comandante Supremo 
degli eserciti alleati in Francia. A parte le im- 
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mediate divergenze con i vari capi degli eserci- 
ti alleati e col capo dello stesso governo fran- 
cese, Clemenceau, gli inizi del suo comando 
supremo furono poco lieti: l'offensiva tedesca 
sferrava i suoi tremendi colpi di maglio e, fra il 
marzo e il luglio 1918, continuò a guadagnare 
terreno in Fiandra, sulle Somme, sulla Marna. 
"Appena ebbe termine l'offensiva tedesca", 
scrive F., "un dovere imperioso ci attendeva: 
ammaestrati dai fatti recenti, fortificare e ren- 
dere sicura la situazione presente e preparare 
le future operazioni degli eserciti alleati". Di 
quegli ammaestramenti come della prepara- 
zione controffensiva, si occupa a lungo il Mare- 
sciallo nei capitoli seguenti. Non mancarono 
neppure allora di accordi e incidenti tra F. e al- 
tri generali; ma nell'insieme la preparazione fu 
portata avanti con grande energia, e la controf- 
fensiva iniziata in luglio costrinse il nemico a 
chiedere l'armistizio in novembre. A questo 
punto F. si domanda se, accettando l'armisti- 
zio, gli eserciti alleati abbiano interamente 
compiuto il loro dovere. Per conto suo, consta- 
ta che essi sospesero le operazioni in una si- 
tuazione militare abbastanza sicura per impe- 
dire al nemico ogni resistenza alle intenzioni 
dei governi vittoriosi e alle loro condizioni di 
pace. Accampati sulle rive del Reno essi pote- 
rono imporre alla Germania i patti più severi. 
Qui finiscono le memorie di F. Il suo pensiero 
andava più in là: avrebbe voluto riportare al 
Reno il confine permanente della Germania. 
Questo fu il motivo più grave del dissidio tra il 
Maresciallo e il presidente del Consiglio fran- 
cese, Clemenceau. Il Maresciallo fece le sue 
confidenze a un giornalista, il Recouly, che le 
pubblicò poi col titolo Le mémorial de Foch; a 
cui Clemenceau replicò vigorosamente col suo 
libro Grandezza e miseria di una vittoria (v.). 
GMi 


MEMORIE DI GIUDA. Romanzo di Ferdi- 
nando Petruccelli della Gattina (1815-1890), 
pubblicato nel 1870. L'apostolo Giuda (v.), 
identificato con un contemporaneo agitatore 
politico dello stesso nome, dirige la cospira- 
zione ebrea contro il dominio romano, e pro- 
muove la popolarità di Gesù per servirsene ai 
propri fini. Ma il Rabbi di Nazareth gli sfugge 
con la sua predicazione di amore e di egua- 
glianza, che delude il particolarismo naziona- 
le. Giuda cerca tuttavia di impedire la certa ro- 
vina del profeta e coopera a sottrarlo alla croce 
prima della morte, che avverrà in un rifugio so- 


5446 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


litario di Roma tre anni dopo. Intorno a questi 
due personaggi si snoda un intreccio compli- 
catissimo di stravaganti e romanzesche vicen- 
de: il malinteso tra la bella e feroce Claudia e 
Pilato suo marito, amante di Ida sorella di Ge- 
sù, amata a sua volta da Giuda dopo che la 
semplice e tenera Maria di Magdala lo ha la- 
sciato per seguire la dottrina del Rabbi; le in- 
tese di Claudia con Giuda e i cospiratori per 
propiziarsi Pilato, lusingandone l'ambizione; 
la riconciliazione dei due coniugi, che costa la 
vita a Ida, gettata alle murene, e decide il falli- 
mento della congiura. Giuda, bello e femmini- 
le nella bionda apparenza, precorre la moda 
letteraria dello scettico dilettante di sensazio- 
ni; Gesù, "agile e magro, dalla tinta biliosa e 
bronzata", è rappresentato nell'asprezza delle 
polemiche piuttosto che nella dolcezza serena; 
Pilato diventa un sentimentale romantico. 
Nello sfondo brulica il variopinto mondo degli 
Ebrei di ogni setta e condizione, da cui emer- 
ge, fortemente caratterizzato, il sudicio ed 
espansivo briccone Bar Abbas. "Dove entrava, 
entrava il rumore... Tutti erano intorno a lui a 
festeggiarlo. Egli cominciava col far ridere, si 
finiva col bastonarlo". Storia e Bibbia (v.), Van- 
geli apocrifi (v. Apocrifi dei Nuovo Testamento), 
letteratura volteriana, Vita di Gesù (v.) di Re- 
nan, sono fonti di questa fantastica ricostru- 
zione, ora impigliata in interminabili discus- 
sioni erudite, ora mossa e ricca di scene colo- 
rite, voluttuose e tragiche. Evidenti sono la 
compiacenza di rovesciare le situazioni tradi- 
zionali e il gusto del paradosso brillante. Il li- 
bro tiene un posto assolutamente a sé nella 
letteratura storico-romanzesca del tempo ed 
ebbe un successo attestato dalle numerose 
imitazioni, una delle quali la Reliquia (v.) di 
Eoa de Queirés fu giudicata addirittura un pla- 
gio; la lingua e lo stile rivelano un po' troppo 
che esso fu pensato e redatto in francese. P.On. 


MEMORIE di Goldoni /Mémoires de M. 


Goldoni, pour servirà l'historie de sa vie, età celle 


desontftéàtre]. Pubblicate nel 1787 in francese, 
le Memorie di Carlo Goldoni ( 1707-1793 ) arriva- 
no fino all'anno stesso della pubblicazione e si 
chiudono con parole piene di bontà serena. 
Sono composte di tre parti, rispettivamente di 
53, 46, 40 capitoli. Nella prima, l'autore descri- 
ve gli anni d'infanzia (e si assiste al formarsi 
della sua vocazione), delinea la figura dei suoi 
genitori, rievoca gli studi fatti, i primi tentativi 
teatrali, i primi amori, i viaggi, i soggiorni nelle 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


varie città, il suo matrimonio. In questa parte 
sono particolarmente notevoli i capitoli che ri- 
cordano l'esperienza dell'avvocato G., la sua 
permanenza a Milano, l'incontro a Genova, e il 
fulmineo matrimonio con Nicoletta Connio. 
Nella seconda parte, quasi interamente dedi- 
cata ai riassunti delle commedie, è interessan- 
te seguire il formarsi, tra le opere secondarie, 
dei capolavori e conoscere la vita dei comici 
italiani, alla cui storia questi capitoli recano 
un prezioso contributo. La terza e ultima parte 
è dedicata al soggiorno in Francia, e il suo va- 
lore non sta soltanto nelle osservazioni che il 
G. ha modo di fare sugli attori e sul teatro fran- 
cese (per es. il suo giudizio sul Misantropo, v., 
di Molière nel capitolo quinto), ma anche nella 
pittura della fastosa Corte e dei suoi personag- 
gi. 11 G,, vissuto a Parigi sotto i regnidi Luigi XV 
e di Luigi XVI e negli ultimi anni professore, a 
Corte, di lingua italiana, ci lascia, in queste 
memorie, dedicate a Luigi XVI una delle più 
vivaci rappresentazioni dell'epoca che prece- 
dette la rivoluzione francese. È stato general- 
mente rilevato che l'ultima parte ha però mi- 
nor pregio delle precedenti, perché lo scritto- 
re, sempre così sincero, deve tuttavia inserire 
nel racconto della propria vita le lodi per i suoi 
protettori di Versailles. Pregi comuni di tutto il 
libro sono, a parte gli inganni della memoria, 
la veridicità assoluta del racconto, lo scrupolo 
del G. nell'essere fedele, anche nei particolari 
più minuti, alla verità. La seconda parte è la 
più importante, per la storia del teatro: anche 
perché la grande riforma operata dal G. viene 
Vìssuta attraverso le reazioni dei partigiani 
dell'una e dell'altra tendenza. Se il poeta aves- 
se avuto altro temperamento, questa seconda 
parte sarebbe stata tutta polemica: si pensa 
per reazione al temperamento di un Baretti o 
di un Alfieri. Ma il G., pur provando amarezza 0 
dolore, non ha mai accenti aspri. Sembra che 
si studi di vedere soltanto il lato buono degli 
uomini e il meglio della vita. Risaltano 
nell'opera le virtù morali di colui che fu non 
soltanto un grande artista, ma un galantuomo 
integrale. G.Fa. 


MEMORIE DI GUERRA [War Memories\. 
Memorie politico-diplomatiche di David Lloyd 
George (1863-1945), in sei volumi, pubblicati 
nel 1933-1936. L'A. faceva parte del gabinetto 
britannico già da parecchi anni, ed era Cancel- 
liere dello Scacchiere (ministro del tesoro), 
Quando l'Inghilterra si trovò davanti al terribile 
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dilemma: guerra o pace. Dapprincipio contra- 
rio all'intervento dopo l'invasione tedesca del 
Belgio, LG. mutò parere e il suo voto ebbe in- 
fluenza decisiva. Divenuto primo ministro 
(1916) si mette all'opera con foga, imprimendo 
subito un impulso straordinario a tutte le atti- 
vità guerresche e il paese è mobilitato in tutte 
le sue risorse. Molti gravi pericoli e molte pro- 
ve durissime sono ancora da superare nel cor- 
so del 1917: dalla guerra sottomarina a oltran- 
za alle manovre pacifiste, dalla rivoluzione rus- 
sa agli scacchi militari subiti dagli alleati sul 
fronte francese e italiano; ma nello stesso an- 
no entrano in lizza, al fianco dell'Inghilterra e 
dei suoi alleati, gli Stati Uniti d'America, e tra i 
govemi alleati si stringono (convegno di Ra- 
pallo, novembre 1917) i primi accordi efficaci 
per l'unità della direzione politica e militare 
della guerra. Questi verranno perfezionati nel- 
la primavera del 1918, quando sotto i colpi for- 
midabili della nuova offensiva tedesca si isti- 
tuirà quello che LG. da un pezzo propugnava, 
cioè il comando unico sul fronte occidentale. 
Dopo la vittoria e l'armistizio LG., sempre alla 
testa del governo britannico, sarà uno dei prin- 
cipali artefici della pace di Versailles. Ma la 
Conferenza della pace sarà oggetto d'un altro 
suo libro. Qui appare soprattutto il LG. ani- 
matore della guerra e organizzatore della vitto- 
ria: dotato d'una volontà di ferro e d'una attivi- 
tà febbrile, rotto alla schermaglia parlamenta- 
re e ai comizi di popolo, invadente e prepoten- 
te tra i colleghi di gabinetto non meno che tra 
i ministri dei governi stranieri, noncurante dei 
pregiudizi e delle tradizioni, tutto proteso al fi- 
ne supremo per il quale egli e il suo paese 
combattono. GM. 


MEMORIE DI GUERRA \Mémoires de guer- 
re]. Opera in tre volumi del generale e uomo di 
stato francese Charles de Gaulle (1890-1970), 
pubblicata tra il 1954 e il 1959. Lo scritto ha co- 
me principale protagonista lo stesso G. nella 
veste di personaggio chiave della seconda 
guerra mondiale. Il primo volume, ha chiamata 
[L'Appell, descrive gli sforzi fatti da G., inutile 
Cassandra, per convincere militari e politici 
della bontà delle sue opinioni a proposito di 
una guerra nella quale l'unità delle forze com- 
battenti avrebbe avuto un ruolo decisivo. 
Scoppiata la guerra, il generale finisce al co- 
mando di un'unità combattente e si distingue 
in numerose azioni difensive, che lo coprono 
di gloria. Nominato sottosegretario alla Difesa 
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al ministero di Paul Reynaud (uno dei pochi 
politici che lo avevano sostenuto), alla caduta 
del regime si rifugia a Londra da dove lancia, il 
18 giugno, il celebre appello alla Francia. Da 
quel momento l'idea della Resistenza comin- 
ciò a diffondersi per tutta la Francia, grazie agli 
incoraggiamenti di Radio Londra e all'opera di 
uomini come Jean Moulin, che, a prezzo della 
propria vita, riuscì a unificare i gruppi dispersi. 
Cominciano così i primi sabotaggi e i primi at- 
tacchi ai tedeschi, mentre l'armata francese 
esce vittoriosa dagli scontri di Fezzan e del 
Ciad e molti paesi africani chiedono di essere 
annessi alla Francia libera. Il secondo volume, 
L'unità |L'Um'é|, si riferisce al periodo 1942- 
1944 e descrive le positive realizzazioni della 
Francia in opposizione sempre crescente al re- 
gime di Vichy, lo sbarco alleato nell'Africa del 
nord, l'eliminazione di Giraud e Darlam tutte 
tappe decisive che precedono lo sbarco alleato 
in Normandia. Nel volume intitolato 11 saluto 
{Le Saluti, G. ricorda le ore gloriose della ritro- 
vata libertà e si sofferma a lungo sulla tattica 
adottata nei confronti dei comunisti per impe- 
dire loro di prendere in mano la situazione. Ri- 
corda anche le grandi delusioni subite; infatti, 
anche se gli Alleati riconobbero il governo 
provvisorio della Repubblica, esclusero la 
Francia dalle grandi conferenze internazionali 
e non tennero in alcun conto le sue idee circa 
la necessità di decentralizzare la Germania per 
salvaguardare l'Europa. Yalta e, più tardi, Pot- 
sdam segnarono le prime discordie fra gli Alle- 
ati; in Francia, dopo la vittoria e il ripristino 
delle libertà democratiche, cominciano i con- 
trasti fra i politici. G., deciso ad abbandonare 
la scena pubblica, si dimette il 20 gennaio 
1946. E, non cessando di occuparsi di politica 
durante gli anni del volontario esilio, traccia 
alla fine del suo scritto questo ritratto di se 
stesso: "Vecchio colmo di prove, lontano dalle 
imprese, pronto a sentir arrivare il freddo eter- 
no, ma mai sazio di guardare nell'ombra la lu- 
ce della speranza". Trad. di P. L. Gandini Mi- 
lano, 1959). * 


MEMORIE di La Rochefoucauld /Mémo- 
ires\. Furono pubblicate nel 1662: la prima par- 
te, rimasta inedita, uscì nel 1817. Vanno dal 
1624 al 1652: dopo un rapido accenno agli av- 
venimenti che segnarono gli anni della sua 
fanciullezza, Francois de La Rochefoucauld 
(1613-1680) comincia a parlare di sé, dal suo 
ingresso alla corte (1629), dove, ostile al Ri- 
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chelieu, devoto alla regina Anna d'Austria, è 
allontanato (1636), per breve tempo prigionie- 
ro alla Bastiglia (1637), quindi esiliato a Ver- 
teuil fino al 1639. Morti il Richelieu (1642) e 
Luigi XII (1643), più apertamente si volge alla 
regina ed è tra gli oppositori del nuovo mini- 
stro, il Mazarino. Poiché questi domina ormai, 
col favore della sovrana, La R., quasi in disgra- 
zia presso di lei, sdegnato di quell'ingratitudi- 
ne, cerca di imporsi nel modo più pericoloso, 
combattendo la regina e il Mazarino (1646): 
l'amore per la signora di Longueville lo incita 
e lo sorregge. Così nella lotta della Fronda 
(1648-52), condotta dal Parlamento, dal popo- 
lo, dai grandi signori, contro il potere reale, ha 
parte non secondaria: combatte, è ferito grave- 
mente nel 1652, a Parigi, alla porta di Sant'An- 
tonio, soprattutto è mescolato ai mille intrighi 
che stanno dietro questo movimento comples- 
so, romanzesco, assurdo, tanto pericoloso per 
l'unità dello Stato. Domata la Fronda, La R,, ri- 
tirato dalla vita pubblica, scrive le Memorie, 
certo attendibili (i contemporanei le stimaro- 
no molto) e preziose per la storia di quegli an- 
ni. 11 tono è sobrio, austero, spesso altamente 
efficace; l'autore, che negli ultimi, più dram- 
matici anni parla di sé alla terza persona, dis- 
simula abbastanza l'intento apologetico. Cer- 
to non nasconde quanto c'era di poveramente 
ambizioso nella opposizione dei Grandi all'au- 
torità regia, e neppure il movente meno nobile 
del La R. stesso: delusa brama di onori, ripic- 
chi, passione di galanterie e di avventure. In 
quella che è cronaca segreta, retroscena della 
Fronda, indugia ed eccelle, ritrattista felice, 
acuto indagatore dell'anima, che fa presentire 
il moralista. Alle Memorie può unirsi l'Apologia, 
scritta nel 1649, pubblicata nel 1855: qui le ra- 
gioni tutte personali della opposizione al Ma- 
zarino sono più francamente confessate, se- 
condo il principio dell'utile proprio, che più da 
vicino ricorda le Massime (v.). VL 


MEMORIE DI LUDOLF URSLEU IL GIO- 
VANE {Erìnnerungen von Ludolf Ursleu dem 
fiingeren\ Uscito nel 1893, è il romanzo che 
diede larga fama a Ricarda Huch ( 1864-1947). E 
romanzo in gran parte autobiografico: la pas- 
sione da cui fu presa Galeide per il cugino, 
benché sposato alla propria sorella, cugino 
dunque e insieme cognato, fu la stessa grande 
passione della H. giovane e che per poco non 
la travolse. Come Galeide, anche l'A. fu costret- 
ta a lasciare la casa paterna, a vivere quasi in 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


esilio in Svizzera, a crearsi una vita indipen- 
dente. L'aver fatto raccontare le "memorie" da 
una terza persona, al fratello di Galeide, è, oltre 
che un mezzo tecnico per oggettivare una pas- 
sione troppo vicina e autobiografica, un segno 
di pudore, un bisogno di allontanare e di na- 
scondere. Ma la bellezza del libro consiste, 
d'altra parte, nel coraggio di rappresentare 
questo amore senza veli e senza attenuazioni: 
una passione sulla quale la ragione non ha 
dubbi chiamandola "delittuosa", ma che pure è 
sentita come una fatalità invincibile. Questa 
contraddizione ha il suo fascino, anche perché 
corrisponde all'atmosfera della famiglia dal cui 
seno è nata: una famiglia di persone colte e no- 
bili, in un'antica città della Germania anseati- 
ca, già dedite nelle passate generazioni a frut- 
tuosi commerci, ma che sempre più si sono al- 
lontanate dal desiderio del guadagno e, nelle 
ultime generazioni, sono prese dall'amore per 
gli studi e per la musica, da un sogno di poesia 
e di bellezza, che quasi li astrae dalla vita di 
tutti i giorni (e qui si potrebbero trovare ele- 
menti di contatto con i Buddenbrok, v). Un al- 
tro fascino de! libro è nel contrasto fra questa 
atmosfera di sogno, di nobile riservatezza, di 
passione per le forme belle dell'arte, senza pe- 
rÒò rinunziare ai principi etici degli antenati, e 
l'irrompere di una passione violenta, aspra, 
tutta "natura"; come nel carattere di Galeide 
"accanto alla sua dolcezza c'era una natura al 
massimo grado acerba e violenta". L'ultima 
parte del romanzo, quando Galeide, nel mo- 
mento in cui avrebbe potuto sposare il cugino 
rimasto vedovo, s'innamora invece di un altro 
uomo e poi si uccide, non vale le altre parti; 
non perché queste ultime pagine evadono dal- 
la verità autobiografica, ma perché, dato il ca- 
rattere serio e appassionato di Galeide e l'at- 
mosfera di tutta la famìglia, il rapido passaggio 
a un nuovo amore non è psicologicamente giu- 
stificato e soprattutto perché, all' irruenza nar- 
rativa delle prime parti si sostituisce una spe- 
cie di secchezza dialettica e cerebrale. BIT. 


MEMORIE di Luigi XIV Sfuggiti alla di- 
struzione ordinata dallo stesso sovrano sono i 
vari scritti del Re Sole (1638-1715), raccolti 
sotto il titolo di Opere [Oeuvres] nel 1806 in 
due diverse edizioni, e nel 1860 sotto il titolo 
più preciso di Memorie \Mémoires\, in parte 
erano già state pubblicate dal Voltaire nel Se- 
colo di Luigi XIV (v.). Luigi XIV cominciò a scri- 
vere, dal 1661, il programma e la giustificazio- 
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ne delle sue azioni di governo: egli sente la ne- 
cessità di fissare le tracce della propria opero- 
sità di sovrano e di rendere solenne testimo- 
nianza della sua personalità. Queste Memorie 
sono state stese, via via, e per varie occasioni, 
tanto sotto dettatura, quanto con la collabora- 
zione di vari personaggi, tra cui il ministro Col- 
bert e l'accademico Peilison. Il vero titolo 
dell'opera complessiva doveva essere origina- 
riamente Istruzioni Vnstructions], e infatti il nu- 
cleo fondamentale è costituito da istruzioni 
per il Delfino: il sovrano scrive per suo figlio al- 
cune note e memorie al fine di guidarlo nella 
difficile arte del regno, e lo esorta a mantenere 
sempre intatti il senso dell'onore e il combat- 
tere per il bene della nazione e dei sudditi. Par- 
ticolarmente importanti sono le pagine che si 
riferiscono agli anni 1651 e 1666, le prime con 
un largo quadro delle condizioni della Francia 
e dell'Europa e le altre con un ragguaglio sulle 
finanze degli anni immediatamente preceden- 
ti. Sempre il sovrano, rivolgendosi al figlio, fa 
sentire la dignità della sua opera: egli vuol es- 
sere il più potente e nello stesso tempo il più 
generoso dei francesi, lavorando per il bene di 
tutti e per la gloria dello Stato. Con fermezza, 
anche se con atti spesso rovinosi e ambiziosi, 
egli cerca di dare alla sua condotta di governo 
un valore assoluto, eterno. In tal modo Luigi 
XIV, nel giustificare con sottile apologia ogni 
suo atto politico, dichiara l'esigenza di lottare 
per un ideale supremo, dinanzi a cui tutto 
scompare, perché il re riceve da Dio una mis- 
sione che deve essere compiuta a qualunque 
costo. Tra le varie note sono famose le cosid- 
dette "Riflessioni sul mestiere di re" ["Ré- 
flexions sur le métter de roi" ] e le "Istruzioni al 
duca d'Angiò" |"Instructions au Due d'Anjou'"| 
che si riferiscono agli anni 1679 e 1700. Parti- 
colarmente in queste pagine il sovrano mostra 
le sue preferenze per una lotta politica chiara e 
semplice, veramente naturale: le sue leggi de- 
vono essere guidate dalla grandezza, dall'ono- 
re, dalla bellezza: gli stessi ideali del "classici- 
smo" che segnò l'epoca del Re Sole, sia nel rin- 
novamento letterario sia nello splendore delle 
arti e delle scienze. Le Memorie hanno più che 
altro importanza quale trattatistica politica in- 
torno ai princìpi di governo, ma anche se fram- 
mentarie e spesso in abbozzo o passate attra- 
verso più compilazioni dei segretari e di mini- 
stri, per la figura del protagonista ben possono 
menzionarsi accanto a opere che a esse furono 
l'immediato modello: le Sages et rouaies écono- 
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mies d'Etat del Sully e il Testamento politico (v.) una narrazione fedele del proprio tempo e an- 


del Richelieu. CC. 


MEMORIE di Madame de Genlis Diffu- 
se con abbondanza di aneddoti e descrizioni 
per ben dieci volumi, le Memorie inedite sul se- 


che una sottile esaltazione della propria attivi- 
tà letteraria: dalla sua educazione "straordina- 
ria", svoltasi tra gli incanti della natura, ai pri- 
mi studi, alle recite giovanili, fino alle nozze 
col conte di Genlis - poi marchese di Sillery - e 


colo decimottavo e sulla Rivoluzione \Mémoiresalla sua vivace attività di scrittrice, tutto vale a 
inédits sur le XVII siede et surla Revolution] di mostrare un carattere esuberante e istintivo, 


Stéphanie-Félicité du Crest de Saint-Aubin, 
contessa di Genlis (1746-1830), furono pubbli- 
cate a Parigi nel 1825, e destarono interesse 
come documento "fin di secolo": in tempi più 
recenti - in particolare per una scelta, appre- 
stata nel 1897 da Madame Carette née Bouvet 
in una sua raccolta di memorie e scritti di don- 
ne francesi dei secoli XVIEXTX, per giovinette - 
sono state riesumate nelle parti più vive o al- 
meno più caratteristiche. Vita complessa ma 
povera di avvenimenti è quella della G.: assai 
significativo il viaggio fatto a Parigi coi giovani 
principi d'Orléans (tra essi è il futuro Luigi Fi- 
lippo), di cui le era stata affidata l'educazione, 
per assistere il 14 luglio 1789 alla presa della 
Bastiglia. In realtà l'accoglienza delle nuove 
idee contro le pretese della nobiltà legittimi- 
sta e reazionaria, soprattutto per influsso delle 
sue letture filosofiche, le attira a corte la fred- 
dezza di Maria Antonietta, e in seguito, parti- 
colarmente per la relazione col duca d'Orléans, 
padre dei suoi allievi, la indurrà a concepire 
con vera abnegazione il suo primo dovere: di 
illuminare le menti dei giovani con tutti i mezzi 
dell'arte. Quanto di attuabile poteva essere 
nella pedagogia del Rousseau (v. Emilio) la G. 
mette in esecuzione nella sua incombenza: tra 
letture e giochi, visioni di vita quotidiana e 
meditazioni morali, essa educa i giovani alla 
serietà, al lavoro e al sacrificio. Così gli studi 
contribuiranno negli anni dell'emigrazione a 
rinvigorire la semplicità di vita che doveva ren- 
dere accetta la casa d'Orléans alla società fran- 
cese e preparare il terreno alle affermazioni del 
regno: tanto più in quanto i principi - orfani di 
Philippe "Egalité", tragicamente scomparso 
nella rivoluzione al pari del marito della scrit- 
trice - dovevano soffrire l'odio dei nobili in esi- 
lio. AI ritorno sul suolo di Francia la G. dovette 
trovare aiuto nella sua opera di scrittrice che 
già l'aveva sostenuta all'estero. Ma a poco a 
poco nell'ambiente francese essa cerca di fare 
un circolo a se, di considerare la storia e la so- 
cietà contemporanee secondo amicizie e ini- 
micizie, fim con acrimonia e leggerezza. Nelle 
sue Memorie la scrittrice intende presentare 
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che doveva trovare nelle effusioni dei vari ro- 
manzi la manifestazione più singolare. Così di 
avvenimento in avvenimento la contessa po- 
pola i suoi ricordi di figurine, soprattutto del 
mondo nobiliare, dì osservazioni e di rimpian- 
ti: accanto all'affermazione precisa unisce il 
pettegolezzo, la parola maligna, il ragiona- 
mento capzioso per partito preso. Comunque 
nell'ampia narrazione la scrittrice trovò uno 
sfogo e una confessione ancor più evidente 
che nei suoi romanzi. CC. 


MEMORIE di Madame Roland | Mémoi- 
res]. Tra i documenti fondamentali della Rivo- 
luzione francese furono ben presto famose le 
Memorie di Madame leanne-Marie Phlipon Ro- 
land (1754-1793), pubblicate dapprima quale 


Appello all'imparziale posterità \Appel à l'impar- 


tiate posterità] nell'anno II (1795) e, dopo varie 
aggiunte, più compiutamente nel 1864. La vita 
spirituale di un'ardente girondina, vittima del 
Terrore, è racchiusa nelle confessioni fatte nel- 
le sue tre detenzioni per motivi politici all'Ab- 
bazia, a Santa Pelagia e alla Conciergerie. F- 
glia di un incisore, Mme R. apprende a seguire 
la vita e l'arte con passione; ricca di sentimen- 
to, si affeziona agli eroi delle sue frementi let- 
ture: soprattutto da Plutarco apprende ad 
amare la libertà con un maggior slancio che 
non mettesse nelle pur meditate letture della 
Fìlotea (v.) e di Sant'Agostino. Nutrita dai suc- 
chi dell'enciclopedismo, sogna una pienezza 
di vita, in cui piacere e dovere si manifestino in 
una esuberanza schietta e fattiva. Sposata a 
lean-Marie Roland de la Platière (1734-1793), 
diviene ardente fautrice delle libertà costitu- 
zionali e moderate (e, quale Egeria della Gi- 
ronda, fu ispiratrice del marito ministro e del 
suo partito) contro Robespierre, per il suo fa- 
natismo di rivoluzionario, come contro l'ambi- 
gua situazione del Danton. La parte relativa ai 
girondini e al primo e al secondo Ministero del 
Roland, è anch'essa assai interessante per la 
Viva testimonianza dell'integerrima eroina. 
Nell'opera la sua perorazione ultima alla virtù, 
alla suprema realtà di Dio, alla libertà, spiega 
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la sua imperterrita morte del 10 brumaio (8 no- 
vembre) e la sua storica frase: "O libertà, quan- 
ti delitti si commettono in tuo nome!". La tra- 
gica e pur sorridente figura di questa donna 
che va a morire vestita di bianco, coi capelli 
sulle spalle, è preparata dalla meditata ed ec- 
cezionale stesura di quanto potè lasciare delle 
proprie Memorie, e spiega come il marito, già 
fuggito in Normandia, all'annuncio di tanta 
perdita sì togliesse la vita proprio quando 
avrebbe potuto, dopo le ultime angosce politi- 
che, riprendere in qualche modo la sua opera 
di spirito moderato e illuminato. Letteraria- 
mente queste Memorie sono scritte con una 
schiettezza dove l'idillio dei ricordi giovanili e 
la foga oratoria della rivoluzionaria si compon- 
gono in una singolare figura degna di passare 
alla storia, come ella sempre sognò e volle es- 
sere. CC. 


MEMORIE di Makrigiannis \'A-no\tvAyLO- 
veviiara). Diario personale tenuto dal genera- 
le greco Giannis Makrigiannis ( 1797-1864) tra il 
1829 e il 1851: cominciato dapprima per rac- 
contare la sua vita e le sue azioni negli anni che 
precedettero l'indipendenza della Grecia, fu poi 
continuato per commentare le vicende stori- 
che, militari e politiche di cui I'A. fu a mano a 
mano testimone. M. fu uno dei maggiori prota- 
gonisti della guerra d'indipendenza combattu- 
ta dai greci contro i turchi tra il 1821 e il 1829. 
Quando, ormai concluse le grandi battaglie che 
avevano portato alla liberazione della Grecia 
dal dominio turco, egli si trovò di stanza ad Ar- 
go senza alcun impegno immediato, sentì for- 
tissimo l'impulso a lasciare una testimonianza 
scritta di quanto era successo, poiché avvertiva 
che la propaganda di quegli anni avrebbe teso 
alla mistificazione degli avvenimenti per inte- 
ressi politici. A quel tempo M. sapeva scrivere 
solo in modo molto rudimentale; chiese perciò 
ad altri ufficiali dell'esercito di insegnargli a 
scrivere in modo completo e dopo due mesi di 
intenso e determinato esercizio cominciò a 
stendere il suo diario, partendo dal racconto 
della sua infanzia. Ci narra le persecuzioni subi- 
te dalla sua famiglia in un piccolo paese della 
Grecia centrale: il padre viene ucciso in uno 
scontro tra greci e turchi, e tutti i membri della 
sua famiglia devono fuggire fortunosamente at- 
traverso boschi e zone disabitate per trovare 
salvezza in Beozia. Fin dai sette anni M. deve la- 
vorare per guadagnarsi da vivere: abbandona la 
famiglia e si trasferisce ad Aita. Qui, dopo alcu- 
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ni anni al servizio di un ricco possidente come 
amministratore, grazie al suo ingegno e alla sua 
forte iniziativa può cominciare un'attività com- 
merciale autonoma. Quando scoppia la rivolu- 
zione contro il dominio turco M., animato 
dall'insofferenza per ogni sopruso e disugua- 
glianza e ardentemente proteso al consegui- 
mento della libertà per sé e per il suo popolo, 
lascia i suoi affari e si dedica totalmente alla 
causa della Grecia. Le truppe greche si raccol- 
gono spontaneamente e non sono organizzate 
in un vero esercito regolare; ben presto M. è po- 
stoa capo di alcune squadre armate che guida 
con eccezionale entusiasmo. I suoi uomini lo 
chiamano popolarmente Makrigiannis - ovvero 
Gianni il Lungo - e da allora con questo nome 
egli sarà universalmente conosciuto e sempre 
si firmerà. Partecipa cofì grande valore ai com- 
battimenti che si svolgono attorno all'Acropoli 
di Atene tra il marzo e il giugno 1825. Quando 
la lotta giunge alla fine, cominciano per M. i ri- 
conoscimenti ufficiali del nuovo regno di Gre- 
cia: viene nominato comandante delle forze ef 
fettive del Peloponneso e di Sparta. La carriera 
militare permette a lui, semplice uomo del po- 
polo, di venire a contatto con i gruppi politici e 
intellettuali che cominciano a formarsi nel nuo- 
vo regno di Grecia. Dotato di un'acuta intelli- 
genza, M., nonostante la mancanza di qualsiasi 
istruzione, comprende pienamente i disegni 
dei nuovi potenti, che si apprestano a costituire 
la classe dirigente dello Stato appena creato, e 
vede che le dinamiche della spartizione del po- 
tere portano alla coalizione tra gli interessi del- 
le potenze europee, intenzionate a consolidare 
la loro presenza nei Balcani attraverso la Grecia 
e quella ristrettissima cerchia di greci che aveva 
la preparazione sufficiente per collaborare con 
esse. Vittima di questa coalizione di potere è il 
popolo greco minuto, cioè la quasi totalità dei 
Greci. M. si ribella con tutta la forza della sua 
passione a questo nuovo sopruso, abbando- 
nando l'azione militare, poiché la lotta è dive- 
nuta ora sottilmente politica, ed utilizzando 
l'arma della parola in difesa dei diritti degli 
umili. Negli anni della monarchia assoluta 
(1833-1843) la semplice casa di M. ad Atene di- 
viene un punto di riferimento politico dove so- 
no ben accolti tutti coloro che sostengono la 
necessità di avere una Costituzione. Chiuso 
nella sua casa M. subisce persino un attacco ar- 
mato da parte delle truppe regolari, ma riesce a 
salvarsi e, acclamato dalla folla del popolo di 
Atene, si presenta al re per chiedergli la Costi- 
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tuzione, che viene infine concessa. Viene eletto 
nell'Assemblea nazionale, dove sostiene la vo- 
ce del popolo e degli umili, ma ben presto, sof- 
focato e avvilito dalla falsità della vita politica, 
si ritira in uno sdegnoso isolamento nella sua 
casa. Tutte queste vicende sono narrate da M. 
nel suo diario. La sua pagina è particolarmente 
densa, fittamente piena di avvenimenti, senza 
spazio per lunghe riflessioni che spieghino le 
sue azioni. Il pensiero dell'A. è però ugualmen- 
te evidente, grazie alla potenza del suo animo 
battagliero che afferma continuamente la ne- 
cessità di proclamare sempre la verità. M. dice 
la verità per poter rimanere libero nella sua ter- 
ra di Grecia e perché un giorno anche i suoi figli 
possano continuare a vivere liberi sul suolo 
greco: contro tutte le menzogne che si sentono 
ripetere, solo la verità ci può riscattare e ci ren- 
de degni di possedere questa terra che amia- 
mo. Punto culminante delle sue Memorie è la 
pagina finale, in cui egli lancia un appello agli 
uomini politici che hanno dominato la Grecia 
durante il regno di Ottone (1833-1862). Ad essi 
M. attribuisce la responsabilità di aver condot- 
to la Grecia alla rovina a causa della loro avidi- 
tà. Con un effetto di incredibile immediatezza si 
rivolge direttamente a loro e, come in un'apo- 
strofe, chiede perché abbiano diviso la Grecia 
in partiti avversi che, mossi dall'invidia recipro- 
ca, ne hanno rovinato l'unità e la concordia. 
Tutti i sacrifici compiuti per la libertà sono ora 
annullati, perché hanno solo alimentato la loro 
avidità. Al contrario, la Grecia è di tutti coloro 
che hanno lottato per essa, ricchi e poveri, stu- 
diosi e ignoranti, tutti, fino agli uomini più umi- 
li. M. termina la sua opera con una toccante di- 
chiarazione: poiché tutti abbiamo contribuito 
alla nascita di questo Paese, nessuno può più 
dire: "lo ho fatto qualcosa", bensì dobbiamo 
tutti imparare a dire solamente: "Noi abbiamo 
fatto qualcosa." La lingua usata da M. è di 
stampo fortemente popolare, sia nel lessico, 
sia nella costruzione delle immagini e 
nell'esposizione delle idee, resa ancor più viva 
dalla sua fortissima personalità, che emerge 
evidente ad ogni pagina. Dopo aver abbando- 
nato la scrittura del suo diario, la vicenda di vi- 
ta di M. continuò con altri notevoli avvenimen- 
ti. Nel 1852 fu arrestato in casa sua con l'accusa 
di ordire una congiura contro il re. Condannato 
dapprima a morte, la pena fu progressivamente 
ridotta all'ergastolo, poi a vent'anni di carcere, 
in seguito a dieci, per essergli infine condona- 
ta. Liberato nel 1854, ormai malato e profonda- 
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mente deluso, trovò la sua casa distrutta e vis- 
se miseramente abbandonato fino al 1862, 
quando re Ottone abdicò e fuggì dalla Grecia. 
Uno dei suoi figli ebbe parte importante nei 
moti contro Ottone. Con l'avvento del nuovo 
regno di Grecia M. ebbe grandi riconoscimenti 
ed onori, fino ad essere nominato generale; le 
sue condizioni erano però ormai gravissime e 
lo portarono alla morte nel 1864. 11 suo diario 
rimase a lungo inedito, per essere pubblicato 
soltanto nel 1907. C.Pan. 


MEMORIE DI MAMMA BLANCA (Le) 
\Las memorias de Marna Bianca]. Racconto 
della scrittrice venezuelana Teresa de la Parrà 
(abbreviazione scelta dalla narratrice per il no- 
me completo Ana Teresa Parrà Sanoio, 1898- 
1936), pubblicato a Parigi nel 1927. Ispirandosi 
a ricordi personali e alle vicende della propria 
famiglia, vissuta a lungo in un'estesa e patriar- 
cale "hacienda" venezuelana prima di stabilirsi 
a Caracas, l'A. tesse un'elegia del mondo in- 
cantato dell'infanzia, che, simile a un paradiso 
prima del peccato, è pago di sé, perché ignora 
ciò che esiste al di là dei propri beati confini. 
Le raffinate qualità della S. sono rivelate dalla 
sottile ma onnipresente coscienza letteraria 
che trasfigura e lievita di simboli i semplici 
personaggi: Bianca Nieves, la protagonista 
detta per dileggio dalle sorelline "boccaperta", 
è sognatrice e "poeta", avendo ereditato dalla 
madre un attonito stupore e un romantico di- 
sdegno di fronte alla realtà, stupore e disde- 
gno che in lei si venano di un più intimo e tre- 
pido pudore. All'opposto di Bianca è Evelyn, la 
nutrice mulatta con qualche goccia di sangue 
anglosassone nelle vene, che rappresenta lo 
spirito positivo e intraprendente e non manca 
di far discepoli fra le stesse sorelline di Bianca. 
Rivestiti dunque di una simbologia letteraria a 
volte velata di ironia, e sullo sfondo, esso pure 
in certo modo allegorico, dell'Eden dell'infan- 
zia, si muovono i personaggi principali, ai qua- 
li I'A. non manca di aggiungerne altri, indul- 
gendo a certo gusto per la galleria di tipi desti- 
nati a offrire una visione sintetica della società 
campagnola venezuelana alla fine del secolo: il 
cugino luancho, tipo del politico utopista, dot- 
to e distratto, amabile e anglofilo alla follia, il 
vecchio giardiniere Vicente Cochocho, che vive 
"con la serena confidenza dei vegetali e degli 
dèi" in una intatta e omerica saggezza, il vacca- 
ro Daniel, poeta popolare di gusto romantico 
come appare dai nomi dati alle bestie che ha 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


in cura. La serie di tali personaggi che talvolta 
pare sciogliersi in un autonomo gusto del boz- 
zetto, è in realtà tenuta saldamente insieme 
dal tenue ma resistente filo della memoria, 
dalla commozione rievocatrice, che unifica in 
un'atmosfera di magico realismo gli sparsi dati 
del ricordo. Ora che Bianca ha, in accordo con 
il nome, i capelli tutti bianchi, questo mondo 
infantile, assoluto e remoto, costituisce una 
acquisizione per sempre e insieme una perdita 
irreparabile. Giacché (e qui è il sugo di tutta la 
storia) "dobbiamo conservare i ricordi dentro 
di noi, senza mai tornare a posarli imprudente- 
mente su cose e persone, che mutano col mu- 
tare della vita". AIM. 


MEMORIE DI MARTINO SCRIBLERO 
(Le) [The Memoirs of the Extraordinary Life, 


Mem 


\Three Hours after Marriage, 1717] e iltrattata- 
lo di retorica Peri bathous o L'arte d'inabissarsi 
in poesia [Peri bathous or The Art of Sinking in 
Poetry, 1727], parodia dello pseudo-longinia- 
no Del sublime (v.). Trad. di M. Domenichelli 
(Milano, 1982).G.Ser. 


MEMORIE DI MATEMATICA di Rolle 
La notorietà raggiunta dal geometra Michel 
Rolle (1652-1719) in Francia, nel periodo post- 
cartesiano, riposa in massima parte sul suo 
Trattato di Algebra (v.). Membro dell'Accade- 
mia delle Scienze di Parigi, egli inserì nei suoi 
Mémoires una dozzina di lavori su questioni di 
dettaglio relative alla stessa materia e alla ge- 
ometria analitica. 1 progressi compiuti poi dal- 
le scienze esatte lo hanno fatto invecchiare, 
cosicché esse non trovano ormai lettori che fra 


Works, and Discoveries of Martinus Scriblerus].gli storici; chi desideri rendersi conto del come 


Scritte in tempi diversi (1714, 1716-1718, 1726- 
1727) e a più mani dai membri dello "Scrible- 
rus Club" (Arbuthnot, Swift, Pope, Gay e altri) e 
pubblicate postume nel 1741 fra le opere in 
prosa di Pope, le Memorie narrano la storia di 
Martino Scriblero, prototipo dello scribacchi- 
no professionista e quindi bersaglio della sati- 
ra contro la corruzione e mercificazione della 
cultura contemporanea condotta dagli Scrible- 
riani anche in altre opere fra cui La dunciad (v.) 
di Pope. Di Martino si racconta anzitutto la na- 
scita, il battesimo e l'educazione impartitagli 
dal padre Cornelio, antiquario di Munster e 
"veneratore quasi superstizioso degli Antichi", 
per illustrarne poi con tono parodicamente se- 
rioso l'eccezionale attività di filosofo, scienzia- 
to e critico letterario, nonché (cap. XV) i viaggi 
compiuti in diverse parti del mondo. Viaggi 
che sostanzialmente corrispondono a quelli di 
Gulliver (v.), anche se non è possibile stabilire 
con certezza il rapporto di dipendenza delle 
due opere data la composizione in più tempi 
delle Memorie. Le quali, nel progetto originario 
degli Scribleriani, avrebbero dovuto costituire 
la mossa iniziale di un più ampio gioco satirico 
consistente nella pubblicazione di una serie 
testi poetici, narrativi, teatrali e critici, tutti at- 
tribuiti alla penna di Martino Scriblero, che 
fossero altrettante parodie del cattivo gusto 
imperante in ogni genere letterario. Lo sciogli- 
mento del Club dopo la morte della regina An- 
na e la salita al potere del partito Whig, avver- 
sato dagli Scribleriani, fece sì che quel proget- 
to venisse realizzato solo in piccola parte. Si ri- 


cordano la commedia Tre ore dopo il matrimonio 


venivano giudicate dai contemporanei, legga 
l'Éloge che ne scrisse il Fontenelle nella sua 
qualità di segretario di quell'Accademia. Si 
può notare che al R. fu fatto carico per l'ecces- 
siva concisione di stile, che rendeva difficile 
l'intelligenza dei suoi scritti. Va poi rilevata la 
sua attitudine di oppositore ai nuovi calcoli, 
che appunto allora si diffondevano in Francia 
grazie all'Arcasse des infiniment petits (1696) del 
marchese de l'Hòpital; cosicché, pare quasi 
una derisione della sorte se nelle trattazioni 
moderne del calcolo differenziale s'incontri 
sempre il nome di R. come scopritore del teo- 
rema "fra due radici consecutive di un'equazio- 
ne, cade almeno una radice della derivata", da 
lui notato soltanto nel campo algebrico. G.Lo. 


MEMORIE DI MATEMATICA E DI FISI- 
CA MATEMATICA di Volterra L imponen- 
te opera scientifica di Vito Volterra (1860-1940) 
comincia con una memoria di pura analisi 
scritta (1881) quando egli era ancora alunno 
della Scuola Normale Superiore di Pisa e risen- 
te della benefica influenza del grande maestro 
che fu Ulisse Dini. Poco dopo egli subì quella, 
non meno benefica, di Enrico Betti, grazie a cui 
egli dedicò gran parte delle forze all'applicazio- 
ne dell'analisi a fenomeni naturali, alla mecca- 
nica, alla fisica matematica sino a giungere per 
primo a investigare un fenomeno rivelato dalla 
zoologia. Come analista egli ha un posto emi- 
nente nella storia della matematica quale crea- 
tore di nuove fondamentali teorie come quelle 
delle equazioni integrali e integro-differenziali, 
delle funzioni di linee o funzionali, a cui si deve 


5453 


Mem 


aggiungere l'estensione della teoria riemannia- 
na delle funzioni di variabili complesse. Nella 
teoria dell'elasticità egli introdusse nuove fe- 
conde vedute che resero persino possibile la 
verificazione sperimentale di alcuni risultati e 
l'applicazione ad alcune questioni attinenti al 
civile consorzio. Famosa è una sua memoria 
sulla propagazione della luce nei mezzi birl- 
frangenti, che sostituì una teoria del tutto nuo- 
va a quelle professate da illustri geometri se- 
guaci del Lamé. Totalmente nuova è l'introdu- 
zione nella meccanica del concetto di fenomeni 
ereditari, argomento che lo interessò sino al 
termine della sua vita come è dimostrato dalla 
comunicazione fatta all'Accademia Pontificia 
pochi mesi prima della sua morte. Né vanno di- 
menticati gli scritti relativi all'esame del piane- 
ta in cui viviamo e precisamente ai fenomeni 
della variazione della latitudine e al movimen- 
to del polo terrestre. Al periodo della sua piena 
maturità scientifica (anni 1926 e seguenti) ap- 
partengono gli studi da lui per primo compiuti 
con pieno successo sull'applicazione delle più 
elevate teorie matematiche a un ramo delle 
scienze naturali; così egli creò la teoria analiti- 
ca della lotta per l'esistenza, che gli assicurò il 
posto di fondatore della dinamica biologica. 
Maestro efficacissimo ed espositore brillante 
tenne, dietro invito, lezioni e conferenze in isti- 
tuti superiori dell'antico e del nuovo mondo, di 
alcune delle quali esistono redazioni pregevoli 
da parte di abili ascoltatori. Va da ultimo nota- 
to che alcune delle sue idee diedero materia da 
parte sua a esposizioni speciali; ricordiamo tra 
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satirico e caricaturale dal campo del disegno a 
quello della letteratura: gli procura i primi ap- 
plausi in teatro nella Famiglia improvvisata (La 
famille improvisée], quando egli vi si presenta 
come attore e autore insieme nel 1831; si lega 
con il suo più grande trionfo in Grandezza e de- 
cadenza del signor Prudhomme \Grandeur et dé- 


cadence de M. Joseph Prudhomme], la commedia 


da lui scritta in collaborazione con Gustave Va- 
ez nel 1853. La figura è ormai divenuta un tipo: 
il tipo cordiale e magnifico dello sciocco sod- 
disfatto di sé, della nullità presuntuosa che 
sputa con autorevole e imperturbabile solen- 
nità, il suo vasto assortimento di luoghi comu- 
ni, di sentenze plumbee, di discorsi vuoti e ri- 
sibili. A questa creatura d la sua fantasia che, 
unica del suo vasto repertorio, è destinata a ri- 
manere dopo di lui, l'autore prodiga, in questo 
voluminoso romanzo, ogni sua cura, accompa- 
gnandola, attraverso le più svariate vicende, 
dalla nascita alla vecchiaia, in una completa 
autobiografia. Nato alla vigilia della Rivoluzio- 
ne da una famiglia legata per più fili agli infimi 
servizi della corte, Prudhomme è stato educato 
per ereditare l'onorata professione paterna di 
maestro di calligrafia, ma è passato tosto a 
esercitare l'arte di vender berretti nella bottega 
di uno zio. Preso dalla passione del teatro, ha 
dato anche lui alla luce una tragedia, che gli è 
stata bocciata con la benevola esortazione di 
tornare ai suoi berretti; più tardi ha assaggiato 
la vita del pittore e quella dell'impiegato. Arric- 
chito dalla morte dello zio, ha sposato una po- 
etica fanciulla, che ha cominciato a tradirlo nel 


esse le seguenti: Lecons sur la composition et les viaggio dì nozze; per far piacere a lei, è diventa- 
fonctions permutables-, Lecons sur les fonctionstàeagente di cambio, direttore di teatro e diret- 
lignes-, Lecons sur les équations integrales; Opdrare di giornale, conoscendo una quantità di 
tions infinitésimales linéaires (con la collabora- persone illustri; finché, rovinato dal genero, si 


zione di B. Hestinski). Un'esposizione comple- 
ta delle idee analitiche e dei metodi relativi do- 


veva contenersi nell'opera in tre volumi Théorie 


è ritirato in campagna a scrivere le sue memo- 
rie, che daranno il suo fedele ritratto a coloro 
che ne hanno conosciuto solo la maligna cari- 


generale des fonctionnelles, progettata dal Voltereatura . Ma non sorridano troppo a cuor leggero 


ra con l'aiuto del matematico francese J. Pères, 
ma la deplorata scomparsa dell'autore l'arrestò 


i francesi - soggiunge qui per bocca del suo 
personaggio l'autore, compiendo la sua picco- 


la vendetta d'artista contro la società borghese 
-, non presumano d'essere i figli di Voltaire: es- 
si tutti sono figli di Prudhomme, del "borghe- 
MEMORIE DI MONSIEUR JOSEPH se" che regna trionfalmente nel secolo in cui 
PRUDHOMME Mémoiresde monsieur )oseph l'aristocrazia è morta e il popolo non è ancora 
Prudhomme]. Romanzo satirico di Henri-Bona- nato. EVa, 

venture Monnier (1805-1877), pubblicato a Pa- 

rigi nel 1857. La figura di Prudhomme compare 

già in quelle Scene popolari \Scènes populaires MEMORIE di Nadezda Mandel'stam Le 
dessinées à la piume, 1830] che rappresentano il memorie di Nadezda Mandel'stam (1899- 
primo tentativo di M. di stornare il suo spirito 1980), vedova del poeta Osip Mandel'gtam, si 


al suo primo volume. Go. 
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compongono di due volumi: il primo, Memorie 
\VospominanhNa, 1971 j, tradotto in italiano con 
il titolo L'epoca e i lupi, è dedicato agli ultimi 
quattro anni di vita del poeta; il secondo, Il se- 
condo libro [Vtoraja kniga, 1972], tradotto in 
italiano con il titolo Le mie memorie, alla vita 
dell'A. a partire dal 1919, anno in cui conobbe 
Mandel'stam, fino alla metà degli anni Cin- 
quanta, quando si batté per la sua riabilitazio- 
ne. Oltre che testimonianza preziosa sulla vita 
e l'opera del poeta, le memorie ricostruiscono 
la vita dell'intelligencija russa dai primi anni 
postrivoluzionari agli anni del Terrore stalinia- 
no e, in parte, anche del disgelo. Il primo tomo 
si apre con la rievocazione del primo arresto di 
Mandel'stam, nel 1934; prosegue con la descri- 
zione degli anni di confino a Eerdyn, sugli tira- 
li, e poi a Voronez, e del breve periodo di tre- 
gua a Mosca prima del secondo arresto nel 
1938; si chiude con le riflessioni sulla morte 
del poeta, avvenuta il 27 dicembre di quello 
stesso anno in un lager di transito a Vladivo- 
stok. Nel secondo volume sono raccontati gli 
anni di vita in comune: le difficoltà del primo 
periodo; i rapporti con gli Acmeisti - in partico- 
lare la lunga amicizia con Anna Achmatova - e 
con l'ambiente artistico e intellettuale; i duris- 
simi anni in cui il poeta è costretto al silenzio; 
il viaggio nel Caucaso; il clima di sospetto e di 
terrore in cui furono costretti a vivere. Sebbene 
l'intento dell'opera (scritta quando il nome di 
Mandel'stam non poteva neppure essere pub- 
blicamente pronunciato) sia quello di salvare 
dall'oblio la memoria del poeta, la cui figura e 
la cui poesia sono sempre in primo piano, 
emerge dai ricordi della M. l'immagine di una 
donna forte, che seppe fronteggiare le avversi- 
tà e lottare strenuamente per la riabilitazione 
del marito. Perciò, le parti dedicate al destino 
personale dell'A., braccata in quanto moglie di 
un "nemico del popolo" e costretta per 
vent'anni a passare da una sperduta cittadina 
di provincia all'altra, e ai destini delle decine 
di donne, e dei loro figli, che incontra in questa 
odissea iniziata nelle file davanti alle carceri, 
presentano un interesse non minore delle par- 
ti dedicate ai personaggi illustri che le capitò 
di incontrare nella sua lunga vita e dei quali di- 
segna ritratti spesso molto personali, ma non 
di meno interessantissimi, come nel caso di 
Anna Achmatova o di Marina Cvetaeva. Una 
caratteristica fondamentale di queste memo- 
rie è che la M. non si limita a raccontare i fatti 
o a descrivere i comportamenti delle persone: 


Mem 


è continuamente alla ricerca di una interpreta- 
zione che prende origine dal giudizio di valore 
morale. Grande forza hanno, perciò, le pagine 
dedicate alle disquisizioni sul concetto di giu- 
stizia, sulla funzione della menzogna e della 
delazione erette a sistema, così come, per con- 
tro, risaltano i fulgidi esempi di coloro che, an- 
che nei piccoli gesti della vita quotidiana, sep- 
pero sfidare il sistema e preservare la propria 
integrità morale. Tradd. di G. Kraiski ne L'epoca 
e i lupi (Milano, 1971), e di S. Vitale ne Le mie 
memorie (Milano, 1972). EMag, 


MEMORIE di Ortensia e Maria Manci- 
ni. La vita delle "Illustri avventuriere" - come 
senza altro suonò il titolo di una ristampa del- 
le Memorie fatta a Colonia - è così intrecciata 
alle vicende della cortesi Francia e della socie- 
tà italiana e spagnola che con grande difficoltà 
si riesce a sceverare il vero dal falso tra calun- 
nie, leggende, apologie. Nipoti del cardinale 
Mazarino, Ortensia e Maria, al pari delle sorel- 
le Laura (detta anche Vittoria), Olimpia e Ma- 
ria Anna e del fratello, poi duca di Nevers, co- 
noscono ben presto splendori amicizie e pa- 
rentele di eccezione; ma anche provano il mor- 
so dell'invidia, le inimicizie dei cortigiani. Per- 
ciò, verso il 1675, le Memorie della Duchessa di 
Mazarino\Mémoires de la Duchesse de Mazarin] 
(cioè di Ortensia), stese dall'Abbé de Saint- 
Réal, generarono grande interesse tra i con- 
temporanei, tanto da incitare alla compilazio- 
ne apocrifa (1676) di Memorie [Mémoire] attri- 
buite alla sorella Maria, la Connestabile Co- 
lonna. Ma costei rispose in persona con 
un'opera dal titolo La Verità nel suo preciso 
aspetto [La Veri té dans son jour], e poi col con- 
corso di un letterato, Saint-Bermond, che vi fe- 
ce la presentazione, con l'Apologia o le vere me- 


morie della Signora Maria Mancini, Connestabile 


di Colonna, scritta da lei stessa [Apologie, ou les 
Véritables Mémoires de Madame Maria Mancini, 
Connétable de Colonna, escrits par elle-méme\, 
pubblicata a Leida nel 1678. Le Memorie delle 
due sorelle, con un'appendice di altro docu- 
mento e memorie dell'epoca e anche con pagi- 
ne delle Memorie apocrife di Maria, sono state 
ripubblicate con annotazioni storiche a Parigi, 
nel 1929, a cura di Pierre Camo. Nelle sue Me- 
morie Ortensia (1647-1688) mira a difendersi 
dalla maldicenza, attribuendo il carattere ro- 
manzesco della sua esistenza più al cattivo de- 
stino che alla sua inclinazione. Nata a Roma, è 
condotta in Francia, nel 1653, all'età di sei an- 
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ni, e poi sposa Armand de La Meilleraye de la 
Porte (1632-1712), fatto duca di Mazarino dal 
potente zio di Ortensia, l'omonimo cardinale, 
in occasione del matrimonio. Ma ben presto 
varie clamorose avventure turbano l'unione: 
prima la simpatia per un eunuco, un cantante 
italiano, e poi altre relazioni mettono in cattiva 
luce la bella dama. Il marito, geloso fin del fra- 
tello di lei, non la sopporta. Dopo vari casi es- 
sa, per ordine superiore, è messa in convento; 
tenta una fuga pericolosa, e poi ritorna nella 
sua prigione. Le contrastate vicende del matri- 
monio ebbero nuovo seguito anche con deli- 
berazioni giudiziarie, ma per l'ascendente del 
duca nella preparazione di un nuovo processo 
Ortensia non trovò di meglio che fuggire a Ro- 
ma, dalla sorella Maria. Tornata in Francia per 
ottenere una pensione dallo zio, è costretta 
nuovamente alla vita di convento, ma il re Lui- 
gi XIV cerca di rimettere la pace tra lei e il duca. 
Essa rifiuta, e ospite del duca di Savoia, scrive 
le memorie in difesa del suo operato. (In se- 
guito soggiorna in Inghilterra, tra nuove avven- 
ture, fino alla morte). Le Memorie della sorella 
Maria (1640-1715?) sono molto più ampie e 
complesse. Anch'essa romana di nascita, dopo 
essere stata due anni in convento per prepa- 
rarsi alla vita monacale, è condotta a Parigi 
con la sorella; introdotta a corte, ben presto si 
lega intimamente col re Luigi XIV, e solo per 
ragioni di Stato il Mazarino impedisce un ma- 
trimonio d'amore. È quindi data in sposa a Lo- 
renzo Onofrio Colonna, Gran Connestabile del 
Regno di Napoli (poi morto nel 1689) che la 
conduce in Italia. Tra feste e spensieratezze, 
essa trascorre la sua nuova vita, ma, dopo aver 
generato alcuni figli al marito, lo induce a stac- 
carsi da lei per apparenti ragioni di salute. Col 
sopraggiungere della sorella Ortensia, risolve 
anch'essa di abbandonare il tetto coniugale, e 
perciò si reca a Civitavecchia da dove, con 
un'imbarcazione, sfuggendo a malapena ai pi- 
rati, si salva e perviene in Provenza. Si dirige 
verso Parigi, dove spera protezione dal sovra- 
no, ma riceve il divieto di avvicinarsi alla capi- 
tale; per di più il marito la perseguita con le 
sue ricerche, ed essa è arrestata a Bruxelles e 
dalle autorità spagnole condotta a Madrid, in 
convento. Qui nuove avventure, anche galanti, 
la spingono alla fuga; messa in un altro con- 
vento, nuovamente s'invola alle indagini, ma 
invano cerca di difenderai con un coltello ed è 
senz'altro imprigionata. Alla fine deve farsi no- 
vizia, però riesce ancora a evadere e a raggiun- 
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gere di nascosto la Francia, e in seguito l'Italia, 
dove si spegne tristemente. Le Memorie delle 
due sorelle sono quindi notevoli, se non per il 
tentativo con cui cercano di difendersi dalle 
accuse di leggerezza e di infedeltà coniugale, 
almeno per il brio della narrazione e la rievoca- 
zione di usi e figure della società del "secolo di 
Luigi XIV". CC. 


MEMORIE DI PANCHO VILLA /Mémorias 
de Poncho Villa]. Opera dello scrittore messi- 
cano Martin Luis Guzmàn (1887-1977), pubbli- 
cata nel 1938-1939. Fra le opere dedicate alla 
rivoluzione messicana, la gigantesca epopea 
dì G. - circa un migliaio di pagine - occupa un 
posto di rilievo. G. fa parlare lo stesso Villa, e 
questa audace finzione gli permette di deline- 
are un ritratto particolarmente riuscito del ca- 
po rivoluzionario messicano. Villa appare co- 
me in un'istantanea fotografica che si moltipli- 
ca attraverso i vari capitoli. Astuto, con un co- 
raggio fisico eccezionale, affascinante mesco- 
lanza di impulsi infantili, quasi animaleschi, e 
di reale grandezza, Villa è al centro del grande 
affresco storico di G. Con un'abilità consuma- 
ta, l'A. racconta la storia della Rivoluzione 
messicana senza che mai la sua opera acquisti 
la cadenza di un romanzo-fiume né che scivoli 
nella pedanteria di un falso libro di storia. 
Denso, serrato, il racconto mantiene vivissima 
l'attenzione del lettore, dalla rivolta di Madera 
contro Porfirio Dfaz nel 1910, fino alle lotte 
sanguinose fra le diverse fazioni: Carranza, 
Obregén, Zapata, a cui G. in particolare si rife- 
risce come al simbolo stesso di ciò che avreb- 
be potuto e dovuto essere la Rivoluzione. Le 
grandi battaglie della Rivoluzione, come l'as- 
salto di Ciudad )uarez nel 1911 o la battaglia di 
San Pedro de las Colomas, offrono all'A, l'oc- 
casione per una spettacolare rievocazione, che 
non va però a scapito della verità storica. Lo 
stile è agile e sicuro; in esso G. si avvale delle 
risorse del linguaggio popolare e contadino 
del nord del Messico. * 


MEMORIE di Pasek \Pamietniki)ana Chry- 
wstoma Paska]. Opera dello scrittore polacco 
Jan Chryzostom Pasek (1630?-1701), pubblica- 
ta postuma a Poznari nel 1836 a cura di E. 
Raczynski. La vita di P., gentiluomo campagno- 
lo della piccola nobiltà polacca, fu una sequela 
di vicende avventurose e movimentate, in al- 
terne lotte pressoché perenni su campi di bat- 
taglia e nella vita pubblica e privata. Partecipò 
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a campagne contro gli Svedesi, contro gli Un- 
gheresi, contro i Russi, contro i Danesi, contro 
i Tartari. Ebbe conflitti con debitori e creditori, 
fu arrestato e processato, ebbe dispute e duel- 
li, peripezie d'ogni sorta, e riuscì sempre a ca- 
varsela. Bevitore famoso, testa bislacca, buon 
parlatore, piacevole narratore, dotato di brio e 
d'umore, egoista imperterrito, uomo senza 
scrupoli, avido, coraggioso, riuniva insieme le 
qualità più contrastanti, che finivano col dargli 
un fascino particolare. A questo è dovuta la 
grande popolarità delle sue Memorie, le quali 
riflettono le vicende più salienti della sua vita, 
dal 1656 al 1688, e formano uno dei più tipici 
monumenti della vecchia letteratura polacca, 
fonte anche, sia pure con qualche riserva, di 
notizie storiche. L'opera è stata tradotta, fra 
l'altro, in francese (1922), tedesco (1967), in- 
glese (1976, 1978). ED. 


MEMORIE di Ricci. Opera in due volumi 
pubblicata postuma da Agenore Gelli, a Firen- 
ze, nel 1865. Il nome di Scipione de' Ricci 
(1741-1810), vescovo di Prato e di Pistoia, è le- 
gato alla storia delle riforme leopoldine in To- 
scana; perciò quando alcune pagine delle sue 
Memorie apparvero in uno studio dei belga De 
Potter, lo scalpore che la pubblicazione susci- 
tò determinò la Corte di Roma a cercare di sot- 
trarle alla conoscenza de! pubblico. 11 ministro 
Fossombroni, che ne assunse l'incarico, riuscì 
ad averle; il granduca poi le chiuse nel suo ar- 
chivio particolare, e lì rimasero fino al 1860, 
per passare, con l'avvento dell'unità italiana, 
all'Archivio di Stato. La parte essenziale e sto- 
ricamente importante delle Memorie è costitu- 
ita dall'illustrazione delle innovazioni volute e 
attuate dal de' Ricci nella sua diocesi che gli 
acquistarono fama di giansenista e lo resero 
oggetto di attacchi e persecuzioni di ogni ge- 
nere. Tipico il cartello apparso sulla porta di 
una chiesa: "Orate prò episcopo nostro etero- 
doxo". Protetto da Leopoldo II che ne fece anzi 
il proprio consigliere, potè resistere a lungo e 
riuscì a introdurre riforme nell'assetto patri- 
moniale della Chiesa, nel numero dei preti, nel 
conferimento di benefici. Fece chiudere con- 
venti, sopprimere ordini di regolari, abolì il 
culto dei Sacro Cuore, abbatté altari, tolse re- 
liquie, corresse il rituale, introdusse un nuovo 
catechismo di origine francese e d'intonazione 
giansenista, regolò il culto con la celebrazione 
della Messa e di preghiere in volgare: principi 
e riforme che furono confermati nel Sinodo di 
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Pistoia del 1786, di cui fu anima il Tamburini. 
Quando Leopoldo II alla morte di Giuseppe II 
lasciò la Toscana per cingere la corona impe- 
riale, il de' Ricci, assalito da tutti, vescovi, preti 
e popolo, dovette rinunciare al vescovado e ri- 
tirarsi a Firenze. Di lì a poco anche gli atti del 
Sinodo di Pistola vennero condannati con la 
bolla "Auctorem fidei". Il primo volume delle 
Memorie si arresta appunto al 1786. Il secondo 
descrive gli avvenimenti posteriori al 1799, 
quando, alla partenza delle truppe di occupa- 
zione francesi, il vescovo riformatore venne in- 
carcerato e sottoposto a processo come amico 
della Francia. Fu liberato dopo Marengo; ma 
per esortazione, o piuttosto per ordine, della 
regina d'Etruria, egli dovette fare una piena ri- 
trattazione nei termini voluti da Pio VIL Le vi- 
cende di quei lacrimevoli giorni sono larga- 
mente documentate nel secondo volume che 
termina con la lettera del fratello, G.B. de' Ric- 
ci, annunciante a Pio VII (6 febbraio 1810) la 
morte del sempre vigilato vescovo "in parti- 
bus". L'opera del de' Ricci, per la sua diretta 
derivazione giansenista, fu durante lo scorso 
secolo oggetto di aspre polemiche: dapprima 
esaltata dalla critica liberale fu in seguito com- 
battuta, sino al punto di mettere in dubbio, dai 
cattolici, la buona fede del vescovo riformato- 
re. Ma pur spingendo spesso la sua posizione 
alle estreme conseguenze, e minacciando di 
trascinare la Chiesa verso l'eresia e lo scisma, 
il de' Ricci operò con ardore contro la corruzio- 
ne dei costumi e l'ignoranza del clero cercando 
un equilibrio tra spirito religioso e cultura, tra 
stato civile e stato ecclesiastico. GMr. 


MEMORIE di Saint-Simon (Le) \Mémoi- 
res du due de Saint-Simon sur le règne de Louis 
XIV et la Régence}. Celebre opera di Louis de 
Rouvroy, duca di Saint-Simon (1675-1755), 
scritta col chiaro intento di dare un quadro 
completo della vita e deila politica della corte 
di Versailles, in base alla testimonianza diretta 
dell'autore. Essa abbraccia uno spazio di tem- 
po di oltre trentanni (dal 1691 al 1723), giunge 
a trattare perciò anche della "Reggenza" di Fi- 
lippo d'Orléans, mentre frequenti digressioni 
illustrano l'epoca precedente al 1791; tuttavia 
l'interesse maggiore del racconto è concentra- 
to sugli ultimi lustri del regno del re Sole, per 
cui il libro fu anche intitolato da certi editori 
Mémoires de la Courde Louis XIV. Valendosi del 
materiale raccolto fin dalla prima gioventù, S.- 
S. attese dapprima a comporre scritti vari di 
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storia e di politica, dal 1723 in poi; verso il 
1730 prese ad annotare il Diario della Corte di 
Francia (v.) di Dangeau, che gii servì poi di gui- 
da nella composizione delle Memorie, nella 
quale confluì tutto il materiale degli studi pre- 
cedenti, e alla quale attese dal 1740 fino alla 
morte. Dal punto di vista dell'esattezza storica 
l'opera è di valore assai ineguale, e tutt'altro 
che imparziale. S.-S. è nemico dichiarato di 
Luigi XIV e del suo regno ("ce long règne de vi- 
le bourgeoisie"); l'assolutismo, l'accentramen- 
to del governo e il livellamento politico delle 
classi sociali di fronte all'autorità regia gli 
sembrano la rovina della Francia. L'unica solu- 
zione possibile è per lui un ritorno al regime 
feudale, nel quale i Duchi e Pari di Francia 
(cioè i nobili del suo rango) riprendano tutta 
l'autorità tradizionale. L'innata onestà del suo 
animo e la sincerità della sua fede religiosa 
valgono a farlo tollerante almeno in questo 
campo (riprovò infatti la revoca dell'Editto di 
Nantes); ma per tutto il resto egli è un cieco e 
ristretto "laudatortemporis actt", pronto a cri- 
ticare senza discernimento qualunque novità, 
difensore ridicolmente puntiglioso e formali- 
stico di tutte le prerogative e i privilegi tradi- 
zionali della nobiltà. Queste passioni lo porta-, 
no a una quantità di giudizi politici di incredi- 
bile ingenuità, e ad alterare anche, talvolta, in 
buona fede, la verità dei fatti. D'altronde, spiri- 
to romanzesco, preoccupato di cercare sempre 
ciò che accade dietro le quinte della scena del- 
la storia, pronto a dar fede a ogni minimo pet- 
tegolezzo, legato quasi sempre alle testimo- 
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rezza divinatoria il viluppo di ambizioni, di 
amor proprio, di profondi affetti e di tenaci va- 
nità che governano le azioni dei suoi perso- 
naggi. I suoi trenta volumi sono perciò una im- 
mensa galleria d'insuperabili "ritratti", senza 
che per questo gli sfugga il senso delle masse 
e la fisionomia dei gruppi. La vita della corte di 
Versailles rivive nelle sue pagine come in uno 
sterminato affresco: in uno stile personalissi- 
mo, dove l'espressione ricercata si alterna alla 
frase triviale e il vocabolo scelto alle parole più 
brutalmente comuni, dove le leggi della sin- 
tassi sono infrante dall'impetuoso vigore del 
suo appassionato temperamento. Tale prosa 
può essere paragonata per certi rispetti a quel- 
la del nostro Cellini, tenendo conto però della 
grande raffinatezza psicologica che era in lui al 
servizio delle sue incomparabili qualità di 
scrittore nato. L'opera restò inedita per tutto il 
XVII sec. (età tipicamente cerebrale, nella 
quale egli faceva figura di un sopravvissuto); i 
pochi che la conobbero manoscritta (Duclos, 
Mme du Deffand) la giudicarono priva di inte- 
resse letterario. Pubblicata nel 1830, fu invece 
appassionatamente letta ed esaltata dalla pri- 
ma generazione dei romantici. Editio princeps: 
Parigi, 1829-1830 (21 voli. in-8). MaB. 

Prima di Saint-Simon non si avevano che scorci e 
schizzi: per primo egli ha dato con l'infinità dei 
particolari, una vasta impressione dell'insieme. 
(Sainte-Beuve) 


Le memorie sono un paese bello e fertile-, ma vi 


nianze orali, egli accetta per vere una quantità SONO pure dei fossi e delle bestie velenose. (Veuillot) 


di notizie e di "voci" che la storia ha riconosciu- 
to infondate. Tuttavia la sua opera è di capitale 
importanza per la storia del costume, ed è un 
monumento letterario dei più grandiosi e ca- 
ratteristici della letteratura francese: questo 
implacabile testimone malevolo, questo uomo 
di mente ristretta e pieno di pregiudizi è per 
natura uno psicologo di meravigliosa profon- 
dità e sicurezza, capace di esprimersi nella for- 
ma più precisa, pittoresca e geniale che abbia 
mai raggiunto la prosa del "secolo d'oro". La 
sua ostinazione nel cercare sempre la verità al 
di là delle apparenze lo serve qui mirabilmen- 
te; non sa valutare la vera portata dei fatti, 
manca di senso politico; ma sente profonda- 
mente il dramma della vita dell'individuo in 
rapporto al suo gruppo sociale: coglie la verità 
delle anime, scandaglia il segreto meccanismo 
dei sentimenti e delle passioni, svela con sicu- 


Più penetrante di La Bruyère e Lesage, operando 
sulla materia viva, sempre in movimento e sfug- 
gendo ad ogni istante, smonta le azioni con sicu- 
rezza magistrale, seziona i sentimenti, afferra le 
più fuggitive tracce delle forze che compongono la 
vita morale. (Lanson) 


Nessuno stile classico eguaglia il suo per l'origina- 
lità, la vita, la forza espressiva. Incomparabile di- 
pintore di scene e di ritratti, questo forsennato, 
questo maniaco, non è un buon scrittore: è un 
grande scrittore che scrive male. (Pellissier) 


Vi sono dunque, in queste Mémoires, parti morte 

e parti semimorte: ma bisogna leggere tutto, per- 
ché l'artiglio si mostra dovunque. Del resto, non 

c'è opera che si lasci leggere meglio-, e chi ha comin- 
ciato ad accostare i trentotto tomi continua sino 

alla fine... Si può dire che e rimasto, nell'autore dei 
Mémoires, qualche profumo di Fronda, un bricio- 

lo di giansenismo, e molto dello stile Luigi XII, 
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tutte cose che Luigi XIV fiutava da lontano. 
(Alain) 


MEMORIE di Talleyrand Incominciate 
nel 1811 e composte di varie parti, le memorie 
autobiografiche di Charles-Maurice de Tal- 
leyrand-Périgord (1754-1838) furono lasciate 
inedite dall'A. e senza titolo preciso. Pubblica- 
te postume per disposizione testamentaria ap- 
parvero solo nel 1891-1892 a cura del duca di 
Broglie. Mémoires du pànce de Talleyrand, in 
cinque volumi. Rappresentano uno dei più im- 
portanti documenti dell'attività politica del T. 
e spiegano la sua funzione diplomatica tra il 
Terrore e la Monarchia di luglio. Rievocando la 
giovinezza il T. non nasconde di essere divenu- 
to sacerdote contro la propria volontà, spinto- 
vi dal valore della sua famiglia giacché quale 
cadetto avrebbe potuto raggiungere importan- 
ti cariche nella gerarchia ecclesiastica. Ma l'es- 
sere divenuto zoppo fin dai primi anni 
dell'adolescenza lo spinse a seguire una pro- 
pria vita di uomo indipendente piuttosto che 
percorrere una carriera nel solo miraggio di 
una altissima posizione. A poco a poco, perve- 
nuto al vescovado di Autun e trascinato nel 
vortice della Rivoluzione, egli imparò a osser- 
vare e ad agire al momento opportuno senza 
impegnarsi scopertamente coi partiti estremi: 
in tal modo egli potè mantenere sempre aper- 
to il suo gioco politico con quegli avversari che 
avrebbero potuto essere i trionfatori di doma- 
ni. Nel momento in cui le lotte estreme delle 
fazioni rivoluzionarie sono nella fase acuta, 
egli lascia la Francia, si reca in America e ritor- 
na in patria solo quando le passioni sono so- 
pite e il Direttorio, riconoscendo le sue abilità, 
lo nomina ministro. Di qui al servizio di Napo- 
leone breve sarà il passo. A giustificazione di 
questa sua duttilità politica il T. afferma di aver 
voluto servire la Francia come uomo libero al 
di sopra di tutti i partiti: in ogni contingenza 
bisogna perciò saper cogliere il lato buono e, 
smussando i contrasti, avanzare verso il pro- 
gresso e le idee di una nuova Europa. L'atteg- 
giamento, tipico di un diplomatico settecente- 
sco, spiega le mosse del personaggio politico, 
dal tradimento al convegno di Erfurt al Con- 
gresso di Vienna. Anche se egli si basava su 
concetti e idealità non bene perseguiti nell'in- 
timo (quali quelli della legittimità dei troni e 
della libertà dei popoli) è evidente che il T. 
metteva tutto il suo impegno nel gioco politico 
Per se stesso, senza mostrare un'esatta co- 
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scienza dei problemi del liberalismo. Plenipo- 
tenziario di Luigi XVII a Vienna e ambasciato- 
re di Luigi Filippo a Londra indica assai bene 
le possibilità e i limiti della sua azione: e tutta- 
via, anche se divenne presto simbolo di corru- 
zione politica, uomo senza partito, infedele a 
tutti, bollato dal Giusti nel "Brindisi di Girella" 
(v. Poesie), non è meno vero che la sua figura 
rappresenta uno dei più importanti momenti 
storici di transizione tra il Settecento e l'Otto- 
cento. La documentazione della sua opera, 
seppure deformata in una sottile apologia, for- 
ma la parte più notevole delle Memorie, e non 
rende a esse estranei il fascino delle rievoca- 
zioni della vecchia Francia, i pettegolezzi di 
Corte e i vari maneggi dei governi visti dall'A.. 
CC 


MEMORIE DI UNA DONNA IN MINIA- 
TURA \Memoirs ofa Midget\. Romanzo del po- 
eta e scrittore inglese Walter De la Mare ( 1873- 
1956), edito a Londra nel 1921. Le memorie si 
fingono pubblicate da Mr. Pollacke, un amico 
della immaginaria narratrice, e questo espe- 
diente tipico nella tecnica del romanzo sette- 
centesco dà verosimiglianza alle vicende para- 
dossali dell'eroina, alta come un libro, "una 
delle opere più piccole di Dio". Raccontando la 
propria vita dall'infanzia sino a quando la mor- 
te dei genitori la lascia sola ad affrontare il 
mondo per lei tanto paurosamente spropor- 
zionato, la protagonista descrive soprattutto i 
propri rapporti con quanto le succede attorno 
facendosi in tal modo interprete dell'ipersen- 
sibilità dell'A. e simbolo del sentimento dolo- 
rante e quasi morboso che egli ebbe della re- 
altà, ingrandita fino all'assurdo, carica di mi- 
stero e opprimente. Rimasta sola al mondo, la 
donna va errando da un posto all'altro del 
Kent e giunge infine nella immensa Londra 
passando da un rapporto surreale con la natu- 
ra all'atmosfera pesante dei salotti nei quali si 
svolge la sua vita sociale; un'amicizia di estre- 
ma intensità passionale con la figlia della pa- 
drona di casa, e l'amore per un nano che ella 
incontra durante una passeggiata in campagna 
sono gli apici sentimentali della sua vita. Le 
memorie si chiudono in chiave malinconica e 
struggente con un ritorno alla solitudine. Ope- 
ra delicata di un poeta che tenta di oggettivare 
il proprio male di vivere attraverso un'allegori- 
ca finzione narrativa, il romanzo ha pagine di 
estrema sottigliezza psicologica, anche se non 
riesce del tutto a sollevarsi dal piano del docu- 
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mento clinico. Trad. di M. Santi Farina (Milano, 
1948). MVS. 


MEMORIE DI UNA PRINCIPESSA DI 
COREA DEL XVII SECOLO \Hanjungnok\ 
Romanzo classico coreano scritto tra la fine 
del XVII sec. e gli inizi del XIX sec. dalla prin- 
cipessa Hong (1735-1815), che nel 1776, 
all'ascesa al trono del figlio, re Chòngjo ( 1776- 
1800), assunse il "nome di palazzo" di 
Hyegyéng. Il titolo dell'opera, reso in italiano 
in modo assolutamente convenzionale, suona 
letteralmente "Cronache del rimpianto" o "Cro- 
nache del silenzio", a seconda di quale dei ti- 
toli tramandati si preferisca. In effetti, il ro- 
manzo, scritto in forma di diario (l'espressione 
in prosa preferita dalle donne coreane), è per- 
meato di una diffusa tristezza, in quella che ri- 
sulta essere una vera e propria autopsia della 
vita di corte vissuta dall'A. In particolare, dai 
ricordi della principessa emergono fatti terribi- 
li, come quello dell'esecuzione del proprio ma- 
rito, il principe Sado (1735-1762), erede al tro- 
no, fatto uccidere dal padre, re Yéngjo ( 1724- 
1776) per motivi non ancora del tutto chiari. In 
aggiunta alla narrazione del terribile dolore 
sofferto, le pagine del diario della principessa 
H. traboccano d'amarezza per l'ostilità che ella 
dovette subire per tutta la vita da parte del fi- 
glio, re Chòngjo, che le rimproverò sempre di 
non aver fatto abbastanza per salvare il proprio 
genitore. Ottimo rappresentante di quella "let- 
teratura di corte" ("kungjung munhak"], che in 
Corea include pure romanzi come il Diario 
dell'anno Kyech'uk (cioè il 1613) \Kyech'uk ilgi\ 
e la Storia della regina inhyon (v.\nhyon wan- 
ghu-jon), l'opera è un documento interessan- 
tissimo sulla vita (sempre drammaticamente 
sospesa fra intrighi, sospetti, calunnie e gelo- 
sie) che a quei tempi si conduceva all'interno 
del Palazzo Reale, nonché sulla condizione 
della donna, che risulta essere comunque pe- 
nosa, pur se in possesso di un altissimo status 
sociale, come nel caso dell'A. Trad. di V. D'Ur- 
so (Milano, 1998). MRi 


MEMORIE DI UNA RAGAZZA PERBE- 
NE \Les mémoires d'une jeune fille rangée\ 
Opera autobiografica della scrittrice francese 
Simone de Beauvoir (1908-1986) pubblicata 
nel 1958. Dopo un'infanzia tranquilla trascorsa 
a Parigi in un confortevole appartamento del 
boulevard Raspail, un rovescio di fortuna co- 
stringe Simone e la sua famiglia a vivere in al- 
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loggi più modesti formulando progetti meno 
ambiziosi per l'avvenire. Prive di dote, Simone 
e la sorella dovranno lavorare per vivere, cosa 
che il padre considera come una degradazione. 
A malincuore egli assiste ai successi che coro- 
nano il cammino della figlia, che lui stesso le 
ha tracciato. Questo crudele paradosso, moti- 
vo di sofferenza e poi di rivolta, crea una frat- 
tura che allontana la brillante studentessa di 
filosofia dall'ambiente borghese di cui scopre 
la limitatezza. Una smania di conoscere in tutti 
i suoi aspetti la vita che ancora ignora s'impa- 
dronisce dello studioso "Castoro" che, alla 
Sorbona, fa la conoscenza di un giovane stu- 
dente, poco più grande di lei: lean-Paul Sartre. 
Nel 1900, S. de B. pubblica il secondo volume 
della sua autobiografia, L'età forte [La Force de 
l'àge], in cui ripercorre gli anni che vanno dal 
1929 al 1944. Come rivela nelle pagine intro- 
duttive, I A. aveva inizialmente previsto di nar- 
rare soltanto i primi venti anni della sua vita 
ma poi, a poco a poco, ha sentito nascere in sé 
il bisogno di proseguire per evocare non solo 
la nascita di una vocazione, ma la sua stessa 
realizzazione. Nell'autunno del 1929, l'esito 
positivo del concorso per l'insegnamento le 
permette di voltare pagina, di lasciarsi alle 
spalle la vita limitata e dipendente narrata nel- 
le Memorie di una ragazza perbene, per vivere 
secondo la propria volontà, esplorando libera- 
mente il mondo di cui ha ancora una scarsa e 
vaga conoscenza. La sua vita è ormai legata a 
quella di lean-Paul Sartre, nonostante le nu- 
merose relazioni vissute parallelamente alla 
loro unione. Nel 1931, il lavoro li separa: inse- 
gnando lei a Marsiglia e lui a Le Havre, posso- 
no ritrovarsi solo durante le vacanze per viag- 
giare insieme attraverso la Spagna e la Breta- 
gna. Ma presto S. de B. ottiene un insperato in- 
carico a Rouen, e così, nel burrascoso periodo 
tra le due guerre, i due giovani trascorrono die- 
ci anni dedicati all'apprendistato della vita in 
un succedersi di scoperte, viaggi, primi saggi 
di scrittura, nuove amicizie e nuovi volti, come 
quello di Olga che ispirerà il personaggio di 
Xavière ne L'invitata (v.). Il 1939 inaugura un 
nuovo periodo, gli anni dell'impegno politico e 
letterario dei due scrittori, che d'ora in poi sarà 
predominante. Sartre, fatto prigioniero, riesce 
a fuggire nella primavera del 1941 e fonda il 
movimento "Socialismo e Libertà", S. de B. 
pubblica il suo primo romanzo e subito intra- 
prende la redazione del successivo. Con l'apo- 
teosi della Liberazione si conclude la cronaca 
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di quindici anni, gli anni dell'età forte" per 
due figure d'eccezione. Ne! 1963, S. de B. pub- 
blica il terzo volume dei suoi ricordi, La forza 
delle cose [La force des choses], riprendendo la 
narrazione dal punto in cui l'aveva lasciata - la 
Liberazione - per raccontarsi con sincerità, 
senza orgoglio né vittimismo, cercando sem- 
pre di essere imparziale. A partire dal 1944 la 
scrittrice partecipa molto più attivamente agli 
avvenimenti storico-politici dell'epoca e i suoi 
ricordi personali spesso si sovrappongono alle 
vicende narrate nelle sue opere precedenti. 
Pertanto, alcune delle esperienze più significa- 
tive di quegli anni non trovano spazio in que- 
ste pagine - come i viaggi in U.S.A. e in Cina 
trasposti ne L'America giorno dopo giorno 
\VAmérique au jour le jour, 1948| e La lunga 
marcia {La longue marche, 1957|-mentrealtre, 
sebbene meno importanti, come il viaggio in 
Brasile, sono rivissute in tutti i loro dettagli. 
Volti, libri, film, incontri, aspetti della vita po- 
litica e sociale sono rievocati dall'A.; ai suoi 
occhi ogni ricordo assume la stessa importan- 
za, poiché ciò che conta non sono tanto i sin- 
goli eventi quanto l'insieme delle esperienze 
che le hanno permesso di realizzarsi. A partire 
dalla guerra, l'autobiografia di S. de B. mette in 
primo piano le opere pubblicate nel corso de- 
gli anni - in modo particolare i romanzi e il sag- 
gio Il secondo sesso (v.) - e la storia di Jean-Paul 
Sartre, fondatore delia rivista "Les temps mo- 
dernes" |'"I tempi moderni"], che, come dram- 
maturgo, conosce in quegli anni una grande 
notorietà. Dopo aver ricordato il premio Gon- 
court assegnatole per 1 Mandarini (v.), la sua 
attenzione si rivolge soprattutto alla guerra 
d'Algeria, quindi agli avvenimenti del maggio 
1968, al governo del generale De Gaulle, al 
processo leanson, al Manifesto dei 121. L'ope- 
ra si conclude con la primavera del 1963 e la fi- 
ne delle ostilità in Algeria. Pensando al lungo 
tempo trascorso, l'A. prende congedo: "Ciò che 
mi è accaduto di più importante, e di irrepara- 
bile, dopo il 1944, è che sono invecchiata". Me- 
morie di una ragazza perbene, trad. di B. Fonzi 
(Torino, 1960; 1999); L'etàforte, trad. di B. Fonzi 
(Torino, 1955; 1995); La forza delle cose, trad. di 
B. Garufi (Torino, 1963; 1995). AnBu. 


MEMORIE DI UN ASINO \Mémoires d'un 
àne\ Pubblicato nel 1860, è un grazioso libro 
Per l'infanzia della contessa di Ségur (pseud. 
di Sophie Rostopchine-Ségur 1799-1874). 
L'asino Cadichon racconta al padroncino la 


Mem 


propria storia avventurosa: asinelio vivace e 
discolo, non volendo piegarsi a una severa 
massaia che lo caricava troppo di ortaggi da 
portare al mercato, se ne è fuggito dopo averla 
presa solennemente a calci, e ha errato a lungo 
nella foresta; poi è passato ad altri padroni ed 
è stato il compagno devoto di una bimba ma- 
laticcia ch'egli ha persino tratto in salvo da un 
incendio; morta la sua piccola amica e trascu- 
rato da tutti, Cadichon è ben accolto in un ca- 
stello dove un'indulgente nonna ospita parec- 
chi nipotini, bambini e bambine, con i loro ge- 
nitori, e qui comincia per lui una serena esi- 
stenza mescolata a quella gaia dei ragazzi che 
lo adorano.- gite nei boschi, merende, caccia, 
partite di pesca. Cadichon è il compagno indi- 
visibile e intelligente che in tante circostanze è 
utile e provvidenziale (scopre perfino una ban- 
da di briganti nascosta in un sotterraneo). Ma 
questo furbo asinelio non ha un gran bel carat- 
tere: è alquanto impaziente, vendicativo, ama 
giocare brutti tiri a chi non gli va a genio; non 
è sempre un asino di buon cuore... fino a che, 
accortosi che sta perdendo l'affetto dei suoi 
piccoli amici e sotto la minaccia del mulino, si 
pente delle sue malefatte, e con alcuni atti di 
bontà e di generosità ottiene il perdono e riac- 
quista la stima dei piccoli e dei grandi. In que- 
sto celebre racconto il roseo pedagogismo e il 
moralismo programmatico della S. sa vestirsi 
di forme graziosamente fantastiche, e queste 
Memorie restano giustamente considerate trai 
più garbati esempi della letteratura infantile 
d'ogni tempo. MZ 


MEMORIE DI UN BARO (Le) [Les mémoi- 
res d'un tricheur]. Romanzo dello scrittore 
francese Sacha (Alexandre) Guitry ( 1885-1957), 
pubblicato a Parigi nel 1935. Per avere rubato 
otto soldi dalla cassa paterna, un ragazzo vie- 
ne privato dei funghi a tavola e poiché questi 
sono velenosi, qualche ora più tardi il giovane 
protagonista del racconto è l'unico sopravvis- 
suto di una famiglia di dodici persone. Occu- 
patosi come valletto in un ristorante di Caen, 
poi a Trouville e infine a Parigi, egli racconta la 
propria vita e i propri successi, sino a quando 
diventa "croupier" al Casino di Montecarlo. 
Sposata una giocatrice professionale, combi- 
na con lei un piano che, pur richiedendo solo 
un poco di accortezza da parte del "croupier", 
permetterà loro di arricchirsi alla roulette. Ma, 
sin dalla prima sera in cui il piano viene messo 
in azione al "croupier" non riesce nessuno dei 
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colpi preordinati; la moglie, che ha giocato se- 
condo i progetti convenuti, perde tutto ciò che 
possiede, e lui stesso è licenziato per aver fatto 
uscire, per ironia, quattro volte di seguito lo 
zero. Decide allora di diventare baro di profes- 
sione, e le Memorie raccontano appunto la sua 
vita in questa nuova funzione: vita felice e opu- 
lenta, fino al giorno in cui l'incontro con una 
certa persona farà di lui un giocatore onesto, 
che (come tutti i giocatori che si rispettano) si 
rovina. Così il baro finisce i propri giorni im- 
piegato in una fabbrica di carte da giuoco. Dal 
romanzo, caratterizzato dalla scioltezza del- 
l'azione e finemente incentrato sulla bizzarra 
psicologia del protagonista, l'A. stesso ha trat- 
to un film intitolato Le roman d'un tricheur. 
ALa 


MEMORIE DI UN CACCIATORE \Zapiski 
ochotnika]. Raccolta di racconti di Ivan Sergee- 
vic Turgenev (1818-1883). Il primo di essi, 
"Chor' e Kalinyc", fu pubblicato nel 1847 sulla 
rivista "Sovrennennik" |'Il contemporaneo"] e 
segnò l'inizio della vera indipendente attività 
letteraria di T. L'impressione suscitata da que- 
sto racconto fu enorme, ma passarono ben 
cinque anni prima che esso, con altri racconti 
su analogo argomento scritti e pubblicati nel 
frattempo, desse luogo al volume dal titolo 
Memorie ài un cacciatore, usato la prima volta 
dalla redazione del "Sovremmenik" come sot- 
totitolo per "Chor' e Kalinyc". I vari racconti e 
schizzi del volume non sono legati fia loro; la 
loro unità è data soprattutto dallo stato d'ani- 
mo dello scrittore di fronte alla realtà della vita 
del popolo di campagna e forse dal suo desi- 
derio di suscitare, oltre che simpatia, anche in- 
dignazione per la grave situazione del servo 
della gleba. L'interpretazione del pubblico an- 
dò probabilmente oltre le primitive intenzioni 
dello scrittore; le Memorie di un cacciatore di T. 
sono senza dubbio la più perfetta creazione 
d'arte del genere, senza sfumature idealizzata- 
ci (come per esempio nella Cronaca di famiglia, 
v., di Aksakov), senza accentuazioni sentimen- 
tali (come nei racconti II villaggio, v., e Anton il 
disgraziato, v., di Grigorovic), senza infine ten- 
denze etnografiche né tantomeno sociali a 
ogni costo, come in tante altre opere del tem- 
po. Prescindendo da qualsiasi considerazione 
estranea all'arte (e bisogna pur dire che l'in- 
fluenza sociale del racconto fu enorme), le Me- 
morie di un cacciatore furono l'affermazione di 
un autentico scrittore, dall'osservazione acuta 
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e piena di vivacità nella riproduzione, con un 
sentimento profondo della natura e della sua 
delicata bellezza e poesia, sempre in armonia 
col contenuto del racconto. La ricca galleria di 
tipi, che si apre con Chor' e Kalinyc (v.), i due 
eroi del primo racconto, è nello stesso tempo 
prova della ricchezza della vita spirituale della 
classe contadina russa, pur così fornita di qua- 
lità tragiche e negative, e della capacità dello 
scrittore di afferrare le più diverse sfumature, 
le più tenui differenze da cui nasce il quadro 
così pieno nella sua totalità. Tradd. di M. Miro 
(Sesto San Giovanni, 1883), e di M. R. Fasanelli 
(Milano, 1991) E.LG. 


Le Memorie di un cacciatore sono quanto di me- 
glio Turgenev abbia scritto. (Tolstoj) 


MEMORIE DI UN CAMERIERE (Le) (v 
Cameriere, Il) 


MEMORIE DI UN CAVALIERE \Memoirsof 
a Cavalieri. Romanzo dell'inglese Daniel Defoe 
(1660-1731), pubblicato nel 1720. L'A. immagi- 
na che il romanzo sia scritto da un giovane 
gentiluomo inglese che, nel 1630, lascia l'In- 
ghilterra e, dopo aver passato qualche tempo 
in Francia e in Italia, si reca a Vienna dove si 
unisce all'armata imperiale e assiste all'asse- 
dio e al sacco di Magdeburgo. Passa poi al ser- 
vizio di Gustavo Adolfo di Svezia e prende par- 
te a numerose battaglie. Dopo la morte di quel 
re, torna in Inghilterra, entra nell'esercito di 
Carlo I, che è in lotta contro le forze del Parla- 
mento, e vi rimane fino alla fine della guerra 
nel 1646, partecipando ancora a numerose 
battaglie, fra cui quella di Edgehill, che egli de- 
scrive nei particolari. Dopo il grande successo 
del suo primo romanzo, Robinson Crusoe (v,), 
D. continuò a pubblicare memorie autobiogra- 
fiche di personaggi immaginari, facendole pas- 
sare per autentiche Ma nelle Memorie di un 
Cavaliere egli pone, per la prima volta, le av- 
venture del suo eroe in un quadro storico. Ol- 
tre che del manoscritto, da cui D. afferma di 
aver tratto la storia che pubblica ma la cui esi- 
stenza è dubbia, lo scrittore si è certamente 
servito, per compilare quest'opera, di fonti e 
documenti storici. La fretta con cui compone- 
va i suoi romanzi lo indusse anche in questo a 
non poche contraddizioni e inverosimiglianze, 
tanto più vistose in uno scrittore che mirava al 
realismo attraverso l'osservazione dei più mi- 
nuti particolari. Ma al pregio di tutti i romanzi 
di D., in cui l'immaginazione arriva nei mo- 
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menti migliori a fare tutt'uno col tono e col sa- 
pore della realtà, si aggiunge, nelle Memorie, 
l'importanza di inaugurare in Inghilterra un ge- 
nere letterario nuovo, a cui, un secolo più tar- 
di, si ispirò Walter Scott per i suoi romanzi sto- 
rici. Tradd. di P. Bava (Torino, 1961) e di M. Bi- 
gnami (Milano 1999), RB. 


MEMORIE DI UN ESTETA \Memoirs ofan 
Aesthete\. Memoriale dell'inglese sir Harold 
Acton (1904-1994), pubblicato nel 1948. Poeta, 
romanziere e storico, appassionato d'arte e fi- 
ne esteta, nato a Firenze da padre anglo-parte- 
nopeo e madre americana, A. raccoglie e orga- 
nizza in quest'opera le esperienze della sua vi- 
ta (fino al 1939), dai primi anni a Firenze (dove 
la madre aveva acquistato una lussuosa villa 
cinquecentesca), a quelli della formazione in 
Inghilterra - a Eton durante il primo conflitto 
mondiale e a Oxford subito dopo -, agli anni 
Venti, tra Londra e Parigi, agli anni Trenta in 
Cina, quando, lasciata l'Europa e trasferitosi 
definitivamente a Pechino, dove ebbe modo di 
approfondire la conoscenza della cultura 
orientale, vi rimase come professore universi- 
tario fino all'invasione giapponese. Questo 
brillante e vivace resoconto fu principalmente 
inteso da A. in difesa di se stesso, in particola- 
re perché il suo trasferimento in Cina - in quel- 
lo cioè che si pensava il "raffinato e sensuale 
Oriente" - non fosse letto dai contemporanei 
come un gesto di molle indulgenza da parte di 
un esteta volto al vizio, ma risultasse piuttosto 
il momento culminante e la conseguenza na- 
turale di una serie di esperienze che l'avevano 
formato al gusto e al culto del Bello. Grazie alla 
spiccata capacità di osservazione e di descri- 
zione, in quest'opera A. dipinge in modo me- 
morabile sia il mondo occidentale che quello 
orientale, attraverso un vivace stile documen- 
taristico, semplice e lineare, ma molto curato 
dal punto di vista formale. La raccolta delle 
sue memorie sarà completata da un secondo 
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conti), punto di raccolta delle sue vaste colle- 
zioni di libri e di opere d'arte, e salotto d'in- 
contro di scrittori, artisti e personalità del tem- 
po. Molto di più che una semplice autobiogra- 
fia, le memorie di A. sono documenti preziosi 
in quanto riescono a trasmettere intatta l'at- 
mosfera dei circoli culturali del ventesimo se- 
colo, testimoniando i cambiamenti di gusto 
dell'elite intellettuale attraverso gli anni, e of- 
frendo ritratti originali di personalità del mon- 
do dell'arte e della letteratura che A. aveva per- 
sonalmente conosciuto, come Edith e Osbert 
Sitwell, Norman Douglas e Gertrude Stein. 
Tràd. di M. Bonsanti (Milano, 1965). MSal. 


MEMORIE DI UN GARIBALDINO Opera 
di Eugenio Checchi (1838-1932), pubblicata 
nel 1866. Volontario garibaldino nella guerra 
del 1866, l'autore scrisse queste memorie du- 
rante la convalescenza della ferita riportata, 
con l'impressione ancor fresca della breve 
epopea vissuta con la spensieratezza e la bal- 
danza dei giovani anni. Fuggito nottetempo da 
casa, a Firenze, egli raggiunge i compagni alla 
stazione e a Bari venne inquadrato nel batta- 
glione di camicie rosse comandato dal colon- 
nello Nicotera. Le lunghe attese nell'inazione, 
i contrasti con la popolazione barese, l'inter- 
minabile viaggio sino al confine del Trentino, 
le veglie sotto le piogge scrutando le immobili 
tenebre, la scarsezza del nutrimento, metteva- 
no a dura prova il primitivo entusiasmo, quan- 
do venne finalmente l'ora di misurarsi col ne- 
mico. Lanciati oltre il Chiese all'assalto di una 
posizione elevata, rivelatasi difesa da forze 
maggiori, i volontari furono respinti sotto la 
mitraglia fino a ripassare il fiume travolgente 
feriti e cadaveri. Ma poi, ecco la vera battaglia, 
Bezzecca, che il Checchi non potè combattere 
fino all'ultimo perché colpito a una gamba. 
Così egli conobbe gli orrori dell'ospedale im- 
provvisato in una chiesa di Vestone, mentre lo 
stesso Garibaldi doveva confortare i volontari 


volume, intitolato Ulteriori memorie di un esteta delusi dall'armistizio e dalla vanità del loro sa- 


More Memoirs ofan Aesthete, 1970), nel quale 
racconta gli anni successivi all'esperienza in 
Cina, i viaggi in Giappone, alle Hawaii, in Ca- 
nada, gli anni londinesi e quelli della seconda 
guerra mondiale come ufficiale della RA.E, il 
dopoguerra tra Parigi, Stati Uniti, Nord Africa e 
Italia, presso la sua residenza fiorentina, che 
rimase stabile punto di riferimento lungo tutto 
il corso della sua vita, ispirazione per la sua 
creatività (A. fu anche autore di poesie e rac- 


crificio. Bel libro, scritto di getto in una prosa 
trascinante e comunicativa, senza retorica; 
schietto l'amor di patria, viva la pittura del vo- 
lontario, indisciplinato, rissoso, impetuoso, 
che morendo non vuol "passaporti"; spregiudi- 
cate le osservazioni sui difetti del comando e 
dell'organizzazione come sull'accoglienza dei 
"tirolesi" italiani; umoristica la figura del co- 
lonnello che l'autore rivide ministro, e irritato 
delle sue impertinenze. Alcune scene raggiun- 
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gono con semplicità una grande efficacia di 
commozione: la morte del più caro amico che 
egli sosteneva ferito nel tragico passaggio del 
Chiese, gli ultimi momenti del tirolese stoica- 
mente silenzioso nelle acute sofferenze, che 
morendo saluta il compagno di pena: "Addio, 
italiano". Un'edizione del 1903 porta un capi- 
tolo di conclusione: "Trentasette anni dopo". 
POn. 


MEMORIE DI UN MEDICO \Zapiskiwaca\. 
Romanzo-diario dello scrittore russo Vikentìj 
Veresaev (pseud. di Vikentij Vikentevic Smido- 
vic, 1867-1945), pubblicato nel 1901. L'A. vi 
narra con grande sincerità le lotte e le delusio- 
ni da lui affrontate nei nove anni in cui esercitò 
la medicina. Ancora semplice studente a Pie- 
troburgo, V. comprende l'impotenza della 
scienza medica di fronte ai mali degli uomini e 
agli scarsi mezzi di studio offerti dalle univer- 
sità. Laureatosi e nominato medico condotto, 
conscio della propria ignoranza e dopo alcuni 
errori che lo riempiono di disperazione, torna 
nella capitale per lavorare in ospedale sotto la 
guida di medici capaci. V. dedica pagine ango- 
sciate agli esperimenti praticati sull'uomo vivo 
per lo studio del cancro e della sifilide. Le ca- 
vie sono i poveri, che non possono pagare le 
spese dell'ospedale e difficilmente potrebbero 
protestare. Proprio queste esperienze rafforza- 
no le convinzioni dell'A., che attende dal socia- 
lismo (di cui qui intesse un'apologia appassio- 
nata) una migliore organizzazione sociale e 
una vita più sana per i poveri e i proletari. Acu- 
to osservatore dei fenomeni sociali, V. nelle 
sue Memorie è sorretto da un profondo e uma- 
no senso della verità, e, al contrario di Cechov, 
sa attingere dalla sua professione anche note 
di ottimismo. Il libro, che s'impone più per 
l'interesse documentario che per il valore arti- 
stico, provocò reazioni ostili nell'ambiente 
medico, ma diede all'A. una vasta popolarità. 
V. si rivela qui molto vicino a Tolstoj per l'in- 
quietudine intellettuale, il senso mistico della 
natura e la profonda pietà umana. Tradd. di F. 
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ta dell'A., le Memorie di un modernista sono il 
risultato di un processo di elaborazione tor- 
mentato e complesso (con il titolo Memorie di 
un modernista M. indica la seconda e definitiva 
redazione dell'opera, che nella prima, più am- 
pia stesura si intitola Memorie semplici o memo- 
rie della mia vita) che testimonia il grado di tur- 
bata compromissione con cui l'A. rievoca epi- 
sodi anche molto remoti della propria esisten- 
za. Non a caso l'infanzia e l'adolescenza occu- 
pano nel disegno delle Memorie uno spazio 
privilegiato (e molto opportunamente l'Agno- 
letto ha inserito in appendice 1 tre capitoli, as- 
sai più ampi e articolati, del primo volume del- 
la prima redazione, Memorie semplici. L'educa- 
zione), esiste una stretta correlazione tra la du- 
rezza delle condizioni materiali sperimentate 
da M,, orfano di padre, nei primi anni di vita 
trascorsi a Decimo, presso Sancasciano, ac- 
canto allo zio prete Dionisio Minocchi e l'in- 
gresso, a undici anni, nel seminario di Firen- 
zuola. Non sembra illegittimo riconoscere nel- 
la coatta opzione della condizione sacerdotale 
una sorta di trauma originario dal quale M. 
non giungerà mai a liberarsi: lo stesso clima di 
libertà e di tolleranza che si avverte nelle pagi- 
ne del testo definitivo delle Memorie, dedicate 
al felice impatto dell'A. con la Roma di Leone 
XII, appare inadeguato a esorcizzare il ricordo 
di una "vocazione" indotta. Per la prima volta a 
Roma nel 1888, in occasione del giubileo sa- 
cerdotale del pontefice, M. vi si laurea in teo- 
logia nel 1891, dopo due anni di studi nel col- 
legio Capranica e presso la Pontificia Universi- 
tà Gregoriana; nel 1892, a Firenze, è ordinato 
sacerdote. Non è senza rapporto con la dram- 
matica crisi religiosa sofferta tra il settembre 
1889 e il marzo 18% l'assiduo impegno con 
cui, dopo l'ordinazione, l'A., grazie anche alla 
mediazione dell'amico Giovanni Mercati, inco- 
mincia ad attendere agli studi biblici. La fon- 
dazione della "Rivista bibliografica italiana" 
(1896-1899); la partecipazione, nel 1897, ai IV 
Congresso degli scienziati cattolici svoltosi a 
Friburgo; la versione dei Vangeli (1900); il con- 


Verdinois col titolo Confessioni d'un medico (Pa- S&guimento della libera docenza in lingua e 


lermo, 1902), e di N. Romanowsky (Milano, 
1945). GK. 


MEMORIE DI UN MODERNISTA Opera 
autobiografica di Salvatore Minocchi (1869- 
1943), pubblicata nel 1974 a cura di Attilio 
Agnoletto con una introduzione di Michele 
Ranchetti. Composte negli ultimi anni della vi- 
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letteratura ebraica (1901); la pubblicazione 
della rivista "Studi religiosi" (1901-1907); il 
viaggio in Russia, insieme col padre Giovanni 
Semeria, e la visita a Tolstoj a Jasnaja Poljana, 
alla quale M. dedica un articolo pubblicato il 
14 agosto 1903 sul "Giornale d'Italia", sono le 
tappe più significative di un itinerario umano e 
intellettuale destinato a innescare un conflitto 
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ben presto irriducibile tra l'A. e la Chiesa dì Ro- 
ma. A pochi mesi dall'enciclica antimodernista 
di Pio X "Pascendi dominici gregis", dell'8 set- 
tembre 1907, M. viene sospeso "a divinis" (23 
gennaio 1908); una sua nuova rivista mensile, 
"La vita religiosa", dura appena tre mesi; il 22 
ottobre 1908 depone l'abito ecclesiastico. Co- 
me Ranchetti ha notato, i "ricordi" di M. "ces- 
sano col finire della grande esperienza" mo- 
dernista, "col sopravvenire della libertà, l'uo- 
mo nuovo non ha più patria né cultura, è un 
vinto". Il rendiconto delle successive vicende 
della vita dell'A. non è che il patetico "Cahier 
de doléances" di uno studioso la cui sofferta 
aspirazione a una cattedra universitaria viene 
costantemente frustrata dalla concomitante 
ostilità dei commissari e dell'autorità ecclesia- 
stica. Ma non è certo la dolorosa ricostruzione 
di un accidentatissimo, infelice "iter" accade- 
mico il punto di maggior resistenza delle Me- 
morie, i limiti culturali, l'assenza di riferimenti 
ai fondamentali nodi politici che la vita pubbli- 
ca italiana registra negli anni cruciali della crisi 
di fine secolo, la stessa incertezza di una scrit- 
tura ora aulica ora mediocremente prosaica, 
non pregiudicano la forza testimoniale di 
un'opera memorialistica pressoché unica (con 
il Pellegrino di Roma, v., di Ernesto Buonaiuti) 
nella storia del modernismo italiano. FCat. 


MEMORIE DI UN PADRE /Mémoires d'un 
pére pour servirà l'instruction de ses enfants\. 
Autobiografia di Jean-Francois Marmontel 
(1723-1799), pubblicata postuma a Parigi nel 
1800. LA., nato da una modesta famiglia a 
Bort, nel Limosino, compì i suoi studi presso i 
gesuiti, provvedendo contemporaneamente, 
con un assiduo lavoro, al suo sostentamento, 
e pareva ormai risolto a entrare nel sacerdozio, 
quando i suoi primi successi letterari all'Acca- 
demia di Tolosa e la corrispondenza con Volta- 
ire ne raffreddarono lo zelo religioso, tanto che 
nel 1745 egli si trasferì a Parigi per cercarvi for- 
tuna come letterato. Dopo aver esordito non 
infelicemente come tragediografo, pubblicò i 
Racconti morali (v.) e i due romanzi, Belisario 
(v.) e Les incas (1777) che, grazie alla censura 
su alcuni passi riguardanti la tolleranza reli- 
giosa, rappresentarono un vero trionfo edito- 
riale; fu per qualche tempo impiegato ammini- 
strativo agli ordini del fratello della signora di 
Pompadour; diresse il "Mercure" (v.); collaborò 
all'Enciclopedia (v.); fu premiato dall'Accade- 
mia; vi entrò nel 1763, e vi fu poi nominato sto- 
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riografo di Francia e segretario perpetuo; fre- 
quentò i salotti letterari più in voga, da quelli 
di Madame Tencin e di Madame Geoffrin a 
quelli di Madame Lespinasse e di Madame Ne- 
cker; ottenne la celebrità e la ricchezza; amò e 
fu amato per poi godere ancora, dopo i cin- 
quantanni, tutte le gioie del matrimonio con 
una fanciulla diciassettenne. La Rivoluzione lo 
ebbe dapprima con senziente; membro 
dell'Assemblea elettorale di Parigi nel 1789, vi 
si distinse nel combattere le violenze dello spi- 
rito partigiano; ma nel 1792, disgustato dalla 
piega degli avvenimenti, si ritirò con la fami- 
glià.in una modestissima dimora presso Gail- 
lon in Normandia, dove si occupò dell'educa- 
zione dei figli e attese a scrivere per loro que- 
ste ampie Memorie, le quali giungono fino al 
ventesimo libro, interrompendosi agli avveni- 
menti del 1797. Notevole è l'importanza stori- 
ca di quest'opera dove vediamo muoversi di- 
nanzi a noi la più geniale società del sec. XVII: 
Massillon, Voltaire, Vauvenargues, Fontenelle, 
Montesquieu, D'Alembert, Diderot, Rousseau, 
Crébiiion, Helvétius, Malfilatre, Marivaux, 
Condillac, Turgot, Buffon, Necker, Lafayette, 
Chamfort, Galiani ecc. In mezzo a questa eletta 
schiera di ingegni, arriva dal suo villaggio il 
giovane M., e non senza diletto si segue, attra- 
verso la semplicità e il candore della sua rela- 
zione, l'ascesa di questo brav'uomo mediocre, 
sorretto da una solida volontà di lavoro, con- 
tento di sé, che la Fortuna conduce per mano 
di gradino in gradino. EVa. 


MEMORIE DI UN PITTORE TEDESCO 
[hebenserinnerungen eines deutschen Malers]. 
Autobiografia del popolare pittore, silografo e 
incisore del Biedermeier tedesco Adrian Lud- 
wig Richter (1803-1884), noto soprattutto per 
le numerose illustrazioni di fiabe e di almanac- 
chi, nelle quali descrive con delicata sentimen- 
talità la vita della piccola borghesia artigiana 
del suo tempo. Le Memorie, pubblicate postu- 
me nel 1885, lumeggiano lo sviluppo e la tipica 
educazione dei pittori tedeschi all'inizio del 
secolo scorso e ci danno insieme un quadro fe- 
dele della vita di certi ambienti sociali 
dell'epoca. Assistiamo ai primi anni della vita 
dell'artista, iniziato giovanissimo all'arte dal 
padre, anch'egli incisore, alla sua educazione a 
Dresda, sotto l'incubo napoleonico. Nei '13 
egli vede passare per la sua città i resti della 
Grande Armata; diciassettenne diventa dise- 
gnatore del principe Narischkin e al seguito di 
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questo percorre la Francia, senza peraltro trar- 
re grande profitto per il suo sviluppo da questo 
viaggio. Ritornato in Germania, riceve da un 
benefattore i mezzi per realizzare il sogno della 
sua vita d'artista: uno stipendio per quattro 
anni di soggiorno in Italia. Dopo un viaggio av- 
venturoso a piedi arriva a Roma, dove incontra 
una brigata dei più grandi pittori tedeschi del 
romanticismo, soprattutto il gruppo dei cosi 
detti "Nazzareni", cui appartengono Cornelius, 
Overbeck, Veit, e gli altri, Fohr, Homy e Main- 
dell. Con tutti si lega in amicizia. Ma non in Ita- 
lia trova il suo stile, il suo modo di vedere. La 
rivelazione della sua arte verrà al ritorno in 
Germania e allora solo creerà le sue opere ca- 
ratteristiche, un poco minuziose e piccine for- 
se, ma molto amabili. Le Memorie ci narrano il 
matrimonio con Augusta Freudenberg, e poi, 
brevemente, gli anni di insegnamento in una 
scuola d'arte a Dresda. Terminano nel 1847, 
con la morte della figlia Marie. CGu. 


MEMORIE DI UN PORNOGRAFO TIMI- 
DO \Memoirs of a Shy Pornographer]. Roman- 
zo dello scrittore statunitense Kenneth Pa- 
tchen (1911-1972), pubblicato nel 1945. LA, 
noto soprattutto per le numerose raccolte di 
poesie, è tra gli scrittori preferiti della "Beat 
Generation", ma rimane - sia come poeta che 
come narratore - una figura molto discussa 
dalla critica ufficiale e dal pubblico. Il motivo 
di questa valutazione può essere ricercato an- 
che nelle Memorie di un pornografo timido, ro- 
manzo che si discosta notevolmente dal reali- 
smo narrativo tuttora prevalente nella lettera- 
tura nordamericana. Si tratta di una satira im- 
pietosa della "American way of life", soprattut- 
to per ciò che si riferisce alla commercializza- 
zione della letteratura e alla sua fruizione da 
parte del pubblico statunitense. Protagonista 
del romanzo è Albert Hubert Leander Cauld- 
waller Budd, nato nel 1906 a Bivalve nel New 
Jersey, modesto e paziente operaio alquanto 
inesperto della vita. "Ispirato" dalla lettura dei 
romanzi polizieschi di Erle Stanley Gardner, 
Budd scrive un romanzo che esalta tutte le vir- 
tù americane. Ma il manoscritto cade in mano 
di agenti letterari senza scrupoli che, con astu- 
te cancellature, lo trasformano in un libro por- 
nografico di grande successo. Con questo li- 
bro, intitolato "La fiaccola del desiderio", Budd 
entra, con la sua goffaggine e la sua bonarietà, 
nel meccanismo che produce la fama letteraria 
ed è introdotto nella vanitosa società intellet- 
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tuale di New York. Vive situazioni in cui le 
aberrazioni e le idiozie del modo di vita ameri- 
cano celebrano i loro fasti. Dal piano parodi- 
stico la narrazione si sposta sempre più sul 
piano surreale. Budd scopre piedi addormen- 
tati che russano, si meraviglia di mani che 
"hanno solo sei dita"; vede macchine che scri- 
vono libri e critiche; ascolta interminabili elen- 
cazioni di nomi di scrittori e di musicisti jazz 
più o meno famosi; è "violentato" da alcune 
delle sue lettrici. Alla fine, naufragato il suo 
progetto di idillio coniugale con Priscilla - una 
ragazza paralitica ineffabilmente pura, amabile 
e nobilitata dalla sofferenza -, approda in una 
specie dì paradiso. Ma anche la vita nei cieli, 
da cui Budd si aspettava finalmente la tran- 
quillità, è impregnata di americanismo: i soliti 
slogan che esaltano le note "virtù". Questo in- 
cubo tragicomico, nonostante le battute e le 
gag surreali, è narrato con tono ingenuo, com- 
misurato all'antieroe Budd; questo tono da un 
lato accentua la violenza, dall'altro celebra il 
sentimento come stato primitivo di gioia, con- 
trapposto al freddo meccanicismo della civiltà. 
L'orgia demistificatoria di P. investe anche il 
piano linguistico; metafore e modi di dire sono 
presi nel loro significato letterale; sono intro- 
dotte assurde similitudini poetiche; afferma- 
zioni ideologiche sono subito relativizzate o 
neutralizzate da eccentriche descrizioni. Esal- 
tato da taluni critici e collocato nella tradizio- 
ne della narrativa fantastica e inquietante che 
ha in Poe e Bierce i suoi capostipiti, da altri 
classificato come un eccentrico di mediocre 
talento, P. resta in ogni caso uno dei più inte- 
ressanti sperimentatori della letteratura ame- 
ricana contemporanea. Trad. di L. Bianciardi 
(Milano, 1962, 2001). JDr. 


MEMORIE DI UN SERGENTE DELLE 
MILIZIE \Memorias de um sargento de mili- 
cias\. Romanzo urbano dello scrittore brasilia- 
no Manuel Antonio de Almeida (1831-1861), 
pubblicato a Rio nel 1855. E la storia di uno 
scavezzacollo di Rio de Janeiro, figlio illegitti- 
mo di due emigrati portoghesi, un usciere di 
tribunale e una venditrice di frutta e verdura. 
Scacciato di casa dal padre, che si è messo a 
vivere con altra donna, Leonardo è raccolto dal 
padrino, un barbiere, che si ostina a voler fare 
di lui un prete. Ma il ragazzo, che sente le sug- 
gestioni della vita scapestrata, in una delle sue 
birbonate finisce per cadere nelle mani del po- 
liziotto più temuto della città, il maggiore Vidi- 
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gal. Un gruppo di vecchie, impietosite dalla 
sua sorte, manovrano abilmente riuscendo a 
ottenere la benevolenza e l'aiuto del Maggiore 
per Leonardo che, assunto a servìzio del Vidi- 
gal, col tempo è nominato sergente, prima dei 
granatieri e poi della milizia (truppe di riserva), 
e infine sposa l'amata e ricca Luisina, rimasta 
opportunamente vedova di un mascalzone che 
era riuscito a carpirgliela giocando l'ingenuità 
della madre. Il romanzo, che si chiude esatta- 
mente là dove il titolo parrebbe indicarne l'ini- 
zio, descrive i costumi caratteristici coloniali 
durante la permanenza a Rio de Janeiro di Gio- 
vanni VI del Portogallo, fuggito dal suo paese 
per l'invasione napoleonica (1808). Affatto 
lontano dall'atmosfera romantica dell'epoca 
in cui fu scritto, l'A. rivela notevole acutezza di 
osservazione e precisa analisi dell'ambiente, 
doti che, interpretate per molto tempo dalla 
critica come passatismo arcadico, documenta- 
no invece un sorprendente naturalismo, che 
rende il romanzo testimonianza preziosa della 
Vita di Rio de Janeiro nella sua fase di passag- 
gio da città di provincia a capitale di un paese 
alla vigilia dell'indipendenza. Il libro, per il suo 
sapore amaro e la cruda verità, fa pensare al 
romanzo picaresco spagnolo: il gioco di richia- 
mi fia "quel tempo del re" (è la frase iniziale del 
romanzo, divenuta popolare) e la decaduta re- 
altà che Almeida descrive, tradisce il tono iro- 
nico della narrazione, che è un'acuta beffa de- 
gli uomini. Il romanziere scolpisce cose e figu- 
re: caratteristiche, fra le tante altre, per lo 
spassoso rilievo, il personaggio del maggiore 
Vidigal, la goffa prima dichiarazione di amore 
di Leonardo a Luisina, la veristica scena del 
parto della seconda amica del padre di Leo- 
nardo, assistita, in qualità di levatrice famosa, 
dalla madrina del protagonista. Trad. di C. Ri- 
velli (Roma, I954J.G.C.R. 


MEMORIE DI UN SETTUAGENARIO, 
nativo e abitante a Madrid /Memorias de 
un setent6n, naturai u verino de Madrid]. Opera 
de! giornalista e scrittore spagnolo Ramon de 
Mesonero Romanos (1803-1882), noto anche 
sotto lo pseudonimo "El curioso parlante". So- 
no una specie di cronaca umoristica o libro di 
memorie, pubblicato nel 1880, interessantissi- 
mo e di grande valore storico, nelle cui pagine, 
su sfondo aneddotico, l'autore offre un quadro 
animato e pittoresco del periodo compreso tra 
il 1808 e il 1850. Tra i capitoli più notevoli van- 
no citati: "Il 19 marzo", "I 2 maggio" ( 1808), "Gli 
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alleati a Madrid", "Il periodo costituzionale", "Il 
"Parnasillo"", "Gli pseudonimi", "li colera", "Il 
romanticismo", "L'Ateneo", "Il Liceo", ecc. Gra- 
zie a questo e ad altri suoi libri di genere affine, 
si può oggi ricostruire la vita sociale di Madrid 
dei primi due terzi dell'Ottocento, cioè di quel 
turbolento periodo che va dall'invasione napo- 
leonica fino agli ultimi anni del regno di Alfon- 
so XII Nessuno meglio del M. R. ha saputo de- 
scriverci com'era la capitale ai tempi di Fer- 
nando VII e di Isabella IE alla sua penna, oltre 
che al pennello di Goya, dobbiamo l'esatta co- 
noscenza di quell'epoca. Ben lo sapeva Perez 
Gaìdés, che per aver dati e notizie su fatti e 
personaggi dei suoi Episodi nazionali (v.) ebbe 
più volte a prendere come documento vivo la 
testimonianza orale del M. R. (che era un infa- 
ticabile conversatore, dotato di ferrea memo- 
ria e di amena loquela), cosicché si può dire 
che tante patriottiche scene descritte dal Gal- 
dés siano passate direttamente alla sua penna 
dalle labbra del M. R. 11 quale, non sentendo 
come tanti altri scrittori suoi contemporanei le 
inquietudini della politica, ne visse sempre 
lontano; e così la rivoluzione del 1820, le som- 
mosse popolari intorno al trono di Isabella IL 
le guerre carliste, gli attentati politici, ecc., 
passarono dinanzi a lui, che ne fu il cronista 
serenamente oggettivo pur sentendo e riviven- 
do il dramma della storia nelle passioni degli 
uomini che ne erano i protagonisti spesso in- 
consapevoli. C.Bos. 


MEMORIE DI UN TURISTA /Mémoires 
d'un tomiste]. Opera di Stendhal (pseud. di 
Henri Beyle, 1783-1842), pubblicata nel 1838. 
Costituita da impressioni di viaggi fatti qua e là 
per la Francia, fu stesa anche nell'intento di 
creare un successo editoriale in un genere ab- 
bastanza seguito dai lettori dell'epoca: ma è 
soprattutto da considerare come uno di quei li- 
bri che lo spirito diseguaie e libero dello scrit- 
tore naturalmente veniva a preferire per la 
frammentarietà della narrazione e dei giudizi 
sull'uomo. Questi viaggi in provincia sono rac- 
contati con un brioso atteggiamento di osser- 
vatore della realtà, con un tono pittoresco e 
agile che non può non ricordare, in alcune del- 
le pagine migliori, i modi e gli accenti delle 
Passeggiate romane (v.). Il viaggio tocca cittadi- 
ne note e regioni famose: Verrières, Fontaine- 
bleau, Nevers, la Borgogna, Autun, Langres, Li- 
one, Valence, Avignone, Tours, Nantes, Ren- 
nes, Tarascona, Grenoble, Marsiglia, Perpi- 
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gnan, Bordeaux, e altri luoghi che ben si pre- 
stano a descrizioni geografiche, a discussioni 
archeologiche e storiche e soprattutto ad ama- 
bili digressioni. Appunto in questo genere di 
stile agile e scucito S. si palesa maestro: anche 
se talora egli si vale di saggi precedenti, di ope- 
re similari e di descrizioni di ogni argomento 
adatto per essere inserito nell'economia 
dell'insieme. Poiché lo scrittore non poteva 
tradire la sua natura di osservatore arguto e fi- 
nissimo della realtà; così che la parte migliore 
di queste Memorie è costituita dalle ricerche 
sulla natura dell'uomo di regione in regione, 
come seguendo una legge che nella Francia 
non si può mai smentire ed è sempre caratteri- 
stica per gentilezza, senso di individualità, e 
curiosità insaziata dei beni e dei mali sociali. 
Trad. di A. Cento (Torino, 1977). CC. 


MEMORIE D'OLTRETOMBA \Mémoires 
d'outre-tombe\. Opera di Francois-René de 
Chateaubriand (1768-1848), cominciata nel 
1811 e apparsa nel 1849-1850. L'A. cedette nel 
1836 il ponderoso manoscritto a un editore 
con la riserva che sarebbe stato pubblicato so- 
lo dopo la sua morte. Così ipotecò la sua tom- 
ba, come egli stesso disse. C. rievoca la sua vi- 
ta di scrittore, di soldato, di viaggiatore, di po- 
litico, e come in un grande affresco, la sua ani- 
ma multiforme trova la pacatezza di una narra- 
zione rivolta apertamente ai posteri. Le quat- 
tro parti dell'opera sono legate ai periodi più 
caratteristici della sua esistenza: la prima, dal 
1768 al 1800, va dalla nascita dello scrittore 
all'emigrazione per la Rivoluzione; la seconda, 
dal 1800 al 1814, mostra la sua creazione di let- 
terato, dal ritorno in patria alla Restaurazione; 
la terza, dal 1814 al 1830, dice della sua varia 
carriera politica fino alla Monarchia di luglio, a 
cui egli non prestò ossequio per fedeltà ai so- 
vrani legittimi; la quarta è costituita dagli anni 
più recenti, quando nella meditazione di una 
lunga vita il pensiero del proprio contributo 
all'umanità si faceva sentire con non minore 
compiacenza. Nell'insieme le Memorie sono un 
importante documento degli avvenimenti 
d'Europa, in uno dei più cruciali momenti del- 
la storia: la rievocazione che lo scrittore fa del- 
la sua esistenza avventurosa si compone in 
una figura ideale, dove ancora sogno e vita re- 
ale si fondono in una narrazione ampia e flui- 
da. Gli stessi personaggi storici acquistano, in 
questa visione, una linea più giusta e armonica 
che in altre opere dell'A., a cominciare da Na- 
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poleone, considerato oltre le lotte e i problemi 
particolari, nell'eccezionale clima dell'Europa 
rivoluzionaria. La stessa cura attenta dello sti- 
le fa di queste confessioni un capolavoro tra i 
più significativi dell'età romantica: è certo il li- 
bro in cui l'A. è meglio riuscito a rievocare i 
suoi palpiti, al di là del facile meccanismo let- 
terario di cui sempre si mostra padrone. In una 
opera scritta pensosamente per offrire di sé la 
miglior figura di artista e di uomo politico - "al 
di là della morte, solo di fronte all'eternità" - lo 
scrittore doveva veramente fondere tutti gli 
elementi del suo mondo spirituale: ricordi 
d'infanzia, vagheggiamenti d'amore, ideali da 
paladino del legittimismo borbonico e insie- 
me della libertà costituzionale, si uniscono a 
offrire dell'uomo e del poeta l'immagine che fu 
nel suo sogno. La dolorosa vicenda di René(v.) 
trova un'eco vaporosa nell'amicizia della sem- 
pre bella e adorabile Récamier. Così è tutto vi- 
vo il ricordo degli anni generosamente vissuti 
per l'amore dell'umanità. C. di queste Memorie 
e delle giornate ansiose della rivoluzione del 
1848, che doveva rovesciare gli usurpatori org- 
anisti, ancora parla a noi con schiettezza e ve- 
rità di accenti. Tradd. parz. di V. Brancati (Ro- 
ma-Milano, 1942) e integrale di F. Martellucci, 
I Rosi e F. Vasarri (Torino, 1995). CC. 
L'inconveniente capitale di queste Memorie è di 


non saper esattamente con chi si ha a che fare leg- 


gendole. (Sainte-Beuve) 


MEMORIE E AVVENTURE DI UN UO- 
MO DI NOBILE CONDIZIONE \Mémoires 
et aventures d'un homme de qualité ]. Romanzo 
dell'abate Antoine-Francois Prévost d'Exiles 
(1697-1763), in sette tomi, pubblicati fra il 
1728 e il 1731. Prolisso racconto delle più intri- 
cate e romanzesche avventure, patetiche e tra- 
giche, svolgenti per tutta l'Europa, fino in Tur- 
chia, con ratti, travestimenti, matrimoni con- 
trastati o forzati, e monasteri dove i personag- 
gi cercano rifugio contro l'incalzare delle vi- 
cende. Alla storia principale altre si intreccia- 
no, 0 si aggiungono in racconti del tutto stac- 
cati da essa. Esempio non insigne del romanzo 
settecentesco, sensibile e romanzesco, sareb- 
be da tempo dimenticato, se all'ultimo tomo 
non si trovasse la Storia del cavaliere Des Grieux. 
e di Manon Lescaut (v. Manon Lescaut) che il ca- 
valiere racconta al marchese di **, protagoni- 
sta delle Memorie. VL 
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MEMORIE E STUDI di James \Memoirs 
and Studies\. Raccolta di saggi, orazioni e di- 
scorsi del filosofo nordamericano William Ja- 
mes (1842-1910), pubblicata postuma nel 
1911. Dei quindici capitoli che la compongo- 
no, alcuni, già apparsi su giornali e riviste, 
commemorano personaggi notevoli o illustri, 
contemporanei del lames, quali lo zoologo 
Louis Agassiz, il filosofo e maestro Thomas 
Davidson, lo psicologo Frederick Myers, un 
prode soldato quale Robert Gould Shaw, un 
poeta e filosofo di fama universale quale 
Emerson. Di ognuno |. illustra con acutezza di 
esaminatore e calda simpatia umana il signifi- 
cato spirituale, ìndica l'orma piccola o grande 
da essi lasciata sulla terra. La seconda parte 
del libro è formata di articoli e saggi intorno ai 
seguenti argomenti: "Alcuni effetti mentali del 
terremoto", "Le energie dell'uomo", "L'equiva- 
lente morale della guerra", "Osservazioni al 
banchetto della pace", "Il valore sociale 
dell'educazione offerta dal College". Tutti que- 
sti scritti come quelli contenuti nei volumi più 
noti di 1. sono improntati a una fiducia assolu- 
ta sebbene consapevole e oculata nelle sorti 
della democrazia, all'orgoglio di appartenere a 
una giovane e grande nazione i cui doveri e pe- 
ricoli sono però proporzionati ai privilegi avuti 
in sorte, a un ottimismo e un apprezzamento 
per "l'esperienza", il rischio e l'avventura, note 
caratteristiche americane. Nel saggio "Le ener- 
gie dell'uomo" ). afferma che pochi uomini vi- 
vono al loro massimo di energia, ciò che, se è 
ben considerato, costituisce un problema pra- 
tico di economia nazionale. "Come si possono 
educare gli uomini al loro grado più utile di 
energia? E come possono le nazioni rendere 
accessibile questa educazione a tutti i loro figli 
e figlie? Come mantenere a un lodevole massi- 
mo grado le nostre attività? In confronto a quel 
che dovremmo essere noi siamo desti solo per 
metà... Un singolo sforzo di volizione morale 
coronato da successo lascia l'uomo a un livello 
più alto di energia". Nel saggio "L'equivalente 
morale della guerra" l'A. vuole stabilire la dif- 
ferenza fra i tempi in cui gli uomini ricorrevano 
alla guerra come al mezzo più eccitante per vi- 
vere e i tempi nostri in cui - secondo |. - la 
guerra è considerata ammissibile solo quando 
ci viene imposta, quando un'ingiustizia del ne- 
mico non ci lascia altra alternativa. Sebbene 
pacifista egli riconosce che la guerra è il ro- 
manzo della storia, la parte cioè più attraente. 
La guerra è, in breve, un obbligo umano per- 


Mem 


manente. Crede con devozione nel regno della 
pace e nell'avvento graduale di una specie di 
equilibrio del mondo attuato dal socialismo. 
"Il nostro nemico permanente" dichiara nel di- 
scorso tenuto al Congresso Universale della 
Pace del 1906 "è la radicata bellicosità della 
natura umana. La cruda verità è che gli uomini 
vogliono la guerra: è la rosa finale nel mazzo di 
fuochi artificiali della vita. Ma", termina con 
evidente contraddizione con la realtà che do- 
veva più tardi attuarsi, "un paese ormai ha pa- 
ura (nel senso buono della parola) ha paura di 
impegnarsi in delitti assoluti contro la civiltà". 
Questi saggi come gli scritti più importanti di 
|. hanno il pregio di uno stile chiaro, fresco, di 
un'esposizione lucida anche dei temi più 
astrusi. EDe. 


MEMORIE INUTILI. Autobiografia di Carlo 
Gozzi (1720-1806), scritta nel 1780, pubblicata 
nel 1797-8. Nelle Memorie il Gozzi appare uo- 
mo incapace di uscire da se medesimo: un so- 
gnatore deluso, chiusosi in un'astiosa misan- 
tropia, affetto da mania di persecuzione, im- 
meschinitosi nell'ombrosa ipertrofia dei pic- 
coli casi personali e in superstiziose fissazioni. 
S'era fitto in capo di essere nato sotto cattiva 
stella e la sua vita gli pareva una vana lotta 
contro l'inesorabile iettatura. Le Memorie in- 
fatti sono nate come autodifesa e apologia e 
stampate con un titolo che rivela il disdegnoso 
gusto dell'autore: Memorie inutili pubblicate per 
umiltà. Ma, appunto per questo, le Memorie so- 
no il capolavoro del Gozzi, che vi si rivela scrit- 
tore barocco e preromantico, con un gusto de- 
cadente della parola, con un colore descrittivo 
fastoso e bizzarro. Ecco, da principio, la descri- 
zione del noviziato militare in Dalmazia, rozze 
avventure sullo sfondo di un paese selvaggio. 
Poi, al ritorno a Venezia, la grande lotta per la 
difesa del patrimonio familiare che va in rovina 
fra un'allegra baraonda. Lo contrasta la cogna- 
ta, la poetessa arcadica Irminda Partenide 
(Luisa Bergalli, moglie di Gasparo), che impo- 
ne a tutti i capricci della sua volante immagi- 
nazione, mentre il marito si chiude in una me- 
lanconica e ironica apatia. Seguono liti e pro- 
cessi (un'ottantina), quindi la feroce polemica 
contro gli innovatori, Chiari, Goldoni e gli illu- 
ministi. E infine il burrascoso amore per l'attri- 
ce Teodora Ricci. Gozzi è un platonico, che 
esalta la donna e ha orrore della femmina: ve- 
de nel sesso debole l'eterno fanciullo, vittima 
dell'istinto, e il suo atteggiamento è quello ca- 
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valleresco della guida spirituale, teneramente 
ironica. Ma dai ruolo di pedagogo platoneg- 
giante egli finisce per cadere in quello di mo- 
ralista fornicatore, e per subire poi la beffa del 
tradimento. La Ricci, temperamento isterico, 
capricciosa, vana, interessata, dopo essersi 
servita di lui, lo tradisce con il Gratarol, segre- 
tario delia Repubblica, damerino alla moda, di 
liberi costumi e di libere idee. Gozzi affetta in- 
differenza ma lo scandalo, dopo la rottura con 
la Ricci, scoppia per la rappresentazione della 
sua commedia precedentemente composta, Le 
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gna sempre, quasi inavvertita, ii seguito dei 
fatti. MPu. 


MEMORIE MATEMATICHE di Stevin 
\Wisconstige Gedacfitenissen]. Opera del mate- 
matico Simon Stevin (Simone da Bruges, 1548- 
1620), pubblicata a Leida, in due volumi, in 
fiammingo nel 1605-1608, tradotta da Wille- 
brordus Snellius in latino col titolo Hupomne- 
mata mathematica, id est de cosmographìa, de 
praxi geometriae, de statica, de optica, e in france- 
se dal Girard col titolo Les CEuvres mathémali- 


ques de Simon Stevin de Bruges où sont insérés les 
Mémoires Mathémaliques, esquelles s'est exercé le 
Très-haut et Très-illustre Prince Maurice de Nas- 
sau, ecc. Le tout revu, corriqé et augmenté par Al- 
bert Girard Samielois, Mathématicien. A Leyde 
chez Bonaventure et Abraham Elsevir, Imprimeurs 


droghe d'amore, in cui compare un personag- 
gio, don Adone, affatto simile al Gratarol. Ac- 
cortosi del pericolo, Gozzi tenta di ritirare il co- 
pione, ma i nemici del Gratarol ne impongono 
la rappresentazione. Il Gratarol è costretto a 


fuggire all'estero, ma su Gozzi pesa l'accusa di 
aver causato, per vendicarsi, la rovina del riva- 
le. A propria difesa egli scrisse nel 1780 le Mg- 
morie, delle quali il governo vietò la pubblica- 
zione. I suoi ultimi anni furono afflitti da nera 
ipocondria: alla caduta di S. Marco pubblicò le 
Memorie, assumendo, per quieto vivere e per 
cinico pessimismo, la maschera del repubbli- 
cano, e finì ottantaseienne nel 1806, consi- 
gliando ai nipoti l'obbedienza alla Chiesa e a! 
Principe, cioè all'Austria, senza vedere quella 
restaurazione del 1815 che sarebbe stata il suo 
trionfo. ERh. 


MEMORIE LONTANE. Racconto autobio- 
grafico di Guido Nobili (1850-1916), pubblica- 
to a Firenze nel 1916. L'autore, che non fu scrit- 
tore di professione, ma dimostra di avere un 
senso assai fine dell'arte, vi rievoca, con la fa- 
miglia, la sua città (Firenze) in un momento 
solenne della storia d'Italia (la pacifica rivolu- 
zione del 1859 in cui i suoi familiari ebbero 
parte notevole) e un episodio della sua infan- 
zia; l'amore per una fanciulla decenne, una 
greca, Filli, sbocciato in quei giorni in mezzo a 
quel fervore di vita nuova. Bella è la rappresen- 
tazione di quel moto rivoluzionario veduto dal 
bambino di nove anni non nei suoi aspetti po- 
litici ma nei suoi riflessi domestici: più bello 
l'idillio di quell'amore di fanciulli, che ha la se- 
rietà e la profondità dei grandi amori e che, 
presto troncato per la partenza del protagoni- 
sta, gli fa provare il suo primo grande dolore e 
gli lascia poi nell'animo un ineffabile ricordo: 
più bella ancora la rievocazione dell'ambiente, 
la piazza Indipendenza d'allora, che accompa- 
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ordinaires de l'Université. Anno MDCXXXIV. 
Tutta l'opera, in un gran volume in folio, è divi- 
sa in sei sezioni che il traduttore chiama "volu- 
mi". Il I è suddiviso in Aritmetica, Algebra, i sei 
libri dell'algebra di Diofanto alessandrino, la 
Pratica dell'aritmetica, le Tavole d'interessi, e 
la celebre Disma-, il II comprende la Cosmogra- 
fia con la dottrina dei triangoli, la Geografia e 
l'Astronomia; il II, la Pratica della geometria; il 
IV, l'Arte ponderaria o la Statica; il V, l'Ottica; il 
VI, la Castramentazione, le Fortificazioni. 
Nell'Aritmetica, divisa in sei libri, S. per le po- 
tenze successive di un numero adotta come 
simbolo un cerchietto con incluso un numero 
esponente della base, la quale é collocata a si- 
nistra del cerchietto. In conseguenza le potenze 
successive dei dieci vengono a essere sempli- 
cemente rappresentate da questi cerchietti con 
incluso l'esponente. Estendendo questa anno- 
tazione ai numeri decimali, questi pure verran- 
no segnalati con la parte intera seguita da un 
cerchietto con incluso lo zero, mentre gli altri 
decimali porteranno, o sopra o sotto, la cifra 
con cerchietto col numero corrispondente 
all'ordine o frazione decimale. A questa anno- 
tazione, estesa anche ai numeri sessagesimali, 
nel caso dei numeri decimali S. aveva già dato 
il nome di Disma \De thiende], pubblicandola a 
parte, nel 1585, a Leida. Il voi. IV dell'Arte pon- 
deraria o della Statica è suddiviso in quattro Li- 
bri, un'Appendice e un'Aggiunta. Il primo libro 
ha per argomento gli Elementi della statica; il 
secondo, l'Invenzione del centro di gravità; il 
terzo, Della pratica dell'arte ponderaria o Stati- 
ca pratica; il quarto, Degli elementi idrostatici: 
l'Appendice alcune impugnazioni contro gli er- 
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rori sui pesi; l'Aggiunta è suddivisa in Sparto- 
statica o arte ponderarla per mezzo delle corde; 
pulegge o Trocleostatica: Peso alla sommità 
dei galleggianti, (cioè al di sopra della linea di 
galleggiamento delle navi) o Acrobarica; Com- 
pressione del morso dei cavalli o Calinotlipsa: 
Idatolcia o attrazione dell'acqua; Aerostatica o 
peso dell'aria. Della Statica il libro primo, che è 
di gran lunga il più importante degli altri, fu 
pubblicato la prima volta col titolo Beghinselen 
der Weogkonst a Leida nel 1586. In esso si de- 
scrive l'azione e la posizione dei pesi, distin- 
guendoli in retti (cioè agenti secondo la verti- 
cale) e obliqui (secondo una direzione obli- 
qua). Fra le molte proposizioni dimostrate è 
importante la XIX che l'autore così esprime: "Se 
un triangolo ha il piano perpendicolare e la ba- 
se parallela all'orizzonte, e su ciascuno degli al- 
tri due lati un peso sferico di eguale peso: come 
il lato destro del triangolo sta al sinistro, così la 
potenza del peso sinistro sta a quella del peso 
destro". Passa poi al caso del triangolo rettan- 
golo di cui un cateto sia orizzontale e l'altro ver- 
ticale, riducendo così il problema a quello noto 
del semplice piano inclinato. Non vi è dubbio 
che S. con questa proposizione ha veduto il 
problema nella sua generalità e per primo ha 
posto chiaramente un principio fondamentale 
di tutta la statica della quale è uno dei maggiori 
maestri. La generalità della proposizione di S. 
è manifesta: supponendo infatti che i lati del 
triangolo, costruiti di materia pesante e omo- 
genea, siano scorrevoli senza attrito su se stes- 
si, essi saranno in equilibrio, altrimenti si 
avrebbe moto perpetuo; è ciò che l'Hérigone ha 
intravisto, sostituendo alle sfere scorrevoli di S. 
un canale continuo di acqua. "La Meccanica di 
Stevin" dice il Duhem "è prima di tutto un'ope- 
ra di geometria. La predilezione di S. per il me- 
todo, così bello nella sua sobrietà e nella sua 
rigorosa precisione, che Archimede teneva dal 
suo maestro, Euclide, appare manifesta nella 
saggia disposizione e ordine della Statica com- 
posta dall'illustre fiammingo". Dai teoremi sul 
piano inclinato egli passa a quelli della compo- 
sizione delle forze, e dalla regola del parallelo- 
grammo sviluppa i problemi, assai complicati, 
della determinazione delle tensioni in un siste- 
ma ramificato di fili. PPa 


MEMORIE PER SERVIRE ALLA STORIA 
DELLA MIA VITA \Mémoires pour servir à 
l'histoire de ma vie]. Opera del conte milanese 
Giuseppe Gorani (1740-1819): stesa in france- 
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se, a Ginevra, nel 1806-1807, e cominciata a co- 
noscere, per brevi estratti, nel 1874 e poi in un 
volume di pagine scelte nel 1884. E un impor- 
tantissimo documento della vita europea del 
Settecento; e alcune pagine vivaci fecero mala- 
mente valutare il personaggio come un "avven- 
turiero italiano" di quel secolo, in un mondo 
più proprio ad altri memorialisti spregiudicati, 
quali Giacomo Casanova e Filippo Mazzei. Ma 
la pubblicazione, che Alessandro Casati ne ha 
curato con l'opportuna illustrazione storica, il 
manoscritto ormai assicurato alla Biblioteca 
della Società storica lombarda, indica il pieno 
valére di quest'opera. Delle quattro parti le 
prime tre finora apparse, nel 1936-1942 (e cioè 
"Memorie di giovinezza e di guerra: 1740- 
1763", "Corti e paesi: 1764-1766" e "Dal dispo- 
tismo illuminato alla Rivoluzione: 1767-1791"), 
pongono queste Memorie tra i più significativi 
documenti della società del secolo XVII, e par- 
ticolarmente della vita europea dalla guerra 
dei Sette Anni all'epilogo della Rivoluzione 
francese. Gli anni della giovinezza mostrano al 
vivo una famiglia lombarda, cresciuta tra i fa- 
stigi della nobiltà e le occupazioni forensi, ma 
presto turbata dall'arresto del padre dell'A., a 
seguito di calunnie, e dalla sua interdizione. Il 
giovane G. è messo in collegio sotto la discipli- 
na di alcuni religiosi, ma poco dopo egli com- 
pie il servizio militare, e, come alfiere di un 
reggimento imperiale austriaco, dopo un pri- 
mo soggiorno a Vienna conosce i campi di bat- 
taglia della Boemia e della Sassonia. Prigio- 
niero in Prussia, trova nella nazione dominata 
dalla singolare figura di Federico II nuova esca 
alla sua curiosità di esperienze umane: la cul- 
tura illuministica di quell'ambiente e l'esigen- 
za di una fraternità universale, anche attraver- 
so l'iniziazione massonica, permettono al G. di 
manifestare il suo carattere inquieto e di inda- 
gare la realtà in tutti i suoi aspetti, dagli amori 
alla politica. La permanenza poi in corti e pae- 
si quali quelli di Spagna, Corsica, Turchia, 
Francia e Portogallo contribuisce alla valuta- 
zione di un secolo che andava trasformandosi 
in un rinnovamento sostanzialmente necessa- 
rio, ma pieno di pericoli per il futuro. 11 periodo 
che va dal 1767 al 1791 vede il G. sempre più 
ansioso osservatore della società contempora- 
nea: egli viaggia da Lisbona a Milano, alle corti 
di Monaco, di Stoccarda e a quella Palatina di 
Mannheim e poi a Vienna; va anche a Londra, 
passando dall'Olanda. A Parigi considera le va- 
rie diseguaglianze su cui è fondato l'antico re- 
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girne, e, pur con reazioni personali, asti e lotte 
di cortigiano, intuisce la crisi dell'assolutismo 
illuminato. Vari soggiorni in Milano, anche per 
la morte del padre, e sul Lago Maggiore non 
giovano a dargli tranquillità, anzi aumentano 
la sua stanchezza e la sua noia. Egli vuol con- 
siderare tutto nella vita, dalla società alle nuo- 
ve leggi dell'economia politica; trova buona 
ospitalità in Svizzera e visita il Bonnet e il Vol- 
taire, ma particolarmente in Parigi e durante 
vari soggiorni comprende che il mondo, dopo 
l'indipendenza delle colonie nordamericane e 
il fermento dell'Enciclopedismo, tende verso 
una profonda rivoluzione. Conosce presto, tra 
discussioni e speranze di rinnovamento, il La- 
fayette e il Mirabeau, viene in contatto coi cir- 
coli girondini e anche coi giacobini fin che l'At- 
to costituzionale del 1791, accolto da Luigi 
XVI, lo spinge a servire la Rivoluzione: tanto 
più in quanto, A. ormai noto di opere polìtiche, 
non si sentiva degnamente apprezzato dai 
connazionali e in modo particolare era stato 
perseguito dal nuovo imperatore d'Austria, Le- 
opoldo II, fino al sequestro delle sue entrate e 
la radiazione dalla nobiltà e dalle accademie 
culturali. Ma non avrebbe mai supposto fra 
tanto fervore che la Francia di cui diventava cit- 
tadino il 26 agosto 1792, dovesse "cadere sotto 
un'orda d'infami briganti, che non cessano di 
tormentarla e di minacciare il mondo con un 
sovvertimento totale"; nel qual caso avrebbe 
preferito tutt'altra calamità al servire la Rivolu- 
zione. L'ultima parte dell'opera, tuttora inedita 
nella sua integrità, come anche sappiamo dal- 
la monografia dei Monnier, presenta nuove vi- 
cende del nobile lombardo terminando con le 
persecuzioni e il volontario esilio (1793-1811: 
per aggiunte all'iniziale manoscritto), fino alla 
oscura morte avvenuta in Ginevra. Lo stile ab- 
bastanza sciolto, anche se non privo di italia- 
nismi e di lombardismi, indica il naturale vigo- 
re di un acuto giudice della società del suo 
tempo: come, meglio che dagli estratti di que- 
ste Memorie, finora era apparso dagli scritti po- 
litici. CC. 


MEMORIE POETICHE In queste memorie, 
pubblicate a Venezia nel 1838, Niccolò Tom- 
maseo (1802-1874) intende "narrare l'ingegno 
suo come si venisse svolgendo, e quali agevo- 
lezze trovasse per via, quali ostacoli", "perché 
qualche lume possa agli scrittori novelli veni- 
re, e qualche conforto", e solo questo voleva se 
ne conservasse, e che più non si stampasse il 


5472 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


rimanente. Una seconda edizione integrale fu 
tuttavia curata da Giulio Salvadori nel 1916. 11 
periodo di vita cui si riferiscono queste memo- 
rie va dalla fanciullezza agli anni dell'esilio in 
Francia, durato dal 1834 al 1838. Dalla nativa 
Dalmazia egli venne giovinetto in Italia, dove 
lo incantò, più dell'arte ancora incompresa, la 
lingua; e a Padova iniziò nel seminario gli studi 
di legge. In realtà egli si dedicò agli studi lette- 
rari, finché la conoscenza del giovane Rosmini 
lo invogliò alla filosofia, e nacque il primo 
amore alla poesia, per "certa corrispondenza 
da me trovata nelle cose sensibili con le spiri- 
tuali; il qual modo di vedere mi piacque sem- 
pre". Laureato ritornò a Sebenico, ma presto 
lasciò di nuovo "il patrio esilio" per l'Italia, do- 
ve lo assorbirono i lavori letterari. Qui strinse 
amicizia col Manzoni a Milano e con Gino Cap- 
poni a Firenze, dove fu collaboratore dell'An- 
tologia" (v.) fino alla sua soppressione nel '34. 
Ma più che sulle vicende esteriori, Io scrittore 
ci informa sui suoi studi e letture, sulle assi- 
due e faticose esercitazioni letterarie, sullo 
sforzo di formarsi uno stile; e, pure additando 
quali contemporanei ebbero su di lui maggio- 
re influenza, si riconosce soprattutto debitore 
a Virgilio, a Dante e al popolo di Toscana. Le 
memorie sono intercalate da saggi delle sue 
composizioni di quegli anni: dieci cantici e 
dieci ditirambi in prosa, anticipo delle poesie 
cosmiche (v. Poesie): una "dipintura poetica 
sciolta di metro", Il sacco di Lucca, notevolissi- 
mo per l'intensa evidenza delle scene; pagine 
di un romanzo La notte, scene di tragedie; liri- 
che, poi ripubblicate nella raccolta Poesie del 
"72, e traduzioni. Opera interessante per la co- 
noscenza della formazione letteraria e filologi- 
ca del Tommaseo, fu illustrata nell'edizione 
fiorentina del 1916 a cura di Giulio Salvadori, 
da un ricco commento fondato su altre memo- 
rie e lettere dello stesso scrittore, che opportu- 
namente integrano il quadro delle sue espe- 
rienze spirituali e artistiche. P._On. 


MEMORIE POLITICHE È 1 autobiografia 
di Felice Orsini (1819-1858) che tenne dietro, 
nel 1857, ad altre due opere del genere: Segrete 
austriache \Austrian Dungeons] e Memorie e av- 
venture \Memoirs and Adventures] che egli ave- 
va pubblicate in inglese, giovandosi, come tra- 
duttori, rispettivamente di Jessie White e di 
Giorgio Carbonel. Un anno prima di salire sul 
patibolo in conseguenza di quell'attentato a 
Napoleone che doveva essere la crisi determi- 
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nante dell'intervento francese contro l'Austria, 
egli dedicava ai giovani Italiani questo volume 
in cui, trascurando molti particolari della sua 
vita privata esposti nei precedenti, dava risalto 
soprattutto ai casi politici di cui, dal '33 in poi, 
era stato testimonio e parte, e agli ammaestra- 
menti che ne aveva ritratti. Nato a Meldola, 
nello Stato Pontificio, e cresciuto tra le lotte 
delle varie sette che puntellavano o combatte- 
vano il fanatismo papale, l'Orsini, mazziniano 
fervente, fu arrestato per la prima volta a Bolo- 
gna nel ‘43 e tradotto a S. Leo; ne uscì amni- 
stiato per l'elezione di Pio IX; nel '48 lo trovia- 
mo alla difesa di Venezia-, nel ‘49, come com- 
missario della Repubblica Romana, è incarica- 
to dell'epurazione politica di Ancona e di altre 
città; vagabondo per le varie parti d'Europa, 
implicato in tutti i moti mazziniani, è arrestato 
nel '54 a Hermannstadt, mentre si accinge al 
pericoloso tentativo di vestire la divìsa austria- 
ca per seminare germi di dissoluzione 
nell'esercito del nemico, e rasenta la pena ca- 
pitale. Tradotto a Mantova, nel forte di S. Gior- 
gio, donde Pier Fortunato Calvi si avvia al pati- 
bolo, egli riesce nel '56 a perpetrare una fuga 
sbalorditiva, minuziosamente preparata in tut- 
ti i suoi particolari, segando una duplice infer- 
riata e calandosi, con le lenzuola annodate, da 
un'altezza di ventinove metri nel sottostante 
fossato. Di qui ripara a Zurigo e poi a Londra 
dove ritrova Mazzini. Ma le sue idee, maturate 
nel carcere, non collimavano più con quelle 
del grande agitatore, cui egli rimproverava, tra 
l'altro, il misticismo religioso e la vanità delle 
cieche congiure. Alcune pagine delle Memorie 
che segnano questo distacco, contengono anzi 
delle espressioni eccessive e ingiuriose che 
provocarono le ire di ferventi mazziniani con- 
tro l'Orsini. Il quale addita ancora ai giovani, 
come norme direttrici, la cospirazione e l'azio- 
ne, ma li esorta a fare da sé e a non fidarsi dei 
fuorusciti, ormai ignari delle reali condizioni 
dell'Italia, mentre la sua ammirazione per Ca- 
vour segna il primo sintomo di quel ravvicina- 
mento col governo piemontese da lui tentato 
con una nota lettera al grande statista, prima 
di dirigere, in un estremo olocausto, l'ultima 
tappa della sua vita agitata verso la grave meta 
del tirannicidio. EVa 


MEMORIE POLITICHE E CORRISPON- 
DENZA DIPLOMATICA \Mémoires politi- 
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pubblicare postuma, a Parigi nel 1858, per in- 
carico del Cavour, da Albert Blanc. Desunta da 
documenti e memorie varie tratti dagli archivi 
di Torino, quest'opera palesa (sia pure in una 
posizione talora astratta dagli avvenimenti) un 
A. quasi liberale in politica e comunque tolle- 
rante in religione. Quanto viene messo in spe- 
ciale rilievo, dato il motivo antiaustriaco della 
pubblicazione, da parte del Blanc stesso, si ri- 
ferisce alle concessioni fatte dal diplomatico e 
accorto argomentatore alle idee del mondo; 
perciò sono visti con una certa chiarezza gli 
sconvolgimenti sociali del secolo, e in partico- 
lare alcuni atteggiamenti delle lotte europee 
che l'Ottocento avrebbe dovuto, in un modo o 
nell'altro, sostenere. Interessante il sentire la 
necessità di nuove istituzioni, come il valutare 
in Napoleone il genio della Francia. Molta 
franchezza è nelle considerazioni sugli alleati 
legittimisti di Luigi XVII, e in genere sull'ope- 
rato degli stessi confratelli reazionari e assolu- 
tisti. Tipico per la mentalità dell'antico mini- 
stro del regno di Sardegna quel vedere nella 
casa d'Austria la "grande nemica del genere 
umano" e il non amare l'Inghilterra, pur lodan- 
dola per il suo governo e le sue istituzioni. Per 
la sua stessa formazione mentale, ampiamen- 
te documentata dalle varie opere, M. è contro 
le rivoluzioni che sovvertono violentemente un 
ordine che la Provvidenza dovrà, con sangue e 
dolore, restaurare. Tuttavia egli sente confusa- 
mente l'idea del progresso del genere umano, 
al di là delle sue stesse particolari convinzioni 
di cattolico e di realista. CC. 


MEMORIE POSTUME DI BRAS CUBAS 
\Memdrias postumas de Bras Cubas\. E il primo 
dei grandi romanzi di Joaquim Maria Machado 
de Assis (1839-1908), il meno brasiliano dei 
letterati brasiliani, in realtà il maggior scrittore 
che il Brasile possa vantare. Il romanzo esce in 
volume nel 1881, dopo la consueta pubblica- 
zione a puntate sulla "Revista Brasileira", pri- 
mo della famosa trilogia che vedrà poi Quincas 
Borba ed infine Don Casmurro (v), e che viene 
considerata il momento più alto della parabo- 
la del romanziere: con essa Machado de Assis, 
meticcio di umili origini, autodidatta, malato 
di epilessia, raggiunge tali vette nel panorama 
letterario del suo paese da essere considerato 
uno dei pochi romanzieri a livello universale e 
il più straordinario scrittore brasiliano di tutti 


ques et correspondance diplomatique). Opera delî tempi. L'idea della morte collega fia loro i tre 
savoiardo loseph de Maistre ( 1754-1821 ), fatta  TOManzi e ne è la cornice narrativa: Memorie 
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Postume di Bràs Cubas inizia e finisce con la 
morte, con l'ultimo viaggio del suo protagoni- 
sta che se ne va dalla scena del mondo a ses- 
santaquattro anni, malinconico e ipocondria- 
co, "come colui che si ritira tardi da uno spet- 
tacolo: tardi e annoiato". E dall'aldilà Bràs Cu- 
bas ricorda la sua vita di ricco scapolo gauden- 
te, la sua passione giovanile per la bella Mar- 
cela, che poi vedrà morire; il suo amore adul- 
tero con Virgflia, che finirà senza dolore quan- 
do lei seguirà il marito nel nord del Paese; le 
sue frustrate ambizioni politiche; le sue vellei- 
tà filantropiche e, alla fine di tutto, solo il nul- 
la, nulla e nessuno a cui trasmettere qualcosa, 
a cui lasciare le miserie della sua vita. Così, a 
Bràs Cubas - alter ego di Machado de Assis - 
non resta altro che dedicare il suo libro al ver- 
me che per primo ha roso le fredde carni del 
suo cadavere. "Al di sopra di tutto, inesorabile 
anch'essa come un ghigno beffardo di dèi 
d'Epicuro nei riguardi del formicaio umano, 
l'idea della morte". Tradd. di L. Marchiori col 
titolo Memorie dell'aldilà (Milano, 1953), e di R. 
Desti (Torino, 1983J.R.C.B. 


MEMORIE SCELTE DI ASCANIO SO- 
BRERO. Opera che raccoglie le principali 
pubblicazioni scientifiche del chimico pie- 
montese Ascanio Sobrero (1812-1888), pubbli- 
cata a cura di Icilio Guareschi nel 1914. Tra i 
contributi più importanti di Sobrero vale la pe- 
na di ricordare la realizzazione della nitroglice- 
rina. S. cominciò a occuparsi della nitrazione 
dei composti organici nel laboratorio di Pelou- 
ze a Parigi e proseguì in questi studi allorché 
tornò a Torino, dopo essere stato qualche tem- 
po nel laboratorio di Liebig a Giessen. Egli fis- 
sò la sua attenzione su tre polialcoli: lo zuc- 
chero, la mannite e la glicerina. I risultati delle 
ricerche sui primi due furono resi noti con le 
memorie: Nota sullo zucchero fulminante ("R. 
Accad. delle Scienze di Torino", 1847); Sur la 
mannite nitrique et san emploi dans l'art de la 
guerre ("Comptes rendus" de l'Ac. Se. 1847). 
L'azione dell'acido nitrico sulla glicerina era 
già stata sperimentata tempo prima da Pelou- 
ze, che aveva solo ottenuto prodotti di ossida- 
zione. Sobrero riuscì a preparare il composto 
nitrato facendo agire sulla glicerina una misce- 
la di acido solforico e acido nitrico molto con- 
centrati; egli chiamò il prodotto "glicerina ful- 
minante" o "piroglicerina" e ne comunicò nel 
1846 la scoperta al suo maestro Pelouze, che 
pubblicò la lettera nel voi. XV dell'Institut". 
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Sobrero comunicò l'insieme dei suoi studi alla 
R. Accademia delle Scienze di Torino nel 1847 
con la memoria fondamentale Sopra alcuni 
nuovi composti fulminanti ottenuti col mezzo 


dell'acido nitrico sulle sostanze organiche vegetali. 


Un campione dì 300 g. del più potente degli 
esplosivi, la nitroglicerina, presentato in tale 
occasione, si conserva ancora oggi inalterato, 
ad Avigliana. Successivamente Sobrero pub- 
blicò due memorie sull'argomento: Sur la 
pyroglycérine ("Répertoire de Chimie appli- 
quée", 1860), in cui ritornò sul metodo di pre- 
parazione modificando leggermente le dosi (il 
metodo è quello tuttora seguito), e Alcuni ap- 
punti riguardanti la nitroglicerina, la nitroman- 
nile e la cellulosa nitrica ("Atti R. Accad. Scienze 
di Torino", 1870). Sembra che fosse la nota del 
1860 che incitò Nobel a intraprendere la pre- 
parazione industriale della nitroglicerina e 
successivamente gli studi per la sua stabilizza- 
zione che io condussero alla scoperta della di- 
namite. Base anche oggi di gran parte degli 
esplosivi, la nitroglicerina è molto importante 
come medicamento e il Sobrero stesso, medi- 
co, ne indagò le proprietà farmacologiche; fino 
dal 1854 è usata per la cura dell'angina pecto- 
ris. G.Sp. 


MEMORIE SCIENTIFICHE di Tannery 


[Mémoires scientifiques publiés par I. L. Heiberg 


et H. G.|. Queste memorie che riuniscono i la- 
vori e la corrispondenza di Paul Tannery (1843- 
1904) furono pubblicate a Tolosa e a Parigi fra 
il 1843 e il 1904. Fino al 1937 ne sono usciti 14 
volumi: I, 11, II, "Scienze esatte nell'antichità"; 
IV, "Scienze esatte presso i bizantini"; V, 
"Scienze esatte nel Medioevo"; VI, "Scienze 
moderne" ( 1883-1904), edito da Gino Loria; VII 
"Filosofia antica" (1880-1904); Vili, "Filosofia 
moderna" (1876-1903); IX, "Filologia" (1880- 
1928); X, Supplemento al VI "Scienze moderne, 
generalità storiche" (1892-1920); XI, "Rendi- 
conti e Analisi" (di pubblicazioni recensite) 
(1877-1904); XII Idem (1896-1904); XII, "Corri- 
spondenza", a cura di A. Dies; XIV, Idem. Fra le 
500 e più memorie da ricordarsi: "Il sistema 
astronomico d'Eudosso"; "La quadratura delle 
lunule d'ippocrate"; "Il problema di Delo e al- 
tri"; "L'aritmetica dei greci in Pappo", "L'arit- 
metica dei greci in Erone"; "La misura del cer- 
chio di Archimede"; "La soluzione geometrica 
dei problemi di secondo grado avanti Euclide"; 
"Aristarco di Samo, studi eroniani"; "Storia del- 
le linee e superfici curve nell'antichità"; "L'au- 
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tenticita degli assiomi d'Euclide"; "Diofanto, la 
lingua matematica di Platone"; "L'aritmetica 
pitagorica"; "Autolieo di Pitano, relazione di 
una missione in Italia su manoscritti di mate- 
matici greci esistenti in varie biblioteche"; "Te- 
one di Smirne"; "La musica greca"; "Origini 
dell'algebra e del calcolo infinitesimale"; "Le 
due lettere aritmetiche di Nicholas Rhabdas"; 
"Nicola Chunquet"; "Boezio"; "Corrispondenza 
dell'XI secolo"; "Roberto Angelicus"; "Ferma- 
ts"; "Desargues"; "Descartes"; "Mersenne" ecc. 
La corrispondenza più ricca è quella di George 
Allman, Henri Brocard, Moritz Cantar, Maximi- 
lian Curtze, Joseph Delboeuf, Hermann Diels, 
Pierre Duhem, Jean Dupuis, Gustav Enestròm, 
Antonio Favaro, Sigismund Giinther. Fino alla 
data del 1937, cioè fino al volume XIV, le lette- 
re del T. non erano state pubblicate. Gl'indici 
dei nomi in ordine alfabetico si trovano alla fi- 
ne del II, dal IV al X, e dai XII al XIV. Fra i più 
importanti lavori ricorderemo; Pour îhistoire de 


Metti 


e aspro: i vizi e le debolezze del monarca, il suo 
cedere all'influenza dei gesuiti, gli intrighi ne- 
gli affari di Spagna e la sua megalomania di 
statista e di condottiero condussero la Francia 
sull'orlo della rovina. L'influenza del gesuita 
padre Tellier, che succede al mite La Chaise, 
aggrava la situazione: basti ricordare la distru- 
zione di Port-Royal, la persecuzione dei gian- 
senisti e la revoca dell'Edito di Nantes. La 
stessa scena della morte del re, mentre il pa- 
dre Tellier e gli altri gesuiti cercano di impedi- 
re che parli col cardinale di Noailles (arcive- 
scovo di Parigi, da lui tanto combattuto per le 
prerogative reali nei confronti della Chiesa), ha 
qualcosa di cupo e di drammatico che potreb- 
be da sola testimoniare la crisi del regno. Pas- 
sando al periodo della Reggenza, D. traccia il 
ritratto di Filippo d'Orléans (1674-1723), che 
mostra le più grandi simpatie per il Parlamen- 
to e la libertà popolare e distrugge l'influenza 
dei gesuiti che ben presto vengono cacciati 


la scìence hellène (1887); La Geometrie grecque dalla Francia. Grave è la situazione politica nei 
(1887); Correspondance de Descartes danes les confronti della Chiesa: il cardinale di Noailles, 
ìnédits da fonds Libri (1893); Recherches sur ['hiresistendo onestamente all'invadenza monar- 
stoire de fastronomie ancienne (1893), Diophantechica del reggente, e il Dubois, scelleratamen- 
(1893-95); Oeuvres de Fermati 1891-96); CEuvres te adulandolo, concorrono a creare uno stato 
de Descartes, Histoire general de la geometrie éli- panico nelle relazioni tra la Francia e il Pa- 


mentaire (1887). Fra i meriti del T. nel campo 
della storia delle scienze ricorderemo la sua 
edizione critica dei matematici greci Diofanto, 
Euclide, Pappo ecc. La profonda ed estesa co- 
noscenza del mondo scientifico greco, e dell'e- 
ra moderna messa in evidenza dal T. con le sue 
pubblicazioni, ne fanno una fonte alla quale 
tutti gii storici ricorrono in questo genere di 
studi, dove spesso è difficile poter avere a por- 
tata di mano i documenti originali, o dei quali 
sarebbe impresa laboriosa far un'esposizione 
riassuntiva degna di fede. p.Pa. 


MEMORIE SEGRETE SUL REGNO DI 
LUIGI XIV, LA REGGENZA E IL REGNO 


pato. La morte del reggente e l'incoronazione 
del giovane Luigi XV offrono l'occasione di si- 
stemare convenientemente la politica della 
nazione. Ma lotte politiche, affari di corte, 
amori e trattati rovinosi caratterizzano anche il 
regno di Luigi XV pur attraverso un movimento 
intellettuale e nuove necessità di vita sociale. 
D., che racconta con molta vivacità aneddoti e 
fatti di corte, vuole rappresentare la storia "se- 
greta", indagando nel retroscena della vita dei 
vari sovrani la causa di momenti storici ritenu- 
ti altrimenti inspiegabili secondo la logica del- 
le cose. Egli si avvicina al Saint-Simon per 
l'acutezza del giudizio e la spregiudicatezza fin 
maligna delle osservazioni: e non è da dimen- 
ticare che, appunto valendosi a corte delle Me- 


DI LUIGI XV {Mémoires secrets sur le règne demorie (v.) manoscritte e inedite del Saint-Si- 


Louis XIV, la Régence et le règne de Louis XV]. 
Opera storica di Charles Pinot Duclos (1704- 
1772), pubblicata postuma nel 1791. Quasi co- 
etaneo di Luigi XV, l'autore illustra con acutez- 
za la rovinosa politica del re Sole che morendo 
aveva lasciato in abbandono la Francia, tra le 
più gravi questioni di polìtica estera e interna; 
e a malapena la Reggenza aveva cercato di ri- 
mediare a tanta corruzione e a tanto dispoti- 
smo. Le pagine sulla vita di Luigi XIV sono as- 
sai acute anche se scritte in un tono malevolo 


mon (che egli dice "ebbro fino alla mania del 
suo titolo di duca e di pari"), l'autore si diffon- 
de a narrare con acre sottigliezza di cronista gli 
avvenimenti della corte, le conversazioni, i 
trattati segreti e gli odi tra le stesse persone 
della famiglia reale. La fama di quest'opera, 
con la conoscenza più diretta del Saint-Simon, 
è ora venuta scemando; nondimeno conserva 
un certo valore per la vivacità dello stile e gli 
scorci della narrazione storica. CC. 


5475 


Mem 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Le Memorie di Duclos hanno perduto solo per laspazio culturale del suo tempo, come scriverà 


schiacciante vicinanza di Saint-Simon. (Ville- 
mai n) 


poi Antonio Candido, "gigantesco, eccessivo, 
scintillante, generoso, violento, ridente, infan- 


incapace di cogliere i grandi movimenti dell ‘anitile e maturo, sempre allerta, sempre combat- 
ma, Duclos eccelle invece nel rilevare e constatdX®: SEMPFE pronto a lottare eppure pronto a 
quelle manie passeggere dello spirito di società, Simenticare le spine della lotta, sbagliando per 
come un buon medico empirico che nota una va-1geNUItà, vincendo per il suo genio, ansioso di 
rietà epidemica, una malattia di stagione. (Sainteticonoscimenti e di contatti umani, costante 


Beuve) 


MEMORIE SENTIMENTALI DI GIO- 
VANNI MIRAMARE \M.emdrias sentimentais 
de )oào diramar]. "Romanzo informale", a detta 
dello stesso autore, dello scrittore modernista 
brasiliano Oswald de Andrade (1890-1954), 
grande polemista, giornalista dalle grandi in- 
tuizioni e dalle dirompenti realizzazioni stilisti- 
che, autore del manifesto della "nuova" poesia 
"Pau-Brasil" e di quello della corrente moderni- 
sta dell'Antropofagia che, in nome del rifiuto 
dell'Europa, tendeva a reintegrare l'uomo 
nell'età anteriore alla Conquista. Scritto tra il 
1916 e il 1923, il romanzo è siglato "da Sestri 
Levante/hotel Miramare, 1923" e viene pubbli- 
cato a San Paolo del Brasile nel 1924 dalla "Li- 
vraria Editòra Independència". E dedicato a 
Paulo Prado e Tarsila do Amarai ed è l'autobio- 
grafia, ironica e patetica ad un tempo, di 
Oswald de Andrade. Giovanni-Oswatd, in viag- 
gio per l'Europa, cerca di conciliare sogni e re- 
altà, sempre in preda alle sue nostalgie brasi- 
liane in un complesso rapporto di odio-amore 
nei confronti del Vecchio Mondo. Subisce il fa- 
scino della vita di Parigi e delle altre metropoli 
europee, è attirato ed influenzato dai vari mo- 
vimenti di avanguardia, ma nello stesso tempo 
vorrebbe che la cultura brasiliana divenisse au- 
tonoma nei confronti di quella europea. Il ro- 
manzo si apre e si chiude con due personaggi 
intercambiabili: Torquasso de' Tenebrosi, let- 
terato di provincia da quattro soldi, e il Dr. Pon- 
zio Filati della Gloria, saccente sputa-sentenze, 
che ben rappresentano il modo di pensare tipi- 
co di un certo ambiente della San Paolo del 
tempo della prima guerra mondiale. La trama è 
praticamente inesistente, mentre la grande ri- 
voluzione modernista è la prosa, con la sua 
espressione telegrafica, rotta, priva di nessi 
sintattici, ricca di neologismi e metafore, ironi- 
ca, satirica nei riguardi del vecchio stile lettera- 
rio e della desueta società borghese; la narra- 
zione è raccolta in capitoli brevissimi, sensa- 
zionali, capitoli-carrellata su argomenti, situa- 
zioni e paesaggi diversi. Oswald si muove nello 
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nella sua volubilità, folle per la verità, lascian- 
do nel mondo l'impronta del suo genio". Qua- 
rantanni dopo la prima edizione e a dieci anni 
dalla morte dell'A., il libro viene ristampato nel 
1964 con una introduzione di Haroldo de Cam- 
pos che lo dichiara "testo fondamentale, dive- 
nuto rarità bibliografica, praticamente scono- 
sciuto alle generazioni più giovani, essenziale 
per l'attualizzazione della fiction brasiliana in 
sintonia con le esperienze delle avanguardie 
europee ma anche per l'adeguamento persona- 
le e la rielaborazione delle tecniche importate 
secondo criteri propri". Nel 1970, Giuseppe Un- 
garetti presenta Oswald de Andrade all'Italia 
esprimendo un lusinghiero giudizio sull'opera 
e sul personaggio nella sua prefazione alle Me- 


morie sentimentali di Giovanni Miramare, trad. di 


G. Cutolo (Milano, 1970). RCB. 


MEMORIE SPETTANTI ALLA STORIA, 
AL GOVERNO E ALLA DESCRIZIONE 
DELLA CITTA E CAMPAGNA DI MILA- 
NO NEI SECOLI BASSI. Raccolta di docu- 
menti storici del conte Giorgio Giulini (1714- 
1780), pubblicata in nove volumi tra il 1760 e il 
1775, comprendente il periodo che va da Carlo 
Magno (773) a Filippo Maria Visconti (1447). 
Ripubblicata nel 1854-57 a cura di Massimo 
Fabi in sette volumi, con l'aggiunta delle ulti- 
me Memorie che il Giulini lasciò inedite e che 
vanno dal 1447 al 1481. L'opera è fondamenta- 
le per la conoscenza della storia di Milano. 
Sull'esempio del Muratori sono raccolte in or- 
dine cronologico, quasi in forma di annali, tut- 
te le notizie e i documenti che il Giulini ritrovò 
in oltre un trentennio di ricerche negli archivi 
dei comuni, delle chiese, dei conventi, delle 
case patrizie, ecc. Lo scopo dell'autore è quel- 
lo di radunare tutto il materiale disparato, e 
ancora in quel secolo abbandonato all'incuria 
e alla distruzione, per servire al futuro storico 
di Milano e della Lombardia. Temperamento 
ben diverso dal suo contemporaneo Pietro 
Verri, spirito ardente e battagliero, che scorge 
nel fondo di ogni azione storica una portata 
sociale e umana, il Giulini mostra una visione 
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assai circoscritta nel campo di una critica sto- 
rica concreta. Egli si limita a raccogliere, delu- 
cidando tutti i problemi di interpretazione e di 
valutazione dei documenti, rettificando la cro- 
nologia, sfatando leggende e controllando la 
realtà dei fatti quale risulta dal puro dato do- 
cumentario. Il carattere e la posizione di que- 
sto devoto suddito di Maria Teresa si possono 
intravedere nelle righe che precedono il libro 
XXXI: "Bello, non può negarsi, e glorioso è lo 
stato di una repubblica: ma se con esso neces- 
sariamente vanno congiunte arrabbiate e in- 
cessanti guerre esterne e interne, certamente a 
un tale stato di una città libera, piena di san- 
gue, di violenze, di stragi e di rovine, deve di 
gran lunga preferirsi quello di una città suddita 
pacifica e tranquilla"; dove appare la Milano 
settecentesca sotto la ferula del conte di Fir- 
mian. Comunque il criterio, la scrupolosità e 
precisione con cui il Giulini procede nel suo la- 
voro, danno all'opera un grande valore storico 
e scientifico. GM. 


MEMORIE STORICHE DELLA REPUB- 
BLICA DI S. MARINO. Con questa operet- 
ta, pubblicata nel 1804, Melchiorre Delfico 
(1744-1835) manifestava la propria ricono- 
scenza alla libera repubblica, che lo aveva ac- 
colto ed "elevato al grado di suo concittadino", 
allorché nella prima restaurazione borbonica 
aveva dovuto fuggire dalla patria, reo d'avere 
ricoperto cariche pubbliche nella repubblica 
partenopea. La gloriosa repubblica, che vanta- 
vasi d'avere difeso pochi decenni prima la sua 
libertà contro le armi del cardinale Alberoni, 
non aveva ancora una narrazione delle sue ori- 
gini e delle sue secolari vicende. E il Delfico 
volle colmare la lacuna, non senza aver osser- 
vato che gli storici, "vaghi raccontatori degli er- 
rori e dei delitti della specie umana", si faceva- 
no "maggior pregio di spaziarsi nelle vicende 
dei grandi imperi" piuttosto "che occuparsi del 
tranquillo andamento di una piccola repubbli- 
ca, più degna delle meditazioni dei filosofi che 
propria a soddisfare il genio", di coloro che si 
fanno divulgatori dei "voluminosi giornali del 
vizio". Opera di storia quindi veramente singo- 
lare, perché nata dalla penna di un illuminista 
conseguente e nemico della storia, ma ammi- 
rato di questo piccolo stato patriarcale e paci- 
fico, che difendendo la libertà dei sudditi ne 
promoveva la dignità e il perfezionamento mo- 
rale. Le Memorie sono infatti sorrette e ispirate 
dal convincimento che la libertà non v'è se non 


Metri 


Îà ove si abbia consapevolezza del suo valore e 
volontà di sacrificio per conquistarla e difen- 
derla. A questo pregio morale l'opera del Del- 
fico unisce l'altro d'essere ancora l'unica nar- 
razione seguita delle vicende secolari della re- 
pubblica. E non fu senza efficacia sulla storio- 
grafia municipale poiché possiamo cogliere gli 
echi di questa esaltazione delle libertà nel- 
l'orazione di Giosuè Carducci "La libertà per- 
petua di S. Marino" (v. Studi, saggi e discorsi). 
GE. 


MEMORIE STORICHE SULL'ECONO- 
MIA PUBBLICA DELLO STATO DI MI- 
LANO Opera di Pietro Veri (1728-1797), 
composta nel 1768 e pubblicata postuma nel 
1804. L'esame della prosperità del commercio 
di Milano prima del XVI secolo suggerisce al 
Veni, sulla scorta di una precisa ricerca, di 
mettere in evidenza l'utilità dell'organizzazio- 
ne, la giurisdizione consolare, aliena da avalli 
curiali, la scarsezza dei tributi e la libertà delle 
professioni. Tutto è favorito dalla vicinanza del 
gran commercio dei Veneziani. Lo studio della 
Vita commerciale del XVI secolo mostra le ves- 
sazioni dei governanti e il monopolio delle va- 
rie arti e industrie: così sotto falsa apparenza 
d'un bene pubblico si introdussero dei princìpi 
che sono "la vera scuola sofistica dell'econo- 
mia politica". Il Governo spagnolo fu dannoso 
a Milano per i vincoli fatti ai mestieri e alle pro- 
fessioni, per le forti tasse, per le necessità di 
arruolar soldati e allontanar gente dal lavoro: 
la stessa ferrea politica monetaria con Filippo 
IIl e coi regnanti seguenti recherà, nel XVII se- 
colo, quella miseria che preparò la carestia e la 
peste. La pessima politica della Spagna si rile- 
va dal fatto che, per sopperire alle necessità 
del momento, si dava fondo al dominio e alle 
rendite regali, ricorrendo poi a nuovi balzelli. 
Freditando l'amministrazione spagnola l'Au- 
stria ha tentato di porre rimedio col dividere 
più equamente le imposte, ma non è riuscita a 
recare vantaggi all'economia in quanto non 
esaminava a pieno le modalità di proficue ri- 
forme. Nondimeno un certo benessere è venu- 
to per il "governo di paternità e di clemenza" di 
Carlo VI, con l'abolizione di inutili dazi: ne 
trassero profitto l'industria della seta e altre 
manifatture. Ma il Verri, entrato per "il primo 
negli archivi", trova che in passato ci furono 
età più ricche e più povere e che occorre basar- 
si sull'osservazione della storia per consigliare 
moderazione nei governi, serietà nei cittadini e 
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libertà nei commerci. L'anima del commercio 
è appunto la libertà sotto tutte le sue forme. 
L'economia politica deve essere osservata alla 
luce del sole: la mancata organizzazione del 
commercio reca miserie per essere troppo vin- 
colata a leggi estrose e transeunti. Dalla sua 
indagine il Verri auspica una maggiore com- 
prensione delle necessità del popolo, per il be- 
ne stesso dello Stato. Questo importante scrit- 
to, rimasto a lungo inedito per le stesse sue af- 
fermazioni politiche, segna veramente una da- 
ta negli studi economici dell'Italia: e ben pre- 
sto compreso tra le opere classiche di econo- 
mia politica giovò alla stessa formulazione dei 
nuovi principi liberistici. CC. 


MEMORIE STORICHE SU NAPOLEO- 
NE, la Rivoluzione, il Direttorio, il Con- 
solato, l'Impero e la Restaurazione \Mé- 
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poleone dopo la morte del marito, tuttavia, 
francese di cuore e di convinzione, ammiratri- 
ce di Napoleone e della sua opera di ricostru- 
zione politica e industriale, alla quale dedica 
interi capitoli, non sa consolarsi, alla caduta 
dell'impero, della sventura del suo eroe e del 
tradimento usatogli da parte dei più fedeli. Es- 
sa si ritira perciò a vita privata, prestando agli 
avvenimenti che succedettero, solo un interes- 
se superficiale. Ridotta quasi alla miseria, ella 
scrisse romanzi presto dimenticati e queste 
Memorie che continuò, nel 1836, con le Memo- 
rie sulla Restaurazione, la Rivoluzione e i primi 
anni del regno di Luigi Filippo \Mémoires sur la 
Restauration, la Revolution et ìes premières an- 
nées du règne de Louis-Philippe] di non minor 
valore documentario. C.Sch. 


MEMORIE SU CARNOT \Mémoires sur 


moires fiistoriques sur Napoléon, la Revolution, Carnot par son fi/s|. Opera dell'uomo politico 
le Directoire, le Consuìat, l'Empire et la Restau-francese Lazare-Hippolyte Carnot (1801-1888), 


rano”. Memorie di Laure St.-Martin Permon, 
duchessa d'Abrantès (1784-1838), pubblicate 
nel 1831-1834. Scritte da una delle donne più 
brillanti della corte napoleonica, moglie di 
uno dei migliori amici di Napoleone, l'aiutante 
di campo lunot, sono una documentazione 
della vita dell'imperatore, resa viva e singolare 
dai numerosi aneddoti della sua vita intima. 
La scrittrice, discendente da parte della madre 
dall'antica famiglia imperiale greca dei Com- 
nenos, rifugiatasi in Corsica dopo l'invasione 
dei turchi, dedica un intero capitolo alla gene- 
alogia di questa famiglia, alla quale riporta an- 
che la discendenza dei Buonaparte. Infatti uno 
dei Comnenos. Kalémeros, andato a servire 
presso i Gran duchi di Firenze, cambiò poi il 
nome in Buonaparte, traduzione letterale di 
Kalémeros ("Kalòs méros"). Affiorano poi nel 
libro tutti i ricordi della madre della lunot. la 
sua vita in Corsica, l'amicizia con la famiglia 
Buonaparte, con Letizia, col piccolo Napoleo- 
ne, e, attraverso tutti questi ricordi, appare 
chiara la situazione della Corsica d'allora e i 
fatti che la portarono alla sottomissione alla 
Francia. Nata a Montpellier in momenti di 
enormi rivolgimenti politici, la scrittrice ha as- 
sistito, ancora bambina, ma con occhio atten- 
to, alla grande Rivoluzione, e dal suo ricordo 
risorgono vivi e veri gli aspetti di Napoleone, 
prima povero cadetto e rivoluzionario, poi ge- 
nerale, console e imperatore, e infine vinto. 
Amareggiata per il disfavore in cui era caduto 
lunot, per la trascuratezza dimostratale da Na- 
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figlio di Lazare, pubblicata in due volumi fra 
1861 e il 1863, e accresciuta e corretta nel 1893. 
L'opera è preceduta da un'introduzione dì ca- 
rattere moralistico e da notizie sulla famiglia 
di C, sull'infanzia dell'A. (1753-1823), in colle- 
gio e in seminario a Autun. Più ampio sviluppo 
è dato alla vita studentesca a Parigi, e a quella 
militare di Mezières; e alle notizie sui lavori 
scientifici e tecnici di lui, come l'Essais sur les 
machines (Digione 1784), nella quale C. precisò 
in forma matematica, come nelle macchine 
"ogni cambiamento brusco di velocità generi 
un'equivalente e determinata perdita di forza 
viva"; la lettera sugli aerostati; e i memoriali 
sulle fortificazioni e sulle finanze. L'azione di 
C. all'Assemblea Legislativa (1791-92), alla 
Convenzione e al Comitato di Salute Pubblica, 
in cui egli volse le sue eccezionali capacità alla 
preparazione dei piani di guerra, è soprattutto 
conciliatrice anche nei momenti più tragici: le 
stragi di Settembre. Eletto in 14 dipartimenti 
alla Convenzione e chiamato a far parte del Di- 
rettorio, C. vi rimase fino al 18 Fruttidoro; dopo 
la quale epoca, accusato di moderatismo, è 
condannato alla deportazione alla Guyana, da 
cui si salva con la fuga in Germania. Eletto mi- 
nistro della Guerra e senatore, vota contro 
l'istituzione della Legion d'Onore, e contro la 
proposta di Consolato a vita, e il ristabilimen- 
to del governo ereditario. Fa anche parte del 
Tribunato, ma per non smentire la sua fedeltà 
agli ideali repubblicani, presto abbandona la 
cosa pubblica e si ritira nel suo castello di Pre- 
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sles. Nel 1814, alla notizia dei rovesci militari 
della Francia, C. offre i suoi servigi a Napoleo- 
ne che lo nomina governatore di Anversa, da 
lui gloriosamente difesa. Poche sono le notizie 
circa gli anni dell'esilio (1815-1823) a cui, co- 
me regicida, lo avevano condannato i Borbo- 
ne, e che egli trascorse a Varsavia e a Magde- 
burgo dove morì. A parte i ricordi e gli aneddo- 
ti raccolti direttamente dalla bocca del padre, 
il libro ha forma piuttosto pedestre, scarso ri- 
lievo; e abbonda di massime morali e demo- 
cratiche, prive di originalità. GMr. 


MEMORIE SUI CENTO GIORNI /Mémoi- 
res sur les Cent }ours\. Opera polemica di 
Benjamin-Henri Constant de Rebecque (1767- 
1830), stesa "in forma di lettere" e pubblicata 
nel 1820-1822. E una delle più suggestive testi- 
monianze del pensiero politico del grande li- 
berale, perché spiega la sua discussa adesione 
al regime napoleonico pur dopo il lungo esilio 
e il recente libello Dello Spirito di conquista e 
dell'Usurpazione (v.). C. spiega vigorosamente 
la sua opera di politico con la compilazione 
dell''Atto addizionale alle Leggi dell'Impero" 
("Acte additionnel aux Lois de l'Empire"], con 
cui, in modo imperfetto, Napoleone aderiva ai 
principi liberali, ma nell'affermare la sincera 
posizione storica proclama la necessità di 
avanzare per la strada intrapresa per il bene 
della Francia e l'abbattimento di privilegi e di 
atti illegali. Questi, come furono dannosi a Na- 
poleone e già una volta alla Monarchia legitti- 
ma, possono provocare nuovi danni alla nazio- 
ne. Partendo dalla stessa difesa della sua ope- 
ra di legislatore durante i Cento Giorni C, 
sempre più particolarmente avversato fino al 
1816 e poi anche in seguito dagli ultrarealisti (i 
famigerati fautori a oltranza dei privilegi feu- 
dali contro la "Carta"), dichiara che gli avversa- 
ri delle istituzioni sono sempre gli stessi: la fa- 
zione, che è stata tanto funesta nel 1814 e nel 
1815, vorrebbe continuare a esser tale nel 
1819, poiché non ha abiurato ai suoi furori, né 
alle sue speranze. Considerando il tentativo di 
Napoleone di dare, nel 1815, libertà a una 
Francia invasa da antichi feudatari e da eserciti 
nemici, egli rende omaggio all'uomo "relegato 
su un'arida roccia e prigioniero dello stranie- 
ro": ma sempre sono da osservare con fede i 
principi politici, senza odiare gli avversari. Co- 
sì cerca di mostrare come il ritorno di Napole- 
one dall'isola d'Elba fosse proprio originato 
dal cattivo governo dei ministri di Luigi XVII: 
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il favore ridato con entusiasmo all'Imperatore 
sta a significare la continuità della storia, dalla 
Rivoluzione all'Impero, nella sua parte più sal- 
da: le leggi per il popolo. Intanto i mali di un 
Napoleone antecedente alla fase liberale dei 
Cento Giorni rinascono ora coi nuovi fautori di 
una monarchia assoluta. Essi odiano la Carta 
costituzionale, perché vogliono sopprimere i 
diritti dei cittadini. Le stesse leggi proposte ri- 
velano che essi vogliono rinnovare le lotte ci- 
vili di deprecata memoria. Nondimeno biso- 
gna avere sempre nel cuore l'amore della pa- 
tria e della libertà. Per questo C. afferma di 
aver cercato con Napoleone, come ora con 
Luigi XVII, di raggiungere lo stesso bene della 
patria. Nel secondo volume è notevole un 
omaggio alla grandezza dell'Imperatore morto 
nel frattempo a Sant'Blena: egli fu grande, an- 
che se deprecabile è il suo sistema. Egli tentò 
di raggiungere la libertà nel tentativo liberale: 
ma lo continuano nel male quelli che oggi 
astrattamente condannano in lui l'erede della 
Rivoluzione. CC. 


MEMORIE SUI COMPOSTI OSSIGENA- 
TI DELL'AZOTO, sull'indolo e pirrolo, 
sugli azossi-composti, sulle analogie 
fra derivati benrenici e alifatici, sui 
diazocomposti. Furono pubblicate da Ange- 
lo Angeli (1864-1931) fra il 1891 e il 1931. Delle 
oltre 200 memorie apparse durante più di 40 
anni di ininterrotto lavoro del chimico friula- 
no, considerato per universale riconoscimento 
il più grande chimico organico italiano, la 
massima parte costituisce il materiale di cin- 
que grandi costruzioni che portano alle memo- 
rie riassuntive fondamentali: Sopra alcuni com- 
posti ossigenati dell'azoto (Firenze, 1907; "Arhens 
Sammlung" Stuttgart, 1908); Heue Studien in 
der Indol-und Pyrrolreihe ("Athens Sammlung", 
Stuttgart, 1911); Ueberdie Constitution derAzos- 
siverbindungen ("Arhens Sammlung", Stuttgart, 
1913) e Sulla costituzione degli azossicomposti 
("Gazzetta Chim. Ita!.", 1916); Sopra analogie di 
composti e derivati aromatici ed alifatici ("Mem. 
Acc. Lincei", 1924) e Veber die Analogien in dem 


Verhalten einiger Derivate des Benzols u. dem de- 


renlsprechenden Derivate der alifatischen Reihe 
("Arhens Sammlung", Stuttgart, 1924); Sopra la 
struttura dei diazocomposti ("Rend. Acc. Lincei", 
1930). Base e inizio delle ricerche sui composti 
ossigenati dell'azoto è la scoperta della nitroi- 
drossilamina nella cui scissione alcalina Ange- 
li, precorrendo quelle dottrine dei radicali libe- 
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ri che tanta importanza hanno oggi nella chi- 
mica, intuisce il raggruppamento HNO, resi- 
duo anidro della ipotetica diossiammoniaca, 
che chiama nitrossile. A queste ricerche si col- 
lega quella reazione detta di Angeli-Rimini, 
che è l'unica che dia un criterio di distinzione 
fra aldeidi e chetoni. Lo studio degli eterocicli- 
ci, che era stato intrapreso da Angeli già nei 
suoi primi lavori, sul pirrolo, sotto l'influenza 
della scuola di Ciamician, fu ripreso successi- 
vamente con la sintesi dei nitroso-pirroli e in- 
doli e loro passaggio a nitro derivati. Nel 1915 
compare la prima nota sui neri di pirrolo, argo- 
mento che tiene avvinto Angeli fino agli ultimi 
anni e a cui porta un contributo grandissimo. 
Anche le ricerche sugli azossicotnposti sono 
numerosissime durante tutta la vita scientifica 
di Angeli, ma le memorie fondamentali, quelle 
in cui la chimica di questi composti viene com- 
pletamente rielaborata, compaiono fta il 1911 
e il 1916. In queste viene dimostrata, contro la 
precedente struttura con l'ossigeno a ponte fra 
i due atomi di azoto, la configurazione asim- 
metrica in cui l'ossigeno è legato a uno solo 
degli azoti, oggi pienamente confermata da ri- 
cerche chimico-fisiche e giustificata dalle mo- 
derne teorie elettroniche. L'ipotesi della diver- 
sa valenza dei due azoti, tri e pentavalente, 
ammessa per spiegare il comportamento degli 
azossicomposti, è estesa successivamente da 
Angeli all'acido azotidrico, alle azidi, al protos- 
sido di azoto. Attribuisce una simile configura- 
zione alla forma normale dei diazotati, inter- 
pretando la trasformazione di questi in isodia- 
zotati con la migrazione dell'ossigeno dall'azo- 
to centrale a quello terminale. Viene così spie- 
gata la diversità di proprietà chimiche, special- 
mente ossidanti, delle due forme, non giustifi- 
cata dalle precedenti formule stereoizomere di 
Hantzsch, col quale Angeli sostiene una viva- 
cissima polemica. L'ultima nota in questo 
campo che rappresenta una delle glorie mag- 
giori di Angeli fu redatta un mese prima della 
sua morte. Contrariamente a tutti gli altri stu- 
di, il cui progressivo sviluppo è trattato in nu- 
merose note successive, la teoria sulle analo- 
gie di comportamento fra derivati aromatici e 
alifatici è svolta interamente in due note, di cui 
una preliminare nel 1924. In questa teoria, che 
Angeli ha maturato gradatamente nelle sue 
lunghe e acute speculazioni sperimentali, si 
mettono in rilievo le analogie di comporta- 
mento chimico, fisiologico ecc. che presenta- 
no le sostanze aromatiche orto o para sostitu- 
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ite e le sostanze alifatiche che risultano dai ra- 
dicali sostituenti per unione diretta o per in- 
terposta catena non satura. Negli ultimi anni 
Angeli rivolge la sua mente a un nuovo proble- 
ma: le relazioni fra costituzione chimica e odo- 
re, e col suo geniale intuito pone le prime basi 
della ricerca, ma la morte improvvisa che tron- 
ca nel 1931 la prodigiosa attività del purissimo 
scienziato, vieta la continuazione delle ricer- 
che e forse la risoluzione di quello che ancora 
oggi rimane uno dei più grossi interrogativi 
della chimica. G.Sp. 


MEMORIE SUI GRANDI GIORNI DAL- 
VERNIA /Mémoires sur les Grands-\ours d'ku- 
vergne\. Opera dello scrittore francese Esprit 
Fléchier (1632-1710): pubblicata nella sua in- 
tegrità nel 1844, è un documento storico di 
prim'ordine. Vi si narra, come in una gazzetta, 
lo stato di cose di una provincia che si è ribel- 
lata al re per i soprusi dei suoi antichi feudata- 
ri. Luigi XIV ordina una grande sessione di Tri- 
bunale con alcuni suoi plenipotenziari: dopo 
la morte del Mazzarino, per le continue la- 
gnanze degli intendenti, ostacolati dalla popo- 
lazione locale, egli cerca così di dare tutto il 
suo prestigio all'autorità dello Stato. Così I'Al- 
vernia e poi altre regioni furono ricondotte alla 
normalità: e il nome di "grandi giorni" segnò 
sempre di più una spaventevole repressione 
dei delitti contro il potere monarchico assolu- 
to. Iniziati in Alvernia, a Clermont, nel 1665, 
questi Grandi Giorni, specie di corte eccezio- 
nale, erano composti di gente "di grande pro- 
bità e consumata esperienza", come disse la 
dichiarazione di Luigi XIV: con sedici consi- 
glieri sotto la presidenza di De Novion. Magi- 
strati probi e insieme faziosi e vendicativi per- 
sonaggi si unirono a giudicare le varie cause: la 
vita di una provincia viene esaminata con rigo- 
re in ogni deviazione dalle norme superiori 
dello Stato, ma nello stesso tempo, come F. ri- 
corda, una voce di umanità e di saggezza si le- 
va a mitigare la repressione, portando luce tra 
le passioni locali e maggiore comprensione 
degli avvenimenti di una provincia lontana da 
Parigi. Comunque alcuni nobili, colpevoli di 
aver indebolito l'autorità regia nella popola- 
zione, sono severamente giudicati e giustiziati 
per esempio. Con uno stile scintillante, e qual- 
che volta lezioso per le sue ricercatezze, F. in- 
serisce nella narrazione varie storielle di socie- 
tà, racconti di amicizie e di pettegolezzi di cor- 
te, introducendo figurine colte con sorridente 
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bonomia. Lo spirito umanitario che qua e là 
serpeggia in un amore filantropico del popolo 
è però soverchiato dalla cura dell'eleganza for- 
male con cui un autore prezioso sa tutto ab- 
bellire per amore della letteratura. CC. 


MEMORIE SULLA DIFFRAZIONE E 
SULLA DOPPIA RIFRAZIONE /Mémoire 
sur la diffraction de la lumière, couronné, en 
1819, par l'kcademie des sciences. Setond mé- 
moire sur la doublé réfraction. Mémoire sur la 
Lumière]. Scritti del fisico Augustin Fresnel 
(1788-1827). La memoria premiata sulla diffra- 
zione fu pubblicata, per iniziativa dell'Accade- 
mia delle scienze di Parigi, nel 1826, nel tomo 
V delle sue Memorie-, ed è stata ristampata in 
CEuvres complètes di F. (Paris, Imprimerle Im- 
periale, 1866-1870), tomo 1 con una tabella in 
appendice. La memoria porta il motto: "Natura 
simplex et fecunda". In questo lavoro fonda- 
mentale F. precisa e approfondisce le sue idee 
sull'argomento. Egli inizia il suo discorso con 
alcune considerazioni generali sul sistema 
dell'emissione e su quello delle ondulazioni, 
mostrando la superiorità del secondo. Secon- 
do F, il sistema dell'emissione contraddice al 
principio della Natura: far molto con poco, 
perché per ogni nuovo fenomeno è costretto a 
fare una nuova ipotesi: e nonostante la molte- 
plicità e la complicazione delle sue ipotesi non 
è in grado di spiegare i fenomeni di rifrazione. 
Se questi fenomeni fossero dovuti a forze at- 
trattive o repulsive emananti dagli orli delle 
fenditure l'intensità di queste forze e per con- 
seguenza la loro azione sulla luce dovrebbero 
variare necessariamente con la natura, la mas- 
sa e la superficie degli orli delle fenditure: e ciò 
non avviene. Il sistema delle ondulazioni inve- 
ce senza ipotesi ausiliarie, in base al solo prin- 
cipio di Huyghens e a quello dell'interferenza 
che sono tutt'e due conseguenze dell'ipotesi 
fondamentale, ne dà una spiegazione soddi- 
sfacente e una teoria generale. Qui l'A. svolge 
la teoria divenuta classica dando i valori nu- 
merici degli "integrali di Fresnel". In una nota 
c'è il calcolo dell'intensità della luce al centro 
dell'ombra di un disco opaco e di un'apertura 
circolare e si dà ragione del fenomeno singola- 
re che Poisson dedusse dagli integrali di F. e 
poi fu verificato sperimentalmente sia da F. 
che da Arago: cioè che in certe circostanze il 
centro dell'ombra del disco dev'essere illumi- 
nato come se il disco non ci fosse mentre per 
il centro di un foro circolare si ottiene un'in- 
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tensità luminosa che varia con la distanza di- 
venendo nulla in certi casi o, come dice R, al 
centro si nota come una macchia d'inchiostro 
più o meno oscura a seconda della distanza e 
del tutto oscura in alcuni casi ben definiti. In 
una seconda nota F. spiega la rifrazione dal 
punto di vista ondulatorio. Per il principio 
dell'interferenza e per gli altri princìpi della te- 
oria ondulatoria F. rimanda alla memoria sulla 
luce. La seconda memoria sulla doppia rifra- 
zione fu pubblicata nel 1827, nel tomo VII per 
il 1824 dei Mémoires dell'Accademia delle 
scienze. È ristampata nel tomo 11 delle a/res, 
(subito dopo è stato ristampato il Commento di 
Henri de Senarmont). Nonostante qualche di- 
fetto, diciamo così, didattico, è considerata il 
coronamento dell'opera scientifica di F. Que- 
sta memoria contieneun riassunto, o meglio 
una rielaborazione della prima memoria sulla 
doppia rifrazione presentata all'Istituto di 
Francia il 26 novembre 1821, dei due "Supple- 
menti" presentati il-22 gennaio e il 1° aprile 
1822, e la dimostrazione completa (sostanzial- 
mente pubblicata nel "Bulletin de la Société 
philomathématique" per l'ottobre 1826) del 
principio della traversalità delle vibrazioni lu- 
minose, su cui si appoggia la teoria della pola- 
rizzazione e della doppia rifrazione. F. dà pure 
la spiegazione dell'interferenza dei raggi pola- 
rizzati. Di eccezionale importanza la determi- 
nazione della superficie d'onda nei cristalli 
biassici. Lo scritto De Ja Lumière fu pubblicato 
nel 1922, a Parigi, nel supplemento alla tradu- 
zione francese del Trattato di Chimica di Tho- 
mas Thomson. Fu ristampato nelle CEuvres, t. 
Il più la tavola, e poi nella collezione dei "Clas- 
sici della scienza" di Armand Colin, 1914. È 
un'esposizione abbastanza popolare delle 
idee e delle esperienze fondamentali di F. sulla 
luce, diffrazione, anelli di Newton, teoria on- 
dulatoria della riflessione e rifrazione, della 
doppia rifrazione, limitatamente ai cristalli 
uniassici, e della polarizzazione, colori delle 
lamine cristalline, modificazioni che la rifles- 
sione determina nella luce polarizzata. É una 
buona introduzione all'ottica di F., che con 
l'esperienza degli specchi e del biprisma, la su- 
perficie, il parallelepipedo, gl'integrali di F. e la 
teoria della polarizzazione della luce ha regala- 
to alla scienza conquiste imperiture. ST. 


MEMORIE SULLA SALICINA, SULLA 
POPULINA E SULL'ASPARAGINA Furo 
no pubblicate da Raffaele Piria (1814-1865) fra 
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il 1838 e il 1855. Gli studi sul primo argomento, 
iniziati da Piria giovanissimo nel laboratorio di 
Dumas a Parigi e continuati successivamente a 
Pisa, alla cui cattedra di chimica fu portato dal- 
la grande considerazione che ebbe subito per 
questi studi, furono oggetto di quattro memo- 
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to, fervente patriota (fu capitano nel Battaglio- 
ne universitario toscano a Curtatone e a Mon- 
tanara), Piria fu anche grande educatore e deve 
essere considerato il fondatore della scuola 
chimica italiana. G.Sp. 


rie, di cui fondamentali: Ricerche sulla salicina e MEMORIE SULLE FERMENTAZIONI di 
i prodotti che ne derivano ("Annales de Chimie et Pasteur. Sotto questo titolo si raggruppano 


de Physique", 1838) e Ricerche di chimica orga- 
nica sulla salicina ("Annali Majocchi", 1845- 
1846). In questi lavori è dimostrata la costitu- 
zione glucosidica della salicina; lo studio dei 
prodotti della sua scissione conduce alla sco- 
perta dei derivati della serie salicilica. Dumas 
nella presentazione della prima nota all'Acca- 
demia delle Scienze di Parigi, quantunque in 
essa le ricerche fossero tuttora incomplete, di- 
ce: "Il lavoro del Piria resta come uno dei più 
perfetti di cui la chimica organica si sia da lun- 
go tempo arricchita". Nonostante che circa un 
anno prima Wòhler e Liebig avessero effettua- 
to lo studio dell'amigdalina, Piria deve consi- 
derarsi lo scopritore di quella classe di compo- 
sti naturali che sono i glucosidi. A questi ap- 
partiene anche la populina, di cui stabilì la co- 
stituzione e mise in evidenza le relazioni con la 
salicina nella nota Sulla populina ("Nuovo Ci- 
mento", 1855). La principale delle due memo- 
rie sull'asparagina è quella pubblicata su "il Ci- 


generalmente i seguenti lavori di Louis Pa- 
steur (1822-1895): Memoria sulla fermentazione 


chiamata lattica\Mémoire sur la formentation ap- 
pelèe lactique] ("Mém. de la Soc. des Sciences 


de l'Agriculture et des Arts de Lille" seduta del 
3 agosto 1857, 2°sez.,V, 1858; "Annales de chi- 
mie et de physique", 3° sez., LII, 1858; inoltre: 
voi. II delle CEuvres de Pasteur, Paris, 1922); Me- 


moria sulla fermentazione alcoolica [Mémoire sur 


la fermentation alcoolique\ ("Annales de chimie 
et de physique", 3° sez., LVII 1860 con 9 fig.. 
voi. II delle CEuvres de Pasteur, Paris 1922); Sul- 
la fermentazione vischiosa e la fermentazione bu- 
tirrica [Sur la fermentation visqueuse et la fer- 
mentation buturique] ("Bull, de la Soc. chimique 
de Paris", seduta dell'8 febbr. 1861; e inoltre, 
voi. II delle CEuvres de Pasteur ecc.); Ricerche 


sulla putrefazione \Recherches sur la putrèfaction] 


("Comptes rendus de l'Académie des scien- 
ces", seduta del 29 giugno 1863, LVI, inoltre, 
voi. Il delle CEuvres de Pasteur ecc.). P. si dedicò 


mento" nel 1846: Studi sulla costituzione chimica allo studio delle fermentazioni, durante la sua 


dell'asparagina. Dimostra che la sostanza isola- 
ta da un farmacista pisano dai germogli di vec- 
ce è identica all'asparagina, trovata preceden- 
temente nei germogli di asparagi; ne studia la 
composizione chimica e trova le sue relazioni 
con l'acido aspartico e l'acido malico introdu- 
cendo la reazione dell'acido nitroso sull'aspa- 
ragina che si è dimostrata di carattere generale 
per le amidi. Accanto alle note relative a questi 
tre argomenti, capisaldi dell'opera di Piria, 
molte altre attestano il rigore del suo metodo 
sperimentale, la logica stretta del suo ragiona- 
mento e la limpidezza delle sue vedute teori- 


permanenza a Lille, occasionalmente. Forse 
non so ne sarebbe mai occupato se un giorno 
il padre di uno studente non avesse richiesto il 
suo intervento per rimuovere alcune difficoltà 
incontrate nella fabbricazione dell'alcool da 
barbabietola. Lo studio non appariva, per la 
verità, nuovo perché intorno all'origine e alla 
causa delle fermentazioni già da tempo volge- 
vano discussioni. L'idea allora dominante, ca- 
pitanata dal chimico tedesco Liebig, riteneva 
la fermentazione un fenomeno puramente chi- 
mico e il lievito, già osservato da Antonio van 
Leeuwenhoeck nel 1689 e poi descritto nel 


che: Ricerche sulle Fumarole ( 1840); Assorbiment835 da Cagnard de Latour e da Schwann, era 
to di sostanze minerali dei vegetali (1844); Azion&onsiderato una materia azotata di composi- 


del solfito di ammoniaca sulle nitro naftaline 


zione mai definita la quale veniva distrutta, du- 


(185 1); Trasformazione di alcuni acidi nelle aldeidite il processo, come altre sostanze organi- 
corrispondenti (1856), Preparazione dell'acido sgle. E alle sagaci osservazioni di Cagnard de 


forico anidro (1855). In quest'ultima nota l'ap- 
plicazione catalitica della spugna di platino, o 
meglio della pomice platinata, sulla miscela di 
ossigeno e anidride solforosa non è che l'em- 
brione del moderno metodo "di contatto" per 
la sintesi dell'acido solforico. Insigne scienzia- 
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Latour che riconosceva nel lievito un ammasso 
di globuli suscettibili di riprodursi per germo- 
gli e non una semplice materia organica, glo- 
buli capaci probabilmente di sviluppare acido 
carbonico e produrre liquore spiritoso dal li- 
quore zuccherino, la chimica regnante allora si 
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opponeva affermando che era un errore e un 
regresso introdurre nei fenomeni chimici le 
oscure forze vitali! P. si decise a studiare la fab- 
bricazione dell'alcool in tutte le sue fasi e, 0s- 
servati i globuli di Leeuwenhoecke di Cagnard 
de Latour, notò che essi erano rotondi allor- 
quando la fermentazione alcoolica si svolgeva 
regolare e divenivano sottili e allungati, so- 
pravvenendo la fermentazione lattica, allor- 
quando cioè si verificavano le alterazioni te- 
mute dagli industriali. Ripetuti e più attenti 
esami lo portarono a rinvenire più piccole cel- 
lule che in un mezzo costituito da acqua zuc- 
cherata, creta e una sostanza azotata, trasfor- 
mano lo zucchero in acido lattico mentre, al 
fondo del recipiente si deposita una sostanza 
grigiastra rappresentata dal lievito. Una picco- 
la quantità di tale sostanza trasportata in nuo- 
vo liquido determina una nuova fermentazione 
analoga alla precedente e così, per successive 
seminagioni, indefinitamente. Nella sua prima 
Memoria sulla fermentazione chiamata lattica 
P. poteva quindi concludere, a condanna della 
dottrina di Liebig, che "la fermentazione si mo- 
stra correlativa alla vita". Inoltre affermava: "la 
purezza di un fermento, la sua omogeneità, il 
suo libero svolgimento, con l'aiuto di un nutri- 
mento molto bene appropriato alla sua natura 
individuale: ecco una delle condizioni essen- 
ziali delle buone fermentazioni" e riteneva che 
esiste un gran numero di fermenti distinti, ca- 
paci di provocare trasformazioni chimiche va- 
riabili secondo la loro natura e il loro organi- 
smo. A Parigi condusse gli studi sulla fermen- 
tazione alcoolica. Precedenti ricerche di Lavoi- 
sier già avevano assodato come durante la fer- 
mentazione alcoolica si formi alcool e si svi- 
luppi anidride carbonica. P., nella sua Memo- 
ria, stabilì un complesso di fatti nuovi e dimo- 
strò intanto, perfezionando i reparti di Lavoi- 
sier, che il processo fermentativo non si limita 
a sdoppiare lo zucchero in acido carbonico e 
alcool ma si produce anche, costantemente, a 
spese dello zucchero, glicerina e acido succini- 
co. Nel frattempo, a seguito di esperimenti 
male eseguiti e, soprattutto, male interpretati, 
il tedesco Doebereiner aveva trovato nel liqui- 
do fermentato ammoniaca. Questa constata- 
zione, siccome le sostanze organiche quando 
si decompongono sviluppano ammoniaca, da- 
va indiretto appoggio alla teoria di Liebig; ma 
P. dimostrò che l'ammoniaca serve solo come 
sorgente azotata al lievito nella costituzione 
del suo plasma. Infatti egli potè coltivarlo in un 


Mem 


mezzo privo di quella sostanza organica senza 
la quale Liebig neppure concepiva la possibili- 
tà di una fermentazione. Dopo la fermentazio- 
ne alcoolica fu poi la volta della fermentazione 
butirrica che lo portò a scoprire i microbi ano- 
erobi e della fermentazione putrida. Questi 
studi, che costituiscono un fondamento nella 
dottrina delle fermentazioni, valsero a P., il 30 
gennaio !860, il premio di Fisiologia sperimen- 
tale dell'Accademia delle Scienze. O.Ve. 


MEMORIE SULL'ELETTRICITÀ E IL 
MAGNETISMO \Mémoires sur l'éìectricité et 
surie magnetisme ]. Opera di Charles-Augustin 
Coulomb (1736-1806), pubblicata nei "Mémoi- 
res de l'Académie Royale des Sciences" negli 
anni 1784-1785-1789 e nei "Mémoires de l'In- 
stitut" (1801-1806), raccolta poi dalla "Société 
Francaise de Physique" in un volume uscito a 
Parigi nel 1884. In questa raccolta di memorie 
originali son descritte tutte le esperienze e le 
relative trattazioni matematiche che posero le 
basi dell'elettrostatica. 11 C. descrive dapprima 
la sua bilancia di torsione che gli permetterà di 
misurare le forze con le quali due corpi elettriz- 
zati interagiscono fra di loro attirandosi o re- 
spingendosi, a seconda che le loro cariche sia- 
no di segno contrario o dello stesso segno, o le 
forze con cui due magneti analogamente inte- 
ragiscono. Operando in tal modo I'A. enuncia 
le sue leggi secondo cui due corpi elettrizzati 
(o due magneti) si attirano o si respingono con 
una forza che è direttamente proporzionale al- 
le loro quantità di elettricità (o di magneti- 
smo) e inversamente proporzionale al quadra- 
to delle loro distanze. Viene anche enunciata 
la legge per cui la densità elettrica è diretta- 
mente proporzionale alla forza elettrica. Inol- 
tre il C. si occupa della distribuzione delle ca- 
riche elettriche nei conduttori, osserva l'im- 
perfezione dell'isolamento per cui le cariche si 
disperdono sia attraverso il sostegno isolante 
del conduttore elettrizzato sia attraverso l'at- 
mosfera, quando in particolare questa sia umi- 
da, descrive le esperienze mediante le quali di- 
mostra che le cariche si portano alla superficie 
dei conduttori, e fra tali esperienze è quella, 
notissima, che consiste nel sovrapporre a una 
sfera conduttrice isolata e carica, due emisferi 
metallici scarichi (muniti di manici isolanti), i 
quali, congiunti, siano perfettamente aderenti 
alla prima sfera. Si vedrà allora che i due emi- 
sferi si caricano al contatto con la prima sfera 
mentre quest'ultima si scarica completamen- 
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te. Il C. parla successivamente del passaggio 
del "fluido elettrico" sia per contatto sia per in- 
fluenza, per cui un conduttore isolato allo sta- 
to neutro può essere elettrizzato anche senza 
contatto purché avvicinato semplicemente a 
un altro conduttore carico, e discute sulla na- 
tura delle due cariche di diversa specie (positi- 
va e negativa) che il C. considera costituite da 
due fluidi diversi. Le successive memorie 
dell'A, sono dedicate per la maggior parte a fe- 
nomeni del magnetismo. Sono così determi- 
nati i vari momenti magnetici per aghi calami- 
tati aventi diverse dimensioni e viene emessa 
l'ipotesi, ora abbandonata, che il magnetismo 
sia dovuto all'esistenza di due fluidi magnetici 
di diversa natura. L'A. si occupa poi della co- 
struzione di calamite artificiali (per le quali in 
particolare consiglia l'acciaio) e termina no- 
tando il diverso comportamento magnetico di 
corpi portati a varie temperature, precorrendo 
così esperienze e osservazioni che saranno ri- 
prese molto più tardi e che presenteranno 
un'importanza eccezionale per la spiegazione 
dei fenomeni magnetici. OB. 


MEMORIE SULLE PILE \Memoiren auf die 
Saulen\. Memorie del chimico e fisico tedesco 
Robert Wilhelm von Bunsen (1811-1899), pub- 
blicate nel "Poggendorf Annalen" (54, 1841, 
pag. 417, poi 1852, 1854). Dopo la grande sco- 
perta di Volta, i fisici constatarono che l'inten- 
sità della corrente, data da una "pila" è in con- 
tinua diminuzione, a causa del fenomeno della 
polarizzazione la cui scoperta deve farsi risalire 
a Ohm (1830 circa), che la denominava "con- 
trotensione". Molti studiosi si occuparono di 
questa diminuzione che in un primo tempo ap- 
pariva misteriosa, finché dapprima Becquerel 
("Ann de chimie et de phys.", 1826], poi me- 
glio ancora Danieli ("Phil. Trans., 1836") riusci- 
rono a costruire delle pile "costanti" servendo- 
si di una sostanza depolarizzante, secondo 
processi chimici che qui non ripetiamo perché 
esposti in ogni trattato di fisica. Grove per pri- 
mo riuscì 1 "Phil. Mag. 1839"), a ottenere una 
forza elettromotrice più elevata di circa 18 
volt, ma egli doveva servirsi del costosissimo 
platino. Cooper e Schonbein riuscirono a so- 
stituire il platino con elettrodi di carbone. B. 
invece, nella prima memoria citata, descrive 
una pila in cui un elettrodo è formato da un 
miscuglio di petrolio e di coke, e grazie a tale 
sua invenzione riportò il valore della forza elet- 
tromotrice a quello stesso della pila di Grove. 
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In questa stessa memoria B. riferisce anche 
circa i saggi da lui compiuti con "acido cromico 
e bicromato di potassio", saggi che dettero 
luogo al tipo più semplice di pila che va sotto 
il suo nome. Con qualche ritocco portato da al- 
tri studiosi, oggi la pila di Bunsen risulta for- 
mata di acqua acidulata con acido solforico (al 
10% circa in peso), nella quale pescano una la- 
mina di zinco amalgamato, e un prisma dì car- 
bone di storta che agisce da elettrodo positivo. 
Questo prisma è contenuto in un vaso di terra 
porosa, e immerso in acido nitrico. L'idrogeno 
che si dirige verso il carbone di storta, traversa 
il vaso poroso, ma anziché depositarsi sul car- 
bone stesso dando luogo alla polarizzazione, e 
quindi alla diminuzione di intensità della cor- 
rente, reagisce con l'acido nitrico scomponen- 
dolo, e così la costanza della pila è assicurata. 
Con i perfezionamenti più recenti questa pila 
ha una forza e. m. di circa 2 volt, mentre la re- 
sistenza interna è di circa 0,2 ohm. Fu con que- 
sti suoi nuovi elementi che B. ottenne per pri- 
mo, elettroliticamente, cromo, manganese, 
magnesio (1852), alluminio (1854), ecc., e sco- 
prì la fiamma caratteristica prodotta dal ma- 
gnesio stesso, nonché la sua intensa azione fo- 
tochimica. UF. 


MEMORIE SULL'ITALIA e specialmen- 
te sulla Toscana dal 1814 al 1850 Ope 
ra politica di Giuseppe Montanelli (1813- 
1862), composta a Parigi nel 1852 e pubblicata 
a Torino nel 1853: anche se in qualche punto 
sembrò sorpassata dagli eventi, come dichiara 
lo stesso autore, chiarì la posizione di un mo- 
vimento rivoluzionario nelle sorti del paese. La 
guerra, se va fatta, bisogna farla bene, e l'unica 
strategia da seguire è quella che fa vincere. 
Quindi anche una rivoluzione deve essere or- 
ganizzata con sicurezza, altrimenti si annaspa 
nelle concezioni utopistiche e non si creano 
che dei martiri inutilmente sacrificati. In 
un'Italia oppressa, dopo il fulgido tentativo del 
1848-1849, l'unica soluzione deve venire dai 
cittadini: una delle peggiori strategie, per redi- 
mersi dalle oppressioni, è perciò quella che 
pone il centro dell'attività, ordinata a riscatto, 
fuori del paese oppresso. D'altra parte non è 
da credere al mito dell'uomo-nazione: altri- 
menti si almanaccano le rivoluzioni sulla mas- 
sa dei fuorusciti e all'appello poi non rispon- 
dono che quattro ingenui. Chi è fuori della pa- 
tria lavori e studi, ma non cerchi di operare. 
Solo in patria si possono fervidamente mette- 
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re in esecuzione le magnanime imprese. L'au- 
tore stesso sente di poter intrecciare la sua vi- 
ta alla storia della sua Toscana, dalla Restau- 
razione al breve fallimento dei sogni di libertà 
nel 1850: ma Italia deve essere e non Toscana, 
per una più ricca vita nazionale. Le fratellanze 
segrete, la rivoluzione ideale giobertiana, il li- 
beralismo cattolico, Mazzini e Garibaldi sono 
le tappe di una vera rivendicazione degli spiri- 
ti. Così la stampa clandestina di Pisa, Firenze e 
Siena indica l'interesse delle popolazioni. Bi- 
sogna unire gli sforzi, volere un forte governo 
almeno nell'Italia centrale e pensare ad allar- 
gare i moti di libertà. In tal modo la patria avrà 
il suo posto nella storia dei popoli. L'opera, or 
enfatica e declamatoria, or precisa nell'esame 
di particolari avvenimenti, si mostra assai di- 
seguale nella stesura; l'autore vi rivela una cu- 
ra di ritrattista e di memorialista, a scapito del- 
la organicità delle idee. Difatti il libro vuol pre- 
sentare dei ricordi a giustificazione di una vita, 
e nello stesso tempo offrire un nuovo pro- 
gramma di azione. CC. 


MEMORIE SUL PARALLELISMO di Levi 
Civita. Del "trasporto per parallelismo" ideato 
dal matematico Tullio Levi Civita (1873-1941), 
si ebbe notizia nel 1917 quando egli pubblicò 
la memoria sulla Nozione di parallelismo in una 
varietà qualunque e meglio ancora quando nel 
1925 egli lo pose a base delle lezioni di analisi 
superiore tenute a Roma sopra il Calcolo diffe- 
renziale assoluto, le quali, redatte dal prof. E. 
Persico, apparvero in volume. Tuttavia, nel 
quadro completo della produzione scientifica 
dell'autore, esso appare quale un semplice 
episodio. Si tenga, infatti, presente che, non 
appena laureato (1893), egli pubblicò quella 
nota Sugli infiniti e infinitesimi attuali quali ele- 
menti analitici, grazie a cui finì per essere accol- 
ta nella matematica una nuova specie di nu- 
meri ideati dal suo maestro Veronese. Poco 
dopo (1895) egli compiva una scorreria nel 
campo della teoria dei numeri, scoprendo una 
nuova espressione per la totalità dei numeri 
primi che cadono entro un determinato inter- 
vallo. Ancora alla matematica pura appartiene 
l'ormai classica memoria (scritta nel 1900 in 
unione al suo antico maestro Ricci-Curbastro) 
dal titolo Méthode de Calcai absolu et applica- 
tion. Di somma importanza - riconosciuta dal- 
lo stesso Einstein - sono i molteplici contributi 
da lui dati alla Relatività (speciale e generale). 
Gli altri suoi lavori trattano i più svariati sog- 
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getti della matematica applicata, dalla mecca- 
nica analitica all'elettromagnetismo, dalla 
meccanica celeste alla teoria del calore, 
dall'idromeccanica all'elasticità, materie noto- 
riamente di somma importanza, a ciascuna 
delle quali egli diede contributi permanenti ai 
relativi problemi fondamentali. 1 risultati otte- 
nuti si diffusero rapidamente anche in conse- 
guenza dei numerosi corsi di lezioni da lui te- 
nuti, dietro invito, in molti paesi d'Europa e 
delle due Americhe, tanto più che molte di 
queste lezioni, fedelmente raccolte da esperti 
ascoltatori, furono pubblicate in volumi spe- 
ciali, scritti in varie lingue. Va finalmente fatto 
cenno del suo grande Trattato di meccanica ra- 
zionale, frutto dei corsi da lui tenuti a Padova e 
a Roma. GLo. 


MEMORIE UNIVERSALI (v Tong Zhi) 


MENABÒ (ID. Rivista di letteratura fondata 
nel 1959 a Torino da Elio Vittorini e da Italo 
Calvino; diretta da V. e da C. e, dopo la morte 
di V. (1966), dal solo C, cessa le pubblicazioni 
nel 1967 con il n. 10. "Il Menabò" si inserisce nel 
vivo della crisi del neorealismo italiano po- 
nendosi su un piano di esplicita, se pur libera, 
continuità da un lato con l'esperienza della 
collana einaudiana di narrativa "I Gettoni", 
dall'altro con la vicenda, appena conclusa, del- 
la bolognese "Officina". La rivista di V. e C. si 
differenzia abbastanza sensibilmente dai pe- 
riodici letterari di tipo tradizionale, accoglien- 
do in ogni fascicolo testi narrativi e interventi 
critici e metodologici convergenti su uno o più 
temi: nel n. 1 del "Menabò", per esempio, non è 
difficile riconoscere il duttile rapporto osmoti- 
co che si stabilisce tra il primo esercizio inven- 
tivo di Lucio Mastronardi, che pubblica sulla 
rivista 11 calzolaio di Vigevano (v.) e gli scritti "te- 
orici" "Sulla ragion dialettale" di Michele Rago 
e "Parlato e metafora" di V., così come sul n. 2, 
dedicato alla nuova poesia, acquista una fon- 
damentale funzione di orientamento critico e 
storiografico il saggio di Franco Fortini "Le po- 
esie italiane di questi anni". La letteratura di 
guerra; il problema del dialetto; i rapporti tra 
"letteratura e mondo industriale"; il "nouveau 
roman" sono alcuni tra i temi dibattuti dal "Me- 
nabò". Di particolare rilievo è la "querelle" su 
letteratura e industria, ospitata sul n. 4 della 
rivista, che contiene testi "creativi" di Vittorio 
Sereni, Giovanni Giudici, Ottìero Ottieri, Luigi 
Davi, Lamberto Pignotti, e interventi di Gianni 


5485 


Men 


Scalia, Agostino Pirella, Marco Forti (altri sag- 
gi, di Gianluigi Bragantin, Giansiro Ferrata, 
Marco Forti, Franco Fortini, Francesco Leonetti 
e dei due direttori, escono sul numero succes- 
sivo). L'esigenza di un profondo mutamento 
dell'angolo visuale dal quale la letteratura si è 
tradizionalmente rivolta alla realtà del mondo 
contadino e alla base della rivendicazione, da 
parte di V., di un diverso atteggiamento a un 
tempo stilistico e politico nei confronti dell'in- 
dustria: in quale misura una simile ipotesi po- 
litico-culturale si fondi su un'ideologia illumi- 
nistico-tecnoiogica ottimisticamente fiduciosa 
nelle valenze "progressive" dell'organizzazione 
industriale sarà assai tempestivamente chiari- 
to dall'acuirsi dello scontro di classe in Italia a 
partire dal 1962 (i fatti di piazza Statuto a Tori- 
no costituiscono, in tal senso, un discrimine 
non soltanto cronologico). In un ambito più 
specificamente letterario, l'intelligente dispo- 
nibilità con cui "Il Menabò" accoglie (nel n. 5, 
pubblicato nel 1962) gli scrittori della neoa- 
vanguardia che fonderanno a Palermo, un an- 
no dopo, il Gruppo 63, e rende omaggio, nel n. 
6 del 1963, a Carlo Emilio Gadda in occasione 
della pubblicazione della Cognizione del dolore 
(v.) coesiste con le ferme dichiarazioni di dis- 
senso critico e metodologico nei confronti del 
"nouveau roman" pronunciate da C. in due im- 
portanti saggi, "Il mare dell'oggettività" e "La 
sfida al labirinto". Il progetto, solo parzialmen- 
te realizzato, di una rivista internazionale aper- 
ta a contributi italiani, francesi e tedeschi è at- 
testato dal n. 7 del "Menabò", che reca il sotto- 
titolo "Gulliver" e comprende, tra gli altri, inter- 
venti dei due direttori e di Francesco Leonetti, 
Pier Paolo Pasolini, Roland Barthes, Maurice 
Blanchot, Jean Genèt, Jean Starobinski, Hans 
Magnus Enzensberger, Giinther Grass, Uwe 
Johnson (a Enzensberger si deve anche l'alle- 
stimento del n. 9 della rivista, dedicato alla 
"letteratura come storiografia"). L'ultimo fasci- 
colo del "Menabò" è significativamente dedi- 
cato alla figura e all'opera di V. e contiene, ol- 
tre a testi e a fotografie del direttore scompar- 
so, i saggi "Progettazione e letteratura" di C, 
"Storia non è storicismo" di Guido Guglielmi, 
"La conversazione con Vittorini" di Leonetti e 
"La battaglia di Vittorini nella politica culturale 
della sinistra italiana" di Rago. FCt 


MENAPHON. Racconto pastorale arcadico 
in prosa con intermezzi in versi, composto da 
Robert Greene (1558-1592), pubblicato nei 
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1589; ristampato nel 1599 col titolo di L'Arca- 


dia di Greene [Greene's Arcadia}. La principessa 


Sephestia naufraga sulle coste dell'Arcadia, 
dove infine il pastore Menaphon se ne inna- 
mora. La trama è resa complicata dal travesti- 
mento iniziale della principessa che produce 
innamoramenti imprevisti, come quelli simul- 
tanei del padre e del giovane figlio, nonché la 
storia d'amore fra lei stessa e il marito, an- 
ch'egli sotto mentite spoglie. Il seguito narra 
le avventure della principessa che, dopo varie 
vicende, ricupera il piccolo figlio che aveva sal- 
vato dal naufragio e può ricongiungersi col 
marito. Celebre fia le canzoni del testo quella 
del principio-. "Weepe not, my wanton, smile 
upon my knee" (“Non piangere, gioia mia, sor- 
ridi sulle mie ginocchia"] che la principessa 
canta per addormentare il figlio quando è get- 
tata a terra dopo il naufragio, e che, con la sua 
umanità, riscatta il convenzionalismo della si- 
tuazione. Questa scena, in cui la principessa ri- 
corda anche il marito e il padre, spinto lontano 
da un rovescio di fortuna, pone sofferenze e 
sentimenti umani all'inizio di avventure fanta- 
stiche, conformi al gusto e alle tendenze arca- 
diche del momento. SR. 


MENDICA (La) [La Femme pauvre]. Roman- 
zo francese di Leon Bloy (1846-1917), pubbli- 
cato nel 1897. E la storia d'una povera ragazza, 
Clotilde, che un artista bizzarro e buono salva 
dalle mire della madre e d'un suo concubina- 
rio. Già duramente provata dalla vita per la se- 
duzione d'un giovane vizioso, Clotilde aspira 
alla purezza e alla religione: spinta per neces- 
sità a fare la modella dello scultore Gacougnal 
lo impietosisce profondamente: egli la mette 
in una pensione e si accinge a darle un'educa- 
zione migliore e una vita dignitosa. Nello stu- 
dio e nelle varie riunioni d'arte ella conosce gli 
amici di lui, tutti artisti e scrittori: Delumière, 
Marchenoir, Folantin (sotto cui sono raffigura- 
ti il Péladan, B. stesso e lo Huysmans), e tra 
pensieri di battaglia in nome di una religione 
pura e provvidenziale essa sente la bellezza del 
Cattolicesimo e il suo contrasto con la triste 
realtà del mondo. Nel tentativo di proteggerla 
dalla depravazione della sua famiglia, lo scul- 
tore rimane ucciso dal sozzo padre di lei: l'in- 
felice, priva di ogni aiuto, è salvata da un altro 
artista, dalla vita avventurosa e cupa, Leopol- 
do. Ma dopo tre anni di felicità nuove disgrazie 
cadono sul capo della giovane donna: la morte 
del figlioletto e dello scrittore Marchenoir, 
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l'odio dei casigliani, e infine la tragica fine del- 
lo sposo pongono Clotilde nella necessità di 
mendicare. Ma essa sente, in questo spogliarsi 
d'ogni passione terrena, la bellezza della fede 
e nell'amore di Dio la sola tristezza di non es- 
sere una santa. 11 romanzo del B., pesantemen- 
te steso in una continua polemica contro la 
Francia repubblicana, è ricco di allusioni alla 
vita letteraria del tempo, tra cui quelle a Vii- 
liers de L'Isle-Adam. In un mondo tra raffinato 
e decadente la tendenza a una piena restaura- 
zione cattolica è sentita in un'atmosfera or me- 
dievale e or misticamente wagneriana. Le forti 
tinte di alcune descrizioni e la volgarità sor- 
prendente del linguaggio, tanto abituale al po- 
lemista, non escludono che accanto al motivo 
apologetico trovino posto pagine delicate sul- 
la povera gente, al di fuori di ogni voluta defor- 
mazione di scuola. CC. 


MENDICANTE (I) /O Chiavasi Roman- 
zo del narratore neogreco Andreas Karkabitsas 
(1866-1922), pubblicato per la prima volta ad 
Atene nel 1896 sul giornale "Estia". L'intreccio 
è semplice. Il mendicante, tale Tziritokostas, 
che sta al centro del romanzo, raccoglie ab- 
bondanti guadagni nei suoi continui viaggi, 
con l'accattonaggio e sfruttando la buona fede 
dei semplici villani. A Nicteremi, povero villag- 
gio di Tessaglia, con i suoi inganni spinge una 
donna al suicidio, e dopo aver fatto finire in 
prigione tutti gli uomini del paese sotto l'accu- 
sa di incendiari, in barba alle autorità fugge 
trionfalmente con le tasche piene per conti- 
nuare altrove impunito la sua opera di distru- 
zione. 11 lettore si preoccupa e si indigna per 
tale soluzione, e in questo appunto consiste il 
successo di K. Presentando consapevolmente 
il trionfo del male, sottolineando energica- 
mente l'ignoranza e la superstizione e sferzan- 
do senza ritegno la struttura e la amministra- 
zione dello stato, egli muta il romanzo in un 
acerbo e violento atto d'accusa, dove tutto vie- 
ne posto in ridicolo senza pietà. K. soffriva vi- 
vamente per le condizioni sociali della Grecia 
alla fine del secolo scorso, e con le forti tinte 
del Mendicante mirava a proporre un rinnova- 
mento sociale che preparasse un più sano e 
giusto avvenire. Il mendicante costituisce il suo 
capolavoro, ed è tra i migliori romanzi neogre- 
ci del secolo XIX. Muovendo da posizioni natu- 
ralistiche, con l'intento appunto di sottolinea- 
re polemicamente il male della società, K. rag- 
giunge qui (come in altre sue opere), un tono 
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epico, espresso in una lingua efficacemente 
popolare e nutrito di un poetico senso della 
natura. Ap.S. 


MENECMI (I) \Menaechm\. Il teatro comico 
di tutti i tempi si è valso di questa commedia 
plautina come modello tipico per varie com- 
medie imperniate sugli equivoci provocati dal- 
lo scambio di persona fia due gemelli: così la 
Calandria (v.) del cardinal Bibbiena, I Simillimi 
(v.) del Trissino, La Commedia degli equivoci (v.) 
di Shakespeare. La commedia di Tito Maccio 
Plauto (235-184), Menaechmi, è, a sua volta, in 
parte., derivata da Menandro. Menecmo I, che 
ama la bella Erozio, alla quale ha donato un 
mantello sottratto al guardaroba della gelosis- 
sima moglie, si dispone a dare in casa di lei un 
lauto pranzo, al quale «gli interverrà insieme 
col parassita Panicolo. Il cuoco di Erozio, che, 
uscito a far la spesa, si imbatte in Menecmo II 
giunto da poco in città alla ricerca del fratello 
(che da piccolo era stato smarrito e del quale 
più non si aveva avuto notizia), lo scambia per 
Menecmo I, e gli fa un lungo discorso che l'al- 
tro, pur non comprendendo bene, interpreta 
come un artificio per attirarlo in casa di una 
sconosciuta cortigiana. Quando Erozio so- 
praggiunge, Menecmo II non senza diffidenza, 
si lascia convincere ed entra, dopo aver man- 
dato il servo Messenione all'osteria. Durante il 
banchetto la donna gli parla del mantello e lo 
prega di fargli apportare qualche modifica, sì 
che egli, ancora tutto coronato dai fiori convi- 
viali, se ne esce. Il primo che incontra è il pa- 
rassita Penicolo; che, credendosi defraudato 
del pranzo e burlato dall'invitante, per vendet- 
ta svela ogni cosa alla moglie gelosa di Mene- 
cmo I. Questa, infuriata, si scaglia contro il suo 
vero marito che sopraggiunge in quel momen- 
to e gli impone di restituirle il mantello rubato. 
Menecmo I va allora da Erozio a chiedere inva- 
no quello che ella crede di avergli già conse- 
gnato per l'accomodatura, ed è messo alla por- 
ta in malo modo; poco dopo ecco Menecmo II 
col mantello sul braccio, bussare a quella me- 
desima porta, ma la moglie di Menecmo I è in 
agguato, lo investe e lo ingiuria, spalleggiata 
dal padre, il quale dubitando che il genero sia 
impazzito, tanto sconclusionate sono le sue ri- 
sposte, va in cerca di un medico. Quando ritor- 
na non trova più Menecmo II, bensì il proprio 
genero Menecmo 1, che quanto più strepita per 
dimostrarsi sano di mente, tanto più accresce 
negli altri la convinzione della sua follia. Lo li- 
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bera Messenione, il servo di Menecmo Il, il 
quale, credendolo suo padrone, si fa promet- 
tere la libertà, subito accordata dal falso pa- 
drone e negata dal vero. L'incontro e il ricono- 
scimento dei due gemelli risolve alla fine ogni 
equivoco, e Menecmo 1 vivrà, insieme con la 
sua famiglia, nella città natale. Il contìnuo 
equivoco, che nessuno dei personaggi avverte 
e del quale i protagonisti stessi sono le prime 
vittime, fa sì che a ridere sia il pubblico solo, e 
della beffa del caso nessuno possa vantarsi au- 
tore. Il motivo, diffusissimo per tutto il teatro 
antico, era stato particolarmente sfruttato dal- 
la commedia popolaresca: esso trovava, nella 
pratica della scena, la sua ragione d'essere 
nell'abilità di un solo attore che sosteneva en- 
trambe le parti e che, sul finire, sceglieva un 
sosia, quasi una comparsa, che soddisfacesse 
il pubblico desideroso di vedere alfine entram- 
bi i gemelli sulla scena. La Commedia degli 
equivoci di Shakespeare porterà all'estremo 
questo spunto comico. FDC. 


e Rifacendosi a Plauto, Jean de Rotrou (1609- 
1650), che nelle sue tragicommedie aveva 
messo a contributo invece la favola e il roman- 
zo, compose i suoi Ménechmes sulla traccia del 
teatro italiano. L'episodio si adatta bene 
all'estro dell'A., che prediligeva le situazioni 
eccentriche, le azioni rapide, incalzanti e im- 
previste, e offre buon giuoco alle sue qualità di 
autentico drammaturgo. * 


* Più tardi, lean-Francois Regnard (1655- 
1709) compose una commedia sullo stesso ar- 
gomento, intitolata Les Ménechmes ou L« Jw- 
meaux, rappresentata nel 1705. Il cavalier Mé- 
nechme scopre per caso che è arrivato a Parigi 
un suo fratello che credeva perduto e manda il 
servo Valentino alla sua ricerca tanto più che 
lo sa ricco per una recente eredità. Quando 
l'altro Ménechme arriva, si incontra con Ara- 
minta, fidanzata del cavaliere, la quale lo 
scambia per il suo amato. D'altra parte il cava- 
liere vuol approfittare della somiglianza col 
ricco fratello per chiedere, in nome suo, la 
mano di Isabella, più ricca di Araminta. Dì qui 
una serie di gelosie e di malintesi dopo i quali 
il cavaliere sposa Isabella, l'altro Ménechme 
sposa Araminta, e l'eredità, che in realtà non 
toccava a Ménechme ma al cavalier Ménech- 
me, è divisa fra i due gemelli. Dalla commedia 
classica R. trae dunque il solo spunto, ravvi- 
vandolo e arricchendolo con la sua brillante 
fantasia. In lui il malinteso, motivo animatore 
dell'antico teatro comico e passato poi nella 
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nostra commedia dell'arte, trova un'altra viva- 
ce, diversa espressione. UD. 


MENEGHINO SERVITORE DELLE EX- 
MONACHE. Famoso componimento in dia- 
letto milanese di Carlo Porta (1776-1821): una 
delle satire anticlericali che mostrano più 
chiaro l'atteggiamento moralìstico, sempre in- 
timamente fuso con uno spassoso realismo. 
Nel tempo che le leggi napoleoniche avevano 
decretato la soppressione degli ordini religio- 
si, quattro monache vivono, in tutta segretez- 
za, nella casa di un bacchettone, continuando 
nelle loro pratiche sacre. Le frequentano alcu- 
ni preti, e tutto questo piccolo mondo si suol 
scagliare contro i tempi moderni: perché si 
aprono scuole di mutuo insegnamento (secon- 
do il sistema di Giuseppe Lancaster), e la gen- 
te fa baldoria il sabato grasso, e le giovani si 
vestono in modo succinto. Meneghino (v.), che 
serve queste pettegole inacidite, narra egli 
stesso il fatto in piena allegria come per ven- 
detta di tanta sopportazione. Un giorno arriva 
da Roma una notizia, che suscita gran scanda- 
lo: si tratta del governatore (il fatto realmente 
avvenne, nei 1820) che ha manomesso il dena- 
ro della Chiesa in baldorie ed è stato denun- 
ziato al papa. Altri fatti mostrano che qualche 
rotella delia gerarchia ecclesiastica va a rove- 
scio, con grande costernazione di tutti i fedeli. 
Qui bisogna trovare la causa: e i sacerdoti pre- 
senti vogliono vederla nelle candele di poco 
valore offerte dai troppo tiepidi credenti, o nel- 
la cacciata delle monache dai conventi o 
nell'abolizione della Santa Inquisizione, e fin 
nel romanticismo! E così questa brava gente di 
grettezza esemplare tira via nelle sue balorde 
accuse alla società moderna: finché un certo 
prete fa maliziose allusioni allo stesso Mene- 
ghino, preteso complice di tanti mondani mi- 
sfatti. A questo punto il buon servitore non re- 
siste più, si ribella e ritorce le accuse con una 
memorabile sfuriata: se la religione va male la 
colpa è tutta dei preti, sostiene lui, che cavano 
soldi d'ogni parte con tutti i mezzi, e non vo- 
gliono capire che il mondo va avanti anche 
senza le mutrie di questi negatori della vita. 
Nella parlata del popolano la caricatura giun- 
ge a toni violenti e icastici: la comicità più friz- 
zante sprizza dal suo discorso e fa della poesia 
una delle composizioni più rappresentative 
del Porta. In essa Meneghino, già da Carlo Ma- 
ria Maggi innalzato nella sfera della creazione 
letteraria, tiene ancora indosso la livrea di ser- 
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vitore, ma ribolle di sdegno popolano contro 
un mondo pettegolo e negatore della libertà, 
assumendo così lo spirito dei nuovi tempi. CC. 


MENESSENO o II discorso funebre \Me- 
véevovs, fi èmTatpiog T)6IKOS\ Dialogo at- 
tribuito a Platone ateniese (427.347 a. C). So- 
crate riporta a Menesseno un discorso funebre 
composto da Aspasia in occasione dell'annua- 
le cerimonia in onore dei morti per la patria. 
Aspasia dunque cominciò col risalire ai buoni 
cittadini che questi ebbero per genitori; e da 
questi, risalì a lodar la terra che li procreò, la 
quale è ben degna di lode, anzitutto perchè fu 
cara agli dei, e poi perché all'alba del mondo, 
mentre tutte le altre regioni generavano belve 
selvagge, prescelse, sola, di generare l'uomo. 
Cresciuti quindi i figli suoi fino alla giovinezza, 
li pose sotto la protezione degli dei che in di- 
vina maniera li istruirono. Come risultato di 
così nobile educazione gli Ateniesi ebbero una 
costituzione civile fertile di buoni risultati, una 
eletta aristocrazia, in cui i migliori senza con- 
trasto erano eletti al potere e onorati: e sem- 
pre, ove occorresse, essi compirono gesta glo- 
riose: prima contro i leggendari invasori della 
Grecia (le Amazzoni, i Cadmei) e infine a Sala- 
mina e all'Artemisio, fatidiche battaglie che 
segnarono la sconfitta della più potente flotta 
dei tempi, la persiana: finché, a Platea, gli ulti- 
mi avanzi di milizie straniere furono distrutti. 
Dopo la guerra dei barbari scoppiò, per fatali 
invidie, la lotta interna fra i Greci. Anche in 
questa gli Ateniesi ebbero la palma, resisten- 
do vittoriosamente alla coalizione di tutti gli 
altri Stati greci: e degni di gloria sono coloro 
che morirono per difendere l'indipendenza dei 
Greci contro altri Greci. Infine, solo da intesti- 
ne discordie furono vinti gli Ateniesi: ma an- 
che per i morti nella guerra fratricida conviene 
pregare, poiché non per malizia peccarono, ma 
per disgrazia. A ogni modo, Atene risorse 
dall'avvilimento della sconfitta, per altre glo- 
riose imprese rifulse la sua gloria e rinacque la 
sua prosperità. Lode, dunque, e onore a tutti i 
suoi morti. E come i figli non seguirebbero il 
nobile esempio dei padri, che preferirono la 
morte gloriosa a una lunga vita gravata 
dall'onta del disonore? che, morendo, un ulti- 
mo desiderio ebbero, che i figli un giorno po- 
tessero superarli ancora in virtù? E consolarsi 
debbono i genitori pensando che gii dei esau- 
dirono i loro massimi voti, concedendo loro fi- 
gli gloriosi: poiché bisogna mostrarsi degni di 
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figli che da forti morirono, sopportando viril- 
mente la sciagura, e non abbandonandosi ol- 
tre misura al dolore. In più, ai defunti si è vera- 
mente graditi allorquando si porta con rasse- 
gnazione il proprio dolore. Tale fu il discorso di 
Aspasia, che Menesseno loda con entusiastica 
ammirazione. In realtà l'oratoria di questo di- 
scorso è un po' greve: c'è tuttavia chi, sull'au- 
torità di Aristotele, lo attribuisce a Platone 
stesso, che lo avrebbe composto in risposta a 
quegli oratori che l'accusavano di averli in 
scarsa considerazione perché incapace di 
emularli. GAI 


MENGZI. Opera suddivisa in sette libri e in 
quattordici parti del filosofo Meng Gè (372-289 
a.C), o Mencio, il Platone cinese, il più brillan- 
te seguace di Confucio*!! pensiero fondamen- 
tale del libro è la tesi che sostiene la bontà a 
priori della natura umana: "Tutti hanno un 
cuore che non può vedere le sofferenze altrui. 
Gli antichi lo ebbero, perciò avevano un gover- 
no di commiserazione... se alcuno vede un 
bambino che stia per cadere nel pozzo, avrà 
senz'altro un sentimento di allarme e afflizio- 
ne, e non perché in tale modo egli possa gua- 
dagnare qualcosa dai genitori del bambino, né 
perché possa essere lodato dai compaesani e 
amici, né perché teme mala reputazione, se 
non fosse commosso per tale incidente. Da ciò 
possiamo arguire che colui che non ha cuore 
per commiserare non sarebbe uomo, colui che 
non è sensibile alla vergogna non sarebbe uo- 
mo, colui che non ha la modestia non sarebbe 
uomo, e colui che non distingue il giusto 
dall'ingiusto non sarebbe uomo. La commise- 
razione è il principio dell'umanità, la vergogna 
il principio della giustizia, la modestia il prin- 
cipio della proprietà, la discriminazione del 
giusto dall'ingiusto è il principio del sapere. 
Chi ha questi quattro principi e dice ancora 
che non può svilupparli, si rovina da se stes- 
so". E questa è la famosa "teoria dei quattro 
principi". M. sostiene che la nostra coscienza è 
"a priori" buona: buoni sono quelli che la fan- 
no sviluppare, e cattivi quelli che la sopprimo- 
no. Il desiderio delle cose materiali costituisce 
un altro elemento del cuore, causa della catti- 
veria, che è "a posteriori". Quattro sono dun- 
que le virtù da coltivare: l'umanità, la giustizia, 
la proprietà e il sapere. Il coltivare le virtù con- 
siste: nel conservare la coscienza, mezzo prin- 
cipale del sapere, giacché quando la coscienza 
è limpida si conservano le quattro virtù; nel 
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coltivare il "Qi" che significa, qui, "volontà" MM. 
distingue gli elementi della mente umana in 
tre aspetti: la ragione, la volontà e il desiderio. 
La ragione è la guida e la volontà l'esecutore: 
quando queste due agiscono in concordanza si 
ha il "Qi vasto e inondante" che è grandissimo 
e fortissimo... e che "essendo nutrito da retti- 
tudine e senza danno, riempie lo spazio fra cie- 
lo e terra... è compagno e assistenza della giu- 
stizia e della ragione"); nel sopprimere i desi- 
deri, nonostante che la nostra coscienza sia 
buona, il desiderio ci conduce alle ingiustizie, 
e quindi dobbiamo sopprimerlo; infine nel 
conservare il "Qi notturno": durante il giorno la 
nostra coscienza è oscurata facilmente da vari 
desideri, e quindi la buona natura viene molto 
indebolita; mentre nella tranquillità e nel si- 
lenzio della notte il nostro spirito diventa puro 
e si sottomette facilmente a un esame interio- 
re. Tale stato d'animo è chiamato, il "Qi nottur- 
no": se lo possiamo conservare sempre potre- 
mo mantenere sempre una coscienza limpida. 
In quanto alla politica, il regnante deve essere 
virtuoso perché dove curare diligentemente il 
benessere del suo popolo, il quale è conside- 
rato più importante del regno, e il regno più 
importante del regnante. M. propone che il po- 
polo debba aver la proprietà suddivisa e inalie- 
nabile, e si debba applicare il sistema del "no- 
ve-quadrati" (antico sistema agricolturale in 
cui le tasse vengono sostituite dal lavoro della 
terra), per mantenere l'uguaglianza della pro- 
prietà. Come il suo maestro, M. ha trascurato 
la parte metafisica delle sue teorie, le quali 
tuttavia esercitarono una enorme influenza sui 
posteri confuciani, specialmente su quelli del 
tempo dei Song (960-1279) e dei Ming (1368- 
1644). Tradd.: inglese di D. C. Lau, Mencius 
(Harmondsworth, 1970), e italiana parziale in 
M. Scarpari, La concezione della natura umana 
in Confucio e Mencio (Venezia, 1991). SSY. 


MENINA E MOQA [Giovane fanciulla]. È il 
romanzo psicologico-sentimentale (dal titolo 
non facilmente traducibile) di Bernardim Ribe- 
iro (14827-1552?), uno degli scrittori più signi- 
ficativi del Rinascimento portoghese. Già nel 
Cinquecento l'opera ebbe tre edizioni: a Ferra- 
ra (1554) la prima, la seconda a Evora (1557- 
1558) e la terza a Colonia ( 1559), e il titolo de- 
finitivo venne mutuato dalle parole con cui ini- 
zia il romanzo: "Menina e moca me levaram de 
casa de minha mae para muito longe" (1554) 
("Giovane fanciulla mi tolsero dalla casa di mia 
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madre per molto lontano"), o "Menina e moca 
me levaram de casa de meu pai para longes 
terras" (1557) ("Giovane fanciulla mi portarono 
via dalla casa di mio padre verso terre lonta- 
ne"). La narrativa si sviluppa sul modello del 
Decamerone (v.) di Boccaccio, in cui alcune per- 
sone che si trovano insieme per caso decidono 
di raccontare storie personalmente vissute e di 
passare così piacevolmentre il tempo. La pro- 
sa è intercalata da brani di poesia. La prima 
voce narrante è quella della "menina e moga", 
che racconta della dolorosa separazione dalla 
sua casa per un esilio in terre lontane e di un 
suo amore infelice, in una costante ricerca di 
sofferenza e di tristezza, con una concezione 
fatalista dell'amore che si conclude sempre 
tragicamente per le donne. Parla poi una "do- 
na do tempo antigo", d'altri tempi, anche lei 
sofferente per pene d'amore, e narra la Storia 


dei due amici {Historia dos dois Amigos]: il primo 


è Narbindel, il quale, innamoratosi di Aonia, 
diventa un pastore per poterle stare vicino e 
anagramma il proprio nome in Binmardel, ma 
Aonia viene portata lontano, è costretta a spo- 
sare uff altro, e lui rimane con la sua solitudine 
e il suo dolore. Il secondo è Avalor, che, inna- 
morato di Arima, resta pure lui solo e dispera- 
to perché anche Arima sarà costretta ad andar- 
sene lontano: Avalor la inseguirà sul mare e si 
perderà in un ignoto destino. Il romanzo è in- 
compiuto, ma la stessa "menina e moga", nel 
monologo iniziale, la cui suggestione lirica è 
intensa, dichiara che è stato così per una sua 
volontà ben precisa, perché anche i dolori non 
finiscono mai, e da tutto ciò che lei dice tra- 
spare il suo voler soffrire nel gusto della soli- 
tudine, del buio della notte, delle distanze in- 
finite, mentre il fulcro dell'azione è essenzial- 
mente psicologico ed esprime una dolorosa fi- 
losofia dell'amore, secondo la quale è solo 
l'impegno amoroso che dà alla vita umana il 
suo più alto valore. RCB. 


MENIPPEE (Le) \Saturae Menippeae). Ope- 
ra latina di varia filosofia e bella letteratura, di- 
visa in centocinquanta libri, dei quali restano 
circa 600 frammenti. In questa enciclopedia, 
mista di prosa e di versi, riguardante svariati 
soggetti, Marco Terenzio Varrone Reatino 
(116-27 a. C.) imita il filosofo cinico Menippo 
di Gadara (sec. Illa. C), che aveva satiricamen- 
te rappresentata nei suoi difetti la società 
umana. Un centinaio di titoli, latini, greci e 
greco-latini, ci illustrano il contenuto delle 
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singole satire: nomi mitologici, parole dissue- 
te e strane, vocaboli relativi alla setta cinica, 
proverbi. Più che al cinismo di Menippo, in re- 
altà alla filosofia accademica attinse Varrone 
la forma della sua poetica meditazione più co- 
sciente e scaltrita, anche se non sistematica e 
filosofica. Né altrimenti si spiegherebbe il pro- 
lungato soggiorno di Varrone (84-80) in Atene, 
quando tanti altri, anche più illustri, erano i 
centri culturali dell'ellenismo, se non per una 
certa elezione e affinità spirituale che attirava 
Varrone verso l'Accademia. Ni l'affascinava "la 
bianca Verità, alunna della filosofia attica"; la 
tradizione secolare e il nome della filosofia so- 
cratica l'avevano riempito di entusiasmo, non 
però convertito ad alcuna delle interpretazioni 
ultime, che le recenti scuole avevano tentato. 
C'erano in ogni detto di Socrate motivi non per 
una, ma per decine di filosofie, e, ritornando al 
detto socratico, Varrone con quella superficia- 
le accezione delle cose filosofiche, che non è 
infrequente negli uomini di lettere, non sapeva 
scegliere e non adottava nessuno dei sistemi 
filosofici. Lo si definì perciò un eclettico, facile 
parola per dire difficile cosa: ma egli fu piutto- 
sto un fanatico della metodologia; ebbe cono- 
scenza, come di una cultura e non come di un 
vivace pensiero, di quelle esperienze filosofi- 
che che tenevano il mondo culturale del tem- 
po. Di tutte subì soltanto quel fascino che vie- 
ne dall'architettura esterna del sistema, ne in- 
tese quel ritmo che è nello svolgimento 
dell'argomentare, ma di nessuna fu profonda- 
mente convinto, di tutte fu intimamente scet- 
tico. Tant'è vero che negli anni immediata- 
mente seguenti alla sua più intensa iniziazione 
filosofica, iniziazione del tutto ateniese e acca- 
demica, non sentì egli punto il bisogno di fer- 
mare per iscritto i progressi attraverso i quali 
passava il suo travaglio mentale, se non in 
queste poetiche menippee, e, lasciatosi attrar- 
re dall'attività propria del cittadino, che parte- 
cipa alla cosa pubblica, acquietò il suo spirito 
in questa satirica produzione, che fu il più bril- 
lante documento letterario della parte pompe- 
iana e di quegli ideali etici e sociali che Varro- 
ne vagheggiava. Di talune satire si può con una 
certa verisimiglianza congetturare il contenu- 
to: il "Servo di Marco" |"Marcipor"| narrava di 
un viaggio pieno di peripezie paragonabile a 
quello degli Argonauti; i "Gladiatori catafratti" 
l"'Andabatae"| raffigurano gli uomini che cre- 
dono di indagare i misteri della natura e invece 
brancolano nel buio; gli "Endimioni" ("Endy- 
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miones"! simboleggiano quelli che, come il 
mitico Endimione, amante della luna, invece 
di vivere nella realtà della vita continuano a 
sognare o peggio a dormire; le "Feste di Miner- 
va" |'Quinquatrus"|, satira della medicina con- 
temporanea e delle nuove terapie; i "Meleagri", 
|'Meleagri"), satira della caccia, dal mitico Me- 
leagro, primo dei cacciatori;  "Parmenone" 
|"Parmeno"|, vera arte poetica, con una allego- 
ria del mondo letterario contemporaneo; la 
"Legge Menia" |"Lax Maenia"], una parodistica 
legge conviviale, con facili sarcasmi sui rilassa- 
ti costumi e sulla dubbia moralità; "Un Ulisse 
e mezzo"  |'Sesqueulixes"), autobiografia 
scherzosa di Varrone, che, come Ulisse (v.), per 
esigenze belliche fu costretto a starsene, pur 
con interruzioni, lontano dalla patria; nei "Ses- 
santa assi" ("Sexagesis""), in realtà, invece degli 
assi, sessanta sono gli anni che l'autore ha sul- 
la schiena e che gli pesano costringendolo ad 
amari confronti del passato con il presente; le 
"Eumenidi" ("Eumenides"], sono le furie, che 
perseguitano gli uomini e li fanno impazzire: 
ma non già quelle che tormentarono il povero 
Oreste (v.) matricida, bensì queste che spingo- 
no il popolo romano alla follia delle religioni 
orientali, che con morboso furore sono ormai 
professate da tutti i ceti sociali. Tornano in 
quasi tutte, come nota dominante, e, in un cer- 
to senso, come sintomo di una monotona 
stanchezza senile, la polemica del passato 
contro il presente, la critica dei costumi con- 
temporanei e il rimpianto di non esser vissuto 
nelle generazioni precedenti, dipinte come for- 
tunate età, scevre di frode. FDC. 


MENOLOGIO. La maggiore agiografica bi- 
zantina è opera di un logoteta (cancelliere) di 
Costantinopoli, di nome Simeone, vissuto nel- 
la seconda metà del X sec. L'opera, conservata 
in innumerevoli manoscritti, che ne contengo- 
no tuttavia ciascuno parti maggiori o minori, è 
disposta cronologicamente, e diviene sempre 
più compendiosa verso la fine. Il soprannome 
con il quale Simeone è universalmente noto, 
Metafraste (MeTas>peaTT9S, noi diremmo para- 
frasatore), indica bene il carattere del suo la- 
voro. Egli trasforma stilisticamente vite di san- 
ti semplici nel dettato per adattarle al gusto 
retorico del tempo, senza mutar quasi nulla 
del contenuto; in rari casi il Metafraste acco- 
glie senza mutazioni una biografia anteriore, 
che corrisponde ai suoi princìpi stilistici. Que- 
sta raccolta ha costituito, attraverso traduzioni 
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e rifacimenti, la fonte di quasi tutte le raccolte 
posteriori di vite di santi, diffuse nel Medioevo 
in Oriente e in Occidente. G.Pas. 


MENOSNE o Della virtù \Méuo)v, 77 irepì 
àperfis]. Dialogo di Platone ateniese (427-347 
a. C), appartenente al gruppo dei dialoghi del 
primo periodo, detti "socratici", e strettamente 
connesso al Protagora (v.) e al Gorgia (v.) che lo 
precedono; d'altra parte esso, per la dottrina 
della reminiscenza, prelude al Fedone (v.), dia- 
logo del periodo della maturità. Personaggi 
sono Menore, ricco signore oriundo della Tes- 
saglia, avido, amico dei potenti; Socrate; un 
giovane servo di Menone; Anito, il demagogo 
che si farà accusatore dì Socrate. 11 problema 
già formulato nel Protagora, ma che non costi- 
tuiva né il vero né l'unico argomento di quel 
dialogo, è qui decisamente affrontato. Meno- 
ne, infatti, domanda a Socrate se la virtù sia in- 
segnabile o no. Socrate obbietta che invero 
egli non sa che sia la virtù: quindi non può 
qualificarla. Piuttosto Menone che rammenta 
gli argomenti di Gorgia, il quale della virtù si 
predicava maestro, gliela illustri. E Menone si 
presta a farlo, distinguendo, a questo scopo, la 
virtù dell'uomo, consistente nel governare lo 
Stato facendo il massimo bene agli amici e il 
massimo male ai nemici, da quella della don- 
na o del fanciullo o del servo. Socrate non si 
appaga: egli vuol definita la virtù che compren- 
de tutte le specificazioni. L'idea comune, ribat- 
te Menone, sarebbe quella del "saper coman- 
dare". Ma, protesta Socrate, come può conve- 
nire alla virtù del servo simile definizione? Al- 
lora Menone definisce la virtù come "godere e 
procurarsi cose belle". Ma, per Socrate, nessu- 
no cerca il male riconoscendolo tale: chi lo 
agogna lo ritiene un bene: quindi la definizio- 
ne, troppo generica, non regge. Menone, a cor- 
to di argomenti, vuol cavarsela con un sofisma: 
non si può ricercare ciò che non si sa: infatti, 
anche se si trova il vero, come fare a ricono- 
scerlo? Socrate giustamente obbietta a questo 
argomento, che richiama i'Eutìdemo (v.), che, 
se così fosse, nulla si potrebbe imparare; ed 
espone la sua teoria secondo la quale il cono- 
scere è reminiscenza. Egli prende lo spunto da 
Pindaro che accenna al rinascere delle anime: 
non potrebbe l'anima, essendo immortale, 
conservar le nozioni che ha appreso nelle vite 
precedenti? In tal caso, apprendere sarebbe ri- 
cordare. Qui Socrate ricorre a una prova: chia- 
mato un giovinetto servo di Menone, nato nel- 
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la casa e ivi cresciuto senza studi, egli lo indu- 
ce a risolvere un problema di geometria, sol- 
tanto guidandolo con opportune domande. Il 
servo, digiuno di tale materia, è riuscito a ve- 
nirne a capo; dunque la verità era in lui, nella 
sua anima immortale; è bastato aiutarlo per- 
ché egli la "ricordasse". Dopo questo esperi- 
mento, Socrate abbandona la questione del 
concetto della virtù: per compiacere Menone si 
riferirà soltanto alla insegnabilità della virtù. 
Ciò che è insegnabile è scienza. Ma la virtù è 
un bene. Resta dunque a provarsi che ogni be- 
ne è scienza, perché si possa concludere all'in- 
segnabilità della virtù. Ora, ciò che è bene è 
utile: e utili sono tutte le doti naturali (salute, 
forza, bellezza) ma solo se congiunte a saggez- 
za, altrimenti possono diventare mali. L'utile, 
dunque, consiste nella saggezza, non nelle do- 
ti per sé prese; quindi la virtù, che è utile per- 
ché è bene, non può esser dote naturale. Ma 
se, d'altra parte, è scienza, come mai non se ne 
trovano gli insegnanti? Interviene a questo 
punto Anito, che pretende siano maestri di vir- 
tù i politici illustri. Eppure, ribatte Socrate, co- 
storo la virtù non seppero nemmeno insegnar- 
la ai propri figli: dunque la virtù non si insegna. 
Anito, sdegnato, se ne va, minacciando oscu- 
ramente Socrate. Ma questi non si scompone 
e prosegue: nemmeno i virtuosi son d'accordo 
sull'insegnabilità della virtù; e cita Teognide, il 
quale prima lascia credere ch'egli pensi inse- 
gnabile la virtù, poi professa di ritenerla innata 
e non trasmissibile. Evidentemente ci sono al- 
tri beni oltre alla scienza: la virtù altro non può 
essere che ispirazione; così i virtuosi sono ispi- 
rati al pari degli indovini e dei poeti, e non 
possono insegnar la virtù, come i poeti non 
possono insegnare il genio. La virtù è un dono 
celeste, e per scoprire come proceda in noi, bi- 
sognerebbe studiarla bene in se stessa. Così 
ha termine il dialogo. Platone giunge, con 
quest'opera, alle soglie del periodo detto "co- 
struttivo", quello dei dialoghi (v. Fedone, Convi- 
to, Fedro, Repubblica) nei quali sarà presentata 
la dottrina metafisica delle idee e la concezio- 
ne morale ed escatologica che ne deriva. Sia 
che la dottrina delle idee separate appartenga, 
come per lo più si ritiene, a Platone, sia che, 
come vorrebbe una recente interpretazione, 
essa rappresenti una fase più matura del pen- 
siero socratico. Platone vuole nella conclusio- 
ne mistica del Menone rappresentare il mo- 
mento di trapasso fra una dottrina del concet- 
to (della quale è avvertita l'intellettualistica in- 
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sufficienza, poiché al concetto non può non 
sfuggire il vero essere delle cose) e quella che 
conferisce alle idee pensate come enti assoluti 
("òvrus òvTa") il carattere di principio della re- 
altà. Meno vivace e pittoresco del Protagora, 
giacché qui l'effetto artistico è in parte sacrifi- 
cato alla chiarezza dell'indagine, il Menone ha 
tuttavia, e in alto grado, pregio d'arte, specie 
per il vigore e l'eleganza del processo dialogi- 
co, mirabili anche laddove il contenuto del- 
l'opera come nella teoria della reminiscenza, 
non può esercitare alcuna scientifica efficacia. 
CAI. 


MENTALITÀ PRIMITIVA (La) [La mentali- 
téprimitìve\. Opera del filosofo francese Lucien 
Lévy-Bruhl (1857-1939), pubblicata nel 1922. 
Fa parte di una serie di studi sulle abitudini 
mentali dei primitivi quali si manifestano nelle 
istituzioni delle società inferiori o nelle rap- 
presentazioni collettive da cui queste istituzio- 
ni derivano. 11 principio fondamentale di que- 
sti studi è che l'attività mentale dei primitivi 
non deve essere considerata come una forma 
rudimentale della nostra, come infantile e 
quasi patologica, ma come complessa e svi- 
luppata a suo modo, poiché rivela un orienta- 
mento particolare. L'A. definisce questa speci- 
ficità nella "legge di partecipazione", per la 
quale gli oggetti, gli esseri, i fenomeni posso- 
no essere, in modo affatto incomprensibile per 
noi, contemporaneamente se stessi e diversi 
da sé. La mentalità primitiva è essenzialmente 
mistica, perché orientata in ogni istante verso 
le forze occulte, e prelogica in quanto è indiffe- 
rente al principio di contraddizione. Il proble- 
ma della causalità forma l'argomento principa- 
le dell'opera. L'A. nota una particolare avver- 
sione nei primitivi al pensiero logico, astratto, 
discorsivo. Il loro modo di pensare, come la lo- 
ro lingua, sono quasi esclusivamente concreti, 
estranei all'analisi, ricchi di intuizioni e preva- 
lentemente qualitativi. I legami causali, che 
sono per noi il fondamento della realtà, non 
hanno interesse agli occhi del primitivo, per il 
quale la natura è una rete complessa di parte- 
cipazioni ed esclusioni mistiche. In essa il 
mondo visibile e l'invisibile, il naturale e il so- 
prannaturale costituiscono una cosa sola e gli 
avvenimenti del mondo visibile sono costante- 
mente riportati alle potenze del mondo invisi- 
bile. Di qui l'abitudine nei primitivi di trascura- 
re le "cause seconde", per portare la loro atten- 
zione sulla causa prima che è sempre una cau- 
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sa mistica. Ma questi rapporti causali non han- 
no nulla a che vedere con le nostre deduzioni: 
si tratta di "prelegami" d'ordine mistico. Il le- 
game tra causa ed effetto è immediato. Non c'è 
passaggio, conclusione dall'una all'altro, ma 
apprensione immediata, intuitiva. La causa è 
extratemporale ed extraspaziale. Nei primitivi 
la rappresentazione del tempo presenta una 
certa analogia con il sentimento soggettivo 
della "durata" bergsoniana, ma rimane molto 
vaga. Più precisa la rappresentazione dello 
spazio, ma anch'essa, più che concepita, è sen- 
tita: le sue direzioni sono cariche di qualità e 
ciascuna delle sue regioni è inseparabile, per 
una specie di mistica partecipazione, da ciò 
che abitualmente l'occupa. In questa visione 
mistica dell'esperienza il caso non può trovare 
posto, ogni accidente è«una rivelazione. Così le 
cause del successo sono interpretate mistica- 
mente (lavoro dei campi, fecondità della don- 
na ecc.). L'A. raggruppa in tre categorie le 
esperienze invisibili di cui la mentalità primiti- 
va è costantemente preoccupata: sono gli spi- 
riti dei morti, gli spiriti degli animali, delle 
piante, dei fenomeni naturali, degli oggetti 
inanimati e quindi le suggestioni e gli incante- 
simi che si riportano all'azione degli stregoni. 
L'influenza di questi elementi soprannaturali, 
le funzioni propiziatorie, le predizioni, l'impor- 
tanza della magia, le abitudini e i caratteri del- 
la mentalità primitiva, le istituzioni, i costumi 
ecc. sono oggetto da parte dell'A. di un ricchis- 
simo e documentato esame, per il quale il li- 
bro presenta una curiosità e una particolare 
suggestione anche al di là di un interesse pu- 
ramente filosofico. Trad. di C. Cignetti (Torino, 
1966). AD. 


MENTE E NATURA. UN'UNITÀ NECES- 
SARIA \Mindand Nature. A Necessary Unity]. 
Opera dell'antropologo e psichiatra inglese 
Gregory Bateson (1904-1980), pubblicata negli 
Stati Uniti nel 1979. Ultimo libro pubblicato in 
vita da B. e, secondo alcuni, unica sua opera 
realmente compiuta, Mente e natura costitui- 
sce il tentativo da parte di B. di sistematizzare 
e semplificare il proprio pensiero per renderlo 
comprensibile e accessibile a un pubblico più 
vasto. Critico severo di ogni tentativo riduzio- 
nistico e materialistico di spiegare il mondo 
degli esseri viventi, B. propone piuttosto un 
approccio di tipo formale e olistico, ispirato ai 
principi epistemologici della cibernetica (pri- 
mi fra tutti quelli di informazione, retroazione 
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e circolarità) e fondato sulla mente come prin- 
cipio esplicativo. Secondo B. una mente è "un 
aggregato di parti o componenti interagenti" 
attivate da un'informazione di differenza, la cui 
organizzazione dipende da catene di determi- 
nazioni circolari gradualmente più complesse 
e la cui descrizione rivela una gerarchia di di- 
versi livelli o tipi logici di proposizione descrit- 
tive. B. sostiene che pensiero ed evoluzione 
(cioè, appunto, mente e natura) non solo sono 
sostanzialmente simili in quanto costituiti en- 
trambi da aggregati di menti e processi menta- 
li, ma si intrecciano irriducibilmente in una più 
vasta "struttura che connette", che collega "il 
granchio con l'aragosta, l'orchidea con la pri- 
mula e tutti e quattro con me [...) e me con 
voi". Per rendere esplicita tale "struttura che 
connette" B. ricorre ad accostamenti imprevi- 
sti e ad esempi tratti da diversi ambiti discipli- 
nari, dalla biologia all'antropologia, dalla psi- 
cologia all'etologia. Questa eterogeneità di ri- 
mandi, unita al carattere spesso autobiografi- 
co della prosa batesoniana, produce una mo- 
dalità di scrittura originale che, prima e più 
che mero vezzo stilistico, sembra costituire per 
B. una vera e propria metodologia di pensiero, 
da lui battezzata "pensare per storie". Trad. di 
G. O. Longo (Milano, 1984). DZo. 


MENTE ESTATICA (La). Opera dello psi- 
coanalista italiano Elvio Fachinelli (1928- 
1989), pubblicata nel 1989. Il testo è composto 
di parti eterogenee, passando dall'autosserva- 
zione e dalla registrazione di stati psichici al 
commento di testi letterari, filosofici e psicoa- 
nalitici, all'argomentazione teorica. F. indaga 
qui la dimensione dell''estatico", come "esi- 
genza antropologica" generalmente discono- 
sciuta dalla nostra cultura e dalla stessa psico- 
analisi. L'estasi è un "movimento di svuota- 
mento, azzeramento, distacco", lentissimo o 
improvviso, in cui, proprio mentre scivola ver- 
so il vuoto e l'annientamento, l'io è investito e 
oltrepassato da un evento imprevedibile, da 
una gioia smisurata, al di là dell'angoscia e del 
terrore del venir meno: un ordine e una forma 
compaiono a partire dalla dispersione e dalla 
frammentazione. E lo stato dell'invenzione ar- 
tistica e scientifica, o quello della mistica, che 
la religione stessa ha espulso da sé, a causa 
del rapporto con il nulla da essa messo in gio- 
co. Ma l'estatico non si riduce a esperienze 
estreme riservate a pochi: esso riguarda uno 
"strato percettivo, emozionale, cognitivo" che 
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comunemente rimane inerte, ma che sarebbe 
possibile non dimenticare e non sprecare, per- 
ché è il culmine e insieme la base della mente. 
Se ciò che ci tiene lontani dall'estasi è la paura 
della perdita dell'io, F. ritiene che queste espe- 
rienze possano invece "salvare questo stesso 
io dal rischio impellente di essere assorbito 
nella Ragione tecnica, scientifica, burocratica". 
Egli insiste in particolare, attraverso la lettura 
di alcuni testi di Freud e Lacan, sui limiti della 
psicoanalisi, incapace di inoltrarsi in tale terri- 
torio. Preoccupata dall'idea che l'uomo debba 
proteggersi da un pericolo pulsionale interno, 
la psicoanalisi mette in primo piano la difesa e 
non l'accoglimento, che risponde a una logica 
del tutto diversa: "lasciar affluire, lasciar deflu- 
ire, immergersi, nuotare nella corrente", anzi- 
ché costruire barriere o saltare al di là di esse, 
rimanendo comunque interni all'ordine 
dell'obbedienza e della trasgressione, che na- 
sce dall'interdizione dell'incesto e si pone 
nell'orizzonte edipico. Così Freud, nella sua vi- 
sita all'Acropoli, si ritrae davanti alla "gioia 
smisurata", che avverte solo come un pericolo 
per la propria identità, e Lacan vede nel rag- 
giungimento dell'alterità assoluta della "Cosa" 
solo il dolore, non la "gioia eccessiva", che F. 
riconduce all'area perinatale", alia capacità di 
esperire ancora quella relativa indistinzione 
tra madre e bambino in cui il sé coesiste con 
l'altro: l'io non cade in un'unità informe, ma 
sperimenta forme differenziate di unione e li- 
bera così in sé potenzialità dimenticate. Gr.Be. 


MENTE PRIGIONIERA (La) \Zniewolony 
umysl\. Saggio dello scrittore polacco, premio 
Nobel per la letteratura 1980, Czesfaw Milosz 
(1911-2004), pubblicato a Parigi nel 1953. Ben 
conoscendo i meccanismi di manipolazione e 
di automistificazione esistenti nella Polonia 
popolare per aver trascorso molti anni al suo 
servizio in qualità di diplomatico, M. analizza 
le condizioni di spirito degli intellettuali po- 
lacchi che il vuoto, l'assurdo, la necessità e il 
bisogno di successo hanno spinto a darsi al 
Ketman, forma di restrizione mentale ben co- 
nosciuta nella storia politica dell'Oriente e di 
cui egli rinnova qui la nozione e l'impiego: il 
Ketman nazionale, il Ketman della purezza ri- 
voluzionaria, il Ketman estetico, il Ketman 
professionale, il Ketman scettico, il Ketman 
metafisico, e infine il Ketman etico. Seguono 
quattro saggi consacrati alle quattro esperien- 
ze concrete di quattro scrittori dissimulati, ma 
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che il lettore può identificare senza fatica: Alfa, 
o il moralista (Andrzejewski); Beta, o l'amante 
infelice (Borowski); Gamma, o lo schiavo della 
storia (Putrament); e Delta, o il trovatore (Gaf- 
czyriski). Questa analisi in qualche modo di 
denuncia dell'asservimento dello spirito e del 
verbo nei regimi totalitari viene attenuata dal- 
la sofferenza infinita che si sente dietro la chia- 
rezza e l'arte dell'esposizione. L'A. resta quasi 
sempre sullo sfondo per esporre le ragioni del- 
la sua rottura con il regime comunista, mondo 
di una coerenza e di una confusione mostruo- 
se, realtà che gli occidentali fecero molta fatica 
a comprendere, tanto essa appariva loro inve- 
rosimile: "Milosz lotta su due fronti: per lui si 
tratta non soltanto di condannare l'Est in no- 
me della cultura occidentale, ma anche d'im- 
porre all'Ovest la visione ben distinta che vi si 
è vissuta, così come la sua nuova esperienza 
dell'universo", scrive Gombrowicz nel suo Dia- 
rio. "[...] Un polacco che volta la sua faccia ver- 
so l'Occidente presenta un viso confuso, solca- 
to da oscure collere, da diffidenza e da una 
gran quantità di misteriose irritazioni". Denun- 
ciata come sacrilega, un atto di autentico tra- 
dimento, e letta di nascosto, questa "cronaca 
della bancarotta delle lettere in Polonia" do- 
vette subire i sospetti e gli attacchi della stam- 
pa dell'emigrazione polacca, che accusò il suo 
autore di hegelismo e marxismo. Essa contri- 
buì nondimeno a un'ampia presa di coscienza 
sia all'Ovest che all'Est, dove verranno riprese 
le sue principali accuse al momento del disge- 
lo, nel 1956. Tradd. di 0. Ceretti Borsini dall'in- 
glese (Milano, 1955), e di G. Origlia (ivi, 1981). 
LDy/PMar. 


MENTE, SÉ E SOCIETÀ |Miwd, Self and 
Society], Opera dello psicologo sociale statu- 
nitense George Herbert Mead (1863-1931), 
pubblicata nel 1934. Si tratta di una raccolta di 
saggi basata sugli appunti di alcuni studenti e 
su estratti ricavati da manoscritti inediti. Pur 
accogliendo alcuni assunti del comportamen- 
tismo di ]. B. Watson, M. tenta di fondare una 
psicologia sociale in grado di considerare lo 
sviluppo del "Sé" ("Self") individuale in stretto 
rapporto con il gruppo sociale. La condotta 
umana, diversamente da quella animale, si ba- 
sa sulla capacità "riflessiva" della mente: que- 
sto consente all'individuo di mettersi al posto 
degli altri e di affermare: "costui si comporterà 
così e io farò in questo modo". L'uomo è dun- 
que consapevole del significato sociale delle 
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proprie azioni, ed è in grado di assumere l'at- 
teggiamento che gli altri individui adottano, 0 
adotterebbero, nei suoi confronti se fossero al 
suo posto. Il "Sé" non si riduce allora all'iden- 
tità dell'organismo inteso isolatamente, ma si 
costituisce all'interno di un processo riflessivo 
dove è al tempo stesso "oggetto" e "soggetto". 
AI fine di illustrare la genesi del "Sé", M. ricorre 
all'esempio del gioco. Diversamente da quan- 
to avviene nell'attività libera e spontanea del 
"giocare puro e semplice" ("play"), nel "gioco 
organizzato" ("game") il bambino dovrà impa- 
rare ad assumere i "ruoli" di tutti gli altri parte- 
cipanti per poterne prevedere le risposte. Cia- 
scun individuo è pertanto in grado di assume- 
re in astratto l'atteggiamento dell'altro gene- 
ralizzato", cioè di pensare quali condotte gli al- 
tri membri del gruppo sociale adotteranno ver- 
so di lui. Il "Sé" emerge dall'adattamento reci- 
proco di due componenti: 1 "Io", che si esprime 
negli atteggiamenti spontanei più immediati, 
e il "Me", che invece esercita un controllo sulla 
condotta impulsiva e che incarna gli atteggia- 
menti socialmente organizzati. Trad. di R. Tet- 
tucci (Firenze, 1966). RDB. 


MENTITORE (II) \Ugneren\ Romanzo in 
forma di diario dello scrittore danese Martin 
Alfred Hansen (1909-1955), composto come 
radioromanzo e pubblicato a Copenaghen nel 
1950. Maestro di scuola nella sperduta isola di 
Sando, per tutto l'inverno prigioniera dei 
ghiacci, Johannes Vig presiede anche alle fun- 
zioni religiose, è segretario del comune e uffi- 
ciale postale; di mezza età, amante del bere ma 
capace di imporsi dei limiti, vive solo, col cane 
da caccia "Pigro", ed è anche un po' il confes- 
sore degli abitanti dell'isola, specie dei giova- 
ni, tutti suoi ex-alunni. Nel suo diario, diretto 
al presunto amico di infanzia Natanael (bibli- 
camente immaginato come uomo senza mac- 
chia) si riflette tutta la vita dell'isola, quando a 
primavera natura e uomini sono risvegliati dal 
loro letargo, lohannes Vig attende anche a una 
vasta opera storico-descrittiva su Sando, ini- 
ziata come evasione e proseguita come dove- 
re; mentre in essa si attiene strettamente alla 
verità, nel diario confessa di essere reticente 0, 
come dice, "mentitore": infatti ha taciuto il 
proprio amore per Annemari, la "rosa di San- 
do", fidanzata a Oluf, dal quale ha avuto anche 
un figlio. Annemari alla fine sposerà il giovane 
ingegnere Harry che ha svernato nell'isola per 
ragioni di lavoro, e allo sciogliersi dei ghiacci 
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andrà con lui sulla terraferma. Questo amore 
segreto e vergognoso è il tema principale del 
diario, povero di avvenimenti e tutto condotto 
su un gioco profondo e sottile di sensazioni. 
Alla fine, il "mentitore" non gioca più con i sen- 
timenti e la fantasia, ma accetta la povera real- 
tà della propria vita: solo nella rinuncia alle il- 
lusioni che lo facevano quasi estraneo all'isola 
egli ritrova il vero senso del proprio io. AMg, 


MENTRE MORIVO |As I Lay Dying\ Ro- 
manzo breve dello scrittore americano, premio 
Nobel 1949, William Faulkner (1897-1962). 
Edito a New York nel 1930, fu uno dei primi li- 
bri dell'A. a suscitare l'interesse dei critici, e 


con L'urlo e il furore e Luce d'agosto (w.) è tipico 


esempio della tematica e dello stile del perio- 
do più fecondo di F. Il filo narrativo è semplice 
quanto macabro e quasi grottesco: morta la 
madre in una famiglia di poveri contadini del 
Mississippi, i Bundren - il marito, quattro figli 
e una figlia - portano a seppellire il cadavere 
nella città d'origine, Jefferson. Il viaggio è lun- 
go e penoso: una piena inaspettata del fiume 
rovescia il carro e trascina via i muli. Uno dei 
figli si rompe una gamba che s'incancrenisce, 
un altro perde il cavallo prediletto, il terzo im- 
pazzisce e dà fuoco a un fienile, la figlia viene 
violentata. Alla fine la madre ha sepoltura, e il 
padre si compra una nuova dentiera e trova 
una nuova moglie. Originalissima è la forma 
del romanzo, fatto di brevi monologhi dei vari 
personaggi, succedentisi in genere cronologi- 
camente, tranne un "flash-back" che rivela la 
triste e dura personalità della madre morta. E 
palese l'interesse dell'A. peri personaggi anor- 
mali, peri pazzi, gli idioti, i delinquenti: in un 
certo senso i suoi protagonisti ricordano quelli 
dello Steinbeck di Furore (v.), dove però la tesi 
economico-sociale è più chiara. Più che vitti- 
me della povertà, i personaggi di F. sembrano 
zimbelli di un destino ostile, radicato nelle lo- 
ro stesse anime; i membri della famiglia sono 
legati da catene di odio e di reciproco disprez- 
zo, e il "trionfo" finale di "pa" non è certo la vit- 
toria della virtù e del bene. La forza del roman- 
zo sta comunque nell'evocazione di quei carat- 
teri quasi primitivi e pur complicatissimi, uma- 
ni per quanto odiosi. Nonostante il difetto, se 
tale può dirsi, di un'intenzione morale enigma- 
tica, la relativa chiarezza dell'azione e il gruppo 
vigoroso dei personaggi hanno fatto di 
quest'opera uno dei libri più celebri di F. 
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Tradd. di G. de Angelis (Milano, 1958) e a cura 
di M. Materassi (Milano, 2000). TGB. 


MENZOGNA E SORTILEGIO Primo ro 

manzo della scrittrice italiana Elsa Morante 
(1912-1985), edito da Einaudi nel 1948, premio 
Viareggio. La vicenda, che si svolge in Sicilia 
nei decenni a cavallo tra Otto e Novecento, co- 
pre l'arco di tre generazioni ed è narrata dalla 
venticinquenne Elisa, ultima superstite della 
famiglia De Salvi. Alla morte della sua protet- 
trice Rosaria, Elisa si accinge a scrivere le pro- 
prie storie familiari: fantasmi, immagini e ri- 
cordi alimentati negli anni da patologiche fan- 
tasticherie solitarie. Ostentando scrupoli di 
oggettività cronachistica che mascherano i 
brucianti conflitti dell'autobiografia, Elisa rac- 
conta del matrimonio tra la nonna Cesira, ma- 
estra smaniosa di promozione sociale, e Teo- 
doro Massia, attempato nobiluomo decaduto. 
Da quest'unione infelice, inacerbita dalla mi- 
seria, nasce Anna, madre della narratrice. Ado- 
lescente, Anna incontra per caso il nobile cugi- 
no Edoardo Cerentano. Per la ragazza è una 
passione fatale, ma il ricco e capriccioso Edo- 
ardo, in lotta contro la noia e la tisi, si stanche- 
rà presto della cugina. Di lei si innamora inve- 
ce Francesco De Salvi, studente di origine con- 
tadina dolorosamente segnato dall'umiliazio- 
ne di classe, grande amico di Edoardo. Prima 
di lasciare per sempre la città, con tortuosi in- 
trighi Edoardo allontana Francesco dalla sua 
amante Rosaria, prostituta allegra e generosa, 
e propizia le infauste nozze tra Francesco e An- 
na. La piccola Elisa cresce in un casamento 
popolare, adorando la scostante figura mater- 
na e spregiando un padre quotidianamente vi- 
lipeso. La bimba ha dieci anni quando Anna, 
deposta l'abituale altera indifferenza, si avvici- 
na al palazzo Cerentano sulle tracce del suo 
grande amore, e ne apprende la morte. Sotto 
l'atterrito e complice sguardo infantile di Elisa, 
nottetempo la donna scrive deliranti lettere 
amorose che le indirizzerebbe il cugino defun- 
to. 11 clima familiare, già teso, si arroventa: 
mentre Anna è inebriata da un amore inesi- 
stente, Francesco, che nel frattempo ha ripreso 
a frequentare Rosaria, cade in preda a sospetti 
e ossessioni. L'esasperato groviglio degli affet- 
ti è troncato solo dalla morte improvvisa di 
Francesco, travolto dal treno su cui lavora. An- 
na si spegne poco dopo, consunta dal suo 
stesso delirio, mentre Rosaria si prenderà pie- 
tosamente cura dell'orfana portandola con sé 
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a Roma. Inizialmente accolta con cautela dalla 
critica italiana, la prima opera dell'A. fu giudi- 
cata da Gyòrgy Lukàcs "il più grande romanzo 
italiano moderno". Libro di straordinaria ric- 
chezza inventiva, che piega i più popolari mo- 
duli narrativi ottocenteschi all'espressione di 
una sensibilità modernissima, il romanzo si 
avvale di uno stile sontuoso e cangiante, dove 
l'abbondanza di artifici retorici è impiegata 
con intensa perìzia e sottile ironia. ELG. 


MENZOGSNE /Mensonges]. Romanzo di Paul 
Bourget (1852-1935), pubblicato nel 1887, ap- 
partiene al gruppo dei romanzi "mondani": Su- 
zanne Moraines, giovane e bella signora che il 
marito ama fiduciosamente, ha nel cinquan- 
tenne barone Desforges un amante che con 
elegante discrezione le offre il lusso di cui la 
sua frivolezza ha bisogno. In un salotto Suzan- 
ne incontra un giorno René Vincy, giovane po- 
eta ignaro della vita e delle sue brutture. Que- 
sti, che vede in Suzanne rappresentati i suoi 
ideali della donna e della vita, si innamora per- 
dutamente di lei, e Suzanne, cui il giovane non 
dispiace, dopo una resistenza sapientemente 
calcolata, cede al suo amore. Comincia così 
per la donna una vita falsa e complicata: essa 
è moglie saggia, amante capricciosa e frivola 
con Desforges, innamorata casta e piena di ri- 
morsi col giovane poeta. Le chiacchiere dei sa- 
lotti e la cinica imprudenza di Suzanne scopro- 
no a un tratto l'inganno. Desforges, uomo 
esperto del mondo, non si stupisce; René, al 
colmo della delusione e del ribrezzo, tenta di 
uccidersi. E romanzo abilmente costruito, tipi- 
co della prima maniera dell'autore, nella sua 
eleganza mondana non privo di un'acuta ana- 
lisi di anime e di passioni, di una dolorosa e 
pensosa amarezza. GA. 
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e se ne innamora. Lei è sposata a Gilbert Ne- 
pean, gentiluomo di campagna che non ap- 
prezza sufficientemente il suo fascino, e non sa 
soddisfare le sue aspirazioni romantiche. No- 
nostante i consigli di un fedele amico, il colon- 
nello Sir Christopher Deering, Falkner insiste 
nel corteggiare Lady Jessica che, a sua volta, è 
stata avvertita da sua sorella, Lady Rosamund 
Tatton, del rischio che corre di compromettere 
la sua posizione sociale. 1 due, infatuati, rie- 
scono infine a combinare una cenetta clande- 
stina ma sono scoperti dal cognato di Lady 
Jessica. Gilbert lascia la campagna dove era 
occupato in affari urgenti, e torna a Londra per 
chiedere alla moglie di giustificarsi. Lei, nel 
frattempo, ha escogitato varie spiegazioni e si 
è procurata alcuni alibi, presso amici compia- 
centi; ma tutte le bugie che questi raccontano 
vengono presto scoperte dal marito, e Falkner 
stesso ammette l'incontro, dichiara il suo 
amore per Lady Jessica, ed è pronto a sacrifica- 
re per lei la sua reputazione, rifiutando l'ordine 
urgente di tornare in Africa. Ma l'amico Sir 
Christopher gli ricorda i doveri che ha verso la 
patria, e fa notare a entrambi che, qualora at- 
tuassero i loro piani, sarebbero messi al bando 
dalla società. La fuga non avverrà. Nel frattem- 
po Sir Christopher è riuscito perfino a riconci- 
liare i due coniugi, e il sipario scende su Lady 
lessica che riconosce la follia della sua condot- 
ta e Falkner che si piega, sia pure con amarez- 
za, alla chiamata del dovere. Il lavoro, ottima- 
mente congegnato, abbastanza vivace nel dia- 
logo, non privo di humour, ebbe un certo suc- 
cesso; senza aggiungere originalità di pensiero 
o di forma a un motivo letterario convenziona- 
le, tipicamente vittoriano, rimane uno dei mi- 
gliori esempi di quel teatro di costume contro 
cui reagì GB. Shaw. Trad. di L. Motta (Piacen- 
za, 12DIGRT. 


Bourget commette l'errore d'immaginare che gii 
uomini e le donne della vita moderna siano capaci 
d'essere infinitamente analizzati per una innumeMENZOGNE CONVENZIONALI DELLA 


revole serie di capitoli. (Wilde) 


MENZOGNE /The D'ars]. Commedia in 
quattro atti dello scrittore inglese Henry Ar- 
thur Jones (1851-1929), rappresentata per la 
prima volta nel 1897 al Criterion Theatre di 
Londra e pubblicata nel 1909. L'azione, am- 
bientata nella società alla moda dell'epoca vit- 
toriana, si basa sul proverbiale antagonismo 
tra amore e onore. Edward Falkner, tornato 
dall'Africa con una reputazione di eroe, incon- 
tra la leggiadra e leggera Lady Jessica Nepean 


NOSTRA CIVILTÀ (Le) \Conventionelle Lù- 
gen der Kulturmenschheit]. Opera dello scritto- 
re e pubblicista ebreo-ungherese Max Nordau 
(Simon Sudfeld, 1849-1923), pubblicata nel 
1883. Scopo di questo libro era confutare alcu- 
ne opinioni comuni dell'epoca. Gettato uno 
sguardo sulle condizioni dei vari paesi di Euro- 
pa, l'A. fa risaltare l'evidenza del contrasto tra 
l'opinione comune e il pensiero critico che al- 
lora si faceva strada, sotto l'influenza del razio- 
nalismo e del socialismo. Menzogne conven- 
zionali sono per N. le pratiche religiose e i 
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princìpi dogmatici, in contrasto con l'esperien- 
za; l'ossequio a forme politiche tradizionali 
che non avrebbero più ragione di essere; isti- 
tuzioni economiche e morali, la famiglia stes- 
sa, così come è costituita dalla Chiesa e dallo 
Stato. Dopo aver messo in rilievo il contrasto 
fra religione e scienza, pur rendendo omaggio 
al sentimento religioso come tale, N., con 
l'eloquenza feuilletonistica del suo stile, dà ri- 
salto a tutto ciò che vi è di menzognero 
nell'omaggio a cerimonie di culto anche da 
parte di uomini illuminati quando essi più non 
vi credono. Quanto alla "menzogna monarchi- 
ca e aristocratica" l'A. si dimostra anticlericale, 
antidinastico e antimonarchico; contro la 
"menzogna politica" fa una acuta critica 
dell'eccessiva ingerenza del parlamentarismo, 
mentre combatte d'altra parte la potenza 
delll'aristocrazia e della borghesia. Nella 
"menzogna economica" critica l'economia ca- 
pitalistica e propugna l'abolizione della tra- 
smissione ereditaria. Nella "menzogna matri- 
moniale", vilipende il matrimonio d'interesse 
ed è contro il matrimonio indissolubile. Fra le 
menzogne minori denuncia il duello. Ma la 
conclusione è di fiducia nell'avvenire e nella 
sostituzione di una morale naturale di solida- 
rietà umana alla morale religiosa tradizionale. 
A base di questa critica sta dunque il positivi- 
smo (v.) con la sua fede nel progresso, ma 
stanno, soprattutto, una grande insensibilità 
storica e un ingenuo semplicismo. 11 successo 
europeo del libro è dovuto - oltre che a talune 
innegabili qualità di scrittore sensazionalisti- 
co - allo stato di disagio generale della società 
borghese alla fine dell'800. M.Ve. 


MENZOGNE DELLA NOTTE (Le) Ro- 
manzo dello scrittore siciliano Gesualdo Bufa- 
lino (1920-1996), pubblicato da Bompiani nel 
1988, premio Strega. Come scrisse l'A. nel ri- 
svolto di copertina, il libro è una "fantasia sto- 
rica, giallo metafisico, moralità leggendaria", 
ambientato "in un'isola penitenziaria, proba- 
bilmente mediterranea e borbonica", "sullo 
sfondo di uno stravolto Risorgimento": la vi- 
cenda, infatti, pur senza offrire indicazioni ine- 
quivocabili, sembra svolgersi nel Regno delle 
Due Sicilie all'inizio degli anni Cinquanta 
dell'Ottocento. La notte che precede la loro 
condanna a morte, il barone Ingafù, l'avventu- 
riero e sedicente poeta Saglimbeni, il soldato 
Agesilao degli Incerti, lo studente Narciso Lu- 
cifera, rei confessi di lesa maestà, decidono di 


5498 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


raccontarsi, sia verità o menzogna non conta, 
un momento della propria vita, in cui sono sta- 
ti (o si sono creduti) felici. A lanciare la propo- 
sta è un quinto condannato, Frate Cirillo, bri- 
gante sanguinario e devoto, intelligentissimo 
e lettore appassionato. La cornice decamero- 
niana (raccontare per esorcizzare la "peste" 
della ghigliottina) racchiude quindi, narrate in 
prima persona, quattro "novelle": "Il racconto 
dello studente ovvero Narciso salvato dalle ac- 
que", "Il racconto del barone", "Il racconto del 
soldato ovvero 11 guazzabuglio", "Il racconto 
del poeta ovvero II gallo cieco". Racconti ri- 
spettivamente sull'amore (di Narciso per Euni- 
ce: lo studente si sacrificherà per far evadere 
dal carcere il marito della donna di cui si è in- 
namorato), sul doppio (l'apatico barone, mor- 
to in duello il fratello gemello Secondino, re- 
pubblicano e liberale, ne assume identità e 
causa), sul parricidio (il trovatello Agesilao, 
dopo l'infanzia e l'adolescenza trascorsa in 
convento, si mette alla ricerca dell'uomo che 
ha violentato la madre), sulla "felicità della no- 
ia" (di Saglimbeni, ospite convalescente, accu- 
dito e desiderato per cinque settimane dalla 
vedova e dal giovane figlio di un duca congiu- 
rato da poco morto). Alla fine della notte, se- 
condo il patto stretto con il Governatore "Spa- 
rafucile", i quattro congiurati potranno salvarsi 
se uno soltanto scriverà su un foglio il nome 
del "Padreterno", il capo della rivolta contro il 
sovrano. Nessuno tradirà, ma il Governatore, 
che ha trascorso con i condannati la veglia sot- 
to le mentite spoglie di Frate Cirillo, crede, in 
base a allusioni contenute nei loro racconti, 
che il "Padreterno" sia il fratello del sovrano. Il 
libro si chiude con il suicidio di "Sparafucile", 
consumato da un cancro al cervello, che teme 
di essere stato raggirato da chi credeva di aver 
beffato, avendo denunziato non il vero respon- 
sabile della congiura ma il bersaglio dei con- 
giurati. L'intreccio ingegnoso, le numerosissi- 
me citazioni più o meno occulte (Manzoni, Le- 
opardi, Stendhal, Mazzini...), la patina lingui- 
stica arcaicizzante, l'elegante sfoggio retorico 
ne fanno un libro in cui "manierismo, euforica 
ironia scrittoria e passioni retoriche si fondo- 
no e coi loro diversi accenti producono una 
bizzarra polifonia linguistica, che l'autore ci 
consegna a rassegnato specchio del reale" 
(Maria Corti). FrC. 


MEO PATACCA ovvero Roma in feste 
nei trionfi di Vienna. Poema giocoso "nel 
linguaggio romanesco", ma con molte parole 
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di gergo, di Giuseppe Berneri (1634-1701), "ac- 
cademico infecondo", pubblicato nel 1695. La 
trama è semplice: mentre "stava Roma paciosa 
allor che l'anno - mille seicento ottanta tre cur- 
reva", si diffonde la notizia che Vienna è stata 
assalita e tenuta in scacco dal Turchi. Meo Pa- 
tacca (v.), sgherro romano, aduna intorno a sé 
i popolani suoi seguaci più combattivi e riso- 
luti e decide di correre in difesa della città cri- 
stiana assediata. Ottiene dai nobili romani de- 
naro e altri aiuti, anche in cibarie, e sta per ini- 
ziare il viaggio quando giunge la nuova che i 
Turchi sono stati respinti e che Vienna è libe- 
rata, il denaro raccolto viene profuso da Meo 
in grandiose feste popolari, affinché la plebe 
gioisca della disfatta turca. In questa vicenda 
si inseriscono poi gli agitati amori di Meo per 
la sua Nuccia, destinati ad aver felice conclu- 
sione in un matrimonio. Il poema, che aveva a 
protagonista un personaggio tipicamente ro- 
mano, divenne presto popolare, e, sebbene 
piuttosto sciatto nella forma e qua e là mono- 
tono nella versificazione, diede vera vita e vita- 
lità a Meo Patacca "capotruppa della gente 
sgherra", rappresentante violento e spavaldo 
dello spirito di Trastevere; perché Meo, "figlio 
di mastro Titta e monna Lena, / conforme loro 
è lui trasteverino". Nel 1823 apparve una edi- 
zione illustrata con tavole memorabili da Bar- 
tolomeo Pinelli, e, più tardi, suggerì e offiì sog- 
getti ed episodi per la creazione del teatro ro- 
manesco. E.Ve. 


MEPHISTO. "Romanzo di una carriera" è il 
sottotitolo del romanzo dello scrittore tedesco 
Klaus Mann (1906-1949), pubblicato ne! 1936. 
La carriera in questione è quella dell'attore 
Hendrik Hofgen, che per mezzo di compromes- 
si, viltà e ambizione sfrenata accede al rango di 
favorito del regime nazista e di Goering in par- 
ticolare, diventa intendente del Teatro di Stato 
di Berlino, poi senatore e consigliere di Stato. 
Il primo capitolo, intitolato "1936", lo presenta 
così, inserito all'interno della brillante società 
mondana del Terzo Reich. Il romanzo risale in- 
dietro nel tempo, mostra il debutto dell'attore 
in un teatro di Amburgo, commediante di ta- 
lento e brillante conversatore ma anche regi- 
sta bizzarro e tirannico. In seguito la prospetti- 
va cambia, si allarga sull'uomo privato e sui 
piaceri masochistici ai quali si abbandona ser- 
vendosi della sua amante, una giovane metic- 
cia che chiama "Principessa Tebah". M. ha inte- 
so stabilire una connessione tra l'ascendente 
che il fascismo ha esercitato su alcuni indivi- 
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dui e una tendenza alla sottomissione maso- 
chistica. Hendrik Hofgen sposa Barbara Bruck- 
ner, figlia di un consigliere di Stato della Re- 
pubblica di Weimar, e fa carriera in seno al Te- 
atro di Berlino, dove non tarda a divenire l'ar- 
tista più celebre; è attore sulla scena e istrione 
in società. La Repubblica di Weimar vive i suoi 
ultimi anni, e l'attore Hofgen passa in teatro di 
prima in prima: "ama e subisce il suo destino 
che gli sembrava eccezionale, mentre è soltan- 
to un volgare arabesco, uno schema variabile a 
margine di una forza votata alla morte, sottrat- 
ta allo spirito e in cammino verso la catastro- 
fe". Nel 1932-33 il suo ruolo principale è quello 
di (v. Diavolo) nel Faust (v.) di Goethe. Durante 
la presa del potere da parte di Hitler, Hofgen si 
trova all'estero, a Parigi. Grazie all'intervento 
dell'attrice Lindenthal «presso Goering, egli 
può rientrare a Berlino "riconciliato con il regi- 
me", che non aveva apprezzato le sue simpatie 
comuniste. Nel settimo capitolo troviamo il 
"Patto col Diavolo". Hofgen diviene amico inti- 
mo del generale della Luftwaffe e frequenta le 
alte sfere del regime. Per acquietare la sua co- 
scienza, fa liberare dal campo di concentra- 
mento Otto Ulrich, ex direttore del cabaret co- 
munista "Der Sturmvogel". Parimenti, sfsba- 
razza della sua amante divenuta ingombrante, 
facendo intervenire gli sbirri per costringerla 
all'esilio. I suoi vecchi amici, così come sua 
moglie, lottano e sopravvivono come meglio 
possono durante l'emigrazione. Hofgen diven- 
ta intendente del Teatro di Stato, è all'apice 
della carriera e della gloria. Decide d'interpre- 
tare la parte di Amleto (v.), ma riesce a fare del 
personaggio nient'altro che "un luogotenente 
prussiano malato di nevrastenia", un ruolo in 
cui tutto appare artefatto - una civetteria, un 
gesticolio ininterrotto - poiché l'attore è solo 
un commediante messosi al servizio di un po- 
tere criminale, "un pagliaccio destinato a di- 
strarre degli assassini". 11 romanzo si conclude 
nella sfera privata, con l'immagine di un uomo 
che singhiozza e prova pietà per se stesso. Me- 
phisto fu considerato fin dalla sua uscita come 
un romanzo a chiave nel quale Hendrik Hofgen 
rappresenterebbe un ritratto dell'attore e co- 
gnato di M. Gustav Griindgens, e in cui la mag- 
gior parte degli altri personaggi sarebbero 
ugualmente ridotti in codice. La diffusione 
dell'opera fu pertanto interdetta nella Repub- 
blica Federale a seguito della querela del figlio 
adottivo di Grundgens. M. si difese affermando 
di aver voluto creare un ritratto e di aver rap- 
presentato un "tipo", quello dell'attore 
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(dell'artista, dell'intellettuale), che attraverso 
l'ambizione, la codardia e la suggestione met- 
te la sua arte al servizio del potere, qualunque 
esso sia. Il romanzo è in larga parte nato dalla 
rivolta angosciata dello scrittore antifascista 
esiliato, di fronte all'inclinazione di un regime 
criminale a corrompere proprio coloro che 
avrebbero dovuto opporre alla forza e alla 
menzogna il potere dello spirito. * 


ME PINXIT E QUESITI CARAVAGGE- 
SCHI. Quarto volume delle Opere complete di 
Roberto Longhi (1890-1970), pubblicato nel 
1968. La maggior parte degli scritti qui raccolti 
proviene dalle riviste "Pinacoteca", "Pan" (v.), 
"Vita Artistica" (editi tra il 1928 e il 1932), dalla 
Enciclopedia Italiana, dal catalogo della mostra 
"Gli antichi pittori spagnoli della collezione 
Contini-Bonacossi" (1930), dalla miscellanea 
in onore del Friedlander (1933). L'ultimo scrit- 
to, "Per Michiel Sweerts", era stato pubblicato 
in traduzione tedesca nel '34 e appare in italia- 
no per la prima volta. 11 volume è preceduto da 
un "Itinerario per il lettore", redatto dallo stes- 
so L., ed è concluso da un nutrito indice dei 
nomi, dei luoghi e delle opere, oltre che da un 
amplissimo corredo fotografico. L'opera com- 
prende gli scritti che vanno dal 1928 al 1934, 
che possono essere suddivisi in tre gruppi 
principali, secondo un preciso ordine cronolo- 
gico. Nella prima parte del saggio, dedicata ad 
argomenti trecenteschi, si parte da uno scritto 
sulla reintegrazione di un polittico di Giotto 
(smembrato fra diverse collezioni), che trae al- 
cuni spunti critici da! precedente saggio su 
Piero della Francesca. Lo studio su "Giusto da 
Padova", artista meglio conosciuto col nome 
di Giusto de' Menabuoi, tratta della formazio- 
ne dì un gruppo di pittori giotteschi, che, stac- 
catisi dal maestro, si distingueranno con le lo- 
ro opere in Lombardia. Questo scritto verrà ri- 
preso da L. nel saggio "Fatti di Masolino e Ma- 
saccio" ( 1941 ), a proposito della formazione di 
Giovanni da Milano. Un altro gruppo di scritti 
del Me pinxîìt riguarda artisti appartenenti al 
"gotico internazionale", a una cultura, cioè, an- 
cora protorinascimentale. Fra gli artisti toscani 
spiccano i nomi di Giovanni di Francesco, del 
"Maestro della Madonna Strauss", del "Mae- 
stro del Giudizio di Paride", del "Maestro del 
1419", e poi di Paolo Schiavo, del Vecchietta, 
dell'Ambrosi, tutte personalità legate a un tipo 
di cultura tardo-gotica di ascendenza nordica. 
Anche nel saggio sull'Angelico è messo in rilie- 
vo il rapido distacco dell'artista dalla maniera 


5500 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


di Gentile da Fabriano e il suo progressivo av- 
vicinamento al mondo gotico internazionale. 
Anche questo gruppo di saggi sarà ripreso con 
ulteriori ampliamenti nei "Fatti di Masolino e 
Masaccio". L'ambiente goticheggiante dell'Ita- 
lia centrale e settentrionale è descritto nelle 
pagine successive sulla base di una riconside- 
razione dell'attività di Gentile da Fabriano e 
delle nuove scoperte relative ad artisti allora 
poco studiati come il cremonese Cristoforo 
Moretti e il grande Bonifacio Bembo, entrambi 
attivi nel Quattrocento e ancora testimoni di 
uno squisito gusto goticheggiante. Un secon- 
do gruppo di saggi si occupa di argomenti 
prettamente rinascimentali ed è basato sulle 
figure di Carpaccio e di Mantegna, il primo ac- 
cresciuto di un gruppo di opere bergamasche e 
rivisitato nei suoi rapporti con Antonello da 
Messina durante il soggiorno veneziano, il se- 
condo studiato attraverso un polittico. Segue 
la parte del volume intitolata "Quesiti caravag- 
geschi", in cui L. ripropone al lettore studi di 
anni più antichi (1928-29) apparsi sulla rivista 
"Pinacotheca" di cui l'A. aveva dato anticipa- 
zioni in "Cose bresciane del Cinquecento" 
(1916). 1 "Quesiti" sono rimasti fondamentali 
approfondimenti sulla cultura lombarda cin- 
quecentesca in rapporto alla formazione del 
"naturalismo" del Caravaggio. Il critico riper- 
corre le personalità del Foppa, del Bergogno- 
ne, dei bresciani Moretto e Romanino, del Lot- 
to, del Savoldo, del Moroni, dei cremonesi 
Campi, del Peterzano, nella cui bottega si era 
formato il giovane Caravaggio. Viene rievocata 
tutta una serie di antichissimi fatti lombardi, 
dì personaggi che erano stati dimenticati dalla 
critica e che, per L, costituiscono il vero retro- 
terra culturale del Caravaggio. In aggiunta ai 
"Quesiti caravaggeschi" L. trascrive un'ampia 
nota sul Gramatica e sui Baglione, quest'ulti- 
ma ripresa da una voce dell''Enciclopedia 
Treccani" e notevolmente ampliata: poi nota- 
zioni su artisti spagnoli tra Cinquecento e Sei- 
cento, come Carducho, Zurbaran, e Velàsquez. 
L'ultimo studio del volume è dedicato a un 
quadro già attribuito al Poussin, intitolato "La 
peste d'Atene", che L. restituisce a un artista 
fiammingo formatosi a Roma fra gli ultimi ca- 
ravaggeschi, fra il 1643 e il 1656, Michiel Swe- 
erts, e che sarà ampiamente illustrato nella 
mostra caravaggesca dì Milano nel 1951. 


MERAUGIS DE PORTLESGUEZ Roman 
zo arturiano di Raoul de Houdenc (inizio sec. 
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XII ), poeta posto dai contemporanei accanto a 
Chrétien de Troyes. Per la mano della bella e 
cortese Lidonia avviene tra Méraugis e Gorvain 
una disputa, risolta da una corte d'amore com- 
posta dalle dame e presieduta dalla regina: la 
sentenza favorisce Méraugis. Egli però dovrà 
meritare la fanciulla con le sue prodezze. D'av- 
ventura in avventura combatte tutti i cavalieri 
d'Artù (v.), anche Galvano (v.), e alla fine sposa 
Lidonia. Romanzo poco originale, ma non pri- 
vo di doti di finezza e di spirito, esempio carat- 
teristico dei romanzi episodici arturiani, svi- 
luppatisi numerosi sull'esempio di quelli più 
antichi, specialmente quelli di Chrétien de 
Troyes, e in cui è data parte notevole a Galva- 
no, uno dei più famosi cavalieri di Artù. Ed. a 
e. di M. Friedwagner (Halle, 1897). CCL. 


MERAVIGLIA DELLE DONNE (La) (v 
Sofonisba) 


MERAVIGLIE AL DI LÀ DI TULE \Tùi> 
irnèp BOVXTJU àmoTwyv Xéyoi. Di questo 
curioso racconto greco di Antonio Diogene 
(forse I sec. a. C), in 24 libri, perduto nell'ori- 
ginale, si legge un riassunto abbastanza ampio 
nella Biblioteca di Fozio. Un certo Dinia di Tiro, 
lasciata la patria per desiderio di avventure, ar- 
riva all'estrema Tuie con suo figlio Democare, 
e lì s'impiglia in una serie intricata di vicende 
parte amorose parte magiche, ancora compli- 
cate dai casi di personaggi secondari, tra i qua- 
li campeggia un perfido sacerdote egiziano 
con la sua cassetta magica. Dinia poi viaggia 
oltre Tuie, visitando le terre ignote della regio- 
ne polare, e alla fine si ritrova miracolosamen- 
te a Tiro. Per certi aspetti il racconto di Antonio 
Diogene appare simile ai romanzi erotico-av- 
venturosi, che cominciano a diffondersi in Gre- 
cia verso la stessa epoca. Ma qui l'elemento 
erotico è secondario e predomina! l'interesse 
per le cose soprannaturali e per le avventure in 
terre lontane e sconosciute. Lo si è definito 
un'aretalogia, o biografia romanzata di ten- 
denza mistico-religiosa. AB. 


MERAVIGLIE DEL DUEMILA (Le) Ro- 
manzo di Emilio Salgari ( 1863-1911), pubblica- 
to nel 1907. Svegliati da un sonno durato cento 
anni, Brandok, Toby e Holker viaggiano il glo- 
bo in lungo e largo per ammirare le grandi in- 
venzioni del nuovo millennio. Vedono così va- 
goncini che servono in tavola, treni e battelli 
che filano a velocità mirabolanti, passano poi 
alle macchine che volano, ai telescopi gigante- 
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schi, imparano il sistema per comunicare con 
Marte e coi Marziani, giungono al Polo, attra- 
verso una stranissima galleria, visitano le città 
sottomarine, i mulini del Gulf-Stream. Assisto- 
no insomma a una serie imprecisabile di mira- 
coli che li lasciano attoniti e senza parola. Il li- 
bro non ha originalità inventiva e non preten- 
de, né potrebbe farlo, a nessuna conferma 
scientifica, l'autore si serve del meraviglioso 
sviluppo tecnico quale punto di partenza per le 
congetture più azzardate e per i sogni più di- 
vertenti, e crea così un'aura quasi di fiaba mec- 
canica cui qualche termine scientifico, qualche 
descrizione minuta di ordigni cerca dare il sen- 
so della realtà. Salgari vuole solo divertire e 
meravigliare servendosi soprattutto della sua 
abilità e dando corpo a un ingenuo sogno di ci- 
viltà meccanicista quale poteva apparire ai ra- 
gazzi, e non soltanto a loro, nei primi anni del 
nostro secolo. QV. 


MERAVIGLIE DELLA CITTÀ DI ROMA 
[Mirabilia urbis Romae]. E una descrizione di 
Roma compilata, in un rozzo latino, da autore 
ignoto verso il 1150 circa. Non possediamo il 
testo originale, bensì un notevole numero di 
manoscritti con varianti ed errori spesso gros- 
solani, dovuti all'ignoranza dei copisti, e, a co- 
minciare dalla fine del sec. XV, esemplari a 
stampa, adorni di interessanti xilografie. Vi 
troviamo sobrie notizie sulle mura, le porte, le 
fortificazioni e il circuito della città; quindi una 
rassegna dei principali monumenti antichi, ar- 
chi di trionfo, terme, palazzi imperiali, teatri, 
ponti ecc., e un cenno ai luoghi santi e ai cimi- 
teri, legati al ricordo di Roma cristiana. Infine 
si narrano brevemente le leggende che riguar- 
dano i monumenti più celebri, come il Campi- 
doglio, l'Aracoeli, il Quirinale, il Pantheon, S. 
Pietro in Vincoli. Il libretto, che fu per più seco- 
li la guida dei pellegrini a Roma, attinge a com- 
pilazioni precedenti, ma si fonda soprattutto 
sulla diretta conoscenza dei monumenti e del- 
le leggende popolari, che ne sviarono spesso 
l'origine e la destinazione. E un primo ingenuo 
tentativo di cercare, tra le sue macerie, la gran- 
de Roma del passato, e si ricollega col risve- 
glio archeologico che accompagnò, nella Ro- 
ma del sec. XII, il rifiorire di istituzioni e di tra- 
dizioni classiche. EVa. 


MERAVIGLIE DEL MONDO Opera di 
Marco Polo (1254-1323), precisamente intito- 
lata secondo la tradizione II libro di messer 
Marco Polo cittadino di Venezia, detto Milione, 
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dove si raccontano le meraviglie delmondo\Le lhe accorta e precisa che riesce a dominare gli 
vre de Marco Polo citoyen de Yenise, dìt Millioneventi. Così rifulge il senno di un guidatore di 
où l'on conte les merveiUes du monde] e comunewomini - un veneziano d'antico stampo - pur 


mente chiamata Milione, dal soprannome dato 
a Marco e al padre per distinguerli da omoni- 
mi. L'opera narra le avventure del grande 
esploratore e mercante che fra ambascerie, 
commerci e governatorati visse alla Corte 
dell'imperatore o gran Khan dei Tartari, Cu- 
blai, e potè conoscere terre e costumi delle fa- 
volose regioni del Catai e del Cipango, cioè 
della Cina e del Giappone. Il libro è costituito 
dalle narrazioni fatte a Rustichello da Pisa 
dall'autore tornato in patria e preso prigionie- 
ro dai Genovesi nel 1298 nel combattimento 
navale di Curzola. Rustichello (abile letterato a 
cui si doveva fin dal 1271 il Meliadus, v., compi- 
lazione di materia romanzesca brettone) stese 
in lingua d''oil" il racconto dell'illustre compa- 
gno di pena, il testo originale delle Meraviglie 
fu per secoli variamente trasformato e defor- 
mato nelle varie redazioni francesi, italiane e 
latine, e solo ai nostri giorni da Luigi Foscolo 
Benedetto è stato ricostruito secondo una re- 
dazione più integrale, riedito nella primitiva 
redazione francese e poi divulgato in una nuo- 
va traduzione italiana. Si manifesta nella rievo- 
cazione fatta da Marco Polo al ritorno dalle ric- 
chissime e misteriose regioni orientali il tono 
di una meraviglia incantata davanti a spettaco- 
li di natura e di popoli. Famosissime sono le 
pagine sul Veglio della Montagna (della cui 
leggenda sono tracce in molte novelle medie- 
vali), sulla vita della residenza estiva del gran 
Khan a Ciandu (l'odierna Shang-tu) e sugli usi 
dell'antico impero cinese. Bella per un alone 
tutto epico e fiabesco la descrizione della bat- 
taglia tra il re Alau (Halagu, khan di Persia) e il 
re Barca (Berke, khan dell'Orda d'oro): è resa 
con splendida efficacia la lotta tra i due popoli 
conquistatori, nel senso tutto sanguinoso del- 
la conquista per la vita e per la gloria. Qui Mar- 
co Polo sente la sua fierezza di europeo, abi- 
tuato a una grande civiltà millenaria, ma, nello 
stesso modo in cui intuisce una nuova vita di 
popoli migratori piena di fascino e di mistero, 
sa portare una sua voce di moderazione e di 
saggezza, dovuta alla conoscenza degli uomini 
di terre tanto lontane dalla sua patria. Impor- 
tante documento storico è quello costituito 
dalla narrazione dell'operosità di Marco in 
)aug-Ciou ove fu per tre anni governatore. Nei 
suoi atti si osserva sempre una grande perizia 
di uomo che sa valutare gli avvenimenti, e in 
ogni occasione reca il soffio di una moderazio- 
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tra difficilissime traversie. Stupende per la sco- 
perta di terre nuove sono le descrizioni dei 
lunghi viaggi fatti a cavallo per lande stermina- 
te, passando a guado i fiumi, incontrando gen- 
ti sconosciute agli stessi orientali e conoscen- 
do animali, per l'innanzi circondati dalle dice- 
rie delle favole più antiche. Notevoli sono dal 
lato strettamente documentario, per quanto si 
riferisce alla sua attività di mercante, i cenni 
sulle rare spezie, tra cui il pepe e il "gengiavo", 
e sul petrolio dell'Armenia, sul carbon fossile 
del Catai, sulle pietre preziose. Ma quel che 
più colpisce nella narrazione di Marco - e co- 
stituisce quel fascino che sempre colpì i lettori 
europei anche attraverso meschini rifacimenti 
della narrazione - è quel senso di stupore e di 
meraviglia per un mondo apparso come d'in- 
canto agli occhi d'un uomo abituato alla du- 
rezza della vita quotidiana, tra le opere indu- 
striose dei commerci e i rischi dei marinai e dei 
commercianti: ed erano palazzi d'oro e d'ar- 
gento, giardini olezzanti di mille fiori rari, ceri- 
monie solenni tra folle prosternate dinanzi a 
idoli e autorità regali, schiere di armati in lotta 
tremenda per il possesso di una terra, e costu- 
mi, parlate, sentimenti mai per l'addietro noti 
all'antichissima civiltà mediterranea, se non 
appena balenati nell'alone di una favola lonta- 
na. Questo abbandono a un mondo di contra- 
sti e di splendori plasma il particolare mondo 
poetico di un'ampia narrazione e costituisce di 
per sé una caratteristica semplice e schietta 
che va ormai acquisita tra le più ricche testi- 
monianze dell'Europa medievale e dell'età 
delle prime scoperte geografiche. E giusta- 
mente fu detto che col suo libro Marco Polo 
diede all'Italia quell'opera epica e robusta che 
le mancava nel confronto con la letteratura ca- 
valleresca degli altri popoli. CC. 


MERAVIGLIE DEL MONDO INVISIBILE 
(Le) \The Wonders ofthe Invisible World]. Ope- 
ra del nordamericano Cotton Mather (1663- 
1728), pubblicata nel 1693. Pastore protestan- 
te, predicatore e scrittore di notevole fama nel 
suo tempo, figlio di Increase Mather, anch'egli 
uomo di chiesa e presidente di Harvard Colle- 
ge, ebbe una parte notevole nella formazione 
spirituale nonché in talune vicende sociali e 
politiche della Nuova Inghilterra e della sua 
nativa .Boston in quel periodo che seguiva di 
pochi decenni le prime immigrazioni. La sua 
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fama si è disgraziatamente, e ingiustamente, 
impigliata negli scandali, processi e feroci ese- 
cuzioni per stregoneria che ebbero luogo in 
quel periodo, e particolarmente nell'episodio 
di Salem. In verità la sua sola colpa è di aver 
creduto cose che quasi tutti al suo tempo cre- 
devano, e di averne largamente trattato nei 
suoi sermoni e negli scritti; non per infierire 
contro i presunti rei (i quali del resto, come 
certi untori di manzoniana memoria, molte 
volte si confessavano e si credevano rei essi 
stessi), ma per correggerne le diaboliche incli- 
nazioni, ove possibile, per suggerire la sola cu- 
ra ch'egli credeva utile alle vittime (ossia la 
pratica della religione), e anche per ammonire 
i giudici contro certi eccessi, come quello di 
condannare a morte un accusato sulla sempli- 
ce "prova spettrale" ("spectral evidence"), ossia 
l'apparizione della presunta strega o stregone 
nei sogni della vittima. Già nel volume delle 
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vesin che consta di due parti, una statistica e 
descrittiva e una storica: tanto più preziosa 
perché, scritta nel 1288, ci dà un ragguaglio ab- 
bastanza fedele di quel che fosse la grande cit- 
tà lombarda sul finire del sec. XII e sui primi 
del XIV, quando tramontavano le istituzioni 
comunali e su quelle sorgeva la signoria. 
L'operetta, screditata da Galvano Fiamma, che 
tuttavia la saccheggiò nelle sue cronache e la 
infarcì d'errori, fu ritenuta di poco conto da 
Pietro Verri, che la conobbe solo attraverso il 
Fiamma. Il testo originale dell'opera fu scoper- 
to solo nel 1895 da Francesco Novati nella Bi- 
bliotèca Nazionale di Madrid e vide la luce per 
la prima volta a Roma nel 1898, seguito da una 
nuova edizione a cura di A. Paredi nel 1967; nel 
1974 ne è uscita un'edizione presso Bompiani 
con introduzione di MariaXorti e traduzione di 
Giuseppe Pontiggia. GF. 


Memorabili Provvidenze\Memorable ProvidenXIERAVIGLIE D'ITALIA (Le). Gli anni 


1689| troviamo un suo discorso nel 1681, an- 
teriore cioè al massacro di Salem, che si intito- 
la "Wonders of the Invisible World", e che è un 
breve trattato teologico-morale sulla strego- 
neria, sue origini e suoi rimedi. Nel 1693, dopo 
una visita a Salem nella quale aveva raccolto 
materiale per la sua "Storia della stregoneria e 
degl'indemoniati" e dopo che aveva potuto se- 
guir da vicino le vicende dei ragazzi Godwin, di 
Boston, probabilmente isterici o epilettici, 
pubblicò la prima edizione, in 150 pagine, del- 
le sue Meraviglie, che ebbe subito a Londra va- 
rie edizioni successive molto ampliate, e an- 
che con un'aggiunta del padre. Essa contiene 
un "racconto di un recente crimine commesso 
da un gruppo di streghe in Svezia", che ricorda- 
va i casi più clamorosi occorsi nella Nuova In- 
ghilterra. Quest'opera, come le altre dello 
stesso genere di M., non ha ormai che un valo- 
re storico-aneddotico; assai ingiustamente e 
unilateralmente, una certa pubblicistica del- 
l'Ottocento ha voluto fondarsi su questi libri 
per attribuire a M. la figura del fanatico perse- 
cutore di streghe. CP. 


MERAVIGLIE DI MILANO (Le) [De ma- 


Raccolta di scritti di Carlo Emilio Gadda (1893- 
1973), pubblicata nel 1964. Comprende, con 
taluni spostamenti, altre raccolte, edite prece- 
dentemente in tirature limitate: Le meraviglie 
d'Italia (1939), GG anni (1939, ristampato nel 
1943) e Verso /a Certosa (1961). Nella sua forma 
definitiva, il libro risulta eterogeneo, raggrup- 
pando testi di diverso argomento e destinazio- 
ne: al "reportage" giornalistico al ricordo auto- 
biografico, dalla riflessione critica al frammen- 
to narrativo. L'elemento unificante è costituito 
dal rapporto che si stabilisce con la realtà, 
nell'ampiezza delle sue coordinate spazio- 
temporali; all'interno di questa multiforme fe- 
nomenologìa, si sprigiona e agisce una sottile 
dialettica tra oggettività e soggettività, che ri- 
porta anche le pagine più specificamente de- 
scrittive all'ansia di una reazione individuale. 
Così, presentando Verso la Certosa, G. poteva 
parlare di "rapide e poi quasi a caso recuperate 
immagini d'una annotazione che fu attenta ne- 
gli anni e sempre e comunque veridica, ma so- 
verchiata dalla fatica e dal dolore". La testimo- 
nianza di un gesto d'amore o di vita appare 
quindi inscindibile rispetto alla sofferenza con 
cui la realtà offre le proprie immagini, che la 


gnalibus civitatis Mediolani\ Operetta storica di memoria restituisce ancora, "forse per poco", 


fra Bonvesin da la Riva ( 1240?-1313/159). Gli 
elogi di città furono tema assai in voga nel Me- 
dioevo e nel Rinascimento; e pare che Milano, 
in questo genere di componimenti, precorra le 
altre città, poiché, fin dall'VHI sec, un anonimo 
chierico ne glorificò le bellezze in un rozzo rit- 
mo latino. Ben altra cosa è l'opera di fra Bon- 


alla percezione della coscienza: dove possesso 
e rinuncia sono legati all'acuto senso di una il- 
lusoria salvezza attraverso la letteratura. Non a 
caso il libro si apre con uno scritto, "La tigre 
nel parco", che riconduce alle angosce infantili 
le lacerazioni dello scrittore, affondandovi 
"l'analisi psichica", la "più terrificante analisi", 
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e ricostruendo le linee di un "complesso edipi- 
co" che "tributava alla nutrice... i commisti 
sentimenti di amore, venerazione, soggezio- 
ne". Di qui è possibile regredire a uno stadio 
prenatale e ricavare dall'anamnesi la persecu- 
zione di un cieco destino, dal momento che "il 
meccanismo della nostra formazione indivi- 
duale è d'altronde una epitome, un riassunto 
del cammino percorso dalla discendenza". In- 
delebile risulta allora il segno della colpa, che 
impregna anche il dolcissimo paesaggio dei 
laghi lombardi, culla, già nell'infanzia, di una 
solitudine ostile, dell'odio inesplicabile e 
dell'assurda privazione della madre: "La dispe- 
razione mi chiamava, chiamava, dal fondo dei 
suoi deserti senza carità". Questo appello, di- 
venuto voce del mondo esterno tumultuoso, 
costituisce la trama sottesa alla sezione degli 
scritti di viaggio. Quelli relativi all'Argentina, 
in primo luogo, dove l'amore per "quella terra 
sconfinata e carnosa, deserta come un sogno 
di lidi paradisiaci, vuota di leggi e di mucche", 
è parallelo all'invocazione alla madre, al rim- 
pianto delle cose perdute. Si pensi all'insisten- 
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"Mercato di frutta e verdura", "Carabattele a 
Porta Ludovica"). In alcuni di questi brani la 
curiosità si traduce in una descrizione minu- 
ziosa, sorretta da una analitica aderenza al 
succedersi delle azioni e dei procedimenti tec- 
nici. Le pagine sul macello degli animali e sul- 
la borsa, per esempio, potrebbero costituire 
altrettanti campioni di un procedimento natu- 
ralistico, zoliano, se l'iperbolica oggettivazio- 
ne non finisse per escludere ogni intento di 
mimesi rappresentativa. Al contrario, l'impas- 
sibile esibizione del referto lascia sprigionare 
l'orrore di una livida tensione, dal momento 
che "ogni realtà è sostenuta da termini opposti 
e pericola agitatamente nel campo del destino 
come la coda di un serpe colpito, o come il ma- 
gnete fra i poli". L'ultimo brano, "Anastomòsi", 
ha in questo senso una portata emblematica: 
la descrizione di un'operazione chirurgica sot- 
tolinea la capacità dell'uomo di vincere con 
l'arte (nell'accezione di "tecnica") le stesse leg- 
gi della natura, lottando sul limite estremo do- 
ve poggiano i confini fra la vita e la morte. GZa. 


za di questa tematica nella Cognizione del dolore MERAVIGLIOSA STORIA DELLA BEL- 


(v.), un cui frammento, non a caso, doveva far 
parte della raccolta. Analoga nostalgia ispira il 
soggiorno in Lorena, dove la babelica mesco- 
lanza delle razze induce a sognare "di Spoleto 
e di Firenze". Le più armoniose linee del pae- 
saggio italiano ispirano le pagine seguenti, de- 
dicate alle "genti e terre d'Abruzzo", alla mari- 
na ligure, al "viaggio delle acque" dei fiumi, per 
risalire, con "Un romanzo giallo nella geolo- 
gia", al mistero biologico dell'origine delle co- 
se. Il periplo si conclude, placandosi, nel 
grembo rasserenante della "terra lombarda", in 
cui "la pianura lavorata persiste, nelle parven- 
ze della natura e dell'opere, a essere la madre 
cara e necessaria, la base di nostra vita". Ma il 
rapporto è sempre reticente, inquieto: "Nella 
campagna una ragione profonda, antica. L'or- 
dine geometrico e la dirittura delle opere, il 
popolo stupefatto dei pioppi, la specchiante 
adacquatura delle risaie: che la sera illividisce 
di sogni, di futili paure". Alla Lombardia, e a 
Milano in articolare, è dedicata una parte co- 
spicua del libro: l'interesse vi spazia dalle os- 
servazioni urbanistiche al "divertissement" di 
una ricetta culinaria; dagli aspetti storici, arti- 
stici, culturali ("Del Duomo di Como", "La mo- 
stra leonardesca", "Petrarca a Milano"), ai cen- 
tri nevralgici o semplicemente curiosi dell'eco- 
nomia e del lavoro ("Una mattinata ai macelli", 
"Alla borsa di Milano", "Alla Fiera di Milano", 
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LA MAGELLONA (La) (v. [storia di Ottinello 
e Giuda) 


MERAVIGLIOSA STORIA DI BOGS 
L'OROLOGIAIO \Wunderbare Geschkhte von 
Bogs dem\Jhrmacher. Satira di Joseph Gorres 
(1776-1848) e Clemens Maria Brentano ( 1778- 
1842), pubblicata nel 1807. Con sentenza inap- 
pellabile del Destino, l'Uomo è stato condan- 
nato a sloggiare dal mondo, che viene dato 
stabilmente in affitto al bennato e ben costu- 
mato Signor Cittadino, e l'Albero della Vita, 
che alberga sui suoi rami sapienti, profeti, filo- 
sofi, poeti e artisti, servirà d'ora innanzi di ber- 
saglio ai membri della Società del tiro a segno, 
la quale, pubblicando il decreto, invita tutti 
quanti dovessero sentirsi per avventura ancora 
uomini, a sconfessare solennemente i loro 
princìpi, se vogliono essere tollerati nelle nuo- 
ve istituzioni civili del Paese e dello Stato. Let- 
ta la notificazione, il buon orologiaio Bogs si 
affretta anche lui a presentare la sua domanda 
per essere iscritto nella benemerita società. 
Nell'istanza espone il suo caso. Discendente 
da una famiglia che ha rinunciato da secoli a 
una vita umana, egli ha imparato fino dalla pri- 
ma infanzia a ingranarsi perfettamente nel 
complicato meccanismo della vita moderna e 
ha sempre avversato le stravaganze romanti- 
che di coloro che vorrebbero imprimere al 
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tempo il suggello dell'eternità. Pure, per esser 
sincero, Bogs deve confessare dì non essere 
ancora riuscito a vincere una innata predilezio- 
ne per la musica sacra, mentre odia invece e 
aborrisce la musica profana. 1 bravi tiratori, 
messi in sospetto dalla sua confessione, prima 
di ammetterlo nella loro società gl'impongono 
due prove: l'audizione di un concerto e una ac- 
curata visita medica. Le fantasie musicali di 
Bogs, che vengono da lui stesso candidamente 
descritte in una particolareggiata relazione, e 
l'introspezione del suo cranio operata da tre il- 
lustri scienziati, seguaci della novissima filo- 
sofia della natura, confermano pur troppo in 
pieno i sospetti dei vigili tutori dell'ordine. Nel 
cervello dello sciagurato orologiaio si annida- 
no tuttora i più strani mostri romantici. E i me- 
dici hanno fatto una scoperta ancora più stu- 
pefacente: Bogs celava, nuovo Giano bifronte, 
sotto l'abbondante chioma, una seconda fac- 
cia, la quale si divertiva a fare gli sberleffi alla 
prima. Dei due Bogs il primo mostrava di esse- 
re di temperamento sanguigno, il secondo di 
temperamento collerico. A un certo punto, es- 
sendosi il più ardito dei tre scienziati calato at- 
traverso la cavità nasale nell'interno del cer- 
vello del paziente, per esplorarne i più occulti 
meandri, il Bogs collerico è colto da un tre- 
mendo accesso di furore. Staccatosi con uno 
strappo violento dal suo compagno, si dà alla 
fuga e in un baleno è scomparso. Visto il reper- 
to, la Società del tiro a segno delibera di acco- 
gliere fra i suoi membri la persona dimezzata 
dell'orologiaio, a condizione però ch'egli ri- 
nunzi per sempre a ogni velleità romantica. La 
bizzarra storia è opera comune dei due scrittori 
renani, i quali, incontratisi a Heidelberg 
nell'autunno del 1806, e rinnovata nel fervore 
del comune credo romantico la loro amicizia, 
che datava dagli anni dell'adolescenza, insie- 
me la idearono e la composero in pochissimo 
tempo. Il libretto uscì anonimo all'inizio 
dell'anno seguente. Il nome del protagonista è 
formato dalle lettere iniziali e finali dei nomi 
Gorres e Brentano. Quale sia stata la parte 
dell'uno e quale la parte dell'altro nella com- 
posizione dell'opera, non è facile stabilire, an- 
che dopo che nel 1926 furono scoperti due 
frammenti di mano del G., in parte molto di- 
versi dal testo a stampa. A ogni modo pare ac- 
certato che le fantasie musicali dell'orologiaio 
debbano attribuirsi al B., sia per i notevoli 
punti di contatto ch'esse presentano con l'ot- 
tava delle Romanze del rosario (v.), e sia perché 
l'episodio centrale di Klarin e Klarinette, che si 
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ripete poi variato nelle strofe liriche, adombra 
evidentemente la morte e la trasfigurazione 
poetica di Sophie Mereau, la sposa del poeta. 
Sono invece da ascriversi a G. il "visum reper- 
tum" dei medici e la grande visione cosmogo- 
nico-apocalittica del secondo frammento, che 
fu poi omesso nella stesura definitiva. Il classi- 
cista Johann Heinrich Voss, collega di G. 
all'Università di Heidelberg, si sentì colpito 
dalla pungente satira antirazionalista e antifi- 
listea, e reagì violentemente. Ne nacque 
un'aspra polemica, alla quale parteciparono 
con crescente acredine i fidi del Voss da una 
parte, e gli amici di G. dall'altra, portando la di- 
scussione dal campo letterario su quello reli- 
gioso. Ma la satira del Bogs non aveva in realtà 
carattere personale. In essa i due giovani rena- 
ni, rinnovando i saturnali romantici dell" Athe- 
naeum" (v.), diedero libero sfogo al loro umore 
ghiribizzoso, mirando a colpire con faceta iro- 
nia, che è spesso autoironia, gli aspetti più di- 
versi della vita e dello spirito contemporaneo, 
di cui essi sentivano la limitatezza e la insuffi- 
cienza. Scritta con un indiavolato brio, l'ope- 
retta dei due animosi sodali può ben conside- 
rarsi, ove si guardi al suo fondo serio e la si 
metta in relazione con gli scritti contempora- 
nei di G.; Glauben una WS&M e VJachstum der 
Historie, e con le Romanze del rosario del B., la 
cui prima ideazione risale a quegli stessi anni, 
come il primo avviamento verso quell'ordine 
di pensiero e di vita che porterà in seguito i 
due scrittori al programma di una restaurazio- 
ne cattolica del mondo moderno. CGr. 


MERA VIGLIOSE E VERIDICHE VISIONI 
DI FILANDRO DI SITTEWALD \Wunderli- 
che und wahrhuftige Gesichte Philanders voti 
Sittewald]. Satira tedesca in prosa di Johann 
Michael Moscherosch (1601-1669), apparsa a 
Strasburgo nel 1642, principale opera di que- 
sto scrittore. Filandro di Sittewald giunge in un 
castello dove in quattordici visioni sfilano da- 
vanti a lui diavoli, dannati, spiriti e gli eroi te- 
deschi Ariovisto e Arminio. Di qui un confron- 
to fia gli antichi e i moderni germani che non 
riesce molto favorevole a questi ultimi e che 
culmina con l'apparizione di Till Eulenspiegel 
(v.); il popolare personaggio tedesco, simbolo 
della buffoneria contadinesca, arguta e bona- 
ria, respinge tutte le pazzie che l'epoca presen- 
te compie cercando di attenuarle col nome di 
"eulenspiegelate" (come chi dicesse "bertolda- 
te"): egli infatti non ha mai finto uno spirito 
che non aveva, non si è mai ribellato al padro- 
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ne, non ha mai simulato una gioventù perduta, 
non ha fatto false promesse, non ha divinizza- 
to il denaro né tradito l'amico e via di seguito. 
Ispirata per molti elementi dalla letteratura 
spagnola e particolarmente dal Quevedo, 
l'opera è scritta nello stile in parte popolare- 
sco, in parte sovraccarico e barocco, caro al gu- 
sto dell'epoca; rappresenta però una notevole 
affermazione dello spirito nazionale e popola- 
re tedesco che M. cercò sempre di opporre 
all'imitazione straniera, pur non sapendovisi 
completamente sottrarre. BDU. 


MERAVIGLIOSO GIARDINO (I). Raccol- 
ta di poesie di Antonio Barolini (1910-1971), 
pubblicata a Vicenza da Pellicano nel 1941. E 
la prima raccolta di versi del poeta: in essa so- 
no le premesse linguistiche e di contenuto che 
verranno portate a compimento in opere suc- 
cessive. 1 temi ricorrenti sono quelli dell'amici- 
zia, dell'amore, della natura consolatoria, del- 
la morte serena. Sono temi che, nonostante la 
loro complessità e profondità, appaiono trat- 
tati con mano leggera, con quel tono collo- 
quiale e discorsivo che era, negli anni tra le 
due guerre, ancora estraneo alla poesia italia- 
na. Per questa ragione la critica ha dato spesso 
di B. un'immagine positiva (Pancrazi), ma an- 
che riduttiva, considerando la sua opera poeti- 
ca in contrapposizione all'ermetismo e diretta- 
mente discendente dai crepuscolari. Successi- 
vamente, con Pasolini, ci si è staccati dalla 
"gradita impressione di un piccolo canzoniere" 
(Pancrazi) per valorizzare certi elementi di 
grande modernità contenuti nella poesia di B.: 
"Non si può fare a meno di pensare a B. come 
a un esemplare, perfetto, perché oltre a tutto 
spontaneo, dovuto a grazia, del rinnovarsi del 
gusto della parola, in senso contrario alla "Pa- 
rola" del Novecento" (Pasolini). L'amore per il 
quotidiano, in tutti i suoi aspetti, per il mera- 
viglioso giardino della vita ("Così i petti delle 
fanciulle premono / sotto vesti leggere. Riden- 
do scherzose / passano, e un'immensa gioia 
m'illumina gli occhi") ne trasforma anche gli 
aspetti più dolorosi, la vecchiaia, la povertà, la 
morte ("... sia il male / della morte un lieto ad- 
dormentarsi per sempre") con una tensione 
spirituale e religiosa che non è mai intesa in 
senso drammatico, ma sempre come risposta 
provvidenziale. Per il verso, a volte breve e rit- 
mato ("San Zeno pescatore, / con la mitria, col 
pastorale/con il piviale a colori...") a volte lun- 
go ed elaborato ("Bassa, tersa, chiacchiericcia, 
splendente come l'acqua del fiume / sotto il 
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ponte di legno, e i prati sono immensi, e vola 
la rondine") e soprattutto per il tono leggero e 
spesso ironico, si può accostare B. alla poesia 
di Penna, Bertolucci, Sereni e lo si può quindi 
annoverare tra i rinnovatori "del linguaggio po- 
etico del suo tempo" (Pampaloni). GDI. 


MERCADET, L'AFFARISTA \Mercadet, le 
Faiseur], Commedia in tre atti di Honoré de 
Balzac (1799-1850), rappresentata nei 1840. 
Auguste Mercadet (v.) è, nella specie dei mo- 
derni uomini d'affari, un esemplare dei più 
simpatici: se gioca in borsa sfrenatamente e 
non bada troppo ai mezzi coi quali conseguire 
il successo, egli ha d'altra parte la scusante del 
tradimento di Godeau, un socio che molti anni 
prima è fuggito in America portando con sé la 
cassa, e lo ha obbligato così, per mantenere il 
suo decoro, a iniziare la serie delle sue acroba- 
zie finanziarie. Ma le ultime speculazioni sono 
andate male, perché l'affarista, abilissimo nel 
darla a bere ed estorcere sempre nuovo denaro 
dai più impensati accomandatari, è però cre- 
dulone e fiducioso anche lui, e troppo facile a 
persuadersi d'aver trovato ogni volta l'espe- 
diente infallibile e l'uomo di tutta fiducia; i cre- 
ditori non vogliono sentir più ragioni e lo asse- 
diano, il padrone di casa minaccia di pignorar- 
gli i mobili. Mercadet si difende con le risorse 
della sua prestigiosa eloquenza, e cerca di 
guadagnare tempo, perché spera d'aver com- 
binato un ricco matrimonio per la figlia Julie, 
che lo toglierà d'impaccio. Buon padre di fami- 
glia, egli ama teneramente la figliola, ma è così 
preso nel suo gioco da non esitare a sacrificar- 
la, persuaso di operare per il suo bene, e a in- 
durla a rompere col suo innamorato, l'onesto 
e buon Minard, un semplice impiegato. Se- 
nonchè il futuro sposo, De La Brive in realtà 
più spiantato di lui, è venuto solo sperando di 
rimettersi a galla con la dote di Julie, ed è per- 
seguitato dagli usurai sotto il suo più vero no- 
me di Michonnin. Mercadet vacilla sotto il col- 
po. L'innamorato Minard, conosciuta la vera 
situazione, rifiuta di rinunciare a Julie, e viene 
a offrirgli i suoi risparmi. L'affarista, in un ac- 
cesso dì onestà li rifiuta. Ma subito se ne pen- 
te. Riprendendosi, ordisce però l'inganno più 
rischioso della sua carriera: egli già altre volte 
è riuscito a tacitare i creditori facendo balena- 
re la possibilità del ritorno dell'antico socio 
Godeau (il quale, in verità, fuggendo, gli aveva 
lasciato scritto di confidare in lui, che sarebbe 
tornato ricco dall'America a farlo partecipe 
della sua fortuna); ora egli immagina di far tra- 
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vestire Michonnin da Godeau, e presentarlo ai 
creditori, riuscendo a guadagnare i pochi gior- 
ni necessari alla riuscita di un suo colpo di 
borsa che dovrà rimetterlo a galla. Così, quan- 
do, nel corso di una tumultuosa seduta a casa 
sua coi creditori furibondi, sua moglie si preci- 
pita ad annunciargli il ritorno di Godeau, egli 
stupisce che anch'essa si presti all'inganno, 
ma prontamente ne approfitta; trema poco do- 
po sentendo che l'unico creditore il quale co- 
nosceva di persona Godeau vuole andar di là a 
vederlo anche lui; per salire al colmo dello stu- 
pore, quando gli vengono a dire che Godeau si 
è messo a pagare tutti in contanti! In realtà il 
Godeau arrivato a casa sua è quello vero, ricco 
e pronto a farsi perdonare dall'antico socio. E 
così prende lieto fine l'angosciosa giornata di 
Mercadet, e la complicata commedia, la quale, 
costruita con innegabile bravura e ricca di sce- 
ne pittoresche e spiritose, conserva ancor oggi 
tutta la sua freschezza. Nonostante che il no- 
me di B. e l'arguzia delle invenzioni le abbiano 
assicurato larghissima fama, il suo valore in- 
trinseco non è grande: passando dal romanzo 
alla commedia, il grande narratore sembra 
aver perso quelle qualità di minuziosa finezza 
e vigorosa profondità che sono proprie del suo 
genio; lo stile è qui brillante ma secco, la psi- 
cologia ingegnosa ma semplicista, e l'aggetti- 
vo di "molieresco", tributato all'opera da molti 
ammiratori, appare più giustificato da qualche 
saporito particolare che non dalla sua intima 
natura. MaB. 


MERCANTE DI BANDIERE (1) /Tregrar 
Flamujsh\. Raccolta di sedici novelle ambien- 
tate a Scutari dello scrittore e poeta albanese 
Ernest Koligi (1903-1975), pubblicata nel 1935. 
Il titolo viene ripreso dalla novella di apertura. 
11 giovane Hilush Vilza - l'A. in seguito userà lo 
stesso nome come suo pseudonimo nella rivi- 
sta "Le Pleiadi" |"Shéjzat"|, da lui fondata a Ro- 
ma nel 1957 -, conclusi gli studi all'estero, tor- 
na a Scutari. Qui, un giorno, va a fare visita al 
ricco mercante Gaspér Tragaci, che gli parla 
con rispetto degli intellettuali e della loro mis- 
sione di fare progredire l'Albania, di costruire 
un Paese moderno ed europeo, ma che allo 
stesso tempo lamenta la mancanza di amor 
patrio nei giovani e nella popolazione di Scu- 
tari. Parole che impressionano positivamente 
il giovane, il quale dovrà tuttavia ben presto ri- 
credersi quando il mercante gli mostrerà una 
grande scorta di bandiere rimaste invendute 
nel suo magazzino. Suo unico interesse era 
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quindi la vendita di quelle bandiere. Una logi- 
ca da mercante rimarcata e condannata da Hi- 
lush. in "Luna di sangue" |"Hàné gjaku"] K. si 
riappropria con tecnica proustiana dell'infan- 
zia, attraverso la visione della stessa luna 
chiazzata di rosso che due innamorati vedono 
una sera passeggiando lungo la riva del fiume 
Drin. Il recupero memoriale del giovane lo ri- 
porta al 1911 e alla scena di una donna che alla 
vista di quella luna rossa presagisce guerre e 
spargimenti di sangue. Un brivido misterioso 
attraversa il corpo del giovane e, come già nel 
1911, il lettore, nel 1935, non può che pensare 
ai tragici avvenimenti che funestano l'Europa. 
E.Mir. 


MERCANTE DI INDULGENZE (I) {Der 
Ablasskramer]. Spettacolo carnascialesco ("Fa- 
stnachtspiel", v.) del pittore e poeta svizzero 
tedesco Niklaus Manuel (14847-1530), pubbli- 
cato nel 1525, il quale rappresenta, con riferi- 
mento ad alcuni episodi contemporanei reali, 
come un parroco, "mercante di indulgenze", fi- 
nisca con l'attirarsi lo sdegno e la vendetta 
delle donne del villaggio che lo costringono 
con la tortura a confessare i suoi brutti peccati 
e i suoi imbrogli. MPe. 


MERCANTE DI LONDRA ovvero La sto- 
ria di George Barnwell (I) \7fie London 
Merchant, or The History o\ George Barnwell]. 
Tragedia in cinque atti del commediografo in- 
glese George Lillo (1693-1739), rappresentata 
nel 1731. In essa per la prima volta la vita com- 
merciale è fatta soggetto di tragedia. E la sto- 
ria, tolta da una vecchia ballata, di George Bar- 
nwell, apprendista presso il ricco mercante 
Thorowgood, da lui derubato per amore della 
cortigiana Sarah Millwood. George deruba poi 
il suo stesso zio, e lo uccide. Dopo aver speso 
tutto il denaro, Sarah denuncia George, ed en- 
trambi sono condannati a morte e giustiziati. 
Se questa tragedia non si può dire inauguri il 
dramma familiare, già iniziato con Arden di Fé- 
versham (v.), L. vi dà prova di una indipendenza 
che fa della sua opera una vera novità teatrale. 
Lo stesso uso della prosa, per quanto ben lon- 
tana da quella del teatro moderno, la fa pre- 
sentire avviando a modi espressivi più liberi. 
Cè nel Mercante di Londra una capacità insi- 
stente ed efficace nel far materia drammatica 
della vita comune e nel dare importanza a fatti 
anche non d'eccezione. Gli ideali non sono più 
quelli della tragedia precedente, ma quelli del- 
la classe mercantile. Tutto è osservato con 
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l'occhio di chi conosceva la vita dell'ambiente 
che descriveva, per nascita e abitudini di con- 
tatto. Al tempo stesso c'è in L. un che di peren- 
nemente sentimentale e un saper trarre massi- 
me morali dal cumulo dei piccoli fatti quoti- 
diani che s'intrecciano alla trama sopra de- 
scritta. I caratteri non sono tutti disegnati con 
mano maestra. Vi sono ingenuità, anche nello 
stesso ritratto del protagonista, a volte crude e 
che a volte lo rendono inconsistente. Tradotta 
presto in più lingue, la tragedia fu assai lodata 
da Diderot e da Voltaire (e pare possa dirsi che 
aiutò lo sviluppo, già iniziato in Francia, della 
"comédie larmoyante") e da Lessing, che mo- 
dellò su di essa la sua Miss Sarah Simpson (v.). 
Trad. dì A. Lombardo in Teatro inglese della Re- 
staurazione e del Settecento (Firenze, 1957). 
ACOm 


MERCANTE DI VENEZIA (ID) \The Mer- 
chant of Venice]. Commedia in cinque atti in 
versi e in prosa di William Shakespeare ( 1564- 
1616), scritta, secondo alcuni, nel 1594 (allu- 
sione all'esecuzione dell'ebreo Roderigo Lo- 
pez il 17 giugno 1594 sotto l'accusa d'aver ten- 
tato di avvelenare la regina Elisabetta, all'atto 
IV, se. 1), secondo altri, soprattutto per consi- 
derazioni di stile, nell'autunno del 1596. Le 
due date potrebbero conciliarsi supponendo 
una revisione da parte di S. Fu pubblicata in 
quarto nel 1600 e nell'in-folio del 1623. I due 
motivi principali dell'intreccio, quello del pre- 
stito fatto da un ebreo a un cristiano per una 
libbra di carne, e quello di una scelta fra ogget- 
ti di diverso valore apparente, sono antichi e 
diffusi. Il primo giunse a S. attraverso II Pecoro- 
ne (v.) di ser Giovanni Fiorentino (scritto circa 
nel 1378, pubblicato nel 1558: versione inclusa 
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nio, suo amico, tremila ducati per poter degna- 
mente continuare il suo corteggiamento della 
ricca ereditiera Porzia (v.) che vive sulla terra- 
ferma, a Belmonte. Antonio, il cui denaro è tut- 
to impiegato in speculazioni oltremare, si pro- 
pone di farsi prestare il denaro da Shylock (v.), 
usuraio ebreo già da lui rimproverato per la 
sua usura. Shylock acconsente a prestare il da- 
naro contro un'obbligazione per la quale, se la 
somma non sarà pagata il giorno fissato, 
Shylock avrà il diritto di prendersi una libbra di 
came sul corpo di Antonio. Porzia, per disposi- 
zione testamentaria del padre, sposerà il pre- 
tendente che di tre scrigni (uno d'oro, uno 
d'argento, un terzo di piombo) sceglierà quello 
che, aperto, rivelerà il ritratto di lei. Da ogni 
parte vengono illustri aspiranti; falliscono il 
principe del Marocco e il principe d'Aragona, 
che scelgono rispettivamente lo scrigno d'oro 
e quello d'argento, ma Bassanio, con assenna- 
to ragionare, sceglie lo scrigno giusto, quello 
di piombo, e così sposa Porzia che l'ama; il suo 
amico Graziano sposa l'ancella di Porzia, Ne- 
rissa. Frattanto giunge nuova che i vascelli 
d'Antonio hanno fatto naufragio, che il suo de- 
bito non è stato pagato alla scadenza, e che 
Shylock chiede la libbra di carne. La questione 
è portata dinanzi al doge. Porzia si traveste da 
avvocato e Nerissa da scrivano, e, all'insaputa 
dei propri mariti, si recano alla corte a difende- 
re Antonio dopo aver invano tentato di ottene- 
re grazia dall'ebreo, offrendogli il triplo della 
somma. Porzia concede che la sua istanza deb- 
ba essere accolta ma lo ammonisce che perde- 
rà la propria vita se verserà una sola goccia di 
sangue, poiché l'obbligazione gli dà solo dirit- 
to alla carne. Argomenta poi che Shylock deve 
pagare con la vita il delitto d'aver cospirato, lui 


nel Palazzo del piacere, abbellito, ornato e fornifsraniero, contro la vita d'un cittadino venezia- 
di piacevoli storie e novelle, v., di William Painterpo. Il doge fa grazia a Shylock della vita, ma as- 


e, nel particolare del furto della figlia dell'usu- 
raio, attraverso Zelante (1580), racconto di An- 
thony Munday. Il secondo motivo giunse attra- 
verso la versione di Richard Robinson dei Ge- 
sta Romanorum (pubbl. apparentemente nel 
1577). I due motivi possono essersi trovati riu- 
niti in un dramma preesistente, L'ebreo \The 
\ew, 1578], di cui sappiamo solo indirettamen- 
te (l'argomento era "l'avidità di coloro che 
scelgono beni terreni, e l'animo sanguinano 
degli usurai"; probabilmente S. rielaborò que- 
sto dramma, conservandone qualche parte, 
forse i versetti contenuti negli scrigni). Bassa- 
nio, veneziano nobile che ha scialacquato le 
sue sostanze, chiede al ricco mercante Anto- 
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segna la metà delle sue ricchezze a Antonio, 
l'altra metà allo Stato. Antonio rinunzia alla 
sua parte se Shylock si farà cristiano, e lascerà 
la sua sostanza alla sua morte alla figlia 
dell'ebreo Jessica, che è fuggita, dopo aver at- 
tinto ai forzieri del padre, per sposare un cri- 
stiano, Lorenzo, ed è stata perciò diseredata. 
Shylock acconsente. Porzia e Nerissa, che non 
sono state riconosciute, chiedono come solo 
compenso gli anelli che Bassanio e Graziano 
hanno avuto dalle mogli, e da cui hanno pro- 
messo di non separarsi mai. Essi li cedono do- 
po aver invano resistito, ma al loro ritorno a 
casa ne sono rimproverati dalle donne, che al- 
la fine rivelano il trucco. Si apprende infine che 
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tre dei vascelli d'Antonio sono ritornati sani e 
salvi. Il dramma è tra i più famosi e fortunati di 
S., soprattutto per il personaggio di Shylock, 
tratteggiato con robustezza e verità, che ha 
sempre attirato grandi attori a impersonarlo. 
Inoltre ha scene tra le più drammatiche e bril- 
lanti che S. abbia scritto: la scena del contratto 
(I, 3), quella dove Shylock si rammarica sulla 
fuga della figlia coi suoi denari (III, 1), la scena 
della scelta degli scrigni da parte di Bassanio 
(II, 2), la scena dinanzi alla corte di giustizia 
(IV, 1), la scena della musica al chiaro di luna 
(V, 1). Infine l'abilità con la quale S. ha combi- 
nato motivi diversissimi e pittoreschi e la mo- 
rale del dramma, che celebra la vittoria della 
carità sulla rigida giustizia (motivo che S. ri- 
prenderà in Misura per misura, v.), hanno eser- 
citato un fascino sul pubblico teatrale di ogni 
tempo. Alcune incongruenze e prolissità del 
dramma passano quasi inosservate nella felice 
costruzione complessiva. Si è richiamata l'at- 
tenzione sull'atmosfera del dramma, che ha un 
carattere italiano non solo peri nomi dei per- 
sonaggi e qualche precisa allusione (menzione 
di Rialto, del "tranect" o traghetto che con- 
giunge Venezia colla terraferma, dell'esatta di- 
stanza tra Belmont, cioè Montebello, e Pado- 
va), ma anche per qualità più generali che han 
fatto vedere a un critico (A. Quiller-Couch) i 
due aspetti del Rinascimento, il mondo dei ric- 
chi mercanti e la raffinatezza artistica dei co- 
stumi, simboleggiati in Venezia e Belmonte. 
Atmosfera italiana che non ha affatto la qualità 
sinistra consueta nei drammi elisabettiani, 
benché il soggetto centrale (l'esazione della 
libbra di carne) sia in sé truce e tragico: ma S. 
abilmente ne distrae lo spettatore mediante le 
scene che si avvolgono alla villa di Porzia; sic- 
ché, per esempio, dopo la scena culminante 
del processo, che lascerebbe in complesso 
un'impressione forte e amara, si è dilettati dal- 
la sublime poesia della notte lunare con la 
musica e il dialogo degli amanti. Tra i passi più 
citati del dramma ricordiamo quello della sce- 
na prima dell'atto quarto: "La natura della cle- 
menza è di non essere forzata: essa scende 
dolcemente come la soave pioggia dal cielo 
sul terreno sottostante" (‘The quality of mercy 
is not strain'd. It droppeth as the gentle rain 
from heaven Upon the place beneath"); quello 
della scena prima dell'atto quinto: "L'uomo 
che non ha alcuna musica dentro di sé, che 
non si sente commuovere dall'armonia di dol- 
ci suoni, è nato per il tradimento, per gl'ingan- 
ni, per le rapine" (‘The man that hath no music 


in himself, Nor is not moved with concord of 
sweet sounds; Is fit for treasons, stratagems 
and spoils"). Tradd. di C. Rusconi, G. Carcano, 
D. Angeli, G. S. Gargano, C. Chiarini, A. Muc- 
cioli, P. Ojetti, C. Vico Lodovici (Torino, 1968), 
A. Serpieri (Milano, 1987), A. Lombardo (Mila- 
no, 1992). MP. 


[Shakespeare] non apparteneva a un'epoca, ma a 
tutti i tempi. (Ben Jonson) 

Qui sono la grazia e la musica a determinare i va- 
lori, la moralità, il diritto e persino la fede, e da 
questi e non dal punto di vista giuridico, morale o 
chiesiastico o "razzista" usato da quegli osservatori 
che stanno fuori del campo dell'arte, deve venir in- 
terpretata la figura di Shylock. (Gundolî) 


MERCATO DEI FQLLETTI (MD /Coblin 
Market]. Poemetto della poetessa inglese 
Christina Georgina Rossetti (1830-1894), com- 
posto nel 1859 e pubblicato nel 1862. 1 folletti 
tentano la piccola Laura, sorella di Lizzie, a gu- 
stare dei loro variopinti bellissimi frutti matu- 
ri. Laura, nonostante le reiterate ammonizioni 
della sorella, cede, e compera con un suo ric- 
ciolo (poiché non ha altro oro) i saporitissimi 
frutti di sconosciuti giardini. Tornata a casa, 
racconta alla sorella la gioia che ha provato al 
mercato dei folletti, e quindi va a dormire. Il 
giorno dopo, mentre Lizzie lavora contenta, 
Laura aspetta la sera per poter gustare di nuo- 
vo i frutti dei folletti. Ma questo non le può es- 
sere concesso: nessuno può infatti gustare due 
volte quei frutti, e, venuta la sera, soltanto Liz- 
zie ode l'invito. Tuttavia la fanciulla resiste, 
perché si ricorda di leanie, che, avendone gu- 
stato, ne era morta. La morte si avvicina anche 
alla piccola Laura per il desiderio inappagabile 
che la divora. Lizzie, vedendola deperire, deci- 
de di andare a comperare i frutti per lei, e ne 
chiede un soldo ai folletti. Essi non vogliono 
però che se li porti a casa, e, non riuscendo a 
farglieli mangiare, le spremono addosso il loro 
sugo. A casa, la sorellina, baciandola, sugge fe- 
lice il succo che la ricopre, provando così quel- 
lo che a nessun'altra è concesso. Ma poi cade 
in uno stato che sembra di morte. Lizzie la ve- 
glia ansiosa per tutta la notte; il mattino se- 
guente, al primo cinguettìo degli uccelli, al pri- 
mo passare dei mietitori, al primo aprirsi dei 
boccioli, Laura si sveglia guarita. Si son voluti 
trovare molti significati, ora mistici ora erotici, 
in questi versi pieni di suono e di colore: il più 
semplice è certo quello indicato dall'A. stessa, 
che chiude il poemetto con un inno all'amore 
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ve esperienze fiorite sul tronco simbolista, co- 
me quelle del Samain, di Le Cardonnel, del 
giovane Gide, dei poeti belgi. A poco a poco, 
dal 1890 al 1910, il "Mercure de France", che 
anche nel titolo manteneva il carattere di anti- 
chi fogli d'informazione letteraria e politica, 
venne adeguando il movimento simbolista al- 
le necessità dei lettori, e, sia pure, di una bor- 
ghesia che sarebbe stata in parte disorientata 
dalla guerra e già scossa dalle preoccupazioni 
morali di altri contemporanei più inquieti, e 
capaci d'intendere la letteratura come motivo 
di discussione sociale e politica, non come or- 
namento della vita, sogno d'arte o vagheggia- 
mento solipsistico. In questo senso si può dire 
che con l'affermarsi della "Nouvelle Revue 
Francaise" (i cui uomini più tipici si erano, per 
altro, formati nell'atmosfera simbolista, alme- 
no per sfuggire ai pericoli del naturalismo e 
del nazionalismo) la rivista del V. aveva cessa- 
to il suo primo compito, che era stato di racco- 
gliere attorno a una bandiera tutte le forze vive 
del Simbolismo, allo stesso modo che la Casa 
Lemerre era riuscita a divenire l'archivio dei 
poeti parnassiani e la nuova "N. R. R", col li- 
braio Gallimard, stava per fare altrettanto coi 
nuovi scrittori. La versatilità e la tenacia del 
fondatore fecero sì che allora il "Mercure", che 
aveva sempre più allarmato la sua sfera d'inte- 
ressi fin con divulgazioni scientifiche, analisi 
di letterature straniere e rassegna adatte a un 
vasto pubblico, si trasformasse meglio in una 
rivista culturale, oltre che militante, allo scopo 
di illustrare, con studi e ricerche, tutte le carat- 
teristiche di un nuovo capitolo della letteratu- 
ra - il Simbolismo -, trascurato dalla critica ac- 
cademica e universitaria e, nondimeno, essen- 
ziale nel panorama dello spirito contempora- 
neo. A tale incombenza, sempre più sorretto 
dalla Casa editrice (che divulgava in nuove ri- 
stampe i testi fondamentali degli autori sim- 
bolisti, le indagini critiche e molte opere, an- 
che di giovani, ispirate alla libertà dell'arte e al 
necessario distacco tra vita e letteratura), il 
"Mercure" ha dedicato ogni sua attività fino al 
1940. Sospese le pubblicazioni (ma continuan- 
do nell'antico programma di edizioni e ristam- 
pe con la Casa editrice), la rivista ha ripreso la 
sua opera nell'agosto 1944: pur morto da qual- 
che anno V, il quale più che editore fu amico e 
compagno a tutti i suoi autori, ormai illustri 0 
giovanissimi, continua con Paul Hartmann, di- 
rettore gerente, a restar fedele al suo motto 
virgiliano - "vires acquirit eundo" - proprio de- 
dicato a Mercurio che giovenilmente si libra in 
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volo. Così mentre riviste, dotate di maggiori 
mezzi e potere di diffusione, dovevano mutar 
nome o scomparire per il poco fiero comporta- 
mento sotto il nemico invasore, il "Mercure de 
France" poteva nel 1945 celebrare l'uscita del 
suo millesimo fascicolo con un nutrito numero 
di studi e di rassegne e, dal 1° gennaio 1947, ri- 
prendere una periodicità mensile. Data anche 
la sua importanza di bollettino di informazio- 
ne letteraria (si notino nel n. 1008, del 1° ago- 
sto 1947, un saggio di Gustave Chartier su "Le 
premier amour d'Alfieri" e una nota di René 
Dollot sulle onoranze stendhaliane svoltesi in 
Milano nel maggio dell'anno stesso) è da cre- 
dere che il "Mercure" riprenda presto le sue 
rassegne di letteratura italiana contempora- 
nea e meglio diffonda la conoscenza dei rap- 
porti fra gli scrittori nostri - per es. i crepusco- 
lari - e il Simbolismo francese. CC. 


MERCURIO (I. "Mensile di politica, arte e 
scienza" fondato e diretto a Roma da Alba de 
Cèspedes (1911-1997) nel 1944, poche setti- 
mane dopo la liberazione della capitale e men- 
tre in gran parte dell'Italia si combatteva anco- 
ra. 11 noto numero del dicembre 1944 è intera- 
mente dedicato alla lotta partigiana e cerca di 
raccontare, attraverso cronache di guerra e 
diari di letterati italiani, un anno di Resistenza: 
vi collaborarono, tra gli altri, Alvaro, Savinio, 
Masino, Ginzburg, Govoni, Moravia, Bassani, 
Piovene, Montale, Maria Bellonci, Sibilla Ale- 
ramo, Bigiaretti, Bontempelli, Debenedetti 
(che vi pubblica 16 ottobre 1943). Inizialmente 
stampata da Gianni Darsena Editore, dopo 
un'interruzione di sei mesi nel 1947, la rivista 
riprende le pubblicazioni nel 1948 e nello stes- 
so anno passa alle Edizioni Aspra di Fiorentini 
(dal n. 34, gennaio); in quest'ultima fase, il pe- 
riodico tenta di rifarsi a quello spirito di lotta 
che aveva animato i suoi inizi, ma con un'im- 
postazione più etica e culturale che politica. "Il 
Mercurio" cessò le sue pubblicazioni nel giu- 
gno del 1948. La rivista si identificò con quello 
spirito di unità resistenziale che trapela nella 
"Premessa" al primo numero: "Usciamo come 
da una vita subacquea", da un periodo cioè di 
silenzio ottuso, in cui ogni energia intellettua- 
le aveva dovuto operare "in una zona d'aria 
condizionata, a prezzo di rientramenti, devia- 
zioni, mutilazioni". La rivista era animata dal 
desiderio di lasciare ai posteri "un documento 
di giudizio, una testimonianza di questo tem- 
po: possiamo cioè dimostrare loro che la notte 
ha pure il suo firmamento stellato", dove le 
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stelle sono i valori dello spirito italiano; si av- 
vertiva il bisogno di "ritrovarsi, unirsi, riaffac- 
ciarsi insieme a un balcone sul mondo", ri- 
collegandosi così al cerchio universale. "Pos- 
siamo parlare, e credere che, oltre le montagne 
e gli oceani, qualcuno intenda e risponda. 
L'ossessivo monologo sta per diventare collo- 
quio, infine". La rivista si divideva nelle sezioni 
"Politica", "Narrativa", "Poesie", "Scienze", e in 
rubriche come "Le Muse", suddivisa al suo in- 
terno in "Lettere" (con recensioni di libri e un 
breve notiziario, a cura di De Michelis), "Musi- 
ca" (a cura di Colacicchi), "Arti figurative" (a cu- 
ra di Scialoja), "Teatro" (a cura di Contini), "Ci- 
nema" (a cura di Majano). Il mensile era aperto 
a interventi di ispirazione politica anche molto 
diversa, con articoli di tendenza cattolica, so- 
cialista e comunista, tra cui quelli di Saragat, 
Nenni, Foa, Berlinguer. Tra gli autori che trova- 
rono spazio sulla rivista ci sono gli italiani Ale- 
ramo, Alvaro, Ginzburg, Manzini, Moravia, Pio- 
vene, Saba, Silone, Sinisgalli, ma compaiono 
anche traduzioni da Hemingway, Sartre, Ibsen, 
Blok, Whitman. Tra i collaboratori dell'ultimo 
periodo, il nuovo redattore capo, Agostino de- 
gli Espinosa, che sostituiva De Sanctis, e Fal- 
qui, Guidi, Trompeo, Debenedetti, Praz. Vi 
comparivano illustrazioni di Bartolini, Guttu- 
so, Severini, Manzù, De Pisis. ChG. 


MERCURIO POLITICO ovvero Historia 
dei correnti tempi. Quest'opera che dette a 
Vittorio Siri (1608-1685) larga fama e l'onore 
d'istoriografo del Cristianissimo re di Francia, 
è, con le opere di Galeazzo Gualdo Priorato e 
del Bisaccioni, l'esempio più insigne di quella 
reazione alla storia umanistica, che pur doveva 
dare in quegli stessi anni con l'opera del Sarpi 
un esemplare così virilmente perfetto. Quella 
reazione chiedeva all'opera storica cose e non 
parole, esigeva nello scrittore d'istorie natura- 
le prudenza, conoscenza dei paesi, pratica del- 
le corti, larga informazione dei più secreti ma- 
neggi, attinta direttamente agli atti ufficiali, 
più che copiosità e varietà di linguaggio, deco- 
ro della forma e quell'incedere sentenzioso in 
che si compiaceva la generazione precedente. 
Questi pregi resero in sommo grado famosa 
l'opera del Siri: "Si pubblicherà presto - scrive- 
va il Panciatichi da Parigi nei 1671 - il duodeci- 
mo tomo del Mercurio dell'abate Siri, che sarà 
curioso al maggior segno, perché vi saranno 
tutti i negoziati della pace di Munster, cavati 
dai propri originali". Un largo successo accom- 
pagnò tutti i quindici volumi, che uscirono in 


Mer 


Venezia fra il 1644 e il 1682. In questa vasta 
opera sono esposti con ampiezza gli avveni- 
menti politici europei dal 1635 al 1655, attinti 
direttamente sui documenti diplomatici, forni- 
ti all'autore dallo stesso cardinale di Richelieu. 
L'opera, ch'è preceduta dalle "Memorie recon- 
dite" (vasta esposizione degli avvenimenti po- 
litici del primo venticinquennio del sec. XVID, 
è un quadro grandioso della storia europea 
della prima metà del Seicento, e nel contempo 
una delle manifestazioni più cospicue di quel 
mutamento degli spiriti, maturatosi durante la 
Guerra dei trent'anni, per il quale, di contro al 
rapido declino della potenza spagnola nella 
Penisola, riprendeva piede nella estimazione 
dei centri dirigenti l'influsso della Francia. 
GEL 


MERIDIONALI \Meridionaes\. Raccolta di li- 
riche del poeta brasiliano Alberto de Oliveira 
(1859-1937), pubblicata nel 1884. Insieme a 
Sonetti e poesie (v.) rappresenta la produzione 
più significativa di O. che, con Raimundo Cor- 
rela e Olavo Bilac, è uno dei tre maggiori poeti 
parnassiani del Brasile. Diviso in due parti, il 
volume comprende una cinquantina di poesie, 
scritte in una grande varietà di metri, dal sette- 
nario all'alessandrino, all'endecasillabo sciol- 
to. Soccorso da doti notevoli di descrittività e 
da una estrema suggestività musicale, il poeta 
si concede soprattutto al culto della bellezza 
femminile e indugia di preferenza sui temi che 
soddisfano la propria aspirazione alla impec- 
cabilità della forma, come nel "Ventaglio", do- 
ve la descrizione di quanto sta dipinto sul ven- 
taglio di una bella donna, cesellata con poten- 
te immaginazione e con arte raffinata, fu defi- 
nita da Machado de Assis "una riduzione dello 
scudo di Achille". In altre liriche si profilano 
scene di paesaggi, rifinite con la stessa cura 
del particolare e dell'insieme, lo stesso amore 
dello stile martellato, colorito, sonoro. Esempi 
di quest'arte preziosa e compita sono i quattro 
sonetti di "Mattina di caccia". E impeccabili 
sono i versi di queste liriche anche quando ri- 
sentono il fremito amoroso o il materialismo 
pessimista che l'A. condivide con i poeti euro- 
pei del suo tempo. GCR. 


MERIGGIO DELLE MUSE (II) [Mrizi i Zà- 
navet\. Raccolta di poesie dello scrittore alba- 
nese padre Gjergji Fishta (1871-1940), pubbli- 
cata a Scutari nel 1913. Sono odi, poemetti e 
carmi di vario argomento, ma per lo più pa- 
triottico e civile: infatti anche in questa sua 


5513 


Mer 


opera l'A., con quel potente afflato creativo 
che lo rende padrone di ogni genere letterario, 
mira alla rigenerazione morale e politica della 
patria, E tra le odi patriottiche è appunto una 
delle poesie più ispirate: l'invettiva contro 
l'Europa indifferente di fronte alla proditoria 
conquista montenegrina dei territori di Hoti e 
Gruda (Alta Albania), già salvati nel 1878 
dall'eroismo di quel Malissori (montanari) 
esaltati nel poema "Lahuta"(v, 11 Liuto della 
Montagna). L'indignato vigore di questa invet- 
tiva, alla vigilia delia prima guerra mondiale, 
acquista una gravità biblica e quasi un valore 
di profezia. I poemetti drammatici alternano la 
chiave lirica a quella satirica, in un felice varia- 
re di toni che dà un accento inconfondibile a 
tutta l'opera di F., non aliena talvolta da una 
interiore e umbratile mestizia, come nella liri- 
ca "Lule vjeshte" ("Fior d'autunno"], accorato 
ricordo di una montanara morta in giovane 
età, ove la lingua albanese si assottiglia in una 
liquidità di stile pregna di virile dolcezza. EX 


MERIGGIO DI UN FAUNO /Après-midi 
d'un faune]. Pubblicata a parte nel 1876, que- 
sta lirica rivelò l'originale genio poetico di 
Stéphane Mallarmé (1842-1898) e rimase di 
gran lunga la più famosa delle sue Poesie (v.).E 
una specie di poemetto in centodieci versi 
(che sono in fondo liberissime variazioni, al- 
meno per la più parte, del tradizionale ales- 
sandrino), diviso in una decina di strofe di ine- 
guale misura. Il tema del poemetto è ancora 
schiettamente "parnassiano": un fauno appare 
d'improvviso sulla scena (s'indovina un affoca- 
to pomeriggio estivo, nella mitica Sicilia della 
poesia ellenica), e si effonde in un lungo mo- 
nologo sulle ninfe ch'egli perseguita, la sua 
zampogna, la natura che sente vivere attorno a 
sé con primordiale intensità. Ma in realtà que- 
sto "soggetto" non è per nulla sviluppato e il- 
lustrato secondo i modi poetici tradizionali: 
esso non è che una situazione, un punto di 
partenza, il tema per una serie di fantastiche 
variazioni. Nel pomeriggio "assopito di fitti 
sonni" l'immagine delle ninfe, oggetto del suo 
desiderio, si impone al fauno con allucinata 
intensità: il suo mobilissimo animo, pronto a 
ogni più fuggevole suggestione del luogo e 
dell'ora, dei sensi e della memoria, da essa si 
distacca e a esso ritorna. Se la sua libidine sa 
trovare accenti di realistico vigore, in fondo lo 
si indovina più preso dai suoi sogni, dal gioco 
capzioso dei suoi sentimenti segreti, da 
quell'altra realtà che egli ritrova in se stesso 
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("Couple, adieu; je vais voir l'ombre que tu de- 
vins", è l'ultimo verso del poemetto). E le im- 
magini si succedono non già secondo l'ordine 
logico di una rappresentazione naturalistica, 
ma guidate da sottili richiami analogici, vivide 
ma difficili perla stessa frammentarietà che è 
nella loro natura, come se affiorassero succes- 
sivamente dall'ombra, obbedendo alle leggi 
segrete di un ritmo rigoroso, tra un gioco sa- 
piente di pause e di suggestivi silenzi. Tanto 
che s'intende benissimo come il poemetto ab- 
bia potuto ispirare una delle più celebrate mu- 
siche di Claude Debussy. Trad. di P. Manetti 
(Torino, 1976). MaB. 


Il genio più autentico della Francia. (E. laloux) 
Il Preludio al "Meriggio di un fauno" [Prelude 
à Faprès-midi d'un faune], composizione per or- 
chestra di Claude Debussy (1862-1918), scritta 
tra il 1892 e il 1894, ed eseguita a Parigi nel 
1894, in origine avrebbe dovuto costituire, in- 
sieme ad altri due pezzi ("Interludio" e "Para- 
frasi finale") un trittico: delle altre due parti 
non rimangono però che alcuni schizzi. 
Quest'opera segna la prima piena e vittoriosa 
affermazione della personalità del maestro in 
una composizione di una certa ampiezza di re- 
spiro. Il contatto prima con Verlaine (v. Ariette 
dimenticate), ora con Mallarmé, pone Debussy 
sulla linea del gusto più legittimo e autorevole 
del suo tempo. L'"egloga" di Mallarmé segna 
inoltre un punto nel quale il simbolismo del 
poeta collima con certi aspetti dell'impressio- 
nismo pittorico. Si pensa alla pittura di Monet: 
paesaggi estivi immensi in una luce ardente, in 
un'aria infiammata, vibranti sotto cieli di arde- 
sia. 1 rapporti tra la musica di Debussy e il po- 
ema di Mallarmé sono indicati in una nota il- 
lustrativa redatta dallo stesso musicista. "La 
musica di questo Preludio è una illustrazione 
molto libera del bel poema di Mallarmé. Essa 
non vuol esserne una sintesi. Si tratta piutto- 
sto degli sfondi successivi attraverso i quali si 
muovono ì desideri e i sogni del fauno nel ca- 
lore di questo pomeriggio. Infine, stanco di in- 
seguire la fuga timorosa delle ninfe e delle na- 
iadi, si abbandona a un sonno inebriante, ricco 
di sogni finalmente realizzati, di possesso pie- 
no nella universale natura". La musica non se- 
gue una qualunque vicenda, scendendo a 
compromessi narrativi, ma si sviluppa su di un 
piano assolutamente autonomo. Suasiva e 
morbida, sempre immersa in una soave smor- 
zatura di toni che si compenetrano, la materia 
sonora serba una continua mobilità passando 
dall'una all'altra tonalità, senza che esse siano 
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chiaramente e inequivocabilmente affermate e 
definite. Sono modulazioni condotte in modo 
assai ardito, come in questo esempio, in cui si 
passa, nel giro di quattro battute, da un "si 
magg." a un "mi bem. magg." e a un "re magg." 


Molto moderalo 


Mer 


Merlino \Prophetiae Merlini] di Goffredo di 
Monmouth, incorporate poi nella Storia dei re 
di Brìtannia (v.), apparse nel 1134, narrano co- 
me nella nazione brettone all'epoca del re Vor- 
tigern il bimbo Merlino, nato dalla figlia di un 
re e da un misterioso giovane fantastico, iden- 
tificato con un demone-incubo, fece delle pro- 
fezie riguardanti la storia tragica dei Britanni, e 
come più tardi egli assistette, nel regno e nella 
loro lotta contro i Sassoni invasori, i due re Au- 
relio Ambrosio e Uter Pandragone, quest'ulti- 
mo padre di Artù (v.). Il successo ottenuto dal- 


Preludio al meriggio di un fauno rimane un lavo- le Profezie spinse Goffredo alla composizione 


ro fondamentale nell'opera dì Debussy. Insie- 
me ai Notturni (v.), esso segna l'affinità dell'ar- 
te debussiana con i grandi movimenti artistici 
della fine dell'Ottocento e rappresenta uno dei 
momenti più genuinamente impressionisti 
della produzione del musicista. Dagli anni del- 
la cultura non più che elementare del Viglio! 
prodigo (v.), attraverso all'equivoco preraffaelli- 


di lina Vita di Merlino (Vita Merlini], in cui però 
il mago si presenta con un carattere un po' di- 
verso: Merlino re di Demezia, addolorato per la 
morte di tre giovani fratelli guerrieri, caduto in 
profonda malinconia, dà segni di follia e si ri- 
tira nelle grandi foreste caledoniche a condur 
Vita selvatica, finché la sorella Ganieda, moglie 
del re di Cumbria, preoccupata lo fa cercare e 


ta della Damoiselle élue (Damigella benedetta, vdondurre alla sua Corte. Un giorno, avendo vi- 


Debussy è giunto alla delicatezza espressiva di 
Verlaine e agli splendori ermetici, alle miraco- 
lose alchimie di parole della poesia di M,, il 
quale, offrendo al musicista una copia della 
sua "egloga", compose questa melodiosa 
quartina: "Sylvain d'haleine première, / Si ta 
flùte a réussi, / Ouis toute la lumière / Ou'y 
soufflera Debussy". AMn. 


MERITI DELLA PUDICIZIA (Dei) (V. Ci 
prianei apocrifi) 


MERLINO” Varie opere della letteratura bret- 
tone sono intitolate al Mago Merlino (v.), e ci 
narrano gli episodi relativi alla sua vita e alla 
sua arte profetica. La figura del protagonista è 
stata identificata con Myrddin, antico bardo 
gallese, di cui restano alcune composizioni. 
Nel paese di Galles si ebbe infatti una lettera- 
tura nazionale, opera di una casta dotta, i bar- 
di, che hanno dato un gran numero di canti li- 
rici, in cui non manca però l'elemento epico, 
per quanto, dato il carattere per lo più profeti- 
co, le allusioni sono piuttosto oscure. I canti 
bardici, attribuiti dalla leggenda al sec. VI, ri- 
salgono in realtà al sec. XI e XII, epoca a cui ap- 
partengono i manoscritti che ce li hanno con- 
servati. Otto di essi sono attribuiti a Myrddin e 
uno in modo speciale, il Dialogo tra Myrddin e 
Taliessin riferito a una battaglia avvenuta nel 
sec. VI, rivelandosi più antico degli altri, atte- 
sta l'esistenza di Merlino come personaggio 
leggendario della poesia gallese. Le Profezie di 


sto il re levare dai capelli della regina una fo- 
glia secca, ride e dice che il re ha compiuto un 
atto d'amore verso una donna immeritevole, 
perché adultera. La regina indignata protesta 
ch'egli è pazzo, e Merlino ottiene nuovamente 
la libertà. Per prima cosa egli spacca allora il 
cranio all'uomo che sua moglie Guendolena, 
scontenta della vita che il mago conduceva, 
aveva sposato in seconde nozze, e compie al- 
tre pazzie, nelle quali c'è però un fondo di sag- 
gezza. La sorella gli fa costruire una casa con 
settanta porte e altrettante finestre, in cui egli 
può continuare i suoi studi sugli astri e dove lo 
viene a trovare il savio Thelgesin col quale fa 
profezie sul popolo britannico. Alla fine Merli- 
no rinsavisce per l'acqua di una fonte meravi- 
gliosa, si stabilisce in una selva col mago Ma- 
eldin, e continua la sua arte profetica. La figura 
di questo mago e la sua storia piacquero e in- 
teressarono tanto che qualcuno le riprese ri- 
collegandole con altre avventure e narrazioni. 
Così fece Robert de Boron (sec. XI-XIM, nel 
suo Merlino riattaccandosi alla Storia del Graal 
(V.). Il Merlino di Robert ci è giunto frammenta- 
rio, ma ne è rimasta una prosificazione com- 
pleta. Merlino generato dal demonio nel seno 
di una vergine, in virtù dell'innocenza della 
madre che nel metterlo al mondo lo dedica a 
Dio, volge in bene le cognizioni diaboliche del 
passato e quelle divine dell'avvenire, servendo 
in definitiva la buona causa che è quella di Ar- 
tù (v.). Il lungo romanzo, fitto di avventure stra- 
ordinarie e di profezie strane, ha inizio dall'in- 
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fanzia di Merlino, prosegue con le sue gesta al- 
la Corte di Arturo, al quale fa istituire la caval- 
leria e la Tavola Rotonda e termina col suo ere- 
mitaggio nei boschi e col suo incontro con Vi- 
Viana, la fata del luogo. Sedotto dalla sua bel- 
lezza, egli le insegna tutti i suoi segreti, dei 
quali Viviana si vale per avvincerlo, schiavo del 
suo amore, e rinchiuderlo nel sepolcro inviola- 
bile di vetro, che egli ha fatto costruire per ac- 
cogliere i loro corpi e di dove egli grida al mon- 
do le sue ultime profezie, prigioniero ormai fi- 
no al giorno del giudizio. Merlino è in questo 
romanzo piuttosto un cavaliere cortese dotato 
di fine malizia e di sorprendente chiaroveggen- 
za: c'è un tenace contrasto tra il divino e il de- 
moniaco su cui trionfa uno spirito di bontà e di 
intelligenza. La storia degli amori di Merlino e 
di Viviana è fatta anche in un anonimo raccon- 
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MERLINO E FAMIGLIA |Mer/m y familia\. 
Primo romanzo dello scrittore spagnolo Alvaro 
Cunqueiro (1911-1981), pubblicato nel 1955 in 
lingua galiziana. La versione in castigliano è 
del 1957. Si tratta di una libera rivisitazione 
della leggenda del mago Merlino (v.), figura 
chiave del mito arturiano, la cui presenza nella 
cultura nordoccidentale della penisola, se è 
presumibilmente ascrivibile alla comune ma- 
trice celtica delle tradizioni bretone e galega 
verrà comunque rinverdita dai pellegrini impe- 
gnati sulla "Ruta de Santiago". Le gesta di un 
Merlino anacronistico o redivivo sono narrate 
da Felipe de Amancia, suo vecchio domestico, 
che lo ha raccolto bambino, in fuga dalla Rivo- 
luzione francese, in una locanda del misterio- 
so paese di Miranda, insieme con la regina Gi- 
nevra (v.). Il narratore conoscerà nel corso 


to pervaso di grazia, La signora del lago (La Da- dell'opera due metamorfosi: prima, barcaiolo 


me du lac\\il nome e la leggenda di Merlino eb- 
bero larga diffusione e se ne trovano accenni e 
reminiscenze nelle letterature europee, spe- 
cialmente nei romanzi cavallereschi. Nell'Or- 
lando furioso (v.) dell'Ariosto, Merlino fa a Bra- 
damante (v.) le predizioni sugli Estensi; nel 


dell'Arneiro e, infine, signor Cunqueiro, diret- 
tore de "El faro de Vigo". Dal suo racconto 
emerge il profilo di un mago benefico impe- 
gnato a soddisfare le più strampalate richieste 
di chi Io avvicina (dal tingere a lutto la coda di 
una sirena, a saldare una statuina d'argento 


Don Chisciotte (v.)è ricordato come incantatore spezzata, a convincere i pigmei custodi della 


e saggio profeta; nel Re Lear (v.) di Shakespea- 
re il pazzo pronuncia frasi scherzose a suo ri- 


trave d'oro che sostiene la terra a non fame 
monete). Il lettore è così condotto per mano in 


guardo. In Italia si ebbero le Prophecies de Mer- un mondo fantastico popolato di figure e sto- 
lin (sec. XII), la Storia di Merlino di Paolino Pie- rie inverosimili, irretito in un gioco che na- 


ri (sec. XIV) e l'anonima Historia Merlini (sec. 
XIV); in Francia il Mago Merlino [Merlin l'En- 
chanteur] di Edgard Quinet (1860) che, basan- 
dosi sugli elementi principali della leggenda, 
cerca di trovare nuovi e più profondi simboli, 
fondandosi sul contrasto tra visibile e invisibi- 
le, e il rifacimento di I. Boulanger, Hìstoire de 


sconde un fondo di sopita, ironica denuncia. 
Come si vede nell'episodio (inserito nell'edi- 
zione castigliana del 1957) della trasformazio- 
ne in gallo dell'impenitente dongiovanni don 
Esmeraldino. Molti critici indicano Merlino e 


famiglia come un punto d'arrrivo della poetica 


di C, che tutto scommette su una sarabanda 


Merlin l'Enchanteur (1922); in Germania il poe- di invenzioni e anacronismi. MSu. 


ma drammatico di Karl Immermann /Merlin, 
1832] che, sorpassando in audacia la fantasia 
dei Brettoni, rielabora l'antica leggenda facen- 
do nascere Merlino da Satana e dalla Vergine 
Maria destinandolo per parte del padre a rovi- 
nare l'opera del Salvatore nel mondo, per par- 
te della madre invece a farla trionfare, e il Mer- 
lino nella raccolta di poemi romanzeschi del 
Medioevo di Dorothea Schlegel (1804); in In- 


MEROPE. L'antica, tragica storia della regina 
di Messenia ha dato origine a una vera tradi- 
zione letteraria. Per primi parlano di Merope 
gli scritti dì Igino, di Aristotele e di Plutarco, e 
su queste notizie, probabilmente, Euripide 
compose una tragedia di cui non sono rimasti 
che una cinquantina di versi. Gli autori dram- 
matici del Rinascimento e del periodo neo- 


ghilterra il Merlino di Caledonia, poema anoni- classico, dal cardinale di Richelieu a Pompo- 
mo in latino del sec. XII, l'episodio di Viviana nio Torelli, dal Maffei a Voltaire e all'Alfieri, la- 
negli Idilli del re (v.) di Tennyson; in Spagna EI — sciarono varie tragedie su questo soggetto. Tra 
Baladro del sabio Merlin (sec. XV)e incasiglia- Je più famose è la Merope di Scipione Maftei 
no El Baladr o (sec. XVI. J ones Burne (sec. XD) (1675-1755), tragedia in versi sciolti rappre- 
ha lasciato un quadro: Gli incantesimi di Mer- sentata nei 1713 e pubblicata nel 1714. L'opera 
lino. CC. volle rispondere al tipo di tragedia classica re- 

golare che l'Italia del sec. XVII adottò comu- 
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nemente; ma la sua stessa formazione in un 
ambiente di discussioni teoriche e letterarie 
nacque alla spontaneità creativa: i suoi difetti 
si mostrano infatti chiaramente alla semplice 
lettura al di là delle stesse considerazioni sto- 
riche sulla sua origine. Polifonte si fa tiranno 
di Messenia, dopo aver ucciso il re Cresfonte 
con due figli; il terzo, anch'esso di nome Cre- 
sfonte, è salvato dalla madre Merope e manda- 
to in Grecia presso un vecchio servo, mentre si 
crede sia perito nella strage. Polifonte offre a 
Merope di sposarla: ella acconsente ponendo 
però il termine di dieci anni, per poter vendi- 
carsi al momento opportuno di tanti misfatti. 


Mer 


la regina vedova, ma è spinto a desiderare le 
nozze unicamente dal proposito di consacrare 
mediante esse l'usurpazione da lui compiuta. 
Analogamente V. ha soppressa la scena in cui 
Merope fa legare Egisto a una colonna e corre 
verso di lui con il giavellotto e l'ascia alla ma- 
no. In complesso la tragedia di V., in sé consi- 
derata, è ritenuta dalla critica francese una 
delle migliori dell'A. e indubbiamente ha un 
suo decoro e una linea severa di dignità. Tutta- 
via rimane sempre piuttosto costruita che sen- 
tita e non può pretendere, come han creduto 
certi critici più attenti all'estrinseco, di gareg- 
giare con i capolavori di Racine. ECi. 


Il più grande tragico del mondo intero. (La Harpe) 
Voltaire fa qui un compromesso fra Racine e 
Shakespeare e si può dirg che come regista egli ha 
in certa maniera ben meritato del teatro francese. 


Passano vari anni: a Corte viene condotto un 
giovane chiamato Egisto, reo di aver ucciso un 
compagno. Egli dice di averlo fatto per legitti- 
ma difesa; ma Merope, da una gemma che il 


giovane porta al dito, crede di riconoscere in 
lui l'uccisore del figlio, e tenta due volte inva- 
no di togliergli la vita. Riconosciuto però in 
Egisto il proprio figlio per merito del servo che 
l'aveva in custodia, Merope pensa allora alla 
vendetta. Così, essendo scaduti i dieci anni e 
dovendosi celebrare il matrimonio con Poli- 
fonte, durante la cerimonia Cresfonte strappa 
di mano al sacerdote la scure del sacrificio a 
Venere, e uccide Polifonte. Il popolo, liberato 
dal tiranno, proclama allora suo re il giovane. 
Il lato crudamente teatrale dell'opera (cioè il 
tentativo di Merope di uccidere il presunto 
omicida non conoscendolo) non è compensa- 
to da un'adeguata vivacità di caratteri: scialba 
è la passione di Merope, e resa astratta dal suo 
furore di vendetta. Qualche particolare legato 
«all'influsso del teatro classico - con speciale ri- 
guardo alla Ifigenia in lauride (v.) di Euripide - 
si palesa nell'agnizione dì Merope col finto 
Egisto. Tuttavia l'opera per tutto il secolo XVII 
godette di un successo veramente notevole e 
fu largamente imitata. CC. 

*#= Tra le prime imitazioni del lavoro del Maffei 
è la tragedia in cinque atti Merope\Mérope\di 
Voltaire (Francois-Marie Arouet, 1694-1778), 
rappresentata per la prima volta il 20 febbraio 
1743. L'A. s'era dapprima accinto alla traduzio- 
ne dell'opera del Maffei, da lui conosciuto an- 
che personalmente nel 1733 a Parigi, ma poi 
trattò il soggetto in modo autonomo. In una 
amabile e lusinghiera lettera al tragico italiano 
V. facendo un ampio elogio della Merope di lui, 
ne esalta T'ingenuità", ma dichiara che "Parigi 
e la platea francese esigono un altro genere di 
semplicità". Il tiranno, per il drammaturgo 
francese, non è, per esempio, innamorato del- 


(Fernàndez) 


e L'argomento della fortunata tragedia del 
Maffei è stato ripreso anche dalla Merope di 
Vittorio Alfieri (1749-1803), tragedia ideata nel 
1782 e stampata nel 1783 per una sorta di libe- 
ra gara, a cui l'autore, ormai padrone dell'arte 
propria, si accinse coi più famosi letterati del 
tempo suo. Forse per questo la Merope è riusci- 
ta più varia, ma meno personale di altre sue 
tragedie: un geniale esercizio letterario con al- 
cuni momenti poetici più che un'opera di com- 
piuta poesia. Protagonista ne è Merope (v.), 
già regina dì Messene, che ha veduto in una 
notte uccisi il marito e i figli dai soldati insorti 
sotto la guida dì Polifonte: soltanto un suo fi- 
glioletto, Egisto, si è salvato segretamente, ed 
ella vive nella città, ove ora regna l'usurpatore, 
nell'attesa di quel figlio lontano, su cui si rac- 
colgono tutti i suoi affetti e le speranze non 
mai spente di vendetta. Invano Polifonte (un 
tiranno più mansueto degli altri tiranni alfie- 
riani) chiede la sua mano per rendere più sal- 
do il proprio potere: ella resiste alle preghiere 
e alle minacce, sino a quando le è presentato 
un giovane ignoto, che è accusato di aver ucci- 
so nel cammino un viandante. Per un intreccio 
di casi, Merope viene a credere che l'ucciso sia 
suo figlio da tanto tempo atteso e, come trasfi- 
gurata dalla disperazione, chiede a Polifonte di 
far giustizia, anzi di lasciare che ella uccida il 
colpevole con le proprie mani. Ma il vecchio 
Polidoro, il salvatore e il tutore del giovane 
Egisto, l'unico che conosce l'essere vero di lui, 
svela la verità; e Merope, che già ondeggiava 
tra opposti sentimenti, riconosce e abbraccia il 
figlio. Egli dovrebbe essere ora imprigionato 
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da Polifonte: per salvarlo, Merope consente 
alle nozze odiose, ma durante la cerimonia nu- 
ziale Egisto balza sull'usurpatore e lo uccide, 
liberando dal tiranno la madre e la patria. La 
Merope è stata dedicata dal poeta a sua madre, 
la contessa Monica Tournon Alfieri. MFu. 

e La Merope dell'Alfieri fu a sua volta imitata 
e la produzione più ricercata è l'omonima tra- 
gedia di Almeida Garrett (1779-1854), scritta in 
forma classica. 

* Sullo stesso soggetto è stato pubblicato 
nel 1858 un dramma poetico inglese, Merope, 
di Matthew Arnold (1822-1888). Convinto della 
necessità d'un ritorno all'arte greca, e non vo- 
lendo accontentarsi di tradurne semplicemen- 
te qualche capolavoro, A. scelse ad argomento 
della sua tragedia la storia di Merope. L'A. se- 
gue quasi integralmente la tradizione, limitan- 
dosi a mutare il carattere di Polifonte, facendo 
di lui non un tiranno crudele ed egoista, ma un 
uomo il cui delitto fu un tragico errore, la colpa 
d'una nobile natura; così le circostanze del 
dramma mutano; Merope e suo figlio trionfa- 
no, ma la caduta del loro nemico lascia in noi 
un senso di compassione, e la storia finisce 
"tragicamente" al modo di Aristotele, suscitan- 
do pietà e terrore. Inoltre il poeta inglese intro- 
duce di nuovo nella tragedia il coro che gli par 
rappresentare, col suo lirismo, un giusto e ne- 
cessario sollievo alle emozioni prodotte dai 
tragici avvenimenti. La Merope dimostra - 
come del resto anche Empedocle sull'Etna (v.) - 
che I'A. - poeta prevalentemente gnomico, pre- 
occupato di problemi morali e religiosi - non 
possedeva alcuna forza drammatica, poiché 
l'opera si riduce a un seguito di lunghi discorsi 
più o meno moraleggianti; ma è tutta pervasa 
da un nobile pathos, e alcuni brani - come la ri- 
evocazione che Merope fa del figlio dormente 
e la storia di Calisto cantata dal Coro - raggiun- 
gono momenti di vera commozione poetica. 
APr. 

e Innumerevoli melodrammi hanno derivato 
l'argomento e il titolo Merope dalle varie trage- 
die omonime: Apostolo Zeno (1668-1750) fu 
l'autore del libretto più fortunato e scelto dai 
musicisti migliori, quali Francesco Gasparini 
(1688-1727);  Geminiano Giacomelli (1686- 
1743), Venezia, 1733; Davide Perez (1711- 
1778), Venezia, 1750; Niccolò Jommelli (1714- 
1774); Giuseppe Scarlatti (1723-1777); lohann 
Poissl (1763-1865) e altri. Si ricordano pure 
un'opera Merope di Kad Heinrich Graun ( 1703- 
1759), una di Tommaso Traetta (1727-1779), 
una di Federico di Prussia (1712 1786) e altre. 
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MEROPE \MepOTrq\. Tragedia del dramma- 
turgo greco Dimitrios Vernardakis ( 1834-1907), 
scritta e rappresentata per la prima volta nel 
1866. La trama recupera alcune notizie dei mi- 
tografi antichi, ma necessariamente deve pro- 
cedere a notevoli amplificazioni, data l'esigui- 
tà delle informazioni antiche. Da sedici anni 
Merope è regina di Messenia come moglie del 
re Polifonte, il quale è odiato dalla popolazio- 
ne sia per la sua origine straniera, sia perché 
ha ottenuto il trono e la mano della regina con 
il delitto: è lui l'uccisore del precedente re e 
primo marito di Merope, Cresfonte. Polifonte 
ha ucciso anche due dei tre figli di Cresfonte e 
Merope, mentre il terzo, Epito, tratto in salvo 
dal fido pedagogo Licorta, vive fin dalla nasci- 
ta in esilio in Etolia. Il giovane e ardimentoso 
Epito, giunto ormai alla maggiore età, si pre- 
senta in incognito al palazzo di Polifonte, desi- 
deroso di portare a termine su di lui la vendet- 
ta per l'uccisione del padre. Per ottenere la fi- 
ducia di Polifonte, Epito si presenta sotto falso 
nome e dichiara al re di aver ucciso il soprav- 
vissuto figlio di Cresfonte, che rappresenta per 
lui una minaccia. Polifonte, pur soddisfatto, 
per rispetto di Merope non accoglie con onore 
il sedicente uccisore di Epito, ma al contrario 
lo fa sorvegliare strettamente dai suoi gendar- 
mi. Merope, informata della presenza a palaz- 
zo dell'uccisore di suo figlio, nottetempo rie- 
sce ad eludere la sorveglianza e si avventa con 
un coltello su Epito addormentato per ucci- 
derlo, volendo così vendicare la morte di suo 
figlio. Provvidenzialmente interviene il vecchio 
Licorta, il pedagogo di Epito, che trattiene 
all'ultimo momento la mano omicida della 
madre sul figlio e rivela alla regina l'identità di 
colui che ella vuole uccidere. Il riconoscimento 
viene nascosto a Polifonte, il quale, per ren- 
dersi più benevola la moglie, decreta che il 
supposto uccisore di Epito venga giustiziato al 
cospetto della regina stessa. Merope cerca in 
tutti i modi di differire l'esecuzione, ma Poli- 
fonte è ormai inflessibile. La regina allora si 
avventa su di lui, riesce a strappargli la spada 
e lo uccide. Nel frattempo la popolazione dei 
Messeni si impadronisce del palazzo e libera 
Epito, che viene proclamato re della regione. 
In seguito i maggiorenti di origine dorica, fede- 
li alla memoria di Polifonte, si rifiutano di rico- 
noscere Epito come loro re finché l'uccisione 
di Polifonte resterà impunita. Merope, avverti- 
ta delle difficoltà politiche del figlio, si precipi- 
ta nell'assemblea riunita e, dopo un vano ten- 
tativo di riappacificazione delle parti, si dà es- 
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sa stessa la morte, immolandosi per garantire 
la pace interna al suo Paese. I temi messi in 
scena sono di sicuro effetto presso il pubblico 
ottocentesco greco: il motivo dell'onore infan- 
gato che esige una riparazione nel sangue, il 
tema dell'amore materno, quello del sacrificio 
personale per il riscatto della libertà del popo- 
lo contro l'interesse personale di chi vuole 
esercitare un potere tirannico. La rappresenta- 
zione della tragedia ebbe una grandissima im- 
portanza per la storia del teatro greco moder- 
no e per la cultura greca in generale. Il fatto 
rappresentò per il pubblico la realizzazione di 
un sogno: avere un testo greco di argomento 
nazionale prodotto interamente in Grecia che 
potesse essere posto al livello della contem- 
poranea produzione europea. Tutto ciò era la 
prova che ci si poteva riscattare dalla necessità 
di assistere a spettacoli teatrali che fossero 
inevitabilmente traduzioni di opere delle più 
importanti letterature europee occidentali. 
Anche la realizzazione linguistica del testo è 
importante per il pubblico del tempo: pur es- 
sendo stato scritto in una rigorosa lingua puri- 
stica ottocentesca, il testo presenta soluzioni 
espressive che dimostrano notevole agilità e 
che fanno quindi sperare che cominci la nuova 
vita di una lingua nel contempo vivace e rispet- 
tosa della gloriosa tradizione linguistica della 
Grecia antica. C.Pan. 


MEROPE. È il titolo del quarto libro delle 
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narrata la carriera dello psichiatra Hom, dai 
cui grotteschi metodi di cura Childerico spera 
di poter placare "quell'oceano sotterraneo di 
colore nero-violetto". Tra i due piani del ro- 
manzo, con le loro ramificazioni, opera quale 
tratto di unione la misteriosa società "Hulesch 
& Quenzel", un istituto per le "vessazioni artifi- 
ciali", dai diabolici intrighi. Il progetto della 
"famiglia totale" urta contro la resistenza del 
carolingio Pipino, e di una parte degli stessi 
parenti di Childerico, che alla fine lo evirano e 
lo derubano del complicato corredo di barbe 
finte che simboleggiano i suoi diversi ruoli fa- 
miliari. L'epilogo svela che questa rassegna di 
mostruosità, nella quale la violenza è l'unico 
argomento e mezzo di dimostrazione, è opera 
dello scrittore Doblinger, la cui figura compare 
anche nel romanzo, da «ui stesso definito "ma- 
cabra scempiaggine". La descrizione "scientifi- 
ca" (corredata di dotte note) di questo mondo 
grossolanamente medievale, trasposto in un 
presente tecnicizzato e improntato dalla psico- 
logia moderna, fa scattare effetti intensamente 
grotteschi. Il ricorso a scene burlesche in rima 
nei momenti di maggiore drammaticità fa pen- 
sare a una farsa (epica) in cui è celato un più 
profondo e difficilmente decifrabile significa- 
to. OFB. 


MESCOLANZE. Raccolta di scritti e lettere 
del francese Gilles Ménage (Egidio Menagio, 
1613-1692), pubblicata parte in italiano, parte 


Laudi del Cielo del Mare della Terra e degli Eroin francese, latino e greco: notevole è la prima 


(v.) di Gabriele D'Annunzio (1863-1938), stam- 
pato nel 1912. Fuori dal disegno dell'opera 
quale si annunziava sulla scorta dei tre primi 


edizione veneziana del 1736. Contiene varie di- 
scussioni letterarie e un carteggio con dotti 
italiani. La parte più famosa è costituita dalla 


libri, contiene Le canzoni della gesta d'oltremarecontroversia sorta con lo Chapelain (Cappella- 


(v.) scritte in occasione della guerra libica. 
EDM. 


MEROVINGI O LA FAMIGLIA TOTALE 


no) intorno all'inciso ("o che spero") del sonet- 
to CLXXIV del Canzoniere (v.) petrarchesco: 
poiché il rivale sosteneva che tale "o" significa- 
va "ovvero" e M. lo intendeva invece come 


(@ Die Merowinger oderdie totale Famiîie ]. Ro-esclamativo, stabilirono insieme nel 1654 di ri- 


manzo dello scrittore austriaco Heimito von 
Doderer (1896-1966), pubblicato nel 1962. La 
storia di Childerico II ha come motivo condut- 
tore il tema della violenza, del "grande furore" 
che raggiunge il culmine e si placa. Al duali- 
smo di violenza e detumescenza, corrispondo- 
no i due livelli del racconto. Da una parte è 
rappresentato l'impegno di Childerico "il fero- 
ce", ultimo merovingio del sec. XX, volto a rea- 
lizzare la sua idea fissa, quella cioè della "fami- 
glia totale" basata sul "principio di un solo ma- 
rito", attuabile attraverso una intricata rete di 
matrimoni incestuosi. Parallelamente viene 


volgersi all'Accademia della Crusca. Le lettere 
dei due begli ingegni, garbatamente stese in 
italiano, sono piene di dottrina e di vivacità, 
anche se con molta pedanteria e cocciutaggine 
nello Chapelain. Segue un carteggio copioso 
dell'Accademia stessa, che dopo varie tergiver- 
sazioni, sulla scorta del manoscritto del Pe- 
trarca e dei codici più autorevoli, accettò l'opi- 
nione del M. Seguono varie lettere e giunte dei 
due contendenti che chiariscono la loro cono- 
scenza della letteratura relativa all'argomento, 
per citazioni dal Tasso e dal Guarini come da 
tutta la tradizione lirica italiana. La sentenza 
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della Crusca fu sostanzialmente decisa dalla 
lezione della frase discussa con "o" senza pa- 
rentesi, ma col punto esclamativo nel mano- 


scritto vaticano 3195, ritrovato dal de Nolhac 


alcuni secoli dopo (v. Petrarca e l'umanesimo). 


Un'altra parte assai notevole di queste Mesco- 
lanze (titolo che arieggia il francese "Mélanges" 
e l'umanistico "Miscellanea") è dato da una 
burla del M. allo stesso Chapelain: per un ma- 
drigale che egli fece credere del Tasso, mentre 
era stato da lui scritto come traduzione italia- 
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bellezza del dramma è in questi lamenti in sor- 
dina, in questi bisbigli, nella pietà rattenuta 
che corre per i congegni in disuso d'anime se- 
mispente, così come la sua "moralità" è nella 
sbigottita pietà per l'irresponsabilità di certe 
colpe e per quella maternità illegale che ha at- 
traversato l'anima remissiva e bonaria di Car- 
mela come una frana. L'autore stesso trasse 
dal dramma un libretto musicato da Umberto 
Giordano (1887-1950), rappresentato a Paler- 
mo nel 1910. L.Giu. 


na di una lirica francese. Anche le lettere e le 
composizioni del M. a Madame de La Fayette 
sono sintomatiche per chiarire l'atmosfera let- 
teraria, in cui si svolgono controversie filologi- 
che, e sentimenti preziosi e manierati. Molto 
interessanti sono gli studi del M. sull'Ammta 
(v.) del Tasso e i carteggi scambiati per vari ar- 
gomenti culturali con Carlo Dati, Ottavio Fal- 


Un piccolo capolavoro, e si rimane stupiti per il 
processo curiosissimo che vi ha seguito il poeta. 
Poiché non c'è dialettica tragica nel dramma, ma 
solo risonanze liriche della tragedia ed effetti di co- 
lore, in umoristico contrasto con quelle-, la tragedic 
rimane nascosta in tutta la rappresentazione: e in- 
dovinata, ma impresentata, e infatti non c'è tanto 

il "dramma d'una madre" quanto "la lirica dolo- 


conieri, Marcantonio Foppa, oltre che coi più 
illustri Redi, Magliabechi e Panciatichi. L'ope- 
ra è un magnifico documento della diffusione 
della cultura italiana in Francia e delle relazio- 
ni tra i dotti d'Europa in nome di una comune 
erudizione. Le rime italiane del M. a Cristina di 
Svezia, abbastanza fini e garbate e gli epigram- 
mi latini e greci aggiungono alla raccolta la 
versatilità di uno spinto curioso e aperto a 
ogni problema letterario. CC. 


MESE MARIANO. Dramma in un atto di Sal- 
vatore Di Giacomo (1860-1934), incluso nella 
raccolta del Teatro pubblicata nel 1910. E un 
bozzetto che ha la delicatezza di un pastello: 
un piccolo corale di "pesci fuor d'acqua" e di 
"personaggi secondari", quali possono rifluire 
in quel vasto delta delle avventure umane che 
è T'Albergo dei Poveri" di Napoli. Economi, 
impiegati, uscieri cincischiati e depressi dalla 
penuria finanziaria e dalla solitudine, ma nel 
cui cuore non si è spenta la scintilla della cor- 
dialità. Tali sono l'economo don Gaetano, don 
Gennaro, l'usciere Mazzia. Fra costoro irrompe 
un dramma nella persona di Carmela Batti- 
melli, venuta all'Albergo dei Poveri" a rintrac- 
ciare un suo bimbo, frutto d'un amore illegale. 
Carmela è stata la vittima mansueta d'una pre- 
potenza che il suo marito legittimo ha poi per- 
donato: ma non ha perdonato al bimbo, che la 
madre ha dovuto abbandonare in quel vasto 
oceano di pezzenti. Il bimbo di Carmela è mor- 
to: dovranno perciò quelle vecchie anime ar- 
rugginite immaginare i più cigolanti strata- 
gemmi per eludere l'ansietà materna di Car- 
mela, risparmiandole il funebre annunzio. La 
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rosa d'un coro". (L Russo) 


MESSA DA REQUIEM DI MOZART (v 
Requiem di Mozart) 


MESSA DA REQUIEM di Sgambati 
Questa considerevole composizione del musi- 
cista Giovanni Sgambati (1841-1914) per soli, 
coro e orchestra nacque in occasione della 
morte di re Umberto I, e fu eseguita al Panthe- 
on nel 1901; nello stesso anno fu pubblicata a 
Magonza, quale op. 38. L'insieme è pervaso da 
una notevole unità d'ispirazione: questo è il 
primo pregio del lavoro. I toni dominanti sono 
due: uno drammatico e cupo (non di rado de- 
generante in enfasi, come del resto in quasi 
tutti i Requiem anche dei più grandi), l'altro 
dolce, come di stanca meditazione: questo se- 
condo è più schietto sia dove si effonde in me- 
ste armonie in modo minore che dove si ri- 
schiara in maggiore. Lo stile è vario passando 
dalla polifonia alla monodia accompagnata o 
addirittura agli unisoni arieggianti al canto 
gregoriano: di questi ultimi si ha già un esem- 
pio nel "Te decet" dell'Introito". Il "Dies irae" è 
basato sul tema della sequenza medievale: 
s'inizia col tradizionale tono cupo e terribile, 
poi si placa: e insolitamente il "Tuba mirum" 
comincia in "pianissimo" per prorompere dopo 
in sonorità fragorose. Dolce e affettuoso è il 
"Recordare"; T'Ingemisco" comincia con un re- 
citativo dove si avverte l'influenza lisztiana, 
sensibile qua e là anche altrove, per esempio 
nel "Lacrymosa", ma sempre solo in accenti 
particolari, giacché nell'insieme la tendenza è, 
si potrebbe dire schematizzando, tra neoclas- 
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sica e romantica, ma non neoromantica. Di in- 
tensa dolcezza è l'""Amen" finale del "Dies irae", 
come pure il "Sanctus", complessivamente tra 
je parti migliori dell'opera. Tra questo e 
[°"Agnus" s'inserisce un brano "extra", cioè un 
"Mottetto" (parola che in questo caso non in- 
dica nulla di comune col genere tradizionale) 
su testo "Versa est in luctus cithara mea"; 
nell'"Agnus" è un solo di violino seguito dal 
coro quasi tutto all'unisono. Il tono enfatico 
affiora nuovamente nel "Libera me", specie 
con l'effetto terrorizzante del "Tremens": quel- 
io intimo prevale definitivamente nel "Re- 
quiem" di chiusa ove ritorna, anche con richia- 
mi tematici, il dolce mormorato dell'inizio: la- 
sciando alla fine un'impressione di riposante 
mestizia. Nei tratti più felici dell'opera è 
un'ispirazione più intensa che nel solito Sgam- 
bati: la personalità dell'autore non è grande, 
ma trova bei momenti di sincerità e raccogli- 
mento, in una forma decorosa e interessante. 
FFn 


MESSA DA REQUIEM di Verdi Messa 
per soli, coro e orchestra, di Giuseppe Verdi 
(1813-1901), eseguita nel 1874. Sono noti i rap- 
porti di Verdi con la religione: incredulo, in so- 
stanza, con grande dispiacere di Giuseppina 
Strepponi e nonostante le timide esortazioni 
di lei. Incredulo, ma non materialista. Che, an- 
zi, una profonda persuasione, di stampo netta- 
mente ottocentesco, lo signoreggiava; persua- 
sione incrollabile della realtà e immortalità 
dell'anima, nonché dell'esistenza imprecisata 
di un Ente superiore impersonante le ragioni 
intime della giustizia e della moralità. Persua- 
sione tanto restia ad arrendersi alle evidenze 
del dogma, quanto a quelle della ragion profa- 
na. Religione, insomma, allo stato di senti- 
mento, che rifiuta di passare al grado di certez- 
za logica o intuitiva. Come tale, essa ha una va- 
sta parte (e non potrebbe essere altrimenti) 
nel mondo elementare e robusto del melo- 
dramma verdiano: mai chiusa in sé, irraggiun- 
gibile in una sovrumana trascendenza, ma 
sempre come sistema di rapporti fra l'uomo e 
Dio. Minacciosa e terribile nel Nabucco (v.), so- 
avemente consolatrice nella Forza del destino 
(v. Don Alvaro), forse l'opera di Verdi più intri- 
sa di religiosità. Ed è agevole comprendere 
perché Verdi, accostandosi alla forma musica- 
le della Messa, fosse attratto dalla varietà par- 
ticolare della Messa funebre. Qui l'azione è in 
sostanza tirata di cielo in terra; qui il dramma 
dell'uomo di fronte alla morte, radice ultima 
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del teatro verdiano, è in primo piano; qui, infi- 
ne, è evitata la terribile difficoltà musicale 
d'ogni altra messa: il "Credo". Si pensi che in 
questo pezzo si devono musicare testi densi di 
pensiero e dì storia come il "Genitum non fac- 
tum", l'"Et incarnatus est", l'"Et unam sanctam 
catholicam et apostolicam Ecclesiam". Cosa 
avrebbe potuto dire tutto ciò alla natura di 
Verdi, tanto aliena da ogni astrazione concet- 
tuale? E si pensi ancora che nella Messa fune- 
bre il "Credo" è sostituito dalla lampeggiante 
visione del "Dies irae", con l'umana angoscia 
del giudicando, con la disperazione dei danna- 
ti, con la tremenda maestà divina: e non sarà 
difficile rendersi conto dell'assennata predile- 
zione del Maestro. Eseguita a Milano nel pri- 
mo annuale della morte di Alessandro Manzo- 
ni, oggetto d'immensa generazione per Verdi, 
la Messa risale in parte a una precedente con- 
cezione. Alla morte di Rossini (1868), egli ave- 
va lanciato la proposta alquanto chimerica di 
una Messa da requiem composta dai maggiori 
musicisti italiani - Mercadante alla testa - per 
onorare la memoria del grande scomparso. 
Egli stesso si era prescelto e aveva preparato il 
"Libera me", passato poi nella definitiva reda- 
zione. Ma l'idea lo assillava, e al principio del 
1871 confessava al maestro Mazzuccato che le 
sue lodi per il "Libera me" gli avevano "quasi 
fatto nascere... il desiderio di scrivere, più tar- 
di, la Messa per intiero; tanto più che con qual- 
che maggiore sviluppo mi troverei aver già fatti 
il 'Requiem' ed il Dies irae', di cui è il riepilogo 
nel 'Libera', già composto". Erano cioè già 
composte - a eccezione del breve e sublime of- 
fertorio "Domine Jesu" - tutte le parti più belle 
e vitali dell'opera. Opera sul cui giudizio ha 
sempre pesato come una maledizione l'equi- 
voco della religiosità. La comune accusa di te- 
atralità melodrammatica, non spenta del tutto 
neppure oggi, in tempo di infatuazione verdia- 
na, trova un superamento nelle considerazioni 
sul carattere tutto umano e morale della gene- 
rica religiosità verdiana. Scaturita da questo 
mondo sentimentale, la Messa da Requiem si 
afferma in un piano di valori strettamente mu- 
sicali. Libera dalle consuete strettoie della ve- 
rosimiglianza drammatica, la fantasia musica- 
le di Verdi si accende tutta al contatto del pro- 
blema, apparentemente tecnico, di muovere il 
coro e le 4 voci del quartetto secondo esigenze 
unicamente sonore. Tale è il nocciolo genera- 
tore dell'opera, e la cosa è d'un'evidenza abba- 
gliante fin dal pezzo iniziale, che ha un caratte- 
re inconfondìbile di "presentazione" delle voci: 
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affidato il "Requiem" al coro, il "Kyrie" vede en- 
trare successivamente, sullo stesso tema, te- 
nore, basso, soprano e mezzo-soprano. È il 
vecchio maestro, l'intenditore insuperabile di 
voci umane, che passa in rassegna il suo mate- 
riale. E qui, finalmente, non fastidiosi obblighi 
di esporre un antefatto, non secondarie ancel- 
le né superflui consiglieri, ma libertà di canto 
spiegato in tutta la sua più sublime purezza. 
Ciò dice come le maggiori bellezze della Messa 
vadano individuate nei concertati, di maggiore 
complessità e impegno, mentre le grandi parti 
solistiche (quali TIngemisco" per tenore, il 
"Confutatis maledictis" per basso, l'unissono 
dell'"Agnus Dei") sono d'ispirazione più sca- 
dente e provocano un'insoddisfazione che si 
traduce appunto nell'accusa di meiodramma- 
ticità. In genere le ultime parti composte: il 
"Sanctus", alquanto sbrigativo, 1'""Agnus Dei" e 
il "Lux aeterna", non raggiungono l'altezza dei 
primi tre numeri ("Requiem" e "Kyrie", "Dies 
Irae" e "Domine lesti"), in particolare del "Dies 
irae", per la cui tempestosa grandiosità è ritua- 
le l'epiteto di michelangiolesco. MMI. 


MESSA DELL'ATEO (La) |L« messe de 
l'athée). Uno dei più brevi e toccanti racconti di 
Honoré de Balzac (1799-1850), pubblicato nel 
1836. Accanto al grande chirurgo Desplein, uo- 
mo di ferrea volontà, chiuso e freddo, ricco di 
contraddizioni, esoso e generoso al tempo 
stesso, superbo spregiatore degli uomini ma 
non privo di meschine vanità, vive il suo predi- 
letto discepolo, Horace Bianchon, un giovane 
povero, allegro e leale che diventa presto l'ami- 
co e il confidente dei maestro. Desplein è ateo, 
col violento fanatismo di un uomo che crede 
solo nella scienza. Grande è dunque la meravi- 
glia del fedele Bianchon, quando vede il suo 
maestro ascoltare devotamente e segretamen- 
te una messa a Saint-Sulpice, e finisce per sco- 
prire ch'egli si reca quattro volte all'anno a tal 
messa da lui stesso "fondata". Apprende allora 
da lui la storia della sua lontana giovinezza: la 
terribile lotta ch'egli aveva condotto per tanti 
anni contro la miseria, sorretto dalla selvaggia 
sicurezza di essere destinato a grandi cose. 
Quando era quasi per morire di fatiche e di 
stenti, né poteva dar gli esami per mancanza di 
denari, aveva trovato miracolosamente un ami- 
co e un protettore nella persona di un suo vici- 
no, un povero alverniate portatore d'acqua, an- 
ziano e solo al mondo, che aveva saputo indo- 
vinare la sua tragedia, ammirare il suo coraggio 
e condividere le sue speranze. Il brav'uomo ave- 
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va finito per far casa comune con lo studente: 
gli aveva tenuto luogo di padre per anni e anni, 
sacrificandogli senza esitare i suoi risparmi, go- 
dendo dei suoi primi successi, ed era morto do- 
po aver appena potuto gustare la filiale ricono- 
scenza di Desplein e la gioia di veder coronata 
la sua missione. La messa di Saint-Sulpice era 
per Desplein l'estremo onore che egli rendeva 
alla memoria del suo vecchio amico, anima de- 
votamente religiosa. La rapidità stessa del rac- 
conto concorre alla rara potenza dell'effetto, 
salvando lo stile del B., sempre nervoso e ar- 
dente, dalle eccessive soprastrutture ideologi- 
che cui egli spesso si abbandona nelle sue ope- 
re di maggior portata. Trad. di S. Doglio in Inter- 
dizione-La messa dell'ateo (Faenza, 1997). MaB. 


MESSA DEL VENERDÌ SANTO \Oficio de 
tinieblas]. Romanzo della scrittrice messicana 
Rosario Castellanos (1925-1974), pubblicato 
nel 1962. Il titolo ha un significato simbolico: 
infatti, ciò che accade sotto forma di liturgia 
del venerdì santo è l'insurrezione degli indiani 
di San Cristébal nello stato messicano di Chia- 
pas e la sua repressione nel sangue. Nello sta- 
to di Chiapas, di cui era stato vescovo Barto- 
lomé de Las Casas, famoso difensore degli in- 
diani, vivono i Tzotzil, popolazioni indiane non 
integrate in rapporto di estrema tensione con i 
conquistatori. Le condizioni di vita sono simili 
a quelle del tempo di Las Casas: terra e potere 
sono ancora in mano alle "grandes casas" (i 
grandi casati) e ai "quinteros" (latifondisti); gli 
indiani sono, invece, ancora costretti allo stato 
di servi della gleba. Nell'opera questi rapporti 
descritti con tono distaccato acquistano una 
dimensione epica. Nell'antico odio, nella lotta 
tra assoggettati e conquistatori, fatalità e col- 
pa hanno la stessa incidenza, fino all'esplosio- 
ne di ciò che da tempo veniva represso. La C. 
descrive gli avvenimenti astenendosi da una 
partecipazione diretta, avvalendosi di una pro- 
fonda conoscenza della mentalità e della lin- 
gua indiana. A tratti è chiaramente percepibi- 
le, soprattutto nel ritmo narrativo e nelle im- 
magini mitiche, l'eco del libro sacro degli in- 
diani Quiché, il "Popol-Vuh", che rappresenta i 
destini della loro razza durante il periodo spa- 
gnolo. La C. si serve anche di tecniche stilisti- 
che proprie della moderna narrativa quali il 
monologo interiore, il flash-back e l'alternanza 
di diverse prospettive temporali. Il tempo dei 
bianchi è circoscritto agli anni tra il 1930 e il 
1940; quello degli indiani è l'attimo in cui, con 
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l'invasione spagnola, per loro la storia si fermò 
ed essi si chiusero nell'attesa del futuro. AFR. 


MESSA DI PAPA MARCELLO {Missa Pa- 
pae Marcelli]. E la più celebre tra le Messe (v.) 
di Giovanni Pierluigi da Palestrina (1525?- 
1594); e pubblicata nel 1567, dodici anni dopo 
la morte del papa cui è dedicata (Marcello II 
che pontificò solo venti giorni nel 1555), don- 
de le incertezze sorte intorno all'origine 
dell'opera, la quale comunque è certo connes- 
sa con l'episodio del Concilio di Trento riguar- 
dante l'epurazione della musica religiosa, 
ov'erano penetrati elementi di gusto censura- 
bili, specie secondo i criteri della liturgia, ossia 
artifizi contrappuntistici fine a se stessi e che 
rendevano incomprensibili le parole del testo, 
uso di melodie profane come "canto fermo" 
base dell'elaborazione polifonica, unione di 
strumenti alle voci. La tradizione attribuiva a 
questa messa e a due altre del Palestrina il me- 
rito di avere salvato la polifonia dal bando a 
cui la Chiesa cattolica, per le suddette ragioni, 
avrebbe voluto condannarla. La leggenda è poi 
stata sfatata dalla critica, giacché l'idea della 
suddetta abolizione venne solo ad alcuni ve- 
scovi del Concilio e fu osteggiata dalla mag- 
gioranza; è però vero che la messa del Palestri- 
na ebbe una influenza importante nella rifor- 
ma del canto sacro che fu intrapresa in quel 
periodo. Quanto all'origine, si presume che il 
Palestrina l'abbia composta nel 1555 per papa 
Marcello dopo che questi, avendo assistito a 
esecuzioni musicali poco edificanti nel venerdì 
santo, aveva sollecitato i cantori a severe rifor- 
me; ma che non abbia fatto in tempo a presen- 
targliela per l'improvvisa morte del papa stes- 
so. Dodici anni dopo, chiuso il Concilio di 
Trento, papa Pio IV nominò una commissione 
di otto cardinali per effettuare le riforme stabi- 
lite, due dei quali, Vitellozzo Vitelli e Carlo 
Borromeo, si occuparono della cappella ponti- 
ficia e, tra l'altro, vollero esaminare il genere di 
musica praticatovi. Il Palestrina fu invitato a 
presentare sue composizioni; e si può indiret- 
tamente desumere che le messe cantate il 28 
aprile di quell'anno in casa del cardinale Vitelli 
- come prova per l'intelligibilità delle parole - 
fossero le tre famose del Palestrina che si tro- 
vano riunite in un codice cinquecentesco, una 
delle quali non ha titolo speciale, la seconda è 
la Messa di Papa Marcello, la terza è detta Illu- 
mina oculos meos. La prova riuscì evidentemen- 
te assai bene, giacché il Palestrina ebbe poco 
dopo degni compensi e incarichi: e non è 
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escluso che Pio IV, cui era tornata l'idea di al- 
lontanare la musica polifonica dalla Chiesa, ne 
sia stato definitivamente dissuaso dall'audi- 
zione delle suddette tre messe; per cui la leg- 
genda screditata dalla critica ha probabilmen- 
te un fondo di verità. Certo è che questo grup- 
po di opere del Palestrina (come del resto ogni 
altra sua del genere) poteva ben servire di mo- 
dello per la musica polifonica sacra, sia dal 
punto di vista artistico sia da quello liturgico. 
Circonfusa da questa aureola di leggenda, la 
Messa di Papa Marcello fu a lungo considerata 
come il capolavoro del Palestrina, mentre in 
realtà non è che uno dei tanti suoi capolavori, 
e certo dei più complessi e sublimi, che s'im- 
pone a tutti per fulgida chiarezza, per purezza e 
abbandono contemplativo, per architettura 
grandiosa e duttile insieme. È tutta a sei voci, 
salvo il "Crucifixus"e il "Benedictus" a quattro, 
e il solito secondo "Agnus" a sette. Il senso 
modale è da cima a fondo imperniato sulle ar- 
monie di "do maggiore" benché insieme affio- 
rino sempre il sapore e i procedimenti dei mo- 
di gregoriani. Da ciò viene a questa messa 
quell'onda di continua luminosità che le è pro- 
pria, e che talora, nelle parti più lunghe come 
il "Gloria" e il "Credo", genera persino una certa 
uniformità. Tra i brani più belli è certamente il 
"Kyrie" iniziale, introduzione solenne e d'infi- 
nita dolcezza: poi il "Crucifixus", semplice e nu- 
do, senza movimenti drammatici, ma di una 
soavità che quasi sottintende o tempera il sen- 
so tragico; l""Amen" finale del "Credo", che, co- 
me immaginosamente dice l'Ambros (v. Storia 
della musica), è uno sgorgare di torrenti infocati 
d'armonie; il "Sanctus", che continua nella 
stessa atmosfera osannante. Nel primo 
"Agnus" ritorna lo spunto del "Kyrie" iniziale, e 
questo è l'unico estrinseco richiamo tematico 
della Messa, la quale non è secondo il solito 
basata su tema unico, ma è tutta di libera e va- 
ria ispirazione tematica, ciò che è uno e non ul- 
timo dei suoi elementi singolari. F.Fn. 


MESSAGGERO DI WANDSBECK (v 
Wandsbecker Bote, Der) 


MESSAGGI /Messages]. Saggi critici del fran- 
cese, di origine messicana, Ramon Fernandez 
(1894-1944), pubblicati in una prima e unica 
serie nel 1926. Nel parlare dell'arte di Balzac o 
di Stendhal, di Conrad o di Meredith, ovvero 
del pensiero di Maritain e di Newman, lo stu- 
dioso afferma la necessità di non fermarsi al 
valore letterario della loro opera, ma di inter- 
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pretarli come "messaggi" di una più profonda 
spiritualità. Ogni autore consegna alla posteri- 
tà la prova della sua meditazione; ogni età cer- 
ca di entrare nell'intimo di una scoperta e di 
dare un suo giudizio. Restare nell'ambito di 
una critica descrittiva delle bellezze dello stile 
o dell'interesse psicologico di personaggi 0 
descrizioni è vano, perché non coglie il meglio 
di una affermazione spirituale. Gli scrittori la- 
sciano invece una interpretazione del mondo 
che continua nel nostro spirito, suscitando 
una più compiuta umanità. 1 grandi sono vera- 
mente i fari della civiltà, e nello splendore del- 
le lettere, delle arti e della filosofia mostrano 
la strada ardua di un'ascesa verso la realtà. As- 
sumono perciò la loro decisiva importanza, tra 
i contemporanei, il Proust, e, per i riferimenti 
di una civiltà immediatamente precedente, il 
Pater e l'Eliot. Particolare interesse ha il sag- 
gio introduttivo "Della critica filosofica" ("De la 
critique philosophique") che pone un rapporto 
tra la critica discorsiva e impressionista e 
un'estetica vera e propria: questa chiarisce le 
intime sorgenti di un'opera, ne considera il 
problema metafisico sul piano dell'immagina- 
zione, valutando la creazione artistica nei pro- 
blemi essenziali di pensiero che riveste. Altre 
distinzioni tra arte e autobiografia (in merito a 
Stendhal e al fascino della sua arte così singo- 
lare e solitaria nell'età romantica) presuppon- 
gono la serietà dell'opera d'arte e il suo ufficio 
di disciplinare il gusto e la vita spirituale. Il li- 
bro del F., rappresentativo documento della 
cultura francese del primo dopoguerra, supera 
il frammentismo delle posizioni d'avanguardia 
per un'esigenza classica della poesia e dell'ar- 
te. Per tale carattere "filosofico" della critica, 
sostenuto in polemica col Rivière e col Thibau- 
det e indirettamente col Du Bos, F. non è stato 
senza influsso nella stessa formazione di 
un'estetica, per così dire, ontologica ("l'esteti- 
ca deve essere un'ontologia immaginativa": 
nell'ultimo saggio citato) nelle correnti d'avan- 
guardia del nostro tempo. Trad. di P. Ricciulli 
(Palermo, 1979). CC. 


MESSAGGIO \Mensagem\ Unico libro di 
poesie portoghesi pubblicato in vita, col suo 
nome, un anno prima della morte, nell'ottobre 
1934, dal poeta portoghese Fernando Pessoa 
(1888-1935), che aveva scisso e in un certo sen- 
so occultato le propria personalità poetica nel- 
la finzione di vari eteronimi (v. Poesie di Fernan- 
do Pessoa). "Nazionalista mistico" e "sebastia- 
nista razionale" - secondo la sua stessa defini- 
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zione -, Pessoa passa qui dal tono lirico che 
aveva caratterizzato la sua precedente opera 
poetica a quello epico che ha fatto di lui il bar- 
do della passata grandezza portoghese e il pro- 
feta della futura rinascita della patria. Compo- 
sta di poesie generalmente brevi e scritte in 
epoche diverse, dal 1913 al 1933, la raccolta, il 
cui primo nome era stato Portugal, trova com- 
pattezza d'ispirazione nel tono messianico-pa- 
triottico (di un patriottismo di ordine superio- 
re) che la caratterizza, e unità formale 
nell'equilibrio architettonico della scrittura. Si 
divide in tre parti, corrispondenti alle sezioni 
dello scudo portoghese. Nella prima, "Blaso- 
ne" |"Brazào"|, sfilano eroi mitici e storici arte- 
fici della grandezza patria. Nella seconda, "Ma- 
re portoghese" ["Mar portuguès"| si riflette la 
vittoriosa lotta degli uomini contro l'ignoto. 
Nella terza, "Il Velato" ['O Encoberto"|, rivive lo 
spirito profetico del sebastianismo secentesco 
e poi sempre rinnovato, vale a dire la mistica 
attesa di un ritorno del giovane re D. Seba- 
stido, scomparso nella battaglia di Alcàcer- 
Ouibir, che nel 1578 era stata la più cocente 
sconfitta dei portoghesi contro i Mori. Nella ri- 
creazione dello spirito sebastianista, atto a in- 
fondere nei portoghesi la certezza di un ritorno 
che si identifica con la prospettiva del Quinto 
Impero preconizzato dal Padre Vieira, Pessoa 
innalza a livelli di metafora la materia epica. 
Molti dei suoi versi, scarni, epigrammatici, la- 
pidari, sono assunti a slogan del moderno sen- 
timento patrio portoghese. Presentato, dopo 
la pubblicazione, al concorso indetto dal Se- 
gretariado salazarista della Propaganda Nazio- 
nale, questo, che ora è considerato uno dei li- 
bri fondamentali del Novecento portoghese, 
ottenne all'epoca solo il premio di categoria B, 
essendogli stato anteposto il volume Romana 
[Pellegrinaggio] del religioso Padre Vasco Reis. 
LSP. 


MESSAGGIO (11) (Le Message\ Racconto di 
Honoré de Balzac (1799-1850), pubblicato nel 
1832. E cosa in sé assai tenue, che si racco- 
manda soprattutto per l'energia e la finezza di 
alcuni particolari. II protagonista, che parla in 
prima persona, durante un viaggio in diligenza 
da Parigi a Moulins, attacca discorso con un 
simpatico giovanotto della sua età, un viscon- 
tino, e la conversazione diventa sempre più in- 
tima, volgendo ben presto a reciproche confes- 
sioni. Il visconte parla con accorata eloquenza 
dell'amore che lo lega a una bella dama già 
matura, di squisite qualità; e le cose sono a 
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questo punto quando, per un tragico incidente 
di viaggio, lo sventurato giovane, cadendo sot- 
to la vettura ribaltata, resta ferito a morte. Egli 
ha appena il tempo di incaricare il suo improv- 
visato amico di una triste e delicata missione: 
cercar di avvisare della sua morte coi debiti ri- 
guardi la donna del suo cuore. 11 narratore ac- 
cetta con profonda commozione l'incarico: rie- 
sce a introdursi nel castello della dama, che è 
una contessa di Montpersan, e ne riparte dopo 
dì aver assolto al suo triste compito, riportan- 
done una indimenticabile immagine di donna 
innamorata e straziata dal dolore. Nel raccon- 
to troviamo una curiosa mistura di sentimen- 
talismo romanzesco e di preciso realismo: due 
elementi sulla cui sintesi si basa l'arte del mi- 
glior B,, ma che restano qui scissi e contra- 
stanti. Tuttavia la naturale potenza dello scrit- 
tore lo porta a superare agevolmente i limiti 
del suo gracile tema: la figura di luliette de 
Montpersan è rievocata con una serie di tratti 
magistrali, sicuri e penetranti, come se real- 
mente sorgesse a poco a poco dall'incognito 
per imporsi alla fantasia del lettore con tutta la 
sua suggestiva umanità. MaB. 


MESSAGGIO DELL'IMPERATORE (ID) 
(v. Racconti di Kafka) 


MESSA IN SI MINORE di Bach Vasta 
opera per soli, coro e orchestra, da alcuni col- 
locata, assieme alla Passione secondo Matteo 
(v.), al posto più alto tra gl'innumerevoli capo- 
lavori di lohann Sebastian Bach (1685-1750). 
Per spiegare come Bach, protestante di fede, 
abbia composto questa Messa apparentemen- 
te ligia al rito cattolico, occorre aver presenti le 
circostanze in cui l'opera nacque. Le parti ap- 
parvero in vari tempi: prime furono il "Kyrie" e 
il "Gloria", che Bach nel 1733 pensò d'inviare a 
Dresda al nuovo Elettore di Sassonia Federico 
Augusto, perché servissero al culto cattolico di 
quella città. Negli anni successivi apparvero il 
"Credo", il "Sanctus" e l'"Agnus", così che la 
Messa fu compiuta solo nel 1738. Non risulta 
però che queste tre ultime parti siano state pur 
esse destinate a Dresda, né che le prime due vi 
siano state effettivamente eseguite. Vi sono in- 
vece motivi di credere che Bach ne abbia fatto 
eseguire parti staccate alla Chiesa protestante 
di S. Tommaso a Lipsia ove Bach fu "Cantor", 
cioè maestro di cappella, dal 1723 alla morte e 
ove si adottavano per determinate festività 
brani della "Messa latina" (come si vede dalle 
altre quattro piccole Messe incomplete scritte 
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dallo stesso Bach). In realtà questa Messa è 
un'opera d'arte fuori dai limiti (anche esterio- 
ri) di entrambi i culti, cattolico e protestante; 
giacché non si presta, date le dimensioni, a 
una esecuzione liturgica integrale. Non è infat- 
ti costruita secondo la tradizione della musica 
sacra fiamminga e italiana dei secoli XV e XVI 
in cui ciascuna delle cinque parti della Messa 
formava un solo pezzo musicale con poche 
suddivisioni: qui invece ciascuna di queste 
parti si fraziona a sua volta in brani musicali 
separati di dimensione considerevole, cosic- 
ché si ha un insieme di ventiquattro pezzi. Ciò 
si 'spiega tenendo presenti le influenze delle 
forme operistiche italiane, che ben presto si 
estesero anche alla musica religiosa in Italia e 
fuori, in modo da trasformare la composizione 
sacra in un alternarsi dj brani solistici e corali. 
Così questa Messa è composta di arie, duetti e 
cori, il tutto sempre sostenuto dall'orchestra: 
ma, nonostante l'apparente affinità con le for- 
me melodrammatiche, essa è d'ispirazione 
profondamente religiosa e di una polifonia 
densa e ricca, tutta propria dello stile bachia- 
no; e anche dove il canto solistico sembra 
staccarsi maggiormente dallo sfondo, esso è 
sempre riccamente integrato dai giochi armo- 
nici e contrappuntistici e dai vaghissimi colori 
degli strumenti. Anche rispetto alle Cantate 
(v.) e alle Passioni (v.) dello stesso Bach, lo stile 
di quest'opera presenta diversità notevoli, 
specie per la mancanza del recitativo, forma 
che a quelle composizioni conferisce carattere 
ora narrativo ora lirico: mentre qui, nel conti- 
nuo succedersi di pezzi per così dire "chiusi" 
(cori, arie, duetti), si manifesta meglio lo spiri- 
to della Messa, cioè di una profonda medita- 
zione e preghiera, a un tempo lirica e dramma- 
tica: mentre la mancanza del "corale" toglie a 
quest'opera l'impronta più nettamente prote- 
stante che hanno le altre citate. Cionondime- 
no tutte le opere religiose di Bach nascono da 
una medesima fonte spirituale e formano un 
tutto armonico nel quadro multiforme delle 
sue creazioni. Il frazionamento del testo litur- 
gico in più brani ove le parole si ripetono un 
gran numero di volte sembra qua e là incrinare 
l'unità dell'opera d'arte, specie nei lunghi svi- 
luppi solistici, talora forse di un lirismo meno 
confacente che nelle Passioni e nelle Cantate, o 
anche un po' troppo, se pur squisitamente, fio- 
rito, come nell'aria per soprano del "Laudamus 
te". Certamente le parti corali sono come i pi- 
lastri dell'edificio polifonico: per lo più sono in 
forma di fugati o vere e proprie fughe, a comin- 
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ciare dal primo "Kyrie" che è una fuga a cinque 
parti (con in più il sostegno contrappuntistico 
orchestrale) grandiosa e solenne come l'atrio 
di un'antica basilica. E i cori toccano da soli 
tutti i toni dell'ispirazione, volta a volta medi- 
tativa o drammatica o giubilante. Naturalmen- 
te il massimo d'intensità tragica è raggiunto 
nella parte centrale del "Credo", specie 
nell'"Incarnatus" e nel "Crucifixus" ove, diver- 
samente dai maestri di scuola fiamminga e pa- 
lestriniana - che anche queste parti sentivano 
come in raccoglimento estatico nel mistero 
del rito - Bach rivive e rievoca in sintesi tutto il 
dramma della Passione, sempre però con au- 
stera solennità ed elevazione religiosa. L'ar- 
monia, nel "Crucifixus", si fa più che mai mo- 
derna e cromatica, placandosi infine in una 
"cadenza" di sovrumana bellezza che prepara il 
risveglio gioioso del "Resurrexit". In questi co- 
ri, come in altri di varia ispirazione, il "Qui tol- 
lis" pur esso concentrato e doloroso, il "Gloria" 
e il "Sanctus" gioiosamente trionfanti, Bach 
tocca alcune delle più alte vette della musica 
di tutti i tempi. Alla sapiente alternativa dei to- 
ni del sentimento corrispondono quella delle 
armonie "maggiori" e "minori" (la tonalità di "si 
minore", che dà il nome d'insieme alla compo- 
sizione perché è quella con cui s'inizia, non è 
però prevalente, e il pezzo finale è in "re mag- 
giore") e quella delle sonorità orchestrali ove, 
al solito, Bach combina vari gruppi di strumen- 
ti: e, diversamente che nella Passione secondo S. 
Matteo ove l'autore ha voluto escludere gli 
strumenti a fiato di sonorità squillante e quelli 
a percussione, qui sono ammessi, accanto alle 
varie specie di oboi e ai fagotti, le trombe e il 
corno da caccia, e spesso il rullo dei timpani. I 
brani solistici, che appaiono come pause liri- 
co-meditative, sono generalmente accompa- 
gnati da pochi strumenti, che però bastano a 
creare stupende sonorità: fra i più belli citere- 
mo il "Qui sedes", per voce di contralto e oboe 
d'amore, e l'"Agnus Dei", pure per contralto, 
coi soli violini e il "Continuo". Per l'inizio del 
"Credo", Bach ha adoperato le note del tema 
gregoriano sviluppandole in un fugato. 11 "Do- 
na nobis" finale ha la stessa musica del "Gra- 
tias agimus". F.Fo. 


Nella Messa in si minore appare, in modo evi- 
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nabile a testimoniare di un tale artista, e della sua 


virtù come di un'apparizione divina. (Spitta) 


MESSALE (1) \Meshari. Sotto questo titolo 
è oggi conosciuto il più antico monumento 
della letteratura albanese, il cui autore, Gjon 
Buzuku, visse nel secolo XVI. L'opera, che con- 
tiene l'ufficio della Madonna, i sette salmi pe- 
nitenziali con le litanie dei santi, brani di cate- 
chismo e Messe dell'anno ecclesiastico, è una 
traduzione dal latino, e fa parte di quel com- 
plesso di scritti in antico albanese, che trova- 
rono in Italia per effetto delle sue istituzioni 
religiose l'origine e la diffusione. L'incunabo- 
lo, rintracciato nel 1910 da Monsignor Paolo 
Schirò nella Biblioteca Vaticana, è l'unico 
esemplare fino ad oggi conosciuto ed è mutilo 
del frontespizio e di alcune pagine, per cui re- 
stano incerti la data e il luogo di pubblicazio- 
ne; si pensa tra il 1553 e il 1555 a Venezia. Il te- 
sto, redatto in dialetto ghego settentrionale, 
differisce in alcune forme morfologiche dalla 
lingua odierna; in complesso, però, dimostra 
che le differenze dialettali fra il ghego (Albania 
settentrionale) e il tosco (Albania meridiona- 
le) nel secolo XVI dovevano essere minori di 
quelle attuali. Alcuni problemi, specialmente 
di fonetica, presentati dal testo di B., sono sta- 
ti affrontati dai linguista albanese E.Cabej 
(1908-1980) che ha curato e pubblicato nel 
1968 a Tirana la traslitterazione e trascrizione 
dell'incunabolo, così come fondamentali sono 
i riferimenti e le comparazioni con il dialetto 
usato da B. per gli studi della grammatica sto- 
rica. G.Sri. 


MESSALINA. Dramma storico in cinque atti 
e prologo, in versi, di Pietro Cossa (1830-1881), 
rappresentato nel 1875. L'azione è tutta domi- 
nata dalla presenza di Messalina (v.), uno dei 
personaggi più coloriti del teatro storico Italia- 
no dell'Ottocento. Innamorata di Silio, Messa- 
lina lo copre di ricchezze, e, poiché egli, te- 
mendo per la sua vita, la sfugge essa lo ricerca 
nei quartieri della Suburra, lo fa portare prigio- 
niero al suo palazzo, gli impone il suo amore e 
le sue nozze. In questo amore confluiscono in- 
sieme e si esprimono la sua lussuria e la sua 
scaltrezza spregiudicata; per difendersi dalle 
accuse di Pallante getta la colpa su Valerlo 


dente, che il sentimento religioso di Back era smiAsiatico e lo fa uccidere, e, poiché il gladiatore 
suratamente più vasto e più profondo che quello Bito, liberto di Valerio, vuol vendicare il suo 
generale della sua epoca... Quand'anche tutte leantico padrone superando il suo amore per 
altre composizioni di Bach potessero andar perdtimperatrice, Messalina gioca con questa pas- 
te, questa sola basterebbe sino a tempo indeterm$ione e fa di lui il proprio difensore. Il dramma 
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termina con il ritorno di Claudio da Ostia, il 
suicidio di Silio in carcere e l'uccisione di Mes- 
salina da parte di un tribuno. Nonostante la 
rozza retorica del verso, l'opera è innegabil- 
mente viva: il vizio della fosca imperatrice si 
nobilita in passione fino ad avere a tratti una 
disperata delicatezza; e l'amore sensuale di Bi- 
to si solleva a espressioni rudemente genero- 
se. UD. 

«> Sullo stesso argomento apparvero tra gli al- 
tri in Russia verso la fine del secolo due dram- 
mi: La morte di Messalina di Dmitrij Averkiev 
(1836-1905), e Messalina del conte Zasminov, 
pseud. di Viktor Burenin (1841-1926). Alfred 
Jarry (1873-1907) scrisse un curioso romanzo 
d'una esasperata sensibilità dal titolo Messali- 
na (1901). 

* Musiche di scena per il dramma di Cossa 
compose nel 1876 Luigi Mancinelli (1848- 
1921). Una Messalina di Carlo Pallavicini (1630- 
1688) fu rappresentata a Venezia nel 1680; 
un'altra scrisse nel 1899 Isidore De Lara (1858- 
1935). 


MESSA NUOVA (La). Novella in versi scrit- 
ta in dialetto milanese da Carlo Porta (1775- 
1821): una delle più spassose e apertamente 
boccaccesche delle sue Poesie (v.). Un baciapile 
falso e ribaldo, di professione laudese del 
Duomo, una mattina s'alza assai presto per an- 
dare a messa. Così dice alla moglie, la sora 
Peppa, che, contenta della pietà di lui, si gira 
dall'altra parte nel letto e dorme felice. Ma il 
manigoldo è preso da una cattiva tentazione, e 
di svolta in svolta va a finire in un bordello. 
Qui, dopo una descrizione, per dir così, tecnica 
dell'ambiente, vediamo il nostro eroe invi- 
schiato nella stessa ciurmerla che voleva fare 
all'amministrazione di quel tal luogo: in quan- 
to una moneta falsa da lui esibita nell'attesa 
del resto è portata a una vicina osteria, dove, 
esaminata da due gendarmi, provoca l'arresto 
del gaglioffo, che esce quatto quatto fra gli 
sbirri, mentre i ragazzi della dottrina lo vedono 
condurre al posto di polizia di Santa Margheri- 
ta. Ma, imperterrito, il laudese vien rilasciato 
dopo due ore, e la sora Peppa ha il grande con- 
forto di vederselo ricomparire tutto ilare, e 
tanto in gamba da "tornare a messa grande an- 
che con lei". La satira irruente e complessa del 
baciapile ipocrita e sensuale si attenua in una 
narrazione gaiamente ridicola. Lo stesso me- 
tro, libero nelle sue movenze e nelle sue strofe, 
sembra guidato dal desiderio di presentare 
con mosse inaspettate un argomento così po- 
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co solito a essere narrato in versi, con tanta ri- 
cerca di verità psicologica e con quella potenza 
di rappresentazione che fa del Porta il primo 
grande rappresentante del nuovo "realismo" 
ottocentesco. C.C. 


MESSA SOLENNE in re minore di Che- 
rubini. Tra le numerose "messe" di Luigi Ma- 
ria Cherubini (1760-1842) questa, composta 
nel 1811, è opera vasta e grandiosa: con essa il 
celebre operista si rivela grande maestro an- 
che nella musica sacra. Il suo stile teatrale, che 
ricompare qua e là, si unisce a quello tradizio- 
nale della musica di chiesa: alle qualità fonda- 
mentali che caratterizzano la musica di Cheru- 
bini, e cioè al ricco sinfonismo e alla sapiente 
armonizzazione, si aggiunge qui la magistrale 
trattazione polifonica cìelle voci. Il "Kyrie", che 
si inizia con un pianissimo, dopo una serie di 
sviluppi mirabili termina con una "fuga" piena 
di espressione. 11 "Gloria" è un pezzo grandio- 
so, di vasta e varia ispirazione, nel quale 
l'espressione musicale, sempre aderente ai 
concetti espressi dal testo, cambia col variare 
di questi; anch'esso termina con una splendi- 
da "fuga doppia", costruita su temi semplicis- 
simi. Nel "Credo" è notevole per la sua origina- 
lità soprattutto il "Crucifixus", nel quale il coro, 
quasi non potesse proclamare ad alta voce il 
terribile fatto della crocifissione, canta all'uni- 
sono su una stessa nota, mentre gli strumenti 
elaborano sempre nuove armonie. Il "Sanctus", 
la cui prima parte fu composta nel 1822, termi- 
na con un vigoroso "Osanna". Dopo il "Bene- 
dictus", affidato alle quattro voci soliste, 
l'"Agnus Dei" corona la composizione con un 
fugato finale. Alcuni rimproverano a questa 
Messa eterogeneità di stile e disuguaglianze: è 
però innegabile che nel complesso essa resta 
un lavoro poderoso e in alcuni punti pari alle 
più alte composizioni di chiesa di ogni tempo. 
MD. 


MESSA SOLENNE, op. 123 in re mag- 
giore, per soli, coro e orchestra, di 
Beethoven [Missa Solemnis\. Cominciata nel 
1818 e destinata a celebrare l'insediamento 
dell'illustre allievo, arciduca Rodolfo, al vesco- 
vado di Olmutz, questa Messa di Ludwig van 
Beethoven (1770-1827) non fu compiuta che 
cinque anni dopo. Beethoven non potè mai 
udirne un'esecuzione completa. Tre dei cinque 
pezzi che la compongono furono eseguiti nel 
concerto del 7 maggio 1824, che vide la prima 
esecuzione della Nona Sinfonia (v.). Insieme 
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con quest'ultima, la Messa costituisce il più al- 
to monumento dell'ultimo stile beethovenia- 
no. Riconosciuto che essa non si attiene mini- 
mamente alle norme liturgiche, si è poi molto 
discusso circa il suo significato religioso, vo- 
lendosi da alcuni che essa interpreti con preci- 
sione sentimenti della più rigida ortodossia 
cattolica, da altri che sia invece espressione 
d'una fede laica e immanente nell'umanità. 
Opinioni estranee e insostenibili entrambe, 
poiché, mentre la Messa è la voce di un puro 
cuore realmente credente nella potenza e nella 
bontà d'un essere divino superiore all'uomo, 
non si racchiude poi nelle strettoie di alcuna 
confessione costituita. Trova qui, e nel finale 
della Nona, la sua naturale ed espressa espli- 
cazione quella cosiddetta terza maniera be- 
ethoveniana, manifestatasi nelle ultime Sonate 
per pianoforte (v.) e negli ultimi Quarrtetti (v.), in 
cui ogni nuova opera tende a celebrare un rito 
sacro, a dire parole di portata universale; se è 
lecito esprimersi così, l'arte passa dall'umani- 
tà comunemente intesa, a quella forma d'uma- 
nità più alta che è la religione. La Messa si 
compone di cinque parti: "Kyrie", "Gloria", 
"Credo", "Sanctus", "Agnus Dei". Le ultime 
quattro si suddividono a loro volta in altre se- 
zioni. "Kyrie" e "Sanctus" sono, relativamente, i 
più facili da comprendere e di effetto più im- 
mediato, in quest'ultimo specialmente la cele- 
ste devozione del "Benedictus". Anche 
I"Agnus Dei" è in complesso di facile com- 
prensione. Invece il "Gloria" e il "Credo", nono- 
stante il profilo incisivo dei temi, sono da an- 
noverare tra le più difficili e complesse creazio- 
ni musicali, per la grandissima quantità d'im- 
magini, rese attraverso idee ora brevi ed ener- 
giche ora straordinariamente sottili, e ancora 
con procedimenti di sviluppo d'entusiasmante 
complessità. Una calma e serena grandezza è 
nel movimento piano e regolare delle voci del 
"Kyrie", in cui il d'Indy, sostenitore della catto- 
licità ortodossa di questa Messa, illustra la si- 
gnificazione teologica delle relazioni tonali 
nelle tre successive invocazioni, simboleggian- 
ti nei suoni il mistero della Trinità. Il "Gloria" si 
compone di quattro parti ("Gloria - Gratias - 
Qui tollis - Quoniam"), disposte in modo da ri- 
cordare un poco l'architettura d'una sonata: 
"allegro vivace - meno allegro - larghetto - alle- 
gro maestoso". Il "Gloria" è, si suol dire, la par- 
te più oggettiva dell'intera composizione, 
quella, cioè, dove Beethoven ha meno impe- 
gnato della propria personalità, applicandosi 
essenzialmente a variare l'illustrazione dili- 
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gente del testo con la ricchezza dei colori, la 
forza delle linee, l'efficacia dei contrasti: un 
grido di giubilo apre il pezzo e lo percorre per 
intero, sollevandosi sempre più in alto, sino 
alla fuga finale "In gloria Patris", che il d'Indy 
giudica il punto debole dell'opera, mentre per 
altri (il Bekker) va annoverata tra i quattro pun- 
ti salienti dell'intera Messa. Una partecipazio- 
ne totale, una compenetrazione assoluta con 
le più intime fibre dell'anima fa invece del gi- 
gantesco "Credo" una delle più personali crea- 
zioni beethoveniane. Nel trapasso dall'ogget- 
tiva adorazione e celebrazione, da Vecchio Te- 
stamento, delle due prime parti, al dramma 
umano-divino del Vangelo, l'intero sistema 
delle convinzioni e delle passioni dell'artista si 
mette in moto. Il Cristo di questo "Credo" è an- 
cora una volta l'eroe, il benefattore dell'umani- 
tà, cardine d'ogni grande concezione beetho- 
veniana. Si apre il pezzo con uno di quei carat- 
teristici temi di quattro note, che prendono 
possesso della tonalità (in questo caso, si be- 
molle maggiore), occupandone le funzioni 
principali: 

Molto moderato 


e che ispirano un senso di solidità incrollabile, 
di sicurezza virile e di fede. Le sei sezioni del 
"Credo" si raggruppano musicalmente in archi- 
tettura tripartita. La prima parte ("Credo in 
unum Deum") è l'esposizione della fede nelle 
due prime figure dell'unico Dio, padre e figlio: 
si apre e conchiude nella tonalità principale, 
con inflessione alla sottodominante. La se- 
conda parte è "il dramma evangelico di Gesù 
disceso sulla terra" (d'Indy), e comprende l'in- 
carnazione, la passione e la resurrezione: il pri- 
mo pezzo nella tonalità base della Messa, re 
maggiore; il secondo, ove culmina più pateti- 
camente il dramma, in re minore; e infine il ter- 
zo nella luminosa tonalità di fa maggiore. La 
terza parte del "Credo" ("Credo in spiritum san- 
ctum - Et vitam venturi") si addentra nei miste- 
ri della fede e comprende anche le parti più 
aridamente concettuali del testo ("Credo in 
unam sanctam catholicam et apostolicam Ec- 
clesiam"). Trascendendo l'illustrazione spic- 
ciola nella autonomia musicale di una fuga, in 
cui si assomma tutta la metafisica perfezione 
di questa forma suprema di costruzione sono- 
ra, Beethoven ha evitato magistralmente ogni 
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pencolo. Nel "Sanctus", iniziato con sommes- 
sa devozione e poi irrompente nell'animato 
giubilo dell''"Osanna", un preludio strumentale 
circonda di pietoso raccoglimento gli atti del 
celebrante che consacra il pane e il vino; indi 
segue la celeberrima melodia del "Benedic- 
tus", di trasparenza e delicatezza quasi femmi- 
nee, nel gioco ricorrente delle voci e del violi- 
no solista: 


tezze nella seconda parte, il "Dona nobis pa- 
carti" sul quale Beethoven iscrisse di suo pu- 
gno l'intitolazione: "preghiera per la pace este- 
riore e interiore". Come sarà per la gioia nella 
Nona Sinfonia, il concetto di pace si eleva qui 
a un significato superiore di somma perfezione 
spirituale della condizione umana. Fiumi d'in- 
chiostro ha-fatto scrivere il breve episodio bel- 
licoso ("allegro assai") che è inserito nella pre- 
ghiera per dipingere - secondo un esempio di 
Haydn - i vani assalti del male alla coscienza 
del giusto implorante pace. Trombe e tamburi 
imitano realisticamente i rumori della guerra, 
presentata come simbolo d'ogni male. Il musi- 
cista s'è preoccupato di variare, con uno di 
quei pronunciati contrasti che erano essenziali 
allo stile del primo Beethoven, la persistente 
atmosfera di religiosa elevazione. Nelle som- 
me altezze dello spirito l'aria si fa alla lunga ir- 
respirabile: l'episodio guerresco è una boccata 
d'umanità, che permette di riprendere in se- 
guito l'ascesa verso il divino con lena rinnova- 
ta. Musicalmente, la Messa è un'opera che oc- 
cupa un posto a parte nella produzione di Be- 
ethoven, forse la più "vocale" di tutte le sue 
opere, Fidelio (v.) compreso. Il contrappunto, a 
cui egli era ritornato con particolare interesse 
nelle ultime sue produzioni, vi trova un impie- 
go particolarmente felice, legittimato dalle 
consuetudini della musica sacra, facilitato dal- 
la destinazione polifonicamente corale della 
composizione. In nessun'altra sua opera Be- 
ethoven si curò con tanto scrupolosa osser- 
vanza del rapporto fra il testo letterario e la 
musica. Ciò lo portò ad abbandonare, in mas- 
sima, le forme chiuse, per adottare un libero ri- 
vestimento musicale dei pensieri, quasi una 
declamazione attentissima al senso delle frasi, 
cui sono subordinati anche i rapporti armonici 
e le modulazioni. La logicità serrata dello svi- 
luppo di brevi motivi incisivi e pregnanti è 


l'elemento che permette di legare l'insieme in 
organismi di soddisfacente autonomia musi- 
cale e di giungere ugualmente, attraverso 
un'interpretazione musicale del testo così agi- 

le e sciolta, a effetti architettonici di monu- 
mentale grandiosità. MMi. 

1/ "Kyrie", il "Sanctus" e l'"Agnus", sono ciò che la 
musica ha scritto di più religioso, di più sublime, 
di più degno della maestà degli altari... In questi 
fiotti possenti d'aria passa tutta la sua anima. (). 
Combarieu) 


Dall'entrata del "Kyrie", si prova un'impressione 
di'grandezza che non ha di uguale che quella data 
dall'entrata corrispondente della Gran Messa di 
Bach. E il genere umano tutt'intero che implora la 
misericordia divina. (DIndy) 


MESSE di Bruckner. Le composizioni di 
questo genere di Anton Bruckner (1824-1896) 
sono complessivamente sei. La prima in ordi- 
ne di data, la Messa in do, è opera ancora gio- 
vanile (1842 circa), notevole più che altro per 
l'insieme sonoro (formato da un "Alto concer- 
tato in corale", due corni e. organo); tuttavia 
qua e là, specialmente nel "Credo e nel Bene- 
dictus", vi sono momenti di slancio melodico e 
presentimenti dell'ulteriore stile del maestro. 
La seconda Messa corale a quattro voci per il Gio- 
vedì Santo \Vierstimmige Choralmesse fur den 
Grùndonnerstag], composta nel 1844, segna 
già un notevole progresso. E tutta per sole vo- 
ci, tranne il Gloria, conformemente al rito cat- 
tolico del Giovedì Santo; e mostra una bella 
padronanza e purezza di stile nell'uso del quar- 
tetto vocale, condotto in genere secondo il 
principio classico dell'imitazione ma denso di 
armonie moderne. La Messa solenne \Missa so- 
lemnis] in si bemolle minore, composta nel 
1854, è invece concepita per la piena sonorità 
corale e orchestrale salvo brani qua e là com- 
posti nello stile a cappella (cioè per sole voci); 
alcune parti di essa, come specialmente il 
"Kyrie", recano già l'impronta della personalità 
bruckneriana, nel colorito cupo meditativo e 
tormentato (il tema iniziale fa presentire quel- 
lo delia IX Sinfonia in re minore, v. Sinfonie); al- 
tre invece risentono ancora dei modelli classi- 
ci e romantici (Haydn, Mozart, Schubert) o di 
uno stile polifonico un po' accademico; e in 
complesso le ultime parti ("Sanctus", "Bene- 
dictus", "Agnus") sono le più deboli. La Messa 
in re (1864), anch'essa per soli, coro e grande 
orchestra, è tra le opere più importanti di 
Bruckner; il tono meditativo e sospiroso del- 
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l'inizio si sviluppa poi in una magniloquenza 
drammatica che ricorda le Sinfonie, senza però 
la gravità opprimente e la sovraccarica elabo- 
razione di quelle; sebbene anche qui si possa 
notare alcunché di involuto e enfatico. Piene le 
sonorità, ricche le armonie; decise affermazio- 
ni di fede, come nel "Credo" non tolgono che 
l'ispirazione prevalente sia quella drammatica, 
che si placa qua e là in brani dolci e mormora- 
ti. La parte più debole è il "Sanctus" ma il tono 
si risolleva in quelle successive. Vi furono no- 
tati presentimenti wagneriani, del resto abba- 
stanza comuni in quel tempo, e di cui non bi- 
sogna esagerare la portata. La Messa in mi mi- 
nore (compiuta nel 1866) mostra di nuovo sin- 
golarità nell'impiego di mezzi sonori: coro di 
otto voci, legni con esclusione dei flauti, e ot- 
toni. Nella disposizione vocale quest'opera ci 
richiama allo stile palestriniano: abbonda 
l'elaborazione contrappuntistica, l'imitazione, 
talora la polifonia si amplia in fugati e fughe: 
l'armonia e l'ispirazione melodica sono però 
moderne, lontane dal gusto arcaico di altri au- 
tori ottocenteschi. L'espressione è in generale 
intima e raccolta, talora anche grandiosa e so- 
lenne. Con la grande Messa in fa minore (1867- 
68, e riveduta nel 1890) si torna alle imponenti 
sonorità vocali orchestrali. Il tono di essa è più 
ancora che altrove doloroso e tragico (si è no- 
tato che la data di composizione coincide con 
un periodo assai triste della vita dell'autore) 
specialmente all'inizio; tanto più rilevanti ap- 
paiono quindi i contrasti, gli scoppi di giubilo 
del "Gloria" e del "Credo" o la riposante dolcez- 
za del "Sanctus" in fa maggiore e del "Benedic- 
tus" in la bem. maggiore: il modo minore torna 
a prevalere diffondendo nell'"'Agnus" un senso 
di mestizia. L'opera finisce con richiami ai mo- 
tivi del "Kyrie", "Gloria" e "Credo". Sempre ricco 
il lavoro contrappuntistico vocale-orchestrale, 
culminante nella fuga che chiude il "Credo". Le 
armonie sono complesse, dense, talora anche 
involute. Nell'insieme le Messe contano tra le 
opere più ispirate ed elevate di Bruckner: il li- 
rismo anelante e l'ansia meditativa vi si espan- 
dono con maggior sobrietà e misura che nelle 
Sinfonie, sebbene ovunque, nell'arte bruckne- 
riana, si diffonda un'ombra di oppressività, un 
che di non completamente liberato in armonia 
spirituale e formale. FFn. 


MESSE di Dufay. Fra i musicisti del Quat- 
trocento che perfezionarono la concezione, 
dovuta a Guillaume de Machault (1300-1377?) 
della "Messa" come composizione unitaria e 
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organica, Guillaume Dufay (14009-1474) è uno 
dei più significativi. Le sue Messe non sono nu- 
merose: su 150 composizioni, contenute in 
manoscritti delle biblioteche di Roma, Bolo- 
gna e Vienna, si contano soltanto otto Messe 
complete a sei voci, e una ventina di parti stac- 
cate di Messe. La polifonia di Dufay, giudicata 
in generale più abile che spontanea, più co- 
struita che espressiva, ha avuto tuttavia auto- 
revoli sostenitori: Henri Prunières per esem- 
pio, considera il Dufay non soltanto un sapien- 
te compositore, ma lo definisce "grande artista 
le cui opere sintetizzano le varie tendenze 
dell'"Ars Nova" di Francia e d'Italia". Vissuto in 
un'epoca in cui, dopo due secoli di complesse 
esperienze, era naturale l'aspirazione a trarne 
partito in modo concreto e definito, il Dufay 
saggiamente utilizza i tentativi dei suoi prede- 
cessori, e, giungendo a soluzioni più chiare e 
decise, apre nuove vie. Egli semplifica i ritmi, 
antepone la ricerca dell'espressione alle pre- 
occupazioni scolastiche, prevede i futuri svi- 
luppi del procedimento dell'imitazione; è al- 
tresì uno dei primi a usare per la composizione 
delle Messe temi di canzoni popolari nella par- 
te del tenore, servendosene come base per 
l'elaborazione polifonica. Tra queste Messe su 

temi di canzoni, la notissima Si la face au pale, 
e quelle intitolate Tantje me àeduis e Vhromme 
arme sono tra le più belle ed espressive del Du- 
fay. Questa forma, a cui fu dato il nome di Mis- 
sa parodia, fu, in seguito, assiduamente colti- 
vata e spesso con sorprendenti risultati. LCo. 


MESSE di Josquin. Le Messe di Josquin De- 
sprés (detto anche Pratensis o del Prato, 1450- 
1521) furono in parte pubblicate per la prima 
volta dal Petrucci a Venezia (1502-1505); altre, 
tra cui le messe Pange lingua, Da pacem, Sub 
tuum praesidium, furono stampate dal Grapha- 
eus a Norimberga nel 1539. Inoltre, messe ma- 
noscritte si trovano in biblioteche e archivi di 
Roma, Monaco, Vienna, Ratisbona, Basilea, 
Cambrai, Berlino. Come nei suoi Mottetti (v.) e 
nelle sue Canzoni, anche nelle Messe Josquin 
utilizza magistralmente i più svariati e com- 
plessi artifici de! contrappunto; fu attribuita a 
Lutero la seguente definizione: "1 musicisti 
fanno delle note ciò che possono, losquin ne 
fa quel che vuole". LCo. 


MESSE di Orlando di Lasso Queste Mes- 
se del compositore belga Roland de Lattre (o 
de Lassus, 1532-1594) sono cinquanta, a quat- 
tro, cinque, sei e otto voci. Una parte di esse è 
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compresa nelle raccolte Musica divina di Pro- 
ske e Musica sacra del Commer. Per la maggior 
parte sono composte nella forma della "messa 
parodia", il cui procedimento di composizione 
(che può sembrare contraddittorio e sconcer- 
tante) consiste nell'utilizzazione di materiali 
tematici ricavati da canzoni, madrigali e mot- 
tetti profani, variamente adattati al testo delle 
cinque parti della messa: "Kyrie", "Gloria", 
"Credo", "Sanctus" e "Agnus", Ma Orlando di 
Lasso, in questa rielaborazione e trasformazio- 
ne di temi di carattere profano, dà prova di una 
straordinaria maestria, realizzando composi- 
zioni di profonda e austera religiosità, alcune 
delle quali raggiungono la potenza dei suoi 
migliori Mottetti (v.). Meritano di essere parti- 
colarmente ricordate le messe "Dolce memo- 
ria", a quattro voci (su di una canzone assai dif- 
fusa verso la metà del Cinquecento), e "lo son 
ferito" (su di un madrigale di Palestrina) a cin- 
que voci. LCo. 


MESSE di Palestrina |Missae], Composi- 
zioni polifoniche vocali delle quali 95 sono a 
noi pervenute, con numero di voci che varia da 
quattro a otto, e che spesso muta nell'ambito 
di una stessa messa: appartengono a vari peri- 
odi dell'attività artistica di Giovanni Pierluigi 
da Palestrina (15252-1594) e rispecchiano 
quindi la sua evoluzione stilistica, che, dal 
punto di vista formale, ha come punto di par- 
tenza la tradizione contrappuntistica fiammin- 
ga a base di "canoni" e di complesse combina- 
zioni ritmiche, e se ne emancipa man mano 
tendendo a una polifonia e a un ritmo più libe- 
ri e discorsivi. Indipendentemente dai procedi- 
menti adottati, il Palestrina concepisce la mes- 
sa come un organismo musicale complesso e 
unitario, intessuto per lo più su di un unico te- 
ma che circola in tutte le parti della composi- 
zione (corrispondenti sempre alle cinque parti 
deU'"ordinarium missae" della liturgia: "Kyrie, 
Gloria, Credo, Sanctus, Agnus", a lor volta di- 
stinte in vari brani), ma talvolta anche su più 
motivi e anche, come nel caso della Messa di 
Papa Marcello (v.), su di un discorso melodico 
di libero sviluppo. Alcune Messe traggono lo 
spunto da un motivo gregoriano (v. Antifona- 
rio) o da una canzone profana: nell'uno e 
nell'altro caso prendono il nome dal testo ori- 
ginario del motivo stesso (per esempio: Aeter- 
na Christi munera, L'homme arme); talvolta 
s'intitolano da qualche particolarità tonale o 
tematica o altro (Missa la sol fa re mi, Missa bre- 
vis ecc.); talvolta non hanno speciali riferimen- 
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ti e vengon dette "senza nome" ("sine nomi- 
ne"); infine, parecchie appartengono al genere 
delle "missae parodiae", ove viene rielaborato 
materiale tematico di composizioni sacre o 
profane dello stesso o di altri autori: e anche in 
questi casi il titolo vien tolto dalla composizio- 
ne "parodiata". Ma tale diversità di procedi- 
menti, se contribuisce a una grande varietà 
d'ispirazione, non toglie che in tutte le Messe 
domini un'impronta comune, un senso di inti- 
ma trascendentale preghiera chiusa in una su- 
perba forma musicale. Il tono è ora soave, ora 
tragico, ora solenne ed estatico: del resto i ca- 
ratteri-specifici non si possono cogliere me- 
diante riferimenti all'ispirazione data dal testo 
(come nel caso dei Mottetti, v.); giacché qui 
manca evidentemente ogni spunto, per dir co- 
sì, letterario o pittorico: ie singolarità si devo- 
no vedere unicamente nel linguaggio musica- 
le. Si potrà osservare, fra le note generiche, il 
carattere discorsivo e la mirabile struttura del 
"Credo", ove anche le parti più drammatiche 
del testo, come il "Crucifixus", si traducono in 
un tono di estatico raccoglimento, e l'"Amen" 
finale si effonde spesso in splendide fiumane 
di vocalizzi; e che i "Sanctus" si distinguono di 
solito per un sublime fluttuare di melodie in 
contrappunto, intonato al mistero del momen- 
to liturgico corrispondente. L'intera serie delle 
Messe palestriniane è pubblicata nei volumi 
10-24 dell'edizione completa a cura dello Ha- 
berl (Lipsia, 1880-1890). Il Missaram liber pri- 
mus, pubblicato a Roma nel 1554, contiene 
sette messe, composte, come afferma l'autore 
stesso nella dedica a papa Giulio II, in uno sti- 
le particolarmente elaborato con uso abbon- 
dante di procedimenti fiamminghi, come per 
esempio la messa Ecce sacerdos magnus, ove il 
"canto fermo" si ripete in ogni brano in questa 
o quella voce con valori lunghi, mentre le altre 
voci contrappuntano liberamente; e altrove, 
con combinazioni ritmiche complesse, pure al- 
la fiamminga; la personalità dell'autore è tut- 
tavia già chiaramente visibile. Il Missaruw liber 
secundus (Roma, 1557) contiene sette messe: 
In quella Beata virgo è notevole il variare della 
tonalità (per quanto non si possa ancora par- 
lare di tonalità nel senso moderno della paro- 
la) e degli elementi tematici da un tempo 
all'altro della composizione; e lo stesso si dica 
della Messa inviolata. In questo libro, come già 
nel primo, si trova sempre un secondo "Agnus" 
finale in forma di "canone", con numero di voci 
eccedente quello generale della messa (nella 
Missa sine nomine, a quattro voci, il secondo 
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"Agnus" è a otto). Nella messa Ad fugarvi, le vo- 
ci si rispondono a canone in ogni tempo; quel- 
la Aspice Domine, a cinque voci, è in uno stile 
più grandioso e solenne. L'ultima del libro è la 
Messa di papa Marcello. Nel successivo Missa- 
rum liber tertius (Roma, 1570), dedicato a Filip- 
po li di Spagna, sono incluse otto messe, di cui 
la più celebre è la Missa brevis (detta così per- 
ché comincia con una nota con valore di breve 
ma anche forse perché è tra quelle di dimen- 
sioni piuttosto brevi), mirabile per soavità e 
purezza di linee, di un'espressione pacata e 
raccolta sfociante talora in vocalizzi giubilanti, 
come nel meraviglioso "Amen" che chiude il 
"Credo". Quelle a sei voci sono più elaborate e 
ricche di procedimenti tecnici trasfigurati in 
superba espressione artistica; mirabile in que- 
sto senso è la messa L'hommearmé, il cui tema 
è tratto da una canzone francese già assai nota 
e usata da altri musicisti (per esempio da Jo- 
squin de Près), e al cui slancio e pienezza so- 
nora contribuiscono le note del tema lunga- 
mente tenute dal "Tenor", Segue il Missarum 
cum quatuor et quinque vocibus, Liber quartus 
(Venezia, 1582), che contiene sette messe, le 
quali non hanno nell'originale altra indicazio- 
ne che quella del numero d'ordine ("Missa pri- 
ma, secunda"ecc): ma, essendo alcune di esse 
basate su temi liturgici, hanno poi nell'uso ri- 
cevuto titoli particolari secondo il solito crite- 
rio: Lauda Sion, )esu nostra redemptio, O ma- 
gnum musterium, Eripe me ecc. Alcune - quelle 
a quattro voci - sono particolarmente brevi; ri- 
corderemo tra esse la Jesu nostra redemptio, di 
mirabile purezza e grande semplicità di linee; 
il suo secondo "Agnus" a "canone", a sei voci, 
forma una chiusa solenne e grandiosa. La 
messa Eripe me, a cinque voci, è tipica nella 
chiarità eterea di timbri, prevalendo nell'insie- 
me vocale i registri acuti: la Magnum myste- 
rium è tra le più ammirate; a essa l'autore ha 
annesso un terzo "Kyrie", ritrovato poi nell'ar- 
chivio pontificio. Ha un'intonazione più grave 
e contenuta nelle altre, cui contribuisce l'inizio 
omofono di ciascuna parte principale. Il Missa- 
rum liber quintus (Roma, 1590) comprende ot- 
to messe, di cui la più nota è Aeterna Christi 
munera, a quattro voci, un vero gioiello di fre- 
schezza e fluidità discorsiva; è di quelle brevi e 
sintetiche anche nel "Credo", e perciò è spesso 
eseguita nelle funzioni. Anche la messa /ste 
confessorè assai bella e nota per la sua sempli- 
cità e melodiosità. Geniale e più ampia delle 
due precedenti è \am Christus astra ascenderai, 
basata su di un bellissimo tema gregoriano. La 
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messa Nasce la gioia mia, a sei voci, trae lo 
spunto da un madrigale di Leonardo Primave- 
ra: è quindi un tipico esempio di "missa paro- 
dia", e i temi vi perdono assolutamente il sa- 
pore profano originario; ciò che, come vedre- 
mo, si nota anche là dove il Palestrina rielabo- 
ra temi di proprie composizioni profane. Il vo- 
lume Missae Quinque-quatuor ac quinque voci- 
bus concinendae... Liber sextus (Roma, 159) 
conteneva cinque messe, cui in una ristampa 
del 1596 ne fu aggiunta una detta Ave Maria. 
La più ammirata della serie è la messa Dilexi 
quoniam a cinque voci, con brani a quattro e a 
sei, donde una varietà sonora che conferisce 
assai alla bellezza d'insieme. Brani stupendi 
ha pure la Missa sine nomine a quattro voci (con 
un "Sanctus", di profonda dolorosa espressivi- 
tà) e quella Ave Maria, di grandiosa struttura 
polifonica e di un respiro vasto e solenne. Ul- 
timo è il Missae quinque-quatuor ac quinque vo- 
cibus concinendae... Liber septimus, apparso a 
Roma nel 159 poco dopo la morte del Pale- 
strina, contiene cinque messe, tra cui ancora 
una dal titolo Ave Maria a cinque voci basata 
su di un tema gregoriano già trattato da Pale- 
strina in un mottetto, e qui ricreato e mirabil- 
mente sviluppato in nuove possibilità formali 
ed espressive, e in una sonorità prevalente- 
mente acuta ed eterea. La messa Tu es pastor 
ovium, pure a cinque, fu censurata dal Baini, 
ma è oggi assai pregiata e da alcuni paragona- 
ta per purezza artistica alla Madonna Sistina di 
Raffaello. Altre 33 messe furono pubblicate 
postume in sei libri, e ve ne sono anche tra es- 
se di splendide; come quella Già fu chi m'ebbe 
cara, a quattro voci, ov'è notevole la trasfigura- 
zione dei temi profani, già in sé assai leggiadri, 
del madrigale originario (v. Madrigali), trasfi- 
gurazione che nel "Sanctus" raggiunge il più al- 
to grado; e tra le altre "messe parodie", Vestiva 
i colli, derivata da un celebre madrigale, e Dum 
complerentur, da un mottetto. Tra le più super- 
be opere palestriniane è la messa Illumina ocu- 
los meos, a sei voci, che accanto alla Messa di 
Papa Marcello fu eseguita nel 1564 dinanzi alla 
famosa commissione di cardinali; basata sul 
tema di un mottetto di Andrea de Sylva, ha un 
soffio potente, una struttura grandiosa che 
sembra appoggiarsi a note gravi lungamente 
tenute come a dei maestosi pilastri. Infine ri- 
corderemo la celebre messa Assumpta est Ma- 
ria, pure a sei voci, che per fama divide il pri- 
mato con la Messa di Papa Marcello, benché di 
primato non si possa parlare in una simile col- 
lana di capolavori. Ma le due messe hanno re- 
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almente qualche punto di contatto per la chia- 
rità di armonie imperniate su di un senso to- 
nale che ben si potrebbe dire di "do maggiore" 
e per la tessitura tendente all'alto; infine per 
una polifonia ricca ma non basata sull'imita- 
zione e spesso semplificata in passaggi omo- 
foni, FFn. 


MESSE di Victoria. Sono in tutto venti, di 
cui diciotto sul testo della messa ordinaria e 
due su quello del Requiem. Furono pubblicate 
durante la vita di Tomàs Luis de Victoria 
( 1540?-1611 ) in varie raccolte apparse rispetti- 
vamente negli anni 1576, 1583, 1592, 1600, 
1603; nell'edizione moderna delle sue opere a 
cura di Filippo Pedrelli (Lipsia, 1902-13) sono 
distribuite secondo il numero delle voci, che 
varia da 4 a 12, e può talora variare anche 
nell'ambito di una stessa messa, come d'uso 
in quei tempi. Nella struttura e nei caratteri 
stilistici generali, le messe del Victoria stanno 
nell'orbita della cosiddetta scuola romana, 
con la quale egli, spagnolo per nascita e anche 
per varie impronte artistiche, stette per più an- 
ni a contatto. Le cinque parti dell'"Ordinarium 
missae" ("Kyrie", "Gloria", "Credo", "Sanctus", 
"Agnus") prendono lo spunto da un canto da- 
to, cioè da una melodia gregoriana, che viene 
polifonicamente sviluppata in ciascuna di es- 
se, il che conferisce all'insieme un'unità tema- 
tica che è anche unità espressiva (nei tempi 
moderni questa forma sarebbe chiamata "cicli- 
ca"); e in questo fluire di parti di un complesso 
esclusivamente vocale domina una grande pu- 
rezza di linee, un senso di armonia formale e 
insieme di mistico raccoglimento; caratteri, 
questi, comuni invero a tutte le forme musicali 
sacre del Cinquecento, ma specialmente pre- 
valenti nella messa, ove i contrasti drammatici 
si compongono e quasi si annullano nel miste- 
ro del rito. Al di là di questi tratti generici sta 
naturalmente l'individualità dei singoli autori 
e opere, che però è assai problematico definire 
in poche parole. Si possono bensì facilmente 
ricordare alcune particolarità estrinseche già 
da altri notate: per esempio che il Victoria non 
prende mai a elaborare temi di composizioni 
profane (come facevano talvolta i contempora- 
nei, il Palestrina compreso); che nelle cosid- 
dette "messe parodie" (quelle in cui l'autore 
utilizzava e rielaborava la musica di altre com- 
posizioni profane generalmente proprie) egli 
usa la più grande libertà coi temi della compo- 
sizione "parodiata", sì da alterarne e scompor- 
ne l'originaria struttura; che nelle composizio- 
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ni a 8 ea 12 voci usa la divisione del coro in 
due o tre gruppi di quattro voci ciascuna, otte- 
nendo così effetti più di pienezza d'accordi che 
di polifonia, che, sempre in queste composi- 
zioni con maggior numero di voci, si vale 
dell'accompagnamento dell'organo, ecc. ecc. 
Ma con tutto ciò si rimane ancora fuori dello 
spirito del Victoria. Forse per avvicinarsi a esso 
occorre riferirsi a quella particolare cupezza e 
intensità tragica di espressione che è stata 
tanto notata nei Mottetti (v.), e che da alcuni fa 
persino preferire la sua arte a quella più esta- 
tica del Palestrina; in realtà però tali paragoni 
sono, superficiali, perché né il Palestrina è 
sempre sereno né il Victoria sempre tragico: 
sono bensì due temperamenti diversi, ma an- 
che con molti lati affini, come tutti i musicisti 
insigni di quel secolo. Nelle Messe del Victoria, 
quella drammaticità accesa che si nota in certi 
Mottetti non può trovar luogo, per le ragioni in- 
site nella forma delle quali già s'è detto; vi si 
trova bensì un calore contenuto, una concen- 
trazione intensa che ricorda il tono di certe 
messe dei fiamminghi del secolo precedente, 
specialmente di losquin de Près, benché natu- 
ralmente il senso armonico del Victoria sia più 
moderno. La messa più celebre del Victoria è 
quella intitolata "O quam gloriosus est", a 
quattro voci, di una rara freschezza d'ispirazio- 
ne. Quella "prò Victoria" a 12 voci con accom- 
pagnamento d'otgano appate giustamente al 
musicologo Peter Wagner come una composi- 
zione d'occasione, quasi una trionfale fanfara 
vocale preannunciante lo stile secentesco di 
un Orazio Benevoli, tipica manifestazione di 
barocco musicale; perciò interessa più come 
documento storico che come modello della 
genuina arte del Victoria, la quale rimane 
nell'ambito di quel puro stile polifonico vocale 
detto "a cappella". Del resto il Wagner sembra 
dubitate dell'autenticità di questa messa, co- 
me pute dell'accompagnamento d'organo di 
tutte le messe in cui si trova notato. Nelle due 
messe "prò defunctis", natutalmente, l'ele- 
mento drammatico è più accentuato: non c'è 
però ombra di enfasi o di toni crudi: anche qui 
lo stile è più contenuto che nei mottetti di co- 
lorito cupo e tragico. La disposizione del testo 
è alquanto diversa da quella dell'ufficio del 
Graduale: la sequenza completa del "Dies irae" 
manca: c'è solo verso la fine della messa un 
brano assai breve sulle parole: "Dies illa, dies 
irae, calamitatis et miseriae, dies magna et 
amara valde", ov'è accennato anche (più chia- 
ramente nel Requiem a quattro voci che in 
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quello a sei) il tema classico della sequenza (v. 
Dies ime). Di queste due composizioni la se- 
conda è la più vasta e importante: non si tratta 
anzi di una semplice messa ma di un intero 
"Officium defunctorum" dedicato nel 1605 
all'imperatrice Maria, comprendente, oltre la 
messa, un Mottetto, un Responsorio, una 
"Lectio". Secondo alcuni è questa la maggiore 
opera del Victoria: certo è tra le più ampie e 
grandiose. F.Fn. 


MESSE di Willaert. L'attività del celebre 
musicista fiammingo Adrian Willaert (1480/90 
circa-1562) in questo campo fu assai più limi- 
tata che in altri (v. Mottetti e Madrigali): tre sole 
sue messe si conservano manoscritte a Cam- 
brai, che hanno per titoli Quaeramus cum pa- 


storibus-, Gaude Barbara-, Christus resurgens: 


una raccolta di messe stampata a Venezia nel 
1536 comprende, oltre alle tre suddette, le due 
Laudate Deum e Osculetur me, tutte a 4 voci: 
ma ci è stata conservata solo con le parti in- 
complete. Di una messa Mente tota dà notizia 
lo Zarlino, la quale si trova effettivamente ma- 
noscritta nell'archivio della Cappella papale. 
Una Missa super benedilla è apparsa nella col- 
lezione della Vereeniging voor Nederlands Mw- 
ziekgeschiedenis. Di tutta l'opera del Willaert è 
questa la parte meno nota anche ai musicologi 
specialisti. Sembra che in complesso l'autore 
si sia in essa mantenuto ligio al puro stile con- 
trappuntistico fiammingo e naturalmente an- 
che alla tradizione di elaborare le messe su di 
uh canto fermo tratto dalla liturgia latina; e 
che non abbia d'altra parte fatto uso della 
struttura detta a "cori spezzati" che in talune 
altre opere, specie nei Salmi, fu una sua carat- 
teristica (v. Mottetti). FFn. 


MESSENICHE (Le) |Les Messéniennes). 
Raccolta di liriche in tre libri di Casimir Delavi- 
gne (1793-1843), pubblicata nel 1818, accre- 
sciuta in edizioni successive: essa richiama nel 
titolo di antichi canti di guerra degli spartani 
nella lotta contro Messene. 11 libro del D., di 
scarso valore poetico - tanto più rilevabile di 
fronte ai grandi lirici contemporanei - ha mero 
carattere storico, perché le varie composizioni 
sono il commento di situazioni storiche del 
primo Ottocento, dalla caduta di Napoleone 
agli avvenimenti attraverso i quali si andava 
preparando la formazione della nuova Europa. 
Una "Nouvelle Messénienne", esaltando la ri- 
voluzione del 1830 e l'avvento alla monarchia 
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borghese, dice pure il "credo" politico del poe- 
ta. CC 


MESSIA (ID) \Messiak\. Oratorio in tre parti di 
Georg Friedrich Handel (1885-1759), su testo 
tratto dalla Sacra Scrittura e adattato dal mae- 
stro e dal suo amico, il ricco amatore d'arte 
Cari lennens. Composto in 23 giorni, tra il 22 
agosto e il 14 settembre 1741, l'oratorio fu ese- 
guito a Dublino, nel 1742. Almeno 66 edizioni 
della musica vennero fatte soltanto tra il 1763 
e il 1869. Il libretto non include un'azione, né 
distingue gruppi di momenti lirici, ma si rifa a 
sentenze bibliche, ai libri dei Profeti, ai Salmi 
(v.), ai Vangeli (v.), per rievocare l'annunciato 
avvento del Salvatore. Questa Messiade, alla 
cui stesura collaborò attivamente, sembra, lo 
stesso Handel, fu lodata anche da Klopstock, 
da Herder, da Goethe. Handel presuppose che 
la storia della nascita, della passione, della 
morte di Gesù fosse a tutti presente nella me- 
moria e nell'anima, e, scartata ogni forma di 
dialogo, evitati lo storico e i personaggi nomi- 
nati, si volse a cantare poematicamente, con le 
stesse parole bibliche, alcuni fra i più grandi 
eventi, momenti, commenti. E alternò senza ri- 
gore dialogico, ma con preoccupazione di op- 
portunità intrinseca all'arte, recitativi, pochi e 
brevi, con le arie e con i cori. Per tale disposi- 
zione il lavoro è assolutamente originale. Per 
la bellezza tanto delle singole parti musicali 
quanto della composizione totale. Esso è co- 
me una sinfonia con voci solistiche e corali. Di- 
stinto in tre parti, consta di un'ouverture" (un 
breve grave, un allegro) e di quattordici arie 
(cinque per basso, altrettante per soprano, 
due per tenore, altrettante per contralto), da 
tredici recitativi preposti ad arie o a cori, da 
due ariosi, da un duetto (tenore e contralto), 
da ventun cori a quattro voci con orchestra. 
Non vi sono pezzi per soli e coro. Le espressio- 
ni della cristianità intorno alla vita, alla mis- 
sione del Messia e alla propria interpretazione 
di quella vita e di quella missione riescono 
translate e pur umanissime, altamente poeti- 
che e pur veristiche, assai distaccate dalla fede 
e del tutto dalla liturgia. Opera d'arte in senso 
puro, e, per l'ambito spirituale e concettuale, 
per le intenzioni del pastorale e del tragico, le- 
gata, naturalmente, al suo tempo: precisa, de- 
finitiva, convincente, esauriente, com'era pro- 
prio dello stilista Handel, nella eloquenza me- 
lodica e ritmica. Del che sono sommamente 
probativi anche i pezzi più popolari, quelli so- 
listici del buon pastore che teneramente ama 
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il suo gregge, del credente nell'eternità del- 
l'anima e del giorno del giudizio, e quelli cora- 
li, come il formidabile "alleluia", il possente 
"amen" finale. ADC. 


Mes 


Hans Schmidt a Gottinga nel 1929. Professore 


di Antico Testamento prima a Kiel (1902), poi 


a Berlino (dal 1907 fino alla morte), collabora- 
tore per molti anni dell'Istituto Evangelico 


Un affresco splendido, che riunisce e simbolizza frmanico di Gerusalemme, G. aveva acqui” 
un potente scorcio tutta la sostanza della Sacra Stat0 un'ampia conoscenza dell'Antico Orien- 


Scrittura e tutti gli aspetti del genio di Hàndel. N£- di cui sono frutto i due volumi di Testi eim- 
Brunet) magini dell'Antico Oriente per l'Antico Testamen- 


MESSIA (I) |Messiffl]. Romanzo storico dello 
scrittore russo Dmitrij Sergeevic Merezkovskij 
(1865-1941), pubblicato nel 1927. L'A., acuto 
studioso delle credenze religiose dell'antichità 
nelle quali egli ama scorgere sempre premesse 
o preludi del Cristo, da lui considerato centro 
della civiltà umana, ci riporta con quest'opera 
nell'antico Egitto. Il re Akhenaton, "Gioia del 
Sole", ha fondato una nuova religione, secon- 
do la quale Aton, il dio unico, s'è materializza- 
to nel sole, generatore di vita. Egli crede di es- 
serne simbolicamente il figlio, e in questa con- 
cezione vive insieme a una danzatrice cretese, 
Dio, giunta alle sponde del Nilo dopo essere 
stata salvata dal rogo da un principe egizio. Ma 
con i nuovi riti egli calpesta gli antichi usi del 
popolo e ciò gli aliena le simpatie degli egizia- 
ni, che in una serie di intrighi intorno al trono 
del re maturano la rivolta. Alla fine i ribelli vit- 
toriosi invadono il palazzo e, nel rogo dell'alta 
torre destinata ai sacrifici al dio Sole, trovano 
la morte la danzatrice e Akhenaton, "Gioia del 
Sole", non figlio, ma "ombra di colui che vie- 
ne", cioè del Cristo. Il Messia non è certo fra le 
opere migliori di M.; una certa confusione filo- 
sofica si unisce a una realizzazione artistica 
slegata e frammentaria, conducendo il lettore 
da bellissime descrizioni di episodi, come le 
processioni sacre o la pesca sul Nilo, a ermeti- 
che e contraddittorie divagazioni in una serie 
di fatti e avvenimenti che non sono legati fra 
loro. Intensa è però, come in tutte le opere 
dell'A., la rievocazione di epoche lontane, con- 
siderate nel senso tragico di un'universale sto- 
ria dello spirito e tuttavia ravvivate da un sin- 
golare gusto dei particolari. Trad. di N. Roma- 
nowsky (Milano, 1927). GK. 


Una strana luce colora l'opera di Merezkovski 
Essa non può essere scomposta. Non può essere 
costruita fuori di una somma totale delle qualità‘ 


critiche, mistiche e poetiche... (A. Delyj) 


MESSIA (II) \Der Messias]. Opera del teolo- 
go protestante tedesco Hugo Gressmann 
(1877-1927), pubblicata postuma a cura di 


to\Altorientalische Texte und Elider zum Alien 
Testament, 1909], da lui raccolti a corredo del- 
lo studio dell'Antico Testamento. Come esege- 
ta, G. opera nelle linee della storia delle reli- 
gioni e in quella, aperta da Gunkel (Salmi, v.), 
dèlia storia delle forme. Fin dal 1905, G. aveva 
dedicato particolare attenzione al sorgere del- 
la "escatologia israelitica e giudaica", cioè del- 
le speranze che, in varie forme e contenuti, 
orientano la visione biblica della storia verso 
un futuro idealmente bello e glorioso; e pro- 
prio nel Messia sintetizza le sue ricerche su 
quell'argomento. La scuola critica di Wellhau- 
sen aveva la tendenza a vedere nelle speranze 
messianiche una espressione tardiva della fe- 
de di Israele, trasferendo sistematicamente i 
passi messianici dei più antichi profeti al peri- 
odo posteriore all'esilio babilonese. G. cerca 
invece le radici lontane delle profezie messia- 
niche, ravvisandone l'origine arcaica nello stile 
aulico, comune a tutto l'Antico Oriente, in cui 
vige l'uso che il re sia salutato con titoli così 
eccelsi che lo avvicinano alla divinità, anzi gli 
attribuiscono talvolta un carattere divino. Di 
una vera e propria monarchia divina sembra 
non si possa parlare se non per i Faraoni; già la 
concezione babilonese è più sobria; il re è ser- 
vo degli dèi, ma non è propriamente divino; e 
così è, probabilmente, anche nell'ambiente ca- 
naneo. In particolare la monarchia israelitica 
non ha mai potuto liberarsi da una certa ambi- 
guità, dovuta al persistente ricordo dei capi 
"carismatici" del tempo dei Giudici. Ma le 
espressioni iperboliche del linguaggio aulico 
creano un tipo ideale di monarca divino o fi- 
glio di Dio, che sarà facile proiettare nella figu- 
ra di un re futuro, onde trarne conforto e spe- 
ranza in un tempo di gravi sciagure storiche. 


. Nella figura del futuro re "divino" confluiscono 


fglora elementi cosmici e mitici di origine ca- 
nanea; ma si tratta di aspetti secondari e occa- 
sionali, in via di progressiva eliminazione; si 
può dire che il rapporto della fede di Israele 
con i culti pagani, in questo come in ogni altro 
campo, è stato quello di un vigile processo di 
riduzione dei miti, a vantaggio degli elementi 
storico-giuridici ed etici propri della fede isra- 
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elita: il re ideale sarà soprattutto un principe 
giusto, che farà valere la volontà di Dio rivelata 
nella sua legge, in altre visuali avveniristiche, 
Dio stesso sarà il futuro re ideale, la cui auto- 
rità si estenderà dal monte di Sion su tutta la 
terra abitata. All'idea del futuro re ideale si as- 
socia quella del ritorno dell'età dell'oro; anche 
questa è molto antica, si trova presso tutti i 
popoli ed è accolta nel racconto biblico della 
cacciata dall'Eden. Il re divino ripristinerà la 
pace dell'Eden, che si estenderà anche alla na- 
tura; anche qui gli aspetti cosmici e quelli eti- 
co-giuridici s'intrecciano, con una certa preva- 
lenza dei secondi. L'attesa di un re ideale di di- 
scendenza davidica - anzi, di un David redivivo 
- costituisce quello che G. definisce il "messia- 
nismo politico"; ma accanto al Messia regale 
troviamo una figura che egli designa, forse im- 
propriamente, come il "Messia profetico": il 
"servo sofferente" di Dio, la cui enigmatica fi- 
gura appare nella seconda parte del libro di 
Isaia (v.) (cap. 40-66, il Deutero-Isaia); e il libro 
di Daniele (v.), all'epoca dei Maccabei (li sec. a. 
C), ci offre una terza figura di Messia (se così 
si vuole chiamarlo): il "Figliuol dell'Uomo", 
cioè l'Uomo per eccellenza, di origine celeste, 
che verrà sulle nuvole del cielo a stabilire il re- 
gno di Dio, dopo la fine dei grandi imperi uma- 
ni. Così la figura del Messia si sviluppa attra- 
verso i secoli, allontanandosi dall'antica con- 
cezione monarchico-sacrale, accogliendo in sé 
il frutto maturo della predicazione dei profeti, 
e caricandosi di trascendenza nelle visioni tar- 
dive della apocalittica giudaica. Si deve ag- 
giungere che appunto gli elementi propri della 
rappresentazione arcaica del re divino creano 
la forma capace di accogliere quella carica di 
trascendenza. GM. 


MESSIADE /Messias\. Poema tedesco in esa- 
metri di Friedrich Gottlieb Klopstock (1724- 
1803). Consta di venti canti, i primi tre dei qua- 
li uscirono nel 1748 nel "Bremer Beitrage" (v.) 
per insistenza del Bodmer che ne capì l'impor- 
tanza scorgendovi anche la realizzazione dei 
suoi ideali estetici. Canti successivi seguirono 
nel 1751 e poi a Copenaghen nel 1755. Il poe- 
ma si può dire terminato nel 1777, ma l'edizio- 
ne definitiva reca la data del 1781. Esso era già 
fin dal 1739 nella mente e nel cuore del giovi- 
netto K. e la lettura del Paradiso perduto (v.) di 
Milton servì solo d'impulso alla sua stesura in 
versi. Un riassunto e commento del poema 
troviamo nel X libro di Poesia e verità (v.): se- 
condo il Goethe, K. educato con serietà e pro- 
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fondità fin dall'infanzia, considerava come co- 
se della massima importanza e il proprio esse- 
re e tutto quello ch'egli faceva, e perciò rivolse 
la propria attenzione al più grande motivo che 
sia possibile trattare. Il Messia, un nome di in- 
finiti attributi, doveva venir nuovamente da lui 
glorificato, mettendovi tutto quel che di divino 
di angelico di umano era nella sua giovane ani- 
ma. Egli, nutritosi della Bibbia (v.), vive coi pa- 
triarchi profeti e precursori come fossero figu- 
re del suo tempo, e le chiama a formare un'au- 
reola intorno all'Unico, la cui umiliazione essi 
contemplano con stupore e alla cui esaltazio- 
ne parteciperanno gloriosamente. Il poema si 
apre la sera dopo l'ingresso trionfale di Gesù a 
Gerusalemme: nell'Orto di Getsemani Cristo 
in preghiera si prepara a compiere il sacrificio 
a redenzione dell'umanità. Angeli e demoni in 
cielo e in terra preparano il dramma della Pas- 
sione e morte del Messia. Mentre Satana ne 
pronuncia la condanna, l'angelo ribelle Abba- 
donna non vi acconsente e sarà testimone 
contrito di tutta la Passione. Gli uomini attori 
del dramma del Calvario si muovono sorretti 
dal proprio angelo o dal proprio demone, 
mentre il Messia patisce il tormento dell'ani- 
ma. Avviene l'Ultima Cena e i sacerdoti deci- 
dono di mettere a morte Gesù. Il V canto, che 
descrive Jehovah che giudica l'umanità e il Re- 
dentore che piega sotto l'immenso carico dei 
peccati del mondo, è tra i più belli. Ammutoli- 
scono i demoni e cantano inni d'osanna gli an- 
geli. Seguono poi i canti della Passione fino al 
X della Crocifissione, commoventissimo, dove 
K. accoglie intorno alla croce tutte le anime, 
dagli ingiudicati atterriti nel terrore del prossi- 
mo giudizio, a quelle che ancora attendono la 
propria incarnazione. Gli ultimi dieci canti trat- 
tano del Redentore trionfante, fino alla sua ap- 
parizione sul Monte Tabor a giudice del singo- 
lo uomo. Segue la discesa di Gesù all'inferno 
dove compie l'eterna condanna, per poi elevar- 
si al cielo innalzandovi gli eletti verso le beati- 
tudini paradisiache. Cristo mostra ad Adamo 
alcune cene del Giudizio Universale, infine ap- 
pare ai discepoli e nell'ultimo canto ascende al 
Cielo e siede alla destra del Padre. Bellissime 
sono nel poema le figure di Eva e Maria, sim- 
boli del sentimento materno, pur non avendo, 
nella struttura squisitamente lirica del poema, 
un rilievo né una precisa fisionomia che forse 
le umanizzerebbe troppo. L'apparizione del 
poema nel mondo letterario e religioso del suo 
tempo fu un vero e proprio avvenimento, sia 
perché rappresentò la liberazione dalla tor- 
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mentosa inquietudine del fanatismo pietista 
in una fede sana, fuor da dubbi e nebbie filo- 
sofiche, sia perché stilisticamente K. fece 
dell'esametro un metro prettamente tedesco 
imprimendo nuovo vigore e nitore alla lingua 
poetica. Verso la fine della sua vita egli sentì 
venir meno la comunanza spirituale con la 
nuova generazione: già i romantici, gli Schle- 
gel, Tieck e tutti gli innovatori e seguaci di Sch- 
leiermarcher e di Novalis persero il contatto 
con questo poema; ma esso rappresenta pur 
sempre una svolta nella letteratura tedesca, 
tanto nella sua importanza storica, quanto nel 
suo valore poetico. Trad. di S. Barozzi (Milano, 
1858).G.F.A. 
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fascisti. Quando una delegazione di comunisti 
americani si reca in Russia per portare l'ade- 
sione degli operai alla causa rivoluzionaria, i 
criminali sostituiscono al rappresentante Vasi- 
lov il ricco imprenditore Rockfeller, nemico del 
bolscevismo. All'interno dell'orologio, dono 
della delegazione americana, viene nascosto 
un ordigno che esploderà durante una seduta 
al Soviet di Pietrogrado. Il piano viene sventa- 
to, e Rockfeller, conquistato dall'efficienza e 
dall'equità della società sovietica, decide di ri- 
manere in Russia. Il secondo romanzo, Laurie 
Lane, metallurgico [Lori Lejn, metallurg], uscì 
nel.1925. La storia, ambientata in Germania, 
vede fronteggiarsi la Lega fascista e Mess- 


Il Cristo muore-, la terra trema, le rocce si fendon®end. Gli operai scongiurano una guerra chi- 
le tombe s'aprono, il sole si oscura: ciò è grande Mica, animata dai fascisti, che vedrebbe con- 
sublime. Perché? L'effetto è quello che deve esseR&pposta parte dell«Europa occidentale al 

le povere creature, limitate nei loro deboli sensi,blocco sovietico. Alla fine il comunismo trion- 
sono spaventate: si freme, ci si meraviglia. Ma clfa in tutta l'Europa. 11 terzo romanzo, K vagone 
un angelo sia da tempo in attesa di farsi avanti e internazionale \Mezdunarodnij vagon], uscì nel 
attenda il momento in cui una stella debba collo-1925 sul giornale "Krasnaja gazeta" (il titolo La 
carsi davanti al sole, ed ecco che tutta quest'aziostrada per Bagdad è successivo). Il governo bri- 
così grandiosa perde la sua importanza. (Herder)tannico vuole estendere il proprio dominio su 


MESS-MEND. Trilogia di romanzi della 
scrittrice russa Manetta Sergeevna Saginjan 
(1888-1982), pubblicati tra il 1924 e il 1925. 
All'inizio degli anni Venti, autorevoli esponen- 
ti delle lettere russe, quali Zamjatin, Gorkij e 
Sklovskij, auspicarono la nascita di un filone 
che, influenzato dal cinema americano, privile- 
giasse intreccio e azione su realismo e psicolo- 
gismo. Ai letterati fece eco parte del mondo 
politico sovietico: Bucharin incoraggiò la crea- 
zione del "Pinkerton rosso", un genere che, ri- 
facendosi alle avventure del detective america- 
no Nat Pinkerton, in voga negli anni Dieci, co- 
niugasse in sé divertimento e propaganda. La 
trilogia Mess-mend della S\ ne celebrò l'esor- 
dio. Il primo romanzo, Mess-mend, ovvero gli 
Yankees a Pietrogrado \Mess Mend, ili ienkis v 
Petrograde\uscì nel 1924 per i tipi dell'editrice 
di Stato Gosizdat. L'attribuzione all'americano 
lim Dollar e l'uscita in fascicoli con copertine 
colorate (montaggi fotografici di Rodcenko) 
segnavano una continuità con le pubblicazioni 
degli anni Dieci. La Lega mondiale fascista 
progetta la distruzione dell'Unione Sovietica 
per debellare il germe rivoluzionario che mi- 
naccia di diffondersi. I criminali vengono con- 
trastati dall'organizzazione segreta operaia 
"Mess-mend". Grazie a congegni segreti, na- 
scosti negli oggetti da loro fabbricati, gli ope- 
rai riescono a spiare e prevenire le mosse dei 


tutto l'Oriente musulmano. Mess-mend cerca 
di far luce sul complotto. Gli Americani, che 
puntano sull'insuccesso degli Inglesi e sulla 
vittoria mondiale del comunismo, sfruttano la 
situazione commercializzando tessuti che ri- 
producono falci, martelli e teste di Lenin. I pia- 
ni inglesi vengono sventati e il comunismo 
trionfa in Medio Oriente. Il filone del "Pinker- 
ton rosso" non si esaurisce con Mess-mend. 
Negli anni successivi, fino al 1928 circa, vi sarà 
un'ampia produzione di avventure poliziesche 
sovietiche. ALe. 


MESTIERE DELLA NARRATIVA (11) /The 
Craft of Fiction |. Opera del narratore e critico 
inglese Percy Lubbock( 1879-1965), pubblicata 
a Londra nel 1921 e in nuova edizione, con una 
prefazione dell'A. e una premessa di M. Scho- 
rer, a New York nel 1957. E uno dei primi studi 
critici, ampi e circostanziati, sull'arte narrativa. 
L, che scrisse anche memorie e studi di am- 
biente assai fini, tra cui Earlham (1922) e Ri- 
tratti romani (Roman Pictures, 1923], in questo 
libro, che ebbe una notevole fortuna, si propo- 
se di trattare in modo organico e sistematico i 
problemi del romanzo, vivi e dibattuti in quel 
momento, in seguito alla grande fioritura del 
genere nella letteratura francese, inglese, e 
russa. In particolare, L. si rifaceva alle idee che 
sul romanzo aveva espresso Henry lames (nel- 
le Prefazioni critiche [Criticai Prefaces, 1934) e in 
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altri saggi sull'argomento) e alle discussioni 
allora molto accese sulle riviste. Di chiara de- 
rivazione jamesiana sono i principali concetti 
enunciati da L: quello che convenga scartare il 
metodo del narratore "onnisciente", che domi- 
na e manovra vicende e personaggi, e sosti- 
tuirlo con un personaggio centrale, una figura 
particolarmente sensibile e intelligente ("a fi- 
ne intelligence"), dal cui angolo visuale ("point 
of view") personaggi e vicende vengano osser- 
vati e "vissuti"; e che sia preferibile una rappre- 
sentazione drammatica dei fatti ("showing") al- 
la semplice enunciazione e descrizione ("tel- 
ling"), e inoltre che si debba cercare una alter- 
nanza conveniente e armoniosa fra descrizioni 
panoramiche ("picture"), e rappresentazioni 
dirette e ravvicinate di momenti particolar- 
mente significativi ("scene"). Sulla base di tali 
concetti, l'A. passa in rassegna, e analizza at- 
tentamente, romanzi di Tolstoj, Flaubert, 
Thackeray, Maupassant, Dickens, Meredith, 
Dostoevskij, larnes, Richardson, Pater, Balzac e 
altri. Spesso le sue osservazioni sono molto 
acute e originali, e alcune delle sue pagine, so- 
prattutto quelle su lames, hanno alto valore 
critico. E tuttavia va tenuto presente un difetto 
di partenza del libro, derivante forse dallo 
stesso entusiasmo giovanile con cui L. affron- 
tò l'argomento: quelli che per lames erano 
concetti strettamente aderenti alla sua "poeti- 
ca" di scrittore, legittimi quindi in quanto lega- 
ti alla sua concreta e personale attività, ma 
proprio per questo limitati, tendono in L. a far- 
si astratti e dogmatici. Trascurando la ricchez- 
za e la molteplicità delle situazioni storiche e 
delle tradizioni letterarie, egli inclina a commi- 
surare con i suoi modelli (i romanzi di Flaubert 
e di James) tutte le altre opere, e finisce con lo 
svalutare ingiustamente romanzi come La fiera 
della vanità (v.) di Thackeray o addirittura come 
Guerra e pace (v.) di Tolstoj. Ma il libro rimane 
vitale e stimolante, scritto con grande finezza e 
buon senso. Il che ne spiega la continua fortu- 
na. Trad. di E. Chierici (Firenze, 1984, 2000). 
RCe. 


MESTIERE DI VIVERE. È la più importante 
tra ie opere postume di Cesare Pavese (1908- 
1950) e quella che, per la sua natura autobio- 
grafica, ha fatto nascere il maggiore interesse 
intorno alla figura dello scrittore. Pubblicata 
da Einaudi nel 1952 da Massimo Mila, Italo 
Calvino e Natalia Ginzburg, essa riproduce in- 
tegralmente, salvo alcuni riferimenti personali 
o troppo intimi, il manoscritto trovato con 
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questo titolo e con la scritta "Diario 1935-1950" 
tra le carte dì P. dopo la sua morte. Una prima 
parte dell'opera (ottobre-dicembre 1935, feb- 
braio 1936), scritta al confino di Brancaleone 
Calabro, reca il titolo di "Secretum professio- 
nale", e più che il "mestiere di vivere" riguarda 
il mestiere di poetare di P., disponendosi co- 
me ideale continuazione di quel saggio auto- 
critico sulle sue prime poesie, intitolato ap- 
punto "il mestiere di poeta", che compare in 
appendice a Lavorare stanca (v.). Il diario assu- 
me invece la sua propria fisionomia a partire 
dal 10 aprile 1986: si tratta di ricercare a poste- 
riori non più soltanto la legge poetica interna 
alla propria opera letteraria, bensì anche quel- 
la, e sia pure la stessa, che governa dal di den- 
tro la propria vita, e che caratterizzando via via 
i singoli accadimenti e pensieri ch'egli annota, 
potrà successivamente risultare anche dall'ac- 
costamento di note lontane tra loro, ma unifi- 
cate da un dato comune, da una insistenza si- 
gnificativa (cfr. le note del 9 maggio 1936 e 22 
febbraio 1940). Salva dunque la possibilità di 
utilizzarlo come lo Zibaldone (v.) per Leopardi, 
cioè in funzione delle opere più propriamente 
creative di P., delle quali fornisce notizie im- 
portanti sulle circostanze biografiche, sulla ge- 
nesi e soprattutto sulle premesse ideologico- 
estetiche e culturali (di particolare rilievo le te- 
stimonianze sulla formazione della dottrina 
del "mito", le varie osservazioni sul "primitivo", 
i giudizi su autori antichi e moderni), è certo 
che il diario va letto soprattutto come una vera 
e propria opera narrativa, sia pure di quel tipo 
"aperto" che esclude ogni prestabilita struttura 
e direttiva ideale prevedendo una "costruzione 
che si faccia da sé". In questa prospettiva non 
è difficile scorgere la linea parabolica di una si- 
gnificativa evoluzione spirituale. Dai propositi 
di costruzione interiore, di maturazione mora- 
le e sociale, di "indurimento" sia contro le ten- 
denze persistenti dell'adolescenza sensuale e 
dispersiva, sia contro le ferite provocate 
dall'esperienza dell'amore e della donna (note 
dal 1986 fino al 1940) si giunge via via alla con- 
statazione dell'inutilità di ogni sforzo morale 
("ciò che si è fatto si farà ancora e anzi si è già 
fatto in un passato lontano", 4 aprile 1941), e, 
di contro, alla scoperta della possibile risolu- 
zione dell'angoscia dell'uomo che ha cono- 
sciuto il destino nella felicità del poeta e che di 
quel destino, tutto già scritto nell'infanzia, farà 
il fondamento della propria libertà creativa. 
L'arco centrale della parabola è rappresentato 
appunto dagli anni, dal 1942 al 1945, del mas- 
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simo fervore meditativo e poetico. Ma già ver- 
so il 1 946, dopo una non risolutiva crisi religio- 
sa, di cui restano notevoli testimonianze nelle 
note del 1944-1945, pur sotto le apparenze po- 
sitive di un'attività che rimarrà intensa fin ver- 
so la fine, riappaiono i segni del male latente, 
del problema morale non risolto: sentimento 
di solitudine e di tedio, il pensiero del suici- 
dio, l'impressione di aver bruciato, nello stes- 
so fuoco creativo, ogni residuo di vita interio- 
re, di essere "come un fucile sparato". E dal 
maggio dei 1950 la parabola precipita addirit- 
tura verso la catastrofe. Variamente giudicato 
dai critici, da taluni accostato ai quaderni inti- 
mi (1/ mio cuore a nudo, v.) di Baudelaire, da al- 
tri ai Diari (v.) di Hebbel, il Mestiere di vivere si 
colloca in ogni caso, al di là del suo significato 
autobiografico, tra le testimonianze più dirette 
e più autentiche, per serietà di impegno e per 
profondità di scavo, sulla crisi della cultura 
contemporanea, ai limiti di un decadentismo 
che si rivela incapace di rispondere alle istanze 
più profonde dell'uomo. ENG. 


METACRITICA SUI PURISMI DELLA 
RAGION PURA \Metakritik iiber die Puris- 
men der reinen Vernunft\. Breve scritto di 
lohann Georg Hamann (1730-1788), composto 
nel 1784 contro la Critica della ragion pura (v.) 
di Kant e pubblicato postumo nel 1800. H. fu 
conterraneo e amico di Kant, ma assai lontano 
da lui nel pensiero, come mostrano le poche 
pagine pittoresche ma oscure di questa Meta- 
critica in cui esprime le sue divergenze sostan- 
ziali dal criticismo e dal razionalismo kantiano 
e il suo orientamento antintellettualistico. H. 
non ammette la netta distinzione kantiana fra 
sensibilità e intelletto; riduce il fondamento 
del pensiero filosofico alla tradizione che si 
esprime prima di tutto nel linguaggio, per cui 
la lingua è all'inizio della conoscenza e lo stu- 
dio del linguaggio deve quindi essere il fonda- 
mento di ogni critica della conoscenza. H. pre- 


\NI DELLE OPERE Met 
METÀ DEL MONDO VISTA DA UN'AU- 
TOMOBILE (La). Opera di Luigi Barzini 
(1874-1947), pubblicata a Milano da Hoepli nel 
1908. Il volume (con sottotitolo "Da Pechino a 
Parigi in sessanta giorni") ebbe un eccezionale 
successo (contemporaneamente all'edizione 
originale ne uscirono altre undici in vari paesi 
europei) dovuto soprattutto al grande interes- 
se che aveva suscitato il viaggio automobilisti- 
co svoltosi per sedicimila chilometri (dal 10 
giugno al 10 agosto del 1907) e illustrato di 
tappa in tappa dal B. stesso con suggestivi 
"servizi" al "Corriere della Sera" e al londinese 
"Daily Telegraph". Nata da una sfida sportiva 
del quotidiano francese "Le Matin", l'impresa 
aveva stuzzicato la fantasia del pubblico come 
un'avventurosa follia. Venticinque erano state 
le iscrizioni, ma soltanto.cinque equipaggi si 
eran presentati alla partenza, e di questi solo 
l'italiano arrivò sino in fondo: era formato da 
B., dal principe Scipione Borghese (giornalista 
egli pure, e condirettore dell'organo radicale 
"Lo Spettatore") e da un meccanico. LA. de- 
scrive con bella vivacità la lunga cronaca del 
viaggio: valendosi di una cordiale arguzia che 
vince ogni tentazione di epicità (data l'epoca, 
e le automobili e le strade di allora, una certa 
epicità l'impresa tuttavia ebbe davvero), esal- 
tando il successo agonistico come una conqui- 
sta del progresso, scoprendo nell'accoglienza 
ricevuta dai diversi popoli asiatici una lieta fra- 
ternità, intessendo insomma  un'apologia 
dell'animosa tenacia congiunta alle nuove ri- 
sorse della macchina, B. lascia in quest'opera 
un prezioso documento dell'intraprendente 
ottimismo che fu caratteristico della "belle 
epoque". FGi. 


METAFISICA DEI COSTUMI (La) [Die 
metaphusik der Sitten]. Opera del filosofo tede- 
sco Immanuel Kant (1724-1804), pubblicata a 
Kònigsberg nel 1797. Essa consta di due parti, 
che si possono considerare come indipenden- 
ti, e che, già dal 1797, sono state anche pubbli- 


cate separatamente: i Fondamenti metafisici del- 
la teoria del Diritto\Metaphusische Anfangsgriin- 
de der Rechtslehre\e i Fondamenti metafisici della 
teoria della Virtù \Metaphysische Anfangsgriinde 
derTugendlehre\. In quest'opera il già maturo fi- 


lude così ad alcune tesi del romanticismo che 
rivalutò la tradizione e in alcuni suoi rappre- 
sentanti diede valore conoscitivo all'arte. Per 
H. il linguaggio precede (cioè è un elemento a 


priori) il pensare logico, ma appartiene insie- 
me alla sfera sensibile o estetica e a quella lo- 
gica o concettuale. Trad. di B. Croce in Saggio 
sullo Hegel (Bari, 1913). EAL 


losofo vuole dare quell'esposizione sistemati- 
ca dell'Etica a cui nelle opere critiche, sia nella 
Fondazione della Metafica dei costumi (v.), sia 


nella Critica della Ragion pratica (v.), aveva 
aperta la strada. Mentre una metafisica come 
scienza teoretica non è possibile, una metafisi- 


Hamann fu non solo originale, ma veramente un 
originale. (Hegel) 
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ca dei costumi non solo è possibile, ma anzi 
costituisce essa stessa un dovere etico. Infatti, 
l'idea pratica della Ragione, l'idea di libertà, 
non ha un semplice uso "regolativo", come le 
idee della Ragion pura teoretica, ma ha un uso 
"costitutivo", poiché da essa si possono dedur- 
re a priori le regole o massime della moralità. 
Né queste massime si possono ricavare da al- 
tro che non sia la pura idea pratica della Ragio- 
ne - per esempio dall'esperienza cioè dalla na- 
tura - perché l'imperativo categorico comanda 
di obbedire alla pura legge della Ragione e di 
sottomettere a questa la stessa legalità della 
natura. Un'Etica filosofica non può quindi es- 
sere che un'esposizione a priori della legge - 
deducendola dall'idea razionale della libertà - 
cioè una metafisica dei costumi. La libertà è, 
negativamente, l'indipendenza dell'arbitrio da 
ogni sua determinazione per opera di stimoli 
sensibili, e positivamente, il potere della Ra- 
gione pura di essere per se stessa pratica. Essa 
è quindi possibile se la massima di ciascuna 
azione è assoggettata a una legge universale; 
la quale legge può riferirsi all'uso esterno 
dell'arbitrio e allora è giuridica; o all'uso inter- 
no di essa, e allora è morale: può riguardare, 
cioè, l'accordo dell'azione con la legge oppure 
l'accordo dell'intenzione con la legge medesi- 
ma. Questa differenza dà origine ai due campi 
distinti, e in un certo senso opposti, dell'Etica: 
la teoria del Diritto e la teoria della Virtù. La 
prima parte dell'opera è appunto dedicata alla 
filosofia del Diritto. Il diritto (Recht) è "l'insie- 
me delle leggi per le quali l'arbitrio dell'uno 
può venir accordato coll'arbitrio degli altri se- 
condo una legge generale della libertà"; il suo 
principio generale è: "è giusta ogni azione per 
la quale - o secondo la cui massima - può coe- 
sistere la libertà dell'arbitrio dell'uno con la li- 
bertà dell'arbitrio di ogni altro"; parallelamen- 
te, l'unico diritto "innato" (cioè tale che ciascu- 
no lo possiede per natura indipendentemente 
da ogni atto giuridico) è quello della libertà, 
cui ogni altro diritto deve essere riportato. Co- 
sì, mentre formalmente tutto il sistema a priori 
delle leggi deve essere dedotto dal principio 
generale della libertà, materialmente tutto il 
contenuto concettuale dei "diritti" deve venir 
riportato all'unico diritto della libertà. Questo 
sforzo deduttivo che costituisce la forza siste- 
matica dell'opera kantiana, la rende spesso pe- 
sante e forzata; nelle due parti in cui essa si di- 
vide (teoria del diritto privato e teoria del dirit- 
to pubblico), la "Rechtsiehre" compie uno sfor- 
zo immane per ricondurre tutte le complesse e 
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minute distinzioni del diritto romano e del di- 
ritto pubblico moderno a un unico principio. 
Tuttavia le idee direttrici di entrambe le parti 
hanno un grandissimo interesse, e mostrano 
inatto il razionalismo etico del grande maestro 
di Kònigsberg. Le ricerche sul diritto privato 
vertono soprattutto intorno al diritto di pro- 
prietà; secondo Kant, esso non è un diritto "in- 
nato" (poiché unico diritto innato è quello del- 
la libertà), e presuppone un'appropriazione 
originaria di un suolo, che è originariamente 
un possesso collettivo (ove questa orìginarie- 
tà, avverte Kant, non si deve intendere nel sen- 
so storico, ma nel senso del fondamento idea- 
le del diritto); la "prior occupatio" stessa non 
costituisce un diritto, ma viene a costituirlo so- 
lo in quanto io riconosco agli altri lo stesso di- 
ritto sopra le cose di cui essi si siano per primi 
impossessati. La proprietà, perciò, si riporta 
alla libertà di occupare con il consenso, rico- 
nosciuto per parte mia a ogni altro, di farlo, en- 
tro i limiti della coesistenza della libertà e dei 
diritti. Con ciò Kant fa un notevole passo in- 
nanzi rispetto a Rousseau, poiché mentre que- 
sti pone la proprietà come uno dei diritti di na- 
tura che devono essere garantiti dal contratto 
sociale, quegli invece la fa derivare dal contrat- 
to stesso: così inizia quel processo di revisione 
del diritto di proprietà che culminerà, in seno 
al pensiero tedesco, con Marx. Il diritto pubbli- 
co, nella trattazione kantiana, si divide in dirit- 
to politico ("Staatsrecht"), internazionale pub- 
blico ("Volkerrecht") e internazionale civile 
("Weltbiirgerrecht"). Sulla base del principio 
della libertà e della dignità della persona uma- 
na in quanto essere razionale, K. rinnova la te- 
oria del contratto sociale "originaria" - anche 
qui nel senso di idea relativa della ragione, e 
non come atto storico. K. però si oppone alla 
rivoluzione e al giudizio del monarca, cioè al 
momento del "terrore" della Rivoluzione fran- 
cese, della quale accetta soltanto i princìpi 
dell'identità del sovrano con la volontà popo- 
lare, della divisione dei tre poteri e della divi- 
sione dei cittadini in "attivi" e "passivi". Gli Sta- 
ti a loro volta devono costituire una comunità 
internazionale di Stati, con un Congresso per- 
manente all'Aja che regoli le questioni interna- 
zionali sulla base del diritto, eviti le guerre as- 
sicurando la pace perpetua, che è il massimo 
fine additato dalla ragione a tutta quanta la vi- 
ta politica. "La teoria della Virtù", che si occupa 
della morale in senso stretto, porta la libertà 
interna sotto le leggi del fine e del dovere: essa 
è quindi una teoria del fine e dei doveri della 
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Ragione pura pratica. La virtù è il tendere a 
scopi secondo impulsi interiori, morali e auto- 
nomi, offerti alla coscienza dall'imperativo ca- 
tegorico, il principio della virtù è, dunque, la 
volontà di sottomettersi alla legge in quanto 
tale - mentre, dunque, i doveri del diritto ri- 
guardano le azioni, quelli della virtù riguarda- 
no le massime o principi in quanto tali, ossia le 
intenzioni. La virtù si fonda sulla libertà inter- 
na, il domino di sé, la forza d'animo; sua con- 
dizione necessaria è l'autocoscienza; i suoi fini, 
ossia doveri, si riducono sostanzialmente a 
due: il perfezionamento morale di sé (ossia la 
tutela del proprio spirito e la felicità altrui, os- 
sia il "vero" benessere degli altri). I doveri si di- 
vidono principalmente in doveri verso se stessi 
e doveri verso gli altri. I primi riguardano pro- 
priamente i doveri che ciascuno di noi in quan- 
to animale ha verso se stesso in quanto essere 
razionale: e si dividono in doveri di omissione, 
negativi, che hanno per scopo l'autoconserva- 
zione morale, e doveri di commissione, positi- 
vi, che hanno per scopo il proprio perfeziona- 
mento morale. I doveri verso gli altri si riduco- 
no sostanzialmente all'amore per il prossimo e 
al rispetto per la persona altrui. Assai impor- 
tante è la conclusione: la religione è fuori dei 
limiti dell'etica filosofica. Come K. mette in 
evidenza in una "anfibolia dei concetti morali 
di riflessione", l'uomo interpreta come doveri 
verso Dio alcuni doveri che in realtà ha soltan- 
to verso se stesso. Mentre, dunque, sembrava 
che nelle opere critiche K. tendesse a fondere 
etica e teologia, qui il principio della pura ra- 
zionalità della morale e dell'autonomia della 
ragione lo porta a staccare nettamente la reli- 
gione dall'etica: tuttavia si riaffaccia l'esigenza 
di dare alla religione un fondamento nella "fe- 
de morale". Tale è l'ultima grande opera di K. 
giudicata in genere come pesante, e, con la sua 
rigidità sistematica, a base di divisioni, suddi- 
visioni e schemi, accusante la senilità dell'au- 
tore. Essa non presenta sostanzialmente nulla 
di nuovo rispetto alla Critica della Ragion prati- 
ca e ai Fondamenti, se non una fusione più inti- 
ma dell'imperativo categorico col principio 
della libertà, e il tentativo di dedurre veramen- 
te il sistema della pratica - dei diritti e dei do- 
veri - da tali princìpi di ragione. Con quest'ope- 
ra culmina l'afflato etico-politico dell'uomo 
verso un puro regno pratico della ragione, ma 
si inizia già il romanticismo, nel quale l'opera 
ha in generale esercitata una profondissima in- 
fluenza. Il richiamo continuo della "Tugend- 
lehre" all'intimità della coscienza, alla libertà 
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interiore e all'autocoscienza tende a spostare il 
centro della vita spirituale dall'obiettiva mani- 
festazione al subiettivo ripiegarsi dell'Io su se 
stesso, dell'energia fattiva all'estetismo delle 
anime belle, che saranno i temi su cui il ro- 
manticismo di Schiller, di Jacobi,«, in parte, di 
Fichte più insisteranno. Contro di ciò reagirà 
Hegel che, prendendo le mosse proprio dalla 
Metafisica dei costumi kantiana, mostrerà 
l'astrattezza e povertà della virtù morale ove 
questa non si risolva nel diritto, concepito pro- 
prio kantianamente come realizzazione di un 
mondo pratico secondo il principio universale 
della libertà razionale. Mentre, dunque, la "te- 
oria della Virtù" si può considerare come opera 
che non aggiunge nulla di sostanzialmente 
nuovo al K. morale che già conoscevamo, la 
"teoria del Diritto" segna il momento di pas- 
saggio fra Rousseau e Hegel, e quindi una delle 
tappe fondamentali nella formazione del pen- 
siero giuridico-politico contemporaneo. GPr. 


METAFISICA DELLA PERSONA E AL- 
TRI SAGGI. Opera di Luigi Stefanini (1891- 
1956), pubblicata a Padova nel 1950. Oltre al 
più importante saggio che dà il titolo a tutto il 
volume, vi sono raccolti i seguenti scritti: "Può 
l'uomo formulare verità universali?"; "Il criterio 
d'autorità nella vita e nel pensiero"; "La crisi 
della civiltà"; "Ragione e irrazionalismo"; "Tra- 
scendenza educatrice". Metafisica della perso- 
na è la denominazione che assume il pensiero 
filosofico dell'A. nella sua ultima e definitiva 
formulazione. E una correzione alla metafisica 
dell'essere dichiarata "non falsa, ma incomple- 
ta". Se metafisica è dottrina dell'essere e dei 
suoi principi, l'essere va colto inizialmente in 
"quell'esperienza piena che è la persona uma- 
na, dove l'essere, tutt'altro che nella sua vuota 
generalità, si manifesta nella vivente realtà 
dell'atto che è pensiero, volontà, amore". Si 
tratta di dare esecuzione all'agostiniano "redi- 
re in se ipsum", contro la filosofia moderna che 
dalla soggettività ha estratto la logicità senza 
la persona, e la filosofia contemporanea che 
estrae dalla soggettività la persona senza la lo- 
gicità. L'esperienza iniziale della persona uma- 
na costituisce invece una psicologia razionale 
preordinata alla teologia razionale. Infatti i 
principi della ragione (identità, non contraddi- 
zione, causalità) trovano la loro prima radice 
nell'identità e coerenza della persona persi- 
stente in se medesima nonostante il mutare 
del tempo; nella produttività efficiente del suo 
atto, il quale, pur condizionato dalla recettività 
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sensoriale, non riceve nulla che non possa e 
non debba riesprimere attivamente anche se 
parzialmente. 1 limiti che la persona esperisce 
sia nel suo condizionamento al mondo, sia so- 
prattutto nell'impossibilità di tradurre intera- 
mente il proprio essere nel proprio atto (atto 
che resta sempre significativo dell'essere, non 
mai costitutivo), inducono a cercare in un prin- 
cipio trascendente la fondazione della persona 
stessa. Tale principio, dati i caratteri della spi- 
ritualità ed efficienza della persona, deve esse- 
re Dio, ente personale, spirituale, creatore. "Il 
classico argomento che sale a Dio dalla con- 
statazione del divenire, per avere efficacia deve 
essere mediato dalla constatazione di quella 
permanenza dell'io, attraverso la quale io mi- 
suro, anzitutto, il divenire e senza la quale non 
esisterebbe il divenire per me, né in me né nel- 
le cose". L'originalità della metafisica della 
persona, che si collega a molte altre espressio- 
ni dello spiritualismo italiano e francese con- 
temporaneo, consiste nella fondazione di una 
ontologia vivificata da un preludio psicologico 
che ritrova nel "sum" le note essenziali 
dell''esse". G.St 


METAFISICA di Alberto Magno |Me- 
taphysicorum libri XII). Opera filosofica di AL 
bert von Bollstaedt, filosofo, teologo, mistico 
tedesco, detto Alberto Magno (circa 1193- 
1280), composta durante il suo insegnamento 
a Parigi e a Colonia (1254-1256). La filosofia di 
Aristotele apparve ad Alberto come la più 
adatta a sistemare e inquadrare in un tutto 
completo e armonico le dottrine della teologia 
cattolica e le cognizioni naturali: egli si propo- 
se pertanto di cristianizzarla, interpretandola 
in senso accettabile, e, dove necessario, purifi- 
carla correggendola del suo razionalismo e 
panteismo e completandola. E ciò che fa in 
queste parafrasi (più che traduzioni) della Me- 
tafisica (v.) di Aristotele, che gli serve di base 
per un'esposizione d'idee spesso originali e 
dei risultati di ricerche posteriori, anche perso- 
nali. "Il compito di questa divina scienza (la 
Metafisica) è di trattare le cose divine e immu- 
tabili sulle quali tutto il resto è fondato. Il fisi- 
co suppone un corpo mobile e il matematico 
un quantum composto; ora queste proporzioni 
debbono provarsi con princìpi... Per conoscere 
l'essenza delle cose la metafisica è necessa- 
ria". "La conoscenza si acquista per mezzo 
dell'esperienza e delle idee universali; non è 
innata, come Platone erroneamente crede. La 
metafisica è una scienza del tutto libera, per- 
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ché non ha scopi utilitari, né è strumento per 
altre scienze; ma tutte le scienze conducono a 
essa". Riguardo agli universali, egli riprende 
dopo un secolo e sviluppa la distinzione di 
Abelardo "ante rem, in re, post rem". Tra i peri- 
patetici che credono che i corpi celesti abbia- 
no anime intelligenti, immaginazione, deside- 
ri, e altri (arabi ed ebrei), che credono che esi- 
stano, fuori del nostro mondo, intelligenze go- 
vernate dagli astri, sotto l'influenza della "so- 
stanza prima", non si pronunzia: ma certo è 
che "nessun mortale comprenderà mai tutti i 
movimenti celesti". Egli conosce già la distin- 
zione tra la "forma sostanziale" e la "forma ac- 
cidentale", e meglio di Aristotele espone la 
dottrina di Dio e della sua conoscibilità. Non 
solo talora contraddice Aristotele, ma spesso 
anche lo rettifica e completa con Platone. Ben- 
ché le grandi linee del suo sistema non siano 
originali né appaiano ben nette, la estensione 
e profondità della sua influenza è dipesa dalla 
sagacia e dallo sforzo spiegati per portare a co- 
noscenza della società letteraria del Medioevo 
un riassunto delle conoscenze umane già ac- 
quisite, provocare un vigoroso risveglio di cul- 
tura filosofica, e conquistare definitivamente 
ad Aristotele le migliori intelligenze del suo 
tempo. E l'universalità della sua cultura, che 
traspare anche dalle sue opere filosofiche, lo 
fece apparire gigante ai suoi contemporanei. I 
discepoli (fra i quali si trovò Tommaso d'Aqui- 
no) lo chiamarono "in ogni scienza divino, e 
stupore del nostro tempo"; gli avversari, tra i 
quali Sigieri di Brabante e Ruggero Bacone, gli 
riconobbero una autorità dottrinale quale mai 
nessun altro aveva avuto. GPL. 


METAFISICA di Aristotele [| Tà fiera rà 
(puaiKà\. Raccolta di trattati filosofici in gran 
parte scritti da Aristotele di Stagira (384-322 a. 
C). Il titolo, la cui prima menzione risale 
all'età augustea, sottintendeva la parola "libri", 
"fkpXia", e significava, letteralmente: "libri do- 
po quelli di fisica": ma già fin d'allora si voleva 
alludere con tale espressione all'argomento, 
che verte intorno all'essere in quanto tale, di là 
dalla considerazione fisica. La Metafisica si 
compone di quattordici libri, l'insieme dei 
quali può dirsi che rappresenti la somma del 
sapere aristotelico nel campo della "filosofia 
prima", raccolto e ordinato dai suoi discepoli. 
Ai discepoli si deve anche la redazione, o com- 
pilazione mediante brani d'altre opere aristo- 
teliche, di qualche libro e parti di libro. L'ordi- 
ne di composizione può con sufficiente ap- 
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prossimazione essere considerato il seguente: 
XII 9-10, XIV, L II IV, VI VIL Vili, IX, XII 19, 
XII Il libro XI, dovuto a un compilatore, sem- 
bra riassumere, nei cap. 1 e 2, i libri I e III, e, nei 
cap. 3-8, i libri IV e VI mentre l'ultima parte 
contiene estratto dalla Fisica. I libri IL V, X, fan- 
no parte per se stessi. Il libro primo che non è 
dunque tale, in ordine di composizione, è 
un'introduzione in cui Aristotele comincia col 
distinguere i diversi gradi della conoscenza. 
Forma più semplice del conoscere è il sapere 
empirico che raccoglie dall'esperienza i dati di 
fatto, atti a fornire materia alla speculazione. 
Esiste poi quella che Aristotele chiama "TEX- 
VI]', cioè quella specie di capacità tecnica che 
presuppone la conoscenza delle cause che go- 
vernano le cose. Infine, la scienza, la quale è ri- 
cerca e determinazione dell'universale. Tra le 
scienze primeggia la filosofia prima, che noi 
chiamiamo metafisica, la quale indaga le pre- 
messe causali di tutto il reale. Le cause ultime 
degli esseri sono: la causa materiale, cioè il 
soggetto substrato, che dà corpo alle forme: la 
causa formale, che dà ai vari enti il carattere 
particolare; la causa efficiente, o principio del 
movimento; la causa finale, a cui il movimento 
volge. Aristotele esamina poi le diverse con- 
clusioni dei filosofi che l'hanno preceduto, 
dall'ilozoismo dei filosofi ionici, al Platoni- 
smo, il cui errore è secondo Aristotele di aver 
posto un dualismo inconciliabile, oltre che su- 
perfluo, tra le idee immobili ed eterne e il 
mondo transitorio che da esse dovrebbe trarre 
i suoi caratteri: inoltre la staticità di questo si- 
stema intellettuale rende inesplicabile il dina- 
mismo del mondo dell'esperienza. Il libro se- 
condo, che era già dai Greci considerato ap- 
pendice del primo, non è certamente di Aristo- 
tele; forse fu redatto da Pasicle di Rodi su ap- 
punti presi ad alcune lezioni di Aristotele. 
Questo libro tratta la questione se si possa at- 
tingere col sapere filosofico la verità delle cau- 
se prime: il che secondo Aristotele è possibile, 
poiché tutte le serie di cause hanno un termi- 
ne ultimo che l'intelletto può raggiungere. 
Quanto al metodo della conoscenza filosofica, 
esso va adattato alle possibilità intellettuali 
dei discepoli. Il libro terzo passa in rivista i vari 
problemi o aporie che i filosofi devono preli- 
minarmente esaminare, cioè: se una sola è la 
scienza delle cause; se alla metafisica spetta 
anche Io studio dei princìpi logici, o se di que- 
sti solamente essa deve interessarsi, se c'è una 
scienza sola o più per tutte le sostanze; se la 
scienza, che studia le sostanze, deve studiare 
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anche gli accidenti; se i princìpi delle cose so- 
no i generi o gli elementi costitutivi di esse; se 
tra i generi si hanno da intendere come prin- 
cìpi i più prossimi all'individuo o i più generali; 
se oltre la materia e il "sinolo" (insieme di ma- 
teria o forma) c'è qualcosa che in sé abbia va- 
lore di principio; se l'unità dei princìpi è nume- 
rica o specifica; se i princìpi delle cose corrut- 
tibili e di quelle incorruttibili sono gli stessi; se 
l'Ente e l'Uno sono sostanze delle cose o loro 
predicati; se gli enti matematici sono sostanze 
o accidenti; se i princìpi sono in potenza o in 
atto; se i princìpi sono universali o individuali. 
Nel quarto libro Aristotele designa come vero 
oggetto del sapere filosofico, non solo l'essere 
in quanto essere, ma anche gli assiomi indi- 
mostrabili su cui si appoggia ogni procedi- 
mento ragionativo e erre si riconducono tutti al 
"principio di non contraddizione" (se A = A non 
può essere A = B). Da questo deriva l'altro, det- 
to "del mezzo escluso", o del terzo escluso (se 
A è diverso da B non esiste un terzo termine 
eguale ad A e a B). L'autore del libro quinto dà 
una serie di definizioni che interessano la que- 
stione dell'essere, cioè del principio, della 
causa, dell'essere, della sostanza, dell'identi- 
co, dell'opposto, ecc. Col libro sesto si entra 
propriamente nel problema metafisico. Aristo- 
tele comincia con l'elencare le forme di realtà 
che riguardano le diverse scienze, indicando le 
scienze pratiche come quelle che s'occupano 
della realtà mutevole soggetta al dominio del- 
la prudenza umana; le scienze poietiche come 
quelle che comprendono e disciplinano le atti- 
vità costruttive dell'uomo; le scienze teoreti- 
che come quelle che indagano le leggi costanti 
della realtà universale ed eterna, e che si di- 
stinguono in teologia, fisica e matematica. Tra 
queste ultime principale è la teologia che si 
occupa dell'essere necessario da cui dipendo- 
no tutte le varie specie di realtà. I libri settimo 
e ottavo si occupano del concetto di sostanza, 
che Aristotele concepisce separato dalle altre 
categorie come principio formatore e causa di 
esse tutte, essendo quella particolare condi- 
zione che ne provoca la sintesi. Tre specie ha la 
sostanza: la materia "UXT|", la forma, 'updfi’ 
che l'organizza, e la sintesi di esse "aw8pou.ov" 
o 'CTWOXOV', ch'è la sostanza individuata. La 
forma, intimo principio organizzatore, che co- 
me virtù informante è anche causa del divertire 
corporeo, in quanto le varie proprietà e la mol- 
teplicità attiva della materia per essa si svilup- 
pano in determinata armonia, ed è ciò che dà 
unità alla definizione logica. Nel libro nono è 
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definito il concetto di potenza, da cui scaturi- 
sce quello di atto, "energia" (se in corso di at- 
tuazione) o "entelechia" (se fine raggiunto). 
Poiché nulla scaturisce dal nulla, deve esistere 
una legge del divenire della realtà fenomenica, 
per la quale ogni cosa, prima di essere, deve 
esistere in potenza nelle cause che le daranno 
attualità. E deve pure esistere un termine fis- 
so, un primo motore immobile, da cui si origi- 
ni il flusso del divenire fenomenico che è im- 
perfetto e corruttibile perché non ha un'esi- 
stenza attuale costante ma passa dalla poten- 
za all'atto. 11 pensiero invece è attività perfetta: 
in esso coincide energia e fine raggiunto, ciò 
che non si può dire delle altre attività. Il libro 
decimo sta a sé e tratta dell'uno e del moltepli- 
ce, a cui si riconducono tutte le diverse specie 
di opposizione. L'unità è un carattere del reale 
ma non il più essenziale, in quanto è termine 
generale che non spiega le essenze particolari. 
Quanto poi alle opposizioni, esse possono es- 
sere contraddittorie (quando nascono dalla di- 
versità di genere) o contrarie (quando nascono 
dalle differenze di specie d'uno stesso genere). 
Ogni opposizione implica privazione, ch'è con- 
traddittoria nel primo caso, contraria nel se- 
condo. Il libro undicesimo è, nella prima parte, 
una sommaria ricapitolazione di libri prece- 
denti (I, II, IV, VD: è qui fra l'altro ribadita l'idea 
di Aristotele che non possa esistere l'infinito 
in atto, perché ciò ch'è in atto è compiuto e per 
ciò stesso finito. l'Infinito esiste solo come po- 
tenza indefinita suscettibile di forme sempre 
nuove. Nella seconda parte, il libro riassume 
brani della Fisica (v.). Il libro dodicesimo tratta 
il problema capitale della causa prima. Questa 
sta, come motore non mosso che muove in 
quanto a lui si volge il desiderio del tutto, alla 
sorgente dell'eterno divenire dell'universo, li- 
bera dalla corruttibilità della materia in cui ha 
origine il perpetuo cangiare della realtà. La 
causa prima o primo motore promuove le en- 
telechie, le cause efficienti che plasmano la 
materia come una specie di istinto costruttore. 
Il primo motore è, come sommo vero, dotato 
di tutte le perfezioni: è pensiero puro che non 
ha per oggetto che se stesso, che si bea delia 
propria inesauribile perfezione. Egli è Dio, ot- 
tima vita eterna. I libri tredicesimo e quattordi- 
cesimo trattano delle idee e dei numeri; scritti 
in tempi diversi, in parte criticano la dottrina, 
che risaliva all'ultima fase della speculazione 
di Platone, ma esagerata dagli Accademici 
(Speusìppo), delle idee-numeri come princìpi 
costitutivi del reale; in parte, contengono una 
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critica alle idee, simile a quella contenuta nel 
libro I, e una teoria del numero, escludendo, 
contro alcuni Accademici e Pitagorici, ch'esso 
esista identificandosi con le cose sensibili o 
separato da esse e concludendo ch'esso è nel- 
le cose potenzialmente e ne viene estratto dal 
pensiero. Vario è il vigore dialettico e apoditti- 
co della Metafisica, e così pure il suo stile lette- 
rario: alcune pagine salgono al tono ispirato 
d'inno iniziatico. La rapsodicità costituzionale 
di questa grandiosa opera non esclude una 
sua essenziale interiore unità, rappresentata 
dall'esigenza di superare la trascendenza pro- 
pria della scuola platonica. Tale esigenza è 
soddisfatta col raggiungimento del concetto 
dell'ente in quanto ente come costituito di 
un'essenza intelligibile immanente alla con- 
creta esistenza di cui è attualità. L'influsso 
esercitato dalla Metafisica sul pensiero filosofi- 
co di ogni tempo è stato immenso. CAI. 


Aristotele è il principe dei filosofi, colui che dopo i 
profeti ha raggiunto il più alto grado della sapien- 


za umana. (Maimonide) 


METAFISICA di Campanella \Universalis 
philosophiae seu Metaphysicarum rerum, iuxta 
propria dogmata, partes tres, libri XVII]. Opera 
filosofica di fra Tommaso Campanella (1568- 
1639), redatta più volte in italiano e in latino 
tra il 1602 e il 1610, e pubblicata a Parigi nel 
1638. C. assume come punto di partenza un as- 
soluto scetticismo teoretico e pratico. L'uomo 
ignora l'universo che lo ospita, ignora il pro- 
prio posto in esso, ignora se stesso, né più né 
meno che "un verme nel ventre dell'uomo"; 
egli non sa neppure se conosca veramente, né 
se dorme o sia sveglio, e neppure se il sapere 
sia sapere. Ma al limite estremo una certezza 
assoluta si impone allo scettico: esistono in 
noi dati universali e certissimi riguardo ai qua- 
li l'errore non è possibile. Essi sono questi: 
che noi siamo, sappiamo e vogliamo. La cono- 
scenza è concepita inizialmente come sensa- 
zione, la quale avviene non "per informatio- 
nem" (cioè per mezzo dell'assunzione, da parte 
del senziente in atto, della sola forma del sen- 
sibile in atto) come voleva Aristotele (v. 
Dell'Anima), bensì "per immutationem" (v. 
Senso delle cose), cioè per mezzo di un cangia- 
mento (parziale) del senziente nel sentito. Non 
perciò la sensazione è passività, bensì perce- 
zione di passività: cioè in ultima analisi è atti- 
vità. Quello che è detto della conoscenza sen- 
sitiva, deve essere parimenti esteso a quella 
intellettiva. La conoscenza di sé, sia sensitiva 
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che intellettiva, è la più perfetta, giacché non 
ha bisogno di alienarsi da sé per trovare il suo 
oggetto. In questo caso, conoscere è essere, 
"cognoscere est esse". Oltre al senso e all'in- 
telletto, all'uomo è data anche la mente, 
"mens", che sebbene conosca mediante lo spi- 
rito l'anima naturale infusa nel corpo, ha però 
la funzione critica di giudicare della rispon- 
denza della cosa all'apparenza. Inoltre, la men- 
te è l'organo del divino e dell'infinito. Anche 
nella conoscenza dell'infinito, polo opposto 
all'individualità, si identifica soggetto e ogget- 
to: "chi conosce e ama Dio, diventa lo stesso 
Dio, in quanto conosciuto e amato, sì da avere 
in sé quasi un sentore della divinità". Se que- 
sta conoscenza del divino non è più facile di 
quanto è, ciò non è da imputare a Dio, sempre 
manifesto, ma alla opacità del corpo. Al corpo 
e alle cose del mondo, che confondono l'inna- 
ta conoscenza ("innata notitia") che lo spirito 
ha di sé con la conoscenza esterna ("illata"), si 
deve l'origine dell'errore, della limitatezza. La 
deduzione dell'essere dal pensiero, per la qua- 
le l'essere del soggetto consiste nella cono- 
scenza che esso ha di sé ("notitia sui est esse 
sui"), è estesa anche agli esseri esterni: "notitia 
aliorum est esse aliorum". Però la perfetta 
coincidenza di essere, conoscere, amare è solo 
di Dio. Nella creazione delle cose vi è un prin- 
cipio "trascendentale", cioè originario, per cui 
l'Essere "Ens", con le sue "primalità" (potenza, 
sapienza, amore) e il Non essere, "Non ens", 
con le sue determinazioni (impotenza, insi- 
pienza, odio "metafisicale") sono insieme 
composti. Se poi questa negatività sia neces- 
saria e imminente all'Essere divino, non è 
chiaro nel pensiero di C, oscillante fra un im- 
manentismo panteista e una dottrina che po- 
ne un Dio trascendente e creante "liberamen- 
te" il mondo: angeli, anime e via via fino alle 
infime creature, le quali tutte, però, in questo 
mondo che è viva statua di Dio, sono animate 
e sentono. Altrettanto ibrida è la sua posizione 
a proposito della cosmologia. Come per Tele- 
sio, Dio crea il mondo fisico mediante il caldo 
e il freddo, ma, insieme, con la più vieta orto- 
dossia scolastica, C. afferma che Dio crea le co- 
se mediante la Sapienza o "Logos". La dottrina 
dell'immortalità dell'anima umana, fondata 
sulla trascendenza teoretica e pratica dell'uo- 
mo rispetto alla natura. Sicché, piuttosto che 
l'immortalità, essa prova la divinità dell'ani- 
ma. Lo stesso spirito immanentistico più o 
meno consaputo anima la dottrina della liber- 
tà umana. Respinta la dottrina luterana del 
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"servo arbitrio", C. ricalca i caratteri della no- 
stra libera volontà ("voluntas abdita") su quelli 
della libertà divina che coincide con la sua in- 
teriore necessità. Questa nostra spontaneità 
tende al bene supremo che è Dio, lottando 
contro le tendenze degli impulsi particolari 
("voluntas addita"). Sicché non c'è una "liber- 
tas contra fatum" (libertà contro il destino) ma 
una libertà "prò fato", cioè conforme al desti- 
no: "la nostra destinazione è di superare la fa- 
talità esteriore" ("fatale nobis superare fatum 
causarum"). Concepita superbamente dall'au- 
tore come una "bibbia dei filosofi, scienza del- 
le'scienze, soluzione di tutti i problemi attuali 
o possibili che affannino la mente umana", la 
Metafisica ha in realtà un valore molto meno 
apocalittico ma assai più notevole nel proces- 
so del pensiero umanQ, giacché in essa C. po- 
ne, primo fra tutti nell'età moderna, il princi- 
pio dell'autocoscienza a fondamento della fi- 
losofia. Questo il suo grande merito che non 
offuscano né le molte incongruenze (in parte 
comuni al Senso delle cose) né l'essenziale inde- 
cisione derivante dal perdurare di esigenze tra- 
scendentistiche accanto al suo fondamentale 
immanentismo. Ed. bilingue parziale (lat., it), 
Metafisica, a cura di G. Di Napoli (Bologna, 
1967, 3 voli.); ed. critica (lat., it.) del libro I, a 
cura di P. Ponzio (Bari, 1994). GAL 


Nel sistema del Campanella trovi complicati e 
combinati senza intima fusione tutti gli indirizzi 
percorsi dalla moderna filosofia. (De Sanctis) 


METAFISICA GENERALE SECONDO I 
PRINCIPI DELLA DOTTRINA FILOSO- 
FICA DELLA NATURA \M/gemeine Me- 
taphysik nebst den Anfdngen der philosophi- 
schen Naturlehre\. Opera di Johann Friedrich 
Herbart (1776-1841), pubblicata a Kònigsberg 
in due parti (1828-29). La metafisica è, secon- 
do H. la "scienza della comprensibilità 
dell'esperienza", essa deve rendere logicamen- 
te pensabili le idee che ci vengono imposte 
dall'esperienza. Questa, di per sé, è incerta, 
confusa, contraddittoria, e il primo segno della 
disposizione filosofica è la riflessione dubitan- 
te o scepsi riguardo ai concetti fondamentali 
offerti dall'esperienza. 1 concetti che, per il loro 
carattere contraddittorio, debbono essere cor- 
retti, sono: il concetto della cosa con una mol- 
teplicità di note, il concetto del cangiamento, 
il concetto dell'Io, il concetto della materia che 
riempie lo spazio. Nel primo, che è il concetto 
della "sostanza" o dell'"inerenza", la contraddi- 
zione consiste nel fatto che il molteplice (le 
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note) è identico con l'uno (la sostanza) e nello 
stesso tempo non lo è. 11 problema del "cangia- 
mento" urta in due difficoltà, l'una derivante 
dall'ammettere una causa del cangiamento, 
l'altra dal non ammetterne nessuna. Il proble- 
ma dell'Io riunisce in sé le contraddizioni pre- 
cedenti, quella del molteplice nell'uno e quel- 
la del cangiamento. LTo dunque possiede nel 
più alto grado la caratteristica che rende ne- 
cessaria la speculazione: quella di contraddire 
se stesso. L'ultimo concetto da correggere è il 
concetto della "materia". Quando diciamo ma- 
teria, noi intendiamo l'esteso che riempie lo 
spazio. Ed ecco allora sorgere nuove contrad- 
dizioni. Dire esteso significa dire: occupare più 
luoghi dello spazio nello stesso tempo; l'este- 
so cioè si estende su molteplici punti dello 
spazio separati tra loro. Così l'uno diventa 
molteplice. Inoltre la materia è pensata come 
divisibile all'infinito, perché ogni parte di essa 
deve avere una estensione e quindi essere di- 
visibile. Così ogni parte "finita" della materia 
contiene in realtà un'infinità di enti. La solu- 
zione di tutte le contraddizioni ora esposte si 
ha mediante l'applicazione di un metodo che 
H. chiama "metodo dei rapporti" e consiste nel 
sostituire all'unità molteplice o alla moltepli- 
cità una, che è il dato contraddittorio, una 
molteplicità di sostanze semplici che egli chia- 
ma "reali" (donde il nome di "realismo" dato 
alla sua filosofia), qualitativamente diverse e 
immutabili. La ragione della contraddizione 
non è nella realtà in se stessa, ma nella "rela- 
zione in cui è posta dall'esperienza". Questa 
relazione non è essenziale rispetto alla realtà 
in se stessa, è un punto di vista "casuale, acci- 
dentale", l'apparenza che rimanda all'essere 
puro o reale. In questo mondo di esseri perfet- 
tamente semplici, che non divengono, non 
mutano, non possono venire aumentati né di- 
minuiti, sono sottoposti alla rigida legge 
dell'identità, niente può accadere in senso 
stretto. Solo, con l'aiuto di una similitudine 
tratta dal mondo materiale, si potrebbe parla- 
re di una "impressione" e di una "contropres- 
sione" che essi esercitano tra loro. Ciascuna 
sostanza tenderebbe cioè a perturbare l'altra, 
se questa, a tale "perturbamento", non oppo- 
nesse un atto di "autoconservazione". Pertur- 
bamenti e autoconservazioni costituiscono 
tutto quello che ci è dato sapere dei "reali". Col 
metodo dei rapporti e la conseguente teoria 
dei reali, il problema della sostanza o dell'ine- 
renza è risolto nel senso che non di una sola 
sostanza e di più proprietà si deve parlare, ma 
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di più sostanze: così quando si dice essere un 
corpo duro, bianco, ecc., ciò significa propria- 
mente che un corpo è in rapporto con un altro 
corpo che vuole entrare nello spazio da lui oc- 
cupato, o con la luce che esso riflette, al che ri- 
spondono, nel mondo intelligibile, determina- 
ti atti di autoconservazione e di perturbamen- 
to provenienti da quei determinati reali. Quan- 
to al problema dell'Io, esso viene risolto consi- 
derandolo come una complessione di note, a 
fondo delle quali sta la sostanza: l'Io insomma 
cade, da questo punto di vista, sotto il concet- 
to logico di un problema più elevato, quello 
dell'inerenza. Risolto con il metodo dei rap- 
porti, questo problema conduce a considerare 
le rappresentazioni e quindi l'Io come inerenti 
a una sostanza, l'anima. Infine l'idea del conti- 
nuo, della materia che riempie lo spazio e il 
tempo, se la realtà è costituita di esseri sem- 
plici, non le appartiene: la continuità è intro- 
dotta dal nostro pensiero, il quale può sempre 
intercalare un terzo punto tra due punti dello 
spazio (e così del tempo), vicini quanto si vo- 
glia, mentre la proprietà primitiva della rap- 
presentazione dell'estensione è l'esteriorità ri- 
spettiva delle parti e lo spazio intelligibile dei 
reali è costituito dai luoghi giustapposti degli 
esseri semplici. Come sforzo di spiegare la re- 
altà riallacciandosi alle forme tradizionali del- 
la speculazione e opponendosi specialmente 
alle novità introdotte dal Fichte e dallo Schel- 
ling, la Metafisica di H., che egli non a torto 
considerava il suo capolavoro, possiede un 
grande valore storico e forse un non minore 
valore nel costringere la mente a porsi nel loro 
rigore le difficoltà del pensiero, affrontandole 
con metodo, senza dogmaticamente eliminar- 
le. ASI 


METAFRASI SUL SALTERIO (v Carmi dei 
due Apollinari di Laodicea) 


METALLI E DEI MINERALI (Dei) (De re- 
bus metallicis et mineralibus]. Scritto di Alberto 
Magno (circa 1193-1280). A lui si debbono nu- 
merose altre opere di scienza quali i Commenti 


alia fisica di Aristotele, U Cielo e il mondo (v.), De 


le meteore, Proprietà degli elementi. Gli vengono 
anche attribuiti vari altri scritti alchimistici, e 
cioè il De alchimia (v.), il Compositum decompo- 
sitis, il Breve compendium de ortu metallorum, la 


Concordia philosophorum de lapide philosophica. 


Anche in questo scritto l'autore sostiene, co- 
me molti alchimisti, che i metalli sono un 
composto di zolfo e mercurio, cui egli però ag- 
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giunge anche l'oro. Egli insegna come si deve 
procedere per estrarre dai solfuri l'arsenico co- 
sì detto "metallico", e come avere il minio (pro- 
dotto di ossidazione del piombo) e il fegato di 
zolfo. Insegna inoltre a purificare l'oro e a rico- 
noscerne l'autenticità. Altrove egli descrive il 
così detto processo di "coppellazione" già noto 
agli antichi, per estrarre argento e oro da certe 
qualità di piombo contenenti tracce di siffatti 
metalli preziosi. E ben noto come ciò alimen- 
tasse in quei lontani cultori delle scienze chi- 
miche la convinzione di poter "trasformare" in 
argento e in oro un metallo quale il piombo, il 
processo descritto da Alberto Magno consiste 
in questo: il piombo viene fuso (in una "cop- 
pella" porosa fatta di cenere d'ossa, o in appo- 
sito "forno a coppella", su letto poroso), poi 
ossidato mediante il soffio di una corrente 
d'aria. Si forma dell'ossido di piombo (litargi- 
rio) che fonde e cola fuori o è assorbito dalle 
sostanze porose. Invece l'oro o argento conte- 
nuti nel piombo (sempre in piccolissima quan- 
tità) non si ossidano e si raccolgono puri. Il De 
rebus metallicis fu stampato per la prima volta 
nelle Opere complete di Alberto Magno /Beati 
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tiene dimostrare come tutta la scienza riposi 
su alcuni primi princìpi evidenti, su alcune cer- 
tezze oggettive e originarie. Quanto alle que- 
stioni logiche, gnoseologiche e psicologiche, 
trattate più particolarmente ai suoi tempi, Gio- 
vanni prende posizione nella controversia de- 
gli universali contro il realismo esagerato e si 
avvia verso quello che sarà il realismo modera- 
to e critico di san Tommaso. Egli distingue 
chiaramente tra conoscenza sensibile e cono- 
scenza intellettuale, e afferma, seguendo Ari- 
stotele, che la conoscenza intellettuale ha ori- 
gine dalla conoscenza sensibile. La conoscen- 
za intellettuale giunge a vedere concretati nel- 
la realtà corporea anche i primi principi univer- 
sali dell'essere, e si estende alle realtà spiri- 
tuali e alle verità eterne, di cui Dio è il vertice 
sommo. Tutto lo scritta è intessuto di remini- 
scenze classiche, greche e romane, poste ac- 
canto ai temi della Sacra Scrittura e dei Santi 
Padri. Lo stile è sobrio e vigoroso, una smenti- 
ta solenne contro l'opinione della barbarie let- 
teraria del Medioevo. L'autore termina con 
espressioni di cordoglio dinanzi allo scoppio 
di nuove guerre tra inglesi e Francesi, e per 


Alberti Magni episcopi Ratisbonnensis opera omFannuncio della morte del papa inglese Adria- 


nia, XX voli, Lugduni Batavorum, 1651]. Paul 
von Loè ha trattato degli scritti di Alberto Ma- 
gno e della loro cronologia negli Analecta Bol- 
landiana, XIX, XX, and XXI UFE. 


METALOGICO \Metalogicus\ Opera dell'u- 
manista e storico inglese Giovanni di Salisbury 
(Johannes Saresberiensis, 1110/20-1180). Scrit- 
ta nel periodo dell'esilio di Enrico II è una di- 
fesa della logica, e in generale di tutta la cultu- 
ra umanistica, contro i denigratori di essa, e in- 
sieme una ricerca acuta e originale intorno alla 
natura della verità. E indirizzata contro il parti- 
to detto dei Cornificiani che biasimavano gli 
studi, perché in molti casi essi erano divenuti 
un mezzo indecoroso per giungere alle cariche 
più lucrative. La stessa grammatica, afferma 
Giovanni, benché non sia qualche cosa di na- 
turale ma un ritrovato degli uomini, pure imita 
la natura, conduce al bene ed è di somma uti- 
lità. La logica poi ha l'eminente funzione di for- 
matrice delle menti e di maestra dell'arte di 
pensare: è un biasimevole difetto di certi logici 
farla consistere in un puro formalismo, vuoto 
di contenuto. Tutte le scienze sono debitrici al- 
la logica, perché essa suggerisce loro i metodi 
di investigazione e il retto procedere nelle di- 
mostrazioni. Giovanni esalta la logica aristote- 
lica e porfiriana e afferma che alla logica appar- 


no IV, suo amico e confidente. Anche in altre 
parti del libro l'esposizione delle dottrine è in- 
terrotta da ricordi autobiografici o da richiami 
agli avvenimenti del giorno. Per questi motivi 
l'opera è un esempio di quel genere letterario 
che prevarrà poi nell'umanesimo più maturo. 
Una recente edizione è comparsa nel Corpus 
Christianorum nel 1991, a cura di I. Hall. CG. 


METAMORFOSI (v. Fauno di marmo, II) 


METAMORFOSI. Studio per ventitré stru- 
menti ad arco solisti (10 violini, 5 viole, 5 vio- 
loncelli e 3 contrabbassi) del compositore te- 
desco Richard Strauss (1864-1949). Terminata 
a Garmisch il 12 aprile 1945, è la sua ultima 
opera, e fu eseguita dal Collegium Musicum di 
Zurigo il 25 gennaio 1946. L'A. sembra avervi 
compendiato la sua vasta cultura musicale, 
mentre nell'eccezionale maestria del linguag- 
gio armonico e contrappuntistico, congiunto 
alle più ardite innovazioni stilistiche, si ritro- 
vano le caratteristiche fondamentali della sua 
arte, la sua freschezza giovanile e le sue capa- 
cità inventive, rinnovate dopo una attività cre- 
atrice durata più di un cinquantennio. La par- 
titura orchestrale è particolarmente interes- 
sante; c'è in essa il riflesso di una perfetta cor- 
rispondenza tra il motivo ispiratore e la realiz- 
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zazione grafica. La composizione, che appa- 
rentemente si presenta come variazione, tra- 
scende il carattere della forma musicale stessa 
e deve intendersi piuttosto come incessante 
trasformazione di due temi fondamentali, pre- 
sentati in libera fantasia e suddivisi in tre mo- 
vimenti che, nel taglio, ricordano i tempi di 
una sonata. 1 tre tempi: "Adagio ma non trop- 
po", "Agitato", "Adagio e Tempo primo", sono 
uniti tra loro e si susseguono sviluppandosi in- 
torno a due temi di carattere elegiaco di otto 
battute ciascuno.. 11 punto culminante dello 
sviluppo tematico, iniziato nel primo tempo 
come lamento, ed elevatosi a poco a poco 
nell'Allegro", si conclude tragicamente nel- 
l'Adagio" del finale con l'introduzione della 
coda in do minore e il tema della "Marcia Fu- 
nebre" dell'Eroica di Beethoven (v. Sinfonia n. 
3) attraverso il motivo principale sapiente- 
mente ritardato. Con le straordinarie trasfor- 
mazioni dei temi fondamentali, S. raggiunge 
effetti insoliti, caratterizzati dall'uso di ardite 
combinazioni contrappuntistiche, e virtuosi- 
stiche figurazioni melodiche e armoniche. Il 
materiale tematico è animato da artifizi che se, 
nello slancio e nell'intensità del linguaggio 
espressivo, ricordano i poemi sinfonici appar- 
tenenti alla giovinezza e alla maturità del mu- 
sicista, nella novità della scissione della forma 
e nella conformazione tematica rivelano un 
nuovo atteggiamento estetico lontano da riso- 
nanze di opere precedenti. RMe. 


METAMORFOSI (La) (Die Verwcmdlung\. 
Racconto in tedesco dello scrittore ebreo boe- 
mo Franz Kafka (1883-1924), pubblicato nel 
1916. Come nelle altre opere di K, gli avveni- 
menti si svolgono in un ambiente piccolo-bor- 
ghese, fra gente assillata dall'ansia del doma- 
ni, dominata dalle meschine preoccupazioni 
quotidiane dell'impiego e del guadagno e, per 
quanto l'azione sia narrata con particolari rea- 
listici, ciò che accade esula misteriosamente 
dalle leggi dello spazio e del tempo. Il com- 
messo viaggiatore Gregor Samsa, unico soste- 
gno della famiglia dopo il fallimento del padre, 
trascorre una notte agitata e si risveglia tra- 
sformato in enorme scarafaggio. Accorgendosi 
della ripugnanza che suscita, a poco a poco 
Gregor si riduce a un'esistenza sempre più in- 
felice, nascosto sotto un canapé, nutrito di ri- 
fiuti, immerso nella sporcizia della stanza in 
cui nessuno più osa entrare, tranne la sorella 
che egli aveva sempre amata con particolare 
affetto. Ma anch'essa, progressivamente presa 
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dalla ripugnanza, rinuncia a ogni premura e si 
fa più ostile a Gregor, che si aggira nella sua 
stanza in un'ambigua esistenza umana e be- 
stiale insieme, vaneggiando di assurdi ritorni 
tra gli uomini in cerca di comprensione. Quan- 
do un giorno si spinge in salotto ove sono ra- 
dunati i suoi familiari, non provoca che panico 
e orrore e il padre lo respinge, colpendolo con 
una mela che lo ferisce gravemente. Mentre le 
sue condizioni peggiorano, la famiglia, privata 
del suo aiuto, si risolve ad accogliere tre pen- 
sionanti. E una sera, mentre essi ascoltano la 
sorella di Gregor che suona il violino, egli esce 
dalla sua stanza e pian piano si dirige verso la 
luce che viene dalla porta aperta. Quando si 
accorgono della sua presenza, tutti insorgono 
folli di ribrezzo. E la sua ultima, vana sortita: 
respinto, ferito, affamato, muore. La famiglia, 
liberata dall'incubo, prova più sollievo che do- 
lore. Mentre la vecchia serva fa sparire il corpo 
di Gregor, i genitori e la sorella escono per la 
loro prima passeggiata. 11 romanzo, con il suo 
malizioso realismo applicato all'assurda vi- 
cenda metamorfica, rimane una delle prove ca- 
pitali dell'espressionismo tedesco e uno dei 
più grandi racconti di K. Tradd. di R. Paoli (Fi- 
renze, 1934; Milano, 1960), A. Rho (Torino, 
1935), H. Furst (Milano, 1953), e G. Zampa Mi- 
lano, 1957). PDB. 


METAMORFOSI (Le) \MeratiopcpoJ<jeis 


0'AXXoiaij£Ls'ETepoiovjieva; Metamorphoseis\. 


Titolo di sette opere del mondo classico, che 
raccontano epicamente le trasformazioni di 
uomini in animali, fonti, alberi, oggetti, ecc., 
lavorando su tradizioni popolari e mitiche ri- 
guardanti determinati personaggi. La "meta- 
morfosi" è nota a tutto il mondo indoeuropeo; 
Omero ci tramanda già alcuni esempi, come le 
famose trasmutazioni in porci dei compagni di 
Ulisse fatte dalla maga (Circe, v. e v. Odissea). 
Tra gli scrittori: Partenio di Nicea (sec. I a. C), 
Antigono, Teodoro, Didimarco (di epoca incer- 
ta), e infine Nicandro di Colofone (sec. 11HI a. 
C) e Beo (sec. Ili-li a. C), che scrisse l'Omito- 
gonia (v.), i cui poemi andarono perduti, per 
quanto fossero, in varia misura, fonti del gran- 
de poema metamorfico di Ovidio. Pertanto il 
campo è limitato all'opera di Nicandro, perdu- 
ta ma significativa e di cui restano sufficienti 
testimonianze, e al poema di Ovidio, in quin- 
dici libri. 

* Le Metarmofosi l'Erepoiovpieva] di Nican- 
dro di Colofone (sec. 1IH1 a. C.) sono un poema 
in esametri, che godè di molta fama e diffusio- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE Met 


ne, ed entrò nel patrimonio culturale del mon- de, che non conobbero i limiti all'amore folle; 
do classico antico al quale servì, in varie favole, Salmacis, che seduce il puro Ermafrodito; Ga- 
come modello o almeno come materiale miti- latea, civettuola che scherza col Ciclope (v.), 
co. L'opera doveva constare di una raccolta di tutta per il suo Acis; Procri, gelosa del suo Ce- 
novelle metamorfiche, raggruppate in quattro falo; Niobe, terribile nella empia superbia; e 
libri, secondo la affinità degli argomenti o del- tutto lo stuolo dei bei giovinetti come Narciso 
le specie delle metamorfosi: non è da esclude- (v.), Giacinto e delle ninfe, ora ritrose come 
re che talvolta ne fosse filo conduttore l'ele- Dafne (v.) e Aretusa, ora perdutamente inna- 
mento geografico (nel I libro, per esempio, morate come Eco e come tutta la coorte ama- 
sono raggruppate le favole tessale). I frammen- toria del Sole; eroi come Fetonte caparbi e pre- 
ti, poco numerosi, ci presentano un poeta di suntuosi, audaci come Perseo (v.) preso dalla 
scarsa penetrazione psicologica, ma di accura- bella Andromeda (v.), sventurati come Icaro, 
tissima forma e talmente penetrato dello spiri-  Meleagro, o fortunati come Pigmalione (v.) e 
to del tempo da esserne un valido rappresen-  lfis"o infelici come Glauco, Adone (v.), Orfeo 
tante, senza offrire nel contempo tratti che ci  (v.), Ercole (v.), Ceice ecc. Pure in tanta varietà, 
rivelino una caratteristica personale. La ten- la materia è disposta secondo i canoni dell'ar- 
denza alla malinconia, alle passioni violente e te ellenistica, raffinata dalla sensibilità del po- 
innaturali, all'elemento romanzesco-sensazio- eta, in modo da costituire un "ciclo" unitario: 
nale, la erudizione elaborata e la raffinatezza le favole si susseguono in linea genealogica, 
delle situazioni lo resero caro alla tradizione per successione topografica o cronologica; più 
posteriore che vide in lui un punto di riferi- spesso s'incatenano in gruppi, immaginandosi 
mento. Si vedano le novelle di Leucippo, Brito- situazioni nuove sovente rappresentate con 
marti, Biblis, Ifigenia, Ila, Meleagro. IC. assoluta libertà. All'unità della materia rispon- 
* Di grandissimo interesse artistico e lettera- de in misura non minore l'unità della forma: 
rio sono invece Le Metamorfosi [Metamorpho- favole affini sono dal poeta colorite con toni 
seis\di Publio Ovidio Nasone (42 a. C.-18 d.C), psicologici diversi, mentre favole diverse assu- 
poema epico latino in esametri in quindici li- mono uniformità di colore: l'interesse psicolo- 
bri. L'opera (una delle più significative della gico è in un certo senso superiore all'interesse 
letteratura di Roma antica) comprende in più —metamorfico, nella cui rappresentazione la po- 
di dodicimila versi la narrazione di duecento- licromia ovidiana è caricata talvolta fino allo 
quarantasei favole metamorfiche, disposte stucchevole. Nel sentire il personaggio, Ovidio 
cronologicamente, dal Caos fino alla trasfor- è molto vicino a Euripide: l'eroe vive nei limiti 
mazione in stella di Giulio Cesare, scelte tra il di un'umanità borghese, nella cui rappresenta- 
ricchissimo repertorio della tradizione greca e zione spessissimo è vivo il mondo galante di 
anche tra le favole italiche. La varietà della "Roma augustea. Gli elementi tolti dalla tradi- 
composizione non permette nemmeno un ten- zione tragica, elegiaca, epica rivivono in una 
tativo di riassunto organico: in questa dovizio- fusione poetica dovuta all'educazione retorica 
sa congerie di favole e personaggi si staccano del poeta e alla sua penetrazione psicologica, 
figure espressive e a buona ragione rimaste che eccelle nella pittura del mondo femminile, 
immortali, tolte dalle pagine di scrittori eruditi come si conveniva al poeta degli Amori (V.), 
e ravvivate da un profondo "pathos" e da un delle Emidi (v.) e dell'Arte amatoria (v.). La ten- 
alito di vita contemporanea: è una ricca serie denza al galante, al piccante, a un certo atei- 
di gradazioni psicologiche che si snoda in una smo di maniera, e l'indifferenza alla vita politi- 
iridescenza di anime (alla maniera euripidea, ca gli derivano dalla vita romana della "jeunes- 
specialmente quelle femminili), ora simili, ma se dorée" imperiale, della quale il poeta era 
non uguali, ora in contrasto, ma consone in uno dei rappresentanti più onesti, e per la qua- 
sentimentalità, passione, amore, follia, gelo- le egli in sostanza, ricercatissimo e applaudi- 
sia morbosa, mitezza, delinquenza: la piccola tissimo, scriveva le sue opere. I rapporti tra 
Tisbe (v.), che dall'amore innocente passa a Ovidio e le sue presunte fonti costituiscono un 
sfrontata audacia, ove l'attende il dramma, problema delicatissimo per il filologo; ma più 
onta dell'animosità dei padri; Anassarete la che ai suoi predecessori egli deve molto 
superba, grave esempio per la ritrosia di Po- all'ambiente culturale di Roma augustea e a 
mona; Progne (v.) terribile nella sua dignità of- quella facilità particolare di assimilazione 
fesa di sposa e cittadina, sacrificante il figlio (tanto fertile come il nostro D'Annunzio, col 
all'amor fraterno come Altea; Mirra (v.) e Bibli- quale presenta affinità artistiche notevoli), ol- 
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tre che alla sua facoltà di far rivivere, con nuo- 
va arte e con tocchi personali, situazioni e mo- 
tivi già consacrati dalla tradizione. La vitalità 
del poema è inesauribile: il Medioevo lo consi- 
derò non minore a Virgilio, e il sec. XII può 
considerarsi un vero e proprio Rinascimento 
ovidiano: in Italia, in Francia, in Germania egli 
fu il "chierico d'amore", e di lui leggiamo in 
Brunetto Latini, tanto vicino a Dante (Tesoretto, 
v.): "e in un ricco manto/vidi Ovidio Maggiore 
(l'Ovidio delle Metamorfosi] che gli atti de 
l'amore / rassembra e mette in versi". Lo testi- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


a una dibattuta questione circa i rapporti fra le 
due opere, complicata dal fatto che il patriarca 
Fozio nella sua Biblioteca (v.) ci dà una notizia 
di grande importanza: "Ho letto vari libri di 
metamorfosi di Lucio da Patre. Nell'elocuzio- 
ne è chiaro e puro e inclinato alla dolcezza: 
mentre fugge nella dizione la ricerca di novità 
cerca nell'esagerazione dei racconti l'incredi- 
bile e lo strano, e si potrebbe dire che è un al- 
tro Luciano. Invero i suoi due primi libri per 
poco non furono trascritti da Lucio dall'opera 
di Luciano intitolata Lucio o l'asino o da Lucia- 


moniano gli Integumento super Ovidii Metamor-no dai libri di Lucio. Ma sembra piuttosto che 


phoses, la traduzione di Giovanni del Virgilio, 
quelle del Bonsignori e del Simintendi (v. Ovi- 
dio maggiore), e è'Ovide moralisé (libero rifaci- 
mento in 70.000 versi dell'opera ovidiana com- 
posto nel XIV sec). Notevole l'influenza 
sull'inglese Chaucer, fortissima quella su tutta 
la poesia umanistica italiana, sullo stile dotto 
e sui carmi occasionali dei filologi franco-olan- 
desi. IC. 


L'arte di Ovidio di metter le cose sotto gli occhi n 


si chiama efficacia, ma pertinacia. (Leopardi) 


Non è difficile sentire come Ovidio cozza profuso, 
quasi sempre e sia dilavato tal volta, e potremmo 
anche additare i versi ove egli fallisce alle regole, 
ventate di poi. Togliesi con ciò a Ovidio di esseri 


uno dei più copiosi scrittori romani ? (Carducci) 
* Sotto il titoloMiTajiopfpdxjetov  awayoyr\c\ 
è pervenuta una silloge di favole metamorfiche 
greche di Antonino Liberale (sec. II d. C), con- 
tenente 41 novelle tolte dalla tradizione poeti- 
ca ellenistica. L'opera è molto preziosa per il 
materiale che il raccoglitore ha salvato: da 
essa si deduce il grosso dell'opera delle Meta- 
morfosi di Nicandro e dell'Ormtogomfl (v.) di 
Beo (sec. 1IHI a. C.). Naturalmente, essendo 
un prontuario mitografico, non presenta nes- 
sun interesse artistico, né per lo stile, né per 
l'interpretazione psicologica: in sostanza è da 
porre sul medesimo piano delle Sofferenze 
d'amore (v.) di Partenio di Nicea. IC. 

e Celebreèanche il romanzo in undici libri Le 


0) 


(A 


il rifacitore sia Luciano per quanto si possa 
congetturare: poiché chi sia cronologicamente 
anteriore non abbiamo modo di stabilire. E 
poiché come da estesa materia dei libri di Lu- 
cio avendo Luciano assottigliato e tolto via 
quanto gli pareva inutile al suo scopo, con le 
medesime espressioni e composizioni adatta- 
to il rimanente a un solo libro, intitolò Lucio 0 
l'asino ciò che di là aveva tolto". Delle varie ipo- 
tesi fatte, oggi sussiste soltanto quella che 


on 


ammette l'opera di Lucio da Patre quale comu- 

esemplare del romanzo apuleiano e 
ell'estratto lucianeo. A distinguere le due 
opere ci sarebbe la diversità del tono che, al di 
delle sostanziali analogie, caratterizza i due 
scrittori: sarcastico e negatore Luciano, reli- 
gioso e mistico Apuleio, e anche in questo più 
vicino a quello spirito d'ingenua fede nel so- 
prannaturale che, secondo Fozio, costituiva il 
tratto del Patrense, assieme alla varietà della 
materia delle narrazioni; varietà che Apuielo ri- 
leva nel proemio della sua opera come un tito- 
lo di merito: "intreccerò varie favole nella for- 
ma delle Milesie" (v.) ("varias fabulas conse- 
ram") e tiene a dichiarare di origine greca la 
sua favola ("fabulam Graecanicam"). Il giovane 
Lucio si reca in Tessaglia per affari di famiglia. 
Lungo la via si accompagna a due altri viaggia- 
tori e da uno di essi (Aristomene) ascolta una 
tenebrosa storia di magia che accende in lui la 
curiosità di conoscere più da vicino l'arte ma- 
gica. A Ipata, dov'è diretto, diviene ospite del 


Metamorfosi [Metamorphoseon libri XX] di Apu-icco e avaro Milone, la cui moglie Panfila è ri- 


leio da Madaura (circa 125-180?), ritenuto da 
alcuni opera giovanile, ma composta, secondo 
altri, dopo il processo di magia (v. Apologia), 
quindi in piena maturità. Già al tempo di 
sant'Agostino il romanzo passava con il titolo 
di Asinus aureus, e come Asino d'oro fu traman- 
dato nel Medioevo e nel Rinascimento. La so- 
stanziale identità delle Metamorfosi con il rac- 
conto lucianeo Lucio o l'asino (v. ) ha dato luogo 
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tenuta una pericolosa strega. Una parente del- 
la madre, Birrena, invano offre a Lucio l'ospita- 
lità della sua ricca casa e lo mette in guardia 
contro le male arti di Panfila; il giovane, ansio- 
so di conoscere i misteri della magia, entra 
nelle grazie di Fotide, ancella della maliarda, e 
s'inizia intanto a ben altri misteri che quelli 
della magia. Una sera è invitato al palazzo di 
Birrena dove ascolta un'altra storia di strego- 
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nerie (racconto di Télifrone) e ritornando a 
casa ebbro, nell'oscurità crede di vedere alla 
porta di Milone tre ladri e li trafigge con la spa- 
da. Il giorno dopo è preso e trascinato in tribu- 
nale per essere giudicato di triplice omicidio. Il 
giudizio avviene nel teatro pieno di una folla 
che segue con grandi risate lo svolgersi del 
processo e quando il giudice, pronunciata la 
condanna, obbliga Lucio a scoprire i corpi del- 
le sue vittime, tra gli schiamazzi degli spettato- 
ri appaiono tre grandi otri sgonfi e bucati: Lu- 
cio ha fatto le spese della festa del dio Riso che 
si celebra a Ipata ogni anno con qualche esila- 
rante invenzione. Il giovane torna a casa mor- 
tificato per la beffa, e Fotide per consolarlo gli 
promette di farlo assistere agli incantesimi 
della padrona. La notte seguente attraverso a 
una fessura Lucio assiste alla prodigiosa tra- 
sformazione di Panfila in barbagianni. Lo stu- 
pore in Lucio cede alla curiosità sì che egli pre- 
ga Fotide di aiutarlo a subire la stessa trasfor- 
mazione. Fotide prende dal forziere l'unguento 
magico, ma sbaglia vasetto e appena unto Lu- 
cio si trasforma non in uccello, bensì in asino. 
L'ancella si dispera dell'errore, ma promette a 
Lucio che il mattino dopo gli farà masticare 
delle rose grazie alle quali egli riprenderà 
l'aspetto umano. Lucio, sebbene cambiato in 
asino, conserva tuttavia il sentimento e invece 
di uccidere a calci e a morsi la sciaguratissima 
donna, si rassegna ad attendere l'alba nella 
stalla. Qui conosce subito le sventure riservate 
alla condizione di bestia, perché il suo cavallo 
e l'asino di Milone, vedendo l'intruso avvici- 
narsi alla mangiatoia, lo allontanano a calci, e 
il proprio servo che lo sorprende mentre tenta 
di raggiungere la corona di rose sospesa alla 
cappella della dea Epona scarica addosso 
all'asino sacrilego un nugolo di legnate. Non è 
nemmeno cessata questa tempesta che una 
masnada dì ladroni assale la casa e, impadro- 
nitasi di tutte le ricchezze di Milone, carica le 
bestie della stalla e fugge. Lucio tenta, durante 
il passaggio di una borgata, di liberarsi invo- 
cando il nome di Cesare, ma riesce a pronun- 
ziare solo un lungo "o" e i banditi irritati dal ra- 
glio gli somministrano un'altra dose di basto- 
nate. Durante una tappa è liberato della soma 
e pascolando vede in un orto le rose salvatrici, 
ma mentre sta per addentarle accorre un orto- 
lano col solito bastone e l'ammazzerebbe se 
egli non si difendesse validamente coi calci. 
Dopo altre peripezie l'asino è condotto al covo 
dei banditi guardato da una vecchia. Il giorno 
dopo i ladroni rapiscono una fanciulla, Caritè, 
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e l'affidano alla vecchia in attesa di chiederne 
il riscatto alla famiglia. Per consolare la povera 
giovane, strappata al fidanzato il giorno delle 
nozze, la vecchia narra la lunga novella di Amo- 
re e Psiche (v.) con grande diletto anche 
dell'asino. Il quale, stanco e rotto dalle fatiche 
e minacciato di finire in pasto agli avvoltoi, du- 
rante l'assenza dei banditi taglia la fune e fug- 
ge portando Caritè in groppa. Ma la notte di 
luna svela la fuga e i due sono ripresi dai ban- 
diti di ritorno da una loro impresa, i quali pen- 
sano d'infliggere ai fuggitivi una orribile puni- 
zione. Per fortuna sopravviene Tlepolemo, il fi- 
danzato di Caritè, che fingendosi bandito si of- 
fre come capo ai ladroni, li ubriaca, libera Ca- 
ritè e la riporta ai suoi sull'asino; i banditi sono 
fatti precipitare da una roccia, i due fidanzati si 
sposano e non dimenticano l'asino che vien 
mandato in campagna a godersi in ozio il pa- 
scolo. Ma anche qui Lucio continua a speri- 
mentare la malvagità dei servi: la moglie 
dell'asinaio lo sfrutta attaccandolo alla ruota 
della macina e un ragazzo lo tormenta e alla 
fine con le sue calunnie rischia di farlo castra- 
re. La tragica morte di Caritè e Tlepolemo ini- 
zia una nuova serie di disgrazie per il povero 
asino, che i servi fuggono portandosi dietro le 
bestie e le vendono al mercato. Lucio capita 
nelle mani di alcuni degenerati sacerdoti della 
dea Syria e, imprigionati questi per le loro ma- 
lefatte, è venduto a un mugnaio, la cui moglie 
prende a odiarlo perché spettatore dei suoi vi- 
zi. Morto il mugnaio per le male arti della mo- 
glie, Lucio passa a servizio d'altri padroni (un 
ortolano, un soldato) e dalla fame che patisce, 
dalle inique busse che riceve e dalle scellera- 
taggini di cui è spettatore, conosce le vergogne 
degli uomini e le miserie della giustizia. Capi- 
tato al servizio di due fratelli addetti alla cuci- 
na di un ricco signore, invece di mangiare la 
biada ruba i manicaretti, preparati per il pa- 
drone dai due cucinieri che si accusano a vi- 
cenda dei furti. Scoperto alla fine, proprio per 
effetto della sua colpa ha una tregua alle mise- 
rie: è comprato dal padrone che gode un mon- 
do a veder l'asino mangiare a tavola come una 
persona. Ammaestrato a fare tante cose che 
finge d'imparare docilmente, Lucio diventa 
una specie di asino sapiente che il padrone 
mostra orgoglioso a tutti. Una signora, ammi- 
rata della sua destrezza, è presa da una morbo- 
sa voglia, e - asinaria Pasifae - convinto il guar- 
diano col danaro, si giace con l'asino. Il padro- 
ne apprende la cosa e pensa di dare uno spet- 
tacolo pubblico facendo unire nel teatro l'asi- 
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no con una donna condannata alle bestie per 
nefandi delitti. Lucio è deciso a sottrarsi alla 
vergogna di dare pubblico spettacolo di sé con 
una donna simile, e venuto il giorno della rap- 
presentazione, mentre tutti sono intenti ai pre- 
parativi, fugge a Cencree, dove, purificatosi nel 
mare, invoca lamentosamente la luna (Iside) 
perché gli ridia la sua forma umana. La dea gli 
appare in sogno e gli ordina di partecipare il 
giorno dopo alla processione per la sua festa e 
di mangiare le rose che il sacerdote recherà as- 
sieme al sistro. Lucio si presenta alla festa e, 
addentata la corona che il sacerdote, avvertito 
dalla dea, gli porge, tra lo stupore di tutti ri- 
prende la sua forma umana. Lo stesso sacer- 
dote gli spiega il significato della metamorfosi 
che vuol essere anche la moralità della favola: 
l'uomo che si abbandona al vizio, e alla curio- 
sità abdica alla dignità umana, e solo la Mise- 
ricordia e la religione possono redimerlo. Lu- 
cio rende grazie alla Dea e chiede di essere ini- 
ziato ai suoi misteri. Compiuti i sacri riti, è 
consacrato al culto di Iside che lo induce a tra- 
sferirsi a Roma dove viene iniziato successiva- 
mente al culto di Osiride, e non più sotto la fi- 
gura del greco Lucio, ma sotto quella di Apu- 
leio madaurese, intraprende la carriera di av- 
vocato e alla fine diventa pastoforo di Osiride. 
L'ultimo libro, che richiama in diretta immagi- 
ne l'autore, iniziato ai riti e filosofo platonico, 
riporta in primo piano quegli elementi misti- 
co-religiosi rimasti sopraffatti dal prevalere 
degli elementi fantastici e novellistici. Molti 
critici hanno giudicato improvviso e in certo 
modo surrettizio il finale, che appare tuttavia 
come la naturale conclusione della favola, e ne 
giustifica la concavità allegorica dove conver- 
gono tanti elementi magici, filosofici e novelli- 
stici. Fortuna per noi se l'autore, essenzial- 
mente narratore, dimenticando subito ogni 
proposito programmatico, si sia abbandonato 
alla gioia di raccontare per raccontare e invece 
di un apologo ci abbia dato la rappresentazio- 
ne di un mondo colorito e festivo, pieno di ve- 
rità e di vita, individuato con un realismo pica- 
resco che a qualcuno ha fatto giudicare il ro- 
manzo una satira di costumi. Apuleio vi appare 
uomo colto in scienza sacra e profana: la sua 
prosa continua una tradizione che dalle Milesie 
di Sisenna arriva al romanzo di Petronio. Con i 
caratteri della prosa letteraria della sua attivi- 
tà, Apuleio ha congiunto quelli che formano la 
sua personalità; vario e ricercatore di effetti, a 
volte quasi semplice, spesso tortuosamente 
complicato, con la parola commenta e accom- 
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pagna, con varie tonalità, gli episodi da lui rac- 
contati; il suo umorismo è fatto dal racconto e 
dalle varietà del suo linguaggio. Le novelle da 

lui introdotte nella trama non complicata del 
suo racconto, anch'esse concorrono a formare 
l'ambiente: magia nella prima parte del ro- 
manzo, incontinenza femminile nell'ultima, 
quando l'asino disgraziato dovrebbe arrivare 
alla prova del teatro. Amore e Psiche nel centro: 
novella che ha offerto agli studiosi almeno 
tanti problemi, quanti quelli del fine reale o 
supposto del romanzo apuleiano. La prima 
traduzione italiana delle Metamorfosi è l'Apu- 
lio volgare diviso in undici libri... traducto per il 
Magnifico conte Matteo Maria Boiardo... e stam- 
pato in la inclita città de Venezia il 1519 con pre- 
fatione de Niccolò Zoppino... CCa 


Si può dire che Apuleio era un genio universale-, vi 
sono pochi argomenti che egli non abbia trattato. 
L'Asino d'oro è una satira continua dei disordini 
dei quali i magi, i sacerdoti, gli impudichi, i ladri 
ricoprivano allora il mondo. (Bayle) 

Ma che dire d'Apuleio che sotto i Cesari vuol par- 
lare la lingua di Numa? Dubito forte che al suo 
tempo lo potessero leggere senza commentario. 
Egli ha sentito il piacere che proveniva all'autore 
greco dalla sua vernice d'antichità e ha voluto imi- 
tarlo. (Courier) 


Mi dà le vertigini, mi abbaglia-, la natura in se 
stessa, il paesaggio, l'aspetto puramente pittoresco 
delle cose vi sono trattati alla maniera moderna e 
con un soffio antico e cristiano a un tempo che II 
pervade. Vi si sente l'incenso e l'orina-, la bestialità 
si congiunge al misticismo. (Flaubert) 

Apuleio è un ricercatore di favole, anzi che un cre- 
atore di tipi. Nel suo spirito avventuroso, fantasti- 
co, contradditorio agiscono la superstizione e la 
scienza, la purità e la impurità, la religione e la 
profanazione-, e hanno lo stesso fascino la preghie- 
ra e la fiaba. Ma il senso del mistero prevale. Ma- 
chesi) 


* Famosa la versione che delle Metamorfosi di 
Apuleio fece Agnolo Firenzuola (1493-1543) tra 
il 1515 e il 1525, pubblicata a Venezia nel 1550 
col titolo L'asino d'oro e ritenuta suo capolavo- 
ro. Il romanzo dello scrittore latino, già volga- 
rizzato dal Boiardo, è qui veramente riscritto 
con vivissimo senso d'arte: la materia è ridotta 
genialmente in veste moderna, a cominciare 
dal fatto che il protagonista, Lucio, è chiamato 
autobiograficamente Agnolo e nell'opera sono 
inseriti usi e costumi del primo Cinquecento. 
Così è soppresso il finale dell'opera, il libro XI 
che, nello scrittore latino, si basava soprattut- 
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to sui riti misterici che precedono la consacra- 
zione del protagonista al culto di Iside e meno 
bene si lega alia restante avventurosa narra- 
zione. Il libro Vili nella parte che riguarda i sa- 
cerdoti pagani è mutato in un'acre satira dei 
frati di Sant'Antonio. Notevoli sono i riferi- 
menti dell'autore ai propri casi personali, dalla 
menzione della sua patria (Firenzuola, posta 
appiè delle Alpi che sono tra Firenze e Bolo- 
gna") al ricordo dei propri amori. La traduzione 
limpida e leggiadra rende bene quell'abbando- 
no all'immaginazione e alla voluttà delle fan- 
tasticherie che era nel carattere dello scrittore: 
sottilmente sensuale, amante dei sogni avven- 
turosi e fiabeschi, avido di meraviglie, il Fio- 
renzuola compone, sulle tracce del romanzo 
latino, una sua opera profondamente viva. La 
lingua stessa, elaboratissima e sorvegliata, è 
ricca di tutti gli splendori dell'umanesimo, e 
bene conserva il sapore inventivo e vario 
dell'originale. In tal modo delle Metamorfosi 
apuleiane è messo in evidenza, con la persi- 
stenza in un profumo trattenuto in una fiala, il 
lato avventuroso e puramente abbandonato 
alla vena narrativa. Il simbolo, rappresentato 
nel personaggio che perviene alla sapienza 
dopo una serie di errori e di inganni, è vivo nel- 
la sua piena e lirica armonia di espressione. 
CC 


Le traduzioni devono essere fatte alla moderna. 15 
città, i costumi, gli abiti hanno un'altra maniera 
oggi, che non avevano a que' tempi, però fu buo 

giudizio quello del Firenzuola nell'Asino d'oro di 
tradurlo alla moderna, che pare un caso avvenu 


ai nostri giorni. (Doni) 
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esie (v.) dell'edizione definitiva", nella sezione 
Dio e mondo (v.). In questi versi G. traccia la sua 
teoria sulla metamorfosi degli animali, affer- 
mando che ogni animale è fine a se stesso: 
"Sorge perfetto / dal grembo di Madre Natura / 
e genera figli perfetti. Tutte le membra si pla- 
smano secondo leggi eterne / e la forma più ec- 
celsa tien celata l'immagine-tipo" ("Urbild']. 
Anche qui G. va alla ricerca dell'animale pri- 
mario o idea di esso, come nella Metamorfosi 
delle piante (v.) aveva cercato la pianta prima- 
ria. Negando ogni principio teologico univer- 
sale, ma riconoscendone soltanto uno imma- 
nènte, il poeta osserva come ogni animale 
s'adatti all'ambiente in rapporto inverso alla 
propria perfezione. Ogni organo o parte de) 
corpo che si sviluppa in modo preponderante, 
lo fa a detrimento degli altri, secondo una se- 
vera legge di misura. La Natura è lo spirito che 
tutto governa contro ogni arbitrio, e distribui- 
sce a ognuno la propria forza immanente. L'ul- 
tima strofa glorifica la Natura, maestra d'ogni 
idea di potenza e di ordine, di limite e di liber- 
tà. Beato è l'uomo a cui è concesso di contem- 
plarla, esaminarla e trarne "certezza piena". 
Questi versi che vogliono confermare alcune 
proposizioni già espresse in altri scritti scienti- 
fici (v. Osso intermascellare), risentono, in que- 
sto senso religioso della natura, l'influsso del- 
Spinoza assai vivo tra il 1783 e il 1786. GFA. 


<TAMORFOSI DELLE PIANTE \Versuch 

die Metamorphose der Pflanzen zu erklàren]. 
ggio di Johann Wolfgang Goethe (1749- 
832), pubblicato nel 1790 a Gotha, presso il li- 
braio Ettinger. In 123 paragrafi distribuiti in di- 


Firenzuola attinse dalla favella toscana infinite cjotto capitoli preceduti da un'introduzione, G. 
espressioni di singolare naturalezza e leggiadrigpiega l'evoluzione della vita organica delle 
onde può dirsi che la sua versione, in cui sono aCpiante. Tale sviluppo viene considerato comu- 
cumulati tutti i fiori di quel mirabile idioma, è a remente da due distinti punti di vista: "il cre- 
parere di molti, ciò che v'ha di più compiuto nell&cjmento che si manifesta nello stelo e nelle 


prosa italiana. (Courier) 

e Nel 1785 l'austriaco Ditters von Dittersdorf 
(1739-1799) compose dodici composizioni sin- 
foniche ispirate alle Metamorfosi d'Ovidio. 


METAMORFOSI DEGLI ANIMALI (La) 
|Die Metamorphose derTiere\ Poesia didasca- 
lica di Johann Wolfgang Goethe (1749-1832), 
nota anche sotto il titolo di Athroismos, appar- 
sa nella rivista scientifica pubblicata dal poeta 
stesso "Zur Naturwissenschaft" ["Delle scienze 
naturali"] - nel 1820, scritta sin dal 1806 col ti- 
tolo Esametri sulla Morfologia \Exameter zur 
Morphologie] e ripubblicata poi nel volume Po- 


foglie" e "la moltiplicazione che si-compie nel 
fiore e nel frutto", ma meglio osservando si ve- 
drà che anche nel crescimento avviene la mol- 
tiplicazione, in quanto vi germogliano foglie e 
boccioli. Il crescimento non è che una molti- 
plicazione "successiva". Infatti si può forzare 
una pianta a germogliare come si può accele- 
rarne la fioritura. E G. spiega e analizza il pro- 
cesso del germoglio e della fioritura, osservan- 
do come sia sempre il medesimo organo che 
"si allarga in diversissime forme per farsi fo- 
glia, che si contiene nel calice, che si distende 
nuovamente nel petalo, che si contrae ancora 
negli elementi sessuali per ridistendersi infine 
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nel frutto". Tutte queste evoluzioni si compio- 
no mediante tre fenomeni: avvicinamento, ac- 
centramento e anastomosi. A questo organo 
primario G. dà il generico nome di "stipula" o 
"foglia", che già si trova nel cotiledone del se- 
me. E durante il viaggio in Italia nel 1786 che 
egli cominciò a precisare le sue idee su questo 
argomento. G. perseguiva allora l'utopia della 
"pianta tipo" ("Urpflanze"), che gli era balenata 
nell'Orto Botanico di Padova e che nel 1787, in 
Sicilia, credette di vedere innanzi a sé realizza- 
ta, come risulta da una lettera a Herder: "La 
pianta primaria sarà la creatura più meravi- 
gliosa del mondo e la natura stessa me l'invi- 
dierà. Con questo modello-chiave si potranno 
inventare piante all'infinito". Da queste pre- 
messe, che Schiller nel 1794 definì "idea o con- 
cetto di pianta", G. giunse alla scoperta 
dell''organo primario", e sebbene l'idea della 
foglia e dello stelo primari fosse già stata affer- 
mata da Friedrich Wolff nella sua Teoria della 
generazione (v.), e il nome di "metamorfosi" fos- 
se stato già usato dal Linné, pure la concezio- 
ne goethiana è nuova, in quanto esce da ogni 
schema scientifico settecentesco, secondo il 
quale nel germe è contenuta tutta la pianta, e 
si stacca, nello stesso tempo, dal concetto te- 
ologico della natura, avvicinandosi G. piutto- 
sto a Kant, che tuttavia allora non conosceva. 
Questa dottrina di evoluzione naturalistica di 
G. non è, del resto, connessa direttamente con 
nessuna teoria sistematica, ma è una delle 
espressioni tipiche della personale posizione 
di G. verso la natura. Con lo stesso titolo scris- 
se nel 1798 anche una poesia, pubblicata poi 
nella sezione Dio e mondo (v.) delle sue Poesie 
(v.), e dedicata a Christiane Vulpius, che era 
già la madre di suo figlio e che fu poi sua mo- 
glie: paragona il loro amore a questa sua visio- 
ne scientifica: la conoscenza divenne dolce 
consuetudine e generò l'amore che diede fiori 
e frutti. E una di quelle poesie tipicamente go- 
ethiane nelle quali anche la materia più imper- 
sonale - tutta oggettiva, scientifica - si avviva e 
illumina di una liricità diffusa, calma e chiara. 
GFA. 


METAMORFOSI DI VENERE (Le) (Die 
Verwandiungen derWenus]. Ciclo di 30 liriche 
di vario metro del poeta tedesco Richard Deh- 
mel (1863-1920), pubblicato nel 1907. Le liri- 
che, che recano il sottotitolo "Rapsodia erotica 
con un preludio morale" ["Erotische Rhapso- 
die mit einer moralischen Ouverture"], sono 
dedicate alle diverse forme assunte da Venere 
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nelle sue metamorfosi: "Venus regina", "Venus 
mater", "Venus primitiva", "Venus Urania", "Ve- 
nus mea" ecc. Precede una doppia introduzio- 
ne: "La coppia di sorelle svelate" |"Das entsch- 
leierte Schwesternpaar"] e "Inizio delle meta- 
morfosi" |'Der Verwandiungen Anfang"], e se- 
gue una conclusione "Fine delle metamorfosi" 
|'Der Verwandiungen Ende"]. Tra le prime 
quindici poesie e le ultime sta un intermezzo 
intitolato "Amor modernus domesticus". 
Nell'introduzione satirica a "La coppia di so- 
relle svelate" l'A. dichiara di rappresentare po- 
eticamente un sogno realmente avuto; e in 
una lettera ad Alfred Mombert, il quale aveva 
risposto con un'aspra critica all'invio della "Ve- 
nus Regina", D. ripete di aver realmente sogna- 
to alcune delle Metamorfosi Le prime liriche, 
intorno a cui si venne poi via via costituendo il 
poemetto, uscirono in Er/ò'sung, altre fecero 
parte delle prime edizioni di Donna e mondo 
(v.) e di Ma l'amore (v.), da queste raccolte D. 
le stralciò, mutandone talvolta il titolo (così la 
"Venus Mater". Portava prima il titolo di 
"Ninnananna") con l'intendimento di ordinarle 
e completarle sino al raggiungimento dell'at- 
tuale numero. Con l'aggiunta di nuove compo- 
sizioni, formò infine un ciclo chiuso, benché, 
nella citata lettera al Mombert, D. avesse di- 
chiarato che il ciclo sarebbe finito solo con la 
sua vita. Le Metamorfosi hanno intenzioni sati- 
riche: alla morale ipocrita della società oppon- 
gono quella individuale; inoltre vogliono rap- 
presentare simbolicamente la concezione del- 
la vita propria di D.: Venere, dea dell'amore, 
madre dell'essere, anima tutti gli aspetti della 
vita, è origine e causa di ogni manifestazione, 
sia cosmica che individuale, e si trasforma via 
via in Anadiomène, Primitiva, Metafisica, ecc. 
Bastano questi cenni per indicare l'impegno 
con cui D. attese a questa sua opera, che con- 
siderava come il suo Faust (v.). Ed è giusto ri- 
conoscere che alcune singole liriche sono bel- 
lissime, calde di sensualità e tuttavia soffuse 
di un immanente senso del mistero. Manca 
però alla costruzione l'afflato lirico che nasce 
da una necessità interna, e l'unità dell'opera 
resta schematica, astratta e manca la continui- 
tà logica e poetica, cosicché la lettura riesce 
spesso pesante, e quindi l'interpretazione dif- 
ficile. Anche stilisticamente si manifestano 
molti dei difetti più vistosi di D.: la disposizio- 
ne alle parole altisonanti intese a mascherare 
la povertà del contenuto, barocchismi 
nell'espressione, pletora delle immagini. Tut- 
tavia, per lo studio della personalità e dell'arte 
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di D., il ciclo resta opera fondamentale, sia per 
l'altezza di tono che la poesia raggiunge in sin- 
goli momenti, sia perché segna con evidenza i 
limiti della sua capacità creativa. LCP. 


METAPONTO. Raccolta in dialetto tursitano 
del poeta lucano Albino Pierro (1916-1995), 
edita da Laterza nel 1966 e comprensiva di tre 
autonome raccolte precedenti: 'A terra d'u ri- 
corde (1960), 1 'rnammurète (1963) e Metaponto 
(1963). La raccolta è stata ripubblicata nel 
1982 da Garzanti, ricorretta nella grafia, variata 
in alcuni punti, e corredata dalle traduzioni 
dell'A. Dopo aver composto versi in lingua ita- 
liana, P. affida al dialetto materno (letteraria- 
mente vergine, perché fino ad ora inutilizzato 
in testi poetici) la rappresentazione del pro- 
prio io interiore, "attinta dalle falde più pro- 
fonde della coscienza" (Alfredo Stussi), e pro- 
iettata in una dimensione mitica e quasi fiabe- 
sca, nella quale confluiscono tanto le confes- 
sioni più private e autobiografiche (in partico- 
lare nella sezione Tnnarnmurète", tutta cen- 
trata sulla simbologia della propria storia 
d'amore), quanto la cronaca, spesso legata a 
eventi puntuali e realistici, della vita paesana. 
In questa dimensione atemporale e quasi an- 
tropologica, la poesia di P. si muove così 0s- 
sessivamente intorno a "pochi e radicatissimi 
temi, o grumi, esistenziali, lavorando su un re- 
pertorio limitato di motivi e immagini basici 
che, in rapporto a una secca semplificazione 
psicologica, tendono a disporsi secondo pola- 
rità e dicotomie semiche (buio e luce, immobi- 
lità e soprassalto, abisso e cielo, silenzio e gri- 
da, e così via)" (Pier Vincenzo Mengaldo). Lo 
stile traduce perfettamente questa rammemo- 
razione quasi involontaria e corale, in un pro- 
cedere discontinuo, per soprassalti e lampi, 
spesso arditamente metaforico e sinestetico, 
cui si piegano sintassi e ritmo in una libera al- 
ternanza di versi brevi e lunghi, di assonanze e 
consonanze. Valga ad esempio un testo della 
sezione amorosa, caratteristico peraltro del to- 
no lugubre e regressivo della poesia di P., dove 
l'immersione nelle proprie origini comporta 
l'emergere in primo piano del mondo dei tra- 
passati e l'annullamento del soggetto nell'an- 
gosciosa immobilità del mondo naturale: 
"Passe nd' 'a vita tue / come nd' 'a notta scura 
/ nu gghiòmmere di foche. // U' vente le stra- 
vògghiete / e u cehe si mettete a gghiurne, / ma 
i chèse nichète nd'u sonne / nun pòne rispon- 
de. // Po' morene pur'i stélle/virènne c'arraug- 
ghiéte / u gghiòmmere si ni vète / cc'u musse 
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d'i uagninèlle." ("Passo nella vita tua / come 
nella notte scura / un gomitolo di fuoco. // Il 
vento lo svolge / e il cielo si mette a giorno, / 
ma le case annegate nel sonno / non possono 
rispondere. // Poi muoiono pure le stelle / ve- 
dendo che riawolto / il gomitolo se ne va / col 
broncio dei bambini."). Giu.Rab. 


METELLO. Romanzo dello scrittore italiano 
Vasco Pratolini ( 1913-1991 ), pubblicato da Val- 
lecchi nel 1955. Scritto nel 1952 come prima 
parte di una trilogia dal titolo lina storia italia- 
na (che avrebbe compreso Lo scialo, v., e Alle- 
gorìa e derisione), alla sua uscita suscitò nella 
critica un agguerrito dibattito, dettato in parte 
da riserve d'ordine ideologico, e la polemica 
assunse un carattere anche più generale, coin- 
volgendo l'intera situasione del romanzo ita- 
liano. Partire dal passato per raggiungere il 
presente e comprendere le cause della situa- 
zione contemporanea è l'obiettivo che si pone 
TA. quando concepisce la trilogia: le vicende di 
Metello sono collocate tra il 1875 e il 1902 e 
narrano, delineando un grande affresco socia- 
le, la storia di un operaio e della classe operaia 
che va prendendo coscienza dei propri diritti. Il 
muratore Metello Salani è personaggio tipico 
della sua classe: allevato da una famiglia di 
contadini di Rincine nel Mugello, dopo la mor- 
te del padre, il renaiolo Caco, annegato 
nell'Arno, vive con i Tinaj sino ai quindici anni. 
La famiglia emigra allora in Belgio, ma Metello 
non li può seguire; fugge a Firenze, trova lavo- 
ro come scaricatore al mercato e viene ospita- 
to da Betto, un vecchio amico del padre, anar- 
chico e istruito: è lui a convincerlo a entrare 
come manovale nell'impresa Badolati e a dar- 
gli una prima istruzione. Abituato a raccoglier- 
lo ubriaco per le strade della città, una notte 
Metello non riesce a ritrovare il vecchio Betto : 
chiede informazioni alla polizia ma viene arre- 
stato e segnalato come amico di un anarchico. 
In carcere incontra Sante Chellìni, un muratore 
che lo inizia al credo socialista: Metello prende 
a frequentare la Camera del Lavoro e conosce 
Sebastiano Del Buono che ne è il fondatore e 
il segretario. Intanto matura anche come uo- 
mo: la relazione con Viola, una bella vedova 
che lo accoglie ogni notte, dura sino alla sua 
partenza per il servizio militare. Saprà poi che 
Viola ha avuto un figlio, forse suo, e che si è 
sposata, e al ritorno rivedrà l'amante appagata 
dalla sua nuova condizione. Ma Metello è 
pronto a ripartire da zero: trova di nuovo posto 
ai cantieri di Badolati, benché la situazione 
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politica e economica si sia fatta pesante. Nel 
maggio 1898 l'Italia è scossa da manifestazioni 
di piazza; Metello è arrestato e chiuso alle Mu- 
rate, dove una sera, mentre le mogli e le figlie 
degli arrestati si rivolgono loro dall'esterno del 
carcere, con sorpresa si sente chiamare da Er- 
silia Pallesi, figlia di un compagno morto in un 
incidente di lavoro. Ersilia accetta di sposare 
Metello appena esce dal carcere, all'inizio del 
1900. Nasce il piccolo Libero, e torna dal Bel- 
gio il fratello di latte Olindo che Metello non 
esita a proteggere e a far assumere da Badola- 
ti. La famiglia abita ora in Santa Croce e tra i vi- 
cini vi è un'altra giovane coppia: Ida, la bella 
Idina ("l'esosa", secondo Metello), e Cesare, 
artigiano, uomo d'ordine sottomesso ai ca- 
pricci della moglie. Scoppiano le proteste del 
1902, i muratori ormai saldi nella loro organiz- 
zazione decidono uno sciopero e si prometto- 
no di resistere ad oltranza: Metello, ricono- 
sciuto e stimato dai compagni per la sua dedi- 
zione alla causa, è nominato delegato dei can- 
tieri Badolati. Lo sciopero durerà quarantasei 
giorni, un tempo lunghissimo che metterà a 
dura prova la resistenza degli operai schiaccia- 
ti dai debiti e dalla fame. Badolati, "il meno 
boja dei padroni", è costretto a uniformarsi al- 
le posizioni dell'Associazione dei Costruttori: 
anche i padroni, secondo lui, si sono dovuti or- 
ganizzare per rispondere alla forza raggiunta 
dalle Federazioni e dai Sindacati dei lavoratori. 
Si avvertono i primi cedimenti e anche Metello 
sbanda, ma sentimentalmente: è la bella Idina 
a trarlo in tentazione e a sottrarlo ai suoi com- 
piti alla Camera del Lavoro. Lui è infatti tra le 
braccia di Ida mentre alcuni compagni, tra i 
quali Olindo, decidono di rinunciare allo scio- 
pero. Quando Metello interviene è ormai trop- 
po tardi: i crumiri si sono già chiusi nei cantie- 
ri, protetti dai padroni. Lo scontro è durissimo 
e lascia sul terreno anche delle vittime: nel 
frattempo Del Buono, arrestato e subito libera- 
to, sta attraversando la città per annunciare la 
capitolazione degli imprenditori. La soddisfa- 
zione per la vittoria è amareggiata dal ricordo 
dei caduti: per Metello è anche l'ora della resa 
dei conti con Ersilia, accortasi della sua rela- 
zione con Idina. Sistemata la rivale con una 
scenata degna di una fiera sanfredianina, Ersi- 
lia perdona Metello. Gli scriverà in carcere, do- 
ve è stato rinchiuso con altri diciannove com- 
pagni "irriducibili" dello sciopero, accusati di 
"attentato e ribellione alla forza pubblica, isti- 
gazione alla sommossa e associazione a delin- 
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quere", e lo riabbraccerà solo molti mesi dopo, 
prossima al parto. P.Maz. 


METEORA (La) (v. Teatro di Durrenmatt) 


METEORE (Le) [Les Météores]. È il terzo dei 
Saggi filosofici di Cartesio (René Descartes, 
1596-1650), pubblicati a Leida nel 1627. Con- 
sta di dieci discorsi, di vario argomento, in cui 
l'autore cerca di dare una spiegazione mecca- 
nicistica di diversi fenomeni naturali, princi- 
palmente atmosferici. Respinto il vuoto sulla 
base dell''horror vacui", e respinta pure la teo- 
ria atomica, C. concepisce i corpi come formati 
da particelle - non atomi, bensì simili a quelle 
che si vedono, ma molto più piccole - che la- 
sciano delle porosità, riempite da particelle 
della materia sottile. Gran parte dei fenomeni 
naturali è spiegata da C. mediante la riduzione 
di essi alla diversa forza e ai movimenti di que- 
ste particelle di materia sottile. La concezione 
generale che sta alla base di questa opera sarà 
in seguito aspramente criticata da Newton e 
dai newtoniani, e nella stessa scuola cartesia- 
na (Leibniz) non la si troverà soddisfacente. 
Trad. di E. Lojacono, in Opere scientifiche, voi. Il 
(Torino, 1983). GPr. 


METEOROLOGIA \Mer£a>fK>Xoy>iM\. Ope- 
ra in quattro libri, in cui Aristotele (384-322 a. 
C.) riassume e coordina le ricerche dei suoi 
predecessori a cominciare da Talete, sforzan- 
dosi di trarne conseguenze definitive e certe e 
di stabilire tutti i legami possibili fra la meteo- 
rologia e le scienze prossime: la fisica, la fisio- 
logìa, la zoologia, la botanica, ecc. Questa ope- 
ra, che costituì testo fino alle soglie del Rina- 
scimento, offre un notevole interesse storico. 1 
primi tre libri più precisamente trattano delle 
influenze reciproche dei quattro elementi co- 
stitutivi del cosmo (fuoco, aria, acqua, terra), 
da cui derivano tutti i fenomeni meteorologici 
in senso lato. E fatto accenno anche a un quin- 
to elemento, l'etere, che riempie gli spazi cele- 
sti, non è né aria, né fuoco e sembra avere un 
compito impreciso, senza intervenire nei feno- 
meni meteorologici. Aria e fuoco soprattutto, 
agendo reciprocamente fra loro, producono la 
maggior parte di questi fenomeni, ma alla loro 
azione si aggiunge quella del calore solare. 
L'aria per esempio evapora e sale per ridiscen- 
dere poi sotto forma di precipitazioni acquee 
in diverse forme. Vi è, nota Aristotele, come 
una corrente perpetua, che dal centro del glo- 
bo emana verso le estremità dell'atmosfera 
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per ritornare poi da queste a quello. Vengono 
distinti i fenomeni meteorologici in "reali" 
(pioggia, neve, grandine, ecc.) e "apparenti" 
(arcobaleno, alone solare, ecc.); in "prossimi" e 
"lontani". La trattazione comincia dai più lon- 
tani: le comete, la via lattea, per passare poi ai 
più vicini: pioggia, neve, grandine, tuono, fol- 
gore, uragano. Larga parte è fatta alla teoria 
dei venti, della loro origine, del loro comporta- 
mento e a quella del terremoto, spiegato da 
Aristotele come una dilatazione di correnti 
sotterranee. Rientrano così nella trattazione 
meteorologica fenomeni che con la meteoro- 
logia non hanno per noi nulla a che fare. Dob- 
biamo tuttavia ammirare l'informazione ari- 
stotelica intorno all'argomento, la più vasta 
che i tempi potessero consentire. Inoltre di al- 
cuni fenomeni, come dell'arcobaleno, Aristo- 
tele intuì la spiegazione quasi esatta. Artistica- 
mente bello è il tratto che riguarda i venti e la 
formazione delle acque sul globo. Il quarto li- 
bro tratta del reciproco influsso e mescolanza 
dei due princìpi attivi (caldo e freddo, fuoco e 
aria) e dei due princìpi passivi (umido e asciut- 
to, acqua e terra) e dello stato e mutamento 
dei corpi inorganici e organici. In verità l'argo- 
mento sembrò estraneo alla meteorologia, e il 
commentatore di Aristotele, Alessandro di 
Afrodisia, propose di staccare quest'ultimo li- 
bro dalla Meteorologia per ammetterlo di segui- 
to alla Generazione e corruzione (v.), cui è più af- 
fine per argomento. AMa. 


METODI DELL'ETICA (1) /The Methods of 
Ethics}. In quest'opera del 1874, il filosofo in- 
glese Henry Sidgwick (1838-1900) anticipa nel- 
la filosofia morale quell'approccio di tipo ana- 
litico che poi diventerà prevalente nella cultu- 
ra anglosassone. S. si propone di esaminare la 
morale di senso comune dell'Europa moderna 
non diversamente da come Aristotele aveva 
esaminato la morale della Grecia. Al filosofo 
morale non spetta il compito di promuovere 
discorsi di tipo edificante volti alla redenzione 
personale, né di convincere gli interlocutori 
della validità di una certa posizione, ma di 
analizzare la morale a partire dalle sue concre- 
tizzazioni empiriche. Infatti, se si vuole appli- 
care all'etica la medesima procedura metodica 
delle scienze fisiche, le norme morali non pos- 
sono essere ricavate da presupposti metafisici, 
ma si deve assumere che esistano come qual- 
cosa di specifico e indipendente. L'etica si 
configura pertanto come una istituzione socia- 
le distinta dal diritto o dalla politica, anche se 
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collegata a tali ambiti, e diviene una disciplina 
"secolare", coltivata dai filosofi e in grado di 
criticare e modificare le intuizioni comuni. 
L'analisi dei diversi "metodi dell'etica" serve 
sia a ricomporre l'opposizione allora esistente 
tra intuizionisti e utilitaristi, sia per individua- 
re una teoria etica capace di appianare le con- 
traddizioni presenti nei giudizi ordinari, di ri- 
stabilire la coerenza del pensiero morale e di 
valutare la validità di quanto appreso attraver- 
so l'educazione. La teoria, che serve quindi a 
giustificare le varie forme di giudizio pratico, 
non soltanto evita in questo modo di rimanere 
appiattita sulla morale positiva, ma si mette 
inoltre nella condizione di assumere il profilo 
di una concezione morale di tipo normativo. 
Trad. di M. Mori (Milano, 1995). EGr. 


METODO (II) (Die Merhode]. Saggio del pe- 
dagogo svizzero lohann Heinrich  Pestalozzi 
(1764-1827) uscito nel 1800, nel quale egli di- 
mostra come l'ambiente influisca sull'educa- 
zione del bambino, ch'egli basa sulla natura, 
intesa però in senso più lato che nel Rousseau, 
perché P. vi comprende pure il mondo morale. 
Qui il fattore della "chiara coscienza" o "intui- 
zione sensibile" va acquistando sempre mag- 
giore importanza, e quindi anche la "parola", 
considerata nel suo duplice senso buono e 
cattivo, limitante e chiarificatore. Raggiunta la 
chiara coscienza, si può passare poi ai concetti 
che debbono essere i più generali possibili: 
ossia mediante proposizioni "che abbraccino 
tutte quante le disposizioni e i rapporti uma- 
ni", l'uomo viene indotto a poco a poco a trarre 
quelle individuali conseguenze morali che me- 
glio s'adattano alla sua personalità. La forza 
creativa di questo processo morale sta però 
più nella natura che nella parola, la quale rap- 
presenta solo lo strumento, perciò bisogna 
"rinvigorire" il sano influsso naturale e diriger- 
lo verso l'intelletto e la virtù. Il processo peda- 
gogico seguito da P. è fondato psicologica- 
mente: "l'intuizione precede la parola e deter- 
minate nozioni precedono il giudizio". L'appli- 
cazione pratica di tale metodo P. la svolge in 
Gertrud istruisce i suoi figli (v.), e il suo fonda- 
mento storico è dimostrato nelle Epoche, dove 
medesimo processo psicologico vien seguito 
nella storia del genere umano. GFA. 


METODO DELLA FISICA (II) (Die Methode 
der Physik]. Opera del filosofo tedesco della 
scienza Hugo Dingler (1881-1954), pubblicata 
a Monaco nel 1938. Rappresenta un completa- 
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mento e una sistemazione dei numerosi studi 
di filosofia della scienza che D. era venuto via 
via conducendo nel corso di un trentennio. 
Fortemente influenzato dalle concezioni di 
Husserl, in particolare dall'esigenza avanzata 
da quest'ultimo di una scienza rigorosa basata 
su un fondamento a priori e assoluto, D. cerca 
di dimostrare che non si dà che "un solo" me- 
todo della fisica e che, pertanto, esiste un mo- 
do assolutamente univoco per esporre il meto- 
do della fisica nei suoi fondamenti. L'essenza 
di ogni scienza consiste per D. nella certezza 
assoluta; lo scopo principale delle scienze del- 
la natura è il raggiungimento del dominio co- 
sciente, concettuale e manuale, della realtà 
nel più ampio ambito possibile e in modo uni- 
voco. Pertanto la metodologia della fisica deve 
consistere nella precisa indicazione delle atti- 
vità concettuali e manuali che permettono di 
giungere a completi fondamenti di un dominio 
univoco della natura. L'esposizione del piano 
ordinato di un gruppo di siffatte attività costi- 
tuisce quello che D. chiama "sistema univoco- 
metodico" ("sistema u.m."): tale sistema, co- 
struito sulla base di alcune attività fondamen- 
tali e elementari, permette a D. di ricostruire i 
princìpi della geometria euclidea e della mec- 
canica newtoniana. Questo risultato lo porta 
ad assumere una posizione di estremo conser- 
vatorismo e a respingere con accanimento le 
implicazioni rivoluzionarie delle nuove teorie 
fisiche: egli sostiene che la meccanica newto- 
niana è la sola assolutamente valida e che le 
moderne teorie quantistica e relativistica sono 
incapaci di dare una spiegazione univoca e as- 
solutamente certa della realtà nella sua totali- 
tà. Se nella sua intricata impalcatura sistema- 
tica e nei risultati così sconcertanti cui condu- 
ce, quest'opera non può non lasciare perplessi 
(e infatti è stata aspramente criticata sia da fi- 
losofi della scienza che da scienziati veri e pro- 
pri), d'altra parte essa è ricca di illuminata ana- 
lisi del metodo di indagine seguito, più o me- 
no coscientemente, dai fisici, e mette in rilievo 
aspetti e problemi della ricerca scientifica che 
hanno sollecitato la riflessione di numerosi 
scienziati filosofi. In particolare a D. va ricono- 
sciuto il merito di avere richiamato l'attenzio- 
ne sull'aspetto manuale della ricerca scientifi- 
ca, su quel "regno di mezzo, che si pone tra la 
natura intoccata e il pensiero, la sfera in cui le 
mani, guidate dallo spirito, lavorano effettiva- 
mente, modellando la materia reale, prepara- 
no e trasformano le cose della realtà in modo 
che esse abbiano determinate proprietà e pro- 
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vochino univocamente determinati effetti". 
Ciò ha portato D. a mettere in luce gli aspetti 
attivi dell'esperimento fisico che, considerato 
nella sua intera estensione, cioè dalla natura 
intoccata all'esperimento compiuto, si presen- 
ta in larga misura come formazione attiva da 
parte dell'uomo, mediante le sue mani. E però 
da osservare che la "manualità" dell'indagine 
scientifica quale è intesa da D. non ha un ca- 
rattere materialistico; anzi, sebbene più volte 
D. si scagli contro le concezioni idealistiche e 
teoreticistiche della scienza, in fondo - ricon- 
ducendo la ricerca scientifica all'io come pun- 
to di partenza in quanto creatore di schemi 
concettuali (le forme o leggi naturali) e di ap- 
parati scientifici - viene a collocarsi entro una 
prospettiva idealistica. Non a caso alcuni se- 
guaci italiani di D. hanno finito con l'accostarsi 
a certe posizioni dell'attualismo gentiliano. 
Trad. di S. Ceccato col titolo 11 metodo della ri- 
cerca nelle scienze (Milano, 1953). LG/AC. 


METODO DELLA PEDAGOGIA SCIEN- 
TIFICA APPLICATA ALL'EDUCAZIONE 
INFANTILE NELLE CASE DEI BAMBINI 
(11) (v. Scoperta del bambino, La) 


METODO DELLA RICERCA NELLE 
SCIENZE (1) (v. Metodo della fisica, il) 


METODO DELLE FLUSSIONI E DELLE 
SERIE INFINITE \Methodus fluxionum et se- 
riarum infinitarum]. Opera di Isaac Newton 
(1642-1727), composta a scopo didattico nel 
1671 per invito del maestro e amico Jsaac Bar- 
row che - a quanto pare - voleva farla stampare 
in appendice alla traduzione latina del trattato 
di algebra di un olandese, certo Kuckhuysen. 
Ma poiché tale progetto non fu attuato, il lavo- 
ro rimase inedito fino al 1736. Essa fa parte di 
un gruppo di importanti scritti in cui sono con- 
tenuti i contributi del Newton alla costituzione 
del calcolo infinitesimale, scritti che - assieme 
a taluni brani dei Princìpi matematici (v.) - com- 
prendono la memoria Analysis per aequationes 
numero terminorum infinìtas (1666), e l'altra in- 
titolata Tractatus de quadratura curvarum 
(1665-66), nonché i fogli editi nel 1712 sotto il 
titolo di Metodo differenziale, e alcune lettere fra 
cui particolarmente importanti quelle a Leib- 
niz (13 giugno e 24 agosto 1676), e quelle al 
Wallis (27 agosto e 7 settembre 1692). Il contri- 
buto all'analisi infinitesimale che qui conside- 
riamo non può essere inteso senza un breve ri- 
ferimento alla polemica di priorità che si svol- 
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se fra il Newton stesso e il Leibniz. Oggi però è 
d'uopo riconoscere che essi non fecero che 
portare a completezza un indirizzo del pensie- 
ro matematico già anticamente seguito da Eu- 
dosso e da Archimede, e di recente condotto a 
maggiore sviluppo per opera specialmente di 
Cavalieri, Torricelli, Wallis, Fermat e Keplero. Il 
Newton (come il Leibniz) ebbe il merito di in- 
dicare un costante procedimento di calcolo 
che - attraverso le due operazioni della diffe- 
renziazione e della integrazione - permetteva 
di risolvere molte questioni di algebra, di geo- 
metria e di fisica: questioni di cui non sono che 
singoli esempi i classici problemi che tanto oc- 
cupavano le menti dei contemporanei, relative 
alla ricerca dei massimi e minimi, delle tan- 
genti, delle aree e volumi. 11 Newton e il Leib- 
niz misero in luce altresì il rapporto fra le ope- 
razioni di integrazione e di differenziazione 
(che risultano inverse), e insegnarono a ese- 
guire l'una o l'altra con un meccanismo co- 
stante, nei casi più semplici. Certo è che dei 
due metodi sostanzialmente equivalenti - detti 
l'uno delle "flussioni" e l'altro dei "differenzia- 
li" - il secondo, quello di Leibniz, si accostò as- 
sai più al fine propostosi, che era quello ap- 
punto di una maggiore schematicità e sempli- 
cità nella trattazione dei problemi. E ciò con- 
seguì massimamente grazie all'introduzione di 
un adatto simbolismo in cui figurano anche i 
noti segni di integrale e di differenziale dovuti 
appunto al Leibniz; mentre - per contro - i più 
complicati procedimenti del Newton mal si 
prestavano all'uso comune, così che questi 
non applicò il metodo delle flussioni esposto 
nello scritto in esame nei suoi celebri Princìpi, 
ove tutte le ricerche in cui interviene l'infinito 
vengono invece condotte con il metodo delle 
"prime e ultime ragioni" che è poi il noto me- 
todo di limiti fondato sul dilemma: "se la diffe- 
renza di due quantità diviene, in un tempo fi- 
nito, minore di qualunque altra quantità pic- 
cola ad arbitrio, le due date quantità finiscono 
con il divenire uguali fra loro". Il Newton stes- 
so riconosce che questo metodo è quello usa- 
to dal Cavalieri nella sua Geometria degli indivi- 
sibili. Il Metodo delle flussioni contiene quanto 
già il Newton aveva pubblicato nella memoria 
Analysis per aeauationes, ecc. precedentemente 
citata. Mediante sviluppi in serie di funzioni 
(ottenuti generalizzando i procedimenti usati 
in aritmetica per eseguire la divisione o per 
estrarre la radice quadrata) egli riesce a calco- 
lare l'area dell'iperbole e del cerchio. Allo stes- 
so metodo ricorre anche per la rettificazione 
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della circonferenza. Questi sviluppi in serie so- 
no le premesse di cui il Newton si serve nel se- 
guito del suo scritto, che comprende concetti 
nuovi non apparsi ancora nell'opuscolo del 
1666. Ora egli infatti definisce le "flussioni" e le 
"fluenti" (le derivate e gli integrali potremmo 
dire usando il linguaggio moderno), ed enun- 
cia i due problemi inversi (e fondamentali per 
il calcolo infinitesimale) della loro ricerca, 
dando già alcune principali regole di calcolo. 
Infine egli passa ad applicare il nuovo metodo 
delle flussioni alla risoluzione di problemi 
classici: ricerca dei valori massimi e minimi 
delle funzioni di una variabile, costruzione del- 
le tangenti a una curva di data equazione, mi- 
sura delle "curvature", ricerca dei flessi, delle 
aree e delle lunghezze di dati rami di curve, in- 
cludendo tutte le curve speciali note a quel 
tempo. Quanto ai massimi e minimi egli non 
assegna ancora un criterio per distinguere gli 
uni dagli altri, criterio che apparirà invece nel- 
le Opere matematiche (v.) del Fermat. Il Newton 
- a differenza del Leibniz - non introduce una 
simbolica nuova adatta ai suoi scopi, come fa 
invece nel Trattato sulla quadratura delle curve, 
complemento della precedente memoria, che 
fu edito solo nel 1704 in appendice alla sua 
Ottica. In tale trattato risultano meglio chiariti 
i precedenti concetti del Newton or ora espo- 
sti: Newton esordisce considerando tutte le 
curve come generate dal moto di un punto. La 
velocità del moto del punto è la "flussione" (o 
derivata) dell'arco di curva descritta dal punto, 
viceversa l'arco è la "fluente" (integrale) della 
velocità. Giunge poi al teorema fondamentale 
- oggi noto a tutti gli studenti - che stabilisce 
la "flussione" (derivata) di xn per n intero e po- 
sitivo. Il metodo non è sostanzialmente diver- 
so da quello ancor oggi seguito nei comuni 
trattati di calcolo ed è fondato sulla celebre 
formula del binomio detto appunto di Newton. 
A differenza degli attuali, i simboli adoprati dal 
Newton per le derivate successive non sono x', 
x", x"... max9, x°9, x°°9,... Osserviamo che in 
questo scritto il Newton nota esplicitamente 
la parentela fra il suo "metodo delle flussioni" 
e quello degli "indivisibili", del Cavalieri. UF. 


METODO DELLE PIANTE (v Specie delle 
piante) 


METODO DI NOMENCLATURA CHIMI- 
CA \Méthode de nomenclature chimìque]. Opera 
del chimico francese Antoine-Laurent Lavoi- 
sier (1743-1794), pubblicata a Parigi nel 1787. 
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Le espressioni semplici e razionali di cui si ser- 
ve oggi la chimica, e il suo metodo di nomen- 
clatura derivano in gran parte dall'opera svolta 
da L. e da alcuni suoi collaboratori per liberare 
quella scienza dalle espressioni, ermetiche o a 
doppio senso, dai crittogrammi e dalle frasi di 
dubbio significato che costituivano il naturale 
retaggio di un lungo periodo di sogni e di illu- 
sioni alchimistiche. L. tenne a questo scopo 
delle riunioni fino dal 1782 nel suo laboratorio 
chimico a Parigi, presenti il chimico Berthollet, 
il drammaturgo e oratore Fourcroy, e il dilet- 
tante Guyton de Morveau, che era venuto ap- 
posta a Parigi per presentare il suo progetto di 
nomenclatura semplificata. Nel 1787 il nuovo 
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piombo). Infine il L. annovera come composti 
binari i solfuri, i fosfuri, i carburi e i composti 
di due metalli. Fra i principali composti terna- 
ri, lo scritto in questione annovera i sali, cui at- 
tribuisce la terminologia oggi in uso, s'intende 
per quelli che erano noti allora. L; per primo in 
quest'opera interpreta giustamente - in base 
alla sua nuova teoria della combustione, con- 
traria a quella del flogisto - la composizione di 
un gran numero di ossidi, di acidi, di sali. Il 
metodo di nomenclatura di L. fu poi sviluppa- 
to dallo svedese Berzelius nel suo Saggio sulla 
teoria delle proporzioni chimiche (v.). UF. 


METODO D'INSEGNAMENTO nelle scuo- 


Metodo di nomenclatura chimica fu presentato Je elementari d'Italia (ID. Tra le opere di Ari- 


all'Accademia di Francia, e - nel volgere di po- 
chi anni, e specie dopo la pubblicazione del 


Trattato elementare di chimica (v.) del L. (1789) - 


tale metodo trionfò completamente. Nell'ope- 
ra che qui consideriamo i corpi sono divisi in 
"elementi" e "composti", secondo il concetto 
già instaurato dal Boyle. Ai primi L. e i suoi se- 
guaci ascrivono anche la luce e il calore, che 
però dichiarano esplicitamente di non consi- 
derare come sostanze. Inoltre debbono esservi 
inclusi ossigeno, idrogeno e azoto, corpi sem- 
plici la cui denominazione è dovuta appunto a 
L. Senza inoltrarci qui a riferire tutto l'elenco 
degli elementi prospettato dal grande chimico 
francese, rileveremo che egli per la prima volta 
scopre che sono elementi semplici lo zolfo, il 
fosforo e i metalli, contrariamente a quanto 
stabiliva la corrente teoria del flogisto (v. Fìsica 
sotterranea), mentre invece gli acidi fosforico e 
solforico, nonché molti ossidi metallici (calci), 
ritenuti semplici, sono invece effettivamente 
corpi composti. I composti vengono divisi da 
L. e dai suoi collaboratori in due grandi classi: 
i binari e i ternari. Ai binari appartengono gli 
acidi i cui nomi sono formati di due parole: 
una comune (acide) e una particolare per cia- 
scun acido, come per esempio "carbonique" 
(carbonico), "sulfurique", (solforico) e via di- 
cendo. Per acidi di uno stesso elemento, con- 
tenenti una quantità minore di ossigeno, la 
terminazione "ique" si trasforma in "eux" come 
nell'espressione "acide sulfureux" (acido solfo- 
roso). Fra le sostanze binarie sono anche i 
composti ossigenati dei metalli che - come ba- 
si - si contrappongono agli acidi, e ricevono il 
nome generico di "oxydes" (ossidi) che viene 
poi specificato con l'aggiunta del nome del 
metallo che interviene nella combinazione, co- 
me per esempio, "oxyde de plomb" (ossido di 
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stide Gabelli (1830-1891), insigne pedagogista 
bellunese, questa, pubblicata a Roma nel 1880, 
se non è la più vasta e importante, è tra le più 
diffuse anche oggi, per la ricchezza di pensiero, 
frutto di una consumata esperienza, avvivata 
da un nobile spirito, non meno che per la forma 
piana e suggestiva. Un problema del quale il 
Gabelli si preoccupava in sommo grado era 
quello dell'educazione popolare in Italia, con- 
siderato come problema civile tra i più urgenti, 
ai fini della formazione di una salda coscienza 
nazionale, tanto più necessaria dopo la rag- 
giunta unità politica. Oggi, egli nota, le istitu- 
zioni sono assai più progredite che non lo spi- 
rito pubblico; o si fa progredire questo, o con 
quelle si ritorna indietro. Per educare veramen- 
te il popolo bisogna bandire dalla scuola ele- 
mentare ogni procedimento dogmatico, forma- 
listico e pedantesco, a base di vuote astrazioni, 
e sostituirvi il "metodo oggettivo", fondato 
sull'osservazione diretta delle cose, e perciò fi- 
glio del metodo sperimentale, anima della 
scienza moderna. Bisogna rispettare l'autono- 
mia spirituale del fanciullo, promuovere il suo 
spontaneo interessamento a ciò che egli dovrà 
apprendere. Solo così si potranno "formare uo- 
mini di testa chiara", combattendo efficace- 
mente i difetti propri del carattere italiano: fa- 
ciloneria, pigrizia mentale, spirito fazioso. L'os- 
servazione delle cose educa per se stessa alla 
modestia, alla pazienza, all'equanimità. Lepre- 
messe filosofiche, derivate dal positivismo, 
predominante allora e oggi superato, ma la- 
sciate qui quasi in ombra dal Gabelli, non dimi- 
nuiscono l'alto valore pratico di questa operet- 
ta. AN. 


Il primo scrittore di pedagogia che l'Italia abbia 


mai avuto. (Tommaseo) 
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METODO D'INTERPRETAZIONE E 
FONTI NEL DIRITTO POSITIVO PRIVA- 


Met 


METODO DI TRATTARE LE FERITE 
prodotte dagli archibugi o da altre ar- 


TO [Méthode d'interprétation et sources en droiîmi da fuoco {Méthode de traicter ies playes 


prive positif]. Celebrata opera di Frangois Geny 
(1861-1937), apparsa in prima edizione, in un 
solo volume, a Parigi nel 1899 e poi con un'ag- 
giunta, in seconda edizione, in due volumi, pu- 
re a Parigi nel 1919. G. muove dalle insufficien- 
ze del comune metodo di interpretazione, che 
anche quando si solleva dalla piatta esegesi, si 
perde in aeree astrazioni. Il male sta nell'esa- 
gerato dominio preteso dall'elemento legale, 
che non può esaurire la ricchezza e la comples- 
sità della regola giuridica cui debbono sotto- 
stare i fenomeni sociali di relazione. In realtà 
la legge non esprime che la volontà di coloro 
che l'hanno costituita e da questa volontà non 
si può distaccare più di quanto fu in essa com- 
preso. La "formula" legislativa, vincolante dì 
certo per l'interprete, non è che uno dei mezzi 
della tecnica giuridica, ma non più che una for- 
mula indicativa della regola giuridica che sta 
all'interprete di ritrovare nella fenomenologia 
sociale. I rapporti della vita, la natura delle co- 
se positive, contengono, in se medesimi, le 
leggi che debbono reggerli, e sta agli interpreti 
giuristi di indagare e ordinare questo comples- 
so di regole, integrando il sistema delle fonti 
formali. Occorre distinguere, per l'A., il "dato" 
dal "costruito". Il primo si esprime dalla ricca 
fenomenologia sociale, emergendo da quel di- 
ritto naturale che sta al fondo delle cose socia- 
li, il secondo si identifica con quei mezzi tecni- 
ci per i quali gli uomini cercano di fermare 
quelle regole. Ma mentre la legge e la consue- 
tudine cristallizzano nel tempo date regole 
giuridiche, solo la libera ricerca scientifica può 
riuscire a scorgere e integrare nei princìpi la 
vera completa regola del rapporto, avvalendo- 
si in ispecie del procedimento per analogia. 
Dalla distinzione tra il dato e il costruito l'A. fe- 
ce poi scaturire l'altra tra scienza e tecnica, 
motivo ispiratore della sua non meno podero- 


faictes par harquebuses et aultres bastons àfeu\ 
Trattato di Ambroise Pare ( 1517-1590), pubbli- 
cato a Parigi nel 1545, compreso poi nell'edi- 
zione delle (Euvres, stampata nel 1575. Lo 
scritto segna una duplice rivoluzione nel cam- 
po chirurgico. Fondandosi sulla sua ricca espe- 
rienza di chirurgo militare, il P. propone il me- 
todo di fasciare le ferite aperte, in luogo di cau- 
sticarle col ferro rovente o con l'olio bollente, 
come si era usato fino allora. Il sistema, ben- 
ché già applicato da chirurgi italiani, deve al P. 
di essere entrato nella pratica comune. In con- 
seguenza, sostiene autorevolmente la necessi- 
tà di procedere sistematicamente alla legatura 
delle arterie in caso disgravi emorragie per le- 
sioni traumatiche o nelle amputazioni, secon- 
do il principio già sostenuto da Fabrici d'Ac- 
quapendente (v. Pentateuco chirurgico). Per 
queste e altre applicazioni tecniche quali l'in- 
troduzione del trapano a corona, dei cinti e di 
altri strumenti, anche ostetrici, illustrati 
nell'altra opera Cinque libri di chirurgia \Cin- 
qu.es livres de chirurgie, 1572), il P. è uno dei 
fondatori della chirurgia moderna. V.Po. 


METODO E ATTRIBUZIONE (v. Studio e 
critica dell'arte italiana) 


METODO IN MECCANICA (Del) \De /a 

méthode en mécanique). Studio del matematico 
francese Paul Painlevé (1863-1933), incluso, 

come singolo capitolo, nell'opera collettiva: 

Del metodo nelle scienze (De la méthode dans les 
sciences], pubblicata a Parigi nel 1909 con la 
collaborazione di Durkheim, Lévy-Bruhl, Le 
Dantec, Ribot, Tannery e altri scienziati. Que- 
sto scritto merita una citazione a parte, perché 
TA. compie in esso un'importante esposizione 
storica dello sviluppo della meccanica "classi- 
ca". Innanzitutto egli mostra come la meccani- 
ca ha saputo adattare le scienze razionali allo 


sa opera Science et technique en droit prive positifudio del moto; esamina poi le difficoltà che 


(Parigi, 1927-1930). La concezione del G. si in- 
serisce nella grande corrente del "diritto libe- 
ro", ma senza contraddire al movimento mo- 
derno della codificazione vuole abbattere il fe- 
ticismo della legge. Soprattutto per il diritto 
francese l'influenza del G. fu sensibile, contro 
l'impero della vecchia scuola dell'esegesi, ab- 
barbicata ai testi della legge o alla logica 
astratta e lontana dalla vita. AAm 


si dovettero superare; ed espone infine il mo- 
do in cui sono emersi gli assiomi fondamenta- 
li. La meccanica è originariamente e prima di 
tutto una scienza d'osservazione: ma mentre 
una delle sue parti, la statica o scienza 
dell'equilibrio, è antica quasi quanto la geo- 
metria, la dinamica o studio del movimento è 
invece più recente, e fino a che non si è costi- 
tuita in scienza, la meccanica non potè svolge- 
re la sua funzione dì "scienza guida". Il princi- 
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pio di causalità, uno degli assiomi della mec- 
canica, era riconosciuto dagli scolastici; ma se 
fu necessario giungere ai copernicani per svi- 
lupparne la sostanza e per applicarlo corretta- 
mente al movimento, ciò si deve alla necessità 
di adottare una misura costante delle lunghez- 
ze e una misura costante dei tempi. La prima 
difficoltà in proposito si riferisce alla relatività 
dei movimenti osservati; è dunque necessario 
scegliere alcuni riferimenti e considerarli come 
fissi (triedro di riferimento). A questo punto P. 
osserva che la meccanica, solo con il concetto 
di velocità, già chiaro per Copernico, non pote- 
va svilupparsi, e sottolinea l'importanza del 
concetto di accelerazione introdotto da Gali- 
leo. La serie degli assiomi della meccanica 
classica fu però completa solo quando fu po- 
sto chiaramente il principio dell'azione e della 
reazione (la forza che due elementi esercitano 
reciprocamente dipende solo dalle rispettive 
posizioni e non dalle loro velocità assolute) e 
quando fu introdotta la nozione di "massa", 
che consente "di eliminare ogni riserva sulla 
composizione della materia". Con grande chia- 
rezza, P. mostra la differenza tra i movimenti 
assoluti, cui si applicano questi assiomi, e i 
movimenti relativi, registrati dalia osservazio- 
ne. Ispirandosi ai lavori di Pierre Curie sulla 
simmetria dei cristalli, P. mette in evidenza 
quanta fecondità possano ancor oggi avere i 
princìpi della meccanica, mostra che le diffi- 
coltà introdotte dalla scoperta della radioatti- 
vità sono in realtà superabili, e conclude affer- 
mando che la dottrina copernicana rimane il 
metodo fondamentale della scienza moderna. 
Il capitolo di P. conserva il suo valore di sintesi 
penetrante, benché le osservazioni teoriche 
debbano essere rivedute alla luce della mecca- 
nica quantistica, che era ai suoi esordi quando 
egli scrisse questo saggio. M-EC. 


METODO PER PREVENIRE LA RABBIA 
DOPO LA MORSICATURA \Méthode pour 


prevenirla rage après morsure). Relazione tenu- 


ta da Louis Pasteur (1822-1895) all'Accademia 
di Medicina Francese, nel 1885, nella quale co- 
municò di aver trovato un metodo pratico per 
prevenire la rabbia nell'uomo morsicato da un 
cane arrabbiato. P. aveva cercato di attenuare 
la virulenza del "virus rabbico", al fine di stabi- 
lire se esso potesse, con inoculazioni successi- 
ve, rendere gli animali refrattari alla rabbia, e 
produrre così una specie di vaccino antirabbi- 
co. Dopo lunghi studi ed esperimenti tentati 
sin dal 1880, egli riuscì a trovare un metodo si- 
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curo di attenuazione del "virus" sottoponendo 
all'essiccamento i midolli dei conigli morti di 
rabbia. Sperimentando quindi sopra alcuni ca- 
ni un liquido preparato con tali midolli, a dif- 
ferente grado di essiccamento (a cominciare 
da quelli più attenuati), constatò che questi 
divenivano immuni alla rabbia. P. aveva così in 
mano un'arma infallibile per la profilassi anti- 
rabbica, quando nel 1885 gli fu portato il fan- 
ciullo alsaziano di nove anni Joseph Meister, 
che presentava quattordici ferite, inflittegli 
due giorni prima da un cane arrabbiato: era ne- 
cessario un pronto intervento per salvarlo dal- 
la morte. Allora, per la prima volta, P. tentò il 
suo metodo preventivo sull'uomo. Proceden- 
do con la massima prudenza, praticò agli ipo- 
condri del fanciullo dodici inoculazioni duran- 
te il periodo di dieci giorni, iniziando con una 
midolla che contava quattordici giorni di es- 
siccamento e terminando con la midolla di un 
coniglio morto il giorno prima. E la prova riu- 
scì pienamente: veniva così ridotta all'impo- 
tenza una malattia terribile, giudicata fino al- 
lora inguaribile. Con questa scoperta P. getta- 
va ormai le sicura fondamenta della moderna 
batteriologia. GR. 


METODO PIÙ FACILE E COMODO PER 
CALCOLARE L'ORBITA DI UNA COME- 
TA (Del) \0ber die leichteste und bequemste 


Methode die Bahn eines Cometen zu berechnen]. 


Opera  dell'astronomo tedesco Heinrich 
Wilhelm Mathias Olbers (1758-1840), pubbli- 
cata a Weimar nel 1797. Il metodo a cui il nome 
di O. resta legato è esposto in questa breve 
opera divisa in quattro paragrafi. Nel primo si 
trovano considerazioni generali sulla possibi- 
lità di determinare le orbite delle comete e sui 
vari metodi proposti; nel secondo vengono 
trattate le equazioni del primo e secondo gra- 
do che servono allo scopo; nel terzo metodi 
brevi e facili per trovare in prima approssima- 
zione parti dell'orbita percorsa dalla cometa; 
nel quarto la correzione per rendere più ap- 
prossimati gli elementi dell'orbita stessa. Nel- 
la edizione del 1797 seguono alla monografia 
le orbite di 87 comete calcolate da 0.; nell'edi- 
zione del 1847 le orbite sono 178, e in quella 
del 1864, 242. Il geniale metodo di 0., succes- 
sivo a quello di Newton e Lacaille, si fonda 
sull'ipotesi che la corda tesa fra due luoghi 
convenientemente vicini dell'orbita terrestre è 
tagliata da un raggio vettore intermedio in due 
segmenti proporzionali ai tempi. L'ipotesi era 
già stata adottata da Lambert ed Eulero per i 
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luoghi cometari. O. la estese anche ai luoghi 
della Terra, semplificando notevolmente i cal- 
coli. Il metodo fece epoca nella storia dell'a- 
stronomia. G.Ab. 


METRI (Dei) [De metris\\ Con questo nome 
ci sono pervenuti vari trattati in latino, dei 
quali il più importante, sebbene frammenta- 
rio, è quello di Cesio Basso (I sec. d. C). Per le 
parti mutile suppliscono le compilazioni di Te- 
renziano Mauro e Attilio Fortunaziano (1IHV 
sec. d. C), che adottarono la teoria di Cesio 
Basso. Questa in sostanza altro non era se non 
la tesi varroniana, ripetuta da quasi tutta la 
concorde tradizione dei grammatici romani; 
ma nella mentalità critica di Varrone la ricerca 
metrica non aveva quel carattere formale delle 
posteriori indagini grammaticali, bensì quella 
di un vero e proprio giudizio poetico. La teoria 
era quella della derivazione: "tutti i metri sono 
variabili per addizione o sottrazione, per con- 
sonanza o metatesi". E in queste mutazioni dei 
metri dall'uno all'altro schema si riconosceva 
il medesimo carattere riscontrato nella lingua, 
carattere arbitrario e naturale, poiché la natura 
dava la norma costante, analogica e razionale, 
mentre l'arbitrio del singolo individuo tentava 
di rompere quella naturale costanza dei metri. 
Alle origini della poesia c'era un metro eroico 
o meglio l'esametro dattilico, proprio dell'epo- 
pea, dal quale poi, per successivi incrementi o 
diminuzioni, si erano formati vari altri metri. 
Era questa una tesi storicistica ed evoluzioni- 
stica, la quale amava indagare le oscure origini 
di un fenomeno e seguirlo nel suo sviluppo fi- 
no allo stato contemporaneo. La tesi metodo- 
logicamente opposta era invece sostenuta dai 
grammatici greci, specie da Efestione nella 
Tlparparela nepl p-érpav ed era quella delle 
aride ed empiriche classificazioni, introdotte 
dagli alessandrini che pur avendo distinto in 
otto categorie i metri prototipi (dattilico, ana- 
pestico, giambico, trocaico, coriambico, anti- 
spastico, ionico maggiore e minore) non am- 
mettevano i mutamenti fra gli uni e gli altri, ma 
distribuivano i metri secondo la struttura sem- 
plice, composta e mista. FD.C. 


METRICA di Erone \MerpiKd]. Opera scien- 
tifica del matematico Frone di Alessandria (I-Il 
sec. d. C); il manoscritto, rintracciato a Co- 
stantinopoli, fu pubblicato in traduzione latina 
a Berlino nel 1864: Heronis Alexandrini geome- 
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de la tradizione della geometria come misura 
della terra, risolvendo questioni geodetiche e 
di geometria pratica. Lo spirito essenzialmente 
realistico di Erone lo porta a considerare non 
solo figure matematiche definite, ma anche 
aree 0 volumi di corpi praticamente risultanti 
dall'esperienza. Tra le scoperte contenute in 
questo libro è da ricordare la formula che dà 
l'area di un triangolo in funzione dei lati, e fra 
gli altri importanti problemi, quello che già 
aveva attirato l'attenzione di Archimede, rima- 
nendo insoluto: "dividere il volume di una sfe- 
ra, a mezzo di un piano, in due parti, che stiano 
fra "Ipro in un dato rapporto". L'opera alterna 
pagine di grande importanza scientifica a sem- 
plici compilazioni e raccolte di esercizi pratici. 
AU. 


METRICHE (v. Epistole di Petrarca) 


METROMANIA (La) [La métromanie]. Com- 
media in cinque atti di Alexis Piron (1689- 
1773), rappresentata nel 1738. E un complesso 
di episodi intorno alla mania di poetare, nel 
quale la vicenda principale è la mistificazione 
di cui è vittima il giovane poeta Damis, chia- 
mato in arte il signor de l'Empirée. Per mezzo 
del "Mercure de France" egli intrattiene a lungo 
un'attiva corrispondenza con una poetessa 
provinciale, Meriodec de Kersic, alla quale ha 
giurato fede eterna. Solo alla fine della com- 
media si scopre che la sedicente musa bretto- 
ne non è che un quinquagenario signor di 
Francolen. Notevole una discussione tra Da- 
mis e suo zio Baliveau, che rappresenta il buon 
senso pratico e che vuol persuadere il giovane 
a trovarsi uno di quei mestieri "che nutrono il 
loro uomo". Damis si ribella indignato e giun- 
ge perfino a rifiutare la ricca fidanzata offerta- 
gli, per serbare fede alla sua poetessa lontana. 
E l'eterna lotta della realtà contro l'ideale, vi- 
sta dal suo lato burlesco: è noto che l'autore 
ebbe a sostenerla contro suo padre. La com- 
media fu per molto tempo considerata uno dei 
capolavori del teatro francese dopo di Molière: 
ma l'andamento è lento e disordinato e lo stile 
piuttosto sciatto. GA. 


MEZZO DI DIVENTARE RICCO (II) (v 


Ricetta vera, con la quale tutti gli uomini di Fran- 
cia potranno imparare a moltiplicare e aumentare 


i loro tesori) 


tricorum et stereometricorum reliquia. L'opera, MEZZO DI RIUSCIRE (I) \Le moyen de 


che ebbe larga diffusione nell'antichità, ripren- 


parventi]. Opera attribuita a Francois Béroalde 
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deVerville (1558-1612), pubblicata nel 1610. Il 
libro "contenente la ragione di tutto quello che 
è stato, è e sarà", come inizia a dire il lungo 
sottotitolo, già di per sé burlesco nella sua vo- 
luta oscurità, rappresenta uno dei documenti 
più caratteristici della cultura francese della 
seconda metà del sec XVI. L'argomento si col- 
lega ai racconti satirici, spesso anonimi, di cui 
si varranno le polemiche fra cattolici e calvini- 
sti; né è da dimenticare che V. - figlio di un 
ugonotto, menzionato con onore dal nostro 
Bandello nelle Novelle (v.) - dopo la morte del 
padre si fece cattolico, fino a di venire canoni- 
co di Tours. Ma nella sua opera egli sì beffa 
ugualmente dei cattolici e degli ugonotti così 
che, a ragione, non si può considerare né degli 
uni né degli altri. L'autore finge una specie di 
banchetto solenne, dove si trovano persone di 
ogni condizione e di tutte le età, saggi e 
benpensanti la più parte, in vena di divertirsi 
in tutta piacevolezza ragionando di ogni cosa. 
Di racconto in racconto la satira si riversa su 
tutto, con atteggiamenti liberi, motti arditissi- 
mi e scherzi licenziosi in una ridda indiavolata 
che fece pensare perfino alla attribuzione del 
Mezzo al Rabelais! Il variopinto disordine delle 
discussioni aggiunge nuove stranezze a 
un'opera che sferza costumi e superstizioni di 
ogni genere, e dà a tutto il suggello di un'alle- 
gra scurrilità, e la sottigliezza di un intellettua- 
le libertinaggio accresciuto dalle stesse cita- 
zioni degli autori più reconditi. Viene da pen- 
sare a un'altra opera famosa, se non parimenti 
famigerata, al Cembalo del mondo (v,), di Bona- 
ventura des Pérìers. A1 Mezzo si ispirarono, per 
non citare che le opere più notevoli di una cor- 
rente letteraria, le Avventure del barone di Fcei- 
neste (v.) del d'Aubigné e la Storia comica di 
Francion (v.) del Sorel. CC. 


MEZZO EFFICACE (Del) |0 skuteczaym 
rad sposobie\. Opera politica in quattro volumi 
dello scolopio polacco Stanislaw Konarski 
(1700-1773), pubblicata tra il 1761 e il 1763. In 
quest'opera, la più vasta e importante di quan- 
te l'autore abbia scritto, egli combatte con im- 
placabile logica a legge del "liberum veto", che 
accordava a ogni deputato del "Sejm" il privile- 
gio di protestare contro le mozioni in discus- 
sione e per cui spesso una sola voce di oppo- 
sizione annullava un lungo lavoro della Dieta. 
Il "veto" era il privilegio più caro alla nobiltà, e, 
benché non pochi riconoscessero che le fre- 
quenti chiusure delle sessioni del "Sejm" pote- 
vano avere effetti disastrosi, i nobili si illude- 
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vano tuttavia di poter rimediare a tali guai con- 
servando inalterato il loro privilegio. Confutati 
e demoliti taluni progetti per il risanamento 
della Dieta, semplici palliativi fino a quando il 
capriccio di un deputato, dietro il quale spesso 
si cela l'interesse dello straniero, con l'uso del 
veto può sospenderne i lavori, K. propone de- 
cisamente l'abolizione del "liberum veto", co- 
me "l'unico mezzo efficace" per mantenere le 
Diete. Enumera poi tutte le Diete interrotte e 
rinviate sin dai tempi di Sigismondo il Vecchio 
lagellone e dimostra che le ragioni erano state 
futili e disoneste, e le conseguenze addirittura 
disastrose. In seguito K. risponde alle eventua- 
li obiezioni contro il voto della maggioranza e 
conclude con la proposta di introdurre questa 
forma di deliberazioni. Nel quarto volume, che 
è il più interessante, basandosi sulle nozioni 
politiche attinte a fonti inglesi, svedesi, olan- 
desi, veneziane, genovesi, l'autore propone un 
nuovo regime in cui la Dieta, composta di 200 
senatori, scelti dal re fra i candidati presentati 
dalle "dietine", e di 600 deputati, eletti dai cir- 
condari, sia il supremo organo legislativo e 
funzioni continuamente. L'organo esecutivo 
sia il Consiglio dei residenti composto di 45 
membri, responsabile dinanzi al "Sejm", come 
il "Sejm" dinanzi alla nazione. Il re dovrebbe 
essere eletto a maggioranza di voti, ma K. non 
si mostra contrario alla monarchia ereditaria. 
L'opera di K. ebbe un influsso enorme; basti 
dire che, dopo la pubblicazione del terzo volu- 
me, i lavori del "Sejm" non subirono più inter- 
ruzioni. Sebbene molte delle sue riforme non 
potessero essere attuate in seguito all'inter- 
vento della Russia e della Prussia, che si oppo- 
nevano a qualsiasi manifestazione di rinascita 
politica della Polonia, la votazione "per plura- 
litatem" e l'abolizione del "liberum veto" furo- 
no approvate alla memorabile "Dieta dei 4 an- 
ni", conclusasi con la "Costituzione del 3 mag- 
gio" del 1791. WDA. 


MEZZOGIORNO E LO STATO ITALIA- 
NO (ID. Raccolta di discorsi di Giustino Fortu- 
nato (1848-1932), pubblicata a Bari nel 1911. 
Con perplessità l'A. riuniva in questi due volu- 
mi i discorsi tenuti alla Camera e ai suoi elet- 
tori di Melfi durante un trentennio, dal 1880 al 
1910, perché riteneva che il suo nome fosse ri- 
masto "poco meno che oscuro". Tuttavia, nel 
tempo stesso, nutriva la fiducia che questi di- 
scorsi potessero avere eco "anche fuori 
dell'umile terra natale"; e in verità, essi sono 
decisivi per capire la posizione di uno dei mi- 
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gliori rappresentanti di quella che si potrebbe 
definire la prima generazione di meridionali- 
sti. A questa generazione l'unità appariva una 
conquista essenziale, un "salto" irreversibile: 
"La memoria delle buie calamità donde uscim- 
mo dopo più di un millennio di servitù e di di- 
sunione, e il ricordo dello "sforzo titanico" che 
poi occorse per condurre a bene l'ardua impre- 
sa di "cambiare le sorti di un volgo avvilito in 
quelle di un popolo libero", sono indubbia- 
mente causa, nonché di conforto, di fiducia". 
Eppure, questa stessa fiducia veniva profonda- 
mente scossa quando, scendendo a considera- 
re più minutamente la realtà, secondo il suo 
carattere di "uomo ognora devoto al senso pra- 
tico, nemico delle nuvole", F. era costretto a ri- 
levare che, nonostante il "molto cammino fat- 
to", "la grande geniale opera d'arte pecca|va) 
di fragilità", e vi erano ancora due Italie, "non 
solo economicamente disuguali, ma moral- 
mente diverse". Egli fu così forse il primo a 
mettere in rilievo quali erano i dati reali della 
questione meridionale: "L'Italia del Mezzo- 
giorno, contrariamente a ciò che molti ancora 
credono, vale nell'insieme assai poco per con- 
dizioni del tutto sfavorevoli di clima, di suolo, 
di struttura e posizione topografica". Questa 
inferiorità era stata poi aggravata dalla politica 
dello Stato italiano, che già secondo le dia- 
gnosi di Nitti e di Pantaleoni aveva gravato 
maggiormente sulle regioni meno ricche e sul- 
le classi più povere, cioè proprio sul Mezzo- 
giorno e i contadini. Ma come avviare a solu- 
zione la questione meridionale? Si è parlato, a 
questo proposito, del pessimismo di F. ed ef- 
fettivamente, se in un primo momento egli ri- 
teneva che solo "uno Stato così forte di autori- 
tà e di mezzi |potesse] condurre esso tutto il 
popolo italiano su le vie della cultura, della 
morale, della pubblica ricchezza", successiva- 
mente venne a convincersi che tale prospettiva 
era "ingannevole" e che allo Stato non si dove- 
va chiedere se non di "rendere giustizia a tutti 
e instaurare il regno della sicurezza personale". 
Persa però la fede nello Stato, F. non vedeva 
più in qual modo si sarebbe potuta risolvere la 
questione meridionale, perché non aveva fidu- 
cia in nessuna classe né forza politica, né nella 
borghesia né nel proletariato. In questi due vo- 
lumi si segue anche la partecipazione di F. alla 
vita politica del paese: moderato, fu spinto 
verso il centro sinistra dalla critica alla classe 
dirigente tradizionale, implicita nella questio- 
ne meridionale; inoltre prese parte al lungo 
tentativo della ricostruzione delle parti politi- 
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che, e alla lotta contro la politica di Crispi, 
sproporzionata alle possibilità del paese; e so- 
stenne sempre la necessità di abbandonare gli 
ardenti sogni di grandezza e di pensare piutto- 
sto al progresso morale e alle esigenze della 
civiltà moderna: un compito ineliminabile se 
veramente gli italiani volevano affrontare il 
grave problema della miseria di larghe zone, 
nella cui soluzione, affermava F. era riposta 
"tanta parte dell'avvenire della patria". FCat. 


MF. Romanzo dello scrittore inglese Anthony 
Burgess (1917-1993), pubblicato nel 1971. Trai 
più complessi esiti della scrittura di B., si basa 
sulle tesi dell'antropologo strutturalista fran- 
cese Claude Lévi-Strauss circa il legame tra 
enigma e incesto - archetipo, questo, ampia- 
mente attestato nella cultura occidentale a 
partire dal mito sofocleo di Edipo (v.). Fonte 
primaria del romanzo è una leggenda nativa 
americana (secondo Lévi-Strauss gli Indiani 
irochesi e algonchini sono infatti primi testi- 
moni di tale legame): essa narra di una fanciul- 
la vittima di un misterioso amante notturno, 
che crede essere suo fratello. Numerosi indizi 
conducono a lui: aspetto fisico, abbigliamento, 
il graffio sulla guancia che testimonia la virtù 
di lei. Accusato pubblicamente, il fratello rivela 
di avere una "controparte" o meglio un doppio, 
poiché qualsiasi azione commessa da uno dei 
due ricade immancabilmente sull'altro. Per 
convincere la sorella incredula, l'uomo uccide 
il doppio sotto gli occhi di lei, ma così facendo 
condanna anche se stesso. La madre della vit- 
tima, potente strega, vuole vendicarsi. L'unico 
modo di sfuggirle è che sorella e fratello si spo- 
sino, in modo che ella scambi il fratello per il 
doppio ucciso. Data l'inconcepibilità dell'ince- 
sto, la donna viene così ingannata, e i due spo- 
si le sfuggono. A partire da tale materiale an- 
tropologico B. costruisce la vicenda del prota- 
gonista Miles Faber, le cui iniziali danno il tito- 
lo al romanzo, che secondo B. possono anche 
essere sintetizzate in "M/F', sigla che suggeri- 
sce connotazioni diverse: "Male/Female" (ma- 
schile/femminile), "Mother/Father" (madre/pa- 
dre), "Miles/Faber" (in latino, rispettivamente 
"soldato'V'creatore"). Si tratta di aspetti tutti ri- 
conducibili alla dicotoma archetipica distru- 
zione/creazione, natura/cultura, che secondo 
B. fonda l'idea stessa di civiltà e dunque - ne- 
cessariamente - quella di letteratura. Il roman- 
zo consiste nel racconto delle esperienze gio- 
vanili di Faber, dotato sin dall'infanzia (come 
Edipo) del potere di risolvere enigmi, e spinto 


5565 


Mhu 


dal fato a scoprire inesorabilmente le proprie 
origini e il proprio destino. Sotto l'influenza 
del Professor Keteki (il cui nome significa, in 
sanscrito, indovinello") che lo introduce 
all'opera di Sib Legeru, poeta e pittore vissuto 
sull'isola caraibica di Castità (in antico inglese, 
"incesto"), Faber ricerca la "libertà" che ha sem- 
pre desiderato veder realizzata nell'arte: "oltre 
ogni struttura e coesione (;..), parole e colori 
completamente liberi perché completamente 
insignificanti". Narrando le avventure legate al- 
la visita di Castità si svelano le implicazioni 
edipiche che caratterizzano il destino di Faber, 
nonché risvolti tipici del "Kiinstlerroman" (ro- 
manzo d'artista). 11 testo è assai ricco di giochi 
di parole, indovinelli, citazioni letterarie, enig- 
mi, secondo il modello dell'Ulisse (v.) di James 
Joyce, ritenuto da B. esempio supremo di "ve- 
ra" letteratura, intesa come esperienza lingui- 
stica totale, che espanda a un tempo la cono- 
scenza del lettore e la stessa forma-romanzo; 
la sperimentazione sarebbe infatti necessaria a 
individuare il principio essenziale del genere 
romanzesco (in inglese "novel"), ossia la novità 
(l'essere cioè "novel", "nuovo"). Trad. di F. Bos- 
si (Torino, 1977). StC. 


MHUDI. Romanzo storico dello scrittore, tra- 
duttore, linguista, giornalista e importante uo- 
mo politico sudafricano Solomon Tshekisho 
Plaatje (1876-1932), scritto fra il 1916 e il 1920 
e pubblicato per la prima volta nel 1930, con in- 
terventi editoriali discutibili, da una casa edi- 
trice missionaria, la Lovedale Press. 11 dattilo- 
scritto originario, ritrovato fortunosamente 
una quarantina d'anni più tardi, fu pubblicato 
nel 1978. Mhudi è un'opera pionieristica nel pa- 
norama della letteratura africana in inglese e il 
suo autore può essere considerato, assieme a 
Thomas Mofolo (v. Chaka), il precursore di tutti 
quegli scrittori che si sono prefissi di strappare 
il passato africano dai libri di storia europea 
per riconsegnarlo all'Africa. P. ricrea un mo- 
mento cruciale di transizione nella storia suda- 
fricana del primo Ottocento - le guerre mfeca- 
ne, conseguenza dell'espansione dell'impero 
zulù, e il Grande Trek boero - e sia da un punto 
di vista storico che letterario lavora in modo 
sperimentale, per ricavare da "frammenti di- 
sparati di storia tribale" quella che lui stesso 
definisce una "storia d'amore sul modello del 
'romance', ma basata su fatti storici". Mhudi 
combina infatti fonti e forme della tradizione 
orale africana (fiabe, leggende, proverbi, canti) 
con modelli letterari occidentali, creando così 
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un nuovo sistema epico-narrativo che promuo- 
ve una visione universalista di uguaglianza fra 
gli uomini, al di là della differenza e del conflit- 
to razziale. Al centro del romanzo sta una don- 
na barolong, Mhudi, che sopravvive miracolo- 
samente alla distruzione della città di Kunana 
da parte dei guerrieri matabele e nella "wilder- 
ness" incontra Ra-Thaga, un giovane come lei 
in fuga dall'orrore, con cui crea una nuova di- 
scendenza. I due sperimentano insieme l'arrivo 
dei boeri e la tensione crescente per il controllo 
delle risorse e del territorio africano. La voce 
narrante di un anziano discendente della cop- 
pia fornisce una prospettiva nuova su questo 
storico incontro raccontando l'esperienza di- 
retta dei due protagonisti e offrendo una pre- 
sentazione dettagliata di costumi indigeni, isti- 
tuzioni e credenze antiche. Questa linea narra- 
tiva antropologica specifica la funzione di quel- 
la storica, che consiste nel riabilitare gli africa- 
ni (i "selvaggi" della storiografia eurocentrica) 
mostrandone le qualità umane, l'integrità mo- 
rale, la capacità di agire con onestà e giustizia. 
Per cui, quanto i boeri giungono in territorio 
barolong, sì assiste a un ribaltamento di pro- 
spettiva: sono i primi a chiedere ospitalità e 
aiuto, e i secondi a concederli generosamente. 
Sarà poi la combinazione della superiorità tec- 
nologica e militare boera con la conoscenza an- 
tica dei barolong a sconfiggere le mire imperia- 
listiche dei matabele. Quest'importante allean- 
za politica fra neri e bianchi, mai apparsa nei li- 
bri di storia, è breve e lascia ben presto spazio 
a inimicizia e sopraffazione, ma conferma la 
possibilità della comunicazione e della colla- 
borazione fra razze diverse, che secondo P. 
avrebbero portato a una soluzione dei proble- 
mi del Sudafrica. É interessante notare come, 
nella proiezione utopistica di questo ideale, 
TA. attribuisca un ruolo speciale alle donne, al- 
la tenacia e alla lungimiranza femminili incar- 
nate da Mhudi, una sorta di "madre Africa", 
donna leader che combina maternità e potere, 
in cui si possono intravedere anche spunti del 
femminismo di inizio secolo. Ma il romanzo, 
scritto subito dopo l'approvazione da parte del 
governo sudafricano di una legge che privava i 
neri della proprietà della terra, è anche un pre- 
ciso attacco morale e politico nei confronti dei 
discendenti di coloro che su quella terra erano 
stati accolti con grande ospitalità un secolo 
prima e che ora costringevano gli africani 
all'esilio in casa propria. Forse proprio l'apar- 
theid ha in certa misura impedito che l'eredità 
lasciata da P. avesse un seguito letterario im- 
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portante, ma oggi Mhudi è comunque conside- 
rato "romanzo-matrice" e usato come strumen- 
to educativo nelle scuole. A.ob. 


MIA AFRICA (La) \Den afrikanske farm - Out 
of Africa]. Memorie africane della scrittrice da- 
nese Karen Blixen (1885-1962), nota nei paesi 
anglosassoni con lo pseud. di Isak Dinesen. 
Edito nel 1937, contemporaneamente in dane- 
se e in inglese, il libro ha una limpidezza di sti- 
le, una serenità di tempo narrativo e un calore 
umano lontanissimi dalle complicazioni fanta- 
stiche e spesso barocche dei Racconti (v.), pur 
superiori dal punto di vista letterario. Nella 
prima parte, "Kamante e Lulu", la scrittrice ci 
presenta in tono quasi fiabesco la sua fattoria 
in Kenya, dove "ogni cosa dava un senso di 
grandezza, di libertà, di nobiltà suprema". Ka- 
mante è un ragazzino kikuyu deforme, isolato 
dal mondo e chiuso alla vita, che la B. fa curare 
e ha poi al suo servizio per dodici anni, cuoco 
fantasioso ed esperto e consigliere fidato; "ve- 
nuta dai boschi come Kamante era venuto dal- 
la pianura", Lulu è una gazzella che, dopo aver 
fatto parte della famiglia per diversi mesi, tor- 
na nei boschi ma riappare spesso, ospite gra- 
dita, con i suoi piccoli, mentre il maschio si 
tiene sospettosamente a distanza. Nelle parti 
successive ("Un incidente alla fattoria", "Ospiti 
alla fattoria", "Dal taccuino di un immigrante") 
la B. tratteggia in brevi capitoli episodi e figure 
della sua vita africana: kikuyu, somali, masai, 
commercianti indiani e coloni europei, bimbi e 
animali di tutte le specie, danze indigene not- 
turne e ricevimenti ufficiali della colonia euro- 
pea, cacce al leone e voli sulla piantagione con 
un piccolo aeroplano da turismo insieme 
all'amore della sua vita Denys Finch Hatton, 
tutto è rievocato sapientemente, in modo da 
formare quasi un arazzo africano. Fra gli scan- 
dinavi, indimenticabili il vecchio Knudsen, 
marinaio danese approdato dopo avventure di 
ogni genere alla fattoria per morirvi, e lo sve- 
dese Emmanuelsson, guitto e prestigiatore, fi- 
nito come maitre in un albergo di Nairobi. 
Nell'ultima parte, "Addio alla fattoria", sono 
descritti non senza un fremito di commozione 
gli ultimi mesi africani della B., costretta nel 
1931 da gravi ragioni economiche ad abbando- 
nare la sua Africa, dove era giunta giovane spo- 
sa alla vigilia della prima guerra mondiale, e 
dove aveva deciso di rimanere per sempre an- 
che dopo, il suo divorzio, avvenuto nel 1922. 
Trad. di L. Drudi Demby (Milano, 1959). AIM. 
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MIA AMICA NANE (La) /Mon amie Nane]. 
Romanzo di Paul-lean Toulet (1867-1920), 
pubblicato nel 1905.11 delicato e bizzarro poe- 
ta di Controrime (v.) mostra in questa, come 
nelle poche sue altre operette narrative in pro- 
sa (v. 1/ signor du Paur uomo pubblico) quella 
raffinata eleganza che lo fa ricordare ancor 0g- 
gi come uno dei più tipici rappresentanti della 
letteratura francese fin di secolo. Tutto il libro 
non è altro che il ritratto, accuratamente dise- 
gnato con una serie di tratti incisivi da ricorda- 
re l'acida precisione di un Toulouse-Lautrec, di 
una giovane cortigiana alla moda, rievocata da 
uh" suo fedele amico che ci presenta la somma 
delle proprie osservazioni quasi sotto forma di 
diario. Generosa e calcolatrice, ambiziosa e 
noncurante, capace di fredda perfidia quanto 
di semplice bontà, sesondo le curve capriccio- 
se di un carattere tutto istintivo, questa sedu- 
cente figuretta di "cortigiana novecento", mal- 
grado le sue pose aristocratiche e una certa 
ambiziosa raffinatezza, sembra riprendere il 
motivo dei più clamorosi destini delle sue col- 
leghe del Secondo Impero, da una Paiva alla 
Cora Pearl, smorzandolo nell'atmosfera antie- 
roica e disinvolta dei tempi nuovi. Le sue gra- 
zie, presentate in una complicata cornice di 
ironie filosofeggianti, offrono volentieri all'au- 
tore l'occasione per una piacevole serie di di- 
gressioni irte di tratti di spirito e di sentenze 
mondanamente spietate e leggere, in uno stile 
che sta a mezza via fra la grande maniera libre- 
sca di Anatole France (quelle preziose citazioni 
latine, interpretate con tanta disinvolta mali- 
zia!) e la confessione scettico-sentimentale 
del Tinan di Credi tu di riuscire? (v.). Ma T. ci 
mette di suo una nettezza di tratto e un senso 
di delicata umanità, nelle frivolissime audacie 
dell'argomento, da conferire al suo libertino 
racconto il valore di un classico del genere. 
Trad. di B. Nalli (Firenze, 1995). MaB. 


MIA ANTONIA (La) \My Antonia]. Romanzo 
della scrittrice americana Willa Cather (1876- 
1947), pubblicato a Boston nel 1918. La scrit- 
trice dei "pionieri", fra i quali visse gli anni del- 
la sua adolescenza, narra qui, per bocca di un 
amico d'infanzia della protagonista, la storia di 
una fanciulla, figlia d'immigrati cechi, venuti a 
cercar la fortuna nel Nebraska. Il primo duris- 
simo inverno porta loro la miseria e lo scorag- 
giamento: il padre, un vecchio boemo pensoso 
e malinconico, non resiste alla pena della no- 
stalgia, e si uccide. Resistono invece, e riesco- 
no a vincere la dura battaglia per l'esistenza 
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col lavoro e col sacrificio, la moglie e il figlio, 
rozzi e tenaci, aiutati da quella che è stata la fi- 
glia prediletta, la bella e generosa Antonia, che 
ancor quasi bambina lavora i campi come un 
uomo di fatica, indurendosi in quella vita, ma 
senza mai perdere qualche cosa di nobile e di 
luminoso che costituisce il suo fascino. Osti- 
nata e indipendente, quanto buona e capace 
di abnegazione, si sottrae dispettosamente a 
tutte le protezioni, e finisce, abbandonata da 
un fidanzato disonesto e madre di una bambi- 
na, con l'affrontare la vergogna e l'umiliazione. 
Ma neanche allora la sua natura si lascia avvi- 
lire, e finalmente trova la sua strada nel matri- 
monio con un intelligente e onesto connazio- 
nale, con il quale combatte in una vita sempre 
povera e laboriosa, ma sicura e serena. Dopo 
vent'anni, Jim, l'amico d'infanzia, la ritrova fra 
i suoi figli, invecchiata, ma non spenta, sempre 
ricca di calore e d'affetto. Come in tutta l'opera 
della C. domina qui un ottimismo proveniente 
dalla fiducia nella vita e dall'umana simpatia, 
che costituisce la caratteristica e l'attrattiva di 
questa scrittrice. Tradd. di G. Baldini (Milano, 
194), e di ). farinelli Pinna Pintor (Torino, 1947). 
ECC. 


MIA AUTOBIOGRAFIA (La) /My Autobio- 
gmphy\. Opera del comico inglese Charles 
Chaplin (1889-1977), pubblicata nel 1964. L'A. 
narra la storia della propria vita, dalla poveris- 
sima infanzia londinese al ritiro in Svizzera or- 
mai settantenne. Nato da un attore alcolizzato 
e da una soubrette che gli stenti conducono 
presto sull'orlo della follia, è costretto a vivere 
di espedienti nel sottobosco dell'ambiente te- 
atrale londinese, dove ha modo di fare prezio- 
se esperienze artistiche, il colpo di fortuna ar- 
riva a dodici anni: ottiene la parte di un ragazzo 
in un melodramma di scarso successo che pe- 
rò lo rivela alla critica facendogli ottenere una 
serie di scritture che gli consentono di affinare 
le sue già notevoli doti interpretative. Dopo un 
tentativo fallito come attore di varietà, trova la 
propria dimensione come comico caratterista 
nella celebre compagnia Karno. Nel 1914, du- 
rante una tournée negli Stati Uniti, accetta una 
scrittura da Mack Sennet per le comiche cine- 
matografiche Keystone; l'America lo attira per- 
ché si sente respinto dall'Inghilterra, dove la 
sua estrazione popolare lo pone ai margini 
della scala sociale. Richiestagli una truccatura 
comica, inventa il personaggio di Charlot - il 
vagabondo sognatore con i baffetti, la bombet- 
ta, i pantaloni spropositatamente larghi e le 
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scarpe lunghe e sbadigliami -, che ottiene ra- 
pidamente il favore del pubblico. Comincia a 
scrivere e a dirigere a ritmo vertiginoso le co- 
miche di cui è protagonista, cambiando case 
cinematografiche con ingaggi sempre più alti. 
Nonostante l'immensa popolarità raggiunta, 
continua con rigoroso professionismo a perfe- 
zionare e ad arricchire il suo personaggio; le 
sue storie diventano più elaborate e la durata 
dei suoi film si allunga. La musica, che compo- 
ne personalmente, acquista un ruolo molto 
importante nella sottolineatura degli effetti fil- 
mici. Una svolta significativa è la produzione 
di 11 monello [The Kid, 1921 ] dove perla prima 
volta riesce ad accoppiare felicemente umori- 
smo e sentimento. E poi la volta del lungome- 
traggio La febbre deli:oro \The Gold Rush, 1925]; 
in questo come in altri casi lo spunto per mol- 
te scene comiche gli viene fornito da fatti reali, 
spesso tragici. Nonostante l'avvento del sono- 
ro, che costringe la produzione cinematografi- 
ca a una svolta decisiva, ha il coraggio di creare 
altri due film muti, fidando a ragione nella pro- 
pria eccezionale capacità mimica: nascono co- 
sì Luci della città \City Lights, 1931] e Tempi 
moderni {Modem Times, 1936], salutati come 
capolavori da pubblico e critica. Il grande ditta- 
tore \Tke Great Dictator, 1940], film violente- 
mente antinazista, gli procura un successo 
senza precedenti, ma gli attira una sotterranea 
ostilità e l'accusa di filocomunismo, anche per 
alcuni suoi interventi pubblici a favore della 
Russia invasa da Hitler, in cui chiede l'apertura 
di un nuovo fronte bellico da parte degli Stati 
Uniti. Questa ostilità diventa aperta durante il 
maccartismo, contribuendo al fiasco commer- 
ciale di Monsieur Verdoux (1947). Implicato in 
un processo scandalistico, viene alla fine as- 
solto, ma C. decide di abbandonare gli Stati 
Uniti, di cui non ha mai chiesto la cittadinanza, 
per tornare alla patria d'origine. Il suo ultimo 
film americano è Luci della ribalta \Limelight, 
1952], Infine C. si stabilisce in Svizzera, con la 
moglie Oona, sua ideale compagna dopo le in- 
quiete vicissitudini sentimentali. Opera fram- 
mentaria, ricca di aneddoti, questa autobio- 
grafia è anche un'inesauribile galleria di grandi 
personaggi dell'epoca, da Gandhi a Roosevelt, 
da Caruso a Einstein. Trad. di V. Mantovani 
(Milano, 1964).G.Pez. 


MIA CORONA DI DIAMANTI (La) [Af 
maznyj moj venez\. Romanzo dello scrittore 
russo Valentin Petrovic Kataev (1897-1986), 
pubblicato nel 1978. Osannato a partire degli 
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anni Venti come capostipite del realismo so- 
cialista, autore di un romanzo sull'infanzia ri- 
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del'stam, Vladimir Narbut e Nikolaj Gumilév, 
annientati dal regime; il perseguitato Michail 


voluzionaria - Biancheggia la vela solitaria [BeleZoscenko; e a citare minuscoli stralci dalle 


et parus odinokij, 1936] - che gii valse una ren- 
dita di grandissima e lunghissima celebrità, 
dopo una vita passata in veste di corifeo 
dell'establishment letterario del regime I'A. 
abbandonò il realismo (di maniera) per dare 
alla luce un'intera collana di testi autobiogra- 
fici, scritti in chiave onirica. Realtà e immagi- 
nazione si fondono in queste opere, creando 
un netto contrasto con lo stile delle preceden- 
ti. Già nella prima nuova prova, Il pozzo dell'ac- 
qua santa \Svjatoj kolodec, 1964], alle prese col 
passato lo scrittore sembra più franco e onesto 
rispetto al suo standard abituale, e affronta 
addirittura eventi storici scottanti ai quali ai 
tempi ogni accenno era vietato. Mentre con la 
fine del "disgelo" di Chruscèv il clima morale 
della società peggiorava di pari passo con la 
recrudescenza della stagnazione brezneviana, 
K, dopo una carriera all'insegna della pavidità 
e del conformismo, inaugurava una stagione di 
baldanzosa vecchiaia cercando di trovare in sé 
la forza di testimoniare qualche brandello di 
verità. In L'erba dell'oblio (Trava zabven'ja, 
1967| ricostruì l'Odessa post-rivoluzionaria. 
Della sua città natale a quei tempi diede 
un'immagine non già zuccherosa, come nelle 
precedenti opere pseudorealistiche, bensì 
atroce e tragica, e inserì in questo contesto la 
figura del suo caro maestro, scrittore geniale 
allora proibito in Russia e morto in esilio, il 
premio Nobel Ivan Bunin. Nel romanzo più ap- 
prezzato, La mia corona di diamanti, il nuovo 
stile di K. raggiunge l'apogeo. Attraverso la pa- 
noramica idealista e romantica degli anni Ven- 
ti (che si suole credere siano stati, assieme agli 
anni Sessanta, i decenni della dittatura "dal 
volto sorridente"), K. conduce il lettore in un 
improbabile viaggio nel tempo, e in uno spazio 
quasi altrettanto inaccessibile a un russo negli 
anni Sessanta: lo porta a visitare i paesaggi e 
le città italiane, descrive la Sicilia e Milano, Ra- 
venna e Firenze, per trasferire infine i propri 
eroi a passeggiare per i parchi di Parigi. La nar- 
razione, in apparenza slegata e incoerente, è di 
un nitido sapore proustiano: una vera e pro- 
pria ricerca del tempo perduto. Sono "memo- 
rie farneticanti" che l'anziano scrittore propo- 
ne in forma di conferenze agli studenti russisti 
delle università di Milano, Bologna, e della 
Sorbona. In questo contesto così lontano dalle 
severità e dalla censura russa, l'A. si spinge a 
rievocare gli autori "proibiti": Osip Man- 


opere vietate di Michail Bulgakov, Boris Pa- 
sternak e Vladimir Chlebnikov. Tutte queste 
personalità sono presentate con dovizia di 
particolari biografici, con rimandi testuali, con 
descrizioni fisiche fedeli alle poche foto so- 
pravvissute ai sequestri della polizia, ma la lo- 
ro identità resta celata dietro nomi di fantasia. 
Giocando con la censura, K. invitava il lettore 
a decifrare l'allusione, esercizio che diventò 
persino una moda. Così, un romanzo destinato 
a un pubblico elitario di decriptatoti divenne, 
paradossalmente, un'opera divulgativa. Turba- 
to dal possibile confronto con i capolavori dei 
grandi maestri che egli stesso citava, l'A. cerca- 
va un rifugio ai propfi complessi parandosi 
dietro il concetto di "mauvisme", neologismo 
che faceva risalire al termine francese "mau- 
vais". Ovverosia: se scrivo male, lo faccio pre- 
meditamente, per mio fine. Il romanzo suscitò 
il notevole sdegno degli intellettuali onesti, 
che lo bollarono come frutto di civetteria gra- 
tuita e tentativo di svendita dei valori fonda- 
mentali. II titolo proviene da un verso del Boris 
Godunov (v.) di Puskin, espunto dal poeta. E 
possibile interpretare la scelta della variante 
scartata dal genio come dovuta allo stile "mau- 
vais" (lo scarto "elettivo"), o come un omaggio 
metaforico a tutti gli amici illustri, di cui la me- 
moria e le poesie formano una "corona" sfolgo- 
rante attorno alle canizie del vecchio K, rispar- 
miato dalla crudele sorte che colpì gli altri. 
Trad. di G. Spendei (Milano, 1981, con il sotto- 
titolo "Vita, amori, battaglie dei maggiori scrit- 
tori della Russia contemporanea"). EIK. 


MIA EPISTOLA FRATERNA ai miei con- 
terranei morti, a quelli vivi e a quelli 
ancora non nati, in Ucraina e fuori 
dell'Ucraina (La) |l mertvym, i zyvym, i ne- 
narozdennym zemljakam mo\im v Ukrajni i ne v 
Ukrajni moje druznjeje poslanije\. Poema dello 
scrittore ucraino Taras Hryhorovyc èevcenko 
(1814-1861), scritto nel 1845. Dal momento in 
cui S., maggior poeta dell'Ottocento ucraino, 
fece udire la sua voce, ebbe a dire il noto stu- 
dioso e prosatore dell'epoca Pantelejmon Ku- 
lis, la nazione ucraina si suddivise "in morti e 
in vivi". Il poeta si rivolge ai "vivi" che sono 
"morti" e a quei "morti" che sono per sempre 
"vivi". L'opera rientra in quel nuovo filone del 
pensiero del Romanticismo slavo alla ricerca 
di una propria identità culturale, che porta ad 
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una revisione radicale di schemi storici ormai 
consunti. In particolare, il pensiero dei roman- 
tici ucraini mette a fuoco "colpe interne" alla 
nazione e, muovendo da queste, traccia pro- 
spettive future rese possibili solo da una catar- 
tica consapevolezza della propria responsabi- 
lità. E questo, peraltro, un fenomeno che il Ro- 
manticismo polacco aveva già registrato. Il po- 
eta si fa dunque profeta, "dannato e solitario là 
dove l'umanità si trova ad un bivio", con torme 
di gente cieca che "si scambia le catene, / che 
svende la verità", "e che ara e semina la tempe- 
sta", senza preoccuparsi degli orrori che il rac- 
colto riserva. E un messaggio al popolo, un in- 
vito perché esso conquisti una sua identità at- 
traverso il recupero della memoria storica. Ed 
è un'invettiva. L'A. non risparmia nessuno, ed 
è particolarmente severo nei confronti dei con- 
nazionali. Ribellandosi contro l'Impero come 
macchina di oppressione, il poeta non ha re- 
more nel dichiarare che non meno gravi sono 
le responsabilità degli oppressi che finiscono 
inconsapevolmente per riprodurre gli stessi 
meccanismi che annientano l'uomo. Con sar- 
casmo doloroso li accusa di essersi lasciati se- 
durre dalla retorica del panslavismo strumen- 
talizzato dal cinismo di regnanti stranieri, di 
non avere un chiaro concetto del futuro. La Po- 
lonia, ora vittima essa stessa del sopruso im- 
periale, non è più "nemica", ma "sorella" con la 
quale bisogna allearsi nella lotta'contro il ti- 
ranno comune. La mancanza di autonomia 
culturale e politica porta con sé l'incapacità di 
pensare autonomamente e, in ultima analisi, 
di essere uomini veri. "Il tedesco dirà: "Siete 
Mongoli"./"Mongoli! Mongoli VNipoti ignudi 
/ Del Tamerlano d'oro. /11 tedesco dirà: "Siete 
Slavi". / "Slavi! Slavi!" /Squallidi pronipoti / Di 
proavi gloriosi!". Si stigmatizzano anche i fau- 
tori di un facile pathos pseudonazionale. Suo 
bersaglio sono appunto quegli intellettuali 
"patriottici" che non sanno esprimere altro che 
vieta retorica. Vede chiaramente come dietro 
quella si celi l'inconfessato desiderio di fuga 
da una realtà tanto più tragica e scomoda, che 
invece va affrontata. Il poeta non esita a bolla- 
re anche tanti etmani come "schiavi, stracci, 
fango di Mosca, spazzatura di Varsavia". E pen- 
sa invece ai grandi "proavi", eroi anonimi, gen- 
te comune condannata all'oblio. La voce del 
poeta fa risorgere i morti, e con essi torna a ri- 
splendere la verità, fugando le ombre di nefa- 
sti disegni che la storia ha pur sempre in serbo. 
La strada che conduce al recupero di una iden- 
tità autentica è una sola: quella dell'acqusizio- 
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ne di un'etica personale svincolata da schemi 
ideologici imposti. Bisogna chiedersi: "Cosa 
siamo?/ Di chi siamo figli? Di quali padri? / Chi 
ci ha incatenati e perché?". Non bisogna inse- 
guire fantasmi, perché "è in casa propria che va 
ricercata la verità / E la forza e la libertà". La 
storia va letta nelle tombe che si scoprono. Il 
tuo prossimo, il "fratello", è "immagine di Dio", 
per questo il vero amore verso Dio è l'amore 
per il prossimo, dice il poeta, citando la Lette- 
ra Prima di Giovanni (4, 20). Solo quando ci si 
sarà riappropriati della consapevolezza del 
martirio, quando i fratelli abbracceranno il fra- 
tello minore, solo allora nascerà la nazione. E 
la madre in lacrime ritroverà il sorriso e bene- 
dirà i suoi figli. Rivolgendosi ai morti, ai vivi e 
ai non ancora nati, il poeta lega insieme secoli 
diversi in un unico vincolo inscindibile di amo- 
re e di responsabilità etica. OxP. 


MIA ESTATE IN UN GIARDINO (La) \My 
Summer in a Garden |. Opera del nordamerica- 
no Charles Dudley Warner ( 1829-1900), pubbli- 
cata nel 1871. L'A., che nell'umore e nella gra- 
zia dello stile risente l'influsso di Washington 
Irving, sa divagare con pazienza e trarre argo- 
menti, da consumato saggista letterario, dalle 
minuzie più semplici. L'umorismo è raffinato e 
tranquillo; lo scritto pieno d'agio. Certe mo- 
venze, fecero paragonare D.W. al Lamb dei 
Saggi di Elia (v.). Tra le piante e i frutti del suo 
giardino, l'A. compie un vero e proprio viaggio, 
nel quale lo soccorre la cultura, classica e mo- 
derna, che gli offre spunti e applicazioni, per lo 
più comiche, di umoristica e talora poetica av- 
venenza. Anche gli argomenti più elusivi, o più 
tristi, muovono la sua vena bonaria; che riesce 
quasi a persuaderci che un pero può essere 
tanto buon compagno quanto un amico, e fa 
dei piselli, delle fave e degli asparagi piccole 
creature aggraziate, con i mezzi della sua prosa 
adorna e leggera. ACm 


MIA FIA. Commedia in tre atti, in dialetto ve- 
neziano, di Giacinto Gallina (1852-1897), rap- 
presentata nel 1878. L'intreccio di questa com- 
media, sebbene presenti alcune affinità con 
quello di una commedia francese di Théaulon 
de Lambert e Bayard, Il padre dell'esordiente [he 


pere de la debutante], e con La Figlia obbediente 


(v.) del Goldoni, sembra preso dal vero: la 
grande aspirazione di Anzolo è di vedere sua fi- 
glia, Rosina, divenire una grande cantante. Ro- 
sina partecipa, esteriormente, ai sogni paterni, 
ma in realtà si sente fatta per la vita semplice 
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e invano cerca di dimenticare il suo amore per 
Zanetto, che non si concilia con la sua futura 
carriera teatrale. Giunta la sera dell'esordio di 
Rosina nel Trovatore, il bravo Anzolo si dà da 
fare in ogni modo, ma la rappresentazione, 
messa su alla meglio da un impresario che cer- 
ca soprattutto di sfruttare l'esaltata ambizione 
paterna di Anzolo, si conclude in un disastro. 
Franano sogni ma prende consistenza una 
nuova realtà: Rosina non penserà più alle sce- 
ne e, con Zanetto, potrà condurre una vita più 
semplice e più sicura. Sfavorevolmente accolta 
dapprima, questa commedia, in cui ritorna il 
motivo caro al Gallina dell'umile che, pur cer- 
cando innalzarsi, conserva una nostalgia per 
l'antico stato, rimane tra le sue più fortunate. 
Le macchiette di Menego, innamorato di Rosi- 
na e pronto ad attaccar lite con ogni rivale (è 
sua la nota frase: "Fra gentiluomini poche pa- 
role"), dell'impresario, del sordo maestro di 
canto e, soprattutto, di Anzolo, con le sue in- 
genue illusioni di gloria, costituiscono un 
mondo di tipi vivaci, se pur un poco farseschi. 
Più umana è Marianzola, la madre, piena di 
buon senso popolano; finalmente in Rosina 
appare, sempre più evidente, quello studio 
dell'inadeguatezza delle parole ai sentimenti, 
che rimane centrale nell'arte galliniana. UD. 


MIA GIORNATA (La). Trilogia autobiografi- 
ca di Salvatore Farina (1846-1918), composta 
dei volumi "Dall'alba al meriggio" (1910), "Care 
ombre" (1913) e "Dal meriggio al tramonto" 
(1915). I primi ricordi del romanziere si riferi- 
scono all'infanzia passata nella nativa Sarde- 
gna, allo spaventoso colera di Sassari del 1855, 
alla morte della madre, di cui "l'età irriflessiva 
nulla mi ha serbato a conforto della mia sta- 
gione melanconica", e alla decisione del padre 
di far scegliere agli orfani stessi una matrigna, 
che fu la cugina Manetta, compagna dei loro 
giochi. Trasferita la famiglia a Casale Monfer- 
rato, Salvatore vi passò gli anni della dissipa- 
zione giovanile; studente a Pavia provò le 
emozioni della stampa a pagamento del suo 
primo romanzo Cuore e blasone (1864), e laure- 
atosi a Torino vi sposò a 22 anni una vedova 
con due figli da cui ebbe altri due bambini. 
Con lei si stabilì a Milano, dove conobbe le du- 
rezze degli esordi letterari e le gioie del primo 
successo, col romanzo II tesoro di Donnina. Re- 
dattore di giornali e critico, lo scrittore rispec- 
chia nelle sue memorie l'ambiente letterario e 
artistico della Milano dopo il 70, e in "Care 
ombre" rievoca numerosi amici e personalità 
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artistiche e letterarie: Igino Ugo Tarchetti che 
venne a terminare nella sua casa ospitale la 
lenta agonia, il Verga che ne ebbe la prima pre- 
sentazione all'editore Treves, Eugenio Torelli 
Viollier con cui partecipò alla fondazione del 
"Corriere della Sera". La morte della moglie ti- 
sica e una forte anemia cerebrale che gli tolse 
in parte l'uso delia parola, lo spinsero poi a 
lunghi viaggi, ospite di ammiratori e di tradut- 
tori, ma ormai abbattuto dalla solitudine e dal 
male. I ricordi familiari danno luogo a qualche 
accento commosso e commovente, e interes- 
sante è la lucida analisi di certi singolari stati 
d'animo; rapida ed efficace talvolta l'evocazio- 
ne di impressioni e persone. Ma spesso il libro 
si riduce a una cronaca arida e scolorita, spe- 
cialmente nei ricordi di viaggio. P.On. 


MIA MADRE L'OCA [Ma mère tOye]. Cin- 
que pezzi infantili per pianoforte a quattro ma- 
ni di Maurice Ravel (1875-1938), pubblicati nel 
1908, strumentati e rappresentati in forma di 
balletto in cinque quadri, a Parigi nel 1912. 
S'intitolano: "Pavane de la Belle au bois dor- 
mant"; "Petit Poncet"; "Laideronnette, Impera- 
trice des Pagodes"; "Les entretiens de la Belle 
et la Bète"; "Le jardin féerique", e sono ispirati 


al Perrault (v. Storie e racconti dei tempo passato). 


Nel balletto la principessa Fiorine appare in un 
giardino incantato; una vecchia fila presso un 
arcolaio. La tavolozza ricca di timbri e colori di 
Ravel si rivela sin da queste prime pagine, tut- 
tavia assai semplici nella scrittura rispetto alle 
precedenti opere: la principessa gioca con la 
ruota dell'arcolaio; ma, a un certo punto, rima- 
ne ferita e la vecchia filatrice chiama soccorso. 
Uomini e fanciulle si precipitano in scena: Fio- 
rine è caduta nel sonno e due dame si accingo- 
no "a prepararla per la sua notte secolare"; una 
lenta e triste "pavana" segna il ritmo di una 
danza. Hanno quindi inizio i quadri che rap- 
presentano i sogni della principessa: la scena 
della Bella e la Bestia è commentata da una 
musica semplice, costruita su due frasi, l'una 
cantata, in tempo di valzer, l'altra violenta e 
brutale, entrambe definite attraverso uno stru- 
mentale leggero. Scende la sera: i sette bimbi 
del taglialegna, con Puccettino, s'addormenta- 
no; passano gli uccelli che divorano tutto il lo- 
ro pane: qui Ravel traccia una delicata pagina 
di musica imitativa, creando, con accentuazio- 
ni ritmiche e frasi melodiche che si fondono 
nel colore delle armonie e dello strumentale, 
un'atmosfera di sogno, la quale trascende, no- 
nostante l'evidente intenzione onomatopeica, 
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qualsiasi riferimento realistico; atmosfera che 
si prolunga nella sobria e sussurrata pagina al 
risveglio dei bimbi e al loro dolore per la per- 
dita del pane; alcune battute decisamente rit- 
mate, una "cadenza", prima eseguita dall'arpa 
e poi dalla celesta, annunciano l'arrivo di Lai- 
deronnette, imperatrice delle pagode: due me- 
lodie cinesi, una viva e luminosa, l'altra più 
lenta e distesa vengono esposte alternativa- 
mente per fondersi poi in ricche sonorità tim- 
briche. Le danze che seguono portano infine al 
giardino incantato dove Fiorine è destata dal 
principe meraviglioso. "L'idea di evocare in 
questi pezzi la poesia dell'infanzia mi ha natu- 
ralmente condotto a semplificare la mia ma- 
niera e a spogliare la mia scrittura", scrive Ra- 
vel; ma questo senso della scrittura lineare e 
schematicamente costruita è qualcosa di più 
di una semplice occasione letteraria. Ma mère 
l'Oye, composta mentre Ravel lavorava a Dafni 
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l'onore francese era impegnato nell'impresa. 
All'Assemblea parigina intanto il partito rivo- 
luzionario e democratico, capitanato da Le- 
dru-Rollin, cercava di chiarire le intenzioni del 
Governo. L, a Roma si barcamena tra la corte 
pontificia di Gaeta e la Repubblica; può così 
informare il suo governo che la Repubblica ro- 
mana è fondata sul consenso popolare e che 
nella città non avvengono disordini. Intanto a 
Parigi va diminuendo l'effettivo potere del par- 
tito rivoluzionario e viene a predominare la 
tendenza dei conservatori, mentre si delinea 
l'invadenza personale di Luigi Napoleone. L, 
durante le trattative, ignorava il contenuto del- 
la lettera che aveva consegnata a Oudinot; 
Mazzini confidava ancora nelle proclamate li- 
bertà della Repubblica francese. Ma lo stesso 
giorno della partenza del L., il generale Oudi- 
not si preparava a violare la tregua d'armi e a 
muovere decisamente verso le alture di San 


e Cloe (v. Amori pastorali di Dafni e Cloe), denurPancrazio e del Vascello. Questa memoria era 


cia il bisogno di un'evasione dall'atmosfera 
impressionista nella quale egli si era venuto 
formando. E in Ravel ormai una maturità di 
linguaggio che lo porta a risolvere l'esperienza 
dell'impressionismo in una nuova coscienza 
dei valori costruttivi in un senso più preciso e 
definito: così il colore, il gioco timbrico non si 
scioglie più, come in Debussy, in indefinite e 
sottili impressioni sonore, ma tende a organiz- 
zarsi entro schemi precisi. Ma mère l'Oye è per- 
ciò, delle composizioni di Ravel, forse appunto 
per la voluta semplicità della scrittura, quella 
che maggiormente segna la posizione del mu- 
sicista francese rispetto all'impressionismo. 
LRo. 


MIA MISSIONE A ROMA (La), Maggio 
1849 [Ma Mission à Rome, Mai 1849]. Memo- 
ria presentata nel 1849 al Consiglio di Stato 
francese da Ferdinand-Marie de Lesseps 
(1805-1894) per difendere il suo operato di 
agente del ministero degli Esteri francese 
presso la Repubblica romana. Inviato a Roma 
per trattare con Mazzini e prendere contatto 
con Pio IX rifugiato a Gaeta dopo la proclama- 
zione della Repubblica, L. ha il compito di far 
credere ai rivoluzionari nell'appoggio della 
Francia, e di sottrarre lo Stato della Chiesa tan- 
to all'anarchia, quanto alla reazione di un go- 
verno cattolico e regolare. Luigi Napoleone, 
che già meditava il colpo di Stato del 2 dicem- 
bre, aveva consegnato al L. una lettera per il 
generale Oudinot con la quale annunziava l'ar- 
rivo di truppe di rinforzo e gli ricordava che 
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la prima del genere, che mai precedentemente 
gli atti diplomatici di un agente del ministero 
degli Esteri erano divenuti di dominio pubbli- 
co. Dopo questa difesa, che fu tradotta anche 
in italiano e pubblicata a Torino nel medesimo 
anno, L. scrisse nel 1849 una Risposta al Mini- 


stero e al Consiglio di Stato | Réponse au Mìnistère 


et au Conseil d'Etat], e dopo la vita avventurosa 
di Suez e di Panama rievocò i fatti romani nei 
Ricordi di quarantanni \Souvenirs de quarante 
ans\ del 1897. CC. 


MIA MOGLIE [Mo/a iena]. Racconto di An- 
ton Pavlovic Cechov (1860-1904), pubblicato 
nel 1892. E una narrazione essenzialmente a 
sfondo psicologico, il cui protagonista è uno 
dei soliti uomini inutili, deboli, indecisi, così 
numerosi nelle pagine dello scrittore russo. Un 
ricco ingegnere si è ritirato a far vita tranquilla 
in campagna. Accade che i contadini di quel 
circondario siano afflitti da un'improvvisa ca- 
restia; egli vorrebbe aiutarli e comincia a pen- 
sare in qual modo farlo. Intanto sua moglie, da 
cui vive separato, ha già raccolto i fondi neces- 
sari e formato un comitato. L'ingegnere vor- 
rebbe far parte di questo comitato, se non al- 
tro per poter stare vicino alla moglie che nono- 
stante la loro separazione egli ama ancora. Ma 
la moglie che, vivendo senza amore, trova nel- 
la beneficenza una ragione di vita, si ribella a 
questa intromissione. "Tu sei bene educato, 
istruito, pieno di buone idee e di princìpi, ma 
senza cuore. Sei incapace di una buona azione 
e intanto che noi litighiamo i contadini muoio- 
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no di fame". L'ingegnere sta per allontanarsi, 
ma, all'ultimo momento, non sa vincere la 
strana attrazione che ancora prova per sua mo- 
glie, cambia idea e permette alla donna di di- 
stribuire tutte le sue sostanze ai poveri. Non è 
questo un gesto risolutivo e illuminante ma 
piuttosto un estremo tentativo per superare il 
senso della propria inutilità e, insieme, una 
conseguenza di quella tragica indifferenza alla 
vita, propria dei personaggi di C. Tradd. di F. 
Verdinois (Napoli, 1906), e di B. Osimo, in Rac- 
conti, voi. I (Milano, 1996). GK. 


MIA NONNA E MANNERHEIM /Mammo- 
ni ja Mannerheim]. Romanzo dello scrittore 
finlandese Paavo Rintala (1930-1999), pubbli- 
cato nel 1960. L'opera - aprendo una trilogia 
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suoi romanzi è spesso la guerra, sempre dura- 
mente criticata e vista nella sua crudezza quasi 
mefistofelica. Negli anni fra il 1969 e il 1983, 
per volere del presidente Kekkonen, R. fu elet- 
to rappresentante di un gruppo di pacifisti. Il 
romanzo II tempo di Kekkonen [Kekkosen aika, 
19721 tratta argomenti assai delicati quali le 
poco chiare relazioni fra Unione Sovietica e 
Finlandia negli anni postbellici, arrivando a 
dissacrare la stessa figura del presidente. 
P.Loik. 


MIA PATRIA (La) (v. Moldava) 
MIA PICCOLA GUERRA (La) Mi/Ww Kleine 


oorlog\. Romanzo dello scrittore fiammingo 
Louis Paul Boon (1912-1979), edito nel 1947. 


che comprende anche Mia nonna e il Marescial- Nei trentun capitoli/rasconti di questo amaro 
lo [Mammoni ja Marsalkka, 19611 e Racconti di manifesto contro gli orrori della guerra, l'unico 
mia nonna e Marski [Mummoni ja Marskin tari- elemento di continuità è dato dall'io narrante, 


nat, 1962] - descrive la vita di due persone ap- 
partenenti a classi sociali opposte: la nonna, 
figura umile di donna dalla saggezza popolare, 
e il maresciallo Mannerheim, aristocratico, ca- 
po dello Stato e dell'esercito. Approfondendo 
l'opera soprattutto il carattere dei due prota- 
gonisti, rimane in secondo piano l'analisi so- 
ciale di una lunga ed intensa epoca, che va dal- 
la rivoluzione russa al periodo dell'indipen- 
denza finlandese. In modo sottile e sapiente, 
R. trova delle analogie fia i due protagonisti 
nel loro processo di maturazione psicologica, 
sebbene l'attenzione dedicata al lato umano 
della nonna riveli una simpatia che manca in- 
vece nei confronti del maresciallo. In un certo 
senso l'opera apre la strada alla critica del mi- 
to di Mannerheim in Finlandia. Descritto come 
semplice uomo, il grande personaggio perde 
infatti molta della sua credibilità. Il romanzo 
contiene anche un'acuta analisi del passaggio 
dalla vita rurale all'urbanizzazione nella Fin- 
landia del dopoguerra, rivelando una visione 
panteistica della natura simile a quella del 
premio Nobel Sillanpaa, sempre presente co- 
me modello nella produzione letteraria dell'A. 
In queste pagine emerge l'umanità di R. che si 
schiera dalla parte dei deboli, tentando di di- 
mostrare quanto per le persone semplici sia 
più facile conservare i valori etici e morali. Gli 
studi di teologia all'Università di Helsinki con- 
dizionarono profondamente la sua narrativa: 
le meditazioni etico-religiose sulla vita e sulla 
bellezza della natura rivelano infatti un'intensa 
ricerca dell'equilibrio spirituale e dei valori 
fondamentali dell'individuo. Argomento dei 


un soldato generalmente senza nome ma tal- 
volta chiamato Louis oppure Boon, quasi si 
trattasse di un'opera a sfondo autobiografico. 
La sofferenza del Belgio durante la seconda 
guerra mondiale vi è descritta con un'efficacia 
potenziata dall'essenzialità della scrittura: 
nell' intento di scardinare la struttura del ro- 
manzo tradizionale, totalmente inadeguata al- 
le impellenti esigenze del suo tempo, B. speri- 
menta qui, come poi con ancor maggiore au- 
dacia nel suo capolavoro Via della Cappelletta 
(v.), nuove soluzioni tecniche, aggiungendo ad 
esempio in coda ai singoli capitoli un brano in 
corsivo, contraddistinto dalla ripetizione mar- 
tellante della congiunzione "e", che contiene 
commenti e aneddoti che spesso non hanno 
un diretto legame con il testo che precede. La 
guerra descritta da B. è piccola anzitutto per- 
ché l'A. dichiara di essere un piccolo scrittore, 
attanagliato da un senso di impotenza, spec- 
chio di un'epoca a cui sono state distrutte le 
certezze, ed è costretto a sporcarsi le mani mi- 
surandosi con una complessità che lo sover- 
chia, mentre al contempo l'impegno politico 
profondamente sentito lo induce a schierarsi a 
fianco degli oppressi, di qualunque nazione o 
razza siano. La guerra, in secondo luogo, è pic- 
cola perché è vista dalla prospettiva del picco- 
lo uomo, della gente comune: i numerosi furbi, 
profittatori, voltagabbana sono il bersaglio di 
una satira impietosa, né più né meno degli oc- 
eupatori nazisti. Il messaggio di fratellanza, re- 
so più impellente dalla costruzione della bom- 
ba atomica e dal senso di amarezza indotto 
dall'inestirpabile cattiveria umana, assume in- 
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tenzionalmente una forma provocatoria 
("prendi a calci gli uomini finché acquistano 
una coscienza"). B. scrisse quest'opera dopo 
aver letto d'un fiato durante la guerra //Viaggio 


al termine della notte (v.) di Celine. 1 decenni tra- 


scorsi dalla pubblicazione, pur non avendo at- 
tenuato il pessimismo del messaggio, non 
hanno in alcun modo scalfito l'opera di 
quest'A., la cui arte, anzi, è pienamente ap- 
prezzata soltanto a mezzo secolo di distanza 
dalla prima edizione dei suoi lavori. SdW. 


MIA TRAVERSATA (La) /Ma traversée\. 
Opera autobiografica dello scrittore francese 
Georges Lecomte (1867-1958), pubblicata a 
Marsiglia nel 1949. Romanziere, uomo di tea- 
tro, critico d'arte, l'A. fu per tredici volte presi- 
dente della "Société des Gens de lettres" e se- 
gretario perpetuo dell'Académie Francaise. 
Dopo l'infanzia trascorsa in Borgogna, il giova- 
ne L. scopre la grande Parigi degli omnibus 
con l'imperiale e penetra a poco a poco negli 
ambienti letterari e artistici; accolto al "gre- 
nier" di Edmond de Goncourt, frequenta riviste 
e caffè, incontra Verlaine, Moréas e altre cele- 
brità, fa la conoscenza di Rodin e diventa ami- 
co di Gustave Geffroy. Scopre anche, alla galle- 
ria Durand-Ruel, gli impressionisti ancora sco- 
nosciuti, li ammira con grande chiaroveggen- 
za, e dedica loro nel 1892 un'opera fondamen- 
tale, L'art impressionniste. Descrive gli ambienti 
di teatro, in particolare il rivoluzionario 
"Théatre libre" e il famoso Antoine, a richiesta 
del quale scrive nel 1891 La Meule, un dramma 
in quattro atti che ottiene un grande successo. 
Frequenta anche la casa di Leon Daudet, e di 
questo "uomo affascinante e buono" traccia un 
efficace e vivacissimo ritratto. Le presidenze 
alla "Société des Gens de Lettres" a cui L. rese 
importanti servigi, la vita accademica e gli in- 
carichi onorifici occupano un posto notevole 
nelle memorie dell'A., che costituiscono un in- 
teressante documento su oltre mezzo secolo 
di vita letteraria e artistica francese. HLeB.-G. 


MIAU. Romanzo dello scrittore spagnolo Be- 
nito Perez Galdés (1843-1920), pubblicato a 
Madrid nel 1888. L'opera è un'amara descrizio- 
ne d'una società in disfacimento: la caduta 
della piccola nobiltà castigliana, ricca solo del 
suo nome antico e priva di terre e rendite, è 
quasi preannuncio al crollo della grande nobil- 
tà, superstite d'una altra èra e ferocemente at- 
taccata agli antichi privilegi. Specchio fedele 
degli anni nei quali l'impero spagnolo perdeva 
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giorno per giorno i domini d'oltremare, segno 
della decadenza della monarchia borbonica (il 
cui crollo peraltro P.G. non potè vedere), Miau 
narra la storia patetica d'un uomo, don Ramon 
de Villaamil, nobile decaduto e anziano funzio- 
nario del ministero delle Finanze. Con l'esiguo 
stipendio di impiegato statale egli mantiene la 
sua numerosa famiglia, composta dalla con- 
sorte, dona Pura, dalla cognata Milagros, dalla 
figlia Abelarda e da Luisito, la figura più lirica 
e innocente del romanzo. Luisito è figlio d'una 
figlia di don Ramon, Luisa, morta pazza. Il pic- 
colo è stato abbandonato da Vfctor, suo padre 
e sposo di Luisa, fuggito con una sgualdrina. 
Don Ramon passa la vita in ufficio, facendo 
continuamente lavoro straordinario, per sod- 
disfare le stupide ambizioni delle donne della 
sua famiglia, che, senza più averne il censo, 
cercano di conservare le apparenze della no- 
biltà. Le donne, prive di ogni comprensione 
per il poveruomo a cui hanno già divorato i 
piccoli risparmi, pensano solo a frequentare il 
teatro d'opera, dove dal loggione mostrano i 
loro profili aguzzi e arcignamente gatteschi, 
tanto da esser soprannominate dal popolino 
"le Miau", mentre don Ramon gira le case degli 
amici chiedendo prestiti. In seguito a uno dei 
tanti mutamenti ministeriali, don Ramon per- 
de l'impiego. Per ottenere un lavoro e uscire 
dal grave disagio finanziario avrebbe bisogno 
di tutto l'appoggio e il conforto della famiglia, 
che invece lo tratta da incapace e lo disprezza, 
dileggiandolo. A questo punto Vfctor riappare: 
egli, grazie all'intrigo e alla corruzione, procu- 
rando sgualdrine ai capufficio, ha fatto rapida 
carriera proprio nel ministero dal quale don 
Ramon è stato licenziato. Victor ora seduce 
un'altra figlia del poveretto, Abelarda. Don 
Ramon vaga di ufficio in ufficio, oggetto di 
scherno per i suoi antichi colleghi, finché im- 
pazzisce e s'uccide. P.G. ci presenta qui uno 
dei suoi maggiori personaggi nel quale si ri- 
flette tutta una società pronta a crollare al mi- 
nimo impeto esterno. Preludio alia seconda 
serie dei romanzi sulla storia di Spagna che I'A. 
scriverà più tardi e che resteranno a lungo co- 
me un vero e proprio monumento (nonostante 
le pecche di alcuni) nella narrativa ottocente- 
sca spagnola, Miau, insieme col successivo ro- 
manzo Misericordia (v.), è una amara critica so- 
ciale espressa nella mirabile pittura di un am- 
biente disfatto, e rimane uno dei grandi esem- 
pi di quel realismo che ebbe in Zola e Verga i 
maggiori interpreti contemporanei. LuP. 
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MIA ULTIMA DUCHESSA (La) [My Last 
Duchess. Poesia dello scrittore inglese Robert 
Browning (1812-1889), pubblicata in Liriche 
drammatiche (v.) con il titolo "Italy" e raccolta 
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amici e in vari scritti. Mein Leben fu stampato 
privatamente a Basilea soltanto in diciotto 
esemplari, per evitare che un eventuale smarri- 
mento del manoscritto portasse alla perdita di 


poi in Storie e liriche drammatiche (v.) coltitolo tante notizie: ma l'editore fu vincolato con giu- 


attuale. E la prima delle poesie di B. impegna- 
te in quello studio della cultura e della morale 
dell'Italia rinascimentale che sarà l'argomento 
di tante delle sue opere migliori. La poesia è in 
forma dì un monologo drammatico in cui un 
Duca di Ferrara discute con un ambasciatore le 
condizioni per un suo nuovo matrimonio, e nel 
corso della conversazione gli mostra il ritratto 
della moglie precedente, soppressa su ordine 
del Duca non per colpe commesse ma perché 
il suo comportamento infantile non si addice- 
va alla dignità del nobile casato del quale era 
entrata a far parte. Discutendo l'importante 
questione della dote della futura sposa, il Du- 
ca accompagna l'ambasciatore nella visita alla 
sua galleria e passa, commentandoli con lo 
stesso tono distaccato riservato alle opere 
d'arte, dal ritratto della giovane moglie scom- 
parsa a una statuetta di bronzo lì accanto. La 
critica ha suggerito diversi personaggi storici 
quali ispiratori della figura del Duca: il più pro- 
babile è Alfonso II quinto Duca di Ferrara, che 
a venticinque anni sposò la quattordicenne 
Lucrezia de' Medici, figlia del Duca di Firenze 
Cosimo de' Medici. La fanciulla aveva solo di- 
ciassette anni quando morì, e corse voce che 
fosse stata avvelenata. Uno dei primi e migliori 
monologhi drammatici di B., La mia ultima du- 
chessa riesce a cogliere e a rappresentare una 
di quelle storture psicologiche che tanto affa- 
scinarono il poeta durante tutta la vita, senza 
peraltro gravare il componimento con un ec- 
cesso di ripetizioni e incisi, come spesso avvie- 
ne nelle sue opere più tarde. Il linguaggio sem- 
plice e diretto del monologo è più sconvolgen- 
te per il lettore di quanto lo sarebbe stato 
qualsiasi tentativo di fornire elaborate spiega- 
zioni. Trad. di F. Ferrara (Milano, 1960) e di A. 
Righetti (Milano, 1990) B.AM. 


MIA VITA (La) \Mein Leben\. Autobiografia 
di Richard Wagner (1813-1883), pubblicata in 
quattro voli, nel 1870-1874.1 ricordi abbraccia- 
no gli anni dal 1813 al 1864, ma sono redatti 
negli anni tra il 1863 e il 1874; I'A. potè servirsi 
delle notizie che ininterrottamente aveva rac- 
colto con scrupolosa esattezza di date fin dal 


ramento a non farne parola. L'autobiografia, 
custodita dalla famiglia, fu resa nota al pubbli- 
co solo dopo la morte del poeta-musico, se- 
condo la sua espressa volontà, per riguardo 
verso i viventi o verso le famiglie di coloro cui 
fosse fatto cenno nelle sue pagine. W. narra i 
casi della sua vita e la sua attività con sempli- 
cità e chiarezza: ora serio ora faceto, ora penso- 
so ora bonario, s'immedesima nel racconto de- 
gli infiniti avvenimenti della sua vita: oggi di- 
rettore d'orchestra in un teatro di provincia, 
domani a Parigi povero e presso a morire di fa- 
me; oggi maestro di cappella e direttore d'or- 
chestra a Dresda nel teatro di Corte del re di 
Sassonia, domani esule all'estero colpito da 
mandato di cattura: oggi disperato con idee di 
suicidio, domani l'illuminato amico di un po- 
tente monarca: oggi nella più profonda solitu- 
dine fra il lago dei quattro Cantoni e le Alpi, a 
Triebsche, tutto preso unicamente dalla sua ar- 
te, domani costruttore del teatro di Bayreuth, 
ospite di re e imperatori, centro di una vasta 
cerchia di amanti dell'arte. Oltre che interesse 
biografico, il racconto ha anche un interesse 
letterario per la intensità espressiva del suo 
stile, e storico per la descrizione di uno dei pe- 
riodi più agitati della vita artistica tedesca. Na- 
turalmente esso presenta di W. e del suo tem- 
po l'immagine in cui a W. medesimo era caro 
riconoscersi. Chi voglia saperne qualcosa di 
più - pur sempre attraverso gli occhiali della 
più stretta ortodossia - conviene che si rivolga 
ai sei volumi della biografia del Glasenapp (6° 
ediz. 1908-23). E chi voglia sapere qualcosa di 
più ancora, conviene che si attenga alle testi- 
monianze dirette, specialmente alle molte rac- 
colte delle sue numerosissime lettere e alle 
narrazioni di coloro che - da Liszt a Nietzsche - 
in vario modo direttamente interferirono nella 
sua vita o nella sua opera. AMu. 


MIA VITA (La) /[Moia èdizn\. Racconto di An- 
ton Pavlovic &chov (1860-1904), pubblicato 
nel 1896. E una delle opere di questo scrittore 
che maggiormente risente dell'influenza di Do- 
stoevskij e di Tolstoj, unendo a qualche moti- 
vo del messianesimo sociale del secondo uno 


1835. È infatti del 1842 YAutobiographische Skiz-studio psicologico che ricorda il primo. Poloz- 


ze in cui egli traccia un consuntivo della sua 
carriera. Altri ricordi sono sparsi in lettere ad 


nev, figlio di un piccolo nobile di provincia, è 
un ipersensibile, debole e buono, il quale, tro- 
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vando vuota e inutile la carriera di funzionario 
cui suo padre vorrebbe destinarlo, abbraccia il 
semplice mestiere di decoratore, con grave 
scandalo della famiglia. Una ricca ragazza di 
Pietroburgo, di idee avanzate, la Dolzikova, ve- 
de in ciò un ammirevole sacrificio e, innamora- 
tasene, si sposa con Poloznev. Insieme vanno 
ad abitare in una piccola tenuta, regalo di noz- 
ze del padre della Dolzikova, e pieni di entusia- 
smo si danno al lavoro dei campi, sorveglian- 
do nello stesso tempo la costruzione di una 
scuola per i contadini. In questi essi trovano 
però solo incomprensione, furfanteria e igno- 
ranza. "Non venivano da noi a falciare per venti 
rubli, ma venivano per mezzo secchio di vodka, 
benché con venti rubli avrebbero potuto com- 
perarne quattro secchi", racconta Poloznev. 
Dopo qualche tempo, stanca di questa vita, la 
Dolzikova abbandona il marito e se ne va in 
America. Poloznev ritorna al suo antico me- 
stiere di decoratore. Sembrerebbe che il libro 
sia stato dettato solo da un amaro pessimi- 
smo; ma più volte, nei discorsi di Poloznev con 
un dottore suo amico, appare tutta la speranza 
propria dello spirito russo in un avvenire mi- 
gliore in cui verrà distrutta l'ignoranza delle 
masse, tutti saranno obbligati a lavorare se- 
condo le proprie possibilità e tutti i lavori sa- 
ranno ugualmente apprezzati: "Soltanto, - con- 
clude Poloznev - per raggiungere il nostro sco- 
po occorrono mezzi forti, audaci e rapidi". Nes- 
suna meraviglia se la Russia bolscevica ha ac- 
colto C. nel suo Pantheon letterario, vedendo 
nei sogni avveniristici dello scrittore quasi una 
profezia della dittatura del proletariato. Tradd. 
di G. Faccioli (Torino, 1928), e di M. Bottazzi in 
La mia vita e altri racconti (Milano, 1996). GK. 


MIA VITA (La) \Moje iivlenje]. Opera dello 
scrittore sloveno Ivan Cankar (1876-1918), 
pubblicata postuma nel 1920. Non è una auto- 
biografia concepita in modo organico, ma 
un'opera di poesia e di meditazione. Dal tra- 
guardo degli anni C. torna agli antichi episodi 
che hanno lasciato nella sua formazione mora- 
le e spirituale un'orma più profonda; incontri, 
visioni, fatti che hanno scoperto a lui fanciullo 
ancora qualche aspetto della vita, o che, a di- 
stanza, hanno rivelato la loro natura più intima 
(per es. il tradimento della sorella che, dopo 
averlo indotto a rubare mele alla madre io ac- 
cusa, è diventato presagio della falsità femmi- 
nile). Il libro è diviso propriamente in due par- 
ti: la prima è costituita da un racconto dell'in- 
fanzia in 14 capitoli, che si conchiude intorno 
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alla memoria della madre; la seconda da una 
serie di 19 brevi bozzetti e rapidi schizzi che 
continuano, accentuando il valore lirico o 
drammatico d'ogni episodio, i ricordi d'infan- 
zia e di giovinezza. Anche qui la figura della 
madre, teneramente evocata, è presente ("I 
due soldi", "Una tazza di caffè", "Il sapere stra- 
niero", ecc.); ma sono presenti anche i rappor- 
ti, crudelissimi, fra l'uomo e gli animali ("L'asi- 
no istriano", "La volpe", "Il cacatua", "La vita 
d'altri", "Firber"). L'opera, pure avendo una 
profonda moralità, non è moraleggiante; anzi 
l'alta tensione lirica del racconto è data dalla 
sensibilità, quasi morbosa ed esasperata, del 
male, dal tormentoso rimorso per la crudeltà 
umana verso tutto e tutti. Trad. di B. Calvi 
(Mantova, 1930). LS. 


MIA VITA (La) \Moja zizn'. Opyt avtobiogra- 
fii}. Autobiografia dell'uomo politico, ideologo 
e scrittore russo Lev Trockij (pseud. di Leiba 
Davidovic Bronstejn, 1879-1940), pubblicata 
nel 1930. Questo libro scritto in Turchia è tra le 
prime opere dell'esilio, e ha intenti polemici 
più che memorialistici. Già soprannominato 
"Penna" agli esordi della sua attività di sovver- 
sivo clandestino, T. può mettere a profitto il 
suo talento di scrittore e il suo acume di stori- 
co. Gli anni giovanili mostrano l'evoluzione di 
un intellettuale di estrazione piccolo-borghese 
che approda al movimento socialista e alla ri- 
voluzione, secondo uno schema non infre- 
quente in una Russia schiacciata da gigante- 
sche contraddizioni sociali. La fine degli studi 
secondari coincide con la penetrazione in Rus- 
sia delle idee marxiste, che all'inizio degli anni 
Novanta cominciano a soppiantare il tolstoia- 
nesimo e il "narodnicestvo" ("populismo"). So- 
lo a diciassette anni T. entra in contatto con le 
nuove idee, e in un primo tempo respinge il 
marxismo. Dopo un periodo di agitazione più 
teorica che pratica, trova un collegamento col 
movimento rivoluzionario dei lavoratori; per la 
sua attività sovversiva è arrestato nel corso 
delle retate di massa succedute ai moti del 
1898, incarcerato e deportato in Siberia dove 
approfondisce gli studi che lo portano ad ade- 
rire al marxismo. Frattanto il problema di una 
direzione centralizzata in grado di coordinare il 
movimento proletario russo diventa sempre 
più pressante. A questo fine Lenin fonda 
all'estero la rivista "Iskra" ['"La Scintilla", 1900) 
T., fuggito dalla deportazione, incontra a Vien- 
na Victor Adler che lo aiuta a proseguire fino a 
Londra, dove entra nella cerchia di Lenin e col- 
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labora a "Iskra". Nel 1903, al secondo Congres- 
so del Partito Socialdemocratico Russo dei La- 
voratori (RSDPR), in cui si verifica una spacca- 
tura in due correnti, bolscevichi e menscevichi, 
T. si schiera con i secondi contro Lenin. Alla 
notizia della Rivoluzione del 1905 accorre a 
Pietroburgo e si pone alla testa dei Soviet. Di 
nuovo arrestato, studia e scrive intensamente, 
e nel saggio Risultati e prospettive formula per la 
prima volta in modo abbastanza compiuto la 
sua teoria della rivoluzione permanente. Di 
nuovo deportato, di nuovo fugge; all'estero en- 
tra in contatto con i capi del movimento ope- 
raio europeo. In particolare ha modo di ren- 
dersi conto dell'evoluzione in senso revisioni- 
sta dei partiti socialdemocratici tedesco e au- 
striaco. 1 suoi tentativi di ricucire la spaccatura 
tra bolscevichi e menscevichi falliscono per 
l'opposizione di Lenin. A New York T. è rag- 
giunto nel 1917 dalla notizia della Rivoluzione 
di febbraio. Tornato in Russia, è di nuovo pre- 
sidente del soviet della capitale, ora chiamata 
Pietrogrado. E arrestato in luglio dal governo 
provvisorio e poi liberato. Dopo la vittoria del- 
la Rivoluzione d'ottobre gli viene affidato il 
commissariato degli Esteri e conduce le tratta- 
tive di pace di Brest-Litovsk. Dopo la firma del 
trattato di pace T. lascia gli Esteri; la guerra ci- 
vile e la guerra di aggressione delle potenze 
straniere lo vedono alla testa dell'Armata ros- 
sa, che riorganizza da zero nella sua qualità di 
commissario alla guerra, itinerante da un fron- 
te all'altro su un treno speciale divenuto leg- 
gendario; salva Pietrogrado dall'attacco di ]u- 
deniì; si producono i primi aperti contrasti con 
Stalin a proposito della strategia militare. Le- 
nin riesce a sanare il conflitto, ma Stalin lavora 
per creare un fronte contro T. Sul problema 
dell'economia comunista di guerra e del pas- 
saggio alla NEP, T. dissente ancora una volta 
da Lenin, che ha la meglio appoggiandosi a 
Stalin. Dopo il primo attacco apoplettico di 
Lenin del maggio 1922 cominciano dietro le 
quinte le manovre per la sua successione. Il 
"Testamento politico" di Lenin (del 25 dicem- 
bre 1922) designa T. come il più capace tra i ca- 
pi della rivoluzione e mette in guardia nei con- 
fronti della tendenza di Stalin ad abusare del 
potere conferitogli dal partito. Morto Lenin il 
21 gennaio 1924, nell'autunno dello stesso an- 
no Stalin guida l'attacco contro la frazione 
trockista. Nel 1925 T. deve lasciare la carica di 
commissario alla guerra e assumere incarichi 
nell'economia nazionale. Gradualmente attor- 
no a lui si costituisce un'organizzazione anti- 
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staliniana che alla fine del 1927 si mostra sulla 
scena pubblica con dimostrazioni politiche. T. 
è espulso dal Comitato Centrale e dal Partito. 
Il XV congresso del partito del 1927 decreta 
l'espulsione generale di tutta l'opposizione 
trockista. T. è condannato al confino ad Alma- 
Ata, ma da lì prosegue la sua lotta contro il 
gruppo dirigente del partito. Infine, sotto l'ac- 
cusa di preparare "la lotta armata contro il po- 
tere dei Soviet", nel 1929 è esiliato ed espulso 
a Costantinopoli. L'autobiografia di T. è per 
sua stessa definizione "un libro polemico", e il 
racconto, avvincente per il contenuto e lettera- 
riamente pregevole, è nel contempo "difesa e, 
più spesso, assalto". La discussione del suo 
rapporto con Lenin e la difesa della teoria del- 
la rivoluzione permanente occupano T,, che, 
pur non negando le divergenze anche profon- 
de con Lenin, tende a ridurne la portata sotto- 
lineando la sostanziale concordanza sulla li- 
nea politica di fondo. T. si sforza di mostrare 
che la sua politica è una conseguente prosecu- 
zione, quella di Stalin invece un capovolgi- 
mento e un traviamento dei principi leniniani; 
al proprio internazionalismo contrappone la 
teoria staliniana del "socialismo in un solo pa- 
ese", alla propria levatura teorica e concettuale 
la rozzezza e l'intrigo dell'avversario. Tradd. di 
E. Pocar (Milano, 1930), e di L. Maitan (ivi, 
1976). CK. 


MIA VITA (La) \HayàtT\ Autobiografia del- 
l'intellettuale egiziano Ahmad Amin (1886- 
1954). Pubblicata la prima volta al Cairo nel 
1950, due anni dopo fu riedita, corredata da 
una nuova prefazione e due ulteriori capitoli fi- 
nali, incentrati sugli eventi occorsi nella vita 
dell'A. tra il 1950 e il 1952. L'opera, oltre a pos- 
sedere un'indiscutibile valore letterario, costi- 
tuisce anche un prezioso documento storico. 
A. fornisce, infatti, la sua personale chiave di 
lettura riguardo agli eventi cruciali che interes- 
sarono l'Egitto nella prima metà del XX secolo, 
nonché delle trasformazioni che si registraro- 
no in ambito letterario, cui egli partecipò in 
prima persona. Tra l'altro, l'A. ci restituisce l'at- 
mosfera, spesso tesa, che caratterizzò la vita 
culturale del paese, apertosi, sin dalla metà del 
XIX secolo, a movimenti di pensiero prove- 
nienti dall'Occidente, che suscitarono intense, 
e spesso aspre dispute, tra conservatori e mo- 
dernisti. La linea adottata dall'A., in tali dibat- 
titi, fu quella della moderazione, cui del resto 
improntò tutta la sua vita. Proprio la scelta 
dell'equidistanza fece sì che egli fosse definito 
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come il più tradizionalista dei modernisti egi- 
ziani. L'autobiografia è piuttosto avara di par- 
ticolari relativi alla vita personale dell'A. Essa 
preferisce concentrarsi, piuttosto che sulle vi- 
cende private, o sull'analisi intimistica, sulla 
narrazione degli eventi che interessarono 
l'Egitto, collocandosi quindi sulla linea di con- 
fine tra storia e letteratura. D'altronde, come 
TA. stesso spiega nella prefazione, egli scrisse 
l'opera mosso essenzialmente dalla volontà di 
aiutare il lettore arabo a effettuare una miglio- 
re ricostruzione del passato, rivelandogli 
aspetti meno noti della propria storia più re- 
cente. L'intento divulgativo (il fine esplicito 
dell'A. è educare e informare), che si ritrova, 
d'altronde, in tutti gli scrittori arabi suoi con- 
temporanei che si dedicarono al genere 
dell'autobiografia, e in particolare in Taha Hu- 
sayn, autore de I Gioi (v.), lo induce a utiliz- 
zare un linguaggio piano e lineare, semplice e 
scorrevole. Naturalmente l'A. non manca di de- 
scrivere le proprie vicende familiari, ma il fine 
che lo muove è di illustrare innanzi tutto i cam- 
biamenti sopravvenuti nella società egiziana, 
nei modelli di comportamento, prendendo a 
esempio il proprio nucleo familiare, che diven- 
ta così una sorta di microcosmo. Nato in una 
famiglia conservatrice, del ceto medio, la figu- 
ra che esercita su di lui il peso più rilevante, 
negli anni dell'infanzia, è quella paterna, verso 
la quale A. prova un misto di timore e ammira- 
zione. Il padre è l'autorità indiscussa della ca- 
sa, ma un'autorità che non esercita un potere 
arbitrario; egli è un uomo cui l'educazione tra- 
dizionale impedisce di manifestare i propri af- 
fetti, considerati come debolezza, ma che nutre 
un amore profondo per la propria famiglia (che 
si manifesta al momento delia morte dei due 
figli). Anche il padre, a un certo momento, ve- 
drà, però, ridimensionato il proprio potere, e 
dovrà accettare di dividere in parte la gestione 
familiare con la moglie, che, al pari delle altre 
donne egiziane del tempo, rivendica un ruolo 
più attivo. L'influenza paterna fu decisiva 
nell'inculcare nel giovane A. un profondo sen- 
timento religioso, che lo avrebbe accompagna- 
to e confortato per tutta la vita, e che gli permi- 
se di leggere "senza subire la minima influenza 
libri e teorie eretiche". 11 sentimento religioso, 
predominante negli anni dell'infanzia e della 
prima giovinezza, sarà ben presto affiancato 
dal sentimento patriottico, che crescerà dentro 
di lui man mano che diventerà consapevole dei 
bisogni del suo paese. L'Egitto, nel 1882, aveva 
vissuto l'esperienza dell'occupazione militare 
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inglese. La presenza dei britannici stimolò un 
movimento nazionalista, cui A. aderì con entu- 
siasmo. Pagine intense sono dedicate alla rivo- 
luzione egiziana del 1919, data fondamentale 
nella storia moderna del paese, di cui A. de- 
scrive i momenti salienti, illustrando le speran- 
ze di indipendenza e i sogni di libertà degli egi- 
ziani, legati, in quel frangente, da un vincolo 
saldo di solidarietà e da una volontà unitaria, 
che permise loro di vivere un'esperienza unica, 
facendoli sentire un vero popolo, come rara- 
mente sarebbero tornati a sentirsi in seguito. 
L'A. non trascura di descrivere, a volte con rim- 
pianto, a volte con sollievo, le profonde tra- 
sformazioni urbanistiche realizzatesi tra la fine 
del XIX e l'inizio del XX secolo al Cairo, sua cit- 
tà natale, dove egli trascorse tutta la vita, se si 
eccettuano brevi soggiorni in altre parti del pa- 
ese per ragioni di lavoro, e a cui fu profonda- 
mente legato. La città nella quale egli venne al 
mondo era ancora arretrata e profondamente 
tradizionalista. Nel breve volgere di pochi anni, 
il paese mutò il suo volto radicalmente, non 
senza resistenze da parte dei più conservatori, 
verso i quali l'A. manifesta benevola indulgen- 
za, come quando narra, con bonario umori- 
smo, del rifiuto da parte di molti uomini del 
popolo di utilizzare l'acqua corrente, allorché 
le tubature furono installate nei vari quartieri, 
finché una "fatwà" (parere legale) non arrivò a 
vincere le loro resistenze dichiarandone lecito 
l'uso. Anche se il tono generale con cui rievoca 
il mondo dell'infanzia e le figure che la popola- 
rono, specialmente gli abitanti del suo quartie- 
re, è affettuoso, si coglie talvolta in A. una certa 
reticenza a descrivere realtà non proprio edifi- 
canti; in un caso, egli esprime vero disgusto 
nei confronti di un mondo che giudica del tutto 
insensibile alla bellezza: "Il nostro quartiere 
era polveroso. I vicoli sudici. (...) nella nostra 
casa non c'era un solo quadro bello, né una fo- 
tografia artistica,... né fiori... Tutto questo era 
più che sufficiente per uccidere il sentimento 
del bello che, insieme all'educazione del gu- 
sto, è quanto di meglio si possa offrire all'ado- 
lescente per formare il suo carattere". Trad. di 
A. Borruso (Mazara del Vallo, 1996). MaAv. 


MIA VITA E IL MIO PENSIERO (La) [Aus 
meinem Leben und Denken\. Autobiografia del 
filantropo francese di origine alsaziana, premio 
Nobel 1952 per la pace, Albert Schweitzer 
(1875-1965), pubblicata nel 1931. L'opera per- 
mette di ricostruire la personalità, l'ingegno, gli 
interessi di una figura poliedrica quale quella 
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di S. Gli anni di Strasburgo (1893-1912) furono 
dedicati agli studi teologici; la prima opera 
pubblicata sull'argomento, la Storia della vita di 
Gesù \Geschichte der Leben-]esu-Forschung, 
1913], testimonia come le domande circa lare- 
ale esistenza di Gesù, l'entità dell'antico cri- 
stianesimo e il suo significato attuale fossero 
pressanti per lo studente di medicina, destina- 
to a svolgere più tardi la sua attività nelle fore- 
ste africane. Nel 1930, comparve un secondo la- 
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carsi, all'insaputa dei genitori, alla volta degli 
Stati Uniti, ove aveva iniziato una tipica carrie- 
ra all'americana. Dopo aver svolto diversi lavo- 
ri studiò legge a Kansas City, laureandosi nel 
1875. Due anni più tardi aveva preso parte alla 
guerra russo-turca; quindi aveva proseguito gli 
studi a Heidelberg, Gottinga e Berlino, aveva 
soggiornato per qualche tempo ad Atene e, ne- 
gli anni Ottanta, si era stabilito finalmente a 
Londra, riuscendo ben presto a introdursi 


voro di teologia protestante, La mistica dell'apo- nell'alta società e nei circoli letterari. Nella ca- 
stolo Paolo [Mystik des Apostels Paulus]. Di parpitale britannica, come aveva fatto preceden- 


importanza sono la produzione musicale dì S. (i 
famosi concerti per organo) e le sue interpreta- 
zioni di Bach. Nello stesso periodo si definisco- 
no anche le linee direttive della sua riflessione 
filosofica, centrata sul concetto fondamentale 
del "rispetto della vita", come appare da Cultu- 
ra e etica \Kultur und Ethik, 1923]. Ma la fama 
di S. è indissolubilmente legata all'opera da lui 
prestata come medico nell'ospedale di Lam- 
baréné. La storia della sua rinuncia a una bril- 
lante carriera artistica e scientifica per curare e 
aiutare le popolazioni africane è narrata con ac- 
centi sommessi e umanissimi. Trad. di A. Gua- 
dagni (Milano, 1965). KLL 


MIA VITA E I MIFI AMORI (La) \My Life 
and Lovesj. Autobiografia in cinque volumi del 
giornalista e scrittore anglo-irlandese Frank 
Harris (pseud. di lames Thomas Harris, 1855- 
1931), pubblicata tra il 1922 e il 1927, apparsa 
in edizione integrale, in un solo volume, nel 
1963. Ritiratosi in volontario esilio a Nizza, di- 
menticato da quel mondo che in passato, am- 
mirandolo od osteggiandolo, aveva solleticato 
la sua vanità, nell'ultimo decennio della sua 
Vita IA. si dedicò alla pubblicazione delle me- 
morie, con l'intento di scrivere "l'autobiografia 
più sincera che mai sia stato dato leggere". I 
primi due volumi, nei quali H. (nato in Irlanda 
da genitori gallesi) ripercorre le tappe della 
propria sorprendente carriera, appaiono i più 
unitari; gli altri tre contengono chiarimenti su 
episodi della propria vita, impressioni su viag- 
gi e avvenimenti del tempo, nonché scarni e 
talora ironici ritratti di illustri contemporanei. 
H. inizia la propria autobiografia descrivendo 
l'infanzia e gli anni di scuola in Inghilterra; ra- 
gazzo precoce e intelligente, a quindici anni si 
era visto rifiutare (pur avendola ampiamente 
meritata) una borsa di studio per Cambridge a 
causa della giovane età, e offrire in risarcimen- 
to un premio di dieci sterline. Profondamente 
deluso, si era servito di tale somma per imbar- 


temente in America e Germania, riuscì non so- 
lo'a conoscere le figure di maggior spicco in 
campo politico, ma anche a entrare in rappor- 
to con i grandi della letteratura contempora- 
nea: George Bernard Shaw, Oscar Wilde, Tho- 
mas Hardy, Walter Pajer, lo studioso shake- 
speariano Dowden (che lo avrebbe poi stimo- 
lato a scrivere i saggi su Shakespeare) e il criti- 
co )ohn Ruskin. H. scrisse saggi su Shakespea- 
re, Wilde e Shaw e infine svolse per anni attivi- 
tà giornalistica come direttore di quotidiani e 
riviste londinesi e, più tardi, dell'americano 
"Pearson's Magazine". I giudizi sul ruolo di H. 
nell'ambito dei circoli letterari e della società 
londinese furono molto discordi. Nell'auto- 
biografia l'A. non pone tuttavia l'accento sulla 
propria carriera di scrittore e giornalista, bensì 
sulla propria vita di cosmopolita e amante di 
belle donne. Poiché, come sottolinea nella 
prefazione, considera la descrizione delle 
esperienze sessuali un elemento essenziale di 
qualsiasi autobiografia veramente sincera, vi 
dedica largo spazio, dipingendo se stesso co- 
me un amante comprensivo, temerario e irre- 
sistibile, anche se il suo tentativo di contrap- 
porsi alle convenzioni del tempo risulta a tratti 
forzato. Si ha l'impressione che H., con la de- 
scrizione non esente da un certo compiaci- 
mento della propria vita, abbia voluto com- 
pensare il grigiore e l'amarezza degli anni post- 
bellici, quando non gli fu concesso di ritornare 
né in Inghilterra, né in America a causa del suo 
presunto atteggiamento filotedesco. Trad. di 
M. Vasta Dazzi (Milano, 1963-1964). GBj. 


MIA VITA E I MIFI TEMPI DIFFICILI 
(La) (v. Carnevale di Thurber, II) 


MIA VITA E L'AVANZAMENTO DELL'E- 
TIOPIA (La) \Hiywatiennà yaityopyà ermig- 
già\ Opera storiografica in lingua amarica di 
Hàyle Sellasié Primo, Re dei Re ("nugùsa ne- 
ghèst") d'Etiopia. I due volumi che compongo- 
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no l'opera furono pubblicati ad Addis Ababà ri- 
spettivamente nel 1965 e 1966, secondo il ca- 
lendario etiope (1972-1973 e 1973-1974 del no- 
stro calendario). Nel frontespizio dei due volu- 
mi, tuttavia, compaiono anche data e luogo 
della redazione manoscritta: I voi., "Inghilterra, 
Bath, 1929" (1936-1937); II voi., "Addis Ababà, 
1934" (1941-1942). L'opera offre un esempio 
della produzione storiografica che prese avvio 
in Etiopia dopo la liberazione e restaurazione 
del suo potere politico - produzione storiogra- 
fica dedicata specialmente ai memoriali stori- 
co-cronistici, relativi, i più, al periodo prece- 
dente la restaurazione. L'opera in questione 
presenta tuttavia un carattere particolare, pre- 
sentando la cronistoria degli avvenimenti di 
cui il monarca Hàùyle Sellasié fu protagonista 
fin dalla sua nascita. Sotto questo profilo essa 
si inquadra nel filone delle Cronache reali del 
passato, le quali però erano redatte nella lin- 
gua letteraria non più parlata - il "gheèz" -, pro- 
cedevano con la narrazione degli eventi dispo- 
sti per annate in sequenza, e, infine, erano 
composte dai cronisti di corte, nello stile pare- 
netico di tradizione ecclesiastica cristiana. Ta- 
le schema aveva già subito una modifica con la 
cronaca del "nugùsa neghèst" Menilìkdei secc. 
XIX-XX, dove al gheèz era stato sostituito 
l'amarico, lingua corrente del regno, e dove 
l'andamento annalistice aveva perso la sua in- 
sistenza cronografica, lasciando spazio alla più 
articolata presentazione ed esposizione dei 
fatti, sia pure in una cornice narrativa curiale- 
sca, tesa all'esaltazione della personalità sa- 
crale (cristiana) del monarca. A stendere la 
cronaca era tuttavia ancora il cronista di corte, 
abbeverato al sapere e all'atteggiamento reve- 
renziale della accennata tradizione ecclesiasti- 
ca. Questi due volumi, invece, segnano un 
cambiamento drastico e fondamentale nella 
loro impostazione ispirata all'influenza della 
cultura europea, a cominciare dal fatto parti- 
colare che alla cronistoria è imposto un titolo, 
di modello "europeo" anche nella sua sugge- 
stività. Inoltre, a narrare è il sovrano in perso- 
na - con il plurale maiestatis, anch'esso ispira- 
to all'Occidente -, che si pone al centro degli 
avvenimenti di cui è protagonista, con una 
prospettiva storico-cronicistica sulla falsariga 
anch'essa dell'analoga produzione letteraria 
dell'Occidente europeo. Soltanto una caratte- 
ristica rimane invariata rispetto alla redazione 
delle cronache del passato: anche questi due 
volumi, pur recando il nome del monarca co- 
me autore, furono composti, in realtà, da di- 
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gnitari letterati della sua corte, e si addita in 
Hurùy Wòlde Sellasié l'estensore principale, 
se non unico, del primo volume. Egli fu un di- 
gnitario di grande spicco nella vita politico-ci- 
vile dell'Etiopia dell'epoca di Hayle Sellasié, e 
un dotto e prolifico scrittore, adusato alla cul- 
tura europea. E in verità, nello scorrere le pa- 
gine di questo primo volume, pare di sorpren- 
dervi il modo di narrare, piano e distaccato in- 
sieme, attento a riferire i particolari delle vi- 
cende, quale appare nelle sue relazioni di viag- 
gio, composte in veste di dignitario governati- 
vo. Al contempo paiono affiorare i suoi modi di 
sentire, e, con visione diciamo pure illumini- 
stica, il fondo cristiano religioso di tradizione. 
Diversamente avvenne la redazione del volu- 
me secondo, preparato, con elaborata proce- 
dura collegiale, da un gruppo di dignitari e let- 
terati della tradizione culturale etiopica, cui 
presiedeva Taklatsadèq Makuryà, allora Mini- 
stro per le Antichità. Di conseguenza, in que- 
sto volume pare infatti percettibile, nell'espo- 
sizione delle vicende storico-cronistiche, un 
andamento più accentuato di cancelleria, at- 
tento a misurare e ad esprimere i fatti con vigi- 
lata cura, meno improntata al personalismo. É 
comunque certo, d'altra parte, che i due volu- 
mi, prima di passare alla stampa, abbiano do- 
vuto ricevere il benestare del re Hayle Sellasié, 
TA. che compare in copertina; particolare, que- 
sto, rientrante anch'esso nella accennata tra- 
dizione annalistica regia dell'Etiopia. L'aura 
sacrale di reverenza cristiana che pervadeva il 
dettato degli annali tradizionali del passato, in 
questi due volumi è presente ancora nel "Pro- 
emio" del volume primo, sebbene essa risulti 
amalgamata alla nuova visione illuministica 
occidentale. Inizia così il "Proemio": "Piogge, 
inondazioni, venti impetuosi non potranno 
mai far crollare una casa costruita sulla roccia 
e con solide fondamenta. Per quanto alcuni 
abbiano scritto la storia della mia vita sfigu- 
rando la verità per ignoranza o per errore, o an- 
che per malevolenza, e cerchino di far sì che al- 
tri vi credano, tuttavia essi non potranno ri- 
muovere la realtà delle cose dal luogo che le 
spetta. In questo momento in cui ho trovato 
tempo e opportunità per scrivere il racconto 
della mia vita, prima di accingermi a scrivere 
debbo rivolgere al mio creatore la preghiera 
che segue; poi, proseguirò. O mio Signore, in- 
stancabile, forte, eterno, non transeunte: la 
creatura più che limitarsi ed esserne stupita 
non potrà penetrare e rendersi conto della tua 
opera e del tuo giudizio. E un insondabile mi- 
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stero che Tu solo conosci, ma che la creatura 
non può conoscere per quanto indaghi, il mo- 
tivo per cui Tu hai disposto che per ora il po- 
polo etiopico, dall'uomo comune fino al suo 
Re dei Re, anneghi nel mare del dolore, e il po- 
polo italiano, fino al suo re, nuoti per ora nel 
mare della gioia. Dal momento che non c'è cre- 
atura, creata a Tua immagine e somiglianza, la 
quale disperi, fino all'attimo che separerà la 
sua anima dal corpo, che Tu faccia per lei 
quanto lei ti chiede, noi anche Ti preghiamo 
affinché, operando con la Tua benignità, Tu 
faccia sì che l'Etiopia non venga privata della 
sua libertà e non rimanga sotto il dominio del- 
lo straniero in cui è caduta e le sue genti, la cui 
bocca si trova ora chiusa per paura del domi- 
natore straniero, non vivano in afflizione per 
non avere più il loro signore etiopico, che le 
guidi con giogo leggero e con gioia verso la ci- 
vilizzazione. O Signore, sede degli esiliati e lu- 
ce dei ciechi, verità e giustizia sono il Tuo tro- 
no: accogli anche noi che siamo andati in esi- 
lio per la nostra libertà, lasciando il nostro pa- 
ese. Questa preghiera Ti rivolgiamo, e non per 
merito della nostra bontà ma soltanto in grazia 
della Tua misericordia. Ed ora, sulla base di 
quanto Tu hai operato usando me come stru- 
mento a cominciare dalla mia età di tredici an- 
ni fino a questo momento, avendo io stabilito 
di scrivere la storia della mia vita vi ho dato ini- 
zio: Ti prego che ci sia la Tua volontà per il suo 
completamento. Tuttavia mi sembra opportu- 
no che io dichiari, in queste pagine, il motivo 
per il quale ho stabilita di scriverla, per quanto 
a Te esso non sia nascosto. Primo. Affinché il 
Tuo nome sia ringraziato per ogni Tua opera da 
Te compiuta secondo la Tua volontà. [...] Se- 
sto. Affinché tutti sappiano e si rendano conto 
che una qualsiasi opera trova il suo compi- 
mento con il tempo e con l'età umana, e non 
già con desideri e con fretta. Rivolgo a Te la 
preghiera affinché per tutto questo ci sìa intera 
la Tua volontà". La narrazione è così suddivisa 
nei due volumi. Le vicende dall'infanzia del 
monarca fino alla sua andata in esilio e al mo- 
mento dell'occupazione italiana costituiscono 
la materia del primo volume; il secondo ab- 
braccia il periodo successivo, dall'esilio in In- 
ghilterra, a Bath, fino al suo rientro in Etiopia 
al seguito delle truppe inglesi vittoriose sulla 
resistenza militare italiana, e susseguente re- 
staurazione della monarchia. Questo secondo 
volume, che conclude l'intera narrazione, ter- 
mina pragmaticamente con la notizia della fir- 
ma del trattato biennale fra Etiopia e Inghilter- 
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ra, espresso nello stile burocraticamente di- 
staccato in cui è steso l'intero volume: "In un 
primo tempo avevamo chiesto 10 milioni di 
ghinee facendo presente che ci occorreva un 
aiuto finanziario per riorganizzare il nostro pa- 
ese distrutto e per essere utili al nostro alleato 
e amico. Al momento della firma del trattato, 
avendoci fatto sapere che non era possibile, 
chiedemmo 5 milioni. Ma poiché ci comunica- 
rono che la loro decisione era di 2 milioni e 
mezzo di sterline, su questa base, il 23 ter del 
1934 Et. [31 gennaio 1942], mettemmo la firma 
ad un accordo biennale con il governo ingle- 
se": Ma quest'opera oggi acquista anche un al- 
tro valore storico. Sono gli ultimi Annali della 
monarchia, la quale fu abolita nel 1974 dal 
nuovo potere rivoluzionario detto marxista-le- 
ninista. Dei due volumi esiste una trad. in lin- 
gua inglese (Londra, 1976; East Lansing, 
1994). LRic, 


MIA VITA NELL'ARTE (La) /Moja tizn' v 
iskusstve\. Autobiografia del regista e attore rus- 
so Konstantin Sergeevic Stanislavskij (pseud. di 
Konstantin Sergeevic Alekseev, 1863-1938), 
pubblicata a Mosca nel 1925. Straordinariamen- 
te ricca e vibrante di amore per la scena, 
quest'opera costituisce, insieme, lo specchio di 
una vita umana esemplare, il racconto di una 
"esperienza teatrale" che, seppur lontanissima 
da quella goethiana, può tuttavia riferirvisi per il 
fondamento morale che l'ha incessantemente 
sostenuta, e la storia del più acceso momento 
culturale vissuto dalla Russia (quello del secon- 
do Ottocento e del primo Novecento), prima 
della Rivoluzione d'ottobre, considerato dal- 
l'angolo visuale del grande "uomo di teatro" che 
S. fu. Sullo sfondo di tale sua esperienza, che si 
rivela, dagli anni dell'infanzia sino a quelli della 
vecchiaia in regime sovietico, anzitutto come 
una appassionata e totale esperienza umana, 
con felicità di efficace narratore egli tratteggia 
via via una rappresentazione sapida e fedele 
della Russia nell'ambiente che meno d'ogni al- 
tro avrebbe, per sé solo, provocato la "rottura" 
storica della rivoluzione: quello dell'"intelligen- 
cija", in cui si salvava la parte non corrotta della 
borghesia. S,, questo lucido, colto e onesto "te- 
stimone del tempo", ne è figlio: e spontanea- 
mente egli attua, sacrificandovi la sua enorme 
ricchezza, la rivoluzione di cui il teatro ottocen- 
tesco stereotipato e convenzionale sentiva l'im- 
pellente esigenza per non morire. E fu una rivo- 
luzione tale da agire nel medesimo senso, in 
azioni e reazioni, sul teatro di tutto il mondo: 
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nasce con S. il teatro moderno. In che cosa que- 
sto consista (cioè in una ricerca metodica della 
"verità scenica") egli spiegherà esemplificando 
il suo metodo (ossia la sua ricerca di quella "ve- 
rità" nell'animo e nel corpo parallelamente edu- 
cati dell'attore) in un altro suo libro, 1! lavoro 
dell'attore (v.); ma già tutto è chiaro in queste pa- 
gine, particolarmente avvincenti, dove egli 
espone nella loro cronaca viva, a una a una, le 
estenuanti ma entusiasmanti elaborazioni degli 
spettacoli più famosi del suo repertorio, che 
spazia da Puskin a Gorkij, da Shakespeare a 
Molière. Di grande importanza, anche docu- 
mentaria, sono quelle dedicate a &chov, con le 
opere del quale S. portò subito al successo l'at- 
tività del Teatro d'Arte di Mosca, da lui fondato 
nel 1898 assieme a Nemirovic-Dancenko, che 
ancora oggi opera all'insegna del Gabbiano (v.), 
lo spettacolo primo. Non minore importanza 
hanno gli ultimi interessanti capitoli, nei quali 
si definisce, anzitutto, la sua avversione 
all'espressionismo "futurista" dei grandi registi 
russi più giovani di lui: da Mejerchol'd (con il 
quale, stimandolo molto, tentò di lavorare, ma 
senza risultati positivi, mentre si era inteso be- 
nissimo con Gordon Craig) a Tairov. Si rivela qui 
anche l'amarezza di S. di fronte alla rovina ma- 
teriale del suo teatro causata dalla Rivoluzione, 
cui egli aveva tuttavia aderito. Egli ne tentò di- 
speratamente la ricostituzione in chiave sociali- 
sta, ma l'insufficienza dei mezzi fu il grande 
ostacolo alla sua piena rinascita. Appassionan- 
dosi ai nuovi compiti, cioè ai problemi posti dal 
fatto che il nuovo pubblico era in maggioranza 
incolto e primitivo, egli riuscì comunque a te- 
nerlo gloriosamente in vita, convalidando così 
la forza e l'eccellenza della sua concezione del 
teatro e del suo metodo, cui poterono valida- 
mente opporsi, più tardi, solamente la conce- 
zione e il metodo di Brecht. Passano in queste 
pagine figure eminenti del secolo, dal Kaiser 
Guglielmo 1 a Tomaso Salvini, da Craig a Isadora 
Duncan, da Tamagno a Maeterlinck (tra gli altri), 
che con lui si incontrarono nell'ambito della 
scena, di cui egli fu, per decenni, l'indiscusso si- 
gnore. Tanto che si possono ripetere per questo 
grande regista le parole ch'egli scrisse per Ce- 
chov: "Le opere di quelli che, come Cechov, 
pongono le pietre miliari, superano le genera- 
zioni, ma non ne sono superate". Trad. di M. 
Borsellino di Lorenzo (Torino, 1963). GV. 


MIA VITA PER ISRAELE (La) \Trial and 
Error-. the Mtobiography]. Opera dell'uomo 
politico ebreo di origine russa Chaim (Hajjtm) 
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Weizmann (1874-1952), pubblicata a Londra 
nel 1949. Si suddivide in due "libri", il primo 
dei quali giunge sino alla "Dichiarazione Bal- 
four" del 2 novembre 1917, mentre il secondo 
termina con la fondazione dello Stato di Israe- 
le (15 maggio 1948), del quale I'A. fu il primo 
presidente. W. entra in contatto con il movi- 
mento sionista sin dagli anni giovanili - aveva 
lasciato la cittadina natale di Motol per com- 
pletare gli studi prima a Pinsk, poi alle univer- 
sità di Berlino e Ginevra - e ne diventa subito 
un fervido assertore. Da allora dedica appas- 
sionatamente ogni energia all'attuazione del 
grande sogno ebraico, e di conseguenza la sua 
autobiografia è di fatto la storia del sionismo 
nei decenni che precedettero la rinascita di 
Israele, raccontata da uno dei suoi protagoni- 
sti. Dopo aver partecipato al II Congresso sio- 
nistico di Basilea, dove è avvenuto l'incontro 
per lui decisivo con Theodor Herzl, nel 1904 W. 
si trasferisce in Inghilterra per poter meglio 
svolgere la propria attività di chimico (fu anche 
scienziato di grande valore, e gli si deve tra l'al- 
tro la messa a punto di una formula per la fab- 
bricazione sintetica dell'acetone, di inestima- 
bile utilità per la causa degli Alleati durante la 
prima guerra mondiale) e di organizzatore po- 
litico. Ritroviamo in La mia vita per Israele tutte 
le ansie, le speranze, le delusioni e i successi 
dei lunghi anni di attesa. Dai primi dissidi ide- 
ologici fra i teorici del sionismo (W. propugna 
il cosiddetto "sionismo sintetico", cioè la sin- 
tesi di azione diplomatica e colonizzazione 
pratica), ai contatti personali dell'A. con Lloyd 
George e con Balfour; dai viaggi in Palestina, 
che tanto influirono sulla sua formazione ide- 
ologica, alle difficoltà diplomatiche che osta- 
colarono il cammino del movimento; dalla "Di- 
chiarazione Balfour", che fu una sua vittoria 
personale, alle amare delusioni dell'altro do- 
poguerra, quando calcoli politici, uniti all'in- 
comprensione del governo britannico, minac- 
ciarono di far naufragare definitivamente i pro- 
getti dell'ebraismo militante; dalle tragiche vi- 
cende del secondo conflitto mondiale alle 
giornate entusiasmanti della lotta per il riscat- 
to, ogni fatto, ogni vicenda e ogni personaggio 
trovano rilievo adeguato in questa narrazione 
organica ed efficace. L'opera, scritta con garbo, 
arguzia e semplicità, costituisce la preziosa te- 
stimonianza di un uomo che visse gli episodi 
narrati in posizioni di responsabilità e lasciò 
un'impronta personale su mezzo secolo di sto- 
ria dei suo popolo. Trad. di A. Zanchi (Milano, 
1950). ALu 


MICCO PASSARO NNAMMURATO Poe 

ma in dialetto napoletano in dieci canti in otta- 
ve del napoletano Giulio Cesare Cortese (circa 
1575-1627), pubblicato nel 1621. Vi si tratta 
della lotta voluta dal re contro il brigantaggio 
che infesta il Mezzogiorno. Il protagonista, Mic- 
co, al proclama del re che invita i più prodi dei 
suoi concittadini ad arruolarsi, s'infiamma tan- 
to che ritrova in sé l'animo di un vero paladino 
napoletanamente atteggiato, ricco cioè di slan- 
ci ma misto a richiami di poltroneria. Micco in- 
coraggia all'impresa i "guappi" (giovani di ma- 
laffare maneschi e soperchiatori) e con essi si 
incammina verso la gloria. Alle avventure di 
guerra si mescolano quelle di amore: Micco ha 
lasciato a Napoli la sua innamorata, Nora, la 
quale, dopo molto patire, si decide ad andare 
in traccia dell'amato, che, dopo varie peripezie, 
si smarrisce e non ritrova più la via del ritorno, 
mentre tutti credono che egli sia vigliaccamen- 
te fuggito. Si imbatte poi in una Grannizza e ini- 
zia con lei scaramucce di amore, ma interviene 
Nora travestita, che di toglie la rivale dall'amo- 
re di Micco. Questi è poi ferito ed è soccorso da 
Nora, che alla fine gli si rivela; e così l'amore si 
riallaccia nella più lieta conclusione. Nel Micco 
come nella Vajasseide (v.) l'azione è alquanto 
ingarbugliata e la narrazione disordinata e con- 
fusa. In esso la satira della poesia epica con- 
temporanea non è preminente, e il poeta più 
volentieri si lascia prendere la mano dalia rap- 
presentazione di situazioni piene di una sana 
comicità. Non mancano tuttavia schietti accen- 
ni di eroicità plebea ("Jammo alla guerra, jam- 
mo, o gente ardita / che vale cchiù l'onore che 
la vita" dirà Micco invitando i compagni all'im- 
presa), e accenti di schietta commozione, come 
nel lamento delle donne napoletane abbando- 
nate dai loro uomini partiti per la guerra. MS. 


MICHAEL KOHLHAAS È la più ampia e 
Potente delle Novelle (v.) di Heinrich von Kleist 
(1777-1811), e una fia le più interessanti e tec- 
nicamente perfette della letteratura tedesca. 
Uscì nel 1808. La "vecchia cronaca" da cui è 
preso il personaggio storico, trasformato poi 
da K, è il Mikrochronologikum di Peter Hafftiz, 
della seconda metà del Cinquecento. Michael 
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Kohlhaas è un ricco mercante di cavalli, un ri- 
belle in nome della giustizia, sul tipo di Karl 
Moor (v.) nei Masnadieri (v.), ma con un carat- 
tere di prussiana, inflessibile volontà. Un si- 
gnorotto sassone, Wenzel von Tronka, gli se- 
questra arbitrariamente due cavalli e glieli ro- 
vina', maltrattando anche il suo servo fedele; 
Kohlhaas, esaminati coscienziosamente i fatti, 
sporge querela al tribunale sassone, che, gra- 
zie agli alti appoggi del nobile signore, la re- 
spinge; egli allora mafida la moglie a portare 
una petizione al principe elettore di Brande- 
burgo, ma ella ritorna tanto malmenata dalle 
guardie da morire poco dopo. Kohlhaas, indi- 
gnato, decide di farsi giustizia da sé; alla testa 
di una banda di masnadieri assalta il castello 
del signore di Tronka e aggredisce apertamen- 
te il suo offensore, seminando incendi e strage 
nel paese. Per intercessione di Martin Lutero 
(la scena notturna in cui Michael va da lui è fra 
le più riuscite), il principe elettore di Sassonia 
lo invita a Dresda per riaprire il suo processo, 
assicurandogli la libertà personale. Il processo 
si risolve in suo favore: i suoi cavalli debbono 
essergli restituiti nelle loro primitive condizio- 
ni; i suoi nemici riescono però a farlo arrestare, 
contro la parola datagli dal principe, per le ma- 
lefatte dei suoi ex-compagni. Intanto il princi- 
pe di Brandeburgo reclama Michael come suo 
suddito, per giudicarlo a Berlino. Durante il 
tragitto egli incontra il principe di Sassonia, 
che gli promette libertà e giustizia, purché gli 
ceda un medaglione donatogli da una vecchia 
zingara e contenente una profezia sull'avvenire 
della dinastia sassone. Ma Kohlhaas, che gli ha 
giurato vendetta per la mancata fede alla paro- 
la data, non cede. E quando Kohlhaas, dietro 
l'intervento dello stesso imperatore, è condan- 
nato a morte come violatore della pace pubbli- 
ca, egli accetta la condanna senza ribellione, 
perché ha vinto il suo processo privato contro 
l'ingiusto sopraffattore: davanti al patibolo tro- 
va infatti i suoi due cavalli restituiti e ben pa- 
sciuti. Scorgendo fra gli spettatori il principe 
sassone, Michael apre il medaglione che ha al 
collo e inghiotte la profezia; il principe stra- 
mazza al suolo, mentre egli muore contento 
che vendetta e giustizia siano compiute. Per 
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amore della giustizia s'è fatto criminale ed è 
giusto che espii le colpe commesse per il suo 
trionfo. Lo svolgimento della novella è guidato 
da una logica pessimistica ma rigorosa, sorret- 
ta da una singolare arte narrativa, oggettiva ed 
efficace, anche per la lingua, sobria e vigorosa 
come quella di Lutero, alla quale volutamente 
si avvicina. Tradd. di L. Vertova nel voi. Racconti 
di Kleist (Milano, 1945) e di A. Casalegno, Rac- 
conti, a cura di G. Baioni (Milano, 1978). CBER. 


MICHFA /Mikhah: MiKaiàs, lett. Chi come 
Yhwh\. Libro dell'Antico Testamento (v. Bib- 
bia), attribuito a Michea, sesto dei profeti mi- 
nori, nativo di Moreset, il quale profetò nel re- 
gno di Giuda, sotto Acaz ed Ezechia (750-686 
a.C). La sua profezia tratta di un argomento 
assai simile a quello trattato da Isaia; si posso- 
no riscontrare in esso tre parti. Prima: minacce 
(I, 1 - II, 12); seconda: consolazione (IV, 1 - V, 
14); terza: obiurgazione e speranza certa di sal- 
vezza (VI, 1 -VII, 20). Geremia (XXVI, 17) cono- 
sce e loda questo profeta, e anche Matteo (II, 
6) ne cita un versetto. Tutti e tre i discorsi di 
Michea cominciano con "Audite" (I, 2; II 1; VI 
I). Il suo stile ha qualcosa di comune con lo 
stile di Isaia, di cui è contemporaneo: elevatez- 
za di concetti, splendore e vivacità di espres- 
sione, ricchezza di immagini e di paragoni (cfr. 
I, 16; IL 12-14; IV, 9-10). E conciso, poetico, 
chiaro, elegante, corretto e armonioso. Impor- 
tante fra tutti è il capitolo V non solo per la sua 
bellezza letteraria ma specialmente a causa di 
un versetto in cui balza netta la figura del Mes- 
sia, principe e liberatore di Israele. GB. 


MICHELACCIO. Opera di Antonio Baldini 
(1889-1962), apparsa a puntate in "L'idea Na- 
zionale" nel 1920, e, in volume, a Roma nel 
1924. E il libro più significativo edito da "La 
Ronda" (v.), stampato con ricercata semplicità 
popolana nei caratteri e nelle vignette. La vita 
di un giovane pigro e sognatore è narrata in 
uno stile volutamente spoglio di ogni artificio. 
Nato di undici mesi, stranamente muto e bea- 
to della propria neghittosità, Michelaccio ri- 
mane orfano; allevato da uno zio, alla morte di 
lui si arruola soldato e nella sua nuova condi- 
zione comincia una serie di felici esperienze, 
prima fra tutte l'amore, che gli è rivelato dalla 
bella e smorfiosa Faustina vivandiera del reggi- 
mento. Una zingara gli predice un fortunato av- 
venire, ma la gelosia del sergente Biringuccio 
lo manda in prigione. Breve prigionia: presto 
Michelaccio è liberato e acclamato eroe di una 
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battaglia che egli ignora perfino sia accaduta. 
In seguito, mentre un giorno egli fa il bagno nel 
fiume, una vecchia lo invita da una gran dama. 
Michelaccio, fedele alla sua natura ("mangio 
bevo e vado a spasso"), va a curiosare nel ca- 
stello fatato di lei, e alla fine di un succulento 
pranzo si accorge troppo tardi di essersi legato 
in matrimonio con la castellana guercia e zop- 
pa. Ma Michele di Bonastra, come diceva l'atto 
di matrimonio, si annoia presto di lei e dei do- 
veri maritali e una notte, mentre la moglie, sul 
punto di dare alla luce un figlio, smania, cita le 
glorie di famiglia e gli turba il sonno, Michelac- 
cio la bastona di santa ragione e se ne torna 
via. Per la strada, la Fortuna quasi lo investe 
con la sua ruota. La Dea gli si mostra benevola 
e poiché Michelaccio nulla le chiede, ella lo 
consiglia di recarsi a Roma, luogo fra tutti bea- 
to. A questo punto balza con tutta la sua festo- 
sa ricchezza la fantasia di B. Michelaccio si im- 
batte nella banda del Brigante Domenico Amo- 
rotto. Per la medesima strada avanza anche il 
governatore della Garfagnana, Ludovico Ario- 
sto, recitando la famosa ottava della rosa. Il 
poeta parla con grande gentilezza e umanità a 
questi scapestrati di buon cuore. Michelaccio 
passo passo arriva all'Urbe che immagina co- 
me un luogo di delizie; vi è appena entrato da 
dieci minuti e già si sente romano e romano re- 
sterà in sempiterno. Nella novella ariosa e fre- 
sca la bizzarria stilistica trova un suo più fermo 
equilibrio, e la sua tranquillità contemplativa 
investe con luce inconfondibile quel mondo di 
eleganze cinquecentesche. La lettera dedicato- 
ria (soppressa nelle ristampe) in uno stile reto- 
rico e sornionamente aulico espone come nac- 
que la favola: in un giorno di guerra e per rea- 
zione al mondo circostante. L'operetta, fra le 
più originali dell'A., è felicemente famosa nella 
letteratura contemporanea. CC. 


MICHELANGELO. È il più importante poe- 
metto del poeta bulgaro Penco Slavejkov 
(1866-1912), pubblicato nel 1895, d'ispirazione 
italiana. 11 tema è suggerito al poeta dalla sta- 
tua del Mosè di Michelangelo, che si trova a 
Roma nella chiesa di San Pietro in Vincoli, e 
dall'episodio leggendario del colpo di martel- 
lo, che il divino maestro, stordito dalla poten- 
za travolgente del suo capolavoro, avrebbe vi- 
brato sul ginocchio della statua gridando: 
"Parlai". La statua e l'episodio servono da pre- 
testo a S. per rievocare una serie di immagini 
fatte fantasmi dei singoli capolavori di Miche- 
langelo (Davide, la Vergine della Pietà, Bruto, 
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Geremia), facendole passare a una a una, co- 
me in sogno, davanti allo sguardo stanco e allo 
spirito eccitato del maestro e traendone moti- 
vo per una superba esaltazione del genio crea- 
tivo e dell'arte come mezzo supremo di eleva- 
zione dell'uomo verso Dio, nella cornice d'una 
nietzschiana concezione della vita, fondamen- 
tale nel pensiero e nell'arte del poeta. La figura 
di Michelangelo è esaltata come quella d'un 
profetico colosso dello spirito umano nel qua- 
le il poeta stesso trova il più stretto contatto 
con l'anima propria, protesa verso le irraggiun- 
gibili mete della perfezione. Michelangelo è 
considerato fino a oggi come il poema di pen- 
siero più profondo della letteratura bulgara. 
Tradd. di E. Damiani, in Canti epici e lirici (Ve- 
nezia, 1928), e in Antologia della lirica bulgara, 
voi. 2 (Roma, 1960); e di L. Pampuri, in P. Sla- 
vejkov, Poesie (Como, 1990). ED. 


MICHELANGELO. Opera dello storico tede- 
sco Cari (usti (1832-1912), pubblicata a Lipsia 
nel 1900. E frutto, come l'A. avverte in una no- 
ta, di una lunga meditazione sull'arte di Miche- 
langelo, iniziata nel 1861 e proseguita specie 
durante il soggiorno romano del 1867-69. Solo 
più tardi essa prese la forma di una trilogia bio- 
grafico-critica, le cui tre parti: "La volta della Si- 
stina"; "La tragedia del sepolcro" (di Giulio li); 
"I modi figurativi", stanno tra loro, come l'auto- 
re esplicitamente dichiara, nel vicendevole 
rapporto di spirito, destino, materia. E cioè, 
nella volta della Sistina ). vede la libera espres- 
sione dello spirito michelangiolesco, lo "stile 
eroico" pienamente conquistato rifacendo co- 
scientemente il cammino dell'arte classica, so- 
la maestra dell'artista. Nella "tragedia" del se- 
polcro segue, invece, la successiva vicenda di 
questo spirito, in lotta per esprimersi non tan- 
to contro le avversità esterne quanto contro la 
propria ineluttabile legge di sviluppo, per cui 
ogni singolo momento creativo diviene insie- 
me superamento e quasi contraddizione del 
precedente, rendendo impossibile l'attuazione 
di ogni progetto da lungo tempo prestabilito. 
Nei "modi figurativi", infine, indaga le ragioni 
prime di questa evoluzione, nella volontà di 
un'espressione plastica assoluta che i mezzi 
pittorici non possono soddisfare, ma deve con- 
quistarsi e attuarsi dominando faticosamente 
la materia, fin la più ribelle come il marmo. Ti- 
tanica fatica che assorbe ogni energia fisica e 
spirituale dell'artista, e alla quale la stessa du- 
rata della vita umana non è sufficiente. Per tali 
ragioni Michelangelo non potè condurre a ter- 
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mine proprio quelle imprese dove il suo impe- 
gno era più forte e totale: la tomba papale e la 
facciata di S. Lorenzo. In quest'opera, l'A. non 
si propone solo un problema storico-artistico, 
ma, romanticamente - come già nelle prece- 
denti opere sul Winckelmann e sul Velàzquez 
(v. Diego Velàzquezo il suo secolo) - piuttosto il 
problema del genio che sente come vincolo 
ogni umana determinazione ed è pertanto con- 
dannato a un destino che ha la tragica inesora- 
bilità delle grandi vicende della natura. Un tale 
assunto poteva sconfinare nel romanzo, se l'A. 
non avesse sempre vivo e presento il freno del- 
la sua consapevolezza di storico che gli fa va- 
gliare con eccezionale lucidità e senso di corre- 
lazione i fatti, sia psicologici che culturali e sto- 
rici, orientandosi sicuramente nella vasta con- 
gerie dei documenti michelangioleschi e pren- 
dendo posizione di fronte ai risultati della cri- 
tica precedente. Ciò non toglie che che le circo- 
stanze puramente figurative siano spesso in 
sottordine, e la stessa creazione d'arte non ap- 
paia che documento di una vicenda spirituale 
che la trascende. Ma, anche per questa via, la 
figura di Michelangelo viene a essere potente- 
mente ricostruita, e certi fatti riguardanti la sua 
creazione d'artista, e specialmente quelli rela- 
tivi alla tomba di Giulio II, ricevono un chiari- 
mento definitivo, così che, nei riguardi della 
critica michelangiolesca, quest'opera deve 
considerarsi una tappa fondamentale. LBc. 


MICHELANGELO. Monumentale trattazio- 
ne dell'ungherese Charles De Tolnay (1899- 
1981), pubblicata a Princeton in cinque volumi 
tra il 1943 e il 1960. Il 1921 segna l'inizio del 
rapporto tra l'A. e l'arte di Michelangelo - che 
gli si rivelò attraverso la Cappella Sistina e le 
Tombe Medicee - mentre nel 1964 egli si trasferì 
a Firenze per diventare direttore della Casa 
Buonarroti a Firenze, suggellando così un'inte- 
ra carriera dedicata allo studio del maestro, 
all'opera del quale si sentiva intimamente le- 
gato. Al DT. spetta dunque il merito di aver 
svolto una vastissima revisione della proble- 
matica michelangiolesca - la vita, la personali- 
tà dell'artista, le opere, la poetica, la critica, i 
documenti, le attribuzioni apocrife - nel com- 
piuto tentativo di apportare rettifiche, integra- 
zioni, approfondimenti e scoperte. I poli entro 
cui si muove la sua ricerca sono la ricostruzio- 
ne della formazione e dello sviluppo artistico 
del Buonarroti, in relazione alla realtà storica e 
stilistica del tempo: nel primo volume - dedica- 
to alla "Giovinezza" di Michelangelo - emerge la 
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contrapposizione di fondo tra l'essere sociale" 
e la sua personalità artistica e spirituale, domi- 
nata da un innato platonismo. Attraverso l'uso 
di fonti dirette (lettere e documenti), l'A. deli- 
nea le circostanze esteriori della vita del mae- 
stro, per poi passare a definire la "vita vera", 
quella spirituale, dichiarata dalle sue opere, 
all'interno delle quali forma e contenuto rap- 
presentano un nesso unico e inscindibile. Que- 
sta affermazione rappresenta la maggior novità 
dell'analisi detolniana rispetto alla critica del 
passato, che tendeva a separare forma e conte- 
nuto nelle creazioni michelangiolesche. DIT. 
dimostra, invece, una mutua dipendenza fia i 
due elementi, per cui il motivo formale è solo il 
punto di partenza nel rivelare un'esperienza di 
vita che diventa immagine dell'esistenza: l'ope- 
ra d'arte è infatti, per Michelangelo, l'incarna- 
zione ("embodiment") della vera essenza della 
vita umana e del destino. Tale contenuto spiri- 
tuale è evidente nella Cappella Sistina - oggetto 
di una dettagliata indagine nel secondo volu- 
me - che rappresenta la "summa" dei valori filo- 
sofici e religiosi dell'Umanesimo, nella sua 
fondamentale concezione di bellezza terrena 
come manifestazione dell'idea divina. Al senso 
di assoluto determinato dal potere della crea- 
zione del mondo, subentra - nel periodo dal 
1520 al 1534 - una sorta di rassegnazione e fru- 
strazione nell'opera michelangiolesca, che tro- 
va espressione nelle Tombe Medicee (analizzate 
nel terzo volume, insieme alle altre opere com- 
piute dal maestro in questo periodo). Al posto 
delle passioni ispirate dal "furor divinus", è 
piuttosto una quieta malinconia quella dichia- 
rata dalle forme plastiche della Cappella Medi- 
ci, in cui si rivela il pensiero michelangiolesco 
sulla morte, entità strettamente connessa alla 
vita. Lo stesso tema si ritrova nella lunga e sfor- 
tunata vicenda (che occupa il quarto volume) 
della Tomba di Giulio li, definita la "tragedia del- 
la sepoltura": dal primo progetto del 1505 all'ul- 
timo del 1542, l'interpretazione oscilla tra plato- 
nismo e spirito cristiano, preludio alle opere re- 
ligiose dell'ultimo periodo (si veda il quinto vo- 
lume). In conclusione, risultano evidenti la coe- 
renza d'indagine e l'impegno critico dell'A., nel- 
l'esigenza di accertare, nella sua storicità, la per- 
sonalità creatrice di Michelangelo, unitamente 
ad una rivelazione poetica e umana che condu- 
ce nel passato ma proietta nel futuro. MVal 


MICHELANGELO E LA FINE DEL RINA- 
SCIMENTO {Michelangelo und das Ende der 
Renaissance\. Opera di Henry Thode (1857- 
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1902), edita dopo il Francesco di Assisi (v.), nel 
1902. Mentre nel primo lavoro T. collegava il 
movimento francescano con le origini dell'arte 
rinascimentale italiana, in quest'opera egli fa 
coincidere la fine della Rinascenza col contra- 
sto tra la religiosità cristiana e la forma pagana 
dell'arte e, attraverso la personalità del Buo- 
narroti, vorrebbe gettar luce sul dramma 
dell'arte cristiana nel tardo Cinquecento. Egli 
traccia dunque dapprima la biografia spiritua- 
le di Michelangelo, ma a priori e su teorie ge- 
nerali. T. ha come "credo" che la scultura può 
esprimere solamente il mito pagano, e la pit- 
tura è invece strettamente collegata alla misti- 
ca cristiana; così, quando viene a parlare di Mi- 
chelangelo, ne deriva un fatale contrasto tra il 
plasticismo classico dell'artista e lo spirito cri- 
stiano delle sue opere. Segue un'analisi delle 
sculture del Buonarroti; T. riconosce una netta 
influenza dell'antico nelle opere giovanili, 
mentre nel sepolcro di Giulio li nota una fusio- 
ne dello spirito cristiano con quello classico, e, 
nella cappella Sistina, un modo quasi mitico e 
pagano di trattare i soggetti del Vecchio Testa- 
mento. Qui egli si sofferma a dare copiosi rife- 
rimenti biblici con minute analisi stilistiche, 
spesso veramente acute. Anche le Tombe Me- 
dicee, di cui T. parla nella seconda parte 
dell'opera, sono interpretate come ricostruzio- 
ne di un mito cosmico, finché nelle ultime 
opere (Pietà Rondanini, e Pietà del Duomo di 
Firenze) lo stile pittorico, prodigiosamente 
elaborato dall'artista, appare al critico rivela- 
zione del sentimento religioso da cui Miche- 
langelo è dominato negli ultimi anni della sua 
vita. Un capitolo è dedicato infine a Michelan- 
gelo e alla sua attività nella fabbrica di S. Pie- 
tro. Anche in questa parte T. mostra di posse- 
dere una viva sensibilità nell'analisi delle ope- 
re di cui parla, ma la rigidità dei suoi presup- 
posti teorici lo costringe a un'interpretazione 
unilaterale, quindi forzata, incapace di corri- 
spondere alla complessa e tormentata perso- 
nalità del maestro. FW. 


MICHEL STROGOFF. Romanzo di avventu- 
re di JulesVerne (1828-1905), pubblicato a Pa- 
rigi nel 1876. Il protagonista Michel Strogoff 
(v.) è un capitano dei corrieri dello Zar, incari- 
cato di recare un importante messaggio nella 
lontana città di Irkutsk, la cui guarnigione è mi- 
nacciata da una rivolta di orde tartare scatena- 
te da un certo Ivan Ogareff, ex-ufficiale dello 
Zar, che vuole in tal modo vendicarsi della de- 
gradazione subita. Fra tutte le eccezionali peri- 
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pezie che Michel Strogoff incontra nel suo for- 
tunoso viaggio attraverso le sterminate regioni 
russa e siberiana, e nella sua lotta con Ivan 
Ogareff vi sono pagine di violenta drammatici- 
tà: l'accecamento - per fortuna non riuscito - 
del protagonista che, catturato da Ivan, a sten- 
to fugge alla morte, e la fine del ribelle, che 
aveva tentato di spacciarsi come corriere dello 
Zar per cercare di favorire così i propri piani. 
Domina tutta la vicenda la figura del corriere 
imperiale, personificazione del coraggio più 
temerario e della devozione più assoluta. L'av- 
ventura è narrata con un geniale accorgimento 
e una singolare efficacia rappresentativa che, 
fino alla lieta conclusione, serba teso l'interes- 
se, avvivato anche dalla suggestione dell'am- 
biente quasi barbaro. Da questo romanzo V. ri- 
cavò la collaborazione con Dennery un dram- 
ma omonimo, rappresentato nel 1880. Trad. di 
L. Cerani (Milano, 1991). AF. 


MICHEL TEDESCO (Il) [Der diitsche Mi- 
chel}. Commedia contadina di Fritz Stavenha- 
gen (1876-1906), pubblicata e rappresentata 
nel 1902. E parzialmente scritta in dialetto 
mecklenburghese, e nonostante alcuni difetti 
di costruzione, assai efficace. Il titolo allude al- 
la proverbiale figura popolare germanica, "Der 
Deutsche Michel". L'azione ha luogo nel 1852 
nel Mecklenburg, quando presso i contadini 
ancora sopravvivevano usi e costumanze feu- 
dali. Il giovane conte festeggia il giorno della 
sua maggiore età, circondato da una folla di 
amici beoni e giocatori, che si abbandonano 
alla crapula. Il conte perde moltissimo al gioco 
delle carte, ma non può pagare i suoi debiti. 
Alcuni amici gli consigliano di chiedere ai con- 
tadini il pagamento anticipato delle imposte 
per tre anni. Quando i contadini vengono a co- 
noscere tale progetto, si avviano al castello ar- 
mati di badili e di fucili, minacciando di asse- 
diarlo. Il giovane conte sembra però già penti- 
to della propria follia; poco prima ha raccolto 
un vecchio mendicante moribondo, e, alla sua 
morte, lo ha fatto seppellire come se si trattas- 
se di lui stesso, che invece si tiene nascosto. I 
contadini, commossi per la improvvisa morte 
del loro conte, versano alla sua memoria la 
somma richiesta. Ritornando dagli splendidi 
funerali, sulla piazzetta del paese i contadini 
vedono un piccolo teatro ambulante, che an- 
nuncia un dramma: "L'arrivo del conte in Para- 
diso". L'attore è il conte stesso che tutti credo- 
no morto e che non riconoscono. Anzi, tutti 
ammirano la bravura dell'attore che confessa i 
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propri peccati a Dio, impersonato dal suo ser- 
vo, e alla fine scoppia un grande applauso. Ma 
quando il giovane conte si rivela, i contadini ri- 
mangono gabbati e furibondi. CGu. 


MICROCOSMO DELLA PITTURA (D 

Opera del medico e scrittore d'arte forlivese 
Francesco Scannelli (vissuto attorno alla metà 
del secolo XVID, pubblicata a Cesena nel 1657 e 
suddivisa in due libri. Il primo, di carattere teo- 
rico, riprende e svolge baroccamente il concet- 
to, caro anche ai trattatisti del manierismo, 
dell'analogia tra il microcosmo del corpo uma- 
no e l'universo della pittura, concepita come un 
corpo vivente le cui parti principali corrispondo- 
no ai massimi artisti delle tre grandi scuole: ro- 
mana, veneziana, lombarda. Il fegato è rappre- 
sentato da Raffaello; il«cuore, da Tiziano; il cer- 
vello, "nobile e qualificata parte", dal Correggio, 
"vero capo del microcosmo della pittura"; gli or- 
gani della generazione, da Paolo Veronese. 1 
lambiccati e faticosi ragionamenti coi quali lo 
scrittore, riferendosi alle qualità dell'arte dei 
singoli maestri, cerca di dar la dimostrazione del 
suo bizzarro assunto gli danno modo di ricorda- 
re altri artisti di merito inferiore, compresi Leo- 
nardo e Michelangelo, che, a suo giudizio, si av- 
vicinano soltanto, senza raggiungerla, alla perfe- 
zione. Successivamente lo Scannelli discorre 
delle tre scuole già ricordate, cui si aggiunge co- 
me quarta la bolognese. Per il suo culto del Cor- 
reggio, di Raffaello e dei coloristi settentrionali, 
lo scrittore sì mostra orientato soprattutto verso 
l'eclettismo dei Carracci: con la loro accademica 
saggezza s'intona il suo precetto "doversi fuggire 
in pittura gli estremi come vitiosi". Altri capitoli, 
che attestano una notevole informazione della 
letteratura artistica precedente, sono dedicati 
alle cognizioni universali necessarie ai pittori, 
come la dottrina delle proporzioni e della pro- 
spettiva. La seconda parte del libro, in cui "s'ad- 
ditano l'opere diverse più famose, et eccellenti, 
le quali ora vivono alla vista dei virtuosi come 
ornamento particolare dell'Italia", è un somma- 
rio storico e critico dello svolgimento delle prin- 
cipali scuole pittoriche, non privo di interesse 
per le notizie e i giudizi offerti su numerosi arti- 
sti, specialmente emiliani: e soprattutto per il 
tentativo di coordinare attorno ai capiscuola le 
maggiori correnti del gusto. GAD. 


MICROCOSMO. Idee sulla storia natu- 
rale e sulla storia dell'umanità. Saggio 
di antropologia \Mikrokosmos. ideen zurNa- 
turgeschichte un Geschichle der Menschheit. 
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Versuch einer Anthropologie]. Studio antropo- 
logico e di storia della civiltà del filosofo tede- 
sco Rudolf Hermann Lotze (1817-1881), pub- 
blicata dal 1856 al 1858 e che contiene l'espo- 
sizione della concezione lotziana del mondo 
per quanto riguarda il significato dell'uomo 
nella sua storia e considerato nel "grande com- 
plesso della natura". Le scienze naturali non 
possono riconoscere il mondo che attraverso 
le leggi della meccanica. Ma l'esistenza di un 
tale universo meccanico diventa comprensibi- 
le soltanto con il presupposto che Dio, attra- 
verso questo meccanismo universale, raggiun- 
ga i suoi scopi, ossia la realizzazione del Bene, 
e abbia quindi predisposto il mondo fin dal 
principio in considerazione di questa verità. In 
questo modo L. tende a superare il conflitto fra 
i risultati delle scienze naturali e le concezioni 
idealistiche dell'anima. Il miracolo, vale a dire 
l'intervento di Dio nel corso degli eventi, avvie- 
ne ogni volta all'inizio dei grandi periodi uni- 
versali. Solo le leggi più elementari della natu- 
ra sono invariabili, non quelle speciali. Il mon- 
do nello spazio e nel tempo non è che appa- 
renza; esso è animato da anime individuali 
(monadi del Leibniz); Dio, l'essere supremo, 
deve essere di natura personale, che la perso- 
nalità è la forma più elevata dell'esistenza. Per 
L. l'affermazione assiomatica che l'essere più 
grande e del più alto valore non possa essere 
una mera idea, ha una certezza immediata. 
L'onnipotenza di Dio non viene limitata 
dall'esistenza delle Verità Eterne; esse non so- 
no create da Lui bensì sono la sua "Wirkun- 
gsweise" (modo di operare), per quanto una 
comprensione del piano universale divino ci 
sia impedita. L'opera di L. ha esercitato note- 
vole influenza su Husserl, contribuendo al na- 
scere della fenomenologia. Trad. parziale di L. 
Marino (Torino, 1988). OA. 


MICROGRAFIA, ovvero Descrizioni fi- 
siologiche di corpi minuscoli effettuate 
con lenti d'ingrandimento \Miaographia-. 
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degli esseri: dall'inorganico, al mondo vivente, 
alle stelle. La trattazione è accompagnata da 
un apparato iconografico di 38 tavole che raffi- 
gurano manufatti, corpi inorganici, vegetali, 
animali e corpi celesti, quali appaiono all'oc- 
chio armato dello strumento ottico, sia esso il 
microscopio - come nella maggior parte delle 
osservazioni - o il telescopio, come nelle osser- 
vazioni finali. In entrambi i casi, lo strumento 
rivela molti nuovi fenomeni. Di manufatti 
all'apparenza perfetti come la punta di un ago 
o il filo della lama di un rasoio, il microscopio 
evidenzia le imperfezioni, effetto dell'interven- 
to dell'uomo sulla materia. Invece, nel caso dì 
materiali naturali come le stoffe o di prodotti 
della natura dalle forme cristalline come i mi- 
nerali, le gemme e le sostanze congelate, non- 
ché di organismi viventi o estinti come 1 fossili, 
il microscopio mette in risalto l'eccellenza" 
delle parti e della loro organizzazione: eccel- 
lenza che lascia intravedere un progetto divi- 
no. Si dispiega così dinanzi allo sguardo di H., 
e di coloro che guardano le splendide tavole 
del libro, un universo inatteso di microstruttu- 
re. L'organizzazione del mondo submicrosco- 
pico è, per H., una chiave di lettura che consen- 
te di muovere qualche passo nel "labirinto del- 
la natura", perché aiuta a comprendere alcuni 
dei meccanismi che la natura mette in atto per 
produrre i suoi molteplici fenomeni. Le cause 
di tali fenomeni, delle quali H. cerca spiegazio- 
ni adeguate nella struttura dei corpi, sono l'og- 
getto delle "Inquiries". Diversi tipi di pori, ca- 
nali che trasportano succhi, associazioni di 
corpi globulari, la figura prismatica dei cristalli 
di liquidi congelati e così via, forniscono la 
spiegazione, ad esempio, della lucentezza, dei 
colori e delle forme di fibre e di corpi a figura 
geometrica. Anche il mondo vivente dei vege- 
tali (muschi, muffe, spugne, alghe) e dei piccoli 
animali ritenuti "inferiori" (mosche, zanzare, 
pulci, pidocchi, ragni, formiche, acari, vermi) - 
di cui H. indaga l'intero organismo o singole 
parti (semi, facce delle foglie, scaglie di soglio- 
la, pungiglione dell'ape, ali e occhi di insetti, 


or Some Physiological Descriptions of Minute Bwiume di vari uccelli e così via) - rivela una stra- 


dy Made by Magnifying Gl/asses]. Opera del fi- 
sico, architetto e matematico inglese Robert 
Hooke (1635-1702), pubblicata nel 1665. Essa 
raccoglie i risultati delle numerose osservazio- 
ni effettuate da H. al microscopio dal 1662, an- 
no della sua nomina a "curator of experiments" 
della Royal Society di Londra, al 1664, e sì arti- 
cola in 60 "osservazioni" la cui successione non 
è cronologica bensì segue la "catena naturale" 
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ordinaria complessità anatomica che suggeri- 
sce una altrettanto complessa fisiologia. Ciò 
contribuisce a rafforzare la concezione emer- 
gente di una natura degna di essere studiata a 
tutti i livelli della sua organizzazione, anche 
per quelle forme che fino ad allora apparivano 
semplici. Per quanto concerne la natura orga- 
nica, diviene sempre più fragile l'ipotesi della 
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generazione spontanea di molti animali "infe- 
riori" e inizia a ricomporsi la frattura - di matri- 
ce soprattutto aristotelica - che li teneva sepa- 

rati dal mondo degli organismi che si riprodu- 

cono attraverso la generazione "per semen" o 

"per ovum". Ma è soprattutto al cambiamento 

operato dal microscopio nell'osservazione e 
nella concezione generale della natura che è 

dedicata la Micrografia. Perciò in essa non si 

trovano quegli approfondimenti sulla biologia 

dei viventi che già da qualche decennio i se- 
guaci di Galileo sviluppavano con ricerche 
sempre più raffinate, fino all'adozione della 
tecnica della scomposizione anatomica. Nono- 
stante questi limiti, dovuti al fatto che H. valo- 
rizzava più la funzione del microscopio che la 

direzione delle ricerche che esso stava apren- 
do, la Micrografia corrispose alle aspettative di 
un pubblico colto e interessato alle novità na- 
turali e soddisfece, con immagini di grande ca- 
pacità informativa, la descrizione di un nuovo 

mondo in grado di innovare anche le concezio- 
ni del passato. NMor. 


MICROLOGO SULLA DISCIPLINA DEL- 
L'ARTE MUSICALE \MKkrologus de disciplina 
artis musicae]. Trattatello di didattica musicale 
di Guido d'Arezzo (995?-1050?), scritto intorno 
al 1025, pubblicato nella raccolta Scrittori eccle- 
siastici di musica sacra (v.) del Gerbert e, in epo- 
ca recente, a cura di P. Amelli (Roma, 1909). 
Abbiam detto didattica e non teoria, giacché 
una delle caratteristiche di Guido come scritto- 
re è il lasciar da parte tutti gli argomenti di te- 
oria astratta per attenersi esclusivamente alle 
questioni di viva pratica musicale considerate 
sotto l'aspetto didascalico; ciò che se da un la- 
to è segno di scarso interesse intellettuale per 
quella visione cosmologica della musica che 
stava a base della teoria musicale del tempo e 
che aveva, nonostante la sua astrattezza, un 
che di grandioso e di severo, dall'altra compro- 
va la speciale attitudine di Guido all'arte di ini- 
ziare ed educare i fanciulli alla disciplina musi- 
cale; e fu certamente questa la ragione del ra- 
pido dilagare della sua fama. Tuttavia, a noi 
che lo leggiamo dopo molti secoli, il suo meto- 
do appare alquanto arido e astruso; forse egli 
era più atto all'insegnamento vivo che 
all'esposizione scritta. Mentre nell'Epistola a/ 
monaco Michele (v.) la parte più importante è 
quella che riguarda il "versus memorialis" don- 
de poi derivò il moderno nome delle note, e 
nelle Regulae de ignoto canta quella intorno alla 
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notazione su linee e spazi a cui Guido stesso 
diede la sistemazione definitiva, nel Mìcrologus 
egli si occupa ampiamente dei modi o scale 
musicali (il sistema medievale ne comprende- 
va otto: quattro "autentici", collocati rispettiva- 
mente sulle basi di "re", "mi", "fa", e "sol", e 
quattro "piagali", una quarta sotto: v. Antìfona- 
rio gregoriano) e della loro applicazione pratica 
nel canto; dà interessanti informazioni sul rit- 
mo dei canti ecclesiastici, distinguendo il can- 
to metrico, che viene scandito a mo' dei piedi 
nei versi classici, da quello di libero ritmo ora- 
torio analogo alla prosa, distinzione fonda- 
mentale per l'interpretazione ritmica del canto 
gregoriano: infine parla di una delle forme pri- 
mitive di canto a due voci detta "diaphonia" 
(una varietà dell'"organqm"). Della notazione a 
neumi perfezionati e collocati su linee e spazi, 
che Guido usò nell'Antifonario, non v'è esem- 
pio nelle citazioni musicali del Mìcrologus ove 
si trova bensì il rigo di quattro linee, ma in esse 
e negli spazi, al posto dei neumi, stanno le let- 
tere della notazione alfabetica di cui Guido 
sempre si serve nel teorizzare: 


Orav« 
Fr 


Cioè: le note dell'ottava più bassa, da "la" a 
"sol", vengono indicate con le lettere maiusco- 
le dell'alfabeto latino da A a G; le note corri- 
spondenti nell'ottava superiore, con le corri- 
spondenti lettere minuscole; quelle più acute 
da "la" a "mi" con le stesse minuscole raddop- 
piate. Per il "sol" più grave è adoperata la lette- 
ra greca y (gamma) corrispondente al G, per 
evitare confusione con i "sol" delle ottave su- 
periori: donde è poi rimasta la parola gamma a 
significare "scala". Questo sistema ha bisogno 
di qualche spiegazione. La nota più grave è ag- 
giunta; l'uso di cominciare il computo dei suo- 
ni dal "la" risale a un sistema musicale greco 
detto "teleion". Siccome però nella pratica del 
canto medievale l'estensione delle melodie 
scendeva spesso fino al "sol", parve necessaria 
l'aggiunta di un nuovo segno, e così anche per 
i sei suoni più acuti (il "teleion" comprendeva 
soltanto due ottave). Quanto all'alterazione 
cromatica del "si", anch'essa risale al sistema 
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"teleion" ove quella era l'unica modificazione 
ammessa nella serie teorica dei suoni diatoni- 
ci; ma ha soprattutto la sua ragion d'essere 
nella natura del canto della chiesa latina (detto 
gregoriano) che ha spesso il "si bemolle" non 
come suono cromatico accanto al "si naturale", 
ma in sostituzione di esso. Ora, per distinguere 
i due suoni nella notazione alfabetica (che pe- 
rò serviva soltanto per la teoria, perché nella 
lettura pratica dei canti ci si serviva di segni 
detti "neumi" che, dopo varie trasformazioni, 
diedero luogo alla notazione moderna), si usò 
appunto scrivere il "b" in due forme diverse: "be 
rotundum" o "molle", e "be quadratum" o "du- 
rum": donde derivarono molto più tardi il "be- 
molle" e il "bequadro" che servirono come se- 
gni d'alterazione di tutti i suorìi. - Avvertiamo 
infine che questo sistema non fu inventato da 
Guido d'Arezzo, ma risale probabilmente al 
monaco Oddone di Clugny (m. 942); raggiunse 
tuttavia il maggior sviluppo nel sistema di Gui- 
do detto "solmisazione", rimasto in uso nella 
teoria musicale per più secoli. F.Fn. 


MICROMEGA \Micnmégas\. Racconto sati- 
rico di Voltaire (pseud. di Francois-Marie 
Arouet, 1694-1778), pubblicato nel 1752. LA. 
immagina che un abitante di Sirio, Micromega 
(v.), di proporzioni iperbolicamente gigante- 
sche, in seguito alla pubblicazione di un suo li- 
bro (l'allusione al teatino Boyer che aveva per- 
seguitato V. per le sue Lettere filosofiche, v., è 
evidente), sia condannato a non presentarsi 
alla corte per moltissimi anni. Egli intraprende 
un viaggio nel pianeta di Saturno, dove fa la 
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scuole, i quali espongono le loro teorie sulla 
natura dell'anima e sulla formazione delle 
idee. Attraverso questa esposizione l'autore fa 
satiricamente la critica dell'aristotelismo e dei 
sistemi di Cartesio, di Malebranche, di Leibniz. 
Solo un seguace di Locke, il cui sensismo V. 
aveva abbracciato, parla agli occhi dei due 
viaggiatori più ragionevolmente, affermando 
la sua teoria sensista e riconoscendo a un tem- 
po la potenza eterna. Ma una tempesta che so- 
pravviene interrompe il colloquio: tutto spari- 
sce agli occhi dei due viaggiatori finché Micro- 
mega ritrova il vascello, che teneva su un'un- 
ghia, in una tasca dei suoi pantaloni e, dopo 
un poco, l'intero equipaggio, a cui rivolge pa- 
role di bontà, pur deplorando lo smisurato or- 
goglio di quei pìccoli esseri. Il racconto non ha 
la fresca e sorridente grazia di Zadig (v.) e di 
Candido (v.), poiché, più che in quelli, appare 
evidente in Micromega il carattere un po' 
astratto della narrazione, fatta più per agitare 
e diffondere delle idee che per rappresentare 
degli individui. Ma si afferma anche qui, nel 
solito impeccabile stile cristallino, il mordace 
spirito del V. così inarrivabile nell'arte di dis- 
solvere tutto un sistema attraverso una piccola 
storia, col suo atteggiamento, apparentemen- 
te ingenuo e innocente, di sornione. E, più che 
altrove, nello scrittore dei lumi e del progresso 
si afferma, qui la sua desolata visione di 
un'umanità sciocca e ignorante di tutto, infini- 
tamente piccola e smisuratamente orgogliosa. 
Tradd. di R. Bacchelli (Milano-Verona, 1938) e 
di P. Bianconi (Milano, 1996). FAm 


La fantasia regna assoluta, o meglio il capriccio 
dell'autore, che rapidamente passa dall'immagi- 
nazione più libera al più scrupoloso reale. M. Bon- 


conoscenza di un suo abitante, una specie di 
nano nel confronto di quelli di Sirio, nel quale 


è rappresentato satiricamente il Fontenelle, 


tempelli) 


autore delle celebri Conversazioni sulla pluralità 


dei mondi (v.), che aveva fatto lega coi nemici di 
V.I due viaggiatori arrivano, discorrendo delle 
cose più varie, nel nostro globo dei cui abita- 
tori neanche si accorgono, date le loro mode- 
ste proporzioni, impercettibili ai loro sensi. Fa- 
cendosi di un diamante una specie di micro- 
scopio, Micromega scopre dapprima una bale- 
na che osserva tenendola sull'unghia del suo 
pollice e, finalmente, un vascello dove sono 
degli uomini che i due viaggiatoti prendono in 
un primo momento per degli insetti, ma che 
poi riconoscono dotati di un'anima, malgrado 
le loro minuscole proporzioni, quando riesco- 
no a farsi capire e a capire il loro linguaggio. É 
una comitiva di filosofi, appartenenti a diverse 
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MIDDLEMARCH. Studio di vita provin- 
ciale \Middkmarch-. A Study o\ Provincial Li- 
fe]. Romanzo di George Eliot (pseud. di Mary 
Ann Evans, 1819-1880), pubblicato nel 1871- 
1872. Si svolge nella cittadina provinciale di 
Middlemarch nella prima metà dell'Ottocento; 
protagonista è un'ardente ragazza, animata da 
una magnanima aspirazione all'ideale, al su- 
peramento del meschino ambiente che la cir- 
conda: Dorothea Brooke (v.), in cui l'autrice ha 
messo molto di se stessa. Costei sposa un vec- 
chio pedante, che nasconde sotto un aspetto 
di grande dignità un'anima gretta, Mr. Casau- 
bon, verso il quale Dorothea sente "la reveren- 
za di un neofita che entra in uno stadio supe- 
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riore di iniziazione". Il matrimonio riesce infe- 
licissimo. Casaubon manca di ogni calore di 
affetto, ed è solo concentrato nella sua vanità; 
sospetta del proprio valore e sospetta la mo- 
glie che sembra mostrar preferenza per suo cu- 
gino Will Ladislaw; e prima di morire - il che 
avviene in breve - con tipica grettezza aggiunge 
al testamento un codicillo per il quale Do- 
rothea perderebbe la sua fortuna se sposasse 
Ladislaw. Alla fine, tuttavia, Dorothea e Ladi- 
slaw si uniscono. Parallelamente a questo te- 
ma centrale, si svolge il secondario: l'infelice 
matrimonio di Tertius Lydgate (v.), giovane 
dottore ambizioso, e della volgare Rosamond 
Viney, il cui materialismo fa fallire le belle spe- 
ranze del dottore. Caratteri minori, la umoristi- 
ca signora Cadwallader, moglie del rettore, il 
convenzionale tipo di gentiluomo inglese, Sir 
lames Chettam; lo zio di Dorothea, signor 
Brooke, uomo "di carattere acquiescente, di 
opinioni miscellanee, e d'incerto voto", e un 
ipocrita delittuoso, Mr. Bulstrode. Mirabile per 
la descrizione dell'ambiente provinciale, Mid- 
dlemarch segna un approfondimento nello stu- 
dio dei caratteri; è vero che questo studio qua- 
si sempre ha la secchezza dell'analisi scientifi- 
ca, ma la penetrazione di E., soprattutto in 
questo romanzo che è considerato il suo capo- 
lavoro, è così acuta e proba, da ovviare a certa 
mancanza di spontaneità. Tradd. di M. Manzari 
(Torino, 1982), di M. Bottalico (Milano, 1983, 
1995), e di G. Baldi (Milano, 1999). MP. 


MIEI AMICI [Mes amìs\. Romanzo dello scrit- 
tore francese Emmanuel Bove (1898-1945), 
pubblicato nel 1924 e riedito nel 1993, dopo 
che l'opera dell'A. uscì dal silenzio e dall'oblio 
che erano seguiti alla seconda guerra mondia- 
le. Iniziato in Austria nel 1922 insieme ad altri 
racconti - poi riuniti col titolo Henri Duchemin 
e le sue ombre \Henri Duchemin et ses ombres, 
1928) - è stata Colette a incoraggiarne la pub- 
blicazione, dando inizio alla produzione ro- 
manzesca di B., una sorta di "commedia uma- 
na" le cui fonti si ritrovano nelle esperienze di 
Vita del suo A., nei suoi ricordi e nei luoghi at- 
traversati, rivisitati e ricreati dalla memoria. "I 
miei personaggi ricordano persone che ho co- 
nosciuto e nessuna di esse in particolare. Non 
e e sincerità se ci si accontenta di imitare la na- 
tura", scrive B., che in questo suo primo libro 
inaugura un tipo di scrittura a un tempo obiet- 
tiva e attenta al dettaglio, un universo roman- 
zesco in cui è difficile riscontrare una linea nar- 
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rativa precisa, un filo conduttore o un intreccio 
tradizionale, in un anticipo di quelli che saran- 
no gli esiti dei Nuovi Romanzieri. 1 sette rac- 
conti che ne costituiscono l'insieme sono uni- 
ficati dallo stesso personaggio, Victor Bacon, il 
cui punto di vista soggettivo descrive una si- 
tuazione di vita quotidiana e una modalità di 
relazione con l'altro che B. porterà a compi- 
mento con Armand, T'uomo qualunque", l'an- 
ti-eroe del romanzo omonimo (1927). L'unità 
del libro, il suo percorso circolare, sono dati 
dalla serie di ritratti di personaggi che, qui ab- 
bozzati in cinque brevi racconti, ritorneranno 
accomunati da una stessa tipologia in altre 
opere dell'A. - Amore di Pierre Neukart 


[L'amourde Pierre Neuhar, 1928]; La coalizione 


[La coalition, 1928]; La trappola (v.) - : Lucie 
Danois, la donna invecchiata e senza amore, 
Neveu il marinaio, l'amico impossibile, e il Si- 
gnor Lacaze, la cui esistenza consiste nel nu- 
trirsi della disperazione e della solitudine al- 
trui. In quello che sarà l'universo abituale di B. 
- un universo di sconfitta e di miseria, di totale 
inadeguatezza alla felicità -, e al di là della sor- 
da angoscia che si prova nei confronti di questi 
personaggi che vivono con dolore ma come 
ineluttabile la loro sconfitta, è soprattutto lo 
sguardo di Victor Bacon a colpire, per l'acutez- 
za con cui disegna la sua dissezione dello spa- 
zio e per la sconfortante lucidità con cui radio- 
grafa la propria condizione umana in un quoti- 
diano privo di levatura. Il mondo è visto inelut- 
tabilmente nella sua limitatezza, senza collera 
né rivolta, come se, per l'appunto, riflesso in 
un periodare scarno e essenziale, in una scrit- 
tura concisa, limpida e modesta, non meritas- 
se gesti di rifiuto o di ribellione. A chiusura del 
libro anche il lettore, orientato dallo stesso 
personaggio a cogliere il significato del suo 
pensiero, aderisce alla sua visione di uomo 
povero che cerca invano di relazionarsi con gli 
altri e che si ritrova sempre da solo con se stes- 
so, ma che accetta la propria condizione 
nell'impossibilità di trovarvi qualsivoglia gran- 
dezza. Dal libro sono stati tratti tre adattamen- 
ti teatrali: nel 1983 (Monsieur Lacaze, di S. Ver- 
me); nel 1985 (Mes amis, di D. Bargouet); e nel 
1988 Mes amis, di A. Baerbeye I. David). Trad. 
di B. Sebaste (Milano, 1991). VWa/DDA. 


MIEI AMICI (1) \MojipfàtelA. Prose poetiche 
dello scrittore ceco lakub Demi (1878-1961), 
pubblicate nel 1913. D. è una figura inquieta e 
ancora oggi oscura. Poeta, sacerdote cattolico, 
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polemista instancabile, la sua opera sfugge al- 
le definizioni e alle etichettature. La sua è la ri- 
bellione di un cattolico intransigente, politica- 
mente conservatore, che trova sfogo nelle po- 
lemiche, nel visionarismo, ne) culto del Me- 
dioevo. Occorre rifarsi a L. Bloy per compren- 
dere il tipo di questa ribellione, che portò D. a 
scontrarsi con tutti e con tutto. Tali furono i 
suoi contrasti col concistoro che venne messo 
a riposo nel 1909.1 miei amici può definirsi una 
serie di poemetti in prosa in forma di invoca- 
zioni o apostrofi, indirizzate ai fiori. Fuor di 
ogni naturalismo, il fiore è soltanto l'occasio- 
ne per ancorare una illuminazione poetica a un 
oggetto "reale". Il barocco da un lato e il surre- 
alismo dall'altro incorniciano questa serra ben 
poco naturale. Alcuni di questi "fiori" ricorda- 
no versi di V. Holan, misteriosi e apodittici a 
tal punto che sono stati definiti "sciocchi" (nel 
senso che sarebbero totalmente immotivati). 
L'abitudine barocca di costruire un discorso 
spirituale con pesanti metafore sensuali e lo 
stretto contatto tra sfere diverse della realtà 
spinsero V. Nezval a inserire D. tra i precursori 
del surrealismo ceco. SC. 


MIEI AMORI (1) (Os rneus amores\. Libro di 
racconti e ballate dello scrittore portoghese 
José Francisco de Trindade Coelho (1861- 
1908), pubblicato a Lisbona nel 1901. Sono 23 
brevi composizioni raccolte in tre gruppi: 
"Amori vecchi" ("Amores velhos"], "Amori nuo- 
vi" ["Amores novos"], "Amorini" ("Amorinhos"]. 
Non sempre animati da un'ispirazione origina- 
le, in parte ricalcati su motivi di Fialho de Al- 
meida, questi racconti sono frutto di acute 0s- 
servazioni e redatti in uno stile analitico e pa- 
cato. Tra i migliori sono: "Idillio rustico" ("Idilio 
rustico"], "Ultimo dono" ("Ultima dàdiva"|, 
"Preludi di festa" ("Prelùdios de Festa"), "Vae, 
Victoribus", "Madre" ["Mài"). Ritraggono squar- 
ci di vita rustica popolare delle regioni porto- 
ghesi della Beira e dell'Estremadura: vicende 
semplici, narrate con arte realistica e pur ricca 
di accenti delicati, in cui risalta la profonda co- 
noscenza dell'ambiente e l'acuta penetrazione 
della psicologia campagnola. Speciale ruolo è 
affidato agli animali, che sono considerati gli 
amici e i compagni degli uomini coi quali divi- 
dono le ansie e le gioie della comune esisten- 
za. LPa 


MIEI BAMBINI (1) /Moje Deti\ È il capola- 
voro della scrittrice slovacca Elena Mardthy 
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Soltésovà (1855-1939), pubblicato nel 1923-24. 
Sotto forma di diario, essa racconta, con acco- 
rata e pungente delicatezza, la breve vita dei 
due figlioletti, la piccola Elenka e Ivanko. La 
madre assiste felice allo sviluppo della loro 
anima, ci esprime la sua ansia quando i piccoli 
si ammalano, e il suo dolore quando essi muo- 
iono. Elenka muore ancora piccina, Ivan invece 
era già alla fine dei suoi studi quando la morte 
lo rapisce. Il libro è una glorificazione 
dell'amore materno legato al destino dei figli. 
La descrizione viva dei particolari della vita 
semplice, ma nello stesso tempo varia dei 
bambini, sentita con affetto toccante e sinceri- 
tà. L'estrema finezza dell'analisi e la commo- 
vente schiettezza dell'espressione hanno col- 
locato l'opera tra le più belle di tutta la lettera- 
tura slovacca. Il libro è stato anche tradotto in 
molte lingue straniere. EPr. 


MIEI CONTI CON LA SCUOLA (1. Cro- 
naca scolastica italiana del secolo XX 
Opera di Augusto Monti (1881-1966), pubbli- 
cata nel 1965 da Einaudi. Bilancio complessivo 
di "quarantacinque Ianni) passati nella scuola, 
quindici come scolaro 11887-1902] e trenta co- 
me insegnante 11902-1932]", il libro rappre- 
senta la più compiuta testimonianza dell'im- 
pegno didattico e culturale dell'A., restituen- 
done vivo il rigore dì un'alta lezione morale. 
Dopo il periodo delle medie e dell'università 
(qui, in particolare, l'inadeguatezza dell'inse- 
gnamento impartito dai maestri torinesi del 
metodo storico porta a rivendicare l'esigenza 
di una specifica formazione per l'insegnante), 
M. ripercorre le tappe della propria carriera, 
dal tirocinio a Giaveno alla prima nomina in 
Sardegna, dai successivi trasferimenti a Chierì, 
Reggio Calabria, Sondrio, Brescia, sino alla de- 
finitiva sistemazione a Torino. Accanto alle no- 
tazioni autobiografiche e cronachistiche, e at- 
traverso le esperienze via via maturate nei di- 
versi ordini di scuola, si viene così precisando 
una concezione dell'insegnamento inteso, in 
senso attivo, come conquista di una coscienza 
etica e serietà professionale. Quella di M. deve 
quindi essere concepita come scuola di vita, 
palestra di libertà e rinnovato umanesimo; es- 
sa prende le mosse dal rifiuto di ogni elemen- 
to meramente nozionistico per fondarsi su una 
conoscenza diretta dei testi, attualizzando i 
"classici" e verificando l'incidenza del loro 
messaggio sul banco di prova del presente. Al 
di là dell'estetica crociana agiscono, in tale di- 
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rezione, profonde suggestioni gobettiane e 
gramsciane. Non a caso, allora, la pratica 
dell'insegnamento è sempre considerata in 
stretta relazione con i tempi e con i problemi 
politici sollevati dalla storia, come dimostrano 
i titoli stessi di alcuni capitoli: "Reggio Cala- 
bria, 1911-12. Questione meridionale", "Son- 
drio, 1913-18. Scuola di pace - scuola di guer- 
ra", "Brescia, 1919-23. Scuola di dopoguerra", 
"Torino, 1923-32. Scuola di resistenza". In que- 
sto ultimo capitolo M. ricorda gli anni d'inse- 
gnamento al liceo D'Azeglio, quando, anche 
prescindendo da un ambito strettamente sco- 
lastico, fu maestro di antifascismo alle nuove 
generazioni degli intellettuali torinesi: Leone 
Gìnzburg, Franco Antonicelli, Norberto Bob- 
bio, Giulio Einaudi, Federico Chabod, Massi- 
mo Mila, Giulio Carlo Argan. Particolarmente 
interessanti sono le pagine dedicate al rappor- 
to - tanto profondo quanto difficile - con Cesa- 
re Pavese, fondamentali per intendere la for- 
mazione dell'allievo-scrittore. Alla sezione del 
libro più propriamente rievocativa e memoria- 
listica, in cui M. vivacizza la materia con le sue 
doti impressionistiche di narratore, segue poi 
un'ampia "Appendice", che raccoglie in "cin- 
que quadri" una serie di articoli pubblicati, tra 
il 1909 e il 1962, su importanti riviste e quoti- 
diani: "Nuovi Doveri", "La Voce" (v.), "La Rivo- 
luzione Liberale", "Corriere della Sera", "La 
Cultura" (v.), "Cultura Popolare", "l'Unità". De- 
dicati ai più svariati aspetti della didattica e 
dell'ordinamento scolastico (da "Sud e Nord e 
la scuola italiana" a "Contemporaneità dei 
classici greci e latini", da "Riforma Croce e ri- 
forma Gentile" a "La scuola del lavoratore"), 
questi scritti sono anche idealmente conclusi 
dall'ultimo capitolo, che dibatte criticamente, 
a conferma di una continuità mai sopita nel 
tempo, i nuovi problemi sollevati dalla riforma 
della scuoia dell'obbligo. GZa. 


MIE IDEE POLITICHE (Le) [Mes idées poti- 
tiques\. Memoriale dell'uomo politico e lette- 
rato francese Charles Maurras (1868-1952), 
pubblicato nel 1937. E una raccolta di riflessio- 
ni, stralci di articoli, interventi polemici, corre- 
data di una premessa. "La politica naturale" 
l'La politique naturelle"|, scritta nel 1937 nella 
Prigione della Sante, dove lo avevano condot- 
to una serie di articoli antigovernativi. Datare 
le varie parti dell'opera è estremamente diffici- 
© Per il suo carattere volutamente non siste- 
matico e, nello stesso tempo, per il suo aspet- 
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to non contingente: vi ritroviamo pensiero e 
lotte di M. dall'affare Dreyfus al Fronte Popola- 
re. L'A., araldo di una monarchia ereditaria, 
con i suoi libri e con gli editoriali dell'"Action 
Frangaise" nello stesso 1937 si vede sconfessa- 
re dal pretendente al trono di Francia, il duca 
di Guisa; sulla scia della tradizione ottocente- 
sca di de Maistre e di Bonald, fautore di un cat- 
tolicesimo ultramontano, antimodernista, egli 
vede messo all'indice, nel 1926, il suo giornale 
(l'interdetto verrà tolto dal Santo Uffizio nel 
1939); ispiratore di una politica autoritaria, M. 
prenderà posizioni violentemente ostili a Hit- 
ler sin dal 1933 (più sfumato, perché non coin- 
volto dalla vecchia rivalità franco-germanica, il 
giudizio su Mussolini). Ma non è sulle vicende 
immediate, sugli uomini politici, avversari e 
amici, che M. punta la*sua attenzione, quanto 
piuttosto su una visione della storia "sub spe- 
cie aeternitatis" e su alcuni princìpi che deriva- 
no da questa visione: un'idea della Francia, 
monarchica e cattolica, uscita sconfitta, dopo 
dieci secoli di storia, dalla rivoluzione del 
1789, la cui sopravvivenza è legata alla restau- 
razione dell'ordine passato contro il caos pre- 
sente; un'idea della nazione francese, una e in- 
divisibile, ma assediata dall'interno e dal- 
l'esterno dai nemici naturali (ebrei, protestan- 
ti, frammassoni e stranieri); un'idea dell'uo- 
mo, fondata sul principio della ineguaglianza 
(naturale quindi razziale, culturale, storica...) 
dal quale procedono i crismi della vera patria: 
autorità, ordine, tradizione. Queste idee, for- 
mulate già in altri scritti e patrimonio di tutto 
il pensiero legittimista, si traducono in concre- 
to in una critica alla democrazia repubblicana. 
Di questa critica esistevano ragioni d'essere 
remote e recenti: recenti, in quanto la Francia 
che M. osserva dietro le sbarre della prigione è 
quella del Fronte Popolare, quella che agita lo 
spettro del collettivismo "giudaico-marxista"; 
remote, in quanto la democrazia è intesa, sulla 
scia di un pensiero antiegualitario, antirousse- 
auiano, come la sterile negazione di ogni poli- 
tica. Significative alcune definizioni: "la demo- 
crazia è il male", "una macchina di malefatte", 
le elezioni sono "un complotto elettorale" ecc. 
La polemica si avvale di un sapiente uso degli 
strumenti giornalistici: si tratta di dare un lin- 
guaggio alla destra francese, accarezzando le 
ubbie autoritarie dei capifamiglia e incanalan- 
do le inquietudini dei giovani borghesi contro 
le istituzioni laiche e repubblicane. Quando M. 
vuol sedurre i lettori, non fa ricorso alla violen- 
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za verbale contro il nemico ideologico, razzia- 
le, politico, ma accarezza miti più remoti, rin- 
verdendo l'immagine mitica di una Francia 
monarchica, riesumando corporazioni e patti 
di fedeltà, cogliendo l'apice di tanta civiltà nel- 
le sue figure più eminenti, i buoni e legittimi 
sovrani. E una sorta di rimpianto da opporre 
agli obliì imposti dal progresso, una cerimonia 
in cui, invece di far sfilare i dittatori vicini e le 
loro future vittime, si cede il passo a Luigi XII 
e a Richelieu. Trad , di G. Volpe (Roma, 1969). 


ACap. 


MIEI MODELLI (1) [Mes Modèles]. Opera 
dello scrittore e pittore francese Jacques Emile 
Bianche (1861-1942), pubblicata a Parigi nel 
1928. Sono, come dice il sottotitolo, "souve- 
nirs littéraires" dedicati a sei importanti scrit- 
tori ai quali B. fece il ritratto, ma che forse 
(benché B. con la sua tavolozza ridotta ai grigi 
e ai bruni fosse pittore dì grande sensibilità) al 
nostro gusto odierno balzano più vivi dalla pa- 
gina che dalla tela. 1 sei scrittori sono Maurice 
Barrès, Thomas Hardy, Marcel Proust, Henry 
lames, André Gide e George Moore, ovviamen- 
te legati a B. da quella profonda amicizia, da 
quel fondo culturale comune e da quella pa- 
rentela di gusti che permette allo scrittore di 
scavare in profondità le varie psicologie e di 
adattarsi sovente con molto spirito, impres- 
sionisticamente, grazie a un processo di osmo- 
si o di simpatia, allo stile dei suoi "modelli". 
Tale adattamento stilistico risulta meno evi- 
dente nel primo dei soggetti trattati: Barrès, 
ideologo e politico, il meno "artista" dei sei. In 
questo ritratto l'aneddoto, in cui B. è maestro, 
ha una particolare funzione di pigmento. 11 ca- 
so Dreyfus, piaga allora aperta, offre a B. un ot- 
timo reagente per fissare il carattere di Barròs. 
("Ma via, gli dissi, Michelet, il vostro idolo, sa- 
rebbe stato dreyfusardo". "Michelet era un liri- 
co come Victor Hugo: per loro gli avvenimenti 
sono puri e semplici pretesti per sentirsi 
esplodere dentro un po' di musica"). Più breve 
e di minor conto è il ritratto di Thomas Hardy, 
il "provinciale" Hardy (preso con la sua "fine 
tète de pauvre ciseau déplumé" nella tenaglia 
della moglie e di una allora celebre lady Gra- 
ve), che il pittore ritrasse a Londra e con il qua- 
le restò legato fino alla morte. Il più lungo e 
complesso dei sei ritratti è riservato a Proust 
(il quale, a sua volta, premise al libro di B. una 
brillante, spassosa introduzione ricca tuttavia 
di quell'acutezza e originalità critica nei con- 
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fronti della pittura di cui aveva dato così ampia 
prova in Alla ricerca, v.). Il ritratto è entrato di 
diritto nella bibliografia proustiana, anche per 
certi particolari inediti sull'adolescenza di 
Proust, su certe sue passioni ed eccessi e ma- 
nie, sulla sua scalata alle vette del Faubourg 
Saint-Germain, oltreché su certe figurine da 
salotto, in parte ispiratrici di personaggi come 
Charlus. Certi calchi, certi "pastiches" della 
conversazione di Proust sono di sicuro effetto 
comico, senza che mai vengano meno, 
nell'anziano" B., la tenerezza, l'ammirazione e 
il rispetto per il più giovane amico. Veri saggi 
critici minori, sia pure nel gusto divagante e 
aneddotico, tipico dello spirito francese, sono 
gli ultimi tre ritratti: quello di lames, il grande 
"creatore di atmosfere", rievocato dai giorni 
del primo viaggio europeo di tutta la geniale 
famiglia, fino alla graduale scoperta di 
quell'ambiente "ricco e cosmopolita, sportivo, 
poliglotta musicofilo, svagato, delicato e vo- 
luttuoso, che fugge come le rondini a ogni sof- 
fio meno che tiepido e si trascina da una villa 
toscana a un palazzo veneziano, da Capri alla 
Costa Azzurra, giungendo per caso sempre in 
tempo per l'ultimo ballo dì corte". Poi il ritratto 
di Gide ("un giovane ugonotto pallido che vor- 
rebbe essere timido e invece s'impone con 
tanta autorità...") seguito in trasparenza attra- 
verso i ricordi, i gesti, l'ambiente familiare e le 
confessioni, dai limbi dell'adolescenza ai gior- 
ni della grande maturità dell'arte e del pensie- 
ro. Infine il ritratto di Moore. "L'uomo di lette- 
re per eccellenza; l'irlandese figlio di Swift e di 
Sterne, loro pari, che non avrà vissuto se non 
per la Pagina Perfetta, il sottile indagatore del- 
le Sacre Scritture", appare per la prima volta a 
B. all'uscita da un veglione, malinconico Pier- 
rot che si stringe al petto un mazzo di rose sfat- 
te, desolato di non trovare una carrozza. B. lo 
segue dì libro in libro, di capolavoro in capola- 
voro, e si estasia ascoltando in lui uno dei più 
grandi conversatori del secolo, intento a "pro- 
vare" sugli amici, certi effetti stilìstici che poi 
travaserà nei romanzi e nelle opere teatrali. Il 
libro di B., come si vede, non è soltanto il ri- 
tratto di sei personaggi, ma il ritratto di 
un'epoca. MLS. 


MIFI RACCONTI (1). Raccolta di brevi spun- 
ti autobiografici e di novelle di Enrico Panzac- 
chi (1840-1904), pubblicata nel 1889. Anche 
nelle novelle le trame assai tenui hanno un sa- 
pore di ricordo personale quasi riflettessero il 
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mondo che gravitava intorno all'autore, e lo 
stesso ambiente è circoscritto fra la Savena e il 
Reno nei paraggi di Bologna, attraverso la pia- 
nura emiliana o sui declivi dell'Appennino. In 
alcune vè un'influenza della scuola verista 
francese, come nel racconto di "Lorenzetta" 
che, non riuscendo a superare la gelosia per la 
sorella che ha sposato l'uomo da lei amato, si 
getta nelle acque del fiume, mentre il suo cane 
ulula nella notte, o in quello del "Povero Guer- 
manetto", la cui bestiale sottomissione al pa- 
drone ha così cancellato ogni sua personalità 
da farsi strumento inconsapevole di un delitto. 
Ma più spesso le passioni serbano un carattere 
di superficialità elegante. Così in "Al Lohen- 
grin" e in "In casa D'Amico", sono colti gli stati 
d'animo di due mariti sospettosi della fedeltà 
della moglie, così in "Dopo dieci anni" è de- 
scritto il tormento della donna che ritrova l'uo- 
mo un tempo amato; ma lo sfondo mondano 
in cui si aggirano i protagonisti toglie ogni 
drammaticità all'intreccio. Né riesce a supera- 
re questo tono di leggerezza piacevole la no- 
vella "Infedeltà" ove Giulia, donna ambiziosa e 
vana, è uccisa dall'amante, a cui ella aveva an- 
nunciato che stava per ritornare al marito sca- 
pato, ma giovane e fornito di blasone. TM. 


MIKFI RICORDI (1). Frammento autobiogra- 
fico di Massimo Taparelli d'Azeglio (1798- 
1866), pubblicato postumo nel 1867 dai fami- 
liari, riscotendo immediatamente grande favo- 
re nel pubblico per la fluente, piacevole disin- 
voltura di uno stile parlato, senza affettazioni, 
che rivela tutt'intero il carattere dell'autore e il 
suo fascino naturale. Sfortunatamente l'opera 
era stata interrotta dalla morte dello scrittore 
proprio in un momento culminante così della 
storia italiana come della vita dell'Azeglio, 
cioè quando, terminato il giro nei paesi dello 
Stato pontificio e in Toscana (autunno 1845), 
si recò a Torino, ove ricevuto in udienza privata 
da Carlo Alberto, lo incitò a mettersi a capo del 
movimento nazionale italiano di tendenza mo- 
derata, e in seguito all'incoraggiamento gene- 
rico del re, pubblicò l'anno dopo il famoso 
opuscolo sugli Ultimi casi di Romagna (v.). Re- 
sta quindi fuori la vera e propria carriera poli- 
sca dell'Azeglio, cominciata precisamente con 
'a grande risonanza avuta nell'opinione pub- 
blica da quell'opuscolo. 11 libro ha per tale ra- 
S'one un valore prevalentemente letterario. Vi 

trova a modo d'introduzione una breve com- 
'essa narrazione della vita del padre, rispetta- 
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bile figura di "Vecchio Piemonte", temprata 
dalle traversie patite durante il periodo napo- 
leonico; quindi l'autore passa a rievocare in 
modo affascinante la sua fanciullezza in terra 
di esilio, in Toscana, e la prima giovinezza nel 
Piemonte della Restaurazione, quando l'alta 
società subalpina si accanì nell'assurdo pro- 
posito di ricostruire il passato fin nei minimi 
particolari. Il giovane d'Azeglio, nobile an- 
ch'esso, ma di un'altra generazione, prima ne 
rise dentro di sé, o alla chetichella con qualche 
coetaneo intelligente; poi sentì il soffoco di 
quell'aria viziata, e, facendosi guidare dai suoi 
ribollenti gusti d'artista, s'imbarcò in una cu- 
riosa e allettante avventura, che riempì di stu- 
pore e di scandalo la società torinese: abban- 
donò la vita militare e di Corte, a cui la tradi- 
zione familiare naturalmente l'aggregava; ab- 
bandonò il Piemonte, e andò a stabilirsi a Ro- 
ma per impararvi la pittura e vivere del frutto 
della sua arte. Era il tempo in cui all'arte acca- 
demica decadente stava per succedere la nuo- 
va e spregiudicata arte romantica. Questa rivo- 
luzione artistica ebbe particolare rilievo nel 
campo della pittura di paesaggio, che fino ai 
primi dell'Ottocento si continuò a dipingere 
nello studio dei pittore. Contro quest'uso tra- 
dizionale il romanticismo artistico proclamò il 
principio della pittura all'aria aperta, fonte 
d'ispirazione spontanea. L'Azeglio aderì im- 
mediatamente alla nuova scuola pittorica e si 
mise all'opera con fervore, percorrendo qua e 
là i dintorni di Roma col suo cavalletto, e fa- 
cendo in tutto e per tutto la vita dei tanti artisti 
d'ogni paese che popolavano allora Roma. Ma 
fin d'allora sotto le spoglie dell'artista si pre- 
parava segretamente il pubblicista e l'uomo di 
stato. 1 paesi che egli percorreva non gli offri- 
vano solo una quantità di punti di vista, ma an- 
che numerosissimi elementi per farsi un'idea 
chiara sulle condizioni di quella parte d'Italia, 
su usi e costumi tanto diversi da quelli del suo 
paese d'origine. 11 complesso di quegli anni di 
avventure e di esperienze che finirono di matu- 
rare il suo spirito, costituisce la parte centrale 
e più attraente di questo frammento biografi- 
co. La narrazione è più d'una volta interrotta 
da digressioni e considerazioni di carattere ge- 
nerale, sempre in uno stile molto conversati- 
vo, ma di carattere serio e talora addirittura 
critico o esortativo, intorno a certi difetti inve- 
terati del nostro popolo, la cui eliminazione 
l'Azeglio riteneva condizione indispensabile 
perché l'Italia diventasse realmente una nazio- 
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ne, cioè non solo un'entità politica, ma un'uni- 
tà spirituale e morale: onde la celebre frase, di- 
ventata proverbiale, che trovasi nel proemio di 
quest'opera, che l'Italia era fatta, ma gl'Italiani 
erano ancora da fare. MVi. 


MIFI RICORDI (1). Opera autobiografica di 
Marco Minghetti (1818-1886). Scritti dallo sta- 
tista bolognese negli ultimi anni della sua vita, 
furono pubblicati postumi senza che egli aves- 
se potuto darvi l'ultima mano (1888-90). Que- 
sti tre volumi di memorie sono uno specchio 
fedele della nobile coscienza e dell'intelletto 
aristocraticamente equilibrato dell'autore, co- 
stituiscono una fonte importantissima per co- 
noscerne il pensiero e l'opera, e, insieme, un 
documento altrettanto prezioso per lo studio 
della storia del Risorgimento, e segnatamente 
per quanto concerne l'indirizzo liberale mode- 
rato in Bologna e nelle Romagne fra il 1830 e il 
1859. Il primo volume giunge sino al 1848: il 
Minghetti narra della sua giovinezza e dei nu- 
merosi viaggi da lui compiuti in Italia e fuori, 
per trattare poi della parte assai notevole da 
lui avuta nel movimento riformista, come 
membro della Consulta di Stato, poi come mi- 
nistro di Pio IX. Il secondo è dedicato dall'au- 
tore al racconto della sua partecipazione alla 
prima guerra d'indipendenza, come ufficiale di 
Stato Maggiore nell'esercito piemontese, e 
agli avvenimenti politici dal maggio 1848 al lu- 
glio del '49. Il terzo narra degli studi e dell'atti- 
vità patriottica che il Minghetti svolse sino 
all'aprile del '59 e riferisce intorno a un viaggio 
in Egitto, occasione a importanti e suggestive 
descrizioni. Ogni volume è corredato da ampie 
appendici di documenti. L'opera è pregevole 
per la perspicuità dello stile, per la semplicità 
e la vivezza con cui sono rievocati uomini e av- 
venimenti. Sebbene la narrazione s'arresti pro- 
prio là dove essa acquisterebbe il più alto inte- 
resse (nel '59 il Minghetti diveniva uno dei più 
fidi e attivi collaboratori del Cavour), la figura 
dell'autore ne esce nettamente delineata con 
la sua avversione a ogni eccesso, tirannico 0 
demagogico, con la sua scarsa simpatia pel 
Mazzini, ma anche con tutta la fermezza dei 
suoi convincimenti, con la sua lealtà verso gli 
avversari, il suo amore per la libertà nell'ordi- 
ne, la sua illimitata dedizione agli ideali che 
professava, e la non comune modestia di chi 
tace particolari che tornerebbero a propria lo- 
de. La lettura dei Miei Ricordi può essere util- 
mente integrata da quella del volume sulla 
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Convenzione di Settembre dello stesso Minghet- 
ti, pubblicato pure postumo a Bologna nel 
1899, e dei quattro volumi del Carteggio tra 
Marco Minghetti e Giuseppe Pasolini (1846- 
1876), apparsi a Imola nel 192431 a cura di G. 
Pasolini. AN. 


MIEI RICORDI DI GUERRA, 1914-1918 
(© /[Kriegserinnerungen, 1914-1918]. Opera di 
Erich Ludendorff (1865-1937), pubblicata nel 
1920. L, fu certamente il più ragguardevole fra 
i condottieri tedeschi durante la conflagrazio- 
ne europea. Sebbene capo dello Stato Maggio- 
re Generale fosse, dall'autunno 1916, il vec- 
chio maresciallo Hindenburg, chi di fatto ela- 
borò i piani e diresse le operazioni fu L,, il suo 
principale collaboratore. Egli si era distinto già 
nelle prime settimane di guerra, come coman- 
dante di reggimento e poi di brigata, sul fronte 
belga; il 22 agosto 1914 veniva nominato capo 
di Stato Maggiore sul fronte orientale, e da al- 
lora cominciò la sua attività direttiva al fianco 
di Hindenburg. Tannenberg, i Laghi Masuri, 
sono i nomi delle prime battaglie a cui legò il 
suo nome, e quelli delle prime grandi vittorie 
tedesche sui Russi. Due anni dopo Hinden- 
burg e L. passavano dal comando del fronte 
orientale a quello di tutto quanto l'esercito te- 
desco: in questi due anni, se non erano man- 
cate altre e importanti vittorie (conquista della 
Serbia, occupazione della Polonia, ecc.) si era- 
no dovuti tuttavia registrare anche insuccessi 
e tentativi infruttuosi, dalla prima battaglia 
della Mama ai vani attacchi contro Verdun. In- 
tanto la guerra si era sempre più estesa, per 
l'intervento dell'Italia e della Romania, per le 
operazioni in Asia e in Africa, e i problemi che 
essa poneva erano divenuti sempre più com- 
plessi e più ardui. Fu allora - nell'agosto 1916 - 
che l'imperatore Guglielmo decise di affidare 
la condotta della guerra su tutti i fronti ai due 
uomini che godevano meritamente del massi- 
mo prestigio nell'esercito e anche della massi- 
ma popolarità nel paese, Hindenburg e L. No- 
minato Primo Quartiermastro Generale dal 29 
agosto 1916, L. tenne tale carica sino alla fine 
della guerra e sempre rimase il braccio destro 
di Hindenburg. "Io gli esponevo brevemente - 
scrive L. - i piani elaborati in precedenza, gli 
sottoponevo sempre proposte nette e concre- 
te. Ed ebbi sempre l'onore di vedere accolte le 
mie idee, approvati i miei progetti". E la vitto- 
ria rimase a lungo fedele agli eserciti germani- 
ci e ai loro alleati austro-ungarici: disfatta del- 
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la Romania; fallimento dell'offensiva Nivelle in 
Francia; ritirata italiana dall'Isonzo al Piave; 
nuova avanzata tedesca verso Parigi nella pri- 
mavera del 1918. Senonché due fatti nuovi nel 
campo politico dovevano pregiudicare irrime- 
diabilmente quelle vittorie: l'uno, l'incapacità 
dell'esercito austro-ungarico di risollevarsi 
dalla sconfitta riportata in quel giugno sul Pia- 
ve; l'altro, l'intervento americano, che permise 
all'Intesa di sferrare la sua controffensiva negli 
ultimi mesi di guerra. Anche in Germania cau- 
se non militari - stanchezza, errori politici, la- 
vorio di partiti, disfattismo - finirono coll'avere 
il sopravvento e, secondo L. furono quelle che 
più d'ogni altra avrebbero indotto il governo a 
chiedere la pace. Nelle settimane che prece- 
dettero l'armistizio, L. fu esonerato dal coman- 
do: furono quelli - egli confessa - "gli istanti 
più amari della mia vita". Il suo libro tende, 
com'è naturale, a giustificare la condotta della 
guerra, in quanto egli vi ebbe parte predomi- 
nante, non solo nelle operazioni militari ma 
anche nelle direttive di massima ch'egli tentò 
di far accettare nel campo politico; e cerca per 
contro di attribuire ad altri fattori la responsa- 
bilità della disfatta. Certo l'esercito tedesco ri- 
tornò in patria con l'onore intatto, con ricordi 
gloriosi. A buon diritto L. può dunque con- 
chiudere: "Quello che ha fatto il nostro popolo 
durante quattro anni di guerra è stato grandio- 
so. Un popolo che compie tali cose ha diritto 
alla vita". 11 libro è scritto con meticolosità e in- 
sieme con una quasi aggressiva vivacità di sti- 
le. Ma il tono di autoesaltazione provoca fasti- 
dio. GMi. 


MIEI TEMPI (1). Memorie di Angelo Broffe- 
rio (1802-1866), in 20 volumi, pubblicate a To- 
rino nel 1857-61. Vogliono essere una cronaca 
contemporanea in cui la vita dell'autore altro 
non è che un pretesto, egli scrive, "per mettere 
sulla scena il mio secolo nella modesta pro- 
porzione del mio paese". Nato a Castelnuovo 
Calcea, presso Asti, in piena epopea napoleo- 
nica da un padre libero pensatore, giacobino, 
fervente lettore di Alfieri, Rousseau e Voltaire, 
'1 piccolo Angelo cresce entusiasta di Bonapar- 
te, innamorato della poesia, cavalleresco sino 
al donchisciottismo. A dieci anni entra nel Col- 
gio dell'Annunziata di Asti dove, "di fragile 
salute e di carattere timido", soffre acutamente 
a isolamento e di nostalgia. Tramonta intanto 

astro di Napoleone, la reazione trionfa ovun- 
que, e in Piemonte "la campanella dei preti so- 
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stituisce il tamburo". Nel 1817 tutta la famiglia 
Brofferio si trasferisco a Torino, dove il giova- 
ne, nonostante le sue tendenze letterarie, 
s'iscrive, per consiglio del padre, ai corsi di 
giurisprudenza dell'università, per meglio con- 
servare, essendo economicamente indipen- 
dente, "cuore di poeta sotto scorza di curiale". 
Giunge il '21 e scoppiano i moti studenteschi, 
nei quali il Brofferio dice d'essere stato coin- 
volto (benché ne manchi storicamente qualsi- 
asi prova). Trascorre il '22 in "ozi letterari e gio- 
vanili trastulli", si laurea in legge nel '23; il 
buon successo di alcuni suoi lavori drammati- 
ci al Teatro Sutera e al Teatro D'Angennes gli 
procura l'accesso a diversi salotti letterari e 
aristocratici. Nel '25, a Milano, conosce il Tom- 
maseo e il Monti, e pubblica un volumetto di 
canzoni, Il sogno della vita; nello stesso anno si 
rappresenta al Carignano la sua tragedia Eu- 
dossia. Nel '26, dopo un viaggio in Francia, la 
fortuna di tre commedie scritte in pochi giorni 
lo induce ad abbandonare la pratica legale in- 
trapresa e a partire con la Compagnia Reale. A 
Firenze conosce il Niccolini, il Vieusseux, il 
d'Azeglio, il Lambruschini; a Roma vien caccia- 
to dalla polizia papale, e parte per Napoli. A 
questo punto (1827) conchiude le sue memo- 
rie; ma molte delle vicende pubbliche e private 
tra il '27 e il '61 (anno in cui l'autore cessa di 
scrivere) sono intercalate nelle memorie pre- 
cedenti, come, per esempio, il racconto delle 
lotte dal Brofferio sostenute in Parlamento per 
l'abolizione della Cassa Ecclesiastica e la rifor- 
ma della magistratura (1848-49), il suo viaggio 
nell'Italia centrale (1859), l'annessione della 
Toscana, la spedizione dei Mille. I miei tempi 
sono un'opera disordinata, frammentaria, pro- 
lissa: migliore è la prima parte, con la descri- 
zione del Piemonte all'inizio dell'800, la rievo- 
cazione di leggende paesane (Maino della Spi- 
netta, la mucca di Gagliaudo), i pittoreschi 
quadri della vecchia Torino. Il Brofferio, fanta- 
sioso ma superficiale in letteratura, malato 
d'astrattismo moralistico, è, in politica, il tipi- 
co demagogo anticlericale del '48, odiatore dei 
preti, nemico acerrimo di Cavour, fervido fau- 
tore di Garibaldi. Attraverso le sue memorie, 
nonostante difetti e intemperanze, ci appare la 
figura d'un galantuomo che seppe conservare 
sempre, nella sua multiforme carriera di auto- 
re drammatico, giornalista, avvocato, oratore 
parlamentare, un vivo amore per la libertà del- 
la patria e un'incrollabile fede nell'unità italia- 
na. APr. 
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MIEI TRENTACINQUE ANNI DI MIS- 
SIONE NELL'ALTA ETIOPIA () Opera in 
dodici volumi del cardinale Guglielmo Mas- 
saia (1809-1886), pubblicata nel 1885. La mis- 
sione religiosa e civile del padre Massaja si 
svolse contemporaneamente a quella di Giu- 
seppe Sapeto e alle esplorazioni scientifiche 
dei naturalisti Orazio Antinori, Odoardo Bec- 
cari, Arturo Issel, di Antonio Cecchi, Giuseppe 
Maria Giulietti, Gustavo Bianchi, G. Sacconi, 
del conte V. Porro, di Pietro Antonelli, di Vitto- 
rio Bottego, Luigi Robecchi-Bricchetti e molti 
altri animosi. Padre Massaja, come egli rac- 
conta, fu tre volte in Etiopia. Partì la prima vol- 
ta nel 1846 da Civitavecchia e dopo aver tocca- 
to Malta e l'Egitto por Massaua, da cui partì 
una seconda volta per il Tigre, Gondar, e il 
Goggiam, rimpatriando nel 1851. Nello stesso 
anno ripartiva per il suo secondo viaggio, trat- 
tenendosi in Etiopia fino al 1866: quindici anni 
di fatiche apostoliche, consumati fra Cartum, 
Matemma, Lagamara, e Caffa. Il suo terzo e ul- 
timo viaggio si iniziò nel 1860, e il suo soggior- 
no in Etiopia doveva durare altri 14 anni, du- 
rante i quali padre Massaja fu a Aden, a Tagiu- 
ra, nel deserto Dancalo e nello Scioa, da cui ri- 
tornò attraverso Matemma e Suachim. L'opera 
apostolica di padre Massaja tra i Galla si svol- 
se in condizioni difficilissime, in un ambiente 
ostile, con scarsissimi mezzi, fra l'odio, del cle- 
ro copto monofisita, l'ostilità e la ferocia 
dell'Abuna Salama, tra pericoli di ogni genere, 
e amareggiata anche dalle defezioni dei suoi 
confratelli Padre Massaja, che nulla potè spa- 
ventare né scoraggiare, attingendo nella sua 
fede sempre nuove energie, curò l'anima e il 
corpo degli indigeni, peri quali era padre, ami- 
co, consigliere, medico, confessore, consola- 
tore. Autentico conoscitore dell'anima abissi- 
na, egli ha lasciato osservazioni preziose per 
quanti si accosteranno a quel popolo e a quel- 
la regione. Negli anni della sua missione ope- 
rò con fervore per l'abolizione della schiavitù e 
del turpe mercato degli eunuchi. Se l'opera 
sua, caduta in terreno barbaro e sterile, non 
diede i fecondi frutti che prometteva, questo 
suo libro rimane a testimoniare un'impresa in 
cui non si sa se più ammirare il missionario 0 
l'esploratore, e che fu compiuta senza scorta e 
con scarsissimi mezzi, EOr. 


MIEI VELENI (1) \Mes Poisons\. ‘Quaderni 
intimi inediti" di Charles-Augustin de Sainte- 
Beuve (1804-1869), raccolti e pubblicati da 
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Victor Giraud nel 1926. Sono un importante 
documento della formazione letteraria del 
grande critico, e soprattutto del modo con cui, 
nello stendere un saggio o un ritratto, egli iso- 
lava quanto di più soggettivamente psicologi- 
co o sentimentale formava la sua libertà di giu- 
dizio sull'opera dei contemporanei. Lo stesso 
titolo (che, se non è dell'autore, è desunto da 
una sua frase significativa: "questi sono colori 
allo stato di veleno; diluiteli un po' e avrete i 
colori") indica la peculiarità di appunti, pen- 
sieri, impressioni originariamente non desti- 
nati alla stampa, ma coltivati in segreto quale 
affermazione sicura di opera postuma. Qui egli 
si mostra aspro, maligno per sua stessa con- 
fessione; si accanisce contro il Balzac, del re- 
sto mai risparmiato nelle varie critiche, scher- 
za sulla vera schiettezza artistica dell'Hugo e 
del Lamartine, spesso celebrati, ma sentiti 
sottilmente come rivali d'una sognata fama 
letteraria; si effonde in confidenze sulla sua 
ipocrisia perché mentre fa finta di niente non 
pensa che alla gloria; ricorda le amicizie e in 
particolare l'unico suo vero amore, Adele Hu- 
go. Interessanti i giudizi sulla propria opera di 
moralista più che di critico letterario, di osser- 
vatore della realtà umana e dei vizi del prossi- 
mo. Pur nel desiderio del nuovo, egli sente la 
propria ispirazione idillica e tenue, lontana da 
lotte e da posizioni decise, tanto nell'arte 
quanto nella politica; si scaglia contro la piat- 
tezza di Michelet, la gonfiaggine di Chateau- 
briand, le scorribande intellettuali di Quinet; 
riconosce che la sua vita è una estate secca, 
bruciante, perché è tutta fatta di intelligenza e 
di scarnite introspezioni. Eppure egli afferma 
di aver sempre amato la natura e l'immediatez- 
za, e di aver aperto l'anima a quanto fosse sin- 
cero e istintivo al di là di ogni facile belluria 
letteraria. In tale posizione spirituale ben si 
addice al suo tono di critico sagace, anche se 
racchiuso in una propria sensibilità sottile, 
quanto dice di sé: di non essere che uno spec- 
chio dei grandi uomini, che riproduce le loro 
immagini e le loro creazioni. Queste note di 
taccuino, anche per i riferimenti e le testimo- 
nianze sulla società del secolo decimonono, 
sono state lette da molti moderni con un'avi- 
dità non minore all'interesse per i diari e gli 
inediti di Stendhal e di Constant. CC. 


MIELE AMARO. Romanzo dello scrittore 
sardo Salvatore Cambosu (1895-1962), pubbli- 
cato da Vallecchi nel 1954. Il volume è una sor- 
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ta di Tesoretto (v.), un'enciclopedia isolana in 
cui notazioni di costume, indovinelli, ballate, 
leggende, "gosos" (laudi sacre), vengono inter- 
calati ai racconti brevissimi dell'A. Interi capi- 
toli sono quindi dedicati alla fedele trascrizio- 
ne di canti popolareschi, come gli inni di Oliai, 
o delle nenie che ravvivano la notte di donne, 
bambini e pastori; in altri si raccontano storie 
che sembrano appartenere all'esperienza di C, 
collegati unicamente dal riferimento a una tra- 
dizione, a un ambiente comune. Tre sono gli 
aneddoti principali, emblematici della menta- 
lità sarda, che hanno rispettivamente per pro- 
tagonista un notabile, un arcivescovo e un la- 
drone. Il primo è dedicato alla descrizione dei 
funerali di un ricco possidente, Pietro, e del 
suo "tapinu de mortu" (il tappeto del morto), la 
stuoia su cui, secondo l'uso e come supremo 
atto d'umiltà, viene deposta la salma, ma che, 
in questo caso, è tanto riccamente lavorata da 
indurre i presenti a implorare il perdono divino 
per la superbia del proprietario. Il secondo ri- 
guarda le esequie dell'arcivescovo Sotgiu, ac- 
compagnate dai brusii malevoli del Capitolo 
sulla sua avarizia: l'accusa viene subito confu- 
tata dal compianto riconoscente dei miserabi- 
li, spesso beneficati grazie all'amministrazione 
parsimoniosa del defunto. Il terzo tratta della 
tragica vicenda del generoso brigante Massi- 
miliano Rotu, in fuga dall'esercito e infine uc- 
ciso per la taglia da un pastore a cui aveva da 
poco recato aiuto. L'opera, composta da mate- 
riali così variegati, è nell'insieme molto omo- 
genea anche grazie alla strategia discorsiva 
scelta da C. che, rifiutando di subordinare le 
voci anonime della tradizione alla propria, le 
ha elevate a una dignità narrativa vicina alla 
sua, costruendo una specie di narratore collet- 
tivo, corale, che ben si adatta a una civiltà an- 
cora immersa nella cultura orale com'era quel- 
la sarda degli anni Cinquanta. Ciò nulla toglie 
alla carica di denuncia implicita nello stesso 
titolo che, nel riferimento a una qualità pecu- 
liare del miele isolano, tematizza le contraddi- 
zioni sociali della regione. Troppo amare sono 
le condizioni di vita di un popolo per metà 
analfabeta, perché il ricordo diventi vagheg- 
giamento idillico; troppo evidente l'arretratez- 
za che soffoca la Sardegna mentre il resto 
d Italia si prepara alla grande svolta moderniz- 
zatrice del boom economico. Ma insieme trop- 
po dolce è la suggestione che la cultura popo- 
lare sarda, almeno nelle sue forme più vitali, 
esercita su C, perché questi non ne pianga la 
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fine ormai prossima: "quella casa era quasi un 
ricordo: era come sparita insieme con i grandi 
banditi e le epiche bardane, con gli amuleti e i 
fattucchieri, e i cercatori pazzi di tesori, gli eso- 
di migratori, e le diligenze lente e avventurose; 
[..] il fanciullo rispose con uno sguardo nel 
quale ella lesse il nascente rimpianto di un 
mondo che tramontava". E il rimpianto per 
quel "mondo magico", di cui C. avverte la ne- 
cessità di superamento proprio nell'atto di 
eternarne letterariamente le tradizioni. AIP. 


MIE MONTAGNE (Le) [Mis montanas\. 
Opera dello scrittore argentino Joaqufn V. 
Gonzales (1863-1923), pubblicata nel 1893. 
Ispirata alla regione della Rioja, la provincia 
nativa dell'A., l'opera dà inizio in Argentina al- 
la letteratura folcloristica. Preceduta da una 
lettera-prologo del poeta Rafael Obligado (po- 
polare cantore del Parane e della leggenda di 
Santos Vega) essa comprende 21 "quadri" che 
hanno temi diversi: ricordi di infanzia ed evo- 
cazioni poetiche ispirate da un viaggio nell'in- 
terno della "Sierra" di Velasco; descrizioni di 
maestose vestigia indigene come le elevate 
fortezze degli indiani "calcahquies"; tradizioni 
e costumi della montagna; ritratti di tipi singo- 
lari come l'indiano Panta, animatore, col suo 
tamburo leggendario, di tutte le feste popolari, 
o il colonnello don Nicolas Dàvila; animate 
scene di folclore tra le quali spicca "la chaya", 
orgiastico carnevale indigeno; lavori campe- 
stri; spettacoli naturali; nostalgici ricordi in- 
fantili; rievocazioni di figure storiche e diver- 
tenti aneddoti locali. Sulla vigorosa pittura re- 
alistica dei "quadri" il velo del lirismo pone un 
efficace chiaroscuro che dà risalto al misterio- 
so fascino della natura descritta, mentre la ri- 
flessione morale o filosofica accompagna sem- 
pre l'illustrazione delle usanze e dei costumi 
indigeni, in un vivo e schietto sentimento 
d'amore per la propria terra. * 


MIE ORIGINI (Le), Memorie e Racconti 
\Moun Espedido, Memori e Raconte]. Opera in 
prosa provenzale di Frédéric Mistral (1830- 
1914), pubblicata nel 1906. Giunto quasi alla 
fine della sua lunga vita M, lasciando la poe- 
sia, volle con questo libro consegnare alla pro- 
sa le sue più care memorie del passato e riuni- 
re altresì un certo numero di scritti d'occasio- 
ne, rivolti a illustrare diversi aspetti della sua 
terra di Provenza, nonché alcuni episodi più 
memorabili di quella rinascita della poesia 


5603 


Mie 


provenzale che fu detta Felibrismo. La prima 
parte è dedicata ai ricordi della fanciullezza: il 
poeta rievoca con sorridente emozione i picco- 
li episodi della sua libera vita in campagna, 
elevando talvolta il tono a una semplice solen- 
nità nel tratteggiare la luminosa figura della 
madre e l'austero ritratto del padre, il padrone 
del "Mas del giudice", la cui persona si stacca 
con biblica solennità sul rustico sfondo. Passa 
poi a illustrare i suoi studi, facendo sfilare una 
bella serie di tipi curiosi e originali di maestri, 
fino a quel Roumanille, il delicato poeta delle 
Margaritine (v.) che doveva diventare suo caro 
amico e compagno. 11 sorgere della vocazione, 
l'affermarsi in lui del desiderio di dedicare tut- 
to se stesso e la sua ispirazione poetica alla ri- 
nascita della lingua delle tradizioni e all'illu- 
strazione delle bellezze della sua terra, sono 
elementi fondamentali dell'autobiografia. Le 
parti più belle del libro sono però certi quadri 
della fanciullezza e certi episodi della vita fa- 
miliare. In seguito la narrazione sì fa più sal- 
tuaria, illustrando momenti memorabili della 
sua carriera (bellissime le caste parole con le 
quali parla della gestazione del capolavoro 
Miréio, v.j e il racconto del viaggio a Parigi per 
presentarlo alle trionfali accoglienze del La- 
martine); 0 suoi poetici vagabondaggi nella 
sua terra (il pellegrinaggio alle Tre Sante e 
l'escursione al monte Ventoux). Il libro racco- 
glie anche un certo numero di leggende pro- 
venzali, narrate con una semplicità che appare 
però fin troppo ricercata e voluta a paragone 
dello smagliante stile di Calendau (v.) o delle 
raffinatezze descrittive del Poema del Rodano 
(v.). Comunque l'opera, presentandoci quasi 
un "Mistral minore", appare un degno comple- 
mento ai capolavori poetici, e aggiunge agli in- 
canti di un candido stile la suggestione del ca- 
rattere nobilmente genuino che vi si riflette. 
MaB. 


MIE PRIGIONI (Le). Opera autobiografica 
di Silvio Pellico (1789-1854), pubblicata nel 
1832. Nel 1843 la traduzione francese del De 
Latour uscì con 12 "capitoli aggiunti", dei quali 
solo successivamente si è trovato il testo origi- 
nale italiano nella Biblioteca Nazionale di Pa- 
rigi. Il libro narra il periodo più agitato e dram- 
matico della vita dell'autore, dal momento 
dell'arresto a Milano (13 ottobre 1820), come 
indiziato di cospirazione carbonara contro la 
Monarchia austriaca, alla condanna (a Vene- 
zia, 23 febbraio 1822), al lungo periodo di re- 
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clusione nel cupo carcere dello Spielberg, in 
Moravia (1822-1830). Il libro fu concepito, co- 
me è esplicitamente dichiarato dal Pellico, con 
animo del tutto alieno dalla politica, per la 
quale, del resto, il Pellico non aveva posseduto 
mai le qualità necessarie. Cionondimeno egli 
non potè impedire che l'opera fosse usata dai 
patrioti italiani come arma di propaganda con- 
tro il dominio austriaco. In fondo, però, 
l'aspettativa di questi fu delusa. Essi si aspet- 
tavano un libro di battaglia, e trovavano un li- 
bro di mansuetudine e rassegnazione. Ci fu chi 
lo accusò di bigottismo, mentre nel campo op- 
posto non furono smessi i sospetti verso di lui, 
e ci fu chi lo disse "giacobino mascherato". 
Tutto questo, però, era un armeggiare fuori 
della vera sostanza del libro, che non voleva 
essere di ricordi politici, ma esclusivamente di 
edificazione religiosa. Le mie prigioni sono la 
storia di una crisi spirituale, come molte altre 
in quel tempo (basta pensare al Manzoni). Il 
Pellico fino al suo arresto partecipò delle idee 
razionalistiche e miscredenti tanto diffuse sul- 
la fine del sec. XVII uscì dallo Spielberg non 
solo riconciliato con la religione cattolica, ma 
ormai estraneo a pensieri mondani. Il ritorno a 
Dio, la pace interiore ottenuta con l'abbando- 
no di tutto se stesso nelle braccia della Chiesa 
è il motivo dominante del libro. In questa at- 
mosfera di contrizione interiore e di effusa ca- 
rità verso il prossimo si comprende come spa- 
riscano le competizioni politiche, delle quali 
supremo giudice resta Iddio; e così il prigio- 
niero possa sentirsi fratello non solo dell'ami- 
co e compagno di prigionia Maroncelli, ma an- 
che della umile popolana Zanze, la figlia del 
carceriere dei Piombi di Venezia, e del carce- 
riere dello Spielberg, Schiller, in cui seppe sco- 
prire tesori di amorevolezza sotto la scorza ru- 
de del veterano. C'è però nella pietà del Pellico 
più abbandono che iniziativa; una contempla- 
zione estatica e alquanto fatalistica della Prov- 
videnza. Qui è la fonte dei difetti letterari del li- 
bro, in cui la parola più di una volta è inade- 
guata, generica e come stagnante, quasi im- 
pacciata e vergognosa di rivelare la piena degli 
affetti. Ma quando lo scrittore riesce a supera- 
re questa timidezza pietistica, allora la scena si 
anima con tratti di rara gentilezza, come nel 
primo incontro con Schiller, nel racconto della 
sua morte, nel famoso episodio del chirurgo di 
Maroncelli e la rosa. Le mie prigioni ebbero dif- 
fusione enorme; fecero alla lettera il giro del 
mondo. MVi. 
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Che libroì che libroì io ne ho letti parecchie decinaggiungere il diletto, quella di un'arte fondata 
di migliaia: non ne conosco un altro da produrresulla ispirazione che giunge per mezzo del bel- 
maggior effetto. Come ho piantoì come mi sono lo al vero scopo, che è il bene. A questo sche- 


sdegnato'. (Giordani) 

* Piero Maroncelli (1795-1846), nel 1833, col 
titolo Addizioni, pubblicò a Parigi un commen- 
tario ad alcuni passi delle Mie prigioni, delle 
quali divenne quasi costante complemento. 
Aveva già avuto intenzione, il Maroncelli, 
nell'esilio francese, di scrivere "Le mie prigio- 
nie di Spielberg", quando la pubblicazione del 
Pellico lo dissuase per l'inopportunità di un 
secondo diario sullo stesso argomento; si limi- 
tò allora a queste addizioni, che però non furo- 
no gradite al Saluzzese, il quale con lo stesso 
Maroncelli si doleva che avesse scritto un libro 
"ove più cose furono dettate dalla fretta, dalla 
passione e da erronee ipotesi". Il rammarico 
era in gran parte dovuto ai suoi scrupoli reli- 
giosi, perché la censura ecclesiastica, condan- 
nando talune parti di questa appendice, aveva 
posto all'Indice Le mie prigioni. Il Maroncelli 
certo non aveva avuto alcuna intenzione male- 
vola, che anzi egli si era proposto di contribui- 
re a onorare il suo compagno di sventura; ma 
la vita di Parigi, in pieno clima rivoluzionario, 
doveva avergli necessariamente fatto perdere 
la realistica visione delle cose italiane. Talune 
delle Addizioni hanno soltanto carattere di an- 
notazione esplicativa su personaggi o fatti; più 
spesso invece il testo del Pellico, suscitando 
un ricordo personale, dà luogo a più lunga di- 
gressione: così per i figli del conte Porro, così 
a proposito della prigioniera Maddalena e del 
secondino Kunda. Più diffuse sono le note nel- 
la parte che riguarda il soggiorno allo Spiel- 
berg, di cui il Maroncelli fornisce informazioni 
sulle sofferenze inflitte ai detenuti politici, in- 
formazioni che il Pellico con la sua ben nota ri- 
servatezza aveva taciuto. Soltanto da queste 
note noi apprendiamo infatti in che cosa con- 
sistesse il vitto dei prigionieri e come questi 
fossero obbligati al lavoro a maglia e dovesse- 
ro sottomettersi a visite inquisitorie assai mi- 
nuziose che ne estenuavano la resistenza. É 
pure inserito nelle Addizioni un prolisso capi- 
tolo intitolato "L'eccidio di Prina", ove un'allu- 
sione fatta dal Pellico al conte Porro è spunto 
Per rifare tutta la storia degli anni che andava- 
no dal 1818 al 1838 con riferimento particolare 
alle due correnti letterarie del Classicismo e 
del Romanticismo. Inoltre il Maroncelli propo- 
ne di sostituire alla formula dell'arte classica, 
‘Pe si fondava sull'imitazione della realtà per 


ma, in contrasto con le teorie dello Schlegel e 
di Victor Hugo, che consideravano parte fine a 
se stessa, dava il nome di "cormentalismo", e 
fra i cormentali annoverava Dante, Petrarca, 
Ariosto, Tasso, Guarino, Filicaia, Alfieri e Pelli 
co, che avevano saputo dare alla loro poesia 
profondità di pensiero di immaginazione di 
sentimento. MV. 


MIE SCALATE NELLE ALPI E NEL CAU- 
CASO (Le) [My Climbs in Alpsand Caucasus\. 
Narrazione dell'inglese Albert Frederik Mum- 
mery (1856-1895), pubblicata nel 1900. Quan- 
do ancora non si conoscevano i moderni mezzi 
di arrampicata, un uòmo che non ha l'uguale 
nella storia dell'alpinismo osò compiere scala- 
te che ancor oggi si guardano con grande ri- 
spetto nonostante l'uso ormai invalso dei 
chiodi e delle corde fisse. Nell'alpinismo di M.,, 
da lui definito "gioco puro", i pericoli sono fat- 
tori secondari e subordinati al raggiungimento 
del fine agognato. Partendo da questa conce- 
zione, M., senza perdere mai una linea del suo 
inalterabile buon umore, si butta allo sbara- 
glio su pareti e canaloni pericolosissimi, fidu- 
cioso di non essere colpito dai massi cadenti. 
E la fortuna lo aiuta singolarmente: neppure 
una volta è sfiorato dalle pietre che spesso col- 
piscono rudemente i suoi compagni di corda- 
ta. Dopo un tentativo alla cresta di Furggen, si 
dedica esclusivamente alle Aiguilles di Cha- 
monix sulle quali compie superbe imprese. 
Grepon, Charmoz, Dent du Requin; su queste 
fantastiche guglie, a volte accompagnato dalle 
fedeli guide Burgener e Venetz, a volte con 
amici dilettanti, traccia vie superbe, e, cosa ra- 
ra se non unica nella storia dell'alpinismo, non 
è mai sconfitto. Accompagnato da sua moglie, 
compie la prima traversata della terribile "Cre- 
sta del diavolo" ("Teufels Grat"). Altre impor- 
tanti scalate fa nel Caucaso: in pochi giorni 
con un solo compagno sale il Dich Tau, alto 
5200 metri, e vince parecchi colli nella sua 
stessa catena (1888). Qui ha termine il raccon- 
to; sappiamo che, nel 1895, il M. si recò in In- 
dia per salire il Nanga Parbat (8177 metri) ma 
né lui né il suo compagno tornarono e i loro 
corpi non vennero mai più trovati. Questo li- 
bro, che talvolta giunge fino a spaventare il let- 
tore per la temerarietà delle imprese narrate 
affascina per l'entusiasmo che tutto lo pervade 
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e per il fine umorismo di molte sue parti. Trad. 
di A. Balliano (Torino, 1930). FD. 


MIE STAGIONI (Le). Opera di Giovanni Co- 
misso (1895-1969), pubblicata dalle Edizioni 
di Treviso nel 1951 : nella seconda e ultima edi- 
zione, del 1963, sono inclusi i libri Viaggi felici 
(1949) e Donne Gentili (1958). Questo volume, 
come tutti i numerosissimi scritti di C, è il rac- 
conto di una parte della sua vita, dal 1918 al 
1945. Prende il via dalla fine dell'esperienza di 
guerra, che aveva lasciato in lui inquietudine e 
una vaga volontà d'azione e che lo condurrà a 
seguire D'Annunzio a Fiume. Di quella "stagio- 
ne" C, mentre resta estraneo ai suoi interessi 
ogni approfondimento sulla propria crescita 
interiore, fa un resoconto puntuale, anche se 
enfaticamente fermo all'esteriorità dei fatti: la 
vita tumultuosa della città, traboccante di 
merci, affollata di gente e soldati, il delirante 
"poetico" governo del "comandante". L'A. si di- 
lunga sulle sue libere avventure con altri com- 
pagni sbandati, sui molti intrecci amorosi, in- 
fine, sui tristi giorni dell'assedio a Fiume, della 
lotta fratricida e della resa inevitabile. 11 ritor- 
no alla normalità lo vede, disadattato e insof- 
ferente, tentare esperienze diverse; un viaggio 
con pescatori chiozzotti, un periodo in solitu- 
dine a Genova, svariati progetti rivoluzionari, 
ancora sotto l'egida di D'Annunzio, il frettolo- 
so completamento degli studi universitari a 
Siena. Nel 1924 la pubblicazione di un suo li- 
bro offre a C. l'occasione di interessanti incon- 
tri con pittori e scrittori (tra i quali De Pisis, 
Angioletti, Piero Gadda, Vergani) e di espe- 
rienze stimolanti nell'ambiente letterario la 
cui descrizione si arricchisce di aneddoti e 
considerazioni su Montale, Svevo, Joyce. Nel 
1929 l'A. vince il premio Bagutta e, ormai cono- 
sciuto e apprezzato, comincia a viaggiare come 
inviato speciale per diversi quotidiani. Le mie 
stagioni consiste, per molte delle sue cinque- 
cento pagine, di resoconti di viaggio, un gene- 
re questo, dove si esprimono le sue doti mi- 
gliori di scrittore (nel realismo e nell'immedia- 
tezza espressiva della prosa) e di uomo, con la 
sua vivace curiosità, con il suo sapiente edoni- 
smo, sempre pronto a cogliere il senso più av- 
venturoso della vita. Molte le esperienze indi- 
menticabili: l'Africa verdissima in Marocco 
(ma anche arida e polverosa nell'Etiopia, ap- 
pena conquistata e già nel caos della disorga- 
nizzazione e della speculazione); la Cina rag- 
giunta per mare, con le sterminate risaie, i fiu- 
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mi torbidi, le città straripanti di gente, i fuma- 
tori d'oppio, la strana magia dei templi buddi- 
sti. Suggestive le descrizioni del Giappone, nei 
suoi lìmpidi colori, nelle industriose città, nei 
curati giardini, nell'inedita campagna, boscosa 
e selvaggia; della Russia, dove C. arrivò in tre- 
no dall'estrema Manciuria. Ed egli scrive, 
quindi, dell'immensa Siberia, della gente, fie- 
ra, anche se povera, dei boschi di betulle, fitti 
di orchidee e di peonie selvagge, di Mosca, im- 
mensa, che si stendeva "bianca e rosa". Il rac- 
conto di più di vent'anni di una vita intensa e 
frenetica, lascia spazio anche a pedanti reso- 
conti di balzane avventure a Parigi, con De Pi- 
sis e Saba, in Olanda, con Martini e Loria; e so- 
prattutto ai diari di difficili, complesse e spes- 
so torturanti convivenze con giovani amici, a 
volte interessati solo alle sue conoscenze o al- 
la sua agiatezza. Scrittore dal vastissimo suc- 
cesso di pubblico, C. non ha mai tentato di 
condurre, sui paesi visitati, un'analisi (sociale, 
economica) più approfondita e anche l'inter- 
pretazione politica degli avvenimenti che van- 
no fino alla fine del secondo conflitto è in se- 
condo piano e come sfocata (e d'altronde ine- 
quivocabile se egli, nel 1918, reduce dalla 
guerra, sosteneva che il popolo, che prima 
"nella miseria godeva dì una felicità solare", 
doveva lavorare e non occuparsi di polìtica; e 
se fu chiamato a lavorare con i tedeschi nella 
censura postale). Restano, tra i risultati più 
convincenti, le descrizioni della campagna in- 
torno a Treviso, luogo della dolce casa, punto 
fermo per il ritorno da tutte le peregrinazioni; 
brani che testimoniano la dedizione appassio- 
nata ai luoghi della fanciullezza e la capacità di 
tessere una sentita elegia della vita semplice e 
delle gioie della campagna. MMig, 


MIETITORE (I) \Zetvar'"A. Romanzo del nar- 
ratore e drammaturgo bulgaro Jordan lovkov 
(1884-1937), pubblicato nel 1920. |. esordisce 
felicemente come autore di racconti, alcuni di 
ambiente contadino, altri ispirati alle guerre 
balcaniche e alla prima guerra mondiale, cui 
TA. stesso partecipò (Il lamento del pastore 
\Ovcarova ìalba\, storia di un povero pastore 
che diventa bandito per una delusione amoro- 
sa; Serale alla locanda di Antimov \Veceri v An- 
timovskija han]; Leggende della Stara Planina 
\Staroplaninski legendi\ L'ultima gioia \Posled- 


na radost\; Se potessero parlare... \Ako moìeha da 


govorjat... |;I compaesani [ZemljachWXy, in seguito 
si cimenta nel romanzo, di cui II mietitore costi- 
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tuisce il primo esempio. L'azione ha luogo in 
Dobrugia e riflette i contrasti tra l'antica e la 
nuova generazione. Esponente delle aspirazio- 
ni innovatrici è il giovane Grozdan al quale si 
contrappone Valcan, legato al passato e gelo- 
so custode delie tradizioni avite, non ancora 
del tutto tramontate nonostante gli sconvolgi- 
menti provocati dalle ambizioni sociali del 
tempo moderno. Nella trattoria del villaggio di 
Ljuljakovo, la lite si accalora un giorno a tal 
punto da provocare una mortale offesa: 
Grozdan schiaffeggia l'anziano Valcan, cui suo 
padre era legato da vincoli di profonda amici- 
zia; l'episodio ha il potere di operare una frat- 
tura nella concordia dì tutto il paese; seguono 
liti e baruffe a catena, ma dopo molte delusio- 
ni e dopo aver attraversato un periodo di grave 
traviamento spirituale, lo stesso Grozdan vin- 
ce i propri risentimenti e si riconcilia con il 
vecchio. Il romanzo tradisce, per una certa 
frammentarietà, le precedenti esperienze no- 
vellistiche dell'A., ma è finemente disegnato 
anche nei particolari, mentre i personaggi mi- 
nori sono tratteggiati con la stessa cura dei 
protagonisti: si pensi, a esempio, a Nedko, il 
vecchio pittore.di icone che vive nel mondo 
della propria fantasia e aborrisce ogni novità. 
Come nei racconti, e nelle opere teatrali (tra 
cui ricordiamo Albena, la tragica storia di una 
donna bellissima che istiga al delitto l'amante; 
Bojana, il ritratto di una spigliata ragazza che 
porta concordia, pace e gioia nella famiglia di 
un vecchio avaro; Il milionario \Milioneràh e Un 
uomo comune \Obiknoven covek\che trattano, 
l'uno scherzosamente, l'altro in chiave dram- 
matica, il tema del denaro), così anche in que- 
sto romanzo, j. ha il merito di aver tentato per 
primo di conciliare le tradizioni locali con gli 
apporti delle esperienze letterarie modernisti- 
che di derivazione straniera. B.Me. 


MIE UNIVERSITÀ (Le) \Moi universitet)\. 
Opera dello scrittore russo Maksim Gorkij 
(pseud. di Aleksej Maksimovic Peskov, 1868- 
1936), pubblicata a Mosca nel 1923 sulla rivi- 
sta "Krasnaja Nov" (v.), e in volume, ivi, nello 
stesso anno. Sono ricordi di vita studentesca 
che fanno seguito a Infanzia (v.) e a Tra la gente 
(v). Giunto a Kazan' a diciassette anni per se- 
guire i corsi universitari, il giovane G. per non 
morire dì fame lavora lungo le rive del fiume 
Volga fra scaricatori e straccioni e ne condivide 
ben presto i rancori e l'ostilità verso il mondo 
"Mero: "Amavo il loro rancore contro la vita, il 
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loro atteggiamento ostile e beffardo... noncu- 
rante di fronte a se stessi. Tutto ciò ch'io stes- 
so avevo vissuto mi attirava verso quella gente 
e mi ispirava il desiderio di immergermi nel lo- 
ro ambiente corrosivo". Diventa in seguito gar- 
zone panettiere, ma frequenta anche gli stu- 
denti, partecipando alle riunioni clandestine 
dove impara a conoscere i libri rivoluzionari 
proibiti dalla polizia: è un ambiente prerivolu- 
zionario molto eterogeneo, e il giovane vi in- 
contra atei fanatici, tolstoiani utopisti, propa- 
gandisti politici. 11 suo cuore è diviso fra i sogni 
dj "seminare il bene, il giusto, l'eterno" e una 
disperazione che, nata soprattutto dalla pover- 
tà, lo conduce anche a un tentativo di suicidio. 
Attraverso tante vicissitudini G. è sorretto da 
una passione insaziabile per la lettura e perfe- 
ziona così la propria istruzione; un amico gli ri- 
vela i grandi scrittori russi (Pisarev, Cernyse- 
vskij, Puskin, Nekrasov) e i filosofi stranieri 
(Locke, Machiavelli, Spencer, Darwin), ma so- 
prattutto lo libera dalle tentazioni suicide, gli 
fa penetrare il segreto dell'anima contadina e 
lo riconcilia, almeno in parte, con la vita. Già 
politicamente sospetto, G. deve cambiare pa- 
recchie volte residenza e sfugge a stento alla 
deportazione; lo scrittore Korolenko loda i 
suoi primi saggi letterari, ma un filosofo lo 
mette in guardia contro quell'idealista" impe- 
nitente e gli fa leggere II Capitale (v.) di Marx. 
G. comincia a pubblicare racconti che gli pro- 
curano congratulazioni e incoraggiamenti, i 
giornali accettano i suoi manoscritti: ha inizio 
l'ascesa rapida verso il successo; nel 1910, da- 
ta che segna la fine del libro, il povero scarica- 
tore è diventato un uomo celebre. Caratterizza- 
ti dalle stesse qualità di tutte le opere autobio- 
grafiche di G., questi ricordi rivelano soprattut- 
to la sincerità dell'uomo e dei suoi rapporti 
con gli altri (il libro è a questo riguardo una 
galleria di ritratti straordinariamente vivaci) e 
hanno grande interesse come quadro di una 
società piena di fermenti rivoluzionari. Tradd. 
di 1. Ambrogio (Roma, 1953), e di G. De Domi- 
nicis Jorio in Autobiografia (ivi, 1970). RMai. 


MIGLIOR GENERE DEGLI ORATORI 
(Del) \De optimo genere oratorum\. Trattatello 
retorico di Marco Tullio Cicerone (10643 a. 
C), scritto a integrazione del Bruto (v.) e 
dell'Oratore (v.), con cui, combattuta la parzia- 
lità della scuola neoattica, la quale riconosce- 
va unico modello Lisia, si dimostra come fia 
gli attici il migliore oratore sia Demostene. Lo 
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scritto doveva servire da prefazione alla tradu- 
zione dei due discorsi di Demostene e di 
Eschine Per la corona (v.). FDC. 


MIGLIOR GIUDICE È IL RE (II) [El me\or 
alcalde el Rey\. Commedia drammatica spa- 
gnola di Lope Felix de Vega Carpio (1562- 
1635), pubblicata per la prima volta nel 1635. Il 
motivo tratto dalle vecchie cronache nazionali 
riguarda la Galizia ai tempi di Alfonso VII (sec. 
XID e il suo carattere regionale è sottolineato 
dalla parlata di Pelayo, l'indiavolato "gracioso" 
(buffo) della commedia. Il contadino Sancho 
de Roelas vuole sposare Elvira, figlia di un ric- 
co mezzadro: il padre della giovane consente 
al matrimonio ma vuole che prima si ottenga il 
permesso del signore feudale della regione, 
don Tello de Neira. Costui, uno scapolo osti- 
nato che vive con la sorella Feliciana, è tanto 
toccato dall'atto di deferenza che non solo 
promette un ricco dono di nozze agli sposi, ma 
si offre loro come padrino. Quando però vede 
Elvira se ne innamora pazzamente e, riman- 
dando il matrimonio al giorno seguente, nella 
notte fa rapire la giovane dai suoi scherani. El- 
vira resiste tenace alle lusinghe del rapitore, 
aiutata in questo da Feliciana che per solida- 
rietà di sesso non vuole farsi complice del fra- 
tello a cui è tanto affezionata: il padre e il pro- 
messo sposo vanno a chiedere la giovane al 
prepotente e non ne ottengono che ripulse e 
minacce. Allora Sancho, accompagnato da Pe- 
layo, riesce a farsi ricevere dal re e ne ottiene 
un ordine scritto che ingiunge a don Tello di 
restituire al promesso sposo Elvira. Il signorot- 
to rifiuta di obbedire all'ordine reale e, cresciu- 
ta in lui la brama, trascina la sua prigioniera in 
un bosco e la violenta. Sancho ritorna dal re e 
lo supplica di mandare un giudice regio ("al- 
calde") in Galizia affinché il torto sia riparato, 
ma Alfonso VII risolve di recarvisi di persona, 
perché "nessuno è migliore giudice del re". Il 
sovrano di Castiglia e di Leon, ricorrendo 
all'incognito, si fa ricevere da don Tello, e sen- 
tito da Elvira il racconto del crimine, sentenzia, 
dopo di essersi manifestato, che il superbo si- 
gnorotto prima sposi la giovane oltraggiata e, 
dopo averla lasciata erede di una parte dei 
suoi beni, venga decapitato. L'elemento più 
interessante del dramma è la grande umanità 
con cui L. de V. ha delineato i suoi personaggi, 
evitando di attribuire caratteri odiosi anche ai 
due che potevano assumerli, don Tello e sua 
sorella Feliciana; ma don Tello è l'uomo, che 
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per naturale desiderio di bellezza, si fa schiavo 
dell'istinto, ponendo come legge la sua pro- 
pria volontà. E il signore feudale, contro cui si 
ribella istintivamente la coscienza umana ol- 
traggiata. La volontà del re che ripristina la 
giustizia è l'espressione concreta di una ragio- 
ne universale immanente in ogni essere crea- 
to. L'analogia del tema ha fatto pensare a un 
influsso del dramma sui Promessi sposi (v.). 
Trad. di A. Monteverdi (Firenze, 1922). ARF. 


Io credo in Lope de Vega l'onnipotente, poeta del 


cielo e della terra. (Anonimo contemporaneo) 


MIGLIOR VITA (La). Romanzo di Fulvio To- 
mizza (1935-1999), pubblicato da Rizzoli nel 
1977, premio Strega. Nella parrocchia di Mate- 
rada (ora Umag, in Croazia), al tempo dell'im- 
pero austroungarico, il ragazzo Martin Crusich 
eredita dal padre morente la professione di sa- 
grestano, "nònzolo". Nei settantanni di vita 
narrati dal romanzo (ma la lettura dei registri 
parrocchiali, dove la formula "Passò a miglior 
vita" iscrive le morti dei poveri e diseredati, 
amplia lo spettro su quasi tre secoli di storia 
marginale) si succedono dominazioni e parroci 
che, amati o odiati, sono un importante punto 
di riferimento per la comunità. Al polacco don 
Kuzma, insofferente e autoritario, poco pro- 
penso alla cura delle anime e molto alle ele- 
mosine, che inizia la costruzione di un campa- 
nile, interrotto per l'insorgere di diversi contra- 
sti, succede don Michele Ribari, che viene dal 
Carnaro, ossessionato dal peccato sessuale e 
poco adatto a una parrocchia dove il matrimo- 
nio "era più spesso un seguito che non un ini- 
zio". Uomo di notevoli qualità, il croato don 
Stipe, una delle figure più belle del romanzo, 
di origini contadine e prossimo alla laurea, è 
vicino alla gente e coltiva la storia del villag- 
gio, protegge e fa sposare Martin e vede nasce- 
re suo figlio. Assiste partecipe alle rivendica- 
zioni dei nazionalisti italiani e croati, alla pri- 
ma guerra mondiale, alla miseria e al vaiolo. 
Passata la parrocchia all'Italia, lascia l'incarico 
al veneto don Ferdinando, un piccolo uomo 
con qualche virtù che ha, per il sagrestano, il 
torto di succedere a un uomo tanto superiore, 
e che muore di polmonite dopo una troppo lai- 
ca baldoria. Durante il ventennio fascista, il 
governo è nelle mani dell'Arciprete don Ange- 
lo, ostile al "nònzolo", come alla fazione croa- 
ta, poco colto e nemico di tutto, ma pronto, 
grazie ai buoni rapporti col fascismo, a portare 
a termine la costruzione del campanile. Martin 
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riesce a mandare il figlio Antonio a studiare in 
seminario a Capodistria: il giovane morirà par- 
tigiano tra i titini e il ritorno del suo corpo al 
paese è raccontato in pagine di alta e contenu- 
ta tragedia. Nel dopoguerra segnato dalle divi- 
sioni etniche è parroco don Nino, giovane del 
luogo, illuso, impaziente, che misura l'ostilità 
dei nuovi potenti, mentre inizia l'esodo degli 
italiani. L'ultimo parroco è don Miro, partigia- 
no di Tito, che aiuta i contadini nei lavori più 
pesanti, ma si distrugge nell'alcol. Alla fine, 
senza che vi sia più un prete, tocca al vecchio 
sagrestano registrare nascite e morti, in attesa 
di una sua "miglior vita". Romanzo della matu- 
rità di T. e di ampio respiro corale, La miglior 
vita intreccia la grande Storia, con gli sconvol- 
gimenti che porta, ai fatti minuti di un mondo 
marginale e immobile, prima pacifico e coeso, 
che viene sconvolto e spazzato via da quel de- 
stino di frontiera che è per l'A. sfondo di vita e 
materia di scrittura. A.Mod. 


MIGNON. Ballata di Johann Wolfgang Goe- 
the (1749-1832), composta nel 1783 e inserita 


nei romanzi La missione teatrale di Wilhelm Ma- 
ster (v.) e Gli anni di noviziato di Wilhelm Meiste 


(v.). Wilhelm (v.) ha riscattato da una compa- 
gnia di zingari una fanciulla che essi avevano 
rapito in Italia, Mignon (v.), e la tiene presso di 
sé proteggendola. La ballata che Mignon canta 
all'amico e di cui il primo verso: "Conosci il pa- 
ese dove fioriscono i limoni" ["Kennst du das 
Land wo die Zitronen bluhen?"] è celeberrimo, 
esprime la profonda, inguaribile nostalgia del- 
la fanciulla che nei grigi paesi nordici rievoca 
l'Italia piena di sole, con gli aranci, i limoni, i 
mirti e gli allori sempre verdi, i palazzi marmo- 
rei e le massicce colonne, i monti da cui scor- 
rono i torrenti spumeggianti e dove si nascon- 
dono i mostri favolosi. Il rimpianto di Mignon 
per il bene perduto e di continuo sognato è 
quello del poeta, il suo desiderio di sole e di 
Vita; il grido di Mignon è il grido di G. per una 
patria ideale. La lirica, musicata in seguito - fra 
altri - da Beethoven, appartiene al secondo pe- 
riodo dell'attività di G., che ormai lontano dal- 
le tempeste rivoluzionarie dello "Sturm und 
Drang" tendeva a forme più classiche. Il com- 
ponimento poetico è di tre sole strofe, ciascu- 
na di sette versi congegnati su un ritmo origi- 
nalissimo: i primi quattro versi e l'ultimo sono 
composti di un dattilo e di quattro trochei, l'ul- 
timo dei quali catalettico, il quinto verso è for- 
"ato di due soli piedi, un dattilo e un trocheo 
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catalettico, mentre due giambi compongono il 
sesto verso. La rima è accoppiata, eccettuato 
per il quinto verso che non rima con altri. OL. 
* L'episodio suggerì il dramma lirico in tre 
atti di Ambroise Thomas (1811-1896), su li- 
bretto di Michel Carré e Jules Barbier, rappre- 
sentato a Parigi nel 1866. Mignon è liberata dai 
maltrattamenti di un capo zingaro da Wilhelm 
Meister che la porta con sé. La piccola balleri- 
na s'innamora del suo liberatore e arde di ge- 
losia per la bella attrice Filina (v.), arrivando a 
spingere il vecchio Lotario, che crede di ritro- 
vare in lei i tratti di una figlia perduta, a incen- 
diare il castello dove Wilhelm e Filina si sono 
recati per assistere a una festa. Dopo questa 
scena, nella quale Mignon rischia la vita nel 
fuoco, Wilhelm parte per l'Italia con lei e con 
Lotario. Nel paese nafale della fanciulla si vie- 
ne ora a scoprire che il palazzo, nel quale essi 
abitano, è quello posseduto molti anni prima 
da Lotario, il quale riconosce infine in Mignon 
sua figlia. Ma, avvenuto il riconoscimento, Mi- 
gnon muore, dopo che Wilhelm le ha dichiara- 
to il suo amore. L'opera ha conquistato una 
grande popolarità, e non soltanto in Francia. 
Vivente l'autore, cioè in meno di trent'anni, 
raggiunse la millesima rappresentazione. Inve- 
ro essa ha una sua tenerezza e una sentimen- 
talità suggestiva, che compensano in parte la 
mancanza di una vera forza drammatica. Tho- 
mas eccelleva nei toni elegiaci, ai quali tentò 
di piegare, con risultati ora positivi ora negati- 
vi, soggetti impostati su ben altri toni (come il 
shakesperiano Amleto, v., e la dantesca France- 
sca da Rimini, v.). Riuscì quindi piuttosto nel 
grazioso, come nell'operetta Le Caid del 1849. 
Della Mignon sono notissime la romanza "Non 
conosci il bel suol..." e la polacca di Filina. MD. 


MIGRAZIONI (I E Il /Seobe]. Romanzo 
consistente in due testi autonomi, pubblicati 
rispettivamente nel 1929 e nel 1962, dello 
scrittore serbo Milos Crnjanski (1893-1977). 
L'universo descritto dall'A., quello della popo- 
lazione serba e dei suoi soldati, erranti dietro 
agli eserciti imperiali dalle diverse bandiere 
per tutta la durata del XVII secolo, è limitato, 
nonostante l'ampiezza dell'ambito geografico 
in cui questi uomini si muovono. Per C. non è 
infatti la storia fissata nelle cronologie ad es- 
sere il parametro di riferimento della realtà, 
ma piuttosto il groviglio delle emozioni e delle 
aspirazioni che occupano le menti e i cuori di 
chi passa attraverso le maglie strette dell'esi- 
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stenza. Anche la struttura compositiva di Mi- 
grazioni, quella di un lavoro concepito alla fine 
degli anni Venti e ripreso, dopo più di ventan- 
ni, nella dimensione del secondo, fluviale ro- 
manzo che supera le 800 pagine, ci conferma 
l'attenzione di C. al rapporto fra particolari e 
insieme narrativo. Cè in questa "epopea" un 
movimento dinamico che si muove a due livel- 
li, a due piani. Ci sono uomini, come Vuk 
Isakovic e suo nipote Pavle, che sembrano por- 
tarsi dietro i destini delle moltitudini che a lo- 
ro fanno capo. E ci sono per contro i potenti, i 
signori delle guerre, i generali delle carte geo- 
grafiche che occupano l'orizzonte più vasto e 
incarnano, come i simboli di cui sono i rappre- 
sentanti, altri modelli di vita e opposti riferi- 
menti esistenziali. C. mostra i suoi "profeti 
senza parole" e la loro "lunga marcia" come 
una specie di aspirazione alla luce, un cammi- 
no verso la felicità che è fatto però di sofferen- 
za, fisica e morale. Vuk, Pavle e i loro compagni 
di strada sognano di trovare una collocazione 
definitiva e permanente in Russia, la madre 
dell'ortodossia religiosa, la cosiddetta "Terza 
Roma" della cristianità. Ma anche questa 
aspettativa si traduce in uno scacco. Perchè la 
storia tradisce i suoi "eroi". E la vera nazione 
serba, quella che sopravvive e resterà a lungo 
sotto il giogo, è destinata a formarsi solo a 
prezzo di una permanente migrazione interio- 
re. La visione che caratterizza tutto l'ampio pe- 
riodo narrato è pessimistica e non può che sfo- 
ciare nella nostalgia, nella permanente ricerca, 
cioè, di una speranza che non ha concreta ra- 
gione di essere. E tuttavia - sembra dire C. -, 
mentre la storia toglie ogni efficacia alle azioni 
concertate dagli uomini, annientando i singoli 
individui, si può scoprire che "si sta bene dap- 
pertutto là dove la società è buona. Si sta bene 
là dove ci sono i nostri compagni". Come a ri- 
conoscere che le imprese sfortunate, dove gli 
uomini perdono le loro vite, possano essere ri- 
mosse e superate dalla massima che conclude 
il libro: "Le migrazioni ci sono. La morte non 
esiste". Trad. di L. Costantini (Milano, 1992 e 
1998). S.Fer. 


MIKLÒOS TOLDI (v "Volai) 


MIKROKOSMOS. Pezzi progressivi per pia- 
noforte del compositore ungherese Bela Bar- 
tok (1881-1945), pubblicati nel 1940, ma com- 
posti negli anni precedenti con lunga elabora- 
zione. É un metodo per lo studio del pianofor- 
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te, consistente in 153 studi disposti attraverso 
sei fascicoli in ordine progressivo di difficoltà. 
Esso costituisce una vera e propria rivoluzione 
nel campo della didattica musicale, non solo 
per le innovazioni di tecnica pianistica nelle 
quali il musicista ungherese consegna le espe- 
rienze e i risultati della sua carriera di virtuoso, 
aggiornando la pratica esecutiva alle esigenze 
della musica moderna: ma soprattutto per la 
continua trasformazione del fatto tecnico in un 
fatto intellettuale e spirituale. Non si tratta 
soltanto di apprendere a suonare il pianoforte: 
insegnando a suonare il pianoforte questo me- 
todo si propone di insegnare la musica, e una 
musica che sia facoltà formativa ed educatrice 
della mente e dell'animo dell'uomo, quasi co- 
me poteva concepirla ai suoi tempi J. S. Bach. 
Fin dai primi fascicoli, dove le dita non hanno 
relativamente molto da faticare, l'intelligenza 
e l'anima dello studente sono costantemente 
e interamente impegnate. Già negli studi ini- 
ziali è evidente la preoccupazione di sprigiona- 
re la mente dell'allievo dai soliti schemi nei 
quali lìîmiti cronologici e geografici hanno co- 
stretto la tradizione della musica occidentale. 
Dal punto di vista della costituzione delle sca- 
le e degli intervalli il ragazzo impara che la mu- 
sica non è fondata soltanto sull'antitesi o com- 
plementarietà dei due modi maggiore e mino- 
re, ma fa subito conoscenza con modi antichi 
o esotici, quali il dorico, il frigio, il lidio, il mi- 
solidio e la scala pentatonica senza semitono. 
Brevi e chiare note ne illustrano l'origine stori- 
ca e geografica e le caratteristiche. Maggiore e 
minore sono presentati studiati in mezzo agli 
altri, e sono impiegati in un numero di studi 
assai più ridotto che l'insieme degli studi, con- 
cepiti in altri modi. Ovviamente il folclore ma- 
giaro, balcanico, slavo fornisce larga messe 
d'esempi di melodìe modali, restituite nella 
loro disadorna secchezza rustica, senza ombra 
di compiacimenti folcloristici deteriori e senza 
concessioni al colore locale e al pittoresco del 
genere zigano. In questo senso i 153 pezzi di 
Mikrokosmos sono, con poche eccezioni, molto 
meno attraenti e gradevoli che le numerose 
raccolte pianistiche precedentemente scritte 
da B. per l'uso dei principianti, anch'esse in- 
dubbiamente fondate su basi di folclore musi- 
cale magiaro, ma piegate a qualche concessio- 
ne, del resto gradevolissima, alle esigenze 
d'un gusto lievemente salottiero. La stessa ori- 
ginalità che questi studi presentano sul piano 
armonico e melodico si ritrova negli aspetti rit- 
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mici, con le più ardite combinazioni e mesco- 
lanze, alle due mani, di metri insoliti, anch'essi 
derivanti dalle consuetudini del canto popola- 
re. Lo scopo dell'opera è strettamente didatti- 
co, e anche se alcuni pezzi, particolarmente 
degli ultimi fascicoli, di più ardua esecuzione, 
hanno potuto trovar fortuna in sede di concer- 
to, trattandosi di pagine musicali di reale bel- 
lezza e di fiera originalità, Mikrokosmos non va 
tanto considerato sotto specie estetica, quan- 
to come strumento di moderno insegnamento 
della musica. Un insegnamento, poi, che tra- 
scende la stessa arte dei suoni per assurgere a 
un livello formativo e morale, in quanto inse- 
gna a disprezzare ogni esibizionismo volgare, 
evita le acrobazie a buon mercato e la facile 
mozione retorica degli affetti. Esso insegna 
una musica che è fattore di civiltà e di "huma- 
nitas", qual era intesa nel Rinascimento. L'in- 
telligenza del fanciullo, scaltrito nell'incontro 
di sottili e insidiosi ostacoli di lettura, assai 
più che di acrobatiche difficoltà digitali, viene 
forgiata in un agile e prontissimo congegno. 
L'insegnamento della musica diventa pratica- 
mente insegnamento di libertà in questo me- 
todo che allarga l'orizzonte mentale del giova- 
ne, abituandolo fin da principio a valicare i li- 
miti dei vecchi pregiudizi, a cogliere il buono 
ovunque, ad accettare senza sorpresa le più 
strane possibilità. MMI. 


MIKUMÀRDI. Commedia in cinque atti del- 
lo scrittore estone Hugo Raudsepp (1883- 
1952), pubblicata nel 1929. Il titolo deriva dal 
nome della fattoria nella quale si svolge l'azio- 
ne. Il ricco proprietario laak JodEfam torna dalla 
città dove ha assunto un nuovo bracciante; è 
pieno di boria per il fatto che costui è studente 
universitario e per di più figlio d'un colono: ec- 
co la prova, egli proclama, che dal contadino 
non può nascere che un contadino, incapace a 
far altro. Invece Juhan, il nuovo bracciante, si è 
impiegato come tale con propositi ben precisi. 
Nella città aveva stretto amicizia con la figlia 
del ricco looram, Maret, anch'essa studentes- 
sa; ora la vorrebbe conquistare, insieme ai 
possedimenti di suo padre. Impresa non facile, 
considerata l'ostilità del presunto suocero, e 
anche perché la ragazza, fiutando lo scopo in- 
teressato nel suo corteggiatore, non si dà per 
Vinta. Le situazioni s'ingarbugliano, in con- 
traddizioni e intrighi comici anche per un'altra 
competizione amorosa. Ants, l'altro bracciante 
Cella fattoria, scapolo impenitente e sregolato, 
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non sa decidersi a condurre all'altare la bigotta 
zitella Maie, che rappresenta un partito non di- 
sprezzabile per la cospicua dote. Finalmente, 
provvidenziale "deus ex machina", torna la lu- 
minosa estate nordica e risveglia l'amore in 
tutti i cuori. Così Maret si lascia conquistare da 
luhan, e il padre di questi, furbo e abile conta- 
dino, con un geniale stratagemma riesce a ot- 
tenere dal vanitoso padrone il consenso al ma- 
trimonio dei due giovani. Ma anche l'altro 
bracciante, Ants, cede alle profferte della zitel- 
la Maie, e la commedia si conclude allegra- 
mente con duplici nozze. Fin dalla prima rap- 
presentazione la commedia si distinse come la 
migliore opera dell'A., dopo i suoi drammi di 
carattere simbolico. Ebbe un successo imme- 
diato e sicuro ed è tuttora presente nei reper- 
tori dei teatri estoni. "La sua vitalità è dovuta 
all'azione spigliata, ai dialoghi e alle battute 
scoppiettanti di spirito brioso, ma soprattutto 
ai personaggi, ognuno dei quali costituisce un 
"tipo", anche se teatralmente i loro'caratteri 
sono un poco caricati, come il vanitoso padro- 
ne della fattoria, il furbissimo colono, lo stu- 
dente-contadino che sa fare i suoi conti, il 
bracciante scapolo e restio al vincolo matri- 
moniale, la zitella puritana eppur tanto bramo- 
sa di marito e via dicendo. Sono figure ben 
centrate che continuano a vivere la loro esi- 
stenza fuori della satira del tempo, come i per- 
sonaggi celebri della "commedia dell'arte". 


MILANO NERA (La). Raccolta di romanzi e 
racconti gialli di Giorgio Vladimir Scerbanenco 
(1911-1969), pubblicata nel 1972 da Garzanti, a 
cura di Oreste Del Buono. La soluzione dei casi 
è affidata nei romanzi a Duca Lamberti, un me- 
dico radiato dall'ordine per un caso di eutana- 
sia, che si trova a dover far luce su oscure sto- 
rie di violenza. In "I ragazzi del massacro" qual- 
cuno ha istigato gli undici ragazzi della classe 
di una scuola serale a seviziare e uccidere la lo- 
ro giovane maestra. In "1 milanesi ammazzano 
al sabato" una bellissima ragazza, inferma di 
mente, viene misteriosamente sottratta alle 
amorevoli cure del padre. I suoi rapitori, dopo 
averla reclutata nel mondo della prostituzione, 
la stordiscono a colpi di pietra e la bruciano vi- 
va. In "Traditori di tutti", dietro la rispettabilità 
di una macelleria si nasconde un traffico di 
droga che provoca omicidi a catena. In "Venere 
privata" la scoperta che l'apparente suicidio di 
una ragazza è in realtà un omicidio, conduce 
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allo smascheramento di una organizzazione 
internazionale che prospera sul commercio di 
foto pornografiche. S. riesce a creare un clima 
di tensione che mantiene sempre vivo l'inte- 
resse, le situazioni sono descritte con partico- 
lari minuziosi che ne sottolineano la dramma- 
ticità: in "Venere privata" lo scempio che un sa- 
dico compie con un coltello sul volto di Livia, 
l'intelligente e coraggiosa sociologa che si pre- 
sta come esca per le indagini; in "I ragazzi del 
massacro" l'atmosfera di violenza ed eccitazio- 
ne durante le sevizie alla maestra; in "1 milane- 
si ammazzano al sabato" la furia contenuta e 
micidiale con cui il padre della ragazza rapita 
uccide, a uno a uno, gli assassini della figlia; in 
"Traditori di tutti", le sevizie al macellaio sul 
cui corpo vengono usati, per torturarlo, i suoi 
strumenti di lavoro. Duca, l'investigatore che 
si muove in un mondo di violenza e corruzione, 
conduce le indagini guidato da un solido buo- 
nsenso, con tenacia, intelligenza e sete di giu- 
stizia. Nonostante i suoi successi egli non ap- 
pare mai come un freddo giustiziere, ma come 
una figura dolente: la visione della brutalità lo 
turba, la sofferenza lo commuove, e anche per 
gli assassini più feroci prova pietà. È un perso- 
naggio umano, come lo è Livia, la sua compa- 
gna e collaboratrice, che sopporta con dignità 
l'orrore dei suo viso deturpato. I racconti sono 
ispirati alla violenza che serpeggia a Milano e 
che sfocia in facili, e drammatici, omicidi: in 
"Scuola serale" un ragazzo accetta da un vec- 
chio sconosciuto l'incarico di uccidere una 
donna, allettato dall'offerta di denaro; in "Bra- 
vi ragazzi bang bang" il protagonista, che ha or- 
ganizzato con altri una rapina a un distributo- 
re, vistosi scoperto, spara all'impazzata ucci- 
dendo quattro agenti; in "A Porta Venezia con 
paura" un ragazzo ritorna dall'anziana amante 
ricchissima affidandosi al suo antico potere di 
seduzione su di lei per estorcerle una somma 
di denaro e, vistosi rifiutato, uccide, in un ac- 
cesso d'ira, la donna e l'amico che lo aveva ac- 
compagnato. Molti di questi racconti hanno 
come sfondo il mondo della prostituzione in 
cui si muove una squallida umanità che copre 
spesso, con professioni rispettabili, losche at- 
tività, come in "Annuncio matrimoniale", o in 
"Lolite si muore". MRe. 


MILES GLORIOSUS (v. Soldato millantato- 
re, li) 
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MILESIE \Tà  AftArjCTtaraj. Favole greche 
attribuite ad Aristide di Mileto (Ili-Il sec. a. C), 
del quale non si hanno notizie: le informazioni 
relative a esse sono molto scarse, essendo an- 
data perduta tutta la raccolta. Godettero di 
una straordinaria notorietà in tutto il mondo 
ellenistico e romano: la trama amorosa ed ero- 
tica, che rispecchiava in tinte fortissime i co- 
stumi decadenti dell'epoca, quel sentimento 
di romanticismo melanconico proprio dell'A- 
sia Minore che vedeva solamente imprese 
d'amore, passioni violente travolgere e brucia- 
re giovinette bellissime e garzoni valenti, l'at- 
mosfera satura di avventura e di peccaminosi- 
tà, si confacevano ottimamente alla vita dì lus- 
so di quel mondo in dissoluzione. La loro dif- 
fusione fu tale che ufficiali e soldati romani le 
portarono con sé fin nella lontana Parzia, ove 
furono rinvenute nei bagagli abbandonati do- 
po l'infausta battaglia di Carré: e il loro conte- 
nuto era tale da fare arrossire il re dei Parti, co- 
me ci tramanda Plutarco. Storicamente esse 
furono la prima origine del romanzo, intese, 
come genere: letterariamente, esse impronta- 
rono e influenzarono la tradizione elegiaca 
alessandrina, già incline per natura all'eroti- 
smo decadente, e indirettamente rivivono an- 
cora, in alcune situazioni scabrose, nelle no- 
velle del Boccaccio. Le Metamorfosi (v.) di Apu- 
leio, il Satiricon (v.) di Petronio ci conservano, 
tra la molta congerie, alcuni esempi, fra i quali 
la novella della "Matrona di Efeso"; i Romani le 
conobbero o direttamente in greco, o dalla tra- 
duzione di Sisenna (11 sec. a. C), che probabil- 
mente, più o meno rimaneggiata, correva per 
le mani dei ragazzi "sghignazzanti a schiere 
nelle scuole" ancora ai tempi di san Gerolamo. 
Da un nucleo primitivo tolto da tradizioni loca- 
li, per via letteraria si venne a una coloritura 
delle situazioni con fortissime tinte, fissate 
con finezza di penetrazione, e desunte dalla re- 
altà della vita quotidiana, di cui in sostanza si 
veniva a offrire uno specchio deformato (forse, 
per la storia del costume, caricaturale) ma vivo 
e facilmente riconoscibile. Senonché la grada- 
zione e la misura di questa elaborazione ci 
sfuggono, essendosi accortamente adattate al 
genere letterario che queste novelle venivano 
influenzando, per esempio l'elegia o il roman- 
zo. E troviamo matrone proterve e giovinetti 
ingenui, fanciulle violate e femmine astutissi- 
me in ogni magia d'amore, pirati, schiavi, ma- 
nutengoli, padri e fratelli snaturati, vergini in- 
felicissime, amori incestuosi, maghi e megere, 
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incantesimi, inganni: le situazioni più impen- 
sate davanti alle quali non sapresti giudicare 
se siano fantasia maligna o realtà vissuta, 
esposte con naturalezza ingenua, proiettate in 
un mondo leggiadro e felice, nel quale l'umo- 
rismo ci costringe a riconoscere una civiltà fer- 
tile e progredita, che sa compiacersi, giudica- 
re, sorridere bonariamente e persino applaudi- 
re davanti alla rappresentazione farsesca e de- 
forme di se stessa. IC. 


MILINDAPANHA \Le domande di Milinda]. 
Dialogo buddhista giunto a noi anonimo nella 
redazione in lingua "pàli", strumento linguisti- 
co di cui si avvale il canone dei "Theravàdin" (v. 
Tipitaka). Dalla tradizione birmana è traman- 
dato come parte integrante del canone nel 
Khuddakantkàya. Sebbene ascritto alla tradi- 
zione "Theravàda", contiene citazioni non rin- 
tracciabili nelle fonti ad essa connesse, che la- 
sciano supporre un'influenza "Sarvàstivàda" (v. 
Abhidkarmakosa). D'altronde, bisogna consi- 
derare che l'opera ha una storia compositiva 
complessa, non ancora perfettamente rico- 
struita, che si articola nell'arco di vari secoli. 
Gli estremi dell'elaborazione si possono porre 
tra il periodo dell'ambientazione storica della 
cornice narrativa (II a.C.) e l'attività di com- 
mento di Buddhaghosa (V d.C; v. Visuddhi- 
magga), che dal Milindapanha abbondante- 
mente cita. Dei sette libri che compongono 
l'opera, il secondo e il terzo dovevano costitu- 
ire il nucleo originale, anche se non mancano i 
nessi delle interpolazioni. Inoltre, un somma- 
rio inserito all'interno del secondo libro (16- 
22) contiene un indice degli argomenti che di- 
mostra come porzioni di testo siano andate 
perdute. È stata messa pure in dubbio l'origi- 
nale compilazione in "pàli" del testo, che deri- 
verebbe da una più antica versione in sanscrito 
o in un pracrito del nord-ovest dell'India, dove 
l'opera fu probabilmente concepita e dove il 
dialogo che essa contiene è ambientato. A so- 
stegno dell'ipotesi sono portate alcune 
espressioni anonime per il "pàli" e le discre- 
panze presenti nelle traduzioni cinesi rispetto 
al testo "pali", giustificate in questa prospetti- 
va dall'ipotetico originale pracrito al quale ri- 
salirebbero. L'opera godette sempre di una 
grande popolarità, che in qualche modo spie- 
ga i processi di rimaneggiamento a cui fu a 
“ngo sottoposta, così come i tentativi stru- 
Mentali, favoriti dalla non appartenenza al ca- 
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none, di introdurre attraverso di essa nuove 
idee. La facilità di lettura è alla base del suc- 
cesso del Milindapanha, che in forma dialogi- 
ca, entro una cornice narrativa di verosimi- 
glianza storica, propone e risolve, dal punto di 
vista buddhista, le problematiche filosofiche 
più urgenti per l'animo indiano, i temi sono 
quelli che ricorrono nel canone: l'imperma- 
nenza, l'insostanzialità di ogni cosa, compresa 
l'illusoria personalità umana, la retribuzione 
di ogni azione positiva o negativa ("karman"), 
estesa alle esistenze successive, la possibilità 
di.far cessare il meccanismo del "karman" at- 
traverso la conoscenza e la reta condotta. Pro- 
tagonisti sono Milinda (Menandro), che regna- 
va sul Panjàb, propaggine nord-orientale dei 
regni Indo-Greci formatisi in seguito alle spe- 
dizioni di Alessandro, e il monaco Nùgasena, 
figura per ora non identificabile con alcun per- 
sonaggio storico. Lo scenario è la città di Sàga- 
la (oggi Siyàlkot nel Panjàb orientale), e il pre- 
testo è il desiderio di Milinda, rappresentato 
come un sovrano illuminato, saggio e valente, 
esperto in tutte le dottrine e abile nella dialet- 
tica, di dibattere con un sapiente che fosse in 
grado di rispondere alle sue domande. In quel 
tempo si trovava a Sàgalà Nàgasena, monaco 
di vasta fama per le sue alte virtù morali e in- 
tellettuali, ampiamente descritte. Il re Milinda 
chiede di incontrarlo. Queste le circostanze, 
descritte nel primo libro. Lungo i libri secondo 
e terzo si svolge il dialogo che espone le que- 
stioni dottrinarie in modo semplice, ma acuto 
e penetrante, con abbondanza di esempi e ci- 
tazioni. Nei libri seguenti, più tardi, il tono del- 
la discussione si fa scolastico. 11 settimo libro 
si chiude con la conversione al buddhismo di 
Milinda, che infine conquista la condizione di 
"arhat" ("arahant" in "pàli"), essere perfeziona- 
to che raggiunge il Nirvana attraverso la disci- 
plina e l'ascesi. La forma di dialogo filosofico 
ha fatto pensare ai dialoghi platonici, forse per 
la suggestione dell'ambientazione in un regno 
indo-greco; tuttavia, esso è molto più sempli- 
cemente riconducibile alla tradizione upanisa- 
dica (v. Upanisad). Tradd. inglesi: T. W. Rhys 
Davids (Oxford, 1890, 1894); I. B. Horner (Lon- 
dra, 1964); Bhikku Pesala (Delhi, 1991). Tradd. 
parziali in italiano: M. A. Falà (Roma, 1982); F. 
Sferra in Le rivelazioni dei Buddha (Roma, 2001 ). 
CRo. 
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MILITARI E LA POLITICA NELLA GER- 
MANIA MODERNA (1) /Staatskunst una 
Kriegshandwerk. Das Problem àes "Militari- 
smus" in Deutschland]. Opera monumentale 
dello storico tedesco Gerhard Ritter (1888- 
1967), pubblicata in 4 voli, dal 1954 al 1968 
(l'ultimo tomo uscì postumo). Frutto di lunghe 
ricerche iniziate già nei primi anni Quaranta, 
cosa che permise all'A. di consultare archivi 
andati poi in parte perduti o dispersi per effet- 
to degli eventi bellici, questo lavoro, come altri 
analoghi di studiosi tedeschi giunti alla piena 
maturità scientifica nel periodo interbellico, 
prende idealmente le mosse dalla catastrofe 
tedesca del 1945 per indagarne le radici nella 
storia precedente della Germania. R., capofila 
della storiografia conservatrice tedesca, erede 
ad un tempo dello storicismo e della scuola 
"borussica" (correnti entrambe convinte della 
priorità della politica estera sulla politica in- 
terna), e personalmente coinvolto, nell'ultima 
fase del conflitto, nelle congiure della resisten- 
za contro Hitler (in seguito all'attentato del 20 
luglio 1944 fu arrestato e trascorse in carcere i 
mesi successivi fino alla capitolazione della 
Germania), risale al regno prussiano di Federi- 
co Il Hohenzollern (Federico il Grande), e giun- 
ge fino alla conclusione della Grande Guerra 
(nel progetto iniziale di ricerca, rimasto incom- 
piuto per la morte dello studioso, avrebbe do- 
vuto arrivare al 1945), nello sforzo di cogliere 
l'articolarsi concreto del nesso tra le dimen- 
sioni politica e militare della statualità (per ri- 
prendere il bellissimo titolo tedesco, tra "Staa- 
tskunst", arte dello Stato, e "Kriegshandwerk", 
artigianato della guerra). E infatti, a giudizio 
dell'A., nel corrompersi di quel rapporto, con il 
progressivo predominio del secondo termine 
sul primo, la radice della crisi tedesca della 
prima metà del sec. XX e della distruzione fina- 
le a cui il nazismo avrebbe portato quella "Ger- 
mania guglielmina" verso cui R. dichiara, in più 
punti dell'opera, il proprio legame esistenziale 
ed affettivo. Contrapponendosi alle tesi di chi, 
come il coetaneo Ludwig Dehio (studioso pre- 
stigioso in quanto curatore della rivista "Histo- 
rische Zeitschrift", ma esterno all'accademia), 
vedeva nel militarismo la linea di continuità 
tra sviluppo dello Stato prussiano-tedesco ed 
aggressività imperialista culminata nella du- 
plice sconfitta del 1918 e del 1945, R. sostiene 
invece che solo nell'ultimo anno della Grande 
Guerra si sarebbe invertita la polarità tra "arte 
politica" e "tecnica militare", mentre in prece- 
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denza l'equilibrio era rimasto sostanzialmente 
inalterato o, per lo meno, avrebbe subito evo- 
luzioni non dissimili da quelle in corso negli 
stessi anni nelle maggiori potenze europee. 
Ovviamente, l'uscita di Assalto al potere mon- 
diale. La Germania nella guerra 1914-1918 (v.) 
di Fritz Fischer - avvenuta mentre R. era inten- 
to alla stesura del terzo volume della sua ope- 
ra, dedicato proprio, nell'edizione italiana, a 
"La prima guerra mondiale e la crisi della poli- 
tica tedesca 1914-17" (ancora più chiaro il sot- 
totitolo dell'edizione tedesca: "Die Tragòdie 
der Staatskunst", "La tragedia dell'arte dello 
Stato"), che sarebbe uscito nel 1964 - provocò 
da un lato l'allungamento dei tempi di lavoro 
di R, e dall'altro lo indusse a ribadire in modo 
sempre più netto il rifiuto di ogni tesi continu- 
ista. Analogamente al 1918 ed in modo assai 
più radicale di allora, cosa che - non essendosi 
concluso il piano iniziale - si ricava dalle prefa- 
zioni e dai cenni sparsi nelle oltre 2.000 pagine 
di cui l'opera si compone, tutta quanta la para- 
bola del Terzo Reich sarebbe stata caratterizza- 
ta dal predominio del "bellicismo assoluto, 
politicamente cieco". In tal modo R. finisce col 
portare robusti appoggi alla versione tedesca 
della teoria parentetica (riferita in questo caso 
ovviamente al nazionalsocialismo) e al ridu- 
zionismo di chi ha ritenuto di spiegare la ditta- 
tura nazista fondamentalmente con la figura di 
Hitler, non per caso definito dall'A., nell'intro- 
duzione del 1953 al primo volume dell'edizio- 
ne originale: "un demone che ha fatto del buon 
nome tedesco oggetto di terrore e di orrore per 
l'Europa". Trad. italiana in 3 voli. (Torino, 1967- 
1973).B.Man. 


MILITARISMO E ANTIMILITARISMO 

CON PARTICOLARE RIGUARDO AL 

MOVIMENTO GIOVANILE INTERNA- 

ZIONALE \Militarismus und Antimilitarismus 
unter besonderer, Beriicksichtigung der interna- 
tionalen ìugendbewegung]. Saggio dell'uomo 
politico e teorico tedesco Karl Liebknecht 
(1871-1919), assassinato nel 1919 con Rosa 
Luxemburg, pubblicato nel 1907. L'opera è un 
contributo al dibattito interno alla SPD, il par- 
tito socialdemocratico tedesco, e intende giu- 
stificare e diffondere la posizione di L., che già 
dal 1904 chiedeva invano che il partito dedi- 
casse sforzi particolari alla propaganda antimi' 
litarista presso i giovani. Scritto in meno di 
due mesi nell'autunno 1906, Militarismo e anti- 
militarismo, nonostante i limiti stilistici, rap- 
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presenta un'interessante analisi del fenomeno 
militarista e dell'attività antimilitarista nei 
principali stati europei e negli Stati Uniti, mo- 
strando la necessità di una lotta più efficace 
contro il militarismo e formulando specifiche 
proposte per una corrispondente azione da 
parte della SPD. L'A. estende al massimo, sen- 
za ridefinirlo esplicitamente, il concetto di mi- 
litarismo, e distingue un militarismo "verso 
l'esterno" e un militarismo "all'interno". Il pri- 
mo è lo strumento delle guerre capitalistiche 
condotte sulle spalle del proletariato, e la sua 
semplice esistenza costituisce di per sé una ri- 
levante causa di guerra. Il secondo è una delle 
istituzioni fondamentali con cui il capitalismo 
difende il suo dominio, reagisce contro la lotta 
di liberazione della classe operaia e frena lo 
sviluppo della coscienza di classe. Questa fun- 
zione è esercitata sia dall'esercito come stru- 
mento repressivo, sia dalla militarizzazione 
della società che si estende ben oltre l'ambito 
delle forze armate. Per quanto riguarda il mili- 
tarismo "interno" il compito della socialdemo- 
crazia si inquadra nella sua generale lotta con- 
tro il sistema capitalistico. Nei confronti del 
militarismo "esterno" occorre tener presente 
che un disarmo totale verso l'esterno può es- 
sere pericoloso per il proletariato, che invece 
deve tendere al disarmo relativo. E necessaria 
un'intensa azione di chiarificazione del prole- 
tariato riguardo alla natura e alle colpe del mi- 
litarismo. Nella misura in cui cresce la propor- 
zione delle reclute politicamente coscienti, 
s'indebolisce il militarismo, l'esercito diventa 
uno strumento sempre meno duttile nelle ma- 
ni della classe dominante, e il suo impiego 
contro gli interessi del proletariato sempre più 
rischioso. Nell'individuazione dell'antimilita- 
rismo come specifico compito della socialde- 
mocrazia sono riconoscibili gli elementi della 
opposizione di L. nei confronti della guerra 
mondiale. Trad. di E. Collotti in Scritti politici 
(Milano, 1971)W.I.H. 


MILLANTATORE (11) [Der Renommisà. Po- 
ema eroicomico di Friedrich Wilhelm Zacha- 
nae ( 1726-1777), uscito nel 1744 a puntate nel- 
È rivista letteraria "Belustigungen des Ver- 
standes und des Witzes" |"Divertimenti dell'in- 
digenza e dello spirito arguto"], e poi in vo- 
lime nel 1747. La rivista, diretta da Schwabe, 
*“oglieva le opere dei discepoli di Gottsched, 
è “ui Z. si sentiva attratto. Il successo del Re- 

°mmist fu immediato e duraturo, anche se 
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soltanto parzialmente giustificato, secondo il 
gusto moderno. L'opera tuttavia ha un grande 
valore documentario, perché ci descrive i co- 
stumi della goliardia tedesca del Settecento in 
maniera gustosa e pittoresca. Il giovanissimo 
A. si era ispirato al Leggìo (v.) di Boileau e so- 
prattutto al Ricciolo rapito (v.) di Pope, che la 
moglie di Gottsched stava allora traducendo in 
tedesco; sono infatti di ispirazione prettamen- 
te popiana, fra altro, gli spiritelli che proteggo- 
no le varie parti del corpo del protagonista e le 
divinità simboliche impersonanti le virtù e le 
qualità degli uomini. La trama è quanto mai 
semplice: un rozzo e violento studente di lena, 
il Millantatore, espulso da quella università 
per le sue baruffe, arriva a Lipsia, dove gli stu- 
denti sono molto più raffinati. Vi incontra un 
suo ex-compagno di Ièna, Silvano, che si è già 
del tutto adattato ai costumi della nuova città 
e che cerca di attrarre anche il Millantatore 
nell'orbita di una vita più civile ed educata. 
Con lui tentano di conquistarlo la dea Galan- 
teria, la dea Moda, e lo spirito protettore di Li- 
psia, Lindano. Ma anche il Millantatore è pro- 
tetto da uno spirito, rozzo al pari di lui, Pandu- 
ro, che ama il chiasso e la selvaticheria. Pandu- 
ro trova sempre modo d'impedire ogni influs- 
so duraturo degli altri genietti sull'anima del 
suo protetto. Questi infine fa la conoscenza di 
una bella fanciulla, e per amore accetta il più 
grave sacrificio, quello di andare da un parruc- 
chiere e da un sarto. Tuttavia la fanciulla, ami- 
ca di Silvano, quando lo vede ricomparire in 
questo nuovo aspetto, stranamente pulito, lo 
accoglie con una immensa risata, cui fa eco 
Silvano. Furibondo, il Millantatore si strappa 
la parrucca, si toglie di dosso i bei vestiti (con 
grande giubilo di Panduro che crede di averla 
vinta) quindi, per vendicarsi, sfida a duello il 
bel Silvano. Ma Silvano è protetto dalla Galan- 
teria e da Lindano e facilmente sconfigge il 
Millantatore il quale decide di abbandonare 
Lipsia per Halle, dove l'atmosfera è meno raf- 
finata, e dove potrà con più facilità darsi alle 
sue orge di birra e di litigi. C.Gu. 


MILLE (I). Romanzo storico politico di Giu- 
seppe Garibaldi (1807-1882), pubblicato nel 
1874. Marzia, bellissima giovane ebrea, per 
sfuggire le insidie di monsignor Corvo, alto 
prelato romano, s'imbarca travestita da uomo 
con un'amica su una delle navi in partenza da 
Quarto per Marsala. Durante un primo scontro 
con i soldati nemici al quale le fanciulle parte- 
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cipano, sono riconosciute malgrado le vesti vi- 
rili; e Garibaldi, stupito e commosso da tanto 
coraggio, le incarica di recarsi a Palermo per 
attingere notizie. Giunte nella città esse sono 
ben presto segnalate dalla polizia, arrestate e 
portate alle carceri di Castellammare. Dopo la 
capitolazione borbonica, con la liberazione di 
tutti i detenuti politici, anche le giovani posso- 
no ricongiungersi coi loro amici, ma monsi- 
gnor Corvo, valendosi della sua influenza su 
una nobildonna romana, la contessa Virginia 
N., la induce a rapire Marzia. Trasportata a Ro- 
ma, la giovanetta è costretta con il vecchio pa- 
dre Elia a convertirsi al cattolicesimo e rin- 
chiusa poi in un convento. Ma la contessa N., 
che soltanto la passione per il cardinale aveva 
spinto a farsi strumento della sua perfidia, tor- 
mentata dal rimorso, una notte si reca a 
un'adunata di trecento patrioti cospiratori e ri- 
vela loro il nascondiglio di Marzia, il monaste- 
ro è assalito di sorpresa, la fanciulla è tolta 
dalla prigionia, e con i suoi salvatori sì ricon- 
giunge ai Mille che ancora combattevano nel 
Sannio. In uno scontro con le milizie borboni- 
che, Marzia e la contessa Virginia sono grave- 
mente ferite e trasportate in un deserto caso- 
lare. Prima di morire hanno il conforto di sape- 
re che sono madre e figlia. Il vecchio Elia, infat- 
ti, riconosce nella contessa la misteriosa si- 
gnora che molti anni prima gli aveva affidato la 
piccola Marzia, frutto del suo amore con il car- 
dinale. A questo intreccio, in cui è facile scor- 
gere l'influenza del d'Azeglio e del Guerrazzi, 
sono di sfondo le gloriose gesta dei Mille, nar- 
rate da Garibaldi con intento polemico e per ri- 
spondere alle accuse mosse dai mazziniani. 
Romanzo dunque, come Clelia (v.), da valutarsi 
solo come emanazione dello stato d'animo di 
Garibaldi negli anni 1872-74, quando egli ve- 
deva gli animi degli Italiani o adagiarsi nel ri- 
cordo delle glorie passate o isterilirsi in vuoti 
e amari rimpianti. TM. 


MILLE ANIME \7ysjaca dus\. Romanzo dello 
scrittore russo Aleksej Feofilaktovic Pisemskij 
(1820-1881), pubblicato a Pietroburgo nel 
1858; è l'opera più conosciuta di questo scrit- 
tore appartenente alla scuola gogoliana. L'A, 
alto impiegato statale, ebbe modo di conosce- 
re a fondo indole e costumi della grande e pic- 
cola burocrazia e a questo ambiente apparten- 
gono i suoi personaggi principali. In Mille ani- 
me il protagonista, Kalinovic, è un funzionario 
abile e arrivista, che sacrifica gli ultimi barlumi 
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della sua onestà a una piccola ambizione e a 
un gran desiderio di lusso. L'unico beneficio 
che ha tratto dagli studi universitari è una raf- 
finata concezione della vita che lo induce a 
compiere una serie di delitti talmente abili da 
non esserne mai compromesso, riuscendo a 
farne ricadere la colpa su altri. Assetato di lus- 
so e di pubblici onori, egli rifiuta di sposare 
una ingenua fanciulla, da lui sedotta, Na- 
sten'ka, che gli si era data con devoto amore. 
Nel tentativo di riprenderla, dopo averla ab- 
bandonata, provoca la morte del padre di lei. 
Dalla provincia passa poi a Pietroburgo, dove, 
pur essendo aiutato da un conte che lo proteg- 
ge, non riesce a sistemarsi convenientemente, 
e allora, sempre servendosi dei buoni uffici del 
conte, sposa una ricca e bruttissima ereditiera, 
Paolina, in seguito, per farsi una posizione e 
circondarsi di una clientela, distribuisce dena- 
ro a profusione, accecato dalla sua improvvisa 
potenza, e finisce per mettersi in gravi dissesti. 
Durante tutto il suo cammino Kalinovic si ac- 
corge di fare il male e cerca di scusarsi riferen- 
dosi ad alti ideali che egli vorrebbe realizzare, 
una volta raggiunta l'alta posizione sociale a 
cui mira. Al pari del Cicikov (v.) gogoliano, egli 
considera i mezzi usati necessari e giustificati 
dal fine che vuole raggiungere: forma di ma- 
chiavellismo caratteristica di questo perìodo 
in Russia, dove un originario elemento di buo- 
na fede è sempre più soffocato dalle ambizioni 
e dagli arrivismi ispirati dall'influsso di una ci- 
viltà occidentale sommariamente assimilata. 
GK 


MILLE DA GENOVA A CAPUA (1) Croni 
storia di Giuseppe Bandi (1834-1894), pubbli- 
cata a Firenze nel 1902. E divisa in tre parti-, da 
Genova a Marsala, da Marsala a Palermo, da 
Palermo a Capua. Non vuol essere una storia 
esauriente della spedizione garibaldina: l'au- 
tore si propone soltanto di narrare, giorno per 
giorno, ciò che accadde sotto i suoi occhi 0 ciò 
che udì da qualche amico degno dì fede asso- 
luta. Anche in questi limiti l'opera risulta un 
racconto fedele e abbastanza circostanziato 
della spedizione dei Mille; e, nella sua estrema 
semplicità, è, come fu detto, "tra i libri di me- 
morie garibaldine uno dei più limpidi nel rac- 
conto e uno dei più persuasivi nei sentimenti 
che lo animano" (B. Croce). Meno letteraria 
che la celebre opera dell'Abba, e senza alcuna 
retorica, la narrazione, in ottimo italiano to- 
scaneggiante, corre agile e veloce, improntata 
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a una grande serenità che rischiara anche le 
pagine dolorose. Bixio, Cosenz, Medici, Sirtori 
e lo stesso Garibaldi, a un profilo del quale 
l'autore, suo aiutante di campo, dedica le ulti- 
me pagine del libro, ci appaiono semplici e ve- 
ri, quali il Bandi li vide. E intorno a loro vivono 
i "Mille", umili soldati mal nutriti e male arma- 
ti, che divenivano eroi per amore del Dittatore. 
Belle le descrizioni delle battaglie, di Calatafi- 
mi, di Milazzo, del Volturno; il tono modesto 
del racconto, in cui si lasciano parlare i fatti, si 
direbbe faccia ancor maggiormente risaltare la 
grandezza degli avvenimenti e dei personaggi. 
ASa 


MILLEDUESIMA NOTTE (La) [Die Ge- 
schichte der 1002 Nacht]. Romanzo dello scrit- 
tore ebreo austriaco di origine galiziana |ose- 
phRoth( 1894-1939), pubblicato nel 1939. Nel- 
la primavera del 18.., lo scià di Persia, annoiato 
e malato di nostalgia, decide di compiere un 
viaggio di piacere a Vienna. Qui è accolto con 
grandi onori e, durante uno sfarzoso ricevi- 
mento, si invaghisce di una dama nobile e bel- 
lissima. Gli zelanti funzionari dell'impero 
asburgico, e in particolare il giovane barone 
Taittinger, provvedono a offrirgliela per una 
notte, sostituendola però con Mizzi Schinagl, 
svagata cortigiana, antica amante e madre di 
un figlio di Taittinger, assai somigliante alla 
nobile e intoccabile dama. Lo scià riparte, de- 
liziato dall'amore occidentale, lasciando in do- 
no a Mizzi una magnifica collana di perle. Da 
questo episodio, casuale e fantastico, si svi- 
luppa il racconto, con conseguenze inattese e 
drammatiche per i protagonisti. Poco dopo la 
partenza del sovrano orientale, Taittinger, fa- 
tuo ed elegante, è rispedito al suo reggimento, 
di stanza in un piccolo presidio della Slesia. La 
bella Mizzi, arricchitasi con la vendita della 
preziosa collana, può abbandonare l'antico 
mestiere e condurre una vita agiata tra una 
stazione termale e l'altra; tuttavia, invaghitasi 
di un truffatore, certo Lissauer, resta coinvolta 
>n un losco affare e finisce in prigione. Dopo un 
certo periodo, per opera di un giornalista sen- 
za scrupoli, ritorna a galla il lenocinlo organiz- 
so da Taittinger. Lo scandalo che ne deriva 
obbliga il barone a rassegnare le proprie di- 
"lssioni dall'esercito. Ritornato a Vienna e in- 
contratosi con Mizzi, per assicurarle un aweni- 
8° tranquillo, Taittinger le compra il "Teatro del 
AMoscopio Mondiale", sorta di baraccone in 
'ae4endo lo scandalo, Mizzi si esibisce ogni 


Mil 
sera come "favorita dello scià", speculando su 
quello che ritiene il suo grande momento di 
gloria. Dopo una serie di incertezze e di errori, 
depresso e deluso, allontanato definitivamen- 
te dall'esercito e privato di quel formalismo e 
rituali che lo avevano aiutato a vivere, Taittin- 
ger si uccide. Alla fine resta soltanto la prezio- 
sa collana di perle, perno accidentale di tutta 
la storia. La milleduesima notte è forse l'unico 
romanzo di R. in cui non emergono spunti au- 
tobiografici. Anche in esso, però, è avvertibile 
la nostalgia dell'esule e il profondo rimpianto 
deU'A. per la "finis Austriae", per un modo di 
vita che non esiste più: il grande impero sovra- 
nazionale asburgico, occupato dai nazisti 
all'epoca della stesura del libro. Trad. di U. 
Gimmelli (Milano, 1977.E.Bot. 


MILLE E UNA NOTTE (Le) (Aîf layla via 
layla\. Grande raccolta di novelle in arabo che 
l'Occidente ha conosciuto nel sec. XVII me- 
diante la traduzione adattata in francese di A. 
Galland, e il cui testo, in varie redazioni non 
tutte interamente collimanti fra loro, è stato 
pubblicato in Oriente e in Occidente entro il 
sec. XIX. Come tante altre opere di origine 
orientale, essa si compone di una storia-corni- 
ce entro la quale si inquadrano, spesso rien- 
trando l'un nell'altro, i racconti; ma a differen- 
za, per esempio, di Kal/Tk e Dimna (v.), il suo 
scopo e carattere non è didattico e sentenzio- 
so, bensì puramente narrativo. Il re Sahriyar, 
scopertosi tradito dalla moglie, e vista ribadita 
la propria esperienza, e quella analoga del fra- 
tello Sahzaman, da incredibili esempi di astu- 
zia e perfidia femminile, stabilisce di passare 
ogni notte con una fanciulla dei suoi sudditi, 
che al mattino fa uccidere. Il triste tributo è in- 
terrotto dalla bella e saggia Sahrazàd (Vi), che 
sa destare l'interesse dei re raccontandogli 
una novella: il re, per udirne la fine, rimanda 
alla notte seguente l'esecuzione, ma nella not- 
te seguente un'altra novella si è innestata sulla 
prima non finita, e così di seguito per mille e 
una notte. A capo delle quali il re, che ha avuto 
ormai tre figli da Sahrazàd e le si è affezionato, 
le fa grazia e la tiene con sé sposa felice, gua- 
rito della sua truce misoginia. In questa storia- 
cornice, dilatabile a piacere con l'allungare il 
contenuto delle singole notti, si è sistemato 
uno dei più ricchi e multiformi patrimoni nar- 
rativi delle letterature orientali. Usiamo inten- 
zionalmente il plurale, poiché il materiale no- 
vellistico delle Mille e una notte non è soltanto 
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arabo, ma affonda in parte le sue origini oltre 
il mondo arabo musulmano e semitico, rag- 
giungendo la Persia e l'India, nelle più antiche 
fasi della loro produzione spirituale. L'origine 
della storia-cornice, e di buona parte dei mate- 
riali più antichi, è insomma quasi certamente 
aria, indo-iranica. A questo fondo se ne è ag- 
giunto un secondo sorto nell'ambiente musul- 
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con simpatia romantica poi, si innamorò della 
prestigiosa iniziazione all'Oriente che si vide 
offerta dalle Mille e una notte, e ne raccolse e 
sviluppò echi e motivi (novelle di W. Hauff, 
opere e balletti moderni). Tradd. di G. Haus- 
smann (Milano, 1945), e F. Gabrielli (Torino 
1948; 1997). FG. 


Come nella Bibbia, un mondo, un popolo intero si 


mano dell'alto Medioevo, che ritrae, per quan- 
to già con colori più fantastici che storici, la so- 
cietà islamica sotto gli Abbasidi di Baghdad. 


espone e si rivela-, il racconto non ha nulla più di 
personalmente letterario, e solo le parti liriche ri- 
mangono per dirci che c'era un uomo, e cantava. 


Un terzo e più recente strato sembra doversi ri- 
conoscere in parti dell'opera più tipicamente 
egiziane, raffiguranti con vivacità e immedia- 
tezza dì contemporanei la vita specialmente 
delle classi popolari d'Egitto sotto i Mameluc- 
chi (secc. XIV-XV) E attorno al 1400, e in Egit- 
to, si suole localizzare la redazione definitiva 
della raccolta, quale noi possediamo, conglo- 
bante in sé anche interi cicli narrativi origina- 
riamente indipendenti. Le parti più antiche 
dell'opera, sulla cui esistenza in stadi anteriori 
di tipo persiano fanno accenni fugaci le fonti 
musulmane, sono distinguibili per il contenu- 
to assai più che per la forma, che ha ricevuto 
nella redazione definitiva una impronta abba- 
stanza unitaria, e islamizzata; solo la lingua ac- 
quista nelle parti più recenti un colorito più 
decisamente vicino al volgare. Attraverso le 
numerose, più o meno dirette versioni, gli 
adattamenti e i rifacimenti, tutti conoscono il 
mondo fantastico delle Mille e una notte, che 
per molti è l'unico aspetto, in verità assai sti- 
lizzato e unilaterale, sotto cui appare l'Oriente 
musulmano. Racconti soprannaturali con in- 
tervento di geni, giganti e spiriti folletti ("11 pe- 
scatore e il genio", "Il cavallo magico", "Qamar 
al-zamàn e la principessa Budur", "Aladino e la 
lampada meravigliosa"), quadri piuttosto fan- 
tastici della Baghdad di Hàrun al-RasTd, col 
suo sfarzoso splendore, viaggi meravigliosi 
(Viaggi di Sindbàd, v.), avventure cavalleresche, 
"Umar ibn al-Nu°màn", gesta picaresche di la- 
dri, scrocconi e marioli del Cairo: è una mate- 
ria immensa, brulicante di personaggi e fitta di 
intrecci talvolta abbastanza complicati, ma 
svolta per lo più senza riflessa coscienza e in- 
tento d'arte, con qualche indulgenza alla lubri- 
cità, con modi e stile popolareschi; le Mille e 
una notte non hanno infatti mai goduto gran 
prestigio negli ambienti dotti del mondo isla- 
mico, fuorché in tempi assai recenti, sotto l'in- 
flusso dell'interessamento occidentale. L'Oc- 
cidente, con curiosità illuministica dapprima, 
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MILLE GRU \Senbazuru. Romanzo dello 
scrittore giapponese  Kawabata Yasunari 
(1889-1972), pubblicato nel 1952 dopo che vari 
frammenti erano usciti su varie riviste lettera- 
rie a partire dal 1949. Tutta la vicenda si svolge 
in un'atmosfera tipicamente giapponese in cui 
un ruolo centrale svolge l'arte del tè. Essa 
coincide con una certa concezione estetica 
della vita, tendente a una totale astrazione 
dalla realtà quotidiana. Esclusa ogni conside- 
razione di ordine intellettuale, si tenta di rac- 
cogliere elementi che parlino ai sensi, in quan- 
to concorrono a generare un'atmosfera ripo- 
sante e armoniosa, in cui non è ammessa alcu- 
na nota dissonante. L'opera di K. si innesta su 
questa concezione tradizionale, vecchia di sei 
secoli. Secondo K. l'arte del tè permette di rag- 
giungere un'integrale trasposizione in un mon- 
do di sensazioni nuove, attraverso l'illimitato 
impiego di fragili e preziosi oggetti d'arte, sim- 
boli di un mondo di purezza e di armonia, in 
cui il linguaggio della morale o dell'intelligen- 
za cede il posto al linguaggio della pura sensa- 
zione. E questo il campo specifico di un autore 
dotato di rara sensibilità, osservatore acuto ed 
esteta per elezione che si compiace di osserva- 
re la crescita dei personaggi, particolarmente 
quelli femminili cui va la sua simpatia, nella 
suggestiva atmosfera dell'arte del tè. L'unico 
personaggio maschile, Kikuji, viene presentato 
come attore passivo; ma paradossalmente, at- 
traverso questo personaggio onnipresente, la 
storia assume tutto il suo spessore. Storia che 
viene da lui espressa, in forma di narrazione in 
terza persona, così che il lettore potrà ricostru- 
ire gli antefatti dei personaggi attraverso le im- 
magini evocate dai suoi ricordi. Il padre di 
Kikuji era un grande collezionista di oggetti 
d'arte e un cultore dell'arte del tè. Aveva avuto 
due amanti: prima Chikako, esperta nell'arte 
del tè e che, presto abbandonata, cercava di 
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rendersi utile con la sua devozione e la sua 
competenza; poi ia signora Ota, vedova di un 
amico anch'egli grande collezionista, e molto 
amata dal padre di Kikuji. Ma tutto ciò si per- 
deva, per il giovane, nella notte dei tempi. Un 
giorno invece, invitato a un tè da Chikako, ha la 
sorpresa di ritrovarvi la signora Ota accompa- 
gnata dalla figlia Fumiko. La storia inizia qui. 
Dopo rapidi incontri amorosi, la signora Ota si 
uccide lasciando a Kikuji il ricordo di una sen- 
sazione "di cui egli non aveva neppur sospetta- 
to l'esistenza", una sensazione di liberazione 
fatta di dolcezza, di voluttà e di appagamento. 
La giovane Fumiko affronta con forza ammire- 
vole le conseguenze del dramma: in memoria 
della madre, dona a Kikuji un vaso di porcella- 
na di Shino particolarmente caro alla defunta. 
E un capolavoro impareggiabile, di vibrante 
bellezza e di perfetta armonia, che rievoca per 
Kikuji il fascino della signora Ota. Ma Fumiko 
gli regala anche una piccola tazza da tè, altro 
capolavoro di Shino. La tazza, collocata accan- 
to al vaso, sembra a Kikuji l'immagine di Fu- 
miko che vive all'ombra della madre. La cata- 
strofe è vicina, una sera la giovane gli si dà 
mormorando: "la piccola tazza non vale il va- 
so", spezza la tazza e il giorno seguente scom- 
pare senza lasciar tracce. In questa storia di 
tragici amori, la morte sembra essere il segno 
dominante anche se il tono del romanzo non 
ha nulla di cupo e di amaro: sarebbe infatti 
fuori luogo parlare qui di pessimismo nel sen- 
so convenzionale del termine. Se di pessimi- 
smo si deve parlare, esso è una proiezione del- 
le concezioni estetiche dell'A. secondo cui il 
bello, al pari del vero, raramente si esprime nel 
durevole: solo l'effimero è bello. Lo stile 
dell'opera, riservato e allusivo, con la sua con- 
sumata tecnica descrittiva ed evocativa, riflet- 
te fedelmente l'intima personalità dell'A. Trad. 
di M. Teti (Milano, 1965; 1990). * 


MILLENNIO (11). Dramma in un atto, pubbli- 
cato nel 1894 e rappresentato nel 1895, di Gio- 
vanni Bovio (1837-1903), terza parte di una tri- 
logia, in cui è preceduto da Cristo alla festa di 
Purim (v.) e dal San Paolo (v.). In questa parte 

autore ha voluto figurare simbolicamente in 
Dante, che nella sua prefazione polemica defi- 
nisce "uomo allogato fra due evi", il chiudersi 
* un millennio di civiltà teocratico-cattolica, e 
" faticoso inizio di una nuova civiltà scientifica 
- laica. Non si accorge però di avere notevol- 

“"lte spostato la posizione storica del poeta, 
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presentato come un uomo che, lasciato dietro 
a sé il Medioevo, addita con sicurezza l'età mo- 
derna, in tutti i suoi sviluppi, come se già gli si 
presentasse compiuta alla mente. Questo er- 
rore di prospettiva si accentua alla fine del 
dramma, che l'autore piega ai suoi intenti po- 
lemici di politica contemporanea. Attorno a 
Dante in agonia si trovano un ambasciatore 
della Repubblica fiorentina e un prelato emis- 
sario del Vaticano. L'ambasciatore ricorda al 
poeta la sua patria, la circoscritta patria me- 
dievale; ma uno sguardo sdegnoso di Dante e 
la.figlia Beatrice, che assiste il morente, gli 
fanno comprendere come Dante ormai sia cit- 
tadino d'Italia. Il prelato domanda chi sarà il 
Veltro simbolico del poema, e legge negli oc- 
chi del morente la risposta: il Veltro sarà lui, 
Dante, profeta di una patria più grande; e per- 
ché egli insiste per sapere dove sosterà il Vel- 
tro, il poeta prima di morire esclama: "Roma", 
profetizzando così, secondo il Bovio, la visione 
dell'Italia unita sulle rovine del potere tempo- 
rale dei papi. L'autore accentuò il significato di 
questa interpretazione pubblicando il suo 
dramma il 20 Settembre 1895 con la dedica 
"Agli Italiani il XX Settembre". La concezione 
del Bovio di figurare in Dante la fine del Me- 
dicevo e l'inizio dell'epoca moderna fu anche 
lumeggiata dal Carducci nel terzo dei suoi di- 
scorsi sullo Svolgimento della letteratura nazio- 
nale (v.); ma lontane sono le conseguenze a cui 
egli giunge, e tali da suscitare forti riserve. In 
questo senso egli è da considerarsi un epigono 
di quella schiera di patriotti italiani che duran- 
te il Risorgimento fecero di Dante un simbolo, 
sul quale accentrarono le loro generose aspi- 
razioni, trascurando l'esatta valutazione stori- 
ca dell'Alighieri. MVIi 


1984 \Nineteen Eighty-Four. Romanzo dello 
scrittore inglese George Orwell (pseud. di Eric 
Blair, 1903-1950), pubblicato a Londra nel 
1949. Sviluppando temi già presenti in alcuni 
saggi e nella favola satirica La fattoria degli ani- 
mali (v.) l'opera analizza l'ingranaggio di un go- 
verno totalitario. Nel prossimo futuro del 
mondo il potere è concentrato in tre immani 
Superstati, costantemente in guerra tra loro. 
Come spiega O'Brien, l'astuto e misterioso 
membro della direzione del partito dominante 
nello Stato in cui si svolge l'azione, il potere è 
il Valore assoluto e unico: per conquistarlo 
non cè nulla al mondo che non si debba sacri- 
ficare e una volta acquistato nulla di importan- 
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te resta nella vita se non la volontà di conser- 
varlo con ogni mezzo. L'occhio spietato dello 
Stato controlla perciò ogni azione e se possibi- 
le gli stessi pensieri di ognuno dei sudditi. 
Winston Smith, il protagonista, è una specie di 
simbolico "ognuno" dapprima ribelle, poi sem- 
pre più preso nell'ingranaggio e infine spiri- 
tualmente distrutto dall'onnipotenza spietata 
del Superstato. Con politica brillante ed effi- 
ciente questo tende infatti a distruggere il con- 
cetto umanistico di individuo, operando in- 
nanzitutto sul linguaggio umano (in cui si 
esprime e attua la complessità dei pensieri e 
dei sentimenti): strozzato il linguaggio col ter- 
rore e con brutali e raffinate sevizie psicologi- 
che, le aspirazioni individuali passano così 
sotto il controllo e il dominio esclusivo dello 
Stato. La società in mezzo a cui vive Winston è 
rigidamente stratificata e perfettamente effi- 
ciente come una colonia di formiche: nello 
strato più basso le masse lavoratrici esistono 
al solo scopo di produrre armi e altri strumenti 
del potere, nello strato di mezzo un'immensa 
classe burocratica mantiene in funzione l'in- 
granaggio dello Stato, in alto l'oligarchia con- 
trolla tutto il complesso attraverso raffinate e 
feroci tecniche di oppressione fisica e psichica. 
La ribellione di Winston contro questo Mostro 
consiste nel riscoprire e riconquistare median- 
te il linguaggio la propria intima coscienza di 
individuo e nell'affermare la libertà e pienez- 
za riscoprendo la complessità dell'amore. Sin 
dall'inizio tuttavia la sua rivolta è minata dalla 
disperazione: egli sa che l'Avversario è il più 
forte e lo distruggerà, è solo questione di tem- 
po. Colto in flagrante nella camera segreta- 
mente affittata per i convegni d'amore, violan- 
do la legge che fa del rapporto sessuale un me- 
ro strumento demografico severamente con- 
trollato, Winston è gettato in prigione e sotto- 
posto a trattamenti psicologici che lo trasfor- 
mano in un automa. Quando spontaneamente 
denunzia e tradisce la propria donna, Winston 
è finito come individuo, con inconscia abiezio- 
ne accetta il terrore, il nuovo esasperante lin- 
guaggio (il "newspeak") con il quale nessun 
pensiero può essere nascosto, lo squallore in- 
sopportabile del Superstato e infine l'immagi- 
ne odiosa e onnipresente del "Grande Fratello" 
(v.), il capo che tutto domina e che nessuno 
potrà mai avvicinare. Tetra e impressionante 
moralità a rovescio che raffigura la morte 
dell'Uomo, il romanzo rivela una potenza sug- 
gestiva, talvolta offuscata dal disperato rigore 
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della tesi che l'A. intende dimostrare con os- 
sessivo e acuto pessimismo attraverso l'alluci- 
nante esperienza del protagonista. Trad. di G, 
Baldini (Milano, 1950).C.Bai. 


1984 & 1985 |19851. Romanzo pubblicato 
dallo scrittore inglese Anthony Burgess (1917- 
1993) nel 1978. Sulla scorta della distopia di 
Arancia meccanica (v.), e confrontandosi con il 
celebre /984 (v.) di George Orwell, B. apre il 
romanzo con un'intervista fittizia, lunga oltre 
cento pagine, tra il presunto autore del libro e 
un anonimo giornalista, nella quale fornisce 
spiegazioni circa le divergenze tra l'opera e il 
suo precedente orwelliano. B. spiega come la 
visione di Orwell fu ispirata dalla situazione 
politica e sociale inglese degli anni Quaranta, 
e come pertanto il tono della sua opera sia me- 
lodrammatico, quasi "comico". Scopo polemi- 
co di B. è dunque mostrare come nel 1978 - 
benché l'Inghilterra non sia ancora nel regime 
di terrore del "Grande Fratello" - la situazione 
politica sia tra le peggiori mai vissute dal pae- 
se, L'Inghilterra presentata da B. è futuristica- 
mente colonizzata da popolazioni arabe e inte- 
ramente nelle mani della potente organizza- 
zione sindacale T.U.C. (Trades Union Con- 
gressi, tanto da aver mutato nome in "Tu- 
cland". Il protagonista Bev lones, erede di Win- 
ston Smith, assiste alla morte della moglie, ri- 
coverata in un ospedale andato in fiamme a 
causa di uno sciopero congiunto dì infermieri 
e vigili del fuoco. )ones comincia così una lotta 
individuale contro l'onnipotente sindacato, di- 
ventando una sorta di icona della ribellione ci- 
vile; vive ai margini della società, frequenta gli 
esclusi tra i quali un'organizzazione paramili- 
tare, la "Free British Army", recluta forze ever- 
sive. Arrestato e detenuto, lones rifiuta ogni 
autocritica, mentre la società si sfalda tra uno 
sciopero generale, l'intempestivo intervento 
monarchico per riportare ordine pubblico e 
l'avanzata del fronte islamico, avversario del 
sindacato. Nell'anarchia più totale, Jones si 
suicida in carcere dopo aver constatato l'inuti- 
lità di qualsiasi moto di ribellione. Alla vicen- 
da narrata segue un epilogo dedicato al lin- 
guaggio - T'inglese operaio" - parlato dai per- 
sonaggi, sorta di "newspeak" orwelliano. La di- 
mensione agonistica disegnata da B., con un 
individuo eroico che si contrappone a una so- 
cietà ritenuta estranea e corrotta, sposa alla 
retorica utopistica del Selvaggio in li mondo 
nuovo (v.) di Aldous Huxley una caratterizzazio- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


ne bidimensionale dei personaggi, portatori di 
una discutibile dicotomia "dullness" (medio- 
crità, banalità) versus "life" (vivacità). La rievo- 
cazione delle teorie culturali di Matthew Ar- 
nold (v. Cultura e anarchìa e Saggi critici) e di 
William Morris è pertanto affiancata da una 
parte della critica contemporanea all'ascesa, 
l'anno successivo alla pubblicazione del ro- 
manzo, del governo Thatcher, accentuando co- 
sì il portato politico della retorica Tory massic- 
ciamente impiegata dallo scrittore, e definen- 
do il romanzo come - a sua volta - una ""melo- 
drammatizzazione' dell'Inghilterra del 1978" 
(john J. Stinson). Trad. di M. Stallone (Milano, 
1979). StC. 


MILLE PIANI. CAPITALISMO E SCHI- 
ZOFRENIA \Mille plateaux. Capitalisme et 
schizophrénie]. Nel 1980, a distanza di otto anni 
dalla pubblicazione dell'Anti-Edipo (v.), il filo- 
sofo francese Gilles Deleuze (1925-1995) e lo 
psichiatra francese Felix Guattari (1930-1992) 
danno alle stampe il secondo volume dedicato 
a "Capitalismo e schizofrenia". Se L'anti-Edipo 
aveva da subito suscitato, in Francia e all'este- 
ro, un dibattito molto acceso, in quanto veniva 
a collocarsi in un particolare clima di dibattito 
e lotta politica, non altrettanto si verifica per 
Mille piani. Anche perché i quindici capitoli, o 
meglio, come dicono gli AA, i "plateaux" del li- 
bro non presentano la medesima compattezza 
critica e tematica. Sono infatti da considerarsi 
come piani differenti ed eterogenei, non ne- 
cessariamente collegati tra di loro, ciascuno 
dei quali si presenta come una sorta di super- 
ficie, di "piano di immanenza" sul quale si di- 
spongono i vari argomenti: dalla psicoanalisi 
alla "geologia" della morale, dalla linguistica 
alla "nomadologia"; e poi il "corpo senza orga- 
ni" (celebre immagine di Artaud intorno alla 
quale gira la questione del corpo, della sua 
strutturazione in organi e della sua destruttu- 
razione nelle intensità che lo attraversano), il 
ritornello in musicologia, il rapporto tra micro- 
Politica e macropolitica ecc. Il tutto secondo 
una proliferazione di argomenti, di "strati", che 
assume, come dicono i due AA. nell'Introdu- 
zione" (significativamente intitolata "Rizoma") 
‘carattere della distribuzione secondo "linee 
' <"0a", "movimenti di deterritorializzazione e 
erritorializzazione", "concatenamenti mac- 
mici". Contro il principio della logica bina- 
1 ©°"!"° il modello dell'albero" (che artico- 
“‘°struisce gerarchie, ascendenze e discen- 
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denze in linea verticale), il rizoma afferma in- 
fatti la dimensione sempre molteplice di una 
"antigenealogia": "è estraneo a qualsiasi idea 
di asse genetico, e anche di struttura profon- 
da", e consente perciò di muoversi attraverso i 
piani del reale, evitando di cadere nella tenta- 
zione di ridurre il pluralismo degli eventi a 
principi di spiegazione e catalogazione unitari 
e totalizzanti. Trad. di G. Passerone (Roma, 
1987, 2 voli.). FPol. 


MILONIANA (La) \Miloniana oratio\. Più 
precisamente La difesa di Milane [Pro Milone], 
una"delle più famose Orazioni (v.) di Marco 
Tullio Cicerone (106-43 a. C), pronunciata nel 
52. Ma non la possediamo come fu detta, bensì 
come fu scritta; l'esposizione orale non ebbe 
buon effetto se Milone fu condannato; la ste- 
sura invece è universalmente ammirata per le 
doti di stile. Il processo è di omicidio: Milone 
uccise Clodio, nemico personale di Cicerone. 
La plebe, furibonda per l'uccisione del tribuno, 
tumultuando invase la Curia e l'incendiò. In 
queste drammatiche circostanze Cicerone as- 
sunse le difese di Milone, ma, a causa del cla- 
more dei clodiani, si perse d'animo e non riu- 
scì efficace. Nell'orazione si scusa in primo 
luogo dell'emozione che egli prova a parlare, 
passa poi a confutare le accuse degli avversari: 
Milone confessa, è vero, d'aver ucciso Clodio, 
ma lo uccise come uomo privato, non come 
pubblico magistrato, e senza perciò voler recar 
danno allo Stato, tanto più che il reo agiva per 
legittima difesa. E dunque Milone non sarebbe 
da punire, bensì da premiare, poiché ha tolto 
di mezzo un uomo così pericoloso allo Stato. E 
questa la più eloquente e la meglio congegna- 
ta delle orazioni ciceroniane; più che l'amicizia 
per il reo parla in essa l'odio per l'ucciso: la 
scelta degli argomenti, la loro disposizione, lo 
svolgimento, si imposero alle scuole di retori- 
ca come modello di stile. Ma non si tratta di 
freddo stilismo o di classica perfezione: la Mi- 
lonìana è soprattutto uno scritto di parte, pas- 
sionale e settario, composto da chi aveva vivis- 
simi l'amor di patria e il senso della politica. 
FDC. 


MILTON. Poema in due libri dello scrittore e 
pittore inglese William Blake (1757-1827), 
composto tra il 1802 e il 1809; la prima incisio- 
ne, secondo il metodo originale sperimentato 
per la prima volta nei Canti dell'Innocenza e 
deli Esperienza (v.), risale al 1804. Si tratta di 
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un'opera molto complessa che risente forte- 
mente di influenze esoteriche e teosofiche. ;n 
una tessitura simbolica molto fitta, e con una 
trama volutamente frammentaria, tesa ad an- 
nuire sia la linearità sequenziale del tempo, 
sia la contiguità logica degli spazi, in uno sfor- 
r, continuo di simultaneità e immediatezza. 
In scono dichiarato del poema è correggere gli 
enri del grande poeta lohn Milton, quali si 
man festano nel Paradiso perduto (v.). Gli errori 
Ston. secondo B., sono fondamentalmen- 
te Hi e l'avere accettato la Ragione come su- 
rl facoltà umana, superiore all'Immagina- 
tone e non aver capito la femminilità; da que- 
sti nrpsupposti deriva la riduzione miltoniana 
rtiJa forza irrazionale, in quanto tale pe- 
ricolosa e perciò da tenere sotto controllo. Il 
ooema rappresenta, in una serie di visioni, il 
di autoconoscenza e redenzione di 
A]AS°attraverso lo smascheramento degli 
errori boriato avanti da una serie di personag- 
P trai auali compare lo stesso B,, che si mette 
fn srpna sia direttamente, sia manifestandosi 
nelle figure del suo personale sistema mitico- 
mosofico. L'A. è infatti presente, oltre che nel- 
àTM forma reale, nella doppia natura simbo- 
fra del poeta-profeta: in qualità di Rintrah, è 
Y"LProfetica" che denuncia i mali dell'umani- 


a Siuta Rel-materialismo, primo fia tilt 


l'oppressione delle leggi politiche e religiose, 


.n"qualità di Palamabron, è la miseri 
mentre, i 


NARRA versO gli oppressi e le vittime 
ERE QI La si B,, Catherine, e 
naraTe mente in scena nelle due figure che 
simhnUgiano la femminilità: Elynittria, com- 
SZ° emanazione") di Rintrah, come lui rab- 
Wn«% aggressiva, e Ocalytron, emanazione di 
P°amabron, come lui mite e dolce: i due 
inetti complementari della donna, che Mil- 
ton non ha compreso (e che ha determinato la 

infelice vita coniugale e il rapporto conflit- 
tuale con le figlie). H P"'""° Personaggio che 
none Milton dinanzi ai suoi errori è la sua stes- 
sa Umanità avvilita, ovvero l'Ombra del suo 
Hpsidprio sessuale insoddisfatto; viene poi in 
suo aiuto Los, il "divino artefice", il Poeta-Arti- 
sta Profeta per eccellenza, che gli indica le ve- 
rità esistenziali unicamente depositate 
npll'immaginazione, anziché nella Ragione; e 
infine Ololon, una fanciulla dodicenne che ha 
' "na Scoperto la sessualità, e che lo condu- 
CP a scoprire la bellezza dell'eros liberamente 
vissuto accompagnandolo nel mondo dei Tra- 
sgressori dove gli mostra, in varie forme sim- 
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boliche, la forza ineludibile degli istinti vitali. Il 
percorso di redenzione di Milton viene spesso 
intralciato da vari "nemici": anzitutto Urizen, il 
dio autoritario e repressivo delle Chiese uffi- 
ciali, seguito da Rahab, la prostituta, che in- 
carna qui quella Religione Naturale che ha se- 
dotto e deviato il Milton storico; e poi Satana, 
nelle specie di Hayley, il patrono "tentatore" di 
B. che cerca sempre di condizionarne e limitar- 
ne la creatività poetica con il ricatto della pro- 
tezione finanziaria. Il cammino di Milton co- 
munque non si interrompe, malgrado gli osta- 
coli e le difficoltà, concludendosi nel giardino 
della casa di B., a Felpham, sul mare. Qui, fi- 
nalmente, Milton ha una visione, condivisa da 
B., "chiara e distinta" dei propri errori: vede se 
stesso come angelo custode delle ventisette 
chiese del cristianesimo convenzionale, al cui 
interno regna Satana, e comprendendo la fal- 
sità dei suoi giudizi riguardo alla religione, 
scaccia da sé il proprio Spettro, ovvero il suo 
"Potere Razionale". A questo punto Ololon lo 
riconduce alla moglie e alle figlie, che lo accol- 
gono con amore: la separazione tra i sessi vie- 
ne annullata, cosicché Los, lo spirito profetico, 
può entrare nel petto del Milton redento. Trad. 
di R. Sanesi (Milano, 1984). CICo. 


MIMESI. Il realismo nella letteratura 
occidentale \Mimesis-. Dargestetlte Wilé/- 
chkeit in der abendlàndischen Literatur\. Opera 
del romanista ebreo tedesco Erich Auerbach 
(1892-1957), pubblicata a Berna nel 1946 e 
scritta a Istanbul, dove si era rifugiato dal nazi- 
smo (dal 1936 al 1947), lasciando la cattedra di 
filologia romanza all'università di Mfarburgo 
per insegnare la stessa materia in Turchia. Il li- 
bro, suo capolavoro, si articola in venti saggi, 
intesi a mostrare i vari modi di rappresentare 
la realtà nella letteratura europea occidentale 
durante le varie fasi del suo svolgimento, dalle 
origini in terra greca fino al primo sec. XX. I 
saggi non sempre sono centrati intorno a una 
singola personalità di scrittore o a un periodo 
caratterizzato da un gusto stilistico ben chiaro, 
ma abbracciano periodi storici e svolgimenti 
del gusto letterario a volte assai ampi, e proce- 
dono spesso con intenti di contrapposizione 0 
di risalto per contrasti. Ogni saggio parte tut- 
tavia dall'analisi di uno o più testi letterari, 
considerati rappresentativi di un autore o di 
un'epoca determinata, e scelti prevalentemen- 
te (dopo i primi capitoli che, a guisa di intro- 
duzione, riguardano l'antichità classica) da 
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opere dell'ambito romanzo, pur non mancan- 
do saggi dedicati all'ambito culturale anglo- 
sassone, 0 ai paesi di lingua tedesca. La dottri- 
na da cui scaturisce il metodo d'indagine è 
quella elaborata dalla retorica degli "stili" nel 
passaggio dall'antichità al Medioevo: lo stile 
umile o comico, medio o realistico, e infine 
quello sublime esaurirebbero ogni possibilità 
di espressione letteraria; le epoche dominate 
da preoccupazioni classicistiche avrebbero te- 
orizzato e praticato la rigorosa separazione de- 
gli stili, mentre altre epoche avrebbero senza 
scrupolo mescolato gli stili, venendo come ne- 
cessaria conseguenza all'adozione di uno stile 
medio, in cui più propriamente si realizza 
l'istanza realistica. L'A., pur facendo costante 
ricorso alla dottrina degli stili, mostra tuttavia 
di applicarla con un certo empirismo, rinun- 
ciando a priori alla definizione astratta dei 
concetti e all'elaborazione teorica di strumenti 
di lavoro, che si adattano invece di volta in vol- 
ta all'interpretazione dei testi, esigenza consi- 
derata primordiale. L'antichità classica conob- 
be il realismo omerico, tutto a primi piani, 
senza sfondi e, per così dire, senza problema- 
ticità: al di fuori della tradizione inauguratasi 
con esso, dominò il campo la dottrina della se- 
parazione degli stili, che confinò la rappresen- 
tazione del quotidiano e del reale nella sfera 
dell'espressione comica, grottesca, com'è visi- 
bile in opere a torto considerate realistiche 
quale "La cena di Trimalcione" nel Satiricon (v.) 
di Petronio. Un'importante rivoluzione doveva 
avvenire con la comparsa del cristianesimo, il 
quale impose nella stessa figura di Cristo la 
mescolanza dell'umile e del sublime ("Un Dio 
crocefisso"), e propose al fedele l'imitazione di 
Cristo, nella cui vita l'elemento quotidiano e 
umile si mescola in ogni istante al sublime: 
uno stile che si configura in netto contrasto 
con lo stile omerico, ricco com'è di sfondi psi- 
cologici, di contenuta drammaticità, e suscet- 
tibile sempre d'interpretazione allegorica e fi- 
gurale. Le due tradizioni stilistiche - omerica e 
biblica - vennero a conflitto nei primi scrittori 
cristiani, ugualmente aperti alla influenza clas- 
sica e a quella biblica: a poco a poco prevarrà 
la seconda, dando origine al realismo figurale 
del Medioevo, che culminerà in Dante. Tutta- 
via ciò non avverrà senza contrasti: infatti l'ide- 
ale dell'epica carolingia da un lato e, dall'altro, 
quello della letteratura cortese agiranno in 
senso limitato nei riguardi del realismo, in 
Quanto opporranno alla pura rappresentazio- 
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ne della realtà un irrigidimento ieratico di figu- 
re e avvenimenti e una concezione aristocrati- 
ca e artificiosa della vita. Ma il mistero medio- 
evale usa largamente, a differenza delle opere 
predette, la mescolanza degli stili e la mesco- 
lanza di personaggi umili con tragici. Dante in- 
fine, superando nella realizzazione della Divi- 
na Commedia (v.) gli scrupoli stilistici di origi- 
ne retorica, giunge a fondere perfettamente 
stile umile e sublime, dando piena vigenza al 
cosiddetto "realismo figurale" (in questo con- 
cetto l'A. compendia il risultato dei suoi studi 
danteschi iniziati con il volume Dante come po- 
eta del mondo teneno, vijì i trapassati, nella Di- 
vina Commedia, appaiono il compimento di 
quello che essi sono stati in vita, e cioè ricchi 
di una realtà più completa e definitiva rispetto 
alla "figura" o prefigurazione di se stessi che 
erano nel mondo. Con questa interpretazione, 
derivata dal simbolismo cristiano (per cui Ada- 
mo, ad esempio, è tipo o figura di Cristo, Cristo 
antitipo o compimento di Adamo), l'A. dà ra- 
gione del realismo medioevale, che ha in Dan- 
te il suo più alto campione. Segue un'epoca 
letteraria, da Boccaccio a Rabelais, che l'A. 
giudica piuttosto severamente (non nelle sin- 
gole realizzazioni, ma nello spirito che l'infor- 
ma), in quanto operò la rottura del sistema re- 
alistico-figurale del Medioevo, senza sostituir- 
vi nessun'altra sintesi soddisfacente. Tuttavia 
il secolo XV offre l'opportunità all'A. di intro- 
durre l'importante concetto del "creaturale": 
con esso si allude a un realismo pessimistico, 
anch'esso di origine cristiana e rafforzato da 
correnti mistiche tardo-medioevali, che sotto- 
linea nell'uomo l'elemento caduco, la fragilità 
e lo sgomento di fronte alla morte. Tratti che si 
trovano, ad esempio, nell'opera anonima Le 
quindici gioie del matrimonio (v.) del sec. XV. 
Lontanissimo da questo realismo creaturale è 
il classicismo francese, che ritorna a una di- 
stinzione rigorosa dei piani stilistici e introdu- 
ce personaggi che, sublimi nella tragedia, umi- 
li o degni di riso nella commedia, non rappre- 
sentano tanto creature umane, quanto piutto- 
sto tipi ideali, di cui si compiace una società 
che, essa stessa, ha realizzato al massimo la 
divisione in caste. La cultura tedesca, invece, 
non ha mai perso di vista l'elemento creaturale 
nell'uomo: ed è questa la ragione della sua so- 
stanziale impenetrabilità al classicismo di 
marca francese. Del resto neanche in Francia 
tardano a mostrarsi i segni di un nuovo reali- 
smo: già in Mémoires del sec. XVII (per esem- 
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pio quelli di Saint-Simon, v. Memorie) si tende 
a rappresentare la condizione umana senza 
nessun pregiudizio o aprioristica limitazione. 
Siamo con ciò agli albori del realismo moder- 
no, il quale, con decisa ripulsa di ogni divisio- 
ne degli stili, punta alla rappresentazione 
dell'uomo nel suo ambiente storico e naturale: 
con maggior pretesa di sistematicità e di inter- 
pretazione nel secolo XIX, con maggior abban- 
dono al dato reale e mezzi più scaltri e intellet- 
tualìstici di indagine dei sottofondi psicologi- 
ci, nel secolo XX. Per la straordinaria ricchezza 
di osservazioni e la genialità del metodo, l'in- 
terpretazione di A. resta una tappa fondamen- 
tale della filologia contemporanea. Trad. di A. 
Romagnoli e H. Hinterhauser (Torino, 1956). 
AIM. 


MIMIAMBI di Eroda [M/ibi]. Eroda (pre- 
feribile questa grafia del nome a quella di 
Eronda) era poeta conosciuto solo per scarsis- 
simi frammenti quando, in un papiro egiziano, 
nel 1891, si trovarono otto dei suoi Mimiambi, 
brevi scene dialogate in versi ipponatteì o sca- 
zonti (trimetri giambici con uno spondeo al 
posto dell'ultimo giambo), metro che egli stes- 
so si vanta di aver usato per primo nel mimo, 
innalzandolo a una forma artistica nuova e in- 
superata. Da vaghi accenni nei suoi carmi pare 
che Eroda sia nato o almeno vissuto a lungo a 
Cos, mentre lo si presume contemporaneo di 
Teocrito e Callimaco, vissuto cioè nella prima 
metà del terzo secolo avanti Cristo. Nei Mi- 
miambi di Eroda sono rappresentati con gran- 
de vivacità e con spirito pieno di grazia e di 
umorismo quelle scenette di vita familiare o 
provinciale, quei quadretti di genere che con 
tanta delicatezza e verismo troviamo riprodot- 
ti, oltre che dai poeti, dai pittori e dagli scultori 
ellenistici. Questi mimiambi hanno tutti forma 
drammatica tranne l'ottavo che è narrativo. Il 
primo di essi, che col terzo e il quinto ha 
un'azione più viva e intensa e sembra quasi 
una breve scena di commedia, ci presenta una 
vecchia intrigante che cerca di tentare una gio- 
vane sposa, il marito della quale è assente da 
dieci mesi; il secondo riproduce una veristica 
discussione tenuta davanti al giudice, tra un 
giovane violento e un lenone; nel terzo una 
madre, accompagnato a scuola il figlio disco- 
lo, si sfoga a narrare al maestro le sue malefat- 
te, e questi frusta a sangue il fanciullo che di- 
mostra però subito dopo di non essersi affatto 
corretto; il quarto, che narra la visita di due 
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donne al tempio di Asclepio a Cos, è analogo 
come argomento alle "Siracusane" (v. Idilli di 
Teocrito) e mostra quanto diversi siano i due 
poeti, più lirico e idillico Teocrito, più fine- 
mente umorista e drammatico Eroda. Nel 
quinto, una padrona gelosa punisce grave- 
mente un suo servo e amante infedele, e fini- 
sce poi col perdonarlo; nel sesto due amiche si 
fanno confidenze intime; nel settimo un calzo- 
laio mette in opera tutta la sua galanteria per 
vendere due paia di scarpe a due astute fan- 
ciulle-, nell'ottavo, frammentario e oscuro in 
forma narrativa, il poeta difende l'opera sua e 
si scaglia, in forma allegorica, contro i suoi ne- 
mici e denigratori. Di altri tre mimi conoscia- 
mo il titolo e scarsi frammenti. I mimi di Eroda 
non sono composti per il teatro; lo dimostra la 
loro stessa brevità che li fa apparire come scor- 
ci, la scena dei quali, intuibile più di quanto 
non sia descritta, costituisce lo sfondo sempre 
vario e vero di una brevissima azione che, sen- 
za perdere nulla della sua vitalità e del suo 
brio, può, come quella del settimo mimo, es- 
sere vera in tutti i tempi. La lingua di Eroda è 
prevalentemente ionica perché egli non ha vo- 
luto derivarla dal creatore del suo genere lette- 
rario, il dorico Sofrone, bensì dal creatore o 
più importante divulgatore del suo verso, Ip- 
ponatte. Egli usa però, benché con maggior 
moderazione di Callimaco e Leonida di Taran- 
to, termini tecnici e dialettali che, con i fre- 
quenti proverbi, le sentenze, le imprecazioni, i 
giuramenti, danno al dialogo un colorito 
schiettamente popolare, adatto al carattere 
della scena e dell'azione. C.Sc. 

e 1 Mimiambi di Eroda furono imitati dal poe- 
ta latino Gneo Mazio (1° metà del sec. I a. C.) 
nelle omonime composizioni giunteci molto 
frammentarie. 11 poeta che, per evidenti finali- 
tà scolastiche, aveva dato ai Romani la tradu- 
zione dell'Iliade (v.), prima di quante si cono- 
scono in lingua latina, era persona troppo mo- 
derna e dotata di una sensibilità troppo avvez- 
za all'arguzia, per non coltivare, accanto alla 
ponderosa e dotta opera di traduzione omeri- 
ca, anche il genere tenue e originale del dialo- 
ghetto poetico. Ne risultarono, se non ancora 
traduzioni, libere rielaborazioni dei Mimiambi 
d'Eroda: brevi spunti di un viver lieto e senza 
preoccupazioni, piccole massime di felicità 
dettate con raffinato spirito edonistico, da far 
dire a quanti leggevano queste leggiadre bat- 
tute, chiuse nell'angusto spazio di pochi versi, 
anche metricamente buffoneschi e scanzonati, 
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che esse olezzavano di timo attico, quasi che 
l'autore, ape diligente, avesse delibato da po- 
eti lirici e da filosofi epicurei nati o vissuti in 
Atene il miele della sua poesia. FDC. 


MIMÌ BLUETTE, FIORE DEL MIO 
GIARDINO. Romanzo scritto parte in france- 
se e parte in italiano, di Guido Da Verona 
(1881-1939), pubblicato nel 1916. La protago- 
nista, Cecilia Malespano detta Mimi Bluette, è 
una delle figure che l'autore ha meglio dise- 
gnato: danzatrice bellissima, essa porta in sé il 
tormento della peccatrice riscattata dall'amo- 
re. Mimi Bluette è anche uno dei frivoli e ama- 
bili simboli del tempo in cui è nata. I personag- 
gi che allora popolarono la letteratura furono 
scambiati per i primogeniti di una nuova gene- 
razione, erano invece il riverbero ultimo dei 
grandi fantasmi romantici, deformati in quella 
sanguinosa fine di un'epoca che s'era permes- 
sa molti lussi, compreso quello di un edoni- 
smo borghese. Modella di un pittore a Venezia, 
amante di uno studente in medicina, Mimi per 
consiglio di un nuovo protettore, Max, tenta la 
conquista di Parigi, e vi riesce. Diviene la cele- 
bre danzatrice My Blu, a cui la metropoli offre 
con le ricchezze e la gloria anche il grande 
amore: Hilaire Castillo. Quando egli si arruola 
nella Legione Straniera, Mimi va in traccia di 
lui nel deserto africano, e quando egli eroica- 
mente muore, Mimi torna a Parigi e si avvelena 
dopo avere inebriato un'ultima volta la "Città 
Donisiaca", con la sua "Danza del Sole". 1 per- 
sonaggi di questo libro, i cui episodi più tipici 
si svolgono nei "varietà" di Montmartre, nel 
bar della Grande Roquine, fra le ragazze del 
Bois de Vincennes, hanno tutti una gran sete 
di vivere e di godere, incarnando, in certo mo- 
do, l'aspirazione di quegli anni, e quasi la rea- 
zione alle sofferenze della guerra. La corsa di 
Mimi Bluette nelle bufere di sole che incendia- 
no il terribile Gharb aggiunge a queste pagine 
un lievito patetico, e il gusto e il colore 
dell'esotico che dovevano garantirne il succes- 
so e caratterizzare lo stile dell'autore. QV. 


MIMI di Laberio Produzioni sceniche di 
Decimo Laberio (106-43 a. C), cavaliere roma- 
"°. il quale, seguendo le orme di Lucilio, auto- 
î di Satire (v.), e volendo deridere e caricatu- 
Af° la società contemporanea, specie quella 
«litica, preferì darsi a questo genere di pro- 
“f"°"' Poetiche, che avevano una risonanza 
Pubblica maggiore delle satire, dei libelli, dei 
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"pamphlets". A mezzo del teatro romano, rag- 
giunse il cuore del pubblico con battute di ti- 
pica intonazione repubblicana, quali avrebbe 
potuto sottoscrivere lo stesso Cicerone, in 
aperto antagonismo contro Cesare e la sua 
parte. In una pubblica sfida che Publilio, an- 
ch'egli autore di Mimi (v.), lanciò a tutti i mi- 
mografi contemporanei a Roma nel 45, fu vin- 

to; ma la presenza di Cesare e la manifesta par- 
zialità del pubblico cesariano a favore di Publi- 

lio spiegano questa sconfitta. Del resto, poi- 
ché il mimografo doveva recitare personal- 
mente la propria produzione è chiaro che l'av- 
versario, rotto a tutti i lenocini della scena, se 

la sia cavata molto meglio del cavaliere ses- 
santenne, il quale per la prima volta calcava le 
scene, proibite al ceto equestre. Conosciamo 
una quarantina di titoTi: Le feste d'Alessandro, 
Anna Perenna, Le acque termali, L'ariete, L'au- 
gure, La pentolina, L'immemore, I piccoli ciechi, il 
granchio, I cuccioli, La veste d'Arlecchino, il pa- 
rassita, L'imbianchino, La festa dei Lari, La ger- 
la, il Cretese, L'adolescente, Il lavandaio, I Galli, I 
due gemelli, La cortigiana, il ritratto, il lago 
d'Averno, Quelli che parlano a vanvera, il giorno 
natalizio, La negromanzia, Le nozze, Le feste di 
Pale, La povertà, il pescatore, il funaiolo, il sali- 
naio, I Saturnali, L'uomo dalle sei dita nella ma- 
no, Le sorelle, Le filatrici, il ferro greggio, il toro, 
La donna d'Etruria, La fanciulla. Dai titoli e dai 
frammenti, circa 150 versi, si comprende come 
Laberio abbia fatto compiere al teatro romano 
l'ultimo e definitivo passo verso la completa 
latinizzazione; attraverso le esperienze della 
palliata, togata, atellana, la commedia latina 
sfocia nel mimo, plebeo e sboccato, con il qua- 

le chiude la sua bisecolare esistenza. FDC. 
Lucilio è di molto sale: ma se dovessi per questo 
concedergli il merito di poeta, dovrei ammirare 
come bella poesia anche i mimi di Laberio- infatti 
non basta cavare dal muso degli spettatori una 
grossa risata-, ed esiste anche una virtù del far ri- 
dere. (Orazio) 


Ormai ho fatto il callo e sopporto ogni cosa-, ai ludi 
di Cesare ho potuto vedere con animo pazientissi- 
mo T. Munazio Planco e assistere ai mimi di La- 
berio e di Publilio. (Cicerone) 


MIMI di Publilio. Produzioni sceniche di 
Publilio Siro (90940? a. C), a carattere molto 
farsesco e ridanciano, che ebbero in Roma 
grande fortuna e la protezione dello stesso Ce- 
sare. Quando Publilio, schiavo proveniente 
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dalla Siria, giunse a Roma, il genere del mimo 
vi era da anni noto e apprezzato, come rappre- 
sentazione a musica e a ballo, molto più per il 
suo carattere scostumato e lussurioso, che 
non per un intrinseco valore artistico. Il nome 
stesso di mimo gli veniva dal fatto che gran 
parte della rappresentazione era affidata al ge- 
sto, alla smorfia, alla mossa, tutte abilità e ca- 
ratteristiche più del danzatore che dell'attore. 
Publilìo, che alle naturali doti di grazia e abili- 
tà scenica, univa anche una non indifferente 
cultura, come fu affrancato, mise su una com- 
pagnia teatrale e cominciò a girare per le città 
d'Italia, facendo conoscere il suo talento; gran- 
di successi ottenne anche a Roma, ove partico- 
larmente gradito riusciva l'equilibrio fra moti- 
vo comico, che muove al riso, ed elemento 
gnomico, che invita a pensare. Appunto per 
questo carattere sentenzioso dai suoi mimi si 
ricavò una scelta gnomologica intitolata Le 
Sentenze (v.), che ebbe larga diffusione nel Me- 
dioevo. Giovò particolarmente a Publilio il ca- 
rattere politicamente anodino della sua pro- 
duzione, che perciò riuscì gradita a Cesare, il 
quale si vedeva invece fatto segno degli attac- 
chi dei contemporanei Mimi (v.) di Laberio. Da 
questi i Mimi di Publilio si differenziano anche 
per un interesse più vivo per la battuta teatra- 
le, per un desiderio di piacere immediatamen- 
te e di indovinare il gusto del pubblico. Buon 
attore sente la necessità di badare alla casset- 
ta e di indulgere al proprio spettatore. Si cono- 
scono due soli titoli di mimi suoi: Il Brontolone 
e I portatori di viti. Un migliaio di versi ci è in- 
vece salvato dalla raccolta gnomologica, ma 
sono pressoché inutili per ricostruire il movi- 
mento drammatico e l'intreccio delle composi- 
zioni. FDC. 


MIMI, INSEGNAMENTI E PROVERBI 
\Mimes, enseignements et proverbes\. Raccolta 
di poesie di Jean-Antoine de Baif (1532-1589), 
uno dei poeti della Plèiade, pubblicata nel 
1576, accresciuta in edizioni posteriori, di cui 
una postuma del 1597. Meglio che nelle altre 
opere, ricercate e poco personali, qui B. si 
esprime con semplicità e grazia, talora così de- 
licatamente che il libro fu detto il capolavoro 
del ben fare e del ben dire. Sono riscritti in agile 
verso sentenze, proverbi e apologhi. La sapien- 
za dei secoli appare qui leggiadramente trave- 
stita tra osservazioni e sorrisi ricchi di umanità; 
rimati tra di loro i proverbi mostrano ancora un 
carattere primitivo e ingenuo, che è frutto di 
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raffinatezza. Così gli apologhi, anch'essi uniti 
tra di loro come in una graziosa conversazione 
che passa da un argomento all'altro, piacciono 
per la freschezza dell'espressione e per il senti- 
mento che sottilmente li pervade. La raccolta 
cadde in dimenticanza per taluni artifici 
dell'ispirazione, ma soprattutto per la fortuna 
che arrise alle Favole (v.), più ricche di vita e di 
arte, del La Fontaine. CC. 


MIMI SICILIANI. Bozzetti e schizzi di Fran- 
cesco Lanza (1897-1933), pubblicati nel 1928. 
Lo scrittore in una forma popolaresca ma inti- 
mamente raffinata, al modo dei Mimiambi (v.) 
di Eroda, mostra alcuni tipi della sua terra, e 
con mosse argute e bizzarre ne traccia la vita 
come di esseri universali. Tutte le regioni 
dell'isola nei loro costumi sono rappresentate 
secondo atteggiamenti di una tradizione, che 
passa da una saggezza proverbiale a una gros- 
solanità da epigramma satirico. La novella più 
caratteristica e viva è quella del Brontese che 
sta per maritare la figlia "lunga e dritta come 
una pala di forno". Il giorno delle nozze, arriva- 
ta alla chiesa, la sposa non può passare per la 
porta troppo bassa. 11 padre già si dispera e la 
gente sta "chi per buttare giù il cornicione, chi 
per sbassare lo scalino" e addirittura chi per 
tagliare la testa alla ragazza onde "rappiccicar- 
gliela dentro", allorché un Adernese, per pro- 
messa di lauto guadagno, trova pronto rime- 
dio alla strana situazione. Con una manata sul 
collo della sposa le fa abbassare la testa, co- 
sicché ella entra finalmente in chiesa con tutto 
il corteo. Accanto a racconti vivacissimi nello 
svolgimento della trama il Lanza tratteggia 
schizzi di gustoso sapore popolaresco, come 
questo: "Il calabrese, gli rubarono ciò che non 
aveva, e afferrato uno schioppo inseguiva il 
malcapitato: e gli andava gridando dietro: - O 
tu, se tu corti ti sparo, se ti fermi t'accoltello, 
se ti butti nel pozzo ti perdono": o quest'altro 
estroso quadretto: "Andandosene a Piazza un 
tale, incontrò il piazzese. - 0 voi - gli fece - sie- 
te cristiano? - E quello; Gnomo: piazzese". I 
Mimi siciliani testimoniano perciò nella tradi- 
zione popolaresca un interesse artistico che 
ben caratterizza, in una forma paradossale, co- 
stumi e atteggiamenti siciliani. CC. 


MINDOWE. È il titolo del primo dei lavori 
drammatici del poeta polacco luljusz Stowacki 
(1809-1849), composto nel 1839. Il poeta ri- 
prende in esso un tema già trattato da suo pa- 
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dre Eusebio, imperniando l'azione sulle vicen- 
de della vita del primo principe di Lituania, 
Mindowe. Dopo la conversione di questo al 
cristianesimo, insieme con la moglie, che è co- 
gnata del principe Dowmunt, la Lituania si di- 
vide in due campi avversi: cristiani e pagani. I 
primi seguono Mindowe, i secondi suo nipote 
Trojnat. Morta la moglie di Mindowe, questi fa 
violenza alla moglie di Dowmunt, e questa, al- 
leatasi con Trojnat, l'uccide. Il motivo sostan- 
ziale del dramma lo riawicina ai poemi Grazu- 
na (v.) e Konrad Wallenrod (v.) di Mickiewicz, 
avendo, come questi, per sfondo d'azione la 
lotta tra i Lituani e i Cavalieri Teutonici. Dal 
punto di vista artistico il lavoro palesa già quel 
vivo senso teatrale che trova piena conferma 
nei drammi successivi dello S. e che permette 
all'autore di raggiungere coi mezzi più sempli- 
ci i più alti effetti drammatici. Tali effetti dram- 
matici risultano qui soprattutto dal cozzo tra 
l'antico paganesimo dei Lituani e la nuova fe- 
de cristiana dilagante, motivo che si ripeterà 
nel dramma Maria Stuarda (v.) con il contrasto 
tra la cattolica protagonista e l'ambiente pro- 
testante scozzese. Trad. di A. Ungherini (Tori- 
no, 1902). ED. 


MINERE DELLA PITTURA (Le) È una 
guida, dal titolo baroccamente immaginoso, 
dei tesori di pittura esposti in pubblico a Vene- 
zia, scritta da Marco Boschini (1613-1678) e 
pubblicata per la prima volta nel 1664. Gene- 
ralmente nota è però la seconda edizione 
(1674), dal titolo Le ricche Minere della Pittura 
veneziana, con molte aggiunte e l'importante 
introduzione sullo stile dei pittori locali, dal 
Bellini in poi. La guida è suddivisa in sei parti, 
corrispondenti ai sestieri della città: per ognu- 
no di essi sono elencate, in forma obbiettiva e 
schematica, le pitture visibili nelle chiese, nel- 
le confraternite, negli altri edifici pubblici, con 
l'indicazione del soggetto e degli autori. La ric- 
chezza e la precisione informativa assicurano 
al libro un posto di prim'ordine nella stermina- 
ta produzione di guide artistiche locali appar- 
S° in Italia nel Sei e Settecento: ma il suo vero 
interesse consiste nella sensibilissima finezza 
d intuito con cui lo scrittore sa cogliere ed 
esprimere verbalmente la sostanza coloristica 
dello stile di Tiziano, del Veronese, del Tinto- 
retto L'appassionata e polemica esaltazione 
°"a grande pittura veneziana era stata l'argo- 
mento di una precedente opera del Boschini, 
‘ta in quartine e in dialetto veneziano: La 
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Carta del navegar pitoresco (v.), nella quale il gu- 


sto barocco della metafora si scioglie in una 
facile vena popolaresca. In forma più pacata e 
concisa il Boschini riassume, nell'introduzione 
delle Minere, le sue esperienze di amatore d'ar- 
te. Incapace di personali e coerenti sviluppi te- 
orici, si attiene alla convenzionale ripartizione 
della pittura in disegno, colore, invenzione: ma 
subito riafferma nel modo stesso di intendere 
queste categorie le sue istintive preferenze per 
il colore veneto, che gli suggeriscono nelle pa- 
gine sui maggiori maestri locali acute e ade- 
rentissime notazioni, di sapore quasi moder- 
no. In virtù di tale sua vivacissima sebbene li- 
mitata sensibilità, e malgrado le sue insuffi- 
cienze teoriche, il Boschini è nella critica d'arte 
del Seicento il più schietto rappresentante del 
gusto della pittura tonale. Delle Ricche minere 
diede un rifacimento Anton Maria Zanetti, au- 
tore della Pittura veneziana (v.), nel 1733 (De- 
scrizione di tutte le pubbliche pitture della città di 
Venezia). GAD. 


MINERVA E LO SCIMMIONE Opera di 
Ettore Romagnoli (1871-1936) apparsa, nella 
rivista "Gli avvenimenti", e poi, in volume, nel 
1918. E un libro di lotta, di polemica contro la 
filologia tedesca e specialmente contro la 
grande diffusione che essa aveva avuto in Ita- 
lia, dove aveva trovato molti pedissequi imita- 
tori. Secondo quei filologi, arte e scienza erano 
due attività completamente separate; e a que- 
sto si oppone il Romagnoli, conscio della 
grande tradizione italiana, in cui arte e scienza 
andarono sempre fuse. Il Romagnoli fa una cri- 
tica severa, che talvolta è una demolizione, 
delle principali opere di letteratura tedesca 
uscite in quel tempo, in cui dominava la figura 
dell'"Herr Philologus", che è quanto dire la ne- 
gazione dell'arte e del gusto per l'arte. Il libro 
suscitò larghi consensi e gravi opposizioni. 
PPA. 


MINERVA OSCURA. È il primo volume di 
critica dantesca di Giovanni Pascoli (1855- 
1912), pubblicato nel 1898. La scelta del titolo 
(da un verso noto del Boccaccio: "Dante Ali- 
ghieri 'son Minerva oscura") rivela esattamen- 
te lo scopo del libro: trattare della dottrina e 
del pensiero nascosto del poema col proponi- 
mento di trovare la chiave di esso, portando 
luce dove da secoli non si vedeva che oscurità. 
Fu una fallace illusione e che comunque non 
poteva portare a ciò cui il poeta in definitiva 
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mirava, a una migliore intelligenza della poe- 
sia, che non risiede nelle allegorie a essa so- 
vrapposte, ma vive per sé e con leggi sue. L'er- 
rore quindi fondamentale, che rese in parte 
sterile e vana tanta somma di studi e di ricer- 
che, consiste nella corrispondenza cercata, si- 
no alle minuzie dei particolari, del senso alle- 
gorico col letterale. Posto alla base della co- 
struzione del poema e quindi della distribuzio- 
ne delle pene e dei premi dell'Inferno", "Pur- 
gatorio" e "Paradiso" il numero settenario, dei 
sette peccati capitali, il Pascoli volle sulla 
scorta di esso, ridurre il poema a una perfetta 
unità di corrispondenze e simmetrie, e ancora 
spiegare e risolvere con esso tutti gli altri punti 
controversi. Un altro principio costitutivo 
dell'unità del poema gli è dato dall'argomento: 
l'abbandono cioè della vita attiva per la con- 
templativa, cui si giunge dopo l'esercizio delle 
virtù, simile a quello di Giacobbe nei sette an- 
ni di servaggio per Rachele. Dante nella selva 
incarna perciò Giacobbe, ma poi nel cammino 
dei regni eterni prima Enea, l'uomo attivo e 
giusto, e infine Paolo, l'apostolo delle genti. Di 
ciò come del traviamento in particolare, si di- 
scorre nel secondo volume Sotto il velame 
(1900), che è una ricostruzione dell'Inferno", 
specialmente nei suoi simboli: la selva, le fie- 
re, il veglio di Creta, i fiumi, nella mistica cor- 
rispondenza dei peccati infernali con quelli del 
Purgatorio, dietro un passo di sant'Agostino. E 
già si tocca l'argomento del terzo volume, La 
mirabile visione (1902), che traccia la storia inti- 
ma dell'animo di Dante, dalla Vita nuova (v.) 
alle rappresentazioni del Paradiso terrestre, e 
dove il Pascoli riassume le tesi principali dei 
volumi precedenti, in modo da dar un abbozzo 
di tutto il poema. È questo forse il volume più 
chiaro e che meglio si lascia leggere nel grovi- 
glio delle tesi minori e nel continuo andirivieni 
del ragionamento o nelle sottigliezze della 
trattazione. Del 1903 è infine la Prolusione al 
Paradiso, una "lectura Dantis", raccolta con al- 
tri scritti minori nel volume postumo Conferen- 
ze e studi danteschi. Non che la critica dantesca 
abbia fatto un reale progresso con questi studi 
pascoliani. Quello che rimane dì tanto lavoro 
sono certe intuizioni e vedute generali prege- 
voli, come della ribadita unicità del poema, 
dell'ispirazione mistica di esso, e della sua na- 
tura composta a mo' di una basilica bizantina, 
la tesi che il poema sia stato scritto tutto a Ra- 
venna; e infine la luce di certe pagine illumi- 
nanti l'umanità di Dante, la vita di alcune sue 
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creazioni, la poesia del paesaggio. Una testi- 
monianza d'amore e di fede e che più che Dan- 
te giova a intendere tanta parte dell'animo e 
della poesia del Pascoli. CCur. 


MINETTI. Ritratto di un artista da vec- 
chio | Minetti. EIH Portrait des Kunstlers als al- 
ter Mann]. Opera teatrale dello scrittore e 
drammaturgo austriaco Thomas Bernhard 
(1931-1989), pubblicata nel 1977 e rappresen- 
tata per la prima volta allo Staatstheater di 
Stoccarda il 1° settembre 1976 con la regia di 
Claus Peyman. Della ventina scarsa di drammi 
di B., peraltro, Peyman fu certamente il regista 
prediletto, da Una festa per Boris |Ein Pesi fur 
Boris, \97\aL'ignorante e il folle\Derlgnorant 
und derVIahnsinnige, 1972], La brigata dei cac- 
ciatori [Die lagdgesellschafl, 1974], \mmanuel 
Kant (1978), Prima del pensionamento. Una com- 
media dell'anima tedesca |Vor dem Ruhestand. 
Eine Komédie von deutscher Seele, 1979), Il rifor- 
matore del mondo \DerVJeltverbesserer, 1980], 
protagonista Minetti, e Ada meta |Am Ziel, 
1981 ], fino a L'apparenza inganna [Der Schein 
triigt, 1984|, sempre con interprete Minetti. 
L'intesa fra regista e autore diventa però que- 
sta volta, e fin dal titolo, un triangolo di corri- 
spondenze, omaggio ad una delle figure più 
rappresentative del teatro tedesco per più di 
mezzo secolo, dagli anni Venti agli anni Ottan- 
ta del Novecento, e passata quasi indenne at- 
traverso il nazismo (Bernhard Minetti fu attore 
allo Staatstheater di Berlino dal 1930 al 1945, 
dal 1934 sotto la direzione di un altro mito del 
teatro tedesco, Gustaf Grundgens, verso cui si 
rivolse la critica spietata di Klaus Mann in Me- 
phisto, v.). Come raccontò Minetti stesso a Pey- 
man, in quegli anni la compagnia si divise in 
cinque gruppi: "il primo formato dai nazional- 
socialisti dichiarati. Nel secondo c'erano i co- 
siddetti simpatizzanti, pochi anche loro. Il ter- 
zo gruppo comprendeva i neutrali, né comuni- 
sti né nazisti, quelli di cui ti potevi fidare; era di 
gran lunga il gruppo più numeroso. Il quarto, a 
cui modestamente appartenevo anch'io, era 
sospetto di simpatie sinistrorse. E nel quinto 
c'erano ì comunisti, tra cui Wolfgang Heinz, 
che per sua fortuna riuscì a fuggire, e Hans Ot- 
to, che finì assassinato, lo fui costretto alla di- 
sciplina e come me altri due o tre colleghi". A 
ricordo di quegli anni rimane anche un film re- 
alizzato dagli attori Bruno Ganz e Otto Sander 
nel 1982, Memoria \Gedàchtnis\, in cui essi in- 
tervistano, ricostruendone in parallelo le car- 
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riere, Minetti e Curt Bois, quest'ultimo costret- 
to ad emigrare diventando un affermato carat- 
terista di Hollywood. La seconda e forse più fe- 
lice stagione del Grande Attore è però quella 
degli anni Settanta, quando registi come Klaus 
Michael Griiber (alla Schaubuhne di Berlino) e 
Claus Peyman lo prendono a protagonista del- 
la scena tedesca, e B. gli dedica appunto que- 
sto dramma. "Questo storico incontro tra due 
esperienze che non s'erano mai incrociate pri- 
ma si è rivelato una miscela segretamente 
esplosiva: quanto Bernhard è un drammaturgo 
della staticità, riflessa nelle sue ossessioni, 
vecchiaia, morte, degradazione, tanto Minetti è 
un professionista dalle sette vite, non rasse- 
gnato e lucidamente proiettato nel presente" 
(E. Bernardi). Ciò non avviene tuttavia in que- 
sto dramma, imperniato sul tema del "ruolo 
mancato" che è quello di re Lear che un Minetti 
vecchio, trasandato, con il laccio dei mutando- 
ni che spunta dai calzoni, arrivato una notte di 
San Silvestro e di neve ad Ostenda, spera di in- 
terpretare qui. Destituito dal Senato dal teatro 
della città di Lubecca, si è rifugiato nella deso- 
lazione provinciale di una cittaduzza, Dinkel- 
sbiihl, dalia sorella, ridotto a preparar crauti e 
cipolle per l'inverno, ma ora spera che l'illusio- 
ne teatrale rinasca, per lui che l'ha coltivata 
giorno per giorno nella soffitta, recitando la 
parte del re il tredici di ogni mese. Si trascina 
dietro la valigia che contiene la maschera per 
la parte che gli ha destinato - ma quanto tem- 
po prima! - lames Ensor; ha un appuntamento 
con un direttore del teatro che non verrà, e, co- 
me Lear, alla fine anch'egli si perderà nella 
tempesta, rimarrà immobile fino ad essere to- 
talmente coperto dalla neve, davanti alla costa 
atlantica. L'artista, protagonista assoluto e 
unico del suo quasi monologo, recitato alle 
poche figure che per un poco l'ascoltano, è così 
ridotto al silenzio, prigioniero della sua finzio- 
ne o del suo sogno: una volta di più, per B. l'ar- 
te è malattia e follia, ma anche artificio, un pal- 
coscenico in cui si muovono delle marionette 
in un modo innaturale, che è poi, per lui, il più 
naturale del mondo. Teatro dell'angoscia, 
dell'assurdo, oppure di una folle autenticità, in 
fondo non dissimile da quanto lo stesso Mi- 
netti confessava a Claus Peyman: "Tutte queste 
niie creature... se voglio riesco a vederle come 
fossero una schiera di fantasmi. Sono sicuro 
“ne sono esistite. Che hanno vissuto. (... ] Ep- 
pure, se devo fare un bilancio, se devo azzarda- 
re una definizione di me stesso, o diciamo una 
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formula, un titolo a caratteri cubitali, direi: in 
quanto attore sono un venditore d'anime". 
Trad. di U. Gandini (Milano, 1984). Lan. 


MING SHI [Storia della dinastia Ming\. Opera 
storica cinese scritta da una commissione di 
50 persone nominata nel 1679 dall'imperatore 
KangXi (1662-1723) e presieduta dal ministro 
Zhang Tingyu. Fu condotta a termine dal 1739 
al 1742. L'opera, in 336 volumi, narra la storia 
della dinastia Ming (1368-1644). Sotto questa 
dinastia la Cina estese il proprio dominio sulle 
isole delle Indie Orientali, le quali hanno tut- 
tora-una grande importanza nell'economia ci- 
nese, anche se politicamente non le apparten- 
gono più, e iniziò i suoi contatti con le nazioni 
europee. Instaurati per mezzo dei Gesuiti, i 
suoi rapporti furono soprattutto culturali con 
l'Italia e commerciali col Portogallo, l'Olanda, 
la Spagna. La prima parte del libro è svolta con 
grande perizia e le pagine dedicate agli eroi 
che contribuirono alla creazione dell'Impero, 
l'imperatore Cheng Zu (1402-1423) e l'amba- 
sciatore Zheng He, suscitano ancora una com- 
mossa ammirazione; la seconda parte, invece, 
che tratta abbastanza diffusamente l'opera dei 
Gesuiti, è manchevole e necessariamente ine- 
satta per la scarsità di notizie e d'informazioni 
di cui potevano disporre gli autori, e per i limi- 
tati scambi e la mancanza di vera comprensio- 
ne tra Oriente e Occidente. Quest'opera fu in- 
clusa fra le storie nazionali cinesi durante il re- 
gno di Qian Long (1736-1795). YFC. 


MINIERE DI FALUN (Le) [Die Bergwerke 
zu Falun\ Novella fiabesca di Emst Theodor 
Amadeus Hoffmann (1776-1822); pubblicata 
nel 1819, fa parte della raccolta 1 fratelli di San 
Serapione (v.). In un porto della Svezia, su una 
nave reduce dalle Indie orientali giunge un 
giovane marinaio, Ellis (v.), che appena sbar- 
cato apprende che la mamma è morta. Desola- 
to egli siede davanti all'albergo in cui i suoi 
compagni festeggiano il ritorno; la vita di mare 
gli fa orrore e quando un vecchio che lo ha 
spiato, intuendo l'intimo suo dramma, lo con- 
siglia a lasciar la marina e a dedicarsi al me- 
stiere di minatore, egli lo ascolta. Pochi giorni 
dopo egli giunge alle miniere di Falun. Il senso 
iniziale di sgomento davanti al baratro e alla 
Vita sotterranea è vinto dal subitaneo amore 
per Ulla, la bella figlia del padrone della minie- 
ra, che subito gli corrisponde. Divenuto esper- 
to scavatore, Ellis sta per veder realizzato il 
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suo sogno di amore e di vita, quando misterio- 
samente gli riappare lo strano vecchio che lo 
condusse alla miniera e che, guidandolo per 
sconosciuti meandri, gli rivela un sotterraneo 
mondo di meraviglie, di cui è centro la bellissi- 
ma Regina della montagna. Straziato e divìso 
tra l'amore per Ulla e il fascino magico di quel 
mondo fiabesco, proprio il giorno delle sue 
nozze, mentre Ulla lo attende col corteo nuzia- 
le, Ellis si immerge nella miniera, avanza per 
un pericoloso cunicolo ed è travolto da una 
frana. Cinquantanni dopo il suo cadavere è ri- 
trovato bello e apparentemente intatto come il 
dì delle nozze. Ulla, che l'ha sempre pianto, 
muore riabbracciandolo, mentre il cadavere va 
in polvere. Nella novella si alternano scene re- 
alistiche della vita dei marinai e dei minatori, 
tipi di sana umanità, come Ulla e suo padre, e 
un misterioso mondo di visioni, di sopranna- 
turale fascino, di allucinanti ossessioni - cui 
Hoffmam non saprebbe rinunciare - che con- 
ducono alla catastrofe il disgraziato protagoni- 
sta. BA. 

e La fiaba ispirò a Johann Peter Hebel (1860- 
1923) la leggenda Incontro inaspettato \Vnve- 
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niera di Falun, superare prove sempre più dure 
e infine la prova decisiva: l'amore di una pura 
creatura mortale. Nel giorno fissato per le noz- 
ze, Torbern appare una seconda volta sul suo 
cammino, ed Elis senza rammarico abbandona 
la giovane sposa, e segue il messaggero irreale 
nell'oscuro regno della montagna. La sua vo- 
lontà ha resistito al duro tirocinio terrestre: 
egli è ora degno "dell'intima unione col centro 
del mondo". L'A. stesso ci informa di aver volu- 
to.tracciare "il cammino del mìstico sulla terra" 
che vuole riconquistare il paradiso delle origi- 
ni, il mondo sublime ove l'uomo ha trascorso 
le sue vite anteriori. Il tema fondamentale del- 
la preesistenza, su cui è intessuta l'opera gio- 
vanile dell'autore, trova qui la sua espressione 
più completa. Il dramma, tutto pervaso delle 
idealità neoromantiche, è un grido di rivolta 
contro l'esistenza terrena, una mistica esalta- 
zione dell'ombra sotterranea, dove la vita trova 
il suo romantico simbolo nei lucidi minerali 
che dormono da millenni nella cupa oscurità 
impenetrabile. E così vivo e angosciato è il tor- 
mento interiore, che poesia e vita mistica ap- 
paiono fuse in un tutto unico. Fra i drammi di 
H. è il più organico e racchiude alcune pagine 


rhofftes VJiedersehen\dalla quale Hugo von Hof- bellissime, come la descrizione dei segni fatali 


mannsthal (1874-1929) trasse il dramma in cin- 
que atti La miniera di Falun\£ >as Bergwerk zu 
Fa/un], composto nel 1899 e pubblicato il pri- 
mo atto nel 1900 nella rivista "Insel" (IL 1); gli 
atti 2° e 5° nel 1919 nei "RadaunerNachtràge" e 
gli atti 2°, 3°, 4°, 5° nel 1932 nella rivista "Coro- 
na" (II, fase. 1, 2). Il poeta austriaco ha rivestito 
la fiaba del suo simbolismo poetico. Il prota- 
gonista, il marinaio Elis Fròbom, è una natura 
"ctonica, solitaria e piena di abisso". Tornato al 
villaggio natio da paesi lontani, egli ha trovato 
infranti i vincoli più cari che lo univano al mon- 
do: morta la madre, perduta la fanciulla che 
amava. E ora un oscuro impulso, una forza ma- 
gnetica lo attira alla terra, alle profondità mi- 
steriose, ignote ai mortali, e simboleggiate 
dalla miniera vicina. Sul suo cammino appare 
improvviso Torbern, messaggero della Regina 
della Montagna: Elis lo segue, dapprima incer- 
to, e poi animato da un mistico fervore, e di- 
scende con lui nel regno sotterraneo. Ma la Re- 
gina che lo ha chiamato, che lo ha creduto ma- 
turo alla "beatitudine della contemplazione 
senza fine", osserva ora il volto del suo paggio 
Agmahd, che come specchio riflette i più intimi 
moti del cuore di Elis, e vede che ancora qual- 
che vincolo unisce il giovane al mondo terreno. 
Elis deve tornare sulla terra, al lavoro nella mi- 


5630 


che indicano a Elis la vicina miniera, e alcune 
tra le creazioni più felici dell'opera di Hofman- 
nsthal, come la soave figura della giovane spo- 
sa, e quella del paggio Agmahd, che sostituisce 
il "coro" intorno al protagonista. CdA. 


MINIERE DI RE SALOMONE (Le) {King 
Solomon's Mines\. Romanzo dello scrittore in- 
glese Sir Henry Rider Haggard (1856-1925), 
pubblicato nel 1885, L'amore per l'Africa, co- 
nosciuta dall'A. negli anni di servizio spesi co- 
me consulente legale presso il governo del 
Transvaal, e la suggestiva visita compiuta alle 
rovine della antica Umbopwe, sono alle origini 
di questo fortunato romanzo. Allan Quater- 
maìn, astuto cacciatore, organizza insieme agli 
amici Sir Henry Curtis e Good, ex-capitano di 
marina, una pericolosa spedizione nel paese 
dei Kukuanas alla ricerca del fratello di Sir 
Henry, George, sperdutosi due anni prima nel- 
la stessa zona. Al gruppo si aggiunge un miste- 
rioso indigeno dall'aspetto regale, Umbopa. 
La spedizione si dirige da Durban al Kraal di 
Sitanda attraverso un tratto di deserto, il cui 
durissimo percorso dà lo spunto a uno degli 
episodi più efficaci del romanzo. Infine agli uo- 
mini sfiniti appare tutta bianca nel sole la stra- 
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da di roccia del re Salomone, dove i guerrieri 
Kukuanas sbarrano il passo ai tre inglesi; que- 
sti debbono ricorrere, per spuntarla, a tutte le 
risorse della flemma anglosassone e della sor- 
presa, nonché ai piccoli trucchi terrorizzanti di 
una civiltà sconosciuta agli indigeni (dentiere 
false, fucili, ecc.). Hanno così inizio le avventu- 
re più eccitanti, con l'apparizione di personag- 
gi strani e, a modo loro, eroici (la strega Gago- 
ol, il re usurpatore Twala, Infadoos figlio del 
Gran Re) e con la rivelazione che il colossale, 
saggio e leale Umbopa è Ignosi, legittimo re 
dei Kukuanas. La vicenda si conclude con le 
lotte delle avverse fazioni dei Kukuanas intor- 
no alle leggendarie miniere del re Salomone; 
grazie all'aiuto degli inglesi (che riescono infi- 
ne a ritrovare anche George Curtis) Ignosi può 
ricuperare il trono. Tra i successi popolari più 
notevoli dell'ultimo Ottocento, il romanzo è 
talmente ben congegnato da farsi leggere an- 
cor oggi, una volta accettate le convenzioni del 
genere, con vivo interesse, e da porsi in certo 
senso tra i classici per la gioventù. Una riduzio- 
ne cinematografica (1950) ha rilanciato l'opera 
con un successo che trova giustificazione nella 
garbata vena narrativa di HL nell'ingenua pas- 
sione che lo muove e nella felice resa linguisti- 
ca. Tradd. di G. Sesotra (Milano, 1935), e di B. 
Gagni Vercesi (Milano, 1992). ELE 


MINIMA MORALIA. Meditazioni della 
vita offesa /Minima moralia. Reflexionen aus 
dem beschàdigten Leben\. Opera del filosofo te- 
desco Theodor Wiesengrund Adorno (1903- 
1969). Si tratta di una raccolta di 153 aforismi 
scritti durante l'esilio americano tra il 194 e il 
1947 e pubblicata in Germania nel 1951. Se- 
condo A., la lotta dell'uomo contro una natura 
ostile ha generato una forma di razionalità 
che, se da un lato ha garantito la sopravvivenza 
della specie, dall'altro ha penalizzato le devia- 
zioni del diverso e ha condannato ogni forma 
di individualità autonoma. Si tratta di quella 
razionalità strumentale che dà origine alla "lo- 
gica del dominio" denunciata nella Dialettica 
dell'illuminismo (v.) scritta insieme a Max 
Horkheimer, una logica in cui si afferma il do- 
minio dell'uomo sull'uomo e l'estraneità della 
natura all'uomo. Il correlato di questa subordi- 
nazione degli uomini alle esigenze della totali- 
a sociale consiste precisamente in quella "vita 
p eteriorata" nella quale "la vita non vive" e le 
Potenze oggettive determinano l'esistenza in- 
fernale fin negli anditi più riposti". Coniu- 


Min 


gando osservazioni di ordine psicologico, so- 
ciologico, antropologico e morale, A. individua 
nei più diversi aspetti della vita quotidiana la 
tendenza a favorire "l'atrofia di tutto ciò che è 
umano" e a trattare gli uomini come cose. A 
questa sensibilità per l'alienazione umana - 
presente nell'arte e nella cultura così come nei 
rapporti amorosi, nelle concezioni della salute 
e della malattia non meno che nelle pratiche 
del dono e dell'abitare - fa da contraltare 
l'esaltazione di tutto ciò che non si accorda 
con la ratio dominante: l'individuale, il negati- 
vo, il secondario, l'eccentrico, l'irragionevole e 
il malato, in cui si esprime una forma di irra- 
gionevolezza che lascia trasparire la memoria 
della non-identità e che, confutando e supe- 
rando la ragione dominante, può riuscire a di- 
ventare essa stessa razionale. Mediante il rifiu- 
to di delineare il profilo di una immagine posi- 
tiva della redenzione, tale razionalità cerca co- 
sì di "stabilire prospettive in cui il mondo si 
dissesti, si estranei, riveli le sue fratture e le 
sue crepe, come apparirà un giorno, deformato 
e manchevole, nella luce messianica". Trad. di 
R. Solmi (Torino, 1979). EGr. 


MINIMO TRIPLICE E DELLA SUA MI- 
SURA (Del) (De triplici minimo et mensura]. 
Poema filosofico di Giordano Bruno (1548- 
1600), pubblicato nel 1891, e appartenente al 
gruppo delle opere costruttive. Esso si occupa 
degli elementi delle cose e si collega al Della 
monade (v.), che tratta dei numeri e delle figure 
delle composizioni elementari, e al Dell'im- 
menso (v.), che studia i modi che risultano dal- 
le ulteriori aggregazioni di siffatti composti. Le 
tre opere formano il trittico fondamentale dei 
trattati latini, come la Cena delle Ceneri (v.), De 


la causa principio et uno (v.) e De [infinito univer- 


so et mondi (v.) formano il trittico fondamenta- 
le delle opere in italiano. Nel De/ minimo si 
tenta di stabilire i rapporti della metafisica con 
la filosofia della natura e della natura con l'En- 
te, in base ai principi della nuova cosmologia 
copernicana. Lo sforzo dialettico culmina nella 
determinazione dell'Ente, che è detto anche 
Mente: la natura è infatti insita in tutte le cose, 
ma pervadendo ogni cosa, diventa ragione. 
L'opera è divisa in cinque libri: il primo, 
"Sull'esistenza del minimo" ["De minimi exi- 
stentia liber"], discute la questione dell'esi- 
stenza degli atomi e combatte gli aristotelici 
che la negano; il secondo, "Sulle qualità del 
minimo" |"Contemplationum ex minimo li- 
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ber"], studia le proprietà del minimo; il terzo, 
"Sulla invenzione del minimo" |"De ìnventione 
minimi liber"], cerca il modo di scoprire il mi- 
nimo delle cose; il quarto, "Sui princìpi della 
misura e della figura" |'De principiis mensurae 
et figurae liber"], ricava dal minimo i princìpi 
della misura; il quinto, "Sulla misura" |'De 
mensura liber"], trae le conseguenze dai prin- 
cipi esposti negli altri. Le minime realtà, so- 
stiene B., sono l'anima o i suoi atomi, sono im- 
mortali e quindi è stolto temere la morte. Le 
minime realtà sono le sole che permangano 
nel fluttuare delle cose e si debbono ritenere 
identiche alla realtà massima in quanto sono 
essenziali. Nella metafisica il minimo è la mo- 
nade, nella matematica il punto, nella fisica 
l'atomo, elemento indivisibile, sferiforme del 
mondo corporeo. Si sentono qui le remini- 
scenze delle dottrine pitagorico-platoniche 
degli elementi e delle teorie atomiche demo- 
critee. Quello che costituisce la parte più de- 
bole e, insieme, più suggestiva di quest'opera 
è la pericolosa interferenza fra le considerazio- 
ni filosofiche e le matematiche. Ed. italiana a 
cura di E. Canone, in Poemi filosofici latini (La 
Spezia, 2000). MMa 


MINNA DI BARNHELM o La felicità del 
soldato | Minna von Barnhelm oderdas Solda- 
tengliick}. E, dopo Miss Sarah Sampson (v.), il 
secondo importante lavoro drammatico dello 
scrittore ebreo tedesco Gotthold Ephraim Les- 
sing (1729-1781). Scritta in prosa e in cinque 
atti durante il soggiorno d. L. a Breslavia come 
segretario del generale Tauentzien, nel 1763, 
stampata a Berlino nel 1767, la Minna è la pri- 
ma commedia nazionale tedesca ed è rimasta 
attraverso due secoli una delle più vitali. Il la- 
voro ha per sfondo la guerra dei Sette anni 
(1756-63) e come soggetto un episodio senti- 
mentale e cavalleresco. Il maggiore prussiano 
von Tellheim, comandato col suo battaglione 
di volontari in una località della Sassonia, alle- 
ata dell'Austria e quindi avversaria della Prus- 
sia, ha dovuto esigere contribuzioni di guerra 
da quella povera gente che non può assoluta- 
mente pagare. Commosso da tanta miseria, 
von Tellheim anticipa del suo e si fa rilasciare 
dagli Stati sassoni, da lui aiutati, una cambiale 
che convalida il gesto generoso. Con tale atto 
si è guadagnato la stima e l'amore della signo- 
rina Minna von Barnhelm, una nobile sassone 
di ricchissima famiglia. La guerra ha però divi- 
so i due fidanzati e solo più tardi, a pace avve- 
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nuta, ritroviamo von Tellheim a Berlino insie- 
me col suo fedele attendente Giusto. Congeda- 
to dall'esercito e mutilato di un braccio, il mag- 
giore vive ora in condizioni economiche poco 
buone; inoltre si sente offeso e umiliato nel 
suo onore di soldato perché al Ministero della 
guerra l'hanno sospettato di essersi lasciato 
corrompere - a causa di quella cambiale - dagli 
Stati sassoni. Nel suo imbarazzo finanziario il 
maggiore è costretto a impegnare presso il 
proprietario del "Re di Spagna", l'albergo in cui 
vive, l'anello di fidanzamento regalatogli da 
Minna. Questa, che da lungo tempo non ha no- 
tizie del suo fidanzato, arriva per cercarlo, ac- 
compagnata dalla cameriera, a Berlino, scen- 
dendo al "Re di Spagna". Qui sa della presenza 
di von Tellheim e apprende anche la difficile vi- 
ta del suo fidanzato. Riscatta dall'oste l'anello 
datogli dall'ufficiale, il quale però in un dram- 
matico colloquio le dichiara di non essere più 
degno di lei: mutilato, offeso nel suo onore, 
non può più sposare la nobile e ricca Minna 
von Barnhelm. Questa allora si finge ripudiata 
e diseredata dai suoi e, nella sua sventura, re- 
stituisce a von Tellheim l'anello riscattato. 
L'ufficiale crede alle parole di Minna, alla sua 
povertà e si dichiara pronto a sposarla, ma l'ar- 
rivo del conte von Bruchsal, zio di Minna, gli 
apre gli occhi. Il conflitto fra i due fidanzati por- 
ta alla loro conciliazione e al matrimonio. La 
commedia, nella quale L. rispetta severamente 
l'unità di tempo e di luogo, perché tutti i suoi 
cinque atti si svolgono dalla mattina al pome- 
riggio del 22 agosto 1763 in due stanze del "Re 
di Spagna", conquistò a fatica le scene tede- 
sche (fu recitata la prima volta ad Amburgo il 
30 settembre 1769), ma fa tuttora parte del re- 
pertorio di tutti i teatri tedeschi. Presto fu tra- 
dotta in altre lingue: in francese con il titolo 
Les amants généreux, in inglese con il titolo The 


Disbanded Officer ofthe Baroness of Bruchsal e in 


italiano coni titoli L'uffiziale riformato e La don- 
na riconoscente. Il tema principale è dunque il 
conflitto fra l'onore e l'amore: l'uomo onesto, 
cavalleresco non deve mai cercare la sua fortu- 
na materiale nell'amore cieco d'una donna. E 
questo motivo, che verrà presto accolto nel te- 
atro borghese preromantico, magari sovrappo- 
nendo un problema di natura economica ad un 
dramma sentimentale, sembra aprire le porte a 
quello che sarà, nella prima metà dell'Ottocen- 
to, il teatro sociale. Il carattere della protagoni- 
sta, insieme appassionato e arguto, la vivacità 
dei personaggi di fondo, la leggerezza dello sti- 
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le e la freschezza del dialogo mitigano nella 
Minna la retorica del sentimento propria del 
dramma di questa epoca, e ne fanno una delle 
opere più schiette delle scene preromantiche 
in Germania. Trad. di A. Ferrari Aggradi (Parma, 
1872). OL. 


MINNESANG. Con questa parola - di cui è 
evidente la connessione col vocabolo antico 
tedesco "minna", il quale significa "amore" e si 
riconduce a significati più antichi, in gotico e in 
antico nordico: "pensare, amoroso pensare" - è 
indicata la lirica cortigiana che sorse in Germa- 
nia certamente anche per influsso di quella 
francese e provenzale, tra la fine del sec. XII e il 
principio del sec. XII. "Minne" significa "amo- 
re" soltanto nel senso cavalleresco dell'omag- 
gio alla dama: non solo, ma la poesia non trat- 
ta soltanto di amore, bensì anche di valore, di 
religione, di politica, di morte e di moralità. La 
designazione generale del poeta è "minnesin- 
ger" o "minnesanger". I termini, già disusati, ri- 
diventarono d'uso corrente nel secolo XVII 
dopo la pubblicazione della raccolta di Bod- 
mer e Breitinger (1758). Il maggior numero di 
testi si trova ancora oggi nella raccolta: Die 
Minnesinger (1838), di von der Hagen. La mi- 
gliore edizione di insieme - di tutti i principali 
testi prima di Walther - è Des Minnesanges 


Min 


antica e - fra i contatti con la sequenza nella 
musica liturgica e il "lai" francese nella poesia 
lirica-narrativa - ebbe sviluppo non ancora 
completamente chiarito, è essenzialmente, nel 
"minnesang", una canzone in cui la musica è 
l'elemento principale a cui si deve adattare il 
testo; esso non ha aggruppamento strofico e 
perciò lascia al poeta enorme libertà di verso e 
di rima come del resto anche di contenuto. An- 
che la sua musica ha un numero indifferente di 
parti. Naturalmente queste indicazioni sono 
schematiche: l'abilità formale del poeta - che è 
nel "minnesang" uno degli elementi di partico- 
lare" rilievo - consisteva appunto nel trovar 
sempre nuove variazioni nel congegno delle 
pause, delle rime esterne e interne ecc. E altro 
elemento di massimo rilievo nel "minnesang", 
era il contenuto regolalo secondo fisse norme. 
Poiché l'amore nel "minnesang" non risponde 


- 0, per lo meno, non è necessario che risponda 
- a una realtà di passione, ma è un modo este- 
riore di esistenza, una convenzione - una fin- 
zione, "ein wàn" - che riflette nella vita di corte, 
nei rapporti fra la dama e il suo poeta, gli ideali 
della cavalleria; tutto vi è "codificato": tutto de- 
ve essere contenuto entro determinate forme, 
obbedire a una determinata etichetta. La dama 
è, di norma, sposata; appartiene, di norma - fi- 
no a che dura il culto della "hohe Minne" - 


Fruhling [La primavera del Minnesang], già cu- all'alta società; per lo più è la stessa moglie del 


rata da Lachmann e Haupt (1856), poi riveduta 
da Vogt (1913), e ripubblicata in sempre nuove 
ristampe. Un'ottima scelta è quella di Bartsch: 


Deutsche Liederdichter des 12-14. ìahrhunderts 


(1886; 8° ed. a cura di Golther, 1930). Il "minne- 
sang" secondo l'architettura metrica e musica- 
le può essere di diverse specie. Il "lied" è una 
poesia originariamente destinata al canto e co- 
stituita di strofe simmetriche ciascuna delle 
quali ha tre membri: i primi due "stollen" (bar- 
re) sono paralleli e hanno eguale rima; il terzo, 
"abgesang" (chiusa), ha rime diverse oppure le 
stesse rime delle barre in ordine mutato. I versi 
sono un rendimento del deca- o endecasillabo 
romanzo essendo costituiti di 4 idi a ritmo 
dattilico. Il testo del "lied" si chiama "wort" (pa- 
rola); a esso si unisce il "dòn" o "wfse" (motivo, 
aria, melodia), ripresa in accompagnamento 
anche da uno strumento a corda, un violino o 
violoncello. Lo "spruch" (motto) è una poesia 
destinata più alla recitazione che al canto, di 
struttura molto più semplice del "lied" poiché 
consta di una sola strofe; solo più tardi cresce- 
rà il numero dei versi. Il "leich" che ha origine 


signore, alla corte del quale il poeta vive. 
L''omaggio del poeta alla dama" - il "Dienst" 
(da "dienen" - "servire": anche il vocabolo ris- 
pecchia il rapporto fra "signore" e "vassallo") - 
deve perciò osservare rispetto e discrezione: 
l'amore deve essere segreto - "tougen" -, la pa- 
rola non deve mai lasciar intrawedere con si- 
curezza di quale dama si tratti: parlarne aperta- 
mente - "ruemen" - sarebbe la peggiore delle 
indegnità. Il desiderio del poeta non è allegori- 
co e si rivolge anche alle bellezze fisiche della 
dama; ma questa è alta al disopra di lui, pura - 
"guote, schoene, reine" -, e il destino del poeta 
è di "soffre e languir sempre d'amore" - 
"tràren" -: l'unico guiderdone - "lòn" -, l'unico 
segno di "benignità e grazia" - "genàde unde 
hulde"-, che egli può attendersi, è di essere 
ammesso alla sua presenza; di poterla contem- 
plare - "schouwen" -. Ma egli deve imparare ad 
avere dominio su di sé - "màze" -; deve essere 
costante - "stete" - e mantenere fedeltà - "triu- 
we" -: ed egli troverà in se medesimo la sua ri- 
compensa, peri forti e gentili sentimenti che la 
"Minne" ha in lui suscitato, per lo spirito di per- 
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{etto cavaliere "der hohe muot" - a cui la "Min- 
nie" lo ha educato. Naturalmente nella concre- 
ta realtà dei singoli canti, molte altre tendenze 
e esigenze interferiscono spesso nella struttu- 
ra del canto: ed è anzi questa una delle note es- 
senziali per cui il "Minnesang" si differenzia 
dalla poesia trovadorica. Molte altre tradizioni 
poetiche vi confluiscono infatti: la poesia 
d'amore latina del Medioevo, il canto popola- 
re, la poesìa delle Crociate, la "Marienminne" - 
la poesia di devozione alla Madonna - ecc. Ol- 
tre a ciò il cuore ha pure anche esso, qualche 
volta, la sua parola da dire. E - ora di straforo, 
ora di pieno impeto - la commozione della vita 
entra, più di una volta, nella poesia. Alla fine 
Walther spezza - quando l'ispirazione lo spinge 
- ogni etichetta e tratta nel tono della "hohe 
Minne" anche il canto della "niedere Minne" - 
non più a corte, ma con la sua fanciulla 
"all'aperto, sotto il tiglio" - "under der Linden, 
an der Leide" -. Ancora un passo: e Neidhart 
trascinerà la "Minne" all'osteria: - "Via i tavoli! 
qui si danza" -. Incomincerà - non solo nella 
poesia - una nuova epoca. I "minnesanger" più 
famosi, furono il Kurenberg Dietmar von Aist, 
Meinloh von Sevelingen, Enrico VI, Friedrich 
von Hausen, Rudolf von Fenis, Albrecnt von 
Johannsdorf, Heinrich von Rugge, Heinrich von 
Morungen, Reinmar der Alte, Walther von der 
Vogelweide, Wolfram von Eschenbach, Nei- 
dhart von Reuental, Ulrich von Lichtenstein (v. 
la voce Poesie d'amor cortese di Enrico VI impe- 
ratore, Heinrich von Veldeke, Hartmann von 
Aue, Heinrich von Morungen, Reinmar der Al- 
te, Wolfram von Eschenbach, le Poesie di Wal- 
ther von der Vogelweide, Neidhart von Reuen- 
tal), ecc. La maggior parte di ciò che si intende 
col nome di "minnesang" è contenuta nel Codi- 
ce di Heidelberg, detto anche di Manesse, il più 
prezioso codice della letteratura tedesca. Esso 
è stato scrìtto probabilmente in riva al Lago di 
Costanza o a ogni modo nell'Alemannia nella 
prima metà del sec. XIV da diversi amanuensi 
e miniato da diversi incisori. Divisi in gruppi di 
principi, conti indipendenti, nobiltà di campa- 
gna e ministeriali, nobiltà di città, clero e bor- 
ghesia sono qui elencati 140 "minnesanger" di 
cui sono trascritti "lieder" per 7.000 strofe com- 
plessive. M-Pe. 


MINNIE LA CANDIDA. Dramma di Massi- 
mo Bontempelli ( 1878-1960), tratto da una no- 
vella della Donna dei miei sogni, scritto tra il 
1925 ed il 1927, edito nel 1927 da Mondadori e 
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rappresentato a Torino nel 1928. Del primo 
gruppo di drammi bontempelliani, Mmnie è il 
lavoro più ricco di intenti psicologici; in esso la 
ricerca dello scrittore è meglio orientata verso 
il "personaggio umano". Il dramma di Mînnie, 
il cui intimo e universale candore le fa sempre 
chiedere a tutti "che cosa è questo e che cosa 
è quello", convinta che "a non sapere non si è 
mai felici", non consiste nell'ingenua credulità 
con la quale essa accetta la storiella degli uo- 
mini artificiali, narratale in un momento di 
gaiezza da due allegri amici, e che la conduce 
attraverso una lucida follia al suicidio, ma con- 
siste appunto in un più profondo motivo uma- 
no, nella patetica impossibilità di Minnie di vi- 
vere in un mondo corrotto, rigido e disumano, 
che ormai non sa e non può più intendere la 
natura di un essere che sfugge al grigio e arido 
meccanismo degli uomini. Il senso di questo 
dramma bontempelliano ricco di suggestioni 
ma come rallentato dal paradosso logico pog- 
gia sul valore che B. attribuisce al candore: una 
"qualità elementare, molto rara, la più rara", 
che significa "prodigiosa purezza", schietta e 
naturale semplicità, un atteggiamento dello 
spirito "divinamente incauto", "pieno di senso 
del mistero", che esso accoglie con letizia umi- 
le, facendosene custode per gli altri. * 


MINORENNE (Il) (Nedorosl']. Commedia 
russa di Denis Ivanovic Fonvizin (pseud. di De- 
nis lvanovic von Vizin, 1745-1792), rappresen- 
tata la prima volta nel 1782, dopo lunghe resi- 
stenze della censura appoggiata dagli intrighi 
della nobiltà messa in caricatura nella comme- 
dia. Come nell'altra commedia di F. Il brigadie- 
re (v.), l'intreccio è cosa secondaria di fronte al- 
la caratterizzazione dei personaggi: tuttavia c'è 
nel Minorenne una tendenza maggiore alla 
commedia di situazioni. La signora Prostakova 
(v.) ha concentrato sul figlio Mitrofan (v.), un 
ragazzaccio stolto e viziato, quel po' di buoni 
sentimenti che è nel fondo del suo animo. Es- 
sa ha una pupilla, Sofja, che vive in casa con 
lei, e vorrebbe maritarla a suo fratello Skotinin, 
pur di levarsela di torno. Ma annunziato l'arri- 
vo di uno zio della fanciulla, diventato milio- 
nario, certo Starodum (v.), ella ordisce ogni 
sorta di intrighi perché Mitrofan sposi Sofia, 
che ama invece un giovane ufficiale, Milon. Gli 
intrighi vanno a vuoto, con scorno della Pro- 
stakova e di Mitrofan, e la commedia finisce 
con la vittoria dell'amore di Sofja e di Milon. 
Dal punto di vista artistico la commedia di F. 
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ha i difetti generali del teatro del tempo, tra cui 
lo scarso legame tra lo svolgimento dell'azione 
dei personaggi e l'abuso del "deus ex machina" 
(v.); ma i difetti sono largamente compensati 
dai pregi: la precisione realistica, la vivacità 
dell'azione, soprattutto il colorito della lingua. 
Dal punto di vista storico Il minorenne è un do- 
cumento prezioso, perché più o meno tutte le 
questioni vive del tempo, nel campo sociale e 
morale, vi sono accennate e, grazie alle qualità 
artistiche della commedia, acquistano un va- 
lore umano universale che forse sfuggì ai con- 
temporanei, sui quali dovette far più impres- 
sione il lato comico e caricaturale dei tipi e 
delle situazioni, accentuato dai nomi allusivi 
dei personaggi: Starodum, l'uomo di vecchio 
stampo; Prostakov, astuto semplicione; Skoti- 
nin, l'uomo bestiale; Milon, l'uomo caro, gen- 
tile; Pravdin, il veritiero ecc. Tradd. di F. Verdi- 
nois (Lanciano, 1925), e di N. Marcialis (Vene- 
zia, 1991). ELG. 


MINOSSE o Della legge \MLvtos; f\ nepl 
V/OJIOW\ Dialogo attribuito a Platone ateniese 
(428 ca.-347 a. C). La questione trattata in 
questo dialogo nasce da una domanda che So- 
crate rivolge a un amico: "Cosa è la legge?". 
L'amico la definisce dapprima come "ciò che si 
legifera" il che, fa notare Socrate, è come defi- 
nir la vista come ciò che si vede, mentre la leg- 
ge è piuttosto un processo conoscitivo, e più 
precisamente scientifico, che vuol cogliere la 
verità e applicarla alla vita. Correggendosi, 
l'amico la definisce un decreto di Stato e So- 
crate, giocando sulla parola ("Séyua"), gliela 
trasforma in "opinione" ("Sofà"), che può esse- 
re vera 0 falsa: ma la legge non è se non in 
quanto attinge sempre il vero, perciò deve es- 
ser detta opinione vera, "Sofà aXDE' " L'ami 

co gli oppone la varietà delle leggi in Ippo 
agli uomini e ai tempi; e Socrate spiega come 
spesso le leggi siano opera d'incompetenti e 
raramente se ne trovino di veramente degne di 
tal nome, opera di legislatori sapienti. Tra que- 
sti ultimi sommo esempio è Minosse di Creta, 
le cui leggi sopravvivono ancora. Interrogato 
Poi l'amico sulle prescrizioni che il buon legi- 
slatore ha da formulare per la felicità dei sud- 
diti, poiché quello confessa di non saperle, So- 
crate termina giudicando vergognosa una tale 
ignoranza circa le cose dell'anima. GAL 


MINOTAURE Rivista francese, fondata a 
Parigi da Albert Skira, e di cui apparvero com- 


Min 


plessivamente dodici fascicoli, dal giugno 
1933 all'ottobre 1938. Si proponeva di essere 
"costantemente attuale", cioè di esprimere "le 
tendenze più caratteristiche dell'attività con- 
temporanea" sia nella scienza come nelle arti 
plastiche e nella poesia. Il n. 2, per esempio, è 
dedicato alla missione Dakar-Gibuti cui parte- 
ciparono Paul Rivet, Marcel Griaule e Michel 
Leiris; il n. 3 associa i surrealisti, che promuo- 
vono un'inchiesta sull'Incontro", e i medici 
Claparède e Lacan, che studiano rispettiva- 
mente "il sonno come reazione di difesa" e "i 
moventi del delitto paranoico". Lo spiccato 
eclettismo, la ricchezza e la bellezza delle illu- 
strazioni, la collaborazione dei principali sur- 
realisti (che affidarono alle pagine del "Mino- 
taure" alcuni dei testi più notevoli del movi- 
mento) spiegano il successo della rivista che, 
esemplare nella presentazione e nel contenu- 
to, divenne ricercatissima. Senza intenti pole- 
mici e senza proporre rovesciamenti sensazio- 
nali, essa ebbe il merito di tentare il primo bi- 
lancio di ciò che, nelle arti e nelle scienze, ma- 
turava negli "anni trenta". BN. 


MINOTAURO /Minotamr]. Romanzo dello 
scrittore israeliano Benjamin Tammuz (1919- 
1989). Nato a Kharkhov in Russia, T. giunse in 
terra d'Israele quando aveva cinque anni. Dopo 
una formazione religiosa tradizionale, lavorò 
presso una struttura militare del governo man- 
datario brittanico in Palestina e in seguito mi- 
litò nell'organizzazione armata ebraica. Nei pri- 
mi anni Cinquanta fu a Parigi, dove ebbe modo 
di sviluppare il suo talento di scultore. E stato 
inoltre traduttore e critico letterario. Fra i suoi 
molti romanzi vanno segnalati la trilogia di El- 
yakum \>Eliyaqum, 1963 e 1988| e Requiem 
per Naaman [Reqwiyem le-Na<.aman, 1978]. Il 
minotauro è un romanzo epistolare dai toni mi- 
steriosi, in cui si narra la relazione fra una gio- 
vane donna e un anonimo distante amante che 
la protagonista non ha mai visto, ma per il qua- 
le nutre via via un desiderio ossessivo. Trad. di 
A. di Gesù (Roma, 1994). ELoe. 


MINOTAURO (II) o La sosta di Orano (Le 
Minotaure ou La halle d'Oran\. Breve saggio 
letterario dello scrittore francese, premio No- 
bel 1957, Albert Camus (1913-1960), composto 
nel 1939, pubblicato per la prima volta a Parigi 
nel 1946 nella rivista "L'Arche", e ivi ristampato 
nel 1954 nella raccolta L'eri (v. Il rovescio e il di- 
ritto, Nozze, L'estate), con alcune modifiche. 
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Una serie di brevi quadri descrittivi e meditati- 
vi insieme (la strada, il deserto a Orano, i giuo- 
chi, i monumenti, la pietra di Arianna) prece- 
duti da una corta introduzione che tende a le- 
garli, trovano il loro significato già nel sottoti- 
tolo: nella città nordafricana, nella sua confi- 
gurazione naturale e nel modo di vivere dei 
suoi abitanti l'A. si vede offerta una possibilità 
di sosta (un "riposo di tappa") all'affannoso 
correre della vita. Orano è dunque uno di quei 
luoghi che consentono allo spirito la pausa ne- 
cessaria a riprendere le forze, a misurare il pro- 
prio coraggio, un luogo dove "la pace delle pie- 
tre" permette di isolarsi un momento sia per 
cercare di "comprendere il mondo" sia per riu- 
scire a "servir meglio gli uomini". "Tenersi in un 
giusto equilibrio" è il filo d'Arianna che per- 
mette di essere risparmiati dal Minotauro, il 
mostro che divora gli Oranesi abbandonati al- 
la "noia" e che la noia simboleggia insieme alle 
"forze inumane" che ci circondano. Questo 
saggio, giovanile ma pubblicato soltanto un 
anno prima della Peste (v.) e perciò quasi sicu- 
ramente riveduto con la mente di chi ormai ha 
maturato alcune diverse certezze, ha un indub- 
bio interesse, sia per gli echi del romanzo cita- 
to, oltre che dello Straniero (v.) e dello Stato di 
assedio (v. Teatro), sia perché fa capire quanto 
fu meditata l'evoluzione di C. e quanto lente le 
sue conquiste. LPe. 


MINSTRELS (v. Preludi di Debussy) 


MINUETTO IN LA MAGGIORE di Boc- 
cherini. E il terzo tempo (su quattro) dell'ul- 
timo dei sei Quintetti per archi segnati come 
op. 11 nel catalogo autografo di Luigi Bocche- 
rini ( 1743-1805) stesso e come op. 13 dagli edi- 
tori (v. Quintetti); ma è specialmente conosciu- 
to e divulgato come pezzo a sé, benché ciò non 
sia conforme alle esigenze della più fine cultu- 
ra musicale. Ha la forma tradizionale del mi- 
nuetto, danza di ritmo ternario suddivisa in tre 
parti: minuetto - trio - minuetto da capo; ove la 
terza parte non è che la ripetizione della prima, 
e il trio una specie di parentesi nella stessa mi- 
sura e in tonalità affine: nel caso presente in re 
maggiore. Come contenuto artistico questo 
celebre minuetto ha l'impronta tipica del co- 
siddetto "stile galante" del Settecento, che se 
è ben lungi dall'esprimere il più alto spirito 
musicale del secolo, ne rivela tuttavia un 
aspetto importante, quello cioè del gusto ari- 
stocratico e raffinato, visibile del resto anche 
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in vari minuetti di Haydn e Mozart. Nell'intera 
opera del Boccherini, finora assai poco cono- 
sciuta, il Minuetto rappresenta una piccola co- 
sa, ma è senza dubbio il brano più popolare. 
Ebbe varie trascrizioni, di carattere più divul- 
gativo o didattico che artistico. FFn. 


MINUSCOLE \Miniisculas]. Raccolta di liri- 
che del peruviano Manuel Gonzàiez Prada 
(1844-1916), pubblicata per la prima volta nel 
1880. L'autore, che fu anche saggista notevo- 
lissimo, scettico sino al nichilismo, maestro di 
pensiero, di sintesi letteraria e di libertà spiri- 
tuale, porta il segno di una grande preoccupa- 
zione stilistica anche in questo volume di liri- 
che denso di un loro particolare fascino. Egli 
ama risuscitare tutte le vecchie forme della li- 
rica neolatina, rondelli, rispetto, ballata, ecc. 
Signore nella vita è signore del verso e 
dell'emozione, ora schiva, ora abbandonata al 
trepido nascere di amori sempre rinnovati: "lo 
vorrei raccontare la mia pena, / ma dubito, esi- 
to e taccio. / A te, dolce e buona sovrana / vor- 
rei raccontare la mia pena". Ma la sua genuina 
natura risalta, più che nelle aggraziate compo- 
sizioni, che sanno talvolta di derivazione lette- 
raria, là dove un suo congenito pessimismo 
esplode liberamente, ed egli vorrebbe, analo- 
gamente all'Angiolieri, "uccidere tutti" e anche 
"sferzare con le rose / spruzzate di vetriolo". 
UC. 


MINUTI DI SABBIA MEMORIALE (D 
|Les minutes de sable mémorial]. Prima opera 
dello scrittore francese Alfred larry (1873- 
1907), pubblicata nel 1894 e comprendente te- 
sti dì vario genere prevalentemente poetici. 
Contiene una introduzione teorica, "Linteau" 
(traducibile approssimativamente con "archi- 
trave", da intendere in senso metaforico), tre 
"Canti funebri" |'"Lieds funèbres"] in finta prosa 
(cioè con versi scritti di seguito, nonostante 
una precisa struttura metrica), tre sonetti, un 
testo parzialmente in prosa e parzialmente in 
forma teatrale, "Guignol", dove compare per la 
prima volta ufficialmente il personaggio di 
Ubù (U&u Re, v.), una "ninna-nanna" in distici 
a rima baciata, un poemetto in prosa vaga- 
mente baudelairiano, una singolare poesia bi- 
partita che mette a confronto foneticità e vi- 
sualità, altri versi di varia struttura e un sor- 
prendente testo teatrale (quasi un poemetto) 
intitolato, fondendo i nomi dei protagonisti, 
"Haldernablou". Se questa "pièce", nonostante 
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l'ottica lautréamontiana in cui si colloca, costi- 
tuisce uno dei momenti chiave della poetica di 
(., è tuttavia il momento di più chiara esplicita- 
zione teorica il citato "Linteau". Basandosi su 
di esso si è insistito per situare I, nell'orbita 
poetica di Mallarmé. La tipica "teorizzazione 
dell'ambiguità" viene qui esposta chiaramen- 
te: "Suggerire in luogo di dire, fare del cammi- 
no delle frasi un crocevia di tutte le parole..."; 
e poi ancora, sempre a proposito della poesia: 
"Tutti i sensi che il lettore vi troverà sono pre- 
visti, e mai egli li troverà tutti; e l'autore, gri- 
maldello cerebrale, ne potrà indicare altri, im- 
previsti, posteriori e contraddittori...". La con- 
traddizione, del resto, è nella logica di J. un 
elemento fondamentale. Anche questo "Linte- 
au", proposto come un gioco di ipotesi, va let- 
to nel senso dell'ironia; la scrittura di I. è sem- 
pre ambivalente ed enigmatica. Ogni parola, 
ogni frase sottende una pluralità di significati; 
T'ambiguità" viene estesa spesso a ogni fram- 
mento linguistico, grazie anche a un fittissimo 
gioco di rimandi, per cui la spiegazione di un 
fatto linguistico,può celarsi altrove, in un altro 
testo, dove una data parola viene a trovarsi in 
relazione con un'altra, insospettabile, e capace 
di spostare l'ottica di tutto il discorso. Un 
esempio di questo gioco delle connessioni 
può essere fornito dallo stesso titolo del volu- 
me. I "minuti" istituiscono un'area temporale, 
in cui la "sabbia" è quella della clessidra, più 
volte citata nei testi e anche raffigurata grafica- 
mente nell'ultima pagina, dopo una poesia 
dallo stesso titolo, in francese "Le sablier"; ma 
dalla raffigurazione della clessidra emerge an- 
che una "x", più volte citata, come "x filosofa- 
le", come segno di morte; e all'immagine della 
clessidra si ricollega anche quella di un cuore 
che piange, o sanguina, che riappare in varie 
occasioni. In questo complesso sistema di se- 
gni si inseriscono, filtrati dall'ironia, elementi 
alchemici, esoterici, scatologici, cabalistici, 
misterici ecc., con un gusto tipicamente fine 
secolo. Il volume, nell'edizione originale, con- 
tiene anche nove incisioni, di cui sei di mano 
di I, strettamente connesse con alcuni luoghi 
linguistici del testo. L'idea di poesia che scatu- 
risce da questi Minuti rivela un I. molto "irrive- 
rente" nei confronti dei canoni poetici tradizio- 
nali, rendendo oltremodo labili i confini tra 
Poesia e non poesia. I pochi versi esclusi da ). 
da questa edizione sono stati più tardi raccolti 
nel volume La rivincita della notte [La revanche 
"° la nuit], mentre esistono altri testi poetici 
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giovanili che ]. decise di salvare dalla distru- 
zione ma non giudicò degni di essere pubbli- 
cati. Trad. di V. Accame (Milano, 1975). VA. 


MINUZZOLO. Racconto per fanciulli di Car- 
lo Collodi (pseud. di Carlo Lorenzini, 1826- 
1890), pubblicato nel 1878. E la continuazione 
di Giannettino (v.), e, come quello, s'ispira al 
vecchio espediente pedagogico di inserire nel- 
la trama di un racconto interessante le nozioni 
di cultura e gli ammaestramenti morali che si 
vogliono propinare ai fanciulli. Qui si tratta del 
soggiorno che Minuzzolo, l'amico di Giannetti- 
no,"e i suoi fratelli fanno nella villa recente- 
mente acquistata dal padre, soggiorno che ser- 
ve di pretesto a svariate lezioni di mitologia, di 
storia, di botanica, di fisica, e a paterni predi- 
cozzi sui difetti dei ragazzi: vanità, disubbi- 
dienza, millanteria, insincerità, smania di di- 
struzione. Le pagine più vive del libro sono 
quelle che preludono all'arte di Pinocchio (v.) e 
che ci rappresentano realisticamente i ragazzi 
con la loro spensieratezza, il loro chiasso, i lo- 
ro difetti e la loro sana giocondità. Il libro è 
stato rimodernato a uso delle nuove genera- 
zioni con l'aggiunta delle più svariate nozioni 
riferentisi alla vita attuale, dalla televisione al- 
la battaglia del grano: e il suo sapore squisita- 
mente ottocentesco è andato naturalmente 
perduto. EVa. 


MIO \Meu\ Poesie del brasiliano Guilherme 
de Almeida (pseud. di Guilherme de Andrade e 
Almeida, 1890-1969), pubblicate nel 1925. Pro- 
veniente dal pamassianesimo, in seguito tra 
gli organizzatori della "Semana de Arte Moder- 
na" di San Paolo del 1922, in questa opera l'A. 
lega strettamente passato e presente. Il mo- 
dernismo è la via che gli consente di approda- 
re infine a se stesso, a una forma di espressio- 
ne che accolga il nuovo senza rinnegare la tra- 
dizione. La sua straordinaria facilità di verso, 
di rima e di immagine lo riporta continuamen- 
te e naturalmente alle forme classiche, e al- 
trettanto naturalmente lo porta a infrangere 
queste forme quando lo richieda il "contenu- 
to". In Mio questo contenuto è la natura e cioè, 
a parte rare eccezioni, il paesaggio brasiliano 
nella sua ricchezza di colori e di orme. Palma e 
noce di cocco, margherita e sempreviva, pic- 
cione azzurro e tordo, popolano queste poesie 
e ricreano l'atmosfera di una natura peculiare, 
che qua e là sembra cullarsi al ritmo di una 
danza popolare brasiliana. Nella poesia "Missa 
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negra" i giganteschi e multiformi alberi di 
caucciù alzano "le braccia pelose" al rituale 
canto dei grilli. In "Mattino", "Gioia", e "Gior- 
no", il poeta saluta la nascita, il dispiegarsi, 
l'ebbrezza della vita nel mondo tropicale. "Ma- 
gia" trasmette la magia del paesaggio notturno 
sotto la costellazione scintillante della Croce 
del Sud, e "Ninnananna" l'atmosfera carica di 
nostalgia dell'interno brasiliano. MA. de CBS. 


MIO AMICO PIVIERE (II) (Min Van Ffallpi- 
paren\. Racconto-reportage dello scrittore, na- 
turalista e fotografo svedese Bengt Berg 
(pseud. di B. Magnus Ktristoffer Berg, 1885- 
1967), pubblicato nel 1917. E la quasi incredi- 
bile storia - così scrive l'A. - di un uccello che 
divenne buon amico dì tre "girovaghi" in una 
brulla regione montuosa della Lapponia. In 
viaggio nell'estremo Nord per studiare e foto- 
grafare animali, B. si imbatte in un piviere tor- 
tolino, un "Làhol", uccello originario della Lap- 
ponia. Da un punto di osservazione distante B. 
e i suoi due aiutanti, un lappone e un finlande- 
se, seguono i movimenti del piviere maschio 
che cova la prole, come è di regola nella spe- 
cie, B. riesce a fotografare l'uccello da distanza 
ravvicinata, ma non gli basta: vorrebbe abbat- 
tere gli ultimi muri di diffidenza tra l'animale e 
l'uomo. Infine la costanza è premiata; Làhol 
accetta di essere accarezzato dolcemente, ac- 
cetta i lombrichi, non esita addirittura a occu- 
pare un nido costruito a regola d'arte con fu- 
scelli in cui B. ha trasferito le uova, e a conti- 
nuare la sua covata. Condizioni climatiche par- 
ticolarmente avverse costringono gli escursio- 
nisti a rifugiarsi a valle, e quando tornano a di- 
stanza di pochi giorni trovano solo gusci d'uo- 
va rotti e non riescono, nonostante le ricerche, 
a ritrovare il piviere: la campagna appare triste 
e desolata come se ogni forma di vita fosse 
scomparsa. Questa storia dell'incontro con un 
animale, magnificamente illustrata con le foto 
di B., è a metà strada tra l'elaborazione lettera- 
ria e la ricerca sul comportamento animale nel 
senso moderno del termine. Lo stesso può dir- 
si delle altre numerose opere di B.: il suo sfor- 
zo per far rivivere gli avvenimenti di cui è stato 
testimone (qui particolarmente evidente nel 
sentimento traboccante e in un linguaggio ric- 
co di appelli al lettore, di interrogazioni e di 
esclamazioni) ha dato vita a libri appassionan- 
ti che hanno insegnato l'amore e l'approccio 
rispettoso verso l'animale. Trad. di E. Pocar 
(Milano, 1935). EWa 
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MIO CARSO (Il). Libro di prose di Scipio 
Slataper (1888-1915), pubblicato nel 1912. I 
motivi ideali della sua formazione di triestino 
e di patriota, ì suoi princìpi letterari ispirati a 
cogliere l'anima delle cose e il vero volto degli 
uomini, si mostrano appieno in quest'operet- 
ta, che fonde aneliti d'irredentismo a diletti di 
una natura aspra e patriarcale: quella del Car- 
so e dei suoi abitanti. Lo scrittore rivive la sua 
giovinezza fra semplici figure di contadini e di 
paesani: gli esempi morali vengono dalla stes- 
sa terra che solo a fatica largisce i suoi doni, 
dalla ruvidezza arsiccia delle montagne, dal 
volto preoccupato delle genti. C'è in giro aria 
di guerra e di lotta: e nell'atmosfera del movi- 
mento vociano lo Slataper trova il suo più feli- 
ce segno. Una freschezza tutta nuova serpeggia 
nelle descrizioni, negli scorci: è un impressio- 
nismo a volte sottile, sempre retto da una ri- 
cerca di verità, che impegna il lettore come in 
colloquio morale. E quel che vi è di sensuale e 
di frammentario è unificato dall'amore filiale 
dello Slataper per il Carso ("duro e buono. 
Ogni suo filo d'erba ha spaccato la roccia per 
spuntare, ogni suo fiore ha bevuto l'arsura per 
aprirsi"): in una visione dei luoghi che rasso- 
miglia a un esame di coscienza verso la vita. 
Varie ristampe indicano la devota comprensio- 
ne del mondo dell'eroico volontario - ferito a 
Monfalcone e caduto sul Podgora - nel quadro 
della letteratura contemporanea. V'è in questo 
libro la migliore testimonianza di un'anima 
aperta a ogni soffio di rinnovamento spiritua- 
le. Ed è arte cresciuta, come i fiori tra le pietre 
del Carso, in una dura meditazione di proble- 
mi e di lotte. CC. 


MIO CREDO PEDAGOGICO (ID) \My Pe- 
dagogie Creed\. E il primo importante lavoro 
pedagogico del filosofo ed educatore america- 
no lohn Dewey (1859-1952). Risale al 1897, ma 
contiene già nelle linee essenziali quelle idee 
che hanno operato le più radicali riforme nelle 
scuole americane, australiane, sud-americane 
e persino cinesi. Secondo D. la scienza 
dell'educazione è la scienza della formazione 
del carattere. Educare è fornire alle intime esi- 
genze e vocazioni di ciascun bambino l'occa- 
sione di svilupparsi, di "realizzarsi e realizzare", 
facendo appello a tutte le sue capacità innate 
perché si sveglino, e poi guidandole verso dei 
fini individualmente e socialmente buoni. Nel 
far ciò si deve avere soprattutto cura di non 
violentare quegli indirizzi caratteristici che co- 
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stituiscono la personalità propria del bambi- 
no. È quindi una pedagogia che si oppone re- 
cisamente a quella tradizionale, fondata sulla 
"ricettività passiva", la quale "colloca il proprio 
centro di gravità nell'insegnante, nel manuale, 
dappertutt, tranne che nel bambino stesso". D. 
è un avversario della stessa pedagogia positi- 
vistica. Il bambino non deve cercare di adattar- 
si sempre più alle cose che lo circondano, co- 
me voleva Spencer, ma deve sviluppare quelle 
possibilità che lo renderanno capace di tra- 
sformare ciò che lo circonda, e di raggiungere 
gli scopi che egli si propone, per difficili che si- 
ano. Già in questo libro si profilano i due carat- 
teri principali di tutta la pedagogia di D. Essa 
è anzitutto "funzionale", nel senso che si devo- 
no sviluppare i processi mentali tenendo con- 
to del loro significato per la vita e della loro 
utilità per l'azione, considerandoli appunto 
strumenti, funzioni in vista dell'esistenza con- 
creta degli individui, e non come fini a se stes- 
si. In secondo luogo la pedagogia deve essere 
"sociale". Nelle scuole il bambino deve prepa- 
rarsi a diventare un membro sano e utile del 
grande organismo pubblico di cui fa parte. Per 
D. la vera scuola dev'essere sempre una "co- 
munità embrionale". Uno dei mezzi migliori 
per raggiungere questo scopo è il lavoro ma- 
nuale praticato in comune nelle scuole. Di 
questa novità della pedagogia moderna, che 
tanto sviluppo prese in Germania, in Russia e 
in Giappone, D. può considerarsi il pioniere, 
sia come ideatore che come primo attuatore 
(nella famosa "Scuola di Chicago"). In questo 
Credo pedagogico D. non si ferma mai alle idee 
generali. Per lui la pedagogia non è pura teo- 
ria, ma "pensiero specifico e sperimentale". 
Appena abbozzata quindi un'idea, egli passa 
subito a dare, in relazione a essa, dei suggeri- 
menti pratici, a parlare degli esperimenti fatti 
e degli insegnamenti che ha potuto ricavarne. 
Questo, oltre che ravvivare il libro, riesce a dar- 
gli un tono di concretezza che di solito manca 
nelle opere di pedagogia. Al fondo delle varie 
idee poi sta la convinzione che l'educazione 
rappresenta una forza enorme, capace di tra- 
sformare radicalmente gli individui e gli Stati. 
Trad. di L. Borghi (Firenze, 1954). AMD. 


MIO CUORE /Mein Herz\. Opera della poe- 
tessa e narratrice ebrea tedesca Else Lasker- 
Schuler (1876-1945), pubblicata a Monaco nel 
"12. LA. ha definito quest'opera un "romanzo 
d amore", ma in realtà si tratta di una rielabo- 
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razione delle Lettere norvegesi da lei pubblicate 
sulla rivista "Der Sturm", corredata di illustra- 
zioni per mano della L. stessa e "ampliata con 
personaggi realmente vissuti". In sostanza è un 
documento d'epoca e ambiente di estremo in- 
teresse, anche se non di facile accessibilità lin- 
guistica e concettuale; piacque però a Karl 
Kraus, così puntiglioso nella ricerca della per- 
fezione del linguaggio scritto, e sia Alfred Dò- 
blin che Leonhard Frank vi si ritrovarono vo- 
lentieri sotto spoglie inusitate e piene di in- 
consueto fascino. La Berlino spregiudicata e 
ironica del periodo antecedente la prima guer- 
ra mondiale rivive in queste "lettere" impron- 
tate al più stravagante anticonformismo. La L. 
in molteplici travestimenti (una sua fotografia 
nel costume di "Tino, Principe di Bagdad" è po- 
sta all'inizio del volume) fa un delizioso e ma- 
lizioso "reportage" d'ambiente, approfittando 
di un fittizio mascheramento orientale di tutti 
i più famosi personaggi. Il lettore vi ritrova 
Dehmel nelle spoglie del Gran Califfo, il critico 
Heuwarth in quelle di Minn, figlio del Sultano 
del Marocco, e infine Kokoschka in uno Zeusi 
redivivo; sono ricordate anche tutte le correnti 
letterarie del tempo: il Gnu-Theater e Stefan 
George sono giudicati con incisiva acutezza. 
Poche donne, come questa sconcertante scrit- 
trice, riescono a essere così inafferrabili e a un 
tempo così continuamente presenti nella loro 
opera; la caleidoscopica sequenza di immagi- 
ni, il continuo contrasto di enunciati trova 
spiegazione solo nella proteiforme personalità 
della L., che non si perita di ricorrere a espres- 
sioni del dialetto di Elberfeld (suo luogo di na- 
scita) qualora possa così esprimere con mag- 
gior evidenza e plasticità il proprio pensiero. 
Difficile pertanto staccarsi da questa cornuco- 
pia di musicalità: avulsa da ogni condizione e 
costrizione di spazio e tempo, illimitata e fuori 
da ogni esemplificazione categorica, essa co- 
stituisce una tipica espressione della "Sehnsu- 
cht" ebraica eternamente tesa in una millena- 
ria problematica, cui nemmeno il ritorno nella 
Terra Promessa ha saputo dare, per la L., una 
risposta definitiva. Trad. di M. Gigliotti e E. Pe- 
doni (Firenze, 1990). ERC. 


MIO CUORE A NUDO (I) {Moti coeur mis à 
nud\. Titolo di un celebre diario intimo di 
Charles Baudelaire (1821-1867). Queste pagi- 
ne si ricollegano a quelle analoghe di Razzi (v.) 
e furono con esse pubblicate nelle Opere Po- 
stume del 1887 e 1908, nonché a parte, con 
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maggior precisione,, nel 1909. Ma, scritte negli 
ultimi anni della vita (dal 1882 a 1864), acqui- 
stano un'importanza decisiva per la conoscen- 
za del mondo interiore del grande poeta. Una 
parte di esse si presenta come materia per un 
libro di vere e proprie "confessioni", dal B. pro- 
gettato con esplicito riferimento all'opera 
omonima del Rousseau. Ma nel loro comples- 
so esse sono formate di gruppi di note svaria- 
tissime, senza ordine alcuno. Vi troviamo 0s- 
servazioni di sociologia e di politica (assai acu- 
te le note sul regime di Napoleone IH), vigorosi 
spunti polemici sulla teoria del progresso e in 
difesa dell'individualismo, saporose battute 
satiriche da richiamare il Dizionario delle frasi 
fatte di Flaubert; e soprattutto sentenze morali, 
angosciosi scandagli psicologici, pietose e 
toccanti confidenze intime, norme di condotta, 
consigli a se stesso, ecc. La prosa di B., si fa 
qui ancor più delicata e sofferta, epigrammati- 
ca. Il carattere elittico della frase e l'originalità 
del pensiero sboccano nel paradosso, il quale 
è però coltivato sistematicamente, senza om- 
bra di vana compiacenza, come mezzo per la ri- 
cerca e la formulazione di verità morali sempre 
più ardite. Trad. di D. Grange Fiori (Milano, 
1996). MaB. 
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Si tratta dunque di una nuova variazione fanta- 
stica di quei "pensieri" liberi e di quelle eserci- 
tazioni intellettuali in cui egli eccelle. Lo spiri- 
to e la sostanza del Mio Faust sono perciò su- 
periori alla sua forma: l'intento principale è 
quello di introdurre il lettore nelle preoccupa- 
zioni intellettuali di V. (il dialogo tra Faust e 
Mefistofele dovendo essere considerato come 
il dialogo tra le due facoltà fondamentali dello 
spirito). Resterebbe deluso chi cercasse in 
questi due abbozzi teatrali una storia intesa a 
colpire l'immaginazione o a produrre una 
qualsiasi emozione drammatica. In La demoi- 
selle de Cristal, si vede Faust che comincia a 
dettare alla sua segretaria Lust (in tedesco: vo- 
glia, brama, desiderio concupiscente) un libro 
importante a metà tra il saggio e l'autobiogra- 
fia, che costituirà un compendio della sua esi- 
stenza e dei suoi pensieri. Faust si attende che 
Lust, con la sua presenza docile, trasparente e 
"cristallina", favorisca lo sgorgare dei suoi pen- 
sieri, ma Lust è tentante per natura: la concu- 
piscenza è nemica dello spirito. Mefistofele, lo 
strano amico complice di Faust, interviene al 
momento giusto per sfruttare questa contrad- 
dizione vecchia quanto la prima coppia uma- 
na, ma egli ha però quasi del tutto perduto, co- 
me gli fa capire Faust, il suo seducente e tutto 


In certi indimenticabili passaggi del Mio cuore a mefistofelico potere sulla natura: con le sco- 
Sa i 
nudo sembra di sentire la presenza a" un'anima fPerte scientifiche moderne l'uomo, pur non sa- 


nalmente liberata. (Du Bos) 


Lo stile di Baudelaire è una straordinaria mesco- 
lanza di stile raciniano e di stile giornalistico de 


proprio tempo. (P. Claudel) 


MIO FAUST (IM. Abbozzi |Mon Faust. 
Ébauches\. Raccolta di scritti del poeta france- 
se Paul Valéry (1871-1945), pubblicata postu- 
ma a Parigi nel 1945. Sotto questo titolo l'A. 
raggruppa due opere, forse teatrali, incompiu- 


pendo ben coordinare il proprio potere cono- 
scitivo, la sa infatti molto più lunga del vecchio 


flemonio sulla natura. Su Mefistofele si potrà 


tutt'al più contare per le faccende più basse; 
ecco infatti che, per mezzo di tre ignobili de- 
moni, egli tenterà di sedurre in sogno un altro 
personaggio della commedia, "il Discepolo", 
un giovane che la passione di sapere ha con- 
dotto verso la casa di Faust, e che in quel covo 
di demoni, invece di trovare lo Spirito, rischia 
di perdere anche la propria anima. L'opera fi- 


te: Lust ou La demoiselle de cristal, e Le Solitaire, nisce con l'incontro e la separazione simbolici 
ou Les maledictions d'Univers. Nella prefazione di Lust e del Discepolo. Le Solitaire è un'opera 


TA. stesso sembra dubitare della natura preci- 
samente e propriamente teatrale di queste 
due opere, quando dichiara soltanto di voler 
dar corpo a un dialogo interiore sul tema fau- 
stiano utilizzando tutti i generi teatrali, "dram- 
ma, commedia, tragedia, féerie, a seconda del 
caso", in un'opera che sia degna di stare accan- 
to al Faust (v.) di Goethe non per il significato, 
ma per l'ampiezza e la varietà della forma. Ma 
nella stessa prefazione V. afferma che un'opera 
simile è un sogno e non sorpasserà mai lo sta- 
to di abbozzo nella quale appunto la pubblica. 
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più breve, di intento metafisico: Faust e Mefi- 
stofele arrivano assieme in cima a un'alta 
montagna, dove si trova il Solitario. Mefistofe- 
le, che aveva già dovuto farsi trascinare, non 
resiste a quell'altezza, e Faust resta solo con il 
Solitario di cui sorprende il vociferare spaven- 
toso e geniale. Conversando con lui, si accorge 
che il Solitario la sa più lunga di ogni altro sui 
rapporti tra lo spirito e il mondo. Faust ne ri- 
mane affascinato e decide di vedere "il seguito 
di quel pazzo"; si nasconde, ma il Solitario lo 
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sorprende, e inferocito lo getta nell'abisso. Nel 
secondo atto Faust si trova disteso, senza co- 
noscenza, su un ricco tappeto nella grotta del- 
le Fate. E là che è caduto e le Fate, cercando di 
sedurlo, riescono a farlo rinvenire e gli offrono 
i loro doni: avrà tutti i poteri che vorrà. Ma 
Faust ne resta mediocremente tentato, dice 
che "è stanco di essere una creatura". L'atto fi- 
nisce con un dialogo in versi, che si conclude 
con la battuta: "La tua prima parola fu No / es- 
sa sarà anche l'ultima". Il mio Faust non può 
essere considerata una delle migliori opere di 
V. @l dialogo è talvolta facile, gli interventi dei 
demoni mancano spesso di gusto), ma nel 
pensiero dell'A. segna una tappa importante: 
egli vi spinge il negativismo anche nel campo 
dell'espressione e della creazione verbale, che 
era stata sino allora il suo unico rifugio. "Devo 
avvertirti, dice il Solitario a Faust, che ogni 
opera dello spirito non è altro che una escre- 
zione, attraverso la quale egli si libera dei suoi 
eccessi di orgoglio, di concupiscenza oppure 
di noia", e Faust dice alle Fate: "il verace vero 
non potrà mai essere che indicibile". Tradd. di 
P. Ciureanu (Milano, 1950) e di V. Magrelli e G. 
Pontiggia (ivi, 1992). MMo. 


MIO FIGLIO! Romanzo di Salvatore Farina 
(1846-1918), uscito, prima che in volume, sulla 
"Nuova Antologia" tra il 1877 e il 1881. E un ci- 
clo di memorie di vita familiare, dal matrimo- 
nio del protagonista, l'avvocato Epaminonda 
Placidi, con Evangelina, alla nascita di Augu- 
sto, ai suoi progressi negli studi e nel fòro, allo 
sposalizio di una figlia, Laurina. Di proposito è 
escluso qualsiasi accidente in questa rappre- 
sentazione della normalità di una famiglia 
tranquilla e concorde. 1 timori di sterilità di 
Evangelina, le ristrettezze economiche in atte- 
sa del primo cliente di Epaminonda, non tur- 
bano molto la spensieratezza della luna di 
miele; assistiamo poi alla visita del suocero 
espansivo e rumoroso, alla nascita del bimbo, 
alle difficoltà dell'allattamento e al piccolo 
dramma dell'intervento di una balia. Il giovane 
avvocato nota con scherzoso umorismo lo 
sboccio dei suoi sentimenti paterni in gara con 
Quelli più arditi del nonno. Seguono poi, quasi 
novelle sparse, gli episodi più vivaci relativi ai 
Primi studi di Augusto che compromettono la 
sua fede nella scienza paterna, ai suoi primi 
amori con la bambina del cortile vegliati con 
divertente indulgenza dal padre, ai suoi rap- 
porti con la sorellina, dipinta con molta grazia, 
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alla sua malattia quasi mortale. Gustoso il ri- 
tratto di un maturo e ostinato pretendente di 
Laurina; la quale sposa invece un giovane me- 
dico e dà ai genitori una nipotina. Ma prima si 
è spento il padre della sposa; sicché non man- 
ca a questa rappresentazione delle vicende es- 
senziali della vita umana anche la morte, nel 
suo aspetto più naturale: serena fine di un vec- 
chio confortato dalla sicurezza della discen- 
denza. Troppo minuzioso e monotono nei pri- 
mi capitoli, il romanzo manca poi di unità e di 
un'ispirazione centrale; ma, scritto in una pro- 
sa sciolta e facile, portò il suo contributo a una 
tendenza di reazione al convenzionalismo ro- 
mantico e di attenzione agli umili fatti della vi- 
ta quotidiana, che ebbe un avvenire nella let- 
teratura narrativa moderna. P.On. 


MIO FIGLIO FERROVIERE Romanzo di 
Ugo Ojetti (1871-1946), pubblicato nel 1922. 
L'autore finge di pubblicare i ricordi mano- 
scritti di un modesto medico condotto d'una 
piccola città. Protagonista è Nestore, il figlio 
del dottore, che già da ragazzo sa trar guada- 
gno da tutto; poco riesce negli studi, ma se la 
cava con astuzia, facendo sì che il padre diven- 
ti medico di fiducia del preside e di vari inse- 
gnanti. Ritornato dalla guerra, a cui ha parteci- 
pato come automobilista, si fa ferroviere delu- 
dendo le speranze del padre; ma più che d'al- 
tro si occupa di politica, facendosi strada nelle 
organizzazioni socialistiche. E il momento in 
cui il pavido governo largheggia di favori verso 
gli uomini dei partiti estremi, e Nestore ne ap- 
profitta per procacciarsi autorità in paese e 
fuori. E lui che fa insignire il padre della croce 
di cavaliere, lui che gli procura la nomina a me- 
dico delle ferrovie. Ma il vento a un certo punto 
accenna a cambiare: l'opinione pubblica inco- 
mincia a reagire alle intemperanze dei rossi, 
gli stessi caporioni socialisti si sono ormai im- 
borghesiti e Nestore, che intuisce i segni dei 
tempi, si fa borghese anche lui. Ha messo in- 
sieme un bel gruzzolo, lascia il servizio e si dà 
a smerciare automobili come rappresentante 
di una grande società. Intorno a questa figura 
centrale molte altre ne son delineate: in primo 
luogo il narratore stesso, uomo di antico sen- 
tire, stupito e insieme ammirato del figlio; poi 
la madre, grande ammiratrice della fortunata 
praticità di Nestore; il sindaco borghese; la sua 
consorte, bigotta emerita; il nuovo sindaco so- 
cialista, deputati, autorevoli personaggi, un 
eroico mutilato, un mediatore di balie, un rus- 
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so festeggiato come messo di Lenin. È una se- 
rie di bozzetti, blanda e arguta satira della vita 
italiana, nell'agitato dopoguerra, di cui l'auto- 
re tuttavia rappresenta il lato comico piuttosto 
che quello drammatico. G.Se. 


MIO FIGLIO SULLA GALEA (Min son pà 
galejan]. Racconto umoristico dello svedese 
Jacob Wallemberg (1746-1778), composto du- 
rante il suo primo viaggio alle Indie orientali, 
negli anni 1769-71, e stampato postumo nel 
1781. L'opera narra le avventure capitate al 
giovane Jacob, imbarcato su una galea, duran- 
te un viaggio in Cina durato otto mesi fra innu- 
merevoli contrarietà e bufere. 1 marinai, dopo 
aver passato i giorni antecedenti alla partenza 
in continue sbornie offerte da amici o spargen- 
do lacrime sulla mano dell'amata, infine salpa- 
no. Ma ben presto incontrano, vicino alle coste 
della Scozia, una burrasca spaventosa. Salvati 
per miracolo, proseguono il viaggio e, sulle co- 
ste dell'Africa, incontrano i pirati. Le menti dei 
giovani già sognano imprese avventurose e 
principesse liberate, ma la realtà si presenta 
loro molto meno romantica e si riduce a qual- 
che scambio di fucilate. La vita di bordo vi è 
descritta in tutti i suoi particolari: i pasti ab- 
bondanti e sempre bene accetti, il segnale del- 
ela distribuzione dell'acquavite apprezzato co- 
me il miglior concerto del mondo, la distribu- 
zione del ponce. Dopo essere sbarcati a Giava, 
armati e pronti a difendersi da tigri e serpenti, 
arrivano finalmente a Canton, ma ancora non 
trovano pace, perché dalle diciotto navi anco- 
rate parte una ridda di spari a salve che avvol- 
gono tutto il porto di nere nubi di fumo. Il li- 
bro, moderatamente e un po' provincialmente 
galante, inframmezzato da considerazioni e 
battute moraleggianti e patriottiche, ornato di 
reminiscenze classiche, godette a lungo in 
Svezia di una assai ampia popolarità. Trad. di 
1.M. Gabrieli (Milano, 1971). AAh. 


MIO FRATELLO YVES \Mon frère Yves, 
Romanzo di Pierre Loti (pseud. di Julien Vlaud, 
1850-1923), pubblicato a Parigi nel 1883. E nar- 
rata qui la storia di un umile marinaio bretone, 
Yves Kermadec, che I'A., ufficiale della marina 
francese, ha preso a proteggere e a benvolere, 
avendo imparato, in lunghi mesi di convivenza 
a bordo, ad apprezzarne l'animo delicato e co- 
raggioso e il cuore ingenuo e buono, e a perdo- 
nargli le mancanze, che talvolta, trascinato dal 
vizio del bere, è portato a commettere. È rap- 
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presentata, in quella di Yves, la vita di tutti i 
marinai, coi suoi eroismi, le sue nostalgie, i 
suoi pericoli, la disciplina che affratella infe- 
riori e superiori. L'affetto fraterno che lega il 
superiore all'umile gabbiere, la promessa fatta 
alla madre di Yves di proteggere il figlio da tut- 
ti i pericoli, specie da quelli che gli possono 
venire dal suo stesso carattere indisciplinato, 
il ritorno del fedele Ivo nel porto tranquillo di 
una vita onorata in mezzo a una famigliola fe- 
lice, formano la semplice storia che L. ci narra 
con sobria descrizione di particolari, lascian- 
doci alcune delle sue pagine migliori. LGi. 


MIO MONDO E BENVENUTI IN ESSO 
(ID) (v. Carnevale dì Thurber, MD 


MIO MONDO È QUI (II) [Here Ues\ Rac- 
colta di racconti della scrittrice statunitense 
Dorothy Parker (1893-1967), pubblicata nel 
1930. In quest'opera confluiscono toni e tema- 
tiche caratteristici dell'America della fine degli 
anni Venti, di cui la P. fu interprete e personag- 
gio: una essenziale sfiducia e amarezza fitzge- 
raldiane nei confronti della vita, un'ironia sar- 
castica e beffarda che trascende il gusto del 
pettegolezzo spiritoso e un'autentica parteci- 
pazione alle ingiustizie sociali. Le protagoni- 
ste di questo mondo, in cui l'amore e l'amicizia 
si sgretolano, lasciando il posto a un cumulo 
di vacuità, gelosie, malignità, sono le donne, 
principali vittime delle convenzioni ipocrite e 
irrazionali, prigioniere delle loro stesse ango- 
sce, insicurezze e meschinità, aggrappate a uo- 
mini indifferenti ed egoisti quasi per esorcizza- 
re il vuoto di esistenze annegate nell'alcool. 
Esemplare in questo senso è il racconto, di 
chiara ispirazione autobiografica, "La bella 
bionda", dove viene descritto il tentato suici- 
dio della trentenne Hazel Morse, costretta a 
censurare la sua indole malinconica per non 
angustiare i suoi svariati amanti. L'aderenza al 
linguaggio della vita quotidiana, la partecipa- 
zione e il disprezzo per una sofferta condizione 
femminile, si rintracciano in tutti i racconti im- 
perniati su alterchi, schermaglie, dialoghi fra 
uomo e donna, da cui trapelano solitudine, an- 
sia competitiva, alienazione, spésso non con- 
tenibili nel ritratto umoristico, come in "E un 
vero peccato...", dove il formalismo e l'assolu- 
ta mancanza di dialogo di una coppia stanca e 
infastidita creano una situazione di totale 
estraneità, portando a una rottura, natural- 
mente deprecata da amiche e conoscenti. Ven- 
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gono sistematicamente smantellati, attraverso 
monologhi, immaginari diari, secche e pun- 
genti battute, lo snobismo vuoto, la frivolezza, 
l'intimo razzismo, il voyeurismo di un ambien- 
te e di un'epoca. Il sarcasmo diventa denuncia 
penetrante dell'arroganza e del cinismo dei 
ricchi, soprattutto nei confronti di quanti di- 
pendono economicamente da loro; della cru- 
deltà e dell'indifferenza spesso camuffate die- 
tro una facciata di perbenismo e di finta bene- 
volenza. Così "Il signor Durant" dopo aver "si- 
stemato" la sgradevole faccenda della sua rela- 
zione con la giovane segretaria rimasta incinta, 
può assaporare la sicurezza ritrovata in seno 
alla famiglia, allontanando da casa un'emble- 
matica cagna, trovata dai suoi bambini, secon- 
do pretese istanze puritane. "Cuordicrema" è 
invece la giovane ricca e bella signora peren- 
nemente rattristata dai dolori del mondo, cir- 
condata da stuoli di ammiratori disposti a tut- 
to pur di tenere al riparo il suo tenero cuore 
dalle offese della vita. Nella sua pretesa parte- 
cipazione alla tristezza universale, ella ignora 
completamente la disperazione della sua affe- 
zionatissima cameriera Gwennie, sedotta e ab- 
bandonata dal giovane autista. Trad. di E. 
Montale (Milano, 1941, 1993).G.Pez. 


MIO PADRE. Memorie e meditazioni di Delfi- 
no Cinelli (1889-1942), scritte a ricordo del pro- 
prio padre e pubblicate nel 1932. Narrando gli 
ultimi giorni della sua vita, l'autore risale ai tem- 
pi della propria infanzia e gioventù, ai ricordi di 
collegio di campagna di lavoro, a paesi lontani e 
vicini: e tutte le immagini incentra nella fabbrica 
creata dal padre, da lui amata come una creatu- 
ra viva, ma non egoisticamente: che in realtà fu 
un'offerta della sua forza e della sua bontà ai fi- 
gli e a tutto il paese che nella fabbrica trovò il 
proprio nucleo vitale. La storia del padre divie- 
ne perciò non una narrazione cronologica di av- 
venimenti, ma una ricerca affettuosa dei segreti 
della sua anima, e dei tempi suoi: il crepuscolo 
del secondo romanticismo, il fervore sano e cal- 
mo delle opere d'un tempo ormai tramontato, 
"il periodo del risveglio industriale in Italia", il ri- 
goglio di un produrre dovuto tutto all'attività in- 
dividuale: poi le crisi della guerra, del dopoguer- 
ra, fino all'agonia della fabbrica che coincide 
con lo spegnersi fisico e spirituale del padre. Ma 
restano il retaggio del suo esempio e la volontà 
di riprendere quel lavoro come segno della con- 
tinuità ideale della famiglia. "E come un'antica 
“’Ppata che più si taglia e più forte ributta, vi è 
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qualche cosa che non si può stringere: è l'amore 
del babbo... E la sua vita si perpetua, in noi, at- 
traverso di noi, per quando non saremo più noi". 
Meditazioni malinconiche ma insieme virilmen- 
te fiduciose, cui fanno da sfondo i paesi di To- 
scana, l'Amo e le colline sopra Signa, che sono 
come le note liriche di un libro, più che d'arte, 
nobilmente autobiografico. RR 


MIO PADRE DOVEVA ESSERE BELLIS- 

SIMO |Notes of a Native Son\ La prima raccol- 

ta di saggi dello scrittore afroamericano James 

Baldwin (1924-1987), pubblicata a Boston nel 

1955. Il malvezzo di cambiare i titoli originari fa 

perdere l'essenziale riferimento al "native son" 

di Richard Wright (v. Figlio indigeno), e dunque 
all'accettazione, da parte del giovane B., della 

propria realtà nera come comune a quella del 

Bigger Thomas wrightiano; con una differenza 

sostanziale: l'essere neri nell'America bianca 

non doveva comportare l'alibi a una rinuncia al- 

la propria responsabilità di reagire positiva- 

mente all'oppressione. Il titolo italiano si riferi- 

sce invece alla tardiva comprensione, a cui B. 

giunge al funerale d'un padre mai amato, 

dell'intrinseca bellezza di un uomo che aveva 

pagato un prezzo altissimo per mantenere la 

propria integrità di fronte all'oppressione; si ri- 

ferisce quindi all'accettazione dell'implicito 

messaggio del padre, finalmente giunto a segno 

nel cuore del figlio ribelle, per cui "l'odio, che 

tanto può distruggere, mai manca di distrugge- 

re colui che odia". Nel pieno del movimento per 

i diritti civili, questi saggi toccarono nel profon- 
do milioni di giovani, in specie bianchi, portan- 

do una nuova consapevolezza della tragedia 

d'una società divisa. Negli anni Sessanta, B. fu 

sulla cresta dell'onda come portavoce della mi- 

noranza nera - un ruolo sgradito che finì per 

alienargli molti confratelli neri, tanto che nel 

decennio successivo troviamo B. su posizioni 

decisamente radicali. Certo è che questi saggi, 

così come quelli di Nessuno sa i/ mio nome |No- 

bodu Knows My Name, 1961] e di La prossima 
volta il fuoco \The Fire Next Time, 1963], restano 
esemplari di una straordinaria coscienza civile e 
d'una rara capacità di piegare l'indignazione al- 
la trasformazione di una intera società. Trad. di 
L. Ripa di Meana (Milano, 1964). MMat. 


MIO PARADISO \Mana Paradize\. Raccolta 
di versi del poeta lettone Aleksandrs Caks 
(pseud. di Cadarainis, 1902-1950), pubblicata 
a Riga nel 1931. E il volume più rappresentati- 
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vo dell'A. anche se non include i poemi (a 
esempio il famoso "Vetturino") che lo resero 
celebre come cantore "urbanistico". E una 
esaltazione verìstica della Città (Riga) in tutti ì 
suoi aspetti, dalle vie anguste del vecchio cen- 
tro donde improvvisa sbuca "La signorina col 
cagnolino", alle vie nuove con i loro splendidi 
locali notturni, frequentati da signori in frac e 
dame eleganti che sorbiscono il whisky al suo- 
no di struggenti violini; dai sobborghi avvolti 
nell'acre odor di benzina, risonanti di tram, 
d'officine, e di musica d'organetti e fisarmoni- 
che, alla periferia più lontana, dalla quale 
giungono "le ortolane con canestri pieni di fio- 
ri e frutta". Girovago, il poeta s'intrattiene vo- 
lentieri con i vetturini e i manovali in bettole e 
taverne, intreccia qualche ballo con le belle ra- 
gazze perdute, scopre nella gente umile, nei 
particolari più rozzi della squallida vita quoti- 
diana un'amara e triste armonia, una segreta 
squisitezza sentimentale. Maneggiando da 
maestro il verso libero l'A. riesce a esprimere 
quella realtà grottesca con traslati inattesi, 
con iperbolici confronti; abbaglia con partico- 
lari che folgorano isolati come le vivacissime 
insegne al neon nel cupo della notte. Alle ori- 
gini della sua poesia si può sentire l'influsso 
d'un Majakovskij e, in parte, l'immaginismo 
del primo Novecento-, ed è evidente il tentativo 
dell'A di lanciare nella Riga del dopoguerra 
una "nouvelle vague" poetica, di cui, infatti, 
egli è il capo scuola, dacché intorno alla sua 
iniziativa del "Corvo Verde" |"Zàla Vama"] si 
raccolgono i giovani estremisti letterari. Ma al 
di sopra d'ogni manierismo, trionfa l'estro po- 
etico di questo autentico creatore, originale e 
indipendente. In seguito (1940) la sua vena po- 
etica troverà accenti più elevati e drammatici 
nella sublime epopea dei caduti in guerra, Se- 
gnati dall'immortalità (v.). MR. 


MIO SECOLO (ID) IMdj wiek\ Memorie del 
poeta polacco Aleksander Wat (1900-1967), 
pubblicate nel 1977. Invitato negli Stati Uniti * 
nel 1964 dall'Università di Berkeley, dove inse- 
gnava Czesiaw Mi/osz, W. ebbe con quest'ulti- 
mo delle conversazioni registrate durante pa- 
recchi anni, e apparse postume. Questa "con- 
fessione d'un intellettuale europeo", come de- 
finisce l'opera il sottotitolo della traduzione 
francese, "potrebbe essere non un'autobiogra- 
fia, né una confessione, né un trattato politico- 
letterario, ma la ricapitolazione personale 
d'esperienze vissute nel corso di più d'un quar- 
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to di secolo di 'coesistenza' con il comunismo" 
- scrive l'A. in un testo che avrebbe potuto ser- 
vire da prefazione al Mio secolo, e che era desti- 
nato a fare da prefazione alla grande opera che 
egli sperava di scrivere per trasmettere la som- 
ma delle sue esperienze, ma a cui dovette ri- 
nunciare a causa delle sue condizioni di salu- 
te. "La politica è il nostro destino, il ciclone nel 
cuore del quale noi siamo immersi senza posa, 
anche se tentiamo di cercare rifugio nelle con- 
chiglie vuote della poesia." W. era ossessiona- 
to dal desiderio di fare i conti con il suo passa- 
to, con se stesso, con il "suo secolo". Questa 
"storia di Giobbe del nostro tempo" resta una 
testimonianza fondamentale per chi vuole 
comprendere l'itinerario tortuoso d'un intel- 
lettuale dell'Europa centrale nel XX secolo. 
Questa testimonianza affascinante sul terrore 
staliniano, questo verbale del processo di de- 
gradazione dell'uomo e della sua lingua gene- 
rato dal comunismo ha incontrato un grande 
successo presso il pubblico. "Questo libro mi 
ha affascinato e penso che affascinerà tutti ì 
lettori. Bisogna conoscere, è necessario che ci 
si costringa a conoscere questi fatti nella loro 
realtà. |... 1 Leggendo ciò che Wat ha scritto 
sulla fame e il freddo, i pidocchi e le pulci, la 
dissenteria e la tubercolosi, mi dicevo che le 
parole di cui noi ci serviamo in Occidente per 
rappresentarci le cose, la parola 'dolore', la pa- 
rola ‘sofferenza’, queste parole hanno perduto 
per noi il loro mordente, la loro capacità di 
commuoverci. Solo una descrizione totale e 
dettagliata come quella di Wat ci permette di 
comprendere ciò che fu la realtà della Russia 
di Stalin" (Saul Bellow). LDyVPMar. 


MIO SECOLO (11) \Mein )ahrhundert. Opera 
narrativa e autobiografica dello scrittore Gun- 
ter Grass (n. 1927), pubblicata nel 1999, lo 
stesso anno in cui lo scrittore di Danzica ha ri- 
cevuto il premio Nobel. L'idea è originale: 
giunti alla soglia del nuovo secolo e milennio, 
ripercorrere cento anni di storia tedesca attra- 
verso cento brevi racconti, ricordi autobiogra- 
fici, personaggi storici o immaginari chiamati a 
parlare in prima persona. Si comincia nel 1900, 
con il Kaiser che saluta la spedizione contro i 
cinesi - è la guerra dei boxer - ammonendo; 
"Una volta arrivati, sappiate, nessuna pietà, 
non si fanno prigionieri...". E poi ricorda Attila 
e le sue orde gloriose di unni, elogiando il mo- 
do in cui seppero infuriare. Fra i soldati in par- 
tenza c'è il narratore, "presente anno dopo an- 
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no, dando il cambio a me stesso. Non sempre 
in prima linea, in quanto, visto che di guerre ce 
n'erano in continuazione, quelli come noi si ri- 
tiravano volentieri nelle retrovie". In effetti, 
quando i tedeschi arrivarono a Tientsin, "c'era- 
no già tutti: inglesi, americani, russi, persino 
veri giapponesi e piccole truppe da nazioni mi- 
nori. Gli inglesi in realtà erano indiani. Noi 
all'inizio eravamo in pochi, ma per fortuna di- 
sponevamo dei nuovi cannoncini da 5 cm a tiro 
rapido della Krupp. E gli americani collaudava- 
no le loro mitragliatrici Maxim, proprio un ag- 
geggio diabolico. Così Pechino fu conquistata 
rapidamente". Così finisce il secolo delle guer- 
re di conquista coloniale e comincia il secolo 
delle guerre "mondiali", delle guerre di massa 
e di sterminio, delle guerre totalitarie: un seco- 
lo che è stato davvero assai breve per i milioni 
di uomini costretti a morire sugli infiniti campi 
di morte. Ma anche altri o altre son morti trop- 
po presto: nell'ultimo raccontino - è il 1999 - è 
la madre di G,, Helene (1896-1954), a parlare, 
richiamata in vita - quasi costretta a non mori- 
re, quando invece è morta - ancor nella sua 
maturità dal figlio, e a immaginarsi in una vec- 
chiaia che non c'è stata, a ricordare la sua vita 
e i suoi ragazzi: prima "là", a Danzica, città libe- 
ra, nel negozietto di coloniali, vendendo e 
comprando in fiorini, "finché il Fiihrer ci ha ri- 
portato nel Reich e poi ci sono piombati ad- 
dosso russi e polacchi e noi siamo diventati 
profughi e esuli"; poi c'è stata la riforma valu- 
taria del dopoguerra e tutti hanno ricevuto 
quaranta marchi in soldi nuovi; ora c'è l'entra- 
ta dell'euro e la vecchia signora si chiede se sia 
bene così, "basta che non sia di nuovo la guer- 
ra... Prima laggiù e poi dappertutto...". In mez- 
zo cè la rivistazione della storia politica e cul- 
turale della Germania, vista da un testimone e 
da un protagonista di tante battaglie.- lo scrit- 
tore imposto dal "Gruppo '47" (v.), il polemista 
feroce con la volontà di rimozione del passato 
nel clima del boom tedesco, il sostenitore 
dell'Ostpolitik di Willy Brandt nella Germania 
divisa, contro il Muro, ma anche contro i guasti 
di una riunificazione con molte ombre. G. si 
conferma, con fantasia, felicità inventiva, sar- 
casmo o gusto del grottesco, una delle figure 
centrali della Germania del suo secolo, di tutte 


°54° battaglie "da sinistra": per una democra- 
zia senza compromessi con il passato, così co- 
"° Per le foreste malate di oggi, che chiedono 
una civiltà a misura d'uomo e di natura. Trad. 
4° Groff (Torino, 1999). LaN. 
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MIO SOSIA E COME EGLI MI ROVINÒ 
(I) \My Doublé and how He Undid Me]. Novel- 
la dello scrittore nordamericano Edward Eve- 
rett Hale (1822-1909), pubblicata nell'"Atlantic 
Monthly" nel settembre del 1859. Il giovane cu- 
rato Frederic Ingham, sposo da poco e pieno di 
zelo per il suo ministero, si accorge ben presto 
che nella città in cui risiede i parroci delle varie 
comunità religiose sono costretti a partecipare 
a un numero senza fine di cerimonie, sia per 
soddisfare la vanità dei colleghi, sia per ingra- 
ziarsi le autorità locali e i fedeli. In tali condi- 
zioni gli è impossibile assolvere degnamente 
al suo ministero e ai suoi studi, finché non in- 
contra un poveraccio che gli assomiglia in ma- 
niera stupefacente e che egli assume al suo 
servizio con l'incarico di spaccar la legna, puli- 
re i vetri e rappresentarlo nelle cerimonie uffi- 
ciali. Le cose vanno bene fino al giorno in cui il 
sosia è impensatamente invitato a tenere un 
breve discorso e, fra le risate dell'uditorio, pro- 
nuncia solennemente le poche frasi che ha im- 
parato per le varie occasioni e termina dichia- 
randosi pronto a prendere a pugni chiunque 
abbia il coraggio di farsi avanti. La mattina se- 
guente il reverendo Frederic Ingham parte alla 
chetichella lasciando nella piccola città la con- 
vinzione che quel sedicente nemico dell'alcoo- 
lismo fosse, in realtà, un ubriacone di prima 
forza. La novella è rimasta celebre nella storia 
dell'umorismo americano. LK. 


MIOSOTIDE [Le Myosotis]. "Raccontini e 
versiccioli" del francese Hégésippe Moreau 
(1810-1838), pubblicati poco prima della mor- 
te nel 1838 e più volte ristampati, particolar- 
mente secondo l'edizione postuma del 1851, 
con un saggio del Sainte-Beuve per prefazione. 
Documento di una ricca sensibilità, non bene 
disciplinata in una visione unitaria della vita, 
quest'opera mostra la vivacità tutta istintiva 
con cui l'autore si avvicinava agli stessi avveni- 
menti storici e cantava gli affetti del cuore. 
L'impressione più immediata che si coglie del- 
la sua poesia (nel simbolo stesso del titolo, 
per un tenue ma fine "non-ti-scordar-di-me") è 
quella di liriche nostalgiche e sospirose: "L'In- 
vemo" ("L'Hiver"], piena di rimpianto per il bel 
tempo passato e "La Voulzie", elegia per un ru- 
scelletto del suo paese, confidente amico nel 
sussurrare dell'acqua e nella pace di una terra 
lontana. Nondimeno la vivacità tutta istintiva 
del sarcasmo e dello sfogo si manifesta in ri- 
vendicazioni rivoluzionarie, con brio e baldan- 
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za alla Béranger, in uno scherzare continuo 
sulle piccole cose della vita: così "Diciotto an- 
ni" ("Dixhuit ans"] manifesta nell'amore alla 
sua natia Provins un caldo sentimento per la 
patria. Soprattutto dal 1833 in poi, M. sente la 
necessità di lottare per le rivendicazioni sociali 
nella difesa dei diritti della Rivoluzione e per il 
popolo che lavora e soffre nell'attesa del do- 
mani. Lo scherzoso "Le modiste ospitali" |"Les 
modistes hospitalières"] rievoca un "aneddoto 
del luglio 1830", quando, ferito, fu salvato e cu- 
rato da belle sartine-, ma allorché si parla "A 
Enrico V" ("A Henri V"| o della "Principessa" 
I"La Princesse"!, l'accento del poeta diventa 
frenetico e pieno di sarcasmi, nell'esecrare i 
nemici della libertà e in particolare il preten- 
dente al trono legittimo dei Borbone, che sol- 
leverà esasperate invettive anche nel Carducci. 
Questi motivi, che preludiano a un Giusti più 
raffinato e agile, fanno altresì sentire il contra- 
sto sentimentale con un tono elegiaco; per es. 
"La sorella del Tasso" |"La sceur du Tasse"] 
esprime la sincerità degli affetti familiari nel 
poeta italiano e tra gli onori romani la sua tri- 
stezza per la mancanza della sorella Cornelia. 
Gli stessi Racconti (v.), pur nella tenuità 
dell'ispirazione confermano quanta ricchezza 
sentimentale fosse in un artista che si atteg- 
giava a motteggiatore della tradizione e a esal- 
tatore di forme nuove e violente. CC. 


MIO VIAGGIO (ID) /Tò Ta£i8i \iov\. Opera 
narrativa del filologo e scrittore neogreco Jean 
Psichari (1854-1929), pubblicata nel 1888. Ge- 
nero di Renan, professore di lingua e letteratu- 
ra neoellenica alPEcole des Hautes Etudes", e 
aH"Ecole des Langues orientales vivantes", lo 
Psichari pubblicò una quindicina di scritti filo- 
logici, alcuni romanzi (1! sogno di \anniris. Vita 
e amore al deserto) e molte novelle, saggi, diva- 
gazioni (Rose e mele, 12 voli., 1902-1913). Il mio 
viaggio è una sorta di lungo itinerario lirico sof- 
fuso d'ironia, che fu raccostato per taluni 
aspetti al Viaggio sentimentale (v.) di Sterne e ai 
Poemetti in prosa (v.) di Baudelaire. E un lavoro 
di lunga meditazione, di paziente preparazio- 
ne: gli intenti propagandistici, e quasi l'"appli- 
cazione", nella esemplificazione letteraria, 
d'una dottrina linguistica e filologica, sono 
ben più notevoli che l'ispirazione e il tremore 
dell'arte; e tuttavia il valore critico e documen- 
tario di questo libro, nella storia della lingua e 
della linguistica ellenica, è enorme. Mosso 
dall'intento di superare la diglossia, perenne 
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croce della Grecia moderna, denunziata e va- 
riamente giustificata, sostenuta, avversata da 
dotti stranieri (Krumbacher) ed ellenici - giunti 
questi ultimi a inaudite asprezze polemiche, 
persino a cruenti conflitti -, lo Psichari deplorò 
e respinse i "calchi" linguistici e le traduzioni 
di pensiero dovuti agli influssi franco-germani- 
ci, cercò di riconoscere nella viva esperienza 
della lingua del popolo, specie nelle sue mani- 
festazioni poetiche, il vivo parlare neogreco, e 
lo sostenne come unica vera e legittima lingua 
ellenica, lanciando una clamorosa sfida alla 
"katharèvusa", gelosamente custodita per gret- 
to conservatorismo (clero), e talora per la pre- 
sunzione d'una ricchezza espressiva ignota e 
impossibile alla lingua volgare. Intuito il prin- 
cipio della fatale evoluzione storica della lin- 
gua, lo Psichari lo limitò tuttavia a una natura- 
listica legge d'evoluzione, restando fuori della 
viva esperienza storica, e non riuscendo a evi- 
tare un rigoroso schematismo, a cui il linguag- 
gio è irriducibile nella sua perenne "ecceziona- 
lità" ed eterogeneità. Con uno sforzo notevo- 
lissimo in un'opera di tanta ampiezza, riuscì a 
una coerenza presso che assoluta di forme, ma 
incorse nell'artificio. D'altronde l'incapacità di 
scendere a compromessi verso la tradizione 
(fra l'altro il radicalismo ortografico - minimo 
aspetto della questione - suscitò in Grecia e 
fuori le reazioni più accese), il suo "correre co- 
me un cavallo sbrigliato" (Palamàs), lo alienò 
talora dall'uso medio panellenico, adducen- 
dolo a iperdemotismi o dialettismi inaccetta- 
bili. Dopo la pubblicazione dell'opera dello 
Psichari, in fiera e lunga polemica si gettarono 
i sostenitori dei presupposti ideali e dell'espe- 
rienza letteraria del Viaggio | sebbene con tem- 
peramenti (Roidis)], i rivendicatori della esi- 
genza d'una lingua comune come mezzo 
espressivo non già d'un generico "popolo" gre- 
co, ma dei ceti medi, della borghesia intellet- 
tuale e della cultura (corrente eptanesia, Pila- 
rinòs), i negatori senza riserve dello psicari- 
smo in nome della diglossia (sempre più rari), 
gli assertori della necessità d'una matura con- 
siderazione storica del linguaggio (Chatzi- 
dakis), auspicanti il prevalere dell'esperienza 
media della lingua di cultura d'un grande cen- 
tro (Costantinopoli, Alessandria, ma ora, sen- 
za più dubbio, Atene), in attesa del capolavoro 
letterario capace di dare alla babele neogreca 
l'unità che la Commedia diede all'Italia. Inter 
vennero nella polemica, con scritti crìtici, e p'" 
con la loro opera artistica, scrittori e poeti (A. 
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Pallis, K. Palamàs). Tutto questo fervore di bat- 
taglie ideali non ancora spente fu originato dal 
Viaggio dello Psichari. L'impetuoso affermarsi 
della lingua demotica sulla mummificata lin- 
gua arcaizzante, indipendentemente dai su- 
perstiti dissensi particolari, segna oggi il trion- 
fo del rinnovamento psicariano, succeduto al 
periodo "eroico" della lotta linguistica, che 
suggerì al Roidis il ricordo del cristianesimo 
cemeteriale in guerra contro il morto e pur ter- 
ribile mondo della Roma imperiale. FMP. 


MIO VILLAGGIO (I) VAzén falum\ Raccolta 
di novelle dello scrittore ungherese Géza Gàr- 
donyi (1863-1922), pubblicata ne! 1898. L'A. fu 
a lungo maestro di scuola in un villaggio e, sul- 
la scorta dei suoi ricordi, scrisse racconti e 
bozzetti d'argomento villereccio. Ci dipinge 
fanciulli, giovani innamorati, vecchi caratteri- 
stici, ma dà la sua parte anche al mondo della 
natura. Benché le sue descrizioni e i discorsi 
dei suoi personaggi siano realistici, c'è in lui 
una certa tendenza classica che non fa risaltare 
i tratti caratteristici particolari a una data re- 
gione, ma dà risalto a ciò che caratterizza in ge- 
nerale il contadino magiaro, la sua serietà mo- 
rale, il sentimento della famiglia. LA. non usa 
il dialetto ma imita le frasi brevi e spezzate dei 
contadini; poco si cura di questioni sociali, ma 
piuttosto di fatti psichici. E il suo realismo non 
diviene mai crudo naturalismo. Trad. di L. Li- 
nari (Urbino, 1958). MB. 


MIO VOLO POLARE FINO A 88° DI LATI- 
TUDINE NORD (Il) \Amundsen-Ellsworth 


Polflyvning 1925. Gjennem Luften tit 88° Nord]. 


In quest'opera, pubblicata nel 1925, il grande 
esploratore norvegese Roald Amundsen (1872- 
1928) ci dà il resoconto della sua importante 
spedizione aerea sul Mar Glaciale Artico. Il 12 
aprile 1925 giungono alla Baia del Re (Spitzber- 
gen) le due navi che trasportano da Tromso i 
due idrovolanti tipo Dornier Wal (N 24 e N 25), 
scelti per il volo polare, che montati ed equi- 
ggiati decollano felicemente dal ghiaccio il 
maggio, nonostante il carico superiore alla 
Portata normale. Il volo è dapprima disturbato 


Un adensa 


1 


nebbia, che scompare però dopo 
$"82 di latitudine, permettendo agli aviatori di 
osservare il ghiaccio sottostante che non pre- 
n"! Purtroppo alcuna superficie adatta per 
«errare. Il mattino del 22, quando gli aviatori 
a°no gmmni a 87° 43' di latitudine nord, metà 
è benzina è consumata e allora Amundsen, 


Mio 


che si trova sull'N 25, decide di scendere in un 
canale d'acqua scoperto nei dintorni. In seguito 
a un guasto al motore è costretto a compiere un 
atterraggio forzato in un piccolo ramo del cana- 
le, evitando per miracolo due terribili dighe di 
pressione. Si inizia allora una serie di tentativi 
per preparare sul ghiaccio una pista che per- 
metta all'idrovolante di decollare: tentativi con- 
tinuamente ostacolati ora dalla pressione, ora 
dalla fragilità del ghiaccio stesso. Soltanto IT 1 
giugno, preparata una lunga e solida pista, e 
abbandonato quanto non era assolutamente 
indispensabile, l'equipaggio dell'N 25 - cui si è 
aggiunto intanto, il 25 maggio, quello dell'N 24 
atterrato poco lontano - dopo una mirabile ma- 
novra riprende il volo di ritorno verso Spitzber- 
gen. Grande è l'ansia degli aviatori: non portava 
che viveri per un giorno e un atterraggio forzato, 
dovuto alla mancanza di benzina o a qualsiasi 
altro incidente, sarebbe per loro la morte sicu- 
ra. Ma fortunatamente nulla accadde e, verso 
sera, l'idrovolante si posa presso Spitzbergen, e 
già gli aviatori si dispongono a passare la notte 
a terra quando appare una baleniera, il "Sjoliv", 
che, caricatili a bordo, li porta alla Baia del Re, 
dove i compagni, che li avevano creduti perduti, 
li accolgono con commosso entusiasmo. Que- 
sto libro, che ci descrive il primo tentativo com- 
piuto per raggiungere il polo artico per la via 
dell'aria dopo il folle tentativo di Andrée (1897), 
ha pagine particolarmente drammatiche quan- 
do narra il pauroso atterraggio tra le dighe di 
pressione e gli sforzi ostinati ed eroici che per- 
mettono all'N 25 di decollare e salvarsi tra le 
più aspre difficoltà. Trad. di A. Vangensten- 
Mazzega (Milano, 1925). P.Go. 


MIO ZIO BENJAMIN /Mon onde Benjamin]. 
Romanzo satirico di Claude Tillier (1801-1844), 
uscito nel 1843. E il sapido racconto delle gesta 
di un pittoresco personaggio che è presentato 
come il prozio dell'autore, fratello di sua nonna, 
e cognato del suo avo paterno, l'ottimo Mache- 
court. Lo zio Benjamin, dottore in medicina, in- 
correggibile buontempone, professa e mette in 
opera una bonaria filosofia epicurea, conside- 
rando con serena indulgenza le vicende del 
mondo dall'alto della sua gigantesca statura. 
Le burlesche imprese di questo caposcarico dal 
cuor d'oro, i suoi discorsi scintillanti di spirito e 
seminati di arguti paradossi, le sue colorite av- 
venture, formano la vera materia del romanzo il 
cui intreccio è per sé tenuissimo. Nel corso del- 
la sua vita amabilmente scioperata il buon Be- 
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niamin si è caricato di debiti; la sorella per as- 
sestarlo pensa a dargli moglie, gliel'ha trovata 
nella figlia del signor Minxit, ricco medico di un 
paese vicino. Benjamin finisce per accondi- 
scendere; ma ogni volta che egli si mette in 
viaggio trova modo di non farne nulla, ostacola- 
to dai più bizzarri incidenti. Così una volta, par- 
tito colla sorella che vuole condurlo fin là di 
persona, è sorpreso da un temporale, ripara con 
lei nell'osteria della bella Manette sua amica, 
conciona il popolo sulla piazza del paese, fa- 
cendosi passare per l'ebreo errante, compie un 
miracolo, e torna in città gloriosamente con la 
sorella che non può impedirsi di andar fiera di 
lui. Un altro tentativo è reso vano dal bali di giu- 
stizia, presso il quale egli è stato citato per de- 
biti, che lo imprigiona malgrado una sua bril- 
lante e impertinente difesa, troppo lieto di ca- 
stigare in lui un rappresentante di quelle peri- 
colose idee di eguaglianza e di libertà che inco- 
minciavano a diffondersi nella Francia di Luigi 
XV. Giunto infine a casa del dottor Minxit, 
Benjamin conquista subito il cuore del suo fu- 
turo suocero, che è un uomo del suo stampo, 
ma non riesce a farsi amare dalla figlia, la quale 
è da tempo corteggiata con fortuna da un nobi- 
le, M. de Pont-Cassé, e che, d'altra parte, non gli 
va a genio. Per amore del vecchio dottore, egli 
si ostina nella sua corte, fino al punto da soste- 
nere un duello contro il suo nobile rivale. Ma 
tutto è inutile: una notte la figlia di Minxit fugge 
col Pont-Cassé, e muore, assieme a lui, in un 
tragico incidente. Benjamin cerca invano di 
consolare il padre straziato, che dopo qualche 
mese segue la figlia nella tomba, non senza 
aver rallegrato le sue ultime ore con un memo- 
rabile banchetto, lasciando il giovane erede 
delle sue sostanze. Il libro è una specie dì fortu- 
nato romanzo picaresco, che si riattacca diret- 
tamente alla tradizione settecentesca, sia per i 
chiari intenti di satira sociale sia per le festose 
invenzioni e il sorridente epicureismo da cui è 
animato di pagina in pagina. Col suo limpido e 
bonario stile, con le sue compiaciute digressio- 
ni, con la sua gustosa frivolezza, T., in pieno Ro- 
manticismo, fa la figura di un attardato; ma ciò 
nulla toglie alla vitalità e alla grazia del suo ro- 
manzo, che si presenta ancor oggi come un pic- 
colo capolavoro di umorismo. Trad. di E. Bian- 
chetti (Milano, 1945). MaB. 


MI PIACE QUI [I Life U Here\. Romanzo del- 
lo scrittore e critico inglese Kingsley Amis 
(1922-1995), pubblicato nel 1958. Ambientato 
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in Portogallo, dove A. visse nel 1955, offre una 
versione satirica della letteratura di viaggio, di 
ricerca identitaria, e dei clichés di rigenerazio- 
ne iniziatica nel confronto con una nuova civil 
tà che le sono associati. Protagonista è lo scrit- 
tore Garnet Bowen, sorta di autoritratto al ne- 
gativo di A. stesso, oltraggiosamente contrario 
a qualunque attività intellettuale e di conser- 
vatrici idee politiche e sociali (xenofobo, ha 
quali passioni birra e sesso), il quale esem- 
plarmente - alla proposta della moglie di visi- 
tare l'Italia - manifèsta il proprio disprezzo per 
"tutte quelle vecchie chiese malandate e mu- 
sei e gallerie d'arte". In Portogallo, però, dove 
è impegnato in un'indagine per conto di una 
casa editrice presso cui spera di ottenere un 
impiego soddisfacente, Bowen ironicamente 
sperimenta un'inattesa presa di coscienza di 
sé come individuo e scrittore. All'editore in 
questione è stato infatti recapitato un mano- 
scritto intitolato One Word More, che sembre- 
rebbe opera del celebre scrittore Wulfstan 
Strether, di cui non si hanno più notizie da di- 
versi anni. Compito del protagonista è dunque 
scoprire se questi sia ancora vivo e, soprattut- 
to, se sia effettivamente autore del prezioso 
manoscritto. Bowen incontra lo scrittore, che 
si fa chiamare Buckmaster, e dopo un illumi- 
nante colloquio su Henry Fielding (la cui t6m- 
ba si trova in Portogallo, e viene visitata dai 
due scrittori) giunge alla conclusione che si 
tratti proprio di Strether. La rivelazione gli 
giunge quando Buckmaster giudica la produ- 
zione di Fielding inferiore alla tragedia, "unico 
genere in grado di parlare della solitudine e di- 
gnità umane", e quindi alla propria stessa 
scrittura. Come ha registrato il critico e roman- 
ziere David Lodge in II linguaggio della narrati- 
va\The Language of Fiction, 1966), tale rivela- 
zione ha una marcata qualità metatestuale: A. 
sembra infatti riflettere sullo statuto della 
scrittura letteraria e sulla propria estetica, co- 
me emerge dal diffuso citazionismo del ro- 
manzo, ricco di cammei ed esercizi parodici. In 
primo luogo, il nome "Strether" richiama il 
protagonista degli Ambasciatori (v.) di Henry 
lames, inviato a Parigi per redimere un giovane 
amico dalla decadenza della vita europea, nel- 
la quale è però egli stesso irretito. Rispetto 
all'opera jamesiana, A. rovescia ironicamente 
la situazione: qui è Strether ad essere raggiun- 
to da Bowen; questi è lo squallido tipo di viag- 
giatore che all'estero "comprende quanto gli 
piace casa sua", ma è proprio nel suo discuti- 
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bile atteggiamento che A. incarna il proprio 
credo letterario. È infatti, in secondo luogo, at- 
traverso il rifiuto da parte di Bowen della scrit- 
tura priva di chiarezza, buon senso, decenza e 
moralità di Strether - che egli immagina di in- 
catenare in ceppi e colpire con ortaggi avariati 
- che A. definisce la propria identità letteraria 
e il processo di rinnovamento del romanzo in- 
glese nel secondo dopoguerra, enunciando un 
netto rifiuto di qualsiasi estetismo e l'intento 
di rifondare la tradizione comico-morale bri- 
tannica esemplificata, nel XVII secolo, da Fiel- 
ding. Tale programmatica drammatizzazione 
rappresenta la principale ragione d'interesse 
di questo romanzo, che complessivamente ha 
goduto di un minor apprezzamento critico ri- 
spetto ad altre opere dell'A., quali Jira il fortu- 
nato (v.) e La rinuncia di )ake (v.). FC. 


MIRÀBAI KI PADÀVALÌ [La raccolta di canti 
di MirSbàl]. Opera in versi che raccoglie i canti 
attribuiti alla santa indiana MiràbàT (1498- 
1546), composti in onore di Krsna. La raccolta 
è famosissima in tutta l'India e i suoi versi, an- 
cora oggi, sono cantati durante le feste krish- 
naite e conosciuti a memoria dai fedeli. L'ope- 
ra è in rajasthanT, la lingua del Rajasthan, la re- 
gione in cui nacque M. Lo stile è molto sempli- 
ce e alcuni versi ricordano gli antichi "rag" 
("canti d'amore") delle donne del Rajasthan. 
Non sappiamo con certezza quali siano le stan- 
ze che compose M,, poiché vi è motivo di cre- 
dere che la raccolta abbia raggiunto la sua for- 
ma definitiva dopo la morte della santa. 1 temi 
sono quelli comuni alla letteratuta krishnaita 
(v. PadavalTe Sur-sàgar): la sofferenza per la 
lontananza dall'amato (Krsna) e la celebrazio- 
ne dell'amore. M. si identifica, nei versi, a volte 
con una "gopT", una pastorella, a volte con una 
servetta che guarda da lontano i giochi d'amo- 
re con le pastorelle. Le "gopT" simboleggiano le 
anime degli uomini, e l'unione fisica con Krsna 
il ricongiungimento con Dio; è a questo che M. 
tende, con una sottile ma efficace allegoria in 
uso tra i santi dell'India medievale. Molti ave- 
vano parlato dell'amore divino, ma il fatto che 
M. fosse una donna dava più forza e tenerezza 
ali immagine: la sua devozione sembra quella 
‘he una moglie deve al marito, e la finezza psi- 
cologica con cui vengono descritti i comporta- 
"enti femminili fa sì che la sua poesia sia più 
‘era e più sentita di quella composta dagli altri 
tì indiani. La semplicità e la purezza dei 
-ntimenti di devozione, insieme a una sensi- 


Mir 


bilità propriamente femminile nel descrivere le 
pene e le gioie d'amore, sono state il motivo 
principale del successo dell'opera. Tradd. in- 
glesi di P. Caturvedi (Allahabad, 1973) e di K. 
Sekhvat (Jodhpur, 1975). DD.S. 


MIRABILE VISIONE (La) (v. Minerva oscura) 


MIRABOLANTI AVVENTURE DI KOR- 
NEL ESTI (Le) [Estì Kernel]. Dal 1925 al 
1936 lo scrittore ungherese Dezs6' Kosztolànyi 
(1885-1936) si divertì a duettare con un alter 
ego letterario, Komél Esti, protagonista di rac- 
conti e poesie. L'effervescente, inaffidabile 
eroe immaginario è nato nella Domenica delle 
palme, ovvero nello stesso giorno, stessa ora, 
stesso minuto del suo%autore, e "probabilmen- 
te morirà insieme con lui". Possiede le sue 
stesse debolezze e virtù. Cinico e crudele, ro- 
mantico e altruista, è un amico fedele, ma 
niente affatto complice. Insomma il partner 
ideale cui confidare segreti, entusiasmi, sogni 
proibiti. "Chi posso ammirare in questo sporco 
mondo se non te, mio fratello e mio contrario? 
- gli dichiara K. - Simile in tutto, diverso in tut- 
to. Io ho raccolto, tu hai sperperato. Io mi sono 
sposato, tu sei rimasto scapolo. Io adoro il mio 
popolo, la mia lingua, respiro e vivo solo qui, 
in casa mia, tu invece giri il mondo, voli libero 
da una nazione all'altra, osanni la rivoluzione 
permanente. Ho bisogno di te. Senza di te so- 
no vuoto e mi annoio. Aiutami o sarà la mia fi- 
ne". Nel 1933 diventa l'eroe di diciotto novelle, 
pubblicate sotto il titolo Le mirabolanti avven- 
ture di Kornél. Komél è un nottambulo, un po- 
eta, un amante del paradosso. Vive nel chiasso 
dei caffè, nella frivolezza della metropoli, nella 
confusione della modernità. Espesso in bollet- 
ta, ma se si trova per le mani un'improvvisa ric- 
chezza, scialacqua il denaro senza remore. 
Racconta il sogno d'amore di una bella e ricca 
contadina nella "puszta", spezzato dalla guer- 
ra; 0 il disguido grottesco che capita a chi salva 
un aspirante suicida; o l'insopportabile lamen- 
tosità delle vedove che prima vengono aiutate 
e poi filantropicamente malmenate. E uno 
strano mondo, quello che ci circonda: il baro- 
ne Wilhelm Eduard von Wustenfeld, protago- 
nista di un capitolo, per esempio, è uno degli 
uomini più autorevoli della comunità filosofi- 
ca tedesca, perché ad ogni conferenza che pre- 
siede si addormenta profondamente. Quando 
scienziati e poeti si affannano a rivoluzionare 
l'arte e il sapere, lui china dolcemente il capo, 
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chiude gli occhi, ascolta nel sonno senza rus- 
sare, né sbavare, né sussultare. E sopravvive 
sereno ai rovesci del destino. Perché arriva se- 
reno a cent'anni, mentre i colleghi muoiono al 
fronte, finiscono in manicomio, insteriliscono 
in tronfie baronie accademiche. In un'altra no- 
vella incontriamo Gallus, eccellente tradutto- 
re. È uno dei più abili nel suo mestiere, ma ha 
un terribile vizio: ruba tutto ciò che gli capita a 
tiro: una pantofola, una canna fumaria, un oro- 
logio. Dopo aver scontato una breve condanna 
per il furto di un portafoglio, chiede aiuto 
all'amico Kornél, che gli offre un romanzo in- 
glese. Gallus svolge il suo compito a meravi- 
glia. Eppure l'editore è indignato. Perché la 
brillante versione ungherese è stata saccheg- 
giata. Invece di sei lampadari, ce ne sono quat- 
tro; invece di trentasei finestre, appena dicias- 
sette. E così via. 11 traduttore cleptomane ha 
"rubato" dall'originale 1 milione e 700mila 
sterline, 177 anelli d'oro, 947 collane di perle, 
435 valigie, foreste, pascoli, castelli... In un'al- 
tra novella, Komél viaggia in treno attraverso 
la Bulgaria. Non conosce una parola della lin- 
gua locale, ma, dato che si annoia, avvia una 
brillante conversazione con il controllore bul- 
garo. Annuisce, sorride, scuote il capo, sempre 
muto. L'altro parla a ruota libera, ride, si dilun- 
ga. Mostra oggetti personali che rappresenta- 
no probabilmente cose importanti della sua 
vita. Si esalta, rabbuia, piange, si allontana. E 
Kornél, sempre senza parlare, prima ferisce e 
poi consola l'interlocutore. K. si diverte anche 
a raccontare un giudizio universale, una fine 
del mondo che cancella per sempre i burattini 
della politica, i letterati senza carattere, i debi- 
ti, le amanti, gli abitanti di Budapest. Una gi- 
gantesca deflagrazione che fa pulizia delle illu- 
sioni e delle vanità. Quasi a sottolineare che la 
cifra dell'esistenza umana è il caos delle lin- 
gue, la precarietà dei destini, l'aleatorietà del- 
le ideologie. E che la dimensione più autentica 
dell'artista è quella del gioco disincantato con 
le parole e le cose. Trad. di B. Ventavoli (Roma, 
1990). B.Ven. 


MIRACOLI (Dei). Trattato filosofico latino 
di Pietro Pomponazzi (1462-1525), pubblicato 
nel 1567, e propriamente intitolato Libro delle 


cause dei miracolosi effetti della natura, ovvero 


gli incanti [De naturalium effectuum admirando- 


rum causis, sive de incantationibus liber]. Lottan0po la sua morte. Un particolare interesse 


do contro la concezione particolarmente cri- 
stiana dell'immortalità dell'anima e ponendo 
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l'antitesi tra il libero arbitrio e il determinismo 
dell'accadere, l'autore esamina anche nel 
mondo esterno se ci possa essere un diretto e 
personale intervento di Dio. Ma, per il fatto 
stesso che nulla di arbitrario può accadere 
nell'ordine naturale delle cose, egli riafferma 
un senso risolutamente averroista contro Ales- 
sandro di Afrodisia e i commentatori di Aristo- 
tele che pur dopo la Scolastica tornavano a 
chiudersi in miti e in astrattezze: l'intervento di 
Dio nelle cose della natura non è dovuto a un 
atto di volontà personale ed eterogenea, quan- 
to alla funzione di una legge universale di na- 
tura. Perciò non esistono miracoli in senso ve- 
ro e proprio, ma realizzazioni di un ordine na- 
turale non bene conosciuto dagli uomini. Tut- 
to rientra nell'ordine delle cose, ed è perciò da 
concludere, come fanno i veri razionalisti che 
non disprezzano l'intelletto umano e le sue 
possibilità di pensiero, che l'ordine del mondo 
è la cosa più miracolosa che possa sussistere. 
Mostruosità sarebbe se nell'ordine costituito 
delle cose qualcuna di esse uscisse dalla sua 
funzione specifica e si isolasse in una sua infe- 
conda realtà. Il trattato di P. è notevole per il 
tentativo di interpretare gli stessi fenomeni 
naturali, non bene chiariti dalla scienza del Ri- 
nascimento, nell'orbita della conoscenza uma- 
na, e secondo un rigoroso naturalismo. CC. 


MIRACOLI (1) \Septem libri miraculorum]. 
Opera agiografica di Giorgio Florenzio Grego- 
rio di Tours (538-594), comprendente scritti di- 
versi raccolti dall'autore poco prima della mor- 
te, a scopo di edificazione. Quattro libri, gli 
unici che abbiano un legame fra loro, sono de- 
dicati a san Martino ("De virtutibus S. Marti- 
ni"), il vescovo e protettore di Tours; furono 
composti fra il 574 e il 593 e raccontano i mira- 
coli operati da san Martino dopo la morte, per 
lo più mediante oggetti o cose che hanno rap- 
porto con la sua tomba, come la terra che la ri- 
copre, che è, secondo Gregorio, il migliore dei 
talismani: per evitare ripetizioni, Gregorio non 
tratta di ciò che era già stato detto nella Vita di 
S. Martino (v.) di Sulpicio Severo e in quella di 
Paolino di Perigueux. Oltre ai "Miracoli di san 
Martino" sono compresi in quest'opera i "Mira- 
coli di san Giuliano", patrono dell'autore, in un 
gbro, composto fra il 581 e il 587; vi è narrata 

fa passione del santo, poi i miracoli operati 


presenta l'altro libro sulla "Gloria dei Martiri 
|"De Gloria Martyrum"), composto verso il 5%, 
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e narrante alcuni miracoli di Cristo, della Ver- 
gine, degli Apostoli, dei quali alcuni, come 
quello del Giudeo che fa sanguinare il legno 
della Croce, sono poi rimasti notissimi nel Me- 
dicevo. L'ultimo libro infine, "La Gloria dei 
Confessori" ['De Gloria confessorum"|, non è 
che una continuazione di questo e racconta i 
miracoli di martiri per lo più nativi della Gallia. 
Con la sua narrazione, Gregorio vuole donare 
agli uomini un ammaestramento morale: cia- 
scuno, egli afferma, può meritare la corona del 
martirio, se, armato della croce, combatterà il 
peccato. L'ardore sincero che spira da tutta 
l'opera, scritta nello stile frequente di innova- 
zioni lessicali e sintattiche caratteristico di 
Gregorio, ne rende piacevole la lettura, e la 
mancanza di una più profonda preparazione 
retorica, che egli stesso deplora, fa sì che la 
fresca originalità dell'autore rimanga in asso- 
luto rilievo. EP. 


MIRACOLI DEL DISPREZZO (1) [Los mi- 
lagros del desprecio]. Commedia in tre atti e in 
versi, di Lope Felix de Vega Carpio (1562- 
1635), scritta fra il 1618 e 1621, pubblicata nel- 
la Parte XXVII del teatro di L. de V., a Barcello- 
na nel 1633. E una delle più briose e mosse 
commedie di carattere del grande poeta spa- 
gnolo. Dona Juana de la Cerda, come la princi- 
pessa Laura della Vendicatrice delle donne (v.) 
dello stesso L. de V., è un'accanita nemica te- 
orica del sesso forte e don Pedro Girén, che da 
anni spasima per lei, è la sua compassionevole 
vittima. Un antico garzone dell'infelice inna- 
morato, Hernando, torna dalle Fiandre dove 
ha militato per parecchi anni e trovando il pa- 
drone ancora in preda alle sue antiche soffe- 
renze, provvede con grande energia alla sua 
guarigione. II disprezzo si può curare soltanto 
col disprezzo, pensa il reduce, e con risolutezza 
militare mette in opera una serie di controffen- 
sive che alla fine rendono umilissima la bella 
sdegnosa amazzone. Hernando è il "gracioso" 
della commedia, ma L. de V. gli ha dato una 
Parte tanto importante che egli finisce per per- 
dere la grottesca convenzionalità del tipo e di- 
ventare un personaggio vero e proprio, tipo di 
"garo (v.) delle tre famose commedie del Be- 
aumarchais. Dal contrasto tra la risolutezza e 
*ssoluta mancanza di scrupoli di Hernando e 
- esitazioni cavalleresche di don Pedro che ri- 
tta a rappresentare la parte che il domestico 
$' assegna, nasce un gioco psicologico che di 
" 'arsesca commedia d'intrigo fa un piccolo 


Mir 


capolavoro. Noi passiamo attraverso a costan- 

ti contrasti di tono e di sentimento; ma tutti 
sfumati e labili. In essi cogliamo il sorriso in- 
telligente di uno spirito superiore che li incide 
con indulgenza benevola e con commozione. 
Assieme con La vendicatrice delle donne, I mira- 
coli del disprezzo costituisce la fonte specifica 
della fortunata commedia Disprezzo per disprez- 
zo (v.) di Agustfn Moreto y Cabana. ARE. 


MIRACOLI DELLA MADONNA \Mttagros 
de Nuestra Senora\. Opera del poeta spagnolo 
- il.primo di cui la storia registra il nome - Gon- 
zalo" de Berceo (ca.l 190-1268ca.). Sono 25 leg- 
gende sulla Vergine narrate in rozze quartine 
monorime; 18 delle leggende sono evidente- 
mente derivate dai Miracoli della Santa Vergine 
(v.) del troviero francese Gautier de Coincy 
(1179-1236), ma si tratta di una comune deri- 
vazione dalle stesse fonti (Ugo Farsito, Elinan- 
do ecc.) più che di una vera e propria imitazio- 
ne. Sia che esponga il miracolo del ladro sulla 
forca a cui Maria allenta miracolosamente il 
cappio, sia che narri la resurrezione del frate 
morto in peccato, operata perché costui si 
possa in tempo pentire, sia che canti le cinque 
rose fiorite per incanto nella bocca di un mo- 
naco devoto alla Vergine, o narri la leggenda di 
Teofilo oppure quella del crocifisso che parla 
come testimone, G. de B. sa dare al suo lettore 
emozioni semplici ma dirette e indimenticabi- 
li, riscattando la primività dei suoi mezzi. 
Tradd. di M. C. D'Arrigo Bona (Torino, 1968) e 
C. Beretta (Torino, 1999). ARF. 


MIRACOLI DELLA MADONNA \Mirades de 
Notre Dame par personnages]. Una parte cospi- 
cua del vario materiale utilizzato dal teatro edi- 
ficante francese del Medioevo proviene dalla 
copiosa novellistica, latina e volgare, in prosa e 
in verso, esaltatrice della Vergine benigna, che 
una preghiera fervida basta a commuovere an- 
che in prò del più nero peccatore e dispone a sa- 
nare anche le più scabrose situazioni. Né il fatto 
stupisce, posto che tale letteratura mariana, di- 
nanzi alla quale si è spesso tentati di doman- 
darsi se il fine pio e l'intervento divino non sia- 
no un pretesto per sciorinare di buon animo la 
gamma dei moti, delle debolezze, delle virtù, 
dei vizi e delle scelleratezze del cuore umano, 
desta impressione non tanto di epopea sacra, 
quanto d'una immensa commedia terrena. Del 
sec. XII ci è pervenuto un solo esempio di ridu- 
zione teatrale di questa strana novellistica pro- 
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fano-religiosa: Il miracolo di Teofilo (v. Teofilo) di MIRACOLI DELL'ANTICRISTO (© |An- 


Rutebeuf; il sec. XIV ci ha lasciato invece, tra 
l'altro, un'intera collezione organica di quaranta 
miracoli della Vergine sceneggiati in ottonari da 
diversi innominati autori della seconda metà 
del secolo e raccolti in un medesimo manoscrit- 
to, in cui par sia da vedere il repertorio di una 
confraternita poetica parigina. La raccolta, do- 
po diverse pubblicazioni parziali, è stata stam- 
pata per intero da Gaston Paris e Ulysse Robert 


tifaists mirakler\. Romanzo pubblicato nel 1897 
dalla scrittrice svedese Selma Lagerlof (1858- 
1940), premio Nobel nel 1909. A Diamante, 
piccolo paese siciliano che ricorda Taormina, 
qualcuno ruba dalla chiesa la vera immagine 
di Gesù Bambino, che viene sostituita con 
quella falsa dell'Anticristo; così tutti i miracoli 
di questa immagine portano soltanto benesse- 
re materiale. Intorno a questo motivo si svolge 


(Mirades de Nostre Dame par personnages, Parigi,la semplice trama. Micaela, figlia di un nobile 


1876-1893). Tutti gli argomenti che in essa com- 
paiono trattati ci sono noti in altre versioni; i 
più si ritrovano nelle raccolte narrative di mira- 
coli della Madonna, quali, per ricordare solo le 
più famose in volgare, quelle di Gautier de 
Coincy (Miracoli della Santa Vergine, v.) e di AI- 


decaduto, sposa un vecchio e ricco signore del 
luogo, ma Gaetano, giovane e povero, è affa- 
scinato dalla sua bellezza che, nella cornice 
della ricchezza, gli appare anche più preziosa. 
Quando osa confessarle il suo amore, Micaela 
lo respinge e lui, per dimenticarla, fugge in In- 


fonso X di Castiglia (Cantiche di Santa Maria, v.) ghilterra, dove conosce le dottrine socialiste, 


altri sono adattamento di leggende agiografi- 
che o storiche, di temi folcloristici, di racconti 
epici e cavallereschi. Tra i soggetti troviamo 
quello del bambino dato al diavolo; la badessa 
incinta; il vescovo ucciso dall'arcidiacono cupi- 
do di succedergli; la regina di Portogallo assas- 
sina del siniscalco e della propria cugina; Salo- 
mè che incredula sul conto della concezione 
verginale di Maria perde le mani per aver voluto 
sincerarsene ma le ricupera una volta pentita; 
san Giovanni Crisostomo ingiustamente calun- 
niato; la monaca che fuggì dal convento con un 
cavaliere e vi torna contrita dopo trent'anni di 
vita coniugale; il papa che ha venduto la dispen- 
sa da un voto fatto a san Pietro; la conversione 
e le tentazioni di san Guglielmo detto del deser- 
to, Maria che dona a un vescovo un vasetto 
d'oro pieno di latte del proprio seno. E, come sì 
vede dal parziale elenco ora dato, un mondo 
crudamente realistico questo in cui la madre di 
Dio, invocata, scende ogni volta con seguito 
d'angeli osannanti a regolare un ordine morale 
pel quale manifestamente non scaturisce moti- 
vo di scandalo dalla contaminazione, bizzarra e 
irriverente agli occhi dei moderni, di divinità e 
abiezione, visioni celesti e episodi farseschi, de- 
voto trasporto e candida irriverenza. Quanto a 
valore artistico, non bisogna pretendere troppo 
dalla rudimentalità drammatica dei nostri Mi- 
racoli che del resto sono disuguali sotto tale ri- 
spetto come sono disuguali di proporzioni, e of- 
frono talora pregi di freschezza, energia e calore 
emotivo; essi c'interessano vivamente piuttosto 
come prezioso documento di una mentalità per 
noi singolare e come ingenuo specchio della 
società e dei costumi di un'epoca. SP. 
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se ne entusiasma e ne diviene seguace. Al ri- 
torno in paese la sua fama di socialista lo fa 
considerare pericoloso dalle autorità che per 
prudenza lo mettono in carcere. Mentre Gaeta- 
no è in prigione gli arriva la notizia che Micaela 
è morta; ma è un errore, morto è invece il ma- 
rito, e quando il giovane, uscito dal carcere, 
viene accolto festosamente dal suoi compae- 
sani, incontra Micaela e per l'improvvisa felici- 
tà sviene. Allora la donna, commossa, dimen- 
tica ogni rispetto umano e accorre da lui: da 
questo momento per i protagonisti comincia 
la felicità. Micaela incarna il tipo preferito 
dall'autrice: è una creatura nella quale i gene- 
rosi impulsi dell'animo prendono sempre il 
sopravvento sulla fredda riflessione. E nella vi- 
cenda delle due immagini del Cristo e dell'An- 
ticristo, che fa da sfondo, è accennato il con- 
trasto fra il socialismo materialista e un possi- 
bile socialismo religioso. Ma la vita del libro è 
soprattutto nella descrizione pittoresca del 
piccolo paese siciliano, nella sua sensibilità 
per quel che d'ingenuo e puerile c'è nell'anima 
popolare nei confronti dello straordinario e 
del "miracoloso". Tradd.: anonima (Milano, 
1930), e di IL Vitaliano (Milano, 1933). AAh 
Nel rozzo mondo delle superstizioni popolari meri- 
dionali, che e così grave e rude in Verga, questa 
scandinava ha soffiato un incanto poetico che gli 
dà una leggerezza fuggente e familiare di sogno. 


(Tigher) 


MIRACOLI DELLA SANTA VERGINE (D 
|Les mirades de la Sainle \ierge\. Opera del be- 
nedettino francese Gautier de Coincy (1177- 
1236), che ha versificato una sessantina delle 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


più note leggende mariane. G. deriva la sua 
materia dalle numerose raccolte di miracoli e 
leggende medioevali ch'egli si limita spesso a 
tradurre alla lettera: ma già il ridurre una ma- 
teria tanto eterogenea a un titolo comune tra- 
disce un intento che non è soltanto di edifica- 
zione religiosa. G. infatti si distacca dai suoi 
predecessori (Ugo Farsito, Ermanno di Valen- 
ciennes, Gilberto di Nogent, Elinando ecc.) 
non solo per l'elaborazione letteraria che nel 
sec. XII aveva concluso la fase formativa del 
genere, ma per un nascente interesse poetico 
e un candore di emozioni che trovano in lui più 
risentita espressione che non nelle raccolte di 
"esempi" medievali. In queste, il miracolo ser- 
viva ad ammonire l'immemore e a edificare il 
fedele: G. invece sgombra la fede di ogni sim- 
bolo razionale e si abbandona al miracolo con 
l'anima stupefatta di un vero giullare della Ma- 
donna: e quanto più il fatto è portentoso tanto 
più egli crede. La Vergine gli appare come un 
mondo di misericordia e di pietà dove non c'è 
peccato che non riceva la sua remissione; il 
suo intervento provvidenziale viene sempre a 
sciogliere le situazioni più disperate per le ani- 
me che si perdono, come quando prende il po- 
sto della monaca che fugge dal convento (v. 
Suor Beatrice), o quando risuscita il bimbo 
morto fia le braccia dell'infanticida che sta per 
essere bruciata ecc. Per questo suo aspetto 
meraviglioso e spettacolare il leggendario di 
G. godette di una grande popolarità e oltre a 
essere imitato e tradotto in tutte le lingue di- 
ventò una delle fonti più accreditate del teatro 
religioso, offrendo spunti a numerosi "miraco- 
li" e "passioni" medievali. I 30.000 versi che lo 
compongono, nella monotonia del discorso 
narrativo e nella ripetizione meccanica delle 
stesse situazioni, raramente trovano delle iso- 
le liriche: ma rimangono l'affascinante gracili- 
tà dell'ispirazione del poeta e lo stupore reli- 
gioso che fiorisce dal suo cuore. Trad. di C. Be- 
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lungo periodo di doloroso abbattimento in- 
contra un professore tedesco, Fritz Langen, che 
nell'antica cittadina cerca il materiale per un 
suo studio storico. Attirata dall'esuberante vi- 
talità dell'uomo, ella s'abbandona all'amore 
con tutta la gioia d'una resurrezione. Ma, cal- 
mati i sensi, è presa da rimorsi e da scrupoli. 
Unico conforto di Vanna è il pensiero che, se 
Ermanno si farà sacerdote com'ella spera, l'of- 
ferta del figlio a Dio potrà forse compensare in 
parte il suo peccato. 11 fanciullo accetta volen- 
tieri d'entrare nella carriera religiosa; ma, cre- 
scendo, capisce di non essere chiamato al sa- 
cerdozio e, incoraggiato dalla compagna d'in- 
fanzia Serena, esce decisamente dal Semina- 
rio, affrontando la vita. Pare a tutta prima che 
centro vitale del romanzo sia il dramma di Er- 
manno; ma il vero nucleo è invece la figura di 
Vanna, straziata dal dissidio tra il suo prorom- 
pente bisogno d'amore e gli scrupoli che l'edu- 
cazione e l'ambiente hanno radicato in lei. Un 
piccolo mondo vive intorno ai principali prota- 
gonisti: Bindo Ranieri, il negoziante di cose 
d'arte; Domitilla Rosa, la ricamatrice in oro, 
diafana e fine, tutta consumata dal suo asceti- 
co ardore; Serena, "l'uccellino del buon Dio", 
cresciuta a caso, che tuttavia, divenuta fanciul- 
la, sa nella vita dirigere sé e gli altri con solido 
buon senso; e vive soprattutto Orvieto, nel to- 
no soave che ammanta di vapori leggermente 
azzurrognoli il Duomo meraviglioso. La Tartu- 
fari, una delle più pensose scrittrici italiane del 
primo Novecento, rivela in questo romanzo 
giovanile l'arte di far rivivere piccoli ambienti 
sociali e ci dà, nella figura di Vanna, la prima di 
una serie di donne, vive nell'angoscia della loro 
amorosa debolezza. APr. 


MIRACOLO (11) \Das Mirateli Sacra rappre- 
sentazione in due atti e un intermezzo del 
drammaturgo tedesco neoromantico Karl Gu- 


retta in Miracoli della Vergine. Testi volgari me-stav Vollmòller (1878-1948), rappresentata il 


dievali (Torino, 1999). CCa 


MIRACOLI E VISIONI DELLA SUA ETÀ 
Dei) (v. Dialogo dei miracoli) 


MIRACOLO (ID. Pubblicato nel 1909, è uno 
ei primi romanzi in cui Clarice Tartufari (1868- 
35) affermò le proprie qualità di scrittrice e di 
manziera. Una gentildonna di Orvieto, Vanna 
naldeschi, rimasta vedova giovanissima con 
"dicenne figliuoletto Ermanno, dopo un 


23 dicembre 1911 a Londra e pubblicata nel 
1912 a Lipsia e a Berlino (qui col titolo 11 prodi- 
gio [Dfls Wunder]). La regia di Max Reinhardt, 
al quale V. deve la sua fama, e la musica di En- 
gelbert Humperdinck, diedero alla pantomima 
piuttosto un carattere di rivista teatrale che di 
sacra rappresentazione. Rifacendosi alla leg- 
genda medioevale di Suor Beatrice (v.) nell'ela- 
borazione di Gottfried Keller nelle Sette leggen- 
de (v.) e precisamente al racconto "La vergine 
nella parte di monaca", V. rappresenta in sette 
quadri le tragiche vicende di una giovane mo- 
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naca sagrestana, che in cuor suo si ribella al 
servizio della Madonna al quale è destinata, 
desiderando ardentemente la vita libera, ed è 
fatalmente attratta prima dal canto innocente 
dei bimbi, che la fa contro sua voglia ballare in 
chiesa, e poi sedotta dalla musica magica di 
un giullare, seguita dall'apparizione di un gio- 
vane cavaliere. Implorando la libertà, la mona- 
ca depone il velo ai piedi della statua della Ma- 
donna e crede di comprendere, da un suo ge- 
sto, di poter lasciare il monastero per il mon- 
do. Partita col cavaliere, che troverà tragica- 
mente la morte dopo averla posseduta, la gio- 
vane verrà conquistata da un conte, da un prin- 
cipe e da un re, ai quali toccherà lo stesso de- 
stino, sinistramente accompagnato dal lugu- 
bre suono di piva del mefistofelico giullare 
presente ovunque. Infine, ridotta a vìvere in un 
ambiente di prostituzione al fianco del giullare 
dal quale attende un bimbo, maltrattata e ven- 
duta a dei lanzichenecchi, l'infelice si trascina 
nella neve con il neonato fra le braccia e si tro- 
va, la notte di Natale, davanti al portone del 
suo monastero. E la Madonna, che durante la 
lunga assenza della peccatrice aveva assunto 
l'umile uffizio di sagrestana per coprire la sua 
colpa, la fa entrare. Per la stanchezza e la com- 
mozione la povera madre lascia cadere a terra 
il bimbo. Il piccolo muore: la Madonna lo rac- 
coglie pietosamente innalzandolo verso il cie- 
lo e riconsegna alla peccatrice purificata dalle 
sofferenze la chiave della sagrestia. Sorda or- 
mai alla musica del giullare che la insegue, la 
monaca riprende silenziosamente il suo umile 
servizio e la Madonna ritorna statua. UKA. 


MIRACOLO DI ELIANA (ID) [Das VJunder 
der Heliane\. Opera in tre atti su libretto di 
Hans Moller, da un "Mysterienspiel" di Hans 
Kaltneker, con musica del compositore austro- 
boemo Erich Wolfgang Kormgold (1897-1957), 
rappresentata per la prima volta ad Amburgo il 
7 ottobre 1927, e poco dopo, il 29 ottobre, a 
Vienna, con Lotte Lehmann protagonista sotto 
la direzione di Franz Schalk. In un luogo di fe- 
roce dominio, in uno spazio e in un tempo non 
definiti e arcani, il Signore vuole possedere le 
bella Eliana, ma la donna s'innamora di uno 
Straniero, anche se tenta di negarlo, cono- 
scendo l'animo vendicativo e geloso del tiran- 
no. Malgrado gli sforzi di Eliana per celare la 
propria passione, il Signore condanna a morte 
lo Straniero e lo fa giustiziare. Eliana sfida il Si- 
gnore, e promette al popolo che con la forza 
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del proprio amore riuscirà a ridare vita allo 
Straniero. Ciò avviene, e lo Straniero risorge. 
Anche se La città morta (v.) è il lavoro teatrale 
più celebre di K., quello che ha ripreso a circo- 
lare nei teatri d'opera dopo decenni di oblio 
dovuti anche all'immagine assunta da K. negli 
anni di esilio a Hollywood come autore di mu- 
siche per film (di ceppo ebraico, era emigrato 
da Vienna dopo l'annessione  hitleriana 
dell'Austria), è ragionevole pensare che II mi- 
racolo di Eliana costituisca il vertice della crea- 
tività korngoldiana, e non soltanto nell'ambito 
del teatro d'opera. Una musica potente, magi- 
ca, ricca di cavità e di risonanze misteriose, 
percorre la partitura da cima a fondo, culmi- 
nando nel duetto tra Eliana e lo Straniero (atto 
I) e nella scena del giudizio (atto Il), introdotta 
da una spettrale marcia di scale cromatiche di- 
scendenti, degna di una sinfonia di Mahler. 
Del resto, proprio Mahler aveva profetizzato a 
K. decenne e fanciullo prodigio un avvenire lu- 
minoso. La profezia si avverò soltanto a metà, 
ma si badi a colui che la proferiva. QP. 


MIRACOLO DI SAN NICOLA (1) [Li jus de 
Saint Nicholai]. Il miracolo dell'infedele deru- 
bato, e quindi convertito per opera di san Ni- 
cola, già materia di componimenti latini, è sta- 
to qui ripreso con qualche variante dal troviero 
Jean Bodel di Arras, vissuto a cavallo tra il sec. 
XII e il XII. Poiché Jean Bodel ha anche com- 
posto, oltre che poesie liriche, un poema epico 
sulla guerra di Carlo Magno contro i sassoni, 
non fa meraviglia sentire nei versi del suo 
dramma (stampato per la prima volta dal Mon- 
merqué a Parigi nel 1834, in soli trenta esem- 
plari; recentemente ripubblicato a cura di A. 
Henry, Jeu de Saint Nicolas, Bruxelles, 1981) 
chiarì echi della Canzone di Orlando (v.) e ve- 
derne la scena collocata al tempo delle Crocia- 
te. Al termine d'un sanguinoso combattimento 
un Cristiano vien fatto prigioniero dai saraceni 
mentre prega genuflesso presso una statuetta 
di-san Nicola; interrogato, esalta la potenza di 
questo santo, in grado di risarcire ogni perdita, 
rendere la vista ai ciechi, risuscitare gli anne- 
gati, evitare lo smarrimento o il furto di qua- 
lunque cosa gli sia affidata. Per mettere alla 
prova tali asserzioni il re dei musulmani fa col- 
locare la statuetta sul proprio tesoro, togliere 
serrature e guardiani del medesimo, e divulga- 
re la notizia di tutto questo. Un gruppetto di 
ladri approfitta subito delle circostanze, del 
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che l'infelice cristiano pagherebbe con crudeli 
tormenti la responsabilità, se san Nicola, da 
lui ardentemente invocato, non si presentasse 
ai ladroni e non li persuadesse a riportare il te- 
soro al suo posto, dove il siniscalco lo ritrova, 
raddoppiato per giunta. Alla vista del prodigio 
il re fa liberare il prigioniero e muta fede, se- 
guito da tutta la corte. Sarebbe esagerato attri- 
buire grandi meriti al dramma, poco dramma- 
tico, meccanico, ingenuo; tuttavia esso richia- 
ma l'attenzione degli storici della letteratura 
per i numerosi episodi realistici che l'autore vi 
ha inserito, pigliandovi evidente gusto; alcune 
scene si svolgono sul campo di battaglia, altre 
in una prigione, diverse in una taverna dove 
bettolieri, bevitori, giocatori, corrieri, bandito- 
ri e malviventi agiscono con vivezza, parlando 
un linguaggio saporito, sicché il nostro Mira- 
colo costituisce un momento importante dello 
svolgimento del teatro religioso medievale a 
teatro profano. Trad. di M. Infuma con testo a 
fronte (Parma, 1987). SP. 


La verità della pittura, la libera andatura del dia 


Mir 


zione figurata della nullità della vita e della fe- 
licità possibile dell'aldilà. MPe. 


MIRAGGI SECOLARI (v. Visione dei tempi) 


MIRANDA. Poemetto polimetrico, specie di 
novella romantica, di Antonio Fogazzaro 
(1842-1911). Uscì nel 1874, a spese del padre 
dell'autore, e parve rivelare un nuovo poeta 
all'Italia. Lodata da Giacomo Zanella, presa in 
considerazione dal Capponi e dal De Sanctis, 
Miranda incontrò successo di critici e di pub- 
blico. Consta di un proemio narrativo "La let- 
tera", di due diari dal titolo "Il libro d'Enrico" e 
"Il libro di Miranda" e di un epilogo pure narra- 
tivo "Da te, da te, solo da te". La madre di Mi- 
randa (v.), vedova e cqn quest'unica figliola, e 
lo zio di Enrico, vecchio medico senza figli, 
hanno scoperto una simpatia tra i due giovani 
e cospirano alla loro felicità, finché Enrico non 
trova il coraggio di scrivere alla sua cara parole 
come queste: "Lasciami amar Desdemona sta- 
gra,/domani Ofelia.../Non potrei -obliarsul 
/ onde in culla baciava- 


go, la fisionomia grave dei personaggi ne fanno WMO SENO ! baci ardenti Ò i 
quadro fiammingo animatissimo. Vi troviamo pi® !!'altera / beltà, la Musa". Questo colpo di 
alcuni versi perfettamente scanditi che divengon!$8®® ha la sua giustificazione nel ‘quadro psi 
poetici a furia di essere veri e sentiti. Demogect) chico offerto dal "Libro di Enrico", quaderno 


MIRACOLO DI TEOFILO (11) (v Teofilo, 
Leggenda di) 


MIRACOLOSO NIDO D'UCCELLO (ID 


\Das wunderbarliche Wogelnest). Racconto del- 


lo scrittore barocco tedesco Hans Jakob Chri- 
stoffel von Grimmelshausen (1625-1676), pub- 
blicato nel 1672. Esso rimanda al Bizzarro Sal- 
taincampo (v.) dello stesso G., poiché narra del- 
le vicende che hanno per centro un miracoloso 
nido di uccello trovato dalla moglie di Saltain- 
campo (Springinsfeld), nido che ha la facoltà 
di rendere invisibili coloro che lo posseggono. 
LA. si serve di tale motivo come di cornice per 
una serie di novelle le quali narrano ciò che ca- 
pita ai possessori del nido che, resi invisibili, 
Penetrano nelle case e assistono a scene fami- 
liari di ogni genere, acquistando una cono- 
scenza precisa di ciò che sia la vita. Alla fine 
Pero il nido miracoloso porta sciagura ai suoi 
possessori, così che questi se ne disfano pas- 
sando a una vita di penitenza. È chiaro anche 
1" quest'opera, come in tutte le altre di G., l'in- 
ento del racconto che si riduce a un'afferma- 


intimo di un poeta, egotista. Il "Libro di Miran- 
da" raccoglie invece le confidenze della diciot- 
tenne abbandonata e sempre innamorata, va- 
namente in cerca, con la sua mamma, di di- 
strazioni e di salute al mare e ai monti, e decli- 
nante sotto la minaccia di un vizio cardiaco. 
Arriva finalmente il giorno che Enrico, tradito 
da ogni miraggio, cede al fascino dei ricordi e 
al reviviscente appello dell'amore. Ma torna al 
villaggio appena in tempo per assistere alla 
morte della fanciulla. Il poemetto è specchio 
di un gusto e di un'epoca ormai lontani e sco- 
loriti. Ma nella storia del suo autore ha un'im- 
portanza cospicua. Il suo carattere di compro- 
messo tra canto e racconto ce lo fa apparire 
una specie di limbo dal quale il Fogazzaro do- 
veva uscire determinandosi ora per la pura 
poesia, ora, e più spesso e con miglior risulta- 
to, pel romanzo o il racconto. Le origini este- 
riori di Miranda sarebbero da ricercare, secon- 
do il Molmenti, nell'impressione provata dal 
Fogazzaro leggendo l'episodio di Federica nel- 
le Memorie del Goethe e la lettera del Foscolo 
a Francesca Giovio. Dal Rod Miranda è stata 
raccostata, pel piano, il tono, le qualità poeti- 
che, a certi poemi domestici popolarissimi in 
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Germania, discesi direttamente dall'Armmio e 
Dorotea (v.) o dalla Luise (v.) del Voss: tipo in- 
somma Trompeter von Sàckingen dello Scheleff 
o Rattenfdnger von HarneIn del Wolff. PN. 


MIREIO. Titolo del grande poema narrativo 
in provenzale di Frédéric Mistral (1830-1914) 
che, stampato ad Avignone nel 1859, venne 
presto riconosciuto non solo come l'opera più 
significativa della rinascita poetica del Felibri- 
smo, ma come uno dei capolavori della lette- 
ratura europea del XIX sec. Il poema è in dodici 
canti, in strofe di sette versi di originalissima 
testura: un che di medio tra la "lassa" dei poe- 
mi epici medievali come la Canzone di Orlando 
(v.) e la ballata storica romantica. Vincent è il 
giovane figlio di un canestraio e canestraio egli 
stesso, povero e girovago, ma bello, appassio- 
nato ed eloquente, ardito e destro della perso- 
na come un eroe adolescente. Ospite una sera 
col padre, mastro, Ambroise, nella grande fat- 
toria dei Bagolari, i suoi racconti a veglia gli 
conquistano l'ammirazione della figlia del pa- 
drone, Mirèio (v.), fanciulla sul primo fiore del- 
la sua bellezza. Da allora Vincent appare spes- 
so alla fattoria, e l'amore dei due giovanetti 
cresce e si accompagna naturalmente alle liete 
opere dei campi, quando la gioventù in coro si 
aduna per spogliare i gelsi per i bachi o per la 
sbozzolatura. Per Vincent, Mirèio respinge tre 
ricchissimi pretendenti: Alari, il padrone di in- 
finite greggi, Véran, l'allevatore di cavalli, e il 
terribile Ourrias, mandriano, domatore di tori. 
Quest'ultimo si incontra col giovinetto, ha con 
lui una terribile rissa e, battuto, lo ferisce a tra- 
dimento; ma nel fuggire è preda degli spiriti e 
annega nel Rodano. Vincent, quasi moribon- 
do, è portato alla fattoria, e da allora Mirèio si 
sente indissolubilmente legata a lui. Essa lo 
accompagna, per risanarlo, da una maga, nelle 
viscere della montagna. Infine il giovane osa 
mandare il padre dal superbo mastro Ramon a 
chiedergli la mano di Mirèio; ma il povero vec- 
chio Ambroise è duramente scacciato. Mirèio 
tenta invano di obbedire al genitore; ma rivede 
Vincent alla vendemmia, nella Crau, e capisce 
che il suo destino è tutto ormai in questo amo- 
re. Decide infine di lasciare la sua casa in se- 
greto e di partire sola a piedi in pellegrinaggio 
per il Santuario delle Tre Sante (o delle tre Ma- 
rie, nella Camargue, alle foci del Rodano), per 
chiedere a esse aiuto e consiglio. Nel viaggio è 
colpita dal sole troppo ardente, oppressa 
dall'angoscia e schiantata dalla fatica: giunge 
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alle Tre Sante morente, e nel Santuario spira, 
tra il pianto di Vincent e dei parenti disperati 
che l'hanno raggiunta, e i canti di fede dei pel- 
legrini. La storia si svolge naturalmente in una 
collana di episodi, di delicatissime scene di 
idillio e di grandi quadri corali, molti dei quali 
sono rimasti celebri: l'arrivo di mastro Ambro- 
ise col figlio Vincent ai Bagolari, mentre la dol- 
ce ora del tramonto richiama da ogni parte i la- 
voratori dai campi, e la veglia, a notte alta, sot- 
to le stelle (e. 1); la raccolta delle foglie dei gel- 
si e l'amoroso colloquio di Vincent e Mirèio, 
nel e. Il, stimato forse il più felicemente lumi- 
noso di tutto il poema; la famosissima "alba- 
ta", tra i canti della sbozzolatura (e. IH, "O Ma- 
gali, ma tant amado"); la presentazione dei tre 
"pretendenti", figurati con una semplice gran- 
diosità quasi biblica (e. IV); il poderoso canto 
della vendemmia (e. Vili). E infine l'estatico 
viaggio di Mirèio: quando la povera fanciulla 
esce nella notte dalla casa paterna, e va per le 
infocate pianure, fino a quel Santuario, bianco, 
sperduto tra la deserta campagna il mare e il 
cielo; fino all'ultima scena della morte, tra il 
mormorio delle onde, il pianto di Vincent, i 
canti dei pellegrini e il racconto delle Sante 
che scendono sussurrando a consolarla; scena 
disperata ma non priva d'una speranza ultra- 
terrena: d'un drammatico sinfoniale, tale da ri- 
cordare (e forse con più purezza di linea e 
d'espressione) certi finali wagneriani. Il poema 
appare così una felicissima fusione di quella 
sublimazione dei sentimenti, di quella esalta- 
zione della fatalità delle passioni che fu pro- 
pria del grande Romanticismo, col senso della 
vita più schiettamente realistico e più potente- 
mente paesano che M. trovò come interprete 
della sua terra: e tutta la sua poesia è in questo 
appassionato amore per le creature umane, 
per le loro opere come per i loro sogni, per gli 
alberi, le acque e il cielo della Provenza, in una 
visione intensa che si solleva naturalmente, 
per la sua immaginosa altezza, in un'atmosfera 
di eternità. Mirèio fu salutata dal Lamartine (v. 


Corso familiare di letteratura) con parole che an- 


nunciavano la nascita di un grande poeta epi- 
co, e che richiamavano romanticamente la 
continuità dell'antica civiltà mediterranea. Lo 
stesso M. si dichiara d'altronde, nei primi versi 
dell'opera sua, "umilissimo scolaro del grande 
Omero", e quel prestigioso nome non è sem- 
brato fuori luogo ai posteri. Trad. a cura di C. 
Boldreghini (Bologna, 1989). MaB. 
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Mirèio è un poema rustico assai mediocre e assaicondo atto la canzone di Magali, formata con 
manierato, che della vita agreste non ha né la grdibera ispirazione sull'antica canzone provenza- 
dezza, né la semplicità... M Mistral non è un Melle, porta un'eco soave del dolce paese di Pro- 


beo... è un baccelliere, un erudito che si è messo wrenza. Ecco la canzone antica: 
studiare il provenzale classico come prima aveva 

studiato il latino... le sue creazioni sono impregnateMiegretto 

di tutte le ipocrisie del romanticismo. (D'Annunzio) 


Videa-madre, l'intestazione e il fondo di Mirèio, 


O Maga-li, matao-ta-ma-docseic la te - te au (e-ce * stf6un 


non è una storia d'amore, né l'amore della storia 
d'amore, come in Fedra e, in Manon Lescaut: è la Gounod ne rivive lo spirito e, nella ripresa, le 


volontà di chiamare alla vita poetica il suo paes&ghferisce una poesia più insinuante con uno 


Maillane, di Saùnt-Rému e di Arles. (Thibaudet) 
* Dal poema di Mistral, Charles Gounod 
(1818-1893) trasse un'opera in cinque atti, Mi- 
reille, con parole di Jules Barbier (1825-1901) e 
Michel Carré (1819-1872), andata in scena al 
Teatro Lirico di Parigi il 19 marzo 1864, ridotta 
poi in tre atti il 16 dicembre dello stesso anno, 
e ripresa all'Opéra-comique in cinque atti il 10 
dicembre 1874 e in tre atti il 29 novembre 1889. 
Gounod la scrisse proprio nel paese di Proven- 
za a Saint-Rémy, in comunione spirituale col 
poeta, che viveva lì vicino. Così la infinita diste- 
sa della Crau e della Camargue, il Rodano, il 
Santuario delle Sante Marie, con tutta la loro 
storia e le loro leggende, la semplicità primiti- 
va dei contadini, la compagnia ininterrotta del 
grande poeta "felibrista" furono gli elementi 
più fortemente incentivi all'ispirazione del mu- 
sicista, il quale si sentiva così affine, nello spi- 
rito, all'anima del poeta e alla poesia de] suo 
amato paesaggio. Per intendere infatti la deli- 
cata e fragile soavità della musica, data così 
spontaneamente dalla fantasia di Gounod per 
questa sua Mireille, occorre pensare che la ten- 
denza fondamentale del suo spirito era costan- 
temente protesa verso la pace, la semplicità 
dei costumi, il silenzio della bella campagna, la 
ingenua religiosità del popolo. "Oh! le bonheur 
de la paix et la paix du bonheur!" andava spes- 
so esclamando. L'opera musicale, attraverso i 
frammentari episodi dei librettisti, scarso affla- 
to lirico conserva del poema di Mistral; ma la 
musica spesso ne coglie e ne intensifica la de- 
licata poesia dei sentimenti e il fascino leggen- 
dario del paesaggio. Mireille di Gounod dunque 
non vale tanto come opera lirica, quanto come 
“" insieme di piccoli quadri, alcuni dei quali 
sono la espressione pura del cielo e della storia 
della Provenza, cantate dai poeti medievali e 
a quelli moderni. Ricordiamo nel primo atto il 
coro delle sfogliatrici, fresco e brillante, dove 
‘feille appare nella sua gentile purezza fin 
“lle sue parole: "Et moi, si par hazard". Nel se- 


sfondo di note tenute dal coro: 


La canzone di Taven, al secondo atto, con i suo- 
ni cupi, trasforma il piccolo personaggio di Mi- 
stral in una specie di pitonessa antica. Il tono 
drammatico s'innalza nell'episodio del Roda- 
no, nel terzo atto, una fine espressione di pace 
campestre emana dalla canzone del pastore, 
nel quarto atto, e dolce, appassionata tristezza 
sale dal canto di Mireille presso il giovinetto 
addormentato. La scena della Chiesa alle San- 
te Marie (finale del quinto atto) è soffusa di 
semplice e ingenua religiosità, e la morte di Mi- 
reille ha un suo atteggiamento di trasfigurazio- 
ne mistica, di lohengriniana ispirazione, non 
privo di efficacia teatrale. A-Da. 


MIRGÀVATI. Romanzo in versi della tradi- 
zione sufi indiana di éaikh Qutban (XVI sec), 
composto nell'anno 909 dell'Egira (1503/4 
d.C). L'opera narra le vicende amorose di una 
principessa, MirgavatT, e del suo re. Durante 
una battuta di caccia il re vede un bellissimo 
cervo che si abbevera a un lago e che, spaven- 
tato, scappa. Il re decide di rimanere per rive- 
dere lo splendido animale. Quando il cervo 
torna, prende le sue vere sembianze: quelle di 
una bellissima principessa, MirgavatT ("mirga" 
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significa "cervo"). I due fanno l'amore ma subi- 
to dopo ella, trasformatasi in un uccello, vola 
dal padre, non svelando al re dove sta andan- 
do, perchè vuole che egli le dimostri il suo 
amore trovandola ovunque ella sia. Il re decide 
di fingersi uno yogin per potersi mettere in 
cammino alla ricerca dell'amata. Vagabondan- 
do per l'India, tra mille avventure, uccide un 
mostro che teneva prigioniera una fanciulla di 
nome RukminT. In segno di riconoscimento, la 
principessa gli viene data in sposa. Il re non si 
è però dimenticato di MirgavafT che, nel frat- 
tempo, sta soffrendo per la lontananza 
dall'amato, e così, chiedendo agli altri yogin 
che incontra, riesce a scoprire dove ella si tro- 
va. Il re ritrova MirgavafT, i due si sposano e 
tornano insieme al palazzo reale, dove si trova 
anche RukminT. Nascono gelosie tra le due 
donne e il re rimane ucciso durante una battu- 
ta di caccia. Le mogli si riconciliano nel dolore 
e decidono di immolarsi sulla pira del marito. 
MirgavatT è un romanzo allegorico, genere tipi- 
co della letteratura sufi. MirgavatT rappresenta 
l'amore divino (mentre l'altra moglie quello 
terreno) e il re è il devoto che lo insegue. La ri- 
cerca della principessa è difficoltosa e il dolore 
per la sua lontananza è insopportabile, così 
come è duro praticare severe pratiche yogiche 
per potersi ricongiungere finalmente con l'as- 
soluto. L'unione fisica nel romanzo sta a sim- 
boleggiare l'unione mistica con Dio, mentre le 
disavventure che il re incontra sono le difficol- 
tà che l'anima trova nel cammino mistico. La 
lingua in cui è scritto il romanzo è l'avadhT", 
una delle lingue letterarie dell'India del nord 
durante il Medioevo. Le fonti principali 
dell'opera sono le favole popolari dei canta- 
storie; l'originalità non è nella trama, ma nel 
tipo di messaggio che si vuole trasmettere, riu- 
scendo a fondere mirabilmente l'antica tradi- 
zione indiana con quella islamica sufi, giunta 
da poco in India (v. Candàyan, Padmàvat e Ma- 
dhumàdlalì). Trad. parziale di S. M. Pandey in II 
MrigàvatT di Kutban in "Annali dell'Istituto 
Universitario Orientale" (Napoli, 1991)D.D.S. 


MIRGOROD. Sotto questo titolo sono rac- 
colti quattro racconti dello scrittore russo 
Nikolaì Vasil'evic Gogol' (1809-1852), pubbli- 
cati nel 1835 e che costituiscono, come l'A. 
stesso avverte, la continuazione delle Veglie al- 
la fattoria di Dikan'ka (v.). In essi non si trova 
più la delicata poesia della prima giovinezza 
che caratterizza le Veglie; lo scrittore ha perso 
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l'ingenuo ottimismo di un tempo e per trovare 
nuova materia d'ispirazione preferisce rivol- 
gersi al passato, ricco di leggende, della sua 
terra natale, l'Ucraina. Mirgorod è una città 
piccolissima presso il fiume Chorol. "Ha una 
fabbrica di corde, una fornace di mattoni, 
quattro mulini ad acqua e quarantacinque a 
vento", dice una didascalia in testa alla prima 
pagina del libro; e sotto l'egida di Mirgorod ha 
voluto G. porre i suoi racconti. Il primo, "Pro- 
prietari di vecchio stampo" |"Starosvetskie po- 
mesciki"|, narra di due vecchi coniugi che, per 
quanto derubati dall'amministratore e dai 
contadini, vivono tranquilli e serenamente lie- 
ti, lui mangiando e bevendo tutto il giorno, lei 
trovando la sua felicità nell'accontentare ogni 
più piccolo desiderio del marito. Ma la vec- 
chietta muore e il marito la segue dopo cinque 
anni trascorsi nel continuo ricordo di lei. Que- 
sta semplice vicenda è narrata da G. con arte fi- 
ne e delicata, ricca di profonde sfumature psi- 
cologiche. "Vij" è invece una leggenda popola- 
re che, dice G., "io non ho alterato in nulla e 
che racconto colla stessa semplicità come l'ho 
udita". Uno studente in filosofia si fa incantare 
da una vecchia strega che ne fa la sua cavalca- 
tura; lo studente a sua volta con scongiuri vin- 
ce la strega e, trasformatala in cavallo, tanto a 
lungo la fa galoppare che essa, esausta, dopo 
un po' ne muore. La strega risulta poi essere 
una bellissima giovane, figlia d'un celebre ca- 
po cosacco. Morendo, la donna ordina che il 
suo feretro venga vegliato dallo studente. Du- 
rante le tre notti di veglia accadono i più strani 
e orribili prodigi. Alla fine della terza notte ar- 
riva il Vij in persona, il capo degli gnomi, i cui 
occhi hanno mostruose palpebre che arrivano 
fino a terra. Lo studente muore di spavento. In 
"Come litigarono Ivan Ivanovic e Ivan Nikiforo- 
vic" ("Povest' otom.kakpossorilsjalvan Ivano- 
vic s Ivanom Nikiforovicem"! sono presentati 
due vecchi amici, il primo dei quali si rifiuta di 
regalare un fucile al secondo; di qui un'ingiuria 
e un processo che sì trascina per ben dieci anni 
senza venire ad altra conclusione che al gra- 
duale inaridirsi e spegnersi dell'animo dei due. 
L'ultimo racconto, "Taras Bul'ba" (v.), è unani- 
memente riconosciuto quale uno dei capola- 
vori di G. e tradotto in quasi tutte le lingue. Vi 
si narrano la vita e le campagne di un capo co- 
sacco che dell'odio contro i polacchi fa la sua 
religione, finendo per essere bruciato vivo da 
loro. Se nei "Proprietari" e in "Come litigarono 

si afferma quel "riso fra le lacrime" che caratte- 
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rizzò l'arte dell'A. dell'Ispettore generale (v.) e 
delle Anime morte (v.) e in cui uno spirito russo 
viene a dare il suo particolare tono a un atteg- 
giamento artistico di ispirazione occidentale, 
"Vi" e Taras Bul'ba" sono schietta produzione 
di un'ispirazione russa che, forse, non riuscì 
più, durante l'Ottocento, a esprimersi con 
eguale genuinità. Non solo la materia, ma gli 
stessi modi della narrazione si svincolano dal- 
la tradizione narrativa francese mantenendo 
nell'irregolare susseguirsi dei motivi un'unità 
che è piuttosto nel clima rievocato che nella 
struttura e che ravvicina i due racconti alle più 
antiche e genuine espressioni della narrativa 
popolare russa. Tradd. di F. Verdinois (Lancia- 
no, 1923), di L. V. Nadai col titolo Taras Bul'ba 
(Milano, 1992), e di S. Prina in Opere, voi. I Mi- 
lano, 1994). GK. 


MIROVIC. Romanzo di Grigorij Petrovic Da- 
nilevskij (1829-1890), scritto nel 1875 ma pub- 
blicato soltanto quattro anni più tardi per le 
difficoltà sollevate dalla censura. D. è uno dei 
più popolari romanzieri russi: una specie di 
Dumas padre più aderente alla realtà storica. Il 
protagonista è Giovanni, detto Giovanni Terzo, 
figlio della ex reggente Anna Leopoldovna, il 
quale passò la sua breve vita in prigione, costi- 
tuendo una continua minaccia per i regnanti 
finché fu ucciso per ordine di Caterina II quan- 
do Mirovic, giovane e ambizioso ufficiale, cer- 
cò, con l'aiuto della sua fidanzata, di farlo fug- 
gire dalla fortezza di Slisselburg, presso Pietro- 
burgo. Il grande quadro dell'epoca di Caterina, 
tracciato nel romanzo, attrasse l'attenzione del 
pubblico e Mirovic fu subito tradotto in tede- 
sco e in francese. Nel libro rivivono le figure di 
Caterina II e di Pietro II, del principe Orlov, del 
grande scienziato e scrittore russo Lomonosov 
e di molta altre grandi personalità del tempo. 
Vi sono potentemente descritte le orge senza 
fine degli aristocratici di Pietroburgo, mentre i 
due intrighi romantici tra Mirovic e la sua fi- 
danzata, Poliksena, e quello tra Caterina II e 
Pietro Ili, finito con la deposizione e la morte 


! Quest'ultimo, passano quasi in secondo pia- 
no nella grande abbondanza di particolari e di 
ambienti che li circondano. Vero protagonista 
A » clima generale di quella strana epoca, con- 

faddittoria e violenta, rivestita di sfarzo e ori- 
&nalità quasi carnevaleschi. GK. 


MIRRA. Tragedia di Vittorio Alfieri (1749- 
8%. Ideata nel 1784 e pubblicata nel 1789, la 


Mir 


Mirra (dedicata dal poeta alla sua donna, la 
contessa d'Albany) è l'ultima grande pagina di 
poesia dell'Alfieri, diversa per più rispetti dalle 
altre sue tragedie. Il soggetto è stato suggerito 
dal racconto che nelle Metamorfosi (v.) ovidia- 
ne si legge dell'amore di Mira (v.) per il padre 
Ciniro; ma l'Alfieri ne ha fatto cosa del tutto 
nuova e ben sua. Mirra è una fanciulla la quale 
nel primo affetto che assume per lei parvenza 
d'amore, scopre l'impurità e la colpa, e da 
quella colpa non sa liberarsi opponendo a 
quell'amore un altro amore, dimenticando 
quel sogno peccaminoso nella vita operosa di 
ogni giorno, ma, pur senza nulla concedergli e 
sempre respingendolo inorridita, ne è come 
ossessionata, fino a che trova non salvezza ma 
rifugio nella morte. Perciò la sua tragedia è tra- 
gedia non dei sensi, ma dell'anima. Una trage- 
dia che si svolge tutta nell'intimo della prota- 
gonista, priva, nella sua debolezza di fanciulla, 
di ogni possibilità di conforto: sola, come non 
è nessun altro personaggio dell'Alfieri, perché 
a nessuno fra quanti la circondano può chiede- 
re aiuto a superare l'insuperabile prova. Intor- 
no a lei sono i familiari: un piccolo mondo idil- 
lico, da cui ella si sente per sempre straniata, 
il padre Ciniro re di Cipro, la madre Cecri, Pe- 
reo, il promesso sposo, la nutrice Euriclea, i 
quali non hanno per lei se non parole d'affetto, 
e tutti su di lei si chinano per consolare la sua 
inspiegabile, fatale tristezza, e ai quali essa 
non può se non opporre sempre nuovi scher- 
mi, per nascondere il suo terribile segreto, per 
sfuggire al loro vigile affetto. L'azione della tra- 
gedia consiste appunto in quella vana difesa di 
Mirra; il cui dramma si esaurirebbe in un solo 
grido d'orrore, se ella non fosse costretta per le 
insistenze dei familiari a giustificare in qual- 
che modo la propria tristezza, a tentare di 
esaudire i loro desideri, e se in questi vani sfor- 
zi non lasciasse scorgere sempre più chiara- 
mente la desolazione del suo animo fino alla 
terribile rivelazione, a cui non può seguire se 
non il suicidio. Dal primo atto, in cui i familiari 
parlano del male inspiegabile, che si è impos- 
sessato di Mirra, e se ne chiedono le ragioni, ai 
seguenti, nei quali vediamo Mirra dinanzi alla 
nutrice, allo sposo, ai genitori, docile e ribelle 
a un punto, e ne seguiamo i contrastanti moti 
dell'animo per cui finisce di consentire alle 
nozze con Pereo, sperandone l'agognata libe- 
razione, la tragedia, singolarmente analitica e 
pure non mai ferma, si svolge con progressio- 
ne fatale. Ha il suo culmine nel quarto atto, 
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quando durante la cerimonia nuziale Mirra im- 
provvisamente si ribella e impreca contro le 
nozze aborrite, e poi rimasta sola con la ma- 
dre, contro di lei pronuncia oscure parole di 
odio; e si risolve nell'ultimo, quando, sola la 
prima volta dinanzi al padre, ella è costretta, 
dopo una disperata difesa, a lasciarsi strappa- 
re il terribile segreto, che rivela con parole in 
apparenza innocenti ("Oh! madre mia felice!... 
almen concesso - A lei sarà di morire... al tuo 
fianco") e poi si avventa alla spada di lui e si 
uccide. Ma non è il suo il suicidio eroico di altri 
personaggi alfieriani: abbandonata dai genito- 
ri inorriditi, Mirra muore col rimpianto che an- 
che la sua morte è stata inutile, e inutile la sua 
ostinata, eroica difesa, rivolgendo alla nutrice, 
china su di lei in un gesto di muta pietà, le 
estreme, desolate parole: "Quand'io... tei chie- 
si... / Darmi... allora... Euriclea, dovevi il ferro... 
/ lo moriva innocente... empia... ora... muoio". 
Nel gesto pietoso di Euriclea e nel rimpianto 
supremo di Mirra sembra riassumersi lo spiri- 
to della tragedia, in cui il pessimismo alfieria- 
no si fa più profondo e più intimo e a un tempo 
più esplicita la pietà del poeta per la sua crea- 
tura, la più debole e infelice delle sue eroine. 
La Mirra, l'ultima grande pagina della poesia 
alfieriana, ci sembra perciò conchiudere, con 
accenti delicatissimi e in parte nuovi, l'opera 
poetica dell'Astigiano: male invece nel secolo 
scorso si è voluto paragonarla (e del paragone 
ha fatto giustizia il DeSanctis),conlaFedra (v.) 
del Racine, che nasce da tutt'altra temperie 
spirituale e che è la storia poetica di una pas- 
sione colpevole tutta spiegata nella sua infini- 
ta gamma di contrastantì affetti. MFu. 
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nau, dopo il tradimento e la scomparsa della 
moglie, si è isolato dagli uomini e vive non 
lungi dalla villa del conte di Wintersee, senza 
sospettare la vicinanza di Eulalia e cercando in 
opere di carità conforto alle sue pene. L'arrivo 
del conte Walcker, fratello della contessa di 
Wintersee, che riconosce il barone Meinau che 
a suo tempo gli salvò la vita, provoca l'incontro 
dei coniugi, e una scena in cui il perdono è ge- 
nerosamente concesso e umilmente accolto; 
seguono la riconciliazione e la felicità di tutti. 
La commedia, malgrado i molti difetti di dialo- 
go e di costruzione, ebbe un successo immen- 
so. K. aveva saputo commuovere il pubblico, 
soddisfatto di vedere per la prima volta riabili- 
tata sulla scena la donna adultera. La critica 
condannò invece la sua faciloneria teatrale: 
Goethe e Schiller non gli risparmiarono i loro 
sarcasmi. Schlegel nell'"Athenaeum" (v.) giudi- 
ca spietato: "La piattezza morale di Misantro- 
pia e Pentimento può commuovere solo le edu- 
cande". GFA. 


MISANTROPO (11) (v. Timone oli misantropo) 


MISANTROPO (I) \AVOKO\0X. Dramma 
dell'ateniese Menandro (342-291 a.C), massi- 
mo rappresentante della commedia "nuova"; I! 
Misantropo, messo in scena alle feste Lenee 
del 316 aC., è l'unica sua commedia che pos- 
siamo leggere per intero, grazie al papiro Bod- 
mer 4 (pubblicato nel 1958) che ce ne ha resti- 
tuito integralmente il testo. Il giovane Sostra- 
to, cittadino ricco e raffinato, si è innamorato 
di una ragazza di campagna, figlia del vecchio 
misantropo Cnemone, che vive assai povera- 


Una tragedia mimica in cui il gesto ha piùvaloremente lavorando il suo podere e sfuggendo 


della parola. (De Sanctis) 


MISANTROPIA E PENTIMENTO (Men- 
schenhass und Reue\ Commedia in quattro atti 
di August von Kotzebue (1761-1819), rappre- 
sentata a Berlino nel 1789. Applaudita a Parigi 
in piena Rivoluzione nel 1792, venne ripresa da 
Gerard de Nerval che la tradusse, modifican- 
dola, nel 1855, aprendole la strada per le scene 
europee. La baronessa Eulalia Meinau un tem- 
po ha tradito il marito col precettore dei propri 
figli; quest'unico errore ha straziato l'animo di 
Eulalia che, sentendosi indegna del marito, ha 
abbandonato la casa ed è andata come gover- 
nante, sotto il nome di signora Mueller, nel ca- 
stello del conte di Wintersee dove conduce vi- 
ta esemplare e benefica. Il marito, barone Mei- 
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ogni contatto con estranei. Sostrato vorrebbe 
chiedere in sposa la ragazza, e su consiglio di 
Gorgia, un figliastro di Cnemone, finge di esse- 
re anch'egli un contadino, per avere l'occasio- 
ne di incontrare il vecchio e di parlargli. Intan- 
to la madre di Sostrato ha predisposto un sa- 
crificio in onore del dio Pan nella grotta che si 
apre proprio accanto alla casa di Cnemone. 
Vedendo l'inusitato affollamento, il vecchio 
decide di rimanere in casa, per difenderla da 
eventuali intrusioni. Fallisce così il tentativo di 
Sostrato, che dopo avere atteso invano Cne- 
mone nei campi raggiunge anch'egli la comiti- 
va della madre. All'improvviso giunge notizia 
che Cnemone è caduto nel pozzo e sta per af 
fogare: Gorgia e Sostrato prontamente lo soc- 
corrono. Il pericolo corso fa capire al misantro- 
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pò che la sua scelta di autoesclusione è troppo 
radicale: Cnemone diventa perciò più ragione- 
vole e concede la figlia in sposa a Sostrato. Il 
finale è allietato anche da un secondo matri- 
monio, tra Gorgia e la sorella di Sostrato. Il Mi- 
santropo appartiene alla fase giovanile di M, 
che mostra ancora evidenti debiti verso la tra- 
dizione aristofanesca (la maniacale figura di 
Cnemone ricorda lo Strepsiade delle Navale - 
v. -, 0 il Filocleone delle Vespe-v.), ma già è at- 
tratto dalla tematica "sociale" e interessato al- 
la dinamica familiare e alla riflessione sugli af- 
fetti. GZan. 


MISANTROPO (I) (Le Misantfirope\. Com- 
media in cinque atti in versi di Molière (pseud. 
di lean Baptiste Poquelin, 1622-1673), rappre- 
sentata a Parigi il 4 giugno 1666. L'azione si 
svolge in una stanza nella casa di Celimena, 
giovane vedova. Mentre essa è fuori, la atten- 
dono Fiiinto e Alceste, il primo tollerante e 
conciliante, l'altro in perpetua lite con la so- 
cietà, per un inflessibile amore della virtù, del- 
la verità. Eppure egli è innamorato di Celime- 
na, la più devota agli usi e alle leggi del mon- 
do! Sopraggiunge Orante, altro innamorato di 
lei, e a forza vuol leggere un suo cattivo sonet- 
to, averne il giudizio di Alceste, che si procura 
così un nuovo nemico. Uscito, riconduce a ca- 
sa Celimena e le rimprovera la sua civetteria. 
Ella difende il suo diritto di essere cortese con 
tutti, mette Alceste alla disperazione, e lo la- 
scia così, ripresa dai doveri di società, diver- 
tendosi con gli ospiti a dir male di tutti i cono- 
scenti. Il misantropo aspramente rampogna 
quest'uso, ma ha tutti contro di lui. La sua ira 
si raccoglie sui due marchesi, Acasto e Clitan- 
dro, corteggiatori di Celimena; ma deve lascia- 
re il campo, perché l'affare del sonetto gli ha 
suscitato una grossa questione d'onore. 1 due 
marchesi s'accordano perché, quando l'uno 
sia certo dell'affetto di Celimena, lo dica all'al- 
tro, che rinuncerà. Arsinoe, segretamente in- 
namorata di Alceste, avverte Celimena che la 
sua civetteria è severamente giudicata; l'altra 
la informa che la sua virtù è ritenuta una finzio- 
ne. Amiva Alceste, e Celimena lo lascia con Ar- 
sinoe che lo compiange di amare una indegna, 
° lo conduce a casa sua per mostrargliene le 
Prove. Avutele, sdegnato offre il suo cuore alla 
buona Elianta, cugina di Celimena, ma essa, 
“he pure lo ama, lo consiglia a non abbando- 
narsi al primo impulso. Egli mostra alla civetta 
è P'°va dell'inganno, un biglietto tenero da lei 
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scritto a Orante; essa nega, dice che il biglietto 
è rivolto a una donna. Poiché la difesa è assur- 
da, e l'uomo glielo dimostra, ella rifiuta ogni 
spiegazione, gli dice che creda quel che vuole, 
poi che non gli basta la parola di lei. Intanto 
Alceste ha perduto un processo, per cui non ha 
voluto raccomandarsi ai giudici; altri guai gli 
vengono dall'affare del sonetto, per cui non ha 
inteso minimamente ritrattarsi. Abbattuto ma 
non piegato, pensa di lasciare la società; ma 
prima egli e Orante chiedono a Celimena di 
scegliere tra loro due. Ella si schermisce; giun- 
gono i due marchesi, che hanno ricevuto cia- 
scuno una lettera d'amore di lei, e se la sono 
comunicata: vi sono anche parole scortesi per 
gli altri corteggiatori. Smascherata la civetteria 
maligna della donna, i marchesi se ne vanno 
con Orante. Arsinoe tehta invano di trar profit- 
to dalla delusione di Alceste. Questi è dispo- 
sto a perdonare, a sposare Celimena, se essa 
consente a lasciare la città, a vivere con lui in 
solitudine. E la grande prova, di cui però la 
donna non è capace. Tradito da ogni parte, egli 
andrà solo. Elianta sposerà Fitinto, che l'ama e 
la merita. E uno dei grandi capolavori dell'au- 
tore, scritto nel periodo culminante della sua 
carriera, col Don Giovanni (v.) e col Tartufo (v.), 
nel tempo più difficile e doloroso della sua vi- 
ta. Per molti, tra cui Boileau, Goldoni, Goethe, 
è il capolavoro. Una magnifica pittura della so- 
cietà mondana, leggera, da cui si esprime que- 
sto fiore, la civettuola Celimena, perfetta figu- 
razione della femminilità. Di contro al mondo, 
il rigido censore, Alceste, che uno spietato ca- 
priccio della sorte ha fatto innamorare di lei. 
Fiiinto è il buon senso che accetta gli uomini e 
la vita come sono, ma non pare che egli rap- 
presenti tutto il pensiero dell'autore, tanta è la 
chiusa passione messa in Alceste, che tra l'al- 
tro l'attore-autore raffigurava sulla scena. Cer- 
to il titolo primitivo - L'atrabilaire amoureux - 
ricorda che l'opera è nata come vera comme- 
dia, in cui il riso doveva essere per l'innamora- 
to furente e cupo; ma il personaggio e l'opera 
si sono riempiti di uno spirito largamente 
umano, dove - se non la rampogna alla società 
in senso romantico - è la sofferenza per i suoi 
vizi, non dissimulata dal riso. E se questo, per 
il Misanthrope, era aperto al tempo di M,, è di- 
venuto per noi moderni un sorriso pensoso. 
Qui, come negli altri capolavori di questi anni 
centrali, discussi appunto per la loro comples- 
sità, il maggiore genio comico dei tempi mo- 
derni ha tanto allargato i limiti della comme- 
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dia, da farne una rappresentazione della vita, 
più intensa e appassionata che gioconda. 
Trad. di C. Garboli (Torino, 1987). VL 

La commedia... è a un tempo la pittura critica 
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mezzo agli uomini perché tu disimpari a stimar- 
li. Ti ho educata per la mia vendetta". A questo 
punto il dramma si interrompe. Da dichiarazioni 
del poeta e dal titolo stesso - Il misantropo ricon- 


dell'uomo, un divertimento, un balletto psicologiciliato - è lecito supporre che Rosenberg avrebbe 


co, una acrobazia dell'anima. (Fernàndez) 


MISANTROPO (I) \Der Menschenfeind)}. 
Frammento di un dramma incompiuto di 
lohann Christoph Friedrich Schiller ( 1759-1805), 
apparso la prima volta nell'undicesimo fascico- 
lo della rivista "Thalia" col titolo K misantropo ri- 


conciliato [Der versohnte Menschenfeind\e con 


seguente nota finale: "Le scene qui riportate so- 
no frammenti di una tragedia che fu iniziata pa- 
recchi anni fa, ma per diverse ragioni rimase in- 
compiuta. Forse la storia di questo misantropo 
e l'intera rappresentazione di questi caratteri 
dovrebbe un giorno essere offerta al pubblico in 
un'altra forma più adeguata all'argomento". 
Nelle otto scene del frammento è impostato il 
dramma di un certo von Hutten, il quale, speri- 
mentata la malvagità umana, si ritira in solitudi- 
ne deluso e amareggiato, proclamando di non 
amare più gli uomini, anche se il suo animo si ri- 
fiuta di odiarli. Lontano dalla società, egli spera 
di sottrarre l'amata figlia Angelica alle insidie di 
quel mondo da cui egli ha patito le più nere in- 
giustizie. Vivendo unicamente per quella figlio- 
la, la educa ai più alti sensi umani e la circonda 
di ogni attenzione lì nella campagna che ha tra- 
sformato in un vero paradiso: Angelica, grata al 
padre di tante affettuose cure e "beata come una 
dea", passa la vita tra opere di carità e nella con- 
templazione della natura. Ma un bel giorno vie- 
ne da quelle parti il gentiluomo Rosenberg e nel 
cuore dei due giovani sboccia spontaneamente 
l'amore. Angelica è venuta così, quasi senza vo- 
lerlo, meno all'unica condizione impostale dal 
padre, quella di "rinunciare al mondo che aveva 
scacciato lui". Di questa involontaria infrazione 
è turbatissima malgrado la coraggiosa volontà 
«di Rosenberg di affrontare von Hutten e convin- 
cerlo a desistere dal suo atteggiamento sospet- 
toso contro l'umanità. 11 giovane è convinto che 
il vecchio non è, in fondo, un misantropo, e ca- 
pirà e cederà. Ma cone, se di lì a poco il padre 
fa giurare ad Angelica che ella non concederà 
mai la sua mano a un uomo? "Mai, mai! - bal- 
betta la fanciulla, a meno... a meno che voi non 
mi sciogliate da questa promessa". Hutten in- 
calza: "La mano che tu porgeresti a un uomo da- 
vanti all'altare, inciderebbe il mio nome sulla 
colonna infame degli stolidi. Io ti condurrò in 
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attinto dall'amore per Angelica e dalla coscien- 
za della sua onestà la forza di lottare contro la 
burbera scontrosità del vecchio, trionfando infi- 
ne su dì lui e riconciliandolo alla umanità. L'im- 
postazione del dramma è sicura nella parola e 
nello stile: i caratteri risultano nettamente sboz- 
zati: il pathos moraleggiante di S. dà subito ri- 
falto alle figure, specie a quella del protagoni- 
sta. Già le scene iniziali tradiscono l'intenzione 
dell'autore di approfondire in senso tragico (di 
"tragedia" parla anche la nota finale apparsa in 
"Thalia") il conflitto tra il misantropo e la socie- 
tà. L'atteggiamento di sfiducia e diffidenza è 
tanto più sincero in quanto le amare esperienze 
non riescono a scuotere dal suo animo esacer- 
bato il senso di rispetto che egli ha per la natura 
umana. Nella figura schilleriana non avverti af- 
fatto il senso comico che scaturisce, dalla per- 
malosità gretta e preconcetta del convenzionale 
misantropo della commedia. Le ragioni che al- 
lontanano Hutten dagli uomini non risiedono in 
una sospettosa e congenita insociabilità, quale 
è quella, per esempio, del misantropo di Mo- 
lière. Non sono solo le forme e le convenzioni 
sociali quelle che urtano il personaggio di S., il 
suo risentimento, a quanto è dato di intuire dal- 
le poche scene, indica un animo offeso che si 
riaccosta agli uomini solo quando riesce a com- 
prendere la necessità del male, da cui nessuno 
va immune. È chiaro, infatti, che nelle intenzioni 
di S., von Hutten, a contatto col coraggioso e 
nobile Rosenberg, si sarebbe man mano elevato 
a quella superiore "Humanitat", in virtù della 
quale, riconosciute le proprie, avrebbe perdona- 
te le altrui colpe e debolezze, riconciliandosi col 
genere umano. G.Ne. 


MISANTROPO E L'ALVERNIATE (II) [Le 
misanthrope et l'auvergnat]. "Vaudeville" in un 
atto di Eugène Labiche (1815-1888), rappresen- 
tato nel 1852. Il signor Chiffonnet è sempre 
d'umor nero; la vita lo disgusta; negli amici, nei 
domestici, non vede che esseri abbietti, interes- 
sati, bugiardi o ladri. Per colmo di dispetto si ac- 
corge di aver smarrito un portafogli con una for- 
te somma e, per giustificare il suo disprezzo per 
gli uomini, scommette con se stesso che non gli 
verrà restituito. Si presenta invece un povero al- 
verniate, Machavoine, che viene per restituirgli 
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il portafogli trovato sulle scale. Egli non esige 
nulla in cambio, anzi si offende quando gli si 
propone una ricompensa. Chiffonnet è così sba- 
lordito di tanta virtù che gli par di aver scoperto 
l'unico essere degno di diventare il suo amico. 
Questo impareggiabile galantuomo, incapace, 
nonché di rubare, di dire la più piccola bugia, vi- 
và d'ora innanzi sempre con lui e servirà 
d'esempio a lui e ai suoi familiari. L'alverniate si 
dimostra ben presto così zelante e intransigen- 
te che finisce col mettere nell'imbarazzo il suo 
stesso protettore, il quale si accorge che anche 
a lui, talvolta, fanno comodo le menzogne e che 
quindi non è egli stesso immune dai difetti che 
così aspramente rimproverava ai suoi simili. Per 
disfarsi di quel pericoloso testimonio della sua 
vita non gli rimane che indurlo a mentire. Il bre- 
ve lavoro, che in uno scorcio più efficace mostra 
quella filosofia indulgente e bonaria che carat- 
terizza l'opera del L, è tra i suoi migliori e, più 
significativi. LGi. 


MISANTROPO IN SOCIETÀ (I) Comme- 
dia di Vincenzo Martini (1803-1862), rappresen- 
tata nel 1853. E introdotta qui quella sottile psi- 
cologia dell'amore che il Martini portò per pri- 
mo sulle nostre scene; tutta la commedia, infat- 
ti, si svolge intorno alle schermaglie fra la con- 
tessa Giulia, intelligente e appassionata ma 
chiusa in una linea di mondana intellettualità, e 
il giovane Maurizio, scettico e disilluso, morali- 
sta per posa e cerebrale per natura. Più facile 
riesce alla donna l'uscire'dalla sua convenzione: 
la passione divampa in lei e da lei passerà nel 
giovane, il quale, finalmente riscaldato, com- 
prenderà come la sua vita, che credeva esaurita, 
è appena agli inizi. Così il matrimonio finale, 
piuttosto che una conclusione, appare il primo 
gesto della ricostruzione di un mondo spiritua- 
le. Pur risentendo della stilizzazione dei tipi, 
propria del teatro postgoldoniano dell'Ottocen- 
to, la commedia è un respiro nuovo e, con le al- 
tre del Martini, introduce felicemente quel tea- 
tro italiano, particolarmente fervido, degli ulti- 
mi anni dell'Ottocento. UD. 


MISCELLANEA \Miscelànea\ Pregevole 
opera costituita da 311 stanze di dieci ottonari, 
con struttura rimica variabile nei primi cinque 
versi (ABBAB, ABAAB, ABABA) e fissa nei se- 
condi cinque (CCDDOC), scritta dallo storico e 
Poeta portoghese Garcia de Resende (1470?- 

°%) intorno al 1530 e pubblicata per la prima 
volta in appendice alla seconda edizione della 
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Cronica de D. ]Joào II dello stesso Resende, a 
Evora-nel 1554. Si tratta di una sorta di cronaca 
in rima degli avvenimenti più interessanti - 
storici, di costume, artistici, geografici, ecc. - 
accaduti negli anni che vanno dalla fine del 
Quattrocento ai primi decenni del Cinquecen- 
to: un periodo che vede il Portogallo primeg- 
giare tra le nazioni europee nelle scoperte ge- 
ografiche e nei viaggi. Ma Resende non limita 
il suo orizzonte all'universo lusitano; piuttosto 
allarga il suo sguardo all'Europa intera e al 
mondo, sottolineando l'ascesa incontrastata 
dell'impero ottomano, le discordie e le guerre 
tra i paesi europei, la decadenza dei costumi. 
Ma è anche attento al fiorire dell'arte e delle 
lettere del Rinascimento, alla crisi della Chiesa 
di Roma, al Sacco del 1527, al contrasto tra la 
povertà delle nazioni e/l'opulenza delle corti. Il 
suo atteggiamento non è quello del censore, 
ma piuttosto quello dell'osservatore che, tra le 
pieghe della Storia, nota, percepisce e porta 
alla luce la reale essenza degli avvenimenti, 
con lo sguardo lucido di colui che, in età avan- 
zata, non ha più niente da chiedere alla società 
e può neutralmente riferire i fatti per quello 
che realmente sono. Il continuo ricorso al ver- 
bo vedere (nella prima plurale del passato re- 
moto) scandisce il ritmo di quest'opera e con- 
ferma l'autenticità degli avvenimenti narrati, 
per quanto essi appaiano straordinari o incre- 
dibili. Considerata opera minore dello storico 
e poeta vissuto alle corti dei re Giovanni IL 
Emanuele e Giovanni II di Portogallo, resta un 
ineguagliabile compendio di storia della cultu- 
ra e fonte inesauribile di curiosità e notizie 
storiche. U.Ser. 


MISCELLANEA DI LETTERATURA E DI 
POLITICA \Mélanges de littérature et de politi- 
que\. Opera critica di Benjamin-Henri Con- 
stant de Rebecque (1767-1830), pubblicata nel 
1829. L'autore di Adolphe (v.) e del Corso di po- 
litica costituzionale (v.) vi raccoglie le sue pagine 
più significative, pubblicate su periodici o ine- 
dite. Alcuni saggi sono dedicati allo svolgersi 
della filosofia in Roma, alla potenza dell'In- 
ghilterra nell'evo moderno fino al 1818; altri al 
parlamento inglese al tempo del Cromwell e al 
tribunato sotto Napoleone. Nell'esame critico 
di questi periodi lo scrittore persegue la chia- 
rificazione della teoria della libertà progressiva 
nella storia umana. Fondamentali, a questo ri- 
guardo, le pagine sul regime rivoluzionario in 
Francia, sulla guerra dei trent'anni, sulla rivo- 
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luzione inglese dal 1640 al 1688; attraverso il 
principio della libertà politica, l'autore vede 
l'affermazione del rispetto totale dell'indivi- 
duo e dei suoi diritti, dai quali soltanto può 
derivare un vantaggio alle nazioni. Con grande 
lucidità sono così prospettati i princìpi dell'in- 
dividualismo liberale, di origine settecentesca 
e illuministica, spiegati rigorosamente gli svi- 
luppi progressivi delle idee religiose (ripresa 
dei concetti esposti nella sua opera sulla Reli- 
gione, v.), definiti i limiti del governo nell'edu- 
cazione e poste le differenze tra l'opera politica 
di Fox e quella di Pitt. La raccolta ha un note- 
vole interesse critico e storico perché testimo- 
nia i motivi spirituali più vivi della maturità 
dello scrittore accanto ai problemi della sua 
prima giovinezza (come per esempio quanto 
riguarda il Wallenstein, v., dello Schiller, da lui 
tradotto), e riafferma, in prossimità della mor- 
te, il suo costante ideale. Il futuro avrebbe vi- 
sto grandi riforme, ma per l'Ottocento il cam- 
po era nettamente delimitato al raggiungi- 
mento degli ideali di libertà: del futuro non 
troppo lontano non era necessario occuparsi, 
perché di già "ogni secolo ha il suo lavoro". CC. 


MISCELLANEA DI LETTERE E DI CRI- 
TICA (v. Lettere di Dupuis e Cotonet) 


MISCELLANEA DI POESIE \Miscellaneous 
Poems\. Raccolta delle opere poetiche dello 
scrittore e uomo politico inglese Andrew Mar- 
veli (1621-1678), pubblicata postuma nel 1681. 
Le sue poesie sono ispirate da motivi vari e di- 
versi: dalla natura e dall'amore alla passione 
patriottica e alla satira politica. Se le sue poe- 
sie d'amore, poco numerose del resto, sono 
dominate quasi completamente dal gusto me- 
tafisico dell'epoca (ma con uno spiccato senso 
dell'ironia enigmatica, come in "Alia sua 
amante ritrosa" ['To His Coy Mistress"|), tro- 
viamo invece in quelle che cantano la campa- 
gna non la solita convenzione pastorale lette- 
raria, ma il senso di una conoscenza diretta e 
familiare. La lunga poesia "Sulla casa di Apple- 
ton" |'On Appleton House"], dedicato a Lord 
Fairfax, raduna tutti i "topoi" della poesia 
avente a tema la "country house", cioè la resi- 
denza del grande signore e proprietario terrie- 
ro (sull'esempio di "A Penshurst" ['To Pen- 
shurst", 1912] di Ben Jonson), ma fornisce an- 
che la descrizione minuta e appassionata di 
tutti gli aspetti della campagna circostante, 
quasi in anticipo su Wordsworth: sicché Apple- 
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ton diventa il microcosmo di un universo più 
vasto, un microcosmo ordinato, "centro del 
Cielo, grembo della Natura, e sola mappa del 
Paradiso". Il rapporto fra microcosmo e macro- 
cosmo si ritrova nelle altre poesie di M., come 
in "La definizione dell'amore" |"The Definition 
of Love" ], in cui l'amore del poeta è descritto in 
termini astronomici come "congiuzione della 
Mente e opposizione delle stelle". In "Il giardi- 
no" ("The Garden"], poesia che unisce l'orazia- 
na lode del buon ritiro alla contemplazione 
mistica del mondo edenico, la ricchezza quasi 
sensuale dell'espressione s'accompagna a una 
serena visione: soltanto nel solitario giardino 
è possibile esser completamente felici, là dove 
l'animo, "quell'oceano ove ogni specie ritrova 
subito la propria immagine", annienta ogni co- 
sa creata "in un verde pensiero in una verde 
ombra". La lode della natura incontaminata e 
l'esaltazione della rigenerazione spirituale si 
uniscono in quello che è forse il più celebre dei 
suoi poemi, "Bermude" |"Bermudas"|: alcuni 
Puritani, fuggendo la tirannide degli Stuart, 
s'avvicinano alle isole Bermude, in cui sperano 
di trovare un rifugio contro la collera "del mare 
e dei prelati", e cantano le lodi del Signore che 
li salvò dai pericoli del lungo viaggio, portan- 
doli a quella terra ricca d'ogni bellezza natura- 
le e costruendo colà un "tempio ove risuoni il 
nome Suo". Più decisamente politiche sono l' 
"Ode oraziana per il ritorno di Cromwell dall'Ir- 
landa" |'A Horatian Ode upon Cromwell's Re- 
turn from Ireland", 1650], in cui l'ammirazione 
per Cromwell si fonda soprattutto sul prestigio 
procurato all'Inghilterra con le sue imprese 
militari (composizione non priva di voluta am- 
biguità, poiché non è chiaro se il destinatario 
ultimo dell'elogio sia Cromwell o Carlo I) , "Il 
primo anniversario del Governo sotto Sua Al- 
tezza il Lord Protettore" |"The First Anniversary 
of the Government under His Highness the 
Lord Protector", 1655], e la "Poesia sulla morte 
di Sua Altezza il Protettore" ['A Poem upon the 
Death of His Late Highness, the Lord Pro- 
tector", 1658|, quest'ultima un'elegia per 
Cromwell - di cui M. era diventato l'ufficioso 
poeta laureato - da poco scomparso. Nelle sa- 
tire ch'egli scrisse dopo la Restaurazione, 
spesso velate da una maschera allegorica, M. 
dà voce vigorosamente alla collera ancora ine- 
spressa che regnava nel paese contro le ten- 
denze assolutiste e cattoliche degli Stuart. 
Esemplare di questa fase satirica sono le "Ulti- 
me istruzioni a un pittore" ("Last Instructions 
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to a Painter"], in cui, col pretesto di una satira 
delle "Istruzioni a un pittore" del poeta realista 
Edmund Waller (v. Poesie), M. attacca la corru- 
zione morale e politica della corte e del Parla- 
mento. Tradd. parziali di R. Sanesi in Poeti me- 
tafisici inglesi del Seicento (Parma, 1961), e di G. 
Melchiori in Poeti metafisici inglesi del Seicento 
(Milano, 1964). A.Pr. 


MISCELLANEA DI TOTTEL /Tottel's Miscel- 
lany). È generalmente nota sotto questo nome 
una collezione di poesie inglesi, pubblicate nel 
1557 dall'editore Richard Tottel (ca. 1530-1594) 


col lungo titolo Canzoni e sonetti scrìtti dall'ono- 
revole Lord Henry Howard conte di Surrey\Son 
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traccia un quadro preciso della vita cavalleresca 
dei suoi tempi, mentre nella pastorale "Fillide 
era una vaga fanciulla" [ "Phylida was a fayer 
mayde"! ci rivela un fine gusto della natura. De- 
gli altri collaboratori della Miscellanea conoscia- 
mo soltanto quattro nomi: Nicholas Grimald 
( 1519?-1562?), in cui troviamo motivi che saran- 
no ripresi dalla scuola dei poeti metafisici; Lord 
Thomas Vaux (1509-1556), da cui Shakespeare 
trasse lo spunto per la canzone del becchino 
nell'Amleto (v.); il drammaturgo John Heywood 
(14972-1580?), che ci dà una descrizione delle 
virtù fisiche e morali di una dama in uno stile 
che diventerà ben presto convenzionale e co- 
munissimo; Edward Seymourduca di Somerset 


ges and Sonettes Writlen by the Right Honorable 1506?-1552) con un'artificiosa poesia sul con- 


Lorde Henry Haward late Earle of Surrey and 
others]- La sua importanza è dovuta al fatto che 
si tratta della prima antologia poetica pubblica- 
ta in inglese. Ma benché la raccolta porti il no- 
me del Surrey (ca.15179-1547), forse in omaggio 
al suo titolo nobiliare, la parte più importante 
del suo contenuto (novantasei pezzi su 310 e 
contro i quaranta del Conte di Surrey) si deve a 
Sir Thomas Wyatt (1503-1542), introduttore in 
Inghilterra del sonetto petrarchesco. Dei trenta 
sonetti suoi pubblicati nella Miscellanea dieci 
sono addirittura versioni dal Petrarca e gli altri 
ne sono direttamente ispirati, cantando quasi 
esclusivamente le sofferenze inflittegli dalla 
crudeltà o le cortesie concessegli dalla benevo- 
lenza della sua dama. Più personali sono invece 
gli epigrammi, composti da un concetto o para- 
dosso espresso con vivacità, e le tre satire, in 
cui, sulle orme dell'Alamanni e di Orazio e rical- 
cando la favola esopiana del topo di città e del 
topo di campagna, esprime con accenti origina- 
li il suo disprezzo per la falsità e i pericoli della 
Vita di Corte. Va detto che nella Miscellanea Tot- 
tei adattò, regolarizzandoli, i versi di W. secon- 
do il ritmo giambico. Anche i sonetti del S., po- 
eta e traduttore parziale dell'Eneide (v.), sono 
tutti di modello petrarchesco (si confronti il so- 
netto "Set me whereas the sun doth parch the 
green" con l'italiano "Ponmi ove il sol occide i 
fiori e l'erba"), sebbene la metrica sia modificata 
secondo quello che diventerà il modello inglese 
(ababedcdefefgg); altre sue poesie sono invece 
composte nella "poulter's measure" ("metro del 
Pollaiolo", dalla dozzina d'uova che a quel tem- 
pi variava tra le 12 e le 14), tra cui il celebre "La- 
mento per l'assenza dell'innamorato" |'Com- 
Plaint of the Absence of her Lover being upon 
the Sea"], nella sua elegia sul duca di Richmond 


cetto dei vantaggi d'una vita semplice. Gli altri 
autori sono incerti. La raccolta è il primo sinto- 
mo dell'esigenza che doveva trascinare la poe- 
sia fuori dal chiuso ambiente della Corte, verso 
un pubblico più vasto; i due principali poeti pre- 
senti in essa, W. e S., pur continuando a speri- 
mentare varie forme e ritmi, inaugurarono la 
fortuna della forma sonettistica nella poesia in- 
glese del Cinquecento. Trad. parz. di C. M. 


Bajetta in Breve antologia di sonetti inglesi dell'era 


ludor (Brescia, 2001). A-Pr. 


MISCELLANEA POSTUMA \Mélanges po- 
sthumes\. Raccolta di pensieri e di scritti critici 
del poeta francese, uruguaiano di nascita, Ju- 
les Laforgue (1860-1887), pubblicata nel 1903. 
E unefficace testimonianza della cultura 
dell'Ottocento, al di fuori del quadro della let- 
teratura simbolista dove l'A. era stato dappri- 
ma compreso con i suoi Compianti (v.) e con le 
Moralità leggendarie (v.). Offrono perciò un do- 
cumento fondamentale per intendere come, 
sotto l'apparenza bizzarra e irregolare, l'A. co- 
gliesse alcuni motivi della cultura del tempo e 
li fissasse con quella lievità di espressione che 
gli era propria. La posizione paradossale di un 
artista che scherza su tutto, anche sui suoi af- 
fetti più intimi, e continuamente cela in una 
smorfia buffonesca il dolore di un'anima esul- 
cerata, si rivela qui con pacatezza in questioni 
culturali, in impressioni d'arte e in aforismi 
sulla donna e sull'amore. Nella natura si coglie 
quella verità e quella vita che sono della cer- 
tezza: un parco in novembre, un paesaggio pa- 
rigino, un acquario tedesco offrono all'osser- 
vatore una gamma di cose che non possono 
essere del tutto ingannevoli ("Paesaggi e im- 
pressioni", f'Paysages et impressions"]). Nel 
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girovagare per la Germania, in contatto con co- 
stumi e pensieri nuovi, l'A. esprime "Sulla don- 
na" ("Sur la femme"| un disprezzo appena atte- 
nuato dallo splendore delle forme e dal senti- 
mento d'amore. Importanti sono le note di 
"Letteratura" ("Littérature"! e "Critica d'arte" 
("Critique d'art"!, piene di rilievi acuti sulla po- 
esia d'avanguardia, sull'impressionismo e 
sull'arte moderna in Germania. Una comme- 
diola Pierrot (umiste (che favorì l'accezione sen- 
timentale e raffinata della parola "fumisteria") 
e alcune lettere confermano un carattere ver- 
satile di intenditore, che coglie nella cultura 
contemporanea alcuni atteggiamenti medita- 
tivi degni di resistere al tempo. Trad. parz. di I. 
Margoni in Poesie e prose (Milano, 1971). CC. 


MISERABILI (I) (Les Miserate). Romanzo 
di Victor Marie Hugo (1802-1885), pubblicato 
nel 1862. Opera vastissima, concepita come 
un'epopea popolare capace di accogliere i pro- 
blemi, le passioni e le reazioni del singolo co- 
me quelli della massa, di esprimere tutto il be- 
ne e tutto il male che possono nascere nel cuo- 
re del popolo generoso e canagliesco, secondo 
la più volte tentata concezione vittorughiana 
del "tutto in tutto", questo romanzo rimane an- 
che, con la sua straordinaria abbondanza di 
motivi, la sorgente vitale a cui attingerà il ro- 
manzo sociale durante l'ultimo quarantennio 
del secolo. Nella prefazione, H. denunciava 
esplicitamente la tesi che lo aveva ispirato: ri- 
velare la "dannazione sociale" causata dalle 
leggi e dai costumi e tratteggiare un quadro dei 
tre grandi problemi del popolo, "la degradazio- 
ne dell'uomo attraverso il proletariato, la deca- 
denza della donna affamata, l'atrofia del fan- 
ciullo che vive senza sole". Ma questa premes- 
sa, che potrebbe stare alla base di un romanzo 
sociale del Sue, è largamente superata dall'im- 
peto epico che sostiene le cinque lunghe parti 
del romanzo. Il quale, in sostanza, è la storia di 
un popolano, Jean Valjean (v.), imprigionato 
per avere rubato del pane e trattenuto ventan- 
ni nell'ergastolo in seguito ad alcuni suoi ten- 
tativi di evasione che ogni volta prolungavano 
la pena. Inasprito, abbrutito dalla convivenza 
con delinquenti autentici, lean Valjean riesce 
finalmente a evadere; ma la libertà farebbe di 
lui decisamente un criminale se la ventura non 
lo guidasse nella casa di monsignor Myriel, pu- 
rissima figura di fervente cristiano. Brevissimo 
e drammatico è il loro incontro: ospitato dal 
buon sacerdote, lean fugge dopo aver rubato 
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due candelabri d'argento; è arrestato, ricon- 
dotto in presenza della sua vittima per un con- 
fronto, e qui avviene il prodigio, quando mon- 
signor Myriel afferma con tutta semplicità di 
aver donato egli stesso quei candelabri al suo 
ospite. È questa la scintilla di luce, che, messa 
nel cuore dell'ex-forzato, germinerà poi verso 
una profonda redenzione. Ritroviamo )ean 
Valjean alcuni anni più tardi, quando egli ha 
già costruito la sua nuova vita, solitaria ed 
enigmatica figura di benefattore. A questo 
punto la sua storia si intreccia con quella di un 
altro personaggio, Fantine (v.), la disgraziata 
fanciulla sedotta da uno studente e divenuta 
prostituta per sostentare la figlia Cosette (v.). 
La bambina, affidata a una losca coppia, i Thé- 
nardier, che la sfruttano indegnamente, giunge 
finalmente sotto la protezione di Jean Valjean, 
il quale si occupa della sua educazione. Coset- 
te cresce, ed ecco l'episodio d'amore con l'ap- 
parire di Marius (v.), figlio di un generale 
dell'impero, che ha abbracciato la causa del 
popolo. Di questo amore Jean sarà il genio tu- 
telare. Infine una bufera inattesa: la polizia cre- 
de di aver riconosciuto l'antico forzato evaso 
Jean Valjean in un disgraziato semideficiente, e 
questi sta per essere condannato. Bruscamen- 
te il vero Jean si trova riallacciato a quella sua 
torbida personalità di un tempo e sente il do- 
vere di riaccoglierla; egli dovrà ora denunciarsi 
per salvare l'innocente. Il tempo stringe. )ean 
corre verso il luogo del processo ansioso di 
non giungere troppo tardi e, insieme, con la di- 
sperata speranza che gli eventi gli impediscano 
di arrivare. Ma fa in tempo, si rivela, è ancora 
carcerato e affidato al poliziotto Javert (v.), 
l'uomo che da anni è alla sua caccia. Riesce a 
evadere, a prendere ancora un'altra personali- 
tà, per continuare la sua opera di bene. Ma Ja- 
vert sempre lo segue, lo vigila per riconsegnare 
il galeotto evaso alla giustizia. Senonché nella 
sommossa del 1832, Valjean potrebbe uccider- 
lo, liberarsi del suo persecutore e invece gli 
salva la vita. Il fanatico Javert, davanti a questa 
rivelazione di umanità, che sovverte ogni sua 
idea, si uccide. Attorno a questi fatti principali 
si svolge, ora rievocata ora direttamente rap- 
presentata, l'epopea di volta in volta gloriosa 0 
miserabile di un popolo: la battaglia di Water- 
loo, la vita dei bassifondi parigini, l'insurrezio- 
ne del 1832, la barricata di rue Saint-Denis con 
la celebre figuretta del monello Gavroche (v.). 
E tra questo sfondo eroico e le figure di primo 
piano il contatto è sempre diretto, come se un 
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unico fluire di vita passasse senza soluzione di 
continuità dall'uno agli altri e li collegasse nel 
senso di una sola umanità sofferente, indigen- 
te e tuttavia grandiosa. 1 Miserabili sono opera 
da tempo giudicata: non era difficile notare 
l'aspetto caotico di questo romanzo in cui 
troppi elementi si sovrappongono per espri- 
mere la concezione unica e dominata di 
un'opera d'arte perfetta. Motivi fortemente pa- 
tetici, fino alla maniera, contrasti di passioni 
estreme spesso artificiosamente ottenuti, con- 
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metafisicamente, entro il complesso dell'uma- 
nità, non nei confini dell'individuo. Questa tra- 
gedia etica che si realizza in un'infinita molte- 
plicità di rapporti diversi è alla base dei Mise- 
rabili e, dietro il gran disordine dell'opera, fa 
trasparire chiaramente il suo volto. Trad. di M. 
Ferri (Milano, 1997). UD. 


Nel mio pensiero i Miserabili non sono altra cosa 


che un libro con la fraternità per base e il progresso 


per cima. (Hugo) 


Questo libro d'accusa contro la società potrebbe 
intitolarsi più giustamente l'epopea della canaglia; 
è il'romanzo del popolo ora crapulone, ora sogna- 
tore, spesso sublime, soprattutto utopista, talvolta 


tinua lotta tra esasperate espressioni di bene e 
di male si frammischiano a momenti felici e 
compiuti in cui la rappresentazione descrittiva 


di un vasto quadro d'insieme o l'introduzione 
di un personaggio hanno il senso dell'assolu- 
to. Ma, al di sopra di questi giudizi, veri fino a 
diventare owii, vi è, nei Miserabili, qualche co- 
sa che costituisce la loro anima stessa e che vi- 
ve necessariamente delle doti come dei difetti 
dell'opera, innegabilmente reale: ed è il senso 
profondo, il grande amore dell'uomo e della 
sua sofferenza, la concezione di un'umanità 
che sconfina dai limiti dei problemi e delle 
contingenze sociali per imporsi nella sua natu- 
rale tragedia. H. si avvicina all'uomo con lo 
stesso iniziale atteggiamento di Blaise Pascal, 
per vedere in lui la creatura infinitamente gran- 
de e infinitamente misera; ma, quel che nel fi- 
losofo rimaneva speculazione raffinata nel- 
l'equilibrio di una mistica, si agita, dinanzi al 
romanziere, con tutta la sua disordinata ab- 
bondanza di emozioni, di desideri, di istinti, di 
generosità e di turpitudini. Se è vero che tutti i 
personaggi dell'opera hanno un loro significa- 
to simbolico accanto a quello particolare, lean 
Valjean è il simbolo più completo di questa 
concezione: potenzialmente volto al bene, egli 
è trattenuto, umiliato, abbrutito, dalle miserie 
proprie del consorzio umano e che allignano 
nel l'intimo stesso dell'umana natura; il suo 
sforzo di redenzione appare come un'espiazio- 
ne di questo male che è in lui e negli altri, è il 
contributo, che dà serenità ma non gioia, 
all'equilibrio di un mondo etico universale. 
Nella lotta continua del male contro il bene, ri- 
flessa e moltiplicata poi nel tipici contrasti vit- 
torughiani tra l'orrido e il bello, tra le intenzio- 
N e i fatti, tra le cause e le conseguenze, in 
questo continuo manicheismo che H. educa 
inconsapevolmente in sé, il bene non è che la 
'°rnna espiatoria e purificatrice del male, tanto 
P" drammatica in quanto non sempre il male 

spiato è in noi, e l'equilibrio si raggiunge così 


dannoso, sovente eroico. (Lamartine) 


Contiene delle pagine che possono inorgoglire per 


sempre non soltanto letteratura francese, ma 
anche la letteratura dell'Umanità pensante. (Bau 
delaire) 


Victor Hugo, come poeta lirico, ha un carattere 
angelico e un indirizzo poetico giovanilmente cri- 


stiano; in ciò nessun altro gli può essere paragona- 


to. (Dostoevskij) 


MISERERE di Allegri. Composizione cora- 
le su testo latino tratto dal "Salmo", scritta da 
Gregorio Allegri ( 1582-1652) per la Cappella Si- 
stina, di cui fu putto cantore dal 1629 e diret- 
tore "prò tempore" dal 1650. Accanto alle sue 
Lamentazioni, il Miserere fu eseguito durante il 
servizio della Settimana santa per più di due- 
cento anni: ma per più di cento rimase inedito, 
giacché la Santa Sede ne impedì per lungo 
tempo la diffusione e la copia. E nota la tradi- 
zione secondo cui Mozart nei 1770 l'avrebbe 
trascritto a memoria dopo due sole audizioni. 
Il Miserere fu stampato per la prima volta nel 
1771 dal Burney, che era riuscito a procurarse- 
ne una copia: e da allora fu riprodotto in varie 
edizioni. L'insieme vocale del pezzo è a nove 
parti divise in due cori, uno a cinque, l'altro a 
quattro parti, che si alternano continuamente 
cantando ciascuno un breve versetto distinto 
in due membri di frase con periodi regolari di 
battute (es.: primo coro: "Miserere mei, Deus, / 
secundum magnam misericordiam tuam"; se- 
condo coro: "Amplius lava me ab iniquitate 
mea / et a peccato meo munda me" ecc.). Si 
hanno così sei coppie di versetti nelle quali la 
musica resta sostanzialmente identica salvo 
qualche lieve differenza nella durata delle note 
e delle pause, dovuta alla disposizione delle 
parole. Solo nell'ultima coppia, dopo il primo 
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versetto, i due cori si uniscono in una breve, 
grandiosa e libera conclusione. L'inizio di cia- 
scuna frase musicale.è omofono, cioè a voci si- 
multanee: poi le voci si snodano in libere volu- 
te contrappuntistiche. Nella prima coppia le 
note sono poste in corrispondenza delle silla- 
be con valori ritmici regolari: poi variando la 
lunghezza dei nuovi versetti applicati alla stes- 
sa melodia, un numero variabile di sillabe è 
posto sotto una sola nota (segnata con valore 
di breve) senza rigore di tempo (naturalmente 
è inteso che le voci debbano cantare insieme) 
in quella specie di recitativo polifonico che, 
venne detta "falso bordone" (da non confon- 
dersi con l'antico "falso bordone" in "terze" e 
"seste", di origine inglese). Nonostante la ripe- 
tizione un po' uniforme di una frase musicale 
di poche battute l'insieme del Miserere dà 
un'impressione di semplicità solenne e severa, 
impressione collegata in certo modo alle for- 
malità del rito (come negli Improperi del Pale- 
stina, v.), ma che in parte sussiste anche a una 
semplice lettura. La purezza vocale e l'ispira- 
zione religiosa richiamano ancora l'aureo stile 
cinquecentesco, ma il senso tonale e armoni- 
co, specie nelle cadenze, appartiene già a 
un'era musicale più moderna. F.Fn. 


MISERERE di Porta (11) (E/ miserere}. Liri- 
ca scritta in dialetto milanese da Carlo Porta 
(1775-1821): una delle più famose tra le sue 
Poesie (Vi), unisce la satira dei costumi di certi 
preti a quella contro l'occupazione francese. 
Era dapprima intitolata, Un funerale (OH [urle- 
rai], giacché il poeta comincia col raccontare 
d'essere entrato una volta nella chiesa di San 
Fedele parata a lutto, per vedere in che cosa 
l'ufficio funebre di un ricco differisca da quello 
di un povero, e cogliere intanto l'occasione per 
"fare un po' di bene". Ma lo distolgono dalla 
preghiera due preti davanti a lui che, mentre 
cantano il Miserere, vi inseriscono vivaci bat- 
tute dialettali, scambiandosi le loro opinioni 
sui fatti del giorno o parlando di vino, di osti e 
di baldorie: fin che l'apparizione di un soldato 
francese offre loro il destro d'augurare la pros- 
sima cacciata di tanti stranieri guastafeste. Il 
poeta raffigura con straordinaria efficacia la fu- 
nebre-baraonda di quella cerimonia, tra preti 
pettegoli e distratti e un morto ornato solo di 
vuota pompa nelle iscrizioni del cataletto. Un 
tono serio avvolge la composizione e mostra 
(nella stessa finale invocazione a Dio affinché 
ascolti chi paga le preci e non quelli che s'inca- 
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ricano delle esequie) un atteggiamento carat- 
teristico della musa del Porta: la quale è spes- 
so, nel suo intimo, profondamente morale. Per 
tale requisitoria contro i preti indegni, il cardi- 
nale Gaisruck, arcivescovo di Milano, disse 
una volta a Tommaso Grossi che il Porta meri- 
tava un monumento. CC. 


MISERIA DELLA FILOSOFIA (La) /La 
misere de la philosophie\ Replica polemica di 
Heinrich Karl Marx (1818-1883) alla Filosofia 
della miseria (v.) di Proudhon, scritta in francese 
e pubblicata a Parigi nel 1847. M. vuole di- 
struggere le illusioni speculative, le chimere 
dei "ciarlatani" della scienza economica, e, per 
la prima volta, dà una rappresentazione sinte- 
tica della concezione materialistica della sto- 
ria, quale si ritroverà un anno dopo nel Manife- 
sto del partito comunista (vi). Per la prima volta 
M. dichiara che la produzione economica di 
un'epoca e la struttura sociale che necessaria- 
mente ne deriva formano la base della storia 
intellettuale e politica di quell'epoca stessa. E 
perciò tutta la storia è la storia di una lotta di 
classi: al momento presente questa lotta è fra 
il proletariato, sfruttato e oppresso, e la bor- 
ghesia dominante. La liberazione, cui il prole- 
tariato aspira, non potrà avvenire senza un 
completo rivolgimento sociale. La prima parte 


della Miseria della filosofia tratta dei valori d'uso 


e di scambio, delle applicazioni della legge 
della proporzionalità dei valori, della moneta e 
dell'"eccedente" dì lavoro; la seconda parte 
tratta del metodo di Proudhon, della divisione 
del lavoro e delle macchine, della concorrenza 
e del monopolio, della proprietà fondiaria e 
della rendita, degli scioperi e delle coalizioni 
operaie. Ed. a e. di N. Badaloni (Roma, 1973). 
PET. 


MISERIA DELLO STORICISMO /The Po- 
verty of Historicism]. Opera dell'epistemologo 
Karl Raimund Popper (1902-1994), pubblicata 
a Londra nel 1944 e 1945. Sottoponendo a con- 
trollo critico i luoghi fondamentali dello stori- 
cismo e le conseguenze da esso deducibili e 
osservabili sul campo sociologico, con l'obiet- 
tivo di rafforzare deduttivamente le proprie 
ipotesi epistemologiche, P. ribadisce la sua vi- 
sione del progresso possibile, qui inteso non 
solo nel campo della conoscenza ma anche nel 
mondo della prassi. Di fronte all'utopismo, 
all'olismo e al totalitarismo, e confutando teo- 
rie come quelle di Spengler e di Marx, P. affer- 
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ma dunque il suo realismo razionalistico, che, 
lungi dal negare dogmaticamente la dimensio- 
ne temporale, vede nel principio della conti- 
nua correzione degli errori, svelati - non arbi- 
trariamente - mediante confutazione metodo- 
logica, l'unica via per progredire nel migliora- 
mento del mondo. Abituato allo studio di una 
dimensione in cui ogni cosa è soggetta alla 
spinta del divenire storico, lo scienziato socia- 
le tende a trascurare infatti l'importanza di 
strumenti teorici permanenti. La miseria dello 
storicismo consiste appunto nel trascurare il 
potere della ragione, e in particolare la forza 
logica della deduzione, per fornire indicazioni 
utili ad allontanare la società dagli errori e a 
orientare la storia verso un suo progresso, pur 
sempre ipoteticamente relativo. Dall'esercizio 
della confutazione, mediante il quale P. sotto- 
linea il suo atteggiamento critico nei confronti 
dello storicismo, che è di una "ostilità fondata 
sulla convinzione che esso sia una teoria non 
valida", dallo "smantellamento" epistemologi- 
co delle tesi che non reggono cioè al controllo 
deduttivo, emerge quindi l'intenzione costrut- 
tiva che sta alla base, ovvero che nelle scienze 
sociali un riesame dei principi metodologici 
può essere di decisiva importanza. Ricordiamo 
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sera, dopo un alterco violento, lascia la casa. 
La fede nella nobiltà della loro professione so- 
pravvive però in don Felice e nell'amico, i quali 
sentendosi superiori al tristo destino riescono 
a consolarsi. I casi del misero don Felice volgo- 
no al meglio quando un giovane di famiglia 
nobile e ricca innamorato della figlia di un 
cuoco arricchito e disperando di avere dai suoi 
il consenso per le nozze, chiede a quei poveret- 
ti di fingersi suoi parenti col padre della ragaz- 
za. Da questa finzione è però esclusa la pseu- 
do-moglie di don Felice, la quale, per vendicar- 
si, si presenta da sé a metà del ricevimento, 
come una zia - che invece tutti sanno ammala- 
ta e in fin di vita - e sta per mandare tutto a 
monte. Il figlio di don Felice, intanto, è stato 
assunto come cameriere nella casa del cuoco 
arricchito, dove vive come guardarobiera la 
madre, la vera moglie di don Felice. Da queste 
situazioni imbrogliate scaturiscono complica- 
zioni e guai, e quella pietosa comicità partico- 
lare alla commedia. Poi l'intrigo si scioglie lie- 
tamente e onestamente; gli innamorati si spo- 
sano, e anche don Felice, teneramente pentito 
e perdonato, torna più sereno alla sua stam- 
berga, con la propria moglie, dopo avere triste- 
mente giuocato "tra la miseria vera e la falsa 


anche che in La società aperta e i suoi nemici [Theobiltà". Gli ultimi due atti seguono la falsari- 


Open Society and\ts Enemies, 1945), nel tenta- 
tivo di rafforzare ulteriormente i fondamenti 
del suo liberalismo, e praticando egli stesso il 
suo principio di provare a spingere la propria 
teoria verso tesi sempre più ardite, P. esercite- 
rà la sua critica allo storicismo anche nei con- 
fronti della tendenza totalitaristica che vede 
spuntare dallo storicismo di Platone, che pur 
non trascurando l'elemento universale incorre 
nell'eccesso opposto di idealizzarlo. Trad. di C. 
Montaleone (Milano, 1975). CRaz. 


MISERIA E NOBILTÀ. Commedia in dialet- 
to napoletano di Eduardo Scarpetta (1853- 
1925), rappresentata a Napoli nel 1888. E con- 
siderata il capolavoro di questo commediogra- 
fo attore. In una stamberga della vecchia Na- 
poli, don Felice, scrivano pubblico, vive con un 
figlio giovinetto e con una falsa moglie che gli 
ha fatto abbandonare la vera; con loro abita la 
famiglia di un suo amico salassatore. Il pro- 
gresso, che fa scomparire gli analfabeti e la fi- 
ducia nei salassi, colpisce duramente le loro 
Professioni e le due famiglie vivono nella mi- 
Sia, inasprita dalle liti fra le donne, e fra la 
trigna e il figlio di don Felice, il quale, una 


ma, 


ga comune a questo genere di lavori; nel primo 
atto invece, che è la parte migliore della com- 
media, la comicità diviene toccante interpreta- 
zione della vita sociale napoletana nei ceti po- 
veri. MVi 


MISERICORDIA. Romanzo dello scrittore 
spagnolo Benito Perez Galdés (1845-1920), 
pubblicato nel 1897. Il suo tema è vasto e pit- 
toresco: quello di rappresentare il mondo se- 
misotterraneo della mendicità madrilena in 
una serie di quadri tra i quali spicca, e per le 
sue dimensioni e per la sua pateticità, quello 
degli strani rapporti tra la vecchia Benigna e la 
sua padrona, dona Paca. Caduta quest'ultima 
nella miseria più nera, Benigna, cuoca dei gior- 
ni felici, per sfamare la vecchia padrona e i suoi 
figli si mette a mendicare, fingendo che i pro- 
venti della sua occupazione segreta le vengano 
da un mezzo servizio che compie in casa di un 
prete immaginario. La cuoca mendicante non 
è, per tutto il tempo che dura il suo inaudito 
sacrificio, al coperto dalle bizze della orgoglio- 
sa e stramba dona Paca, e, quando estende la 
sua opera di bene a favore di un vecchio perdi- 
giorno caduto in miseria, si espone anche alla 
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paradossale gelosia di Almudena, un cieco 
marocchino suo collega di mendicità, che la fa 
segno a una strana forma di erotismo mistico 
complicato di velleità magiche. Quando, in se- 
guito alla morte imprevista di un lontano pa- 
rente, la ricchezza torna nella casa di dona Pa- 
ca, e il buon messaggero è proprio don Ro- 
mualdo, il prete inventato da Benigna, la più 
nera ingratitudine è la ricompensa che spetta 
alla vecchia cuoca. Solo verso la fine del ro- 
manzo si accenna a una resipiscenza da parte 
della famiglia, don Frasquito impazzisce e nel 
delirio rimprovera l'ingratitudine dì dona Paca; 
e la nevrastenica nuora di questa va in cerca di 
Benigna perché le guarisca i figli che crede ma- 
lati. Ma Benigna non vuol lasciare il suo cieco; 
e il romanzo si chiude con parole di perdono: 
"Vattene a casa" dice alla nuora di dona Paca - 
e "non tornare a peccare". P. G., per studiare lo 
strano ambiente del suo romanzo, dovette vi- 
vere a lungo nei bassifondi madrileni, sotto le 
mentite spoglie di un medico dell'Igiene muni- 
cipale, ma non bisogna credere che per questo 
il suo si imparenti al romanzo sperimentale di 
marca zoliana: la curiosità del P. G. non ha pre- 
tese di indagine sociologica: il bassofondo 
non lo interessa come problema, ma solo co- 
me fonte di ispirazione, come schermo torbido 
su cui è possibile proiettare immagini lettera- 
riamente nuove e interessanti. Misericordia è, 
per quanto l'apprezzamento, data la tristezza 
del tono generale, possa parere paradossale, il 
romanzo di un umorista che porta la sua atten- 
zione pungente e maligna su un mondo di cui 
è difficile stabilire se siano più grandi le mise- 
rie materiali o quelle morali. Trad. di C. Berrà 
(Torino, 1929) A.RF. 


MISERIE D'MONSÙ TRAVET (Le) Com 

media in cinque atti, in dialetto piemontese, di 
Vittorio Bersezìo (1828-1900), rappresentata 
nel 1863. E la piccola epopea del piccolo impie- 
gato piemontese, o meglio, del piccolo impie- 
gato in genere: la mattina il povero Travetti (v. 
Monsù Travet) non riesce ad avere il caffè per- 
ché la moglie è a letto, la serva a far la spesa, la 
figlia a rassettar la casa. Giunge tardi in ufficio 
e si dimentica di chiamar cavaliere il capo se- 
zione da poco nominato: quindi rabbuffi e umi- 
liazioni. Intanto un Commendatore, direttore 
generale al Ministero, gli insidia la moglie, e la 
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baccano da costringerli a uscire; a casa trovano 
Mariuccia e Paolo in conversazione con il for- 
naio Giacchetta e lo scrivano Barbarotti. Il mat- 
tino dopo il capo sezione fa considerazioni ma- 
levole sui rapporti tra il Commendatore e la si- 
gnora Travetti. Furioso, Travetti difende goffa- 
mente l'onore della moglie ed è licenziato. Fi- 
nalmente l'orizzonte si rischiara: Mariuccia 
sposerà Paolo, Travetti terrà i conti del fornaio 
e il Commendatore è gentilmente messo da 
parte. Con questa commedia divenuta prover- 
biale il Bersezio tentava un personaggio nuovo 
e un nuovo ambiente animandoli del gioco del- 
le penombre nell'incontro, lungo una linea in- 
definibile, del drammatico e del comico. Un 
poco più tardi il Selvatico e il Gallina ne ve- 
dranno il lato patetico; più tardi ancora Piran- 
dello ne sentirà la tragedia. Ma il Bersezio rima- 
se in una elementare universalità e per questo, 
forse, ebbe con sé quella maggioranza che ve- 
deva in Travet un aiuto per risolvere in sorriso 
l'avventura di ogni giorno. Il Garelli se ne ispirò 
perla sua Felicità d'monsù Guma. UD. 

* Il Bersezio ritornò al personaggio in una se- 
conda commedia in cinque atti, in dialetto pie- 
montese, La prosperità del signor Travetti, rap- 
presentata nel 1869. La ripresa non è molto fe- 
lice, sebbene felicissimo sia lo spunto, e Tra- 
vetti rimane qui alquanto soffocato da un in- 
treccio troppo complesso. Adesso Travetti è 
sindaco di Valnota, una personalità, ma il cam- 
biamento di posizione non lo ha reso felice; 
accanto alle piccole miserie familiari, che con- 
tinuano, si delineano gli inconvenienti del 
nuovo stato. 11 conte di Valnota gli insidia la fi- 
glia, divenuta sposa di Paolino; il direttore di 
un pessimo giornale gli minaccia un ricatto; il 
cavaliere capo sezione Giubilato trama ai suoi 
danni; ne nasce una serie di situazioni imbro- 
gliate che per fortuna va a finir bene: Travetti è 
rieletto sindaco, il giornalista messo in prigio- 
ne, il cavaliere svergognato. Tutte queste peri- 
pezie poco aggiungono e molto tolgono al ca- 
rattere di Travetti, già definito nella prima 
commedia; la sua poesia diviene ora goffa e 
manierata bontà, così che la conclusione otti- 
mista, il trionfo di questo eroe della modestia, 
non riesce a esprimere un significato che sa- 
rebbe potuto divenire pieno di umorismo e di 
amarezza. UD. 


L'intenzione di deprecare l'impiegomania appare 
in quell'opera incidentalmente e rimane astratta, 

e il motivo reale di essa è la rappresentazione, fatta 
con commossa simpatia, della bontà, dell'onestà, 


figlia, Mariuccia, amoreggia di nascosto con il 
giovane Paolo. Il Commendatore conduce tutti 
a teatro, ma là il figlio minore, Carlo, fa un tal 
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della laboriosità, del sentimento della disciplinate della terra, ed è preceduta da un trattato in- 
della regolarità, di tutta quella forza etica che si tar:no alle preghiere; la seconda tratta delle fe- 


somma in monsù Travet. (B. Croce) 


MISFATTO NEGRO \8lack Mischief]. Ro- 
manzo dello scrittore inglese Evelyn Arthur 
Waugh (1903-1966), pubblicato nel 1932. 
L'azione si svolge in Azania, isola fittizia della 
costa africana. Seth, imperatore di Azania, che 
ha studiato a Oxford, tenta di introdurre nel 
paese le "benedizioni" della civiltà moderna. 
Nell'impresa è aiutato da Basii Seal, avventu- 
riero londinese, uomo capace di grandi entu- 
siasmi ma di incerta moralità. Basii Seal è an- 
che il principale personaggio dell'altro roman- 


ste, la terza del diritto matrimoniale, la quarta 
contiene norme di legislazione civile e crimina- 
le, la quinta si occupa delle cose sacre, la sesta 
delle cose pure e impure; un piccolo trattato 
contiene a parte alcuni importanti detti morali 
e pedagogici dei dottori stessi ("Capita pa- 
trum"). Lo stile della Misnah è assai semplice e 
schematico: paragrafi di solito relativamente 
brevi, di notevole chiarezza. La lingua è ebraica; 
il vocabolario è biblico, arricchito di termini e 
modi di dire posteriori. I commentatori di que- 
sto codice furono gli ">Amorayim" e la loro ope- 
ra costituisce il Talmud (v.). La prima edizione 


zo di W. Sempre più bandiere \Put out More Fla-fu fatta a Napoli nel 1492 e reca il più celebre 


gs, 1942). I tentativi fantasiosi dei due rasen- 
tano l'assurdità non solo a causa del concetto 
abbastanza curioso che Seth ha del "progres- 
so", ma anche a causa dell'assoluta ignoranza 
sua e di Seal circa le reali condizioni di vita de- 
gli abitanti dell'isola. Vengono avversati da 
spie, intriganti e profittatori, che si raccolgono 
intorno a loro. L'apice degli avvenimenti è la 
rivoluzione, organizzata dall'ambasciata fran- 
cese. Momento cruciale della farsa è quello in 
cui Basii Seal mangia, durante un rito di canni- 
bali, la figlia del console inglese, momento che 
riunisce in modo esemplare gli aspetti racca- 
priccianti, grotteschi e comici del romanzo. In- 
sieme a Lady Margot (v.), Corpi vili (v.) e Scoop 
(v.), Misfatto negro appartiene a quella serie di 
romanzi satirici che agli inizi degli anni Trenta 
valse a W. la fama di "enfant terrible" della let- 
teratura inglese. In quest'opera W. non prende 
una posizione precisa: condanna i fautori del 
progresso e della civiltà moderna da un lato e 
i "romantici" difensori del buon tempo antico 
dall'altro. Trad. di M. G. Albertoni Pirelli (Mila- 
no, !954).).v.Ge. 


MISNAH. Opera ebraica dovuta a rabbi Yehu- 
dah detto Ha-qgados, Yehudah il Santo (sec. II 
d.C), nella quale per la prima volta venne fissa- 
to e sistematicamente raccolto quanto di im- 
portante e di decisivo aveva prodotto oralmente 
la secolare tradizione religiosa ebraica nell'in- 
terpretazione e precisazione delle norme mo- 
saiche. I dottori che sono nominati nell'opera di 
rabbi Yehudah ed egli stesso sono detti "Tan- 
na>im" (ripetitori o espositori) e il titolo Misnah 
Senifica appunto "ripetizione" o "seconda leg- 
$°" L'opera è divisa in sei parti, dette "ordini": 
È prima tratta dei lavori dei campi e dei prodot- 


commento, quello di Moseh Maimonide. Venne 
tradotta in latino e nelle più importanti lingue 
moderne. Trad. di V. Castiglioni, 3 voli. (Roma, 
1962). J.Co. 


MISOGALLO (I). Operetta di Vittorio Alfieri 
(1749-1803), ispirata, come dice il titolo, 
all'odio contro i "Galli" cioè i Francesi, nella 
quale il poeta raccolse cinque prose, un'ode, 
quarantasei sonetti, sessantatré epigrammi, 
composti dal 1790 al 1798, corredando i vari 
scritti con note, che ne ribadiscono i concetti. 
Uno sdegno rovente e più ancora una segreta 
angoscia domina queste pagine, che vogliono 
di contro alla Francia rivoluzionarla rivendica- 
re l'ideale di libertà, tradito, a giudizio del po- 
eta, da quelli stessi che se ne erano fatti apo- 
stoli, e da lui riaffermato (son. "Di libertà mae- 
stri i Galli?" e son. "E Repubblica il suolo ove 
divine"): l'Alfieri che odia ormai i nuovi rivolu- 
zionari e non può nemmeno consentire con 
coloro che la rivoluzione combattono, pur de- 
siderandone la vittoria, vorrebbe atteggiarsi 
eroicamente nella propria solitudine ("Tenea '1 
Ciel dai ribaldi, Alfier dai buoni"), ma non può 
nascondere la sua sofferenza e finisce per irri- 
gidirsi in uno stenle odio, che sfoga in satire 
ed epigrammi, talora feroci, talora meschini 
contro i Francesi tutti, contro i capi e i generali 
della Rivoluzione, senza risparmiare d'altron- 
de i nemici della Francia (‘Infami al par dei vin- 
citori i vinti", questo è il suo giudizio sulla pace 
di Campoformio), e la gente di chiesa, da lui 
satireggiata con frizzi di gusto volteriano come 
in nessun'altra opera sua. Ma su questo stato 
d'animo doloroso e negativo egli tenta di sol- 
levarsi, rinfrancandosi nel pensiero dell'Italia, 
di quell'Italia a cui si rivolge nella "Prosa pri- 
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ma" ("Alla passata, presente e futura Italia") 
auspicandone il risorgimento ("quella che un 
giorno - quando ch'ei sia - indubitabilmente 
sei per risorgere, virtuosa, magnanima, libera 
ed una"), e la cui immagine compare, consola- 
trice, nella profezia del famoso sonetto conclu- 
sivo ("Giorno verrà, tornerà il giorno in cui..."). 
Come non mai per l'innanzi, il sentimento na- 
zionale si fa sentire in lui al cospetto delle pre- 
senti calamità, ed egli non si sente più solo 
quando invita gli Italiani tutti a far proprio il 
suo odio, a congiungersi e a riconoscere se 
stessi in questo sentimento, ritrovandosi final- 
mente uni contro lo straniero. Purtroppo que- 
gli Italiani l'Alfieri non sa vederli intorno a sé, 
e perciò si richiude nella sua disperazione: co- 
sicché l'Italia è soltanto al principio e alla fine 
della sua operetta. Ciononostante quella Pro- 
sa e quel Sonetto rimangono alti documenti 
del sentimento patrio dell'Astigiano e segnano 
un momento essenziale del nostro risorgimen- 
to nazionale. E quel che vi è di pedantesco e di 
meschino in più d'un epigramma non può far 
dimenticare gli accenti tragici e vigorosi di 
qualche sonetto come quelli sulla morte della 
principessa di Lamballe, di Luigi XVI di Maria 
Antonietta, e non poche delle pagine di prosa, 
della già ricordata "Prosa prima", sui benefici 
effetti degli odi nazionali, della "Prosa secon- 
da" sul primordi della Rivoluzione, del discor- 
so del Re dinanzi alla Convenzione, dei dialo- 
ghi fra un "liberto" e un "uomo libero", e fra 
Luigi XVI e Robespierre. MF. 


Composti piuttosto con dispettosa stizza, che co 


vivace argutezza. (Foscolo) 


Vittorio Alfieri, solitario amante di un popolo fu 


ro. (De Sanctis) 
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della perdita del suo importante scritto Contro 
i Cristiani. L'occasionalità dell'assunto (gli An- 
tiocheni, a causa di un editto imperiale riguar- 
dante l'annona, avevano sfogato il loro malu- 
more contro la persona dell'Imperatore con 
delle pasquinate che rivelavano un'ostilità viva 
e una situazione politica delicata) è superata 
dall'interesse politico: gli Antiocheni sono irri- 
si come faciloni a tutte le novità religiose e fi- 
losofiche, come pedanti lussuriosi, ignoranti 
presuntuosi, delicati, farisei, nemici delle bar- 
be e della antica severità dei costumi e non 
comprensivi di quella Romanità prisca e sana, 
veramente civile e imperiale: ad Antiochia e 
agli Antiocheni Giuliano contrappone esaltan- 
dola la Lutezia dei Celti (Parigi) e la fierezza sa- 
na di quelle popolazioni, tra le quali aveva pas- 
sato molto tempo con molte soddisfazioni pri- 
vate e militari. IC. 


MISSA SINE NOMINE. Romanzo dello 
scrittore tedesco Ernst Wiechert (1887-1950), 
pubblicato a Monaco nel 1950. Lo spunto è au- 
tobiografico: il ritorno di un reduce dal campo 
di concentramento di Buchenwald e la ricon- 
quista di una vita semplice, in dedizione cri- 
stiana ai bisogni di chi soffre. Il barone Ama- 
deus von Liljecrona, d'origine baltica, è il mi- 
nore di tre fratelli, tre sognatori, spiriti puri, 
molto legati fra loro: il maggiore, Erasmus, ge- 
nerale in pensione, il secondo, Aegidius, un 
agricoltore, e Amadeus, musicista e poeta. Su 
delazione del guardaboschi, fanatico nazista, 


Amadeus è stato per quattro anni a Bu- 


chenwald quale oppositore del regime. Libera- 


(9. dagli americani, ritrova i fratelli alloggiati 


nell'ovile d'una loro tenuta, nella Germania 
meridionale, poiché il castello padronale è re- 


Un libro, salvo due o tre sonetti e qualche epigrafipisito dalle truppe d'occupazione e poi dagli 
ma, di contorte declamazioni che fan torto a chi RÉolati. Amadeus stenta a ricuperare il SOnIaE 
scrisse e non dan gusto a chi le legge. (Carducci) ‘0 Spirituale con i fratelli e la pace dell'anima 


MISOPOGONE /Miaonùyop, leti 1/ nemico 
della barba]. Operetta satirica dell'imperatore 
Giuliano l'Apostata (331-363), scritta ne! 363 
contro la cittadinanza di Antiochia (metropoli 
del Cristianesimo e raffinata città dell'Orien- 
te), da lui attaccata con una canzonatura ele- 
gante, che solamente con la raffinatezza di una 
retorica preziosa riesce a celare il sentimento 
aspramente polemico e quella sorda ostilità 
contro il nuovo mondo cristiano propria di 
questo imperatore apostata: così queste pagi- 
ne ci possono sufficientemente compensare 
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perché ha ucciso un carnefice, ha tutto perdu- 
to, libri e musiche, e non riesce a liberarsi dai 
risentimenti e dallo spirito di vendetta. Per 
molti mesi vive in solitudine, in contatto solo 
con le voci della natura e di pochi uomini sem- 
plici. Nei boschi si celano giovani sbandati, fa- 
natici del crollato regime: uno di essi, detto il 
Tenebroso, pericoloso assassino, viene sco- 
perto dal barone e arrestato. Barbara, la figlia 
del guardaboschi, che aspetta un figlio, frutto 
del suo amore col Tenebroso, tenta perciò di 
far uccidere Amadeus da altri fanatici che rie- 
scono a ferirlo. Barbara lo vede dissanguarsi, e 
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perde il senno e la memoria. Ma Amadeus so- 
pravvive, e Barbara, dolcemente folle, muta 
lentamente in amore l'odio per lui, fino a cre- 
dere che il figlio sia di Amadeus. Questi, che 
ormai ha "cessato di vivere per sé" e ha perdo- 
nato a tutti i suoi persecutori, arriva a fingersi 
padre del nascituro per salvare la ragazza. "Tut- 
to è semplice per chi opera in modo che regni- 
no amore e pietà". Si ritrovano in quest'opera 
molti temi dei romanzi precedenti, e in parti- 
colare quella religiosità lontana da ogni teolo- 
gia e da ogni dogma che è peculiare a W.; un 
altro motivo che torna di frequente è il ricordo 
dell'infanzia sul Baltico. La narrazione, come 
nelle altre opere di W. si svolge lenta, in con- 
trappunto musicale con il paesaggio della re- 
gione solitaria e suggestiva, rivelando però la 
stanchezza dello scrittore prossimo al tramon- 
to. Trad. di E. Pocar (Milano, 1951). VMV. 


MISSA SOLEMNIS PRO PACE, op. 72, 
per soprano, baritono, coro e orche- 
stra. Di Alfredo Casella (1883-1947). La com- 
posizione fu iniziata il 1° giugno 1944, nell'im- 
minenza della liberazione di Roma, e termina- 
ta il 23 novembre. L'A. stesso ebbe a dichiarare 
che essa non differisce, in quanto a linguaggio 
musicale, dal suo stile consueto ma che vi ri- 
suona certamente qualcosa di nuovo, non pri- 
ma presente nella sua produzione. "Non inva- 
no sono passati... il dramma della guerra, le 
angosce razziali... e infine una dura, lunghissi- 
ma malattia..., la quale mi ha segregato dal 
mondo per oltre due anni". La tragedia collet- 
tiva e quella individuale trovano dunque in 
quest'opera non tanto la loro espressione, in 
senso romanticamente autobiografico, quanto 
il loro superamento alla maniera solita di C. 
Per il quale la composizione di una Messa co- 
stituiva in primo luogo un altissimo problema 
d'ordine musicale. Due modelli gli sono prin- 
cipalmente presenti, il Requiem (y.) verdiano e 
la Messa solenne (v.) di Beethoven: in particola- 
te il beethovenismo segreto di C. trova nella 
Missa la sua esplicita affermazione. Natural- 
mente è pur presente l'ascendenza palestrinia- 
na, ovvia in un artista come C. che si sforzò 
sempre di risalire oltre l'Ottocento alle fonti 
"slla grande tradizione musicale italiana, ma 
!® complesso l'accento musicale di questa 
Missa non è quello di uno stilizzato arcaismo, 
salvo qualche indulgenza a compiacimenti po- 
lonici, bensì di un linguaggio sonoro stretta- 
mente attuale, e corrispondente a quelle che 
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erano le abitudini compositive dell'artista ne- 
gli ultimi anni della sua produzione: non più, 
certo, l'esasperata ricerca del nuovo a tutti i 
costi, ma una naturale modernità accolta in 
seno a un conquistato equilibrio. La Missa so- 
iemnis adotta il testo liturgico tradizionale in 
cinque parti e dura circa un'ora. Una spiccata 
sollecitudine per l'architettura formale si ma- 
nifesta in ciascuno dei cinque pezzi. Il "Kyrie" si 
svolge in forma ternaria, con episodio centrale 
del soprano solo in ritmo lento e solenne di 
sarabanda, mentre i due pannelli laterali intro- 
ducono le invocazioni del coro sopra un fluido 
movimento orchestrale. L'atmosfera è serena, 
la chiusa è introdotta da un arguto arpeggio di 
pianoforte. Il "Gloria" £ descritto dall'A. come 
una sonata composta di Allegro fugato, Largo, 
Fuga. La prima e l'ultima parte sono quelle in 
cui C. ha pagato il maggior contributo alle con- 
venzioni polifoniche d'un retorico stile di chie- 
sa, specialmente nel "Cum sancto Spiritu" fina- 
le. Con il giubilo sfavillante e un po' rumoroso 
del "Gloria" vero e proprio e della sua ripresa 
contrasta felicemente l'episodio centrale "Do- 
mine Deus": il canto del baritono è solcato da 
linee vaganti dei legni, in cui par di cogliere 
qualche curioso accento di gravità wagneriana; 
poi il soprano risponde "Agnus Dei" sopra un 
ostinato orchestrale di costante interesse rit- 
mico, e infine le due voci soliste si uniscono, 
mentre il coro replica sommessamente il "Mi- 
serere nobis". Il "Credo" si svolge ampio e gra- 
ve in forma di suite, con Introduzione, Aria, In- 
termezzo, Passacaglia, Allegro, Arioso e Finale. 
Tragica e grave, l'introduzione orchestrale 
muove da un inizio molto teso, con brevi frasi 
corali intercalate nel tessuto strumentale. La 
lunga aria del baritono, "et in Dominum no- 
strum lesum Christum", è sorretta da un'orche- 
stra sempre molto ritmata, con bassi ben mar- 
cati, caratteristici di tutto il lavoro. Una melo- 
dia cromatica dei legni, quasi tristaniana, co- 
stituisce il lento intermezzo orchestrale che in- 
troduce al nocciolo profondo del lavoro, la gra- 
ve passacaglia del coro "Crucifixus", di bel co- 
lore cupo, su cui si leva alto il lamento del so- 
prano. Per il basso di questa passacaglia C. ha 
impiegato una serie di 12 note, pur senza ri- 
nunciare all'impianto profondamente tonale 
del discorso. Questo "Crucifixus" è certamente 
il punto più commosso e più grave di tutto il 
lavoro, dove fanno groppo le tragiche e doloro- 
se sollecitazioni che gli eventi pubblici e priva- 
ti avevano adunato nell'animo del composito- 
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re. Lo scoppio corale del "Resurrexit" si con- 
creta musicalmente in un Allegro, poi il barito- 
no ancora, cui replica a tratti il coro, affronta il 
difficile testo "et unam sanctam catholicam et 
apostolicam ecclesiam" su una calma e affet- 
tuosa melodia orchestrale. Dopo il drammati- 
co "Confiteor" del baritono e coro si ha una 
bella chiusa corale sull'Amen, lenta e roteante, 
indubbiamente ispirata al finale della stravin- 
skiana Sinfonia dei salmi. Anche nel "Sanctus" 
l'introduzione orchestrale è grave e dolorosa, 
ma breve e tosto sovrastata dal coro. Rapido, 
puntato e saltellante, l'"Hosanna" svolge, a 
detta dell'A., la funzione di "una specie di 
scherzo sinfonico e di quadretto pastorale bi- 
blico", elevandosi perciò "come un coro infan- 
tile e quasi popolaresco" su vivaci moti degli 
archi. Questi danno luogo a una quasi citazio- 
ne dell'Inno alla gioia beethoveniano (Sinfonia 
n. 9, v.), poi un interludio strumentale lento e 
misterioso conduce al "Benedictus", per bari- 
tono e soprano, con "la forma e il carattere di 
una vera pastorale". Se insieme al "Gloria" 
questa è una delle parti meno convincenti, 
TAgnus Dei" si risolleva all'altezza del "Credo" 
di cui rievoca a un certo punto il basso dode- 
cafonico dei "Crucifixus", quasi a ricordare, 
sotto la fervida invocazione della pace, il 
dramma eterno della Passione. L'inizio è un 
discanto di legni sopra un fondo laborioso e 
lento degli archi: quindi la preghiera è intona- 
ta dal soprano, cui il coro risponde "Miserere 
nobis". E un'invocazione tragica e disperata, 
finché l'acuto del soprano si scioglie sopra il 
"Dona nobis pacem" del coro femminile, quasi 
staticamente librato sui bassi pizzicati dell'or- 
chestra: l'intenso do minore del "Miserere" si 
schiude in un luminoso si maggiore, una so- 
lenne misteriosa serenità chiude l'opera nel 
calmo fervore della pace ritrovata. MMI. 


MISS HARRIET. Volume di racconti di Guy 
de Maupassant (1840-1893), pubblicato nel 
1884. La prima novella, che dà il titolo alla rac- 
colta, è la lamentevole e prolissa storia di una 
vecchia "Miss" maniaca, pervasa di spirito reli- 
gioso e di un entusiastico amore della natura, 
che concepisce una violenta passione per un 
giovane pittore e ne è talmente sconvolta da 
uccidersi: è forse il meno riuscito tra i racconti 
del M., e accusa con mirabile evidenza i limiti 
e i difetti della "scuola naturalista". La seconda 
novella, "L'eredità" |"L'héritage"), svolge per 
disteso una trista e curiosa vicenda piccolo- 
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borghese: un vecchio impiegato, Cachelin, 
pensa di sposare la figlia al giovane collega Le- 
sable. Malgrado la sua modesta condizione, la 
ragazza offre l'esca di un mìlioncino di dote, 
promesso da una zia maniaca dal passato tem- 
pestoso; e l'affare è presto combinato. Ma alla 
morte della zia si viene a conoscere una clau- 
sola del suo testamento, la quale non è stata 
ancora adempiuta dagli sposi: perché la nuova 
famiglia erediti il milione è necessario che es- 
sa sia allietata dalla nascita di un figlio nel li- 
mite dei tre anni di matrimonio. Poiché le spe- 
ranze si fanno sempre meno probabili, con la 
tacita connivenza di Lesable, la sposa e il pa- 
dre risolvono la difficile situazione ricorrendo 
ai buoni uffici di un conoscente. La storia è 
narrata con lo spietato acume e il nero pessi- 
mismo che ricorrono così volentieri nelle pagi- 
ne del M;; ma si impone soprattutto per l'am- 
biente: i piccoli intrighi, i pettegolezzi, fa gretta 
mentalità di questi miseri impiegati e dei loro 
compagni. Le altre novelle della raccolta offro- 
no la solita piacevole varietà di argomenti e di 
effetti: dal malinconico "Regret" alla romanze- 
sca avventura di "En voyage", all'immancabile 
novella patriottica, ricordo della guerra del 
1870, che ci offre qui il truce episodio della 
vendetta di una madre resa folle dall'annuncio 
della morte del figlio soldato ("La mère Sauva- 
ge"). A parte il primo racconto, prevale in que- 
sto volume lo stile che è del miglior M.: un to- 
no naturale e preciso, che evita le sforzature e 
i troppo facili effetti, e preferisce affidare il 
commento a una pacata ironia. Disinvolta e di- 
screta maniera che si afferma nella "Cordicel- 
la" ['La ficelle"), bizzarra e amara vicenda di un 
contadino normanno cui una gratuita calunnia 
avvelena gli ultimi anni di vita-, ma soprattutto 
nel racconto "Denis". Il signor Marambot, be- 
nestante, ex-farmacista di villaggio, rischia di 
cader vittima di un'improvvisa follia omicida 
che ha colto il suo fedele servitore, Dionigi; ma 
subito il giovine, pentito, gli cura le ferite che 
egli stesso gli ha inferto, e torna a essere per 
lui il più prezioso dei servi, ottenendo dal pa- 
drone il perdono e la promessa di non denun- 
ciarlo. Senonché poco tempo dopo un caso 
porta i gendarmi a conoscenza dell'incidente; 
e Dionigi finisce in Corte d'Assise, malgrado le 
proteste del padrone, il quale, interrogato per- 
ché non avesse licenziato un individuo così pe- 
ricoloso, si giustifica balbettando che al giorno 
d'oggi non è tanto facile trovare dei buoni ser- 
vitori! Soggetto paradossale, giustificato con 
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le risorse di una scaltrita psicologia. La perla 
della raccolta è però un'altra breve novella che 
gode di una meritata celebrità: Lo zio îules (v.). 
Trad. di E. Bianchetti (Milano, 1947). MaB. 


MISSIONE AL GRAN MOGOR (La). Opera 
del padre Daniello Bartoli (1608-1685), pubbli- 
cata a Roma nel 1653 e propriamente intitolata 
Missione al gran Mogor del p. Ridolfo Aquaviva 


\NI DELLE OPERE Mis 
le più celebri gesta della Compagnia e ha un in- 
teresse largamente agiografico, è soprattutto 
nota per la vigoria della narrazione dei costumi 
e vicende orientali. Celebre è la pagina in cui 
vien descritto il sacrificio delle vedove indiane, 
che - secondo la tradizione - si gettano sul rogo 
per mostrare fedeltà al morto marito. CC. 


MISSIONE DEL DOTTO (La) [Die Bestim- 


della Compagnia di Gesù. Sua vita e morte, e d'ainung des Gelehrten\. Sono cinque lezioni te- 
tri quattro Compagni uccisi in odio della Fede imute da Johann Gottlieb Fichte ( 1762-1814) nel 
Salsete di Coa. Fa parte della Istoria della Compay794 nell'Università di Iena. L'individuo parti- 


gnia di Gesù (v.), ma è distinta dagli altri libri e 
anche dall'Asia (v.). Dopo aver parlato del domi- 
nio del Gran Mogor, situato tra l'Indo e il Gange, 
e del carattere del re Achabar, asceso al trono 
nel 1556, l'autore descrive l'arrivo a Goa del pa- 
dre Ridolfo Aquaviva d'Atri, nobile d'origine e 
santamente votato al sacerdozio e al martirio. 
Nell'India e particolarmente alla Corte reale il p. 
Aquaviva cerca in ogni modo di convertire il re 
dall'islamismo al cattolicesimo; a tal fine dispu- 
ta vigorosamente coi Mulassi maomettani e, 
per la santità della propria vita, si fa presto am- 
mirare dal sovrano che fa a lui varie concessioni 
in favore della Compagnia. Però Achabar pensa 
di fondare egli stesso una religione che sia la 
sintesi di tutte quelle che vede contrastanti nel 
suo regno: a tale scopo egli si abbandona a vol- 
ta a volta all'una o all'altra, quando ne vede l'ec- 
cellenza. Il Padre, lasciato il Mogor, al veder va- 
ne le sue speranze, torna a Goa: qui i padri Ge- 
suiti avevano fatto varie conquiste nel campo 
della fede, ma gli idolatri, accaniti per la distru- 
zione dei templi sacri, facevano ogni sforzo per 
combattere i Cristiani in quanto stranieri, tanto 
più per il fatto che costoro avevano diretto aiuto 
dai Portoghesi, potenti in quella parte d'Asia. 
Nel maggio del 1583 gli idolatri finiscono poi 
con l'avere il sopravvento; e durante una som- 
mossa guidata da un fattucchiere idolatra, il pa- 
dre Ridolfo coi compagni viene trucidato dalla 
folla che esulta nel vendicare i propri idoli in- 
franti. Con la corona del martirio viene alfine 
santificata quella terra: intanto i Portoghesi si 
fanno rendere i corpi, barbaramente messi in un 
pozzo, e a loro volta, per rappresaglia, decima- 
no la popolazione. L'ultima parte dell'opera ri- 
ferisce con particolari strettamente biografici le 
Principali vicende del p. Aquaviva e dei suoi 
compagni - Alfonso Pacheco, spagnolo; Pietro 
Bemo, di Ascona; Antonio Franceschi, di Coim- 
"ta e f. Francesco Aragna (propriamente Arana) 
di Lisbona. Questa Missione, che evoca una del- 


colare, l'uomo in sé (I lezione), fuori delle rela- 
zioni sociali, deve condurre all'intima coerenza 
della sua natura razionale la molteplicità delle 
inclinazioni e degli oggetti sensibili, il che ri- 
chiede una lenta e laboriosa educazione, la 
quale eleva al "sommo bene", da cui sboccia 
spontaneamente la vera felicità. Non è con- 
sentito però all'uomo di raggiungere in tal mo- 
do la perfezione, cioè l'assoluto accordo con 
se stesso: siccome la ragione incontra resi- 
stenze e limiti, necessari alla sua vita, nella 
sensibilità, la sua missione si deve infatti at- 
tuare in un processo infinito di perfeziona- 
mento. Tra gli istinti fondamentali (l'istinto 
per F. non è un cieco impulso, ma una tenden- 
za spirituale) c'è l'istinto sociale (II lezione), 
mediante il quale l'uomo, oltre che con incli- 
nazioni e oggetti sensibili, entra in rapporto 
con altri esseri ragionevoli e liberi, i quali, di- 
versamente dai primi, devono non subordinar- 
si ma coordinarsi al suo istinto morale. Sorge 
in tal modo la società come reciprocità delle 
azioni nella libertà, con la quale l'uomo deter- 
mina più concretamente la sua destinazione 
consistente nel contribuire all''unificazione 
progressiva" degli esseri coscienti mediante la 
cultura: il fine ultimo, inattingibile ideale, è 
l'intimo e completo consentimento di essi. Né 
la distinzione della società in classi (MI lezio- 
ne) significa un'assoluta scissura dei suoi 
membri i quali, al contrario, con una duplice 
tendenza istintiva a educare e a lasciarsi edu- 
care, concorrono a formare un comune patri- 
monio umano a cui ciascuno può attingere, 
ma a patto di portarvi quel contributo che la 
sua condizione e il suo stato particolari gli per- 
metteranno. Tali sono l'origine e il fondamen- 
to legittimi della distinzione delle classi 
nell'ambito della vita sociale. Nella quale sol- 
tanto l'uomo trova la vera immortalità; difatti, 
in quanto egli partecipa a una costruzione 
eterna e infinita, la sua opera non può andar 
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perduta. Particolarmente al dotto (IV lezione) è 
assegnato il compito alto e nobile sopra ogni 
altro di promuovere l'elevamento incessante 
del genere umano conforme a ideali razionali; 
ma egli non può esplicare la sua missione se, 
oltre a essere "l'uomo moralmente migliore 
del suo tempo", non possiede la "dottrina", che 
è il complesso della conoscenza filosofica de- 
gli istinti e dei bisogni, della conoscenza stori- 
co-filosofica dei mezzi per sviluppare i primi e 
soddisfare i secondi e della conoscenza storica 
del grado culturale della società, con cui si 
metteranno in relazione gli uni e gli altri. Il dot- 
to, custode e sacerdote del vero, al quale sono 
legate le sorti morali dell'umanità, a nessun 
costo deve disertare la sua funzione educativa. 
La verità, dunque, è agli antipodi della tesi del 
Rousseau (V lezione) il quale, contristato dalla 
miserevole e desolante visione del dolore e 
dell'abiezione degli uomini nella società, va- 
gheggiò un edenico e mitico "stato di natura", 
e quasi pretenderebbe di farci migliori sospin- 
gendoci di nuovo in quel mondo dell'imme- 
diatezza animale, da cui, con travaglio, ci sia- 
mo liberati per innalzarci alla ragione. Trad. di 
G. Perticone (Torino, 1928). EC. 


MISSIONE TEATRALE DI WILHELM 


MEISTER (La) |Withelm Màster theatralische 


Sendung]. Romanzo dì Johann Wolfgang Goe- 
the (1749-1832), indicato come Vrmeister, in 
quanto rappresenta una prima redazione degli 


Anni di noviziato di Wilhelm Meister (v.), così co- 


me Wrfaust lo è del Faust (v.). Da epistolari e 
diari di G., dalle testimonianze del principe 
Carlo Augusto, del Wieland e della madre di G., 
che accennano di averlo letto, si argomenta 
che esso sia stato scritto fra il 1777 e il 1785. 
Nonostante queste testimonianze, e nono- 
stante la madre avesse più volte asserito di 
averne conservate ben sei copie manoscritte, 
nessuna di queste venne ritrovata dopo la 
morte dell'A.; così che non si potè parlarne che 
per congetture fino al 1909, anno in cui il Bilie- 
ter ne scoprì, in un archivio privato a Zurigo, 
una copia di Barbara Schulthess, che l'aveva ri- 
cevuta dalle mani di G. stesso. La pubblicazio- 
ne avvenne a cura del Mayne nel 1912. L'opera 
è preziosissima, in quanto mostra le varianti 
notevoli tra questa prima stesura del Meister e 
la definitiva che ne ridusse a quattro i sei libri. 
Già dal titolo appare la sostanziale differenza 
di concezione con gli Anni di noviziato: i perso- 
naggi, pur avendo vita e forma, non stanno in 


5676 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


primo piano: in primo piano domina il teatro. 
Protagonista è già lo stesso Wilhelm Meister 
(v.), che passa per le medesime vicende degli 
Anni di noviziato e che qui possiamo seguire 
dall'infanzia ai suo solenne ingresso sulle sce- 
ne, nel suo crescere alla vita teatrale, fino a una 
forma di esaltazione che lo fa quasi immedesi- 
mare nel personaggio di Amleto (v.). Dal teatro 
delle marionette, autobiografico, alle prime re- 
cite improvvisate, nelle quali Wilhelm fanciullo 
tenta di evadere dalla realtà quotidiana, al pri- 
mo contatto col mondo degli attori, ancora 
mestieranti, fino all'incontro con Jarno, che gli 
rivela il mondo shakespeariano: tutto offre il 
motivo per discutere i problemi che agitavano 
la critica teatrale di allora: le regole dell'unità e 
la grandezza di Corneille e di Racine, le nuove 
idee del Lessing e via di seguito. La trama stes- 
sa non è che un pretesto, e tutto converge ver- 
so il momento della rivelazione: Shakespeare 
entra nella vita di Wilhelm con una potenza 
quasi divina, lo plasma, lo trasforma, l'eleva 
verso i più sublimi ideali umani e artistici. 
L'autore del Baldassarre, che fa rappresentare 
la sua commedia e la recita egli stesso muo- 
vendosi in un teatro di convenzione, sente im- 
provvisamente nell'Amleto (v.) rivelarsi profon- 
da e universale la verità umana. Proprio par- 
tendo da questo punto in G. si fa luce l'idea di 
un teatro nazionale, che non sia più diletto 
istrionico, ma divenga impulso di vita spiritua- 
le, espressione di carattere, contatto vivo fia 
autore e pubblico. Questo primo entusiasmo, 
che lo portò quasi a una divinizzazione di 
Shakespeare, si frenò realizzandosi nell'espe- 
rienza del teatro di Weimar e con l'amicizia di 
Schiller, e attraverso il suo spirito critico (v. 
Shakespeare e nessuna fine), ma non si spense 
mai del tutto. Il Wilhelm Meister del 1795 più 
pacato e riflessivo non cancella, ma smorza 
soltanto i punti più salienti e accesi del 
Wilhelm del 1777-85. Nei suoi Annali (v.), G. 
spiega pure il significato psicologico della 
"missione" di Wilhelm come una sorta di 
"oscuro presentimento della grande verità: 
l'uomo spesso vorrebbe tentare qualcosa per 
cui la natura gli ha negato l'attitudine...; un in- 
timo sentimento lo avverte di rinunciare, ma 
egli non può venir in chiaro con se stesso. A 
questo fatto si può ascrivere tutto quanto è 
stato chiamato falsa tendenza, dilettantismo... 
Eppure è possibile che tutti i passi falsi condu- 
cano a un bene inestimabile: presentimento 
questo che in Wilhelm Meister sempre più si 
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svolge, si rischiara, si afferma e si esprime infi- 
ne con chiare parole: Tu mi sembri Saul, il fi- 
glio di Kis, il quale uscì per cercare le asine di 
suo padre e trovò un regno". Questo "dilettan- 
tismo" è nostalgia umana, che qui nella Missio- 
ne teatrale si manifesta a un tempo in Amleto e 
Mignon (v.), espressioni caratteristiche dello 
stato d'animo di G. giovane, quand'egli si sen- 
tiva preso ora dall'una ora dall'altra "missione" 
e titubava fra l'arte figurativa e la poesia, la 
scienza e gli studi d'erudizione, avido com'era 
di universale comprensione. E non fu solo la 
passione per le scene che gli ispirò quest'ope- 
ra, bensì l'essenza stessa del teatro, zona inter- 
media tra realtà e poesia, ove la poesia acqui- 
sta forma sensibile, ed è atta a quella formazio- 
ne spirituale di Wilhelm Meister, che si compi- 
rà poi nella seconda parte degli Anni di novizia- 
to (v.). Tradd. di S. Benco (Milano, 1932) e di G. 
Piazza (Milano, 2001). GFA. 


MISS LULU BETT. Romanzo della scrittrice 
americana Zona Gale (1874-1938), pubblicato 
a New York nel 1920, e adattato per la scena 
nel 1921: premio Pulitzer 1921 per la migliore 
commedia. In una piccola città del Wisconsin 
(paese di origine della scrittrice) vivono i co- 
niugi Dwight e ina Deacon, la loro figlia di sei 
anni Momona, e la figlia di un precedente ma- 
trimonio di Dwight, Diana, di diciassette anni. 
Con loro, e a carico del capofamiglia, sono la 
madre e la sorella di Ina, Miss Lulu Bett. Co- 
stei, una sbiadita trentacinquenne, si assume 
il peso di tutti i lavori di casa cercando così di 
sdebitarsi verso il cognato. Il suo matrimonio 
con Ninian, fratello di Dwight, fatto metà per 
scherzo e metà sul serio, va in fumo in modo 
tragicomico, ed ella ritorna alla propria vita 
umiliante con grande dignità. E con la stessa 
dignità finisce con lo sposare il vicino di casa. 
I personaggi, delineati fin dall'inizio con pochi 
tratti tipici e lo stile "da didascalia", fanno pre- 
sentire nel romanzo la commedia (che pur- 
troppo, nella concreta stesura, adotta un lieto 
fine convenzionale); l'intreccio mira a presen- 
tare non situazioni drammatiche, ma solo il 
grigiore di una situazione qualsiasi. La schiet- 
tezza del libro è nel suo sentimento del quoti- 
diano, nel suo nascere da quella stessa urgen- 
za di sincerità che aveva ispirato Sinclair Lewis 
? scrivere, in attitudine più apertamente criti- 
ca. Hain Street (và. MVS. 
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MISS SARAH SAMPSON. Tragedia in cin- 
que atti di Gotthold Ephraim Lessing (1729- 
1781), rappresentata per la prima volta a Fran- 
coforte sul Meno nel 1755 e subito tradotta in 
Francia, dove ebbe pure un enorme successo. 
Un giovane francese dissipato, Mellefont, fug- 
ge con Miss Sarah Sampson, senza però farle 
perdere la virtù, anche perché Sarah non cessa 
dal versare amare lacrime sulla propria debo- 
lezza che l'ha indotta ad abbandonare il vec- 
chio padre. Mentre Mellefont attende l'esito di 
una transazione con una cugina, ch'egli avreb- 
be-dovuto sposare, per entrare in possesso di 
un'eredità, i due amanti vivono in un alberguc- 
cio di provincia, dove vengono raggiunti da 
Marwood, antica amante di lui, con Arabella 
loro figlia, nonché dal padre di Sarah, indotto 
a scegliere tra la vita disordinata di un tempo 
e quella morigerata che gli sta dinanzi, Melle- 
font ha un momento di titubanza, ma la virtù e 
Sarah trionfano. L'amante, minacciando prima 
di uccidere lui e poi la figlia, ottiene di essere 
presentata da Mellefont alla fidanzata come 
sua parente, e, approfittando di una sua assen- 
za, le rivela tutto. Il nodo tragico si stringe: Sa- 
rah sviene e la perfida Marwood si vendica pro- 
pinandole il veleno. Il padre, già pronto a per- 
donare e consentire alle nozze, assiste strazia- 
to alla morte della figlia, la quale gli raccoman- 
da il fidanzato e Arabella, che vuol sottrarre al- 
la madre infame. Mellefont si uccide con una 
pugnalata sul cadavere di Sarah, e al vecchio 
Sampson non rimane altro conforto che andar- 
si a cercare la piccola Arabella, dopo aver sep- 
pellito i due disgraziati amanti. Questa trage- 
dia di carattere prettamente sentimentale, che 
si riallaccia in certo modo alla Clarissa (v.) del 
Richardson, rappresentò un nuovo sforzo com- 
piuto da L. per osteggiare la pedissequa imita- 
zione della tragedia francese imposta dal Got- 
tsched. Non più tirate rettoriche, né personag- 
gi di tipo eroico: pur essendo anche questi ir- 
rigiditi tra l'eccessiva perfidia e l'eccessiva vir- 
tù, essi vivono tuttavia nel mondo degli umani; 
tutta la tragedia suscita quel senso di "com- 
passione" che L. ritiene essere "il primo e più 
efficace passo verso la virtù e la vita morale" e 
il momento suo essenziale, giacché anche "il 
terrore e lo spavento, suscitati dal nodo tragi- 
co, non sono che l'improvviso sprigionarsi del- 
la compassione". Con Miss Sarah Sampson 
s'introduce in Germania la tragedia borghese, 
già in auge in Inghilterra; il suo successo è do- 
vuto a questo contatto umano stabilito col 
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pubblico che offriva anche agli attori un ottimo 
campo onde mostrare la loro valentia. Le imi- 
tazioni si susseguirono numerose e il suo in- 
flusso lo ritroviamo evidente in Stella (v.) e 
Clavigo (v.) di Goethe e in Amore e raggiro (v.) 
di Schiller. GFA. 


mistiche, destinate a offrire copioso alimento 
alla tradizione ascetica del Medioevo. E.Bu. 


MISTERI (Dei) /De mysteriis\. Operetta ca- 
techetica di sant'Ambrogio, vescovo di Milano 
(330?-397), da lui scritta verso il 387 (la data è 


Il Prometeo della prosa tedesca. (F. Shlegel) peraltro incerta). Essa ha, come altre opere di 
Ambrogio, origini oratorie e presenta, pur non 


Con Miss Sarah Sampson trapiantò il dramma di :d fa l RA 
moderno di Diderot in Germania, dove da Lenz, do CA n ese Da Na CHODAE e 
Hebbel, a Ludwig fino ai più moderni realisti, do ROIO E pun 


1% INCIDE rivolge in essa ai catecumeni che hanno già ri- 
veva avere la più ampia diffusione... I personaggi 


7 . cevuto il battesimo e la comunione, per render 
di Lessino hanno un saldo nucleo centrale e dà 


A Hi luca Lo snbiigied ] loro ragione dei riti cui essi hanno partecipato, 
un'impronta realistica. Lo spirito tedesco parla &{&; sacramenti che essi hanno ricevuto. Non 


traverso di essi più vigorosamente che per bocca; È voluto fare prima, mentre essi percorreva- 
qualsiasi altro nostro poeta. Gli eroi di Lessing no il ciclo dei "misteri", per lasciare le loro ani- 
gridano la loro commozione, in cui si esprime oggje in pieno contatto con le emozioni che ac- 
aspetto della più alta natura dell'uomo. Dilthey) compagnavano la loro iniziazione progressiva. 
Eoli è il grande classico dell'intelletto poetico, il Ma ora che le cerimonie si sono compiute, Am- 
santo padre di ogni poesia vigile e saggia. Egli cbrogio vuol loro spiegare il significato dei gesti 
dà nel modo più intenso e individuale uno schemaituali che sono stati compiuti su di essi, 0, co- 
del creatore produttivo, una forma di vita spiritumunque, alla loro presenza, e sottolineare tut- 
le che presso certi giudici è in cattiva fama e che tei la portata degli impegni che essi hanno con- 
tenta di staccare con dispregio, quale mera lettettatto con la loro iniziazione. In ogni atto o ge- 
tura, dalla sacra sfera della genialità poetica. (TAt0 che sì è compiuto, in ogni materia che è 


Mam) 


MISTAGOGIA \MvoTayco-via]. Nella copio- 
sa produzione del mistico bizantino Massimo 
Confessore (580-662), il pugnace atleta dell'or- 
todossia ecclesiastica occidentale nel sec. VII 
contro quella forma larvata di monofisismo 
che fu il monotelismo bandito dall'imperatore 
Eraclio e dal suo patriarca Sergio, spicca una 
Mistaaoaia compresa nei voi. IXC della Patrolo- 
gia greca del Migne. In essa Massimo si propo- 
ne di esporre tutti i riposti significati mistico- 
simbolici che sono racchiusi nelle forme este- 
riori della vita ecclesiastica e in tutti i gesti e i 
riti della pratica liturgica. La derivazione di 
quest'opera dalla Gerarchia ecclesiastica (v.) 
dello pseudo-Dionigi Areopagita è indiscutibi- 
le. Si può anzi dire che le opere dell'Areopagita 
dovettero la loro grande diffusione e la loro 
imponente autorità nella tradizione mistica 
del Medioevo al patrocinio che in questo scrit- 
to e in altri analoghi Massimo ne assunse. 
Spingendosi sulla via della interpretazione al- 
legorica e anagogica, Massimo, in questa ope- 
ra, come in tutta la corona dei suoi scritti ese- 
getici, di cui le Catene ci hanno conservato tan- 
to numerosi frammenti, ricava da tutto il com- 
plesso della esteriore vita carismatica una 
quantità di spunti per le sue contemplazioni 
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stata utilizzata non è da vedersi solo l'aspetto 
o il significato esteriore; poiché tutto ha un si- 
gnificato misterioso e una sua propria recondi- 
ta efficacia. Non deve, infatti, credersi solo agli 
occhi del corpo: ciò che non si vede può essere 
assai bene considerato; giacché ciò che si vede 
è effimero, ma ciò che gli occhi del corpo non 
percepiscono, ciò che solo dall'anima, dal 
pensiero può essere intuito, solo questo è 
eterno. E tutto questo è strumento di quella ri- 
generazione morale della quale i nuovi battez- 
zati dovranno per sempre custodire gelosa- 
mente il ricordo e i benefici. Con questo spirito 
l'autore passa in rassegna i diversi riti del bat- 
tesimo, della confermazione, della comunio- 
ne. Nell'ultimo capitolo, il IX, che ha per que- 
sto particolare importanza storico-dogmatica, 
Ambrogio mette in luce, con sorprendente pre- 
cisione e chiarezza, la nozione della conversio- 
ne miracolosa delle specie nell'Eucaristia, pre- 
parando così il terreno alla definizione dogma- 
tica della transubstanziazione. Lo scritto - sul- 
la cui autenticità si sono levati, a torto, dei 
dubbi - utilizza spesso gli scritti catechetici di 
Didimo il Cieco e, soprattutto, di Cirillo di Ge- 
rusalemme. MNi. 


MISTERI (1) \Liber mysteriorum\. Trattato 
frammentario di sant'Ilario di Poitiers (inizio 
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del IV séc), scoperto ad Arezzo e pubblicato 
nel 1884 da F. Gamurrini. Si era a lungo dubita- 
to dell'esistenza di quest'opera, citata da san 
Gerolamo, e se ne è messa recentemente in 
forse l'autenticità, ma, nonostante le molte la- 
cune, si può riconoscere nel trattato sui misteri 
il metodo che sant'Ilario applica alle sue ese- 
gesi, e soprattutto all'altra opera analoga a 
questa, il Trattato sui salmi. Egli vuol dimostra- 
re come l'Antico Testamento preluda al Nuovo 
e in ogni personaggio, in ogni epoca, in ogni 
fatto si rifletta come in uno specchio l'immagi- 
ne della venuta, della predicazione, della pas- 
sione, della resurrezione dei Cristo e della 
Chiesa stessa. Compito di chi interpreta con 
ingegno adeguato e non vano giudizio i Libri 
Sacri, è riconoscere e sviscerare il loro più pro- 
fondo significato. Come sant'Ambrogio, Ilario 
apprese da Origene il metodo della interpreta- 
zione allegorica: lo stile e la lingua rivelano 
chiaramente la mano di Ilario, al quale l'opera 
va senz'altro attribuita; essi presentano le stes- 
se caratteristiche riscontrate nella sua opera 
maggiore, il trattato Sulla Trinità (v.); solo so- 
no più complessi e oscuri per la stessa difficol- 
tà dell'argomento allegorico e dottrinale. EP. 


MISTERI DEI MINISTERI Libro dello 
scrittore italiano Augusto Frassineti (1911- 
1985), pubblicato da Guanda nel 1952; nel 
1959 uscì presso Longanesi l'edizione accre- 
sciuta intitolata Misteri dei Ministeri e altri mi- 
steri (poi Einaudi, 1973); dall'iniziale centinaio 
di pagine della prima edizione, l'opera giunse 
alle quasi trecento dell'ultima edizione, con il 
significativo sottotitolo "Il primo trattato di 
Ministerialità generale & comparata arricchito 
di nuove rivelazioni ipotesi esempi e contro- 
prove in tre libri compiutamente ordinato". 
L'opera è un romanzo-saggio dedicato al mon- 
do kafkiano della burocrazia ministeriale, va- 
riamente composto di lettere, fascicoli, com- 
menti, frammenti biografici, lamenti, docu- 
menti a futura memoria, citazioni e parodie, 
premesse, postille, riassunti. Lo stile è quello 
di un raffinato "divertissement" che fa dell'iro- 
nia il proprio punteruolo, ben consapevole tut- 
tavia che ciò non modifici nulla dell'assurdo e 
inestricabile universo della "Ministerialità". 
Divertimento (del lettore) e tragedia (dei pro- 
tagonisti) convivono in un testo dai grotteschi 
toni pirandelliani, nel quale i personaggi (dai 
nomi programmatici: signor 55, Mastrocavallo, 
Pentecoste, Mezzanotte, Caverna, Malavolta, 
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Noncé...) si muovono secondo strategie com- 
prensibili solo all'interno di un mondo incom- 
prensibile come quello ministeriale. Ad esem- 
pio, nel libro si leggono un tipico carteggio 
"con il quale l'interessato non chiede nulla e 
non offre nulla", intendendo solo costruirsi 
una buona reputazione presso il Ministero, 
"nel caso che egli mai dovesse farvi ricorso"; e 
una proposta di riforma atta a creare "le pre- 
messe di un nuovo corso ministeriale". Propo- 
sta fondata sxxW'iAea" (i corsivi sono di F., che 
ne fa ampio uso, tra il burocratico e l'espres- 
sionistico) che "l'amministrazione per un tempo 
da stabilirsi, dovrebbe esercitarsi all'aperto"", con 
ricorsi a originali iniziative come l'Istituto 
dell'invito" o dell' "ospitalità amministrativa", da 
svolgersi con piacere e vicendevolmente nella 
casa dell'interessato fe del funzionario "o in 
trattoria, a tavola o bevendo il caffè, oppure fu- 
mando". Nelle pagine del libro si trovano inol- 
tre acuminate e dissacranti riflessioni di carat- 
tere universale ("Un pastore che si ribella è ra- 
ro che lanci appelli perché il popolo si desti. 
Piuttosto si dà alla macchia, diventa brigante, 
offrendo graditi pretesti alle autorità per l'in- 
cremento delle forze di Polizia"); leggi e princi- 
pi generali della Ministerialità ("la Ministeria- 
lità, per poter risolvere a colpi di mazza i più 
delicati problemi dell'umano consorzio e darsi 
quindi bel tempo nel chiuso dei suoi fortilizi 
fra il timor panico generale, ha bisogno di cit- 
tadini fuorviati e corrotti. Se non li ha li produ- 
ce"). Sotto una veste bonaria, il libro assume 
quindi netti contorni di denuncia morale e po- 
litica, in cui vengono denudati i meccanismi 
del potere e mostrato l'annullamento persona- 
le attraverso l'asservimento a una macchina 
tanto più efficace quanto più in apparenza irra- 
gionevole. Abilissimo sul piano retorico, F. di- 
mostra che la Ministerialità, cioè il potere, fa 
del paradosso la propria forma espressiva. 
GRu. 


MISTERI DELLA JUNGLA NERA (1) Ro 
manzo di avventure di Emilio Salgari (1862- 
1911), pubblicato nel 1895. L'autore ci traspor- 
ta sul delta del Gange, in un'India di fantasia, 
in mezzo ai Thugs, i sanguinari fedeli della dea 
Kàli, strangolatori di professione e nemici dei 
bianchi. Essi hanno rapito la figlia di un uffi- 
ciale inglese, Ada Corisbant, e, consacratala 
alla dea, la trattengono fra loro. Un giovane in- 
digeno, l'intrepido cacciatore di tigri Tremal- 
Naik, si innamora di lei e la segue. Fatto prigio- 
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niero dei Thugs, per conquistarla si pone al lo- 
ro servizio, ma, prima di raggiungere il suo 
scopo, passa attraverso una serie di terrificanti 
avventure, correndo persino il rischio di ucci- 
dere, senza sapere chi è, il padre della fanciulla 
amata che è venuto alla sua ricerca. 11 volume, 
che serve quasi da preludio a tutto un ciclo di 
romanzi in cui campeggia la figura di Sando- 
kan (v.), l'eroe della giungla, è tra i più caratte- 
ristici del Salgari: sfoggio incomposto di una 
ricca se pur grossolana fantasia, su cui non 
han presa né gli intenti letterari né il timore 
dell'assurdo. Fu, come molti altri dello stesso 
autore, tradotto nelle principali lingue euro- 
pee. E.Va 


MISTERI DEL POPOLO fi) [Les mystères 
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signor Lebrenn, e costituiscono le tappe sim- 
boliche della storia di Francia, dalla schiavitù 
al regno della giustizia promessa da quella che 
si disse la "revolution du feuilleton". Orge di 
nobili, ferocie di re, turpitudini di papi e 
dell'alto clero cattolico sono presentate in af- 
freschi vasti ed eloquenti, dove il realismo si 
ammollisce in un lirismo declamatorio e melo- 
drammatico che non ha nulla a che fare con 
l'immaginazione creatrice, ma che non fu sen- 
za influssi su Hugo, Balzac e Zola. CCa 


MISTERI DI CEFALONIA \Tà /ivo-nìpia 
TTJS" KeipaXKrjuLag]. Opera morale e satirica 
del neogreco Andreas Laskaratos (1811-1901), 
pubblicata nel 1856 col sottotitolo "Pensieri 
sulla famiglia, la religione e la politica". Nei 


du peuple ou Histoire d'une famille de proìétaireMisteri il Laskaratos non è più il poeta giocoso 


à travers les àges\. Romanzo sociale di Eugène 
Sue (1804-1857), pubblicato in sedici volumi 
fra il 1849 e il 1856. Fresco ancora del clamoro- 
so successo dei Misteri di Parigi (v.) che tenne 
la Francia sospesa alle puntate del "Joumal des 
Débats" (v), l'autore questa volta non si limita 
a denunciare le miserie e le piaghe di una so- 
cietà e di un'epoca, ma vuole dare una visione 
totalitaria della storia umana alla luce del mil- 
lenarismo quarantottesco. Il mercante di tela 
Marico Lebrenn, che cospira per la rivoluzione, 
durante i moti del 1848, su una barricata salva 
la vita al conte Gontran de Plouernel, colonnel- 
lo dei dragoni, nonostante questi insidi la virtù 
della figlia. La reazione che infierisce sui rivo- 
luzionari permette al colonnello di ripagare il 
suo debito facendo liberare il mercante dalla 
galera. Quando il figlio compie i ventun anni, 
Lebrenn riunisce i familiari in una misteriosa 
stanza dove conserva una strana collezione di 
oggetti cui hanno dato il loro contributo vari 
membri della sua famiglia nel corso di duemila 
anni. Da una serie di manoscritti che accompa- 
gna la collezione (che farebbe concorrenza a un 
museo archeologico), i figli di Lebrenn cono- 
scono la lunga storia dei loro antenati dal tem- 
po dei Druidi al colpo di Stato di Luigi Napole- 
one: durante la quale storia risulta che più 
d'una volta i Lebrenn hanno avuto a che fare 
con i Plouernel. I vari episodi che formano le 
parti del lungo romanzo, prendono il titolo da 
ciascuno degli oggetti della collezione: "La fal- 
ciola d'oro o la carretta della morte", "La cam- 
panella di rame o la conquista di Cesare", "La 
croce d'argento o il Falegname di Nazareth" 
ecc., fino all'anello della catena da galeotto del 
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o lievemente satirico del Lixuri (v.). Ride e 
scherza allo spettacolo che gli offre il mondo 
meschino e retrogrado della sua isola, ma so- 
prattutto parla sul serio e ragiona, ammonisce, 
consiglia e bolla a fuoco. E filosofo, osservato- 
re sociale, moralista, riformatore religioso. 
Egli vuole una nuova famiglia basata sull'affet- 
to, sull'armonia spirituale, non sull'interesse e 
sulla tirannide del marito, e una religione, sa- 
cra, santa e pura come l'antica, come la vera, 
religione cristiana, senza idoli, senza digiuni, 
senza miracoli di immagini e di olio delle lam- 
pade. La medesima sincerità e purezza egli esi- 
ge infine anche dalla politica, che deve perse- 
guire il vero interesse pubblico, e non quello 
individuale dei politicanti e dei loro amici. Il 
Laskaratos coi suoi Misteri abbatte e ricostrui- 
sce, ma riesce bene soprattutto nella prima 
parte di tale compito. 11 ritratto del padre di fa- 
miglia cefalonita, l'allegra rivelazione dei mi- 
steri religiosi di nuovo genere, che i sacerdoti 
del tempo fabbricavano allo scopo di far quat- 
trini, e infine la caricatura del demagogo e 
dell'anglofilo - i due partiti opposti, dai quali il 
Laskaratos era ugualmente lontano - sono pa- 
gine di satira morale che si leggono anche oggi 
con interesse e con godimento. L'opera susci- 
tò tuttavia lo scandalo fia i concittadini e il cle- 
ro dell'isola. Colpito da scomunica, e sottopo- 
sto a varie persecuzioni il battagliero polemi- 
sta dovette esulare, senza tuttavia mutare il 
suo carattere fiero e mordace che trovava so- 
stegno in una alta coscienza morale. BL 


MISTERI DI NAPOLI (1). Romanzo di Fran- 
cesco Mastriani (1819-1891), pubblicato in due 
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voli. (1869-70) in 93 dispense illustrate da 
Eduardo Daldonor. In una prefazione, densa di 
considerazioni filosofico-sociali, appaiono 
chiare le tendenze dell'autore verso un sociali- 
smo utopistico: egli afferma di aver voluto ab- 
bandonare il tipo del romanzo d'intreccio per 
dedicarsi allo studio diretto degli ambienti e 
della società moderna. E qui evidente l'in- 
fluenza del romanzo sociologico francese, spe- 
cialmente dei Misteri di Parigi (v.) del Sue. Più 
che un vero e proprio romanzo, I Misteri di Na- 
poli sono la storia di certi individui, tipici rap- 
presentanti di alcuni ceti: dalla malavita di Na- 
poli e provincia a certe famiglie di ricchi sfrut- 
tatori della povera gente, residui spietati della 
vecchia feudalità, che si servono, per i loro lo- 
schi fini, di delinquenti "camorristi" da loro 
protetti occultamente. La narrazione coglie 
questi tipi - come il losco Cecatiello (cioè "il 
guercio"), lo Strangolatore ecc. - al principio 
della loro carriera, e attraverso essi descrive e 
studia tutti gli ambienti più caratteristici della 
malavita. In mezzo a questo vermicaio si trova- 
no miracolosamente alcune figure, di astratta 
virtù: la celestiale Marta, il poverissimo e pio 
Onesino, ecc. L'azione centrale si svolge tra il 
1846 e il 1848 e si prolunga sino al 1860. L'au- 
tore vi innesta alcuni episodi della storia na- 
poletana di quegli anni, offrendo notizie non 
prive di interesse. L'intento sociale, perseguito 
con singolare confusione di idee e di senti- 
menti, inquina tutto ciò che di vivente poteva 
essere suggerito dal multicolore ambiente stu- 
diato e toglie all'opera quella poesia popolare 
che avrebbe potuto raggiungere. MVIi. 


MISTERI DI PARIGI (1) [Les mystères de 
P«ris|. Romanzo di Eugène Sue (1804-1857), 
uno dei primi nel genere d'appendice, pubbli- 
cato nel 1842-1843 sul "Joumal des Débats" e 
in 10 volumi. Marie, una fanciulla allevata da 
una megera e costretta alla prostituzione, tro- 
va un protettore in Rodolphe, granduca tede- 
sco travestito da operaio, che frequenta i bas- 
“fondi per soccorrere miserie, redimere ani- 
me, vendicare delitti, a espiazione di un'antica 
colpa. La ragazza, tratta in salvo dal suo pro- 
tettore, ricade più volte in mano dei suoi aguz- 
zi, finché si scopre figlia di Rodolphe; ma, 
"°n potendo sottrarsi alla memoria del passa- 
°. Pur tra gli onori della corte di Gerolstein, ri- 
nuncia al matrimonio con l'uomo amato, si fa 
uora e poco dopo muore. Una folla di perso- 
ci (la criminale coppia formata dalla Civet- 
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ta e dal Maestro di Scuola, v., l'assassino pen- 
tito e generoso detto l'Accoltellatore, il sini- 
stro e lussurioso notaio Ferrand, di tipica du- 
rezza e cupidigia borghese, l'operaio Morel, 
simbolo della laboriosità onesta oppressa dal- 
la miseria e dall'ingiustizia, il proverbiale por- 
tinaio Pipelet, v., ecc.), e una serie di complica- 
tissime vicende evocano i più loschi ambienti 
e rappresentano le depravazioni e i delitti più 
mostruosi, seguiti alla fine da un'edificante re- 
denzione o dalla giusta punizione. Preceduto 
dalle Notti di Parigi di Restif de la Bretonne, da 
Balzac e Soulié per la rappresentazione del de- 
litto, dalla Sand nel contenuto umanitario, S. 
dà una sintesi dei motivi del romanzo sociale, 
ma introduce per primo nel romanzo la rappre- 
sentazione realistica creile miserie del popolo 
e la deliberata critica alle istituzioni, facendosi 
eco delle correnti umanitarie e socialiste in vo- 
ga dopo il 1840. I misteri di Parigi riportarono 
perciò uno dei più clamorosi successi letterari: 
prima affermazione di quel genere che rag- 
giungerà vent'anni dopo la sua più alta espres- 
sione artistica nei Miserabili (v). Emulo di Bal- 
zac, senza tuttavia mai raggiungere la compiu- 
tezza stilistica e la potenza psicologica di que- 
sto, S. anticipa anche, sotto molti aspetti, il ve- 
rismo. La popolarità dei Misteri di Parigi, sfrut- 
tata in prose e versi d'occasione, in musiche, 
ballabili, incisioni, in adattamenti teatrali e ci- 
nematografici, in una innumerevole serie di 
"Misteri" in Francia e altrove, non è tramontata 
ancor oggi. P.On. 


MISTERI DI UDOLPHO @) /The Mysteries 
o\ Udolpfio]. Romanzo della scrittrice inglese 
Ann Radcliffe (1764-1822), pubblicato nel 
1794; dette vasta fama alla scrittrice. E una 
delle tante variazioni, popolari a quell'epoca, 
del motivo della fanciulla perseguitata (v. 
L'italiano). Emily di St. Aubert, bella figlia di 
una famiglia guascone, resta orfana e cade sot- 
to la dispotica tutela della zia Madame Che- 
ron, la quale ha sposato un sinistro italiano, il 
signor Montoni. Opponendosi a un amore del- 
la ragazza per il giovane Valancourt, la zia la 
trasporta al cupo castello di Udolpho sugli Ap- 
pennini, casa di Montoni. In questo castello, il 
cui ambiente sembra suggerito dalle carceri 
piranesiane, è messo in moto tutto il terrifico 
macchinario romantico: passaggi segreti, por- 
te nascoste, apparizioni, musiche misteriose, 
cadaveri effigiati in cera, ecc. Oasi fra tanto or- 
rore, le descrizioni di paesaggi in cui si effonde 
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il lato elegiaco della sensibilità romantica. 
Emily fugge e finalmente è unita a Valancourt. 
Montoni, che è un capobanda di briganti, è 
catturato e giustiziato per i suoi delitti. Il per- 
sonaggio più vivo è Madame Cheron. Un viag- 
gio dalla Guascogna alla Linguadoca serve di 
pretesto per introdurre una descrizione dei Pi- 
renei desunta dalle Osservazioni fatte sui Pirenei 
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zialmente lo studioso illustra il divario e anzi il 
contrasto tra il Dio giudaico-messianico e 
quello di Paolo nella redenzione di tutte le 
genti e nella concezione del suo Cristo salvato- 
re e redentore attraverso il sacrificio espiatore. 
Adolfo Omodeo ha combattuto gran parte di 
questa interpretazione, cercando di dare al 
messaggio paolino, al di fuori del sostrato el- 


\Observations faites dans les Pyrénées, 1789] di lenistico, il significato di una nuova visione re- 


Raimond de Carbonnière. Trad. di V. Sanna 
(Roma, 1984). MP. 


MISTERI PAGANI E IL MISTERO CRI- 
STIANO () (Les mystères paìens et le tnystère 
chrétien]. Opera del critico francese Alfred Loi- 
sy (1857-1940), pubblicata nel 1914-1919 e, in 
un successivo rimaneggiamento, nel 1930: so- 
stanziale contributo alle indagini delle origini 
cristiane e in particolare a quelle sull'apostolo 
Paolo (v.). Soprattutto intendendo il Cristiane- 
simo nell'orbita della storia delle religioni, il L. 
cerca l'evoluzione del suo principio sostanzia- 
le nello spirito religioso del mondo; ma, ciò fa- 
cendo, a volte trascura la netta individualità 
delle figure storiche. Per fondare, in una storia 
eterna del cammino fatto dall'Umanità a Dio, il 
palpito inconfondibile della religiosità, il dot- 
to francese studia in sé e per sé il valore fonda- 
mentale delle antiche teorie dei sacrifici: il 
senso del divino, il sacrificio stesso, la santità, 
l'offerta espiatoria sono valutati in un proces- 
so evolutivo, per cui lo stesso Cristianesimo 
viene inteso nelle religioni misteriche del pri- 
mo secolo dell'impero, oltre lo stesso gnosti- 
cismo, in relazione, come già era stato fatto da 
alcuni studiosi, all'ellenismo in esse connatu- 
rato. Ma, cogliendo nelle religioni misteriche 
più i valori rituali che quelli gnostico teologici, 
il L. considera il Cristianesimo primitivo 
nell'atmosfera di una religiosità misterica in 
cui gli stessi accenni giudaici a un regno mes- 
sianico e celeste vengono incorporati nell'atte- 
sa di una più intima e risolutiva religiosità. In 
questo tentativo assai laborioso lo storico del- 
le religioni si trova però di fronte alla grande e 
nuova figura di Paolo: l'apostolo delle genti of- 
fre veramente una concezione nuova pur di- 
nanzi al messaggio cristiano, e un'interpreta- 
zione che, superando il valore tradizionale dei 
riti e del Cristianesimo primitivo, immette una 
sua inconfondibile religiosità in un approfon- 
dimento dei valori della fede e della salvazione 
in Cristo: v'è, nelle parole dell'apostolo, un in- 
flusso dell'ellenismo vero e proprio. Sostan- 
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MISTER JOHNSON. Romanzo del narratore 
e saggista inglese Arthur loyce Cary (1888- 
1957), pubblicato a Londra nel 1939. E il più 
riuscito della serie di romanzi che C. ambientò 
in Africa. Il tema è ancora, come in La strega 
africana (v.), un conflitto di razze: la reazione di 
un popolo primitivo all'importazione di una 
nuova e più matura civiltà. Ma il tono è diver- 
so: prevalgono stavolta toni lirici e c'è un sot- 
tofondo delicatamente ironico che è la caratte- 
ristica comune delle migliori opere di C. Il con- 
trasto è qui raffigurato in due personaggi: 
Johnson, un negro impiegato alla scuola mis- 
sionaria, che ha accettato il modo di vivere dei 
bianchi con l'ingenuità e l'entusiasmo di un 
bimbo e la fantasìa dì un poeta. La sua aspira- 
zione massima è quella di diventare un funzio- 
nario della amministrazione britannica, e gli 
europei sono per lui oggetto di ininterrotta 
ammirazione e devozione. Gli si contrappone 
Harry Rudbeck, un commissario distrettuale 
che svolge il suo lavoro con la astratta preci- 
sione e la fondamentale inumanità del perfet- 
to burocrate: è lui l'oggetto della devota am- 
mirazione di Johnson, cui reagisce con la cor- 
tesia un po' fredda e del tutto priva di senti- 
menti con cui in Inghilterra tratterebbe il suo 
maggiordomo. Il dramma è tutto in questa im- 
possibilità di stabilire fra i due un rapporto 
umano, e nella catastrofe che per Johnson non 
può non derivarne. E questo dramma si svilup- 
pa in filigrana attraverso il resoconto delle av- 
venture del negro: lo vediamo dapprima inna- 
morato di Bamu, una ragazza del suo stesso 
popolo, in cui vede non soltanto una graziosa 
compagna, ma la moglie che lo accompagnerà 
nella sua luminosa carriera. Ma la sua situazio- 
ne reale è oltremodo precaria: accusato di ap- 
propriazione indebita finisce per perdere il po- 
sto, e un fratello della moglie viene a ripren- 
dersi Bamu perché Johnson non ha integral- 
mente versato la dote pattuita. Disperato, ac- 
cetta allora di diventare spìa per conto del Vi- 
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sir, e sottratta una chiave da sotto il guanciale 
di Rudbeck, riesce a carpirgli importanti docu- 
menti. Ora si sente felice nella sua incoscienza 
e sfoga nell'azione la sua prorompente vitalità, 
finché, sorpreso a rubare da un sergente (che è 
il tipico rappresentante del colonialista ingle- 
se, piuttosto gretto e parecchio limitato), lo 
uccide. Ci sarebbero gli estremi della legittima 
difesa, ma ammazzare un bianco è un delitto 
cui non sono concesse attenuanti. Dopo un 
processo nel quale ha dato ancora una volta 
prova del suo attonito candore, viene condan- 
nato all'impiccagione, e il compito di giusti- 
ziarlo è affidato a Rudbeck che pure lo aveva 
difeso - o più esattamente aveva cercato di 
spiegare il suo comportamento durante il pro- 
cesso. Ma Johnson prega Rudbeck di eliminar- 
lo con un colpo di rivoltella: solo così si stabi- 
lisce finalmente fia i due un'autentica solida- 
rietà. Trad. di M. Serini (Torino, 1953). ECa. 


MISTERO BUFFO \Misterija-buff). Compo- 
sizione teatrale futurista in tre atti e un prolo- 
go di Vladimir Vladimirovic Majakovskij ( 1894- 
1930), scritta, pubblicata e rappresentata per 
la prima volta nel 1918. M. è il massimo espo- 
nente del futurismo russo, sorto negli anni 
della rivoluzione e divenuto l'araldo del bol- 
scevismo. Nel Mistero buffo, che il poeta chia- 
ma "rappresentazione epica e satirica della no- 
stra epoca", prendono parte all'azione l'orbe 
terraqueo, l'arca di Noè, l'inferno e il paradiso; 
i protagonisti sono 14 uomini puliti, tra cui il 
Negus d'Abissinia, un ragià e i rappresentanti 
dei più civili popoli del mondo, e 14 uomini 
sporchi: uno spazzacamino, un autista, un mi- 
natore, ecc., i quali devono simboleggiare il 
proletariato mondiale. I protagonisti sono ra- 
dunati al Polo Nord, unico punto abitabile del 
globo dopo un improvviso diluvio. È costruita 
l'arca e si fa provvista di viveri, ma gli uomini 
puliti, eletto re dell'arca il Negus, in nome del- 
la legge obbligano gli uomini sporchi a portare 
dalla stiva sul ponte le provviste che essi man- 
geranno da soli. Ma il Negus li previene, man- 
gia lui quasi tutto e viene buttato fuori bordo. 
/ instaura la democrazia, sempre a vantaggio 
degli uomini puliti, finché gli sporchi si rivolta- 
"° e prendono il comando della nave. Appare 
alora, camminando sul mare, "l'uomo comu- 


° . il quale spiega che il paradiso è racchiuso 
°» uomo stesso e invita gli sporchi ad arram- 
Parsi sugli alberi della nave per passare, at- 
faverso le nuvole, in un mondo nuovo. Gli 
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sporchi seguono il consiglio e capitano nell'in- 
ferno dove spaventano i diavoli narrando le 
torture che subiscono nel nostro mondo i po- 
veri, poi attraversano il paradiso, dove trovano 
tra i santi Matusalemme, Rousseau, Tolstoj, e, 
ritornati sulla terra, trovano un esercito di 
macchine immobili, in attesa di essere messe 
in movimento, e una città moderna di tipo 
americano, splendente di metalli. Comincia la 
vita del lavoro felice. Immagini grossolane e 
materiali, l'enfasi e l'argomento stesso fecero 
accogliere con entusiasmo quest'opera dalle 
folle dei lavoratori. Tradd. di G. Kraiski (Roma, 
1947), e di M. Socrate (Roma, 1958). GK. 


MISTERO BUFFO. "Giullarata popolare in 
lingua padana del 400" dell'attore e dramma- 
turgo Dario Fo (1926), premio Nobel 1997 per 
la letteratura, editata nel 1969 a Cremona da 
Nuova Scena. Prima rappresentazione 1° otto- 
bre 1969, Sestri Levante, compagnia Dario Fo e 
Franca Rame. Sotto il titolo di Mistero Buffo so- 
no raccolti i testi dello spettacolo che mag- 
giormente ha portato la fama di F. in tutto il 
mondo, emozionando e divertendo le platee 
con un particolare repertorio attinto dalla tra- 
dizione medioevale e rinascimentale italiana 
ed europea. Come indica l'A., "Mistero vuol di- 
re rappresentazione sacra; mistero buffo vuol 
dire: spettacolo grottesco. Chi ha inventato il 
mistero buffo è stato il popolo. |... | il teatro è 
stato il mezzo primo d'espressione, di comuni- 
cazione, ma anche di provocazione e di agita- 
zione delle idee". F. riprende gli elementi del 
comico popolare come parte integrante della 
religione non ufficiale, per restituire allo spet- 
tatore la sua visione di un "cristianesimo pri- 
mitivo, essenziale, in cui il dolore di Cristo e 
dell'uomo è unito insieme". A un'umanità do- 
lente, ma comunque carica di forza e speranza, 
fa da contraltare una Chiesa ufficiale proterva 
e chiusa all'insegnamento di Cristo, roccaforte 
del potere e del privilegio di classe. La lingua 
stessa delle fonti viene rielaborata e ricompo- 
sta nel "grammelot", la particolare forma 
espressiva costituita da suoni, fonemi, parole 
che raccolgono gli elementi caratteristici dei 
dialetti dei differenti pubblici davanti ai quali i 
giullari e i comici dell'arte si esibivano. Nel ca- 
pitolo introduttivo F. illustra, a partire dalla 
sua interpretazione del contrasto di Cielo d'Al- 
camo Rosa fresca aulentissima (v.). quelle carat- 
teristiche dello spettacolo medioevale che for- 
niscono al lettore/spettatore la chiave per ac- 
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cedere alle "giullarate" che compongono il ci- 
clo di Mistero Buffo. Nella "Strage degli inno- 
centi" una madre, impazzita dal dolore, sosti- 
tuisce il suo bambino ucciso dalla soldataglia 
di Erode con un agnello e davanti alla statua 
della Madonna leva il suo straziante lamento 
che si conclude in una ninna nanna di morte. 
"La moralità del cieco e dello storpio" riprende 
un tema diffuso in tutta Europa. Uno storpio 
sale sulle spalle di un cieco usandolo come 
fosse una cavalcatura. In cambio del servizio 
gli descrive ciò che vede e gli fa da guida. At- 
tratti dalla fama di Cristo, i due si recano a in- 
contrarlo e mentre assistono alla sua Passione 
vengono miracolati. 11 cieco, recuperata la vi- 
sta, loda Dio per la grazia ricevuta, mentre lo 
storpio, ingrato, rinnega il dono avuto perché 
ora che è in grado di camminare dovrà trovarsi 
un lavoro. Nel racconto "Le nozze di Cana" un 
Angelo inizia la narrazione usando il linguag- 
gio forbito che si addice allo stile di uno spet- 
tacolo sacro tradizionale, ma un Ubriacone gli 
ruba la scena e dà la sua versione del miracolo 
che trasforma dodici secchie d'acqua in vino 
rosso frizzantino. Alla forza trasgressiva e pro- 
vocatoria dello spettacolo dei giullari è dedi- 
cata la "Nascita del giullare": in origine un con- 
tadino che si è visto confiscare le terre e che ri- 
ceve da Cristo stesso il dono di parlare al pub- 
blico, perché solo con l'arma della lingua e 
della risata si possono denunciare le angherie 
dei potenti. Nell'episodio della "Nascita del 
villano", povera creatura partorita da un asino, 
l'Angelo di Dio si fa portavoce della legge dei 
più forti, impartendo al padrone del villano le 
istruzioni per farlo lavorare di più, conceden- 
dogli come unico svago di poter andare a mes- 
sa, anche se non gli può giovare a nulla visto 
che non possiede neppure l'anima. "La Resur- 
rezione di Lazzaro" è una delle azioni dramma- 
tiche dove meglio si manifesta il virtuosismo 
di F. attore, che interpreta tutti i personaggi 
del popolino che assiste al miracolo. Lazzaro 
risorge, ma un ladro nascosto tra gli astanti, 
che hanno pagato il biglietto per entrare al 
camposanto, ne approfitta per rubare una bor- 
sa di denaro. Un intero gruppo di testi è dedi- 
cato al tema della Passione di Cristo: "La Ma- 
donna incontra le Marie", "Maria alla Croce", "Il 
Matto e la Morte" (che ha per protagonista un 
giullare intento al gioco dei tarocchi nell'oste- 
ria di Emmaus: quando nel locale entra la Mor- 
te, la corteggia come fosse una bella giovane, 
ma la Morte non è venuta per portarsi via il 


5684 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Matto, come teme il giullare, bensì Cristo), "1 
crozador" (che mette in scena il momento in 
cui i soldati, i crociatori appunto, inchiodano 
Cristo: il giullare Matazone vuole riscattarlo 
vincendo a dadi e tarocchi per appendervi in 
suo luogo il corpo del traditore Giuda che si è 
impiccato, ma Cristo si rifiuta, nonostante il 
giullare gli racconti ciò che la Morte stessa gli 
ha rivelato, cioè che il Suo nome e la Croce sa- 
ranno svenduti e utilizzati dal potere; Matazo- 
ne alla fine accetta il valore dell'estremo sacri- 
ficio dì Cristo). "Bonifacio Vili" inizia con un 
antico canto liturgico catalano mentre il pon- 
tefice si abbiglia con solennità. Bonifacio, che 
incede in processione, si imbatte in un uomo 
con la croce che a stento si ricorda essere Cri- 
sto. Sapendo di poter essere rimproverato per 
gli orpelli preziosi da cui è ricoperto, tenta di 
spogliarsene e prendere la croce al posto di 
Gesù, ma questi lo ignora e gli allunga una pe- 
data scacciandolo. Bonifacio, irato per lo sgar- 
bo, appella Cristo "capo degli asini" e gli urla 
tutto il suo compiacimento nel vederlo croci- 
fisso. Nella "Storia di san Benedetto da Nor- 
cia", il santo muratore fondatore del monache- 
simo organizzato pone rimedio agli eccessi 
della spiritualità dei suoi confratelli. La forza 
della loro meditazione è tale che il corpo giun- 
ge a levitare e, trascinati dal vento, i monaci si 
perdono per il cielo. San Benedetto li obbliga 
a metter mano alla vanga per dissodare la terra 
e a costruire muri. "Il primo miracolo di Gesù 
Bambino" prende spunto da un episodio dei 
Vangeli apocrifi. La Sacra Famiglia si rifugia a 
Jaffa dopo la fuga in Egitto, e trova ostilità da 
parte degli abitanti. Gesù vorrebbe giocare con 
gli altri bambini, ma ne è respinto. Un giorno, 
per farsi accettare, impasta della creta model- 
lando un uccellino al quale dà vita compiendo 
il suo primo miracolo. Viene eletto capo dei 
giochi e crea tante statuette di animali che si 
animano. Ma un ragazzino ricco e prepotente 
distrugge tutte le statuine. Gesù si adira come 
non mai e lo incenerisce; la Madonna lo con- 
vince allora a riportarlo in vita e il Bambino lo 
fa resuscitare assestandogli un bel calcio. La 
raccolta, in continua evoluzione, ha visto l'ag- 
giunta nell'edizione Finaudi 2000 di "La fame 
dello Zanni", "La fame di Scapino", "Il gramme- 
lot dell'avvocato inglese" (pantomima che sa- 
tireggia il mondo della legge in un processo 
per stupro), "Il grammelot napoletano di Pulci- 
nella" (Pulcinella cerca di far la pace con la sua 
amata, che lo respinge lanciandogli dalla fine- 
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stra il pitale). Mistero Buffo ha superato le 5000 
repliche in Italia e all'estero, dimostrando an- 
che l'eccezionale valore dell'interprete F. che 
dà vita, come ha osservato Guido De Monticel- 
li, a "una sorta di alto varietà, sulla scorta di te- 
sti antichi della tradizione giullaresca, adatta- 
ti, deformati, semplificati e in cui l'attore si 
produce in una serie di personaggi che agisco- 
no simultaneamente, dà la battuta e si riman- 
da la replica, insieme clown, mimo, voce reci- 
tante, maschera sghignazzante". G.S.G. 


MISTERO COSMOGRAFICO /Prodromus 


dissertationum, continens mysterium cosmo- 
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za delle loro orbite, scoperta a cui Keplero per- 
verrà solo molti anni dopo nell'opera Harmo- 
nices Mundi libri V (v. Astronomia nuova). Qui 
Keplero nota solo che non vi è proporzionalità 
semplice fia tali elementi. UF. 


MISTERO D'ADAMO (v Adamo) 


MISTERO DEGLI ATTI DEGLI APO- 
STOLI \Mystere des actes des Apostres]. Rap- 
presentazione sacra di dimensioni enormi, la 
più estesa di tutto il teatro religioso francese: 
circa 62000 versi! Rifa la storia dei discepoli di 
Cristo dopo l'Ascensione, principiando con 


graphicum de admirabili proportione orbium eotelezione di Matteo e la discesa dello Spirito 
lestium, deque causis coelorum numeri, magni- Santo e terminando col martirio di Pietro e di 


tudinis motuumgue periodicorum genuinis et 
propriis, demonstratum per quinque regularia 
corpora geometrica]. E la prima opera di Keple- 
ro (lohannes Kepler, 1571-1630), e la prima 
edizione risale al 1596. 11 giovane scienziato - 
attraverso meditazioni che sono insieme 
astronomiche, matematiche e metafisiche - 
sviluppa il concetto di una relazione fra i cin- 
que poliedri regolari, e le orbite dei cinque pia- 
neti noti al suo tempo: "Considerato l'orbita 
terrestre come prima misura - sono le sue stes- 
se parole - circoscrivetevi il dodecaedro rego- 
lare, descrivete un cerchio attorno a tale dode- 
caedro, e avrete l'orbita di Marte; circoscrivete 
a questa il tetraedro: il cerchio che racchiude 
quest'ultimo sarà l'orbita di Giove; a questa 
circoscrivete il cubo, e attorno al cubo traccia- 
te un altro cerchio circoscritto: avrete l'orbita 
di Saturno". Questo per ciò che riguarda i pia- 
neti superiori; per gli inferiori si riscontra 
un'analoga armonia geometrica: "Iscrivete 
l'icosaedro nell'orbita terrestre, esso conterrà 
esattamente l'orbita di Venere; nell'orbita di 
Venere inscrivete l'ottaedro, esso conterrà 
esattamente la traiettoria descritta da Mercu- 
rio", in mezzo a strane asserzioni metafisiche, 
o per meglio dire a vere e proprie fantasie, il 
volume presenta anche sensate ragioni in fa- 
vore delle nuove vedute di Copernico e Gali- 
leo, e dei lavori sperimentali di verifica attra- 
verso i quali l'astronomo di Magstatt è condot- 
to a riconoscere onestamente che se la Terra e 
Mercurio si adattano abbastanza bene alla leg- 
$e di armonia geometrico-astronomica da lui 
scoperta, Giove invece se ne allontana note- 
volmente. Un'altra parte del volume è dedicata 
mvece alla scoperta di una relazione fra la du- 
«a della rivoluzione dei pianeti, e la lunghez- 


Paolo e col suicidio di Nerone. Segue di mas- 
sima il racconto degli Atti degli Apostoli (v.) ac- 
colto nel Nuovo Testamento, ma si serve pure 
di fonti estracanoniche e utilizza la storia degli 
imperatori romani. Forse alla sua stesura ha 
atteso anche Arnoul Greban, autore della fa- 
mosa Passione di Parigi (v.); ma oggi vi si vede 
soprattutto un lavoro del fratello di costui, Si- 
mon Greban, del quale possediamo notizie al- 
le date 1468 e 1472. Le caratteristiche del mi- 
stero sono all'incirca quelle della Passione 
d'Amoul; ritroviamo anche qui profusione di 
ritmi e grande impiego di scene diavolesche, 
di scenette di costume popolare, di martiri 
strazianti: uno stesso boia, Daru, quasi perso- 
nificazione dello spirito del male, viene impie- 
gato successivamente, nei luoghi più dispara- 
ti, a far morire gli apostoli, e sembra quasi il 
maggior elemento unitario dell'immensa con- 
gerie. Qua e là, come in una lunga descrizione 
del palazzo del Sonno, si sente l'influsso clas- 
sicheggiante della Rinascita. Ma, nel comples- 
so, l'opera è sembrata ai critici moderni cosa 
grossolana. Ci stupisce che malgrado le enor- 
mi dimensioni essa sia stata portata effettiva- 
mente sul teatro, e anzi parecchie volte. Le 
rappresentazioni richiedevano settimane e 
settimane. Una, celebrata per sfarzo e grandio- 
sità di messa in scena, ebbe luogo in quaranta 
giorni nel 1536 nell'anfiteatro romano di Bour- 
ges; il successo ch'essa ottenne determinò una 
prima e quindi una seconda edizione (Parigi, 
1538 e 1540) del nostro mistero, il cui testo su- 
bì per la circostanza un rimaneggiamento a 
tendenze protestanti apprestato dal teologo 
lean Chaponneau, esponente dell'ambiente 
evangelico dell'Università di Bourges. Un'altra 
rappresentazione, che fu data a Parigi dalla 
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Confraternita della Passione nel 1541 e occupò 
35 giornate, scaglionate da maggio a settem- 
bre, fece pure chiasso per la magnificenza del- 
lo spettacolo, ma è memorabile specialmente 
per le recriminazioni ch'essa sollevò in seno al 
Parlamento, prima avvisaglia di quell'ostilità 
che i nuovi orientamenti letterari, i timori po- 
litici e gli opposti scrupoli dei protestanti e dei 
cattolici venivano addensando sul teatro sa- 
cro, per cui di lì a pochi anni doveva aversene 
il tramonto. Il testo recitato nel 1541, che era 
stato nuovamente rimaneggiato, servì a un'ul- 
teriore edizione parigina (la terza), del 1541, 
Un'edizione moderna manca; chi vi si vorrà ac- 
cingere dovrà basarsi piuttosto sulla tradizio- 
ne manoscritta disponibile che sulle stampe, 
le quali, dati i rimaneggiamenti esposti, sono 
inferiori ai manoscritti. SP. 


MISTERO DEI RE MAGI (11) [E! misterio 0 
Auto de los reyes magos. E il più antico docu- 
mento del teatro medievale spagnolo, scoper- 
to nel 1785 in un manoscritto latino (seconda 
metà del sec. XI) della Capitolare dì Toledo e 
pubblicato la prima volta da Amador de los 
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ficatore di vedere dinanzi a sé delle ombre in 
azione. MCa 


MISTERO DEL CULTO CRISTIANO (ID 
[Dos christliche Kultmusterium\. Opera del be 
nedettino tedesco Odo Casel (1886-1948), 
pubblicata a Ratìsbona nel 1932. Benché non 
possa dirsi il manifesto della "Mysterientheo- 
logie" (Teologia dei misteri), essa rimane la 
migliore sintesi tra le numerose pubblicazioni 
del geniale monaco di Maria-Laach (oltre due- 
cento, comparse in gran parte nello "lahrbuch 
fr Liturgiewissenschaft", fondato da C. nel 
1921). La misteriologia caseliana si articola in 
due fasi. Anzitutto: relazioni tra mistero cri- 
stiano e misteri ellenistici. Un diligente studio 
persuade C. ad affermare che si tratta di rap- 
porti intimi: egli è sorpreso dalle profonde so- 
miglianze che scopre nei misteri pagani e ritie- 
ne di individuarvi gli elementi costitutivi della 
"pietas". Il culto cristiano è "sviluppo e corona- 
mento dello spirito antico, non già reazione 
negativa". Il mistero ellenistico si presenta co- 
me "azione cultuale, sacra, in cui diviene pre- 
sente un'azione salvifica; compiendo questo 
rito, la comunità cultuale partecipa all'atto sal- 


Rios nella sua Storia critica della letteratura spa-vifico e prende così parte alla salvezza". Né le 


gnola (Madrid, 1860, voi. Ili, pp. 658-660). Il te- 
ma, ricavato dai Vangeli e singolarmente dai 
Vangeli apocrifi, è quello diffuso nella liturgia 
dì tutta l'Europa cristiana, e non occorre per il 
nostro testo, scritto per essere rappresentato il 
giorno dell'Epifanìa, sospettare come fonte 
una redazione franco-latina. Sono in tutto 150 
versi generalmente novenari, che rimano a 
coppie e che si distribuiscono secondo un pro- 
cedimento drammatico elementare. I tre magi, 
Gaspare, Melchiorre e Baldassarre, si presen- 
tano sulla scena l'uno dopo l'altro, separata- 
mente, ciascuno per due volte: e ciascuno si 
meraviglia nel vedere in cielo una nuova stella, 
dichiarando che Dio è nato e andrà ad adorar- 
lo. I tre re magi si mettono in cammino se- 
guendo la stella che li guida: incontrano re 
Erode e lo informano del miracolo. Erode si 
mette in ansia e, non appena i tre re magi si so- 
no allontanati, chiama a raccolta tutti i suoi 
consiglieri (rabbini, podestà, scrivani, gram- 
matici, astrologi e retorici). Egli vuol sapere, 
ma invano, se veramente è nato il Re dei giu- 
dei. A questo punto s'arresta, per mutilazione, 
il mistero drammatico: pura linea di svolgi- 
mento che s'attiene strettamente alle parole 
del Vangelo, accontentandosi l'anonimo versi- 
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animose polemiche scalfiscono la convinzione 
di C. per il quale negare tali somiglianze signi- 
fica cedere a intenti apologetici. La analogia 
"essenziale" non compromette l'autonomia e 
l'originalità del culto cristiano che si differen- 
zia in virtù del suo "essere dall'alto": "il mistero 
di Cristo è essenzialmente Rivelazione". 11 se- 
condo momento del pensiero caseliano è 
l'analisi storico-teologica del mistero del Cri- 
stianesimo. Le preoccupazioni sistematiche 
della Scolastica, in specie dopo san Tommaso, 
spogliarono della sua intraducibile e traboc- 
cante virtualità la nozione patristica di "myste- 
rium". C. invita a ricuperare questo caposaldo 
della più genuina tradizione cattolica per enu- 
clearne le vitali e latenti energie. Mistero è in 
primo luogo Dio, l'inaccessibile. Ma, in acce- 
zione derivata, per mistero si deve intendere 
una "rivelazione di Dio all'umanità, mediante 
atti umano-divini, in pienezza di vita e di for- 
za". "L'archetipo del mistero è, per il Cristiane- 
simo, l'incarnazione di Dio, l'Epifania di Cri- 
sto". Immediatamente si pone il problema dei 
rapporti tra tali atti storici e il divenire del tem- 
po. Il culto della Chiesa, risponde C, assolve 
precisamente a questo compito: i sacramenti, 
non meno che le azioni del Verbo, sono miste- 
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ri, sono cioè "la presenza dell'atto salvifico sot- 
to il velo dei simboli". Il mistero cultuale è 
"un'azione sacra e cultuale, in cui l'opera re- 
dentiva del passato è resa presente sotto un 
determinato rito: la comunità attuale, com- 
piendo tale rito sacro, entra in partecipazione 
al fatto redentivo evocato e realizza in tal mo- 
do la propria salvezza". L'A. insiste sull'identi- 
tà numerica dell'azione salvifica nel mistero 
cultuale che "pone la realtà dell'opera redenti- 
va in modo sacramentale"; "Il mistero di Cristo 
trova la sua incarnazione necessaria nel miste- 
ro del culto" perché "Cristo è l'archetipo e la 
stessa realtà interiore del mistero cultuale". E 
come i singoli episodi della vita del Redentore 
formano un unico mistero, così tutti i sacra- 
menti costituiscono l'unico mistero cultuale o 
Liturgia che C. definisce: "mistero del Cristo 
nel culto della Chiesa". La Liturgia opera quin- 
di il raccordo ontologico tra il Cristo storico e 
quello mistico, realizzando il "mysterium" di 
cui parla l'Epistola ai Colossesi (v.). La Liturgia 
rende la Chiesa solidale all'opera del suo Spo- 
so, abilitandola a "far proprio l'atto sacrificale 
del suo Capo". L'azione liturgica non riveste 
solo valore rimemorativo, evocativo, rappre- 
sentativo: è "ri-presentazione", "ri-attuazione" 
fisica, reale, oggettiva della vicenda redentiva 
nelle sue fasi salienti (Passione-Morte-Resur- 
rezione-Parusfa). 1 sacramenti non contengo- 
no soltanto la grazia, ma gli stessi atti salvifici 
del Cristo. La perenne e operosa presenza mi- 
sterica del "Kyrios pneumaticòs", trascendente 
il tempo e lo spazio, nel culto ecclesiale, costi- 
tuisce per C. l'aspetto più profondo della "Teo- 
logia dei misteri". Il fecondo pensiero di C, ec- 
cezionale esponente della teologia cattolica 
contemporanea, ha avuto tardive risonanze si- 
gnificative in Italia. Trad. di A. Manzino (Tori- 
no, 1980).A.Fer. 


MISTERO DELL'ANTICRISTO [Ludus de 
kntichristo, integralmente: Ludus paschalis de 
adventu et interitu Antichristi]. Dramma religio- 
so, o meglio oratorio, il cui unico manoscritto 
e stato trovato a Tegernsee, in Baviera: è opera 
di un poeta della Germania meridionale com- 
posta poco prima del 1161. E una potente rap- 
presentazione politico-religiosa, in cui il moti- 
vo apocrifo dell'Anticristo s'intreccia col fana- 
tsmo della missione mondiale dell'impero 
germanico. Secondo una leggenda medievale 
Provenienza bizantina e rielaborata in Ger- 


maril, prima dell'avvento dell'Anticristo 
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avrebbe regnato su tutto l'impero romano ri- 
costituito un re franco, il quale avrebbe depo- 
sto la corona e lo scettro sul Monte degli Ulivi 
a Gerusalemme. Poi sarebbe successo il regno 
dell'Anticristo finché il ritorno di Cristo lo 
avrebbe rovesciato ristabilendo il regno della 
giustizia. L'autore del Ludus de Antichristo uti- 
lizza questa favola. Egli, tenendo forse presen- 
te come modello Federico Barbarossa col suo 
piano di un impero cristiano, celebra la mis- 
sione dell'imperatore germanico di riunire tut- 
to il mondo cristiano sotto il suo scettro che 
egli deporrà alla fine nelle mani del Cristo-ri- 
sorto. Ma prima di Cristo apparirà in terra l'An- 
ticristo che col terrore, con doni e miracoli at- 
tirerà a sé i popoli i quali lo idolatreranno co- 
me i pagani e gli Ebrei. Elia ed Enoch combat- 
teranno contro di lui, mìa egli li farà condurre a 
morte: quando sicura sembrerà la sua vittoria 
ed egli già si porrà la corona in testa, il fulmine 
lo abbatterà. Allora tutti i re e i popoli della 
terra ritorneranno pentiti alla Chiesa che ri- 
marrà "come un verde ulivo nella casa di Dio". 
Questa grandiosa figurazione ideale viene na- 
turalmente più lasciata intuire attraverso sce- 
ne allegoriche che rappresentata da un'azione 
vera e propria. La scena è il Tempio di Gerusa- 
lemme e i due atti, in cui il dramma è diviso, 
sono dominati il primo dalla figura dell'impe- 
ratore che riunisce intorno a sé tutti i re cristia- 
ni e con essi combatte e vince contro il re di 
Babilonia (il paganesimo) e alla fine cade in gi- 
nocchio davanti all'aitare, in adorazione, nel 
Tempio; e il secondo è dominato dall'Anticri- 
sto che, accompagnato dalla Ipocrisia e dalla 
Eresia, inganna i popoli (simbolicamente per- 
sonificati), manda a morte Elias ed Enoch che 
ne denunciano la diabolicità, e infine viene ful- 
minato da Dio. Tutto il dramma, sebbene le 
sue persone siano dei puri simboli, è ricco di 
immagini grandiose e si eleva in taluni mo- 
menti a una potenza apocalittica. M.Pe. 


MISTERO DELLA RESURREZIONE DI 
NOSTRO SIGNORE GESU CRISTO [Le 
mistère de la Resurrection de Nostre Seigneur 
Jesu Cristi. "Mistero" francese in tre giornate, 
rappresentato ad Angers davanti al re Renato 
nel 1456 (non nel 1470-1471); se ne ha, col ti- 
tolo suddetto, un'edizione parigina senza data, 
ma che non può esser posteriore al 1499. La 
prima giornata rappresenta la discesa di Cristo 
all'Inferno; la seconda i complotti degli ebrei 
per nascondere la resurrezione, quindi le varie 
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riapparizioni del risorto, fino all'episodio 
dell'incredulità di Tommaso; la terza, dopo 
lunghe spiegazioni sull'ordinamento della 
Chiesa impartite dal Salvatore ai discepoli, 
conclude con l'ascensione, la discesa dello 
Spirito Santo e la partenza degli Apostoli. Lo 
svolgimento è condito di episodi rivolti a va- 
riare e rendere più saporita la materia, di scene 
diavolesche e di canzoni allegre, conforme la 
tendenza che si manifesta anche nelle Passio- 
ni dell'epoca. A torto si seguita ad attribuire 
ancora qua e là questo mistero a lean Michel 
(1435ca-1501), autore della Passione d'Angers 
(v.); esso va messo piuttosto sul conto di lean 
du Prier detto Le Prieur, fiorito nella seconda 
metà del sec. XV. SP. 


MISTERO DELL'ASSEDIO D'ORLÉANS 
(v. Giovanna d'Arco) 


MISTERO DELLE DIECI VERGINI (I) 
|Das Spiel von den zehn ]ungfrauen\. È il cele- 
bre mistero in tedesco medievale di 553 versi, 
composto da un domenicano del convento di 
Eisenach e in quella città rappresentato il 
1322. E il primo esempio di dramma sacro su 
motivo tratto dalle parabole del Vangelo. Esso 
presenta con potenza avvincente secondo il 
Vangelo di S. Matteo (v.) il contrasto fra il vivere 
assennato delle cinque vergini savie, e il vivere 
incurante delle cinque vergini che hanno fretta 
soprattutto di godere e banchettano e dormo- 
no e non si danno pensiero di ciò che verrà. 
Troppo tardi perciò si destano e cercano l'olio 
per le lampade che s'è consumato. Già Gesù e 
la Madonna sono, insieme con le vergini sag- 
ge, nella sala del banchetto nuziale; ma invano 
le vergini folli implorano. Invano anzi implora, 
invocando perdono, anche la Vergine Maria, in 
ginocchio davanti al suo Figlio, perché compa- 
re Lucifero a prendere ciò che gli spetta secon- 
do giustizia e Cristo deve fare giustizia: i diavo- 
li trascinano le vergini folli con sé nell'inferno. 
Il contrasto fra il regno dei cieli e l'inferno as- 
sume tale vigore che il langravio Federico di 
Turingia, che assisteva allo spettacolo, ne fu 
profondamente scosso e, colpito da paralisi, 
morì tre anni dopo. MPe. 


MISTERO DELLE DUE CUGINE (I) (v 
Caso Leavenworth, I) 


MISTERO DEL POETA (I) È, in ordine 
cronologico, il terzo romanzo di Antonio Fo- 


5688 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


gazzaro (1842-1911). Uscì nella "Nuova Antolo- 
gia" dal 1° gennaio al 16 aprile del 1888, e, l'an- 
no stesso, in volume. Come prima opera del 
Fogazzaro tradotta in lingua francese, dava 
l'avvio alla fortuna mondiale del suo autore. É 
una lunghissima, quasi epistolare confidenza 
del protagonista a una signora sua amica. 11 
Poeta, un italiano ardente, narra in prima per- 
sona d'una sua passione per la figlia d'un pit- 
tore inglese, Violet Yves (v.), incontrata a Lan- 
zo d'Intelvi, e partita precipitosamente appena 
accortasi dell'amore di lui. Ella era promessa a 
un professore del ginnasio di Eichstàtt, una 
cittadina sperduta nel Giura di Franconia, e te- 
meva di venir meno alla propria parola, ben- 
ché l'avesse data solo per pietà. Il Poeta rag- 
giunge la fuggitiva in Germania, e a Eichstàtt la 
vicenda tocca il suo vertice drammatico nella 
confessione d'un primo amore ch'è stato an- 
che un peccato, fatta dalla protagonista al Po- 
eta, pel quale ormai arde, e in un convegno 
notturno chiesto dal fidanzato al rivale solo 
per prospettargli l'opportunità di risparmiare 
alla creatura a entrambi cara ogni commozio- 
ne violenta, perché forse, con la natura delica- 
ta di lei ed esistendo certi precedenti di fami- 
glia, ella sarebbe morta. Durante una gita sul 
Reno, Violet ritrova l'uomo del primo amore, 
tornato in traccia di lei, in una reviviscenza di 
passione gelosa, e proprio questo primo 
amante provoca una di quelle commozioni che 
il ripudiato professore di Eichstàtt deprecava: 
Violet morrà, iniziato appena il viaggio di noz- 
ze, dopo aver assistito, dal treno, a un collo- 
quio violento tra il marito e quell'adoratore dei 
tempi lontani, 1! Mistero del Poeta è il romanzo 
della passione italiana e della nostalgia esoti- 
ca. "Non credo - ha detto GA. Cesareo - che la 
nostra letteratura, dopo il poema lirico del Pe- 
trarca, abbia avuto un libro d'amore così 
schietto, vibrante, doloroso e umano". Fin dal 
1888 esso inseriva la tradizione romanzesca 
italiana nell'europeismo, pur restando un deli- 
zioso specchio di vita provinciale. E forse la lu- 
ce di limbo che lo avvolge e in cui il reale sem- 
bra scorporarsi ha fatto pensare alla Vita nuova 
(v.) di Dante e all'Enrico di Ofterdingen (v.) di 
Novalis. La critica del tempo istituiva volentie- 
ri il parallelo con il Sogno (v.) di Emile Zola, la 
cui protagonista muore pure nel giorno delle 
nozze. Tra i romanzi venuti dopo, è possibile il 
raccostamento con /'Ermanno Raeli (v.) di Fe- 
derico De Roberto, e con Tutti gli uomini sono 
nemici (v.) di Richard Aldington, almeno per le 
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pagine dedicate ai vagabondaggi, alle ansiose 
inchieste di Antony Claredon. Notevoli, nel 
Mistero del Poeta, le interpolazioni metriche: li- 
riche attribuite al protagonista. PN. 


MISTERO DEL RE AVVENIRE /Mystère du 
ni Avenir]. Sacra rappresentazione francese ap- 
partenente al cosiddetto ciclo dei santi, opera di 
lean Du Prier detto Le Prieur (seconda metà del 
XV sec). Si divide in tre "giornate" e consta di cir- 
ca 16000 versi. Il nucleo dell'argomento è costitu- 
ito dalla vicenda di Barlaam e Giosafat (v.). Al re 
Avvenire, feroce persecutore del Cristianesimo, 
nasce un figlio di cui gli astrologi predicono che 
sarà cristiano; onde evitare l'avverarsi del vatici- 
nio il re fa allevare in severo isolamento il figlio; 
questi cresce così nell'ignoranza dei mali, delle 
afflizioni, della morte; però un giorno, per un ca- 
so fortuito, ne ha d'improvviso conoscenza. Il 
melanconico e pensoso giovane resta fortemen- 
te turbato e sitibondo d'illuminazione; sicché, 
quando l'eremita Barlaam riesce ad avvicinarlo, 
la parola del pio uomo trova un animo maturo 
per la fede: Giosafat prende il battesimo. Gran fu- 
rore di Avvenire. Ma né opere di magia né arti di 
seduzione smuovono il principe; infine, convinto 
da manifesti miracoli, il re stesso si converte e 
muore di lì a poco in guisa edificante. Questo 
soggetto dei santi orientali Barlaam e Giosafat fi- 
glio del re Abenner, ripetuto in Occidente in una 
quantità di redazioni latine e volgari dipendenti 
da uno scritto greco attribuito a san Giovanni Da- 
masceno (e che è invece probabilmente del sec. 
VD e derivante a sua volta, come è ormai fuor di 
dubbio, da un romanzo buddistico, fu popolaris- 
simo nel Medioevo. L'A. ne ha fatto un racconto 
drammatico alquanto disorganizzato, prolisso e 
sovraccarico, ma non senza tratti di notevole in- 
teresse; le scene in cui malattia, miseria e vec- 
chiaia si rivelano per la prima volta agli occhi e 
alla mente dell'ignaro Giosafat, scoprendogli 
inaspettatamente la realtà delia vita col dolore e 
la morte e piombandolo in estremo disorienta- 
mento, sono di grande efficacia pur nel loro pro- 
cedere ingenuo, e creano un'atmosfera che di- 
remmo, con anacronismo, eminentemente ro- 
mantica. Ed. a e. di A. Meiller (Ginevra, 1970). SP. 


MISTERO DEL VECCHIO TESTAMEN- 
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unico, bensì d'una collezione di quaranta di- 
stinti misteri su oggetti del "Vecchio Testa- 
mento", assai disuguali tra di loro nello stile e 
nelle proporzioni, elaborati da diversi autori, e 
che un compilatore poco abile, verso la metà 
del XV sec, ha giustapposto senza preoccupa- 
ziòni d'effettiva organicità descrivendoli come 
li trovava, disponendoli secondo la successio- 
ne cronologica degli assunti, non mettendo di 
proprio che le saldature dei vari membri e un 
abbozzo di legatura del tutto (circa 50.000 ver- 
si) mediante un "Processo del Paradiso" (v. 
Passione d'Arras) i cui atti son scaglionati mo- 
notonamente lungo il corso del gran comples- 
so. Questa compilazione è quanto sopravvive 
d'un tentativo di ridurre a forma drammatica 
l'intera materia biblica, condotto però non di- 
rettamente sui testi canonici, ma forse su 
qualcuna di quelle opere popolari che divulga- 
vano la storia sacra mescolando alle fonti orto- 
dosse le tradizioni di provenienza più dispara- 
ta; essa fu anche rappresentata per intero al- 
meno due volte, ma è da credere che più di so- 
vente servisse come un repertorio da cui gli or- 
ganizzatori di rappresentazioni traevano se- 
condo le occorrenze uno o più episodi; e infatti 
alcuni dei singoli episodi sono stati dati alle 
stampe separatamente durante il Cinquecento 
e il Seicento. Ecco la lista degli argomenti che 
figurano nella raccolta: creazione degli angeli e 
caduta di Lucifero; storia di Adamo (v.) e d'Eva 
(v.); storia di Caino (v.) e Abele (v.). il diluvio; 
la torre di Babele; storie di Abramo, di Giacob- 
be, di Giuseppe, di Mosè, di Sansone, di Sa- 
muele, di Saul, di Davide, di Salomone, di 
Giobbe, di Tobia, di Susanna, di Giuditta, di 
Ester (v.); infine predizione della venuta del 
Messia fatta a Ottaviano dalla Sibilla Tiburtina 
(mezzo d'allacciare le narrazioni del "Vecchio 
Testamento" col ciclo della Redenzione). Non 
ci s'attenda copia di valori poetici in tanta con- 
gerie malcucita, che interessa soprattutto lo 
storico della cultura e quello dei costumi; non- 
dimeno, qualche accento vivace, lirico più che 
drammatico, qualche graziosa digressione di 
sapore idillico o realistico, certa attrattiva 
emanante dalla lingua ingenua e naturale pos- 
sono lenire l'insipida piattezza del verboso in- 
sieme. SP. 


TO | Le mistere du Viel Testament par personna- 


9«|. Stampato a Parigi verso il 1500, e ripetu- 
tamente ancora nel secolo XVI, è leggibile 
nell'edizione critica ( 1878-1891 ) del barone Ja- 
mes de Rothschild. Non si tratta di un mistero 


MISTERO DI EDWIN DROOD (I) \The 
Mystery o\ Edwin Drood\. Romanzo di Charles 
Dickens (1812-1870), interrotto dalla morte 
dell'A. e pubblicato a Londra ne! 1870. Il padre 
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di Edwin Drood e quello di Rosa Bud, vedovi 
entrambi, prima di morire hanno fidanzato i 
loro figli. Rosa è stata educata nella scuola di 
Miss Twinkleton a Cloisterham (Rochester), 
dove Edwin ha uno zio, lohn Jasper, direttore 
dei cori della cattedrale, al quale vuol bene e 
che pare gli ripaghi il suo affetto. L'accordo è 
che i giovani si sposeranno non appena Edwin 
sarà maggiorenne, sebbene proprio quest'in- 
tesa sia stata fatale all'amore. Jasper, uomo 
ipocrita e sinistro, dà lezione di musica a Rosa, 
e l'ama appassionatamente, ma le ispira terro- 
re e disgusto. Vi sono altri due soggetti, Nevil- 
le e Helena Landless, che diventano subito ne- 
mici di Edwin, perché Neville ammira Rosa e 
non può tollerare il modo con il quale Edwin la 
tratta. L'inimicizia è segretamente fomentata 
da lasper, e i due giovani hanno tra loro un vio- 
lento litigio. Durante l'ultima visita di Edwin a 
Cloisterham, prima delle nozze, Rosa e lui rico- 
noscono che il matrimonio non potrà fare la 
loro felicità, e rompono il fidanzamento. Ma 
Edwin non dice tutto questo a Jasper. In quella 
stessa notte, Edwin scompare; e le circostanze 
son tali da far pensare che possa essere stato 
ucciso da Neville Landless; e Jasper fa di tutto 
perché tutti lo credano. Ma lasper viene a sa- 
pere, con vera disperazione, che il fidanzamen- 
to tra Edwin e Rosa era stato rotto prima che 
Edwin scomparisse; e il suo strano modo di 
comportarsi è notato da Mr. Grewgious, l'ec- 
centrico e buon tutore di Rosa. Neville viene 
arrestato; ma, poiché non è ritrovato il corpo 
di Edwin, viene rilasciato senza processo. La 
pubblica opinione lo condanna, ed egli è co- 
stretto ad andare a studiare a Londra. Jasper 
continua le sue macchinazioni contro Neville, 
e Rosa fugge a Londra per paura di Jasper. La 
vicenda si complica per l'intervento di Mr. 
Grewgious, aiutato dal canonico Crisparkle, e 
da un nuovo alleato, l'ufficiale di marina in ri- 
tiro Mr. Tartar, che cerca di proteggere Rosa. 
Non vi è nessuna prova di come il romanzo sa- 
rebbe finito. Sono state fatte molte congettu- 
re, delle quali le più logiche sono quella che 
Edwin non sia morto, ma nascosto; e quella 
che Drood sia il misterioso Mr. Datchery, il 
quale dirige le ricerche contro Jasper. Vi sono 
molte figure minori, tra le quali notevoli Mr. 
Sapsea, venditore all'incanto e sindaco, uomo 
fatuo e strano: Mr. Honeythunder, filantropo; il 
cupo muratore Durles e il suo aiutante "Depu- 
ty". L'interesse di questo ultimo romanzo di D. 
è soprattutto di curiosità, per quel senso del 


5690 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


"mistero" non risolto e impossibile da risolve- 
re. Interessanti e fatte con amore le descrizioni 
della città di Rochester. Il resto, è di un D. 
stanco e malato, che pur conserva vivacità e 
umore misti a una passione fin troppo eviden- 
te per complessità romanzesche davvero dete- 
riori. Tradd. di S. Manferlotti (Napoli, 1983), e 
di P. F. Paolini (Milano, 1984). ACm 


MISTERO DI FRAU JUTTEN (I) [Das 
Spie) von Frati Jutten\. E un mistero in tedesco 
medievale composto da frate Dietrich Schern- 
berg verso il 1480, conservato fino a noi in una 
stampa del 1565. Esso rappresenta una varian- 
te della nota leggenda della papessa Giovanna 
diffusa nella Chronica universalis Mettensis (sec. 
XIM). Lucifero congiura coi diavoli per sedurre 
la fanciulla Jutten e le manda due messi infer- 
nali a persuaderla. Jutten, cadendo nell'insi- 
dia, travestita da uomo, va col suo amante Cle- 
ricus a Parigi dove si addottorano entrambi, 
poi si recano a Roma, si fanno presentare a pa- 
pa Basilio e questi li fa cardinali. Alla morte di 
Basilio, Jutten viene eletta papessa, ma un dia- 
volo da lei esorcizzato svela ai cardinali che il 
papa da essi eletto è una donna ed è incinta. Il 
Redentore vuole dannare per sempre Jutten, 
ma per intercessione di Maria le manda l'ange- 
lo Gabriele e poi la Morte ad avvertirla che de- 
ve morire; Jutten invoca Maria e muore duran- 
te il parto; i diavoli portano via la sua anima; 
ma, per intercessione di Maria, Cristo la fa li- 
berare dall'angelo Michele e l'accoglie in cielo 
con grande festa. Questo mistero è diretto a 
esaltare la pietà di Maria. MPe. 


MISTERO DI SAN LUIGI RE DI FRANCIA 
|La vie monseigneur Saint Loys, roy de Frante, 
par personnaiges]. Composto nel primo quarto 
del sec. XVI, per la confraternita parigina di San 
Luigi re, dal poeta francese Pierre Gringore 
(1475 ca. - 15380 1539), fu edito da A. de Mon- 
taigion e ]. de Rothschild nel Il voi. delle Oeuvres 
complètes de Gringore (Paris, 1877). E una sce- 
neggiatura in circa 7000 versi, divisi in nove li- 
bri, della vita di Luigi IX, quale il poeta trovava 
narrata a stampa nei volumi delle Grandes cro- 
niqu.es de Frante. La religiosità del re, i suoi con- 
trasti con alcuni grandi vassalli e con l'impera- 
tore Federico, la sua devozione al papa, le varie 
vicende della crociata da lui condotta in Orien- 
te, la sua severa giustizia, la sua morte durante 
l'impresa di Tunisi, e, infine, una serie di mira- 
coli accaduti per sua intercessione dopo il suo 
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decesso, sono le varie tappe di questa rappre- 
sentazione, condita, secondo i gusti allegoriz- 
zanti e truculenti di allora, di personaggi astratti 
(come Buon Consiglio, Cavalleria, Paganesimo) 
e d'un gran sfoggio, a sipario alzato, di torture, 
esecuzioni e atrocità. Certe discrete allusioni, 
l'insistenza con cui vien toccato il tasto dell'at- 
taccamento del terzo stato e della miglior parte 
della nobiltà al re santo, rivelano accanto all'in- 
tento apologetico in onore del sovrano d'un 
tempo la esistenza d'un velato riferimento a 
una realtà più vicina e ricordano l'ufficio di pro- 
pagandista politico per conto di Luigi XII tenuto 
dal G. Ma G. del nostro mistero, piatta versifica- 
zione d'una fonte cronachistica, resta bene al di 
sotto di quello della celebre "sottie" (v. Rappre- 
sentazione dei principe dei matti). SP. 


MISTERO DI SANT'AGNESE \)eu de Sain- 
te Agnès}. Mistero provenzale del sec. XIV. A 
Roma, in un'epoca non ben determinata, il fi- 
glio del "praefectus urbis" s'innamora di una 
fanciulla tredicenne, Agnese, e vorrebbe spo- 
sarla. Ma essa lo respinge insistentemente e 
dice d'essere legata a un altro sposo che l'ama. 
Il giovane disperato s'ammala e il padre, sapu- 
tane la ragione, e saputo anche che Agnese è 
cristiana, non riuscendo a piegarla, le intima di 
farsi vestale, poiché vuol restare vergine: altri- 
menti la condurrà in un lupanare. Ma la fan- 
ciulla, con la protezione divina, nulla teme. In- 
fatti, spogliata d'ogni suo abito, i capelli le cre- 
scono improvvisamente tanto da formare un 
manto intorno al suo corpo. Nel luogo d'infa- 
mia, un angelo accanto a lei acceca con la sua 
luce chi tenta di avvicinarlesi. In breve il postri- 
bolo divien luogo di preghiera e di redenzione. 
Chi vi entra n'esce purificato. Il figlio del pre- 
fetto, che vi s'è recato con degli amici, mentre 
sta per metter la mano sulla giovinetta è soffo- 
cato dal demonio. Il prefetto accorso presso il 
cadavere del figlio accusa Agnese di sortilegio, 
e le pone come condizione della sua salvezza 
di far rivivere il figlio; la fanciulla prega e il gio- 
vane risuscita e protesta ad alta voce la sua fe- 
de cristiana. Ma i sacerdoti pagani sollevano il 
Popolo contro quella che chiamano una "ma- 
ga , onde il prefetto l'abbandona nelle mani 
del suo vicario Aspasio. Posta sul rogo, le 
fiamme si dividono e s'allontanano dal suo 
corpo, mentre essa loda e ringrazia Dio. Aspa- 
li° Per quetare il tumulto della folla ignorante 

assetata di sangue la fa uccidere con un col- 
P° di spada alla gola. L'autore del dramma ha 


Mis 


seguito nelle linee essenziali il racconto di una 
Vita latina di sant'Agnese attribuita a sant Am- 
brogio, ma ha liberamente ampliato e aggiun- 
to episodi e ha inserito numerosi intermezzi li- 
rici. L'effetto scenico è raggiunto; manca però 
ogni finezza di sentimenti e di situazioni psico- 
logiche, e anche lo stile è piuttosto grossola- 
no. L'opera fa naturalmente pensare alla Teo- 
dora (v.) di Pierre Corneille, che però deve aver 
conosciuto la Sainte Agnès, tragedia irregolare, 
con cori, del Trotterei (1615). Ed. a cura di A. 
leanroyeT. Gerald (Parigi, 1931).C.Cr. 


MISTERO FRONTENAC (Il) \Le Mystère 
Frontenac]. Romanzo dello scrittore francese, 
premio Nobel 1952, Francois Mauriac (1885- 
1970), pubblicato a Parigi nel 1933. Immedia- 
tamente successivo a fodo di vipere (v.) è come 
un'idillica pausa tra la prima e la seconda fase 
dell'opera dell'A. In Vues sur mes romans, M., 
parlando di ciò che l'apparenta a Proust, scri- 
ve: "Io non osservo, non descrivo, ritrovo, e 
quanto ritrovo è il ristretto mondo giansenista 
della mia pia infanzia, angosciata e ripiegata 
su se stessa, e la provincia in cui essa si ali- 
mentava... Tutto è accaduto come se la porta 
fosse stata rinchiusa in me, a vent'anni, su ciò 
che doveva essere la materia della mia opera". 
Il Mistero Frontenac è appunto la trasposizione 
romanzata di questa prima pagina di vita vis- 
suta; raccontata con delicato pudore attraver- 
so quei suggerimenti e quelle allusioni che 
meglio delineano una complessa situazione 
familiare e chiarificano i rapporti intimi dei 
suoi membri: lo zio Xavier, la madre vedova e i 
suoi cinque bambini. I rapporti essenziali sono 
tuttavia quelli tra il figlio minore Yves e la ma- 
dre, nel cui amore egli penetrava come "nel 
parco di Bourideys, dove sapeva che avrebbe 
potuto camminare giorni e notti sino all'ocea- 
no"; e il libro si chiude proprio nel momento in 
cui Yves Frontenac (che riflette l'A. non solo in 
quella ipersensibilità che lo porta a "un'indefi- 
nita possibilità di sofferenza", ma anche in mi- 
nimi particolari fisici, come quello della palpe- 
bra sinistra cadente) abbandona per sempre, 
alla morte della madre adorata, il raccolto e in- 
tenso mondo della propria fanciullezza; con il 
profumo della landa, il canto delle cicale e il 
gemito del vento tra le mareggianti cime dei 
pini mentre, amaramente iniziato da una pri- 
ma esperienza d'amore, "strana tortura nel 
nulla" cui chiede invano ciò che l'amore della 
madre gli aveva donato, egli si avvia verso la 
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sua nuova vita a Parigi. Nel 1906, a ventun an- 
ni, M. lasciata Bordeaux iniziava nella capitale 
francese la sua brillantissima carriera di scrit- 
tore e la porta si chiudeva per sempre su quel 
ristretto mondo provinciale ch'egli avrebbe co- 
stantemente rievocato in ognuno dei suoi ro- 
manzi, per popolarlo però di quegli strani "mo- 
stri" (esseri contraffatti dal male) sorti dalla 
sua angosciata esperienza del peccato che 
contamina il mondo. Le care, luminose imma- 
gini di quell'altro mondo perduto (quello della 
sua pia infanzia) sono affidate soltanto a que- 
sto romanzo che costituisce insieme a Com- 
mencements d'une vie (dove M. dichiara che si 
atterrà, in tema di confessioni, solo e sempre a 
quest'unico capitolo) una testimonianza ecce- 
zionale nel complesso dell'opera sua. Il "mi- 
stero Frontenac" è difatti quello ineffabile del- 
la Grazia, in cui credono la madre Frontenac e 
i suoi cinque bambini: "essa non avrebbe mai 
potuto immaginare un mondo in cui i suoi figli 
non fossero stati il cuore del suo cuore" e Yves, 
fatto uomo e poeta, le confermerà che "ogni 
amore si sarebbe compiuto nell'Unico Amore"; 
questa fede li tiene avvinti oltre l'impercettibi- 
le linea delle cose periture ("Il mistero Fronte- 
nac sfuggiva alla distruzione perché era un rag- 
gio dell'eterno amore riflesso attraverso una 
razza". Viene da chiedersi se la tragica ispira- 
zione, così penetrata di miseria umana, che fa- 
rà di M. nelle opere successive il pittore di ani- 
me infelici e possedute dal male, non debba 
per avventura ascriversi a un capovolgimento 
di posizioni, e se la cosiddetta "anima nera" di 
questo artista non sia in realtà che quell'anima 
candida delle origini (questa appunto del Mi- 
stero Frontenac) sconvolta e ossessionata dal 
suo primo incontro con il male e i suoi orribili 
fantasmi. Trad. di 0. Nemi col titolo II mistero 
di Frontenac (Milano, 1960). VILu 


MISTICA CRISTIANA /Christliche Mystik). 
Opera storico-filosofica del tedesco Joseph 
Gorres (1776-1848), pubblicata per la prima 
volta a Ratisbona in quattro grossi volumi nel 
1836-42. Negli anni in cui la pubblicazione del- 
le opere complete di Hegel e la Vita di Gesù (v.) 
dello Strauss sembravano segnare il trionfo de- 
finitivo dell'immanentismo, la poderosa opera 
rappresenta una prima storia documentata del 
trascendente e del suo continuo diretto inter- 
vento nella lotta fra la luce e le tenebre, fra Dio 
e Satana, che accompagna il cammino 
dell'umanità attraverso i secoli. All'emancipa- 
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zione della carne proclamata dalla "Giovane 
Germania", G. oppone la redenzione della car- 
ne dalla servitù del peccato e la liberazione dei- 
Io spirito; al dualismo etico e metafisico il mo- 
nismo teocentrico, all'idealismo panteistico la 
filosofia perenne del realismo cristiano. Que- 
sta la posizione polemica di G,, che dev'essere 
tenuta presente per giudicare obbiettivamente 
il valore della sua opera. La mancanza di una 
severa critica delle fonti, le costruzioni apriori- 
stiche e le fantasiose speculazioni, il tributo 
pagato nell'ultima parte all'occultismo e alla 
demonologia, non possono farci dimenticare 
che la Mistica di G. costituisce il primo tentati- 
vo di una metafisiologia e metapsicologia 
dell'esperienza mistica e di una antropologia 
della santità. Là dove ['A., dimenticati i suoi 
schemi, si sforza di ricavare, con metodo de- 
duttivo, dal materiale raccolto i caratteri distin- 
tivi dei singoli fenomeni, dove con l'ingenua fe- 
deltà del cronista, ma in pari tempo col sicuro 
intuito del poeta e del credente, racconta la 
storia di un'anima o tratteggia la figura di un 
santo, dove infine, per spiegare le superstizioni 
e le aberrazioni di un'età, disegna con mano si- 
cura il quadro della vita politica, morale e reli- 
giosa, egli riesce sempre efficace e persuasivo. 
Allora senti che la Mistica cristiana è veramente 
il testamento spirituale del grande pensatore 
cattolico, l'opera nella quale egli versò tutta la 
pienezza della sua esperienza religiosa e uma- 
na, maturata in una lunga vita feconda e com- 
battiva. Qui l'infaticata ricerca di un primo im- 
mutabile principio, che è il tono dominante di 
questa vita, finalmente si placa nella contem- 
plazione di quel mondo della santità, in cui di 

secolo in secolo si rispecchia e si attua il van- 
gelo di Cristo. Le idee che informano la Mistica 

Cristiana sono già chiaramente espresse nella 

prefazione che l'A. scrisse nel 1829 per l'edizio- 
ne delle opere del Suso curata dal Diepen- 
brock. L'uomo, chiamato a congiungere come 
"natura media" le due opposte sfere del reale e 
costituito da Dio re dell'Universo, per la colpa 

prima è decaduto dalla sua dignità e ha perdu- 
to l'armonia interiore. Solo se l'anima umana, 

pentita del peccato, viene incontro spontanea- 

mente all'opera redentrice dell'Eterno Amore, 

l'ordine potrà essere ristabilito. Le vie scelte 

dalla Grazia per ricondurre l'anima all'ample* 

so del Padre, sono il grande tema della mistica 

cristiana. Al processo di deformazione corri- 

sponde grado per grado il processo della rifor- 

ma interiore, che, preparato dall'ascesi, culmi' 
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na nell'estasi, in cui l'anima, dimentica di se 
stessa e delle creature, si profonda nell'abisso 
dei divini misteri e si unifica col suo Creatore. 
Le stazioni che l'anima percorre nella sua gra- 
duale ascesa verso Dio sono illustrate con am- 
piezza di argomentazioni e di esempi nei primi 
due volumi della Mistica. Gli altri due sono de- 
dicati al fatale "descensus" dell'anima, che, ce- 
dendo alle lusinghe di Satana, si abbassa di 
grado in grado fino all'ultima abiezione, fino a 
identificarsi, per quanto è possibile alla creatu- 
ra umana, con lo stesso principio del male. 
CGr. 


MISURA DEL CERCHIO /KVKXOV jséTprj- 
crtsi. Importantissimo opuscolo di Archimede 
da Siracusa (287-212 a. C.) in cui per la prima 
volta viene stabilito il valore di ir con una no- 
tevole approssimazione + 10/71 V 3 + 1/7 e 
con metodo e rigore scientifico. L'opuscolo è 
considerato come un sunto - a uso scolastico - 
di un più ampio trattato, che disgraziatamente 
è rimasto fino a oggi irreperibile, nonostante 
le numerose ricerche. Sul trattato stesso forni- 
sce però una notizia preziosa al-Biruni (973- 
1048) che, a quanto pare, lo ebbe a mano forse 
in una traduzione araba. Secondo questo ma- 
tematico, Archimede avrebbe dimostrato che: 
se in un cerchio è inscritta una spezzata ACD, 
e se dal punto medio B dell'arco AD si condu- 
ce BE normale ad AC si ha AE = CE + CD. 
Questa proposizione (congiunta al fatto che 
evidentemente AC = AE + EC) si traduce nelle 
note formule trigonometriche sen (a+ (3) = sen 
a cos 3 + cos [3 sen a, sicché deve conchiudersi 
che, sebbene in forma diversa, il massimo ma- 
tematico dell'antichità conobbe le proposizio- 
ni relative al seno della somma - o della diffe- 
renza - di due archi. Ciò è però di gran lunga 
meno importante di quanto ci è stato conser- 
vato nell'opuscolo giunto fino a noi. Molti ma- 
tematici dei precedenti secoli avevano cercato 
di stabilire, mediante costruzioni eseguibili 
con riga e compasso, un segmento lungo 
quanto una circonferenza di dato raggio r, e un 
quadrato avente area eguale a quella del rela- 
tivo cerchio. Archimede abbandonò questo va- 
no tentativo e battendo una via quasi del tutto 
®ova (solo Antifonte e Brissone avevano cer- 
2'° di seguirla prima di lui, ma con scarso 
successo) sostituì al metodo fondato sulla co- 
* fuzione quello basato sulla misura, conside- 
do la circonferenza come la grandezza geo- 
letrica compresa fia perimetri di poligoni re- 
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golari a essa inscritti e circoscritti di un nume- 
ro crescente di lati. E chiaro che man mano che 
il numero dei lati aumenta, tali perimetri "si 
avvicinano sempre più" alla circonferenza. 
Spingendo il calcolo fino a poligoni di 96 lati 
egli giunse appunto a stabilire che il valore di 
IT (rapporto fia la circonferenza e il diametro) 
doveva essere compreso nel limiti precedente- 
mente accennati, in altri termini egli trovò il 
valore di TT con due cifre decimali esatte (ir = 
3,14). Secondo testimonianze provenienti 
sempre da matematici arabi, Archimede 
nell'opera completa di cui l'opuscolo non è 
che un sunto, sarebbe giunto al valore di ir = 
3,1416 considerando poligoni fino a 348 lati. 
Ciò spiegherebbe come tale valore fosse noto 
anticamente agli Indiani, i quali - per quanto si 
sappia - non possedevano il metodo di calcolo 
atto a conseguirlo. E opportuno aggiungere 
che il simbolo TT cominciò a essere usato solo 
nel sec. XVII, per iniziativa del parroco inglese 
G. Oughtred, lo stesso che introdusse la croce 
di sant'Andrea (X) come simbolo di moltiplica- 
zione. UE. 


MISURA DELL'ETÀ CON CARBONIO 
RADIOATTIVO \Radiocarbon Dating]. Opera 
del chimico americano, premio Nobel 1960, 
Willard Frank Libby (1908-1980), pubblicata a 
Chicago nel 1952. Dedicato ai ricercatori che 
costruiscono e maneggiano apparecchiature 
per la misura di età mediante la tecnica del 
carbonio radioattivo, il volume comprende 
sette capitoli: il primo discute i principi che 
presiedono a questo tipo di ricerca. Esso parte 
dalla constatazione della presenza di una in- 
tensa attività neutronica negli strati atmosferi- 
ci, dovuta alla radiazione cosmica; i neutroni 
rappresentano una radiazione primaria che è 
pero in grado di produrre una importante atti- 
vità secondaria come conseguenza dell'intera- 
zione con i gas atmosferici. Vengono esaminati 
i processi fondamentali, di cui due appaiono 
essenziali: la produzione di tritio e la produzio- 
ne di Cy radioattivo, ambedue verificati in 
esperienze di laboratorio. Alla base dell'espe- 
rienza successiva appaiono quindi i due se- 
guenti postulati: la prevedibilità del comporta- 
mento della radiazione neutronica primaria 
dei raggi cosmici sulla base di esperimenti di 
laboratorio, e lo scarso contributo dato, agli 
effetti generali, dai neutroni di energie supe- 
riori a quelle raggiungibili in laboratorio. Il se- 
condo problema affrontato è quello della di- 
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stribuzione del carbonio radioattivo così pro- 
dotto. Esiste una forte probabilità che il carbo- 
nio si ossidi generando anidride; l'assorbi- 
mento successivo avviene attraverso due pro- 
cessi fondamentali, una reazione di scambio 
con i composti carbonati presenti in gran 
quantità nelle acque del mare, e l'assorbimen- 
to di anidride carbonica da parte di organismi 
viventi. Negli organismi viventi naturalmente 
l'accumulazione di carbonio avviene finché 
esiste un processo vitale; cessato il processo 
vitale la presenza del carbonio radioattivo è le- 
gata soltanto alla vita media di decadimento 
del nucleo attivo. Di qui la possibilità della de- 
terminazione dell'età di prodotti organici at- 
traverso un accurato esame della quantità di 
carbonio attivo presente. Il secondo capitolo 
presenta una rassegna dei dati che permetto- 
no una valutazione della distribuzione attuale 
del carbonio radioattivo sulla superficie terre- 
stre. L'analisi di questo problema è essenziale 
per valutare il grado di credibilità dei risultati 
raggiunti nello studio dei singoli campioni; è 
chiaro infatti che la conoscenza delle condizio- 
ni di assorbimento in cui si trovano gli organi- 
smi viventi è elemento necessario nell'attribu- 
zione delle età. Questi studi di distribuzione 
sono stati eseguiti soprattutto analizzando 
campioni di acqua del mare, che assicurano 
una particolare uniformità di distribuzione. Un 
secondo problema pure trattato in questo ca- 
pitolo è la costanza della intensità di radiazio- 
ne cosmica nel tempo. Il terzo capitolo racco- 
glie i risultati ottenuti sulla misura della vita 
media del CIA, esaminando in particolare i va- 
ri metodi seguiti, mentre il quarto capitolo è 
dedicato alla preparazione del campione da 
analizzare: uno dei principali requisiti è che il 
materiale da misurare contenga soltanto gli 
atomi di carbone radioattivo presenti origina- 
riamente nel campione, che cioè non siano av- 
venute reazioni di scambio con l'esterno che 
abbiano portato a una sostituzione di atomi di 
carbonio attivo con atomi inerti. L. elenca tutti 
gli accorgimenti e i trattamenti cui deve essere 
sottoposto il campione. Il capitolo successivo 
riguarda propriamente la misura del campio- 
ne; le tecniche usate sono particolarmente raf- 
finate poiché in generale le attività da determi- 
nare sono molto deboli. Segue (capitolo sesto) 
un lungo elenco di dati raccolti, suddivisi per 
zone geografiche, e basati sull'analisi di cam- 
pioni, per lo più pezzi di legno, trovati in zone 
di particolare interesse archeologico o geolo- 
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gico. 11 capitolo finale contiene alcune rifles- 
sioni intorno al significato delle determinazio- 
ni ottenute col metodo del carbonio radioatti- 
vo: in particolare è analizzato il margine d'erro- 
re nella determinazione delle date che presen- 
ta il metodo esposto. La tecnica messa a pun- 
to da L. ha avuto un immenso successo: nume- 
rose ricerche esulanti dal campo ristretto della 
fisica nucleare o della radiochimica hanno 
sfruttato la tecnica del carbonio radioattivo 
per ottenere risultati non contestabili in ricer- 
che dove i mezzi fino a oggi a disposizione non 
permettevano di decidere tra ipotesi contra- 
stanti. BDM. 


MISURA PER MISURA /Measure for Mea- 

sure\. Dramma in cinque atti in versi e in prosa 

di William Shakespeare (1564-1616), compo- 

sto nel 1603 circa, rappresentato in quell'anno, 

stampato nell'in-folio del 1623. La fonte ingle- 

se di Misura per misura è il dramma Promos e 

Cassandra \Promos and Cassandra] di George 
Whetstone; più tardi (1582) il Whetstone tra- 

dusse nel suo Eptamerone di discorsi civili \Hep- 
tameron of Civil Discourses\la novella quinta 
della ottava deca degli Ecatommiti (v.) di Gian 
Battista Giraldi Cinzio (ma probabilmente cir- 
colante manoscritta già prima). Il motivo del 
giudice implorato dalla moglie o dalla sorella 
d'un condannato, che promette la grazia se la 
donna gli sì dia e possedutala fa eseguire lo 
stesso la sentenza, è assai diffuso nella lettera- 
tura ed è stato spesso trattato drammatica- 
mente. La più rilevante innovazione introdotta 
da S. nell'intreccio riguarda il carattere della 
sorella del condannato. Il duca di Vienna, col 
pretesto d'un viaggio fuori dei suoi Stati, affida 
il governo ad Angelo, magistrato fin allora rite- 
nuto di probità esemplare, e questi immedia- 
tamente condanna a morte Claudio, colpevole 
della seduzione di Giulietta. Claudio ne fa av- 
vertire la sorella Isabella, novizia in un conven- 
to, e la prega d'intercedere presso Angelo. Le 
preghiere d'Isabella non riescono a ottenere il 
perdono, ma la sua bellezza provoca nel giudi- 
ce una tenerezza che egli non ha sentito per 
nessuna donna; sicché, a un secondo collo- 
quio, costui offre la vita del fratello se la donna 
gli sacrificherà il suo onore. Isabella rifiuta in- 
dignata e in una famosa scena nella prigione 
(atto 111, se. 1 ) mette al corrente il fratello della 
proposta; questi, che in un primo tempo sem- 
bra accettare serenamente la morte, s'aggraP' 
pa a un tratto disperatamente alla vergognosa 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


speranza: "La più penosa e detestabile vita ter- 
rena che l'età, la doglia, la penuria e la prigio- 
ne possano infliggere alla natura è un paradiso 
a petto di quel che noi temiamo dalla morte". 
Intanto il duca, che non ha lasciato Vienna ma 
si è travestito da frate e così ha appreso dell'in- 
fame condotta di Angelo, escogita un tranello 
per salvare Claudio, Ordina a Isabella di ac- 
consentire a recarsi alla casa d'Angelo a mez- 
zanotte, e ottiene che Mariana (v.), la quale 
ama Angelo che pur l'ha ripudiata per ragioni 
d'interesse, prenda il posto d'Isabella. Il trucco 
riesce, tuttavia Angelo ordina che l'esecuzione 
di Claudio abbia luogo all'alba. Il duca dispo- 
ne che, invece del capo di Claudio, sia portato 
ad Angelo quello di un malfattore appena mor- 
to; poi, abbandonando il travestimento e si- 
mulando un improvviso ritorno, ascolta la sup- 
plica d'Isabella e quella di Mariana, e confuta 
Angelo che nega i racconti delle due donne. 
Dietro istanza di costoro Angelo, finalmente 
confuso, è perdonato e congiunto in matrimo- 
nio a Mariana, mentre il duca dichiara il suo 
amore a Isabella. Claudio è graziato; Lucio, un 
burlone maldicente che ha sparlato del duca al 
duca stesso travestito, è condannato a sposare 
una sgualdrina. La trama si regge sul filo sotti- 
le dei numerosi travestimenti che secondo la 
critica tradizionale compromettono la coeren- 
za del dramma. Se è vero che in esso il duca 
simboleggia un'etica illuminata e cristiana, 
l'ambiguità dei suoi comportamenti per giun- 
gere a una soluzione di giustizia ha lasciato 
perplessi molti lettori. L'unico personaggio at- 
to a stimolare la nostra simpatia sembra esse- 
re l'abbandonata Mariana (v.). Del resto non è 
un caso se questo dramma sia stato inserito 
con altri in un gruppo denominato "problem 
plays", in quanto mettono in campo la proble- 
matica distinzione di bene e male con una de- 
cisa impressione di sfiducia e disgusto verso la 
società degli uomini. Tradd. di C. Rusconi, G. 
Carcano, D. Angeli; e di M. Praz, riedita in Tutto 
il teatro (Roma, 1990). MP. 

v Nel 1834 Richard Wagner trasse dal dram- 
ma shakespeariano un'opera comica, Il divieto 
a amore |Das Liebesverbot\ in questa, Isabella, 
quando chiede la grazia al governatore, sa già 


°" infedeltà di costui verso la sua amante ed 
‘’ogita essa stessa l'espediente della sostitu- 
zione di persona per la notte d'amore. 

* Aleksandr Puskin ( 1799-1837) trasse da Mi- 
sura per misura il poemetto Angelo. La scena 


ella prigione ispirò il quadro Claudio e Isabella 


Mit 


(Londra, Tate Gallery) a William Holman Hunt 
(1827-1910). 


MITE (La) \Krotkaja\ Racconto di Fédor Mi- 
chajlovic Dostoevskij (1821-1881), pubblicato 
nel 1873 nel Diario di uno scrittore (v), compo- 
sto e redatto dallo stesso D. E il lungo mono- 
logo di un uomo davanti al cadavere della mo- 
glie suicidatasi poco prima. L'uomo cerca di 
rendersi conto dell'accaduto; è uno dei più ti- 
pici personaggi dostoevskiani, perpetuamente 
oscillanti tra il bene e il male. Ex ufficiale, 
avendo rifiutato di battersi in duello per un 
motivo ridicolo, ha dovuto dare le dimissioni 
e, ricevuta poco tempo dopo una piccola ere- 
dità, ha aperto un monte di pegni. Tra i suoi 
clienti vede spesso una povera orfana di sedici 
anni, se ne invaghisce e la sposa, anche per 
strapparla alle grinfe di un altro pretendente, 
un mercante rozzo e brutale. La ragazza, la 
"Krotkaja", cioè la "mite", vorrebbe amare il 
marito, ma lo sente freddo e lontano: egli de- 
sidera che la moglie arrivi da sola a compren- 
dere l'intimo dramma della sua vita. Ma la 
donna è troppo giovane e ingenua, si rivolta 
contro l'apparente freddezza del marito nel 
quale vede solo un usuraio abbietto e vile, e la 
sua esasperazione giunge a tanto che una not- 
te si avvicina al letto dell'uomo con una rivol- 
tella carica: lo odia e vuole ucciderlo. Egli sen- 
te e vede, ma finge di dormire e solo per un 
istante fissa in volto la moglie per farle com- 
prendere che non teme la morte. Se in passato 
non ha voluto battersi, ciò non è stato per vi- 
gliaccheria. La "mite" non può sopportare oltre 
la situazione e si getta dalla finestra. Il vedovo 
sente che la colpa dell'accaduto è sua, che 
spettava a lui farsi comprendere dalla moglie, 
e creare tra di loro un'atmosfera di amicizia e 
di intimità. Ora non gli rimane che il penti- 
mento. L'idea fondamentale del racconto è 
espressa così dall'A. nelle ultime righe: "Isola- 
mento! o natura! gli uomini sono soli sulla ter- 
ra:... non si comprendono, ecco la disgrazia!". 
Più che personaggi ci appaiono qui puri senti- 
menti di anime torturate: è il mondo di uno 
spirito malato, che diviene improvvisamente 
protagonista della vicenda: lo spirito della 
Russia negli ultimi anni dell'Ottocento. Tradd. 
di E. Kuhn Amendola (Firenze, 1913), e di P. 
Parnisari (Milano, 1997). GK. 


L'indimenticabile Krotkaja, una delle cose più po- 


tenti di Dostoevskij. (Gide) 
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MITI \Mithes\. Tre poemi per violino e piano- 
forte: "La fontana di Aretusa", "Narciso", "Dria- 
di e Pan", del polacco Karol Szymanowski 
(1883-1937). Composti nel 1915, contengono 
pagine violinistiche tra le più brillanti della let- 
teratura musicale contemporanea. Meno rap- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


più antico attribuibile all'Antico Regno (XVI 
XV sec. a.C). Telipinu è una divinità di origine 
attica, dio della vegetazione e della fertilità. 
Lira e la repentina scomparsa di Telipinu pro- 
vocano una grave carestia. Non solo gli uomini 
soffrono per il venire meno della fertilità del 


presentativi del Concerto per violino (v.), di poco mondo naturale, ma anche gli dèi, che pertan- 


posteriore, riflettono tuttavia chiaramente la 
rilevante personalità musicale dell'autore. 
L'evocazione di naturalistici miti pagani dà 
modo al compositore di realizzare un'atmosfe- 
ra tutta sussurri di liquidi suoni, tutta lucen- 
tezza di preziosissimi timbri. Nell'equilibrio 
dei pezzi la parte pianistica ha un'importanza 
non inferiore a quella del violino. 1 Miti sono 
una pagina violinistica moderna ricca di sug- 
gestioni liriche e nello stesso tempo di singo- 
lare interesse tecnico. AMn 


MITIAMBI ESOPICI (v. Favole di Babrio) 


MITI DEL DIO SCOMPARSO NELLA 
LETTERATURA HITTITA 11 motivo della 
divinità che scompare è un tema centrale nella 
mitologia anatolica: tali miti rispecchiano in- 
fatti le concezioni cosmologiche degli hittiti, 
per cui ogni evento rientra in una catena di 
causa ed effetto, nella quale la volontà umana 
non ha alcun ruolo. Un qualsiasi evento fune- 
sto (una pestilenza, una carestia, una semplice 
malattia) è riconducibile all'ira di una divinità 
che si è allontanata dalla sua sfera di compe- 
tenza. Le calamità sono la prova che la divinità 
responsabile è adirata per qualche motivo e 
l'unico rimedio per la situazione incresciosa è 
un rituale espiatorio che comprenda un rac- 
conto mitico volto a illustrare le cause dell'ira 
del dio e le modalità del ritorno all'ordine ori- 
ginario. Proprio per questo motivo, molto 
spesso i miti del dio scomparso sono inseriti 
in un rituale di invocazione (hitt. "mugawar") e, 
soprattutto, in tali miti è rintracciabile una 
struttura narrativa stereotipata: l'ira e l'allon- 
tanamento del dio, la rovina del mondo, la ri- 
cerca affannosa del dio, il suo ritrovamento, il 
ristabilirsi del benessere (per un'utile antolo- 
gia dei testi al riguardo, tutti redatti in scrittura 
cuneiforme su tavoletta d'argilla, si veda H. A. 
Hoffner, Hittite Myths, Atlanta, 1998). Trai miti 
del dio scomparso, uno dei più famosi è quello 
relativo al dio Telipinu. Esso ci è pervenuto in 
tre versioni in parte differenti: si tratta di copie 
del Medio Regno e dell'età Imperiale (X1V-XI 
sec. a.C.) senza dubbio risalenti a un originale 
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to decidono di correre ai ripari. Dopo vari ten- 
tativi falliti, solo il rituale celebrato da un sa- 
cerdote, definito come "l'uomo del Dio della 
Tempesta", si rivela efficace. Telipinu ritorna 
così ad attendere ai suoi compiti e l'ordine co- 
smico è del tutto ristabilito. Rientra in questa 
tipologia anche il mito della scomparsa del dio 
del Sole. Il testo ci è pervenuto in due versioni 
differenti: comunque il dio del Sole s'allontana 
a seguito di una disputa tra gli dèi per stabilire 
chi tra di loro sia il più potente. L'allontana- 
mento del Sole ha come conseguenza l'appari- 
zione di un'entità definita "hahhima-" (la per- 
sonificazione di una forza naturale ostile, pro- 
babilmente il gelo). Varie divinità partono alla 
ricerca del Sole, ma nessuna ha successo e tut- 
te cadono prigioniere di "hahhima-". Alla fine 
solo una delle due dee che presiedono alla na- 
scita e fissano il destino degli uomini (una sor- 
ta di Parche della tradizione classica) riescono 
nello scopo. In questa composizione il tema 
del dio scomparso si intreccia con un altro mo- 
tivo mitologico, frequente nella letteratura hit- 
tita: la lotta tra il dio della Tempesta e un suo 
avversario per la supremazia. In questo caso 
l'avversario è il Mare, il quale, grazie a un in- 
cantesimo, attira in casa sua il Sole, provocan- 
done così la scomparsa. Anche il dio della 
Tempesta è il protagonista di vari miti del dio 
scomparso, tutti inseriti in rituali; ci sono per- 
venuti anche alcuni miti del dio scomparso 
che hanno come protagoniste divinità femmi- 
nili, ma questi testi sono estremamente fram- 
mentari. MasMa. 


MITI DI INANNA E DUMUZI Questo 
complesso mitico è costituito da numerosi 
canti, composti attorno ad un generico cano- 
vaccio, non senza inconciliabili incongruenze 
tra loro. T. Jacobsen (si veda The Treasures of 
Darkness, New Haven & Londra, 1976) ne ha ri- 
costruita la trama: il primo gruppo comprende 
canti che narrano il corteggiamento di Dumuzi 
a inanna (in accadico Tammuz e Ishtar), il se- 
condo le loro nozze, e il terzo raccoglie canti 
che raccontano di come Dumuzi venga carpito 
dai demoni e trascinato agli inferi, dove svol- 
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gerà la funzione di grande ufficiale. In questo 
stesso gruppo, sono compresi canti di lamen- 
tazione per la dipartita del dio. Un ultimo grup- 
po raccoglie infine i canti di lode ed esaltazio- 
ne per Dumuzi. Ai primi due gruppi vanno ag- 
giunti i "canti d'amore" (si veda Y. Sefati, Love 
Songs in Sumerian Literature, Ramat-Gan, 
1998), legati alla liturgia dello "hieròs gàmos", 
le nozze sacre con cui il re (come rappresentan- 
te di Dumuzi) si congiungeva con la dea Inan- 
na. Questa malconosciuta cerimonia, praticata 
dal II millennio fino al tempo di Hammurapi, 
intendeva, attraverso le nozze, attrarre la forza 
divina dalla dea, attraverso il re, sul regno, ga- 
rantendo a quest'ultimo prosperità e benesse- 
re. La figura di Dumuzi assume, in tutto questo 
materiale, anche i nomi di divinità consimili - 
tra le quali Ningizzida (v. Adapa) - alle quali è 
toccato un destino di morte e di esistenza infe- 
ra. Canti di lamentazione discendenti da que- 
sta tradizione vengono tramandati fino alla fi- 
ne della civiltà mesopotamica (III sec. d.C), as- 
sociati alle funzioni dei sacerdoti lamentatori, 
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delle sette porte degli inferi. Quando giunge al 
cospetto di Erashkigal, Inanna è quindi nuda, 
spogliata dei suoi poteri divini (i gioielli) e la 
regina degli inferi la pone, in condizione di vita 
sospesa, appesa ad un chiodo. Grazie all'inte- 
ressamento della vizir della dea, che è riuscita 
ad ottenere l'aiuto di Enki, Inanna viene salva- 
ta da due esseri che quest'ultimo crea e che si 
recano agli inferi dove, ottenuto il favore di 
Ereshkigal, chiedono come compenso la libe- 
razione di Inanna. Tuttavia, la legge degli inferi 
non permette che nessuno lasci quel regno 
sqnza esser sostituito. Inanna esce perciò scor- 
tata dai demoni che devono catturare qualcu- 
no che la sostituisca. La scelta, per uno scatto 
d'ira della dea, cade sul malcapitato marito 
Dumuzi, che viene trascinato nel regno delle 
tenebre. Lo sostituita, generosamente, per 
parte dell'anno, la sorella Geshtinanna. Affine 
a questo, è il poema "Inanna e Shukalletuda", 
che narra come la dea, scendendo sulla terra 
(qui il richiamo con la discesa agli inferi), si ri- 
posi all'ombra di un albero piantato dal saggio 


ù" (w. Lamenti perle città distrutte, Salmi pe-giardiniere Shukalletuda. Costui approfitta 


nitenziali babilonesi; e si veda anche ME. 


della situazione violando la dea, la quale, al 


Cohen, The Canonical Lamentations of Ancient suo risveglio, scatena la sua ira e, nel dar la 


Mesopotamìa, Potomac, 1998). Se Dumuzi ricor- 
re quasi esclusivamente in rapporto alla dea, 
Inanna invece è la protagonista di una vasta 
letteratura, non solo mitologica. L'importanza 
della dea consiste principalmente nel "sovrin- 
tendere" ai passaggi da una dimensione ad un 
altra, come nello "hieròs gàmos", dove consen- 
te il passaggio della forza divina dal suo piano 
superiore a quello umano del re. Ancora, ella è 
connessa al cambiamento di stato di coscien- 
za, rappresentato dall'ebbrezza alcolica. Oltre 
a svolgere un ruolo non apparente ma centrale 
nei poemi epici (v. Epica sumerico.), la dea è 
protagonista di primo piano, insieme ad Enki, 
in poemi che riguardano quest'ultimo (v. Poemi 
ài Enki, il demiurgo) ed è anche protagonista di 
composizioni che narrano le sue imprese. Il 
poema che descrive la sua discesa agli inferi 
("Discesa di Inanna/Ishtar agli inferi"), del qua- 
le esistono due versioni in parte discordanti, 
una in sumerico (con varianti minori locali) e 
“na in accadico, si svolge su una trama narra- 
tiva che vede la dea pretendere d'entrare, sen- 
za apparente motivo, nel regno degli inferi. La 
‘’$ina di quel regno, la sorella Ereshkigal, le 
concede l'accesso, ma ordina al portiere, che 
ovrà accompagnarla al suo cospetto, di pri- 
varla di un ornamento al passaggio di ognuna 


caccia al colpevole, suscita altre terribili cala- 
mità. Shukalletuda tuttavia si nasconde con 
l'aiuto di Enki. La fine del poema vede la puni- 
zione capitale dello stupratore. Gli aspetti 
guerrieri e distruttivi della dea sono posti in lu- 
ce anche in altri due poemi: "Inanna e Bilulu" e 
"Inanna e Ebih". Entrambi descrivono la forza 
distruttiva di Inanna: il primo, raccontando 
l'ira della dea per la morte di Dumuzi, di cui la 
taverniera Bilulu e il figlio sono responsabili, e 
così anche il secondo, narrando come la dea 
riesca a soggiogare la montagna Ebih, a lei ri- 
belle. Inoltre, anche lunghe composizioni sot- 
to forma di inno celebrano tali aspetti bellicosi 
di Inanna (v. Poemi di Agushaya). PiM. 


MITI D'OGGI \Mythologies). Saggio dello 
scrittore francese Roland Barthes (1915-1980), 
pubblicato nel 1957. Scritti e apparsi in un pri- 
mo tempo come articoli, i testi qui raccolti 
sono delle cronache della società francese de- 
gli anni Cinquanta, tra tradizione e modernità. 
Vi si legge il diffondersi delle condizioni mo- 
derne della comunicazione e della cultura di 
massa, in un bric-à-brac di immagini che van- 
no dal "catch" alle organizzazioni di benefi- 
cenza, dalla nuova Citroen ai detersivi, da Mi- 
nou Drouet alle ricette di cucina di "Elle". La 
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campagna di Robert Poujade è pretesto per 
l'analisi degli atteggiamenti tipici della piccola 
borghesia, il Tour de France ciclistico è descrit- 
to come un'epopea. L'intero sapore di quegli 
anni rinasce al di là delle meschinità, in un' 
ammirevole "pittura dei costumi dell'epoca". 
Sebbene l'obiettivo di B. fosse infatti la denun- 
cia, la "demistificazione" - della quale condivi- 
de tutti i paradossi -, lo scrittore amava pro- 
fondamente la vita francese di cui si faceva, in 
queste cronache, lettore e interprete. In que- 
sto senso il libro si inscrive in quella tradizione 
letteraria che, dai Saggi (v.) di Montaigne fino 
a Sartre, intende riprendere le finalità della sa- 
tira: smascherare le false apparenze, svelare la 
"bètise" umana, in breve fare opera di morale; 
ma B. vuole anche, più equivocamente, im- 
mergersi nella felicità anticipata del ricordo, 
dire in modo obliquo il fascino di un quotidia- 
no destinato a scomparire, creare, con la sua 
analisi, una sorta di sociologia della vita quo- 
tidiana. Sociologia che, nella misura in cui si 
fonda sulla messa in evidenza delle "rappre- 
sentazioni" che governano la vita sociale, ne- 
cessitava di un metodo capace di renderne 
conto, metodo che l'A. individua, a posteriori, 
in una semiologia che si ispira a Saussure e al 
linguista danese Louis Hjelmslev. Quando rac- 
coglierà in volume gli articoli, B. vi aggiungerà 
una postfazione dal tìtolo "Il mito oggi" ("Le 
mythe aujourd'hui"). 1 termini "mito" e "mitolo- 
gia" rinviano al senso antico di "racconto leg- 
gendario", privilegiandovi il carattere mistifi- 
catore degli usi sociali del mito, il cui fine è as- 
sicurare un dominio politico ed economico. B. 
definisce il mito "sistema semiologico secon- 
do". La sua analisi, che riprende le intuizioni 
del Grado zero delia scrittura (v.), conferma e 
completa la teoria della "connotazione" pre- 
sentata negli Elementi di semiologia \Eléments 
de semiologie, 1966] pubblicati alcuni anni do- 
po. LA. legge questo "sistema secondo" come 
un impoverimento del reale concreto e come 
un alibi che l'ideologia si è creata per far cre- 
dere di esprimere la natura delle cose nel mo- 
mento in cui procede alla loro manipolazione. 
"Il mito - scrive B. - è una parola rubata e resti- 
tuita". E ancora: "Lo scoraggiante del mito è il 
suo ricorrere a una falsa natura'. Ciò che l'A. 
chiama "mitologìa" è una critica ideologica di 
ispirazione marxista, o meglio, a lui più affine, 
brechtiana. Trad. di L. Lonzi (Torino 1974; 
1996). CRe/DDA 
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MITI E COSCIENZA DEL DECADENTI- 
SMO ITALIANO (D'Annunzio, Pascoli, 
Fogazzaro, Pirandello). Saggio di lettera- 
tura italiana del critico Carlo Salinari (1919- 
1977), pubblicato da Feltrinelli nel 1960. 
L'opera è un saggio monografico compatto e 
organico, e non una raccolta di studi nati in oc- 
casioni diverse e in seguito riuniti in volume. 
La storia della letteratura sorta in Italia intor- 
no al decennio giolittiano, tra le delusioni 
dell'età postrisorgimentale e l'avvento del na- 
zionalismo, viene studiata attraverso quattro 
autori. Dall'idea già fascista dell'"Italietta" av- 
vilita in un'amministrazione ottusa e piccolo- 
borghese, da quella liberale di una nazione 
forte della vittoria sugli estremismi di destra e 
di sinistra, e infine dall'immagine moralista di 
un paese in balìa del trasformismo e della cor- 
ruzione, discendono direttamente il "superuo- 
mo" di D'Annunzio, il "fanciullino" di Pascoli, e 
il "santo" di Fogazzaro. A ciascuna di queste 
rappresentazioni simboliche della falsa co- 
scienza del decadentismo italiano corrisponde 
un capitolo del libro. Il quarto e ultimo - inti- 
tolato "La coscienza della crisi" - è invece uno 
studio su Pirandello, appartato interprete del 
malessere che gli altri autori adombrano nel 
mito. In Claudio Cantelmo, protagonista de Le 
vergini delle rocce (v.), D'Annunzio trasfonde la 
propria ossessione "dell'integrità del tipo lati- 
no", anima di un delirante patriottismo avido 
di stragi. L'energia dominatrice di Cantelmo, 
la macabra sensualità del Trionfo della morte 
(v.), o il fanatico estetismo del Fuoco (v.), sono 
anche immagini di propaganda, sono un mani- 
festo politico destinato alla sconfitta storica. Il 
fallimento del "superuomo" lascia però inden- 
ni molte pagine, dai versi di A/cyone (v.) alla 
prosa lirica del Notturno (v.). Quest'altra poe- 
sia, dominata dal "tema della delusione", dal 
"ritorno alla natura" e dal "motivo della ma- 
dre", è la più vicina all'opposto mito pascolia- 
no del "fanciullino". Fortemente influenzato da 
una riduttiva e distorta lettura di Leopardi, il 
"fanciullino" descrive un'arte offerta a tutti, in- 
tuitiva, antiletteraria e antinazionale, nutrita di 
termini precisi e priva di qualsiasi mandato 
politico. La fraternità consiste semplicemente 
nel mettere da parte ogni odio e accontentarsi 
di poco. Nessuna di queste caratteristiche cor- 
risponde, ovviamente, alla reale portata stori- 
ca ed estetica dell'opera di Pascoli. La rinun- 
cia, intesa come risposta pratica alle oscure 
minacce di un futuro ormai prossimo, è il pum 
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to di partenza della "trasformazione profonda" 
di Piero Maironi, il personaggio del Santo (v.) 
di Fogazzaro. La sua visione socialista è radi- 
cata in un cristianesimo originario e insieme 
modernista, per il quale i principi egualitari 
vanno applicati nella vita comunitaria e le 
nuove scoperte scientifiche non solo non mi- 
nacciano, ma addirittura elevano il concetto di 
Dio. L'ottimismo idealista e letterario dei tre 
"miti" viene puntualmente sconfessato (o de- 
mistificato) nella lucida analisi pirandelliana. 
Il suo "sentimento del contrario" è il primo 
contributo a quella critica della retorica e delia 
letteratura destinata a dare i suoi migliori frut- 
ti intorno alla metà del secolo. Gr.Sp. 


MITI E PARADOSSI DELLA GIUSTIZIA 
TRIBUTARIA. Opera di Luigi Finaudi (1874- 
1961), pubblicata a Torino nel 1938 e, in edi- 
zione accresciuta, ivi, nel 1940. E l'opera teori- 
ca in cui l'A. ha condensato, in tono polemico, 
i suoi principali contributi personali alla scien- 
za delle finanze. Il libro è diviso in dodici capi- 
toli. I primi tre sono dedicati rispettivamente 
al "mito del contribuente che paga fino all'ulti- 
mo centesimo", al "mito dei doppi di imposta" 
e a quello dei sovrappiù. Seguono due capitoli 
riguardanti il problema del discernimento del- 
le vere esenzioni dall'imposta da quelle appa- 
renti, e i "fantasmi, illusioni, eleganze" in tema 
di pressione del debito pubblico e di calcolo di 
esso nella valutazione della ricchezza naziona- 
le. Nei due capitoli seguenti E. attacca a fondo 
la teoria che vorrebbe fondata la progressività 
delle imposte sulla comparazione della utilità 
marginale del reddito di persone aventi diver- 
so livello di benessere economico e la teoria 
secondo cui è concettualmente possibile per- 
venire, attraverso l'analisi dei dati contabili 
delie imprese e degli individui, alla determina- 
zione del loro reddito effettivo (non si discute 
qui il problema pratico d'accertamento, ma 
quello teorico del significato economico dei 
vari dati della contabilità). Gli ultimi cinque 
capitoli sono dedicati al problema dell'impo- 
sta in rapporto ai vantaggi delle spese pubbli- 
che, al problema dell'imposta più favorevole 
alla produzione e a quello della relazione fra 
struttura della tassazione e schema di assetto 
Politico-economico della comunità considera- 
ta- Il libro, come l'A. scrive nell'Introduzione, 
ascia nell'ombra la maggior parte degli argo- 
menti solitamente svolti nei trattati comples- 
si di scienza delle finanze, ma discute taluni 
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problemi essenziali "cercando di mettere in 
chiaro come i più dei principi pacificamente 
accettati non sono affatto indiscussi; anzi non 
sono nemmeno il principio di veri principi, so- 
no idee qualunque, le quali hanno acquistato 
diritto di cittadinanza fra studiosi, legislatori e 
pubblico per semplice prescrizione ab imme- 
morabili". Gli strali della polemica, talora volu- 
tamente spinta a toni paradossali, di E. si ap- 
puntano specialmente sulla idea corrente che 
il reddito complessivo guadagnato dall'indivi- 
duo o da! gruppo familiare sia l'indice ottimo 
della sua capacità a pagare le imposte. Da un 
lato E. sostiene che, in linea teorica, tassando 
tutto il reddito e non solo la parte consumata, 
si finisce con il colpire di doppia imposta il ri- 
sparmio (su questo tema egli si diffonde 
nell'altra sua opera teòrica principale: i Saggi 
sul risparmio e l'imposta) e che il "vero reddito" 
è solo quello consumato; dall'altro lato E. af- 
ferma che il concetto di reddito "effettivo" è 
una convenzione, in gran parte arbitraria, e che 
concettualmente l'unica nozione di reddito 
consistente è quella di reddito "normale", o tì- 
pico, o medio di una certa classe di operatori, 
in certe circostanze. Aspra critica è anche rivol- 
ta alla tesi che i sovrappiù (o sovraredditi e in- 
crementi di valore) vadano tassati maggior- 
mente dei redditi ordinari per ragioni di equità 
e di efficienza. Gran parte delle tesi di E. sono 
altamente controvertibili o in linea di principio 
o per la natura delle inferenze che l'A. ne trae. 
In effetti Griziotti, che fu il principale avversa- 
rio scientifico di E. (essendone stato anche al- 
lievo), perviene a conclusioni diametralmente 
opposte su quasi tutti i punti toccati nei Miti e 
paradossi. Fra gli altri oppositori delle conclu- 
sioni di E. troviamo Vanoni (allievo di Griziot- 
ti). Ma è certo che la polemica di E. riesce a 
mostrare come molte tesi che sono di solito 
considerate ovvie sono tutt'altro che tali e che, 
per poterle sostenere, bisogna introdurre nel 
ragionamento molte più premesse e qualifica- 
zioni e bisogna raffinare la macchina analitica, 
molto più di quel che comunemente anche 
studiosi notissimi in Italia e nei paesi angloa- 
mericani, in Francia, in Germania e in Svezia 
non usino fare. FF. 


MITO ARIANO (IM. Le radici del razzi- 
smo e dei nazionalismi (Le mythe Aryen. 
Essai sur le sources du racisme et des nationali- 
smes\. Opera dello storico russo-francese Leon 
Poliakov (1910-1997), pubblicata nel 1971, col- 


5699 


Mit 


locandosi fra il terzo e il quarto volume della 
Storia dell'antisemitismo (v.). In essa P, puntua- 
lizza alcuni problemi incontrati nel corso di 
una tappa significativa della sua ricerca. L'arco 
cronologico arriva ai primi del Novecento, fo- 
calizzando l'attenzione sulle origini del dibat- 
tito sulle razze a partire dal Settecento. Quello 
di P. può essere visto come un tentativo riusci- 
to di affrontare uno degli aspetti fondamentali 
dei dibattito storiografico sul fascismo e il na- 
zismo, ossia il modo in cui questi universi ide- 
ologici si presentavano quali eredi del dibatti- 
to culturale europeo in materia di rielaborazio- 
ne del passato nazionale, proiettandolo in una 
dimensione essenzialmente mitologica. A una 
storiografia che in materia di razzismo e di an- 
tisemitismo era stata indotta a mettere sotto 
accusa solo la tradizione culturale e teorico- 
politica tedesca, P. replica invece che l'esisten- 
za di una tradizione razzista "deve essere con- 
siderato il problema di tutto l'Occidente, che 
si rifiuta di intervenire nel profondo di una vec- 
chia piaga ideologica". Sul banco degli accusa- 
ti sono chiamati ì punti più alti e più significa- 
tivi della cultura europea, dall'Illuminismo al 
pensiero scientifico, biologico e antropologi- 
co, il volume è diviso in due parti. La prima co- 
stituisce una ricostruzione del modo in cui le 
culture delle nazioni europee, dalla Spagna al- 
la Russia, dalla Francia alla Germania, dall'In- 
ghilterra all'Italia, riflettono sulle loro origini 
etniche, in genere connesse a personaggi bi- 
blici o mitologici. La seconda parte costituisce 
invece una ricostruzione del dibattito europeo 
sulle razze e l'arianesimo. La cornice in cui si 
colloca è contrassegnata da una diffusione 
delle teorie poligenetiche diffusesi a partire 
dal XVII secolo. All'interno della teoria polige- 
netica si collocano due declinazioni significati- 
ve: quella della costruzione dell'alterità del- 
l'ebreo e quella della contrapposizione fra il 
nero e il bianco, con il primo ad essere sospet- 
tato da qualche allievo di Linneo di essere il ri- 
sultato di un incrocio contronatura fra uomini 
bianchi e scimmie. Le dottrine elaborate dai 
dottrinari dell'arianesimo nel corso del XIX se- 
colo saranno rese possibili dalla gerarchizza- 
zione delle razze stabilita nel dibattito illumi- 
nistico. Mentre la cultura illuministica stabili- 
va le gerarchie razziali, toccava alla successiva 
cultura romantica celebrare il mito dell'India 
quale culla della civiltà e delle lingue indoeu- 
ropee e "ariane". Anche se l'antisemitismo era 
un atteggiamento preesistente a un'antropo- 
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logia che opponeva ariani e semiti, in tal modo 
esso aggiornava il proprio bagaglio culturale e 
concettuale. F.Ge. 


MITO DELLA RIVOLUZIONE FRANCE- 
SE (II) \Tke Myth o\the French Revolution]. Si 
tratta di un breve saggio dello storico inglese 
Alfred Cobban (1901-1968), uscito originaria- 
mente nel 1955 (trad. it. 1981), ma nato come 
prolusione al corso dì storia francese che era 
stato istituito allo University College di Londra 
(1954), dove lo storico fu docente dal 1937 al 
1967. Considerato il punto d'avvio della recen- 
te storiografia revisionista sulla Rivoluzione 
francese, il saggio fu ripreso e ampliato in L'in- 
terpretazione sociale della Rivoluzione francese 
(The Social ìnterpretation of the French Revolu- 
tion, 1964]. Esperto di storia francese del Sette 
e Ottocento, prima del 1954 C. si era dedicato 
a studi sulle istituzioni e il pensiero politico, 
toccando anche questioni contemporanee: le 
origini teoriche e storiche delle dittature e la 
crisi della civiltà. Gli storici modernisti anglo- 
sassoni e francesi erano divisi, in quegli anni, 
intorno a grandi temi quali le origini della Ri- 
voluzione parlamentare inglese, le cause delle 
rivolte contadine in Francia nella prima metà 
del Seicento, le dinamiche sociali sottese alla 
crescita della monarchia assoluta. Su questo 
terreno il testo di C. si collocava adottando, a 
proposito della Rivoluzione francese, una 
chiave di lettura anti-marxista, che altri studio- 
si stavano applicando alla Rivoluzione inglese 
e alle fronde francesi. Il bersaglio dichiarato 
dello storico inglese consisteva nel luogo co- 
mune della Rivoluzione come sostituzione di 
un nuovo ordine borghese-capitalistico a quel- 
lo feudale. Più di un concetto tradizionalmente 
acquisito dalla storiografia veniva messo in di- 
scussione: innanzitutto quello di feudalesimo 
(realtà sopravvissuta nella Francia del XVII se- 
colo come semplice prerogativa ad esercitare 
diritti signorili), e poi quello di borghesia (in- 
tesa come classe di mercanti, banchieri e capi- 
talisti, che non ebbero, per C, alcuna parte si- 
gnificativa nella Rivoluzione). Ancora più 
esplicito il discorso di C. sarebbe stato in Tne 
Social ìnterpretation, dove egli accusava la sto- 
riografia del secondo dopoguerra di aver as- 
sunto posizioni troppo dogmaticamente 
marxiste-leniniste, a differenza della serietà 
metodologica dimostrata da storici sociali del- 
la Rivoluzione come Jaurès, Mathiez, Labrous- 
se e dal primo Lefebvre. Riportata alla concre- 
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ta dimensione evenemenziale, la Rivoluzione 
veniva, così, letta senza l'individuazione di 
cause generali profonde, né in un rapporto di 
filiazione diretta rispetto all'Illuminismo. Se 
era vero, secondo C, che le vicende rivoluzio- 
narie erano figlie dei XVII secolo, era altret- 
tanto evidente che i rivoluzionari avevano re- 
cepito le tendenze all'irrazionalismo emerse 
nell'ultimo quarto del Settecento; la Rivoluzio- 
ne avrebbe segnato, in tal senso, una cesura 
col mondo dei Lumi, esprimendo la svolta 
dall'umanitarismo al terrore, dall'ecumenismo 
al nazionalismo, dal pacifismo alla guerra. Il ri- 
chiamo era qui alle tesi di Jacob L. Talmon e 
agli studi sulle origini dei regimi totalitari no- 
vecenteschi, che C. ripercorse in Gli storici e le 
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mano incivilimento, dal progresso del pensie- 
ro razionale. La prima parte del libro espone in 
una concisa sintesi le più importanti teorie in- 
torno al mito e perviene, attraverso la loro cri- 
tica, ad affermare un punto di vista sostanzial- 
mente simile a quello sostenuto da E. Doutté, 
secondo il quale il mito è un'oggettivazione di 
sentimenti avente la sua base prima non già 
nel pensiero o nell'immaginazione, bensì nella 
prassi rituale. Ciò consente di cogliere il fon- 
damentale rapporto d'identità fra la mentalità 
dei primitivi e l'attivismo irrazionalistico onde 
sono nati i miti politici del secolo ventesimo 
(nazionalismo, razzismo, culto dell'eroe, fede 
cieca e irragionevole nel capo). La seconda 
parte, sotto il titolo: "La lotta contro il mito 


cause della Rivoluzione francese \Historians andella storia delle dottrine politiche", raccoglie 
the Causesofthe French Revolution, 1946, 1958, una serie di saggi di storia del pensiero politi- 


1965]. PBi 


MITO DELLO STATO (ID) /The Myth ofthe 
Sfate]. Saggio etico-politico del filosofo tede- 
sco Ernst Cassirer (1874-1945), da lui portato a 
termine pochi giorni prima della morte e pub- 
blicato nel 1946 a New Haven, dove l'A. tra- 
scorse gli ultimi anni di esilio insegnando nel- 
le università di Yale e di Columbia. C. affronta 
il gravissimo problema della "ritornata barba- 
rie", imposto alla riflessione di ogni pensatore, 
consapevole delle proprie responsabilità di 
uomo di cultura, dall'affermarsi dei miti nazi- 
fascisti. L'opera non pretende di darci una te- 
oria giuridica o filosofica dello Stato, sebbene 
anche in quest'ordine di problemi la fonda- 
mentale ispirazione illumìnistico-kantiana ap- 
paia evidente; neppure vuole essere, come po- 
trebbe sembrare a prima vista, una storia di 
dottrine politiche; essa invece limita in esten- 
sione la sua indagine e la conduce in profondi- 
tà in una direzione ben determinata; al proble- 
ma del sopravvivere e del risvegliarsi della 
mentalità mitica nelle ideologie e nella prassi 
delle moderne tirannidi. In tal modo lo studio 
di C, quantunque non possa abbracciare in 
tutta la sua portata l'odierna crisi delle civiltà, 
di cui l'irrazionalismo filosofico politico è uno 
dei segni più chiari e più preoccupanti, riesce 
è gettare una luce singolarmente intensa sugli 
aspetti della questione che vengono presi in 
esame. In particolare egli si vale dei risultati 
della sua filosofia elaborata come teoria delle 


co-filosofico condotti da C. col suo metodo ca- 
ratteristico, volto soprattutto all'esame diretto 
e approfondito dei testi. Il filo conduttore 
dell'opera, costituito dall'antitesi fra "logos" e 
"mythos", viene ricollegato inizialmente al 
pensiero greco e sviluppato in un'interpreta- 
zione della Repubblica (v.) platonica, conside- 
rata come la prima affermazione dell'idea del- 
lo Stato di diritto fondato sulla conoscenza ra- 
zionale. L'intimo travaglio del pensiero cristia- 
no, derivante dal contrasto fra ragione e fede, 
fra motivi intellettualistici e motivi volontari- 
stici, è colto specialmente nella trasformazio- 
ne subita dall'innatismo platonico nella teoria 
agostiniana dell'illuminazione, la quale pre- 
suppone un'esperienza religiosa di carattere fi- 
deistico estranea al pensiero greco e finisce in 
una totale svalutazione della natura umana e 
quindi dello Stato. Si rileva poi il significato di 
parziale riabilitazione della natura contenuto 
nella formula tomistica: "Gratia naturam non 
tollit sed perficit", che esprime il tentativo di 
conciliare in un rapporto di subordinazione i 
termini del contrasto. Con il sorgere del pen- 
siero moderno, lo spirito scientifico afferma i 
suoi diritti in ogni campo, e quindi anche in 
politica. C. ne segue lo svolgimento nelle due 
diverse direzioni in cui questo processo di lai- 
cizzazione si compie: nel realismo di Machia- 
velli, presentato come fondatore della tecnica 
politica, e nelle teorie giusnaturalistiche, le 
quali, pur nella varietà dei loro atteggiamenti 
di fronte all'assolutismo, attuano una comune 
esigenza di razionalizzazione del diritto e della 


'orme simboliche" (Filosofia delle forme simbolpolitica, destinata a confluire nell'Illuminismo 


ci, v.) che intende il mito come una prima fase 
! oggettivazione, superata, nel corso dell'u- 


e nell'ideale etico di Kant. Nella reazione ro- 
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mantica al pensiero illuministico si ritrova la 
genesi di quell'irrazionalismo ottocentesco 
che precorre direttamente i miti del secolo 
ventesimo (argomento della terza parte). Lo 
spirito nazionale tedesco, destatosi con la 
guerra di liberazione contro Napoleone e poi 
degenerato in nazionalismo, è esaminato nel 
suo momento cruciale, cioè nell'opera di Fi- 
chte; mentre la teoria hegeliana dello Stato è 
considerata come anticipatrice del totalitari- 
smo fascista. Tuttavia si osserva anche, tempe- 
rando quest'affermazione, che per Hegel lo 
Spirito assoluto, in cui rientrano i valori supre- 
mi della civiltà, è collocato su di un piano più 
alto rispetto allo Spirito oggettivo e quindi ri- 
spetto allo Stato. Particolarmente importanti 
sono i capitoli su Carlyle e su Gobineau, dedi- 
cati rispettivamente al mito dell'eroe e al mito 
della razza. La critica compiuta al riguardo da 
C. è condotta con tale chiarezza e tale rigore da 
potersi ritenere definitiva. Il mito dello Stato 
trova forse il suo lìmite in questo: ci dà una pa- 
tologia e non una fisiologia dello Stato moder- 
no; non ne considera la genesi, lo sviluppo, le 
funzioni, la ragion d'essere in rapporto alla re- 
altà storica oggettiva, cioè in rapporto alle 
grandi trasformazioni e alle grandi crisi che 
condussero dall'anarchia feudale del Medioe- 
vo alle forme moderne di organizzazione socia- 
le. Questo spiega perché certi concetti politici 
fondamentali come "liberalismo" e "sociali- 
smo" siano stati stranamente lasciati da parte 
e non siano ricordati nomi di pensatori quali 
Stuart Mill, Marx, Mazzini. Trad. di C. Pellizzi 
(Milano, 1950). EAr. 


MITO DEL PADRE (1) (v. Morte in famiglia, 
Una) 


MITO DEL REALISMO (ID) Opera di Ar 
mando Carlini (1878-1959), pubblicata a Firen- 
ze nel 1936. Raccoglie scritti di varia prove- 
nienza, composti tra il 1931 e il 1935, ma tutti 
assai importanti per l'intelligenza del processo 
evolutivo della problematica carliniana. Il pri- 
mo di essi ("Orientamenti della filosofia con- 
temporanea"), dopo aver rivelato il carattere 
fondamentalmente "umanistico" del pensiero 
occidentale e la sua speciale accentuazione 
nella filosofia moderna, segnala l'originalità e 
complessità dell'interpretazione "trascenden- 
tale" di siffatto umanismo, offerta dal critici- 
smo kantiano; interpretazione che, se per un 
lato pareva incoraggiare, con la sua stessa in- 
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tenzione spiritualistica, gli svolgimenti ideali- 
stici della posteriore speculazione germanica, 
dall'altro lato giustificava altresì il successivo 
richiamo positivistico alla concretezza del- 
l'esperienza, che era stata troppo facilmente ri- 
solta in puri schemi dialettici dall'idealismo 
assoluto. Così, per questa via, idealismo e po- 
sitivismo si presentano all'A. come le note do- 
minanti del pensiero contemporaneo; oppo- 
ste, certamente, tra loro, e senza dubbio infe- 
conde se considerate nella loro astratta unila- 
teralità e rigidezza sistematica; ma suggestive 
e validissime entrambe per uno spiritualismo 
che, libero da presunzioni metafisiche e consa- 
pevole dell'urgenza problematica dell'espe- 
rienza mondana nella sua "esteriorità", non vo- 
glia tuttavia dimenticare l'aspirazione religiosa 
dell'autocoscienza umana a un'"interiorità" pu- 
ra, a una pura libertà, in cui trova ragione e fon- 
damento il concetto del "valore". L'Intermez- 
zo" successivo ("Discussione con un neoscola- 
stico") riproduce la polemica sostenuta da C. 
con Francesco Olgiati, nel 1932-33, sulle pagi- 
ne della "Rivista di filosofia neoscolastica" (in 
occasione della pubblicazione separata dei ci- 
tati "Orientamenti della filosofia contempora- 
nea"), e già raccolta in precedenza in un volu- 
me contenente altresì la parte di Olgiati. Il mo- 
tivo dominante della discussione carliniana è 
dato dal concetto della fondamentale diver- 
genza d'interessi tra pensiero greco e proble- 
matica cristiana (essenzialmente "cosmologi- 
co" il primo, decisamente spiritualistica e inte- 
rioristica la seconda); divergenza rilevabile nel- 
la stessa speculazione medievale (e special- 
mente nella tomistica), che pur ne tentò la 
conciliazione, e venuta affatto in chiaro nel 
pensiero moderno e nella congiunta storiogra- 
fia filosofica. Il principio schiettamente cristia- 
no dell'interiorità spirituale può essere, a giu- 
dizio di C, utilmente ripreso e svolto da un 
punto di vista critico-trascendentale, in termi- 
ni del tutto compatibili con le istanze di un'au- 
tentica religiosità, alla duplice condizione che 
lo sì liberi dalle sovrastrutture metafisico-dia- 
lettiche dell'idealismo moderno, e che se ne 
eviti ogni ritrascrizione nei moduli di quella 
"metafisica dell'essere" di cui esso si pone co- 
me la smentita più decisa. La progressiva 
emergenza, al centro degli interessi carliniani, 
del "principio dell'autocoscienza come atto 
d'interiorità" dà ragione dello scritto che segue 
("Il problema della personalità nella storia del- 
la filosofia"): nel quale la discussione storico- 
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teoretica del problema accennato nel titolo ap- 
pare governata dal concetto della "personalità" 
come principio trascendentale e valore spiri- 
tuale della "persona"individualmente esisten- 
te nel mondo. In realtà, in questa distinzione 
tra personalità spirituale e persona storica, l'A. 
riassume le ragioni del suo distacco dall'idea- 
lismo e della sua riaffermazione della trascen- 
denza: che il problema della personalità, come 
atto d'interiorità, non si risolve, a suo avviso, 
col costringerlo nei termini dell'esistenza me- 
ramente mondana della persona. E tuttavia, la 
personalità, si esistenzia di fatto, pur trascen- 
dendola di diritto, nella persona. Di qui l'ulte- 
riore problema, discusso nell'ultimo scritto 
che dà il titolo al volume ("Il mito del reali- 
smo"): il problema, cioè, della "corporeità" co- 
me principio d'incarnazione, in grazia del quale 
la personalità è immessa nel mondo dell'"este- 
riorità". Lì, in quello scritto, l'atto dell'autoco- 
scienza è sorpreso nella sua "sensibilità" ele- 
mentare, come un "sensus sui", che si richiama 
esplicitamente al "sentimento fondamentale 
corporeo" di Rosmini. Siffatto "sentimento di 
sé" è il presupposto trascendentale ("inattua- 
le", avrebbe detto Gentile) delle molteplici e 
particolari sensazioni, in cui, per la corporeità, 
esso è costretto a determinarsi di fatto, e in 
grazia delle quali l'atto autocosciente si esi- 
stenzia in un "mondo d'esperienza". Di qui la 
decisiva conclusione di C: l'atto, in quanto at- 
to umano (ossia, esistenzialmente vincolato 
alla corporeità), non può sorprendersi nella 
sua interiore purezza, ed è perciò costretto a vi- 
vere nel "mito del realismo", a trascrivere, cioè, 
in termini di esperienza mondana il problema 
metamondano della sua interiorità. Il che spie- 
ga l'insorgenza di un problema metafisico co- 
me problema del reale: il quale tuttavia, se non 
vuol risolversi in un discorso dogmatico 
sull'assolutezza di quel reale, che in effetti è 
soltanto una "esteriorità" per l'atto che in esso 
si esistenzia, deve tener presente la necessaria 
mitologicità del suo fondamento, e lasciare al- 
la fede religiosa il compito di ricondurre l'atto 
al senso puramente spirituale della sua inte- 
riorità. V.Sa 


MITO DI BAAL E ANAT (Il. Costituisce 
Quello che potrebbe definirsi come il mito ca- 
nonico della religione siro-cananea del li mill. 
C. Esso è composto da un ciclo di tre temi 
mitologici, ognuno trasmesso su due tavolet- 
te, scritto in cuneiforme ugaritico (consonanti- 
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co). Il primo narra il "Combattimento del dio 
Baal con il dio Yam" e ha un carattere più indi- 
pendente, mentre gli altri, "Il palazzo di Baal" e 
il "Combattimento tra il dio Baal e il dio Mot", 
sono redazionalmente in sequenza. Nel loro 
insieme rappresentano l'affermazione della vi- 
ta e del suo dio contro il caos-morte e i suoi 
dei. Itre, Baal, Yam e Mot, sono figli del dio su- 
premo EI e tra loro si spartiscono il dominio 
dei tre spazi del Cosmo: rispettivamente la ter- 
ra, il mare e gl'inferi. 11 primo tema mitologico 
narra e celebra la vittoria di Baal sul Signore 
delle acque agitate, il dio Mare-Oceano, Yam, 
l'incamazione del caos primordiale. Questa 
vittoria lo conferma come re degli dei. In prin- 
cipio Yam gode del favore di suo padre EI, e, 
arrogante, si rivolge all'assemblea degli dei af- 
fiché lo riconoscano còme loro Signore. Baal si 
ribella e si affrontano in duello, la prima fase 
dei quale è sfavorevole a Baal ma successiva- 
mente, con l'aiuto del dio della magia, Kothar, 
riesce a prevalere sul suo nemico che viene di- 
sfatto. Il secondo tema mitico narra come a 
Baal, diventato re degli dei, venga assegnato il 
palazzo adeguato al suo ruolo e dal quale egli 
potrà esercitare la sua funzione vitale di dio 
della pioggia e della tempesta. A tale scopo è 
decisivo l'intervento di sua "sorella" Anat, la 
dea dell'amore e della guerra, che riuscì ad ot- 
tenere il consenso degli dei supremi El e Ashe- 
ra. Per la relizzazione del palazzo, desritta det- 
tagliatamente, fu incaricato il dio artigiano 
Kothar. Dopo esservisi insediato, Baal esce a 
mettere in ordine i suoi domini, e invita gli dei 
ad un banchetto d'inaugurazione, in occasione 
del quale sfida il suo nemico Mot ad unirsi alla 
festa. Ma sarà Baal ad essere sottomesso 
all'incontro col suo nemico e scenderà all'in- 
ferno, divorato dalla Morte, condividendo così 
il destino della vita della quale è patrono. Que- 
sto capovolgimento è pianto amaramente dal 
dio supremo El e dalla "sorella" Anat, che, aiu- 
tata dal dio Sole (Shapash), lo seppellisce nel- 
la sua dimora divina, il monte Saf6n. Fallita la 
scelta di un sostituto, precisamente il dio 
Athtar, la dea Anat si lancia alla ricerca di suo 
"fratello". Avendo Mot le confessatole di averlo 
divorato, Anat, presa da un'ira incontenibile, 
lo annienta, lo fa a brandelli e lo sparge al ven- 
to. La terra continua ad essere arsa dal calore, 
e quindi bisogna trovare Baal, ora che è fuori 
dal suo nemico. 11 suo ritorno è annunciato al 
dio supremo da un sogno premonitore. Torna- 
to alla vita, Baal afferma di nuovo il suo potere 
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sopra gli dei e affronta in combattimento il suo 
nemico Mot, anch'egli restituito alla sua vita- 
morte. 11 combattimento si conclude in parità 
e lo risolve il saggio consiglio del dio Sole, che 
persuade Mot ad arrendersi, con il benestare 
del dio supremo, ora decisamente favorevole a 
Baal. Un inno di vittoria conclude la vicenda. Il 
mito ha un chiaro significato stagionale, ma 
non s'esaurisce il suo significato solo in 
quest'ambito. E una splendida rappresenta- 
zione dell'esperienza umana nella sua totalità, 
dalla vita alla morte, soprattutto sul piano sta- 
gionale, con le sue fasi succedentisi di affer- 
mazione e declino. Esso costituisce la base 
mitologica della religione cananea, come reli- 
gione della fertilità. Bibl: G. del Olmo Lete, 
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rati al culto della bellezza; e così si forma il mi- 
to del "redento", dietro le importanti testimo- 
nianze lasciate da Lessing in un suo frammen- 
to, gli scritti di F. Muller e soprattutto iVrfaust 
di Goethe. Dalla figura di Faust condannato e 
redento nasce un alto insegnamento morale: e 
fu gloria di Goethe, nella prima e nella secon- 
da parte della sua tragedia, mostrare tutta la 
ricchezza poetica del personaggio. Riassumen- 
do con linguaggio immaginoso la sua conce- 
zione evoluzionistica, quasi retaggio di un 
grandioso mito del positivismo ottocentesco, 
E. dice della realizzazione di Goethe: "Essa è la 
meta, alla quale il mito di Faust aveva aspirato 
come attraverso l'istintivo travaglio di uno svi- 
luppo organico. Con una specie di "necessità" 


Mitologia y Religion de Siria en el 11 milenio a. Gneluttabile, che ci richiama quella dell'umile 
(1.500-1.200); G. del Olmo Lete ed., Mitologia germe, inteso al fastigio supremo dell'albero". 
y Religi'on del Oriente Antiguo. Semitas occìdenLa ricerca del Mito di Faust procede quindi 


tales, voi. Il, t. 2, Sabadell (Barcellona, 1995). 
GdOL. 


MITO DI FAUST (ID. Opera critica in tre vo- 
lumi di Vincenzo Errante (1890-1951), pubbli- 
cata a Bologna da Zanichelli nel 1924 e in nuo- 
va edizione, rielaborata e aumentata, a Firenze 
da Sansoni nel 1951-52.11 rifacimento del lavo- 
ro si connette con la traduzione del Faust (v.) 
goethiano apprestata in versi dallo stesso stu- 
dioso (Firenze, 1940-41) e si divide in tre volu- 
mi (I, "Dal personaggio storico alla tragedia di 
Goethe", e I-M, "Commento alla prima parte 
della tragedia di Goethe"). Venne interrotto 
dalla morte dell'A. il commento dedicato alla 
"Seconda parte" della tragedia. Nel primo vo- 
lume si esamina, con molti particolari e so- 
prattutto con ampie argomentazioni, come si 
venne formando il mito del "dannato". Sono 
discusse le testimonianze storiche e leggenda- 
rie collegate col personaggio del "dannato" e si 
tiene conto dei vari elementi medievali, con- 
nessi con la tradizione di un "turpissimus ne- 
bulo". E poi messo in evidenza il nuovo spirito 
rinascimentale, volto all'esaltazione della filo- 
sofia naturale e di tutte le scienze, della Tragi- 


ca storia del dottor Faust (v. ) di Christopher Mar- 


lowe. Una stasi per la decadenza del personag- 
gio si nota nelle rappresentazioni popolari e 
negli spettacoli di marionette: per vario tempo 
il dottor Faust è servito solo a divertire il pub- 
blico, e a mostrare l'inutilità di tentare il segre- 
to del cielo e i misteri della natura. Invece un 
nuovo ciclo della fortuna del personaggio si 
inizia a opera di letterati e poeti tedeschi, ispi- 
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all'esame dell'opera, "che della Poesia euro- 
pea moderna costituisce il vertice insuperato". 
Presentando le situazioni poetiche di ogni sce- 
na o episodio del primo Faust e soffermandosi 
sui particolari della concezione e dello stile, E. 
vuole rivivere lo spirito creativo di Goethe di- 
nanzi al suo personaggio, e vedere la necessità 
della sua opera per la storia del mondo, in mo- 
do che il capolavoro goethiano diventi patri- 
monio di tutti secondo l'ideale di un completo 
umanesimo moderno. Benché E. molto conce- 
da a una propria concezione psicologica della 
critica letteraria e, d'altro lato, indulga, nel tra- 
durre e nel commentare, a motivi estetizzanti 
che erano insiti nella sua natura di letterato, 
l'opera, che riassume un quarantennio di studi 
dedicati a questo argomento, dev'essere con- 
siderata la "summa" di tutta la sua vita di filo- 
logo e di artista. CC. 


MITO DI SISIFO (ID) [Le mythe de Sisyphe\. 
Opera del filosofo e letterato francese Albert 
Camus (1913-1960) pubblicata a Parigi nel 
1942. Sorta di confessione-bilancio del giova- 
ne C. scandita in quattro capitoli ("Un ragiona- 
mento assurdo", "L'uomo assurdo", "La crea- 
zione assurda", "Il mito di Sisifo"), il libro rap- 
presenta una testimonianza viva della crisi spi- 
rituale dell'epoca. Tema centrale dello scritto è 
l'assurdo che caratterizza l'esperienza umana 
di insuperabile scissione tra la ragione in cerca 
di un senso che dia unità all'essere nel mondo 
e l'irrazionalità dell'esistenza. Di fronte al di- 
vorzio tra l'uomo e la sua vita, sostiene C, il 
solo problema filosoficamente serio è quello 
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del suicidio. Ma in realtà il suicidio, sia quello 
corporeo, sia quello filosofico-spirituale (tipi- 
co degli esistenzialisti e dei fenomenologi), 
non risolve il problema dell'assurdo e si limita 
a interrompere il rapporto tra uomo e mondo. 
Il vero rapporto con l'assurdo è fatto di co- 
scienza e di rivolta: invece di togliersi la vita 
l'uomo deve, secondo C, resistere il più possi- 
bile ai confini del pensiero, consapevole dei 
propri limiti e dell'assenza di senso. La sua 
esistenza diventa allora "certezza di un destino 
schiacciante, meno la rassegnazione che do- 
vrebbe accompagnarla". L'uomo assurdo è 
quindi un essere che combatte e si ribella e 
non ha nulla a che spartire con l'uomo oppres- 
so dalla banalità, condannato a un conflitto in 
cui non può non soccombere. Tre sono le figu- 
re in cui egli si incarna: il Don Giovanni (v.), il 
commediante e il conquistatore, tutti esempi 
di come l'uomo possa vivere il perpetuo con- 
fronto tra sé e la propria oscurità. Ecco perché 
il mito di Sisifo costituisce l'esempio paradig- 
matico dell'esistenza assurda: costretto dagli 
dèi a spingere eternamente il suo masso e a 
vederlo ogni volta cadere giù dalla china, egli 
incarna l'uomo che assume su di sé il destino 
dell'assurdo e allo stesso tempo non cede alla 
non-azione. Sisifo rappresenta l'uomo che è 
costantemente in cammino e come tale non è 
soltanto tragico, ma conosce anche la gioia in 
quanto insegna "la fedeltà superiore che nega 
gli dèi e solleva i macigni". Trad. di A. Borelli 
(Milano, 1947). GLi. 


MITO ED EPOPFEA. La terra alleviata 
\Myifie et epopèe]. Opera dello storico delle re- 
ligioni francese Georges Dumézil (1898-1986) 
edita nel 1968. Questo testo rappresenta la 
sintesi di una ricerca più che trentennale 
sull'ideologia e la mitologia indoeuropee. A 
questo volume, incentrato sul Mahabharata 
(v.), il maggiore ciclo epico dell'india, fecero 
seguito altri due che furono pubblicati rispet- 
tivamente nel 1971 e nel 1973. Il maggiore pro- 
gresso compiuto dall'A. nel campo della com- 
paratistica idoeuropea fu la messa a fuoco di 
una comune "ideologia o struttura delle tre 
funzioni": potere religioso, forza fisica e fertili- 
tà, E proprio qui prende forma quello che D. 
definisce "il bilancio letterario dell'ideologia 
delle tre funzioni". Dei nove capitoli in cui è di- 
“so, ben sette sono infatti dedicati alla narra- 
zione epica, mentre i due capitoli conclusivi ne 
"‘uminano il significato. La vicenda del Maha- 
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bharata è assai complessa e mostra i segni di 
una cronistoria: sebbene la composizione pos- 
sa essere iniziata nei tempi vedici, il materiale 
mitico risulta essere più arcaico (precedente il 
Rgveda - v. -, la cui stesura definitiva risale al 
1000 a.C); simultaneamente però i nomi dei 
due maggiori e minori dèi sovrani del Rgveda 
vengono eliminati e i loro tipi rimpiazzati, si- 
curamente per un successivo mutamento della 
sensibilità religiosa. Anche nella trama, che si 
può ricondurre alla raffigurazione di uno dei ci- 
clici periodi di crisi del mondo, l'esasperazione 
del momento distruttivo che precede la rina- 
scita può essere dovuta al prevalere di una to- 
nalità religiosa negativa (la supremazia di Shi- 
va il Distruttore). Se da un lato la perennità 
della vicenda ciclica di annientamento e rina- 
scita costituisce il motivo mitico fondamenta- 
le è pur vero che il poema, indubbiamente frut- 
to e lavoro di autentici letterati, assume un va- 
lenza ideologica: "nell'India antica e medieva- 
le, il Mahabharata non è storia secondo le no- 
stre concezioni, ma sostituisce la storia e ren- 
de gli stessi servigi alle dinastie, alla ricerca di 
grandi antenati e alle folle di ascoltatori ghiot- 
ti d'un glorioso passato". Trad. di P. Fabbri (To- 
rino, 1982).R.Bus. 


MITO E L'UOMO (II) (Le Mythe et Xhom- 
me\ Opera del saggista e sociologo francese 
Roger Caillois (1913-1978), pubblicata a Parigi 
nel 1938. Com'ebbe a scrivere l'A. a trent'anni 
di distanza, // mito e l'uomo contiene in nuce 
tutte le intuizioni fondamentali che sarebbero 
state poi toccate dalle opere successive di C, 
fornendo una prova "dell'unità, della continui- 
tà, dell'ostinazione di una ricerca a volte varia 
fino ad essere disparata". Scopo di C. è giunge- 
re a una "fenomenologia generale dell'immagi- 
nazione" capace di superare per rigore e chia- 
rezza i singoli apporti delle discipline fra cui è 
stata suddivisa "arbitrariamente l'unità della 
vita della mente". Si tratta secondo C. di di- 
stinguere minuziosamente i caratteri specifici 
delle varie manifestazioni della vita immagina- 
tiva per poi sintetizzarli in una sorta di "classi- 
ficazione esaustiva che li riunisca in una co- 
struzione sistematica". Anticipando quello che 
in seguito chiamerà metodo delle "scienze dia- 
gonali", C. cerca dunque di cogliere "sotto le 
sue forme essenzialmente mutevoli" il funzio- 
namento di una facoltà duttile e fuggevole co- 
me quella dell'immaginazione, attraversando 
e avvicinando fra loro i campi più eterogenei in 
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cui essa si manifesta e reperendo "nel labirinto 
dei fatti proposti all'osservazione, gli incroci, i 
luoghi critici, i punti in cui si trovano a interfe- 
rire dati peraltro immediatamente divergenti". 
Da questo punto di vista il mito costituisce se- 
condo C. "una manifestazione privilegiata tra 
tutte della vita immaginativa". Poco importa 
infatti quanto i miti possano differire fra loro 
(nel libro C. passa dalle fantasie suscitate in 
ogni tempo dalla mantide religiosa a miti ben 
più moderni come quello della città di Parigi): 
essi ci mostrano comunque "la collusione dei 
postulati più segreti, più virulenti dello psichi- 
smo individuale con le pressioni più imperati- 
ve e più perturbanti dell'esistenza sociale". 
Trad. di A. Salsano (Torino, 1998). DZo. 


MITOLOGIA PRIMITIVA (La) /U rnytho- 
logie primitive]. Opera del sociologo e filosofo 
francese Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939), pub- 
blicata a Parigi nel 1935. Completa le tesi 
esposte nei precedenti libri dell'A.: Le funzioni 


mentali nelle società inferiori (v.) e La mentalit 


primitive. In base a un certo numero di esempi, 
TA. si propone di studiare i miti delle società 
cosiddette primitive (soprattutto dell'Austra- 
lia e della Nuova Guinea) non tanto dal punto 
di vista della storia delle religioni o della so- 
ciologìa, ma nel tentativo di avvicinarsi alla 
mitologia attraverso i suoi rapporti con la na- 
tura e con l'orientamento mentale particolare 
ai "primitivi". Che cos'è il mito, quali sono i 
suoi caratteri fondamentali, quale la sua fun- 
zione, la parte che gioca nelle società arcaiche: 
queste le domande cui l'A. intende dare rispo- 
sta riallacciandosi alle tesi sociologiche della 
scuola di Durkheim e riprendendo qui le pro- 
prie concezioni della mentalità primitiva che 
egli definisce "prelogica" in contrapposizione 
alla mentalità logica dell'uomo civile. Primo 
carattere del mito è di essere segreto e di rive- 
stire un'importanza letteralmente vitale (alcu- 
ni vecchi lo hanno ricevuto in sacro deposito e 
la tribù è condannata a perire se i miti, profa- 
nati, perdono la loro forza); il mito è sacro; par- 
tecipa della venerazione che circonda la cono- 
scenza soprannaturale acquistata durante il 
sonno, attraverso le visioni del sogno. La fonte 
più certa dei mito è anzi il sogno stesso, insie- 
me all'insolito, che spesso assume un signifi- 
cato simbolico. Le forze soprannaturali non 
sono né personali né impersonali: la confusio- 
ne e l'incapacità d'analisi che caratterizzano la 
mentalità primitiva impediscono una netta 
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dissociazione tra quelle forze e il mondo 
dell'esperienza ordinaria; cosicché questo 
mondo e il mondo degli esseri e degli avveni- 
menti soprannaturali restano distinti ma non 
separati e il mito, unico principio di spiegazio- 
ne, rappresenta il passaggio dall'uno all'altro, 
il mito si situa in un tempo proprio, in un peri- 
odo che partecipa della sua natura e che non 
deve essere considerato come un tempo pas- 
sato, ma come un tempo presente e futuro (gli 
antenati mitici appartengono al periodo miti- 
co, extra-temporale, a un periodo in cui il tem- 
po non esisteva ancora, mentre gli antenati 
storici sono localizzati nel tempo dell'espe- 
rienza quotidiana; la discendenza dei primi 
non comporta alcuna filiazione naturale; nello 
stesso modo gli eroi mitici sono eterni e incre- 
ati, e hanno creato tutto ciò che esiste). Il 
mondo mitico è caratterizzato anche da 
un'estrema fluidità: le sue forme e le sue leggi 
non sono immobili, ma esso è ancora la realtà 
per eccellenza, soprannatura e prenatura in- 
sieme; gli eroi mitici conservano tutti i loro po- 
teri, la loro influenza è incessante, e le cerimo- 
nie sono altrettanti appelli al loro aiuto; gli 
stregoni sono esseri che partecipano più degli 
altri alla fluidità del mondo soprannaturale. 
LA. mette in evidenza gli stretti legami che 
uniscono i miti, i totem e la parentela, rinve- 
nendo in questi concetti arcaici l'attività di 
uno spirito che agisce secondo le regole della 
mentalità primitiva, e fa largo uso delle idee di 
analogia, simbolismo e partecipazione (gli es- 
seri e le cose partecipano però dei miti solo in 
quanto li imitano: si spiega così un buon nu- 
mero di procedimenti terapeutici). L'A..rintrac- 
cia poi i miti in seno ai costumi e ai racconti 
folcloristici che li conservano, li trasmettono e 
li perpetuano: così, gli animali mitici continua- 
no a vivere nelle leggende, e l'esperienza mi- 
stica, valida per il primitivo non meno 
dell'esperienza sensibile, lo induce ad attribu- 
ire agli animali "veri" i poteri di cui sono dotati 
gli animali mitici. A conclusione del suo stu- 
dio, appoggiato sempre a un esame approfon- 
dito degli studi etnografici e corredato da una 
continua e precisa esemplificazione, l'A. sotto- 
linea che la mentalità primitiva persiste anche 
nell'uomo civile, coesistendo con la sua men- 
talità logica. Il mondo mitico ci è giunto attra- 
verso le leggende, che soddisfano il primitivo 
latente in noi, e ci danno il piacere di una eva- 
sione dall'uomo razionale. In questo ricono- 
scimento della categoria mitica come compo- 
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nente universale dell'uomo, l'opera di L.-B. 
trascende l'ambito di una ricerca puramente 
etnologica per situarsi nel dibattito filosofico 
contemporaneo. Trad. di S. Lener (Roma, 
1973). JB. 


MITOLOGIA TEDESCA /Deutsche Mytho- 
logie\. Opera di lacobGrimm (1785-1863), usci- 
ta nel 1835 e poi ampliata e riveduta nel 1844. 
Dopo aver edificato con la Grammatica tedesca 
(v. ) il monumento alla storia della lingua tede- 
sca, G., con quel profondo senso patrio che mi- 
surava la grandezza della nazione alla sua tra- 
dizione storica e poetica, intese con la Mitolo- 
gia fondare per la prima volta scientificamente 
anche la conoscenza dell'antica vita religiosa 
dei popoli germanici, sebbene i documenti di 
cui poteva disporre fossero quasi tutti di epo- 
che posteriori, inquinati di cristianesimo e di 
superstizione popolare. Anche i libri dell'Edda 
(v.) gli fornirono un'importante fonte, ma egli 
era ben consapevole che essi rappresentano 
saghe nordiche, non specificamente tedesche. 
"La religione pagana - egli dice - venne tagliata 
alle radici, ma i suoi resti si ripresentarono ce- 
lati in altre forme"; e fu da queste nuove forme 
che egli, con paziente lavoro storico e filologi- 
co, cercò di ricostituirla, soprattutto nell'ulti- 
ma edizione. Nell'introduzione nuova che egli 
vi aggiunse, pose infatti questi principi meto- 
dologici osservando come il cristianesimo su- 
bentrasse solo gradatamente al paganesimo, 
così che poterono continuare a sussistere mol- 
ti riti trasportati dall'una all'altra fede; e come 
a poco a poco la fede di prima continuasse in 
forma di superstizione popolare e rifiorisse 
qua e là anche nel culto cristiano. Così le stre- 
gonerie e magie che durarono lunghi secoli so- 
no derivazioni di antichi culti repressi. Persino 
dalla scelta dei santi patroni si possono rico- 
struire le divinità venerate dagli antichi. Nel 
testo documentatissimo (codici scoperti, libri 
dell'Edda, testi greci e latini, antiche leggende 
cristiane, poemi epici e cavallereschi), egli 
espone così, nei più minuti particolari, il signi- 
ficato che nel paganesimo germanico assunse 
Dio, ch'ebbero i riti e le feste, i sacerdoti, i vari 
singoli dèi e i loro rapporti con l'uomo e la na- 
tura, il sorgere degli eroi e delle profetesse, dei 
giganti e della creazione. Continua studiando 
come il divino agisse sulla natura e nella natu- 
ra, discoprendo in tal modo un universo ani- 
mato dal firmamento alle piante agli animali; 
come l'anima e la morte e il destino vi fossero 
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concepiti e come tutto questo mitico mondo 
andasse gradatamente disfacendosi e frantu- 
mandosi nella superstizione popolare tra fan- 
tasmi, magiche formule, maledizioni e prover- 
bi. La morte sorprese G. in questa sua immane 
fatica, che fu continuata da Elard Hugo Meyor, 
il quale pubblicò nel 1877 anche le postille e i 
commenti che egli, basandosi su nuovo mate- 
riale raccolto, aveva fatto all'ultima edizione. 
Dal punto di vista storico l'opera è di un'im- 
portanza fondamentale: essa aprì per la prima 
volta un nuovo e fecondissimo campo di studi, 
e .tutte le opere che seguirono l'hanno come 
diretto presupposto. Naturalmente anche nel- 
la Mitologia G. si presenta come il grande ro- 
mantico il quale dalla poesia del linguaggio - 
espressione dell'anima del popolo - vedeva, 
con la semplicità d'im fenomeno di natura, 
sorgere il mito; e molte delle sue intuizioni ap- 
paiono oggi superate, ma lo studioso vi ritorna 
sempre con utilità, come all'opera di un gran- 
de maestro. GFA. 


MITO MEDITERRANEO (ID) /Wisrodiiem- 
nomorski]. Volume di saggi pubblicato a Var- 
savia nel 1962 dal poeta e saggista polacco 
Mieczysfaw Jastrun (1903-1983), che sviluppò 
la sua carriera letteraria negli anni Trenta. 
L'oggetto delle sue considerazioni è la crisi 
della cultura europea dopo l'ultima guerra, 
che portò alla luce una carica impressionante 
di odio e di aggressività. Il crimine di genoci- 
dio mise in dubbio il "mito mediterraneo", la 
fede nella possibilità dell'uomo di giungere 
alla perfezione e all'armonia. Concentrando la 
sua attenzione sulla crisi della cultura degli 
ultimi anni, /., nello stesso tempo, traccia una 
filosofia sui generis dell'uomo, richiamandosi 
ai grandi scrittori e artisti che si sono adden- 
trati nei misteri del genere umano. Le ricerche 
di Leonardo da Vinci, la fuga di Tolstoj da )a- 
snaja Poljana, le sorti dell'opera di Heine nel- 
la Germania di Hitler, la lacerazione interiore 
di Virgilio diventano argomenti dei saggi. Ma 
lo diventano pure problemi e miti quali eros, 
odio, morte e immortalità, il Minotauro, Edi- 
po (v.), Empedocle. Per J: il mito della perfe- 
zione umana, dell'armonia nell'unità, costitu- 
isce solo una mezza verità sull'uomo, che è un 
essere pieno di contraddizioni, capace di cose 
sublimi come di crimini. Nell'ultimo saggio, 
"La chiave dell'abisso" |"Klucz od przepasci"], 
|. riflette sulla via d'uscita dall'impasse in cui 
ci troviamo, e si chiede, richiamandosi a Tei- 
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Ihard de Chardin, come si potrà "conciliare la 
continuità del progresso delle scienze e delle 
invenzioni con la conservazione della vita sul 
pianeta o addirittura del pianeta stesso, visto 
che rafforzando la vita la civiltà tecnica al tem- 
po stesso la minaccia più di tutte le possibili 
catastrofi naturali. Per diventare pienamente 
degno del suo nome, l'uomo deve maturare a 
quella divinità che il mito mediterraneo aveva 
presentito". Il libro di |, rientra nella tradizione 
europea del pensiero antropologico e della ri- 
flessione storico-filosofica che raccoglie la sfi- 
da di Paul Valéry o di Thomas Mann. Appare 
d'altronde nel momento in cui il modo di pen- 
sare eurocentrico sulla crisi della cultura mo- 
derna subisce trasformazioni abbastanza radi- 
cali, in relazione alla comparsa di movimenti 
di contestazione che mettono in dubbio il pa- 
trimonio della mentalità europea e cercano 
vie d'uscita dalla crisi nell'ambito dei valori 
creati dalle culture orientali. Trad. di G. Origlia 
(Bologna, 1962). JPr. 


MITRIDATE. Le vicende di questo re, che 
rappresentano l'ultimo grande tentativo dell'O- 
riente di opporsi al predominio romano, sono 
state tramandate alla tradizione dagli storici 
greci e latini. Cicerone nelle sue Orazioni (v.), 
Plutarco nelle Vite parallele (v.), Appiano nella 
Storia romana (v.) e altri scrittori hanno larga- 
mente illuminato la figura del condottiero. A 
queste fonti storiche attinsero in seguito la tra- 
gedia e il melodramma, trasformando, secondo 
il gusto del proprio tempo, le vicende tragiche e 
fortunose e perfino il carattere di Mitridate (v.), 
barbaro colto, adoratore dei greci e odiatore di 
Roma. 


*> Fra le molte opere letterarie così intitolate, 
più importante di tutte è il Mitridate di Jean 
Racine (1639-1899), rappresentato a Parigi nel 
1673. A Ninfea, nel Chersoneso Taurico (Cri- 
mea), ove si crede ormai morto Mitridate, 
stanno Monima e i due figli del re, Sifare e Far- 
nace, nati da madri diverse, entrambi innamo- 
rati della donna, che segretamente inclina ver- 
so Sifare. Farnace le offre il suo cuore e il tro- 
no, ella ricusa dicendo che non vuole unirsi 
all'alleato dei Romani, ma l'uomo intuisce l'al- 
tra più forte ragione. Mentre la lotta si delinea 
tra i due fratelli, ecco l'annuncio che il re non è 
morto, e sta per giungere. Vinto, fuggitivo, e 
sempre innamorato di Monima, il vecchio ap- 
prende che Farnace la ama, e la raccomanda 
alla vigilanza di Sifare, di cui ignora i senti- 
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menti. Essa rivela il suo affetto a Sifare, pur di- 
chiarandosi pronta al dovere che la lega a Mi- 
tridate. Questi, per rialzare la sua fortuna, di- 
segna di invadere l'Italia dal Nord e di combat- 
tere Roma a Roma. Farnace resterà a difendere 
i domini paterni, sposando la figlia del re dei 
Parti. Il figlio consiglia invece l'amicizia dei Ro- 
mani, e rifiuta il matrimonio proposto. Mitri- 
date gli rinfaccia l'amore per Monima; l'altro 
rivela che anche Sifare l'ama, corrisposto. Tor- 
mentato dal nuovo dubbio, Mitridate se ne 
chiarisce fingendo di voler cedere la donna a 
Sifare, a lei tanto più conveniente per l'età; la 
donna, presa all'inganno, confessa. Tradito da 
entrambi ora Mitridate vorrebbe affrettare le 
sue nozze; ma ella si rifiuta, poiché con la frode 
è stato violato il suo segreto, e preferisce la 
morte, cui certo anche Sifare è destinato. Com- 
battuto tra la gelosia, l'amore, il desiderio di 
vendetta, il vecchio è scosso dalla notizia che i 
Romani sono alle porte della città e Farnace 
tenta di far passare i soldati al nemico. Mentre 
corre al campo, il re manda a Monima un vele- 
no, che essa è lieta di bere; ma un nuovo mes- 
so giunge e le strappa di mano la tazza, ancora 
per ordine di Mitridate. Il quale ha combattuto 
validamente contro ì Romani, e si è trafitto per 
non cadere vivo in loro potere, mentre il fedele 
Sifare rialza le sorti della battaglia. Trasportato 
morente sulla scena, felice di aver visto in fuga 
i nemici per il valore del figlio Sifare, gli lascia 
Monima in sposa. Qualche alterazione ai fatti 
non toglie che la figura del re sia quale l'ha tra- 
mandata la leggenda storica. Ma, nonostante 
il vasto disegno di Mitridate, nonostante l'aura 
aulica e regale, più che tragedia storico-politi- 
ca è tragedia di passione, è il dramma del vec- 
chio innamorato, con un carattere, un tono 
quasi di alta commedia. Dall'Avaro (v.) di Mo- 
lière è presa la finzione del re per scoprire il 
sentimento della donna e del figlio. La passio- 
ne senile si esprime con accenti profondi e vi- 
vi; Monima, una figurina greca tra quei rudi 
orientali, rivela un'anima delicata e forte. Solo 
in Sifare è qualche cenno del gusto cortigiano 
francese del gran secolo. VL 


* Del 1635è la tragedia La mort de Mithridate 
di Gauthier de La Calprenède (1613-1663). 

e Mithridate è intitolato pure un dramma 
(1678) di Nathaniel Lee (1655-1692). 

e Numerosi melodrammi derivarono dalla 
tragedia di Racine, sia direttamente, sia attra- 
verso rifacimenti secondari. La prima opera 
che si ricordi è il Mitridate Eupatore di Alessan- 
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dro Scarlatti (1660-1725), rappresentata nel 
1707; scritta in un periodo in cui l'autore volge- 
va alla chiarificazione del proprio stile dotto e 
severo verso un orientamento che maggior- 
mente rispondesse alle esigenze del teatro, te- 
nendo a quello che egli stesso, in una lettera a 
Ferdinando de' Medici, chiama "il diletto atte- 
so dagli ascoltatori". LRo. 

e Nel 1728 appare quindi il Mitridate di Anto- 
nio Caldara (1670-1736) al teatro di Corte di 
Vienna, scritto per il genetliaco dell'imperato- 
re Carlo VI. Anche in quest'opera, come nelle 
altre del Caldara, rimasto fedele alle forme 
della scuola napoletana, il pregio maggiore 
consiste nella forza rappresentativa dell'ele- 
mento drammatico. 


e Nel 1738 Nicola Antonio Porpora (1686- 
1768) compone un Mitridate rappresentato a 
Venezia nello stesso anno, che non è però tra 
le sue opere migliori, per la ricercatezza e gli 
eccessivi ornati di gusto accademico che infio- 
rano tutta la partitura, sacrificando spesso la 
freschezza delle invenzioni melodiche che l'au- 
tore ha saputo profondervi. 


* Dopo il Mitridate del Porpora, va ricordato 
quello del portoghese Domenico Terradellas 
(1713-1751), rappresentato a Londra nel 1746. 
È questa una delle opere migliori del Terradel- 
las, dove la sua capacità di larghe e animate 
melodie trova grande risalto nel suo gusto dei 
"crescendo", che, secondo Burney, egli avreb- 
be usato per primo in una sua opera preceden- 
te, il Bellerofonte. Seguono il Mitridate di Ka 
Heinrich Graun (1701-1759), ispirato diretta- 
mente da Racine e rappresentato a Berlino nel 
1751, e il Mitridate di Giuseppe Sarti (1729- 
1802), su libretto dello Zeno, rappresentato a 
Parma nel 1765. 


e Un melodramma Mitridate scrisse pure 
Apostolo Zeno (1068-1750), rappresentato a 
Venezia nel 1750 con musiche di G. M. Giai. 

*= Mitridate re di Ponto è infine il titolo di una 
delle prime opere composte da Wolfgang 
Amadeus Mozart (1756-1791), a quattordici 
anni, durante il suo viaggio in Italia. È in tre at- 
ti, su libretto di Cigna-Santi, e fu rappresentata 
a Milano nel 1770, accolta da un vero trionfo, 
raggiungendo ben ventidue rappresentazioni 
consecutive. Il genio dell'autore di Don Gio- 
vanni (v.) e delle Nozze di Figaro (v.) si fa già 
sentire in quest'opera, che, per quanto este- 
normente ricalcata sul melodramma italiano 
di maniera, contiene, in alcune arie, momenti 
di grande purezza melodica. 


Miz 


* Si ricordano infine il Mitridate di Angelo 
Tarchi (1760-1814), rappresentato a Roma nel 
1788; quello di Nicola Zingarelli (1752-1837), 
allestito a Venezia nel 1797; quello di Giusep- 
pe Nicolini (1762-1842), Venezia, 1812, e l'altro 
di Giovanni Tadolini (1793-1872); Venezia, 
1826. 


MI YANG [La pecora smarrita]. Romanzo au- 
tobiografico dello scrittore cinese Yu Dafu 
(1896-1945), pubblicato a Shanghai nel 1928. 
Narratore e critico, l'A. fu uno dei fondatori 
della importante associazione letteraria "Crea- 
zione". La pecora smarrita, come la maggior 
parte delle sue opere narrative, tratta il proble- 
ma delle relazioni fra i due sessi. Un'attrice e 
un giovane si incontrano in una piccola città di 
provincia durante una*tournée teatrale. Diven- 
gono amanti, ma dopo due mesi l'attrice vuole 
tornare sulle scene e abbandona l'amico, fug- 
gendo presto nel mattino mentre egli è ancora 
addormentato. Il protagonista, follemente in- 
namorato di lei, la cercherà a lungo, ma ogni 
suo sforzo sarà vano. La critica osservò che, in 
questa, come nelle altre opere narrative di 
YD.,, i personaggi non hanno una consistenza 
autonoma e oggettiva in un contesto sociale 
concreto, ma riflettono piuttosto atteggiamen- 
ti personali, romantico-decadenti, dell'A. Tut- 
tavia il romanzo ottenne un grande successo e 
divenne uno dei suoi più popolari. LLa 


MIZU KAGAMI /Specchio d'acqua]. Opera 
storiografica giapponese, uno degli Sili kagami 
(v.), attribuita a Nakayama noTadachika (1131- 
1195), sebbene pare si tratti, invece, di opera 
della fine dell'epoca di Kamakura ( 1186-1332), e 
perciò a lui posteriore. E una storia del Giappo- 
ne, in tre volumi, che contempla il periodo che 
va dalle origini, cioè da (inmu Tennò, il primo 
sovrano del paese, alla morte (850) del suo cin- 
quantaquattresimo successore Ninmy6 (834- 
850). E, dunque, un supplemento aiì'Okagami 
(v.), in quanto questo prosegue il Mizu kagami 
dall'850 al 1025. Manca, però, qui la parte così 
importante e preziosa che riguarda le biografie 
dei ministri e tutto si limita agli annali imperia- 
li. A imitazione dell' Okagami, che l'autore di- 
chiara di aver preso a modello, la narrazione è 
fatta da una monaca che annota quanto le rac- 
conta un monaco pellegrino. A differenza però 
dal suo modello, il Mizw kagami presenta poco 
o punto interesse letterario, trattandosi di una 
compilazione scialba e senza valore. L'autore 
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sembra sostenere la tesi dell'identificabilità 
della norma buddhista con quella imperiale. 
SNo. 


MOBY-DICK o La balena /Moby-Dkk or 
The Whale\. Romanzo dell'americano Herman 
Melville, edito a Londra e New York nel 1851. 
M. si era imbarcato nel gennaio 1841 sulla ba- 
leniera "Acushnet" di New Bedford. Quasi dieci 
anni più tardi, e dopo cinque romanzi di argo- 
mento marino, tornò sulle sue esperienze, ar- 
ricchendole di ampie letture documentarie e 
letterarie (in primo luogo Shakespeare, ma an- 
che i secentisti Thomas Browne e Robert Bur- 
ton, La ballata del vecchio marinaio, v., di Cole- 
ridge, Hawthome che era a quel tempo suo vi- 
cino nelle colline del Berkshire nel Massachu- 
setts occidentale e cui il romanzo è dedicato, 
Milton, Dante, Swift ecc.). Sullo sfondo è sem- 
pre la Bibbia (v)) e il senso calvinista di un Dio 
tremendo e inconoscibile che ha tutto prede- 
stinato. 11 narratore, che chiede di essere chia- 
mato Ishmael (v., "esule" per antonomasia), ri- 
ferisce nei primi picareschi capitoli di essere 
solito imbarcarsi su una baleniera come alter- 
nativa al suicidio. Dunque abbandona la favo- 
losa città di New York, da cui come M. provie- 
ne, e giunge nel New England, a New Bedford, 
centro baleniero dove si trova a dividere il let- 
to in una locanda con un nobile arpioniere po- 
linesiano coperto di tatuaggi, Queequeg (v.), 
con cui stringe un patto di amicizia fraterna 
per non dire coniugale. Sempre a New Be- 
dford, in attesa di imbarcarsi per l'isola di Nan- 
tucket, ascolta un sermone esaltante di un pre- 
dicatore baleniere, padre Mapple, sul tema di 
Giona ingoiato dalla balena, sull'immutabile 
volontà di Dio e sulla forza indomita della co- 
scienza individuale che tratta Dio da pari e vo- 
lontariamente morendo gli si sottomette 
(capp. 7-9). Sbarcati a Nantucket, famosa negli 
annali della baleneria, l'americano e il poline- 
siano sono ingaggiati sul vetusto "Pequod" da 
due devoti quanto avari armatori quaccheri, 
Bildad e Peleg, grazie soprattutto all'esperien- 
za dimostrata da Queequeg, e nonostante i si- 
nistri avvertimenti di un esaltato di nome Elia 
che li ferma sulla banchina. Elia li mette in 
guardia dal capitano del "Pequod", Ahab (v.), 
che ha commesso atti blasfemi e ha perso la 
gamba nell'ultimo viaggio lottando con una 
balena. (Così l'Elia biblico profetizza che il 
sangue dell'empio re Achab sarà leccato dai 
cani, v. 1 Re 21.19.) Il viaggio inizia il giorno di 
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Natale e Ishmael si lancia in una celebrazione 
della grandezza dell'umile baleneria, che in ef- 
fetti era al tempo forse la principale industria 
americana, e delle virtù di chi la pratica (cap. 
24). Introduce il primo ufficiale, il morigerato e 
scrupoloso Starbuck, il secondo, lo spavaldo e 
agnostico Stubb dall'inseparabile pipa, e il ter- 
zo, il piccolo e meschino Hask. Ciascuno ha un 
ramponiere preposto alla sua lancia, rispetti- 
vamente Queequeg, Tashtego l'indiano, e l'im- 
menso negro Daggoo. Sono tipi d'uomo, così 
come la ciurma arruolata fra tutte le razze rap- 
presenta l'umanità che "accompagna il vecchio 
Ahab nel 'Pequod' per esporre le lamentele del 
mondo davanti al tribunale da cui non molti 
sono tornati" (cap. 27). Infine appare in coper- 
ta Ahab, misterioso e dolente sessantenne, 
sulla sua gamba d'osso di balena, che recente- 
mente l'ha trafitto all'inguine, e con una cica- 
trice biancastra che lo segna da capo a piedi, 
procurata in una battaglia con gii elementi 
(cap. 28). Egli inchioda all'albero maestro un 
doblone d'oro con geroglifici simbolici e pro- 
mette di darlo a chiunque vedrà per primo una 
balena bianca. Gli arpionieri riconoscono 
Moby-Dick (v.), leggendario e tremendo capo- 
doglio maschio che hanno spesso incontrato e 
mai catturato, e Ahab confessa che è stato pro- 
prio Moby-Dick a mutilarlo e che egli ha inten- 
zione di vendicarsi di quell'inconoscibile "mu- 
ro bianco". Qui e altrove la narrazione assume 
forma di monologhi teatrali con relative dida- 
scalie: Ahab medita nella sua cabina in prosa 
che ha cadenze di pentapodie giambiche (cap. 
37), Starbuck e Flask reagiscono a loro modo 
alla scoperta di essere in balia di un intento 
folle (38-39), gli uomini cui è stato sommini- 
strato del grog danzano sulla tolda, fra essi il 
piccolo nero Pip (v.), che ha paura e più avanti, 
impazzito, diventa il compagno di cabina del 
vecchio pazzo "re" Ahab (come Edgar di Lear, v. 
Re Lear). Ishmael da parte sua spiega al lettore 
l'aura di terrore del capodoglio (41), poi si lan- 
cia in una riflessione metafisica e barocca 
sull'orrore di per sé associato al bianco ("La 
bianchezza della balena"|"The Whiteness of 
theWhale", 42]). Ahab ha imbarcato di nasco- 
sto per la sua lancia un equipaggio di cinque 
persiani, guidato dal sinistro Fedallah, adora- 
tore del fuoco, che gli ha diabolicamente e fal- 
lacemente garantito la vittoria. Ishmael spiega 
come e perché non è affatto impossibile im- 
battersi più volte nella stessa balena sui mari 
sterminati, o andarla a cercare in certi campi d' 
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caccia in certi periodi. Intanto il "Pequod" na- 
viga a oriente, uccidendo e lavorando balene, 
doppia Buona Speranza, transita per l'Oceano 
Indiano, penetra nel Mare di Giava, costeggia a 
ponente il Borneo e le Filippine, passa nel Pa- 
cifico e nel campo giapponese, da qui punta a 
Sud per l'equatore, che raggiunge dopo un ti- 
fone e un'involontaria inversione di rotta. Nel 
campo equatoriale, dove ad Ahab pare già di 
sentire il profumo del fieno delle Ande, incon- 
tra finalmente Moby-Dick e ne è distrutto. Solo 
Ishmael si salva su una bara che Queequeg si 
era fatta costruire (110) e che, dopo la sua ina- 
spettata guarigione, è stata adibita a gavitello. 
Il viaggio è accompagnato dalle operazioni ba- 
leniere, descritte in tutti i dettagli, ma sempre 
con intenti metaforici più che didascalici, così 
come all'inizio Ishmael propone una prete- 
stuosa classifica delle balene alla stregua di li- 
bri in folio, in quarto, in ottavo ecc., e sostiene 
contro ogni evidenza che si tratti di pesci e non 
di mammiferi (32). D'altra parte egli ne descri- 
ve con stupore le evoluzioni e gli amori e l'al- 
lattamento, come le fasi cruente della caccia, 
che si prestano mirabilmente nelle mani di M. 
a raffigurare i paradossi crudeli dell'esistenza. 
Così in celebri capitoli le attività di bordo co- 
me stare di vedetta nella quiete dei tropici (35) 
o raffinare il grasso del cetaceo in una sulfurea 
atmosfera di inferno (96), o spremere lo sper- 
maceti in una sorta dì erotica perdita di identi- 
tà (94), offrono spunto a riflessioni argute e 
poetiche, o a ricordi arcani come "Una pergola 
nelle Arsacidi" ['A Bower in the Arsacides", 
cap. 102]. Ma le meraviglie di Moby-Dick non si 
contano, essendo questo un libro immenso 
come la balena, e nel contempo lucido e ap- 
passionato, un riflesso della società america- 
na e delle sue ideologie (specie quella demo- 
cratica, invocata come musa nel cap. 26), ma 
anche di tutta la condizione dell'Occidente cri- 
stiano a confronto con la natura indomabile, 
l'universo inconoscibile che inghiotte i suoi 
esploratori, anche ì più impavidi come M. A li- 
vello di struttura, Moby-Dick consta di 135 ca- 
pitoli, preceduti da una sezione di "Etimolo- 
gia" ed "Estratti" che incuriosiscono e ne con- 
fermano il carattere universale ed enciclopedi- 
co, e seguiti da un Epilogo. L'azione può divi- 
dersi in tre parti principali: introduzione e par- 
tenza, capp. 1-23; viaggio, 24-105; conclusione, 
'°6-epilogo. Al centro dell'attenzione si pon- 
gono via via Ishmael (1-23), Ahab (24-54), la 
cetologia, ovvero il mondo della balena (55- 
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105) e Moby-Dick (106-135). La vicenda è inol- 
tre scandita dalla serie di uccisioni di balene 
(una decina) e da nove incontri simbolici con 
altrettante navi, ravvicinati all'inizio e alla fine, 
più distaccati nella parte centrale: "Albatros", 
52; "Tom Ho", 54; "Jeroboam", 71; la tedesca 
"Virgin", 81; la francese "Rose Bud", 91; l'ingle- 
se "Samuel Enderby", 100; "Bachelor", 115; 
"Rachel", 128; "Delight", 131. Le tre navi non 
americane sono incontrate in successione, e 
sono questi gli incontri più sguaiatamente co- 
mici. Evidente anche l'intento allegorico e 
satirico per cui la nave sta per un'intera na- 
zione e modo di vita. L'abboccamento ("gam") 
con la "Town-Ho" di Nantucket dà luogo a una 
lunga digressione su un duello precedente con 
Moby-Dick, nel contesto di un conflitto fra un 
ufficiale malvagio, Radney, e un marinaio in- 
domabile, Steelkit, che termina con la morte di 
Radney ad opera della Balena Bianca. Ishmael 
inserisce il racconto in una scena di taverna a 
Lima, dove egli l'avrebbe riferito "a un circolo 
di amici spagnoli". L'episodio - che fu anticipa- 
to da M. su rivista - è quasi un romanzo nel ro- 
manzo, un Moby-Dick in miniatura inserito 
nell'opera più ampia. In Moby-Dick poesia, te- 
atro, manuale, sermone, saggio sono sussunti 
alla forma-romanzo che si rivela capace di con- 
tenere il tutto. Salvo qualche cedimento al gu- 
sto fosco del demoniaco (Fedallah) l'opera re- 
sta l'esito mirabile di un'ispirazione prodigio- 
sa e profonda, una creazione del suo tempo 
che insieme ci riporta alle origini della storia e 
cultura umana (il conflitto col mostro, per 
edempio vv. Beowulfe Odissea) e ne presente la 
fine. Quando finalmente appare Moby-Dick in 
tutto il suo splendore, trascinando gli arpioni 
e le lenze di innumerevoli battaglie dalla notte 
dei tempi, persino Ahab monologando esita, 
pensando alla giovane moglie e al figlioletto 
lontani e agli scrupoli di Starbuck, ma poi con- 
duce fino in fondo la sua sfida all'universo e 
perisce. Tradd. di C. Pavese (Torino, 1932, rev, 
1941), C. Melandri Minoli (Torino, 1958), N. 
D'Agostino (Milano, 1966), R. Bianchi (Milano, 
1993), P. Meneghelli (Roma, 1995). MBac. 

Un gran libro, un grandissimo libro: il più gran 


libro di mare che sia stato mai scritto; e vi riempie 


l'anima di religioso sgomento. (D.H. Lawrence) 


MODA E LA FAMIGLIA (La). Commedia in 
tre atti di Tommaso Gherardi del Testa (1818- 
1881), rappresentata nel 1848. Vi è studiato il 
motivo del nuovo ricco in rapporto ai doveri 
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che si impongono al nuovo stato. Filippo, ar- 
ricchitosi, ha voluto sposare una nobile, ma è 
incapace di seguirla nella sua vita come di farle 
seguire la propria. Un avventuriero, Arturo, in- 
sidia la felicità dei coniugi, ma fortunatamente 
il saggio fratello di Filippo, il capitano Rober- 
to, apre gli occhi al vecchio arricchito, il quale 
si propone di avvicinarsi più intelligentemente 
alla moglie ed esserle guida. Il teatro del Ghe- 
rardi del Testa segna fra noi un passaggio dalla 
commedia di carattere (ormai irrigidita in vec- 
chie formule dai minori imitatori del Goldoni) 
al dramma borghese che si annunziava ispira- 
to dal teatro francese. Di qui la maggior pro- 
fondità di pensiero che ci appare in questo te- 
ma tradizionale. UD. 


MODELLI DI CULTURA (v Schemi di cul- 
tura) 


MODERATO CANTABILE. Romanzo della 
scrittrice francese Marguerite Duras (1914- 
1996), pubblicato nel 1958. L'opera, tradotta in 
tutto il mondo, è stato uno dei più grandi suc- 
cessi dell'A. I temi che la D. ha abbozzato nei 
libri precedenti (l'amore e la morte, il carattere 
folgorante dei desiderio, l'incontro con l'igno- 
to, le costrizioni della società e del tempo) so- 
no qui riuniti in una sorta di sinfonia che la cri- 
tica ha assimilato alle opere di Bela Bartok. 
Sullo sfondo dell'intreccio, una cittadina di 
provincia non identificata in riva al mare, la cui 
vita è scandita dal ritmo ripetitivo e monotono 
dei riti sociali - le sirene del porto, il caffé e gii 
habitués delle sei del pomeriggio, le cene dei 
notabili locali - dei due mondi che ne costitui- 
scono lo spazio: la classe dirigente borghese, e 
il mondo operaio nei pressi del porto, al lato 
estremo della città. La moglie del direttore 
delle Fonderie, Anne Desbarèdes, accompa- 
gna ogni venerdì il figlio alla lezione di piano- 
forte, durante la quale Mile Giraud, la maestra, 
si ostina a fargli suonare "moderato cantabile", 
una sonatina di Diabelli. Alla fine di una di 
queste lezioni - quella che inaugura il romanzo 
- un omicidio ha luogo nel caffé sottostante: 
una donna è stata uccisa dall'amante. Il grido 
della vittima riempie lo spazio di quel pome- 
riggio e da quel momento ossessionerà la me- 
moria di Anne. Il giorno seguente la donna ri- 
torna al caffé ed è abbordata da un uomo di cui 
conoscerà il nome più tardi: Chauvin. Il roman- 
zo si snoda allora in sei capitoli, quattro dei 
quali recitano gli incontri di Anne con Chau- 
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vin, le sue conversazioni con l'operaio mentre 
lei beve con piacere crescente quella bevanda 
popolare che è il vino rosso, quasi consuman- 
do con questo una storia di adulterio che non 
manca di suscitare il disprezzo della padrona 
del caffé e dei clienti abituali, incontri che rap- 
presentano altrettanti tentativi di spiegazione 
dell'ignoto. La storia personale di Anne ricalca 
allora il destino della vittima: tale identificazo- 
ne dell'eroina avverrà volontariamente, con 
lentezza, mentre il lettore sarà progressiva- 
mente condotto a essere testimone di una 
passione in cui si intrecciano, come contrap- 
punto, motivi significativi - quali il vino, la si- 
rena, il tramonto - e simboli di morte (le pie- 
tanze presentate durante la cena, lo sfiorire 
delle magnolie sul petto di Anne). Due punti di 
vista, come in Hiroshima, mon amour del 1960, 
si sovrappongono: quello del quotidiano più 
banale e quello della tragedia. In un racconto 
breve ma denso, la D. vuole mostrare l'accele- 
razione del tempo che, in dieci giorni e cinque 
incontri, conduce i due protagonisti a ripetere 
simbolicamente la storia della coppia iniziale, 
fino alla morte: "Vorrei che foste morta, disse 
Chauvin - È fatto, disse Anne Debarèdes". La 
fragilità degli incontri, l'inesorabile e impassi- 
bile ritorno delle stagioni e dei giorni, le con- 
tradditorie fatalità del tempo sociale e del 
tempo interiore, si orchestrano nel libro come 
in una sorta di tragedia raciniana in cui trion- 
fano la solitudine e l'assenza, e che uno stile 
spoglio di ogni compiacimento lirico - in modo 
crudo e nella forma della litania - rafforza; da 
qui si libera inconsapevole, neli"'imbecillità" - 
direbbe l'A. -, il canto. Trad. di R. Pinna Venier 
(Milano, 1986).A.Vir/DD.A. 


MODERNE TEORIE DELLA CHIMICA e 
il loro significato per la statica chimica 
(Le) [Die modernen Iheorien der Chemie und 
idre Bedeutung fiirdie chemische Stati*?]. Opera 
di Julius Lothar Meyer (1830-1895), pubblicata 
a Breslavia nel 1864. Costituisce una impor- 
tante messa a punto delle vedute dell'epoca, 
esposte con senso critico e collegate sotto un 
unico punto di vista. Quattro anni prima, nel 
1860, al Congresso di Karlsruhe, Cannizzaro 
aveva rivendicato l'ipotesi di Avogadro, rima- 
sta ignorata o dimenticata dal 1811. M. fu fa i 
pochi a comprendere l'esattezza di tali idee e 
ne divenne vigoroso propugnatore. Qui espo- 
ne l'ipotesi di Avogadro e la discute ampia- 
mente, ponendola a base delle altre leggi della 
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chimica. Sostenitore dell'impiego dei pesi ato- 
mici contro quello degli equivalenti, dopo aver 
mostrato in tutta la loro importanza le vedute 
di Gerhardt sui composti organici, espone la 
sua idea sopra i rapporti numerici fra i pesi 
atomici e pone in evidenza le relazioni fra que- 
sti rapporti in alcune serie di elementi aventi 
analogia di comportamento chimico e quelli 
esistenti fra i pesi molecolari di alcune serie 
organiche. Quest'opera nella sua ultima parte 
può considerarsi un preludio alla classificazio- 
ne periodica che, indipendentemente da Men- 
delev, quantunque in modo più imperfetto, fu 
enunciata da M. nei 1869. G.Sp. 


MODERNI PROBLEMI DEL DIRITTO [Re- 
chtsprobieme der Gegenwart]. Opera di Joseph 
Kohler (1849-1919), pubblicata nel 1907. Com- 
prende studi vari di diritto, organicamente col- 
legati fra loro dalle premesse metodologiche 
contenute nel capitolo primo. L'A. inizia la 
trattazione con una serrata critica al positivi- 
smo giuridico incapace, per la sua stessa natu- 
ra, di una valutazione interna dei dati su cui 
verte l'indagine speculativa. Che l'evoluzione 
sia una realtà, non vha dubbio; ma quale sen- 
so e quale significato può avere una realtà ato- 
mistica senza l'unità di una idea progressiva 
che ne determini lo scopo? Il merito della filo- 
sofia hegeliana è appunto quello di aver pro- 
clamato l'immanenza teleologica di tutti gli 
esseri e l'unità di essere e divenire che lega le 
esistenze spaziali e temporali a una idea senza 
spazio e senza tempo. Soltanto con la metodo- 
logia idealista è dato scorgere i legami intellet- 
tivi della natura e dei destini umani con l'uni- 
verso tutto. L'errore di Hegel fu di identificare 
il pensiero universale con quello umano, inca- 
tenandolo a determinate categorie ideali del 
pensiero. 11 movimento neo-hegeliano, di cui 
TA. fu autorevole propugnatore, tenendo fer- 
mo il concetto hegeliano dello sviluppo, inten- 
de riallacciare all'idea universale la vasta e ric- 
chissima esperienza che si può trarre dalle va- 
rie manifestazioni civili dei popoli , proceden- 
do dall'empirico ai principi ideali. Il Diritto è 
un elemento costitutivo della civiltà; il Diritto 
di un'epoca e di un clima deve corrispondere 
alle esigenze e alla sensibilità di quell'epoca e 
di quel clima. La filosofia del diritto deve esse- 
re innanzi tutto filosofia, ossia scienza della vi- 
ta in ogni suo aspetto, sistema generale di dati 
Particolari. Per la scienza giuridica presenta 
massima importanza il diritto comparato, che 
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offre i materiali più genuini e utili per compor- 
re i dati in unità di sistema. Il neo-hegelismo di 
K. è di grande importanza nella storia delle di- 
scipline giuridiche: l'aver infranto lo schemati- 
smo hegeliano per immettere nella visuale 
considerativa della filosofia gli aspetti più vari 
e disparati della vita giuridica universale, co- 
stituisce indubbiamente un progresso: tutta- 
via l'esigenza del particolare ha forse gravato 
la mano a K, al quale è lecito chiedere come 
dalla considerazione, sia pure unitaria, dei 
particolari, si possa assurgere all'Idea hegelia- 
na, che è sintesi di particolare e di universale. 
Il pregio fondamentale dell'opera sta nella ge- 
niale personalità dell'A., la cui versatilità in 
ogni ramo dello scibile, e il cui senso umani- 
stico dei valori spirituali, conferiscono origina- 
lità e caratteristiche inconfondibili a ogni suo 
lavoro scientifico. Trad. di Lordi con prefazione 
di L. Ferrara (Bari, 1909). AR 


MODERNISMO e i rapporti tra religio- 
ne e filosofia (I). Opera di Giovanni Gentile 
(1875-1944), pubblicata a Bari nel 1909, com- 
posta di saggi che per lo più erano stati prece- 
dentemente pubblicati nella "Critica" dal 1903 
in poi. E una critica serrata al Modernismo cat- 
tolico condotta dal punto di vista attualistico, 
critica rimasta celebre e che ha contribuito 
non poco, unitamente alla condanna ecclesia- 
stica, al rapido declino di quel movimento. Per 
G. la realtà assoluta è l'atto dello spirito; que- 
sto si organizza dialetticamente come sogget- 
to, oggetto, e unità di soggetto e oggetto. Al 
primo momento corrisponde l'arte, al secondo 
la religione, al terzo la filosofia. La religione 
consiste dunque nel porre l'Assoluto, la Verità 
come oggetto assoluto, entità contrapposta 
allo spirito dell'uomo e perciò trascendente. Il 
Cattolicesimo e la filosofia scolastica sono 
stati per G. la più alta manifestazione della spi- 
ritualità religiosa; allo stesso modo il Raziona- 
lismo, l'Idealismo - per i quali non esiste nulla 
fuori dell'immanente, unica realtà del mondo, 
e questo è propriamente l'atto dello spirito 
soggettivo e umano - sono il più alto grado 
raggiunto dallo spirito filosofico. Fra di essi è 
opposizione, né è possibile conciliazione alcu- 
na, se non rompendo l'obiettività religiosa e ri- 
solvendola nell'immanenza dello spirito, ossia 
in filosofia. Il Modernismo ha compiuto invece 
lo sforzo disperato di conciliare Medioevo e 
età moderna, religione e scienza, religione e fi- 
losofia. Con Blondel e Laberthonnière ha cer- 
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cato nella vita dello spirito, nell'azione intesa 
come atto, sforzo, concretezza e intimità dello 
spirito a se stesso, il fondamento della vita 
dello spirito, per raggiungere Dio; a questo 
punto avrebbe dovuto fermarsi al soggettivi- 
smo, oppure passare nello hegelismo - ma en- 
trambe le posizioni non erano cattoliche. 
Blondel e Laberthonnière, invece, continuano 
a considerare Dio come trascendente - perciò 
in realtà non lo possono raggiungere, onde ri- 
mangono nella sostanza dei mistici, scettici, 
agnostici e, malgrado le loro intenzioni, atei. 
Lo stesso si dica per i metodi di filosofia e sto- 
ria sacra; Loisy, P. Semeria, Buonaiuti voglio- 
no fare una storia scientifica, ossia senza par- 
tire dalla fede; ma vera storia, osserva il Genti- 
le, non è possibile senza una interpretazione 
concettuale "a priori". Quindi o essi fanno que- 
sta storia come cattolici, e allora la loro storia 
non può essere vera storia; o la fanno come 
atei, e allora è giusta la condanna ecclesiasti- 
ca. Così gli atteggiamenti pratici democratici 
(Tyrrell) e laicizzanti (Murri) del Modernismo 
sono in netto contrasto con il principio religio- 
so delia trascendenza di Dio e della rivelazione 
estrinseca. GPr. 


MODESTA PROPOSTA per impedire 
che i bambini degli Irlandesi poveri si- 
ano di peso ai loro genitori o al paese 
e per renderli utili al pubblico (Una) (A 
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bero le esportazioni di carne con benefiche ri- 
cadute sul prodotto interno lordo ecc. Satira 
fra le più feroci che S. abbia mai scritto, Una 
modesta proposta non esprime soltanto la sua 
indignazione per l'oppressione e lo sfrutta- 
mento "coloniali" che l'Inghilterra faceva subi- 
re all'Irlanda, ma è anche una paradossale 
esemplificazione dell'etica mercantilistica del- 
la nuova società borghese, con la sua riduzio- 
ne della morale al profitto e dell'essere umano 
a merce, e - nel suo stile impassibile, tutto cal- 
colo di percentuali, utili e perdite - una spieta- 
ta parodia del linguaggio dell'economia politi- 
ca dei tempo. Non solo: in un'epoca in cui si 
stavano diffondendo concezioni (come quella 
di Shaftesbury) ottimistiche riguardo alla na- 
tura umana, che sarebbe intrinsecamente buo- 
na e dotata di un senso morale innato, S. rea- 
gisce contrapponendo ad esse la visione - per 
un verso agostiniana, per l'altro hobbesiana - 
dell'uomo e della società come orda di canni- 
bali. Varie tradd., fra cui quella di M. Rossi nel- 
le Opere di Swift (Milano, 1983). G.Ser. 


MODESTE MIGNON. Titolo di uno dei più 
lunghi e importanti romanzi di Honoré de Bal- 
zac ( 1799-1850), pubblicato nel 1844. La giovi- 
netta Modeste, anima appassionata di squisi- 
ta gentilezza in un corpo dalla grazia trionfal- 
mente raffinata, vive con la madre in una ele- 
gante casetta di Le Havre, ed è strettamente 
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Poor People in Ireìand, front being a Burdento dre. Questi, il nobile provenzale Charles Mi- 


their Parents or Country, and for making them 
beneficiai to the Public\. Operetta satirica dello 
scrittore anglo-irlandese Jonathan Swift ( 1667- 
1745), pubblicata nel 1729. L'A. propone un 
metodo "onesto, facile e poco costoso" per ri- 
solvere il problema della tremenda povertà in 
cui vive la maggioranza della popolazione ir- 
landese: mettere in vendita i bambini "roton- 
detti e paffutelli" che abbiano compiuto un an- 
no di età affinché siano macellati e serviti in 
tavola "a persone di qualità e di censo in tutto 
il Regno". Molteplici i vantaggi di una simile 
soluzione: si ridurrebbe il numero dei "papisti" 
e dei poveri (quindi della criminalità), il ricava- 
to della vendita consentirerebbe ai genitori di 
migliorare il loro tenore di vita, si incoragge- 
rebbero i matrimoni e la cura dei pargoli (con 
diminuzione della prostituzione e degli abor- 
ti), i mariti tratterebbero meglio le mogli in 
quanto fonti di sicuro reddito, si sviluppereb- 
be il settore della ristorazione e aumentereb- 
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gnon de La Bastie, che ha fatto tutte le campa- 
gne napoleoniche, ha sposato la ricca figlia di 
un baronetto tedesco, e dopo la caduta 
dell'Impero è venuto a costruirsi una rapida 
fortuna col commercio nella città di Le Havre. 
Incapace di sopportare la rovina dì un improv- 
viso fallimento, Charles Mignon è scomparso 
da quattro anni per arricchir nuovamente nei 
mari del Sud; ma prima di partire era stato tan- 
to straziato dalla sventura della prima figlia 
Bettine-Caroline (fuggita di casa con un sedut- 
tore indegno di lei e morta tragicamente) da 
indursi ad affidare ai suoi fedeli la missione di 
preservare a tutti i costi l'altra sua figlia da 
ogni contatto col mondo, fino al suo ritorno. 
Modeste non ha in verità, da rimproverarsi 
nessun colpevole intrigo. Tuttavia ella ama, 
esaltata dalle sue letture, il grande poeta Ca- 
nalis, il quale, giovane ancora, vive a Parigi, ac- 
carezzato dall'alta società, inebriato dai suoi 
precoci e persistenti trionfi. La giovinetta, con 
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uno stratagemma, inizia una amorosa corri- 
spondenza col poeta. Ma colui che risponde 
alle sue lettere ingenuamente appassionate 
con missive non meno riboccanti di slanci ide- 
ali non è già Canalis, ma il suo segretario, il 
giovane Erneste de La Brière, un uomo di 
mondo colto e fine, timido e romantico nell'in- 
timo del cuore. Erneste, sempre sotto mentite 
spoglie vede Modeste e la ama. Uno dei fedeli 
di Mignon, Anne Dumay, coglie il segreto della 
giovanetta, va a Parigi a chieder soddisfazione 
a Canalis, e scopre l'inganno proprio nei giorni 
in cui ritorna dall'India, nuovamente ricco, 
Charles Mignon. AI quale intanto l'innamorato 
Ernesto confessa la sincerità dei suoi senti- 
menti, riuscendo a placarne lo sdegno e a con- 
quistarselo: mentre invece Modeste, profon- 
damente offesa da quella che essa considera 
una bassa soperchieria, non vuol più saperne. 
Allora Charles Mignon, rientrato nelle vesti di 
un gran signore, invita a Le Havre Canalis (al- 
lettato all'idea di un ricchissimo matrimonio e 
incuriosito dal suggestivo personaggio di Mo- 
deste) e il suo segretario con lui, perché la fi- 
glia possa scegliere a ragion veduta, conce- 
dendole un mese. Ai due pretendenti se ne 
unisce un terzo, nella persona del marchese di 
Hérouville, gran signore bretone; e nel corso di 
una scintillante successione di feste, ricevi- 
menti e conversazioni, Canalis e il marchese 
fanno sfoggio di tutti i loro meriti, mentre Er- 
neste sempre più disperato si tiene voluta- 
mente nell'ombra. Finché Modeste, dopo d'es- 
sersi lasciata attrarre successivamente e mo- 
mentaneamente dai primi due, ritorna a lui. 
Opera di limpidezza esemplare, malgrado i 
lussureggianti particolari, Modeste Mignon è da 
contare tra i capolavori del B. In essa la libera 
invenzione romanzesca e il violento realismo, 
due elementi di solito contrastanti nell'arte 
del grande narratore, si fondono con squisita 
naturalezza: all'appassionato studio di questo 
delizioso e romantico carattere di giovinetta, 
fa riscontro il meraviglioso ritratto di Canalis 
(per il quale sembra che B. si sia ispirato al La- 
martine), il gran letterato mondano metà ge- 
nio e metà istrione, elegiaco e sentimentale 
nei versi quanto freddo calcolatore e scettico 
ambizioso nella vita. MaB. 


MODO DI BEN PENSARE NELLE OPE- 
RE DELL'INGEGNO (11) [Lu manière de bien 
Venser dans les ouvrages de l'esprit. Dialoghi 
critici del gesuita francese padre Dominique 
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Bouhours (1628-1702), pubblicati nel 1887: so- 
no notevoli nella storia dell'estetica francese, 
in quanto ai precetti sull'esattezza del pensare 
uniscono una valutazione del gusto contem- 
poraneo. Sono opere dell'ingegno la storia, i 
poemi, i saggi di eloquenza e in genere ogni 
opera scritta con intento stilistico. Nei quattro 
dialoghi, di cui si compone l'opera, l'autore 
esamina quanto di più eccelso e di caratteristi- 
co hanno gli autori antichi e moderni, ne mette 
in luce le varie particolarità stilistiche e gli at- 
teggiamenti umani, e necessariamente critica 
or.questo or quello scrittore per il rapporto che 
sussiste tra le intenzioni e l'opera vera e pro- 
pria. Fondamentale interesse è quello di for- 
mare lo spirito: dagli antichi ai moderni stra- 
nieri italiani e spagnoli si può desumere una 
buona lezione, pur che si tenga sempre pre- 
sente il valore dello spirito francese, le sue ca- 
ratteristiche e le sue finalità sociali. Col contri- 
buto di una precettistica, basata sul gusto ol- 
tre che sui dettami astratti della ragione, viene 
così rafforzato quell'ideale classico dei poeti 
francesi che il Boileau nella sua Arte poetica (v.) 
aveva fissato; e nello stesso tempo con sottile 
persuasione di lettore dei classici d'ogni tem- 
po e d'ogni paese l'autore vuol vantare la su- 
periorità intellettuale dei francesi del Seicento 
in un Europa troppo abbandonata a mode let- 
terarie. Le severe critiche alla letteratura italia- 
na suscitarono vivaci risposte, per opera di 
GG. Orsiedialtri.C.C. 


MODO DI COMPORTARSI CON GLI 
UOMINI (Sul) \Ueber den Mmgang mit Men- 
schen}. Opera di Adolph Franz Friedrich von 
Knigge (1753-1796), moralista e poligrafo di 
quantità di lavori di ogni genere, oggi tutti di- 
menticati, eccetto questo volumetto che uscì 
nel 1792 e ha continuato ad avere successo. In- 
fatti i consigli dell'A. non sono mai di carattere 
pratico, e quindi legati al tempo; il volumetto è 
piuttosto una specie di .galateo morale che ri- 
guarda i rapporti spirituali con il prossimo; è 
suddiviso in vari capitoli, di cui ognuno con- 
templa una situazione diversa: l'autore discute 
il comportamento da mostrare con persone di 
età differente, con donne, con vecchi, con per- 
sone di stato sociale diverso; un intero capitolo 
è dedicato al modo di comportarsi con membri 
di società segrete (infatti K. era convinto mas- 
sone e dedicò grande parte della propria attivi- 
tà al lavoro per i suoi confratelli dell'Ordine). 
LA. parla in altri capitoletti del modo di libe- 
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rarsi dai seccatori e consiglia infine una diete- 
tica personale per il rapporto con noi stessi. 
Nel passare del tempo i consigli dell'A. restano 
decisamente intelligenti e per nulla ridicoli, 
anche se diretti essenzialmente all'uomo co- 
mune, e alla vita di ogni giorno. E possibile che 
l'ispirazione all'opera sia venuta all'A. dai suoi 
rapporti con altri massoni che come lui aspira- 
vano a una perfezione nelle relazioni sociali: ed 
è da rilevare, appunto per questo, la scomparsa 
di ogni spirito di casta nella considerazione dei 
fatti umani: l'uomo di cui egli parla non è più il 
"cortigiano" o T'honnète homme", ma sempli- 
cemente "l'uomo". CGu. 


MODO DI SCRIVERE LA STORIA (Del) 
(I7ws" Set ìoropiav ovyypàtyeiv\ Scritto di- 
dattico composto dal retore greco-siriaco Lu- 
ciano di Samosata (circa 120-180 d. C), intorno 
al 165 d. C, verso la fine o dopo la guerra fra i 
Romani e i Parti. L'autore stesso distingue 
l'opera sua in due parti, delle quali la prima, 
più importante, è una critica satirica degli 
scrittori i quali si mettevano a comporre opere 
storiche, come era divenuto abituale per una 
specie di mania collettiva, opere che la realtà, 
data la assoluta mancanza negli autori delle 
doti naturali e delle conoscenze necessarie, 
non riuscivano che stolte adulazioni o storie 
romanzesche e mal congegnate. A questa parte 
negativa segue una seconda, nella quale Lu- 
ciano positivamente stabilisce quali debbano 
essere le doti dello storico: per natura egli deve 
avere un animo elevato e un nobile ingegno, e 
deve essere dotato della facoltà di esprimersi 
chiaramente; deve poi aver acquistato una va- 
sta e profonda conoscenza delle cose politi- 
che, dei costumi, delle leggi, delle genti prese 
in esame, avere personalmente visitato e stu- 
diato i luoghi che furono teatro degli avveni- 
menti narrati; e soprattutto deve essere giusto, 
imparziale, assolutamente libero e superiore a 
ogni favore di parte, preoccupato soltanto di ri- 
ferire gli avvenimenti nella loro realtà vera e 
concreta. Lo stile dello storico deve essere 
semplice, chiaro, ordinato, lo schema dell'ope- 
ra preciso e ben determinato. Lo scritto di Lu- 
ciano non ha certo la pretesa né la qualità di 
un trattato di critica storica, ma vuole opporre 
dei limiti agli arbitrii dei sofisti e dei retori. Es- 
sa dimostra nell'autore un notevole acume an- 
che in questa parte di critica letteraria; ha avu- 
to meritamente grande fortuna per l'interesse 
dell'argomento oltre che per i suoi meriti in- 
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trinseci, ed è l'unica trattazione teorica antica 
della storia che sia giunta fino a noi. C.Sc. 


MODO NATURALE D'INTENDERSI (Del) 
|De naturali modo intelligendi\. Opera filosofica 
di Raimondo Lullo (Ramon Lull, 1232/3-1315/ 
6), fecondo scrittore filosofico e mistico spa- 
gnolo, composta a Parigi nel 1310. L'opera ol- 
tre a esporre le idee di Lullo sul problema del- 
la conoscenza, combatte specialmente la teo- 
ria averroista della eternità del mondo, da lui 
considerata come errore dei più pericolosi, so- 
stenendo l'accordo della filosofia e della teo- 
logia nella questione della creazione. Vi si ri- 
trovano i princìpi e i metodi della sua Ars Ma- 
gna (v.), la sua negazione dell'unità dell'intel- 
letto agente, la tesi della creazione del mondo 
nel tempo, i suoi lamenti per i tentativi di se- 
parare la filosofia dalla teologia, diffusi anche 
nelle altre sue opere. GPI. 


MOGANO \Krasnoe derevo]. Racconto dello 
scrittore russo Boris Pil'njak (pseud. di Boris 
Andreevic Vogau, 1894-1937), pubblicato ille- 
galmente a Berlino nel 1929.11 racconto susci- 
tò nuove polemiche sulla figura già tanto di- 
scussa dell'A. Il libro fu censurato per le idee 
"eretiche" che vi venivano espresse e P. fu 
espulso da tutti gli organi letterari. Spaventato 
dalle reazioni scatenate dal racconto, P. lo mo- 
dificò profondamente prima di inserirlo nel ro- 
manzo Il Volga si getta nel mar Caspio [Volga 
vpadaet v Caspijskoe more, 1930]. Mogano, co- 
me altre opere di P,, non ha un soggetto ben 
definito né figure di primo piano ed è la descri- 
zione dell'ambiente, storicamente reale, di 
una sonnolenta città russa di provincia dopo la 
rivoluzione. LA. la chiama la "Bruges russa o 
Kamakura russa", perché in questa città il tem- 
po si è come fermato e la rivoluzione non ha 
portato alcun cambiamento: la vita conserva 
ancora i costumi e il ritmo del secolo XVI, men- 
tre l'economia si basa sullo sperpero delle ric- 
chezze prerivoluzionarie. L'arrivo da Mosca dei 
fratelli Bezdetov, restauratori e specialisti in 
mogano alla ricerca di mobili antichi che riven- 
deranno con grossi guadagni, non sembra tur- 
bare l'atmosfera immobile della città, né le 
abitudini dei suoi abitanti. Il vecchio Jakov, 
"sopravvissuto a due imperatori e a Lenin", 
conduce con la moglie e la figlia una vita ana- 
cronistica; egli è l'intermediario tra i suoi con- 
cittadini e i due Bezdetov. Alle figure dei due 
antiquari silenziosi, seri e intenti a mettere a 
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soqquadro e a saccheggiare le case compran- 
do mobili, si contrappone la figura dello "sce- 
mo" Ozogov, fratello di Jakov, un comunista 
"puro" della leva del comunismo di guerra, che 
predica l'amore, l'uguaglianza e la fratellanza e 
osserva con disprezzo il disintegrarsi degli ide- 
ali rivoluzionari. In una comune-rifugio nella 
fornace di un mattonificio, Ozogov conduce 
un'esistenza improntata a un comunismo rigo- 
roso. Egli e i suoi compagni sono come i pelle- 
grini, i "puri folli" della Santa Russia, antichis- 
sima ma sempre presente, rispettati dal popo- 
lo come "segnati da Dio". Più vicino allo zio che 
al padre è il giovane Akim, figlio di lakov, un in- 
gegnere, trockista, che torna solo per venti- 
quattr'ore nella città natale. 1 discorsi dello zio 
folle sul "vero" comunismo, le confidenze della 
cugina Klavdija, serena e forte, portano Akim a 
riflettere su se stesso, sulla morale, sulla rivo- 
luzione. Questi tipici esemplari umani della 
vecchia provincia permettono all'A. di caratte- 
rizzare l'ambivalenza della storia e della men- 
talità della Russia, la sua anima asiatica ed eu- 
ropea, il persistere dopo la rivoluzione della 
sua struttura arcaica e gli enormi ostacoli da 
superare per emanciparla dall'antica indolen- 
za asiatica. Il racconto consiste in un montag- 
gio di episodi connessi fra loro dal rapporto di 
parentela fra i personaggi, in un contesto spez- 
zato spesso dalle digressioni dell'A. Trad. di M. 
Olsufieva (Milano, 1965). C.Sol. 


MOGLIAZZO (II) Intermezzo in un atto in 
versi di Francesco Berni ( 14977-1535). pubbli- 
cato a Firenze, 1537. Insieme alla Catrina (v.) 
questo "fidanzamento" mostra l'interesse 
dell'autore per un mondo rusticano che offriva 
di per sé occasione di scherzo più che di satira. 
Nencione e Leprore s'incontrano in paese: si 
lagnano delle gabelle che li lasciano squattri- 
nati più che mai, e pensano di trarre vantaggio 
dal lavoro. Intanto il primo approfitta del desi- 
derio del secondo di accasare la figliola Meia 
(cioè Mea, la Domenica) al fine di combinare 
Qualche piccolo guadagno. Subito si dà alle 
sue faccende, e trovato Giannone mette in atto 
" suo piano di fargli sposare la ragazza. Ma il 
gagliardo contadino non ne vuol sapere: la do- 
te di venticinque fiorini, che par già troppa al 
vecchio Leprore, è troppo scarsa. E poi egli 
non ne ha voglia. Tanto meno la Meia, brutta e 
tozza, vuol cedere al volere del padre e del sen- 
sale. Alla fine tutti si trovano insieme, e i due 
giovani ben di malanimo, dopo varie tergiver- 
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sazioni, accondiscendono a promettersi in 
sposi. E tutto si aggiusterà rusticanamente 
con una buona bevuta tra gli amici del paese. 
L'azione scenica, quanto mai semplice e viva- 
ce, è un pretesto per esprimere, con la schietta 
parlata del contado fiorentino, sentimenti 
campagnoli di vita quotidiana, tra le voglie 
della gioventù e le solite lagnanze dei vecchi. 
Qualche cenno sottilmente letterario in un au- 
tore come il Berni (per esempio nella parlata 
di Nencione che allo stupito Giannone parla 
della Maia, descrivendola in caricatura con un 
tono che si riallaccia alla Beca da Dicomano, v., 
del Pulci e sempre alla Nencia da Barberino, v., 
del Magnifico) accentua l'interesse dell'opera, 
sostanzialmente sentita nel contrasto contro il 
petrarchismo di moda. Notevole la spontanei- 
tà con cui è rappresentata la vita dei contadini 
e della semplice turba dei lavoratori, disde- 
gnati dai poeti e schietti per parole e gesti. CC 


MOGLI DI AMICI (Le) [Les femmes d'amisi 
Novelle di Georges Courteline (pseud. di Geor- 
ges Moineaux, 1860-1929), pubblicate nel 
1888. La raccolta è assai diseguale: se vi si af- 
fermano le qualità già note dello scrittore - il 
suo dialogare brillante, la sua lingua sapida e 
colorita -, queste novelle riecheggiano però 
nel loro insieme certi motivi e toni di un Mau- 
passant minore, quello di certi racconti di am- 
biente mondano che non sempre è il migliore. 
Alcune di esse sono rapidi schizzi di figure 
femminili, poco approfondite e prive di vero ri- 
lievo o che interessano più la patologia che 
l'arte, come quella di Henriette che è in fondo 
solo un tipo di isterica, irritabile e permalosa. 
Da considerare a parte, in quest'opera, ben 
lontana nel suo insieme e per il suo valore ar- 
tistico da altre dello stesso autore, è la novella 
"11 figlio", in cui la situazione apparentemente 
paradossale, eppure così angosciosamente 
umana, di un giovinetto diciottenne, che chie- 
de all'amante della madre di ritornare da lei, 
desolata e disfatta dopo il suo abbandono, è 
rappresentata con sicuro vigore, degno in tutto 
dell'indimenticabile autore di Boubouroche 
(v.). FAm 


MOGLIE DEL FATTORE (La) \Tke Var- 
mer's Wife|. Commedia in tre atti dello scritto- 
re e commediografo inglese Eden Phillpotts 
(1862-1960), rappresentata l'il novembre 
1916 a Birmingham. La ricerca di una nuova 
moglie da parte del fattore Sweetland costitu- 
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isce il tema conduttore di questa commedia, 
che ha come sfondo la rigida gerarchia che re- 
gola la vita sociale in un villaggio del Devon- 
shire (regione ove è ambientata la maggior 
parte delle opera di P.). Vedovo tra i cinquanta 
e i sessantanni, padre di due figlie la cui unica 
meta è il matrimonio, Sweetland pianifica ac- 
curatamente il passo che si accinge a compie- 
re, mettendo a parte dei suoi progetti soltanto 
la fedele Araminta, domestica da anni al suo 
servizio. La prima a essere corteggiata è Loui- 
sa, un'eccentrica vedova che sembra avere una 
sola passione, la caccia alla volpe; quando 
Louisa - che era stata la migliore amica della 
moglie defunta - rifiuta la sua proposta di ma- 
trimonio, Sweetland si sente ferito a tal punto 
nel proprio orgoglio da dare in escandescenze, 
e la donna gli appare una volgare ninfomane. 
Il secondo atto si svolge nella casa di campa- 
gna di Miss Tapper, cui Sweetland rivolge la 
propria domanda di matrimonio durante i fre- 
netici preparativi di una festa in giardino; il 
suo pronto rifiuto aumenta il disgusto di Swe- 
etland per le donne; cionondimeno decide di 
tentare con altre due candidate. Prima che gli 
sia possibile rivolgerle la propria richiesta, la 
direttrice dell'ufficio postale dichiara dinanzi a 
tutti di non essere interessata ai "fossili"; e 
neppure a Mrs Bassett, la sua ultima speranza, 
Sweetland riesce a strappare un si. Il terzo at- 
to, nuovamente ambientato alla fattoria, mo- 
stra uno Sweetland in preda a un profondo av- 
vilimento, intento a compiere una sorta di bi- 
lancio, a riconoscere le proprie debolezze e 
stranezze: uno stato d'animo che lo porta a 
guardare con altri occhi la semplice, servizie- 
vole Araminta, di cui finisce per chiedere timi- 
damente la mano. La donna ha appena accet- 
tato, quando nella fattoria si precipitano come 
furie le precedenti candidate, nel ruolo di pen- 
tite - ma ormai sconfitte - pretendenti. Poiché 
nel frattempo anche le figlie di Sweetland sono 
riuscite a conquistarsi un marito, il lieto fine è 
assicurato. Scritta in uno stile semplice e ricco 
di humour, in una lingua resa più spontanea 
dalle inflessioni dialettali, l'opera ha i conno- 
tati della farsa campagnola. La popolarità di 
questo A. eclettico, che spazia dal romanzo re- 
gionalistico e poliziesco alla commedia, dal 
saggio al libro per l'infanzia e alla poesia, è ri- 
masta in larga misura circoscritta alla Gran 
Bretagna. JKe. 
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MOGLIE DEL GUARDABOSCHI (La) 
\Hàjnikova zena\. Poema lirico-epico del poeta 
slovacco Pavel Hviezdoslav (pseud. di Pavol 
Orszàgh, 1849-1921), pubblicato dal 1884 al 
1886. L'azione si fonda, sul conflitto tra la fa- 
miglia del guardaboschi Cajca e il suo giovane 
signore Artus. Quando muore improvvisamen- 
te il vecchio guardaboschi Cajka, suo figlio Mi- 
chal decide dì andare al castello a chiedere al 
signore il posto del padre. Lo ottiene infatti, ri- 
para la vecchia casetta nel bosco e ben presto 
vi conduce la giovane sposa Hanka, con la qua- 
le inizia una vita felice e tranquilla nel magni- 
fico rifugio montano. Ma il giovane Artus, figlio 
del padrone della tenuta, mette gli occhi sulla 
bella moglie del guardaboschi. Hanka è però 
decisa a difendere la propria onestà, fino al 
punto che quando una volta il giovane aristo- 
cratico arditamente entra nella capanna, ella 
lo uccide. Michal, per salvare la moglie, si co- 
stituisce e viene gettato in prigione. Rimasta 
sola, in una notte di burrasca, Hanka cerca ri- 
fugio nella casa dei genitori, ma il padre l'acco- 
glie severamente: la moglie di un assassino. 11 
duro giudizio pesa sull'anima della povera 
donna che fugge di casa, il giorno del processo 
di Michal, ella riesce a entrare nell'aula giudi- 
ziaria e rivela la verità. Michal vien rimesso in 
libertà e porta via con sé la moglie semifolle. 
Una notte la carrozza del padre di Artus sta per 
precipitare nel fiume che straripato ha travolto 
il ponte: Michal arditamente lo salva e il vec- 
chio, ponendo fine a ogni risentimento, lo ri- 
chiama presso di sé, riassumendolo come 
guardaboschi. Hanka guarisce e nella casetta 
montana ritorna la felicità. La moglie del guar- 
daboschi è una delle più notevoli opere della 
giovane letteratura slovacca, un'alta creazione 
di poesia per la perfetta fusione dell'elemento 
lirico con quello epico su di uno sfondo reale: 
di ispirazione romantica, nata in un'epoca in 
cui il realismo dominava la letteratura, l'opera 
di H. è caratterizzata anche dalla schietta into- 
nazione biblica che anima la sua poesia (come 
già il Caino che ricorda quello, v., di Byron) in 
una fresca e robusta rappresentazione di im- 
magini. ELG. 


MOGLIE DEL SIGNOR COMMISSARIO 
(La) \Pani komisarka\. Romanzo dello scritto- 
re ceco lindfich Simon Baar (1869-1925), pub- 
blicato nel 1923. Insieme ai romanzi Quelli del 
'48 [Osmactyficdtnici, 1924] e Le ripartizioni 
\Lusy, 1925], il libro forma una trilogia che de- 
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scrive la vita dei Chod nella prima metà del se- 
colo XIX (i Chod, un caratteristico gruppo etni- 
co, a cui erano stati concessi nel Medioevo dal 
re boemo particolari diritti come difensori dei 
confini occidentali dello stato, protessero i lo- 
ro privilegi anche dopo la perdita della sovra- 
nità ceca all'inizio del XVII secolo). La vicenda 
si svolge poco prima della rivoluzione del 
1848, quando già nuove tendenze di sviluppo e 
nuove correnti intellettuali erano penetrate 
nella struttura tradizionale della società. L'A. 
descrive il risveglio della coscienza nazionale 
dei contadini Chod, i conflitti che ne scaturiro- 
no con i tedeschi, artigiani e dipendenti dei si- 
gnori, la lotta delle persone colte contro le su- 
perstizioni, il letargo spirituale e l'aggravarsi 
delle fratture sociali fra contadini. Su questo 
sfondo sociale si svolge la storia di un'aspra 
contesa per alcuni territori boscosi, che diven- 
ta il conflitto centrale della trilogia. Da esso si 
dipartono due piani narrativi distinti: da un la- 
to è la rievocazione di figure storiche, che con 
la loro attività di informazione e divulgazione 
contribuirono al risveglio della coscienza na- 
zionale dei Chod. A questo gruppo di perso- 
naggi appartengono la "moglie del commissa- 
rio", la scrittrice B. Némcovà (suo marito lavo- 
rò come commissario della finanza in questa 
regione dal 1845 al 1848), padre Faster e il ma- 
estro Jindfich, padre de! compositore |. Jindfi- 
ch. Dall'altro è la descrizione della vita conta- 
dina dei Chod, secondo il ritmo delle stagioni. 
Gli usi e costumi, le canzoni e i balli tradizio- 
nali hanno nel romanzo un ruolo significativo 
come componente e risultato organico di uno 
stile di vita. Da questa descrizione della comu- 
nità emergono alcune figure, che caratterizza- 
no i Chod come generosi e colti, anche se non 
privi di difetti. 11 carattere del popolo è raffigu- 
rato sia nella figura del laborioso, pensieroso 
e testardo contadino Kràl, sia nei "selvaggi" 
Klika, Smolfk e Psutka, o nel saggio, esperto 
Taracka, che sa narrare le eroiche imprese di 
lan Kozina durante la sommossa dei Chod alla 
fine del secolo XVII L'A. descrive, in base alla 
sua esperienza nel paese natale, Klenci, la vita 
dei contadini Chod. Il mondo dei bambini è ri- 
tratto con particolare delicatezza: il racconto 
su Hanyzka Kràlovà e Martinek Klika, che è tra 
'e parti dell'opera artisticamente più riuscite, 
apparve anche separatamente come libro per 
Agazzi sotto il titolo di Hanyzka e Martinek 
M927.MO. 
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MOGLIE DI CLAUDE (La) [La femme de 
Claude]. Dramma in tre atti di Alexandre Du- 
mas figlio (1824-1895), rappresentata a Parigi 
nel 1873. Césarine è una donna di rara sedu- 
zione, ma profondamente corrotta. Claude, 
suo marito, dopo aver tentato inutilmente di 
redimerla, l'ha abbandonata a se stessa senza 
tuttavia giungere a una separazione che avreb- 
be disonorato il suo nome. A conforto della so- 
litudine egli ha votato la sua esistenza alle ri- 
cerche scientifiche, che lo hanno condotto 
all'invenzione di un nuovo tipo di cannone. 
Della scoperta ha avuto notizia una società di 
spionaggio straniera che cerca di sfruttare la 
depravazione di Césarine per carpire il brevet- 
to. Un agente, certo Cartagnac, incaricato di 
ottenere la complicità della donna, riesce a pe- 
netrare nel romitorio*dello scienziato, dove 
Césarine è appena tornata da un misterioso 
soggiorno a Parigi. Cartagnac, possedendo le 
prove dell'ultima illecita relazione della don- 
na, la minaccia di rivelare ogni cosa al marito, 
e riesce a strapparle la promessa di consegnar- 
gli i documenti attinenti alla scoperta: ciò che 
ella farà profittando della seduzione esercitata 
sull'amico e scolaro del marito, Antonin. Ma la 
cameriera, che aveva dapprima favorito la lo- 
sca macchinazione, avverte Claude il quale, 
sorpresa la donna mentre sta per effettuare la 
sua promessa, la uccide. Il dramma, che proce- 
de serrato sino alla catastrofe, suscitò vivaci 
polemiche presso i contemporanei. La figura 
di Césarine, corrotta per fatalità, enigmatica, 
irresponsabile, rimane comunque una delle 
più originali nel teatro del D.: gli altri perso- 
naggi somigliano piuttosto a rigide astrazioni 
declamatorie. TM. 


MOGLIE DI KELEMEN IL MURATORE 
(La) \Komives Kelemenné]. Ballata popolare 
ungherese della Transilvania. Kelemen, ma- 
stro muratore nella costruzione del castello di 
Deva, vede che le mura elevate di giorno crol- 
lano durante la notte. Si ricorda allora di 
un'antica credenza popolare che vuole che 
ogni nuova costruzione, per reggere nel tem- 
po, debba essere almeno intrisa di sangue 
umano. Di comune accordo, Kelemen e i dodi- 
ci muratori alle sue dipendenze decidono per- 
tanto di sopprimere la donna che per prima 
porterà da mangiare al proprio marito. Il cada- 
vere sarebbe poi stato dato alle fiamme e le ce- 
neri gettate nella calce destinata alla costru- 
zione. Ma la sorte vuole che la prima ad arriva- 
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re sia proprio la moglie del mastro: la poveri- 
na, dopo essersi congedata dal figlio e dal ma- 
rito, viene comunque e inesorabilmente sacri- 
ficata. Di questa ballata esistono numerose 
versioni e varianti, di diversa provenienza: 
quattro testi sono stati infatti raccolti in villag- 
gi ora situati in Romania (Udvarhelyszék, Gyer- 
gy6alfalu, Szentegyhazasfalu, Ajnàd), mentre 
un quinto testo proviene da Zsére, nell'attuale 
Slovacchia. Diverse anche le interpretazioni di 
questo testo, uno dei più importanti della po- 
esia popolare ungherese: e così, di volta in vol- 
ta, l'archetipo antropologico della tragicità 
della condizione umana viene spiegato con la 
ritualità del sacrificio cruento, con le motiva- 
zioni ideologiche del contrasto sociale, oppure 
con l'allegoria dell'eterno conflitto interperso- 
nale. Trad. di L. Linari, La moglie di Clemente il 
muratore, in "Corvina" NS 111/10 (ottobre 1940). 
ADE. 


MOGLIE DI SUA ECCELLENZA (La) 
Uno dei più notevoli romanzi di Gerolamo Ro- 
vetta (1851-1910), uscito nel 1904. La moglie di 
Sua Eccellenza è Remigia, la figlia minore dei 
duchi di Moncavallo, d'un brio e d'una grazia 
indiavolati, ma nell'intimo fredda calcolatrice, 
quanto la sorella maggiore, Maria Grazia, è 
dolce, sensibile e appassionata. Questa ha 
sposato il giovane Luciano d'Orea, di ricchissi- 
ma famiglia industriale, uomo disordinato e 
vizioso che sperpera la sua fortuna in viaggi e 
amanti; mentre il fratello Giacomo, che ha per- 
corso una brillante carriera politica ed è il capo 
della famiglia, è serio e lavoratore. La prima 
parte del romanzo si svolge in un albergo alpi- 
no della Svizzera dove si ritrovano tutti i prota- 
gonisti, compresi i vecchi duchi Moncavallo 
che vivono alle spalle dei d'Orea: Maria, cpm- 
pletamente abbandonata da Luciano, inca- 
pricciato di una cantante, suscita la compas- 
sione del cognato il quale finisce con l'inna- 
morarsene perdutamente ed esserne ricam- 
biato; ma Giacomo nella sua onestà vuol na- 
scondere questa passione e finge di dedicarsi 
a Remigia (preso anche un po' da quella che 
crede la birichina ingenuità della fanciulla), e 
Remigia manovra tanto abilmente da indurre 
Giacomo a sposarla. Nella seconda parte tro- 
viamo a Roma Giacomo, ministro suo malgra- 
do, e Remigia che (come la Nora della Baraon- 
da, v., e come la Lalla di Mater dolorosa, v.) si 
rivela donna arida di cuore, solo presa dalla 
smania di brillare nel gran mondo e di divertir- 
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si. Essa frequenta l'alta società, va ai teatri e 
alle cene, alle sedute della Camera, intriga nei 
ministeri per ottenere favori ai suoi protetti, 
tanto da compromettere anche il marito. Gia- 
como, consunto dal suo tacito amore per Ma- 
ria e roso dall'odio per Remigia, finisce per 
morire, non prima di aver gridato la verità 
chiusa nel suo cuore. Questa patetica figura di 
galantuomo, vittima della sua ingenuità, è fe- 
licemente delineata. Ma più che altro degna di 
nota è anche in questo libro la vivace descri- 
zione della vita mondana contemporanea: pet- 
tegolezzi, retroscena maneggi degli ambienti 
ministeriali, con nello sfondo le personalità 
più in vista della vita politica di allora, sono ri- 
evocati con penna pronta e sicura. La gente è 
quella del consueto mondo rovettiano: uomini 
la maggior parte senza ideali, spinti dall'inte- 
resse, donne avide di lusso che si fanno avanti 
con il mezzo per loro più facile, l'amore: qui, 
come nella Baraonda (v.), come in Papà Eccel- 
lenza, è ilquadro di una certa società italiana 
borghese, affarista, che si venne componendo 
dopo l'unificazione del Regno sullo scorcio del 
secolo, rappresentata minutamente nel suoi 
lati meno pregevoli, in uno stile sciolto e pia- 
cevole cui manca purtroppo una più severa di- 
sciplina artistica. MZ. 


MOGLIE E BUOI DEI PAESI TUOI Com- 
media in tre atti di Tommaso Gherardi del Te- 
sta ( 1818-1881 ), rappresentata nel 1865. La zia 
Barbara, buona massaia all'antica, ha avuto 
l'incarico di rimettere a sesto il patrimonio 
molto compromesso del cognato vedovo. Go- 
vernando la casa con attentissima parsimonia, 
ella si trova naturalmente più di una volta a 
contrasto con i membri della famiglia che vor- 
rebbero sottrarsi alla sua benefica disciplina; 
specialmente la moglie del nipote, Flora, una 
donna di città, non sa adattarsi alle abitudini 
campagnole e semplici e vorrebbe condurre vi- 
ta più elegante e dispendiosa. Ma la zia non si 
lascia commuovere; l'esempio di un amico di 
famiglia che ha sposato un'avventuriera ingle- 
se le cui stravaganze gli avvelenano l'esistenza, 
la confermano sempre più nella sua rigida am- 
ministrazione. Intanto un damerino circuisce 
le sue giovani donne; se l'inglese non si mo- 
stra troppo scrupolosa, Flora invece, apparen- 
temente vana e frivola, sa mantenersi onesta, 
e dopo essersi liberata dall'intraprendente 
corteggiatore, licenzia anche la cameriera, che 
ne era stata complice. Questa sua condotta le 
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guadagna la stima della zia, e la concordia ri- 
torna in famiglia, mentre l'inglese, moglie 
dell'amico, fugge portandosi via l'argenteria. 
La figura della zia Barbara, saggia e sensata, è 
tratteggiata con grazia comica di gusto goldo- 
niano; e la commedia, che ha il vanto di un dia- 
logo toscano semplice, ma non sciatto, rimase 
tra le più vitali sulle scene del nostro teatro 
nella seconda metà dell'Ottocento. MF. 


MOGLIE EI QUARANTA RACCONTI (La) 
(v. Racconti di Alvaro) 


MOGLI E FIGLIE \Wives and Daugfiters]. Ul- 
timo romanzo della scrittrice inglese Elizabeth 
Cleghorn Gasiceli (1810-1865), pubblicato a 
puntate a partire dal 1864 sul "Comhill Maga- 
zine" e completato, alla morte dell'A., dal cura- 
tore, in un saggio conclusivo. Già famosa per 
aver collaborato ai periodici di Charles Di- 
ckens, e per romanzi quali Mary Barton (v.) e 
Nord e sud (v.), ambientati nei distretti operai 
dell'Inghilterra industriale, nel suo ultimo e 
più lungo romanzo la G. torna a contemplare 
un mondo antiquato, rurale, pre-industriale, 
pre-ferroviario. Si tratta del villaggio di Hollin- 
gford, dove è ambientata una vicenda che vede 
protagonista una piccola comunità, con le sue 
diverse classi sociali, ritratte con realismo e 
inimitabile ironia. La giovane Molly Gibson, fi- 
glia del dottore del villaggio, soffre quando il 
padre decide di risposarsi con Hyacinth Ki- 
rkpatrick, una piacente vedova, ex-governante 
presso la casa di Lord e Lady Cumnor, famiglia 
aristocratica del luogo. La matrigna, donna su- 
perficiale e non affettuosa, ha però una figlia, 
Cynthia Kirkpatrick, che diventerà amica di 
Molly. Il romanzo segue la vita delle fanciulle, 
il loro crescere tra vicende sociali e sentimen- 
tali che coinvolgono varie famiglie del villag- 
gio. Molly, leale e spontanea, va ospite dalla 
famiglia del nobile Squire Hamley, padre di 
Osborne e di Roger. Il primogenito è un ragaz- 
zo debole, raffinato, intelligente, ma destinato 
a un matrimonio sbagliato e a una morte pre- 
matura. Roger, che ha interessi scientifici e un 
carattere burbero ma onesto, dopo un fidanza- 
mento con l'irresistibile e affascinante Cyn- 
thia, che sposerà un avvocato londinese, finirà 
Per prendere in moglie Molly. Nella tradizione 
di lane Austen, e destinato a influenzare Geor- 
ge Eliot e Anthony Trollope, il romanzo della 
A- ritrae un gruppo sociale con tinte tenui, che 
' addicono alla scena antiquata, ma anche 
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con bozzetti incisivi, ritratti eseguiti con peri- 
zia di scavo psicologico, tocco felice nel gestire 
con simpatia e curiosità moderna una trama e 
dei personaggi appartenenti alla tradizione del 
romanzo sentimentale inglese. F:Or. 


MOGLIE GIUDICE E PARTE IN CAUSA 
(La) (La femme juge et partie]. Commedia di 
Jacob de Montfleury (1640-1685), rappresenta- 
ta nel 1869. Bernardino, per una ingiusta accu- 
sa, credendo colpevole la moglie Giulia, la ab- 
bandona in un'isola deserta. Pensando di es- 
sersene sbarazzato, due anni dopo vuole spo- 
sare la giovane Costanza; per garantirsi poi 
contro i perìcoli che gli verrebbero da un even- 
tuale ritorno della moglie, cerca di ottenere un 
posto di giudice. Ma al posto, come alla mano 
di Costanza, aspira ancne un giovane venuto di 
fuori, Federico, il quale riesce a conseguire la 
carica. Il nuovo giudice, che è Giulia sfuggita 
dall'isola e così travestita, convoca Bernardino 
e lo accusa di avere ucciso la moglie. Per salva- 
re la vita egli dovrebbe dimostrare l'infedeltà 
di lei. Situazione paradossale, che è la cosa 
migliore della commedia, per tutto il resto 
macchinosa e grossamente corriva: situazione 
che un poco ricorda l'altra del migliore lavoro 
di M,, La scuola dei gelosi (v.): il tradimento del- 
la donna necessario al marito! Poiché Bernar- 
dino, invece di quello che cerca, scopre le pro- 
ve della innocenza della moglie, questa, cioè il 
giudice, sospende la prova, ritenendolo abba- 
stanza punito, e si rivela allo sposo, che si riu- 
nirà a lei. E Costanza potrà sposare il giovane 
che ama, don Lope. * 


e L'opera del Montfleury fu trasferita in dia- 
letto fiorentino da Girolamo Gigli (1660-1722), 
nella sua commedia in cinque atti Ser Lapo ov- 


vero La moglie giudice e parte in causa e il marito 


più onorato del suo bisogno (1731). E forse l'ope- 
ra migliore di questo fecondo commediografo 
che, dopo essersi dato al teatro spagnoleg- 
giarne, accolse le influenze della commedia 
molieresca e dei suoi continuatori in Francia 
unendosi, fia noi, ai primi riformatori del no- 
stro teatro. Al pari del modello francese la 
commedia si ispira all'antica novella medieva- 
le delia moglie ingiustamente accusata, affida- 
ta a sicari per essere uccisa e da questi lasciata 
in libertà: il Bernardino di Montfleury diviene 
un brusco e violento notaio fiorentino, ser La- 
po, che credendosi tradito dalla moglie, Giulia, 
per l'accusa della cameriera Prizia, tenta di uc- 
ciderla e, credendola morta, pensa ora di pas- 
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sare a seconde nozze con Costanza. L'azione si 
svolge a Piombino e segue fedelmente lo svi- 
luppo della commedia francese. Questa trama 
romanzesca è resa assai viva dal personaggio 
di Lapo, popolano ruvido e risoluto, tutto vo- 
lontà e decisione, che attraverso gli interroga- 
tori subiti rivela sempre più i suoi caratteri, e 
si difende furiosamente fino ad abbandonarsi 
esausto. E il dialetto fiorentino, decisamente 
plebeo, che il Gigli gli ha dato, gli permette di 
esprimersi in tutta la sua popolana violenza. 
UD. 


MOGLIE IDEALE (La). Commedia in tre at- 
ti di Marco Praga (1862-1929), rappresentata 
nel 1890 e giudicata il suo capolavoro. Tacciata 
da taluni di plagio della Parigina (v.) di Henry 
Becque, questa commedia ha, in realtà, una 
originalità di costruzione e di stile che la di- 
stacca dal modello francese: tutta l'azione è 
impostata a dar rilievo alla figura di Giulia, e a 
sostenere il suo duplice gioco di moglie perfet- 
ta nelle apparenze, con infingimenti di gelosie 
e di turbamenti inquieti ognora furbescamente 
ritorti a suo vantaggio, e di amante appassio- 
nata, che vive il suo peccato con accortezze al- 
trettanto astute. Così Giulia vive due esistenze 
parallele: quella dominata dalla trepida ango- 
scia per il sospetto che Gustavo, il suo amante, 
possa esser sazio di lei, quella coniugale, co- 
struita con accortezza sul motivo di una finta 
gelosia verso Piero, il marito. Gustavo è real- 
mente deciso a lasciarla e le ha fatto sapere, 
con una lettera, la sua risoluzione, ed ecco 
Giulia in casa dell'amante, con la scusa d'esser 
venuta ad anticipargli l'esito favorevole d'una 
inchiesta affidata al marito, costretto ad as- 
sentarsi. Sorridente e disinvolta, Giulia sfarfal- 
la per la stanza deludendo ogni domanda sulla 
lettera, imponendo ancora all'uomo, perples- 
so e incapace di ribellarsi, i modi dell'antica 
consuetudine, a cui ella non vuoi rinunciare. 
Ma gli eventi precipitano inaspettatamente: 
Gustavo, dalla finestra, scorge il marito che sta 
varcando il portone. Adesso Giulia sa che il 
marito sospetta e che la sua assenza è stata un 
pretesto per sorprenderla: i suoi due mondi di 
serietà e di finzione sembra debbano cadere 
insieme. Ma non si sgomenta per questo e 
passa decisamente all'offensiva: essa si trova 
là appunto perché ha capito che Piero voleva 
metterla alla prova con l'inganno di un preteso 
viaggio, e ha voluto confondere la sua gelosia. 
Piero crede; d'altra parte ha saputo che Gusta- 
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vo sta per ammogliarsi; non gli rimane che 
congratularsi con l'amico. Un colpo duro per il 
cuore di Giulia: la sua esistenza vera di amante 
è tramontata per sempre, rimane quella, fitti- 
zia, di moglie ideale. Ma non.fittizia, in fondo; 
anche quella aveva una sua segreta verità che 
a poco a poco affiora e, certo, continuerà a far- 
si sempre più reale. E su questo motivo, appe- 
na indicato allusivamente, in cui consiste il la- 
to più originale e poetico della commedia, la 
vicenda si conclude. La Moglie ideale mise Pra- 
ga al primo posto nella triade Giacosa, Praga, 
Rovetta, predominante sul teatro italiano in- 
torno al 1890. La commedia borghese ebbe in 
lui un nuovo cultore che ne avrebbe continua- 
to la tradizione fino alla soglia della guerra 
mondiale. GGS. 


MOGLIE PROVOCATA (La) [The Provoked 
Wife]. Commedia del drammaturgo inglese sir 
lohn Vanbrugh (1664-1726), scritta nel 1697 e 
riveduta nel 1725 per ragioni di censura. L'ope- 
ra è basata su due intrecci, che seguono le vi- 
cende di due coppie: la prima è quella felice di 
Heartfree (Cuore Libero) e Belinda, due giova- 
ni che riusciranno a portare nell'istituzione 
matrimoniale il vero amore. La seconda pre- 
senta il rovescio della medaglia: è quella dei 
coniugi Brute, destinata al fallimento perché 
sbilanciata nei sentimenti: mentre sir John ha 
sposato la moglie per amore, Lady Brute ha ac- 
cettato per semplice interesse. La prima ver- 
sione della commedia prevedeva un sir John 
che, ormai deluso dal matrimonio, si travesti- 
va da prete e si faceva arrestare per ubriachez- 
za, ma fu poi cambiata perché ritenuta offensi- 
va nei confronti della Chiesa. Anche nella ver- 
sione definitiva del 1725 sir lohn rimane la fi- 
gura più vivace e farsesca, fino ad assumere i 
panni della moglie, venire nuovamente trasci- 
nato in tribunale e, travestito da donna, dipin- 
gere uno spassoso ma amaro ritratto delle mo- 
gli che bramano solo beni materiali, vestiti 
eleganti e gioielli. Il dramma è una critica iro- 
nica non solo al desiderio egoistico di ricchez- 
ze, ma anche e soprattutto al matrimonio, 
quando questo diventa un rapporto privo di ar- 
monia o addirittura una condizione forzata, co- 
me nel caso dei coniugi Brute. Viene mostrato 
attraverso un'analisi realistica e a tratti cinica 
del legame matrimoniale come l'amore e il de- 
naro, i due temi della commedia - in linea con 
la miglior tradizione della "city comedy" ingle- 
se - siano inconciliabili e si escludano a vicen- 
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da: l'amore non può convivere con l'interesse 
economico e il caso felice di Heartfree e Belin- 
da sembra più una concessione romantica che 
un esempio facilmente imitabile. S.Cor. 


MOGLIE SAGGIA (La). Commedia in tre 
atti di Carlo Goldoni ( 1707-1793), rappresenta- 
ta la prima volta nel 1752. Siamo ancora nel 
clima delle maschere dove dominano i caratte- 
ri del teatro pregoldoniano. Ottavio, innamo- 
rato di Beatrice, trascura Rosaura (v.), che tut- 
tavia attende paziente che il marito torni a lei. 
Ma la passione dell'uomo, esasperata dalla ci- 
vetteria di Beatrice, lo spinge a tentar di avve- 
lenare la moglie. Brighella (v.), loro servitore, 
avverte Rosaura e questa, fingendo di voler be- 
re il veleno in presenza di Ottavio, provoca in 
lui il pentimento. Il veleno poi, d'altra parte già 
sostituito con un'innocente limonata, verrà in- 
consapevolmente dato, dai due pettegoli ami- 
ci Lelio (v.) e Florindo (v.), a Beatrice, renden- 
do più brillante la scena finale della concilia- 
zione. E dunque commedia che sfrutta ele- 
menti drammatici e farseschi con larghe con- 
cessioni al gusti del pubblico. La serena sag- 
gezza di Rosaura, la civetteria di Beatrice e la 
follia di Ottavio ci appaiono motivi precisi, 
provvisoriamente inseriti in un intreccio affret- 
tato e senza impegno. UD. 


MOGLIE SUPERBA (La). Commedia di Vir- 
gilio Verucci (sec. XVEXVIM), scritta forse entro 
il primo decennio del Seicento. Già nell'orbita 
della commedia dell'arte, questa è particolar- 
mente notevole per una certa linearità dell'in- 
treccio e per un più ricco senso dell'ambiente 
familiare. Vediamo qui il Magnifico, stretto fra 
la sua seconda moglie, Cleria, orgogliosa e 
vessatrice, e il figlio di primo letto, Orazio, 
odioso alla matrigna e perso, forse per questo, 
nelle dissolutezze. Gli inganni del servo Frittel- 
lino, che fa credere a ognuno dei due sposi l'in- 
fedeltà dell'altro, provocano completa discor- 
dia fra il Magnifico e Cleria, che abbandona il 
marito. Orazio, d'altra parte, rubata al padre 
una forte somma, e cacciato di casa con Frittel- 
'ino, cade in miseria e, respinto dalla stessa 
fanciulla amata, non può che cercare il perdo- 
no del Magnifico. E in un perdono e in una rap- 
RICAGAE si conclude l'azione. 1 modi, i friz- 

gli imbrogli sono quelli consueti alla com- 
media dell'arte, osservata con un interesse e 
U rigore di stile estranei all'improvvisazione 
"°' comici, ma la vicenda ha un sapore inusita- 
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to nel teatro dell'epoca, fondata com'è su una 
situazione familiare. UD. 


MO JING [Canone moista). Il più antico libro 
cinese di logica, scritto da Mozi (479?-381? 
a.C.) e dai suoi seguaci detti neomoisti. Si di- 
vide in sei sezioni: le prime due constano di 
brevi definizioni, interpretate nelle due sezioni 
centrali, la quinta è incompleta e di più diffici- 
le comprensione, mentre nella sesta sono trat- 
tati esaustivamente la dialettica e i suoi meto- 
di. Il problema della conoscenza o del Sapere 
è esaminato sotto tre aspetti: a) il sapere è una 
facoltà che si può avere anche se non si appli- 
ca a nessun oggetto: l'occhio è fatto per vede- 
re, ma non è necessario, per esser tale, che 
debba vedere qualcosa; b) il sapere è sensazio- 
ne, la facoltà di sapere viene esercitata solo 
quando s'incontra con gli oggetti, o non si 
danno sensazioni: la sensazione dell'occhio si 
dà in presenza di qualcosa da vedere; e) sapere 
è patrimonio della mente: avere sensazioni 
non è ancora sapere, bisogna comprendere di 
che si tratta: quando l'occhio vede qualcosa 
non è ancora conoscenza, essa si dà solo 
quando vede una cosa certa. Questo sapere di- 
pende dagli intermediari: tempo e spazio. Cir- 
ca la dialettica troviamo i seguenti punti del li- 
bro. 1 ) Scopo della dialettica è di discriminare 
le somiglianze dalle differenze, distinguere il 
nome dalla sostanza, determinare il vantaggio 
dallo svantaggio, liquidare lo scrupolo e il 
dubbio. 2) Intuizione e riflessione costituisco- 
no il pensiero, che serve per studiare i fenome- 
ni: la riflessione abbraccia analiticamente con- 
fronto, discriminazione, analisi, sintesi, me- 
moria e immaginazione (onde il modo per sta- 
bilire le norme con le quali studiamo il pensie- 
ro degli altri). 3) I tre modi di pensare sono: 
qualificare lo "shi" (oggetto) con "ming" (no- 
me, termine, concetto); esprimere lo "yi" (giu- 
dizio) con "zi" (proposizione); e spiegare il "gu" 
(relazione fra causa ed effetto) con "shuo" (ra- 
gionamento). 4) Bisogna saper classificare 
l'esempio in "lei" (genere) e giudicare secondo 
il "lei". Tutti gli esempi e le conclusioni del ra- 
gionamento si basano su "lei"; per esempio: 
"Confucio è mortale. Perché? Perché Confucio 
è un uomo, e tutti gli uomini sono mortali". 
Ciò sarà ancora più chiaro se portiamo l'esem- 
pio indiano: "Il suono non è cosa immutabile 
(sintesi); perché il suono è cosa artificiale 
(causa): tutte le cose artificiali non sono im- 
mutabili, come per esempio, il vaso (esem- 


5723 


Mol 


pio)". Suono e vaso sono di uno stesso "lei" ar- 
tificiale; le cose artificiali appartengono a un 
"lei" contingente. Alla base del metodo del Mo 
Jing è il concetto di "fa": "fa" significa modello, 
da imitare o da riprodurre. Ad esempio, ci so- 
no tre modelli per fare un cerchio: a) un punto 
centrale e delle distanze identiche (principio 
del cerchio); b) il compasso; e) il cerchio com- 
piuto. Sono inoltre esposti nel libro i sette me- 
todi della dialettica, cioè modi di impostare 
una affermazione: I) "huo" (oppure) non com- 
pleta il significato: il cavallo è o giallo o bianco 
- non definisce esaustivamente i colori del ca- 
vallo. 2) "jia" (se), condizionale delle afferma- 
zioni ipotetiche: se ci fosse il vento domani, 
non ci sarebbe la pioggia - non suscita neces- 
sariamente la discussione. 3) "xiao" (imitare) - 
necessità del "modello" per ottenere risultato- 
deduzione. 4) "bi" (esempio) - elencare gli 
esempi (oggetti), per spiegare il concetto prin- 
cipale. 5) "mu" (similitudine): elencare propo- 
sizioni simili per spiegare una determinata 
proposizione. 6) "yuan" (analogia): A è morto 
perché ha preso veleno; B morirà se inghiottirà 
veleno. 7) "Tui" (inferenza) - inferire dalle cose 
simili precedentemente studiate. Ci sono poi i 
tre metodi induttivi, che corrispondono a quel- 
li di John Stuart Mill, cioè il metodo di "tong" 
(somiglianza) che cerca il punto di concordan- 
za fra vari casi osservati (il metodo di concor- 
danza del Mill); "yi" (diversità) che cerca il o i 
punti differenti fra i casi simili osservati (meto- 
do di differenza); e infine il metodo misto dei 
primi due. Notiamo che in quanto ai metodi di 
Stuart Mill ci mancano quello dei residui e del- 
le variazioni concomitanti. Certi studiosi con- 
temporanei considerano il Mo jing come il più 
meraviglioso fra gli antichi libri della Cina, per- 
ché in esso si trovano non solo i principi logici 
e tutta la metodologia, ma anche alcuni princi- 
pi delle scienze moderne, per esempio la geo- 
metria, la matematica, la fisica, la psicologia, 
ecc. SSY. 


MOLDAVA |Vitaw?| Poema sinfonico del 
compositore boemo Bedfik Smetana (1824- 
1884), composto nel 1874. Prima esecuzione: 
Zofin, 4 aprile 1875. E il secondo e il più cono- 
sciuto dei sei poemi sinfonici compresi nel ci- 
clo La mia patria |Ma-V!ast| e vuol descrivere 
il corso dell'omonimo fiume cèco dalla sor- 
gente fino a quando giunge alla capitale. Nel 
suo cammino, la Moldava, il cui tema è inizial- 
mente accennato da un dolce sussurrio dei 
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flauti, ampliato poi da tutti gli strumenti, attra- 
versa la foresta boema e le fertili pianure, par- 
tecipa della vita del popolo, è spettatrice di 
una partita di caccia e di una paesana festa nu- 
ziale. AI cadere della notte il fiume si inargenta 
ai raggi della luna, e sulle acque, che riflettono 
castelli, antichi testimoni di glorie guerriere, le 
ondine vengono a danzare. La musica, che fi- 
nora, pur arricchendosi di nuovi motivi, si era 
venuta costruendo sempre sul disegno inizia- 
le, presenta qui l'opposizione dì due temi: e al- 
la Moldava si oppongono le tumultuose rapide 
di Svaty Jan; ma, vinto questo ostacolo, il fiu- 
me prosegue maestoso e passando sotto i ba- 
luardi di Vysehrad, la fortezza che simboleggia 
il glorioso passato militare cèco, si inoltra nel- 
la città di Praga. In Moldava, chiamata anche 
"sinfonia pastorale", S. trae liberamente ispira- 
zione da motivi popolari, riprendendo, verso la 
fine, il tema principale della prima composi- 
zione del ciclo sinfonico per svolgere la chiusa 
su eroici ritmi marziali. Smetana si riallaccia a 
Liszt per la struttura del poema e a Chopin per 
il clima poetico: la sua impostazione è netta- 
mente nazionalistica e perciò egli è considera- 
to il più, nobile interprete delle aspirazioni del 
popolo cèco che lo ritiene il suo più gran mu- 
sicista, soprattutto per la fortunata e riuscita 
opera La fidanzata venduta (v.). LFu. 


MOLECOLE E CRISTALLI Saggio del fisi 

co, premio Nobel 1938, Enrico Fermi (1901- 
1954), pubblicato a Bologna nel 1934. Il volu- 
me è diviso in tre parti: la prima si riferisce alla 
struttura molecolare, la seconda a quella cri- 
stallina, la terza alla statistica della teoria dei 
quanti. La prima parte, dopo aver introdotto il 
concetto di legame chimico, studia gli spettri 
delle molecole biatomiche e le regole di sele- 
zione che vi presiedono, e discute problemi re- 
lativi alle bande di oscillazione e di rotazione, 
dando poi un'interpretazione del fenomeno fi- 
sico sulla base della meccanica quantistica e 
introducendo il concetto di spin elettronico e 
di livelli elettronici, sia simmetrici che anti- 
simmetrici. La teoria è anche estesa ai nuclei 
con l'introduzione dello spin nucleare. Le teo- 
rie enunciate vengono giustificate con l'esi- 
stenza nelle bande di molte molecole omonu- 
cleari di righe di intensità variabile, e con la or- 
mai classica esperienza sul para e ortoidroge- 
no. Nel capitolo successivo L'A. descrive le 
proprietà termiche delle molecole biatomiche, 
introducendo il concetto di calore specifico e 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


degli stati quantici, che permettono anche una 
moderna definizione dell'entropia. Il quarto 
capitolo è dedicato alle molecole, poliatomi- 
che: diffrazione dei raggi X da parte delle mo- 
lecole stesse, effetti di polarizzazione elettrica 
delle molecole, loro momento elettrico, livelli 
energetici e oscillazioni delle molecole polia- 
tomiche, con l'utilizzazione dell'effetto Raman 
per lo studio delle frequenze fondamentali 
delle molecole poliatomiche. Nella seconda 
parte dell'opera, F. discute la teoria dei cristalli 
dal punto di vista molecolare e atomico, e nel- 
la terza parte affronta la statistica della teoria 
dei quanti. Partendo dalla estenzione della 
legge di Boltzmann, l'A. la applica alla valuta- 
zione dell'energia media di un oscillatore e al- 
lo studio del corpo nero, derivando la ben nota 
formula di Planck. Dopo aver enunciato la teo- 
ria quantistica dei gas paramagnetici, e intro- 
dotto il principio termodinamico di Nernst, 
TA. ricava la costante dell'entropia dei gas e 
studia l'effetto termoionico, per discutere infi- 
ne la statistica di Bose-Einstein e quella di 
Fermi. Nonostante gli anni trascorsi dalla pub- 
blicazione, quest'opera rimane un classico sul- 
le strutture molecolari e cristalline. GBZ 


MOLIÈRE. Commedia in cinque atti, in versi, 
di Carlo Goldoni (1707-1793), rappresentata 
nel 1751. Commedia, si direbbe oggi, di mezzo 
costume, che, riferendosi a fatti e personaggi 
non troppo lontani nel tempo e negli spinti, 
permette al Goldoni quel realismo manierato 
proprio del mezzo costume in cui il breve di- 
stacco di tempo sembra liberare l'ispirazione 
dalla realtà immediata senza esser tale da co- 
stringere alla rievocazione lirica. Siamo alla vi- 
gilia della rappresentazione del Tartufo (v.) 
l'ipocrita don Pirlone (ossia il don Pilone, v., 
del Gigli), che si sente toccato nel vivo, briga 
per far impedire la rappresentazione della 
commedia; Molière, innamorato di Isabella, 
vede il suo amore ostacolato dalla madre di 
lei, rivale della figlia, e l'eccitazione di una pri- 
ma rappresentazione è acuita da questi ele- 
menti di contrasto. Ma tutto si appiana: don 
Pirlone è giocato dalla servetta Foresta e chiu- 
so in cantina, la rappresentazione è permessa, 
Molière può sposare Isabella, e la commedia 
trionfa. L'interpretazione della figura di Mo- 
lière è mancata, né, in fondo, era nelle inten- 
zioni dell'autore; particolarmente viva, addirit- 
tura realistica, è invece la rappresentazione 
delle ansie di una "prima", in cui il Goldoni si 
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ispirò, naturalmente, alla sua esperienza per- 
sonale. UD. 


MOLL FLANDERS \The Fortunes and Mi- 
sfortunes ofthe Famous Moli Flanders\. Roman- 
zo di Daniel Defoe (1660-1731), uscito nel gen- 
naio del 1722. Succedendo alle avventure e pi- 
raterie del famoso Capitano Singleton (v.), Moli 
Flanders reca uno di quei lunghi titoli-sommari 
che usavano allora e dei quali molto si diletta- 
va D.; e precisamente: "Le fortune e sfortune 
della famosa Moli Flanders, che nacque nella 
prigione di Newsgate e, durante una vita inces- 
santemente variata di sessantanni, oltre alla 
sua infanzia, fu per dodici anni prostituta, cin- 
que volte sposata (una delle quali col suo pro- 
prio fratello), per dodici anni ladra, per otto 
deportata nella Virginia, e alla fine diventò ric- 
ca, visse onesta e morì pentita". Il libro vorreb- 
be figurare steso nel 1683; come al solito, D. 
finge di pubblicare delle memorie autentiche, 
in questo caso l'autobiografia, appena ritocca- 
ta nello stile, della stessa protagonista: gusto 
della mistificazione, o piuttosto prepotente re- 
alismo insito nella natura di D., che vuol sem- 
pre farci credere alla assoluta veridicità di 
quanto narra. Questo racconto, così come Ro- 
binson Crusoe (v.), trae spunto da un personag- 
gio reale: la celebre ladra Mary Frith, detta Mal 
Cutpurse ovvero tagliaborse, le cui avventure, 
pubblicate nel 1662 e forse in parte autobio- 
grafiche, avevano già suggerito a Middleton e 
Dekker il dramma La ragazza ruggente (v.). Na- 
ta nella prigione di Newgate (che D. conosceva 
bene essendoci stato un anno e mezzo lui stes- 
so) da una condannata a morte che si era fatta 
mettere incinta per scampare all'impiccagio- 
ne, Moli, dopo un breve periodo trascorso con 
gli zingari, viene raccolta dalla carità pubblica 
e messa a imparare a cucire in una specie di al- 
levamento di serve; ma essendo particolar- 
mente intelligente e graziosa attira su di sé 
l'attenzione di una ricca signora, che l'assume 
in casa. In quella casa ci sono anche due giovi- 
notti: uno la seduce e l'altro la sposa. Rimasta 
vedova, trova per secondo marito un mercante 
gentiluomo, che poi la abbandona per salvarsi 
dai creditori. Ritornata nuovamente libera, la- 
scia credere di essere ricca per trovare più fa- 
cilmente un terzo marito. É costui un proprie- 
tario di terre in Virginia; i due si recano in Ame- 
rica, dove Moli si scopre per suocera la sua 
stessa madre, che, uscendo da Newgate, era 
stata deportata in Virginia. Suo marito è quin- 
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di suo fratellastro, e Moli decide allora di la- 
sciarlo senza svelargli il segreto della sua na- 
scita e torna in Inghilterra. A Bath, città mon- 
dana e galante, ha nuovi amori e si sposa una 
quarta volta. Il nuovo marito è, come lei stes- 
sa, un avventuriero irlandese. I due coniugi 
scoprono di essersi imbrogliati reciprocamen- 
te, avendo ciascuno fatto credere all'altro di 
essere un ricco partito, ma prendono la cosa 
con spirito. L'avventuriero, però, dopo un po' 
lascia libera Moli e diventa un bandito da stra- 
da. 11 quinto marito, invece, è un brav'uomo e 
Moli non domanderebbe di meglio che di vive- 
re onesta e tranquilla; ma resta vedova. Meno 
fortunata di Roxana (v.), non ha messo da par- 
te un patrimonio per la vecchiaia; ridotta in 
miseria, diventa a poco a poco un'abilissima 
ladra. Colta sul fatto dopo molti colpi fortuna- 
ti, finisce in quella stessa prigione di Newgate 
dove era nata. Fra i compagni di prigionia ritro- 
va il marito irlandese. E condannata a morte, 
graziata e deportata in Virginia con lui. Là ri- 
trova un figlio, e passa anni tranquilli; a set- 
tantanni ritorna in Inghilterra sinceramente 
pentita dei suoi errori; e scriverà le sue memo- 
rie. Moli Flanders ebbe un grande e comprensi- 
bile successo: ne furono fatti riassunti in edi- 
zioni popolari e tentate mediocri contraffazio- 
ni e continuazioni. E l'opera più solida di D. e, 
con Lady Roxana (v.), quella che ha più possi- 
bilità di presa sul nostro gusto attuale. Mentre 
Robinson Crusoe è diventato una lettura prolis- 
sa di fatti che, nella loro essenza, conosciamo 
fin dall'infanzia per sentito dire, in Mol! Ylan- 
ders il rude realismo e la vitalità esuberante di 
D. trionfano appieno. Varie tradd., fra cui quel- 
la di C. Pavese (Torino, 1938), più volte ristam- 
pata. PG.C. 


MOLLOY. Primo volume di una trilogia dello 
scrittore irlandese di espressione francese e 
inglese, premio Nobel 1969, Samuel Beckett 
(1906-1989), pubblicato nel 1951 e seguito da 
Malone muore (v.) e L'innominabile (v.). 1 ro- 
manzi di B. appaiono come costellazioni pluri- 
significanti, paradossali e cifrate di un pensie- 
ro postesistenzialista. In un movimento a spi- 
rale che via via si restringe, il discorso giunge 
a toccare il mistero del silenzio. Questo vale 
soprattutto per la trilogia che l'A. ha scritto a 
Parigi tra il 1945 e il 1950, ritirato dal mondo. 
Molloy, Malone, l'Imominabile, i loro vari an- 
tagonisti, e "alter ego" sono le incarnazioni di 
una coscienza che instancabilmente cerca la 
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propria identità, attraverso un'elaborazione 
letteraria esente da mistificazioni, tesa a cerca- 
re le parole che permettano alla fine, una volta 
per tutte; di tacere. Molloy racconta della vana 
ricerca della madre, nel cui letto giace incapa- 
ce di muoversi, senza sapere come vi sia arriva- 
to. Ricorda che già all'inizio del viaggio aveva 
una gamba rigida e che ciononostante girava 
in bicicletta alla ricerca della città dove suppo- 
neva di trovare la madre. Per strada aveva inve- 
stito un cane-, la padrona, Madame Lousse, 
aveva impedito che il colpevole fosse arrestato 
da un marziale poliziotto perché, perso il cane, 
intendeva occuparsi di Molloy riportandolo a 
una normalità borghese. Molloy non sopporta 
a lungo l'invadenza caritatevole della donna e 
alla prima occasione fugge. Ma non dispone 
più della bicicletta. Si trascina per pianure, at- 
traversa foreste e si ferma per un certo periodo 
in riva al mare fino a che anche l'altra gamba 
comincia a farsi rigida. Infine riprende il viag- 
gio e finisce strisciando in un fosso, dove lo 
trovano ignoti samaritani che lo conducono 
nella stanza di sua madre, frattanto defunta. 
Lo stesso principio formale caratterizza la se- 
conda parte del romanzo, nella quale lacques 
Moran, un piccolo-borghese servile, racconta 
la sua inutile ricerca di Molloy. Per incarico di 
un misterioso capo a nome Youdi intraprende 
un viaggio in bicicletta in compagnia del figlio, 
che tratta. Alla fine Moran torna al punto di 
partenza senza aver trovato nulla, senza la bi- 
cicletta, frustrato e con le gambe paralizzate. 
Non ha trovato Molloy, ma gli è venuto ad as- 
somigliare in tutto e per tutto, versione buro- 
cratico-impiegatizia dello stesso personaggio. 
Malone, il protagonista del secondo romanzo, 
inizia il suo monologo là dove Molloy lo ha 
concluso. Inchiodato a letto in una stanza po- 
co accogliente, Malone fa subito intendere che 
il suo decadimento fisico è molto più avanzato 
di quello di Molloy e che quindi le sue rifles- 
sioni ruotano in un cerchio sempre più vicino 
al nulla. Scruta il suo corpo con la stessa inte- 
ressata obiettività con cui passa in rassegna gli 
utensili sparpagliati per la stanza. Il suo intel- 
letto dispone di un meccanismo che funziona 
in piena autonomia rispetto al mondo reale: la 
sfera degli oggetti ha importanza solo in quan- 
to materiale di un metodico scandaglio di se 
stesso. Malone trascorre la maggior parte del 
tempo raccontando storie che trascrive su un 
quadernetto di scuola. La pretesa di verità del 
racconto diventa problematica. Il giovane Sa- 
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pò che si sforza di stabilire un contatto con la 
vita naturale, il vecchio vagabondo Macmann 
frequentatore di manicomi e la vecchia lasciva 
Moli, a lui legata, sono tutte componenti di un 
dovere di raccontare che Malone deve adem- 
piere per avvicinarsi allo stato di silenzio. Alla 
fine lascia morire Macmann fino a che il suo 
parlare si estingue con un "non più", liberato- 
rio. Questa formula è adatta alla situazione 
dell'Innominabile, che se ne sta accoccolato 
immobile e informe al centro di uno spazio in- 
finito e urla imprecazioni contro i suoi prede- 
cessori, Molloy, Malone ecc. che ruotano orbi- 
tando intorno a lui. L'Inmnominabile è l'estrema 
riduzione dell'umano al puro pensiero. An- 
ch'egli è una coscienza condannata alla produ- 
zione di invenzioni letterarie, anche in lui si ri- 
flette la problematica beckettiana della creati- 
vità. Anche l'Imnominabile produce creature 
della fantasia alle quali attribuisce fisionomie, 
qualità e dettagli biografici, e da cui prende a 
prestito un'identità che gli consenta di sfuggi- 
re alla sua innominabilità, mentre d'altra parte 
anela a essere assorbito totalmente dal nulla, 
dal silenzio. Uno dei suoi "alter ego", Mahood, 
racconta una strana storia che l'Innominabile 
ascolta con diffidenza fino a quando, divenuta 
impossibile ogni identificazione, cancella 
Mahood dal suo discorso evocando a! suo po- 
sto l'immagine del suo futuro spegnersi, 
l'amorfo e spettrale Worm. Alla fine, il suo rac- 
conto cessa; persiste invece la visione: "... ci 
sarò io, ci sarà il silenzio, qua dove sono, non 
lo so, non lo saprò mai, nel silenzio non si sa, 
bisogna continuare, continuerò". Questi per- 
sonaggi, oscillanti fra opposti desideri di sal- 
vezza e di annientamento, sono potenti meta- 
fore di una condizione umana malata, solita- 
ria, grottesca e, in definitiva, inesprimibile: è 
questo il territorio delle ineliminabili contrad- 
dizioni in cui si muove B. La conclusione del 
terzo romanzo sfocia in certo qual modo 
nell'inizio del primo, ripetendo il motivo della 
circolarità dominante nella trilogia. Secondo 
B. dovere dello scrittore è di esprimere "che 
non c'è nulla da esprimere, nulla con cui si 
possa esprimere qualcosa, nulla a partire da 
cui si possa esprimere qualcosa, e che tuttavia 
resta l'obbligo di esprimere". Trad. di P. Carpi 
de' Resmini e G. Falco, introd. di T. W. Adorno 
(Milano, 1965). WD. 


MOLOCH. Frammento di una tragedia di 
Friedrich Hebbel (1813-1866) che il poeta non 
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portò mai a compimento, mancandogli sem- 
pre la calma e lo stato d'animo adatto per finir- 
la; egli voleva infatti farne il suo capolavoro, 
l'apice di tutte le sue creazioni. Ne possedia- 
mo due atti interi, una importante scena del 
terzo e numerosi appunti che ci permettono di 
ricostruire la trama e singole scene degli altri 
atti. H. voleva rappresentare drammaticamen- 
te lo sviluppo graduale della religione dalle 
prime forme rozze e ingenue alla più alta spiri- 
tualità e la potenza che essa esercita sulla vita, 
tale che gli individui possono soltanto esserne 
e non farsene strumento. Il frammento fu pub- 
blicato nella prima edizione completa delle 
opere del poeta nel 1865-67; una scena era già 
apparsa nel 1845, nella rivista "Europa". Hie- 
ram, un vecchio sacerdote cartaginese, si è sal- 
vato dalla distruzione'cli Cartagine, salpando 
alla volta di Tuie. Ha portato con sé il Moloch, 
un idolo di ferro di cui vuole servirsi come stru- 
mento di vendetta contro i suoi odiati nemici, 
i Romani. Nella costa selvaggia e boscosa di 
Tuie, dove la nave approda, abita una primitiva 
tribù di Teutoni che non conoscono altra reli- 
gione, altra fede fuorché l'idolatria della forza 
e dell'abilità fisica. Il figlio del loro vecchio re, 
Teut, ha una oscura indefinita aspirazione ver- 
so qualche cosa di più alto, di superiore in cui 
credere. Quando vede Hieram che ha innalzato 
il Moloch sotto un albero e in cospetto di tutta 
la tribù sacrifica all'idolo un giovane allievo 
fuggito con lui da Cartagine, Teut crede di ave- 
re trovato in questo tremendo vecchio l'inviato 
della forza superiore che egli cercava. Gli di- 
venta appassionatamente devoto: per difen- 
derlo, lotta perfino con il proprio padre e lo 
sconfigge; questi non può rimanere re, perché 
re può essere solo il più forte, e si ritira iroso 
in una caverna. Teut ora è il capo; si fa guidare 
in tutto da Hieram, sacerdote della divinità. E 
Hieram inizia un'opera di civiltà, nel solo in- 
tento di rendere quei barbari abbastanza civili 
da sconfiggere gli odiati Romani. Fa tagliare il 
bosco, a eccezione del boschetto consacrato al 
Moloch; fa seminare, piantare alberi da frutta, 
costruire case di legno al posto delle umide 
capanne; dopo qualche tempo la rozza campa- 
gna è completamente trasformata. Questo è il 
contenuto dei primi due atti. La sola scena 
conservataci del terzo narra il momento in cui 
la tribù incomincia a dubitare di Hieram. Una 
fanciulla, amica di Teut, per isbaglio entra not- 
tetempo nel boschetto sacro, il cui accesso il 
sacerdote aveva proibito a tutti. Essa trova il 
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cartaginese addormentato, mentre egli aveva 
invece raccontato di non dormire mai e di rice- 
vere là le rivelazioni del Dio. Per ciò che segue, 
dobbiamo attenerci agli appunti di HL La fan- 
ciulla chiama Teut, il quale accusa Hieram di 
menzogna. Questi, vistosi scoperto, rinnega il 
Moloch, e lasciando cadere la maschera, affer- 
ma di essere lui l'autore di tutti i benefici dati 
alla tribù. Ma ora nessuno gli crede: vi deve pu- 
re essere un Dio, un essere supremo che ha 
suggerito tutte questo grandiose opere a Hie- 
ram, semplice uomo. Furibondi, essi chiedono 
che Hieram sia sacrificato al dio, da lui empia- 
mente offeso. E Hieram comprende che l'idea 
creata da lui è diventata una entità propria, 
nuova, più forte di lui, che egli non può di- 
struggere con una semplice parola. Davanti a 
questo miracolo egli si piega alla divinità, del- 
la cui esistenza non dubita più, e con le proprie 
mani si sacrifica al Moloch. Per quanto sia ri- 
masto frammento, il Moloch è un'opera gran- 
diosa, fra le creazioni più potenti del poeta. 
CGu. 


MOLOCH. Racconto dello scrittore russo 
Aleksandr Ivanovic Kuprin (1870-1938), pub- 
blicato nel 1896. Moloch è il nome che, con al- 
lusione all'insaziabile dio fenicio cui venivano 
sacrificati nel fuoco tanti fanciulli, il giovane 
ingegnere Bobrov ha dato alla grande fabbrica 
ove lavora. La descrizione della misera vita de- 
gli operai, della loro lunga pazienza e della lo- 
ro cieca rivolta costituisce lo sfondo dell'inti- 
mo dramma di cui Bobrov è l'eroe. Egli è un ti- 
mido, un essere la cui coscienza sempre all'er- 
ta è incapace di sopportare l'ingiustizia. E con 
l'ingiustizia, naturalmente, egli si troverà alle 
prese nell'ambito di una piccola società pro- 
vinciale. Nina, la ragazza che egli ama, appar- 
tiene a una famiglia imbevuta dei più meschini 
pregiudizi e, per quanto attratta da Bobrov, è 
incapace di fare qualcosa per avvicinarsi a lui. 
L'arrivo di Kvasnin, un pezzo grosso della so- 
cietà proprietaria dell'officina, risveglia le spe- 
ranze degli operai e magnetizza letteralmente 
il piccolo mondo che gravita intomo all'azien- 
da. Ma Kvasnin, deludendo le aspettative, si 
disinteressa alle condizioni degli operai. Bo- 
brov si indigna ascoltando i suoi discorsi che 
esaltano i meriti dell'industria e si persuade 
che, con l'arrivo di Kvasnin, Nina sia perduta 
per lui: infatti Kvasnin, che la desidera, riesce 
a combinare il matrimonio tra lei e un altro in- 
gegnere il quale, da buon arrivista, si presta a 


5728 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


fare da paravento. Bobrov ne ha l'annuncio du- 
rante un fastoso ricevimento organizzato da 
Kvasnin. La festa è turbata da una notizia im- 
provvisa: nella fabbrica è scoppiata una rivol- 
ta. Il panico è generale: costretto dalle sue 
mansioni a tornare in fabbrica, Bobrov riesce a 
penetrarvi sotto una gragnuola di sassi. Ben- 
ché ferito alla testa, egli vuole mostrarsi uomo 
risoluto, vuole vincere Moloch facendone sal- 
tare le caldaie. Ma tutto andrà a monte a causa 
" della sua debolezza di carattere: per riuscire ci 
sarebbe voluto un ardimentoso di ben altra 
tempra. Da quel momento Bobrov è finito: la 
realtà, più forte di lui, ha sconfitto i suoi sogni 
di contrastarla. In Molockh K. ci offre un quadro 
mosso e non superficiale della vita di provincia 
e dell'inquietudine operaia. Nella sua arte si 
sente l'influsso di Cechov e anche di Tolstoj: 
molto tolstoiana è per esempio la scena del 
ballo di Kvasnin e Nina. Ma il romanzo ha an- 
che un chiaro proposito di denuncia sociale e 
di solidarietà con il proletariato, che mostra in 
K. un contemporaneo di Gor'kij. S.a. 


MOLOTOV. Romanzo di Nikolaj Gerasimovic 
Pomjalovskij (1835-1863), pubblicato nel 1861. 
P. con Saltykov-Scedrin e Slepcov forma quel 
gruppo di scrittori dalle cui pagine la società 
russa degli anni che vanno dal 1860 al 1880 fa- 
ceva provvista di idee e di sentimenti. In Molo- 
tov, che forma la continuazione di Felicità bor- 
ghese (v.), si vide l'affermazione sociale di un 
uomo che viene dal popolo. Non sembra che 
questa sia stata la tesi dell'A., il quale, molto 
vicino a Goncarov per il suo realismo, volle 
semplicemente descrivere la vita di un uomo, 
il quale dalle inquietudini e dai sogni di gio- 
ventù passa alla tranquilla ma laboriosa vita 
dell'età matura. Molotov, diventato impiegato 
statale, vive ora in un ambiente di ricchi bor- 
ghesi che formano una specie di conventicola 
chiusa agli estranei e i cui interessi sono l'im- 
piego e il gioco delle carte. Molotov si innamo- 
ra di Nadja, una fanciulla figlia di uno di questi 
borghesi, che leggendo di nascosto ha com- 
preso come per una donna, al di fuori dei figli 
e del marito, possano esistere anche altri inte- 
ressi. Nadja non vuole restare nel cerchio dei 
suoi borghesissimi parenti, e, innamorata an- 
ch'essa di Molotov, rifiuta, tra la costernazione 
generale, di sposare un altissimo funzionario e 
tanto fa che raggiunge il suo scopo. Grande 
scienza di vita e profondità d'analisi contraddi- 
stinguono il romanzo. Alcuni suoi personaggi 
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sono diventati popolari: così Marta Matveev- 
na, la fondatrice di una gloriosa schiera di pic- 
coli borghesi, lavoratrice e organizzatrice infa- 
ticabile, e Ceravanin, il pittore scettico, senza 
volontà, buono come un angelo, tipico russo 
che corre cogli occhi aperti verso la propria ro- 
vina. Esso divenne particolarmente simpatico 
al pubblico quando si seppe che nella sua figu- 
ra e nei suoi ragionamenti L'A. aveva voluto 
rappresentare se stesso. GK. 


MOLTEPLICE SIGNIFICATO DELL'ES- 
SENTE SECONDO ARISTOTELE (Sul) 
\Von den mannigfachen Bedeutung des Seien- 
den nach Aristoteles\. Tesi di dottorato del filo- 
sofo tedesco Franz Brentano (1838-1917) di- 
scussa a Tubingen (relatore Trendelenburg) e 
pubblicata a Friburgo nel 1862. Nei 16 capitoli 
in cui l'opera è suddivisa viene esposta la teo- 
ria aristotelica della molteplicità dei modi di 
"dire l'essere", interpretata secondo una origi- 
nale prospettiva che la riconduce a un'unità 
analogica. Tale pluralità viene classificata in 
quattro gruppi: l'essere in sé opposto all'esse- 
re per accidente (capp. 1 e 2), l'essere vero op- 
posto a quello falso (cap. 3), l'essere secondo 
la potenza oppure secondo l'atto (cap. 4), l'es- 
sere secondo le categorie (cap. 5 e sgg.). Di es- 
si viene ricercato un piano unitario, un senso 
unificante a partire dal quale possano essere 
dedotti, che viene individuato nella prima del- 
le categorie, cioè nella sostanza (cap. 16). Le 
categorie, definite come "generi supremi 
dell'essente" e "predicati supremi della so- 
stanza prima", sono concepite come differenti 
concettualmente ma non realmente l'una ri- 
spetto all'altra. L'analisi della pluralità dell'es- 
sente rappresenta "la soglia della metafisica 
aristotelica", che va ripresa e riproposta. Difen- 
dendo perciò la teoria aristotelica delle cate- 
gorie contro svariate obiezioni (cap. 16), B. ela- 
bora un'ontologia intesa come teoria della so- 
stanza, in quanto significato fondamentale 
dell'essere in base al quale tutti gli altri signi- 
ficati vengono desunti ed esplicitati. Se, dun- 
que, dei quattro significati dell'ente ("on"), 
quello dell'ente che si articola nelle figure del- 
le categorie è il significato primario, e se la so- 
stanza è la figura categoriale principale, allora 
si può concludere che l'oggetto privilegiato 
della metafisica, in quanto indagine sull'esse- 
re dell'ente, è la sostanza ("ousia"). L'essere 
della sostanza è il termine con il quale tutti gli 
“M si trovano "in analogia", come la salute è 
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il termine in rapporto al quale ogni persona 
sana viene definita sana. Pertanto, conclude 
B., se la metafisica è "la scienza dell'ente in 
quanto tale", è chiaro che "il suo oggetto prin- 
cipale è la sostanza" e che i filosofi devono ri- 
volgersi a essa per ricavare i principi su cui fon- 
dare la propria riflessione. Va segnalato inoltre 
che la valorizzazione brentaniana dell'ontolo- 
gia, ponendosi in contrasto con la tendenza 
della filosofia moderna verso la gnoseologia 
(B. critica Kant proprio su questo punto decisi- 
vo), ha fornito un importante stimolo alla me- 
ditazione del giovane Heidegger intorno al 
problema dell'essere. Trad. di G. Reale e S. To- 
gnoli (Milano, 1995).C.Raz. 


MOLTO RUMORE PER NULLA \Muck 
kdo about Nothing]. Commedia in cinque atti 
in versi e in prosa di William Shakespeare 
(1564-1616), scritta, nella forma in cui la pos- 
sediamo, nel 1598, ma probabilmente già esi- 
stente prima in redazione più giovanile, stam- 
pata in in-quarto nel 1600 e nell'in-folio del 
1623. S. trasse il motivo drammatico centrale 
dell'amante indotto in inganno per mezzo 
d'una persona che assume le sembianze 
dell'amata - antico motivo che già si trova nel- 
le Avventure di Cherea e di Callirroe (v.) di Cari 
tene di Afrodisia -, dalle Novelle (v.) di Matteo 
Bandello (nov. XXITI), nella versione di Francois 
de Belleforest (Histoires Tragiques, Il 1569), e 
dall'Orlando Furioso (v.) di Ludovico Ariosto 
(storia di Ginevra e Ariodante). Le argute 
schermaglie di Benedetto e Beatrice sarebbero 
state ispirate da quelle di Gaspare Pallavicino 
e di Emilia Pia nel Cortegiano (v.) di Baldassar- 
re Castiglione, tradotto da sir Thomas Hoby 
nel 1561. Il principe d'Aragona, don Pedro, al 
cui seguito sono Claudio e Benedetto (Benedi- 
ck), viene a far visita a Leonato, governatore di 
Messina, padre di Ero e zio di Beatrice. Clau- 
dio s'innamora di Ero e vien combinato il loro 
matrimonio. L'allegra e arguta Beatrice (v.), e 
Benedetto (v.), scapolo impenitente e spirito- 
so, si accaniscono a perseguitarsi coi loro mot- 
teggi; gli amici decidono di farli innamorare 
l'uno dell'altra e fanno in modo che Benedetto 
sorprenda una conversazione in cui il principe 
e Claudio parlano d'un preteso amore segreto 
di Beatrice per lui, e Beatrice sorprenda una si- 
mile confidenza intorno all'amore che Bene- 
detto nutrirebbe in segreto per lei. Così gli 
amici si immaginano artefici della sconfitta dei 
due avversari del matrimonio; ma in realtà già 
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in quel loro perseguitarsi c'era il germe d'una 
segreta inclinazione. Don Giovanni, il fratello 
bastardo del principe da poco riconciliatosi 
con lui, è un carattere dispettoso e perverso 
che, ingelositosi del favore che Claudio gode 
presso il fratello, escogita una frode per rovi- 
narne il matrimonio: Borrachio, suo servitore, 
si presenterà di notte sotto la finestra di Ero, e 
a lei apparirà, vestita cogli abiti di Ero, Mar- 
gherita, la damigella di compagnia di Ero che 
ha un debole per Borrachio: il principe e Clau- 
dio assisteranno da lontano al colloquio. Così 
avviene, con l'involontaria complicità di Mar- 
gherita, che vestendosi da Ero crede d'indulge- 
re a un'innocente mascherata. Claudio e il 
principe rimangono profondamente scossi e il 
giorno delle nozze denunziano la condotta del- 
la ragazza in piena chiesa. Ero sviene. Per con- 
siglio di frate Francesco, che è sicuro dell'inno- 
cenza di Ero, Leonato sparge la voce che la ra- 
gazza è morta e Benedetto, stimolato da Bea- 
trice, sfida Claudio a duello per aver calunnia- 
to Ero. Frattanto Borrachio, in stato di ubria- 
chezza, confessa il tranello a un compagno ed 
è udito dalle guardie della ronda di notte, ai 
comandi dei due grotteschi ufficiali della pace 
Dogberry e Verges, che provvedono alcune sce- 
ne comiche con le loro papere e la loro puerile 
incompetenza. Borrachio è arrestato e rivela al 
principe e a Claudio l'inganno di cui sono ri- 
masti vittime. Claudio offre riparazione a Leo- 
nato e viene richiesto di sposare una cugina di 
Ero in sostituzione della pretesa morta. Al mo- 
mento delle nozze la sposa si rivela la stessa 
Ero. Si sposano anche Benedetto e Beatrice e 
la loro petulante arguzia non li abbandona ne- 
anche dinanzi all'altare. S'intende che Don 
Giovanni, fuggito da Messina e arrestato, sarà 
punito. Benché l'intreccio Ero-Claudio sia ap- 
parentemente il soggetto principale del dram- 
ma, con la melodrammatica scena in chiesa e 
l'effetto finale della finta morta che resuscita 
(ripetuto, insieme ad altri tratti di questo 
dramma, nel Racconto d'inverno, v.), esso è pa- 
recchio indebolito dal fatto che le passioni che 
suscita debbono armonizzarsi nel clima d'una 
commedia; sicché, per esempio, la scena del 
finto colloquio escogitato per disonorare Ero è 
soltanto riferita in breve, il sinistro carattere di 
Don Giovanni è appena accennato, e Claudio, 
invece di commuoversi con una disperazione 
simile a quella di Troilo (v. Trailo e Criseide) in 
simile circostanza (l'assistere non veduto al 
colloquio d'amore della donna amata che lo 
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tradisce), appare meccanico e inumano nel 
suo cambiar d'umore a seconda di come ri- 
chieda l'intreccio. Le scene più vìvaci sono 
quelle tra Benedetto e Beatrice, coppia che as- 
somiglia parecchio a quella Biron-Rosalina in 
Pene d'amore perdute (v.); i loro motti faceti 
conquistano con il loro brio. Divertenti sono 
pure le scene, di carattere prettamente farse- 
sco, in cui son messi in burla gli ufficiali di po- 
lizia: una frase di Dogberry, che si rammarica 
che lo scrivano non abbia messo a verbale che 
uno degli arrestati l'ha chiamato un asino, è 
divenuta proverbiale: "Oh, se egli fosse qui a 
scrivere che sono un asino!" ("0 that he were 
here to write me down an assi"). Tradd. di C. 
Rusconi, G. Carcano, D. Angeli, C. Chiarini; e di 
M. del Serra (Roma, 1990). MP. 


MOMENTI DELLA VITA DI GUERRA 
Opera storica di Adolfo Omodeo (1889-1946), 
pubblicata nel 1934: è costituita da una scelta 
di diari e di lettere dei caduti della grande 
guerra 1915-1918, organicamente fusa in 
un'ampia disamina dei motivi spirituali e so- 
ciali che essi rappresentano. Dinanzi a un 
evento di eccezionale importanza per la storia 
d'Italia quale l'intervento in un conflitto mon- 
diale, si chiarisce la presa di posizione delle 
coscienze: si nota in tal modo come, nella pro- 
secuzione di ideali schietti del Risorgimento e 
nel contrasto con nuove ideologie di conqui- 
sta e di dominio, i combattenti sentissero la 
necessità di un rinnovamento interiore e di 
una certezza di natura squisitamente morale. 
Nelle parole confidate a una lettera o a un tac- 
cuino, per i propri cari come per intima confes- 
sione, sta il "retaggio dei morti": e nel "cimento 
della vita" e nella "crisi delle anime" loro (a in- 
dicare anche nei titoli delle varie parti la co- 
struzione storica che l'Omodeo fa di tali atteg- 
giamenti) appare tutta la nobiltà di giovani e 
di uomini maturi, di studiosi e di professioni- 
sti, oltre che di generosi e rappresentativi eroi 
che saranno sempre cari alla nazione. Si sente 
nel vario e genuino coro di queste testimo- 
nianze che dinanzi a un conflitto di spavente- 
vole portata gli spiriti migliori, nell'amore del 
dovere e nella meditazione dei problemi della 
vita, auspicavano che il loro sacrificio servisse 
a formare un'umanità migliore, a porgere al 
mondo attonito un valore indistruttibile ed 
eterno: quello della personalità umana e della 
solidarietà fra ì popoli. Tra questi eroici caduti 
(spiccano Giuseppe e Eugenio Garrone, dì No- 
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vara, illustrati nella loro piena vita di militari e 
di assertori di una nuova era) la stessa soffe- 
renza è preludio di affermazione morale e di 
una storia nuova per la patria, E anche gli umili 
vengono a comprendere il valore della loro 
sofferenza per un'umanità che si costruisce fi- 
nalmente, sulle orme del Risorgimento, nella 
purificazione degli odi e delle lotte. L'alto sen- 
so morale, che guida l'opera, e la ricostruzione 
delle testimonianze trovano nel finale una ca- 
tarsi rasserenatrice: l'autore, combattente sul 
San Michele, passa presso il sepolcreto di 
Sdràussina, ove sono i morti, e non tutti, di 
tante tragiche battaglie. 11 loro sacrificio gli di- 
ce che il retaggio sacro lasciato ai vivi non può 
essere dimenticato, poiché fra tante scorie del- 
la guerra la fede nella giustizia e nella pace dei 
cuori è troppo nobile ideale per essere neglet- 
to dai migliori. CC. 


MOMENTI E SCHIZZI {Momente si schite\ 
Racconti di lon Luca Caragiale (1852-1912), 
pubblicati a Bucarest nel 1901. La prosa breve 
di C. racchiude nel suo orizzonte sociale e psi- 
cologico trent'anni di feconda attività giornali- 
stica e teatrale. Dopo la pubblicazione del vo- 
lume Momenti, un giovane ammiratore di Ca- 
ragiale esclamò con entusiasmo: "Non Mo- 
menti, maestro, monumenta", e la frase è rima- 
sta fino ad oggi a definire il giudizio comples- 
sivo sulle perfette miniature "schizzate" con 
mano sicura su ciascuna pagina dei brevi "mo- 
menti" narrativi. Incentrata sui vizi e sulle vani- 
tà dei discendenti di Traiano, la satira caragia- 
liana prende di mira chi, sotto la bandiera del 
romenismo e del patriottismo, nasconde de- 
magogia politica e impreparazione culturale. 
Inserito nella direzione "junimista", Caragiale 
aderisce agli attacchi maioreschiani contro le 
"non-verità" della società romena liberale, e lo 
fa con gli strumenti di una brillante comicità, 
in cui sperimenta nuove formule stilistiche: 
dall'uso del gergo agli stereotipi linguistici e ai 
paradossi semantici. Abile cronista della quo- 
tidianità, l'autore della Lettera smarrita (v.) 0s- 
serva i suoi personaggi impegnati a raggiunge- 
re i loro modesti obiettivi: impiegati stravolti 
da una illusoria vincita al lotto ("Due biglietti 
al lotto" |"Doua bilete la loterie"]), insegnanti 
che parlano il latino e il tedesco con accento 
transilvano ("Un educatore della nuova scuola" 
I Unpedagogdescoalanouà"]), madri di fami- 
glia responsabili dell'educazione "moderna" 

°! figli (1 signor Goe" ("Domnul Goe"], "Visi- 
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ta" r'Vizita")), mogli "diplomatiche" pronte a 
sostenere la carriera'politica dei mariti ("Di- 
plomazia" |"Dipiomatie"]), una schiera di "ami- 
ci" che popolano birrerie, salotti, stazioni e caf- 
fè mondani ("Amici" |"Prieteni"|, "Mitica", 
"CFR.", "Lache e Mache" ["Lache si Mache"]). 
Infine, le frivolezze di un folkloristico "décor" 
semioccidentale e semibalcanico che riunisce 
la quasi totalità dei ceti urbani, dai membri 
dell'alta società fino agli abitanti della "maha- 
là". A valorizzare l'umorismo spinto all'assur- 
do, presente in "Due biglietti al lotto" |"Doua 
hi.lete la loterie"! come nel "Grande caldo" 
("Caldura mare"), fu proprio Eugène lonesco, 
ammiratore e discepolo del maestro della co- 
micità romena. Trad. di A. Gherardi, in Giustizia 
(Torino, 1964).C.Fan. 


MOMENTI MUSICALI /Moments musi- 
caux. Sei composizioni pianistiche di Franz 
Schubert (1797-1828), scritte nei primi mesi 
dell'ultimo anno di sua vita e distinte con il n. 
d'op. 94. L'editore Leidesdorf, che le stampò 
per primo, inventò probabilmente anche lo 
strano titolo, a similitudine di certi altri pezzi 
di sua propria composizione che egli aveva in- 
titolato: Momenti melanconici. I sei pezzi, notis- 
simi, si presentano quasi tutti con aspetto di 
semplicità; il primo è in "do maggiore", il se- 
condo in "la bem.", il terzo in "fa minore", il 
quarto in "do diesis minore", il quinto in "fa mi- 
nore", il sesto in "la bem. maggiore". Conside- 
rando queste tonalità si scopre subito una del- 
le caratteristiche - esteriore ma non trascura- 
bile dal lato storico - che, nel 1828, può far di- 
stinguere un gruppo di composizioni: la predi- 
lezione per le tonalità "cariche" di diesis e di 
bemolli. Più importante è il fatto che pezzi re- 
lativamente brevi come questi erano ancora 
rari ai tempi del loro apparire e - soprattutto - 
non contavano molto: le Bagarelle di Beetho- 
ven o i Notturni del Field sono ben lontani da 
simile ricchezza. Ciò permise a qualche critico 
di formulare l'errato concetto di uno Schubert 
"inventore" del pezzo breve. Ma se lo Schubert 
non è l'inventore di questa forma è tuttavia il 
diretto precursore di Chopin nello "Studio" e in 
quei brani capaci di raccogliere in poco più di 
ottanta battute un poema pianistico e nel ver- 
sarvi un pensiero prodigiosamente limpido e 
ricco di ispirazione. Nessun effetto esteriore. 
Tutto, nei Momenti musicali, è sentimento, 
estrinsecazione di vita interiore, poesia; tutto 
viene espresso con una semplicità che, lungi 
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dall'essere ingenua, è il sigillo del genio e ag- 
giunge una forza straordinaria a quella vita rit- 
mica che è uno dei caratteri distintivi più evi- 
denti della dialettica schubertiana. EMD. 
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vede la necessità che la vita dell'uomo segua i 
principi del Vangelo, che il cristiano viva da cri- 
stiano. E basta un'osservazione superficiale 
per mostrare che la cristianità, l'insieme degli 
uomini che verbalmente confessano Cristo, è 


MOMENTO dI) \<Z>jeblikkeA\ Serie di saggi e precisamente l'insieme degli uomini che sono 


brevi articoli di Soren Aabye Kierkegaard 
(1813-1855), pubblicati dapprima in dieci fa- 
scicoli di una rivista di questo titolo, fondata e 
scritta tutta da Kierkegaard stesso durante una 
polemica con il vescovo Martensen: i primi no- 
ve fascicoli uscirono fra il maggio e il settem- 
bre del 1855, l'ultimo fascicolo, già redatto e 
dato alle stampe, non potè più uscire in segui- 
to alla morte dell'autore. K, al termine della 
sua vita, vi esprime il punto finale cui era giun- 
to il suo pensiero teologico. Il titolo ("momen- 
to" o "attimo") ha un significato pregnante, 
esposto già nel Concetto d'angoscia (v.) e accen- 
nato nelle Briciole filosofiche (v.). Il momento 
per K. è ambiguo: da un lato è nel tempo, cioè 
è umano, e come divisione del passato dal fu- 
turo è l'inizio della storia, dall'altro è quel pun- 
to del tempo in cui qualcosa viene fissato, 
quindi è superiore al tempo, è attimo dell'eter- 
nità. L'attimo è punto di incontro fra tempo ed 
eternità, fra uomo e Dio. Per questo K. intitola 
K momento questa serie di considerazioni che, 
in ultima analisi, riguardano sempre il rappor- 
to, anzi il contrasto e l'urto fra umano e divino 
sul piano religioso. Il nucleo fondamentale del 
pensiero di K. (l'assoluta eterogeneità fra uma- 
no e divino) raggiunge in quest'ultima opera 
una espressione estrema e amara, di fronte al 
problema dell'applicazione pratica e visibile 
dei dettami del Vangelo. Si deve ricordare che 
secondo K. esistono tre tipi di vita distinti: la 
vita "estetica", cioè la vita del puro godimento, 
la vita "etica", cioè la vita sotto il dovere e 
quindi vita di lotta e di vittoria da parte della 
volontà umana, e la vita "religiosa", che è dolo- 
rosa per l'irraggiungibilità di una esperienza 
del divino da parte dell'uomo, per l'anelito ver- 
so Dio che ci resta perennemente ignoto e lon- 
tano. Col procedere del suo pensiero, K. sem- 
plificò questo schema: la vita etica gli apparve 
come parte costitutiva della vita religiosa, ma 
come anelito sempre inappagato perché, data 
l'incommensurabilità del divino all'umano, la 
vita religiosa, secondo il suo pensiero, poteva 
manifestarsi esteriormente nella vita vissuta, 
nelle azioni umane. Era, per lui, pura interiori- 
tà che non poteva esprimersi. Ora invece, in 
questo ultimo sviluppo del suo pensiero, l'A. 
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più lontani dal Cristianesimo. Che cosa per- 
metto loro di "ritenersi" religiosi e cristiani 
mentre il Cristianesimo è completamente 
estraneo alla loro vita, quindi di restare com- 
pletamente estranei al divino, di non sentire 
nemmeno l'anelito verso Dio lontano? E l'in- 
sieme di cerimonie, di riti, di frasi che garanti- 
scono loro, apparentemente, di essere cristia- 
ni senza vivere da cristiani: cioè la Chiesa, di- 
struttrice di ogni vera religiosità. Naturalmen- 
te K. tiene presente la Chiesa ufficiale (evange- 
lico-luterana) del suo paese: ma la validità del- 
la sua critica non ferma a quella. Il momento si 
rivolge decisamente contro i ministri di questa 
Chiesa, che per K. sono soltanto impiegati che 
vivono alle spalle di un popolo che illudono di 
essere cristiano. E la polemica giunge al punto 
di considerare cannibali questi pastori, di- 
struttori e divoratori di anime, incapaci di sen- 
tire il grido di Cristo: "Seguitemi!", Cresima e 
matrimonio, privi di ogni impegno interiore, 
sono commedie sacrileghe. E questo perché in 
fondo la Chiesa non è che un organo dello Sta- 
to, e lo Stato si fonda sul numero, sull'associa- 
zione, mentre prima funzione del cristiano è la 
protesta, la polemica e quindi l'isolamento in 
un mondo che è negazione del divino. Lo Stato 
si deve difendere contro il Cristianesimo, e il 
parroco è il suo strumento in questa lotta. 
Trad. di A. Banfi con il titolo L'ora (Milano-Ro- 
ma, 1931JMMR. 


MOMOLO SULLA BRENTA (v Prodigo, 11) 


MONACA DI MONZA (La) (v. Signora di 
Monza, La) 


MONACHICO (11) |Morali/cifri. Raccolta di 
cento sentenze, formulate da Evagrio Pontico 
(3469-399), il mistico e asceta nel deserto di 
Nitria nel IV secolo cadente, ad ammaestra- 
mento dei monaci. A questa raccolta di cento 
sentenze, ne segue un'altra di cinquanta, dedi- 
cata ai monaci che dal primo stadio della co- 
noscenza ascetica si sono innalzati alla cono- 
scenza superiore, che è "conoscenza" per ec- 
cellenza: donde il titolo di Gnostico |fw 
OTIKOS\. In queste massime traspare in tutta la 
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sua cruda austerità quella ascesi di tipo piut- 
tosto razionalista, aspirante cioè alla assoluta 
"impassibilità" stoica, che meritò a Evagrio 
Pontico quattro successive condanne concilia- 
ri, e rese tanto sospetto all'ortodossia il suo 
insegnamento monastico. E.Bu. 


MONACI D'OCCIDENTE da san Bene- 
detto a san Bernardo (I) [Les moines d'Oc- 
cident depuis saint Benoît jusqu'à saint Ber- 
nardi. Opera storica di Charles Forbes de 
Tryon, conte di Montalembert (1810-1870), 
pubblicata tra il 1860 e il 1877. Ispirato dalla 
stessa concezione che aveva guidato la sua 
Storia di santa Elisabetta (v.), l'A. dichiara di es- 
sersi dapprima avvicinato alla grande figura di 
san Bernardo per il carattere eccezionale della 
sua attività di uomo e di religioso, e di essere 
stato spinto a studiare la formazione e lo svol- 
gimento storico della vita monastica. La santi- 
tà di san Bernardo, intesa nel suo altissimo va- 
lore di esempio, non è che un elemento dei 
tanti di cui si compone il mirabile edificio del 
cattolicesimo, e per cui si spiega gran parte del 
Medioevo. Il M. descrive la "giovinezza e la fio- 
rente maturità" di un ordine religioso, e con 
larga visione di storico ne raccoglie testimo- 
nianze e documenti. Dopo aver illustrato la vi- 
ta dell'Impero romano in seguito alla pace fat- 
ta con la Chiesa cristiana, l'A. parla dei precur- 
sori monastici in Oriente e in Occidente (Libri 
HIM. Un importante sviluppo offre la figura di 
san Benedetto, a cui si deve la fondazione di 
un nuovo Ordine, dotto e laborioso e nello 
stesso tempo tenacissimo nella difesa della fe- 
de (Libro IV). La divulgazione dell'ascetismo 
monacale, dalla Spagna alle Gallie, all'Irlanda, 
è uno dei fatti più notevoli dell'Europa cristia- 
na: temperamenti come quelli di san Gregorio 
Magno, san Colombano, san Patrizio, 
sant'Agostino di Cantorbery, sant'Osvaldo e 
san Vilfredo sono un documento di eccezione 
Per indicare come la fede contribuisca a dare 
nuova forza alla diffusione della civiltà special- 
mente tra popoli lontani dal mondo latino (Li- 
bro V). Le stesse donne partecipano con 
schiettezza e nobiltà spirituale alla divulgazio- 
ne del Vangelo (v.) fra genti inospitali, e danno 
nuova prova di quanto possa la virtù quando si 
unisce alle esigenze della cultura (Libri VI- 
Xyil). Una parte assai notevole dell'opera è de- 
dicata allo studio dei rapporti tra la Chiesa e il 
““dalesimo, e in particolare tra l'ordine mo- 
nastico e la società laica nel campo del lavoro 
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agricolo, della beneficenza, della cultura. L'at- 
tività di Gregorio VII, il grande pontefice che 
realizzò pienamente la sua opera riformatrice 
di monaco, giova a mettere in luce l'importan- 
za politica della Chiesa nei rapporti con l'Im- 
pero (Libri XVII-XTX). Allo stesso modo lo stu- 
dio dei predecessori di Calisto II tra la prepa- 
razione della prima Crociata e la meditazione 
solitaria di sant'Anselmo d'Aosta, dà nuovi 
elementi per valutare l'importanza decisiva del 
monachesimo benedettino nella storia dei po- 
poli cristiani. La riconciliazione tra i due pote- 
ri, quello spirituale e quello temporale, indica 
al termine del Medioevo la gloria di Cluny e di 
Montecassino e un grande monito per le na- 
zioni moderne, troppo spesso in lotta per ra- 
gioni meno alte e pure (Libro XX). Il carattere 
erudito del l'opera del M. non impedì che que- 
sta storia manifestasse pienamente il suo ca- 
rattere polemico nei riguardi delle questioni 
politiche della Francia del secondo Impero: la 
dedica a Pio IX e la importante prefazione af- 
fermano e chiariscono la posizione dell'A. nel- 
la politica cattolica liberale. I Monaci d'Occi- 
dente vanno considerati un'opera fondamenta- 
le per l'ampiezza delle vedute e per la ricchezza 
della documentazione, anche se il tono apolo- 
getico vela qua e là la compagine della rico- 
struzione storica e toglie a essa quel vigore, di 
natura squisitamente romantica, con cui tante 
lotte sono rievocate. CC. 


MONACO (II) \The Monk. Romanzo dello 
scrittore inglese Matthew Gregory Lewis (1775- 
1818). Pubblicato anonimamente nel 1796, il 
romanzo provocò un tale scandalo che l'A. fu 
costretto a operare diversi tagli per la seconda 
edizione, nella quale assunse la paternità 
dell'opera. Due le vicende che si svolgono in 
parallelo: quella principale di Ambrosio e An- 
tonia, e quella di Raymond e Agnes. Benché 
appena trentenne, Ambrosio è stimato e vene- 
rato in tutta Madrid per la sua austera religio- 
sità e per l'abilità oratoria dei suoi sermoni, 
tanto che i Cappuccini, che lo hanno allevato 
sin da piccolo, lo hanno promosso a Superiore 
del convento. Ma dietro l'aspetto pio Ambro- 
sio nasconde un orgoglio smisurato e una lus- 
suria a stento repressa. Sedotto da Matilda, 
una giovane donna introdottasi nel convento 
sotto le mentite spoglie di un novizio, Ambro- 
sio precipita sempre più nel peccato. Accecato 
dalla passione per la bella Antonia, egli pene- 
tra nelle sue stanze aiutato da un sortilegio di 
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Matilda, ma, scoperto dalla madre della ragaz- 
za, la uccide per evitare lo scandalo. Grazie a 
una pozione fornitagli da Matilda, Ambrosio 
riesce a far credere Antonia morta, allontanan- 
dola così dalla protezione di Lorenzo, suo in- 
namorato, e dopo aver abusato di lei la uccide, 
ma viene scoperto dai soldati dell'Inquisizio- 
ne, guidati da Lorenzo, e imprigionato. Matil- 
da appare nella sua cella, rivela ad Ambrosio 
di aver venduto l'anima al diavolo, e lo esorta 
a fare altrettanto in cambio della libertà. Am- 
brosio infine accetta, e il Diavolo gli rivela che 
Matilda è in realtà un demone inviato per ten- 
tarlo, che Antonia era sua sorella, e che il mo- 
naco ha ucciso la sua stessa madre. L'altra vi- 
cenda, benché tragica, ha un esito più felice: 
murata viva per aver infranto il voto di castità, 
Agnes, creduta morta dal suo amante Ray- 
mond, che ne aveva ottenuto dal Papa la libe- 
razione, verrà liberata da suo fratello Lorenzo. 
Nel romanzo è inserito anche il racconto della 
monaca sanguinante, una leggenda popolare 
che L. derivò dalla tradizione tedesca. Benché 
ispirato dalla lettura de I misteri di Udolpho (v.) 
della Radcliffe, L. portò nel romanzo gotico in- 
glese l'influenza degli scrittori tedeschi del ter- 
rore (da Naubert a Zschokke, delle cui opere fu 
traduttore), ma anche quella della letteratura 
anticlericale della Rivoluzione francese (tra- 
dusse anche il dramma Les victimes cloitrées di 
de Monvel). La figura del monaco Ambrosio 
conobbe una sterminata schiera di epigoni nei 
decenni successivi, e tracce dell'influenza di L. 
si possono trovare non solo nelle opere imme- 
diatamente successive, quali ad esempio i ro- 
manzi della Dacre e gli ultimi lavori della Ra- 
deliffe, ma anche in quelle di scrittori più tardi. 
Accusato di blasfemia e pornografia dai con- 
temporanei, il romanzo di L. segna una tappa 
fondamentale nella letteratura gotica: secon- 
do David Punter "L, portando un passo avanti 
il procedimento antirealistico, avvia la costru- 
zione essenzialmente gotica di un mondo di 
narrazioni che si convalidano a vicenda e sono 
strutturalmente più 'reali' della stessa realtà". 
Tradd. di B. Fonzi (Milano, 1967), e di A. Biava- 
scoe V. Guani (Milano, 1997). Dell monaco esi- 
ste una - assai libera - versione francese di An- 
tonin Artaud (1930), tradotta da G. Agamben e 
G. Bompiani (Milano, 1967). MTor. 


MONACO (I) \Cernec\ Poema di Ivan Ivano- 
vicKozlov (1779-1840), pubblicato nel 1824. K. 
esercitò una grande influenza sul pubblico ris- 
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pecchiando, primo in Russia, in questo famo- 
so poemetto, lo spirito della poesia byroniana. 
Byron era allora considerato in Russia il poeta 
per eccellenza, e perciò la fama di K. si affermò 
rapidamente, tanto da indurre alcuni critici a 
paragonarlo allo stesso Puskin. Il "monaco" è 
un giovane bellissimo il quale sta per morire 
nella cella di un convento in cui si è chiuso da 
poco tempo. Il poema consiste nel racconto 
che il moribondo fa della sua breve e sventura- 
ta esistenza. Avendo sposato una giovane cor- 
teggiata da un ricco signore, questi, con un in- 
fame intrigo, portò la giovane donna alla tom- 
ba, ed egli, rimasto solo e disperato, si diede al 
vagabondaggio, finché un giorno non incontrò 
l'uomo che aveva causato la sua disgrazia e lo 
uccise, ritirandosi poi in convento. La trama 
non è originale, né la vicenda psicologicamen- 
te approfondita. Tuttavia, se non giunge a cre- 
are personaggi veri, K, nell'onda fluente e so- 
nora dei suoi versi, tra riflessioni personali, de- 
scrizioni e digressioni, riesce a creare una at- 
mosfera sentimentale di innegabile suggestio- 
ne. Il mistero della sofferenza, la sottomissio- 
ne alla volontà divina, la speranza in un mi- 
gliore aldilà, la fede nell'amore e una dolorosa 
rassegnazione di fronte ai mali della vita sono 
i temi reali e profondi di questa poesia appa- 
rentemente narrativa, squisitamente romanti- 
ca. Trad. di C. Boccella (Pisa, 1835). GK. 


MONACO (I) [Kaludjer\. Romanzo del lette- 
rato, scienziato e uomo politico serbo Jovan 
Subotic (1817-1886), iniziato nel 1874 e pub- 
blicato nel 1881, col sottotitolo "Verità e poe- 
sia" |'Istina i poezija"]. L'azione si svolge fra il 
1842 e il 1859, e vi sono innestati alcuni ele- 
menti d'attualità del periodo. Vi è poi una tesi 
sodale-religiosa: la necessità di una riforma 
nell'ordinamento dei monasteri serbi e nella 
vita stessa dei monaci. Nel monastero, duran- 
te il carnevale, i monaci si ubriacano e mole- 
stano la cuoca. Teofano, per difendere la don- 
na, litiga con l'amministratore del monastero. 
Ne nasce una lite che finisce in tribunale. Teo- 
fano si pente, perdona agli avversari e se ne va 
in un altro monastero. Là, calunniato a propo- 
sito di questo cambiamento, vive vita solitaria, 
finché non s'incontra con Lenka, una giovane 
che ha avuto un infelice amore e che cerca con- 
forto. Essa s'innamora di lui e lo invita a se- 
guirla in Serbia. Teofano dapprima è indeciso, 
ma poi è vinto dalla sua vocazione religiosa. 
Così si separano. L'amministratore del mona- 
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stero invece, invaghitosi di Lenka, cerca di 
conquistarla, ma invano. Lenka, infine, ritorna 
a casa a Beckerek, dove muore di malattia e di 
dolore, per il rifiuto di Teofane L'autore inter- 
rompe qui il corso dell'azione col racconto di 
altri avvenimenti e con digressioni sul metro- 
polita e sugli ambienti e le persone a lui vicine. 
Verso la fine del romanzo, si torna a Teofane 
Questi, dopo aver cambiato alcuni monasteri, 
mantenendosi sempre un buon religioso, fi- 
nalmente si ritira sul monte Athos. Interessan- 
te per l'ambiente in cui si svolge e che viene 
rappresentato con colorite descrizioni (la resi- 
denza del patriarca, gli usi dei religiosi, la vita 
dei monasteri), il romanzo ondeggia fra uno 
schietto e lineare lirismo e un umorismo che 
giunge talora al comico come nella scena del 
tribunale con la figura dell'avvocato Peceno- 
vic. Di qui la sua poesia, ancor viva in una 
struttura tuttavia discontinua e spesso incerta. 
LS. 


MONACO BIANCO (I) [E! monje bianco]. 
Dramma dello spagnolo Eduardo Marquina 
(1879-1946), rappresentato al Teatro Reina 
Victoria di Madrid il 5 febbraio 1930 e ivi pub- 
blicato lo stesso anno. Il conte Ugo del Saso, 
un violento e prepotente signorotto italiano, è 
fidanzato con la principessa tedesca Amanda, 
che è venuta a raggiungerlo nel suo castello in 
attesa delle nozze. Un giorno essa sfida Orsina, 
un povera ragazza che vive con il padre nei bo- 
schi del conte, a raccogliere un collana di perle 
tra le acque vorticose di un torrente, e quando 
la ragazza rifiuta la accusa davanti al fidanzato 
di avergliela rubata. Ugo resta fortemente col- 
pito dalla bellezza di Orsina e la convince a se- 
guirlo al castello dove la colma di regali e ne 
diventa l'amante. Dopo un mese egli congeda 
però la ragazza, che crede bramosa solo di ric- 
chi regali, e promette ad Amanda di non rive- 
dere più né lei né il figlio che essa attende, e di 
ucciderle addirittura il padre. Egli stesso sep- 
pellisce il padre di Orsina nei pressi del con- 
vento dove frate Can si è preso cura della po- 
vera ragazza; dopo la nascita del figlio, che vie- 
ne allevato da una donna del paese, Orsina 
sparisce. Nel frattempo Ugo è colto dai rimor- 
si, e dopo una violenta crisi spirituale lascia 
Amanda e si fa frate con il nome di Paracleto. 
Nella pace del convento di frate Can, egli scol- 
pisce una statua della Madonna, dandole le 
sembianze di Orsina, e ben presto si sparge la 
‘ama che l'immagine è miracolosa. Tra i visita- 
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tori giunge un giorno un misterioso Monaco 
Bianco, che non è altri se non Orsina; quando 
Ugo la riconosce vorrebbe fuggire, ma il priore 
gli ordina invece di restare nel convento, vi- 
vendo castamente per un anno accanto a Orsi- 
na e al figlio avuto da lei. Trascorso questo pe- 
riodo, frate Paracleto riprenderà le vesti di 
Ugo, e sposerà felice la ragazza amata. La ten- 
denza lirica di M,, sottolineata da un vivido at- 
teggiamento di fede, idealizza i personaggi, 
che si muovono in una tenera aria di miracolo, 
ma difettano di caratterizzazione, così come la 
vicenda difetta di verosimiglianza nella sua ot- 
tocentesca macchinosità. L'opera ebbe tutta- 
via gran presa sul pubblico, per i suoi effetti 
sentimentali. LB. 


MONACO CISTERCENSE (1) |0 monge de 
Cister]), Romanzo storico del portoghese 
Alexandre Herculano (1810-1877), pubblicato 
per la prima volta nel 1848. L'azione si svilup- 
pa all'epoca delle lotte per la successione del 
regno di Portogallo (1369-1385). Il cavaliere 
Vasco da Silva, ritornando dalla guerra contro 
i Castigliani che si è conclusa con la vittoria di 
Aljubarrota ( 1385), si trova di fronte a una serie 
di eventi mortificanti e dolorosi: Leonor, la sua 
fidanzata, si è sposata con Lopo Mendes; suo 
padre, Vasco Eanes, è morto di crepacuore, 
perché la figlia, Beatriz, è stata sedotta e ab- 
bandonata dal prepotente Fernando Afonso. 
Vasco da Silva da quel momento non sogna 
che la vendetta: dopo aver ucciso il rivale for- 
tunato diventa monaco cistercense, ma quel 
santo abito non gli impedisce di perseguitare 
il seduttore della sorella. Herculano, autore 
della più autorevole storia delle origini porto- 
ghesi, Storia del Portogallo (v.), ha cercato di ri- 
produrre con la massima fedeltà l'ambiente, 
ma il realismo sociale e psicologico che infor- 
ma il romanzo e che si rivela in forma appas- 
sionata e ardente, crea un mondo fantastico 
lontano dalla feconda compostezza dell'arte 
classica. ARE. 


MONACO DEL MONTE KOYA (II) \Koya 
hijiri\. Racconto dello scrittore giapponese Izu- 
mi Kycka (1873-1939) pubblicato nel 1900, è la 
storia di una straordinaria avventura vissuta 
da un monaco pellegrino in una foresta fatata, 
e del suo incontro con due creature che vivono 
solitarie nel bosco: un ragazzo ritardato e una 
splendida giovane donna che sarà per lui al 
contempo perdizione e salvezza. E un racconto 


5735 


Mon 


a cornice, che può essere considerato una "to- 
pografia del fantastico", una metafora della vi- 
ta umana ripercorsa dai miti della tradizione 
dove, onnipresente, emerge una figura di don- 
na suadente e ammaliante. Per originalità, fan- 
tasia, e particolare vena creativa, l'A. ha un po- 
sto tutto particolare nel mondo letterario giap- 
ponese del primo Novecento. Caso isolato nel- 
la storia letteraria moderna, ha cercato di ri- 
solvere il conflitto tra individuo e società con 
la creazione di un mondo fittizio trasfigurato 
dalla bellezza e dall'immaginifico. 1 suoi scritti 
sono inoltre percorsi da un forte richiamo alla 
sensualità. Alla traduzione italiana di II monaco 
del monte Koya si accompagnano altri due rac- 
conti lunghi. I commedianti girovaghi \Zeriha 
kyégen, 1896] rievoca episodi dell'infanzia 
dell'A. e il suo amore per il fascino del palco- 
scenico attraverso la storia del giovane Mitsu- 
gi, diviso tra l'affetto verso due donne che in- 
carnano la figura materna l'una e l'attrazione 
dei sensi l'altra, mentre Rosse foglie d'ipomea 
\Rukò- shinso, 1939), il suo canto del cigno, è 
un delicato carme dedicato al colore rosso e al 
fascino femminile. Trad. di B. Ruperti, Il mona- 
co del monte Kéya e altri racconti (Venezia, 1991 
2001).Ad.Bo. 


MONACO NERO (I) \Cernyj monach). Rac- 
conto di Anton Pavlovic Cechov (1860-1904), 
scritto nel 1894. E una delle opere più tipiche 
di questo scrittore, il cui realismo, derivante 
dalla scuola naturalista russa, che fa capo a Go- 
gol', si fonde con una profonda melanconia li- 
rica. Il professore di psicologia Kovrin, stanco e 
ammalato di nervi, va a passare in campagna 
alcuni mesi presso un suo amico, un ortoflori- 
coltore, che vive con una figlia, tutto dedito al 
suo lavoro. Kovrin, innamorato di una leggen- 
da che narra di un monaco nero, mezzo fanta- 
sma e mezzo miraggio, finisce per vederlo e per 
parlargli. E il monaco gli dice: "La leggenda, il 
miraggio e io siamo tutti prodotti della tua fan- 
tasia eccitata... io esisto nella tua fantasia, la 
tua fantasia è una parte della natura: dunque io 
esisto anche nella natura". Egli parla del gran- 
de avvenire che attende l'umanità in continuo 
progresso verso la verità eterna, condottavi da 
chi consacra la propria vita al Pensiero e alla 
Bellezza. Il professore è felice di questi discorsi 
e si sente un eletto da Dio, tanto che nella sua 
felicità, anche perché sospinto dall'amico, ne 
sposa la figlia Ma presto s'accorge di essere 
pazzo, e la moglie, avendo sorpreso uno dei 
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suoi colloqui col monaco, lo costringe a farsi 
curare. Kovrin torna normale, ma la sua felicità 
è distrutta: tornato un semplice uomo bilioso e 
insofferente, si separa dalla moglie che lo ha ri- 
dato alla normalità togliendogli le sue meravi- 
gliose allucinazioni, e va a vivere con un'altra 
donna. Ma intanto si è ammalato di tisi e muo- 
re; il monaco nero, finalmente tornato, lo con- 
sola convincendolo di essere un genio che de- 
ve morire per il troppo grande squilibrio tra 
l'anima eterna e il debole corpo mortale. É 
questa una delle opere più immediatamente 
autobiografiche di C.: la fede del monaco è la 
sua fede stessa, l'eccitazione mentale che af- 
fligge e nello stesso tempo rende felice Kovrin 
è la sua stessa eccitazione mentale, la tisi infi- 
ne che uccide il protagonista è la stessa malat- 
tia che lentamente mina l'organismo dello 
scrittore e che finirà con l'ucciderlo. Tradd. di E. 
Lo Gatto (Napoli, 1920), e di B. Osimo in Rac- 
conti, voi. Il (Milano, 1996). GK. 


MONADE, DEL SUO NUMERO E DELLA 
SUA FORMA (Della) |De monade numero et 
figura]. Poema filosofico in latino di Giordano 
Bruno (1548-1600), composto nel 1591, che si 


collega al Del minimo (v.) e al Dell'immenso (v.) e 


appartiene al gruppo delle opere costruttive. 
L'opera è costituita da un solo libro, e si riferi- 
sce a quelle combinazioni elementari che sono 
il necessario presupposto di ulteriori formazio- 
ni, trattando dei rapporti numerici che le gover- 
nano e delle norme geometriche che assumo- 
no. Essa è informata a quella intuizione pitago- 
rica e platonica dell'animismo universale, che 
offriva un certo apparente fondamento alle fan- 
tasticherie delle scienze occulte curate dai filo- 
sofi del Rinascimento. L'introduzione dell'ope- 
ra è rivolta al duca di Braunschweig, ed espone 
alcune teorie di B. sulla vita e qualche notizia 
autobiografica. Dio, principio vitale dell'univer- 
so e delle singole esistenze, è tanto il massimo 
quanto il minimo: è l'Ente unico che in sé com- 
prende il tutto, e, insieme, è il principio essen- 
ziale di ogni minima cosa. Pertanto ogni cosa 
creata è lo specchio della sostanza del mondo, 
e quindi, nella sua essenza, è la divinità stessa; 
ma ciascuna cosa lo è secondo la propria es- 
senza, e cioè in modo proprio e diverso da tutte 
le altre. La monade, che corrisponde al punto 
della matematica e all'atomo della fisica, è que- 
sto essere primitivo, imperituro, di natura tanto 
corporea che spirituale, che genera, per recipro- 
ci rapporti, la vita del mondo. E una estrinseca- 
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zione individuale della divinità e un aspetto di 
esistenza finita dell'infinita essenza. Fluttua per 
l'universo una miriade sterminata di monadi, 
che si individualizzano in modi diversi. Dio è la 
monade somma, ma è anche nelle infinite mini- 
me che lo rappresentano in un loro modo. Di 
conseguenza, mentre tutti gli esseri si raccolgo- 
no sotto una specie suprema, ogni singola spe- 
cie giunge a rappresentare tutte le altre, e 
all'aristotelica molteplicità delle forme si sosti- 
tuisce l'unità di un solo principio formale. Ogni 
cosa, nel suo moto vitale, segue tanto la legge 
della propria essenza particolare, quanto la leg- 
ge generale: idea che discende dal principio 
atomistico su cui s'informa l'alta poesia di Lu- 
crezio e che troverà più tardi in Leibniz la sua 
più complessa e completa espressione. In Poe- 


mi filosofici latini, a cura di E. Canone (La Spezia, 


2000). MMa 


MONADOLOGIA (La) [Monadologie]. Scrit- 
to del filosofo tedesco Gottfried Wilhelm von 
Leibniz (1646-1716), composto in francese nel 
1714, nel quale l'A. riassunse per il principe 
Eugenio di Savoia la sua filosofia. Il manoscrit- 
to, pubblicato postumo, è senza titolo. Quello 
attuale, divenuto poi tradizionale, gli fu dato 
dal primo editore che pubblicò lo scritto in 
francese, l'Erdmann, nel 1834. Il punto di par- 
tenza della metafisica leibniziana è il concetto 
di "monade". Essa è una sostanza semplice, 
cioè senza parti: non un atomo fisico, bensì un 
centro di energia dotato di capacità rappresen- 
tativa. Così concepita, la monade non nasce e 
non muore, non potendo essere formata per 
composizione, né distrutta per dissoluzione; 
ma neppure potrebbe essere principio di mu- 
tamento e di divenire, se non la si concepisse 
come mutevole in se stessa, in modo che il 
mutare delle sue qualità sia anche principio di 
individuazione della monade stessa. Questo 
mutamento, parziale e continuo, è la "perce- 
zione": tutto il divenire cosmico è risolto nella 
coscienza percettiva delle monadi. Questa co- 
scienza può essere più o meno chiara e distin- 
ta. A seconda del grado di chiarezza e distin- 
zione le monadi si dispongono in gerarchia e si 
Possono approssimativamente distinguere in 
“e gruppi: "entelechie" semplici, dotate di pic- 
cole (cioè oscure e confuse) percezioni; "ani- 
rfe" (dotate di percezioni più chiare e distinte, 
° di memoria, la quale permette quell'embrio- 
ne di ragionamento che è l'associazione di 
'dee); "spiriti" (dotati di "appercezione", cioè 
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coscienti della legge del loro mutare; ma sic- 
come, come vedremo, ogni monade è quanti- 
tativamente tutto l'universo, la coscienza delle 
proprie leggi è coscienza delle leggi dell'uni- 
verso, quindi ragione scientifica). I ragiona- 
menti di cui gli spìriti sono capaci, sono fonda- 
ti su due principi: quello di contraddizione e 
quello di ragion sufficiente. Le verità che sot- 
tostanno a entrambi i principi sono "verità di 
ragione"; quelle per cui non è possibile appli- 
care il principio di contraddizione sono le "ve- 
rità contingenti" o "di fatto". Ora, le verità di ra- 
gione concernono la pura possibilità: occorre 
un Essere realissimo che, pensandole, le ren- 
da reali; così le verità contingenti devono tro- 
vare la loro necessità in una mente infinita e 
necessaria. Questo è Dio, monade somma, in- 
finita, dotata di percezioni assolutamente 
chiare e distinte. Qui si presenta una difficoltà: 
L. segue, e anzi è tra i fondatori di quella con- 
cezione che diverrà la base del naturalismo del 
sec. XVIII, per esempio, di un Laplace: ogni av- 
venimento dell'universo è determinato e colle- 
gato con tutti quanti gli altri ("complicatio om- 
nium"); ma, d'altra parte, le monadi, essendo 
semplici, non possono mutare che al proprio 
interno, non possono ricevere impressioni dal 
di fuori; ogni monade è dunque tutto un uni- 
verso. Come mai abbiamo un universo solo 
anziché infiniti, come mai ciascuna monade 
può conoscere, sia pure a suo modo, tutto 
quanto il cosmo? L. risolve il problema postu- 
lando un'"'armonia prestabilita": Dio ha create 
le monadi secondo un piano, in modo che cia- 
scuna senza uscire di sé, ripeta al suo interno 
gli avvenimenti di tutte le altre. Il mondo nasce 
quindi da un calcolo divino ("cum Deus calcu- 
lat fit mundus"): e, siccome è perfettissimo, 
Dio calcola in modo che in esso si realizzi il 
massimo di beni compossibili, per cui questo 
è il migliore dei mondi possibili. L'armonia 
prestabilita serve a spiegare i rapporti fra ani- 
ma e corpo, intorno ai quali si era tanto trava- 
gliato il pensiero cartesiano nel Seicento. Una 
monade si dice attiva nei riguardi di un'altra 
quando si rappresenta un fenomeno di essa in 
modo più chiaro e distinto. Il corpo è un aggre- 
gato di monadi dotate di minor chiarezza e di- 
stinzione che non lo spirito: perciò in linea ge- 
nerale questo è attivo nei riguardi del corpo, 
passivo in qualche caso. Sempre ed essenzial- 
mente attivo è Dio, in cui veramente è la ragion 
sufficiente di tutto ciò che accade. In tal modo 
L, malgrado tutti gli sforzi contrari, rinnova il 
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determinismo spinoziano, da cui tentò invano 
di sottrarsi. Come pure l'etica leibniziana si ri- 
duce in sostanza alla formula di Spinoza "amor 
Dei intellectualis": lo spirito può comprendere 
Dio liberandosi da ogni passività e così amarlo 
come buono e sapientissimo Legislatore e Ar- 
chitetto. Il pensiero di L, così ricco di aspetti, 
atteggiamenti, punti di vista, problemi, è in 
questo scritto forzato in una sistemazione che 
lo irrigidisce: perciò il romanticismo tedesco, 
che pure svilupperà in maniera originale tutti i 
principali temi del pensiero leibniziano, mi- 
sconoscerà, per colpa di tale sistemazione, i 
meriti del suo grande predecessore. Ed. it. in 
Saggi filosofici e lettere, a e. di V. Mathieu (Bari, 
1963); poi ed. riveduta con introd. di M, Mu- 
gnai, in Monadologia e Discorso di metafisica 
(Roma-Bari, 1986); ed. quadrilingue (fr. lat., 
ted., it.) a e. di S. Cariati (Milano, 1997). GPr. 


MONARCHIA (La) \Monarchia\. Trattato di 
filosofia politica nel senso aristotelico della 
parola scritto da Dante Alighieri (1265-1321) in 
latino e stampato la prima volta a Basilea nel 
1559. Dante vi prospetta, sotto il segno del Sa- 
cro Romano Impero, e quindi in funzione di 
una concezione cristiana della vita, l'ideale 
storico concreto di una "monarchia tempora- 
le", cioè legata al tempo e alle vicissitudini del 
tempo, il cui oggetto specificatore, entro la sfe- 
ra delle attività essenzialmente umane, è la fe- 
licità di questa terra. Non possiamo precisare 
quando il trattato sia stato composto: ma il 
pensiero che vi sta a fondamento è quello che 
informa, nel dominio degli stessi princìpi me- 
tafisici, la Divina Commedia (v.); e che traluce 
singolarmente nell'ordinamento morale delle 
prime due cantiche, concretandosi in raffigura- 
zioni simboliche nel Paradiso terrestre. Certa- 
mente esso è posteriore al Convivio (v.), dove 
(IV, 4-5), in sede di filosofia politica, se ne fis- 
sano incidentalmente i concetti basilari; gli 
stessi concetti, che sotto l'urgenza di avveni- 
menti storici incalzanti, affiorano, animati da 
generosa passione, nelle Epistole (v.), scritte in 
occasione della discesa in Italia di Arrigo VII di 
Lussemburgo. L'idea del Sacro Romano Impe- 
ro rifulse allora nel cielo delle speranze di Dan- 
te, oscurandosi subito e tramontando dinanzi 
all'opposizione di fatto tra l'Imperatore e il 
Pontefice, tra l'Impero e la Monarchia francese. 
Ma nell'ordine della comune civiltà, di cui Ro- 
ma era stata la madre, la tendenza di tutti i po- 
poli cristiani verso una superiore unità organi- 
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ca e spirituale della città terrena, Dante la sentì 
così radicata nei cuori da vagheggiarla ideal- 
mente di là dalle circostanze avverse spazian- 
do in un mondo unificato temporalmente da 
un monarca, così come era spiritualmente uni- 
ficato dal papa nella Chiesa di Cristo. Fallita 
l'impresa di Arrigo VII, è probabile che Dante, 
ormai pronto a salire poeticamente nel Paradi- 
so della sua fede, si accingesse alla stesura 
della Monarchia, applicando a una materia 
d'ordine naturale le regole della ragione cri- 
stiana. Dalla sua esperienza di uomo che con- 
vive con i suoi simili egli dichiara di trarre veri- 
tà non da altri tentate ("intentatas ab aliis 
ostendere veritates"), con la speranza di giova- 
re atutti e di meritarsi la palma della vittoria in 
una questione aspramente dibattuta, intorno 
la quale ha meditato a lungo. Suo proposito è 
quello di indagare: se la Monarchia temporale, 
o Impero o governo di uno solo, sia necessaria 
al benessere del mondo; - se a giusta ragione il 
popolo romano se ne sia attribuito l'ufficio; - e 
se l'autorità del Monarca dipenda immediata- 
mente da Dio o da un ministro o vicario di Dio: 
tre questioni, a ciascuna delle quali è dedicato 
un libro. Informandosi a concetti di filosofia 
politica, Dante si colloca immediatamente al 
sommo della filosofia morale, considerata 
soggettivamente come attività pratica, che nel- 
lo svolgimento storico dell'umanità appartie- 
ne all'ordine temporale (I, 3: "materia praesens 
non ad speculationem per prius, sed ad opera- 
tionem ordinatur"). Egli ha dunque di mira gli 
atti umani, in tutta l'ampiezza di questa 
espressione, con i loro fini concreti, e come 
principio dal quale muove, e per il quale si ren- 
deranno evidenti le verità da dimostrare, egli 
assume ciò che nelle operazioni proprie 
all'umana natura, ordinata alla vita sociale o 
civile, ha valore di causa finale. Or bene il fine 
ultimo che la società umana, presa nel suo 
complesso, persegue come bene terreno è la 
piena attuazione dell'intelletto possibile nelle 
attività speculative, prima, e poi, per estensio- 
ne, nelle attività pratiche: arte, nell'ordine del 
fare, e prudenza, nell'ordine dell'agire. Questo 
fine ultimo, che è la più alta fioritura di una vi- 
ta propriamente umana, è la causa efficiente 
delle varie organizzazioni sociali, che vanno 
dalla "domus" alla "vicinia" e quindi alla "civi- 
tas" al "regnum", e finalmente aH"'imperium": 
tutte formazioni vitalmente operate dalla ra- 
gione e dalle' virtù nelle cose umane; e tanto 
più nobili quanto maggiore è il numero degli 
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individui che esse abbracciano. Il fine di que- 
ste organizzazioni non varia, tendendo ciascu- 
na ad assicurare all'uomo, col necessario aiuto 
dei suoi simili, il compimento della sua opera 
specifica, che è di progredire nella vita raziona- 
le. Ma perché ciò avvenga si rende indispensa- 
bile la pace: quella che viene dall'intelligenza e 
dalla buona volontà, e che è il retaggio di Cri- 
sto. Questa pace, Dante dimostra argomentan- 
do, si può conseguire sulla terra solo mediante 
la Monarchia o impero. Infatti se più cose sono 
ordinate a un unico fine, una sola deve essere 
quella che le regge e le governa. E come le par- 
ti stanno di fronte al tutto e l'ordine di ciascu- 
na parte si conforma all'ordine totale, così, 
sotto il governo di un solo principe, le singole 
organizzazioni sociali staranno di fronte al tut- 
to, ossia alla Monarchia: e l'ordine loro parti- 
colare si confermerà all'ordine che la Monar- 
chia realizza come ordine totale del genere 
umano. In tal modo, per un principio soltanto, 
cioè per il Monarca, il genere umano, che è una 
parte dell'universo, si troverà armonizzato con 
l'ordine razionale che regna in tutto l'universo 
retto da Dio. E poiché nell'intenzione di Dio è 
che ogni cosa gli rassomigli in bontà, nella mi- 
sura che le è data dalla sua natura, il genere 
umano sarà, per quanto può, simile a Dio nella 
misura stessa che sarà uno, cioè unito in uno 
solo, ossia sottomesso a un unico principe. E 
come il cielo in tutte le sue parti, nei moti e nei 
motori, è regolato da un unico movimento im- 
presso dal Primo mobile ed è mosso da un uni- 
co motore, che è Dio, così il genere umano sarà 
nella sua migliore disposizione, quando sia 
mosso da un unico motore, il Monarca, e rego- 
lato da una sola legge come da un unico moto. 
Dopo di aver prospettata questa "ordinatio ad 
unum", come ragione intima a tutte le cose. 
Dante passa alla natura particolare della spe- 
cie umana, che, accecata dalla cupidigia, a 
questa ragione si pone in contrasto. Di qui sor- 
ge la necessità di un giudice supremo che diri- 
ma le liti sorte direttamente, o indirettamente 
tra stato e stato per sete di dominio. Tale giu- 
dice non può essere che il Monarca, la cui giu- 
risdizione è limitata soltanto dall'Oceano, e la 
cui volontà, non turbata dalla cupidigia, sarà la 
più libera nel giudicare e la più potente 
nell'esercitare la giustizia. Illuminato da un di- 
sinteressato amore del bene razionale o mora- 
le ("caritas seu recta dilectio"), il Monarca, co- 
lie puro soggetto di giustizia, se ne sentirà il 
Più fedele servitore a favore di tutti. E per que- 
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sto bene da lui voluto, e al quale la natura 
umana è ordinata essenzialmente, tutto il ge- 
nere umano sarà moralmente libero sotto di 
lui e per lui governeranno rettamente i re, gli 
ottimati e i fautori della libertà popolare, come 
ministri suoi, non come padroni dei loro sud- 
diti. In tal modo come nel Veltro, che la co- 
scienza morale di Dante invocava per la salvez- 
za d'Italia, si armonizzeranno nel Monarca "sa- 
pienza, amore e virtute". Il suo fine sarà la vita 
virtuosa dei popoli: la loro vera libertà, quella 
del libero arbitrio, che fa dell'individuo una 
persona morale. Perché non vi sia confusione 
di principi generali, il Monarca reggerà il gene- 
re umano secondo le norme comuni che 
s'adattano a tutti e guiderà tutti alla pace con 
una regola comune. Questa regola o legge i 
principi dovranno riceverla da lui come l'intel- 
letto pratico riceve, per la conclusione operati- 
va, la proposizione maggiore dall'intelletto 
speculativo e sotto la maggiore assume la par- 
ticolare sua propria e dal particolare trae la 
conclusione a operare. Da questa unità di co- 
mando, che è superiore saggezza, discenderà 
l'unità dei voleri in vista di un bene comune da 
conquistarsi con la concordia e la pace. Questa 
suprema perfezione della città temporale, il cui 
centro di formazione e di consistenza riposa 
nella vita della persona umana, Dante la cono- 
sce e la contempla come realtà storica sotto 
l'Impero di Roma all'epoca di Augusto. Pienez- 
za di vita sociale e politica, che Dio stesso volle 
sanzionare come il tempo migliore per elevarci 
a una vita sovrumana e sovrannaturale: alla 
sua vita intima, mandando sulla terra il suo 
Unigenito per compiervi l'opera della nostra 
redenzione. - Affrontando nel secondo libro la 
questione se il popolo romano si sia assunto 
"de iure" l'ufficio imperiale, Dante confessa 
d'aver creduto un tempo che causa della con- 
quista romana fosse stata la violenza; ma un 
più profondo esame dei fatti storici l'aveva 
portato alla certezza che l'Impero di Roma era 
stato voluto dalla Provvidenza divina. A fonda- 
re razionalmente questa sua certezza egli pone 
una verità alla quale dovrà riportarsi ogni argo- 
mentazione. Il diritto ("ius"), cioè la diritta ra- 
gione che in noi è principio di giustizia, è un 
bene che ci viene da Dio. Il diritto preesiste 
dunque nella mente di Dio ed è nelle cose una 
similitudine creata della volontà creatrice, la 
quale, amando se stessa, vuole necessaria- 
mente il diritto: legge eterna, che è l'arte con la 
quale la saggezza divina ordina e dirige prowi- 
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denzialmente tutte le cose al loro proprio fine. 
Ricercare se una cosa sia avvenuta di diritto 
vuol dire ricercare se sia avvenuta per volontà 
di Dio: una volontà occulta, ma i cui segni, nel- 
la storia degli uomini, si fanno visibili all'intel- 
letto. Ora il popolo romano meritò di essere 
preposto agli altri popoli per virtù proprie e per 
le virtù del progenitore Enea, principe giusto e 
pio, discendente da principi dell'Asia, dell'Eu- 
ropa e dell'Africa, e nobilissimo per il triplice 
connubio con regine di tre continenti. Dio 
stesso favorì la salvezza di Roma e, invisibile, 
si fece per essa visibile mediante miracoli (la 
caduta dello scudo dal cielo sotto Numa Pom- 
pilio, lo schiamazzo dell'oca del Campidoglio 
all'avvicinarsi dei Galli, il passaggio a nuoto, 
attraverso il Tevere, della vergine Clelia). Ma di 
là dall'interpretazione religiosa dei fatti leg- 
gendari ond'è materiata la storia di Roma nel 
suo primo divenire, ciò a cui Dante tien fisso lo 
sguardo è la natura particolare del popolo ro- 
mano, quale esso stesso spontaneamente la 
mise in luce e la dispiegò efficacemente nella 
varia trama delle funzioni sociali e nelle rela- 
zioni d'autorità cogli altri popoli. Mirando al 
bene dello Stato come al bene comune al tutto 
e alle parti - un bene razionale a cui la natura 
dell'uomo e la sua attività sono ordinate - il 
popolo romano attese al fine del diritto; non 
essendo il diritto se non un rapporto di equa 
proporzione da uomo a uomo, per ciò che ri- 
guarda le cose e le persone: un rapporto che 
appaga, se realizzato, le esigenze della vita vir- 
tuosa e quelle della giustizia e dell'amicizia 
fraterna (II, 5: "Jus est realis et personalia ho- 
minis ad hominem proportio, quae servata ho- 
minum servat societatem et corrupta corrum- 
pit"). Mirabile definizione del diritto, la quale 
fa del bene razionale, degno in sé di finalizzare 
l'azione umana, il principio direttivo della vita 
sociale: un principio eterno, per il quale, nella 
storia dell'uomo, la storia di Roma s'individua, 
in quanto ne vive e se ne alimenta, legata in- 
dissolubilmente al diritto come l'anima è lega- 
ta al corpo ed esiste per il corpo. E poiché il di- 
ritto è nelle cose ciò che consuona con la vo- 
lontà di Dio, ecco che Roma, realizzando il fine 
del diritto, rivelò il bene morale per il quale 
l'uomo come animale ragionevole è stato cre- 
ato. Nel segno dell'aquila imperiale Roma 
identificò, senza averne coscienza, il volere 
della Provvidenza divina. In pagine calde di 
eloquenza Dante esalta il popolo romano, san- 
to, pio e glorioso, alieno dalla cupidigia, 
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amante della pace universale con libertà e 
sempre pronto a ogni sacrificio per il bene co- 
mune: e con citazioni da Cicerone, da Livio e 
da Virgilio addita le figure esemplari di Cincin- 
nato e di Fabrizio, di Camillo e dei Deci e di Ca- 
tone. Ma realizzando vitalmente nelle cose 
umane il diritto, come opera della ragione e 
delle virtù, il popolo romano procede col dirit- 
to; e si arrogò di diritto la dignità imperiale, 
sottomettendo a sé il mondo per il bene di tut- 
to il genere umano. E questa dignità il popolo 
romano la conserva di diritto, per quell'ordine 
sovrano che, inscritto nella natura delle cose, 
sta a fondamento del diritto ed è inseparabile 
dal diritto. Se nell'intenzione di Dio, come già 
si è dimostrato, è che il genere umano gli ras- 
somigli in bontà, la natura, che procede 
dall'intelletto divino, provvide ai mezzi per re- 
alizzare, nell'unità spirituale del genere uma- 
no, questa forma universale della somiglianza 
divina. Essa dispose un luogo e una gente nel 
mondo per governarlo tutto. Questo luogo fu 
Roma e questa gente fu il popolo romano, la 
cui peculiare virtù fu cantata da Virgilio: "Tu re- 
gere imperio populos, Romane, memento: / 
Hae tibi erunt artes, pacique imponere mores, 
/ Parcere subiectis et debellare superbos". Tra 
tutti i popoli, il popolo romano fu l'eletto e il 
giudizio di Dio in suo favore si fece palese. Nel- 
la corsa all'impero del mondo, in gara con tutti 
i popoli, Roma prevalse dopo i vani tentativi 
degli Assiri, degli Egizi, dei Persiani e dei Ma- 
cedoni: ed essa sola potè dettare le leggi a tutti 
i mortali. Ma palese fu ancora il giudizio di Dio 
nei "duelli", cioè nelle gare dei singoli antago- 
nisti (Orazi contro Curiazi, Scipione contro An- 
nibale), dove i Romani, assistiti da Dio, riusci- 
rono vincitori. Con diritto di guerra Roma si 
conquistò Io scettro del mondo, e la corona 
della giustizia le fu riposta nell'eterna Provvi- 
denza di Dio. Tacciano perciò i presuntuosi 
giuristi e s'accontentino d'interpretare la legge 
secondo il senso: e tacciano gli zelanti della fe- 
de cristiana, che, usando male dei beni con- 
cessi alla Chiesa in favore dei poveri, dicono di 
voler la giustìzia, mentre non ammettono un 
esecutore di giustizia. Cristo volle nascere al 
tempo dell'editto di Augusto, riconoscendo 
col fatto la legittimità e l'autorità di colui che 
rappresentava l'autorità del popolo romano. E 
del resto se il peccato di Adamo, comune a tut- 
ti gli uomini, doveva essere punito in Cristo, 
tale pena, per essere legittima e non risolversi 
in una ingiustizia, non poteva essere inflitta 
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che da un giudice ordinano, che avesse piena 
giurisdizione su tutto il genere umano. "0 po- 
polo felice, o gloriosa Ausonia" - conclude 
Dante alludendo a Costantino e alla sua fune- 
sta donazione - "o se non fosse mai nato colui 
che indebolì il tuo impero, o almeno la sua pia 
intenzione, non l'avesse tratto in inganno". - Le 
linee maestre del pensiero dantesco sono or- 
mai fissate. Il terzo libro è conclusivo: l'autori- 
tà dell'Imperatore, che nell'ordine temporale è 
"de iure" il monarca del mondo, dipende im- 
mediatamente da Dio e non dal suo vicario in 
terra. Il principio, sul quale ora poggerà la di- 
mostrazione di Dante, presuppone gli altri due 
posti a fondamento dei libri precedenti. Dio di- 
svuole ciò che ripugna al fine che la natura per- 
segue; essendo questo fine, al quale l'uomo è 
da natura ordinato, il bene terrestre e perituro 
delia vita sociale o civile entro l'unità organica 
di tutto il genere umano. Posto il principio, 
Dante svela i suoi avversari. Sono essi, tra i pri- 
mi il Pontefice, alcuni pastori del gregge cri- 
stiano e altri ancora spinti da zelo per la Chie- 
sa. Vengono poi coloro che si dicono figli della 
Chiesa e che acciecati dalla cupidigia non vo- 
gliono sentir parlare né d'Impero né di prero- 
gative imperiali; e contro costoro, privi del lu- 
me della ragione, è vano disputare. Ultimi 
stanno i decretalisti, che si attengono alle De- 
cretali; ma le Decretali sono scritture posterio- 
ri alla costituzione della Chiesa; non le confe- 
riscono autorità, bensì la ricevono da essa. 
Dante polemizza perciò solamente con i primi 
avversari, dimostrando arbitrari e falsi tutti i 
loro argomenti, fondati su un'interpretazione 
allegorica della Sacra Scrittura e volti a stabili- 
re analogie di rapporti tra le due supreme au- 
torità, la spirituale e la temporale. - Queste 
due autorità che sono guide della condotta 
umana dopo il peccato di Adamo non si posso- 
no simboleggiare nel sole e nella luna perché, 
accidenti dell'uomo e non sostanza, esse sa- 
rebbero state create da Dio prima del loro sog- 
getto. Come la luna riceve la luce dal sole, così 
si argomentava, l'Imperatore riceve la sua au- 
torità dal Pontefice; ma altro è la luce e altro è 
1 autorità. Il regno temporale non trae dallo 
spirituale la sua propria ragione d'essere né la 
Sua autorità e neppure il semplice suo operare; 
N" soltanto ne riceve una sopraelevazione in- 
trinseca di virtù mediante la luce della grazia 
Gvina. Gli errori di materia e di forma nei quali 
cadevano coloro che in favore della Chiesa sc- 
hizzavano astrattamente Dante li denunzia 


Mon 


con sottigliezza causidica. Come Levi precede 
per nascita Giuda, così si deduceva, la Chiesa 
precede per autorità l'Impero; ma precedenza 
per nascita non vuol dire precedenza per auto- 
rità. L'elezione e la deposizione del re Saul av- 
venne per opera del sommo sacerdote Samue- 
le; ma questi agì come "nuntius" o "legatus 
specialis" che è ben altra cosa che un vicario di 
Dio. Vero che i Magi offersero mirra e oro a Cri- 
sto come signore delle cose temporali e spiri- 
tuali; ma il Pontefice non è certo l'equivalente 
di Dio. Cristo disse a Pietro: "Tutto ciò che le- 
gherai, sarà legato e tutto ciò che scioglierai, 
sarà sciolto"; ma ciò vale solo nel campo spiri- 
tuale, in relazione alle chiavi del cielo a lui 
commesse. Le due spade ("Ecce gladii duo"), 
di cui parla Pietro a Cristo nel Vangelo (v.) di 
Luca, significano i pensieri e le opere; non già 
le due supreme autorità tenute da Pietro e 
quindi, legittimamente, anche da' suoi succes- 
sori. Annullati gli argomenti biblici, sui quali si 
fondava la supremazia della Chiesa, Dante di- 
scute i titoli giuridici che per essa erano messi 
in campo. E innanzi tutto la donazione di Co- 
stantino. Egli esclude che l'imperatore Costan- 
tino potesse alienare la dignità dell'Impero e 
che la Chiesa potesse riceverla. Fondamento 
della Chiesa è Cristo, il cui regno non è di que- 
sta terra. Fondamento dell'Impero è il diritto 
umano, cioè l'esercizio della giustizia e delle 
altre virtù morali nell'unità della Monarchia 
universale: la "tunica inconsutile" è di quell'or- 
dine naturale e temporale, secondo il quale il 
genere umano realizza il suo fine terreno. Que- 
sta "tunica" Costantino non poteva scinderla, 
senza venir meno al suo ufficio d'imperatore. 
Egli "poteva affidare al patrocinio della Chiesa 
un patrimonio e altro, restando inalterato il 
dominio, la cui unità non consente divisioni. A 
sua volta il Vicario di Cristo poteva ricevere 
non come possessore, ma come dispensiere 
dei frutti per la Chiesa e per i poveri di Cristo" 
(II, 10). A favore della Chiesa si rammentava 
ancora che Carlo Magno aveva ricevuta dal 
Pontefice la dignità dell'Impero, nonostante 
che l'imperatore Michele fosse sul trono di Co- 
stantinopoli. Ma ciò non prova che l'Impero di- 
penda dalla Chiesa, perché l'abuso non costi- 
tuisce diritto ("usurpatio iuris non facit jus"); 
così come non prova, che la Chiesa dipenda 
dall'Impero il fatto che l'Imperatore Ottone ri- 
stabilì papa Leone Vili e depose Benedetto V, 
portandolo esule in Sassonia. L'ultimo argo- 
mento, in cui si trinceravano gli avversari 
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dell'Impero, era quello della riduzione all'unità 
di tutte le cose che sono dello stesso genere. 
L'imperatore e il Pontefice, essi dicevano, so- 
no uomini e come tali si devono ricondurre a 
un solo uomo; e poiché il Pontefice non può ri- 
condursi all'Imperatore, questo dovrà ricon- 
dursi a quello, come regola e misura di tutti. 
Ma il Pontefice e l'Imperatore, obbietta Dante, 
sono tali per il papato e per il principato; l'uno 
nell'ambito della paternità e l'altro nell'ambito 
del dominio. E se, come uomini, potrebbero ri- 
dursi a un uomo perfetto, essi risultano invece 
tra loro indipendenti per i loro poteri, i quali si 
riferiscono alla categoria della relazione e non 
a quella della sostanza. Per questo motivo essi 
dovranno ricondursi a un principio comune, 
che sarà Dìo, nel quale ogni singolare aspetto 
si riunisce universalmente. E infatti l'autorità 
della Chiesa non è causa dell'autorità dell'Im- 
pero, il quale la procedette nel tempo ed ebbe 
in sé la sua virtù e la sua dignità; né la Chiesa 
ebbe mai la virtù di conferire autorità all'Impe- 
ro, non avendola ricevuta né da Dio né da sé da 
qualche imperatore né dal consenso universa- 
le degli uomini; tanto più che tale virtù sareb- 
be stata contro la sua stessa natura o "forma", 
il cui modello è la vita di Cristo. Ne consegue 
che l'Impero non può che dipendere immedia- 
tamente da Dio. Ma a provarlo per via diretta 
Dante si rifa alla natura particolare dell'uomo 
come composto di anima e corpo. Tenendo il 
mezzo tra gli esseri corruttibili e gli incorrutti- 
bili, quasi orizzonte al limite di due emisferi, 
l'uomo partecipa della natura dei due estremi 
ed è contemporaneamente ordinato a due fini 
"la beatitudine di questa vita, che consiste 
nell'attuazione della propria virtù, ed è figurata 
nel Paradiso terrestre: e la beatitudine della vi- 
ta eterna, che consiste nel godimento dalla vi- 
sta di Dio, alla quale la virtù propria dell'uomo 
non può salire senza l'aiuto del lume divino; e 
questa beatitudine è dato intendere nel Para- 
diso celeste". Diversi i fini, e diversi pure i mez- 
zi; "alla prima beatitudine perveniamo con gli 
ammaestramenti filosofici, purché li seguiamo 
secondo le virtù intellettuali e morali; alla se- 
conda perveniamo con gli insegnamenti spiri- 
tuali che trascendono l'umana ragione, purché 
li seguiamo operando secondo le virtù teolo- 
gali: Fede, Speranza e Carità". Ma questi fini e 
questi mezzi, additati in parte dalla ragione 
umana, manifestataci interamente dai filosofi, 
e in parte dallo Spirito Santo, per mezzo dei 
profeti, degli agiografi e di Cristo e dei suoi di- 
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scepoli, sarebbero facilmente trascurati a ca- 
gione della cupidigia ond'è sconvolta la natura 
dell'uomo dopo il peccato. Di qui la necessità 
di una duplice direttiva della condotta umana: 
nell'ordine spirituale, al lume della rivelazione, 
il Pontefice, guida alla vita eterna; nell'ordine 
temporale, al lume della ragione filosofica, 
l'imperatore, guida alla felicità terrena. Questa 
felicità, postulata dalla stessa natura dell'uo- 
mo, è quel porto di spiritualità incoativa al 
quale si approda quando siano placati i flutti 
della cupidigia allettatrice. Paradiso terrestre, 
dove l'uomo, divenuto signore di se stesso, 
può mettersi totalmente in luce, riversando a 
beneficio della città e della famiglia umana i 
frutti della propria attività specifica, speculati- 
va, artistica e morale. Assicurando con la pace 
le condizioni di una vita propriamente umana 
di ragione e di virtù, l'imperatore coopera con 
la Provvidenza entro quell'ordine di mezzi e di 
fini, che rispondono alle esigenze e ai destini 
propri della natura umana nel tempo. E tutto 
rientra così nel piano del governo divino, dove 
Dio solo elegge e conferma e dove gli elettori 
dell'Imperatore sono da considerarsi piuttosto 
come i "denunziatori" della Provvidenza. Ma, 
nella vita della persona umana, la felicità terre- 
stre va riportata indirettamente al fine ultimo 
soprannaturale ed è ordinata in certo modo al- 
la felicità celeste. E perciò il Monarca, pur di- 
pendendo immediatamente da Dio, nell'ordi- 
ne temporale, usi col Pontefice "quella reve- 
renza che il figlio primogenito deve al padre, 
affinché, illuminato dalla luce della grazia pa- 
terna, più virtuosamente irraggi il mondo a cui 
è stato proposto da Colui, che è reggitore di 
tutti i beni spirituali e temporali". Conclusione 
ultima, che scaturisce dalla logica intema del 
trattato, dove la virtù delle cose che agiscono è 
vista nella virtù del Primo Agente, che le tra- 
scende tutte e le ordina tutte al loro proprio fi- 
ne. La Monarchia di Dante è perciò l'opera di 
un filosofo moralista, che considera la condot- 
ta umana con il suo fine soprannaturale ed 
eterno e con i suoi fini naturali e temporali; ma 
in vista di questi ultimi fini, postulati dalla na- 
tura stessa dell'uomo, egli deduce razional- 
mente la necessità di un Monarca, la cui pater- 
na autorità rispecchi l'universale paternità di- 
vina: la missione provvidenziale di Roma, rea- 
lizzatrice del diritto o "recta ratio" che risponde 
all'ordine essenziale di tutte le cose; e l'indi- 
pendenza dell'imperatore dal Pontefice entro 
questo stesso ordine naturale, che la grazia so- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


praeleva intrinsecamente e perfeziona con i 
suoi doni. Così nell'aspro dibattito sui rapporti 
tra Chiesa e Impero, Dante si pone al di sopra 
dei Curialisti, che si appoggiavano esclusiva- 
mente sulla teologia morale trascurando il fine 
naturale dell'uomo, e dei Legisti, che si fonda- 
vano unicamente sulle norme positive del Di- 
ritto romano e separavano la morale dalla fe- 
de: ed è contro alla pubblicistica francese con- 
temporanea, che negava la legittimità dell'Im- 
pero. Nella sua concezione della città terrena, 
o dell'ordine temporale, Dante si attiene agli 
stessi principi metafisici di cui si serve san 
Tommaso nel distinguere i due mondi, quello 
della natura e quello della grazia; ma vi porta 
di suo non solo un sentimento vivo della civil- 
tà di cui Roma fu madre e in cui rifulse la "for- 
ma della ragione", ma ancora una visione ge- 
nerale della storia umana, dove la funzione 
dell'Impero romano fu quella di realizzare la 
giustizia e la pace, preparando l'avvento del re- 
gno di Dio. Storia umana, che è poi la storia di 
ogni uomo: individuo nello Stato e parte del 
corpo sociale, per il cui bene deve sacrificare, 
se è necessario, anche la vita; ma contempora- 
neamente, persona morale, il cui bene finale 
suo proprio è Dio, al quale essa è direttamente 
ordinata. Il pensiero che informa la Monarchia, 
ridotto alle sue linee essenziali e liberato 
dall'irto groviglio di sillogismi in cui s'intrica e 
s'attarda, è quello stesso che costituisce il 
principio dinamico della Divina Commedia. Ma 
il desiderio naturale di felicità, che presuppo- 
ne un'ordinazione passiva della nostra volontà 
al bene razionale, si fa qui la voce diretta del 
cuore di Dante; e il suo sforzo di perfeziona- 
mento morale, congiunto con l'attività che egli 
dispiega in mezzo agli uomini, lo dispone, sot- 
to la guida della ragione naturale, a quel Para- 
diso terrestre che è il fine temporale di ogni 
uomo: vita di pace e d'amore, di contemplazio- 
ne e di azione, di libertà e di giustizia. Ideale 
eterno, nell'ordine naturale e temporale, che 
nel suo trattato politico Dante ha vagheggiato 
sotto il segno del Sacro Romano Impero, lega- 
to alle vicissitudini del tempo e tramontato col 
tempo. MCa 


MONARCHIA DEL MESSIA /Monarchia 
Messiae\ Opera scritta in difesa del concetto 
di teocrazia universale, da Tommaso Campa- 
nella (1568-1639). Preceduta dal rifacimento 
italiano (1605) dell'opera fondamentale De 
Monarchia Christianorum (composta in Padova 
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nel 1593 e perduta), la Monarchia del Messia fu 
pubblicata nel 1633: sequestrata, fu surrogata 
col De regno Dei (1636). Appartiene a una serie 
di elaborazioni del concetto campanelliano di 
teocrazia universale, di cui, oltre alle tre opere 
suddette, fanno parte i suoi Discorsi universali 


del Governo ecclesiastico. Dio solo e il suo domi- 


nio sono il fondamento di tutte le autorità e 
principati, buoni, migliori, ottimi: soprattutto 
della monarchia universale del Messia. La po- 
tenza, la sapienza, l'amore, principi della me- 
tafisica (di C.),lo sono anche di ogni autorità. 
Preferibile sarebbe per lo Stato che il Principe 
fosse insieme Sacerdote, perché Regno e Sa- 
cerdozio benissimo si conciliano nella stessa 
persona. In tale Stato sarebbero abolite le ere- 
sie, gli scismi, le guerre, la fame e la peste, 
dando alle scienze ampia opportunità di appli- 
cazioni pratiche per la produzione e diffusione 
di tutto ciò che può difendere, arricchire e ab- 
bellire la vita. "E il diavolo che, invidiandoci 
tanto bene, si sforza di farci rimanere tutti 
chiusi, come tanti vermi entro una forma di ca- 
cio, prigionieri entro i confini ognuno della 
propria regione: e d'impedirci di comunicare 
fra noi i risultati delle nostre osservazioni ed 
esperienze, di viaggiare per investigare le ope- 
re di Dio all'estero, e di farci conoscere e vede- 
re gli uni gli altri... Dio invece, appunto perché 
avvengano tra i popoli queste comunicazioni e 
commerci tanto necessari, permette le guerre, 
la fame, la peste..., per costringerci con questi 
flagelli a una concessione vera e propria da 
parte del Signore e Rettore supremo tempora- 
le e spirituale del mondo intiero"". Il tipografo 
editore ha fatto seguire alla Monarchia, "perra- 
gione di necessaria connessione", due discorsi 
di C: il primo intitolato "Non trovarsi tanto 
ampia né tanto vera libertà in alcuno Stato di 
Monarchia né di Repubblica in tutto il Mondo, 
come quanto è nel Papato": cioè, libertà "dal 
peccato, da miseria, dalla guerra, dalla fame": 
il secondo: "Chi è meglio: sottostare all'Impe- 
rio Ecclesiastico, o vero al Secolare?", che con- 
clude in tutti i sensi in favore del primo. Pre- 
scindendo dai motivi personali contingenti 
che possono aver suggerito al Campanella la 
pubblicazione di questo trattato, la concezio- 
ne di una Monarchia universale teocratica, che 
ha precedenti nelle opere suaccennate e, come 
idee economico-sociali, nella Città de/ sole (v.), 
si presenta come un travestimento della con- 
cezione di una etnarchia universale sotto 
un'autorità superstatale, che assicuri l'armo- 
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nia fra le nazioni e il benessere di tutti gl'indi- 
vidui e popoli. GPL 


MONARCHIA DI SPAGNA (Delia) Tratta- 
to politico di Tommaso Campanella (1568- 
1639), composto nel carcere napoletano tra il 
1600 e il 1601 in italiano, edito per la prima vol- 
ta in Germania nel 1620 in versione tedesca cu- 
rata da Cristoph Besold, poi in latino nel 1640 
ad Amsterdam e in inglese a Londra nel 1654, 
Solo nel 1854 vide la luce l'originario testo ita- 
liano. Tutte le stampe, così come la maggior 
parte dei codici, presentano frequenti interpo- 
lazioni di cospicui passi della Ragion di Stato 
(v.) boteriana, inseriti nel testo da un ignoto 
manipolatore. L'opera deve essere valutata so- 
lo in connessione col complesso sistema poli- 
tico campanelliano di cui non illumina che un 
aspetto particolare. Ispirato assertore di una 
teocrazia universale, vagheggiata appassiona- 
tamente nell'attesa di imminenti rivoluzioni 
cosmiche, il Campanella, sognatore e profeta, 
ma non cieco di fronte alla realtà frammentaria 
e discorde delle nazioni europee, riconosce la 
necessità di fomire al suo Pontefice-imperato- 
re l'appoggio di una potenza terrena, di un 
"braccio secolare" che possa spezzare le barrie- 
re dei singoli Stati e raccogliere sotto un solo 
scettro le genti dell'ecumene. Con vigile senso 
realistico egli individua nella potentissima 
Spagna di Filippo 11 il solo organismo statale 
capace di compiere l'unificazione sognata, né 
devesi in questo vedere una rinuncia alla su- 
premazia italiana; in Roma avrebbe pur sem- 
pre avuto capo e sede la nuova monarchia uni- 
versale; né un servile omaggio alla tirannia 
straniera, contro la quale il Campanella aveva 
ordito la famosa e infausta congiura di Cala- 
bria (1599). Naturalmente il momento dram- 
matico in cui l'opera fu scritta, tra supplizi e 
pericolo grave di pena capitale, mentre l'auto- 
re abilmente simulava di esser pazzo per aver 
salva la vita, autorizza il facile sospetto di adu- 
lazione verso quella potenza che teneva nelle 
sue mani la sorte del filosofo prigioniero. In so- 
stanza la Monarchia non ha nulla del trattato 
politico teorico: è una raccolta di suggerimen- 
ti, dì consigli, talora di espedienti, intesi a in- 
staurare e a mantenere con la forza delle armi 
spagnuole la vagheggiata monarchia universa- 
le: di qui il suo carattere frammentario e ine- 
guale, ma altresì il fascino di molte sue pagine. 
In materia di legislazione, di politica economi- 
ca e finanziaria, di organizzazione militare, di 
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tutela demografica, anticipazioni e spunti 
estremamente interessanti, intuizioni geniali 
si aprono il varco attraverso divagazioni di una 
precettistica oscillante tra i poli estremi del più 
spietato machiavellismo e della più ingenua 
utopia umanitaria. Ma soprattutto per il prean- 
nuncio, sia pur fugace, delle nascenti discipli- 
ne economiche e statistiche l'opera conserva 
un posto non trascurabile. Di ben altra natura 
fu invece il vivo successo di pubblico e di edi- 
zioni ( 12 in 90 anni) che la Monarchia ebbe nel 
suo secolo: essa infatti, inedita in Italia, scono- 
sciuta in quella Spagna alla cui gloria era stata 
scritta, ebbe larga risonanza in Francia e Ger- 
mania, ma soprattutto in Inghilterra e in Fian- 
dra, presentata e considerata come il docu- 
mento più palese della feroce avidità di domi- 
nio degli Spagnoli. LF. 


MONARCHIA LUSITANA \Monarquia lu- 
sytana]. Opera storica del portoghese fra' Ber- 
nardo de Brito (1568-1617), cronista maggiore 
del regno di Portogallo che, fedele a pregiudizi 
diffusi nel suo tempo, comincia la sua storia 
dalla creazione del mondo e cerca di dimostra- 
re come fin da quel momento il popolo porto- 
ghese fosse all'avanguardia della civiltà. Le 
prime due parti dell'opera, pubblicate rispetti- 
vamente nel 1597 e nel 1609, giungono fino 
all'arrivo nella penisola iberica del conte Enri- 
co di Borgogna, fondatore della prima dinastia 
portoghese e dell'unità etnica portoghese 
(1085). Storicamente l'opera ha scarsissimo 
valore: è interessante invece come documento 
della cultura portoghese nel periodo in cui il 
Portogallo fu soggetto alla Spagna (1580-1640) 
e come libro patriottico. L'opera fu continuata 
da vari cronisti: Antonio Brandào (III e IV par- 
te), Francisco Brandào (V e VI parte), Raphael 
de Jesus (VII parte) e Manoel dos Santos (Vili 
parte). Le parti aggiunte hanno gli stessi difetti 
delle prime due e inoltre sono stilisticamente 
inferiori. ARE 


MONARCHIA SECONDO LA COSTITU- 
ZIONE (La) [La Monarchie selon la Charte\. 
Opera politica di Frangois-René de Chateau- 
briand (1768-1848), apparsa nel 1810 e subito 
sequestrata dalla polizia borbonica. L'autore 
che, specialmente con lo scritto Di Bonaparte e 
dei Borbone (v.), aveva mostrato il suo attacca- 
mento alla causa dei "legittimi" sovrani della 
Francia, non poteva - dopo i disinganni procu- 
rati dalla Restaurazione e specialmente dai re- 
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azionari ultrarealisti - non rivelare il suo spirito 
di ribelle e di fervido assertore di nuovi proble- 
mi sociali. E ciò sia pure sotto l'empito di una 
sua egoistica e fervida visione delle cose. Ma 
egli difendeva la Carta costituzionale, con il 
tramite della quale ì liberali di Francia avevano 
accolto il ritorno di Luigi XVII e l'inizio del suo 
governo. Né era possibile un regresso all'anti- 
co regime. Quale ministro, l'autore vuole in 
questa sua pubblicazione dire "la verità al re", 
già che il Consiglio di cui fa parte non si riuni- 
sce per permettere ai suoi membri di far valere 
la propria opinione sulle questioni più impor- 
tanti della nazione. Appunto in difesa della le- 
gittimità egli sente il dovere di asserire una 
volta di più la necessità che ha la monarchia di 
essere costituzionale, con l'avvicendamento 
dei partiti, la libertà di stampa e le altre prero- 
gative parlamentari. I mali del dispotismo in- 
fatti sarebbero stati superiori a quelli di un li- 
beralismo che guidato sanamente - al modo 
inglese - avrebbe apportato una nuova gloria 
al re e al paese. L'opera, appena di qualche 
giorno preceduta dallo scioglimento della fa- 
mosa "Camera introvabile", sollevò l'indigna- 
zione di Luigi XVII che, sotto l'influsso dei 
suoi più fieri partigiani, esonerò senz'altro 
l'autore dalle funzioni di ministro di Stato. CC. 
Non è che un libello "ultra" sotto forma di catec. 
smo liberale. (Sainte-Beuve) 


MONCALVO (I). Romanzo di Enrico Castel- 
nuovo (1839-1915), pubblicato nel 1908. E la 
storia di una famiglia di ebrei romani; da una 
parte Giacomo, lo scienziato dignitoso nella 
sua povertà, e suo figlio Giorgio; dall'altra suo 
fratello Gabrio, affarista multimilionario, con 
la moglie Rachele e la bella figlia Mariannina. 
Quando quest'ultimo dall'Egitto si trasferisce 
a Roma, Giorgio, di ritorno da un viaggio a Ber- 
lino, si innamora pazzamente della bella cugi- 
na, che volentieri civetta con lui. Ma donna Ra- 
chele ha altre mire: il matrimonio di Cesarino 
Oroboni, esangue rampollo di antica famiglia 
sull'orlo della rovina, con sua figlia, salvando i 
discendenti dal marchio ebraico, li introdurrà 
nell'alta aristocrazia clericale. Mariannina al- 
lora sposa Cesarino, dopo una solenne conver- 
sione, lasciando nella disperazione Giorgio 
‘he, consigliato anche dal padre, disgustato 
dall'umiliante apostasia dei congiunti, parte 
Per una missione pericolosa in India. Quadro 
colorito e realistico della dissoluzione di una 
Sepe, il romanzo svolge abilmente il suo in- 
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treccio con personaggi ben caratterizzati, pur 
indulgendo al convenzionalismo romantico 
negli episodi sentimentali. POn. 


MONDI INEGUALI \VngkicfieWelten\. Re- 
soconto biografico degli anni dal 1933 al 1945, 
dello scrittore tedesco Hans Carossa (1878- 
1956), pubblicato a Wiesbaden nel 1951. 
L'opera è dettata dal bisogno dell'A. (rimasto 
in Germania durante la dittatura nazista e ivi 
tenuto in una certa considerazione e rinoman- 
za) di giustificarsi e allontanare da sé il sospet- 
tosi collaborazionismo. Con chiarezza e luci- 
dità che vogliono essere oggettive ma risento- 
no dell'intento apologetico, egli narra i suoi 
sforzi per tenersi lontano dalia politica, ma 
senza riuscire a evitare legami con manifesta- 
zioni ufficiali e incarichi culturali, per esempio 
presso la "Gioventù hitleriana" e come presi- 
dente dell'associazione degli scrittori. Ma 
l'esistenza agiata procuratagli dalla sua ade- 
sione al regime non lo rende egoista e indiffe- 
rente alle sofferenze altrui. Egli mantiene con- 
tatti con gli scrittori banditi (pagine del libro 
sono dedicate con ponderata simpatia a Tho- 
mas Mann, Hesse, Werfel, Brecht) e si adopera 
in favore di amici e colleghi minacciati o perse- 
guitati, tra i quali il poeta Alfred Mombert Ri- 
ferisce inoltre, senza mascherare la verità ma 
senza tuttavia esprimere una chiara condanna 
morale, sui campi di concentramento, la lotta 
contro la Chiesa e la chiusura dei conventi, le 
persecuzioni degli ebrei. Alla biografia è an- 
nesso il lungo racconto Una giornata nella tar- 
da estate 1947 \Ein lag in Spatsommer 1947|, 
una specie di idillico epilogo dopo la bufera. I 
notevoli pregi umani e stilistici di questa equi- 
librata confessione sono tuttavia turbati dal 
continuo, malcelato desiderio di cercare una 
giustificazione. ACom. 


MONDO (I Rivista settimanale di politica e 
cultura fondata a Roma il 1° febbraio 1949 e di- 
retta da Mario Pannunzio, pubblicata nella se- 
rie originaria fino all'8 marzo 1966. La quasi 
ventennale vicenda del periodico di P. riassu- 
me esemplarmente i caratteri e le contraddi- 
zioni della sinistra liberale italiana del secon- 
do dopoguerra, impegnata nella ricerca di uno 
spazio politico culturale alternativo rispetto ai 
due maggiori partiti dello schieramento politi- 
co italiano: la DC e il PCI. Gli stessi modelli 
ideologici della rivista (Benedetto Croce e Ga- 
etano Salvemini) attestano la costituzionale 
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ambiguità di un progetto di "terza forza" la cui 
crisi ha finito per coincidere con il fallimento 
della politica di centro-sinistra appassionata- 
mente prefigurata da P. e dai suoi collaborato- 
ri a partire dalla seconda metà degli anni Cin- 
quanta. Se lo storicismo crociano costituisce 
per "Il Mondo" una sorta di quadro fondamen- 
tale di orientamento, non meno importante 
appare, nella concreta pratica politica del set- 
timanale, la lezione salveminiana. La rigorosa 
pregiudiziale laicista, la costituzionale voca- 
zione antifascista, il rigido, per quanto misura- 
to, non "viscerale", anticomunismo del "Mon- 
do", sono agevolmente riconducibili all'ambi- 
to delle opzioni politiche dell'ultimo Salvemi- 
ni, al cui magistero appaiono soprattutto at- 
tenti alcuni tra i principali collaboratori del 
settimanale di P., e particolarmente Ernesto 
Rossi. Le collusioni tra stato e chiesa, tra DC e 
Vaticano; il peso dei condizionamenti clericali 
nella stampa e nella scuola; i rapporti tra stato 
e monopoli economici; il dilagare della specu- 
lazione edilizia sono i temi di fondo della po- 
lemica predicazione laica di Rossi, che, nella 
prima fase delle pubblicazioni del "Mondo", si 
pone con la didascalica forza di un inconfondi- 
bile contrassegno del settimanale, non diver- 
samente dalla raffinata perizia grafica con cui 
P. ne cura l'impaginazione. Di singolare rilievo 
appare, nel primo "Mondo", il ruolo di media- 
zione che con estrema lucidità P. riesce a svol- 
gere tra le diverse componenti politiche pre- 
senti nel settimanale - molto schematicamen- 
te, tra quella liberale (Niccolò Carandini, Leo- 
ne Cattani, Mario Ferrara, Mario Paggi) e quel- 
la azionista o liberalsocialista (Guido Caloge- 
ro, Aldo Garosci, Ugo La Malfa, Leo Valiani) -, 
su una linea di accentuata differenziazione 
dalla strategia politica dei partiti di massa che 
subisce la sua prima, grave crisi nel 1953, con 
l'accettazione della "legge truffa" da parte del 
"Mondo" e il distacco dal settimanale di Fer- 
ruccio Parri. La pluralità degli apporti ideologi- 
ci che confluiscono nel "Mondo" non pregiudi- 
ca la sostanziale unità, prima ancora morale e 
stilistica che "tout court" politica. Il limite or- 
ganico del settimanale sembra risiedere nella 
generosa utopia che l'intera sua storia sottin- 
tende: la possibilità di recuperare a quell'area 
liberal-democratica ed "europea", cui "Il Mon- 
do" si sente saldamente ancorato, la borghesia 
italiana degli anni Cinquanta. L'ardua pratica- 
bilità di un simile progetto e la riottosità dei 
gruppi sociali assunti dal "Mondo" quali privi- 
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legiati interlocutori, nulla tolgono alla tensio- 
ne civile e all'ardore pedagogico di un'ipotesi 
politica alla quale cooperano con diverso im- 
pegno, storici, economisti, politologi e giorna- 
listi destinati a più vasta notorietà nel corso 
degli anni Sessanta: da Francesco Compagna a 
Vittorio De Caprariis, da Enzo Forcella ad Al- 
berto Ronchey, da Eugenio Scalfari a Giovanni 
Spadolini. Le estreme fasi della vicenda del 
"Mondo" (dall'abbandono del settimanale da 
parte di Ernesto Rossi alla fine delle pubblica- 
zioni, decisa da P. nel momento in cui solo un 
più robusto condizionamento del potere eco- 
nomico avrebbe potuto garantire la continuità 
della testata) coincidono, non casualmente, 
con l'esaurimento della politica di centro-sini- 
stra e la crescente influenza dell'industria cul- 
turale e degli strumenti di comunicazione di 
massa: uscendo dal panorama culturale e po- 
litico italiano proprio nel vivo della crisi non 
solo congiunturale che succede al "boom" ne- 
ocapitalistico dei primi anni Sessanta, "Il Mon- 
do" rappresenta una lezione di civiltà e di rigo- 
re di un gruppo di intellettuali borghesi stre- 
nuamente impegnati nella lotta al provinciali- 
smo. L'alta qualità delle parti più specifica- 
mente "culturali" del "Mondo" potrebb'essere 
attestata "ad abundantiam" dall'indice dei 
suoi collaboratori. Accanto ad alcuni tra i più 
noti scrittori italiani affermatisi tra le due guer- 
re (Vitaliano Brancati, Giovanni Comisso, 
Tommaso Landolfi, Alberto Moravia, Ignazio 
Silone, Mario Tobino) trovano ospitalità sulle 
colonne del settimanale i narratori della più 
giovane generazione, da Alberto Arbasino a 
Giovanni Arpino, da Giorgio Manganelli a Enzo 
Siciliano. I fatti della cultura (letteratura, tea- 
tro, musica, cinema, televisione) sono pun- 
tualmente registrati nelle varie rubriche del 
"Mondo", affidate a collaboratori di grande 
prestigio: Arnaldo Bocelli, Giovanni Battista 
Angioletti, Nicola Chiaromonte, Giorgio Vigo- 
Jo, Ennio Flaiano, Corrado Alvaro, Attilio Ric- 
cio, Alfredo Mezio, Gabriele Baldini. FCt. 


MONDO ALLUCINANTE (I) [El mundo 
alucinante\. Romanzo del cubano Reinaldo 
Arenas (1943-1990), definito "di avventure" 
dallo stesso A. Scritto nel 1965 ma pubblicato 
dopo strenue resistenze del regime solo nel 
1968, critici frettolosi vi rilevarono tracce dei 
recentissimi Cent'anni di solitudine (v.) di Ga- 
briel Garcfa Màrquez. Di tono borgesiano l'au- 
todifesa, dall'A. consegnata al "Prologo": "que- 
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sta - scrive - è la prova irrefutabile che per i cri- 
tici e i saggisti letterari il tempo non esiste". 
Tema dell'opera le "stazioni" europee (dalla 
Francia al Portogallo, dalla Spagna all'Italia, fi- 
no all'Inghilterra) e americane della via crucis 
carceraria del frate messicano Servando Teresa 
de Mier, vittima dell'Inquisizione per aver con- 
futato, da presupposti razionalistici, la tradi- 
zione messicana dell'apparizione della Vergine 
di Guadalupe. Dalle pagine del romanzo, fray 
Servando non emerge tanto come eroe irre- 
prensibile, quanto piuttosto come uomo poli- 
tico e scrittore tra i maggiori dell'America Lati- 
na alla vigilia della guerra di emancipazione. 
La finzione letteraria potenzia la critica senza 
quartiere dell'inconsistenza dei valori domi- 
nanti dell'epoca, degli abusi del potere e della 
decadenza che pervade la colonia. Il romanzo 
fonde biografia immaginaria, racconto picare- 
sco, favola filosofica e affresco storico. Recu- 
pera sia elementi della letteratura barocca che 
allegorie tipiche della narrativa fantastica. Tra- 
sparenti gli omaggi a Borges nel gioco dell'oc- 
cultazione del narratore, nel sottile rapporto 
fia creazione e parodia, e tra scrittura e lettura, 
nell'intreccio delle vite di personaggi reali (Si- 
mon Boh'var, Simon Rodrfguez, Bianco White) 
e inventati, nell'assidua pratica dell'arte di ci- 
tare, nel sottile umorismo e, infine, nel gioco 
di specchi che s'attiva tra le diverse versioni 
dei fatti. Valga come esempio la prima parte, 
dedicata al soggiorno de! frate in Messico, di- 
panata in tre diversi capitoli che aggrovigliano 
e sconvolgono la consueta disposizione linea- 
re del racconto. Versioni discordi degli stessi 
eventi, che valgono a confermare il programma 
declinato dall'A. nel "Prologo" citato: racconta- 
re ciò che fu, ciò che poteva avvenire e ciò che 
sarebbe stato augurabile accadesse. Versioni 
affidate l'una a una voce infantile, ludica e fan- 
tasiosa; l'altra al linguaggio del subconscio, e 
la terza, travolta e disfatta dalle prime due, al 
discorso della ragione. ALdH. 


MONDO A PARTE (Un) \mny swiat}. Ri- 
cordi dello scrittore polacco Gustaw Herling- 
Grudziriski (1919-2000), apparsi a Londra dap- 
prima in inglese nel 1951, poi in polacco nel 
'953, e in Polonia, in edizione. ufficiale, solo 
nel 1989. Nel giugno del 190, TA. viene con- 
dannato a cinque anni di prigione per aver 
imbattuto contro l'Unione Sovietica. Nella 
Prima parte del suo libro egli racconta il suo 
aggiorno nelle prigioni di Vitebsk, di Lenin- 
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grado e di Vologda e il suo internamento nel 
campo di concentramento di Kargopol, presso 
Archangel'sk.Nella seconda parte descrive il 
funzionamento del campo, le terribili condi- 
zioni di vita dei detenuti, e racconta il destino 
di alcuni suoi compagni. Gli ultimi capitoli so- 
no dedicati alla sua liberazione per raggiunge- 
re l'esercito polacco del generale Anders costi- 
tuito sul territorio dell'Unione Sovietica nel 
1941, in seguito alla rottura del patto germa- 
no-sovietico. In queste pagine risulta che il la- 
voro all'interno del Gulag non è che la ricosti- 
tuzione dei principi dell'organizzazione del co- 
munismo sovietico: sfruttare l'uomo al massi- 
mo e nutrirlo al minimo. Lo scopo ideologico 
è di "trasformarlo", di "educarlo", di convincer- 
lo dell'inutilità di ogni resistenza. L'A. schizza 
superbi ritratti dei suo*compagni di detenzio- 
ne e dei suoi carcerieri, svelando successiva- 
mente i differenti strati della loro psiche e del- 
la loro biografia, e sforzandosi instancabil- 
mente di svelare l'enigma della natura umana. 
L'opera può essere annoverata, anche per la 
sua qualità letteraria, in generale tra le miglio- 
ri apparse sulla tematica concentrazionaria. 
Trad. dall'inglese di G. Magi (Bari, 1958), poi ri- 
veduta dall'A. (Milano, 1994). LDy/PMar. 


MONDO ATTUALE (ID) [Le monde actueN 
In questo libro, pubblicato nel 1963, lo storico 
francese Fernand Braudel (1902-1985) si pro- 
pone di presentare la storia "lunga" delle civil- 
tà fino ai giorni nostri, nella convinzione che la 
lunga durata sia una spiegazione tanto del 
passato quanto del presente. La storia di una 
civiltà consiste infatti nella ricerca, "fra le coor- 
dinate del passato, di quelle che rimangono 
ancora valide". Le civiltà sono delle intermina- 
bili continuità storiche, che vanno concepite 
come "la più lunga delle storie di lunga dura- 
ta". Esse non possono venire colte né al livello 
della storia "événementielle" (centrata sulle 
cronache e gli eventi) né a quello di episodi 
presi in blocco (come la Rivoluzione francese, 
la seconda guerra mondiale e così via), ma so- 
lo sul piano dei movimenti secolari o plurise- 
colari. E a questo ultimo stadio che appaiono 
le civiltà, nelle loro strutture e nei loro schemi 
"quasi astratti e tuttavia essenziali". A questo 
scopo è inoltre necessario che la storia entri in 
relazione con le altre scienze dell'uomo: geo- 
grafia, sociologia, economia e psicologia col- 
lettiva. Solo in questo modo le diverse dimen- 
sioni dell'azione dell'uomo e delle collettività 
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possono dare vita a un quadro della storia più 
concreto e coerente. Il panorama universale 
della storia tracciato da B. tende inoltre a su- 
perare il vecchio punto di vista eurocentrico, 
per muovere dalla realtà concreta delle civiltà 
extraeuropee: Islam, Africa nera, Cina, India, 
Giappone, Corea, Indocina e Indonesia. Il con- 
tatto con mondi a noi estranei viene infatti 
considerato necessario, dal momento che l'an- 
tinomia tra Europa e non-Europa rappresenta 
la polarità fondamentale per comprendere il 
mondo. Nell'ultima parte del libro B. ritorna al 
nostro continente, senza però circoscrivere 
l'analisi all'Occidente, cioè alla vecchia Euro- 
pa, ma in modo da comprendere anche le 
"nuove Europe", vale a dire da un lato le sue 
molteplici filiazioni americane e dall'altro la 
multiforme esperienza sovietica. Trad. di G. 
Miani (Torino, 1966, 2 voli.). EGr. 


MONDO COME VOLONTÀ E RAPPRE- 
SENTAZIONE (Il) [Die Welt ah Wille und 
Vorstellung]. Opera principale del filosofo te- 
desco Arthur Schopenhauer (1788-1860), pub- 
blicata a Lipsia nel 1819. Riallacciandosi al cri- 
ticismo kantiano e ad alcune tesi già svolte o 
accennate in una sua prima opera, La quadru- 


plice radice del princìpio di ragion sufficiente VÀ, 


S. vuole svolgere una metafisica a suo parere 
assai più vicina e consona ai princìpi della filo- 
sofia critica di quanto non fosse quella dei 
grandi maestri dell'idealismo, in particolare di 
Fichte e di Hegel. Mentre infatti l'idealismo 
prende le mosse dalla critica al concetto kan- 
tiano di "cosa in sé", considerato dagli idealisti 
come un concetto dogmatico, S. pone al centro 
della sua metafisica proprio un'interpretazione 
originale di quel concetto. L'opera è divisa in 
quattro libri: il primo tratta del mondo come 
rappresentazione (fenomeno): il secondo 
espone i gradi e le forme di manifestazione 
della volontà nella natura; il terzo è dedicato 
alla teoria dell'arte e il quarto, che riprende i 
temi dei precedenti, svolge i problemi della 
morale e della filosofia della religione. Nella 
seconda edizione (1844) fu aggiunto un secon- 
do volume, nel quale, in paragrafi corrispon- 
denti a quelli del primo, I'A. completa e svolge 
in molti punti il suo pensiero. Nel primo libro 
l'autore afferma: il mondo è la mia rappresen- 
tazione; esso consta unicamente di sensazioni, 
modificazioni del soggetto corporeo senziente, 
alle quali l'intelletto aggiunge immediatamen- 
te, cioè nell'atto stesso della sensazione, le for- 
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me di tempo, spazio e causalità che esistono 
preformate nella nostra facoltà conoscitiva e 
non hanno il loro fondamento nell'esperienza 
sensibile cui vengono unite con un atto inco- 
sciente della mente. Il mondo che così sorge è 
fenomeno, è rappresentazione; se da esso vo- 
gliamo risalire a ciò di cui esso è fenomeno, al- 
la cosa in sé, ci troviamo nell'impossibilità di 
giungervi con le categorie dell'intelletto (tem- 
po, spazio, causalità), che valgono solo per 
l'ordine fenomenico. Ma, ripetendo ciò che da 
altri punti di vista avevano già detto gli ideali- 
sti, anche S. afferma che la cosa in sé non va ri- 
cercata fuori di noi, bensì in noi, in ciò che di 
noi vi è di più intimo, di più profondo, ciò che 
troviamo alle radici della nostra esistenza e 
della nostra persona: la volontà ("Wille"), inte- 
sa non come un valore razionale ("Wollen"), ma 
come una tendenza cieca, impulsiva, inco- 
sciente, mossa dal desiderio e dal bisogno. Es- 
sa è identica in noi e nelle cose, e, mentre in 
noi si agita come volontà dando origine alla 
coscienza e alla scienza come suoi strumenti, 
nella natura essa si agita come forza causale. 
Essa è "volontà di vivere", tendenza all'auto- 
conservazione; la sua identità è la base 
dell'identità personale. Questa volontà si ma- 
festa esteriormente nella natura: a questa in- 
gine è dedicato il secondo libro. Essa si ma- 
nifesta in noi obiettivamente come corpo, nel- 
le cose come materia e causalità; ma corpo, 
materia e causalità non sono che fenomeno: 
alla radice di essi, come vera e prima manife- 
stazione della volontà, stanno le idee, platoni- 
camente concepite come modelli della realtà. 
Secondo S., infatti, il senso profondo della dot- 
trina kantiana della cosa in sé e quello della te- 
oria platonica delle idee coincidono: entrambi 
affermano che il mondo sensibile è in sé una 
realtà fittizia, che vale solo in quanto esprime 
un essere vero al quale sono estranee tutte le 
forme di esperienza fenomenica; tuttavia la co- 
sa in sé e le idee non sono identiche: l'idea è la 
manifestazione immediata e quindi adeguata 
della cosa in sé obiettivafa, divenuta rappre- 
sentazione - ma la cosa in sé è la volontà, per 
opera della quale l'immobilità e unità delle 
idee si rompe nella molteplicità delle rappre- 
sentazioni fenomeniche secondo le categorie 
di spazio, tempo e causalità. Così è l'inquietu- 
dine della volontà che tende a creare il mondo 
delle cose apparenti, in cui alla pace delle idee 
si contrappone la lotta di tutto contro tutto, 
l'irrazionalità, il dolore, il male: perciò il pessi- 
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mismo è la vera concezione del mondo, quale 
si è rivelata ai grandi geni dell'arte e ai grandi 
fondatori di religioni, come Cristo e il Buddha. 
Il male nasce dalla lotta, frutto della perenne 
inquietudine della volontà, fra le idee e le cose, 
la ragione e gli istinti: perciò esso non si potrà 
estirpare che estirpandone la radice: la volon- 
tà. All'indagine della catarsi umana dalla 
schiavitù del volere sono dedicati il terzo e il 
quarto libro dell'opera. L'A. nega qualsiasi ca- 
rattere progressivo alla storia: la volontà che 
sottostà ai fenomeni storici è sempre la stessa, 
per quanto varie possano esserne le illusorie 
forme fenomeniche. Perciò la liberazione non 
può essere conseguita dalla specie umana, ma 
dall'individuo. É questo uno dei tratti di più 
forte opposizione fra il pensiero di S. e quello 
degli idealisti: poiché mentre per questi ultimi 
il "progresso" o sviluppo della storia è fatto 
consistere proprio nel risolversi graduale 
dell'individuo nell'universale umanità la quale 
realizza concretamente l'Assoluto, per S. la 
storia è solo un succedersi di apparenze illuso- 
rie, né esiste alcun divenire nei riguardi 
dell'Assoluto (costituito dalla volontà e dalle 
idee); e d'altra parte un reale progresso è otte- 
nuto solo dall'individuo mediante un'azione 
antistorica, tale cioè che miri a disseccare la 
storia nelle sue radici. Tale azione si esplica in 
primo luogo con un'inversione dell'ordine vo- 
lontà-conoscenza: la conoscenza fa prevalere il 
suo interesse su quello della volontà, si stacca 
da ogni bisogno pratico e diviene pura contem- 
plazione; e questa è l'"arte". Alla liberazione 
per mezzo dell'arte è dedicato appunto il libro 
terzo dell'opera. Il modo ordinario di conside- 
rare le cose, proprie dell'intelletto, secondo le 
categorie di spazio tempo e causalità è sempre 
in relazione con la volontà: esso non dà una 
conoscenza pura, una conoscenza delle idee, 
ma una conoscenza fenomenica al servizio del 
tumulto e dei bisogni della volontà. Ma se que- 
sta, riuscendo a invertire se stessa, in un indi- 
viduo dotato di eccezionale forza spirituale 
("genio"), lascia sussistere solo l'intuizione, la 
Pura conoscenza senza volontà, il puro rappor- 
to con l'oggetto come tale, allora lo spirito co- 
Ilie la pura obiettività dell'idea fuori del trava- 
silo del divenire e della molteplicità. L'oggetto 
dell'arte è l'idea, non la cosa singola (fenome- 
1). e neppure il concetto intellettuale. 
Quest'ultimo infatti è astratto e discorsivo, e 
Merminato solo nei suoi limiti: l'idea invece è 

"eguata, intuitiva, e, sebbene universale, de- 
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terminata; essa è inaccessibile all'individuo 
nella sua individualità, come volontà (esisten- 
za), ma accessibile solo a colui che, superando 
in sé ogni individualità e ogni volere, si sia 
identificato col puro soggetto del conoscere: 
un tale uomo non è più razionale, è geniale: la 
scienza è prodotta dalla ragione, l'arte dal ge- 
nio. L'arte è dunque l'autocoscienza pura della 
volontà, e quindi un primo passo verso la ca- 
tarsi; essa si esprime nel linguaggio più puro e 
più libero da schemi intellettuali, e pertanto la 
forma più elevata di essa, la più piena autoco- 
scienza della volontà, è la musica: essa "sta al- 
la generosità dei concetti come questi stanno 
alle singole cose". Perciò, avendo in comune 
con essa la più chiara manifestazione intuitiva 
del concetto di volontà, la musica è filosofia e 
la filosofia è musica. La*forma suprema di libe- 
razione è costituita dall'etica, cui è dedicato il 
libro quarto. S. respinge il tipo classico di mo- 
rale, la morale precettìstica; la filosofia è sem- 
pre teoretica, il suo compito è sempre quello di 
indagare e scoprire la realtà che questa non si 
lascia dare leggi; ma è pure avverso all'etica 
kantiana, fondata sul "dovere incondizionato" 
che è legge della volontà, poiché per lui la vo- 
lontà è prima di ogni legge: essa "determina se 
stessa e in uno stesso atto determina l'agire e 
il mondo; fuori di essa non c'è nulla, e quei due 
prodotti sono essa stessa". Pure respinge l'im- 
postazione storicistica del problema etico cara 
agli idealisti: la storia, essendo concepita nel 
tempo, è fenomenica - essa è illusione, mentre 
la realtà della volontà è fuori del tempo, prima 
di ogni temporalità, è un "nunc stans", un eter- 
no presente. Questa storicità o atemporalità 
del volere si manifesta nella vita, che è la prin- 
cipale attualità obiettiva del volere stesso: es- 
sa non ha né passato né futuro, ma è sempre 
un presente; non solo, ma essa non si svolge 
propriamente negli individui, destinati a peri- 
re, ma nella specie; muoiono gli individui ma 
la vita non muore: "la terra, è vero, si rovescia 
dal giorno alla notte, e così l'individuo precipi- 
ta veramente nella morte; ma il sole (la vita in 
se stessa) arde senza interruzione in un eterno 
meriggio... La forma della vita è un presente 
senza fine". La vita di milioni di uomini che mi 
hanno preceduto è la stessa vita che ora si agi- 
ta in me, e che io stesso sento come estranea 
al tempo, e per così dire "gettata nel tempo" (è 
questo forse il più importante dei molti spunti 
offerti da S. all'Esistenzialismo contempora- 
neo). Ma la volontà è essenzialmente libera: 
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solo i fenomeni obbediscono al principio di ra- 
gione (di cui il principio di causa è un aspetto), 
non la cosa in sé, cioè la volontà; non solo, ma 
la volontà è l'atto fondamentale da cui dipende 
il conoscere, e non viceversa. La libertà essen- 
ziale del volere si determina però nel fenome- 
no in maniera necessaria; anche nell'individuo 
il problema del libero arbitrio è risolto da S. 
riaccostandosi a Platone e a san Paolo, come 
libera scelta originaria del proprio essere, scel- 
ta che precede la conoscenza e la stessa esi- 
stenza fenomenica che ne rimane determinata. 
Ma questa volontà si determina ovunque, nella 
natura, nelle specie, negli individui, come bi- 
sogno, sofferenza, dolore: il dolore è la legge 
universale del mondo fenomenico, e il piacere 
non è che una momentanea soddisfazione, 0s- 
sia cessazione di pena. Ciò posto, la vita mora- 
le consiste appunto nel fatto che la volontà, 
rendendosi nell'uomo cosciente di sé e del suo 
destino, e approfittando della sua libertà radi- 
cale (per cui essa non è vincolata neppure alla 
sua stessa esistenza), sceglie fra l'affermarsi di 
nuovo, sapendo che cosa ciò significhi, o il ne- 
garsi. Il bene, la liberazione, la catarsi è appun- 
to costituita dalla negazione di sé. Questa può 
essere relativa, cioè limitazione della volontà 
dell'individuo di sopraffare gli altri e di vivere 
ai danni dell'altrui vita: e questa è la "giustizia". 
Oppure come partecipazione dell'individuo al- 
la vita di tutti gli altri, come puro amore, altru- 
ismo: ma siccome la vita è dolore, la partecipa- 
zione alla vita altrui è partecipazione al dolore, 
ossia "benevolenza" o "pietà". Finalmente, 
questa negazione della volontà di vìvere può 
essere totale, radicale: estinzione in sé di ogni 
volontà per mezzo della "santità". Questa 
estinzione ha un valore cosmico: nell'uomo 
tutta la natura acquista coscienza di sé, con 
l'estinzione della volontà di vivere nell'uomo si 
estingue tutta la volontà nella natura. Perciò 
non con il suicidio, che è atto vitale non meno 
del desiderio di vita, ma con l'ascesi si ottiene 
tale liberazione, predicata da tutte le grandi re- 
ligioni, e in particolare dal buddismo che l'au- 
tore ritiene la più alta e la più perfetta delle re- 
ligioni, e da cui prende molti concetti, fra cui 
quello culminante di "nirvana" (estinzione del 
volere). Ma con il "nirvana" la vita e l'essere 
non dileguano nel nulla e S. osserva che si trat- 
ta di un nulla relativo: il nulla del mondo, il 
quale però è pura apparenza, non-essere; per- 
ciò il "nirvana" può avere anche un significato 
positivo, sebbene indicibile, perché completa- 
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mente fuori da tutte le categorie con cui il pen- 
siero costituisce il mondo fenomenico. Tale è 
l'opera del grande pessimista, che già il De 
Sanctis aveva messo a raffronto con il Leopardi 
e che ha impostato, insieme a Schelling e a 
Kierkegaard, il problema della personalità in- 
dividuale, il problema della natura propria 
dell'individuo spirituale, scorgendo chiara- 
mente le deficienze dell'idealismo classico e 
dello storicismo relativamente a questo pro- 
blema. Da S.j come da Kierkegaard e da Feuer- 
bach, nascerà una nuova corrente di pensiero 
che awierà la filosofia europea contempora- 
nea a quella duttilità, a quell'aderenza alla 
complessità della vita individuale che costitui- 
scono la sua peculiarità e forse il suo unico va- 
lore nei confronti dei grandi sistemi del passa- 
to. Tradd. di O. Chilesotti (Milano, 1888); di P. 
Savj-Lopez e G. de Lorenzo (Bari, 2 voli., 1928- 
30), e a cura di A. Vigliani (Milano, 1989). GPr. 


MONDO CREATO (11) (v. Sette giornate del 
mondo creato, Le) 


MONDO DEL DRAMMA (ID) [Die Welt in 
Drama\. Raccolta di recensioni del critico tea- 
trale tedesco Alfred Kerr (pseud. di A. Kemp- 
ner, 1867-1948), pubblicata nel 1947. K. iniziò 
la sua attività verso la fine dell'Ottocento, di- 
venne nel 1909 collaboratore fisso del quoti- 
diano berlinese "Der Tag", passando dopo il 
1919 al "BerlinerTageblatt". In quest'opera che, 
in cinque volumi, costituisce la prima parte dei 
suoi scritti completi, rivivono venticinque anni 
di teatro tedesco, quegli anni decisivi che vide- 
ro il sorgere e l'affermarsi del naturalismo. K. 
indica in Ibsen il capostipite di un'intera gene- 
razione del nuovo teatro tedesco, ponendogli 
accanto Hauptmann, massimo rappresentante 
del naturalismo, ma anche altri autori, tanto 
diversi, come Schnìtzler e Hofmannsthal. K. si 
occupa anche di figure minori come Halbe e 
Hirschfeld, a riprova della sua tesi che anche in 
opere secondarie può essere presente "il segno 
dell'immortalità". A partire dal 1901 egli diven- 
ta tenace sostenitore di Wedekind, mentre il 
suo ardore polemico è rivolto a quelli da lui ri- 
tenuti gli esponenti della drammaturgia più 
volgare e banale, Wildenbruch e Sudermann. 
Altri suoi bersagli sono gli autori del teatro di 
pura evasione, tra i quali L'Arronge e Blumen- 
thal. K. non si interessa però solo alla produ- 
zione tedesca: Maeterlinck e D'Annunzio, 
Tolstoj e Gor'kij, Shaw, Bjornson e Wilde sono 
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oggetto della sua critica attenta, in cui autori 
d'avanguardia trovano spazio accanto ai "mo- 
stri sacri" e Mann o Strindberg si alternano a ta- 
lenti effimeri come Vollmoeller, Schmidtbonn 
o Stucken. Nell'ultimo volume K. entra nel 
tempio della arte mimica, alla ricerca di 
quell'attore che sappia emulare la "recitazione 
spirituale" della divina Duse, al cui modello 
egli misura il talento degli altri artisti. Viene 
anche studiata l'opera di grandi registi del tem- 
po, quali Brahm, fondatore del Deutsches The- 
ater di Berlino, e Reinhardt, suo discepolo e 
successore. La simpatia di K. va al primo, rite- 
nuto il creatore di un vero teatro europeo, l'ere- 
de dei grandi registi del passato, "il riformato- 
re", al cui confronto Reinhardt non è che un 
modesto "esecutore", capace solo "di trasfor- 
mare una frase secondaria in una principale". 
K. amò definire la sua "una attività creativa gra- 
zie alla quale la critica diventa un'opera d'arte", 
intento ambizioso non sempre raggiunto. Tra i 
pregi riconosciutigli vi è la capacità di tenere 
l'impeto dell'intuizione sotto il controllo di una 
intelligenza acuta e analitica. MKe. 


MONDO DELL'ACCETTAZIONE (I) (v. 
Nella musica del tempo) 


MONDO DELLA NOIA (II) [Le monde où 
\'ons'ennuie\ Commedia in tre atti, rappresen- 
tata nel 1868 e poi nel 1881, che consacrò la fa- 
ma di Edouard Pailleron (1834-1899). Comme- 
dia di costumi con tenuissimo intreccio: il sot- 
to-prefetto Raymond e la moglie, giovani sposi 
innamorati, giungono ospiti della contessa di 
Céran, dove si trovano circondati da una socie- 
tà in cui "non si dice mai quel che si pensa e 
non si pensa quel che si dice". Vi signoreggia 
un professore Bellac, filosofo alla moda, il cui 
linguaggio sibillino fa andare in visibilio la pa- 
drona di casa e un gruppo di scioccherelle, che 
Posano a super-intellettuali. Rappresenta la 
reazione del buon senso la vecchia duchessa 
di Réville, zia della contessa, che, con arguta 
‘fonia "ancien regime", punge la falsità con- 
venzionale di quel mondo, dove pure si fabbri- 
cano le gloriole mondane e si tessono gli intri- 
ghi che portano al successo nel mondo politi- 
co e letterario. I due coniugi fanno ii possibile 
Per assumere il contegno richiesto dall'am- 
ate (e soprattutto la giovane sposa rimedia 
°n disinvoltura le involontarie malaccortez- 
°). mentre cercano mille sotterfugi per amarsi 
nascosto, e finalmente trovano il modo per 
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evadere da quella specie di prigione. Nel mon- 
do freddamente compassato, i diritti della gio- 
vinezza sono anche rappresentati dalla grazio- 
sa Suzanne di Villiers, una parente protetta 
dalla duchessa, che riesce a farsi sposare dal 
giovane Céran, cui la mamma voleva dare altra 
moglie. Il primitivo successo della commedia 
non fu esente da un po' di scandalo per le allu- 
sioni personali che vi si videro (Bellac parve 
raffigurare il filosofo E. Caro), ma essa conti- 
nuò a tenere il cartellone e ricompare ancora 
sulle scene perché assume valore storico, con- 
tinuando e aggiornando l'antica satira contro 
"le preziose ridicole" e presentando inoltre in- 
trinseci pregi di spontaneità, di naturalezza, e 
di abile costruzione. Trad. di V. Bersezio (Mila- 
no, 1882). BIT. 


MONDO DELL'ESPRESSIONE \Ausdrucks- 
welì. Raccolta di saggi e aforismi dello scritto- 
re tedesco Gottfried Benn (1886-1956), pubbli- 
cata a Wiesbaden nel 1949. Sono saggi di varia 
lunghezza che affrontano il problema dell'esi- 
stenza umana di fronte al mondo della storia, 
e raggiungono conclusioni nichilistiche. Nel 
termine che dà il titolo al libro è intesa l'attivi- 
tà creativa dell'uomo, specificamente quella 
artistica, come unico modo di superare l'anti- 
nomia storia-spirito. "Il mondo dell'espressio- 
ne, si dice in uno degli aforismi, sta fra quello 
storico e quello nichilistico, come un mondo 
superiore raggiunto in una lotta spirituale con- 
tro quei due: terra di nessuno, residuo di azio- 
ne e visione liberata. Ma è il più concreto e re- 
ale; nell'arte, per esempio, bisogna "esserci" 
sempre, immediatamente, senza introduzione 
né commenti né prefazioni: cominciare, ed es- 
serci: pura esistenza". Dall'assurdità del pro- 
cesso materiale e storico è sorta una nuova re- 
altà: la ragione della forma. Nella ricerca del 
reale assoluto l'uomo è uscito dallo stato di 
natura; il suo compito esistenziale non si chia- 
ma più natura naturale, bensì natura elabora- 
ta, pensata, stilizzata: arte. E soltanto una po- 
sizione negativistica potrà contribuire a creare 
quel nuovo mondo cui non solo l'uomo ma la 
natura stessa tende: il mondo dell'espressio- 
ne. Nel saggio "Pessimismo" il detto di Setti- 
mio Severo "Omnia fuit et nihil expedit" viene 
ripetuto per confermare che il nichilismo è "un 
principio legittimo dell'anima" e per conclude- 
re che "il gioco non vale la candela". Il punto 
culminante del libro è nella frase conclusiva 
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Leben]: "immagini endogene sono l'ultima 
possibilità che ci rimane di sperimentare la fe- 
licità". Concetti filosofici ed estetici, letterari e 
scientifici, persino medico-biologici, fermen- 
tano in queste pagine, scritte in un linguaggio 
originalissimo, potentemente espressivo, ric- 
co di allusioni culturali, con una sintassi rapi- 
da e abnorme. VMV. 


MONDO DELLE TENEBRE (II) /The 
NetherVJorld). Romanzo dell'inglese George 
R. Gissing (1857-1903), pubblicato a Londra 
nel 1889. Dopo aver fatto fortuna in Australia, 
l'operaio Michael Snowdon torna in Inghilterra 
con l'unica nipotina, Jane, che vuole allevare 
fra il popolo perché, divenuta ricca, possa re- 
care ai miseri il sollievo di chi ha vissuto fra lo- 
ro e ne conosce l'anima e le necessità, lane 
cresce sotto il peso di questa missione troppo 
grave per le sue forze e chiede al nonno di es- 
serne sollevata. Michael Snowdon infatti di- 
strugge il suo primo testamento e, alla sua 
morte, lascia la nipotina sprovvista di qualsia- 
si fortuna. Le circostanze intanto separano la- 
ne dall'uomo che ama, Sidney Kirkwood; que- 
sti sposa allora Clara Hewett alla quale aveva 
voluto bene in passato. Figlia del popolo, ma 
bella e intelligente, Clara era stata attratta dal 
miraggio del teatro; la vendetta di una rivale 
aveva troncato la sua carriera. Sfigurata, ina- 
sprita, delusa, ella non potrà dare al marito 
nessuna felicità. Anche contro il fratello di Cla- 
ra, Bob, si accanisce la sorte che a nessuno 
vuole permettere di affrancarsi dalla miseria. 
Bob è un giovane intelligente, un artigiano che 
potrebbe farsi strada, e sposa giovanissimo 
Pennyloaf Candy che lo ama sinceramente. Ma 
trascinato dalle cattive compagnie e dalle im- 
pellenti necessità materiali, Bob si affilia a una 
banda di falsari, viene denunciato dai compa- 
gni e muore dopo una tragica fuga. L'intreccio 
non è in quest'opera che un debole filo con- 
duttore di cui G. si serve per presentare uno 
studio realistico dei quartieri più poveri di 
Londra. Già in Demos (v.) egli aveva affrontato 
la questione sociale e aveva affermato l'inanità 
di tutti i sogni di benessere collettivo. Ne 11 
mondo delle tenebre, il più tragico dei suoi ro- 
manzi, egli riprende la stessa tesi. Tutta l'opera 
è avvolta nell'ombra del più cupo pessimismo, 
il male è studiato e denunciato non per porvi 
rimedio, ma solo per un bisogno di verità. Il 
quadro di questa umanità, abbrutita dalla mi- 
seria e dall'ambiente in cui vive, è tracciato 
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con inesorabile precisione. 1 personaggi, come 
per esempio la famiglia Candy, hanno un rilie- 
vo vigoroso, rafforzato dallo stile che, nella sua 
costante sobrietà, acquista spesso valore evo- 
cativo, nonostante un certo carattere scientifi- 
co in cui si manifesta l'elemento programmati- 
co presente sempre in G. Ma l'opera dimostra, 
al tempo stesso, come lo scrittore, pur cono- 
scendo a fondo l'ambiente che descrive, non 
fosse riuscito a penetrarne lo spirito. Nessuna 
simpatia, nessuna comprensione traspare da 
questo studio, accurato ma intimamente fred- 
do, di un mondo per il quale G. non può na- 
scondere una istintiva ripugnanza. Egli farà 
opera migliore quando si applicherà a un am- 
biente più affine al suo vero sentire (v. La nuo- 
va Crub Streete Donne scompagnate). RB. 


MONDO DI BEATRIX POTTER (II) /The 
Complete Tales of Beatrix Potter]. Raccolta di 
racconti per bambini della scrittrice e illustra- 
trice inglese Beatrix Potter (1866-1943). Le 
ventitré storie che compongono il volume, illu- 
strate dagli acquerelli della stessa P., furono 
pubblicate nell'arco di un trentennio, fra 1902 
e 1930. Il protagonista della prima storia è Pe- 
ter Coniglio, la cui avventura era già comparsa 
in una lettera illustrata che la P. aveva inviato 
nel 1893 al bambino della sua istitutrice; nove 
anni più tardi, il racconto fu finalmente pubbli- 
cato ottenendo un immediato successo: il sim- 
patico coniglietto Peter disubbidisce alle rac- 
comandazioni della madre e mentre i tre fratel- 
li raccolgono delle more lui si avventura nel 
giardino del signor McGregor. Avvistato dal 
proprietario, che tempo addietro aveva cattu- 
rato e mangiato suo padre, Peter scappa, si 
smarrisce nel giardino alla ricerca dell'uscita e 
si salva a stento fuggendo in modo rocambole- 
sco rimettendoci le scarpe e la giacca nuova. 
Nelle storie successive compaiono nuovi per- 
sonaggi, come lo scoiattolo Nutkin, il riccio 
Trovatutto, la micia Moppet, i porcellini Bland 
e Robinson, protagonisti di altre avventure bo- 
scherecce. Pur essendo indipendenti, molti di 
questi racconti sono concatenati, con richiami 
a trame, personaggi e situazioni precedenti: 
così, per esempio, una storia è dedicata al co- 
niglio Benjamin che, con diverse peripezie, 
aiuta il cugino Peter a recuperare scarpe e abi- 
to dal giardino del signor McGregor; un'altra ai 
coniglietti nati dal matrimonio tra lo stesso 
Benjamin e Hopsy, sorella di Peter, Nel loro 
complesso, i racconti della P. mirano a esalta- 
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re i valori della semplicità, i piaceri onesti e 
sinceri, i rassicuranti affetti familiari, e grazie 
alla presenza di graziosi animaletti e delle pia- 
cevoli illustrazioni a colori, continuano a gode- 
re di una straordinaria popolarità, Trad. di R. 
Ascorti, H. Lyria, E. Malossini e D. Ziliotto (Mi- 
lano, 1997). D.Bo. 


MONDO DI CARTESIO (Il) o Trattato 
sulla luce /Le Monde de Descartes, ou Tratte 
de la lumière]. Trattato di fisica-meccanica di 
Cartesio (René Descartes, 1596-1650), pubbli- 
cato postumo a Parigi nel 1664. il volume si 
apre con l'applicazione alla nostra sensazione 
di luce del principio della relatività della no- 
stra conoscenza sensibile; e reca rari esempi 
delle illusioni dei nostri sensi. Del calore e del- 
la luce, C. parla di proposito solo nei capp. Il e 
XIV, nel quale ultimo, "Proprietà della luce", fa 
sul fenomeno della riflessione e su quello del- 
la rifrazione delle osservazioni complementari 
a quelle che lo avevano condotto alla nota leg- 
ge da lui formulata sul rapporto dell'angolo 
d'incidenza con quello di rifrazione (v. Diottri- 
ca). Poiché la luce si trova negli astri e nella 
fiamma, l'autore ne studia le proprietà, che ri- 
duce al movimento di particelle, e anche la dif- 
ferenza tra corpi solidi e liquidi viene attribuita 
alla maggiore o minore separabilità reciproca 
delle loro particelle costitutive. Gli elementi 
costitutivi del mondo si riducono a fuoco, aria, 
terra. La parte centrale del trattato è data dalla 
costruzione immaginaria di un mondo limitato 
materiale, "nel quale nulla vi sia che non sia 
comprensibile perfettamente da ognuno". Tut- 
ta la distinzione fra le varie parti del mondo 
consiste nella diversità dei movimenti che Dio 
loro imprime, "facendo sì che, dal primo istan- 
te in cui esse furono create, le une continuino 
a muoversi da un lato, le une dall'altro e... se- 
guendo le leggi ordinarie della Natura". C. sup- 
pone (rinnovando in fondo l'atomismo greco) 
che "benché Dio non introduca in esse né ordi- 
ne né proporzione, ma il caos più confuso, 
quelle leggi siano sufficienti a far sì che le par- 
ticelle di quel caos si separino da sé e si di- 
spongano in sì buon ordine, da prendere la for- 
ma di un Mondo perfettissimo, nel quale si 
trovino non solo la luce ma tutte le altre cose 
“a generali che particolari che si manifestano 
n questo vero mondo", mondo cartesiano, in 
cui I estensione, o proprietà d'occupare lo spa- 
Zio è "non una qualità accidentale ma la sua 
“era forma ed essenza". E la sua principale su- 
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periorità è che nulla si trova in esso di cui l'os- 
servatore non possa avere idea chiara e distin- 
ta. Esamina quindi le leggi della "Natura di 
questo nuovo Mondo", e le regole secondo le 
quali avvengono i cambiamenti derivanti dalle 
qualità attribuite. Esse sono la forza d'inerzia e 
quella della conservazione dell'energia (da C. 
presentata analiticamente) - le quali fa deriva- 
re "solo da ciò, che Dio è immutabile, e agendo 
sempre nello stesso modo, produce sempre gli 
stessi effetti" - la tendenza dei corpi a muover- 
si in linea retta anche se la loro traiettoria sia 
curya, anch'essa dipendente dall'azione conti- 
nuata di Dio. Con queste tre regole soltanto e 
loro derivati, è possibile dare la dimostrazione 
"a priori" di tutto ciò che in questo mondo car- 
tesiano si può produrre di nuovo, purché Dio 
non vi operi mai dei mitacoli, in alcuna intelli- 
genza spirituale alteri il corso ordinario della 
natura. Con questi presupposti, C. comincia la 
descrizione della nuova cosmogonia: della for- 
mazione del sole e delle stelle; dell'origine e 
del corso dei Pianeti e delle Comete, in parti- 
colare della Terra e della Luna; studia i feno- 
meni dell'attrazione universale, del flusso e ri- 
flusso del mare, della luce e delle sue proprie- 
tà e mostra come conseguenza di queste sia 
che gli abitanti del pianeta da lui messo al po- 
sto della Terra vedono il Cielo sotto un aspetto 
del tutto simile al nostro. Opera fondamentale 
per la concezione meccanicistica della natura 
nella filosofia moderna: modello meccanico 
anziché - come in Democrito ed Epicuro - si- 
stema filosofico. Ed. a e. di M. Mamiani (Roma, 
1983). GPL 


MONDO DI PIETRA (11) \Kamienny swiat. 
Raccolta di racconti dello scrittore polacco Ta- 
deusz Borowski (1922-1951), pubblicata nel 
1948. B. trasmise la sua esperienza del periodo 
vissuto nel campo di concentramento di Au- 
schwitz, in una cruda relazione senza commen- 
to su una realtà allucinante descritta in prima 
persona così come avveniva in un altro suo vo- 
lume di racconti, L'addio a Maria (v.), il che in- 
dica non tanto il carattere autobiografico dei 
testi quanto un atteggiamento di non fuga dal- 
la responsabilità nei confronti della realtà de- 
scritta, come puntualizza l'A. Il mondo di pietra 
continua, in una certa misura, l'argomento 
della esperienza del Lager. Ecco l'incontro 
nell'ospedale del campo con il kapò Kwasniak 
al quale l'A. racconta episodi dalla propria vita 
("1 racconto dalla vera vita" |'Opowiadanie z 
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prawdziwego zycia"]). Ecco la morte del crude- 
le Schillinger ucciso con un colpo di pistola da 
una ragazza ebrea ("La morte di Schillinger" 
l'Omierc Schillinghera"]). Ecco uno scrittore 
del campo che dopo essersi ammalato grave- 
mente viene mandato al forno crematorio e 
porta con sé un pacco di viveri benché sappia 
cosa lo attende ("L'uomo con il pacco" 
rCzfowiek z paczkg"]).. Ecco i prigionieri del 
campo, privati della cena, affamati che si but- 
tano sui cadaveri dei russi fucilati mangiando- 
ne i cervelli dai crani rotti ("La cena" |'Ko- 
lacja"]). L'opera si propone di rappresentare i 
comportamenti e le reazioni degli ex-carcerati 
dopo la liberazione: il linciaggio del carnefice 
catturato in "Il silenzio" o l'amarezza delle spe- 
ranze deluse del prigioniero che viene punito 
dalla nuova amministrazione così come lo era 
stato dalle SS per aver cucinato delle focacce 
nella baracca, in "Il giorno della libertà" ("Inde- 
pendance Day"| B. non idealizza i suoi prota- 
gonisti, anch'essi responsabili per il male ac- 
caduto: egli dimostra che tutti sono contagiati 
dall'odio ("L'incontro con il bambino" 
|"Spotkanie z dzieckiem"|). Oltre alla cruda de- 
scrizione dei fatti, già in quest'opera si avverte 
quell'attenzione al dato psicologico che diven- 
terà centrale nelle opere successive. Viene 
quindi descritto il nascosto interesse erotico 
di un giovane sacerdote che contempla, stesa 
ad asciugare al vento, la biancheria femminile 
("L'estate nel villaggio" ("Lato w miasteczku"]) 
mentre acquista rilievo la solitudine del narra- 
tore che coabita con una ragazza che vive con 
un altro ("La stanza" |"Pok6j"]). B. finì suicida 
mentre preparava un libro su Feliks Dzierzyh- 
ski. La critica letteraria individua il nucleo es- 
senziale della sua opera più matura, che lo ve- 
de fervente sostenitore del realismo socialista, 
nell'esperienza del nazismo: "Auschwitz ha 
messo in discussione tutto il passato e anche 
il presente”. |.Pr. 


MONDO DI SERA (II) \The World in the 
Evening\. Romanzo dello scrittore inglese, na- 
turalizzato americano, Christopher Isherwood 
(1904-1986), pubblicato nel 1954. Affronta una 
tematica religiosa, distanziandosi dalle opere 
degli anni Trenta (v. Tutti i cospiratori, Ritratto 
di famiglia, Addio a Berlino) soprattutto stilisti- 
camente; intento di I. è infatti abbandonare la 
precedente (ludica) ironia per sviluppare una 
nuova estetica romanzesca. La centrale con- 
trapposizione fra tema del tempo umano (l'op- 
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pressione delle identità individuali, dell'isola- 
mento, dell'alienazione) e tema dello spirito 
(rinuncia al solipsismo, conversione alla luce 
interiore della spiritualità) si sposa alla scelta 
di una struttura piuttosto rigida. Sul piano for- 
male si riscontra infatti una notevole comples- 
sità di motivi - accenni, indizi, rivelazioni, pun- 
ti di vista e collocazioni temporali si moltipli- 
cano nel corso della narrazione - che secondo 
parte della critica non risponde alla medesi- 
ma, ironica, unità nella molteplicità di Addìo a 
Berlino-, essa non articolerebbe, bensì impri- 
gionerebbe il senso del racconto. Se i perso- 
naggi concepiti da I. prima del secondo conflit- 
to mondiale si muovono ironicamente in 
un'unica dimensione, quella dell'ego, i succes- 
sivi (tra cui il protagonista di quest'opera, Ste- 
phen Monk) esperiscono un processo di con- 
versione che li porta a mondi alternativi, che 
sembrano riconciliare tempo e spirito. Il pro- 
gresso spirituale di Stephen si compie attra- 
verso tre relazioni - quella con la prima mo- 
glie-madre Elizabeth, quella con la seconda 
compagna Jane e quella con l'amante Michael 
- che apparentemente sembrano condurlo al 
rifiuto di ogni responsabilità per affermare re- 
gressivamente e anarchicamente il proprio sé, 
ma che in realtà lo portano a una perdita 
(provvidenziale e redentiva) del sé. Il percorso 
di Stephen da estremo egoismo ("selfishness") 
ad altruismo ("selflessness") si compie, al ter- 
mine del romanzo, con l'offerta di volontario 
per il soccorso civile. Probabilmente a causa 
delle scelte di prospettiva e stile, il romanzo 
gode, nella produzione di I, di modesto ri- 
scontro da parte della critica. Trad. di L. Storo- 
ni Mazzolani (Milano, 1958). St.C. 


MONDO DIVERSO E IDENTICO (Un) 
\Mundus Alter et Idem, sive Terra Australis an- 
tehac semper incognita]. Narrazione di viaggi 
immaginari in quattro libri del vescovo angli- 
cano e poeta Joseph Hall (1574-1656), da altri 
erroneamente attribuita all'italiano Alberico 
Gentili. LA. la pubblicò in latino con lo pseud. 
di "Mercurio Britannico" nel 1605 a Francoforte 
(in realtà Londra); l'opera ricevette varie ri- 
stampe e venne tradotta in inglese e in tede- 
sco. Nell'introduzione il narratore, che in calce 
all'opera si firma come "un viaggiatore un tem- 
po accademico", discutendo con due amici de- 
cide di avventurarsi nell'unica terra ancora 
ignota all'uomo, la Terra Australe: un viaggio 
che lo porterà nelle terre fantastiche di Crapu- 
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Ha, Viraginia, Moronia e Lavernia. Crapulia è 
un paese della cuccagna e dei bagordi, di chia- 
ra ispirazione rabelaisiana, diviso nei due stati 
di Ivronia, la terra degli ubriachi, e Pamfago- 
nia, la terra dei ghiottoni. Per poter vivere a 
Pamfagonia, gli abitanti devono mangiare 
smodatamente, e perciò la politica, l'istruzio- 
ne e i costumi sono improntati al principio 
dell'ingordigia, che qui non è un vizio ma una 
virtù. Analogamente, Ivronia è fondata sull'eb- 
brezza e sul culto di Bacco. Lasciata Ivronia, il 
narratore si reca a Viraginia o Nuova Ginia, la 
terra delle donne, dove viene scambiato per un 
nemico e condotto prigioniero a Ginecopoli, 
capitale di una delle varie regioni di quel pae- 
se, ma è poi liberato perché nativo dell'Inghil- 
terra, "paradiso delle donne". Viraginia dà oc- 
casione al narratore per delle tirate satiriche 
misogine. Al largo di Viraginia vi è l'isola degli 
ermafroditi, in cui tutto è doppio e mescolato: 
una satira dell'omosessualità. Da qui il narra- 
tore passa a Moronia, un mondo alla rovescia 
abitato da gente matta e stravagante. La de- 
scrizione del santuario del Paradiso di Moro- 
nia Pia permette all'A. di mettere alla berlina il 
Papa e la Chiesa cattolica, mentre una visita 
all'accademia di Moronia Mobile è pretesto 
per irridere scienziati e filosofi, in anticipo sul- 
la satira della scienza nel terzo libro dei Viaggi 
di Gulliver (v.) di Swift. Nelle altre regioni di 
Moronia (Moronia Aspra, Felice, Fatua) il nar- 
ratore incontra molti esempi di follia: dalla va- 
nagloria alla prodigalità, dall'ignoranza alla 
violenza tirannica, dalla malinconia alla ciarla- 
taneria, in un crescendo erasmiano (v, Elogio 
della follia). L'ultimo libro conclude i viaggi au- 
strali del narratore a Lavemia, terra dei ladri e 
degli impostori, in cui regnano l'anarchia e la 
sopraffazione, e la religione è fondata sul dio 
denaro. Disgustato da questa terra inospitale, 
dove gli uomini si rivelano (anche letteralmen- 
te) delle bestie, dopo trent'anni di peregrina- 
zioni il narratore decide di far ritorno a casa. 
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MONDO E ABUSO (II) [Le Mond et Abus). 
Si può dar questo titolo, dai primi due perso- 
naggi, a una lunga "sottie" o pasquinata sceni- 
ca, popolare in Francia tra il XV e il XVI sec, in- 
titolata veramente, nella sua edizione prima 
(Parigi, 15089), Sotisea hu.it personnaiges, testa 
sàvoir le Monde, Abuz, Sot Dissolu, Sot Glorieux, 
Sot Corrompu, Sot Trompeur, Sot ignorant et 
Sotte Folle (edizione moderna nel Recuiel 
general des sotties, Parigi 1904). Fu rappresenta- 
ta probabilmente a Tolosa nel 1507 o nel 1508. 
Quale autore deve esserne considerato, contro 
le infondate attribuzioni a Pierre Gringore o 
Jean Bouchet, il poeta e pubblicista francese 
André de La Vigne (nato verso il 1468 e morto 
prima del 1527), il cui stile bizzarro, zeppo di 
stravaganze formali e di innumerevoli acroba- 
tismi di parole, è facilmente riconoscibile nel 
testo. Questo, sotto un generico tono gnomi- 
co, che l'avvicina alquanto alla categoria tea- 
trale detta delle "moralità", ha tratti di auda- 
cissima polemica politica; specie la potente fa- 
miglia degli Amboise vi viene presa di mira con 
una serie di frecce avvelenate. Il Mondo, ormai 
vecchio, si lascia persuadere da Abuso a pren- 
dersi un po' di svago, e s'addormenta; soprag- 
giungono i sei "sots" elencati nel titolo, i quali 
raffigurano: i primi quattro, rispettivamente, la 
Chiesa, la forza pubblica, la magistratura, il ce- 
to dei commercianti; gli ultimi due, cioè Sot 
Ignorant e Sotte Folle, il popolo; essi si pro- 
pongono di costruire un mondo nuovo, che 
viene ad avere per base, stante il disaccordo 
della compagnia, la confusione, e nel quale le 
virtù, che dovrebbero esser proprie delle classi 
simboleggiate sulla scena, vengono rimpiazza- 
te dai vizi contrari: la Devozione dall'Ipocrisia, 
l'Obbedienza dall'Apostasia, l'Orazione dalla 
Lubricità, e così di seguito; messo insieme 
questo bel mondo nuovo, i nostri personaggi 
s'apprestano a vivere a loro piacere; ma i ma- 
schi, innamoratisi tutti di Sotte Folle, vengono 
alle mani, e in mezzo al parapiglia l'opera testé 
compiuta va in malora. SP. 


Un mondo diverso e identico, mescolando il viag- 


$io fantastico di Luciano di Samosata con la 
narrazione utopica di Moro (v. Utopia) e Cam- 
panella (v. La città del sole) e lo spirito cameva- 
lesco di Rabelais (v. Gargantua e Pantagruel) 
“d Erasmo, si propone nella tradizione inglese 
come prima opera distopica, in cui la descri- 
zione del mondo immaginano è funzionale al- 
la satira della società contemporanea. Trad. di 
S Zucchini (Napoli, 1985). FGr. 


MONDO E L'INDIVIDUO (I) /The World 
and the individuai). Opera del filosofo norda- 
mericano Josiah Royce (1855-1916), pubblicata 
a New Yak e a Londra nel 1900-1901. Afferma 
R. che tre diverse concezioni della religione na- 
turale sono rappresentate nella storia del pen- 
siero: la prima considera la religione come ri- 
cerca della "via che conduce a Dio mediante la 
natura", la seconda come uno stato di coscien- 
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za la cui giustificazione sta "nel posto ch'essa 
occupa fra le manifestazioni interne della natu- 
ra umana", la terza implica i fondamentali pro- 
blemi metafisici e si appoggia sulla definizione 
di Dio, del mondo, dell'individuo finito e delle 
loro relazioni. La filosofia della religione, se- 
condo quest'ultima concezione, è una teoria 
dell'Essere. Le dottrine oggettivistiche, che 
considerano la realtà (mondo e Dio) come in- 
dipendente dal pensiero, ci presentano una in- 
terpretazione del mondo, come pluralità di es- 
seri in sé esistenti (realismo) o una concezione 
di Dio come unità dell'Essere, principio causa- 
le finale di tutte le esistenze particolari (misti- 
cismo e panteismo). Ma il razionalismo critico 
ha dimostrato la insostenibilità della metafisi- 
ca ontologica: l'oggetto non è che contenuto 
del pensiero, il suo essere è "idea". Perciò esso 
ha tentato di sostituirvi una teoria del valore 
per la quale l'essere è il vero, è ciò che giustifi- 
ca le idee, e ci rende atti a definire le esperien- 
ze determinate o valide o possibili. Ma in tal 
modo, ponendo in evidenza l'universalità del 
valore, ha trascurato il contenuto più concreto, 
a forma definitivamente determinata delle 
idee. Occorre giungere a una quarta concezio- 
ne dell'essere che implichi il rapporto fra uni- 
versalità e determinazione, fia soggettività e 
oggettività, cioè fra significato interno ed 
esterno delle idee. Essa può essere così defini- 
ta: "Ciò che è, ed è reale, è, come tale, la com- 
pleta incorporazione, in forma individuale, e 
con appagamento definitivo, del significato in- 
terno delle idee finite". L'idea dunque non vive 
fuori del concreto: si incorpora in esso, ne co- 
stituisce l'intimo significato, la tensione inter- 
na che porta il concreto a realizzare significati 
sempre più pieni. L'individuo è un coscienza fi- 
nita, una volontà parziale in cui il contenuto 
ideale non è tutto svolto; l'Assoluto è la sua 
meta ideale, la completa esplicazione del si- 
gnificato unitario e supremo, dell'Idea assolu- 
ta che è incorporata in ogni cosa e in ogni indi- 
viduo. Ma in tal modo ogni individuo è espres- 
sione della coscienza, della volontà, dell'esse- 
re di Dio, alla cui unità partecipa. L'unità del 
mondo si attua quindi dal punto di vista finale 
come atto divino e divina conoscenza. La co- 
scienza individuale trova di fronte a sé, come 
un dato, il reale esterno; ma essa, nell'atto di 
conoscenza e di volontà, liberamente realizza 
la finalità sua e del mondo e quindi determina 
volta a volta l'unità dell'assoluto. L'essere 


dell'individuo è cosa più profonda del suo 
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semplice potere di agente fisico: è una espres- 
sione dell'intendimento divino. In questo es- 
sere è la libertà. E proprio a cagione della tota- 
le vita divina l'individuo è volontà libera, realtà 
consapevole e unica nella sua essenza. L'unità 
della vita divina implica in ogni essere finito 
quell'essenziale originalità della quale l'indivi- 
duo è cosciente. Il mondo di Dio è dunque il 
mondo dell'uomo libero. In quest'opera R. svi- 
luppa la concezione dell'Io unico, essenzial- 
mente sovrapersonale che integra le frammen- 
tarie coscienze umane, già accennata nella Fi- 
losofia della fedeltà (v.): in questa concezione di 
Dio come spirito del mondo egli scorge l'orga- 
nizzazione delle coscienze finite nell'unità as- 
soluta, come i pensieri nell'unità della mente. 
Trad. di G. Renzi (Bari, 1913). EC. 


MONDO È QUELLO CHE È (I) Comme 

dia dello scrittore italiano Alberto Moravia 
(1907-1990). Pubblicata da Bompiani e rappre- 
sentata nel 1966 per la regia di Gianfranco De 
Bosio, con Franco Parenti, inaugura la nuova e 
più significativa stagione della sua produzione 
teatrale, in cui si possono distinguere infatti 
due periodi: la prima fase, corrispondente agli 
anni 1928-1957, è caratterizzata dal rapporto 
con la narrativa. Se da un lato Gli indifferenti 
(v.) nascono - secondo le dichiarazioni più vol- 
te espresse dall'A. - come tragedia in forma di 
romanzo e sotto una forte influenza di Piran- 
dello, dall'altro M. si dedica alla scrittura pro- 
priamente drammatica in modo occasionale e 
senza l'appoggio di una riflessione specifica: il 
volume del 1958 Teatro, che raccoglie per l'edi- 
tore Bompiani i due lavori espressamente 
scritti per il teatro (La mascherata e Beatrice 
Cenci), chiude questo primo periodo. Il secon- 
do periodo va dal 1966 al 1985: dopo un'inter- 
ruzione di circa dieci anni, M. torna alla scrit- 
tura teatrale con ben altre e personali motiva- 
zioni. "Il teatro mi ha sempre appassionato, 
ma non sarei mai arrivato a scrivere per esso se 
nel romanzo, nel mio romanzo, non avessi vi- 
sto apparire sempre più frequente il dialogo, 
fin quasi a consumare tutte le parti descrittive 
e propriamente psicologiche". L'emersione del 
dialogo nella prosa moraviana è evidente a 
partire soprattutto dai romanzi La noia (v.) e 
L'attenzione (v.), e coincide con la riflessione 
sui limiti gnoseologici e sul carattere sociale 
del linguaggio. In stretta continuità con tale ri- 
flessione, lo scrittore punta a un rinnovamento 
del teatro, sottraendolo al dominio dell'azione 
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e del naturalismo, e trasformandolo invece in 
un "teatro delle idee" fondato sul primato della 
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Vico e la grande immagine di Cristo affrescata 
nell'abside d'una chiesa fatiscente; ecc.) non 


"parola". Protagonista de 1/ mondo è quello che è, fanno che inciprignire quella malinconia, che 


commedia dal titolo pirandelliano, è Milone, 
ciarlatano professore che sottopone un grup- 
po di persone alla sua "terapia del linguaggio", 
pretendendo di annullare il male, la sofferenza 
e il rimorso solo cambiando le parole in eufe- 
mismi o in tautologie ("perché rivoltarsi contro 
il mondo? Basterà rivoltarsi contro le parole"). 
Il linguaggio "sano" - depurato da tutto ciò che 
è sentimento, giudizio, significato e che provo- 
ca ansie o inquietudini - si riduce a luoghi co- 
muni e frasi asettiche, prive di valore comuni- 
cativo, e tipicamente diffuse tra i ceti sociali 
più ricchi. Nonostante le proteste dello scritto- 
re Emilio ("per cambiare le parole, bisogna ri- 
voltarsi contro il mondo"), Milone persegue il 
suo disegno tartufesco di arricchirsi alle spalle 
dei suoi pazienti. Anche a costo di nascondere 
un omicidio: "Non dobbiamo lasciarci sopraf- 
fare da parole come morte, dolore, vita, anima, 
amore e simili, signori. Queste parole, signori, 
potrebbero farci credere che una certa persona 
di nome Lena esisteva realmente, che essa ha 
realmente amato, che si è realmente uccisa 
per amore. Ma sono parole malate e noi non le 
pronunzieremo, e così la realtà che queste pa- 
role potevano evocare non albeggerà nelle no- 
stre coscienze". SCa. 


MONDO È ROTONDO (I) Romanzo di AI 

fredo Panzini ( 1863-1939), pubblicato nel 1920 
ma scritto qualche anno innanzi, fra guerra e 
inizio del dopoguerra, e però riflettente in for- 
ma fantastica quel turbamento o angoscia spi- 
rituale che fu propria di lui in quel tempo, e 
che ha come documento più immediato il Dia- 


aumentare quello smarrimento mentale. Fin- 
ché, tornando alla sua città, egli trova che per- 
fino la sua onesta dimora di vecchio scapolo si 
e nel frattempo contaminata: che la sua brutta 
e zotica serva Scolastica è rimasta incinta 
d'uno sciagurato. Ma, invece di scacciarla, Be- 
atus finisce, per quella sua antica pietà, col ce- 
derle il proprio letto; e quando il bimbo muo- 
re, egli, incurante delle maligne dicerie sul suo 
conto, resta pensoso dinanzi al mistero di 
quella creatura: che è poi il mistero della crea- 
zione e della vita stessa. Il racconto, sebbene 
in terza persona, ha, specie nella prima metà, 
il consueto andamento del "viaggio sentimen- 
tale" panziniano; anzi,*per qualche situazione 
o episodio, sembra espressamente richiamarsi 
alla Lanterna di Diogene (v.) e al Viaggio di un 
povero letterato (v.), seppure con modi adeguati 
a un tempo e clima molto più inquieti, e perciò 
sforzanti quei motivi idillici e lirici fin quasi al 
drammatico, e quell'arguzia e ironia fino al 
motteggio. In questo senso, K mondo è rotondo 
è forse il libro più dolente e sofferto di Panzini. 
Ma è appunto questo di più di passione e di 
polemica (massime verso la donna e i mutati 
rapporti sociali) che conferisce a gran parte del 
libro un che di schematico e documentario e 
che spesso cristallizza in maniera la pura vena 
della poesia panziniana. ABo. 


"MONDO" E "TEATRO" NELLA POETI- 
CA DEL GOLDONI. Saggio del critico italia- 
no Mario Baratto (1920-1984), pubblicato nel 
1957 dalla Stamperia di Venezia; poi in Tre stu- 
di sul teatro. Ruzante, Aretino, Goldoni (Neri 


rio sentimentale della guerra (v.). Protagonista è Pozza, 1964). Il saggio costituisce un'attenta e 


uno dei soliti professori panziniani, uno di 
quei cultori della saggezza antica, che nel poco 
savio mondo moderno rischiano di parere spa- 
esati o giù di mente, Beatus Renatus. Il quale, 
avuto incarico dal signor ministro di ispezio- 
nare le scuole d'Italia, percorre la penisola dal 
““d al nord in severa veste di pedagogo, ma in 
verità assorto e perduto nella malinconia delle 
sue osservazioni e dei suoi contrastanti pen- 
sieri. D'altra parte i vari casi e incontri del viag- 
gio (la giovane professoressa che cerca uno 

. © ha bisogno d'un amante; le sciantose 
A' cafoni dell'osteria di Pasqua; gli ufficiali re- 

ci dal fronte; le meretrici napoletane; l'ai- 
"te scoiatrice di conigli; il muratore bolsce- 


originale ricognizione critica sulla poetica gol- 
doniana, che parte dalla celebre affermazione 
del commediografo sulle fonti della sua ispira- 
zione: "i due libri sui quali ho più meditato e di 
cui non mi pentirò mai di essermi servito furo- 
no il Mondo e il Teatro". Sgombrando il campo 
da ogni interpretazione che crei l'equivoco di 
un autore guidato dal puro istinto comico e 
poco incline all'analisi critica, B. privilegia lo 
studio dei "teatri" di Goldoni e, piuttosto che 
un unico sistema drammaturgico, individua 
varie tappe nel percorso goldoniano, corri- 
spondenti a precisi momenti della società co- 
eva. Già nella "Prefazione" al Teatro comico (V.), 
nel 1750, il Mondo è considerato in una molte- 
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plicità di aspetti di cui il Teatro rappresenta la 
trascrizione critica. A sua volta il Teatro è un 
"modo specifico di comporre gli elementi of- 
ferti dal Mondo", tramite una qualità di comu- 
nicazione ampia e diretta; il Teatro non appare 
più come forma autonoma, ma è un peculiare 
modo espressivo legato ai suoi destinatari. Per 
l'estetica goldoniana il Mondo è più teatrabile 
del Teatro, lo spettacolo vivente supera lo 
spettacolo inventato e cristallizzato in forme 
immobili. Protagonista del Mondo è diventata 
la nuova classe borghese e mercantile, che si 
contrappone alla nobiltà ormai giunta 
all'esaurimento della supremazia economica e 
morale. Si afferma il mercante veneziano, in- 
carnato nella figura di Pantalone, che soppesa 
ogni cosa dando vita a un nuovo codice morale 
fondato sul realismo e che ruota attorno 
all'istituzione familiare. Anche il linguaggio 
concorre a definire non solo i variegati incon- 
tri/scontri degli individui, ma pure a evidenzia- 
re "il peso sociale della parola che appartiene 
all'ambiente che lo suscita". Il realismo goldo- 
niano nasce dalla cognizione dell'individuo vi- 
sto nella pratica quotidiana, il che porta a 
escludere un'evasione basata sull'eroico o sul 
buffonesco, in netto distacco dalla linea scelta 
da Gozzi. Negli anni dal 1748 al 1752, in cui col- 
labora con il capocomico Medebach, la speri- 
mentazione di Goldoni è attenta al quotidiano, 
in tutte le sue implicazioni morali e sociali, e 
soprattutto all'analisi del ceto mercantile e 
borghese, che costituisce il pubblico privile- 
giato delle sue commedie, fra tutte La famiglia 
deli'antiquario (v.). Il periodo dal 1753 al 1758, 
in cui Goldoni lavora per il teatro S. Luca gesti- 
to dal nobile Vendramin, produce un capola- 
voro come La /ocandiera (v.), dove l'osservazio- 
ne dei caratteri si fa più acuta e corrosiva fa- 
cendo emergere i segni della decadenza socia- 
le e del crescere della nevrosi negli individui. A 
Pantalone subentra il "rustego", un carattere 
insofferente e frustrato che bene incarna la fra- 
gilità e l'impotenza politica ed economica del- 
la borghesia veneziana rispetto all'Europa. Le 
baruffe chiozzotte (v.) del 1762 sono l'estremo 
tentativo che Goldoni compie per superare i li- 
miti della classe borghese, rivalutando "l'auto- 
nomia comica del mondo plebeo". Il popolo, 
con la vivacità del suo dialetto, è ora soggetto 
di commedia, mentre il mercante compare in 
termini negativi, legato a valori di immobilità 
destinati a essere sempre più marginali. Esau- 
rita la società che aveva alimentato la sua ispi- 
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razione, Goldoni dà l'addio a Venezia conge- 
dandosi con Una delle ultime sere di carnovale, 
mentre sulle scene si assiste al trionfo del tea- 
tro di Gozzi. Per B., tuttavia, il drammaturgo 
veneziano non compie un gesto di rinuncia, 
bensì afferma, lasciando l'Italia alla volta di 
Parigi, la volontà di ricerca di una dimensione 
europea e la coscienza di non aver certo esau- 
rito il suo percorso drammaturgico. GS.G. 


MONDO È UNA PRIGIONE (II). Romanzo 
dello scrittore italiano Gugliemo Petroni 
(1911-1993), ultimato nel settembre 1945 e an- 
ticipato nel 1948 su "Botteghe Oscure" (v.), 
uscito da Mondadori nel 1949, dopo vari rifiuti 
editoriali. Fu ripubblicato nel 1960 con l'ag- 
giunta di una lunga nota finale, nella quale si 
fa riferimento - fia l'altro - ai rigurgiti neofasci- 
sti dei mesi del governo Tambroni. LA. fu arre- 
stato dai nazifascisti, come partigiano, a Ro- 
ma, il 3 maggio 1944 e rinchiuso prima nelle fa- 
migerate prigioni di via Tasso e poi a Regina 
Coeli: condannato a morte, si salvò grazie 
all'arrivo degli Alleati. Nel libro, narrato in pri- 
ma persona e scandito in brevi capitoli di ta- 
glio narrativo-riflessivo, P. rievoca a ritroso i 
trentatré giorni della sua prigionia, a partire 
dal viaggio di ritorno, a piedi, verso la natia 
Lucca. La prosa asciutta di P., maturata fra "La 
Ronda" (v.) e "Solaria" (v.) e resa particolar- 
mente duttile dal filtro della memoria riflessi- 
va, ci consegna alcuni indimenticabili episodi: 
la notte di Natale passata all'addiaccio perché 
i contadini toscani si rifiutano di ospitarlo e 
nutrirlo; le pagine sulla vocazione commercia- 
le dei lucchesi, paragonati ai "barattieri" di 
Dante; la visita al manicomio dove lavora co- 
me psichiatra l'amico scrittore Mario Tobino; 
lo strano miscuglio di solidarietà ed egoismo 
che si sviluppa fra i prigionieri e i loro espe- 
dienti per cercare di confortare lo spirito, con 
la rievocazione delle loro avventure amorose 
(mentre I'A. non sa far altro che raccontare un 
romanzo di De Vigny: "sempre letteratura, pen- 
savo tra me; non sono altro che un letterato, e 
questo pensiero che oggi è l'unico a sostener- 
mi, mi parve vano e triste"); gli interrogatori 
sadici degli ufficiali nazisti; il confuso senti- 
mento di gioia e malinconia provato dall'A. 
dopo la liberazione: "come potevo non essere 
felice? Dovevo esserlo e lo volevo: ma l'ingan- 
no non resse. Camminavo in mezzo alla folla 
concitata, gli ultimi tedeschi fuggivano con i 
volti tetri, con le armi spianate, ma io sentivo 
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ingigantire nel mio cuore il fastidio di tornare 
tra gli uomini; sentivo una fortissima attrazio- 
ne per i giorni trascorsi nelle luride celle delle 
prigioni che avevo conosciuto in quelle poche 
settimane che parevano anni. Dunque la pri- 
gione, la libertà, non sono vera prigione,.vera 
libertà? E forse il mondo stesso una prigione? 
Siam forse noi stessi la nostra prigione, oppu- 
re è soltano in noi, la nostra libertà? Gli altri 
son forse la tua prigione? Una prigione che po- 
trai amare forse, come ora ami quella concreta 
che lasci dietro te con questo oscuro rimpian- 
to?". Questa capacità di riflettere dialettica- 
mente sulle proprie e altrui contraddizioni, 
nonché sul senso del proprio difficile impegno 
morale e civile, sono gli elementi di maggiore 
ricchezza del libro, e ne fanno un caso a sé nel- 
la produzione di stampo memorialistico suc- 
cessiva alla seconda guerra mondiale. G.Tr. 


MONDO FIAMMEGGIANTE (Il) \The Bla- 
zing World\. Racconto fantastico della lettera- 
ta, filosofa e scienziata inglese Margaret Ca- 
vendish, duchessa di Newcastle (1623-1673), 
pubblicato nel 1666. Questa descrizione di un 
mondo immaginario apparve come commento 
in chiave favolistica alle Osservazioni sulla filo- 
sofia sperimentale \Observations upon Experi- 
mental Philosophy], con le quali l'A. intendeva 
partecipare, dalla sua marginale posizione di 
donna, al dibattito scientifico e filosofico con- 
temporaneo. Il racconto narra di una fanciulla 
di nobile famiglia che, rapita da un mercante 
straniero, si ritrova unica superstite di un viag- 
gio che la conduce in un ignoto mondo ultra- 
polare. Scortata al cospetto dell'Imperatore, 
che appartiene a una casta aristocratica distin- 
ta dai comuni abitanti, caratterizzati da pelli 
multicolori e sembianze animalesche, la pro- 
tagonista viene prima scambiata per una divi- 
nità e in seguito presa in moglie dallo stesso 
Imperatore. La nuova Imperatrice impara così 
a conoscere quel "mondo fiammeggiante" che 
è il suo nuovo regno (il cui nome deriva dalla 
Qualità delle stelle visibili in quel cielo): dap- 
prima sono i sacerdoti e gli statisti a raccontar- 
le l'assetto sociale, politico e religioso di quel- 
la che si rivela una monarchia patriarcale, ca- 
stale e monoteistica; in seguito sono le varie 
creature zoomorfe a illustrarle le arti o le 
scienze a cui sono dedite. Con intento satirico 
nei confronti delle nuove scienze sperimentali 
° n particolare della Micrografia (v.) di Richard 
Hooke, C. racconta di come l'Imperatrice rice- 
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va lezioni di astronomia e meteorologia dagli 
uomini-uccello, di osservazione telescopica e 
microcospica dagli uomini-orso, di chimica 
dagli uomini-scimmia, di logica dagli uomini 
gazza, ecc. L'Imperatrice decide infine di creare 
una chiesa femminile, riuscendo a convertire 
tutti i suoi sudditi e a garantire un perfetto 
equilibrio tra Stato e chiesa. La nostalgia per il 
suo mondo di origine la spinge ad evocare de- 
gli spiriti immateriali con i quali conversa di 
cabala ebraica e filosofia platonica. Incontra la 
Duchessa di Newcastle, "dramatis persona" 
del.l'A., che si dimostra capace di trascrivere 
una nuova cabala dettata dagli spiriti, i quali le 
rivelano l'esistenza di mondi infiniti e la possi- 
bilità, da parte di ogni mortale, di creare un 
suo mondo. La Duchessa crea un mondo com- 
posto interamente di materia razionale (alter- 
nativo a quello sperimentalistico del mondo 
fiammeggiante), mentre l'Imperatrice ne crea 
uno a sua volta. Le due intraprendono quindi 
insieme un viaggio nel mondo della Duchessa, 
dove il Duca di Newcastle appare impegnato in 
una disputa con la Fortuna e la Prudenza - di- 
sputa che riassume allegoricamente le reali vi- 
cissitudini politiche del marito dell'A. Nella 
seconda, più breve, parte dell'opera, l'Impera- 
trice apprende che il suo paese d'origine è in 
preda alla guerra, e grazie al consiglio della 
Duchessa guida una campagna militare che si 
conclude con una vittoria navale e con una 
conquistata supremazia del paese sul mondo 
intero. La Duchessa e l'Imperatrice continuano 
ad abitare i loro rispettivi universi, ma riman- 
gono legate attraverso il loro contatto spiritua- 
le. Primo esempio di utopia femminile, anzi 
femminista, il racconto rientra nella lunga e 
appassionata battaglia condotta dall'A. in tut- 
ta la sua produzione per rivendicare il diritto 
delle donne a un'educazione e ad una cultura 
non inferiori a quelle degli uomini. ShB. 


MONDO IN CUI VIVO (ID) [The World I Live 
IH]. Impressioni autobiografiche della scrittri- 
ce statunitense Helen Keller (1880-1968), pub- 
blicate in volume nel 1908. Cieca e sordomuta 
fin dall'età di nove mesi, attraverso il racconto 
della sua esperienza la K. ci permette di vedere 
i nostri sensi da un'angolatura del tutto nuova. 
Originariamente pubblicati sul "Century Maga- 
zine", questi scritti autobiografici assumono 
l'importanza di veri e propri saggi sui sensi del 
tatto, dell'odorato e del gusto. Grazie a una ac- 
curata educazione del tatto, a dieci anni la K. 
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legge e scrive in diverse lingue. Gli studi che 
intraprende le consentono di conseguire un ti' 
tolo accademico. Il "caso K" è presentato dalla 
stampa come uno dei più importanti fenomeni 
di apprendimento da parte di un essere umano 
menomato nei sensi dell'udito e della vista, 
ma la K. non vuole offrire solo un contributo 
teorico, ma anche l'esperienza singolare del 
suo vissuto interiore. Sfavorita dalla natura, è 
pervasa da un senso di ottimismo e da una 
gioia di vivere che vuole comunicare agli altri. 
Narra così se stessa e il suo atipico mondo, 
nell'intento di dimostrare l'esistenza di una 
percezione interiore che supera quella dei sen- 
si. Una menomazione sensoriale non intacca 
le capacità della mente e di ciò che la K, ispi- 
rata dalla fede religiosa, chiama anima "Il fan- 
ciullo cieco - il fanciullo cieco e sordo - ha ere- 
ditato la sua mente dagli antenati vedenti e 
udenti; una mente conformata per cinque sen- 
si. Quindi egli deve sentire l'influenza, anche a 
sua insaputa, della luce, del colore, del canto, 
a lui trasmessi mediante il linguaggio che gli 
viene insegnato, perché le camere della mente 
sono predisposte a ricevere questo linguaggio: 
il cervello umano è così imbevuto di colore che 
tinge anche il parlare dei ciechi". Questa tesi 
trova un'affascinante illustrazione nella descri- 
zione dei paesaggi avvertiti attraverso il tatto e 
l'olfatto, che assumono una realtà così intensa 
da sembrare percepiti direttamente dagli altri 
sensi. La maggior parte delle comunicazioni 
che pervengono agli esseri umani passano per 
i canali della vista e dell'udito; gli altri tre sen- 
si, secondo la K. che fa sua la classificazione di 
Diderot, sono posti in sottordine. Cionono- 
stante il senso del tatto, scrive l'A., permette al 
cieco, attraverso le associazioni del pensiero, 
di costruire gli stati d'animo interni di una per- 
sona; è inimmaginabile quello che può recepi- 
re un cieco attraverso una stretta di mano, 
Trad. di Anonimo, introd. di P. Fornari (Torino, 
1910). FZ. 


MONDO IN FRANTUMI (II) \Le monde cas- 
se]. Dramma in quattro atti del filosofo e dram- 
maturgo francese Gabriel Marcel (1889-1973), 
pubblicato nel 1933. Nei sette anni che inter- 
corrono tra la pubblicazione del dramma Un 
uomo di Dio (v.) e la pubblicazione del Mondo 
in frantumi, M. non dà alle stampe nessuna 
opera di rilievo. Questo periodo coincide con 
la sua conversione alla fede cattolica e col di- 
stacco dall'esistenzialismo; in questo momen- 
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to concepisce anche parti importanti di Essere 
e avere \Etre et Avoir, 1935]. Al problema esi- 
stenziale dell'Essere subentra nel suo pensie- 
ro la concezione cristiana del mistero dell'Es- 
sere. All'abbandono e all'isolamento del sin- 
golo subentra la disponibilità verso gli altri; la 
problematicità e l'insensatezza dell'esistenza 
umana vengono meno in seguito all'inseri- 
mento in una collettività, che trova il suo sen- 
so in una connessione metafisica. M. vuole 
esprimere col linguaggio teatrale un'esperien- 
za che ha appena vissuto, e che diventerà in se- 
guito il nucleo della sua filosofia. Il nocciolo 
del dramma è costituito dal complicato matri- 
monio tra Christiane e Laurent Chesnay. La 
cornice è il mondo dell'alta società negli anni 
attorno al 1930, che cerca di colmare il vuoto 
della sua esistenza con l'animazione dei casi- 
nò, fra teatri, alberghi di lusso e viaggi di pia- 
cere. Per la vivace e molto corteggiata Christia- 
ne il matrimonio con Laurent è una convivenza 
senza incontro. Egli si rinchiude sempre più in 
un orgoglio che copre la sua sensibilità ferita. 
E all'amica Denise che Christiane confessa; 
"Non hai anche tu a volte l'impressione di vive- 
re in un mondo... in frantumi... come un orolo- 
gio che non cammina più?". Parallelamente al 
rapporto pieno di tensioni fra Christiane e 
Laurent, si svolge la vicenda di Denise (che si 
consola del suo matrimonio fallito con un 
amante, il cui abbandono la conduce al suici- 
dio) e quella del musicista fallito Antonov, che 
lascia la moglie per una donna ricca. La solitu- 
dine sempre più insostenibile di Christiane 
trova una spiegazione alla fine del dramma, in 
occasione della vìsita di Geneviève Forgue, so- 
rella di Jacques Decory, un monaco benedetti- 
no morto da pochi giorni Christiane da ragazza 
lo aveva conosciuto e se ne era innamorata 
profondamente. Ma il giovane, senza sospetta- 
re di essere amato, era entrato in convento. 
Geneviève parla del diario di lacques; egli si 
era reso conto dell'amore di Christiane, e que- 
sto fatto aveva suscitato in lui un senso di re- 
sponsabilità durato fino alla morte. Il suo mi- 
sterioso interferire nel presente di Christiane, 
questa specie di "paternità" spirituale, scioglie 
le tensioni nella donna e le apre nuovi orizzon- 
ti creando fra lei e Laurent un'atmosfera di le- 
altà e di disponibilità reciproca, che trasforma 
il "vivere a fianco" in un "vivere insieme". L° 
tensione del dramma si alimenta essenzial- 
mente della travagliata condizione interiore di 
Christiane. M. descrive un'esperienza non f* 
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cilmente comunicabile. Per ovviare a questa 
difficoltà l'A. ha accluso al dramma un'appen- 
dice "Posizione e approcci concreti al mistero 
ontologico" ("Position et approches concrètes 
du mystère ontologique"], in cui spiega detta- 
gliatamente la sua problematica filosofico-re- 
ligiosa. Trad. di G. Zanobetti in Teatro di G. M., 
a e. di V. Passeri Pignoni (Roma, 1975). AIU. 


MONDO INTERIORE \Nerashkharh\. È una 
specie di romanzo autobiografico in prosa po- 
etica dello scrittore armeno intra (Tiran 
Chrakhian, 1875-1923), pubblicato nel 1903; 
costituisce l'unico esempio di tale genere nel- 
la letteratura armena. La visione notturna di 
una tempesta che si abbatte su una pineta 
porta l'autore, poeta solitario e meditativo, a 
considerare il mistero dell'esistenza, e a ritor- 
nare col pensiero alle esperienze passate, a ri- 
costruirle nei loro aspetti fantastici, per dimo- 
strare l'assoluta sottomissione delle azioni 
umane a leggi misteriose e lontane, la cui infi- 
nità induce l'uomo a considerarle come la 
struttura estetica e religiosa dell'intero univer- 
so. La magia della solitudine fa vivere più in- 
tensamente gli oggetti che circondano I; dalla 
visione di una pelle di lupo giacente al suolo 
egli può prendere l'avvio per meditazioni sul 
contrasto tra la serenità animale e l'impassibi- 
lità che comporta la morte. Inoltrandosi in 
questo mosaico sillogistico, il poeta studia e 
risolve problemi filosofici ed estetici, traendo- 
ne sempre ammaestramenti estetici; si susse- 
guono così giudizi su Buddha, Cristo e Voltai- 
re. A questi elementi culturali si alternano mo- 
menti unicamente poetici, che portano alla ri- 
evocazione dì un amore lontano. L'apparire 
della femminilità nel libro lo illumina d'im- 
provviso con la sua intensa sostanza poetica e 
gli detta alcune delle pagine più belle dell'ope- 
ra. Mondo interiore risente fortemente delle in- 
fluenze del simbolismo, ma lo sostanzia di una 
religiosità che è caratteristica dell'autore e, in 
genere, dello spirito armeno. AP. 


MONDO MATTO, MIEI SIGNORI [A Mad 
Norld, My Masters\. Una delle prime comme- 
die del drammaturgo inglese Thomas Middle- 
[°n (1580-1627), scritta forse nel 1605 e pub- 
Licata nel 1608. Il modello è quello del teatro 
Massico con il tipico intreccio plautino basato 
N scambi di persona e travestimenti, abbon- 
dantemente ripreso per tutto il Cinquecento, 

è l'impianto generale dell'opera è assai mo- 
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derno, fondato sull'effetto della sorpresa e del- 
la delusione delle attese che al tempo si anda- 
va diffondendo e che caratterizza il dramma 
barocco. Un mondo matto perché ormai senza 
freni nel suo essere mosso sempre più esclusi- 
vamente dal denaro, forza che affascina, ingan- 
na, corrompe: è il mondo che compare sulla 
scena, con il suo linguaggio freddo e calcolato- 
re. In questa "city comedy" (commedia urba- 
na), Sir Bounteous Progress (ironicamente; 
Progresso Liberale), un vecchio cavaliere, su- 
bisce continui raggiri da parte del nipote, Fol- 
lywit (Ingegno Folle), un giovane arrivista che 
vuole impossessarsi con la frode dei suoi beni, 
ma ottiene a sua volta una grottesca rivincita 
vedendo che il nipote ha sposato la sua giova- 
ne mantenuta, credendola donna virtuosa. Do- 
po molteplici truffe e travestimenti ad opera 
dei vari personaggi, che per la durata di tutta 
l'opera dimostrano di non essere spinti da al- 
tro che dal desiderio di possesso, economico 0 
erotico che sia, giunge quindi l'atteso lieto fi- 
ne, con Follywit e la moglie che si impegnano 
a condurre una vita onesta e Sir Bounteous 
che dona loro una cospicua somma di denaro. 
E però un lieto fine alquanto ambiguo, che in- 
sinua un senso di illusorietà, tanto del godi- 
mento del denaro quanto di quello dei senti- 
menti - e l'accostamento di due valori così di- 
versi è significativo. Una precarietà sottolinea- 
ta da una scena di teatro nel teatro, tecnica ti- 
pica di molti drammi dell'epoca: in questo ca- 
so la rappresentazione di una commedia che si 
offre come speculare alle vicende dei perso- 
naggi, aumentandone l'effetto  parodistico. 
Trad. di M. Ricci Miglietta (Genova, 199%). 
S.Cor. 


MONDO MORALE (ID: Conversazioni 
della Congrega dei pellegrini Opera di 
Gasparo Gozzi (1713-1786), pubblicata prima a 
dispense contemporaneamente alla "Gazzetta 
Veneta" (v.), poi subito in 3 voli, dal Colombani 
(Venezia, 1760). L'autore, nel suo intento di 
moralista non pedante, ricorre a una "cornice" 
analoga a quella del Decamerone (v.) e dei Rac- 
conti di Canterbury (v.), immaginando che alcu- 
ni pellegrini si radunano in crocchio a discor- 
rere di vari argomenti, sotto la guida di una 
saccente pellegrina, la quale entra in scena 
presentando il primo capitolo di un suo ro- 
manzo allegorico, tutto personificazione di vir- 
tù e vizi. L'Innocenza fu la prima a regnare nel 
cuore, parte nobile dell'uomo. Le Passioni cer- 
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carono di scacciamela. La Frode tentò l'impre- 
sa stimolando la Curiosità, ingannando Cefa- 
los, il capo umano ecc.: e così per altri undici 
capitoli nel primo volume, presentando i vari 
caratteri dei vizi e delle virtù e le tendenze del- 
le passioni dalle quali il cuore è tiranneggiato. 
Il romanzo, stucchevole, è di tanto in tanto in- 
terrotto da qualche riflessione o ragionamento 
da parte dei pellegrini che talvolta plaudono, 
tal altra commentano la narrazione. Il discorso 
di un pellegrino espone il "disegno d'una Reto- 
rica per guidare un giovinetto col mezzo delle 
passioni all'eloquenza"; mentre le versioni di 
due dialoghi di Lucano: Prometeo (v.), e II So- 
gno (v.), fresche, abili, argute rompono il tedio 
opprimente. La prima parte è chiusa da un in- 
dice di "spiegazione dei nomi greci che si tro- 
vano nel Romanzo allegorico": melanconico 
documento della buona intenzione dell'autore 
di rendere gli uomini "se non buoni del tutto, 
per lo meno migliori" con non altro sistema 
che quello dettatogli dalla "propria ferace fan- 
tasia". Nelle altre due parti, il romanzo allego- 
rico si arricchisce di altre tre puntate soltanto: 
il posto maggiore venendo occupato da un ser- 
mone in versi, imitazione della satira d'Orazio, 
ripubblicato poi nel 1763 insieme ad altri (v. 
Sermoni); da vari ragionamenti dei pellegrini, 
tra cui quello contro un ignorante compratore 
di molti libri; dalla versione di altri sei dialoghi 
di Luciano e della Morte di Adamo (v.) del Klop- 
stock. Di quest'ultima, il traduttore mette in 
evidenza, fra altro, la semplicità dello stile, con 
l'uso di vocaboli che tuttavia vestono la pas- 
sione di nobiltà e grandezze. Tra le molte ope- 
re del Gozzi questa è quella più disuguale, ac- 
cozzando riuscite traduzioni con l'interminabi- 
le "monotono e insulso" romanzo allegorico. 
Pure unendo l'intento di Addison e Steele nel- 
lo "Spectator" (v.) con quello del Baretti nella 
posteriore "Frusta Letteraria" (v.), essa non eb- 
be il successo dell'uno né dell'altro. Va riguar- 
data soprattutto come preparazione dell'os- 
servatore" (v). GPI. 


MONDO NEL MONDO (Un). Ricordi di 
poesia e politica, 1928-1939 {World within 
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insegnamento negli Stati Uniti. Il volume rie- 
voca gli anni dell'infanzia in una facoltosa fa- 
miglia con ascendenze ebraiche; quelli della 
formazione intellettuale, condotta sotto l'egi- 
da di T. S. Eliot e di Virginia Woolf, ma condi- 
zionata soprattutto dall'incontro a Oxford con 
W. H. Auden, leader di un gruppo di poeti e in- 
tellettuali di sinistra - comprendente, oltre a 
S., Louis MacNiece, Cecil Day-Lewis e Chri- 
stopher Isherwood - il cui forte impegno poli- 
tico e sociale avrebbe caratterizzato la fisiono- 
mia letteraria degli anni Trenta inglesi; il peri- 
odo trascorso in Germania a partire dal 1929, 
prima ad Amburgo e poi, in compagnia di Ishe- 
rwood, in una Berlino apprezzata per il clima di 
libertà e tolleranza sessuale che vi si respirava; 
e infine l'esperienza della guerra di Spagna, 
vissuta non da combattente ma comunque da 
attivo sostenitore della causa repubblicana, 
con la partecipazione al Congresso degli scrit- 
tori svoltosi a Madrid nel 1937. Accanto alla ri- 
costruzione della sua ricca vita sociale e mon- 
dana, trova ampio spazio nella narrazione au- 
tobiografica di S. il tema politico, dapprima 
nel ritratto della Germania fra le due guerre, 
negli anni del declino della Repubblica di We- 
imar, e poi soprattutto nella discussione dei 
problematici rapporti con il partito comunista, 
dal quale S. progressivamente si allontanò con 
l'esperienza spagnola, che fu per lui, come per 
molti altri intellettuali della sua generazione, 
uno spartiacque fra una visione utopica degli 
ideali marxisti e la presa di coscienza non solo 
della natura totalitaria dello stalinismo, ma 
anche dell'impossibilità di incidere sulla storia 
attraverso l'impegno individuale, senza scen- 
dere a compromessi con la violenza, l'ambizio- 
ne e la vanità umane. Al momento della sua 
pubblicazione l'autobiografia diede scandalo 
per la franchezza con cui discuteva l'omoses- 
sualità di S., pur sottacendo i dettagli sessuali. 
Ad essa, e in particolare alla rievocazione del 
rapporto con un giovane proletario inglese, si 
è ampiamente ispirato David Leavitt per il suo 
romanzo Mentre l'Inghilterra dorme [While En- 
gland Sleeps, 1993], suscitando la risentita re- 
azione di S. Tradd. di F. Santoliquido (Milano, 
1954), e di M. L. Bassi (Bologna, 1992). CPom. 


World: The Autobiography of Stephen Spender]. 


Autobiografia del poeta inglese Stephen Spen- 
der (1909-1995), pubblicata nel 1951. A poste- 
riori S. dichiarò che era stata sua intenzione 
suggellare con essa una fase della sua vita, 
conclusasi alla fine della seconda guerra mon- 
diale quando decise di accettare un incarico di 
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MONDO NON-OGGETTIVO (ID [Die gè- 
genstandlose Welt]. Opera del pittore russo Ka- 
simirMalevic (1878-1935), fondatore del movi- 
mento pittorico suprematista, pubblicata a 
Dessau nel 1927, dopo una prima edizione rus- 
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sa apparsa a Mosca nel 1925. Il libro contiene 
scritti precedenti dell'artista, tra cui il manife- 
sto del Suprematismo uscito a Pietroburgo nel 
1915. Il manifesto, al quale aveva collaborato 
anche Majakovskij, fu inserito più tardi 
nell'opera teorica di M. I! Suprematismo come 
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per sé interesse a un libro del genere, sulla scia 
dei capolavori dell'Ariosto e del Tasso. La flot- 
ta spagnola, durante la spedizione verso l'In- 
dia per via di ponente, sta per naufragare con- 
tro alcune isole e sbarca sulla riva. Un angelo 
avvisa Colombo: anche gli altri equipaggi, ol- 


mondo della non rappresentazione e di qui ripre-tre quello della nave ammiraglia, sono salvi. Il 


so parzialmente nel Mondo senza oggetto. Per 
Suprematismo l'A. intende la supremazia della 
pura sensibilità nell'opera d'arte; questa deve 
rinunciare alla rappresentazione delle appa- 
renze naturali perché l'unica cosa che conta 
nella creazione artistica è appunto la sensibili- 
tà dell'autore. Muovendo da queste premesse, 
che svalutano in maniera radicale la presenza 
degli oggetti nell'opera d'arte, M. trae la con- 
clusione che non solo il naturalismo accade- 
mico, ma anche il naturalismo degli impres- 
sionisti, il cézannismo e il cubismo non sono 
altro che "metodi dialettici che, per sé stessi, 
non determinano affatto il valore specifico 
dell'opera d'arte" in quanto non rinunciano del 
tutto alla rappresentazione oggettiva. Il valore 
specifico dell'arte risiede invece nella sensibi- 
lità dell'artista, identificata da M. con l'astra- 
zione, ossia con la rinunzia totale alla rappre- 
sentazione delle apparenze fenomeniche. Con 
il Suprematismo, quindi, tutto ciò che ha de- 
terminato finora la struttura rappresentativa 
della vita e dell'arte, cioè idee, nozioni, imma- 
gini, viene respinto dall'artista, e così pure 
qualsiasi impegno dell'arte al servizio della re- 
ligione e dello Stato. L'arte deve essere pura, 
ma ciò non significa, per M., una identificazio- 
ne del Suprematismo con la teoria dell'arte 
per l'arte": al contrario, la purificazione dell'ar- 
te perseguita dal suprematista non è altro che 
uno strumento per trasformare la vita, per "co- 
struire un nuovo mondo, il mondo della sensi- 
bilità". Trad. di F. Rosso col titolo Supremati- 


genovese si fa promettere fedeltà dalle sue 
truppe e riprende il viaggio tra nuovi pericoli. 
Nell'intento di impedire i piani di Colombo il 
mago Licofronte è guidato da un demone 
all'Inferno, sotto un vulcano infuocato: qui egli 
osserva tutte le pene, e gli appare in tutta la 
sua terribile maestà Lucifero col suo concilio. 
È evidente, oltre al Plutone della Gerusalemme 
liberata (v.), anche la rimembranza diretta 
dell'Inferno" dantesco Nel combattere in di- 
fesa della civiltà con le genti delle terre scoper- 
te, Colombo fa prigioniero il mago che però 
riesce a fuggire. Ma il caldo genera epidemia: 
manca il vitto e i guerrieri incolpano Colombo 
di trascurare la loro incolumità per ambiziosi 
sogni di grandezza. Tra essi scoppia un'aperta 
ribellione. Colombo proseguendo il viaggio 
perviene alle isole dei Canari: il re di queste 
genti per consiglio dei demoni cerca di dan- 
neggiare gli Spagnoli. Varie avventure avven- 
gono nel frattempo: Colombo lotta persino 
contro un gigante, salva dei prigionieri indiani 
e li battezza. Nuove genti mandano messagge- 
ri in segno di amicizia. Presto però alcune po- 
polazioni, fatta tra loro alleanza, muovono 
contro l'invasore che viene a distruggere i loro 
dèi: gli eserciti di Colombo e di Haiti vengono 
a conflitto e il capo degli indigeni è messo in 
fuga. Colombo deve sostenere nuove lotte, an- 
che contro i Caraibi e una popolazione domi- 
nata da donne. Poi torna in Spagna a difender- 
si dall'accusa di alcuni. Dopo varie peripezie, 
Colombo riesce a mostrare la sua innocenza. Il 


smo-. il mondo della non-oggettività (Bari, 1969). poeta che lo ha raffigurato sotto veste eroica al 
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MONDO NUOVO (Del) Poema di Tomma- 
so Stigliani (1573-1651), pubblicatone! 1617, e 
in forma compiuta nel 1628. E una lunga nar- 
razione romanzesca delle spedizioni di Cristo- 
foro Colombo. L'argomento che aveva suscita- 
to varie composizioni poetiche (tra cui l'ampio 
° omonimo Mondo nuovo di Giovanni Giorgini, 
“PParso nel 1596) è reso con disinvoltura in ot- 
tave facili ma di maniera: le più strane escogi- 
tazioni della trama avrebbero dovuto recare di 


modo di Enea (v.) e di Goffredo di Buglione 
(v.), si sofferma nondimeno, secondo l'uso del 
tempo, a narrare romanzescamente avventure 
minori, anche con passioni di personaggi di 
second'ordine (gli amori di Silvarte e di Poli- 
nessa); qualche interesse riveste il personag- 
gio di Rodrigo, che calunnia Colombo, ma poi 
è da lui perdonato. L'opera è farraginosa, e 
non vale che come documento del gusto di 
un'età che tendeva al grandioso ma si compia- 
ceva di eleganti variazioni e frastagli decorati- 
vi. CC. 
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MONDO NUOVO (II) [Brave New World]. 
Romanzo dello scrittore inglese Aldous Huxley 
(1894-1963), pubblicato a Londra nel 1932. E 
un'utopia avveniristica su premesse scientifi- 
che che ha i colori dell'incubo, e di cui si era 
già avuta un'anticipazione nel quinto capitolo 
di Giallo cromo (v.). in senso ironico va perciò 
intesa la citazione shakespeariana del titolo. 
Nel Nuovo Mondo, rigidamente totalitario, il 
progresso scientifico ha portato alla completa 
disumanizzazione, annullando anche il ricordo 
della precedente civiltà. Prodotti artificialmen- 
te in bottiglia, i bambini vengono condizionati 
chimicamente per i diversi ruoli cui saranno 
adibiti, e indottrinati nel sonno sui vantaggi 
della nuova civiltà. Assuefatti fin da piccoli al 
sesso e alla morte, il sistema pavloviano dei ri- 
flessi condizionati serve a determinare le loro 
future reazioni e il loro completo inserimento 
nella società organizzata. Ai perfetti automi 
che ha creato, lo Stato onnipotente e onnipre- 
sente offre forme di evasione collettiva: rap- 
porti sessuali liberi e promiscui, sessioni ero- 
tico-religiose, sostituti scientifici ai vecchi bi- 
sogni fisico-emotivi, e infine le tavolette di 
"soma", una droga efficace per ogni evenienza. 
In questa società asettica e collettiva, per un 
errore di condizionamento Bernard Marx prova 
ancora emozioni e desideri personali, che lo 
rendono inadatto al suo ruolo e sospetto 
all'autorità. Bernard "ama" Lenina, che dappri- 
ma è attratta dalla sua "diversità", ma non può 
condividere il suo sentimento. Con lei Bernard 
si reca a visitare la Riserva dei Selvaggi nel 
Nuovo Messico, dove gli uomini "preistorici" 
vivono e si riproducono secondo le vecchie 
abitudini. Qui scopre )ohn, il figlio che una 
donna del Nuovo Mondo sperdutasi nella Ri- 
serva ha avuto da un "selvaggio", e per il loro 
valore di testimonianza scientifica e di curiosi- 
tà porta entrambi con sé. La scoperta riabilita 
Bernard, ma nel Nuovo Mondo si compie la 
tragedia di [ohn, inadatto a quella civiltà. 
Amante della natura e inebriato di poesia per 
aver letto Shakespeare, che cita di continuo 
con umoristici effetti, John s'innamora di Leni- 
na, ma respinge sdegnato le sue "avances" e 
soffre per quel sentimento che ella non può 
capire o ricambiare. Inorridito per il disinteres- 
se che circonda la morte straziante della ma- 
dre, e rifiutandosi di prendere le tavolette di 
"soma", John si ribella puerilmente e viene 
condotto, assieme a Bernard, ora di nuovo in 
disgrazia, da Mustapha Mond, il Controllore. 
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Questi comprende i motivi della rivolta, di cui 
nell'intimo condivide i principi: ma ha scelto 
egli stesso di essere schiavo dell'organizzazio- 
ne, e perciò esilia Bernard, e permette a John 
di ritirarsi in eremitaggio in un faro. Qui John, 
il cui sentimento si è distorto per reazione in 
fanatismo puritano, macera la propria carne e 
crudelmente reprime i propri istinti: ma l'inte- 
resse suscitato nella gente dalle sue pratiche 
ascetiche lo induce al suicidio. Accettate le 
premesse scientifiche (che pure ignorano ben 
altri fatali pericoli della civiltà di massa), il gio- 
co dei contrasti è sviluppato nel libro con rigo- 
rosa logicità e una sottile ironia che tutto per- 
vade. H. si ispira ai modelli di utopie scientifi- 
che offerti da H. G. Wells, ma per mostrare il 
rovescio della medaglia: l'utopia è quella della 
Riserva dei Selvaggi, con la sua sporcizia e le 
sue brutture. La vera filosofia è quella del san- 
gue e non del cervello, sembra voler ripetere 
H. con D. H. Lawrence (alle cui teorie si è in 
questo periodo avvicinato). Il fine non è tanto 
politico, come in 1984 (v.) di George Orwell, 
quanto di monito per la difesa dell'integrità 
umana. Dopo un breve romanzo, La scimmia e 
l'essenza [Ape and Essence, 1948), in cui offre 
una visione del mondo post-atomico, H., tur- 
bato dalla scoperta della bomba H e dalla re- 
pressione dell'insurrezione ungherese, pubbli- 
ca una raccolta di dodici saggi, Ritorno al mon- 


do nuovo [Brave New World Revisited. 1959], in 


cui riprende in esame certe posizioni assunte 
nel romanzo. Dichiarandosi meno ottimista di 
un tempo, qui H. pone l'accento sui pericoli 
rappresentati dall'incontrollata, vertiginosa 
espansione demografica, dalla sostituzione 
dei valori di massa a quelli qualitativi, dal cre- 
scente grado di organizzazione che impedisce 
il libero esplicarsi dell'individualismo, dall'in- 
vadenza della propaganda (sia nel suo aspetto 
democratico che in quello dittatoriale, sia 
esplicita che occulta), dai preoccupanti esem- 
pi di condizionamento mentale e lavaggio del 
cervello, di persuasione chimica (tranquillanti 
e droghe) o subconscia, di indottrinamento ip- 
notico o forzato: tutti fenomeni in diversa mi- 
sura "previsti" nel romanzo, e precocemente 
avveratisi. Negli ultimi due saggi il monito im- 
plicito sfocia in un'appassionata, seppure ge- 
nerica, perorazione in favore della libertà e 
dell'educazione alla libertà, della democrazia e 
delle condizioni spirituali che la rendano pos- 
sibile, delle misure "concrete" che ancora pos- 
sono salvare l'uomo. Vi si rispecchia il senti- 
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mento morale dell'ultimo H., il suo sforzo di 
superare l'incubo della scienza. Trad. di L. Gi- 
gli (Milano, 1933); trad. di Ritorno al mondo 
nuovo di L. Bianciardi (Milano, 1961). S.Pe. 


MONDO PERDUTO (Un) [The LostWorld. 
Romanzo dello scrittore inglese Sir Arthur Co- 
nan Doyle (1859-1930), pubblicato nel 1912. Il 
Professor Challenger, scienziato tanto geniale 
quanto irascibile, scandalizza la comunità 
scientifica annunciando, durante un congres- 
so, di aver trovato in uno sperduto angolo 
dell'Amazzonia esemplari viventi di animali 
preistorici. Per controllare la veridicità di tali 
affermazioni, viene organizzata una spedizione 
alla quale partecipano Edward Malone, giova- 
ne cronista il quale, dopo un iniziale scontro, 
ha saputo conquistarsi la fiducia di Challen- 
ger, il Professor Summerlee, scettico collega di 
Challenger, e Lord |ohn Roxton, intrepido cac- 
ciatore e avventuriero. Raggiunto un isolato al- 
tipiano, i quattro esploratori si trovano im- 
provvisamente tagliati fuori dalla civiltà per il 
tradimento di uno dei portatori, fratello di un 
mercante di schiavi che Lord Roxton aveva uc- 
ciso, il quale per vendicarsi fa crollare il ponte 
di accesso all'altipiano. Intrapresa comunque 
l'esplorazione della terra selvaggia, essi sco- 
prono che l'altipiano è abitato da numerose 
specie di animali preistorici, e che devono di- 
fendersi sia da feroci predatori sia da una bel- 
licosa tribù di uomini scimmia. Alleatisi con 
un gruppo di indigeni che vivono nascosti nel- 
le caverne, i quattro amici riescono a sconfig- 
gere gli uomini scimmia e, trovato un passag- 
gio sotterraneo, a tornare a Londra con la pro- 
va inconfutabile delle teorie del professor 
Challenger. Sebbene il tema dell'esistenza di 
animali preistorici nell'età moderna fosse già 
stato precedentemente sfruttato da Verne e da 
altri autori, il romanzo di D. è forse quello di 
maggiore successo, trasposto sul grande 
schermo nel 1921 in una versione con effetti 
speciali - per allora - strabilianti. Dopo Sher- 
lock Holmes (v.), il Professor Challenger è 
senz'altro il personaggio meglio riuscito 
dell'A., che lo ripropose in altri racconti. Trad. 
di A. Pitta (Milano, 1995). MTor. 


MONDO PICCOLO. "DON CAMILLO" 

Scelta di racconti dello scrittore ed umorista 
emiliano Giovanni Guareschi (1908-1968), 
Pubblicata da Rizzoli nel 1948. Le storie erano 
©a apparse, sotto lo stesso titolo, sul settima- 
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nale "Candido" di cui G. era direttore. È il pri- 
mo volume di una fortunata tetralogia che ha 
riscosso brillanti successi di pubblico anche 
nelle traduzioni in tutte le lingue del mondo e 
nelle trasposizioni cinematografiche e televisi- 
ve. Il "mondo piccolo" è uno dei paesini della 
Bassa che si trovano lungo il fiume, in quella 
"fettaccia di terra che sta tra il Po e l'Appenni- 
no", ritratto nel particolare clima politico 
dell'Italia tra il 1946 e il 1947.1 protagonisti, di- 
venuti leggendari, sono Don Camillo, sangui- 
gno parroco di campagna, il sindaco Peppone, 
acceso comunista e il grosso Cristo di Legno 
che dialoga con entrambi. Eternamente in po- 
lemica, i due avversari politici non esitano a far 
volare pugni, panche e tavole per sorreggere i 
loro argomenti, ma la stima reciproca è sem- 
pre più forte della concorrenza. Quando don 
Camillo si lascia troppo andare al gusto di far 
dispetti o sì "dimentica" un mitra sotto la tona- 
ca, interviene la voce di Cristo a indirizzarlo 
verso sentimenti più cristiani, con saggezza e 
ironia. Così egli scrive di nascosto "asino" so- 
pra la firma dei manifesti sgrammaticati del 
sindaco ma alla fine gli corregge di buon grado 
le bozze dei proclami di protesta. Ed è Peppo- 
ne in persona con tutta la giunta comunista a 
salutare solennemente l'acerrimo nemico, tra- 
sferito per punizione in montagna, augurando- 
gli di tornare al più presto. Di fronte alle "cose 
essenziali", l'antagonismo si trasforma in col- 
laborazione: per risolvere i problemi del paese 
e dei suoi abitanti don Camillo si tira su la ve- 
ste e si arma di stanghe di rovere e Peppone 
non gli è da meno. Durante uno sciopero pro- 
clamato dal sindaco i due sono a fianco per li- 
mitarne le conseguenze dannose per tutta la 
comunità: fanno partorire una vacca e accudi- 
scono alle altre cento che stavano morendo di 
fame e, per non essere scoperti, rimangono a 
giocare a carte in un angolo della stalla fino al- 
la notte. G. non ha pretese letterarie, dichiara 
il suo vocabolario limitato a duecento parole 
scarse: "quindi niente letteratura o altra mer- 
canzia del genere", egli è cronista di fatti inven- 
tati e perciò tanto più verosimili. L'enorme 
successo del libro, completamente ignorato 
dalla critica, è nell'essere portavoce dei senti- 
menti della piccola borghesia. Nel clima di 
violente battaglie, anche verbali, degli anni 
della guerra fredda, i lettori di G. ammettevano 
la possibile esistenza dei suoi due personaggi, 
si immedesimavano nel loro agire in base al 
buon senso, alle situazioni concrete, appro- 
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vando il loro accordo al di là delle idee politi- 
che. G. non è un precursore del "compromesso 
storico", l'intesa tra i due avversari politici è 
umana, possibile solo per la simpatia e l'affet- 
to reciproco. Merito di G. è, come scrive Gian 
Franco Vene, aver avuto "la favolosa intuizione 
di collocare l'incontro e la collaborazione di 
cattolici e marxisti entro l'area piccolo-borghe- 
se". A.Bon. 


MONDO SALVATO DAI RAGAZZINI (ID. 
Raccolta di poemi della scrittrice italiana Elsa 
Morante (1912-1985), pubblicata da Einaudi 
nel 1968. L'opera è articolata in tre parti: "Ad- 
dio", "La commedia chimica" (divisa in quattro 
tempi, uno dei quali è una tragedia virata in 
parodia, "La serata a Colono"), "Canzoni popo- 
lari" (in due sezioni, "La canzone degli F.P. e 
degli IM. in tre parti" e "Il mondo salvato dai 
ragazzini"). Si tratta di un disegno rigorosa- 
mente unitario, nonostante l'uso di generi di- 
versi: dall'autobiografia in versi al manifesto, 
dalla parodia alla tragedia, dalla filastrocca al- 
la canzone, fino a commistioni sperimentali 
solo in apparenza influenzate dalla neoavan- 
guardia. Basta infatti l'intento salvifico riven- 
dicato per la poesia fin dal titolo (secondo il 
precetto di Gesù che fa dei bambini il modello 
supremo della saggezza) per escludere qualsi- 
asi relazione profonda con quelle esperienze 
contemporanee. "Il mondo salvato dai ragazzi- 
ni", poema eponimo e conclusivo, è anche la 
base su cui poggia l'architettura testuale 
dell'opera intera. E diviso in tre canzoni: "La 
canzone della forca", racconto della passione 
di Cristo vista e convissuta nel realismo illumi- 
nato dì un ragazzino; "La canzone di Giuda e 
dello sposalizio", dove lo stesso giovane amico 
di Gesù assiste alla sua trasfigurazione, incon- 
tra la sposa perfetta e s'abbandona con lei alla 
gioia del banchetto nuziale spendendo in alle- 
gria e santità mille lire dei maledetti soldi di 
Giuda; "Canzone finale della stella gialla detta 
pure La carlottina", dove una ragazzina tedesca 
di "razza ariana" si mette a sfoggiare con com- 
piaciuta vanità la stella gialla prevista per i 
"giudei", lanciando una moda euforica che 
contagia la popolazione intera e stravolge l'or- 
dine di "Hitler Adolfo, inteso fia i ragazzini col 
nomignolo di Monobaffo o anche di Vaffàn". 
Le tre canzoni contengono tutte lo stesso mes- 
saggio, ogni volta ripetuto a caratteri cubitali : 
"TUTTO QUESTO / IN SOSTANZA E VERITÀ / 
NON E NIENTALTRO / CHE UN GIOCO". La 
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luce di questa verità, comprensibile solo ai 
piccoli, si riverbera anche sulle due sezioni ini- 
ziali dell'opera. In questo modo assume un si- 
gnificato persino lo strazio narrato nel poema 
in quartine "Addio", l'autobiografico romanzo 
dell'abbandono inferto da (o infetto a?) un an- 
gelo rimbaudiano che sotto l'abito maledetto 
mantiene i tratti del fanciullo evangelico. E la 
stessa distruzione fisica di Edipo, nella quale 
si consuma l'angoscia di colpa dell'uomo occi- 
dentale, esce come trasfigurata e alleggerita 
dalla fede tenace della bambina Antigone, 
"che in faccia ha i segni dolci e scostanti delle 
creature / di mente un poco tardiva..." Sono i 
caratteri dei ragazzini immortali, cioè i F.(elici] 
P.|ochi| antagonisti senza livore degli IInfeli- 
ci] M.folti]. "La canzone degli F. P. e degli I M" 
è il lungo manifesto dello scandalo necessario 
alla salvezza, quello degli "adolescenti, buffoni 
di Dio", i Pochi Felici che potrebbero spiegare 
verità e bellezza ai Molti irriducibilmente Infe- 
lici. Gr.Sp. 


MONDO SENSIBILE (II). Introduzione 
all'estetica. Opera del filosofo toscano Adel- 
chi Baratono (1875-1947), edita a Messina-Mi- 
lano nel 1934. "Oggi c'è un bel sole; sole di 
marzo, dopo la pioggia, con l'aria limpida e fre- 
sca. Gli alberi sono ancora spogli, ma c'è una 
vibrazione di vita anche nelle cose morte. Mi 
sento vivere; sento tutti i miei movimenti, tut- 
te le mie facoltà sveglie. Questo è il mio picco- 
lo mondo...; quel rosso, quel blu, questo suo- 
no, quel bruno che muta di posto passando 
davanti a quel rosso, sintesi tutta a posteriori 
dei sensibili nella sensazione data. Ad essa pe- 
rÒò io non m'arresto un solo istante; interpreto 
il dato e lo supero; analizzo e giudico teoreti- 
camente, scelgo e valuto praticamente". "I sen- 
sibili altro valore non avrebbero dunque oltre 
quello ch'essi possono rappresentare, obietti- 
vamente come fenomeni di sostanze e cause 
che dobbiamo porre al di là della sensazione, 
subiettivamente come stimoli pratici che val- 
gono per dei fini. Però, è innegabile anche il re- 
ciproco: non c'è valore, oggettivo o soggettivo, 
che sia rappresentabile (conoscibile), se non 
per mezzo del sensibile". Questa la tesi 
dell'opera; ma il vigore e l'immediatezza 
espressivi dell'A. non tolgono ch'essa sia tec- 
nicamente complessa e storicamente condi- 
zionata. L'opera va inquadrata genericamente 
in quella filosofia del Nord Italia, presso la 
quale l'influenza ideologica anglo-tedesca si 
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scontra con un senso vivo, intuitivo, della real- 
tà, dando luogo a un contrasto e una tensione 
interni al pensiero stesso. "L'Antinomia sui 
sensibili" (cap. I) è il tema stesso di questo 
contrasto. B. antinomizza fra loro essere e co- 
noscere, esistenza e pensiero. Vale a dire, la di- 
stinzione ideologica fra contenuti sensibili e 
forme di pensiero, che presso Hume o presso 
il Kant della Critica della ragione pura (v.) com- 
pare come tesi pacificatrice, risolutrice delle 
aporie gnoseologiche, presso B. viene ripresa, 
ma avvertita come generatrice di un'antinomia 
interna al vivere stesso: il sensibile non è co- 
noscenza e non è praticità, ma è il loro atte- 
starsi esistenziale. Questa veduta si rafforza, 
nei capitoli analitici che seguono, con l'espe- 
rienza critica gnoseologica moderna che è ve- 
nuta dissolvendo l'apriorismo conoscitivo 
kantiano senza riuscire a intaccarne l'imposta- 
zione ideologica. Il II capitolo, "Il Soggetto e 
l'esperienza", critica il soggettivismo di una fi- 
losofia che dopo aver relativizzato gli oggetti 
conoscibili al soggetto conoscente ha il torto 
di non procedere oltre a relativizzare entrambi 
questi termini al sensibile, con il quale nessu- 
no dei due si identifica. Il I capitolo, "L'Intel- 
ligibilità del sensibile", riasserisce che "gli ac- 
cadimenti, così come si presentano a posterio- 
ri, non son nulla più che una contiguità di sen- 
sazioni e d'immagini nel tempo e nello spazio, 
senza necessario legame fuor che l'abitudine 
soggettiva e mnemonica che ce li fa attendere 
così collegati (Hume)"; e che pertanto "affer- 
mandoli causati aggiungiamo all'esperienza 
un valore che ce la rende intelligibile". Tesi da 
completarsi, però, con le analisi del IV capito- 
lo, "Il senso come problema psicologico", dove 
si afferma che "l'associazionismo è la legge del 
conoscere per mezzo della memoria, non 
dell'essere di questa "continuità" e "somiglian- 
za"; sono i nomi del rapporto a cui riduciamo 
l'unità e contiguità di fatto dell'esperienza 
quando l'abbiamo prima astrattamente divi- 
sa". Vale a dire: la tesi stessa dell'empirismo 
humiano cessa di contrapporsi come "scettica" 
a un kantismo "costruttivo", ambedue compa- 
rendo come analisi gnoseologica, valida sul 
Piano dei "valori" conoscitivi, ma non identifi- 
cabile all'essere. Il V capitolo, "La Realtà e il 
valore sensibile", nega ogni opposizione fra 
utilità e conoscitività, e stringe le fila dell'ana- 
lisi precedente. Il momento pratico rinvia a un 
fomento conoscitivo e scientifico, legittimo 
“ul suo piano benché inetto a unificare i suoi 
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due presupposti antinomici, che son l'apriori 
della ragione e l'aposteriori dei sensibili. La 
conoscenza è autentica come tale, eppure "il 
pensiero, anche come pensare teoretico, è 
normativo ma non costitutivo dell'oggetto re- 
ale". Si profila così, ad analogia spinoziana, il 
passaggio a un terzo momento, metafisico- 
estetico: "lo sdegno dell'idealismo per la "vile 
materia" gli ha impedito di scorgere come que- 
sta materia s'illumini, e quindi come il sogget- 
to, lo spirito, si attui, anzi si presenti già in at- 
to, prima di rappresentare un'idea". Il VI capi- 
tolo, "Il bello", precisa la differenza di B. dal 
Kant della terza Critica (v. Critica del giudizio). 
La "vaga premonizione kantiana d'un arcano 
accordo di soggetto e oggetto, sospesa a un 
sentimento estetico di valore puramente su- 
biettivo", sarà posta incalvo se scopriremo che 
"l'esistere è l'attuarsi dello spirito". "Il giudizio 
estetico esplica un valore trascendentale e al 
tempo stesso immanente nei contenuti: il bel- 
lo è universalità del concreto". La distinzione 
da Kant (e dall'estetica idealistica italiana) si 
concreta ulteriormente nel VII e ultimo capito- 
lo, "L'arte", ove emerge quella che si potrebbe 
definire la vocazione stilistica del pensiero di 
B.: vocazione che non è, forse, criticamente 
mediata, ma è innegabilmente presupposta 
come il senso stesso della sua apologia del 
sensibile. La tendenza anti-ideologica si preci- 
sa come tendenza anti-romantica, ossia "anti- 
soggettivistica" in sede di schietta discussione 
d'arte. "Non esiste altro che la forma, asseriva 
al capitolo VI, e non esiste altra forma che 
quella sensibile"; là però, in sede ideologica, il 
concetto di "forma sensibile" presentato da B. 
rimaneva pensabile solo discorsivamente, co- 
me l'opposto del "contenuto", ossia di tutto 
ciò che in noi è praticità o conoscitività. 
Nell'analisi del fenomeno artistico, quel me- 
desimo concetto di "forma" acquisisce positi- 
vità divenendo nozione di "stile", intimamente 
collegata alla "tecnica". AG. 


MONDO SPIRITUALE (ID (Die geistige 


WelA. È il V e VI volume dei Gesammelte Sckrif- 


ten del filosofo tedesco Wilhelm Dilthey (1833- 
1912), pubblicati a Lipsia nel 1926. Vi sono 
compresi numerosi studi risalenti a date diver- 
se relativi alla fondazione psicologica delle 
scienze dello spirito e all'esame di problemi 
etici, pedagogici, estetici. Le scienze dello spi- 
rito, come scienze storiche, hanno a che fare 
con una realtà non costruita astrattamente, 
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quale è il caso delle scienze fisico-matemati- 
che, ma intuita, in una vissuta partecipazione 
comprensiva: con la vita cioè spirituale dei sin- 
goli individui. L'analisi della struttura di que- 
sta vita, ossia la psicologia, è perciò il fonda- 
mento delle scienze dello spirito. Ma D., nelle 
sue Idee su una psicologia descrittiva e analitic 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


no a questo. Anche l'arte va considerata nella 
integrità del suo significato spirituale. Essa è 
l'opera di tutta una personalità in cui si riflette 
una realtà di cultura, che determina contenuto 
e forma dell'opera d'arte nella loro profonda 
unità che è lo stile. L'estetica nuova non è né 
al'estetica metafisica dell'idealismo, né l'esteti- 


\Mdeen iiber einer beschreibenden una zergliedera sperimentale fechneriana: è una descrizione 


nen Psychologie, 1° ed. 1894] sostiene che la 
psicologia contemporanea, ch'egli chiama 
esplicativa e costruttiva, lascia fuor di sé la re- 
altà della vita spirituale: fondandosi su pre- 
sunti elementi primi o dati psicologici attra- 
verso una serie di ipotesi ingiustificate cerca di 
costruire quella più complessa realtà, senza 
riuscir mai ad avvicinarlesi, inceppata da taciti 
presupposti metafisici. Occorre piuttosto una 
psicologia che descriva, analizzi la vita psicolo- 
gica e ne riconosca la complessa unità struttu- 
rale. Tale unità strutturale è sì caratteristica in 
ogni individuo, che rappresenta un particolare 
suo equilibrio, in funzione dell'ambiente e 
dell'indirizzo di cultura {Contributi allo studio 
dell'individualità \Beitrdge zum Studium der\n- 
dividualildt, 1'ed. 1896]) ma può ricondursi ad 
alcuni tipi generali di personalità. Appare qui 
in D. il motivo caratteriologico che negli anni 
seguenti, pur sotto altri influssi, avrà larghi svi- 
luppi nel pensiero tedesco. Ma ciò che soprat- 
tutto importa è il senso della concretezza uni- 
taria della vita interiore. Su dì essa D. insiste 
anche per riguardo al problema della cono- 
scenza (Contributi per la soluzione del problem 


dell'origine della nostra fede nella realtà del mofi 


esterno e suo diritto \Beitrdge zur Losung der 


Frage vom Vrsprung unseres Glaubens an die R. 


alitat der Aussenwelt und sein Recht, 1° ed. 
1890|). La realtà del mondo esterno non ci è 
data da un giudizio teoretico sulla causa delle 
nostre sensazioni, ma dall'esperienza di tutta 
la vita dell'energia interiore. Il principio 
dell'unità teleologica strutturale della vita del- 
lo spirito domina anche nelle ricerche di D. 
sulla pedagogia (Sulla possibilità di una pedago- 


gia universale \Ueber die Moglichkeit einer allg 


meingultigen Pàdagogik, 1° ed. 1888])) e 
sull'estetica (La fantasia del poeta [Die Einbil- 
dungskraft des Dichters, 1° ed. 1887]; Le tre epo- 
che dell'estetica moderna\Die drei Epochen de 
moderne Aesthetik und ihre heutige Aufgabe, V 
ed. 1892]). Il fine dell'educazione è la pienezza 

e armonia della vita spirituale, nel suo intimo 
accordo e nella relazione col suo mondo di 
cultura. Tutti i problemi particolari si richiama- 
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e un'analisi del processo di contemplazione e 
creazione artistica, che deve giovarsi delle con- 
fessioni degli artisti stessi. Le leggi generali 
dell'arte devono riferirsi alla universale strut- 
tura della vita spirituale, ma il gusto e la tecni- 
ca variano d'età in età. Gli scritti di D., mentre 
rinunciano a una pretesa di sistematicità, pre- 
sentano un'estrema ricchezza di spunti e di 
motivi. In nessun pensatore contemporaneo la 
ricchezza, complessità, organicità della vita 
spirituale ha avuto così profondo rilievo tale 
da saper creare una "scuola" (Groethuysen, Mi- 
schi, Litt, Spranger ecc.), ma influenzando l'esi- 
stenzialismo come l'ermeneutica del secondo 
Novecento. A Ban. 


MONDO SUBATOMICO (ID. Alla ricer- 
ca delle particelle fondamentali |D? 
bouwstenen van de schepping\. Opera del fisico 
teorico olandese Gerard t Hooft (n. 1946), in- 
signito del premio Nobel nel 1999 per il suo 
contributo alla comprensione della struttura 
quantica delle interazioni elettrodeboli. Ap- 
abarsa nel 1992, l'opera è un'esposizione lucida 
spnsapevole degli sviluppi e delle difficoltà 
dell'odierna teoria delle particelle elementari 
g.dei suoi sviluppi nei più recenti settori della 
ricerca: dal modello standard alle teorie di 
grande unificazione, dalla supergravità alle su- 
perstringhe alla superconduttività, dalle for- 
mulazioni quanto-relativistiche della struttura 
dello spazio-tempo n-dimensionale alla fisica 
astroparticellare e ai buchi neri. L'opera è 
esemplare per la capacità di offrire uno sguar- 
do profondo, rigoroso e riflessivo su argomenti 
&lquanto complessi, senza richiedere al lettore 
una speciale competenza nel campo della fisi- 
ca e della matematica. E dunque un'opera di- 
vulgativa, capace tuttavia di offrire, in poco 
meno di 200 pagine, un quadro ampio delle 
conoscenze e delle aspettative sulla fisica fon- 
damentale alla fine del Novecento. 1 primi ven- 
tuno capitoli presentano lo sviluppo e lo stato 
attuale delle teorie sulle strutture ultime della 
materia, senza dimenticare di esaminare le 
anomalie e di sottolineare che la perfezione 
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dei modelli esistenti induce a pensare, forse 
paradossalmente ma non infondatamente, 
che insidie teoriche gravi siano in agguato. Gli 
ultimi sette capitoli sono invece dedicati ai 
possibili sviluppi del sapere: sono analizzate le 
teorie di grande unificazione, la supergravità, 
le superstringhe, le connessioni tra fisica delle 
particelle e cosmologia attraverso la sempre 
affascinante concezione dei buchi neri. In que- 
sti ultimi capitoli l'approccio è cauto e talvolta 
persino scettico, ma l'esposizione è affidabile 
e offre un quadro chiaro del lavoro attuale dei 
fisici teorici. Trad. di G. Errico (Roma, 2000). 
MSeg. 


MONDO VISTO A OTTANTANNI (ID. 
Impressioni di un arteriosclerotico |E/ 
mundo visto a los ochenta aios. ìîmpresiones de 
un arteriosclerotico). Opera dello scienziato e 
scrittore spagnolo, premio Nobel 1906 per la 
medicina, Santiago Ramon y Cajal (1852- 
1934), pubblicata a Madrid nei 1934. E un libro 
singolare, che prende il lettore in un gioco in 
apparenza sconcertante, ma di fatto fecondo, 
oltre che piacevole, di notizie, considerazioni, 
valutazioni, suggerimenti in cui si alternano di 
continuo al centro dell'analisi e dell'esposizio- 
ne l'A., il suo popolo spagnolo, l'uomo in ge- 
nerale. Suddivisa in quattro parti (I triboli 
dell'anziano", "I mutamenti dell'ambiente fisi- 
co e morale", "Le teorie della vecchiaia e della 
morte", "1 palliativi e i conforti della vecchia- 
ia"), l'opera traccia un amplissimo arco ideale 
sulla vita, sul suo procedere fisico e spirituale, 
visto dall'uomo (l'uomo anonimo e ognuno 
degli uomini) in quanto al centro di se stesso, 
in quanto osservato dagli altri e in quanto, a 
sua volta, osservatore degli altri. L'A., medico 
aperto a ogni genere di interessi e di curiosità 
(dalla partecipazione diretta alle scienze, allo 
sport e alla letteratura, all'osservazione distac- 
cata della politica e al diletto per le arti, in pri- 
mo luogo per la pittura e per la fotografia), 
compare esplicitamente in pochi - ma attraen- 
ti e determinanti - passi dell'opera, che rievo- 
cano aspetti e momenti specifici della giovi- 
nezza e delia maturità. Personaggio centrale è 
invece, ben visibile e pur discreto, il "vecchio" 
in quanto avulso dalle circostanze personali, 
che suggerisce a sé e agli altri il modo di vivere 
opportuno alla propria età (il libro fu scritto 
Pochi mesi prima della morte dell'A. ottanta- 
duenne), alla luce di un criterio che l'autore 
definisce "profilattico e antiemozionale", e con 
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la finalità di sforzarsi di vivere fino all'ultimo 
nella maggior serenità spirituale e fisica che la 
sorte conceda ai mortali. Suggestiva è la sem- 
plicità dell'esposizione: il lettore ammira il 
quadro, molteplice e dai colori sempre can- 
gianti, che gli viene presentato, di un'epoca a 
noi così vicina e insieme così remota, ma am- 
mira non meno l'arte, discreta e pure insinuan- 
te, con cui tale quadro è dipinto. E l'abilità 
dell'A. di non soffermarsi sui motivi e sulle pe- 
culiarità della propria circostanza terrena più 
del tempo necessario per dedurne considera- 
zioni di indole generale dà al libro (come agli 


altri di R. y C, primo fra tutti Chiacchiere di caffè, 


v.) un'attualità di interesse, che tiene vivo il va- 
lore letterario dell'opera, e che ci presenta ciò 
che ormai è storia come se ancora fosse crona- 
ca. GCR. 


MONETA (Della). Trattato dell'economista 
Ferdinando Galiani (1728-1787), pubblicato 
anonimo nel 1751. In esso il Galiani enuncia a 
base dei fenomeni monetari una teoria del va- 
lore che può dirsi precorritrice di teorie suc- 
cessive. Premesso che la necessità della mo- 
neta nasce quando lo scambio diretto per sod- 
disfare i bisogni di una nazione non basta più, 
e che essa serve come misura generale dei va- 
lori (ideale) e come mezzo per ottenere ciò che 
occorre ai bisogni della vita (reale), l'autore 
passa a esaminare il concetto del "valore" che 
"non solo i metalli componenti la moneta han- 
no, ma ogni altra cosa al mondo da princìpi 
certi, generali e costanti determinata". Ora, se- 
condo il Galiani, "il valore è una ragione che si 
fonda su due ragioni che sono: utilità e rarità". 
Non è dunque possibile calcolarlo "a priori" 
come tema costante. Ordinariamente si giudi- 
ca invariabile il valore della moneta perché es- 
so si paragona con quello di un'altra moneta 
di diverso metallo o delle altre dello stesso 
metallo; nel valore dei metalli di tutte queste 
monete la legge ha voluto infatti stabilire una 
proporzione. Ma è evidentemente inesatto 
parlare d'invariabilità del valore della moneta. 
Il Galiani distingue poi tra "periodi brevi" (in- 
tervalli di tempo relativamente corti) e "perio- 
di lunghi" (intervalli di tempo più ampi) e 
mentre nei periodi brevi "il prezzo segue la ra- 
rità", vale a dire la domanda ha la parte premi- 
nente nella determinazione del prezzo, nei pe- 
riodi lunghi "l'offerta tende ad adeguarsi alla 
domanda, sicché da questa concatenazione 
nasce il grande equilibrio del tutto". A propo- 
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sito poi della questione della diminuzione nel 
valore della moneta operata dallo Stato, che 
tanto preoccupava i mercantilisti, il Galiani cri- 
tica l'intervento della legge per regolare un fe- 
nomeno naturale mentre ne turba in realtà 
l'equilibrio. E addita come cause che alterano 
il valore della moneta la scoperta di nuove mi- 
niere, il mutamento dei costumi, l'aumento 
del lusso, il consumo naturale della moneta, la 
lega diversa, la diminuzione del valore intrin- 
seco, la tosatura, la disposizione della legge. 1 
problemi monetari, che già nel Cinquecento e 
nel Seicento avevano avuto in Italia i primi stu- 
diosi, hanno nel Galiani un originale e acuto 
indagatore, che offre alle correnti del pensiero 
europeo un contributo importante e fonda- 
mentale. MMaf 


Conosco pochi uomini, i quali abbiano letto altret- 


tanto, riflettuto di più e acquistato più ampia 


provvista di cognizioni. Io l'ho trattato dai lati c 
mi sono familiari, e non l'ho trovato mai in fallo. 
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biliare a breve termine (finanziamenti bancari) 
e a lungo termine (obbligazioni), lo sviluppo 
delle banche britanniche e della borsa valori. 
La terza parte tratta diffusamente del commer- 
cio internazionale: questo è indice della effi- 
cienza economica di un Paese. Considerato nei 
suoi particolari il funzionamento della bilancia 
commerciale, in relazione anche al movimento 
delle partite invisibili della bilancia dei paga- 
menti, il Marshall passa in rassegna alcuni 
problemi speciali e fissa il meccanismo della 
domanda e dell'offerta internazionali. Definita 
l'elasticità della domanda del Paese importa- 
tore (proporzionale all'ampiezza delle risorse), 
l'autore si addentra nell'argomento dei dazi 
doganali, illustrandone gli effetti, per chiudere 
l'argomento del commercio estero con osser- 
vazioni sull'influenza della stabilità monetaria 
€ sulle conseguenze del commercio estero per 
la distribuzione mondiale dei metalli preziosi. 


he ultima parte considera le cause delle fluttua- 


zioni industriali e commerciali. La stabilità 


SARO 9 
La sua penetrazione è tale che non v'è punto, per dell'occupazione è diminuita dall'intercomu- 


lui, materia ingrata o trita. (Diderot) 


MONETA, CREDITO E COMMERCIO 
Money Credit and Commerce]. Opera di Alfred 
Marshall (1842-1924), pubblicata a Londra nel 
1923. E la continuazione di industria e Com- 
mercio (v.). Nella prima parte, riservata allo stu- 
dio della moneta, l'autore, dopo aver precisato 
che il valore della moneta nel mercato mone- 
tario è dato dal saggio d'interesse, esamina 
come possano misurarsi il potere d'acquisto 
generale e le relative variazioni mediante nu- 
meri-indice ponderati, nonostante la difficoltà 
di costruire e interpretare questi ultimi. Affer- 
mando che il valore dei metalli preziosi è dato 
dal loro costo (per la parte dell'offerta) e dal 
bisogno del pubblico di potere d'acquisto fon- 
dato sulla moneta metallica, nonché dal fabbi- 
sogno industriale (per la parte della doman- 
da), il Marshall stabilisce un'eguaglianza tra il 
valore totale della moneta occorrente a una 
Nazione, moltiplicato per la media dei passag- 
gi di tasca in tasca durante l'anno e l'ammon- 
tare totale degli scambi, definiti in termini mo- 
netari. Ne segue che il potere d'acquisto 
dell'unità monetaria varia inversamente alla 
quantità di moneta. Nella seconda parte l'au- 
tore analizza i problemi del credito, ne pone in 
evidenza lo sviluppo in armonia con lo svilup- 
po dell'industria e mostra il collegamento fra il 
saggio d'interesse e le variazioni nel potere 
d'acquisto della moneta. Studia il credito mo- 
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nicabilità delle regioni, dalla specializzazione 
del lavoro: mentre le innovazioni tecniche au- 
mentano la produttività e l'estimazione del la- 
voro, causando disoccupazione limitata e tem- 
poranea. Le relazioni tra andamento del mer- 
cato monetario e fluttuazioni industriale-com- 
merciali si fanno più strette: queste fluttuazio- 
ni (che hanno origine, di solito, da un'esten- 
sione del credito poi improvvisamente contin- 
gentato) tendono a estendersi nell'ambiente 
economico. Le variazioni nel saggio d'interes- 
se, a loro volta, dipendono in parte dalle previ- 
sioni circa il rendimento dei capitali prestati, 
in parte, dall'offerta del capitale. F.Fe. 


MONETE E DELL'ISTITUZIONE DELLE 
ZECCHE D'ITALIA, dell'antico e pre- 
sente sistema di esse e del loro intrin- 
seco valore e rapporto con la presente 
moneta dalla decadenza dell'Imperio 
sino al secolo XVII (Delle) Opera 
dell'economista Gian Rinaldo Carli (1720- 
1795), pubblicata tra il 1754 e il 1760 in quattro 
grossi tomi in 4°. Si compone di otto "disserta- 
zioni". 1: "Dell'origine e del commercio della 
moneta e dei disordini che accaddero nelle ar- 
bitrarie alterazioni di essa"; II: "Ricerche stori- 
che intorno all'istituzione delle zecche d'Italia, 
dalla decadenza dell'Imperio sino al sec. XVII" 
IM: "Dei vari generi di moneta coniata e posta 
in uso in molte zecche d'Italia, giuntovi l'in- 
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trinseco valore di essa sino al sec. XVII"; IV: 
"Delle varie monete forestiere e nazionali po- 
ste in commercio in Italia sino al sec. XVII"; V: 
"Del commercio o sia rapporto delle antiche 
monete d'Italia fra se stesse di tempo in tempo 
fino al sec. XVII" VI "Delle antiche e moderne 
proporzioni dei metalli monetati in Italia"; VII 
"Del valore e della proporzione dei metalli mo- 
netati con i generi in Italia prima della scoper- 
ta delle Indie, col confronto del valore e della 
proporzione dei tempi nostri"; Vili: "Della giu- 
sta riduzione o ragguaglio delle antiche mone- 
te sino al sec. XVII con le correnti nelle princi- 
pali città d'Italia". L'opera (di cui il Carli aveva 
già dato qualche saggio prima nel 1741 con 
una dissertazione epistolare apparsa nel 25° 
tomo della collezione di opuscoli del P. Calo- 
gerà, poi nel 1751 col volume Dell'origine e del 


commercio della moneta e dell'instituzione delle 


zecche d'Italia) nacque da tutto quel vivace ri- 
sveglio di interessi per l'economica che s'an- 
dava accompagnando nel sec. XVII al primo 
apparire di una scienza statistica e al diffon- 
dersi di tutta una nuova mentalità "razionale" 
e "matematica". La materia trattata dal Carli 
era del resto delle più ardue: nella selva confu- 
sa di monetazioni e sistemi monetari medieva- 
li e rinascimentali non c'era - come non c'è an- 
cor oggi - studioso o erudito che non si perdes- 
se e non incontrasse a ogni passo difficoltà as- 
solutamente insormontabili che spesso pre- 
cludevano ogni fondata conclusione specie nel 
campo degli studi sulle condizioni economi- 
che e sociali dei tempi trascorsi. Il Carli - con 
l'occhio pur sempre fisso a un riordinamento 
"illuminato" dei sistemi monetari del suo tem- 
po - si gettò quindi a capofitto a raccogliere e 
ordinare quante notizie potè per gettar un po' 
di luce nella congesta materia, facilitato del re- 
sto dalle precedenti raccolte erudite dell'Arge- 
lati cui attinse a piene mani. Indubbiamente 
ancora a distanza di due secoli, i grossi volumi 
del Carli possono dirsi sempre fondamentali 
in materia per lo studioso: soprattutto perché 
i progressi fatti dalle nostre conoscenze in 
quel settore di studi sono stati del tutto tra- 
scurabili. Non si può però non rilevare che 
‘opera del Carli a una critica attenta e sagace 
tradisce gravi insufficienze: troppo spesso il 
Materiale - raccolto sì con ampiezza d'informa- 
rne- non è elaborato dall'autore il quale del 
resto appare soltanto preoccupato di citare 
$ran copia di dati e di cifre senza approfondir- 
ne bene i nessi, senza indagarne a fondo i rap- 
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porti. Non era tutta colpa del Carli: molto era 
eco dello stesso abito mentale dell'erudito 
Settecento. A ogni modo ciò espose l'autore 
più d'una volta a grossi errori, a terribili confu- 
sioni e a gravi ingenuità. CCi. 


MONISMO COME LEGAME FRA LA RE- 
LIGIONE E LA SCIENZA (Il) \Der Moni- 
smus ah Band zwischen Religion und Wissen- 
schafà. Conferenza tenuta nel 1892 dal biologo 
Ernst Haeckel (1834-1919) e pubblicata poi in 
volume. Secondo H. il "monismo" appartiene 
al gruppo dei sistemi filosofici panteistici o 
meccanicistici. Egli afferma l'unità della natu- 
ra organica e inorganica: non esiste una diffe- 
renza essenziale fra il regno delle piante, quel- 
lo degli animali e dell'umanità; le medesime 
leggi valgono in tutte le regioni della natura. 
L'uomo non occupa alcuna posizione specifica 
nel mondo; egli non è altro che l'ultimo anello 
di una lunga evoluzione e questa affermazione 
è valida tanto per il suo corpo quanto per le 
sue attività psichiche, inclusa la coscienza, le 
quali altro non sono che funzioni del cervello. 
Il problema psicofisico fondamentale è solo 
un caso speciale del problema del rapporto 
della materia con l'energia. Una conoscenza 
più profonda dell'essenza della materia e della 
forza ci permetterebbe anche di comprendere, 
come la sostanza possa sentire, desiderare e 
pensare. Un'anima indipendente e autonoma, 
come crede conoscerla la filosofia dualistica, 
non c'è; quindi non c'è neppure un'immortali- 
tà individuale, ma solo l'immortalità nel senso 
della conservazione della materia e dell'ener- 
gia del sistema centrale nervoso. E inimmagi- 
nabile tanto un'anima non legata a un corpo, 
quanto una materia inanimata. Di tutto il cri- 
stianesimo, il monismo riconosce soltanto 
l'etica che è il perfezionamento degli istinti eti- 
co sociali già esistenti nel regno degli animali. 
Dio è "la somma di tutte le forze della natura", 
è quindi parte integrante della natura stessa. 
Sarà compito della conoscenza monistica del- 
la natura e specialmente della teoria dell'evo- 
luzione in essa implicita, la chiarificazione e 
l'approfondimento del concetto di Dio. Viene 
escluso però assolutamente il concetto di un 
Dio personale nel senso del monoteismo; no- 
nostante ciò H. respinge l'accusa di ateismo. Il 
monismo haeckeliano è da un lato una sintesi 
del materialismo metafisico di Moleschott, 
Vogt ecc. e dall'altro un'elaborazione filosofica 
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dei motivi fisiologici della teoria dell'evoluzio- 
ne. OA. 


MONITORE ITALIANO (ID) Periodico poli 
tico pubblicato a Milano dal 20 gennaio 1798 
da una "Società di uomini liberi" formata da 
Melchiorre Gioia, Ugo Foscolo e G, Breganze. Il 
manifesto di associazione, datato 3 gennaio 
1798, venne redatto dal Foscolo. Il periodico si 
proponeva di tracciare i princìpi e i progressi 
della libertà, di far l'analisi della legislazione, 
di studiar le cause morali degli avvenimenti, di 
delineare il quadro politico delle Nazioni euro- 
pee, e di "restituire alla lingua nostra la nativa 
dignità avvilita da tanti scrittori, o schiavi, o 
inetti a pensare o a scrivere di se stessi". In re- 
altà, il "Monitore" fu un organo di fiera opposi- 
zione contro il Governo Cisalpino che "promet- 
teva libertà e toglieva l'indipendenza, procla- 
mava l'uguaglianza e sopprimeva la libertà po- 
litica". Ma oltre al Govemo lombardo l'ardito 
periodico mirava a colpire il Governo francese 
che imponeva la propria politica alla Repub- 
blica Cisalpina e impediva che si diffondessero 
le idee di assoluta indipendenza e di unità 
dell'Italia. Il Foscolo pubblicò alcuni veementi 
articoli contro la cessione della Venezia all'Au- 
stria; e nutriti scritti di schietta intonazione 
nazionale vi scrissero gli altri collaboratori, 
quasi tutti esuli politici dì altre regioni d'Italia, 
tra i quali il napoletano Carlo Lauberg o Lau- 
bert, e l'economista Pietro Custodi. 1113 aprile, 
giunto al 42° numero, il "Monitore Italiano" fu 
soppresso. Fu il più nobile giornale della pri- 
ma Cisalpina, quello in cui, osserva Renato 
Sòriga, "vennero per un attimo a convergere 
verso un'unica meta le due correnti politiche 
settentrionale e meridionale", come lo dimo- 
stra la fratellanza politica dei suoi primi colla- 
boratori. Gli successe il "Monitore Cisalpino", 
ufficioso del Direttorio Lombardo, ed ebbe per 
redattori il Compagnoni, il Benincasa, Flami- 
nio Massa e il De Volo, il nuovo "Monitore", 
tanto diverso dal primo che aveva esercitato 
un notevole influsso sull'opinione pubblica 
dell'Alta Italia, visse stentatamente e inglorio- 
samente morì. RC. 


MONNA INNOMINATA. Opera della poe- 
tessa inglese Christina Georgina Rossetti 
(1830-1894), pubblicata nel 1881 e recante co- 
me sottotitolo: "Un sonetto di sonetti". Si tratta 
di quattordici sonetti preceduti da una breve 
prefazione in prosa nella quale l'A. osserva co- 
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me, mentre ci sono pervenuti i nomi di Beatrice 
e di Laura, innominate siano rimaste altre don- 
ne cantate da altri poeti minori. L'A. immagina 
allora che qualcuna di queste donne sia stata 
anche artisticamente all'altezza del poeta inna- 
morato di lei, e finge i sonetti che ella avrebbe 
potuto scrivere, nel ricordo di un amore infeli- 
ce, cominciato non si sa come, elevatosi poi 
lentamente accanto e con l'amore di Dio, e ri- 
masto, dopo il trascorrere della giovinezza e 
della bellezza, solo nel ricordo del cuore silen- 
te: "Il silenzio d'un cuore che cantò le sue can- 
zoni / Mentre beltà e giovinezza faceano un 
mattino d'estate, / Silenzio dell'amore che non 
può più cantare". Ognuno dei quattordici so- 
netti è preceduto da una citazione di Dante e da 
una di Petrarca, in italiano. In una nota all'edi- 
zione delle poesie di Christina (Poetìcal Worfe, 
1904) curata dal fratello William Michael ( 1829- 
1919), questi riferisce come, per coloro che co- 
nobbero intimamente la vita della sorella, è 
certo che questi sonetti sono l'espressione di 
una intensa esperienza personale. Ma essi non 
sono soltanto il simbolo dì un momento della 
sua vita: sono anche il simbolo di tutta la sua 
arte, nella quale Christina cercò, attraverso il 
dolore e la sofferenza accettati, di raggiungere 
la sublimità del modello dantesco che si era 
scelto. Circondata dagli ardori dei preraffaelliti 
che si raccoglievano intorno alla figura del fra- 
tello, anche la sua poesia riflette la luminosità 
di quei poeti, senza perdere la sua individuali- 
tà, quieta pur in mezzo al dolore, derivando so- 
prattutto da certe liriche dei drammi di Shake- 
speare, specialmente da quelle messe in bocca 
a Ofelia (v.). Lo studio di Dante, del quale la sua 
famìglia ebbe il culto, è visibile non solo qui, 
ma in tutta la sua produzione poetica. Tradd. di 
F. Gargara (Città di Castello, 1931), e di G. 
Scudder in II cielo è lontano. Poesie 1847-1881 
(Milano, 1995). AC. 


MONNA VANNA. Dramma in tre atti di Mau- 
rice Maeterlinck (1862-1949), rappresentato 
nel 1902. Pisa, stretta d'assedio dai fiorentini, 
è all'estremo della sua resistenza, sì che Guido 
Colonna, comandante della guarnigione, pen- 
sa alle ultime disperate misure, quando suo 
padre Marco, andato come parlamentare al 
campo di Prinzivalle, capitano delle forze fio- 
rentine, torna recando la sue condizioni: egli 
non darà l'assalto finale che Firenze gl'impone, 
invierà munizioni e viveri agli assediati, purché 
la sposa di Guido, la bellissima Monna Vanna, 
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vada per una notte alla sua tenda, sola e nuda 
sotto il mantello. Allo sdegnato stupore dello 
sposo, Marco oppone la sua calma pensosa: 
egli ha informato la Signoria pisana, che ha 
parlato a Vanna, mettendo nelle sue mani le 
sorti della città. E Vanna andrà, nonostante lo 
strazio del marito. Nella sua tenda Prinzivalle 
aspetta, e intanto apprende la perfidia di Fi- 
renze, che trama contro di lui, sospettosa della 
sua gloria. Ma egli ha vissuto per quest'ora, 
che non è più un sogno poiché Vanna arriva. 
Ragazzo in Venezia, l'aveva amata bambina, 
poi era andato lontano col suo amore senza 
speranza, finché il destino l'aveva condotto al- 
la città dove ella era sposa, temutissimo nemi- 
co. Vanna ritrova il ricordo lontano, è commos- 
sa; ma pensa che l'uomo nulla ha fatto che fos- 
se all'altezza di quel suo grande amore, se non 
l'ultimo gesto con cui le sacrifica la sua fortu- 
na. Egli confessa onestamente che non è stato 
sacrificio, poiché Firenze l'ha condannato; e 
ora Vanna è convinta, già i due sono vicini, 
amici. Del resto, al primo vederla egli aveva 
sentito che l'avrebbe rispettata. E siccome un 
commissario di Firenze è giunto per arrestarlo, 
Vanna invita Prinzivalle a seguirla a Pisa. Qui 
ella corre allo sposo disperato per dirgli che è 
sempre pura, e Guido, vedendo con lei il nemi- 
co, crede che essa con donnesco inganno l'ab- 
bia tratto con sé per dargli la giusta punizione, 
e la ringrazia felice. Ma ella protesta che Guido 
s'inganna. Ora lo sposo comprende che Vanna 
ama il nemico, e lo fa arrestare. Ma la donna, 
in una appassionata esaltazione, grida che ha 
mentito, che Prinzivalle l'ha posseduta, ed ella 
vuole per sé il nemico, per vendicarsi. Guido 
crede finalmente, e darà a lei la chiave del car- 
cere. Solo il vecchio Marco ha compreso. L'ani- 
ma della protagonista, con la sua velata evolu- 
zione, ricorda le eroine dei primi drammi 
dell'autore, mentre il trionfo finale dell'amore 
indica l'ottimismo del secondo M. Ma ciò che 
colpisce in questa opera di trapasso è l'accorta 
struttura scenica, la vicenda che si snoda line- 
are e serrata, sfiorando quasi il melodramma, 
certo il romanzo. La cornice storica, la luce 
dell'estremo Quattrocento toscano, raccolto 
nella figura del vecchio Marco, passionato del- 
la dissepolta arte antica e della filosofia plato- 
nica, aggiungono chiarezza all'opera; ma in 
Questa luce, quasi nuova all'autore, le persone 
sembrano meno profonde, a cominciare da 
Vanna, piuttosto plasticamente atteggiata che 
‘incarnente viva. Monna Vanna è stato il mag- 
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gior successo teatrale dell'autore, insieme con 
L'Uccello azzurro (v.); pure il teatro precedente 
(v. Principessa Malena; Pelleas e Melìsanàe; In- 
terno), con le sue ingenuità e ambizioni, aveva 
un contenuto di poesia che manca a questo 
dramma rinascimentale, composto e misura- 
to, con qualcosa che sembra una concessione 
al più vasto pubblico. VL 


MONOGAMIA (Della) (v. Alla moglie) 


MONOLOGHI, dono per il nuovo anno 
\Monologen, Neujahrsgabe). Opera di Friedrich 
Daniel Ernst Schleiermacher (1768-1834), 
uscita il 1° gennaio 1800. Rappresenta una sor- 
ta di esame di coscienza dell'autore e la giusti- 
ficazione etica dei discorsi sulla Religione (v.), 
l'estratto lirico di un diario intimo", la medita- 
zione introspettiva in quei meandri della vita 
interiore dove l'uomo, sentendo la libertà del 
suo essere e del suo agire, si forma nell'uma- 
nità e forma l'umanità in sé. Il nocciolo del vo- 
lume si può riassumere nella proposizione: 
"Divenir sempre più ciò che io sono", divenire 
però un lo individuale e non assoluto, ossia 
sviluppare fortemente la propria personalità 
nell'attento esame delle proprie tendenze cer- 
cando di accentrarle e sublimarle integrandole 
nell'universale armonia. Ma l'etica di S. non va 
disgiunta dall'estetica, parte essenziale della 
sua interiorità; perciò egli passa a formulare 
l'arte come la libera manifestazione di questo 
intimo lo e più particolarmente poi come il ro- 
manzo, nel quale si può abbracciare l'infinito 
vissuto. Questa fusione di arte e vita nell'unico 
"centro" fu di grande momento per tutta la 
concezione romantica, dove la poesia nasce 
dalla vita medesima per comunicarsi viva al 
lettore che in sé la rivive. IMonologhi vogliono 
essere in etica un superamento dell'imperati- 
vo categorico kantiano a cui negano validità 
universale, riconoscendo invece una legge mo- 
rale immanente, ma individuale, alla quale 
ognuno deve conformarsi, preparando quella 
morale cosiddetta "organica" della forte indivi- 
dualità, che troverà larga eco nell'etica roman- 
tica, che esemplificò tra gli altri Friedrich von 
Schlegel nel suo saggio Su Diotima (v.). Trad. 
diC. Dentice d'Accadia (Lanciano, 1919) G.F.A. 


MONOLOGIO \Monologion\. È l'opera più 
importante di sant'Anselmo d'Aosta (1033/4- 
1109), scritta in latino durante il priorato di 
Bec, secondo il biografo Eadmero, e non prima 
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del 1070. L'opuscolo, che fu chiamato dall'au- 
tore "Exemplum meditationis de ratione fidei", 
è principalmente un trattato sull''essenza di 
Dio", e le prove "a posteriori" sulla esistenza di 
Dio servono per parlare poi delle "qualità" di 
Dìo; si sente l'influsso di sant'Agostino, e in 
modo speciale del trattato sulla Trinità (v.), 
elaborato però secondo i particolari interessi 
di sant'Anselmo: poiché, ove a sant'Agostino 
interessava la lotta contro le eresie trinitarie e 
cristologiche, a sant'Anselmo preme mostrare 
logicamente le principali verità della fede, ed 
è, in questo, vero padre della Scolastica. 
L'opera ha inizio con le prove dimostrative 
dell'esistenza di Dio: partendo dai concetti di 
buono, di grande, e di essere, derivatici dalle 
cose sensibili, e dai concetti dei gradi di perfe- 
zione quali si attuano nelle cose, noi pervenia- 
mo al bene in sé, al grande in sé, all'essere in 
sé, di cui le cose sensibili non sono che mani- 
festazioni. La identificazione di queste varie 
forze di essere in sé ci porta a un unico essere 
sommamente buono, grande, essente e perfet- 
to: Dio, del quale affermiamo l'eternità e la de- 
rivazione da se stesso. Sant'Anselmo passa 
quindi allo studio della Trinità: Dio ha fatto dal 
nulla tutte le cose, ma esse non erano nulla ri- 
spetto a Dio, che dall'eternità le diceva nel Ver- 
bo suo. Ma come si può determinare l'essenza 
di Dio? A lui spettano tutti gli attributi di per- 
fezione: egli è gli attributi stessi, non perché 
partecipi qualitativamente di essi, ma perché 
realizza assolutamente ciò che essi indicano (è 
giusto perché è la giustizia, è buono perché è 
la bontà, ecc.). In altre parole Dio rifiuta il pre- 
dicato in quanto tale; siamo noi invece che 
non possiamo fare a meno dei predicati se vo- 
gliamo in qualche modo avvicinarci a Lui con 
l'intelletto. Gli attributi trattati da sant'Ansel- 
mo sono: la semplicità, l'eternità, l'ubiquità, 
l'immutabilità, la sostanzialità e la trascen- 
denza. Col capitolo XXKX l'autore passa a una 
propria trattazione teologica della Trinità, di 
Dio Trino nelle persone e Uno nella natura, del 
Verbo, figlio naturale del Padre, dello Spirito 
Santo o Amore sussistente, procedente dal Pa- 
dre e dal Figlio per "cospirazione", e delle rela- 
zioni divine. Dopo queste considerazioni sul 
mondo di Dio, si passa all'anima, concepita 
come essere spirituale pensante, in se stessa e 
in relazione ordinata a Dio: essa è immagine di 
Dio; e, come spirituale e immortale, tende es- 
senzialmente a Lui; onde, concludendo il Mo- 
noiogio, sant Anselmo unisce l'anima a Dio at- 
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traverso la conoscenza e l'amore naturali e at- 
traverso l'amore soprannaturale (la fede, la 
speranza e la carità). Se Dio è perciò creatore, 
signore e padrone di tutto, a lui l'uomo deve 
orientarsi nella preghiera e nell'adorazione: 
"ogni essere con tutte le sue forze e con tutta 
la sua venerazione deve amare Colui dal quale 
soltanto deve sperarsi la felicità, nel quale sol- 
tanto ci si deve rifugiare in tutte le avversità, al 
quale soltanto bisogna innalzare la nostra pre- 
ghiera in tutte le circostanze della vita. E que- 
sto Dio è l'unico Dio, ineffabilmente Uno e Tri- 
no". Col Monologio di sant'Anselmo ci troviamo 
in presenza di uno dei monumenti più impor- 
tanti della speculazione medievale, tanto dal 
punto di vista filosofico quanto da quello teo- 
logico, non ancora distinti, ma avviantisi già a 
quella distinzione che sarà operata in pieno da 
san Tommaso. L'opera fu criticata dal monaco 
Gaunilone nella sua Difesa dell'insipiente (v).Il 
Monologio è stato edito da F. S. Schmitt nel 
1964. CE. 


MONOLOGO DELVACCARO /Monòlogo do 
\aqueiro\. Nome convenzionale, insieme a 
quello di Auto della Visitazione, dato al primo 
testo teatrale che Gii Vicente (ca. 1465-1536), il 
drammaturgo con la cui opera si fa iniziare il 
teatro portoghese, avrebbe recitato il 7 giugno 
1502 nella stanza della regina castigliana D. 
Maria, moglie del re D. Manuel I, dopo la nasci- 
ta del futuro re D. ]oào II. Lo schema dell'au- 
to" (etimologicamente lavoro drammatico in 
un atto, ma poi genericamente designativo di 
‘testo teatrale', così che Gii Vicente, più tardi, 
dirà di se stesso di essere colui che faceva gli 
"aytos" al re) è quello delle rappresentazioni in 
"estylo pastoni", in stile pastorale, che Juan del 
Encina e Lucas Fernàndez avevano pochi anni 
prima introdotto sulle scene spagnole. Anche 
la lingua è la stessa, quel saiaghese, e cioè 
quel dialetto di Saiago stilizzato, in cui si era- 
no espresse le prime esperienze enciniane. Nel 
monologo recitato dall'attore-autore Gii Vi- 
cente, questi, fingendo lo stupore di un povero 
vaccaro messo per la prima volta a contatto 
con gli splendori della Corte, porge all'augusta 
puerpera le felicitazioni e i doni di rito. Ma qui 
egli si differenzia dai suoi predecessori spa- 
gnoli perché, mentre quelli portavano alla re- 
gina doni di poesia, lui più realisticamente le 
offrirà i tesori del campo: focacce e formaggi. 
Secondo la tradizione, tramandata dalla Com- 
pilazione (v.) di Gii Vicente, alla "regina vec- 
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chia", vedova di D. Joào II e sorella di D. Ma- 
nuel I, promotrice degli spettacoli di Corte, il 
Monologo piacque tanto che subito dopo, per il 
Natale del 1502, volle che Gii Vicente compo- 
nesse, ancora in "stile pastorale", un nuovo te- 
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che lo considerano un vecchio originale. Le 
sue grandi passioni sono l'amore della foresta 
(egli medica le ferite degli alberi e il suo cane 
caccia solo funghi), e il violino. Ogni sera egli 
si ritira nella parte disabitata del castello a im- 


sto (Auto al modo pastorale \huto em pastoni ca-provvisare melodie fatte di speranze e di no- 


stelhano]), con cui si affermerà il nuovo teatro 
gilvicentino. LSP. 


MONSERRAT (Il) (E/ Monserrate\. Poema 
narrativo in ottave del poeta spagnolo Crist6- 
balde Virués (1550-1609), pubblicato a Milano 
nel 1587. Deriva lo spunto dalle leggende ec- 
clesiastiche spagnole del sec. IX. L'eremita 
Garfn che vive sui fianchi del deserto Monser- 
rato in Catalogna, violenta e uccide la figlia del 
conte di Barcellona che era stata a lui affidata 
perché la liberasse dal demonio. Il pentimento 
lo costringe ad abbandonare il suo eremo e ad 
andare a Roma per chiedere l'assoluzione al 
Papa. Dopo complicate avventure di terra e di 
mare Garin arriva a Roma e il Pontefice lo as- 
solve a patto che ritorni carponi nel suo eremo 
e vi si nutra d'erbe e di radici fino al giorno in 
cui un bimbo gli annuncerà il perdono del Cie- 
lo. Dopo sette anni il miracolo si compie; Mi- 
rén, un bambino di tre mesi fratello della gio- 
vane vittima del traviamento di Garin, gli dice 
tra lo stupore degli astanti: "Alzati, Garin, Dio 
ti ha perdonato!". Garfn confessa al padre del- 
la vittima il suo delitto e lo accompagna nel 
luogo dove ha sotterrato sette anni prima l'in- 
felice fanciulla. La quale, dissotterrata, resu- 
scita e, votatasi a Dio, fonda sul Monserrato il 
famoso convento. Il poema ebbe per più di un 
secolo grande successo, e fu tradotto nelle 
principali lingue europee; effettivamente i suoi 
venti canti mostrano grande abilità tecnica e 
felici doti psicologiche, che permettono al V. di 
costruire personaggi abbastanza consistenti. Il 
poeta rifuse l'opera col titolo El Monserrate se- 
gundo (Milano, 1602).A.R.F. 


MONSIEUR DES LOURDINES. Storia 
di un gentiluomo di campagna 1840 


stalgia. A un figlio, Anthème, un ragazzo vizia- 
to e sregolato, che vive a Parigi, compra cavalli 
purosangue, si indebita al gioco, lasciando che 
i genitori facciano fronte ai suoi gravosi impe- 
gni. Il padre è ansioso che il figlio torni al ca- 
stello; ma ecco l'avvenimento che sconvolgerà 
il. destino della famiglia. Un usuraio reclama 
600.000 franchi di debiti accumulati da Anthè- 
me. La somma è enorme, ma l'onore impone al 
vecchio gentiluomo di salvare il figlio dalla pri- 
gione: venderà ogni cosa, licenzierà i domesti- 
ci, sforzandosi di nascondere la rovina alla mo- 
glie, già sofferente di cuore per la condotta del 
figlio. Purtroppo non vi riesce, e quando ella 
scopre la verità è fulminata da una paralisi: An- 
thème arriva solo per vederla morire. Torturato 
dal timore che Anthème voglia tornare a Parigi 
e dissipare quel poco che ancora rimane del 
patrimonio, il padre fa un ultimo, ingenuo ten- 
tativo, e conduce il figlio su un'altura, cercan- 
do di commuoverlo con le suggestive bellezze 
delle foreste e dei campi. Ma solo quando, in- 
colleritosi, il padre gli rivela il disastro incom- 
bente, Anthème si intenerisce, comprende la 
propria colpa e chiede perdono. Una notte, 
spinto da cupa disperazione, si reca nella parte 
disabitata del castello, deciso a uccidersi: ma 
via via che si avvicina alla cappella, sente cre- 
scere una strana musica; infine scorge suo pa- 
dre, trasfigurato, con il violino in mano. Im- 
provvisamente, ha coscienza del legame mi- 
sterioso che li unisce, e la sua disperazione si 
scioglie in un pianto commosso. Parecchi temi 
si intrecciano nel libro; alcuni piuttosto banali, 
quasi da romanzo d'appendice: il figlio dege- 
nere, decadenza della nobiltà di campagna, ri- 
torno del figliuol prodigo. Altri meno grossola- 
ni, come la forza e la debolezza dell'amore pa- 
terno, la virtù della musica, ecc. Ma è soprat- 
tutto il modo con cui Ch. ha saputo esaltare la 


ÌMonsieur des Lourdines. Histoire d'un gentil- potenza trasfiguratrice della foresta che ha fat- 


homme campagnard 1840). Romanzo dello 
scrittore francese Alphonse de Chateaubriant 
(1877-1951), pubblicato a Parigi nel 1911 e vin- 
citore del premio Goncourt nello stesso anno. 
Timothée des Lourdines vive con la moglie nel 
“uo castello del Petit-Fougeray, in provincia di 
"oitiers, cordiale e affabile con i suoi domesti- 
© e fittavoli, schivo, invece, verso i suoi pari, 


to la fortuna dell'opera. Il misticismo naturali- 
stico che vizierà la produzione successiva 
dell'A., qui non si risolve ancora in una perico- 
losa verbosità, e si incarna con finezza e misu- 
ra nel personaggio del vecchio gentiluomo che 
attinge la sua grandezza alle "armonie natura- 
li". Un atteggiamento spirituale, questo, che lo 
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apparenta, al di là del romanticismo, agli scrit- 
tori del secolo XVIIL Trad. anonima col titolo II 
signor Lourdines, Firenze, 1930, e di ). Barello 
(Bologna, 1930). RPu. 


MONSIEUR D'OLIVE. Commedia in cinque 
atti in versi dello scrittore inglese George 
Chapman (15597-1634), pubblicata a Londra 
nel 1606. Tornato da un lungo viaggio, il giova- 
ne Vendome apprende che la sorella, da lui te- 
neramente amata, è morta. Il marito di lei, 
conte di St. Anne, è inconsolabile. Vendome 
apprende inoltre che la dama alla quale era le- 
gato da un amore cavalleresco, offesa dalla in- 
giusta gelosia del marito, si è chiusa in con- 
vento. Vendome riesce a riconciliare ì due co- 
niugi e a consolare il vedovo conte di St. Anne 
presentandolo, per mezzo di un inganno, a una 
fanciulla che lo ama. La commedia prende il 
nome da un personaggio comico, Monsieur 
d'Olive, che sa affrontare con spirito e sangue 
freddo le situazioni imbarazzanti in cui lo pon- 
gono gli scherzi di cui è oggetto. E questa una 
delle migliori commedie di C: in essa, più che 
in ogni altra, egli si avvicina alla commedia di 
carattere. Il personaggio di Monsieur d'Olive, 
tratteggiato abilmente e con vivacità, sostiene 
il brio del dialogo col suo umorismo, ma al 
tempo stesso diminuisce l'interesse dell'in- 
treccio principale attenuandone così l'efficacia 
artistica. RB. 


MONSIEUR NICOLAS o II cuore umano 
svelato \Monsieur Nicolas ou Le cceur humain 
dévoilé]. Memorie autobiografiche di Nicolas- 
Edme Retif de la Bretonne (1734-1806), pub- 
blicate in sedici parti dal 1794 al 1797. LA., fe- 
condissimo romanziere erotico, assai spesso 
diseguale nella proclamazione della libertà di 
natura e dei diritti dell'amore, si esprime con 
una vivacità tutta istintiva nel narrare le pro- 
prie avventure. Fin dai primi anni sente la se- 
duzione femminile: dalle prime carezze delle 
governanti alle amicìzie dell'infanzia. Sedotto 
dalla bellezza femminile, segue senza contra- 
sto l'inclinazione del suo temperamento: e in- 
vano cerca di scusarsi col far nota la corruzione 
della cittadina in cui vive - Auxerre - e la cattiva 
educazione dei genitori verso la gioventù. Se- 
dotto da una giovane falciatrice, Nanette, egli 
non ha più ritegno nelle sue nuove conquiste 
e passa di avventura in avventura: finché, sfi- 
gurato dal vaiolo, giunge a Parigi, e conosce 
nuovi amori pur essendo ancora ragazzo tutto 
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dedito alle pratiche della Chiesa. Finalmente 
s'apre per lui l'età libera delle passioni e delle 
prodezze amorose: da vero libertino Nicolas 
passa di follia in follia. Invano desidera però la 
vezzosa leanette: ella sarà il sogno inappagato 
di tutta la sua vita, Nicolas (v. Monsieur Nico- 
las) sposa infine una giovane corrotta che gli 
rende la vita impossibile. Nuove prodezze 
amatorie cercano di fargli dimenticare le ama- 
rezze coniugali: ma la sua condotta licenziosa 
non fa che aumentare i suoi disagi e le sue ma- 
lattie. L'ispirazione più immediata lo guida a 
descrivere l'esperienza della sua vita, e così 
può rievocare i momenti felici dei suoi anni di 
giovinezza, tanto nel Contadino pervertito (v.) 
quanto negli altri scritti. Varie avventure chiu- 
dono le memorie in modo piuttosto stanco e 
incerto. L'opera fu per lo più intesa come un 
documento di storia del costume e un esem- 
pio dell'atteggiamento assunto da uno scritto- 
re spesso malsano e lutulento nei riguardi del- 
la propria creazione. Perciò anche in questo 
Monsieur Nicolas manca sempre qualcosa a Re- 
stii, scrittore troppo valutato, per la capziosità 
della sua materia e del documento storico: per 
esempio, quell'accento sottilmente psicologi- 
co che rende in tutta la sua mobilità la finezza 
di un abbandono alla natura e alla sua "insop- 
primibile voce". Trad. col titolo originale di G. 
Spagnoletti (Milano, 1971). CC. 


MONSIEUR OQUINE. Romanzo dello scrit- 
tore francese Georges Bernanos (1888-1948), 
pubblicato a Rio de laneiro nel 1943, e a Parigi 
nel 1946. E certo la meno accessibile e la più 
sconcertante fra tutte le opere dell'A. 1 fatti 
non seguono uno sviluppo logico, ma hanno la 
funzione di mettere a fuoco i vari caratteri. Sui 
personaggi incombe una stessa fatalità, un co- 
mune male interiore li travaglia: il villaggio in 
cui l'A. li ha radunati diviene così un villaggio 
maledetto, immagine del mondo moderno do- 
ve la terra stessa diventa insopportabile. Un 
fatto che potrebbe essere l'inizio di un intrec- 
cio poliziesco (l'assassinio di un piccolo man- 
driano di cui si scopre il cadavere in un ruscel- 
lo) è il pretesto che serve all'A. per introdurci 
nella sordida realtà dì Fenouille e mostrarci la 
bassezza morale dei suoi abitanti. Chi ha ucci- 
so il mandriano? Il lettore non lo saprà mai, 
perché a B. non interessa risolvere il caso, ma 
illuminare crudamente le anime di coloro su 
cui può pesare il sospetto: il sindaco, il mise” 
revole monsieur Arsene, svigorito dalla disso- 
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lutezza, perseguitato dal rimpianto per la pu- 
rezza perduta, ma incapace di staccarsi dal ma- 
le; madame de Néréi's, la castellana che, come 
monsieur Arsene, è straziata dal conflitto fra la 
nostalgia della purezza e l'avidità dei sensi; il 
peccato fa sì ch'ella provi disgusto per se stes- 
sa, ma ella ama questo disgusto: "Chi ama il 
male?, dice. Eppure, chi di noi, se ne avesse il 
potere, oserebbe cacciarlo dal mondo?". Infine 
monsieur Quine (v.), il distinto professore in 
pensione, che si interessa di botanica ma an- 
che dell'animo umano. Monsieur Quine è sen- 
za dubbio troppo beneducato per uccidere un 
uomo, ma tuttavia si indovina che è lui a diri- 
gere il gioco, non con oscure macchinazioni, 
ma perché egli è il padrone delle anime, il dè- 
mone del villaggio maledetto. La sua curiosità 
maligna pare a B. uno dei segni evidenti della 
presenza del diavolo: possedere le anime e 
scoprire il segreto di Dio. Nel romanzo, il dia- 
volo sembra il solo personaggio attivo, e poi- 
ché gli altri sono prigionieri delle proprie ani- 
me spente, la tragedia non potrà essere scon- 
giurata: madame de Néréi's sarà linciata dalla 
folla, e anche monsieur Ouine morirà, e sarà 
vegliato da un ragazzo ubriaco. Nel pensiero di 
B., questo personaggio ha un significato profe- 
tico ed escatologico, come una figura del 
"Principe di questo mondo" che regnerà un 
giorno: perciò la tragedia che si condensa in- 
torno a lui dev'essere completa, su misura del 
futuro Anticristo. Come accade spesso in B., 
anche qui il saggista si alterna al romanziere e 
gli offre una struttura, completandolo e talvol- 
ta precedendolo con la sua drammatica, in- 
transigente visione del mondo. Trad. di C. Bo 
col titolo I! signor Quine (Milano, 1949). JB. 
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rivelazione prostra Parent; da allora egli con- 
duce per anni una vita desolata e solitaria, in- 
vecchiando tristemente e passando intermina- 
bili ore al caffè. Durante una gita a Saint-Ger- 
main, che egli decide per sottrarsi all'ebete 
torpore in cui è caduto, incontra e riconosce la 
moglie, l'amico e il figlio, ormai giovinetto. Un 
impeto di furore lo assale davanti a quella lieta 
serenità familiare ed egli investe i tre con folli 
parole. Poi se ne torna in città, al solito caffè, 
completamente disfatto. La storia, disegnata 
con implacabile verismo, proietta sul disgra- 
ziato un caldo raggio di umana pietà, anche se 
gli effetti appaiono troppo voluti, e tutta la fa- 
vola risulta limitata e arbitraria, nello sforzo di 
centrare su un unico episodio l'intera vita del 
protagonista. Di valore ineguale gli altri rac- 
conti: "Au bord du lit""è la novelletta cinica a 
sfondo mondano, trattata con maliziosa abili- 
tà. Notevole "Ca ira", gustosa rievocazione del- 
la figuretta di una avventurosa ragazza parigi- 
na che il narratore ha conosciuto in gioventù, 
quand'era canottiere sulla Senna, e che ora ri- 
trova placida tabaccaia in una cittadina di pro- 
vincia. "En Wagon" si suol ricordare per la biz- 
zarra originalità del motivo, trattato con grazia 
penetrante e leggera: un abate istitutore, viag- 
giando con tre ragazzetti affidati alle sue cure, 
si trova a dover assistere una partoriente che 
mette felicemente alla luce un bambino nello 
stesso scompartimento, e riesce a risolvere 
brillantemente la situazione, salvaguardando 
al tempo stesso l'innocenza dei suoi allievi. Il 
capolavoro della raccolta è però una novella 
d'ambiente paesano: La bestia di mastro 
Belhomme (v.). Trad. di E. Bianchetti (Milano, 
1947). MaB. 


...mai il Maupassant cade nell'artificioso e nel va- 
cuo-, e quasi non c'è scritto suo, per piccolo o legge- 
ro che sembri, dove, non sia l'impronta dell'inge- 
gno artistico. Non mai egli si lascia premere e sof- 
focare dall'osservazione esteriore e dal cumulo dei 


MONSIEUR PARENT. Volume di novelle 
Pubblicato nel 1886 da Guy de Maupassant 
(1850-1894). Nella prima una penosa vicenda 
coniugale è narrata con caratteristica crudezza 


di toni. 11 protagonista, Henri Parent, piccolo 
rentier" quarantenne, vive perseguitato dalle 
b'&e e dai malumori della giovane moglie 
Henriette, con l'unica consolazione del figlio- 
letto Georges, di quattro anni. In fine la vec- 
cia servente a lui fedelissima gli rivela che 
"enriette lo tradisce da tempo con l'amico di 
€Sa, Paul Limousin. Con l'improvvisa risolu- 
zione e la violenza dei timidi, egli non tarda a 
arcare le prove e ad affrontare violentemente 
ele. E Ja moglie lo abbandona, portando con 
°" bambino, figlio non suo ma dell'amico. La 


particolari, o segue schemi astratti. (B. Croce) 


MONTAGNA DALLE SETTE BALZE (La) 
}The Seven Storey Mountain}. Opera dello 
scrittore e poeta statunitense Thomas Merton 
(1915-1968), pubblicata nel 1949. E la lunga 
autobiografia di un autore che, per la sua scel- 
ta esistenziale - laureato e studioso in lettere 
divenne monaco cistercense a 29 anni -, costi- 
tuisce nel quadro letterario un caso a parte, 
ma i cui libri, poesie di ispirazione mistica, 
saggi e testi di riflessione contemplativa, eb- 
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bero sorprendenti successi vendita. La storia 
della propria vita ne è la principale testimo- 
nianza: non attraggono il lettore la scrittura a 
volte incerta e la mediocre capacità compositi- 
va, ma la passione e l'ingenuo abbandono alla 
fede religiosa lungamente cercata. Nel dopo- 
guerra americano, nella coscienza scossa, ma 
fiduciosa nel futuro, fu un'esigenza di molti ac- 
costarsi alla sincerità e all'entusiasmo dell'in- 
tellettuale che, provate le esperienze di una 
gioventù inquieta, dissipata e frenetica, si riti- 
ra in un convento. Dalla sua clausura parte il 
messaggio di Redenzione - e anche in Italia il 
libro negli anni Cinquanta ebbe una buona dif- 
fusione negli ambienti cattolici - che conserva 
intatta la forza di una ricerca sofferta in prima 
persona. M. nacque in Francia, figlio di artisti 
che, in quanto tali "erano nel mondo, ma non 
appartenevano ad esso": egli prese dal padre 
"il modo di veder le cose e parte della sua inte- 
grità" e dalla madre "parte della sua insoddi- 
sfazione per il disordine in cui s'è ridotto il 
mondo e una parte della sua versatilità". La 
sua infanzia insieme al fratello minore, fu libe- 
ra, senza obblighi scolastici, perché seguito 
dai genitori, ma anche inquieta; la madre gli 
morì all'età di sei anni, visse per un periodo 
negli Stati Uniti, con ì nonni materni, america- 
ni; a dieci anni tornò in Francia con il padre 
(inglese), lo accompagnò in alcuni viaggi e fre- 
quentò un collegio cattolico, anche se in fami- 
glia non gli si impartì mai un insegnamento re- 
ligioso. A quattordici anni fu lasciato in Inghil- 
terra presso gli zii e completò la sua educazio- 
ne letteraria nel collegio di Oakham. M. chia- 
ma "Le torture dell'Inferno" il periodo dall'ado- 
lescenza all'università: lo studio oppressivo, la 
morte del padre causata da un tumore, una ari- 
dità e volubilità che gli era cresciuta dentro, i 
drammi sentimentali, ma anche la scoperta di 
Blake che svegliò nella sua anima "qualcosa 
che rassomigliava alla fede e all'amore". Finiti 
gli studi si sentì padrone di sé, libero per tutte 
le esperienze, "vero cittadino del mio secolo 
disgustoso". Un viaggio in Italia gli fruttò qual- 
che altra timida scoperta spirituale: la figura 
del Cristo, l'attitudine a pregare, ma poi fu 
nuovamente assorbito dall'intensa attività di 
studente brillante a Cambridge, per un anno, e 
poi, definitivamente in America, all'università 
di Columbia. Vi conduce una vita vorticosa, an- 
che se costantemente percorsa dall'inquietu- 
dine: si impegna nei movimenti comunisti, 
scrive per riviste letterarie, stende romanzi, vi- 
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ve altre esperienze che preferisce tacere. "Ave- 
vo fatto quanto m'ero proposto, e ora scoprivo 
che ero stato io a essere svuotato, saccheggia- 
to... nel divorare i piaceri e le gioie avevo tro- 
vato il turbamento, l'angoscia e la paura": la 
morte dei nonni, il suicidio di un amico lo av- 
vicinarono, in questa disperazione, ad altre 
letture: Dante, S. Agostino, la filosofia scola- 
stica, le vite dei santi, i mistici, S. Giovanni del- 
la Croce, Maritain, le filosofie orientali, arric- 
chendo un'esperienza culturale già sensibilis- 
sima e vasta. M. arriva al battesimo nella fede 
cattolica, ma è solo l'inizio dopo "ventitré anni 
neri di peccato": è ancora solo "ai piedi dell'al- 
ta montagna dalle sette balze di un Purgatorio 
più ripido e arduo di quanto potessi immagi- 
nare". Egli sconterà l'errore di aver immagina- 
to la vita cristiana come la sua stessa di prima 
senza il peccato mortale, sentirà tacere la voce 
del Signore, entrerà nelle "acque della con- 
traddizione". Finalmente nella chiesa dei Ge- 
suiti a New York, avvertì la sua vita come so- 
spesa su "un abisso di amore e di pace" e deci- 
se, con il sostegno dell'Ostia, di farsi sacerdo- 
te. Nella terza parte del libro, come notò Anzil- 
lotti, il tono lirico e virile si dissolve "in un an- 
damento mistico": M. nella sua "prosa sempli- 
ce e nitida" appassionatamente ripercorre la 
strada tormentata fino al "dolce sapore della 
libertà". I ritiri spirituali, le crisi di coscienza, la 
paura di una vocazione non sufficientemente 
forte, l'angosciosa possibilità di dover andare 
in guerra, la rinuncia, in un primo momento, a 
entrare in convento e la decisione di impe- 
gnarsi come insegnante nella comunità negra 
di Harlem; i postriboli di questo ghetto, scrive- 
rà, "sono il commento di Dio a tutta la nostra 
società... E, cosa più terribile di tutte, non vi è 
negro che non comprenda, in fondo alla sua 
natura, che tutta la cultura dei bianchi non va- 
le gli scoli dei rigagnoli di Harlem. Capiscono 
che tutta quella cultura è marcia, falsa, vuota, 
un'ombra del nulla". Infine si compie la scelta 
che lo conduce al monastero trappista dì Get- 
semani, nel Kentucky: per una vita fatta di si- 
lenzio, di preghiere e letture spirituali, di peni- 
tenza e di lavoro, nei campi, ma anche alla scri- 
vania. La gioia del novizio (che ha la consola- 
zione di battezzare il fratello, prima che partis- 
se, per morire, in guerra) è ancora offuscata dal 
peccato: "Tutte le mie cattive abitudini... con 
me avevano ricevuto l'abito religioso: l'ingor- 
digia spirituale, la sensualità spirituale, l'orgo- 
glio spirituale..." non ha ancora "l'innocenza e 
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la libertà di spirito che pervadono coloro che si 
sono liberati da ogni preoccupazione per se 
stessi, dalle proprie idee, giudizi, opinioni e 
desideri", l'abisso che lo separa da Dio lo an- 
nienta. M. diventa Padre Luigi, continua a scri- 
vere sull'ordine e la missione dei trappisti e 
nella solitudine ricomincia a sperare di "diven- 
tare il fratello di Dio e imparare a conoscere il 
Cristo degli uomini ardenti". Trad. di A. Castel- 
li (Milano, 1950)MMig. 


MONTAGNA DELL'ANIMA (La) \Ung 
shan\. Romanzo dello scrittore, drammaturgo, 
pittore, poeta e saggista cinese Gao Xingjian 
(n. 1940, premio Nobel 2000), pubblicato nel 
1990. L'opera si apre con un capitolo in secon- 
da persona singolare, dove viene descritto 
l'inizio di un viaggio nel sud della Cina, su un 
autobus che corre per erte strade di montagna. 
Il secondo capitolo passa alla prima persona 
singolare, senza soluzione di continuità con le 
vicende narrate. Il protagonista viaggia alla ri- 
cerca della mitica Montagna dell'Anima, luogo 
menzionato in antichi trattati di divinazione, 
storia, geografia e magia, ma scomparso dalle 
attuali guide turistiche; si affida inoltre al caso, 
all'intuizione e agli incontri avvenuti durante il 
viaggio per portare a termine la sua ricerca. 
Nel terzo capitolo si torna alla seconda perso- 
na; così per un certo numero di pagine, sino 
all'introduzione di una figura femminile, ar- 
chetipo di tutte le donne amate dall'A., cui il 
personaggio si rivolge, e con cui frequenti so- 
no i litigi, seguiti da appassionate scene 
d'amore. G. adotta la tecnica, già sperimentata 
nelle sue produzioni teatrali, dell'alternanza 
dei personaggi - definiti solamente da un pro- 
nome personale -, applicandola fecondamente 
al romanzo. La confusione dei ruoli, l'impossi- 
bilità di definire un "io" e la distanza creata tra 
narratore e lettore/pubblico diventano qui plu- 
rivocità narrativa: durante il viaggio le storie si 
alternano seguendo ritmi musicali; sono nu- 
merosi i flussi di coscienza; i fili narrativi sono 
spezzati per poi essere ripresi in un secondo 
tempo; espressioni autobiografiche e persona- 
li (la delusione d'amore, la necessità di fuggire 
ualla patria, i ricordi di gioventù) si alternano 
“"e intense esperienze delle persone e delle 
Popolazioni incontrate sulla strada. G. si ad- 
dentra nelle regioni più remote della Cina cer- 
candone l'anima primigenia, le radici; per que- 
. °. oltre a frantumare la propria voce narrante 

Pù attanti dalle funzioni diverse, dà voce ad 
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una folla ricchissima di personaggi: i vecchi ca- 
pi di villaggio, gli sciamani, i viaggiatori solita- 
ri, gli abitanti di sperduti paesi. G. fonde una 
tecnica modernista della narrazione, frantu- 
mata e sperimentale, con la tradizione au- 
toctona della mescolanza dei generi e della fu- 
sione di registri diversi; inserisce in un raccon- 
to romantico esistenzialista di ricerca delle ra- 
dici innumerevoli storie di spettri, storie dina- 
stiche, racconti fantastici, leggende locali, mi- 
nuziose descrizioni di rituali animisti, colte ci- 
tazioni dai classici taoisti e confuciani, relazio- 
ni.di viaggi, ricche descrizioni paesaggistiche. 
LA. con un approccio stilistico consapevole 
dell'evoluzione del romanzo occidentale, rom- 
pe la struttura del testo facendone una sorta di 
summa della cultura tradizionale cinese, inte- 
sa sia come cultura narrativa e materiale che 
come forma mentis. E al contempo canto d'ad- 
dio (l'A. vive dal 1988 a Parigi) e gesto d'amore 
per la sua patria, monumentale guida spiritua- 
le e particolare studio psicologico, grazie al 
quale l'A. ha, secondo le sue stesse parole, "re- 
golato i conti con la nostalgia del paese nata- 
le". Trad. di A. Lavagnino (Milano, 2002). CNe. 


MONTAGNA INCANTATA (La) \DerZau- 
berberg \. Romanzo dello scrittore tedesco Tho- 
mas Mann (1875-1955) pubblicato nel 1924. 
Hans Castorp, un giovane borghese (M. ritorna 
con questo romanzo, se non a un ambiente, al- 
meno a un eroe anseatico), va a fare una breve 
visita a un cugino tisico, loachim, in cura in un 
sanatorio di Davos. Ma nell'influenza stregata 
del sanatorio Castorp si sente - o si riconosce 
o si convince - lui pure di esser malato di pet- 
to, e rimane là sette anni, fino a che lo scoppio 
della guerra del 1914 non lo sveglia dal suo so- 
gno e lo riconduce nella pianura dei campi di 
battaglia. Nel romanzo, accanto alla vicenda di 
Castorp, si sviluppa una pluralità di filoni nar- 
rativi, partendo naturalmente dalla realtà del 
sanatorio, dalla crudezza fisiologica e patolo- 
gica della morte quotidianamente osservata 
(ben presente al decadentismo più morboso). 
Nello stesso tempo, quella piccola società eu- 
ropea (poiché in queste stazioni si incontrava 
gente di ogni paese), così staccata e lontana 
dalla pianura nella purezza dell'aria montana, 
è un microcosmo significativo della più larga 
società, ripronendone però il continuo dissi- 
dio tra sanità e malattia (del corpo così come 
dell'anima). In questo ambiente Castorp è 
l'uomo medio tedesco; ma nei suoi ozi infiniti 
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vuole staccarsi dalla vita febbrile e superficiale 
del suo tempo per occuparsi davvero a fondo 
della sua cultura e della sua formazione, pro- 
prio come Wilhelm Meister (v.). Sotto questo 
profilo il romanzo rientra nella grande tradizio- 
ne del "Bildungsroman" (romanzo di formazio- 
ne): qui Castorp fa i suoi anni di tirocinio, leg- 
ge, ascolta, osserva, in una personale (0 
dell'A.) rassegna del sapere moderno, che va 
dalla meteorologia alla psicoanalisi. Il roman- 
zo s'innalza però e prende respiro in seguito 
all'apparizione di due intellettuali puri: l'italia- 
no Settembrini, erede dell'Illuminismo e del 
razionalismo liberale e democratico del XIX 
sec, il quale si scontra inevitabilmente con il 
gesuita Naphta, più tardi suicida, pensatore 
tardo-romantico e decadente, ma anche profe- 
ta del comunismo. Castorp assiste alle loro di- 
scussioni, ma senza scegliere - non lo fa mai -, 
e la bellezza di questa parte sta nel riflettere, 
giocando con la dialettica del "sic et non", 
esattamente la Germania di quel momento, 
esitante fra le due ideologie contrarie. Alle av- 
venture ideologiche di Castorp si aggiunge an- 
che un episodio d'amore con la misteriosa e 
inafferrabile Madame Chauchat, un'ospite del 
sanatorio, descritta con la leggerezza di toni 
velati e delicati propria di M., che non è mai ca- 
pace di grandi passioni, ma che sa fare di que- 
sto difetto una qualità. Tutto, comunque, av- 
viene nel tempo senza tempo della "montagna 
incantata", che solo la durezza del risveglio e la 
brutalità della guerra in qualche modo inter- 
rompono, disperdendo quella piccola folla di 
"anime morte" sospese nell'indefinito mondo 
del sanatorio, allegoria di un'Europa sospesa 
tra la decadenza della fine dell'ultimo secolo e 
i primordi del sec. XX, il quale porta in sé i ger- 
mi di tremende malattie. Per prima cosa, in- 
tanto, Castorp diventa soldato. Trad. di E. Po- 
car (Milano, 1992). LaN. 


MONTAGNE, MARI E GIGANTI \Berge, 
Meere und Gigante» ]. Romanzo dello scrittore 
ebreo tedesco Alfred Doblin (1878-1957), pub- 
blicato a Berlino nel 1924. Siamo nel terzo mil- 
lennio, l'uomo ha scoperto macchine sempre 
più perfette per accrescere il proprio benesse- 
re, con un aumento impressionante della di- 
soccupazione. Si costruiscono armi micidiali, 
ma le loro radiazioni diventano pericolosissi- 
me per gli stessi inventori. Lo scienziato Maki, 
dopo orribili esperimenti fatti su cavie umane, 
crea cibi artificiali. La fame viene così definiti- 
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vamente debellata, ma nell'uomo, non più im- 
pegnato nelle lotte per il pane quotidiano, 
s'insediano noia e tedio. Per dare sfogo alle 
masse scontente, i governi europei scatenano 
la cosiddetta guerra uralica contro gli asiatici, 
i quali però dispongono di armi ugualmente 
pericolose: montagne mobili di fuoco, cavi 
sottomarini atti a scomporre chimicamente 
l'acqua, radiazioni mortali che distruggono 
tutto. I fautori del progresso tecnico si ricredo- 
no e si avvicinano alla "setta dei Pedoni", che 
inutilmente aveva messo in guardia contro i 
pericoli delle nuove invenzioni. Il governo eu- 
ropeo tenta di tranquillizzare i sopravvissuti 
entusiasmandoli per una nuova impresa: il 
cambiamento climatico della calotta polare. 
Con nuovi espedienti tecnici descritti minuta- 
mente da D. si fanno esplodere i vulcani 
dell'Islanda e si trasforma l'isola in un mare di 
magma bollente, il cui calore, raccolto in veli 
di tormalina, scioglie i ghiacci millenari della 
Groenlandia. Tutto rinasce a nuova vita, ma ri- 
sorgono pure orridi animali preistorici che in- 
vadono l'Europa, mentre gli uomini atterriti 
sono costretti a vivere in città sotterranee. La 
tormalina contiene forze di vita insospettate 
che permettono agli uomini di diventare gi- 
ganti, di crescere come montagne: ma crescen- 
do muoiono. L'illimitato progresso della tecni- 
ca e un materialismo spinto a oltranza hanno 
così portato l'umanità all'autodistruzione. Il 
romanzo, scritto in una prosa ricca, eloquente 
e scientificamente persuasiva, ha vuol essere 
un ammonimento a una umanità che crede 
ciecamente nel progresso e nella materia: una 
testimonianza profetica di quella crisi della ci- 
viltà presentita negli stessi anni da tanti scrit- 
tori, da Huizinga a Orwell. Trad. di C. e A. Ober- 
dorfer col titolo Giganti (Milano, 1934). F.St 


MONTALLEGRO \Mount Allegro]. Autobio- 
grafia dello scrittore italoamericano Jerre (Ger- 
lando] Mangione (1909-1998), pubblicata nel 
1943. Nato a Rochester, New York, M. studiò al- 
la Syracuse University e intraprese in seguito la 
carriera di giornalista e scrittore. Visitò tre volte 
la Sicilia, come testimoniano Montallegro e al- 
tre opere di carattere autobiografico. Montalle* 
grò è un ritratto dell'artista da giovane nella 
piccola comunità siciliana di Rochester. Spie- 
gando se stesso e la propria gente, M. si rivolge 
alla cultura angloamericana di cui vuole fare 
parte senza rinunciare alle proprie origini. Pe" 
no del racconto è il problema dell'identità sfac- 
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cettata dell'italoamericano di seconda genera- 
zione. Sin da bambino, Mangione si rende con- 
to di muoversi tra due mondi e due lingue: la 
casa e il quartiere, in cui prevale il siciliano, e la 
scuola, in cui l'inglese standard degli insegnan- 
ti si mescola agli accenti degli altri studenti, fi- 
gli di immigrati polacchi, russi e tedeschi. La 
casa è ricordata con nostalgia e umorismo co- 
me teatro dell'affetto, dei riti familiari e 
dell'ospitalità, ma anche come luogo in cui la 
passione per la lettura del futuro scrittore è 
considerata una pericolosa anomalia. Se il rac- 
conto orale era apprezzato come condivisione 
di storie e leggende della cultura di origine, la 
lettura e la scrittura erano viste come attività 
fredde e individualistiche, tipiche del mondo 
anglosassone. L'unico parente a incoraggiare 
le aspirazioni del giovane Gerlando è il più an- 
ticonformista, zio Nino, dotato di buona cultu- 
rae straordinario affabulatore. A lui è destinato 
uno degli omaggi più sentiti di M., che ne rievo- 
ca le straordinarie capacità mimiche e l'abilità 
di reinventare, facendoli propri, i grandi capola- 
vori della letteratura occidentale. Questa figura 
è celebrata anche nel "finale" che M. aggiunse 
alla riedizione del 1981. Colui che, in vita, era 
stato considerato un fallito dai siciliani di Ro- 
chester, perché non aveva messo al mondo figli 
e non era in grado di mantenere la moglie (due 
requisiti chiave della mascolinità tradizionale), 
è riconosciuto come mentore dallo scrittore or- 
mai anziano e affermato. Alcune delle pagine 
più riuscite di Montallegro sono dedicate alle fe- 
ste familiari che scandivano la vita della comu- 
nità siciliana di Rochester. Descrivendo la pre- 
parazione di antiche ricette come una forma 
d'arte e rievocando l'atmosfera di prorompente 
vitalità che regnava in queste occasioni, M,, di 
fatto, propone una visione del mondo alterna- 
tiva a quella della cultura dominante. Trad. di 
Arjo (Iole Pinna Pintor) (Torino, 1955). L Buon. 


MONT-CINÈRE. Pubblicato nel 1926, è il pri- 
mo romanzo dello scrittore americano di 
espressione francese Julien Green (1900-1998). 
" racconto si svolge in America, negli Stati del 
Aud, dove l'A. ha vissuto il periodo più tormen- 
tato della sua adolescenza, già oggetto di ricor- 


Mon 


scontrano in un perenne conflitto di interessi 
che le vede divise dal desiderio di appropriarsi 
della casa in cui vivono, un tempo lussuosa, 
ora teatro di violente dispute verbali e di accu- 
se reciproche che coinvolgono anche i perso- 
naggi che le circondano, Mr. Eliot e Franck Ste- 
vens. La figlia accusa la madre di avarizia e di 
costringere entrambe a una vita di privazioni 
benché il denaro non manchi; ma teme anche 
che essa voglia vendere la proprietà per appro- 
priarsi del patrimonio di famiglia. Riuscirà a 
scacciarla di casa, ma quando capirà che lo 
stesso desiderio è condiviso dal marito, Franck 
Stevens, dopo aver tentato di uccidere Josephi- 
ne, la loro figlia, darà fuoco alla casa, preferen- 
do distruggere ciò che ama piuttosto che ce- 
derlo ad altri. Il suo ges,to assurgerà alla dimen- 
sione di sacrificio perché si crederà che ella 
stessa sia morta nell'incendio. Al centro del ro- 
manzo è dunque posta l'avarizia come motivo 
di contrasti e di divisione di uno stesso nucelo 
famigliare; ma l'originalità della scrittura di G., 
che qui rivela la predilezione per un genere nar- 
rativo che si concentra sulla pittura dei caratte- 
ri, è tale che ogni scena e ogni sequenza testua- 
le risulta volta ad illuminare la psicologia dei 
personaggi sempre da un punto di vista diver- 
so, talvolta contraddittorio, ambivalente, favo- 
revole e sfavorevole. Tutto questo in un'atmo- 
sfera che sfuma i contorni e avvolge il racconto 
in un'aura ambigua nella quale si intuisce che 
l'avarizia non è il centro del racconto, bensì un 
pretesto che allude a una sofferenza più vasta. 
Mrs. Fletcher è avara per abnegazione, per il di- 
sgusto nutrito per la propria natura sensuale e 
prodiga; e la rabbia con cui Emily si accanisce 
ad appropriarsi di Mont-Cinère, già proprietà 
del padre, nasconde e tradisce un attaccamen- 
to geloso al ricordo dello scomparso e l'illusio- 
ne di scongiurare tale perdita attraverso il pos- 
sesso dei suoi beni. La genesi del libro mostra 
che all'origine l'A. intendeva scrivere una storia 
d'amore infelice di cui Emily fosse protagoni- 
sta; il fatto che questo romanzo d'amore sia di- 
ventato una storia dove l'amore è totalmente 
assente, o dissimulato nel suo contrario, fa lu- 
ce nel percorso della scrittura di G. e nella sua 
concezione della letteratura. Benché la critica 


do ne I paesi lontani \Terre lointaìne,1974], e quibbia accusato il romanzo di mancanza di vero- 


"nesso nei personaggi, protagonisti di un nu- 
0 famigliare conflittuale, dominato da senti- 
M°nti che già Balzac e Dickens (autori molto 
mati da G.) avevano messo al centro delle vi- 
“de narrate. Mrs. Fletcher e la figlia Emily si 


simiglianza, esso testimonia dell'intensità e 
della profondità dello sguardo di G, più volto a 
sondare le profondità dell'immaginario che ad 
attenersi a una visione ispirata dall'osservazio- 
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ne della realtà. Trad. di M. Forti (Milano, 1967; 
1987). PDer/DD.A. 


MONTE ANALOGO (II) /Le Mont knalo- 
gue\ Racconto incompiuto dello scrittore 
francese René Daumal (1908-1944), edito a Pa- 
rigi nel 1952. LA. stava lavorando a questo 
"racconto veridico" quando morì tubercoloti- 
co; benché interrotta al quinto capitolo, l'ope- 
ra è tuttavia molto più di un abbozzo, e la sua 
pubblicazione ha fatto annoverare D. fra gli 
scrittori più significativi del suo tempo. Nella 
Grande Beuverie l'A. aveva denunziato coloro 
che per giungere alla conoscenza si valgono 
della sola attività intellettuale; II Monte Analo- 
go doveva a sua volta, descrivere il comporta- 
mento del vero "ricercatore", che persegue la 
vera conoscenza con il corpo e con lo spirito. 
D. immagina che due uomini, il narratore stes- 
so e Pierre Sogol, dopo avere studiato il senso 
simbolico della montagna nelle antiche mito- 
logie, giungano a credere con certezza all'esi- 
stenza di un "monte analogo" che unisce la ter- 
ra e il cielo: "Bisogna che la sua cima sia inac- 
cessibile, ma la base accessibile agli umani co- 
sì come la natura li ha fatti". Esso deve essere 
unico ed esistere geograficamente perché "la 
porta dell'invisibile deve essere visibile". Per 
Pierre Sogol trovare il monte si riduce a "un 
semplice problema di triangolazione"; perciò 
insieme all'amico riunisce alcuni alpinisti per 
proporre loro di compiere la spedizione. Quat- 
tro di essi abbandonano presto l'impresa, ma 
otto persone si mettono in cammino e finisco- 
no col raggiungere la base del Monte Analogo, 
dopo aver lungamente incrociato nel Pacifico 
meridionale in attesa dell'aspirazione" che 
avrebbe reso la nave capace di varcare la curva 
dello spazio che normalmente rende invisibile 
il monte. Lo spìrito caustico di D. è intraduci- 
bile: egli fa della "patafisica" lo strumento mi- 
gliore della conoscenza; unita alla poesia, que- 
sta patina pseudoscientifica conferisce al rac- 
conto un sorprendente accento di verità. Mai 
simbolo fu meno simbolico: "Da quando lo 
splendore delle nevi del Monte Analogo ha 
bruciato la pelle della mia fronte, da quando la 
grande avventura sognata sin dalla mia infan- 
zia è divenuta non soltanto un'impresa possi- 
bile, ma l'unica via verso la libertà, è la secon- 
da volta che prendo in mano la penna per scri- 
vere un libro". Ancor più di quella di Nerval, la 
testimonianza di D. è volta ai misteri dell'invi- 
sibile e sono sincerità e poesia le chiavi con le 
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quali l'A. tenta di aprire quella magica porta. 
Trad. di C. Rugafiori (Milano, 1991). BN. 


MONTE CERVINO (I). Opera di Guido Rey 
(1861-1935), pubblicata nel 1904. Guido Rey, 
alpinista della vecchia scuola, contemporaneo 
di Mummery e anteriore ai Gugliermina, Lam- 
pugnani e altri, narra, raccogliendo racconti di 
viaggiatori che passarono per la Valtournanche 
nei tempi antichi, la storia e i costumi di que- 
sto rude popolo di montanari, dai Salasi fino 
alle ultime imprese alpinistiche da lui compiu- 
te. Segue poi l'evoluzione dei rapporti fra l'uo- 
mo e la montagna: dapprima la fantasia popo- 
lare vedeva nel Cervino il regno dei demoni e 
intrecciava su questo motivo paurose leggen- 
de tramandate di padre in figlio; soltanto mol- 
to più tardi, circa un secolo e mezzo fa, sorsero 
i primi piccoli alberghi, e molti valligiani si fe- 
cero guide per condurre i primi viaggiatori dal 
Breuil a Zermatte viceversa. Il Rey narra i primi 
tentativi di conquista del Cervino e la lotta tra 
Whimper e Carrel, prima uniti e poi rivali, fin- 
ché un fortunato complesso di circostanze per- 
mise a Whimper di strappare all'italiano la vit- 
toria che questi aveva già in pugno, e di giun- 
gere in vetta al monte alcune ore prima del 
"Bersagliere". Poi l'autore parla di sé e narra 
come, a tredici anni, il Cervino gli apparisse da 
un'altra montagna "solo come un pensiero su- 
perbo" e come poi compisse, parecchi anni do- 
po, la sua prima salita al monte. Dopo dieci an- 
ni, allenatosi alle più grandi difficoltà, saliva la 
cresta di Zmutt e ridiscendeva dalla cresta ita- 
liana in una terribile notte di tempesta. Ma una 
ben più grande impresa maturava nell'animo 
suo: la cresta di Furggen. Partirono in due co- 
mitive dal Breuil: una salì alla punta per la via 
solita, poi, rìdiscesa per la cresta di Furggen, 
gettò una lunghissima corda giù dai terribili 
strapiombi per aiutare a superarli l'altra comi- 
tiva che, salita dal Furggen, tentò la scalata. Ma 
la corda non fu sufficiente per l'ultimo tratto di 
strapiombo, e fu necessario battere in ritirata. 
Ritornarono poi con due scale e dopo averle 
calate dall'alto, Rey le discese e le risalì, com- 
pletando così la scalata della cresta. Il libro è 
l'unica completa monografia del Cervino esi- 
stente in Europa. Il Rey v'infonde la sua grande 
passione per la montagna e la ravviva con le 
sue doti di piacevole narratore. FD. 


MONTE CIRCELLO. Canto di Aleardo Alear- 
di (1812-1878), in endecasillabi sciolti, appar- 
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so nel 1856 e compreso poi nei Canti (v.). L'an- 
tico capo di Circe è luogo denso di memorie: e 
queste son rivissute dal poeta in un poemetto 
ch'è fra le cose più ispirate e felici. La prima, la 
più spontanea, gli è suggerita dal nome della 
maga. Omero ritorna, con "viso di veggente", le 
parole del vate (che già echeggiarono "nei si- 
lenzi della giovin terra") son canto: ed egli con 
quelle vuol dissuadere gli uomini dall'acco- 
starsi alle rive di Circe, perché la voluttà è un 
pauroso scoglio fascinatore. Dall'immagine 
antica e mitologica, il poeta volge lo sguardo 
ai tempi modemi: lo commuove il pensiero 
delle sofferenze che, in quello stesso luogo (la 
palude pontina), attendono i lavoratori dei 
campi: le febbri del "velenato aere" ne devasta- 
no i corpi. Sull'estremo lembo della baia, il ca- 
stello d'Astura lo attrae con un ricordo storico: 
quello del tradimento ivi perpetrato contro 
Corradino di Svevia "pallido e bello, e colla 
chioma d'oro", che fu tradito nel sonno. Ogni 
luogo della terra italiana, dice il poeta, suscita 
un ricordo. E l'Aleardi, spaziando ancora più 
lontano di quanto la mitologia e la storia pos- 
sono suggerirgli, spinge il suo sguardo verso 
lontane età preistoriche, "il mattin del creato". 
L'endecasillabo, sempre musicale, è di rado 
lezioso: gli episodi singoli sono sobriamente 
trattati e ben fusi. Una pensosa spiritualità do- 
mina il poemetto. GFa. 


MONTE IGNOSO. Primo romanzo della 
scrittrice italiana Paola Masino (1908-1989), 
edito da Bompiani nel 1931. Al centro del ro- 
manzo vi è la maternità di Emma, che cerca 
nella figlia e per la figlia la salvezza dalle pro- 
prie fobie, tentando di conciliare il proprio di- 
sagio psichico con una esistenza normale. In 
una realtà contadina dei primi del Novecento, 
la protagonista, piccola proprietaria terriera, 
Vive una condizione paranoica al limite della 
schizofrenia, in una casa dove i propri fantasmi 
personali si incarnano in quadri biblici che de- 
terminano la sua esistenza, prefigurandole 
l'ineluttabilità del destino, riversandole ad- 
dosso i propri traumi infantili, anticipandole 
una sorte terribile anche per la figlia Barbara. 
Spinta da una sorta di coazione a ripetere le 
(supposte o reali) perversioni dei genitori, Em- 
ma tradisce il marito Giovanni (a sua volta se- 
Snato da un'infanzia traumatica) con uno stal- 
le, in un legame segnato dal senso di colpa, 
“ne sfocerà nel suicidio dell'amante. Il dram- 
""" travolge del tutto la mente di Giovanni, che 
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si difende rifugiandosi nell'infanzia, scambian- 
do il proprio ruolo di genitore con la figlia, di- 
venuta sua madre. Dopo avere invano tentato 
di preservare Barbara, Emma decide di allon- 
tanarla mettendola in un collegio lontano da 
casa. Ma il destino non le concederà scampo: 
la figlia, già vittima anch'essa di visioni alluci- 
natorie, si ammalerà e morirà, senza che la ma- 
dre possa vederla per l'ultima volta, impedita 
da Giovanni. Da qui, dopo un rifiuto feroce ver- 
so il marito, il tentativo di rivivere la morte di 
Barbara attraverso di lui, provocandolo e irri- 
dendolo fino a farsi da lui strangolare. L'im- 
pianto del testo (la colpa della nascita, il pre- 
cipitarsi sempre più funesto degli eventi) è evi- 
dentemente modulato su quello della tragedia 
greca, di cui i quadri parlanti costituiscono il 
coro, proiezione esterna della psiche del per- 
sonaggio, che svela attraverso il dialogo con 
essi la propria follia. Non a caso il romanzo si 
apre, in una dimensione altamente scenografi- 
ca, proprio con la rassegna dei dipinti, illumi- 
nati uno dietro l'altro dalla candela di Emma. 
A questo impianto spettacolare e visionario 
corrisponde la resa stilistica (aspramente re- 
censita da Gadda sulla rivista "Solaria"), che 
alterna un andamento sintattico più naturale 
(e dialoghi spesso anche ingenuamente co- 
struiti) con improvvise impennate di visiona- 
rietà, e periodi di forte valenza simbolica e al- 
legorica. Giu.Rab. 


MONTERIANO \Where kngek Fear to 
Jread\ Romanzo dello scrittore inglese Ed- 
ward Morgan Forster (1879-1970), pubblicato 
nel 1905. Già in questo primo romanzo che 
prende il titolo da una celebre frase del Saggio 
sulla critica (v.) di Pope sono riconoscibili i mo- 
tivi di fondo cui si s'ispira l'opera narrativa di 
F: il contrasto tra "vita interiore" e "vita este- 
riore", tra umanità piena e convenzioni sociali, 
e il problema della loro conciliazione. Il con- 
trasto si evidenzia in maniera esemplare 
nell'incontro tra persone di diversa formazione 
culturale: da un lato personaggi dell'alta bor- 
ghesia legati alle convenzioni, tipici rappre- 
sentanti secondo l'A. della mentalità inglese, 
dall'altro il mondo della spontaneità meridio- 
nale, con il suo rapporto ancora attivo con 
l'ambiente naturale e il prossimo. Nella città 
di provincia di Sawston, un "posto sconsolato, 
dove borghesucci ipocriti e di mente gretta vi- 
vono vegetando", in cui è facile riconoscere 
quella Tonbridge che l'A. odiava fin dagli anni 
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di scuola, la famiglia Herriton vede minacciata 
la sua esistenza bene ordinata, le rigide fonda- 
menta morali e il codice di comportamento su 
cui si regge. Lilia Herriton, vedova trentatreen- 
ne interiormente immatura, è tiranneggiata in- 
sieme alla figlia Irma dalla matrigna, estrema- 
mente conformista. Per farla desistere da pro- 
getti di matrimoni "non all'altezza", su consi- 
glio del cognato Philip, Lilia viene mandata a 
fare un lungo viaggio in Italia con la sua intima 
amica Caroline Abbott. Dopo tre mesi, gli Her- 
riton sobbalzano alla notizia che Lilia si è fi- 
danzata con il ventunenne Gino Carella, figlio 
di un dentista di Monteriano, cittadina di pro- 
vincia dell'Italia meridionale. Philip, inviato 
per troncare la relazione sconveniente, trova i 
due già sposati e torna a Sawston con Caroli- 
ne. 11 matrimonio di Lilia si rivela presto un fal- 
limento: la giovane donna si ritrova relegata in 
casa in una posizione di assoluta inferiorità, e 
Gino presto la tradisce. Lilia non riesce da sola 
a superare l'abisso tra le due concezioni di vi- 
ta; ne soffre così profondamente da considera- 
re quasi una liberazione la morte, che la coglie 
mentre dà alla luce il figlio concepito con Gi- 
no. Gli Herriton, per evitare pettegolezzi, na- 
scondono a Irma l'esistenza del fratellino, ma 
due cartoline di Gino a Irma fanno conoscere a 
tutta Sawston la verità. Caroline - che aveva 
appoggiato la determinazione di Lilia a spo- 
sarsi - decide per scrupolo di coscienza di 
adottare il bambino. A questo punto la signora 
Herriton, per non "sembrare meno caritatevole 
dell'altra" prende la decisione di riunire i due 
fratelli; Philip è mandato in Italia con la sorella 
Harriet, una donna bigotta e alquanto ottusa, 
per ottenere da Gino la restituzione del bambi- 
no. A Monteriano i due fratelli incontrano Ca- 
roline che abbandona il progetto di adozione 
quando si accorge del sincero amore di Gino 
per il figlio. Dopo trattative senza esito con Gi- 
no, Philip incontra di nuovo Harriet, che frat- 
tanto è scomparsa e ha rapito il bambino. La 
vettura che porta i tre alla stazione si scontra 
con quella di Caroline che li precede; nell'inci- 
dente Philip rimane ferito mentre il bambino 
muore. Pentito, Philip esterna il suo dolore a 
Gino, e dopo una ostilità iniziale i due diventa- 
no amici sinceri. Caroline esterna a Philip il 
suo amore per Gino. Ma ai due uomini appare 
come una dea inawicìnabile, e il suo desiderio 
rimane inappagato. I tre inglesi tornano in pa- 
tria profondamente colpiti: Harriet interior- 
mente inaridita, Philip e Caroline purificati e 
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pronti a una vita nuova. Il loro contatto con 
Monteriano, tanto più ricca di calore rispetto a 
Sawston, li ha definitivamente liberati dal fal- 
so moralismo del loro ambiente. Nonostante 
la vena ironica del romanzo, le frecciate contro 
la borghesia inglese e la sua perdita della 
spontaneità nei rapporti interpersonali, le in- 
tenzioni dell'A. vanno oltre il momento critico 
e satirico. Ciò che gli preme è trovare la via del- 
la conciliazione, che è anche la via della salvez- 
za; solo attraverso il contatto e la ricerca della 
comprensione l'individuo può sperare di ritro- 
vare la vitalità interiore smarrita. La sua tecni- 
ca narrativa è decisamente e volutamente tra- 
dizionale, ma di indubbia efficacia; la sapienza 
dell'intreccio e della costruzione, la sobrietà 
dei mezzi espressivi e il ritmo serrato hanno 
determinato i positivi giudizi critici su 
quest'opera la cui tematica ricorda quella trat- 
tata da Henry lames negli Ambasciatori (v.). 
Trad. di L. Chiarelli (Milano, 1961).W.Fii. 


MONTI E L'ETÀ CHE FU SUA Opera mo- 
nografica di Cesare Cantù (1804-1895), compo- 
sta nel 1879, allo scopo di lumeggiare, attra- 
verso un autore, la sua epoca e i costumi di es- 
sa, come già negli scritti: L'abate Parini e la 
Lombardia nel secolo passato (v.) e Beccaria e il 
diritto penale (v.). Il Monti appare al Cantù co- 
me la personificazione del passaggio dal ba- 
rocco al classico; in lui confluiscono le qualità 
e i difetti di quasi tutti gli ingegni contempora- 
nei. Così il Cantù studia il formarsi dell'arte del 
Monti, le sue relazioni con Napoleone, le sue 
lotte col Lattanzi e le polemiche col Foscolo, e 
il suo atteggiamento rispetto alla Restaurazio- 
ne. Nel giudicare dell'arte e dell'uomo, il Can- 
tù trae occasione per esprimere i suoi principi 
sulla poesia, che non è soltanto arte "ma verità 
creduta, riflessione dell'uomo sopra se stesso, 
Vita del sentimento attenta a cogliere il vero". 
Nel complesso il libro, molto utile per copia di 
notizie biografiche e storiche, non può consi- 
derarsi una guida sicura per un giudizio com- 
piuto della poesia montiana. MMa 


MONTIGNOSO (v. Arie bifolchine) 


MONTI, SELVE, FONTI, LAGHI, FIUMI, 
STAGNI O PALUDI E NOMI DEL MARE 
(Libro dei) \De montibus, si/vis, fontibus, lacu- 
bus, fluminibus, stagnis seu paludibus, et de no- 
minibus maris liber. Compilazione geografica 
di Giovanni Boccaccio (1313-1375). La data di 
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composizione è incerta, avendo il Boccaccio 
atteso episodicamente, nei momenti di mag- 
gior agio, a questa sua, com'egli la chiama, 
"giocosa fatica". In sostanza, l'opera è un dizio- 
nario geografico per la lettura delle opere clas- 
siche, e in tal senso si può considerare come 
un complemento delle Genealogie (v.), ma a 
queste molto inferiore per serietà d'intenti e 
per rigore di metodo. A parte la spiegabile in- 
sufficienza delle cognizioni geografiche, il Boc- 
caccio dichiara candidamente di essersi non 
poche volte affidato alla memoria: le notizie 
troppo spesso sono schematiche, salvo quelle 
riguardanti luoghi che l'autore conosce diret- 
tamente e che in un modo o nell'altro gli sono 
cari: la Campania, il Vesuvio, Baia, il lago Aver- 
no, l'Amo, l'Elsa, l'Incisa, Valchiusa, la descri- 
zione della quale ultima il Boccaccio conclude 
con un caldo e reverente elogio dell'amicissi- 
mo e grandissimo Petrarca. L'originalità 
dell'opera è tutta nella sua struttura esteriore: 
nell'essere, cioè, il primo tentativo di diziona- 
rio geografico concepito come un sussidio filo- 
logico, per la lettura dei classici. DM. 


MONTI SINAI E SION (Dei) (v. Ciprianei 
apocrifi) 


MONT-ORIOL. Romanzo di Guy de Maupas- 
sant (1850-1893), uscito nel 1886. A Enval, mi- 
nuscola stazione climatica nei monti dell'Al- 
vernia, il vecchio marchese di Ravenel è venu- 
to per la cura delle acque con la figlia, Christia- 
ne, che ha sposato un ricco e raffinato uomo 
d'affari israelita, William Andermatt. Soprag- 
giunge presto il fratello di Christiane, Gontran, 
dissipato giovinotto, con l'amico Paul Bréti- 
gny, uomo dalle leggendarie avventure amoro- 
se, ardente e appassionato. Mentre nasce 
l'amore tra Paul e Christiane, trascurata dal 
marito tutto preso nei suoi affari, quest'ultimo 
si lancia in una nuova grandiosa speculazione. 
Il vecchio stabilimento termale, dove comica- 
mente rivaleggiano tre dottori, vivacchia 
sull'orlo del fallimento. Un caso fa scoprire 
una nuova sorgente lì presso, nelle terre del 
vecchio Oriol, maniaco vignaiolo ricchissimo, 
Padre di due belle ragazze; Andermatt ha la 
fortuna di trovare tra i villeggianti un ingegne- 
"© minerario a riposo, prezioso consigliere, e 

ver una Società, di cui sarà partecipe anche il 

‘°cchio Oriol. Christiane intanto passa l'estate 
‘"ebbriatadall'a more di Paul. L'anno dopo En- 

Va] è un luogo di cura di prim'ordine, con gran- 
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diosi alberghi, padiglioniper i nuovi medici, 
impianti di ginnastica meccanica e via di se- 
guito. Molte nuove figure si affollano attorno 
ai protagonisti: nuovi intrighi si annodano e si 
snodano. Paul, ormai stanco di Christiane, ap- 
profitta della sua gravidanza per allontanarsi 
gradatamente da lei; Gontran, carico di debiti, 
acconsente a secondare le mire del cognato fa- 
cendo la corte a Charlotte, la minore delle fi- 
glie del vecchio Oriol; ma davanti all'opposi- 
zione del padre passa poi cinicamente alla so- 
rella maggiore, Louise, che sposerà; mentre 
Charlotte (la più graziosa delle due) è consola- 
ta da Paul, che finisce per domandarla in mo- 
glie. Christiane, straziata, trova sollievo nella 
recente maternità. M. ha voluto visibilmente 
offrire un racconto ricco e vario, dove la storia 
dell'amore di Paul e Christiane si intreccia alla 
vivace pittura dei luoghi e dell'ambiente, a po- 
etiche descrizioni di paesaggi, alla satira del 
mondo degli affari, della vita di un centro cli- 
matico alla moda, e persino della medicina. La 
sua bravura di scrittore gli fa superare brillan- 
temente ogni difficoltà, e il suo stile appare 
qui più agile e vario che in altri romanzi, nono- 
stante una certa dispersione che non giova al 
libro. Notevole un tono meno acre nella satira, 
un pessimismo soffuso di sorridente indulgen- 
za, che concede al personaggio di Christiane 
delicate effusioni sentimentali. MaB. 


MONT SAINT-MICHEL E CHARTRES 
\Mont Saint Michel and Chartres\. Opera del 
nordamericano Henry Adams (1838-1918), 
pubblicata nel 1904 e nel 1913. Frutto di un 
lungo e paziente studio del Medioevo, fu giu- 
dicata, tra l'altro, la migliore valutazione del 
Medioevo scritta in inglese. E importante non 
solo dal punto di vista storico e da quello stili- 
stico, per raffinatezza di espressione talora 
amara e demolitrice che si serve di fervide iro- 
nie a sostegno delle opinioni, nei paragoni dei 
tempi antichi con i moderni: ma anche perché 
A, fattosi storico della decadenza di un'Ameri- 
ca al suo primo fiorire, predica contro due dei 
più tipici portati della civiltà americana: l'ener- 
gia e la velocità. L'opera nacque nella mente 
dell'A. fin dal 1895, dopo un lungo soggiorno 
in Normandia. Gli piacque considerare la sto- 
ria come un divenire: come un moto, del quale 
studiava le conseguenze. Studioso dell'archi- 
tettura francese del '200, iniziò, appunto, la 
sua storia dal periodo 1150-1250, che gli pare- 
va quello nel quale la civiltà ha raggiunto il suo 
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massimo: soprattutto per equilibrio di saggez- 
za. "Dall'unità del secolo XII alla molteplicità 
del 1900", diceva A.: e aggiungeva, non senza 
autoironia, "un completamento delle Confes- 
sioni (v.) di sant'Agostino, invertendo il suo 
metodo". La scrittura di A. è elaborata e piena 
di allusioni e di intuizioni appena accennate 
che diventano suggerimenti al lettore: ricca 
senz'essere copiosa. Egli fu detto il Montaigne 
americano; e prelude con le sue opere, e parti- 
colarmente con questa e con L'educazione (v.), 
a quella visione e valutazione critica e tutf al- 
tro che rosea degli Stati Uniti che doveva poi 
divenire addirittura un luogo comune. Dall'os- 
servazione di piccoli luoghi e di fatti locali, A. 
sa trarre, con un gusto da letterato di prim'or- 
dine e con una compiuta saggezza da storico, 
deduzioni e conferme a quelle sue opinioni 
che tende a fermare in teorie. Muove da piccoli 
particolari e giunge a una personale interpre- 
tazione di una grande età della storia della 
quale le risonanze e gli influssi sui pensatori 
americani durano tuttora. ACm 


MONUMENTA GERMANIAE HISTORI- 
CA. Vasta collana di fonti storiche, promossa 
dalla "Società per lo studio della storia più an- 
tica della Germania" (Gesellschaft fur Deutsch- 
lands altere Geschichtskunde), iniziata nel 
1826, la cui pubblicazione fu poi continuata 
sotto la direzione del Pertz, accoglie in edizio- 
ne critica tutti i testi latini o in volgare antico, 
composti dal 500 al 1500, costituenti le fonti 
della storia e della cultura germanica nel Me- 
dioevo. La raccolta, divisa originariamente dal 
Pertz in cinque gruppi - "Scriptores", "Leges", 
"Diplomata", "Antiquitates", "Epistolae", - è ar- 
ticolata ora in tredici sezioni, ciascuna delle 
quali comprende diversi volumi editi a cura dei 
più noti storici e filologi tedeschi (Mommsen, 
Halm, Leo, Peiper, Vollmer, Droysen, Vogel, 
Birt, Schwolm, Arndt e Krusch, ecc.) che, a ogni 
testo pubblicato, premettono un'introduzione 
fondamentale tanto dal punto di vista filologi- 
co (numero e stato dei codici, varianti, edizioni 
precedenti ecc.), quanto da quello storico e 
letterario. La prima sezione, composta di quin- 
dici volumi, è dedicata agli "Auctores antiquis- 
simi" e cioè: Salviano di Marsiglia, Eutropio, 
Vittor Vitense, Venanzio Fortunato, Giordano, 
Avito, Simmaco, Ennodio, Sidonio Apollinare, 
Claudiano, Cassiodoro, Draconzio, Eugenio 
Toletano, le Cronache minori e altri autori se- 
condari. La seconda sezione raccoglie in sei 


5786 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


volumi gli "Scriptores rerum merovingicaram" 
e cioè gli storici del periodo merovingio, quali 
Gregorio di Tours, Fredegario e altri autori 
anonimi di "Vite di Santi". Nella terza, in un so- 
lo volume, si trovano gli "Scriptores rerum 
Langobardarum et Italicarum" di cui il princi- 
pale è Paolo Diacono. Nella quarta, in tre volu- 
mi, sono riuniti i "Libelli de lite imperatorum 
et pontificum". Molto importante, come docu- 
mentazione storica, è la quinta sezione che 
contiene in otto volumi le "Leges natiomun 
germanicarum" e precisamente la legislazione 
dei Visigoti, dei Burgundi e degli Alamanni, i 
Capitolari Franchi, i Concilii, le Costituzioni e 
gli Atti pubblici dei re e degli imperatori. La se- 
zione sesta, in corso di pubblicazione, racco- 
glie i "Diplomata regum Germaniae ex stirpe 
Carolinorum"; la settima la serie dei "Diploma- 
ta" di re e imperatori germanici, da Corrado I, 
Enrico I fino a Corrado IL La sezione ottava, in 
due volumi, è invece interamente dedicata al 
prezioso epistolario di Gregorio Magno; la no- 
na contiene poi, in tre volumi, epistolari vari 
del periodo merovingio e carolingio, che riflet- 
tono situazioni e momenti storici; la decima, 
in otto volumi, offre le epistole dei Pontefici 
romani. La undicesima sezione riunisce la va- 
sta e caratteristica produzione poetica del Me- 
dioevo germanico; mentre nella dodicesima, 
in sei volumi, si trovano pubblicati gli "Scripto- 
res vernaculi": si tratta per lo più di cronache in 
tedesco medievale. L'ultima sezione, in cinque 
volumi, contiene i "Necrologi". Questa monu- 
mentale opera è tra le più importanti istituzio- 
ni filologiche tedesche rappresentando la fon- 
te più completa e preziosa della civiltà germa- 
nica: data l'interdipendenza fra la storia d'Ita- 
lia e quella della Germania nel Medioevo, essa 
è fondamentale anche come fonte per lo stu- 
dio della storia nostra. MC. 


MONUMENTI DELLE ARTI CRISTIANE 
PRIMITIVE NELLA METROPOLI DEL 
CRISTIANESIMO. Prima parte, la sola pub- 
blicata, di un vasto studio sull'architettura, le 
pitture e le sculture delle catacombe romane, 
del gesuita Giuseppe Marchi (1795-1860), ap- 
parsa nel 1844. Dopo l'opera del Bosio (v. Ro- 
ma Sotterranea) questa segna la prima ripresa 
di uno studio scientifico delle catacombe, del- 
le quali il Marchi fu nominato da Pio IX custo- 
de, e che egli, dopo avere personalmente con- 
dotto fruttuosi scavi nei cimiteri di sant'Agne- 
se, Callisto e sant'Ermete, riabilitò come luo- 
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ghi venerabili e miniera che attendeva di esse- 
re metodicamente, sapientemente, sfruttata 
per dare nuove rivelazioni. L'opera illustra con 
78 grandi tavole i cimiteri di Sant'Agnese, di 
Callisto, con l'adiacente di Pretestato, di 
Sant'Ermete sulla Via Salaria Vecchia, nel qua- 
le il Marchi aveva scoperta, ancora intatta, la 
tomba del martire Giacinto. La cripta, coi suoi 
mosaici e con l'epigrafe, è riprodotta. Anche i 
cimiteri di Sant'Elena, di Calepodio, Pietro e 
Marcellino, di Trasone e Saturnino (una cripta 
a tre stanze) di Ponziano, col suo battistero, di 
Ciriaca con un gruppo di sepolture intieramen- 
te murate, della Via Ardeatina con la basilica 
tricora detta di San Damaso, e dei Santi Marco 
e Marcellino con altra basilica, tricora e altre, 
trovano qui, dopo il Bosio, il primo serio illu- 
stratore. Della seconda parte dell'opera erano 
state già incise almeno le tavole fino alla 81: 
ma di esse solo sedici furono pubblicate, sen- 
za titolo né illustrazione, perché l'autore non si 
lasciò indurre da argomenti né da preghiere a 
più occuparsi di un lavoro che gli aveva procu- 
rato troppe amarezze, in un periodo (gli anni 
intorno al 1848-49) in cui la sua stessa vita era 
stata spesso in pericolo. Continuatore del- 
l'opera fu il giovane suo amico e collaboratore, 
G.B. De Rossi, la cui Roma sotterranea cristiana 
(v.) contiene lo sviluppo del programma già 
dal Marchi tracciato. Il rispetto assoluto dei 
monumenti, l'investigazione prudente che non 
lascia posto all'immaginazione, l'esattezza mi- 
nuziosa delle descrizioni, meritarono al Mar- 
chi, nonostante le lacune della sua formazio- 
ne, il titolo di "archeologo", più che quello 
d''antiquario". GPL 


MONUMENTO ANCIRANO (Il) {/Monu- 
mentimi Ancyranum - Res gestae Divi Augusti]. 
Una grande iscrizione bilingue nell'antico tem- 
pio di Augusto e della Dea Roma, ad Andra, 
capitale della Galazia, ci ha conservato una co- 
Pia di quella succinta storia delle sue imprese 
che Augusto (63 a. C.-14 d. C.) scrisse, ordinan- 
do che, dopo la sua morte, fosse incisa su pila- 
stri di bronzo, davanti al mausoleo da lui stes- 
so fatto costruire per sé e per i suoi nel 28 a. C., 
fia il Tevere e la via Flaminia. Diffuso dopo la 
morte di Augusto, soprattutto in Oriente, dove 
" divinizzazione dei princìpi era cosa usuale, 
Questo testo è stato trovato, benché assai 
frammentario e solo nella versione greca, ad 
Apollonia, altra città della Galazia, e in latino 
"°gli scavi del foro di Antiochia in Pisidia. Sul- 
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la natura e gli scopi di questo documento si è 
discusso a lungo: con esso Augusto, narrando 
dal suo punto di vista le principali vicende del- 
la sua vita, volle eternarne la memoria, giusti- 
ficandone insieme il movente e gli scopi. Si 
tratta quindi di uno scritto di grande importan- 
za storica per chi voglia comprendere le intime 
ragioni della politica di Augusto, i sentimenti 
che più profondamente agitavano il suo ani- 
mo, gli scopi che egli si proponeva. Il docu- 
mento comprende in tutto 35 capitoli, incisi in 
latino nell'interno del pronao del tempio di 
Andra, in greco su 19 colonne sul muro destro 
della cella, di modo che le lacune dell'uno si 
possono per lo più integrare con l'altro; è pre- 
ceduto tanto ad Ancira che ad Antiochia da 
una breve prefazione aggiunta da chi - proba- 
bilmente Tiberio -, dopo la morte di Augusto, 
si occupò di diffondere il documento. Esso si 
può dividere in tre parti, delle quali la prima 
(cap. EXIV) tratta degli onori tributati ad Augu- 
sto, la seconda (cap. XV-XXIV) delle sue spese 
in favore dello Stato, la terza (cap. XXV-XXXV) 
delle sue imprese in pace e in guerra, senza al- 
lusione alle sconfitte, né alle tristi sue vicende 
familiari, ed è chiuso da una appendice, certo 
non originale, di quattro brevi capitoli, riassu- 
menti le spese fatte da Augusto in pubblica 
beneficenza, particolarmente in favore delle 
colonie. C.Sc. 


MONUMENTO ERETTO ALLO SCRIT- 
TO "DELLE COSE DIVINE" DEL SI- 
GNOR IACOBI /Denkmal der Schrift von den 
gbttlicnen Bingen des Herrn )acobi\ Opera di 
polemica filosofico-religiosa del filosofo tede- 
sco Friedrich Wilhelm Joseph Schelling (1776- 
1854), pubblicata nel 1812. Lo Jacobi aveva 
pubblicato nel 1811 il saggio Delie cose divine e 
della loro rivelazione (v.), nel quale culminava 
tutta la sua filosofia. In esso proclamava il va- 
lore assoluto della religione come immedia- 
tezza del sentimento spirituale, trascendente 
la dimostrazione assoluta del concetto, con un 
salto dalla realtà naturale alla causa intelli- 
gente e personale del mondo, senza che però 
questo sentimento ci dica nulla di determina- 
to intorno a questa causa personale: indeter- 
minatezza d'intuizione intima, che pone la dif- 
ferenza fia questa conoscenza e quella del Dio 
concepito come postulato della ragione prati- 
ca. Si trattava per lacobi di una fede razionale, 
sì, ma come sentimento della realtà intelligibi- 
le anziché come ragione normativa della mora- 
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le. Egli si separava quindi in questo punto dal- 
la dottrina kantiana. Bisognava scegliere fra 
una filosofia dimostrativa, ma necessariamen- 
te fatalistica, panteistica e atea, e la credenza 
in un Dio personale, il teismo. S., nella sua ri- 
sposta, non contento di coprire l'avversario di 
ridicolo, cerca di affermare la superiorità della 
propria filosofia: in una prima parte egli espo- 
ne la genesi della dottrina di jacobi, quella del- 
le Lettere sulla dottrina dello Spinoza (v.), che 
identifica ogni filosofia dimostrativa col fatali- 
smo. In una seconda parte esamina successi- 
vamente tutti gli argomenti di questa tesi, 
poggiante sulla natura della dimostrazione. 
Ciò che si può dedurre da un principio - dice 
Jacobi - è inferiore, o al più, uguale al contenu- 
to di questo principio: perciò è impossibile di- 
mostrare l'esistenza di Dio, perché bisogne- 
rebbe porre il perfetto prima dell'imperfetto. S. 
gli oppone il suo principio generale, che ogni 
essere evoluto è il risultato finale il cui punto 
di partenza è l'essere involuto o implicito: cioè 
la natura o il fondo dell'esistenza. Il ragiona- 
mento stesso è un passaggio dall'implicito 
all'esplicito e non già dal medesimo al mede- 
simo, o dal tutto alla parte. É perciò che il na- 
turalismo può conciliarsi col teismo: due siste- 
mi che lacobi vede opposti in modo irriconci- 
liabìle. Se la filosofia, come vuole lacobi, fosse 
necessariamente atea, data la necessità socia- 
le del teismo bisognerebbe perseguitare in no- 
me della società tutti i pensatori liberi: se un 
teismo deve esservi, va fondato sulla scienza; 
la semplice idea che esista un essere senza che 
nulla si sappia dei suoi effetti o rapporti (tale 
era il "sentimento indeterminato religioso" di 
lacobi) è la più vana e difettosa delle cognizio- 
ni. Il supporre che Dio esista fin dal principio 
come perfettissimo è un'affermazione ingiusti- 
ficata, perché se egli fosse stato nel possesso 
reale della suprema perfezione, non avrebbe 
avuto motivo di creare tanti esseri imperfetti, 
la cui produzione lo avrebbe reso meno perfet- 
to di prima. Ci è impossibile concepire un es- 
sere cosciente senza ammettere in lui una for- 
za negativa, come è impossibile pensare un 
cerchio senza centro. Ogni coscienza è concen- 
trazione, raccoglimento, comprensione di sé: e 
la potenza del bene deve manifestarsi contro 
qualche cosa che non è bene, che è però un be- 
ne possibile, interno, occulto. L'oggetto finale, 
supremo, della scienza è proprio la conoscen- 
za di questo Dio essere personale, la mèta dei 
suoi sforzi: proprio il contrario dell'accusa di 
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lacobi. La terza parte dell'opera è scherzosa: 
essa rappresenta lo spettacolo dei suoi allievi 
che lo abbandonano successivamente: prima i 
teisti, malcontenti perché oggi non ammette la 
creazione, né la vera libertà, né il mondo degli 
spiriti: poi i razionalisti ai quali invano si è 
sforzato di dare soddisfazione, attribuendo so- 
lo alla ragione quello che già attribuiva al sen- 
timento. Come risultato di questa polemica, 
delle critiche di Hegel, e soprattutto dell'in- 
fluenza del Grande mistero (v.) di Bòhme, l'evo- 
luzione di S. si opererà con un distacco da Spi- 
noza e dal Dio sinonimo di Natura, con l'affer- 
mazione dell'unione del realismo e dell'ideali- 
smo, dell'irrazionale con il razionale: della "na- 
tura in Dio" (immanentismo-panteismo), anzi- 
ché della Natura-Dio (panteismo). GPI. 


MONUMENTO PER L'ORDINAMENTO 
DELLO STATO \Monumentum prò reipubli- 
cae ordinatione ]. Opera di Jan Ostror6g (1436?- 
1501), il più caratteristico rappresentante del 
giurisdizionalismo polacco. Il libro fu scritto in 
latino probabilmente tra il 1456 e il 1400. In es- 
so l'autore propugna decisamente il principio 
della sovranità dello Stato, sia di fronte ai sin- 
goli e alle comunità minori, sia di fronte alla 
Chiesa, essendo inammissibile nei rapporti di 
diritto pubblico la dipendenza dei cittadini da 
un potere diverso da quello statale. Positivista 
e giurista, egli dichiara che il diritto positivo 
deve essere razionale e organico, unico per 
tutti senza alcuna eccezione, combattendo 
aspramente la legislazione e il regime delle cit- 
tà borghesi. All'espressione "diritto razionale" 
egli non attribuisce alcun recondito significato 
filosofico, e addita come modello il diritto ro- 
mano. Si può dire che esprima nella scienza 
quello che fu nella pratica un ideale degli Ja- 
gelloni. WDA. 


MOPSUS. Scritto di André Gide (1869-1951), 
pubblicato la prima volta in rivista nel 1899 e 
raccolto in volume nel 1906, con Aminta 
\Amuntas\, Fogli di via \Feuilles de route\ Da 
Biskra a luggurt|De Biskra à Touggourt\e La 


rinuncia al viaggio \Le Renoncement au voyagel 


L'intero gruppo è in stretto rapporto con una 
delle opere di G. più famose, Alimenti terrestri 
(v.); ma la qualità dei singoli testi è alquanto 
differente. Fogli di via non sono che le note di 
un viaggio compiuto da G. nel 1895-1896 in Ita- 
lia e nell'Africa del nord, divise in due sezioni 
("Florence, Naples et Syracuse"; "Tunis et 
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Sahara"): quasi una tavolozza nella quale lo 
scrittore prova i colori delle Nourritures terre- 
stres. Da Biskra a Tuggurt sono invece note di 
viaggio che si esauriscono in se stesse, rivelan- 
do una specie di compiacenza stilistica che le 
orienta verso il poemetto in prosa, e ci riporta, 
malgrado la loro data (furon stese nel 1900) 
all'esperienza simbolista degli anni preceden- 
ti, ha rinuncia al viaggio (1903) comprende pa- 
gine dello stesso tipo assieme a molte altre as- 
sai più insistite e impegnative, raccolte con 
l'idea di comporre un vero e proprio libro 
sull'Africa del nord, cui G. non diede seguito, 
riconoscendo la frammentarietà della materia. 
Nella trama intellettualistica del discorso fre- 
me e affiora il solito mistico appello del viag- 
gio, una specie di "cupio dissolvi" naturista: 
"Par ces chaudes journées je songe à l'essor 
des nomades; ah! pouvoir à la fois demeurer 
ici, fuir ailleurs! ah! s'éva porer, se défaire, et 
qu'un soufflé d'azur, où je serais dissous, vo- 
yageàt...!". In tutte queste pagine si trovano 
dunque interessanti testimonianze della com- 
plessa personalità di G. Ma, tra le consimili 
notazioni diaristiche che vogliono essere an- 
che tentativi d'arte, il breve poemetto in prosa 
di Mopsus, con le sue dodici strofe, spicca e 
s'impone nella sua assoluta perfezione. Qui lo 
scrittore sfugge alia tentazione del commento 
estetizzante, come alla tensione febbrile e pro- 
grammatica degli Alimenti. Sotto il segno 
dell'egloga virgiliana, l'appassionata rievoca- 
zione dell'oasi di El-Kantara si adagia nella so- 
lenne placidità dell'idillio: le frasi raggiungono 
una nudità essenziale, ritrovano una compiuta 
armonia nel perfetto disegno dei periodi, ordi- 
nandosi in un canto pacato e pieno quale po- 
che volte lo stile di G. seppe eguagliare. MaB. 


MORA (La) |D/e Morto]. Poema allegorico- 
cavalleresco in tedesco medioevale composto 
nel 1453 da Hermann von Sachsenheim ( 1365- 
1458). il poeta racconta che un giorno capita in 
un bosco davanti a una tenda dove un vecchio 
di nome Eckart e un nano lo legano e lo porta- 
no in volo su una tenda fatata verso l'Oriente, 
nel regno di Venere. Lì una Mora lo trascina 
davanti al tribunale di Frau Venere e del re 
Tannhauser (v.) e lo accusa di infedeltà amoro- 
sa; 12 cavalieri sono i giudici ed Eckart è il di- 
fensore. Dopo una festa con tornei e balli nella 
tenda di Eckart, Venere si induce a rimettere in 
libertà il poeta che viene riportato sempre per 
#""a al luogo di provenienza. E questo il primo 
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testo che ci tramandi la leggenda di Tannhau- 
ser, e sono evidenti i motivi elaborati: il monte 
di Venere, il fedele Eckart (v.), la mora Balaca- 
ne del Parziva/ (v. Perceval), l'ideologia del 
Minnesang (v.) ecc., motivi diventati tradizio- 
nali nella poesia tedesca da Hans Sachs /Hoff- 
gesindt Veneris, 1517] ad Amim e Brentano (v. 


Il corno meraviglioso del fanciullo) a Tieck (v. Il fe- 


dele Eckart e il Tannhauser) a Heine e infine a 
Wagner che fonde le due leggende di Tannhau- 
ser e della Gara dei cantori alla VJartburg (v.). Il 
poema non ha grandi pregi artistici, ma è do- 
cumento notevole del suo tempo. M.Pe. 


MORALE \Moral]. Commedia di Ludwig Tho- 
ma (1867-1921), rappresentata nel 1909. Come 
nelle sue altre commedie (v. Ferrovia locale, Il 
compleanno di Lotte, ect), anche qui T. prende 
di mira taluni atteggiamenti falsamente mora- 
listici della burocrazia tedesca dell'epoca. Nel- 
la capitale di un piccolo Stato tedesco viene 
costituita una lega per la difesa della morale, 
della cui presidenza fanno parte gli uomini più 
rispettati della città. Alcuni invero considera- 
no questa lega come una specie di trampolino 
per far carriera politica. In seguito a una de- 
nunzia anonima, la polizia arresta una signori- 
na, Ninon d'Hauteville, la quale nella sua casa 
tiene una condotta che non sembra troppo 
edificante ai buoni cittadini. La polizia seque- 
stra pure un diario, in cui la intraprendente si- 
gnorina soleva annotare i nomi delle persone 
che la venivano a trovare. Appena questa noti- 
zia trapela nelle città, il presidente della Lega, 
Beermann, si reca al tribunale dall'assessore 
Stròbel, e cerca affannosamente di impedire la 
divulgazione del contenuto del taccuino. Ma 
Str6bel è inflessibile: non comprende d'altron- 
de perché proprio il presidente della Lega sia 
tanto contrario alla divulgazione. Ma Beer- 
mann ha le sue buone ragioni, e con lui molti 
degli altri signori si troverebbero fortemente 
compromessi se il diario della d'Hauteville ri- 
velasse il segreto delle loro piccole debolezze 
umane. Disperato per la fermezza di Stròbel, 
egli si impadronisce di nascosto del taccuino. 
Partito Beermann, si presenta da Stròbel il 
precettore del giovane principe ereditario, il 
conte Schmettau, e in nome di questi gli ordi- 
na di liberare la donna e di sospendere l'in- 
chiesta. Egli è irritato con la polizia poiché egli 
stesso e il principe si trovavano nella casa del- 
la d'Hauteville al momento del suo arresto, 
nascosti in un armadio; dopotutto anche un 
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principe deve "conoscere la vita!". Natural- 
mente il processo non si farà; Strobel si scusa 
moltissimo, e Beermann, pur tra rimorsi per il 
furto del diario, si sente sollevato e rinato, ora 
che anche la sua riputazione è al sicuro. Sol- 
tanto la d'Hauteville non si accontenta della 
semplice liberazione dalla prigione, ma chiede 
anche un indennizzo per il "danno" che le è sta- 
to fatto. Nella sua intonazione realistico-po- 
polana, la commedia è realmente spassosa: 
ebbe subito successo immenso ed è restata in 
repertorio per l'immediatezza del linguaggio e 
la verità semplice dei tipi e delle situazioni. 
CGu. 


MORALE CATTOLICA (La) (v. Osservazioni 
sulla morale cattolica) 


MORALE DEI POSITIVISTI (La) La serie 
delle opere di Roberto Ardigò (1828-1920), il 
più originale rappresentante del positivismo 
italiano, comprendeva nella prima edizione 
(1879) anche la parte riguardante la giustizia e 
il formarsi dello Stato, che nelle successive 
edizioni fu ampliata e pubblicata a sé sotto il 
titolo di Sociologia. A. si propone qui di esten- 
dere al problema morale i principi del positivi- 
smo. L'opera comprende, oltre a una breve in- 
troduzione, due libri. Il primo, "Teoria genera- 
le", tratta della cognizione del volere e della 
moralità. Il secondo esamina alcune "questio- 
ni speciali" di capitale importanza ai fini di una 
corretta valutazione dei principi svolti prece- 
dentemente, e si occupa nelle sue quattro par- 
ti: "dell'egoismo", "dell'impulsività della idea- 
lità sociale" ossia della forza dei principi etici, 
"della possibilità della morale senza la religio- 
ne" e finalmente "della responsabilità e della 
sanzione morale". L'estensione alla morale dei 
principi del positivismo comportava anzitutto 
una indagine psicologica, intesa a stabilire lo 
schema delle attività psichiche in relazione al 
volere e ai suoi motivi determinanti, e, fra tali 
motivi, a discernere quelli di carattere etico 
che l'autore chiama idealità sociali o antiegoi- 
stiche. Il principio della formazione naturale è 
l'anima di tutto il sistema, perciò la legge che 
governa ogni fenomeno della natura viene qui 
rigorosamente applicata alla vita dello spirito, 
come lo stesso A. esplicitamente dichiara: 
"Tutto ciò che è, si è formato per un lavoro na- 
turale, lento e progressivo e portante da un ini- 
zio affatto indistinto a uno svolgimento sem- 
pre più distinto. Tutto, e quindi anche la psi- 
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che umana. E nella psiche umana, tutto, e 
quindi anche le idealità sociali, ossia le idee e 
le leggi morali". E come la vita psichica si svol- 
ge in relazione agli umani bisogni, così la vita 
morale corrisponde a un bisogno essenziale 
dell'uomo, quello della vita in società. L'eco- 
nomia del piacere e del dolore e dei rispettivi 
loro effetti guida sicuramente e naturalmente 
l'uomo verso forme sempre più elevate, verso 
la virtù e il consapevole sacrificio di sé. La mo- 
ralità consiste dunque nel complesso dei fini 
antiegoistici e nel loro prevalere su quelli ego- 
istici, e si risolve in un insieme di salde abitu- 
dini, come già aveva insegnato Aristotele, al 
quale A. si richiama. L'uomo è un essere mora- 
le, in quanto è dotato di libertà, ma non della 
libertà di indifferenza dei teologi, bensì di 
un'autonomia relativa al suo grado di sviluppo 
psichico e all'educazione ricevuta. Del pari i 
concetti di diritto, di giustizia, di carità, come 
idealità sociali, sono qui considerati come for- 
mazioni naturali, dipendenti da tutta una serie 
di condizioni storiche e sociali, che mutano col 
mutare di quelle condizioni, nulla potendo 
avere in sé di assoluto. Tutto ciò comportava 
infine una polemica a fondo contro le dottrine 
tradizionali così metafisiche, come teologiche 
delle quali lo stesso A. era stato in un primo 
tempo seguace. AN. 


MORALE DELLA SIGNORA DULSKA 
(La). Una tragicommedia piccolo-bor- 
ghese in tre atti |Morahnosc pani Dulskiej. 
Tragifarsa kolturìska w trzech aktacfi]. Opera 
della scrittrice polacca Gabriela Zapolska 
(pseud. di Maria G. Korwin Piotrowska, 1860- 
1921), rappresentata a Cracovia il 15 dicembre 
1906. Rappresentante della stantia e ipocrita 
morale piccolo-borghese è la meschina e di- 
spotica signora Dulska, che di fronte all'allar- 
mante situazione familiare interna si adopera 
infaticabilmente per salvaguardare all'esterno 
il buon nome dei Dulski. Caratteristico dell'eti- 
ca della Dulska è per esempio il fatto che essa 
dia la disdetta a un'inquilina che con un tenta- 
to suicidio ha attirato l'attenzione generale 
sulla casa e preferisca invece dare alloggio, per 
un affitto superiore, a una prostituta che sa ri- 
cevere con discrezione i propri ospiti. La Dul- 
ska è riuscita a "educare" a modo suo il marito, 
un impiegato, e ambedue le figlie, dedite allo 
studio del piano - Hesia, già abbondantemen- 
te corrotta, e Mela, infantilmente innocente -, 
ma il figlio Zbyszko, che si ribella ostentata- 
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mente alla sua morale farisea, le è causa di 
grande tormento. Zbyszko frequenta gli am- 
bienti bohémiens, ma in fondo è consapevole 
del fatto che la propria ribellione contro le con- 
venzioni borghesi è una debolezza snobistica e 
che per sé non c'è scampo dall'ipocrisia morale 
dei Dulski. Per tener lontano il figlio delle av- 
venture notturne e dalle "funeste idee" dal suo 
giro di amicizie, la Duiska tollera sotto il pro- 
prio tetto la relazione di Zbyszko con Hanka, la 
donna di servizio. Quando però si fa chiaro che 
Hanka è incinta, Zbyszko sorprende la madre 
annunciandole che a onta dell'intera famiglia 
sposerà la donna. Per la prima volta in vita sua, 
la donna si vede scavalcata in una decisione 
importante che riguarda la famiglia. Alla cosa 
pone rimedio la cognata della signora Duiska, 
Maria luliasiewiczewa, che riesce a dissuadere 
Zbyszko - già tra i suoi spasimanti - dall'infelice 
unione. Egli assiste al patteggiamento fra la lu- 
liasiewiczewa e la Tadrachowa, madrina di 
Hanka, di un indennizzo di mille corone e volta 
vigliaccamente le spalle quando Hanka, pro- 
fondamente umiliata, lascia la casa maledicen- 
do i Dulski. Per la Duiska e la cognata ora è tut- 
to "perfettamente a posto". Soltanto l'ingenua 
e cagionevole Mela, che nutre un grande affet- 
to per Hanka, non riesce a rassegnarsi; Zbyszko 
minaccia rabbioso di vendicarsi sulla madre 
dello scacco subito con una condotta di vita fo- 
riera di ulteriori scandali. 11 tipo della signora 
Duiska, simbolo del filisteismo, ha molti ante- 
cedenti nei romanzi e nelle novelle dell'A. La 
disgregazione della morale, puntualmente re- 
gistrata, è stata intesa dalla Z., influenzata dal 
naturalismo, come indizio sociale della crisi 
dell'età borghese, in una chiave cioè che l'ha 
avvicinata da un lato all'opera dei drammatur- 
ghi della "Giovane Polonia" (JA. Kisielewski, A. 
Nowaczyrìski e T. Rittner) dall'altro alla dram- 
maturgia francese contemporanea. La lingua 
della commedia, che nella produzione dram- 
matica della Z. occupa una posizione di primo 
piano e che ha goduto di un grande successo, 
venendo fra l'altro ripetutamente adattata per 
lo schermo, è resa più espressiva da frasi dia- 
lettali e gergali. La Z. innestò un nuovo tipo di 
dramma sulla tradizione letteraria polacca, la 
tragicommedia piccolo-borghese, che opera 
con metodi naturalistici e caricaturali a un 


tempo. MD. 


MORALE E LA SCIENZA DEI COSTUMI 


'La) |La morale et la science des mceurs\. Opera 
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del sociologo francese Lucien Lévy-Bruhl 
(1857-1939), pubblicata a Parigi nel 1903. LA. 
intende dimostrare quali difficoltà si opponga- 
no all'edificazione di una morale teorica e pro- 
vare che essa è logicamente e praticamente 
impossibile, dato che può esistere soltanto 
una "scienza dei costumi". Un giudizio di realtà 
("questo è vero") non può infatti essere nello 
stesso tempo un giudizio di valore ("bisogna 
far questo"). Si può costruire una teoria 
dell'essere, ma non una teoria del "dover esse- 
re", si possono constatare dei fatti, ma non de- 
durre da una serie di osservazioni una regola 
di condotta, si possono formulare principi me- 
tafisici, ma non dedurne imperativi morali. Sia 
le morali "biologiche" o "sociologiche", sia 
quelle metafisiche sono quindi tutte "metamo- 
rali", prive di ogni fondamento logico e inutili 
(in una stessa epoca, per esempio, precetti 
concreti e comuni a tutti gli uomini si contrap- 
pongono a speculazioni teoriche sempre diver- 
se circa la loro ragion d'essere). Inoltre i grandi 
rinnovamenti del pensiero non sono dovuti ai 
moralisti, ma agli scienziati (Descartes, Gali- 
leo, Newton), da cui la conclusione che le me- 
tamorali hanno un'importanza secondaria e 
non modificano il corso dell'evoluzione dei co- 
stumi. Nelle morali teoriche si annidano poi 
altri errori: quello di presupporre l'idea di una 
permanenza, di un'identità della natura uma- 
na attraverso il tempo e lo spazio (mentre l'an- 
tropologia dimostra l'esistenza di differenze 
profonde fia uomini di continenti e di civiltà 
diverse) e quello di credere che la scienza mo- 
rale debba essere un tutto armonioso ed es- 
senzialmente coerente (in realtà invece le con- 
traddizioni esistono entro l'uomo stesso, i do- 
veri entrano spesso in conflitto fra loro, e la vi- 
ta morale sta appunto nella conciliazione di 
questi sempre nuovi conflitti). Le morali teori- 
che vanno dunque sostituite con una scienza 
positiva dei costumi, la vera "fisica morale". La 
realtà morale esiste oggettivamente, e va stu- 
diata in modo oggettivo: un tempo anche l'og- 
getto della fisica non era ben distinto dalla 
soggettività del pensatore, ma venne poi defi- 
nito ed esaminato in modo scientifico; lo stes- 
so si deve fare per la "natura morale". Non si 
tratta più di comprendere ma di conoscere, 
spiegare cioè (come in fisica) individuando le 
cause, e cercare leggi naturali indipendenti da 
noi, e per ora ignote. Naturalmente il fatto mo- 
rale non si può letteralmente assimilare al fat- 
to fisico, perché, oggettivo come quest'ultimo, 
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non si oggettiva però nello stesso modo e ne 
differisce soprattutto per non occupare alcun 
posto nello spazio; esso presuppone, per con- 
tro, una storia, perché i costumi di oggi deriva- 
no da quelli di un tempo. La scienza dei costu- 
mi resta tuttavia possibile: come la matemati- 
ca trova un'applicazione nella meccanica, così 
questa nuova scienza permetterà il nascere di 
una tecnica morale, di una scienza applicata, 
l'‘arte morale razionale". Quest'arte non for- 
mulerà imperativi, ma potrà tendere a modifi- 
care per mezzo dei processi razionali la realtà 
morale esistente; scoprirà per esempio quali 
imperativi morali ancora obbediti siano arcaici 
e non corrispondano più alla realtà, e permet- 
terà con questa analisi di eliminarli. Criticata 
per l'esigua importanza data alla nozione di fi- 
ne (senza la quale ogni tecnica, e quindi anche 
l'arte morale razionale, risulterebbe in effetti 
impossibile) e per una contraddittoria tenden- 
za a erigere una nuova "metamorale", l'opera 
di L-B. segna tuttavia una data importante 
nelle ricerche contemporanee sulla morale. 1.B. 


MORALIA \Moralium libri]. Opera di san Gre- 
gorio Magno (circa 540-604), in 35 libri divisi in 
sei "Codices", in cui viene spiegato il libro di 
Giobbe (v.). In una lettera diretta a Leandro, ve- 
scovo di Siviglia, al quale l'opera è dedicata, 
l'autore informa intorno all'origine, al caratte- 
re e allo scopo di essa. I compagni del chiostro 
di Sant'Andrea, che lo avevano seguito a Bi- 
sanzio, ammirati dalla sua profonda conoscen- 
za della Scrittura, lo pregarono di spiegare il li- 
bro di Giobbe. Allora Gregorio cominciò a com- 
mentare i primi capitoli del testo sacro, che fi- 
nì poi per iscritto a Roma dando anche a tutta 
l'opera unica forma e organicità. In una lettera 
inviata ai monaci Gregorio dice di interpretare 
la Bibbia (v.) per suo e per loro desiderio e di 
adoperare il senso letterale unito a quello alle- 
gorico e morale. Gregorio tenta nella sua ope- 
ra di essere semplice e piano e di disdegnare 
la retorica come inutili foglie che vanno a di- 
scapito delle spighe. E questa un'opera gran- 
diosa, una ricca miniera di teologia e da essa 
specialmente si traggono le notizie di etica del 
sec. IV, poiché l'autore sì propone soprattutto 
lo scopo dell'insegnamento morale. Gregorio 
presenta Giobbe come figura del Redentore; la 
moglie vi è raffigurata come la vita carnale; ne- 
gli amici, invece, vede gli eretici. Esamina il li- 
bro versetto per versetto, parola per parola, 
ma, con la sua spiegazione dettagliata, appe- 
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santisce le alate pagine della Scrittura e fa 
comprendere di non sentire l'amore e il dolore 
di cui il libro è tutto pervaso. Nei hAoralia sono 
chiariti, oltre che l'etica, la disciplina e la teo- 
logia cattoliche: le insidie del vizio, il disprezzo 
dei beni terreni, le quattro virtù cardinali, i 
danni della superbia, i vari peccati di pensiero 
e di opera, i mali e le conseguenze dell'ira, la 
differenza tra la vita attiva e contemplativa, 
l'utilità delle lacrime di penitenza, la dolcezza 
della carità, la severità dei giusti nel condan- 
nare i propri peccati, ecc. L'autore stesso giu- 
stifica il suo indugiarsi più a lungo nello spie- 
gare il lato morale del testo, dicendo che 
chiunque parli di Dio deve cercare di mettere 
in rilievo tutto quello che può migliorare i co- 
stumi di chi ascolta, e deve ritenere giusto di 
allontanarsi dall'ordine del discorso ogni volta 
che gli si presenti l'opportunità di moraleggia- 
re. Chi tratta una materia sacra deve imitare il 
corso dei fiumi; perciò chi spiega la parola di 
Dio, se si vede dappresso l'opportunità di una 
digressione morale, versi in essa come in una 
valle vicina le onde della sua lingua; e, quando 
avrà sufficientemente  inaffiato il campo 
dell'istruzione offertaglisi, riprenda l'alveo del 
ragionamento normale. Per queste digressioni 
di carattere pratico e di forma semplice, l'ope- 
ra fu nel Medioevo accolta con entusiasmo ed 
ebbe una grande diffusione e una notevole for- 
tuna. Dei brani scelti furono letti pubblica- 
mente nelle chiese, se ne fecero estratti, tradu- 
zioni e commenti accessibili a tutti i fedeli. La 
lettura dell'opera riesce faticosa per la sua for- 
ma eguale e monotona, per l'assenza assoluta 
di poesia e di immagini e per le continue inter- 
pretazioni allegoriche, talvolta addirittura 
acrobatiche, come quando vuol provare che 
sette è uguale a dodici; perché sette indica la 
perfezione dei doni dello Spirito Santo ed è 
formato da tre e da quattro, il cui prodotto è 
dodici. Ma l'importanza del libro sta soprattut- 
to negli insegnamenti morali che sì deducono 
dal testo Scritturale, dopo averlo liberato dal 
velame delle oscurità. L'edizione di riferimen- 
to è quella di M. Adriaen, nei tomi 143 A-Bdel 
Corpus Christianorum (1979). BB. 


MORALITÀ E CONOSCENZA Opera del 
filosofo napoletano Mariano Maresca (1884- 
1948), pubblicata a Roma nel 1940. In essa l'A., 
riprendendo le direttrici ideali di idealismo e re' 


alismo nel problema della realtà esterna e loro va- 


lore per la pedagogia, ritiene fondamentale la 
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distinzione tra conoscere e volere, non solo 
per l'intelligibilità dell'esperienza educativa, 
ma anche per l'intelligibilità dell'esperienza in 
generale. Essa è infatti una manifestazione 
della distinzione originaria di forma e conte- 
nuto della conoscenza, e dell'esperienza, come 
inscritta nella struttura del pensiero bensì, ma 
non derivabile da questo. Alla formula d'iden- 
tità di pensiero ed essere M. sostituisce quella 
dell'unità del conoscere e del fare: non già che 
il conoscere non sia un fare, ma bisogna di- 
stinguere tra il fare-conoscere e il fare-volere. 
Il conoscere è la forma del reale, non il reale 
assoluto. Se la forma presuppone il contenuto, 
questo, benché non sia dato prima e fuori del- 
la forma, non è pura passività; e se la forma è 
dinamica, dinamico deve essere anche il con- 
tenuto di cui la forma è l'unità sintetica. M. svi- 
luppa queste tesi proprio in Moralità e cono- 
scenza, dove spinge a fondo l'indagine sui co- 
stitutivi dell'esperienza, che si rivelano sospe- 
si a due fattori trascendentali, un a priori teo- 
retico e un a priori pratico: non contenuti di 
esperienza, ma radici ideali eterne di qualun- 
que esperienza concreta. Il Pensiero assoluto - 
a priori teoretico - è la radice del pensare uma- 
no in quanto è immanente nella conoscenza, 
generatrice della verità nel tempo; la Volontà 
assoluta - a priori pratico - è la radice del vole- 
re umano, libero e contingente, in quanto è 
immanente in tutti gli atti volitivi, come loro 
condizione ideale, ingenerata, eterna radice 
del dover essere di fronte all'essere contingen- 
te dell'esperienza liberamente creata come 
contenuto del pensiero umano nel tempo. Im- 
pegnato a superare l'unilateralità del positivi- 
smo e dell'idealismo, avverte le esigenze 
dell'attualismo di Gentile, ma conserva il dua- 
lismo di soggetto e oggetto come i due poli in- 
'cindibili della conoscenza, in modo da soddi- 
sfare nell'unità del pensiero e dell'essere le 
"sigenze del realismo. MES. 


[ORALITÀ E CRIMINALITÀ \Sittiichkeit 
und Kriminalità't]. Saggi e appunti dello scrit- 
'ore austriaco Karl Kraus (1874-1936), pubbli- 
cati nel 1908. In precedenza (1902-1906) erano 
usciti cinque "numeri speciali" della rivista 
Fackel" nei quali i singoli saggi, soprattutto in 

irtù del loro forte interesse contenutistico, 
erano stati resi accessibili a un pubblico più 

sto. In un primo tempo era in programma 

n'opera in due volumi dal titolo Cultura e 

mpa \Kultur und Presse], che però non potè 
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essere realizzata. Alla raccolta di aforismi Detti 
e contraddetti (v.), che si rifa all'ambito temati- 
co di Moralità e criminalità, seguì La muraglia 
cinese [Die chinesische Mauer, 1910). Il saggio 
che dà il titolo al volume - Moralità e criminalità 
(1902) - è introdotto da citazioni dal Re Lear 
(v.) e da Misura per misura (v.) di Shakespeare, 
nelle quali già viene constatata la discrepanza 
tra l'etica privata e la legge. K. distingue tra 
l'obbligo del legislatore di tutelare la salute e 
l'incolumità fisica dei cittadini, gli inermi e i 
minori, e l'etica individuale, nel cui àmbito 
ness.uno può erigersi a giudice del prossimo. 
Troppo spesso l'operato della Giustizia rispec- 
chia i pregiudizi dì una società conformista. La 
più clamorosa violazione dei diritti civili si ve- 
rifica secondo K., nell'atteggiamento della 
stampa che nei suoi resoconti giudiziari perse- 
guita e sfrutta spietatamente le "devianze dalla 
norma" dimostrando immaturità nella tratta- 
zione dei problemi sessuali. La morale borghe- 
se corrente, la stampa e la giustizia che se ne 
fanno portavoce provocano immoralità pro- 
prio in virtù della loro inflessibile esigenza di 
moralità. Trad. di B. Cetti Marinoni (Milano, 
1976). FP£ 


MORALITÀ LEGGENDARIE /Moralités lé- 
gendaires]. Opera in prosa del francese, uru- 
guayano di nascita, Jules Laforgue (1860- 
1887), pubblicata nel 1887. L'atteggiamento 
ironico, che era una delle caratteristiche dei 
Compianti (v.), qui ha buon gioco per la stessa 
materia narrativa: l'artista esamina con la sua 
raffinatezza di moderno leggende e tradizioni 
dell'antichità, personaggi letterari e credenze 
religiose per interpretarle in un modo vera- 
mente estroso in cui le passioni e i sentimenti 
si spogliano del loro carattere ideale per im- 
medesimarsi nella comune vita di ogni giorno. 
"Amleto o gli effetti della pietà filiale" ("Hamlet 
ou les suites de la piété filiale"] considera 
quello "strano personaggio" d'un dramma ce- 
lebre nella sua banalità di uomo comune; il 
principe va nel camposanto, già teatro di sue 
macabre considerazioni, e si trova con degli af- 
fossatori che non lo conoscono, apprende che 
stanno per seppellire Ofelia trovata annegata, 
che egli è fratello del buffone Yorick per via di 
madre; e cerca invano di commuoversi. Poi 
muore colpito dalla vendetta di Laerte, che 
rimprovera alla sua follia la morte di Polonio e 
della sorella Ofelia. Attraverso la vivace paro- 
dia dei monologhi famosi, il principe appare 
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un qualunque meschino che cerca di cavare un 
significato dalla sua vita. Anche "Lohengrin, fi- 
glio di Parsifal" ("Lohengrin, fils de Parsifal"] e 
"Salomè" |'Salomé"] si riconducono a una 
amabile finzione: quella di gettare continui 
frizzi sui personaggi e sull'ambiente storico, 
proprio per mezzo di anacronismi e di buffone- 
rie nascoste sotto apparenza di gravità. Certi 
miti tramandati dai secoli lontani si prestano 
ancor meglio a tale camuffamento: in "Pan e la 
Siringa, o l'invenzione del flauto a sette canne" 
["Pan et la Syrinx, ou l'invention de la flute à 
sept tuyaux"| e in "Perseo e Andromeda, o il 
più felice dei tre" ["Persée et Andromede, ou le 
plus heureux des trois"), che scherza con im- 
perturbabile malizia sulle vicende dei dragone, 
mostro di leggenda antica. Anche "Il miracolo 
delle rose" ['Le miracle des roses"| descrive le 
allucinazioni di una malata per il sangue e il 
colore rosso, e unisce la vivacità di una festa 
religiosa a morbose inquietudini. L'opera te- 
stimonia un'acre ironia che smonta situazioni 
leggendarie e poetiche ormai fissate dalla tra- 
dizione, e abbassa a esperienza di ogni giorno 
l'agir di eroi e di illustri personaggi. Da tale 
contrasto raffinato e dall'abbondanza di osser- 
vazioni amaramente scherzose si origina 
quell'atteggiamento che è proprio del L.: un 
romanticismo non confessato che per pudore 
si ammanta di cinismo e di spavalderia in un 
estremo dilettantismo di stile. Trad. di A. Con- 
siglio (Fasano, 1997). CC. 
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di collera, la sua sposa che, venuta a fargli vi- 
sita, lo sta lasciando. Moravagine viene allora 
rinchiuso, prima in una fortezza, poi a Walden- 
see. Egli racconta la sua vita al medico e una 
grande amicizia nasce fra di loro. Il giovane 
dottore decide di far evadere il malato e di ac- 
compagnarlo nella sua fuga per studiarne da 
vicino la psicologia. Da questo momento il ro- 
manzo è interamente dedicato alla descrizione 
della furia distruttrice di Moravagine. Egli do- 
po aver commesso alcuni assassini, parte per 
la Russia dove diventa il capo di una organiz- 
zazione terroristica. La grande energia di Mo- 
ravagine, il suo genio del male, non tardano a 
dare i loro frutti: presto il paese è a ferro e fuo- 
co. Tuttavia la sete di distruzione che divora il 
vecchio e i suoi compagni non può essere sod- 
disfatta da risultati parziali: "è il mondo intero 
che bisogna far saltare". Ma Moravagine è tra- 
dito e deve fuggire. Avrà ancora l'occasione di 
dar prova del suo talento fra il 1914 e il 1918, 
come pilota di bombardieri, prima di termina- 
re la sua vita "in uno stato inimmaginabile di 
esaltazione", convinto di essere su Marte, e 0s- 
sessionato dall'idea di scrivere "sessanta pagi- 
ne al giorno" sostenuto solo dalla morfina. Po- 
ema della forza bruta e del crimine senza limi- 
ti, della violenza e della distruzione, Moravagi- 
ne è un'opera singolare e inquietante. Il prota- 
gonista è un tipico esempio di quella mesco- 
lanza di mito e di scienza in cui C. ravvisa, affa- 
scinato e disgustato insieme, lo "spirito di 


C'era, in questo giovane uomo ài genio, la stoffaun'epoca". Trad. di S. Sacchi (Milano, 1991). * 
forse, d'uno Swift-, ma di uno Swift temperato dal 


sentimento e dalla poesia. (De Gourmont) 


MORAVAGINE. Romanzo dello scrittore 
francese d'origine svizzera Blaise  Cendrars 
(pseud. di Frédéric Sauser Hall, 1887-1961), 
pubblicato nel 1926. Romanzo d'avventure, ma 
anche, per certi suoi aspetti, poema in prosa, 
Moravagine è un libro sconcertante. 11 narrato- 
re, un giovane medico, specialista di malattie 
mentali, fa un corso di aggiornamento a Wal- 
densee, in una delle cliniche più moderne 
d'Europa che accoglie esclusivamente membri 
dell'alta società. Fra i suoi malati, vi è un per- 
sonaggio misterioso, internato da diversi anni, 
Moravagine. Ultimo discendente di una fami- 
glia reale decaduta, Moravagine è sempre vis- 
suto solo e sotto una stretta sorveglianza. A sei 
anni egli fu unito in matrimonio con la piccola 
principessa Rita, da cui venne subito separato; 
più tardi, a diciott'anni, uccide, in un accesso 
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MORBINOSE (Le). Commedia in cinque at- 
ti, in versi, di Carlo Goldoni (1707-1793), scrit- 
ta forse dapprima in dialetto veneziano e poi 
ridotta in lingua, in tre atti e rinunziando al 
verso, col titolo Le donne di buon umore. Fu rap- 
presentata nel 1758. E tra le più vivaci del Gol- 
doni, vera rappresentante di quella festosa 
femminilità veneziana che dominava gli ultimi 
carnevali della Serenissima. La vicenda si svol- 
ge intorno all'arrivo a Venezia del forestiero 
Ferdinando, a cui Manetta invia per gioco una 
lettera amorosa fissandogli un appuntamento: 
l'ignota amante sarà riconosciuta da un na- 
stro. Ma quando Ferdinando va all'appunta- 
mento vi trova un'infinità di nastri: tutte le 
amiche di Manetta da lei invitate hanno 
quell'ornamento. E le burle continuano, ritma- 
te da episodi e da personaggi buffi, come quel- 
lo del sordo Luca che in tanti intrighi nulla ca- 
pisce. Manetta finisce però col rimaner presa 
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nel suo stesso gioco, innamorandosi di Ferdi- 
nando. E con questo passaggio dall'estroso 
"morbin"all'amore, che diviene motivo domi- 
nante sul gaio gioco corale, anche la comme- 
dia passa dallo scherzo all'umanità, presen- 
tandoci in Manetta uno dei più felici personag- 
gi goldoniani. UD. 


MORBINOSI (0). Commedia in cinque atti, 
in versi, di Carlo Goldoni (1707-1793), rappre- 
sentata nel 1759. La vivacità maschile si con- 
trappone qui a quella femminile che domina 
nella precedente (v. Le morbinose). Commedia 
d'insieme quanto altre mai, ci presenta una in- 
consueta quantità di personaggi tutti raccolti a 
un pranzo preparato in campagna dall'allegro 
sior Lunardo: centoventi convitati. L'intreccio 
è quasi inesistente, ma le vicende sono parec- 
chie: da una parte è la cantante Brigida, ansio- 
sa di trovar marito in quella occasione, corteg- 
giata da Lelio (v.), che sarà respinto, e burlata 
da Ottavio; dall'altra, Tonina, moglie di Giaco- 
metto, insegue il marito al convito spinta dalla 
gelosia e, in fondo, dal desiderio di divertirsi 
anche lei; domina soprattutto l'allegra sensua- 
lità di tanti uomini riuniti che si rivolge, a volte 
crudamente, sulle varie ragazze: Anzoletta, 
Betta, Cattina. Gli intermezzi musicali e il tono 
spesso farsesco danno a questa commedia il 
carattere di grande giuoco mimico; e tale la 
immaginò lo stesso Goldoni, facendone una 
delle sue più gaie commedie spettacolari. UD. 


MORBI SOTTILI \Sma\às kaites}. Racconti 
del narratore e poeta lettone Eriks Adamsons 
(1907-1946), pubblicati a Esslingen nel 1937, e 
comprendenti novelle in parte già note (fin dal 
1929, durante il servizio militare, l'A. cominciò 
a fissare le proprie impressioni e vicende di 
soldato). Traggono lo spunto dalle complicate 
e contrastanti situazioni in cui viene a trovarsi, 
sotto le armi, un giovane colto e ipersensibile, 
ma più che di avvenimenti esteriori il racconto 
è intessuto di piccoli drammi intimi, nel clima 
di una emotività a sfumature psicologiche de- 
licatissime. I protagonisti sono, qual più o me- 
no, affetti da quei "morbi sottili" che insidiano 
l'uomo moderno, ricco di esperienze e di cultu- 
ra e perciò vittima di strani complessi spirituali 
che possono determinare le situazioni psicolo- 
giche più bizzarre. Nel "Gioco della fame" |"Ba- 
da spéle"] il soldato protagonista ha comincia- 
to a darsi arie di asceta davanti alla sua came- 
rata e per un complicarsi delle circostanze deve 
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continuare per ambizione il suo gioco e soffo- 
care il sano appetito con lo stoicismo di un au- 
toflagellante; ma codesta fantasia di affamato 
sovreccitata in misura patologica gli crea per- 
turbazioni fisiologiche e psichiche finché un 
giorno, trovandosi in compagnia di persone 
estranee, il gran digiunatore si dà alla più sfre- 
nata gozzoviglia. In "Alla luce della grande net- 
tezza" ("Lielas spodffbas gaisma"] il protagoni- 
sta è un soldato maniaco di pulizia che non 
trova certo appagamento nella vita di caserma; 
il suo naturale istinto di evitare ogni contatto 
con l'immondizia, la ripugnanza che sente al 
solo pensiero di sporcarsi, arrestano il suo ge- 
neroso slancio in aiuto di un bimbo caduto in 
una fogna. Il conflitto con la coscienza è però 
inevitabile e il lindo soldatino tormentato dal 
rimorso troverà pace soltanto dopo essersi im- 
brattato di luridume e sozzure per sentirsi pro- 
fondamente leso e umiliato, ma moralmente 
redento. Nella "Storia dell'unghia" |"Stàsts par 
nagu"| uno studente innamorato osserva come 
una minuscola bruttura all'unghia della sua 
amata offenda la perfezione della bella mano; 
con involontaria insistenza il suo sguardo tor- 
na sempre su quel particolare e il difetto dap- 
prima lo turba, poi gli crea un disgusto sempre 
più ossessionante; incapace di sopprimerlo, lo 
studente è infine costretto a troncare la rela- 
zione con la ragazza. Trattando i sentimenti più 
comuni (ambizione, ripugnanza, gelosia e via 
dicendo) l'A. procede sapientemente per gradi 
fino a raggiungere il diapason della tensione; 
comincia con l'analisi accurata dell'anormale 
stato d'animo per indagarne la natura e i moti- 
vi originari, spesso del tutto futili o insignifi- 
canti, poi sviluppa il processo psicologico con 
logica conseguentissima, analizzando il feno- 
meno fin nelle sue pieghe più strane. In "Caval- 
cata sul leone" ["làsana uzlauvas"] è la gelosia, 
radicata in ogni anima umana, che si complica 
in labirinto di emozioni; in "Marcia con la man- 
dria" ["Gàjiens ar lopiem"] il racconto s'adden- 
sa di elementi drammatici, trattando l'amore 
fra un possidente campagnolo e una studen- 
tessa cittadina, contrastato anche dalla mor- 
bosa gelosia della madre di lui. Le sottigliezze 
a volte estetizzanti, la raffinata ironia, le bizzar- 
rie stilistiche non sono semplici manierismi o 
tentativi di camminare sulle logore tracce d'un 
Oscar Wilde, d'un Anatole France o d'un Flau- 
bert (dei quali l'A. era ammiratore), ma costitu- 
iscono invece il suo connaturale atteggiamen- 
to di artista. Nel quadro della letteratura letto- 
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ne (dove trova in prevalenza espressione il te- 
ma della vita agreste con i suoi problemi socia- 
li) la narrativa di A. si distingue per una più am- 
pia misura d'ispirazione e per varietà di motivi 
nell'intento di indagare i meandri dell'anima 
moderna, vittima della sua ipersensibilità. MR. 


MORÉFRI (I) (v. Grande dizionario storico) 


MORETTINA (La) |A Moreninha). Romanzo 
dello scrittore brasiliano Ioaquim Manuel de 
Macedo (1820-1882), pubblicato nel 1844. E la 
storia d'amore di due adolescenti. Augusto, 
studente diciannovenne, ha fama di essere in- 
costante e volubile nelle sue avventure senti- 
mentali. Recatosi insieme ai suoi quattro indi- 
visibili compagni a casa della nonna di uno di 
essi, Filippo, in un'isola non lontana da Rio de 
Janeiro, Augusto conosce la sorellina del colle- 
ga, la quattordicenne Carolina, la "Morettina", 
che per la sua grazia, per la disinvoltura capric- 
ciosa e precocemente seria a un tempo, pri- 
meggia fra le molte ragazzine che partecipano 
alla festa di compleanno della vecchia signora. 
Il giovane s'innamora della ragazza e la felice 
conclusione della vicenda è preparata dal lun- 
go racconto della vecchia nonna ad Augusto, 
nella grotta dell'acqua che secondo una leg- 
genda ha il potere miracoloso di innamorare 
chi la beve: è l'acqua venuta, tanti secoli pri- 
ma, dalle lacrime d'amore infelice della bella 
giovinetta indigena Ahy per Aoitin, che finì per 
corrispondere alla sua innamorata. Anche Au- 
gusto ebbe, a tredici anni, sulla spiaggia, il suo 
romanzo d'amore con una bimba di otto: i due 
bimbi si scambiarono anzi allora solenni pro- 
messe di matrimonio... I fanciulli di allora si ri- 
conoscono negli adolescenti di ora. il roman- 
zo, primo autorevole esempio di romanzo ur- 
bano nella letteratura brasiliana, rispecchia, in 
una narrazione semplice e con una fedele ri- 
produzione dell'ambiente, la vita della società 
brasiliana del tempo ed ebbe un enorme suc- 
cesso di pubblico. GCR. 


MORFOLOGIA DELLA FIABA \Morfologija 
skazki. Saggio dello studioso russo di folclore 
Vladimir Jakovlevic Propp ( 1895-1970), pubbli- 
cato a Leningrado nel 1928. Fra le ricerche fol- 
cloristiche del suo tempo, impegnate in gene- 
re nello studio delle fonti storiche o mitologi- 
che della letteratura orale, il libro di P. si di- 
stingue per la sua impostazione rigorosamen- 
te sincronica e descrittiva, considerata preli- 
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minare a qualsiasi analisi storico-genetica. Ri- 
levata l'insufficienza delle precedenti classifi- 
cazioni di favole, condotte in modo non siste- 
matico e fondate su elementi di contenuto non 
individuati obiettivamente, l'A. si propone di 
fondare la propria descrizione delle favole sul- 
le grandezze costanti rappresentate dalle azio- 
ni dei personaggi, o "funzioni". AI di là delle so- 
miglianze e differenze, spesso solo apparenti, 
che riguardano nomi e attributi dei personag- 
gi, o il modo in cui essi compiono determinate 
azioni, P. osserva nel materiale scelto per la 
sua ricerca (un centinaio di favole "di magia" 
| "volsebnye" ] ), la ripetizione costante di un nu- 
mero limitato di funzioni, individuate in base 
al loro posto nell'economia della narrazione e 
sempre susseguentisi nel medesimo ordine. É 
evidente nella Morfologia (pubblicata nella col- 
lana "Questioni di poetica" dell'Istituto di Sto- 
ria delle Arti di Leningrado, centro di ricerche 
formaliste) l'influsso delle idee della scuola 
formale, soprattutto delle ricerche di Viktor 
Sklovskij e di Tomasevskij sulla struttura della 
prosa letteraria: lo dimostrano sia la priorità 
data alla descrizione sincronica rispetto a 
quella storica, sia il valore accessorio attribui- 
to alle motivazioni narrative delle azioni dei 
personaggi rispetto alla determinazione del lo- 
ro significato nella dinamica compositiva della 
favola. Le funzioni elencate da P. e descritte 
come "danneggiamento", "allontanamento", 
"nozze", e così via sono trentuno (non sempre 
tutte compresenti) nella favola di magia, che si 
rivela così genere strutturalmente omogeneo 
proprio perché definito dalla presenza di tali 
funzioni. Oltre a questa classificazione fonda- 
mentale, P. suggerisce anche la possibilità di 
raggruppare le funzioni secondo le sfere 
d'azione dei vari personaggi (antagonista, aiu- 
tante ecc.), secondo il loro modo caratteristico 
dì entrare in scena e i loro attributi; ma questa 
proposta, che consentirebbe di creare uno 
schema generale completo delle possibili for- 
me di questo tipo di favola, non è sviluppata 
con la medesima ampiezza della prima. In tal 
modo, secondo il metodo della nascente lin- 
guistica strutturale, P. risale dalle innumerevo- 
li realizzazioni concrete alle invarianti, ele- 
menti significativi, la cui combinazione (se- 
condo le regole di cui si accenna la descrizione 
nella Morfologia) dà luogo alla infinita varietà 
delle favole realmente esistenti e a tutte quelle 
potenzialmente derivabili dallo schema di suc- 
cessione delle funzioni. Ciò equivale a consi- 
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derare tutte le favole riconducibili a una sola; 
e, sul piano genetico, è possibile ipotizzare la 
derivazione per trasformazione di tutti gli in- 
trecci da un'antica favola-madre, che potrebbe 
essere, secondo P., molto vicina a quella, evi- 
dentemente molto arcaica, della principessa 
rapita dal drago. Partendo dalla classificazione 
morfologica delle favole di magia, è possibile 
ora passare con maggior rigore che in passato 
alla fase della comparazione e dell'analisi ge- 
netica; l'A. accenna anche al possibile rappor- 
to fra favola e mito, ma non si avventura più ol- 
tre. Un intero capitolo della Morfologia, dedica- 
to appunto all'analisi dell'origine degli intrec- 
ci, fu eliminato dagli editori, e solo molto più 
tardi il problema fu ripreso ampiamente in un 
altro fondamentale saggio di P., Le radici stori- 
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ge biogenetica fondamentale, o legge della rica- 
pitolazione: "l'ontogenesi è la breve e rapida ri- 
capitolazione della filogenesi |...| Durante il 
suo rapido sviluppo |...| un individuo ripete i 
più importanti mutamenti di forma nei quali i 
suoi antenati sono evoluti durante il loro lungo 
è lento sviluppo paleontologico". L'A. ne parla 
come della legge per eccellenza della storia evo- 
lutiva, dato che ontogenesi e filogenesi sono 
connesse causalmente, nel senso che la filoge- 
nesi è causa meccanica dell'ontogenesi. La filo- 
genesi, a sua volta, è descritta come un proces- 
so, fisiologico determinato con assoluta neces- 
sità da cause meccaniche, definite da processi 
chimico-fisici. "Filogenesi e ontogenesi sono 
perciò i due rami coordinati della morfologia. 
La filogenesi è la storia di sviluppo dell'indivi- 


che dei racconti di fate \lstoriceskie korni volsebdug astratto, nella sua* genealogia; l'ontogene- 


skazki, 1946]: qui sono indagati i nessi tra fa- 
vola, mito e rito primitivo, e le fonti degli in- 
trecci sono ricercate in antichi riti svuotati del 
loro originario significato religioso. La Morfo- 
logia ha esercitato un'immensa influenza non 
solo in Russia, ma anche in Occidente; se- 
guendo il metodo proppiano sono state com- 
piute descrizioni di altri generi del folclore e, 
soprattutto in Francia, se ne è tentata l'appli- 
cazione alla prosa letteraria, con risultati non 
sempre convincenti, data la maggiore com- 
plessità di quest'ultima rispetto alle strutture 
abbastanza elementari e ricorrenti della fiaba. 
Tradd. di G. L. Bravo (Torino, 1966), e di S. Ar- 
cella(Roma, 1976)MD.S. 


MORFOLOGIA GENERALE DEGLI OR- 


si, d'altra parte, è la storia di sviluppo dell'indi- 
viduo concreto, nella sua morfologia". Ripetuti 
innumerevoli volte nel corso dell'opera e delle 
opere successive, questi concetti hanno pla- 
smato la teoria dell'evoluzione con una forza 
che la sobrietà del linguaggio di Darwin non 
avrebbe mai potuto avere. M.Seg, 


MORGANA. Raccolta di liriche di Arturo Graf 
(1848-1913), pubblicataa Milano nel 1901. Es- 
sa prende nome da una di quelle figure fanta- 
stiche care al poeta: la fata Morgana, che ricrea 
per lui fuggitive visioni ispirate alla fantasia 
d'altri tempi e d'altri luoghi. AI Medioevo si ri- 
feriscono i due componimenti più ampi: "Il ri- 
poso dei dannati" e "Il canto della cattedrale". 
Nel primo, ispirandosi a una nota leggenda (v. 


GANISMI \Generelle Morphologie der OrganisVisione di San Paolo), egli ci rappresenta perso- 


rnen\ Redatta dallo zoologo e anatomista tede- 
sco Ernst Haeckel ( 1834-1919) e definita da Tho- 
mas Henry Huxley "una delle più grandi opere 
scientifiche mai pubblicate", apparve nel 1866. 
Il suo successo editoriale non è paragonabile a 
Enigmi del mondo (v.) - 100.000 copie vendute 
nel primo anno di pubblicazione e dieci edizioni 
in vent'anni - ma ebbe un ruolo unico nella dif- 
fusione e nella definizione della teoria dell'evo- 
luzione. Di fatto l'evoluzionismo precedente la 


naggi storici d'ogni tempo e figure simboliche 
dei principali atteggiamenti dello spirito uma- 
no che aprono il loro cuore ai compagni, nella 
breve sosta delle loro pene, mentre la scolta 
angelica scande inesorabilmente le fuggevoli 
ore. L'altro è un poemetto che ricorda 
nell'ispirazione e negli agilissimi metri le fan- 
tasie del Boito: sotto il raggio della luna la cat- 
tedrale gotica canta: cantano le sue colonne e 
le sue lapidi, gli angeli e i mostri effigiati nella 


teoria sintetica (v. Evoluzione, la moderna sintesi pietra, i profeti e gli apostoli, i martiri e i santi, 


e quello definito da quest'opera, non da Origine 
delle specie (v.). E in quest'opera che si trovano i 
celebri alberi dell'evoluzione con i quali sono 
stati illustrati per decenni i manuali di biologia. 
E in quest'opera che vengono coniati termini 
Quali ecologia, ontogenesi, filogenesi. E in 
Quest'opera che viene formulata la celebre leg- 


e l'orologio che segna il tempo immutabile 
nell'eterno variare della vita. Accanto ai due 
poemetti stanno numerose le figure e i simboli 
prediletti dal Graf (v. Medusa), ondine e fate, il 
titano e Sisifo, immani travagli, voci e luci mi- 
steriose, magici canti, albori lunari, silenti pa- 
esaggi di Venezia e di Napoli. Ma il pessimi- 
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smo del poeta ci appare in questa raccolta un 
po' mitigato da un gruppo di liriche che costi- 
tuiscono un tocco nuovo nella sua poesia, per- 
ché i motivi della lotta, del male e del dolore vi 
si concludono in presentimenti di vittoria e di 
serenità ("La voce fra l'ombre", "L'ale", "Il de- 
mone", "Così parlò la Musa", ecc.). Pur tra 
l'amaro riconoscimento delle tristezze e delle 
delusioni della vita, il suo commiato si chiude 
nel nome "d'una grande speranza" che gli riem- 
pie il cuore ("Explicit"). EVa. 


MORGANTE (Il). Poema cavalleresco in ot- 
tava rima di Luigi Pulci (1432-1484), composto 
tra il 1460 e il 1470 a istanza di Lucrezia Torna- 
buoni, madre di Lorenzo il Magnifico. Il poeta 
trasse la materia da un rozzo e incompiuto 
Cantare d'Orlando d'ignoto trecentista; e ne 
scrisse 23 canti che, letti alla mensa dei Medici 
via via che venivano composti, furono pubbli- 
cati non si sa dove né quando, ma prima del 
1478. Difatti, tra il 1478 e il 1480 ne esistevano 
copie stampate, come è provato da una lettera 
del duca Ercole I d'Este, che nel 1478 cercava 
di procurarsi "un libro chiamato Morgante". 
Nel 1480 fu stampato a parte l'episodio di 
Morgante e Margutte col titolo Il Morgante pìc- 
colo. Ma di queste edizioni non è rimasta copia 
alcuna. L'edizione più antica che ci sia perve- 
nuta, e di cui esiste un esemplare unico nella 
Biblioteca Nazionale di Parigi, fu stampata a 
Venezia nel 1482; e lo stesso anno ne fu fatta 
un'altra a Firenze. L'anno dopo il Pulci ricor- 
resse e aumentò quest'edizione di cinque can- 
ti, derivando la nuova materia da un altro testo 
anonimo, il poema La Spagna (v.). e fu questa 
edizione che andò sotto il titolo di Morgante 


maggiore rispetto al Morgante piccolo. Di essa s 


sono serviti gli studiosi "per la restaurazione 
del testo" che dal 1500 in poi aveva subite di- 
verse "revisioni" ecclesiastiche e amputazioni. 
Figurano in questo poema alcuni degli eroi 
principali del ciclo carolingio: Carlo Magno (v. 
Re Carlo), Gano di Maganza (v.), Orlando (v.), 
Ulivieri, re Marsilio, Rinaldo (v.), Ricciardetto, 
ecc. Sono invenzione propria del Pulci il gigan- 
te Morgante (v.) e il mezzo gigante Margutte 
(v.); e vi agiscono anche due diavoli, Astarotte 
(v.) e Farfarello che, per magia di Malagigi (v.), 
incorporati nei cavalli Balardo e Rabicano, 
hanno il compito di ricondurre in volo 
dall'Egitto Rinaldo e Ricciardetto. Orlando, 
sdegnato che Cario Magno confidi in Gano 
senza accorgersi dei suoi tradimenti, abbando- 
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na la Corte; e altrettanto farà Rinaldo suo cugi- 
no. Poco dopo Orlando s'imbatte nel gigante 
Morgante, che molestava i monaci d'una ba- 
dia; lo converte alla fede cristiana, e dopo 
averlo costretto a servire i frati lo fa suo scu- 
diero. Ora da solo ora con Rinaldo, i due pala- 
dini sciolgono incanti, combattono re, regine e 
mostri e convertono alla fede i vinti. Ma quan- 
do i Mori minacciano la Francia, i paladini tor- 
nano a difendere Carlo e lì sconfiggono. Gano 
però, segretamente d'accordo con Marsilio re 
di Spagna, tesse un tradimento, e, mentre re 
Carlo ripassa vincitore i Pirenei e i paladini, 
con a capo Orlando, proteggono la retroguar- 
dia dell'esercito di Carlo, i Mori piombano su 
di loro al passo di Roncisvalle. Orlando suona 
il corno, Carlo Magno torna indietro, sbaraglia 
i Mori, e, convinto del tradimento di Gano, fa 
squartare questo a coda di cavallo e fa impic- 
care re Marsilio. Il poema si chiude con la fine 
serena di Carlo Magno. Il Morgante è soprat- 
tutto creatura della Corte del Magnifico, il qua- 
le spesso si compiaceva dell'espressione po- 
polare e per il popolo componeva con gusto di 
parodia. Giudicare in se stesso questo poema, 
al di fuori di un gusto popolaresco che tendeva 
a divenire motivo dominante nella cerchia di 
Lorenzo e continuerà poi per buona parte del 
Rinascimento, sarebbe impossibile o ingiusto. 
Direi che il Pulci si trovi, di fronte al mondo ca- 
valleresco, in una posizione simile a quella in 
cui si sarebbe trovato il Pascarella dinanzi alla 
Scoperta dell'America (v.) narrata da un popola- 
no: egli non fa la parodia del suo soggetto 
quanto lo rivive mediatamente, attraverso le 
forme assunte filtrando per una mentalità che 
stranamente gli contrasta. Questa mentalità è 
;quella del cantastorie, che particolarmente in- 
teressa il gusto del Pulci e diviene in certo sen- 
so protagonista del poema, così come prota- 
gonista del poemetto pascarelliano non è Cri- 
stoforo Colombo ma lo stesso narratore popo- 
lano. Il Pulci non ha alcuna intenzione di deri- 
dere la cavalleria, né la religione; ma si spassa 
a contraffare i cantastorie di piazza, a cantar 
coi loro modi, con la loro lingua, con la loro 
psicologia fanciullesca, con la loro stessa in- 
ventiva stereotipata che si ravviva non appena 
accolta da un gusto parodico. Da questo punto 
di vista, nulla di più errato che vedere nel Mor' 
gante un mondo epico contemplato da uno 
spirito naturalmente giocondo. Che la vita del 
Pulci fu tristissima ('T ò mal quand'i' rido", di- 
ce egli stesso in un suo componimento), e il 
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suo spirito naturalmente inclinava alla tristez- 
za e alla malinconia. E vero piuttosto, come di- 
ce il Cesareo, che il Morgante è "la materia ca- 
valleresca infusa di un'anima plebea" e nel bo- 
nario gigante e in Margutte il popolo stesso si 
mira nello specchio del suo rozzo e sincero na- 
turalismo. Questo popolo segue ammirato le 
strampalate avventure dei paladini di Francia e 
vi partecipa come può: il Pulci non ha voluto 
rappresentare altro nella sua parodia. Di qui 
ancora proviene quel frammischiarsi del comi- 
co e del serio che non è mai intenzionale con- 
trappunto di motivi opposti, ma spontanea vi- 
cenda di lati seri e ridicoli ridotti ai limiti 
dell'umano: già nei cantari era avvenuto que- 
sto, dove il riso e la commozione si affermava- 
no con eguale elementarità e si alternavano 
senza passaggi, infantilmente dimenticandosi. 
In questa mancanza di soggettività - che tutta- 
via tanti non hanno voluto riconoscere, poi- 
ché, per il Momigliano e per il Rajna, il Pulci è 
scrittore essenzialmente soggettivo e vero in- 
terprete burlesco di un mondo epico -, in que- 
sto versarsi del poeta nell'animo del suo popo- 
lo partecipandone la schiettezza, è la ragione 
per cui il Morgante rimane lontano da un vero 
umorismo. Vero umorista sarebbe stato, il Pul- 
ci, se fosse riuscito a trasfondere i suoi dolori, 
le sue miserie in qualcuno dei personaggi e ne 
avesse riso; se la sua ironia, la vana parvenza 
di quello sciocco e puerile mondo cavalleresco 
fosse riuscita in qualche punto a drammatiz- 
zarsi, attraverso il suo sentimento, comica- 
mente. Ma egli non solo non vede né può ve- 
dere se stesso nel dramma, ma non riesce ne- 
anche a vedere il dramma nell'oggetto rappre- 
sentato. Gli rimane solo il senso generale della 
comicità, che non è umorismo, ma risata di po- 
polo che sprizza anche da motivi convenzionali 
e ripetuti. LPi. 


Lo spirito del racconto è il basso comico, un comi 
vuoto e spensierato, che imputridisce nelle acque 
morte di un'immaginazione volgare e non si alz 


a fantasia. (De Sanctis) 


Un poema non ben accordato da un'unica domi- 


Mor 


tradotte e pubblicate in Italia nel 1862, pro- 
spettano il quadro del primo Parlamento ita- 
liano, inauguratoli 18febbraio 1861. Deputato 
in questo Parlamento, ed estraneo alle sue 
competizioni, sia per il lungo esilio, sia per la 
fede repubblicana senza speranza, l'A. descrive 
in una scherzosa introduzione le noie e le mi- 
serie dell'invidiata funzione di rappresentante 
del popolo elettore, e nella prima corrispon- 
denza tratteggia un quadro statistico mante- 
nendo un tono di comica leggerezza. ("Abbia- 
mo 6 balbuzienti, 5 sordi, 3 zoppi, 1 gobbo, 
molti con gli occhiali, moltissimi calvi, quasi 
tutti. Non un sol muto!"). Nelle successive let- 
tere, con un'analisi minuta di uomini e partiti, 
TA. intende ritrovare "il pensiero della nazione, 
il segreto del suo movimento, il meccanismo 
della sua vita". AI Cavour è dedicata un'intera 
lettera, vigoroso ritratto del ministro onnipo- 
tente ben presto scomparso; gli altri ministri e 
le più spiccate personalità della Camera sono 
rappresentate nelle successive, con le loro ca- 
ratteristiche fisiche e morali, le loro abitudini 
e il loro stile di eloquenza, i loro metodi politi- 
ci, le sfumature d'opinione, i loro rapporti -e 
raggruppamenti nell'amalgama parlamentare: 
"cento antitesi che danno la stessa grande tesi 
dell'unità nazionale". Ecco Minghetti "tutto 
con tutti, fuorché austriaco e oltramontano"; 
Rattazzi, "giurista e amministratore" che non 
potrà mai aspirare a una grande missione po- 
litica per costituzione mentale; Ricasoli "gran- 
de, magro, i capelli rossigni, i lineamenti pro- 
nunziati e angolosi, l'occhio velato, sempre 
abbottonato e inguantato", figura cui fa degno 
sfondo il suo castello di Brolio dove vive da ba- 
rone medievale; Crispi, la sfinge ("Siete voi 
mazziniano? No - Garibaldino? - Neppure - Chi 
dunque? - Io sono Crispi"); Agostino Bertani 
jggllognolo, capelli neri, pupille fiammanti" 
che “asperge l'avversario di acido solforico e 
ar gli getti foglie di rose"; Sirtori, "una di quel- 
le fisionomie del Diirer, che esprimono il mi- 
stero e hanno l'impronta della fatalità". A volte 
penetrante nei giudizi e nelle previsioni, a vol- 


nante ispirazione. E nondimeno il Morgante deve ingiusto 0 malizioso, P. si attirò molte pro- 
dirsi uno dei libri più riccamente gemali della nogsste e un duello col Nicotera a causa di que- 


stra letteratura. (B. Croce) 


MORIBONDI DI PALAZZO CARIGNA- 
NO (I) Raccolta di lettere inviate al giornale 
parigino "La Presse" nel 1861-1862 da Ferdi- 
nando Petruccelli della Gattina (1815-1890); 


sta satira, che oggi conserva la freschezza della 
sua vivacità impulsiva, e di una prosa scolpita 
e agile, pur emendata dai difetti della prima 
trad. nell'edizione del 1913, curata da Giustino 
Fortunato. POn. 
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MORIRE /Sterben]. Raccomodi Arthur Schnitz- nelle altre sue opere, Sinding si compiace qui di 


ler (1862-1931), pubblicato nel 1895. E la storia 

dell'agonia e morte di un giovane tisico, storia 

desolata, spoglia d'ogni motivo sentimentale, 

d'ogni elemento affettuoso o patetico. 11 giovane 
non ha genitori, non ha parenti né amici, non ha 

forti legami sociali, neppure una posizione ben 

definita; vicino a lui non c'è che la sua amante, 

una ragazza "come ce ne sono tante". La tragedia 

è interiore e si svolge tutta nell'anima del moritu- 
ro: all'inizio tanto buono e altruista da voler stac- 
care da sé la sua amante, abbastanza orgoglioso 

da voler dignitosamente morire; ma l'agonia pro- 
gressiva scatena gli egoismi, sprigiona i terrori, 

distrugge la generosità. Davanti alla morte senza 

conforto dì fede religiosa, o di pensiero filosofi- 
co, la bestia umana rivela tutta la sua miseria e la 
sua debolezza. Qua e là qualche guizzo della vec- 
chia bontà, qualche barlume di luce, qualche 
momento sereno, ma presto l'ombra si rifa più 

cupa e più desolato il calvario. Opera impressio- 
nante per la sua oggettività fredda, per il suo di- 
stacco, per il tono di voluta insensibilità davanti 

all'umana miseria, ma di un grande artista, medi- 
co e medico dell'anima. BA. 


MORIR PER LO ZAR (v. Vita per lo Zar, La) 


MORKINSKINNA. Questo "codice ammuffi- 
to", come suona il nome datogli nel Seicento a 
causa delle sue cattive condizioni, è una gros- 
solana compilazione, messa insieme fra il 1220 
e il 1230, sulla storia della Norvegia da Magnùs 
godi (1035) alla battaglia di Ré ( 1177); la fine è 
però andata perduta. Il compilatore, ingegno 
acritico ma amante della poesia e dell'avven- 
tura, intese dare varietà al testo inserendovi 
versi scaldici e "baettir", ossia brevi racconti di 
un fatto singolo, il cui protagonista è in rela- 
zione con qualche re o principe. VS. 


MORMORIO DI PRIMAVERA /MfiUrigs- 
rauschen). Pezzo pianìstico (op. 32 n. 3) del mu- 
sicista norvegese Christian Sinding ( 1856-1941 ) 
che nella musica da salotto "fin de siede" ha 
raggiunto celebrità e larga diffusione. Ma come 
accade quasi sempre a queste musiche di trop- 
po facile fama, la Primavera di Sinding è oramai 
passata nel repertorio dilettantistico; la sua 
grande fortuna, oltre che ai pregi intrinseci 
dell'invenzione melodica felice per la sua toc- 
cante e appassionata eloquenza, è dovuta so- 
prattutto alle possibilità che il pezzo offre al pia- 
nista di modestissime capacità tecniche. Come 
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quel gusto delle progressioni, delle modulazio- 
ni rapide e frequenti e di quell'armonistica in 
cui sembrano riprodotti in miniatura i grandi 
procedimenti wagneriani. GGr. 


MORO (ID. Commedia in cinque atti di 
Giambattista Della Porta (1535-1615), scritta 
negli ultimi anni del Cinquecento, e pubblica- 
ta nel 1607. Attingendo il soggetto di questa 
commedia ad alcuni episodi dell'Orlando Fu- 
rioso (v.) il Della Porta rivelava un sostrato epi- 
co non infrequente nel teatro dell'età barocca, 
che tenta di superare la regolata e osservata 
costruzione del sistema classicheggiante. Pir- 
ro, credendo alle calunnie del Capitano (v. Ca- 
pitan Fracassa), ha abbandonato la moglie 
Oriana. Ma questa lo ama, lo attende e respin- 
ge le seconde nozze con Erone, figlio del Go- 
vernatore. Torna dopo dieci anni Pirro, e una 
brutta avventura lo condurrebbe sul patibolo 
se Erone non lo salvasse; di qui una ricono- 
scenza che lo induce non solo a non rivelarsi a 
Oriana, di cui ha saputo l'innocenza, ma ad 
aiutare Erone nella conquista del suo amore e 
ad assicurare alla stessa Oriana che Pirro è 
morto. Erone, però, messo in sospetto dalla 
continua tristezza dell'amico, lo costringe a ri- 
velargliene le ragioni e, saputele, gareggiando 
in generosità lo riconduce alla sposa. Con la 
Furiosa (v.) e 1 due fratelli rivali (&)), il Moro for- 
ma il teatro serio del Della Porta: ma è una se- 
rietà particolare, non tanto intesa a rappresen- 
tare i motivi drammatici della vita quanto ad 
attingere anche a questi, oltre che a quelli co- 
mici, per arricchire il senso avventuroso dello 
spettacolo. UD. 


MOROMETE (1) \Morometii\. Romanzo del 
romeno Marin Preda (1922-1980) in due volu- 
mi, il primo uscito nel 1955, il secondo nel 
1967. In una letteratura nella quale le immagi- 
ni classiche del mondo rurale erano state trac- 
ciate in almeno tre grandi direzioni (Creanga, 
Slavici, Rebreanu), la pubblicazione del ro- 
manzo segna una svolta decisiva per lo svilup- 
po della narrativa romena del dopoguerra. Il 
villaggio della pianura danubiana (Silistea-Gu- 
mesti) in cui viene ambientata la storia dei 
Moromete diventa, nella visione dell'autore, 
una sorta di centro del mondo, il punto di os- 
servazione dal quale, alla vigilia della seconda 
guerra mondiale, esso viene contemplato in 
tutta la sua complessa realtà storica e soprat- 
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tutto psicologica. Visto nei suoi molteplici in- 
contri umani, il villaggio viene rappresentato, 
nel primo e meglio riuscito dei due volumi che 
compongono la narrazione, attraverso un'uni- 
ca famiglia in cui regna, padre e padrone, Ilie 
Moromete, il solo che tenta di mantenere una 
propria identità in mezzo alle mutazioni della 
Storia. Intorno a sé Catrina, moglie sottomes- 
sa e bigotta, e i figli del primo matrimonio (Pa- 
raschiv, Nila e Achim) che litigano per questio- 
ni di terra con quelli del secondo matrimonio 
(Ilinca, Tita e Niculae). Sulla veranda, dove la 
famiglia si riunisce per cenare "gomito a gomi- 
to", perché il tavolo è troppo piccolo, il posto 
di Ilie sottolinea il ruolo che egli occupa nel 
nucleo domestico e nel romanzo ("il suo posto 
era sulla soglia della seconda stanza e domi- 
nava con lo sguardo tutti"). Davanti ai proble- 
mi che travagliano la famiglia (le imposte trop- 
po alte, i debiti con la banca, il pericolo di per- 
dere buona parte della proprietà, il desiderio 
di Niculae di continuare gli studi, le ambizioni 
di Paraschiv e dei suoi fratelli che vogliono tra- 
sferirsi nella capitale), Ilie reagisce secondo un 
codice che mette al primo posto tra le forme 
fondamentali dell'esistenza la contemplazione 
e la meditazione, secondo leggi note ai perso- 
naggi sadoveaniani come Vitoria Lipan (v. La 
scure). Tant'è vero che su Ilie Moromete l'auto- 
re annota: "aveva lo strano dono di vedere cose 
che agli altri sfuggivano". Mentre la tradizione 
rurale aveva promosso la tipologia dell'eroe 
attivo, la narrazione di P. limita fino quasi 
all'esclusione i momenti "attivi" del protagoni- 
sta. L'immagine di Moromete che resta più im- 
pressa nel lettore (nel cortile di casa o sulla 
balaustra di un ponticello, Moromete "se ne 
stava così, senza badare a niente", mentre dal- 
la sua mano il fumo della sigaretta " saliva a 
spirale verso l'alto, senza fretta, senza meta") è 
in perfetta sintonia con il tema centrale del ro- 
manzo suggerito nell'incipit: "nella pianura del 
Danubio, qualche anno prima della seconda 
guerra mondiale, sembrava che il tempo aves- 
se con la gente un'infinita pazienza". Frase che 
verrà capovolta nel finale come il destino stes- 
so dei protagonisti: "Il tempo non aveva più 
Pazienza". Trad. di D. Niculescu e F. Nicolae 
(Bucarest, 1984).C.Fan. 


MOROSO DE LA NONA (El). Commedia in 
due atti di Giacinto Gallina (1852-1897), rap- 
Pfesentata nel 1875. E tra le più fortunate com- 
medie galliniane, sebbene non veramente fra 
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le più felici. Il gondoliere Momolo Paneti, det- 
to Brisiòla, indotto dalla seconda moglie, Bet- 
tina, è quasi deciso di ricoverare in un ospizio 
la vecchia madre, Rosa, per alleviare così il pe- 
so della famiglia. A questo si oppongono i ni- 
poti Marieta e Nane, il quale ultimo, gondolie- 
re anche lui, è particolarmente affezionato alla 
buona vecchia. Nane trova nella gondola, in 
cui ha trasportato il ricco signor Bortolo, un 
portafoglio con seicento lire e vorrebbe resti- 
tuirlo, ma la matrigna lo dissuade, facendogli 
intendere che è quello l'unico mezzo per tene- 
re in casa la nonna; Bortolo, però, che sa di 
aver perso il portafoglio nella gondola di Na- 
ne, si reca da lui. E in casa di Momolo incontra 
il nipote Carlo, il quale, d'accordo con nonna 
Rosa, si è presentato come compratore di un 
vecchio ritratto di Rosa* ma, in realtà, per chie- 
dere la mano dell'amata Marieta. Irritato per la 
scomparsa del portafoglio, che crede rubatogli 
da Momolo, e per la follia del nipote, innamo- 
rato di una ragazza del popolo, Bortolo si al- 
lontana minaccioso. Nonna Rosa però lo ha ri- 
conosciuto: cinquant'anni prima essi si sono 
amati, come adesso Carlo e Marieta, e solo 
l'ostinazione dei genitori di lui doveva spezza- 
re una passione che, per poco, non finiva in 
tragedia. Rosa lo manda a chiamare e gli parla: 
il passato risorge lentamente, e improvviso vi 
si inserisce il presente con il ritorno di Nane, 
vittorioso alle regate. 11 portafoglio, sottratto 
da Bettina, è restituito, l'onestà dei due gon- 
dolieri riconosciuta, e approvato l'amore dei 
giovani. Rosa resterà tranquilla nella casa dei 
suoi. La commedia è tra quelle che segnano un 
passaggio tra l'ispirazione goldoniana e la più 
originale produzione del Gallina: quasi un ro- 
vesciamento nella prospettiva del tempo per 
cui il passato si sostituisce al presente nel dar 
senso e valore alle cose e alle vicende. Riappa- 
iono i vecchi del Goldoni, un po' burberi e tut- 
tavia protettori degli innamorati; ma, accanto 
alla figura tradizionale di Bortolo, si delinea 
quella di nonna Rosa, tipo nuovo e caro al Gal- 
lina (v, anche Zente refada, I ori del cuor, ecc.), 
in cui la vecchiaia femminile vibra di patetici 
affetti e, abbandonando il mondo delle suoce- 
re, afferma vantaggiosamente quello delle 
nonne. UD. 


MOROZENKO. Racconto dì Panas Rud- 
cenko (pseud. di Panas Mymyj, 1849-1921), 
creatore del romanzo sociale ucraino. Pylypko, 
bimbo settenne, figlio di una povera vedova, 
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Katrja Zajyccha, sente il dolore della madre 
per la miseria che regna nella casa. Ella ha 
consumato l'ultimo pugno di farina per fargli 
un piccolo pane e il bimbo pensa di andare dal 
padrino, un riccone che abita in un villaggio vi- 
cino, per augurargli un felice nuovo anno, e ri- 
cevere un sacco di regali. La madre non lo la- 
scia andare, dicendogli che fuori fa troppo 
freddo e per la strada potrebbe incontrare il 
terribile Morozenko (personificazione del 
grande freddo), che rapisce e uccide i bambini. 
Ma Pylypko non ha paura, e di buon'ora men- 
tre la madre ancora riposa, corre a far visita al 
suo padrino. Nella foresta si smarrisce, trema, 
ha freddo; stanco, si accascia in una grande ra- 
dura, dove la madre lo ritrova gelato e muore 
accanto a lui. Questo piccolo racconto, che per 
alcuni motivi ricorda II re degli Elfi (v.) di Goe- 
the, è animato da un vivo contrasto tra il reali- 
smo della descrizione della miseria che regna 
nella famiglia di Pylypko e i fantastici lirici so- 
gni di Pylypko stesso, che vede, prima di ad- 
dormentarsi per sempre, il grande Morozenko 
e il suo incantevole regno. EO. 


MORSA (La) [Les tenailles]. Dramma in tre 
atti di Paul Hervieu (1857-1915), rappresentato 
nel 1895. E la tragedia di due volontà ostili, in- 
carnate in un uomo e in una donna che la legge 
ha congiunto per mezzo del matrimonio. La 
legge stessa, ora complice, ora giustiziera, for- 
nisce all'uno e all'altro le armi per incatenare il 
compagno al giogo comune, quando, in due 
successivi momenti, uno di essi vorrebbe sot- 
trarvisi. Fergan è un marito senza particolare 
fisionomia, né buono né cattivo, uno dei tanti 
uomini che, prima di diventare troppo calvi, 
hanno saggiamente sposato una ben dotata 
fanciulla di buona famiglia, appena uscita dal 
convento. Questa fanciulla, Irene, dopo d'ave- 
re, con tutta la buona volontà, cercato invano 
d'amarlo, si trova, dopo dieci anni, divenuta 
veramente donna, davanti a un estraneo con 
cui non ha nulla di comune, e disperata recla- 
ma la sua libertà. Ma la sua volontà si spezza 
contro quella del marito, che, forte del suo di- 
ritto legale, le nega il divorzio, pretendendo 
l'esecuzione di quel contratto matrimoniale 
che implica per lui tanti vantaggi materiali e 
morali. Irene, esasperata, si getta tra le braccia 
dell'uomo che l'ama, di cui voleva divenire 
onestamente la moglie, e gli grida: "Fa di me 
quello che vuoi!". Passano gli anni. Tra i coniu- 
gi Fergan è scesa, in apparenza, la calma. 
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L'educazione del figlio riaccende il dissidio tra 
loro: Irene, che teme per la sua salute, non 
vuole allontanarlo da sé; il marito gli fissa un 
posto in collegio e, sordo a tutte le preghiere, 
si dispone a condurvelo. Allora Irene gli getta 
sulla faccia la verità: egli non ha nulla a che fa- 
re con quel fanciullo, che è nato dall'adulterio. 
Questa volta è Fergan che vuol spezzare ogni 
vincolo con Irene, con quel bimbo che non sa 
odiare, che non deve amare. Ma Irene rifiuta, 
adesso, di sacrificare i vantaggi che vengono al 
figlio dalla sua nascita legale. I due riprende- 
ranno la via insieme, solo ora, finalmente, 
eguali, nell'abisso della loro miseria. La tesi 
giuridica del divorzio, che verrà ripresa nella 
Legge dell'uomo (v.), è svolta dall'H. con la mas- 
sima sobrietà di mezzi: non situazioni eccezio- 
nali, non declamazioni, non effusioni senti- 
mentali. Conflitto di volontà più che di passio- 
ni, costruito e risolto da un intelletto lucido e 
logico, il dramma ha il difetto che troviamo in 
genere in tutto il suo teatro: lascia il lettore più 
pensoso che commosso. EVa. 


MORTE (Della) \De mortalitate]. Trattatello 
di san Cipriano, vescovo di Cartagine (martiriz- 
zato nel 258), da lui scritto, in 26 capitoli, in oc- 
casione dell'epidemia di peste che negli anni 
252-53 decimò la popolazione di Cartagine. E 
una esortazione spirituale, intessuta di remini- 
scenze stoiche, pur ravvivate dallo spirito cri- 
stiano, dedicata a quanti, in quell'ora di prova, 
mostravano di essere turbati dagli avvenimen- 
ti. Il Regno di Dio - afferma Cipriano - è prossi- 
mo; nessuno deve temere la morte se egli aspi- 
ra a essere riunito a Cristo. In questo mondo 
non vi è pace; sarebbe follia preferire le ango- 
sce e le lacrime di questo mondo alla prospet- 
tiva di una gioia senza fine. Se il flagello colpi- 
sce così i fedeli come i pagani è perché anche 
i cristiani, fin tanto che restano nel mondo, so- 
no soggetti alle miserie comuni all'umanità. 
La fede non è una assicurazione contro le di- 
sgrazie; bisogna saper offrire a Dio il sacrificio 
di un cuore umiliato, rivendicando, come uni- 
co privilegio, quello della sofferenza, nella 
consapevolezza che, per il cristiano, la morte è 
una liberazione. Né ha ragione di lamentarsi 
chi teme la morte naturale come ostacolo al 
martirio: Dio non domanda il nostro sangue, 
ma la nostra fede. La morte ci introduce, co- 
munque affrontata, a quella immortalità glo- 
riosa che deve associarsi al trionfo eterno di 
Gesù Cristo. Per i cristiani, che sono stranieri 
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in questo mondo, la vera patria è nei cieli. Af 
frettiamoci dunque a rivedere i confini della 
nostra vera patria dove ci attendono i nostri 
cari, dove il Cristo coronerà quanti lo avranno 
amato. MNi. 


MORTE ACCIDENTALE DI UN ANAR- 
CHICO. Commedia in due atti dell'attore e 
drammaturgo Dario Fo (n. 1926), premio Nobel 
1997 per la letteratura, edita nel 1972 a Verona 
da Bertani. Prima rappresentazione: 10 dicem- 
bre 1970 al Capannone di via Colletta, Milano, 
compagnia Dario Fo e Franca Rame. Il testo 
dello spettacolo nasce nel 1970 come riflessio- 
ne e denuncia dei tragici eventi legati alla stra- 
ge di Piazza Fontana a Milano e alla morte 
dell'anarchico Giuseppe Pinelli, precipitato, in 
circostanze mai chiarite, dalla finestra della 
Questura dove si trovava per un interrogatorio. 
Il successo della rappresentazione (al suo de- 
butto più volte ostacolata dalla censura italia- 
na), all'epoca presentata come ispirata alla 
morte dell'emigrante italiano Salsedo, "co- 
stretto" a precipitare dal quattordicesimo pia- 
no della Questura di New York nel 1921, prose- 
gue anche negli anni successivi soprattutto 
all'estero, confermando la solidità e l'interesse 
della commedia, che al meccanismo della far- 
sa unisce i toni della denuncia civile e politica. 
La vicenda è ambientata in una stanza della 
Questura di Milano dove il commissario Ber- 
tozzo sta interrogando il Matto, un bizzarro 
malfattore esperto nell'arte dei travestimenti, 
arrestato questa volta per esercizio abusivo 
della professione di psichiatra. Ricoverato in 
vari manicomi, il Matto ha avuto anche l'op- 
portunità di impratichirsi di diritto e sogna di 
impersonare addirittura un giudice. Approfit- 
tando di una momentanea assenza del com- 
missario, l'imbroglione risponde a una telefo- 
nata di un certo commissario Definestra che 
comunica alla sede milanese il prossimo arri- 
vo di un giudice revisore inviato per svolgere 
ulteriori indagini sulla questione della morte 
di un anarchico caduto dalla finestra degli uffi- 
ci giudiziari. Con un abile colpo di teatro, il 
Matto entra così in scena travestito da magi- 
strato e inizia a condurre le indagini per rico- 
struire la dinamica di quell'interrogatorio fini- 
to in tragedia e spacciato per suicidio della vit- 
tima. Il dialogo scoppiettante che ne deriva è 
"i parte fondato sui documenti ufficiali del ca- 
so Pinelli, ma sfrutta in un crescendo di giochi 
di parole e "qui prò quo" i meccanismi della lo- 
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gica alla rovescia tipici della comicità. Cercan- 
do in tutti i modi di giustificare il comporta- 
mento dei poliziotti, il finto giudice li spinge 
ad ammettere pesanti verità sul caso. La situa- 
zione si complica quando viene ricevuta una 
giornalista d'assalto in cerca di scoop. A que- 
sto punto, sempre dichiarando di voler tutela- 
re gli uomini dell'ordine dallo scandalo, il Mat- 
to si traveste da capitano della Scientifica e, 
ignorando i goffi tentativi del commissario 
Bertozzo di smascherarlo, accetta l'intervista 
della donna che culmina nella rivelazione di 
un'altra identità: indossando una papalina 
rossa il Matto entra nei panni di padre Bemier, 
osservatore presso la polizia per conto della 
Santa Sede. Per il finto prelato, che cita con 
dottrina Gregorio Magno, gli scandali sono ne- 
cessari per garantire fi controllo dei cittadini 
impedendo la presa di coscienza sui reali pro- 
blemi della democrazia. Con un ennesimo col- 
po di scena, Bertozzo impugna la pistola e mi- 
nacciando tutti gli astanti, che sinora hanno 
prestato fede al Matto, gli ingiunge di smettere 
la sua recita e di mostrare alla giornalista e agli 
altri poliziotti i documenti che provano le sue 
continue mistificazioni. Ma, prima di conge- 
darsi, il funambolico delinquente mette sul ta- 
volo del commissario una cassetta che contie- 
ne una bomba a orologeria e un registratore e, 
invocando la necessità di far scoppiare lo 
scandalo, sparisce nel buio che cala improvvi- 
samente sulla scena, lasciando il finale aperto. 
Condotta con la consueta perizia dall'autore- 
attore, la commedia è una satira impietosa 
della società borghese, in cui, come sottolinea 
il critico Franco Quadri, "l'inventiva sfrenata 
della scrittura si accoppia felicemente all'in- 
tento di controinformazione". G.S.G. 


MORTE A CREDITO \Mort à crédit]. Ro- 
manzo dello scrittore francese Louis-Ferdi- 
nand Celine (pseud. di L-F. Destouches, 1894- 
1961), pubblicato nel 1936. Con rabbia ispirata 
e vigore non comune, C. narra la sua infanzia 
oppressa dalla povertà. 1 suoi genitori prima, i 
suoi padroni poi, sono tormentati dalla diffi- 
coltà di far quadrare un magro bilancio. Per i 
suoi genitori la ricetta è una sola: il sacrificio. 
Sua madre tenta di vendere pizzi, trine, merlet- 
ti e anticaglie di ogni sorta. Suo padre, impie- 
gato alla Coccinella-Incendi, è vittima delle 
angherie del suo capo. Abitano in un luogo in- 
fetto, senz'aria, senza luce, senza sole. Con i 
suoi genitori senza denaro né fantasia, il ragaz- 
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zo cresce incompreso, inascoltato e spesso 
percosso. Dopo aver conseguito la licenza ele- 
mentare trova un posto di lavoro che perde 
presto perché ingiustamente accusato di furto. 
Grazie all'intervento dello zio Edouard, il suo 
angelo custode, può andare in collegio in In- 
ghilterra dove si ritrova solo con un compagno 
idiota, di nome Jongkind, e con lui passa le sue 
giornate a passeggiare, a guardare, sul fiume, 
l'andirivieni dei battelli. E un'esistenza che gli 
piace. Intanto cresce, si irrobustisce. Ma le co- 
se migliori hanno una fine. Tornato a casa cer- 
ca lavoro senza esito. Depresso, scoraggiato, 
vaga di panchina in panchina, sotto il sole, con 
una grande sete. Una sera il padre aggredisce 
Ferdinand, rientrato troppo tardi, con i soliti 
rimproveri, provocandone la reazione violenta. 
Ancora una volta interviene il provvidenziale 
zio Edouard. Egli si prenderà cura del ribelle 
incompreso, questa volta per sempre. Segue 
l'episodio dedicato a Courtial des Pereires, il 
nuovo padrone di Ferdinand, in cui non vengo- 
no eguagliati i risultati stilistici raggiunti nella 
prima parte del libro che affronta, con doloro- 
sa intensità, il problema di un'educazione sba- 
gliata. Trad. di G. Caproni, pref. di C. Bo (MMila- 
no, 1964). * 


MORTE A VENEZIA (La) \DerTodin\ene- 
dig\. Novella di Thomas Mann (1875-1955), 
pubblicata nel 1912. Aschenbach (v.), celebre 
scrittore, sfinito dal lavoro, si reca a Venezia 
per ritrovarvi, durante le vacanze, le forze ne- 
cessarie. Nel suo albergo di lusso al Lido, è 
colpito dalla bellezza di un ragazzo polacco, 
Tadzio; nasce allora, senza che mai i due si par- 
lino, una singolare intimità fra colui che crea 
con pena la bellezza, e colui che la rappresenta 
senza sforzo, solo con la sua esistenza. Situa- 
zione oscura, quasi equivoca, che fa continua- 
mente ritornare alla mente di Aschenbach i 
Dialoghi di Platone e specialmente il Convito 
(v.). Invece di guarire, la sua anima già esaurita 
si indebolisce ancor più. Egli vorrebbe fuggire, 
tanto più che si mormora che a Venezia si sono 
verificati casi di colera, ma il caso vuole che il 
suo tentativo di fuga non riesca. Aschenbach, 
soffrendo sempre più dell'inconsistenza del 
suo essere, compie un estremo tentativo, di 
riattingere le vigorie perdute in rievocazioni 
paganeggianti che si immiseriscono gradata- 
mente fino a esaurirsi in un'artificiale giovinez- 
za a base di cosmetici e di tinture; perde alla fi- 
ne ogni resistenza vitale e rimane vittima del 
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terribile contagio. Quest'opera, breve ma com- 
posta come un mosaico di mille pietruzze giu- 
stapposte, è un miscuglio di estetismo volut- 
tuoso e raffinato e di una coscienza morale che 
teme ogni cedimento e incolpa l'artista del suo 
gioco - ambiguo o innocente - con le apparen- 
ze della bellezza e la sua capacità di seduzione. 
Naturalmente Venezia, creatrice di bellezze, 
immagine di decadenza, offre il palcoscenico 
ideale alla vicenda. Riconosciamo l'estrema vi- 
vezza di colori nella descrizione della spiaggia 
del Lido, della città con i suoi rii e le sue calli 
solitarie, in cui ci si perde come nei meandri di 
un sogno. Però, malgrado le sue raffinatezze, la 
Venezia di M., dopo quella di Barrès e di D'An- 
nunzio, mancherebbe forse di originalità se lo 
scrittore non vi avesse aggiunto qualche cosa 
di inatteso: gli dei greci. Gli appaiono in riva al 
mare, e fanno in questa novella, già platonica, 
improvvisa irruzione: è Dioniso che finalmente 
decide della sorte di Aschenbach. Tradd. di E. 
Virgili e P. Milano (Milano, 1930) e di P. Caprio- 
lo (Torino, 1991). FL. 


* Su un libretto di Myfanwy Piper, il musici- 

sta inglese Benjamin Britten (1913-1976) scris- 

se la sua ultima opera teatrale, Morte a Venezia 
\Death in Venice], in due atti, andata in scena a 
Snape Maltings il 16 giugno 1973. 


MORTE CIVILE (La). Dramma di Paolo Gia- 
cometti (1816-1882), rappresentato nel 1861. E 
considerato il capolavoro di questo nostro au- 
tore drammatico e, certo, l'opera sua che, con 
tutti i suoi difetti, e il suo manierismo, ha dimo- 
strato una vitalità eguagliata solo da pochissi- 
mi lavori teatrali dell'epoca. Corrado, innamo- 
ratosi con ardore siciliano di Rosalia, l'ha rapi- 
ta, sposata contro il volere dei genitori e, una 
notte fatale, le ha ucciso il fratello venuto a ri- 
chiedere la donna. L'ergastolo sotterra l'uomo 
morto civilmente; Rosalia, con la figlia Emma, 
vive come governante presso il dottore Arrigo 
Palmieri, il quale, mortagli la moglie e la figlio- 
letta, ha praticamente adottato Emma, che lo 
crede suo padre. Sono trascorsi tredici anni; un 
giorno uno strano pellegrino si presenta: è Cor- 
rado, che è riuscito a evadere e viene a rivedere 
la moglie e la figlia. L'abate Buvo, a cui egli si è 
confidato, vorrebbe fargli ottenere la grazia e ri- 
condurlo alla sua famiglia, sia in omaggio 
all'indissolubilità del matrimonio sia (e qui in- 
terviene l'atteggiamento polemico del Giaco- 
metti) in odio al dottor Palmieri presupposto 
amante di Rosalia e palese oppositore del po- 
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tere ecclesiastico. Ma Corrado urta duramente 
contro la realtà dei fatti: sua figlia ama tenera- 
mente il creduto padre e si sentirebbe certo at- 
territa di sapersi figlia di un ergastolano; sua 
moglie, pur rimastagli fedele, potrebbe iniziare 
una nuova vita accanto al medico. Per qualche 
momento Corrado si dibatte, non vuole rinun- 
ziare ai diritti del suo cuore, si rivela a Rosalia, 
riesce a convincerla che deve seguirlo rinun- 
ziando magari alla figlia. Poi comprende di es- 
sere egli stesso l'unico vero ostacolo a una feli- 
cità comune, e si sopprime. Dichiarava il Giaco- 
metti di aver voluto solo porre, con questo 
dramma, il problema dell'indissolubilità del 
matrimonio (sostenuta dalla Chiesa e superata 
solo parzialmente dall'autorità civile) nel caso 
di "morte civile" dell'uno dei coniugi. Ma l'ope- 
ra gli prendeva la mano e trovava una vita sua 
nel facile pathos e nella violenta teatralità che 
nascevano da una situazione sociale. La morte 
civile doveva così rimanere la più rappresentati- 
va e schietta produzione del teatro italiano in 
un periodo in cui il formarsi di una società re- 
cente portava sulle scene di tutta Europa pro- 
blemi di vita pubblica. Retorico e patetico, pie- 
no di declamazioni e di sentimentalità, il dram- 
ma ha una sua forza nascosta, tutta italiana, 
implicita nei suoi stessi elementi negativi: è 
l'enfasi stessa del Risorgimento, giustificata 
dalla sua buona fede e dalla sua convinzione di 
poter risolvere sul piano passionale situazioni 
delineate con ingenua linearità. UD. 


MORTE DEGLI DEI (La) ‘y. Giuliano l'Apo- 
stata) 


MORTE DEL CUORE (La) \The Death of 
the Heart. Romanzo della scrittrice anglo-ir- 
landese Elizabeth Dorothea Bowen (1899- 
1973), pubblicato nel 1938. La vicenda narrata 
riguarda una fanciulla sedicenne, Portia, che 
dopo la morte dei genitori si trasferisce a Lon- 
dra presso il fratellastro Thomas Quayne e la 
moglie di lui, Anna, turbando l'equilibrio della 
coppia, senza figli, la cui esistenza monotona 
viene messa alla prova dai conflitti e dai cam- 
biamenti della nuova convivenza. Evento cen- 
trale del romanzo è la lettura da parte di Anna 
del diario di Portia, mediante il quale la donna 
scopre di non essere amata dalla ragazza, infe- 
lice presso la famiglia adottiva. Nel diario, Por- 
ta annota le esperienze deludenti e dolorose 
che ha vissuto a Londra, riferite poi da Anna 
all'amico scrittore St. Quentin Martin e, di con- 
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seguenza, al lettore. Portia si innamora di Ed- 
die, amico della famiglia Quayne, che si prende 
gioco del suo affetto e delle sue confidenze in- 
time e la abbandona per la rivale Daphne. Por- 
tia, disillusa, scopre mediante St. Quentin che 
Anna ha letto il suo diario e ciò la colpisce an- 
cor di più; fugge allora con un ufficiale in pen- 
sione, il Capitano Brutt, che però la rispedisce 
ben presto presso il fratellastro. In chiusura di 
romanzo, Portia viene riportata a casa Quayne 
e il lettore ha l'impressione che, se la protago- 
nista si è scontrata con le regole dell'età adulta 
ed è stata costretta ad accettarle, allo stesso 
tempo la fredda e sterile esistenza dei Quayne 
sia stata influenzata dall'innocenza di Portia. Il 
cuore morto del titolo non si riferisce tanto a 
quello della protagonista, ma piuttosto a quel- 
lo di Anna e Thomas, che hanno rinunciato a ri- 
cercare la felicità. Più che una situazione, la B. 
dipinge un'atmosfera, quella dell'alta società 
londinese (i Quaynes vivono a Regent's Park), 
nei confronti della quale il paesaggio invernale 
- il lago ghiacciato, il freddo penetrante - funge 
da quadro simbolico. Oltre alla vena sentimen- 
tale, il romanzo promuove una riflessione di 
stampo metanarrativo. L'A. sembra infatti met- 
tere in scena - mediante la figura dello scrittore 
St. Quentin - la questione della scrittura, delle 
sue fonti, modalità, responsabilità, e delle sue 
relazioni con memoria, esperienza e pubblico; 
la figura di Portia si offre inoltre a una riflessio- 
ne sul tema del segreto e sul ruolo della finzio- 
nalità nella costruzione di una soggettività 
femminile e borghese. Motivazioni, queste, 
che hanno contribuito al grande successo di 
pubblico e critica del romanzo. Trad. di L. Lovi- 
setti Fuà (Milano, 1995). StC. 


MORTE DELLA FAMIGLIA (La) /The 
Death of the Family]. Opera dello psichiatra 
inglese David Cooper (1931-1986), pubblicata 
nel 1971. Il nucleo di questo lavoro è costituito 
da una critica della famiglia come luogo di 
condizionamento ideologico e di alienazione 
dell'individuo: "quel sistema che, come suo 
dovere sociale, filtra oscuramente la maggior 
parte della nostra esperienza e toglie quindi 
alle nostre azioni ogni genuina e generosa 
spontaneità". L'A., che non fa un'analisi di tipo 
storico, si riferisce alla realtà familiare in ogni 
società basata sullo sfruttamento, prendendo 
però in considerazione specificamente il nu- 
cleo familiare borghese quale si presenta nella 
società capitalistica del periodo in cui egli scri- 
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ve. La famiglia disconosce l'individuo, allonta- 
nandolo da sé e privandolo della propria soli- 
tudine e, nello stesso tempo, impedisce l'in- 
contro con l'altro, sostituendolo con un rag- 
gruppamento umano tenuto insieme dal ri- 
spetto di ruoli prestabiliti. Questa condizione 
di sottomissione viene riprodotta nelle altre 
istituzioni sociali, a cui la famiglia fornisce il 
modello: la fabbrica, la scuola, l'università, 
l'apparato governativo, la chiesa e così via. Il 
fine è quello di garantire una sicurezza che 
cancelli il dubbio e la sofferenza, producendo 
una "normalità" e una "salute mentale" che 
coincidono con la distruzione della vita e 
dell'esperienza. Il problema è dunque quello 
di "abbandonare la propria casa", di liberarsi 
dalla famiglia, vedendo il proprio nulla come 
dimensione da accettare, senza bisogno di na- 
sconderlo: il narcisismo, l'amore di sé, la riva- 
lutazione dell'individuo, il ritiro antisociale 
rappresentano il primo passo per l'amore 
dell'altro e per la rivoluzione. Nella cornice 
dell'antipsichiatria, C. vede nella follia una for- 
ma di ribellione al dominio della società, un 
tentativo di "rendersi ingovernati e ingoverna- 
bili - non con indisciplinata spontaneità, ma 
con una sistematica riforma della vita" che ten- 
de a una destrutturazione e a una diseducazio- 
ne di noi stessi, preludendo a una ristruttura- 
zione indipendente da ogni tabù e quindi rivo- 
luzionaria. La follia, l'amore e la morte sono 
forme rivoluzionarie, e aprono a una comunità 
che non sottomette ma libera l'individuo nella 
sua solitudine. Trad. di C. Costantini Maggiori 
(Torino, 1972). Gr.Be. 


MORTE DELL'ARIA. Tragedia musicale in 
un atto del compositore italiano Goffredo Pe- 
trassi (1904-2003), su libretto di Toti Scialoia, 
rappresentata al Teatro Eliseo di Roma il 24 
ottobre 1950. Il soggetto è tratto da un vecchio 
film documentario francese: un ometto con un 
assurdo vestito-paracadute, circondato da una 
folla allegra e schiamazzante e da giornalisti e 
cronisti radiofonici esagitati, intende lanciarsi 
da una torre metallica per dimostrare alla folla 
e alle autorità che quel vestito consente di vo- 
lare. Il custode della torre, scettico, tenta di 
dissuaderlo, ma l'uomo sembra animato da 
una fede incrollabile. Tuttavia, proprio all'ulti- 
mo, il surreale inventore esita: ha capito che il 
vestito non lo sosterrà. Eppure, per fedeltà alle 
proprie convinzioni originarie, si getta dall'alto 
della torre e muore sfracellato. 11 pubblico e i 
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cronisti si disperdono, tra delusi e divertiti, Per 
questa atroce trama, Petrassi inventa una mu- 
sica molto diversa dal neo-barocco del Cordo- 
vano (v.). toni grigi, atmosfere persistenti e 
fondate su successioni armoniche per linee in- 
termedie, piuttosto che figurazioni melodiche 
o ritmiche di rilievo. Memorabile la presenza 
del coro invisibile, cui nel finale è affidata una 
splendida pagina di compianto. QP. 


MORTE DEL PALLIKARI (La) (V Bava- 
TOS TOV rraXXriKapiov]. Racconto di Kostìs 
Palamàs (1859-1943), pubblicato nel 1901. Mi- 
tros il Rumeliota, un pescatore venticinquen- 
ne, che la gente ama e ammira come un vero 
pallikari (questo vocabolo significava in origi- 
ne press'a poco "eroe nazionale", e oggi per 
estensione si dice in Grecia di ogni uomo bel- 
lo, vigoroso e pieno di coraggio) durante la 
notte del Venerdì Santo inciampa e si spezza 
una gamba. I suoi tre amici inseparabili e la 
madre chiamano subito il medico, il quale fa 
sin dal principio una diagnosi pessimista, poi- 
ché la frattura è avvenuta proprio nel mezzo del 
ginocchio; tuttavia provvede a "steccargli" im- 
mediatamente l'arto, rendendoglielo immobi- 
le; quindi raccomanda calma e pazienza. Mi- 
tros è disposto a sopportare ogni cosa pur di 
non rimanere storpio, poiché senza capirlo be- 
ne, egli "adora un solo Dio; la Bellezza, la Santa 
Bellezza del vigore e della salute, che ha per 
tempio il corpo... Per un pallikari come il figlio 
della Dimena, la bruttezza è disonore". Egli tra- 
scorre pazientemente in letto, nella più assolu- 
ta immobilità, tre lunghi mesi, ma al termine di 
questi tre mesi, quando per la prima volta 
scende dal letto e pone i piedi in terra, si accor- 
ge che zoppica: allora si abbatte pesantemente 
al suolo, fra le lacrime disperate della madre, 
la quale capisce che così sciancato il figlio pre- 
ferirà la morte alla vita. Incomincia il calvario 
della povera madre e degli amici, i quali, sfidu- 
ciati della scienza ufficiale, s'impelagano fra 
empirici, fattucchiere, stregoni di ogni genere e 
fatta, i quali sottopongono il giovane a riti e 
scongiuri, con la conseguenza che l'arto peg- 
giora, s'infiamma e alla fine s'‘incancrenisce. 
Ricompare allora il vero medico, il quale avver- 
te la madre che se la gamba del figlio non sarà 
subito amputata egli morirà in pochi giorni. 
Ma la madre e gli amici sanno che Mitros non 
si rassegnerà mai a vivere sfigurato, mai oserà 
presentarsi con le stampelle alla Frosini, la sua 
fidanzata, e fanno perciò un ultimo tentativo 
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mandando a Epacto a consultare un celebre 
incantadiavoli. Ma anche questi toglie loro 
ogni speranza. "Il Destino lo ha nella lista, e 
non c'è coltello che lo tagli. Lo hanno mangia- 
to le magie dell'amore: malefici spettri lo han- 
no percosso". La madre si convince che autrice 
del sortilegio devono essere la Morfo, una ra- 
gazza che Mitros ha ripudiata, e sua madre, 
una vecchia strega abilissima in ogni specie di 
malefizio. Quando Mitros comprende che sta 
per morire, chiede alla povera madre, fatta mu- 
ta dal dolore, uno specchio per farsi bello per 
l'ultima volta ed esige che si spalanchi la porta 
e che con il sole e la brezza marina entri tutta 
la gente del villaggio a unirsi alla madre nella 
lamentazione funebre. La Morte del pallikari 
potrebbe definirsi un poema in prosa, per la fi- 
nezza di emozioni, per la potenza d'immagini, 
e per lo stile stupendamente netto e plastico. 
Il romanziere-poeta vi ha espresso la sua reli- 
gione per la Bellezza; la Bellezza non soltanto 
ideale e filosofica, ma quella tangibile del cor- 
po e delle membra armoniose e sane. Trad. di 
P. Lecaldano nei Nn. 50-55 della rivista "Tem- 
po" (Milano, 1940). MG. 


MORTE DEL PICCOLO BORGHESE (La) 
(v. Dal crepuscolo di un mondo) 


MORTE DI ABELE (La) (v. Abele) 
MORTE DI ADAMO (La) (v Adamo) 


MORTE DI ALPHART (La) {Aipharts lod\. 
Poemetto in tedesco medievale composto ver- 
so il 1250 e di cui abbiamo solo un frammento. 
Narra che, dichiarata la guerra a Dietrich (v. Te- 
odorico) da parte di Ermenrich, il giovane AI- 
phart, nipote di Hildebrand (v.) si offre per un 
giro di ricognizione. Tutti lo sconsigliano, ma 
egli insiste e parte; Hildebrand lo segue per 
proteggerlo e Alphart, credendolo un nemico lo 
assale, ma subito lo riconosce e lo risparmia; 
quindi incontra Witege, guerriero di Ermenrich, 
lo chiama spergiuro, e lo rovescia al suolo; ma 
sopraggiunto Heime in aiuto di Witege, Alphart 
viene sopraffatto e trafitto. M.Pe. 


MORTE DI ARMINIO (La) (v Arminio) 


MORTE DI BUDA (La) \Buda fiatala). Poe- 
ma in dodici canti dell'ungherese Jànos Arany 
U$17-1882), pubblicato nel 1864. Fonti ne so- 
no le antiche cronache ungheresi, la Cronaca di 
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ìordanes e il cantare dei Nibelunghi (v.), al quale 
si ricollega la figura di Crimilde (v.). Protagoni- 
sta del poema è Attila (v.), il re degli Unni, col 
quale il fratello maggiore Buda (v.) divide il re- 
gno. Attila, che è più amato dai bellicosi Unni 
che non l'indolente fratello, parte per una spe- 
dizione. Buda, temendo per la propria popola- 
rità, si lascia facilmente sobillare contro Attila 
dall'astuto Teodorico di Verona (v.) e dalla mo- 
glie di lui Gyòngyvér, donna sterile, invidiosa 
di Attila e di Crimilde, che hanno un figlio. Du- 
rante l'assenza del fratello, Buda raccoglie un 
esercito, costruisce una fortezza e si prepara a 
muovergli guerra. Attila, ritornato vittorioso, 
sdegnato della malvagità del fratello, lo uccide 
con le proprie mani. Il poema doveva essere la 
prima parte d'una trilegia sugli Unni, rimasta 
incompiuta. A. incominciò anche, con molte 
varianti, la seconda parte, nella quale avrebbe 
allargato a tutta una nazione il problema del 
peccato e della penitenza, già svolto nella tri- 
logia di /oidi (v.). L'A. si proponeva di supplire 
all'epopea ingenua, che non era potuta nasce- 
re nell'età antica magiara e che avrebbe tratta- 
to della conquista della Pannonia da parte de- 
gli Umni, ritenuti affini agli Ungheresi, dei loro 
tentativi d'un impero mondiale e della loro ro- 
vina. Nella Morte di Buda l'arte di A. è in piena 
maturità. Nel clima epico vediamo inserirsi 
con armonia alcune scene di famiglia (Attila 
che gioca col figlio, Buda rimproverato dalla 
moglie): ne deriva l'impressione di un linguag- 
gio arcaico che proviene non dalla ricerca di 
antiche parole, ma da immagini e sensibilità 
che sembrano nate nell'animo degli antichi 
Unni. MB. 


MORTE DI BYRHTNOTH (La) (v Batta- 
glia di Maldon, La) 


MORTE DI CESARE (La) (v. Gin/io Cesare) 


MORTE DI CRISTO (Sulla) Sonetto del 
canonico ferrarese Onofrio Minzoni (1734 
1817), ch'ebbe grande popolarità sino a tutta 
la prima metà dell'Ottocento. Il sonetto, che 
comincia solennemente, "Quando Gesù con 
l'ultimo lamento", deve la sua celebrità al con- 
trasto, pittoricamente (e retoricamente) se- 
gnato, fra la morte di Cristo e il risorgere di 
Adamo "rabbuffato e sonnolento" a deprecare 
il suo antico peccato, che di quella morte divi- 
na era stato la causa prima. La rappresentazio- 
ne non manca di un certo effetto di gusto se- 
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centesco, e rientra in quella scuola coloristica 
settecentesca, che iniziatasi con qualche so- 
netto di soggetto profano del Frugoni e del 
Cassiani, ebbe le sue intense manifestazioni 
nel campo sacro e i più noti rappresentanti nel 
Varano delle Visioni sacre e morali (v.) e nel 
Monti dei sonetti Sulla morte di Giuda e della 
Bassvilliana (v.). BOh. 


MORTE DI DANTON (La) {Dantons Tod. 
Dramma in tre atti di Georg Buchner (1813- 
1837), rappresentato per la prima volta nel 
1835. In scene brevi di potente effetto dramma- 
tico, B. porta in teatro gli avvenimenti degli ul- 
timi giorni che precedettero la morte di Dan- 
ton, di Camille Desmoulins e degli altri capi gi- 
rondini. 11 nucleo del dramma consiste nella 
lotta politica tra il partito più moderato rappre- 
sentato da Danton e dai suoi amici, e l'estremi- 
sta capeggiato dal Robespierre che accusa i 
primi di tradire la rivoluzione. Su tutto il dram- 
ma incombe un'atmosfera greve, il peso di una 
forza superiore che tutti trascina nel suo gioco. 
In Danton questa fatalità si manifesta da un la- 
to nella convinzione (che si dimostra errata e 
quindi lo perde) che nessuno oserà toccarlo, 
lui, l'uomo della rivoluzione; dall'altro in un 
profondo senso di stanchezza, che gli impedi- 
sce di agire tempestivamente nonostante i ri- 
petuti avvertimenti degli amici. In generale tut- 
ti questi uomini, che furono arbitri dei destini 
di un popolo, sono qui rappresentati come ca- 
ratteri inquieti, come gente che, avendo ucciso 
ogni fede, vaga ora incerta nell'impossibilità di 
vivere senza di essa, qualunque essa sia. Per al- 
cuni, un solo nome è ancora sacro: quello della 
Repubblica; per altri (Desmoulins, la moglie 
Lucilie) un sentimento: l'amore; per i più non 
sopravvive che il godimento e il desiderio di 
voluttà. Persino Robespierre, l'arbitro del mo- 
mento, ancora sicuro di sé, ha dei dubbi e si 
sdoppia in una logorante lotta di due persona- 
lità che in lui si combattono. Questo dramma 
dà veramente la misura di un grande talento 
tragico e come tale venne salutato all'epoca 
della prima rappresentazione: ma la morte col- 
piva l'autore due anni dopo. Dimenticato 
all'epoca del verismo, B. fu rimesso in onore 
specialmente dall'espressionismo in poi e la 
sua grandezza rimane incontrastata. Trad. di R. 
Pisaneschi e A. Spaini (Lanciano, 1929). FF. 


MORTE DI DIGENÌS (La) o II Cristo li- 
berato \'0 Odvarog TOI Aiyevì) f) Xpi- 
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(JITÒS Xixofiéuos"). Tragedia in versi del poeta 
neogreco Angelos Sikelianòs (1884-1951), 
pubblicata ad Atene nel 1950 nel secondo vo- 
lume di /himeli (v.), la raccolta delle opere 
drammatiche dell'A. 11 sottotitolo si riferisce al 
fatto che Digenìs, l'eroe dell'epopea bizantina, 
(v. Digenìs Akritas), e protagonista della trage- 
dia, vive attorniato dai suoi compagni e dai 
Pauliciani che intendono, nell'ardore della fe- 
de, "liberare il Cristo dalla croce". Siamo alla fi- 
ne del IX secolo, sulle rive dell'Eufrate, alla 
frontiera estrema dell'impero di Bisanzio. Di- 
genìs, di madre cristiana e di padre arabo con- 
vertito al cristianesimo, ha compiuto le impre- 
se più grandi: ha liberato il paese dalle belve e 
dai mostri che l'infestavano, poi dalle bande di 
irregolari che depredavano le popolazioni e in- 
fine, sul territorio di quello che era stato 
l'Eden e che dopo la caduta dell'uomo era di- 
venuto un'immensa e inabitabile palude, egli 
ha rifatto insieme a tutti i suoi compagni un 
paradiso terrestre dove regna la libertà, 
nell'uguaglianza e nella fraternità. Il sogno di 
Digenìs è di espandere questi beni, con l'ab- 
bondanza e la pace, su tutta la terra, per la fe- 
licità dei popoli. Così i Pauliciani, avversi alla 
Chiesa di Bisanzio che adora e fa adorare la 
croce obliando il Crocifisso, e Digenìs, che 
vuole liberare i popoli dal loro stato di servitù 
e di ignoranza, si accomunano in un medesi- 
mo ideale: liberare il Cristo dalla croce. A_ Bi- 
sanzio l'imperatore Basilio (il quale per impa- 
dronirsi del potere aveva assassinato Michele 
II, suo benefattore, che aveva diviso con lui il 
governo dell'impero) è preoccupato, insieme 
ai prelati che l'attorniano, per l'ingrandirsi 
dell'eresia dei Pauliciani, favorita dalla meravi- 
gliosa autorità del grande Akritas, l'eroe delle 
frontiere dell'impero. Basilio approfitta della 
malattia di Digenìs per venirlo a trovare nelle 
sue terre, offrirsi di portarlo a Costantinopoli 
per curarlo, e coprirlo dei più grandi onori; con 
uno stesso colpo, egli decapiterà così l'eresia 
pauliciana e farà ritornare sotto la sua autorità 
un territorio immenso e ricco. Digenìs ha com- 
preso il suo disegno: attende l'imperatore, che 
ha annunciato il suo arrivo con un numeroso 
seguito di prelati, di medici, e tutto un eserci- 
to, e decide di accoglierlo come si conviene, un 
martedì di Pasqua, con tutti gli onori, e secon- 
do le più strette regole dell'ospitalità ellenica 
rafforzata dall'agape cristiana; ma egli si rifiu- 
terà di lasciare i propri compagni, tra i quali 
vuole vivere tutto il tempo che Caronte, il dio 
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della morte, gli concederà. Gli avvenimenti pe- 
rò prendono un altro corso. Dapprima Ilarione, 
il monaco che un tempo aveva educato Dige- 
nis e che l'imperatore gli invia per riportarlo 
sul retto cammino dell'ortodossia, poi Basilio 
stesso e il suo seguito, vogliono manifesta- 
mente separare l'Akritas dai suoi compagni. 
Mentre gli ospiti bevono e mangiano ghiotta- 
mente alla tavola pasquale, Digenis non pren- 
de niente, aspettando che Ilarione lo comuni- 
chi: e allora vuota d'un sorso tutta la coppa 
riempita del sangue del Cristo. Anatema, ma- 
ledizione, sacrilegio: Digenis sicuramente è 
pazzo. "Dobbiamo salassarlo?" chiedono i me- 
dici. "Lasciatelo piuttosto crepare" grida Basi- 
lio. Digenis, come ebbro di avere in sé il Cristo, 
invita con forza e con calma, ma anche con fer- 
mezza nella voce e nelle parole, l'imperatore e 
il suo seguito ad andarsene. Non hanno nulla 
a temere, egli stesso veglierà sulla loro sicu- 
rezza. "E tu, Ilarione?", domanda Digenis al suo 
antico maestro; "Io?, risponde il vecchio, io re- 
sto qui con voi". Digenis monta a cavallo per 
dare all'esercito imperiale l'ordine di tornarse- 
ne a Bisanzio, ma un soldato nascosto tra i 
canneti lo colpisce al fianco con la lancia. I 
compagni riconducono Digenis, ferito a morte, 
al castello; disperazione delle donne e dei vec- 
chi. Uscendo dal deliquio, Digenis esorta alla 
calma: ha compreso che Caronte l'ha vinto, e fa 
chiamare sua moglie Eudocia. Intanto giunge 
tutto il popolo, i suoi vecchi compagni che 
aveva fatto venire da ogni parte per il grande 
banchetto del martedì di Pasqua, e sfilano da- 
vanti a lui. E una sorprendente scena di poesia 
e di grandezza: Digenis li saluta a uno a uno, 
poi si pone a capo di un immenso girotondo 
per entrare nella morte, come vuole il costume 
greco, danzando. Ormai è esausto. Giunge Eu- 
docia: che farà dal momento che egli muore? 
Essa è pronta a seguirlo: che egli la stringa for- 
te al suo petto, perché possa per prima entrare 
nell'altro mondo. Eudocia muore, e a sua volta 
il cuore di Digenis cessa di battere. Allora i 
suoi compagni stendono l'uno accanto all'al- 
tro l'Akritas ed Eudocia, come figure marmo- 
ree sul coperchio di un sarcofago, levano ben 
alto il letto di morte e lo portano lentamente 
verso la torre ove Digenis aveva fatto preparare 
la propria tomba: essa domina tutta la pianu- 
ra' e al di là della pianura, il mondo intero. Il 
coro accompagna la marcia con parole sempli- 
€ € maestose: verrà un giorno il novello Ada- 
b10 "con l'infinita compassione del cuore / e 
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‘anima del primo ribelle/a liberare dalla croce 

1 Cristo, / percorrere la terra intera, / e con tutti 

suoi altri fratelli ricostruire l'universo". Come 

1 semidio Prometeo, come l'ellenismo, Dige- 
nis non muore: "ponte gettato sino alle stelle, 
/ tra l'oriente e l'occidente / si drizza Akritas 
PElleno". OMe. 


MORTE DI DON GIOVANNI (La) (v Don 
Giovanni) 


MORTE DI DURKO LANGSFELD (La) 
\Smert' Durka Langsfelda\. Dramma in tre atti 
dello scrittore slovacco Jozef Gregor-Tajovsky 
(1874-1940), rappresentato nel 1922 a Bratisla- 
va. Narratore di tendenza naturalistica (v. 
Mamma Pdstkovd), G-T. è considerato anche 
uno dei maggiori drammaturghi slovacchi. Il 
dramma deriva la sua azione da un episodio 
storico. Dopo la rivoluzione ungherese del 
1849, gli Slovacchi si risollevarono contro il 
giogo magiaro, guidati da Hurban e Stur. Tra i 
volontari della rivoluzione il giovane maestro 
Durko Langsfeld, figlio di un sarto di Sucan, di- 
viene ben presto comandante di un reparto di 
ribelli. Ma non tutti gli Slovacchi sono animati 
da spirito nazionale: i ribelli, in minoranza, so- 
no soffocati dalla reazione. Alcune schiere pe- 
rò si danno alla macchia, e fra queste è il repar- 
to di Durko. Le truppe magiare per vendetta 
saccheggiano allora il villaggio di Sucan, da 
cui Duro è originario. Per la cattura di Durko 
viene fissata una grossa taglia, allettato dalla 
quale il guardaboschi Cabiak consegna l'eroe 
alle truppe magiare. Condotto davanti al tribu- 
nale di guerra, Durko riafferma orgogliosamen- 
te le proprie idee e rifiuta la grazia condiziona- 
ta dal suo arruolamento, richiamandosi alle 
parole del poeta Kollar: "Chi è degno della li- 
bertà, sa stimare ogni libertà!". Condannato 
per ribellione e tradimento alla forca, viene 
giustiziato la mattina successiva. Ma quasi su- 
bito i Magiari stessi dovevano ritirarsi davanti 
all'avanzata dei Russi, inviati a reprimere la lo- 
ro insurrezione. Scritto dopo la guerra del 
1914-1918, il dramma di G.-T. è sentito in 
un'atmosfera di viva tensione sociale e politica 
e rimane una delle più notevoli opere a sfondo 
storico della letteratura slovacca. ELG. 


MORTE DI EMPEDOCLE (La) \Der Tod 
des Empedokles\. Tragedia incompiuta di Frie- 
drich Hòlderlin (1770-1843), di cui possedia- 
mo soltanto frammenti, piani di scene, e, peri 
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due primi atti, una serie di successive versioni. 
Una edizione critica ne è stata fatta dal grande 
studioso di H., Norbert von Hellingrath (1888- 
1916) con L. Pigenot. Per molti anni il poeta si 
era occupato del grande pensatore greco-sicu- 
lo, cui la leggenda attribuisce il suicidio nel 
cratere dell'Etna, dopo una vita generosa di fi- 
losofo errante. H. tratta il suo personaggio, 
studiandone specialmente la fine, sotto vari 
aspetti, trasformando i motivi dalla primitiva 
creazione, il "piano di Francoforte", fino al 
grandioso frammento dell'Empedocle sull'Et- 
na". 11 piano di Francoforte fu steso nel 1797: 
esso è il progetto di un dramma a base psico- 
logica, in cinque atti, con lo sviluppo dell'azio- 
ne secondo i criteri, diciamo, di Shakespeare o 
di Schiller, con una folla di personaggi secon- 
dari che nei frammenti posteriori sono com- 
pletamente aboliti. Empedocle abbandona la 
casa, la moglie e i figli e si ritira sull'Etna, per- 
xhé è tediato dalla vita e dal suo ambiente. La 
moglie lo visita sulla montagna e lo supplica di 
scendere con lei, tanto più che in quel giorno 
gli agrigentini hanno innalzato una statua in 
suo onore. Empedocle scende per ringraziare il 
popolo; alcuni nemici però aizzano la popola- 
zione contro di lui, affermando che egli ha pro- 
nunciato parole dure contro i suoi concittadi- 
ni. Allora in lui matura la decisione di lasciare 
definitivamente la città, di recarsi sull'Etna e 
di uccidersi, per congiungersi alla natura. Si 
congeda dalla famiglia e sale sul vulcano ac- 
compagnato solo da un caro discepolo, dal 
quale però riesce ad allontanarsi per attuare il 
suo intento. Un abisso separa questo "piano" 
dalle due versioni frammentarie di "Homburg" 
scritte nel 1798-1800. Queste due versioni ris- 
pecchiano i problemi personali di H., il quale 
allora, dopo essersi intensamente occupato 
della filosofia di Fichte, ne aveva tratto lo scru- 
polo di aver forse commesso una colpa contro 
Dio e contro la tradizionale pietà evangelica. 
Anche nel frammento, Empedocle, in un mo- 
mento di superbia, aveva detto di essere supe- 
riore agli dèi, con la sua chiara e lucida mente; 
ma questa empietà si era mutata in vendetta 
terribile, egli aveva compreso il terribile signi- 
ficato del suo atto e aveva accettato come giu- 
sto e meritato l'esilio impostogli dai sacerdoti 
e dagli oppositori politici. La sua morte è 
l'espiazione delle sue parole, della sua super- 
bia. Accompagnato dall'allievo prediletto, 
Pausania, egli si reca sull'Etna e si sacrifica. Il 
secondo frammento, molto più breve, è diver- 
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so soltanto per la forma; il poeta ha spezzato il 
ritmo giambico dei versi e lo ha sostituito con 
brevi dattili, per cui la melodia ritmica si avvi- 
cina a quella dei cori nelle tragedie greche. 1 
due frammenti mostrano comunque una mag- 
giore concentrazione e un maggior vigore ri- 
spetto al "piano di Francoforte". Qui i perso- 
naggi sono pochi, il dialogo diventa quasi mo- 
nologo, effusione lirica di Empedocle, meravi- 
gliosa e chiara. Ancora un passo avanti nello 
sviluppo del pensiero di H. è dato dall'ultimo 
frammento di "Empedocle sull'Etna". Qui ci 
troviamo, come nelle tragedie greche, nel mez- 
zo dell'azione, dopo l'antefatto. Empedocle è 
stato bandito dalla città da suo fratello, che gli 
è avversario politico. Il motivo della colpa qui 
non esiste più. Ora Empedocle si immola co- 
me una specie di Messia, per assumere su di sé 
la colpa dei suoi concittadini e per portare un 
degno sacrificio agli dei. Perdona ai nemici, al- 
lontana Pausania, ha ancora dei meravigliosi 
colloqui con un vecchio egiziano e poi si im- 
mola. Possediamo un piano appena abbozzato 
di questo ultimo frammento, in cui H. accenna 
allo sviluppo delle altre scene, con inutili ten- 
tativi di riconciliazione tra i due fratelli pro- 
mossi dalla sorella e altri episodi ancora, ma 
tutto è così sommario che non è possibile far- 
ne una ricostruzione sicura. L'Empedocle è una 
delle opere più potenti e più belle del poeta, di 
un sommo e perfetto lirismo, anche se manca 
di ogni traccia di drammaticità. Trad. di E. Po- 
car (Milano, 1993). CGu. 


MORTE DI ERMENGARDA È il secondo 
dei due cori lirici della tragedia Adelchi (v.) di 
Alessandro Manzoni (1785-1873), e chiude la 
scena prima dell'atto quarto. Anche in questo 
coro, come in quello Dagli atrii muscosi (v.) e 
nella Battaglia di Maclodio (v.), il Manzoni, fa- 
cendosi spettatore e lirico commentatore 
dell'azione, scopre la materia etica e ideale 
dell'azione drammatica: il mondo ideale, per 
usare la formula del DeSanctisnel suo Manzo- 
ni: studi e lezioni (v.), incapace di calarsi nel 
mondo storico o reale, si rifugia nei cori. Ma 
nei due cori del'Adelchi, uguali per grandezza e 
bellezza lirica, l'ispirazione etica e ideale è net- 
tamente divergente. Nel primo detto anche 
Coro dei Longobardi il pessimismo storico del 
Manzoni è trasvalutato in una virile accettazio- 
ne delle leggi della realtà e in una animosa af- 
fermazione della necessità e del valore 
dell'azione; mentre nel Coro di Ermengarda ap- 
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pare più cupo e completo, sebbene trovi la sua 
ultima purificazione nella parola consolatrice 
della Fede cristiana. Nel movimento travol- 
gente della storia i deboli e gli inermi sono 
inesorabilmente falciati e travolti. Ma il poeta 
capovolge i termini della valutazione storica in 
termini di valutazione religiosa e morale: il do- 
lore è pegno di un premio sublime, il tramonto 
prelude a una eterna aurora; e con un'immagi- 
ne augurale di tramonto si chiude infatti il co- 
ro. Vittima delle inesorabili forze che governa- 
no la storia, Ermengarda (v.), figlia di re Desi- 
derio, sposa di Carlo Magno, poi ripudiata, 
muore in un monastero presso Brescia: ma lei, 
"dalla rea progenie - degli oppressor discesa", 
la "provvida sventura" ha moralmente liberato 
dai legami con la sua gente collocandola fra gli 
"oppressi". Ella può morir "compianta e placi- 
da", e "alle incolpate ceneri - nessuno insulte- 
rà". Da questo alto e solenne motivo etico-re- 
ligioso, sul quale poggia il coro, sorge la mira- 
bile figurazione dell'intimo dramma di Ermen- 
garda: per lei il ricordo malioso dei tempi felici 
è sostanza di dolore, strazio irrimediabile, ma 
anche offerta sublime per la quale potrà "al 
Dio dei Santi ascendere - santa del suo patir". 
Nella figurazione del dramma di Ermengarda, 
che per il contrasto di elementi psicologici da 
cui trae vita presenta una sostanziale analogia 
col dramma di Napoleone a Sant'Elena, del 
Cinque Maggio (v.), il Manzoni ha raggiunto 
uno dei punti più alti e liricamente più intensi 
e' insieme più delicati della sua poesia. 
Nell'equilibrio di elementi lirici e meditativi, 
celesti e terrestri sta la bellezza del coro, e il 
suo significato etico e religioso sullo sfondo 
drammatico della storia umana. DM. 


che si pone e si afferma nel momento del suo spa 


rire. (De Sanctis) 


MORTE DIFFICILE (La) (La mort difficile]. 
Romanzo dello scrittore francese René Crevel 
(1900-1935), pubblicato a Parigi nel 1926. Pier- 
re Dumont ama Arthur Bruggle ed è amato da 
Diane Blok; va da lei soltanto quando Arthur lo 
trascura, ma a Diane piace la parte di consola- 
trice. I due giovani vivono in una strana atmo- 
sfera familiare: il padre di Pierre, colonnello 
Dumont, è diventato pazzo, e questa sorte, se- 
condo la madre, toccherà anche a Pierre; il pa- 
dre di Diane invece è morto suicida e la madre 
della ragazza la ossessiona con l'idea che il 
suicidio è ereditario. Un giorno Pierre pianta in 
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asso sua madre e Diane e se ne va da Arthur, 
ma quando costui per divertirsi si prende giuo- 
co di lui con una ragazza, si uccide. Arthur lo 
piange disperato e Diane, commossa da quel 
vero dolore, trova modo di riprendere con lui 
la parte della consolatrice. La trama esilissima 
dell'opera è in certo modo irriproducibile, per- 
ché C. ha inventato una nuova forma di "ro- 
manzo poetico" che attraverso rapide immagi- 
ni e riflessioni amare coglie il mistero interiore 
dei personaggi. Trad. di M. Raffaeli (Torino, 
1992). BN 


MORTE DI IVAN IL'IC (La) /Smert \vana 
ll'ica]. Racconto di Lev Nikolaevic Tolstoj 
(1828-1910), pubblicato nel 1886. L'ambiente è 
la classe borghese, con la sua ipocrita meschi- 
nità, col suo culto defie convenienze e della 
menzogna, col suo indifferente egoismo. Ivan 
Il'ic è anch'egli un borghese di buona famiglia, 
dotato di una certa intelligenza, di vivacità 
mondana e di un'innata ossequiosità verso i 
superiori che possono agevolargli la carriera. 
Egli occupa una posizione brillante come 
membro della Corte d'Appello e sa essere bril- 
lante compagno in società. Ha sposato Prasko- 
vja Fèdorovna un po' per inclinazione d'affetto, 
un po' perché il matrimonio gli è sembrato un 
atto conveniente. E, sebbene i risultati non si- 
ano stati molto felici, Ivan Il'ic s'è rifugiato 
nell'esteriorità e nella compitezza della sua 
posizione e la sua vita continua a essere vera- 
mente "come si deve". Diciassette anni sono 
trascorsi così dal giorno del matrimonio, 
quando, in occasione del trasferimento dalla 
provincia a Pietroburgo, Ivan Il'ic, decisamente 
soddisfatto, s'toccupa di persona dell'arreda- 
mento della nuova casa, e, accomodando una 
$ortina, cade da uno sgabello, prendendosi un 
colpo al fianco. Il dolore, prima quasi inavver- 
tito, diviene costante; Ivan Il'ic comincia a pre- 
occuparsi, consulta un medico dopo l'altro, 
spaventato dalle loro risposte contraddittorie 
si ostina ad avere fiducia nei farmachi, pur ve- 
dendo che il suo stato va inesorabilmente peg- 
giorando. E comincia ad avere pietà di se stes- 
so e a odiare la rumorosa indifferenza della 
gente sana; nessuno lo comprende o lo com- 
piange, egli s'accorge del fastidio che dà ai 
suoi con la sua tetra presenza, ma "non vuole" 
morire. Il fantasma della morte l'insegue inve- 
ce dappertutto, perfino in Tribunale; egli è solo 
davanti al pensiero della fine, torturato da 
continue alternative di speranza e di dispera- 
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zione. Solo una persona ha cura di lui: Gera- 
sim, un semplice "muzik", giovane, sano e 
sempre sereno, che compie per lui le più umili 
mansioni dal giorno la cui egli è rimasto im- 
mobilizzato a letto. L'esuberanza di salute di 
Gerasim non offende il malato: al contrario, lo 
ristora, perché il "muzik" è fuori della menzo- 
gna sociale; egli sente una viva, sincera pietà 
per il padrone e non tenta di nascondergliela. 
L'infermo s'affeziona a lui, e nella sua mente 
comincia a nascere il pensiero che la sua vita 
non è stata come avrebbe dovuto essere: tutto 
è stato falso, nella carriera altrettanto che nel- 
la vita familiare; alle soglie della morte, l'inva- 
de il terrore al pensiero di non poter trovare la 
ragione di tutto questo. La sua agonia comin- 
cia con un urlo disperato, indistinto, che vuole 
esprimere la sua ultima affermazione: "non vo- 
glio!". Ciò che lo trattiene con tutte le forze 
dall'abbandonarsi in pace alle tenebre è la co- 
stante sensazione che la sua vita e tutto intor- 
no a lui sia menzogna. Improvvisa, la luce si fa 
nella sua anima: riaprendo gli occhi dopo una 
crisi del suo male, un nuovo sentimento gli 
prende il cuore: egli ha pietà dei congiunti che 
si affollano intorno al suo letto: dimentico del- 
la sua ansia egoistica, egli vorrebbe alleviare il 
loro soffrire. In questo rigenerante slancio 
d'amore anche il suo male, anche la morte si 
annulla: "E finita la morte, è finita". E Ivan ll'ic 
spira sorridendo. Attraverso la potenza dram- 
matica e crudamente sincera del racconto, una 
spietata condanna è pronunziata contro tutta 
una classe e un metodo di vita. Ma ciò che illu- 
mina veramente la vicenda è la fede in questa 
verità morale, che unica può spiegare la vita: la 
solidarietà umana, ossia l'annientamento 
dell'io egoista nell'amore e nella carità, aboli- 
sce la morte. Tradd. di Trepeb (Città di Castel- 
lo, 1906), di T. Landolfi (Milano, 1976), e di S. 
Prìna in Tutti i racconti, voi. II (ivi, 1991), GAL 


MORTE DI IVAN IL TERRIBILE (La) 
\Smert' ìoanna Groznogo]. Tragedia storica rus- 
sa di Aleksej Konstantinovic Tolstoj (1817- 
1875), pubblicata nel 1866. E la prima parte 
della trilogia di cui fanno parte Lo zar VèdorIo- 
annovic (v.) e Lo zar Boris (v.). Nella concezione 
del poeta, lo zar Ivan IV detto il Terribile 
(Groznyj, 1530-1584) ci appare come un uomo 
instancabilmente intento ad assicurare il pro- 
prio potere, a provare la propria forza, a vince- 
re il terribile dubbio che l'uno e l'altra abbiano 
subito una menomazione. Gli avvenimenti sto- 
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rici collegati alla sua persona, già di per sé pro- 
fondamente tragici, sono resi ancor più tragici 
dalla accentuazione del carattere dello zar, con 
effetti di grande teatralità sebbene poetica- 
mente alteranti in parte la realtà storica. Il pro- 
cesso per cui fantasia e realtà storica si intrec- 
ciano sulla base di un'accurata ricostruzione di 
costumi è quello stesso di cui lo scrittore si 
servì nel suo romanzo storico K principe Sere- 
brjanyj (v.): giustamente si è parlato perciò più 
di teatro di poesia che di teatro storico nel 
senso stretto della parola. Trad. di G. Gandolfi 
col titolo La morte di Giovanni il Terribile (Lan- 
ciano, 1935)ELG. 


MORTE DI JANOSIK (La) \Smerfidnosiko- 
va\ Poemetto lirico del poeta slovacco Jan 
Botto (1829-1881), scritto nel 1847 e pubblica- 
to nel '62. Secondo la storia, luro lanosik, fa- 
moso brigante capo dei "Giovani della monta- 
gna", preso, fu condannato a essere appeso a 
un gancio di ferro per la costola sinistra. Ma la 
tradizione popolare ha fatto di lui una specie 
di eroe nazionale e sociale: un bandito genero- 
so e leale, ardito taglìeggiatore dell'aristocra- 
zia snazionalizzata a favore dei poveri patrioti 
slovacchi. Ispirandosi a tale leggendaria e pit- 
toresca figura come già avevano fatto altri po- 
eti slovacchi, B. ha voluto cantare solo l'ultimo 
episodio della vita del suo eroe. Il bandito è in 
prigione: a mezzanotte viene da lui la sua bella 
per dargli l'estremo saluto; con le luci del mat- 
tino egli è condotto al patibolo, e prima di ab- 
bandonarsi alle mani del carnefice rivolge una 
appassionata apostrofe al suo paese natale. Il 
corriere dell'Imperatore, incaricato di portare 
la grazia, arriva troppo tardi. II poeta conclude 
inneggiando a Janosfk, il cui nome sarà cele- 
brato dalle fate e dalle ondine con patetiche 
canzoni. L'opera, efficacissima nella sua toc- 
cante concisione, è uno splendido esempio 
della letteratura slovacca nel periodo romanti- 
co. EPr. 


MORTE DI RE ARTÙ (La) Varie opere 
hanno questo titolo. Anzitutto una parte del 
Piccolo Santo Graal (v. Storia del Graal), che 
narra di Artù secondo la Storia dei re di Britan- 
nia (v.) e il Romanzo di Bruto (v). Ampliamento 
di questo è un romanzo francese in prosa, Mort 
d'Artu, del sec. XII erroneamente attribuito a 
Walter Map, ultima parte del Grande Santo 
Graal (v. Storia del Graal). Esso raduna intorno 
are Artù (v. ) quasi tutti i maggiori cavalieri del- 
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la Tavola Rotonda: Galaad (v.) e Perceval (v.) 
sono morti, e Lancillotto (v.), dimentico dei 
voti fatti per la ricerca del Santo Graal, ha ri- 
preso i suoi amori con Ginevra (v.). Intervenu- 
to, in incognito, a un grande torneo bandito da 
Artù, è ospitato, ferito, in un castello dove una 
fanciulla si innamora di lui. Artù, per quanto 
informato dell'infedeltà di Ginevra, resta incre- 
dulo e quando, bandito un secondo torneo, 
Lancillotto non viene a parteciparvi, si induce 
a bandirne un terzo nella speranza di vederlo 
comparire. Non piccola parte in tutti questi 
tornei e avventure ha Galvano (v. e v. Nascita di 
Galvano), nipote di Artù. Lancillotto ricompare 
alla fine per difendere Ginevra, condannata al 
rogo per aver causato la morte di un cavaliere 
con delle pere avvelenate che le furono date 
con inganno. Lancillotto rapisce la regina 
quando sta per essere portata al rogo e la con- 
duce con sé nel suo castello. Scoppia così la 
guerra tra Artù e Lancillotto, e quest'ultimo ca- 
vallerescamente negli assalti col re si difende 
soltanto. L'intervento del papa, che impone ad 
Artù di riprendersi la moglie legittima, dà tre- 
gua alla lotta che si rinnova poco dopo, aggra- 
vata per Artù dall'attacco dei Romani, cui egli 
uccide l'Imperatore. Intanto Mordred, al quale 
Artù ha affidato il regno, tenta di impadronir- 
sene con l'inganno e l'astuzia. Avvertito da Gi- 
nevra, che si è rifugiata in un convento, Artù 
accorre in Inghilterra e Galvano, ferito in batta- 
glia, muore dopo aver consigliato Artù di chia- 
mare in suo aiuto Lancillotto. Ma nella lotta 
contro Mordred, il re e il suo avversario si tra- 
passano a vicenda e muoiono entrambi. Lan- 
cillotto, finalmente accorso a difendere la regi- 
na (che nel frattempo si è fatta monaca e poco 
dopo morrà) e a vendicare il suo re, batte i figli 
di Mordred e infine si ritira anch'egli in un ere- 
mo. Dei cavalieri superstiti, chi muore, chi si 
disperde, chi si fa monaco, finché anche Lan- 
cillotto muore e chiude così il meraviglioso ci- 
clo delle avventure. Il romanzo è l'ultimo squil- 
lo d'epopea e d'amore del mondo brettone. 


* Eguale titolo Morte d'Arthur ha un poema 
del sec. XIV in 4300 versi, di autore ignoto, forse 
lo scozzese Huchoun, molto simile al Brut (v. 
Romanzo dì Bruto) di Layamon con qualche ag- 
giunta tratta da altre fonti o dovuta alla fantasia 
del narratore il quale interpola anche allusioni 
° riferimenti alla storia del tempo suo. * 

* Nel XV sec. l'inglese Thomas Malory (?- 
'471) riprese l'antica narrazione nella sua La 
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Morte d'Arthur, che è il risultato della traduzio- 
ne e fusione di varie leggende del ciclo arturia- 
no, principalmente del Lancillotto («.), Il libro, 
scritto nel 1470, fu pubblicato nel 1485 da Cax- 
ton, primo stampatore inglese. LA. del quale 
prima si conosceva solo il nome, fu ora identi- 
ficato per un gentiluomo del Warwickshire, 
che, dedito a una vita avventurosa tutta violen- 
ze e ladrerie, finì in prigione dove morì dopo 
aver portato a termine, in quindici anni di lavo- 
ro, il suo famoso romanzo. Esso consta di ven- 
tun libri divisi in tre parti: nella prima è narrata 
la. nascita di re Artù e la fondazione della Tavo- 
la Rotonda, il romanzo di Balin e Balan (i due 
fratelli paladini che per errore si uccidono a vi- 
cenda in duello) e quello di Gareth e Lineth (lo 
scudiero sguattero disprezzato dalla donzella 
affidata alla sua protezione); nella seconda, la 
leggenda di Tristano e Isotta (v.); nella terza, in- 
fine, oltre al romanzo di Lancillotto e Ginevra 
troviamo la storia del Santo Graal (v. Storia del 
Graal) e la morte di Artù (v. Romanzo di Bruto). 
La leggenda del Graal è la più estesa e occupa 
circa sette libri (XEXVI. Quando Lucifero si ri- 
bellò, un enorme rubino incastonato nel suo 
elmo fu staccato da un colpo della spada 
dell'arcangelo Michele e cadde nel mare. Salo- 
mone lo ritrovò per mezzo delle sue arti magi- 
che e ne fece una coppa di cui doveva servirsi 
Gesù Cristo nell'Ultima Cena e nella quale fu 
raccolto da Giuseppe di Arimatea il sangue del 
Salvatore ai piedi della Croce. La preziosa reli- 
quia, portata da Giuseppe in Inghilterra, scom- 
parve e i più valorosi paladini della Tavola Ro- 
tonda fecero del suo ritrovamento il principale 
scopo della loro avventurosa vita. Ma soltanto 
Galahad, in opere posteriori chiamato Parsifal 
o Perceval, il giovanetto dal candido scudo ros- 
socrociato, figlio, per incantesimo, di Lancil- 
lotto e della regina Elaine, morta d'amore per 
lui, riuscì a ritrovarla perché egli soltanto aveva 
occhi abbastanza puri per vederla. E alla morte 
di Galahad, al quale la coppa era stata affidata, 
gli angeli la riportarono in paradiso. Narrata 
con molti particolari, e interrotta spesso da 
lunghe digressioni e ripetizioni, questa leggen- 
da risente del difetto principale di tutta l'ope- 
ra: una mancanza di continuità dovuta al fatto 
che l'A. compilò il suo romanzo senza esercita- 
re alcun senso critico, né alcun criterio di cer- 
nita. Ma se il materiale è disparato e la narra- 
zione procede spesse volte troppo frastagliata 
e lenta, l'unità dell'opera è mantenuta dallo 
stile che non conosce ineguaglianze e al quale 
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è dovuto il grande fascino che il romanzo eser- 
citò in ogni tempo sui lettori. Stile piano e ar- 
monioso, personale, a periodi semplici e inge- 
nui, nei quali l'artista si rivela sia nella classica 
obiettività della narrazione, sia nella felice mu- 
sicalità dello scritto, la prima prosa d'arte in- 
glese. In una completa aderenza ai fatti narrati, 
M. racconta le meravigliose imprese dei cava- 
lieri come cose assolutamente reali, senza stu- 
pirsi, analizzare o commentare: e tutto quel 
mondo fantastico retto da ideali dì purezza e di 
giustizia vive attraverso le sue parole in una se- 
rena, iridescente atmosfera che nulla viene a 
turbare mai. Molti artisti dei secoli posteriori 
furono attirati dal fascino che M. seppe dare 
alle leggende arturiane, fra questi Edmund 
Spenser nella Regina delle fate (v.), Alfred Ten- 
nyson negli /dilli del re (v.), William Morris e Al- 
gemon Swinbume. Tradd. di T. Villa (Torino, 
1994) col titolo Storia di Artù e i suoi cavalieri, e 
di S. Marini Scotti (Milano, 1997) col titolo La 
morte di Artù. Versione Caxton 1485. LK. 


MORTE DI SMAIL-AGA CENGIC (La) 
\Smrt Smail-age Cengica]. Poemetto in cinque 
canti del bano Ivan Mazuranic (1814-1890), 
pubblicato a Zagabria nel 1846. Già il "bano 
popolano" aveva lanciato in tedesco un procla- 
ma Ai monarchi d'Europa perché accorressero 
in aiuto dei cristiani'martoriati da secoli dai 
Turchi, quando, alla fine del 1843, giunse la 
notizia che sul campo di Grahovo gli insorti er- 
zegovesi avevano ucciso il sanguinario Smail- 
aga Cengic, la cui testa, gli abiti e le armi veni- 
vano offerti al principe e poeta montenegrino, 
Pietro li Petrovié Niegos; su questo episodio 
volge il poemetto. Nel castello di Stolac, 
Smail-aga distribuisce ai prigionieri montene- 
grini i soliti "doni": il palo, la spada e il cape- 
stro; anche il vecchio turco Durak, che aveva 
consigliato il tiranno a rimettere in libertà i 
prigionieri, viene impiccato. Nevica, il figlio di 
Durak, fuggito nel Montenegro, arriva sul fiu- 
me Moraca, dove un vecchio sacerdote prepara 
alla comunione cento eroi pronti a immolarsi 
per la patria e per la religione. Afferrano essi i 
coltelli appena vedono il turco Nevica, ma 
questi non è più un cieco strumento di Smail- 
aga bensì un convertito che chiede il battesi- 
mo e che, per vendicare il padre, andrà a mori- 
re coi Montenegrini sul campo di Gako: qui, 
dopo l'ultima carneficina e l'ultima gozzoviglia 
notturna, Smail-aga sconterà le sue colpe sot- 
to il ferro degli eroi cristiani. Romantico e ide- 
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alista, secondo lo spirito dei poeti ragusei, re- 
alista in quanto si avvicina ai canti popolari e, 
insieme, classicheggiante nelle sentenze e ne- 
gli epifonemi, il poemetto, ricco di calore pa- 
triottico e di fantasia guerriera, è considerato il 
capolavoro dell'epica croata. Tradd. di G. Nico- 
lich (Zara, 1869), E. Bolle (Fiume, 1877), V. 
Bakotic (Spalato, 1922), e F. Trogancic (Geno- 
va, 1949). UU. 


MORTE DI SOCRATE (La) (v. Meditazioni 
poetiche) 


MORTE DI TINTAGILE (La) (v Interno) 


MORTE DI TIZIANO (La) [Der Tod des Ti- 
zian\. Dramma lirico del poeta e drammaturgo 
austriaco Hugo von Hofmannsthal (1874- 
1929), scritto nel 1892, pubblicato separata- 
mente, in volume, nel 1901. Nella sua villa 
presso Venezia Tiziano, già presso alla fine, dà 
gli ultimi tocchi a una grande tela, che dovrà 
imporsi su ogni altra opera da lui creata. Il fi- 
glio e i discepoli, che egli ha allontanato da sé, 
sono raccolti sulla bella terrazza prospiciente 
Murano. 1 giovani ripensano alle lunghe ore 
trascorse nella veglia angosciosa, e con devo- 
zione commossa parlano del Maestro, della 
sua lunga vita operosa, dì quest'ultima tela cui 
attende, pur nella febbre mortale; ed elevano 
un inno di riconoscenza a lui, che ha rivelato 
loro nella bellezza le forze buone ed elementa- 
ri dell'Universo. Il pensiero fondamentale che 
informa l'opera è comune a due altri drammi 
lirici dell'autore: Zeri (v.) e V folle e la morte (v.). 
Il giovanissimo poeta si chiede angosciato 
quale sia il vero senso della nostra esistenza. 
Egli ha come il presentimento che questa vita 
terrena l'uomo debba renderla degna di vite 
anteriori assurte in una magica sfera, nell'al- 
tissimo mondo della preesistenza". Solo l'arte, 
raggiunta nel paziente quotidiano travaglio 
con l'intero dono di sé all'opera che essa crea, 
riesce ad attingere a quella "magica sfera" in 
cui il passato si ricongiunge al presente e fra 
l'interiorità dell'individuo e la realtà operante 
della vita è abolito il confine. Ecco quindi 
l'esaltazione dell'artista che, attraverso le sue 
opere, crea la comunione dell'uomo con le co- 
se, riconcilia lo spirito con la natura, e aprendo 
spiragli nell'universo mistero rivela il fonda- 
mento vero della vita. Manca in realtà a questo 
che l'autore chiamò "dramma lirico" ogni ca- 
rattere drammatico perché non vi è azione, e il 
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dialogo si svolge tra esseri quasi evanescenti, 
irreali. L'opera è come una meditazione del 
poeta, ove la sottile intelaiatura è velata 
dall'awicendarsi di mirabili motivi lirici nei 
quali il pensiero stesso sembra dissolversi in 
una sommessa melodia; questi motivi, distri- 
buiti ed elaborati tra i vari personaggi, creano 
un clima di pura estasi e di incantata contem- 
plazione. Per la ricchezza delle immagini e l'ar- 
monioso dialogo, l'espressione formale rag- 
giunta dall'A. è mirabile. Il breve dramma, la 
cui composizione risale all'epoca dell'amicizia 
di H. con Stefan George, è forse la più pura e 
musicale espressione del "culto dell'arte", da 
cui i due poeti mossero verso il rinnovamento 
della poesia in Germania: fece parte del 1° fa- 
scicolo (1892) dei Fogli peri'arte (v.) e nel 1901 
fu recitato in morte di Bocklin alla "Casa degli 
artisti" di Monaco, con un prologo scritto da H. 
appositamente per l'occasione. Trad. di A. Li- 
mentani (Pieve di Cadore, 1934). c.d'A. 


MORTE DI UN EROE \Deatfi ofa Hero\. Ro- 
manzo del poeta e scrittore inglese Richard Al- 
dington (1892-1962), iniziato nel 1918, riscritto 
e pubblicato a Londra nel 1929. AI di fuori 
d'ogni convenzione narrativa, vuol essere un 
"romanzo jazz" e una "trenodia" sulla genera- 
zione falciata dalla guerra; opera di amara de- 
nuncia, si avvale di una struttura a tesi. Il Pro- 
logo (il cui motto è: "allegretto") presenta le re- 
azioni suscitate dalla morte sul campo di Ge- 
orge Winterbourne: il padre trova sfogo in un 
aberrante misticismo, la madre fra le braccia 
d'un giovane amante; la moglie Elizabeth si 
sente liberata da un legame, e si limita ad av- 
vertire perversamente l'amante di George, che 
non tarderà a sposarsi. Il narratore, anticipan- 
do i fatti, avanza il sospetto che George abbia 
cercato il suicidio. La Parte I ("vivace") illustra 
le premesse della vicenda. Dalla miope educa- 
zione familiare, il padre di George è stato con- 
dotto a un infelice matrimonio, cui è giunto, 
come la moglie, impreparato: l'eredità vittoria- 
na e l'ipocrisia borghese ne fanno un pessimo 
marito e padre, che influisce negativamente 
sul carattere del figlio. Temperamento d'arti- 
sta in rivolta contro la famiglia e la scuola, Ge- 
orge abbandona la casa paterna. Nella Parte lì 
( andante cantabile") la storia della sua vita 
negli ambienti artistici di Londra offre all'A. 
notevoli spunti satirici. Il giovane pittore e cri- 
tico d'arte ha una relazione con Elizabeth, so- 
stenitrice della libertà sessuale, ma si vede co- 
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stretto a sposarla quando ella si crede incinta. 
Trattandosi d'un falso allarme, Elizabeth ri- 
prende la vita libera d'un tempo, e George in- 
treccia una relazione con l'amica di lei, Fanny. 
La moglie non tollera però il tradimento, ed 
egli non trova altra soluzione che quella offerta 
dalle circostanze, ossia arruolarsi come solda- 
to semplice. Nella Parte II ("adagio") dalla far- 
sa si passa alla tragedia. Alle umiliazioni 
dell'addestramento e agli orrori della trincea 
George si assoggetta non per convinzione, ma 
quasi per bisogno di espiazione, divenendo fi- 
gura sacrificale di tutta la sua generazione. 
Ostile alla guerra, di cui avverte la futilità e la 
crudeltà, compie con distacco il proprio dove- 
re; il legame umano stabilitosi con un tenente 
di cui non condivide le idee grette e imperiali- 
stiche lo induce persino ad accettare la nomi- 
na a ufficiale. In licenza a Londra, vaga per la 
città che sembra inconsapevole della tragedia 
che si sta svolgendo e s'accorge d'essere ormai 
un impaccio per Elizabeth. Di ritorno al fronte 
francese, trova una dubbia morte il giorno 
dell'offensiva vittoriosa. Una poesia, nell'epi- 
logo, lamenta l'oblio degli uomini. Diseguale 
nell'impostazione e nello sviluppo, il romanzo 
passa dalla svagata ironia all'accorata denun- 
cia, dalla critica d'una società al grido di prote- 
sta per la follia della guerra; il cinismo iniziale 
si umanizza nella vibrante indignazione mora- 
le della conclusione. Per lo scetticismo di fon- 
do si riallaccia a esempi tipici della narrativa 
del dopoguerra (come Tarr, v., di Wyndham 
Lewis), ma vi è già "in nuce" l'impegno umano 
e civile che caratterizzerà il successivo decen- 
nio. Trad. di C. Vivante (Milano, 1956). S.Pe. 


MORTE DI UN NATURALISTA \Death ofa 
Naturafot]. Raccolta di poesie del poeta nord- 
irlandese Seamus Heaney (n. 1939, premio 
Nobel per la letteratura nel 1995) pubblicata a 
Londra nel 1966. Sono le prime poesie che H. 
pubblica in forma di libro. L'intera raccolta, 
che si mostra saldamente radicata nell'espe- 
rienza di infanzia e adolescenza trascorse nel 
Derry, contiene trentaquattro poesie, delle 
quali la prima è la famosa "Scavare" ["Dig- 
ging"], considerata il documento programma- 
tico della poetica di H., dove sono esposte le 
scelte che gli si aprono: lavorare la sua terra 
come il padre, o lavorare per la sua terra con 
una pistola oppure con la penna; sceglie la 
penna: "Scaverò con questa". La poesia eponi- 
ma della raccolta è la seconda, non meno pro- 
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grammatica, ricca di elementi che devono qui 
prima essere letti in senso proprio, e poi esse- 
re emblematicamente collegati con l'Irlanda, 
come le rane che sembrano "granate di fango", 
e determinano il desiderio di fuga dalla violen- 
za. Configurando consapevolmente l'opera co- 
me un tutto argomentativo, l'ultimo componi- 
mento, "Elicona personale" |"Personal Heli- 
con"|, dedicato al poeta nordirlandese Michael 
Longley, ribadisce la scelta della poesia come 
vocazione e come lavoro, come ricerca nel bu- 
io di un'eco che non solo risponda, ma contri- 
buisca alla conoscenza del sé e del mondo. 
Tutte le poesie intermedie sono la rappresen- 
tazione di un mondo locale che prende signifi- 
cato ben più vasto proprio dal locale stesso, 
assunto come fondamentale linea tematica, 
che a una lettura di Terra aperta (v.) si consta- 
terà proseguire ininterrotta fino alle opere più 
recenti. La capacità di rappresentazione del 
linguaggio, che predilige sostantivi e verbi, 
unita a una selezione delle immagini tesa a 
concretezza e solidità, fanno di poesie come 
"Seguace" ["Follower"], dedicata al padre, "Tri- 
mestre interrotto" ["Mid-Term Break") sulla 
morte di un fratello, "Raccolta delle patate" 
("At a Potato Digging"], "Portuale" |"Docker"), 
che sintetizza in una figura il problema nordir- 
landese, "Tempesta sull'isola" ["Storm on the 
Island"), "Synge e le Aran" |"Synge on Aran"], 
dove ricompare una "penna", non solo scrittu- 
ra iconica, ma soprattutto costruzione aperta e 
commento di un mondo e di uno stato dell'es- 
sere, mentre l'ancora giovane A. si dimostra 
già eccezionalmente consapevole e sicuro del 
proprio progetto poetico, preparato a prose- 
guirlo, nonostante ne riconosca gli inerenti 
problemi, ansie, tensioni contrapposte, e pa- 
radossi. Trad. parziale di R. Sanesi, G. Sacerdo- 
ti, N. Fusini, F. R. Paci in Poesie scelte (Milano, 
1996). ERP. 


MORTE DI VAZIR-MUCHTAR (La) |Smeri 
Vazir-Muchtara\\ Romanzo storico-biografico 
dello scrittore russo lurij Nikolaevic Tynjanov 
( 1894-1943), pubblicato a Leningrado nel 1929. 
Già autore di un romanzo dedicato all'epoca 
puskiniana, Kjuchlja (v.), in questa storia del 
"visir con gli occhiali" (nome con cui i persiani 
designarono il drammaturgo Griboedov, amba- 
sciatore a Teheran) dà della stessa epoca una 
nuova visione, anch'essa fondata come la pre- 
cedente su materiale documentario, compreso 
quello trovato negli archivi dopo la fine dell'im- 
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pero russo; la materia è però trattata con mag- 
giore profondità e con un più completo inseri- 
mento nel meccanismo narrativo. Inviato della 
Russia, allora in lotta, oltre che con i persiani, 
anche con gli intrighi diplomatici dell'Inghilter- 
ra, Griboedov fu ucciso durante una sommos- 
sa, come colpevole di aver ideato piani intesi a 
dare alla Russia il predominio nel paese. La ri- 
costruzione della vicenda di Griboedov ha per 
sfondo un periodo tragico per la Russia (il falli- 
mento della sommossa del dicembre 1825 che 
invano aveva cercato di ottenere la costituzio- 
ne) ed è degna delle migliori pagine tolstoiane 
di ricostruzione dell'epoca napoleonica-ales- 
sandrina. Di particolare rilievo è l'episodio d 
Griboedov con "la ragazza caucasiana dagli oc- 
chi vivi", divenuta sua sposa poco prima 
dell'uccisione, episodio anch'esso autentico 
ma ricostruito da T. con tale ricchezza di fanta- 
sia da farlo apparire come una creazione esclu- 
sivamente poetica. Trad. di G. Raspi (Milano, 
1961). ELG. 


MORTE DI VENEZIA (La) (v. Amori et do- 
lori sacrum) 


MORTE DI VIRGILIO (La) [Der lod des 
Vergili Romanzo dello scrittore austriaco Her- 
mann Broch (1886-1951), pubblicato contem- 
poraneamente in tedesco a Zurigo e in inglese 
nel 1945. Il motivo venne all'A. da una leggen- 
da medievale letta in una traduzione tedesca 
dell'Eneide (v.) del XVII sec. L'ampio romanzo, 
povero di vicende esteriori, è tutto intessuto 
su un grandioso monologo del poeta latino al 
suo arrivo, il 21 settembre del 19 a. Gj a Brin- 
disi, da un viaggio in Grecia. Virgilio ha com- 
piuto il viaggio con la flotta di Augusto, e viene 
accolto dal giubilo della folla, salutato dai di- 
gnitari della corte e condotto alla presenza 
dell'imperatore. Ma l'atmosfera pesante e afo- 
sa della stagione estiva e il brulichio della città 
lo agitano e lo deprimono contemporanea- 
mente. Il poeta è colto da un interiore smarri- 
mento: la sua fama, lo splendore dell'acco- 
glienza riservatagli a corte gli sembrano cose 
vane e fuggitive e un'ombra di morte gli an- 
nebbia l'anima. Un biondo giovane di nome 
Lysania lo guida e protegge fra la folla giubi- 
lante fino a raggiungere, in una portantina, il 
palazzo imperiale. Il giorno seguente riceve qui 
la visita di Lucio Varo e Plozio Tucca con i qual i 
discute animatamente di varie questioni, so- 
prattutto di arte e di letteratura, manifestando 
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infine il suo proposito di dare alle fiamme il 
manoscritto dell'Eneide perché, in un esame di 
coscienza compiuto in uno stato di veglia, egli 
ha sentito di avere trascurato i suoi compiti e i 
suoi doveri di uomo per dedicarsi tutto all'arte 
e alla poesia. Dopo una visita del medico di 
corte Charondas, arriva al letto del malato 
l'imperatore Augusto il quale, nonostante il 
convincimento di Virgilio che il suo poema, 
anche se riuscito poeticamente, sia mancato 
umanamente, riesce a convincerlo a salvare 
l'opera sua e a fame dono al suo imperatore, 
un dono d'amore, da uomo a uomo. E così 
muore il poeta, quasi riconciliato con il suo 
destino. E con lui muoiono un mondo e un'età 
che egli ha cantato nel loro splendore, ma che 
già stanno declinando verso una crisi. 11 morire 
di Virgilio si compie nelle regioni dell'anima e 
nelle varie parti del corpo, e più che uno stac- 
carsi e un prendere congedo dalla realtà 
dell'esistenza terrena e un congiungersi con 
ciò che è eterno, è un calarsi in sé, un ricon- 
giungersi dell'io in se stesso. In ciò consiste la 
nota mistica di B. L'infinito, e quindi l'aldilà, è 
in ogni creatura innato, immanente, non ester- 
no a essa. Ma in questo infinito non viene in- 
contro, né al morente Virgilio né all'errabondo 
B., la voce di Dio. Come il medico condotto, 
nel suo Tentatore (v.), di fronte alla disumana 
barbarie dei nuovi tempi e degli uomini si reca 
nel bosco a invocare Dio e Io invoca invano, 
così anche il poeta chiama invano questo Dio 
che dovrebbe riparlare agli uomini, come parlò 
un tempo a Mosè dalle rupi del monte. B. ne 
ha sentito in sé l'esigenza, ma essa è rimasta 
invocazione, non gli ha dettato la preghiera 
che placa né lo ha illuminato della luce che re- 
dime. In tal senso, La morte di Virgilio rappre- 
senta la parte più autobiografica, più "confes- 
sata" di tutta l'opera dello scrittore austriaco: 
anche perciò le sovrastrutture del pensiero vi 
si attenuano e il tono si fa più alto, avvicinan- 
dosi maggiormente alla poesia. Trad. di A. 
Ciacchi (Milano, 1962) G.V.A. 


MORTE DI WALLENSTEIN (La) (v Wal- 
lenstein) 


MORTE E IL CAVALIERE DEL RE (La) 
IDeatA and the King's Horseman\ Dramma 
dello scrittore nigeriano Wole Soyinka (n. 
!°34), premio Nobel per la letteratura nel 
‘986, pubblicato nel 1975. È forse il più cele- 
bre dei lavori scritti per il teatro dal polivalente 
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A. africano, ispirato a un fatto realmente avve- 
nuto nella Nigeria coloniale degli anni Venti- 
Trenta. L'"oba" (re-capo del popolo yoruba) è 
morto, e secondo il costume il suo cavaliere 
Elesin ("horseman", ossia guardiano del caval- 
lo, animale cerimoniale in questa cultura) de- 
ve seguirlo morendo lui pure per assisterlo nel 
viaggio di transizione. Dopo una iniziale reni- 
tenza, Elesin decide di affrontare la morte a 
modo suo, con una grande "kermesse", una fe- 
sta nuziale durante la quale sposerà una giova- 
ne vergine. Il clamore delle danze e il rimbom- 
bo dei tamburi allarmano l'ufficiale distrettua- 
le britannico Simon Pilkings, il quale, informa- 
to di quanto sta per avvenire, giudica l'usanza 
una barbarie e ne impedisce lo svolgimento fa- 
cendo irruzione e arrestando Elesin proprio 
mentre sta danzando in trance verso la morte. 
La violenta, sacrilega interruzione del rito se- 
colare crea scompiglio e orrore. Ma da lontano 
accorre Olunde, figlio maggiore di Elesin, il 
quale, benché educato alle scuole dei bianchi, 
comprende quale sia il suo dovere e si sostitu- 
isce al padre morendo in sua vece per adem- 
piere al rito ed evitargli la vergogna e il disono- 
re. Apprendendo la notizia di questa morte, 
Elesin a sua volta si uccide. Il doppio mondo in 
cui si svolge il dramma - tradizione yoruba e 
orizzonte coloniale inglese - corrisponde an- 
che a diversi linguaggi e modalità teatrali; 
l'azione, rapida e scenografica, è intercalata da 
canti e danze rituali, creando un tutto unico di 
straordinaria efficacia scenica. Questo dram- 
ma è stato spesso letto come un'epitome del 
malinteso coloniale: Pilkings non capisce il 
senso della cultura yoruba, non "vede" il rito e 
interpreta tutto come pura barbarie: da ciò de- 
riverebbe la catastrofe, il sacrilegio, l'inversio- 
ne dei ruoli, il lutto. In realtà il nodo profondo 
dell'opera consiste non nell'equivoco colonia- 
le, bensì nel problema metafisico che pone la 
morte e su cui Elesin si interroga alla vigilia 
del sacrificio. Trad. di G. Bellini in "Teatro 1" 
(Milano, 1979). IV. 


MORTE È IN ORARIO (La) \Ten to sen). 
Romanzo poliziesco del giapponese Matsumo- 
to Seiché (1909-1992), per parecchi decenni il 
massimo esponente del genere, al quale va il 
merito di aver elevato la letteratura poliziesca 
al rango di romanzo di costume. Qualificato 
come il "Simenon giapponese", M. è imbattibi- 
le nell'intrigo di deduzione, di cui La morte e in 
orario, pubblicato nel 1957, è l'esempio più no- 
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to. Una coppia di cadaveri viene trovata sugli 
scogli della costa del Kyushu settentrionale: 
apparentemente un ovvio doppio suicidio 
d'amore per avvelenamento. Ma l'insistenza e 
la perspicacia di due uomini della polizia, To- 
rigai nel Kyushu e Mihara della sede centrale 
di Tòkyo, riusciranno alla fine a smascherare il 
colpevole, con un ultimo colpo di scena che 
sposta su di una persona a prima vista inso- 
spettabile il macchinoso ma lucido piano per 
creare un alibi che si basa tutto su due consi- 
derazioni: la puntualità e affidabilità dei tra- 
sporti (aerei, treni, traghetti), e la maniacale 
attrazione per gli orari di molti giapponesi. Co- 
struito su un percorso puntiglioso che va su e 
giù per l'intero arcipelago, dal Kyushu allo Ho- 
kkaido, il lavoro di Mihara si basa principal- 
mente sul porsi dei quesiti, banali all'apparen- 
za, di comportamento quotidiano: perché uno 
degli indagati telegrafa a un conoscente un ap- 
puntamento nella sala d'aspetto dandogli 
l'orario del treno? Perché non alla pensilina? 
Dopo numerosi frustranti tentativi, la verità 
viene alla fine a galla pur lasciando l'amaro in 
bocca, come dice Mihara: "Non mi sento sod- 
disfatto come quando mi capita di consegnare 
un colpevole nelle mani della polizia". Avvin- 
cente nel meticoloso tentativo di ricostruire i 
fatti, il romanzo si avvale anche dell'attenzione 
che l'A. pone al risvolto umano. Trad. di M. Teti 
(Milano, 1971).Ad.Bo. 


MORTE E LA FANCIULLA (La) [Der Tod 
una das Madchen\. Uno dei più celebrati "Lie- 
der" di Franz Schubert (1797-1828), composto 
nel 1817, su testo del poeta Mathias Claudius. 
Riguardo alla forma, questo piccolo capolavo- 
ro è quanto di più elementare e disadorno si 
possa concepire: la linea melodica si muove 
lenta, piana, sillabica, assecondata ritmica- 
mente dai semplici rintocchi accordali dell'ac- 
compagnamento pianistico. Le indicazioni 
concernenti il colorito dinamico non sono che 
due in tutto il pezzo: "piano" e "pianissimo". 
Ma con tale povertà di mezzi Schubert raggiun- 
ge una potenza espressiva meravigliosa. Una 
fanciulla languente nel suo letto supplica la 
morte (che in tedesco è maschile e suona qua- 
si: il Cavaliere della morte) di allontanarsi, pie- 
tosa essa medesima della propria giovinezza. 
Le risponde una voce soprannaturale: "Dammi 
la mano, o tu, bella e gentile. Io, amico tuo, 
non vengo per punirti. Abbi coraggio: non sarò 
crudele. Vieni a dormire dolcemente fra le mie 
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braccia". In tali parole, aleggia un'eco segreta 
d'amore, e lo spunto lirico, accostando amore 
a morte, ripete così uno dei motivi prediletti ai 
poeti romantici. Il "Lied" è formato di due par- 
ti, corrispettive al parlare dei due personaggi: 
nella prima il moto fluttuante della melodia, 
adeguantesi plasticamente al discorso poeti- 
co, risponde al senso accorato di uno stanco 
affanno. Nella seconda, invece, ogni residuo di 
passione terrena si dilegua in una quiete tra- 
scendente. Il tono oscuro e solenne, la magica 
suggestione, l'assoluta evidenza espressiva di 
questa opera, pur brevissima, ne fanno uno dei 
saggi perfetti della liederistica romantica. Lo 
stesso titolo si dà comunemente al Quartetto 
in re minore, altro capolavoro di Schubert, 
composto nel 1826: pieno di vita poetica e di 
contrasti, originale nella concezione, tanto da 
essere stato definito il più diretto anello di 
congiunzione fra Beethoven e Brahms. Vigoro- 
samente drammatico l''allegro" iniziale: poeti- 
cissimo il secondo tempo ("andante con varia- 
zioni"), nel quale il primo violino divaga fanta- 
siosamente sul bel tema desunto dal "Lied" su 
descritto. L'ultimo tempo è un "presto" che ha 
lo slancio d'una vorticosa danza. MB. 


MORTE E TRASFIGURAZIONE /Tod und 
Verklàrung, op. 24]. Poema sinfonico per gran- 
de orchestra di Richard Strauss (1864-1949) 
eseguito nel 1891. Seguendo la traccia poetica 
premessa alla partitura il poema descrive 
l'agonia del malato, il "colpo di martello" della 
morte, la liberazione dello spirito, il suo arrivo 
in un mondo migliore dove le vicende e le pas- 
sioni umane, vedute dal rovescio, appaiono 
superate e dove la liberazione dal desiderio 
appare davvero il bene supremo. La morte è 
davvero la vita nella sua pienezza. E una delle 
opere più significative della musica strumen- 
tale tedesca dell'epoca guglielmina, ricchissi- 
ma di episodi contrastanti esposti con violen- 
za. Nella costruzione, gli elementi nati via via 
con lo sviluppo dei temi - elementari e brevis- 
simi - vengono a rinnovare di continuo il mate- 
riale tematico. EMD. 


MORTE E VITA SEVERINA [Morte e vida 
Severina}. Poema drammatico del poeta brasi- 
liano Joào Cabrai de Melo Neto (1920-1999), 
scritto fia il 1954 e il 1955 e pubblicato a Rio de 
laneiro nel 1956, come parte del volume Duas 
kguas. Considerato la più autentica e la più al- 
ta fra le vocazioni poetiche della cosiddetta 
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"Generazione del 45", il poeta-ingegnere )oào 
Cabrai, nato a Recìfe, Pernambuco, e poi en- 
trato in una vita itinerante di diplomatico, ma- 
tura in questo "‘auto' di Natale pernambuca- 
no" una delle sue più fortunate invenzioni tea- 
trali. Più volte rappresentata in Brasile e in Eu- 
ropa (festival di Nancy del 1966, dove riceve il 
premio di miglior autore vivente, Parigi, Lisbo- 
na, Porto, Coimbra...), essa sta a dimostrare 
un mai interrotto legame con la regione natale 
e i suoi problemi di miseria ed emarginazione. 
Protagonista e narratore dell''auto" è il "reti- 
rante" Severino, sospinto dalla siccità verso la 
costa, che in un prologo al lettore spiega di 
chiamarsi Severino, come tanti Severini uguali 
a lui in tutto, nella vita e nella morte. Severino 
come il morto, morto di "morte ammazzata", 
che i Fratelli della Buona Morte trasportano in 
una rete al cimitero contadino della zona. Gui- 
da del "retirante" dovrebbe essere lo stesso 
fiume Capibaribe cui il poeta aveva già dedica- 
to nel 1953 un suo celebre poemetto (Il Fiume. 
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rizzata dalla moglie dello scrittore che, nel 
1961, ritrovò due dattiloscritti di questo ro- 
manzo: il primo, ricco d'aggiunte e correzioni 
manoscritte; il secondo, con correzioni inserite 
nel testo battuto a macchina dall'A. stesso, 
porta altre varianti. Su questa traccia, viene cu- 
rata la pubblicazione del romanzo, per realiz- 
zare il quale sono state accuratamente vagliate 
le varianti; in modo particolare si è atteso a in- 
terpretare vocaboli non sempre chiari, talvolta 
illeggibili, necessari per colmare spazi lasciati 
in bianco dall'A. E questa la prima opera ro- 
manzesca di C, ideata tra il 1936 e il 1938. E il 
momento in cui egli scrive 11 rovescio e il diritto 
(v.) e Nozze (v.). Contemporaneamente elabora 
Lo straniero (v,). Fra i romanzi citati e La morte 
felice i punti di contatto sono frequenti, ritorna- 
no alcuni episodi, i ndmi dei protagonisti, le 
calde descrizioni di Algeri, la città della felicità. 
Nella prima parte compaiono due personaggi: 
Mersault e Zagreus. Mersault uccide Zagreus 
con una rivoltellata, si impossessa del suo de- 


Relazione del viaggio che il Capibaribe fa dalla nare e fugge, pronto a dimenticare il delitto. 
gente alla città di Recife). Ma anche il fiume è in Mentre tutto, in seguito, concorre a dare l'im- 


secca, e ciò che il "retirante" trova nel suo cam- 
mino di ricerca e di speranza è solo desolazio- 
ne e morte. Forse la soluzione sarebbe, giunto 
a Recife, lasciarsi sommergere dall'acqua del 
mare, dopo l'inutile ricerca di un lavoro e della 
vita. Ma la risposta gli viene dalla stessa vita. 
Sui suoi programmi di morte prevale una nuo- 
va esplosione di vita. E nato un nuovo Severi- 
no, piccolo e settimino. E la scena si è tramu- 
tata in un presepio dove ogni figurante ha tra 
le mani un povero dono per il bambino, "bello 
come una porta che si apre", "bello come un sì 
in una sala negativa", "belio perché col suo 
sangue nuovo corrompe l'anemia". Il fascino di 
questo testo è nella densa ricerca di linguag- 
gio che sottostà a un'espressione volutamente 
diretta di gusto popolaresco, nell'omaggio alla 
tradizione che i monologhi del "retirante" Se- 
verino compiono con un lavoro di cesello nella 
riproduzione di tutti i metri ispanici, il roman- 
ce, la ballata, la cantiga. AI successo della rap- 
presentazione collaborò, in modo essenziale, 
la musica di Chico Buarque. Trad. di T. Barini e 
D. Fenoli (Torino, 1973). LSP. 


MORTE FELICE (La) [La mori heureuse]. 
Romanzo dello scrittore francese Albert Ca- 
mus (1913-1960), pubblicato postumo nel 
1971. Appartiene alla raccolta Quaderni Albert 
Camus I\Cahiers A.C. 1], pubblicazione auto- 


magine della scialba vita impiegatizia di Patri- 
ce Mersault (la sua uscita dall'ufficio, l'incon- 
tro con un amico, la sosta al modesto ristoran- 
te, il rifugio nella sua stanza d'affitto alla quale 
è molto attaccato, la sua solitaria domenica), 
ricordi autobiografici affiorano a complicare 
l'intreccio. L'atmosfera dell'estate algerina, 
ben nota a C, il sole, il mare, l'accenno alla tu- 
bercolosi, le riflessioni nella solitudine della 
sua stanza, il ricordo della morte e della sepol- 
tura della madre, tema cruciale nell'opera 
dell'A., si ritrovano anche qui, come negli altri 
suoi scritti. Dopo alterne vicende e un lungo 
pellegrinaggio in Europa in cerca di evasione, 
il romanzo si conclude con la morte di Mer- 
sault, uomo che ha cercato ostinatamente la 
felicità, anche a costo di un delitto che lo ha 
reso facoltoso. L'uomo non è solo al momento 
della morte: gli è accanto Lucienne, la moglie, 
ma la solitudine del suo rifugio al "Chenoua" e 
l'angoscia sovrastano ugualmente sulla pre- 
senza della morte liberatrice, che affiderà Mer- 
sault al mondo di quella felicità che ha cerca- 
to. Un enigma è al centro di questo universo; 
Mersault non è un mostro, ma un uomo in con- 
traddizione con se stesso. Uccide "nell'inno- 
cenza del suo cuore", e, dopo aver ucciso, am- 
manta di indifferenza il suo senso di colpa. 
Ama la vita nei suoi momenti facili, ma quan- 
do ricorda la felicità passata o medita su quel- 
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la desiderata, si risveglia in lui il sentimento di 
rivolta cui segue l'accettazione, ritrovata al di 
là della disperazione. Svincolatosi dall'eccesso 
del suo dolore, si sente pronto a rivivere tutto. 
La sua indifferenza è in sintonia con l'indiffe- 
renza del mondo. Allora Mersault entra nell'as- 
surdo. Nell'ultimo capitolo si legge: "n 
quell'ora in cui la vita gli sembrava così lonta- 
na, solo, indifferente a tutto e a se stesso... ca- 
piva che la sua vita e il suo destino finivano lì, 
e che tutto il suo sforzo sarebbe consistito or- 
mai nell'accontentarsi di questa felicità e 
nell'affrontare la sua terribile verità". Trad. di 
G. Bogliolo (Milano, 1971). RGr. 


MORTE IN FAMIGLIA (Una) [A Death in 
the Family \ Romanzo dello scrittore america- 
no James Agee (1909-1955). L'opera, nella sua 
forma definitiva, fu pubblicata postuma a New 
York nel 1957; alcuni capitoli erano già apparsi 
in varie riviste americane. L'azione è sempli- 
cissima e si può quasi dire che il romanzo 
manca d'intreccio, nel senso tradizionale della 
parola. Jay Follett,. giovane padre di famiglia, 
abitante con la moglie e due bambini nella cit- 
tà di Knoxville, nel Tennessee, viene svegliato 
una notte da una telefonata del fratello, che vi- 
ve ancora nel piccolo paese di montagna dove 
Jay è nato e cresciuto. Il fratello lo avverte che 
il padre è gravemente ammalato e Jay parte in 
piena notte in automobile per raggiungerlo. 
Ma il fratello, nevrotico e alcolizzato, aveva da- 
to un falso allarme: sicché Jay riprende subito 
la via del ritorno. Durante il viaggio, un guasto 
fa sbandare l'auto e Jay muore sul colpo. La 
maggior parte del libro è dedicata all'effetto 
che questa tragica notizia provoca sulla fami- 
glia e sui cognati del morto. A. evoca con com- 
movente tenerezza le sfumature più sottili del 
complesso di rapporti che esiste fra i supersti- 
ti. Due sono i personaggi centrali; la moglie 
Maria, assai innamorata del marito ma, con- 
vertita al cattolicesimo, piena d'angoscia per 
la sua mancanza di fede, e il figlio Rufus, che a 
sei anni non si rende ben conto di questa per- 
dita pur avendo una percezione istintiva e qua- 
si inconscia dei rapporti e della tensione esi- 
stente tra gli adulti della famiglia. Ben deline- 
ati pure gli altri personaggi: il padre di Maria, 
agnostico anche lui, la madre, desiderosa di 
partecipare al dolore della figlia ma impedita 
dalla propria sordità, la zia Hannah, cattolica 
anch'essa, e piena di apprensione per la fede 
della nipote sconvolta dal lutto. Intercalati nel 
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filone principale alcuni capitoli di alto livello 
poetico rievocano l'America dei primi anni del 
secolo: anche qui il personaggio centrale è il 
bambino Rufus, ma è evidente che si tratta di 
materia autobiografica. (Il padre di A. morì in 
un incidente automobilstico nel 1916). Nella 
tecnica dell'A., che, evitando la forma narrativa 
tradizionale, svolge la vicenda esteriore e quel- 
la interna dei personaggi in scene staccate e 
spesso attraverso dialoghi, traspare la natura 
essenzialmente drammatica della sua arte (A. 
aveva scritto con fortuna per il cinema e per la 
televisione). E questa fusione di elementi 
drammatici e di lirismo che dà al lavoro il suo 
tono, unico tra le opere degli scrittori america- 
ni contemporanei. Trad. di L.P. Rodocanachi, 
col titolo 11 mito del padre (Milano, 1960). TGB. 
* Da uno dei brani lirici incorporati nel roman- 
zo il compositore americano Samuel Barber 
(1910-1981) ricavò la composizione Knoxville-. 
estate del 1915 \Knoxville: Summer of 1915] per 
soprano e orchestra, op. 25, che esalta la descri- 
zione di una giornata d'estate nei sobborghi di 
una cittadina del sud e il senso di intimità e 
protezione che il piccolo narratore smarì per 
sempre con la morte del padre. MBac. 


MORTE NEL POMERIGGIO /Death in the 
Afternoon\ Saggio dello scrittore americano, 
premio Nobel 1954, Ernest Hemingway (1898- 
1961), pubblicato a New York nel 1932. Il libro 
si propone di essere "un'introduzione alla cor- 
rida moderna", quasi un manuale di quello 
spettacolo che H. e i suoi personaggi hanno 
amato tanto. In effetti, più che un trattato di ri- 
gore scientifico, o una testimonianza storico- 
sociologica, è un omaggio del poeta a una re- 
altà che l'ha ispirato, una celebrazione fanta- 
stica che raccoglie le sue esperienze di "aficio- 
nado" della Spagna e di ciò che egli ritiene una 
delle espressioni più genuine dello spirito del 
suo popolo, la corrida. Ma il libro ci dice di più 
sull'A. stesso e la sua evoluzione, che non sul- 
la Spagna e la corrida, la quale ultima è per H. 
una forma sui generis di arte, una "tragedia" 
addirittura, che come le vere opere d'arte ha 
una sua morale al di là dell'etica pratica e ci 
dà, legando assieme i temi della morte e della 
vita, un simbolo delia realtà stessa. 1 primi due 
capitoli trattano di questa sublimazione quasi 
religiosa della corrida; i diciotto seguenti, dei 
suoi aspetti principali (i luoghi classici, gli 
eroi, le tecniche, la storia e gli usi tradizionali), 
e il libro si chiude con un parte documentaria 
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e un'ampia serie di fotografie commentate, se- 
condo un uso diffusosi negli anni 1930. La pre- 
dilezione di H. per la corrida diventa più com- 
prensibile se si ricorda che in quello spettaco- 
lo si riproduce la violenza distruttiva della vita 
come H. la sente, una zuffa assurda e strazian- 
te che termina nel Nulla, e nello stesso tempo 
a questo simulacro della vita viene imposto un 
ordine cerimoniale e ritualistico, esso viene 
sublimato su un piano autonomo e disinteres- 
sato, controllabile e preordinato, in cui acqui- 
sta valore e senso. Trattato, saggio, diario, ro- 
manzo, autobiografia, guida turistica, Morte 
nelpomeriggio ha un'impostazione originalissi- 
ma che può ricordare per grandiosa anomalia 
e intenzioni pseudo-documentarie Moby-Dick 
(v.). Nel cap. 7 H. introduce una figura di "Vec- 
chia Signora" che in seguito gli fa da spalla 
provocandolo e interrogandolo e si rivela ina- 
spettatamente pronta a cedere alle sue argo- 
mentazioni. Per intrattenerla H. offre nel cap. 
12 una dissertazione sulla "Storia naturale dei 
morti" (richiamo alla Storia naturale, v., di G. 
White) che si chiude con un truce episodio sul 
fronte italiano; un altro aneddoto in cui H. 
esprime il suo ambiguo orrore per l'omoses- 
sualità è nel cap. 15. Frequenti le digressioni 
sull'arte dello scrivere e le critiche più o meno 
aperte a colleghi come Aldous Huxley (colpe- 
vole di avere attaccato H. come incolto), Faulk- 
ner, e Waldo Frank che in Spagna vergine [Vir- 
gin Spain, 1926] avrebbe dato un esempio di 
cattiva "scrittura erettile" (cap. 5), cioè di quel- 
la celebrazione panica ed estetizzante del pa- 
ganesimo mediterraneo che il naturalista H. 
desidera soprattutto evitare. Nel cap. 16 egli 
espone la sua "teoria dell'iceberg", per cui sa- 
rebbero i due terzi nascosti di un racconto, 
quelli rimasti nella penna, a fare la forza del te- 
sto. "La gran cosa" conclude H. "è durare e fini- 
re il tuo lavoro e vedere sentire imparare capi- 
re; e scrivere quando c'è qualcosa che sai; non 
prima; e non maledettamente troppo dopo. 
Lascia che chi vuole salvi il mondo, se ti riesce 
di vederlo chiaro e come un tutto". Della cultu- 
ra americana H. conserva l'aspirazione etica 
che è tutt'uno con gli esiti artistici. Il "momen- 
to della verità" è appunto quello in cui l'artista 
non può mentire a se stesso. Trad. di F. Pivano 
(Torino, 1947). NDMBac. 


MORTE SEGRETA. Seconda raccolta del 
Poeta italiano Dario Bellezza (1944-1996), pub- 
blicata da Garzanti nel 1976, premio Viareggio, 
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costituita da cinque sezioni - "Fuori di me", 
"Apologia", "Paranoia", "Appunti", "Storia per- 
sonale (1974)". Nel risvolto dì copertina l'A. di- 
chiara di aver "cercato di parlare di una morte 
che riguarda tutti. Segreta quel tanto che basta 
a farla nota al mondo, come morte ideologica, 
morte dell'anima, in un mondo corrotto e vio- 
lento". "Segreta" sarebbe insomma l'intima 
morte con la quale ciascuno deve scontare la 
propria vitalità in seno a una società civile co- 
stituita e programmata per la morte. Si tratta 
di un omicidio che non lascia tracce apparenti, 
una soppressione fisica senza cadavere, un de- 
litto perfetto. Il libro va letto, come un roman- 
zo giallo, poesia dopo poesia, pagina dopo pa- 
gina. In questo modo prende corpo un intrec- 
cio torbido ma incalzante, nel quale trovano ri- 
scontro tutti gli elemertti strutturali del giallo. 
11 protagonista è, insieme, la vittima e il più 
probabile omicida. Altra e ben distinta perso- 
na è il soggetto lirico: investito della tradizio- 
nale scrittura in versi, spetta a lui condurre 
l'indagine poliziesca. Questa operazione, spie- 
tata, culmina nella terza sezione del libro, "Pa- 
ranoia", le cui liriche portano a compimento 
l'analisi del delitto, delle sue dinamiche e dei 
suoi moventi, ma nello stesso tempo confon- 
dono la leggibilità degli eventi, l'idea stessa di 
una responsabilità legata alla colpa. Le due ul- 
time sezioni consegnano il "romanzo" a una di- 
mensione più lirica e letteraria. 1 valori della 
tradizione giungono a inevitabile conflitto con 
la miseria dei temi rappresentati. Ne conse- 
guono spesso accenti volutamente parodici, 
ma sempre sostenuti dall'armonia di un sicuro 
dominio del verso: "n quel molle giovanile 
quaderno / perduto ormai come i caduti anni / 
scritta in consunto diario la vita mia // si spe- 
gneva fra materne braccia". Gr.Sp. 


MORTE SENZA FINE \Muerte sin fin]. Va- 
sto poema del messicano José Gorostiza 
(1901-1973), pubblicato nel 1939, tra i capola- 
vori assoluti della poesia del Novecento. Frut- 
to di una spasmodica intensità concettuale e 
formale è opera di frontiera tra innovazione e 
tradizione e insieme ibrido consapevole di di- 
versi registri culturali. Le linee colte e popolari 
presenti nella cultura azteca, nella letteratura 
barocca novoispanica, nei testi generati dalla 
Rivoluzione messicana e della Guerra civile 
spagnola convergono sul tema della morte, 
che G. spigola dalle sue molteplici fonti per 
procurarne una magistrale, sorvegliatissima 
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rielaborazione. L'atto poetico è infatti per I'A. 
il risultato di un sondaggio tra le pieghe più 
nascoste dell'animo umano. Atto speculativo 
sulle "dimore" dell'uomo e sul loro farsi paro- 
la, nel rispetto dell'ordine implicito nella mu- 
sica delle parole, e cavando dai ritmi, dalle ca- 
denze, dai toni e timbri del poema nodi di sim- 
boli e sensi. Versi endecasillabi s'alternano a 
eptasillabi. E quest'ultimi a misure più brevi, 
in una poesia che programmaticamente pre- 
scinde dalla rima, commesce figure retoriche 
barocche con quelle dell'ultima avanguardia in 
una sintesi mirabile e armoniosa. Il poema è 
articolato in dieci sezioni e in una "ballata" fi- 
nale: su tutto aleggia il senso che la morte (fi- 
nitudine che la nega) assegna alla vita. I versi 
riflettono ossessivamente un enigma d'impos- 
sibile soluzione, presente in ogni essere uma- 
no e in ogni destino. La "morte senza fine" che 
garantisce l'ordine cosmico nella successione 
di vita-morte-rinascita è qui cantata con il re- 
spiro che fu della grande poesia barocca spa- 
gnola e novoispanica e con la severa sobrietà 
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cando di ricreare con i rozzi ingredienti locali 
la buona cucina dei suoi paesi. Si succedono 
paesaggi e figure colorite: la fattoria patriarca- 
le di Agua Secreta, i Canyon, rifugio dei perse- 
guitati Navajos, l'ambiziosa e grifagna chiesa 
del tirannico padre Balthasar, frati ribelli e 
gaudenti, e Dona Isabella, la moglie del gover- 
natore, figlia dell'antica aristocrazia coloniale 
di New Orleans, la cui languida grazia sembra 
si sia sottratta alle leggi del tempo, pronta a ri- 
nunciare alla ricchezza pur di non confessare i 
suoi anni. Quando il padre Vaillant si distacca 
dall'amico per recarsi in missione nel Colora- 
do dove morirà vecchio e venerato vescovo, al 
padre Latour non rimane che un unico attacca- 
mento terreno: quello per l'opera sognata da 
anni, la costruzione della nuova cattedrale di 
Santa Fé. E accanto a essa verrà a morire il vec- 
chio arcivescovo, che non ha più voluto lascia- 
re per l'Europa, ormai estranea, quella terra 
selvaggia divenuta sua. Scritto in un'epoca in 
cui molti artisti furono attratti dalla cultura 
spagnola e nativa e dai paesaggi del Nuovo 


che fu delle Stanze per la morte del padre (v.) del Messico (si pensi alla pittura di Georgia O'Ke- 


quattrocentesco lorge Manrique. Un tema uni- 
versale connesso per linee dirette all'essenza 
più intima della tradizione messicana, come 
nessuna impregnata del senso del tragico. Il 
calice della parola che modella e contiene l'ac- 
qua della vita trova nella "ballata" finale il tono 
forte della sfida del poeta e del suo "disingan- 
no" alla morte in agguato: "Dai, puttanella dal- 
le rosse gote gelate, / accompagnami pure lun- 
go la strada dell'inferno". RC. 


MORTE VIENE PER L'ARCIVESCOVO 
(La) \Death Comes for the hrchbishop]. Ro- 
manzo della scrittrice americana Willa Cather 
(1876-1947), pubblicato a New York nel 1927 e 
presto divenuto di fama mondiale. E una cro- 
naca della missione del padre Latour, primo 
vescovo del Nuovo Messico, la cui diocesi vie- 
ne istituita in seguito all'annessione agli Stati 
Uniti; si compone di una serie di aneddoti, ai 
quali offrono materia le avventure e le difficol- 
tà della riconquista spirituale di questa terra 
abbandonata, dove ancora vivono, inselvati- 
chiti, i frutti del cattolicesimo portato nel '500 
dai Francescani. La figura di padre Latour, spi- 
rituale e aristocratica, si completa con quella 
del suo Vicario e compagno fraterno nella cri- 
stiana abnegazione, il padre Vaillant, irrequie- 
to e gioviale, che fa amicizia con tutti ed espri- 
me la sua nostalgia della nativa Francia cer- 
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effe), è un libro tenue, ove fatti e personaggi 
vengono appena sfiorati: ma è proprio questa 
la sua attrattiva: ciò che è stato molte volte 
materia di letteratura fortemente colorata, 
morbosa o avventurosa, qui si risolve in un'at- 
mosfera tepida e serena di sorridente simpatia 
e di semplice grazia. Trad. di A. Scalerò (Mila- 
no, 1936). ECC. 


MORTI (1). Commedia, o meglio dramma, in 
dialetto veneziano, scritta da Riccardo Selvati- 
co (1849-1901) tra il 1888 e l'anno della sua 
morte e rimasta incompiuta. Era destino che il 
tentativo fatto dai due maggiori scrittori di te- 
atro veneziani di dare una produzione dram- 
matica alla letteratura teatrale veneta fosse 
frustrato da una morte per entrambi immatura: 
1 morti rimasero interrotti al terzo atto come 
Senza bussola (v.) del Gallina al primo. Ma di 
questo dramma è rimasta fortunatamente 
traccia dello svolgimento finale nel ricordo di 
Antonio Fradeletto, che lo pubblicò nel 1922. 
Lo scultore Marcello, innamorato di Emma, 
moglie di un suo amico carissimo, per non tra- 
dire l'amicizia cerca allontanarsi dalla donna 
sposando Adele, un'amica di lei, una fragile 
creatura. Ma Emma rimane presto vedova e 
Marcello, vincolato dal legame che si è impo- 
sto, si chiude in sé, ostile alla giovane moglie 
a cui, in un momento di esasperazione, fa intu- 
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ire la verità. La salute già minata di Adele non 
regge, Marcello può dunque sposare Emma; 
ma adesso la morta è più viva che mai, il ricor- 
do della sua dolce rassegnazione tormenta lo 
scultore e rende difficili i suoi rapporti con la 
nuova moglie. L'azione è interrotta a questo 
punto; il Fradeletto ci fa sapere il seguito: Mar- 
cello, costretto dalla crisi interiore a una lunga 
inattività, torna all'arte per onorare la memo- 
ria della morta, portando a termine la statua di 
un angelo che aveva il volto di lei. Emma lo se- 
gue fiduciosa in questa creazione, ma brusca- 
mente comprende lo stato d'animo del marito 
e un giorno, angosciata, si lascia sfuggire un 
accenno a un segreto di Adele, a lei solo noto: 
prima di sposarlo, la fanciulla aveva avuto una 
figlia da uno scapestrato senza scrupoli. Il le- 
game fra i due sembra spezzato, Marcello si av- 
vicina ancor più alla morta e prende con sé la 
bimbetta, la porta nel suo studio perché ravvi- 
si nell'angelo incompiuto le sembianze della 
madre. L'arrivo di Emma, in cui la bimba rico- 
nosce colei che tante volte era venuta a trovar- 
la nella casa straniera che l'ospitava, apre 
un'improvvisa luce nell'animo dell'artista che 
accoglie in un affetto solo la moglie, la fanciul- 
la e la scomparsa, "la vita e la morte, ciò che fu 
e ciò che sarà". Pur nella provvisorietà del te- 
sto che ci è pervenuto (un primo atto lunghis- 
simo ma dalla magnifica dialogazione, un se- 
condo evidentemente sfasato nella scena del 
funerale di Adele), il dramma ci appare una 
delle più forti espressioni del teatro italiano 
della fine del secolo scorso. Un verismo che si 
attenua e si trasfigura nella crepuscolarità del- 
la fine di secolo, un'accoratezza che supera la 
pateticità del nuovo teatro veneziano e diventa 
severamente dramma, avrebbero fatto molto 
probabilmente dei Morti un capolavoro del no- 
stro teatro. UD. 


MORTICOLI (1) [Les morticoles]. Romanzo di 
Leon Daudet (1868-1942), pubblicato in Fran- 
cia nel 1894, in cui l'autore fa una satira grotte- 
sca della medicina e della chirurgia, in partico- 
lare, e, in generale, della scienza ufficiale acca- 
demica, alleata dell'ateismo e dell'idea di pro- 
gresso, alimentata dalla ciarlataneria. Nella 
Persona di Felix Canelon, D. racconta di essere 
approdato, per una deviazione di rotta della 
"ave, lui e alcuni compagni, alla regione dei 
Morticoli (letteralmente, "dei cultori della 
morte"), specie di maniaci che dettero nel loro 
Paese l'assoluto predominio ai medici, i quali 
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vi formano le Accademie, il Parlamento, la Die- 
ta e una Corte di giustizia. Dopo una rigorosa 
e ridicola quarantena in alto mare e un'altra, 
più gravosa, nell'Ospedale-Tito, Canelon ha 
occasione di osservare la vita che si conduce 
nei vari edifici, quasi tutti ospedali, e rimanere 
atterrito per la furfanteria, l'ipocrisia e l'irreli- 
giosità dei medici. Costretto, per necessità, a 
fare il tirocinio di studente in medicina, Cane- 
lon descrive gli strani metodi di studio seguiti 
nell'Università, specialmente nella facoltà di 
medicina, sdegnato delle prove di servilismo e 
di adulazione richieste per far carriera. Accon- 
tentatosi, per campare, di fare l'inserviente 
presso qualche celebrità medica, descrive le 
sozzure della vita professionale privata, dei va- 
ri dottori, le loro rivalità, gli intrighi, la venali- 
tà. Durante l'ultima esperienza, l'assistentato 
nella casa di cura dell'alienista Ligottin, Cane- 
lon riconosce tra i ricoverati Sanot, il coman- 
dante della nave sulla quale era giunto in vista 
della terra dei Morticoli, e riesce a fuggire da 
quella lugubre regione, con lui e con un terzo 
compagno, Trub. Il carattere libellistico del- 
l'opera, la prolissità delle scene più turpi e il 
tono moralistico qua e là affiorante, escludono 
il capolavoro. Rimangono alcuni bozzetti di vi- 
vo realismo, alcune figure e qualche accento di 
poesia tra le considerazioni sulla scienza ma- 
terialistica. 1 Morticoli appartengono alla prima 
produzione letteraria del D., quando il giovane 
figlio di Alphonse, non ancora convertito al na- 
zionalismo monarchico, dava libero sfogo al 
suo esaltato ingegno, satireggiando il genio e 
la scuola laica. Trad. di D. Cinti (Milano, 1929). 
EME. 


MORTI DEI PERSECUTORI (Delle) [De 
Mortibus Persecutorum\. Opera storico-pole- 
mica di Lucio Cecilio Firmiano Lattanzio, filo- 
sofo, retore e apologista cristiano (n. circa 240, 
morto vecchissimo) composta verso il 313, e 
dedicata "ad Donatum confessorem". Le ob- 
biezioni derivate dalle differenze di stile da al- 
tre opere di Lattanzio e dall'assenza dell'auto- 
re dal teatro degli avvenimenti descritti negli 
ultimi capitoli dell'opera, sorte, durante molti 
secoli, a porne in dubbio l'attribuzione, sono 
oggi svalutate dalla critica moderna, tanto più 
che l'idea dominante nel De Mortibus, di una 
"collera divina" che non attende la fine dei se- 
coli, ma punisce già in vita i persecutori della 
Chiesa sotto gli occhi delle loro vittime (tesi 
nuova, che non si trova negli apologisti ante- 
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riori), esisteva già nettamente esposta in altri 
scritti di Lattanzio. L'opera si apre con l'apolo- 
gia del martire vittorioso Donato, torturato 
ben nove volte nella persecuzione del 303, e li- 
berato solo nel 311 per vedere il Cristianesimo 
trionfante. Dopo aver ricordato gli antichi per- 
secutori della Chiesa, Nerone, Domiziano, De- 
cio, Valeriano, Aureliano, mostrando che tutti 
erano stati colpiti dalla mano di Dio, l'autore 
non si sofferma alla narrazione drammatica 
della morte di essi: giacché la storia contem- 
poranea gli fornisce, nel periodo dell'ultima 
decade 303-313, esempi abbastanza tragici 
della giustizia di Dio. Egli mostra infatti lo sca- 
tenarsi delle violenze di Diocleziano contro i 
fedeli a Nicomedia, l'intervento di Galeno, gli 
editti di persecuzione, la malattia e l'abdica- 
zione di Diocleziano, il governo crudele di Ga- 
leno, l'avvento al trono di Costantino in Gallia 
e il suo primo editto in favore dei cristiani; 
considera quindi gli intrighi e la morte di Mas- 
simiano, la malattia di Galeno, i suoi rimorsi, 
la persecuzione di Massimino Daia, la morte di 
Diocleziano, la vittoria di Costantino su Mas- 
senzio, sino all'editto di Milano: in tutti questi 
avvenimenti sempre è presente e vigile e ven- 
dicativa la maledizione di Dio che si abbatte 
sui persecutori e le loro famiglie. La veracità 
storica di Lattanzio sembra oggi messa fuori di 
questione: anche la sua autorità come storico 
non ha fatto che aumentare, via via che si ven- 
gono a conoscere più profondamente gli avve- 
nimenti a cui si riferisce. L'autore deve avere 
certamente visto gli archivi imperiali di Co- 
stantinopoli; inoltre la sua dimora a Nicome- 
dia dal 292 al 306 e in Italia e in Gallia dal 306 
al 310, e il suo soggiorno presso Costantino, 
debbono avergli dato ampia possibilità d'in- 
formazione. La provata veracità e autorità di 
Lattanzio non lo esentano tuttavia dalla taccia 
di "uomo di parte"; l'opera resta perciò essen- 
zialmente apologetica: utile e interessante pe- 
rò, e onorevolmente collocata tra i classici del- 
la letteratura cristiana. GPL 


MORTI ED ENTRATE \Deaths and Entran- 
ces\. Raccolta di ventiquattro poesie del poeta 
inglese Dylan Thomas (1914-1953), pubblicata 
a Londra nel 1946. Dopo questa raccolta T. 
pubblicò soltanto cinque poesie, mentre una 
sesta (Elegia" ['Elegy"])) fu aggiunta nel 1956 
dall'amico e poeta Vernon Watkins che l'aveva 
trovata fra le carte dell'A. Si può dire che Morti 
ed entrate contenga il meglio di T. o per lo me- 
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no le composizioni più rappresentative della 
sua maturità. Già la prima poesia "La conver- 
sazione della preghiera" |"The Conversation of 
Prayer"] lascia prevedere attraverso il linguag- 
gio più diretto e lo sviluppo più scopertamente 
definito del tema (il prediletto tema della diffi- 
cile ma evidente relazione tra fanciullezza e 
maturità, nascita, amore e morte) quale sarà il 
successivo percorso dell'A., e chiude in un cer- 
to senso il periodo più oscuro e contorto della 
sua opera. Benché non si possa suddividere 
nettamente un motivo dall'altro, e ognuno di 
essi mantenga sempre, nella diversità dei sog- 
getti, quel tono di voce assolutamente incon- 
fondibile e immutabile nell'arco creativo dura- 
to vent'anni, nei componimenti di questa rac- 
colta si individuano due temi dominanti: il 
rimpianto per la felice età degli affetti semplici 
e familiari rievocata con accenti elegiaci, e la 
dolorosa consapevolezza degli anni di guerra. 
Appartiene a esempio al primo aspetto "Poe- 
sia d'ottobre" ["Poem in October"], scritta in 
occasione del proprio trentesimo compleanno 
('Oh possa la verità del mio cuore / essere an- 
cora cantata / su questa alta collina nel volger- 
si di un anno"); così pure "Il gobbo nel parco" 
l'The Hunchback in the Park"], dove luoghi e 
personaggi sono nitidamente descritti e "Il col- 
le delle felci" |"Fem Hill"] dove l'età di perfetta 
comunione con la natura (quando ogni aspet- 
to del mondo ci appartiene e ci trasforma con 
il trasformarsi nelle stagioni e negli anni) ap- 
pare ormai lontana e irraggiungibile. Ancor più 
significative sono le poesie nelle quali l'inte- 
resse dell'A. si volge al dramma che lo circon- 
da, alla guerra, anche se poi tutto si muta nuo- 
vamente in una visione che non può essere de- 
finita "sociale" o "impegnata" nel senso comu- 
ne del termine, ma approfondisce piuttosto, 
radicandosi in individui e momenti particolari, 
i temi mai abbandonati. Si tratta di poesie co- 
me "Una rinuncia a piangere la morte, per fuo- 
co, di una bimba a Londra" (‘A Refusai to 
Moum the Death, by Fire, of a Child in Lon- 
don"], dove l'A. mostra l'impossibilità di com- 
prendere il significato di una morte apparente- 
mente inutile e fa della bimba un simbolo, la 
vittima sacrificata per la purificazione di tutta 
l'umanità, o come "Cerimonia dopo un bom- 
bardamento" r'Ceremony after a Fire Raid'|, 
che nella pluralità del lamento sottintende il 
perpetuarsi del peccato originale e dove il 
"gloria" finale mostra una accettazione del ma- 
le vicina a identificarsi col pensiero cristiano. 
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In margine ai due aspetti accennati, ma fonda- 
mentali nel corpo di tutta l'opera di T., vanno 
ricordate poesie come "Un racconto d'inverno" 
['A Winter's Tale"], "Visione e preghiera" ['Vi- 
sion and Prayer"] e "La ballata dell'esca dalle 
lunghe zampe" ["Ballad of the Long-legged 
Bait"], veri e propri "tours de force" anche dal 
punto di vista stilistico, i cui motivi sono la ri- 
cerca dell'amore santificato, la necessità e il 
terrore della nascita dell'uomo, la conquista 
del tempo attraverso la nascita divina, e, 
espressa dal simbolo materno del mare, la 
morte. Infine, la poesia dal titolo: "Nel mio me- 
stiere o arte ostinata" ("In my Craft or Sullen 
Art"), che, se non un testamento può senza 
dubbio considerarsi una delle più esplicite di- 
chiarazioni poetiche di Ih.: "Contro una luce 
sonora m'affatico, / e non per ambizione o pa- 
ne, / o per superbia... Ma per gli amanti, che 
con le braccia cingono / tutti i dolori delle età, 
le non offrono lodi né compensi...". Trad. di R. 
Sanesi in Poesìe di Dylan Thomas (Parma, 
1954). RS. 


MORTI SENZA TOMBA \Morts sans sépul- 
ture\. Dramma in due atti e quattro scene dello 
scrittore e filosofo francese, premio Nobel 
1964, Jean-Paul Sartre (1905-1980), rappresen- 
tato a Parigi nel 1946 e pubblicato nel 1947. Il 
tema della tortura, che sarà al centro de I se- 
questrati di Altona (v.), viene qui rappresentato 
dal punto di vista delle vittime. Cinque parti- 
giani - Canoris, Sorbier, Francois, Lucie, Henri 
- sono prigionieri dei miliziani, rinchiusi insie- 
me in un granaio. Solo Jean, l'amante di Lucie 
e loro capo, è fuggito, ed essi sono in attesa di 
conoscere la loro sorte, chiedendosi se potran- 
no resistere alla tortura. Il più vecchio del 
gruppo, Canoris, un militante greco che ha 
partecipato alla guerra di Spagna, ne ha già 
fatto esperienza. I prigionieri non possono sve- 
lare nulla perché non sanno dove sono gli altri 
loro compagni, ma sono angosciati al pensiero 
di soffrire inutilmente. 1 miliziani torturano 
dapprima Sorbier, e i suoi compagni sentono 
le sue grida; intanto arriva Jean che è stato ar- 
restato senza essere riconosciuto come capo 
dei partigiani, e che ha tutte le possibilità di 
essere liberato. Gli altri prigionieri non devono 
ora rivelare l'identità di |ean. Canoris, interro- 
gato, tace; Henri urla ma non dice nulla; Sor- 
bier, interrogato nuovamente, si uccide get- 
tandosi dalla finestra. Lucie viene interrogata 
° violentata: nel suo orrore prova per Jean sol- 
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tanto indifferenza e ripugnanza. Francois, il 
quindicenne fratello di Lucie, è terrorizzato e, 
nel timore che possa parlare, Henri lo strango- 
la. Gli altri lasciano fare, lean è liberato. Cano- 
ris porta i miliziani su una falsa pista, indican- 
do loro una strada dove i partigiani li attacche- 
ranno, ma contro la volontà dei compagni offre 
ai nemici la gioia del trionfo. Malgrado questa 
informazione tutti saranno fucilati. La scena è 
occupata ora dai partigiani, ora dai miliziani. 
Nell'opera, più che il combattimento per la li- 
berazione, viene presentata una lotta all'inter- 
no delle coscienze, una lotta mortale in cui i 
torturatori vogliono impossessarsi della libera 
volontà dei torturati i quali, non cedendo, han- 
no il potere di vincere i loro carnefici. Trad. di 
S. Monicelli (Milano, 1949).* 


MORTO DE CAMPAGNA (Er). Sonetti in 
romanesco di Cesare Pascarella (1858-1940), 
del 1882 (compresi nell'unico volume poetico 
intitolato Sonetti che si è ristampato dal 1911 
in poi). Una compagnia "della morte", buona 
gente di sobborgo, va a cercare il corpo di un 
ucciso per dargli pietosa sepoltura. Cè uno 
che racconta: l'adunata, una camminata lunga 
e avventurosa dalla notte all'alba, una gran 
pioggia e il ritrovamento del cadavere. Nelle 
parole del narratore è tutta l'elementare psico- 
logia del popolano, una rudimentale umanità, 
mescolata di una disinvoltura sorridente ("Pri- 
ma d'uscì, mannassimo Nunziata / A_giocacce 
dar Sérdo un ambo sciorto: / Cinque, mortorio, 
e trenta la giornata") e di un'oggettiva crudezza 
che ha un rilievo drammatico potente: "Poi 
Don Ignazio disse le preghiere... / E tornassimo 
co' le torcie a vento, / Pe' la macchia, cantanno 
er Miserere". FP. 


MORTO FRESCO FRESCO (Un) |U« morì 
tout neufì. Romanzo del francese Eugène Dabit 
(1898-1936), pubblicato a Parigi nel 1934. Un 
uomo muore nella casa dell'amante: si avvisa- 
no i fratelli, i nipoti, gli amici; si seguono le for- 
malità dello stato civile, si pensa all'eredità, si 
tratta con l'impresa delle pompe funebri, si 
sotterra il morto: e tutto è finito. Il soggetto del 
romanzo è un fatto di cronaca, quattro righe in 
fondo alla colonna di un giornale: "Albert Sin- 
ger, deceduto per embolia ,..", ma da esso I'A. 
sviluppa con straordinaria fantasia quel segui- 
to di avvenimenti tristi, grotteschi o equivoci 
che un "morto fresco fresco" provoca in genere 
nella nostra esistenza. I dialoghi, costituiti 
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quasi interamente dei luoghi comuni e delle 
parole di circostanza, sono l'eco a tutti noto 
del tragicomico corteo che accompagna chiun- 
que lasci questo mondo. Attraverso una suc- 
cessione abilmente disordinata di scorci, im- 
magini, frammenti di passato, l'A. ricostruisce 
a poco a poco la personalità del morto. La no- 
tizia e le chiacchiere che la ingigantiscono si 
propagano di caffè in caffè; la gente comincia a 
evocare i ricordi, pensa ad Albert e soprattutto 
(ma senza dirlo) alla sua morte. Per fortuna 
l'eredità richiama i superstiti al senso della vi- 
ta; bisogna far ordine: le carte del morto vola- 
no via, qualche lettera d'amore, un libretto di 
conti, piccoli annunci matrimoniali, tutta 
un'esistenza. La sagacia realistica e la naturale 
simpatia dell'A. per la gente del popolo rag- 
giungono in questo romanzo una delle miglio- 
ri espressioni, creando un indimenticabile 
quadro dei rioni della Bastiglia e di Clignan- 
court, e facendo ancora una volta vibrare la 
profonda e dolente nota di solidarietà umana, 
tanto caratteristica nell'opera di D. JR. 


MOSAICI E PITTURE ROMANE DI EDI- 
FICI ECCLESIASTICI, DAL SECOLO IV 
AL XIII [Die romischen Mosaiken und Malere- 
ien der kirchlichen Bauten vom IV. bis XII. 
Jahrhundertà. Opera in quattro volumi in-folio, 
consacrata allo studio, alla riproduzione e illu- 
strazione dei mosaici e delle pitture cristiane 
degli edifici ecclesiastici di Roma nel millen- 
nio 300-1300, di Joseph Wilpert (1857-1944), 
pubblicata nel 1917, con 300 tavole a colori e 
542 figure nel testo. Edizione italiana nel me- 
desimo anno. Il primo e il secondo volume 
comprendono la "Ricerca generale sull'arte 
monumentale in Roma nell'epoca costantinia- 
na, post-costantiniana e medievale", dove, con 
vasta esperienza dell'iconografia, si studiano i 
vari cicli di arte primitiva cristiana negli edifici 
romani, indagando i loro soggetti e argomenti 
nei più minuti particolari rappresentativi: inse- 
gne, trono, porpora, nimbo, vesti, gesti, ecc. di 
Cristo e dei Santi; segue l'illustrazione dei "Più 
eminenti monumenti ecclesiastici con cicli 
d'immagini": Laterano, Basilica, Palazzo e Bat- 
tistero, doppia chiesa dei SS. Silvestro e Mar- 
tino; Basiliche di Santa Croce, di San Pietro, di 
S. Maria Maggiore, di San Clemente, di San Pa- 
olo, ecc. Nelle "Ricerche su particolari rappre- 
sentazioni", si illustrano la vita di Gesù, di Ma- 
ria, degli Evangelisti, dei santi martiri, ecc. 
L'esposizione della tecnica della pittura ripro- 
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dotta nelle tavole occupa il terzo e quarto vo- 
lume con uno studio particolare delle rappre- 
sentazioni di Cristo, di Maria, di san Francesco 
d'Assisi. L'epilogo della vasta opera tratta del- 
lo "Scopo delle pitture religiose nella conce- 
zione romana". Sebbene inferiore, per profon- 
dità di studio, alla precedente opera del De 
Rossi, la supera per la ricchezza delle tavole il- 
lustrative di cui H. Leclercq, nel Dictionnaire 
d'Archeologie Chrétienne, scrisse: "1 Mosaici del 
Wilpert, come i suoi affreschi delle Catacom- 
be, hanno fissato per sempre ciò che se ne sa 
in ciò che se ne vede. Sembra impossibile di 
spingere più a fondo la perfezione". GPI. 


MOSAICO \Mosaique\ Sotto questo titolo 
Prosper Mérimée (1803-1870) pubblicava nel 
1833 una miscellanea di sette racconti, di cui 
sei apparsi tra il 1829 e il 1830, nella "Revue de 
Paris", e uno, La presa della ridotta (v.), nella 
"Revue Frangaise". La magistrale arte del nar- 
ratore è già tutta in Mateo Falcone (v.) e nel Va- 
so etrusco (v.); una singolare forza è nella Presa 
della ridotta, episodio della campagna napole- 
onica in Russia, e in Tamango, storia truce e 
colorita di negri e di negrieri; intensità di vita è 
anche nella Partita di trictrac [La partie de 
trictrac}. Minore rilievo hanno Federigo, leggen- 
da napoletana, e Visione di Carlo XI. * 


MOSAICO Vig-Saw\. Il primo romanzo della 
sterminata produzione (oltre cinquecento tito- 
li) della giornalista e scrittrice inglese Barbara 
Cartland (1901-2000), pubblicato nel 1925, 
detta le principali tematiche, lo stile e la tipica 
trama del genere di narrativa popolare più ven- 
duto al mondo, il "romance" sentimentale o 
romanzo "rosa", delineandone immediata- 
mente - oltre che la ricetta dello straordinario 
successo - peculiarità e limiti letterari, e le ra- 
gioni di una indiscutibile centralità nella pro- 
duzione culturale e discorsiva nell'Inghilterra 
novecentesca (letteralmente, dal primo dopo- 
guerra alla fine degli anni Novanta). Debuttan- 
te a Londra a diciotto anni, C. viene introdotta 
alla corte di Elisabetta II nel 1925, dopo aver 
intrapreso la carriera giornalistica come redat- 
trice di "gossip" sul "Daily Express". Proprio al- 
la descrizione di tale privilegiato ambiente so- 
ciale (delle sue usanze, maniere e linguaggio, 
delle regole comportamentali che ne consen- 
tono l'accesso e la frequentazione) C. dedica 
scrupolosa attenzione. Motivo, questo, che ri- 
corre con ossessività in larga parte della sua 
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produzione, spesso mediante la ripetizione 
delle medesime strategie linguistiche - dialo- 
ghi, lessico e immaginario metaforico, struttu- 
ra evenemenziale, automatismi psicologici si 
ripetono in maniera quasi rituale in centinaia 
di romanzi - mescolandosi al tipico tema ro- 
mantico della ricerca d'identità individuale. 
L'alta società britannica viene pertanto popo- 
lata da C. di personaggi ricorrenti - la giovane 
illibata e onesta, l'anziano marito ricco e mal- 
vagio, l'affascinante amante scavezzacollo, la 
matrigna crudele ecc. - la cui parabola esisten- 
tiva, all'insegna della ricerca di un principio di 
felicità identificato nell'amore, si disegna at- 
traverso gli ostacoli, le privazioni e le prove di 
coraggio imposti da tale appartenenza sociale. 
Ambientato nel microcosmo di una Londra 
sfavillante di ricevimenti e matrimoni "à la mo- 
de", Mosaico ha dunque per protagonista la 
giovane Mona Vivien, delicata bellezza botti- 
celliana alle soglie della vita adulta, che dopo 
una prestigiosa educazione parigina fa il pro- 
prio ingresso nel mondo "da favola, cinemato- 
grafico, di caotiche sensazioni" di Belgrave 
Square, contesa fra due affascinanti fratella- 
stri, l'uno nobile e posato e l'altro irresistibile 
mascalzone, scegliendo infine di sposare il pri- 
mo, latore di vero amore ed eterna felicità. Il 
motivo dell'illibatezza e dell'incoercibile fasci- 
no esercitato dal contrasto fra tentazione ero- 
tica e vincolo matrimoniale caratterizza lar- 
ghissima parte delle eroine di C. ed è persi- 
stente filo conduttore della maggior parte dei 
suoi intrighi. L'A. stessa, in numerose intervi- 
ste concesse nel corso dei decenni, dà voce a 
un consapevole programma letterario che è at- 
tento sia a esigenze di verosimiglianza storica 
e geografica (la maggior parte dei romanzi è 
ambientata nel passato e in luoghi esotici), sia 
alle ragioni del mercato librano. Da un lato C. 
afferma infatti un imperativo di rigore, pur nel- 
le ripetitive convenzioni del genere "rosa": 
"poiché le trame sono sempre simili, devo va- 
riare le situazioni, e per questa ragione devo 
trovare sfondi eccitanti ma credibili, assoluta- 
mente autentici.(...] Mi piace la Storia, mi pia- 
ce fare ricerca, e ne faccio moltissima". D'altro 
canto, C. si mostra sempre consapevole della 
necessità di adattare le proprie strategie te- 
stuali (in particolare, stile semplice e scorrevo- 
'°, trame lineari, tematiche ricorrenti) alle esi- 
genze del pubblico, la cui preferenza - con oltre 
seicento milioni di copie vendute nel mondo - 
Premia e legittima la pratica letteraria dell'A.: 
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"Il fatto che io detti i miei libri anziché scriverli 
io stessa è la ragione per cui li vendo così be- 
ne. I miei lettori detestano i paragrafi lunghi. 
[...] I miei libri sono un modo per evadere da 
depressione e noia e dalla mancanza di ro- 
manticismo nella vita moderna. Io sono l'unica 
in grado di scrivere di amore vero, sul modello 
di Cenerentola, e questo è ciò che il pubblico 
vuole". Ricetta collaudata di successo, questa, 
testimoniata dall'intenso marketing legato al 
Kitsch, alla figura e alle opere di C. soprattutto 
dai primi anni Ottanta: una linea di arreda- 
mento denominata "Decorating With Love", 
ispirata al color rosa confetto, amatissimo dal- 
la scrittrice; viaggi organizzati nei luoghi ingle- 
si di ambientazione dei romanzi più noti, ì 
"Barbara Cartland's Romantic Tours"; e ancora 
profumi, prodotti perula bellezza e la salute, 
tutto quanto contribuisce all'identità di "star" 
della C. (v. Verso l'impossibile). Proprio su tali 
aspetti materiali di produzione e consumo si 
sono concentrati studi di matrice culturalista, 
tesi a collocare la narrativa di C. nel contesto 
dell'affermazione di una cultura di massa. FCI. 


MOSCA (v. Prima del diluvio) 


MOSCA \Moskva\ Romanzo dello scrittore 
russo Andrej Belyj (pseud. di Boris Nikolaevic 
Bugaev, 1880-1934), pubblicato incompleto, a 
Mosca, nel 1925. Vi si narra la storia di un ce- 
lebre matematico, Korobkin, che ha fatto una 
scoperta geniale. L'industriale Mandro, spia 
tedesca, vorrebbe comprarne il segreto, e 
quando Korobkin glielo rifiuta cerca di impos- 
sessarsene con la violenza. Avviene una collut- 
tazione terribile, durante la quale Mandro ac- 
ceca un occhio allo scienziato. Questa trama 
banale è ravvivata dallo sfondo che rappresen- 
ta la vita di Mosca in una luce intensa fino al 
grottesco. Vi si vedono folle di popolo, donne 
esaltate, scienziati, letterati, uomini politici; 
tutto sembra riflesso in specchi concavi o con- 
vessi, mostruoso e allucinante. Alla deforma- 
zione fisica corrisponde la deformità morale; 
passioni, curiosità morbose, reazioni squili- 
brate si susseguono; l'essenza stessa dell'uo- 
mo è deformata, e ogni legame con la realtà è 
spezzato. "Il vuoto incominciava subito dietro 
di lui", dice B. di uno dei personaggi. Questo 
giudizio potrebbe attribuirsi a quasi tutte le fi- 
gure del romanzo, che, salvo poche eccezioni, 
appaiono come esseri che s'incarnano un atti- 
mo, per svanire immediatamente nel nulla. 
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L'assenza di equilìbrio e di prospettiva contri- 
buisce a rendere ancora più confusa l'immagi- 
ne della vita che si rivela nel romanzo e che ri- 
flette la realtà degli anni terribili in cui l'opera 
fa concepita. OSR. 


MOSCA (La) (v. Novelle per un anno) 


MOSCA BETTOLIERA \Moskva kabacka\a\ 
Poemetto di Sergej Esenin (1895-1925), pub- 
blicato nel 1923. E., figlio di contadini, conob- 
be la celebrità verso il 1921 e fu considerato il 
fondatore della scuola immaginista, ostile al 
simbolismo astratto e al futurismo. Il poeta, 
deluso dalla rivoluzione, che non aveva saputo 
dare la terra ai contadini, abbandonata la cam- 
pagna per la città, si diede al bere e si uccise 
nel 1925 per dispiaceri d'amore. Mosca bettolie- 
ra è appunto la descrizione di quest'ultimo pe- 
riodo della sua vita. "Si è deciso. Per sempre / 
ho lasciato i campi natali. / Senza di me crolle- 
rà la casetta, / morto è da tempo il mio vecchio 
cane. / Dio mi ha certo dannato a morire nelle 
tortuose vie di Mosca. / Ma io l'amo, questa 
città fangosa, / per quanto arcigna e decrepita 
sia. / L'Asia dorata e sonnolenta / sulle sue cu- 
pole dorme. / E quando di notte splende la lu- 
na/ splende... sa diavolo come. / A testa china 
per un vicolo vado / verso una bettola nota. / 
Strepito e chiasso nella greve tana / tutta la 
notte finché spunta l'alba / e io i miei versi leg- 
go a meretrici e con banditi tracanno l'alcool. / 
AN! oggi allegra è la Russia: a fiumi l'alcool di- 
stillato in casa. / Il musicante dal naso camuso 
canta, canta del Volga e della Ceka./...Ah! Rus- 
sia mia... Russia... / Asiatica regione... Lascia 
che io narri di me stesso / su questa corda bas- 
sa... / Si, c'è un'amara vita sulla terra: / con oc- 
chi di bimbo spiai come i cani a turno annusa- 
no / una cagna in calore. / Così, perché dovrei 
essere geloso? Perché dovrei provarne dolore? 
/ La nostra vita è un lenzuolo e un letto. / La 
nostra vita è un bacio e l'oblìo. / Canta, dunque 
canta... lo mai non morirò, amico mio". Nei 
versi senza speranza di Mosca bettoiiera il poeta 
ha saputo esprimersi con potente lirismo, ha 
dato accenti patetici al canto dell'orgia e della 
tipica inerzia russa. Il Governo sovietico vide 
un pericolo sociale in E., il più letto dei poeti 
russi, e la critica lo accusò per il suo spirito di 
debolezza antisociale. Nella Russia del 1925, 
E. e il suo suicidio rappresentavano il dramma 
e la fine dell'individuo oppresso dal collettivi- 
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smo e dalla macchina, che non sa trovare il 
senso dei nuovi eventi. GK. 


MOSCARDINO. Romanzo di Enrico Pea 
(1881-1958), pubblicato a Milano da Treves nel 
1922, e ivi ristampato nel 1944 insieme a II vol- 
to santo (v.), Il servitore del diavolo (1931) e Ma- 
goometto (1942) (che ne costituiscono sostan- 
zialmente la prosecuzione) con il titolo com- 
plessivo Il romanzo di Moscardino. Moscardino 
è un bimbo che vive col nonno, il quale ai suoi 
tempi divenne pazzo per amore, tentò il suici- 
dio finendo in manicomio, e racconta ora al ni- 
pote la rovina della propria famiglia. Moscardi- 
no è dunque la storia di questo nonno, che 
prende le mosse dalla morte del padre e 
dall'estraniarsi della madre, rinchiusasi nella 
propria stanza, e che si intreccia alla storia dei 
suoi fratelli, il Taciturno e l'Abate, entrambi 
stravaganti e asociali. Il nonno sposa la bella 
Cleofe, che rende vittima di una atroce gelosia: 
Cleofe muore tisica qualche anno dopo aver 
dato alla luce una bambina, mentre il marito si 
trova in manicomio. Il Taciturno sposa intanto 
la serva del prete tutore di casa, ma, tradito da 
lei col medico condotto, si suicida; l'Abate in- 
vece trae conforto e una certa pace dalla tran- 
quilla esistenza di Cleofe, che si va lentamente 
spegnendo. Della morte di lei, però, il nonno 
di Moscardino non ha mai voluto sapere i par- 
ticolari; lo ritroviamo, ormai guarito dalla paz- 
zia, a fianco del nipote, l'unico parente rima- 
stogli, al quale imbastisce storie di pazzi, de- 
scrivendo figure accese, psicologie malate ep- 
pur ancora legate alla loro terra da un filo esile 
ma continuo. Da racconto che era, la storia del 
nonno diventa per Moscardino esperienza at- 
tuale di vita: per esempio, nei rapporti con il 
vecchio vicino di casa, nella burla feroce del 
gallo pugliese che, nella fantasia di costui, di- 
viene per opera del nonno una specie di diavo- 
lo, e in tanti altri episodi. La vicenda non ha un 
epilogo, così come non aveva un inizio; più che 
un romanzo vero e proprio, è infatti una narra- 
zione in chiave lirico-descrittiva, una divaga- 
zione poetica in cui i limiti del racconto vengo- 
no di continuo soverchiati dall'immagine, 
dall'impressione, dall'intuizione estremamen- 
te libera e dalla "memoria" autobiografica del- 
lo scrittore. P. è un lirico che ha adattato alla 
prosa un linguaggio poetico personalissimo, 
ora terrestre e tutto preso dalla sua Toscana, 
ora moraleggiante, ora pervaso di sensuali- 
smo, e perfino magico e "stregonesco". L'opera 
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è formata da un insieme di frammenti, spesso 
di poche righe, staccati fra loro anche tipogra- 
ficamente, attraverso i quali la logica della nar- 
razione è raggiunta soltanto per rapidi accenni 
che sono altrettanti pezzi di bravura. La parti- 
colare lingua di P., minutamente realistica nei 
particolari, volta a cercare il termine proprio, 
toscano e talvolta inusitato, crea spesso un 
contrasto fra la tendenza a mitologizzare il rac- 
conto e la rapidità dello stile, e contribuisce a 
render sapida, con un che di asprigno e selva- 
tico, la prosa liricizzante dell'A. G.Fi. 


MOSCA, SENTI?! \S/ysi$; Moskva?1]. Opera 
teatrale d'agitazione in quattro atti dello scrit- 
tore russo Sergej Michajlovic Tretjakov (1892- 
1939), rappresentata a Mosca il 7 novembre 
1923. Questo "Agit-Guìgnol" costituisce, accan- 
to al Mistero buffo (v.) di Majakovskij e alle altre 
opere d'agitazione dell'A., una delle punte più 
avanzate del tentativo di rivoluzionare l'arte 
scenica e di trovare nuove forme all'agitazione 
letteraria. Sotto il profilo storico-letterario i 
suoi impulsi si sono propagati ben oltre l'ambi- 
to del teatro sovietico, riflettendosi soprattutto 
nell'opera di Brecht, che negli anni seguenti la- 
vorò assieme a T. La novità del dramma consi- 
ste nell'introduzione del contrappunto di per- 
sonaggi grotteschi e persone reali, di scenario 
grottesco e contesto di riferimento attuale (di 
qui la sua classificazione). Sergej M. Eizen- 
stejn, che curò l'allestimento dell'opera, definì 
questo principio strutturale "montaggio delle 
attrazioni" ("montaz attrakcionov"), ponendolo 
a base delle sue prime composizioni cinemato- 
grafiche seguite di lì a poco. La concezione ar- 
tistica dell'opera si ispira alle teorie del LEF 
(Fronte di Sinistra delle Arti) e prefigura l'evo- 
luzione dell'A. in esponente della "letteratura 
del fatto" ("literatura fakta") originatasi nello 
stesso LEF. In luogo di personaggi caratterizza- 
ti psicologicamente vengono messi in scena fi- 
gure stereotipate, che in azioni concise prova- 
no le tesi dell'agitazione. Sfruttatori e sfruttati 
si affrontano rappresentati da personaggi dai 
nomi emblematici. Da una parte, il conte Stai', 
governatore provinciale, latifondista e indu- 
striale, la "cocotte" Marga, il poeta Grabbe e 
«artista Grubbe; più in là, il prefetto di polizia, 
'1 vescovo, Furc, leader dei socialisti gialli, mi- 
ster Paund, rappresentante del capitale finan- 
ziario americano, e il provocatore Stumm; 
dall'altra, i membri del comitato di propaganda 
comunista: il segretario del comitato di sciope- 
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ro Kurt e suo fratello Hugo, l'operaio metallur- 
gico Zorn, l'operaia tessile Elli, il minatore Dik, 
l'artista Fred e l'attore Hubert. Momento 
dell'azione, "i nostri giorni". Alcuni accenni 
chiariscono che il quadro storico dell'opera è 
dato dagli avvenimenti rivoluzionari prodottisi 
in Germania nel 1923. Al tempo stesso essa si 
ricollega alla circostanza in cui ha luogo la sua 
prima rappresentazione, il sesto anniversario 
della Rivoluzione d'ottobre: i rappresentanti 
della classe dominante si propongono di impe-' 
dire lo svolgimento di manifestazioni operaie 
celebrative della rivoluzione organizzando una 
festa popolare, nel corso della quale si dovrà 
scoprire la statua in bronzo del "conte di ferro", 
antenato del conte Stai' e simbolo della resi- 
stenza padronale. Sotto la guida dei comunisti 
e a rischio della vita € della libertà, gli operai 
riescono a mandare a monte la "festa". Al posto 
della statua del conte appare una gigantografia 
di Lenin e l'insurrezione si scatena. L'opera ter- 
mina con la domanda, rivolta agli spettatori, 
"Mosca! Mosca, senti?!", intesa a produrre l'ef- 
fetto agitatorio, ['""attivazione" del pubblico. La 
prima dell'opera si chiuse al canto deW'Interna- 
zionale, che accomunò attori e spettatori. Con la 
vittoria degli operai sui padroni T. raffigura la 
sconfitta dell'arte (e della società) borghese, 
intendendo così avvalorare la tesi lefista della 
necessità di un'arte nuova per il consolidamen- 
to e l'ampliamento delle conquiste della rivolu- 
zione. H.|.S. 


MOSCA SULLA VODKA \Moskva-Petuski. 
Poema dello scrittore russo Venedikt Erofeev 
(1939-1990), pubblicato nel 1973. LA. scrisse 
ciò che definì un poema (citando Gogol' e le 
sue Anime morte - v. -, per limitarsi al più ovvio 
dei rimandi) mentre lavorava come posatore dì 
cavi nel 1969. Il testo, che ai più potrà parere 
un romanzo, circolò diffusamente in "sa- 
mizdat" ("autoeditoria" clandestina) prima dì 
essere pubblicato in russo sulla rivista israe- 
liana "Ami" nel 1973. Mosca e Petuski, i capoli- 
nea di una tratta ferroviaria di treni pendolari, 
delimitano l'universo del protagonista, che si 
chiama Venicka come l'A., fra ufficialità sovie- 
tica e universo alternativo anti-comportamen- 
tale e non canonico. Il viaggio dalla capitale 
all'agognata cittadina provinciale, delineata in 
squallore suburbano industriale, è l'occasione 
per una serie di considerazioni sulla situazione 
esistenziale del cittadino sovietico, che sì 
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esplicita tra ironia, satira e tragedia, secondo 
le più nobili tradizioni del "mondo carnevaliz- 
zato del riso", per dirla con Bachtin. L'elevato 
grado alcolico e il perenne stato di sbronza, 
che però non toglie lucidità al protagonista, si 
combinano con un costante gioco di alternan- 
za tra elementi alti e bassi della cultura russa, 
con un sapiente uso del grottesco, con citazio- 
ni letterarie, evangeliche, gergo quotidiano, e 
interventi provocatori che vanno dal dialogo 
con gli angeli a un'impietosa analisi della vi- 
sione del mondo brezneviano: arroganza, alco- 
lismo disperato di chi si riduce a bere vernici e 
cosmetici in mancanza di vodka, stupidità e 
aggressività. L'effetto comico è straordinario e 
irresistibile per il lettore russo; meno facile da 
cogliere per lo straniero. La "delicatezza" di Ve- 
nicka lo rende diverso dalla trivialità di quel 
mondo, ma lo pone in una posizione di diffi- 
coltà e ulteriore eccentricità. La sua fuga verso 
Petuski, che non riuscirà a realizzarsi nono- 
stante le apparenze (i capitoli sono segnati 
con i nomi delle stazioni ferroviarie lungo la li- 
nea), sta per la ricerca di lontananza dall'uni- 
verso della convenzione, dal caos organizzato 
della politica sovietica. La sua natura di "juro- 
divyj" (‘folle in Dio") contemporaneo, di santo 
pazzo degli anni Sessanta, gli permetterà di 
pronunciare verità dimenticate e di mettere al- 
la berlina l'impero politico e sociale. Il finale 
sarà tragico: aggredito da quattro energumeni 
sotto le mura di quel Cremlino che da emargi- 
nato e speciale cittadino moscovita mai aveva 
avuto il bene di vedere in precedenza, il prota- 
gonista morirà, vittima delle convenzioni, del 
peso di quell'esistenza, dell'impossibilità di 
esprimersi per chi, come lui, vivesse tra un an- 
drone e una stazione ferroviaria, ignaro delle 
esigenze del mondo sovietico e disinteressato 
anche solo a metterle in discussione. E. e il 
suo mondo sono oggi un mito, e il suo poema 
è rientrato a pieno diritto tra i classici della let- 
teratura russa del Novecento. Trad. di P. Zvete- 
remich (Milano, 1977, 1990).G.PP. 


MOSCHE (Le) [Les moucfies\. Dramma in tre 
atti dello scrittore e filosofo francese lean-Paul 
Sartre (1905-1980), premio Nobel 1964, rap- 
presentato il 3 giugno 1943. Questa prima ope- 
ra teatrale che S. compose sotto l'occupazione 
tedesca segna l'inizio della fama dell'A. Il 
dramma riprende la storia mitica della città di 
Argo, dove regna Egisto il quale, dopo aver as- 
sassinato Agamennone, padre di Oreste e di 
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Elettra, e dopo averne sposato la moglie Cli- 
tennestra, ha instaurato un regime di terrore e 
di penitenza: la città intera deve infatti espiare 
il crimine commesso da Egisto. Oreste, mira- 
colosamente sfuggito al massacro al momento 
dell'assassinio di Agamennone, ritorna a Argo 
dopo quindici anni. Giove, sotto l'aspetto di 
un vecchio barbuto, segue Oreste. Le mosche 
che ronzano nell'aria e che si avventano sui 
passanti sono le sole ad accogliere Oreste. 
Considerandolo un viaggiatore, Giove gli spie- 
ga il valore simbolico di questi insetti: rappre- 
sentano i rimorsi che devono perseguitare gli 
abitanti di Argo i quali, in segno di lutto e di 
contrizione, sono vestiti di nero. Elettra, ridot- 
ta a schiava, ritrova Oreste, senza riconoscerlo, 
ma, attratta da lui, gli confessa il proprio odio 
contro Egisto. Durante la cerimonia espiatoria 
in commemorazione dell'assassinio di Aga- 
mennone, Elettra si rivolge alla folla per esor- 
tarla alla rivolta. E sul punto di raggiungere lo 
scopo, quando con un intervento prodigioso 
Giove semina il panico. Egisto la caccia ed es- 
sa si rifugia nel tempio dove Oreste la ritrova e 
si fa riconoscere. Vuole portarla lontana da Ar- 
go, ma Elettra si rifiuta e Oreste decide di as- 
sassinare Egisto. Uccide Egisto e Clitennestra 
e vuole fuggire portando con sé Elettra che ha 
però ormai orrore del fratello assassino e si ri- 
fugia da Giove. Oreste è perseguitato dalle 
Erinni, le divinità punitrici dei criminali. L'ope- 
ra, nella quale il personaggio di Oreste rappre- 
senta con la sua sfida alla tirannia e a una reli- 
gione fondata sull'autoaccusa e il terrore il 
trionfo della libertà, ebbe particolare risonan- 
za durante l'occupazione tedesca della Francia 
e il regime di Pétain poiché vi si vide un appel- 
lo alla rivolta. Trad. di G. Lanza e M. Bontem- 
pelli (Milano, 1969). * 


MOSCHE DEL CAPITALE (Le) Ultimo ro 
manzo dello scrittore italiano Paolo Volponi 
(1924-1994), composto fra il 1976 e il 1988 e 
pubblicato da Einaudi nel 1989. Durante la 
composizione del testo l'A., estromesso 
dall'industria, assunse incarichi parlamentari 
prima come indipendente al Senato nelle liste 
del PCI e poi, fino al 1993, come deputato di Ri- 
fondazione comunista. Il romanzo nasce dalla 
confluenza di due distinti progetti narrativi: la 
vicenda, largamente autobiografica, del falli 
mento del piano di riforma aziendale del diri- 
gente Bruto Saraccini, e l'emarginazione 
dell'operaio Antonino Tecraso, licenziato e in- 
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carcerato con una serie di accuse politiche. Il 
titolo è allegorico: i personaggi sono marionet- 
te che, come mosche sopra lo sterco, si muo- 
vono automaticamente attorno al Capitale, 
unico centro delle decisioni e dei poteri. Il te- 
sto, articolato in due parti e narrato in terza 
persona, è privo di un vero e proprio sviluppo 
temporale. Le poche date identificabili (il ca- 
podanno 1976 e l'ottobre 1980) permettono di 
collocare la vicenda nell'Italia della seconda 
metà degli anni Settanta, quando tutti i movi- 
menti di contestazione operai e studenteschi 
furono duramente sconfitti e il neoliberismo 
iniziò a imporsi come "pensiero unico" e domi- 
nante. La struttura, frammentaria, è costruita 
con metodo "cinematografico", ossia mediante 
il montaggio dì riquadri visivi e descrittivi. Il 
lettore intuisce, dall'accostamento di.tali sce- 
nografie, il percorso di Saraccini attraverso i 
giochi di potere degli uffici dirigenziali di due 
grandi industrie. La MEM allude all'Olivetti, un 
tempo avanguardia dell'imprenditoria italiana 
per progetti e qualità del lavoro e del prodotto; 
la seconda, collocata in una metropoli del 
Nord e presentata in modo eroicomico e fiabe- 
sco, produce migliaia di scatolette di carne, as- 
sai vicine per contiguità allegorica alle macchi- 
ne di serie della Fiat. Alla MPM il presidente 
Nasàpeti promette e poi ritira la nomina di 
Amministratore delegato all'ingenuo Saracci- 
ni, mentre nella seconda industria, di proprietà 
della stirpe dei Fulgenti, gli aristocratici padro- 
ni tengono Saraccini "in ostaggio" come intel- 
lettuale da esibire nei salotti mondani. La 
sconfitta del progetto di Saraccini è totale: il 
presidente Nasàpeti muore di cancro mentre 
in un delirio di potere tenta di diffondere via 
cavo i suoi ultimi dispacci aziendali e mentre al 
vertice della MPM sale l'ex-ammiraglio carrieri- 
sta Sommersi Cocchi. Saraccini è dunque l'in- 
tellettuale democratico, convinto della neces- 
sità di porre al servizio della comunità i profitti 
aziendali, che si scontra con un mondo perva- 
so dalla logica della circolazione mondiale del 
Capitale. Parallelamente, il mondo della soli- 
darietà operaia, a cui Tecraso appartiene, è 
frammentato e sconfitto dalla repressione e 
dalla reazione, emblematizzate dalla marcia 
dei quarantamila quadri intermedi a favore del 
Padronato. Per rappresentare la realtà contem- 
poranea, trasformata in un supermercato, l'A. 
non sceglie l'impraticabile strada del romanzo 
naturalìstico ottocentesco: allinea invece una 
Vea e propria antologia di generi narrativi: il 
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diario, il teatro, la fiaba esopica, la satira, il po- 
ema ariostesco, il capriccio filosofico e fanta- 
stico, il saggio, il dialogo, il poemetto in prosa. 
La figura dominante nel romanzo è la personi- 
ficazione allegorica: prendono la parola, infat- 
ti, accanto ai dirigenti, gli animali e le cose, il 
pappagallo, il cane, le piante degli uffici, il cal- 
colatore, la poltrona, le penne, la borsa del 
presidente. 1 monologhi e i dialoghi degli og- 
getti e degli animali sono la grande invenzione 
de Le mosche. I personaggi e gli oggetti, com- 
preso il protagonista, sono "parlati dal potere", 
ridotti a fantocci, e le loro voci a "lazzi da Com- 
media dell'arte" (Franco Fortini). L'onniperva- 
sivo ambiente metropolitano del romanzo e, 
soprattutto neH''incipit", lo sguardo dall'alto 
sulla città industriale, sono indice della nostal- 
gia per la pittura sodare dei romanzieri europei 
dell'Ottocento, ma ormai "Non c'è proprio 
niente da raccontare. Non c'è più Madame Bo- 
vary. Ci sono le categorie sessuali, i prodotti 
farmaceutici, letterari, cinematografici, dieteti- 
ci, comportamentali, obbligativi [...] Il raccon- 
to è finito. La narrazione, se vuole, è il bancone 
del supermercato". Si tratta insomma, al con- 
tempo, di un "antiromanzo" e della "prima 
grande rappresentazione dell'urbanistica e 
dell'architettura, e più in generale della orga- 
nizzazione dello spazio nella civiltà cosiddetta 
postmoderna" (Romano Luperini). EZi. 


MOSCHEIDE (La) \Moscheis\ Titolo di un 
poemetto in tre libri composto in giovinezza in 
distici maccheronici da Teofilo Folengo (1491- 
1544), e di un'epopea burlesca di Giambattista 
Lalli (1572-1637). La Moscheide del Folengo, a 
cominciare dalla seconda redazione, fu com- 
presa, col Baldo (v.) e con la Zanitonella (v.), 
nelle famose sue Maccheronee, pubblicate sot- 
to lo pseudonimo di Merlin Cocaio: è ritenuta 
definitiva l'edizione postuma del 1552. Le va- 
rie redazioni sono però di poca importanza, al 
pari dell'argomento e della trattazione. É più 
che altro un'allegra esercitazione maccheroni- 
ca non aliena da riferimenti a tutta una tradi- 
zione, dall'antica omerica Batracomiomachia 
(v.) a vari componimenti dell'età umanistica. 
Le mosche guidate dal re Sanguileone (San- 
guileo) vengono in guerra con le formiche co- 
mandate dal re Granestore (Granestor); que- 
ste ultime riescono ad avere l'alleanza di pulci, 
ragni e altri insetti. Il tono caricaturale dell'in- 
sieme si vale di un lavoro composito più sco- 
perto che nelle restanti opere folenghiane (nu- 
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merosi sono i cenni satirici per i poemi epici e 
cavallereschi), ma finisce per divenire stucche- 
vole e troppo facile. Le mosche dopo varie vi- 
cende sono vinte: il loro eroe Siccoborone 
(Siccoboro), una specie di Turno (v.) e di Ro- 
domonte (v.), combatte strenuamente finché 
soccombe sopraffatto dai nemici: e anche per 
lui epicamente "la vita fuggì con un gemito al 
Flegetonte". In complesso l'opera è sempre in- 
teressante per la vivacità di alcune descrizioni 
particolari, lotte di animali, pitture di accam- 
pamenti e di assalti, perorazioni comiche, e si- 
mili. CC. 

e La Moscheide del Folengo ebbe un rifaci- 
mento nell'omonimo poema in dodici canti in 
ottava rima La Moscheide [La Mosquea\dello 
scrittore spagnolo losé de Villaviciosa (1589- 
1658), pubblicato a Cuenca nel 1615.11 Villavi- 
ciosa ricalca il poemetto del Folengo accen- 
tuando la rielaborazione delle fonti classiche, 
specie dell'Eneide (v.) che è seguita negli epi- 
sodi, nell'itinerario, nel viaggio agli Inferi, ecc. 
Sanguileén, re delle mosche, dichiara guerra a 
Granestor, re delle formiche. In aiuto delle mo- 
sche accorrono i tafani, le zanzare e i formica- 
leoni ai comando di Sicobor6n. Dalla parte 
delle formiche militano pulci, pidocchi, cimici 
e ragni guidati da Mirnuca. I preparativi di 
guerra sono tali da preoccupare gli stessi dèi i 
quali si schierano a favore dell'uno e dell'altro 
campo. 1 due eserciti vengono infine a batta- 
glia e dopo alterne vicende, nelle quali riman- 
gono sul campo anche i due re, le mosche 
sono sconfitte dalle formiche. Villaviciosa re- 
sta molto inferiore al modello, del quale gli 
manca la forza di trasfigurazione e quel soffio 
epico che permane pur sotto la sbracatezza. 
Tutta la sua originalità si esaurisce nel comico 
che nasce dal rovesciar parodisticamente le si- 
tuazioni dell'epica classica sostituendo al pa- 
thos il grottesco. CCa 


* Si riallaccia all'opera del Folengo solo nel 
titolo e nel generico intento burlesco di intes- 
sere un'epopea di umili insetti, la Moscheide di 
Giambattista Lalli (1572-1637), pubblicata nel 
1624. La scioltezza delle rime rende allegra la 
compagine dell'opera, e mostra meglio nel 
vivo le innegabili qualità comiche di un artista 
disperso e diseguale, quale fu l'autore della 
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mico solo: l'imperatore Domiziano, di cui sono 
ben note, tra le occupazioni della sua vita pri- 
vata, le crudeli cacce degli insetti, ora soggetto 
di nuova storia e di nuovo canto. L'imperatore 
sta sognando la felicità nel suo amore non cor- 
risposto da Olinda: ma il suo sonno nei giardi- 
ni imperiali è disturbato maledettamente dalla 
puntura di una noiosa mosca. Rabbioso egli 
cerca di sterminare a gran colpi l'incauta e le 
sue consorelle: così si fa costruire un balestri- 
no speciale per meglio cogliere i frutti della 
sua caccia spietata. Allora Raspone, re delle 
mosche, fa riunire i suoi sudditi, e dopo un 
movimentato consiglio di guerra muove con- 
tro Roma e Domiziano. Tra l'imperatore e la 
mosca Sanguillo avviene un duello: i soldati 
legionari difendono il loro capo in pericolo. 
Ma Domiziano non si dà per vinto: con un ven- 
taglio e altri arnesi continua la lotta. Eppure 
persino nel bagno egli deve temere per la sua 
vita: gli accaniti insetti lo insidiano da ogni 
parte. Anch'essi però devono piangere i loro 
caduti: così muore Zaramellina, gettata in un 
bacile d'acqua; ivi si butta poi Guastasonno, 
suo tenero e petrarchesco amante. Giustizia è 
finalmente fatta: Domiziano, perendo per 
mano dei suoi soldati ribelli, dovrà concedere 
alle mosche la palma della vittoria. L'argo- 
mento estroso e leggero è condotto con qual- 
che fatica, ma la festevolezza fin grossolana 
delle espressioni, le trovate ridanciane e certe 
amenissime digressioni rendono nel comples- 
so abbastanza briosa la lettura di un componi- 
mento così caratteristico nella letteratura del 
Seicento. CC. 


e Una Moscheide scrisse pure Achille Giovanni 
Cagna (1847-1931), pubblicata a Torino nel 
1929. 


MOSCHETA (La). Commedia in cinque bre- 
vi atti in prosa, scritta nel dialetto della sua cit- 
tà, dal padovano Angelo Beolco, detto il Ruz- 
zante ( 14967-1542). Appartiene al gruppo delle 
commedie dialettali scritte nel decennio 1520- 
29, circa. La scena si svolge a Padova. Sopra 
Bettia, moglie di Ruzzante, hanno messo gli 
occhi il contadino Menato e un uomo d'armi 
bergamasco, Tonin. Per istigazione di Menato, 
Ruzzante, fingendosi un ricco forestiero, fa 


Franceide e dell'Eneide travestita (v.). A differen-profferte d'amore alla moglie, per metterne al- 


za della Batracomiomachia o del poemetto 
maccheronico del Folengo, qui le bestie non 
combattono con altre bestie. Le mosche devo- 
no lottare con tutte le loro forze contro un ne- 
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la prova la virtù. Bettia che sta per cedere, col- 
ta in fallo, si rifugia indispettita nella casa di 
Tonin; ed ecco Ruzzante, che rivuole la sua 
donna, a smaniare sotto le finestre del solda- 
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to, che non intende restituirgli la moglie se pri- 
ma non gli abbia reso una certa somma, che gli 
aveva carpita e che Ruzzante trova modo di far 
pagare a Menato rientrando così in possesso 
della sua'donna. E degli scritti più pregevoli 
del Ruzzante. Nella Moscheta come nella Fiori- 
rla (v.) e nei Dialoghi in lingua rustica (?.), il Be- 
olco ritrova pienamente il tono e il mondo del- 
la sua ispirazione: sono abbandonati i vecchi 
schemi della commedia plautina, e, invece, at- 
traverso trame e casi semplicissimi, il poeta 
disegna con meravigliosa evidenza comica la 
psicologia dei contadini, furbi, miserabili, 
pronti a ogni transazione, amorali e sensuali: 
in tal modo esili ed eterne vicende d'amore e 
di vita contadinesca si sollevano a vere rappre- 
sentazioni artistiche. La lingua dialettale poi si 
attaglia mirabilmente alla spiritualità somma- 
ria e plebea dei personaggi. MS. 


MOSCOVIA. Opera latina del gesuita Anto- 
nio Possevino (1533/34-1611), pubblicata a Vi- 
Ina nel 1586. E una raccolta di vari scritti atti- 

enti alla legazione dell'autore in Mosca quale 

unzio pontificio: opera di grande importanza 
per la storia della civiltà slava e della penetra- 
zione della controriforma cattolica nelle regio- 
ni scismatiche di Polonia e di Russia. Il Posse- 
vino si rivolge alla Curia e particolarmente a 
papa Gregorio XII per illustrare il suo operato 
di nunzio, dal 1581 in poi, e la necessità di 
svolgere una nuova attività in paesi abbando- 
nati dalla vera fede. Le divergenze sono dovu- 
te, per lo più, a questioni di politica, derivate 
fin dall'ideale autocratico dell'Impero bizanti- 
no: tralasciando, nelle discussioni della fede, 
quanto riguarda il principio politico e di 
schiatta, si deve pensare a un ravvicinamento 
utile per tutte e due le parti. A maggior ragione 
va combattuta ogni propaganda protestante 
che lotta contro la fede cattolica e indiretta- 
mente contro la fede ortodossa: quanto ri- 
guarda il primato della Chiesa di Roma andrà 
esaminato in seguito, pur indulgendo fin 
dall'inizio al desiderio delle popolazioni mo- 
scovite di osservare una propria indipendenza 
negli usi e nei riti ecclesiastici. Così ostacolan- 
do l'invadenza delle popolazioni germaniche, 
il mondo slavo potrà riavvicinarsi a Roma a di- 
fesa della propria civiltà. Ricca di carteggi con 
regnanti e con personaggi illustri, l'opera ap- 
pare come un libro diplomatico che illumina 
l'andamento dei negoziati, e svolge con osser- 
vazioni e memoriali le immediate necessità di 
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un'azione politica di vasta scala. Varie appen- 
dici rafforzano l'intento. Una confutazione, 
complessa nei suoi motivi dottrinari, di vari 
"eretici", e principalmente di "David Chytra- 
eus", aggiunge valore di controversia religiosa 
e dogmatica alla pubblicazione. L'autore de- 
nomina col termine diplomatico di Moscovia 
tutta la grande Russia e quella parte che stava 
sotto il re di Polonia, ma vi unisce anche la 
Scandinavia. CC. 


MOSÈ. Poema sinfonico-vocale per soli, coro 
e orchestra di Lorenzo Perosi (1872-1956), ese- 
guito a Milano, il 16 novembre 1901, in Santa 
Maria della Pace sotto la direzione di Arturo 
Toscanini. Si differenzia dai precedenti oratori 
sia per l'abbandono del teatro latino in favore 
della lingua italiana, sia per la scomparsa del- 
lo "storico", sostituito, nel ruolo di narratore, 
dall'immediata descrizione effettuata in sua 
vece dai singoli personaggi. L'opera consta di 
un prologo e di tre parti: il roveto ardente, 
l'esodo, il passaggio del mar Rosso. Il prologo 
si presenta come una pagina pastorale di sa- 
pore biblico, brano descrittivo particolarmen- 
te efficace che rende a perfezione l'incanto e la 
malinconia della notte. La prima parte si rifa 
inizialmente al sereno motivo pastorale del 
prologo, per poi mutare in una irrompente ten- 
sione drammatica. Il monte Oreb fiammeggia 
infatti dalle pendici alla cima, e allorché il fuo- 
co sembra placarsi, ecco la voce di Dio, terribi- 
le e solenne (affidata ai bassi del gruppo cora- 
le) ad annunziare la strage d'Egitto. L'episodio 
si conclude con la partenza di Mosè: il lamento 
della giovane Sephora e l'accorato commiato 
del Giudice ebreo sono espressi con musicale 
efficacia. La seconda parte, più drammatica, 
ha inizio con il coro dei cortigiani nella reggia 
del Faraone, cui fa seguito il duetto (tenore e 
basso) in cui Mosè e il fratello Aronne annun- 
ciano agli Egizi i castighi divini. Seguono le 
suggestive pagine che descrivono la vita do- 
mestica d'una famiglia ebraica: e qui l'orche- 
stra si arricchisce di sonorità e si carica di tale 
vibrante poesia da rendere assai bene la sere- 
na, religiosa intimità familiare. Frequenti i 
passi di sapiente contrappunto vocale. La ter- 
za parte presenta il campo di Israele immerso 
nel sonno, tra il deserto e il mare: la dolcezza 
dell'ora è commentata dal canto di Mosè, pie- 
no di nostalgia. Ma ecco che i moti improvvisi 
dell'orchestra annunziano l'arrivo degli Egizi; 
ad aumentare la concitazione del discorso mu- 
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sicale interviene anche il coro: il tutto con un 
andamento ternario che vuol dare il senso del 
veloce scalpitare dei cavalli. Il ribollire delle 
onde, lo scompiglio dell'armata egizia, il fra- 
stuono delle armi, danno luogo a una musica 
efficacemente onomatopeica. Agli slanci del- 
l'orchestra che commenta il passaggio del mar 
Rosso, segue incalzante il canto di trionfo de- 
gli Ebrei. In quest'opera, la personalità di P. si 
afferma più validamente là ove certi moti pas- 
sionali della trama sollecitano in modo imme- 
positore. E anche se a tratti può notarsi una 
certa frammentarietà e un'intonazione melo- 
drammatica che non sempre giova all'assunto 
religioso del componimento (e che ha suggeri- 
to, peraltro con risultati dubbi, la rappresenta- 
zione scenica del Mosè), tuttavia la scrittura 
abile, la felice vena inventiva, l'andamento li- 
neare del discorso musicale valgono a com- 
pensare quanto possa, sia pure in piccola par- 
te, influire negativamente sul giudizio del lavo- 
ro. BBo. 


MOSÈ. La figura del legislatore biblico è stata 
oggetto di molte opere poetiche, musicali e 
pittoriche. Tra le prime è l'idillio in versi Mosè 
salvato {Moise sauvé\ di Marc-Antoine de 
Gerard, signore di Saint-Amant (1594-1661), 
che limita il soggetto all'episodio di Mosè 
bambino abbandonato alle acque del Nilo e 
salvato dalla figlia del Faraone. Altri episodi 
della sua vita vi sono artificiosamente ma abil- 
mente inseriti mediante sogni o racconti. Lo 
stile dell'operetta, come quello di tutta la poe- 
sia di Saint-Amant, per la quale Théophile 
Gautier scrisse, in opposizione a Boileau, pa- 
role della più alta ammirazione, è terso e sapo- 
roso; il racconto si svolge nella freschezza di 
minuzie e di particolari che creano ai fatti la 
propria atmosfera e la propria poesia, toglien- 
do l'opera alla suggestione eroica facile alla re- 
torica di un simile soggetto, per lasciarla al 
candore e alla vivezza dei versi, non immemori 
del gusto della Pleiade. Tali qualità non sono 
però di tutto il Mosè salvato, ma soltanto dei 
suoi momenti migliori; esso rimane così, 
dell'opera poetica di Saint-Amant, che è costi- 
tuita di brevi componimenti, il lavoro meno li- 
bero e meno significante, nonostante l'origi- 
nalità dell'insieme e la bellezza di alcuni fram- 
menti. * 


* Vanno ricordate poi un'opera giovanile di 
Friedrich Schiller (1759-1805), Moses, ispirata 
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alla Messiade (v.) di Klopstock; una tragedia, 
Moise, di Francois René de Chateaubriand 
(1768-1848); un noto poemetto di Alfred de Vi- 
gny (1797-1863), inserito nella nuova edizione 
dei Poemi antichi e moderni (v.), pubblicata nel 
1826; Moise au Ni/, una parte della Leggenda dei 
secoli (v.) di Victor Hugo (1802-1885), e Mozès, 
tragedia del poeta ungherese Imre Madach 
(1823-1864). 

e Notevole è anche il poema filosofico Moise/ 
| Mosè] del poeta ucraino Ivan Jakovyc Franko 
(1856-1916), scritto nel 1905. Comincia con un 
bellissimo prologo, in cui il poeta esprime la 
sua incrollabile fede nel migliore avvenire del 
popolo ucraino. Segue lo svolgimento poetico 
della tragedia del grande profeta che liberò il 
proprio popolo dalla schiavitù straniera, lo 
condusse per quarantanni verso la Terra Pro- 
messa, e, per ricompensa, fu insultato e rinne- 
gato. Persa la fede negli alti ideali, il popolo si 
affatica invano per cercare pace, e invano pre- 
sta l'orecchio a Datan e Aviron, che simboleg- 
giano nel poema le seduzioni della vita como- 
da. Soltanto dopo l'allontanamento di Mosè, 
comprende la grandezza della sua opera e la 
necessità di mete elevate. Mosè intanto, rima- 
sto solo nel deserto, si abbandona ai dubbi 
che gli rodono l'anima. Appare il demonio Aza- 
zel, che di questi dubbi è la personificazione, e 
riesce a portare Mosè verso la rottura con Ge- 
ova. Più tardi Mosè riacquista il suo equilibrio 
e nuova fede nella sua missione, ma dovrà pa- 
gare con la vita il momento della grande sfidu- 
cia. Il poema ha carattere allegorico. Mosè è il 
grande condottiero del popolo, incompreso 
dalla massa che è incapace di sopportare a 
lungo i sacrifici sostenuti per affermare idee 
non comprese. Ma il sopravvento della massa 
non porta mai alla soppressione totale del mo- 
vimento ideale, e, dopo la morte di Mosè, la 
sua idea rivive fra la gioventù che, sotto la con- 
dotta di Giosuè, si slancia di nuovo verso la 
grande meta indicata. EO. 


e Tra le molte opere musicali la più nota è il 
Mosè |Moi'se. Melodramma sacro in quattro 
atti di Gioacchino Rossini (1792-1868), su li- 
bretto di Balocchi e Jouy. Quale attualmente la 
conosciamo, quest'opera è il rifacimento, per 
l'Opera di Parigi dove fu rappresentata nel 
1827, d'un Mosè in Egitto (Napoli, 1818). Sono 
aggiunti tutto il primo atto e i ballabili del ter- 
zo, la scrittura vocale è stata largamente rive- 
duta, nel senso d'una maggiore espressività e 
naturalezza. Soprattutto il recitativo viene pie- 
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gato a più ricche e varie inflessioni, secondo la 
tradizione gluckiana persistente nel "grand 
opera", e sostenuto da più robusto strumenta- 
le. Nella sua versione definitiva, Mosè è proba- 
bilmente l'opera rossiniana di maggiore impe- 


gno drammatico, prima del Guglielmo Teli (v.). 


Nessuna brillante e incoerente sinfonia inizia- 
le: il Mosè di Napoli cominciava con sei battute 
d'introduzione (quelle che ora aprono il secon- 
do atto); quello parigino comincia con un pre- 
ludio a scena aperta, e la musica - marziale, 
perché siamo nel campo dei Madianiti - è già 
strettamente incorporata al dramma. Anzi, 
Rossini credette opportuno conservare e ripe- 
tere lungo tutta l'opera alcuni motivi, contras- 
segnanti qualche personaggio: la marcia di 
Mosè: 


echo] na 
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Sono queste musiche solenni e rituali (come la 
consacrazione dei fanciulli nel primo atto, su 
un motivetto a pretese ieratiche e orientali), la 
parte più irrimediabilmente meschina e inade- 
guata dell'opera. Altrove, Rossini compresse 
quanto meglio seppe il naturale brio dell'ope- 
ra buffa, adeguandosi coraggiosamente alla 
staticità solenne e cupa del libretto (dovuto 
nella prima edizione all'abate Tortola), che 
espone alquanto confusamente le alterne vi- 
cende della liberazione del popolo ebreo dalla 
schiavitù egiziana, liberazione sempre pro- 
messa e sempre ritolta, a causa non solo 
dell'odio di razza e religioso, ma anche di uno 
sciagurato amore fiorito tra Amènofi, figlio del 
Faraone egiziano, e Anaide, nipote di Mosè. La 
presenza tra i dieci personaggi di ben quattro 
bassi assicura - com'è stato notato - "il colore 
del lavoro, pacato e grave" (D'Amico), come 
d'oratorio. Il coro ha grandissima parte, e il 
dramma è soprattutto collettivo, di popoli: la 
“cenda amorosa vi è come schiacciata e som- 
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mersa, acquistando un certo rilievo musicale 
solo nell'affettuoso duettino tra Anaide e la 
madre (atto i, "Questa virtù tiranna in me non 
sento ancor" e nell'affannosa aria finale di 
Anaide (atto IV, scena Il, costretta alla dura 
scelta tra l'innamorato e il suo popolo. Ma le 
arie, in genere, spiccano poco, perché l'opera è 
già veramente concepita per scene, grandiose 
e macchinose, su cellule musicali di lungo re- 
spiro, che consentono una ripetuta e prolun- 
gata utilizzazione. Nei grandi concertati si rive- 
la il massimo impegno di Rossini. Talvolta (fi- 
nale I e finale II) il risultato drammatico non è 
pienamente conseguito: dalla sempre più 
complessa, magistrale architettura delle voci 
non si sprigiona il senso di severità voluto dal 
testo, ma piuttosto un senso di grandiosa eu- 
fonia, di perfetta rispondenza e salute fisica, 
tutta rossiniana. Ma il tenace sforzo di Rossini 
per rinnovare il proprio eloquio, irrobustirlo ed 
elevarlo a una solennità drammatica non rima- 
ne senza effetto. Alcune straordinarie realizza- 
zioni mostrano che siamo sulla strada del Gu- 
glielmo Teli (v.). Per esempio, la scena corale 
delle tenebre con cui s'apre il secondo atto: 
nella galleria interna della reggia di Faraone, 
popolo e grandi sono in preda all'angoscia per 
la tenebrosa notte che avvolge la terra dal gior- 
no della maledizione di Mosè; circola basso 
nell'orchestra il motivo sinuoso e cupo 
dell'oscurità e timore generale, alte si elevano 
le invocazioni degli Ebrei: "Oh Nume d'Israel 
+, e in un parlottare sommesso fremono mal 
contenuti i diversi interessi dei personaggi 
dell'opera. L'altra gemma del Mosè è l'immor- 
tale preghiera dell'ultimo atto (aggiunta dopo 
la prima rappresentazione napoletana, valse a 
frenare l'irresistibile ilarità che provocava la 
realizzazione scenica del passaggio del Mar 
Rosso). 


Una melodia di classica purezza e perfezione, 
una delle più alte che l'opera italiana abbia 
prodotte, assolutamente in grado di reggere il 
confronto coi più celebri esempi belliniani. 
Nel suo respiro regolare e possente si avverte, 
inconfondibile, la vita. La figura di Mosè, sacro 
pastore di popoli, cercata attraverso tutta 
l'opera, vi trova il suo suggello definitivo e in- 
delebile. MMi. 
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* Altre composizioni in musica degni di nota 
sono: gli oratori Moses in Aegypten di Leopold 
Anton Kozeluh (1752-1818), Moses auf Sinai di 
Karl Ludwig Drobisch (1803-1854), Moses di 
Franz Lachner (1803-1890), Moise au Sinai 
(1840) di Felicien David (1810-1876), Die Sen- 
dung Moses di Konradin Kreutzer (1780-1849), 
Moses (1894) di Anton Rubinstein (1829-1894), 
Moses di Rudolf Thoma (1829-1908), Moses 
(1894) di Max Bruch (1838-1920); il poema sin- 
fonico in tre parti per soli, coro e orchestra 
Mosè (1901) di Lorenzo Perosi (1872-1956), 
l'opera omonima (1905) di Giacomo Orefice 
(1865-1922) e la coreologia sacra Mosè (1911) 
di N ino Cattozzo ( 1886-1961 ). 


* In pittura, sono noti gli affreschi di Benozzo 
Gozzoli al Camposanto di Pisa; quelli di Luca 
Signorelli e Sandro Botticelli nella Cappella 
Sistina; il quadro Mosè salvato dalle acque (Lou- 
vre) di Nicolas Poussin. Lo stesso tema trat- 
tarono Giorgione (Firenze); Rembrandt, Tinto- 
retto (Prado, Madrid), e in scultura Michelan- 
gelo nel celebre Mosè di San Pietro in Vincoli a 
Roma. 


MOSÈ (Moses]. Opera dello scrittore yiddish 
Schalom Asch (1880-1957), scritta originaria- 
mente in yiddish e pubblicata in inglese a New 
York nel 1951. Senza scostarsi sostanzialmen- 
te dal racconto biblico e dalla tradizione rabbi- 
nica, l'A. ricostruisce la vita e i tempi di Mosè, 
che segue dalla fanciullezza in Egitto sino alla 
morte sul monte Pisgà, in vista della Terra Pro- 
messa a cui gli era negato l'accesso. E un ri- 
tratto, questo di A., che coglie di Mosè soprat- 
tutto gli aspetti drammatici, e quindi attento 
più al condottiero e al capopopolo che al legi- 
slatore. Mosè ci appare alle prese con una 
gente dura e spesso ribelle; e la sua grandezza 
umana, la sua opera tenace e paziente sono 
poste in risalto dal mobile scenario umano 
che A. ricrea attorno al protagonista con vigo- 
rosa modernità; il fratello Aronne, che è quasi 
la sua controfigura, la sorella Miriam, simbolo 
del bene, le mogli, i figli Gerson ed Eleazaro, il 
suo discepolo e successore Giosuè, i Leviti, i 
capi delle tribù. L'A. non si è proposto di inter- 
pretare i fatti dell'Esodo (v.) alla luce della cri- 
tica storica, dell'esegesi razionalistica o sim- 
bolica, ma ha inteso far opera di divulgazione, 
cioè narrare in forma organica, cronologica- 
mente ordinata, la vicenda biblica, conservan- 
dovi i valori religiosi, i fatti soprannaturali co- 
me il roveto ardente e le piaghe d'Egitto, il si- 
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gnificato che la storia di Mosè ha nella tradi- 
zione biblica: e la figura del "sommo tra i pro- 
feti" ne esce aureolata da un alto pathos. Nella 
sua opera, A. si è trovato di fronte alla neces- 
sità di armonizzare e fondere fonti diverse re- 
lative a Mosè: quelle del ciclo popolare, del ci- 
clo profetico e di quello sacerdotale. Ma le su- 
ture sono inavvertibili nel flusso della narra- 
zione, che tocca di volta in volta i grandi episo- 
di della vita del profeta, gli avvenimenti reli- 
giosi come la promulgazione del Decalogo e la 
dedicazione del Santuario, le infedeltà del po- 
polo (e qui talvolta l'A. si dilunga in descrizio- 
ni troppo minuziose), con un affiato poetico 
che sorregge tutto il libro e lo chiude, non sen- 
za grandezza, con la scena della morte di Mo- 
sè. G.Ro. 


MOSÈ E ARONNE |Moses und hron\. Opera 
del compositore austriaco di origine ebraica 
Amold Schònberg (1874-1951), iniziata nel 
1926 e rimasta incompiuta. L'idea di un sog- 
getto teatrale biblico venne a Sch. durante la 
composizione della Scala di Giacobbe \\acob- 
sleiter, 1913], Soltanto nel 1926, però, egli do- 
veva avviare la stesura del libretto dell'opera in 
tre atti dominata dalla disputa teologica fra 
Mosè e il fratello Aronne. Nel 1930 ebbe inizio 
la stesura musicale, rapidamente proseguita 
fino alla conclusione del secondo atto, nel 
1932, e poi interrotta per non essere più ripre- 
sa. Ma Sch. non abbandonò mai l'idea di com- 
pletare l'opera, la cui idea l'accompagnò fino 
alla morte, e che dunque per l'ampio periodo 
che va dalla concezione, alla creazione, agli an- 
ni in cui soltanto circostanze esterne ne impe- 
dirono il completamento, abbraccia l'intera 
esperienza spirituale e artistica del musicista, 
ponendosi nello stesso tempo, così come ci è 
pervenuta, al suo centro. 1 due atti si dividono 
rispettivamente in quattro e cinque scene, un 
interludio fra l'uno e l'altro, mentre il libretto, 
che prevedeva almeno altre quattro scene, 
svolge sullo sfondo storico della fuga degli 
ebrei dall'Egitto il tema dello scontro fra Mo- 
sè, simbolo del pensiero umano che attraverso 
l'intuizione sa giungere alla trascendenza di 
Dio, e Aronne, simbolo dell'azione umana le- 
gata alle cose terrene che concepisce la reli- 
gione secondo la pagana misura degli uomini 
e della natura, destinata a manifestarsi nella 
rappresentazione idolatrica. Le concezioni dei 
due fratelli affiorano e si contrappongono ris- 
pecchiandosi nel dramma del loro popolo a 
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una svolta del proprio destino. Mosè, che da 
Dio è stato chiamato a salvare gli ebrei dalla 
schiavitù egiziana e che ad Aronne ha dato l'in- 
carico.di guidarli nella grande trasmigrazione 
attraverso il deserto, si è ritirato sul Sinai per 
ricevere le sacre tavole: ma durante l'attesa dei 
quaranta giorni del ritiro, Aronne cede al timo- 
re del popolo per la propria sorte, e lo restitu- 
isce alla vecchia idolatria dando sfogo all'or- 
giastico sacrificio dinanzi all'ara del vitello 
d'oro. Quando Mosè ritorna e trova la sua gen- 
te esausta per l'immane celebrazione pagana, 
apostrofa il fratello che l'ha trascinata nel ma- 
terialismo, e inizia a questo punto la grande li- 
te che segna anche il momento ideologica- 
mente culminante dell'opera. Mosè, di fronte 
alle argomentazioni pratiche, mondane, terre- 
ne di Aronne, si chiude nell'elevatezza del pro- 
prio pensiero e con tragica amarezza riconosce 
i limiti dell'uomo a esprimere ciò che è solo in- 
tuibile: la superiorità dello spìrito: "Oh, la pa- 
rola che mi manca!" egli esclama, e qui ha ter- 
mine la stesura pervenutaci: ed è significativo 
che Sch. abbia raccomandato, poco prima di 
morire, che nell'eventualità di una messa in 
scena dell'opera, fosse data lettura del terzo 
atto non musicato. Anche così, tuttavia, il la- 
voro ha un senso compiuto, perché la folgora- 
zione finale di Aronne nulla aggiunge al suo si- 
gnificato: è infatti evidente che Sch. parteggia 
per Mosè, per il pensiero che cerca di imporsi 
alla materia, per l'eletto che resta fedele alla 
propria elezione pur nell'angoscia della barrie- 
ra che lo separa dagli uomini, dal mondano, 
dall'azione seduttrice. E non meno chiara è la 
più vasta implicazione ideologica dei due pri- 
mi atti dell'opera. 11 dramma dell'elezione fu 
realmente il dramma dello stesso Sch., che ri- 
petutamente ha parlato del "duro" compito af- 
fidatogli dal destino; e la pessimistica visione 
di un mondo in preda ai simulacri della mate- 
ria, fu effettivamente la sua "Weltanschauung". 
Certo, per la sua origine e la sua fede, Sch. fu 
influenzato dall'Ebraismo, ma fuori d'ogni or- 
todossia egli lo intese come contrapposizione 
d'idealismo e di materialismo, come moralisti- 
co risentimento verso la dissennatezza degli 
uomini, come concezione di una vita governa- 
ta dal male se non fosse per il compito di rive- 
lazione affidato ai prescelti dal supremo Crea- 
tore. Per cui diventa significativo che nel mo- 
mento in cui è totalmente impegnato nell'im- 
presa musicale che doveva essere accompa- 
gnata da una prolungata ostilità dei suoi con- 
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temporanei, Sch. abbia dato vita a un lavoro 
teatrale lungamente meditato e altamente 
simbolico del modo in cui si pose di fronte alla 
crisi spirituale e artistica della sua epoca. Mosè 
e Aronne si impone per la genialità della conce- 
zione musicale e la felicità formale attraverso 
cui si esprimono i suoi contenuti. La materia 
drammatica viene elaborata ricorrendo alla 
"totale utilizzazione degli strumenti drammati- 
ci e musicali, non per una aspirazione al gran- 
dioso spettacolare, ma per un abbraccio all'in- 
tiero spazio dell'espressività" (Rognoni). Ac- 
canto a un'orchestra che comprende i più inso- 
liti strumenti quali il mandolino e la chitarra 
ed è usata con un virtuosismo strumentale 
aderente al fatto teatrale, figura la grande mas- 
sa corale suddivisa in molte voci e trattata, co- 
me accade per i protagonisti, con alternanza di 
canto e di "Sprechstimme" secondo una preci- 
sa destinazione allegorica che affida al primo 
l'espressione dei valori terreni, e al secondo 
quella dei valori divini. Il tessuto dodecafonico 
attraverso cui ogni materiale si organizza e re- 
ciprocamente si condiziona scopre la ricchezza 
dell'invenzione e la libertà di eloquio. Costrui- 
ta su una sola serie, l'opera fu proprio perciò 
intesa dallo stesso Sch. come una definitiva 
conferma della validità del suo sistema. Dal 
punto di vista musicale, ie parti migliori si tro- 
vano nella terza scena del primo atto e nell'ul- 
tima del secondo, dove avviene e culmina lo 
scontro fra Mosè e Aronne. Ma la danza del vi- 
tello d'oro è certamente la pagina più originale 
dell'opera. Qui, la novità del linguaggio, estesa 
a una strumentazione che dà luogo, fuori di 
ogni proposito di suggestione, a una violenza 
coloristica di agghiacciante chiarezza espressi- 
va, realizza un crescendo orgiastico portato fi- 
no alla frenesia e all'ossessione, che coglie 
nella sua più intima essenza profana il delirio 
pagano e materialistico del popolo ebraico, 
vittima dell'orrendo feticcio. Teatralmente, la 
staticità dei due protagonisti immobili nella 
loro diatriba non riesce invece a decantarsi ne- 
gli episodi più o meno marginali e stabilisce 
un rinvio al teatro wagneriano, nella cui tradi- 
zione quest'opera va posta. Rimasto inesegui- 
to fino al 1954, Mosè e Aronne è stato reso pub- 
blico nel marzo di quell'anno in una esecuzio- 
ne da concerto alla Musikhalle di Amburgo, e, 
poi, nel giugno 1957, nell'allestimento dello 
"Stadttheater" di Zurigo nel corso dell'annuale 
Festival musicale. L.Pes. 
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MOSTELLARIA /Gli spettri]. Commedia di 
Tito Maccio Plauto (2557-184 a. C.) che prende 
il titolo dallo spettro ("Mostellum", piccolo 
"monstrum") che dovrebbe aggirarsi in una ca- 
sa disabitata. In realtà nella casa sta facendo 
baldoria, con l'amico Callidamate e con due 
ragazze, il giovane Filolachete, il quale, duran- 
te l'assenza del padre Teopropide, ha sperpe- 
rato gran parte del patrimonio paterno. Sul più 
bello del banchetto, Tranione, un servo astu- 
tissimo, non dissimile per ingegno da Stico, da 
Epidico (v.) e da altri servi plautini, porta la no- 
tizia che sta per sopraggiungere il padre di Fi- 
lolachete, ma vedendo i due giovani già ubria- 
chi, e in troppo lieta compagnia per essere sor- 
presi senza scandalo, preferisce giocare 
d'astuzia. Chiusa a chiave la porta di casa, se 
ne esce attendendo che Teopropide giunga a 
bussare. Come se passasse in quel momento 
per caso, saluta il padrone e gli consiglia subi- 
to di allontanarsi da quella casa, ormai da 
tempo disabitata, perché vi si aggira lo spettro 
di un assassinato che ha costretto Filolachete 
a fuggire e andarsene a vivere in campagna. 
Non ha ancora finito di narrare la prima men- 
zogna, che subito bisogna inventarne un'altra; 
difatti un usuraio, creditore di Filolachete, so- 
pravviene per esigere che Teopropide saldi un 
debito contratto dal figlio. Senza esitare Tra- 
nione inventa che quel denaro è servito come 
caparra per l'acquisto di una nuova casa, es- 
sendo la vecchia divenuta inabitabile. Il padre 
approva ma vuol vedere la nuova casa. Occorre 
una terza menzogna; la casa del vicino Simone 
si presta bene all'uopo e, consenziente Simo- 
ne, Tranione finge che sia in vendita; Teopropi- 
de la visita e ne rimane soddisfatto. A questo 
punto però il faticoso castello costruito 
dall'astuto servo frana d'un colpo. Due servi fe- 
deli e affezionati, saputo dell'arrivo del padro- 
ne, vengono a salutarlo e da loro egli apprende 
la verità. Si cerca Tranione. Ma questi è già en- 
trato in casa ad avvertire Filolachete e l'amico 
Callidamate, scongiurandoli di uscir fuori e 
farsi incontro al padre infuriato. Callidamate è 
il più adatto all'opera e, uscito incontro al vec- 
chio, con abile eloquenza e più ancora con l'of- 
frirsi di pagare di suo i debiti dello scialacqua- 
tore, riesce a rabbonire il padre, che alfine per- 
dona al figlio e al servo imbroglione rifugiato- 
si, a ogni buon conto, presso un altare. La co- 
micità della commedia nasce dal necessario 
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concatenarsi delle bugie e degli imbrogli; l'in- 
ventiva feconda e spudorata del servo deve 
continuamente produrre nuovi espedienti per 
salvare sé e il padroncino. E il gioco dell'im- 
provvisazione tra l'incalzare minaccioso del- 
l'imprevisto fa della Mostellaria una delle me- 
glio architettate commedie plautine, e delle 
più imitate nel nostro Cinquecento. FDC. 


Plauto e Terenzio non sono affatto artisti creatori. 


(E. Schlegel) 


Mai superato in seguito da nessun latino nella for- 


za comica. (Leopardi) 


MOSTRO (11) \Ttte Monster and Other Sto- 
ries\. Raccolta di sette racconti dell'americano 
Stephen Crane (1871-1900), edita nel 1899. "Il 
mostro" è Henry Johnson, un servo nero che 
salva il figlio del dottor Trescott da un incen- 
dio a Whilomville, N.Y. Orribilmente sfigurato, 
è respinto da tutti salvo che dal dottore, che ha 
fatto voto di prendersene cura e perciò si espo- 
ne con la famiglia all'ostracismo della cittadi- 
na. "The Blue Hotel", altro racconto famoso, 
presenta dei personaggi costretti in una locan- 
da nel West durante una bufera. Fra essi uno 
svedese timoroso e gradasso, sicuro che sarà 
ucciso, e che in effetti perde la vita nel corso di 
un gioco di azzardo. C. è insieme un osservato- 
re critico della società e dei suoi riti iniqui, uno 
psicologo affascinato da paradossi e coinci- 
denze fatali sulla scia di Poe, e un poeta che 
crea situazioni emblematiche con consumata 
arte pittorica. Tradd. di F. Franconeri (Milano, 
1967), e di G. Mariani (Venezia, 1997). MBac. 


MOTI STELLARI {Stellar Motions]. Opera 
dell'astronomo nordamericano William Camp- 
bell (1862-1938), pubblicata nel 1913. Com- 
prende un corso di lezioni tenuto dal Campbell 
su questo argomento all'Università di Yale ne- 
gli Stati Uniti. Il libro è diviso in otto capitoli 
nei quali si incomincia particolarmente a de- 
scrivere i metodi spettroscopici di misura della 
velocità radiale dei corpi celesti. Dopo l'intro- 
duzione della analisi spettrale e della fotogra- 
fia nello studio dell'astrofisica, il Vogel aveva 
provato, nel 1871, la possibilità di misurare, a 
mezzo del principio Doppler, la velocità radiale 
delle stelle, cioè la componente del loro moto 
in direzione del raggio visuale condotto dalla 
Terra all'astro. Tali velocità si misurano dalle 
fotografie degli spettri stellari e hanno aperto 
un ricco campo di ricerca nel quale il Camp- 
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beli, direttore dell'Osservatorio di Licka Mon- 
te Hamilton in California, è stato uno dei più 
noti investigatori, e quindi è trattato da lui con 
molta competenza in questa sua opera. Le ve- 
locità radiali delle stelle, che dalle misure con 
lo spettrografo risultano subito in chilometri 
per secondo, offrono forse il miglior metodo 
per determinare la scala nella quale è costruito 
il sistema solare e quindi prima di tutto la di- 
stanza astronomica Sole-Terra; quando poi 
venga combinato con i moti propri delle stelle, 
determinati con altri metodi, se ne trae la scala 
del sistema stellare. Infine con le velocità ra- 
diali si può studiare l'evoluzione dei sistemi di 
stelle doppie, scoprire quelle che non si pos- 
sono separare visualmente e investigare in ge- 
nerale l'evoluzione delle stelle. Campbell trat- 
ta appunto dei metodi spettroscopici per la 
misura delle velocità radiali dei corpi celesti, 
come si misurino sui loro spettri di diversi tipi, 
degli spostamenti delle righe di Fraunhofer, 
cioè delle righe oscure o lucide che si osserva- 
no sugli spettri stessi e come da questi sposta- 
menti si passi alle velocità lungo la visuale. 
Siccome si trova che i moti delle stelle sono si- 
stematici, se ne può dedurre che il sole con 
tutto il suo sistema, è pure in movimento con 
una certa velocità e direzione. Nel capitolo 
quinto, che tratta in particolare di questo pro- 
blema, Campbell riferisce i risultati delle sue 
investigazioni sul moto solare dedotto da più 
di mille velocità radiali, che risulta in notevole 
accordo con quelli dedotti prima e dopo di lui 
con metodi analoghi, o metodi del tutto diver- 
si. Nella seconda parte del volume Campbell 
discute le relazioni fra velocità radiali, tipi 
spettrali e distanze delle stelle passando poi ai 
sistemi di stelle doppie visuali e spettroscopi- 
ci; di questi ultimi dà un elenco di tutti quelli 
fino ad allora scoperti. Chiude il volume lo stu- 
dio spettroscopico delle variabili di vario tipo. 
L'opera del Campbell è importante essendo 
fra le prime che espongono i metodi e i risulta- 
ti ottenuti con l'analisi spettrale, la quale tan- 
to progresso ha portato alla conoscenza dei 
moti stellari e della struttura dell'universo. 
G.Ab. 


MOTIVI DI PROTEO [Motivos de Proteo]. 
Raccolta di saggi di analisi letteraria e di sinte- 
SI storiche del critico e sociologo uruguaiano 
'osé Enrique Rodò (1872-1917), pubblicato nel 
'908, dopo il grande successo di Ariel (v.), suo 
capolavoro. I "motivi" di Proteo, ossia dell'au- 
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tore stesso, sono le visioni critiche che forni- 
scono materia al suo libro; le pagine migliori 
sono dedicate a Ruben Darfo e a Bolivar, ossia 
alle più grandi e rappresentative figure della 
poesia e della storia latino-americana; e fu R. 
stesso che mantenne viva la denominazione di 
"latino" al mondo che si formò sulla rovina de- 
gli imperi coloniali spagnolo e portoghese, 
contrapponendolo, con fervore e sistema, al 
Nord germanico e anglosassone, o, per lo me- 
no, celtico. È la posizione mentale di Vascon- 
celos, ideatore della "raza còsmica"; è l'atteg- 
giamento spirituale del Darfo della "Oda a Ro- 
osevelt"; ma in R. tutto viene spiegato e analiz- 
zato e condotto, con coerenza ed eleganza, alle 
estreme conseguenze. Della grandezza e po- 
tenza del popolo "yankee" R. dice, per esem- 
pio: "Las admiro, peroro las amo", "le ammi- 
ro, ma non le amo". All'ideale condotta politi- 
ca che può, restando nei limiti del continente 
americano, ispirarsi a Washington e Lincoln, 
egli erige di fronte ciò che può derivare ai suoi 
conterranei dall'esempio di un Bolivar, sogna- 
tore di una unità latina del suo continente, e di 
un Sarmiento, il grande argentino che disse: 
"Gobernar es educar". R. non è però, come 
spesso accade anche a suoi continuatori e am- 
miratori ispano-americani, un facile esaltatore 
delle nuove e giovani nazioni; perché, anzi, ne 
scopre e ne indica i mali e le tendenze ispani- 
camente dispersive e centrifughe: "Dobbiamo 
guardarci da false attitudini retoriche; non imi- 
tare Moratfn e Quintana e creare una poesia 
che, come quella del secolo XIX, credeva di 
creare tutto con le classiche immagini di liber- 
tà ed eroismo, meno il corpo reale, colorito e 
vivo della patria". E ancora, con un giudizio as- 
sai netto: "Agli imitatori bisogna guardare co- 
me ai falsi democrati dell'arte, a coloro che col 
volgarizzare le idee, gli stili, i gusti, le tenden- 
ze, commettono un peccato di profanazione, 
togliendo alle cose dello spirito il pudore e la 
freschezza della verginità". Con l'abituale ten- 
denza a esagerare dei suoi conterranei, R. fu 
detto il "Macaulay di Sudamerica"; certo egli fu 
una voce rinnovatrice, un "datore di coscienza" 
autenticamente continentale, il miglior prosa- 
tore della sua generazione, e uno dei più "ca- 
stizos" della letteratura in lingua spagnola. 
UG. 


MOTOCICLETTA (La) [La motocydette\ 
Romanzo dello scrittore francese André Pieyre 
de Mandiargues (1909-1991), pubblicato nel 
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1963. Su una Harley-Davidson nera, regalo di 
matrimonio del suo amante, Rebecca Nul par- 
te da Haguenau verso Heidelberg. Non sapre- 
mo mai perché Rebecca abbia sposato Ray- 
mond, professore di liceo a Hauguenau, di die- 
ci anni più vecchio di lei e uomo molto riserva- 
to, ma è pur vero che Daniel, il suo amante, vi- 
cino alla quarantina, calvo, robusto, anch'egli 
professore, non l'ha mai chiesta in matrimo- 
nio, e che quando è iniziata la loro relazione 
Rebecca si era già promessa a Raymond. Il ma- 
trimonio è avvenuto nel mese di marzo e, 
all'inizio del racconto, siamo in maggio. Re- 
becca si sveglia alle cinque, indossa la tuta di 
cuoio, sale sulla moto e attraversa le strade 
vuote del villaggio fino a raggiungere una fore- 
sta, dove si ferma a ricordare la prima notte 
d'amore con Daniel, quando questi aveva fatto 
irruzione nella sua stanza e lei aveva creduto si 
trattasse di Raymond, prima delusa e poi feli- 
ce. 1 ricordi si interrompono, Rebecca riprende 
la sua corsa e oltrepassa la frontiera, giunge a 
Karlsruhe, entra in un caffè e ordina del kirsch. 
Altri ricordi scaturiscono: le scampagnate in 
moto con Daniel, l'albergo dei loro incontri, 
quella stessa bevanda sorseggiata insieme. 
Ancora una partenza e un nuovo arresto in una 
radura in cui vengono rivissuti con il pensiero 
altri momenti passati con Daniel. Il racconto 
prosegue con questa alternanza tra passato e 
presente, tra le descrizioni delle strade attra- 
versate, le avventure legate al viaggio e le re- 
miniscenze degli incontri di Rebecca e Daniel. 
Una scrittura neutra, uniforme e sobria, una 
totale assenza di complicazioni psicologiche e 
una estrema attenzione al dettaglio concreto 
avvicinano quest'opera a quelle del Nuovo Ro- 
manzo, la cui atmosfera, spenta a prima vista, 
è tuttavia coinvolgente. La motocicletta, pur 
nella sua crudezza di tono, che non esclude un 
acutissimo senso della messa in scena, resti- 
tuisce tutta la sua magia all'amore, a quanto 
cioè è più difficile da salvare, ma che le inatte- 
se e involontarie "resurrezioni" del passato so- 
no capaci di riaccendere. Le meditazioni lungo 
la strada, i luoghi che si intrecciano e si so- 
vrappongono, la ripetizione di momenti uguali 
e pur diversi, le riflessioni sull'esistenza, sulla 
quale incombe l'ombra della morte, il ritmo 
sempre più veloce del racconto: sono tutti trat- 
ti che contraddistinguono questo romanzo da 
altri dei Nuovi Romanzieri: il suo stile ricercato 
ma purissimo, di una bellezza classica, e 
l'estrema limpidezza del racconto ne fanno, 
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pur nelle analogie, un romanzo diverso, e ne 
costituiscono l'originalità. Trad. di M. Torchio 
(Milano, 1993). DDA. 


MOTO DEGLI ANIMALI (Del) Opera di 
Giovanni Alfonso Borelli (1608-1679), pubbli- 
cata a Roma in due volumi nel 1680-1681, po- 
stuma come dice il frontespizio: De motu ani- 


malium. io. Alphonsi Borelli neapolitani Mathese- 


os professoris opus postumum. Romae ex Tupo- 
graphia Angeli Bernabò. M.DC.LXXX- 
M.DC.LXXXI. Può ritenersi il capolavoro 
dell'autore, che non gli potè dare l'ultima revi- 
sione. Il Borelli, che insieme col Viviani fu una 
delle glorie dellAccademia del Cimento chiu- 
sasi prematuramente, nel De motu animalium 
può mettere in rilievo genialità di mente, saga- 
cia di spirito d'osservazione, abilità sperimen- 
tale, correttezza di metodo, valentia geometri- 
ca e conoscenza dell'anatomia di allora, rive- 
landosi come una delle menti più eccelse ed 
eclettiche di quel secolo. Fatte le dovute con- 
siderazioni, riguardo ai problemi della dinami- 
ca dei corpi in rotazione e oscillazione, ancora 
non maturi, possiamo affermare che il De motu 
animalium deve ritenersi fondamentale per la 
iatromeccanica nelle questioni riflettenti la 
statica applicata alle articolazioni. A taluno 
forse può sembrare che l'esposizione per teo- 
remi, scolii ecc., nella forma di un trattato di 
geometria euclidea, sia alquanto arida e poco 
adatta a ricerche di tal natura, ma, con giusto 
criterio, i metodi deduttivi della geometria 
classica servivano allora di norma ai più sva- 
riati argomenti, rivestendoli di un realismo e 
di una esattezza di esposizione quali si con- 
vengono alle scienze positive. La prima parte 
di quest'opera "De animalium motionibus, eo- 
rumque viribus" è datata MDOLXXX, la secon- 
da (2° volume) MDCLXXXI. Alla prima parte 
sono annesse le figure in quindici tavoie, e 
s'inizia con una descrizione della struttura e 
della forma dei muscoli, della loro potenza e 
della loro azione, dipendentemente dalla posi- 
zione e dall'innesto alle articolazioni per i di- 
versi organi del corpo umano, e in relazione al- 
lo sforzo che debbono eseguire. Vengono in 
seguito le applicazioni al moto e alle posizioni 
del corpo dell'uomo e degli animali (uccelli, 
quadrupedi, ecc.) in relazione alla deambula- 
zione, alla corsa, al salto, al nuoto. Vi si trova- 
no osservazioni sulla natazione e il sostenta- 
mento dei pesci, delle rane, ecc., in ciò valen- 
dosi, forse, anche delle esperienze eseguite 
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nell'Accademia del Cimento. Accenna anche, il 
Borelli, ad artifizi per respirare sott'acqua, e 
tanto qui come nel volo degli uccelli, se pos- 
siamo ritrovargli un precursore in Leonardo, 
dobbiamo presumere che egli non fosse a co- 
noscenza delle carte vinciane. La seconda par- 
te, "De internis Animalium motibus eorumque 
immediatis causis", è divisa in 21 capitoli con 
annesse figure in una tavola in fondo al testo. 
Vi si espone: il modo e le operazioni meccani- 
che delle contrazioni muscolari mediante ana- 
logie colle funi, le cause di queste contrazioni, 
i moti interni, come quelli del sangue, del cuo- 
re, della respirazione, la purificazione del san- 
gue per opera dei reni, la generazione degli 
animali e delle piante, la vegetazione delle 
piante, la traspirazione, la nutrizione, la fame, 
la sete, i dolori, le convulsioni, il tremito, la 
febbre. Ricordiamo che il Borelli aveva già 


pubblicato nel 1664 il De rerum usu judicium, e 
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allora nemmeno pensate. Molto dovette anche 
al gran duca Ferdinando II che gli fece sommi- 
nistrare gli animali necessari alle esperienze. 
PPa 


MOTO DEI GRAVI (Sul) \De motu gravium 
naturaliter descendentium et proiectorum libri 
duo, in quibus ingenium naturae circa paraboli- 
cam lineam ludentis per motum ostenditur et 
universa proictorum doctrina unius descriptione 
semicirculi absolvitur]. Trattato di meccanica di 
Evangelista Torricelli (1608-1647) che com- 
menta ed estende il terzo dialogo dei Discorsi e 
dimostrazioni matematiche intorno a due nuove 
scienze (v.), pubblicato nel 1638 da G. Galilei. 
Esso fu presentato ancora manoscritto da Be- 
nedetto Castelli (1577-1644) a Galileo nel 
1641. Tre anni dopo veniva inserito dal Torri- 
celli nella sua Opera geometrica (v.) (Firenze, 
1644), insieme con altri scritti. Il Torricelli attri- 


questo, insieme con la Forza della percossa (v.) buisce espressamente a Galileo il merito di 
e col De motionibus naturalibus a gravitate pen- avere trovato la formula fondamentale del cal- 


dentibus (1670) possono intendersi come ne- 
cessari all'intelligenza del De motu animalium, 
per il quale sarebbe stato desiderabile l'ultimo 
ritocco della mano dell'autore, alla cui pubbli- 
cazione, in mancanza di uno stampatore che 
volesse imprimerla a proprie spese, sommini- 
strò il danaro la regina Cristina di Svezia. Il te- 
sto resulta curato dal P. Carlo Giovanni Pirroni 
di Gesù, Preposito generale delle Scuole, dove 
il Borelli vìsse gli ultimi anni insegnando la 
matematica ai giovani scolari. Il fondamento 
meccanico e matematico dell'opera dallo stes- 
so Borelli è indicato, nella Dedicatoria alla re- 
gina Cristina, con queste parole: "Cum enim 
Ammalia corpora sint, et eorum vitales opera- 
tiones aut sint motus, aut non sine motu pera- 
gi queant, sintque corpora, et motus, subiec- 
tum Mathematicae, erit talis scientifica con- 
templato prorsus Geometrica. Pariterque ani- 
malium operationes fiunt a causis, et instru- 
mentis, et rationibus mechanicis, nempe libra, 
vecte, troclea, tympano, cuneo, coclea, etc. Cu- 
mque scientifica cognitio harum sit prorsus 
Geometrica, verum erit, quod Deus in con- 
structione organorum Animalium Geometriam 
exercet, et nos in earum perceptione Geome- 
tria indigemus, quae est unica, et adaptata 
scientia, ut legi possit, et percipi Codex divi- 
nus in animalibus conscriptus". Concludendo: 
* quest'opera il Borelli ha superato quanto gli 
“itichi, da Aristotele in poi, avevano fatto sul 
Medesimo soggetto, sciogliendo difficoltà fino 


colo integrale, che lega l'integrale alla deriva- 
ta. In Galileo tale formula è enunciata come 
una relazione tra spazio e velocità, nella rap- 
presentazione geometrica del moto di un pun- 
to. Oltre agli studi sulla balistica, sono da ri- 
cordarsi il teorema sull'efflusso di un liquido 
da un foro praticato nella parete che lo contie- 
ne. "La velocità con cui un liquido pesante ef- 
fluisce da un piccolo orifizio è quella stessa 
che acquista un grave cadente |nel vuoto] dal 
livello superiore del liquido a quello dell'orifi- 
zio"; esso fu dedotto dal Torricelli applicando 
il principio galileiano sull'impeto. Si trova pu- 
re in questo trattato il principio detto di Torri- 
celli, secondo il quale un sistema di due o più 
corpi è in equilibrio quando uno spostamento 
qualunque non modifica la posizione del loro 
comune baricentro. A.Pro. 


MOTO E MISURA DELL'ACQUA (Del) 

Di Leonardo da Vinci (1452-1519). E una com- 
pilazione postuma curata nel sec. XVII da Fran- 
cesco Arconati. Conservata in due codici (il 
Vat. Barberiniano lat. 4332 e quello della Bi- 
blioteca Nazionale di Napoli segnato XII D. 80, 
che è una copia del primo), fu edita nel 1826 da 
Francesco Cardinali e nel 1923 da E. Carusi e A. 
Favaro, come primo volume della serie dei Te- 
sti Vinciani pubblicati a cura dell'Istituto di 
Studi Vinciani in Roma. Il redattore del codice 
aveva a sua disposizione i manoscritti vinciani 
raccolti dal padre conte Galeazzo Arconati, di 
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Milano, e vi attinse largamente, non senza me- 
todo, ma trascurando affatto gli schemi siste- 
matici dello stesso Leonardo. Da questa ispe- 
zione furono esclusi il codice Leicester, impor- 
tante per la materia in quanto si occupa prin- 
cipalmente di ricerche idrauliche, e poi i codici 
Arundel e Trivulziano, e i fogli sparsi di Wind- 
sor. Inoltre l'Arconati introdusse aggiunte, che 
consistono nello svolgimento delle dimostra- 
zioni appena accennate dal Vinci, chiarendo 
anche i disegni illustrativi. Già nel 14% Leo- 
nardo aveva pensato di scrivere un trattato 
d'idraulica: in un suo quaderno di quel tempo 
annotava: "Cominciamento del trattato del- 
l'acqua" e nel Codice Atlantico (v.) si riconosce 
l'indice di una parte dei capitoli in programma. 
Le sue ricerche si andarono, così, ordinando e 
precisando in una visione sistematica. Ma più 
che per il metodo, esse valgono per le impor- 
tanti intuizioni scientifiche. Leonardo infatti 
presentì il principio fondamentale dell'idro- 
statica; conobbe le leggi dei vasi comunicanti, 
rivelandone la indipendenza dalla grandezza e 
dalla forma d'essi vasi; osservò che "l'acqua 
del vaso circonvolubile in sé medesimo è più 
alta da' lati che nel mezzo", e che liquidi di di- 
versa densità si equilibrano in uno stesso va- 
so; intuì l'attrazione molecolare dei liquidi, di- 
stinta dalla loro gravità, e ne studiò la pressio- 
ne sulle pareti laterali dei vasi, i fenomeni ca- 
pillari, il comportamento nei sifoni. Quanto al 
moto dell'acqua, stabilì che "ogni movimento 
d'acqua d'eguale larghezza e superfizie correrà 
tanto più forte, quanto fia men profondo 
nell'uri loco che nell'altro": scoperta a cui giun- 
sero soltanto più tardi Alvise Cornaro e Bene- 
detto Castelli, discepolo di Galileo. L'osserva- 
zione del moto ondoso lo portò a definirne co- 
me caratteristica fondamentale l'andamento 
oscillatorio: "L'onda fuggie il loco della sua 
creazione e l'acqua non si move di sito, a simi- 
litudine dell'onde fatte il maggio nelle biade 
dal corso de' venti, che si vede correre l'onde 
per le campagne e le biade che non si mutano 
di loro sito". "Tuttavia - soggiunge Leonardo - 
l'onda mai è sola, ma è mista di tant'altre onde 
quante sono le inegualità che ha l'obbietto do- 
ve tal onda si genera": è più tarda alla superfi- 
cie che ne' lati. Egli non era mai sazio di espe- 
rienza, e ammoniva: "Ricordati, quando com- 
menti l'acqua, d'allegar prima la sperienza e 
poi la ragione". Così, provò ancora l'efflusso 
dei liquidi dai fori, i moti vorticosi, le vene li- 
quide, l'ascesa dell'acqua nella "coclea" d'Ar- 
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chimede. Dall'esperienza alla pratica, dall'om- 
bra dell'indagine scientifica al sole delle valli 
italiche, in cui Leonardo progettò canali di na- 
vigazione e di irrigazione, bonifiche agrarie, 
mentre approfondiva gli studi sui veicoli nau- 
tici, sulle armi acquee e subacquee, il cammi- 
no è ormai aperto. Ma già le onde marine, le 
correnti e i "retrosi" fluviali, le misurazioni di 
portata, le chiuse, gli argini, i mulini e gli altri 
apparecchi di sollevamento d'acqua a scopo 
irriguo avevano fatto parte di quel felice am- 
biente naturalistico, fuori del quale l'opera di 
Leonardo non può essere intesa. CBr. 


MOTO PERPETUO. Composizione per vio- 
lino e orchestra, op. 11, meglio nota nella tra- 
scrizione per violino e pianoforte di Niccolò 
Paganini (1782-1840). E forse il pezzo più cele- 
bre scritto dal grande violinista genovese, tut- 
tora tra i preferiti dai concertisti per le sue ec- 
cezionali qualità atte a mettere in risalto il vir- 
tuosismo dell'esecutore. Formato da un "Alle- 
gro vivace" dove il ritmo, costruito da una suc- 
cessione di quartine in sedicesimi, si mantiene 
veloce dal principio alla fine, ha una sua parti- 
colare caratteristica nella ricerca un po' baroc- 
ca dell'effetto (basti pensare all'enorme diffi- 
coltà dell'esecuzione), che, nello svolgimento, 
porta all'incatenarsi di ricercate modulazioni 
in tonalità vicine per arrivare all'ultima modu- 
lazione in tonalità lontana, la quale sorge im- 
provvisa e inaspettata. Indice questo del- 
l'estrema inventiva di Paganini, anche se 
l'espressione è destinata a rimanere puramen- 
te esteriore. P.S. 


MOTTETTI di Dufay. Queste composizioni 
polifoniche a quattro voci di Guillaume Dufay 
(1400?-1474), differiscono nettamente dalla 
forma coltivata nel Trecento, per esempio, da 
un Guillaume de Machault. Scritto nello stile 
libero della "ballata", il "mottetto" può com- 
portare anche testi diversi cantati dalle diverse 
voci; non vi sono, inoltre, differenze sensibili 
nella struttura dei "mottetti" religiosi e di quel- 
li profani. Con Guillaume Dufay la scrittura a 
quattro parti si perfeziona e si sviluppa; è pro- 
babile che i disegni melodici frammentari e in- 
crociantisi delle parti di "tenor" e "contratenor" 
fossero affidati a strumenti, mentre le voci, 
nelle altre parti, cantavano il "mottetto" pro- 
priamente detto. E stata formulata anche l'ipo- 
tesi che in taluni "mottetti" gli strumenti si so- 
stituissero talvolta alle voci per eseguire degli 
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"interludi". La parte superiore però, detta "su- 
perius", conserva sempre un carattere vocale. 
Dal punto di vista armonico, si può osservare 
che Dyfay, pur prediligendo associazioni con- 
sonanti, non teme di esperimentare anche 
l'uso di dissonanze inconsuete. I suoi Mottetti, 
elaborati con cura minuziosa, sono altrettanto 
pregevoli per la loro grazia particolare che per 
la loro purezza stilistica. LCo. 


MOTTETTI di losquin Sul finire del sec 
XV la produzione musicale di losquin Després 
(detto anche Pratensis, o del Prato, o sempli- 
cemente Josquin, variante del nome )osse o Jo- 
seph, 1450-1521) ebbe rapida diffusione in tut- 
ta l'Europa. Secondo autorevoli testimonianze 
(Ronsard, Zarlino, Glareano), egli fu dai suoi 
contemporanei considerato il "Principe dei 
musicisti". Molte pubblicazioni dei Mottetti si 
susseguirono nel 1500: la prima è quella con- 
tenuta nei Cento canti di musica armonica (v.) 
del Petrucci (Venezia, 1501-05). Erede di Dufay, 
di Obrecht, di Ockeghem (di cui pare sia stato 
allievo a Parigi), Josquin assimila con singola- 
re facilità la tecnica che era stata una graduale 
e faticata conquista per i suoi predecessori, e 
imprime alle sue composizioni un carattere 
spiccatissimo di naturalezza e di spontaneità: 
ancor meno giustificata può quindi apparire, 
tanto per lui quanto per i polifonisti che lo pre- 
cedettero, la facile classificazione di semplici 
"architetti" o "matematici" della musica. La 
scienza del contrappunto, nelle sue opere, è 
certamente portata ad altissimo livello, dando 
luogo spesse volte a composizioni la cui preci- 
pua caratteristica è la virtuosità della scrittura; 
assai più importante è però, nella produzione 
di Josquim, osservare ch'egli ha anche saputo 
superare la compiacenza della tecnica e servir- 
si di essa come di uno strumento docile e sen- 
sibile al servizio della invenzione creatrice. E 
nei Mottetti di Josquin si rivela, oltre alla perfe- 
zione del contrappunto, un senso armonico 
Personalissimo attraverso il movimento delle 
parti: sotto questo rapporto egli può essere 
considerato un autentico anticipatore. Come 
saggio di abilità contrappuntistica si cita di lo- 
squin il mottetto "Qui habitat in adjutorio" a 
24 voci, che fu paragonato a quello di Ocke- 
ghem a 36 voci. Mentre Ockeghem, però, aveva 
costruito il suo mottetto servendosi delle sole 
Parole "Deo Gratias", losquin costruì il suo sul 
testo completo, scrivendo un "canone" a sei 
Parti su ognuna delle quattro voci. A parte 
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questo tipo di composizione di carattere ecce- 
zionale, i Mottetti di Josquin, a quattro e sei vo- 
ci, e a otto voci in due cori, costituirono in se- 
guito il modello del "mottetto", quale fu prati- 
cato dai musicisti del XVI secolo. Mentre un 
Dunstaple, un Dufay, furono paragonati a dei 
miniaturisti, per la loro minuziosa scrittura e il 
caratteristico impiego di brevi disegni melodi- 
ci, la maniera di Josquin si rivela tutt'altra: la 
sua melodia si snoda con grande ampiezza e li- 
bertà; la varietà dei suoi aspetti è strettamente 
legata alla sensibilità con cui il musicista sa 
farla aderire al testo verbale. LCo. 


MOTTETTI di Orlando di 1Xsso Fra le 
Messe (v.) e i Magnificat da una parte, e i Mot- 
tetti profani, i Madrigali (v.), le Villanelle, le Mo- 


resche, le Canzoni francesi e le Canzoni tedesche 


(v.) dall'altra, i Mottetti su testi religiosi di Or- 
lando di Lasso (de Lassus, patronimico, que- 
sto, assai diffuso nell'antico contado del Hai- 
naut, che letteralmente si tradurrebbe "di las- 
sù", 1530/32-1594), tengono un posto cospicuo 
tanto per il loro numero quanto per l'eccellen- 
za dell'arte. Il numero non è esattamente pre- 
cisabile, come non è certa la cronologia, poi- 
ché la raccolta è tuttora incompiuta. Cinque- 
centosedici vennero riuniti nel Magnum opus 
musicum che i figliuoli di lui, Ferdinando e Ro- 
dolfo, pubblicarono nel 1604, giovandosi di 
precedenti stampe e di manoscritti. In quanto 
alla morfologia i mottetti di Orlando non son 
genericamente dissimili da quelli dei maggiori 
contemporanei, presentando la più matura 
esperienza, il magistrale  signoreggiamento 
della polifonia vocale, quale s'era venuta raffi- 
nando nel sec. XVI, grazie alla cultura inces- 
santemente ampliata dalle opere e dai cantori 
italiani, francesi, belgi e spagnoli, attivi nelle 
loro nazioni e anche nei paesi di lingua tede- 
sca. La stesura, a 4, 5,6, 7, 8, 9, 10 e 12 voci, ol- 
tre alcune bicinie e tricinie, mostra la predile- 
zione, che fu anche dei preclari cinquecentisti, 
per la media complessità, da cinque a sette, 
raramente toccando quella più abbondante 
che piacque ai barocchisti. Anche il gioco delle 
parti, severo o libero, a imitazione o accordale, 
cantilenato o sillabico, la formazione dei peri- 
odi, le cadenze temporanee e le definitive, la 
ritmica, e altri elementi tecnici, risultano affini 
a quelli dei polifonisti coevi. Ma la distinzione 
sostanziale sta in ciò che è più personale, il 
mondo drammatico e i mezzi dell'espressione. 
Il dramma cristiano e umano ha nel canto las- 
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siano un accento singolarmente dolente, ap- 
passionato, esasperato. A tali sentimenti inte- 
ramente poetizzati, sicché la stessa fede reli- 
giosa non ha più peso, conveniva gran libertà 
di rappresentazione: non vincoli, come l'uffi- 
ciale tema gregoriano o l'impegno del canone, 
e tali formule infatti restarono sovente esclu- 
se: non castigatezza diatonica, e infatti il cro- 
matismo, inteso come immagine toccante del- 
le graduazioni patetiche, recò alle modulazioni 
una psicologica sottigliezza, non ristrettezza 
nella scelta dei testi vocali, ma ricerca di pre- 
ghiere, di contrizioni, di confessioni, di inni, 
larghissima, e tale da consentire ispirazioni e 
suggestioni potentissime. ADC. 


MOTTETTI di Palestrina Composizioni a 
più voci su testo sacro latino, tra le più impor- 
tanti di Giovanni Pierluigi da Palestrina 
(15257-1594), il quale ne pubblicò in vita due 
libri a quattro voci e cinque da cinque a otto 
voci: vari altri pezzi dello stesso genere appar- 
vero postumi, alcuni anche a dodici voci. Il nu- 
mero totale di mottetti pubblicati nei volumi 1- 
VI dell'edizione di Lipsia (1881) è 273 (di cui 
però parecchi sono in due parti), a cui sono da 
aggiungere alcuni isolati che si trovano 
nell'appendice. La forma del "mottetto" è tra le 
più tipiche del Palestrina, ma non si presta a 
essere schematizzata (ammesso che ciò possa 
esser utile a fini didattici), giacché lo stile, se- 
vero sempre e polifonico, vi è insieme straordi- 
nariamente libero e discorsivo: vero è che il 
procedimento più caratteristico, e fors'anche 
prevalente è quello dell'imitazione, ma non è 
una regola (come lo è, per esempio, nel "cano- 
ne" e nella moderna "fuga"), e, quand'anche 
adottato, ha poi svolgimenti svariatissimi e 
può subito cedere a procedimenti diversi, a 
quello liberamente contrappuntistico o a quel- 
lo a voci simultanee (omofonia). Anche la di- 
sposizione in periodi corrispondenti a quelli 
del testo non è sottoposta ad alcuno schema: 
del resto essa non dà luogo a distinzioni nette 
o strofiche ma solo a interpunzioni musicali. 
Alcuni mottetti prendono lo spunto da melo- 
die gregoriane, ma il più spesso sono su temi 
propri. Ciò che domina, qui come nelle Messe 
(v.), è la discorsività: ma, a differenza di quelle, 
ove il sentimento religioso permane per così 
dire in stato di contemplazione estatica se pu- 
re di ardore sempre rinnovato, qui esso divie- 
ne più umano, trovandosi il musicista a con- 
tatto di testi vari ricavati ora dalla Bibbia (v), 
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ora dai libri liturgici, e quindi attratto a espri- 
mere e idealizzare ciò che in essi allude ad 
aspetti della vita umana o della natura, sia pu- 
re a scopo allegorico o comparativo o comun- 
que di edificazione. Con ciò la musica non per- 
de mai il suo carattere meditativo e trascen- 
dentale: e non è d'altra parte esatta la distin- 
zione che si è fatta tra certi gruppi di mottetti 
concepiti come pure composizioni contrap- 
puntistiche e altri invece aderenti al senso ge- 
nerale e particolare del testo, giacché nel Pale- 
strina le due cose sono inscindibili: e se anche 
talora si possa notare una sua maggior cura 
nel sottolineare immagini singole, in realtà es- 
se hanno un intimo legame col tutto, una ra- 
gione d'essere profondamente artistica, salvo 
naturalmente casi incidentali e secondari. Po- 
ste queste premesse generiche, non è possibi- 
le fare in breve considerazioni critiche su un 
numero così grande di composizioni, di cui 
ciascuna quasi meriterebbe un esame a sé: 
giacché ogni libro, dal più al meno, è cosparso 
di capolavori immortali. I due libri a quattro 
voci apparvero l'uno, pare, nel 1563-a Roma 
(ma la prima edizione conservataci è del 1571), 
l'altro a Venezia tra il 1581 e il 1585 (ma ne co- 
nosciamo solo ristampe postume, la prima 
delle quali è di Venezia, 1604). Il primo, col ti- 
tolo "Motecta festorum totius anni cum Com- 
muni Sanctorum", contiene 36 pezzi su testi 
destinati a varie festività del calendario eccle- 
siastico. Già da questa prima raccolta l'arte del 
Palestrina appare in piena maturità: la forma 
vocale a quattro è, in certo senso, la più pura, 
di aurea semplicità, con un che di raccolto e di 
sobrio, ma sempre densa di polifonia e ricca di 
chiaroscuri. L'espressione tocca vari toni, no- 
nostante il generico carattere celebrativo: ora 
concentrata e dolorosa, ora lieta e osannante. 
Fra i brani più belli ricorderemo "Nativitas 
tua", di cui lo storico Ambros notò le triadi lun- 
gamente risonanti, e "O quantus luctus", di un 
profondo accento doloroso e mistico, ove l'en- 
trata iniziale delle voci fa pensare a una fuga di 
Bach. Il secondo libro porta nel titolo l'indica- 
zione "partim piena voce, et partim paribus vo- 
cibus", che significa che alcuni mottetti sono 
composti per un complesso vocale compren- 
dente le varie tessiture, dalle acute alle gravi 
(cioè canto, alto, tenore, basso), mentre altri 
sono per voci di tessitura analoga, cioè per vo- 
ci tutte o di registro acuto ("voci bianche") o di 
registro medio: per esempio per tre voci al 
"Cantus" e una di "Altus", o per due "Cantus , 
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un "Altus" e un "Tenor", o simili. Contiene 21 
mottetti, vari dei quali sono meravigliosi, co- 
me il "Super flumina Babylonis" e il "Sicut cer- 
vus", entrambi su testo tratto dai Salmi, e le ce- 
lestiali preghiere a voci bianche, "Salve regi- 
na", "Ave Maria", "Alma redemptoris", di una 
soave chiarità e di raffaellesca purezza: il "Pue- 
ri Haebreorum", che esprime l'ingenuo slancio 
di fanciulli portanti un ramo d'olivo e inneg- 
gianti al Signore. Il primo libro di mottetti da 
cinque voci in su apparve a Roma nel 1569 ("Li- 
ber primus Ioannis Petraloisii Praenestini Mo- 
tectorum quae partim quinis, partim senis, 
partim septenis vocibus concinantur"): contie- 
ne 33 mottetti su testi generalmente tratti dal- 
le antifone o responsori del vesperale. Natu- 
ralmente qui l'insieme polifonico è più ricco e 
sonoro: basta l'aggiunta di una sola voce 
sull'insieme di quattro per dare all'edificio po- 
lifonico un'impronta più grandiosa e talora 
monumentale: il che, naturalmente, non indi- 
ca una differenza di valore. Fra i più belli a cin- 
que voci ricorderemo "Crucem sanctam subi- 
it", dall'inizio di splendida cupa tragicità, solo 
in parte rischiarata negli Alleluia finali, "O be- 
ata et gloriosa Trinitas", lieto e osannante: fra 
quelli a sei il "Dum complerentur" (che, come 
tanti altri, servì di spunto all'autore per una 
"Missa parodia": v. Messe), il "Vidi turbam ma- 
gnani", il "Viri Galilaei", ove le voci dapprima si 
dispongono come a dialogo e in fine v'è uno 
splendido "Alleluia". Alcuni, come il "Pulchra 
es", sono disposti a "canone": così anche il 
"Virgo prudentissima" a sette voci, di struttura 
magistrale. Il secondo libro di mottetti a cin- 
que, sei e otto voci fu pubblicato a Venezia nel 
1572. Ne contiene in tutto 29 tutti su testo li- 
turgico salvo il "Virgo simul te Mater" su testo 
libero. Si è notato qui un progresso nel com- 
mento musicale delle parole subordinante a 
sé anche il lavoro contrappuntistico. Alcuni 
tuttavia sono anche qui basati sul canone 
("Sancta et immaculata") o su altri procedi- 
menti (come il "Tribularem si nescirem", ove il 
contralto canta solo poche note sulle parole 
"miserere mei Deus", estranee al testo genera- 
le, ripetendole nove volte prima ascendendo 
di posizione dal "re" al "la", poi facendo il cam- 
mino inverso). Assai belli fra i mottetti a cin- 
que voci di questo libro, "O sacrum convi- 
vium", "Coenantibus illis" e altri: ma il più fa- 
moso, e con ragione, è il "Peccantem me coti- 
cile" ove l'angoscia del peccato è espressa con 
un'intensità che al D'Annunzio ha suggerito il 
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paragone con T'Amfortas" wagneriano. In 
quelli a otto voci l'insieme sonoro raggiunge 
una potenza formidabile senza cadere nel ba- 
rocco e conservando una reale pienezza con- 
trappuntistica. Un terzo libro di 33 mottetti da 
cinque e otto voci apparve a Venezia nel 1575, 
su testi biblici. Quelli a cinque e sei voci son 
giudicati complessivamente inferiori ai prece- 
denti: ve ne sono tuttavia di assai belli come il 
"Quid habes Hester" con la caratteristica chiu- 
sa interrogativa. Quelli a otto voci sono invece 
ammiratissimi in blocco: in essi il Palestrina 
adotta (come pure altrove) la disposizione a 
cori alternati (v. Mottetti dei Willaert), con ef- 
fetti imponenti. Ricorderemo fra questi il fa- 
moso "Surge illuminare Jerusalem". Il quarto 
libro, esclusivamente dì mottetti a cinque voci, 
apparso a Roma nel 1*584 ha un'importanza 
tutta particolare. 1 29 brani che lo compongo- 
no sono infatti tutti su testo tratto dal Cantico 
dei cantici (v.j, il cui misterioso fascino ha influ- 
ito fortemente sul musicista. Si è detto che egli 
abbia interpretato il poema biblico in senso 
essenzialmente sacro e mistico, ma ciò appare 
assai discutibile. Meglio è forse dire che fra il 
senso letterale e quello allegorico egli abbia 
mantenuto un equilibrio ideale, trascendendo 
l'uno e l'altro in una trasfigurazione musicale 
che sfugge a ogni tentativo di interpretazione 
dottrinaria. Certo si è che il Palestrina pur sen- 
za minimamente deviare dalla purezza ed ele- 
vatezza consona alla sua arte, ha espresso e 
idealizzato il lirismo del testo, con tutta la ric- 
chezza d'immagini contenutevi, in uno stile 
sempre mottettistico ma pervaso da un calore 
che è tutto proprio di questo libro, intimamen- 
te diverso così dagli altri mottetti come da 
quelli di madrigali. E dello stesso anno un 
quinto volume di mottetti a cinque voci, ap- 
parso a Roma in occasione della visita colà di 
Andrea Batory nipote del re di Polonia. Il pri- 
mo mottetto (in due parti) dei 21 contenutivi è 
appunto su testo dedicato a quel personaggio: 
gli altri su testo sacro. Ve ne sono di profonda 
cupa bellezza come il "Paucitas dierum meo- 
rum", pieno del senso di caducità della vita, e 
il "Tribulationes civitatum" (specialmente nel- 
la seconda parte "Peccavimus"): altri eterei co- 
me "Ave regina" e "Salve regina", altri trionfanti 
come "Exultate Deo", di grande effetto anche 
se non dei più profondi. Vari altri mottetti, da 
cinque a dodici voci (60 in tutto) furono pub- 
blicati postumi, raccolti da collezioni e archivi 
romani. In quelli a dodici il coro viene diviso in 
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tre gruppi di quattro voci. Ricorderemo, di 
questo vasto gruppo, l''Assumpta est Maria", 
che fornì lo spunto a una delle più celebri mes- 
se dell'autore: e i due "Stabat Mater", uno a ot- 
to l'altro a dodici voci, di cui - e specialmente 
del primo - si parla alia voce particolare. F.Fn. 
Tutta l'angoscia di Amfortas è in un mottetto... 
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goriane, ma il caso non è così frequente come 
nella messa: nel Victoria tale procedimento è 
adottato piuttosto negli /nni che nei Mottetti. 
Si indica in generale come tipica del mottetto 
la forma a imitazione o a canone (in cui cioè 
tutte le voci ripetono successivamente e a un 
dato intervallo musicale i vari motivi del pez- 


"Peccantem me quotiiie"; ma con che impeto lirit®), ma ciò patisce molte eccezioni, special- 
con che semplicità possente] Tutte le forze della mente nel Victoria. Come esemplare di questa 
tragedia vi sono quasi direi sublimate come gli forma tra i suoi mottetti si può citare lo splen- 
istinti d'una moltitudine in un cuore eroico. (DArfido "O magnum mysterium": gli altri più cele- 


nunzio) 


MOTTETTI di Victoria. Il numero delle 
composizioni del grande musicista spagnolo 
Tomìs Luis de Victoria ( 1548?-1611 ) che porta- 
no questo nome non è cospicuo rispetto all'in- 
sieme della sua opera: sono 22 a quattro voci, 
8 a cinque, 12 a sei e 2 a otto. Durante la vita 
del Victoria furono pubblicati sparsamente in 
varie raccolte, contenenti anche altre sue com- 
posizioni, negli anni 1572, 1583 1585, 1589, 
1600 e 1603. Nell'edizione moderna dell'Opera 
omnia in otto volumi curata dal Pedrell (Lipsia, 
1902-13) i mottetti sono ordinati secondo il 
numero delle voci e tutti raccolti nel primo vo- 
lume, a eccezione di uno a quattro voci che si 
trova nel supplemento musicale in fine all'in- 
tera raccolta. Ma pure altre composizioni del 
Victoria, che hanno nome diverso, sono in re- 
altà di tipo affine al mottetto. Infatti, a parte la 
labilità di ogni classificazione delle opere d'ar- 
te per generi, questa forma musicale non ob- 
bedisce neppure a un piano relativamente sta- 
bile come per esempio quello della messa. 
Tutto ciò che del mottetto si può dire (parlan- 
do beninteso di quello cinquecentesco) è che 
esso è una composizione del più puro stile po- 
lifonico vocale, generalmente a quattro o più 
voci su testo sacro latino tratto dai Salmi o da 
altri brani biblici o dall'ufficio liturgico. Il ca- 
rattere espressivo della musica è di solito im- 
prontato ad austera e profonda religiosità: ma 
diversamente dalla messa in cui domina da un 
capo all'altro un'armonia d'elevazione che 
sommerge i contrasti drammatici, il mottetto 
lascia talora a essi più libera espressione, se- 
condo l'ispirazione dettata al musicista dal 
contenuto del testo: come pure vi possono tro- 
var luogo elementi idillici e persino patetici (v. 
per esempio i Mottetti del Palestrina sul Canti- 
co dei cantici). Il mottetto può prender lo spun- 
to da un canto dato, scelto fra le melodie gre- 
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bri in generale non l'hanno. Quanto ai caratteri 
espressivi dei mottetti dei Victoria, si è spe- 
cialmente notata in essi un'intensità di senti- 
mento drammatico, un calore emotivo e pas- 
sionale nell'espressione religiosa, quasi una 
manifestazione di quell'ardore mistico cupo e 
terribile che fu proprio della Spagna ai tempi 
dell'Inquisizione; e ciò impressionò a tal punto 
certi musicisti e musicologi moderni da far lo- 
ro persino preferire il Victoria al Palestrina 
(mentre in altra epoca vi fu chi ingiustamente 
chiamò il Victoria "scimmia del Palestrina"). In 
realtà tali paragoni sono superficiali e oziosi. 
Non già che non vi sia talora nell'arte del 
Victoria un senso di intensa drammaticità: ba- 
sterebbe citare il mottetto "0 vos omnes", giu- 
stamente celebrato per la sua toccante, pro- 
fonda espressione. (Un'altra composizione 
sullo stesso testo e con musica assai simile, 
per sole voci d'uomini, è compresa nei respon- 
sori). Ancor più impressionante e qua e là 
fors'anche un po' enfatico è il responsorio "Te- 
nebrae factae sunt". Ma non bisogna fermarsi, 
nel considerare le opere del Victoria, a questo 
colorito cupo e talora realistico, che in fondo è 
solo uno dei tanti della sua ricca personalità. 
Altri mottetti hanno infatti un'espressione di- 
versa e più pacata: si veda per esempio il "Do- 
mine non sum dignus", di una compunta e ac- 
corata umiltà: il "Duo seraphim", di un'osan- 
nante letizia: "O regem caeli", "O sacrum convi- 
vium", di un'effusa e calda dolcezza. La polifo- 
nia è sempre ricca, ancorché forse meno com- 
plessa che nelle messe: il senso armonico 
spesso assai vicino a quello moderno, che del 
resto già appariva maturo, negli ultimi anni in 
cui viveva il Victoria, in una forma d'arte ben 
diversa dalla sua, quella del dramma in musi- 
ca. Accanto al Palestrina e a Orlando di Lasso, 
il Victoria è generalmente considerato come la 
più grande figura musicale del Cinquecento. 
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MOTTETTI di Willaert. Composizioni mu- 
sicali del celebre musicista fiammingo Adrian 
Willaert (1480/85-1562) per sole voci su testo 
sacro latino. In edizioni antiche ne apparvero 
parecchie raccolte, con un numero di voci che 
varia da 4 a 7. Particolarmente importanti e no- 
ti sono i due primi libri pubblicati a Venezia 


MOV 


trappunto vocale e in parte ancora nel sec. XV. 
Talora anzi Willaert pone il canto dato nella 
voce più acuta, come nell'"Ave Maria" che si 
trova in principio dell'edizione moderna. In ge- 
nerale i mottetti, come di prammatica, sono su 
testo sacro: è da notarsi come rara eccezione il 
"Dulces exuviae" sui versi del canto di Didone 


nel 1539 con ititoli: Del primo libro de i mottetti nell'Eneide (v.). Fra gli altri più bei mottetti ri- 
a quattro voci, de lo eccellentissimo Adriano Wileordiamo "Quasi unus ex paradisi fluminibus", 
laert, Maestro de Musica de la Cappella de San "In patientia tua", "Inviolata", "Ave regina cae- 
Marco de l'Eccellentissima Signoria di Menetia.lorum", "0 gemma clarissima", e il "Pater no- 


nuovamente posti in luce (26 composizioni) e 


ster", già pubblicato in edizione moderna 


Mottetti di Adrian Williart. Libro secondo a quatall'Ambros nel Vvol. della Storia della musica 
tro voci nuovamente impresso (21 composizioni).(v.). Un'analisi più minuta potrebbe stabilire 


Le stesse raccolte furono ripubblicate nel 
1545, con alcuni mottetti in meno e alcuni in 
più sempre a quattro voci. Nuove raccolte ap- 
parvero poi in vari periodi coi seguenti titoli: 
Musicorum Sex vocum, quae vulgo Motecta di- 
cuntur Lib. 1 (1542); Musica nova (v.), raccolta 
di mottetti e madrigali a 5-7 voci (1559); Mo- 
tecta quatuor, 5 et 6 vocum, nunc primum in lu- 
cem edita, Lib. 1 (1561); Motecta cum 6 et 7 vo- 
cibus, Lib. 2 (1561), più alcune stampe postu- 
me. In edizione moderna sono stati finora pub- 
blicate per intero solo le raccolte del 1539 e 
1545, in un volume che promette di inaugurare 
la serie delle intere opere dei Willaert (1937). 
Questi mottetti, apparsi quando il Willaert era 
da vari anni maestro di cappella in S. Marco a 
Venezia (vi era stato nominato nel 1527) già ri- 
velano in alto grado la sua genialità artistica. 
Sia che si considerino le sue composizioni co- 
me frutto già avanzato della polifonia vocale 
fiamminga, sia come aurora dell'arte musicale 
veneziana, rimane certo che esse sono insigni 
opere d'arte. Concepite nel più puro stile con- 
trappuntistico dell'epoca, certo esse manife- 
stano la origine fiamminga dell'autore nella 
complessa e armonica condotta delle parti e 
nello spirito di intima e meditativa religiosità 
che le anima: ma hanno insieme una morbi- 
dezza e soavità di forme e una luminosità di 
tinte che fanno già nettamente sentire lo spiri- 
to artistico del secolo nuovo. Lo stile di un Jo- 
“Quin, potentemente drammatico nel suo 
chiuso ardore di raccoglimento, cede qui a un 
che di più dolce e quasi raffaellesco. Il senso 
tonale è più chiaro, con prevalenza forse delle 
armonie che noi chiamiamo maggiori. I mot- 
tetti sono di regola composti su canti dati, 0s- 
“a su melodie gregoriane, che circolano libe- 
ramente in tutte le voci anziché esser confinate 
"°' "tenor" come nell'età più primitiva del con- 


quali fra i mottetti del Willaert risentano mag- 
giormente l'influenza degli antecessori fiam- 
minghi: probabilmente essa si noterebbe so- 
prattutto in quelli più giovanili; e se, come nar- 
ra il suo allievo Zarlino nell'ultima pagina del- 
le Institutioni harmoniche (v.) il mottetto "Ver- 
bum bonum et suave" veniva cantato a Roma 
sotto il nome di Josquin, l'equivoco avrà avuto 
probabilmente qualche ragione. Il Wilaert usò 
con particolare ampiezza la scrittura detta a 
"cori spezzati", consistente nella divisione del 
coro in due parti che si rispondono a distanza 
e qua e là si uniscono creando potenti effetti di 
sonorità: sistema particolarmente adatto 
all'ambiente della basilica di S. Marco coi due 
cori e i due organi contrapposti. Caratteristici 
sono a questo proposito i suoi Salmi (Venezia, 
1550) che se hanno nome diverso dai mottetti, 
appartengono tuttavia a un genere affine. F.Fn. 


MOUNTOLIVE (v. Quartetto d'Alessandria, 
DD) 


MOVIMENTI \Dvizenija]. Racconto lungo del- 
lo scrittore russo Sergej Nikolaevic Sergeev- 
Censkij (1876-1958), pubblicato nel 1910. Anton 
Antonovic è un ricco latifondista e un industria- 
le intraprendente, ma per il suo carattere vio- 
lento vive come un lupo nei suoi domini, alieno 
da ogni rapporto con i vicini e detestato dai 
suoi contadini. Come collaboratori egli preferi- 
sce sempre coloro che non avendo qualità pro- 
prie gli si sottomettono, e i primi a piegarsi al 
suo volere sono la moglie e i tre figli, che egli, a 
suo modo, ama. Un giorno gli va a fuoco una 
partita di paglia appena assicurata contro l'in- 
cendio; accusato di dolo (l'incendio ha portato 
un danno di poche centinaia di rubli, una scioc- 
chezza per un milionario), Anton Antonovic fini- 
sce con l'insultare tutti, dall'avvocato al giudice 
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istruttore e ai giurati, attirando imputazioni co- 
si' gravi contro di sé da essere condannato ai la- 
vori forzati. Malato, non resiste alla pena e 
muore abbandonato da tutti. Uno stile preciso, 
realistico, ma insieme ricco di immagini, fa di 
questo racconto un modello di quella prosa che 
scrittori di ingegno come S.-C. stesso prediles- 
sero in un periodo che vedeva il mondo lettera- 
rio animato dalle correnti contrastanti del deca- 
dentismo, del realismo e del naturalismo. ELG. 


MOVIMENTI PRODOTTI DALLA LUCE 
E DAL CALORE e sopra il radiometro 
del Crookes (Sopra 1). Memoria di Adolfo 
Bartoli (1851-1896), pubblicata a Firenze nel 
1876. Nella parte prima l'autore passa in rapi- 
da rassegna la storia dei movimenti prodotti 
dalla luce, dal calore (fiamma ecc.) sopra corpi 
leggerissimi, osservati sia colla presunzione di 
decidere o no fra la teoria dell'emissione e 
quella ondulatoria della luce, sia per rivelare, 
in conseguenza della teoria cinetica della ma- 
teria, l'azione del bombardamento delle mole- 
cole dei gas. Passa poi a descrivere sommaria- 
mente le famose esperienze radiometriche 
delle Ricerche sui raggi catodici del Crookes, ri- 
porta le varie interpretazioni a questo proposi- 
to, terminando con le conclusioni dell'Hirn, 
che in queste esperienze non si può invocare 
l'azione repulsiva esercitata dalla luce solare, 
perché questa sarebbe, secondo la teoria, di 
un ordine assai inferiore (4/10000) rispetto a 
quella osservata. Nella parte seconda, di note- 
vole importanza per quello che riguarda la 
possibilità di un effetto dovuto alla pressione 
della luce, il Bartoli mediante un acutissimo 
esperimento mentale, ricorrendo a un sempli- 
ce meccanismo termodinamico costituito da 
un corpo nero circondato da due involucri ri- 
flettenti e uno nero, tutti concentrici, dimostra 
che, in mancanza di pressione radiante, si ver- 
rebbe, contrariamente al secondo principio 
della termodinamica, a far passare una quanti- 
tà di calore grande quanto si vuole da un corpo 
più freddo a uno più caldo, e ne deduce: "Le 
considerazioni precedenti e il secondo princi- 
pio di termodinamica esigono che in questo 
caso per deformare l'involucro sia necessario 
spendere una quantità di lavoro... in tal caso, 
per ispiegare la spesa di un tal lavoro, l'ipotesi 
più semplice è che, anche quando l'involucro 
non si deforma, ciascun elemento di superficie 
provi una pressione, una repulsione per effetto 
dei raggi calorifici emessi dal corpo nero che si 
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trova al centro dell'involucro". Egli in tal eve- 
nienza calcola la pressione esercitata sulla su- 
perficie terrestre dai raggi solari sopra un me- 
tro quadrato di superficie perfettamente riflet- 
tente, trovandola a 0,84 milligrammi. Nella 
parte terza e quarta classifica e discute le cau- 
se probabili dei movimenti prodotti da un fa- 
scio luminoso o calorifico, riporta le sue accu- 
rate esperienze per eliminare tutte le interfe- 
renze di perturbazioni e conclude: "Mi sembra 
quindi vittoriosamente dimostrato che non si 
può attribuire alla luce ordinaria come alla lu- 
ce polarizzata nessun sensibile potere impulsi- 
vo sopra i corpi su cui cade". Questa conclusio- 
ne negativa, sarebbe contradittoria a tutta la 
sua sagace interpretazione termodinamica, 
ove l'effetto si verificasse, ma egli, nel riassun- 
to finale, la modifica alquanto. "Questi resulta- 
ti però non implicano che una debolissima 
azione impulsiva (così piccola da non poter es- 
sere avvertita coi mezzi da me impiegati) non 
possa essere esercitata dalla luce o dal calore 
incidente". L'esperienza confermò più tardi 
(Lebedew, 1900) l'esistenza di questo fenome- 
no meritatamente additato col nome di pres- 
sione Maxwell-Bartoli, dai due fisici che par- 
tendo da premesse di ordine differente l'ave- 
vano preveduto (1873-1876) e la cui portata co- 
smica, di eccezionale importanza, fu già vaga- 
mente intravista dal Keplero nella spiegazione 
della coda delle comete. P.Pa. 


MOVIMENTI RELIGIOSI E SETTE ERE- 
TICALI NELLA SOCIETA MEDIEVALE 
ITALIANA (secoli XI-XIV). Opera di Gioac- 
chino Volpe (1876-1971), pubblicata nel 1922 
sulla base di tre saggi degli anni 1907-12. Co- 
stituisce un contributo fondamentale allo stu- 
dio di uno dei capitoli più affascinanti della 
storia medievale: il movimento ereticale. Il fe- 
nomeno è visto non tanto sotto l'aspetto dot- 
trinale-teologico quanto come espressione di 
quel profondo e complesso rinnovamento 
(economico, politico, culturale, artistico) che 
fia il 1000 e il 1300 investì la società italiana. 
LA. non mette in dubbio l'essenza genuina- 
mente religiosa dell'eresia; ma, in una realtà 
quale quella del basso Medioevo, dominata da 
una ingerenza sempre più pesante della Chie- 
sa di Roma, ritiene inevitabile che il mito della 
povertà apostolica, il richiamo al messaggio 
evangelico, la valorizzazione della religiosità 
laica diventassero spesso manifestazione di 
interessi di altra natura. Seguendo quindi la 
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dinamica dei gruppi sociali che, di volta in vol- 
ta, si fanno portatori di "ideologie" più o meno 
eterodosse, V, delinea nel secolo XI la contrap- 
posizione fra un ceto dominante costituito da 
una aristocrazia insieme laica ed ecclesiastica 
e una gran massa di popolo, di basso clero, di 
formazioni religiose nuove che danno vita alla 
Pataria e, più in generale, a una diffusa esigen- 
za di riforma dei costumi ecclesiastici. Iniziato 
sotto la protezione dei papi (lotta delle investi- 
ture) e osteggiato poi da questi in forma sem- 
pre più esplicita, il movimento si sposta via via 
su posizioni radicali, inconciliabili con l'ordi- 
namento della Chiesa cattolica: molte delle 
aspirazioni e proteste patariniche assumono la 
forma precisa delle teorie manichee o catare. 
"Moti di carattere democratico" vengono defi- 
nite le agitazioni di Valdesi, Umiliati, France- 
scani, Gioachimiti, Apostolici. Si tratta di grup- 
pi composti da contadini e artigiani, uomini e 
donne di bassa condizione e di cultura rudi- 
mentale, prime vittime del nascente industria- 
lismo: salariati, indebitati, piccoli proprietari 
in via di proletarizzazione e specialmente la 
gran turba dei senza casa e senza terra, dei re- 
ietti, degli accattoni. A questi ceti si uniscono, 
nel Due e Trecento, elementi dell'aristocrazia 
cittadina e feudale in contrasto con le autorità 
ecclesiastiche per motivi patrimoniali e fiscali 
e il cui potere è minato dal sorgere del comu- 
ne. Paradossalmente confluiscono dunque 
nell'alveo ereticale gli estremi della gerarchia 
sociale, accomunati dalla necessità di difesa 
nei confronti di quell'elemento intermedio, di 
quella borghesia guelfa che sta diventando la 
classe dirigente. É proprio grazie all'appoggio 
degli strati mercantili finanziari e industriali, ai 
quali è legato da una fitta rete di interessi ma- 
teriali, che il papato può sconfiggere i nemici 
dell'ortodossia, attuando una politica contro- 
riformistica a largo raggio che prevede tanto il 
recupero dei devianti (Umiliati e Francescani 
si trasformano in effetti in Ordini regolari) 
quanto la guerra aperta. Storicamente perden- 
ti, incapaci di organizzarsi, gli eretici si disper- 
dono: tracce della loro azione affioreranno più 
tardi in episodi isolati ma ormai espliciti di 
lotta di classe (i Ciompi) e nei ben più radicati 
movimenti religiosi d'oltralpe che sfoceranno 
fella Riforma. Così, anche seguendone gli in- 
flussi più recenti, V. tenta nell'ultimo saggio 
(Parzialmente sconfessato in periodo fascista) 
un ardito paragone: gli eredi contemporanei di 
Catari e Valdesi sarebbero le organizzazioni di 
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classe del proletariato industriale e agricolo 
mentre la Chiesa, sempre più alleata del pote- 
re costituito, svolgerebbe oggi come allora una 
precisa funzione repressiva. V. chiude l'opera 
attaccando il cosiddetto "socialismo cristiano" 
delle associazioni operaie cattoliche ("vi man- 
ca il popolo ... che non è soggetto ma oggetto 
per cotesti suoi salvatori") e auspicando che la 
democrazia sociale si affermi in modo autono- 
mo e completo attraverso una più chiara con- 
sapevolezza della lunga via da percorrere e del- 
le difficoltà da superare. SMI. 


MOVIMENTI RELIGIOSI NEL MEDIOE- 
VO. Ricerche sui nessi storici tra l'ere- 
sia, gli ordini mendicanti e il movimen- 
to religioso femminile nel XI e XII se- 
colo e sulle origini storiche della misti- 
ca tedesca {Religiose Bewegungen im Mitte- 
lalter. Untersuchungen Uber die geschichtiichen 
Zusammenhdnge zwiscken der Ketzerei, den 
Bettelorden und der religiose» Frauenbewegung 
im 12. und 13. }ahrhundert und uber die geschi- 
chtlichen Grundlagen der Deutschen Mystik]. 
Opera dello storico tedesco Herbert Grund- 
mann (1902-1970) pubblicata nel 1935, in se- 
guito alla quale i fenomeni ereticali non furo- 
no più considerati un fatto puramente religio- 
so, di storia del cristianesimo, ma entrarono a 
far parte della storia sociale del Medioevo, il 
testo, che dopo circa settant'anni rimane una 
delle opere più significative in materia eresio- 
logica, illustra le connessioni esistenti fra i 
movimenti ereticali - dai primi predicatori iti- 
neranti agli Umiliati e ai Valdesi, dalle Beghine 
al Libero Spirito - e la nascita degli ordini reli- 
giosi del secondo Medioevo. LA. avvia il suo 
lavoro con l'analisi delle due caratteristiche 
fondamentali della religiosità del sec. XII: la vi- 
ta apostolica e la povertà cristiana. Il desiderio 
di seguire il Vangelo, ovviamente inserito in un 
contesto sociale ed economico ben definito, 
sollecitò richieste di evangelizzazione e di 
prassi religiosa che la Chiesa non fu in grado di 
soddisfare con le sue proposte tradizionali. 
Movimenti eterodossi e ordini mendicanti fu- 
rono dunque esperienze con un fondo comu- 
ne, ma con esiti ben distinti, essendo destinati 

a meglio definirsi in sette ereticali i primi e in 
formazioni ortodosse i secondi. G. si occupa 
soprattutto delle origini di questi gruppi reli- 
giosi e ne segue le vicende fino al consolida- 
mento istituzionale, un consolidamento per il 
quale fu di fondamentale importanza il ruolo 
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di Innocenzo III, particolarmente sensibile alle 
aspirazioni religiose dei radicali suoi contem- 
poranei. In modo davvero pionieristico per 
quegli anni, G. dedica grande attenzione anche 
al movimento religioso femminile, e in parti- 
colare ai nessi esistenti tra le esperienze reli- 
giose femminili e la "mistica tedesca" dei primi 
decenni del sec. XIV, analizzando i problemi 
che esso pose alla cultura clericale e alla gerar- 
chia ecclesiastica, incapaci di rispondere in 
modo adeguato alle nuove istanze. Innovativa, 
per gli anni di pubblicazione del testo, è anche 
l'importanza data al movimento del Libero 
Spirito, di cui sono ripercorsi le origini e i rap- 
porti col resto del mondo religioso (anche 
femminile) del Duecento. G. non si occupa del- 
le esperienze ereticali degli inizi del sec. XI, in 
quanto le considera estranee al dibattito reli- 
gioso che caratterizza i due secoli successivi, e 
non affronta neppure, per altri motivi, il tema 
del catarismo. BGar. 


MOVIMENTO DELLE IDEE NELL'EMI- 
GRAZIONE FRANCESE (1789-1815) (1) 
(Le mouvement des idées dans ì'émigration 
\rancaXse ( 17S9-1815)). Opera del critico fran- 
cese Fernand Baldensperger (1871-1958), pub- 
blicata a Parigi nel 1924. E divisa in due tomi: 
"Les expériences du present" e "Prophètes du 
passé-Théories de l'avenir". L'A. vi esamina 
l'opera dei controrivoluzionari francesi vissuti 
nell'emigrazione dal 1789 alla caduta di Napo- 
leone: si tratta di almeno centomila personag- 
gi, legati all'antico regime e sconfitti dalla Sto- 
ria come appartenenti a un mondo che stava 
per scomparire o almeno per trasformarsi pro- 
fondamente tramite una "restaurazione". Que- 
sti emigrati "hanno sofferto per una causa che 
la Storia ha, insomma, ripudiata", scrive l'A. al 
termine della prefazione, ma cita anche le pen- 
sose parole di Napoleone a Sant'Elena: "La 
Francia s'è opposta alla loro azione pur ammi- 
rando il loro coraggio. Ogni grande devozione 
è eroica...". In realtà B., da grande comparati- 
sta di letterature moderne, ha voluto esamina- 
re la situazione culturale e politica da cui sor- 
gono opere come il Genio del Cristianesimo (v.), 


le Serate di Pietroburgo (v.), la Legislazione pri- 


mitiva (v.) o la Germania (v.) (‘i libri più inattesi 
della fine del secolo XVII e degli inizi del XIX") 
e non manca di considerarle come documento 
dell'emigrazione francese sotto diversi punti di 
vista, dalla Rivoluzione alla Restaurazione. È 
vero che Chateaubriand e Bonald e il savoiar- 
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do Joseph de Maistre hanno in comune tratti 
spesso esterni, ma è ancora più evidente che la 
Staél testimonia, con i principi del suo libera- 
lismo cosmopolitico, motivi veramente nuovi 
nella cultura francese. Accanto ai capolavori 
che si suole definire letterari per intrinseche 
virtù di stile e di meditazione, numerose opere 
mostrano negli emigrati i più diversi atteggia- 
menti, dall'esaltazione dell'antico regime alla 
nostalgia d'usi e costumi della Francia, dalla 
lirica, all'epica, alla satira politica. Di tutti tie- 
ne conto lo studioso, sulla scorta di numero- 
sissime testimonianze quali risultano da con- 
fidenze epistolari e da pubblicazioni sporadi- 
che; è così indagata una maniera di vivere che 
decisamente non può essere in accordo con la 
nuova Francia, prima rivoluzionaria e poi na- 
poleonica, proprio mentre la Staèl, con Si- 
smondi e Constant (che si può considerare an- 
ch'egli, in certo modo, emigrato per la sua lon- 
tana origine da una famiglia d'ugonotti sban- 
diti), afferma giunto il momento in cui, sulla 
base di una nuova costituzione, legittimisti e 
rivoluzionari potranno dichiararsi figli della 
stessa patria. Il regime napoleonico travolge 
ben presto anche gli ideologi e i liberali e così, 
nella medesima "emigrazione", si trovano di 
fronte tendenze diverse che non tarderanno a 
riaffiorare soprattutto dal 1815 al 1830. Il ritor- 
no delle ceneri di Napoleone da Sant'Elena 
durante un'incipiente crisi di regime (nel 1840) 
sarà un motivo simbolico per unire i francesi 
divisi da nuove ideologie. La ricerca di B. è im- 
portante perché essa indaga fin dai primordi 
sulle testimonianze più varie dell'emigrazione 
francese: a cominciare dal 1789, di ambiente in 
ambiente, di città in città. In un modo si com- 
portavano i nobili rimasti presso la Corte fran- 
cese in esilio a Gand, e in un altro quanti si 
erano rifugiati in Inghilterra e in Germania: di- 
versi erano pure i concetti sulla funzione 
dell'aristocrazia, da feudale a costituzionale. Si 
pensi solo a Chateaubriand e alle sue dichiara- 
zioni, sia sul legittimismo cui rimase sempre 
fedele anche dopo l'avvento al trono di Luigi 
Filippo, sia sulla libertà di stampa e sul siste- 
ma costituzionale. Le voci letterarie sono inte- 
se da B. nel loro significato più intimo e come 
una preparazione al movimento romantico, 
mentre le influenze delle varie nazioni e delle 
varie culture sono considerate anche per spie- 
gare la diversità delle posizioni di molti autori 
entrati nella lotta letteraria all'indomani della 
caduta di Napoleone non solo per un anelito 
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individualistico (che nella creazione poetica 
sfuggisse alle norme tiranniche di un regime), 
ma soprattutto per una affermazione di ideali- 
tà e di sentimenti collegati con una nuova età, 
non meno tragica delle precedenti. In questo 
senso gli stessi conservatori, vedendo nell'an- 
tico regime (sia pur attenuato nei suoi prin- 
cìpi) la sola salvezza della Francia, ponevano 
l'esigenza di una spiritualità religiosa e ideale 
di cui il Romanticismo, con famose affermazio- 
ni, si sarebbe valso nella sua concezione 
dell'uomo e dei suoi destini. L'importanza de- 
gli emigrati nel campo degli scambi culturali 
fra le nazioni e nella lotta contro l'accentra- 
mento napoleonico è certo grande, e pur criti- 
candone i risultati concreti B. li giustifica con 
serenità di storico. CC. 


MOVIMENTO POETICO FRANCESE dal 
1867 al 1900 (I) [Le mouvement poétique 
\rancfNi de 1867 à 1900]. Opera critica di Ca- 
tulle Mendès (1841-1907), pubblicata nel 1903: 
è costituita propriamente da un "rapporto" al 
Ministro dell'Istruzione Pubblica e delle Belle 
Arti, da un ampio dizionario bibliografico e cri- 
tico e da una nomenclatura cronologica della 
"maggior parte dei poeti francesi del XIX seco- 
lo". La viva partecipazione dell'autore alla let- 
teratura del suo tempo, col gruppo dei Parnas- 
siani, e una continua cordiale amicizia coi rap- 
presentanti di tutte le scuole poetiche, rende 
agile la trattazione e dà a essa un tono narrati- 
vo ed espositivo, piuttosto che critico. Riallac- 
ciandosi a un altro "rapporto", quello fatto dal 
Gautier nel 1867, il Mendès avvalora gli atteg- 
giamenti della poesia moderna e ne distingue 
le varie fasi cercando di vedere lo spirito dei 
grandi lirici del principio del secolo. Bastereb- 
be per tutti la figura del Baudelaire per indica- 
re la ragion d'essere di una nuova èra della let- 
teratura. Il critico vuole ragionare e distingue- 
re, preferendo la vita della poesia a teorie e 
programmi di scuola; e questo ragionamento, 
caratteristico in un vecchio parnassiano, per- 
mette allo scrittore di giudicare con abbastan- 
za equanimità le varie esperienze di poesia, 
Parlando della tendenza a "futurizzare", ("futu- 
riser": notevole testimonianza in anticipo sul 
Marinetti e il suo movimento di un lustro do- 
Po) accanto a quella di "tesaurizzare": come è 
Per esempio del France, valutato come fine ce- 
sellatore, nelle liriche e nei primi romanzi. Le 
testimonianze sul Verlaine e sul Mallarmé, sul 
Rimbaud e sul Laforgue, come sul Corbière e 
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sul Samain sono per lo più notevoli perché 
cercano di apprezzare il lato umano della loro 
ricerca di poesia, volta a non rinnegare la vita 
per le manifestazioni dell'arte. Ma se i simbo- 
listi hanno avuto torto nel credere di aver in- 
ventato il simbolo (per cui sono così vive testi- 
monianze nella poesia di tutti i tempi), altri co- 
me i poeti "naturisti" affermano alquanto de- 
bolmente di aver scoperto la natura. Comun- 
que, conchiude scetticamente il critico dopo lo 
splendore dei geni romantici a cui s'aggiunse- 
ro le glorie parnassiane, nessun grande poeta 
è sorto degno dell'universale consenso. L'ope- 
ra fa il punto (fin verso il 1903, con qualche ap- 
pendice, aggiunta durante la stampa) di mol- 
teplici correnti e di gruppi letterari. E perciò 
ancor oggi interessante per i giudizi come per 
la raccolta dei materiati per una nuova siste- 
mazione storica di tendenze e di personalità. 
CC 


MOVIMENTO SIMBOLISTA IN LETTE- 
RATURA (II) \The Symbolist Movement in U- 
terature]. Raccolta di saggi del critico e poeta 
inglese Arthur William Symons (1865-1945), 
pubblicata nel 1899. Caratteristica figura del 
"decadentismo" inglese (che ebbe il suo breve 
periodo di fioritura, all'insegna dell'estetismo 
di Walter Pater e Oscar Wilde, sul finire dell'Ot- 
tocento), S. aveva pubblicato in varie riviste in- 
glesi, fra il 1895 e il 1898, studi su Gerard de 
Nerval, Villiers de L'Isle-Adam, Rimbaud, Ver- 
laine, Mallarmé, Huysmans e Maeterlinck; nel 
1899, anche per suggerimento del poeta Yeats, 
li raccolse in volume, insieme a un saggio su 
Laforgue e con l'aggiunta di una introduzione 
e una conclusione che li collocavano in una 
prospettiva unitaria. L'opera ottenne imme- 
diata popolarità e nuove edizioni apparvero 
nel 1908 e nel 1919 (la prima sostanzialmente 
immutata, la seconda assai ampliata e modifi- 
cata dall'immissione di nuovi capitoli che ben 
poco rispondevano al titolo e al disegno origi- 
nari). L'A. avverte da principio che ogni poesia 
deve essere considerata simbolista, e che "ciò 
che distingue il Simbolismo dei nostri giorni 
dal Simbolismo del passato è che esso è ora 
divenuto consapevole di se stesso". Vanamen- 
te si cercherebbero nel libro definizioni più 
precise; e sembra evidente che nel pensiero di 
S. quegli autori sono accomunati più da una 
concorde reazione contro il materialismo e il 
positivismo imperanti fin oltre Ja metà dell'Ot- 
tocento che da un'affinità di teorie estetiche o 
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di tecniche letterarie. 11 suo stesso metodo 
tende del resto ad accentuare le differenze 
piuttosto che le analogie tra le varie personali- 
tà prese in esame, volto com'è alla ricerca di 
ciò che in ciascuna è individuale e caratteristi- 
co, della nota dominante, del tratto fonda- 
mentale che permetta di abbracciarne l'arte e 
la vita in una sola visione. Di Verlaine, ad 
esempio, S. sottolinea l'immediatezza fanciul- 
lesca, di Villiers l'aristocratica alterigia, di 
Huysmans e Maeterlinck l'esperienza mistica, 
pur diversamente atteggiata; Rimbaud è dise- 
gnato come il tipo dell'uomo d'azione, Nerval 
del visionario, Laforgue del gentiluomo disin- 
cantato e sorridente di sé e del mondo. Il peri- 
colo connaturato a un tale metodo è quello di 
un'eccessiva semplificazione dei problemi e 
dei dati critici, e non sempre S. riesce a sfuggir- 
vi; ma lo scopo più immediato dell'opera era la 
diffusione tra il pubblico anglosassone della 
conoscenza (e dell'apprezzamento) dell'ultima 
letteratura francese, attraverso un quadro si- 
stematico che per la prima volta ne presentava 
le figure più eminenti. Questo scopo nel com- 
plesso è felicemente raggiunto, grazie anche 
alle risorse stilistiche con le quali l'A. sorregge 
la propria indubbia finezza di gusto e di pene- 
trazione, e grazie all'intima solidarietà che egli 
prova col "movimento" di cui tratta. Nel pano- 
rama della letteratura inglese contemporanea 
l'importanza dell'opera di S. è dimostrata, fra 
l'altro, dalle testimonianze di poeti come Yea- 
ts e T.S. Eliot, che apertamente ne riconobbero 
il considerevole influsso sulla loro arte. C.Cap. 


MOVIMENTO V.P. (Il) [E/ movimiento 
V.P.). Romanzo pubblicato nel 1921 dallo 
scrittore spagnolo di radice ebraica Rafael 
Cansinos Assens (1883-1964). Si tratta in real- 
tà di un'opera poco classificabile, un curioso 
romanzo-saggio nel quale l'A. sviluppa una cri- 
tica durissima all'Ultraismo, movimento di 
avanguardia spagnolo del quale lui stesso era 
stato, alcuni anni prima, uno dei fautori. Il ro- 
manzo, diviso in XXIX capitoli, si presenta co- 
me una parodia dello scenario letterario della 
Madrid di inizio secolo. Sono facilmente rico- 
noscibili, nonostante appaiano celati attraver- 
so l'uso di nomi di fantasia, alcuni degli intel- 
lettuali più prestigiosi dell'epoca, ridicolizzati, 
nelle loro manie e vanità. Tra essi, particolar- 
mente spiccano i grandi nomi del tardo mo- 
dernismo e dell'avanguardia spagnola e ma- 
dritena in particolare: Ramon del Valle Inclan, 
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Ramon Gomez de la Sema, Eugenio Montes e 
Guillermo de Torre. Gli unici cultori dell'Ultrai- 
smo ad uscire indenni dalle pagine del roman- 
zo sono Renato (Vicente Huidobro) e "El poeta 
de los mil anos" (l'A. stesso). Non sono peral- 
tro soltanto le correnti letterarie moderniste e 
di avanguardia, o i loro cantori, ad essere pe- 
santemente attaccati; anche la Real Academia 
de la Lengua, istituzione culturale tra le più 
prestigiose in Spagna, viene derisa e accusata 
di mortificare e atrofizzare la vena creativa dei 
migliori giovani, i quali, non appena entrano a 
farne parte ripiegano e finiscono per rinchiu- 
dersi in un tradizionalismo ottuso, immobili- 
sta e ultraconservatore, facendo propria in mo- 
do quasi caricaturale la vocazione normativi- 
sta di una istituzione che concepisce se stessa 
non come centro di promozione culturale, ma 
come baluardo difensivo di un'astratta purezza 
linguistica. L'A. non fu l'unico scrittore ad ab- 
bandonare, già nei primi anni Venti, le nuove 
correnti poetiche dedite alla ricerca dell'arte 
per l'arte; anche lorge Luis Borges, che a Ma- 
drid aveva frequentato il circolo letterario 
dell'A. e che lo considerava un maestro, rinne- 
gò ben presto il movimento Uitraista, di cui nel 
1921 si era fatto promotore a Buenos Aires, 
trasformandosi, in meno di due anni, in uno 
dei più feroci critici della letteratura d'avan- 
guardia. Anche dal punto di vista formale il ro- 
manzo di CA. rappresenta con il suo tradizio- 
nalismo un paradossale momento di rottura 
rispetto alla moda degli anni Venti e al pano- 
rama letterario spagnolo della sua epoca. Il 
contenuto e il tono, applicando alla polemica 
letteraria schemi da letteratura umoristica, ri- 
sultano altamente innovativi e si riallacciano 
ad una tradizione che risale al Settecento e al 
caricaturale classicismo della poesia satirica 
del Siglo de Oro (Cervantes e Quevedo). MSu. 


MOZART |Mozflri|. Saggio biografico di Wolf- 
gang Hildesheimer (1916-1991), scrittore e ar- 
tista ebreo tedesco, pubblicato nel 1977 con 
uno straordinario successo di vendita (più di 
un milione di copie nell'edizione tedesca, più 
di centomila anche nella traduzione italiana 
del 1979). Nata da una conferenza nel 1956, 
l'opera ebbe diverse stesure e riscritture per 
quasi vent'anni, e rappresenta oggi non solo 
una tappa fondamentale nella bibliografia mo- 
zartiana, ma anche un modello di biografia in- 
tesa ad indagare, attraverso le fonti e i docu- 
menti, ma soprattutto la musica, non solo o 
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non tanto ciò che appare, ma piuttosto ciò che 
è sottratto, rimosso o nascosto. "Quanto più si 
arriva a fissare chiari dati di fatto, tanto più 
enigmatico diventa il non-accertato delle cir- 
costanze concomitanti e dei motivi: le reazioni 
di Mozart alle sue condizioni di vita e ai suoi 
stati d'animo, così come ci si presentano nei 
documenti, non vengono chiarite dalla sua 
musica. Vengono al contrario inconsciamente 
ma sistematicamente occultate, talvolta dallo 
stesso Mozart. Questa è una tesi del mio sag- 
gio, e nello stesso tempo un risultato". L'A. si 
serve dunque di tutti gli strumenti dell'analisi 
stilistica dei testi e materiali biografici come 
della profonda conoscenza musicale, ma forse 
e ancor più dell'analisi psicoanalitica (a cui 
egli stesso si sottopose, "per salvarsi", quando 
fu impiegato come interprete nei processi di 
Norimberga contro i criminali nazisti) per eli- 
minare equivoci, immagini di comodo, cliché e 
stereotipi dell'immagine mozartiana. Mozart, 
come ogni vero genio vissuto in epoche inson- 
date e insondabili dalla psicologia, cioè prima 
della Rivoluzione francese, non si è curato di 
riflettere se stesso al di fuori della propria ope- 
ra; la padronanza assoluta dei suoi strumenti 
di lavoro, inoltre, gli consentiva di disporre di 
un registro sintetico-emozionale enorme, die- 
tro al quale poteva accogliere ogni figura o die- 
tro al quale poteva nascondersi completamen- 
te. E su questo occultarsi che insiste l'A., pro- 
prio per lasciar riaffiorare l'enigma, della sua 
esistenza come della sua grandezza: "le au- 
toasserzioni di Mozart rilevano il fatto che la fi- 
gura ci si sottrae, celandosi dietro la sua musi- 
ca, anch'essa nel suo più profondo significato 
inaccessibile, in quanto non lascia adito ad 
una concettualità extramusicale". Trad. di D. 
Schwendimann Berrà (Firenze, 1979). LaN. 


MOZART IN VIAGGIO A PRAGA {Mozart 
auf der Reise nach Prag\. Novella pubblicata 
nel 1856, del poeta tedesco Eduard Morike 
(1804-1875), in cui è narrato un episodio del 
viaggio che Mozart e sua moglie Costanza fece- 
ro a Praga per assistere alla prima esecuzione 
del Don Giovanni (v.). Durante una breve sosta 
in un paese lungo la strada, Mozart fa un giro 
en un parco e - assorbito nei suoi pensieri e so- 
gni - spicca un'arancia da una pianta non sa- 
pendo che questa coi suoi frutti è destinata co- 
me dono di fidanzamento alla nipote del conte 
Schinzberg, proprietario del parco. L'indigna- 
tone del conte si trasforma in gioia quando ri- 
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conosce nel colpevole il grande musicista 
viennese. Mozart accetta l'invito del conte e si 
ferma un giorno, che rimarrà indimenticabile 
per il conte e peri suoi ospiti, soggiogati dalla 
personalità dell'artista. La serenità di quelle 
ore di musica è talvolta adombrata dal presen- 
timento della morte vicina di Mozart, che verrà 
espresso dal finale di una "canzone popolare 
boema", che Eugenia, la nipote del conte, più 
d'ogni altro compresa della grandezza del mu- 
sicista, trova sul pianoforte dopo che questi è 
partito. Nella leggera gaiezza dell'ambiente, ti- 
picamente austriaco e mozartiano (si pensi so- 
lo alla deliziosa conversazione tra Mozart e la 
moglie nella carrozza, e ai loro racconti nel ca- 
stello) affiora un senso di tragicità, appena in- 
trodotto dal presagio della morte e mitigato 
dalla certezza dell'immortalità. Anche per la 
squisitezza dello stile, è questo uno dei più 
perfetti racconti della letteratura postromanti- 
ca tedesca. Tradd. di T. Gnoli (Milano, 1930) e 
di F. Federici (Milano, 1943). A.Fe. 


MOZI |l/ libro del Maestro Mo\. Opera cinese 
di Mo Di, o Mozi (479?-381? a.C), fondatore 
della terza scuola filosofica (e anche scientifi- 
ca) oltre il Taoismo e il Confucianesimo. Egli 
predica un amore universale con l'aiuto del 
progresso materiale nella pratica. La dottrina 
di M. ebbe ai suoi tempi una divulgazione va- 
stissima e una stima universale. Il libro, che si 
divide in 53 (originariamente 72) capitoli, sa- 
rebbe una collezione degli scritti di M. e di 
quelli dei suoi seguaci. Di solito nei testi cinesi 
antichi manca un'esposizione logica dei conte- 
nuti, ed essi hanno la forma di dialogo o di 
semplice descrizione: il Mozi è invece un libro 
sistematico, ben organizzato. Nell'esporre le 
sue dottrine M. segue sempre i seguenti prin- 
cìpi: a) "ben" (radice): il principio della dimo- 
strazione delle dottrine deve seguire o restare 
nella volontà del Cielo e nelle opere compiute 
dai re saggi dell'antichità; b) "yuan" (origine), 
onde si affermano due metodi, di deduzione e 
induzione: il primo è dedurre secondo gli inse- 
gnamenti dei re saggi dell'antichità, il secondo 
è indurre dall'osservazione del popolo, e) 
"yong" (applicazione): applicare il frutto degli 
studi alla politica per il benessere del popolo, 
sempre in accordo con la volontà celeste. 
L'amore universale è il nucleo della dottrina di 
M., in opposizione alla dottrina egoistica di 
Yang Zhu (v. Liezi) e dalla norma gerarchica del 
confucianesimo, che impone di amare prima i 
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parenti e poi gli altri: l'amore universale di M. 
abbraccia egualmente tutti, e si giustifica con 
elementi utilitari. Quelli che desiderano nobil- 
tà e ricchezza devono seguire la volontà del 
Cielo, cioè amarsi e aiutarsi a vicenda; chi agi- 
sce contro la volontà del Cielo sarà punito: ec- 
co perché i saggi imperatori sono stati premia- 
ti e i cattivi imperatori sono stati puniti. "Le 
norme per praticare la volontà del Cielo sono: 
amare il regno degli altri come il proprio, ama- 
re la famiglia degli altri come la propria, e ama- 
re il corpo degli altri come il proprio: così il 
mondo si troverà in ordine e in giustizia. La 
guerra è l'atto più distruttivo contro l'amore 
universale, una contraddizione della ragione; 
chi ruba della frutta è ladro e sarà punito dal 
governo, chi massacra le città è eroe e sarà lo- 
dato da tutti; che cosa potrebbe significare al- 
lora l'ingiustizia? Economicamente la guerra 
porta grandi disastri: fame, malattia e morte". 
Quindi colui che volesse costruire il proprio 
paese con la guerra sarebbe l'uomo più stolto 
del mondo. Una volta M, sentendo che il re- 
gno Chu voleva attaccare Song, corse a Chu 
per persuadere il loro sovrano a cessare l'at- 
tacco; il re di Chu non voleva ascoltarlo ma in- 
fine promise di ritirare le truppe se M. poteva 
vincere "l'ingegnere bellico" di Chu per mezzo 
dei "modelli". M. dopo avere vinto la nona vol- 
ta dice: "Se mi ammazzate adesso non potrete 
nemmeno vincere la guerra perché vi sono più 
di trecento dei miei discepoli che hanno gli ap- 
parecchi da me inventati per proteggere Song". 
La temperanza è il nucleo della sua teoria eco- 
nomica. Gli abiti servono per proteggere dal 
caldo e dal freddo; le case, dalla pioggia e dalla 
rugiada; e i cibi, dalla fame: colui che desidera 
di più agisce contro la temperanza e il benes- 
sere comune. Perciò M. si oppone alle sepoltu- 
re lussuose, reputandole un'esagerazione del- 
la pietà filiale, e all'indulgenza verso la musica. 
L'amore universale di M. non è ignoranza delle 
relazioni umane (fra padre e figlio, marito e 
moglie, ecc.) come volle sostenere Mencio: è 
piuttosto un completo altruismo; e la voce del 
grande filosofo è un nobilissimo appello 
all'umana civiltà. Trad. ingl. parziale di B. Wat- 
son, Mo Tzw. Basic Writings (New York, 1963). 
SSY. 


MRCCHAKATIKRA [li carrettino di terracotta]. 
Dramma indiano in dieci atti attribuito al re e 
poeta Sudraka, del quale nulla sappiamo se 
non alcuni particolari biografici, di carattere 
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più leggendario che storico, ricordati nel pro- 
logo del dramma stesso, certamente aggiunti - 
ove si vogliano considerare attendibili - dopo 
la morte del poeta, di cui è fatta menzione nel 
prologo stesso. Approssimativa la data che 
oscilla fra il II e il V sec. Il Mrcchakatika è uno 
dei capolavori del teatro indiano antico, rap- 
presentante del genere "prakarana" o dramma 
borghese con soggetto d'invenzione ma ricava- 
to dalla vita reale nell'ampio quadro delle 
umane vicende. Solo nel 1914, con la pubblica- 
zione del Daridracàrudatta (v. Carudatta) o 11 
povero Cdrudatta di Bhasa, si potè scoprire ap- 
punto in questo dramma, pervenutoci mutilo 
in soli quattro atti, la fonte - se non di tutto - 
per lo meno dei primi quattro atti del Mrc- 
chakatika. Le due figure predominanti del Mrc- 
chakatika sono il bràhmana Carudatta (v.) e 
l'etèra Vasantasena (v.). Il primo, di professio- 
ne mercante, ci è presentato come ridotto in 
estrema miseria per effetto della sua troppa li- 
beralità; la seconda è un'etèra di gran classe, 
abituata al lusso e alle ricchezze, la quale ha 
concepito un appassionato e tenerissimo 
amore per quel bràhmana virtuoso ma povero. 
Ma Vasantasena è corteggiata e perseguitata 
dal cognato del re Palaka, di nome Samstha- 
naka, tipo rozzo, ignorante e grossolano, il 
quale, dopo tanti inutili tentativi compiuti ora 
facendo ricorso alle lusinghe e ora alle minac- 
ce, riesce per una fortuita combinazione ad 
avere l'agognata preda nelle sue mani. E poi- 
ché Vasantasena gli resiste, Samsthànaka la 
strangola, la ricopre d'un cumulo di foglie sec- 
che ed è sicuro d'averla uccisa. Del delitto egli 
incolpa Carudatta che, tratto in giudìzio innan- 
zi al tribunale, viene condannato a morte. Ma 
mentre egli è condotto al luogo del supplizio e 
sta per essere giustiziato, ecco comparire Va- 
santasena accompagnata da un monaco bud- 
dhista che l'aveva scoperta semisvenuta là do- 
ve l'aveva abbandonata Samsthànaka. Caru- 
datta è salvo. Scoppia allora la sollevazione 
popolare che da tempo covava e il giovane pa- 
store Aryaka, già preconizzato re, sale sul trono 
occupato sino allora da Palaka. Vasantasena 
ottiene lo stato di donna libera e diviene la 
consorte legittima di Carudatta. Il titolo del 
dramma è tolto da una scena dell'atto VI nella 
quale Vasantasena conforta il piangente bim- 
bo di Carudatta, di nome Rohasena, e gli riem- 
pie di gioielli un misero carrettino di terracotta 
affinché egli possa comprarne uno d'oro simile 
ad altro che egli ha visto con infantile invidia 
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tra le mani di un compagno. Questo dramma, 
che non sembra sia stato apprezzato quanto 
merita dai retori indiani, ha avuto un favorevo- 
lissimo riconoscimento in Occidente. Emergo- 
no in esso pregi artistici di prim'ordine. E tutto 
un mondo quello che vi compare sulla scena, 
numeroso e multiforme come quello di un 
dramma di Shakespeare. L'interesse dramma- 
tico è tenuto vivo dal duplice intreccio, quello 
privato, d'indole erotico-sentimentale, e l'altro 
pubblico, di carattere politico. L'elevatezza po- 
etica di parecchie scene, la profonda penetra- 
zione e rappresentazione delle passioni che 
agitano l'animo umano, l'arte con cui vengono 
presentati e dipinti i diversi caratteri dei tanti 
personaggi, fanno del Mrcchakatika una delle 
grandi creazioni del teatro mondiale. Era natu- 
rale che un dramma siffatto suscitasse una va- 
sta risonanza in Europa, dove lo troviamo tra- 
dotto in tutte le principali lingue (italiano, te- 
desco, francese, inglese, olandese, svedese, 
danese, russo) e adattato alle scene in rifaci- 
menti (più specialmente tedeschi e francesi) 
che però, dopo una fortuna più o meno effime- 
ra, sono stati sorpassati e dimenticati. Trad. 
(magistrale) di M. Kerbaker (Il carretto d'argilla, 
Arpino, 1908). MV. 


MR. HODGE E MR. HAZARD |Mr. Hodge 
and Me Hazard]. Romanzo della scrittrice 
americana Elinor Wylie (1885-1928), pubblica- 
to a New York nel 1928. Segna una svolta nella 
via sino allora seguita dall'A. ed è per molti 
versi la sua opera più matura. Rinunciando al- 
le sgargianti descrizioni esotiche di Jennifer 
Lom, sfarzose come un quadro del Veronese 
nel Nipote di vetro veneziano (v.), pittoresche e 
selvagge nell'Angelo orfano (v.), la messinscena 
è volutamente sobria e banalizzata, tutta sot- 
tomessa alle vicende dei personaggi, e indica 
un deciso accostarsi al romanzo psicologico. Il 
quarantenne poeta Hazard torna in patria do- 
po una lunga assenza. Soggiorna brevemente a 
Londra, poi si ritira in un villaggio sul Tamigi. 
Li mentre sta dormendo in una barca, lo col- 
Pisce la freccia d'argento con la quale giocano 
due belle fanciulle, che rispondono ai nomi di 
Allegra e Rosa (da Penserosa). Esse in seguito 
'o invitano nell'elegante casa della madre, lady 
Clara Hunting. Senza quasi accorgersene, Ha- 
“"d s'innamora di Allegra. È l'estate, i due ra- 
dazzi Hunting tornano a casa per le vacanze 
°°n il loro precettore Hodge. Costui è un ma- 
tematico posato, convenzionale e non indiffe- 
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rente al fascino di Clara, il cui marito si trova in 
Persia. Egli prova subito una forte antipatia 
per lo svagato e infelice poeta. In quest'atmo- 
sfera ostile, Hazard si rende conto della pro- 
pria assurda situazione e parte. Il tema pre- 
scelto (il ritorno in patria dell'artista invec- 
chiato, la vana ricerca del proprio passato, che 
tutto ricorda ma nulla può restituire, quindi 
l'amara rinuncia a questo mondo bramato e 
inafferrabile) richiama per molti versi un tema 
caro a H. lames. La tenue vicenda si svolge in 
un'atmosfera rarefatta, nella quale vive, assor- 
to nelle sue meditazioni, lo stanco, geniale e 
sensibilissimo Hazard. A lui si sovrappone 
un'altra incarnazione, complementare, quella 
del poeta romantico, byroniano, che non è più 
capito dai contemporanei. L'A., per esprimere 
il contrasto tra il ritrho sognante dell'uno e 
quello agitato e attivo degli altri, interrompe 
improvvisamente il corso della narrazione in- 
serendovi tre pagine cariche di notizie su fatti 
storici, politici e letterari (precorrendo in certo 
qual modo il procedimento dei "newsreels", 
che nel 1930 sarà reso celebre da Dos Passos 
in II 42 parallelo \The 42nd Paralleli v. USA). 
L'incerta identità di Hazard non è un gioco 
ozioso di somiglianze e divergenze, ma contri- 
buisce a definire il carattere fondamentale del 
personaggio: non ostante il suo alone poetico, 
il suo romantico passato, la sua superiorità in- 
tellettuale, i suoi aspetti patetici e commoven- 
ti, egli è ridicolo perché irrimediabilmente 
estraneo alla realtà in tutte le sue manifesta- 
zioni. Il contrario di Hazard, Hodge, con tutta 
la sua mancanza di fantasìa, il suo buon senso 
e il suo cinismo, finisce col trionfare. In 
quest'equilibrata contrapposizione di un per- 
sonaggio simpatico, ridicolo e sconfitto, a un 
personaggio antipatico, razionale e vittorioso, 
consiste il merito precipuo del breve romanzo. 
LW. 


MR. PERRIN E MR. TRAILL |Mr. Perrin 
and Mr. Traili]. Romanzo dello scrittore ingle- 
se Hugh Seymour Walpole (1884-1941), pub- 
blicato a Londra nel 1911. Vincent Perrin, qua- 
rantacinque anni, professore da venti presso la 
scuola privata Moffatt, in un piccolo centro 
della Cornovaglia, ormai quasi sopraffatto dal 
monotono lavoro giornaliero, scopre di avere 
ancora qualche speranza di realizzare gli ideali 
del suo "io" giovane, non completamente mor- 
to in lui. Si ricomincia l'attività dopo le vacan- 
ze e questa volta tutto andrà meglio. Cè una 
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nuova luce a dargli energia: Perrin è innamora- 
to di Miss Isabel Desart e si propone di chie- 
derla in moglie. Ma l'arrivo di un nuovo profes- 
sore, Mr. Traili, giovane forse un po' superficia- 
le ma pieno di energia, viene a rendere nuova- 
mente difficile la vita di Perrin. 1 rapporti fra i 
due, al principio cordiali, diventano sempre 
più tesi per una serie di piccoli incidenti che 
l'animo inasprito di Perrin non sa vedere nelle 
loro giuste proporzioni: Traili, dinamico e 
sportivo, diventa l'idolo degli alunni che inve- 
ce considerano Perrin noioso e presuntuoso. A 
dare il colpo di grazia alle speranze di Perrin 
viene la notizia del fidanzamento di Miss De- 
sart e Traili. Perrin si sente, ora, disperatamen- 
te solo, fallito, crudelmente beffato persino da 
quel Dio del quale aveva fiduciosamente im- 
plorato l'aiuto. La sua antipatia per il collega si 
trasforma in odio: sorge in lui l'idea di uccider- 
lo, idea suggeritagli non solo dall'odio ma dal 
bisogno di dimostrare a se stesso e agli altri 
che anch'egli è capace di agire. Siamo alla fine 
del trimestre: Perrin, in preda alla sua osses- 
sione omicida, segue Traili fino a un luogo so- 
litario a picco sul mare. Traili tenta invano di 
avviare una riconciliazione e infine, per evitare 
il coltello con cui l'altro cerca di colpirlo, pre- 
cipita sulle rocce sottostanti. Improvvisamen- 
te Perrin sente che il suo odio si muta in pietà, 
riesce a raggiungere Traili, scopre che è ancora 
in vita, e tutta la sua volontà è tesa a salvarlo. 
Il pericolo più serio è l'alta marea: ben presto 
le onde li ricopriranno. Con grande sforzo Per- 
rin riesce a trasportare Traili su un ripiano più 
elevato dove sarà al sicuro e ben visibile dalle 
barche che di consueto passano in quello 
specchio di acqua. Ma non c'è posto per due e 
Perrin si sacrifica lasciandosi scivolare in ac- 
qua: è felice ora, la sua vita ha avuto finalmen- 
te uno scopo. Alle due figure centrali si accom- 
pagnano molti personaggi minori, abbastanza 
vivi, che con le loro delusioni, piccole vigliac- 
cherie, invidie, rivalità e compromessi riesco- 
no a creare l'ambiente deprimente e antiedu- 
cativo che regna nella scuola Moffatt e che I'A. 
cerca di mettere in rilievo (il romanzo infatti 
vuol essere anche una critica al sistema con 
cui sono organizzate tante scuole private). In 
realtà, più che una critica a un sistema, il libro 
si rivela, pur con quel tanto di superficiale e 
volutamente melodrammatico, una critica alla 
mediocrità umana. E.Per. 
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MIfALLAQAT. Denominazione di sette fa- 
mose "gasTde" (odi) dell'Arabia antica, attribu- 
ite a sette differenti poeti, vissuti tutti fra il se- 
sto e il settimo secolo d. C. Incerta è l'etimolo- 
gia del nome, che pare significhi "le poesie 
eminenti, preziose"; è leggenda invece la spie- 
gazione che dice le poesie così chiamate per- 
ché "sospese" con catene d'oro alle mura della 
Kaba alla Mecca. I sette poeti sono Imn' al- 
Qays, Tarafa, LabTd, Zuhayr, “Antara, "Amr ibn 
Kulthum, al-Hàrith ibn Hilliza, di storica consi- 
stenza, certezza di fisionomia e valore artistico 
diversi (altri, in luogo delle odi di "Antara e al- 
Hàrith, inserisce nella lista poesie di due altri 
poeti: al-Nàbiga e al-A'sà). Di tutti, oltre alla ri- 
spettiva "mu'allaga" (singolare di "mifal- 
lagat") possediamo più o meno numerosi versi 
loro attribuiti, che ora confermano ora modifi- 
cano l'impressione destata in noi dall'ode più 
famosa. Imru' al-Qays (v. Canzoniere di Imru' 
al-Qays) è il re-poeta preislamico, profugo e 
avventuroso, intorno a cui fiorisce una ricca 
leggenda: la sua "mu'allaga" rispecchia le qua- 
lità virili della sua figura, ed è animata di vera 
forza poetica nella descrizione del destriero, di 
episodi d'amore, di scene naturali; la "mual- 
laga" di Tarafa, che pure ha passi assai belli, 
forma lo sgomento dei traduttori per la minu- 
tissima, classica descrizione della cammella in 
cui il poeta sfoggia il suo virtuosismo; del pari 
celebre è la descrizione dell'asino selvatico e 
della sua vita nel deserto, che è al centro della 
"mu'allaga" di LabTd; quella di Zuhayr è di tipo 
prevalentemente sentenzioso; quella di "Amr, 
artisticamente tra le migliori, è un esempio in- 
signe di poesia di gloria ("fakhr"), rivolta com'è 
alla esaltazione della tribù del poeta, i Banu 
Taglib; insignificante dal lato estetico, e ac- 
coppiata alla precedente solo perché le si con- 
trappone con la lode dei Banu Bakr rivali dei 
Taglib, è infine la "muNallaga" di al-Hàrith. Pur 
con ogni riserva quanto alla forma della loro 
trasmissione e all'autenticità della loro attri- 
buzione ai singoli poeti, le Muallagàt ci danno 
tipici saggi di poesia araba antica dell'epoca 
preislamica, anche se l'età di alcune coincide 
quasi con gli inizi della predicazione di Mao- 
metto. Di ardua interpretazione per difficoltà 
lessicali e riferimenti oggi oscuri, ora ingenue 
ora già dottamente pesanti, esse contengono 
pure accenti di maschia poesia selvaggia, che 
giustifica l'interesse e l'ammirazione da esse 
suscitati non solo in orientali e orientalisti fi- 
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lologi, ma in ogni lettore di poesia. Trad. di D. 
Amnaldi (Venezia, 1991). FG. 


M 


tomba. Dopo varie traversie, tra cui la fei 
opposizione di Du Bao, tutti infine si riunis 


Da un lato le passioni sfrenate di un tempo barbaro in una sorta di "court play" risolutivo, in 
ro, l'assassinio, la sete di vendetta-, dall'altro taltimperatore stesso riconosce la legittin 
sottigliezza di linguaggio e tanta ricercata finezzgell'unione. Il simbolo è la realtà mater 
nell'espressione, come se la poesia fosse stata scàAl'opera, in cui elementi comici, tragici e 


ta per illustrare un capitolo ài grammatica. 
(Schack) 


MUDAN TING [H padiglione delle peonie). 
Opera teatrale in cinquantacinque scene, co- 
nosciuta anche come Storia dell'anima che ri- 
torna [Huanhun fi], e completata nel 1598 da 
Tang Xianzu (1550-1616), uno dei massimi 
drammaturghi cinesi, spesso paragonato al 
contemporaneo Shakespeare per l'affinità di 
temi ed espedienti drammatici. Essa appartie- 
ne ad una collezione intitolata 1 quattro sogni di 
Yumin tang \Yumin tang simeng] o 1 quattro so- 
gni di Linchuan [Linchuan simeng], dal luogo 
d'origine dell'A., in cui il sogno costituisce il 
nucleo simbolico principale. T. fu esaltato dai 
contemporanei per l'espressione libera e poe- 
tica dei sentimenti ("qingzhi"), mentre gli 
esponenti della scuola classica ne criticarono 
il disprezzo delle regole formali e ritmiche del- 
la composizione tradizionale. Egli, tuttavia, ri- 
teneva che gli elementi essenziali della scrittu- 
ra fossero la presentazione, lo stile, la bellezza, 
la naturalezza e la libertà, ideali che ne segna- 
rono anche le vicende private: nel 1591 si op- 
pose alla corte, interrompendo così una bril- 
lante carriera, e si ritirò in un isolamento ribel- 
le e bohemien. Il testo è composto da tre filoni 
narrativi indipendenti, che confluiscono, infi- 
ne, in un'unica vicenda. Du Liniang, figlia del 
funzionario Du Bao, è cresciuta in un rigido 
ambiente confuciano, isolata dal mondo ester- 
no, con la sola compagnia del precettore e del- 
la cameriera. Durante una passeggiata, un gio- 
vane le appare in sogno al padiglione delle pe- 
onie impugnando un ramo di salice; la fanciul- 
la, circondata dal rigoglio della natura prima- 
verile, allegoria del risveglio dei sensi, scopre 
la passione amorosa, e l'incontro onirico pro- 
voca un turbamento tale da causarne la morte, 
consumata dalla malinconia e dal desiderio. 
Poco dopo Liu Mengmei, l'uomo del sogno 
("liu" significa, appunto, "salice"), giunge al pa- 
diglione e trova il ritratto che Du aveva dipinto 
Per conservare l'immagine della propria giovi- 
nezza perduta. In seguito ad un secondo in- 
contro, Liu riesuma il corpo dell'amata, che 
torna in vita con l'aiuto di divinità dell'oltre- 


ci s'intrecciano in una fitta rete di citazioni 
terarie, filosofiche e religiose, e il contrasto 
è il leitmotiv interpretativo e strutturale: va 
morte, sonno e veglia, diurno e notturno se 
i poli tra cui oscillano, si oppongono e s'inti 
ciano personaggi umani, entità soprannati 
li, ambientazioni ed eventi. La follia, la ma 
gita e le rigide costrizioni del mondo reali 
scontrano col mondo puro e spontaneo del 
gno, che non è un luogo immaginario o esi 
sìvamente mentale, ma sede di una realtà 
ferente e libera. La dimensione onirica è gi 
tessenza del reale, risveglio di passioni e is 
ti naturali, proiezione dei desideri individi 
forza rivelatrice; la realtà, quella del padi 
della corte, è soltanto una fredda rete di cos 
zioni, luogo oscuro dell'assurdità, del con 
mismo e della repressione. Trad. inglese d 
Byrch, The Peonu Pavilion (Bloomington, - 
R.Fer. 


MUDRÀRÀKSASA (Ratea dal sigi 
Dramma indiano in sette atti di Visakhada 
vissuto secondo alcuni (Konow) nel IV-V se 
secondo altri (Warder) verso la fine del VI < 
Appartiene al periodo antico e classico d' 
storia del dramma indiano, nella quale occ 
un posto a sé per il contenuto esclusivame 
storico-politico, senza che l'amore vi abbi; 
benché minima parte. Sono assenti persor 
gi femminili. L'A. dimostra una perfetta co 
scenza delle famose dottrine politiche dell 
dia antica, conoscenza che, pur non trovane 
mai in altri drammi così largamente docum 
tata, era stata e sarà quasi un punto d'on 
per più di un drammaturgo indiano. Soggs 
dei dramma è la lotta implacabile, conde 
attraverso una gara inesauribile di astuzie, 
ganni e tradimenti, fra Canakya (v.) (v. an 
Kautilìuàrthasdstra), ministro del re Cane 
gupta Maurya, e Raksasa già ministro del 
tronizzato re Nanda e sostenitore di Malay] 
tu, l'ultimo rappresentante di quella disgra 
ta dinastia. La meta cui tende Canakya è di 
sì che Raksasa abbandoni Malayaketu e p; 
al servizio di Candragupta. Canakya, che è 
scito ad avere il sigillo di Raksasa e se ne \ 
per accreditare notizie false e sensazionali, 


SI 


Muj 


scita nell'animo di Malayaketu sospetti contro 
Raksasa. Questi alla fine, per salvare un fede- 
lissimo amico che, alla mercé di Cànakya, è 
stato condannato a morte si arrende al rivale e 
accetta di divenire ministro di Candragupta. 
Attraente per il ben condotto intrigo della fa- 
vola, pregevole per l'artistica creazione dei due 
ministri rivali, il dramma offre una preziosa in- 
formazione sugli ambienti politico-diplomati- 
ci dell'India antica. Trad. di A. Marazzi (Milano, 
1874). MV, 


MUJONG /Senza cuore]. Romanzo coreano 
scritto da Yi Kwangsu ( 1892-1950) e pubblicato 
a puntate sul "Maeil sinbo" |'Nuovo giornale 
quotidiano") nel 1917. Yi Hyongsik, il protago- 
nista maschile, fin da ragazzo era stato legato 
alla giovane Yéngch'ae con un accordo di ma- 
trimonio fia le rispettive famiglie. Una serie di 
eventi porta però alla separazione dei due gio- 
vani, che così seguono carriere completamen- 
te diverse: Hyongsik diviene un insegnante, 
mentre Yéngch'ae, travolta dalla rovina della 
propria famiglia, finisce con l'esercitare il me- 
stiere d'intrattenitrice. Il giovane, che intanto 
ha sviluppato e maturato un atteggiamento 
decisamente progressista (specialmente sul 
concetto di libera scelta del partner e sulla ne- 
cessità di dare ai giovani coreani un'educazio- 
ne moderna), in aperto contrasto con i costu- 
mi e gli ideali del tempo, si lega sentimental- 
mente a un'altra ragazza, Sònhy6ng, insieme 
alla quale decide di andare a studiare negli 
Stati Uniti. Partono così in treno, per raggiun- 
gere il luogo d'imbarco, ma proprio durante il 
viaggio incontrano Y6ngch'ae, che è stata ap- 
pena distolta dai suoi propositi di suicidio da 
Pyéng'uk, una ragazza dal carattere molto forte 
e deciso appena tornata da un'esperienza di 
studio in Giappone. A quel punto il treno si fer- 
ma in un luogo devastato da un'inondazione e 
i quattro giovani improvvisano un concertino 
per i cittadini colpiti dal disastro. Alla fine, do- 
po aver preso coscienza dei drammi attraver- 
sati dal popolo coreano, decidono di dedicare 
tutto il resto della loro esistenza al progresso 
e al benessere della patria. Considerato il pri- 
mo vero romanzo coreano contemporaneo, 
pur con qualche ingenuità e luogo comune, 
dovuti anche alla giovane età dell'A., allora ap- 
pena venticinquenne, Mujong presenta conte- 
nuti di notevole spessore nella letteratura di 
un paese appena uscito dall'età feudale e sot- 
to il giogo della dominazione straniera. L'im- 
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portanza data all'educazione, innanzitutto, 
sottintende la necessità di inserire la Corea fra 
le nazioni moderne, condizione essenziale per 
ritrovare l'indipendenza perduta. A tale propo- 
sito, il preteso atteggiamento filo-giapponese 
tenuto dall'A. nella sua maturità, fermamente 
condannato dalla critica, deve essere inteso 
nel senso che solo impadronendosi dei mezzi 
dell'invasore la Corea sarebbe stata capace di 
ottenere la libertà. Per il resto, il titolo si spie- 
ga con l'atteggiamento tiepido tenuto dai pro- 
tagonisti nei loro rapporti amorosi, sovrastati 
dall'autentica tragedia nazionale della domi- 
nazione con la conseguente perdita di ogni va- 
lore morale. MRi. 


MUKASHIGATARI INAZUMA BYOSHI 
|G/i stemmi con le folgori, una vecchia storia]. 
Romanzo in sei volumi, dello scrittore giappo- 
nese Santòan Kyéden, al secolo Iwase Denzò 
(1761-1816), pubblicato nel 1805. Kumode, 
concubina del vecchio principe Sasaki Sadaku- 
ni, governatore della provincia di Yamato, e il 
maestro di casa di questo, Fuwa Dòken, uomo 
astuto e avido, tessono intrighi: la donna vuol 
mettere suo figlio al posto del figlio legittimo 
del principe, erede della fortuna del padre; Fu- 
wa vuoi divenire principe egli stesso. Ma il vec- 
chio Sadakuni ha un fedele vassallo, Nagoya 
Sanzaburò, il quale, dopo un mare di peripe- 
zie, riesce a uccidere Fuwa, ottenendo con ciò 
il duplice scopo di ristabilire la giustizia nella 
famiglia del suo signore e dì vendicare il pro- 
prio padre, che Fuwa aveva ucciso. Il titolo del 
romanzo trae origine dal fatto che il figlio di 
Fuwa, Banzaemon, e quattro suoi amici fre- 
quentavano il quartiere dei bordelli di Kyoto 
vestiti tutti e cinque allo stesso modo, cioè 
con abiti che avevano disegnati degli stemmi 
con folgori e nuvole, e ciò allo scopo di attrarre 
Sanzaburò. Il romanzo appartiene al secondo 
periodo dell'attività dell'autore (dal 1792 alla 
morte), in cui questi, abbandonata la produ- 
zione che aveva per ambiente il bordello e per 
protagonisti prostitute e libertini, produzione 
che gli aveva procacciato (1791) l'arresto da 
parte delle autorità, sollecite dei buoni costu- 
mi, si diede a scrivere opere storico-didattiche, 
che avevano lo scopo di mostrare i vantaggi 
della virtù e gli svantaggi del vizio. Raggiunse 
tale intento in modo originale, scrivendo in 
uno stile piano e sciolto, ma disadorno, opere 
attraenti che mantenevano tesa l'attenzione 
dei lettori dal principio alla fine. Mukashìgatari 
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inazuma byéòshi è tutto un groviglio di lotte, di 
uccisioni, di suicidi, di scene orripilanti, nei 
quali lo scrittore dà libero sfogo a una fantasia 
inesauribile, che gli fa trovare soluzioni sem- 
pre nuove e sensazionali. Queste doti fecero 
dell'A. lo scrittore preferito e più popolare dei 
suoi tempi. AM 'Inazuma byòshi, al cui successo 
contribuirono anche le illustrazioni del pittore 
Utagawa Toyokuni (1769-1825), egli scrisse un 
seguito dal titolo Honché suibodai zenden\L'il- 
luminazione nella sbornia], pubblicato nel 1806. 
YK 


MULAN SHI [La ballata di Mulan]. 11 capola- 
voro della poesia popolare della Cina setten- 
trionale e la più degna espressione dello spiri- 
to cavalleresco che caratterizzò sempre il Nord 
della Cina; fu scritta da autore ignoto del sec. 
IV d.C. All'origine la ballata doveva essere un 
racconto popolare, che assunse poi la forma di 
poemetto narrativo. La giovane Mulan, tessen- 
do la tela nel cortile di casa, piange e si dispera 
perché la sera precedente suo padre è stato 
chiamato alle armi, ed essa non ha un fratello 
in età da sostituire il padre, secondo l'uso. Mu- 
lan decide partire al posto del padre: al merca- 
to compra il cavallo, veste abiti virili e parte 
per il fronte. La sera stessa non sente più le pa- 
role dolci dei genitori, ode invece il mormorio 
del Fiume Giallo e il grido dei cavalli dei nemi- 
ci; ma Mulan resta ferma nel suo proposito, e 
combatte in guerra col coraggio e con l'ardore 
di un uomo. Dopo dieci anni di servizio milita- 
re, Mulan torna alla città imperiale ed è ricevu- 
ta dall'imperatore, il quale le domanda quale 
premio essa desideri per i suoi meriti. Mulan 
risponde che non vuole né ufficio né denaro: 
desidera solo poter tornare a casa. I parenti 
avendo avuto questa notizia vanno fuori della 
città per riceverla: la sorella maggiore si veste 
da festa; il fratello minore si accinge ad am- 
mazzare i porci e gli agnelli, per il banchetto. 
Arrivata a casa, Mulan va subito nella sua vec- 
chia stanza, e sì spoglia delle vesti militari: si 
lava i capelli, si adorna il viso, e ritorna a esse- 
re una donna giovane e bella. I suoi compagni 
d'arme che la hanno accompagnata a casa, 
Persuasi come tutti che Mulan fosse un uomo, 
restano stupiti e ammirati. Il poemetto, bellis- 
simo nella sua semplicità, unisce al carattere 
romanzesco particolari squisitamente poetici 
° lucidamente realìstici. Trad. inglese di |. D. 
Frodsham, in An Anthology of Chinese Verse-. 
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Han, Wei, Qkin, and the Northern and Southern 
Dynasties (Oxford, 1967). SL. 


MULATTA SENZANOME [Muta de Tah. 
Romanzo dello scrittore guatemalteco, premio 
Nobel 1967, Miguel Angel Asturias (1899- 
1974), pubblicato nel 1963. AI culmine della 
maturità, A. riprende in questo romanzo il suo 
stile più caratteristico che deriva dal felice in- 
nesto delle tecniche letterarie del surrealismo 
sulla tradizione culturale dell'America centrale 
precolombiana. Il tono, che riecheggia quello 
delle leggende popolari, i numerosi elementi 
appartenenti alla mitologia india, il linguaggio 
profondamente radicato nel mondo dei conta- 
dini guatemaltechi, collocano l'opera nell'am- 
bito di una tradizione ancora assai viva; nello 
stesso tempo A. non sf rifiuta ad alcuna solle- 
citazione verbale, associativa o inconscia, del 
resto stimolata da questa tradizione. Il titolo 
allude a un personaggio importante ma non 
sempre presente nell'aggrovigliata vicenda; gli 
eroi di questa storia, che non può considerarsi 
un romanzo in senso tradizionale, sono in re- 
altà una coppia di contadini indù: Celestino 
Yumf, detto Mago Brachetta e sua moglie Ca- 
talina Zabala o Niniloj. Invidioso della ricchez- 
za di compare Teo Timoteo Teo, Yumf stipula 
un patto con Tazol, il diavolo di foglie di mais, 
il quale gli rivela il tradimento di Catalina col 
compare. Yumf accetta di consegnare sua mo- 
glie a Tazol. Questi, trasformatosi in uragano, 
la rapisce ma, vedendo Yumf in procinto di im- 
piccarsi per la disperazione, gliela restituisce 
trasformata in bambola dentro una scatola di 
giocattoli che contiene in miniatura tutte le 
sue future ricchezze. Yumf, ricco e ubriaco, in- 
contra una notte la mulatta, una prostituta su- 
perba e selvaggia, seduta per strada. Essa esi- 
ge che Yumf la sposi, mentre Catalina risorge 
ma resta nana e, col nome di Juana Puj, segue 
i due come domestica. Una notte, approfittan- 
do dell'ebbrezza provocata dal fumo della ma- 
rijuana, essa riesce a rinchiudere la mulatta 
nella grotta dove dorme la luna, ma Tazol, in- 
furiato, trasforma tutto il denaro di Yumf in fo- 
glie di mais. La mulatta riesce a liberarsi e i 
due sposi sfuggono alla sorveglianza della 
donna-demonio, mentre la terra trema. Tornati 
insieme, Yumf e Catalina apprendono da uno 
sconosciuto la storia di Pietrasanta che, stan- 
co di soffrire, ha implorato il diavolo di trasfor- 
marlo in pietra, a patto che tale condizione sia 
reversibile all'infinito. Lo sconosciuto non è 
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altri che Pietrasanta e la sera, mentre i due 
dormono, egli afferra Catalina per rapirla. Ma 
Yumf, avvertito dell'inganno dagli uomini-cin- 
ghiale, trattiene Catalina in modo tale da sol- 
levarla da terra dopo averla allungata fino alle 
sue dimensioni naturali. Yumf e Catalina, desi- 
derando diventare stregoni, si dirigono verso 
Tierrapaulita, il paese dominato da Cashtoc il 
Grande, l'Immenso, portando con sé un croce- 
fisso di foglie di mais, tenuto insieme magica- 
mente da Tazol, e che Catalina porta in un sac- 
co sul suo ventre. Tazol feconda la donna attra- 
verso l'ombelico e, dopo una rapida gravidan- 
za, nasce un piccolo demonio, chiamato Tazo- 
lino, che verrà spesso in aiuto della madre nel- 
le situazioni difficili. Per il momento la mater- 
nità conferisce a Catalina poteri magici di cui 
ella approfitta vendicandosi di suo marito e 
trasformandolo in un nano. Yumf, ora sotto il 
nome di Chiltic, è inseguito da una nana lasci- 
va che lo costringe a sposarla. Gelosa, Catali- 
na, che ha ora il nome di Grande Maga Giroma, 
trasforma Yumf in un gigante, eccitando anco- 
ra di più il desiderio della nana. Ritornati nor- 
mali, Yumf e Catalina giungono nuovamente al 
villaggio maledetto dove il demone Candanga 
sparge incantesimi notturni per spingere gii 
abitanti del villaggio ad accoppiarsi. Il curato 
scaccia Candanga gettandogli il suo guanto e 
Yumf, per gentilezza, glielo riporta. Una strana 
e oscena conversazione si svolge allora tra lui 
e il sacrestano, posseduto dalla mulatta invia- 
ta da Cashtoc. La conversazione diviene via via 
più violenta e Yumf ingaggia una lotta selvag- 
gia col curato che, fin dall'inizio, aveva spiato 
la scena sotto le spoglie di un ragno nero con 
undicimila zampe. La mulatta interrompe la 
lotta in mezzo a una nebbia pietrificante, ma è 
condannata dai demoni (avvisati da Catalina) 
a perdere la metà di tutti i suoi organi. Amal- 
gamatasi con una vecchia, essa li riacquista 
per intero, ma non può ritrovare il sesso che 
stava per riottenere. Inatteso, sì svolge a que- 
sto punto il dialogo tra il direttore di una Com- 
pagnia di Assicurazione e Candanga che vuole 
assicurare la pace e il fuoco dell'inferno. Tutto 
ha termine con un terremoto lunare che si ri- 
percuote a Tierrapaulita. Durante il cataclisma 
il sacrestano incontra la mulatta ringiovanita e 
muore all'inizio della notte parlando con lei, 
mentre Catalina ritrova Yumf con la testa fra- 
cassata e il corpo smembrato dalla mulatta 
che ha voluto impossessarsi delle sue ossa, in- 
gannata da una leggenda che le voleva di oro 
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puro. Questi non sono che gli episodi salienti 
del lungo racconto, pieno di avventure fiabe- 
sche. Mille altre, con innumerevoli personaggi 
secondari, complicano all'infinito il tessuto di 
questa storia magica e fantastica, da cui si 
sprigiona una immaginazione vigorosa e in- 
quietante, feroce e gioiosa, tessuta di leggen- 
de ancestrali. Trad. di C. Vian (Milano, 1967). * 


MULINO (H) \MOllen\ Romanzo dello scrit- 
tore danese Karl Gjellerup (1857-1919) - pre- 
mio Nobel nel 1917 - composto nel 1896 a Dre- 
sda e pubblicato a Copenaghen nello stesso 
anno. Nella parte settentrionale dell'isola di 
Falster si erge solitario il mulino di Jacob Clau- 
sen. Rimasto vedovo ancora giovane con un 
bambino di sei anni, il mugnaio si sente attrat- 
to dalla rigogliosa bellezza della giovane do- 
mestica Lise, civetta e calcolatrice, che l'uomo 
aveva già guardato con desiderio prima della 
morte della moglie. Invano cerca di sottrarsi 
alla sua "magia nera" progettando un matri- 
monio con la pia e candida Hanne, sorella di 
un guardaboschi suo amico. Ma una sera sco- 
pre, o meglio intuisce, che Lise è in intimo col- 
loquio con un garzone nella parte superiore 
del mulino e, accecato dalla gelosia, provoca 
la morte dei due facendoli schiacciare dalla 
mola del mulino che lui stesso mette in moto. 
Il delitto resta ignorato, ma lacob è contìnua- 
mente tormentato dalla consapevolezza della 
sua colpa di fronte a Dio fino a che, in una not- 
te di tempesta, dopo aver visto i fantasmi degli 
uccisi ed essere stato gettato a terra da un ful- 
mine che gli incendia il mulino, prende la riso- 
luzione di costituirsi per ritrovare finalmente 
la pace e confessa tutto a Hanne, che gli pro- 
mette di aver cura del bambino. Il romanzo, 
che nella minuziosa descrizione dell'ambiente 
e nel simbolismo della storia rivela l'influsso 
della contemporanea narrativa francese, men- 
tre dipende da modelli russi per il gusto 
dell'introspezione, rimane, insieme all'altro 
romanzo Minna del 1889, l'opera più valida di 
G. Trad. di A. Castagnoli Manghi (Milano, 


1965). AME, 


MULINO DELLA FORTUNA (II) \Moara cu 
Noroc\. Racconto romeno di lon Slavici (1848- 
1925), pubblicato nel 1896. Il calzolaio Ghita 
prende in affitto un'osteria, detta del Mulino 
della Fortuna da un vecchio mulino abbando- 
nato in quei pressi, e va ad abitarvi con la suo- 
cera, la moglie e due figli. Gli affari prosperano 
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perché la località è al centro di campi estesi in 
cui pascolano numerosi branchi di maiali e 
passano continuamente i porcari. I proprietari 
di questi animali assoldano generalmente una 
persona, il "samàdau", una specie di guardiano 
che è responsabile delle perdite e dei furti. 
Uno di questi, Licà, spregiudicato e all'occor- 
renza criminale, è abituato da tempo a consi- 
derare l'osteria di GhitS come il centro delle 
sue brigantesche azioni e, in parte con la pre- 
potenza, in parte con lusinghe dì guadagno, 
riesce a dominare il debole e avido Ghita, ren- 
dendolo consapevole di un suo feroce delitto e 
obbligandolo a tacere. Arrestato, Lica si salva 
ancora per l'appoggio dei padroni dei branchi, 
mentre il silenzio di Ghita è nuovamente paga- 
to. Lo sciagurato vive ora agitato fra il rimorso 
e l'avidità, e il giorno in cui Lica gli ordina fred- 
damente di cedergli la moglie, non osa ribel- 
larsi ma, disperato, va a denunciare il crimina- 
le. Tornato con i gendarmi, uccide la moglie e 
rimane assassinato a sua volta da un uomo di 
Lica. Questi dopo aver saccheggiato e incen- 
diato l'osteria fugge, ma inseguito si spacca il 
capo contro un albero. L'importanza di 
quest'opera deriva dalla rappresentazione viva 
dell'ambiente equivoco di confine in cui agi- 
scono ungheresi, ebrei, romeni, e dalla dram- 
maticità che risulta dal conflitto di etnie con- 
trastanti. Tradd. di C. Ruberti (Perugia-Vene- 
zia, 1930), e di L. Basevi (Francavilla, 1965). 
GL 


MULINO DEL PO (I). Romanzo storico del- 
lo scrittore emiliano Riccardo Bacchelli (1891- 
1985), composto dalle tre parti Dio ti salvi, La 
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infine il tesoro che investe nella costruzione di 
un mulino sulla riva del Po. Acquistato in se- 
guito, grazie ai proventi del mulino, un podere, 
Lazzaro sposa Dosolina, figlia di un piccolo 
proprietario in rovina, da cui avrà un figlio, 
Giuseppe, detto per le sue sgraziate caratteri- 
stiche fisiche e morali "Coniglio mannaro". Ri- 
cattato da un contrabbandiere che minaccia di 
rivelare l'origine della sua fortuna, Lazzaro me- 
dita di ucciderlo, ma viene prevenuto da un al- 
tro brigante. Ciononostante, il senso di colpa e 
di pentimento prende il sopravvento e deter- 
mina in lui una sincera conversione cristiana a 
coronamento della quale salva dalle acque del 
fiume una bambina, Cecilia, che adotta eredi- 
tandone anche la proprietà (il padre è morto 
durante la tempesta). Il seguito della prima 
parte narra le avventare di personaggi minori 
della famiglia, in particolare della sorella di 
Dosolina, Argia, dapprima mantenuta del libe- 
rale Giaurro e, dopo l'esilio di questi in seguito 
alla partecipazione ai moti rivoluzionari del 
1931, del cavalier Flaminio, sanfedista devoto 
all'Austria, che verrà assassinato dai liberali al 
loro rientro dall'esilio. Ad Argia si lega ben 
presto Coniglio mannaro che, cresciuto avido 
e cinico e abbandonato il mulino, diviene gra- 
zie alle sostanze della zia appaltatore della 
guarnigione austriaca, attirandosi così l'odio 
della popolazione. 11 primo romanzo si chiude 
sull'esilio di Coniglio mannaro - e sul quadro 
storico dell'Italia pre-quarantottesca, con im- 
magini di miseria e di saccheggio da parte del- 
le soldatesche italiane e austriache. Protago- 
nista principale de La miseria viene in barca è 
Coniglio mannaro, che mette la sua astuzia al 
servizio del miglior pagatore. Divenuto incet- 


miseria viene in barca e Mondo vecchio, sempretatore di grano, sfrutta la compiacenza delle 


nuovo, uscite a puntate nella rivista "Nuova an- 
tologia" tra il 1938 e il 1940, e in volume rispet- 
tivamente presso Treves 1938, Garzanti 1939 e 
1940. L'edizione definitiva è stata pubblicata 
da Mondadori nel 1957. Il romanzo narra la 
storia di quattro generazioni di una famiglia di 
mugnai, gli Scacerni, le cui avventure si intrec- 
ciano alle vicende storiche italiane a partire 
dal periodo napoleonico fino alla prima guerra 
mondiale. La storia prende infatti le mosse 
dalla ritirata dell'esercito napoleonico dalla 
campagna di Russia (1812), quando il capitano 
Mazzacorati lascia in eredità al soldato Lazzaro 
Scacemi, che gli ha prestato soccorso, un la- 
scito (frutto del saccheggio di una chiesa) de- 
positato a Ferrara presso un banco di ebrei. 
Vinta la paura del sacrilegio, Lazzaro riscuote 


autorità austriache fino a che queste, con re- 
pentino cambio di rotta, non decidono di pu- 
nirne il contrabbando inducendo alla fuga i 
suoi compari. Conìglio mannaro riesce co- 
munque a cavarsela, e agendo in maniera scor- 
retta e ricattatoria si impadronisce di una nuo- 
va proprietà, migliora il proprio podere e spo- 
sa Cecilia. Dalla loro unione nasce per primo 
Lazzarino che giovanetto si arruolerà nell'eser- 
cito garibaldino per riscattare l'onore della fa- 
miglia, cadendo a Mentana. Provato dalla mor- 
te del figlio e dalle lotte per difendere i propri 
disonesti proventi, Coniglio mannaro, che cer- 
ca conforto non nel richiamo alla misericordia 
divina come il padre, ma nel ricorso a riti sata- 
nici, finisce per impazzire dopo che il Po, rotti 
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gli argini artificiali costruiti per bonificare la 
palude, allaga le sue proprietà. Sulla sua mor- 
te in manicomio si apre la terza parte del ro- 
manzo, di cui sono protagonisti i sei figli di Ce- 
cilia, soprattutto Princivalle e Berta. Alla morte 
di Coniglio mannaro Cecilia e i figli vengono 
soccorsi da una famiglia di bovari, i Verginesi, 
il cui figlio Orbino si innamora, ricambiato, di 
Berta. 11 loro amore, benvisto dal padrone del 
fondo, viene però contrastato dalla lega agra- 
ria. Travolti dalla miseria, coinvolti nelle lotte 
contadine nel quadro del primo diffondersi 
delle idee socialiste, gli Scacemi precipitano 
in eventi sempre più negativi, al culmine dei 
quali Princivalle, spinto da un perfido consi- 
gliere, uccide Orbino, sospettandolo ingiusta- 
mente di aver disonorato la sorella, per poi ac- 
corgersi dell'errore e, perdonato da Berta, co- 
stituirsi e scontare la lunga condanna. La sto- 
ria si chiude sulle vicende degli altri figli di Ce- 
cilia, uno dei quali, Giovanni, adotta un bam- 
bino nato da padre ignoto alla sorella Dosoli- 
na: l'ultimo Lazzaro Scacemi, che morirà al 
passaggio del Piave nel 1918. Il romanzo, co- 
struito su esplicite matrici manzoniane, di cui 
condivide anche lo sfondo fatalistico-prowi- 
denziale, costituisce un ricco affresco della so- 
cietà emiliana, dove traspare il profondo lega- 
me dell'A. con la cultura contadina e la riven- 
dicazione dei suoi valori tradizionali. Stilistica- 
mente è un insieme di vari registri, dal lettera- 
rio, al popolaresco, all'oratorio, tenuti insieme 
da una esorbitante vena narrativa, capace di 
allargarsi in grandi affreschi storici come di ad- 
dentrarsi nella registrazione di eventi minuti 
con partecipazione emotiva e mimetica. Dal 
romanzo sono stati tratti: nel 1949 un film per 
la regia dj Alberto Lattuada, nel 1963 e nel 
1971 due sceneggiati televisivi per la regia di 
Sandro Bolchi. Giu.Rab. 


MULINO DI CASALTRUFFALDINO (ID) 
(v. Campo dei matti, 11) 


MULINO SULLA FLOSS (II) \Tke Mill on 
the Floss\. Romanzo dell'inglese George Eliot 
(Mary Ann Evans, 1819-1880), pubblicato nel 
1860. Tom (v.) e Maggie (v.), i principali perso- 
naggi, son figli dell'onesto ma puntiglioso e 
passionale Tulliver, il mugnaio di Dovecote 
Mill sulla Floss, e appunto lo svolgimento del 
carattere di Maggie e il contrasto con quello 
del fratello costituiscono il nucleo principale 
del romanzo. L'anima ardente della fanciulla, 
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bisognosa di affetto e di dedizione, adora Tom, 
che ha tutte le qualità e ì difetti di cui ella è pri- 
va; Maggie è tutta immaginazione e impulso, 
Tom tutto senso pratico, e in ogni cosa si com- 
porta secondo regole prestabilite. Sicché, mal- 
grado l'affetto che li lega, frequenti sono le 
burrasche tra i due: Maggie, con l'impeto della 
sua natura, si trova a ogni istante colpevole di 
negligenze, di sbadataggini, e il fratello non 
cessa di rimproverarla e castigarla. Un terzo 
del romanzo è occupato dalla descrizione della 
fanciullezza di questa coppia, ed è forse la cosa 
migliore che sia uscita dalla penna di E. Poi 
Maggie trova in Philip Wakem, l'infermiccio e 
deforme figlio di un avvocato col quale il mu- 
gnaio Tulliver è in liti continue, un individuo di 
gusti e di attitudini intellettuali simili alle sue, 
e si sente attratta a lui dalla commiserazione. 
Purtroppo, battuto nelle liti con Wakem, il mu- 
gnaio è ridotto alla miseria; l'avvocato, diven- 
tato proprietario del mulino, desideroso umi- 
liare ancor più il vinto avversario, nella cui 
onestà tuttavia confida, gli propone di restare 
come suo agente; egli accetta, ma, nell'odio 
contro il vincitore, fa promettere al figlio, in 
una solenne scena in cui la promessa vien tra- 
scritta sulla Bibbia di famiglia, di vendicarlo. 
Tom, fedele al padre, scopre che l'amicizia se- 
greta fra Maggie e Philip sfa divenendo un più 
intimo rapporto: la ragazza, credendo amore 
quella che era soltanto pietà, si appresta a 
unirsi con l'innamorato Philip. In una scena 
violenta Tom insulta Philip e forza la sorella a 
promettere di non rivederlo più. Egli poi, coi 
suoi guadagni, libera il padre dai debiti; il mu- 
gnaio umiliato si rialza, e nella riconquistata 
fierezza incontra Wakem, s'azzuffa con lui, e, 
vinto dalla violenza delle emozioni, di gioia, 
trionfo, vendetta, muore con parole d'odio sul- 
le labbra. Poco dopo la morte del padre, Mag- 
gie, in visita presso la cugina Lucy Deane a St. 
Oggs, si sente nascere in cuore una violenta 
passione, corrisposta, per il fidanzato di co- 
stei, il colto e piacevole Stephen Guest. In una 
gita in barca, il disegno di Stephen e il caso fi- 
niscono per compromettere in modo innocen- 
te, ma irrimediabile, Maggie. Ma la fanciulla, 
svegliatasi dalla vertigine che l'ha colta, invasa 
a un tratto da quello spirito di abnegazione 
che per tanti anni l'ha consolata e sorretta, ri- 
fiuta la mano che Stephen le offre, e parte per 
tornare tra i suoi. Senonché il fratello, duro e 
inesorabile nella sua concezione del dovere, la 
scaccia di casa. Maggie, abbandonata, esposta 
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ai commenti malevoli della società provincia- 
le, si ritira in una casetta presso la famiglia 
d'un amico d'infanzia; qui riceve una lettera di 
Stephen che la supplica di raggiungerlo, e do- 
po una notte di lamenti, di lotte, di preghiere, 
trova la forza di rispondere l'ultimo no. Ma 
quella stessa notte il fiume, in piena, inonda la 
città e le campagne. Maggie, che abita lungo la 
riva, s'accorge per la prima del disastro, sveglia 
gli amici, vigorosa balza su una barca e, nella 
furia della corrente, cerca di dirigerla verso il 
mulino paterno. Riesce sì, dopo sforzi eroici, a 
salvare il fratello dalla casa pericolante, ma 
poi entrambi sono travolti da mucchi, di legna- 
me trascinati dal fiume, e affogano abbracciati. 
Benché non priva di vivi spunti umoristici, spe- 
cialmente in grazia delle sorelle di Mrs. Tulli- 
ver, cristallizzate nel rispetto delle forme e del- 
le tradizioni, la favola è nel complesso tragica 
e solenne; e il romanzo, nel suo preciso vigore 
e nella drammatica vivacità che si impone da 
un limpido e pacato stile, è giustamente sti- 
mato tra i migliori di E. Nel complesso però 
l'opera soffre per la onnipresente intenzione 
dell'A. di inculcare una lezione di morale: nella 
carriera di Maggie vuole mostrare i pericoli 
che, nella pratica e nelle complicazioni della 
vita, ci possono venire dalle qualità più bril- 
lanti dello spirito quando non sian frenate da 
un retto e sicuro senso dei limiti e dal rispetto 
per le forme e anche pei pregiudizi consacrati 
dalla consuetudine. Tradd. di L. )ahn (Milano, 
1934), di G. Debenedetti (Milano, 1940), e di G, 
Biasotti (Milano, 1981). MP. 
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pubblicata nello stesso anno, con varianti per 
lo più suggerite dalle diverse condizioni politi- 
che, nella raccolta postuma del 1883. Le trup- 
pe nazionali muovono contro la ribelle Sara- 
gozza: tra di esse spicca per coraggio e fede 
nella libertà il giovane tenente Pablo Yagliie, 
innamorato di lacinta e segretamente ammira- 
to da Isabel, sorella di lei. 11 tristo Mattia Ca- 
landa vagheggia però la stessa lacinta e appro- 
fitta della partenza di Pablo per circuire la gio- 
vane. L'inizio della commedia, in rapide scene, 
per alcuni rispetti vivacissime, quali quella 
d'un prestito di denaro fatto a Pablo dall'usu- 
raio Elia, delinea la curiosa situazione che an- 
drà a mano a mano svolgendosi. (Atto I, "Il 
commiato" ['La despedida"]). Si sparge notizia 
dell'eroica morte di Pablo che coi suoi ha do- 
mato la rivolta: dapprima si allude a essa in 
corrispondenze di guerra; poi ne parla ampia- 
mente, e con particolari laudativi per il defun- 
to, Mattia che si fa credere erede testamenta- 
rio e, valendosi di una supposta dichiarazione 
fatta dall'eroe in fin di vita, cerca quindi di spo- 
sare Jacinta con la scusa di non lasciarla in ba- 
lia del mondo. Intanto Elia si duole per la per- 
dita del denaro prestato e Isabel si abbandona 
a vera tristezza per la creduta scomparsa del 
valoroso. (Atto li, "La morte" |'La muerte"]). Si 
stanno preparando le nozze di Jacinta e di Mat- 
tia, tra balli e feste, e insieme per cura dell'af- 
flitta Isabel, i funerali di Pablo. La gente com- 
menta l'infedeltà dì Jacinta, fidanzata dell'eroe 
e così presto obliosa dei suoi doveri: la botte- 
ga del barbiere di fronte alla chiesa scoppietta 
di frizzi e di maligne allusioni, e proprio in essa 


«. non era un genio nel senso elementare nel qua&8Unge, non conosciuto da alcuno, lo stesso 
lo era Dickens, non avrebbe mai potuto essere n&'ablo che, già di tutto ignaro, pensa di punire 


così forte né così debole. (Chesterton) 


Questo grande romanziere, che tendeva istintiva 
mente al misticismo, ne veniva però allontanato pp felice di poter riavere i suoi 
dal suo dogmatismo razionalista in tal modo che, una giusta burla in danno agli incauti 


i colpevoli. Nel silenzio della chiesa al pianto 
di Isabel egli conosce il suo amore devoto e 


‘delicato, e allora, incontrandosi con Elia, che è 


soldi, architet- 
sposi. 


tutte le sue opere mostrano l'origine e la vicenda &to Ill "Il funerale" |'E1 entierro")). Pertanto 


questo dissidio. (E. Jaloux) 


MONCHHAUSEN (V. Avventure del barone di 
Miinchhausen) 


MUNDI UNIVERSITATE (De) (v Cosmo- 
grafia) 


MUORI E VEDRAL..! \Muérete \y ve- 
f25.-.1|. Commedia spagnola in quattro atti in 
‘°rsi di Manuel Bret6n de los Herreros (1796- 
1873), rappresentata a Madrid nel 1837 e ivi 


mentre vien creduto un fantasma avvolto in un 
lenzuolo di morte - un mantello bianco -, inter- 
viene allo sposalizio di lacinta e di Mattia, e, 
dopo aver recato spavento ai colpevoli e fatto 
le sue più amare riflessioni sulla natura degli 
uomini, sposa, presente lo stesso notaio, la 
candida Isabel, degna di premio per il suo af- 
fetto sincero. (Atto IV, "La resurrezione" |'La 
resurrecci6n"]). La commedia, tutta scoppiet- 
tante di arguzie e qua e là di lepide buffonerie 
conserva una sua vivacità per lo stesso caratte- 
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re della trama; nondimeno non esclude alcune 
parti schiettamente sentimentali, per esempio 
con l'amore di Isabel o satiriche, quali quella 
dell'usuraio. L'argomento in sé comune - quel- 
lo del "morto risuscitato" - è comunque con- 
dotto con una scaltrezza che non esclude la re- 
cente maniera del Dumas padre, particolar- 
mente, come ha indicato la critica, per la sua 
Catherine Howard. CC. 


MUQADDIMA (AI-) {Prefazione, prolegome- 
ni]. Con questo nome si designa per antono- 
masia la prima parte, più famosa e teoretica- 
mente importante, del Kiràb allibar [Libro de- 
gli esempi storici] di Ion Khaldun, eminente sto- 
rico e giurista musulmano, nato a Tunisi nel 
1332 e morto al Cairo nel 1406. Il termine com- 
prensivo di Muaaddima si suole in verità 
estendere dalla breve introduzione vera e pro- 
pria, in cui l'A. disserta sul valore della storia e 
gli errori metodici degli storici, al primo dei tre 
libri in cui si divide l'opera, dedicato alla civiltà 
umana. Diciamo subito che la costruzione di 
Ibn Khaldun, pur con pretese di universalità, si 
fonda in realtà sulle concrete condizioni stori- 
che, geografiche e sociali dell'ambiente in cui 
egli visse, e cioè l'Africa settentrionale musul- 
mana del sec. XIV; a essa, al suo presente e 
passato, egli applica le sue teorie, e dall'esame 
della sua storia estrae e formula le sue leggi; 
teorie e leggi che serbano valore per analogia 
ovunque si presenti il fenomeno su cui si im- 
pernia la sociologia khalduniana, il contrasto 
cioè fra l'elemento beduino e il sedentario, e il 
divenire della civiltà nel trapasso da quello a 
questo. Entro questi limiti, l'acutezza e preci- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


ze nuove. Tale linea di sviluppo ci spiega sia 
l'intero processo dell'impero arabo, dai deserti 
della penisola al dominio dell'Asia Anteriore e 
dell'Africa del Nord, sia, entro questa stessa 
Africa, le vicende del contrasto tra Arabi inva- 
sori e Berberi indigeni, e il sorgere e tramonta- 
re dei grandi imperi africani arabo-berberi, Fa- 
timidi, Almoravidi, Almohadi. Alla luce di que- 
sto pensiero fondamentale, Ibn Khaldun esa- 
mina tutto il passato della sua terra e della ci- 
viltà musulmana, ne analizza i più discussi 
problemi, e dà un quadro generale delle varie 
scienze e arti, delle istituzioni politiche, dei 
moti intellettuali, artistici e religiosi islamici, 
che, specie per l'Islam maghrebino, è di impor- 
tanza fondamentale. Il secondo e terzo libro 
dell'opera di Ibn Khaldun, seguenti a questi 
Prolegomeni e dedicati rispettivamente alla 
storia sistematica degli Arabi e dei Berberi, 
hanno dato una certa delusione agli studiosi, 
in quanto non vi appaiono applicate come ci si 
aspetterebbe le idee audaci e brillanti del pri- 
mo libro, e si ha più che altro una cronaca sulla 
falsariga della comune storiografia arabo-isla- 
mica. Ciononostante, il terzo libro specialmen- 
te contiene materiali preziosi per la storia me- 
dievale dell'Africa del Nord. Imperfettamente 
pubblicata e tradotta (in francese da M. Guckin 
De Slane, Parigi 1863-1868, Notices et extraits 
des manuscrits XIX-XXI), la hAugaddima di Ibn 
Khaldun attende ancora uno studio esauriente 
che non si limiti a inesatte e unilaterali gene- 
ralizzazioni sociologiche, ma ne metta appieno 
in luce la concreta altissima importanza stori- 
ca. FG. 


Ibn Khaldun suggerisce e pone quasi tutti i proble- 
mi che in appresso, intesi in tutt'altro modo, sono 
venuti a costituire la preoccupazione principale de- 


sione di sguardo dello storico tunisino sono 
un fenomeno forse unico nella storia del pen- 
siero arabo-musulmano, e la coerenza e con- 


cretezza storica della sua visione non hanno 
pari nella letteratura araba né in altre coeve 
dell'Occidente stesso. Creatrici di storia sono 
le vergini forze dei nomadi, in cui quella stessa 
energia dello "spirito di corpo, o di tribù" 
("asabiyya") che le spinge, allo stato elemen- 
tare, a consumarsi in anarchiche lotte, una vol- 
ta sublimatasi e allargatasi, agisce da fattore 
decisivo per la creazione di egemonie sempre 
più vaste, sboccanti in capacità di impero. Ma 
impero significa civiltà e sedentarietà, ed ecco 
che dalla stessa pienezza del successo nasco- 
no i germi di decadimento e di morte, che con- 
durranno una egemonia matura a disfarsi per 
interno processo o a soggiacere all'urto di for- 
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gli storiografi moderni. (Altamira) 


MUQADDIMA-I SHI'R-O-SHÀ'TRI | Intro- 
duzione alla poesia]. Opera dello scrittore india- 
no AltàfHusain Hall (1837-1914). L'introduzio- 
ne che l'A. inserì nel suo Divano Canzoniere], 
pubblicato nel 1890, viene considerata una cri- 
tica all'intera poesia di lingua urdù. Nella pri- 
ma parte l'A. parla in generale del valore, 
dell'abilità e dei componenti della poesia, ci- 
tando esempi orientali e inglesi; critica poi la 
mancanza di obiettività nella poesia urdù e 
propone di renderla più semplice nelle idee e 
nel linguaggio, in modo che tutti possano ca- 
pirla. Oggetto di discussione della seconda 
parte è un'auspicata riforma dei vari generi 
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delia poesia, come "gazai", "gasTda", "marsiya" 
e "masnawl". L'intera produzione poetica viene 
esaminata mettendo in evidenza che essa non 
rappresenta la vita: il genere del "gazai" (lirica), 
il più coltivato nell'ambiente indo-persiano, ri- 
sulta il più "colpevole" per la sua focalizzazione 
sull'amore tradizionale, fondata solamente 
sull'elaborazione poetica dei sentimenti. Ma 
già in precedenza l'A. in altre due opere, Mu- 
saddas-i HàlT|Sestine di Hàh-\e Majmu'a-i 
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ormai abbracciato il credo ideologico del mo- 
vimento fascista, si oppone però alle iniziative 
in favore del fratello, il "nemico" comunista, 
presunto "traditore della classe... dell'ordine" 
e "dell'uomo", nonostante gli ammonimenti 
del padre. La più bieca personificazione 
dell'ideale elitario fascista è Papara, leader del 
"movimento", che entra in scena, circondato 
dai suoi, soltanto nell'ultimo capitolo. Per nul- 
la somigliante nell'aspetto al tipo del Fuhrer 


Nazm-i HàlT {Raccolta delle poesie di Halr], avevannipotente, si avvicina piuttosto a quello 


indicato la necessità di operare cambiamenti 
nella poesia, esprimendo chiaramente l'ideale 
della scuola o movimento culturale di Aligarh, 
Nonostante l'opera sia scritta nella lingua 
standard della critica, essa risulta, come negli 
altri lavori dello stesso A., limpida e sponta- 
nea. RRaz 


MURA DI GERICO (Le) {Mury Jerychaf{. 
Romanzo dello scrittore polacco Tadeusz Bre- 
za ( 1905-1970), pubblicato nel 1946. L'opera di 
B., assai più un "romanzo sulla politica" (K. 
Wyka) che un "romanzo politico", concepita nel 
1942 e proseguita nel 1949 con Cielo e terra 
{Niebo iziemia{, si propone un'analisi della for- 
mazione dell'ideologia e della prassi fascista 
nella Polonia degli anni Trenta. L'A. è interes- 
sato in primo luogo alle premesse psicologi- 
che che favorirono e accelerarono la fascistiz- 
zazione del pensiero e del comportamento. 
Considerando l'ambizione come il movente 
psicologico delle azioni umane, egli vede nel 
pensiero elitario degli epigoni di Nietzsche e 
nella sete di potere le fonti principali del fasci- 
smo. In quest'ottica, dunque, i processi sociali 
e le ideologie storiche in quanto presupposti 
del movimento fascista passano in seconda li- 
nea. Rappresentando i conflitti interni alla fa- 
miglia Dykiert, di estrazione borghese e intel- 
lettuale, l'A. mostra come quanto, nella prece- 
dente generazione, poteva configurarsi come 
conformismo verso i modelli di una società au- 
toritaria venga eletto a programma da una gio- 
ventù radicalizzata. Il vecchio consigliere 
Dykiert, già alto funzionario statale - ha perdu- 
to l'impiego sotto la dittatura di Pfeudski, ma 
ciononostante si è adattato alla realtà politica 
del proprio paese, sempre più caratterizzata 
dai tratti del fascismo - è propenso ad accetta- 
te l'offerta dell'autorevole ufficiale Kozic, che 
tenta di liberare dalla prigione il figlio di 
Pykiert, [anek, incarcerato perché comunista. Il 
secondo figlio del consigliere, Henryk, che ha 


dell'intellettuale da strapazzo: di statura insi- 
gnificante, egli si esprime con voce debole e 
priva di inflessioni e fa sfoggio della propria 
genialità soprattutto progettando "azioni". A 
conclusione del romanzo, egli organizza un 
"pogrom" antisemita, allo scopo di ricacciare 
nell'ombra una volta'per tutte il più esaltato 
dei propri seguaci, Dylgg, e di eclissare le azio- 
ni da questi proposte a intimidazione della po- 
polazione ebrea e a dimostrazione di forza del 
"movimento". Nel romanzo, che non propone 
storie compiute, si susseguono diversi episo- 
di, vicende individuali, intrighi e conflitti inte- 
riori, duttilmente collegati fra loro. Non c'è un 
personaggio centrale, sebbene alcuni protago- 
nisti - fra cui il volubile intellettuale Jelski, che, 
spinto dall'ambizione, cade nel vortice del po- 
tere fascista - siano di scena in parecchi capi- 
toli. L'aspirazione di B. a una rappresentazione 
il più possibile oggettiva e distaccata trova ri- 
scontro nel fatto che gli avvenimenti vengono 
narrati secondo la prospettiva, ogni volta di- 
versa, dei protagonisti. Per la ricorrenza di mo- 
nologhi interiori, il romanzo può a volte sem- 
brare un trattato sui comportamenti individua- 
li nei confronti della società e del potere. IvW. 


MURASAKI SHIKIBU NIKKI [1/ diario di 
Murasaki Shikibu{. Opera della letteratura 
giapponese classica. E il diario della famosa 
autrice della Storia di Genji (v.), limitato, però, 
agli anni 1007-1010. Dama d'onore di Fujiwara 
Akiko, seconda sposa ("chugu") dell'imperato- 
re Ichijo (987-1011), Murasaki Shikibu vi fa un 
quadro della vita di Corte dell'epoca, descri- 
vendo gli avvenimenti che accompagnarono la 
nascita dei due futuri imperatori: Go Ichijo, 
che nacque nel 1008 e regnò dal 1017 al 1036, 
e Go Suzaku, che nacque nel 1009 e regnò dal 
1037 al 1045, ambedue figli di Fujiwara Akiko. 
Sebbene stilisticamente inferiore a Storia di 
Genji, questo diario va considerato come uno 
dei migliori prodotti della prosa classica giap- 
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ponese. Trad. inglese di R. Bowring, The Diary 
ofLady Murasakì (Londra, 19%). MM. 


MURMURI ED ECHI. Raccolta di poesie e 
prose liriche di Mario Novara (1868-1944), 
pubblicata a Napoli da Ricciardi nel 1912. Po- 
eta delicato, di produzione non abbondante, 
amoroso divulgatore delle migliori opere d'al- 
tri scrittori, N. fu direttore di quella "Riviera Li- 
gure" che ebbe vita non lunga, ma significativa. 
In questo libro sembra che il suo pensiero, ri- 
volto a temi più alti (all'amore, alla morte, al 
mutare delle umane stagioni), attenui spesso 
l'iniziale movimento lirico; così soprattutto in 
taluni frammenti e in canzoncine dal volo bre- 
ve, come "A Cellino" e "Morto", che pur sento- 
no vivamente l'influsso pascoliano. Il pensiero 
dell'A. ha fonti lontane: nelle sue prose, assai 
più che nelle poesie, dove l'istinto lirico è me- 
glio espresso e liberato, si risentono echi di 
antichi pensatori greci e ricordi leopardiani. 
L'elemento culturale tuttavia non appesanti- 
sce mai, anche fra gli interrogativi più tormen- 
tati, la sua poesia, ispirata dalla natura come 
da una generosa consolatrice. G-Fa. 


MURO (II) /Le mur. Raccolta di novelle dello 
scrittore e filosofo francese, premio Nobel 
1964, Jean-Paul Sartre (1905-1980), pubblicata 
nel 1939. Il primo racconto, che dà il titolo alla 
raccolta, ha come sfondo la guerra di Spagna: 
un repubblicano, Pablo Ibieta, è stato fatto pri- 
gioniero con Tom, membro della brigata inter- 
nazionale, e luan. Dopo un breve interrogato- 
rio i tre vengono a sapere di essere stati con- 
dannati a morte. Pablo Ibieta, il narratore, si 
sente irritato dai due compagni; e constata 
con disgusto il proprio panico fisico, il proprio 
pallore, il proprio sudore. La morte ormai vici- 
na lo allontana da tutto, non desidera neppure 
rivedere Concha, la donna amata: ha "perduto 
l'illusione di essere eterno". All'alba, i franchi- 
sti portano via Juan e Toni: Pablo sente gli spa- 
ri. Un'ora più tardi, vengono a cercare Pablo 
per sapere dove si è nascosto il suo amico 
Ramon Gris. Pablo si rifiuta di parlare, soprat- 
tutto per caparbietà, dato che ora la sorte di 
Ramon gli è indifferente. Infine, per burlarsi di 
loro, indica un falso nascondiglio al cimitero. I 
franchisti rinunciano a ucciderlo e Pablo non 
se ne spiega il motivo finché apprende da un 
altro prigioniero che i franchisti hanno trovato 
Ramon, il quale aveva cambiato rifugio e si era 
recato nel luogo da lui indicato. Pablo, a que- 
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sta rivelazione, scoppia a ridere. "La camera" 
evoca il dramma di una donna, Eve, il cui ma- 
rito, Pierre, è colpito da una malattia mentale. 
Eve non vuole separarsi da lui, assumere nei 
suoi confronti l'atteggiamento dei medici, del- 
le "persone normali" che, come i suoi parenti, 
vogliono chiudere Pierre in una clinica psichia- 
trica, ma si sforza di penetrare nel mondo deli- 
rante nel quale si è chiuso Pierre. Questi non 
esce dalla propria camera poiché si crede 0g- 
getto e vittima di una cospirazione di cui dubi- 
ta a volte che la moglie sia complice. Eve si 
chiede fino a che punto egli creda alle proprie 
allucinazioni (statue che volano e ronzano nel- 
la stanza) e ai falsi ricordi che egli evoca e pro- 
va rimorso per non capirlo a fondo. Non può 
più condividere la vita delle persone "normali" 
e neppure farsi accettare da Pierre senza finge- 
re credulità. Sa che le condizioni di Pierre non 
faranno che aggravarsi ed è decisa a non accet- 
tare che il marito sia ridotto all'imbecillità, a 
costo di ucciderlo. Nella terza novella, "Ero- 
strato", un personaggio anonimo racconta co- 
me abbia cercato di dare consistenza e realtà 
alla propria esistenza con un assassinio gratui- 
to. Un giorno acquista una rivoltella e "si sente 
forte". E un pervertito sessuale e chiede ad al- 
cune prostitute non di fare l'amore con lui, ma 
semplicemente di spogliarsi. Dopo una di que- 
ste sedute sente il desiderio di sparare sugli 
uomini. In ufficio, dichiara la propria ammira- 
zione per gli "eroi neri"; un suo collega evoca 
Erostrato che, per diventare illustre, incendiò 
il tempio di Efeso. Abbandonato il suo lavoro 
spedisce a centodue scrittori una lettera an- 
nunciando la propria intenzione di uccidere 
sei persone con sei colpi di revolver e procla- 
mando il proprio disprezzo, il proprio odio per 
l'umanità. Dopo alcune settimane, trascorse a 
sognare il suo crimine e a spiare nello spec- 
chio le trasformazioni che fanno del suo viso 
un viso di assassino, una sera scende in stra- 
da, senza però riuscire a uccidere uomini che 
gli sembrano già morti. Spara tuttavia su un 
passante, poi sulla folla che lo insegue. Chiuso 
nei servizi di un caffè, non ha il coraggio di uc- 
cidersi e si lascia arrestare. Nella quarta novel- 
la, "Intimità", Lulù esita a lasciare il marito 
Henri, impotente, per Pierre, bello e virile ma 
che non ama veramente. Rirette, la sua amica, 
cerca di convincerla e finisce col separarla da 
Henri, ma Lulù ritorna dal marito per il quale 
prova un insieme di affetto e di disgusto. La 
maggior parte del racconto è costituita dai mo- 
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nologhi interiori di Rirette e soprattutto di 
Lulù, che svelano le esitazioni, i fantasmi ses- 
suali nei quali ella si compiace. Infine, "L'in- 
fanzia di un capo" narra l'infanzia e la giovinez- 
za di Lucien Fleurier, giovane di buona fami- 
glia. Lucien è un bambino indifferente, pigro, 
sognatore per semplice conformismo e non 
per falsità. A causa dell'ambiente familiare fin- 
ge di essere affettuoso e lavoratore. Ama so- 
prattutto perdersi in fantasticherie che lo tur- 
bano e gli permettono di sottrarsi a una noia 
sonnolenta. Stabilitosi a Parigi con la famiglia, 
si accorge del vuoto della sua esistenza. Ma- 
schera l'indifferenza con una certa arroganza e 
lo si accusa di affettazione; è tentato dal suici- 
dio, ma in effetti è un gioco della sua immagi- 
nazione. Si lega all'amico Berliac, un artista 
raffinato che gli fa leggere Freud e Bergère, un 
poeta di tendenze surrealiste ed estetizzanti. 
Durante un viaggio in provincia lo seduce. Lu- 
cien si vergogna e smette di frequentare Ber- 
liac e Bergère: il borghese "buonsenso" ha il 
sopravvento. Gradualmente si fa strada in lui il 
senso di appartenenza a un mondo, a una clas- 
se. Deciso a diventare un uomo "terribile e dol- 
ce" fantastica di un limpido futuro matrimo- 
niale: "La metamorfosi era compiuta: in quel 
caffè, un'ora prima, era entrato un adolescente 
grazioso e incerto; un uomo ne usciva, un capo 
tra i francesi". Ha un'amante ma la disprezza e 
pensa di sposarsi con una giovane pura. Si le- 
ga ad altri compagni militanti dell'estrema de- 
stra e antisemiti, partecipando anche a un pe- 
staggio di un ebreo. Trad. di E. Giolitti (Torino, 
1947). * 


MURO DELLA TERRA (Il). Raccolta del 
poeta italiano Giorgio Caproni (1912-1990), 
pubblicata da Garzanti nel 1975. Se nel canto 
decimo dell'Inferno dantesco "il muro della ter- 
ra", ha detto C, "non è altro che il muro di cinta 
della città di Dite, per me viceversa significa il 
limite che incontra, ad un certo momento, la 
ragione umana". La prospettiva dell'A. è quella 
di "un razionalista che pone limiti alla ragio- 
ne", impegnato in una ricerca continua di cui 
non è noto l'oggetto, perché spazio tipico della 
Poesia sono proprio i "luoghi non giurisdizio- 
nali" situati oltre i confini della ragione discor- 
siva e scientifica. Qui, come nelle raccolte suc- 
cessive, l'abbandono di ogni sfondo realistica- 
"ente riconoscibile (tale anche quando si no- 
mnina una località precisa) si accompagna alla 
istruzione di un compatto scenario simboli- 
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co fatto di territori desolati, freddi e montuosi, 
vicino e oltre un confine, di locali di sosta e so- 
cializzazione provvisoria (locande, osterie). Ri- 
correnti le situazioni rappresentate: viaggi, 
combattimenti e duelli, solitudini (di chi è pri- 
gioniero in un luogo chiuso, dell'ultimo abi- 
tante di un paese abbandonato, di chi è estra- 
neo in una comunità che lo rifiuta o nella qua- 
le non si riconosce). C. allestisce il teatro più 
adatto a una poesia che, messa in congedo la 
storia, si concentra con severità (e ironia) sui 
grandi problemi dell'uomo: resistenza-inesi- 
stenza di Dio (si prega come atto "di dispera- 
zione /e negazione"), i limiti della conoscenza, 
il linguaggio. In un'epoca che sembra voler ri- 
muovere l'inquietudine, che si compiace del 
benessere materiale raggiunto, C. si impegna a 
rappresentare (e a smascherare) le illusioni, le 
trappole, gli inganni di cui è intessuta la con- 
dizione umana, ci richiama a una coscienza 
chiara della povertà, della fragilità dei nostri 
strumenti conoscitivi e del nostro destino. 
Questo il significato del ricorso continuo a pa- 
radossi, capovolgimenti e contraddizioni nei 
racconti e ragionamenti di una poesia del di- 
sorientamento fisico e concettuale. In questa 
poesia una "vicenda di spietata semplificazio- 
ne ed estremizzazione tematica" (Giovanni Ra- 
boni) si combina con un processo dì scarnifi- 
cazione metrica. C. alterna due tipi di compo- 
nimenti: poesie brevi (di solito fra due e sei 
versi), di carattere epigrammatico, e testi più 
lunghi, con un andamento più narrativo o più 
distesamente riflessivo. Entrambi i tipi tendo- 
no a una costruzione metrica franta, in cui le 
misure più tradizionalmente caproniane (set- 
tenario, ottonario, novenario) vengono seg- 
mentate, frante, in emistichi disposti "a gradi- 
no". Varie composizioni assumono così un an- 
damento strofico rarefatto, un aspetto grafico 
che esalta la discontinuità: distici, singoli versi 
ed emistichi si alternano con sequenze più 
lunghe. La sintassi è lineare ma scandita, spez- 
zata, i periodi sono spesso corti, anche di una 
sola frase o parola, frequente il ricorso a co- 
strutti nominali. C. punta a creare una musica- 
lità dissonante, alla quale coopera il ritmo di- 
segnato dal metro e dalla sintassi, fitto di pau- 
se, arresti, incisi. BF. 


MURO DEL TEMPO (ID) |AH der Zeit- 
rnauer]. Opera saggistica dello scrittore tede- 
sco Ernst (unger (1895-1998), pubblicata nel 
1959. Questa indagine sul destino dell'umani- 
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tà si presenta nella forma di 185 brevi saggi 
che vengono a costituire come una sorta di se- 
guito a 11 Lavoratore (v.). ). aveva d'altronde già 
evocato in /rradiazioni (v.) il Nuovo Testamen- 
to, questo regno della grazia che completereb- 
be il Vecchio Testamento, regno della legge 
rappresentato ne 11 Lavoratore. Nel piano delle 
opere complete, i due trattati verranno riuniti 
in un unico volume. Il Lavoratore appariva co- 
me l'unica figura capace di resistere ai grandi 
sconvolgimenti, così come alla disgregazione 
dei valori tradizionali. La storia lo conduceva 
al potere. Ma, per quel tempo, lo scrittore pre- 
vedeva un superamento del nazionalismo e 
l'avvento di uno Stato planetario in cui il lavo- 
ro sarebbe stato il valore sul quale si sarebbe 
fondata una nuova esistenza. Assistiamo ora a 
una consacrazione universale dell'uomo, al 
passaggio dall'umanità alla sovrumanità pro- 
fetizzata da Nietzsche. Esiste del resto in J. una 
contraddizione interiore tra la dottrina 
dell'eterno ritorno e quella del superuomo, 
che il saggista scioglie attraverso l'immagine 
goethiana della spirale: a ogni ritorno, l'uomo 
accede a un piano superiore dell'Essere. L'in- 
tuizione fondamentale dell'A. sembra essere 
questa: il muro del tempo circonda l'esistenza 
storica dell'uomo, che l'ha attraversata 
nell'istante in cui la sua coscienza di vivere si 
svegliava nella storia, cioè, secondo ]., all'epo- 
ca di Erodoto. L'A. cerca di cogliere l'uomo 
mentre supera un limite e giunge a un punto di 
rottura, lo supera e ne viene istantaneamente 
trasformato. E questo il caso del narratore e di 
suo fratello in "Sulle scogliere di marmo", negli 
ultimi paragrafi di Eliopoli [Heliopolis, 1949]. 
Secondo i recenti trattati di J., ci troveremmo 
ora di fronte a una di queste frontiere. Il Muro 
del Tempo sarebbe, in ultima analisi, la sovrap- 
posizione degli strati che costituiscono la sto- 
ria umana. Nella prima parte, intitolata "Tem- 
po misurabile e tempo del destino", J. oppone 
il tempo rilevato dall'intelletto, e che serve da 
strumento alla scienza, al tempo degli astrolo- 
gi, degli indovini e dei numi intuitivi: una que- 
stione non di quantità misurabile, ma di qua- 
lità. "Alla nascita di ogni uomo sorge il tempo 
che gli appartiene". Avviene lo stesso per l'es- 
sere individuale e per quello collettivo. J. ha 
assegnato a questa prima parte il sottotitolo 
"Riflessioni di un non-astrologo", e sembra 
avere perlomeno una simpatia per questa mo- 
dalità della conoscenza. Nella seconda parte, 
"I muro del Tempo", l'A. medita sulle grandi 
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ere che le scienze naturali e la storia distinguo- 
no nell'evoluzione della vita sulla terra e in 
quella della civiltà umana. L'originalità 
dell'uomo, tra gli altri esseri viventi, sta in 
quella passione temeraria che lo spinge a 
esplorare (in ogni senso) il tempo e lo spazio 
fino ai limiti del possibile, a modificare attra- 
verso la sua tecnica l'ambiente in cui vive e a 
imprimervi l'impronta della spiritualità ma an- 
che quella dell'inquietudine rispetto al diveni- 
re, in modo particolare nell'epoca presente, in 
cui l'accelerazione della tecnica si realizza se- 
condo una sorta di progressione geometrica, 
col rischio di sopprimere ogni slancio metafi- 
sico. Mentre constata l'esistenza di uno spirito 
della terra, che si materializza precisamente 
nelle incantevoli conchiglie di ammonite o 
nelle ingegnose costruzioni dei castori e delle 
termiti, J. si domanda se l'uomo - essere spiri- 
tuale - liberi il potenziale della materia, lo isoli 
e lo offra allo stato puro, legando la materia 
all'espressione universale, oppure se, all'in- 
verso, la spiritualizzazione come forza della 
terra s'impadronisca dell'uomo per irradiare 
attraverso di lui e le sue opere, facendone così 
il suo "operaio". J. pone così in una luce nuova 
la questione della libertà e del determinismo. 
Molti altri problemi sono in realtà sollevati nel 
corso di quest'opera, che testimonia di una 
cultura assai varia ed estesa. L'A. conclude 
questa vasta indagine sull'avvenire della civi- 
lizzazione moderna attraverso parole di spe- 
ranza in una nuova era dell'umanità, in cui ì ti- 
tanici piani dell'intelletto umano saranno con- 
trollati da forze spirituali superiori. "Gli astro- 
logi - afferma - sono persuasi che un'epoca 
spirituale inizierà. L'Era del Padre si trova se- 
condo loro sotto il segno dell'Ariete, quella del 
Figlio in seno a quello dei Pesci, mentre con il 
segno dell'Acquario, nel quale dovremmo es- 
sere entrati, una grande epoca dello Spirito ha 
inizio". Trad. di A. Grieco e A. La Rocca, col ti- 
tolo AI muro del tempo (Milano, 2000). * 


MURO TORTO (Il). Romanzo dello scrittore 
italiano Mario Picchi (1927-1996) pubblicato 
da Einaudi nel 1964. Protagonista è un giovane 
solo al mondo che ha scelto per dimora, a Ro- 
ma, un anfratto su un terrapieno alberato delle 
mura Aureliane - a poca distanza dal Muro Tor- 
to, tra piazzale Flaminio e Via Veneto - e che si 
guadagna da vivere fabbricando inchiostri spe- 
ciali da vendere alle cartolerie. All'inizio della 
vicenda, il protagonista si trova in una piscina, 
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alle prese con un "orrendo" bagnino che gli 
vieta brutalmente l'uso del trampolino, desti- 
nato a suo dire soltanto agli atleti. Il giovane 
vive il divieto in modo abnorme: rappresenta 
ai suoi occhi un sopruso che non si limita alla 
propria persona, ma investe l'idea stessa di 
democrazia e di giustizia. Si mette pertanto in 
cerca del Direttore, spacciandosi per nipote di 
un ipotetico cardinale e, dopo molti disguidi e 
appostamenti, riesce infine a sorprenderlo 
nella veste meno idonea a rappresentare il 
concetto di Autorità: mentre fugge completa- 
mente nudo, cacciato via dai propri dipenden- 
ti. Per ringraziarlo degli abiti che gli ha recupe- 
rato, il Direttore invita il giovane a casa pro- 
pria: ma l'indomani, quando questi si presen- 
ta, il Direttore, pur ricevendolo cordialmente 
come "nipote del cardinale", mostra di non ri- 
cordare nulla del giorno prima, anzi sostiene 
di averlo conosciuto "in casa di Sua Eminen- 
za". Il giovane sta al gioco, sperando in tal mo- 
do di ottenere giustizia, ma il rapporto che si 
instaura fra i due, ormai su un piano di pari di- 
gnità sociale nel mondo dell'ordine, a poco a 
poco lo influenza e dà un corso diverso ai suoi 
pensieri e ai suoi comportamenti. Entrato nel 
giro delle amicizie del Direttore, dove troverà 
perfino la tanto desiderata compagna, farà un 
riesame dell'intera vicenda che è in sostanza 
un'ammissione di colpa, e finirà con l'inserirsi 
pienamente in quella società che aveva rifiuta- 
to e da cui si era esiliato. Può sembrare la sto- 
ria di un moderno Pinocchio, che da burattino 
si trasforma in un ragazzo "come tutti gli altri", 
o una parabola che adombri il mito adamitico 
(c'è anche qui, all'origine, una proibizione e 
una trasgressione; c'è la cacciata dall'Eden e 
l'immersione nel "fango del mondo") o, anco- 
ra, la vicenda universalmente umana del pas- 
saggio dallo stato d'innocenza del bambino a 
quello corrotto dell'adulto. Ma il significato ul- 
timo e la morale del racconto - scrisse Giorgio 
Caproni all'uscita del libro - "sfumano in un ar- 
cobaleno di possibili interpretazioni [...) che 
ora toccano il costume ora le istituzioni ora 
addirittura la metafisica dell'essere e l'ango- 
scia esistenziale. |...| A dar vita al romanzo è 
l'ininterrotto pulluiio di figure umane [...] di 
luoghi e di episodi scaturenti l'uno dall'altro 
con una 'logica' che potrebbe sembrare onirica 
se non fosse la stessa 'logica' della poesia, e 
una felicità d'invenzione ritmica e timbrica 
(d'orchestrazione: d'intreccio: di fantasia) che 
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conserva intatta tutta la novità - l'alito pulito e 
fresco - della giovinezza". ArMa 


MURPHY. Romanzo dello scrittore irlandese 
di espressione inglese e francese, premio No- 
bel 1969, Samuel Beckett (1906-1989), pubbli- 
cato nel 1938. Prima di abbandonare per sem- 
pre Dublino per andare a vivere a Parigi, B. vis- 
se a Londra dal 1933 al 1935. Anni dopo dichia- 
rò che ricordava malvolentieri quel periodo 
(non aveva allora un lavoro fisso, disponeva di 
pochissimo denaro e soffriva di gravi depres- 
sioni). In questo stato d'animo, dopo un sog- 
giorno in una clinica psichiatrica di Bec- 
kenham, ideò Murphy, il suo secondo roman- 
zo. Murphy è lo sviluppo logico del pigro e so- 
gnatore Belacqua, il personaggio centrale del- 
la raccolta di racconti brevi Più pene che pane 
\MorePricks than Kicks, 1934), che B. ha attin- 
to dal quarto canto del Purgatorio di Dante. In 
maniera ancor più tormentata di Belacqua, 
Murphy sente il conflitto fra corpo e mente, fra 
esistenza fisica ed esistenza psichica. Per ore e 
ore sta seduto, nudo e immobile, in meditazio- 
ne, su una sedia a dondolo alla quale si è lega- 
to con cinghie: in questo modo si sbarazza del- 
la realtà quotidiana, ma solo temporaneamen- 
te. La vita lo pone di fronte a decisioni incre- 
sciose: Celia, la donna che egli ama, minaccia 
di lasciarlo, se non si decide a guadagnare; 
poiché lavorare significherebbe per lui la fine 
della libertà di meditazione, egli preferisce ri- 
nunciare a Celia. Con l'intenzione di farlo tor- 
nare a casa, in Irlanda, giungono a Londra Ne- 
ary, il suo maestro, l'assistente di questi Coo- 
per e Wylie, che è interessato a Miss Counihan, 
amore giovanile di Murphy. Egli ha nel frat- 
tempo trovato lavoro come assistente in una 
casa di cura per malati di mente. Mentre i suoi 
conterranei lo cercano disperatamente, i supe- 
riori cominciano a nutrire dubbi sul suo conto. 
Dopo aver fraternizzato con un degente, ha 
provocato un grave incidente che ne impone il 
licenziamento; prima che ciò accada, Murphy 
muore in un incendio. Miss Counihan, Celia, 
Neary e tutti gli altri assistono alla cremazio- 
ne. Nel testamento, Murphy ha disposto che le 
sue ceneri vengano messe in un sacchetto di 
carta e gettate nel gabinetto dello Abbey The- 
atre di Dublino (chiara allusione ironica al cul- 
to per l'Irlanda di molti suoi connazionali). Ma 
per la sventatezza di Cooper le ceneri invece 
che a Dublino finiscono sul pavimento di una 
bettola londinese. Murphy è il romanzo di B. 
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più vicino alla realtà, il più umoristico, stes- 
suto di casi autobiografici, descrive "la tragico- 
mica ricerca del nirvana di un pazzo, il suo fal- 
limento e la sua ridicola morte". Già in 
quest'opera giovanile B. mostra la tendenza al- 
la frantumazione del linguaggio, con cui IA. 
gioca audacemente trascinando con sé, in una 
nuova dimensione semantica, anche il lettore. 
Trad. di F. Quadri (Torino, 1962). WD. 


MURTOLEIDE (La). Raccolta di sonetti 
burleschi di Gian Battista Marino (1569-1625), 
pubblicata nel 1619. Consta di 81 "fischiate", 
ossia sonetti burleschi, contro il rimatore ge- 
novese Gaspare Murtola (?-1624), il quale ri- 
spose con una sua Marineide (v.), composta di 
32 "risate". Fu ispirata dalla celebre contesa 
originata da un giudizio sprezzante del Marino 
sul poema del Murtola La creazione del mondo, 
ma soprattutto dalla sua volontà di sbarazzarsi 
di un rivale incomodo alla Corte del duca di 
Savoia Carlo Emanuele I. Lo spirito sarcastico 
del Marino vi si spassa gustosamente a spese 
di quel poetastro, sebbene in questi sonetti si 
ritrovino anche troppo spesso il solito frasario 
e i soliti luoghi comuni di questo genere di po- 
esia. E nella Murtoleide "fischiata" (XXXI il 
terzetto rimasto famoso: "E del poeta il fin la 
meraviglia / (Parlo dell'eccellente e non del 
goffo): / Chi non sa far stupir vada alla stri- 
glia!", col quale il Marino ha formulato il cano- 
ne primo della sua poetica. MFu. 


MUSA DEL DIPARTIMENTO (La) |La 
muse du départementi. Breve romanzo di Ho- 
noré de Balzac (1799-1850), pubblicato nel 
1843. Nella cittadina di Sancerre, dopo la Re- 
staurazione, il signor Jean-Athanase-Polydore 
Milaud de la Baudraye vuole ricostruire lo 
sparso patrimonio, e si dedica all'opera con 
una energia che par miracolosa a paragone del 
suo fisico comicamente meschino. Già innanzi 
negli anni, sposa una giovinetta di ricca fami- 
glia borghese, celebre per la sua bellezza, la 
buona educazione e l'ingegno, che diviene un 
"bas-bleu", e scrive e pubblica versi sotto uno 
pseudonimo, per cui i provinciali vedono in lei 
quasi una rivale di George Sand. Chiamati da 
lei, soggiornano nel suo castello due compa- 
trioti che si sono fatti un nome nella capitale, 
il medico Bianchon e il giornalista Lousteau. 
Quest'ultimo, uomo di spirito dal cuore frusto, 
scettico e disordinato, muove senz'altro alla 
conquista della bella Dinah: lo scherzo si tra- 
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muta presto, almeno da parte di lei, in una vio- 
lenta passione, cui il giornalista non sa più 
sottrarsi. Tornato a Parigi, lo raggiunge Dinah, 
incinta di lui, decisa a vivere fino alle estreme 
conseguenze la grande passione romantica; la 
quale in realtà si trascina per qualche anno 
nella penosa parabola di una relazione irrego- 
lare. Non così la intende il signor de la Bau- 
draye: egli ha da un pezzo rinunciato all'amore 
della moglie, ma troppo lo interessa la conti- 
nuità della famiglia e del nome: è sulla via de- 
gli onori politici, e Dinah ha due figli, che sono 
legalmente i suoi. Tormentata dalla miseria, 
dal senso della falsità della sua posizione, ma 
soprattutto dalla crescente indifferenza di 
Lousteau che arriva a veri e propri tradimenti, 
seguita dalla tenacia del marito, assalita dalla 
religione della madre e dall'eroica devozione 
del magistrato Clagny (l'unico dei suoi vecchi 
adoratori che abbia continuato ad amarla), la 
donna finisce per rientrare nell'ordine. La sto- 
ria, benché trattata con la ben nota maestria di 
questo grande creatore di personaggi, appare 
tuttavia condotta con troppo rapida disinvol- 
tura, verso una troppo chiara moralità. La figu- 
ra del marito è imponente, una delle più riusci- 
te del B., ma il dramma di Dinah appare soffo- 
cato sotto troppi altri motivi. Ci sono anche di- 
gressioni di psicologia sociale, di critica lette- 
raria e di politica, persino un omaggio al genio 
di Stendhal (che B. fu tra i pochi a riconoscere 
a quei tempi, e al quale molto egli deve), e una 
serie di confidenze e consigli sulla carriera del 
letterato. Tuttavia proprio a questa confusa 
abbondanza di temi il romanzo deve il suo ori- 
ginale sapore e il suo eccezionale interesse. 
Trad. di M. G. Porcelli (Venezia, 1997). MaB. 


MUSAEUM. Opera di Federico Borromeo 
(1564-1631), apparsa a Milano nel 1625 con il 
titolo: Federici Cardinalis Borromaei archiepisc. 
Mediolani Musaeum. Una riedizione apparve a 
Roma nel 1754, nel voi. VII dei Sumbolae littera- 
riae opuscola varia, e una terza, con l'aggiunta di 
una traduzione in volgare di Luigi Grasselli, fu 
curata nel 1919 da Luca Beltrami in occasione 
del 1Il centenario della Biblioteca Ambrosiana. 
Edito a breve distanza di tempo dal Trattato 
sulla Pittura (v.), il Musaeum aspira a ricondur- 
re l'arte a un fine etico, al servizio della religio- 
ne in lotta contro l'eresia, il Borromeo confes- 
sa di non avere esitato a far modificare le copie 

di originali raffaelleschi per tramutare le divi- 
nità pagane in santi e martiri cristiani, aggiun- 
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gendo di proposito attributi attinti ad altre 
opere con criteri arbitrari. Più che ai valori for- 
mali dà quindi risalto ai valori pedagogici, alla 
ricerca di espressione, di modo, di ordine. Co- 
stituendo nell'Ambrosiana un museo di opere 
da servire principalmente a uso dell'Accade- 
mia del disegno, Federico vide l'importanza di 
esse negli ammaestramenti che potevano de- 
rivarne agli artisti. A suo parere, in ciò le copie 
sono equivalenti agli originali e deve perciò 
esser tenuto presente il loro valore documen- 
tario. Il valore didattico di un'opera d'arte con- 
sisterebbe poi negli atteggiamenti delle figure, 
nell'abilità prospettica e compositiva, nell'illu- 
sione naturalistica. Interessano all'autore so- 
prattutto l'invenzione e il contenuto, a scapito 
d'ogni altra categoria. Tuttavia egli loda la "di- 
ligenza", l'abilità e la "varietà" del Breughel; 
all'opposto trova che a Paul Brill nuoce la mo- 
notonia. L'inclinazione ad apprezzare la preci- 
sione descrittiva non gli impedisce, d'altra par- 
te, d'intendere come il "finito" non è essenziale 
all'opera artistica, e come, anzi, la stessa "in- 
curia" può talvolta dare valore a essa. Giustifi- 
cano questi concetti la predilezione per il Lui- 
ni. Anche il moto vale in quanto espressione 
esterna di nobili sentimenti. Infatti, secondo il 
Borromeo, il merito principale della Cena di 
Leonardo "sta nell'espressione e varietà degli 
affetti", nell'aver interpretati i moti dell'anima 
attraverso quelli del corpo, nello studio psico- 
logico delle fisionomie. Concetti convenziona- 
li, in complesso, infirmati da presupposti acca- 
demico-moralistici, che dovevano necessaria- 
mente impedire ogni effettivo risultato critico. 
CBr 


MUSAEUM METALLICUM Costituisce il 
XII volume della monumentale Storia naturale 
(v.) del medico e filosofo bolognese Ulisse Al- 
drovandi (1522-1605), pubblicato postumo. Il 
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mi, questo XII e il XII, risentono del modo far- 
raginoso col quale fu compilato e disposto il 
materiale lasciato dall'autore, forse per la poca 
diligenza e la scarsa competenza di chi curò la 
cernita delle carte manoscritte. 11 Musaeum è 
suddiviso in quattro libri. Il primo libro consta 
di dieci capitoli e tratta dei metalli seguenti: 
oro, argento, rame, oricalco (che ancora taluno 
credeva trovarsi allo stato naturale, ma che ri- 
sulta essere una specie d'ottone), ferro, piom- 
bo, stagno, antimonio, argento vivo. Il secon- 
do libro in diciotto capitoli tratta delle terre in 
genere. Il terzo in diciannove capitoli dei suc- 
chi, con la qual denominazione si comprende- 
vano i coralli, i sali, i bitumi, l'ambra, i carboni 
fossili, ecc. Il quarto in ottantasei capitoli com- 
prendeva tutte le altre pietre, marmi e minerali 
propriamente detti. Per ogni minerale si ricor- 
dano le proprietà e gli usi secondo uno sche- 
ma generale che, a meno delle varianti dovute 
ai singoli casi, è disposto così nel primo capi- 
tolo dove parla dei minerali in genere: Equivo- 
ca, Etymum et Synonima, Definitio et Forma, 
Metallorum generatio, Differentiae, Natura et 
Proprietas, Sympathia et Antipathia, Metallo- 
rum preparandorum ratio, Metallorum mistu- 
ra, Metallica factitia, metallorum inveniendo- 
rum ratio, Metallorum inventores, Metalloruam 
locus, Epitheta, Mystica et moralia, Sommia, 
Historica, Insignia gentilitia et simulacra, Usus 
in suppliciis, Usus in monetis, Usua in variis. 
Molte di queste specificazioni più che alla mi- 
neralogia appartengono agli usi presso i popo- 
li; l'autore con questo Musaeum metallicum 
non solo si proponeva di fare una descrizione 
dei diversi minerali, ma, col suo spirito enci- 
clopedico, mirava a esporre anche le applica- 
zioni artistiche, domestiche, ecc. fatte dagli 
uomini. In sostanza tutta l'opera è un'enciclo- 
pedia mineralogica la quale oggi può essere 
consultata dagli studiosi della storia delle 
scienze soprattutto per la ricchezza di notizie e 


titolo completo è Musaeum metallicum in libros per le opinioni dei filosofi in tale materia. Il vo- 


I distributum Bartholomaeus Ambrosinus in 


lume termina con un indice alfabetico assai 


patrio Bonon. Archigym. Sìmpl. med. Prof. ora.utile per orientarsi in tanta congerie di nomi e 
etc. composuit cum indice copiosissimo Marcus di cose. PPa 

hntonius Bernia propriis impensis in lucem edidit 

adserenissimum Ranutium II Farnesium Parmae 


Placentiaeetc. Ducem VI Bononiae, typis lo. BarNTUSAICI CRISTIANI E SAGGI DEI PA- 


tistae Ferrami 1644. Come è noto, dei tredici 
volumi in-folio di cui si compone l'enciclope- 
dia, soltanto i primi quattro furono pubblicati 
° Preparati dall'autore negli anni 1599-1602, 
mentre gli altri vennero in luce dopo la sua 
"orte successivamente fino al 1668.1 due ulti- 


VIMENTI DELLE CHIESE DI ROMA AN- 
TERIORI AL SECOLO XV: Tavole cro- 
mo-litografiche, con cenni storici e cri- 
tici. Opera dell'archeologo ed epigrafista Gio- 
vanni Battista De Rossi (1822-1894), pubblica- 
ta sotto gli auspici del Vaticano nel periodo 
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1872-1896. Consta di 27 fascicoli, ognuno co- 
stituente un enorme atlante; la morte dell'au- 
tore privò l'opera dell'introduzione generale: 
mentre le indicazioni sui quattro principali pe- 
riodi dei mosaici esistenti nelle chiese di Ro- 
ma e le note bibliografiche su quelli perduti, 
furono, su appunti del De Rossi, compilate 
dall'epigrafista archeologo G. Gatti, e pubbli- 
cate nell'ultimo fascicolo, con indici e tavole 
analitiche. Ogni mosaico vi è riprodotto a co- 
lori, con una notizia storico-critica d'interpre- 
tazione del soggetto e la determinazione delie 
condizioni e dell'età del monumento. Nel 
commentario il De Rossi, dopo aver indagato i 
ritocchi di cui ogni musaico è stato l'oggetto, 
ristabilisce, dietro descrizioni o copie antiche, 
tutte le parti attualmente mancanti o ritoccate, 
determinandone quindi la data e possibilmen- 
te l'autore. Vengono così rettificati gravi equi- 
voci causati da deperimento e da rifacimenti, 
Le tavole cromo-litografiche sembrarono in 
quel periodo un prodigio grafico. "Benedetta 
sia la scienza e l'industria moderna", esclama- 
va il Duchesne "che hanno messo al servizio 
dell'arte le risorse della cromolitografia". Ma 
se gli studi del De Rossi sui musaici rimango- 
no insuperati, le tavole sono state di gran lun- 
ga superate da quelle che fanno parte dell'ope- 
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indirizzata a Christian Weisse, redattore della 
"Biblioteca delle belle lettere e arti libere", al 
quale l'opera è dedicata. In questa prefazione 
W. dice come la concezione del mondo di Mu- 
sarion rispecchi la sua: equilibrio fra "entusia- 
smo e freddezza... scherzo leggero e socratica 
ironia" esercitata contro le imperfezioni della 
natura umana, la quale, "nonostante i suoi di- 
fetti è ancora sempre ciò che di più amabile c'è 
dato di conoscere". Il poemetto ci trasporta in 
piena Grecia antica; Fania, il filosofo, che ap- 
pare in una campagna amena lacero e barbuto, 
incarna il pensiero filosofico del suo tempo, 
che coi neopitagorici tende al pessimismo, 
nella netta separazione di anima e corpo. Vor- 
rà egli diventare, a redenzione di una vita sen- 
suale e doviziosa, un eroe stoico o uno spiri- 
tuale neo-pitagorico? Dinnanzi a tale dilemma 
l'hanno posto i suoi due ospiti filosofi: Cleante 
e Teofronte. Mentre è così assorto nella sua 
meditazione, gli si presenta a un tratto la bel- 
lissima Musarion, meravigliosa donna da lui 
un tempo amata, che lo aveva respinto per un 
ganzo giovane e sciocco. Ed è lei a ricondurlo 
sulla retta via dell'equilibrio, mostrandogli coi 
fatti che le teorie non reggono alla vita e che la 
ragione ha da dirigere, ma non da soffocare, i 
diritti del cuore. Infatti i due filosofi, che di- 


ra del Wilpert: Mosaici e pitture romane di edificisputavano sulla elevatezza delle loro rispettive 


ecclesiastici dal secolo IV al XIII (v.). GPI. 


MUSA PAIDICA \Movaa im8tKt)\. Va sot- 
to questo nome una raccolta parziale di epi- 
grammi greci di Stratone di Sardi (Il sec. d. C.) 
nella quale figurano, oltre all'autore, anche al- 
tri poeti che trattarono genere affine; tale rac- 
colta è, in parte considerevole, confluita nel li- 
bro XII dell'Antologia Palatina (v.). In essa sono 
trattate situazioni dell'amore cosiddetto "pai- 
dico" (da irai? = fanciullo), improntate alla re- 
altà della vita quotidiana e colorite (spesso 
con tinte licenziose) secondo le norme della 
tradizione poetica e particolarmente sofistica, 
che si compiaceva di contrapporre all'amore 
naturale quelle aberrazioni erotiche cui sem- 
pre indulse la civiltà classica. Gli epigrammi 
tuttavia non mancano né di garbo, né di abilità 
artistica e rappresentano spesso situazioni sa- 
tiriche non prive di valore poetico. IC. 


MUSARION. Poemetto tedesco in tre canti 
di Christoph Martin Wieland ( 1733-1813), usci- 
to in una prima edizione nel 1768 e in una se- 
conda nel 1769 con un'importante prefazione 
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dottrine, all'apparire di Musarion e di Fania 
escono l'uno dall'apatia stoica l'altro dalla pi- 
tagorica spiritualità, per opera del buon vino e 
della bella schiava che Musarion fa comparire, 
così che il banchetto filosofico si trasforma in 
baccanale. Non però per Musarion e Fania che 
si amano di vero e puro amore. Il che consiste 
nel seguire la natura buona, nei godere della 
natura bella senza artifici e senza voler essere 
più che umani. Chi vuol essere simile a un dio, 
cade talvolta nell'opposto estremo. Cè in tut- 
to lo svolgimento del poemetto una sottile iro- 
nia mista a quell'"arte che perfeziona ciò che la 
natura ha schizzato" e dà corpo all'idea, così 
che "tutto quanto di plastico v'è nel genio del 
Wieland", dice il Goethe, "si mostra qui in mo- 
do eminente". GFA. 


MUSCHI DA UNA VECCHIA CANONICA 
[Mosses fiom an Old Manse\. Racconti, origina- 
riamente in due volumi, del nordamericano 
Nathaniel Hawthorne (1804-1864), pubblicati 
a New York nel 1846.1 pezzi della raccolta furo- 
no composti in buona parte tra il 1842 e il 
1846, in un felice periodo in cui l'autore, subito 
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dopo il suo matrimonio, si era recato a vivere 
nella vecchia cura, o presbiterio, di Concord 
nel Massachusetts, non lontano dal fiume 
omonimo e da quel Ponte del Nord presso il 
quale nel 1775 era avvenuto uno degli scontri 
più importanti della Guerra d'Indipendenza. 
Più che questo ricordo bellico affascinavano i 
due nuovi sposi la solitudine agreste del luo- 
go, la feracità dell'orto, la vicinanza e le fre- 
quenti visite di geniali amici come l'Emerson, 
che abitava non lontano di Îì e che in altri tem- 
pi abitò egli stesso la cura. Benché, come sem- 
pre, assai sprovvisto di mezzi, H. trascorse in 
quella casa alcuni anni di serena contempla- 
zione, e scrisse e riordinò a suo agio un gruppo 
di racconti, moralità e fantasie, che poi riunì 
sotto questo titolo. Apre il volume una descri- 
zione della casa, del paesaggio circostante, del 
fiume, delle foreste, che rende pienamente 
l'atmosfera del luogo e deve considerarsi un 
piccolo capolavoro del genere. Seguono venti- 
cinque racconti, o fantasie, assai vari di conte- 
nuto, di carattere e di valor letterario. Si va dal- 
la leggenda fantastica e moralistica Featherton 
(v.) alla più clamorosa narrazione La figlia di 
Rappaccini (v.) e al fantasioso scherzo che chiu- 
de la raccolta: "La collezione di un 'virtuoso"'. 
Non pochi sono i racconti esplicitamente au- 
tobiografici come gli "Schizzi a memoria" 
("Sketches from Memory"], che narrano in mo- 
do sapido e fortemente descrittivo esperienze 
di viaggio, o a carattere vagamente autobio- 
grafico. Qualche volta la "vecchia cura" riappa- 
re nello sfondo, come in "Boccioli e voci di uc- 
celli" e in "I nuovi Adamo ed Eva". L'arte di H. 
è nella sua piena maturità in questo libro, che 
contribuì forse più di ogni altro alla sua fama 
letteraria. Le qualità del suo genio si adattano 
perfettamente a questo genere di bozzetti o di 
brevi racconti, che offrono libero gioco alla sua 
delicata sensibilità e alla sua fantasia. Trad. di 
F. Marenco in Opere (Milano, 1994). CP. 


MUSE FRAN?AISE (La). Rivista letteraria 
mensile pubblicata a Parigi dal luglio 1823 al 
giugno 1824, che fu l'organo ufficiale del primo 
gruppo romantico. Alcuni giovani artisti, Victor 
Hugo, Alfred de Vigny, Emile Deschamps, si 
unirono per formare una scuola che si distin- 
guesse nettamente dal passato. Pur non aven- 
do ancora piena coscienza del loro indirizzo 
'etterario, essi già sentirono la sostanziale di- 
versità dai modi del Classicismo tradizionale. 
La rivista aveva avuto per fondatori Alexandre 
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Soumet e Alexandre Guiraud, che furono più 
che altro poeti di transizione e rimasero alle 
soglie del movimento romantico; ma ben pre- 
sto la collaborazione di Charles Nodier, Marce- 
line Desbordes-Valmore e altri scrittori diede 
al periodico un deciso carattere antologico, 
che univa il vecchio al nuovo e, senza effonder- 
si in affermazioni audaci e rivoluzionarie, mira- 
va alla compostezza della forma e alla vivacità 
del sentimento. D'altra parte, per la posizione 
predominante del Soumet, eclettico nella sua 
varia attività artistica, la rivista mostrò molte 
simpatie per il cattolicesimo e la monarchia, 
con atteggiamenti legati al mondo morale del- 
la Restaurazione francese e ai Borbone. Solo 
staccandosi dai dettami del Soumet e del Gui- 
raud, mediocri benché versatili scrittori, l'Hu- 
go e il de Vigny potrarfno mostrare un'attività 
pensosa e intelligente, del tutto libera nelle 
sue manifestazioni. Soprattutto Emile De- 
schamps, con una collaborazione continua e 
aperta alle varie manifestazioni dei nuovi tem- 
pi, recherà finezza psicologica e limpidezza di 
stile persino nelle polemiche. L'importanza di 
questa rivista del primo Romanticismo sta 
nell'aver contemperato in un insieme armoni- 
co, per ogni numero, poesie, critica letteraria, 
osservazioni morali e politiche, presentando al 
pubblico una materia complessa ma unitaria, 
quale sarà in seguito delle riviste dì varietà. Tra 
gli scritti più notevoli sono alcune critiche 
dell'Hugo sul Quentin Durward (v.) dello Scott, 


sul Saggio sull'indifferenza in materia di religione 


(v.) del Lamennais e, anonime, anche alcune 
note sulla Vita di Rossini (v.) dello Stendhal. Il 
testo della rivista è stato ristampato in edizio- 
ne critica da |. Marsan (Parigi, tomo I, 1907, dal 
primo al sesto numero, e cioè con l'intera par- 
te dell'annata 1823, e, per la rimanente parte, 
con quanto apparve nel 1824, tomo ll, 1909). 
CC. 


MUSEO DEI MUSEI (II) [Les voix du silen- 
ce\. Raccolta di scritti sulla storia dell'arte del- 
lo scrittore francese André Malraux (1901- 
1976), pubblicata nei 1951. La maggior parte 
dei saggi, scritti tra il 1935 e il 1951, venne pub- 
blicata sotto il titolo Psicologia dell'arte [Psico- 
logie de l'art) in tre volumi: Il museo immaginario 
(1947), La creazione artistica (1949) e II prezzo 
dell'assoluto (1950). Queste ricerche, rielabora- 
te, compongono tre parti del Museo dei musei. 
Una quarta, "La metamorfosi di Apollo", venne 
inserita tra il secondo e il terzo volume. Nel 
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primo volume viene dibattuto il concetto dive- 
nuto poi cruciale di "museo immaginario". Il 
secondo si occupa della continuità e della di- 
scontinuità dello stile artistico nel campo 
dell'arte sacra, nella cultura dell'Estremo 
Oriente, occidentale e americana fino a Giotto. 
Il terzo volume è dedicato alla validità autono- 
ma del linguaggio artistico e alla sua graduale 
emancipazione dal Rinascimento, mentre l'ul- 
timo volume tenta una giustificazione cultura- 
le e filosofica dell'arte moderna. In definitiva, 
in tutti i volumi si tratta della formulazione e 
giustificazione del punto di vista, adottato da 
M, della meditazione dell'arte. Infatti la "Psi- 
cologia dell'arte" non è da intendere come una 
ricerca empirico-psicologica o anche psicoa- 
nalitica degli effetti dell'arte o della creazione 
artistica: si tratta piuttosto del tentativo di 
"edificare concetti sull'arte basati su esperien- 
ze artistiche e queste non devono dipendere 
da idee preconcette". La liberazione della sen- 
sibilità per il linguaggio specifico dell'arte è di- 
venuta possibile solo con l'arte moderna (l'ar- 
te per l'arte). Le moderne tecniche di riprodu- 
zione, innanzitutto la fotografia, rendono pos- 
sibile ordinare in un "museo immaginario" tut- 
te le opere della storia dell'umanità in confor- 
mità allo stile artistico. La riproduzione libera 
un'opera dalla sua funzione e dall'ambiente 
originario (cosa che Benjamin definisce "perdi- 
ta dell'aura") e permette, mediante questo iso- 
lamento artificiale, che lo stile artistico venga 
alla luce puro e naturale. Ciò significa che, per 
la prima volta, è possibile formulare un con- 
cetto universale dell'arte non più ristretto en- 
tro particolari ideologie o "Weltanschauun- 
gen". M. scorge nell'isolamento dell'arte dal 
mondo e dai massimi valori dell'esistenza 
umana, la vera ragione di essere dell'arte. "Il 
mondo dell'arte non è un mondo idealizzato, 
ma un mondo sostanzialmente diverso." Molte 
tesi di M. sono state confutate dalla critica (Th. 
Munro, MG. Duthuit). Per M. "stile artistico" 
non significa semplicemente la fisionomia di 
un'opera, ma il tentativo di rappresentare nel 
mondo una nuova interpretazione dell'esi- 
stenza umana. Creare vuol dire ricondurre a un 
modo di vedere umano le potenze che sovra- 
stano gli uomini. Questa umanizzazione con- 
dusse alla disgregazione dei "valori eterni" e 
alla perdita dell'assoluto nel moderno. Per M., 
come per Nietzsche, unicamente l'arte può es- 
sere la vera attività metafisica dell'uomo. Trad. 
di L. Magrini (Milano, 1957). W.Hen. 
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MUSEO DEL ROMANZO DELLA ETER- 
NA: PRIMO ROMANZO BELLO | Museo de 
la novela de la Eterna: primera novela buena\. 
Romanzo, pubblicato postumo nel 1967, dello 
scrittore argentino Macedonio Fernàndez 
(1874-1952), personaggio assai originale, inna- 
morato del paradosso e anche per questo am- 
mirato da Borges, anche se più come intellet- 
tuale che come scrittore. Borges riconobbe in 
lui la sintesi perfetta (cioè incompiuta) di me- 
tafisica e letteratura, e con il suo pubblico ap- 
prezzamento favorì sicuramente la riscoperta 
editoriale e la fortuna internazionale "post 
mortem" di F. Museo del romanzo della Eterna è 
un testo (antiromanzo e metaromanzo ad un 
tempo) estremamente rappresentativo tanto 
di questa circostanza quanto della peculiare 
organizzazione della scrittura che caratterizza 
molta parte dell'opera di F. Il romanzo, la cui 
redazione risale agli anni Venti e Trenta, epoca 
d'oro delle avanguardie, e che era stato par- 
zialmente pubblicato nel 1941 con il titolo Un 


romanzo che comincia [Una novela quecomienzal, 


era stato scritto per essere pubblicato insieme 
ad un altro, Adriana Buenos Aires, ultimo ro- 
manzo brutto [Adriana Buenos Aires, ùltima no- 
vela mala\ I due romanzi insieme, l'ultimo 
brutto, cioè tradizionale, stereotipato e senti- 
mentale, e il primo bello, cioè sperimentale, 
metafisico e intellettuale, dovevano costituire 
le due parti di una sorta di saggio narrativo sul 
romanzo. La prima metà di Museo del romanzo 
dell'Eterna è occupata da un proliferare di pro- 
loghi e preliminari che moltiplicano all'infinito 
i piani di lettura del testo, facendone, al con- 
tempo, una spietata parodia. Nella seconda 
metà troviamo una vicenda metafisica dai toni 
surreali, sapienziali ed iniziatici, ambientata 
nella Casa del romanzo e volta a sedurre il let- 
tore per indurlo ad uscire dalla storia ed entra- 
re nel mondo dell'Eternità, che altro non è che 
lo spazio aperto ed infinito della lettura e della 
letteratura. Lo scopo è quello di mettere in di- 
scussione lo statuto del lettore, coinvolgendo- 
lo nella sfera della scrittura e della riproduzio- 
ne del testo, in modo da liberare dagli stereo- 
tipi l'arte del romanzo e da avere "tutto il dolo- 
re del mondo senza bisogno che padre e figlio 
si innamorino della stessa donna" e "tutta la 
felicità del mondo, senza che un miliardario e 
un'operaia debbano sposarsi". Trad. di G. Al- 
bio, R. Argento, M. Canfield e F. Rodrfguez 
Amaya (Genova, 1992). M.Cip. 
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MUSEO PITTORICO (11) [E/ Museo pittorico 
y Escala dptica\ Pubblicato a Madrid tra gli an- 
ni 1715-1724, è opera di Antonio Palomino de 
Castro y Velasco (1653-1726). Si divide in tre 
volumi, di cui i due primi sono suddivisi in no- 
ve libri consacrati, come la storia di Erodoto, 
alle nove Muse. Hanno per sottotitolo: 1) "El 
Aficionado", 2) "El Curioso", 3) "El Diligente", 
4) "El Principiante", 5) "H Copiante", 6) "H 
Aprovechado", 7) "El Inventor", 8) "El Pratico", 
9) "El Perfecto". Neil'"Aficionado" si tratta dei 
fondamenti della pittura e dei vari generi di es- 
sa; nel "Curioso" si dà una specie di compendio 
della storia dell'arte; nel "Diligente" si espon- 
gono i principi geometrici della Prospettiva. 
Questi tre libri costituiscono il I volume e sono 
quasi un'ampia introduzione al trattato vero e 
proprio che occupa il II svolgendo i seguenti 
argomenti: "El Principiante", dell'anatomia, 
della teoria degli scorci, ecc.; "El Copiante", 
della teoria dei colori; "El Adrovechado", del 
disegno; "El Inventor", della tecnica; "El predi- 
co", della prospettiva aerea, specie in rapporto 
alla decorazione delle cupole; "El Perfecto", 
della pittura barocca spagnola con riferimenti 
all'attività artistica dello scrittore, che praticò 
egli stesso quell'arte. Il IM volume infine che 
meritò al Palomino l'epiteto encomiastico di 
"Vasari spagnolo", contiene le biografie dei pit- 
tori spagnoli che vissero dal Cinquecento 
all'età del Palomino stesso; è questa la parte 
più importazte dell'opera. La quale, come tutta 
la trattatistica spagnola dei secc. XVI e XVII, 
sinforma a princìpi accademici, oscillanti tra 
Classicismo e naturalismo, secondo un atteg- 
giamento mentale che, in forma affine, aveva 
avuto in Italia un'interpretazione solenne 
nell'Idea de' pittori scultori et architetti (v.) dello 
Zuccaro. (Lo Zuccaro, come si sa, ha operato in 
Spagna). La pittura è dal Palomino definita 
"hija del divino aliento", e una specie di entu- 
siasmo religioso, di natura scolastica pervade 
tutta l'esposizione. "La pittura consta di colori- 
to e di disegno. Il colorito è una qualità speci- 
fica della vista mediante la luce... il disegno è 
la forma di ciò che è corporeo secondo quanto 
“Ppare ai nostri occhi. Il disegno si divide in in- 
tellettuale e pratico" (distinzione in rapporto 
con quella dello Zuccaro: disegno interno e di- 
segno esterno). "Intellettuale è quell'idea o 
concetto mentale che il pittore concepisce di 
ciò che è per rappresentare. Pratico... è 
quell'esteriore limite che ci manifesta in una 
sterminata forma le cose che si devono dipin- 
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gere. Dalla suprema comprensione, fonte della 
sovrana idea divina, deriva il disegno". "L'este- 
tica del Palomino - osserva il Menéndez y Pe- 
lavo - è dunque l'estetica classicista diffusa dai 
pittori eclettici italiani". Conciliare tale classi- 
cismo con una specie di selezione purificata 
delle forme naturali era il fine dell'eclettismo, 
al quale il Palomino tende ancora nel secondo 
decennio del Settecento. Ogni definizione at- 
testa tale posizione storica: per esempio, quel- 
la della "composici6n integrai" della pittura, ri- 
sultante (secondo la consueta confusione di 
concetti figurativi, morali e illustrativi) da: sog- 
getto, economia (o composizione), azione, 
simmetria, prospettiva, luce, grazia e buona 
maniera. Le idee basilari del II volume sono co- 
erenti con le premesse esposte nel I, propo- 
nendosi il trattatista di dimostrare, in quello, 
non soltanto la tesi della "ingenuidad" della 
pittura per diritto umano e divino, ma anche il 
suo carattere di "sciencia demonstrativa en lo 
teorico, y pràctica en lo speculativo". La pittu- 
ra, perciò, deve includere eloquenza ed effica- 
cia per persuadere e insegnare, deve essere un 
libro aperto, una storia silenziosa; spetta ai pit- 
tori penetrare i più occulti segreti della natura 
e depositarli "en el archivo de la Memoria" per 
approfittare al momento opportuno. Il Palo- 
mino ha, d'altra parte, improvvise reazioni 
all'accademismo: quando giustifica, per esem- 
pio, "tutte" le libertà e licenze degli artisti; 
quando loda Luca Giordano; quando esorta il 
principiante ad avere coraggio, che gli antichi 
non furono una specie diversa dalla nostra e 
"podremo descubrir tierra mas que ellos" 
quando distingue, a proposito del nudo nel- 
l'arte, lo scandalo "attivo" da quello "passivo" il 
quale deriva non dall'opera d'arte, ma dalla 
"flaqueza del contemplador"; "bien puede estar 
una figura desnuda y non estar deshonesta" di- 
chiara non senza audacia, dati il tempo e il pa- 
ese. Estesissime si rivelano le letture del Palo- 
mino: gli furono familiari i trattati del Durer, di 
Daniele Barbaro, di Juan de Arphe, del Vignola, 
del padre Pozzo, conobbe il De Arte graphica 
del Du Fresnoy, il De Pictura veterum di Franci 
sco lunius, e, può dirsi, la maggioranza dei trat- 
tati italiani e spagnoli del Cinquecento e Sei- 
cento. Sua vera e propria fonte fu, però, lo 
scritto dell'antiquario tedesco ). Scheffer, ap- 
parso a Norimberga nel 1669 con il titolo 


Graphice, id est de arte pingendi Lìber singuìaris, 


a esso il Palomino attinse abbondantemente, 
talora traducendo alla lettera: letteralmente 
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derivò pure dal cronista Lazaro Diaz del Valle, 
che aveva tradotto dal Vasari le vite dei maestri 
italiani attivi in Spagna e aveva compilato egli 
stesso alcune biografie di artisti spagnoli. Tali 
derivazioni appaiono nel Ill volume, il più im- 
portante, come si è detto, di tutta l'opera; lo 
scrittore vi ha raccolto con grande diligenza, se 
non con eccessivo senso critico ed esattezza 
cronologica, notizie sui maestri del suo paese, 
notizie ancora fresche al suo tempo e perciò di 
vivo interesse. Può dirsi anzi che le uniche bio- 
grafie stampate prima di quelle del Bermudez 
furono le sue e che esse concorsero a diffonde- 
re per l'Europa la conoscenza del Velàzquez, 
del Murillo, dello Zurbaràn, del Ribera, ecc. El 
Museo pletorico, caldo, nonostante l'enfasi an- 
cora secentesca, di sincero sentimento, è, nella 
sua disposizione esteriore, abilmente costrui- 
to così da costituire un vero e proprio trattato 
storico-teoretico: documento importante, in- 
dipendentemente dall'attualità delle idee, del- 
la posizione che le dottrine d'arte ebbero in 
Spagna agl'inizi del sec. XVII Fu pubblicato 
negli anni 1795-97; il II volume ha il titolo 


Parnaso espanol pintoresco laureado; con las vi 
de los pintores y estatuarios eminentes espaiiole 


Esso fu tradotto in inglese (Londra, 1739); in 
francese (Parigi, 1749); in tedesco (Dresda, 
1781). MPI. 


MUSEO TEDESCO (v. Deutsches Museum) 


MUSERUOLA (La) \DerMaulkorb). Roman- 
zo dello scrittore tedesco Heinrich Spoerl 
(1887-1955), pubblicato nel 1936. In una citta- 
dina della Renania meridionale un terribile 
misfatto minaccia di distruggere l'ordine: una 
bella mattina domenicale si trova il monu- 
mento dell'augusto Padre della Patria sfregia- 
to da una mano sconosciuta: sul suo volto è 
stata messa una museruola di cuoio. Subito la 
giustizia si mette in moto con prussiana effi- 
cienza. Scherzo di cattivo gusto o infame af 
fronto politico? Il procuratore generale von 
Treskow vorrebbe sfruttare le indagini sul caso 
per avanzare di grado, ma poiché luì stesso è 
l'autore del misfatto - compiuto in stato di to- 
tale ubriachezza, da cui l'assoluta assenza di 
ricordi - la sua ricerca della verità si scontra 
ben presto con insormontabili difficoltà. 
Nell'ulteriore sviluppo dello scherzo tipica- 
mente provinciale, ispirato nel contenuto alla 
Brocca rotta (v) di Kleist, compaiono la furba fi- 
glioletta del procuratore, un artista misantro- 
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po di nome Rabanus e due originali della Bas- 
sa Renania che alla fine, in considerazione del 
compenso promesso dallo stato, "confessano" 
il misfatto. Come nel suo romanzo di successo 
Il punch di fuoco \Der Feuerzangebowle, 1933), 
TA. senza grande dispendio di mezzi ma con 
umorismo riproduce l'aria stantia della piccola 
provincia tedesca e del prussianesimo istitu- 
zionalizzato. La museruola diventa il "corpus 
delieti" di una giustizia fatta di puro formali- 
smo, che compensa la propria limitatezza con 
l'autoritarismo. WD. 


MUSICA (La) |De Musical. Trattato dialogi- 
co di sant'Agostino (Aurelio Agostino 354- 
430), destinato in origine a far parte di una va- 
sta enciclopedia, le Discipline (v.), ma poi svol- 
to autonomamente in sei libri. Punto di par- 
tenza è la distinzione fra grammatica e musica: 
del linguaggio, la musica studia soltanto il va- 
lore ritmico, in quanto scienza del "ben modu- 
lare". Se dai valore etimologico di "modulare" 
non va escluso il significato di comporre, di in- 
tonare, di interpretare una musica, nell'avver- 
” "bene" non va soltanto inteso il concetto 
èstetico per cui alla bontà ed esattezza della 
musica corrisponde una sensazione piacevole 
dell'udito, ma anche il valore etico per il quale 
la musica era stata posta fia le più catartiche 
delle arti. Quale mezzo espressivo essa usa del 
tempo, come la pittura della luce. La misura- 
zione del tempo è il ritmo, o latinamente nu- 
mero. Questo numero è variamente calcolato, 
ma il modo migliore e più in uso è quello pita- 
gorico e decimale. E come per Pitagora il nu- 
mero non era altro che un pretesto per fare 
della cosmologia un sistema mistico, così per 
Agostino il numero è un'occasione per trovare 
Dio attraverso le cose corporee, rese incorpo- 
ree e spirituali dalla divinità stessa. Tale per 
sommi capi il primo libro. I quattro seguenti, 
dal secondo al quinto, rappresentano un vero 
e proprio trattato di ritmica secondo la tradi- 
zione greco-latina. Col sesto libro invece ri- 
prende lo scritto originale di Agostino, che si 
può definire un'estetica razionale non solo 
della musica, ma, sempre in funzione dell'ar- 
monia, di tutte le arti. 1 cinque libri precedenti 
hanno toccato della musica il solo lato sensi- 
bile; i toni, i tempi, le pause, le arsi, le tesi non 
eran altro se non sensazioni che il teorico trat- 
tava fenomenicamente. Nel sesto libro invece 
si dà ragione di tutta l'arte, che coinvolge i 
concetti di anima, di Dio, di cosmo, di ordine. 
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Lo scopo vien sempre più a mutarsi da esteti- 
co in morale e ascetico; la musica, sempre in 
un'accezione pitagorica, è un aspetto della ve- 
rità; anzi della verità divina, che, nelle sue me- 
ravigliose forme armoniche, non è altrimenti 
conoscibile se non a mezzo della musica. Il nu- 
mero quindi, che governa le leggi musicali, go- 
verna pure il cosmo, appunto perché di crea- 
zione divina. Quindi lo studio della musica è 
un processo verso la teologia e risponde bene 
a quel programma, impostosi da Agostino, di 
raggiungere le cose incorporee a mezzo delle 
corporee e cioè di conoscere Dio attraverso la 
natura, che gli è figlia. E se, come è più che evi- 
dente, in quegli anni egli aderiva ancora in fat- 
to di gnoseologia alla teoria platonica della re- 
miniscenza, e non l'aveva ancor superata con 
quella dell'illuminazione divina, la musica nel- 
la concezione agostiniana era la conoscenza 
più alta che Dio avesse largito agli uomini per 
permettere loro di ricordare, attraverso le leggi 
dell'armonia che vigono nel creato, la meravi- 
gliosa mente che aveva dettato tali leggi. Così 
si chiude questo sesto libro: a esso avrebbero 
dovuto seguire altri sei sul "melos", ma le cari- 
che sacerdotali impedirono all'autore di pro- 
seguire. Il trattato, concepito contemporanea- 
mente agli altri delle Discipline, forse durante il 
ritiro del neofita (386), non risente soltanto di 
una crisi religiosa che doveva concludersi po- 
sitivamente con il gesto della conversione, ma 
anche di una crisi culturale. Quando Agostino 
convertito partì da Milano per recarsi in Africa, 
questa sola opera portò con sé; di essa forse 
eran già interamente composti i quattro libri 
centrali (II-V), che a Tagaste furon preceduti e 
seguiti da altri due, non più densi di norme, 
precetti, elementi di una cultura terrena e cor- 
porea, ma tutti ispirati alla nuova rivelazione 
che l'anima sua aveva conosciuta. Il numero 
non significava più, come la tradizione metrica 
voleva, ritmo comune alla poesia e alla musi- 
ca, ma, come Pitagora aveva insegnato, mezzo 
sicuro per riconoscere Dio attraverso l'ineffabi- 
le armonia del Creato. FDC. 


MUSICA DA CAMERA /Chamber Music}. 
Raccolta di poesie dello scrittore irlandese Ja- 
mes Joyce (1882-1941), pubblicata a Londra in 
tiratura limitata nel 1907: solovent'anni dopo, 
quando), era ormai celebre per Ulisse (v.), furo- 
"° portate a conoscenza di un più vasto pub- 
blico. La poesia era per J. una manifestazione 
minore, e anche il titolo lo dimostra; ma nello 
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stesso tempo egli era consapevole della pro- 
pria statura poetica. Perciò questa raccolta, 
sottile, perfetta nella sua grazia a volte prezio- 
sa, non va intesa soltanto come un esercizio da 
virtuoso e come un "divertimento": ogni paro- 
la, ogni timbro sonoro delle trentasei compo- 
sizioni di Musica da camera rivelano la stessa 
cura minuziosa dell'altra raccolta poetica di J., 
Poesie da un soldo (v.). L'uso congiunto della ri- 
ma e dell'allitterazione, tipica della prosodia 
inglese, risolve musicalmente ogni lirica in 
una breve e raffinata melodia, nella quale i 
suoni delle parole sono orchestrati come in 
uno spartito sinfonico, e dove la lettera scritta 
sembra mutarsi in lettera sonora, in segno mu- 
sicale: "Tutto il giorno col loro rumore mi per- 
seguitano le acque / lamento / triste sono co- 
me volando via desolato lontano / Goéiand 
Tanta perfezione è tuttavia assai spesso fine a 
se stessa: mentre la raccolta Poesie da un soldo 
(v.) è percorsa e lacerata a tratti da arditezze e 
da accenti inattesi, quest'opera trova nel la- 
mento amoroso il motivo dominante, e lo va- 
ria all'infinito con pacata e insieme ossessiva 
raffinatezza. Tradd. di M. Lombardi (Venezia, 
1943), e di A. Camerino (Milano, 1961). * 


MUSICA DEL PARNASO \Musica do Parna- 
so}. Miscellanea di rime del poeta barocco bra- 
siliano Manuel Botelho de Oliveira (1636- 
1711) che, nel Seicento dell'alienazione delle 
élites culturali e del consolidamento di 
un'economia basata sulla monocultura e sulla 
schiavitù, rappresenta l'acculturazione baroc- 
ca della colonia. L'opera, volutamente avulsa 
dalla realtà locale, è scritta con innegabile abi- 
lità poetica e, già nel titolo di chiara influenza 
culterana, rivela il calco delle Opere Metriche 
(v.) di Don Francisco Manuel de Melo, il princi- 
pe dei poeti barocchi portoghesi. Come le 
Opere Metriche, la Musica del Parnaso si svilup- 
pa in un'alternanza di registri linguistici che ri- 
flettono il gusto del plurilinguismo barocco e i 
grandi temi barocchi (la vita solitaria, l'opposi- 
zione spirituale Dio/carne) corrispondono a 
una scelta accurata di motivi poetici (lo spec- 
chio, la serpe) e di metafore (il cristallo, l'avo- 
rio, l'argento). Un primo coro raccoglie le rime 
portoghesi, un secondo quelle castigliane, il 
terzo e il quarto sono dedicati alle rime italia- 
ne e ai versi latini. Anche Botelho de Oliveira 
canta una sua donna, Anarda, ma è una donna 
astratta, di cui non sentiamo mai la presenza 0 
l'essenza umana. La Musica del Parnaso fu 
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pubblicata solo nel 1705 a Lisbona, Oficina 
Miguel Manescal. Edd. moderne: Musica do 
Parnaso, 2 voli. (Rio de Janeiro, 1953), a cura dì 
Antenor Nascentes; Lura Sacra (Sào Paulo, 
1971), a cura di Heitor Martins. RCB. 


MUSICA E L'INEFFABILE (La) [La musi- 
que et l'ineffable\. Opera del filosofo francese dì 
origine russa Vladimir Jankélévitch  (1903- 
1985) pubblicata a Parigi nel 1961. Il libro, che 
costituisce la proposta più sintetica dell'este- 
tica musicale di )., raccoglie e sistematizza, a 
partire dall'opera musicale di Gabriel Fauré, 
suggestioni musicologiche presenti in tutta la 
produzione dell'A. Interessato al potere 
espressivo della musica, 1. ha come obiettivo 
di chiarire il particolare paradosso di questa 
forma artistica, sempre in bilico tra serietà 
espressiva e superficiale frivolezza, nonché di 
cogliere gli aspetti ontologici e morali della ca- 
pacità fascinatrice dell'azione musicale. 11 so- 
spetto, che ritroviamo nella tradizione occi- 
dentale a partire da Platone, nei confronti del- 
le mollezze melodiche e delle frivolezze del 
canto mostra, secondo I., come l'intenzione di 
fondo della tradizione classica sia stata esalta- 
re il valore pedagogico dell'esperienza musica- 
le (ben raffigurato da Orfeo), senza lasciarsi av- 
vinghiare dalle lusinghe delle Sirene. Ma la 
musica è qualcosa di più del semplice inno di 
battaglia e il suo spessore ontologico richiama 
l'infinità di interpretazioni a cui può dar adito: 
essa non significa nulla e proprio per questo 
può significare tutto. Accanto a una interpreta- 
zione "morale" della musica, andrà quindi ac- 
colta una lettura "misterica" dell'energia sono- 
ra, segno cifrato di messaggi profondi, appar- 
tenenti ad altri mondi. Di questa compresenza 
tra legge ed energia si nutre la musica contem- 
poranea che è tutta costruita sullo scontro tra 
il bisogno di espressione e dolcezza e il rigore 
dell'impressione. E grazie a questa antinomia 
che la musica accede all'ineffabile, all'inson- 
dabile mistero di Dio e all'inespugnabile pro- 
fondità dell'amore. Proprio questo accesso 
all'ineffabile richiama il rapporto tra musica e 
silenzio, problema a cui 1. dedica l'ultima parte 
dell'opera. La musica, pur essendo una pre- 
senza sonora che riempie il silenzio è anche in 
qualche modo una modalità del silenzio stes- 
so. Essa abita il silenzio perché zittisce la 
chiacchiera e apre al mistero: la sua forma più 
alta è la reticenza di fronte all'inesprimibile 
che si contrappone all'inflazione della parola. 
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Ne è un esempio il "pianissimo", caro a Fauré 
e Debussy, che come il "logos sospeso" di Plo- 
tino conserva spazio all'indicibile perché non 
pretende di esaurirlo nel rumore assordante 
delle parole. Trad. di E. Lisciani-Petrini (Mila- 
no, 1998). GLi. 


MUSICA MESSA ALLA PORTATA DI 
TUTTI (La) [La musique mise à la portée de 
tout le monde]. Saggio di teoria musicale di 
Francois-Joseph Fétis (1784-1871), pubblicato 
a Parigi nel 1830, e più volte ristampato con 
l'aggiunta d'un dizionarietto di termini musi- 
cali e di una bibliografia della musica. Il carat- 
tere divulgativo dell'opera è già indicato nel 
sottotitolo: "Exposé succint de tout ce qui est 
nécessaire pour uger de cet art, et pour en par- 
ler sans l'avoir étudié". La parte teorica (esclu- 
so cioè il dizionario) si divide in quattro sezio- 
ni: la prima contiene un'esposizione elemen- 
tare del sistema musicale, accompagnata da 
cenni sulle origini della musica: la seconda 
tratta in compendio dei vari rami della compo- 
sizione musicale, cioè melodia, armonia, con- 
trappunto, composizione propriamente detta, 
strumentazione: la terza contiene norme per 
l'esecuzione, specialmente per i cantanti: nella 
quarta l'A. discorre del "come si analizzi la sen- 
sazione prodotta dalla musica", ossia tenta di 
dare un saggio di estetica musicale. L'aggiunto 
dizionario, essendo esclusivamente di termi- 
nologia, può considerarsi come una piccola in- 


tegrazione della Biografia universale dei musici- 


sti ecc. (v.). L'opera ha pregi di chiarezza e or- 
dine espositivo, e ai tempi in cui apparve, co- 
me manuale d'istruzione popolare, potè avere 
utilità. Oggi essa ha perso d'interesse, perché 
invecchiata e soprattutto perché, pur nel suo 
contenuto elementare, rivela nell'A. non già 
una mente di critico e pensatore, ma di compi- 
latore e, a tratti, di fine osservatore. Restano 
quindi pregevoli, oltre all'amabile scorrevolez- 
za del discorso, alcune considerazioni partico- 
lari, per esempio quella sull'analogia fra l'im- 
pressione che la musica lascia nell'animo dei 
non iniziati e la concezione del compositore al 
primo getto (abbozzo di un bagliore indistinto, 
privo ancora di particolari), e altrove quelle 
sulla unione di musica e parola ecc. I limiti del 
pensiero del F. si rivelano soprattutto nei capi- 
toli d'estetica: la sua idea fondamentale è che 
la musica non ha lo scopo di dilettare l'orec- 
chio ma di render sensibili le idee semplici e 
complesse e le affezioni dell'animo: idea, co- 
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me si vede, ben poco originale, ancorché sug- trapposizione di due gruppi di voci, senza che 
gerisca all'A. alcune norme sane e utili. FF. si possa parlare qui di "cori battenti" (v. Mottet- 
ti del Willaert). L'armonia di Musica nova è in 
MUSICA NOVA. Titolo di una raccolta di generale chiarissima, senza cromatismi o stra- 
composizioni corali del fiammingo Adrian Wil-  nezze di sorta: eccezioni tuttavia non manca- 
laert (1480/90-1562). Comprende 33 Mottetti no, come il madrigale "Aspro core e selvaggio" 
da quattro a sette voci; 42 Madrigali da quattro Citato da Zarlino e Vincenzo Galilei (da 
a sei voci, parecchi dei quali composti di due Quest'ultimo in senso reprobativo) come 
parti distinte; e quattro Dialoghi a sette voci. esempio di imitazione figurativa del testo dove 
L'edizione originale ha la seguente soprascrit- il senso di asprezza viene appunto reso con 
ta: Musica nova di Adriano Willaert - ali'illustrispassaggi armonici scabrosi (per queste ten- 
simo et eccellentissimo signor il Signor Donno Agenze, v.M adrigali di Willaert). F.Fn. 
fonso d'Este Prencipe di Ferrara -\n Venetia ap- 


presso di Angelo Cardano, 1559. Dalla dedica —MÙSICA PER ACQUA /Watermusk - Was- 
che vi appose il musicista Francesco Viola, al- sermusik\ Composizione in forma di "serena- 
lievo dello stesso Willaert, si può dedurre che ta" o "suite sinfonica" di Georg Friedrich Kan- 
la raccolta fosse stata parzialmente composta del ( 1685-1759) composta nel 1717, pubblicata 
qualche tempo prima del 1559 ma ancora poco a Londra nel 1734, e nel voi. 47 dell'opera om- 
diffusa, e che per incoraggiamento di Alfonso nia di Handel (Lipsia, 1859-1894) a cura di 
d'Este l'autore l'abbia riveduta, ampliata e Friedrich Chrysander, L'opera è così intitolata 
pubblicata. Probabilmente quel primo nucleo perché fu composta in occasione di una gita 
è da identificare con la raccolta Peccorina di serale di re Giorgio 1 sul Tamigi da Whitehall a 
Adriano a 4. 5. 6.7 di cui il teorico Ercole Bot- Chelsea, con un numeroso seguito di Corte e 
trigari (1531-1612) ricorda un Mottetto "Aspice un'orchestra di cinquanta strumenti: e piacque 
Domine" contenuto anche in Musica nova. tanto al re che fu ripetuta altre due volte tra 
(Sembra che il titolo Peccorina si riferisse al no- l'andata e il ritorno. Ciò avvenne esattamente 
me di una celebre cantante e sonatrice dal 17al 18 luglio 1717. LaWatermusic si com- 
dell'epoca). Quanto all'importanza artistica € pone di ventun pezzi in forma di danza e di 
storica della raccolta, essa è data principal- marcia: l'insieme strumentale consta del quar- 
mente dalla serie dei Madri igali, composti IN tetto d'archi, più due violini a solo e un gruppo 
gran parte su testi del Petrarca: si può anzi dire di strumenti a fiato vario e insieme leggero, 
che, se fin dalla metà del Quattrocento la poe- quale si addiceva all'occasione. La composi- 
sia petrarchesca era stata musicata non di ra- zione appartiene al genere della "suite", ma 
do, a partire dal Willaert e specialmente dalla non di quella severa e profondamente unitaria 
sua Musica nova essa diviene la preferita dei quale fu concepita da J.S. Bach e, altrove, dallo 
musicisti che compongono madrigali. Le com- stesso Handel: ma di quella più leggera, com- 
posizioni musicali di questa raccolta rappre- posta da maggior numero di pezzi di minor 
sentano un momento assai importante nello consistenza, destinata per lo più a esecuzioni 
sviluppo dell'arte profana del Willaert. Ciò che all'aria aperta, e che ebbe pur essa gran voga 
anzitutto vi si nota è l'aderenza, nell'insieme e nel Settecento, sotto il nome di "Serenata", 
nei particolari, allo spirito del testo poetico, di "Divertimento", "Cassazione", La Watermusk, 
cui vengon messe in rilievo le più intime sfu- dunque - come pure la Feuermusik - non fa par- 
mature. Da ciò, in parte, nasce quel carattere te della produzione di Handel più profonda- 
di declamazione musicale, quasi di recitativo mente ispirata: tuttavia, nel suo genere di in- 
polifonico, qui particolarmente notevole. Non trattenimento rivela il gusto fine del grande 
si può però dire che vi domini la forma omofo- musicista, e risponde assai bene allo scopo di 
na (a voci simultanee); poiché, al contrario, es- allietare una società aristocratica e buongu- 
sa è soverchiata dalla ricchezza contrappunti- staia con suoni gioiosi e salubri, cui danno 
stica; e spesso anche là dove il pezzo comincia particolar luce gli squilli di trombe e corni. 
in stile omofono si svolge poi in libera fioritura — FFn 
di contrappunto e in intrecci assai fini di imita- 
zioni: il figlio dell'arte fiamminga, insomma, si 
fvela in primo piano. L'omofonia è invece più ——MUSICA PER ARCHI, PERCUSSIONE E 
frequente nei "Dialoghi", in cui si ha la con- CELESTA Musik fiir Saiteninstrumente. Sch- 
lagzeug una Celesta]. Composizione per orche- 
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stra del compositore ungherese Bela Bartok 
(1881-1945), scritta nel 1936 ed eseguita per la 
prima volta a Basilea (1937). E questa forse 
una delle pagine più espressive del maestro 
ungherese: il suono è liberato da ogni sua fun- 
zione tonale, e precisato e individuato come 
"timbro" che non si scioglie però in sfumature 
o in colore polverizzato come negli impressio- 
nisti, ma che si fissa stabilmente nel ritmo pu- 
ramente costruttivo. Dei quattro tempi, il pri- 
mo ("Andante tranquillo") è certamente quello 
dove questa emozione è con maggior intensità 
risolta in una rigorosa costruzione contrap- 
puntistica: un tema di natura melodica quasi 
atonale (un centro si può forse ritrovare nella 
tonalità di "la"): 


Andante tranquillo 
Viole 


eni 
operai sordina 


delinea, con l'entrata successiva delle voci de- 
gli archi a intervalli di "quinta", una forma di 
"fuga" dove le sonorità giungono all'esaspera- 
zione di suoni acutissimi; qui la celesta e i tim- 
pani, nel loro rapporto sonoro con gli archi, 
producono un'atmosfera di timbri nuovissimi. 
L'emozione dell'artista si risolve nell'astrazio- 
ne sonora più pura e nello stesso tempo più 
densa di valori interiori: in lui tradizione (che è 
sangue del canto popolare ungherese) ed 
"espressività" del mondo interiore dell'artista, 
si confondono e si risolvono costruttivamente 
con la stessa forza quasi barbarica che si scor- 
ge nella Sagra della primavera (v.) dove la tradi- 
zione russa di uno Stravinskij ha ritrovato il 
suo linguaggio a contatto del clima europeisti- 
co di Parigi. Il secondo tempo s'aggira nella to- 
nalità di "do" ed è rigorosamente costruito sul- 
lo schema della forma-sonata. Il terzo è forse il 
più interessante: all'inizio lo xilofono fa risuo- 
nare pianissimo un "fa" acuto che si ripete per 
tre misure aumentando progressivamente i va- 
lori ritmici; entrano i timpani con dei "sol" por- 
tati e i violoncelli e contrabbassi con tremoli 
profondi; le viole enunciano poi un tema fram- 
mentario: il mondo timbrico ha qui l'assoluto 
predominio. L'ultimo tempo trova minor coe- 
renza rispetto agli altri tre; sembra piuttosto 
un B. di dieci anni prima: il mondo tonale ha il 
predominio e gli accenti folcloristici riappaio- 
no qui meno risolti e più esteriori. In questa 
Musica B. trova veramente la sua totale rappre- 
sentazione: è il musicista uscito dall'espres- 
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sionismo tedesco per cui la forma musicale è 
qualcosa di dolorosamente intimo (come in 
Schònberg), che si fa suono in modo immedia- 
to, apparizione del mondo reale interiore al di 
là di qualsiasi legge tradizionalmente posta. 
LRo. 


MUSICA PER CAMALEONTI {Music for 
Cfiamaleons], Raccolta di racconti dell'ameri- 
cano Truman Capote (1924-1984), pubblicata 
nel 1980. Dedicata a Tennesse Williams, riuni- 
sce brevi storie di personaggi singolari e mi- 
steriosi, la "cronaca vera di un crimine" e una 
serie di "ritratti dialogati". Nella breve prefa- 
zione (l'unica da lui scritta) C. traccia, come in 
un testamento poetico, il suo profilo di scritto- 
re. Di questo libro egli dirà: "Vi è in esso tutto 
ciò che so a proposito dello scrivere". Dà titolo 
alla raccolta la storia dell'incontro a Fort-de- 
France (Martinica) con una bizzarra aristocrati- 
ca nella sua bella casa in stile caraibico, forse 
infestata da spettri. Quando la gentildonna 
strimpella al piano una sonata di Mozart, il sa- 
lotto si popola di un variopinto uditorio di ca- 
maleonti attratti dalla musica. "Un lume alla fi- 
nestra" ['A Light in a Window"| è un piccolo ca- 
polavoro che riunisce in poche pagine suspen- 
se, fiaba e racconto gotico in perfetto equili- 
brio: un viaggiatore sperduto nel bosco è ospi- 
tato da una simpatica vecchina che conserva, 
amorosamente surgelati nel frigo, tutti i suoi 
gatti morti. "Bare intagliate a mano" ["Han- 
dcarved Coffins"|, la "cronaca vera di un delitto 
americano", pur richiamandosi al romanzo-ve- 
rità A sangue freddo (v.), è un testo in forma di 
dialogo con chiari elementi d'invenzione. Nei 
"Ritratti dialogati", terza parte del libro, emer- 
ge la stupefacente memoria di C, capace di ri- 
cordare perfettamente, senza registrazioni 0 
appunti, ogni particolare di una conversazio- 
ne. Indimenticabile è "Una bellissima bambi- 
na" ['A Beautiful Child"], dove l'incontro con 
l'insicurezza e la fascinosa ingenuità di Marilyn 
Monroe, nel giorno di un funerale, rimanda a 
inconsce pulsioni di morte. Trad. di M. P. Dot- 
tore (Milano, 1981).V.C.F. 


MUSICHE VOCI {MovaLKès- <Puvés\. Liri- 
che del poeta neogreco Lambros Porfiras 
(pseud. di Dimitris Sìpsomos, 1879-1932), 
pubblicate postume dal fratello nel 1934. Il po- 
eta, noto all'estero e tradotto in italiano, in 
francese, in inglese, vi rivela i caratteristici toni 
d'ispirazione e di stile già manifesti in altre 
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raccolte (Ombre, Caronte, Lacrimae rerum): 
un'ispirazione tenue e dolcemente nostalgica, 
sensibile alle grandi voci della natura e della 
vita, ma, forse di preferenza, alle piccole e co- 
muni, che trasfigura in un canto sinceramente 
commosso, in sobrie architetture strofiche di 
tecnica magistrale. Qui, suon di campane, um- 
bratili santi nel silenzio di chiese nascoste, 
una cupa taverna marina ove si cerca nel vino 
l'oblio della vita e della morte, il mare con la 
vicenda eterna di selvagge furie, fosche immo- 
bilità, bonacce ridenti, con le sue navi dalle 
antenne vibranti come canne sotto vento, o in- 
ghiottite dalle burrasche, emergenti a macabre 
danze; sulla terra, scorci d'interni, echi di pas- 
si, musica di foglie, e colli, e boschi, e giardini 
e piante, e tremuli lumi; nel cuore, sogni irrag- 
giunti, perduti amori, un'angoscia che intorbi- 
da l'occhio, talora contemplative serenità 
commosse appena da tenerezza quasi femmi- 
nea; ma quasi ovunque un'ombra, non sia che 
il pensiero d'una primavera più vera, eterna, 
l'anelito a impossibili libertà nella confusione 
con le forze stesse della natura fuor di terrene 
e umane prigioni, o nostalgia di dissipati amo- 
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dalla natura, e di cui la sua acuita sensibilità 
uditiva si impadronisce. Le pagine del raccon- 
to in cui è descritta la duplice rivelazione della 
musica, prima al fanciullo nel senso passivo e 
poi al giovinetto nel senso creativo, sono di in- 
superabile intensità. E non inferiori quelle in 
cui lo zio Massimo, il vecchio ucraino, già vo- 
lontario garibaldino, forma l'anima nel cieco 
per fame un uomo forte, proprio per mezzo 
della musica; quelle dell'amore del cieco e del- 
la fanciulla che gli è cresciuta accanto e diven- 
ta sua sposa; e quelle infine in cui nel cieco 
giovinetto si sveglia la pietà per gli altri ciechi, 
poveri e diseredati in confronto a lui. L'amore 
per la fanciulla e la pietà per i compagni di 
sventura sono due molle potenti a far di lui un 
creatore. K. stesso ha chiamato il suo racconto 
"lo slancio di un'anima/verso la luce", e in que- 
sta definizione s'è voluto vedere anche un si- 
gnificato simbolico, fondato sulla filosofia so- 
ciale dello scrittore: la necessità di luce per la 
Russia, raggiunta attraverso la pietà che libera 
il pensiero. Trad. di 0. Pages e di V. Boccafurni 
(Bologna-Rocca S. Casciano, 1897). ELG. 


II fato ha mandato a Korolenko freddo e gelo in ab- 
bondanza, ma pure sotto una vita simile a un re- 
cinto di neve, egli ha conservato un cuore caldo. 


ri, di giovinezza. La sua voce stessa interprete 
fine, musicalissima delle cose che con sé lo ra- 


piscono, par tendere a reclinarsi in un finale si- 
lenzio, ricco, solo, d'un canto che la natura ta- 
ce. Questa poesia di apparente facilità dal to- 
no dolcemente cantante, la cui musica sempli- 
ce e intensa è sapiente conquista d'una natura 
lirica di prim'ordine, difficilmente rimane 
senz'eco: il suo inconfondibile fascino persua- 
sivo esercita ancora sui giovani lirici ellenici 
larghi influssi. Metri generalmente tradiziona- 
li, lingua di spontanea eleganza. FMP. 


MUSICISTA CIECO (II) \Slepoj muzykant 
Racconto russo di Vladimir Galaktionovic Ko- 
rolenko (1853-1921), pubblicato nel 1886. Etra 
i più caratteristici racconti dello scrittore, uno 
dei più idonei a far intendere la gentilezza del 
suo animo e la finezza del suo modo di raccon- 
tare. Contiene la storia linearmente semplice 
di un nato cieco, dello sviluppo della sua ani- 
Ma, del graduale suo adattamento alla vita e 
del sempre crescente predominio che nella 
Sua esistenza prende la musica, conosciuta 
dapprima attraverso la malinconia delle can- 
zoni ucraine, suonate sopra una specie di zam- 
pogna, e poi attraverso la conoscenza del pia- 
noforte, strumento in cui egli stesso raccoglie 
tutte le armonie e melodie che gli giungono 


(Ei'chenvald) 


MUSOGONIA (La). Poemetto in ottave di 
Vincenzo Monti (1754-1828), cominciato nel 
1793, compiuto nel 1797 e modificato e ritoc- 
cato ancora nel 1826. Si propone di esaltare 
l'opera delle Muse incivilitrici degli umani co- 
stumi, e di contemplare così in una sintesi po- 
etica la storia dell'umanità. Ma l'intento resta 
lontano dalla realizzazione, perché l'argomen- 
to si arresta al materiale puramente mitologi- 
co. Vi si narra che Giove, trasformatosi in pa- 
storello, si innamora di Mnemosine, sorella 
dei Titani, e che da questo amore nascono le 
Muse, accolto nella più luminosa zona 
dell'Olimpo: esse cantano le opere dell'Amore, 
le scaturigini della vita, la nascita dei fiumi, dei 
monti, delle ninfe, la lotta dei Titani. Il primo 
canto si chiudeva nella prima redazione con la 
invocazione al "tedesco Cesare" perché rintuz- 
zasse il "Gallo fellone"; ma nel 1797 questa in- 
vocazione venne sostituita da un'altra, rivolta 
al Bonaparte. Il secondo canto, che avrebbe 
dovuto descrivere proprio quello che il poeta 
si era proposto all'inizio, ossia l'opera incivili- 
trice delle Muse, attraverso le letterature gre- 
ca, latina e italiana, non venne mai scritto. La 


5881 


Mus 


mitologia raggelò l'estro del poeta, e le parti 
belle restano ristrette ad alcuni passi, come la 
tetra immagine dei Giganti abbattuti e, per 
contrasto, la deliziosa immagine di Mnemosi- 
ne e della pianura Eleutéra, su cui ella passeg- 
gia. Vi sono risonanze del Purgatorio (v. Divina 
Commedia) dantesco; e da Dante sono ispirate 
alcune scene, sebbene il poemetto nel com- 
plesso voglia tenersi negli schemi dello stile 
didascalico.MMa 


... Lascio poi che il poemetto non ha nessun fine 


soddisfacente, non è se non stiracchiatamente 


adattato alle circostanze d'allora, e un centone 
pezzi antichi per cantare quello che cantarono quez, 
gli stessi antichi è una cosa ben miserabile. (Leo- 


pardi) 


È tra le più schiette voci del temperamento mon- 


tiano...; qui davvero il mito si agita e si muove 
come cosa viva. (F. Flora) 


MUSPILLI. Poemetto in antico alto tedesco, 
di ignoto autore bavarese, giunto a noi mutilo 
in 106 versi inseriti negli spazi vuoti e nelle pa- 
gine in bianco di un manoscritto di soggetto 
teologico, che, intorno all'825, l'arcivescovo di 
Salisburgo Adalramo offiì in dono a Ludovico 
il Tedesco. 1 versi mancanti sono tuttavia pochi 
- al principio e alla fine -: erano riportati sopra 
le due facce della custodia, andata perduta. La 
data probabile della composizione è nel de- 
cennio 830-840. L'interesse poetico, anche per 
certe rozzezze dello stile, non è grande; si trat- 
ta, in sostanza, di una descrizione del "dì del 
giudizio", per ammonimento agli uomini, i 
quali devono pensare in tempo a quel che av- 
verrà dopo la morte. Invece, dal punto di vista 
storico, il testo è pieno di suggestioni, perché 
rispecchia con evidenza la composita e proble- 
matica cultura del tempo, nella quale elementi 
cristiani e pagani, latini e germanici coesistet- 
tero a lungo prima di amalgamarsi. Già il nome 
stesso - "Muspilli" -, che lo Schmeller diede co- 
me titolo al poemetto quando lo scoprì nel 
monastero di Sant'Emmerano a Ratisbona e lo 
pubblicò (1832) - è, per i linguisti, un enigma. 
Il vocabolo compare due sole volte in testi te- 
deschi - tutti e due di epoca cristiana: in que- 
sto poemetto e nello Heliand (v.) -, e più fre- 
quentemente in testi antichi nordici - nella Vo- 
luspa (v.), fra altro, e nell'Edda (v.) di Snorri. 
Nei primi il significato è chiaro - il "giorno del- 
la resa dei conti" -; ma, per spiegare etimologi- 
camente la parola, si è ricorso persino al Dies 
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trae (v.: "superveniet dies illa" = "sopravviene il 
Muspilli!") -; e anche nei testi nordici il signifi- 
cato è chiaro - "Muspell" è il gigante del fuoco, 
i cui figli hanno gran parte nel finale "incendio 
del mondo" -; ma tutti i tentativi dì etimologia 
anche in questa direzione sono stati vani. E 
non meno problematico è il testo - sia nella 
forma che alterna indifferentemente versi ri- 
mati con residui del verso allitterato proprio 
dell'antica poesia germanica - sia nel contenu- 
to, che in parte ha carattere di predica e ha co- 
me principale fonte /'Apocalisse (v.), ma in par- 


dî anche mostra coincidenze con la "fine degli 
di 


i" quale è rappresentata nella Voluspa. Dopo 
seguito i destini dell'anima dopo la morte 


- quando le schiere degli angeli e dei demoni 
si contendono il suo possesso - e dopo aver 
fatto presente ai peccatori che il "giudizio fina- 
le" di Dio sarà inesorabile, il poemetto passa 
infatti a descrivere la "fine del mondo", da cui 
il "Giudizio Divino" sarà preceduto: - "Quando 
il sangue d'Elia - dice - sgocciola sopra la terra, 
allora s'incendiano le montagne, nessun albe- 
ro rimane in piedi, le sorgenti si inaridiscono, 
il mare si prosciuga, il cielo va in fiamme, la lu- 
na precipita, Mittgart arde, nessuna pietra ri- 
mane. Quando passa con il suo fuoco il giorno 
della resa dei conti, nessun parente potrà più 
aiutare il parente davanti al Muspilli" -. Poi si 
scuotono al passare degli angeli le tombe e il 
corno celeste squilla, i morti si levano e com- 
paiono dinnanzi al "Supremo Giudice", e non 
c'è nessuna colpa, nessuna, che possa restare 
nascosta: infine, con la visione di Cristo in Cro- 
ce, il testo si chiude. E evidente che quel pezzo 


- inserito a metà fra le due parti a fine edifican- 
te - è di una derivazione diversa dal resto, tale 
che ancor vi traspaiono riflessi di età più anti- 
che. Senonchè anche nella Voluspa compaiono 
elementi di coloritura cristiana mescolati nella 
originaria tradizione germanica. Sotto ogni 
problema se ne dischiude uno nuovo. Ma forse 
proprio per questo il poemetto piacque molto 
a re Ludovico il quale era tanto "tedesco" ma 
anche "cristiano": qualcuno ha persino suppo- 
sto che sia stato luì stesso a trascriverlo, con la 
sua mano più usa alla spada che alla penna. 
G.Gb. 


MUSSOLINI. Biografia monumentale del ca- 
po del fascismo, dovuta allo storico italiano 
Renzo De Felice ( 1929-1996) e pubblicata a To- 
rino in 5 volumi, composti di 9 tomi, dal 1965 
al 1997. Essa costituisce, senza alcun dubbio, 
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un'opera storica fondamentale sul dittatore e 
sul fascismo italiano, sia perché fondata su di 
una ricerca assai ampia nei fondi documentari 
custoditi nell'Archivio Centrale dello Stato ed 
in alcuni archivi privati di grande rilievo, come 
quello del gerarca e ministro Dino Grandi, sia 
perché l'A. ha consultato, e, almeno in parte, 
utilizzato, una sterminata bibliografia apparsa 
durante il regime e nel quarantennio successi- 
vo. È un'opera scritta in uno stile complesso e 
a volte tortuoso, assai attenta ad analizzare la 
psicologia del dittatore, i conflitti interni al re- 
gime e le diverse fasi attraversate dal fascismo 
italiano fino alla sconfitta definitiva nell'aprile 
1945. Il merito fondamentale della ricerca de- 
feliciana è di aver messo in rilievo come Mus- 
solini, leader socialista nella giovinezza, attin- 
ga dalla sinistra la capacità di rapporto con le 
masse popolari, e mutui - adattandoli alla sua 
politica - riti politici che venivano da quel 
grande partito di massa che era stato il Partito 
Socialista Italiano. I limiti dell'opera sono al- 
trettanto rilevanti; in sintesi: l'opera é scritta 
per gli storici più che per i lettori per lo stile in- 
voluto, contraddittorio, a volte assai poco leg- 
gibile che lo caratterizza; in molte pagine l'A. 
appare affascinato dal personaggio di cui scri- 
ve la biografia, e di conseguenza mostra poco 
distacco critico verso le sue azioni; ma soprat- 
tutto è difficile cogliere un'interpretazione uni- 
taria della figura di Mussolini, giacché a volte 
DEF. sembra scrivere più una storia complessi- 
va del fascismo e del regime che non una bio- 
grafia, non seguendo inoltre nelle molte mi- 
gliaia di pagine di cui l'opera è composta un 
percorso analitico conseguente e non offrendo 
quindi una spiegazione ragionata e coerente 
della politica del dittatore, in particolare per 
quanto riguarda le sue scelte in ambito inter- 
nazionale. La decisione di entrare in guerra nel 
giugno del 1940 appare perciò essenzialmente 
il frutto dei tormentati dilemmi psicologici del 
duce, più che l'esito di una politica legata 
all'ideologia fascista e alle opzioni percorse 
dal regime a partire dai primi anni Trenta. Ana- 
logamente, l'A. sembra sottovalutare il peso 
dello squadrismo e della violenza armata 
nell'affermazione e nel consolidamento del 
movimento fascista. NTr. 


MUTA DI PORTICI (La) |LA muette de Por- 
<Ki Opera in cinque atti, su libretto di Augu- 
stin-Eugène Scribe e Casimir Delavigne, di Da- 
"© _Francois-Esprit Auber (1782 1871), rap- 


Mut 


presenta a Parigi, 29 febbraio 1828. La muta è 
Fenella, sorella di Masaniello, tradita da Alfon- 
so, fratello del Viceré, che è passato a nozze 
con la nobile Elvira. Nella rivolta trionfante, è 
così generosa da salvare i due sposi; poi, a ri- 
volta domata, quando invano Alfonso si è ado- 
perato per salvare a sua volta Masaniello 
dall'ira popolare, li benedice e si butta nella la- 
va del Vesuvio in eruzione. Con un soggetto ti- 
pico dello Scribe che presenta l'unica origina- 
lità di aver una mima per primadonna, ma è 
ricchissimo di scene di massa, l'Auber entrava 
nell'Olimpo dei fondatori del "grand opera". 
Abbondano le arie, i duetti, le grandi scene. I 
procedimenti sono presi in prestito, per ora, 
da Rossini. Poi sarà Meyerbeer che fomirà il 
modello. Ancor oggi ne viene eseguita di fre- 
quente la sinfonia, brillante pagina d'intona- 
zione prettamente rossiniana. EMD. 


MUTAMENTI NELLE BASI DELLA 
SCIENZA \Wandlungen in den Grundlagen 
der Naturwissenschschafà. Opera del fisico te- 
desco, premio Nobel 1932, Werner Heisenberg 
(1901-1976), pubblicata a Lipsia nel 1935. Si 
tratta di una raccolta di conferenze che, 
nell'edizione ampliata del 1942, comprende 
quelle tenute dal 1933 al 1941. In esse H. cerca 
di chiarire il significato gnoseologico della 
svolta compiuta dallo sviluppo della fisica con 
la teoria della relatività e con la teoria quanti- 
stica. La critica del tempo assoluto e dello spa- 
zio euclideo nella teoria della relatività, e quel- 
la della legge di causalità nella teoria quanti- 
stica, hanno messo in nuova luce il problema 
posto da Kant, e in seguito molto discusso, cir- 
ca l'apriorità delle forme intuitive e delle cate- 
gorie. Da una parte è risultato che le nostre for- 
me di intuizione dello spazio e del tempo e la 
legge di causalità non sono indipendenti da 
ogni esperienza, nel senso che in tutti i tempi 
futuri esse debbono continuare a essere un 
elemento costitutivo necessario di ogni scien- 
za fisica. Da un'altra parte, anche nella fisica 
moderna l'applicabilità di queste forme di in- 
tuizione e della legge causale continua a esse- 
re la premessa di ogni esperienza scientifica 
obiettiva. Noi non possiamo, infatti, comuni- 
care l'andamento e il risultato di una misura- 
zione se non descrivendo le manovre a ciò ne- 
cessarie e la lettura della posizione degli indici 
dei nostri strumenti di misura, come processi 
obiettivi che si svolgono nello spazio e nel 
tempo della nostra intuizione; dal risultato di 
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una misurazione non potremmo dedurre le 
proprietà dell'oggetto osservato se la legge 
causale non garantisse un nesso univoco fra le 
due. L'apparente contraddizione fra le suddet- 
te due affermazioni si risolve, secondo H., se 
riflettiamo che le teorie fisiche possono avere 
una struttura differente da quella della fisica 
classica solo là dove studiano fatti che non ri- 
sultano più oggetto di immediata esperienza 
sensibile, cioè dove abbandonano il campo 
dell'esperienza quotidiana, che è il dominio 
della fisica classica. In questo modo la fisica 
moderna ha indicato, più esattamente di 
quanto non fosse possibile ai tempi di Kant, i 
limiti che nella scienza esatta sono posti 
all'idea dell'a priori". Lo sviluppo della fisica 
moderna, attraverso tale chiarificazione della 
conoscenza scientifica, ha portato inoltre a 
prospettare in maniera nuova il problema 
dell'unità dell'immagine scientifica del mon- 
do. Infatti la fisica classica tendeva a conside- 
rare come derivati i processi accessibili ai no- 
stri sensi e a spiegarli mediante i processi in 
piccolo, considerando questi ultimi come la 
realtà obiettiva che si nasconde dietro di quel- 
li; per la fisica moderna, invece, mentre i pro- 
cessi accessibili ai nostri sensi, con o senza 
l'aiuto di apparecchi, sono qualcosa di obietti- 
vabile (nel senso che possiamo a buon diritto 
affermare che il processo da noi osservato ha 
realmente avuto quel certo decorso obiettivo), 
i fatti atomici non sono sempre rappresentabi- 
li come un decorso obiettivo nello spazio e nel 
tempo. È stato appunto questo "rovesciamen- 
to dell'ordine della realtà" che, secondo H., ha 
reso possibile coordinare senza contraddizioni 
il sistema concettuale chimico con quello 
meccanico (sul quale ultimo si era basata l'im- 
magine scientifica del mondo fino al secolo 
scorso) e che ha aperto la via verso un inqua- 
dramento degli stessi fenomeni biologici entro 
il sistema concettuale fisico-chimico. H. ritie- 
ne altresì che, comprendendo la situazione 
gnoseologica della teoria dei quanti, veniamo 
a trovarci in una nuova posizione anche rispet- 
to al problema concernente il posto da attribu- 
ire, nell'immagine scientifica del mondo con- 
temporaneo, a quelle sfere della realtà che sia- 
mo soliti caratterizzare con le parole "coscien- 
za" e "spirito": in questa nuova posizione si 
prospetterebbe la possibilità di superare 
l'abisso che la fisica classica comportava tra 
processi spazio-temporali (che si considerava- 
no appartenenti a una sfera di realtà comple- 
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tamente diversa). Proprio questa soluzione af- 
facciata da H., per quanto interessante, ha pe- 
rÒ incontrato numerose riserve da parte di au- 
torevoli studiosi del pensiero scientifico con- 
temporaneo. Trad. di M. Ageno (Torino, 1944). 
LG/AC. 


MUTANDE (Le) (v. Dalla vita eroica borghese) 


MUTEVOLI UMORI \Moods\ Romanzo del- 
la scrittrice nordamericana Louisa May Alcott 
(1832-1888), pubblicato nel 1864 e con vistose 
modifiche nel 1871. Come Piccole donne (v.), il 
romanzo narra la difficile iniziazione di una ra- 
gazza che giunge tra mille dubbi ed esitazioni 
all'età adulta. La ricerca di una libertà estranea 
all'universo domestico spinge Sylvia Yule ad 
affrontare un romantico viaggio nella "wilder- 
ness" del New England in compagnia di 
Warwick, un eroe del Risorgimento italiano 
che la guida per boschi e rive incantate, sal- 
vandola da un incendio. Tornata a casa, ancora 
suggestionata dalle emozioni della vacanza, la 
ragazza si vede costretta alla scelta di un com- 
pagno. Infatti, Warwick spezza bruscamente il 
patto di complicità che li aveva uniti nell'av- 
ventura proponendosi come marito. Nell'inge- 
nuo tentativo di difendere la sua autonomia 
individuale, Sylvia sposa Moor, scambiando 
per amore quella che è solo una paritaria ami- 
cizia. La giovane donna paga caro l'equivoco, 
perché la tardiva scoperta del suo autentico 
amore per Warwick la porta a spezzare il vinco- 
lo matrimoniale con Moor, riproducendo la 
tragedia delle coppie infelici de Le affinità elet- 
tive (v.), romanzo a cui la A. si è di fatto ispirata. 
Il dilemma che turba la protagonista in questo 
triangolo amoroso, la porta, dopo tante inde- 
cisioni, a una morte prematura simile a quella 
della Ottilia (v.) goethiana, quasi a conferma 
dell'incapacità di vivere in una dimensione di- 
versa dall'adolescenza, la quale non conosce 
distinzione tra uomini e donne, amicizia e 
amore. Il romanzo non ebbe il successo spera- 
to, ma venne apprezzato da Henry James, che 
lo recensì con una certa condiscendenza e poi 
ne trasse spunto nel suo romanzo d'esordio 
Pupilla e tutore (1878). Dopo l'attenzione susci- 
tata da Piccole donne, opera dalla veste morale 
più cauta, la A. rivide Mutevoli umori, eliminan- 
do il finale tragico e il fallimento del matrimo- 
nio di Sylvia, quasi a voler suggerire la finale 
acquisizione, da parte della protagonista, di 
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un maggiore controllo delle emozioni. Trad. di 
D. Daniele (Torino, 1995). DD. 


MYRICAE. È il primo volume di liriche di Gio- 
vanni Pascoli (1855-1912). Apparso nel 1891, 
portò l'annunzio di una nuova poesia. Da soli 
21 componimenti crebbe via via sino ai 150 cir- 
ca dell'edizione definitiva del 1900. La sua cor- 
nice è costituita da due componimenti funebri, 
"Il giorno dei morti" e "Colloquio", e resta co- 
me il sottinteso o filo conduttore dell'ispira- 
zione di tutto il libro. Secondo il titolo desunto 
da Virgilio: "arbusta iuvant humilesque myri- 
cae", umili le poesie e brevi, ispirate dalla na- 
tura, dal raccoglimento del cuore, tutte insie- 
me quasi un diario o giornale della vita intima, 
sentimentale del poeta. Non sempre identica a 
se stessa perciò, nel tempo, l'ispirazione, ma 
varia nei momenti, nelle intonazioni, nelle gra- 
dazioni e che non si lascia "raccontare" o fer- 
mare in una nota sola. Le poesie si ordinano 


Mys 


tati in una sfera irreale. L'attimo dolente si 
scioglie spesso a un richiamo di debolezza, di 
vita, in un sorriso ("Nella macchia"), quello di 
stasi o di sogno si rompe in uno di cupezza, di 
morte ("I tuoni" "Canzone d'aprile", "l'Assiuo- 
lo", "La civetta"). Ma dovunque una sosta d'an- 
sia inquieta e che più ci colpisce perché rifles- 
sa nel paesaggio con una lucida fissità che ri- 
chiama l'arte greca. Attimi e come frammenti 
di vita, in impressioni, quadri di genere, vi- 
gnette, ritratti ecc., ma con in sé un'esistenza 
compiuta, con risonanze dall'uno all'altro che 
li legano, nel distacco, in un'unica armonia, 
che è quella del creato stesso: e il poeta comu- 
nica con le cose attraverso le sue sensazioni in 
corrispondenze senza diaframma. Di qui la lo- 
ro tenuità, che è spiritualità, o immaterialità, e 
la musicalità del loro respiro, in un impasto di 
colori e suoni, che è il gran segreto dell'arte 
pascoliana di Myricae. CCur. 


Nella sua poesia rare volte si sente l'indefinito. Il 
fantasma poetico non sorge dalla melodia e non ne 
riceve quasi mai significazioni notevoli. La mag- 
gior importanza invece è da lui data all'elemento 
plastico. Egli ha delle cose una visione chiara e 
precisa; e le rappresenta nelle loro linee visibili, 
quasi sempre, con rara evidenza. Per queste rap- 
presentazioni egli ha parole quasi direi lineari, che 
disegnano, e parole succose che coloriscono. Ma "di 
là" dal paesaggio e dalla figura la vista interiore 
non percepisce nuli'altro; ei "gruppi invisibili", per 
usare la frase di Federico Amiel, rimangono occul- 
ti, sepolti, perché nessun'altra potenza, trascen- 
dente quella ch'io chiamerò grafica, concorre ad 
entrambi. Dirò alla fine, sperando d'esser meglio 
inteso, che in questa poesia manca il mistero. 
(D'Annunzio) 
I versi di Myricae, nella lor brevità compiuta, han- 
no talora un'eleganza di greca fattura. (F. Hora) 


per temi, ciclicamente: a ogni tema corrispon- 
de un gruppo sotto un suo titolo: "Dall'alba al 
tramonto", "Ricordi", "L'ultima passeggiata", 
"Pensieri", "In campagna", "Tristezze", "Dolcez- 
ze" ecc., tolti pochi componimenti rimasti a sé. 
Nelle poesie più antiche risalenti al 1882-86, la 
nota più serena, giovanile diremo, e con riso- 
nanze carducciane o di Severino Ferrari, la ma- 
linconia che li pervade è di una raccolta aspet- 
tazione e sospensione dell'animo: tali "Roma- 
gna", "Rio Salto", "Il bosco", "Il fonte", "Il ma- 
niero", "A Scandiano", i sonetti cioè, detti ca- 
vallereschi: e sono divini smarrimenti entro 
aerei paesaggi di sogno popolati di visioni lon- 
tane, incantamenti. Ma tosto si passa ai pae- 
saggi novembrini, vespertini e notturni, e il di- 
stacco della vita, il senso più presente del nul- 
la o della morte si accentua nella solitudine e 
approfondita concentrazione interiore: "I gatti- 
ci", "Il nido", "La siepe". Il dolore si fa imma- 
nente alla vita dell'uomo e, trasfondendosi nel 


paesaggio, immanente alla vita della natura 
medesima, con una comunione ideale sempre 
Più intima: "Paese notturno", "L'Assiuolo", "La 
civetta". E nel dolore il ricordo di una felicità 
infranta, fata morgana risorgente, di cui egli si 
fa pellegrino in un perpetuo andare: "La felici- 
ta", "Allora", "Rammarico", "In Cammino". Ma- 
gicamente ("Il Mago", "Il miracolo", "Fides") ciò 
che è distrutto è ricreato, e per un momento il 
Poeta vi si abbandona, onde la dolcezza accan- 
te alla tristezza ("Dialogo") in un'alterna vicen- 
da e senza contrasti, perché ambedue traspor- 


MYRIOBIBLION (v. biblioteca di Fozio) 


MYSTERIUM FIDEI. Studio teologico sulla 
Messa del gesuita francese Maurice de la Taille 
(1872-1933), pubblicato a Parigi nel 1921. Il li- 
bro era pronto all'inizio del 1915, ma la guerra 
ne ritardò la stampa: nel 1924 uscì la II edizio- 
ne con leggere varianti e nel 1931 la II con ag- 
giunte notevoli. LA. stesso ridusse in forma 
sintetica i concetti fondamentali della sua 
opera negli scritti: Esquisse du mustère de la foi 
(Parigi, 1924), ein Eucharistia. Enciclopédie po- 
pulairesur l'Eucharistie (Parigi, 1934). Il libro af- 
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franta il problema del sacrificio eucaristico 
con una visione nuova. Suppone la dottrina 
cattolica secondo cui la Messa è un sacrificio 
vero e proprio nel quale Gesù Cristo, sommo 
sacerdote, rinnova incruentemente per mini- 
stero del sacerdote quanto fece una volta sulla 
Croce offrendo se stesso come vittima per la 
salvezza del mondo. Questo il concetto piano 
e semplice della Messa, noto a ogni cristiano. 
Se poi si cerca di approfondirlo (analogamen- 
te, per esempio, a quanto avviene quando si 
vuole spiegare la costituzione intima della lu- 
ce, che pure è cosa nota a tutti) si incontrano 
punti oscuri, chiariti in modo diverso dagli au- 
tori cattolici. De la T. contribuì a superare due 
posizioni estreme: l'una affermante che nel sa- 
crificio eucaristico si verifica una immolazione 
reale benché incruenta della vittima, cioè di 
Gesù Cristo, l'altra che nega ogni immolazione 
reale per ritenere solo una rappresentazione 
del sacrificio per mezzo delle due specie euca- 
ristiche o per ridurre il sacrificio alla oblazione 
della vittima già immolata. De la T., con sintesi 
personale, le cui parti sono strettamente con- 
nesse, ritiene: 1) che il sacrificio richiede sem- 
pre l'oblazione di una vittima, immolata o me- 
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no secondo che il sacrificio è cruento o in- 
cruento. Perché il sacrificio sia "completo" è 
necessaria l'accettazione di Dio. 2) La Ultima 
Cena, in cui Gesù istituì l'Eucarestia, e la Pas- 
sione, costituiscono un unico sacrificio, di cui 
la Ultima Cena è l'oblazione e la morte in Cro- 
ce l'immolazione cruenta. 3) La Resurrezione e 
la Ascensione rappresentano l'accettazione 
del sacrificio di Cristo da parte di Dio. In cielo 
Gesù è ora "come vittima immolata e accetta- 
ta". 4) Nella Messa Gesù non diviene dì nuovo 
vittima, ma essendo già vittima, viene offerto 
come tale dalla Chiesa per mezzo dei suoi mi- 
nistri. Le due specie del pane (corpo) e del vi- 
no (sangue) rappresentano sensibilmente 
l'immolazione della Croce. Il libro ottenne 
consensi e critiche. Se alla teoria dell'A. fu ri- 
conosciuto il merito di escludere ogni nuova e 
vera mutazione sacrificale di Gesù Cristo, e di 
ritenere che la presenza della vittima è dovuta 
alla efficacia del segno sacramentale, le fu vi- 
ceversa rimproverata la riduzione dell'Ultima 
Cena a sola oblazione del sacrificio del Calva- 
rio. L'opera resta tuttavia uno dei più poderosi 
contributi della teologia contemporanea allo 
studio dell'atto fondamentale del culto. GR. 


NI 


NABABBO (II) (Le Uabab]. Romanzo di Al- 
phonse Daudet (1840-1897), pubblicato a Pari- 
gi nel 1877 col sottotitolo Costumi parigini 
\Mozurs parisiennes]. A Parigi, nel 1864, un me- 
dico irlandese, il dottor Robert lenkins, è alla 
moda con certe sue pillole a base arsenicale e 
molta ciarlataneria. Egli cerca di avere aiuti fi- 
nanziari da un ricco sfondato, il signor Bernard 
Jansoulet, che, anche mediante speculazioni di 
commercio, è divenuto multimilionario a Tuni- 
si al seguito del bey ed è venuto in Francia a ri- 
vedere la sua terra. Attorno a lui - il Nababbo - 
pullulano sfortunati e avventurieri; anche i po- 
tenti cercano di averlo dalla loro. Suo segreta- 
rio è il giovane Paul de Géry, forse la sola per- 
sona onesta della sua casa. Intanto André Ma- 
ranne, figlio di colei che passa per moglie del 
medicastro, vive miseramente per conto suo, 
aspirando alla gloria di poeta, e non vuole ave- 
re contatti con l'indegno uomo. 11 lettore fa an- 
che conoscenza di un onesto impiegato della 
banca Hemerlingen, licenziato dopo anni di la- 
voro: il povero diavolo vive in miseria ma con 
fiducia nella vita insieme con le sue tre figliole. 
E due di esse saranno amate e sposate da An- 
dré e da Paul. Il Nababbo, che è in lite con il 
banchiere Hemerlingen, assume il meschino, e 
gli dà modo di realizzare nella famiglia una 
modica felicità con le figliole: Paul, frequen- 
tando la casa, nota il contrasto tra lo sfarzo 
mondano e falso del Nababbo e la sincerità di 
una vita di lavoro. Il Nababbo intanto, creando 
intorno a sé tutta un'artificiosa rete di interes- 
si, si avvolge sempre di più in difficoltà di ogni 
genere. Una spietata campagna di stampa lo 
pone a poco a poco in disgrazia; la sua proba- 
bile elezione a deputato va in fumo, gran parte 
della ricchezza lasciata in Affica gli viene con- 
fiscata, e perfino la pace coniugale gli è minata 
dalla moglie infedele. Tutto rovina attorno a 
lui, ed egli muore assistendo alla recita di una 
commedia di André. Nel romanzo si intreccia- 
no le osservazioni di un impiegato che dei fatti 
narrati si finge conoscitore per ragione del suo 
ufficio: anche per tale motivo il libro ha il ca- 
rattere di una pittura d'ambiente e di una re- 
quisitoria contro il malcostume morale e poli- 


tico del Secondo Impero, piuttosto che lo svol- 
gimento di una narrazione vera e propria. Vio- 
lento nei suoi desideri e malcauto nelle sue 
amicizie e relazioni sociali, il Nababbo è non- 
dimeno buono e sincero, e reso con efficacia 
oratoria conserva un suo atteggiamento di af- 
farista di alto rango che per qualche tempo ri- 
mase tipico nella letteratura dell'ultimo Otto- 
cento. CC. 


NABABBO UNGHERESE (Un) \Egy mag- 
yar nàbob\. Romanzo ungherese di Mr lékai 
(1825-1904), pubblicato nel 1854, II nababbo è 
lànos Kàrpàthy (v.), un vecchio nobile di pro- 
vincia, ottimo magiaro, ma grande originale, 
che spreca buona parte della sua vita in bagor- 
di. L'unico erede dei suoi averi, il nipote Abel- 
lino, per il giorno onomastico gli manda in do- 
no una bara. Allo scherzo macabro il nababbo 
risponde sposando una onesta giovane bor- 
ghese. Fanny, benché non sia innamorata del 
marito, vive accanto a lui da moglie onesta e 
fedele. Il nababbo, trasformatosi negli ultimi 
anni di vita, abbandona i frivoli amici e vive 
tutto per la moglie. La donna s'innamora di 
Rudolf Szentirmay, l'eminente politico dell'età 
delle riforme, ma tiene celato il suo sentimen- 
to. Un anno dopo dà alla luce un bimbo, Zol- 
tàn, ma ne muore. lànos Kàrpàthy è così ab- 
battuto dalla perdita, che poco dopo segue la 
moglie nella tomba. Della storia dell'orfanello 
tratta un altro romanzo di J., Zoltàn Kàrpàthy 
(v.). Questo romanzo, tradotto in parecchie lin- 
gue, dà una viva immagine dell'età precedente 
a quella delle riforme (circa 1820-1830), della 
sua società e dell'inferiorità in cui si trovava la 
forma di vita degli Ungheresi della provincia di 
fronte all'occidente colto. Il vecchio Kàrpàthy è 
il rappresentante della piccola nobiltà unghe- 
rese di allora, priva di modelli di vita civile, 
ostile all'occidente che soggiogava la sua pa- 
tria e normalmente oziosa. Vi è tuttavia in lui 
qualcosa di nobile e generoso che manca al ni- 
pote, iniziato alle forme esteriori dell'occiden- 
te ma distaccato dal fondo morale proprio del 
suolo patrio. Contro questo tipo di aristocrati- 
co lottarono i grandi spiriti dell'epoca delle ri- 
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forme, che, nel romanzo, sono rappresentati 
dal personaggio di Szentirmay. MB. 


NABUCCO. Tragedia in cinque atti, in versi, 
di Giovanni Battista Niccolini (1782-1861), 
composta nel 1815 e stampata a Londra nel 
1819, La rappresentazione ne fu vietata a lun- 
go dalla censura: ancora nel 1845 una rappre- 
sentazione privata dovette essere tenuta di na- 
scosto. Il protagonista di questa tragedia è il 
padre del Nabucco biblico, ispiratore di altre 
opere. Le poche notizie che si hanno su di lui 
permisero al Niccolini di rievocarne simbolica- 
mente le gesta per alludere agli ultimi momen- 
ti dell'epopea napoleonica. Secondo la chiave 
data dallo stesso autore, Nabucco è infatti Na- 
poleone, Vasti, sua madre, è Letizia, la moglie 
Amiti è Maria Luisa, il gran sacerdote Mitrane 
è Pio VII, e via di seguito. Nabucco guerreggia 
con Dario: il suo sogno è di realizzare sull'Asia 
un ideale di imperialità inteso come la più alta 
espressione delle possibilità umane. Ma tradi- 
to, è vinto presso il fiume Arasse (battaglia di 
Lipsia). Di ritorno, ordina ai satrapi di adunarsi 
per incuorarli a un ultimo sforzo, e cerca di ac- 
cordarsi con il gran sacerdote Mitrane, suo pri- 
gioniero: ma questi rifiuta ogni conciliazione 
perché Nabucco non vuol riconoscere il potere 
concesso da Dio come superiore al suo con- 
quistato con le armi, e i satrapi, dolenti per la 
morte dei loro figli in guerra, durante l'adu- 
nanza (ultima seduta del Corpo legislativo) si 
mostrano insicuri, mentre il valoroso guerriero 
Arsace (Carnot) oppone agli ideali di Nabucco 
gli umani diritti dei popoli. Tuttavia Nabucco 
combatte ancora, ma, tradito dal suo generale 
Araspe (Marmont), è ancora vinto. I nemici in- 
vadono Babele (Parigi), e Nabucco si getta 
nell'Eufrate lasciando al figlio il compito di 
vendicarlo. Si esprime qui liricamente, con te- 
sa energia alfieriana, il contrasto tra un sogno 
imperiale e un ideale di libera umanità rappre- 
sentati da Nabucco e da Arsace: al primo va 
l'ammirazione, al secondo il consenso. "In me 
l'eroe, non il tiranno s'odia", grida Nabucco; 
Arsace commenta: "L'uomo grande non è 
quanto io vorrei, né vile quanto dai re si spera". 
E queste due posizioni rimangono ognuna giu- 
stificata in se stessa, riunite in quell'unico sen- 
so lirico che concilia gli opposti e di cui si com- 
piaceva il classicheggiante romanticismo del 
Niccolini. UD. 
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NABUCCO o Nabuccodonosor È la terza 
opera di Giuseppe Verdi (1813-1901), rappre- 
sentata alla Scala nel 1842 su libretto di Temi- 
stocle Solerà (1817-1878). Consta della sinfo- 
nia e di sedici pezzi in quattro parti, intitolate 
"Gerusalemme", "L'empio", "La profezia", 
"L'idolo infranto". La sinfonia è costruita sui 
motivi dell'opera. Adunato nel tempio di Salo- 
mone (v.), col gran pontefice Zaccaria, il popo- 
lo di Gerusalemme apprende la notizia delle 
vittorie di Nabuccodonosor (v.), re di Babilo- 
nia. Ismaele annuncia imminente l'arrivo di 
Nabucco, Zaccaria conforta gli afflitti e riac- 
cende le loro speranze. Questa introduzione è 
drammaticamente pregevole per la contra- 
stante espressione del popolo, prima gemen- 
te, poi rimbaldanzito e impetuoso. Poiché Fe- 
nena, figlia di Nabucco, è in Gerusalemme, 
Zaccaria l'affida quale ostaggio a Ismaele. Ma 
Fenena un giorno salvò la vita a Ismaele; ora 
Ismaele vuol mostrarle la sua riconoscenza. 
Frattanto irrompe una schiera di Babilonesi 
vestiti da ebrei insieme con Abigaille, che è 
creduta figlia di Nabucco, mentre, come poi si 
scoprirà, è una schiava. Giunta con la spada in 
pugno, Abigaille si scorda momentaneamente 
della situazione e fa una scena di gelosia a 
Ismaele, del quale è innamorata. L'entrata di 
Abigaille è violenta e drammatica, tipicamente 
verdiana. Ma il terzetto che segue è quasi un 
non senso. Nabucco entra nel tempio: Zacca- 
ria gli contende il passo, minaccia di uccidere 
Fenena se egli avanza. Allora Ismaele libera 
Fenena, che si pone in salvo accanto al padre. 
Grande, sonoro, pienissimo concertato: tutti 
cantano la stessa melodia. Non i sentimenti, 
ma gli impeti della volontà, gli scatti esagitati 
della coscienza, e qualche riflesso sentimenta- 
le sono ben realizzati dal recitativo, da cavati- 
ne, da cabalette. Un momento culminante sce- 
nico e drammatico, quello in cui Nabucco s'in- 
corona e si oppone a Fenena e Abigaille "Dal 
caso mio la prendi", è reso con un "gesto sono- 
ro" orchestrale. Rappresentazione del "terrore 
generale", tumulto nei petti senza parole, si- 
lenzi fra urla represse. L'inferocirsi dell'orgo- 
glioso Nabucco è espresso con un crescendo 
corale e orchestrale e solistico mirabile per la 
varietà e l'efficacia. Poi, scoppiato il fulmine 
sul capo di lui, la situazione si capovolge. 
All'impennarsi dell'orgoglio segue la caduta 
nell'umiltà, la debolezza. L'episodio politico- 
familiare di Abigaille e Nabucco (la firma della 


Il fuoco della sua parola, che non fu temprata all'&@RSanna degli ebrei, la rivelazione dell'esser 


te ma all'azione, è spento, ed è cenere. (F. Flora) 
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Abigaille schiava, l'arresto improvviso di Na- 
bucco, la condanna a morte di Fenena) è al- 
quanto superficiale, meno T'andante" di Na- 
bucco "Or, di qual onta aggravasi". Alla fine 
dell'atto l'aggiunta del "coro degli schiavi ebrei 
sulle sponde dell'Eufrate" è una delle più gran- 
di liriche verdiane, canto pieno di dolore e 
d'umiltà, trascendente la situazione melo- 
drammatica. Nabucco prigioniero vede dalla 
finestra Fenena in ceppi, prega, riprende forza 
e comando, s'avvia con i soldati a liberarla. 
Abigaille, morendo, si pente. Oltre alle arie, da 
notare in questa opera la partecipazione 
dell'orchestra e del coro alla rappresentazione 
del dramma, che è anche dramma di popolo. 
La composizione è tutta vigilata dall'artista: il 
suo sentimento l'investe tutta e dispone ai 
suoi fini. Si affermano, con mirabile potenza e 
con nobili mezzi, i sentimenti che torneranno 
costanti nella drammaturgia verdiana: la pe- 
rennità del dolore, la vanità della perfidia e 
delle ingiuste ambizioni. ADC. 


NADEZDA NIKOLAEVNA. Racconto del 
russo Vsevolod Michajlovic  Garsin (1855- 
1888), pubblicato nel 1885. E una delle opere 
più conosciute di questo autore tormentato da 
problemi filosofici e sociali che dovevano con- 
durlo al suicidio. Nadezda Uikolaevna è la con- 
tinuazione di un altro racconto meno riuscito, 
Avvenimento \Proisestvie\, in cui G. narra l'amo- 
re infelice che conduce alla miseria e alla pro- 
stituzione una giovane di buona famiglia. Nel 
nuovo racconto, tre anni più tardi, questa gio- 
vane - Nadezda Nikolaevna - sta per ritrovare 
l'amore e un'esistenza sana e tranquilla con 
l'aiuto di Lopatin, un giovane e ricco pittore 
pieno di talento. Ma tutto finisce tragicamen- 
te. Besonov, un altro pittore il quale ha avuto 
una relazione con Nadezda Nikolaevna e non 
ha fatto nulla per farle cambiar vita, invidia 
l'amore sorto tra la donna e Lopatin; la sua an- 
tica passione rinasce, e, reso furioso dalla ge- 
losia, uccide la donna e il collega; ma rimane a 
sua volta mortalmente ferito nella mischia da 
lui provocata. Gli eventi sono narrati, secondo 
“n procedimento caro all'A., attraverso due 
diari che si alternano: formula questa non 
sempre felice ma riscattata qui da una profon- 
dità psicologica e da un tono lirico che ricorda- 
"° i migliori racconti di Tolstoj. In Nadezda 
Nikolaevna ricorrono motivi morali e sociali, 
come i problemi della prostituzione e della re- 
Slstenza al male. Su questo ultimo punto G. 
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non comprende ancora Tolstoj : "se viene il ne- 
mico e uccide donne e bambini, non dovranno 
forse i guerrieri armarsi e distruggerlo?". Così 
pensa un personaggio del romanzo; ma la 
stessa insistenza con cui l'A. torna su questo 
problema mostra in lui un dissidio interiore 
che solo negli ultimi tempi della sua vita (v. 
Segnale) sarà superato. Tradd. di S. Osser Mi- 
lano, 1929), e di G. Baselica (Latina, 2000). GK, 


NADJA. Opera dello scrittore e poeta francese 
André Breton (1896-1966), pubblicata nel 1928 
e riveduta nel 1963. E una testimonianza fon- 
damentale sullo spirito originale e sempre vi- 
vo del surrealismo. Per il teorico del surreali- 
smo, scrittore in cerca di una realtà superiore 
risultante dalla fusione del reale con il sogno, 
il mistero dell'io si chiarisce solo in margine 
alla vita banale sottomessa alla costrizione del 
lavoro quotidiano, grazie a quegli incontri che 
chiamiamo fortuiti. Un giorno del 1926, in una 
strada di Parigi, incrocia una sconosciuta la cui 
fragilità, il sorriso impercettibile e il curioso 
trucco incompleto attraggono la sua attenzio- 
ne. Nadja entra nella sua esistenza per il breve 
tempo in cui la giovane donna formula per lui 
degli enigmi, "sempre ispirata e ispiratrice", 
prima di immergersi nella notte. Con la storia 
di Nadja entriamo in una nuova importante fa- 
se dell'esplorazione della casualità oggettiva. 
Nadja abita realmente a Parigi, e B. ne conosce 
l'identità, la vede tutti i giorni e ogni giorno la 
scorge a tu per tu con il mistero. Ma all'interno 
di questa identità recepibile si rivela un fanta- 
sma. Anche noi siamo costretti a riconoscerla 
come un fantasma incarnato, come lui la vede, 
e a provare come lui nelle fibre del nostro es- 
sere ciò che la nostra natura ha di fantomatico. 
Fin dall'inizio del racconto si produce una rot- 
tura preliminare dei limiti della condizione 
umana. Se B. spera di raggiungere "il punto su- 
premo" è perché ha cominciato a sentirsi attra- 
versato dal corso di una vita che lo collega fin 
da questo momento ai mondi occulti. Il terre- 
no d'elezione dove spuntano come fiori di so- 
gno i fantasmi, più che le rovine di Parigi e dei 
vecchi castelli, sono gli uomini che vi si avven- 
turano. 11 punto di proiezione degli spiriti è 
l'uomo stesso, in carne e ossa. Qui si trova il 
segreto centrale che illumina e anima il libro. 
Così, a intervalli, sotto l'austera colorazione 
del racconto, splendidamente grigia, B. fa ap- 
parire l'abisso metafisico sul quale la vita di 
Nadja - la sua come la nostra - è necessaria- 
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mente sospesa. È la presenza continuamente 
percettibile di questo abisso che permette a 
tutti i gesti descritti di proiettare la loro om- 
bra, non sul fondo della vita quotidiana, ma su 
un immenso firmamento di tenebre. Non è più 
soltanto nello spirito del poeta, che si abban- 
dona all'automatismo nel segreto della sua ca- 
mera, ma in piena strada, in mezzo agli esseri 
viventi, che si possono manifestare le irruzioni 
del sovranormale. Parigi è trasfigurata in pieno 
giorno dai raggi della chiaroveggenza. Le foto- 
grafie di cui il libro è disseminato contribui- 
scono a questa integrazione della banalità nel 
fantastico. Il processo intentato alla realtà non 
si svolge ai suoi margini, ma nella dura archi- 
tettura di una città popolata da milioni di abi- 
tanti. Ne consegue che questo stato di "inquie- 
tante estraneità" si scarica nella vita del letto- 
re. Questo racconto accresce la sua "condutti- 
bilità" ai fantasmi, e le giornate che seguono la 
lettura sono cariche di elettricità mentale. 11 
fantasma che è disegnato in filigrana a ogni 
pagina di Nadja diventa l'inquietante simbolo 
dell'io più segreto, del narcisismo, del doppio, 
delle potenze notturne, dell'anima, della mor- 
te, dell'immortalità, dell'aldilà, in breve di tut- 
to ciò che si ha l'abitudine di cacciare dal pen- 
siero. Le vecchie angosce dell'infanzia con i 
suoi terrori notturni, le paure dei primitivi, tut- 
te le vecchie fantasmagorie sorgono intatte dal 
pozzo che si crede di aver chiuso per sempre 
sotto il coperchio dell'oblio. Trad. di G. Falzoni 
(Torino, 1972). * 
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NA)A TRIPUDIANS. Romanzo di Annie Vi- 
vanti (1868-1942), pubblicato a Firenze da 
Bemporad nel 1920. Il dottor Hardingh vive 
con le figlie Myosotis e Leslie in una graziosa 
casa di campagna dove può dedicarsi allo stu- 
dio delle malattie tropicali e a quello connesso 
dei serpenti velenosi. Un giorno una certa lady 
Randolph, che si fa credere dama d'onore della 
regina d'Olanda, invita le due fanciulle a pas- 
sare qualche tempo con lei a Londra; Myosotis 
e Leslie partono per la capitale e il padre rima- 
ne a Rose Cottage assorto nello studio della 
terribile "naja tripudians", il più micidiale dei 
rettili. Ma a Londra le giovanette capitano in 
una casa clandestina dove, per la loro inno- 
cenza, tutto è incomprensibile e dove la male- 
fica donna si incarica di iniziarle al vizio. Myo- 
sotis riesce a fuggire, ma poi nella città im- 
mensa non sa ritrovare la casa, quando torna 
con i poliziotti per liberare la sorella. Il roman- 
zo si basa sul contrasto fia la depravazione e 
l'innocenza; questi due estremi però sono 
spinti fino all'artificio e, per mancanza di ele- 
menti umani, il dramma non si attua, si ripiega 
sulle premesse iniziali. L'arte della V. meglio si 
esprime in alcune pagine descrittive, come 
quelle dedicate alla presentazione di Rose 
Cottage, e nella creazione di alcune figure se- 
condarie come la comica zia Marianna. QV. 


NAKATSUKASA NAISHI NIKKI /Diario 
della dama di Corte Nakatsukasa\. Opera della 
letteratura giapponese, scritta da una figlia del 


NAHUM \Hahum-, Naoùjd, lett. U consolatore ministro ) Nagatsune, della famiglia dei Fujiwa- 


Libro dell'Antico Testamento (v. hìbbia), attri- 
buito a Nahum (Naum), galileo, forse contem- 
poraneo di Geremia (VIVI sec. a.C). L'argo- 
mento della sua profezia è trattato in tre poe- 
mi corrispondenti ai tre capitoli del libro. Nel 
primo (I, 1-15) I'A. sacro annunzia il giudizio di 
Dio contro Ninive; nel secondo (II, 1-13) si de- 
scrivono la presa e la distruzione della città; 
nel terzo (111, 1-19) si accenna alla causa della 
rovina e si afferma che questa è irreparabile. 
Per composizione e stile Nahum non è inferio- 
re a nessun altro profeta, anzi primeggia su 
molti per vivezza e drammaticità di descrizio- 
ne. Le sue pitture sono vivaci e ben rilevate. 
Magnifici l'esordio e il capitolo finale per ge- 
nialità di idee e potenza di espressioni. Nessu- 
no mosse mai obbiezione contro l'autenticità 
del libro, fatta eccezione per il primo capitolo, 
da alcuni critici ritenuto apocrifo. GB. 
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ra; non si conosce il nome di lei e nulla si sa 
della sua vita, tranne che fu dama di Corte sot- 
to gl'imperatori Kameyama (1260-1274), Go 
Uda (1275-1287) e Fushimi (1288-1298). Nel 
suo diario si parla però solo di avvenimenti oc- 
corsi a Corte fra gli anni 1280 e 1292, fino a 
quando, cioè, si ritirò malata nel proprio pae- 
se. Modellato sui precedenti diari di epoca He- 
ian (794-1186), questo è scritto in una lingua 
assai più moderna, in uno stile elevato e minu- 
zioso, e contiene molte poesie. L'intonazione 
generale risente dell'influenza del buddhismo 
e il motivo dominante - la mutevolezza della 
Vita - fa pensare a qualche amara esperienza 
dell'autrice. Come gli altri diari, anche questo 
è un interessante documento psicologico e, in- 
sieme, un quadro dell'ambiente di Corte, im- 
portante per lo studio degli usi e dei costumi 
dell'epoca. YK. 
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NAL E DAMAIANTI \fial und Damajanti]. 
Poema in 30 canti del poeta tedesco Friedrich 
Riickert ( 1788-1866), pubblicato nel 1828: libe- 
ra rielaborazione dell'epopea indostana dei 
Mahàbhàrata (v.). Nal e Damajanti (v.) entram- 
bi di origine principesca, destinati fin dall'in- 
fanzia a unirsi, si sposano felicemente. Ma Ka- 
li, lo spirito cattivo, che Damajanti ha respinto 
in occasione delle feste nuziali, per vendicarsi 
penetra con influsso malefico in Nal. Il giovane 
principe perde al gioco col fratellastro Pu- 
schkina tutti i suoi beni, e infine anche il re- 
gno. Cacciato dalla patria egli erra da un luogo 
all'altro con la fedele Damajanti, che infine ab- 
bandona in mezzo alla foresta. Dopo molte tra- 
versie, Damajanti, accolta pietosamente in un 
castello principesco, riconosce il suo sposo 
nelle vesti di un servitore, e Nal, il quale intan- 
to ha imparato l'arte dei numeri, riguadagna al 
gioco il regno perduto. Il poema, ispirato alla 
fedeltà coniugale, esalta la devozione e l'amo- 
re umile e forte della donna. Con l'abbondanza 
delle immagini, con le lunghissime parole 
composte, R. cerca di imitare il sanscrito del 
testo originale pur allontanandosene nella 
metrica dove non usa la sloca indiana, ma corti 
versi rimati a coppia. In questa pittura di sen- 
timenti ideali e di paesi fantasiosi, R. ha trova- 
to l'espressione più conforme al suo spirito, 
scarsamente dotato di facoltà creative. A.Fe. 


NALGAE |A/i|. Racconto coreano scritto da Yi 
Sang (pseud. di Kim Haegyòng, 1910-1937), 
pubblicato nel 1936. L'opera è tutta un alluci- 
nante monologo dell'io narrante, costretto a 
vivere sui guadagni della moglie prostituta, 
impossibilitato com'è a lavorare a causa della 
propria malattia. L'esistenza è dunque per il 
narratore una dimensione irreale e dolorosa, a 
fianco di una moglie che non è sua ma esiste 
per lui solo a livello visivo, dove il sé rimane 
inesorabilmente imprigionato e la coscienza 
cerca invano di porre rimedio alla frustrazione 
e all'isolamento dal mondo con dei ragiona- 
menti, assurdi fin dal loro stesso nascere, che 
di fatto accentuano ancor più il disagio interio- 
°° e il tormento. Il titolo del racconto scaturi- 
sce dalle ultime parole dell'io narrante: un-ap- 
pello disperato perché delle ali, consentendo- 
ci di spiccare il volo, vengano a liberarlo da 
uella condizione umana insostenibile che lo 
“a palesemente portando sul baratro della fol- 
la. Il racconto possiede certamente dei riferi- 
menti autobiografici (l'A., che sarebbe morto 


Nam 


di tubercolosi a soli ventisette anni, ebbe un 
tempestoso rapporto sentimentale con un'in- 
trattenitrice chiamata Kùmhong), ma non è da 
escludere che esso rifletta anche la situazione 
del paese oppresso dai dominatori giapponesi. 
Sarebbe facile, in questo caso, vedere nella 
moglie prostituta la patria stessa violata, e nel 
tormento interiore del protagonista la rabbio- 
sa impotenza del popolo coreano di fronte agli 
abusi nipponici (fu proprio negli anni Trenta 
che la protervia dei dominatori assunse tratti 
intollerabili e d'inaudita ferocia). L'invocazio- 
ne tesa ad ottenere delle ali, infine, può benis- 
simo rappresentare l'augurio per una libertà e 
un riscatto della patria che in quel momento 
non potevano venire dai coreani stessi, bensì 
da un intervento esterno peraltro estremamen- 
te improbabile. Na/gae. rimane comunque una 
delle più drammatiche testimonianze del dolo- 
re di vivere, manifestato con le loro opere dagli 
intellettuali coreani durante il periodo dell'oc- 
cupazione giapponese (1910-1945 ). MRi. 


NALOPÀKHYÀNA [La storia di Naia]. Famo- 
so racconto epico compreso nel II libro del 

Mahàbhàrata (v.). Durante il loro esilio nelle 

selve i Panduidi ricevono la visita del saggio 

Brhadasva il quale, per confortare Yudhisthira 

che si duole del triste destino suo e dei suoi 

fratelli, narra le avventurose e patetiche vicen- 

de di Naia (v.) e DamayantT (v). Il Nalopàkh- 

yàna è, fra i componimenti epici inseriti nel 

Mahàbhàrata (adhyàya 52-79), uno dei più noti 
e apprezzati non solo in India, dove la storia di 

Naia fu ripetutamente imitata da poeti poste- 

riori, classici e dialettali, ma anche in Europa. 

Pubblicato per la prima volta nel testo origina- 

le e tradotto in latino da Bopp nel 1819, è stato 

poi tradotto in quasi tutte le lingue europee 

(italiano, inglese, francese, tedesco, svedese, 

ceco, polacco, russo, neogreco, ungherese). 

Trad. in ottava rima di M. Kerbaker (Roma, 

Scritti inediti di M. K,, voi. Ili, 1935). MV. 


NAMI E TAKEO \Hortotogisu, lett. M cuculo]. 
Romanzo del giapponese Tokutomi Kenjirò 
(Roka) (1868-1927), uno dei più importanti 
scrittori della letteratura giapponese di avan- 
guardia. Fu dapprima pubblicato a puntate sul 
giornale "Kokumin shinbun" negli anni 1898- 
1899, e stampato successivamente in volume 
raggiunse, nel 1927, la 109° edizione. L'A. ha 
voluto sintetizzare nel romanzo (il cuculo per ì 
giapponesi rappresenta l'amore profondo e in- 
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dissolubile) la lotta delle nuove generazioni 
contro le dure consuetudini tradizionali. Na- 
miko, amata figlia del generale Kataoka, è cre- 
sciuta, per le frequenti assenze del padre, fra i 
continui maltrattamenti della matrigna. A di- 
ciott'anni sposa il barone Kawashima Takeo, 
sottotenente di marina, e l'amore del giovane 
sposo, allegro e spensierato, apre allora a Na- 
miko orizzonti sconosciuti; nuove idee si fanno 
strada e la giovane coppia, profondamente 
unita, vive felice. Ma Takeo un giorno deve im- 
barcarsi e Namiko, rimasta sola in casa del ma- 
rito, è costretta a subire tutte le angherie della 
suocera, donna rigida e legata alle antiche tra- 
dizioni familiari. Ammalatasi di tisi, si reca al 
mare dove incontra un suo ex pretendente, 
Chijiwa, e questi, per vendicarsi di essere stato 
respinto, dichiara alla suocera che la malattia 
di Namiko è contagiosa e pericolosissima. In 
virtù di una legge allora in vigore in Giappone, 
la madre di Takeo fa divorziare i due giovani. 
Quando lo sposo ritorna, vuole ribellarsi a 
questa ingiusta decisione, ma proprio mentre 
sta cercando di ricostruire la sua felicità, scop- 
pia la guerra con la Cina e viene richiamato. 
Namiko disperata cerca di uccidersi, ma viene 
salvata da una suora e convertita al cattolice- 
simo. Un giorno il treno sul quale viaggia col 
padre s'incrocia con un altro treno sul quale si 
trova Takeo. I giovani hanno appena il tempo 
di scorgersi e di gridare i loro nomi che i treni 
ripartono separandoli ormai per sempre. Na- 
miko muore poco tempo dopo, e quando 
Takeo incontra presso la tomba della sposa il 
padre di lei, questi lo abbraccia come figlio. Il 
valore principale dell'opera sta appunto in 
questa conclusione, che è in aperto contrasto 
con i residui feudali allora ancora vigenti in 
Giappone. Infatti, mentre le antiche tradizioni 
opprimevano la libertà dell'individuo e i suoi 
affetti più cari, in quest'opera l'amore trionfa 
sul tempo e sulle cose contro le leggi e le in- 
giuste tradizioni. Il libro ebbe indirettamente 
un grande influsso sugli sviluppi modernisti 
della mentalità giapponese. Trad. non dall'ori- 
ginale, Nami e Takeo (Milano, 1929). SNo. 


NAMOUNA (v. Spettacolo in una poltrona, 
Uno) 


NANA [Nana]. Romanzo di Émile Zola (1840- 
1902), pubblicato nel 1880; è il nono del ciclo 
dei Rougon-Macquart (vi). Anne Coupeau, fi' 
glia di Gervaise Macquart (v.) e di un ubriaco- 
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ne, non può essere che una creatura di lusso e 
di piacere. Chiamata Nana, secondo il suo vez- 
zeggiativo di ragazza di tutti, è l'idolo delle fol- 
le, ma essa, mentre dà il piacere, toglie la pace 
e porta alla rovina. In questo quadro Z., con 
evidente ricerca di effetto polemico come 
nell'insieme del suo ciclo, si sofferma sulla vi- 
ta della giovane e sulle sue avventure, per mo- 
strarla come una vittima della società corrotta. 
Attrice di varietà, colpisce gli spettatori per il 
fascino della sua bellezza e la nudità delle sue 
forme; sfruttata per la sua procacità da avidi 
impresari, essa fa la fortuna dei teatri anche se 
ha la voce roca e sgraziata. Nana è di tutti, an- 
che se per nessuno sente veramente un affet- 
to. Del resto essa ha un bimbo, Louis, e per lui 
sente di poter soffrire nell'apparente ebbrezza 
di una vita scostumata. Cortigiana, sempre 
piena di debiti, potrebbe trovare nell'amore 
qualche risoluzione; ma essa fugge anche le 
possibilità di matrimonio che le sono offerte. 
Ama il vortice della vita, e sente nascostamen- 
te di dover mandare in rovina quanti più rap- 
presentanti può di una società decadente e 
cattiva. Tra i suoi spasimanti è il conte Muffat, 
bigotto e timido: essa si diverte a umiliarlo di- 
nanzi a più fortunati corteggiatori e poi cede a 
lui, nell'intento di avere enormi donativi. Di- 
fatti, dopo essere entrata nella varia società di 
ricchi e potenti del tempo, essa si chiude in 
una specie di fedeltà provvisoria, in una villa 
costruitale dal conte con incredibile dispen- 
dio. Il lusso più provocante sembra dare a 
Nana il gusto della distruzione: per lei uomini 
si sentono rivali, giovani lasciano la casa pa- 
terna, compiono azioni illegali e si uccidono in 
un ultimo impeto d'amore e di gelosia. Come 
un idolo mai placato essa assiste a un conti- 
nuo sfacelo, pur nell'ebbrezza del proprio in- 
contrastato trionfo nella società parigina. 
Sempre più essa sente la propria malefica fun- 
zione nella società, che la spinge a porre in 
contrasto gli uomini che l'adorano, umiliando- 
li e perfino facendoli soffrire col rivelare le in- 
fedeltà delle loro mogli. Così fa per il conte 
Muffat, la cui moglie lo tradisce col giornalista 
Fauchers. Alla fine Nana, dopo essersi opposta 
in un primo tempo, riesce a fare sposare la fi- 
glia di Muffat con Daguenet, suo antico aman- 
te; poi, già rovinata finanziariamente e abban- 
donata dal conte, muore di vaiolo poco dopo il 
figlioletto, in una stanza d'albergo dove è rico- 
verata per pietà di un'amica. II suo volto sfigu- 
rato dal male e la putrefazione del suo corpo 
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bellissimo indicano la bruttura morale della 
sua vita, intesa come documento di una socie- 
tà in sfacelo: e mentre il cadavere ammorba la 
stanza, si vanno spargendo per le vie le grida 
per la dichiarazione della guerra alia Prussia 
(1870). Con Nana affonda nella disperazione e 
nel falso splendore la triste società che aveva 
goduto dell'avvento di Napoleone II, e nel mi- 
raggio di una nuova potenza imperiale aveva 
allontanato il popolo dal suo destino di reden- 
zione. E il libro che vorrebbe essere il più ama- 
ramente e liberamente naturalistico, vale per 
questo grosso simbolismo, per cui in certi mo- 
menti quella società sembra raffigurata dalla 
cortigiana stessa. La narrazione fu poi, nel 
1881, resa sulla scena in un dramma di cinque 
atti dal francese, d'origine italiana come il ro- 
manziere, William Bertrand Busnach. Trad. di 
M. Bellona (Milano, 1981). CC. 


Nan 


mondana per diventare monaco; ciò riesce so- 
lo prospettandogli piaceri ancora più grandi 
con le "apsaras" (ninfe celesti). Solo dopo i 
suoi progressi sul sentiero ascetico, sul quale 
si è incamminato con dedizione ma con in vi- 
sta una meta sbagliata, gli viene mostrato il 
senso profondo della Dottrina. Il poema sem- 
bra posteriore al Buddhacarita, in quanto, seb- 
bene meno ambizioso per scopo e dimensioni, 
risulta più curato stilisticamente. Trad. a cura 
di A. Passi (Milano, 1985). FeNa. 


NANNA [Nanna oder iiber das Seelenleben der 
Pflanzen]. Opera del filosofo tedesco Gustav 
Theodor Fechner (1801-1887), pubblicata a Li- 
psia nel 1848. Conformemente alla sua teoria 
di una generale animazione della natura, che 
egli esporrà compiutamente nello Zend-Kvesta 
(v.) e nelle opere successive, F. considera qui 


Lo stile di Zola-, un vero stile che penetra nella clarvita delle piante, confutando l'opinione co- 


ne e fa spiccare il sangue. (De Sanctis) 


NANDA IL BELLO \Saundarananda\. Poe- 
ma epico ("mahàkàvya") in diciotto canti in 
sanscrito di Asvaghosa, poeta vissuto presu- 
mibilmente alla corte dell'imperatore Kaniska 
(di cui sarebbe stato il consigliere spirituale) 
della dinastia Kusana nel I secolo d.C. A. è au- 
tore anche del celeberrimo Buddhacarita (v). 
Come quest'ultimo, il Saundarananda è so- 
pravvissuto a stento al naufragio della lettera- 
tura buddhista in India (conseguente alla 
scomparsa del buddhismo dalla sua terra ma- 
dre), essendoci pervenuto in due soli mano- 
scritti di provenienza nepalese; il più antico, su 
foglie di palma, è in parte illeggibile a causa 
delle termiti; l'altro, una sua copia su carta 
molto più tarda, ci consente di leggere le parti 
mancanti nell'originale ma è gravemente cor- 
rotto. A queste fonti imperfette va aggiunto un 
frammento di un manoscritto centroasiatico 
comprendente i versi dal canto IV.36 al canto 
V,6. Le pessime condizioni testuali del Saun- 
darananda, del quale tra l'altro non sono di- 
sponibili traduzioni cinesi (tranne 21 versi del 
canto XVI) o tibetane, non ci impediscono, gra- 
zie anche all'amorevole lavoro di restauro del 
suo editore E. H. lohnston \The Saundaranan- 
daofAsvaghosa, Londra, 1928], di apprezzarne 
le notevolissime qualità poetiche. Il poema 
narra le vicende di Nanda (soprannominato "il 
Bello", da cui il titolo del poema), fratellastro 
“1 Buddha, il quale viene esortato da questi 
ad abbandonare la splendida consorte e la vita 


mune che nega a esse ogni anima e rigettando 
i tentativi scientifici d'interpretare le loro fun- 
zioni da un punto di vista chimico-fisico. L'in- 
tuizione spontanea, che si riflette in una lunga 
tradizione leggendaria e mitica sembra ispira- 
re l'ipotesi di un'animazione del regno vegeta- 
le. L'osservazione delle reazioni al mondo 
esterno e della vita interiore dei vegetali, se- 
condo F. lo conferma. Naturalmente l'anima 
delle piante è di natura diversa da quella degli 
animali, ma non può dirsi inferiore di grado; 
rappresenta piuttosto - e in ciò F. anticipa le 
osservazioni del Bergson - un'altra direzione di 
sviluppo. La sua individualità è meno svilup- 
pata, e più profonda è la sua aderenza alla vita 
dell'ambiente in cui è radicata e da cui non si 
muove. Essa manca perciò di memoria e d'in- 
telletto, anche al grado più infimo: è piuttosto 
affondata nel corso della vita, tutta presa dalla 
sensibilità: sensazione e reazione strettamen- 
te congiunte e fuse. E pensabile anzi che, ap- 
punto per ciò, goda di una sensibilità più in- 
tensa e più diffusa, in cui ancora non si annun- 
cia la differenziazione dei singoli sensi. Da ciò 
sembra derivare quell'impressione d'integrità, 
di purezza vitale che dà la pianta. Nella comu- 
nicazione simpatetica con la sua vita noi rag- 
giungiamo l'ineffabile piano della pura sensi- 
bilità e attraverso a esso il piano della vita ele- 
mentare del cosmo, fuor dai turbamenti del- 
l'agitata nostra esistenza spirituale. A.Ban. 


NANO (I) \Dvargen\ Romanzo pubblicato a 
Stoccolma nel 1944 dallo scrittore svedese Par 
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Lagerkvist (1891-1974), premio Nobel nel 
1951, In una corte italiana del Rinascimento vi- 
ve un nano: ma non è un buffone, anzi è inca- 
pace di ridere e odia il sorriso. Rappresentante 
di una razza primigenia e inestinguibile, si sen- 
te diverso dagli uomini e li giudica spietata- 
mente. I personaggi sono tutti visti attraverso 
i suoi occhi: il principe, colto, audace e privo di 
scrupoli, Bernardo, lo scienziato-artista, che 
passa dall'estatica pittura religiosa alla crea- 
zione di infernali macchine da guerra, che ana- 
tomizza la realtà e non completa mai le sue 
opere, la principessa, peccatrice e credente, il 
suo amante, vanitoso, cavalleresco e leale, la 
figlia Angelica, timida e scialba, che nell'amo- 
re troverà una personalità e un coraggio inso- 
spettati, la stupenda amante del principe, di 
una bellezza tanto più sfolgorante e completa 
in quanto priva di ogni inibizione morale. Tra 
queste figure la vicenda si intreccia sotto l'in- 
flusso malvagio del nano. Quando scoppia la 
guerra con lo stato vicino, lui se ne entusia- 
sma, ansioso com'è di partecipare alla distru- 
zione: e sarà lui a uccidere il nano del principe 
nemico. Contribuirà poi all'inganno di un ban- 
chetto-trappola, propinando anche all'amante 
della principessa il veleno destinato dal suo si- 
gnore ai capi nemici. Più tardi avvertirà il pa- 
drone dell'incontro notturno di Angelica con il 
figlio del principe ucciso, e farà così precipita- 
re tragicamente un amore che lo rendeva furio- 
so. 11 romanzo si conclude con l'arresto del na- 
no, accusato di aver provocato la morte della 
principessa, piombata dopo la tragica fine 
dell'amante in una profonda crisi spirituale. 
Ma anche in carcere è certo del proprio ascen- 
dente sul suo signore, e sa che prima o poi ver- 
rà liberato. Come sempre in L. lo sfondo non 
ha importanza, è appena tratteggiato, mentre 
hanno grande rilievo i personaggi. E come 
sempre, il protagonista è un simbolo: rappre- 
senta le forze del male primitive e deformi, la- 
tenti nell'uomo, quelle forze che trionfano nel- 
la guerra, nell'inganno, nel godimento mate- 
riale, ma che si ritirano sconfitte di fronte al di- 
spiegarsi più alto dello spirito o alla generosi- 
tà dell'amore. Confrontandolo con il protago- 
nista del Boia (v.), altra personificazione del 
male, si potrebbe dire che quest'ultimo è la 
forza ineluttabile del Male universale, mentre 
il nano è la meschina perfidia annidata nell'in- 
dividuo. Ma un altro personaggio interessa L. 
in modo particolare: Bernardo, il genio multi- 
forme, che si sente imbrigliato dal destino, 
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escluso dall'infinito. La sua ansiosa vita di ri- 
cerca, di fronte a un cielo che non si apre, è 
quasi una confessione autobiografica dell'A. 
Tradd. di C. Giannini (Roma, 1953), e di C. 
Giannini e F. Ferrari (Milano, 1991). AdT. 


NAN SHI e Bei shi /Storia delle Dinastie del 
Sud e del Nord). Nan shi e Bei shi furono scritti 
dallo storico cinese Li Yanshou nel VII sec. 
Ambedue trattano l'epoca del grande scisma 
durante il quale la Cina fu divisa in due parti: il 
nord, occupato dai barbari, i quali crearono 
successivamente quattro dinastie, cioè i Wei, i 
Qi del Nord, i Zhou e i Sui, dal 386 al 618; il 
sud, dove i Cinesi ebbero anche quattro dina- 
stie consecutive, cioè i Song, i Qi del Sud, i 
Liang e i Zhen, dal 420 al 589. Prima di Nan shi 
e Bei shi c'erano già state parecchie opere su 
questa epoca, ma, eccettuato il Wei shu istoria 
dei Weil], scritto da Wei Shou (506-572), che 
contiene una buona trattazione del Buddismo 
e del Taoismo, mancavano tutte di vero meto- 
do storico. Gli autori di questi trattati, soste- 
neva Li Dashi, padre di Li Yanshou, "non sono 
privi di parzialità: infatti parlano molto di un 
regno e trascurano gli altri; invece questa epo- 
ca è integra e la sua storia non deve essere 
trattata a periodi separati". Li Yanshou appro- 
fittò del materiale già raccolto dal padre, che 
morì prima di poter scrivere l'opera, e impiegò 
diciassette anni (fino al 643) per portare a ter- 
mine il Nan shi e il Bei shi. I testi furono rivedu- 
ti da Linghu Defen (m. nel 666), grande studio- 
so dell'epoca, che li presentò all'imperatore. Il 
Nan shi comprende ottanta volumi dei quali 
dieci trattano la storia politica e settanta le 
biografie dei personaggi. Il Bei shi contiene 
cento volumi dei quali dodici trattano la storia 
politica, ottantadue le biografie di personaggi, 
sei i paesi barbari vicini. Ambedue mancano 
della parte riguardante la cultura dell'epoca; 
ma il Nan shi trova un suo complemento nel 
Song shu, e il Bei shi è integrato da una parte 
del Sui shu (v.). Il Bei shi come opera storica è 
complessivamente migliore del Nan shi, per- 
ché più ricco di notizie e più organico. YFC. 


NANSÒ SATOMI HAKKENDEN [La storia 
degli otto cani dei Satomi di Nawso]. Famoso ro- 
manzo in 106 volumi, scritto dal fecondissimo 
romanziere giapponese Takizawa Bakin (o Kyo- 
kutei Bakin, 1767-1848). Il principe Satomi Yo- 
shizane viene proditoriamente assediato nel 
suo castello da Anzai Kagetsura, finto amico 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


che covava il tradimento. Visto tutto perduto, 
in un momento di sconforto, Yoshizane pro- 
mette la mano di sua figlia al proprio cane Yat- 
subusa, se riuscirà a portargli la testa del ne- 
mico, ciò che il cane fa, salvando il castello e la 
famiglia del padrone. Ma questo, passato il pe- 
ricolo, non vuol più stare ai patti e sta per uc- 
cidere il cane, quando sua figlia, Fusehime, 
che ama segretamente un giovane, s'interpone 
e, piegandosi al suo destino, esige che il padre 
mantenga ii giuramento. Il cane porta la prin- 
cipessa sul monte Toyama. Dopo qualche tem- 
po, l'amante della fanciulla decide di ammaz- 
zare il cane, ma nel far ciò ferisce gravemente 
anche la donna amata, la quale si uccide fa- 
cendo "harakiri". Dal suo rosario di 108 grani, 
ch'ella aveva avuto da un santo esorcista, 
scompaiono, però, otto grani che rappresenta- 
no le otto virtù confuciane (umanità, rettitudi- 
ne, cortesia, saggezza, lealtà, fedeltà, pietà fi- 
liale e amor fraterno). Da questi traggono ori- 
gine mistica, in famiglie e in luoghi diversi, ot- 
to cavalieri che impersoneranno le suddette 
virtù e che hanno tutti nel loro nome il caratte- 
re "ken" (cane). Divenuti uomini, combatteran- 
no per difendere il principe e il suo castello e, 
attraverso una interminabile serie di avventure 
le più strabilianti, si riuniranno e si riconosce- 
ranno, perché ognuno porta al dito un anello 
con impressa una delle virtù del rosario mira- 
coloso. Lo Hakkenden, pubblicato a dispense 
dal suo autore durante ventotto anni (dal 1814 
al 1841), fu accolto dal pubblico con entusia- 
smo delirante, e si narra che le numerose ri- 
stampe di alcune parti, che si dovettero fare a 
causa della enorme richiesta, ebbero come ef- 
fetto di far rincarire la carta. Il romanzo appar- 
tiene al genere letterario degli "yomihon" (libri 
di lettura) e venne probabilmente influenzato 
da famosi romanzi cinesi, quali lo Shui Hu 
Ch'uan (v.), il Sanguo zhi (v.), il Soushenji e al- 
tri. Forse anche oggi, come in passato, esso 
forma la delizia della gioventù giapponese, il 
che a noi occidentali sembra incredibile per- 
ché l'immenso groviglio di avventure impossi- 
bili e assurde che riempiono le 2000 pagine 
circa delle edizioni moderne riesce indiscuti- 
bilmente una lettura noiosa e indigesta. Il che 
del resto deve attribuirsi anche a quelli che so- 
no i difetti del suo autore. Bakin infatti scrive 
con uno stile armonioso, scorrevole, espressi- 
vo, smagliante, talvolta, e le sue composizioni, 
a differenza di quelle di molti dei suoi contem- 
poranei, sono anche esenti da oscenità o da al- 
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lusioni volgari, per cui il sentimento è sempre 
elevato; ma il lato psicologico o artistico man- 
ca o è scarso. La mancanza di spirito di osser- 
vazione, di senso critico, il sentimento artifi- 
cioso sono i suoi principali difetti. Ne deriva 
una disposizione cerebrale che sviluppa l'azio- 
ne, non i caratteri, sempre mal delineati, per 
cui le scene del romanzo risultano abbozzate e 
prive di vita; la concezione confuciana del 
venzionali, figure ideali dal punto di vista della 
morale confuciana, ma fredde, astratte e perfi- 
no grottesche da quello umano. MM. 


NAPOLEONE \Napoleon\ Biografia dello 
scrittore tedesco Emil Ludwig (1881-1948), 
pubblicata a Berlino nel 1925. Per l'A. delle vite 
di Guglielmo II, Bismarck, Lincoln, Goethe, 
Schliemann, questa è probabilmente l'opera 
più ambiziosa, dove la notevole abbondanza di 
notizie e documenti e lo sforzo di fondere il 
materiale informativo in una visione appassio- 
nata ma precisa giungono tuttavia a un risulta- 
to inferiore ai propositi: l'impressione che se 
ne ricava è infatti quella di un romanzo il cui 
protagonista risulterebbe assai più reale se la 
rappresentazione non fosse così impacciata 
dall'affollarsi dei riferimenti alla realtà. Fra 
storia e romanzo, insomma: senza appartenere 
al genere della prima per mancanza di una vi- 
suale disinteressata e procedente da una vi- 
sione teoretica, né tantomeno a quello della 
seconda, mancando l'indispensabile rielabo- 
razione fantastica degli argomenti: anche se 
qua e là l'A. alleggerisce la pagina con dialoghi 
evidentemente arbitrari, intesi a dare al perso- 
naggio un calore più spontaneo di quanto non 
sarebbe (o sembrerebbe) possibile attraverso 
la generica obiettività dei documenti. Neppu- 
re, tuttavia, sarebbe opportuno parlare, come 
verrebbe naturale, di "storia romanzata": defi- 
nizione meglio riferibile, per restare fedeli al 
senso tradizionale, a opere nettamente infe- 
riori. Si tratta, insomma, di una biografia scrit- 
ta da un giornalista brillantissimo nel combi- 
nare interviste, un'intervista di carattere po- 
stumo, dove il personaggio risulta necessaria- 
mente un po' sfocato per la impossibile pre- 
senza del contatto personale. Il Napoleone che 
risulta da queste pagine è, poco più poco me- 
no, quello che tutti hanno in mente per abitu- 
dine scolastica: per nulla, o quasi, modificato 
dalla aggiunta di mille particolari. Probabil- 
mente per uno scrupolo di natura storica, L. 
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evita qualsiasi presa di posizione: rifugge dalla 
condanna e dal panegirico, e le attestazioni di 
entusiasmo, talora sottolineate da una certa 
enfasi, sono dirette, in fondo, al personaggio, 
senza mai entrare nel merito delle sue virtù e 
dei suoi vizi. Se una nota costante esiste essa 
è se mai in una propensione al patetico, alla ri- 
cerca dei fatti umani e privati anche nel supe- 
ruomo (qua e là accostato senza sforzo a Co- 
riolano, ad Alessandro Magno, a Federico di 
Prussia) e sembra svolgersi secondo le parole 
di Talleyrand riportate dall'A.: "Tutta la Francia 
sarà libera, forse egli soltanto non lo sarà mai: 
tale è il suo destino". Un Napoleone, insom- 
ma, leggermente più romantico di quanto fos- 
se nella realtà. L'opera ha avuto vasta fortuna 
e numerose traduzioni e testimonia in L, la vir- 
tù dell'ottimo giornalista, quella di farsi amare 
da un vasto pubblico. Trad. di L. Mazzucchetti 
(Milano, 1929). FGi. 


NAPOLEONE /Napoleoni Biografia di Jac- 
ques Bainville (1879-1936), pubblicata nel 
1931. Vi si segue la meravigliosa parabola na- 
poleonica, come essa si proietta dal genio e 
dalla volontà di quell'uomo straordinario, e 
come si riflette nella sua coscienza. Vissuto 
troppo poco nel clima ardente della Rivoluzio- 
ne, il Napoleone di B. è fuori di quell'atmosfe- 
ra: non sì inchina ad alcuna ideologia, si fa ar- 
bitro tra i partiti, non ha scrupolo di trattare 
con despoti e papi. Ma mentre si conforma via 
viaaH'esigenza pratica delle circostanze, avver- 
te con acuta sensibilità quali sono le correnti 
politiche favorevoli al successo francese e al 
proprio innalzamento. 11 colpo di Stato del 18 
brumaio risponde al bisogno di un governo 
forte, che assicuri l'ordine, ma che nello stesso 
tempo salvi le conquiste della Rivoluzione così 
dai reazionari come dai terroristi. I trattati vit- 
toriosi conclusi con l'Austria e l'Inghilterra nel 
1801 e 1802 rispondono all'aspirazione della 
sconvolta nazione alla pace: pace anche qui 
senza rinuncia ai vantaggi della politica rivolu- 
zionaria (cioè alla conquista dei confini natu- 
rali e di punti d'appoggio al di là di essi). Ma 
l'euforia raggiunta durante il Consolato fu una 
breve illusione. Per mantenere i confini natu- 
rali, e specialmente il Belgio, la Francia deve 
rinnovare continuamente la guerra, e il biso- 
gno della sicurezza contro la coalizione euro- 
pea spiega la fondazione dell'Impero e il ritor- 
no alla monarchia ereditaria. Ma se il genio na- 
poleonico coglie sempre nuove vittorie sul 
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continente, il dominio marittimo dell'Inghil- 
terra le rende infruttuose, "Trafalgar è definiti- 
va, Ulma e Austerlitz sempre da ricominciare". 
Di qui la necessità per Napoleone di federare 
l'Europa contro la Gran Bretagna. Senonché 
Spagna e Russia gli fallirono, i popoli dominati 
si rivoltarono, la Francia stessa delusa lo ab- 
bandonò. Alla sua caduta egli seppe dare 
quell'impronta di grandezza che suggellò tutte 
le sue azioni. Ma il suo genio, dice B., prolungò 
con grave dispendio una partita perduta in an- 
ticipo: non rimase che la gloria e una fonte di 
motivi per l'arte. La tesi principale del libro è 
tolta da Albert Sorel (v. L'Europa e la Rivoluzio- 
ne francese), che vede nello sforzo bellico rivo- 
luzionario e imperiale la continuazione della 
vecchia politica monarchica dei confini natura- 
li. Ma esagerando questa tesi l'A., nazionalista 
e monarchico, lascia nell'ombra l'opera napo- 
leonica legislativa e amministrativa di consoli- 
damento interno delle conquiste della rivolu- 
zione. P.On. 


NAPOLEONE DI NOTTING HILL (I) /The 
Napoleon o\Notting Hill]. Pubblicato nel 1904, 
è il primo romanzo di Gilbert Keith Chesterton 
(1874-1936), nato, come egli spiega nella dedi- 
ca in versi all'amico Hilaire Belloc, da un suo 
sogno di fanciullo. L'azione avviene a Londra 
nel futuro. Auberon Quin, un originale che 
ostenta un umorismo spinto sino all'assurdo, 
viene inaspettatamente eletto re d'Inghilterra, 
investito di potere dispotico secondo il nuovo 
sistema di governo monarchico non ereditario, 
e subito si pone allegramente all'opera di fare 
rinascere nei sobborghi londinesi l'arroganza 
patriottica delle città del Medioevo; fa rivivere 
le antiche corporazioni, crea costumi variopinti 
e insegne sfarzose, arma di spade e di alabarde 
minuscoli eserciti. Ma Adam Wayne, prevosto 
di Notting Hill, prende sul serio questa farsa e 
rivive sinceramente il nazionalismo esclusivo 
di un fanatico medievale; quando gli viene 
chiesto di lasciare abbattere alcune casupole 
del suo quartiere per dare posto a una nuova 
strada, si oppone fieramente e giura di difen- 
dere con la spada ogni palmo della sua terra. 
Scoppia la guerra: gli eserciti dei quartieri vici- 
ni marciano all'assalto di Notting Hill, ma ven- 
gono respinti dalla strategia di Adam Wayne. 
Trascinato dall'entusiasmo il Re prende parte 
alla campagna in qualità di corrispondente 
speciale del giornale di Corte e descrive le vi- 
cende dell'assedio che termina con la vittoria 
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di Adam Wayne. Segue per ventanni la supre- 
mazia di Notting Hill su tutta Londra, ma poi 
uno spirito imperialista si accende nei vincito- 
ri, contrariamente alla volontà di Wayne, e, 
quando i vìnti di un tempo ritornano all'assal- 
to, Notting Hill cade e cadono Wayne e il re Au- 
beron Quin. Il romanzo termina, mentre l'alba 
sorge sulle rovine della battaglia, con un dialo- 
go tra le ombre dei due eroi che spiega il signi- 
ficato dell'allegoria. Quin l'umorista e Wayne il 
fanatico non sono che le due facce della realtà 
umana, il riso e l'amore, elementi essenziali in 
tutte le cose; non importa che l'eroe muoia, 
non importa che le cose rimangano quali era- 
no; importante è soltanto che sulla terra l'ani- 
ma viva per le cose tradizionali, antiche ed 
eroiche. Tradd. di G. Dàuli (Milano, 1929), e di 
R. Mainardi (Parma, 1989). FB. 


NAPOLEONE E LE DONNE /Napoléon et 
les femmes\. Pubblicato nel 1896, è uno dei co- 
piosi studi dedicati da Frédéric Masson (1847- 
1923) alla vita intima del grande Corso. Sfilano 
in questo le donne che con Napoleone ebbero 
rapporti di amore: la fidanzata della fanciullez- 
za, Désirée Clary, poi moglie di Bernadotte, 
l'indiavolata Madame Fourès, che allietò la 
spedizione d'Egitto, la cantante Grassini cono- 
sciuta a Milano, una misteriosa signora ***, e 
altre famose od oscure fino alla fedelissima 
Walewska. Gli affari non lasciavano all'impera- 
tore molto tempo per distrazioni sentimentali; 
ma egli non sdegnava per abitudine, nono- 
stante le gelose furie di Giuseppina, le solleci- 
tatrici che si offrivano per sfruttare la sua gene- 
rosità e cui egli dedicava una frettolosa pausa 
della laboriosa giornata, nell'appartamento 
segreto delle Tuileries, o le amanti occasionali 
procurategli durante le spedizioni militari. Una 
predilezione per le cantanti e le attrici tragiche 
è ispirata dal suo entusiasmo per il teatro, ma 
in esse Napoleone ama piuttosto l'eroina del 
dramma che la donna. Volubile, distratto, ge- 
neroso, di fronte alle donne è sempre pronto a 
dimenticare i torti, ma anche sempre sulle di- 
fese affinché esse non prendano influenza sul- 
la sua vita. "La mia amante è il potere" soleva 
dire. Non sfugge per questo all'amore senti- 
mentale, come lo ha imparato da Rousseau. 
Due figure femminili dominano nella sua vita e 
"°1 libro: Giuseppina, traditrice e tradita e pur 
sempre indispensabile ai suoi sensi, amica e 
confidente impareggiabile; Maria Luisa, che 
“$H circonda di una paziente tenerezza, ma an- 
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che di una severa custodia. Di sensualità pre- 
potente, ma senza raffinatezze e morbosità, 
appassionato in gioventù, tenero nella maturi- 
tà, Napoleone ebbe una compiuta esperienza 
della vita amorosa. La sua indole affettuosa si 
arrese più che non sembri al fascino femmini- 
le, e l'autore ritiene che qualche sua direttiva 
politica, specie in senso reazionario, ne sia 
stata determinata. Il libro, pur in forma agile e 
piacevole, accoglie i dati di una accurata docu- 
mentazione inedita ed è uno studio perspicace 
sulla psicologia amorosa del protagonista, co- 
me pure delle protagoniste, preziosa fonte di 
notizie e di aneddoti cui hanno largamente at- 
tinto i moderni biografi di Napoleone. P.On. 


NAPOLEONE IGNOTO /Hapoìéon inconnu]. 
Opera di Frédéric Masson (1847-1923), pubbli- 
cata nel 1893. Essa ricostruisce la giovinezza di 
Napoleone dalla nascita all'arrivo a Tolone 
nell'estate 1793, sulla scorta di una preziosa 
collezione di manoscritti in parte inediti, che 
trascurati in Francia, furono acquistati dal go- 
verno italiano e conservati a Firenze nella Bi- 
blioteca Laurenziana. I manoscritti sono inte- 
gralmente pubblicati a cura del M. e del prefet- 
to della Laurenziana Guido Biagi, unitamente 
ad altri già noti del Bonaparte, in modo che ne 
risulta una raccolta completa di tutti i docu- 
menti rispecchianti il periodo della sua forma- 
zione intellettuale e morale. La pubblicazione 
è accompagnata, a opera del M., da "Note" utili 
all'intelligenza dei documenti, le quali formano 
una narrazione organica, in cui si ristabilisce la 
verità di fatti mal conosciuti o male interpreta- 
ti, si dimostrano apocrifi lettere e saggi attribu- 
iti a Napoleone, si distruggono accreditate leg- 
gende. 1 documenti consistono in pagine di 
diario, lettere, progetti, riassunti e appunti da 
opere lette, con note e osservazioni. Si segue 
così il giovane Corso nel suo orientamento ver- 
so la Francia, deluso nel sogno di succedere al 
Paoli, stanco delle piccole competizioni isola- 
ne e ostile alla sottomissione all'Inghilterra, 
sedotto dalla Rivoluzione con le sue prospetti- 
ve di rapida carriera. Imbevuto di Rousseau, le 
sue teorie a poco a poco gli appaiono false, e, 
sdegnando le ideologie e le frasi, si volge alle 
realtà concrete, e matura il suo stile sobrio e vi- 
goroso. La sua vera educatrice è la storia: nes- 
sun indice nei suoi manoscritti di occupazioni 
letterarie né di studi classici. La storia educa in 
lui l'uomo di Stato; alla strategia militare egli si 
applica solo più tardi. Nelle sue lettere, nelle 
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sue riflessioni di studioso di storia si ritrova la 
genesi della sua condotta politica come anche 
dei sogni e delle illusioni che vi ebbero influen- 
za. Il libro ebbe il merito di portare un ricco e 
nuovo contributo alla biografia di Napoleone 
ed è rimasto fondamentale per la conoscenza 
della sua personalità. POn. 


NAPOLEONE IL PICCOLO \Napoléon le pe- 
tit]. Libello politico di Victor Marie Hugo . 
(1802-1885), pubblicato nel 1852. Colpito nei 
suoi ideali di repubblicano e di pensatore 
umanitario, l'esule lancia contro Napoleone Ill 
le accuse più acri e più documentate. Il colpo 
di Stato, che ha cacciato fuori di Francia tanti 
patrioti, e il definitivo avvento dell'impero se- 
gnano la caduta di ogni libertà: l'erede di Na- 
poleone non è che un fedifrago e un reaziona- 
rio, che si è valso del gioco dei partiti e dell'al- 
leanza fra trono e altare per soffocare ogni ane- 
lito al progresso e al benessere nazionale. 
Manca la fiducia dei cittadini nello Stato, le fi- 
nanze sono mal guidate, sogni di gloria milita- 
re e politica offuscano ogni impresa anche se 
inizialmente basata sull'ordine e sulla discipli- 
na: nel nuovo regime tutto è negazione della 
dignità e della responsabilità umana, in una 
parola della libertà. Sotto i diversi punti di vi- 
sta lo scrittore esamina l'opera dell'ultimo Bo- 
naparte, in particolare mostrando i difetti 
dell'uomo, il suo carattere vano e sleale, la sua 
scarsa conoscenza degli uomini nel governo 
della cosa pubblica. Il suo mondo è costituito 
di perversi e di faziosi, che, assecondati nei lo- 
ro più bassi istinti, vanno perpetrando delitti e 
iniquità che saranno presto sottoposti al giu- 
dizio della storia. In modo speciale è messa in 
evidenza la preparazione del "delitto", cioè del 
colpo di Stato del 1851 (con pagine estratte da 
un prossimo Delitto del 2 dicembre, che in segui- 
to apparve in volume, quale Storia di un delitto, 
v.). Pur esaminando con occhio di storico i 
progressi e i vantaggi che sì sono in qualche 
modo manifestati nell'accentramento ammi- 
nistrativo e politico della nuova situazione, H. 
afferma che la grande iniquità esige la sua ven- 
detta: ogni dispotismo è vano dinanzi all'ine- 
luttabile progresso, e anche un Napoleone in 
miniatura gioverà a far sentire il distacco che è 
tra le cose grandi e ispirate dagli eventi e le 
basse imitazioni di famiglia o di casta. L'opera 
è da considerare tra le più immediate rimo- 
stranze al principio di una restaurazione impe- 
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riale in un'Europa sostanzialmente ispirata a 
un'era di libertà, da Mazzini a Kossuth. CC. 


NAPOLEONE o I cento giorni {Napoleon 
oder die hundert Jage\. Dramma in prosa di 
Christian Dietrich Grabbe (1801-1836), pubbli- 
cato nel 1831, ma già compiuto prima che 
scoppiasse la Rivoluzione di Luglio: particola- 
re di cui l'A. si vantava molto, per mettere in ri- 
salto la sua perspicacia politica. Numerosi av- 
venimenti, in realtà, erano già stati da lui pre- 
annunziati in questo lavoro. La prima rappre- 
sentazione ebbe luogo soltanto nel 1895, a 
Berlino. Il vero protagonista del dramma non è 
Napoleone, che ci è presentato in poche scene 
scarne, bensì il popolo francese, scontento 
della inettitudine di Luigi XVII e di coloro che 


10 circondano e in preda a un fermento che gli 
fa auspicare qualsiasi cambiamento politico 
che elimini i Borboni. La folla acclama infatti 
come futuro re di Francia il duca d'Orléans, co- 
lui che più tardi divenne Luigi Filippo, e rim- 
piange le giornate della grande rivoluzione e 
dell'epopea napoleonica. Qualunque tribuno 
di piazza riesce immediatamente a provocare 
dimostrazioni d'odio contro la Restaurazione. 
G. impersona lo stato d'animo dei bonapartisti 
nei due ex-soldati Vitry e Chassecoeur, reduci 
dalle campagne del grande Còrso, e ora ridotti 
in miseria. Le correnti più demagogiche della 
rivoluzione dell'89 sono rappresentate nel dia- 
bolico e cinico tribuno della plebe Jouve, che 
incita la folla con parole di infernale cattiveria. 
Alcune scene ci portano alla Corte di Luigi XVE 


11 col suo seguito di inetti e vendicativi ex-emi- 
grati; l'unico animo veramente virile è la du- 
chessa d'Angoulème, figlia di Luigi XVI Napo- 
leone stesso ci appare solamente in singoli at- 
timi salienti di quest'ultimo periodo della sua 
carriera: ma nelle brevi scene in cui agisce, 
cioè quando prepara la fuga dall'Elba e nelle 
battaglie di Ligny e di Waterloo, dimostra di 
essere sempre all'altezza della situazione. Agli 
eserciti entusiasti del Còrso sono contrappo- 
ste le armate tedesche e inglesi di Blucher e di 
Wellington che combattono con uguale fede 
ed entusiasmo. Rapidissimamente IA. tra- 
sporta l'azione da un campo all'altro; le scene 
di battaglia sono le più riuscite del dramma, il 
combattimento ci prende con il suo ritmo in- 
calzante, nell'ondeggiare delle folle, sopra le 
quali squillano gli ordini dei comandanti. Le 
scene sono di una mobilità quasi cinemato- 
grafica che per tanti decenni ne ha impedito la 
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rappresentazione, per le insormontabili diffi- 
coltà di regia. Il dramma di G. è comunque il 
migliore fra i tanti che furono composti su 
questo soggetto. CGu. 


NAPOLI A OCCHIO NUDO (Lettere a un 
amico). Opera di Renato Fucini (1843-1921), 
pubblicata nel 1878 e dedicata alla memoria 
dell'amico letterato Mario Foresi. Rappresenta 
uno dei primi prodotti letterari dello scrittore 
toscano. In una scrittura limpida e vivace, che 
non ha ancora peraltro la saporosità delle ope- 
re scritte poi, il Fucini ritrae, attraverso una 
breve serie di lettere, tutte dirette allo stesso 
amico, gli aspetti della vita napoletana, rile- 
vandone le caratteristiche del costume e 
dell'ambiente di natura. Se per il tempo in cui 
il libro fu pubblicato esso poteva apparire co- 
me una primizia del genere, oggi esso non rap- 
presenta che un semplice documento. Da 
buon borghese che esce per la prima volta 
dall'orizzonte familiare lo scrittore ha l'aria di 
scoprire un mondo affatto diverso e lontano 
dal proprio. Sorrento, Amalfi, Pompei, la vita 
brulicante, pittoresca e canora dei quartieri 
popolari di Napoli, la festa di Montevergine, la 
gita a Capri e attorno al Vesuvio, le tipiche fi- 
gure e figurine che caratterizzano la vita napo- 
letana (il "muruzzaro" o venditore di chioccio- 
le, il "solachianiello" o ciabattino ambulante) 
sono i motivi del libro: trattati con tono che 
vorrebbe essere di confidenza e dimestichezza, 
con una simpatia umana che finisce peraltro 
con lo scoprire un distacco e un senso di novi- 
tà e di scoperta, piuttosto candido. AF. 


NAPOLI DAL VICEREGNO AL REGNO. 
Storia economica. Opera dello storico ita- 
liano Ruggiero Romano (1923-2002) pubblica- 
ta a Torino nel 1976. Si tratta, in realtà, di una 
raccolta di saggi dell'A., dei quali solo il primo, 
intitolato come l'intero volume, era inedito e 
coevo all'edizione; gli altri quattro sono frutto 
di ricerche giovanili di R. che, per sua stessa 
ammissione, partito dallo studio della figura 
di Vincenzio Russo, orientò progressivamente 
le sue indagini dalla storia delle idee a quella 
dell'economia: "Mi sembrava sempre meno in- 
teressante stabilire quali fossero le fonti di ta- 
le otalaltra idea (...). Molto più appassionante 
"ni sembrò occuparmi di quel che vi fosse - ma- 
terialmente - alle spalle delle idee. Volli giun- 
Sere, cioè, all'economia: e nel caso napoletano 
S'unsi al deserto". Nel colmare la lacuna sto- 
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riografica sul tema, in parte dovuta al magiste- 
ro crociano, responsabile di un incremento dei 
lavori sulla sola storia politica, l'A. affronta qui 
vari aspetti dell'economia del Regno di Napoli 
puntando sull'analisi dei processi settecente- 
schi e individuando il momento chiave nel 
1734, anno della fine della dominazione au- 
striaca e dell'inizio di quella borbonica. Nel 
saggio d'apertura l'affresco è più ampio poiché 
contempia le dinamiche demografiche e com- 
merciali a partire dal XVI sec.: vi emerge una 
città in crescita soprattutto nel Cinquecento, 
polo di attrazione di emigrati da altre parti del 
Viceregno nei due secoli successivi, vittima 
della concorrenza dei porti dell'Atlantico e dei 
mercanti stranieri che in parte ne controllava- 
no empori e piazze di cambio. Quale "città ca- 
pitale, Napoli è indubbiamente parassitaria 
del 'Regno", ma come tale non differiva, se- 
condo R., da altre grandi città europee come 
Parigi e Madrid. Durante il XVII sec, il giro 
d'affari che gravitava attorno a Napoli ricevette 
impulso da nuove alleanze commerciali pro- 
mosse dai Borbone. In particolare, nel secon- 
do saggio, R. analizza quella con la Francia - 
dove l'A. scelse di vivere e svolgere la sua atti- 
vità accademica, in critico contatto con le "An- 
nales" di Fernand Braudel -, dalla quale il Re- 
gno riceveva zucchero, caffè, pepe e altri pro- 
dotti coloniali in cambio di drapperie e olio. 
Altrettanto complesso il rapporto con la Re- 
pubblica di Venezia, oggetto del terzo studio 
qui riproposto: dopo la perdita degli ultimi 
avamposti sulla costa jonica (1718) e la crea- 
zione del porto franco di Ancona (1732), Vene- 
zia intravide nella Napoli passata ai Borbone 
un nuovo partner ideale; tuttavia, anche in 
questo caso, non mancarono ostacoli alla rea- 
lizzazione di flussi costanti e non concorren- 
ziali lungo l'Adriatico. Il quarto saggio getta in- 
vece luce sui prezzi e sui salari della Napoli 
borbonica (fino al 1806), studiati grazie ai ren- 
diconti di tre masserie domenicane alle pendi- 
ci del Vesuvio. La conclusione cui giunge l'A. è 
in sintonia con la tesi di Antonio Genovesi: al 
sensibile aumento dei prezzi che contraddi- 
stinse la zona (e buona parte d'Europa) nel 
corso del XVII sec. non corrispose un adegua- 
to aumento dei salari. Più o meno indiretta- 
mente anche questo fenomeno fu tra le cause 
della rivoluzione napoletana e acquista perciò 
senso la lettura a fine libro dello scritto su "V. 
Russo e gli estremisti della Repubblica napo- 
letana del 1799". Attraverso l'esame dei suoi 
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Pensieri politici, R. restituisce di Russo, definito procurati di contrabbando. Gennaro non si dà 


da Croce "socialista moralista", un'immagine 
poliedrica: nel suo pensiero si fondono sugge- 
stioni provenienti dall'Illuminismo francese e 
napoletano (soprattutto Rousseau e Genove- 
si), individualismo e socialismo di matrice 
utopica, e ideali libertari e di tolleranza che lo 
portarono alla teorizzazione della "rivoluzione 
come rigeneratrice delle virtù umane e (...) co- 
me institutrice di un radicalmente nuovo ordine 
sociale". Il tragico fallimento dell'esperienza 
umana e rivoluzionaria di Russo, così come le 
oscillanti vicende economiche del Regno di 
Napoli, costituiscono tuttora pagine impor- 
tanti della storia del meridione italiano e uno 
dei contributi più originali di R. che, grazie ad 


pace di tanta disinvolta avidità e predica il ri- 
schio della galera a moglie e figli, i quali, con i 
suoi ammonimenti morali, lo considerano un 
relitto del passato. La merce viene nascosta 
sotto il letto o dentro il materasso: ogni volta 
che si teme l'arrivo della polizia, Gennaro si 
stende sul letto e fa la parte del cadavere, men- 
tre parenti e vicini inscenano attorno a lui il ri- 
to luttuoso. Dopo lo sbarco degli alleati la si- 
tuazione muta. La casa della famiglia Jovine è 
stata rimessa fastosamente a nuovo. Gennaro, 
scomparso durante un bombardamento, non 
dà notizie da oltre un anno. Amalia è corteg- 
giata da Errico Settebellizze, uno dei suoi vec- 
chi fornitori divenuto milionario, con il quale 


altre opere (Tra due crisi: l'Italia del Rinascimenha fatto società in commerci poco chiari; Ame- 


to, 1971; L'Europa tra due crisi, 1980; Opposte 


deo è in affari con Peppe 'o Cricco, ladro d'au- 


congiunture. La crisi del Seicento in Europa e into; Maria Rosaria si prostituisce ed è rimasta 


America, 199) e alla direzione della fonda- 
mentale Storia d'Italia Einaudi (1972-1975), ha 
rinnovato il campo della storia economica eu- 
ropea e non solo. BAR 


NAPOLI MILIONARIA! Commedia in tre 
atti del drammaturgo napoletano Eduardo De 
Filippo (1900-1984). Prima rappresentazione: 
Napoli, Teatro San Carlo, 25 marzo 1945, Com- 
pagnia "Il Teatro di Eduardo con Titina De Fi- 
lippo". Pubblicata nel 1946 in appendice al 
quotidiano napoletano "La Voce", esce in volu- 
me nel 1950 da Einaudi, poi confluisce nella 
raccolta Cantata dei giorni dispari (1951). Nel 
1950 ne viene tratto un film, con lo stesso DF. 
protagonista, affiancato da Totò e da altri atto- 
ri noti, insieme con molti non professionisti 
ingaggiati nei quartieri popolari di Napoli: la 
pellicola ha grande successo internazionale. 
Segue, nel 1961, un'edizione televisiva. In for- 
ma d'opera lirica, debutta a Spoleto il 22 giu- 
gno 1977, con musiche di Nino Rota e libretto 
dello stesso DEF. Scritta e messa in scena an- 
cor prima della Liberazione, è commedia di 
svolta, nata dall'urgenza dell'A. di mostrare co- 
me gli eventi bellici non consentissero più un 
teatro come il suo precedente, essenzialmente 
umoristico. A Napoli, in un lurido basso che dà 
su un vicolo, la famiglia del tranviere disoccu- 
pato Gennaro Jovine campa di traffici illeciti 
organizzati dalla moglie Amalia con il soste- 
gno dei figli maggiori, Amedeo e Maria Rosa- 
ria: è il 1942, la fine del secondo anno di guer- 
ra. In casa c'è un andirivieni continuo di gente 
che compra a caro prezzo i generi alimentari 
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incinta di un soldato americano di cui non sa 
più niente. Si sta preparando la festa per il 
compleanno di Settebellizze, quando improv- 
visamente dal vicolo compare Gennaro. Agli 
abbracci e alle lacrime segue la rievocazione 
delle sue vicissitudini. La guerra lo ha cambia- 
to: "sulamente mo me sent'ommo overamen- 
te". Intanto arrivano gli ospiti, il banchetto è 
sontuoso, Amalia sfoggia una toilette di gran 
lusso: Gennaro non si raccapezza, sente una 
distanza incolmabile tra il gusto di una simile 
vita e la sofferenza morale che ha visto 
quell'anno. Non smette di raccontare, ma nes- 
suno vuole sentir parlare della guerra e Genna- 
10 si ritira accanto a Rituccia, la figlia più pic- 
cola, febbricitante. L'indomani la bambina si 
aggrava; la medicina necessaria per salvarla 
dalla morte viene offerta da un poveruomo, 
sulla cui miseria Amalia aveva speculato. Du- 
rante la veglia accanto alla malata, Gennaro, 
saggio, offre comprensione alla moglie, vinta 
dall'angoscia; fa lo stesso con i figli maggiori: 
la guerra gli ha permesso di capire il legame 
inestricabile tra bene e male, e ora ha fiducia 
nella possibilità che la famiglia ritorni onesta. 
Bisogna saper attendere, però: "Ha da passa 'a 
nuttata". Gli accenti più marcatamente farse- 
schi e la caratterizzazione dei personaggi, co- 
me pure i riferimenti all'ambiente e al contesto 
sociale, tipici delle opere precedenti, fanno 
posto a una più universale rappresentazione 
dell'umanità accomunata dalla guerra. Nell'in- 
comprensione che Io circonda e nell'amore so- 
lidale verso la famiglia, Gennaro è affine al 
protagonista di Natale in casa Cupiello (v.); ma 
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è lontanissimo dall'ingenuità sempre concen- 
trata su di sé che segna il personaggio conce- 
pito dall'autore-interprete tanti anni prima, in 
tutt'altra prospettiva: la guerra produce in 
Gennaro una visione nitida del mondo e la ca- 
pacità di riconoscerne le contraddizioni, senza 
rinunciare all'esercizio di una coscienza mora- 
le matura e pietosa. Anche il dialetto, qui usa- 
to massicciamente, è il mezzo per compiere 
quel viaggio dentro se stesso che, attraverso il 
ricordo dell'esperienza atroce, porta Gennaro 
lovine a uscire dal suo appartato sentimento 
della realtà e a imporre, in fine, alla moglie e ai 
figli la consapevolezza dì un presente doloro- 
so, dove imparare a sperare: pazientemente, 
come nella notte che deve trascorrere per gua- 
rire l'infermità della bambina. BMaj. 


NARBONESI (1) [Les Narbonnais]. Canzone 
di gesta composta verso il 1210 in "décasylla- 
bes" assonanzati. Sei dei figli di Amerigo di 
Nàrbona (v.) si separano dal padre e dalla ma- 
dre. La contea di Narbona è bella e fertile, ma 
piccola per tanti eredi; il padre decide di darla 
al settimo nato, Guibert; gli altri vadano al ser- 
vizio dell'imperatore. Nel licenziarli, Amerigo 
fa loro una distribuzione ideale di cariche e di 
feudi: Bernardo, Guglielmo e Hernaut andran- 
no a offrire i loro servigi a Carlomagno (v. Re 
Carlo), e Amerigo conferisce loro le tre più alte 
cariche di corte: Bernardo sarà pari e consiglie- 
re privato del re, Guglielmo gonfaloniere, Her- 
naut siniscalco; Buovo andrà in Guascogna, e 
Amerigo gli dona la sua spada e gli offre la fi- 
glia del ricco re Yon; Garin ha il feudo di Pavia, 
e Amerigo il giovane è investito della terra di 
Spagna ch'egli dovrà conquistare ai saraceni. 
Corte e popolo sono addolorati per la loro par- 
tenza. La regina piange e rimprovera il marito; 
da una torre essi li vedono allontanarsi prece- 
duti da Bernardo e, pentiti di quello che hanno 
fatto, li inseguono a cavallo. Ma invano la ma- 
dre cerca di trattenerli; i sovrani se ne tornano 
afflitti, e subiscono i rimproveri del popolo, ad- 
dolorato per la partenza dei giovani. Tentano di 
far accettare loro del denaro, ma i giovani lo re- 
spingono con fierezza. Ben presto i sei fratelli a 
Parigi agiscono come se già avessero le cariche 
loro assegnate dal padre, e ne seguono scene 
eroicomiche. Ma l'imperatore, commosso, con- 
valida le designazioni di Amerigo e li arma ca- 
valieri: essi sostituiranno i dodici pari morti a 
Roncisvalle. E come tali i sei cavalieri corrono 
® liberare il padre e Narbona assediata dai sa- 
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raceni. Non è certo questo uno dei più prege- 
voli poemi epici francesi, ma qualche scena 
non manca di una certa grandezza, come quella 
di Amerigo che investe con solennità i sei figli 
di feudi e di cariche ch'essi dovranno conqui- 
stare. Ed. a e. di H. Suchier (Parigi, 1898). CCL. 
* Dalla canzone francese Andrea da Barberi- 
no (1370?- 1431) trasse il "romanzo" Le Storie 
Narbonesì in cui gli elementi immaginosi 
dell'originale sono riflessi con uno spirito in- 
genuo e incantato. 


NARCISISMO E ANALISI DEL SÉ \7he 
Analysis of the Self. Mentre nella psicoanalisi 
tradizionale il narcisismo viene generalmente 
considerato in senso negativo, lo psicoanali- 
sta di origine austriaca Heinz Kohut (1913- 
1981 ) sostiene in quest'opera che la linea dello 
sviluppo narcisistico costituisce una dimen- 
sione fondamentale della crescita della perso- 
nalità. Proprio come nello sviluppo psicoses- 
suale il soggetto passa da forme immature di 
gratificazione sessuale a forme mature, allo 
stesso modo, lungo la linea dello sviluppo nar- 
cisistico, egli progredisce da modalità più pri- 
mitive a modalità più mature di mantenimen- 
to e miglioramento del Sé. Secondo K, esiste 
un processo di crescita normale e fisiologico 
legato al narcisismo, che porta l'individuo da 
una sensazione di grandezza e di esibizioni- 
smo arcaico e non depotenziato a una grandio- 
sità depotenziata e modulata, che è integrata 
nella organizzazione dell'Io, si esprime me- 
diante il senso dell'autostima ed è orientata a 
obiettivi realistici. K. intende così correggere 
la teoria psicoanalitica tradizionale, che ha at- 
tribuito un ruolo eccessivo all'investimento li- 
bidico nei confronti dell'oggetto e ha conside- 
rato l'investimento narcisistico sul Sé (la real- 
tà interiore del soggetto vissuta con un senso 
di continuità e coesione) in una prospettiva 
tendenzialmente peggiorativa. Obiettivo della 
psicologia del Sé diviene pertanto quello di 
correggere questo squilibrio e di valorizzare 
l'autostima e l'amore per se stessi quali pre- 
supposti indispensabili per una vita piena e 
appagante. Esempi positivi di attività narcisi- 
sticamente orientate sono per K. le gesta 
dell"'eroe" e del genio artistico. In questo sen- 
so, il mantenimento e il miglioramento del Sé 
costituiscono motivazioni altrettanto impor- 
tanti, per la gratificazione del soggetto, della 
gratificazione istintuale legata all'oggetto, an- 
che se occorre imparare a trasformare il narci- 
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sismo arcaico in forme di narcisismo sano e 
maturo. Trad. di S. Adamo Tatafiore (Torino, 
1980). EGr. 


NARCISO E BOCCADORO (Narziss und 
Goldmund]. Romanzo dello scrittore tedesco, 
premio Nobel 1946, Hermann Hesse ( 1877- 
1962), pubblicato a Berlino nel 1930. Sullo 
sfondo di una Germania rinascimentale, narra 
la vicenda di due amici, entrambi novizi del 
monastero di Mariabronn. Appena più anziano 
di Boccadoro, Narciso è l'asceta, l'erudito pen- 
soso; Boccadoro è invece l'adolescente inquie- 
to, destinato a evadere dalla disciplina clau- 
strale per accostarsi, in un lungo vagabondag- 
gio tipicamente romantico, a ogni manifesta- 
zione della vita e soprattutto dell'amore come 
dell'arte. Sono molte le donne da lui amate: la 
zingara Lisa che lo inizia al gioco delizioso; 
l'aristocratica Giulia, costretta a rinunciare a 
lui per l'abisso sociale che li divide; l'istintiva 
Lena, che gli fa dimenticare l'orrore della peste 
e ha per lui parole di dedizione anche nel mo- 
mento della morte; la fiera Rebecca (cui il cie- 
co furore d'un popolo impazzito dal terrore e 
dalla superstizione ha sterminato la famiglia) 
che lo allontana per negarsi la gioia d'esser 
sua; infine la splendida Agnese, che per lui tra- 
disce il margravio Enrico. La passione per 
Agnese porta Boccadoro al carcere e quasi al 
capestro, dal quale lo salva Narciso, giunto in- 
tanto al vertice della gerarchia monastica. Tut- 
tavia soltanto plasmando nella scultura i volti 
contratti nello spasimo supremo del dolore e 
dell'amore, Boccadoro sente l'utilità della pro- 
pria esistenza e riesce ad avvicinarsi al mistero 
del volto bello e crudele ded""Urmutter"-Eva 
senza la quale "non si può amare né si può mo- 
rire". Nel vasto romanzo, che ci trasporta dalla 
quiete del chiostro al tumulto dei fecondi cen- 
tri principeschi e vescovili e soprattutto nella 
stupenda campagna germanica, il personaggio 
di Narciso conserva una sua ieratica staticità e 
soltanto alla fine, al capezzale dell'amico or- 
mai morente, egli si piega a un dialogo pieno 
d'umile ammirazione per l'artista sublime; 
Boccadoro è invece uno dei personaggi più vi- 
cini al carattere dell'A.: in lui si ritrova la spen- 
sieratezza di Knulp, l'anelito faustiano e l'irre- 
quietezza dell'eroe picaresco. Il suo mondo è 
fatto d'immagini, quello di Narciso di concetti, 
ma le due personalità così contrastantì e così 
polarmente antitetiche si compenetrano nel 
bellissimo finale, che il volto della Vergine, 
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scolpito da Boccadoro, sembra illuminare d'un 
misericordioso presagio. Trad. di C. Baseggio a 
cura di E. Pocar (Milano, 1933, 2000). * 


NARRATIVA EPISTOLARE DI UN VIAG- 
GIO E DI UNA MISSIONE GESUITICA 
(Narrativa epistolar de urna viagem e missao jesu- 
itica pela Bahia, iléus, Porto-Seguro, Pernambu- 
co, Espirito-Santo, Rio-de-\aneiro, San Vicente, 
ecc. (1582-85)1. Opera del gesuita portoghese 
Fernao Cardim (1540?-1625), pubblicata postu- 
ma a Lisbona nel 1847 a cura di Adolfo Varnha- 
gen. È costituita da due lettere, che I'A., dal 
1583 Provinciale dell'Ordine in Brasile, inviò al 
Provinciale della Compagnia in Portogallo, Se- 
bastiào de Moraes (vissuto qualche tempo a 
Parma come confessore della principessa Ma- 
ria). La prima narra di una visita fatta alle varie 
"capitarne" dell'Ordine in Brasile: ha inizio con 
la descrizione del viaggio da Lisbona a Bahia, 
via Madera, prosegue con la storia della prima 
permanenza a Bahia, allora centro dell'espan- 
sione portoghese in Brasile, e delle visite fatte, 
di là: Pernambuco, Rio de Janeiro, S. Vicente 
(l'odierna S. Paolo), Santos, ecc. La seconda ri- 
ferisce le peripezie di un gruppo di "fratelli" ca- 
duti in mano di pirati francesi e che, duramente 
maltrattati e infine abbandonati al loro destino 
nel Golfo di Biscaglìa, si salvano e rientrano in 
Portogallo attraverso la Francia e la Spagna. Di 
Cardim, spirito curioso di uomini e di cose, vi- 
vace e colorito, sono interessanti le descrizioni 
ambientali. GCR. 


NARRAZIONE DELLA PRIGIONIA DI 
MARY ROWLANDSON |A Narrative of the 
Captivity and Restoration ofMrs. Mary Rowlan- 
dson\ Resoconto di prigionia della pioniera 
americana Mary White Rowlandson (1636?- 
16789), pubblicato a Boston nel 1682. E il capo- 
stipite del primo genere letterario americano 
autoctono, appunto la "captivity narrative", che 
ebbe fortuna nella Nuova Inghilterra fra il 1680 
e il 1880. Narrato dal protagonista, a volte re- 
datto da un ministro della chiesa o un lettera- 
to, riferisce il rapimento e la convivenza forzara 
con popolazioni indigene. Nel quadro della 
belligeranza endemica del periodo tra coloni e 
nativi e tra colonie inglesi e francesi, avveniva 
spesso che gli indiani nel corso di un attacco 
rapissero dei coloni per farsi aiutare a traspor- 
tare il bottino o ottenere un riscatto. Seguiva 
una marcia nella "wilderness", che conduceva i 
prigionieri in Canada dove erano venduti o ce- 
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duti ai francesi, che a loro volta li vendevano 
agli inglesi. Oppure erano portati nei villaggi 
indiani dell'interno e lì adottati dopo avere su- 
perato riti di iniziazione. Il 20 febbraio 1676 gli 
indiani assalirono Lancaster (Mass.), un villag- 
gio di frontiera di circa cinquanta famiglie, e 
catturarono la R., che per undici settimane, nel 
corso di venti "trasferimenti", fu condotta in 
servitù da Lancaster a Chesterfield (New Ham- 
pshire). Momenti salienti del racconto sono la 
morte della figlia Sarah, di sei anni, dopo una 
straziante agonia dovuta a una ferita alla mano; 
brevi incontri con gli altri due figli, che furono 
riscattati; la presentazione al temuto "re Filip- 
po"; il riscatto dell'A. perverti sterline. Il reso- 
conto della R. fornì il modello a quelli che se- 
guirono (tra i quali il più noto è Ritorno a Sion. 
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senze" patologiche: le malattie, classificate in 
specie sul modello della botanica, venivano 
considerate essenze a sé stanti, che era possi- 
bile e anzi preferibile studiare prescindendo 
dai tratti singolari della loro apparizione nel 
singolo paziente; di conseguenza per quest'ul- 
timo era la famiglia, e non l'ospedale, ad esse- 
re ritenuto il luogo di cura ideale. Alla fine del 
secolo, anche a causa della diffusione in Euro- 
pa di malattie epidemiche, la medicina delle 
essenze entra in crisi ed emerge un nuovo tipo 
di percezione medica, fondata sull'osservazio- 
ne diretta del malato, su un modello statisti- 
co-probabilistico di comparazione e calcolo, e 
su un modello linguistico-semiotico, vale a di- 
re sull'idea che i sintomi manifestati dal pa- 
ziente siano gli indici che rivelano la malattìa 


Un pastore puritano tra i pellerossa\The Redeeraeslano perfettamente trasparenti al linguag- 


Captive Returning to Zion, 1707] di John Wil- 
liams), sia nella struttura sia in altre caratteri- 
stiche. Fra queste l'incipit brusco, che immette 
direttamente nell'azione; elementi di truculen- 
za e sensazionalismo specialmente nella de- 
scrizione degli indiani, tra il bestiale e demoni- 
aco; la morale conclusiva, che conferma la let- 
tura degli eventi alla luce del disegno provvi- 
denziale. All'esordio del genere, il testo della R. 
è ricco di osservazioni e notazioni sottili sulla 
realtà circostante. Trad. di M. Battilana (Urbi- 
no, 1986).P.Lor. 


NARRAZIONI (v. Poemetti volgari) 


NASCITA DEL CRISTIANESIMO (La) (v. 
Gesù e le origini del Cristianesimo) 


NASCITA DELLA CLINICA. Una archeo- 
logia dello sguardo medico /Naissance de 


gio. In questo contesto, l'ospedale assume un 
ruolo centrale, in quanto è il luogo nel quale 
l'osservazione e la comparazione dei casi di- 
ventano possibili. Ma lo sguardo clinico mo- 
derno si costituisce definitivamente solo 
quando il postulato dell'adeguazione perfetta 
tra il visibile e l'enunciabile entra anch'esso in 
crisi, e si afferma l'idea che la malattia non è 
una realtà immediatamente trasparente al lin- 
guaggio, bensì è un'alterazione del tessuto che 
può essere descritta solo ricorrendo a metafo- 
re. Secondo F., questo processo di trasforma- 
zione dello sguardo clinico ha un'importanza 
per la cultura europea che travalica di molto il 
campo specifico della medicina ed equivale a 
una vera e propria "fondazione epistemologi- 
ca". Esso apre infatti la strada alla possibilità 
di elaborare per la prima volta una conoscenza 
razionale dell'individuo, un discorso scientifi- 
co sull'uomo, e, in quanto tale, è ciò che rende 
possibile il costituirsi delle scienze umane, 


la dimane. Une archeologie du regard medicai). processo che F. studierà in Le parole e le cose (v.) 


Opera del filosofo francese Michel Foucault 
(1926-1984). Pubblicato nel 1963, Nascita della 
clinica è uno studio della storia dello sguardo 
medico nato come prodotto secondario delle 
ricerche condotte da F. per la sua tesi di dotto- 
rato, Storia della follia nell'età classica (v.), pub- 
blicata nel 1961. La tesi del saggio è che il me- 
todo di osservazione anatomo-patologico che 
costituisce il fondamento della medicina mo- 
derna non è il risultato di un semplice progres- 
5° lineare del sapere medico, ma è piuttosto il 
Prodotto di un mutamento nello sguardo me- 
dico che si è verificato tra gli ultimi decenni del 
Win. i prjmj decenni del XIX secolo. La medi- 
Cina del Settecento era la medicina delle "es- 


del 1966. Trad. di A. Fontana (Torino, 1969). 
PRa 


NASCITA DELLA FILOSOFIA SCIENTI- 
FICA (La) \7he Rise of Scientific Philosophy). 
Opera del filosofo tedesco Hans Reichenbach 
( 1891 -1953), pubblicata a Berkeley (California) 
nel 1951. E lo scritto meno tecnico del neopo- 
sitivista berlinese, ma anche quello più siste- 
maticamente completo, perché, poggiando 
sulle ricerche metodologiche specifiche con- 
dotte da R. sulla scienza contemporanea, rac- 
coglie i temi fondamentali della sua concezio- 
ne della "filosofia scientifica". La tesi centrale 
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del libro è che la filosofia nel suo sviluppo sto- 
rico ha proceduto dalla "speculazione" alla 
"scienza", che la vicenda dei sistemi è qualcosa 
che appartiene al passato, e che oggi la filoso- 
fia, come analisi della scienza, può affrontare i 
suoi problemi con linguaggio e metodi verifi- 
cabili. La difesa di tale tesi poggia, oltre che su 
una parte costruttiva, mirante a delineare le 
tappe di formazione della filosofia scientifica a 
partire dal secolo scorso, anche su una parte 
distruttiva volta alla critica dei sistemi "specu- 
lativi" e alla ricerca delle loro radici psicologi- 
che, da Platone a Cartesio, da Spinoza a Kant. 
La filosofia nacque, come la scienza, dal desi- 
derio di conoscenza e dalla tendenza alla ge- 
neralizzazione propri dell'uomo; ma di fronte a 
problemi che la ricerca controllata di un certo 
periodo storico non permetteva ancora di ri- 
solvere, il filosofo speculativo si abbandonò in 
ogni tempo a pseudo-spiegazioni legate a un 
linguaggio immaginoso. E accanto a questo un 
altro motivo alogico determinò la speculazio- 
ne: la ricerca della certezza, almeno sulle leggi 
generali regolanti gli eventi, le quali vennero 
ritenute derivabili dai poteri della ragione. Il 
razionalismo fu nota costante della filosofia 
speculativa, e il suo assolutismo gnoseologico 
fu accompagnato da un parallelo assolutismo 
etico; in entrambi i campi si ritenne che la co- 
noscenza filosofica potesse assumere uno sta- 
to suo proprio, superiore a quello della cono- 
scenza scientifica. Ci furono nella storia del 
pensiero reazioni empiristiche, ma esse non 
poterono opporsi validamente alla tendenza 
razionalistica della filosofia speculativa, sia 
per l'insufficiente comprensione della natura 
analitica della matematica, sia per il loro falli- 
mento di fronte al problema dell'induzione. 
Soltanto lo sviluppo della scienza a partire 
dall'Ottocento consentì di passare, da una sto- 
ria dì errori compiuti ponendo problemi che 
non si potevano risolvere, a una trattazione 
tecnica e metodica dei problemi. Le ricerche 
sulla natura della geometria e la trattazione 
non speculativa del problema dello spazio, le 
analisi fisico-relativistiche del concetto di 
tempo, il problema della causalità e delle leggi 
naturali quali appaiono dopo le rivoluzionarie 
descrizioni della realtà fisica date dalla mecca- 
nica quantistica, l'estensione della descrizione 
legale afinalistica al campo biologico, lo svi- 
luppo delle nuove tecniche logico-analitiche: 
questi sono i fattori che condizionarono il sor- 
gere della filosofia scientifica, di una teoria 
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della conoscenza non fondata su conclusioni 
affrettate e immaginose, ma sui dati concreti 
di ricerche specifiche. Cessa la generalizzazio- 
ne arbitraria e l'illusione della certezza; e si 
scorge l'analiticita di quest'ultima e la radicale 
empiricità della conoscenza. E con la confuta- 
zione del razionalismo nella sua forma gnose- 
ologica s'apre per la filosofia scientifica anche 
la possibilità di respingere l'assolutismo etico 
della filosofia speculativa. Non nel senso che 
si possa parlare di una scientificità dell'etica: 
su questo punto R. accentua la sua divergenza 
dal pragmatismo deweyano, che pur riconosce 
affine in molte esigenze alla propria concezio- 
ne della filosofia scientifica. Nel campo pratico 
ciò che rientra nell'ambito della scienza sono 
soltanto le relazioni tra i fini o tra fini e mezzi; 
le regole etiche fondamentali non sono giusti- 
ficabili conoscitivamente, poiché la volontà 
umana ha in sé il suo progenitore e il suo giu- 
dice. 1 lineamenti di filosofia scientifica pre- 
sentati da R. non si scostano in genere dai mo- 
tivi tipici del neopositivismo: e ottengono la 
maggiore efficacia proprio attraverso la limpi- 
da esposizione dei risultati più significativi 
della metodologìa contemporanea, mentre 
unilaterale e semplicistica è spesso la schema- 
tizzazione della "filosofia speculativa", specie 
nelle sue forme postkantiane. Trad di D. Parisi 
e A. Pasquinelli (Bologna, 1961). FBar. 


NASCITA DELLA TRAGEDIA (La) ovve- 
ro Grecità e pessimismo. Nuova edizio- 
ne con un tentativo di autocritica (Die 


Geburt der Tragodie oder Griechentum und Pes- 
simismus. Neue Ausgabe mit dem Versuch einer 


Selbstkrìtik\. E la nuova edizione della prima 
opera con cui il pensatore tedesco Friedrich 
Nietzsche (1844-1900) si presentò al pubblico, 
nel 1872, sia pure con un diverso titolo dal pri- 


mitivo (La nascita della tragedia dallo spirito del- 
la musica Die Geburt der Tragodie aus dem Gei- 


ste del Musik\). E nata, si può dire, dagli "alti 
colloqui" con Wagner a Triebschen, dove N., 
allora professore di filosofia greca a Basilea, 
spesso si recava - quanto più spesso poteva - 
per brevi o lunghi soggiorni. Wagner compone- 
va allora la musica del Sigfrido, N. "ripensava" 
all'università il problema della tragedia greca e 
il pensiero dei "presocratici"; e, a ogni nuovo 
incontro nell'idillica pace della villa solitaria in 
riva al lago, era un sempre nuovo e sempre più 
alto librarsi di "pensieri in volo". L'opera è tut- 
ta pervasa di questa "atmosfera inebriante 
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che è propria delle grandi "tensioni spirituali". 
"Ed è già una delle più belle di Nietzsche, il 
quale vi si afferma e si mostra tal quale sarà 
poi nelle sue opere maggiori. Vi sono già laten- 
ti, in potenza, tutti i suoi scritti futuri. Da que- 
sto momento in poi egli sarà dominato da un 
fervore che tocca ogni cosa in lui, riducendo in 
cenere o facendo di vetro tutto ciò che non rie- 
sce a sopportare un simile calore" (A. Gide). 
L'arte, dice N., è legata alla duplicità dell'Apol- 
lineo e del Dionisiaco. Col termine "Apollineo" 
vien designata la contemplazione estetica di 
un mondo immaginato e sognato, di un mon- 
do della bella parvenza come liberazione dal 
divenire; nel nome di Dioniso, d'altra parte, il 
divenire viene inteso come voluttà smaniante 
del creatore che al tempo stesso conosce la fu- 
ria del distruttore. Entrambe le tendenze sono 
"istinti artistici della natura stessa", e nell'an- 
tagonismo loro si sviluppò l'arte greca. Per il 
greco, diventare apollineo significò infrangere 
la propria voglia di mostruoso, di ignoto, di 
atroce, e mutarla in una volontà di misura. In 
fondo al greco giace però lo smisurato, l'asia- 
tico: la bravura del greco consiste nella lotta 
contro il suo asiaticismo. Così la teogonia 
olimpica della gioia si sviluppò per lento tra- 
passo dalla teogonia titanica del terrore, in vir- 
tù dell'apollineo istinto della bellezza. In que- 
sta luce di sogno sereno germogliarono le arti 
plastiche e l'epica, che sono contemplazione 
pura, e perciò misurata e fredda, di immagini, 
e che imitano nel loro linguaggio il mondo del- 
la visione. In senso opposto a queste arti con- 
templative, la musica appare quale volontà 
che si esprime come arte dell'ebbrezza, men- 
tre, nella tragedia, all'artista dionisiaco, per ef- 
fetto del sogno apollineo, il suo stato orgiasti- 
co si rivela in un'allegorica immagine di sogno. 
La tragedia è nata dal coro tragico, composto 
di satiri, che rappresenta il vero e proprio ele- 
mento dionisiaco. Il satiro è l'immagine origi- 
naria dell'uomo ebbro per la vicinanza del dio: 
esso è simbolo di un'esistenza più profonda di 
Quella dell'uomo di cultura, e raffigura, con la 
sua esperienza dionisiaca, l'autentica verità in 
confronto al fenomeno che passa: nasce di qui 
'a consolazione metafisica della tragedia, nel 
sentimento dell'eternità dell'essere oltre il 
continuo morire delle apparenze. Dapprima 
Dioniso, il dio, è solo rappresentato nella com- 
mozione orgiastica, poi si fa il tentativo di rap- 
P'esentarlo in visioni e nasce così il vero e pro- 
Pro dramma, che trasformando in bellezza le 
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sofferenze dell'eroe produce la serenità. Fino a 
Euripide, Dioniso non cessa di essere unico 
eroe scenico, pur sotto le spoglie dei diversi 
personaggi delle diverse tragedie. Germe dis- 
solutivo della tragedia è il socratismo estetico 
di Euripide, il predecessore della commedia 
attica nuova, colui che portò sulla scena non 
più l'eroe, l'uomo trasfigurato dalla passione 
dionisiaca del coro che in lui contempla le sof- 
ferenze del dio, ma l'omuncolo nell'individua- 
lità del suo quotidiano soffrire. La legge del 
socratismo estetico è che tutto debba essere 
intelligibile per essere bello: ripugnano a Euri- 
pide e a Socrate, suo maestro in certo senso, 
l'incommensurabilità del dramma, l'indeter- 
minatezza e la pompa dionisiaca della trage- 
dia. Nasce con Socrate l'uomo teoretico che 
crede solo alla potenza* dell'intelletto, e ritie- 
ne, mediante la dialettica, di poter arrivare alle 
radici dell'essere. Questa sorta di ottimismo 
teoretico, penetrando nell'organismo della 
tragedia, ne mina le basi respingendo l'ele- 
mento dionisiaco. Di qui innanzi il problema 
viene da N. spostato dalla Grecia, in preda 
all'ottimismo teoretico decadente, alla Ger- 
mania avvelenata dallo stesso spirito. Se Kant 
e, soprattutto, Schopenhauer, con le loro dot- 
trine della cosa in sé e del dolore universale, 
hanno, per una specie di profonda sapienza 
tragica, riportato le prime vittorie su quella 
forma di basso scientismo, sarà affidato al 
dramma wagneriano il compito di risanare il 
popolo tedesco dal traviamento di cui è, 
nell'arte, espressione ultima il decaduto dram- 
ma musicale a sfondo idillico. Le due decisive 
innovazioni del libro sono: in primo luogo la 
comprensione del fenomeno dionisiaco pres- 
so i greci, e ciò contro il mito, invalso dopo 
Winckelmann e in tempi più recenti anche a 
opera di Hegel, dei greci come popolo della fe- 
lice ed equilibrata giovinezza; in secondo luo- 
go l'interpretazione per la quale Socrate è con- 
siderato come strumento della dissoluzione 
greca e delineato per la prima volta come tipi- 
co decadente. Si presenta già anche, a base 
dell'opera, il principio dell'affermazione su- 
prema", che accetta tutto ciò che esiste senza 
distinzioni morali, che dice sempre sì gioiosa- 
mente e orgogliosamente alla vita: donde 
l'ostilità per la cultura che vuole la "ragionevo- 
lezza a ogni costo", e l'avversione tacita al cri- 
stianesimo che relega ogni arte in funzioni se- 
condarie, in ossequio alla morale. Ciò che di 
questo libro N. stesso più tardi disapprovò, fu 
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di aver contaminato il problema estetico del 
mondo greco mettendolo direttamente in rap- 
porto con l'arte tedesca moderna e special- 
mente con la musica di Wagner: N, paragonerà 
appunto se stesso in quest'opera a "un barba- 
ro ebro che sogna ai piedi di una statua di Ve- 
nere". Ed è vero che la personalità di N. non si 
è del tutto elevata alla totale affermazione del 
proprio genio solitario. Ma l'opera rimane ar- 
dita e originale sia per il capovolgimento, ac- 
quisito poi alla cultura successiva, operato nel 
modo di giudicare la vita dei greci, sia per il co- 
raggio giovanile e la malinconia di cui è perva- 
sa. Tradd. di M. Corsi e A. Ranieri (Bari, 1907), 
di E. Ruta (Bari, 1919), e di S. Giametta in Ope- 
re, ed. crìtica a cura di G. Colli e M. Montinari 
(Milano, 1972). GAL 


NASCITA DELL'INGHILTERRA (v. Storia 
dei popoli di lingua inglese) 


NASCITA DEL TEMPO (La). Questo volu- 
me dello scienziato russo naturalizzato belga 
Ilya Prigogine (nato nel 1917 e premio Nobel 
per la chimica nel 1977), che raccoglie inter- 
venti in parte già pubblicati in precedenza e 
che si apre con una lunga intervista di taglio 
autobiografico, affronta la questione del tem- 
po in una prospettiva che rompe con alcuni dei 
postulati fondamentali della scienza classica. 
Mentre quest'ultima si basava sulla stabilità e 
sull'equilibrio, P. pone invece l'accento sui si- 
stemi lontani dall'equilibrio termodinamico, 
nei quali si incontrano fluttuazioni, biforcazio- 
ni, processi evolutivi. Egli infatti ritiene che la 
scienza ottocentesca ci abbia lasciato una ere- 
dità contraddittoria: da un lato le "leggi di na- 
tura", deterministiche e reversibili nel tempo, 
nel senso che passato e futuro vi giocano lo 
stesso ruolo; dall'altro la termodinamica, la 
scienza che introduce il concetto di-entropia. 
Da un lato un mondo dell'essere", dall'altro 
un mondo del "divenire". La termodinamica 
spiega i processi irreversibili, che costituisco- 
no la maggior parte dei processi osservati alla 
nostra scala di grandezza (conducibilità termi- 
ca, reazioni chimiche, processi biologici). Qui 
passato e futuro giocano ruoli diversi e vi è una 
evoluzione di tipo "storico". Questi processi ir- 
reversibili producono entropia. In prossimità 
della condizione di equilibrio abbiamo stabili- 
tà e le fluttuazioni regrediscono; al contrario, 
lontano dall'equilibrio la non linearità asso- 
ciata a retroazioni positive conduce a nuove 
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strutture spazio-temporali (chiamate "struttu- 
re dissipative"). Esse appaiono in coincidenza 
dei cosiddetti punti di biforcazione. Esiste per- 
ciò una "scelta" tra possibilità alternative. 
Questi processi illustrano il ruolo concreto 
della "freccia del tempo", cioè della differenza 
tra passato e futuro. Il tempo non è più una 
semplice successione di stati spaziali, ma è la 
nuova dimensione all'interno della quale la 
materia, sia essa organica o inorganica, vive la 
sua storia. Trad. di B. Pedretti e S. Coyaud (Ro- 
ma-Napoli, 1988; Milano, 1999). EGr. 


NASCITA DI GALVANO NIPOTE DI AR- 
TI! (La) \De ortuWaluuani nepotis Muri]. Ro- 
manzo latino erroneamente attribuito a Rober- 
to di Torigny, abate del Mont Saint-Michel (m. 
1186), ma in realtà da ricondurre a un ecclesia- 
stico di origine inglese del XII sec. Galvano 
(v.), uno dei principali cavalieri della Tavola 
Rotonda, nato dagli amori di Anna, sorella di 
reArtù (v.), con Loth, redi Norvegia, è affidato, 
per salvare l'onore della fanciulla, a dei mer- 
canti con un cofano di ricchezze e delle lettere 
suggellate contenenti il segreto della sua na- 
scita. Un pescatore lo rapisce e lo alleva e solo 
in punto di morte, a Roma, confessa al papa 
Sulpicio la verità e consegna le lettere. A quin- 
dici anni Galvano, armato cavaliere dall'Impe- 
ratore, comincia la serie delle sue avventure. 
Libera, fra l'altro, Gerusalemme dall'assedio 
dei Persiani; si reca poi alla Corte di Artù, dove 
salva una fanciulla dall'assedio di un re paga- 
no e si conquista gloria imperitura: nell'esul- 
tanza generale, Artù lo riconosce come suo ni- 
pote. Ricco di episodi curiosi e interessanti, il 
romanzo (ed. Bruce 1913) è l'unica opera che 
possediamo dedicata esclusivamente a Galva- 
no, che pure appare in molti romanzi del Ciclo 
bretone (v.). CC. 


NASCITA E AVVENTO DEL FASCISMO. 

L'Italia dal 1918 al 1922 Opera storico- 
politica di Angelo Tasca (1892-1960), pubblica- 
ta dapprima in edizione francese (La naissance 
dufascisme. L'Italie de 1918 à 1922) a Parigi nel 
1938 e poi a Firenze nel 1950. Ebbe occasione 
dalla richiesta fatta all'A., esule in Francia e 
transfuga dal Partito Comunista Italiano sin 

dal 1929, di un capitolo dedicato all'avvento 
del fascismo per una progettata "Storia delle 
rivoluzioni moderne". La copiosità del mate- 
riale raccolto lo convinse a studiare in forma 

autonoma e più ampia l'affermarsi del fasci- 
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smo e dello spirito di reazione nella società 
italiana. Il volume prende le mosse dall'inter- 
vento dell'Italia in guerra e dalla crisi dello 
Stato originata dalle "radiose giornate" del 
maggio 1914. Tralasciando gli anni della prima 
guerra mondiale, T. riprende in esame la situa- 
zione economica e sociale nella quale l'Italia 
venne a trovarsi alla fine del conflitto, con l'in- 
dustria in crisi e i numerosi problemi sociali, 
sempre accantonati e mai risolti, ormai prossi- 
mi a scoppiare. Le vicende dei quattro anni 
(1919-1922) durante i quali si attua la scalata 
al potere del fascismo sono narrate con ric- 
chezza di notizie sovente inedite e col conforto 
di una documentazione sempre di prima ma- 
no. L'analisi dell'A. mette ben in luce quali si- 
ano state le deficienze e le responsabilità della 
classe dirigente, così come chiarisce a suffi- 
cienza il ruolo giocato dagli agrari del Nord nel 
sovvenzionare e armare le prime squadre 
d'azione. Le cause del fascismo nell'epilogo fi- 
nale, che T. fa seguire alla narrazione dei fatti, 
vengono così schematizzate: "sconfitta del mo- 
vimento socialista; offensiva reazionaria e so- 
prattutto agraria che assunse le forme d'una 
azione militare e d'una conquista territoriale; 
crisi economica del 1921 ; sostegno e complici- 
tà dello Stato e dei suoi organi periferici; di- 
scredito del Parlamento; azione personale di 
Mussolini". Fra queste cause l'A. pone partico- 
larmente l'accento sulla crisi del 1921 ("senza 
crisi economica niente fascismo"), sull'azione 
personale di Mussolini e sulla corrispondente 
carenza di capi politici, nella parte liberale e 
socialista, che potessero "operare" nell'intrica- 
ta situazione postbellica. T. indica inoltre nella 
"latitanza" socialista e negli errori commessi 
dai partiti del movimento operaio, nell'inazio- 
ne dei social-riformisti come nelle vuote paro- 
le d'ordine dei massimalisti e dei comunisti, le 
cause dirette non già del fascismo in sé bensì 
del suo successo in Italia. I pregi essenziali del 
libro, in definitiva, consistono nell'aver avviato 
Per la prima volta, in un'opera di carattere pro- 
grammaticamente storico, un'interpretazione 
delle origini del fascismo che resta ancora va- 
lida nelle sue linee principali. Meno valide, 
Perché troppo legate alla polemica politica e 
“la parte che T. vi ebbe all'interno dello schie- 
famento operaio, sono invece le sue critiche 
sii azione socialista nel suo complesso. Volen- 
do offrire "una lezione per i socialisti sul come 


importarsi quando vi sia minaccia di dittatu- 
e come scrive Aldo Garosci, forse è stata tra- 


Nas 


scurata l'analisi delle origini più remote e sot- 
terranee della reazione fascista. RMz. 


NASCITA E MORTE DELLA MASSAIA 

Romanzo della scrittrice italiana Paola Masino 
(1908-1989), edito nel 1945 da Bompiani, ma 
già uscito a puntate nel 1939 sulla rivista 
"Tempo illustrato". Il testo racconta, con toni 
talora aspri e satirici, la condizione femminile 
in un intreccio dalla trama sfuggente, dai toni 
spesso surreali. Protagonista è un'adolescente 
senza nome che sceglie di vivere in un baule 
"che le fungeva da armadio, letto, credenza, ta- 
vola e stanza, piena di brandelli di coperte, di 
tozzi di pane, di libri e relitti di funerali". In 
questo luogo trascorre il tempo "catalogando 
pensieri di morte", standosene "quatta, ignara 
di se medesima, un vero grumo di pensiero, 
senza la minima intelligenza", fino al giorno in 
cui decide di abbandonare il rifugio che l'ha 
protetta dal mondo per trovare marito. Intro- 
dotta in società a un ballo organizzato per lei, 
accetterà di sposare, secondo il volere dei ge- 
nitori, l'anziano e ricco zio, pur avendo ricono- 
sciuto in un giovane presente alla festa l'uomo 
disposto ad amarla davvero. Nella consapevo- 
lezza della finzione e nell'ipocrisia di una vita 
che le si rivela drammaticamente priva di sen- 
so, dedica comunque tutte le sue forze a fare di 
se stessa una perfetta "massaia". Tra cene da 
organizzare, ordini alla servitù, eleganti corteg- 
giamenti, desideri rimossi, viaggi senza meta, 
incontra il proprio doppio in una giovane don- 
na, come lei smarrita nell'esistenza e innamo- 
rata dello stesso misterioso uomo, il "giovane 
bruno", l'unico che al ballo d'esordio era stato 
capace di innamorarsi di lei. Cerca di tenerla 
con sé per insegnarle a vivere, ma senza suc- 
cesso. La rivedrà dopo qualche anno, accanto 
all'uomo da entrambe amato, circondata da 
tutti i figli che lei, la Massaia, non ha voluto 
avere. Serve loro da culla proprio quell'antico 
baule in cui lei aveva trascorso l'adolescenza e 
che il "giovane bruno" ha rubato dal suo sola- 
io: la Massaia decide di distruggerlo in un ge- 
sto liberatorio che in realtà prelude di poco al- 
la sua stessa morte. E il racconto di un cammi- 
no autodistruttivo svolto con frequenti incur- 
sioni nel metafisico, tra sogni, fantasmi, alluci- 
nazioni, non-luoghi, secondo il canone di quel 
realismo magico che era stato propugnato da 
Massimo Bontempelli (compagno di vita della 
M.), affidato a una scrittura "dalle inflessioni, 
movimenti, pose dannunziane, ma impaurita 
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dal sospetto della retorica, controllata e vigila- 
ta da un desiderio di purezza quasi neoclassi- 
ca, fino a diventare schizzinosa e inemotiva" 
(Cesare Garboli). A.Lo. 


NASCITA O NATALE |Mevfitf|, Poemetto in 
lingua turca commemorante la nascita del Pro- 
feta Maometto, che, secondo la tradizione mu- 
sulmana, ricorre il 12 rabì I, del calendario lu- 
nare; recitavasi un tempo, ora più raramente, 
nelle moschee e in privato. Comincia con pie 
invocazioni a Dio, continua con il racconto del 
concepimento e della nascita del Profeta; è di- 
viso in capitoli; nelle pause sono intercalate 
eulogie e invocazioni cantate dai fedeli. L'au- 
tore, Suleiman Celebt, visse tra la fine del sec. 
XIV e l'inizio del sec. XV. Per il tono lirico e per 
l'esaltazione umana della vita del Profeta il po- 
emetto va considerato come una manifestazio- 
ne della pietà religiosa popolare ed è estraneo 
alla rigida ortodossia dell'Islam. Poemetti del- 
lo stesso genere sono sorti dal sentimento po- 
polare anche in ambiente arabo musulmano, 
dove il Natale del Profeta è chiamato "mewlìd" 
o "milùd". ER 


NASO (ID) [Nos]. Racconto di Nikolai Va- 
sil'evic Gogol' (1809-1852), uscito nel 1835. 11 
naso, assieme al Cappotto (v.), era considerato 
l'opera che diede l'indirizzo al nuovo romanzo 
russo descrivendo realisticamente e con ta- 
gliente umorismo l'ambiente della piccola 
borghesia moscovita. Più attenti studi hanno 
mostrato tuttavia l'equivoco di tale valutazio- 
ne unilaterale. Un barbiere, mangiando, trova 
nel pane un naso. Spaventatissimo, pensa di 
averlo tagliato a qualcuno in un momento di 
ubriachezza e lo getta nel fiume. Più tardi un 
maggiore, consigliere di Stato, svegliandosi si 
trova senza naso e poco dopo scorge questo 
stesso naso passeggiare in carrozza per la città 
in uniforme di grande funzionario. 11 maggiore 
tenta invano di indurre il naso a riprendere il 
suo posto. Vuol inserire un annuncio sul gior- 
nale ma l'impiegato si rifiuta di far pubblicare 
simile annuncio dicendo: "Non mi fido: giorni 
fa un signore inserì l'annuncio di aver smarrito 
un cane e invece sì trattava di rintracciare un 
funzionario fuggito con la cassa". Il maggiore è 
disperato, ma un bel mattino, chi sa come, il 
naso ritorna al suo posto e così finisce la stra- 
ordinaria vicenda, che dà all'A. l'occasione per 
creare amene, realistiche macchiette di poli- 
ziotti e piccoli funzionari. Alla fine G. si scusa 
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per la stranezza e la poca verosimiglianza del 
suo racconto: nella società di Pietroburgo ac- 
cadono cose così strane che la storia del naso 
al confronto è ancora niente. Anche nel Naso è 
riscontrabile l'amore di G. per i soggetti fanta- 
stici cui è ispirata tutta la sua prima produzio- 
ne letteraria, ma non si tratta più dei poetici 
sogni giovanili delle Veglie alla fattoria presso 
Dikanka (v.); la piccola vita quotidiana li tinge 
del suo grigiore e nell'ispirazione fantastica si 
ode a momenti il "riso tra le lacrime" dello 
scrittore che più tardi farà ridere e piangere la 
Russia intera sullo spettacolo della sua im- 
mensa miseria e corruzione. Tradd. di T. Lan- 
dolfì in Racconti di Pietroburgo (Milano, 1941), 
e dì P. Zveteremich (Milano, 1993). GK. 


NASO (Il) [Nos], Tre atti e un epilogo tratti 
dall'omonima novella di Nikolaj Gogol' (v.) su 
libretto di E. Zamjatin, G. lanin, A. Preis e D. 
Sostakovic, musicati dal compositore russo 
Dmitrij Dmitrievic Sostakovic (1906-1975) e 
rappresentati a Leningrado nel gennaio 1930. 
L'opera felicemente costruttivistica di S. ha 
avuto scarsa fortuna. Sebbene sempre applau- 
dita, incredibilmente rare ne sono state le rea- 
lizzazioni. Dopo l'allestimento del 1930, biso- 
gnerà attendere più di trent'anni per due ripre- 
se nel 1964 (a Dusseldorf e a Firenze: prima ita- 
liana nel Maggio musicale), con rinnovato suc- 
cesso e ricaduta nel silenzio. Può darsi che 
sull'incolpevole lavoro pesi la conseguenza 
della rinuncia di $., negli anni successivi a 
questo lavoro, agli aspetti più vìvi e incisivi 
nella sua musica a favore di sinfonie spesso 
prolisse. Né II naso, né Ekaterina hmajlova ap- 
partengono però a tale genere. All'epoca della 
loro scrittura è. era vivace, ironico, improvviso, 
irregolare e alla ricerca di una parola veritiera. 
Di queste virtù 1( naso è colmo; il suo linguag- 
gio è inventato, non è regola attuata; il costrut- 
to in genere serve la scena, ma improvvisa- 
mente la caratterizza e domina. Due pagine so- 
no in ciò esemplari: T'intermezzo" tra la Il e la 
II scena, e il "canone" dell'ufficio postale. La 
vicenda è quella narrata da Gogol' dell'asses- 
sore collegiale maggiore Kovalèv, che dopo 
una discussione col proprio barbiere si risve- 
glia senza naso. Questo fatto determina, attra- 
verso varie peripezie, la discesa sociale del 
maggiore, che solo alla fine, ritrovato il naso, 
sì ripaga delle beffe subite e riprende le sue fri- 
vole vicende di damerino. La morale e le mol- 
tissime allusioni sono quelle che ciascuno pu° 
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volere; la musica non determina l'oggetto 
esterno perché serve la scena, la muove, la fa 
vivere, ma le lascia il significato. La dimensio- 
ne musicale più diffusa è negativa e si configu- 
ra in un'intenzione antiromantìca. Del libretto 
esiste una versione ritmica di F. D'Amico, con 
la collaborazione di A. M. Ripellino, preparata 
per l'edizione fiorentina (Vienna, 1964). G.Can. 


NASO DI UN NOTAIO (II) (Le nez d'un no- 
laire\. Romanzo di Edmond-Frangois-Valentin 
About (1828-1885), pubblicato nel 1862. Alfred 
L'Ambert, giovane e brillante notaio, scopre 
un giorno la sua amica, madamigella Victori- 
ne, con un giovane addetto d'ambasciata tur- 
co: in seguito a un pugilato, nel quale il naso 
del turco viene malamente colpito, i due si 
battono in duello e il turco taglia con un ben 
aggiustato colpo di sciabola il naso del notaio. 
Il bell'Alfred è disperato; un medico si impe- 
gna a riattaccargli il naso, ma questo è sparito 
nelle fauci di un gatto affamato. Un'audace 
operazione di chirurgia estetica gli ridona la 
sua appendice mediante un pezzo di epidermi- 
de che Romagné, un povero diavolo, gli cede 
per duemila franchi. Ma un bel giorno il naso 
del notaio diventa rosso scarlatto; Romagné, 
ricco del premio incassato, si è dato all'alcool 
e il naso del notaio, seguendo il destino del 
corpo a cui apparteneva, è diventato quello di 
un ubriacone. Romagné viene diffidato a non 
più bere, e il naso torna normale. Dopo un po' 
di tempo, nuova catastrofe: Romagné muore e 
il naso di L'Ambert si avvizzisce, si appiattisce 
e scompare. Il povero notaio è allora costretto 
a farsi mettere un naso di argento. E una delle 
più argute opere dell'A., il quale accetta qui la 
influenza di quella letteratura fantastica che 
veniva trasformando in sorridente assurdità il 
"mistero" dei romantici e ci appare come un 
lontano preludio di surrealismo. GA. 


NASTRO E IL FIORE (II) |[L« banda y la 
fior}. Commedia, in tre atti e in versi, di Pedro 
Calder6n de la Barca (1600-1681 ), scritta molto 
Probabilmente nel 1632. Enrique, conquista- 
tore di donne per conto suo e vagamente inter- 
mediario di un duca di Firenze non meglio 
'dentificato, ama Lisida, ma prima di riuscire a 
esserne corrisposto, è costretto, per gentilezza 
"I animo, a ricambiare l'amore che gli vota la 
S°rella di costei, Clori. Dopo un viaggio in Spa- 
gna che offre a C. un pretesto per mettere nella 

°“ca di uno straniero l'esaltazione di Filippo 
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IV, Enrique trova la situazione abbastanza 
complicata nel campo dei suoi amori. 11 duca 
corteggia una delle due sorelle, non si capisce 
se Lfsida o Clori, e intanto Lisida trova modo 
di far sapere al damo ritornato che anche il suo 
cuore spasima per lui. Una delle due sorelle gli 
offre come pegno d'amore un nastro e l'altra 
un fiore, oggetti però che nella commedia non 
hanno l'importanza che Ticknor, il quale in- 
dubbiamente ha capito male l'intreccio, accor- 
da loro. La chiave dell'intrigo è tutta nel fatto 
che Enrique, non sapendo verso quale delle 
due sorelle si porti il capriccio del duca, è co- 
stretto a destreggiarsi pericolosamente tra 
quella che ama e tra quella che finge d'amare, 
e l'intreccio si complica ancora maggiormente 
quando Enrique, sempre per obbedire al suo 
potente signore, si mette a far la corte a Nise, 
la cugina delle due sorelle. Quando il duca, 
che amava Clori, viene a sapere che la fiamma 
di quest'ultima è Enrique, si vendica di lei in 
un modo piacevolissimo per il suo confidente, 
obbligandolo a sposare Lisida. La vita galante 
della Spagna, di Filippo IV (lo spaesamento è 
solo un gesto di rispetto e di ossequio alla di- 
nastia spagnola) è in questa commedia rap- 
presentata con una potenza di evocazione di 
poco inferiore a quella cui doveva giungere Lo- 
pedeVega nelle Bizzarrie di Belisa (v.). C. giun- 
ge a realizzare un nuovo mondo poetico crean- 
do la poesia della frivolezza con un tono mira- 
bilmente sostenuto, che dà al linguaggio di 
questo mondo di cortigiani e di principi il rea- 
lismo efficace di un simbolo concreto. ARF. 


NATALE (v. Parto della vergine, I 


NATALE A CASA IVANOV \Èlka u \vano- 
vych\. Dramma teatrale dello scrittore russo 
Aleksandr Vvedenskij (1904-1941). V., uno dei 
principali animatori, insieme a Daniil Charms, 
del gruppo "Oberiu" ("Obedinenie real'nogo 
iskusstva", "Unione dell'arte reale"), scrisse 
Natale a casa ìvanov nel 1938, ma l'opera vedrà 
la luce solo molti anni più tardi. Il dramma è 
ambientato nella Russia degli anni Novanta 
dell'Ottocento. I quattro atti sono ulterior- 
mente suddivisi in quadri: tre il primo e il se- 
condo, due il terzo e un unico quadro per il 
quarto atto. Al centro dell'azione le vicende 
della famiglia Puzyrev (e non ìvanov, come il ti- 
tolo suggerisce) alla vigìlia di Natale. Il dram- 
ma si apre con i sette figli ("bambini" di età 
compresa tra un anno e ottantadue, con co- 
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gnomi differenti) che stanno facendo il bagno 
con la balia; quando Sonja ("bambina" trenta- 
duenne) comincia a fare indecenti allusioni 
sessuali, la balia prende l'ascia e la decapita. 
Segue l'arrivo della polizia e l'entrata in scena 
dei coniugi Puzyrev. Nel secondo quadro la 
scena si sposta nel bosco, dove Fédor, il fidan- 
zato della balia assassina, decanta le virtù di 
quest'ultima ad altri taglialegna. Quando i ta- 
glialegna se ne vanno, fanno la loro comparsa 
alcuni animali che parlano del tempo e della 
morte, temi ricorrenti nell'opera di V. Nel terzo 
quadro i coniugi Puzyrev alternano alle lamen- 
tazioni per la morte della figlia la copula da- 
vanti al cadavere; dopo che ì taglialegna hanno 
portato l'albero e tutti hanno abbandonato la 
scena, vi è un veloce scambio di battute tra la 
testa e il corpo di Sonja. 11 secondo atto vede il 
quarto quadro ambientato al commissariato, 
dove viene portata la balia, il quinto al mani- 
comio, e il sesto con Fédor che dorme con la 
cameriera dei Puzyrev. Nel terzo atto, la cagna 
Vera è protagonista del settimo quadro, con 
un monologo sulla vita e la morte e uno scam- 
bio di battute con Petja, il figlio di un anno, 
mentre una sorta di processo alla balia occupa 
l'ottavo quadro. Nell'unico quadro del quarto 
ed ultimo atto ritorniamo in casa Puzyrev: la 
celebrazione natalizia è appena iniziata quan- 
do tutti i membri della famiglia cominciano a 
morire uno dopo l'altro per cause più o meno 
plausibili e la pièce ha fine. Natale a casa Iva- 
nov è stato variamente considerato come una 
parodia dei classici della letteratura russa - vi 
si possono facilmente rinvenire echi di opere 
di Dostoevskij e Cechov - e come un precursore 
del teatro dell'assurdo. Le due letture non so- 
no inconciliabili: V. sovverte una serie di con- 
venzioni tradizionali del dramma classico pro- 
prio con l'uso della citazione destrutturata dei 
suoi codici principali. Il risultato è un'opera di 
estrema attualità, che presenta molti dei pro- 
cedimenti impiegati nel postmodernismo. 
Trad. di S. Vitale (Milano, 1978). D.Po. 


NATALE DEL 1833 (Il). Romanzo-saggio 
dello scrittore italiano Mario Pomilio (1921- 
1990), uscito da Rusconi nel 1983. Ultima ope- 
ra pubblicata dall'A. dopo il volume di saggi e 
scritti autobiografici sulla sensibilità cristiana 
nel mondo contemporaneo, Scritti cristiani 
(Rusconi, 1979); ottenne il premio Strega e il 
premio Fiuggi nel 1983. Il titolo si rifa all'omo- 
nima lirica incompiuta di Alessandro Manzoni, 
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dettata dal dolore per la scomparsa della pri- 
ma moglie, Enrichetta Blondel, morta proprio 
il giorno del Natale 1833. A questo episodio 
s'ispira il romanzo, dall'impianto narrativo ori- 
ginalissimo: l'A. ne ricrea la vicenda in un libe- 
ro gioco di verità e d'invenzione, utilizzando 
documenti reali e fonti immaginarie. P. stesso, 
in una nota al testo, definisce il romanzo un 
"componimento misto di storia e d'invenzione, 
come avrebbe detto il suo protagonista". Chia- 
risce quindi che sono immaginari i progetti di 
un'operetta incompiuta dal titolo Giobbe attri- 
buiti a Manzoni, il tentativo di riscrivere in ver- 
sione romanzesca la Colonna infame nel 1835, 
la corrispondenza tra Manzoni e Fauriel relati- 
va a quest'ultima opera e lo scambio di lettere 
tra Giulia Beccaria e Mary Clarke. Sono invece 
fonti reali le quattro lettere in cui Manzoni par- 
la della scomparsa della moglie e della figlia 
primogenita Giulietta (a meno di nove mesi di 
distanza) e i due abbozzi del Natale del 1833 
che sono riportati in Appendice al romanzo. Il 
protagonista del libro è proprio Alessandro 
Manzoni, scrutato nel suo dramma di uomo in 
una "crisi dì fede vissuta però tutta all'interno 
della fede", che diviene anche crisi artistica ("la 
resa creativa di chi si è inesorabilmente scon- 
trato con l'insormontabile"). Ma il dramma 
soggettivo di Manzoni è incanalato in una di- 
mensione più universale e si configura quale 
metafora del dolore come comune condizione 
dell'uomo e del suo rapporto di dipendenza da 
Dio. E questo il tema più profondo del roman- 
zo, sul quale P. si interroga, conducendo il let- 
tore a una penetrante indagine speculativa sul 
mistero umano della sofferenza e implicita- 
mente su Dio, poiché, come si legge in chiusu- 
ra del romanzo, "la croce di Dio ha voluto esse- 
re il dolore di ciascuno; e il dolore di ciascuno 
è la croce di Dio". Il romanzo si pone, sia dal 
punto di vista tematico che da quello struttu- 
rale, come ideale continuazione del celebre 
Quinto evangelio (v.). NTro. 


NATALE DEL REDENTORE Oratorio per 
soli coro, organo e orchestra di Lorenzo Perosi 
(1872-1956), eseguito per la prima volta nel 
duomo di Como il 13 settembre 1899. La prima 
parte, "Annunciazione", ha inizio con un prolo- 
go cantato, una delle pagine più ispirate della 
composizione. Dopo una serie di veloci, pitto- 
reschi cromatismi che preannunciano l'arrivo 
dell'Angelo, l'orchestra si anima a poco a poco 
di più fervide vibrazioni che si compongono 
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poi nella intensa soavità dell'"Ave Maria". Pie- 
ne di musicale fascino le pagine della saluta- 
zione angelica, cui fa seguito una melodia 
composta e pudica che vuole esprimere il gio- 
ioso sbigottimento di Maria di fronte al grande 
annuncio. Conclude la prima parte il "Magnifi- 
cat". Il secondo episodio, la "Natività", appare 
meno ìntimo del primo e sembra maggiormen- 
te indulgere a caratteristiche esteriori. S'inizia 
con il racconto dell'arrivo di Giuseppe e Maria 
a Betlemme, in cui è bellissima la pagina della 
"notte tenebrosa", brano sinfonico di ampie 
proporzioni che si articola in una pastorale 
piena di malinconia. Da segnalare anche il bra- 
no che precede la nascita del Redentore: lo 
Storico annuncia l'approssimarsi del momen- 
to in cui Maria darà alla luce il Figlio, pausan- 
do via via il suo racconto perché il coro possa 
intervenire con suggestive perorazioni. Il moti- 
vo pastorale della prima parte si rifa al tema 
delle campane della città di Tortona ascoltate 
da P. nella notte di Natale; il tema principale 
della seconda parte è rilevato da canti ambro- 
siani; il brano della "notte tenebrosa" era stato 
composto, per solo organo, antecedentemen- 
te alla stesura del Natale del Redentore-, il "Te 
Deum", che conclude l'oratorio, fonde melodie 
originali e melodie gregoriane in sapiente 
equilibrio orchestrale. Benché opera giovanile, 
questo oratorio mostra già le migliori doti 
dell'arte perosiana, ed è una delle sue compo- 
sizioni più felici ed eseguite. B.Bo. 


NATALE IN CASA CUPIELLO Commedia 
in tre atti del drammaturgo napoletano Eduar- 
do De Filippo (1900-1984). Prima rappresenta- 
zione: 25 dicembre 1931, Napoli, Cinema-Tea- 
tro Kursaal, Compagnia "Teatro Umoristico i 
De Filippo". Scritta nel 1931 in forma di atto 
unico (che nella versione definitiva corrispon- 
derà al secondo atto), vede l'aggiunta del pri- 
mo atto nel 1932-1933 e del terzo nel 1934 (se- 
condo alcune fonti nel 1943). Pubblicata su "Il 
Dramma" nel 1943, esce da Einaudi in Cantata 
dei giorni pari nel 1959 e, rivista, nel 1979. La 
commedia conserva nuclei dei generi tradizio- 
nali cari al D.F. attore e autore prima maniera 
(avanspettacolo, farsa, varietà), unitamente a 
torme e motivi che preannunciano la fase ma- 
tura. E una delle opere messe in scena più a 
'ungo da D.F.,, che l'ha adattata anche per la ra- 
dio (1946, 1959) e per la televisione (1962 e 
, 1”) È il 23 dicembre. Luca Cupiello, quel- 
anno, vuole fare il presepe più bello del solito 
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e pretende che tutta la famiglia si unisca a lui 
nella devota invenzione. La moglie Concetta, 
invece, è presa dalle faccende domestiche, e il 
figlio Tommasino ostenta per il presepe un 
provocatorio disprezzo. E un "mariuolo", vizia- 
to dalla madre: quella mattina si scopre che ha 
sottratto i vestiti dello zio Pasquale, il quale 
abita presso di loro, e che se li è venduti. Ne 
nascono bisticci e insulti. Arriva la figlia Ni- 
nuccia. Si mette a parlare fitto fitto con Con- 
cetta: del marito Nicolino e dei suoi soldi non 
ne vuole più sapere. Il matrimonio glielo han- 
no imposto, ma ora, dopo l'ennesima lite, ha 
scritto a Nicolino una lettera di addio, che mo- 
stra alla madre: è innamorata di Vittorio ed è 
decisa ad andarsene via con lui quella sera 
stessa. Concetta la convince ad abbandonare 
la decisione, senza riuscire però a evitare che 
la ragazza, in un accesso d'ira, riduca in pezzi 
stoviglie, soprammobili e presepe. Luca, che 
niente sa delle cause della discussione, trova 
per terra la lettera che la figlia ha rinunciato a 
recapitare: vedendola intestata al genero, 
giunto nel frattempo in visita, gliela consegna 
e, raccolti i cocci, rimette mano al presepe. Ma 
in questo modo Nicolino scopre il tradimento 
di Ninuccia, e pure il nome dell'amante. Arriva 
la sera della vigilia; la tavola è pronta, il prese- 
pe ultimato. Tommasino entra in casa, portan- 
do con sé un amico: Vittorio. Concetta lo invita 
ad andarsene, temendo l'incontro con Nicoli- 
no, ma Luca, che come al solito niente sa dei 
fatti di casa, insiste perché si fermi con loro. Lo 
scontro è inevitabile: i rivali lasciano la casa 
per sfidarsi. Gli avvenimenti travolgono Luca 
Cupiello: d'improvviso si rende conto della 
propria solitudine, delle incomprensioni, della 
estraneità che lo separa dai suoi, e non è in 
grado di sopportarlo. Nel giro di tre giorni le 
sue condizioni si aggravano; semiparalizzato, 
farfugliante, non fa che chiedere di Nicolino, e 
quando si presenta Vittorio lo scambia per il 
genero, chiama pure Ninuccia, e si fa giurare 
dai due che non si lasceranno più. Poi, dopo 
avere finalmente saputo da Tommasino che il 
presepe piace anche a lui, scivola nell'agonia, 
in una beata visione. La commedia è caratte- 
rizzata dalla finissima orchestrazione di comi- 
co e grottesco, di patetico e drammatico, rea- 
lizzata non solo attraverso l'infittirsi dell'in- 
treccio attorno al nucleo del tradimento coniu- 
gale, noto ad alcuni personaggi e ignorato da 
altri, ma anche mediante le scelte mimiche, 
gestuali e linguistiche, impostate, queste ulti- 
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me, sul doppio registro italiano e dialettale. La 
figura di Luca Cupiello, catturato dall'incanto 
dei suoi presepi, tutto teso a conservare inal- 
terata l'unità della famiglia attraverso la cura 
del minuto cerimoniale quotidiano, è quella di 
un personaggio sfaccettato, che non si rivela 
mai interamente. B.Maj. 


NATALKA POLTAVKA. Operetta ucraina in 
tre atti di Ivan Kotljarevskyj (1769-1838). Scrit- 
ta e rappresentata nel 1819, è ancor viva nel re- 
pertorio del teatro ucraino. Natalka Poltavka, 
bella e gentile ragazza che vive in grande po- 
vertà con la madre, la vedova Terpelycha, ama 
Pietro, povero bracciante, che per guadagnare 
si è allontanato dal villaggio e non dà più no- 
tizie di sé. Molti giovani e ricchi compaesani 
vorrebbero sposare la bella Natalka, ma que- 
sta, malgrado le insistenze della madre, aspet- 
ta il ritorno dell'amato Pietro. Infine, cedendo 
alle preghiere della madre, aiutata efficace- 
mente dall'arte diplomatica di Vybomyj 
Makohonenko, anziano del villaggio, accon- 
sente a sposare Voznyj Tetervakovskyj, vecchio 
impiegato del tribunale. Ma nel momento de- 
cisivo ritorna Pietro, e Voznyj, commosso dal 
sincero amore dei giovani, generosamente si si 
ritira. L'umorismo di K. si manifesta soprattut- 
to nel personaggio dì Voznyj, che, dimostran- 
do nelle maniere e nel parlare l'alto disprezzo 
per la semplicità dei contadini ucraini, rappre- 
senta il tipo dell'ucraino russificato e spaesato 
fra le due culture ed estraneo all'una come 
all'altra. L'operetta è molto sentimentale, se- 
condo la moda di allora in tutte le letterature 
europee. Ma è un sentimentalismo proprio 
all'indole ucraina, vivo e reale. Nacque come 
atto di protesta contro l'operetta russa del 
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ste americane egli vuole fare "l'epopea dell'uo- 
mo della natura", e insieme cantare la tragedia 
di un popolo di cui non resta più che il ricordo: 
poiché i mausolei dei re nei tempi nostri non 
sono più commoventi della tomba di un india- 
no sotto la quercia della sua patria. Un france- 
se, René (v.), giunto nella Louisiana presso i 
selvaggi Natchez, viene raccolto da un vecchio 
indiano, Chactas, che gli racconta un viaggio 
fatto della sua gioventù in Francia, in visita del 
reame di Luigi XIV. Si intreccia al ricordo del 
vegliardo l'amore di una fanciulla dolorosa- 
mente perita, Atala (v.), che già nel racconto 
omonimo aveva ispirato all'A. pagine profon- 
de. La cupa tristezza di René, spesso intenerita 
dalla visione della natura, trova nell'amore 
della nipote di Chactas, la giovane Celuta, un 
motivo di pace, ma invano sopraggiunge la na- 
scita di una figlia: come nel racconto famoso 
(v. René) troppo acre è il disinganno della vita, 
e il malessere che accompagna fino alla tomba 
non lascia requie. Infine René stesso viene 
massacrato a tradimento da un capo indiano, 
suo rivale, che oltraggia Celuta ma viene a sua 
volta ucciso dal fratello di lei, vendicatore del 
duplice misfatto. La distruzione dei Natchez in 
combattimento conchiude l'opera e dà alla ri- 
evocazione dell'infelice tribù americana il sug- 
gello di una grandiosa epopea, in una nota 
pubblicata in appendice, I'A., anche con 
l'estratto dell'opera storica di un missionario, 
mira a dare un maggiore carattere dì veridicità 
al suo racconto. L'opera è singolare, perché in- 
dica nella varia composizione (di epopea e di 
narrazione romanzesca, quasi in parti separa- 
te) alcuni atteggiamenti dell'arte dello C. 
L'esaltazione della bellezza della natura nel 
mondo americano suggerisce la forma del po- 


principe Sahovskoj Cosacco verseggiatore\Kozdfa in prosa, mentre i casi dei personaggi so- 


stihotvorec'I, in cui l'autore aveva rivelato una 
completa ignoranza e incomprensione della vi- 
ta popolare ucraina. EO. 


NATCHEZ (I |Les Natchez]. Opera di 
Francois-René de Chateaubriand (1768-1848), 
scritta in giovinezza e pubblicata solo nel 1826, 
nella raccolta delle sue Opere complete (1826- 
1831). Già erano stati pubblicati i due racconti 
di Atala (v.) e di René (v.) considerati dall'A. 
"episodi" della sua grande epopea indiana dei 
Uatchez. L'argomento è ispirato da un avveni- 
mento storico: il massacro (avvenuto per ope- 
ra dei francesi, nel 1727, nella Louisiana) di 
una tribù ribelle indiana. All'ombra delle fore- 
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no, verso la fine dell'opera, rilevati da quell'in- 
teresse psicologico che contraddistingue le fi- 
gure di Atala e di René e dà loro un significato 
più sottilmente poetico. Il tono biblico e ap- 
passionato di alcune parti non si concilia con 
le necessità di una complessa trama narrativa: 
in sostanza, in questo tentativo di creare l'epo- 
pea di un Nuovo Mondo, irradiato dalla luce 
del Cristianesimo nell'opera dei missionari, 
resta il valore descrittivo di taluni brani ancora 
degni di antologia. Già l'A., isolando i due mi- 
gliori racconti, si era reso conto della precarie- 
tà dell'insieme. CC. 


Nei Natchez, come nei Martiri, Chateaubriand 


ha voluto contrapporre due mondi e due tipi ston- 
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camenle opposti della fluttante umanità. Nei Na- col pericolo di perdersi, sinché durante una 
tchez il nuovo mondo e il mondo antico, l'uomo piena che rischia di sommergere la conceria, e 
della natura, il selvaggio e l'uomo della civiltà, che provoca la fine del vecchio Wennrich, una 
l'europeo; nei Martiri ancora un vecchio e un nuoparola del morente unisce per sempre i due ri- 
vo mondo-, il mondo pagano e il mondo cristianotrosi innamorati. Qui potrebbe chiudersi la vi- 
la bellezza incantevole e la santità sublime. (Lan-cenda, ma la parte oscura della vita di Maechler 


son) 


NATHANAEL MAECHLER. Romanzo dello 
scrittore tedesco Hermann Stehr (1864-1939), 
pubblicato nel 1929. E il racconto dell'esistenza 
travagliata di un conciatore slesiano che, com- 
promesso nei moti rivoluzionari del '48, cerca 
scampo e rifugio al di là del confine austriaco, 
nella Prussia. Ma prima di passare la frontiera, 
tra i monti, incontra un povero uomo, di nome 
Grossmann, che vive solo con la figlia Paula, 
nell'attesa disperata d'un figlio che gli hanno 
detto sperduto dopo le sommosse popolari e di 
cui non ha avuto più notizia da tre anni. La ma- 
dre era morta dal dolore, il padre è come preso 
da una fissazione, tanto che, vedendo Maech- 
ler, crede di riconoscere in lui il proprio figlio, e 
quando questi, tentando di varcare il confine, si 
sperde nel bosco e cade in preda alla febbre, 
egli lo raccoglie e lo cura nella sua capanna. 
Paula, una natura selvaggia, cresciuta nel dolo- 
re, senza nessuno cui rivolgere il suo affetto, 
sente per lui, per quell'unico uomo che la sorte 
sembra aver fermato sul suo cammino, sin dal 
primo istante, un amore violento, morboso, a 
cui non sa resistere. Maechler cede, ma, appe- 
na è riuscito a rimettersi un poco, cerca di to- 
gliersi da quell'ambiente in cui prevalgono gli 
impulsi incontrollati. Quando finalmente passa 
il confine, sente di essere entrato in un mondo 
più pacato. Qui infatti egli riesce a ricostruire la 
sua esistenza come operaio nella casa di un 
conciatore, avvilito dai colpi del destino e 
dall'odio di un rivale. Wennrich, il capo 
dell'azienda, lentamente si lascia guidare dal 
suo sottoposto e riesce in poco volgere di anni 
a rimettere in piena efficienza la sua conceria e 
a riguadagnare la stima dei paesani e il benes- 
sere antico. Sua figlia Lotte, una fanciulla fine, 
entelligente e silenziosa, prova affetto e di rico- 
noscenza per chi ha ridonato quasi nuova vita 
alla sua famiglia e Maechler a sua volta prova 
Un sentimento di immenso rispetto e devozio- 
"° per lei; però i due hanno un tale orgoglioso 
riserbo in fondo alla loro natura che ciascuno 
attende in silenzio che l'altro per primo confes- 
s> il suo amore. E un gioco di alti e bassi, di al- 
lusioni lontane, in cui le due anime si provano 


vuol avere la sua parte. Mentre egli vive ormai 
rispettato e onorato con la moglie e un figlio 
nel paese dove giunse fuggiasco, scoppia la 
guerra tra l'Austria e la Prussia. Sul confine si 
viene a sapere che una donna, ritenuta una paz- 
za, attira i soldati prussiani per poi ucciderli nel 
sonno: ha un figlio, ch'è una specie di brigante, 
violentatore di fanciulle e che alla fine, insegui- 
to dai gendarmi, si uccide. Il mondo sembra 
crollare su Nathanael Maechler: egli sa fin trop- 
po bene chi siano quella donna e quel disgra- 
ziato: Paula Grossmann"e "suofiglio". Il passato 
con tutto il suo peso gli opprime così penosa- 
mente il cuore ch'egli non sa tacere, e chiede a 
Lotte, confidandole tutto, se lo possa ancor 
amare. La poveretta lo ascolta e poi lo bacia 
piangendo, piena di affetto e di compassione 
per lui; ma il suo debole cuore non regge e nella 
stessa notte muore. Maechler, conscio delle 
sue colpe, trascina la sua esistenza per salvare 
il figlio e beneficare il paese, finché un giorno, 
dopo uno sforzo immane, va dal parroco a con- 
fessare tutto il suo tragico passato. Da quel 
momento, sino alla sua serena morte, si ha un 
bellissimo "rallentando" nel ritmo della narra- 
zione. Le violente dissonanze si compongono 
in accordi di pace. La figura dominante dì Na- 
thanael Maechler è disegnata con grande sicu- 
rezza, ma anche le altre sembran tolte dalla vita 
di quel mondo slesiano in cui le passioni e i 
sentimenti si urtano violenti. Stehr medesimo 
sentì la maturità d'arte raggiunta in quest'ope- 
ra e continuò la storia della famiglia Maechler 
in due altri romanzi: 1 Discendenti \Dìe Na- 
chkommen, 1933] e Damian Maechler (1935). 
RP. 


NATHAN IL SAGGIO Wathan derVJeise\. È 
l'ultima e la più alta opera poetica dell'ebreo 
tedesco Gotthold Ephraim Lessing (1729- 
1781), il quale usa in questo dramma in cinque 
atti per la prima volta, nella letteratura tede- 
sca, il pentametro giambico che doveva diven- 
tare il verso definitivo della tragedia classica, 
usato da Goethe e da Schiller. Coinvolto in una 
seria polemica religiosa fra sostenitori del dei- 
smo inglese e difensori della tradizione teolo- 
gica (v. Anti Goeze), fra l'interiore libera espe- 
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rienza religiosa e il nuovo dogmatismo dottri- 
nale in cui s'era irrigidito lo spirito della Rifor- 
ma, L., impedito dalla censura di continuare la 
polemica in corso, decise di portare il dibattito 
in altra sede, come poeta, sopra la scena. Il 
Nathan, concepito l' 11 agosto - con questo spi- 
rito - sugli schemi di un antico abbozzo e ini- 
ziato nel novembre 1778 fu terminato nel mar- 
zo 1779. Tema principale è la tolleranza religio- 
sa verso gli appartenenti ad altre confessioni e 
l'esaltazione dell'amore del prossimo come 
suprema fra le virtù. Intorno a questo soggetto 
principale L. ricama un'azione drammatica, 
nella quale è abilmente utilizzata la novella dei 
tre anelli (terza novella della prima giornata 
del Decamerone, v., di Boccaccio). Il vecchio 
ebreo Nathan, che il popolo chiama il Saggio, 
ha allevato come figlia adottiva Recha, la quale 
un giorno è salvata da un templare dal pericolo 
di morire bruciata. Il templare, condannato a 
morte con altri 19 cavalieri del suo Ordine, ma 
poi graziato dal sultano Saladino per una certa 
rassomiglianza col proprio scomparso fratello, 
s'innamora della grazia e della rara bellezza di 
Recha, da lui creduta ebrea, e, sebbene cristia- 
no, chiede a Nathan la mano della ragazza. Il 
vecchio, nel cui animo è sorto un terribile so- 
spetto, esita: vuole prima avere sicure informa- 
zioni sull'origine del giovane e generoso tem- 
plare. Il suo sospetto non è infondato: Recha, 
la presunta ebrea, e il cristiano templare sono 
fratelli, figli del musulmano Assad, fratello mi- 
nore di Saladino. Questi, vìnto da passione, si 
era trasferito anni prima in Germania, dove 
aveva sposato una nobildonna del casato degli 
Staufen, dalla quale ha avuto una bambina, 
Blanda von Filneck (nome assunto da Assad 
dopo il suo matrimonio). Rimasta senza madre 
poche settimane dopo la nascita, la piccola 
Blanda era stata affidata dallo stesso padre a 
Nathan, suo amico d'infanzia, che l'aveva alle- 
vata col nome di Recha. Riconosciutisi come 
sorella e fratello, Recha e il templare e con loro 
Saladino e Nathan dimenticano il profondo 
abisso che la religione aveva finora scavato fra 
loro. La scena più bella e più drammatica è 
senza dubbio la settima del terzo atto, un col- 
loquio fra il saggio Nathan e il potente Saladi- 
no. Mentre l'ebreo crede che il musulmano 
l'abbia mandato a chiamare per farsi prestare 
del denaro, il Sultano lo sorprende con la bru- 
sca domanda su quale delle tre religioni mono- 
teistiche, la cristiana, l'ebrea e la musulmana, 
sia la vera, e per quale motivo Nathan, che il 


5914 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


popolino chiama il Saggio, ritenga tale la sua. 
Nathan risponde alla insidiosa curiosità di Sa- 
ladino con il famoso apologo dei tre anelli: co- 
me il giudice non può stabilire quale dei tre 
anelli, presentati dai tre fratelli, sia l'autentico 
e quali siano i due falsificati (tanta è la loro 
perfezione), così la saggezza di Nathan non 
può sentenziare nella difficile e delicata que- 
stione. L'azione si svolge a Gerusalemme du- 
rante la terza Crociata, durante poche ore. L 
stesso si mostrò piuttosto scettico circa la pos- 
sibilità di una rappresentazione del suo dram- 
ma. Difatti, solo quattro anni dopo, nel 1801, il 
Nathan fu dato, sensibilmente modificato, a 
Berlino, mentre l'Austria e la Sassonia, Stati 
cattolici, colpirono il Nathan con la censura e 
ne vietarono la rappresentazione. Tradotto in 
francese e in inglese, il dramma fu poi rappre- 
sentato in lìngua greca anche a Costantinopo- 
li, dove riportò presso il pubblico turco un vivo 
successo. Ma, più che nella storia del teatro, 
l'opera - alta e serena - conta nella storia della 
coscienza moderna e della poesia. Essa è stata 
in Germania l'espressione più pura di quella 
fusione armoniosa di razionalità e di senti- 
mento, che fu l'ideale dell'Illuminismo. E an- 
che poeticamente il dramma è vivo per il caldo 
senso di umanità e dì fratellanza che vi spira: il 
problema ne viene trasportato al di sopra di 
ogni dialettica, in una pacata e limpida spiri- 
tualità, che nulla può più oscurare. Goethe giu- 
dicò il dramma "una delle cose più alte che 
l'umanità abbia creato"; e proprio al tono ele- 
vato e calmo e chiaro del Nathan direttamente 
si rifece, quando compose sul medesimo me- 
tro l'Ifigenia (v.). OL. 


NATI DUE VOLTE. Romanzo dello scrittore 
italiano Giuseppe Pontiggia (1934-2003), edito 
nel 2000 da Mondadori e vincitore l'anno suc- 
cessivo dei premi Campiello e P.E.N. Club. E il 
racconto in prima persona del rapporto, 
dall'infanzia all'adolescenza, di un padre col fi- 
glio, menomato al momento della nascita da 
una momentanea interruzione d'ossigeno e da 
un incauto uso del forcipe. Nella sarabanda 
dei suggerimenti che medici, parenti e amici si 
affannano a fornire ai genitori sembra incar- 
narsi il dubbio di P., se sia "la veglia della ra- 
gione - piuttosto del sonno - a generare mo- 
stri". Solo la madre Franca, silenziosa, pacata e 
visceralmente tenace, lascia agli altri l'assillo 
di fornire spiegazioni sul futuro di Paolo, limi- 
tandosi con dedizione alle sue necessità pre- 
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senti. L'intensità dei temi connessi alla disabi- 
lità, pur penetrando a fil di lama nella realtà 
autobiografica dell'A., approfondisce il rappor- 
to fra l'io e la società in chiave etica, come av- 
verrà anche nel successivo e ultimo saggio Pri- 
ma persona (2002). Il romanzo racconta, oltre 
alla menomazione fisica del figlio e all'istinto 
di fuga del padre, la disabilità dei "sani", inca- 
paci di realizzare le proprie aspirazioni o di 
fronteggiare eventi inattesi, e il loro sconcerto 
nei confronti dell'handicap che, seppur in for- 
me più accentuate, li pone di fronte ai limiti 
che abitano in ciascun essere umano. La rina- 
scita in età matura riguarda in effetti non tanto 
il figlio, quanto il padre, scopertosi, al pari di 
tutti, immaturo, vulnerabile e quindi inade- 
guato a vivere in un mondo che non è sottopo- 
nibile "in toto" (come invece aveva sempre cre- 
duto) al dominio potente del linguaggio. Qual- 
cosa vi si sottrae. Sarà Paolo, ormai cresciuto, 
a rivelarglielo, osservando gli altri secondo i 
propri parametri e con una messa a fuoco si- 
mile a quella della sua macchina fotografica, 
che cattura non l'universo in posa, ma "il pun- 
to precario di equilibrio tra l'occhio che si soc- 
chiude a fatica e il corpo pericolante": uno 
smascheratore di arguta e "tetra bravura" delle 
incongruenze che impaginano il quotidiano. A 
una limitazione fisica sembra corrisponda, per 
paradosso, una mutazione qualitativa e "un 
senso mobile e avventuroso dell'esistenza", af- 
fine a quella di Terzaghi che, prostrato da una 
menomazione subita in guerra, era riuscito 
nelle Vite di uomini non illustri (v.) a trasforma- 
re il proprio deficit in un "inimitabile" vantag- 
gio. Nel romanzo la calibrata tenuta espressiva 
cerca un avvicinamento artificiale e senza fine 
al reale, l'aderenza al quale spetta per P. solo 
alla vita, e finisce per cogliere nella coinciden- 
za momentanea di due destini, quello passato 
del padre con quello da realizzarsi del figlio, il 
bagliore di un attimo di vita presente: "E stato 
come se ci fossimo incontrati per sempre, per 
un attimo". CNe. 


NATIVITÀ DEL SIGNORE (La) (v. Versi di 
Orienzio) 


NATO IN ESILIO [Bam in Exile\ Romanzo 
inglese di George R. Gissing (1857-1903), pub- 
blicato nel 1892. Può essere considerato que- 
sto, con La nuova Crub Street (v.), il capolavoro 
"" G. profondissimo studio psicologico che ci 
‘“Ppresenta un individuo di notevole ingegno 
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ma di origini modeste inteso a elevarsi nella 
scala sociale, a cancellare le tracce della pro- 
pria provenienza, e destinato a rimanere esclu- 
so e respinto dalla società alla quale aspira. 
Godwin Peak, figlio di povera gente, recatosi a 
Londra per intraprendere studi scientifici, fre- 
quenta ambienti di correnti razionaliste, divie- 
ne seguace dell'evoluzionismo di Charles 
Darwin) e Thomas Huxley e scrive articoli in 
giornali atei. In un viaggio incontra un compa- 
gno di scuola che lo invita a casa sua. Qui egli 
conosce la sorella di lui, Sidwell, se ne inna- 
mora e vorrebbe sposarla. Ma se l'amico suo 
ha le stesse sue idee, la famiglia è invece orto- 
dossa e conservatrice. Per giungere allo scopo, 
Godwin rinuncia allora alle sue convinzioni e 
cerca di entrare nelle grazie del padre della 
fanciulla. Tutto sembra secondario, Sidwell 
contraccambia il suo amore, ed egli è perfino 
disposto a prendere gli ordini, quando, per il 
pettegolezzo di un'amica, il suo passato bru- 
scamente risorge. La vicenda precipita: in un 
ultimo colloquio egli spiega a Sidwell il suo 
cambiamento dovuto al grande amore per lei e 
si distacca dalla fanciulla per trascinare una vi- 
ta errabonda e morire poi all'estero sconosciu- 
to da tutti. Il romanzo, come tutte le opere di 
G., è profondamente pessimista; l'A., mentre 
vuol dimostrare l'inutilità di aspirazioni irrag- 
giungibili, attacca a fondo la società inglese, 
rigida ostentatrice di una fede che non possie- 
de. Come a Reardon ne La nuova Grub Street 
(v.), anche a questo eroe G. ha dato molto di se 
stesso; al pari di lui Godwin è realista, misan- 
tropo, pessimista e cade vittima di una società 
ipocrita e tiranna. Trad. a cura di D. e A. Petto- 
elio (Torino, 1955). AC. 


NATO MORTO \Sti/{born\. La pubblicazione 
di questa novella, nel 1984, rappresentò la na- 
scita di una nuova firma nel campo letterario 
nigeriano. Infatti, il lavoro di Zaynab Alkali 
(1950-1991) vinse nel 1985 il prestigioso pre- 
mio dell'Association of Nigerians Authors per 
la narrativa. In esso è dipinto l'affresco della 
società hausa e della sua cultura attraverso la 
figura principale di Li. Accanto a Li compaiono 
molti altri personaggi interessanti, ma il vero 
protagonista della storia è il villaggio. Benché 
mai nominato, esso funge da sfondo per i mo- 
menti importanti nella vita di tutti i personag- 
gi. Il villaggio sembra crescere di pari passo 
con Li; si assiste così al fenomeno della mo- 
dernizzazione che avanza rapidamente. Quel 
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villaggio tradizionale descritto all'inizio del 
racconto, simboleggiante il passato quando Li 
era una ragazzina, alla fine del libro diventerà 
una città, così come Li sarà diventata una don- 
na matura. Il racconto diventa autobiografico 
nelle descrizioni dei luoghi e delle persone, e 
la perfezione dei dettagli denota la familiarità 
che l'A. ha con essi. La vita in città viene de- 
scritta con tono meno romantico rispetto a 
quella del villaggio, come se l'A. volesse sotto- 
lineare che non sempre ciò che è tradizionale 
ha meno valore. Li, che per tutta la vita aveva 
sognato di andare in città per poter vivere più 
comodamente, ne rimane profondamente de- 
lusa. Le nuove abitudini cittadine, come l'uso 
del bagno, diventano inconcepibili per Li. An- 
cora più grave era il cambiamento che aveva 
subito suo marito Habu, durante gli anni tra- 
scorsi in città. E nella parentesi cittadina che 
Li dà prova del suo coraggio: non si abbando- 
na a vittimismi inutili, ma è determinata a rag- 
giungere la propria autonomia anche a costo 
di sacrificare il proprio matrimonio. Quando il 
racconto ha inizio, Li ha soltanto tredici anni e 
sta tornando a casa dopo la scuola. Prima an- 
cora di giungere a destinazione, Li inizia ad av- 
vertire "la soffocante atmosfera della casa di 
suo padre". L'idea di non poter più essere libe- 
ra, così come lo era a scuola, la rende infelice. 
Appena giunta in casa, Li e sua sorella maggio- 
re Awa iniziano a dar vita a stupidi litigi, coin- 
volgendo tutta la famiglia. Le due ragazze sono 
esempi diversi di donne africane; Awa è carat- 
terizzata dalla sua passività ed aspira unica- 
mente a diventare una rispettabile moglie e 
madre. Li, invece, è una sognatrice ribelle che 
insegue il sogno di andare a vivere in città per 
poter diventare un'insegnante. Fin dalla nasci- 
ta di Li, la gente del villaggio ed i familiari ave- 
vano notato il potere visionario dì cui la bam- 
bina era dotata. Un giorno, capitò a Li di avere 
un sogno premonitore, nel quale vedeva avve- 
nire la morte di suo padre in un luogo sacro. 
Impressionata da quest'idea, Li cercò di avver- 
tire il padre, ma questi non volle sentir tali ere- 
sie e si recò verso la moschea. Poche ore dopo, 
qualcuno giunse presso l'abitazione di Li per 
dare la notizia che alla moschea c'era stato un 
incidente dove molte persone avevano perso 
la vita. Babà (in hausa vuol dire padre) è il tipi- 
co padre padrone della società rurale hausa. In 
questo libro, una figura come la sua serve per 
mettere in risalto il problema che si crea quan- 
do generazioni presenti e passate si scontrano. 
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A negare l'impossibilità di dialogo tra giovani 
ed anziani, introduce il personaggio di Kaka (in 
hausa significa nonno). Egli è il nonno di Li, ed 
il solo personaggio maschile graziato dalla 
penna vendicativa dell'A. Kaka ammira Li per il 
suo coraggio e la sua caparbietà, poiché in lei 
rivede se stesso da ragazzo; nella disciplina 
che Babà cerca di imporre a Li, Kaka ritrova la 
disciplina che gli Europei avevano cercato di 
imporre a lui, durante il periodo coloniale. Egli 
è il punto di riferimento nella vita di Li: sarà lui 
ad insegnarle come ignorare la gente del vil- 
laggio che si prenderà gioco di lei quando il 
marito la abbandonerà, ed è sempre lui che le 
consiglierà di essere paziente nell'attesa che il 
marito torni a lei. Kaka non è l'unico anziano 
del villaggio: accanto a lui c'è sua moglie, 
Grandma, altro esempio di donna forte, decisa 
a non sottostare alle imposizioni degli uomini. 
Tra le donne rappresentate nel libro, Faku, 
l'amica con la quale Li divide i sogni, appartie- 
ne alla categoria delle donne "vittime" della 
società maschilista nigeriana. L'assenza di una 
presenza maschile nell'abitazione di Faku era 
inconcepibile per la gente del villaggio, tanto 
che lei e sua madre venivano viste come stre- 
ghe. Stanca della reputazione fattasi, Faku tro- 
va nel matrimonio la via per sfuggire alla vita 
del villaggio. Garba è un cittadino che fin dalla 
prima apparizione viene descritto come un uo- 
mo pericoloso, simbolo della nuova genera- 
zione, corrotta dai modelli imposti alla civiliz- 
zazione metropolitana. L'idea della poligamia 
non aveva mai spaventato Faku, ma venutasi a 
scontrare con la realtà di essa, preferisce scap- 
pare da casa del marito piuttosto che soppor- 
tare i dispetti della prima moglie di Garba. Al 
momento della scomparsa di Faku dalla scena, 
il marito dà per scontato che lei lo abbia la- 
sciato per andarsi a prostituire. In realtà Faku 
ricompare qualche anno dopo con il titolo di 
assistente sociale conseguito senza neppure 
l'aiuto di suo marito. S.Bal. 


NATURA D'AMORE (Della) Opera dottri- 
nale di Mario Equicola ( 1470?-1525), pubblica- 
ta nel 1525. Da lunghi anni elaborata sulle or- 
me della filosofia del Ficino, era stata origina- 
riamente stesa in latino col titolo De natura de 
Amore fin dal 1495, ma a mano a mano sotto 
l'influsso di nuove correnti spirituali e dello 
studio dei poeti provenzali era andata trasfor- 
mandosi in una trattazione forse meno siste- 
matica ma più elegante. Vivendo in una sfera 
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mondana, e scrivendo per essere inteso dagli 
spiriti raffinati (l'opera fu dedicata a Isabella 
d'Este Gonzaga), l'autore è ben conscio 
dell'importanza che assumono nel mondo dei 
letterati e nella convivenza delle persone colte 
i problemi attinenti all'amore: la lettura dei 
poeti provenzali e degli stilnovisti insegna che 
lo spirito umano non ha concepito nulla di più 
alto per unire le creature al creatore; e qui na- 
turalmente interviene la teoria platonica, rie- 
saminata da tutto il Quattrocento col pensiero 
ficiniano, di una perfezione dello spirito attra- 
verso l'amore inteso come passione e come 
meditazione. Ma al di là del dottrinarismo 
l'Equicola si vale della sua elegante prepara- 
zione di letterato per citare autori classici, sa- 
cri e profani, antichi e trecenteschi, e in 
un'amabile promiscuità cerca di mettere d'ac- 
cordo ogni questione. Si sente in quest'opera 
come un'eco del mondo gentile e fine del Cor- 
tegiano (v.) del Castiglione e particolarmente 
l'influenza della società mantovana, che attor- 
no alla splendida Marchesa, tra danze e feste, 
letture di poeti e religiosi pensieri, riviveva un 
suo mito di bellezza cavalleresca e classica in- 
sieme, cantato dal Boiardo e dall'Ariosto e in- 
cuneato come un sogno nell'Italia del Cinque- 
cento. CC. 


NATURA DEGLI ANIMALI (Della) \Tlepi 
Ccécou ISLOTT]TOSN Compilazione di Claudio 
Eliano di Preneste, erudito del li sec. d. C. 
L'opera, scritta in greco, in uno stile accurato 
che vorrebbe imitare le grazie classiche secon- 
do la moda dell'atticismo, è divisa in 17 libri. 
L'autore raccoglie dalle sue svariate letture e 
trascrive alla rinfusa una enorme quantità di 
notizie e di curiosità relative agli animali e ai lo- 
ro costumi. Non bisogna cercare in quest'opera 
spirito scientifico né critica. Altro è lo scopo del 
compilatore; egli vuole sorprendere e stupire il 
lettore, e va perciò in cerca dello strano e del 
paradossale, con un gusto che giunge spesso a 
effetti comici. Vi si racconta, per esempio, che 
Per placare un bue infuriato bisogna andargli 
incontro legandosi una benda al ginocchio de- 
stro; che un delfino s'innamorò di un giovanet- 
to di laso e, avendone causato involontaria- 
mente la morte, uscì sul lido per morire con lui; 
"le presso la palude Meotide i lupi hanno fatto 
“"eanza coi pescatori, ma quando questi non 
otturano pesci, stracciano loro le reti. Un altro 
Proposito evidente attraverso tutta l'opera è 
"fello moralistico. Imbevuto di un vago spirito 
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religioso, in parte di ispirazione stoica, ma in 
sostanza di carattere popolare, Eliano cerca 
continuamente di dare ai suoi racconti un valo- 
re edificante, mettendo in rilievo la presenza 
negli animali di sentimenti non solo simili a 
quelli umani, ma spesso più morali; così è cele- 
brata tra l'altro la temperanza del cervo e la ca- 
stità delle tortore. Significativa è la diffusione e 
il favore di cui godette l'opera di Eliano (v. an- 
che Varia storia), sopravvissuta alla perdita di 
tanta parte della letteratura greca. Essa in real- 
tà corrispose alle tendenze della cultura greco- 
romana degli ultimi secoli, presentando in for- 
ma popolare e dilettevole un'erudizione libre- 
sca, dove il gusto retorico e l'amore del meravi- 
glioso soppiantano l'esperienza e la ricerca di- 
retta. Oggi Eliano, oltre al valore di curiosità, 
conserva una sua importanza, perché in esso 
possiamo rintracciare molto interessante mate- 
riale dei naturalisti greci, specialmente di Ari- 
stotele e degli scienziati ellenistici. AB. 


NATURA DEGLI DEI (Della) |De natura 
deorum]. Trattato filosofico in tre libri che Mar- 
co Tullio Cicerone (106-43 a. C.) cominciò nel 
45 e pubblicò nel 44, dedicandolo al cesaricida 
Bruto. 11 dialogo si immagina avvenuto nel 77 
fra tre interlocutori: Velleio, Balbo e Cotta. Nel 
primo libro Velleio, un epicureo, pur ammet- 
tendo l'esistenza degli dèi, nega la provvidenza 
divina, adducendo come argomento che gli dèi 
sono di loro natura beati, e che tali non sareb- 
bero più qualora si interessassero delle cose 
umane. Ne consegue che è perfettamente inu- 
tile temere i castighi e implorare le grazie degli 
dèi. Ma tale concezione della divinità non po- 
teva persuadere Cicerone, che al personaggio 
di Cotta affida la confutazione di tutto il siste- 
ma teologico degli epicurei, informata al me- 
todo critico della Nuova Accademia. Nel se- 
condo libro, in antitesi alle teorie epicuree, il 
personaggio di Balbo sostiene la dottrina stoi- 
ca, secondo la quale gli dèi esistono e gover- 
nano provvidenzialmente il mondo. Sebbene 
più vicino allo stoicismo che all'epicureismo, 
Cicerone non approva neppure la tesi sostenu- 
ta da Balbo, così che nel terzo libro introduce 
di nuovo il suo "alter ego" Cotta, il quale accu- 
sa gli stoici di essere troppo ligi a quelle cre- 
denze antropomorfiste e politeiste del popolo 
e dei poeti, che si sono dimostrate errate: l'es- 
senza degli dèi va ricercata con gli occhi della 
mente e non del corpo. Il trattato, impostato 
sulla triade dialettica epicureismo-stoicismo- 
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neoaccademia, non riesce tuttavia né costrut- 
tivo né definitivo. Cicerone ha voluto tentare 
un'esposizione comparativa e critica di due si- 
stemi teologici antitetici, che avevano propo- 
sto entrambi soluzioni estreme. Facile gioco è 
scoprirne le incongruenze; cauta prudenza non 
pronunciarsi esplicitamente in merito né pro- 
porre soluzioni nuove e personali. Il dialogo ri- 
mane utile e copioso repertorio per lo studio 
della antica teologia. FDC. 


NATURA DEL CAPITALE E DEL REDDI- 
TO (La) \7he Nature of Capital and Incoine]. 
Opera dell'economista americano Irving Fisher 
(1867-1947), pubblicata a New York nel 1906. 
Di formazione matematica (si era laureato in 
matematica ed era passato poi agli studi eco- 
nomici animato da interessi teorici e da appas- 
sionati intenti di riforma sociale), F. usa solo 
poche formule e rappresentazioni grafiche ele- 
mentari. Questo volume, assieme a un altro 
sul potere di acquisto della moneta, a uno sul- 
la formazione dei "numeri indici" (da impiega- 
re per stimare prezzi, prodotti e redditi) e a uno 
sulla teoria dell'interesse, fa parte del gruppo 
delle opere di maggior respiro dell'A. Costante 
è il collegamento fra le nozioni teoriche del ca- 
pitale e del reddito e le questioni correnti delle 
contabilità aziendali e private: anzi, sforzo di- 
chiarato dell'A. è di trovare una base razionale 
a queste, consentendo all'economista di capir- 
ne il significato teorico e all'uomo d'affari di 
impiegarle correttamente. Ma l'opera ha anche 
un interesse più vasto. F. definisce il "capitale" 
e il "reddito" in modo originale, in relazione 
con il fattore "tempo". La ricchezza, la proprie- 
tà e il capitale sono da lui definiti come un 
"fondo" esistente presso un qualche soggetto 
a un momento dato; il reddito invece è definito 
come un "flusso" di servizi, di utilità che va a 
un soggetto in un determinato intervallo di 
tempo. Capitale, ricchezza, proprietà (o patri- 
monio) riguardano una situazione in un istan- 
te. Il reddito è un fenomeno che si riferisce a 
un intervallo di tempo. La ricchezza è l'assie- 
me degli oggetti materiali posseduti da esseri 
umani (il requisito dell'appropriazione include 
quello dell'essere "utili", poiché nessuno cerca 
di possedere gli oggetti inutili). Gli oggetti ma- 
teriali in questione si suddividono in beni im- 
mobili, beni mobili ed esseri umani (non solo 
gli schiavi, ma anche i liberi che sono padroni 
di sé stessi e che spesso danno ad altri la loro 
opera). La "proprietà" è il diritto agli usi della 
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ricchezza, cioè il diritto all'alea di conseguire 
in parte o interamente i servizi futuri di uno 0 
più articoli di ricchezza (siccome tutti gli eventi 
futuri sono incerti e i soli servizi della ricchezza 
che contano solo quelli futuri, poiché i passati 
son già estinti, al concetto di uso della pro- 
prietà è sempre connaturato quello di alea). 
Ricchezza è la cosa posseduta; proprietà (o pa- 
trimonio) ogni diritto astratto al suo possesso 
(il cui contenuto è definibile, economicamen- 
te, come sopra); si rammenti che fra le ricchez- 
ze sono annoverati anche i servizi umani. Un 
fondo di ricchezza esistente in un momento di 
tempo è detto "capitale". Il reddito di una co- 
munità è il flusso totale dei servizi derivanti (in 
un dato intervallo di tempo: di solito si adotta 
l'anno) da tutti i suoi strumenti di ricchezza. Il 
reddito di un individuo è il totale dei servizi 
che egli ottiene dalle sue proprietà (ivi inclusa 
la proprietà delle sue attività personali). "Beni 
e servizi" è una espressione che raccoglie ele- 
menti eterogenei. I beni infatti sono ricchezza, 
cioè fondo; i servizi sono le utilità che la ric- 
chezza dà in un dato intervallo di tempo, cioè 
un flusso. A parte la diversa dimensione tem- 
porale rilevante, si deve aggiungere che i beni, 
cioè la ricchezza, non sono una realtà distinta 
dai servizi, ma la medesima realtà guardata 
sotto un profilo diverso: in un caso come fonte 
dei servizi, nell'altro come servizi. Il risparmio, 
quando è effettuato, non è reddito: esso con- 
sta infatti di elementi di proprietà; ora questi, 
come si è visto, non sono reddito, ma fonte fu- 
tura (e aleatoria) di servizi, cioè di reddito. Sol- 
tanto quando verrà consumato, il risparmio 
sarà reddito, perché "consumare" vuol dire ot- 
tenere i "servizi" del bene dato. Il "consumo", 
perF., è un altro modo di definire il reddito: es- 
so niente altro è che l'ottenimento dei servizi. 
Il reddito si identifica col consumo. Da queste 
proposizioni generali, F. trae importanti con- 
seguenze per la tassazione. Egli sostiene infat- 
ti che l'imposta "sul reddito", per essere vera- 
mente tale, deve commisurarsi al totale dei 
consumi del soggetto; essa non deve colpire il 
risparmio quando è fatto, poiché questo non e 
un reddito ma un atto con cui si rinvia al futuro 
l'ottenimento di un reddito (cioè di consumi). 
Una imposta che colpisca il risparmio, oltre 
che i consumi, per F. dà luogo a doppia tassa- 
zione del risparmio: lo tassa quando questo e 
formato, e quando poi sarà consumato. La tesi 
fisheriana della "doppia tassazione del rispar- 
mio" (che già si trova in ].S. Miti) verrà ripresa 
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e sviluppata con grande perizia e finezza da L. 
Einaudi. Si tratta di una delle controversie più 
delicate dell'economia finanziaria. Il libro di F. 
sulla natura del capitale e del reddito è fonda- 
mentale non solo ai fini di tale controversia, 
ma in genere per la teoria della tassazione del 
reddito, anche per chi adotti un concetto di 
reddito più ampio che includa pure il rispar- 
mio. E impossibile però dare conto di tutti i va- 
ri aspetti della problematica del reddito, inte- 
ressanti per la nozione di reddito fiscale, che F. 
sottopone a esame in questa opera. Anche lo 
studioso di contabilità nazionale (interessato 
cioè al chiarimento e alla misura di fenomeni 
come il "reddito nazionale", "la ricchezza nazio- 
nale", "il capitale collettivo", ecc.) trova qui 
una quantità di utili riflessioni, oltreché una 
sistemazione generale (utile forse più in senso 
polemico che per fini direttamente operativi). 
Trad. anonima (Torino, 1921). Fr.F. 


NATURA DELLA CULTURA (La) [The Na- 
ture of Culture]. Raccolta di saggi dell'antropo- 
logo statunitense Alfred L. Kroeber (1876- 
1960), pubblicata nei 1952. L'opera rappresen- 
ta in certo senso la summa della posizione di 
K. rispetto all'antropologia americana, e so- 
prattutto in rapporto a Boas di cui fu allievo al- 
la Columbia University. K. così definisce la 
propria collaborazione: "Astrarre con sempre 
maggior nettezza ciò che chiamiamo cultura, 0 
estrarla dalle società, dagli individui e dai bi- 
sogni e dalla psicologia degli esseri umani, e 
tentare di mantenere questi come costanti, al- 
lo scopo di poter indagare con un maggior gra- 
do di controllo e di collocare in una prospetti- 
va più chiara l'interrelazione tra forme ed even- 
ti puramente culturali". Nel saggio Il superorga- 
nico (1917), K. sostiene che le strutture della 
cultura non vengono trasmesse ereditaria- 
mente, come accade invece nel mondo anima- 
le per i modelli di comportamento della spe- 
cie: un cane allevato in mezzo ai gatti abbaierà 
come fanno i cani, un francese allevato in Cina 
da cinesi parlerà correttamente il solo cinese. 
Questo accade perché il bambino si forma en- 
tro una cultura, di cui la lingua è parte essen- 
ziale, che non ha nulla a che fare con la strut- 
tura biologica di chi ne sarà il portatore. Di qui 
K- giunge alla conclusione che esiste una sfera 
" quella della cultura - assolutamente separata 
° indipendente non solo da quella biologica, 
"a anche da quella psicologica, peculiare dei 
Portatori della cultura. K. definisce questa sfe- 
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ra "il superorganico"; riconoscerla, equivale a 
una rivoluzione copernicana nel campo delle 
scienze sociali. "La ragione per cui l'ereditarie- 
tà mentale ha così poco a che fare con la cultu- 
ra, è data dal fatto che la civiltà non è un'azio- 
ne mentale, ma un corpo o flusso di prodotti 
risultanti da un esercizio mentale. La mente si 
riferisce all'individuo. Il sociale o culturale è 
invece, nella sua essenza, non individuale. La 
civiltà come tale, comincia solo là dove l'indi- 
viduo finisce.". K. sostiene questa tesi osser- 
vando il fenomeno della frequenza, in certe 
epoche, dei geni e della contemporaneità delle 
invenzioni umane. Tra l'altro ricorda il caso 
della contemporanea formulazione della legge 
dell'evoluzione della specie da parte di Darwin 
e di Wallace, e quello ancor più singolare di 
Mendel che enunciò là legge sull'ereditarietà 
nel 1866; la legge passò del tutto inosservata, 
mentre venne riscoperta contemporaneamen- 
te dall'olandese De Vries, dai tedesco Correns 
e dall'austriaco Taschermak nel 1900. Le sco- 
perte non sono dunque il prodotto degli uomi- 
ni, ma delia cultura: "Il contenuto dell'inven- 
zione o della scoperta non scaturisce per nulla 
dalla struttura psichica del grand'uomo o da 
quella dei suoi antenati, ma è il puro prodotto 
della civiltà nella quale quello, con milioni di 
suoi simili, è nato, come un evento senza sen- 
so e perpetuamente ricorrente". La posizione 
di K. venne definita dai contemporanei "deter- 
minismo culturale" e ampiamente criticata. Il 
suo stesso maestro Boas scrisse che la cultura, 
come l'intendeva K., appariva come un'entità 
mistica esistente al di fuori della società e dai 
suoi portatori individuali e muoventesi dì forza 
propria. K. non rimase insensibile alle critiche, 
e in un articolo del 1948, pur dichiarandosi 
"per inclinazione determinista", ritrattò ogni 
stravaganza e ogni esagerazione e riconobbe 
di aver dato formulazioni ambigue. Ma nel sag- 


gio I valori come oggetto d'indagine della scienza 


naturale (1949), faceva il punto della situazio- 
ne del suo pensiero in modo da confermare, se 
non la forma, quantomeno la sostanza della 
sua posizione. In questo saggio, K. parla di "li- 
velli" d'analisi della realtà e li enumera in que- 
sto ordine: inorganico, organico, psichico, so- 
ciale, culturale. Ogni livello richiede modelli di 
analisi adatti alla natura dei problemi che gli 
sono propri. Secondo K. non è lecito usare mo- 
delli di un livello inferiore per l'analisi di un li- 
vello superiore. I caratteri di questi modelli so- 
no infatti diversi: mentre ai livelli inferiori pre- 
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valgono modelli dì tipo nomotetico (orizzonta- 
le, univoco), per i livelli superiori e in partico- 
lare per il livello più alto, quello della cultura, 
sono invece necessarie procedure di tipo stori- 
co. In questo approccio storico, il momento 
dell'individualità deve venire metodologica- 
mente soppresso: "Dobbiamo essere pronti a 
ignorare e a sopprimere l'individuo, che sotto 
l'aspetto della comprensione della cultura è 
forse più spesso irrilevante e fuorviante anzi- 
ché utile", e conclude affermando che "lo stu- 
dioso, se il suo interesse è realmente rivolto 
alla cultura, tende a omettere gli agenti umani. 
Egli procede come se la personalità individua- 
le non avesse parte nel determinare gli eventi 
culturali: la cultura è superorganica e sovrain- 
dìviduale". Tuttavia K. non è riducibile ai limiti 
dei suoi enunciati teorici presi alla lettera; fu 
cosciente dei propri limiti tanto che nell'intro- 
duzione a La natura della cultura scrisse: "Ati- 
viamo così alla spinosa questione delle cause 
culturali. Su questo argomento ho sostenuto 
opinioni diverse, e non sono ancora sicuro 
quale sia la mia posizione". Trad. di P. G. Doni- 
ni (Bologna, 1974). C.Cdl 


NATURA DELLA LUCE (La) [Das Wesen 
des Lichts]. Conferenza tenuta il 28 ottobre 
1919 dal fisico tedesco, premio Nobel 1918, 
Max Planck (1858-1947) all'Assemblea genera- 
le della Società Kaiser Wilhelm, e pubblicata a 
Lipsia nel 1920. Nella prima parte, P. parla del- 
lo sviluppo delle nostre nozioni sulla luce, da 
Huygens e Newton in poi. Sembrava che la no- 
stra scienza sull'argomento formasse un tutto 
perfetto, quando Hertz dimostrò la natura elet- 
tromagnetica della luce, prevista da Maxwell, e 
Laue l'identità della natura dei raggi X con la 
luce, ottenendo interferenze di questi nuovi 
raggi. Dopo aver posto in rilievo l'arricchimen- 
to dovuto alla teoria corpuscolare della luce di 
Newton e alla teoria ondulatoria di Huygens, 
nella seconda parte della conferenza P. espone 
le difficoltà sorte al momento di spiegare l'ef- 
fetto fotoelettrico: da dove, infatti, gli elettroni 
estratti dal metallo ricevono la loro energia di 
movimento? La sola spiegazione possibile 
consiste nell'ammettere che l'energia inviata 
dalla sorgente luminosa sia non solo concen- 
trata nel tempo, ma anche in certi punti dello 
spazio. L'emissione di luce non è continua, ma 
si produce a intervalli, a "quanti". P. dimostra 
come questa ipotesi abbia decisive conferme 
nella scienza moderna, e termina ponendo il 
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seguente problema: i "quanti" agiscono anche 
sui raggi luminosi, oppure la loro azione si fa 
sentire solo attraverso la materia? L'esposto è 
estremamente chiaro, e P. si rivela, nel corso di 
queste pagine, un eccellente divulgatore e uno 
scienziato modesto, poiché trascura di mette- 
re in evidenza il proprio fondamentale contri- 
buto alla formazione di questa teoria. ]-P.C. 


NATURA DELLE COSE di Beda (De natu- 

ra rerum]. Opera scientifica scritta nel 703 da 

Beda il Venerabile (circa 672/73 -735), scienzia- 

to e storico, e pubblicata in Patrologia Latina t, 
XC nel 1843 (nuova ed. Ch. W. Jones, in Corpus 

Christianorum. Series Latina, 123 A, 1975). Que- 
sto scritto cosmologico di Beda è analogo al 
trattato di Isidoro di Siviglia che porta lo stes- 
so titolo, non solo per la materia affrontata, 
ma anche per l'ordine di esposizione. Senon- 
ché, trattando le leggi dei moti celesti, Beda 
dimostra di conoscere, in modo più preciso e 
dettagliato rispetto al vescovo dì Siviglia, 
quanto era stato esposto dagli antichi scrittori 
pagani e dai padri della Chiesa. Egli ammette 
infatti che il corso degli astri erranti o pianeti 
ora si avvicina ora si allontana dalla terra, pas- 
sando successivamente per un apogeo e per 
un perigeo. La linea che unisce questi due ab- 
sidi, passa per il centro del mondo, e ha, nel 
cielo, una direzione fissa per ogni astro. Il mo- 
vimento di un pianeta, riconosce Beda, non è 
uniforme; esso è più rapido in prossimità del 
perigeo, e meno nelle vicinanze dell'apogeo. 
Egli accetta poi tutta la chimica celeste e terre- 
stre dei Padri che l'hanno preceduto, ammet- 
tendo l'esistenza dei quattro elementi, terra, 
acqua, aria e fuoco, disposti secondo un ordi- 
ne che va dal più grave al più leggero. Dopo al- 
cuni passaggi in cui è possìbile riconoscere 
l'influenza di Plinio il Vecchio, a proposito del- 
le maree che si riproducono esattamente in un 
ciclo di otto anni, Beda ammette che la luna 
determina le più forti maree quando essa è 
nell'emisfero australe e quelle meno forti 
quando si trova nell'emisfero boreale. A inte- 
grare la sua trattazione Beda scrisse anche il 
trattato sulla Divisione del tempo (v.) ove un in- 
tero capitolo è dedicato "alla potenza efficace 
della luna". AU. 


NATURA DELLE COSE di Lucrezio (La) 
(De rerum natura]. Poema, con il quale Tito 
Lucrezio Caro (98-55 a. C, date testimoniate 
indirettamente da Svetonio) espose, vivifican- 
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doli nei suoi versi, i fondamenti della filosofia 
di Epicuro. Il titolo riprende la tradizione della 
poesia filosofica di Parmenide ed Empedocle 
e, nel tempo stesso, riproduce quella di una 
delle opere capitali del maestro (v. La natura). 
Il poema fu pubblicato dopo la morte dell'au- 
tore, ma, come non vi è motivo di derogar fede 
alla testimonianza che ne fa editore Cicerone, 
così poco o nulla conta l'affermazione che que- 
sti "lo emendò". Noi sappiamo come si ese- 
guissero tali compiti, e però i sei libri, che 
compongono l'opera, sono nella successione e 
nella forma in cui il poeta li lasciò; se questa 
fosse la primitiva o dovesse essere la definiti- 
va, è altra questione e che non interessa a que- 
sti nostri fini. Scopo del poeta è l'esposizione 
della dottrina fisica di Epicuro, ma non fredda- 
mente intesa come fine a se stessa e come so- 
lida struttura di un sistema interpretativo dei 
fenomeni dell'universo, ma vera e poetica in- 
terpretazione di essa, contemplata nell'armo- 
nioso e fatale comporsi e dissolversi delle cose 
e nella posizione dell'individuo, parte di un 
tutto destinato a perire senza dispersione. 
Questa è l'essenza della "poesia" lucreziana, 
che traspare ovunque, anche nel tessuto dei 
versi più duri, trepida e commossa alla profon- 
dità dei misteri, che la sapienza del maestro ri- 
vela all'occhio stupito del mortale; si allonta- 
nano le tenebre fitte, crollano le mura del 
mondo, lo sguardo del poeta arriva alla vista 
degli dèi e alle sedi tranquille, che non sono 
scosse da venti né procellosi nembi aspergono 
di piogge né gelida neve offende, ma sempre 
un aere puro e senza mutamento avvolge, sor- 
ridente, per largo spazio, di diffusa luce; nulla 
più in nessun tempo può attentare alla pace 
dell'animo, che ha superato i misteri, ugual- 
mente paurosi, della vita e della morte. Le par- 
tì celebrate del poema, i vigorosi episodi che 
l'adornano, sono spazi, nei quali il senso poe- 
tico delle cose e degli eventi, ovunque latente 
e pure evidente, si allarga con piena potenza di 
respiro. Per tenerci all'essenziale, la materia è 
così distribuita nei singoli libri; nei due primi, 
'Princìpi, che spiegano la natura dell'universo-, 
gli atomi e il vuoto; nulla può formarsi dal nul- 
" e nulla perire riducendosi al nulla; esistono 
“°"Pi invisibili come i venti, l'odore, il calore, il 
*reddo, la voce, che non si vedono e, ciò nono- 
stante, per i loro stessi effetti, sono di natura 
‘°rporea; vediamo logorarsi impercettibil- 
mente gli oggetti, appunto per l'invisibile stac- 
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i di atomi. Accanto alla materia è il vuoto, 
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della cui esistenza il poeta apporta molteplici 
prove: materia e vuoto costituiscono la natura 
e oltre a questi non vi è un terzo elemento (I 
430 ss.); i corpi sono costituiti da atomi e dal 
loro aggregarsi; false dunque le teorie dei fisici 
ionici, Eraclito, Anassagora, falsa anche la 
concezione empedoclea dei quattro elementi; 
e il primo libro sì chiude con la dimostrazione 
dell'infinità della materia e dello spazio. Il se- 
condo libro comincia dal determinare il pro- 
cesso di formazione e dissoluzione dei corpi; 
argomento svolto in tutti i suoi particolari; 
movimento, forma degli atomi dimostrata nel 
senso che l'uomo ha delle cose; ciò che acca- 
rezza i sensi ha una levigatezza primordiale, 
ciò che è aspro e molesto ha durezza di mate- 
ria (11 422 ss.). Molte, poi, sono le figure e infi- 
nite le somiglianze; nella terra sono gli atomi, 
onde si formano elementi e mezzi di vita, ido- 
nei a conservare le diversità delle razze. I quali 
atomi non hanno colore per la loro stessa im- 
mutabilità; ma rendono con la varietà delle 
forme varie impressioni; in conclusione, sono 
privi di colore, come di odore, di succo, di tem- 
peratura. Resta al poeta da spiegare il nascere 
del sensibile dall'insensibile, dimostrato que- 
sto dai vermi nascenti dallo sterco, dal passag- 
gio di materia a formare altra materia e da altra 
lunga serie di prove apparenti e sostenuto 
contro diverse teorie. 11 libro si chiude con l'ac- 
cenno all'infinità dei mondi e come questi 
debbano formarsi nell'infinito universo atomi- 
co e formarsi per una forza loro: incrementi e 
graduale deperimento del mondo nostro sono 
la visione ultima, piena di profondo vigore po- 
etico. Il terzo libro ha per argomento la dottri- 
na dell'anima umana, che, mediante una serie 
di prove, è dimostrata mortale: con la dimo- 
strazione delle funzioni di anima e animo e 
della labilità fatale anche di questo sottile ag- 
gregato di atomi si congiunge, necessaria con- 
clusione, la vanità di ciò che più inquieta la vi- 
ta umana, cioè la morte. Alla parte fisiologica 
è dedicato il libro quarto: percezione, riflessio- 
ne, sentimenti e desideri sono analizzati nella 
loro essenza e nella loro funzione; dalla teoria 
dei simulacri e delle immagini, attraverso le 
spiegazioni dei fenomeni visivi e uditivi, ai 
sensi del gusto, dell'olfatto, sensazioni fonda- 
te sull'impressione delle minute particelle che 
emanano dai corpi, alle impressioni fisiche, al 
sonno e ai sogni, per arrivare infine alle gioie e 
ai patimenti di Venere, che formano un termi- 
ne del libro meritamente famoso per la poten- 
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za di verso e d'immagini pari al tormento e alla 
profondità del sentimento. Il quinto libro con- 
tiene la dimostrazione che il mondo non è 
eterno, la spiegazione del suo formarsi in ogni 
sua parte sino al regno vegetale e animale, e 
conclude descrivendo, con mirabile arte, il gra- 
duale sviluppo dell'umanità e della sua cultu- 
ra. L'ultimo spiega i singoli fenomeni naturali 
celesti e terrestri, per giungere ai contagi e 
compiersi con la descrizione della peste deva- 
statrice di Atene, altra delle parti artisticamen- 
te celebri del poema. Ciascun libro ha un suo 
proemio, variandosi in ciascuno di essi dalla 
lode dell'inventore, Epicuro, maestro della 
umana saggezza, alla lode della filosofia, sere- 
natrice della vita umana; il famoso inno a Ve- 
nere, forza genitrice della natura, a cui sorride 
e germina l'universo in mille vite, protettrice di 
Roma e della gente di Memmio, al quale il po- 
ema è dedicato, posto all'inizio del primo li- 
bro, come introduzione generale dell'opera, 
arricchisce di vividi lumi di poesia queste par- 
ti, nelle quali si ferma il travaglio del poeta, e 
in cui si rispecchia l'altezza da lui già raggiunta 
e alla quale vuole guidare altri con la chiara 
esposizione della dottrina. L.Cast. 
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sentina così come il Ficino lo fu di quella fio- 
rentina. Il primo libro uscì a Roma nel 1565; e 
poi, rielaborato col secondo, a Napoli nel 
1570; l'opera completa in nove libri, ivi nel 
1587. Secondo T. la natura deve essere studia- 
ta "iuxta propria principia", e cioè secondo le 
proprie leggi, senza nessun ricorso a Dio; tale 
indirizzo immanentistico è uno dei caratteri 
fondamentali della sua filosofia. Ogni cono- 
scenza sulla natura ci deriva dunque dall'espe- 
rienza, poiché i sensi sono la forma più certa 
del sapere. Il ragionamento è invece una cono- 
scenza derivata basata sulla memoria. Sentire 
è avvertire il mutarsi delle cose per mezzo di 
uno stimolo con cui la realtà esterna tocca la 
coscienza. 11 senso fondamentale è dunque il 
tatto e a questo si riportano tutti gli altri sensi. 
L'odore, per esempio, è il calore comunicato 
all'aria dalle cose odoranti, e dall'aria ci viene 
comunicato. Per il calore la coscienza, conce- 
pita in modo rigorosamente materialistico, si 
allarga e si restringe, a seconda dell'aumenta- 
re o del diminuire del calore stesso: la sensa- 
zione è in rapporto diretto con il movimento 
della coscienza. Ogni differenza tra il sensibile 
e l'intelligibile viene dunque negata. Essi non 
sono che due diverse maniere di sentire le co- 


Un'opera splendida d'ingegno: non solo, ma ric © NON differiscono per qualità. Ogni scienza 


di talento artistico. (Cicerone) 
I canti del sublime Lucrezio avranno fine quel 
giorno stesso in cui la terra avrà fine. (Ovidio) 


La prima voce della tromba epica latina. (Leopar; 
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razionale è dunque anche scienza sensibile o 
va ricondotta al sensibile: le scienze naturali 
sono così superiori alla matematica perché si 
riferiscono direttamente alla sensazione, men- 
tre la matematica opera su sensi che rimanda- 
no alla sensazione. Ogni operazione della co- 


Bisogna parlare con rispetto di Lucrezio. Non loscienza è movimento e il movimento più alto è 
vedo comparabile che a Byron e Buron non ha n&uello con cui la coscienza gode di se stessa 
la sua gravità, né la sincerità della sua malinco- come la più alta espressione della vita della 
nia. Ma quello che rende Lucrezio insopportabileatura. Ogni tentativo di spiegare il divenire 
la sua fisica che egli dà come positiva. Se è deboleaturale con principi che non siano insiti nella 
è per non aver dubitato abbastanza-, ha amato Materia viene da T. condannato; per questo 


troppo spiegare, concludere] (Flaubert) egli critica la forma aristotelica, che considera 
trascendente in quanto legata all'Atto puro, a 


4Bo. A tale forma bisogna sostituire principi 
"{fferenti alla natura: tali sono il calore e il fred- 

do. La natura è pura materia che sarebbe iner- 
Perché la posizione scientifica si tramuti in poesie, come massa corporea che riempie lo spa- 
è necessario un sommo poeta, e la scienza ebbe inio, se non fosse mossa da un principio dina- 
Lucrezio il suo unico grande poeta. (C. Marchesi) mico che si esprime nel contrasto del caldo e 
del freddo. Da tale contrasto si è prodotto pri- 
ma il cielo e il calore degli astri, e in seguito è 
nata la terra che, quando è privata del sole, ri- 
torna al freddo originario. Dal cielo e dalla ter- 
ra sono poi derivate tutte le cose della natura, 
le piante, gli animali, l'uomo. Questi non si di- 


Quel terribile poeta latino Lucrezio, sotto la cui 
parente serenità e atarassia epicurea, si cela ta 
disperazione. (Unamuno) 


NATURA DELLE COSE SECONDO LE 
PROPRIE LEGGI (Della) [De natura rerum 
iuxta propria principia\ Opera fondamentale 
del filosofo Bernardino Telesio (1509-1588), 
matematico e poeta, letterato e naturalista, 
principale rappresentante dell'Accademia co- 


5922 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


versifica dagli animali perché provvisto di vita 
spirituale, poiché lo spirito umano non è che 
spirito animale dotato di maggiore calore, di 
maggiore agilità e nitidezza. Anche la superio- 
rità di uno spirito umano sugli altri dipende da 
ragioni naturali come, per esempio, l'ambiente 
di vita e la grandezza del cervello. La stessa ba- 
se naturalistica T. cerca di porre come base ai- 
la moralità. Tutti i sentimenti umani dipendo- 
no da cause materiali: la gioia è il senso della 
conservazione del corpo, la tristezza è l'espres- 
sione di un indebolimento della forza vitale. 
Anche il fine ultimo della vita umana viene da 
T. concepito in senso immanentistico e indica- 
to come la conservazione e la perpetuazione 
della vita stessa. Tuttavia è possibile ricono- 
scere nell'uomo un'anima immortale, creata 
immediatamente da Dio e aggiunta all'anima 
naturale come "forma superaddita". L'ammis- 
sione di tale anima è necessaria principalmen- 
te per spiegare il comportamento dell'uomo di 
fronte al male e alla morte. La grandezza 
dell'anima umana, il suo progredire e la sua 
virtù, si esprimono come forza, saggezza, soler- 
zia e benignità. L'importanza di T. sta nella sua 
esigenza immanentistica, considerata come 
fondamento della scienza della natura e nella 
sua esigenza di un'autonomia del sapere. La 
scienza però, così concepita, pur rimanendo 
nei suoi principi, ci indica un ordine extranatu- 
rale. Ed. bilingue (lat, it.) a cura di L. De Fran- 
co, Libri HH (Cosenza, 1965); Libri IV-VI (Co- 
senza, 1974); Libri VIKXI (Firenze, 1976); a cura 
di R, Biondi, Libri HI (Firenze, 1999). EPa. 


Telesio è il primo degli uomini nuovi. (Bacone) 


Telesio nello scrivere conserva, lui solo, uno stil 

; ; È ; S 
vero filosofo, dettando discorsi che esprimono la 
natura secondo verità, e rende così l'uomo sapi 


piuttosto che eloquente. (Campanella) 


NATURA DEL LEGAME CHIMICO (La) e 
la struttura delle molecole e dei cristal- 
li V7he Nature of the Chemical Bond and the 
Strutture of Molecules and Crystals\. Opera del 
chimico americano, premio Nobel 1954, Linus 
Cari Pauling (1901-1994), pubblicata a Ithaca 
"°' 1938. L'esigenza di questo trattato è nata 
"agli sviluppi della meccanica quantistica che 
richiedevano una revisione della strutturistica 
chimica. L'A. stima di poter riassumere le nuo- 
ve concezioni in modo esauriente senza usare 
!" tutta la loro estensione i metodi matemati- 
€: Eh ritiene infatti che solo una pìccola parte 


Nat 


dei contributi portati dalla meccanica quanti- 
stica ai problemi chimici abbiano carattere es- 
senzialmente quanto-meccanico; i progressi 
compiuti derivano principalmente da imposta- 
zioni chimiche. Su questa base il libro presen- 
ta la teoria del legame chimico in maniera per 
quanto possibile diretta, ponendo in seconda 
linea lo sviluppo storico matematico in modo 
da raggiungere un'intuizione chimica tale che i 
nuovi concetti siano applicabili con la stessa 
facilità di quelli tradizionali. Il primo capitolo 
introduce i concetti fondamentali di legame 
chimico e di risonanza; l'A. distingue tra i vari 
tipi di legame (il legame covalente, il legame 
metallico, il legame ionico e gli altri legami di 
natura elettrostatica); il concetto di risonanza, 
conformemente alle premesse, è esposto in 
forma non matematica introducendo concetti 
e princìpi della meccanica quantistica solo 
quando essi sono necessari per la discussione, 
senza porla tuttavia su una base di postulati o 
rendere lo sviluppo dell'argomento logica- 
mente completo. 1 capitoli successivi trattano 
il legame covalente, dandone le regole di for- 
mazione e illustrando il criterio magnetico per 
riconoscere il tipo di legame; vengono sottoli- 
neati ì fenomeni di passaggio da un tipo estre- 
mo di legame all'altro e il carattere parzial- 
mente ionico dei legami covalenti. Alcuni pa- 
ragrafi sono dedicati alla elettronegatività de- 
gli elementi e alla sua interpretazione teorica. 
Viene studiata in seguito la risonanza delle 
molecole fra più strutture di legame di valenza: 
i concetti esposti sono applicati in particolare 
alle molecole aromatiche. Il problema dei le- 
gami molecolari è studiato in relazione alla lo- 
Joygfruttura spaziale; le distanze interatomiche 
ono presentate in una teoria che tiene conto 
del legame covalente, dell'effetto della carica 
€H&trica sui raggi covalenti, dell'effetto dello 
strato di valenza incompleto e della risonanza. 
I tipi di risonanza nelle molecole possono es- 
sere molteplici; l'A. elenca una serie di mole- 
cole tipiche che vanno da strutture particolar- 
mente semplici a strutture complesse come 
quelle delle molecole eterocicliche. Nei capi- 
toli seguenti P. analizza vari tipi di molecole, 
tra cui le molecole e gli ioni complessi com- 
prendenti legami con parziale carattere di dop- 
pio legame, il legame di un elettrone e il lega- 
me di tre elettroni, il legame dell'idrogeno. A 
quest'ultimo è dedicata un'ampia trattazione: 
un atomo d'idrogeno è infatti attratto piutto- 
sto fortemente da due atomi diversi invece che 
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da uno solo, cosicché esso può considerarsi 
come agente da legame fra di essi; questo tipo 
di legame è detto d'idrogeno ed è caratteristi- 
co di molti complessi molecolari. Il problema 
della struttura spaziale è ripreso nel caso degli 
ioni e dei cristalli ionici; l'A. illustra le diverse 
regolarità geometriche con un gran numero di 
esempi, sottolineando in particolare i princìpi 
che determinano la struttura dei cristalli ionici 
complessi. L'ultimo capitolo è dedicato al le- 
game metallico; esso presenta caratteristiche 
molto particolari che giustificano le proprietà 
singolari dei metalli. Anche qui P., dopo aver 
riassunto brevemente le teorie quanto-mecca- 
niche, svolge una trattazione più strettamente 
chimica che cerca di dare, sulla base dei risul- 
tati sperimentali, una visione organica del pro- 
blema; l'A. ha cura di affermare che la tratta- 
zione riportata non va interpretata come 
un'antitesi alla teoria quanto-meccanica, ma 
piuttosto come un'altra possibile via di rag- 
giungere lo stesso scopo. Nella conclusione 
dell'opera P. ritorna sul concetto di risonanza 
che considera fondamentale nello sviluppo 
delle teorie sui legami, discute la relazione fra 
risonanza e tautomeria e affronta il problema 
della realtà delle strutture costituenti un siste- 
ma risonante. I futuri sviluppi del concetto di 
risonanza gli paiono essenziali per il progresso 
della chimica; le applicazioni del concetto di 
risonanza sono di natura puramente qualitati- 
va, il che postula la necessità di uno sviluppo 
quantitativo della materia che permetta la pre- 
visione quantitativa della struttura e delle pro- 
prietà delle molecole. L'opera è essenziale co- 
me tentativo di rivedere il vecchio formalismo 
e l'intera struttura della chimica alla luce delle 
nuove teorie quantistiche, ed è interessante 
notare che l'A. ha realizzato questo inserimen- 
to delle nuove teorie nella chimica tradiziona- 
le senza snaturarne il carattere e senza rendere 
la chimica un semplice ramo subalterno della 
fisica. Trad. di E. Mariani (Roma, 1949). BDM. 


NATURA DELL'ESISTENZA (La) \The 
Nature o\ Existence}. Opera di John McTaggart 
(1866-1925), uno dei primi metafisici inglesi, in 
due volumi, il primo pubblicato a Cambridge 
nel 1921, il secondo, postumo, a cura di C. D. 
Broad nel 1927. MT. non può venir designato 
come hegeliano, benché si sia formato sullo 
studio di Hegel e consideri il proprio metodo 
come derivato da quello hegeliano con varia- 
zioni. Queste sono infatti così numerose e pro- 
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fonde che di Hegel resta soltanto la complessi- 
tà teoretica, l'idea generale di un divenire, la 
derivazione rigida di un elemento metafisico 
dall'altro, ma è scomparso il processo dialetti- 
co. La concezione dell'Idea che per gradi suc- 
cessivi giunge alla piena concretezza viene, in 
qualche modo, invertita: si parte dall'esistere 
concreto, dal quale con metodo rigidamente 
deduttivo vengono tratte le caratteristiche fon- 
damentali e generali dell'esistenza, per passa- 
re poi (nel secondo volume) ad applicare que- 
sti risultati alla soluzione di questioni "empiri- 
che", cioè di questioni che non coinvolgono 
tutta la realtà, in ogni sua forma, che non sono 
"metafisiche" o "ontologiche". Il principio usa- 
to dal MIT. (invece del principio dialettico di 
Hegel) per passare al concreto è altamente 
astratto, e ricorda gli espedienti della logica 
matematica. L'infinita divisibilità di ogni so- 
stanza pone un problema. Poiché sostanze esi- 
stono, deve esser possibile descriverle suffi- 
cientemente, dato che anche per M.IT., come 
per Hegel, tutto ciò che è reale è razionale. Ma 
come è possibile descrivere sufficientemente 
una entità divisibile e suddivisibile all'infinito, 
che cioè contiene parti all'infinito ma non ne 
implica la definizione? La sostanza sarebbe 
contraddittoria, quindi non potrebbe esistere, 
se non vi fosse la "corrispondenza determinan- 
te". Prendiamo una serie di parti di una sostan- 
za considerata come un tutto. Se una di queste 
parti è suddivisibile in tante parti secondarie 
che corrispondono una per una alle parti della 
sostanza, e se queste parti secondarie possono 
venir definite in tal modo che sia compresa 
nella definizione anche la loro relazione biuni- 
voca con le parti primarie della sostanza, que- 
sta definizione determina le parti primarie del- 
la sostanza, che così può descriversi compiuta- 
mente. Le suddivisioni ulteriori delle parti se- 
condarie saranno determinate dalla corrispon- 
denza determinante stessa delle parti secon- 
darie con la serie delle parti primarie, all'infini- 
to. L'infinita suddivisibilità della sostanza non 
è perciò ostacolo a una descrizione sufficiente 
di essa. Potremo dire che è una sostanza, cioè 
un tutto primitivo, quell'ente che può venir de- 
scritto per corrispondenza determinante delle 
parti secondarie di una sua parte primaria con 
tutte le sue parti primarie, senza bisogno di 
cercare corrispondenza determinante con le 
parti di enti diversi, come è necessario fare, ve- 
demmo, per descrivere la parte d'una sostanza. 
MT. comincia con la discussione importantis- 
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sima dei rapporti fra "realtà" ed "esistenza", 
cioè fra essere ed esistere. MIT. ritiene che 
l'esistenza abbracci tutto il campo del reale, 
vale a dire che non vi sia intorno all'esistente 
un alone di possibilità inespresse di esistenza, 
e procede a studiare questa con metodo rigida- 
mente deduttivo, partendo dall'esistenza nel 
suo aspetto più generale. La sostanza non è 
unica, la differenza di qualità implica l'esisten- 
za di molte sostanze diverse, e qui MIT. si con- 
nette direttamente a Leibniz. Però, in questa 
diversità, vi sono analogie che costituiscono 
"gruppi" di sostanze. Questi gruppi possono 
essere più o meno estesi, ma sono in numero 
illimitato perché un certo gruppo, con altri 
membri, costituisce un altro gruppo (‘gruppi a 
ripetizione"). Quindi, tutti i gruppi insieme non 
possono costituire l'universo esistente, perché 
ogni gruppo può esser parte di un altro gruppo 
di ripetizione e l'universo non può essere parte 
se è la totalità. L'universo è perciò un ente to- 
tale, unico, cioè una sostanza, e le innumere- 
voli sostanze esistenti sono parti di esso. Tra 
queste parti deve esistere una corrispondenza 
determinante da parte a parte di parte: è la 
causalità. Così MT. riesce a porre la causalità 
come essenziale all'esistenza. Tuttavia, non è 
la causalità comunemente nota, come produ- 
zione di un successivo da un antecedente, per- 
ché venendo alla seconda parte, all'esistenza 
empirica, M.T. nega senz'altro la realtà del tem- 
po. Le deduzioni ulteriori sull'esistenza empiri- 
ca (materia e spazio, io e pensiero, l'errore, Dio 
e l'immortalità) vengono svolte seguendo rigo- 
rosamente il metodo della corrispondenza de- 
terminante: non è possibile esporle in succin- 
to. Ma gli elementi esposti fin qui bastano a far 
comprendere l'aspetto generale di questa ori- 
ginalissima opera. MMR. 


NATURA DEL PREGIUDIZIO (La) \Tke 
Nature o\ Prejudice\ Saggio dello psicologo so- 
ciale americano Gordon Allport (1897-1967), 
Pubblicato nel 1954. A. qualifica questo suo li- 
bro come "trattato di scienza delle relazioni 
umane", intendendo che non deve essere con- 
siderato solo un testo di psicologia sociale pu- 
ramente teorico, ma soprattutto uno scritto di- 
dattico rivolto essenzialmente agli studenti 
universitari e ai lettori non specialisti interes- 
sati all'aspetto pratico delle discriminazioni 
etniche. Non è da dimenticare che la psicolo- 
ga sociale americana si è sviluppata in stretta 
connessione con problemi attuali e drammati- 
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ci della vita sociale; così, sullo sfondo di que- 
sto libro, troviamo le difficoltà, particolarmen- 
te acute negli Stati Uniti, della convivenza tra 
gruppi etnici diversi. Non è un caso che la ri- 
cerca di A., eseguita per conto del dipartimen- 
to di Relazioni sociali di Harvard, sia stata fi- 
nanziata da alcune delle numerosissime orga- 
nizzazioni per il miglioramento delle relazioni 
umane allora esistenti in USA, in particolare da 
organizzazioni ebraiche, così che il suo lavoro 
è strettamente connesso ai problemi di inte- 
grazione della comunità ebraica negli Stati 
Uniti. A. non si occupa tanto del pregiudizio 
contro gruppi a base ideologica (per esempio, 
i comunisti), quanto piuttosto delle discrimi- 
nazioni pregiudiziali contro gli ebrei e i negri 
americani; discriminazioni che si basano su 
una ideologia "razziale"" che, secondo A., non 
ha un fondamento biologico. 11 concetto di 
"razza" come base biologica della discrimina- 
zione di gruppi etnici risale solo a un secolo fa, 
generalizzandosi paradossalmente proprio 
quando la frequenza dei matrimoni misti inter- 
razziali ha tolto una base reale alla "razza". Il 
razzismo moderno è piuttosto un "etnicismo" 
mascherato dietro un'ideologia biologistica, 
"positivista", della razza. Prima della rivoluzio- 
ne industriale il pregiudizio, che giustificava la 
discriminazione, contro le minoranze era di ti- 
po religioso, non razziale: per esempio l'ebreo 
era perseguitato, non perché di "razza ebraica", 
ma in quanto di religione mosaica. A. in questo 
trattato non indica cause uniche per ogni for- 
ma di razzismo e di discriminazione etnica, 
piuttosto insiste sulla pluralità delle cause che 
conducono al formarsi di pregiudizi ostili con- 
tro determinati gruppi. Le fisionomie dei fatto- 
ri causali del pregiudizio variano fortemente da 
regione a regione, mentre l'intento di A,, che è 
essenzialmente uno psicologo, è quello di arti- 
colare una descrizione dei processi psico-so- 
ciali che sono alla base del pregiudizio sociale. 
Grande rilievo è dato all'apprendimento, ai 
processi cognitivi, alla formazione della perso- 
nalità, in altre parole, ai fattori puramente psi- 
cologici (escludendo quindi anche i riferimenti 
alla psicologia del profondo e ai fattori incon- 
sci). A. è convinto che il razzismo nasca da "pa- 
ure immaginarie" (senza preoccuparsi di indi- 
viduare quel che potrebbe esserci alla base di 
queste paure, per esempio i conflitti economi- 
ci tra gruppi etnici, o i conflitti inconsci del 
gruppo maggioritario "proiettati" sulle mino- 
ranze). In altri termini, non c'è altra chiave del 
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pregiudizio che il pregiudizio stesso. Comun- 
que la visione di base dell'uomo, da parte dì A., 
non è pessimistica, egli non pensa cioè che 
l'uomo sia naturalmente incline all'odio e alla 
crudeltà. Questa convinzione gli fa pensare co- 
me possibili un cambiamento nelle relazioni 
umane e i tentativi di eliminare il pregiudizio. 
Trad. di M. Chiarenza (Firenze, 1973).S.Ben. 


NATURA di Anassagora (Della) \Uepl 
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NATURA di Anassimandro (Della) \T/ep! 


TTJS' st>voe(x>s\ Scritto filosofico di Anassiman- 


dro, filosofo ionico del VI secolo a. C, discepo- 
lo e successore di Talete nella ricerca scientifi- 
ca e filosofica. E uno dei più notevoli tentativi 
di sistemazione del reale, anteriori ad Aristote- 
le: ce ne è pervenuto un solo frammento, ma 
qualche notizia di Aristotele e di Simplicio per- 
mette di ricostruire, almeno in parte, la dottri- 
na dell'autore: come tutti i filosofi milesi, Anas- 


4>UO£CÙS o <PuaiKà}. Trattato filosofico di Ana$iîmandro mira a determinare il principio primo 


sagora, filosofo ionico di Clazomene, nella Li- 
dia (500-430 circa a. C), vissuto a lungo in Ate- 
ne dove esercitò largo influsso su personaggi 
eminenti quali Pericle e Euripide, ma più tardi, 
accusato di ateismo, costretto a rifugiarsi esu- 
le a Lampsaco dove morì. Della sua opera Sim- 
plicio, un neo-platonico del VI sec. d. C, ci ha 
tramandato numerosi frammenti nel suo com- 
mento alla Fisica (v.) di Aristotele, mentre Teo- 
frasto, Platone e Aristotele forniscono notizie 
della sua dottrina. Riprendendo il problema fi- 
sico degli ionici e di Empedocle, Anassagora 
ritiene che il mondo sia costituito da tanti ele- 
menti quanti ne appaiono dall'esperienza sen- 
sibile, e che dall'unione e divisione di questi - 
che secondo la concezione che Anassagora ha 
in comune con gli Eleati, non possono né na- 
scere, né perire - derivino le cose dell'universo. 
Le particelle piccolissime ma divisibili da cui 
nascono e sono nate le cose, sono da Anassa- 
gora chiamate "semi" |aTrépu.aTa]; più tardi da 
Aristotele furono dette "omeomerie"; esse era- 
no mescolate senza ordine le une alle altre, fin- 
ché un ente, anch'esso materiale, ma di una 
materia più sottile e più mobile, anzi l'unica 
dotata di movimento spontaneo e atta a muo- 
vere tutte le cose del mondo, il voùs, le ordinò 
dando loro un movimento intorno a un polo, 
con una rotazione in cerchi sempre più ampi. 
L'uomo ha la stessa natura degli animali, ma in 
lui il volis\ diffuso in tutte le cose, è contenuto 
in misura maggiore. Grande merito di Anassa- 
gora rispetto ai filosofi precedenti, è quello di 
essere giunto a una concezione dualistica della 
natura, a quella distinzione fra ragione ordina- 
trice ma sempre materiale e materia ordinata, 
che sarà poi sviluppata organicamente nei si- 
stemi di Platone e Aristotele. Il suo trattato è 
scritto in dialetto ionico e, per quanto si può 
comprendere dai frammenti pervenutici, rivela 
lo sforzo di raggiungere uno stile chiaro e ordi- 
nato, adatto all'esposizione scientifica, non 
privo di una certa eleganza. C.Sc. 
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(àpx"n), ma invece che in una materia finita - se- 
condo Talete l'acqua - egli lo vede in un indefi- 
nito (fi-meipov), che non è percepito dall'espe- 
rienza, ma che si deve postulare come causa 
permanente e trascendente della vicenda del 
mondo empirico indefinibile nello spazio e nel 
tempo, causa e principio delle cose periture e 
definite, in cui queste sono destinate a dissol- 
versi. La novità di Anassimandro, della cui dot- 
trina rimangono però oscuri molti particolari, 
consiste nell'aver cercato, al di fuori delle ma- 
terie che sono oggetto della nostra esperienza, 
il principio infinito delle cose finite. C.Sc. 


NATURA di Cardano (Della) [De natura]. 
Breve trattato filosofico di Gerolamo Cardano 
(1501-1576), compreso nell'opera omnia" (Lio- 
ne, 1663). E diviso in tre parti: "Dei princìpi del- 
le cose"; "Dei corpi semplici"; "Dell'anima, degli 
animati e di ciò che è pertinente a essa". Tre 
grandi principi agiscono sulla natura e la costi- 
tuiscono: lo spazio, la materia e l'intelligenza o 
anima del mondo. Non c'è materia senza forma, 
e la forma si confonde con l'anima. Ogni corpo 
è dunque animato, dall'uomo alle piante, dalle 
piante ai minerali. Tutte le anime, emanazione 
dell'anima universale, differenti e distinte le 
une dalle altre, sono però uguali nella loro na- 
tura, tutte godono cioè dell'immortalità. Men- 
tre gli animali hanno un principio intimo di mo- 
vimento (l'istinto) che non hanno le piante, 
l'uomo ha la coscienza, che invece gli animali 
non possiedono. C. considera la terra immobile 
al centro del mondo e si attiene alla concezione 
antropocentrica, pur non esitando ad ammette- 
re che vi sia nell'universo un fine, e cercando 
quindi di spiegare i fenomeni naturali per via di 
cause naturali. In complesso l'opera di C. è un 
miscuglio di teorie aristoteliche e stoiche, e i 
vaghi accenni al metodo sperimentale e a vedu- 
te più moderne, quali quelle di Telesio e di Bru- 
no, non sono sufficienti a dare a questo De na- 
tura un carattere originale e attuale. GMr. 
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NATURA di Empedocle (Della) \7lepl 
(pvaecos']. Poema filosofico di Empedocle di 
Agrigento (483-423 a. C), giunto a noi in fram- 
menti conservatici da Sesto Empirico, Clemen- 
te Alessandrino, Plutarco, Simplicio e altri. Do- 
po la dedica all'amico Pausania e un'oscura 
prefazione in cui l'autore prega la Musa di non 
voler comunicare ai mortali verità che per leg- 
ge eterna devono rimaner loro celate, passa a 
esporre un'interpretazione dei fenomeni natu- 
rali accessibile ai mortali perché fondata su 
quello stesso mondo delle sensazioni nel qua- 
le consistono tutte le loro opinioni: "con tutta 
la forza guarda le cose dal lato in cui son pale- 
si, né prestar maggior fede alla vista che 
all'udito, né all'udito sonoro più che alla testi- 
monianza del gusto, e non negar fede ad alcu- 
no degli altri organi, in quanto ciascuno è via 
di conoscenza, ma pensa ogni cosa secondo il 
suo manifestarsi". Il mondo consta della varia 
mescolanza dei quattro elementi, acqua, aria, 
terra e fuoco, mossi dalle forze antagoniste 
dell'Amicizia e della Discordia. L'Amicizia me- 
scola tutti gli elementi nell'Uno-Tutto o Sfero, 
la Discordia porta ogni particella a separarsi 
dal Tutto e a unirsi alle altre del suo elemento. 
Perciò nascita e morte sono apparenti. Così 
peri mondi: essi nascono dal Caos per l'azione 
della Discordia, sussistono per l'equilibrio 
temporaneo delle due forze antagoniste. Essi 
nascono e muoiono, in una vicenda perenne: 
esauriti tutti i mondi possibili, gli stessi mondi 
riappariranno di nuovo nello stesso ordine in 
cui si sono presentati una volta. Empedocle 
delinea anche una primitiva gnoseologia: in 
noi sono i quattro elementi e le due forze, e co- 
nosciamo il simile con il simile: "con la terra 
conosciamo la terra, con l'acqua l'acqua, con 
l'aria la divina aria, e col fuoco il fuoco distrug- 
gitore, e con l'Amicizia l'Amicizia, con la Di- 
scordia luttuosa la Discordia". In questa gran- 
diosa visione, scritta in stile ampio e potente 
che dagli antichi fu paragonato all''epos" ome- 
rico, è il primo tentativo di costruire una visio- 
ne completa del divenire naturale secondo 
Princìpi naturalistici: la figura e il pensiero di 
Empedocle, insieme a quello di Democrito, 
ispireranno i grandi naturalisti del Rinasci- 
mento agli albori della nuova scienza. GPr. 


NATURA di Epicuro (Della) \TJep! <pv- 
Ter. Somma della filosofia di Epicuro (342- 
-70 a. C), della quale non ci rimangono che 
'rammenti. A questa perdita supplisce in parte 
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la "Epistola a Pitocle" (v. Epistole di Epicuro) a 
cui anche quelli che ne negano l'autenticità ri- 
conoscono il carattere di compilazione con- 
dotta sul Della natura, della quale opera può 
quindi considerarsi il frammento più prezioso; 
mentre per la conoscenza della teoria fisica di 
Epicuro la fonte più preziosa è la lettera di Ero- 
doto. L'"Epistola a Pitocle" tratta specie delle 
dottrine meteorologiche: sulle quali Epicuro 
non aveva idee proprie, frutto di osservazioni 
ed esperienze personali. Sui fenomeni celesti, 
non potendo essi essere da noi esaminati con 
sufficiente esattezza, e poiché cause diverse 
possono esserne assegnate, non dobbiamo 
pretendere di raggiungere una certezza impos- 
sibile; comunque, la loro indagine "non si deve 
compiere secondo vani enunciati e legiferazio- 
ni, ma secondo i dati oTferti dai fenomeni stes- 
si", contentandosi di spiegazioni probabili. Un 
mondo è una determinata porzione circoscrit- 
ta di cielo, contenente astri e terra, nettamente 
separato dall'infinito. Siffatti mondi sono infi- 
niti di numero: e si producono quando "deter- 
minati acconci atomi vi affluiscono..., si con- 
nettono fia di loro..., fino a che raggiungono il 
loro compimento e arresto del crescere. Non 
basta che avvenga solo un accozzo di atomi e 
un moto vorticoso...: ciò è in contrasto coi fe- 
nomeni. Il sole e la luna e i rimanenti astri... si 
costituirono, e poi crebbero per aggregamenti 
e vortici di determinate sostanze costituite di 
sottili particelle o gassose o ignee o partecipi 
dell'una e dell'altra natura ...". Il sorgere e il 
tramontare di questi astri può prodursi per ac- 
censione e spegnimento, o anche per appari- 
zione sopra la terra e successiva occultazione, 
perché i fenomeni sono suscettibili di entram- 
be le interpretazioni. Può darsi che i loro moti 
siano causati dal moto vorticoso di tutto il cie- 
lo, oppure che il cielo stia fermo ed essi rotino 
per necessità prodottasi nella genesi del mon- 
do. "I movimenti tropici del sole e della luna 
possono prodursi per obliquazione del cielo..., 
o perché essi siano coinvolti in un vortice che 
imprima loro un movimento di carattere eli- 
coidale", o per altre cause, tutte conciliabili 
con le attestazioni dei sensi. Lo stesso è del 
calare e crescere della luna: come anche nulla 
si oppone a che questa abbia luce propria o la 
riceva dal sole. "Bisogna ricordarci delle diver- 
se spiegazioni possibili, badare alle ipotesi e 
cause concomitanti, e non lasciarci trarre a 
unicità di spiegazioni". L'eclissi del sole o del- 
la luna può avvenire per estinzione o per inter- 
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posizione di altri corpi. Anche l'ordinata suc- 
cessione dei fenomeni deve spiegarsi con 
l'analogia dì quelli che avvengono sulla terra. 
"Non si assuma mai come causa di essi la na- 
tura divina...: altrimenti ogni nostra indagine... 
sarà vana". Della varia lunghezza delle notti e 
dei giorni, e dei pronostici del tempo, vi sono 
pure varie spiegazioni "nessuna in contrasto 
coi fenomeni". E passa a indicare le varie pos- 
sibili spiegazioni del formarsi delle nubi e del 
loro risolversi in pioggia: dell'origine dei tuoni 
e dei lampi, "forse per sfregamento di più nu- 
bi", o per altri sei modi, che enumera: della 
causa dei fulmini riguardo ai quali però "non si 
abbia fede ai miti", ma si traggano induzioni, 
attenendosi giustamente ai sensi. Similmente 
suggerisce per ogni fenomeno varie ipotesi: 
dell'arcobaleno, per esempio, Epicuro, afferma 
che avviene perché "i raggi del sole si proietta- 
no contro l'aria umida..., donde poi, rifrangen- 
dosi la luce, gli strati vicini all'aria possono ri- 
cevere quella colorazione che vediamo, perché 
essa si proietta contro le singole parti 
dell'aria". L'ultimo capitolo tratta delle come- 
te, delle stelle cadenti e dei pronostici del tem- 
po. A ogni tentativo di suggerire varie ipotesi 
interpretative dei diversi fenomeni, la voce 
ammonitrice di Epicuro instancabilmente ri- 
pete: "Però questo fenomeno può prodursi pu- 
re per varie altre cause, purché nelle nostre in- 
duzioni si sappia badare a ciò che si accorda 
con i fenomeni...: voler cercare un'unica solu- 
zione è degno di coloro che vogliono darla a 
intendere ai più": e quanto all'ipotesi che sia- 
no gli animali che coi loro pronostici determi- 
nino il prodursi delle procelle, insiste che né 
essi possono influire, né v'è alcun essere divi- 
no che dietro tali pronostici le produca. E il so- 
lenne ripetuto ammonimento a essere cauti 
nella pretesa di dare una interpretazione unica 
dei fenomeni della natura, dogmatizzando in 
materia sì oscura, e a escludere la divinità co- 
me causa immediata di questi fenomeni, sem- 
bra il maggior valore scientifico e filosofico del 
Della Natura. GPI. 


NATURA di Eraclito (Della) \ Ile pi rrjs- 
4>v<jeo)$\. Scritto dì Eraclito di Efeso, filosofo 
greco, discendente da un'antica famiglia di re- 
sacerdoti, vissuto sullo scorcio del VEV sec, a. 
C. Ce ne rimangono frammenti in citazioni 
sparse di Aristotele, Clemente Alessandrino, 
Diogene Laerzio, Ippolito, Plutarco, Stobeo e 
di altri, e vano è risultato ogni tentativo di rico- 
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struire su di essi lo schema originario dell'ope- 
ra perduta, chiamata dagli antichi Della Natu- 
ra, e suddivisa in tre parti (dell'universo, T7epì 


TOV Ulavròg, politica, ZOXLTIKOS, teologia, Oecr 


XOYIKOS'). Spregiatore del volgo, sentenzioso e 
oscuro, Eraclito si riallaccia all'ilozoismo ioni- 
co presocratico, in quanto riconosce un'àpxri 0 
essenza prima (il fuoco), dalla quale tutte le 
cose si generano per una circolare vicenda dal- 
lo stato gassoso a quello liquido (acqua) e poi 
solido (terra), e viceversa. Contrariamente a 
Parmenide, per cui "l'essere è, il non essere 
non è", Eraclito concilia essere e non essere in 
una "concordia discors", onde proprio nel loro 
tramutarsi e reciproco contrastare, le cose 
hanno, e possono avere realtà. "La guerra è 
madre di tutte le cose"; "tutto scorre" (TrdvTa 
pei); ma questa infinita molteplicità dinamica 
si risolve poi nell'unità del X6yos-, che è supre- 
ma saggezza, sola divinità (la quale vuole e non 
vuole esser chiamata Zeus), e mentre parteci- 
pa del mondo come il fuoco, che unendosi agli 
aromi prende nome secondo il profumo 
d'ognuno, è insieme legge e misura, distinta 
dalle cose, che tutte le governa. Spirito essen- 
zialmente intuitivo, anelante a cogliere le ten- 
sioni della vita universa, consapevolmente sa- 
turo di contraddizioni affermate come legge 
della verità, il suo pensiero, sìa per la fram- 
mentarietà dei relitti e l'arbitrarietà di chi li ci- 
ta, sia per l'insufficienza dell'ambiente in cui si 
svolgeva, presenta gravissime difficoltà alle 
posteriori interpretazioni, che sempre vanno 
accolte con la più critica diffidenza; ma nel ful- 
gore balenante dei suoi accenni non lascia 
dubbi sull'intima, unitaria concretezza del suo 
principio essenziale, ed è reagente fecondissi- 
mo di suggestioni sempre rinnovate agli spìriti 
più diversi. Il suo dinamismo, pur restando iso- 
lato di fronte alla tendenza predominante nel 
periodo classico della filosofia greca, esercitò 
un influsso potente, anche se non esattamente 
valutabile, sullo Stoicismo e una profonda effi- 
cacia altresì sulla filosofia moderna e su Hegel 
in specie, che riconobbe espressamente di 
avere derivato da lui il proprio motivo ispirato- 
re. LV. 


NATURA di Parmenide (Della) /Uep/ 
4>voe(x>s-\. Poema filosofico di Parmenide di 
Elea (VEV secolo a. C), giunto a noi in fram- 
menti conservatici da Sesto Empirico, Simpli- 
cio, Proclo, Clemente Alessandrino e altri. 
L'autore è portato da intelligenti cavalle nella 
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reggia della Dea (la Verità?), la quale gli comu- 
nica una duplice dottrina. Secondo la dottrina 
della Verità sono false tutte le distinzioni, il 
molteplice e il movimento che appaiono ai 
sensi degli uomini; reale e vero è solo l'Essere, 
uno, senza distinzioni, eterno, immobile, sim- 
metrico a sé; il non-Essere non è. Per dare una 
spiegazione apparentemente razionale a ciò 
che appare ai sensi degli uomini, la dea inse- 
gna una seconda dottrina, la dottrina dell'Opi- 
nione, la quale però è falsa; ammettendo una 
certa realtà anche del non Essere, il mondo 
(apparente) è generato da due princìpi, la Luce 
e la Tenebra, i quali insieme hanno dato origi- 
ne a tutte le cose; la Necessità sta al centro e 
stimola l'attrazione dei sessi, onde la nascita 
di tutte le cose. Difficile è la valutazione del 
frammento: perché dopo la dottrina della Veri- 
tà, la dottrina dell'Opinione? Perché esporre 
una cosmologia, criticandola in precedenza? 
Si può rispondere che quella cosmologia spie- 
ga l'opinione con l'opinione - a essa si con- 
trappone la "verità" cioè l'analisi logica dei 
concetti puri di cui si vale la cosmologia. E poi- 
ché tale analisi mette in evidenza le contraddi- 
zioni della opinione, si apre con Parmenide 
quell'antinomia ragione-opinione che costituì 
il problema fondamentale del pensiero greco 
classico. GPr. 
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sono guidati secondo una progressione di per- 
fettibilità; il loro riprodursi e il loro trasformar- 
si fanno parte dell'armonia del cosmo. E a tale 
incessante trasformazione degli aspetti della 
natura dà un utile complemento quanto l'uo- 
mo fa sulla terra: arte, o scienza e, in una paro- 
la, l'opera dei popoli nella storia spiegano la 
suprema necessità di un equilibrio tra il bene 
e il male, in vista di una superiore armonia. Gli 
atteggiamenti leibniziani del trattato il finali- 
smo universale e l'unità vivente di anima e cor- 
po nella sostanza monadica si uniscono con 
alcuni motivi del sensismo lockiano, dando un 
tono di vago misticismo alla direzione natura- 
listica del pensiero. A parte gli atteggiamenti 
bizzarri (come la digressione sulla loquacità 
delle donne quale prova del necessario equili- 
brio tra il bene e il mate) l'opera del R. risente 
di una singolare tendenza verso il materiali- 
smo: essa tenta di animare la vita della natura 
sotto tutte le forme al di fuori di ogni valuta- 
zione di una forza originaria e spirituale: la na- 
tura solo in sé ha le sue leggi, e come tale va 
studiata liberamente. Il trattato, combatte le 
concezioni astrattamente filosofiche che po- 
nevano la necessità di un'esigenza spirituale e 
trascendente senza in fondo chiarirne l'intima 
connessione col mondo della natura. CC. 


Con Parmenide la filosofia si è alzata per la prinmNATURA E CONDOTTA DELL'UOMO 


volta nella sfera dell'ideale. (Hegel) 


NATURA di Robinet (Della) |De /a natu- 
re]. Trattato filosofico di )ean-Baptiste-René 
Robinet (1735-1820), pubblicato ad Amster- 
dam nel 1761-1766. Esamina il mondo della 
natura, già considerato in contrapposizione a 
quello della filosofia cartesiana: nel valutarli 
uniti nelle loro esigenze e nelle loro possibili- 
tà, è valida la concezione che tutti gli esseri si- 
ano retti da una vita che li anima e li contrad- 
distingue. Piante, animali, pianeti, tutto vibra 
di un'unica forza che li spinge a riprodursi e a 
mantenere la loro esistenza anche a rischio 
della distruzione di altri esseri. In tal modo la 
morte e la vita sono da considerare sotto un 
unico punto di vista: la trasformazione della 
materia organica insegna che la morte di un 
“ssere è condizione di vita di altri. Perciò la 
morte è un particolare della vita, è un fatto che 
P'°va la necessità dell'esistenza degli esseri 
"*H'armonia del creato. Tutta la materia subi- 
See una trasformazione: essa tende sempre 
“erso forme più perfette. Gli esseri nella natura 


[Human Nature andConduct\. Saggio di filoso- 
fia morale del pensatore e sociologo nordame- 
ricano John Dewey (1859-1952). Si compone di 
tre conferenze che l'A. tenne nel 1918 alla Le- 
land Stanford Junior University, da lui poi no- 
tevolmente rivedute e ampliate. Alla prima 
ediz. (New York, 1922) ne sono seguite molte 
altre. Oltre un'Introduzione e una Conclusio- 
ne, entrambe assai importanti agli effetti della 
impostazione filosofica e metodologica del 
problema, l'opera consta di tre lunghi capitoli 
che trattano rispettivamente della condotta 
umana in rapporto alle "abitudini" (e quindi 
all'influenza dell'ambiente sociale nel prefor- 
mare o condizionare le determinazioni uma- 
ne); agli "impulsi", o istinti (importanza e si- 
gnificato delle leggi psicologiche generali, 0s- 
sia della "natura" psichica dei soggetti); e 
all'intelligenza (problema del conoscere e del 
volere; problema della libertà e responsabili- 
tà). L'A. adotta una chiara impostazione empi- 
ricista, prendendo le mosse dalle Ricerche di 
Hume, né indugia sui problemi di principio e 
di metodo che tale impostazione comporta. 
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Egli accentua e illustra l'importanza dell'"abi- 
to", inteso come fatto sociale, in polemica con 
quegli psicologi che riconducono l'abito, sen- 
za residui, alle leggi generali, ossia alla natura 
psichica. Per D. l'abito si differenzia dalla natu- 
ra (impulso, istinto) in quanto è un prodotto, 
per così dire, cumulativo e irrigidito di prece- 
denti determinazioni della volontà singola e 
associata; la volontà, a sua volta, si distingue 
dalla natura per essere impostata sulla nostra 
possibilità di conoscere e giudicare le cose e i 
valori. L'abito è il fattore continuativo e passi- 
vo della condotta; l'impulso è la spontanea e 
sempre insorgente sostanza della vita; la ra- 
gione opera attraverso libere scelte, rese pos- 
sibili dal contrasto di vari impulsi e vari abiti. 
Tali contrasti producono situazioni di instabile 
e penoso equilibrio della volontà, fasi di so- 
spensione durante le quali matura la "delibe- 
razione". La volontà non è quindi mai del tutto 
un fatto superumano o ideale, né subumano, 0 
naturale; è una scelta sugli elementi forniti 
dall'abito e dall'impulso, e ha sempre una pro- 
pria condizionata autonomia. Se non si può di- 
re che quest'opera porti un contributo fonda- 
mentale ai grandi problemi della libertà e della 
coscienza, essa è ricca di importanti osserva- 
zioni minori e di elaborazioni sintetiche acute 
e profonde, importante è in essa l'accentuazio- 
ne della "socialità" delle abitudini, e per con- 
seguenza della condotta in generale. Trad. di 
G. Preti e A. Visalberghi (Firenze, 1958). CP. 


NATURA E DEL PROGRESSO DELLA 
RENDITA (Della) /\nquiry into the Nature 
and Progress of Rent. Opuscolo redatto nel 
1815 dall'economista inglese Thomas Robert 
Malthus (1766-1834), con il quale l'A. definisce 
la rendita della terra; "porzione del valore 
dell'intero prodotto, la quale rimane netta al 
proprietario, dopo essersi rifatte le spese e gli 
esiti, relativi alla coltivazione, compresi gli in- 
teressi del capitale impiegato, calcolati all'or- 
dinata ragione dei profitti, soliti a ritrarsi dai 
fondi agrari". Essa deriva dal divario "tra il 
prezzo a cui si vendono i prodotti grezzi al mer- 
cato e la spesa fatta per la loro produzione"; è 
un dono della terra, la quale dà un prodotto 
maggiore di quello che occorre per la sussi- 
stenza dei coltivatori. Da qui l'ottimismo con il 
quale M. considera il fenomeno-, ottimismo 
che contrasta, in proposito, con il pessimismo 
di David Ricardo, fondato sulla notissima spie- 
gazione del fenomeno della rendita, in uno 
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scritto in cui viene apertamente criticato il sag- 
gio di M. Trad. anonima (Torino, 1859). A.Fan. 


NATURA E DESTINO DELL'UOMO. 
Una Interpretazione cristiana /The Natu- 
re and Destiny of Man. A Christian Interpreta- 
tion\. Opera del teologo protestante statuni- 
tense Reinhold Niebuhr (1892-1971), pubbli- 
cata tra il 1941 e il 1943. Raccoglie le lezioni te- 
nute nel 1939 a Edimburgo per le "Gifford Lec- 
tures". Nella prima parte N., in contrasto con le 
moderne concezioni ottimistiche (fede ameri- 
cana nel progresso, marxismo), sviluppa l'im- 
magine cristiana dell'uomo, che Dio ha creato 
perché "trascenda se stesso" e quindi per un 
rapporto integro con il creatore, mentre l'uo- 
mo stravolge questa sua essenza per porsi co- 
me assoluto e ribellarsi a Dio (nel peccato). 
Sulla scorta di Agostino e di Kierkegaard, il 
peccato è visto come "hybris" (violenza) e sen- 
sualità. La prima e più incisiva forma di pecca- 
to si presenta come arroganza del potere, hy- 
bris intellettuale e presunzione, e, in caso 
estremo, come hybris religiosa. Ponendo in 
rapporto dialettico il piano religioso e il piano 
sociale, N. evidenzia il peso specifico di ogni 
manifestazione sociale del peccato, e la loro 
equivalenza dinanzi a Dio. La seconda parte 
dell'opera esamina la redenzione, il rapporto 
tra protestantesimo e pensiero moderno, l'eti- 
ca sociale e l'escatologia. Anche qui la dimen- 
sione storica è determinante. Ciò comporta 
che; 1) Dio non si rivela in un'idea, ma in un 
evento; 2) questo evento risponde al desiderio 
e al presagio di Dio nell'umanità; in modo pa- 
radossale, perché nel contempo delude e sod- 
disfa le aspettative umane: è l'antinomia della 
croce di Cristo; 3) il giudizio finale e il compi- 
mento della storia si sono già manifestati, ep- 
pure sono ancora di là da venire: l'uomo è af- 
francato dal peccato eppure ancora immerso 
in esso. Anche questi enunciati non riguarda- 
no soltanto il singolo individuo, ma l'intera so- 
cietà. Non però nel senso di una utopia socia- 
le: una soppressione della dialettica sostan- 
ziale di tempo ed eternità contraddirebbe in 
uguale misura la fede cristiana e la realtà em- 
pirica. Con ciò risulta già delineato il fulcro 
della teologia di N., che (in sintonia con Lute- 
10) è la croce di Cristo. Questo vale anche per 
l'etica, di cui è norma suprema l'amore che si 
sacrifica, quale si rivela sulla croce e agisce in 
noi. Ma la croce mostra altresì che l'amore nel 
mondo è destinato al fallimento. Soltanto di- 
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strutto riesce a realizzarsi; e più distrutto che 
mai in campo sociale, perché qui il peccato si 
potenzia. In questo campo vige come norma la 
giustizia razionale, che è insieme avvicinamen- 
to all'amore e antitesi di esso. Ma a sua volta 
tale norma non si realizza mai pienamente, 
contribuendo solo alla soluzione pragmatica 
di un equilibrio del potere. Infine, il legame 
con la croce motiva anche la tolleranza proprio 
da parte del cristiano certo della sua fede, il 
quale sa di poter errare e di non possedere una 
verità indubitabile. L'assolutezza della fede è 
sempre in correlazione (P. Tillich) con la relati- 
vità del pensiero e deve formare una unità dia- 
lettica con l'autonomia della ragione e 
dell'agire terreno. Questa sintesi di teologia 
della croce e pragmatismo anglosassone, di fe- 
de nella "giustificazione" e volontà d'azione 
sociale e politica, è alla base del ruolo egemo- 
ne di N. in seno alla teologia americana. DLa. 


NATURA E FORME DELLA SIMPATIA 
\VJesen und Formen der Sympathie], Opera del 
filosofo tedesco Max Scheler ( 1874-1928), pub- 
blicata a Bonn nel 1923. E il rifacimento di un 
suo precedente saggio Sulla fenomenologia e te- 


oria dei sentimenti di simpatia, amore e odio \Zu 
Phdnomenologie und Theorie der Sympathiege- 


fiihleundvon Liebeund Mass, Halle, 1913|. Sch. 
vi ripudia i vecchi procedimenti di analisi per 
via di dissociazione concettuale, spesso artifi- 
ciosa, dato che il sentimento gli sembra ante- 
riore a ogni conoscenza rappresentativa, feno- 
meno originale ("Urphanomen"). Dopo un rapi- 
do panorama storico dell'etica della simpatia, 
TA. distingue nettamente la simpatia dai feno- 
meni di "contagio sentimentale" ("Gefuhlsan- 
steckung"), semplici riproduzioni subconsce 
degli stati emotivi altrui (per esempio, in mez- 
zo a gente allegra si è quasi automaticamente 
trascinati a ridere, senza alcuna partecipazione 
della volontà). Il grado più elementare della 
simpatia è la simpatia come "Einsfuhlung", un 
sentimento di completa unità, di identità asso- 
luta con qualcuno; non si tratta ancora di sim- 
patia, ma di uno stato transitorio fra la vera 
simpatia e il "contagio sentimentale": tali sono 
! rapporti fra madre e bambino (identificazione 
dell'altro con sé stessi) o dei primitivi verso il 
loro totem (identificazione di sé stessi con un 
altro). L''Einsfuhlung" è tuttavia caratteristica 
Particolare della vita erotica, dove esiste un 
annientamento dell'io nell'unità vitale, e come 


tale è quindi alla base di tutto ciò che vive. A 
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differenza di Driesch, Sch. non fa però 
deH"Einsfuhlung" il fondamento di tutto l'es- 
sere: al di sopra della vita e dell'unità dell'"Ein- 
sfuhlung" esiste infatti la sfera dello spirito, 
dove la comunione non è più identificazione, 
ma al contrario rispetta l'altro e la sua differen- 
za e diventa comunione di "persone". Si giunge 
così alla simpatia propriamente detta (che 
Sch. indica con il verbo "mitfuhlen"), un senti- 
mento assolutamente diverso  dall'"Ein- 
sfuhlung" perché rispetta la personalità di cia- 
scuno dei termini ed è il solo che possa aiutar- 
ci a penetrare nell'altro in quanto soggetto; l'A. 
ne distingue tre forme principali: il "Miteinan- 
derfuhlen", quando due esseri provano insie- 
me lo stesso sentimento (il contenuto inten- 
zionale è allora identico nei due esseri, il che è 
evidentemente possibile soltanto nel caso in 
cui si tratti di sentimenti superiori), il "Mitge- 
fiihl", quando nel soggetto esiste una specie di 
eco del sentimento altrui (l'impressione non è 
immediata come nel "Miteinanderfùhlen", ma 
avviene solo attraverso la comprensione, come 
quando un dolore altrui provoca per contrac- 
colpo un senso di compassione) e infine il "Na- 
chfuhlen", una comprensione emozionale dei 
sentimenti altrui, cui non risponde però nell'io 
fin'eco sentimentale (è il sentimento provato 
dallo storico di fronte ai secoli e ai popoli del 
passato, davanti ai suoi eroi). L'A. esamina poi 
le diverse teorie storiche sulla simpatia, si rial- 
laccia a un certo agostinismo e critica Scho- 
penhauer per aver svisato la pietà facendone 
un moto verso la sofferenza e dando così moti- 
vo alle critiche di Nietzsche. La seconda parte 
dell'opera è dedicata all'amore, imposta il pro- 
blema dei valori e si prefigge di risolvere quello 
del passaggio dall'amore-tendenza (l'amore 
vissuto, affettivo) alla sfera dell'etica. L'amore 
è rigorosamente distinto dalla simpatia: non 
può risolversi nell''Einsfuhlung" (perché è 
sempre personale, libero, e si fonda sull'auto- 
nomia e spontaneità dei soggetti), né nel "Mi- 
tfiihlen" (perché è sua caratteristica essere di- 
retto su certi valori, mentre il vissuto affettivo 
è al di qua di ogni valore). Mirandolo dagli ef- 
fetti, l'amore appare come ciò che ci svela i va- 
lori; questo non significa tuttavia che l'amore 
crei i valori né che si limiti a conoscerli: negli 
esseri i valori esistono "in potenza" e l'amore li 
fa passare all'atto nell'oggetto amato. L'amore 
può essere diretto alle cose, ma per essenza (e 
là soltanto raggiunge la perfezione) è rivolto al- 
le persone. Perché questo amore personale sia 
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reale, bisogna inoltre che l'altro possa vera- 
mente essere raggiunto in quanto altro; oppo- 
nendosi vivacemente all'idealismo secondo 
cui l'io può cogliere con immediatezza solo sé 
stesso, l'A. indica nell'esperienza psicologica 
la prova che la realtà immediatamente offerta 
al soggetto non è l'io, ma l'altro; la conoscenza 
degli altri io si fonda d'altra parte su un'inten- 
zionale simpatia, e gli altri esseri non ci sono 
dati innanzi tutto come corpi: per questo, nes- 
suno fra i tanti filosofi che negarono la realtà 
del mondo esterno osò giungere sino alle 
estreme conseguenze del solipsismo e negare 
la realtà degli altri io. Il metodo di Sch. si iscri- 
ve nella linea delle opere di Husserl; le sue de- 
scrizioni dei rapporti dell'io con gli altri posso- 
no condurre a una riscoperta di sentimenti e 
virtù essenzialmente cristiani, che egli non 
mostra tuttavia di collegare a una teologia: è 
suo merito saperli ritrovare nella descrizione 
fenomenologica dell'esperienza quotidiana. 
Sch. ha avuto grande influenza sullo sviluppo 
del personalismo contemporaneo. Ed. critica 
(Roma, 1980). MLv. 


NATURALISMO E STORICISMO NEL- 
L'ETNOLOGIA. Opera dell'italiano Ernesto 
De Martino (1908-1965), pubblicata a Bari nel 
1941. In questo suo primo libro, dedicato a 
Adolfo Omodeo, De M. pose le basi metodolo- 
giche di una ricerca che, man mano approfon- 
dita e arricchita, doveva portarlo ad assumere 
un posto di importante rilievo nella cultura ita- 
liana di questi vent'anni. De M. si propone di 
sottrarre l'etnologia alla tradizionale imposta- 
zione naturalistica e di avviare "la radicale ri- 
forma del sapere etnologico, il riscatto di que- 
sta manomorta culturale e il suo riassorbi- 
mento nel circolo vivo del sapere non ozioso". 
In effetti il libro si configura come una serie di 
esami critici: sul "prelogismo" e "partecipazio- 
nismo" di L. Lévy-Bruhl e della scuola sociolo- 
gica francese; sull'etnologia religiosa e i vari 
tentativi (Tylor, Marett, padre G. Schmidt, 
Lang) per cercare di dare una definizione "mi- 
nima" (o "forma prima") della religione; sulla 
scuola storico-culturale (soprattutto Pinard de 
la Boullaye e W. Schmidt); su testi classici di 
metodologia etnologistica. Le rispettive valu- 
tazioni critiche (filologismo, pseudocategoriz- 
zazioni, biologismo e psicologismo) sono tutte 
condotte secondo l'impostazione dello storici- 
smo di Croce. E nell'ambito di questa filosofia 
che l'opera nasce e intende restare: "si richie- 
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deva che qualcuno si assumesse l'onere di tale 
fatica in quanto la metodologia crociana, che 
ha dato frutti così copiosi in molti domini del 
sapere storico, non ne ha dato alcuno, finora, 
in quelli della storia delle civiltà a noi più lon- 
tane". In seguito la ricerca, di De M. si orienterà 
proprio verso il ripensamento critico di tale 
suo crocianesimo, e insieme, anzi sempre di 
più, verso indagini etnologiche e culturali 
nell'area del Sud mediterraneo e italiano 
(Morte e pianto rituale nel mondo antico, Torino, 
1958; Sud e magia, Milano, 1959), improntate a 
un razionalismo più duttile ma ancora rigoro- 
so, e a una forte passione civile. Il ripensamen- 
to del crocianesimo come critica (cui Croce ri- 
spose) delle sue "categorie dello spirito" e del 
loro "cominciamento", non già "perpetuo", ma 
limitato restringibile alla "civiltà occidentale", 
è esplicito in Il mondo magico. Prolegomeni a 
una storia del magismo (Torino, 1948; 2a ed. ac- 
cresciuta, ivi, 1958). ERe. 


NATURE PROBLEMATICHE \Problemati- 
sche Naturen\. Romanzo dello scrittore tede- 
sco Friedrich Spielhagen (1829-1911), pubbli- 
cato nel 1861-62. Le nature problematiche, 
cioè "i discendenti del dott. Faust che, tagliata 
la lunga barba professorale e senza romantici 
costumi medievali, vanno girando in abito mo- 
derno, ma che tuttavia bruciano le tappe che 
dividono il desiderio dal godimento e nel go- 
dimento aspirano al desiderio", son qui rap- 
presentate, in tutta la gamma dei loro toni, da 
Oswald Stein, il barone Oldenburg ad Albert 
Timm. Oswal, l'eroe principale, "nella folle cac- 
cia a un ideale che non potrà mai trovare fuori 
di sé sulla terra perché vive solo nella sua fan- 
tasia", sarà preda di un amore dopo l'altro per 
poi riconoscere ogni volta "la fallacia della sua 
illusione". Così, trascinato dalla sua natura e 
dalla concatenazione degli avvenimenti, lo ve- 
diamo, precettore nella casa del barone 
Grenwitz, diventare l'amante di Melitta von 
Brekow, innamorare di sé la sorella del suo pu- 
pillo, rapire una giovane sposa, poi abbando- 
narle tutte l'una dopo l'altra, raggiungere at- 
traverso un complicato riconoscimento la ric- 
chezza e la nobiltà, e finalmente morire nella 
rivoluzione del 1848. A lato, Oldenberg rappre- 
senta la forma più nobile dello stesso tipo che, 
sebbene preda di passioni violente e impetuo- 
se, è preoccupato di non venire mai meno a un 
ideale morale che porta in sé. Mentre Albert 
Timm, che non conosce nessun freno al suo 
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egoismo, esercita senza scrupoli la propria 
passionalità e non indietreggia davanti a nes- 
suna impresa per losca che sia. Tutti questi 
personaggi, contornati da donne affettuose 
come Melitta, calcolatrici come la baronessa 
von Grenwitz o nobili come Helena, si muovo- 
no nel quadro dell'alta società della Pomera- 
nia, aristocratica o borghese; mentre il primo 
gruppo sociale offre allo Spielhagen i tipi che 
egli ha saputo più felicemente ritrarre, anche 
dove con sferzante ironia ne traccia le pecche, 
il secondo, al quale vanno le sue simpatie, è 
quello da cui usciranno gli uomini che, come il 
dottor Braun, supereranno il mondo delle na- 
ture problematiche. E questo Braun dirà: "Noi 
non dobbiamo più rifiutarci d'esser quello che 
veramente siamo: figli di uomini, figli di que- 
sta terra, con il diritto e il dovere di dividere 
questa nostra eredità con gli altri figli degli uo- 
mini, nostri fratelli, che hanno diritti e doveri 
simili ai nostri". E qui il significato del roman- 
zo, che ha avuto larghissima eco sia nel campo 
letterario che in quello spirituale; e qui è an- 
che il suo valore storico - nell'aver descritto la 
condizione degli spinti che prepararono la ri- 
voluzione del 1848, nell'aver riconosciuto le 
cause interiori del loro insuccesso, e nell'aver- 
ne indicato il superamento. S. ritrasse qui an- 
che, in forma romanzata, la storia del cammino 
spirituale che egli stesso aveva percorso. Le 
Nature Problematiche fanno parte del non gran- 
de novero dei grandi romanzi della seconda 
metà dell'800 tedesco. GFA. 


NÀTYASÀSTRA o Bhàratlyanàtyasàstra 
(Trattato di drammaturgia di Bfiarata\. Antica 
opera indiana sulla drammaturgia e l'arte poe- 
tica, pervenutaci, a quanto sembra, non nella 
sua forma genuina e originaria. La materia 
esposta, infatti, non si presenta metodicamen- 
te ordinata e fa pensare alla fusione, o meglio 
alla riunione, di testi diversi, piuttostoché a un 
trattato unitario, composto da un solo autore. 
A ogni modo Bharata (lett. "attore"), il presun- 
to autore del trattato, è personaggio assoluta- 
mente leggendario al quale gli indiani attribu- 
iscono l'invenzione del genere drammatico. Le 
parti più antiche dell'opera risalgono, secondo 
alcuni studiosi, al I d.C. 11 trattato, in versi, è di- 
viso in trentotto capitoli, i primi dei quali sono 
dedicati alla costruzione e alla consacrazione 
del teatro. Seguono le istruzioni sulla danza e 
sulla mimica, l'illustrazione delle diverse situa- 
zioni spirituali che possono essere rappresen- 


Nau 


tate nel dramma e i sentimenti e gli stati d'ani- 
mo corrispondenti che quelle suscitano negli 
spettatori, poi la trattazione dei versi, degli or- 
namenti retorici, delle lingue e dei dialetti da 
usare nel dramma, dei dieci generi di composi- 
zioni drammatiche, dei costumi degli attori, 
dei tipi di eroi e di eroine drammatici, dell'ad- 
destramento degli attori, delle circostanze 
adatte alle rappresentazioni teatrali, degli 
spettatori e infine della musica e del canto. Il 
testo, prezioso per la ricchezza degli argomenti 
trattati, che ci illuminano su particolari inte- 
ressantissimi dell'arte e della poesia dramma- 
tica e teatrale, ci è stato tramandato in una re- 
dazione alquanto guasta e spesso lacunosa, 
che rende in parecchi luoghi difficile, e a ogni 
modo dubbia, l'interpretazione. Interessanti i 
rapporti del BhdratTuaMtuasastra con i testi di 
pittura e di statuaria indiani nella trattazione 
dei diversi atteggiamenti e movenze del corpo 
umano e delle espressioni che quegli atteggia- 
menti e movenze tendono a esprimere. L'opera 
fu oggetto di un importante commento di 
Abhinavagupta (X-XI sec. d.C). Trad. inglese di 
M. Ghosh (Calcutta, 1961-1967). MV. 


NAUFRAGIO DEL DEUTSCHLAND (D 
[The Wreck ofthe Deutschland]. Poemetto di 
280 versi, scritto nel 1875 dal poeta gesuita in- 
glese Gerard Manley Hopkins (1844-1889), e 
pubblicato postumo nel 1918 dal poeta Robert 
Bridges. L'occasione fu data all'A. dal naufra- 
gio della nave "Deutschland" nel quale trova- 
rono la morte cinque suore francescane che, 
bandite dalla Germania, si recavano in Ameri- 
ca. Sette anni prima, all'entrare nella Compa- 
gnia di Gesù, H. aveva bruciato i suoi versi e 
deciso di non scriverne più se non dietro con- 
siglio dei superiori. Da questo silenzio il Nau- 
fragio uscì come una cosa nuova: 35 strofe di 
otto versi ciascuna, in un metro originale, nelle 
quali il poeta, rievocando il naufragio, ne trae 
argomento a una solenne meditazione sul pro- 
blema della compatibilità del dolore umano 
con l'infinita bontà di Dio. Ambedue questi va- 
lori sono magnificati ed esaltati, unificati nella 
passione di Cristo che è dolore e salvezza in- 
sieme: attraverso un incalzarsi di immagini 
violente e terribili, in una atmosfera di canto li- 
turgico. Il Naufragio acquistò larga fama, ed è 
tuttora giustamente considerato come la cosa 
più originale e caratteristica di tutta la produ- 
zione poetica di H., unicamente intesa a trova- 
re Dio nella bellezza, nella sofferenza, nel ter- 
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rore, ed esaltarlo sempre. La fortuna di H. 
presso i moderni però, più che dal valore in- 
trinseco delle sue poesie, è derivata da certe 
particolarità tecniche del suo stile e special- 
mente dalla elaborazione di quello che egli de- 
finì "sprung rhythm", un metro basato sul con- 
trappunto tra un numero fisso di sillabe accen- 
tate e un numero variabile di sillabe non ac- 
centate, sicché si misura la battuta, cioè il pie- 
de, in base all'accento e non al numero. Que- 
sta ardita innovazione, assieme alla calcolata 
oscurità di certe involute frasi poetiche e 
all'abbondanza di parole composte audace- 
mente coniate, fece scorgere in lui, non senza 
esagerazione, un precursore del verso libero e 
dell'ermetismo simbolista della poesia con- 
temporanea. Tradd. di S. Baldi in "Frontespi- 
zio", XI, 3 (marzo 1939), e di N. Cagnone (Mila- 
no, 1988). SBa 


NAUSEA (La) /La nausee}. Romanzo dello 
scrittore francese lean-Paul Sartre (1905-1980, 
premio Nobel per la letteratura 1964), pubbli- 
cato a Parigi nel 1938. Dopo alcuni racconti e 
un saggio di critica della psicologia tradiziona- 
le, in cui manifestava la propria adesione al 
metodo fenomenologico (L'imagination, Pari- 
gi, 1936), S. affronta ora la narrativa di ampio 
respiro nella forma del diario, nominalmente 
non personale, ma in realtà autobiografico. 
L'opera (ricca di influssi della filosofia di Hus- 
serl e Heidegger, verso i quali l'A. andava, in 
quegli anni, precisando la propria posizione) è 
in gran parte un'analisi di percezioni e stati af- 
fettivi nei quali si svela il carattere assurdo che 
l'esistenza, nello spazio e nel tempo, assume 
per la coscienza, quando questa giunga a vive- 
re il mondo come un puro "apparirle", una vol- 
ta spogliate le cose e gli uomini della loro quo- 
tidianità di "utensili". Lo smarrimento dell'uo- 
mo in una realtà priva di solidità, di ordine, di 
significato univoco è "Nausea": esperienza del- 
la gratuità dell'esistente nel suo originario ma- 
nifestarsi come tale senz'altra aggiunta. Antoi- 
ne Roquentin - il protagonista - dopo lunghi 
viaggi in Europa, in Affica e in Oriente, si è sta- 
bilito da tre anni a Bouville per completare 
una ricerca storica sul marchese di Rollebon: il 
diario copre le ultime settimane di soggiorno 
nella cittadina. La stanza d'albergo, la piccola 
biblioteca, i caffè e le strade (con le loro crea- 
ture ambigue e sfuggenti) sono i luoghi in cui 
Roquentin scopre, mano a mano, i molteplici 
aspetti dell'esistenza, vivendola come Nausea. 
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In Le parole (v.), S. dice: "Mi riuscì a trentanni 
questo bel colpo: di scrivere nella Nausea - 
davvero sinceramente, credetemi - l'esistenza 
ingiustificata, salmastra dei mìei congeneri e 
di mettere la mia fuori causa. Ero Roquentin, 
mostravo in lui la trama della mìa vita". Un 
giorno Roquentin sente, all'improvviso, che gli 
oggetti intorno a lui hanno cominciato a pren- 
dere, senza posa, volti nuovi e imprevedibili, 
sottraendosi ai consueti rapporti, stabili e pre- 
cisi, con la sua coscienza: la paura delle cose, 
inafferrabili e "innominabili", perché fattesi 
mutevoli e autonomamente viventi, avvelena 
le sue giornate. Egli tenta di rifugiarsi nel lavo- 
ro storico e trascorre assonnati pomeriggi sui 
documenti che dovrebbero permettergli di ri- 
costruire la vita del marchese di Rollebon, ma 
qui ha una seconda rivelazione: il passato "sto- 
rico" non esiste, l'ordine che egli tenta di dare 
agli eventi resta loro esteriore. Roquentin ha 
scoperto di non "avere" un passato, di non 
possedere che il proprio corpo: ciò che è stato 
gli sfugge, reale è solo ciò che "appare" nel pre- 
sente, e dietro questo apparire non c'è nulla: 
come sperare di riuscire a salvare il passato di 
un altro? Lo spazio e il tempo gli si sono sciolti 
tra le mani e fondono in un coagulo informe. E 
gli altri uomini? Essi vivono insieme, mettono 
al bando i tipi "strani" come Roquentin (per di- 
fendersi), si riuniscono in gruppi per sentirsi 
solidi, per non pensare all'esistenza: l'inco- 
scienza beata e canagliesca del borghesi di 
Bouville è l'altra faccia della loro malafede e 
del loro deliberato autoinganno: imbalsama- 
no il proprio passato e lo spacciano sotto l'eti- 
chetta di Esperienza e di Saggezza, così si illu- 
dono che non sia andato perduto. Nell'agglu- 
tinato palpitante della realtà (cadute le abitu- 
dini e i comodi schemi logici), la coscienza si 
coglie come un vuoto doloroso e stupito: solo 
a tratti essa riesce a riconquistare l'identità col 
mondo e a dimenticarsi come "coscienza 
dell'esistenza": "Tutto s'è fermato; la mia vita 
s'è arrestata: questo vetro, quest'aria greve, az- 
zurra come l'acqua e io stesso formiamo un 
tutto immobile e compatto: sono felice". Ro- 
quentin vorrebbe andarsene in un posto che 
fosse "suo", ma il suo posto non è da nessuna 
parte ed egli "si sente di troppo": è la Nausea. 
Un giorno, per sfuggirle, si rifugia in un giardi- 
no pubblico, ma anche là è travolto dalla "ge- 
latina" dell'esistenza: gli alberi lo assalgono, lo 
penetrano; perduta la loro individualità astrat- 
ta e inoffensiva, restano "delle masse mostruo- 
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se e molli, in disordine - nude, d'una spaven- 
tosa e oscena nudità". "Tutto è gratuito, questo 
giardino, questa città, io stesso. E quando vi 
capita di rendervene conto... ecco la Nausea... 
io ero la radice del castagno. O meglio io ero, 
tutt'intero, la coscienza della sua esistenza" 
(cfr. M. Heidegger, Essere e Tempo \Sein und 
Zeit\, paragr. 9). L'esistenza è senza senso, ma 
necessaria: il nulla è un'idea e, come tale, na- 
sce nell'esistenza e viene "dopo" di essa. Anny 
(un antico amore perduto di vista) si rifa viva 
all'improvviso, scrivendogli di raggiungerla a 
Parigi: Roquentin sente che c'è ancora possibi- 
lità di scampo alla Nausea; forse con Anny po- 
trà ricominciare una vita. Ma quando la incon- 
tra, scopre di aver a che fare con un'altra per- 
sona, tanto lontana dall'immagine che egli ne 
conservava quanto egli è lontano dal "vecchio" 
Roquentin. Anny viveva un tempo nell'attesa 
di "situazioni privilegiate" in cui realizzare 
"momenti perfetti"; Roquentin la irritava con la 
sua concreta e sensata goffaggine, incapace di 
comprendere ciò che si doveva fare al momen- 
to giusto per non "rovinare tutto". Ora Anny 
non ha più l'illusione che ci si possa sottrarre 
alla quotidianità: i momenti perfetti non e- 
sistono. Si separano senza promesse: il ten- 
tativo di evadere nell'amore è fallito, la co- 
scienza dell'esistenza costringe alla solitu- 
dine. Roquentin decide di trasferirsi a Parigi, 
dove vivrà - senza scopo - della sua piccola 
rendita: "Sono libero: non mi resta più nessu- 
na ragione di vivere... 11 mio passato è morto. Il 
signor di Rollebon è morto. Anny è tornata sol- 
tanto per togliermi ogni speranza. Sono solo... 
e libero. Ma questa libertà assomiglia un poco 
alla morte". L'esistenza, priva di ogni giustifi- 
cazione, è diventata senso di peccato, dal qua- 
le ci si può lavare, un poco, vivendo in rappor- 
to agli altri: è questa la tenue speranza con cui 
si chiude La nausea. Al momento di abbando- 
nare Bouville, Roquentin è colto da un'idea ti- 
mida e confusa: scrivere un libro, forse così po- 
trà salvarsi. Scrivere una storia "come non pos- 
sono capitarne, un'avventura. Dovrebbe essere 
bella e dura come l'acciaio, e che facesse ver- 
gognare le persone della propria esistenza". 
Sarebbe, nel futuro, un punto di riferimento 
Per osservare e ordinare il passato, per dargli 
U senso: ".. sentirei il mio cuore battere più 
in fretta e mi direi: quel giorno a quell'ora è co- 
minciato tutto. E arriverei - al passato, soltan- 
to al passato - ad accettare me stesso". La nau- 
Se«, che sembrerebbe concludere con il più in- 
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tegrale e irrimediabile scetticismo, può essere 
considerata il punto di partenza negativo verso 
quell'umanesimo tragico e ottimista insieme 
che è, per definizione deli'A., il suo esistenzia- 
lismo. Proprio alla nostra libertà assoluta e 
gratuita sarà affidato da S. il compito di fonda- 
re, nell'unico modo per lui possibile (cioè at- 
traverso la "scelta", ingiustificata ma non arbi- 
traria), un orizzonte di valori concreti. D'altra 
parte, scegliendo ci impegniamo verso gli altri 
perché scegliamo "l'uomo" e ne siamo respon- 
sabili: sottrarsi a questa impresa angosciosa e 
rischiata significa rinunciare a dare un senso 
alla propria esistenza. La nausea si presta alla 
facile critica (costantemente rivolta a tutte le 
opere letterarie di S.) di essere nient'altro che 
l'esemplificazione e l'illustrazione forzata di 
una tesi precostituita.'In effetti, può venir con- 
siderata come un condensato narrativo - a li- 
vello di esperienza interiore - della tematica 
sartriana in via di formazione e trova evidenti 
complementi teoretici in L'immaginazione 
\L\Wnagination\, in Schizzo di una teoria delle 
emozioni \Esquisse d'une théorie des émotions, 
1939]°in L'essere e il niente [L'ètre et le néant, 
1943). La nausea offre soprattutto un "clima", 
che produce nella coscienza del lettore degli 
stati vissuti i quali, schematizzati ed espressi 
in termini concettuali, pongono "il problema 
dell'esistenza": è evidentemente impossibile 
riassumere questo clima, che è, peraltro, costi- 
tutivo del significato filosofico dell'opera. 
L'elemento stilistico-formale non è, pertanto, 
accessorio e autonomo rispetto alla tesi, ma si 
identifica con essa. La predilezione di S. per la 
narrativa e il teatro corrisponde appunto alla 
sua concezione della filosofia come "impegno" 
e, di conseguenza, al proposito di farla scende- 
re dalla torre specialistica sulla pubblica piaz- 
za. L'appunto, tante volte mosso a S., di conta- 
minare la letteratura con la filosofia e vicever- 
sa resta, perciò, una critica "esterna", a meno 
che non si contesti globalmente tutta la sua 
impostazione. Trad. di B. Fonzi (Torino, 1948). 
GBar. 


NAUTICA (La). Poema didascalico in quat- 
tro libri di Bernardino Baldi (1553-1617), pub- 
blicato nel 1590. Rappresenta l'ultima prova 
del Cinquecento nella letteratura ispirata dalle 
Georgiche (v.) virgiliane: accanto alle Api (v.) 
del Rucellai e alla Coltivazione (v.) dell'Alaman- 
ni ha ancora un suo interesse per l'argomento 
e per le fonti non facilmente reperibili, da Ara- 
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to al Calcagnini. L'autore dà in versi abbastan- 
za politi ammaestramenti intorno all'arte di far 
vascelli e di navigare. Comincia il poeta col di- 
stinguere i vari tipi di vascello, dalle galere alle 
barche: dopo le varie forme di navigli si passa 
al loro uso, con consigli sul tagliare a tempo 
giusto i legnami e sull'organizzazione di porti e 
arsenali. Procedendo in spiegazioni meteoro- 
logiche sono trattati i segni dello zodiaco, e 
particolarmente quanto riguarda mari, flussi e 
riflussi, venti e segni forferi di burrasche. Qui 
finalmente è tempo di insegnare come si deve 
navigare: intanto ha la sua importanza il modo 
con cui le navi si riempiono di merci e si guida- 
no tanto in calma quanto in tempesta: con lun- 
ga perizia il nocchiero entra nella vita della sua 
nave. Quasi come in un'appendice di interesse 
commerciale è fatta la rassegna dei prodotti 
del mondo: con consigli intorno al modo di 
prelevarli, trafficando nei vari generi di mer- 
canzia. Così la nave è il naturale veicolo che 
unisce i popoli diversi e li spinge all'avventura 
più degna di gloria e di benessere per l'umani- 
tà. Vè qui tutto l'entusiasmo dei tardi umani- 
sti del Cinquecento, i quali univano le glorie 
medievali dell'Italia marinara e le scoperte di 
Colombo e di Vespucci. CC. 


NAVAGERO (I) o Dialogo della poetica 
\Naugerius sive de poetica dialogus\. Trattato 
dialogico di Girolamo Fracastoro (1478-1553) 
intitolato all'amico poeta Andrea Navagero. 
Pubblicato con gli altri dialoghi filosofici nel 
1555, fu in realtà composto nel 1533. Pur rifa- 
cendosi alla Poetica (v.) d'Aristotele, di cui ac- 
coglie in certo senso la ben nota definizione 
dell'arte come imitazione, l'oltrepassa dando 
alla poesia come oggetto specifico l'idea nella 
sua semplicità rivestita delle sue bellezze 
("simplex idea pulchritudinibus vestita"). Nel- 
la bella introduzione il Fracastoro comincia 
con l'esaltare l'uomo che, attraverso la filoso- 
fia e la poesia, esprime veramente qualcosa di 
divino. Ma la poesia, che accoglie in sé ogni 
materia ("omnis materia poetae convenir), 
che in ogni campo raggiunge un assoluto valo- 
re sollevandosi oltre la particolarità dei fatti, ai 
suoi occhi di poeta par diventare superiore alla 
filosofia stessa. Non dunque follia essa è, co- 
me taluni pensano, ma divino afflato per cui i 
poeti, giustamente detti figli degli dèi, posso- 
no spaziare e penetrare in tutti i campi dello 
spirito, giungendo sempre a ciò che in noi è di- 
vino. Passando quindi a precisare la natura 
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della poesia il Fracastoro dichiara di riferirsi, 
non solo a quanto ha letto, ma anche a ciò che 
ha sperimentato, e a quello che ha sempre cre- 
duto. Fine della poesia non è il diletto, poiché 
i poeti nelle veglie notturne e nelle fatiche del 
giorno si travagliano e si macerano lungi dal 
mondo. E neppure è fine della poesia l'utilità 
degli altri, perché essa può sì insegnare astro- 
nomia o agricoltura, ma non è certo poesia per 
questo suo contenuto, comune a lei e a quelle 
scienze particolari. Meglio ha definito la poe- 
sia chi ha posto il suo scopo nell'imitazione; 
ma conviene notare subito che l'imitazione 
poetica non ha un oggetto specifico suo pro- 
prio, in quanto tutto può divenir materia di po- 
esia. La peculiarità del poeta andrà dunque 
cercata al di fuori dell'oggetto a cui si rivolge. 
Secondo Fracastoro essa consiste ne! "mo- 
dus", e cioè nell'espressione di quel contenuto 
altrimenti indifferente, nell'atteggiamento che 
esso viene assumendo nella composizione ar- 
tistica. Questo "modus" è stato tradotto "stile"; 
ma il Fracastoro sente il bisogno di precisare 
ancora questa forma poetica "in tutto diversa 
dal resto" e che sembra incidere sul contenuto 
stesso trasfigurandolo in qualche modo. Il 
Pontano nell'Azzio (v.) aveva cercato la specifi- 
cità della forma poetica nella capacità di de- 
stare ammirazione. Ma il Fracastoro trova che 
l'ammirazione è suscitata anche dallo storico e 
soprattutto dal retore. E qui gli viene in aiuto 
la distinzione aristotelica dell'arte dalla storia. 
La storia si ferma al fatto determinato, la filo- 
sofia afferra il concetto universale: la poesia 
invece afferra il verosimile. Il Fracastoro inter- 
preta e illumina la posizione aristotelica ricon- 
ducendola alle sorgenti dell'ispirazione plato- 
nica, quale era venuta chiarendosi nel Rinasci- 
mento attraverso le teorie neoplatonizzanti 
della bellezza e dell'amore. La poesia, osserva, 
riesce a darci, non la cosa nella sua particola- 
rità, ma alcunché di ideale; ma non l'astratto 
universale, bensì l'idea vestita di tutta la sua 
bellezza ("simplex idea pulchritudinibus vesti- 
ta, libera et in universum pulchra"). E non la 
poesia si riduce a retorica attraverso la teoria 
del "modus", ma la vera oratoria a poesia poi- 
ché l'unica espressione adeguata per rendere 
la materia particolare è appunto quella che, ol- 
tre alla particolarità cui aristotelicamente par- 
lando si fermano le varie scienze, afferra, nella 
materia per sé indifferente, la luce di un'idea 
fulgente delle sue bellezze, e cioè non depau- 
perata nell'universalità logica di un concetto 
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filosofico ma viva, concreta di quella visibile 
concretezza che Platone aveva cantato tanto 
splendidamente. Per questo misurato equili- 
brio fra l'ispirazione platonica del primo Rina- 
scimento e l'influenza aristotelica del maturo 
Cinquecento l'opera del Fracastoro è apparsa 
ai critici più recenti, a cominciare dal Croce, 
una delle espressioni più tipiche e più comple- 
te dell'estetica del Rinascimento in genere. 
Trad. di G. Preti (Milano, 1945). EGa. 


NAVAIY \in turco-ciagataico Navà'i]. Romanzo 


del prosatore, poeta e critico uzbeco-turco Ay- 
bek (in russo Ajbek, ovvero Muso Tashmuham- 
madov, 1905-1968), pubblicato nel 1944. A., 
noto anche come storico della letteratura e 
membro dell'Accademia delle scienze di 
Tashkent, aveva pubblicato, nel 1937, un poe- 
ma epico da cui poi è nato, con lo stesso titolo, 
questo romanzo storico-biografico. Accanto a 
scene della vita del maggior poeta della lette- 
ratura ciagataica e importante mecenate Mtr 
'Ali Sher (detto Navà"ì, "il melodioso", 1441- 
1501), l'opera cerca di dare un quadro delle 
condizioni sociali del tempo dei Timuridi. L'A. 
presenta il protagonista - che quale amico 
d'infanzia del sultano Huseyn Baygara, lui 
stesso poeta, fu ministro alla corte di Herat, 
esercitando un influsso di gran lunga positivo 
sulla direzione dello stato - come rappresen- 
tante di una giustizia illuminata e di un pro- 
gressismo umanistico. In occasione di dispute 
gli fa sostenere la superiorità della lingua let- 
teraria turca ("usbeca" nel romanzo, in corri- 
spondenza all'odierna terminologia sovietica, 
il che dal punto di vista storico-linguistico non 
è corretto per il periodo medio-turco) su quel- 
la persiana. Un'opinione, questa, che Navà'i ha 
sostenuto nell'operetta in prosa Disputa delle 
due lingue (v.). Anche l'amicizia descritta nel 
romanzo con il poeta persiano làmi, con il pit- 
tore Behzàd e con altri importanti contempo- 
ranei è storica. Tra i personaggi negativi con 
funzione di contrasto, l'intrigante visir Majtd 
al-Dìn e il carrierista privo di scrupoli Tugan- 
bek. Lo stesso sultano Huseyn viene ritratto 
come un debole privo di volontà, che non si 
oppone alle forze retrive e favorisce quindi la 
dissoluzione dello stato. La struttura dialettica 
° l'applicazione di criteri marxisti alla società 
Nedioasiatica del XV secolo hanno fatto di 
Questo secondo romanzo di A. - dopo Qurlugh 
*"9\Sangue consacrato, 1943], in cui si affron- 
ta la tematica degli anni rivoluzionari del Tu- 
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rkestan - un esempio tipico del realismo socia- 
lista. L'A., le cui prime opere liriche si erano 
meritate una critica politica di "romanticismo 
decadente-orientale e nazionalistico", è passa- 
to quindi in prima fila nella letteratura sovieti- 
ca, ricevendo nel 1946 il premio Stalin di prima 
classe. Con successivi romanzi, come 1! vento 
della valle d'oro \KlItin vàdinin shamdli, 1950], 
ambientato in un kolchoz di coltivatori di coto- 
ne, egli ha saputo conservare la propria posi- 
zione di prosatore sovietico non-russo tra i più 
autorevoli degli anni Cinquanta e Sessanta. Il 
romanzo autobiografico Infanzia \Bàlalik, 
1963), ricordi della fanciullezza con descrizio- 
ni affascinanti della vita prerivoluzionaria nel 
Turkestan, va ricordato anche per il suo valore 
di documento folcloristico. HWBr. 


NAVE (La) (v. Lungo viaggio, II) 


NAVE (La) [LA ne\\ Dramma in ventidue sce- 
ne del romanziere francese Elémir Bourges 
(1852-1925); la prima parte fu pubblicata a Pa- 
rigi nel 1904, la seconda nel 1922. "Dopo la feb- 
bre convulsa della vita" esso narra il trionfo di 
Prometeo che, simile alla nave Argo, "ignoran- 
do il timone nascosto e il vento che soffia nella 
vela", crede di governarsi da solo; il protagoni- 
sta del dramma è Prometeo liberato, circonda- 
to dal coro degli Argonauti. L'azione si svolge 
ai confini del mondo dei vivi, nello spazio puro 
e gelido che solo i "superuomini", i metafisici, 
i grandi artisti, sono in grado di sopportare. 
Prometeo attende Ercole che verrà a liberarlo 
sulla nave Argo: ai morti che implorano la fine 
dei propri tormenti egli ricorda che "la felicità, 
l'avvenire eterno, il seno stellato della notte si 
apriranno per loro solo nel momento in cui ca- 
dranno le catene di Prometeo". Finalmente ap- 
pare Ercole, che invano Efesto tenta di ricac- 
ciare indietro: un'esplosione distrugge il vec- 
chio universo, che scompare nel nulla insieme 
ai suoi dèi. L'uomo è libero e Prometeo si ac- 
cinge a creare il mondo nuovo, in cui regneran- 
no la pace e la giustizia; ma il Male non è di- 
strutto: il centauro Chirone coperto di sangue 
viene ad annunciare che le Arpie stanno per 
gettarsi sugli uomini; una volta di più Zeus 
trionfa. Prometeo invoca allora la Nemesi per- 
ché scacci con la sua fiaccola gli uccelli del ma- 
le, ma la Nemesi che è asservita agli dèi si fa 
gioco di lui e gli dona il Vaso di Pandora: se 
Prometeo riuscirà a guarire il cuore sanguinan- 
te di Pandora racchiuso nell'urna, mali e dolori 
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spariranno dal mondo. È una vana fatica: a 
ogni spasimo del cuore di Pandora, disastri e 
calamità si abbattono sugli uomini, decimati 
dalla peste e dalla guerra. Ma la speranza rina- 
sce ogni volta, e Prometeo medita di costruirsi 
delle ali per conquistare l'Olimpo: però anche 
la scienza, come già l'amore e la pietà, si rivela 
incapace di salvare gli uomini. Non importa-, al 
proprio "doppio", carico di catene, che non cre- 
de alla libertà dell'uomo, Prometeo risponde 
negando la Nemesi e proclamando l'inutilità 
degli dèi; e a queste parole l'Olimpo crolla e 
Zeus scompare nel più profondo dei cieli. Tut- 
tavia gli uomini non sanno vivere senza divini- 
tà, e inventano la Bellezza, ultimo legame con 
gli dèi scomparsi: a Prometeo non resta, di 
nuovo, che la solitudine. La seconda parte del 
dramma ha un'ispirazione essenzialmente filo- 
sofica: in una serie di dialoghi, le dottrine del 
secolo XIX sono contrapposte al pensiero 
orientale e all'umanesimo (a esempio "La 
chafne d'or de Zeus" simboleggia l'ineffabile 
grandezza e l'assoluta purezza del divino, di 
fronte all'imperfezione dell'uomo). Nella sce- 
na finale ("Le départ") Prometeo, rinunciando 
al mondo, porta suo figlio verso la luce, alla ri- 
cerca di un nuovo astro dove egli potrà sfuggi- 
re alla Necessità. In La nave, a conflitti d'ordi- 
ne puramente ideale l'A. sa infondere una for- 
za patetica che li rende sensibili come drammi 
umani; su un tono da antica tragedia, l'opera, 
cui non è estraneo l'influsso deW'/perione (v.) di 
Keats e del Prometeo liberato (v.) di Shelley, 
porta a limiti estremi la concezione eroica del- 
la vita e crea con Prometeo un'immagine miti- 
ca, ispirata a profondo pessimismo, del pro- 
gresso universale. Nonostante il contrappunto 
mitologico e la concezione volutamente gran- 
diosa, che non rispondono in tutto al gusto 
contemporaneo, il dramma, con il suo splen- 
dore fantastico e la ricchezza del suo linguag- 
gio, conferma in B. uno dei più notevoli prosa- 
tori francesi del Novecento. MMo. 


NAVE (La). Tragedia in tre episodi e un pro- 
logo, in versi, di Gabriele D'Annunzio (1863- 
1938), rappresentata nel 1908 e pubblicata nel- 
lo stesso anno. L'ideologia superumana, tanto 
assurda nella chiarezza schematica del recente 
Più che l'amore (v.), dà il tema e il tono anche a 
questa tragedia; che sullo sfondo eroico della 
fondazione di Venezia, lussuosa e magnifica 
città per il poeta del Fuoco (v.), mette in scena 
un Superuomo, Marco Gràtico, contro una Su- 
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perfemmina, Basiliola Faledra (v.), quest'ulti- 
ma come Pantea del Sogno d'un tramonto d'au- 
tunno (v.), come la Comnèna della Gloria (v.). 
Assetata di vendetta per il padre e quattro fra- 
telli che Marco le accecò, Basiliola dispone 
soltanto delle sue armi di donna, e in tutti i 
modi eccita il suo potere lussurioso per avvin- 
cere a sé l'uomo odiato; finché, diventata sa- 
crilega amante anche del fratello di Marco, il 
vescovo Sergio, li aizza a feroce battaglia in cui 
Sergio soccombe. Liberatosi così dell'incanto 
mortale, Marco parte alfine per conquistare la 
sognata gloria sul mare; mentre la donna si 
sottrae a più umiliante castigo uccidendosi, 
come Mila (v.) della Figlia di Iorio (v.), sulla 
simbolica fiamma. Tutti i peggiori difetti del 
D'Annunzio sono adunati nei canori endecasil- 
labi di questa tragedia, sommersi in un'onda 
periodica ancora più abbondevole, che predo- 
mina sul ritmo endecasillabo fino al punto che 
l'ultima parola di singoli versi è talvolta tron- 
cata in esplicita funzione del periodo sintatti- 
co risultante da molti versi insieme; con una 
vacua magniloquenza che inventa apposta e 
immagina occasioni di esercitarsi nei discorsi 
di Marco, dì Basiliola e di altri al popolo, vera 
e propria oratoria. Tale magniloquenza si eser- 
cita altresì sulle invenzioni, sulle immagini; 
specie sul tema della Superfemmina, in conti- 
nue amplificazioni paragonata a Bibli, a Mirra, 
a Pasife, a Dalila, a lezabèl e Hogla, alla dea dei 
misteri orgiastici, Diona. 11 tema della crudele 
voluttà, che le è innato, a forza di gonfiare l'im- 
maginazione crudele, dà luogo infine alla sce- 
na quasi ridevole quando i prigionieri della 
Fossa Fuia, tutti pazzi di lei, implorano di esse- 
re da lei, per suprema voluttà, uccisi: e Basilio- 
la si esalta orrendamente nell'eseguire il co- 
mando. In questa scena soprattutto, il senso di 
essere dinanzi a sentimenti di cartapesta fa 
pensare alla gonfiezza floreale del melodram- 
ma; opera che è davvero il trionfo del cattivo 
gusto. Migliori accenti ha la debolezza del Su- 
peruomo Marco, messo al punto, per raggiun- 
gere la gloria, di dover liberarsi della donna di 
cui è schiavo. Quanto alla parte eroica della 
tragedia, la missione navale di Marco, "Arma la 
prora e salpa verso il Mondo", e così l'ode pre- 
messa al volume, con l'altro verso non meno 
sonante e famoso, "Fa di tutti gli Ocèani il Ma- 
re Nostro!". Anche del generico incitamento 
imperialistico e marinaro può dirsi, come 
dell'incitamento africano del Più che l'amore, 
che la scarsa sua concretezza come parola po- 
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etica non gli toglie di nascere da un sentimen- 
to, nel poeta, vero e sentito; e poiché si trat- 
tava di eccitare la coscienza navale del Paese, 
può comprovarlo il ricordo dei lontani articoli 
marinari dell'Armata d'Italia (v.) e delle Odi na- 
vali (V.). EDM. 

«> Dal dramma dannunziano Italo Montemez- 
zi (1875-1952) trasse un'opera musicale in tre 
atti: La Nave, rappresentata a Milano nel 1918. 


NAVE (La) \al-Safina\. Romanzo scritto nel 
1969 da Oabra IbrahTm Gabrà (1920-1994), ro- 
manziere, poeta, critico e pittore, tra i più colti 
e raffinati del mondo arabo. Nato a Betlemme, 
lasciò la Palestina nel 1948 al momento della 
costituzione dello stato di Israele e, dopo una 
breve permanenza in Siria, si trasferì in Iraq. La 
nave è il frutto dell'atmosfera di frustrazione 
diffusasi nel mondo arabo all'indomani della 
sconfitta nella guerra con Israele del 1967. In 
un clima contrassegnato dall'insoddisfazione 
e da un senso profondo di fallimento si muo- 
vono i personaggi, che stanno effettuando una 
crociera nel Mediterraneo, nel caso della quale 
toccheranno anche il porto di Napoli. Il mare, 
solitamente elemento negativo nella simbolo- 
gia letteraria araba, dove è utilizzato come al- 
legoria dell'ignoto, dell'ineffabile, ed è consi- 
derato un elemento che divide piuttosto che 
unire, assume qui una valenza positiva, diven- 
tando emblema di mutamento. I personaggi, 
lontani dalla loro quotidianità rassicurante, 
sono costretti a confrontarsi con quella parte 
di sé che hanno cercato di ignorare tutta la vi- 
ta, assumendo decisioni non più procrastina- 
bili. In quest'opera l'autore ricorre alla tecnica 
della narrazione multipla, attraverso varie voci, 
cui si dà spazio a più riprese, ognuna delle 
quali racconta se stesso o il suo modo di vede- 
re gli altri. Il lettore viene inoltre a conoscenza 
di una quantità di particolari relativi alla vita 
dei personaggi attraverso i continui flash-back 
° i monologhi interiori, caratteristici della 
scrittura di G., che permettono di ricostruire 
Pian piano l'esistenza di ciascuno. L'opera pre- 
senta una struttura complessa, ricca di episodi 
secondari che si intrecciano con l'evento cen- 
trale, complicando la trama; gli eventi del pre- 
sente si mescolano ai fatti del passato, che af- 
fiorano di continuo nella coscienza dei perso- 
naggi. Tutti hanno un passato doloroso da di- 
menticare, che torna incessantemente a con- 

cionare il loro presente (per 'Isàm e Lumà è 

"cordo della storia d'amore vissuta a Lon- 
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dra, che, a causa del sistema tribale e conser- 
vatore vigente in Iraq - le loro famiglie sono di- 
vise da una profonda rivalità per questioni di 
terra - sono costretti a dividersi e Luma farà un 
matrimonio di convenienza con Falih; per il 
palestinese WadT' l'episodio doloroso è legato 
alla morte, per mano dei sionisti, dell'amico 
Fayiz durante la guerra arabo-israeliana del 
1948; perMahmùd è il ricordo delle torture su- 
bite in prigione dove era stato rinchiuso per 
motivi politici). L'opera affronta una moltepli- 
cità di temi, che emergono soprattutto attra- 
verso i dialoghi dei protagonisti, uomini e 
donne colti, brillanti, apparentemente di suc- 
cesso, che discutono dei temi che travagliano 
il mondo arabo, come pure delle grandi que- 
stioni metafisiche che assillano l'uomo in qua- 
lunque latitudine: la libertà, l'amore, il tradi- 
mento, l'incomunicabilità, aggravata in una 
società tradizionalista come quella irachena e 
araba, ma che appartiene all'essere umano 
ovunque viva, l'incoerenza e l'instabilità dei 
rapporti sociali, e soprattutto l'esilio. Per G. 
l'esilio non è più, o non è soltanto, la lonta- 
nanza da un luogo ma una condizione interio- 
re, un disagio che l'uomo moderno prova da 
quando si è spezzata l'armonia antica e la veri- 
tà si è frantumata, frammentandosi. Quest'esi- 
lio dell'anima è la conseguenza del crollo delle 
certezze, dello sgretolarsi delle identità. Natu- 
ralmente sono i palestinesi a percepire con 
maggiore acutezza degli altri questo tormento 
interiore, che li perseguita in modo incessan- 
te. Essi sono instancabilmente alla ricerca del- 
le loro radici, spezzate al momento dell'esodo 
forzato dalla Palestina, come accade ad es. a 
WadT, per il quale la terra natale diventa una 
sorta di paradiso da cui è stato scacciato e do- 
ve anela tornare; la dimensione religiosa e mi- 
stica di cui è rivestita la terra perduta contribu- 
isce a rendere ancor più struggente il desiderio 
di rivederla. La prosa di G. è elegante, vigoro- 
sa, potente ed evocativa. I suoi personaggi so- 
no di solito intellettuali dalla cultura cosmo- 
polita, che riflettono quella dell'A. (che com- 
pose tra l'altro opere in inglese); essi discuto- 
no di grandi questioni filosofiche, si intratten- 
gono su Tommaso d'Aquino, Bergson, Camus, 
Balzac, autori che G. cita talvolta in lingua ori- 
ginale. Trad. di M. Falsi (Roma, 1994). Ma Av. 


NAVE DEGLI EROI (La). Pubblicato nel 
1927, questo romanzo di Clarice Tartufari 
(1868-1933) tende a dare, con Eterne Leggi (v.) 
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e I! dio nero, il poema della vita italiana durante 
il primo quarto del nostro secolo. In realtà è 
soprattutto, come quasi tutti i romanzi della 
Tartufari, la storia di una donna, Donata, Cre- 
sciuta nella solatia Romagna, in una famiglia 
bizzarra e scombinata, tra un padre nobile 
spiantato e una madre socialista arrabbiata, 
ella si forma spiritualmente da sola, con gran 
fatica, avendo come unico appoggio la sempli- 
cità bonaria dei nonni campagnoli. Ottenuto 
un posto di maestra in un paesino sul lago di 
Como, vi conosce il giovane Giorgio e nasce in 
lei un sentimento che, anche quand'ella è co- 
stretta a partire, le resta nel cuore. Ma in 
un'estate affocata, un avventuriero, Marco Ali- 
dossi, la circuisce col suo desiderio a cui ella 
cede- in un attimo di sensuale smarrimento. 
Poi Marco scompare ed ella dà alla luce un 
bimbo, Leo. Scoppia intanto la guerra: dopo 
un lungo periodo di servizio in un ospedale, 
Donata s'ammala e, per ristabilirsi, si reca a 
Capri. Qui ritrova Giorgio, cieco di guerra: 
l'amore risorto tra i due è turbato per un atti- 
mo dalla confessione della donna, ma l'uomo 
comprende, perdona e accetta il piccolo Leo. 
Finita la guerra, i due si sposano e tornano a 
Roma, dove ricompare Marco Alidossi che, ri- 
preso dall'antica passione per Donata, fa di 
tutto per riaverla. Terribile è l'angoscia della 
donna che non osa chiedere aiuto a Giorgio. 
Finalmente Marco, implicato in una poco scru- 
polosa politica, viene arrestato; e Donata si ri- 
fugia a cercare pace con i suoi nel podere dei 
nonni. Colà Giorgio, gravato dal tormento del- 
la sua cecità e dell'incertezza che, senza spie- 
garsi, sente in Donata, ha un giorno una visio- 
ne: vede una nave, "la nave degli eroi... super- 
bamente doloranti, anime scelte, predestinate 
al divino castigo di navigare per lasciare una 
scia". Riprende allora la via, lascia la pace della 
campagna, ritorna, pieno di coraggio, verso la 
Vita come verso la battaglia. Centro del roman- 
zo è la dolorante figura di Donata; ma felice è 
pure la descrizione della Romagna negli anni 
precedenti la guerra, quando, al momento del- 
la trebbiatura, ogni aia era un campo di batta- 
glia, ed efficacemente espressa è l'atmosfera 
del dopoguerra, che pare incarnarsi in Marco 
Alidossi, venturiero senza leggi né paura, nel 
cui sangue fermenta un'arsura che solo la vio- 
lenza può placare. A.Pr. 


NAVE DEI FOLLI (La) [Stop v\ Foo/s|. Ro- 
manzo delia scrittrice statunitense Katherine 
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Anne Porter (1890-1980), iniziato nel 1940 e 
pubblicato a Boston nel 1962. La lunga gesta- 
zione del romanzo (che trae il titolo da Das 
Narreshiff, un'allegoria morale di Sebastian 
Brant del 1494), in parte spiega la sua natura di 
opera che procede per accumulo di materiale 
piuttosto che secondo un disegno controllato, 
un'architettura generale, di cui più si sente la 
mancanza in considerazione delle quasi 500 
pagine di testo. La trama, quasi inesistente, è 
costituita dalla traversata della nave tedesca 

era" da Veracruz a Bremerhaven nell'estate 
del 1931 - traversata che replica quella che 
portò la P. per la prima volta in Europa, appun- 
to nel '31. Senza alcuna sistematicità tranne 
che una maggiore o minore frequenza di feca- 
lizzazione, oltre sessanta personaggi vengono 
seguiti nel loro caotico interagire e, più spes- 
so, altercare. Ogni sorta d'insofferenza e discri- 
minazione si evidenzia nella vita di bordo: fia 
cristiani ed ebrei, cattolici e protestanti, anglo- 
sassoni e latini, passeggeri di prima classe e 
passeggeri di turistica, nazisti (tedeschi ma an- 
che texani) e rivoluzionari; mai un attimo di ri- 
poso nella futile, estenuante lotta col vicino. 
Una nave di stolti, appunto. Con qualche mo- 
mento di intensità emotiva (l'interesse del Dr. 
Schumann per La Condesa, una rivoluzionaria 
cubana tossicomane), ma soprattutto con tan- 
ta disumanità nei confronti del prossimo. Atte- 
so per anni come il compimento dell'opera 
d'una scrittrice di grande valore, il romanzo si 
disperde nei mille rivoli di una episodicità che 
intende, sì, porsi come esemplare, ma finisce 
con l'appiattire ogni comportamento al livello 
d'una prevedibile, appena diversificata forma 
di stoltezza. Trad. di A. Motti (Torino, 1964). 
MMat. 


NAVE MORTA (La) /The Death Ship\. Ro- 
manzo dello scrittore Bruno Traven (1882- 
1969). Il romanzo fu originariamente pubblica- 
to in tedesco nel 1926 con il titolo La nave dei 


morti: storia di un marinaio americano \Das To- 
tenschiff: Die Geschichte eines amerikanischen Se- 


emanns\ mentre l'edizione in inglese, curata 
dall'A. stesso, apparve nel 1934. L'attenzione 
per le classi più umili, l'attacco ai burocrati e la 
denuncia del potere del denaro fanno di que- 
sto testo uno dei grandi modelli della lettera- 
tura proletaria europea. Il marinaio statuniten- 
se cui si riferisce il sottotitolo è Gerard Gales, 
che racconta in prima persona la propria sere- 
na esistenza a bordo della "Tuscaloosa". Dopo 
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uno scalo ad Anversa, Gales non riesce a risa- 
lire a bordo in tempo e si ritrova solo e senza 
documenti. Le sue peregrinazioni in Belgio, 
Olanda e Francia si risolvono sempre nello 
stesso modo: egli viene fermato dalla polizia, 
portato al confine e invitato ad abbandonare il 
paese. Finalmente, raggiunta la Spagna, si 
spaccia per tedesco e riesce per qualche tem- 
po a vivere in relativa tranquillità. Desideroso 
di imbarcarsi nuovamente ma impossibilitato 
a farlo a causa della mancanza dei documenti, 
accetta un impiego sulla "Yorikke" nonostante 
lo squallido aspetto di questa nave. Le sue 
mansioni sono le più umili, le condizioni a 
bordo sono terribili e, come l'imbarcazione, 
anche l'equipaggio è della peggior specie: i 
marinai si dedicano al contrabbando e pensa- 
no di sfruttare la nave fino a che non affondi; 
parimenti, gli armatori aspettano solo che 
questa "nave morta" coli a picco per intascare 
i soldi dell'assicurazione. Durante uno scalo a 
Dakar, Gales viene rapito, imbarcato a forza 
sulla "Empress of Madagascar" insieme al 
compagno Stanislav e costretto a lavorare co- 
me fuochista dal capitano che, fingendo di es- 
sere estraneo alla vicenda, gli dice che quando 
la nave raggiungerà l'Inghilterra lo consegnerà 
alle autorità come clandestino. Tuttavia, a 
Dakar, Gales aveva saputo da un danese che la 
"Empress" sarebbe stata affondata prima di 
giungere in Inghilterra per poter ottenere il ri- 
sarcimento dall'assicurazione, e così egli si 
prepara al peggio. Quando la nave viene fatta 
naufragare il capitano e gli altri membri 
dell'equipaggio restano uccisi; Gales e Stani- 
slav, invece, riescono a tornare sulla nave non 
ancora affondata e aspettano l'arrivo dei soc- 
corsi. A causa delle privazioni i due soffrono di 
allucinazioni finché, credendo di vedere la "Yo- 
rikke", Stanislav decide di raggiungerla a nuo- 
to, annegando poco dopo. Il romanzo si chiude 
con Gales abbandonato sul relitto galleggian- 
te. Trad. di T. Pintacuda (Milano, 1981). DBo. 


NAVEN. UN RITUALE DI TRAVESTI- 
MENTO IN NUOVA GUINEA \Naven. A 
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to etnografico e un saggio sulle problematiche 
metodologiche ed epistemologiche dell'antro- 
pologia. Invece di presentarsi come una classica 
monografia etnografica, il libro è infatti incen- 
trato interamente intorno al "naven", un rituale 
di travestimento praticato dagli Iatmul della 
Nuova Guinea. A partire dal naven B. costruisce 
una rappresentazione della cultura Iatmul basa- 
ta sulle nozioni di "eidos" e di "ethos". Tuttavia, 
se con la nozione di eidos, in quanto "espressio- 
ne degli aspetti cognitivi standardizzati degli in- 
dividui", B. sembra rimanere vicino alle nozioni 
tradizionali dell'antropologia funzionalista, con 
quella di ethos, in quanto insieme degli "aspetti 
affettivi standardizzati" di quegli stessi indivi- 
dui, ne prende decisamente la distanze. Inoltre, 
nei capitoli centrali del libro, B. sviluppa l'origi- 
nale nozione di "schisrfiogenesi" ("un processo 
di differenziazione nelle norme del comporta- 
mento individuale risultante da un'interazione 
cumulativa tra individui") che verrà poi amplia- 
ta nei saggi di Verso un'ecologia della mente (v.). 
Nel corso del libro l'indagine etnografica lascia 
ampio spazio a considerazioni critiche sulla na- 
tura stessa delle spiegazioni e delle astrazioni 
antropologiche e scientifiche in generale. Que- 
ste considerazioni, che determinarono l'acco- 
glienza piuttosto fredda del testo all'epoca del- 
la sua pubblicazione, ne segnarono invece la 
fortuna a partire dagli anni Settanta nell'ambito 
di una più generale revisione dei paradigmi fon- 
damentali dell'antropologia. Trad. di B. Fiore 
Cardona (Torino, 1988). DZo. 


NAVIGANDO PER CASA, o La caccia 
\Homeward Bound, or The Chase\e CASA RI- 
TROVATA /Home as Found. Romanzi del 
nordamericano James Fenimore Cooper (1789- 
1851), pubblicati nel 1838. Narrano la riscoper- 
ta dell'America da parte di una famiglia di 
americani bennati che, dopo molti anni tra- 
scorsi all'estero, ritornano nella cittadina na- 
tale. Gli Effinghams, discendenti del giudice 
Tempie de I Pionieri (v.), hanno tradizioni fami- 
liari e un passato che possono facilmente con- 
trastare alla degenerazione del presente; i let- 


Survey oftke Problems Suggested by a Composif@i non stentarono a riconoscere in essi la fa- 


Picture of the Culture of a New Guinea Tribe 


miglia C, e Cooperstown nella loro cittadina di 


E>mwn from Three Points ofView]. Opera d'esoftrigine, Templeton. Navigando per casa descri- 


dio dell'antropologo e psichiatra inglese Gre- 
gory Bateson (1904-1980), pubblicata per la pri- 
" volta in Gran Bretagna nel 1936. Frutto di 
"è lunga esperienza sul campo in Nuova Gui- 
> il libro costituisce a un tempo un resocon- 


ve il viaggio degli Effinghams dall'Europa 
all'America sul "Montauk". Facendo convivere 
forzatamente persone di diversa educazione 
ed estrazione sociale, C. inventò una nuova 
ambientazione per la commedia di costume. Il 
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sottotitolo, "La caccia", si riferisce a un doppio 
movimento all'interno del romanzo: l'insegui- 
mento di una corvetta inglese che cerca di cat- 
turare il "Montauk" e il vicendevole insegui- 
mento dei passeggeri. Alla fine la nave da 
guerra raggiunge il "Montauk", e Steadfast Do- 
dge, l'invadente direttore di un giornale fero- 
cemente egualitario, riesce a stabilire un'ami- 
cizia duratura con gli indifesi Effinghams. Il ro- 
manzo seguente, Casa ritrovata, presenta la 
piattezza della vita quotidiana americana. È un 
mondo intollerante, gretto, privo di sensibilità 
per l'arte e per la cultura, tutto preso dall'arri- 
vismo. Anche qui gli Effinghams si scontrano 
con Aristabulus Bragg, un uomo che si è fatto 
da solo, abile nelle pubbliche relazioni. La sua 
flessibilità e indifferenza alla grezza volgarità 
americana lo rendono più aperto nei confronti 
degli altri e più vitale come personaggio degli 
Effinghams. Alla fine Bragg risulta simpatico e 
ridimensiona la tesi di C: che un paese civile 
ha bisogno di giustizia e verità, non di pubbli- 
che relazioni. A.Ner. 


NAVIGANTE (I) \The Seafarer\. Antico poe- 
ma anglosassone di circa 120 versi diviso in 
due parti ben distinte. La prima canta le pene 
della vita marinara, benché più forte delle pe- 
ne sia il richiamo del mare. La seconda è un'al- 
legoria in cui le sofferenze del navigante sono 
considerate simboli delle miserie terrene, 
mentre il richiamo del mare è anelito dell'ani- 
ma verso la vera patria celeste. Che quest'ulti- 
ma parte sia un'aggiunta posteriore di un mo- 
naco che aveva visto le possibilità allegoriche 
della prima, o che l'intero poemetto sia l'opera 
di un giullare cristiano innamorato del mare, 
non si potrebbe stabilire; certo il paragone fra 
i piaceri terrestri e le divine ricompense ha uno 
scopo moraleggiante che aumenta il significa- 
to dell'opera. Tradd. di F. Olivero in Traduzioni 
dalla poesia anglosassone (Bari, 1915), e di A. 
Ricci in L'elegia pagana anglosassone (Firenze, 
1922). MN. 


NAVIGAZIONE DI SAN BRANDANO 
(La) Navigatio Sancii Brandani]. E una visio- 
ne medievale, opera di un ignoto monaco del 
sec. X, che dall'Irlanda si diffuse per tutta Eu- 
ropa, arricchendosi successivamente di nuovi 
episodi. Il testo latino fu pubblicato da A. lubi- 
nal a Parigi nel 1836, e la più vasta delle reda- 
zioni italiane, in forma alquanto ridotta, da Pa- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


illustrano la Divina Commedia (1865), mentre 
Francesco Novati pubblicò nel 1892 il volgariz- 
zamento veneto. E una vera odissea monasti- 
ca, che consiste nella monotona successione 
di viaggi e di approdi a varie isole compiuti da 
alcuni monaci sotto la guida di san Brandano, 
abate di un monastero scozzese. Una volta 
capitano in una strana isola brulla da cui fug- 
gono miracolosamente, quando si accorgono 
che è il dorso dello smisurato e feroce pesce 
Geson (la balena). Passano, poi, nell'isola de- 
gli "uccelli bianchi" che cantano le lodi del Si- 
gnore, e non sono altro che angeli, né ribelli né 
fedeli, cacciati dal cielo e condannati nei gior- 
ni festivi ad assumere questa forma; più oltre è 
l'isola dell'inferno, nella quale, senza approda- 
re, odono lo strepito delle ardenti fucine e ve- 
dono qualche campione dei suoi abitanti, co- 
me un uomo "nero e peloso a modo d'un porco 
che spuzzava molto forte" e quel "mal vecchio 
barbuto" che scaglia dietro a loro i suoi istru- 
menti arroventati. Su uno scoglio poco lungi, 
Giuda, pur gravato dalle più orribili colpe (v. 
Leggenda di Giuda) nei giorni festivi gode un 
po' di tregua, per intercessione della Vergine 
Maria; in un'altra, san Paolo racconta la pro- 
pria vita ai pellegrini. Finalmente, dopo sette 
anni di viaggio, essi approdano al "paradiso 
deliziano" dove si aggirano, per vie coperte di 
pietre preziose, nell'eterna luce e nell'eterna 
primavera, tra fragranze, canti, acque soavi, 
animali splendidi e mansueti e frutti preziosi e 
prelibati. Nel mezzo si leva una grande colon- 
na, intorno a cui gira una scala che sale verso 
il cielo. Un angelo, dopo aver cantato un inno 
d'amore a Cristo, congeda i pellegrini, che tor- 
nano al loro convento, certi dell'eterna salvez- 
za, recando con sé frutti e pietre preziose. La 
Chiesa ripudiò questa leggenda, definita dai 
Bollandisti "delìramenta apocrypha"; ma essa 
ebbe una grande diffusione nel Medioevo, per- 
ché soddisfaceva le aspirazioni ascetiche e lo 
spirito romanzesco d'avventura, mescolando, 
senza scrupoli, come è delle più caratteristiche 
creazioni del tempo, fede e superstizioni, remi- 
niscenze classiche e tradizioni orientali. Si son 
trovate ancor oggi tracce vive della leggenda 
tra le popolazioni marinare della Liguria; per il 
passato, la fede nell'esistenza dell'isola di S 

Brandano fu così forte che essa venne segnata 
sulle carte geografiche, rivendicata tra i posse- 
dimenti del Portogallo e ceduta da questo al re 
di Castiglia, il quale fece fare nientemeno che 
una spedizione per rintracciarla. EVa. 


squale Villari in Antiche leggende e tradizioni che 
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NAVIGAZIONI DUE. Sotto questo titolo so- 
no state riunite e pubblicate nel 1806 le rela- 
zioni, tratte dal 1 volume delle Navigazioni et 
viaggi (v.) di Giovan Battista Ramusio (1485- 
1557) delle due prime spedizioni del navigato- 
re portoghese Vasco da Gama alle Indie per il 
Capo di Buona Speranza, La prima - scritta da 
un ignoto gentiluomo fiorentino che si trovava 
a Lisbona al ritorno della spedizione e che si 
valse dei racconti dei vari membri di essa - nar- 
ra come Vasco da Gama partisse dal Portogal- 
lo, con tre navi, il 9 luglio 1497 e, seguendo le 
coste occidentali dell'Africa, giungesse al Ca- 
po di Buona Speranza, già scoperto dal Diaz, e 
di lì avanzasse lungo la costa orientale fino al- 
lora sconosciuta, esplorandone un lungo trat- 
to. Raggiunta Melinde (Kenya), dove ebbe otti- 
me accoglienze, compì la prima traversata del 
Mare Arabico, conclusasi felicemente nel mag- 
gio del 1498 a Calicut (India): qui, benché gra- 
vemente ostacolato dai mercanti arabi che ve- 
devano nei nuovi venuti dei pericolosi concor- 
renti per il commercio delle spezie di cui ave- 
vano il monopolio, riuscì tuttavia con l'abilità 
e con l'astuzia a ripartire, il 25 agosto, con le 
navi cariche delle merci preziose, il viaggio di 
ritorno fu assai difficile e penoso per le avverse 
condizioni atmosferiche; e soltanto dopo mol- 
te sofferenze e la perdita di buona parte 
dell'equipaggio, le tre navi rientravano in pa- 
tria nell'estate del 1499; ma tanti sacrifici non 
furono inutili poiché la spedizione assicurò al 
Portogallo il commercio diretto delle spezie 
orientali. La seconda relazione - scritta da Tho- 
me Lopez, scrivano della spedizione - è la più 
importante fonte di notizie sulla nuova spedi- 
zione, composta di venti navi sotto il comando 
di Vasco da Gama e partita dal Portogallo nel 
1502: la forza e la potenza della flotta permise- 
ro questa volta al comandante non solo di ot- 
tenere la quantità di spezie desiderata, ma an- 
che di vendicarsi degli ostacoli che gli erano 
sfati prima opposti affondando e catturando 
navi arabe e cannoneggiando persino la città 
di Calicut. Conclusi poi importanti accordi 
commerciali con gli indigeni a Conchino, la 
spedizione ritornava in patria nel 1503, avendo 
Posto le basi, con questo e col viaggio prece- 
dente, di quel commercio che giovò enorme- 
mente al Portogallo, permettendogli di arric- 
hirsi col traffico delle spezie che gli Spagnoli 
“ano allora vanamente e faticosamente cer- 
ndo nelle terre appena scoperte dell'Ameri- 
ca- PGo. 
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NAVIGAZIONI ET VIAGGI (Delle) Opera 
in tre volumi - pubblicata tra il 1550 e il 1559, 
poi in successive ristampe con numerose ag- 
giunte, - in cui il geografo italiano Giovan Bat- 
tista Ramusio (1485-1557) riunì le relazioni dei 
viaggi più famosi dall'antichità ai suoi tempi. 
Si inizia con una lettera di dedica al Fracastoro 
in cui l'autore espone i propri criteri geografici. 
La materia dell'opera è poi divisa in tre parti: 
la prima contiene tutti i documenti riguardanti 
l'Africa, tra cui la lunga descrizione di Giovan 
Leone, la Navigazione di Alvise Ca' da Mosto, 
il viaggio di circumnavigazione del cartaginese 
Hannone e le due spedizioni di Vasco da Ga- 
ma; particolarmente interessante è la relazio- 
ne di Nearco, generale al seguito di Alessan- 
dro, sul suo viaggio nel golfo Persico; vi si tro- 
vano, inoltre, la relazione del viaggio di Ameri- 
go Vespucci e quella del Pigafetta sul primo 
viaggio compiuto dal Magellano intorno al 
mondo. Nella seconda parte, pubblicata po- 
stuma e mutilata in seguito a un grande incen- 
dio scoppiato nella stamperia, si trova invece 
quanto riguarda l'Asia: il famoso viaggio di 
Marco Polo al paese dei Tartari, quello di un 
certo armeno di nome Ayton, e interessanti 
descrizioni, scritte da vari autori, della Persia, 
Tartaria, Moscovia, ecc.; vi si trova pure - non 
si sa perché - la storia del naufragio del genti- 
luomo veneziano Pietro Querini sulle coste 
della Norvegia e - in edizioni posteriori - la fa- 
mosa relazione dei fratelli Zeno sulla scoperta 
della Frislanda (v. Scoprimento delle isole Fri- 
slanda) e una navigazione di Sebastiano Cabo- 
to. La terza parte comprende tutti i viaggi e le 
relazioni intorno al Nuovo Mondo, tra cui le 
Decadi del Nuovo Mondo (v.) di Pietro Martire, 
la Storia generale e naturale delle ìndie (v.) di 
Gonzalo Oviedo, la relazione del Cortes sulla 
conquista del Messico e quella dei Pizarro sul- 
la conquista del Perù; interessanti sono poi, 
per la scoperta della Nuova Francia (Nord- 
America) le relazioni del Verrazano e di Jac- 
ques Carrier, come pure il racconto - contenu- 
to in un'edizione posteriore - del viaggio di al- 
cuni Olandesi alla ricerca del passaggio di 
nord-est e alla Nuova Zembla. La tendenza, 
sviluppatasi nei primi anni del secolo XVI, a 
riunire e pubblicare in raccolte le relazioni dei 
principali navigatori, ebbe il massimo espo- 
nente nel Ramusio, il quale, con la sua monu- 
mentale e preziosissima opera, fornì un mo- 
dello che fu poi seguito da raccoglitori stranie- 
ri quali l'Hakluyt e il Purchas. P.Go. 


5943 


Naz 


NAZIONALISMO /Nationalism]. Opera dello 
scrittore indiano Ravindranath Tagore (1861- 
1941, premio Nobel per la letteratura 1913), 
pubblicata nel 1917. Raccoglie il testo delle 
conferenze tenute dall'A. in Giappone nel mag- 
gio-settembre del 1916, e poi, dallo stesso set- 
tembre al gennaio 1917, da una costa all'altra 
degli Stati Uniti. In Giappone l'accento posto 
sull'unione che dovrebbe instaurarsi tra tutte 
le genti del mondo, grazie alla sostituzione del 
modello materialista occidentale con quello 
orientale, più volto allo spirituale, suonò quasi 
un'accusa al paese per la politica espansioni- 
stica che stava conducendo e per un processo 
di modernizzazione che stava attuando forse 
troppo dimentico delle antiche tradizioni, per 
cui si andò ben presto spegnendo l'iniziale en- 
tusiasmo del pubblico locale per la visita di 
una personalità asiatica di tanto peso sulla 
scena mondiale (T. era stato il primo orientale 
a vincere il Nobel per la letteratura). Più conti- 
nuativo il suo successo negli Stati Uniti, anche 
se la platea avrebbe preferito ascoltare disser- 
tazioni sull'arte anziché sull'atteggiamento di 
un popolo nei confronti prima di se stesso e 
poi dei suoi dominatori stranieri. In effetti 
all'epoca, sia per il dima bellico che avvilup- 
pava il mondo, sia per la situazione particolare 
dell'india, che, pur aiutando Londra nel suo 
impegno bellico con uomini, mezzi e sospen- 
sione della propria lotta indipendentistica, 
non perdeva certo di vista l'ottenimento della 
libertà, a T. premeva soprattutto portare un 
messaggio di pacificazione e di fratellanza. In- 
somma, in lui prese il sopravvento l'educatore 
(si pensi alla sua università di Santiniketan) ri- 
spetto all'artista, anche se avrebbe continuato 
ad affermare che senza l'arte non ci sono liber- 
tà e progresso. Delle trentaquattro lezioni te- 
nute in America, solo due si incentrarono su 
questo punto: Che cos'è l'arte?\What ìs Art?] e 


La personalità nell'arte [Personality In Art], me 


tre tutte le altre ebbero a tema il nazionalismo. 
L'opera risulta dunque costituita dai testi di 
queste conferenze, opportunamente accorpati 
in tre parti: "Nazionalismo in Giappone" |"Na- 
tionalism in Japan"), "Nazionalismo in Occi- 
dente" |"Nationalism in the West"], "Nazionali- 
smo in India" |"Nationalism in India"]. Per cia- 
scuna area l'A. mette ben a fuoco la peculiarità 
riguardo al senso del nazionalismo: per l'Occi- 
dente il concetto di stato nazione, con i suoi 
rapporti "organizzati", "meccanici" ed "imper- 
sonali", per il Giappone una pericolosa pro- 
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pensione al "colonialismo" ed all'imitazione 
del modello europeo, per l'India lo sforzo di re- 
stare all'interno del "mondo della personalità". 
Quest'ultimo si fonda su relazioni interperso- 
nali improntate alla conoscenza dell'altro, 
all'integrazione ragionata dell'altro, alla com- 
plementarità con l'altro, al punto che in India 
parlare di nazionalismo è prima di tutto parla- 
re di problemi sociali: se ingiustizie, discrimi- 
nazioni, sperequazioni non vengono risolte, il 
paese perde i suoi valori etici e non è in grado 
di governarsi autonomamente. E queste pecu- 
liarità possono ancora oggi ben spiegare l'ani- 
ma delle genti prese in considerazione e, per 
contrasto, mostrare le aberrazioni che si pos- 
sono verificare, quando si lascia da parte la 
propria cultura per rivestirsi delle penne di pa- 
vone di quelle altrui. Trad. di I. Vassaiini (Lan- 
ciano, 1923). DDo. 


NAZIONALISMO ITALIANO (II) Raccolta 
di saggi politici di Enrico Corradini (1865- 
1931), pubblicata nel 1914. Secondo l'autore, il 
Nazionalismo sorge come movimento di cultu- 
ra e di idee che reagisce all'illuminismo e uma- 
nitarismo dell'Ottocento, all'empirismo dello 
Stato, divenuto ignaro dei suoi fini etici e sto- 
rici dopo Adua, e perciò incline a seguire i vo- 
leri delle Potenze che hanno interesse a impe- 
dire qualsiasi incremento del prestigio e della 
forza dell'Italia. Il Nazionalismo propugna la 
restaurazione dei valori morali di religione, 
eroismo, famiglia, crede alla guerra, vuole che 
l'Italia sia preparata alla guerra. Principia così 
una critica a tutto l'operato del personale poli- 
tico che detiene ancora l'esercizio del potere. 
Dal credo corradiniano della "Nazione proleta- 
ria", da cui Giovanni Pascoli ha tolto uno spun- 
to oratorio, ma che è tutto una creazione dia- 
lettica dello scrittore fiorentino, germina natu- 
ralmente anche la polemica antiliberale. La 

ottrina nazionalista si differenzia e si precisa. 
Essa concepisce la Nazione come l'unità vi- 
vente delle forze spirituali e produttive di un 
popolo, nella loro organica, indissolubile e 
operante solidarietà. Traspare dalle pagine di 
Enrico Corradini il presentimento del crollo 
imminente dell'antico ordine, con lo scoppio 
del conflitto europeo. L.Fed. 


NAZIONALITÀ COME FONDAMENTO 
DEL DIRITTO DELLE GENTI (Della) 
Celebre prolusione al corso di diritto interna- 
zionale e marittimo, pronunziata nella R. Uni- 
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versità di Torino da Pasquale Stanislao Manci- 
ni (1817-1888) nel 1851 e pubblicata nello 
stesso anno. L'autore inizia il suo discorso col 
porre in rilievo il primato e le tradizioni pie- 
montesi in ordine all'idea nazionale. Dopo 
aver tracciato a rapidi tocchi la storia del dirit- 
to internazionale, ponendo in particolare rilie- 
vo i mirabili risultati ottenuti dai giuristi italia- 
ni sulle orme del Vico, egli afferma che i prin- 
cìpi del diritto internazionale non vanno ricer- 
cati nell'interno di questa particolare discipli- 
na giuridica, ma nei principi del diritto univer- 
sale. Posto che il diritto non è il prodotto della 
sola volontà umana, ma è una "necessità della 
morale natura", ne consegue che "la coesisten- 
za della nazionalità secondo la legge del dirit- 
to" costituisce la "prima verità", la teoria fon- 
damentale del diritto delle genti. Ciò perché 
l'ideale di patria è essenziale alla stessa natura 
dell'uomo, la quale si estrinseca in "due pos- 
senti tendenze", cioè la famiglia e la nazione. 
Ogni nazione ha una sua individualità, un pro- 
prio volto inconfondibile, a formare il quale 
concorrono la struttura geografica, geologica, 
meteorologica del territorio, la razza, i costu- 
mi, le tradizioni e sopra ogni cosa la lingua, le 
leggi, la religione. Ma l'elemento essenziale, 
l'anima di siffatta individualità è la "coscienza 
della nazionalità", che costituisce l'essere, il 
"penso dunque sono" della nazione. La nazio- 
nalità è "una società naturale di uomini da uni- 
tà di territorio, di origine, di costumi e di lin- 
gua conformati a comunanza di vita e di co- 
scienza morale". Come per l'individuo, così per 
la nazione il diritto fondamentale è quello di 
libertà: "la nazionalità non è che la esplicazio- 
ne collettiva della libertà, e però è santa e divi- 
na cosa quanto la stessa libertà". Tale diritto 
postula una coscienza di individualità colletti- 
va; e il suo limite è la violazione della uguale 
libertà altrui. Ne segue che i rapporti fra nazio- 
ni non si manifestano tanto attraverso i patti, 
quanto "mediante la libera costituzione inter- 
na della nazione e la sua indipendente autono- 
mia verso la nazione straniera". Come il diritto 
]" genere è possibile solo fra esseri liberi, così 
« diritto internazionale è possibile solo fra na- 
zioni libere. La nazione e non lo Stato quindi è 
!! fondamento del diritto internazionale. La 
grande celebrità e la vasta risonanza di questo 


scorso son dovute più al suo significato sto- 
"°° e al suo affiato patriottico che al valore 
scientifico. Dal punto di vista strettamente 
cientifico la tesi venne facilmente superata 
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dal pensiero moderno: fu obbiettato che gli 
unici soggetti di diritto internazionale sono gli 
Stati, in quanto concretamente essi hanno 
l'esercizio dei poteri a esso inerenti, ancorché 
essi calpestino e opprimano le coscienze e le 
unità nazionali. Tuttavia il problema è ancor 
lungi dalla sua esatta soluzione, poiché la po- 
sizione strettamente positiva della moderna 
speculazione urta contro parecchie difficoltà 
insuperate, fra cui appunto quella della nazio- 
nalità; e perciò non è da escludere che lo scrit- 
to del Mancini riacquisti attualità. Egli d'al- 
tronde, col Romagnosi, il Gioberti e il Mazzini, 
ha potentemente contribuito alla formazione 
del nuovo valore etico-politico e giuridico del- 
la "nazione", il cui concetto, rimasto oscuro e 
unilaterale nella speculazione delle scuole 
straniere, ha trovato nel perenne umanesimo 
della scuola italiana la sua più alta e perfetta 
formulazione. AR. 


NÉ APOSTATI NÉ RIBELLI Scritto di Giù 
seppe Mazzini (1805-1872), pubblicato nel- 
T'Unità Italiana" il 29 settembre 1860. Il Mazzi- 
ni, a chi lo accusa di voler insistere sulla que- 
stione di forma nelle istituzioni politiche, ri- 
sponde che mai il carattere delle sommosse fu 
repubblicano, che mai egli e i suoi, negli ultimi 
due anni, fecero propaganda pubblica o priva- 
ta che accennasse a repubblica. La prova di ciò 
sono i molti che, avversi al principio monarchi- 
co, combattono e muoiono sotto le bandiere 
di Garibaldi, dalla bocca dei quali, e prima e 
dopo Villafranca, non uscì mai altro grido che 
quello di "Unità". Questo non significa rinne- 
gare la propria fede e dirla falsa per l'avvenire: 
né apostati né ribelli: "cittadini onesti e leali 
accettiamo, purché guidi all'Unità della patria, 
la monarchia dal consenso dei più". Tuttavia, 
fra il programma di Garibaldi e quello di Ca- 
vour, il Mazzini e i suoi esigono la libertà di 
scegliere il primo, poiché senza Roma e Vene- 
zia non v'è Italia. Lo scritto chiarifica la posi- 
zione dell'agitatore nei riguardi della monar- 
chia, compiuta la spedizione dei Mille, all'ini- 
zio del movimento delle annessioni. BC. 


NEBBIA \Niebla\ Romanzo di Miguel de Una- 
muno (1864-1937), pubblicato nel 1914. Augu- 
sto Perez si innamora o più precisamente deci- 
de di innamorarsi di Eugenia, una borghesuccia 
che dà lezioni di pianoforte per vivere e per pa- 
gare una certa ipoteca che grava sulla casa che 
le hanno lasciato i genitori. Eugenia ama Mau- 
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ricio, un pittoresco fannullone, e sulle prime re- 
spinge la corte di Augusto (v.). Egli è ricco e per 
la sua stessa ricchezza le appare sotto la veste 
antipatica di uno che voglia comprare il suo 
corpo e la sua anima. Né migliore accoglienza 
trova presso di lei il gesto generoso di Augusto 
Perez che riscatta senza chiedere nessuna con- 
tropartita la casa ipotecata: quando però Mau- 
ricio propone a Eugenia una specie di triangolo 
coniugale bene architettato, e quando soprat- 
tutto Augusto accenna a consolarsi del suo di- 
sdegno tra le braccia della stiratrice Rosario, 
Eugenia accetta la donazione e acconsente al 
matrimonio. La felicità di Augusto Perez dura 
poco perché Eugenia, visto che Mauricio cor- 
teggia troppo da vicino l'abbandonata Rosario, 
ritorna al suo vecchio amore, lasciando per 
sempre il generoso e raziocinante adoratore. Fi- 
no a questo momento il romanzo corre negli 
schemi consueti, cercando la nota originale 
nella profondità della sua analisi psicologica e 
negli intermezzi di carattere saggistico; ma do- 
po l'abbandono di Eugenia si entra in una at- 
mosfera assolutamente nuova. Risoluto a ucci- 
dersi Augusto Perez si reca a Salamanca a con- 
sultare Miguel de Unamuno di cui ha letto un 
saggio sul suicidio, e con suo grande stupore 
apprende di non essere una persona reale ma 
soltanto un personaggio di romanzo, nato dalla 
fantasia dello scrittore; le proteste del "perso- 
naggio" risultano inutili; come gli uomini devo- 
no ubbidire alla volontà di Dio, così i personag- 
gi debbono obbedire alla volontà del loro tiran- 
nico autore. Augusto manifesta ancora una vol- 
ta la sua volontà di autodistruzione ma don Mi- 
guel risponde categoricamente che egli morirà 
quando e come piacerà al suo creatore, e che 
ogni possibilità di suicidio gli è preclusa. Augu- 
sto ritorna sdegnato a casa e per consolarsi del- 
le due delusioni si fa servire un banchetto pan- 
tagruelico, in seguito al quale si accorge di es- 
sere in procinto di morire. Allora verga un tele- 
gramma "Unamuno. Salamanca. Voi avete avu- 
to ragione. Sono morto. Augusto Perez". Il gioco 
intellettualistico che chiude la novella ha 
un'importanza fondamentale in quanto è il pre- 
cedente dei più audaci drammi pirandelliani (v. 


Sei personaggi in cerca di autore e Questa sera si 


recita a soggetto). Tradd. di G. Beccari (Venezia 
1928) e S. Tummolini (Roma, 1997). ARF. 
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NEDDA. Racconto di Giovanni Verga (1840- 
1922), pubblicato nel 1874 e, in Primavera e al- 
tri racconti, nel 1876. Dopo il morbido senti- 
mentalismo delle precedenti opere, Giovanni 
Verga si andava orientando verso una conce- 
zione della vita come necessità dolorosa, e 
dell'uomo come vittima di tale necessità. E 
una vittima è Nedda, la povera contadina di 
questo bozzetto rusticano. Mortale la madre, 
rimasta sola al mondo, Nedda è costretta a va- 
gare in cerca di lavoro di fattoria in fattoria. 
L'unica speranza che la sostiene è l'amore per 
lanu, un contadino che lavora con lei. Ma Janu, 
ammalato di febbri e costretto a lavorare 
egualmente, un giorno cade da un albero e 
muore. All'infelice Nedda non rimane che una 
bambina, frutto di quell'amore dei campi. 
Scacciata da tutti, si riduce a vivere con il mi- 
sero aiuto di uno zio. Anche la sua creaturina, 
figlia della vergogna e degli stenti, presto le 
muore. E Nedda resta sola al mondo con la sua 
miseria e il suo dolore. L'originalità di questa 
novella è tutta in quell'immediatezza, forse so- 
lo in apparenza freddamente oggettiva, con cui 
l'autore ce la vien narrando. E la vivezza e l'es- 
senzialità dello stile verghiano si originano ap- 
punto da quell'apparente impersonalità che 
pur tuttavia tradisce un'umana e profonda par- 
tecipazione alla realtà di quelle "lacrimae re- 
rum". Rimangono però tracce frequenti di sen- 
timentalismo. GF 


Il motivo lirico che la genera [la novella[ è così in- 
tenso da cancellare nella sua luce le piccole ombre 


della costruzione. (F. Flora) 


NEDJMA. Romanzo dello scrittore algerino di 
lingua francese Yacine Kateb (chiamato Kateb 
Yacine, 1929-1989), pubblicato nel 1956. E 
considerato uno dei più importanti romanzi al- 
gerini anteriori all'Indipendenza, poiché ha se- 
gnato una svolta rispetto alle modalità narrati- 
ve che gli scrittori algerini precedenti avevano 
ereditato dal modello realista europeo. Come 
i Nuovi Romanzieri, dai quali tuttavia si sente 
lontano, e come Faulkner, al quale invece è 
sente più vicino, K. sopprime in questo roman- 
zo ogni cronologia lineare, le descrizioni e 
l'unità del punto di vista o focalizzazione del 
.racconto. Più racconti, spesso narrati da per- 
sonaggi-narratori, si alternano, disegnando 
una sorta di crocevia narrativo che obbliga il 
lettore a interrogarsi sulla loro origine, oltre 
che sul loro contenuto. 1 quattro personaggi- 
narratori principali, tutti appartenenti alla 
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stessa tribù dei Keblouti di cui fa parte anche 
Nedjma, e da lei affascinati, cercano, ciascuno 
a modo proprio, una risposta a quella ricerca 
di identità che condividono con l'Algeria colo- 
nizzata. Rachid, ossessionato dal lignaggio de- 
gli antenati, dopo un pellegrinaggio fallito e 
burlesco alla Mecca, rapisce Nedjma per con- 
durla con Si Mokhtar a Nadjor, luogo di origine 
della famiglia decimata. Il suo tentativo non 
riesce, e Rachid finisce direttore di una fume- 
ria sopra la caverna del Rhummel, dove Nadj- 
ma era stata concepita e dove era stato ritrova- 
to il padre di Rachid, assassinato. Più realisti, 
Lakhdar e Mustapha hanno partecipato, come 
K, alle manifestazioni dell'8 maggio 1945 a Se- 
tif, ma dopo che Nedjma, ritornata all'improv- 
viso, porta con sé Lakhdar nella sua casa, que- 
sti la perde per gelosia e la cede a Mustapha, 
credendo di "restituirla" a Mourad: si ripete, 
dopo una generazione, la confusione della 
notte in cui Nedjma fu concepita e il padre di 
Rachid ucciso, così come, tra i quattro amici, si 
ripete la divisione della tribù in quattro rami, 
operata dalla repressione coloniale. La tribù, il 
cui racconto sovverte la narrazione conferen- 
dole grandezza e tragicità, è onnipresente, an- 
che quando impedisce a Rachid di accedere al 
nuovo concetto identitario - quello di nazione 
-, da creare per rispondere all'imposizione di 
modernità affermata dal colonizzatore. Nedj- 
ma, il cui nome in arabo significa "stella", po- 
trebbe rappresentare questa nazione, e la criti- 
ca ha visto nei suoi quattro amanti i quattro 
partiti che si disputavano il dominio del movi- 
mento nazionalista. Ma Nedjma è anche l'uni- 
co personaggio che non diventa mai voce nar- 
rante: se rappresenta la nazione a venire, essa 
non ha ancora trovato la propria parola. Il tea- 
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di Esdra (v.), attribuito a Esdra o a Neemia (V 
sec. a.C). E il penultimo dei libri storici. Come 
nel libro di Esdra, pochissime notizie storiche 
sono riferite, e sempre in quanto riguardano il 
rimpatrio, la ricostruzione delle mura di Geru- 
salemme, le ostilità opposte dai popoli nemici 
per questa riedificazione. In ultimo appare 
Esdra il quale, con Neemia, riorganizza politi- 
camente e religiosamente la nuova comunità 
israelitica. Esdra legge al popolo il libro della 
Legge. Pentimento del popolo e confessione 
dei peccati. Rinnovazione dell'alleanza. Dedi- 
cazione delle mura di Gerusalemme. Riordina- 
zione delle decime. Questa parte (7-12) di Ne- 
emia è forse da congiungere con gli ultimi ca- 
pitoli del libro di Esdra. Storicamente si rileva 
che Neemia, ottenuti i pieni poteri dal re Arta- 
serse I (465-424), ricostruisce fra il 445 e il 433 
le mura di Gerusalemme dopo avervi condotto 
un secondo scaglione di esiliati. Egli era ap- 
parso a Gerusalemme nell'anno ventesimo di 
Artaserse 1 (445), se ne era poi allontanato e 
aveva fatto ritorno in Babilonia. Però l'autore 
sacro dice: "l'anno trentadue di Artaserse re di 
Babilonia... tornai a Gerusalemme". Questa 
data coincide con l'anno 433 di Artaserse I. Ne- 
emia fu due volte governatore dei Giudei rim- 
patriati, fu il ricostruttore delle mura di Geru- 
salemme e il riorganizzatore della comunità 
giudaica. Fu il difensore dei poveri contro i ric- 
chi accaparratori (5, 1-19). Esdra e Neemia ci 
appaiono dunque due figure vicine nel tempo 
e nell'elevatezza e nella nobiltà di opere e sen- 
timenti. GB. 


NEGOZI GIURIDICI (I). Corso di diritto ro- 
mano tenuto da Vittorio Scialoja (1856-1933) 


tro di K. - in particolare II cerchio delle rappresa-nella Università di Roma nel 1892-1893, pub- 
glie (Le cercle des représailles, 1959] - mostrerà blicato nel 1933 a Roma, con prefaz. di S. Ric- 


la morte tragica dei personaggi di Nedjma, do- 
po che essi avranno varcato il passo dell'azio- 
ne militante. Nessuna ideologia può tuttavia 
esaurire il romanzo, neppure quella che l'A. 
non ha mai celato. Se è simbolo della nazione, 
Nedjma - di sangue misto, di madre ebrea fran- 
cese e di padre arabo-musulmano, ma scono- 
sciuto - lo è anche in quanto scacco di ogni de- 
dizione integrista di essa. Trad. di G. Mascetti 
(Milano, 1983). Ch. Bo/DDA. 


NEEMIA o Secondo Esdra \Nehmyah-, Ne- 
24851 Libro dell'Antico Testamento (v. Bib- 
1), da includere cronologicamente nel libro 


cobono. In esso trovasi esposta in tutti i suoi 
aspetti la difficilissima teoria del negozio giu- 
ridico. Il punto in cui si sofferma l'indagine è 
quello concernente il fondamento del negozio 
giuridico, che l'autore ripone nella volontà. Se- 
condo lo Scialoja, alla nascita del rapporto 
giuridico concorrono parimenti due fattori: un 
fatto umano e la norma del diritto oggettivo. Il 
fatto umano, in quanto produttivo di effetti 
giuridici, è "atto giuridico": questo ha la sua 
fonte sempre nella volontà. Il problema fonda- 
mentale è dunque quello della volontà: "Si de- 
ve o no accettare la distinzione... della volontà 
di fare la dichiarazione dalla interna volontà, 
dalla intenzione cioè di produrre gli effetti giu- 
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ridici che seguono da essa?". La risposta a tale 
quesito si perde nelle indagini psicologiche, 
dalle quali è dato solo desumere che la volon- 
tà non è un atto unico, ma una concatenazione 
di atti, che dall'interno pensiero sfociano nella 
estrinsecazione della volontà. Il primitivo pro- 
blema si converte pertanto nel quesito: "si de- 
ve dire che ciascuna di quelle varie rappresen- 
tazioni intellettuali concatenate tra loro si può 
chiamare volontà, o dobbiamo ritenere come 
atto voluto solo quell'ultimo gradino della 
produzione psicologica della volontà, che è la 
manifestazione della volontà stessa?". Una so- 
luzione teorica, afferma l'autore, non è possi- 
bile. Nel campo pratico invece la distinzione è 
rilevante, in quanto indubbiamente il moto in- 
terno (intenzione) è diretto a uno scopo, la di- 
chiarazione, e come tale ne è causa determi- 
nante, e conseguentemente è contenuto del 
negozio giuridico. E allora "i negozi giuridici 
sono tali, cioè producono effetti giuridici, in 
quanto nel diritto oggettivo si suole realizzare 
quella intenzione che è il contenuto della vo- 
lontà del negozio giuridico". I giuristi romani, 
afferma l'autore, hanno sempre dato impor- 
tanza alla reale intenzione delle parti, attribu- 
endo tuttavia, a seconda dei casi, maggior va- 
lore alla volontà interna o alla dichiarazione. Il 
criterio di siffatta distinzione riposa sulla di- 
versa posizione di chi negozia; e cioè per colui 
che acquista vale la dichiarazione come tale, in 
colui che si obbliga occorre qualcosa di più, 
cioè la coscienza del contenuto della dichiara- 
zione, che è quanto dire la responsabilità. 
Quanto alla causa nei negozi giuridici, l'auto- 
re, in contrasto con autorevoli opinioni, ne af- 
ferma l'esistenza e distingue non solo la causa 
dai motivi, ma la causa oggettiva da quella 
soggettiva. I motivi (scopo individuale che si 
tende a ottenere col negozio) sono irrilevanti 
per il diritto. La causa nel senso oggettivo è la 
funzione, lo scopo del negozio di fronte al di- 
ritto oggettivo; la causa nel senso soggettivo è 
invece lo stesso scopo calato nell'animo delle 
parti e entrato a far parte della dinamica voliti- 
va protesa al negozio. Segue una magistrale 
trattazione dei vari argomenti connessi al ne- 
gozio giuridico: vizi della volontà, atti illeciti, 
ecc. L'importanza e il valore dell'opera consi- 
stono, oltreché nella consueta maestria espo- 
sitiva e nella profondità delle considerazioni, 
soprattutto nella vitalità del punto di vista vo- 
lontaristico sostenuto dall'autore che, dopo 
quaranta anni di attacchi a fondo, è l'unico che 


5948 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


abbia resistito e vinto; e di esso quest'opera è 
la più lucida ed eminente espressione. Di 
grande valore è anche la soluzione del proble- 
ma della causa, che, seppure non del tutto 
soddisfacente, ha tuttavia il merito di una 
esatta impostazione. AR 


NEGOZIO DEI LIN (ID) \Un jia puzi}. Rac- 
conto lungo dello scrittore cinese Mao Dun 
(pseud. di Shen Yanbing, 1896-1981), compo- 
sto nel 1932. L'A. fu uno dei principali espo- 
nenti del Movimento per la Nuova Letteratura 
del 1919. Creatore della "Società di Studi Let- 
terari" |"Wenxue yanjiu hui"], coprì, dopo il 
1949, importanti cariche pubbliche come Mini- 
stro della Cultura e Presidente dell'Associazio- 
ne Scrittori Cinesi; da quel momento, tuttavia, 
limitò la propria produzione artistica. La no- 
vella ha, come altre opera di M. (v. Sfti), impor- 
tante valore di testimonianza dei profondi mu- 
tamenti politici e sociali della Cina negli anni 
Trenta. Racconta la storia di un piccolo nego- 
zio a gestione familiare alla periferia di Shan- 
ghai ai principi dell'invasione giapponese 
(1932). Le preoccupazioni della figlia, che non 
può più andare a scuola vestita con stoffe 
giapponesi per via del movimento popolare 
che boicotta i prodotti dell'invasore, si mesco- 
lano alle angosce del padre, che si dibatte tra 
una concorrenza spietata, creditori impazienti, 
funzionari di banca che reclamano i propri in- 
teressi e membri corrotti del Guomindang che 
impongono tangenti. Gli affari della bottega 
hanno un momentaneo incremento in seguito 
all'aggressione giapponese a Shanghai, che 
spinge masse di rifugiati e fuggitivi verso le pe- 
riferie; ma risulta presto evidente che la guerra 
non può che fare affondare i piccoli commer- 
cianti. Il signor Lin è arrestato perché sospet- 
tato (a torto) di voler liquidare la merce e fug- 
gire. Si tratta in realtà di una mossa del capo 
della polizia locale, invaghitosi della giovane 
Lin, per vendicarsi dei genitori che non voleva- 
no cedere la figlia. Per pagare la cauzione la fa- 
miglia deve dichiarare il fallimento. L'A. de- 
scrive con lucidità il meccanismo, apparente- 
mente inarrestabile, che porta una piccola im- 
presa ad essere annientata a causa della guer- 
ra e delle prevaricazioni sociali. Non risparmia 
però di denunciare anche la miopia di chi, co- 
me il signor Lin, pensa di poter trarre guada- 
gno dalla guerra e dall'instabilità politica. 1 
suoi personaggi destano pena e, in alcuni casi, 
sdegno. Particolarmente interessante è la sce- 
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na finale, che sposta l'attenzione sulla folla. La 
famiglia Lin è fuggita di fronte all'impossibilità 
di saldare i propri debiti; davanti alla loro casa 
fanno calca i creditori. Chi più ci rimette non 
sono i banchieri, ma i vicini di casa, tra cui una 
vedova e una ragazza madre che avevano inve- 
stito gli unici risparmi nella bottega. 1 credito- 
ri, incapaci di trovare un accordo, fanno nasce- 
re una rissa che si trasforma in un'agitazione 
popolare in cui viene coinvolta perfino la poli- 
zia, e che ben esprime la confusione ed il sen- 
timento generalizzato d'incertezza e dispera- 
zione di quegli anni nella società cinese. La 
novella si conclude con l'immagine di una 
donna che ha perso il figlio durante i disordini 
e lo cerca, disperata, passando davanti ai loca- 
li saccheggiati della bottega dei Lin; si tratta 
d'un efficace simbolo della visione dell'A. di 
questo travagliato momento storico. Trad. di 
E. Fubini (Roma, 1960). CNe. 


NEGRI (1) [Les nègres\. Opera teatrale dello 
scrittore francese lean Genet (1910-1986), pub- 
blicata e rappresentata nel 1959. Il tema è il 
razzismo. Attraverso la sua esperienza di carce- 
rato, l'A. cerca di identificarsi con i Neri e, in tal 
modo, di comprenderli. Pur non avendo espe- 
rienza di che cosa si provi nella pelle di un afri- 
cano, l'A. conosce perfettamente la condizione 
del fuorilegge, del paria, del disadattato, e la 
conoscenza intima che egli ne possiede come 
vittima di una società onnipotente conferisce 
valore e grandezza allo "spettacolo": parola 
particolarmente indicata per designare il tea- 
tro dell'A. e soprattutto quest'opera, che somi- 
glia molto più a una cerimonia solenne che 
non a un dramma. Si tratta di una pura e sem- 
plice rappresentazione in cui le azioni manca- 
no di ogni valenza realistica, ma che attrae pro- 
prio per il fascino del suo lirismo. L'A. si limita 
a esprimere con sontuosità e violenza la soffe- 
renza causata agli uomini dal disprezzo di cui li 
si fa oggetto, evitando di mettere in scena un 
vero e proprio conflitto. Poiché, il giorno in cui 
questo si realizzasse, i Negri non sarebbero più 
tali, e i Bianchi, di fronte a mezzi e a una deter- 
minazione capaci di contrastarli, sarebbero co- 
stretti a riconoscere la loro dignità di uomini, 
diversi ma uguali. Intanto i Neri hanno una co- 
scienza dolorosa della loro condizione, ma il 
'°"o grido non raggiunge l'orecchio dei coloniz- 
zatori, che non hanno alcun interesse ad ascol- 
“Ii, se non obbligati. Per questo motivo I'A. 
Precisa che la sua opera è destinata a un pub- 
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blico di Bianchi e che, se per un caso straordi- 
nario venisse rappresentata davanti a un pub- 
blico di Neri, bisognerebbe invitarvi almeno un 
bianco e illuminarlo con un riflettore per mo- 
strare che è proprio per lui che la rappresenta- 
zione ha luogo. Nella pièce alcuni attori sono 
travestiti da Bianchi e indossano delle masche- 
re. Uno interpreta la parte della Regina, un al- 
tro quella del Governatore, altri ancora quelle 
del Missionario, del Giudice, del Valletto. Le 
maschere sono indossate in maniera tale da 
mostrare perfettamente che si tratta di ma- 
schere su persone di colore. Insieme, davanti a 
questa "corte" immaginaria, i poveretti gridano 
il loro odio e i loro sogni di rivolta in una con- 
dizione di assoluta inferiorità, sottolineata dai 
loro ridicoli nomi: Ville-de-Saint-Lazare, Dieu- 
donné Village, Archi baiti Wellington, Adelaide 
Babo, Augusta Neige, Félicité Gueuse-Pardon, 
Vertu Drop. Riusciranno a spaventare e infine 
ad annientare questa "corte", facendone cadere 
le teste come birilli. Qualificato come "clawne- 
rie" dal suo A., questo sorprendente spettacolo 
è allo stesso tempo tragico e grottesco, perché 
tragico è il male e grottesca l'impotenza. L'ori- 
ginalità dell'ispirazione, la qualità dei senti- 
menti espressi, il senso vivo del movimento e 
soprattutto la magnificenza della lingua confe- 
riscono all'opera una bellezza sconvolgente. 
Trad. di R. Wilcock (Torino, 1982; 1990). MAm. 


NEGRO DEL "NARCISO" (ID /The Nigger 
ofthe "Narrissus"]. Racconto dello scrittore in- 
glese di origine polacca Joseph Conrad (pseud. 
di Jézef Teodor Konrad Korzeniowski, 1857- 
1924), uscito a puntate sulla "New Review" nel 
1897 e pubblicato in volume l'anno successivo, 
dopo un'edizione americana col titolo I figli del 
mare [The Children oftheSea]. Il racconto narra 
il viaggio del veliero "Narcissus" da Bombay a 
Londra. Prima della partenza, all'appello 
dell'equipaggio sul ponte, risponde per ultimo 
un negro (appena imbarcato) dalla figura pos- 
sente e dalla voce sonora ma squassato da una 
tosse cavernosa: James Wait. La sua presenza, 
e soprattutto il dubbio sulla sua malattia, get- 
tano presto l'equipaggio in uno stato di ansia 
e turbamento: egli è infatti abilissimo nel farsi 
compatire e sfrutta la malattia per ricattare gli 
altri marinai e umiliarli. Pur odiandolo in cuor 
loro, tutti lo servono e lo viziano, quasi fossero 
stregati dall'ombra della morte che, continua- 
mente evocata dalle sue parole, sentono gra- 
vare su di lui. Della situazione cerca di appro- 
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fittare Donkin, un marinaio insubordinato e 
opportunista che, atteggiandosi a "riformatore 
sociale" (a sindacalista della nave), aizza i 
compagni a ribellarsi all'autorità del coman- 
dante e degli ufficiali per far valere i propri di- 
ritti di sfruttati e oppressi. Nel corso di una 
terrribile tempesta, Wait rischia di morire affo- 
gato nella cabina dove è rimasto bloccato ed è 
salvato in extremis dagli altri marinai, che per 
lui rischiano la loro vita, ma non una parola di 
gratitudine esce dalle sue labbra; anzi, appena 
la tempesta si placa, egli ricomincia i suoi ri- 
catti e mina sempre di più il morale dell'equi- 
paggio - a tutto vantaggio dell'azione sovversi- 
va di Donkin. Solo dopo la sua morte il funebre 
incanto calato sul "Narcissus" si dissolve e 
l'equipaggio - che poco prima, nel prendere le 
sue difese contro le rampogne del capitano, ha 
rasentato l'ammutinamento - ritrova coesione 
ed emargina Donkin, i cui progetti rivoluziona- 
ri falliscono: la vita a bordo torna normale e la 
nave, dopo qualche giorno, arriva felicemente 
nel porto di Londra. Le qualità del racconto 
stanno anzitutto nell'impressionismo di una 
scrittura che, come C. enuncia nell'importante 
"Prefazione", si propone di "far udire, far senti- 
re, ma soprattutto far vedere" al lettore la real- 
tà rappresentata: di qui la straordinaria forza 
icastica e suggestiva delle descrizioni di mare 
ma anche della cupa atmosfera che a poco a 
poco avvolge il "Narcissus" per effetto 
dell'azione del negro. D'altra parte, come sem- 
pre in C, il racconto presenta una molteplicità 
di livelli che si offrono a ulteriori interpretazio- 
ni: non c'è dubbio, infatti, che la vicenda del 
"Narcissus" è, e vuole essere, anche un'allego- 
ria politica nella quale C. mette in scena - con 
un'ottica conservatrice evidente soprattutto 
nel trattamento riservato a Donkin - la crisi di 
valori culturali e le istanze di mutamento so- 
ciale che agitavano l'Inghilterra di fine secolo 
minando P"ordine" del mondo vittoriano. Varie 
tradd., fra cui quella di U. Mursia in Tutti i rac- 
conti e i romanzi brevi (Milano, 1967). G.Ser. 


NEGRO DI PIETRO IL GRANDE (ID 
[Arap Petra Velikago\. Romanzo di Aleksandr 
Sergeevic Puskin ( 1799-1837), iniziato nel 1827 
e pubblicato postumo nel 1837 sulla rivista 
"Sovremennik" |"Il Contemporaneo"]. È una 
delle poche opere in prosa del grande poeta ed 
è stata suggerita dalla moda del tempo, che in- 
duceva gli scrittori nobili a scrivere dei loro avi. 
Il "negro" di Pietro il Grande, un abissino fi- 
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glioccio dello zar, è infatti il nonno del poeta, 
il quale si era proposto di fare della sua storia 
un intero romanzo, rimasto incompiuto. Se- 
condo il racconto di P., il "negro" fece i suoi 
studi e passò la sua giovinezza in Francia, alla 
Corte di Luigi XV, partendone col grado di ca- 
pitano e col ricordo del suo amore per un'affa- 
scinante contessa, conclusosi con uno scam- 
bio di neonati, uno nero con uno bianco, per 
non destare l'ira del conte tradito e uno scan- 
dalo irrimediabile. Giunto in Russia, il "negro" 
si affezionò profondamente al suo illustre pa- 
drino e ne divenne in breve intimo collabora- 
tore, guadagnandosi la stima e l'amore dello 
zar, il quale volle che il suo protetto, per di- 
menticare le avventure parigine, sposasse una 
damigella dell'alta nobiltà. A questo punto il 
racconto s'interrompe. In esso P. rivela una 
meravigliosa capacità nel rendere i costumi 
dell'epoca che descrive, e nel far rivivere, in po- 
che pagine, tutto un periodo storico. Il grande 
zar, le abitudini occidentali da esso introdotte 
in Russia, i cortigiani e gli aristocratici colpiti e 
perplessi di fronte all'avanzarsi dei nuovi co- 
stumi, gli ambienti parigini della prima parte 
del racconto sono descritti con una verità im- 
mediata e suggestiva pur nella grande sempli- 
cità di espressioni. Tradd. di E. Lo Gatto in 
Tutte le opere di A. S. Puskin, voi. 1 (Milano, 
1958), e di L. Montagnani in Romanzi e racconti 
(Torino, 1984). GK. 


NEGROMANTE (Il). Commedia in cinque 
atti, in endecasillabi sdruccioli, di Ludovico 
Ariosto (1474-1533), scritta nel 1520, successi- 
vamente rivista e rappresentata probabilmen- 
te nel 1529. Ne sono fonti varie commedie te- 
renziane e la Calandria (v.) del Bibbiena, dalla 
quale fu tolto il tipo del negromante. Cintio, fi- 
glio adottivo di Massimo, e Lavinia; figlia adot- 
tiva di Fazio, si sono sposati all'insaputa di 
Massimo che non avrebbe accettato una così 
povera nuora. Ma ecco che Massimo pensa di 
sposare Cintio a Emilia, figlia di un suo amico; 
il giovane, smarrito, non sa che sottomettersi 
alle nozze e, a cose fatte, per rimaner fedele a 
Lavinia e annullare il matrimonio, finge di es- 
sere nell'impossibilità di consumarlo. Per gua- 
rire il figlio adottivo, Massimo si rivolge a un 
negromante; e allo stesso ricorrono Cintio, 
supplicandolo di secondarlo, e Camillo che, 
innamorato di Emilia, vuole ottenere da lui 
l'aiuto per appagare le sue voglie. Il negroman- 
te, perfetto furfante, non cerca che di spillar 
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denari a tutti, ordendo una fitta trama di im- 
brogli di cui finirà per restare egli stesso vitti- 
ma. Si scopre intanto che Lavinia è figlia di 
Massimo: il matrimonio di lei con Cintio può 
dunque venir palesato, quello di Cintio con 
Emilia sarà annullato, e quest'ultima troverà 
in Camillo un buon marito. Vera dunque lo 
spunto per una commedia piena di vivacità; il 
risultato fu, invece, alquanto freddo e inutil- 
mente macchinoso. L'intento satirico, molto 
palese, colpisce talora felicemente la dabbe- 
naggine umana, ma non riesce a creare un cli- 
ma di vita. Vi era, in genere, nei cinquecentisti, 
e anche nell'Ariosto, troppa raffinata consape- 
volezza per poter attingere senz'altro alla vita 
reale e farla lievemente spumeggiare in com- 
media; la loro mentalità era naturalmente alle- 
gorica: poteva contemplare il vero solo nel ri- 
flesso di larve già elaborate da una tradizione 
di letteratura e di civiltà. Per questo, forse, 
l'Ariosto potè scrivere l'epopea comica e 
drammatica degli uomini del suo tempo solo 
proiettandola sulle fulgide corazze dei paladi- 
ni. Ai Negromante attinse lo spagnolo Juan de 
Timoneda per la sua Commedia Cornelia. UD. 
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della vita quotidiana, vuol essere l'esemplifi- 
cazione tipica di una delle varie "malattie" da 
cui la Cina è afflitta. Quale esempio caratteri- 
stico si può ricordare la notissima "Vita di Q" 
(1922), nella quale, attraverso una serie di sce- 
ne particolari colte con netto realismo, si arri- 
va a un ritratto compiuto del protagonista: un 
povero campagnolo, disoccupato, angariato in 
cento modi dalla società, che, davanti a ogni 
prepotenza o sopruso, si rifugia in una supina 
rassegnazione nutrita di massime confuciani- 
ste, e si consola meditando gravemente sui 
problemi della vita morale. Personaggio che 
tende chiaramente a diventare un simbolo del- 
la vergognosa insensibilità politica del popolo 
cinese, sia nella questione sociale che nei con- 
trasti internazionali. SL. 


NEI BOSCHI |V /esach]. Romanzo russo di 
Andrej Pecerskij (pseud. di Pavel Ivanovic 
Mel'nikov, 1819-1893), pubblicato nel 1879. 
Molto vicino a Ostrovskij, per il suo umorismo 
bonario nello studiare l'oscura anima del po- 
polo minuto, P. si distingue per essersi soffer- 
mato soprattutto sul lato religioso di questa 


Nel Negromante ariostesco senti la società latin&gomplessa anima popolare. In Nei boschi la re- 
dove il servo è più astuto del padrone, rappresenligione è mostrata sotto l'aspetto tradizionale, 
tata da chi non vi sta in mezzo e non la intende e patriarcale. In Sulle montagne (v.), che ne forma 


la studia su' libri. (De Sanctis) 


NE HAN (Grido di guerra]. Titolo di una rac- 
colta di novelle di Lu Hsin (Chou Shu-jèn, 
1881-1936), compilata dall'A. stesso e pubbli- 
cata nel 1922. L'opera, che fu il più grande suc- 
cesso della letteratura cinese moderna, è il do- 
cumento più interessante della rivoluzione let- 
teraria cinese propugnata dal critico Hu Shih 
(cfr. Hu Shih Wèn Ts'un) in numerosi articoli e 
studi critici, i più notevoli dei quali uscirono 
nel 1915 e nel 1918. LA. vi sosteneva che biso- 
gnava sostituire la letteratura classica tradizio- 
nale, chiusa nella ristretta sfera dei dotti, con 
una letteratura di più vasta portata sociale, 
scritta nella "lingua parlata"; e, studiando la 
novella e il romanzo europei, preconizzava al 
tempo stesso un'arte narrativa profondamente 
realistica e "popolare", intesa cioè ad analizza- 
te e rappresentare le vere condizioni sociali e 
Politiche del popolo cinese. Seguendo tali 
Princìpi, L. studia dunque "clinicamente" la 
nazione cinese, che considera come un indivi- 
duo gravemente ammalato; e ciascuno dei 
Suoi racconti, che sono per lo più di ambiente 
Popolare e si ispirano a vicende significative 


la continuazione, sono descritte invece le 
usanze di alcune delle numerosissime sette re- 
ligiose che fiorivano lungo le rive del Volga nel 
secolo scorso. "Boschi" veniva chiamata la riva 
sinistra di questo fiume, "Montagne" la riva de- 
stra. Sulla riva destra si svolge in prevalenza la 
prima parte del romanzo; protagonisti sono il 
ricco mercante Capurin, violento e tuttavia bo- 
nario, e un suo impiegato, Aleksej Lochmatov, 
da lui beneficato. Aleksej seduce una delle due 
figlie di Capurin, che, essendo sul punto di di- 
venire madre, atterrita dall'idea dell'ira pater- 
na e oppressa dai rimorsi, si uccide. Capurin 
perdona ad Aleksej, ma sotto giuramento che 
mai parlerà con alcuno dell'accaduto. Poco 
tempo dopo Aleksej sposa una ricca vedova, 
mentre la seconda figlia di Capurin, Parasa, 
viene rapita e sposata da un bravo giovane. Ca- 
ratteristica è la scena in cui i due sposi novelli 
si presentano davanti a Capurin per ottenerne 
il perdono: egli li percuote furiosamente, ma 
poi si rivolge alla moglie: "Be'... ora potremmo 
anche perdonarli", e la moglie: "Come vuoi, ca- 
ro. Tu sei il padrone. Come fai tu faccio i0". Al- 
tra figura notevole è quella di suor Manefa, so- 
rella di Capurin e badessa di un grande con- 


5951 


Nei 


vento. Da giovane la donna ha amato ed è sta- 
ta madre, ma al suo letto di partoriente si è 
presentata una monaca che le ha fatto giurare 
di prendere il velo subito dopo il parto, per sal- 
vare la propria anima. Così, al posto di una 
bella giovane felice di vivere, rimane un "cada- 
vere vestito di nero": la madre Manefa, ròsa ora 
dal rimorso del suo "peccato", ora da quello di 
aver rinunciato alla vita. Pecerskij mostra la 
grande, talvolta rovinosa, potenza della reli- 
gione tradizionale del "Vecchio Testamento" e 
del suo Dio punitore, ancora venerato nel se- 
colo passato in alcune regioni russe, ricche di 
innumeri chiese e conventi. Profonda è la sua 
conoscenza dell'anima del popolo russo, dei 
suoi usi, delle sue tradizioni, del suo linguag- 
gio così colorito e saporoso. Ma il suo merito 
maggiore è di aver saputo descrivere in tutto il 
loro colore i riti e le tradizioni della religione 
del vecchio Dio ("staroverstvo": antica fede), e 
il suo nome può figurare accanto a quello di 
Leskov e al suo indimenticabile Angelo sigillato 
(v..G.K. 


NEI MARI DEL SUD |IH the South Seas\ 
Relazione di viaggio dello scrittore scozzese 
Robert Louis Stevenson (1850-1894), stampa- 
ta in edizione privata nel 1890 e pubblicata nel 
1896. Gravemente malato di tubercolosi, S. 
partì (nel 1888) per i Mari del Sud e si stabilì a 
Samoa, dove ricuperò momentaneamente le 
forze e dove poi morì. In questo libro, diviso in 
quattro parti, l'A. descrive paesaggi, tipi, popo- 
lazioni e costumi osservati durante la crociera 
negli arcipelaghi delle Marchesi, delle Pomotù 
e delle Gilbert. Specie la terza e la quarta parte, 
dedicata alle Gilbert e particolarmente ad Ape- 
mana e al suo re, è ricca di aneddoti e di espe- 
rienze personali nate dal diretto rapporto degli 
indigeni con l'A. Opera della maturità artistica 
dì S,, il libro è scritto in uno stile preciso e de- 
licato, tutto luci e trasparenze. Sembra talvolta 
di assistere al nascere d'una finissima arte di 
scrittore; ma in realtà il libro è allo stesso livel- 
lo delle più elaborate pagine nelle opere nar- 
rative dell'A. Egli dà risalto al fatto che le ma- 
lattie, il cannibalismo (peraltro già quasi inte- 
ramente cessato al tempo dello scrittore), le 
guerre reciproche e le superstizioni avevano 
fatto strage di popolazioni fino a pochi decen- 
ni prima numerose. La visione di S. è tutta do- 
minata da questo senso di decadimento e di 
morte che prende un carattere ancor più dram- 
matico e cupo per contrasto coi paesaggi para- 
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disìaci degli arcipelaghi e con la bellezza fisica 
degli abitanti. L'opera, oltre che tra le più ca- 
ratteristiche di S., rimane anche tra i migliori 
libri di viaggio del secolo scorso. Trad. di C. Al- 
varo (Roma, 1944, 2002). SR. 


NEI MARI ESTREMI. Uno degli ultimi e più 
intensi romanzi autobiografici della scrittrice 
italiana Lalla (Graziella) Romano (1906-2001), 
pubblicato da Mondadori nel 1987. Si narra 
della scomparsa del coniuge, Innocenzo Mon- 
ti, la cui figura viene rievocata in due parti di- 
stinte: "Quattro anni" e "Quattro mesi". La pri- 
ma, ambientata nel cuneese (Demonte, Boves, 
Ponte Stura), ripercorre i giorni dell'incontro 
con il futuro marito, poi il fidanzamento, le 
nozze, la nascita del figlio Piero. La seconda, 
sullo sfondo di una Milano colta e cosmopoli- 
ta, delinea il ritratto morale del protagonista, 
precocemente avviato al lavoro in banca (la 
Banca Commerciale, in cui si avverte la pre- 
senza di Raffaele Mattioli) - a detrimento di un 
animo raffinato, intellettuale -, e poi in grado 
di assumervi ruoli dirigenti. In questa seconda 
parte dominano nella pagina i temi della ma- 
lattia, dell'allontanamento, della morte. 
"Compianto" è un termine usato non occasio- 
nalmente. In brevi lasse numerate, nei modi 
consueti all'A., si succedono scene scorciate, 
motti dìalogici, sentenze, paesaggi, ritratti. "Vi- 
sione", "sogno", "immagine", "trasfigurazione", 
sono occorrenze che rendono conto di un anti- 
naturalismo lirico, volto tuttavia all'essenziali- 
tà ritmica anziché all'ornamento retorico (rare 
le analogie, come le metafore, le similitudini). 
Lo stile, secondo un'indicazione interna, deve 
apparire "concreto per le sensazioni, reticente 
sui fatti, segreto ma non ipocrita nei sentimen- 
ti". Uno stile, e dunque un narrato, dove il pa- 
tetismo viene tenuto sotto controllo da una 
sensibilità illuminista, passionalmente razio- 
nale, e non disdegnosa di contrappunti umori- 
stici. L'intento, romantico, è quello della tota- 
lità espressiva. Sul prosciugamento raffinatis- 
simo della prosa, campeggiano il gusto pitto- 
rico (particolarmente nella prima parte) e il ri- 
chiamo alla composizione musicale: il tempo 
"largo", "lento", "pianissimo" e "allegro tragi- 
co", connota la seconda metà del racconto sul 
modello di una sonata funebre. Al romanzo va 
collegato un testo preparatorio, smarrito e poi 
ritrovato: Minima Morlalia, raccolta di aforismi 
e versi, risalente all'aprile-luglio 1984. BrPi. 
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NEI SETTE BOSCHI |In the Seven Woods\ 
Raccolta di quattordici liriche del poeta irlan- 
dese William Butler Yeats (1865-1939, premio 
Nobel per la letteratura 1923). L'opera prean- 
nuncia una nuova fase nell'opera dell'A. e indi- 
rizza gli orientamenti della lirica anglosassone 
del Novecento, il vento tra le canne (v.), con le 
sue cadenze musicali e sontuose, era stata l'ul- 
tima opera del crepuscolo celtico di Y.: mondo 
lunare sacro al sogno e alla fantasia, terra dei 
"realiora". Alla fine del secolo, l'A. compie un 
doloroso tuffo nella realtà con l'adesione al 
nazionalismo irlandese, l'inizio del suo lungo 
amore non corrisposto per l'attrice e fanatica 
irredentista Maud Gonne e altri amari contatti 
con la vita pratica. Ciò che gli appare come il 
caotico e odioso presente dell'era borghese e 
della massa provoca in lui la crisi, documenta- 
ta da vari scritti biografici e programmatici e 
che si risolve poi nell'intima esigenza di un 
mutamento: il passaggio dall'atteggiamento 
decadente di evasione e lamento a una poesia 
che esplora coraggiosamente la tragicità del 
reale attraverso un linguaggio intenso, essen- 
ziale e drammatico che esprime tutta la perso- 
nalità nei suoi contrasti e conflitti; in ciò sono 
evidenti i contatti con le più tarde intenzioni 
degli imagisti e di altri innovatori come Tho- 
mas Stearns Eliot o David Herbert Lawrence. 
La breve raccolta reca i segni di tale metamor- 
fosi: nella poesia che dà il titolo al volume (e 
in altre come "Vecchia memoria" ("Old Me- 
mory"], "Il disseccarsi dei rami" |"The Withe- 
ring of the Boughs"], "Sotto la luna" |'"Under 
the Moon"], "Canzone di Hanrahan il Rosso 
sull'Irlanda" ("Red Hanrahan's Song about Ire- 
land"]) lo stile del decadentismo preraffaellita 
e celtico si presenta con una certa intensifica- 
zione e sprezzatura che anticipa alcune com- 
posizioni di Ezra Pound. In altre brevi liriche (T 
vecchi che si ammirano nell'acqua" ("The Old 
Men Admiring Themselves in the Water"], "Oh 
non amare troppo a lungo" ("O Do not Love 
too Long") si prefigurano invece più netta- 
mente i modi imagistici, mentre l'elegia passa 
Per i filtri dell'ironia e della parlata colloquia- 
le. Composizioni centrali della raccolta sono le 
due poesie d'occasione "La follia di essere 
confortati" |"The Folly of Being Comforted"] e 
La maledizione di Adamo" |"'Adam's Curse" 
espirate dall'amore per Maud Gonne, poesie 
dello stile nuovo deli'A., aspiranti a quella pie- 
nezza che la critica ha acutamente indicato co- 
A fipica della sua maturità. Tradd. parziali di 
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L. Traverso (Milano, 1939), e di G. Melchiori 
(Torino, 1965). ND. 


NEKRASSOV. Farsa in otto quadri dello 
scrittore francese lean-Paul Sartre (1905-1980, 
premio Nobel per la letteratura 1964), rappre- 
sentata per la prima volta l'8 giugno 1955 al 
Théàtre Antoine di Parigi, e qui pubblicata nel 
1956. E la storia di Georges de Valera, truffato- 
re internazionale braccato dalla polizia, che 
cerca di costruirsi una nuova identità e una 
nuova fonte di reddito facendosi passare per 
Nekrassov, un alto funzionario sovietico che 
voci incontrollate e infondate vogliono fuggito 
dall'U.R.S.S. Questa mascherata, raccontata in 
forma inequivocabilmente buffonesca, gli ser- 
ve soprattutto per scroccare denaro a un gran- 
de quotidiano specializzato nell'anticomuni- 
smo scandalistico, fornendogli informazioni, 
ovviamente false, che tornano utili al gioco po- 
litico dei finanziatori e delle eminenze grigie 
del giornale stesso. Non trascorre però molto 
tempo prima che Valera-Nekrassov finisca pri- 
gioniero della macchina che egli stesso ha fab- 
bricato: s'‘accorge cioè che non era lui a sfrut- 
tare gli altri dando loro nomi e notizie senza 
fondamento in cambio di quattrini, ma gli altri 
a servirsi di lui valendosene come strumento - 
non molto costoso e alla lunga sostituibile - 
utile a portare avanti per qualche settimana 
una azione svolta da tempo anche senza la sua 
cooperazione. Quando apre gli occhi alla real- 
tà della propria situazione e dichiara di voler 
riassumere la propria personalità, è troppo tar- 
di: forze potenti sono interessate a che Valera 
rimanga Nekrassov, e sono pronte a ricorrere a 
qualsiasi mezzo per impedirgli di ridiventare 
sé stesso. Suo solo scampo è una fuga che as- 
somiglia molto allo sparire nel nulla. In questa 
farsa si intrecciano due temi: satirico il primo, 
che è la polemica violenta e contingente con- 
tro l'atteggiamento politico di certa stampa 
(nel quotidiano "Soir à Paris" non è difficile ri- 
conoscere "Le Figaro", e molti personaggi han- 
no un nome e un cognome anche nella realtà), 
drammatico il secondo, che è l'evoluzione del 
personaggio di Valera arrivato a prendere co- 
scienza attraverso la menzogna e l'inganno. 
L'equilibrio tra questi due temi è precario, e se 
la satira raggiunge spesso una forza comica ir- 
resistibile, soprattutto nei personaggi di Palo- 
tin, il direttore del giornale, e di Sibilot, il suo 
mal pagato redattore della pagina anticomuni- 
sta, l'itinerario di Valera si presta a parecchi 
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equivoci e trasforma di fatto quello che poteva 
essere un esempio moderno di teatro politico 
in una ripresa di motivi drammaturgici tradi- 
zionali. In altre parole, la denuncia di un setto- 
re particolare di una società, anziché essere 
punto di partenza per un processo alla società 
nel suo complesso, diventa più semplicemen- 
te e modestamente lo sfondo del difficile cam- 
mino verso la virtù di un personaggio che vir- 
tuoso non era. Trad. di R. Cantini (Milano, 
1957), e in Teatro di Sartre (ivi, 1963). ECa. 


NEL BOSCO \7fie Woodlanders\ Romanzo 
dello scrittore inglese Thomas Hardy (1840- 
1928), pubblicato nel 1887. Grace Melbury, fi- 
glia di un mercante di Little Hintock, è fidanza- 
ta con Giles Winterbourne. Ma Grace, inviata 
dal padre a completare la sua educazione in 
una scuola cittadina, al ritorno trova il suo ru- 
stico innamorato troppo diverso da lei e accet- 
ta invece il marito che le propone il padre, 
Edred Fitzpiers, un elegante dottorino che pre- 
sto però abbandona la moglie per una ricca ve- 
dova. Allora l'amore tra Giles e Grace si riac- 
cende e, al ritorno del marito, Grace corre a ri- 
fugiarsi presso Giles che, sebbene ammalato, 
le lascia la sua capanna, e muore in un povero 
rifugio nel bosco, assistito da Grace e da Marty 
South, una piccola contadina del Wessex, sua 
fedele innamorata. In seguito alla morte della 
vedova, Grace si riconcilia col marito. L'A. con- 
trappone due gruppi di personaggi: da un lato 
Giles e Marty, anime semplici e schiette che la 
loro bontà derivano dall'intima comunione in 
cui vivono con la natura; dall'altro lato, Grace 
che, perduto il contatto con la natura per il suo 
soggiorno in città, viene meno a quella lealtà e 
fedeltà che altrimenti avrebbe forse conserva- 
to, e Edred, spinto arido, chiuso all'influsso be- 
nefico delle cose semplici. Natura e paesaggio 
sono una forza attiva, sempre presente nel rac- 
conto, in cui predominano la limpidezza e i to- 
ni chiari che caratterizzano i primi romanzi di 
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na che gli ha portato un ricco patrimonio, egli 
abbandona per lunghi mesi lei e il figlioletto 
Richard per vivere in terre straniere. La sua psi- 
che è morbosa e anormale, dominata sin 
dall'infanzia dalla profonda impressione ripor- 
tata nel trovarsi rinchiuso dal fratello maggio- 
re (poi morto in guerra) nel sepolcreto di fami- 
glia. In questa occasione egli si era accorto 
che, anziché essere terrorizzato dalla morte, ne 
era avido come di una nuova vita in cui si com- 
pie la realizzazione della nostra natura. In tale 
stato d'animo, sin da fanciullo, egli si sentiva 
divenire una parte del tutto, e il ritmo della sua 
vita annientava d'intensità, come per una con- 
tinua esplicazione d'energia senza limiti di 
tempo e senza imprigionamento in una sola 
forma. Attraverso l'amicizia con il vecchio ret- 
tore della contea che ha una figlia, Helen, inse- 
gnante e un figlio, George, medico, Sparken- 
broke viene a conoscere in modo romantico 
nel parco del castello una fanciulla bellissima, 
Mary, già allieva di Helen. L'amore fiorisce 
spontaneo nell'anima di lei, mentre Sparken- 
broke a sua volta la trasfigura come la donna 
del suo sogno, ispiratrice sempre desiderata e 
mai trovata. Dinanzi a un impegno reale egli 
però si ritira, per paura di un legame che lo vin- 
coli nel suo lavoro, e Mary finisce per sposare 
George. I due si ritrovano in Italia, mentre He- 
len, con la quale Mary viaggia, è gravemente 
malata: e Sparkenbroke le ospita entrambe nel 
suo palazzo di Lucca, dove l'amore si riaccen- 
de più forte, stranamente mescolato al lavoro 
d'immaginazione poetica. Helen muore, quan- 
do nulla d'irreparabile è successo fra ì due, e 
George torna a riprendere la moglie, che fa giu- 
rare a Sparkenbroke di non ricercarla mai più. 
Ma una volta ancora il poeta, rientrato in pa- 
tria, propone a Mary di fuggire con lui: la sera 
dell'incontro, celato nel bosco, egli assiste al 
folle vagabondare di lei, che tenta di impiccar- 
si, nella tortura dell'animo diviso fra due sen- 


H. (v. Sotto l'albero del verde bosco-, Via dalla pdREnti: la lascia tornare a casa senza mostrar- 


folla). Trad. di S. Tuammolini (Roma, 1996). SR. 


NEL BOSCO D'AMORE \Sparkenbrofie\. 
Romanzo dello scrittore inglese Charles Lang- 
bridge Morgan (1894-1958), pubblicato a Lon- 
dra nel 1936. La narrazione si accentra intorno 
alla figura di Lord Piers Sparkenbroke, erede 
del titolo e del maniero dello stesso nome nel- 
le vicinanze di Chelmouth in Inghilterra. Scrit- 
tore e poeta assai noto, sposato con una don- 
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si e si rifugia nella tomba di famiglia, dove la 
morte lo coglie all'improvviso per un accesso 
di angina pectoris, di cui soffriva. Il libro è im- 
prontato a un sentimento mistico della morte 
e a uno spiritualismo talora esasperato che ri- 
corda i decadenti. Sparkenbroke è, staccato da 
tutto quanto è reale, terreno, personale: M. ha 
cercato in lui un personaggio più estetizzante 
che profondo. Trad. di A. Scalerò (Milano, 
1938, 1949, 1970) M.L.G. 
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NEL CUORE DEL GIORNO \7fie Heat of 
the Day. Romanzo della scrittrice anglo-irlan- 
dese Elizabeth Dorothea Bowen (1899-1973), 
pubblicato nel 1949. Ambientato a Londra du- 
rante la seconda guerra mondiale, il romanzo 
ha per protagonista una donna, Stella Rodney, 
dipendente dei servizi segreti britannici, vedo- 
va e con l'unico figlio partito per il fronte, la 
quale prende per amante Robert Kelway, an- 
ch'egli agente segreto. Harrison, collega di 
Stella, le rivela come Kelway lavori in realtà per 
i nazisti e la ricatta, importunandola sessual- 
mente. Kelway finisce per ammettere il proprio 
coinvolgimento e poco dopo si suicida. Il tra- 
gico evento costringe la protagonista a riflette- 
re sulla propria vita, sullo sfondo di una Lon- 
dra devastata dai bombardamenti sui civili del 
1942, assurgendo a personaggio emblematico 
della confusione ideologica e morale del peri- 
odo bellico in Inghilterra. La possibilità di 
un'identità femminile svincolata dalle ideolo- 
gie nazionaliste è tema centrale al romanzo, e 
si sviluppa parallelamente alla presa di co- 
scienza del controllo che lo Stato, mediante 
Harrison, esercita sulla sessualità di Stella. 
LA. si avvicina in ciò alla conclusione tratta da 
Virginia Woolf in Tre ghinee \Three Guineas, 
1938]: la donna non ha bisogno né vantaggio 
di riconoscersi in una patria, poiché l'apparte- 
nenza nazionale non è che una forma di con- 
trollo politico, il quale esercita effetti partico- 
larmente repressivi sull'identità femminile. É 
attraverso tale consapevolezza che la protago- 
nista ritrova, in chiusura di romanzo, la volon- 
tà di proseguire a vivere nonostante le delusio- 
ni politiche e amorose. Se il ruolo ponderante 
assunto dal conflitto mondiale nell'economia 
del romanzo - esso determina le relazioni, le 
motivazioni psicologiche, i conflitti tra i perso- 
naggi - avvicina l'opera della B. alla narrativa di 
Graham Greene (v. Fine di una storia), la tema- 
tica dell'impegno sociale caratterizza però de- 
cisivamente il romanzo, conferendogli un inte- 
resse di cui altri scritti dell'A. (v. La morte del 
cuore) sono privi. La tecnica di scrittura di B., 
che mescola resoconto storico, finzione narra- 
tiva e memoriale, è peraltro motivo del grande 
successo di pubblico e critica riscosso dal ro- 
manzo. Trad. di G. Luciani (Milano, 1993). StC. 


NEL CUORE RELIGIOSO DEL CINQUE- 
CENTO [AH cceur religieux du XVÎ' siede}. Rac- 
colta postuma di scritti dello storico francese 
Lucien Febvre (1878-1956), pubblicata a Parigi 


Nel 


nel 1957. Composti in diverse occasioni e già 
pubblicati in diverse riviste, quasi tutti gli scrit- 
ti trattano quei problemi della storia religiosa 
e culturale del Cinquecento che ispirarono tra 
l'altro all'A. la fortunata monografia UH destino, 
M. Lutero del 1928 (v. Martin Lutero) ei due la- 
vori Le probleme de l'incroyance au 
religion de Rabelais (1942) e Autour de l'Hep- 


taméron-. amour sacre, amour profane (1944). E, 


sia che affrontino il complesso problema delle 
origini della Riforma francese, o cerchino di 
chiarire l'enigma di Etienne Dolet (l'editore 
umanista e "razionalista" fattosi improvvisa- 
mente, nel 1542, propagatore delle nuove idee 
"evangeliche" e finito per questo sul rogo), o 
che facciano nuova luce sulla figura e l'azione 
riformatrice del vescovo di Meaux (Guillaume 
Briconnet, il direttore spirituale di Margherita 
di Navarra, autrice deW'Eptamerone, v.), 0 sul 
cosiddetto "affaire des placards" (i manifestini 
"riformati" contro la messa affissi e diffusi 
nell'ottobre 1534 a Parigi e in altre città france- 
si), o sul progressivo mutamento di "clima" spi- 
rituale dalla Rinascita alla Controriforma, o che 
riprendano lo sconcertante problema della cre- 
denza nelle streghe e dei processi per strego- 
neria, 0 tocchino la storia di un singolare "abu- 
so" (la scomunica per debiti), o traccino incisivi 
ritratti di Erasmo, Calvino e Bullinger (il suc- 
cessore di Zwingli a Zurigo), o studino alcuni 
dei problemi e delle correnti intellettuali (liber- 
tinismo, naturalismo, meccanicismo ecc.) che 
sono "alle origini dello spirito moderno", essi ci 
offrono saggi tipici del suo originale modo di 
affrontare i problemi storici o di rievocare figu- 
re e vicende del passato. Nel primo e più im- 
portante di questi scritti ("Le origini della Rifor- 
ma francese e il problema delle cause della Ri- 
forma"), che ha segnato una data nella storio- 
grafia francese contemporanea attinente alla 
Riforma, F. muove dalla questione tanto dibat- 
tuta se Lefèvre d'Etaples si debba considerare 
uno dei precursori o iniziatori di essa (e da 
quella, strettamente congiunta, della priorità 
della Riforma francese rispetto a quella tede- 
sca e della sua autonomia), per riprendere in 
esame l'intero problema delle origini e del si- 
gnificato della Riforma protestante. Egli ribadi- 
sce da un lato la necessità di studiarla nella sua 
effettiva realtà di movimento di carattere uni- 
versale, che pur prendendo forme diverse a se- 
conda dei diversi paesi (e, ancor più, dei suoi 
diversi protagonisti), trasse però origine dap- 
pertutto dagli stessi impulsi profondi e presen- 
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tò dappertutto, pur nelle differenze e divergen- 
ze, caratteristiche analoghe che vietano di ri- 
durne l'opera storica "à la mesure des nations"; 
dall'altro la necessità d'indagarla e ricostruirla 
non dalla visuale della storia "ecclesiastica", 
bensì da quella della storia "religiosa" o meglio 
della storia: "reincorporando la teologia nella 
storia", riscoprendo la viva realtà etico-religio- 
sa che si nasconde sotto le formule dogmati- 
che e cercando di precisare attraverso quali "al- 
terazioni psicologiche" essa si sia andata via 
via modificando. Perché, se nel secondo quarto 
del Cinquecento sorsero un po' dappertutto in 
Europa nuove Chiese o confessioni che si pro- 
fessavano "riformate", tuttavia la Riforma non 
data dalla costituzione della prima in ordine dì 
tempo di queste Chiese, e a rigore non nasce 
nemmeno dal bisogno, pur così generalmente 
sentito, di "riformare" o "restaurare" la Chiesa 
cattolica risanandola da vecchi mali e abusi. In 
realtà quello che i suoi promotori (e con loro 
migliaia di uomini del tempo) volevano, in ma- 
niera più o meno consapevole, non era "una re- 
staurazione, ma un'innovazione": una nuova 
religiosità, più conforme ai nuovi bisogni indi- 
viduali e sociali, a un tempo più intima e più li- 
bera, anzi sovranamente libera, capace di met- 
tere l'uomo in diretta comunione con Dio e di 
dargli la vivificante certezza del riscatto opera- 
to dal Cristo. Non per nulla i due grandi fattori 
che assicurarono il successo delle idee e cor- 
renti "riformate" furono la Bibbia in volgare (re- 
sa accessibile a migliaia di lettori dall'invenzio- 
ne della stampa) e il principio della giustifica- 
zione per la sola fede (che recava implicita in sé 
quella negazione d'ogni mediazione ecclesia- 
stica che fu il tratto essenziale della Riforma e 
che trovò espressione tipica nella dottrina lute- 
rana del sacerdozio universale). Si può anzi di- 
re che l'incanalamento del moto di nuove Chie- 
se rappresentò, di fatto, un ripiegamento del 
moto stesso (sotto la pressione di vari fattori 
interni ed esterni) e, per così dire, il momento 
o aspetto "controriformìstico" (particolarmente 
evidente in Lutero) della Riforma. Essa d'altra 
parte non si può intendere veramente se non in 
correlazione "con tutte le manifestazioni d'un 
secolo in cui l'attività politica, la vita economi- 
ca e le condizioni sociali subirono le stesse ra- 
pide e profonde trasformazioni della vita reli- 
giosa o della cultura intellettuale e artistica" e 
in cui si osserva, in ogni campo, lo stesso senso 
dell'autonomia e responsabilità individuale, la 
stessa ansia di rinnovamento integrale. Cado- 
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no così, per F., i vecchi diaframmi tra prerifor- 
ma e Riforma, tra Riforma e Rinascita (momen- 
ti o aspetti diversi d'uno stesso processo stori- 
co), come tra le singole storie "nazionali", e il 
problema storico diventa quello di studiare le 
diverse figure e correnti ideali nella loro indivi- 
dualità e insieme nel gioco complesso dei loro 
rapporti (come l'A. stesso fece, a esempio, per 
Lutero). P.Se. 


NEL GIARDINO DELL'INFANTA \Au lar- 
divi de l'infante). Raccolta di liriche con cui il 
poeta francese Albert Samain (1858-1900) nel 
1893 prendeva posizione nel movimento sim- 
bolista. Melanconico e sottilmente elegiaco il 
poeta si diffonde in un vagheggiamento di so- 
litario, e trova la più genuina espressione del 
suo mondo in rappresentazioni vivide di pae- 
saggio, in ritmi fuggevoli d'incanti, con una fre- 
schezza di sensazioni che smorza le crudezze 
dell'impressionismo e le scioglie in una fluidi- 
tà musicale che ha del prestigioso. L'anima del 
poeta è rappresentata nella lirica che dà titolo 
e simbolo al volume, come una infanta spa- 
gnola riccamente vestita, tra i molli splendori 
del suo palazzo. Malinconia di sogno che si 
snoda nelle lente quartine, come sussurrate a 
bassa voce, candore liliale (si tengano presenti 
nel simbolismo stesso i motivi preraffaelliti e 
ruskiniani) nello sfondo di un paesaggio sfu- 
mato nel crepuscolo. 1 silenzi del vecchio 
Escoriale, il trono ieratico della regale fanciul- 
la, i due levrieri, il parco dalle fontane zampil- 
lanti fili d'argento, i ritratti che sensualmente 
rifulgono sul trono e sugli arazzi sono tocchi di 
colore che hanno la vivacità e anche il prezio- 
sismo di una miniatura. Questo carattere di 
musicalità sottile trasforma ogni cosa in una 
melodia che avvince paesaggi e descrizioni, 
sospiri e confessioni in vibrante fantasticheria. 
Il mondo del S. trova la sua realizzazione in de- 
licate variazioni di stati d'animo, attraverso 
una musicalità che dà alle parole un significa- 
to misterioso e le sommerge in una iridescen- 
za indefinita. La poetica di questo mondo del 
vago e dell'indeciso si riannoda a quella ben 
famosa del Verlaine, specialmente per le Feste 
galanti (v.). Ma qua e là appaiono nell'opera 
del S. cenni di un simbolismo decadente e 
mollemente orientale che meglio apparirà allo 
scoperto in opere pubblicate in seguito e che 
ne sarà come il lato più torbido e debole: let- 
teratura nella letteratura, quasi per mero gioco 
di ricerca stilistica. Quest'opera mantiene in- 
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vece nei giusti limiti di un gracile impressioni- 
smo, non privo di delicatezze, un sogno di arti- 
sta, degno di essere ricordato per il dolore di 
un'esistenza e per l'umile e sincera dedizione 
alla poesia. CC. 


NEL GIARDINO DI CANDIDO Raccolta di 
saggi di Pietro Pancrazi (1893-1952), dedicati a 
scrittori italiani dal Trecento all'Ottocento, ap- 
parsi in rivista tra il 1923 e il 1949 e pubblicati 
in volume a Firenze da Le Monnier nel 1950. 
Gli autori vi si trovano ordinati in tre gruppi, ri- 
spettivamente dei secoli XIV, XV-XVI e XVII- 
XIX. Le pagine più felici sono quelle dove P. 
sembra ritrovare qualcosa del proprio caratte- 
re e dei suoi ideali in scrittori dall'orizzonte 
non molto esteso, ma dalla vena limpida e mi- 
surata: tale il Cornaro o l'esploratore Carlo 
Piaggia. Garbate sono anche le presentazioni 


di F. de Rojas. Nella terza sezione troviamo un 
gruppo di saggi dedicati ad autori minori del 
Settecento e dell'Ottocento: il "dimenticato" 
Filippo Pananti, Giusti (prefazione alla Crona- 
ca de' fatti di Toscana), "Carlo Piaggia tra i Niam 
Niam". Il più robusto di questi scritti, "I veleni 
del Tommaseo", movendo dall'esame del Dia- 
rio intimo e della Cronichetta del 1865-66 (w.), 
ci dà una vivace caratterizzazione del grande 
dalmata, che si condensa, al solito, in formule 
aggiustatissime. Ancor meglio riusciti, peral- 
tro, nel senso che più vi si avverte disteso 
l'umore dell'A., sono i due scritti estravaganti 
che chiudono il volume: "I romanzi sopra il 
banco" (con una pagina esemplare sulla appa- 
rente "noia" della nostra letteratura), e "I pro- 
verbi e le noci". Dove ricompare il miglior P., il 
moralista del buon sehso; dove, insomma, "le 
osservazioni accumulate su scrittori del passa- 


di nuove stampe: del Libro delle rime (v. Ballate)t0, dal Sacchetti al Giusti, testimoniano dei 


del Sacchetti, della Cronaca di Fra Giordano da 
Giano, della anonima Storia di fra Michele Mi- 
norità (v.) tratta da un codice magliabechiano. 
E si prosegue, nel gruppo successivo, con una 
introduzione alla lettura del Magnifico (P. lu- 
meggia bene, oltre che l'attrattiva e l'ambigui- 
tà di Lorenzo, la "natura fortemente sociale" 
del suo realismo, per cui dietro i suoi versi 
"non senti un uomo solo, ma una brigata o una 
folla"): con un agile medaglione del Burchiello, 
celebrato non tanto come "titolare di un gene- 
re letterario", quanto per certi testi meno noti 
e più validi; e con gli elzeviri sul Doni, sulle 


Lettere della "cortigiana onesta" Veronica Fran- 


co, sul carteggio d'amore tra il Bembo e la Sa- 
vorgnan, su Gaspara Stampa, sul Vasari scrit- 
tore e sul mercante fiorentino Francesco Car- 
letti. A parte si collocano i brevi saggi "L'Areti- 
no a casa sua" e "Il toscano Ippocrate" (Redi): 
due figure dipinte in una prospettiva schietta- 
mente umana; e le tre più impegnative prefa- 


suoi geniali ozi letterari della provincia, di epi- 
cureo delle lettere" (Russo). E.Ps. 


NELLA BOTTEGA DEL CAMBIAVALU- 
TE. Romanzo di Enrico Castelnuovo (1839- 
1915), pubblicato nel 1895. E la storia di un in- 
felice giovanetto, Battista Zagarolo, figlio di un 
cambiavalute veneziano, soffocato dall'arida e 
spietata mentalità affaristica dell'ambiente do- 
mestico, costretto a rinunciare prima agli studi 
prediletti, poi a una cugina povera che ama, 
finché, debole di carattere e malaticcio, svo- 
gliato della vita, soccombe a un attacco di mal 
di cuore. Come in altri romanzi del Castelnuo- 
vo, e del tempo, agli animi inariditi dalla ric- 
chezza e dall'avidità si oppongono i cuori nobi- 
li e disinteressati dei poveri e alla morale uffi- 
ciale una morale di sostanza. Dominante in 
tutta la vicenda è la bottega, dove troneggia il 
padre, Felicino, il quale solo da essa trae ani- 
ma, passione, vita. Alla fine del romanzo l'ine- 


zioni ai Ricordi politici e civili (v.) del Guicciardi- sorabile meccanismo ha una sosta: "Chiuso 


ni, al Galateo (v.) del Della Casa e ai Discorsi in- per la morte del figlio del padrone". Felicino e 
torno alla vita sobria di Alvise Cornaro, notevole ja sua bottega danno l'impronta originale al 


soprattutto la prima per la sensibilità con cui 
P. va scoprendo il dramma morale del Guic- 
ciardini: sotto l'ambizione e l'attivismo, il cupo 
Pensiero della morte. Altrove, P. si diverte a 
Paragonare autori anche diversissimi; e certi 
accostamenti sono assai felici, come quello tra 


ee celebri Lettere di Berlicche di C. S. Lewis e Gli 


hssempri di Fra' Filippo degli Agazzari; o l'altro 
tra la Raffaella (v.) di Alessandro Piccolomini, i 


racconto: ma caratteri, situazioni e dialoghi so- 
no svolti con una facilità convenzionale. POn. 


NELLA COLONIA PENALE (v. Racconti di 
Kafka) 


NELL'AFRICA ITALIANA. Narrazione viva- 
ce e competente di un viaggio che Ferdinando 


Ragionamenti (v.) dell'Aretino e la Celestina (v.) Martini (1841-1928), quale membro della com- 


missione governativa d'inchiesta, compì attra- 
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verso l'Eritrea nel 1891, annodi pubblicazione. 
Il Martini, che doveva diventare, dopo il tratta- 
to di pace di Addis-Abeba (1895), governatore 
della colonia Eritrea, critica serenamente la 
nostra azione organizzativa ivi svolta fino al 
1891. I magnifici tramonti del Mar Rosso non 
bastano a compensarlo della delusione prova- 
ta nello sbarco a Massaua dov'egli prende i pri- 
mi contatti con la nostra Africa. La legge della 
diuturna guerra insieme alla naturai pigrizia 
degli abitanti, aveva condotto quelle sciagura- 
te popolazioni a una condizione disperata che 
si presenta al Martini nella orribile piana di 
Otumbo che la fame ha cosparso di cadaveri. I 
poveri morti di Dogali, meta della seconda 
escursione nell'interno, sono una nuova testi- 
monianza di una verità africana che gli Italiani 
del tempo, rimprovera il Martini, non avevano 
ben capito. A questo punto incomincia la vera 
e propria spedizione nell'interno che si effettua 
su ferrovia fino all'allora capolinea di Saati, di 
dove l'autore raggiunge Ghinda e da Ghinda 
l'Asmara. Il viaggio è raccontato con piacevoli 
annotazioni di ambiente (il mulo abissino, la 
caccia ai leopardi, le manifestazioni religiose e 
di danza). L'Asmara era allora una specie di 
campo militare, e della sua organizzazione il 
Martini molto s'interessa per un suo espresso 
vaticinio dell'allargamento necessario dei con- 
fini della nostra colonia. La sosta all'Asinara 
offre l'occasione di studiare i costumi e le 
usanze di quella regione. Dall'Asinara riprende 
il viaggio fino al Mareb, nostro antico confine 
con l'Abissinia, dove il Martini incontra Bata- 
Agos, il capo "santo" che poi ci tradì negli avve- 
nimenti del 1895. Da Gura, oltre Mareb, la spe- 
dizione sale verso Saganeiti, quindi raggiunge 
Cheren nel paese dei Bogos, di dove attraverso 
il paese dei nomadi Beni-Amer e il piano di 
Domba arriva ad Agordat, allora nostro presi- 
dio nel paese dei Sabderat. Da Agordat attra- 
verso la regione dei Maria Neri il Martini ritor- 
na a Cheren, di dove raggiunge rapidamente il 
mare. Lo attendeva il "Palestina" che doveva ri- 
condurlo in patria. All'edizione del 1891 che 
qui terminava, l'autore aggiunse nell'edizione 
del 1895 un'appendice con quattro note sulla 
"Colonizzazione", "1 Dervisci e la presa di 
Cassala", "Il Sudan egiziano e il Mahdismo", e 
"I Dervisci e le tribù della Colonia Eritrea". 
Queste note costituiscono un notevole contri- 
buto storico politico dell'eminente statista a 
questioni di primo piano allora e, mutati i ter- 
mini, anche oggi. Lo scritto del Martini rappre- 
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senta la prima completa testimonianza di 
quanto una mente lucida di giornalista e poli- 
tico poteva cogliere nei problemi del nostro 
primordiale sforzo coloniale. RDG. 


NELL'AFRICA TENEBROSA [In Darkest 
Africa]. Opera dell'esploratore americano Hen- 
1y Morton Stanley (1841-1904), pubblicata nel 
1890. E la storia della spedizione finanziata da 
un gruppo di ricchi e nobili inglesi, e affidata a 
S. perché venisse in soccorso di Emin Pascià, 
governatore egiziano della regione equatoria- 
le, che era rimasto isolato, senza aiuti 
dall'Egitto e circondato da ogni parte dai ribelli 
Mahdisti. S., per giungere alle provincie equa- 
toriali, pensò di risalire il fiume Congo finché 
fosse possibile, per stabilirvi una base, mentre 
il resto della spedizione si sarebbe spinto fino 
da Emin Pascià. Risalito infatti con non poche 
difficoltà il corso del fiume, spesso interrotto 
da rapide e cateratte, l'esploratore americano 
giunse, dopo aver abbandonato i vapori, a Bo- 
lobo e di qui pervia di terra a Yambuya. L'avan- 
guardia della spedizione al comando di S. stes- 
so si mise quindi in marcia, mentre la retro- 
guardia rimase a Yambuya per partire più tardi, 
seguendo le tracce della prima carovana. Ma 
non appena entrati nella foresta vergine inco- 
minciarono per S. e ì suoi compagni difficoltà e 
patimenti d'ogni genere: tribù ostili, continue 
diserzioni, malattie afflissero a tal punto la ca- 
rovana che solo un uomo della tempra di S. e 
con la sua esperienza dell'Africa potè salvarla 
da sicura rovina. Giunti finalmente alla meta 
del loro viaggio, trovarono il pascià non nelle 
disastrose condizioni da lui descritte nei suoi 
disperati appelli, ma in un paese calmo e ordi- 
nato, in cui non mancava nulla del necessario, 
e senza la minima intenzione d'abbandonare la 
sua provincia in cui intanto si erano stabiliti, 
fondandovi famiglie, tutti i suoi soldati egizia- 
ni. Soltanto dopo un mese e mezzo di tergiver- 
sazioni, spaventato dalla notizia di prossimi 
assalti dei Mahdisti, Emin si decise a ritornare 
alla costa. Il ritorno fu ancora più terribile 
dell'andata; S. sperava d'incontrare la retro- 
guardia venuta in suo aiuto, invece, giunto a 
Yambuya, ebbe un'amara sorpresa: il coman- 
dante dell'accampamento era stato ucciso da 
un indigeno fanatico e gli altri ufficiali, tra loro 
discordi, non avendo precisi ordini scritti, ave- 
vano commesso una quantità di errori, senza 
pensare che se si fossero mossi prima, anche 
solo di un mese, avrebbero risparmiato la per- 
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dita di innumerevoli vite. Mentre la spedizione 
prosegue verso Zanzibar, S:, quasi per disto- 
gliere il lettore dalla colpevole indolenza dei 
suoi ufficiali, si distrae parlando dei suoi negri, 
del carattere e delle esperienze scientifiche di 
Emin Pascià, di quell'Africa Tenebrosa a cui 
egli sta per dare un ultimo addio e di cui sente 
più che mai l'irresistibile fascino. A_ Zanzibar 
un ultimo colpo di scena viene ad aumentare 
l'amarezza del suo sfortunato viaggio: il Pascià, 
che aveva rifiutato di passare al servizio ingle- 
se, dichiarando di voler morire per quella stes- 
sa bandiera egiziana sotto cui aveva militato 
pertrent'anni, passa improvvisamente al soldo 
tedesco. Attraverso le pagine liete, ma più 
spesso tristi, di questo libro si rivela la tempra 
mirabile dell'esploratore più che mai fulgida 
sotto la pressione delle difficoltà e della sven- 
tura. Trad. di A. Massoni (Milano, 1890). FD. 


NELLA GIUNGLA DELLE CITTÀ (v Dram- 
mi giovanili di Brecht) 


NELLA GRANDE PIANURA Raccolta del 
poeta italiano Umberto Bellintani (1914-1999), 
pubblicata da Mondadori nel 1998. Trentacin- 
que anni separano il libro con cui B. ottenne 
una certa notorietà in area lombarda, E tu che 
m'ascolti, e quest'opera, che presenta caratte- 
ri dell'antologia d'autore. Delle tre sezioni che 
compongono il volume, la prima presenta 
un'ampia scelta dalla raccolta d'esordio, Forse 
un viso tra mille (1953); la seconda ripropone, 
nella sua interezza, E tu che m'ascolti (1963); la 
terza, "Un abbaino in piazza Teofilo Folengo", 
comprende testi databili tra la fine degli anni 
Trenta e il 1992, rimasti inediti. Mentre viene 
conservata la cronologia, nonostante il taglio 
antologico complessivo, delle prime due se- 
zioni, la terza riprende il percorso poetico di B. 
dai suoi avvìi, componendo un vero e proprio 
libro "a latere". Nella grande pianura si propone 
quindi come "summa" di ciò che l'A., nel tem- 
po e negli ampi intervalli che segnano le date 
delle sue pubblicazioni, ha ritenuto rappresen- 
tativo di un percorso originale, fuori dagli 
schemi consolidati della storiografia poetica 
novecentesca. É una poesia fieramente appar- 
tata, strutturata intorno ad alcuni nuclei tema- 
tici che configurano dei veri e propri poli di 
tensione e che ritornano con una frequenza 0s- 
sessiva e fortemente caratterizzante. A domi- 
nare sono le immagini del paesaggio padano, 
" mondo umano e animale retto dalla ciclicità 
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e dai piccoli eventi della quotidianità. In que- 
sta dimensione così apparentemente naturale 
trova espressione una religiosità contradditto- 
ria, spesso antinomica, che modula tratti stili- 
stici estremamente muteyoli. B. passa dai toni 
pacati che registrano l'umiltà di un mondo vi- 
cino, ad accensioni espressionistiche, a spinte 
verticali che raccontano di una non insolita, 
nel panorama novecentesco, tensione verso 
l'assoluto. R.Dei. 


NELL'ALTA SOCIETÀ |Aus der Gesell- 
scfiaft]. Romanzo della contessa tedesca Ida 
Hahn-Hahn (1805-1880), pubblicato nel 1838 e 
considerato dall'A. come il suo più significati- 
vo, tanto che riunì nel 1845 sotto lo stesso ti- 
tolo i successivi romanzi che era venuta via via 
scrivendo - cfr. Colui che ci voleva \Der rechte, 
1839]; La contessa Faustina [Grdfin Faustina, 
1841]; Ulrich (1841); Sigismund Forster (1841); 
cfr. anche l'altrettanto autobiografico romanzo 
Sibylle (1846). Nel romanzo s'intrecciano tre 
avventure amorose. La prima, della contessa 
Ondina che, lasciato il tetto coniugale per se- 
guire il principe Casimir, vien poi a sua volta 
abbandonata da lui. La seconda è quella del 
giovane scultore Polidoro che, innamorato 
della contessa Regina, diventa un fantoccio 
nelle mani di questa civetta, illuso ch'ella ri- 
cambi il suo amore: quando però s'avvede del 
suo gioco, il suo sentimento si trasforma in un 
odio profondo, che troverà sfogo il giorno in 
cui, presa a sua volta dalla passione, egli la re- 
spingerà. La terza infine è l'avventura che la 
contessa Ida Schonholm, il tipo della intellet- 
tuale incompresa, che riappare in tutti i ro- 
manzi della H.-H., vive con Otto. Se l'eroina 
"ha una testa strana, non bella, ma attraente, 
formata come quella d'una Madonna, con 
l'espressione d'una Sibilla... occhi mutevoli... 
con un tratto d'inesprimibile malinconia", Ot- 
to è invece bellissimo, e quando parla "è alle- 
gro e quasi sprezzante perché il labbro supe- 
riore cortissimo e fortemente disegnato dà alla 
sua bocca una lieve aria ironica". Ironia 
nell'uomo, malinconia nella donna, sono i 
tratti che caratterizzano tutti i personaggi 
dell'A. Una scrittrice che è sotto tutti i punti di 
vista l'opposto degli autori della "Giovane Ger- 
mania", non solo perché la sua preparazione 
s'è fatta soprattutto sui romanzi della Sand (v. 
Lelia) e sulla poesia del Byron, ma soprattutto 
o perché, dì fronte allo spirito nuovo borghe- 
se-liberale, che gli uomini della "Giovane Ger- 
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mania" rappresentano, la H.-H. ammette nella 
eletta cerchia dei suoi personaggi solamente 
rappresentanti dell'aristocrazia del sangue e 
dello spirito, appartenenti tutti al mondo con- 
servatore, a cui essa stessa - discendente di 
nobile antica famiglia del Meclemburgo - ap- 
parteneva. Questa scrittrice, di esaltata ed esa- 
sperata sensibilità, per evitare l'arido scettici- 
smo a cui l'avrebbero condotta le delusioni, 
verso la metà del secolo si convertì al cattoli- 
cesimo, e infine fondò a Magonza un convento 
dell'Ordine del Buon Pastore, dove rimase, pur 
senza vestire l'abito, fino alla morte, conti- 
nuando ancor sempre a poetare e a "racconta- 
re", ma con intenti esclusivamente morali-reli- 
giosi. FF. 


NELLA MUSICA DEL TEMPO [A Dance to 
the Music of Time]. Ciclo di dodici romanzi del- 
lo scrittore inglese Anthony Powell (1905- 
2000), pubblicato dal 1951 al 1975 e composto 
da Una questione ài educazione [A Question of 
Upbringìng, 1951], Il mercato ài un compratore 
[A Buyer's Market, 1952], Il mondo dell'accetta- 
zione {The Acceptance World, 1955|, Da Lady 


Molla |At Lady Mollu's, 1957], 1/ ristorante cine- 
se di Casanova \Casanova!'s Chinese Restaurant, 


1960|,I gentili \TheKindlyOnes, 1963], La valle 


delle ossa\The Walley of Bones, 1964], L'arte del 


soldato \TheSoldiefsArt, 1966|.I filosofi militari 
[The Militar® Philosophers, 1968], 1 libri arreda 
no una stanza [Boofc Do Furnish A Room, 
1971], Re temporanei \Temporary Kings, 1973] 


e Udendo armonie segrete \Hearing Secret Har- 


monies, 1975]. Intesa da P. come successione 
di quattro trilogie, l'opera è ripubblicata in 
quattro volumi (o "movimenti") dal 1963 al 
1976 e in collezione completa nel 1995. Il pro- 
getto trae ispirazione dall'omonimo dipinto di 
Nicolas Poussin ammirato da P. presso la Wal- 
lace Collection a Londra, che ritrae le quattro 
stagioni in guisa di fanciulle che danzano al 
suono della lira di un vecchio barbuto, il Tem- 
po; l'opera di P. intende, del pari, disegnare 
una serie di "danzatori", uomini e donne che 
intrecciano relazioni di varia natura, da accom- 
pagnare lungo cinque decenni del Novecento, 
dalla prima guerra mondiale agli anni Settan- 
ta. L'opera si impernia attorno a un personag- 
gio centrale (anche narratore degli eventi), Ni- 
cholas lenkins, i cui tentativi di esplorare me- 
moria e ricordi e dì "svelare la verità mediante 
il tempo" costruiscono la fitta e complicata tra- 
ma del ciclo. Traendo - benché parzialmente - 
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ispirazione dall'imponente Alla ricerca del tem- 
po perduto (v.) di Marcel Proust, P. costruisce 
un poderoso "Bildungsroman": un romanzo di 
formazione che non coinvolge soltanto 
lenkins, ma tutti i personaggi che intrecciano 
le proprie vicende con la sua, offrendo un affre- 
sco dell'Inghilterra (quella delle classi medio- 
alte) attraverso buona parte del Novecento, 
lenkins è narratore affidabile, distaccato, urba- 
no, fedele a valori umanisti e familiari, e rac- 
conta gli eventi con minuzia di dettagli, quasi 
costruendo una serie di infiniti quadretti de- 
scrittivi. Il primo romanzo si apre con un riferi- 
mento al dipinto di Poussin quale epitome del 
modo in cui l'esistenza unisce, separa e fa rin- 
contrare gli individui "in evoluzioni che assu- 
mono forme riconoscibili", e copre il periodo 
dal 1921 al 1924, quello dell'educazione del 
protagonista al college, all'università e in Fran- 
cia. Due importanti personaggi vengono intro- 
dotti, Charles Stringham e Peter Templer, ami- 
ci del protagonista; i tre si contrapporranno, 
nella loro schiettezza, amicizia e vivacità, a 
Kenneth Widmerpool, spregiudicato e crudele 
deuteragonista di lenkins. Il contrasto Jenkins- 
Widmerpool fa da tema conduttore dell'intera 
opera, e si declina in opposizioni binarie tra ri- 
spetto degli altri e aggressività, nobiltà di in- 
tenti e arrivismo, eleganza di stile e goffaggine, 
volontà fattiva e immaginazione creativa. Ne II 
mercato di un compratore, infatti, apprendiamo 


che il protagonista - preso in una girandola di 
cene, feste e balli - è scrittore di professione e 
sta per ultimare il suo primo libro; tema cen- 
trale del romanzo è la frivolezza dell'ambiente 
aristocratico, contrapposta alla serietà impe- 
gnata del protagonista, che finisce per riempi- 
re di volantini radicali un party dell'alta socie- 
tà. Dopo la singolare iniziazione amorosa di 
lenkins, che chiude il secondo volume, assi- 
stiamo in II mondo dell'accettazione e Da Lady 
Molly ai goffi tentativi di Widmerpool nell'arte 
amatoria, parallelamente all'ascesa professio- 
nale e sentimentale di lenkins, ormai in pro- 
cinto di pubblicare un secondo romanzo e fi- 
danzato con Lady Isobel Tolland, figlia di Lord 
Warminster: la filosofia di vita di Jenkins si di- 
mostra, una volta di più, vincente sull'aggres- 
sività del suo rivale. All'inizio del quarto ro- 
manzo, il protagonista inizia una brillante car- 
riera come sceneggiatore; i suoi contatti con 
amici ed ex compagni di università riempie il 
romanzo di una vena satirica nei confronti 
dell'atteggiamento di socialismo "è la page" 
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diffuso tra i giovani all'epoca della Depressio- 
ne, e degli intrecci sentimentali e matrimoniali 


Nel 


tivo tra lenkins e Widmerpool: il primo si gode 
la pace domestica, il secondo si fa coinvolgere 


dell'alta società londinese. 11 ristorante cinese diin una setta misteriosa, durante un rito della 


Casanova è dedicato a una disamina di rappor- 
ti amorosi, tra cui anche quello, scandaloso, 
tra Edoardo d'Inghilterra e Mrs. Simpson, che 
portò il sovrano all'abdicazione alla Corona, e 
all'esplorazione da parte di lenkins del mondo 
della bohème letteraria, in contrasto con il 
ménage aristocratico della famiglia acquisita. 
La meditazione sui sentimenti e sulle istituzio- 
ni è interrotta dal sesto romanzo, I gentili, che 
trattando gli anni dal 1937 al 1939 porta alla ri- 
balta il tema della seconda guerra mondiale 
(affrontato più attentamente nel settimo, otta- 
vo e nono romanzo). Il libro si apre con una ri- 
evocazione dell'omicidio di Sarajevo e dell'ini- 
zio dei primo conflitto mondiale, allorché il 
padre di Jenkins fu chiamato a combattere, in 
significativa corrispondenza con la minaccia 
del patto russo-tedesco dell'agosto 1939 e il 
tentativo di arruolamento da parte del prota- 
gonista. La guerra occupa, come presenza di- 
scretamente lontana, La valle delle ossa, L'arte 


quale rimane ucciso. Ormai settantenne, il 
protagonista rimane da solo a chiudere la sa- 
ga; nelle ultime pagine P. eleva un elogio delle 
sue qualità di moderazione, sensibilità, indi- 
pendenza intellettuale, creatività, vigore. Ben- 
ché sia impossibile dar conto della ricchezza di 
trama e tematiche dell'opera, va osservato che 
in essa P. ha dato voce - mettendo a tema l'im- 
possibilità di costruire un racconto che si dia 
come spiegazione compatta e unica della veri- 
tà e del mondo - alla convinzione tardo-mo- 
derna secondo cui (nella parole di George 
Orwell) "le verità ufficiali sono crollate come 
castelli di sabbia". Il ritmo arbitrario - eppure 
in sé armonioso - dell'esistenza trascina infatti 
i personaggi, come nel dipinto di Poussin, sen- 
za che la voce narrante, pur col suo carico di 
buone qualità, possa darne conto o averne il 
controllo. Il ciclo ha ricevuto nel tempo ampio 
consenso critico, ed è stato considerato "un ri- 
tratto fittamente popolato della vita aristocra- 


del soldato e I filosofi militari; vi si legge di battatica, borghese, artistica e bohème in Inghilter- 


glie e uccisioni, ma esse sono estranee al cam- 
po visivo di lenkins, che ricopre sì il ruolo di 
Maggiore, ma appare più interessato a rico- 
struire associazioni storiche e letterarie con i 
luoghi visitati nel drammatico incarico. La 
guerra cambia i destini dei personaggi princi- 
pali: Widmerpool avanza di grado e tiene in 
suo potere Jenkins; Stringham è debilitato 
dall'alcol, finisce per lavorare come cameriere 
alla mensa degli ufficiali e morirà per circo- 
stanze misteriose (in cui si sospetterà l'inter- 
vento di Widmerpool). L'esaurirsi delle vicen- 
de dei personaggi originari è compensata 
dall'introduzione di un importante ruolo fem- 
minile, quello di Pamela Flitton, cacciatrice di 
doti che fornisce a P. il pretesto per arricchire 
notevolmente la trama dell'opera; benché spo- 
si Widmerpool, le sue relazioni con uomini po- 
litici, letterati e dell'ambiente cinematografico 
danno vivacità e ritmo alla narrazione. In I libri 
arredano una camera e Re tamporanei, dedicati 
agli anni dal 1945 al 1959, assistiamo alla ri- 
Presa inglese dopo il conflitto e all'introduzio- 
ne dì ulteriori nuovi pittoreschi personaggi, 
Quali Lindsay Bagshaw e Daniel Tokenhouse; 
lenkins, cinquantenne e padre, è un autore co- 
nosciuto benché i suoi libri siano ormai fuori 
stampa; Pamela muore per un'overdose di dro- 
$* Il volume finale completa il circolo opposi- 


ra dagli anni Venti agli anni Settanta" (Kerry 
McSweeney), "uno dei più importanti lavori in 
prosa dalla seconda guerra mondiale in poi" 
(Naomi Bliven), "la più sofisticata cronaca del- 
la vita moderna in nostro possesso" (C. David 
Benson). Trad. parziale, col titolo Nella musica 
del tempo-, autunno, di B. Oddera (Milano, 
1972). SIC. 


NELL'ANNO 2000 \Looking Backward\. Ro- 
manzo del nordamericano Edward Bellamy 
(1850-1898), pubblicato nel 1888. E un roman- 
zo utopistico che ebbe grandissima popolarità 
e che fu letto in tutto il mondo. Il protagonista 
s'addormenta nel 1887, e si sveglia nel 2000; la 
narrazione lo segue nelle scoperte e nelle sor- 
prese. Non vi sono ormai uomini più ricchi 0 
più poveri degli altri; tutti sono, economica- 
mente, eguali. Nessuno lavora più per gli altri, 
né per costrizione, né per salario, ma tutti so- 
no al servizio del paese, e lavorano per i beni 
comuni, che sono divisi in parti eguali; anche i 
professionisti, come i medici, sono stipendiati 
dallo Stato. Tutte queste meraviglie, e altre 
dello stesso ordine, sono state ottenute sosti- 
tuendo il capitalismo privato col capitalismo 
pubblico, e organizzando il meccanismo della 
produzione e della distribuzione, come il go- 
verno, come organismi d'interesse generale 
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che debbono essere esercitati non per il gua- 
dagno del singolo, ma per quello di tutti. Il ro- 
manzo non ha pretese artistiche; tipicamente 
ottocentesco nella sua scrittura pseudo scien- 
tifica, diede origine al "Bellamy Clubs", per di- 
scutere le domande e i dubbi pratici che fece 
nascere, e divenne il programma del partito 
nazionalista americano. Indubbiamente biso- 
gna riconoscere al Bellamy una grande esat- 
tezza di deduzioni logiche e una chiara visione 
dei particolari. Le sue idee comuniste furono 
in parte applicate dalla Russia sovietica. Trad. 
di anonimo col titolo Eguaglianza (Palermo, 
1904). ACm. 


NELL'ARCHIVIO |U registraturi]. È la più 
importante opera (Zagabria, 1888) del roman- 
ziere Ante Kovacic (1854-1889) e senza dubbio 
uno dei capolavori dell'Ottocento croato. Af 
frontando un problema assai vivo a quel tem- 
po, e cioè la formazione di una nuova classe 
cittadina e borghese di incerta fisionomia da 
parte di giovani contadini usciti dalla scuola e 
dai seminari, K., egli stesso figlio di paesani 
del Zagorje, tratteggia, con colori ora romanti- 
ci e nostalgici, ora violenti e ironici, la vita di 
un contadineilo del Podgore, Ivica Kicmar.ovic, 
il quale, strappato al suo ambiente e spinto 
agli studi che pure percorre con fervida volontà 
e intelligenza, esaurisce, nella lotta contro le 
difficoltà e contro l'ambiente falso e corrotto 
della città, le sue migliori energie; caduto in un 
impiego di archivista, disamorato ormai, tradi- 
to negli affetti e nelle ambizioni, dopo tante fa- 
tiche e speranze, impazzisce e muore nell'in- 
cendio dell'archivio da lui provocato. La vicen- 
da, raccontata con vero impegno narrativo, ec- 
celle nelle pagine che rievocano la serena in- 
fanzia di Ivica e in quelle parti dove il dramma 
consente all'autore d'impiegare liberamente 
una pittura violenta e plastica. Il contenuto so- 
ciale di quest'opera è, quindi, piuttosto rifles- 
so: il romanzo si affida alla fantasia e alla forza 
stilistica di K. che vi ha espresso le sue migliori 
doti e l'esperienza di tutta la sua opera di scrit- 
tore, giunto ormai alla piena maturità. Trad. di 
L. Costantini (Torino, 1983). ES. 


NELL'ARDENTE OSCURITÀ [EH la ar- 
diente oscuridad\ Dramma in tre atti dello spa- 
gnolo Antonio Buero Vallejo (1916-2000), pub- 
blicato nel 1951. Una scena corale apre il pri- 
mo atto: i protagonisti, ospiti di un centro per 
non vedenti, diretto da don Pablo e dona Pepi- 
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ta, chiacchierano instancabilmente, svelando 
ciascuno la propria personalità. L'attenzione si 
focalizza su due coppie: l'una formata da Juana 
e Carlos, e l'altra da Elisa e Miguelm. L'atmo- 
sfera di armonia che vi si respira è rotta dall'ar- 
rivo di Ignacio. Ribelle per temperamento, ri- 
fiuta fin da subito i sistemi del centro perché - 
dice - basati sulla finzione; non accetta di vive- 
re in un mondo in cui tutto è illusionistica- 
mente programmato al fine di dare ai ciechi 
l'impressione di una improbabile normalità. 
Meglio il dolore, a suo dire, piuttosto che l'ipo- 
crisia, Ignacio decide di contrastare con ogni 
mezzo questo teatro di cartapesta, inoculan- 
dovi elementi di sorpresa, scompigliandone 
l'ordine. E giorno dopo giorno riesce nel suo 
intento. La sua ansia distruttiva si accanisce 
contro gli obiettivi più impervi; s'insinua come 
un cuneo nei rapporti più solidi e garantiti. Il 
legame che unisce luana e Carlos ne viene co- 
me terremotato. L'uomo inizia a coltivare un 
sordo risentimento e una inestinguibile sete di 
vendetta. Gli scontri verbali tra i due si susse- 
guono sempre più frequenti. Fino al parossi- 
smo dell'ultimo scontro. Ignacio irretisce Car- 
los. Questi gli va incontro, con il passo deciso 
di chi può vedere. Ma Ignacio ha sistemato un 
ostacolo davanti a sé. Il nemico lo urta e cade 
rovinosamente a terra. Insieme, crolla il castel- 
lo delle sue certezze. E deriso dai compagni di 
sventura: l'ipocrisia che intride i rapporti all'in- 
terno del centro affiora in superficie, impieto- 
samente. Per la vittima, la difesa dell'istituto 
grazie al quale ha conosciuto luana, e con lei 
l'amore, esige l'eliminazione di Ignacio. É 
quello - beninteso - che molti desiderano, a 
cominciare dal direttore, che non può tuttavia 
espellere l'intruso se non intaccando l'indiscu- 
tibile prestigio dell'istituzione. Che Carlos ab- 
bia finalmente ucciso Ignacio lo spettatore lo 
viene a sapere dal dialogo tra l'assassino e 
dona Pepita, che lo ha visto trascinarne il cor- 
po privo di sensi nella torretta del toboga per 
gettarlo giù. Nessuno, a parte l'unica testimo- 
ne oculare, l'unica in grado di vedere, saprà 
mai la verità. Per tutti si è trattato di un terribi- 
le incidente. Per Carlos è l'ultima menzogna. 
Ha ucciso Ignacio, ma non il suo insegnamen- 
to: l'ottimismo e la speranza devono fondarsi 
sulla verità. MSu. 


NELLA SELVA DEL PETRARCA Saggi cri 
tici di Carlo Calcaterra (1884-1952), pubblicati 
a Bologna da Cappelli nel 1942. C. vi raccolse 
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studi sul Petrarca orientati su tre nuclei princi- 
pali: "il contrasto tra poesia e cultura e la con- 
trapposizione della grande arte classica ad al- 
cune forme della poesia romanza straniera; 
... l'animo suo dolorante dinanzi alia decaden- 
za estrema di Roma e l'alta aspirazione a un 
rinnovamento morale, politico, civile; ...la 
'dissensio', in lui sempre rinnovantesi, sui va- 
lori della vita e l'affermazione sua definitiva che 
l'uomo per intima virtù deve levarsi sopra ogni 
intima discordia"; ma intese soprattutto affer- 
mare l'unità del Petrarca uomo e scrittore, co- 
me si attua nelle forme più alte del suo spirito; 
la poesia, l'aspirazione alla verità, la coscienza 
di un fine proposto a ogni creatura. Carattere 
comune a questi studi è l'unione di un'eccezio- 
nale base erudita e filologica con un vigile gu- 
sto, che consente a C. di non dimenticare mai 
qual è lo scopo ultimo nell'indagine di un'ope- 
ra poetica. Dominato da questa consapevolez- 
za, il libro offre tuttavia i più validi contributi 
quando caratterizza la cultura e gli interessi re- 
ligiosi e morali dello scrittore. Che il Petrarca 
sia uomo di profonda serietà morale, è affer- 
mato da C. fin dal primo scritto, nel quale chia- 
risce la sua posizione di critico in rapporto agli 
indirizzi di altri studiosi. La serietà umana del 
poeta gli pare uno dei punti fermi stabiliti dalla 
critica più avvertita, e su questa persuasione 
egli imposta le sue ricerche. Queste si concre- 
tano in modo vario negli altri studi, alcuni dei 
quali considerano il pensiero e gli interessi 
morali e culturali dello scrittore per sé stessi, 
mentre altri affrontano il definirsi di temi con- 
cettuali all'interno delle opere propriamente 
poetiche. In "Sant'Agostino nelle opere di Dan- 
te e del Petrarca" C, grazie a una documenta- 
zione vasta e diretta, dimostra l'inconsistenza 
di una contrapposizione rigida tra il tomismo 
di Dante e l'agostinismo petrarchesco. Nello 
studio su "La concezione storica del Petrarca" 
confuta altri giudizi tradizionali, scoprendo 
nello scrittore un interesse autentico per la re- 
altà storica, concentrato nell'interpretazione di 
uomini e fatti illustri ma non limitato a questa 
dimensione e guidato non da intenzioni com- 
pilatone ma da una visione teologica "permea- 
te di dolore, per un sottile, acuto, assillante 
contrasto tra teologismo e antropocentrismo". 
Alti saggi considerano i motivi della cultura 
Petrarchesca all'interno delle opere poetiche: 
in quello su "La prima ispirazione dei Trionfi" si 
identifica in Giovanni Aghinolfi d'Arezzo la gui- 
da del poema; ma il contributo più importante 
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di questa ricerca sta in alcune conclusioni sulla 
datazione del Trionfo d'Amore e sui rapporti del 
poema col Roman de la rose (v. Romanzo della 
Rosa) e con la Divina Commedia (v.). In "Giove- 
ne donna sotto un verde lauro", "Sub lauro 
mea" e "Feria sexta Aprilis" C. analizza alcuni 
modi della figurazione di Laura nel Canzoniere 
(v.j: fondandosi su argomenti interni, psicolo- 
gici e formali, e su dati esterni, sostiene la pre- 
cocità del motivo dafneo, contemporaneo al 
tema del "di sesto d'aprile" e parte inalienabile 
del mondo figurativo petrarchesco. Sono anali- 
si, dotte e sottili, di premessa alla poesia, gui- 
date da un senso vivissimo del formarsi di nu- 
clei immaginativi e figurativi su radici di ordine 
culturale. Consapevole del valore che hanno 
anche in un'opera poetica le ragioni dell'intel- 
letto, le persuasioni rtorali e la tradizione let- 
teraria, C. ne individua il segno anche in liriche 
dominate, in apparenza, da intenzioni retori- 
che: "n alcuni momenti il poeta si addentrava 
veramente, estasiato, in una selva di lauro, si 
avvolgeva nelle stesse sue immaginazioni, cre- 
deva ad esse come se le vedesse: in quei mo- 
menti l'ispirazione varcava i confini dell'antica 
favola e per opera dell'intimo moto fantastico 
le figurazioni diventavano colore, ritmo, armo- 
nia". Altre volte, però, il critico è come assalito 
da uno scrupolo metodologico e, dopo aver po- 
sto in rilievo il valore di elementi strutturali, 
sente la necessità di affermare la loro irrilevan- 
za ai fini della poesia, giudicandoli estranei al 
mondo dei sentimenti. È chiaro che l'impor- 
tanza, notevolissima, dei saggi della Selva sta 
proprio nel senso di una poesia in cui anche 
elementi non sentimentali e perfino strutture 
in apparenza esterne, artificiose e, nel caso del 
Petrarca, di netta impronta medievale, acqui- 
stino un significato come condizione non mec- 
canica ai risultati lirici. C.Ga. 


NELLA SOLITUDINE DEI CAMPI DI CO- 
TONE \Dans la solitude des champs de coton]. 
Opera teatrale dello scrittore francese Ber- 
nard-Marie Koltès (1948-1989), pubblicata nel 
1986. La pièce, che sintetizza tutte le caratteri- 
stiche del teatro dell'A., tanto dal punto di vi- 
sta tematico quanto dal punto di vista tecnico, 
non è altro che la rappresentazione simbolica 
di ogni tipo di incontro e di desiderio a partire 
da un "trafficante" e dal suo "cliente"; a partire, 
quindi, dalla metafora di uno scambio com- 
merciale in cui non è rilevante la natura della 
merce, che rimane sconosciuta sino alla fine, 
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né tanto meno l'esito della trattativa. In un 
luogo imprecisato, ma buio e inquietante, do- 
ve non esiste più nessuna differenza tra l'uomo 
e l'animale, due individui estranei, la cui iden- 
tità rimane sconosciuta così come le loro ori- 
gini e le loro intenzioni, si incontrano e si fron- 
teggiano. Il "trafficante" domanda al "cliente" 
se desidera comprare qualcosa, dal momento 
che ha invaso il suo territorio; l'altro gli chiede, 
a sua volta, che cosa ha da offrirgli. E l'inizio di 
un lento scambio di battute basato su lunghe 
repliche, simili a monologhi. L'oggetto del 
"traffico" rimane tuttavia costantemente mi- 
sterioso e la vera posta della trattativa, così co- 
me dell'opera, risiede nella tensione che scor- 
re tra i due uomini, i quali non vogliono, o non 
sanno, comunicare i propri desideri. Il senti- 
mento di mancanza, che invade la sfera mate- 
riale e affettiva dei due dialoganti, è quindi il 
vero motore dell'azione: esso spinge dapprima 
all'incontro e, infine, allo scontro dell'uno con- 
tro l'altro. Nessuno dei due, infatti, si piega al- 
le richieste dell'altro, ed entrambi scelgono di 
aspettare che l'avversario ceda alla debolezza. 
Il palcoscenico si trasforma così in un campo 
di battaglia, in un'arena su cui scontrarsi, dove 
i contendenti sembrano annusarsi con istinto 
animalesco prima di sferrare l'attacco. Il finale 
della pièce annuncia uno scontro inevitabile 
che il linguaggio, veicolo di immagini poetiche 
ma disperate, non ha lo scopo di evitare, bensì 
di anticipare. La violenza finale, che il lettore 
prevede senza assistervi, è infatti il risultato 
dell'esaurimento di una strategia che lungo 
tutto il testo rallenta l'esplosione dell'istinto. 
Se è vero che ogni forma di combattimento 
presuppone la conoscenza del nemico, i due 
avversari si studiano a lungo alla ricerca del 
punto debole sul quale scagliarsi. Inizialmente 
il "cliente", in una posizione difensiva, nega di 
essersi intenzionalmente avvicinato al "traffi- 
cante" e di avere dei desideri inespressi; suc- 
cessivamente ammette però che si tratta di "af 
fari privati", assumendo così una posizione 
provocatoria. Attraverso allusioni e intuizioni, 
più che affermazioni dirette, il testo mette in 
scena una strategia di combinazione attacco- 
risposta, spesso velata dall'ambiguità dei per- 
sonaggi. Sono presenti ipocriti tentativi, da 
ambo le parti, di mascherare il contrattacco e 
di fingere altruismo attraverso un dialogare di 
monologhi simili ad argomentazioni filosofi- 
che. Il "cliente", ad esempio, esprime l'impera- 
tivo dello scontro; osserva, come se si trattas- 


5964 


se di una regola naturale, che ogni incontro tra 
due individui deve forzatamente risolversi in 
una lotta, e riconosce che è preferibile essere 
il primo ad attaccare. Poco dopo è sempre lui 
a confessare di non appartenere alla categoria 
di coloro che attaccano per primi, e fa riferi- 
mento alla "stanchezza" della solitudine invi- 
tando il "trafficante" ad abbandonarla. Tuttavia 
egli stesso rifiuta ogni gesto amichevole 
dell'avversario ed esprime la rinuncia ad ogni 
forma di rapporto, proponendo di rimanere 
"due zeri impenetrabili l'uno all'altro", e che 
"ognuno debba andare nella propria direzio- 
ne". Non si tratta in ogni caso che dell'ennesi- 
ma finzione volta a ingannare il nemico, celan- 
do, dietro l'apparenza benevola, un obiettivo 
malvagio. L'altro, infatti, è stato ormai identi- 
ficato come avversario, e il passo verso la vio- 
lenza è inevitabile: l'istinto di autoconserva- 
zione impone che, per sopravvivere, uno dei 
due debba soccombere, in modo da non rap- 
presentare più una minaccia. E il "trafficante", 
alla fine del testo, a mettere in guardia il 
"cliente": "Non ci sono regole, non ci sono che 
mezzi; non ci sono che armi". Non sapremo 
mai come si concluda lo scontro. Il testo termi- 
na con la domanda del "cliente": "Allora, quale 
arma?". Lettore e spettatore ignorano l'esito fi- 
nale, così come il desiderio da cui parte l'azio- 
ne. Come rappresentare infatti l'innominabile 
desiderio, sia che esso contenga un bisogno 
materiale 0, più propriamente, una richiesta 
affettiva? Solo mettendo in scena la sua neces- 
sità. Trad. di F. Bruni (Milano, 1991). MAm. 


NELLA TERRA STRANIERA [Te dheu i 
huaj\. Poema epico-lirico in ottonari del poeta 
siculo-albanese Giuseppe Schirò (1865-1927), 
pubblicato a Palermo nel 1900 e, in seconda 
edizione quasi completamente rifatta, ivi nel 
1940. Una edizione di tutte le sue opere è stata 
pubblicata nel 1998. Con un appassionato at- 
taccamento alla patria di origine, che i suoi avi, 
compagni di Scanderbeg, lasciarono nel seco- 
lo XV per sfuggire l'oppressione turca, l'A. rie- 
voca tutta la storia del popolo albanese, 
dall'antica fondazione della fortezza di Scutari 
fino a un testamento spirituale che il suo stes- 
so padre gli affida. Più che un'opera unitaria il 
poema può considerarsi una collana di rapso- 
die, come già il Liuto della montagna (v.) di 
Fishta, con la differenza che in questo si narra- 
no gli eventi di un'epoca che va dal 1878 circa 
al 1912, mentre S. distribuisce gli episodi del 
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suo poema prendendo a modello la Leggenda 
dei Secoli (v.) di Victor Hugo. Alcune parti del 
poema descrivono realisticamente la vita delle 
comunità italo-albanesi, il tenace legame af- 
fettivo che le unisce alla madrepatria, pur do- 
po una dimora di cinque secoli in terra stranie- 
ra, la fedeltà alle tradizioni più pure della stir- 
pe e a una lingua conservata viva in una fre- 
schissima fase arcaica. Un profondo anelito di 
rinascita anima vicende e protagonisti: anche i 
più foschi personaggi sono descritti con vigo- 
roso rilievo, alieno da fanatismi religiosi e re- 
gionali. Così Ah' Pascià di Janina, che l'A. pre- 
senta come un illuminato pioniere del risorgi- 
mento albanese, o Marco Bòtzari cui egli attri- 
buisce schietti sentimenti e intenti patriottici. 
La parte più significativa del poema narra e 
esalta la vita di Ah' Toptani, figlio del principe 
Tanush Topia e di Mamitza Castriota, sorella di 
Scanderbeg: strappato dalle braccia della ma- 
dre uccisa, tra le fiamme dell'incendio di Croja 
invasa dai giannizzeri ottomani, è rapito e alle- 
vato da un soldato turco, Osman Rahitza, poi 
si arruola nell'esercito turco, fa carriera, divie- 
ne governatore di Croja, scopre la sua vera ori- 
gine in un incontro con la vecchia nutrice, ne 
ha conferma infine dal padre adottivo. Perse- 
guitato dal sultano che ha scoperto il fatto e 
teme che egli, con il suo solo nome, susciti in 
Albania speranze di libertà, si salva perché il 
capo religioso dei maomettani suggerisce al 
sultano di risparmiarlo in quanto convertito 
all'Islam, e di servirsene per sottomettere "'Al- 
banese per mezzo dell'Albanese". Questo per- 
sonaggio nel poema è un simbolo di patriotti- 
smo, perché non diviene in alcun modo un op- 
pressore della sua gente, come il sultano spe- 
rava: "il nato dell'aquila non può trasformarsi 
in civetta", dice il poeta, in questo episodio, e 
in tutto il poema, l'A. esprime in forma simbo- 
lica il suo grande ideale di una rigenerazione 
degli albanesi intesa come ritorno alla vitale 
spiritualità dell'Occidente, alveo originario 
dell'anima schipetara. Benché privo di un forte 
istinto epico, S., per il suo magistero letterario 
Può considerarsi, nella letteratura sia della 
Madrepatria sia della diaspora, come un per- 
fetto stilista che ha affinato il linguaggio sino 
* cavare gli effetti più suggestivi e a renderlo 
atto alla più sottile introspezione. EK. 


NELLA VECCHIA VIRGINIA [IH Old Virgi- 
"“<\- Raccolta di novelle dell'americano Tho- 
"as Nelson Page (1853-1922), pubblicata a 


Nel 


New York nel 1887. La ragione immediata della 
fortuna di questo libro va cercata nella fedele 
riproduzione del colore locale ('A. conosceva 
a fondo la natia Virginia e ancora ragazzo, allo 
scoppio della guerra civile, aveva fatto in tem- 
po a vedere la società schiavista nel suo perio- 
do di splendore). Tutti i racconti (a eccezione 
degli ultimi due) sono stesi nel dialetto negro 
della Virginia orientale, che P. trascrive meti- 
colosamente, con gusto paragonabile a quello 
di un Twain o di un Joel Chandler Harris, dalla 
voce degli immaginari narratori di ciascuna vi- 
cenda. La tecnica è abbastanza convenzionale: 
il più delle volte, un vecchio negro confida allo 
scrittore i ricordi della sua vita d'anteguerra, e 
ne emergono i fasti del Sud aristocratico, tutto 
eroi impeccabili e romantiche damigelle con il 
loro contorno di negri-devoti. Nella nostalgica 
trasfigurazione dell'A. la piantagione appare 
come una grande famiglia imperniata sui prov- 
vidi e benevoli proprietari, capaci di ispirare ai 
loro schiavi una fedeltà perenne: così, per 
esempio, il liberto negro protagonista della 
prima novella vive nella vecchia piantagione 
come se i padroni fossero ancora lì e non già 
invece sepolti con i loro amori e il loro orgo- 
glio nelle tombe che egli è rimasto a custodire. 
1 suoi discorsi con il sopravvissuto cane del pa- 
droncino morto in guerra aggiungono una no- 
ta comica che non manca mai in queste novel- 
le, la seconda delle quali narra la reciproca de- 
vozione di due fratelli di latte, uno negro e l'al- 
tro bianco, con una doppia storia d'amore feli- 
cemente conclusa dopo donchisciottesche tra- 
versie. Il racconto più lungo, "Meh Lady", è il 
burrascoso idillio di una gentildonna sudista 
con un cavalleresco ufficiale nordista che, feri- 
to in combattimento e curato da lei, torna do- 
po la guerra a sposarla. Per la vivacità della 
narrazione esso costituisce insieme a "Ole 
'Stracted" (storia del vecchio negro che muore 
dopo aver atteso tutta la vita il padrone scom- 
parso), la parte migliore dei racconti di P., ai 
quali sembrerà richiamarsi William Faulkner. 
G.Cam. 


NELLA VITA. Novelle di Salvatore Di Giaco- 
mo (1860-1934), riunite sotto questo titolo nel 
1903, ma scritte quasi tutte nel decennio 1880- 
1890 e appartenenti al primo periodo dell'arte 
digiacomiana, influenzata dalle tendenze na- 
turalistiche prevalenti nella narrativa del tem- 
po, e particolarmente dal tipo di novella e ro- 
manzo detti in Francia "sperimentali". Non è 
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da trascurare il fatto che il Di Giacomo s'era in- 
camminato per la professione di medico, e 
che, entrato poi definitivamente nella carriera 
giornalistica, sostenne per molti anni il servi- 
zio di cronaca cittadina in giornali napoletani, 
non rifuggendo, ma anzi mettendo tutto il suo 
interesse di artista nei fatti truculenti o pietosi 
della cronaca nera. Queste novelle sono in cer- 
to qual modo la quintessenza della più giova- 
nile esperienza di studente in medicina, che 
aveva fatto i suoi "turni di guardia" agli ospe- 
dali, e poi di quella più vasta e complessa di 
giornalista di una grande città. Di queste undi- 
ci novelle, infatti, due si aggirano in un ospe- 
dale, una in una casa di malaffare, un'altra in 
una prigione di prostitute; sei si chiudono con 
la morte; in un'altra la morte è già in agguato; 
in tutte la vita percuote nel modo più severo e 
brutale coloro che vi si sono abbandonati trop- 
po fiduciosi. Ne risulta un'atmosfera di pessi- 
mismo desolato, solcato da lampi di follia. Tal- 
volta la situazione diventa estremamente tesa, 
a scapito dell'arte, come in "Cocotte", in cui la 
scena pietosissima di una monaca ancor quasi 
fanciulla che ritrova sua madre nel carcere del- 
le prostitute si complica e infoschisce troppo 
crudelmente di elementi patologici cari alla 
scuola realistica. In altre novelle entra un altro 
motivo su cui molto insisteva il realismo del 
tempo; lo studio implacabile della vita borghe- 
se, con le sue miserie materiali e morali, che 
non riescono a suscitare neppure un senso di 
pietà. Così in "Pesci fuor d'acqua" il maniaco 
attaccamento al suo ufficio di un impiegatuc- 
cio di biblioteca collocato a riposo lo porta a 
passare le sue giornate in un caffè da cui può 
mirare per lo meno le mura della sua bibliote- 
ca, e là seduto muore subitaneamente, come 
un amante disperato davanti alla casa della 
sua bella infedele. Un'altra situazione anorma- 
le si trova in "Donna Clorinda": un'umile vec- 
chia che si crede bella e nobile e muore in uno 
stato d'idiozia apatica, in un lupanare, ospite 
di una prostituta tisica, presa da un morboso 
affetto filiale per lei. Nel loro complesso, que- 
sto gruppo di novelle ci fa conoscere un Di Gia- 
como allo stadio degli esperimenti, e che an- 
cora non ha trovato i motivi più profondamen- 
te individuali della propria arte. E da notare 
però che lo scrittore ritornò di tanto in tanto a 
questo tipo di novella realistica, anche quando 
aveva trovato la propria strada; qualcuna di 
queste novelle e altre non comprese nella pre- 
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sente raccolta sono contemporanee delle No- 
velle napolitane (v.). MVi 


NELLE CATACOMBE (V katafombach}. Dram- 
ma in versi della poetessa e drammaturga 
ucraina Lesja Ukrajinka (pseud. di Larysa Petri- 
vna Kosac, 1871-1913), pubblicato nel 1906 e 
dedicato al noto studioso orientalista e poeta 
dell'epoca Ahatanhel Krymskyj. L'opera rap- 
presenta l'anatomia di un Cristianesimo inte- 
so non come fede ma come ideologia e, insie- 
me all'Invasata (v.), fa parte del ciclo dei poemi 
drammatici dell'A. sulle problematiche filoso- 
fiche del Cristianesimo delle origini. Corre il 
secolo II d.C. In una Roma violenta e corrotta il 
Neofita schiavo ("Neofit-rab") è schiacciato e 
umiliato dall'estrema povertà in cui versa la 
sua famiglia costrigendo sua moglie ad abban- 
donare il figlio piccolo e a prostituirsi presso i 
ricchi romani. Attirato dall'idea che solo nella 
comunità dei cristiani perseguitati sia possibi- 
le trovare la purezza, la solidarietà e lo spirito 
di fratellanza agognati, va nelle catacombe. Ma 
qui si scontra con un nuovo sistema di potere, 
che si sta rafforzando nella figura del Vescovo. 
Scopre di dover essere anche qui schiavo, sep- 
pur "schiavo di Dio". Lancia così la sua doman- 
da eretica al Vescovo: "Schiavo di Dio? Ma an- 
che lì ci sono schiavi?". Intuisce che la nuova 
religione, alla stregua di quella antica, sta già 
creando nuove gerarchie e una nuova schiavi- 
tù. Il nuovo Verbo si rivela dunque vuota reto- 
rica, nel momento in cui anche nelle catacom- 
be, che vedono uniti i padroni e gli schiavi, i 
primi parlano del loro amore fraterno ma non 
pensano minimamente a liberare i secondi 
nella vita reale. Se per un verso il Neofita è 
consapevole di queste insormontabili con- 
traddizioni, per l'altro egli capisce che anche 
gli schiavi non fanno da parte loro abbastanza 
per liberarsi. Il vecchio schiavo gli spiega allo- 
ra che a far nascere uno schiavo e l'altro padro- 
ne è la volontà stessa del Signore. E pertanto 
impossibile cambiare l'ordine delle cose: la 
schiavitù è una condanna iscritta nei geni stes- 
si dell'uomo. Soltanto una giovane, Ancillo- 
dea, sa dare una risposta concreta e umana, 
traducendo il Verbo di Dio nella concretezza 
dell'aiuto e della misericordia (si offre di allat- 
tare il bambino del Neofita schiavo). Il suo 
amore è concreto e si realizza in un dare quo- 
tidiano. Essere cristiani vuol quindi dire agire 
e vivere da cristiani, e non professare una fede 
come vuota dottrina. Il dramma, oltre a costi- 
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tuire una riflessione filosofica sull'esistenza, si 
distingue anche per una chiara vena polemica 
dell'A. nei confronti del "bizantinismo" dell'or- 
todossia imperante - spesso confinata a una 
sterile esaltazione di un empireo sovrumano - 

nonché per una critica esplicita dell'utopia 
socialista (che, secondo U., "sapeva di religio- 
ne"). Alla fine il Neofita maledice tutti gli dèi 
saliti in cielo camminando sulla "porpora viva 
del sangue umano". Il rifiuto di essere schiavo 
in terra e in cielo si traduce così in una solitu- 
dine prometeica (Prometeo - v. - è del resto 
una delle figure chiave della letteratura ucrai- 
na: v. Caucaso, dove egli porta il fuoco agli uo- 
mini come strumento di liberazione dalla 
schiavitù). Il finale è illuminante in quanto se- 
gna la rottura definitiva tra la comunità come 
gregge ubbidiente che segue il Vescovo, e il 
Neofita, solitario "antieroe", che va nella "dire- 
zione opposta", anticipando il concetto 
dell'assurda ribellione" dell'esistenzialismo 
europeo (v. L'uomo in rivolta di Camus). OxP. 


NELLE FORESTE DI BORNEO. Viaggi e 
ricerche di un naturalista Opera del- 
l'esploratore e naturalista Odoardo Beccari 
(1843-1920), pubblicata a Firenze nel 1902. E il 
racconto del primo viaggio dell'autore all'isola 
di Borneo. Partito nel 1865 col marchese Giaco- 
mo Doria, il Beccari dirigeva le sue ricerche ver- 
so la regione del Sarawak, che era rimasta fuori 
dell'esplorazione del naturalista inglese A. R. 
Wallace, avvenuta dieci anni prima. I due italia- 
ni attraversarono la regione studiando la flora 
e la fauna e mettendo insieme importanti rac- 
colte. Ma dopo breve tempo il Doria dovette 
rimpatriare e il Beccari continuò da solo 
l'esplorazione vivendo per ben tre anni nella fo- 
resta vergine, accrescendo le sue raccolte e rac- 
cogliendo dati per una completa descrizione 
geografica della regione. Notevoli sono le sue 
originali osservazioni sulle palme, sulla raffle- 
sia (pianta parassita dai fiori spettacolari), sul- 
le usanze locali e sui costumi dei "daiacchi" 
("Daiaki") e altre popolazioni primitive della fo- 
resta. Di molta importanza sono anche le sue 
osservazioni sui pesci dell'arcipelago malese, e 
specialmente sulle varietà "parlanti" o "veleno- 
se". Ma oltre al valore scientifico, il libro ne ha 
anche uno narrativo, e le sue descrizioni della 
foresta "così multiforme nelle varie ore del 
giorno", hanno il rilievo della cosa vista. Colpi- 
to da febbri il Beccari tornò in Europa percor- 
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rendo la regione dal fiume Bintulù a Regiang 
per una via mai battuta da un bianco. UF. 


NELLE STEPPE DELL'ASIA CENTRALE 
[V srednej Azii}. Schizzo sinfonico di Alexandr 
Porfir'evic Borodin (1838-1887), composto nel 
1880. In esso l'autore vuole, come è espresso 
da una didascalia premessa alla partitura, evo- 
care le steppe dell'Asia, in cui risuonano, al 
passaggio di una carovana, protetta nel suo 
viaggio dai soldati russi, i canti degli indigeni 
e dei Russi, alternantisi dapprima e poi confu- 
si fino a perdersi nel deserto. Nella sua brevità, 
la composizione, caratteristico esempio di 
"musica a programma", è condotta con chiaro 
senso delle proporzioni, con viva sensibilità 
coloristica e timbrica. La melodia iniziale: 


è affidata ai clarinetti, cui rispondono i corni e 
poi il corno inglese, sopra un lungo pedale su- 
periore dei violini. La composizione si svilup- 
pa fino a un episodio centrale in cui tutta l'or- 
chestra riespone, fortissimo, il tema iniziale; 
segue un nuovo episodio in cui il canto è affi- 
dato ai violoncelli, sul tema: 


che passa quindi ai violini e alle viole. Un gra- 
duale decrescendo, col ritorno al tema iniziale, 
affidato un'ultima volta al flauto, sopra una ri- 
presa del pedale superiore dei violini, porta al- 
la conclusione. Nelle steppe dell'Asia centrale, 
che è forse in pagina più nota ed eseguita di 
Borodin, mostra quella ingegnosa varietà nella 
tecnica, nell'equilibrio costruttivo e nella sen- 
sibilità armonica, per cui l'autore del Principe 
\gor (v.) fu considerato il più raffinato musici- 
sta del gruppo dei Cinque. Egli realizza infatti 
in questo breve quadro sinfonico, con mezzi 
assai semplici, una pagina di efficace risultato 
evocativo (in cui la pura descrizione è superata 
senza equivoci) che testimonia un talento vi- 
goroso e originale. LCo. 


NELLE TEMPESTE DACCIAIO [IH Stahl- 
gewittern]. Diario della guerra 1914-1918 dello 
scrittore tedesco Emst Junger (1895-1998), 
pubblicato per la prima volta - a spese del pa- 
dre dell'A. - nel 1920, e da allora sottoposto a 
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sei revisioni, fino a quella considerata definiti- 
va dall'A., del 1978, L'opera copre l'intera dura- 
ta del conflitto: dall'agosto 1914, quando, an- 
cora studente liceale, J. si presenta volontario 
per il fronte, sino alla fine, quando riceve la 
massima onorificenza del Reich, l'"Ordre pour 
le mérite", nonostante l'imminenza della scon- 
fitta tedesca. Il primo successo dell'opera fu in 
un certo senso "locale", legato cioè alla testi- 
monianza diretta del servizio prestato nel 73° 
Reggimento Fucilieri "Prinz Albrecht von 
Preussen", conosciuto da un vecchio fatto d'ar- 
me come "Gibraltar", un'istituzione ad Hanno- 
ver. Da questa prima fama le successive edizio- 
ni portarono il libro ad un pubblico più vasto, 
ma in qualche modo circoscritto alle associa- 
zioni di reduci, ai circoli nazionalistici e milita- 
ri, ai partiti conservatori, alimentando una mi- 
tografia dell'"eroe tedesco" che si perpetua nel 
tempo e nei decenni, di fatto basata su una 
leggendaria invincibilità, non smentita dall'in- 
credibile quantità di ferite e cicatrici rimaste 
sul suo corpo. L'eroe tedesco, che vive la guer- 
ra di massa e l'estenuante battaglia della Som- 
me, diventa poi autore de II Lavoratore (v.), 
pubblicato a ridosso della presa di potere hit- 
leriano e dell'algido secondo diario di guerra, 
irradiazioni. Diario 1941-1945 (v.), in cui domi- 
nano la stessa impassibilità e impermeabilità, 
sebbene più facili da mantenere nella effettiva 
lontananza dal fronte (partecipando però assai 
probabilmente alla congiura per l'assassinio di 
Hitler nel luglio 1944, guidata da Stauffenberg, 
da cui !. uscì miracolosamente indenne anche 
stavolta). |. è l'eroe dell'assalto, dell'arditi- 
smo", del coraggio assoluto, non viziato appa- 
rentemente da ideologismi, oltre che privo di 
enfasi e di giustificazioni soggettivistiche. I tre 
pregi che ancora nel 1942 Gide, nel suo Diario 
(v.), riconosceva all'opera ("è incontestabil- 
mente il più bel libro di guerra che abbia letto: 
di una buona fede, veracità, onestà perfette") 
sono pregi tuttora riconoscibili, ma che desta- 
no nello stesso tempo altrettante perplessità: 
"Il grado di oggettività di un libro del genere - 
scrive J. - rappresenta la misura del suo valore. 
Come tutte le attività umane, la guerra è com- 
posta di bene e di male. Solo che in essa, per 
la tensione altissima raggiunta dalla forza dei 
contendenti, gli opposti si scontrano in modo 
più aspro che altrove. Accanto ai valori supre- 
mi si spalancano abissi tenebrosi...". I valori in 
realtà rimangono nell'ombra, la giustificazione 
della guerra finisce per identificarsi - o restrin- 
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gersi - alla purezza dell'eroismo, affilato e niti- 
do come l'acciaio. Perciò, nonostante l'assolu- 
ta sincerità e onestà che questi diari manten- 
gono, resta il dubbio se sia più forte in essi 
l'apologia dell'eroe, dell'ufficiale e del soldato 
- e anche delle sue virtù cavalleresche messe a 
buona prova nel rapporto con i civili - o la giu- 
stificazione necessaria della violenza quale 
"attività umana". Per questo l'opera non diven- 
ne mai un atto d'accusa contro la guerra, e 
continuò per decenni ad essere letta in preva- 
lenza dal punto di vista di chi credeva o educa- 
va gli eroi o i puri eroi germanici, e solo oggi 
può essere Ietta per quello che è: un documen- 
to singolare, ma anche terribilmente spaven- 
toso nella sua lucidità. Le ambivalenze della 
lettura ritornano anche in un incontro immagi- 
nato da Grass ne II mio secolo (v.) tra ). e Remar- 
que. Al conteggio delle venti cicatrici dell'uno, 
Remarque risponde: "Non posso certo compe- 
tere con il Suo collare. 'Pour le Mérite'. Ma vin- 
ti lo siamo stati, eccome. In ogni senso. A Lei 
e a quelli come Lei è solo mancato il coraggio 
di ammettere la disfatta. Coraggio che eviden- 
temente manca ancora oggi". Al che j. risponde 
ricordando che le vittime non le fa solo la guer- 
ra: l'epidemia di spagnola ne fece altrettante, 
"lo stesso numero dì quelli caduti in battaglia 
su tutti i fronti, che almeno ne sapevano il per- 
ché". A voce piuttosto bassa Remarque chiede: 
"Per l'amor del cielo, quale perché?". Domanda 
giustificata, dato che lo stesso |. non suggeri- 
sce mai alcuna ostilità verso il nemico: "vince- 
re o perdere ha la stessa valenza emotiva di 
una lunghissima partita di scacchi. Che cosa 
resta, in fondo? Giusto T'Ordre pour le méri- 
te"". Trad. di G. Zampagliene (Milano, 1969: 
Parma, 1990, 1995). LaN. 


NELLE TRINCEE DI STALINGRADO |V 
okopach Stalingrado]. Romanzo dello scrittore 
russo Viktor Platonovic Nekrasov (1911-1987), 
pubblicato sulla rivista "Znamja" ("La bandie- 
ra"] nell'ottobre 1946. La versione in volume, 
parzialmente purgata per soddisfare le richie- 
ste della censura politica, uscì nel 1947. 
L'esordio è sorprendente: in luogo di altiso- 
nanti episodi di eroismo, il romanzo si apre 
con la descrizione dì un paio di mutandoni mi- 
litari appesi ad asciugare, mentre un compa- 
gno del loro proprietario, cioè del narratore, fa 
il bagno mettendo in mostra il sedere bianco e 
i calcagni neri. Un simile attacco, in un libro 
che portava il nome di Stalin già nel titolo, an- 
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dava al di là di ogni immaginazione in quanto 
ad originalità. Si trattava di un'opera prima, 
scritta da un giovane reduce dalla battaglia più 
atroce del secondo conflitto mondiale, 
un'opera di grandioso impatto creativo, che ha 
tutt'oggi pochi uguali nella letteratura russa. Il 
romanzo non fa infatti concessioni né al tema 
romantico (nessuna storia d'amore), né a di- 
gressioni storiche o teoriche, né tantomeno a 
riflessioni filosofiche, frequentissime nella tra- 
dizione narrativa russa. Il testo è strutturato in 
forma di monologo del protagonista, il tenente 
Kerzencev, l'alter ego al quale N. applica la 
propria biografia: l'infanzia a Kiev con la madre 
medico e la nonna, entrambe donne di alta 
cultura e moralità; la laurea in architettura; 
l'amore per la letteratura; la tendenza a con- 
frontare i fatti della vita reale con quelli de- 
scritti dai grandi autori, a paragonare la vera 
guerra a quella raccontata da Tolstoj. Il prota- 
gonista condivide con l'A. anche l'indole fon- 
damentalmente civile, aliena a ogni forma di 
militarismo (anche N., militesente, si era ar- 
ruolato volontario nel 1941 per difendere la 
patria), e l'anelito alla libertà, una sensazione 
che il romanzo rende quasi palpabile, soprat- 
tutto quando viene appagata, paradossalmen- 
te, nella disciplina dell'esercito e nell'emer- 
genza della guerra. Tanti altri scrittori che han- 
no raccontato la Russia del secondo conflitto 
mondiale, a partire da David Samojlov (v. Poe- 
sie di Samajlov), hanno fatto notare quanta li- 
bertà ed emancipazione il singolo trovasse in 
quell'inferno, finalmente dispensato dai pic- 
coli ricatti e atti di spionaggio di cui era per- 
meata la vita sociale degli anni precedenti. E 
libero è anche qui il protagonista, quando, nel 
subbuglio dei primi tragici mesi della disfatta 
dell'esercito russo (truppe disperse, disorien- 
tate, quasi mischiate con il nemico), lui, un ci- 
vile diventato comandante in extremis, si as- 
sume gravi responsabilità e riesce a decidere 
della sorte propria e altrui. Questo libro è un 
inno all'individualismo consapevole, alla con- 
dizione di un Robinson Crusoe (v.) valoroso, 
costretto a contare solo sulle proprie forze e 
affiancato da un fedele Venerdì (v.) che porta il 
nome di Valega: un soldatino di diciannove 
#"ni, di cui tre passati in un lager staliniano 
(altro dettaglio di audacia inaudita). I due si 
muovono liberi e operosi nelle condizioni di- 
sumane delle trincee: ma questo stato di felice 
citazione è destinato a svanire dopo il con- 
fitto, quando gli eroi torneranno a casa e tutto 
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ricomincerà, tutto si piegherà di nuovo ai ser- 
vizi segreti e agli zelanti delatori (contrasto de- 
scritto anche nell'opera di N. Nella città natale 


[V rodnomgorode, 1954]). Nelle trincee di Stalin- 


grado contiene mille episodi del "trantran" 
quotidiano della guerra, dei piccoli problemi 
di igiene, dei pasti, della disorganizzazione, 
dell'onestà, delle grandi paure e delle batta- 
glie, anche cruente, ma sempre nello stesso 
tono pacato e preciso, tenendo il lettore conti- 
nuamente in sospeso, losif Stalin in persona, 
in barba alla sua nota predilezione per le de- 
scrizioni pompose e magniloquenti, fu talmen- 
te colpito da questo romanzo semplice e senza 
clangore, che di sua mano inserì il nome 
dell'A. negli elenchi dei futuri premiati. Così N. 
fu insignito nel 1947 del premio Stalin (che di- 
verrà poi il Premio di Stato). Due decenni do- 
po, per aver pubblicato scritti di sapore liber- 
tario, l'A. venne ad essere considerato dal regi- 
me un pericoloso dissidente e gli fu tolta la cit- 
tadinanza sovietica. N. lasciò la Russia nel 
1973, per morire in esilio a Parigi. Trad. di V. 
Nadai (Milano, 1964). EIK. 


NELLE VENE DELL'AMERICA [In the 
American Grain|. Volume di prose saggistiche 
del poeta americano William Carlos Williams 
(1883-1963), pubblicato a New York nel 1925. 
Qui l'America vive come mito di terra vergine 
che attrae e provoca, di volta in volta, scandi- 
navi, spagnoli, francesi e puritani, ma (vedi 
esempio dei "conquistadores" e dei raffinati 
missionari francesi) debella i suoi pretendenti 
assorbendoli perché non abbastanza "virili", 
mentre, a parte gli effimeri vichinghi, i puritani 
anglosassoni rimangono in scacco per il moti- 
vo opposto, vale a dire per la loro grettezza 
mentale, per il loro chiudersi all'esperienza 
estetica, per l'eccessiva dose di violenza espli- 
cata ai danni della terra da esplorare e dei suoi 
abitanti primitivi. Insomma, nei confronti degli 
esploratori europei, due matrimoni mancati 
per l'America: con i latini perché troppo sensi- 
bili al suo fascino, e con i nordici perché trop- 
po refrattari. Nelle vene dell'America presenta 
una galleria di figure in cui si compendia la 
storia del Nuovo Mondo, vissuta come mito 
eppure penetrata con critica intransigenza. Da 
Colombo a De Soto, dai Padri Pellegrini a 
Champlain, da Washington a Lincoln, da Cot- 
ton Mather a Daniel Boone, l'epopea ci si spie- 
ga davanti agli occhi attraverso uno stile rapi- 
do e nervoso che fa di queste prose williamsia- 
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ne un'opera fondamentale del Novecento 
americano. W. ha cercato di dare alla sua Ame- 
rica una dimensione storica e drammatica, 
mostrandoci la vicenda degli approcci più o 
meno fortunati che ne hanno fatto la grande 
nazione oggi gravata di responsabilità mon- 
diali. Le pagine sul raffronto tra Vecchio e 
Nuovo Mondo contribuiscono alla consapevo- 
lezza del dilemma che già assillò Henry James; 
l'autocritica del coefficiente e di barbarie che 
perdura tuttora nel carattere americano è così 
approfondita da farci comprendere l'amore 
tormentoso che la generò. L'America è pur 
sempre una donna amata, e W. sente che è sta- 
ta corteggiata e violentata, ma non condotta 
all'altare; la pena della situazione emerge co- 
me paura in Cotton Mather, poi in Poe e finan- 
che in Lincoln, che W. ritrae in figura di "mam- 
ma" sollecita. In Franklin, nel suo equilibrio 
umano, e nella libera sensibilità del pioniere 
Daniel Boone si scorgono i germi di una possi- 
bile salvezza; ma il matrimonio non è consu- 
mato, e la civiltà americana è ancora da fare, 
perché i rapporti umani non vi fioriscono come 
dovrebbero: lo spirito missionario non basta a 
correggere la ristrettezza mentale, e la promes- 
sa di Colombo è inadempiuta. Il problema 
dell'America come civiltà "in fieri" minacciata 
dalla sua stessa esuberanza materiale acco- 
muna dunque le nitide pagine di Nelle vene 
dell'America a quelle piuttosto intricate del po- 
steriore poema Paterson (v.). Trad. di A. Rossel- 
li e R. Wilcock (Milano, 1969). G.Cam, 


NELL'ISOLA DEI BEATI [Na ostrova na bla- 
zennité]. Raccolta di poesie del poeta bulgaro 
Penco Slavejkov (1866-1912), pubblicata nel 
1910. L'A. ha messo insieme in questo volume, 
in una specie di antologia apocrifa, una serie 
di canti svariati, che finge di aver tradotto da 
immaginari poeti stranieri. Di ciascuno di que- 
sti poeti, S. tratteggia la figura, la mente e 
l'opera in una serie di brevi prefazioni biografi- 
co-critiche, che fa precedere ai singoli gruppi 
di canti attribuiti a ciascuno di loro. E questo 
gli dà occasione di sottoporre a una critica so- 
vente acuta e geniale una quantità di questioni 
sociali, letterarie, artistiche, linguistiche, mo- 
rali che interessano la vita bulgara. In questa 
critica, che è spesso anche severa autocritica, 
si riflette in modo particolare lo spirito fiero 
del poeta, che non risparmia nessuno e non 
esita a sferzar virilmente anche i suoi stessi 
connazionali nei loro aspetti negativi. Ma quel 
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che più importa è che ciascuno di questi poeti 
fantastici è un po' S. medesimo: le caratteristi- 
che diverse ch'egli attribuisce caso per caso a 
ciascuno di loro sono sempre altrettanti volti 
di lui, altrettanti aspetti della sua personalità; 
così che dall'insieme di tutti si ricostruisce in 
sostanza un autoritratto dell'autore, risultante 
d'una concatenazione "sui generis" di notizie 
autobiografiche indirette, di cui forma una 
specie di sintesi la presentazione del non me- 
no immaginario poeta Olaf van Geldern, che S. 
premette a un'altra sua raccolta lirica. Nell'iso- 
la dei beati è per questo, a prescindere dal suo 
ineguale e discusso valore intrinseco d'arte, 
una fonte di notizie preziose per lo storico del- 
la letteratura bulgara sulla personalità e la 
mentalità del poeta, riflesse in diversa misura, 
sotto aspetti diversi, tanto nei canti quanto nei 
fantastici cenni biografici che li accompagna- 
no. ED. 


NELL'ITALIA ROMANTICA SULLE OR- 
ME DI STENDHAL. Opera di Pietro Paolo 
Trompeo (1886-1958), pubblicata a Roma da 
Leonardo da Vinci nel 1924. Superato per alcu- 
ne questioni particolari dalle successive sco- 
perte e precisazioni, questo libro conserva an- 
cora l'incanto del grande amore con cui fu 
scrìtto, l'impronta della pazienza con cui fu co- 
struito, l'importanza delle numerose testimo- 
nianze raccolte nell'ideale viaggio per l'Italia 
della prima metà dell'800, dietro le tracce e an- 
che sulla scorta del brillante conversatore di 
Roma, Napoli e Firenze (v.) e delle Passeggiate 
romane (v.). La romantica peregrinazione sì al- 
larga in una visione più alta di tutta l'epoca 
contemporanea, indugia curiosa nel ricostrui- 
re un ambiente, nello stabilire un rapporto let- 
terario o umano, si compiace di narrare episo- 
di sconosciuti o poco noti, risale il corso del 
tempo per accertare, testi e documenti alla 
mano, l'origine d'una parola. Offie quindi un 
mirabile tessuto di sfumature, d'immagini, di 
evocazioni anche al lettore più sprovveduto di 
erudizione stendhaliana: la Milano capitale 
napoleonica e quella del "Conciliatore" (v.), 
fervida di patriottismo, sfondo dell'infelice 
amore di Stendhal per Métilde Dembowski; la 
villetta Di Negro a Genova, dove Stendhal in- 
contra Manzoni nel 1827; la Firenze granducale 
e il palazzo Buondelmonti, sede del Gabinetto 
Vieusseux e deH"'Antologia" (v); la Roma di 
Pio VII e di Gregorio XVI, con i suoi angoli spa- 
riti o trasformati, i suoi palazzi gentilizi, le fe- 
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ste, i ricevimenti, i cardinali, gli ambasciatori, i 
poeti. Si incontrano figure di primo e di secon- 
do piano, tutte poste nella loro giusta luce, ep- 
pure considerate in modo particolare, come 
cioè se Monsieur Beyle fosse sempre presente 
a sottolineare un atteggiamento, a raccontare 
un aneddoto, con un potere evocativo tanto 
più forte quanto più i personaggi furono cari a 
Stendhal (De Brosses, Giràud, la contessa 
"Sandre") o suscitano l'interesse di T. (Manzo- 
ni, Tommaseo, i fratelli Maistre). Sembra che 
da tutti questi incontri di Stendhal (e Incontri 
di Stendhal è un altro libro di T. pubblicato po- 
stumo a Napoli nel 1963) con tanti e così diver- 
si contemporanei, T. abbia voluto ricavare e 
fissare soprattutto per sé stesso un ritratto 
della sfuggente personalità del suo autore, 
senza però trascurare di darne un'equilibrata e 
originale interpretazione. Nell'intuire e 
nell'avvertire, sotto il velo del cinismo miscre- 
dente e della mistificazione stendhaliana, la 
perenne freschezza di sentimenti e d'immagini 
che vi si ritrova, T. indica infatti in una esube- 
ranza di giovinezza il fascino inconfondibile, la 
chiave di quel fenomeno straordinario, singo- 
lare e irregolare che Stendhal ancora oggi rap- 
presenta, cioè una capacità, mantenuta intatta 
sino alla fine, d'inebriarsi e illudersi dei suoi 
stessi sogni, ora per intraprendere la non mai 
tralasciata "chasse au bonheur", ora per segui- 
re e rivivere nei personaggi dei suoi romanzi le 
proprie esperienze e le bizzarrie della sua im- 
maginazione. È questa, per T, l'essenza stessa 
della sensibilità di Stendhal, che illumina na- 
turalmente tutti gli altri aspetti della sua indo- 
le poliedrica, quell'avversione per la retorica 
umanitaria dei contemporanei, quel mante- 
nersi lontano da qualsiasi forma di falso misti- 
cismo, l'odio per l'ipocrisia e l'amore per la ve- 
rità. Si comprende perciò quale compenso il 
volterriano Stendhal potesse offrire al cattoli- 
co T, e non sfugge il valore più intrinseco del 
libro, il quale, appunto in virtù di tale interpre- 
tazione, che ne costituisce la ragione prima, ri- 
mane a tanti anni di distanza, specie dopo il 
notevolissimo lavoro di critica testuale com- 
piuto, uno dei contributi fondamentali all'ese- 
gesi stendhaliana, oltre che un esempio d'in- 
dagine rigorosa. MOI 


NELL'OCCHIO DEL TIFONE (v. Visto dal 
basso) 


Nel 


NELL'OMBRA DI GOGOL' [V Uni Gogolja]. 
Saggio dello scrittore russo Andrej Sinjavskij 
(1925-1997), composto sotto lo pseud. di 
Abram Terc tra il 1970 e il 1973, e uscito per la 
prima volta a Londra nel 1975. S. indaga, da ro- 
manziere ironico e sensibile, l'evoluzione 
dell'opera di Nikolaj Gogol", svelando al tempo 
stesso le affinità artistiche e intellettuali che 
accomunano la propria opera narrativa a quel- 
la dell'autore ottocentesco. Con il consueto 
gusto per il paradossale, S. parte dall'epilogo, 
ossia dall'ultima opera dello scrittore russo, 
Brani scelti dalla corrispondenza con gli amici 
\Vybrannye mesta izperepiski s druz'jami, 1847], 
mostrando come l'intera opera di Gogol' sia 
dominata da prospettive apocalittiche e preoc- 
cupazioni morali che nell'ultimo periodo pren- 
dono il sopravvento sulla sua arte e sulla sor- 
gente stessa della sua creatività, il riso. E nella 
commedia L'ispettore generale (vi), invece, che il 
riso gogoliano sgorga spontaneo e naturale, 
sviluppando appieno la sua funzione magica. Il 
riso di Gogol' è il sortilegio di uno stregone 
che incanta il suo pubblico e lo pone a distan- 
za ravvicinata da oggetti e figure apparente- 
mente ripugnanti, che visti da vicino iniziano a 
mostrare un volto noto, umano, familiare. Il ri- 
so di Gogol' aiuta a mutare prospettiva, punto 
di vista, rende consapevoli di se stessi e dei 
propri limiti. Ma questo sortilegio - ridere di se 
stessi ridendo degli altri - sembra a un tratto 
impossessarsi dello stesso autore. Come un 
apprendista stregone che ha perso il controllo 
delle sue creature, Gogol' vede rivoltarsi con- 
tro di sé le sue invenzioni. A partire da Le ani- 
me morte (V.), la preoccupazione di liberarsi dai 
propri vizi con il riso inizia ad avere un effetto 
paralizzante sull'autore. Rappresentando in 
questo bestiario della Russia ottocentesca i 
suoi stessi incubi, Gogol' avverte un raggelan- 
te senso di colpa per avergli dato vita. Il rac- 
conto Il ritratto (v.) riflette con precisione lo 
stato d'animo dello scrittore, la sua consape- 
volezza che nell'opera d'arte vi siano elementi 
demoniaci che si possono ribellare alla volon- 
tà dell'autore e, dietro la spinta di forze che lo 
trascendono, diffondere il male nel mondo. Il 
tema dell'artista perseguitato dalla sua opera 
si presenta così, agli occhi di S., non solo come 
il vero tema dell'opera di Gogol', ma anche co- 
me il motivo dominante della sua biografia. In 
questa lettura il saggio di S. sembra sviluppare 
in particolare motivi vicini alla critica simboli- 
sta russa, ad esempio a Gogol' e il diavolo \Go- 
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gol' i cert, 1906] di Merezkovskij, che vedeva 
l'autore in una lotta costante con elementi de- 
moniaci. Ma Nell'ombra di Gogol', oltre ad es- 
sere un'acuta e sensibile indagine dell'opera e 
della figura di Nikolaj Gogol', mette in luce an- 
che affinità artistiche - come il realismo fanta- 
stico - che legano il grande prosatore dell'Ot- 
tocento con il S. autore del bellissimo Buona 
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"Nella coscia del gigante bianco" j "In the White 
Giant's Thigh"]. Per quanto nell'edizione com- 
pleta (1953) delle opere di T. si presenti come 
poesia autonoma e definitiva, essa era intesa 
dall'A., all'origine, come sezione di un lungo 
poema che avrebbe dovuto avere come titolo 
"Nel paese del cielo" ("n Country Heaven"] e 
contenere anche le già citate "Sul colle di Sir 


notte'.\Spokojnoj noci]. Trad. di S. Rapetti (Mila- lohn" e "Nella coscia del gigante bianco". Co- 


no, 1980).D.Reb. 


NEL MARE DELLA VITA /The Big Sea\ Au- 
tobiografia dello scrittore statunitense Lang- 
ston Hughes ( 1902-1967), pubblicata nel 1940. 
H., uno scrittore negro, racconta la giovinezza 
nel Missouri e nell'Ohio, il soggiorno in Messi- 
co dove va a trovare il padre, e il periodo degli 
studi a New York, cui presto rinuncia per im- 
barcarsi su una nave e conoscere l'Africa e 
l'Europa. Infine, descrive la sua vita nel quar- 
tiere negro di Harlem, dove ha modo di valoriz- 
zare il suo talento poetico, in un'epoca in cui 
"il negro" è di moda, il jazz e il blues sono di- 
ventati popolari nei bar e nei locali notturni, e 
i bianchi benestanti ballano al ritmo di musi- 
che afroamericane e proteggono volentieri po- 
eti negri. Questo periodo finisce bruscamente 
con la grande crisi del 1929. H. narra in forma 
piana partendo unicamente dalla propria 
esperienza personale, in brevi nitide scene, 
con arguzia e senza polemica. Ma la sua prosa 
senza pretese riesce sempre a cogliere l'essen- 
ziale, rendendoci in tutta la sua pregnanza l'at- 
mosfera di quegli anni. Nel 1956 scrisse il se- 
guito di Nel mare della vita intitolandolo Viag- 


gio e mi meraviglio |1 fonder asI Wander). Trad. 


di A. Ghirelli (Torino, 1948). IJ/KLL. 


me è stato rivelato in un saggio del critico 
americano Ralph A. Maud (in "Poesia e critica", 
3, dicembre 1962), "Nel paese del cielo" avreb- 
be dovuto mostrare il momento in cui Dio ode 
dal cielo la notizia della fine del mondo, ma 
pur nell'esprimere la tragedia totale e definiti- 
va della terra la poesia sarebbe stata, nelle pa- 
role del poeta, "un'affermazione della (sua) 
bella e terribile dignità... Una poesia sulla feli- 
cità". Nel paese del sonno non è, quindi, che una 
sorta di prologo alla nuova meditazione 
sull'apparente contraddizione dei termini op- 
posti (vita e morte, felicità e dolore) sui quali 
poggia, sia pur nelle numerose varianti, tutta 
la poesia di T, e per quanto sia presentata co- 
me un semplice avvertimento in tono fiabesco, 
o come rivelazione lirico-magica dei valori fon- 
damentali dell'esistenza, dati alla piccola figlia 
del poeta, è sufficiente confrontarla con "Sul 
colle di Sir John" e "Nella coscia del gigante 
bianco" (v. Poesie di Thomas) per vedere come il 
suo tema sia più vasto, profondo e sempre at- 
tuale: la fede è ambigua, la vita non ha senso 
senza la morte, e la fede nella vita è fede nella 
morte. Trad. di T. Giglio, in "Inventario", n. 1 
(Milano, 1949). RS. 


NEL PAESE DI CUCCAGNA [Im Schlaraf- 


fenland\ Romanzo dello scrittore tedesco 


NEL PAESE ALTO (v. Racconti semplici dalle Heinrich Mann (1871-1950), pubblicato a Mo- 


colline) 


NEL PAESE DEL SONNO |I«x Country 
Sleep\. Una delle ultime composizioni del po- 
eta inglese Dylan Thomas (1914-1953). Scritta, 
secondo la testimonianza del critico Luigi Ber- 
ti, all'isola d'Elba nell'estate del 1947, fu pub- 
blicata a Norfolk negli Stati Uniti nel 1952, in 
una raccolta in cui erano comprese, sotto il ti- 
tolo generale Nel paese del sonno anche le poe- 
sie "Sul colle di Sir lohn" ("Over Sir lohn's 
Hill"], "Poesia sul proprio compleanno" ["Po- 
em on His Birthday"], "Non avviarti mite in 
quella buona notte" |"Do not Go Gentle into 
That Good Night"], "Lamento" |"Lament"|, e 
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naco nel 1900. Spietata caricatura della Berli- 
no "fin de siede", delle sue torbide figure fem- 
minili, dei bolsi agenti di borsa, dei giornalisti 
privi di scrupoli, il romanzo è un efficace prelu- 
dio alla satira ben più esasperata e vigorosa 
della "trilogia guglielmina" L'impero \Das Kai- 
serreich] (v.Il suddito, I poveri, La testa) e soprat- 
tutto di II colpo grosso \Die grosse Sache, Berli- 
no, 1930]- Il paese di Cuccagna è il palazzo del 
banchiere Turckheimer dove trova un ambien- 
te congeniale l'arrivismo del cinico Andreas 
Zumsee. Ogni personaggio di questa sgrade- 
vole galleria di ritratti serve a stigmatizzare 
uno dei tanti aspetti negativi di quella società: 
l'edonismo rammollito di Turckheimer, l'am- 
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pollosità di quel "Catone dai piedi d'argilla" 
che è Felix Liebling, il factotum della casa, la 
distorsione sessuale di Claire Pimbusch ("il vi- 
zio personificato") divorata dagli stupefacenti, 
il servilismo dello scultore Claudius Mertens, 
la sufficienza con cui i redattori del "Nachtku- 
rier" tentano invano di dissimulare la loro 
ignoranza, la malafede politica del vecchio Ma- 
tzke, agitatore anticapitalista finché la figlia di- 
ciassettenne non diviene la mantenuta e l'ulti- 
mo capriccio dell'anziano Tiirckheimer, la 
squallida parabola del giovane Andreas che, 
giunto dalla natia Gumplach sul Reno ai fasti 
dello Schlaraffenland, attraverso l'alcova della 
matura Adelheid Tiirckheimer, si ritrova infine, 
"travet" ringhioso e impotente, sposato contro 
voglia alla sciagurata piccola Matzke, proprio 
quando s'illudeva d'essere ormai onnipotente. 
Nel racconto non si apre il minimo spiraglio di 
carità: una volta di più, M. ha voluto infierire 
contro i personaggi da lui stesso creati, trion- 
fando della loro rovina. Vibra una nota umana 
solo nel momento in cui Adelheid (vistasi bef- 
feggiata proprio dall'arrivista ch'essa stessa ha 
portato sulla cresta dell'onda) si riaccosta al 
marito, tradito anch'egli. Ma alla riconciliazio- 
ne si accompagna, in Adelheid, soprattutto il 
bisogno di vendicarsi: vendetta raffinata con- 
tro Andreas e Matzke, attratti reciprocamente 
non da un bisogno dei sensi, ma dall'arrogante 
pretesa di poter raggirare la coppia Turckhei- 
mer, illudendosi di tenerne "ambo le chiavi" 
per riderne poi insieme. Uniti in un matrimo- 
nio che li espone al ridicolo, testimoni coatti 
della potenza di chi li sollevò e li fece precipi- 
tare, Andreas e la piccola Matzke sono costret- 
ti al silenzio dalla paura di perdere anche quel 
minimo che viene loro concesso, incapaci di li- 
berarsi dalla squallida servitù perché ormai in- 
capaci di un qualsiasi sforzo onesto e produt- 
tivo. Così, all'insegna del "vulgus vult decipi", 
con il ricordo imbarazzante del suicidio di Sch- 
meerbauch (il prestanome di Turckheimer) a 
conclusione dell'ennesimo scandalo borsisti- 
co, si conclude questo quadro d'ambiente. Ma 
anche il trionfo del banchiere è di breve dura- 
ta: il vero vincitore sarà Felix Liebling, colui 
che per anni e anni silenzioso, inesorabile, di- 
sincantato e indistruttibile, mina le fondamen- 
ta dell'ignobile paese di Cuccagna. Come il 
mondo di Franz Wedekind, anche quello di M. 
° fatto di uomini la cui apparente forza ma- 
schera malamente la bestialità, e il talento ar- 
tistico non è che commedia amorale, pronta a 
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ogni mercenario compromesso: un mondo fat- 
to di parole, di formule che vogliono eccitare e 
distruggere, mai sanare e costruire. Totalmen- 
te disincantato, l'A. vi rappresenta le infinite 
crepe di una generazione che porta in sé i ger- 
mi della sua auspicabile rovina. Trad. di L. Ma- 
gliano, col titolo II paese di Cuccagna (Milano, 
1960). ECC. 


NEL SOGNO. Romanzo di Neera (Anna Ra- 
dius Zuccari, 1846-1918), pubblicato nel 1893. 
Un asceta si è rifugiato su una montagna e là 
vive in completa solitudine. Un giorno i pastori 
che talvolta salgono sino a lui per ascoltarne la 
fervente parola, lo chiamano in soccorso d'una 
donna che morendo dà alla luce due creature. 
Egli non esita a prendere seco le piccole ge- 
melle che battezza ambedue con il nome di 
Maria; più tardi un accento appena le differen- 
zia. Le bimbe passano gli anni dell'infanzia nel- 
la contemplazione gioiosa della natura e in un 
isolamento che ignora l'esistenza del male, ma 
fatte grandicelle mostrano un carattere assai 
diverso: Maria quieta e tranquilla, gode la feli- 
cità di quella baita, Maria invece è torbida e in- 
quieta; ella ama scomparire per periodi sempre 
più lunghi: la valle ove lavorano i minatori la 
attrae sempre di più, e un giorno non fa ritorno. 
Il padre adottivo e Maria continuano ad atten- 
dere fiduciosi finché un pastore a cui si erano 
rivolti per avere notizie, alle loro domande an- 
siose risponde: Perduta. Questa parola squar- 
cia il velo dell'innocenza di Maria; la giovanetta 
non vede ormai che il male in ogni cosa, le 
sembra che ogni creatura di Dio sia "come pu- 
trefatta". Infine, consumata dal dolore, muore. 
L'asceta comprende allora che la sua opera era 
stata negativa: aveva creduto di allontanare 
ogni male dalle due fanciulle tenendole lonta- 
ne dalla corruzione mondana, e Iddio lo puniva 
per la presunzione di aver osato tentare quello 
che non era riuscito a migliaia di eroi e di mar- 
tiri. Il libro non manca di artificio; è stato però 
considerato, e si può considerare come l'opera 
più schiettamente poetica di Neera, special- 
mente nelle pagine in cui la scrittrice lascia ef- 
fondere il suo amore per la natura. TM. 


NEL SOLCO DELLA BIBBIA Opera di 
Dante Lattes (1876-1965), pubblicata a Firenze 
nel 1938. Si compone di ventitré capitoli - in 
origine saggi brevi su argomenti staccati - divi- 
si in due parti: "Figure e idee della Bibbia", e 
"Ricordanze di Israele". Benché scritti in tempi 
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diversi, manifestano una profonda unità di 
ispirazione e sono organizzati intorno a 
un'idea centrale, rigorosamente elaborata. Do- 
po un saggio introduttivo sulla Bibbia, in gene- 
rale, su ciò che il Libro ha significato, attraver- 
so i millenni, per gli ebrei e l'umanità tutta, 
fonte inesauribile di bene e di saggezza, ma 
troppe volte frainteso o posto al servizio di 
questa o quella scienza, gli altri scritti si succe- 
dono liberi, sciolti, brillanti, affrontando a uno 
a uno gli argomenti che lo studio della Bibbia 
offre a chi intende leggerla con animo libero 
da pregiudizi e contaminazioni: "Noi abbiamo 
tentato di rileggere le pagine della Bibbia con 
immediatezza e semplicità di spirito, quasi con 
ignoranza - scrive l'A. - non per ricercarvi le 
idee moderne o gli ultimi dati della scienza, 
della filosofia, della politica, della morale, 
... ma per attingervi quello che c'è di originale, 
di unico, di permanente, di eterno, come chi in 
un giardino colga i fiori per farne una ghirlanda 
o le frutta per imbandirne la mensa, sicuro che 
la loro fragranza e il loro sapore riusciranno 
graditi a chiunque ne goda, sia un poeta o un 
artigiano, vesta alla maniera dell'antico Egitto 
o alla moda del Novecento europeo". L'intento 
dell'opera, alla quale la prosa discorsiva e l'ap- 
parente semplicità di stile conferiscono una 
raffinata eleganza, è espressa bene da questa 
similitudine: "Nel bosco, oggi cadono le foglie 
appassite e domani fioriscono le novelle fron- 
di; oggi cantano gli usignuoli e domani urla la 
tempesta; ... ma c'è qualcosa nel bosco di im- 
manente e di essenziale, che resta a ogni sta- 
gione e ad ogni ora eguale. Così avviene 
nell'ebraismo... Se è vero, come è stato detto, 
che per l'ebreo la foresta è più reale degli albe- 
ri, il mare più reale dell'onda, la società più re- 
ale dell'uomo, noi, anziché contare gli alberi, o 
misurare le onde, dobbiamo abbracciare l'im- 
mensità del bosco e la vastità del mare: cioè 
fissare l'idea permanente e sostanziale del- 
l'ebraismo. Se la cercheremo con onestà e con 
umiltà noi la troveremo costante ed alta in tut- 
te le sue manifestazioni". E questa la ricerca 
che l'A. svolge, con una profonda conoscenza 
di tutto il pensiero ebraico. L'esegesi origina- 
le, e insieme ossequente alla tradizione ebrai- 
ca, del peccato di Adamo ("11 racconto del pri- 
mo peccato è il racconto dei nostri continui 
peccati. Adamo non è che il simbolo di tutti gli 
uomini che perdono la pace, l'innocenza..."), lo 
studio dei caratteri storici, umani, morali dei 
Patriarchi, arricchito da una straordinaria sen- 
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sibilità per la poesia che spesso spira dal rac- 
conto biblico; l'acuta considerazione della 
schiavitù egiziana e dei suoi positivi effetti sul- 
lo spirito di tolleranza tipico della legislazione 
mosaica ("Non far torto al forestiero, perché 
voi siete stati forestieri nel paese d'Egitto", 
Esodo, XXI, 21); il commento ai dieci Coman- 
damenti, "che gli uomini posseggono ormai da 
secoli, ma che ancora devono conquistare in 
profondità gli spiriti, plasmare la vita degli uo- 
mini"; la dotta e appassionata analisi dei con- 
cetti di Dio e della morale, così come si deline- 
ano attraverso le pagine della Bibbia-, l'inter- 
pretazione delle solennità d'Israele, che sono i 
simboli esteriori di idee profonde e radicate, 
eternamente vive nella tradizione dell'ebrai- 
smo; tutti questi temi sono, nell'opera, altret- 
tante illustrazioni dell'idea di Israele. E l'idea 
del monoteismo ebraico, che investe tutti gli 
aspetti della vita: l'unità di Dio, creatore e fon- 
te unica di vita, l'unità dell'umanità, una come 
uno fu l'uomo da cui trasse origine, l'unità del- 
la Legge morale, assoluta e sempre valida, 
l'unità della giustizia, che nella tradizione 
ebraica non conosce il dualismo divino-uma- 
no, l'unità della storia, che scaturisce viva dal 
senso dell'unità delle generazioni nel continuo 
progredire del cammino dell'umanità. L'opera 
è senza dubbio il capolavoro di L. che, saggista 
e giornalista fecondo (diresse fino alla morte 
la "Rassegna mensile di Israel"), oltre che rab- 
bino, fu per lunghi decenni il maestro di alme- 
no tre generazioni di ebrei italiani. Una sintesi 
originale delle sue idee e della sua interpreta- 
zione delle Scritture e della tradizione ebraica 
si trova in L'apologia dell'ebraismo (Roma, 
1925), ripubblicata nel 1951, con il titolo L'Idea 


d'Israele-, apologia dell'ebraismo (ivi), mentre una 


ricchissima documentazione del suo lavoro 
scientifico di esegeta è offerta da: Commento 
alle Massime dei Padri (Roma, 1952), Aspetti e 
problemi dell'ebraismo (ivi, 1954), Nuovo com- 
mento alla loràh (ivi, 1956), 1 Profeti d'Israele 
(ivi, 1960), Il libro dei Salmi (ivi, 1963), li Qohe- 
leth o l'Ecclesiaste (ivi, 1964), Il Cantico dei Can- 
tici del Re Salomone (ivi, 1965), Il libro di Ruth 
(ivi, 1966), pubblicati dall'Unione delle Comu- 
nità Israelitiche Italiane, per lo più in fascicoli 
settimanali. ALu. 


NEL TURBINE \7uulte Poorises\. Dramma in 
tre atti dell'estone August Kitzberg (1855- 
1927), pubblicato nel 1906. L'azione è imper- 
niata sulla vita dei contadini in un ambiente 
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permeato dalle idee della rivoluzione russa del 
1905. Karel, proprietario del podere Ala Soo- 
saare, ama Lena, la figlia del proprietario della 
vicina fattoria Mae Soosaare, ma rimanda 
sempre il matrimonio, occupato dal suo lavoro 
organizzativo nel villaggio. Nel podere Mae So- 
osaare serve come bracciante )aan, nipote 
dell'ex-proprietario, che ha perso la sua casa 
per un'ingiustizia. )aan è cresciuto insieme con 
Lena e nutre la speranza di riconquistarsi il po- 
dere; e per questo, e per esser sicuro che non 
gli sarà rifiutata in moglie, egli seduce la gio- 
vane. Il fatto, invece, provoca un conflitto fra i 
due rivali e fra Lena e suo padre, da cui la fan- 
ciulla esce moralmente vittoriosa, accettando 
come un'espiazione tutte le conseguenze della 
sua colpa. Karel, però, commosso dal suo co- 
raggioso dolore, la sposa egualmente. Jaan, 
nel desiderio di vendetta e per raggiungere i 
suoi intenti con la forza, si associa alle bande 
rivoluzionarie, incendia Ala Soosaare e uccide 
Lena e Karel. Il dramma si chiude col delittuo- 
so trionfo di Jaan. Nei Turbine non raggiunge 
forse la potenza scenica del Lupo mannaro (v.), 
ma rimane documento vivo di un'età violenta, 
espressione di quel dramma nazionale e socia- 
le a cui si è ispirato in gran parte il naturalismo 
delle letterature baltiche. |.L. 


NEL VICOLO CIECO [V tupike\ Romanzo 
dello scrittore russo Vikenti) Veresaev (pseud. 
di Vikentij Vikent'evic Smidovic, 1867-1945), 
pubblicato nel 1922. Notissimo già prima della 
rivoluzione, soprattutto per le sue Confessioni 
di un medico (v.), V., anche dopo il 1917, conti- 
nuò come romanziere la sua funzione di storio- 
grafo deH'"'intelligencija" russa. Nei vicolo cieco 
è appunto il romanzo degli intellettuali diso- 
rientati dalla guerra civile. L'azione si svolge in 
Crimea, durante l'occupazione da parte 
dell'Armata Rossa. Sullo sfondo dei Bianchi in 
fuga, l'A. ritrae le posizioni contrapposte di 
gruppi diversi: la borghesia e l'aristocrazia, 
fuggite in Crimea nel tentativo di continuarvi 
la loro esistenza; poi i bolscevichi, sostenuti 
energicamente dagli operai e dai contadini; in- 
fine gli intellettuali che, attaccati ai loro vecchi 
ideali rivoluzionari, ma spaventati dalla rivolu- 
zione in atto, cercano di mantenere una specie 
di posizione neutrale. Tra questi contrasti di 
masse si svolgono le vicende del protagonista, 
il medico Sartanov, nemico dei bolscevichi per 
'e loro spietate uccisioni. Nemmeno la sua fi- 
S'iuola Katja, menscevica, benché serva la ri- 
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voluzione, può conciliarsi con tante crudeltà. 
Le sembra che neppure i gendarmi dello zar si 
comportassero così duramente; d'altra parte 
Katja non crede che in un paese così arretrato 
come la Russia possa realizzarsi il socialismo. 
Invano il bolscevico Leonida cerca di dimo- 
strarle che la rivoluzione è uno scoppio di forze 
sotterranee, mosse da uomini oscuri, incolti, 
colmi d'ira, che si vendicano della loro passata 
oppressione e perciò non possono essere 
chiamati responsabili di tutto. A Katja lo scrit- 
tore oppone la figura della bolscevica Vera, 
che sa morire col canto sulle labbra. Di un vero 
e proprio intreccio non si può parlare; il ro- 
manzo è tuttavia ricco di interesse per la de- 
scrizione, spesso disincantata ma ancor più 
spesso appassionata, del periodo più intricato 
e complesso della rivohjzione bolscevica. Trad. 
di P. Broggi Picardi (Milano, 1930). ELG. 


NEL VORTICE |V vodovorote]. Romanzo di 
Aleksej Feofilaktovic. Pisemskij (1820-1881), 
pubblicato a Mosca nel 1871. E una delle ope- 
re dello scrittore russo più conosciute all'este- 
ro e maggiormente avversate dalla critica. La 
protagonista, Elena, è una donna di grandi 
qualità ma che ha letto e pensato troppo. Sti- 
mando il matrimonio una inutile convenzione, 
ella si concede a un uomo sposato, il principe 
Gregorev, e ne ha un figlio, che, sempre coe- 
rente alle sue idee, non vorrebbe battezzare. 
Nel frattempo la moglie del principe abbando- 
na il marito e parte per l'estero; ed Elena viene 
ad abitare col figlio in casa dell'amante. Ma 
dopo qualche anno il suo idealismo è dura- 
mente deluso: di origine polacca, ella vorrebbe 
ottenere dal principe Gregorev, per istigazione 
di un avventuriero, una forte somma da devol- 
vere a beneficio dei suoi compatrioti profughi. 
Il principe si rifiuta ed Elena trova necessario 
andarsene a viver sola col figlio. Costretta a la- 
vorare per vivere, si ammala di polmonite e 
muore dopo pochi anni di tisi. Proprio il giorno 
della sua morte la polizia viene ad arrestarla 
per certe sue relazioni epistolari con alcuni dei 
più accesi rivoluzionari polacchi emigrati 
all'estero. Come Bazarov (v.) di Padri e figli (v.) 
di Turgenev, Elena vuol liberarsi da tutto ciò 
che è tradizione e finisce per andar contro la 
propria natura che sarebbe stata quella di una 
buona sposa e di una buona madre. P. ci mo- 
stra qui il principale fenomeno della Russia 
del suo tempo: la smania di costruire un mon- 
do nuovo con idee prese a prestito dall'occi- 
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dente, mentre il vecchio è ancora saldo e vita- 
le. Così Elena vorrebbe che suo figlio fosse 
educato dalla comunità, ma questa comunità 
non esiste ed ella stessa sente istintivamente 
il desiderio di educare da sola la propria crea- 
tura. Il principe Gregorev, da parte sua, vorreb- 
be concedere alla propria moglie la stessa li- 
bertà di amare che pretende per sé, rinnegan- 
do ogni tradizione, ma diventa poi geloso e 
soffre accorgendosi che la principessa ha qual- 
che preferenza per un suo amico. "Il principe è 
organicamente incapace di sopportare la parte 
di marito tradito" osserva Mikljakov, giornali- 
sta di idee avanzate, il quale, innamoratosi 
della principessa, parte con lei per la Germa- 
nia. E in realtà Gregorev, abbandonato dalla 
moglie e da Elena, dopo un vano tentativo di 
riprendersi il figlio, si uccide. Il romanzo, tra- 
scurato psicologicamente e ingombro di intri- 
ghi, non è tra i migliori di P., ma costituisce 
una acuta critica dell'epoca in Russia, che pos- 
siamo vedere sintetizzata nelle parole di 
Mikljakov: "Vogliamo abolire la famiglia, sosti- 
tuire il regno del lavoratore al regno del mer- 
cante, uccidere il capitale, e intanto il nostro 
vecchio Adamo ama il lusso e la comodità e 
per essere adulato adula chi è potente e ricco". 
GK 


NEMEE (v. Epinici di Pindaro) 


NEMICA (La). Commedia in tre atti di Dario 
Niccodemi (1874-1934), rappresentata a Mila- 
no nel 1916. Dei due figli, Roberto e Gastone, 
di Anna di Bernois duchessa di Nièvres, il mag- 
giore, Roberto, è l'idolo di tutti, e tuttavia egli 
sente in sua madre una "nemica". Una ragazza 
borghese, Marta Regnault, che aspira a diven- 
tare sua moglie, respinta da lui, si vendica rive- 
landogli l'angoscioso perché: egli è un figlio il- 
legittimo di sua madre, riconosciuto dal de- 
funto duca per amore di Anna; ma è il testimo- 
ne della sua vergogna e anche l'usurpatore dei 
diritti del figlio legittimo. La rivelazione non 
diminuisce la tenerezza di Roberto verso sua 
madre; anzi l'accresce; ed egli osa dirglielo. Ma 
le cose stanno diversamente: non di lei è figlio 
Roberto, ma del defunto duca; e Anna, per 
amore dello sposo, acconsentì a considerarlo 
come il suo primogenito; e per tale lo amò; ma 
quando ebbe il suo vero figlio, Gastone, e vide 
che Roberto aveva tutti i privilegi a danno del 
fratello, cominciò a disamarlo, poi a odiarlo. 
Questo ella confessa, nella scena finale del se- 
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condo atto a Roberto; ma così facendo ella ha 
mancato al segreto giurato al morente marito; 
ne ha rimorso, e teme il castigo di Dio. Questo 
tormento sconvolge l'anima sua e la spinge a 
cercar conforto, consiglio e pietà confessando 
il suo spergiuro al proprio fratello monsignor 
Guido di Bernois, decisa ormai a ridare al figlio 
non suo l'amore. Ma Dio l'ha già castigata: 
monsignore le annunzia che al fronte, dove i 
due fratelli combattono, uno è caduto: "Qua- 
le?" grida Anna; e inorridita dal suo stesso gri- 
do dovrà chiederne perdono a Roberto che so- 
praggiunge a portarle l'ultimo saluto del fratel- 
lo, e a chiamarla ancora mamma. La comme- 
dia ha scene di concitazione violenta che arri- 
vano a un'eloquenza di effetto immancabile. 
Se l'autore desse a Roberto (e anche al pubbli- 
co) il tempo di riflettere, egli capirebbe che la 
rivelazione di Marta Regnault è assurda; che 
un duca gelosissimo del proprio sangue non 
accetta il figlio altrui sol perché è nato dalla 
donna che ama. Ma i primi due atti si svolgono 
nel tempo occorrente a recitarli (prima e dopo 
un pranzo) e sono la rivelazione di un antefat- 
to; mentre il terzo è un riflesso di un evento 
lontano. Sì che azione non si può dire che vi 
sia; ma vè il movimento degli affetti espresso 
con ingegnosità awedutissima; e la commedia 
offre alle attrici gli elementi più apprezzati per 
interpretazioni di grande effetto scenico; e an- 
che questo particolare è motivo del successo 
che essa ha avuto. ME. 


NEMICI DEI GIOVANI TALENTI (1). 
Quando sovvienimi di cotanta speme 
\Enemies of Promise]. Raccolta di saggi pubbli- 
cata nel 1938 dallo scrittore e saggista inglese 
Cyril Vernon Connolly (1903-1974), fondatore 
della rivista letteraria "Horizon" ("Orizzonte", 
1939-50]. Filo conduttore del volume, un'inda- 
gine del sistema letterario britannico dei primi 
anni del Novecento, è una riflessione di stampo 
autobiografico sulle difficoltà che un giovane 
scrittore deve affrontare per pubblicare un libro 
di successo. La domanda al centro dell'interes- 
se di C. è "Come si può scrivere, oggi, un libro 
che venga letto per almeno dieci anni?"; lo 
scrittore risponde suddividendo il volume in 
due sezioni, critica e autobiografica. La prima 
parte del libro contiene saggi e recensioni 
dell'A. sulla letteratura inglese contempora- 
nea, caratterizzati da uno stile argomentativo 
brillante e satirico che avvicina C. alle modalità 
critiche di William Hazlitt. La seconda parte è 
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invece di contenuto autobiografico, e racconta 
le vicende della sua formazione dall'infanzia 
presso ii collegio di St. Cyprian (dove conobbe 
George Orwell) fino ai prestigiosi studi a Eton, 
ricostruendo - con evidenti intenti didattici - le 
tappe che conducono, nelle parole di C, un 
giovane apparentemente poco dotato per lo 
studio a "possedere qualcosa delle cinque più 
grandi civiltà letterarie del mondo" (greca, lati- 
na, francese, italiana, inglese). Emergono qui le 
sue preferenze letterarie, legate alla formazione 
classicistica - Catullo, Properzio, Marziale, Gio- 
venale - e soprattutto vengono documentate le 
sue relazioni con importanti esponenti della 
cultura britannica del primo Novecento, quali 
Evelyn Waugh e il già citato George Orwell. Pro- 
prio questa vena autobiografica e documenta- 
ria, che influenza peraltro anche l'approccio cri- 
tico assunto nei confronti della letteratura con- 
temporanea nella prima parte del libro, viene 
oggi particolarmente enfatizzata dalla critica, 
rivolta - dopo le aspre critiche rivolte dalla ge- 
nerazione degli "Angry Young Men" all'Esta- 
blishment modernista - più a storicizzare che a 
canonizzare gli scritti di C. Trad. di G. Beltrani 
(Palermo, 1994). StC. 


NEMICO (ID. È il più vasto e complesso dei 
romanzi di Alfredo Oriani (1852-1909), pubbli- 
ca nel 1894. L'argomento fu suggerito all'auto- 
re dalle lotte politiche in Russia. Loris Lepni- 
ne, figlio di un pope eresiarca, accolto orfano 
nel castello del principe Kovanski, è educato a 
contatto di una bella sua nipote ereditiera, Ta- 
tiana. I due fanciulli a poco a poco dalla sim- 
patia passano all'amore, e Loris si decide a 
chiedere al principe la mano di lei. Ma viene 
frustato e scacciato. Inizia allora una vita di va- 
gabondaggio e di lavoro. Gli capita di conosce- 
re Topine, un miserabile straccione affiliato a 
una setta di degenerati, se lo rende amico, gli 
salva la vita in una rissa e in compenso è ini- 
ziato ai misteri osceni della conventicola. 
Sempre ossessionato dall'idea della vendetta, 
torna con Topine al suo paese e un giorno che 
sorprende Tatiana cavalcante sola nel bosco, 
la fa cadere, la getta in una caverna e l'abban- 
dona alle voglie ripugnanti del miserabile To- 
pine. Dopo di che riprende la sua vita avventu- 
rosa per l'Europa. Rivoluzionario, torna in Rus- 
“a per preparare la rivoluzione. A Pietroburgo 
uccide una spia, si mescola ai gruppi nichilisti 
"a cui c'è il principe Vladimiro, avversario del- 
° Czar per il disonore che questi ha portato 


Nem 


nella sua famiglia. D'accordo con lui e con altri 
minori, Loris stabilisce di far saltare in una se- 
rata di gala, presente lo Czar, il teatro imperia- 
le di Mosca. Ma l'esplosione non avviene: Ol- 
ga, una delle partecipi al complotto, presa da 
pietà, ha furtivamente tagliato i fili. Loris fugge 
col principe Vladimiro al castello di Ourikow, 
dove trova inaspettatamente, sposa del princi- 
pe, Tatiana. Il vecchio amore riarde. Ma una 
notte il principe trova l'ospite nella camera 
della propria consorte e lo fredda con un colpo 
di rivoltella. E una tela a grandi proporzioni, 
che l'Oriani ha disegnato con una conoscenza 
meticolosa dell'anima e dei costumi russi. Sin- 
golare è la profetica visione della rivoluzione 
che veniva maturando nell'Impero degli Czar e 
la descrizione dello spirito rivoluzionario che 
covava nei sotterranei della spiritualità slava e 
preparava quegli avvenimenti di cui solo dopo 
la guerra europea si doveva avere lo scoppio. 


NEMICO DELLE DONNE (I) \Jhe Wo- 
man-Hater\ Commedia inglese di Francis 
Beaumont (1584-1616) e John Fletcher (1579- 
1625), apparsa anonima nel 1607, attribuita 
però dai critici moderni alla penna giovanile di 
B. piuttosto che a quella del suo amico e colla- 
boratore. Essa segna l'inizio della produzione 
drammatica dei due autori. La commedia è, nel 
suo complesso, una imitazione piuttosto cruda 
e puerile della maniera di Ben lonson. Gonda- 
rino è dominato dall'unica passione del suo 
odio selvaggio per le donne; e il farsesco Laza- 
rillo vive soltanto per soddisfare la sua gola. 
Altra figura buffonesca è quella del mereiaio 
smanioso di erudirsi specialmente nelle scien- 
ze occulte, il quale diventa facile vittima di un 
astuto raggiratore e sposa una donna di malaf- 
fare credendola una dama. Oriana, la nobile 
fanciulla calunniata da Gondarino, è una sorel- 
la sgraziata delle eroine disinvolte e spiritose 
delle commedie shakespeariane. Nell'azione si 
avvicendano due intrecci diversi. Il duca di Mi- 
lano ama Oriana, sorella del conte Valore. Sor- 
presa per strada da un temporale, Orianasi ri- 
fugia in casa di Gondarino, acerrimo nemico 
delle donne, e con gaia malizia finge di corteg- 
giarlo. Gondarino, pieno di astio, la calunnia 
presso il duca accusandola di impudicizia. Poi, 
fingendosi pentito, la prega di ritirarsi per al- 
cuni giorni in una sua casa, finché egli abbia ri- 
mediato al torto arrecatole. Oriana, ingenua- 
mente, acconsente e insieme alla sua camerie- 
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ra viene accompagnata in una casa malfamata. 
Gondarino conduce il duca e il conte Valore, 
mascherati, alla casa, dove dice di essere im- 
pazientemente atteso da Oriana. Ma le parole 
con le quali ella lo accoglie dimostrano chiara- 
mente la sua innocenza. Gondarino tuttavia 
continua ad affermare che la fanciulla è senza 
pudore e propone al duca di sottoporla a una 
nuova prova. Ma anche da questa emergono 
l'onestà e la purezza di Oriana, e il duca offre 
alla fanciulla il suo amore e la sua mano. Per 
allegra vendetta, Gondarino deve subire le af- 
fettuose moine di un gruppo di dame e quindi 
promettere di tenersi lontano da ogni compa- 
gnia femminile e di non tentare mai più di ro- 
vinare la reputazione di una donna. Nella stes- 
sa giornata, il buongustaio scroccone Lazarillo 
ha saputo che alla tavola del duca verrà servita 
per cena una testa di ombrina. Ma mentre La- 
zarillo, nella speranza di essere invitato a cena 
prega Valore di presentarlo al duca, questi 
manda il pesce in dono a Gondarino, che lo re- 
gala al mereiaio suo creditore, il quale a sua 
volta ne fa omaggio alla donna di malaffare da 
lui corteggiata e creduta una dama. Lazarillo 
passa la giornata a inseguire la desiderata lec- 
cornia e, pur di ottenerla, si riduce anche lui a 
sposare una donnaccia. TPP. 


NEMICO DELLE STELLE (ID) {Enemy of 
the Stars|. Testo teatrale del pittore e scrittore 
inglese Wyndham Lewis (1885-1951), pubbli- 
cato nel 1914 sul primo numero di "Blast" (v.), 
l'organo ufficiale del movimento vorticista. Si 
compone di sette brevi sezioni, precedute da 
annotazioni dell'A. e didascalie. L'ambiente è 
costituito da un circo scoperto gremito di pub- 
blico. La scena si affaccia su un cortile di car- 
raio, ove si distinguono un canale, tre alberi e 
una capanna rovesciata (il "vortice") da cui 
escono i personaggi. Si tratta di un vero e pro- 
prio incunabolo del teatro modernista, scritto 
nella fase più radicale della sperimentazione, 
quando la scrittura ambiva a trasferire nel pro- 
prio ambito la rivoluzione formale della sem- 
plificazione geometrico-astratta attuata dalla 
pittura cubista e futurista. Al centro della 
pièce, che presenta affinità con la temperie cu- 
pa e violenta del teatro espressionista coevo, è 
la drammatica rappresentazione di un io ine- 
luttabilmente diviso in una dicotomia di fondo 
nutrita dalla cultura del tragico di matrice 
nietzschiana, in un'accezione pessimistica mu- 
tuata da Schopenhauer (i protagonisti non 
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trionfano sulle stelle e la loro lotta coincide 
con un autoannientamento). L'insuperabile 
dualismo tra corpo e anima è plasticamente 
impersonato da un personaggio artista e supe- 
ruomo (Arghol, l'anima) e da uno sensuale, 
rappresentativo di una Natura ottusa (Hanp, il 
corpo da cui non ci si può liberare, ma anche 
l'eterno borghese-filisteo). Il conflitto tra i due 
- un rituale di lotta destinato a ripetersi infini- 
tamente - si risolve solo quando Hanp si ucci- 
de dopo aver pugnalato a morte Arghol. I due 
stilizzati personaggi sono evidente espressio- 
ne della cultura della rivolta (Stirner, Nietz- 
sche, Sorel) che L. ha in comune con i futuristi. 
Ma il loro atletismo e il loro clownismo sono 
privi del vitalismo esuberante dei futuristi; la 
loro gestualità è raggelata; il riso è un ghigno. 
L'azione, ai confini del mondo, ingigantisce su 
uno sfondo planetario un pessimismo fatali- 
stico sostanziale. Il titolo, che rinvia a sugge- 
stioni futuriste, arieggia il potenziamento 
dell'eroe svincolato da un sentimentalistico 
rapporto con l'ambiente. La temperie, come 
voleva la filosofia antimediterranea di "Blast", 
è quella austera, fredda, nordica e polare. In un 
linguaggio straordinariamente condensato, vi- 
goroso, lapidario, essenziale, tutto nerbo e 
scatto, erompe un dinamismo subito bloccato: 
quel senso di energia imbrigliata e di contrasti 
in continua tensione che emana dalle contem- 
poranee tele vorticiste di L, non a caso inter- 
calate nel testo teatrale. La pseudocoppia di 
Arghol e Hanp, lo scenario desolato, il linguag- 
gio laconico e la visione livida e disperata in 
cui si svolge la vicenda, fornirono più di un 
suggerimento a Samuel Beckett (v. Aspettando 
Godot). La pièce fu riveduta anni dopo in una 
seconda edizione (1932), che rimuove gran 
parte delle asperità innovative della preceden- 
te rendendola meno impervia, ma privandola 
della sua forte vocazione sperimentale origina- 
ria. Trad. di E. Chiavetta (Palermo, 1981). GG. 


NEMICO DEL POPOLO (Un) [En Polke- 
fiende]. Dramma del norvegese Henrik Ibsen 
(1828-1906), scritto nel 1882, cioè un anno do- 
po Gii spettri (v.). L'azione si svolge in una cit- 
tadina della costa meridionale della Norvegia. 
Il dottor Stockmann, medico di uno stabili- 
mento di bagni termali, ha acquistato la cer- 
tezza, dopo-lunghe analisi tenute segrete, che 
le acque dello stabilimento sono inquinate e 
costituiscono un perenne veicolo di malattie 
infettive. Il direttore di un giornale locale lo 
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esorta a rivelare subito la scoperta, e prevede 
grandi dimostrazioni popolari di gratitudine, 
[via non è della stessa idea il fratello maggiore 
del dottor Stockmann, sindaco della città e 
presidente dello stabilimento: la spesa per le 
riparazioni necessarie è enorme, e per poterle 
eseguire bisognerebbe chiudere le terme per 
un paio d'anni, il che sarebbe una rovina per 
tutta la città. Per indurre il fratello a tacere, il 
sindaco arriva a minacciarlo di licenziamento. 
Ma Stockmann insiste nel suo proposito. E 
certo di avere a! suo fianco, in quella giusta 
battaglia, la maggior parte dei suoi concittadi- 
ni. Ma a poco a poco resta solo, perché tutti i 
suoi amici, davanti allo spauracchio della mi- 
seria che il sindaco mette loro abilmente da- 
vanti, si ritraggono e gli si mostrano ostili. Non 
potendo più contare sul giornale e non riu- 
scendo nemmeno a far stampare a proprie 
spese il memoriale che illustra le sue analisi, 
decide di parlare in pubblico. Ma quella che 
doveva essere una conferenza diventa un tem- 
pestoso comizio dal quale esce vituperato co- 
me "un nemico del popolo". I vetri delle sue fi- 
nestre vengono rotti a sassate, lui è licenziato, 
licenziata è la figlia che insegnava in una scuo- 
la, allontanati dalla loro scuola i figli più picco- 
li. Ma Stockmann non cede: rinuncia a una co- 
spicua eredità pur di non ritrattare quanto ha 
asserito, è deciso a combattere fino in fondo la 
sua battaglia per la verità. Se non potrà fare al- 
tro, educherà i suoi figli e i monelli che troverà 
per strada: farà di loro "uomini liberi e aristo- 
cratici". Si esalta nel sentirsi solo, perché ha 
capito che "l'uomo più forte del mondo è colui 
che è più solo". I biografi di 1. ci dicono che 
quando scrisse Un nemico del popolo era domi- 
nato dall'irritazione per l'insuccesso degli 
Spettri. E l'irritazione è il sentimento meno 
propizio alla poesia. Questo è il dramma più 
arido di Ibsem l'unico punto morto nella pro- 
duzione della sua feconda maturità. E un di- 
battito, non un dramma. 1 personaggi sono ge- 
nerici interlocutori che traggono forza soltanto 
dalle loro posizioni di contrasto, e il dialogo 
non ha mai quelle risonanze che concorrono in 
modo così suggestivo a determinare la parti- 
colarissima atmosfera dei drammi ibseniani. 
Tradd. di C. Gabardini (Milano, 1894), e di C, 
Magris (Milano, 1976). GLa. 


NE MUOIONO PIÙ DI CREPACUORE 
IMore Die ofHeartbreak ]. Romanzo dello scrit- 
tore americano Saul Bellow (n. 1915 , premio 
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Nobel per la letteratura 1976), pubblicato nel 
1987. Nel contesto di una generale inquietudi- 
ne che contagia via via tutti i personaggi, il 
protagonista e narratore della vicenda, Ken- 
neth, nato a Parigi, si trasferisce in America 
perché è là che "c'è l'azione", ma non solo: de- 
sidera infatti vivere accanto all'amato zio Ben 
Crader detto "Clorofilla", un noto botanico al- 
trettanto inquieto e quasi fantasmagorico che 
contende al nipote il posto di primo piano nel 
romanzo. Nel turbine delle vicissitudini che i 
due si trovano ad affrontare, in un continuo 
correre da una parte all'altra del mondo, in un 
instancabile ricorrere al sesso come farmaco e 
al matrimonio come illusoria fine dei tormenti 
personali, in un caleidoscopio di citazioni col- 
te e battute umoristiche, Kenneth ha l'oppor- 
tunità di riflettere e rrfeditare sulla condizione 
umana, sicché la psicopatologia del quotidia- 
no diventa terreno di studio e di analisi, quan- 
to il regno vegetale per lo zio Benn. Anzi, è pro- 
prio il mondo vegetale a farsi metafora di ciò 
che, in un superamento dello spazio, può sfi- 
dare il tempo creando una continuità fra pas- 
sato e futuro. Rimuginando sul presente, ora 
in taxi ora in aereo, ora in lunghi monologhi in- 
teriori ora in interminabili telefonate notturne, 
i due protagonisti vedono così emergere lenta- 
mente dal sommerso la dimensione della me- 
moria - il rapporto conflittuale col mondo dei 
padri, le radici europee, l'immigrazione nel 
Nuovo Mondo, Israele -, una dimensione che 
diventa qualcosa di sempre più simile a 
quell'Albero della Vita tipico della tradizione 
ebraica che, secondo la teoria delle corrispon- 
denze di Swendenborg, è soprattutto un segno 
di continuità col passato. Ma occorre fare mol- 
ta attenzione, sembra avvertire B., perchè il 
mondo è talmente snaturato che lo stesso 
Benn non riesce a distinguere un'azalea artifi- 
ciale e si commuove davanti a un albero di Na- 
tale ricoperto di neve sintetica. Lo scrittore 
sembra qui voler mettere in guardia contro 
l'ansia del progresso tecnologico che sta mi- 
nando l'essenza dell'uomo, per esempio attra- 
verso i giganteschi e scintillanti grattacieli, vi- 
sti come una patetica risposta alla più autenti- 
ca stabilità del mondo naturale. Trad. di M. e 
D. Paggi (Milano, 1987).A.Cal. 


NENCIA DA BARBERINO (La) Questo 
poemetto attribuito a Lorenzo de' Medici 
(1449-1492) è il canto di un amore rustico; ma 
non si tratta più di pastori arcadici, come nel 
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precedente Corinto (v.), bensì di un contadino, 
Vallerà, che profferisce il suo amore a una con- 
tadina, Nencia. Fra gli ulivi, i cipressi e il bion- 
do grano, invece delle eteree beltà e delle nin- 
fe pagane, Lorenzo incontra Nencia figlia della 
terra, e alla buona le parla come un villano. In 
questa nativa semplicità le immagini realisti- 
che si fondono con le gentili delicatezze, le no- 
te sensuali col giovanile candore: Nencia ha 
assorbito gli umori del concio insieme con la 
dolcezza dell'aria e del sole. Nella tradizione 
paesana, nello stornello popolare il signore di 
Firenze trova la forma acconcia al suo deside- 
rio di sincerità. Rifacimento e non caricatura, 
se pure qualche battuta ironica indichi che in 
qualche momento Lorenzo si rammenta di 
rappresentare una parte, recita e non vive. 
L'opinione diffusa che la Nencia sia una paro- 
dìa è dovuta essenzialmente al testo guasto, 
ingrossato e deformato, che per molto tempo 
fu il solo conosciuto. Ciò non ostante, la vera 
essenza del poemetto non era sfuggita al Car- 
ducci e al Leopardi, il quale scrisse: "La Nencia 
è il vero idillio, similissimo a Teocrito, nella 
bella rozzezza e nella mirabile verità". La musi- 
calità del rispetto alleggerisce il realismo, e le 
frasi letterarie sono, come avviene appunto 
nella poesia popolare, riverginate dalla goffa 
ingenuità, ove anche le esagerazioni acquista- 
no valore poetico. Nencia è un'immagine di 
fiorente sanità, dipinta a tocchi ora fini e lievi, 
ora rudi e forti, in un brillare di freschi colori; 
bianca e rossa, con una fossetta nel mento 
tondo, labbra di corallo, candida e forte denta- 
tura, occhi neri e riccioli biondi. L'amore che 
Vallerà le porta, le sue dichiarazioni, i suoi do- 
ni, sono ben adatti a una simile Dulcinea (v.). 
ERh. 


\rabgol d'3 ; va 
1 nostri veri idilli teocritei non sono né le egloghg{ et, 
Sannazaro, né ecc. ecc., ma le poesie rusticali OLII 
la Nencia, Cecca da Varlungo ecc., bellissimi e si- 
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sulla figura di una madre pagana, il cui figlio 
cristiano è gettato, insieme con altri, prima al- 
le bestie feroci nel Colosseo, e poi in pasto ai 
pesci nel Tevere. La madre, contemplando le 
acque che hanno inghiottito tutto ciò che ave- 
va di più caro, si converte anch'essa al Cristia- 
nesimo, e, dopo aver pianto amaramente e 
pregato il suo nuovo Dio, va "a portare la sua 
parola fra la gente...". Scritto con pathos profe- 
tico, il poema esprime l'idea di un Cristianesi- 
mo militante che non è rassegnazione ma mis- 
sione. E un motivo messianico che in effetti 
contrasta con la più cauta tradizione della pre- 
cedente poesia ucraina e la rianima, spingen- 
dola verso un ideale di riscossa. Come in tutta 
la poesia di S. (ad es. Kateruna - v.), anche qui, 
Madre e Figlio non sono solo uniti nel sìmbolo 
religioso, ma hanno anche una precisa valenza 
storico-esistenziale. L' immagine di una vita 
autenticamente sacra non può che contrap- 
porsi ad un Potere - sia esso laico o religioso - 
falso e bugiardo, che è dunque solo effigie di 
morte. Dice il poeta: "Pregate un unico Dio, / 
pregate per la verità su questa terra, /e su que- 
sta terra non inchinatevi mai davanti a nessu- 
no. Preti e Cesari, / son questi la menzogna..." 
L'uomo si affrancherà dalla sua schiavitù sol- 
tanto attraverso l'autentico e genuino amore 
che solo unisce cielo e terra, amore sublimato 
in Maria e Gesù, epitome della madre terrena 
e di suo figlio, eterno martire su questa terra. 
EO/OXP. 


NEOPLASTICISMO \Néoplasticisme]. È il 
primo saggio del pittore astrattista olandese 
Piet Mondrian (1872-1944), edito a Parigi nel 
1920. In esso l'artista esprime le idee che ispi- 
ravano il gruppo "De Stijl" e ch'egli stesso ave- 
iù in parte manifestate sulla rivista omoni- 
nella quale collaborava con l'architetto 
ore Theo van Doesburg. In sostanza, pur 
tra molti ragionamenti involuti, M., rivendi- 


milissimi a quelli di Teocrito nella bella rozzezz&6ndo all'arte carattere di espressione univer- 


mirabile verità. (Leopardi) 


sale, nella quale si risolve il particolare, rileva 


1! poeta della Nencia qui e nel Suo Vero terreno, diome gli artisti, in genere, si siano finora fer- 
venuto la voce di una società licenziosa e burlevatgti a quest'ultimo, ricavandone un'espres- 


(De Sanctis) 
NENIE (v. Amore coniugale, Dell') 


NEOFITI \Neofity\ Poema di Taras Hryhoro- 
vycSevcenko (1814-1861), poeta ucraino, scrit- 
to nel 1857. Ispirato dalle persecuzioni dei pri- 
mi cristiani sotto Nerone, il poema si incentra 
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sione mutevole, perché soggettiva, caduca 
quindi e valida soltanto per taluni aspetti della 
realtà. Per rappresentare invece l'essenza tutta 
delle cose, egli afferma la necessità di mezzi 
espressivi immutabili, sottratti ai cambiamen- 
ti del mondo esteriore e dell'io dell'artista, sul- 
la via già indicata dal cubismo, di cui individua 
però i limiti nel suo permanere fondamental- 
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mente naturalistico. Ritiene in conseguenza 
che non ci si possa servire di mezzi desunti dal 
mondo fenomenico e che si debba far ricorso a 
mezzi astratti, intellettualistici, che siano cioè 
espressione di puri rapporti interiori, nei quali 
si concreta l'opera, costruita come rappresen- 
tazione di queste relazioni e non come oggetto 
o cosa: e ne riconosce le forme più caratteristi- 
che nella musica e nell'architettura, cioè nelle 
arti cosiddette non figurative. Si tratta, più che 
di un pensiero originale, di reminiscenze teo- 
sofiche (prevalentemente dall'opera di Schoe- 
nmakers, con cui ebbe dimestichezza), nelle 
quali tuttavia si rispecchia l'esigenza di un lin- 
guaggio nuovo, atto a esprimere situazioni in- 
teriori critiche, che i mezzi consueti non rie- 
scono più a esaurire. Ma lo spogliarsi di ogni 
possibilità, il negare implicitamente la libertà 
dell'artista, costrìngendolo all'uso di mezzi co- 
siddetti "obiettivi" e quasi sottratti alla sua ini- 
ziativa, conducono già da questo momento M. 
sulla via di un'indigenza espressiva, che sarà 
caratteristica di parte della sua opera. Onde 
contrasti con Doesburg, che oscuramente in- 
tuiva il vicolo cieco nel quale ci si avviava, e 
che determinarono la fine della rivista. Ma il 
nome di "neoplasticismo" rimane legato a 
questo movimento e all'influsso che esercitò 
nell'architettura, nell'arte tipografica, in quelle 
applicate, nella decorazione, soprattutto 
nell'indirizzo del "Bauhaus" di Gropius. Trad. 
di O. Morisani in O. Morisani, L'astrattismo di 
Piet Mondrìan (Venezia, 1956). OMo. 


NEOPOSITIVISMO LOGICO (1) Opera 
del filosofo italiano Francesco Barone (1923- 
2001), pubblicata nel 1953. Il testo comincia 
con l'indicare le caratteristiche comuni a tutto 
quel vasto e complesso movimento che va sot- 
to il nome di "neopositivsmo logico" e che I'A. 
individua nell'antimetafisica, ossia in un atteg- 
giamento antifilosofico in generale, chiuso ad 
ogni elemento che non si riduca a un'analisi 
della scienza. 11 problema dell'a priori e del si- 
gnificato sarebbero i due soli nuclei storici e, in 
Qualche modo, permanenti negli sviluppi ulte- 
riori del movimento; il che implicherebbe per- 
ciò un interesse prevalente per la fondazione e 
‘estensione delle scienze fisiche da un lato e 
Per la logica, in special modo matematica, 
dall'altro, il volume si limita alla trattazione 
del periodo che va dalla nascita del movimento 
(con gli incontri del costituendo "Circolo di 
Vienna" degli anni 1910-1921 e del gruppo ber- 
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linese raccoltosi attorno alla rivista "Erkennt- 
nis"), al contributo di Russell e alla ricezione 
del pensiero neopositivista da parte del mon- 
do anglosassone, conseguente alla dispersio- 
ne del gruppo avvenuta nel 1938 a causa del 
nazismo. B. mostra come il movimento si pro- 
pose di fondare criticamente l'empirismo, 
sfrondandolo di ogni implicazione metafisica e 
declinandolo secondo le istanze della logica 
formale (intesa come teoria dell'inferenza vali- 
da espressa in linguaggio simbolico) e indivi- 
duasse nell'analisi del linguaggio il metodo 
per liberarsi da tutti quei falsi problemi indeci- 
dibili di cui la filosofia si sarebbe nutrita, com- 
plice il suo linguaggio oscuro, "magico" e "utra- 
mondano". La cura della "malattìa filosofica" 
venne inizialmente perseguita con la restrizio- 
ne del significato a proposizioni atomiche, 
considerate valide solo in quanto suscettibili 
di verifica sperimentale; poi, rinunciando alla 
verificabilità totale (smentibile in qualsiasi 
momento da un dato sperimentale contrario 
all'affermazione sottoposta a verifica), il neo- 
positivismo proseguì dedicandosi alla chiarifi- 
cazione di proposizioni puramente analitiche e 
sostituendo all'analisi semantica quella sintat- 
tica, con ia definitiva messa al bando della filo- 
sofia. Il contatto con il pragmatismo e il beha- 
viorismo americano rigalvanizzò quest'esito 
ma ne alterò la fisionomia, sia con il rifiorire 
della ricerca semantica (Tarski) che con l'emer- 
gere della consapevolezza del permanere di 
problemi resistenti alla riduzione scientifica, 
sicché alla filosofia venne parzialmente riaffi- 
dato il compito di stabilire nuovi e più ampi 
criteri di significanza. R.Bus. 


NERGAL ED ERESHKIGAL Poema in lin- 
gua accadica, noto a partire da diversi mano- 
scritti, uno dei quali trovato ad El-Amama, in 
Egitto, risalente all'epoca di Amenophi IV 
(1364-1347 a.C). Il poema narra la discesa agli 
inferi del dio Nergal e la sua definitiva perma- 
nenza laggiù in qualità di divinità infera e di 
marito della regina Ereshkigal (il cui nome si- 
gnifica "signora degli inferi"). La trama inizia 
con lo sgarbo recato da parte di Nergal al dio 
infero Namtar, salito al Cielo in rappresentan- 
za della sua regina, Ereshkigal appunto, la qua- 
le non poteva abbandonare il suo regno per 
presenziare al banchetto degli dèi voluto dal 
sommo dio Anu. Come conseguenza di tale of- 
fesa - ma il testo è lacunoso in questo punto (il 
testo di El-Amama parla della cattura di Nergal 
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da parte di Namtar, come riparazione dell'offe- 
sa, con l'accordo degli altri dèi) - Nergal deve 
recarsi negli inferi. Viene assistito da Fa (che 
corrisponde al sumerico dio Enki: v. Poemi di 
Enki, il demiurgo), che lo consiglia sul compor- 
tamento da tenere e in particolare lo dissuade 
dall'accettare qualunque comodità, cibo o be- 
vanda gli venga offerta, né di lasciarsi sedurre 
da Ereshkigal stessa. Ma il prode Nergal non sa 
resistere a quest'ultima tentazione e il suo ce- 
dimento ne determina la condanna. Nergal rie- 
sce tuttavia ad evadere e torna in Cielo, dove 
però viene raggiunto da Namtar, che reca la 
terribile minaccia di Ereshkigal: se gli dèi non 
faranno tornare Nergal, ella farà uscire i morti 
dal suo regno, e questi divoreranno i vivi (la 
stessa minaccia è rivolta da Ishtar al guardiano 
degli inferi che le sbarra il passo nella versione 
accadica della "Discesa di Inanna/Ishtar agli in- 
feri" (v. Miti di nanna e Dumuzi). Nergal, quin- 
di, ritorna agli inferi, dove tuttavia ritrova 
l'amore per la regina. (Bibl.: C. Saporetti, Ner- 
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vuole descrivere gli impulsi sociali e di rivolta 
dei suoi membri, inseriti in una società oppri- 
mente, integralista e fascista, quale è il Porto- 
gallo di Salazar. Monica e Ricardo sono i pro- 
tagonisti (gli stessi che in Monica erano fidan- 
zati e ora sono sposati da poco): lei è giovane 
e fresca, lui, benché ancora bell'uomo, si cruc- 
cia di essere molto più anziano della sua sposa 
e ciò basta per gettarlo in dubbi continui e in 
angosce. La gelosia lo divora: Monica civetta 
con molti ma ama il marito e non vuole tradir- 
lo. Il suo bovarismo è solo abbozzato, senti- 
mentale: c'è in lei la provinciale aspirazione 
verso il nuovo o quel che è ritenuto tale, ma 
non la sensualità, e se Monica gioca con una 
certa ingenuità alla donna fatale, non è infede- 
le al marito. Tormentato dal "nero arcangelo", 
cioè l'amore, Ricardo comincia a giudicare con 
maggior profondità sé stesso e la società che 
lo circonda. E, in fondo, un sentimento privato 
quello che lo sprona alla rivolta, non già una 
spinta delle necessità vitali o di classe. L'uo- 


gal ed Ereshkigal, una storia dì amore e di mortemo cerca un compenso al suo turbamento nel 


Pisa, 1995; G. Pettinato, Nergal ed Ereshkigal I 


desiderio di qualcosa di certo, d'ineluttabile, 


poema assiro-babilonese degli inferi, Roma, 2000 stabile. La polizia lo arresterà mentre na- 


dove viene sostenuta la tesi - non sufficiente- 
mente documentata - di una sostituzione del 
dio). Questo poema non è che uno dei tanti 
miti che narrano discese agli inferi. Oltre alla 
discesa di Inanna/Ishtar sopra ricordata, si de- 
ve pensare all'esilio di Enlil e Ninlil (v. Poemi 
sul matrimonio di Enlil) e ad altre composizioni 
giunte a noi molto lacunose, tra cui una che ha 
come protagonista il dio Ningizzida, frequente- 
mente assimilato a Dumuzi nella tradizione 
letteraria, e che si conclude con la sua libera- 
zione dagli inferi. Lambert ha potuto dimostra- 
re come tanto Dumuzi quanto la sorella Ge- 
shtinanna e Ningizzida fossero connessi anche 
alla coltivazione delle vigne, cultura originaria- 
mente estranea all'area della Mesopotamia 
meridionale, dove non cresce la vite. PIM. 


NERO ARCANGELO (I) |0 arcanjo negro). 
Romanzo dello scrittore portoghese Aquilino 
Ribeiro (1885-1963), pubblicato a Lisbona nel 
1947, come seguito di un primo romanzo, Mo- 
nica (ivi, 1938), che, nonostante il successo di 
pubblico e la riduzione teatrale e cinematogra- 
fica, ha scarsa importanza per la letteratura 
portoghese. Più notevole è questo secondo, 
punto d'incontro tra le due maniere dell'A.: il 
genere introspettivo e il genere contadino. E lo 
studio intimista di una famiglia di Lisbona e 
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sconde le armi preparate per la rivoluzione. 
L'aspetto politico del romanzo ne costituisce 
una componente essenziale: l'A. uscito 
dall'esperienza della rivista "Seara nova" 
['Nuova messe"|, scrisse per anni romanzi di 
rivolta, senza mai raggiungere però l'effettiva 
coscienza rivoluzionaria di altri autori. I suoi 
attacchi contro la magistratura corrotta, la po- 
lizia concepita come mercenaria degli interessi 
dei ricchi, i latifondisti e i dirigenti politici fa- 
scisti e il clero, miravano di fatto a ottenere un 
rinnovamento interno alla borghesia e non 
esterno e il suo rifiuto del salazarismo, che pu- 
re gli costò tanto, non divenne forza attiva pro- 
prio per il mancato approfondimento delle ve- 
re cause dello sfacelo di quella società. Questa 
incertezza di visione, in una materia che l'A. ri- 
teneva essenziale alla sua narrativa, non pote- 
va non ripercuotersi sulla resa letteraria, ren- 
dendo il suo naturalismo talvolta di maniera. 
Rimane comunque interessante il tentativo di 
R. di sviluppare l'introspezione, che egli co- 
minciò durante la seconda guerra mondiale 
ottenendo gli effetti più persuasivi con Volfrà- 
mio (1944), e, appunto, con 1/ nero arcangelo, 
seguito da Strade sbagliate )Caminhos errados, 
1947), e Una luce lontana (Uma lui ao longe, 
1949]. Il nero arcangelo è certamente il libro 
più riuscito della seconda maniera di R., come 
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Quando i lupi ululano (v.) è il migliore della ma- muoversi mentre sorge l'ideale cristiano. Ne- 


niera contadina e naturalista. LuP. 


NERONE. Varie opere hanno questo titolo, 
soprattutto nella letteratura musicale. Tra le 
prime opere letterarie intitolate all'imperatore 
che la leggenda volle incendiario è una trage- 
dia inglese, Nerone (Nerol, in cinque atti di au- 
tore ignoto, stampata a Londra nel 1624. Il 
dramma si distingue da quelli dei contempo- 
ranei e dei predecessori elisabettiani per la 
scarsezza di fantasia, l'assenza di orrore e di 
voluttà, per il pedissequo ricalco di passi tratti 
dai classici latini, Seneca, Tacito, Svetonio, 
ecc. Nerone (v.) vi appare ora come un tiranno 
assetato di dominio, ora come il poeta vana- 
glorioso, amato e odiato dal popolo, centro di 
intrighi di cortigiani. La condanna di Cornuto 
che aveva osato criticare l'idea di una storia di 
Roma in quattrocento volumi, la morte di Pop- 
pea, uccisa con un calcio da Nerone, il conge- 
do di Seneca dalla vita, la morte di Petronio 
(v.) e della sua schiava Enarte, avviano la tra- 
gedia alla conclusione, finché a Nerone fuggia- 
sco, minacciato dalle milizie di Galba, non re- 
sta altro scampo che la morte. Per la freddezza 
stessa che le viene dall'imitazione dei classici, 
quest'opera ha una sua solennità, e rappresen- 
ta un contributo all'elaborazione scenica della 
figura di Nerone. La violenza drammatica dei 
personaggi e della vicenda contenuti nella 
mentalità e moralità anglicana, vengono a es- 
sere collocati distanti dalla concezione tradi- 
zionale, e ad acquistare così un senso anacro- 
nistico che può avere un interesse documenta- 
rio. EA. 


* Notevole è anche il dramma terrifico Roma 


rone depreda i suoi sudditi per appagare i pro- 
pri ideali estetizzanti, ma, se si trova di fronte 
alle proprie vittime, come Varonilla, preferisce 
far restituire gli averi che sopportare lo spetta- 
colo del loro dolore; si fa ammansire dai propri 
nemici, come da Mucrone, con un bicchiere di 
vino, si occupa più di donne che di politica; e 
infine, abbandonato da tutti, segue l'esempio 
della fedele amica Atte e si uccide. In questo 
tentativo di vita artisticamente astratta, incu- 
rante della realtà che frana, troviamo nel Nero- 
ne cossiano un motivo nuovo per il nostro te- 
atro, che però non è stato approfondito ed 
espresso compiutamente. UD. 


e InSpagna Victor Balaguer ( 1824-1901) rap- 
presentò un suo dramma, la Muerte de Neròn. 
Emilio Castelar (1832M899) scrisse un medio- 
cre romanzo storico: Nerone. 

e Ma soprattutto nella produzione musicale 
la figura di Nerone cantore e poeta doveva ave- 
re grande fortuna. Già nella seconda metà dei 
Seicento Carlo Pallavicini (1630-1688), uno dei 
più fecondi e rinomati musicisti di quell'epo- 
ca, compone un Nerone, tipico esempio della 
decadenza secentesca, nel quale alla pura 
espressione della lirica monteverdiana dell'in- 
coronazione di Poppea (v.) succede una goffa 
magniloquenza, sfarzosa e coreografica. * 


e Agli inizi del Settecento, il melodramma a 
soggetto storico trova il suo pieno sviluppo. 
Georg Friedrich Handel (1685-1759) fa rappre- 
sentare ad Amburgo il suo Nero nel 1705, una 
delle sue prime opere, la quale, pur non essen- 
do delle meglio riuscite, destò vivo interesse 
attorno al giovane compositore. Antonio Vival- 
di (16759-17409) nel 1715 compose 12 arie per 


abrasada y crueldades de Neròn di Lope Felix de la tragedia Nerone di GA. Perti. Un altro Nerone 


Vega Carpio (1562-1635), dove sulla traccia di 
Tacito, Svetonio e Dione Cassio, vien messo in 
scena un tiranno favoloso che gioca capriccio- 
samente con la vita umana. Non è tra le mi- 
gliori opere di Lope, e Menéndez y Pelayo la 
giudicò una assurda mascherata poetica. * 

e Nel 1675, il nostro Camillo Boccaccio face- 
va rappresentare un suo Nerone, mediocre tra- 
gedia presto dimenticata. 

e" Letterariamente il personaggio di Nerone 
trova vera consistenza soltanto nel XIX secolo: 
giungiamo così al Nerone di Pietro Cossa 
(1830-1881), tragedia in cinque atti e un prolo- 
go rappresentata nel 1871. Troviamo qui un 
Nerone sorridente e incosciente, più pazzo che 
“uce, intorno a cui l'Impero comincia a som- 


di Giuseppe Orlandini (1688-1750) appare nel 
1721, seguito da quello di Egidio Romualdo 
Duni (1700-1775), rappresentato a Roma nel 
1735, Quest'opera, data la fama dell'autore, 
pur essendo di scarso valore doveva eclissare 
l'Olimpiade (v.) di Pergolesi che veniva rappre- 
sentata in quel tempo nello stesso teatro. 


* Della prima metà dell'Ottocento è l'opera 
Neron di Karl Gottlieb Reissiger (1798-1859), 
rappresentato a Monaco nel 1822; e del 1879 è 
il Ner6n di Anton Rubinstein (1829-1894), rap- 
presentato ad Amburgo, che è tra le opere 
meno disordinate del polacco; anche qui però 
la musica è molto eclettica e tipicamente "bril- 
lante", che è la caratteristica della decadenza 
romantica: Schumann, Liszt, Mendelssohn, 
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Berlioz sono ricalcati con spirito diluito e scial- 
bo in ogni pagina di questa partitura. L'opera 
di Rubinstein, che è il vero tipo di musica co- 
smopolita, priva di personalità e adattabile fa- 
cilmente ai gusti del nascente stile "liberty", 
ebbe vivo successo. LRo. 

* Più importante di tutti è senza dubbio il 
Nerone di Arrigo Boito (1842-1918). La prima 
concezione di quest'opera risale al 1862; nel 
1901 l'autore pubblica il poema drammatico in 
cinque atti, l'ultimo dei quali non venne poi 
musicato. La stesura della musica fu lunghis- 
sima e subì molte correzioni e rifacimenti. 
Quando nel 1918 Boito morì, l'opera era anco- 
ra sul suo tavolo da lavoro. Solo nel 1924 il Ne- 
rone fu rappresentato alla Scala di Milano. Ne- 
rone e Simon Mago s'incontrano di notte sulla 
Via Appia per seppellirvi le ceneri di Agrippina. 
L'imperatore vi giunge terrorizzato per l'appa- 
rizione di un'Erinni dal collo cinto di serpi che 
ha visto sorgere lungo la campagna. Costei è 
Asteria, un'incantatrice di serpenti, innamora- 
ta di Nerone, della quale Simon Mago si serve 
per dominare l'animo dell'imperatore. Mentre 
i due stanno compiendo il rito funebre nasco- 
sti fra le tombe, giunge la cristiana Rubria che 
si raccoglie in preghiera: a lei si avvicina il cri- 
stiano Fanuel; allora Simon Mago ricompare, 
la donna fugge spaventata lasciando Fanuel, al 
quale Simon Mago offre ogni potere su Roma 
in cambio della sua alleanza nelle arti magi- 
che. Ma Fanuel ricusa. Al secondo atto Nero- 
ne, nel tempio di Simon Mago, sta in adorazio- 
ne davanti all'immagine di Asteria, riflessa in 
uno specchio, credendola una dea; ma quando 
la donna lo bacia, egli s'accorge dell'inganno e 
fa arrestare dai pretoriani sopraggiunti la don- 
na e l'istrione. Nel terzo atto Asteria, che è riu- 
scita a fuggire, corre ad avvertire i Cristiani che 
Simon Mago ha svelato il loro rifugio a Nero- 
ne. Ma Fanuel non vuol fuggire e viene arresta- 
to. Nel quarto atto corre la voce che Simon 
Mago mediti di incendiare Roma, consapevole 
Nerone, che si compiace dell'idea di uno spet- 
tacolo così suggestivo. Intanto nell'arena sono 
spinti i Cristiani alla testa dei quali è Fanuel: 
quand'ecco compare una vestale velata che ha 
il diritto di riscattare la vita di un condannato. 
Ella indica Fanuel, ma Simon Mago strappan- 
dole il velo la smaschera: essa è Rubria, che 
vien gettata tra i cristiani. Scoppia quindi l'in- 
cendio: il circo arde e rovina, Rubria viene tra- 
volta; Asteria e Fanuel la ritrovano infine mori- 
bonda nello "spoliarium", dove ella confessa di 
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essere stata veramente vestale e di aver adora- 
to insieme la dea pagana e il Dio dei Cristiani. 
Mentre frana la volta dello "spoliarium" Asteria 
e Fanuel s'allontanano. La musica del Nerone 
tende più sensibilmente di quella del Mefisto- 
fele (v.) al dramma wagneriano, anche se vi 
sono spesso aperture di canto di carattere 
prettamente italiano. Ma anche qui la fantasia 
del musicista si dispiega in un senso piuttosto 
intellettualistico. Nelle parti migliori, come 
l'inizio del primo atto, il secondo e il terzo atto, 
la musica non va molto al di là di valori pres- 
soché esclusivamente esteriori e decorativi, 
mentre rarissimi sono i momenti di vero impe- 
gno e di vero approfondimento drammatico. "Il 
linguaggio armonico" - scrive Ferdinando Ballo 
- "è sempre povero e lo strumentale, pur evi- 
tando le vecchie formule, si limita sempre alla 
funzione di accompagnamento, senza raggiun- 
gere l'autonomia espressiva dell'orchestra di 
Berlioz o di Wagner: vi è invece in questa mu- 
sica una sensibilità architettonica originale 
che si allarga a tutto il quadro drammatico, e il 
valore emotivo risiede allora nell'economia 
costruttiva dell'atto, nella progressione dei rit- 
mi e dei movimenti, piuttosto che nella linea 
melodica, quasi sempre corta di respiro". AMn 


e Dal dramma dì Pietro Cossa, Giovanni Tar- 
gioni Tozzetti trasse un libretto in cinque atti, 
ridotto a tre e quattro quadri, per la musica di 
Pietro Mascagni (1863-1945): prima rappre- 
sentazione al Teatro alla Scala nel 1935. L'ope- 
ra, che fu attesa come un avvenimento, dimo- 
strò lo sforzo palese del musicista nel cimen- 
tarsi con un soggetto superiore alle proprie 
possibilità: qualche buono spunto lirico nelle 
parti femminili e qualche coro è tutto ciò che 
può presentare interesse: il resto è teatro, sce- 
nografia, effetto. FAM. 


e La figura di Nerone ha ispirato anche molti 
artisti, tra i quali i pittori Domenico Feti, 
Lethière, Sylvestre, Piloty. Una statua di Nero- 
ne, con sembianze di Apollo Citaredo, è al Mu- 
seo dementino a Roma. Esistono anche molti 
busti dell'epoca. 


NESSUNO ACCENDEVA LE LAMPADE 
\Nadie encendia las Idmparas]. Raccolta di rac- 
conti dell'uruguayano Felisberto Hernàndez 
(1902-1964), pubblicata nel 1947, Produzione, 
la sua, segnata dalia dominante presenza d'un 
protagonista narratore, titolare d'una coscien- 
za infelice, in precario equilibrio.sulla frontiera 
tra quotidianità e vocazione all'astrattezza, tra 
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bisogni materiali e necessità d'evasione. So- 
vente pianista di non eccelse risorse e fortune, 
alterna a questa le professioni di scrittore e 
"lettore" da salotti, ovvero di commesso in un 
negozio di giocattoli, venditore ambulante di 
calze da donna, dattilografo ecc. L'azione, mi- 
nima, si svolge prevalentemente in spazi chiu- 
si. Si tratti di teatri o di una sala da pranzo, del- 
le stanze polverose di una villa periferica, di 
magioni un tempo splendide e ora in declino. 
A fianco del protagonista, un deuteragonista 
sopravvissuto al tempo e alle stagioni, volon- 
tariamene recluso in case lugubri e spettrali, 
che assolda il primo per private performances 
artistiche. Si attiva tra i due un rapporto vas- 
sallatico che si consuma in uno splendido iso- 
lamento, solo sfiorato dai rumori e dalle pre- 
senze della vita. Questi la cornice e il tenore di 
brevi narrazioni inquietanti, "lunari", da "I bal- 
cone" ["Et balcén"], a "Meno Giulia" |"Menos 
Julia"], a "La sala da pranzo oscura" |'El come- 
dor oscuro"], a "Il mio primo concerto" ["Mipri- 
mer concierto"), oltre a quella che dà nome 
all'intera raccolta. Ma il cuore segreto della 
narrativa di H. sta altrove: nella ricerca da par- 
te dell'osservatore delle connessioni inusuali 
della realtà, nel tentativo di individuarvi le 
"fratture dell'ordine", le "trasgressioni della 
legge", i movimenti inconsulti e improvvisi. 
Sta nella trama fittissima di rapporti inconsue- 
ti - di esseri umani o di oggetti inanimati tra di 
loro e di persone con cose - stabilendosi in tal 
modo una "curiosa rete di relazioni in cui gli 
oggetti agiscono quali misteriosi intermediari" 
(AM. Barrenechea). Nell''autonomizzazione 
dei predicati". "Gli uomini così non sono tristi 
o allegri, maniaci o malati; le persone o gli av 
venimenti non sono veri o falsi, silenziosi o ru- 
morosi. Sono piuttosto la tristezza e l'ango- 
scia, la tenerezza e l'intimità, la pigrizia, le ma- 
nie e le malattie a distaccarsi dalle entità alle 
quali aderivano come attributi o predicati e a 
convertirsi in elementi autonomi" (Id.). Da ul- 
timo, consiste nel farsi autonomi dal ricordo e 
dalla rappresentazione. Che non stanno più 
‘dentro la vita", come parti di essa. Ma le con- 
tendono il suo stesso piano, in una sovversio- 
ne dell'ordine profondo che regge le cose. Nel 
complesso, l'operazione originalissima di H. è 
Quella di una manomissione radicale della sin- 
tassi del mondo. Una sua disarticolazione irri- 
mediabile, frutto avvelenato dell'alienazione. 
Trad. di U. Bonetti (Torino, 1974). PLC. 
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NESSUNO AL MIO FIANCO \None to Ac- 
company Me}. Romanzo della scrittrice suda- 
fricana Nadine Gordimer (n. 1923), premio No- 
bel per la letteratura nel 1991, pubblicato nel 
1994. Opera della tarda maturità dell'A., frutto 
di una complessa gestazione che raccoglie in 
un lungo racconto il calvario dell'apartheid e la 
gioia della liberazione, il sollievo di una vita 
nuova, trasferendo tutto ciò nella vicenda per- 
sonale di una donna, Vera Stark, per anni im- 
pegnata nella battaglia per la libertà. Alla sto- 
ria del paese si intrecciano i capitoli della vita 
di Vera, la storia del suo matrimonio con Ben- 
net, dei suoi amori e dei suoi figli, fino al lento 
approdo a una solitudine crepuscolare. La 
coppia Vera-Bennet ha un sottotesto nella 
coppia di africani Didymus e Sibongile, mili- 
tanti dell'Ano in esilio'che ritornano in Sudafri- 
ca e affrontano l'indispensabile revisione della 
loro intera esistenza. Infatti la rivoluzione poli- 
tica avvenuta nel paese implica necessaria- 
mente un profondo mutamento morale e psi- 
chico che si innesti nel personale, per porre fi- 
ne a quella che era stata la menzogna del colo- 
nialismo. Vera va ad abitare come inquilina in 
una casetta all'interno della proprietà di un 
nero, Zeph, capovolgendo i rapporti che un 
tempo regnavano fra bianchi e neri. Romanzo 
sapiente, architettato in maniera magistrale, 
che sa trarre vantaggio dall'insegnamento del- 
la classica narrativa russa, ma si cala a corpo 
morto nel proprio contesto culturale e storico 
illuminandolo d'una luce raziocinante quasi 
invernale. Trad. di M. Papi (Milano, 1994). IV. 


NESSUNO CI SALVA \Uikt nie da nam 
zbawienia}. Trilogia del romanziere polacco 
Sergiusz Piasecki (1899-1964), scritta tra il 
1941 e il 1944 e pubblicata a Roma nel 1946- 
1947. Assieme a L'amante dell'Orsa Maggiore 
(v.), il romanzo sull'esistenza dei contrabban- 
dieri sul confine polacco-russo durante gli an- 
ni della rivoluzione, scritto da P. in carcere e 
pubblicato a Varsavia nel 1937, quest'opera, 
ambientata invece nella malavita di Minsk de- 
gli anni venti, è considerata una delle creazioni 
più notevoli del singolare scrittore, per taluni 
aspetti addirittura superiore all'altra che lo ha 
reso celebre in tutto il mondo. Nessuno ci salva, 
che di solito gli editori usano come titolo per 
l'intera trilogia, è propriamente soltanto il tito- 
lo della terza parte (le prime due sono: La pic- 


cola mela \abluszko\e Guardando dalla finestra 


\Spojrze ja w okno...\). Nel romanzo, come l'A. 
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stesso avverte in una prefazione che riassume 
la tesi del libro - essere cioè il delinquente vit- 
tima e riprova delle ingiustizie della società 
umana - sono ripresi dal vero tanto l'ambiente 
(frequentato dallo stesso P. nei suoi anni gio- 
vanili) quanto molti dei personaggi, rappre- 
sentati sotto nome diverso e con leggere mo- 
difiche. L'opera conserva in effetti molti tratti 
di un umanitarismo di stampo ottocentesco e 
di un determinismo positivistico. Alessandro 
Baran, il protagonista, è un provetto scassina- 
tore giunto a Minsk dopo un lungo periodo di 
carcere in Polonia: a Minsk, dove le truppe di 
occupazione tedesche stanno per ritirarsi di 
fronte ai bolscevichi, la confusa situazione cre- 
ata dalla guerra è estremamente propizia alle 
attività ladresche, e la pittoresca malavita lo- 
cale, con la quale Baran si è ben presto messo 
in contatto, intensifica la propria attività ai 
danni del facoltoso ceto mercantile ebraico e 
della borghesia bielorussa. Abbiamo così mo- 
do di conoscere, attraverso la trama piuttosto 
episodica del romanzo (imperniato prevalen- 
temente su una magistrale raffigurazione di 
spericolate imprese ladresche, di truffe inge- 
gnose e di feroci risse, che si alternano alle or- 
ge e alle bevute, ma anche a delicati episodi 
d'amore tra personaggi di questo ambiente), 
tutta una galleria di delinquenti, ladri, rapina- 
tori, ruffiani, prostitute, in una pittura che non 
difetta di tinte ora patetiche, ora grottesche e 
ironiche. Altre due figure sono determinanti 
accanto al protagonista: la sua amante Pao- 
linka, e il giovane amico, |an, che da Baran ha 
appreso il "mestiere". Quando Baran, ridottosi 
a corto di soldi non potendo più effettuare im- 
prese ladresche nella città strettamente con- 
trollata dalla Ceka bolscevica, è divenuto or- 
mai solo un peso per Paolinka, questa lo tradi- 
sce presso la polizia: Baran viene catturato nel 
sonno e giustiziato pochi giorni dopo. Sotto il 
terrore dell'occupazione sovietica (che l'A., da 
emigrato politico, dipinge con tinte forse trop- 
po più fosche della realtà) la vecchia malavita 
langue e si disperde: chi fugge chi è arrestato e 
passato per le armi, chi si nasconde o cambia 
mestiere, chi prende la via del bosco e si uni- 
sce alle bande dei "bianchi" controrivoluziona- 
ri; così fa lan, dopo aver vendicato l'amico tra- 
dito. Jan troverà ben presto la morte in un 
combattimento contro i sovietici, sulle barri- 
cate di un pittoresco mondo al suo tramonto. 
Ideologicamente ingenuo e talora fazioso, il 
romanzo resta valido per la narrazione ricca di 
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tensione drammatica e di colore. Trad. di E. 
Bocca Radomska e L. Mercatali (Milano, 1949). 
AMRa 


NESSUNO SCRIVE AL COLONNELLO 
|E/ coronel no tiene quien le escriba]. Romanzo 
del 1961 dello scrittore colombiano Gabriel 
Garcia Màrquez (n. 1928), premio Nobel per la 
letteratura nel 1982. L'A. è corrispondente da 
Parigi di "H espectador" di Bogotà, quando la 
sua soppressione decretata dalla censura lo 
priva di qualsiasi mezzo di sostentamento. E la 
miseria, sublimata nell'impegno letterario e ri- 
flessa negli stenti del suo "coronel". Scarna ed 
"essenziale, la storia si salda, anticipandola, a 
quella di Cent'anni di solitudine (v.). In effetti, 
l'anziano eroe ha combattuto al comando di 
Aureliano Buendfa. A lui, "tesoriere dell'eserci- 
to liberale", venne affidata la consegna del pe- 
gno di resa al nemico. Il germe della frustrazio- 
ne, del tradimento alla causa, lo accompagne- 
rà per il resto della sua vita. Reduce, rifugiato 
nel villaggio fluviale di Macondo, si recherà 
tutti i venerdì al pontile ove attracca la lancia 
della posta che dovrebbe recargli la pensione 
promessa. Ma nulla, in realtà, accade a Macon- 
do. Pesante è la violenza della repressione. 
Opprimente lo stato d'assedio. 11 protagonista 
e la moglie oscillano così fra una fatalistica 
passività - che sembra contagiare l'intero vil- 
laggio - e l'ansia di riscatto, la disperata difesa 
d'una dignità insidiata dalla fame. Le residue 
speranze del colonnello sono riposte nel gallo 
da combattimento ch'era stato del figlio Agu- 
stfn, assassinato dalla polizia perché sorpreso 
a distribuire stampa clandestina. Intorno al 
gallo, mantenuto con il concorso di tutti, in at- 
tesa del suo trionfo "en la gallerà", si costrui- 
sce in tal modo una rete di solidarietà che bat- 
te in breccia la solitudine del colonnello e lo 
anima a resistere ai ricatti di don Sabas, l'uo- 
mo più ricco del paese, e alle richieste della 
moglie di disfarsi dell'animale. Romanzo di so- 
bria asciuttezza ed economia espressiva, mo- 
mento insostituibile nella fondazione di uno 
dei luoghi più celebri della letteratura contem- 
poranea, di smagliante raffinatezza verbale, è 
uno dei capolavori assoluti della letteratura 
ispanoamericana contemporanea. Trad. di E. 
Cicogna (Milano, 1969).D.Car. 


NESSUNO TORNA INDIETRO Primo ro- 
manzo della scrittrice italiana Alba De Céspe- 
des ( 1911 -1997), edito da Mondadori nel 1938. 
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Ostacolata dal regime fascista, l'opera riscosse 
tuttavia uno straordinario successo, con nu- 
merose ristampe, traduzioni in venti paesi, un 
film (regia di Alessandro Blasetti, girato nel 
1943 e distribuito nel 1945). La vicenda, che si 
svolge a Roma nel biennio 1934-1936, ha per 
protagoniste otto studentesse universitarie 
ospiti in un pensionato di suore. Straniere alla 
città e chiuse nel mondo separato del collegio, 
le ragazze si apprestano alla vita adulta in uno 
stato di sospensione e attesa; è un momento 
indefinito, metafora del clima purgatoriale av- 
vertito dagli intellettuali italiani negli anni 
Trenta, eppure cruciale, in cui ciascuna matu- 
rerà la difficile formazione di un'identità fem- 
minile. La giovane Xenia è la prima ad affron- 
tare il mondo: bocciata all'esame di laurea, ri- 
fiuta di tornare al paese d'origine e fugge a Mi- 
lano, dove finirà per divenire l'amante di un 
ricco affarista. Con la guerra di Spagna anche 
l'andalusa Vinca abbandona il collegio ma, tra- 
dita dal fidanzato, continuerà ad attenderlo vi- 
vendo poveramente. Di un mancato confronto 
con l'esterno testimoniano invece il destino di 
morte di Milly e quello di frustrazione di Valen- 
tina, ma soprattutto la scelta di Augusta, che 
per odio e paura del mondo maschile prolunga 
indefinitivamente gli studi abbandonandosi 
alle velleità di una scrittura avulsa dal reale. 
Nessun percorso è peraltro garantito: se Anna, 
fedele ai valori della tradizione, ritorna in Pu- 
glia per sposarsi, Silvia cerca se stessa nel la- 
voro intellettuale, ma rinunciando all'amore 
impossibile per il suo professore sperimenterà 
il conflitto tra sentimenti e realizzazione lavo- 
rativa. Specchio e compendio delle diverse pa- 
rabole delle compagne è infine la figura di 
Emanuela, isolata dal segreto di una maternità 
precoce, il libro si chiude con la sua partenza 
dal collegio e dall'Italia insieme alla figlia, do- 
po che la ragazza, scartato il rifugio di un ma- 
trimonio borghese, ha acquisito nuova consa- 
pevolezza di sé attraverso l'assunzione di un 
ruolo femminile autonomo dalle convenzioni. 
Adottando l'originale soluzione di una partitu- 
ra a più voci, con frequenti salti temporali, l'A. 
alterna dialoghi, monologhi interiori e discor- 
so indiretto libero, mentre la scelta di una lin- 
gua piana e di una sintassi fluida e scorrevole 
garantisce la sorvegliata compattezza della 
narrazione. ELG. 


NESSUNO VA AL CAMPO. Episodi do- 
mestici del 1866. Commedia in due atti di 


Net 


Paolo Ferrari (1822-1889), rappresentata nel 
1866. Mentre tanti partono per la guerra, in ca- 
sa Restelli nessuno va al campo, come spiega, 
nel suo arguto veneziano, Marco, il servitore, 
alla cameriera, li vecchio conte Giuseppe, ex 
garibaldino, è frammassone e non vuol com- 
battere a fianco dei regi; suo nipote Pio ha solo 
sedici anni, e poi è abate; Carlo, il banchiere, 
ha paura; il marchese Giorgio non vuol disgu- 
stare uno zio cardinale da cui aspetta una 
grossa eredità. Marco stesso, infine non va 
perché aspetta non si sa bene che cosa. Poco 
dopo, vediamo Giorgio che affida alla moglie 
di Carlo l'incarico di avvertire la sua cara spo- 
sina che egli è costretto a fuggire in Isvizzera, 
esiliato da Milano perché sospetto di borboni- 
smo. Intanto Carlo affida alla moglie di Giorgio 
un incarico analogo: anch'egli va in [svizzera, 
per sottrarsi alle conseguenze di un dissesto fi- 
nanziario. Neli'adempire i loro incarichi, le due 
amiche danno luogo a una serie di malintesi, 
da cui balza fuori la verità. Esilio e fallimento 
sono due frottole: i due partono per la guerra. 
Intanto arriva Marco vestito da sergente. Poi si 
scopre, sotto il mantello dell'abatino, la divisa 
del soldato; quest'ultimo ha fatto persino un 
falso: ha presentato il certificato di nascita di 
un fratello premorto per arruolarsi nonostante 
l'età. Allora anche il conte Giuseppe tira fuori 
il suo berretto da colonnello, e... tutti vanno al 
campo. Il pregio della tenue commediola è tut- 
to nell'arguta vivacità del dialogo e nella natu- 
ralezza dello svolgimento. Ai suoi tempi fu no- 
tissima: Giacinto Gallina ne ricavò il titolo di 
una sua commedia: Nessun va al monte. EVa 


NETOCKA NEZVANOVA. Romanzo di Fè- 
dor Michajlovic Dostoevskij (1821-1881), pub- 
blicato nel 1849. Doveva essere il primo gran- 
de romanzo di questo scrittore, ma rimase in- 
compiuto per il suo sopravvenuto arresto. Il 
racconto si snoda tutto intorno alla vita di una 
giovinetta, e non vi sono trattati quei vasti pro- 
blemi filosofici che formeranno in seguito il 
sostrato dei romanzi dostoevskiani. L'opera si 
può dividere in tre parti: la prima narra la vita 
del patrigno di Netocka, un violinista genialoi- 
de e squattrinato perennemente ubriaco, il 
quale crede di essere un grande artista e vor- 
rebbe raggiungere la celebrità d'un colpo solo. 
La madre di Netocka è sempre ammalata, e il 
loro appartamento è un miserabile tugurio. In 
questo ambiente la bambina si abbandona 
con fervore ai sogni della fantasia, perdendo 
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così il senso della realtà, finché a questa non 
la richiama un'improvvisa catastrofe. Il patri- 
gno, avendo ascoltato l'esecuzione di un cele- 
bre violinista, si accorge della propria nullità e, 
dopo qualche tempo, muore di disperazione. 
Incomincia a questo punto la seconda parte 
del racconto: Netocka viene ospitata in una ca- 
sa principesca e s'innamora della principessi- 
na, sua coetanea. Nella terza parte Netocka vi- 
ve già in un'altra casa presso due coniugi, e 
scopre uno strano segreto che esiste tra marito 
e moglie. Questo segreto doveva essere il mo- 
tivo dell'ulteriore svolgimento del romanzo ri- 
masto interrotto. In Netocka Nezvanova sono 
già chiaramente delimitate alcune di quelle 
che saranno le caratteristiche fondamentali di 
tutta l'opera di D.. realismo, profondità psico- 
logica, romantica predilezione per le situazioni 
eccezionali. I suoi personaggi non hanno rilie- 
vo che nella passione che li rende ossessionati 
e crudeli, e anche l'esposizione dei fatti è con- 
dotta con ritmo incalzante, pur nella sottile e 
tormentata analisi. Tradd. di L. Gastovinski 
(Milano, 1930), e di I. Sibaldi (ivi, 1980). GK. 


NEUTRALITÀ ITALIANA (La). Ricordi e 
pensieri di Antonio Salandra (1853-1931), pub- 
blicati nel 1928. Autore di questo libro è l'uo- 
mo che dalle vicende parlamentari fu portato 
alla testa del governo italiano, poche settima- 
ne avanti lo scoppio della prima conflagrazio- 
ne europea. La Germania e l'Austria-Ungheria, 
alleate all'Italia, entravano in guerra, nell'esta- 
te del 1914, contro la Serbia, contro la Francia, 
la Russia, l'Inghilterra. Quali doveri imponeva 
all'Italia il patto d'alleanza? Quale era la situa- 
zione interna del paese nel campo politico e in 
quello militare? Tali problemi dovette affron- 
tare Antonio Salandra poco dopo che fu salito 
al potere, e a quindici anni da quegli eventi 
pensò mettesse conto udire la parola di colui 
che era stato chiamato allora a guidare l'Italia. 
Quanto al patto d'alleanza, non solo Salandra, 
ma tutti i principali uomini politici italiani giu- 
dicarono subito che per l'Italia non sussisteva 
il "casus foederis"; e le prove, anche di fonte 
germanica, addotte dall'autore, ne sono una 
documentazione chiara e inoppugnabile: l'Au- 
stria-Ungheria infatti aveva mandato il suo "ul- 
timatum" alla Serbia senza nemmeno avvisare 
l'Italia. L'Italia si considerava dunque libera da 
ogni obbligo. Essa si adoprò tuttavia per impe- 
dire la conflagrazione; e, quando questa scop- 
piò, Roma dichiarò ufficialmente la neutralità. 
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Ma non per ciò la situazione dell'Italia si fece 
meno delicata. Data la natura e l'estensione 
del conflitto, il capo del governo capì subito 
che la perpetuazione della neutralità era im- 
possibile. Senonché il popolo d'Italia era divi- 
so. C'erano gli interventisti, ma anche i neutra- 
listi. Peggio ancora, non c'era né la preparazio- 
ne militare né quella degli animi. Bisognava 
quindi aspettare la prossima primavera, pre- 
parare gli uomini e le armi. A rendere ancora 
più inevitabile l'intervento dell'Italia erano oc- 
corsi altri fatti: principale fra essi l'entrata in 
guerra della Turchia, che destava vive preoccu- 
pazioni per la Libia. La Germania, dal canto 
suo, peggiorò la situazione tentando sorda- 
mente di risollevare la questione romana. Tut- 
tavia il governo di Roma, prima di prendere 
una decisione, tentò i negoziati pacifici, chie- 
dendo formalmente a quello di Vienna di voler 
esaminare l'articolo VII del trattato d'alleanza, 
che stabiliva l'obbligo di previ accordi e com- 
pensi all'Italia da parte dell'Austria-Ungheria, 
in caso di modificazioni allo "statu quo" nella 
regione dei Balcani. Ma Vienna non voleva di- 
scutere su quel punto. Il governo germanico 
mandò a Roma il principe Biilow. "Noi", scrive 
il Salandra, "non ci facevamo illusioni sull'esi- 
to delle trattative". E chi legge i suoi ricordi e i 
documenti di cui egli li ha corredati, vede chia- 
10 che non era più possibile illudersi. La Tripli- 
ce Alleanza si andava spegnendo: il Salandra 
stesso ne dovrà poi stendere l'atto di morte, e 
decidere nello stesso tempo la guerra all'Au- 
stria, come narrerà nel volume sull'Intervento 
(v.).G.Mi. 


NEVE ERA SPORCA (La) [La neige était sa- 
ie]. Romanzo dello scrittore belga di lingua 
francese Georges Simenon ( 1903-1989), scritto 
nel marzo 1948 in Arizona e pubblicato lo stes- 
so anno. Adattato per la radio e per il teatro 
dall'A. e da Frédéric Dard (1950), e per lo scher- 
mo da Luis Saslavsky, con Daniel Gélin nel 
ruolo principale (1954), questo romanzo af- 
fronta i temi dell'abiezione e del riscatto con 
una forte intensità drammatica e penetranti 
descrizioni psicologiche. L'azione si svolge in 
inverno, in una città non identificata, mentre è 
in corso un'occupazione, anch'essa non speci- 
ficata ma che potrebbe essere di origine sia 
nazista che comunista. Il clima di terrore e di 
decadenza morale che ne deriva ben si addice 
a Frank Friedmaier, un tirannico diciottenne vi- 
ziato, allevato in un mondo senza leggi da una 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


madre tenutaria di bordello. Il ragazzo obbedi- 
sce solamente a sollecitudini narcisistiche, 
senza mai preoccuparsi dell'impatto, morale o 
psicologico, delle sue azioni, pronto a fare 
qualunque cosa, anche la peggiore, per attira- 
re su di sé l'attenzione. Frequenta cattive com- 
pagnie, tra cui Kromer, all'occorrenza collabo- 
ratore, trafficante e criminale; per sentirsi par- 
te del suo gruppo, accoltella un sottufficiale 
soprannominato l'Eunuco e gli ruba la pistola, 
ma Holst, il suo vicino, è testimone dell'omici- 
dio. A partire da questo momento, una sotter- 
ranea relazione si stringe tra l'uomo e il tardivo 
adolescente; relazione dettata dal bisogno in- 
conscio che Frank avverte di esistere agli occhi 
di questo uomo, che potrebbe svolgere il ruolo 
del padre che non ha mai avuto. Per alimenta- 
re i traffici col nemico, Kromer, la sua anima 
dannata, lo spinge a svaligiare l'orologeria Vil- 
mos che ha frequentato durante la sua infan- 
zia, ma viene riconosciuto dalla sorella 
dell'orologiaio, che il ragazzo ammazza senza 
pietà. Il misfatto gli permette di ottenere una 
"carta verde" che gli assicura l'impunità e gli 
permette di circolare liberamente. Inebriato 
dal potere e affascinato dal male, Frank si sfo- 
ga con le prostitute del bordello materno e se- 
duce Sissy, la figlia di Holst. Sconcertato 
dall'autenticità e dalla tenerezza di questo 
amore così diverso dalla bassezza del suo am- 
biente, prova il bisogno di sporcarlo e, al mo- 
mento di defiorare Sissy, cede la ragazza a Kro- 
mer. Sissy riesce a fuggire prima di cadere gra- 
vemente malata. Ma Frank viene arrestato per 
un'altra faccenda, tra il sollievo della gente del 
quartiere stanca delle sue azioni. Viene rin- 
chiuso in una scuola adibita a prigione dove, a 
contatto con se stesso, comincia a ricostruirsi 
a partire dal nulla e da una solitudine interrot- 
ta unicamente dagli interrogatori di un vecchio 
soldato e dalle apparizioni alla finestra di una 
giovane madre impegnata nelle faccende do- 
mestiche. Non si tratta più, per il ragazzo, di 
esercitare la propria volontà di potenza, di im- 
porre la propria forza ai più deboli, bensì di 
raccogliere tutte le sue forze per ricominciare a 
vivere a partire da ciò che egli è realmente. 
Giorno dopo giorno, cura le sue piaghe di ba- 
stardo provvisto di una madre invadente che 
non ha mai amato. 11 suo unico desiderio è 
Quello di essere riconosciuto come figlio spiri- 
tuale di Holst. Nell'isolamento della sua cella, 
Questo personaggio dai contorni esistenziali- 
sti si riappropria dell'essenziale, non attraver- 
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so il linguaggio comune privo di senso, ma at- 
traverso associazioni di immagini e sensazioni 
attinte sia all'inconscio che al passato. In una 
delle sue visite Holst gli concede, con un gesto 
fraterno, pace e perdono - "esattamente come 
Frank ha sempre pensato avrebbe fatto un pa- 
dre" - e gli offre la stessa Sissy, che non ha mai 
smesso di amarlo. Riscattato dalla purezza e 
dall'amore, Frank affronterà con coraggio la 
tortura e la morte: trasfigurato, si potrebbe di- 
re, come un eroe di Greene o di Bernanos - se 
la grazia cristiana svolgesse qui un ruolo deci- 
sivo. In ogni caso, è solo al termine della prova 
iniziatica, nel momento più forte dell'abiezio- 
ne e grazie ad essa, che emerge una sorta di 
purezza indispensabile per cominciare a vivere 
in modo autentico. Tuttavia, se l'opera di S. 
contiene delle reminiscenze religiose e, per al- 
cuni aspetti, può essere collegata all'esisten- 
zialismo, essa sfugge a dirette filiazioni filoso- 
fiche per pervenire ad una dimensione univer- 
sale. Trad. di M. Visetti (Milano, 1952; 2000). 
AIBeMAm. 


NEVE SOTTILE \Sasameyuki. Romanzo 
dello scrittore giapponese Tanizaki Jun'ichirò 
(1886-1965), redatto tra il 1942 e il 1948. La pri- 
ma parte, la cui pubblicazione a puntate sulla 
rivista "Chuò Kòron"era stata troncata nel 1942 
dalla censura del governo militarista, fu pub- 
blicata nel 1944 a spese dell'A. e successiva- 
mente ristampata nel 1946 da una casa editri- 
ce di Tòkyo che nel biennio successivo diede 
alla luce anche gli altri due volumi. L'A., che 
aveva trascritto in lingua moderna il romanzo 
del X secolo Storici di Genji (v.), si rifa qui alla 
lezione di Murasaki Shikibu per raccontare il 
trascorreredella vita umana attraverso conver- 
sazioni spesso apparentemente futili, e in ge- 
nere tra donne, e descrizioni minuziose degli 
abiti, dei movimenti dei personaggi e del mu- 
tare delle stagioni. L'azione si svolge tra il 1936 
e il 1941. Ne sono protagoniste le quattro so- 
relle Makioka, appartenenti a una vecchia fa- 
miglia di Osaka. Le due maggiori, Tsuruko e 
Sachiko, sono sposate a uomini che, secondo 
l'uso dei ricchi commercianti di questa città, 
hanno assunto il cognome della moglie. Tat- 
suo, il marito della primogenita, è un prudente 
funzionario di banca che, non osando portare 
avanti il commercio tradizionale della fami- 
glia, già pericolante quando ancora era vivo il 
suocero, lo ha ceduto a un concorrente, susci- 
tando così lo sdegno della terza sorella Yukiko, 


5989 


Nev 


la più legata al prestigio familiare. Il marito di 
Sachiko, Teinosuke, fa invece il ragioniere a 
Osaka, e vive ad Ashiya, un elegante sobborgo 
residenziale della città. Scrive poesie e si occu- 
pa di letteratura e, poiché si dimostra più com- 
prensivo di Tatsuo, ha come ospiti permanenti 
le due cognate più giovani, Yukiko e Taeko, 
contrariamente alla consuetudine che le vor- 
rebbe far risiedere nella "casa principale", cioè 
in quella della sorella maggiore. La famiglia 
Makioka ha un grave problema: trovare un ma- 
rito per Yukiko, che ha ormai superato i 
trent'anni. E una ragazza timida, indecisa, qua- 
si irritante, e nessuno riesce a capire che cosa 
voglia. La sua bellezza non è appariscente e il 
suo carattere l'ha indotta a rifiutare senza ra- 
gioni precise una serie di ottimi pretendenti. 
Poiché le usanze impongono che le sorelle sì 
sposino in ordine d'età, l'ostinarsi di Yukiko 
nella condizione di nubile provoca l'insoffe- 
renza di Taeko, una giovane moderna ed estro- 
versa che già una volta è fuggita di casa con 
Okubata, figlio di un noto gioielliere, e che 
continua a frequentarlo in segreto benché non 
le sia ancora permesso neppure di fidanzarsi 
ufficialmente. Il primo volume dei romanzo 
narra gli incontri di Yukiko con alcuni preten- 
denti, procurati dalla parrucchiera di Sachiko, 
e rimasti tutti senza risultato. Intanto Tatsuo si 
trasferisce a Tòkyòcon la moglie e i sei figli e 
Yukiko lo segue nella capitale. La sua assenza 
è soprattutto sentita dalla piccola Etsuko, fi- 
glia di Teinosuke, che s'ammala di nostalgia e 
si rallegra solo quando la zia torna a Osaka per 
incontrarvi, ancora senza esito, un nuovo can- 
didato alla sua mano. Nel secondo volume ha 
particolare rilievo l'amore di Taeko - che cerca 
intanto di costruirsi una vita indipendente stu- 
diando danza classica giapponese e perfezio- 
nandosi nel mestiere di sarta alla maniera oc- 
cidentale - con Itakura, fotografo di professio- 
ne, malvisto da Sachiko perché di umili origini 
ma molto stimato da Teinosuke che lo preferi- 
sce a Okubata, ricco e mediocre. Itakura ha so- 
prattutto saputo conquistarsi l'affetto della ra- 
gazza rischiando coraggiosamente la vita per 
salvarla, quando Ashiya viene devastata da 
una terribile inondazione (da cui Okubata pre- 
ferisce stare lontano per non sciuparsi il vesti- 
to), ma la loro storia si conclude tragicamen- 
te;mentre Taeko si trova a T6kydospite della 
sorella maggiore, il fotografo muore di cancre- 
na a una gamba. Nel terzo volume proseguono 
le avventure di Taeko che, dopo aver riallaccia- 
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to i rapporti con Okubata, viene scacciata dalla 
casa di Teinosuke allorché il suo scapestrato 
amante ruba gioielli nel negozio del fratello 
maggiore per regalarli a lei. Quando però è col- 
pita da una grave malattia che la riduce in con- 
dizioni critiche, la famiglia accetta di ripren- 
derla con sé sperando che si decida a cambiar 
vita. Ma dopo qualche tempo si scopre che la 
ragazza è incinta diun barista di K6be e, per 
soffocare lo scandalo, la si manda nella stazio- 
ne termale di Arima dove dà alla luce un bim- 
bo nato morto. Giunge intanto a felice conclu- 
sione la lunga odissea di Yukiko alla ricerca di 
un marito: dopo un candidato incontrato a Na- 
goya in una serata di caccia alle lucciole, che la 
respinge decisamente, e un industriale farma- 
ceutico con il quale sembra andar d'accordo 
finché non si telefonano e la timidezza dell'or- 
mai trentatreenne ragazza è scambiata per in- 
tenzionale sgarbo, incontra finalmente il figlio 
di un visconte, architetto dilettante, con il qua- 
le simpatizza immediatamente. Si celebra il fi- 
danzamento ufficiale e, alla conclusione del li- 
bro, Yukiko parte per Tokyo dove si faranno le 
nozze. L'opera fu accolta in Giappone come il 
ritorno della primavera dopo gli anni tetri della 
guerra. Le minuscole vicende quotidiane della 
famiglia borghese, finanziariamente decaduta 
ma ancora legata al prestigio e alla ricchezza di 
un tempo, chiedono di essere guardate in ogni 
particolare, senza fretta e da vicino, nel modo 
in cui si guarda un grande affresco. La tecnica, 
si è detto, è quella di Murasaki: una composi- 
zione volutamente ageometrica alla quale 
manca, per così dire, l'intervento della terza di- 
mensione. Per questo alcuni critici hanno cita- 
to, a proposito di Neve sottile, gli "emakimono", 
cioè gli antichi rotoli che raccontavano soltan- 
to per immagini. Trad. di O. Ceretti Borsini e K. 
Hasegawa (Milano, 1961, 1973, 1999) ARS. 


NEVE SULLE ORME (La) |La neige sur les 
pas. Romanzo dello scrittore francese Henry 
Bordeaux (1870-1963), pubblicato a Parigi nel 
1912. Vittima di un incidente di montagna, 
Thérèse Romenay è raccolta morente, accanto 
al cadavere dell'amante, dai monaci de! Gran 
San Bernardo. Sentendosi mancare, chiede il 
perdono del marito, Marc Romenay, architetto 
parigino ricco e famoso, che circa un anno pri- 
ma, scoperto il suo tradimento, l'aveva caccia- 
ta di casa. Marc accorre al capezzale della mo- 
glie insieme alla figlioletta, per portare il suo 
perdono alla moribonda; ma Thérèse ha avuto 
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ragione del male ed è ormai fuori pericolo. 
Marc l'ama ancora: anche Thérèse ha compre- 
so il suo errore e sente risorgere in sé l'antico 
amore. Passano i mesi e i due coniugi cercano 
di riprendere la vita insieme, per quanto non 
riescano a dimenticare le dolorose esperienze: 
"Le parole che cancellano l'irreparabile come 
neve caduta sulle orme, solo Dio le può pro- 
nunciare". Dopo molti conflitti interiori, e aiu- 
tati dall'affetto comune per la figlia, i due riu- 
sciranno a ricostruire il loro focolare, cancel- 
lando definitivamente il passato. L'adulterio e 
l'indissolubilità del vincolo matrimoniale so- 
no i temi dominanti di questo, come di quasi 
tutti i romanzi di B., che ama vedere nella fami- 
glia il cardine dell'ordine sociale. L'amore vi è 
profondamente analizzato; il breve disordine 
spirituale e il peccato non sono disgiunti, no- 
nostante tutto, da una forza vitale di rinnova- 
mento. 11 perdono che ne segue è un perdono 
in senso profondamente cattolico, un ritorno 
all'unione consacrata da Dio. Non mancano 
nel romanzo pagine di nobile umanità, e il to- 
no moraleggiante e una certa prolissità non 
giungono a soffocare quanto di vivo si trova 
soprattutto nelle notazioni di paesaggio, dove 
i A. raggiunge, a tratti, toni di intima poesia. 
Tradd. anonima (Firenze, 1915) e di G. Brugiot- 
ti (Milano, 1944). GF. 


NEVROSI (Le) /Les névroses]. Raccolta di li- 
riche del poeta francese Maurice Rollinat 
(1846-1903), apparsa nel 1883 e divisa in cin- 
que parti: "Le anime" |'Les ames"|, "Le lussu- 
rie" |"Les luxures"), "I rifugi" |'Les refuges"), 
"Gli spettri" ("Les spectres"), "Le tenebre" |"Les 
ténèbres"]. Ispirazione dominante è il gusto 
del macabro e dell'orrendo. Così mentre 
"L'amante macabra" |"L'amante macabre"] 
evoca la fosca visione di uno scheletro seduto 
al pianoforte, "La bevitrice d'assenzio" ("La bu- 
veuse d'absynthe"] sembra esprimere un sen- 
timento di umana pietà, che, però, si riduce 
solo al gioco di due versi ricorrenti: "Era sem- 
pre incinta povera bevitrice d'assenzio". Nel 
"Sepolto vivo" |"L'enterré vif'| è evocata l'an- 
gosciosa atmosfera dell'agonia di un uomo 
colpito da morte apparente che riprende co- 
scienza nella bara interrata, mentre nella "Si- 
gnorina Scheletro" ("Mademoiselle Squelet- 
te"|, in un ritmo di poesia giocosa che contra- 
sta sinistramente col soggetto, è narrata la 
storia di una malata di petto che si uccide im- 
piccandosi. Nonostante la facile rettorica dei 
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temi vi sono momenti, particolarmente nelle 
"Lussurie", dove non manca qualche squarcio 
di buona poesia, come nella "Bella venditrice 
di formaggio" ['La belle fromagère"]: quadret- 
to di vita visto e sentito attraverso una sensua- 
lità pronta e accesa. Altro spunto originale si 
trova in "La vacca al toro" ["La vache au taure- 
au"|, dove l'abilità e la sensibilità del poeta si 
accordano nella descrizione realistica e plasti- 
ca di un accoppiamento animalesco. In com- 
plesso, per la morbosità quasi fisica che il po- 
eta non sa trascendere, l'opera è artisticamen- 
te mancata. R., che collaborò alla terza raccol- 
ta del Parnaso contemporaneo (v.) del 1876, si è 
visibilmente ispirato al Baudelaire e al Poe (al 
quale dedica un sonetto della raccolta), ma dei 
maestri non ha saputo cogliere che il macabro 
e satanico nel loro aspetto esteriore, mentre lo 
sforzo dell'originalità non sentita, della stra- 
nezza premeditata e voluta è troppo evidente, 
perché possa suscitare l'illusione e l'incanto di 
una poesia calda e spontanea. DZ. 


NEWCOME (1. Memorie di una rispet- 
tabilissima famiglia \The Newcomes: Me- 
moirs o\a Most Respectable Family]. Romanzo 
dello scrittore inglese William Makepeace 
Thackeray (1811-1863), pubblicato in fascicoli 
mensili (con illustrazioni di Richard Doyle) tra 
l'ottobre 1853 e l'agosto 1855 e in volume nel 
1854-1855. In questo romanzo, ambierntato fra 
gli anni Trenta e Quaranta del XIX secolo, T. 
finge che il protagonista di un altro suo libro, 
Pendennis, narri alcuni anni della vita di Clive 
Newcome, unico figlio del colonnello Thomas 
Newcome. Clive è innamorato di sua cugina 
Ethel, figlia del ricco e presuntuoso fratellastro 
del colonnello, Sir Brian Newcome; ma è un 
debole e, non riuscendo a superare le difficoltà 
interposte dalla famiglia a questo matrimonio, 
sposa Rosey Mackenzie, la nipote di un amico 
del padre. Il vecchio colonnello Thomas perde, 
intanto, tutta la sua fortuna e, dopo essere sta- 
to a lungo torturato dalla perfida suocera di 
Clive, si riduce a finire i suoi giorni in un rico- 
vero. La morte di Rosey permetterà a Clive di 
rifarsi una vita, e tutto lascia pensare che egli 
si unirà finalmente a Ethel, la quale, malgrado 
l'ambiente snobistico in cui è vissuta, ha sapu- 
to conservare intatte le sue doti di cuore e di 
mente. A questo tema si intreccia la storia del 
fratello di Ethel, Barnes, uomo vile e crudele, 
che sposa per interesse Lady Clara Pulleyn, 
amata invece disinteressatamente da lack Bel- 
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size. Barnes rende sua moglie profondamenre 
infelice, finché Belsize, divenuto Lord Highga- 
te, viene a strapparla dalla triste situazione. 
Come la maggior parte delle opere di T., anche 
questa, più che un romanzo vero e proprio, è la 
narrazione biografica di un periodo nella vita 
di una famiglia. Scritta poco dopo la pubblica- 
zione della Storia di Henry Esmond (v.4, essa 
non raggiunge certo la perfezione di quel ro- 
manzo né la potenza della Fiera delle vanità (v.), 
pur essendo una delle opere in cui la forte per- 
sonalità del romanziere si afferma appieno. 
Anche qui T. ha voluto dare un quadro realisti- 
co della vita ritraendo in Clive un giovane del 
suo tempo, ambizioso e pigro. Il romanzo è 
tutto pervaso da una satira amara e forte, che 
si attenua e addolcisce per dar vita alla figura 
del colonnello Newcome, bel ritratto di genti- 
luomo semplice e retto, rivelando così quanta 
passione taciuta, quanta emozione, quanta se- 
greta aspirazione verso la bontà si celino sotto 
il realismo apparentemente cinico dell'A. Trad. 
di M. Hannau col titolo La famiglia Newcome 
(Milano, 1956). SR. 


NEW DIRECTIONS IN PROSE AND PO- 
ETRY. Pubblicazione letteraria americana con 
periodicità annuale, fondata a New York nel 
1936 da James Laughlin (di cui v. Poesie), e alla 
quale si è poi affiancata la casa editrice omo- 
nima. Come rivela il titolo stesso, "New Direc- 
tions" (che subì due sole interruzioni, nel 1943 
enei 1945, e chiuse col numero 55) nacque co- 
me organo dell'avanguardia letteraria in Ame- 
rica in un momento in cui (secondo Laughlin, 
che ne trattò nella prefazione a un'antologia 
dei primi dieci anni pubblicata nel 197 col ti- 
tolo Punta di lancia \Spearhead\,, lo spazio a es- 
sa riservato sembrava assai limitato se non del 
tutto inesistente. Messi da parte gli autori di 
maggior successo ma anche meno "aperti", 
"New Directions" fece posto ad altri che, per la 
loro scarsa disponibilità sul piano popolare, 
godevano di modesta fortuna; o che avevano 
incontrato addirittura ostilità a causa del loro 
atteggiamento critico nei confronti della socie- 
tà americana e della spregiudicatezza del loro 
linguaggio. L'autore americano cui si indirizzò 
per lungo tempo l'interesse maggiore della ri- 
vista fu sicuramente Henry Miller, alcuni libri 
del quale erano allora proibiti negli Stati Uniti. 
Accanto a lui, furono valorizzati altri scrittori 
poco noti ma culturalmente assai interessanti 
degli anni 1930, riscoperti poi dall'avanguardia 
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americana del secondo dopoguerra, da Anaì's 
Nin a Djuna Barnes, da Edward Dahlberg e 
Kenneth Rexroth a Kenneth Patchen. Un lega- 
me con l'avanguardia americana "espatriata" 
era chiaramente denunciato con la pubblica- 
zione o la ripubblicazione di testi di Eugene Jo- 
las, di EE. Cummings, di Gertrude Stein. La ri- 
cerca di definizione di un linguaggio autentica- 
mente americano spiega poi la frequente ospi- 
talità offerta a un poeta non più giovane come 
William Carlos Williams, per non parlare delia 
presenza sempre più frequente nel corso degli 
anni di Ezra Pound. Nel corso del dopoguerra 
"New Directions" diveniva un vero e proprio se- 
menzaio di giovani poeti e scrittori, da Paul 
Goodman a lohn Berryman, da Wright Morris a 
(osé Garcfa Villa (il maggior poeta filippino- 
americano), da Tennessee Williams a Lionel 
Abel, a James Agee, a Karl Shapiro, a Delmore 
Schwartz. Parallelamente, si faceva più netta la 
colorazione sostanzialmente critica e radicale 
della pubblicazione sul piano politico, e il suo 
dichiarato non conformismo mantenuto anche 
in tempi difficili per'la sinistra americana. Con 
l'intenzione di chiarire e giustificare i riferi- 
menti culturali europei dell'avanguardia ame- 
ricana "New Directions" pubblicava intanto 
versioni da poesie di Rimbaud, testi teatrali 
francesi e italiani, scelte da Kafka e da Sartre, 
da Lorca e da Hesse. Anche se la comparsa 
della "Evergreen Review", palestra della "beat 
generation", portò a una sorta di secessione da 
"New Directions" della parte più rumorosa 
dell'avanguardia americana, essa è rimasta la 
palestra più aperta e interessante della nuova 
letteratura già sin dalle soglie degli anni qua- 
ranta. CIG. 


NEWTONIANISMO PER LE DAME, ov- 
vero Dialoghi sopra la luce e i colori 
Opera di divulgazione scientifica e di amabile 
letteratura di Francesco Algarotti (1712-1764), 
pubblicata nel 1737. Ispirandosi alle famose 
Conversazioni sulla pluralità dei mondi (v.) del 
Fontenelle e alla propria natura di uomo di 
mondo, il saggista veneziano pensò di rendere 
un'ardua materia scientìfica in una forma tersa 
e scintillante. La moderna prosa dell'Algarotti, 
aliena da leziosaggini come da artifici, sembra 
porgere il miglior ausilio per intendere un 
mondo tutto nuovo, quale era quello delle 
scienze, vanto del secolo. Ostile a ogni argo- 
mentazione astratta e lontana dalla viva rap- 
presentazione della realtà, l'autore combatte 
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persino il cartesianesimo (raffigurato in un 
nuovo Simplicio, v., vacuo nei suoi ragiona- 
menti quanto l'aristotelico interlocutore del 


New 


del giorno, il "New Yorker" presenta una serie 
di contributi che gli sono peculiari e che so- 
prattutto ne definiscono la fisionomia. Anzi- 


Dialogo sopra i due massimi sistemi, v., del Gali- tutto la vignetta umoristica con battuta breve 


lei), particolarmente confutando ogni argo- 
mentazione sulla natura della luce e dei colori. 
Lo stesso contrapporre l'esperienza all'astrat- 
to raziocinio (elogiando la "filosofia sensata" 
contro la "filosofia fantastica") mostra in que- 
sto garbato divulgatore un entusiasta delle te- 
orie newtoniane, inteso alla conoscenza più 
intima del sapere esatto, ammirato dell'infini- 
tà della natura che ci apre a poco a poco i suoi 
tesori. Nitidissima e briosa è l'espressione di 
questi dialoghi, tra l'autore e una marchesa 
che ricorda quella dell'opera del Fontenelle: 
passo passo viene spiegata la natura delle co- 
se, e le questioni più ardue sono appianate 
con una naturalezza sorprendente che si vale 
fin di lievi mosse narrative e di un garbo tutto 
settecentesco per introdurre a un mondo di 
calcoli e di esperienze. E noto come il Voltaire, 
che aveva lodato il lavoro del giovane scrittore, 
pubblicasse nel 1738 i suoi Elementi della fi- 


o senza battuta che è stata a suo tempo un'in- 
novazione rivoluzionaria nel genere, in seguito 
largamente imitata sino a costituire una nor- 
ma nuova; poi i "Profili", ritratti di contempo- 
ranei visti attraverso un resoconto minuta- 
mente documentato delle loro vicende e spes- 
so ispirati a una vena ironica. Infine la "short 
story", racconti spesso monocromi, senza tra- 
ma, senza effetti drammatici, senza finale: 
"franche de vie" urbana con personaggi pre- 
sentati in sordina e senza alcun commento di- 
retto da parte dell'autore. 1 migliori esempi del 
genere sono stati offerti da John O'Hara, Cla- 
rence Day, lames Thurber, Dorothy Parker, Re- 
becca West, Ogden Nash, in seguito da J. D. Sa- 
linger, John Updike, Donald Barthelme. Anche 
i pochi testi poetici pubblicati in ogni numero 
(John Ashbery, Mark Strand, Charles Simic, Se- 
amus Heaney, ecc.) tendono a riprendere il 
modello del frammento o istantanea senza 


losofia di Newton\Éléments de la philosophie descoperte clamorose o gridate. Tra gli altri col- 


Newton], che pursenza possedere la spigliatez- 
za dell'Algarotti raggiungono lo stesso intento 

in una forma più serrata e per certi aspetti me- 

no superficiale. Il Newtonianismo per le dame, 

presto famoso per il titolo e il modo con cui si 

rivolgeva alla bella società, fu tradotto nelle 

principali lingue d'Europa e contribuì per par- 

te sua a divulgare i princìpi scientifici, passio- 

ne e dolcissima mania di quel secolo. CC. 


NEW YORKER (The). Settimanale che si 
pubblica a New York dal 21 febbraio 1925. Lo 
fondò e lo diresse sino alla morte, avvenuta 
nel 1951, Harotd Ross (poi sostituito da Wil 
liam Shawn e altri), il quale gli impresse uno 
stile particolare fatto di urbanità, precisione, 
buon senso, freddezza ed eleganza, cui dovet- 
tero adeguarsi anche i suoi collaboratori. E 
una rivista metropolitana, un tantino snob, 
che, nonostante una tiratura relativamente 
bassa, gode di grande prestigio ed esercita no- 
tevole influenza sui gusti e sull'informazione 
della classe media americana con gusti sofisti- 
cati. Accanto a recensioni di libri (fra gli altri 
Edmund Wilson, John Updike, Helen Vendler), 
spettacoli teatrali, film (Pauline Kael), mostre 
(Calvin Trillin), danza (Arlene Croce), eventi 
sportivi, ecc., a corrispondenze dall'estero e a 

ia rubrica redazionale di commenti sui fatti 


laboratori frequenti sono stati o sono E. B. 
White, Lewis Mumford, Robert Benchley, John 
Cheever, S.|. Perelman, Brendan Gill, Truman 
Capote, Arturo Vivante, Jay Mclnerney, Julian 
Barnes e Tim Parks. Nel dopoguerra la rivista 
ha preso a occuparsi di questioni politiche di 
attualità, pubblicando ampi saggi polemici e 
largamente discussi su Hiroshima (di John 
Hersey nel 1946), sulla questione negra (di la- 
mes Baldwin) e sul processo Eichmann (di 
Hannah Arendt, v. La banalità del male). Espri- 
me una posizione latamente progressista e de- 
mocratica, amante delle diversità e divertita 
dallo spettacolo inesauribile della vita urbana 
con le sue macchiette. Conservatrice nel pro- 
gressismo, ha tardato fino agli anni 1990 a dar 
spazio alla fotografia (Richard Avedon). Le co- 
pertine, sempre disegnate, possono essere di 
genere, satiriche o surreali (celebri quelle di 
Saul Steinberg). Dal 1992 ha subito una spinta 
innovativa, con copertine (Art Spiegelman) e 
articoli sensazionali; tuttavia il "New Yorker" 
resta sinonimo di un'alta qualità di giornali- 
smo e scrittura creativa. ECer. 


NEW YORK REVIEW OF BOOKS (The) 
Rivista letteraria newyorkese, fondata nel feb- 
braio del 1963 da Robert Silvers, Barbara e Ja- 
son Epstein, Elizabeth Hardwick, Robert Lo- 
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well (v. le sue Poesie scelte), durante un periodo 
in cui il "New York Times" aveva sospeso le 
pubblicazioni a causa di un lungo sciopero dei 
tipografi. Lo spunto polemico era di dimostra- 
re la sclerosi delle sezioni letterarie del "Ti- 
mes" e dello "Herald Tribune" col numero uni- 
co di una nuova rivista cui contribuisse il fior 
fiore dell'intellighenzia liberale. All'appello 
dei fondatori risposero i migliori scrittori ed 
intellettuali americani e inglesi del momento: 
Edmund Wilson, Hannah Arendt, Alfred Kazin, 
V.S. Pritchett, W.H. Auden, Dwight Macdonald 
e molti altri. Tutti "avevano in comune una cu- 
riosità eclettica e la capacità di rendere com- 
prensibili al lettore non specialista argomenti 
anche molto difficili" (I. Epstein). Il successo 
dell'impresa fu immediato, un secondo nume- 
ro di prova fu messo in cantiere per l'autunno, 
e presto la rivista divenne un quindicinale 
(mensile in luglio e agosto). Sempre diretta da 
Silvers (l'editore è Rea S. Hederman), si carat- 
terizza per le ampie recensioni, spesso scritte 
con bel piglio saggistico, e per la grande in- 
dipendenza di giudizio in materia di politica e 
costume nazionali e internazionali: all'epoca 
della guerra fredda, è stata critica tanto 
dell'Unione Sovietica quanto della partecipa- 
zione americana alla guerra del Vietnam; in 
tempi più recenti, molto severa nel giudicare 
le presidenze di Reagan e dei Bush. Fra i colla- 
boratori si annoverano lan Buruma, Louis Me- 
nand, Pankaj Mishra, Timothy Garton Ash, 
Charles Simic, Tim Parks (che spesso scrive di 
cose italiane), oltre a John Updike, Gore Vidal, 
Joyce Carol Oates, V.S. Naipaul, JM. Coetzee e 
E. Hardwick. La poesia contemporanea è spes- 
so affidata a Helen Vendler; la narrativa a Mi- 
chael Wood (che talvolta si occupa anche di ci- 
nema), la critica d'arte al poeta e giornalista 
inglese James Fenton (ma vi hanno contribuito 
anche E. Gombrich e F. Haskell). Poesie vengo- 
no pubblicate regolarmente. Gli articoli sono 
illustrati con fotografie in bianco e nero, argu- 
te caricature di David Levine o disegni otto- 
centeschi per lo più satirici. Occasionalmente 
la rivista ha edito delle antologie: dal 1999 
pubblica una propria collana in brossura, che 
ripropone soprattutto classici dimenticati del 
Novecento, fra cui alcuni italiani (Pavese, Mo- 
ravia, Sciascia). Nel 1991 è stata fondata a Fi- 
renze "La rivista dei libri", diretta da Pietro Cor- 
si, che pubblica in esclusiva articoli e caricatu- 
re della "New York Review of Books", oltre a 
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commissionare articoli originali a autori italia- 
ni. FRog. 


NEXUS (W. Crocifissione rosea, La) 


NIBELUNGHI IN FRACK \Nibekngen im 
Xrack\. Poema eroicomico in strofe nibelungi- 
che, di Anastasius Grùn (pseud. del conte An- 
ton Alexander von Auersperg, 1806-1876), pub- 
blicato nel 1843. G. scrisse questo poema per ri- 
spondere alle accuse, mossegli da certi am- 
bienti, d'avere sposato una fanciulla della più 
alta e più conservatrice aristocrazia unicamente 
per riaprirsi una via verso la Corte, dove era 
malvisto dopo la pubblicazione delle Passeggia- 
le Ai un poeta viennese (v.). Con questo poema 
egli volle dimostrare che non aveva perduto 
l'ardore combattivo e le convinzioni liberali del- 
la sua gioventù. Tuttavia il volume non ebbe 
molto successo; il pubblico non gradi il ritmo 
pesante dei versi medievali con cui l'A. volle ri- 
vestire una vicenda leggera e che si svolge in un 
ambiente rococò. Al principio del Settecento 
uno dei tanti piccoli ducati della Germania, Sa- 
chsen-Merseburg, era governato da un duca 
Cristiano II (1699-1731) che aveva una strana 
passione per il contrabbasso: da questo fatto 
storico G. prende lo spunto per burlarsi della 
inettitudine dei governanti tedeschi che trascu- 
ravano i loro uffici di governo per darsi a trastul- 
li musicali. La passione del duca viene esagera- 
ta e arricchita di una quantità di follie che I'A. 
gli attribuisce, ma del poema è rimasto essen- 
zialmente il titolo, divenuto proverbiale. CGu. 


NIBELUNGHI (I). La saga - Il Poema - 
La questione filologica - Le principali 
interpretazioni poetiche moderne. Il ci- 
clo epico intorno a Sigfrido (v.), Brunilde (v.) e 
i Nibelunghi, quale si è costituito attraverso 
un lungo travaglio formativo nella coscienza 
poetica dei popoli germanici, può considerarsi 
per la profondità, la complessità e varietà dei 
motivi, delle figure e degli episodi, collegati e 
fusi in unità di sintesi, come il grande mito na- 
zionale, in cui l'intuizione della vita e del mon- 
do, propria dei paganesimo germanico, s'inve- 
ra e si esalta: il senso di un fato ineluttabile, 
che fino dall'alba dei tempi grava sul mondo; 
l'insuperabile contrasto di opposti valori e di 
opposte leggi, che crea la situazione tragica; 
l'esemplare vicenda dell'eroe, colpevole e in- 
colpevole insieme, il quale accetta, vuole e 
compie il proprio destino, non come un cieco 
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strumento, ma celebrando col consapevole sa- 
crificio di tutto se stesso le più alte virtù di una 
stirpe guerriera che non conosce la misura e il 
limite nella sua aspirazione alla conquista del 
mondo. E ben questa la legge suprema 
dell'eroe germanico: impossessarsi del "Hort", 
del tesoro, simbolo di potenza e di dominio, 
tenerlo ben stretto nelle proprie mani, non ce- 
derlo a nessun patto al nemico, neppure 
nell'ora estrema. Così muore Gunther (v.) nel 
Carme di Atli (v. Edda), così muore Hagen (v.) 
nel Poema dei Nibelunghi. Sicuro di essere ora- 
mai lui solo, dopo la morte di Hagen, il custo- 
de del tesoro, Gunther lancia al nemico l'ulti- 
ma sfida: "Il Reno custodisca l'oro che divise i 
guerrieri, il rapido fiume il retaggio dei Nibe- 
lunghi: - luccichino le fatali armille nell'acqua 
che via le trascina -, piuttosto che l'oro scintilli 
nelle mani dei figli degli Unni!". Gettato nel 
fondo di una torre, fra un groviglio di serpi, 
Gunther intona sull'arpa, "con animo invitto", 
il suo ultimo canto. E a queste parole fanno 
eco, cinque secoli dopo, le ultime parole di 
Hagen a Crimilde (v.), nel Poema dei Nibelun- 
ghi. "Ora è morto il nobile re dei Burgundi, e 
anche il giovane Giselher e il sire Gernot. Nes- 
suno dunque più sa, tranne Dio e me, dove si 
trova il tesoro. A te, demonia, esso resterà na- 
scosto per sempre". Figli della Natura, gli eroi 
germanici, prima di morire, restituiscono alla 
gran madre ciò che da essa proviene, se non 
possono trasmetterlo alla propria stirpe, e si 
beano morenti della vista dell'oro luccicante 
in fondo alle acque, che lo porteranno al mare. 
In quel fluire delle acque, in quel migrare 
dell'oro verso il mare infinito, essi adorano, 
ancora, il simbolo dell'eterno divenire del 
"Werden", al quale non pur gli uomini, ma an- 
che gli dèi sono sottoposti, tanto che ogni loro 
vicenda culmina nel "Ragnaròk" ("Crepuscolo 
degli dèi", da "rok", "fine, rovina", e "ragna", ge- 
nitivo plurale di "regin", "i reggitori, gli dèi"). 
Anche sul mondo degli dèi incombe una colpa 
fatale, che solo nell'annientamento della vita 
si può estinguere: dal mondo del fuoco, come 
dal mondo del gelo, si scatenano le forze di- 
struttrici, impersonate in mostri e giganti, e 
tutti gli dèi devono nella lotta soccombere. 
Questo è il tragico sfondo della saga nibelun- 
gica. Già nei canti più antichi, sorti forse sul fi- 
nire dell'età delle migrazioni, fra il VI e IVII 
S°©, presso il popolo franco, sulla base di an- 
"chissime tradizioni mitico-fiabesche, ricreate 
nello spirito della nuova aristocrazia guerriera 
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dai rapsodi di Corte, gli "skopos", troviamo Si- 
gfrido, il giovinetto ignaro, nato e cresciuto 
nella selva millenaria, quasi espresso dallo 
stesso grembo della Gran Madre, come Tuisto, 
il divino progenitore delle genti germaniche: 
"Terra editus", incarna infatti il tipo ideale 
dell'eroe che, tagliato ogni ponte verso il pas- 
sato, deve tutto a se stesso e al proprio invitto 
cuore e non teme la maledizione dell'oro, per- 
ché sa che "a ognuno è dato di godersi i suoi 
beni fino al giorno fatale che su tutti incombe: 
che tutti devono scendere una volta nel regno 
di Hel". Incerto è sempre il domani, e nessuno 
può dirsi al mondo il più forte. La virtù del 
guerriero e la potenza dei regni si provano e ri- 
provano al paragone delle armi, nel quale ora 
l'uno sovrasta e ora l'altro. Così vuole il Desti- 
no. E alla voce dell'eroe fa eco la voce concor- 
de della moltitudine: che ai Nibelunghi par- 
tenti per la terra di Attila (v.), dove sanno che 
li attende la morte, ben si possono applicare le 
parole che i due eroici fratelli Hamdhir e Sòrli, 
nello Hamdhirmdl eddico, rivolgono partendo 
alla madre: "Votati a morte, ora montiamo sui 
nostri destrieri. Moriremo in terra lontana". In 
questa decisa volontà dì affrontare a viso aper- 
to il proprio destino, l'anima dei secoli di ferro 
ha lasciato nel canto il segno più profondo. 
Come la poesia epica germanica in genere pas- 
sa, nei secoli che vanno dall'epoca delle inva- 
sioni barbariche all'età sveva, dalla forma con- 
cisa e discontinua del "canto eroico" alla rela- 
tiva ampiezza del "breve epos", e quindi alla 
"larghezza epica" del grande poema eroico, co- 
sì anche nella storia del ciclo nibelungico si di- 
stinguono tre fasi successive: I) i canti epici in- 
torno a Sigfrido e a Brunilde da un lato, e il 
canto della fine dei Nibelunghi dall'altro, che 
costituiscono in origine due saghe del tutto in- 
dipendenti, collegate soltanto dai nomi dei re 
burgundi e della loro sorella Crimilde, comuni 
all'una e all'altra gesta; ID il "breve epos" della 
Fine dei Nibelunghi \Der Nibelunge Not], com- 
posto fra il 1160 e il 1170 da un ignoto giullare 
austriaco, il quale ampliò il canto epico pree- 
sistente, nella forma che esso aveva assunto 
nella tradizione bavarese, molto diversa dal 
canto originario; IM) il Poema dei Nibelunghi 
\Nibelugenlied, propr. Canzone dei Nibelunghi], 
opera di un poeta cavaliere austriaco il quale, 
fia il 1200 e il 1210, combinando le due saghe 
fino allora distinte e coordinandole con sa- 
pienti adattamenti e ritocchi, e rielaborando 
T'epos" più antico in modo da adattarlo ai gu- 
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sti della società cortese del suo tempo, ne ri- 
cavò un'opera organica di classica compiutez- 
za. La fase più antica è per noi rappresentata 
dai carmi eroici dell'Edda (v.), sorti nell'età vi- 
chinga (VII-XI sec), in un ambiente storico 
molto simile a quello dell'età delle migrazioni, 
tramandati oralmente fino ai sec. XI e XII 
quando furono trascritti e raccolti, circa il 
! 230, in un unico corpo. La redazione definiti- 
va avvenne in Islanda, e in piccola parte forse 
in Norvegia e in Groenlandia, mentre invece i 
canti primitivi ("Urlieder"), per noi perduti, che 
la solerte industria dei filologi moderni ha cer- 
cato di ricostruire con un paziente e minutissi- 
mo lavoro di indagini e di raffronti fra le diver- 
se versioni della stessa leggenda, sono certa- 
mente di origine continentale e provengono 
più precisamente, per ciò che riguarda la leg- 
genda di Sigfrido e la gesta nibelungica, dal 
territorio burgundo-franco. Generalmente si 
ritiene che i carmi eddici siano abbastanza vi- 
cini, nello spirito e nella forma, ai canti primi- 
tivi, a differenza dei poemi tedeschi, nei quali, 
per la contaminazione dei vari cicli e l'influsso 
del cristianesimo e della civiltà cortese, la saga 
ha subito una trasformazione profonda. Ap- 
partengono al ciclo di Sigfrido (in nordico Si- 
gurd) i seguenti canti dell'Edda (v.): il Carme di 
Regin {Reginsmàl] e il Carme di Fafnir [Fa/m- 
smàh\, il Carme di Sigrdrifa\Sigrdrìfomlà\, il 
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che narrano la vendetta di Crimiide, si è potuto 
ricostruire nelle grandi linee il perduto breve 
"epos", Der Nibelunge Not. Concepita nello spi- 
rito di un'età più rude, che riconosceva se stes- 
sa nelle figure di un Hagen e del suo insepara- 
bile compagno d'armi, il guerriero poeta 
Volker, la Not era già composta nello stesso 
metro del Nibelungenlied, che sembra scandito 
sul passo delle schiere moventi a battaglia, 
metro che già compare alla metà del sec. Xli 
nei canti del più antico "minnesanger", il Sire 
di Kurenberg, anche lui austriaco: la strofa te- 
trastica formata di due coppie di versi a rima 
baciata (AA, BB), composto ciascuno da due 
emistichi, il primo dei quali è sempre di quat- 
tro battute, mentre invece il secondo ne ha tre 
nei tre primi versi, e quattro nell'ultimo. Il Ni- 
belungenlied è diviso in trentanove canti o "av- 
venture" ("aventiuren"). 1 primi diciannove co- 
stituiscono la prima parte del poema, la quale 
termina con la morte di Sigfrido e con l'affon- 
damento del tesoro nel Reno per opera di Ha- 
gen. La seconda parte, che comprende i rima- 
nenti venti canti, s'inizia con la decisione di At- 
tila, cui è morta la prima moglie Helche, di 
chiedere la mano di Crimiide. L'origine diversa 
delle due parti traspare ancora nella redazione 
definitiva, oltreché da varie altre incongruenze, 
dal fatto che la seconda parte comincia "ex 
abrupto", come un poema nuovo. L'azione dei 


Carme frammentario \Brot af Sigurdharkvidha]primi diciannove canti si svolge in massima 
eil Canto breve di Sigurd\Sigurdharkvidha in parte a Worms sul Reno, l'antica capitale del 
sfiamma]; il Vaticinio di Gripir\Gripisspd\-, il primo regno burgundico, nella reggia di Gun- 
Viaggio di Brunilde all'Ade\Herlreidh Brunhil-ther (in nordico Gunnar), il Gundahar o Gun- 


dar. Due sono invece i carmi che narrano, con 
particolari diversi, la fine dei re burgundi alla 
Corte di Attila, tutti e due redatti, come si de- 
sume dal titolo, in Groenlandia: YAflakvidha in 


dikar della storia, caduto con tutta la sua fami- 
glia e gran parte del suo popolo nella battaglia 
del 436, con la quale gli Unni posero fine al suo 
regno, costringendo i superstiti a emigrare nel- 


groenlenzka e ì'Atlamàl in groenlenzko. Alle lacula valle del Rodano. Nei Nibelungenlied Gun- 


ne dei carmi eddici suppliscono due leggende 
in prosa: la Saga dei Volsunghi (v.), scritta in 
Islanda verso la fine del sec. XII, la quale rites- 
se la storia di tutta la schiatta di Sigfrido fin 
dalle sue origini mitiche (il capostipite Sigi è 
indicato come figlio di Odino), e la Saga di Te- 
odorico (v.), redatta intorno al 1250 in Norvegia, 
che raccoglie intorno alla figura centrale del re 
ostrogoto Teodorico da Verona (v.) le più varie 
leggende eroiche germaniche e, fra altro, an- 
che quella dei Nibelunghi, secondo la versione 
che di queste leggende davano i mercanti an- 
seatici stabiliti nella città di Bergen. Sulla base 
di un attento raffronto del Nibelungenlied con 
la Thidrekssaga e le posteriori ballate nordiche 
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ther divide il trono coi suoi due fratelli minori, 
Gernot e Giselher. Nella reggia cresce accanto 
ai tre fratelli la più bella e più gentile delle ver- 
gini, Crimiide (Kriemhild), allevata dalla vec- 
chia madre Ute, che è dotata di virtù profetica. 
(Nei testi nordici alla figura di Crimiide corri- 
sponde quella di Gudhrun, mentre il nome 
della figlia è passato alla madre, che nell'Edda 
si chiama Grimhildr). Nell'eroina rivive, come 
in Gunther Gundahar, la principessa germani- 
ca Hildiko, la quale, secondo una tradizione 
formatasi poco dopo la morte di Attila (453), 
avrebbe ucciso il re degli Unni nella notte nu- 
ziale, vendicando su di lui la morte dei con- 
giunti e lo sterminio del suo popolo. Una notte 
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Crimilde ha un sogno spaventoso: un falco da 
lei allevato con cura e con affetto - il motivo è 
derivato dal Minnesang (v.) -, appena volato via 
dal suo grembo viene afferrato e dilaniato da 
due aquile. L'ombra di questo sogno, che le 
predice insieme amore e sventura, si proiette- 
rà sinistra su tutta la sua vita, e il suo proposi- 
to di sfuggire al dolore rinunciando al matri- 
monio è annullato dal Destino, che conduce 
alla Corte di Worm il più fulgido degli eroi, il 
giovane Sigfrido, il quale subito l'avvince cél 
suo amore. Prima di arrivare a Worms, dove lo 
attrae la fama di Crimilde, Sigfrido aveva già 
conquistato il tesoro dei Nibelunghi, i quali 
nella prima parte del poema sono due fratelli 
nemici, che l'eroe vince e uccide, mentre inve- 
ce nella seconda parte lo stesso nome è dato 
ai Burgundi, che dopo l'uccisione di Sigfrido si 
sono impossessati del tesoro. L'eroe aveva 
quindi vinto il nano Alberico, vassallo dei due 
fratelli, e aveva ucciso un terribile drago, nel 
cui sangue si era poi bagnato rendendosi in- 
vulnerabile. In un solo punto egli può esser fe- 
rito, fra le spalle, dove era caduta durante il ba- 
gno una fogliolina di tiglio. Dall'eroe, che gli 
domanda la sorella in isposa, Gunther si fa 
promettere aiuto per conquistare la mano di 
Brunilde (Brunhild), la fiera regina d'Islanda 
che sfidava i suoi pretendenti in una serie di 
prove di forza. E Sigfrido la vince con l'aiuto 
della "Tarnkappe" (dal verbo "tarnen", "nascon- 
dere", e "kappe", "cappa"), un mantello che lo 
rende invisibile, in modo che Gunther, aiutato 
nella lotta da Sigfrido invisibile, riesce vincito- 
re e Brunilde non può più rifiutarsi di divenire 
sua sposa. Le due nozze si celebrano contem- 
poraneamente nella reggia di Worms. Ma bre- 
ve è il tempo della felicità e della concordia. 
Allorché la regina dei Burgundi, in un contra- 
sto che ha con Crimilde sul valore di Gunther, 
stimato da lei più forte e più potente di Sigfri- 
do, viene a sapere dalla cognata l'inganno di 
cui è stata vittima, reclama vendetta per il suo 
onore offeso. (Nella saga nordica Sigfrido con- 
quista dapprima l'amore di Brunilde, dopo 
aver attraversato la cortina di fiamme che la 
circonda, e poi, alla Corte dei Nibelunghi, per 
‘irtù di un filtro che gli viene propinato, di- 
mentica del tutto di essersi fidanzato con lei, 
tanto che, per ottenere la mano di Gudrun (v.), 
aiuta Gunther a conquistare Brunilde, lancian- 
dosi una seconda volta attraverso le fiamme), 
“hi s'incarica di lavare nel sangue l'onta di 
Brunilde, sua regina, è il truce ("der grimme") 
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Hagen, il più forte dei guerrieri burgundi: 
strappato con l'inganno a Crimilde il segreto 
della vulnerabilità di Sigfrido, egli uccide 
l'eroe a tradimento durante una caccia, mentre 
questi si china a bere da un fonte. L'eroe cade 
tra i fiori, maledicendo gli assassini. Morendo 
egli pensa alla sposa e al figlioletto, al quale 
un giorno si rimprovererà di aver per parenti 
dei traditori, al vecchio padre e ai suoi fidi 
guerrieri, e dopo aver raccomandato la sposa 
alia fede di Gunther, spira col cuore straziato 
per il di lei strazio. (Nella saga nordica l'eroe 
viene ucciso nel suo letto, mentre dorme a 
fianco di Gudrun). Dopo la morte dello sposo 
Crimilde non vive che per la vendetta; e quan- 
do Attila invia alla Corte di Worms il margravio 
Rudeger per chiederla in isposa, ella accon- 
sente, dopo aver fatte» giurare al messaggero 
che egli e il suo signore avrebbero esaudito 
sempre ogni suo desiderio. Per dodici anni ella 
vive alla Corte di Attila. Finalmente le si pre- 
senta l'occasione per compiere il suo disegno, 
quando Gunther, invano dissuaso da Hagen, 
giunge con il suo seguito nel paese degli Unni 
per partecipare alla grande festa del solstizio 
d'estate. 11 primo a ospitarlo durante il suo 
viaggio è, nella Marca Orientale, che forma il 
confine del regno di Attila, Rudeger, la cui fi- 
glia si fidanza con Giselher. Alla Corte unnica 
vive anche in esilio Teodorico di Verona con il 
suo vecchio maestro d'armi Ildebrando (Hilde- 
brand) e un numeroso seguito di guerrieri. E 
nella sala del banchetto si svolge infine l'ulti- 
ma scena della tragedia. Dopo che gli Unni, 
istigati da Crimilde e comandati dal fratello di 
Attila, Bloedelin, hanno ucciso nei loro allog- 
giamenti tutti gli scudieri dei Burgundi e Ha- 
gen ha decapitato per rappresaglia l'unico fi- 
glioletto di Attila, Ortlieb, il re unno, fino allo- 
ra esitante, è costretto a dare il segnale della 
lotta. Nella Nat, dove mancava ancora l'episo- 
dio della strage degli scudieri, Crimilde, sacri- 
ficando il proprio figlio alla sua insaziata sete 
di vendetta, istigava il piccolo a dare una guan- 
ciata allo zio (Hagen era nel poema più antico 
ancora il fratello di Gunther, come nella tradi- 
zione nordica), il quale si vendicava facendo 
cadere la testa mozzata del bimbo in grembo 
alla madre. Nella battaglia tutti i guerrieri unni 
cadono, e con essi cadono moltissimi Burgun- 
di. Quando viene la volta di Rudeger, egli sup- 
plica la regina di non costringerlo a vibrare la 
spada contro i suoi ospiti e futuri parenti. Inva- 
no: egli dovrà mantenere il giuramento che lo 
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lega ai suoi sovrani, dovrà combattere e cadere 
da prode, ucciso da Gernot, al quale egli ha in- 
ferto a sua volta una mortale ferita. Nella notte 
illuminata dai sinistri bagliori dell'incendio 
suscitato nella sala per ordine di Crimilde, il 
dramma volge oramai alla tragica fine. Quando 
Teodorico apprende da Ildebrando la notìzia 
che tutti i suoi guerrieri, i quali contro il suo di- 
vieto si erano lasciati coinvolgere nella lotta, 
sono periti, il re goto affronta Gunther e Ha- 
gen, gli unici Burgundi superstiti, e li conduce 
prigionieri davanti a Crimilde, facendosi pro- 
mettere che avranno salva la vita. Ma la regina, 
cieca di furore per l'ostinato rifiuto di Hagen di 
svelare dov'è nascosto il tesoro, fa uccidere 
Gunther, e, afferrato per i capelli il capo del fra- 
tello, si presenta un'ultima volta a Hagen. Avu- 
to da lui un più reciso e più beffardo rifiuto, es- 
sa gli tronca il capo con la spada di Sigfrido, 
che egli si era appropriata. Allora il vecchio Il- 
debrando trafigge anche lei, e il poema si chiu- 
de con il lamento dei due re, Attila e Teodori- 
co, sul cumulo dei loro morti guerrieri. Carat- 
teristica essenziale della leggenda nella forma 
che assunse nella Germania meridionale, e 
dell'"epos" che a essa s'ispira, è anzitutto la su- 
bordinazione dei motivi e delle figure della ge- 
sta nibelungica allo spirito del ciclo gotico, 
che nella Baviera aveva trovato una seconda 
patria. Attila non è più il "flagellum Dei", ma il 
sovrano mite e pacifico, che ospita alla sua 
Corte il re Teodorico - il quale è stato sbalzato 
dal trono, secondo la tradizione gotica, dal suo 
nemico Odoacre (i rapporti storici sono nella 
leggenda invertiti) - e con lui il fiore degli eroi 
germanici. Ne consegue una innovazione di 
capitale importanza per la storia poetica della 
leggenda. Nel canto primitivo, che s'ispirava al 
fatto storico della distruzione del primo regno 
burgundico per opera degli Unni, era Attila che 
attirava nell'insidia i Burgundi, invitandoli alla 
sua Corte per ucciderli e impossessarsi del lo- 
ro tesoro, e Crimilde vendicava sul marito e sul 
popolo degli Unni la morte dei fratelli, come 
aveva fatto Hildiko [E così avviene ancora nei 
due canti eddici: obbedendo alla voce della 
stirpe, Gudrun uccide i due innocenti figlioletti 
e dà le loro carni in pasto ad Attila: poi, prima 
di uccidere il tiranno, lo colpisce nell'anima, 
svelandogli la misera fine delle creature, e solo 
allora, dopo aver assaporato goccia a goccia la 
sua vendetta, brandisce l'arma omicida e dà 
fuoco alla reggia, espiando colla morte volon- 
taria tra le fiamme la propria tragica "hybris"]. 
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Invece, secondo la leggenda bavarese, accolta 
nella Note nel Uibelungenlied, Crimilde vendi- 
ca sui propri fratelli la morte dello sposo Sig- 
frido. Nella terra che diede alla Germania i pri- 
mi e più freschi canti d'amore, ben più forte dei 
vincoli del sangue è la libera unione di due 
cuori per la vita e per la morte. Colpevole e in- 
colpevole insieme, la Crimilde del Nibelun- 
genlied è spinta ai suoi atti tremendi dal suo 
odio contro Hagen, l'uccisore di Sigfrido, odio 
che di ora in ora, per le offese sempre più atro- 
ci che le vengono inflitte, si fa più feroce e più 
cupo. In verità Hagen, a cui il poeta ha tolto la 
qualità di fratello dei re per fame un vassallo, 
appare come l'aperto antagonista e come il de- 
stino di Crimilde. E in piena conformità con la 
concezione gradualistica medievale, si assiste 
nel poema al fatale "descensus" di un'anima, 
nella quale si va a poco a poco estinguendo la 
scintilla divina della "pietas" e della "humani- 
tas". La soavissima vergine, la tenera sposa 
della prima parte, si trasforma, nella seconda 
parte, nell'implacabile erinni, nel bieco demo- 
ne, la "valandinne", che trascina alla rovina e 
alla morte un'intera schiatta di eroi. E tutto ciò 
ha anche un'altra conseguenza. Mentre nei 
canti nordici il protagonista del grande dram- 
ma è Gunther e la figura di Hagen resta 
nell'ombra, nel poema tedesco invece Hagen 
passa in primo piano, come l'incarnazione per- 
fetta di un germanesimo puro e quintessenzia- 
le, quale parve rivivere, in contrasto coi detta- 
mi della legge evangelica, nella coscienza del 
tempo, nel tragico cinquantennio che vide Mi- 
lano distrutta e risorta, la sconfitta di Legnano, 
l'infelice terza crociata, l'effimero regno di En- 
rico VI, e infine la lotta decennale per il trono 
di Germania, con l'anarchia, le devastazioni e 
le stragi che l'accompagnarono, il sovverti- 
mento di ogni ordine divino e umano, deplora- 
to da Walther von der Vogelweide nelle sue 
prime poesie politiche. E un mondo nel quale, 
caduto ogni appello della Chiesa per una re- 
staurazione della società umana in Cristo, gli 
unici valori che ancora perduravano come ide- 
alità morali erano il vincolo d'amore e di fede 
che unisce il vassallo al suo signore, e l'invitta 
fermezza con la quale l'eroe affronta il proprio 
destino. E come se, nella nuova situazione sto- 
rica, fosse rinato ancora una volta lo spirito cu- 
po e tragico dell'età delle migrazioni. Alle pa- 
role che Gunnar pronuncia neW'Atlakvidha pri- 
ma di partire per la terra degli Unni, dove sa 
che lo attende la morte: "1 lupi avranno il retag- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


gio dei Nibelunghi, le antiche fiere dal pelo fer- 
rigno, se Gunnar soccombe; e i bruni orsi dila- 
nieranno con le aguzze zanne la muta dei prìn- 
cipi, se Gunnar non ritorna", rispondono, nel 
Nibelungenlied, l'atto con cui Hagen spezza 
d'un colpo la barca che aveva trasportato i Bur- 
gundi oltre il Danubio, perché tutti sappiano 
che la via del ritorno è per sempre preclusa, e 
più ancora, nel momento in cui con l'uccisione 
del piccolo Ortlieb egli dà il segnale della stra- 
ge, le atroci parole con le quali egli accompa- 
gna il rito pagano del "Minnetrinken" (da "Min- 
ne", "amoroso ricordo", e "trinken", "bere"), la 
libazione in memoria dei morti: "Ben sapevo 
da lungo tempo che Crimilde non poteva di- 
menticare il suo dolore. Ora, suvvia, beviamo 
alla memoria dei morti, libando il vino del re. 
E sia ricordato per primo il giovane principe 
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roce regina" ("afkàr dìs") e ci fa sentire la tre- 
menda legge a cui essa, "costretta" ("nau- 
dhug"), obbedisce, il poeta del Nibelungenlied 
propone al suo popolo, all'inizio del secolo 
che vedrà la prodigiosa rinascita dell'anima 
germanica operata dallo spirito di san France- 
sco d'Assisi e di santa Elisabetta di Turingia, la 
visione di un tragico mondo, in cui la luce 
dell'amore e ogni senso umano a poco a poco 
fatalmente si spengono. Trad. del poema in te- 
desco di Karl Simrock; tradd. italiane in prosa 
di A. Gabrielli (Città di Castello, 1887), in versi 
di I Pizzi (Milano, 1889), G. Bridi (Bologna, 
1924), L. di San Giusto (Torino); episodi scelti 
e collegati a cura di L. Mazzucchetti (Firenze, 
1926). CGr. 


Per me il poema dei Nibelunghi è classico come 


Omero; tutti e due sonc'forti e vigorosi. (Goethe) 
Il cantare dei Nibelunghi non è una poesia epica, 
ma un racconto. Si ascolta ciò che avviene, non lo 
si vede. (Grillparzer) 


Non è veramente né poetica né epica, ed è materia- 
le non poco nella fattura, priva di ethos, e il suo pa- 
thos stesso non tanto è tragicità quanto accumu- 


degli Unni". Vero fratello in ispirito appare Ha- 
gen nel Poema - malgrado la distanza di secoli 
- con la Brunilde dei canti nordici antichi, la 
quale non è soltanto chiusa nel suo tracotante 
orgoglio come nel Nibelungenlied - in cui dopo 
la morte di Sigfrido per sempre scompare -, ma 
erge di fronte a tutti, implacabile, la sua volon- 


tà spinta fino alle conseguenze estreme, e do- 
po aver assaporato la sua voluttà di vendetta 
svelando a Gunther e ai suoi cognati l'innocen- 
za di Sigfrido, si trafigge con la spada dell'eroe 
e si fa collocare sullo stesso rogo sul quale 
brucerà il corpo di lui, fianco a fianco, con in 
mezzo la lucida spada, come la notte in cui si 
compì il suo destino. Tuttavia proprio questa 
analogia fra le due figure di Hagen e di Brunil- 
de dà risalto a quel che vi è nel Nibelungenlied 
di sostanziale e di nuovo. All'orgogliosa traco- 
tanza, alla "ubermuete", si oppone infatti nel 
poeta del Nibelungenlied la "fede", la "triuwe", 
che nei grandi poeti dell'età cortese compren- 
de in sé la "pietas" antica e la "charitas" cristia- 
na, fuse in una sola umana e divina virtù con la 
fedeltà germanica. Non aver trovato, dopo la 
morte di Sigfrido, in nessuno questa più vera- 
ce fede, tranne che nel solo giovanissimo Gi- 
selher, fiore della stirpe burgundica votato an- 
che lui alla strage e alla morte, l'essersi trova- 
ta, sola, di fronte alla demoniaca "fede" di Ha- 
$en. è questo il tragico destino di Crimilde, co- 
sì come al suo "descensus" si contrappone, nei 
Poemi cavallereschi di Hartmann von Aue e 
"olfram von Eschenbach, la graduale ascesa 
dell'eroe e dell'eroina di grado in grado fino 
all'ultima perfezione umana. Se il poeta eddi- 
2odev'Atlakvidna chiama la sua Gudrun la "fe- 


lamento di orrori. (B. Croce) 

e Tutti i manoscritti dei Nibelunghi sono se- 
guiti da un piccolo poema epico in medio alto 
tedesco medievale, il lamento (Die Klage], di 
4322 versetti a rima baciata, composto da un 
ignoto autore bavarese come una continuazio- 
ne del poema, per narrare il pianto dei super- 
stiti sulle vittime della strage alla Corte di Et- 
zel (v. Attila). Riassunti i fatti riferiti dal Poema 
dei Nibelunghi si narra singolarmente il lutto 
dei superstiti: Etzel, Dietrich e Hildebrand 
piangono la morte di Kriemhild, e poi ciascuno 
quella dei propri uomini; i morti vengono se- 
polti e le loro armi inviate a Bechelaren. Nella 
seconda parte del poema il luogo dell'azione 
cambia, poiché la notizia del massacro viene 
recata di città in città. Il cantastorie Swemme- 
lin è incaricato da Etzel di portare l'ambasciata 
funesta nel paese dei Burgundi; i messi giun- 
gono a Vienna, poi a Bechelaren, dove si svol- 
gono scene di dolore per la morte di Rudeger, 
poi a Passau, dove vengono accolti dal vesco- 
vo Pilgrim, e infine a Worms, dove Brunhild 
piange per la perdita dei Burgundi. Tornati i 
messi da Etzel, Dietrich prende congedo da 
questi, che non vorrebbe lasciarlo partire, svie- 
ne per il dolore e infine rimane in uno stato di 
annebbiamento mentale. L'autore, assai pre- 
occupato di salvar l'anima ai suoi eroi, dimo- 
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stra più buon cuore che capacità di poesia: ma 
ha familiare tutto il materiale della saga. Il 
passo relativo al vescovo Pilgrim di Passau e 
allo scrivano Konrad è uno dei pochi punti di 
riferimento che si posseggono sulla composi- 
zione del Poema dei Nibelunghi. Poeticamente 
l'opera è di scarso valore: retorica nell'effusio- 
ne sentimentale e arida, sciatta nel racconto. 
Ma suscitò grande interesse per i problemi fi- 
lologici che fece sorgere sia in rapporto al pro- 
blema dell'autore del Poema, sia perché indica 
esplicitamente come "fonte comune" un testo 
latino "in latinschen buochstaben" che il ve- 
scovo Pilgrim di Passau (971-991), zio dei re 
burgundi e di Crimilde, avrebbe fatto compor- 
re a un "Meister Konrad der Schreiber" (Mae- 
stro Corrado, lo scrittore), non altrimenti noto. 
Dato il carattere indiziario che hanno le inda- 
gini sulle origini e sui primi sviluppi della saga 
Nibelungica, tale indicazione suggerì tutta una 
folla di supposizioni. L'esistenza dì una "Nibe- 
lungias" latina intorno al 1000, sull'esempio 
del Waltarius (v.), non è ancora oggi tramonta- 
ta. Tuttavia nessun testo latino della saga è 
stato fino a oggi scoperto. MPe. 

e Tre secoli e mezzo dopo la composizione 
del Nibelungenlied, nel 1557, il tema nibelungi- 
co fu portato per la prima volta sulla scena da 
Hans Sachs con la sua "tragedia" in sette atti 
Sigfrido dalla pelle di corno (v. Sigfrido), con la 
quale s'inizia la lunga serie dei drammi nibe- 
lungici, che arriva fino ai nostri giorni. Circa un 
secolo doveva ancora tuttavia trascorrere pri- 
ma che l'antica grande poesia, caduta in di- 
menticanza, incominciasse di nuovo a venire 
alla luce nei suoi testi originali: solo nel corso 
del Seicento si dischiusero infatti le fonti nor- 
diche, e solo nel corso del Settecento fu pub- 
blicato dai critici svizzeri il poema dei Nibelun- 
ghi (la sola seconda parte, secondo il mano- 
scritto di Hohenems, il cosiddetto ms. C, dal 
Bodmer, Zurigo, 1757; l'intero poema, a cura 
dello zurighese Christoph Heinrich  Myller, 
Berlino, 1782). L'interesse per la grande epo- 
pea nazionale, alla cui interpretazione già il 
Bodmer aveva dato il suo contributo con le sue 
note filologiche e storiche e che fu resa acces- 
sibile a un pubblico più vasto dalla traduzione 
di Heinrich von der Hagen (1807), si diffuse in- 
fine nell'età romantica a poco a poco in tutta 
la Germania, e lo stesso Goethe, al quale si 
chiedeva un dramma nibelungico, definì il Ni- 
belungenlied "opera classica come i poemi di 
Omero, perché sana e forte" ("gesund und 
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ttìîchtig"). La prima ediz. critica del poema, già 
auspicata da Jakob Grimm, uscì nel 1826 per 
cura di Karl Lachmann, il quale già dieci anni 
prima, nel saggio Della forma primitiva del poe- 
ma della Fine dei Nibelunghi \Meberdie urspriin- 
gliche Gestalt des Gedichts von der Nibelungen 
Not, Berlino, 1816] aveva applicato, in pieno 
accordo coi romantici (Tieck, August Wilhelm 
Schlegel), la teoria wolffiana su Omero al poe- 
ma tedesco, scomponendolo in venti canzoni 
o romanze, le quali, nate fra il popolo come dei 
veri e propri Volkslieder e diffuse dapprima 
oralmente, sarebbero state raccolte e coordi- 
nate da un ignoto redattore all'inizio del sec. 
XI. All'ediz. critica, in cui i presunti canti ori- 
ginali sono anche tipograficamente distinti dai 
presunti posteriori raccordi, il Lachmann fece 
seguire dieci anni dopo, nel 1836, un commen- 
to al poema. Combattuta fino dal 1845 da 
Wilhelm Muller, la "Liedertheorie" del Lach- 
mann crollò definitivamente per gli attacchi 
che le mossero contemporaneamente, nel 
1854, Adolph Holtzmann e Friedrich Zamcke, 
dimostrando con argomenti filologici l'unità 
del poema. Il chiarimento della storia della 
tradizione manoscritta, che si deve principal- 
mente a Wilhelm Braune [Die Handschriftenve- 
rhdltnisse des Nibelungenlieds], 1900. E la liqui- 
dazione della posizione romantica per ciò che 
riguarda i rapporti fra poesia popolare e poesia 
d'arte, fra "Lied" ed "epos", peri quali oggi con- 
viene rifarsi ai lavori fondamentali dì Andreas 
Heusler [Lied und Epos in germanischer Sagen- 
dichtun, 1905 e Nibelungensage und Nibelun- 
genlied, 1921), hanno dato ragione alla teoria 
unitaria, che è oggi indiscussa. Dei tre princi- 
pali manoscritti, quello di Hohenems, ora a 
Monaco (A, fine del sec. XIM, quello di San 
Gallo (B, circa 1260) e quello di Donaueschin- 
gen (C, anteriore al 1250), i quali sono tutti e 
tre non già dei semplici apografi, ma rappre- 
sentano tre redazioni diverse del poema, il ms. 
B può ritenersi secondo il Braune il più vicino 
all'originale, mentre invece il ms. C e tutta la 
famiglia a cui appartiene, caratterizzata dalla 
sostituzione delle ultime parole del poema 
"daz ist der Nibelunge nòt" colle parole "daz ist 
der Nibelunge liet", rappresentano una reda- 
zione posteriore, che tende a elevare la figura 
di Crimilde e ad abbassare quella di Hagen. 
L'edizione classica del Bartsch (Lipsia, 1866, 
10° ediz. a cura di Helmut de Boor, 1940), come 
pure quella del Sievers (Lipsia, 1921), pongo- 
no appunto a base del testo il ms. B. Quanto 
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ai rapporti fra "Lied" ed "epos", oggi tutti con- 
vengono che l'"epos" non è nato dalla giustap- 
posizione di singoli canti, ma si è sviluppato 
dalla canzone per un impulso tutto interiore di 
crescita, come la pianta e l'albero si sviluppa- 
no dal germe, e come un artista geniale da un 
semplice motivo popolare sa trarre tutta una 
grande composizione, per cui nell'opera 
dell'ultimo poeta palpita, con centuplicata for- 
za, la stessa vita ideale che animava i canti più 
antichi. Sia il "Lied" e sia l'"epos" non sono 
l'espressione impersonale dell'anima popola- 
re", come pensavano i romantici, ma sono 
l'opera consapevole di singoli poeti educati 
alla disciplina dell'arte in un ben determinato 
ambiente storico, del quale esprimono con 
una nota più o meno personale le tendenze, le 
idealità e le aspirazioni. Goethe non scrisse 
mai il dramma nibelungico che si sollecitava 
da lui, ma ci lasciò in compenso in due strofe 
della sua Mascherata romantica [Die romane- 
sche Poesie. Stanzen zur Erklàrung eines 
Maskenzuges, 18101 l'evocazione poetica del 
"singoiare connubio" di Brunilde, la "donna 
meravigliosa, simile, per la luce che la sua figu- 
ra effonde da polo a polo, al sole nordico, fer- 
mo per tutta l'estate all'orizzonte", con Sigfri- 
do, "il solo compagno degno di lei, a lei desti- 
nato, e da lei perduto, perché, con austera vir- 
tù, preferì l'amicizia all'amore". Le due stanze 
goethiane valgono, per la profondità dell'intui- 
zione, che coglie il nodo tragico della vicenda 
nibelungica, tutta la lunga trilogia del Fouqué, 
L'eroe del Nord (v.), benché al Fouqué spetti il 
merito di aver posto al centro della sua opera 
il motivo della "auri sacra fames" simboleggia- 
ta dall'anello fatato, e di aver spianato così la 
via a Richard Wagner. CGr. 

* Profondamente radicata nella tradizione 
idealistica romantica, ma in pari tempo 
espressione della crisi che attraversa la società 
borghese dell'Ottocento, la concezione tragica 
di Richard Wagner (1813-1883), maturata in un 
lungo travaglio di pensiero e di esperienze di 
“ita, nel passaggio doloroso dall'ottimismo di 
Feuerbach al pessimismo di Schopenhauer, 
tutta si trasfonde e s‘invera nella grandiosa vi- 
sione drammatica dell'Anello del Nibelungo 
Der Ring des Nibelungen, 1853], tetralogia di 
un prologo (v. L'oro del Reno) e tre "giornate" (v. 
L" Valchiria, Sigfrido, Il crepuscolo degli Dei), 
'spirata esclusivamente alla parte mitica della 
“$a, senza riferimento alcuno alla vendetta di 
Crimilde. Prima rappresentazione integrale a 


Nib 


Bayreuth, 13-17 agosto 1876, per l'inaugurazio- 
ne del "Festspielhaus", il nuovo teatro creato 
da Wagner appositamente, in conformità della 
sua estetica mistico-musicale, per la rappre- 
sentazione della propria opera. Preludono 
all'opera definitiva il saggio rivoluzionario sui 
Nibelungen (1848), in cui si dà un'interpreta- 
zione nuova, storico-sociale, della saga, e i tre 
abbozzi drammatici Gesù di Nazaret, \)esus von 
Nararelh], Il fabbro Wieland\Vlieland der Sch- 
mied\ e 11 mito nibelungico \Der Nibelun- 
genmythus\, tutti e tre dello stesso anno 1848, 
il cui contenuto ideale passa prima al dramma 
La morte di Sigfrido \Siegfrieds lod\, scritto nel 
novembre del 1848. Nella tetralogia wagneria- 
na le esigenze etico-religiose dell'anima mo- 
derna, sospesa fra "eros" e "charitas", fra la vo- 
lontà di godimento e dt dominio e la volontà di 
rinunzia, si concretano nel mito dell'amore, 
che contrasta al fascino fatale dell'oro. Onde la 
scena che forse più profondamente incide nel- 
la viva sostanza umana del dramma, è quella 
del secondo incontro di Sigfrido con Brunilde, 
quando l'eroe, fatto cieco e immemore dal fil- 
tro bevuto, muove incontro all'amata ed essa 
arretra davanti a lui, con un tremito d'orrore, 
come davanti a un fantasma. Qui la realtà esi- 
stenziale spezza l'involucro fittizio del mito, e 
il filtro è sentito come simbolo efficace della 
colpa di cui l'eroe incolpevole si rende parteci- 
pe entrando nel consorzio umano dominato 
dalle potenze malefiche dell'"eros" e dell'oro. 
Versione ritmica della tetralogia di A. Zanardi- 
ni e di G. Manacorda (Firenze, 1925). CGr. 

e Le quattro partiture vennero composte una 
dopo l'altra, nell'ordine attuale: L'oro del Reno 
a Zurigo nel 1853-1854; La Valchiria a Zurigo 
nel 1854-1856 come la prima parte del Sigfrido 
(1856-1857); la seconda parte del Sigfrido 
(1865-1869); Il crepuscolo degli dei (1869-1874) 
molti anni più tardi, a Triebschen, nella quiete 
villa sul Lago dei Quattro Cantoni. Gli anni tra 
il '57 e il'65 vennero dedicati alla composizione 
e al difficile varo di Tristano e Isotta (v.). 11 Sig- 
fido venne dunque cominciato, abbandonato 
e ripreso dopo otto anni. Il poema, invece, ac- 
quistò le proporzioni e l'ordine attuali median- 
te successivi allargamenti del Crepuscolo (che 
era stato concepito come opera indipendente 
e si intitolava La morte di Sigfrido) verso i propri 
antefatti: si ingigantì procedendo a ritroso. La 
Gioventù di Sigfrido venne per preparare La 
morte di Sigfrido, La Valchiria venne aggiunta 
per preparare la Gioventù, ecc.; e L'oro del Reno 
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venne premesso da ultimo, per servir da prolo- 
go alla trilogia così nata. Il significato filosofico 
dell'insieme mutava sensibilmente durante la 
creazione: era stato concepito - dal profugo di 
una rivoluzione sfortunata - come un simbolo 
rivoluzionario (la legge superata dall'individuo 
e dalla liberata umanità); ma, appena termina- 
to, riceveva dall'autore medesimo, convertito 
al credo di Schopenhauer verso il 1854, una in- 
terpretazione pessimista e diventava sìmbolo 
del progressivo estinguersi della volontà di vi- 
vere e del crollo di un mondo dominato dalla 
sete dell'oro. Pochi ritocchi a certe battute di 
Brunilde e del rassegnato e consapevole iddio 
Wotan definirono quest'ultimo atteggiamento. 
Sotto il punto di vista musicale L'anello del Ni- 
belungo costituisce un fenomeno unico e ha 
un'importanza che nella storia dell'arte non 
trova paragone. È il "dramma musicale", presa- 
gito dal Monteverdi, dal Lulli e dal Gluck ma 
che, nella teoria wagneriana integrale, raggiun- 
ge la totalità dei suoi postulati: è il colossale 
monumento, la vittoriosa realizzazione di una 
teoria per se stessa paradossale; un'unica, ci- 
clica "sinfonia scenica", la quale conquista pro- 
gredendo i temi onde si compone, ma non ri- 
nuncia mai a quelli via via sfruttati. Anzi, la sin- 
fonia sfrutta in episodi sempre nuovi, secondo 
uno schema non musicale ma drammatico, un 
numero limitato di temi che hanno preordina- 
ta significazione programmatica; e, sotto que- 
sto aspetto, si avvicina al poema sinfonico. 
Questi temi fondamentali ("Grundthemen") 
detti dal Wolzogen "motivi conduttori" ("Leit- 
motive") simboleggiano ognuno un personag- 
gio, un carattere, un avvenimento, una situa- 
zione, un sentimento; e ritornano a galla, com- 
binandosi variamente e modificandosi oppor- 
tunamente nel continuato e beethoveniano 
"sviluppo" sinfonico, quando l'azione scenica li 
richiama in primo, secondo o terzo piano. So- 
pra siffatto magistrale trapunto psicologico, 
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contrappuntate con somma libertà, così che si 
ergono di contro all'orchestra come un colore 
fondamentale risalta sui colori complementari 
che gli si oppongono. Nello spettacolo di quat- 
tro giornate, dove dramma, musica e scenario 
dovrebbero secondo la teoria concorrere in 
pari misura all'effetto, la musica ha tuttavia 
parte preminente. Essa crea i momenti più in- 
teressanti e determina le più vive reazioni este- 
tiche. E meglio riesce là dove può espandersi 
senza riguardo al preordinato sistema e alla lo- 
gica verbale della scena, in liberi squarci sinfo- 
nici. Il fluire del Reno, la tempesta, la cavalcata 
delle Valchìrie, l'incantesimo del fuoco, il mor- 
morio della foresta, il viaggio sul Reno, la mar- 
cia funebre per Sigfrido sono meravigliosi 
squarci, ma stupende smentite alla teoria wa- 
gneriana al pari del canto d'Aprile o del risve- 
glio di Brunilde: e dimostrano che la musica di 
Wagner è, nella gigantesca opera, la cosa più 
preziosa e riuscita; e che Wagner, grande inno- 
vatore, è maggiore come musicista che come 
drammaturgo o bardo tedesco o filosofo 0 po- 
eta. La tetralogia dei Nibelunghi, Tristano e Isot- 
ta, I maestri cantori, Parsifal, sette opere in tut- 
to, generarono il "wagnerismo", tendenza este- 
tica pertinente alla musica e al teatro, ma dif- 
fusa con sensibili effetti su tutte le arti negli ul- 
timi trent'anni del XIX e nei primi quattordici 
del XX sec. La musica, specialmente, ne ebbe 
cospicui benefici diretti (evoluzione del siste- 
ma armonico, approfondimento dei procedi- 
menti sviluppatori, arricchimento della orche- 
strazione) e, caso unico, forse maggiori benefi- 
ci indiretti, quando una reazione (detta antiwa- 
gneriana, sebbene non negasse mai il merito 
eccelso di Wagner) spìnse a poco a poco la tec- 
nica verso postulati ancor più avanzati di quelli 
wagneriani (impressionismo, espressivismo, 
politonalismo, atonalismo). Si può dunque af- 
fermare che i Nibelunghi concludono un perio- 
do e iniziano la storia dell'arte attuale. EMD. 


drammatico e sinfonico, sostenuto e colorito 
con inesauribile varietà da un'orchestra che, 
per essere a "base tre" (2 flauti e un ottavino, 2 
oboi e il corno inglese, due clarinetti e il clari- 
netto basso, ecc.), può entro ogni timbro rea- 
lizzare la triade completa, le parole del poema, 
stilizzate in una wagneriana particolarissima 
"Sprachmelodie", secondo i princìpi dell'antico 
germanico "verso allitterato" (e cioè convertite 
in un continuo arioso più o meno melodico ma 
quasi mai in melodie chiuse né, per contrario, 
in recitativi salmodiati su nota unica), vengono 


Preferirei piuttosto un ritorno all'antico che questa 
pazza ed illogica innovazione per cui Riccardo Wa- 
gner ha invano profusi con abbondanza veramen- 
te mirabile tanti tesori d'inspirazione e di sapienza. 
(D'Amunzio) 


* Una sola interpretazione drammatica della 
saga nibelungica regge al confronto con l'evo- 
cazione mitica wagneriana: l'evocazione stori- 
ca della lotta tra lo spirito del morente paga- 
nesimo germanico e il messaggio evangelico 
nella trilogia in versi Nibelunghi 1 [Die Nibelun- 
gen\ di Friedrich Hebbel (1813-1863), pubblica- 
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ta nel 1862. È l'ultima e più complessa e, nel 
suo insieme, la più grandiosa opera di questo 
poeta. Hebbei rielabora e presenta in forma 
drammatica il poema medievale cercando, 
come egli stesso dice, di mantenersi quanto 
più possibile fedele a esso, senza tentare inter- 
pretazioni personali del contenuto poetico- 
mitico dell'antica saga nordica e, tanto meno, 
senza volervi inserire modemi problemi di vita. 
E infatti egli è riuscito ad aderire perfettamen- 
te allo spirito dell'antico poema e a rendere 
con mirabile oggettività e compatta pienezza 
le figure di quegli antichi eroi. La prima parte 
della trilogia è costituita dal prologo in un atto 
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naie germanica. Le due opere tuttavia sono 
ben diverse fra loro sia per il materiale elabo- 
rato, sia per gli intendimenti seguiti: mentre 
Wagner, pur contaminando spesso le varie ver- 
sioni e aggiungendo anche tratti colti da no- 
velle popolari, si è attenuto in massima alla 
tradizione scandinava, Hebbei si è invece man- 
tenuto fedele alla versione della leggenda qua- 
le risulta esposta nel Nibelungenlied tedesco. 
Inoltre Wagner ha scelto proprio l'elemento 
mitico dell'antica saga per la sua elaborazione, 
dandovi un'interpretazione simbolica, mentre 
Hebbei ha lasciato tale elemento nello sfondo 
e, inquadrandolo nel suo sfondo storico, ha 


Sigfrido\Der gehornte Siegfried), nel quale si as-espresso di preferenza quanto di più umano 


siste all'arrivo di Sigfrido alla Corte di Gunther, 
re dei Nibelunghi; la seconda parte, La morte di 


contiene l'antico poema. La trilogia di Hebbei 
fu musicata da Eduard Lassen (1830-1904), in 


Sigfrido {Siegfrieds Tod], tragedia in cinque atti, undici pezzi caratteristici per orchestra. Trad. 


rappresenta la vittoria su Brunilde ottenuta da 
Gunther con l'aiuto segreto di Sigfrido, le noz- 
ze del re nibelungo con la Valchiria e quelle di 
Sigfrido con Crimilde, la rivelazione dell'ingan- 
no di Gunther fatta a Brunilde da Crimilde per 
esaltare il valore del proprio marito Sigfrido, e 
infine l'uccisione di Sigfrido compiuta a tradi- 
mento da Hagen. La terza parte, intitolata La 


di E. Donadoni (Milano, 1911).M.D. 

* L'ultima opera hebbeliana, che può consi- 
derarsi come il testamento spirituale del poe- 
ta, deve la sua origine alla reazione creativa del 
grande drammaturgo contro la vacuità decla- 
matoria della tragedia II tesoro dei Nibelunghi 
\Der Nibelungenhort, 1834] dell'epigono schil- 
leriano Ernst Raupach (1784-1852) e contro la 


vendetta di Crimilde \Kriemhilds Racke\tragedidevigatezza formale, contrastante con lo spirito 


in cinque atti, rappresenta le seconde nozze di 
Crimilde con Attila, e la strage dei Nibelunghi 
voluta da Crimilde per vendicare l'uccisione di 
Sigfrido. Le tre parti, ciascuna delle quali è un 
dramma completo a sé, rappresentano tutte 
insieme il tragico destino dei Nibelunghi e il 
soccombere di tutto il mondo eroico e pagano 
degli antichi Germani. Questo appunto è il si- 
gnificato storico e insieme il concetto informa- 
tore del poema: l'estinguersi del paganesimo 
germanico dinanzi all'ascesa fatale del nuovo 
spirito annunziato dal Cristianesimo. Di con- 
tro agli altri personaggi della vicenda, tutti più 
o meno barbari, sta la figura di Teodorico, 
l'apostolo della dottrina cristiana e l'iniziatore 
di tempi più umani. E appunto lui, nei dram- 
Wa il solo che sopravviva alla strage generale, 
° colui al quale Attila, stanco del suo regno 
pieno di eccidii e di barbarie, affida l'incarico 
di "trascinare il mondo sulle sue spalle". "n 
nome di colui che morì sulla Croce", risponde 
Teodorico, e con queste parole termina la tri- 
logia. Quest'opera drammatica di Hebbei è, in- 
sieme con la tetralogia wagneriana L'anello del 
N'belungo quanto di più notevole per valore ar- 
tistico, sia stato prodotto nei tempi moderni 
#4' l'elaborazione della antica leggenda nazio- 


della saga e priva di un intimo affiato poetico, 
della Brunilde \Brunhild, 1857] di Emanuel 
Geibel (1815-1884), il quale riduce la vicenda 
nibelungica a un intrigo di Corte, in cui Sigfri- 
do soggiace all'invidia di Hagen, pur sforzan- 
dosi d'altra parte di dare alla sua eroina impre- 
cante contro l'iniquità dei numi la grandezza di 
una Giocasta. Con ben altro vigore drammati- 
co e con ben altra penetrazione psicologica, 
nello stesso anno 1857, Henrik Ibsen (1828- 
1906) dava forma alla sua visione tragica dei 


Guerrieri di Helgeland [Haermaendene pò Helge- 


land], intrecciando nella trama generale, deri- 
vata dalla Volsungasaga, motivi della Laxdola- 
saga, della Egils e Njalssaga, Riportando il 
dramma umano di Sigfrido e di Brunilde, spo- 
gliato di ogni elemento mitico, nel suo nativo 
ambiente storico, la Norvegia dell'età vichin- 
gia, Ibsen è riuscito a dare un'opera, la quale, 
pur con le sue preoccupazioni ideologiche, 
nell'insieme commuove e convince. Non si 
può dire altrettanto dei numerosi drammi ni- 
belungici che si avvicendarono sulle scene te- 
desche nella seconda metà dell'Ottocento e ai 
primi del Novecento, tra i quali due meritano 
tuttavia di essere ricordati, come documenti di 
due diverse età e di due opposte concezioni 
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della vita, il tardo romanticismo borghese, ere- 
de del "Biedermeier", e il superumanesimo 
nietzschiano: la Crimilde \Kriemhild, 1877] di 
Adolf Wilbrandt (1837-191 i), il quale, sulla 
traccia del Wallenstein (v.) schilleriano (Max 
Piccolomini Thekla), dà ampio sviluppo al mo- 
tivo dell'amore di Giselher per la figlia del mar- 
gravio Riideger, in contrasto con l'inflessibile 
volontà di vendetta di Crimilde, e la Brunilde 
(v.) di Paul Ernst (1866-1933), il rinnovatore 
del pantragismo hebbeliano nello spirito 
dell'opera sofoclea, ma anche nello spirito di 
Nietzsche. La sua eroina proclama ben alto, 
prima di morire, la propria innocenza e l'inno- 
cenza di Sigfrido: che gli eroi, liberi e sciolti da 
ogni legge, sono immuni da colpa e puri "come 
la verdeggiante terra e la neve immacolata". 


e 11 poema di William Morris (1834-1896) La 
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no il volo del falco e lo scrosciar della fresca 
sorgente nel mezzo della foresta. Poi Volker in- 
tona la terza canzone, la canzone del Hort, e i 
morituri vedono, per virtù del canto, emergere 
dalle tenebre eterne il mostruoso fantasma, 
che li guata col suo immoto occhio di fuoco, e 
già un mare di sangue circonda la reggia, e 
l'onda vermiglia già batte ansimando alla por- 
ta, che vacilla e si scardina: "Guai a me! guai a 
voi!". All'ultima nota le corde del violino si 
spezzano. I re siedono pallidi ed esterrefatti, 
ma Hagen soppesa la spada. Crimilde ride: 
non ha mai sentito più allegra canzone. E quel 
suo demonico riso sembra veramente suggel- 
lare, alla vigilia del primo immane conflitto e 
dello scatenarsi della nuova barbarie, il desti- 
no di tutta una generazione. CGr. 


NICCOLÒ DE' LAPI ovvero I Palleschi e 


storia di Sigurd il Volsungo e la caduta dei Nibe4 Piagnoni. Romanzo storico di Massimo Ta- 
lunghi (v.) derivato dalla Volsungasaga, fu pub- parelli d'Azeglio (1798-1866), pubblicato nel 


blicato nel 1876, e per l'aderenza del ritmo po- 
etico alla potenza dell'argomento, di cui il 
Morris particolarmente fa sentire l'accento 
eroico, esso era considerato dall'autore ed è 
considerato oggi dalla critica come la maggio- 
re fra le sue opere di poesia. 

e Adue scrittori della Prussia orientale, sem- 
pre fiera della sua missione storica di sentinel- 
la avanzata del germanesimo, era riservato il 
merito di tentar di rinnovare con spirito mo- 
derno l'epica nibelungica nelle due forme del 
poema e della canzone. Senonché i due poemi 
di Wilhelm Jordan (1819-1904), la Leggenda di 


Sigfrido {Sigfridsage, 18681 e 11 ritorno d'Ilde- 
brando\Hildebrands Heimkehr, che narrano in 


versi allitteranti, con "ampiezza epica" che vor- 
rebbe emulare i poemi omerici, la vita di Sigfri- 
do e di sua figlia Schwanhild, la quale va sposa 
al figlio d'Ildebrando, affogano nella retorica e 
nell'ingenuo sforzo di conciliare lo spirito eroi- 
co del germanesimo primitivo con la dottrina 
positivista. Solo al forte temperamento poeti- 
co di Agnes Miegel (1879-1964) è riuscito nella 
ballata Nibelunghi I\DieNibelungen, 1907], di 
dare ancora una volta un'anima alle ombre de- 
gli antichi eroi, in un magico alone di mistero 
e di morte. Nell'aula regia di Worms, mentre 
fuori, nella notte il vento ulula e piange, Volker 
canta davanti ai Nibelunghi raccolti intorno 
alle guizzanti fiamme che riflettono sulla pare- 
te con cupo bagliore sanguigno l'ombra delle 
mani sottili di Crimilde, rannicchiata in un an- 
golo del focolare. Le prime due canzoni evoca- 
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1841 e dedicato a Tommaso Grossi. Niccolò 
de' Lapi (v.), Piagnone, seguace cioè del Savo- 
narola, perde nell'assedio di Firenze quattro fi- 
gli, e vede la figlia Lisa contaminata da Trailo 
degli Ardinghelli, uno dei Palleschi, sostenito- 
re dei Medici. Lisa è cacciata dal padre e viene 
raccolta col figliuolo da un giovane, che è quel 
Fanfulla da Lodi, già descritto nell'Ettore Fiera- 
mosca (v.), il quale s'era ritirato in un convento, 
ma, al sentore delle armi, aveva ritrovato la 
sua audacia guerresca. Soccorsa da lui e dalla 
buona sorella Laudomia, Lisa raggiunge il 
campo degl'imperiali, ove incontra Trailo. Bac- 
cio Valori, per far cadere Firenze, tradita dal 
Malatesta, ordisce una trama: pensa che Trailo 
rientri in città, fingendosi pentito dei torti ver- 
so Lisa e amico dei Fiorentini. Ma là, Trailo po- 
ne gli occhi su Laudomia e astutamente allon- 
tana l'uomo da lei amato, Lamberto, per 
un'impresa arrischiata. Dopo la rotta di Gavi- 
nana, Lamberto ritorna, e Trailo, approfittan- 
do dell'uscita di Niccolò e dei suoi da Firenze, 
li fa ghermire; e ne farebbe strage, se non mo- 
risse vittima di un inganno tesogli dalla forte e 
savia Laudomia. Lisa si ritira a vivere da eremi- 
ta sui monti del Pistoiese. Una tal Selvaggia, 
cortigiana, s'innamora di Lamberto, ma poi, 
pentita e redenta, vive qualche tempo nella 
sua casa, al fianco di Laudomia, finché non 
fugge, sacrificando il suo cuore alla felicità 
dell'uomo amato. Lo scopo del romanzo è di 
gettare tutta la luce sui Piagnoni e tutta la te- 
nebra sui Palleschi. E la vicenda fantastica ben 
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s'intona alla storia con una certa felice emula- 
zione dei Promessi sposi (v.). Ma sono estrema- 
mente sminuzzati i particolari. Certi episodi 
(l'amore di Troilo per Laudomia, quello di Sel- 
vaggia per Lamberto) sono addirittura, inutili 
alla trama. Vivissima è la figura di Fanfulla da 
Lodi, che, per metà sacerdote e per metà guer- 
riero, incarna l'idealità guelfa di patriottismo e 
di fede. MMa 


È il codice dell'eroismo italiano-, qui abbondan 
grandi fatti e i grandi motti. (De Sanctis] 

<e Ispirata al romanzo del d'Azeglio è l'opera 
in musica Nicolò dei Lapi di Giovanni Pacini 
(1796-1867), rappresentata a Rio de laneiro nel 
1855. 


NICCOLÒ MACHIAVELLI E I SUOI TEM- 
PI. Opera storica di Pasquale Villari (1827- 
1917), pubblicata nel 1877-1882. E una minu- 
tissima ricostruzione della storia del Cinque- 
cento, in cui il pensiero politico del Segretario 
fiorentino trova la sua rispondenza tanto 
nell'atteggiamento pratico quanto nell'esisten- 
za di una nuova metodica nell'arte dello Stato. 
Davanti a tanta diversità d'opinioni sul Principe 
(v.), ora esaltato, ora condannato, il Villari af- 
ferma di non voler che illustrare la natura 
dell'opera, attraverso la più precisa conoscenza 
del tempo che la vide sorgere, non essendo né 
un apologista né un accusatore. Valendosi del- 
lo studio organico delle "Legazioni" e delle let- 
tere d'ufficio, assai significative per cogliere 
l'indizio di una maturazione spirituale che cer- 
ca di adeguarsi, a volta a volta, alla situazione 
politica di Firenze e dei diversi Stati italiani, il 
Villari penetra la genesi e il significato delle 
idee di Machiavelli. L'autore sembra moralisti- 
camente giustificare il pensiero del Machiavelli 
con le necessità dei suoi tempi: soprattutto per 
l'esigenza di formare uno Stato unitario e tale 
da resistere alla forza di quelli stranieri. Nel 
contrasto degli Stati italiani e nell'urto con gli 
stranieri il Machiavelli avrebbe offerto un salu- 
tare rimedio alla crisi della penisola, per il fatto 
stesso che egli non sentiva più problemi d'in- 
dole morale dinanzi alle supreme necessità del 
"lomento. Egli sarebbe perciò strettamente le- 
gato alla sua epoca, nella passione della libertà 
° dell'indipendenza politica ma anche alla 
mancanza di crisi di coscienza. Da tale defini- 
zione si nota come il Villari, per gli stessi atteg- 
giamenti moralistici del suo metodo storico, 
"on cogliesse il pensiero ardito e nuovo del 
Machiavelli proprio in quanto scoperta d'una 
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nuova teorica dello Stato; e perciò, pur con ric- 
ca erudizione, esamini il Principe con molta in- 
certezza. 11 modo con cui il Villari tratta i pro- 
blemi è più da narratore che si poggia sui docu- 
menti e li commenta a uno a uno con ammire- 
vole diligenza, che da storico che criticamente 
vaglia i fatti e li rivive attraverso un ripensa- 
mento. E in tale posizione critica lo storico ca- 
de nell'errore dì non arrivare mai a una valuta- 
gione teorica in sé, in quanto etica, della defini- 
zione netta che il Machiavelli dà dei princìpi 
politici. CC. 


NICOMEDE /Nicomede]. Tragedia in cinque 
atti di Pierre Corneille (1606-1684), rappresen- 
tata a Parigi nel gennaio 1651. L'azione si svol- 
ge a Nicomedia, capitale della Bitinia. Il re Pru- 
sia ha un figlio di primo letto, Nicomede, e un 
altro, Attalo, figlio di Arsinoe, seconda moglie. 
Questa, nell'interesse di Attalo, cerca di met- 
tere lo sposo e i romani contro Nicomede, e 
con un artificio lo ha fatto venire dal campo, 
dove era vincitore. Egli e il fratellastro sono in- 
namorati di Laodice, regina di Armenia, che vi- 
ve alla corte di Prusia: Nicomede è il corrispo- 
sto. L'ambasciatore romano Flaminio, venuto 
per richiedere Annibale (che si è ucciso), è ri- 
masto a tramare con la regina Arsinoe contro 
Nicomede, di cui la gloria e la futura grandezza 
danno ombra ai romani. Prusia si duole del ri- 
torno improvviso del figlio, come di una disub- 
bidienza del giovane, orgoglioso per le sue vit- 
torie; ma lo placano le nobili parole di Nico- 
mede. Questi parla fiero, ironico, all'ambascia- 
tore romano che sostiene Attalo e vorrebbe gli 
si desse Laodice e l'Armenia: difenderà la don- 
na, perché liberamente possa disporre di sé. 
Essa non cede né a Prusia né a Flaminio, che 
vorrebbero piegarla ad accettare Attalo. Intan- 
to Arsinoe ha persuaso Prusia che Nicomede 
tramava per ucciderla (mentre il contrario era 
vero): l'accusato si difende altero, nobile, ap- 
pena sdegnoso. Invitato a scegliere tra Laodice 
e l'eredità paterna, è disposto a scegliere la 
donna, e il padre lo minaccia di inviarlo ostag- 
gio presso i romani. Ciò non gioverebbe agli 
amori di Attalo, perché - gli dice Flaminio - Ro- 
ma non vorrà tanto ingrandirlo concedendogli 
Laodice e l'Armenia. Il principe comprende 
quale infido sostegno abbia in Roma, e pensa 
di sottrarsi a essa. Il popolo insorge per libera- 
re Nicomede, prigioniero e ostaggio dei roma- 
ni; Arsinoe consiglia a Flaminio di portarlo su- 
bito a Roma, segretamente, ma il principe vie- 
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ne liberato mentre era trascinato via, ristabili- 
sce l'ordine, e viene a recarne l'annunzio al re, 
insieme con la dichiarazione del suo rispetto. 
Prusia e la matrigna sono vinti da tanta ma- 
gnanimità, e così Flaminio, che gli assicura la 
stima e forse anche l'amicizia dei romani. Alita- 
lo era già vinto, poiché egli stesso, mescolato 
alla folla; aveva con un colpo di mano liberato 
il fratello. Secondo la storia, Prusia aveva cer- 
cato di far morire Nicomede, perché il trono re- 
stasse ai figli di secondo letto, educati a Roma; 
Nicomede, avvertito, s'impadronì del potere e 
fece morire il padre. C. dà invece a Nicomede 
una perfetta generosità, un'alta, sicura virtù, 
così tranquilla, impassibile, da giungere alla 
ironia dominatrice. Per questo, oltre che per la 
soluzione felice, l'opera ha piuttosto il caratte- 
re dell'alta commedia. E la rappresentazione 
della volontà assoluta, quindi senza lotta: ne- 
cessariamente composta, quasi fredda, ma ti- 
pica nel teatro dell'autore, come un "limite" in- 
teressante, significativo. VI 

Nicomede segna il punto d'arresto del genio di 
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Trad. parziale di A. Castagnoli Manghi in Anto- 
logia della letteratura danese (Roma, 1973). GP. 


NIDO ALTRUI (II) |E/ nido aleno]. Comme- 
dia in tre atti in prosa del drammaturgo spa- 
gnolo, premio Nobel 1922, Iacinto Benavente y 
Martinez (1866-1954), rappresentata per la pri- 
ma volta al Teatro de la Comedia di Madrid il 6 
ottobre 1894. fosé Luis e Marfa, una coppia di 
giovani sposi la cui serenità è profondamente 
incrinata dalla cattiva salute e dal perenne 
umor nero del marito, accolgono con gioia il ri- 
torno di Manuel, il fratello di José Luis arricchi- 
tosi all'estero; affettuoso ed esuberante, gene- 
roso e simpatico egli porta una ventata di alle- 
gria nel "nido altrui", suscitando però ben pre- 
stò la gelosia dell'ombroso fratello. Marfa 
sembra infatti rinascere accanto a Manuel, che 
la colma di tenere ma del tutto innocenti at- 
tenzioni, mentre José Luis si chiude sempre 
più in sé stesso, tormentato da un triste ricor- 
do di famiglia: anche suo padre era stato mor- 
bosamente geloso di un amico, al punto di cre- 


Corneille- da questo momento egli non farà sem-dere il proprio figlio Manuel frutto di una rela- 
pre cose indegne di luì, comporrà anche opere orione adulterina della moglie. José Luis cova il 
ginali ma non aggiungerà nulla di essenziale allaisentimento, inasprito da questo dubbio che 
definizione che le opere precedenti ci danno del gliorende ancora più estraneo il fratello, già 


genio e della sua arte. (Lanson) 


NIDING L'AVARO \Karrig Niding]. Comme- 
dia del sacerdote danese Ranch Hyeronimus 
Justesen (1539-1607), scritta intorno al 1600 e 
pubblicata nel 1664, o forse già in una edizione 
del 1633 di cui non si ha traccia. E la più vivace 
fra le commedie "scolastiche" fiorite con la Ri- 
forma. Niding è un avaro, sempre angustiato 
perché in casa sua si mangia troppo. Decide 
dunque di lasciare per un po' i suoi portandosi 
dietro le chiavi delle dispense e abbandonan- 
do la moglie lutta e i figli alla fame. Ma un 
mendicante, lep Skald, entrato in casa a chie- 
dere l'elemosina, si trasforma in filantropo: di- 
vide con gli altri il contenuto del suo povero 
sacco e si fa tanto benvolere che la donna fini- 
sce col trattarlo da marito. Niding, infatti, non 
solo era contento della magrezza della disgra- 
ziata moglie, ma attribuendo il suo aspetto 
malaticcio al troppo mangiare la teneva sem- 
pre più a digiuno. E naturale che la donna e il 
mendicante, quando l'avaro ritorna, non vo- 
gliano accoglierlo fingendo di non conoscerlo. 
E Niding lotta per un poco, ma infine si convin- 
ce, e dopo avere mangiato e bevuto si allonta- 
na in cerca della sua fattoria e di sua moglie. 
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tanto dissimile a lui nel carattere, finché in un 
nuovo impeto di malanimo gli ingiunge di an- 
darsene, rinfacciandogli come una certezza la 
sua origine illegittima. Manuel lascia la casa, 
accomiatandosi con un tenero bacio da Maria: 
egli sa che le accuse di [osé Luis sono ingiuste, 
come già lo furono quelle del padre nei riguar- 
di della sua povera madre, ma si è reso conto 
di amare ormai Marfa e non vuole che una cat- 
tiva passione entri nella sua vita. Tomerà da lei 
e dal fratello avanti negli anni, quando la sere- 
nità della vecchiaia non potrà più incrinare la 
felicità di gente dello stesso sangue. Acuto in- 
terprete della fondamentale tristezza della vita 
e delle manchevolezze degli uomini a qualun- 
que condizione sociale appartengano (la so- 
cietà elegante in questa e altre commedie, co- 
me La gatta d'Angora [La aata de Angora], Lo 
snob [Lo cursi, La governatoressa ]Lagoberna- 
dora], il popolino in La forza bruta [La fuena 
bruta] e in Signora padrona [Sehora ama)}), B- 
incentra quasi sempre l'ispirazione drammati- 
ca nel contrasto fra una realtà corrotta e un 
ideale di bene e di amore. Tradd. di G. Beccari 
e G. Pacchierotti (Firenze, 1947) e di A. Gaspa- 
retti in Teatro scelto (Roma, 1957). LB. 
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NIDO D'AMORE (I) e altri racconti /The 
Love Nest and Other Stories\ Opera del narra- 
tore e umorista americano Ring W. Lardner 
(1885-1933), pubblicata a New York nel 1926. 
L'occhio satirico dell'A. coglie la vita america- 
na tra la fine della prima guerra mondiale e la 
crisi economica del 1929. Il primo dei nove rac- 
conti (che dà titolo al volume) è la mordace 
descrizione di un matrimonio superficialmen- 
te idillico, ma intimamente squallido e falso; il 
secondo ("Barbiere" ("Haircut"])), forse il mi- 
gliore racconto di L, è la storia di un volgare e 
crudele buffone di provincia che muore vittima 
della propria beffa; esemplare è anche l'ultimo 
racconto ("Chi ha dato le carte?" |'Who De- 
alt?"]) in cui una giovane sposa sciocca e lo- 
quace rivela senza accorgersene il più intimo 
segreto del marito. Gli altri racconti ("Zona di 
Silenzio" ["Zone of Quiet"], "Donne" ["Wo- 
men"], "Un giorno con Conrad Green" ['A Day 
with Conrad Green"], "Riunione di famiglia" 
["Reunion"|, "Ritmo" ["Rhythm"), "1 signori Ar- 
rangia-tutto" ["Mr. and Mrs. Fix-It"])) sono al- 
trettanti ritratti umoristici di tipi banali e vani- 
tosi. La satira di L. non è sempre raffinata, ma 
anche quando l'intenzione è ovvia e l'esecuzio- 
ne facile, risaltano la destrezza narrativa e l'ef- 
ficacia dello stile, sensibilissimo nel cogliere 
tutte le sfumature della parlata della classe 
media americana. A distanza di una generazio- 
ne l'affinità tra L. e Sinclair Lewis appare assai 
evidente, con più di una somiglianza con gli 
studi di vita provinciale di Sherwood Ander- 
son. Trad. parziale di M. Hannau in Piove a Cin- 
cinnati (Milano, 1946) e, in edizione accresciu- 
ta, in Il meglio di Lardner (ivi, 1954). TGB. 


NIDO DEL CONDOR dI) [E! nido de condo- 
res]. Poemetto del poeta argentino Olegario 
Victor Andrade (1841-1882), scritto nel 1877 
Per celebrare il ritorno in patria delle spoglie 
del generale Juan José San Martfn ( 1778-1850), 
liberatore del Cile e del Perù. Il vincitore di 
Chacabuco e di Maipu diventa nella fantasia 
del poeta l'eroe di un mito che anche i gigan- 
teschi condor conoscono; essi infatti, che lo 
"anno salutato coi loro voli maestosi negli at- 
torni sfol goranti delle vittorie, ora attendono 
“°n ansia la nave che riporta in patria i resti 
tortali del grande condottiero. Cè nel compo- 


"mento, di evidente ispirazione vittorughia- 


® una calda concitazione che riesce a correg- 
ge liricamente lo schema oratorio che è alla 
Ua base, e il motivo del condor, uccello ame- 
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ricano, rappresenta una lodevole tendenza a 
nazionalizzare le convenzioni rappresentative 
ereditate dalla letteratura del vecchio mondo. 
ARE 


NIDO DELLE COLOMBE E ALTRI RAC- 
CONTI (II) \The Doves' Nest and Other Sto- 
ries\ È il titolo sotto cui vennero raccolti, nel 
1923, tutti i racconti completi e incompleti che 
Katherine Mansfield (1989-1923) compose do- 
po la pubblicazione, nel 1921, della Festa in 
giardino (v.). Dei cinque racconti completi La 
casa delle bambole (v.) è un fine studio dell'ani- 
mo dei fanciulli che ci fa ripesare, nonostante 
la sua maggiore maturità, alle cose migliori di 
Qualcosa d'infantile ma molto naturale [So- 
mething Childish but veru Naturai], mentre "Lu- 
na di miele" ["Honeymòon"] e "Una tazza di tè" 
l'A Cup of Tea"| illuminano con penetrazione 
attimi fuggevoli e moti riposti del profondo 
gioco psicologico che forma il sostrato della 
vita coniugale. E se "Prendendo il velo" 
["TakingtheVeil"] ci descrive con grazia uno di 
quei momenti nella vita d'una fanciulla in cui 
la fantasticheria diviene così tormentosamen- 
te vera da far ricercare con sollievo la realtà "La 
mosca" ["The Fly"|, in cui un vecchio dimentica 
il ricordo del figlio morto nella stordita con- 
templazione di una mosca caduta nell'inchio- 
stro, e "Il canarino" ['"The Canary"), toccano le 
corde più profondo del cuore umano nel loro 
equilibrato riserbo che non permette mai al 
sentimento di diventar sentimentalismo. Il più 
lungo dei racconti incompiuti, "Il nido delle 
colombe", che dà il titolo al volume, descrive 
l'agitazione creata in un ambiente di sole don- 
ne dalla comparsa d'un uomo sconosciuto; in 
"Sei anni dopo" ["Six Years after") è accennato 
il dramma d'una madre che, pur col passare 
degli anni, non può credere alla morte del fi- 
glio; ma anche tutti gli altri frammenti, pur di 
poche pagine, sono come sprazzi di vivida luce 
che ci presentano perfettamente individuati 
anche se visti appena per un attimo, creature, 
luoghi, momenti di vita. Il fatto che, in 
quest'ultimo periodo della sua vita, la scrittri- 
ce incominciasse senza poi portarli a termine 
tanti differenti racconti, ci rivela quell'irrequie- 
tezza di spirito, quello scontento del proprio 
lavoro ch'ella medesima ci confessa nelle pa- 
gine del suo diario, e che sono i segni incon- 
fondibili del vero genio, perpetuamente, an- 
siosamente alla ricerca di una irraggiungibile 
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perfezione e purità. Trad. di F. Bossi, G. Arborio 
Mella e M. Hannau (Milano, 1987). A.Pr. 


NIDO DI NOBILI (Un) /Dvorjanskoe gnei- 
do\. Romanzo russo di Ivan SergeevicTurgenev 
(1818-1883), pubblicato a Mosca nel 1859. Co- 
me già in Rudin (v.), anche in questo, che fu il 
secondo romanzo di T., la trama è molto sem- 
plice, tuttavia più romanzesca. 11 non più gio- 
vane Fédor Lavreckij (v.), un nobile educato 
all'europea ma rimasto russo come cuore e 
pensiero, e addirittura orientato alla slavofilia, 
ha lasciato la moglie, la vuota, superficiale e 
corrotta Varvara Pavlovna che a Parigi l'ha 
scandalosamente tradito con un francese, ed è 
ritornato in Russia, oppresso ma con la spe- 
ranza di poter dimenticare, dedicandosi a una 
attività alla quale ha già pensato precedente- 
mente: l'organizzazione delle sue terre, non 
più secondo i piani grandiosi di una volta, ma 
umilmente "arando la terra e nel modo miglio- 
re", secondo le sue stesse parole, in patria in- 
contra e ha occasione di conoscere da vicino 
Liza Kalitina (v.), una giovinetta affascinante 
anche per le qualità d'animo, e se ne innamo- 
ra. Liza ricambia il suo amore, ma sul romanti- 
co, poetico svolgersi della loro passione grava 
l'ombra della indegna moglie di Lavreckij. Un 
giorno, in base alla notìzia di un giornale, La- 
vreckij ritiene che la moglie sia morta e si fi- 
danza con Liza. La felicità dei due fidanzati du- 
ra poco, perché la notizia del giornale risulta 
erronea e per di più la moglie stessa di Lavre- 
ckij ritorna in Russia. Liza si ritira in un mona- 
stero. Alla schematicità della trama non corri- 
sponde schematicità di trattazione, perché il 
romanzo si arricchisce con la descrizione di 
tutto un ambiente, quello nobiliare (da cui il 
titolo), e con la profonda analisi psicologica 
dei due eroi e specialmente di Liza, che può 
considerarsi la vera protagonista del romanzo. 
Numerosi episodi singoli si intrecciano alla 
storia dell'amore di Lavreckij e di Liza, senza 
turbare l'armonia della composizione. Un nido 
di nobili ebbe un enorme successo, forse il suc- 
cesso più puro fra quelli avuti dai romanzi di 
T., perché non accompagnato da quell'asprez- 
za di polemiche che aveva accolto Rudin (v.) e 
più tardi accolse Alla vigilia (v.) e Padri e figli 
(v). Ciò fu dovuto soprattutto al fatto che la fi- 
gura di Lavreckij, per molti riguardi discutibile, 
passò in secondo piano di fronte a quella di Li- 
za, rimasta, come Tatjana dell'Evieni/ Onegin 
(v.) di Puskin, simbolo ideale della donna rus- 
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sa. Tradd. di M. Karklina (Torino, 1931), e di 
MR. Fasanelli (Milano, 2000). ELG. 
Una nota risuona incessantemente e in tutti gli 


scritti di Turgenev, una nota particolare di tenera 


tristezza lirica. (AE. Gruzinskij) 


NIE HAI HUA [Fiori in un mare di peccato]. 
Romanzo di Zeng Pu (1872-1935), scritto fra il 
1905 e il 1907 e apparso in edizioni di diversa 
lunghezza. L'idea iniziale del romanzo è di Jin 
Songcen (1874-1947), che ne compose i primi 
quattro o cinque capitoli; il resto dell'opera fu 
scritta unicamente per mano di Zeng Pu. Con- 
siderato uno dei più significativi romanzi cine- 
si del primo decennio del XX sec, Nie hai hua 
è basato sulle esperienze dell'A. nei suoi anni 
a Pechino: qui egli mette in scena gli intrighi, i 
giochi di potere e la corruzione nell'ambiente 
dell'intellighenzia ufficiale e degli alti funzio- 
nari statali negli anni del crollo della dinastia 
Qing (1644-1911). Al tempo stesso "mèlo" e ro- 
manzo a chiaveNie hai hua è costruito su due 
filoni narrativi. Il primo, che costituisce la cor- 
nice storica e definisce il "milieu" della vicen- 
da, tratta delle attività degli intellettuali rivo- 
luzionari; il secondo è la storia d'amore fra il 
burocrate Jin Wenging e la femme-fatale Fu 
Caiyun, bellissima cortigiana "infedele per de- 
stino" - due personaggi nei quali il pubblico 
dell'epoca poteva facilmente riconoscere il di- 
plomatico ed erudito Hong Jun (1840-1993) e 
la cortigiana d'alto bordo Saijinghua (1874- 
1936), che fu la concubina di Hong per un bre- 
ve periodo. Jin Wenging, passando per Shan- 
ghai, prende la celebre Fu Caiyun come concu- 
bina; in seguito, dovendosi recare in Inghilter- 
ra in missione diplomatica, la porterà con sé, 
facendola passare per la propria moglie uffi- 
ciale, e provocando un grande scandalo. Rien- 
trato in Cina, morirà di malattia, mentre Fu 
Cayun, non potendo sottrarsi al proprio desti- 
no di peccato, riprenderà ad esercitare la pro- 
stituzione a Tianjin. Nonostante la narrazione 
sia appesantita da continui riferimenti letterari 
e culturali tradizionali, il romanzo d'altra parte 
risente dell'influenza della narrativa occiden- 
tale, ed è apprezzato dalla critica moderna so- 
prattutto per la sua acuta e dettagliata descri- 
zione di un mondo in disfacimento. All'epoca 
della sua pubblicazione, l'enorme successo ri- 
scosso - dovuto soprattutto alla facile ricono- 
scibilità dei personaggi descritti - portò alla 
compilazione di numerosi seguiti da parte di 
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altri autori. Trad. francese di I. Bijon, Fleur sur 
(océan des péchés (Paris, 1983). MCe. 


NIELS LYHNE. Romanzo dello scrittore da- 
nese [ens Peter lacobsen (1847-1885), compo- 
sto fra il 1874 e il 1880, anno in cui fu pubbli- 
cato. E il racconto della vita di Niels Lyhne, 
"una natura trasognata e al tempo stesso asse- 
tata di vita", dalla nascita nella fattoria di 
Lenborggaard fino alla morte in una stanza 
d'ospedale in seguito a una ferita riportata nel- 
la guerra del 1864 contro i Prussiani e gli Au- 
striaci invasori. Questo schema temporale è 
riempito da casi o momenti affettivi che carat- 
terizzano le diverse età: l'educazione materna 
rivolta principalmente alla fantasia e i fanciul- 
leschi giuochi con Frithiof; il destarsi, nell'ado- 
lescente, dell'amore - un amore che è adora- 
zione - per la bella zia Edele Lyhne; l'affasci- 
nante giuoco dell'amore che confina con la 
passione sensuale nella relazione con la vivace 
e spregiudicata signora Boye; la morte della 
madre, in un inappagato desiderio di bellezza, 
nel paradisiaco Clarens di Rousseau; l'amore 
passionale e adultero per la cugina Fennimore; 
l'amicizia amorosa per una celebre cantante 
incontrata sul Garda; il felice amore coniugale 
per la giovanissima Gerda; e, infine, la cata- 
strofe degli affetti familiari: la morte improvvi- 
sa di Gerda e del loro figlioletto, e la morte di 
Niels per una pallottola nemica. Ma il romanzo 
non è biografico, non intende rappresentare il 
crescere di una personalità su se stessa, in 
mezzo a contrasti, vittorie e sconfitte. Manca, 
per conseguenza, l'ambiente, indispensabile 
quando lo scrittore si proponga di raffigurare 
un personaggio nella sua vita effettiva, che è 
un agire e un patire in relazione a situazioni e 
azioni determinate: "Il suo incanto è lo stesso 
di tanti versi alla Byron e alla Lamartine della 
letteratura romantica europea. Ma l'eroe e il 
suo ambiente sono astratti. Visto al microsco- 
pio, tutto si dissolve e diviene irreale" (P.V. Ru- 
bow). Le varie partì del romanzo sono perciò in 
sé concluse, e sono unite, in fondo, soltanto 
da un'unità di atmosfera e di stile. Nato da un 
gran desiderio di vita, d'amore, di passione (|. 
[° compose già minato dalla tisi), Niels Lyhne 
° Piuttosto la rappresentazione, opulenta e de- 
lcata insieme, di stati d'animo che variano il 
Motivo dell'amore e della morte e quelli, affini, 


°> desiderio di bellezza che resta inappagato, 


pila passione ardente che rimane inattingibi- 


°D; qui la ricchezza di colori vividi, fiammeg- 
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gianti (non si dimentichi che l'A. è contempo- 
raneo degli Impressionisti), il gusto della pit- 
tura "en plein air" che talora tende a trapassare 
in mera decorazione: "Jacobsen è il più grande 
colorista della prosa danese. Nelle letterature 
nordiche non c'è nulla di paragonabile alla sua 
pittura. La sua lingua è intrisa di colore" (G. 
Brandes). E apparentemente eterogeneo, ma 
in effetti strettamente connesso, è il contrasto 
intimamente vissuto, nato dalla meditazione 
sulla morte, fra le cadenze tradizionali e la 
nuova fede "atea" in una umanità "senza illu- 
sioni", onde gli uomini "potranno vivere libera- 
mente la loro vita, morire la loro morte, senza 
paura dell'inferno, senza speranza nel cielo, 
senz'altra paura che di se stessi, senz'altra spe- 
ranza che in se stessi". Questa pudica serietà 
di passione e dolori vissuti, di virili convinzioni 
maturate non senza sforzo, distingue Niels 
Lyhne fia la letteratura sensualistica della se- 
conda metà dell'Ottocento. Tradd. di G. Gabet- 
ti (Milano, 1929) e di M. Svendsen Bianchi Mi- 
lano, 1995). VS. 


NIENTE DI NUOVO SUL FRONTE OC- 
CIDENTALE \\n Westen nkhts Nexes|. Ro- 
manzo dello scrittore tedesco Erich Maria Re- 
marque (pseud. di Paul Remark, 1898-1970), 
pubblicato nel 1929. Il romanzo appartiene a 
quel gruppo di opere che, dieci anni dopo la 
prima guerra mondiale, descrivevano la vita 
dei soldati al fronte e direttamente o indiretta- 
mente lanciano un'accusa contro la guerra. Fu 
pubblicato nello stesso anno di Addio alle armi 
(v.) di Ernest Hemingway, un anno dopo la 
pubblicazione di Classe 1902 \\ahrgana 1902, 
1928] di Ernst Glaeser, di Guerra (v.) di Ludwig 
Renn, tre anni dopo lì sole sorge ancora (v.) di 
Hemingway. Sia in R. che in Hemingway non si 
incontra l'espressione "generazione perduta", 
quella cioè che dopo la guerra non può più in- 
serirsi nella società borghese perché fra i di- 
ciotto e i vent'anni ha visto troppe cose orren- 
de e guardato troppe volte la morte negli occhi 
e non può dimenticare. R. descrive la guerra 
dalla prospettiva del soldato semplice Paul 
Baeumer che, insieme ai compagni di leva, è 
stato inviato direttamente dai banchi di scuola 
al campo di battaglia. L'entusiasmo che dap- 
principio lo riempiva, scompare durante l'ad- 
destramento, subito dopo le prime angherie 
imposte dagli ufficiali. "Alienati in un modo 
strano e malinconico", il narratore e i suoi ami- 
ci vivono da soldati al fronte una vita che si 
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svolge tra "fuoco di martellamento, disperazio- 
ne e bordelli per la truppa". L'unica cosa posi- 
tiva si direbbe il cameratismo che si intreccia 
fra gli uomini a prescindere dal grado. La car- 
neficina, la guerra di posizione, il lancio delle 
granate, gli attacchi con i gas, il pattugliamen- 
to notturno attraverso boschi distrutti, i cento 
modi di morire si ripetono con quasi stereoti- 
pa uniformità e son simili alle descrizioni che 
troviamo in molti altri libri di guerra. Con un 
linguaggio semplice e giornalistico, a volte con 
un ombra di pathos malinconico e senza alcun 
tono di speranza, il romanzo è assolutamente 
apolitico. Una sola volta i soldati discutono 
sulle cause della guerra: discussione che resta 
però schematica e astratta. Questi problemi 
non vengono affrontati veramente e restano 
insoluti in primo luogo per il narratore che, co- 
me avverte una breve frase conclusiva, ultimo 
del gruppo dei compagni di scuola, muore un 
giorno dell'ottobre 1918 proprio quando il bol- 
lettino di guerra si limita a una sola frase: 
"dall'ovest nulla da segnalare". Sebbene R. av- 
verta nella prefazione che il libro "non vuole 
essere né un'accusa né una confessione, ma 
vuole rappresentare solo il tentativo di parlare 
di una generazione distrutta dalla guerra an- 
che se riuscì a sfuggirne le granate", Niente di 
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sia il pensatore che porta a compimento la 
metafisica occidentale. Non si tratta di una 
considerazione di carattere storiografico, o di 
una sentenza che suggella una determinata 
"fase" della storia del pensiero occidentale. Si 
tratta anzi, attraverso il modo in cui Nietzsche 
ha "pensato" l'essere, di procurarsi il terreno 
per rimeditare l'intero senso storico del pen- 
siero dell'Occidente. E questo senso - appunto 
storico e perciò anche "destinale" - si manife- 
sta come il progressivo "oblio dell'essere". 
L'essere, con Nietzsche e alla fine della meta- 
fisica, non è più pensato; non è più pensata la 
sua differenza dall'ente ("differenza ontologi- 
ca"), e solo l'ente oramai costituisce l'unico 
soggetto del pensiero. Il compimento della 
metafisica, che H. mostra attraverso un gran- 
dioso lavoro di interpretazione delle "parole 
fondamentali" di Nietzsche - volontà di poten- 
za, eterno ritorno dell'uguale, nichilismo, su- 
peruomo, trasvalutazione dei valori - è anche 
perciò il pieno dispiegamento della "tecnica 
moderna": il potenziamento incontrastato del- 
le capacità operative che si offrono all'uomo; 
potenziamento quanto mai pericoloso perché 
l'uomo stesso, l'uomo quale è stato fino a 0g- 
gi, non ne è all'altezza. Quest'opera, oltre 
all'importanza che riveste per quanto concerne 


nuovo sul fronte occidentale non fu giudicato so- l'interpretazione dei testi di Nietzsche (può 


lo un reportage, ma anche un'accusa contro la 
guerra e soprattutto contro gli adulti, genitori 
e insegnanti, che avevano indotto alla guerra 
questa "gioventù di ferro" con discorsi sciovi- 
nisti. L'ostilità, che R. si era attirato da parte 
della generazione più anziana, fu perciò sfrut- 
tata una volta di più dai nazional-socialisti: 
Goebbels organizzò tafferugli contro la riduzio- 
ne cinematografica del romanzo (1930) e nel 
1933 il libro fu proibito e dato alle fiamme. Tut- 
tavia il romanzo, proprio per la sobrietà del to- 
no e per la rassegnazione che lo animava, fu 
tradotto in trentadue lingue. Trad. di S. (acini 
(Milano, 1955). JDr. 


NIETZSCHE. Opera del filosofo tedesco 
Martin Heidegger (1889-1976) pubblicata a 
Pfullingen, in due voli., nel 1961. In questo li- 
bro sono raccolti alcuni corsi universitari ("La 
volontà di potenza come arte", "L'eterno ritor- 
no dell'uguale", "La volontà di potenza come 
conoscenza", "Il nichilismo europeo") e vari 
scritti dedicati dall'A. al pensiero di Nietzsche 
e risalenti al decennio tra il 1936 e il 1946. La 
tesi di fondo sostenuta da H. è che Nietzsche 


6010 


senz'altro ritenersi punto di passaggio ineludi- 
bile per lo studio del pensiero nietzscheano), 
ha il pregio di offrire, attraverso un linguaggio 
semplificato dalle esigenze didattiche, un 
esempio del rigore con cui H. affronta non solo 
la ricostruzione del pensiero di Nietzsche, ma 
anche la sua contestualizzazione storica in ri- 
ferimento all'intero corso della filosofia occi- 
dentale, da Parmenide e Eraclito, attraverso 
Platone e Aristotele, fino a Cartesio, Kant, He- 
gel. Trad. di F. Volpi (Milano, 1994). FPol. 


NIETZSCHE (Su) /Sur Nietzsche]. Opera del 
pensatore e romanziere francese Georges Ba- 
taille (1897-1962), pubblicata nel 1945 come 
terza parte della Somme atkéologique, che com- 
prende anche L'esperienza interiore (v.) e Il col’ 
fievole ( 1944); nel 1973 è raccolta nel voi. VI del- 
le CEuvres complètes. Questo "libro scritto di- 
sordinatamente", come lo definisce l'A., non è 
un lavoro che mette a tema il pensiero nietz- 
schiano, ma un "racconto di esperienza vissu- 
ta". B. non sostiene qui delle tesi su Nietzsche, 
ma tenta "di seguirlo", di "comunicare" con lui, 
rivivendo la prova che lo conduce a una condi- 
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zione di smarrimento e insieme di libertà: l'ab- 
bandono di Dio e del bene, della morale e del- 
la logica dell'utile e del progetto, senza per 
questo smettere di "ardere" per la vita. Più del- 
la metà del libro è costituita infatti da un "Dia- 
rio", che va dal febbraio all'agosto del 1944. B. 
scrive qui, sempre in forma frammentaria, la 
propria esperienza, facendo saltare ogni confi- 
ne tra privato e pubblico, tra la dimensione 
dell'amore e quella della guerra che in Francia 
si sta concludendo. Nel suo vissuto agiscono 
la "chance", l'esuberanza, l'esposizione al vuo- 
to e allo scacco, l'impossibile, che il pensiero 
di Nietzsche gli comunica, come emerge nelle 
prime due parti del libro. Oltre agli eventi sto- 
rici, nella loro straordinarietà ed enormità, nel 
loro eccedere la comprensione, anche l'essere 
amato si dà come qualcosa che sfugge al pos- 
sesso, come una lacerazione ne! tessuto delle 
cose, un vuoto o una sottrazione, che è anche 
l'unico luogo della "comunicazione": un met- 
tersi in gioco in cui l'essere esce da sé, evitan- 
do di inaridirsi e deperire nella chiusura e 
nell'isolamento, ma rischiando comunque di 
perdersi. In quanto desiderio, ricerca al di là di 
sé, la comunicazione è anche sacrificio, rottura 
della purezza, ferita, esposizione al nulla e alla 
morte. Nietzsche è per B. il pensatore del "cul- 
mine", dell'eccesso e quindi del "male", inteso 
come dispendio e violazione dell'integrità, op- 
posto a un "bene" che è invece "declino", pre- 
occupazione di conservare l'essere e asservi- 
mento all'utile. In questo contesto, B. afferma 
la profonda distanza di Nietzsche dal nazismo, 
con i suoi "valori soldateschi", il suo attacca- 
mento alla "patria" e la sua perversa aspirazio- 
ne a un bene, ribadendo quanto aveva già so- 
stenuto sulla rivista "Acéphale" alla fine degli 
anni Trenta. Trad. di A. Zanzotto (Milano, 
1970). GrBe. 


NIETZSCHE CONTRO WAGNER (Nietz- 
sche cantra Wagner]. Scritto filosofico-psicolo- 
gico di Friedrich Nietzsche (1844-1900), com- 
posto nel 1888 - ma su osservazioni che risal- 
gono in parte al 1876 e alla grande crisi che 
condusse al distacco da Wagner "inevitabile 
come un destino" - e pubblicato nel 1895. L'A. 
ribadisce in un tono più esasperato la tesi (v. K 
40 Wagner) che la musica di Wagner in tutta 
la sua tenebrosa maestosità decadente sia da 
considerarsi come un veleno che corrompe il 
Susto. Wagner, egli dice, ha un'arte solo per le 
Piccole cose, per le sfumature: è "un maestro 
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del piccolissimo" ed è grande solo quando po- 
ne in musica se stesso, la sua sofferenza. Egli 
cerca invece l'effetto, intende fare, soprattutto, 
del "teatro", e, incapace di quella musica lieve, 
che ritma la danza, e che sola può sollevare 
l'anima, fa della musica un mezzo per chiarire 
i gesti drammatici dei protagonisti. Per di più 
la tesi wagneriana della "melodia infinita" co- 
me sconvolgimento del ritmo, come espres- 
sione disordinata e profonda dei sentimenti 
intimi dell'animo, è adatta alle masse, ma la 
musica corre pericolo mortale se le si toglie 
l'eleganza del ritmo, cui la danza si sposa. La 
musica wagneriana, che s'appoggia alle tradi- 
zioni germaniche, ai miti e alla cultura germa- 
nica, non ha avvenire, come non hanno avveni- 
re i tedeschi, e se egli da giovane l'aveva ama- 
ta, fu perché credeva dì vedervi l'afflato dello 
spirito dionisiaco, per cui la tragicità scaturi- 
sce dalla sovrabbondanza di vita. Invece Wa- 
gner, come Schopenhauer, soffre d'impoveri- 
mento di vita: calunnia la vita per incapacità a 
viverla con pienezza: in entrambi N. scopre lo 
stesso odio alla vita che è proprio del Cristia- 
nesimo. La musica di Wagner, che gioca su un 
preteso contrasto tra sensualità e castità, è più 
vicina al romanticismo francese, malato 
d'ipersensibilità, che non ai tedeschi, i quali 
non possono capirne la morbosità; essa ha 
creato Parsifal, che è "un attentato contro la 
morale". Chi ha creduto d'interpretare questo 
scritto, come l'analogo e contemporaneo Caso 
Wagner, quale documento di umana, troppo 
umana debolezza, s'è lasciato sfuggire il suo 
più importante significato, che è l'antiromanti- 
cismo nato dal seno del Romanticismo stesso: 
il romanticismo vissuto in profondità e in "per- 
duta dedizione" fino al punto che lo spirito 
sente la necessità di risalirne e "guarirne" per 
"veramente essere se stesso". Trad. anonima 
(Napoli, 1914). CAI. 


NIETZSCHE E LA FILOSOFIA (Nietzsche 
et la pfiilosophie]. Prima grande opera di carat- 
tere monografico del filosofo francese Gilles 
Deleuze (1925-1995), pubblicata a Parigi nel 
1962 e destinata a diventare uno dei testi più 
rilevanti della "Nietzsche-renaissance" degli 
anni Sessanta. Se infatti l'opera del filosofo te- 
desco era stata, sino a tutti gli anni Cinquanta, 
annoverata tra gli esempi più significativi del 
pensiero "irrazionalista" e "borghese", nonché 
ispiratrice di alcuni motivi dello hitlerismo 
(antisemitismo incluso), all'inizio del decen- 
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nio successivo il dialogo con Nietzsche prende 
la strada del confronto a tutto campo, consen- 
tendo così l'emergere della portata critica e 
demistificante della sua opera. In tal senso la 
ricostruzione deleuziana, che scandisce 1 prin- 
cipali motivi teorici del pensiero di Nietzsche, 
consente di affrontarne i concetti e le prospet- 
tive alla luce dell'intera sua opera, tenendosi 
bene a distanza da estrinseche tentazioni ide- 
ologiche. Per D. la questione del "valore" e la 
questione del "senso" - che sono i motivi di 
fondo del pensiero nietzscheano - assumono 
una connotazione anzitutto critica: "nel caso di 
Nietzsche dobbiamo prendere ie mosse dal 
fatto che la filosofia dei valori, com'è da lui 
istituita e intesa, è la vera realizzazione della 
critica, il solo modo di realizzare la critica tota- 
le, ossia di fare filosofia a ‘colpi di martello". 
Le sue parole fondamentali (volontà di poten- 
za, eterno ritorno dell'uguale, superuomo, tra- 
svalutazione, nichilismo, Dioniso) vengono 
quindi considerate come gli elementi essen- 
ziali e indispensabili di un modo di pensare 
pluralistico, volto a salvaguardare la dimen- 
sione del molteplice dalla tentazione della "to- 
talità", della "dialettica", della riduzione di tut- 
to il reale a principio unico. Se non è difficile 
intravedere la portata polemica nei confronti 
di filosofie allora dominanti, in particolare un 
certo hegelismo di maniera, resta il fatto che 
per D. la filosofia, quale ci viene insegnata da 
Nietzsche, è anzitutto affermazione: per esem- 
pio, nel gioco tra "forze attive" e "forze reattive" 
(uno dei fili conduttori della sua lettura di 
Nietzsche), il problema starà soprattutto nel 
distinguere il carattere affermativo presente in 
ciascuna forza. E la volontà di potenza risulte- 
rà così esserne l'elemento propriamente "diffe- 
renziale". Sarà proprio sulla scorta della nozio- 
ne di differenza quale viene a configurarsi in 
Nietzsche (oltre che in Bergson) che D. elabo- 
rerà successivamente i suoi testi teorici di 
maggiore portata, come Differenza e ripetizione 
(v.) e Logica del senso (v.). L'edizione italiana 
comprende anche una intervista (1968) e una 
conferenza (1972) di D. su Nietzsche. Trad. di F. 
Polidori (Torino, 2002). F.Pol, 


NIETZSCHE, INTRODUZIONE ALLA 
SUA FILOSOFIA /Nietzsche, Einfuhrung in 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


discute il modo in cui lo stesso Nietzsche ha 
compreso la sua solitudine e la sua malattia. 
Le sue amicizie non potevano durare per l'irre- 
sistibile richiamo della solitudine, la malattia 
fa parte della sua opera, tutta la sua vita essen- 
done stata alterata; i frutti spirituali non sono 
maturi: esistono solo frammenti. Uno slancio 
mistico dà a Nietzsche la sola certezza: quella 
dell'essere. Nella seconda parte ]. tratta dei te- 
mi principali di Nietzsche: l'esigenza di Nietz- 
sche è il superuomo, che vive indipendente- 
mente da ogni culto; la verità sembra in oppo- 
sizione alla vita, generalmente distrutta e con- 
dizionata da questa. La verità è accessibile so- 
lo a colui che si spinge oltre la volontà di veri- 
tà. Comunicarla è impossibile e ciò getta l'in- 
dividuo nella solitudine e rappresenta un peri- 
colo per chi la possiede. A proposito della sto- 
ria, Nietzsche si scaglia violentemente contro 
un falso storicismo che distrugge la vita, ma 
sottolinea il significato vitale della coscienza 
storica. Rifiuta le filosofie che, da sant'Agosti- 
no a Hegel, vedono il loro tempo come il risul- 
tato di un processo mondiale. L'evoluzione 
umana non ha altro fine che quello di produrre 
grandi uomini e grandi opere. L'uomo è sem- 
pre, immerso in un processo, mai al di fuori 0 
al disopra. Il "Dio è morto" di Nietzsche non 
deve essere inteso nel senso che l'uomo po- 
trebbe un giorno abbracciare il tutto con uno 
sguardo, perché, giustamente, ciò significhe- 
rebbe il compimento finale. E una sentenza 
che deriva dall'esigenza del superuomo, e che 
crea la tensione interiore necessaria al pro- 
gresso. Un quarto capitolo è consacrato alla 
politica, la cui realtà è la realtà di tutte le azio- 
ni umane, principalmente della guerra e della 
pace. I capi politici dell'avvenire saranno esse- 
ri che non si affideranno più alla potenza divi- 
na, perché Dio sarà morto, ma veglieranno on- 
niscienti sul destino della civiltà. Le concezio- 
ni politiche di Nietzsche sono in stretto rap- 
porto con le sue concezioni filosofiche. L'im- 
portanza del superuomo non è la potenza este- 
riore sul mondo, ma la dominazione del suo 
esserci "Dasein" (che in I. significa esistenza 
empirica, in opposizione a "Existenz", che de- 
signa questa stessa esistenza nella misura in 
cui è attivamente assunta dal soggetto e divie- 
ne oggetto delle sue possibilità) che finalmen- 
te determinerà il mondo. I capitoli seguenti 


das Verstàndnis seines Philosophierens\ Opera Sviluppano quanto è inglobato nella grande 


del filosofo tedesco Karl Jaspers (1883-1969), 
pubblicata nel 1936.11 saggio è suddiviso in tre 
parti. La prima, dedicata alla vita del filosofo, 
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politica. Nietzsche presenta una nuova inter- 
pretazione del mondo, che è quella esposta 
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nella Volontà di potenza (v.). Dei limiti e dell'ori- 
gine dell'umanità si parla nell'ultimo capitolo 
della seconda parte. |. ci mostra l'essere in una 
situazione data, a partire dalla quale vuole su- 
perarsi, e analizza finalmente i miti nietzsche- 
ani: la natura e Dioniso. La terza parte chiari- 
sce il pensiero di Nietzsche in rapporto alla to- 
talità della sua esistenza. Fino a che punto la 
sua vita e la sua conoscenza coincidono? Il suo 
pensiero, che sembra segnato da contraddizio- 
ni insormontabili, è tuttavia d'una totale unità, 
perché Nietzsche era soggetto, e se ne rendeva 
conto lui stesso, a un irrefrenabile movimento, 
che lo consumava ineluttabilmente. * 


NIGRINO \Niyplvos\ Dialogo retorico e de- 
clamatorio di Luciano di Samosata (circa 125- 
185 d. C). La data di composizione è incerta. 
L'autore racconta come, venuto a Roma per 
consultare un medico illustre, non abbia volu- 
to allontanarsene senza aver parlato col filoso- 
fo Nigrino, un platonico che alle doti dell'inge- 
gno univa quelle di un cuore generoso e di una 
mirabile eloquenza, e che Luciano aveva già 
conosciuto ad Atene. Nigrino fa un elogio così 
entusiastico della filosofia che Luciano ne re- 
sta commosso e ammirato. Famose sono pure 
le lodi che l'autore intesse di Atene, centro de- 
gli studi filosofici e di tutto ciò che è bello e 
nobile. A essa l'autore contrappone la Roma 
fastosa e corrotta, sulla quale si appuntano gli 
strali della sua vivace critica. CSc. 


NIHON GAISHI \Storia non ufficiale del Giap- 
pone]. Opera storica in 22 tomi in 12 volumi, 
pubblicata nel 1829 da Rai San'yò (1780-1832), 
di Osaka. Nato ed educato in una famiglia do- 
ve il culto della filosofia razionalista di Zhu Xi 
( 1130-1200) era assai vivo, egli era stato attrat- 
to, assai più che dalla filosofia, dalla storia e 
dalla poesia cinesi. A sedici anni entrava in re- 
lazione col geografo Furukawa Koshòken 
(1726-1807), dal quale apprese le nozioni geo- 
grafiche indispensabili agli studi storici. Due 
anni dopo, in viaggio d'istruzione a Edo, fre- 
quentò le lezioni di Bitò Nishu ( 1745-1813) e di 
Shibano Ritsuzan (1748-1821), la cui scuola 
diede solide basi alla sua cultura. Con 
quest'ultimo studiò il Tongjian gangmu (v.), fa- 
mosa opera storica in cinquantanove volumi, 
Pubblicata nel 1223 da discepoli di Zhu Xi. 
'‘idea di scrivere il Nihon gaishi gli venne leg- 
gendo il Dai Nihon shi (v.), e dopo ventanni di 
lavoro, l'opera era terminata, ma egli non ave- 
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va il coraggio di pubblicarla. Il ministro Matsu- 
daira Sadanobu (1758-1829), tuttavia, avendo- 
ne sentito parlare, gliela chiese in lettura e ne 
fu tanto bene impressionato, che l'autore, in- 
coraggiato, si decise finalmente a darla alle 
stampe. Il Nihon gaishi è scritto in cinese e rifa 
la storia della prosperità e della decadenza di 
tredici grandi famiglie le cui lotte o il cui domi- 
nio riempiono praticamente la storia del paese 
dal XII secolo ai tempi dell'autore. 1 ventidue 
tomi sono così ripartiti: quattro riguardano i 
Minamoto, due i Nitta, sei gli Ashikaga e dieci 
i Tokugawa. Nel modello e nell'impostazione, 
si sente soprattutto l'influenza del grande sto- 
rico cinese Sima Qian (n. circa nel 145, m. poco 
dopo 1'86 a. C.) e di Su Dongpo (m. 1101), ma 
non meno quella del Tokushi yoron (v.) di Arai 
Hakuseki (1656-1725) è, per lo stile, di Nakai 
Riken (1732-1816). Come opera storica, il 
Nihon gaishi ha scarso valore. Scopo del lavo- 
ro, del resto, non fu la ricerca minuziosa della 
verità dei fatti storici, nei confronti della quale 
la maggior parte della produzione dell'epoca e 
delle precedenti merita ampiamente la taccia 
di superficialità e di trascuratezza. Esso è so- 
prattutto un atto di fede. L'ardente sentimento 
patriottico che anima il suo stile offiì una let- 
tura affascinante; le idee che vi sono propu- 
gnate, da un lato misero in evidenza il lavoro e 
il suo autore, dall'altro plasmarono il senti- 
mento popolare, preparando così gli animi alla 
restaurazione del potere imperiale che doveva 
attuarsi pochi anni dopo. Rai San'yo cominciò 
anche a scrivere un seguito al Nihon gaishi, in- 
titolato Nihon seiki [Storia politica del Giappo- 
ne\, che fu però interrotto dalla sua morte e 
che tratta, con atteggiamento critico, dei mu- 
tamenti politici avvenuti nella storia del suo 
paese. MM. 


NIHON Ò DAI ICHI-RAN Vert. Grande pro- 
spetto dei sovrani del Giappone]. Opera storica 
giapponese compilata nel 1652 da Hayashi 
Shunzai (1618-80) per incarico di Minamoto no 
Tadakatsu. In sette volumi, rifa, in forma di rac- 
conto, la storia del paese, dal primo imperato- 
re (inrnu Tennò (cioè, secondo la cronologia 
ufficiale, dal 660 a. C.) al 106° suo successore, 
Ogimachi Tenno (1558-86). E opera di pochis- 
simo valore, sia letterario che scientifico, e la 
sua importanza è tutta nel fatto che fu uno dei 
primi lavori dell'erudizione giapponese fatti 
conoscere in Europa, attraverso una traduzio- 
ne di Isaac Titsing (1740-1812), nel 1779-80 e 
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dal 1781 al 1784 direttore del fondaco olande- 
se di Deshima (isolotto artificiale nel porto di 
Nagasaki, dove gli olandesi, unici europei, eb- 
bero il privilegio di insediarsi, mantenendo il 
monopolio commerciale col Giappone, duran- 
te l'isolamento di questo da ogni contatto con 
l'estero). Il Titsing conosceva assai poco il 
giapponese, ma con l'aiuto di interpreti indi- 
geni che conoscevano l'olandese, riuscì a met- 
tere insieme una traduzione che, dati i tempi e 
le circostanze, si poteva nel complesso ritene- 
re soddisfacente. Più tardi, nel 1834, il lavoro 
del Titsing fu pubblicato, riveduto e corretto, 
da 1. Klaproth (Nipon O Dai Usi Ran, ou Anna- 
les des Empereurs du. ]apon, traduites par M. 
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degli studi di allora, esso assume una impor- 
tanza storica notevole. S.No. 


NIHONSHOKI o Nihongi |AHna/i del Giap- 
pone]. Opera storica giapponese composta dal 
principe Toneri (675-735), figlio dell'imperato- 
re Tenmu (673-686), con la collaborazione di O 
noYasumaro, l'autore del Kojiki (v.), e di altri, 
terminata nel 720 d. C. Il Nihonshoki e il Kojiki 
rappresentano i primi documenti storici e in- 
sieme le più antiche opere della letteratura 
giapponese giunti fino a noi. Di un'altra opera 
storica anteriore, il Kujiki [Memorie degli avve- 
nimenti dell'antichità], scritta nel 620 dal princi- 
pe Sh"toku Taishi (572-621) e da Soga no 


Isaac Titsing, avec l'aide de plusieurs interprètesUmako (m. 626), è pervenuto fino a noi un te- 


attachés au comptoir hollandais de Nagasaki. 


sto, ritenuto con buone ragioni spurio, che do- 


Ouvrage revu. complète et corrige sur l'originai jgebbe essere quanto di essa potè essere sal- 
ponais-chinois, accompagni de notes et précède vato da un incendio (645) nel quale andò di- 
d'un aperc.u de l'hìstoire mythologìque du\aponstrutta. A differenza del Kojiki, scritto in giap- 


parM. ]. Klaproth, Parigi-Londra, 1834). MM. 


NIHON SHAKUMYÒ \Commento ai nomi 
giapponesi]. Opera della letteratura giappone- 
se, in tre volumi, dovuta al filosofo e moralista 
Kaibara Ekken o Ekiken (1630-1714). Termina- 
ta nel 1699, fu pubblicata l'anno dopo con una 
prefazione di Matsushita Kenrin ( 1637-1703). E 
un dizionario etimologico della lingua giappo- 
nese, in cui i vocaboli non sono disposti per 
ordine alfabetico, ma ripartiti in ventitré cate- 
gorie in base al loro significato: Astronomia, 
Stagioni, Geografia, la Casa Imperiale, Topo- 
nomastica, I sei elementi (acqua, fuoco, terra, 
pietra, oro, gemma), Caratteri umani, Forme, 
Vicende umane, Uccelli, Animali, Insetti, Pesci, 
Conchiglie, Cereali, Piante, Alberi, Cibi e be- 
vande, Abbigliamento, Oggetti di cancelleria, 
Armi, Utensili, Varia. I criteri etimologici che 
l'autore ha seguito, sono da lui stesso così 
enunciati: "non cercare di spiegare il vocabolo 
originale con una sua derivazione, né spiegare 
il vocabolo antico con quello moderno. Incon- 
trando una parola oscura, non affidarsi mai, 
per spiegarla, alla fantasia". Egli non tralascia, 
inoltre, di servirsi anche della fonetica e so- 
prattutto delle contrazioni e delle abbreviazio- 
ni delle parole. Il valore della sua opera, nei 
confronti del moderno indirizzo e dei progressi 
della ricerca etimologica e filologica, è assai li- 
mitato, perché si basa quasi esclusivamente 
sul buon senso, il che è un po' poco per inda- 
gini di questo genere; ma, tenuto conto 
dell'epoca in cui fu scritto e delle condizioni 
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ponese e perciò importante anche per lo stu- 
dio della lingua antica, il Nihonshoki è scritto in 
cinese, e in trenta volumi abbraccia tutta la 
storia del paese, dalle origini mitiche all'anno 
697 d. C. I primi due volumi contengono la te- 
ogonia e la cosmogonia indigene, quindi la 
narrazione prosegue descrivendo la fondazio- 
ne della nazione e dello stato giapponesi a 
opera di Jinmu Tennò, il primo imperatore, la 
sua spedizione nello Honshù e le lotte ch'egli 
ebbe a sostenere con gli aborigeni Ainu, la 
spedizione in Corea, e altro ancora. Il racconto 
è in forma di cronaca, con l'indicazione precisa 
della data in cui ciascun avvenimento ebbe 
luogo, e ciò anche per quelli occorsi prima 
dell'introduzione nell'arcipelago della scrittu- 
ra cinese (V sec.) e dell'adozione di un qualsi- 
asi sistema di annotazione del tempo. Su que- 
sta fittizia cronologia del Nihonshoki è basata 
l'attuale era giapponese, introdotta dal gover- 
no nel 1872, secondo la quale gli anni vengono 
contati a partire dal 660 a. C, anno appunto in 
cui, secondo la tradizione, linmu Tenné, l'il 
febbraio, salì al trono a Kashiwabara, nella 
provincia di Yamato. Il Nihonshoki si ricollega 
ai grandi modelli storici della Cina, quali lo 
Sdiji (v.); lo Hanshu (v.), ecc., dai quali attinge 
spesso idee o riporta addirittura dei brani. La 
fantasia e il plagio che dominano nelle prime 
parti dell'opera traggono origine soprattutto 
da motivi di orgoglio nazionale, che facevano 
acutamente sentire agli isolani l'inferiorità 
della loro storia, così recente, nei confronti 
con quella della Cina, tanto antica e ricca di 
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eventi e di figure. E il Nihonshoki servì, con ciò, 
anche a scopi politici, perché diede forma sta- 
bile e consistenza, come l'aveva già fatto il 
pùjiki, alle tradizioni più vitali della nazione, 
soprattutto a quelle sulla divina discendenza 
della famiglia imperiale, il cui prestigio veniva 
così a essere consolidato. Non va dimenticato, 
a questo proposito, che ambedue queste ope- 
re uscivano dall'ambiente di Corte, destinato 
per molti secoli ancora a mantenere il mono- 
polio delle lettere e della cultura. Nonostante 
tutto, il Nihonshoki, visto al lume della critica, 
è un'opera fondamentale per lo studio dell'an- 
tico Giappone e dal lato letterario e filologico 
possiede anche non poco valore per le 132 po- 
esie che contiene, riportate nella lingua arcai- 
ca del loro testo originale. É stato tradotto in 
inglese da W.G. Aston nel 1896 e, successiva- 
mente, in tedesco da K. Florenz, nel 1891-1896 
(ed. riveduta, 1903). MM. 


NI HUANZHI. Romanzo dello scrittore cine- 
se Ye Shengdao (1894-1988), pubblicato nel 
1929. Nel buio impenetrabile della notte, una 
barca solca il fiume; al suo interno, rischiarato 
da una candela, Ni Huanzhi pensa con ottimi- 
smo al futuro radioso che lo attende. Il viaggio 
intrapreso a Shanghai lo porterà in un piccolo 
villaggio, dove lavorerà come maestro nelle 
scuole elementari. Nel secondo capitolo un 
flashback scava nel passato del giovane: figlio 
di un onesto impiegato, Ni, durante gli anni di 
studio, ha abbracciato ideali riformisti e pro- 
gressisti, alimentati dalla rivoluzione che nel 
1911 abbatté l'ultima dinastia imperiale per 
fondare una repubblica. 1 clamori del mondo, 
una volta installatosi nel villaggio, si fanno più 
deboli. Ni si dedica anima e corpo alla riforma 
dell'insegnamento, che vede come il mezzo 
più adatto per un cambiamento della società 
intera. Incontra opposizioni ed ostacoli, ma 
non si scoraggia. Il giovane intellettuale si in- 
namora, ricambiato, di una maestrina; l'A. rac- 
conta la loro storia dai primi sguardi sino al 
matrimonio, impiegando un linguaggio poeti- 
co e sensibile. Il realismo psicologico sfuma in 
“n affresco sentimentale in cui le pulsioni 
amorose dei singoli personaggi vengono fuse 
on la pulsione ideologica di tutta la nazione, 
*ssetata di un rinnovamento profondo e vitale. 
Mentre le notizie del movimento studentesco 
del Quattro Maggio 1919 arrivano al villaggio, 
Provocando una serie di scioperi e quello che 
S:mbra essere un risveglio ideologico di tutta 
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la sonnolenta comunità, Ni affronta una crisi. 
La moglie ha partorito un figlio, e ciò ha pro- 
vocato in lei cambiamenti inattesi: ha abban- 
donato l'insegnamento ed ogni ideale per de- 
dicarsi unicamente alla casa. Il ritmo del rac- 
conto accelera: deluso dall'ambiente familiare 
soffocante e dalla ristrettezza di vedute dei col- 
leghi, Ni si interessa sempre più agli avveni- 
menti che stanno trasformando la Cina, e vuo- 
le che il suo contributo alla società non si limi- 
ti più solo all'ambito scolastico. Nel 1925 lo ri- 
troviamo che, abbandonati in campagna mo- 
glie e figlio, si batte per le strade di una Shan- 
ghai in rivolta contro le concessioni straniere. 
Y. scrive pagine impressionanti sulla città, che 
pare trattenga il fiato come in attesa di un'al- 
luvione, immobilizzata dagli scioperi generali, 
morta all'apparenza, le arterie vitali paralizza- 
te. E la folla, descritta con ricchezza di dettagli, 
ad essere finalmente viva ed unita. La repres- 
sione della polizia e delle truppe straniere è 
violenta e sembra non lasciare speranza agli 
insorti. Ni sì dispera, si ammala, muore. L'A. 
fonde sapientemente le storie dei suoi perso- 
naggi con quella della nazione, creando un 
ampio affresco sapientemente orchestrato; 
non manca inoltre di suggerire, attraverso in- 
tensi e talvolta ironici ritratti psicologici, la de- 
bolezza di alcuni suoi personaggi e l'ambiguità 
delle loro motivazioni, pur descrivendo con 
sentita partecipazione  l'afflato ideologico 
dell'epoca. Trad. francese di W. S. Chou, Ni 
Houan-tche, l'instìtuteur (Pechino, 1978). CNe. 


NIKI. STORIA DI UN CANE [Nife Egy ku- 
tya torténete\. Romanzo breve dello scrittore 
ungherese Tibor Déry (1894-1977), pubblicato 
nel 1955. In un villaggio tra le colline ai confini 
di Budapest, una giovane cagna fox-terrier di 
nome Niki, cresciuta in stato di semi-abbando- 
no, viene adottata da una coppia di mezz'età 
senza figli che la circonda di cure affettuose, 
ottenendo in cambio una devozione appassio- 
nata e totale. Siamo nel 1948, l'anno che in Un- 
gheria segna l'inìzio del regime stalinista. L'in- 
gegnere minerario di antica fede comunista la- 
nos Ancsa, il padrone di Niki, è nominato di- 
rettore di un grande stabilimento industriale e 
si trasferisce nella capitale insieme alla moglie 
e alla cagnetta, che pur essendo estremamen- 
te vivace e di temperamento indomito, rinun- 
cia volentieri alla precedente libertà di movi- 
mento per amore della sua nuova famiglia. 
Mentre Niki impara a trascorrere gran parte del 


6015 


Nik 


tempo chiusa tra quattro mura e a passeggiare 
sull'asfalto legata a un guinzaglio, l'ingegner 
Ancsa - convinto di contribuire alla costruzio- 
ne di una società più equa e fraterna - viene 
prima sollevato dal suo incarico e poi trasferi- 
to da un posto all'altro con mansioni sempre 
più umili, fino a quando viene arrestato senza 
nessuna motivazione nell'estate 1950. La si- 
gnora Ancsa, che non avrà notizie del marito 
per un anno intero, è ridotta a vivere di stenti, 
ma continua a prendersi cura della cagnetta, 
che si strugge sia per l'incomprensibile assen- 
za del padrone sia per la mancanza di aria fre- 
sca e di allegria. Entrambe sfioriscono e invec- 
chiano prima del tempo, sostentandosi tutta- 
via a vicenda, fino a quando non si accorgono 
quasi più di quanto la loro vita sia cambiata. 
Ma nella primavera del 1953, dopo una gita in 
campagna durante la quale Niki rivisita i luo- 
ghi in cui ha trascorso i mesi più felici della sua 
breve esistenza, essa si ammala e deperisce ra- 
pidamente, rifiutandosi di guarire, fino a mori- 
re in solitudine, nascosta sotto un armadio, il 
giorno stesso in cui la sua padrona, dopo aver 
assistito impotente all'agonia della bestiola, si 
vede comparire davanti il marito, appena rila- 
sciato dal carcere. 11 romanzo, scritto nel peri- 
odo del disgelo poststaliniano, costituisce un 
formidabile atto di accusa contro il regime to- 
talitario di Ràkosi, visto in controluce e sullo 
sfondo di una vicenda privata, apparentemen- 
te incentrata sulla storia di un cane, dove il 
rapporto affettivo liberamente scelto tra Niki e 
i coniugi Ancsa, basato sulla sincerità, la fidu- 
cia e il rispetto reciproci, rappresenta il con- 
traltare dei rapporti basati sulla sopraffazione, 
la paura e la menzogna che si instaurano sotto 
una dittatura. Trad. di 1. Mészàros e F. Lucenti- 
ni (Torino, 1957). MDA. 


NIKOLA SUHAJ IL MASNADIERO \Nikola 
Suhaj loupeznik]. Romanzo dello scrittore ceco 
Ivan Olbracht (pseud. di Kamil Zeman, 1882- 
1952), pubblicato nel 1933. Narra di un fuori- 
legge dell'Ucraina subcarpatica, la regione nel- 
la quale l'A. ambientò anche un volume di im- 
pressioni di viaggio, Montagne e secoli\Horya 
stateti’, 1935], e la raccolta di novelle Gotet nella 
valle (v.). L'avventura di Nikola comincia con la 
sua diserzione dall'esercito austroungarico al 
tempo della Prima guerra mondiale; insieme a 
un commilitone si rifugia nella casa di una ma- 
ga, dalla quale è reso invulnerabile ai colpi di 
arma da fuoco. Tornato al paese natale, Kolo- 
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cava, Nikola si mette a corteggiare la bella Er- 
zika, ma è arrestato e deferito alla corte mar- 
ziale; evade, in uno scontro a fuoco con i gen- 
darmi ne uccide uno, e inizia così la sua vita di 
brigante. Col sopraggiungere della pace, il de- 
litto di Nikola è dimenticato ed egli può sposa- 
re Erzika, ma, spinto dal bisogno e dalla fame, 
ruba e viene nuovamente imprigionato. Sua 
moglie corrompe una guardia e Nikola evade 
un'altra volta, ma ormai il suo destino è deci- 
so; dapprima solo, poi con una banda di amici, 
si dà a battere la regione depredando i ricchi e 
soccorrendo i poveri, i gendarmi gli perquisi- 
scono la casa, gettano in prigione i suoi geni- 
tori e gli altri parenti, gli tendono un agguato, 
ma non riescono mai a colpirlo o a mettergli le 
mani addosso. La situazione peggiora: stacca- 
tisi da Nikola, alcuni degli antichi membri del- 
la banda cominciano a compiere delitti per 
conto proprio, rubando e uccidendo senza al- 
cun motivo. I crimini vengono attribuiti a 
Suhaj e il cerchio intorno a lui si fa sempre più 
stretto. Un giorno, in casa di un amico, il ma- 
snadiere viene avvelenato, e solo grazie alla 
straordinaria energia della sua fibra riesce a 
cavarsela, in seguito si unisce a lui il fratello 
luraj e i due continuano la loro vita di fuorileg- 
ge, ma mentre Nikola agisce soltanto quando 
è costretto dalla necessità, Juraj è un sangui- 
nario scatenato. Finalmente due suoi antichi 
compagni, Ihnat Sopko e Adam Chrepta, insie- 
me a Danilo lasinko, lo catturano con un tra- 
nello, e per tema di essere compromessi dalle 
sue eventuali rivelazioni uccidono lui e Juraj a 
colpi di accetta. Solo una rozza croce segna nel 
cimitero di Kolocava la tomba del masnadiere-, 
ma la fama delle sue gesta vive ancora nelle 
tradizioni locali. La figura di èuhaj, il primitivo 
bandito di buon cuore, il campione invulnera- 
bile che nessuna forza umana può piegare se 
non col tradimento, è sfumata da 0. in un alo- 
ne di leggenda popolare, e tuttavia la sua per- 
sonalità è minutamente disegnata dal punto 
di vista umano e psicologico. L'epica vicenda e 
inoltre pretesto all'A. per la paziente e precisa 
caratterizzazione di una galleria di personaggi 
sui quali giganteggia, anacronistico eppur rea- 
le, il brigante, barbaro semidio nato in piena 
età moderna, personificazione delle arcane 
forze naturali che da ere immemorabili incom- 
bono sulle foreste intatte e sulle inviolate vet- 
te dell'Ucraina subcarpatica, dimenticata dalla 
civiltà e dal progresso umano. In un clima ar- 
caico sapientemente ricostruito ogni gesto, 
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ogni parola acquistano un preciso significato, 
un particolare sapore che conferiscono al libro 
una profonda vitalità. Trad. di G. Prampolini 
(Milano, 1936). BME. 


NINA ossia La pazza per amore Opera 
semiseria in due atti di Giovanni Paisiello 
(1740-1816), su testo di Giovanni Battista Lo- 
renzi (1710-1807), derivato, e in parte tradotto, 
dalla commedia francese Nina ou la folle par 
amour di Joseph Marsollier de Vivetières, e rap- 
presentata a Napoli nel 1789. La musica s'ispi- 
ra al patetico caso di una fanciulla, Nina, alla 
quale il padre aveva vietato di sposare l'amato 
Lindoro per imporle un partito più convenien- 
te, e che, alla vista del duello fra i due preten- 
denti, nel quale Lindoro aveva avuto la peggio, 
è impazzita. Ora ella attende e chiama conti- 
nuamente Lindoro, destando la compassione 
di tutti coloro che la circondano, poiché pare 
certo che Lindoro sia morto in duello. La vi- 
cenda però ha un lieto esito, perché alla fine 
Lindoro torna davvero e Nina, riacquistata la 
ragione, lo sposa. Questo soggetto, diverso da 
tutti quelli precedentemente musicati dal Pai- 
siello, i quali consistevano in aridi drammi mi- 
tologici o in frivole farse, offriva un contenuto 
drammatico ed emotivo di carattere realistico, 
dal quale il musicista seppe trarre ispirate pa- 
gine, soprattutto dove si tratta di dipingere la 
tristezza e insieme il tenace amore della prota- 
gonista. Così, sincera effusione drammatica 
trova la cavatina di Nina nell'atto primo, piena 
di sospiri e di pause: 


H mi - si ljen qnatt-do wr - ri 


nella quale è espressa la delusione della fan- 
ciulla che prima immagina il ritorno di Lindoro 
e poi si sveglia dalla sua fantasìa ritornando 
alla realtà. Pure notevoli sono le pagine in cui 
Nina riprende una frase del coro per cantarla 
con maggiore espressione, inframmezzata da 
Pause, e la scena nella quale, tornato Lindoro, 
Nina va riacquistando lentamente la ragione. 
Tuttavia i personaggi che circondano la prota- 
gonista, insignificanti nel libretto, sono anche 
Musicalmente scialbi: le arie di Susanna, fede- 
le cameriera di Nina, e del Conte, padre della 
fanciulla, sono convenzionali; soltanto Gior- 
no, vecchio contadino (basso buffo) ha note- 
vole rilievo comico, soprattutto per l'aria in cui 
°$li, trafelato e pronunciando le parole a metà, 
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annuncia il ritorno di Lindoro. L'opera, che è 
preceduta da una brillante sinfonia, è una del- 
le migliori del Paisiello, ed ebbe al suo appari- 
re enorme successo. MD. 

e Un'opera Nina pazza per amore compose 
pure Pier Antonio Coppola (1793-1877), rap- 
presentata con successo nel 1835. 


NINETTA DEL VERZEE (La). Poesia mila- 
nese di Carlo Porta (1775-1821). E meritata- 
mente la più celebre tra le cosiddette poesie 
inedite, poiché tali rimasero per molto tempo 
circolando tutt'al più manoscritte o in fascico- 
letti stampati alla macchia, le poesie che il 
Porta non pubblicò, giudicando troppo sca- 
brosi gli argomenti di cui trattano. Anche que- 
sta, risalente agli anni 1814-1815, come i Di- 
sgrazi de Giovannin Bongee (v.) e il Lament del 
Marchionn (v.), è un lungo racconto in prima 
persona fatto dalla protagonista dell'avventu- 
ra: in questo caso una prostituta, che narra a 
un cliente abituale la triste storia del suo amo- 
re. Rimasta orfana, vien raccolta dalla comare, 
una robusta e godereccia pescivendola, la qua- 
le, per spassarsela più liberamente col suo 
ganzo, chiude la piccina e il ragazzetto, figlio di 
questo, dalla sera fino al giorno in una stanza 
dove ha messo i loro letti. Quando i due da 
bambini si fanno adolescenti, l'amicizia si tra- 
sforma in amore, e continuando le insistenze 
da parte del ragazzo, "el Pepp", accade quello 
che doveva accadere, tanto più che quello, 
scaltro fin d'allora, per vincere la resistenza 
della ragazza minaccia d'uccidersi. Morta alcu- 
ni anni dopo la comare, la Ninetta non ce la fa 
a sopportare la lontananza dell'amato e l'asti- 
nenza a cui la condanna l'ospitalità del Coa- 
diutore che l'ha presa presso di sé, e, piantato 
in asso il buon prete, riapre il commercio di 
pescivendola della defunta e mette casa per 
proprio conto. Una vera bazza per il "Pepp", 
che per anni le si attacca alle costole, spo- 
gliandola fino all'osso, vendendole quei pochi 
mobili e intascando il denaro, guadagnato pri- 
ma con il commercio e ora col suo triste me- 
stiere. Finché un giorno, stanca di soprusi e 
stomacata di un'ultima e più turpe richiesta 
dello sfruttatore, la donna si ribella e quello la 
lascia, ma per vendicarsi fa scrivere da un poe- 
ta popolare una velenosa satira contro di lei, 
insinuando calunnie che tendono "nient man- 
ca ch'a famm perd el pan". La Ninetta non ha la 
vena elegiaca del Lament del Marchionn di 
gamb averi ma, nel suo impetuoso realismo, 
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esprime efficacemente il senso tragico conna- 
turato allo svolgersi dei fatti e delle passioni 
della nostra vita. La stessa rinunzia al patetico, 
in un tema che, di per se stesso, si prestava a 
un'abbondante pateticità, l'avere accettato 
questa Nina nella sua verità di popolana che 
racconta senza commuoversi, l'obbiettività ap- 
parente di tutta la narrazione, costituiscono il 
pregio della Ninetta. FF. 
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de talento e sensibilità sufficienti per poter 
evitare una eccessiva semplificazione dei ca- 
ratteri. Trad. italiana (Milano, 1927). Jv.Ge. 


NINFALE D'AMETO (v. Amerò, L') 
NINFALE FIESOLANO (Il). Poemetto idil- 


lico-mitologico, in ottave, di Giovanni Boccac- 
cio (1313-1375), pubblicato la prima volta nel 


Chi vuol intendere, con un esempio solare, la dift477. La data di composizione non è certa, ma 
ferenza tra la parola prosaica e la parola poeticai può collocare, con approssimazione, tra il 
trala satira che rimase arguzia moralistica e la stIB44 e il 1346: quella di stampa è il 1477. Spun- 


tira che si trasfigurò in poesia, legga dopo gli 


to del poemetto è una favola etiologica, cioè 


scherzi del Giusti le poesie milanesi di Carlo Porlestinata a spiegare miticamente il nome di 


(F. Flora) 


NINFA INNAMORATA (La) [Tne Constant 
Nymph]. Romanzo della scrittrice inglese Mar- 
garet Kennedy (1896-1967), pubblicato nel 
1924. Arthur Sanger, compositore geniale ed 
eccentrico che con le sue opere ha ottenuto fa- 
ma ma pochi quattrini, lascia alla sua morte 
parecchi figli privi di mezzi. 1 più piccoli vengo- 
no accolti da parenti ricchi e ragguardevoli a 
Londra. Il contrasto fra il loro temperamento 
selvaggio d'artista e il mondo borghese che li 
circonda, e nel quale finiscono da un giorno 
all'altro, è il tema principale del romanzo. Lo 
stesso contrasto sorge in forma più approfon- 
dita nella vita, raccontata più diffusamente e 
sempre con grande acutezza, del giovane com- 
positore Lewis Dodd, alunno di Sanger. Dodd 
sposa una cugina dei ragazzi Sanger, Florence 
Churchill, entrando così a far parte dell'alta 
borghesia. E molto dotato, il matrimonio gli 
procura buoni contatti con il mondo della mu- 
sica, non ha preoccupazioni finanziarie. Ma la 
sua assoluta integrità artistica gli impedisce 
un successo di pubblico. Tra lui e la giovane 
Teresa nasce un idillio che rischia di far fallire 
il suo matrimonio e che termina con la tragica 
morte dì Teresa. Dal romanzo vennero tratti un 
film e una "pièce" teatrale e il successo, dura- 
turo nel tempo, è dovuto all'abile trattamento 
di classici temi romantici quali la impossibilità 
di comprensione fra l'arte e il crasso materiali- 
smo della società borghese, il talento incom- 
preso, il contrasto fra la "libera" vita anticon- 
formista della "bohème" e la stantia morale 
borghese; il "vero" amore di un nobile animo 
femminile e l'egoistica possessività della mo- 
glie legittima. Il punto di vista dell'A. in rap- 
porto ai personaggi è innegabilmente roman- 
tico-sentimentale; tuttavia la scrittrice possie- 
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due fiumicelli toscani, l'Africo e la Mensola. Ed 
è insieme la favola delle prime origini della ci- 
viltà in Toscana. Le colline di Fiesole erano 
abitate da ninfe dedite al culto di Diana e alla 
caccia. Il pastore Africo s'innamora di una di 
esse, a nome Mensola, ma egli cerca invano 
per parecchi giorni di arrivare fino a lei, poiché 
le ninfe fuggono spaventate al suo aspetto. Per 
distoglierlo da così pericoloso amore il padre 
del pastore, Girafone, racconta al figlio la sto- 
ria di Mugnone trasformato in fiume per aver 
osato amare una ninfa di Diana. Ma Affico per- 
siste, e incontrata Mensola la insegue senza 
peraltro riuscire a raggiungerla. Per suggeri- 
mento di Venere, impietosita dalle pene del 
giovane pastore, Africo si veste da ninfa e con 
questo stratagemma riesce a conseguire il suo 
intento; ma nelle settimane e nei mesi seguen- 
ti Africo cerca invano la sua ninfa. Mensola in- 
tanto dà alla luce un bambino e nel suo cuore 
sorge, insieme col sentimento materno, l'amo- 
re per Africo, il quale, disperato di non poter 
più rivedere la sua Mensola, si uccide precipi- 
tando nel fiume che da lui prese il nome. La 
scoperta del cadavere di Africo, il pianto del 
padre Girafone e i funerali danno luogo a una 
descrizione profondamente patetica. Mensola, 
intanto, viene maledetta da Diana, venuta a 
conoscenza dei reato, e cade nel fiume che da 
lei prese il nome di Mensola. Ma il figlioletto, 
Proneo, allevato in casa di Girafone, diventa 
poi uno dei ministri favoriti di Atalante, fonda- 
tore di Fiesole, il quale pone fine alla disuma- 
na rinunzia all'amore imposta da Diana alle 
ninfe, le costringe all'amore e al matrimonio e 
sparge su tutta la regione i benefici di una nuo- 
va e più umana civiltà. Il Ninfale è il frutto felice 
della pienezza giovanile del genio poetico del 
Boccaccio. Privo di fronde e di sovrastrutture 
(l'allegoria concettuale vi è implicita e app°"* 
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accennata), esso verte tutto su una patetica 
storia d'amore, collocata in un tempo favoloso 
e remoto che rende poeticamente legittimo il 
vago color mitologico. Le varie fasi della pas- 
sione vi sono cantate e analizzate con acutezza 
e finezza psicologica, nelle melodiose volute 
elegiache dell'ottava narrativa. In realtà la fa- 
vola non è che il velo, poiché, pur fermo a un 
ideale di poesia dotta, il Boccaccio, nell'analisi 
della passione, approda poeticamente, e in un 
modo nuovo, alla realtà del sentimento e della 
natura. E l'esempio fu fecondo: al Ninfale de- 
solano infatti fanno capo, a lor modo, i vari po- 
emetti idillico-mitologici e rusticali del Rina- 
scimento italiano, i cui momenti poetici più al- 
ti sono la Nencia da Barberino (v.) del Magnifi- 
co e le Stanze (v.) del Poliziano. DM. 


L'autore, non costretto a gonfiare le gote né a rafe 
finare i sentimenti, si fa cullare dolcemente dall: 
sua immaginazione in un mondo idillico. De San, 


ctis) 
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una comunità che ne vorrebbe vedere l'inevita- 
bile declino, la sorte segnata di piccola putta- 
na. Prima segue il nonno al mercato, poi inizia 
a lavorare in un sacchettificio. Il suo fascino 
selvaggio ammaglia il padrone don Peppe, uo- 
mo arrivato e marito represso, che ne fa la sua 
amante, la porta a Salerno, a Cava, ad Amalfi, 
a Napoli, e le apre le porte di un mondo nuovo, 
fatto di luci, vetrine, bei vestiti. La ninfa plebea 
esce dal guscio del basso e si trasforma in una 
donna affascinante, che gode della protezione 
di un uomo disposto a tutto, pago di aver su- 
perato le proprie inibizioni. Ma in un mondo 
dove tutto è peccato e proibizione, "se si cam- 
mina fuori binario, bisogna escogitare qualche 
accorgimento". La mancanza di regole di don 
Peppe, l'invidia, le lettere anonime, porteran- 
alla fine della storia con un'incandescente 
cenata della moglie alla povera Miluzza, men- 

e il marito è nascosto nell'armadio. Il destino 
della fanciulla predestinata sembra compiuto. 
Non le rimane, per farsi riaccettare, che pre- 


Basterebbe il Ninfale fiesolano, perché non fosse sentarsi come flaggellante alla Madonna di 


negato al Boccaccio l'onore di poeta anche di v 
(Carducci) 


NINFA PLEBEA, Romanzo di Domenico Rea 
(1921-1994), segna nel 1992 l'ultima felice sta- 
gione creativa dello scrittore napoletano (che 
con il volume, pubblicato da Leonardo, vinse 
nel 1993 il premio Strega), e il suo ritorno ai 
luoghi e ai tempi di una personale geografia 
letteraria: a Nofi, toponimo di fantasia allusivo 
alla Nocera Inferiore in cui visse la giovinezza 
e la guerra, e agli anni Quaranta, una specie di 
tempo fermo, per chiusure e tabù, un Medioe- 
vo fabuloso. In questa provincia circoscritta, in 
un quartiere militare e nel piccolo mondo che 
spazia tra il basso della Moschella (dove abita 
con i genitori, sarti, e il nonno pizzaiolo) e la 
chiesa-antro di don Procolo, dove va per qual- 
che servizio, Miluzza, la tredicenne protagoni- 
sta, vive la prima educazione sentimentale in 
un pacifico contatto con umori e odori e in 
complice amicizia con Annuzza. La madre 
Nunziata, donna carnale e fascinosa, vero ner- 
bo della famiglia nel lavoro e nella conduzione 
della casa, nella preparazione del cibo e nel di- 
vertimento, cerca consolazione per la vita con 
U marito sciancato in molti amori militari, fi- 
no a morire dissanguata in un furioso amples- 
S°' il marito, che non sa rassegnarsi alla sua 
Perdita, la segue poco dopo. Nello scandalo, 
Miluzza cresce, scrutata dagli occhi morbosi di 


eMater Domini. Ma il caso, che questa volta 


coincide con la guerra e con un bombarda- 
mento, la porta all'incontro risolutivo con un 
soldato ferito, un contadino di Corbara in fuga 
dalla Sicilia, che aiuta e di cui si innamora. Se- 
condo romanzo, dopo Una vampata di rossore 
(1959), di un grande novelliere, Ninfa plebea ha 
tutti i tratti di una favola antica, un "cuntu" del 
Basile sospeso tra la freschezza dei primitivi 
trecenteschi e la potenza rabelesiana, dove il 
ritmo incalza senza cedimenti e il linguaggio 
avvolge nel colore necessario del dialetto. 
AMod. 


NINFA TIBERINA (La). Stanze di Francesco 
Maria Molza (1489-1544) in onore di una don- 
na romana. Faustina Mancina. Tutte le poesie 
volgari del Molza furono pubblicate con le lati- 
ne insieme alla vita di lui scritta da P.A. Serassi 
in tre volumi usciti tra il 1747 e il 1754. In que- 
sto appassionato elogio dell'amata, rimasto 
incompiuto, il poeta la raffigura come una nin- 
fa che abiti le rive del Tevere e finge di essere 
un pastore che, secondo il tema convenziona- 
le, invano volge le amorose suppliche alla 
donna bella e ritrosa. Dove passa la sua diletta 
la terra fiorisce e risplende, la natura tutta pare 
giuochi con lei, e i venti, per ascoltarla parlare, 
combattono fra foro. I pastori, egli proclama, 
dovrebbero adorarla come una dea e in suo 
onore dare giuochi e offrirle libazioni. Il poeta 
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descrive le vicende del suo amore ricorrendo a 
frequenti citazioni di episodi mitologici e in- 
dugia a narrare più a lungo, con freschezza de- 
scrittiva e vivacità d'azione, quello di Aristeo, 
innamorato di Euridice (v.) sposa di Orfeo, la 
quale mentre fugge per sottrarsi alle insistenze 
dell'ardente giovane, è punta al tallone da una 
serpe velenosa e muore. 11 poemetto del Molza 
ebbe nel Cinquecento un gran successo, dovu- 
to all'eleganza formale e alla giustezza classica 
dell'ottava, pregi che gli venivano dalla lunga 
consuetudine umanistica e dallo studio della 
poesia latina. EA. 


Per speditezza e festività vicino a' toscani. (De 
Sanctis) 


NIOBE. Poemetto del poeta polacco Kon- 
stanty Ildefons Galczyîìski ( 1905-1953), pubbli- 
cato nel 1951. Nel tardo autunno 1950 l'A. rin- 
venne nel museo di Niebor6w una testa mar- 
morea di Niobe, che, trovata ad Azov sul Don 
da una spedizione dell'imperatrice Caterina 11 
nel XVII secolo, passando per Firenze e Bisan- 
zio in uno scambio di doni era giunta in pos- 
sesso della famiglia dei magnati polacchi Rad- 
ziwifl. Dal ritrovamento G. trasse lo spunto per 
la composizione del poema, che di proposito 
concepì sulla falsariga di un brano musicale, 
suddividendolo in quattro parti e in una mol- 
teplicità di singole rime e poesie, differenti fra 
loro per ritmo, metrica e forma. La prima parte, 
"Eutifrone" ["Eutyfron"], inizia con una "Ouver- 
ture", in cui si descrive il viaggio di Niobe dalla 
pietrificazione all'ultimo ricettacolo. L'antifo- 
na del poeta Taliarco "Alme Caesar vatis tui 
miserere domine" narra come Niobe, al campo 
dell'Arcistratega Michele a Bisanzio, venga 
scossa dal suono delle cinque campane, ab- 
battuta al momento dell'ingresso di Maometto 
Il e posta in salvo a Firenze dallo stesso Taliar- 
co. Questa parte si chiude con una "Piccola fu- 
ga" ("Mala fuga"), un inno alla "più bella testa 
slavo-greca". La seconda parte, "Chacona", 
presenta nello stile di un'antica danza spagno- 
la variazioni sul tema fondamentale. Le singo- 
le tappe sono il ritrovamento della testa, lo 
sforzo dell'Io poetico di esprimerne adeguata- 
mente la bellezza, un suggestivo quadro rurale 
e, infine, il lamento di Niobe per il suo tragico 
destino. La terza parte, "Nieboréw", consiste 
essenzialmente nelle quarantotto strofe del 
"Concerto grande per violino" ["Duzy koncert 
skrzypcowy"| e si conclude con un epigramma 
in due strofe. In forma di usignuolo, l'Io poeti- 
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co celebra il ritrovamento della testa di Niobe 
a Niebor6w, evocando l'atmosfera di Venere e 
Adone (v.) di Shakespeare e delle Elegie Roma- 
ne (v.) di Goethe, o la musica di Beethoven e 
Chopin. Mentre la luce si spegne Niobe comin- 
cia a risplendere e diviene stella lucente verso 
cui il poeta si dirige. Il finale ditirambico della 
quarta e ultima parte, "O, gioia, scintilla degli 
dei!" |"0, radosci, iskro bogéw!"], consiste in 
un canto alterno, intercalato di elementi anti- 
fonali, innodici e salmodici. Tema centrale del 
poemetto non è la vicenda della testa marmo- 
rea, ma quella dell'arte, della sua missione e 
della sua tragicità. Incentrata sulla configura- 
zione poetica di un soggetto dell'arte figurati- 
va, la composizione eccede i limiti del lettera- 
rio. La pretesa universalistica di questa poesia 
comporta un pericolo cui non sono esenti nep- 
pure le successive opere dell'A.: nel tentativo 
di G. di assimilare tutte le correnti e le tenden- 
ze della lirica de! proprio tempo si manifesta 
un eccessivo travaglio poetico e lo sforzo di 
"organizzare il caos" si traduce in un "caos or- 
ganizzato" che mostra i limiti di questo magni- 
loquente poeta. Cionondimeno, Niobe rappre- 
senta "l'espressione più perfetta e compiuta 
del programma poetico 'classicheggiante' di 
G.", "il suo credo artistico" (K. Wyka). Trad. di C. 
Verdiani, in Poeti polacchi contemporanei (Mila- 
no, 1961). EJ.K. 


NIPOTE DI RAMEAU (II) [Le neveu de Ra- 
meau\ Questo originalissimo libretto di Denis 
Diderot (1713-1784), fu scritto nel 1762 ma 
pubblicato solo nel 1823, dopo che era già sta- 
to tradotto in tedesco da Goethe ( 1805 ). Venne 
chiamato romanzo, ma non è che un lungo dia- 
logo, il quale si immagina avvenuto tra lo stes- 
so autore e uno strano personaggio, in gran 
parte di fantasia, che D. ci presenta come nipo- 
te del celebre musicista Jean-Philippe Rameau 
(1683-1764). Egli trova il suo uomo una sera, in 
un caffè di Parigi celebre per i suoi giocatori di 
scacchi; e ci descrive subito il personaggio: un 
parassita, in fondo, uomo d'ingegno, avviato 
dallo zio allo studio della musica, che non ha 
mai voluto adattarsi alla regolarità di un me- 
stiere o di una professione qualsiasi; sa un po' 
di tutto, ma è specialmente maestro nell'arte 
di scroccare pranzi e doni ai ricchi anfitrioni 
che egli diverte col suo spirito. Al vivace ritrat- 
to segue una conversazione, o meglio una serie 
di monologhi d'un brio travolgente. Rameau 
parla innanzitutto di sé, descrive la sua vita di 
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parassita, le case dei ricchi che amano passare 
per gente di spirito e lo accolgono, si divertono 
ai suoi paradossi, temono la sua malignità, lo 
cacciano offesi dalla sua indipendenza, lo ri- 
chiamano come in dispensabile condimento di 
un gran pranzo di società. Né bastano al nostro 
uomo questi pettegolezzi, infiorati di salaci e 
saporiti aneddoti: egli disserta sulla musica, 
sugli scacchi, sull'arte dello scrivere, sul teatro, 
sul denaro; evoca la figura severa dello zio, il 
geniale compositore che lo ha istradato sulla 
via dell'arte; si commuove al ricordo dell'ange- 
lico carattere della moglie morta, parla 
dell'educazione che dà al suo bambino. Si leva 
così da queste pagine l'immagine della società 
settecentesca, la società dei "salons", dei filo- 
sofi, dei begli spiriti, delle dame intellettuali; 
sfilano le idee più in voga del tempo sulla po- 
litica, sul governo, sulla finanza, sulla moralità 
e l'immoralità. Sul denaro soprattutto; perché 
D, con uno di quei suoi tanti colpi d'occhio ge- 
niali, scorge la potenza della ricchezza pronta 
ad affermarsi sulle rovine dell'antico regime. 11 
chiaro che il filosofo teme, per questa nuova 
società libera da ogni forma di morale trascen- 
dentale, il pericolo di uno sfrenato utilitari- 
smo. Il formidabile personaggio che egli ha 
messo in scena, il nipote di Rameau, sa anche 
questo, e narra al filosofo che l'ascolta spaven- 
tato un terribile particolare dell'educazione 
che egli impartisce al suo figlioletto: almeno 
una volta al giorno, gli mostra una moneta 
d'oro, la leva in alto con venerazione, la bacia 
più volte, se la stringe al seno, e ripete instan- 
cabilmente questa pantomima, affinché s'im- 
prima profondamente nell'animo del fanciullo. 
Lui, il nipote di Rameau, insofferente delle pa- 
stoie di una regolare occupazione, disinteres- 
sato in fondo, pur maledicendo la miseria, non 
riesce a sfruttare nessuna delle sue molte atti- 
tudini e qualità: suo figlio forse sarà diverso da 
lui, in questo scritto, che è forse il capolavoro 
di D., scintillano le sue più brillanti qualità di 
stilista rapido, pittoresco ed efficace: egli è riu- 
scito a trasferire con miracolosa evidenza nella 
Pagina i suoi doni di incomparabile conversa- 
tore, a rievocare agli occhi del lettore il tono 
stesso delle battute, le modulazioni della voce, 
" gesto e lo sguardo del personaggio che egli 
ha creato. Trad. di A. Frassineti (Torino, 1984). 
MaB. 


ESE È Re a] 
sono meravigliato dello straordinario ingegno 
questo uomo. E quale dottrina e quale forza ora 

Miai Si vede un grande mondo agitato dove l'uno 
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dà travaglio all'altro e spirito e carattere sono co- 
stretti a un esercizio così contìnuo che entrambi de- 
vono diventare agili e forti. (Goethe) 

lo vi trovo mille idee ardite, profonde, vere forse, 
folli e dissolute spesso. (Sainte-Beuve) 

È la potenza che lo sfrontato attinge dal suo avvili- 
mento stesso, quando si è risolutamente liberato da 
tutte le considerazioni di moralità e di decenza, da 
tutti i legami d'onore e di affetti naturali. (Scherer) 
Leggete il Nipote di Rameau, il capolavoro più 
eguale che Diderot abbia composto. Questa eccen- 
trica e potente figura s'innalza con un risalto e 

una chiarezza incredibili: profilo, gesti, smorfie, 
cambiamenti improvvisi di tono, dì posizione, 
l'identità fondamentale e tutte le forme inutili che 
la svisano, tutto è sottolineato nello sbalorditivo 
dialogo di Diderot. (LanSon) 

È un'occasione rara e meravigliosa per un francese 
che ha gusto e capacità solo per l'ideologia o l'au- 
tobiografia di trovare un modello così fraterno 
come per Diderot il Nipote di Rameau, poiché al- 
lora egli può raccontarsi e tuttavia segnare una di- 
stanza fra lui e se stesso. (Drieu La Rochelle) 


NIPOTE DI VETRO VENEZIANO (1) /The 
Venetian Class Nephew]. Romanzo della scrit- 
trice americana ElinorWylie (1885-1928), edito 
a New York nel 1925. A differenza del preceden- 
te romanzo ìennifer Lorn (v.), intende filtrare at- 
traverso la sensibilità più sottile una materia 
irrazionale e fantastica, ispirata a un'atmosfera 
settecentesca. E una sorta di apologo sull'ope- 
ra d'arte cristiana: alla sua realizzazione con- 
corrono la fede, un sogno lungamente vagheg- 
giato, un'anima candida e buona, la ricchezza 
(elementi simboleggiati tutti dal vecchio cardi- 
nale Peter Innocent Bon, che desidera avere un 
nipote), e, ancora, il caso (l'incontro fortuito 
tra il cardinale e il vetraio), e l'abilità tecnica 
aiutata dalle arti magiche e quasi diaboliche 
(impersonate dal cavaliere de Chastelneuf, os- 
sia Casanova, e dal suo amico Carlo Gozzi). 
L'opera d'arte, che nel romanzo è la prodigiosa 
"creazione" del nipote da una figura di vetro, è 
avvolta da un'atmosfera irreale: "La camera... 
era rivestita di deliziose tappezzerie rosa e ver- 
di, e il cavaliere portava degli abiti azzurro cie- 
lo; una corona di viole cingeva la sua parrucca 
castana. Il suo anello era adorno di una magni- 
fica turchese, il fermaglio e il diadema erano di 
pislazzuli e berilli. Le pareti erano coperte da 
stoni di rose, mirti e olive, e le esalazioni di 
‘innumerevoli spezie facevano vibrare l'atmo- 
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sfera". Ed ecco l'apparizione del nipote: "Al di 
sopra del tripode, il mistero fu reso più fitto dal 
fumo profumato; si udì un ordine dato ad alta 
voce, una sfera raggiante apparve, si dissolse e 
svanì, e con straordinaria rapidità il giovanotto 
balzò su dal suo giaciglio e s'inchinò con grazia 
davanti ai venerabile prelato, quasi ricono- 
scesse in lui un padre e un amico". Ma l'opera 
d'arte è incompatibile con la natura, e lo prova 
l'infelice matrimonio di Virginio, il nipote di 
vetro, con la bella Rosalba; la quale, con l'aiuto 
di Casanova, si sottopone a una misteriosa tra- 
sformazione nella fornace di Sèvres, e solo in 
tal modo, abbandonando la natura, riesce a 
raggiungere l'arte, cioè Virginio. La tesi del ro- 
manzo, la conclusione prevedibile e il ricorso, 
necessariamente arbitrario, a mezzi fantastici, 
eliminando in partenza ogni tensione nell'alle- 
gorico conflitto tra il giovane in vetro di Mura- 
no e l'umana fanciulla, minacciano di far cade- 
re l'intero racconto in una vuota e arida mecca- 
nicità: tuttavia l'A. riesce a creare un contrasto 
vitale nel personaggio ben concreto del cardi- 
nale, contrapposto, con i suoi pensieri, la sua 
storia, il suo carattere angelico, ai diabolici so- 
ci che talvolta lasciano intravedere i loro piedi 
forcuti. Lo sfarzoso apparato simbolico ed eru- 
dito della fiaba trova così, nei conflitti psicolo- 
gici del cardinale, un equilibrio e una giustifi- 
cazione artistica. Trad. di L. Formigiani (Mila- 
no, 1961). LW. 


NIPOTE DI WITTGENSTEIN (II). Un'a- 
micizia /Wittgenstein Neffe. Eine Freund- 
schaft}. Racconto autobiografico dello scrittore 
e drammaturgo austriaco Thomas Bernhard 
(1931-1989), pubblicato nel 1982. "Nel 1967, 
nel Padiglione Hermann dell'Altura Baumgart- 
ner, una suora che vi svolgeva con solerzia infa- 
ticabile il suo lavoro di infermiera mi depose 
sul letto Perturbamento (v.), il libro fresco di 
stampa che avevo scritto un anno prima a Bru- 
xelles in rue de la Croix 60...". Questo l'inizio 
del racconto, ma B. non ha neppure la forza di 
prendere il suo libro in mano, perché è appena 
uscito da un'anestesia totale e soprattutto 
dall'asportazione di un tumore dalla gabbia to- 
racica. L'Altura Baumgartner si trova sul 
Wilhelminenenberg, a ovest di Vienna, da de- 
cenni diviso in due parti, una destinata ai ma- 
lati di polmoni, l'altra destinata ai malati di 
mente "e nota in tutto il mondo come Am 
Steinhof". Qui, nel Padiglione Ludwig, è con- 
temporaneamente ricoverato Paul Wittgen- 
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stein, per una delle sue croniche crisi di follia. 
Da questa dimensione parallela si sviluppa il 
racconto - in prima persona, poiché l'io narran- 
te è B. stesso -, che è la storia di un'amicizia ap- 
profondita esattamente da questa vicinanza 
(che è anche impossibilità di raggiungersi), ma 
è anche la storia di due esistenze che si incon- 
trano attraverso la malattia, la tisi di B. e la paz- 
zia di Wittgenstein. Negli ultimi ventanni della 
sua vita Paul, almeno due volte all'anno, è sta- 
to trasportato lì di punto in bianco, a intervalli 
sempre più brevi col passare degli anni, ma an- 
che B. è un malato abituale e per tutta la vita ha 
avuto a che fare con malattie più o meno gravi 
o gravissime: "proprio come i manicomi hanno 
in definitiva plasmato lui, così, devo dire, i sa- 
natori hanno plasmato me, e proprio come i 
pazzi hanno educato luì per lunghi periodi del- 
la sua vita, così i tisici hanno educato me...". 
Diversa fra i due è però la provenienza: Paul ap- 
partiene ad una delle "tre o quattro famiglie più 
ricche dell'Austria, una famiglia i cui milioni 
durante la monarchia sembravano lievitare di 
anno in anno, ma poi la proclamazione della 
repubblica condusse a un ristagno del patrimo- 
nio dei Wittgenstein". Ciò non toglie che, impe- 
gnandosi a fondo, Paul riuscì a dissipare tutte 
le sue ricchezze, credendo, come lo zio Ludwig, 


il famoso autore del Tractacus theologicus-philo- 


sophicus (v.), di dover gettare via i cosiddetti 
"luridi" milioni e darli al popolo "pulito" per po- 
ter salvare questo popolo "pulito" e se stesso. 
"Per un secolo i Wittgenstein hanno prodotto 
armi e macchinari e poi alla fine, per coronare 
il tutto, hanno prodotto Ludwig e Paul, il cele- 
bre, epocale filosofo e il pazzo, a Vienna altret- 
tanto celebre se non più celebre dell'altro, quel 
pazzo dì Paul che era filosofico tanto quanto 
suo zio Ludwig, come viceversa il filosofo Lud- 
wig era pazzo esattamente come Paul: a uno, 
Ludwig, era stata la filosofia a dare la celebrità, 
all'altro, Paul, la pazzìa. (...] Erano entrambi 
persone assolutamente straordinarie, nonché 
cervelli assolutamente straordinari, solo che 
uno ha messo ‘in pubblico' il suo cervello, l'al- 
tro lo ha messo In pratica". Degli effetti 
dell'abbondanza di questa ricchezza intellet- 
tuale, ben superiore a quella materiale, fino al- 
la quasi miseria degli ultimi anni di Paul, B. da 
una spiegazione singolare: più queste ricchezze 
diventano grandi, più diventano minacciose, e, 
per quanto si affanni a gettare anche queste 
ricchezze fuori dalla finestra, la mente di chi le 
possiede non riesce più a contenerle e deve 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


esplodere. Se per Paul ciò significa lo sprofon- 
dare, il consegnarsi alla follia, ciò non impedi- 
sce che il suo ritratto sia pure il ritratto di una 
cultura tanto profonda quanto vasta. La musi- 
ca soprattutto è il leitmotiv della cultura di 
Paul, ma non cè espressione dell'arte, del pen- 
siero, della letteratura del suo tempo che egli 
non conosca, non sappia discutere e dominare, 
non sappia dividere con l'amico nelle sale del 
Sacher dove amano ritrovarsi. E se la storia di 
questa amicizia si rivela, alla fine, come "la sto- 
ria di una morte", fino allo spegnersi solitario e 
spoglio di Paul, ciò non impedisce che B. rico- 
nosca il suo debito: "Da questo suo morire ho 
tratto beneficio, ho sfruttato il suo morire co- 
me meglio ho potuto. In fondo, penso, non so- 
no stato nient'altro che il testimone del suo 
morire per dodici anni di seguito, il testimone 
che da questo morire dell'amico ha tratto, nel 
corso di quei dodici anni, gran parte della forza 
che gli è servita per sopravvivere, e non credo 
che sia del tutto fuori luogo pensare che l'ami- 
co doveva morire per rendere più sopportabile 
la mia vita, o almeno la mia esistenza, quando 
addirittura per lunghi periodi il suo morire non 
è servito semplicemente a renderla possibile". 
Nell'apparente crudeltà, quasi vampiresca, di 
queste parole c'è la consapevolezza che Paul 
rappresentava anche una cultura, la grande 
cultura viennese, linfa vitale per la cultura eu- 
ropea, gettata a piene mani e ridotta a nulla 
nella bigotteria provinciale della nuova Au- 
stria. Siamo lontani anche dall'antitesi deca- 
dente "malattia-sanità" per la vita dell'anima, 
perché qui la malattia è condizione vissuta, 
quotidiana, per B. come per Paul. Nella città 
del trionfo della psicanalisi, la follia rimane fu- 
ga, ma anche salvezza dalla realtà. Trad. di R. 
Colorni (Milano, 1989). LaN. 


NIRUKTA /Etimologia]. Opera in sanscrito 
del linguista indiano Yàska (V-VI sec. a.C. ca). 
Htesto, uno dei Vedànga (v.), è il commento a 
un antico glossario vedico, il Highantu. Il Ni- 
rukta fu composto allo scopo di rendere più fa- 
cile l'interpretazione dei Veda (v.) ed è diviso in 
tre raccolte: il "Naighantuka" (di sinonimi), il 
"Naigama" (di termini vedici) e il "Daivata" (di 
termini relativi a dei e sacrifici). L'etimologia 
di ogni parola è data attraverso la contestualiz- 
zazione e la derivazione. La prima analizza il si- 
gnificato con il quale una stessa parola è usata 
m diversi contesti, la seconda ricava l'etimolo- 
S' dalla radice verbale da cui il nome è suppo- 
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sto derivare: ognuna delle sillabe ha un signi- 
ficato che, interpretato con gli altri, dà l'etimo- 
logia della parola. Ad esempio, la parola "man- 
tra" viene fatta derivare da "manas" (mente) e 
"tra" (proteggere): il mantra è quindi "ciò che 
protegge la mente". Le parole sono classificate 
nelle quattro categorie classiche della gram- 
matica indiana: nomi ("nàmas"), verbi ("kriyà"), 
prefissi ("upasarga") e particelle ("nipata"). 
Delle prime due si dà una definizione, mentre 
delle altre un elenco. Il verbo ha come concet- 
to di base il "bhàva" (il divenire), mentre il no- 
me ha il "sattva" (realtà tangibile). Queste idee 
sembrano alludere a dottrine che troveranno 
un pieno sviluppo nei sistemi filosofici del 
Nyàya e del Vaisesika. Il testo è giunto fino a 
noi in due recensioni principali: una breve e 
una lunga; quest'ultima testimonia le manipo- 
lazioni a cui è stata soggetta l'opera. La lingua 
in cui è composta è un sanscrito molto raffina- 
to, spesso oscuro e difficile da comprendere. 
Ed. critica di R. Roth (Gottinga, 1852). DD.S. 


NISE MURASAKIINAKA GENJI [Una falsa 
Murasaki e un Genji rustico ]. Romanzo giappo- 
nese di Ryùtei Tanehiko (1783-1842), in 152 vo- 
lumi, divisi in 40 parti, dì cui 38 furono pubbli- 
cate dal 1829 al 1842, le altre due essendo state 
sequestrate dal governo con un provvedimento 
che influì non poco sulla malattia che condus- 
se l'autore alla tomba. Nel 1847 Ippitsuan Kaké 
pubblicò postume anche queste due ultime 
parti, dopo avervi apportato opportuni cambia- 
menti. Il romanzo è un tentativo di volgarizza- 
zione del famoso Storia di Genji (v.), di Mura- 
saki Shikibu, e la sua importanza sta nel fatto 
che in esso confluiscono tutti gli elementi dei 
tentativi precedenti dello stesso genere, ai 
quali, però, esso è nettamente superiore. Dal 
capolavoro di Murasaki l'A. trasse, trasforman- 
dole e adattandole, ma senza rispettarne l'ordi- 
ne, tutte le vicende a carattere drammatico e 
avventuroso, con la differenza che l'ambiente 
descritto, sebbene attribuito da alcuni al perio- 
do Muromachi (1392-1603), appartiene in real- 
tà all'epoca dell'autore, 0, spesso, al periodo 
Genroku (1688-1703). Al posto della Corte im- 
periale, troviamo qui quella dello shògun, e gli 
"Waka" (poesie di 31 sillabe) sono frequente- 
mente sostituiti da "haiku" ( 17 sillabe). Lo stile 
è volutamente popolare e, inoltre, a differenza 
di Storia di Genji e in armonia con le tendenze 
allora predominanti nel romanzo, vengono 
spesso esaltati lo spirito cavalleresco e la mo- 
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rale confuciana. Alcuni caratteri femminili, feli- 
cemente tratteggiati, testimoniano doti non 
comuni nell'autore, e va rilevato anche il fatto 
che, sebbene il romanzo contenga, come il suo 
classico modello, una serie interminabile di av- 
venture amorose, Tanehiko ha saputo evitare il 
basso e l'osceno, e ciò in un'epoca in cui nella 
letteratura popolare narrativa, questi due ele- 
menti erano di moda, nonostante i rigori della 
censura. Da un punto di vista puramente lette- 
rario, l'opera ha valore limitato; comunque, es- 
sa dà una misura delle possibilità dell'autore 
allora all'apice della sua maturità artistica, e il 
successo che le arrise fu così grande, da arric- 
chire, sembra, il modesto editore che la pubbli- 
cò. Questo successo, al quale contribuirono in 
non trascurabile misura le magnifiche illustra- 
zioni che ornavano il testo e che furono appo- 
sitamente disegnate dal famoso pittore Uta- 
gawa Kunìsada (1787-1865), ebbe come effetto 
di render popolare il nome di Genji e di far 
drammatizzare il romanzo che apparve, così, 
più volte sulle scene. YK 


NISHIYAMA MONOGATARI |Storw di 
Nishiyama]. Romanzo dello scrittore giappo- 
nese Takebe Ayatarì (1718-1774), pubblicato 
nel 1768. E il racconto del dissidio, durato mol- 
ti anni e poi finalmente composto, fra due fa- 
miglie imparentate del villaggio di Matsuo, sul 
monte Nishiyama, nella provincia di Yamato, 
donde il titolo. Il romanzo va però considerato 
un prodotto di pura erudizione filologica più 
che un'opera d'arte. Takebe imita, infatti, lo sti- 
le classico, adoperando parole dell'antica lin- 
gua cadute da tempo in disuso, di cui egli deve 
spiegare il senso in note che corredano il testo, 
per cui la sua opera offre il curioso esempio di 
un racconto copiosamente commentato dal- 
l'autore. Allievo di Kamo Mabuchi (1697-1769), 
egli sente appieno l'influenza della scuola dei 
"wagakusha" (assertori degli ideali tradizionali 
e del pensiero indigeno giapponese), e opera 
nella loro scia come uno dei sostenitori più ac- 
caniti della letteratura nazionale. Il suo tenta- 
tivo di riesumare l'antica lingua e piegarla alle 
nuove esigenze del racconto, attuando così an- 
che nella narrativa il risorgimento dell'antichi- 
tà, non fu isolato, ma ebbe seguaci e imitatori, 
che giunsero fino a costituire una vera scuola 
del romanzo di stile classico. YK. 


NITISÀRA (V. Kàmandakìyamtisàra) 
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NO. Romanzo della prima maniera di Alfredo 
Oriani (1852-1909) che ebbe quattro edizioni 
fra il 1881 e il 1894. Segna una data nello svol- 
gimento dell'arte orianesca, perché, per la pri- 
ma volta, qui c'è una trama svolgentesi con 
una rapidità abilissima di posizioni. La prota- 
gonista, Ida, figlia di una ex levatrice e di un 
mediocre ingegnere, è cresciuta in una solitu- 
dine rabbiosa; suo motto e sua divisa, cercati 
nei libri e nelle estenuanti meditazioni, è. de- 
vastare per arrivare; essa vive per la negazione. 
Rifiuta la mano di un galantuomo e un posto 
dì direttrice. All'infelice Rocco, gobbo e ripu- 
gnante, di cui essa fa l'oggetto della sua libidi- 
ne, nega nell'ora estrema quel che gli ha fatto 
sperare. Ha distrutto nel suo pensiero e nel 
suo spirito ogni idea, ogni credenza. Vuole la 
ricchezza. Orfana, si rifugia nella casa signorile 
di sua sorella di latte. Ma ne insidia con viltà e 
raffinatezza inaudite la prima notte di matri- 
monio. Cacciata di casa vorrà vendicarsi e 
complotta un duello dello sposo della sua so- 
rella di latte con uno spadaccino che lo fredda. 
A coronamento della vittoria, si fa sposare dal 
duca di Rivola che l'ha per anni mantenuta. La 
concezione audacissima ha una sua linea im- 
peccabile. L'Oriani si è proposto di incarnare 
in una donna un pensiero negativo e ribelle 
nella luce di un contrasto fra l'indivìduo e la 
società. Con la stessa sua paradossale aberra- 
zione il personaggio colpisce per la linearità 
del suo comportamento e della sua indomabi- 
le passione. Il tocco dell'Oriani si rivela anche 
nella cronistoria di una figura così raffinata- 
mente perversa, in particolari che s‘imprimono 
indelebili nella fantasia del lettore. MMS. 


NOA-NOA Opera del pittore francese Paul 
Gauguin (1848-1903), apparsa in parte sulla 
"Revue Bianche" nel 1897, pubblicata in volu- 
me a Parigi nel 1900, con intercalati al testo al- 
cuni poemetti di Charles Morice, di secondario 
interesse. É una nitida e accesa "pittura" del 
costume e del paesaggio di Tahiti, con fre- 
quenti pagine di pretesto a questioni d'arte e 
di polemica con la cultura e la società contem- 
poranee che spiegano come la figura di G. sia 
spesso accomunata a quella di Rimbaud. Di 
sangue peruviano in linea materna, G. trascor- 
re la sua infanzia a Lima. Marinaio negli anni 
giovanili, poi agente di cambio a Parigi, abban- 
dona infine la famiglia e lavora per la pittura, 
attraverso difficoltà e sacrifici d'ogni sorta che 
esasperano in lui quel dibattito sulla condizio- 
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ne sociale dell'artista che interesserà tutta la 
sua vita. Una prima "fuga" dall'Europa (alla 
Martinica) e quella definitiva a Tahiti ne sono 
la conclusione. Questa insofferenza di una vita 
chiusa da limitazioni materiali e morali e di 
una cultura che gli appare così viziata e irretita 
in una trama inestricabile di preconcetti da 
precludere l'innocenza della poesia, è motivo 
che appare frequentemente nel racconto. Di 
discutibile valore letterario, il Noa-Noa, inizia- 
to come una sorta di "quaderno" dal giorno 
dello sbarco a Tahiti, svolge, in una serie di ca- 
pitoli, lungo il filo di una prosa spesso lucida e 
tesa, più che vicende, la descrizione di luoghi 
e figure viste che si succedono in frammenti 
che equivalgono nei casi migliori ad altrettan- 
te sue tele, almeno dove un facile gusto 
dell'esotico non ha preso la mano, in pagine 
come quelle dei funerali del re, col corteo delle 
donne lungo il fiume, quelle delle ore trascor- 
se con una principessa indigena, quelle della 
vita nei villaggi, e quelle dell'incontro e delle 
vicende quotidiane con Tehura, la ragazza di 
Tonga che ha condiviso con lui buona parte di 
quegli anni: che sono del resto pagine di sciol- 
ta ed essenziale narrazione e attraversate da 
acute notazioni psicologiche. Il racconto risen- 
te, nel suo insieme, di discontinuità di forma 
nel sovrapporsi di motivi d'insistita polemica 
su vita civilizzata e primitiva ad altri di puro gu- 
sto, nel contrasto fra le pagine di vera e propria 
cronaca con quelle in cui è tentata su Tahiti 
l'immagine di un "paradiso inventato" da 
esprimere attraverso un sottile contrappunto, 
di figure e di simboli. In quest'ultime, espresse 
in un linguaggio estremamente "visivo", si in- 
dividuano i punti di un vero e proprio svolgi- 
mento del libro, dove figure, paesaggi, cose 
sono acutamente sintetizzate e si risolvono 
(come nelle sue pitture) in un gioco esatto di 
forma e colore, in una continua invenzione al- 
tamente "decorativa". Trad. di D. Morosini (Mi- 
lano, 1941). DMor. 


NOATUN. Romanzo dello scrittore delle 
feroer William Heinesen (1900-1991), pubbli- 
cato in danese a Copenaghen nel 1938. Scritto 
È! uno stile sobrio come i personaggi che de- 
scrive, Noatun è il racconto delle esperienze di 
J"! gruppo di famiglie che, in seguito a nuove 
ESgi, si stabiliscono in un territorio fino a quel 
fomento disabitato e incolto, la cosiddetta 
valle del morto". Nel tentativo di costruirsi un 
“Uro, di combattere la povertà e la natura in- 
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grata, queste famiglie hanno preso in affitto 
dei terreni e devono ora dissodarli e coltivarli, 
occupandosi allo stesso tempo della pesca in 
un mare nemico, per poter sopportare il duro 
inverno finché la terra non darà i suoi frutti. 
Come 1 pescatori (v.) di Hans Kirk, dal quale ap- 
pare influenzato, Voatun è un romanzo collet- 
tivo nel quale si intrecciano particolari quoti- 
diani e grandi drammi, nel destino di una pic- 
cola società durante i difficili anni Trenta. Il 
mare chiede le sue vittime e talvolta ricambia 
con qualche dono; la malattia e la povertà so- 
no il pane quotidiano, ma pochi rinunciano e i 
più resistono fino alla ricompensa finale: la 
"valle del morto" si chiama ora "Noatun" e ri- 
paga i coloni con una vita migliore. AI dì là del- 
la critica sociale che traspare in alcune scene, 
con la sua fede nella volontà umana e il suo fi- 
nale luminoso, Noatun è un romanzo estrema- 
mente positivo nel suo genere, distaccandosi 
in questo da molte opere affini nella letteratu- 
ra nordica. Trad. di G. Prampolini e K. Monta- 
nari (Milano, 1943). Br.Be. 


NOBILE ARTE (La) \The Gettile Craft. Ope- 
ra dello scrittore inglese Thomas Deloney 
( 1543?-16009), pubblicata nel 1598. E una serie 
di novelle, dedicate all'arte del calzolaio, che 
passa in rassegna i calzolai famosi della leg- 
genda e della storia. Si tratta di una corpora- 
zione allora popolare in Inghilterra, i cui mem- 
bri erano noti per le ballate che componevano 
ove narravano i fatti dei loro colleghi contem- 
poranei e antichi, e i viaggi che facevano per 
vendere le loro mercanzie. Da sant'Ugo, marti- 
re sotto Diocleziano, al santo dei calzolai, san 
Crispino, di stirpe regale, perseguitato dall'im- 
peratore Massimino, a Simon Eyre, calzolaio 
che al tempo di Enrico VI divenne sindaco di 
Londra e fondò il mercato di cuoio di Lea- 
denhall e istituì, diventando così popolare, un 
giorno di ferie per i suoi colleghi ai quali in 
quell'occasione festiva era offerto un rinfresco, 
a Richard Castelar, che al tempo di Enrico VII 
morì ricco e lasciò il suo patrimonio ai poveri 
e agli ospedali: l'A. ricorda fatti e figure, in va- 
rio modo brillanti e degni di attenzione. Altre 
storie sono quella di Mastro Peachey e i suoi 
uomini, dove è vivacemente narrata una solen- 
ne bastonatura che il calzolaio infligge a inso- 
lenti cortigiani e si racconta come Tom Drim, 
uno dei lavoranti di Peachey, fosse respinto da 
una vedova; quella di Ton Now-Now, calzolaio 
e menestrello. In tutte queste storie si intrec- 
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ciano e snodano incidenti e scene, disegni dal amico, Vincenzo D... di cui molti anni prima 
vivo di figure, amori popolari con serve d'oste- era stato annunziato il suicidio: recatosi a visi- 
ria; l'A. narra dei rapporti fra padroni e lavoran- tarlo, l'amico gli narra la storia di un uomo sin- 
ti e la vita degli operai al lavoro e nel diverti-  golare, che costituisce il nodo centrale del ro- 
mento. Specie nelle prime storie D. tende manzo. Il protagonista, secondo i criteri della 
all'eufulsmo con uno stile ricco, pieno di me- limitata saggezza umana, visse e morì da paz- 
tafore, di greve eleganza. Ma nelle scene più zo, ma in realtà apparteneva al novero di quel- 
popolari e che si sentono osservate da un ge- le "individualità giganti e incomprese" rimaste 
niale scrittore, diventa agile, gaio, preciso. Fia sole "a lottare nel grande oceano dell'ideale 
i narratori elisabettiani il suo dialogo è il più per una palma che non sarà mai dato di conse- 
naturale e il più realistico. Diversi da quelli del guire", e avrebbe svelato agli uomini delle 
Nashe, i suoi eroi non sono tipi da romanzo pi- grandi verità, se una "disillusione precoce non 
caresco, ma operai del suo tempo, osservati gli avesse mostrato anzi tempo la terribile va- 
con un realismo del quale il D. è stato detto nità di tutte le cose". Questa delusione fu la 
pioniere. A questa opera si ispirò il Dekker nel- "servitù" militare e la partecipazione alla san- 
la sua Festa dei calzolai (v.). ACm. guinosa guerra di Crimea, alla quale, giovane 

anima aperta alla bellezza dei grandi ideali, si 


NOBILE ARTE DI FARSI DEI NEMICI !ovò costretto a partecipare proprio nei mo- 
(La) \Tke Gentle Art of Making Enemies]. Rac-- Menti in cul stava per realizzare Îl suo sogno 
colta di lettere polemiche e di commenti a es- 9 AMOrE è di gioria. incomincio di qui la sua 
se, pubblicata nel 189% dal nordamericano la- notte + €, nel crollo di tutte le sue illusioni, 
Tnes Abbot Mac Neill Whistler (1824-1903), fa UNA sorta di tenebrosa, balenante e germinale 
moso pittore, litografo e acquafortista. Le pri- follia metafisica, il cui incomposto e incessan- 
me, e le più importanti, seguono la polemica te gettito di pensieri inturgidisce la maggior 
con Ruskin, che nella sua Fors Clavigera (v.) DI delle pagine del TONIANZO: Ma alfine il 
aveva aspramente criticato i notturni di W. protagonista, nel quale le tristi vicende della 
esposti nel 1877. W. accusò il critico di diffa. fanciullezza e poi la terribile delusione aveva- 
I izione e iccosa bbbe se guito in tribunale: 9 irritato fino allo spasimo tutti gli istinti del- 


dove ebbe soddisfazione, seppure non gli furo- la ribellione idealistica e individualistica con- 
No concesse. le mille sterline che chiedeva a IO la società e l'uomo, si riscatta sacrificando- 


Ruskin per danni, ma soltanto un "farthing". La si generosamente per la felicità di due giovani 
polemica è piena di vivacità spiritosa, che con- AMICI (Vincenzo D... e la sua fidanzata). Manca 


serva interesse per le idee generali che W. agi- "e! romanzo una qualsiasi proporzione tra la 
ta, e per il suo modo vigoroso e pungente. La ‘icenda narrativa, che è debolissima, e la vi- 
sua prosa di risorse e di battute argute ed ec- cenda diremo così metafisica del protagonista; 
centriche, è tutta sugosa e coglie nel segno; le idee rimangono psicologicamente senza 
tanto che fu detto (Beerbohm) che, fino a giustificazione e senza corpo, e il protagonista 
quando vi sarà interesse per le più sottili rami-  St©SS0 SI riduce a non più che un vago sogno li- 
ficazioni della prosa inglese, vi saranno lettori rico, nel quale il Tarchetti ha riversato la torbi- 
di questa curiosa e varia miscellanea, pugna- dezza teorica e sentimentale del suo tempera- 


ce, franca, convinta e divertente. Trad. di E, Bi- MENTO, adunando su di esso anche i riflessi 
lardello col tìtolo L'arte cortese di crearsi nemici ela più varia letteratura romantica a fondo 


è : Chioi individualista: dal Byron allo Chateaubriand, 
E DAS Ogg CHIGI (PIA al Senancour, al Constant, al De Musset, al De 


Vigny. Di qui la tensione lirica dello stile tar- 
chettiano, il continuo prevalere del commento 
NOBILE E IL CONTADINO (II) (v Nostri, I teorico sul racconto, annullandone la sostanza 

psicologica. Difetti d'arte, oltre che di sostan- 
NOBILE FOLLIA (Una). Romanzo di Iginio 2a, dovuti, oltre che alla particolare formazione 
Uso Tarchetti (1839-1869), pubblicato nel "So- letteraria e al temperamento, anche alla giovi- 
le" del 1867, e poi in volume nel 1869. È il pri-  nezza dell'autore, che fu il più inquieto e il pi 
mo e unico di un ciclo di romanzi, "Drammi torbido del gruppo degli "Scapigliati". Una no- 
della vita militare", ideato dal Tarchetti: il se-  Dile follia rimane in sostanza come un non riu- 
condo romanzo doveva essere Martin Fano. Scito romanzo lirico d'idee, un libro di rivolta 


L'autore riceve un giorno un biglietto di un suo 
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ideale e individualistica contro tutte le servitù 
e le coercizioni che la società impone all'uo- 
mo: e da questo spirito nascono le pagine più 
forti e acri e intense del libro, come quelle sul- 
la vita militare, e quel profumo di poesia sel- 
vaggia che si sprigiona dall'anelito alla gran- 
dezza dell'ideale e alla libera affermazione 
dell'uomo. DM 


Il Tarchetti aveva scarsa e torbida vena artistic. 
la meditazione lo sopraffaceva, senza peraltro c 
diventasse poi propriamente filosofo. Quasi tutt 
sue così dette novelle sono un mero pretesto, che 

procura per esibire svariate riflessioni. (B. Croce$ 


NOBILI E MERCANTI NELLA LUCCA 
DEL CINQUECENTO. Opera dello storico 
italiano Marino Berengo (1928-2000), pubbli- 
cata nel 1965. Nato a Venezia nel 1928, nel 
1947 B. ottenne una borsa di studio per fre- 
quentare la Scuola Normale Superiore di Pisa, 
di cui, però, non potè usufruire in seguito ad 
una malattia. Ripresosi, compì i suoi studi uni- 
versitari prima all'Università di Padova e poi a 
quella di Firenze, dove divenne allievo di Delio 
Cantimori, con cui si laureò nel 1953. L'anno 
successivo iniziò a collaborare alla "Rivista 
storica italiana" e nel 1956 pubblicò il suo pri- 
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toscana. Nel frattempo, nel 1963, trentacin- 
quenne, B. era diventato docente di storia mo- 
derna all'Università di Milano. Nel capoluogo 
lombardo sarebbe restato sino al 1974, un de- 
cennio intenso d'attività sia storiografica sia 
politica. La sua opera più importante di tale 
periodo (anche se apparsa solo nel 1980) fu in- 


tellettuali e librai nella Milano della Restaurazio- 
d36eNel 1974, B. rientrò a Venezia dove per ven- 


f&inque anni insegnò Storia delle istituzioni 

Itiche e sociali e poi Storia moderna alla 
ficoltà di Lettere di Ca' Foscari (nella citta la- 
unare B. entrò anche nell'agone politico, di- 
venendo consigliere comunale per il Partito 
Comunista Italiano). Dal 1980, per un venten- 
nio, B. si concentrò nella stesura della sua ul- 
tima, imponente opera, uscita poco prima del- 
la morte, L'Europa delle città (Torino, 2000), in 
cui concluse il percorso di studi sui ceti diri- 
genti iniziato con i lavori di cinquantanni pri- 
ma sulla società veneta e su quella lucchese. 
AnM 


NOBILISSIMA VISIONE. "Leggenda dan- 
zata" in undici scene del compositore tedesco 
Paul Hindemith (1895-1963), scritta nel 1938 
su commissione di Leonide Massine e rappre- 


mo libro, La società veneta alla fine del Settecen-sentata a Londra al Drury Lane il 21 luglio del- 


to, rielaborazione della sua tesi di laurea. Dopo 
aver frequentato un corso di perfezionamento 
alla Normale di Pisa ed all'Istituto italiano per 
gli studi storici diretto da Federico Chabod, 
nel 1958 entrò all'Archivio di Stato di Venezia, 
dove sarebbe rimasto sino al 1963. Nei cinque 
anni trascorsi come archivista, B. non interrup- 
pe la propria attività di storico: lavorò, infatti, 
sia ad un'antologia sui Giornali veneziani del 
Settecento (1962), sia ad una monografia 


lo stesso anno. Abbandonando in parte le sue 
teorie e i propositi di divulgazione della musi- 
ca intesa come forma artigianale destinata 
all'uso immediato, H. volle qui esprimere un 
ritorno al passato e dimostrare che l'espres- 
sione musicale non è solo gioco di forme ma 
soprattutto vita interiore. Tuttavia, anche se 
attenuate, appaiono qua e là le caratteristiche 
proprie della sua concezione musicale, orien- 
tata verso le più audaci conquiste. L'argomen- 


sull'Agricoltura veneta dalla caduta della Repuhe coreografico si ispira alla vita di san France- 


blica all'Unità (1963), sia, soprattutto, a com- 
pletare le ricerche per un libro dedicato a No- 


sco, di cui sono rappresentati i momenti sa- 
lienti in un rigido e lineare simbolismo. L'azio- 


bili e mercanti nella Lucca del Cinquecento, la cune ha inizio nella bottega paterna di France- 


idea gli era stata venuta negli anni pisani. Una 
Prima parte del volume (quattro capitoli su 
sei) venne pubblicata nel 1962, ma l'opera 
completa apparve tre anni dopo. Nobili e mer- 
“<"*nfi incontrò grande favore nella comunità 
storica italiana, divenendo presto un classico 
(una terza edizione fu approntata dall'A. nel 
'999). Nel volume, infatti, B. trattava un tema 
di grande rilevanza nella storia d'Italia, quello 
della progressiva aristocraticizzazione delle 
elites borghesi e mercantili del Rinascimento, 
“sando come esempio la piccola Repubblica 


sco, che conduce una vita spensierata fino a 
quando, dopo aver respinto un mendicante, è 
preso dal pentimento; successivamente si bat- 
te con un cavaliere sconosciuto e decide di far- 
si soldato, ma disgustato dalla vita militare 
l'abbandona per riprendere l'esistenza d'un 
tempo. Improvvisamente gli appaiono tre don- 
ne: la Castità, l'Umiltà e la Povertà, e la visione 
lo turba profondamente. Tornato tra gli amici, 
nell'atmosfera della gioventù gaudente, non 
riesce a dimenticare lo sguardo severo della 
Povertà. Ritrovato il mendicante che prima 
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aveva disprezzato, gli fa dono dei suoi abiti, 
ma è deriso dai compagni e si allontana da As- 
sisi. Rinnegando allora il passato, si ritira in 
solitudine, rinuncia a ogni bene mondano, e 
celebra le sue nozze con la Povertà, mentre gli 
amici gli recano pane e acqua come simbolico 
pranzo di nozze. Frattanto si avvicina un cor- 
teo: sono i frati che professano gli ideali dei 
santo. L'azione termina così nell'esaltazione 
del bene e della pace in contrasto con le pas- 
sioni sfrenate che sconvolgevano a quel tempo 
l'umanità. Il balletto, composto alla vigilia del- 
la seconda guerra mondiale, quando già si ad- 
densava la tempesta che si sarebbe scatenata 
su tutta l'Europa, vuole simboleggiare l'aspira- 
zione a un mondo dominato dalla serenità e 
dalla libertà. La partitura è fra le più riuscite 
dell'A.: l'evocazione delle forme musicali del 
Medioevo, assai care al musicista, gli ispira 
una ricca materia sonora, che rende possibili 
effetti di grande suggestione. L'orchestra è 
composta da un quintetto d'archi, flauto, 
oboe, due clarinetti, fagotto, due corni, trombe 
e trombone, oltre ai timpani e alla batteria. 
Molti strumenti, sapientemente usati con ef- 
fetti imitativi, spesso entrano all'unisono, 
mentre ai legni è per lo più affidata la melodia. 
Il tema del primo quadro è condotto sulla me- 
lodia francese "Ce fut en mai", mentre la scena 
della lotta con il cavaliere è un interessante 
movimento di marcia in forma di fugato. Al- 
trettanto importante è il "Rondò" che sottoli- 
nea le nozze dei santo con la Povertà: la sua 
sorprendente intensità lirica è immersa in 
un'atmosfera ritmica che, suggerendo una vi- 
sione di tempi lontani, riecheggia i modi carat- 
teristici dell'Ars Nova. La composizione si con- 
clude con una danza contrappuntistica e una 
"Passacaglia", che esprime nell'azione coreo- 
grafica l'esaltazione simbolica dei personaggi. 
11 balletto fu portato con successo nei princi- 
pali teatri d'Europa e d'America; in seguito lo 
stesso H., eliminando alcuni quadri e cam- 
biandone la successione, ridusse la composi- 
zione in forma di suite. RME. 


NOBILTÀ (Della) [De nobilitate liber Dialo- 
go in lingua latina di Poggio Bracciolini ( 1380- 
1459), scritto nel 1440 (febbraio) e pubblicato 
a Anversa nel 1489, Assai lodato per la saggez- 
za della dottrina e per lo stile, e che accrebbe 
di molto la fama dell'autore, ha come principa- 
li interlocutori l'umanista Nicolò Niccoli e Lo- 
renzo de' Medici, fratello di Cosimo e amico e 
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protettore del Bracciolini; e verte, come dice il 
titolo, sul problema della nobiltà, mettendo in 
contrasto la teoria di Aristotele con quella pla- 
tonica, la quale ultima, per bocca del Niccoli, 
finisce col trionfare: unica e vera fonte di nobil- 
tà è la virtù. L'argomento del dialogo si inseri- 
sce nelle innumerevoli e accanite dispute che 
fiorivano in quegli anni tra platonici e aristote- 
lici; ma più che la tesi svolta con bella e roton- 
da eloquenza di concioni dialogiche ma con 
scarsa dialettica, sono interessanti le osserva- 
zioni sui costumi della nobiltà nelle singole re- 
gioni d'Italia e in Europa, e, soprattutto, Io spi- 
rito che ne affiora: quello della borghesia ita- 
liana assurta a classe e forza sociale attraverso 
il monopolio e l'esercizio dell'intelligenza, del- 
le arti e delle lettere, e della cultura. Particolar- 
mente caustiche le osservazioni sui costumi 
della nobiltà veneziana, che ottennero, da par- 
te di alcuni dotti veneziani, l'onere di vivacissi- 
me repliche: umore anti-veneziano che par re- 
taggio di un po' tutti gli scrittori toscani, com- 
preso il Machiavelli. DM. 


NOBILTÀ EUROPEE DAL XV AL XVII 
SECOLO (Le) [Les noblesses eumpéennes de la 
fin du XV à la fin da XVII siede]. Opera dello 
storico francese Jean Pierre Labatut (1935- 
1985), pubblicata nel 1978. Allievo del grande 
storico Roland Mousnier, L. è stato interprete 
di quel settore della storiografia francese che, 
negli anni Settanta, non si riconosceva nell'im- 
postazione metodologica delle "Annales". I pri- 
mi lavori di L. risalgono alla fine degli anni Cin- 
quanta, ma il lavoro che ne decretò il riconosci- 
mento da parte della comunità degli storici fu 
la grande "thèse" presentata alla Sorbona nel 
1970 e pubblicata due anni più tardi: I duchi ed 
i pari di Francia nel XVII secolo |Les Ducs et pairs 
de Francesi* XVIÈ siede, 1972]; mentre del 1978 
è Les noblesses eumpéennes de la fin du XV* à la 
fin du XVII" siede. Docente presso l'Università 
di Pau, nel 1984 L. pubblicava poi un'ampia 
biografia del Re Sole, Luigi XIV re di gloria 
\Louis XIV. Roi de gioire], destinata ad essere il 
suo ultimo lavoro, a causa della scomparsa 
prematura avvenuta nel 1985. Nel 1987 Roland 
Mousnier, Madeleine Foisil ed Yves-Marie Ber- 
cé realizzarono una raccolta postuma dei prin- 
cipali lavori di L. intitolata Nobiltà, potere e so- 
cietà in Francia nel XVII secolo [Noélesse, pouvoir 
etsociétéen Frane* «u XVII siede, 1987]. il lavo- 
ro di cui qui si dà conto non ambiva a collocarsi 
tra i classici della storiografia, bensì a porsi co- 
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me sintesi misurata e ben articolata dal punto 
di vista comparativo, raccogliendo una serie di 
temi che l'A. affrontò in saggi e monografie più 
mirate. Il volume ricostruisce la storia dei ceti 
dirigenti, a partire da un'epoca di esaltazione 
del potere aristocratico come il Rinascimento 
fino al momento di rottura coll'antico regime 
rappresentato dalla Rivoluzione francese. Or- 
ganizzato tematicamente, il libro esamina la 
struttura delle stratificazioni nobiliari, analiz- 
zando alcuni valori fondanti, oltre che i codici - 
l'origine, la famiglia, l'onor militare, l'autorità 
politica, la ricchezza legata alle proprietà terrie- 
re - che regolavano i ceti e le istituzioni. Nel 
tracciare il profilo delle varie nobiltà, l'A. è con- 
sapevole delle differenziazioni esistenti fra le 
varie realtà nazionali e degli statuti che regola- 
vano la composizione, la tipologia e le funzioni 
dei ceti dirigenti, pur trattando alquanto som- 
mariamente un tema come il sistema feudale, 
centrale per cogliere i fondamenti patrimoniali 
e giurisdizionali di molte nobiltà europee. Né 
molto spazio viene riservato alla trattazione 
delle nobiltà italiane, la cui complessità, deter- 
minata da una molteplicità di fattori (il persi- 
stere della tradizione del Sacro Romano Impe- 
ro, la funzione del papato, le vicende dei patri- 
ziati urbani), non può far ignorare il ruolo rive- 
stito dalla cultura nobiliare italiana nel Cin- 
quecento nei forgiare caratteri e identità aristo- 
cratiche diffuse nei secoli in tutta Europa. Il la- 
voro di L. ha avuto, in ogni caso, il merito di 
aprire la strada a una serie di ricerche volte a 
indagare i caratteri specifici delle aristocrazie 
dei singoli Paesi europei o delle singole realtà 
regionali di uno Stato o, ancora, i particolari 
momenti dello stile di vita aristocratico (orga- 
nizzazione familiare, strategie patrimoniali, 
ideologia, impegno militare, rapporti col pote- 
re). Ne! periodo in cui L. scriveva, il tema della 
nobiltà era affrontato in relazione a categorie 
quali la "crisi" e il "declino": la crisi del Seicen- 
to, che portava a concentrarsi sul peso crescen- 
te delle monarchie assolute, e il declino econo- 
mico e demografico. L. ha saputo sottolineare, 
del resto, i variegati campi di impiego della no- 
biltà e la sua capacità di trasformarsi in nobiltà 
di servizio, fino a metterne in luce il bisogno di 
cultura che le consentì di rivestire un ruolo im- 
portante durante il secolo dei Lumi e delle ri- 
forme settecentesche. Trad. di R. Machiavelli 
(Bologna, 1982). AnM. 


Noe 


NOCCIOLO DELLA QUESTIONE (11) {The 
Heart of the Matter]. Romanzo dello scrittore 
inglese Graham Greene ( 1904-1991 ), pubblica- 
to nel 1948. Ambientato in Sierra Leone duran- 
te la seconda guerra mondiale, narra la lotta 
interiore del Maggiore Henry Scobie, ufficiale 
coloniale di mezz'età di nota rettitudine e se- 
rietà, senza qualità né ambizioni particolari, 
contro i dettami della fede cattolica e Dio stes- 
so. Corrotto da eccessiva pietà per la nevrotica 
moglie Louise, che non ama più, si convince a 
rimandarla in Inghilterra prendendo a prestito 
del denaro da un trafficante di diamanti siria- 
no, Yusef. Allorché si innamora di Helen Rolt, 
figura patetica di vedova giunta in Affica a bor- 
do di una nave silurata, il Maggiore è ricattato 
da Yusef, che lo costringe a collaborare al traf- 
fico illecito dei diamanti: un uomo onesto, dal- 
la fede incrollabile, si trova così coinvolto con- 
* temporaneamente in adulterio, contrabbando 
e ricatto. Spiato dai superiori per la sospetta 
vicinanza al siriano, in preda allo sconforto di 
sentirsi causa di sofferenza per la moglie e 
l'amante e a sensi di colpa nei confronti di Dio, 
si suicida. Il finale del romanzo è terreno di di- 
sputa interpretativa; il tema della crisi spiri- 
tuale - presente anche in II potere e la gloria (v.) 
-, qui portato alle estreme conseguenze, viene 
infatti connotato ambiguamente da G., che 
sembra mettere alla prova l'opinione della 
Chiesa Cattolica (alla quale G. si era convertito 
nel 1927) nei confronti del suicidio, lasciando 
intravedere un'irrisolta dialettica tra dannazio- 
ne e santità. Il tragico gesto di un uomo inte- 
gro, colpevole di eccessiva pietà, può infatti 
essere ritenuto causa di esilio eterno 
dall'amore di Dio? Il titolo del romanzo, che fa 
costantemente riferimento alla tradizione del- 
la letteratura francese cattolica, è una citazio- 
ne da Charles Péguy (1873-1914), secondo cui 
"soltanto il peccatore è nel cuore della Cristia- 
nità; nessuno quanto lui conosce l'essere cri- 
stiani - nessuno, se non i santi". Lo sguardo 
onnisciente di G. penetra nei punti di vista, ne- 
gli intenti e nell'emotività dei personaggi - in 
quelli di Scobie, soprattutto - con ironia e am- 
biguità, drammatizzando allegoricamente (co- 
me già in II potere e la gloria) la vicenda del 
Maggiore. L'opera fu adattata nel 1954 da Ian 
Dalrymple e Lesley Storm per il film di George 
More O'Ferrall, con l'interpretazione di Trevor 
Howard, Elizabeth Allan e Marie Shell; G. stes- 
so e Gerald Savory la adattarono inoltre nel 
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1983 a serie tv, per la regia di Marco Leto. Trad. 
di N.Zoja (Milano, 1952), StC. 


NOCENCIA. Romanzo brasiliano scritto ver- 
so il 1870 da Alfredo d'Escragnolle Taunay 
(1843-1899). Appartiene a quella tendenza let- 
teraria brasiliana detta "sertanista", la quale 
s'ispirava alla vita degli abitanti del "sertào", la 
regione interna comprendente le sterminate 
foreste vergini del Brasile. Nel "sertào" vive, 
con sua figlia Nocencia (v.), un ardimentoso e 
fiero tipo di "sertanejo", Martino dos Santos 
Pereira. Un giorno costui incontra nella foresta 
un giovanotto, Cyrino Ferreira dos Campos, 
che, avendo qualche cognizione di farmaceuti- 
ca, gira per i "sertdes" medicando, col sussidio 
di alcune cognizioni teoriche e dell'esperienza 
popolare. Poiché la bellissima figlia di Martino 
è prostrata da febbri intermittenti, il padre 
chiama Cyrino, e gli affida la cura della fanciul- 
la, avvertendolo ch'ella, pur avendo compito 
18 anni ed essendo alla vigilia di maritarsi con 
Manecào Doca, non aveva mai visto uomo al- 
cuno. Cyrino comincia la cura; ma, abbagliato 
da quella meravigliosa bellezza, se ne innamo- 
ra pazzamente. Capita, intanto, ospite di Perei- 
ra, un giovane entomologo tedesco, che viag- 
gia per conto del suo governo alla caccia di far- 
falle rare. Martino lo accoglie perché presenta- 
togli dal suo fratello maggiore, ma vigila gelo- 
so su di lui attendendo impaziente che Mane- 
cào torni da San Paulo per sposare Nocencia, 
e intanto non si avvede che la fanciulla si è in- 
namorata a sua volta di Cyrino. Invano il padri- 
no di Nocencia, uomo integerrimo e possente, 
cerca di intervenire a favore dei due giovani: 
quando il padre apprende da un servo la verità, 
vorrebbe correre a vendicarsi di Cyrino. Ma 
Manecào, sopraggiunto, prende su di sé l'ol- 
traggio: ricerca il rivale, lo spia, lo segue nella 
foresta e lo uccide. Nocencia morirà poi di do- 
lore. Vè in questo romanzo, ove domina il cli- 
ma della foresta vergine, un movimento di re- 
azione al genere puramente idealista; la co- 
struzione dei tipi e delle scene è più osservata, 
la realtà passa in primo piano sia nella pittura 
dei quadri sia in quella dei caratteri e nello 
studio psicologico. Trad. di G. Beccari e G. Ma- 
ranca (Firenze, 1931). CAM. 


NOCTES LUDICRAE (v. Veglie di Siena ovve- 
ro 1 vari] humori della musica moderna. Le) 


NOCTUELLES (v. Specchi) 


6030 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


NODI E SEGNI \Noduri si serrine]. Ultimo vo- 
lume pubblicato in vita dal poeta romeno Ni- 
chita Stànescu (1933-1983), uscito nel 1982. 
Con il sottotitolo "Requiem in morte di mio 
padre" ("Requiem la moartea tatàlui meu"), 
l'opera, dal tono eminentemente elegiaco, 
continua la riflessione proposta nelle 11 elegie 
(v.) intorno al rapporto dell'uomo con il mon- 
do fenomenico, interrogandosi sul ruolo della 
parola in quanto segno del reale; meditazione 
poetica imperniata questa volta sul motivo 
della morte e sul tema del "disabituarsi alle 
cose" come presa di distanza dal mondo e co- 
me liberazione dalla condizione carnale. Ini- 
ziato con una "Ricerca del tono" ["Cautarea to- 
nului"| e concluso, nel penultimo poema, con 
"Il tono" |"Tonul") ritrovato, il volume presenta 
una struttura costruita sulle corrispondenze e 
sul simbolismo numerico (come già nelle 11 
Elegie, che in realtà sono 12 e rinviano simbo- 
licamente, nel sottotitolo, ali"Ultima cena"): i 
33 poemi intitolati "Nodi" |'"'Noduri"| sono al- 
ternati a 23 "Segni" | "Serrine" ], tra i quali si in- 
seriscono a determinati intervalli 7 poemi inti- 
tolati "Nel tunnel arancio" ("Prin  tunelul 
oranj"]; a questi si aggiungono altri tre compo- 
nimenti "sciolti" ("13 febbraio" ("13 februarie"], 
"Ars poetica" e "Mozart e il cane zoppo" ("Mo- 
zart si ciinele schiop"). I "Nodi" rappresentano 
il punto di vista della soggettività tesa a com- 
prendere i "Segni" del mondo esteriore, più o 
meno permeabili alla coscienza, mentre il 
"tunnel arancio" starebbe a figurare un passag- 
gio aperto alla rivelazione della morte come 
forma di conoscenza e di conciliazione della 
condizione scissa dell'uomo. Le diverse ed 
oscillanti esperienze della coscienza nello 
sforzo di staccarsi dal materiale sono espresse 
in immagini dalla particolare violenza evoca- 
trice, che mirano a suscitare, piuttosto che la 
comprensione intellettuale, una percezione 
intuitiva della sensazione trasmessa. Si rag- 
giunge così un equilibrio nella parola, libera- 
trice perché avulsa dalla realtà fenomenica 
(nell'ultimo "Nodo", dal sottotitolo "Nella 
quiete della sera" ['n linistea seni"], dove il 
poeta dichiara di aver "pensato un modo così 
dolce/dell'incontrarsi di due parole"); "disabi- 
tuarsi alle cose" è equivalente a "imparare a 
morire". L'espressione del dolore della morte 
diventa così un modo di recuperare l'originaria 
scissione della condizione umana nella parola 
poetica. Trad. parziale di F. Del Fabbro e A. 
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Tondini, nel voi. La guerra delle parole (Firenze, do però riceve la notizia della morte della mo- 


1999). MiM. 


NODO DI VIPERE (I) [Le noeud de vipèrei]. 


Romanzo dello scrittore francese, premio No- 
bel 1952, Francois Mauriac (1885-1970), pub- 
blicato a Parigi nel 1932. L'A. di Thérèse De- 
squeyroux (v.) ritorna con risultati singolar- 
mente felici a quei cupi groppi di vita provin- 
ciale dove la sua drammatica fantasia di catto- 
lico gli fa vedere più cruda e serrata la lotta tra 
il male e il bene. Protagonista è una specie di 
mostro, un settantenne minato da una malat- 
tia di cuore, e circondato da una famiglia ne- 
mica a lui nemico. Lo conosciamo da un diario 
intimo (che forma tutto il corpo della narrazio- 
ne) che egli sta scrivendo con l'idea di mo- 
strarsi qual è, almeno dopo morto, alla moglie, 
ma in realtà per una necessità ineluttabile 
d'inquisire in sé stesso, di sfogare alfine l'osti- 
nato silenzio sentimentale di tutta la sua vita. 
Louis è stato fin dall'infanzia chiuso e solita- 
rio, ardente e orgoglioso, e perciò schiavo di 
una morbosa timidezza: sentendosi respinto 
dalle persone, si è attaccato alle cose; avvoca- 
to e forte uomo d'affari, è divenuto avaro, bra- 
moso di ricchezze; urtando gli altri e riceven- 
done crudeli ferite, si è abituato a esagerare le 
ostilità che sentiva attorno a sé. Ha sposato 
Isa Fondaudège, giovinetta fine e gentile; ma 
la scoperta di una avventura giovanile della 
moglie (abbastanza innocente in realtà) gli ha 
impedito di credere all'amore di lei. Chiuso nel 
suo silenzio, ha lasciato crescere tra loro l'in- 
comprensione, ingrandita dalla nascita dei fi- 
gli nel cui affetto la madre si rifugia. Da allora 
egli ha colto ogni pretesto per ferire la sua 
compagna: già diffidente della religione, è di- 
ventato empio e brutale, mentre Isa da parte 
sua alleva i figli con la gretta e superficiale sag- 
gezza borghese dei "cristiani mediocri", sottra- 
endoli all'influenza del padre e insegnando lo- 
ro a fuggirlo. La casa si è popolata di nipoti ed 
egli rappresenta in questa grande famiglia la 
Parte di vecchio tiranno. Ora è dominato dalla 
brama di frustrare le loro speranze lasciando 
loro il meno che può dell'immensa fortuna sul- 
la quale già fanno conto. Egli ha un figlio natu- 
rale, Robert, che vive mediocremente a Parigi: 
decide di andar da lui per regalargli tutto; ma 
Quello, misera creatura, si spaventa delle pos- 
sibili conseguenze e cerca di tradirlo accordan- 
dosi con gli eredi; il vecchio se ne accorge in 
tempo, e lo schiaccia col suo disprezzo. Quan- 


glie, l'ignobile tumore del suo odio scoppia e 
si svuota; il nodo di vipere che egli ha nel cuo- 
re si scioglie. Alcune confessioni che egli sco- 
pre tra le carte della moglie morta gli solleva- 
no un'onda di commozione improvvisa che lo 
travolge. Giunge a veder chiaro dentro di sé: 
egli ha mancato di carità, è stato cieco per tutti 
gli esseri che aveva d'intorno, li ha trovati chiu- 
si e ostili perché tale è stato sempre con loro. 
La sua smania di possesso non era che insod- 
disfatto desiderio d'amore: adesso egli cono- 
sce in sé la Verità, e le sue ricchezze non hanno 
più valore per lui. E tardi ormai: egli non può 
far altro che dimostrare ai figli e ai nipoti una 
generosità di cui essi si meravigliano. Tuttavia 
negli ultimi suoi giorni egli sarà l'unica conso- 
lazione della nipote fanine, giovane moglie 
straziata dall'abbandono del marito: lui solo 
sa comprenderla e trovare per lei parole che la 
trattengono, forse, dalla pazzia e dal suicidio. 
Il suo vecchio cuore debole e malato, ma or- 
mai libero, palpita e si gonfia avidamente di 
tenerezza ed egli muore lasciando a metà, 
nell'ultima pagina del suo terribile diario, il 
nome del Salvatore... La forma stessa della fa- 
vola rivela il carattere ardente e appassionato 
del libro, nel quale il realismo di M., che altre 
volte si era compiaciuto e raffreddato nell'ana- 
lisi, appare investito e tra sformato dal fuoco 
di un dramma ideale; anche lo stile, superando 
qui efficacemente sia una certa rigidezza pro- 
grammatica sia l'opposto pericolo di una foco- 
sa eloquenza, appare più netto e immediato, 
nella sua piena maturità, e fa di quest'opera 
forse il più originale e completo romanzo 
dell'A. Trad. di M. Dussia, col titolo Groviglio di 
vipere (Milano, 1932). MaB. 


NODO GORDIANO (I) (v. Saggio sull'uomo 
e il tempo) 


NOE INoafi 0 Noachide]. Poema biblico in esa- 
metri, diviso in dodici canti, dello scrittore 
svìzzero Johann Jakob Bodmer (1698-1783), 
pubblicato nel 1750. Il poema didascalico e 
dottrinario ha per nucleo la redenzione 
dell'umanità. Scritto a imitazione del Paradiso 
perduto (v.) del Milton e della Messiade (v.) del 
Klopstock, il poema manca di spontaneità e di 
ispirazione. Prima del Diluvio, l'arcangelo Ga- 
briele (v.) accompagna Noè in lungo viaggio 
attraverso tutte le terre abitate. La descrizione 
dei caratteri e dei costumi dei vari popoli, as- 


6031 


Noi DIZIONARIO BOM 
solutamente priva di prospettiva storica, serve 
soltanto di pretesto all'autore per sferzare, nel- 
le generazioni passate, i vizi delle presenti. AI 
ritorno di Noè (v.) dalla sua peregrinazione, 
sono celebrate le nozze tra i suoi tre figli, e le 
figlie del patriarca Sipha, vissuto sempre con 
la famiglia in un recesso del Paradiso terrestre, 
lontano da ogni contatto con i peccatori. Da 
questo connubio dovrà nascere l'umanità nuo- 
va sulla terra purificata dal Diluvio. Neppure a 
questo punto l'autore sa creare attorno ai suoi 
personaggi la suggestione del tempo mitico a 
cui si riferisce; e le nozze tra le figlie di Sipha e 
i figli di Noè pare si svolgano nell'ambiente 
borghese di Zurigo. La morte di Sipha è priva 
di evidenza drammatica, e la descrizione del 
Diluvio, tutta esteriore e convenzionale, non 
concreta poeticamente la concezione dell'au- 
tore. Il Goethe volle vedere in questa descrizio- 
ne il simbolo di un fiume straripante attorno al 
Parnaso tedesco, che lentamente riesce a rien- 
trare nei suoi argini. Allo sparire delle acque, i 
primi contatti dei superstiti con la terra non 
sono privi di una certa spontanea commozio- 
ne. GN. 


NOI \My). Romanzo dello scrittore russo Ev- 
genij Ivanovic Zamjatin (1884-1937); fino al 
1989 bandito in Russia, esso apparve inizial- 
mente non nell'originale, ma nelle traduzioni 
inglese (1924), ceca (1927), francese (1929), e 
in russo a New York nel 1952. Si tratta di un ca- 
ratteristico romanzo "distopico", la cui azione 
si svolge nell'avvenire, fra almeno un millen- 
nio, quando tutta la sfera terrestre "sarà in po- 
tere dello Stato Unico" e gli uomini saranno 
solo dei numeri, in una organizzazione mate- 
maticamente perfetta, dove tuttavia "qualcu- 
no" o "qualcosa" fallisce, nonostante la preci- 
sione dei calcoli. Tutto il mondo è una sola 
macchina, guidata da inquisitori sincronici che 
controllano tutti i pensieri dei singoli esseri, 
particelle del tutto, dove ogni cosa ha la sua 
ora, perfino l'amore, e dove anche la tempera- 
tura è mantenuta costante con una cupola get- 
tata sulla città. "Noi realizziamo - dice a un cer- 
to punto uno dei personaggi - il vecchio sogno 
del paradiso. Ricordatevi: in paradiso non si 
conoscono né il desiderio, né la pietà, né 
l'amore; in paradiso i santi sono stati operati: 
s'è tolta loro l'immaginazione: ed esclusiva- 
mente per questo essi conoscono la beatitudi- 
ne". Se "qualcosa" fallisce è a causa dell'esi- 
stenza, nonostante tutto, di qualche essere cui 
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l'immaginazione non è stata tolta e la cui bea- 
titudine è fondata sul desiderio, la pietà, 
l'amore, nel senso odierno della parola, nel 
senso cioè degli antenati degli uomini-numeri 
del Tremila. Era inevitabile che una simile con- 
cezione dovesse essere considerata nella Rus- 
sia sovietica come una satira del socialismo. 
Letterariamente il romanzo di Z. si riallaccia ai 
romanzi di Wells, al Mondo nuovo (v.) di Hux- 
ley, alle opere utopistiche di Capek: La kraka- 
tite (v.)eR.U.R. (v.). Trad. di E. Lo Gatto (Ber- 
gamo, 1955; Milano. 1989).E.LG. 


NOIA (La). Undicesimo romanzo dello scrit- 
tore italiano Alberto Moravia (1907-1990). 
Pubblicato da Bompiani nel 1960, inaugura 
una nuova fase nella sua narrativa. Al progres- 
sivo esaurimento della vena realistica e del 
"mito popolare", che avevano contraddistinto 
negli anni Cinquanta i Racconti romani (v.), La 


ciociara (v.) e i Nuovi racconti romani, U. rispon- 


de aggiornando drasticamente le premesse 
culturali e accentuando l'impegno intellettua- 
le dei suoi romanzi, dove assume un ruolo cen- 
trale la lezione del "nouveau roman" francese e 
più ancora la nuova filosofia del linguaggio, in 
particolare di Wittgenstein ("mi fece capire il 
valore della tautologia; quanto la tautologia 
possa essere inquietante dal punto di vista lo- 
gico"). L'attività sempre più intensa di saggista 
determina da questo momento un profondo 
rinnovamento delle strutture narrative. La 
svolta si innesta però sulla sostanziale conti- 
nuità della riflessione dello scrittore, e non 
abolisce le istanze marxiane e freudiane dei 
decenni precedenti. La stessa "noia" che dà il 
titolo al romanzo è la trasformazione in senso 
metafisico del tema per eccellenza moraviano 
della "indifferenza"; all'indagine tipologica e 
descrittiva della psicologia subentra la rifles- 
sione sull'incomunicabilità linguistica e socia- 
le. Il racconto è svolto in prima persona dal 
trentacinquenne Dino, che ha rinunciato ai 
vantaggi della sua ricca estrazione borghese 
per dedicarsi alla pittura. Da sempre dominato 
da un sentimento di estraneità nei confronti 
del mondo reale, spera infatti di ristabilire at- 
traverso l'arte un rapporto con le cose. La "no- 
ia", secondo la definizione che egli ne dà nel 
"Prologo" del romanzo, "consiste principal- 
mente nell'incomunicabilità". Oggetti, perso- 
ne, persino se stesso, niente ha più relazione 
con lui. La realtà "avvizzisce" davanti ai suoi 
occhi, perde vitalità, muore, si dissolve nell'it' 
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realtà. La stessa pittura si rivela ormai un falli- 
mento. In questa situazione Dino conosce Ce- 
cilia, giovane modella che ha ispirato una pas- 
sione fatale al suo vicino, il vecchio pittore Ba- 
lestrieri, portandolo fino alla morte. Cecilia vi- 
ve come Dino la stessa lontananza e la stessa 
assenza dalla realtà, "straniera a se stessa e al 
mondo in cui viveva", ma, a differenza di Dino, 
accettandole come una condizione normale. Il 
suo linguaggio impersonale e neutro è l'imma- 
gine stessa dell'impossibilità di ogni comuni- 
cazione: "il suo atteggiamento naturale si sa- 
rebbe detto quello del silenzio; ma anche 
quando parlava, riusciva, per così dire, a esse- 
re lo stesso silenziosa, grazie alla sconcertante 
brevità e impersonalità del suo linguaggio. Pa- 
reva che nella sua bocca le parole perdessero 
ogni reale significato, riducendosi a suoni 
astratti [...], a constatazioni pure e semplici di 
fatti incontrovertibili del genere di ‘oggi fa cal- 
do". Dal punto di vista narrativo, lunghe pagi- 
ne sono occupate dai dialoghi esasperanti e 
tautologici tra Dino e Cecilia. Ma vi è una fon- 
damentale eccezione: "lei non aveva che un so- 
lo modo di espressione, quello sessuale, il 
quale però era ovviamente indecifrabile ben- 
ché originale e potente". Ed è così che Dino 
trova una paradossale via d'uscita al suo male, 
il sospetto, e poi la certezza, che Cecilia lo tra- 
disca con un attore la rendono ai suoi occhi 
improvvisamente "misteriosa e inafferrabile, e 
dunque reale". Dino ripercorre il dramma di 
Balestrieri: interroga, spia, paga, tormenta la 
ragazza, che è incapace di corrispondere. L'in- 
cidente d'auto su cui si chiude il racconto, 
mentre lei è in vacanza con l'attore, rappresen- 
ta simbolicamente la liberazione dalla "noia". 
Dalla finestra dell'ospedale, nell'Epilogo", Di- 
no finalmente contempla un albero, come una 
realtà ritrovata, e pensa alla vita di Cecilia: "io 
non volevo più possederla bensì guardarla vi- 
vere, così com'era, cioè contemplarla, allo 
stesso modo che contemplavo l'albero attra- 
verso i vetri della finestra". Dal romanzo è stato 
tratto nel 1963 un film per la regia di Damiano 
Damiani. SCa 


NOIALTRI (v. Racconti di Dovlatov] 


NOI ASSASSINI [Vi Mordere]. Dramma del- 
e° scrittore islandese GuSmundur Kamban 
(Pseud. di Jansson Hallgrimson, 1888-1945), 
scritto in danese nel 1920, pubblicato a Cope- 


"hen lo stesso anno e rappresentato con 


Noi 


successo non solo a Copenaghen, ma in tutta 
la Scandinavia e in America. Questo fortunato 
dramma, il più famoso dei drammi realistici di 
K, è il primo di una serie di opere teatrali sui 
problemi del matrimonio moderno. Norma, in- 
dolente e amante del divertimento, si annoia 
vicino al marito, inventore profondamente im- 
pegnato nel suo lavoro, ma senza fortuna. In- 
namoratasi di un altro, non esita a tradirlo, e 
tuttavia non vuole divorziare, incerta fra i due 
uomini. Il marito allora parte, ma Norma lo in- 
segue, lo provoca e infine viene da lui uccisa in 
un accesso di furore incontrollato. Paradossal- 
mente, la colpevole è Norma, e il marito, che 
pure si è reso reo di assassinio, non è che una 
vittima. Oltre al problema dei rapporti fra i due 
sessi, l'A. è interessato a quello della colpa: 
impossibile, per l'uomo, giudicare e condan- 
nare un suo simile, perché in questo mondo 
esiste "un unico vero delitto, ed esso si chiama 
condanna". Composto sotto l'influenza del te- 
atro naturalistico di Strindberg e della sua te- 
matica, il dramma ha la sua forza, fuori dalla 
tesi propugnata, nell'acuto studio psicologico 
dei personaggi e nella padronanza dei mezzi 
scenici dimostrata dall'A. AMg, 


NOI CREDEVAMO. Romanzo della scrittri- 
ce fiorentina Anna Banti (pseud. di Lucia Lo- 
presti, 1895-1985), pubblicato nel 1967 da 
Mondadori. Protagonista è Domenico Lopre- 
sti, nonno dell'A., un anziano gentiluomo cala- 
brese che nel 1883, deluso dalla nuova Italia 
ed emarginato per la crisi dei valori risorgi- 
mentali, si è ritirato a Torino per finirvi la sua 
vita; all'età di settantanni, chiuso nella stanza 
e senza più uscire di casa, scrive le sue memo- 
rie ripercorrendo le vicende personali sullo 
sfondo di quelle politico-sociali del Mezzo- 
giorno italiano dall'inizio dell'Ottocento 
all'Unità. Repubblicano e democratico fin da 
giovane, nonostante la sconfitta di quegli ide- 
ali si consola pensando che ora almeno l'Italia 
unita esiste. Corriere per conto di una setta pa- 
triottica, entra nell'amministrazione doganale 
per poter viaggiare con un incarico di copertu- 
ra, ma viene tradito e arrestato; durante i dodi- 
ci anni di duro carcere borbonico, conosce per- 
sonaggi che avranno poi ruoli di spicco, tra cui 
Carlo Poerio, considerando comunque quelle 
amicizie episodi conclusi; del resto, fin da gio- 
vane, non aveva avuto amici e aveva vissuto 
sempre "da caparbio isolato". Liberato, decide 
di tornare al Sud per unirsi all'impresa dei Mil- 
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le; disilluso dopo l'Aspromonte, ottiene un im- 
piego doganale nel nuovo Regno d'Italia, pre- 
mio di consolazione per i combattenti e i redu- 
ci dalle prigioni e dall'esilio, A cinquantacin- 
que anni si sposa più per non rimanere solo 
che per creare una famiglia, senza riuscire in- 
fatti a esprimere apertamente il proprio amore 
per i figli. Il racconto è costruito su due piani 
narrativi, il presente e il passato di una storia 
vissuta in molti luoghi diversi, che si intreccia 
con gli eventi nazionali; i ricordi si susseguono 
senza ordine cronologico, insieme alle rifles- 
sioni sulla propria vita avventurosa e girovaga, 
sulle amicizie, le speranze, i tradimenti, le de- 
lusioni, le sofferenze, la solitudine, con conti- 
nui rimandi ad altri fatti e personaggi. É una 
prosa "molto preziosa e lavorata, vicina a tanta 
‘prosa d'arte' tra le due guerre" (Giulio Ferro- 
ni), "sempre fortemente espressiva, delicata e 
ricca di mordente secondo i temi che affronta 
e a volte, per la scelta di una parola o di una lo- 
cuzione, di una lievissima, 'deliziosa polverosi- 
tà' ottocentesca" (Giulio Cattaneo). UDA. 


NOIE. Opera di Antonio Pucci (1310-1388) ri- 
cordata più per il nome dell'autore che per il 
suo interesse artistico, modellata sul tipo or- 
mai tradizionale delle letterature medievali 
provenzale e spagnola e in particolare 
sull'opera omonima (v.) di Gherardo Patec- 
chio. Questa opera del Pucci è conservata in 
due distinti manoscritti, il codice Wellesley, 
già Kirkupiano (di 318 versi) e quello incom- 
pleto del cosiddetto testo di Oxford (178 ver- 
si), editi entrambi nel 1912 e nel 1913 per cura 
di Kenneth Mckenzie: precedentemente l'ope- 
ra era stata stampata solo nel 1775, da Fr. Ilde- 
fonso di San Luigi, tra le Poesie del Pucci. Scrit- 
to in terzine burlesche tale "capitolo" espone 
con grande monotonia le cose che all'autore 
vengono a noia, dal sentire la predica allo 
scorgere altri in luoghi sacri vagheggiare don- 
ne o motteggiare col frate in confessione: spia- 
ce anche il veder litigare per nulla, commettere 
il peccato e fare ad altri la morale, non rispon- 
dere per arroganza al saluto, e via dicendo. In 
una lunga filastrocca il Pucci fa sentire la sua 
acrimonia moraleggiante per tutto quanto si 
presenta male nella vita e offre la necessità di 
una pronta correzione: ma in sostanza l'opera 
non fa che riecheggiare i poeti gnomici della 
tradizione toscana senza quella vivace tinta sa- 
tirica che si propone di raggiungere. Questo 
"capitolo" è tuttavia interessante per il modo 
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con cui la terzina è manipolata nella ricerca di 
fiizzi e di battute sarcastiche: il componimento 
testimonia perciò la persistenza di una tradi- 
zione che è andata esaurendosi dinanzi ad altri 
atteggiamenti letterari. CC. 


NOIE (Le). Operetta del cremonese Gherardo 
Patecchio (comunemente nel dialetto: Pateg) 
vissuto nella prima metà del sec. XII: il suo ve- 


ro titolo è Frottola della noia morale [Frotula no- 


iae moralis] o come la chiama fra Salimbene de 
Adam nella sua Cronaca di Parma (v.) il Libro 


delle noie (Liber laediomm]. Con spirito di buon- 


tempone e di mordace satirico l'autore enume- 
ra varie cose che gli rendono gravosa la vita 
(per es. un villano che sia posto a cavallo, un 
geloso che vada al ballo, una donna di malco- 
stume che riesca a maritarsi per bene, e simili) 
rivolgendosi a un Ugo di Perso che gli rispose 
con due canzoni sullo stesso argomento. La 
stesura delle Noie, in volgare cremonese e con 
rime facili anche se sciatte, appare assai inte- 
ressante non solo per la storia del costume, ma 
soprattutto perché sul tipo dell''enueg" (com- 
ponimento sulla noia) provenzale, iniziò con la 
frottola letteraria una specie di genere poetico 
che fu caro ai rimatori italiani, specie a quelli 
giocosi. La spontanea comicità di molti passi 
dell'opera rende bene il carattere fondamen- 
talmente ameno del Patecchio, che dal solo 


Splanaménto de li proverbii di Salomone (v.), altra 


sua composizione letteraria, male apparirebbe 
nella sua schiettezza. CC. 


NOI, I RIVERO \Nosotros, los Rivero]. Ro- 
manzo d'esordio della scrittrice spagnola Do- 
lores Medio (1911-1996), pubblicato nel 1952. 
Lena Rivero, scrittrice di fama, torna nella sua 
città per rivivere il passato. Sullo sfondo di una 
sonnolenta, cattolicissima Oviedo alla vigilia 
della guerra civile, va in scena, attraverso i suoi 
ricordi, la decadenza e lo sfacelo morale d'una 
famiglia, la sua, un tempo rispettabile, segnata 
da un destino tragico scatenato dalla frizione 
delle forze antitetiche dei rami che vi si sono 
congiunti: da un lato lo spirito inquieto e ribel- 
le dei Rivero, dall'altro il conformismo e l'apa- 
tia borghese dei Quintana. Lena, sognatrice, 
inquieta, appassionata di volo, rivendica il 
proprio essere Rivero come una sfida minori- 
taria, votata al fallimento. Le frustrazioni, le 
speranze tradite maturano la decisione della 
fuga dalla provincia e l'abbandono di una fa- 
miglia incapace di comprenderla. Il romanzo 
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sovrappone ai canoni ottocenteschi un uso sa- 
piente della pausa descrittiva, il gusto del par- 
ticolare, dell'oggetto allusivo. E stende su tut- 
to un velo quasi crepuscolare di nostalgia che 
ne rallenta i ritmi, ne diluisce la già scarna 
azione con lunghi silenzi. Giovò al romanzo, 
oltre al sapiente mélange di effetti retorici, la 
trasparente allusività al grande dramma e allo 
scempio della guerra civile. Di qui il favore del 
pubblico e quello - peraltro non unanime - del- 
la critica, che le valse il prestigioso premio Na- 
dainel 1952. MSu. 


NOI SIAMO UTOPIA /Wirsind Utopia]. No- 
vella dello scrittore tedesco Stefan Andres 
(1906-1970), pubblicata nel 1942. Come per al- 
tre opere di A., tema della novella è la situazio- 
ne conflittuale del credente non disposto a 
scendere a compromessi. Il racconto si svolge 
in un paese del Mediterraneo mai nominato in 
modo esplicito e pur tuttavia facilmente collo- 
cabile nella Spagna degli anni 1936-37, ormai 
quasi sopraffatta dal fascismo. Dopo la fuga 
dal monastero e una lontananza di circa venti 
anni durante i quali ha prestato servizio persi- 
no come mercenario di Franco, padre Consal- 
ves fa ritorno come prigioniero con il nome di 
Paco Hernandez al vecchio monastero, trasfor- 
mato nel frattempo in carcere dai repubblica- 
ni. Viene subito notato dal giovane tenente 
della truppa, Pedro Gutierrez, al quale Paco ri- 
vela la propria identità, riuscendo a farsi asse- 
gnare quella che era stata la sua antica cella. 
Qui la stessa inferriata che egli già allora aveva 
limato e quasi completamente divelto per la 
fuga potrebbe ora aiutare lui e gli altri duecen- 
to prigionieri a evadere. Tuttavia quanto più a 
lungo indugia nella cella, tanto più violente- 
mente il ricordo della passata vita monastica 
allontana il pensiero della difficile situazione 
presente. Il suo antico sogno di un'utopia del- 
la tolleranza confessionale e del giusto ordina- 
mento sociale era stata la ragione della sua fu- 
ga dall'ordine religioso, fuga che egli ora, delu- 
so dal suo viaggio nel mondo, considera inuti- 
le: gradualmente Paco riacquista la fede. 
Quando il tenente gli chiede di confessarsi, 
I indecisione di Paco si trasforma nella volontà 
di divenire il tramite della Grazia. Gutierrez te- 
me per la salvezza della sua anima, ma è tutta- 
la deciso a obbedire all'ordine di esecuzione 
"ei prigionieri per non lasciarli nelle mani del 
nemico che sta avanzando. Scopre il coltello 
°°n il quale il prete avrebbe dovuto pugnalarlo 


Nom 


per liberare gli altri compagni. I due si scam- 
biano a questo punto il bacio della fraternità e 
preparano ciascuno a modo proprio l'esecu- 
zione: Paco assolve i compagni di prigionia e 
cade con loro sotto le raffiche delle mitraglia- 
trici, sorte che toccherà più tardi anche al te- 
nente per mano degli avversari. Centro del rac- 
conto è la trasformazione interiore di Paco, ma 
a parte la discutibile scelta della cornice tem- 
porale, è altresì contestabile - dal punto di vi- 
sta di una prassi che voglia realizzare l'utopia 
sociale sulla terra - quella tendenza alla spiri- 
tualizzazione e alla trascendenza che ammette 
poi in pratica il mantenimento dell'oppressio- 
ne e del potere costituito. Trad. di E. Rambaldi 
(Milano, 1963). PG1. 


NOLLHART. Commedia di carnevale (v. Fa- 
stnachtspiel) dell'umanista tedesco Pamphilus 
Gengenbach (1480?-1525), pubblicata nel 
1517, nella quale sfilano in sequenza il papa, 
l'imperatore e i rappresentanti delle diverse 
classi sociali davanti al frate Methodius, a Bri- 
gitta e alla Sibilla Cumana per averne profezie 
sul loro futuro. Queste profezie, accompagnate 
dalla denuncia dei vizi e difetti di ciascuno, 
danno occasione all'autore di fare una satira 
vivace e ricca di umorismo delle condizioni po- 
litiche e sociali del suo tempo. MPe. 


NOME DI GUERRA (Nome de guerra]. Ro- 
manzo del pittore e scrittore portoghese José 
deAlmada Negreiros (1893-1970) che, insieme 
a Fernando Pessoa e Mario de Sa Camneiro, è 
considerato uno dei più geniali rappresentanti 
della cosiddetta "generazione di Orpheu" e del 
modernismo portoghese. Scritto nel 1925, ma 
pubblicato solo nel 1938, il romanzo è consi- 
derato un'opera di formazione, un "Bildung- 
sroman" di un "eroe senza qualità" del Nove- 
cento. Un giovane di provincia, Antunes, ram- 
pollo di un'agiata famiglia, giunge a Lisbona. 
Qui, tramite lo zio, conosce una ragazza "faci- 
le", Judite, che lo inizia ai misteri dell'amore. 
Con lei il ragazzo entra in una stagione di ap- 
prendistato, mentre, dal paese che ha lasciato, 
Maria, la donna promessa, lo richiama alla 
tranquillità ripetitiva di un modello da sempre 
sperimentato. Dall'euforia delle nuove scoper- 
te (il sesso, la vita libera e caotica delle notti in 
città), al tedio affollato di dubbi. La notizia 
della morte della fidanzata lontana coincide 
con la rottura della relazione con Judite. En- 
trambe muoiono come personaggi, non essen- 
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do riuscite ad andare oltre lo stereotipo del lo- 
ro ruolo. Né medici né preti danno risposte al 
giovane, ormai solo con se stesso. Ma Antunes 
rinasce: "Era lui il suo unico maestro. Avrebbe 
dovuto sempre tenerlo presente". Ora può co- 
minciare a vivere il suo sogno. La prospettiva 
modernista del romanzo risiede nella volontà 
di rappresentazione della realtà quotidiana in 
modo antiletterario, senza aspettative eroiche 
di redenzione o di innalzamento. Il giovane 
Antunes è obbligatoriamente anonimo e ab- 
bandonato alle forze contrastanti della sua 
psiche, al fluire incontrollato delle emozioni 
sul palcoscenico del suo mondo interiore, che 
rimane sempre in primo piano. 11 suo nome, il 
nome, non esiste per natura, è "nome di guer- 
ra", conquistato a prezzo di sofferenze. E il sog- 
getto, quindi, che si costruisce, che si inventa, 
per arrivare ad essere "aquele que o sonho nos 
faz" (“la persona che il sogno ci fa"). "Come so- 
pravvivere, - si interroga Almada - come vivere 
in società, difendendo la nostra individualità e 
assumendo, al contempo, un ruolo?" Scopren- 
do il proprio segreto, il grande mistero di esse- 
re "se stessi". Attraversando la grande città 
"moderna", una Lisbona in cui le lingue vivaci 
dei camerieri e delle prostitute svecchiano il 
linguaggio perbenistico della borghesia di 
campagna, Antunes, da "esordiente" nel mon- 
do, diventa protagonista infelice della vita che 
sarà sua. VBa 


NOMENCLATORE, ovvero Indice delle 
persone illustri negli studi l'OvonaroX6yos- 
A nlva( TOJV èv naiSeia duonaarcou]. Rac- 
colta di notizie sugli scrittori antichi dovuta a 
Esichio di Mileto (m. sotto Giustiniano, 518- 
565), opera di grande importanza per la storia 
della letteratura greca. I personaggi vi erano 
distribuiti in sei categorie (I, poeti, II filosofi, 
II, storici, IV, oratori e sofisti, V, grammatici e 
medici, VI, scrittori di vario genere) entro cia- 
scuna delle quali i nomi erano ordinati crono- 
logicamente. Ogni vita era trattata secondo 
uno schema fisso: titolo dell'articolo, prove- 
nienza, genere coltivato, nomi dei genitori, fi- 
gli, maestri, scolari, luogo e tempo dell'attività 
e della morte, elenco degli scritti. Vi erano solo 
celebrità pagane. Di quest'opera fra l'839 e 
l'857 si fece un estratto, in cui l'ordine crono- 
logico e di materia fu sostituito dall'ordine al- 
fabetico, e furono aggiunti articoli su scrittori 
cristiani e su altri vissuti dopo Esichio. A que- 
sto estratto, anch'esso perduto, attinsero Fo- 
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zio e il compilatore del Suda (v.), che a esso di- 
chiara di dovere le notizie di storia letteraria 
che riferisce..B.L. 


NOMI DI CRISTO (1) [Los nombres de Cri- 
sto]. La maggiore opera in prosa di fra Luis de 
Leon (1528-1591), il quale la ideò nel carcere 
di Valladolid ( 1572-76), dov'era stato rinchiuso 
sotto l'accusa di scarsa ortodossia nell'inter- 
pretazione della Bibbia. La prima edizione 
dell'opera (1583) fu da lui ampliata e portata 
da due a tre libri nell'edizione successiva 
(1585), a cui si aggiunse, nella terza edizione 
postuma (1595), un'appendice tratta dagli au- 
tografi. I nomi di Cristo, cioè gli attributi che 
gli sono conferiti dalla Sacra Scrittura, sono si- 
militudini o immagini, che si riferiscono al co- 
stitutivo spirituale o intelligibile della sua es- 
senza divina. E poiché questa essenza viene 
comunicata per partecipazione a ogni intellet- 
to creato, ognuno può intenderla in quelle si- 
militudini o immagini, secondo la propria ca- 
pacità, senza nulla detrarre a ciò che essa chiu- 
de ancora in sé di trascendente e di illimitato. 
Posto questo principio, che riflette il pensiero 
di san Tommaso, l'opera di L. de L. si fa 
un'esposizione lucidissima, in forma dialogi- 
ca, di ciò che sta presente all'anima, quando 
s'affisa in ciascun nome o attributo di Cristo e 
lo intende. Attraverso una sapiente dichiara- 
zione dei passi scritturali, dove Cristo viene sa- 
lutato ed esaltato col titolo di "Germoglio", 
"Viso di Dio", "Via", "Pastore", "Monte", "Padre 
del secolo venturo", ecc. (tredici attributi, per 
ciascuno dei quali si riaccende la discussione 
con commozione schietta e sicura), il nostro 
frate agostiniano scopre l'innato lirismo della 
sua anima, anelante ai culmini di quella vita 
spirituale, che s'illumina e s'incorona in Cri- 
sto. E un libro di poesia, che talvolta, nella pie- 
nezza del suo periodare, irrompe nell'oratoria, 
mentre nei momenti di pacata contemplazione 
si fa l'espressione chiara e trasparente di 
un'esperienza vissuta. Trad. di M. Di Pinto (To- 
rino, 1997). MCa 


I dialoghi su I nomi di Cristo per le qualità arti- 


stiche e luminose si possono paragonare a quelli di 
Platone, benché dal lato drammatico restino infe- 


riori. (Menéndez y Pelayo) 


NOMI DIVINI (Dei) /Tlep! delév bvo\iàriàv\. 
Principale trattato teoiogico-mistico dello 
pseudo Dionigi l'Aeropagita, dalla critica mo- 
derna attribuito, come le altre opere che porta- 
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no quel nome, a uno scrittore, forse siro, della 
fine del sec. V, che dipende in gran parte dal 
neo-platonico Proclo, ultimo dei grandi rap- 
presentanti del neoplatonismo, preoccupato 
di conciliare e ordinare in un grande edificio 
tutti i valori di verità elaborati da un millennio 
di filosofia greca, e specie di risolvere in unità 
ontologica il dualismo della discesa del perfet- 
to verso l'imperfetto nella sfera oggettiva, e la 
ascesa inversa nella sfera soggettiva. Non pos- 
siamo conoscere Dio partendo dalle cose sen- 
sibili: perciò di questa sopra-sostanziale e re- 
condita divinità non possiamo dire né pensare 
alcunché, "eccetto nei termini delle Sacre 
Scritture, le quali l'arcano di Dio ci presentano 
non per essere scrutato ma solo lodato". Es- 
sendo imperscrutabile, a Lui convengono tutti 
i nomi e nessun nome: anonimo e polinomio; 
e appropriata lode di Lui è la negazione di ogni 
cosa particolare. Le stesse categorie di unità e 
trinità non son capaci di esprimere adeguata- 
mente l'ineffabile sua natura. Noi le cose divi- 
ne veniamo a conoscere solo per partecipazio- 
ne (quali paternità e filiazione): la perfezione 
di Dio arguisce l'unità, che spiega tutto perché 
tutto partecipa dell'uno. Il primo essenziale e 
originario attributo di Dio è la bontà, che è la 
sua stessa sostanza da cui tutto ha vita; segue 
la bellezza da cui emanano tutti i consensi e le 
armonie. Dal bello e buono tutte le cose sono 
e son conservate, e a essi ritornano, ragione 
per cui da tutte le cose il buono e il bello è 
amato, il volgo umano però si allontana dal ve- 
ro amore spirituale, distratto da quello sen- 
suale: mentre "il divino amore estatico non 
permette che quelli che amano si appartenga- 
no, ma li fa appartenere all'oggetto amato. 
L'amore di Dio è forza motrice, manifestazione 
di sé e conversione a sé: circolo eterno che dal 
bene viene e al bene ritorna". Indipendente- 
mente da sant'Agostino, ma in piena corri- 
spondenza con la sua concezione negativa del 
male ("il male ha per causa una deficienza, non 
un'efficienza"), l'autore agevolmente passa 
dalla mistica alla teodicea. Poiché tutto ciò 
‘he è esiste per partecipazione del bene, e in 
tutte le cose è inerente il bene, anche il vizio 
non è desiderato che per l'aspetto di bene che 
esso presenta: il male esiste dunque non in 
0 stato puro, ma mescolato al bene; anzi 
Poiché né da Dio né in Dio è il male, nelle cose 
animate e inanimate non v'è male. Esso è con- 
cepito solo come privazione, mancanza di vita, 
“gione, perfezione; e poiché nessuna cosa è 
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priva di bene, in tutte le cose risplende la Prov- 
videnza divina alla quale nulla sfugge. Dio è 
tutto in ogni cosa in modo eminente: in Lui è 
il tempo e l'eternità; in Lui, causa di tutto, si 
celebra l'unione dei contrari; e dalla vita divina 
tutti gli esseri sono vivificati. Dio conosce tutte 
le cose senza alcuna operazione: in se stesso, 
come la luce conosce le tenebre quali assenza 
di luce. Degli altri attributi divini di potenza, 
giustizia, redenzione e salvezza, del titolo e 
senso in cui possono di Lui predicarsi grandez- 
za, somiglianza, movimento, tempo ed eterni- 
tà, si tratta negli ultimi capitoli: e s'investiga il 
"silenzio di Dio ignoto", la pace divina che tut- 
to coordina e concilia e la sua universalità. 
Dell'unità divina, infine, è posta in rilievo la 
trascendenza e la conciliazione in unità degli 
opposti. L'autorità e* l'influenza dell'opera 
dell'Areopagita, specie di questo scritto, fu 
enorme in tutto il Medioevo, soprattutto dopo 
che Scoto Erìugena ne ebbe fatta la prima tra- 
duzione dal greco in latino, verso la metà del 
sec. IX, rendendolo accessibile agli scolastici e 
ai mistici. A essa fu specialmente dovuto il 
movimento di rinascita neo-platonico. G.PI. 


NOMINA DEL CAPPELLAN (La). Poesia 
in dialetto milanese in sestine rimate di Carlo 
Porta (1775-1821), scritta nel 1819. La marche- 
sa Paola Travasa (v.), "viina di prim damazz de 
Lombardia", deve sostituire il defunto don Gli- 
cerio con un nuovo cappellano. Sparsasi la no- 
tizia, su e giù per le scale del palazzo è un for- 
micolio "de reverendi di busecch schiscìaa" 
(dalle pance vuote), che stavan di giorno sulla 
piazza del Duomo ad aspettare le offerte di 
messe e funerali e ai quali i sacrestani facevan 
da sensali. Famelici e poco rispettosi quali 
erano della dignità sacerdotale, è naturale che 
la casa della marchesa, in cui non v'era certo 
gran rispetto pel cappellano ma tavola ottima, 
eccitasse le loro brame. E quel poco rispetto si 
palesa "quand on camerlacca i dolz come on 
ors / El riva a strozzagh lì tucc i discors: Sem in 
piazza perdincio, o in dove semm?". Finalmen- 
te una lunga scampanellata annuncia che 
l'udienza è aperta. I superstiti, che i più se la 
son squagliata dopo quell'avvertimento, ven- 
gon introdotti nella sala, nella quale sul sofà 
troneggia "la marchesa Travasa in gran scuf- 
fion / Fada a la Pompadour con i fioritt... / e du 
gran barbison color tanè" (con uno scuffione / 
alla Pompadour a fiorellini... e due gran baffi 
color tanè) e la Lilla "ona cagna maltesa, /Tut- 
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ta pel, tutta goss tutta lard, / E in cà Travasa 
dopo la marchesa / l'èva la bestia de maggior 
riguard". E stata lei la colpevole della morte di 
don Glicerio che s'era presa una polmonite nel 
portarla a passeggio, è lei che, provocatane 
l'ira, troncandogli con l'abbaiare un compli- 
mento, causa l'espulsione di don Malachia e 
quella di due altri sacerdoti che scoppian a ri- 
dere, quando la marchesa, risiedendosi dopo 
la sfuriata, anziché sui soffici cuscini, lascia ca- 
dere il suo peso sulla guaiente cagnetta; ed è 
lei finalmente, col suo amichevole scodinzola- 
re, a far cadere la scelta della padrona su chi 
avrebbe le minori probabilità, su don Ventura 
"on ciall, on biciollan", il quale "stava Èì drizz 
drizz, stremii, stremii" ma teneva nascoste nel 
fondo delle tasche bisunte in un cartoccio "tre 
o quatter fett / De salamm de basletta" il cui 
profumo gli propizia il deus loci. "Io non mi 
son mai accorto - scriveva il Porta all'amico To- 
maso Grossi - d'esser poeta morale - ciò sarà 
forse uno di quei doni di Dio che ci entrano in 
corpo per affiato". E tuttavia quei preti sca- 
gnozzi che s'affollano intorno alla prebenda, 
che s'adattano a passeggiare la cagnetta e a far 
da fattorino, ma si spaventano al pensiero di 
dover scrivere lettere o sottoporsi alle regole 
della pulizia e dell'educazione, non son solo 
nati dalla fantasia artistica, macchiette diver- 
tenti e perfette, ma anche dal senso morale del 
poeta, che vede offesi a un tempo e la dignità 
umana e il rispetto dovuto al sacerdote. Né 
l'amore della marchesa per la cagnolina, seb- 
bene descritto con altro tono, ha valore diver- 
so nel Porta di quel ch'ha nel Parini l'episodio 
della "vergine cuccia". La loro ispirazione è es- 
senzialmente la stessa; se li divide la lingua e 
la forma che usarono, li riawicina il profondo 
senso della dignità umana. Le Poesie di Porta 
sono uscite in edizione critica nel 1975 a cura 
di Dante Isella. FF. 
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Jabès, Kierkegaard, Marcel Proust, |ean Wahl. 
Apparentemente indipendenti tra loro, in 
quanto nati in tempi e occasioni differenti, gli 
scritti che compongono il libro costituiscono 
in realtà una testimonianza unitaria del co- 
stante dialogo intessuto da L. con alcuni mae- 
stri del pensiero del XX secolo. Evocare questi 
nomi e le loro vicende intellettuali non signifi- 
ca soltanto percorrere un capitolo di storia 
della cultura, ma più radicalmente mostrare 
nell'esercizio concreto del dialogo intellettua- 
le come "l'etica universale non possa reggersi 
senza nomi propri". I "nomi propri" non sono 
soltanto parole per mezzo delle quali si desi- 
gna una persona: è con il nome proprio che si 
chiama e si interpella l'altro uomo e i nomi so- 
no le prime parole che ogni linguaggio presup- 
pone. Ricostruendo le vicende e il pensiero di 
questi maestri, L. delinea degli "exempla" di 
responsabilità nei confronti dell'altro e in que- 
sto faccia a faccia svela i tratti fondamentali 
della propria filosofia. I singoli saggi diventano 
così occasione per approfondire non solo la 
trama fondamentale del pensiero Ievinassiano 
(il rapporto con il pensiero dialogico, con i 
problemi dell'esistenzialismo e con la tradizio- 
ne fenomenologica), ma anche aspetti meno 
abituali quali il rapporto con l'arte e con la po- 
esia. Nelle pagine dedicate a Agnon, a Celan e 
a Proust, L. mostra un atteggiamento insolita- 
mente positivo verso l'esperienza artistica e 
arriva a chiedersi se il significato ultimo 
dell'umano non sia racchiuso proprio nel lin- 
guaggio poetico. Mentre nella maggior parte 
delle opere di L. la bellezza artistica è vista con 
un certo sospetto, in questi saggi l'A. mostra 
un interesse per la capacità della poesia di 
"parlare all'altro uomo" e, come afferma nel ca- 
pitolo su Paul Celan, di aprire all'utopia. Di 
particolare interesse è poi il saggio dal titolo 
"Senza nome" dedicato all'olocausto e a coloro 
che hanno ingiustamente perduto la vita du- 


Tra il Parini e il Manzoni, come poeta e satirico dehte il secondo conflitto mondiale. L'abisso 
costume, come inventore e modellatore di tipi sabpalancatosi a causa di tanta assurda violenza 
tanti su nella vita, non può stare che il gran me- mai potrà essere colmato nel cuore di coloro 


neghino Carlo Porta. (Carducci) 


NOMI PROPRI (Noms Propres\. Opera dei fi- 
losofo francese di origine ebraica Emmanuel 
Lévinas (1905-1995) pubblicata a Parigi nel 
1976. Il libro raccoglie saggi apparsi in diverse 
riviste francesi e tedesche e si presenta come 
una carrellata di ritratti di personaggi della 
cultura contemporanea tra cui Agnon, Martin 
Buber, Paul Celan, Jacques Derrida, Edmond 
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che come L. hanno "avuto l'ingiustificato privi- 
legio di essere sopravvissuti a sei milioni di 
morti". Trad. di F. P. Ciglia (Casale Monferrato, 
1984). GLi. 


NOMOCANONE di Barhebreo Vasta rac- 
colta di norme giuridiche di carattere tanto re- 
ligioso ed ecclesiastico quanto profano di 
Barhebreo, autore siriaco di grande fama che 
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visse tra il 1225 e il 1286. Queste norme, che 
avrebbero dovuto vigere tra i Siri, in realtà so- 
no, per la maggior parte, diritto mai esistito e 
mai messo in pratica. Infatti Barhebreo, pur 
scrivendo un libro per Cristiani, ha attinto ab- 
bondantemente ad autori giuridici siriaci. La 
fonte musulmana che egli ha avuto tra le mani 


Non 


to mondiale quanto la propria egemonia eco- 
nomica. Il mutamento nel sistema di ricono- 
scimento giuridico-internazionale comporta 
però un drammatico mutamento della guerra - 
"guerra tecnica" già nel 1914 - con i moderni 
mezzi di annientamento: di qui la dura e lucida 
conclusione del saggio: "Ricordiamoci di una 


è il libro al-VJagìz di al-Ghazàlt. Il Nomocanone sentenza hegeliana: l'umanità, nel passaggio 


di Barhebreo non può dunque servire da fonte 
per un preteso diritto siriaco cristiano. Ed. del 
Bedjan (Parigi, 1898). GE. 


NOMOS DELLA TERRA NEL DIRITTO 
INTERNAZIONALE DELLO "JUS PU- 
BLICUM EUROPAEUM" (II) [Dee Nomos 


dal feudalesimo all'assolutismo, aveva biso- 
gno della polvere da sparo 'ed eccola apparire'. 
Forse che anche i mezzi moderni di annienta- 
mento sono apparsi perché l'umanità moder- 
na ne aveva bisogno?". Soprattutto - e l'espe- 
rienza delle città tedesche rase al suolo non 
può non sconvolgere il vecchio giurista - la 


der Erde im Vélkerrecht des }us Publicum Euro-&uerra moderna travolge l'intera sfera del civi- 


paeum\. Opera di Cari Schmitt (1888-1985), 
storico e filosofo tedesco del diritto e dello 
stato, pubblicato nel 1950, quando si era già ri- 
tirato a vita privata, dopo l'arresto e la priva- 
zione della cattedra, ad opera degli occupanti 
alleati, nel 1945. Nella prefazione egli scrive 
che "l'ordinamento eurocentrico finora vigente 
del diritto internazionale sta oggi tramontan- 
do. Con esso affonda il vecchio nomos della 
terra. Questo era scaturito dalla favolosa e 
inattesa scoperta di un nuovo mondo, da un 
evento storico irripetibile". Il riferimento è alla 
nascita in età moderna del diritto internazio- 
nale europeo ("jus publicum Europeaum"), 
all'epoca in cui gli Stati iniziano a riconoscere 
reciprocamente la loro sovranità e questo rico- 
noscimento comporta l'accettazione di una 
suddivisione dello spazio, ma anche il ricono- 
scimento dello statuto di "justus hostis" da 
parte di un sovrano a un altro. Si tratta di un 
"Ordnung und Ortung", di ordinamenti con- 
nessi alla loro dimensione territoriale (localiz- 
zazione), ma quest'ordine è messo in crisi tra il 
1890 e il 1918, e dai successivi trattati di pace; 
ad esso si contrappone una nuova "linea glo- 
bale non più eurocentrica, ma, al contrario, ta- 
le da porre in questione la vecchia Europa. Sul 
piano del diritto internazionale, la storia di 
Questa nuova linea inizia apertamente solo 
con la proclamazione della cosiddetta dottrina 
Monroe nel dicembre del 1823". Ne consegue 
Usa dura polemica contro l'universalismo acri- 
tico della Società delle Nazioni in quanto for- 
malmente basato su un concetto estensivo di 


umanità", ma in realtà vincolato agli interessi 
A°"e potenze vincitrici e specialmente degli 
sa, interessati a rivendicare un libero merca- 


le, non solo del militare,. Ancor peggio, sul pia- 
no del diritto internazionale, essa riporta, co- 
me prima dell'affermarsi dello "jus publicum", 
alla criminalizzazione del nemico, "si è costret- 
ti a spingere la discriminazione dell'avversario 
in dimensioni abissali". Trad. di E. Castrucci 
(Milano, 1998). LaN. 


NONA SINFONIA DI BEETHOWEN (v 


Sinfonia n. 9 in re minore, op. 125, di Beethoven) 


NON BISOGNA IN AMOR CORRERE IN 
FURIA. Commedia di Giovan Battista Fagiuo- 
li (1660-1742), pubblicata nel 1734. Orazio ama 
Florinda, figlia del dottor Bartolo, e Lelio ama 
Isabella, figlia di Pancrazio; ma, per un malin- 
teso, l'uno e l'altro cedono alla gelosia e deci- 
dono di abbandonarle, mentre i due vecchi pa- 
dri si accordano nel concedersi reciprocamen- 
te in moglie le figlie. Le due ragazze irritate ac- 
condiscendono a questo progetto per vendi- 
carsi dei giovani innamorati. La rappacificazio- 
ne però non tarda, e Florinda e Isabella, per li- 
berarsi dagli altri due maturi pretendenti, di- 
chiarano che li sposeranno solo se prometto- 
no di lasciar poi loro completa indipendenza 
senza mai ingelosirsi. A queste condizioni tor- 
na il buon senso e i padri cedono il posto ai fi- 
gli, i quali accettano gli stessi patti. La rivalità 
tra padri e figli, fin dal Mercator (v.) di Plauto, è 
motivo comune della commedia; forse il Fa- 
giuoli lo trasse, oltre che dalla fonte prima, 
dall'Astrologo (v.) del Della Porta. Qui si svinco- 
la dalle sovrastrutture della commedia dell'ar- 
te per trovare una nuova linearità, pallida eco 
di tradizioni antiche e pallido presagio di un 
teatro nuovo. UD. 
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NON BISOGNA MAI GIURARE |» ne faut 
jurer de rìen\ Proverbio in tre atti di Alfred de 
Musset (1810-1857), pubblicato nel 1836, rap- 
presentato il 22 giugno 1848. Il ricco Van Buch 
vuole che il nipote Valentin lasci di far debiti e 
si sposi: gli ha già trovato la moglie, Cécile di 
Mantes. il giovane ha giurato dì non sposarsi, 
perché non crede alla fedeltà delle donne; fini- 
sce tuttavia per impegnarsi a sposare Cécile, 
se la troverà diversa dalle altre e tale da resi- 
stere a un corteggiatore. Lo zio va dunque alla 
casa di Cécile, e informa la madre che il nipote 
rifiuta di sposarsi. Valentin, poi, sconosciuto 
in casa Mantes, entra a chiedere soccorso, es- 
sendosi la sua carrozza rovesciata davanti al 
cancello. E lo stratagemma ideato per iniziare 
l'assedio. La fanciulla è colpita, il giovane con- 
tinua nel suo gioco, da cui resta preso, e la in- 
vita a un appuntamento. Non può andarvi; ma, 
invitata una seconda volta, trova il modo di 
raggiungere Valentin. E la sua grazia gentile e 
accorta vince ogni prevenzione del giovane, 
lieto di perdere la scommessa fatta con lo zio. 
E uno tra i più fini e compiuti "proverbi" 
dell'autore, con la buona virtù e l'ingenua bel- 
lezza che trionfano dello scetticismo alla mo- 
da. Siamo nella vita reale, nella società moder- 
na, eppure la deliziosa figurina di Cécile, la 
madre buona e svaporata, l'onesto e pittore- 
sco Van Buch creano un'aura di grata fantasia. 
VL 


NON CÈ COSA COME IL TACERE [No 
hay cosa corno cullar]. Commedia spagnola, in 
tre atti e in versi, di Pedro Calder6n de la Barca 
(1600-1681), pubblicata per la prima volta nel 
1639. Don [uan, un giovane libertino, deve par- 
tire per la guerra, abbandonando una fidanza- 
ta, Marcela, e interrompendo il corteggiamen- 
to di una donna che si era proposto di conqui- 
stare, Leonor. Quando già si è messo in viag- 
gio, si ricorda di aver lasciato nel suo apparta- 
mento certe carte e ritorna in segreto a casa 
dove suo padre ha ospitato in seguito a un in- 
cendio, Leonor. Nel buio abusa di costei e se 
ne riparte lasciandole però tra le mani un me- 
daglione col ritratto di Marcela. Leonor risolve 
di tacere e con l'aiuto del medaglione identifi- 
ca facilmente il suo amante di un'ora che, fe- 
dele ai suoi princìpi, l'ha già dimenticata. Tor- 
nato dalla guerra, don Juan riprende a corteg- 
giare Marcela, ma costei ingelosita dalla pre- 
senza nelle mani di Leonor del suo ritratto pre- 
ferisce accettare la corte del fratello di Leonor. 
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Il medaglione diventa un poco il protagonista 
della commedia e quando, conclusione di una 
serie di incidenti, don luan si ritrova nella casa 
di Leonor, esposto alle rappresaglie del fratel- 
lo e del fidanzato, Leonor crede giunto il mo- 
mento di rompere il suo silenzio. Ma stavolta è 
don Juan che ha paura della verità e appena la 
giovane ha cominciato il suo racconto, la inter- 
rompe offrendole la sua mano. Non c'è cosa è 
una commedia d'intreccio, ricca di sfumature, 
squadrata con piglio netto e sicuro, e portata 
alla sua soluzione attraverso a motivi culmi- 
nanti. C. non si è curato soltanto di rendere 
perfetta la macchina teatrale, ma ha cercato 
anche di sottolineare alcuni dei caratteri e se 
quello di don Juan non ha nulla d'inedito, 
quello di Leonor è psicologicamente nuovo e 
interessante, in quanto essa rappresenta nel 
teatro calderoniano uno dei pochi casi in cui 
una donna difende da sé il proprio onore, sen- 
za ricorrere al padre o ai fratelli. ARF. 


NON C'È PARADISO [1/ n'y a pas de para- 
dis\. Raccolta di poesie, scritte tra il 1942 e il 
1960, dello scrittore francese André Frénaud 
(1907-1993), pubblicata nel 1962. Sembra che 
la rinuncia e la trasparenza non siano possibili 
se non attraverso la presenza della grazia, 
"quel passaggio della visitazione" di cui l'A. 
tenta, senza sosta, di far risuonare il battito 
d'ali. Lo stesso titolo della raccolta tradisce 
un'amara delusione e un'imperitura nostalgia. 
Anche se non c'è paradiso, l'A. non si abban- 
dona al fascino del nulla e, nel rifiuto di ciò che 
per lui è mera mistificazione, fonda la dignità 
dell'uomo: "Ho respinto la casa degli dei: sono 
un uomo degno di vivere". Questa strana mi- 
stica è destinata a un Dio sordo, cieco, più im- 
manente che trascendente, che aspetta 
dall'uomo la propria incessante rinascita. Per 
il poeta uno dei modi possibili per realizzare 
questo Dio sconosciuto e senza volto è ritrova- 
re il silenzio dell'Essere; si verrà a creare così 
quello "scambio infinito" che si produce nella 
formazione della poesia. "Io non posso sentire 
la musica dell'Essere.../ Il suo silenzio mi se- 
para dalla vita". 11 poeta deve sbarazzarsi 
dell'ostacolo che si oppone all'apparizione 
dell'Essere, separarsi dalla propria vita che e 
mera opacità ("Io sono: io formo un'ombra alla 
luce"), svuotarsi di se stesso per accogliere 
quell'istante impercettibile del "passaggio del- 
la visitazione"; esperienza accecante nella qua- 
le egli trova la sua unica giustificazione. La pò- 
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esia è al tempo stesso il luogo di una sconfitta 
e di una vittoria. Dopo l'esperienza spirituale, 
egli tenta di riconquistare, attraverso il lin- 
guaggio, l'emozione che sfugge. Al poeta è suf- 
ficiente a volte colorare di nostalgica tenerezza 
una musica ridotta al puro segno di una poesia 
medievale per ritrovare, se pur in modo fuggi- 
tivo, il canto di una poesia francese tradiziona- 
le, al tempo stesso antichissima e familiare. 
Nelle poesie più recenti, che hanno a volte 
l'aspetto di una solidificazione pietrosa, i versi 
emergono nella loro più pura musicalità. Trad. 
di G. Caproni (Milano, 1971; 1998). MAm 


NON CONSUMIAMO MARX (v Teatro di 
Nono) 


NON DI SOLO PANE [Ne chlebom edinym\. 
Romanzo dello scrittore russo Vladimir Dmitrie- 
vic Dudincev (1918-1998), pubblicato sulla rivi- 
sta "Novyj mir" (v.) nel 1956, nel clima di grandi 
aspettative creato dal XX Congresso del Partito 
Comunista Sovietico, che aveva segnato l'inizio 
della fase di destalinizzazione in URSS. Fin da 
principio, la condanna del regime stalinista fu 
considerata il pregio primario dell'opera, men- 
tre la scrittura tradiva numerose debolezze di 
stile e l'intreccio appariva poco consistente già 
ai suoi tempi. Tale riprovazione delle ingiustizie 
staliniste, relativamente blanda e pavida se 
messa a confronto con le testimonianze succes- 
sive (si pensi ad Arcipelago Gulag, v., di Solzeni- 
cyn) e con i ricordi di ogni famiglia russa, ha co- 
munque il merito di essere stata una delle pri- 
me opere del "disgelo". Soggetto del libro è un 
conflitto sul posto di lavoro, caratterizzato da 
numerosi risvolti morali e ideologici (bisogna 
ricordare che proprio nel 1956 a Mosca si erano 
segnalati i primi e isolati scioperi degli operai 
delle fabbriche sovietiche). Il protagonista Dmi- 
trij Lopatkin inventa una macchina per colata 
senza incanalature di tubi per fogne in doppio 
strato di ghisa o acciaio: attorno a questo moti- 
vo, davvero poco romantico, è imperniata tutta 
la trama, compresa la storia d'amore. L'antago- 
nista di Lopatkin, Leonid Drozdov, dirigente 
scaltro e arrivista, sostenuto e aizzato da buro- 
crati che si imboscano in uffici progettuali di 
vecchio stampo, fa di tutto per bloccare l'inizia- 
<va del genio solitario. Questo arido, incompe- 
tente carrierista di stampo staliniano si crede in 
lo di dirigere qualsiasi attività umana. Ma il 
fallimento comincia già in famiglia. Sua 
doglie Nadezda (nome che in russo significa 


Uo 


Non 


Speranza) inizia infatti a ribellarsi all'atmosfera 
falsa e adulatoria che dal suo ufficio Drozdov 
vorrebbe trapiantare anche nell'ambiente do- 
mestico. L'uomo si considera un piccolo Napo- 
leone o un minuscolo Stalin, schiacciando tutti 
con la propria autorità. Nadezda rompe con lui 
e appoggia Lopatkin, dapprima aiutandolo nel- 
le mille incombenze quotidiane, poi sostenen- 
dolo con il proprio lavoro, partecipando al suo 
progetto, e infine divenendo sua moglie. Gli an- 
tagonisti dell'eroe, inventori incapaci ma po- 
tenti, riescono ad ostacolare il suo cammino e 
lo mettono in cattiva luce fino a denunciarlo ai 
servizi segreti per presunto "tradimento", aven- 
do egli coinvolto la fedele Nadezda in un'attivi- 
tà che portava il sigillo della segretezza. Lopa- 
tkin finisce così in prigione, condannato a otto 
anni di reclusione. Questa, che è la conclusione 
della terza parte dell'opera, avrebbe dovuto es- 
sere il suo vero (e verosimile) finale. In quel pre- 
ciso momento storico non potevano infatti vin- 
cere che la routine e la demagogia populista, 
l'inerzia e il lobbismo industriale quasi di stam- 
po mafioso. Ma con un finale siffatto non sareb- 
be stato possibile pubblicare il romanzo. Condi- 
zionato dalla congiuntura ideologica del mo- 
mento, l'A., autocensurandosi e obbedendo al 
consiglio dell'autorevole letterato K. Simonov, 
aggiunse una quarta parte, in cui si verifica il lie- 
to fine con un giudice che, tormentato dalla 
propria coscienza, fa riaprire il processo. Per di- 
scolpare Lopatkin servono alcuni documenti 
creduti persi, ed ecco che si scopre che proprio 
questi documenti sono sfuggiti alla distruzione. 
L'inventore Lopatkin è felicemente rilasciato 
dalla prigione, e la sua idea si concretizza nel 
metallo. Trad. di E. Bazzarelli e F. Campailla 
(Roma, 1957). EIK. 


NON DIVINA COMMEDIA \Nieboska Ko- 
media\. E l'opera fondamentale del poeta po- 
lacco Zygmunt Krasirìski (1812-1859), compo- 
sta nel 1833 (quando il poeta non aveva che 
ventun anni) e pubblicata anonima nel 1835. 
Poema drammatico in prosa, di reminiscenza 
dantesca nel titolo e nello spirito, che vuol di- 
pingere, in forma di dramma, l'inferno della so- 
cietà umana travagliata dalle più sanguinose 
lotte di classe, sul pendio della perdizione. Do- 
po una lotta senza quartiere, tutta odio e livore, 
Pancrazio, capo dei rivoluzionari vittoriosi, 
conquistato l'ultimo forte difeso dal conte En- 
rico, paladino del mondo aristocratico, cade 
esanime sulle macerie del campo avversario, 
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mentre un miraggio di luce divina, la luce di 
Cristo, squarcia le nubi per additare al genere 
umano peccatore la via della salvazione. Lo 
spirito romantico che anima l'azione s'ingigan- 
tisce nel poema attraverso la concezione della 
questione sociale, nella cui cornice si svolge la 
trama e nella quale lo stesso romanticismo vie- 
ne ad assumere una portata universale. I perso- 
naggi del poema, assolutamente originali, han- 
no valore di simboli, portando la propria perso- 
nalità e la propria azione fuori del tempo e del- 
lo spazio. Il significato dell'opera è dunque lo 
stesso per ogni popolo e per ogni tempo, quan- 
do si tratti di paesi ove esistano antiche tradi- 
zioni e alta e cultura, ma la società si venga 
sgretolando per la decadenza degli elementi 
direttivi e pel predominio delle fazioni. Il poeta 
affronta un compito artistico assolutamente 
nuovo, il cui oggetto è costituito dalle classi 
sociali in conflitto e alla cui base vigono un 
pensiero profondo e una profonda penetrazio- 
ne psicologica dei mali che travagliano e mina- 
no la società umana. La Non Divina Commedia 
è la commedia eterna dell'umana convivenza, 
la commedia che gli uomini hanno recitato 
sempre e sempre reciteranno, perché ha radici 
nella stessa loro imperfezione, alla quale solo 
Cristo, cioè l'Amore divino, può porre rimedio. 
Trad. di M. A. Kuiczycka (Roma, 1926). ED. 


NON È MAI TROPPO TARDI PER RIPA- 
RARE Ir. Is never too Late to Mend\ Romanzo 
dello scrittore inglese Charles Reade (1814- 
1884), pubblicato nel 1856. La trama segue 
due vicende distinte: da un lato quella di un 
giovane che emigra in Australia per guadagna- 
re le mille sterline che gli otterranno il consen- 
so al matrimonio dal padre della fanciulla 
amata, e che riesce a guadagnare malgrado le 
macchinazioni dell'usuraio Meadows; dall'al- 
tro quella di un ladro condannato alla prigione 
e alla deportazione. R. approfitta di queste vi- 
cende per descrivere i pericoli della vita dei mi- 
natori australiani al tempo della febbre 
dell'oro e per spezzare una lancia contro gli 
abusi del sistema carcerario inglese (tema del 
precedente romanzo Christie îohnstone, 1853). 
La documentazione raccolta dall'A. gli serve a 
creare l'atmosfera e l'ambiente della storia, 
dando una viva pittura dei luoghi nei quali es- 
sa si svolge. L'arte di R. è un'arte d'accumula- 
zione, che punta a un'esatta rappresentazione 
del vero ravvivandolo con un non comune do- 
no di fantasia. ACm 
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NON FA ABBASTANZA SCURO [1/ ne fait 
pas assez noî. Opera del poeta francese ]oè 
Bousquet (1897-1950), pubblicata a Parigi nel 
1932. Profondamente segnata dalla vita tra- 
scorsa in totale reclusione a causa di una ferita 
di guerra che lo rese infermo giovanissimo, 
l'opera di B. è del tutto aliena, come egli stes- 
so scrisse, dalla tentazione di piacere agli altri. 
Il pensiero dell'A. si iscrive in un mondo a par- 
te che rende le sue parole non impenetrabili, 
ma certo isolate e irrecusabili. Gli scritti di Non 
fa abbastanza scuro sono la storia frammentaria 
di un uomo che obbedendo a una volontà sen- 
za ribellioni cerca di comprendersi meglio e di 
perseguire una sorta di liberazione spirituale; 
o semplicemente di un uomo che si sforza di 
vivere e di non "vìversi", secondo l'affermazio- 
ne dell'A. stesso. Nonostante la ricerca di 
qualcosa che giustifichi la propria vita, nelle 
pagine di B. vi è soprattutto l'orrore desolato 
di un cuore che resta estraneo e deserto. Attra- 
verso il monologo interiore sorge a un tratto 
l'immagine di una donna amata, Didi, quasi 
una bambina, la sola realtà che sembra legarlo 
alla vita ("Bisogna che la veda perché tutta la 
mia vita si ricordi che io sono nato"); quando 
scrive di lei, le parole sembrano animarsi per 
incanto di forme e, colori, di solito invece così 
esangui e trasparenti, mormorate sommessa- 
mente per cogliere i moti dell'anima. Didi non 
può dargli la felicità, riesce soltanto a render- 
gli più bella la tristezza. Ma questa tenera pre- 
senza è un breve istante nel libro; e sparisce 
improvvisa e misteriosa com'era apparsa, la- 
sciando lo scrittore alle proprie riflessioni e vi- 
sioni. Sorta di diario intimo è anche l'altra 
opera di B., Tradotto dal silenzio (v.), pubblicata 
nel 1941, in cui l'A. dialoga con sé stesso come 
fosse un altro, in uno sforzo supremo di essen- 
zializzare il pensiero e la realtà e inventando 
per così dire una nuova geologia del corpo, che 
non progredisce da organo a organo, ma da 
uno strato di pensiero all'altro. RDa 


NON IO (Not I|. Atto unico o "dramaticule" 
(breve testo teatrale) dello scrittore irlandese 
Samuel Beckett (1906-1989), premio Nobel per 
la letteratura 1969. Scritto in inglese nel marzo 
del 1972 (ma già alcuni frammenti degli inizi 
degli anni Sessanta detti "Kilcool" ne anticipa- 
vano l'idea centrale), fu messo in scena a New 
York nel novembre dello stesso anno e a Lon- 
dra nel gennaio 1973, anno in cui venne dato 
alle stampe. Protagonista una bocca - che e 
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anche nome del personaggio - unica parte illu- 
minata di un corpo completamente celato e 
immobile, su un palcoscenico immerso 
nell'oscurità. Nell'ombra, appena percettibile, 
un uditore "concentrato su Bocca", muto e fer- 
mo per tutto l'atto, se si escludono quattro 
brevi gesti, corrispondenti ai quattro momenti 
di crisi di coscienza di Bocca: "... cosa?., chi?... 
no!... lei!.." . Un doloroso e atipico dialogo si 
consuma fra questi due personaggi estremi nel 
loro isolamento. Bocca e l'Uditore sono testi- 
moni l'uno dell'altra, conferma delle loro reci- 
proche esistenze. Improvvisamente un matti- 
no di aprile (con eco dalla Terra desolata - v. - di 
T. S. Eliot), a settant'anni, Bocca si ritrova so- 
praffatta da un "tutto che venne fuori". Dopo 
un'esistenza vissuta nel più assoluto silenzio e 
nella privazione, Bocca pretende di narrare la 
vita di qualcun'altra, "lei", e dietro a quel pro- 
nome nasconde se stessa. In preda ad un irre- 
frenabile flusso di parole (velocissima la dizio- 
ne, a tratti quasi incomprensibile), Bocca evo- 
ca il ricordo di molte delle cosiddette "bag la- 
dy" della vecchia Irlanda, cresciute in orfano- 
trofi protestanti, balbettanti e zoppicanti lun- 
go strade e fossi, escluse dalla società. 
Nell'impossibilità, annunciata dal titolo, di di- 
re "io", Bocca procede, come in preda a un de- 
lirio, lungo gli sconnessi ricordi della propria 
Vita: dalla nascita prematura, al precoce ab- 
bandono da entrambi i genitori, a una vita sen- 
za amore. Come sostenne lo stesso B., Non lo 
rinnova la situazione della voce narrante - che 
non sappiamo a chi appartiene, né dove si tro- 
va - che caratterizzava L'innominabile (v.) e i Te- 
sti per nulla \Textespourrien, 1955] e che, va ag- 
giunto, diventerà scelta tematico-stilistica in 
cui l'A. raggiunge profondità insondate del- 
l'esperienza umana nei confronti della parola, 
un'indagine perseguita in particolare nella 
prosa breve e nella seconda trilogia, composta 
da Compagnia { Company, 1979], Mal visto mal 
detto \Ualvumaldit, 1981], e Rotta verso il peg- 
gio [Worstward Ho, 1983]. Trad. di ]. Francis La- 
ne (Torino, 1974). LMS. 


NON LIBRO PIÙ DISCO Opera dello scrit 

‘re italiano Cesare Zavattini (1902-1989) edi- 
ta nel 1970 da Bompiani, e destinata a chiude- 
‘°. con una coerenza intellettuale senza pari, la 
Parabola letteraria e politica dell'A. E un libro 
“tremo, dove il testo si squaderna in un'idea 
Muristica di distruzione tipografica, con la pa- 
rola violentata nella forma e nel senso: dilaga- 
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no tra le righe macchie d'inchiostro, le parole 
si ingrandiscono fino a occupare un'intera pa- 
gina, alla stampa si alterna la riproduzione di 
manoscritti o dattiloscritti fitti di cancellature 
in un discorso che, tra polemica civile e lette- 
raria, fluisce ininterrotto. In Non libro le ideo- 
logie d'avanguardia d'inizio secolo si riaccen- 
dono con le tensioni giovanili e rivoluzionarie 
del Sessantotto. Col volume viene pubblicato 
un disco, un 45 giri in cui si ascolta la voce 
dell'A. che parla a vanvera e chiude facendo il 
verso del licantropo, anticipando di due de- 
cenni nuove forme editoriali e multimediali. 
Non libro è l'estrema fusione delle radici futu- 
riste dell'A. con le tensioni carnevalesche di 
abbassamento del linguaggio nell'idea di una 
sua rinascita, tipiche della sua origine padana. 
Si realizza così la distruzione della figura dello 
scrittore e l'annullamento di ogni forma di fil- 
tro intellettuale nel rapporto tra autore e letto- 
re, in un utopico rapporto alla pari. G.Con. 


NON LO PUOI PORTARE CON TE |You 
Can't Take \t with Yow. Commedia in tre atti 
degli scrittori americani Moss Hart (1904- 
1961) e George Simon Kaufman (1889-1961), 
rappresentata per la prima volta al Booth The- 
atre di New York nel dicembre 1936, e pubbli- 
cata a New York nel 1937: premio Pulitzer 1937. 
La tesi degli AA. è che per vivere felici bisogna 
fare quel che si vuole e non ciò che l'opinione 
comune considera giusto e normale: in altri 
termini che il denaro non è poi tanto impor- 
tante e che il successo è una stolta chimera. 
L'uomo d'affari Martin Vanderhof ha pensato 
22 anni or sono, mentre saliva in ascensore 
verso il suo ufficio, che continuando a vivere 
così sarebbe forse diventato miliardario, ma 
avrebbe avuto l'ulcera e grattacapi d'ogni ge- 
nere senza mai poter conoscere e godere i mil- 
le piaceri della vita (piaceri, sia inteso, di natu- 
ra bucolica: gli alberi in fiore, i bambini che 
giocano, e così via). Ha perciò deciso di smet- 
tere di lavorare, e con la piccola rendita del suo 
patrimonio è rimasto a casa concedendosi 
lunghe passeggiate al parco e ospitando la più 
strana congerie di persone, ognuna delle quali 
può sfogare le più segrete aspirazioni: chi scri- 
ve commedie, chi scolpisce, chi balla, chi suo- 
na lo xilofono, chi fabbrica in cantina fuochi 
d'artificio. Una soltanto lavora: Alice, la nipote 
di Martin, che fa la stenodattilografa e si è fi- 
danzata al figlio del principale, Tony Kirby. E i 
coniugi Kirby piombano una sera a conoscere 
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la famiglia della futura nuora; sono i tipici bor- 
ghesi filistei attenti al denaro e malati di sto- 
maco, ed è abbastanza ovvio che l'incontro 
con gli spensierati Vanderhof e i loro numerosi 
ospiti non risulti particolarmente proficuo, 
tanto più che una colossale esplosione di fuo- 
chi artificiali attira nella casa la polizia, che, 
convinta di avere a che fare con una banda di 
anarchici, scaraventa tutti in prigione. La con- 
clusione è però lieta: i Kirby ripudiano preoc- 
cupazioni finanziarie e digestive e si aggregano 
felici al modo di vivere teorizzato da Martin 
Vanderhof. E ben chiaro il bersaglio della com- 
media: l'American way of life", con la passione 
del successo e il gusto conformistico della ri- 
spettabilità. Ed è altrettanto chiaro che la po- 
lemica è condotta in modo da non irritare ec- 
cessivamente quelle "persone a successo" e 
quei rispettabili conformisti che costituiscono 
a teatro il pubblico pagante. Gli AA. puntano 
quindi decisamente sull'elemento farsesco 
(quasi a dire: non prendeteci troppo sul serio) 
e cospargono l'opera di abbondanti elementi 
sentimentali, atti a far passare di contrabban- 
do la tesi sostanzialmente sacrilega dell'opera 
stessa, che finisce così per assumere tutte le 
caratteristiche dell'evasione brillante, appa- 
rentemente spregiudicata ma fondamental- 
mente innocua. La commedia è celebre anche 
per una riduzione cinematografica diretta da 
Frank Capra nel 1938 e presentata in Italia col 
titolo L'eterna illusione. Trad. di G. Emmanuel, 
col titolo Non te li puoi portare appresso (Roma, 
1945). ECa. 


NON MOLLARE. Periodico clandestino di 
lotta contro il fascismo, uscito a Firenze dal 
gennaio all'ottobre 1925. Abolita del tutto la li- 
bertà di stampa, un gruppo di antifascisti - tra 
i quali Carlo e Nello Rosselli, Gaetano Salve- 
mini, Ernesto Rossi - decise di pubblicare un 
foglio che, per suggerimento di Nello Rosselli, 
fu chiamato appunto "Non Mollare". La pre- 
sentazione del primo numero avvertiva: "Nel 
titolo è il nostro programma. Bisogna resistere 
contro coloro che ogni giorno cercano di inti- 
midirci con nuove minacce, che ci tolgono il la- 
voro del quale viviamo e diamo da vivere alle 
nostre famiglie, che prima di aggredirci ci .fan- 
no prendere le armi dagli agenti della questura 
per assicurarsi che non potremo difenderci, 
che comprano i testimoni ed i giudici, che ci 
impediscono dì riunirci, bruciano le nostre as- 
sociazioni, sequestrano i nostri giornali". Ogni 
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numero fu il risultato e insieme l'inizio di una 
catena di atti coraggiosi eppur intelligente- 
mente calcolati. In nessuna tipografia fu possi- 
bile stampare più di due numeri, alcuni venne- 
ro stampati a Milano e altrove. La tiratura me- 
dia oscillava tra le due e le tremila copie, ma 
con il n. 5, del febbraio, si toccarono le 12.000. 
La distribuzione venne assicurata principal- 
mente dalla rete organizzativa dell'Italia Libe- 
ra", un'associazione clandestina fondata l'an- 
no prima da alcuni ex-combattenti antifascisti 
e il cui vero capo fu, a Firenze, il medico Dino 
Vannucci. Per la sua infaticabilità nella raccol- 
ta delle informazioni utili all'Italia Libera" e 
alla redazione di "Non Mollare", e nella distri- 
buzione del periodico, primeggiò Nello 
Traquandi: un ferroviere, come parecchi altri 
del gruppo, che ebbe ancora per anni una par- 
te fondamentale nella diffusione del materiale 
propagandistico clandestino. "Bollettino di in- 
formazioni durante il regime fascista" - tale il 
suo sottotitolo - "Non Mollare" pubblicò arti- 
coli e trafiletti polemici (anche verso gli antifa- 
scisti parolai, gli "onorevoli pisciafreddo"), no- 
tizie e documenti, alcuni clamorosi come, nel 
n. 5, il memoriale di Filippo Fiiippelli, steso il 
14 giugno 1924, a quattro giorni di distanza 
dall'assassinio di Matteotti, ma rimasto fin al- 
lora inedito (e in quei giorni, secondo ha scrit- 
to Salvemini, il foglio clandestino divenne più 
importante del "Corriere della Sera"). Per la ve- 
nuta del re a Firenze (4 maggio) "Non Mollare" 
invitò a boicottare la manifestazione: l'invito 
fu accolto pienamente dal popolo fiorentino. 
Ma l'attività di questi oppositori non poteva 
durare a lungo. Cominciarono gli arresti (e le 
condanne) favoriti dalla scelleratezza di un ti- 
pografo-spia, Renzo Pinzi. Ernesto Rossi, addi- 
tato per primo, riparò nel giugno in Francia; 
dove lo raggiunse, agli inizi dell'agosto, Salve- 
mini, reduce da quaranta giorni di carcere e 
scampato fortunosamente a ben più terribili 
conseguenze, mentre era in corso il processo 
contro di lui e Rossi per "Non Mollare". Conti- 
nuarono l'opera Carlo Rosselli e gli altri, so- 
prattutto Nello Traquandi. Stava per scatenar- 
si una nuova e definitiva repressione fascista 
con bersaglio la massoneria che Mussolini ri- 
teneva, a torto, fosse dietro il foglio fiorentino. 
"Pulizia" fu fatta durante la famigerata notte 
del 4 ottobre 1925: pestaggi, saccheggi e deva- 
stazioni d'ogni genere terrorizzarono la città e 
i dintorni; assassinati a freddo Pilati e l'avvo- 
cato socialista Consolo. L'ultimo numero di 
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"Non Mollare" porta la data del 5 ottobre, ma 
venne stampato qualche giorno dopo. Biso- 
gnava cessare le pubblicazioni perché, giunti a 
quel punto, "si provocava all'assassinio di in- 
nocenti gente alla quale era assicurata l'impu- 
nità". Ma dall'Italia Libera" a "Non Mollare", 
dal "Non Mollare" a "Giustizia e Libertà", da 
"Giustizia e Libertà" alla Resistenza, "il filo non 
si spezzò mai" (Salvemini). La riproduzione 
anastatica dei numeri usciti è stata pubblicata 
a Firenze dalla Nuova Italia nel 1955 con tre 
saggi storici di G. Salvemini, E. Rossi, P. Cala- 
mandrei. Gi.F. 


NON MUGGONO I BUOI QUANDO LA 
GREPPIA E PIENA (v. Forza perduta) 


NONNA (La) \Babicka\. Romanzo della scrit- 
trice ceca Bozena Némcovà (1820-1862), il pri- 
mo romanzo ceco di reale valore artistico, pub- 
blicato nel 1855; ha come sottotitolo: Quadri 
di vita provinciale. Ne è protagonista la nonna 
della stessa scrittrice vista in due momenti, 
che formano le due parti della narrazione: la vi- 
ta nella località di Stare Bélidlo e la vita di 
campagna nel ciclo dell'anno. Nella prima par- 
te ci viene presentata la famiglia Prosek e i 
suoi ospiti fissi od occasionali: il guardabo- 
schi, il mugnaio, il bottegaio, il venditore di 
unguenti, ecc. In una visita al mulino facciamo 
anzi conoscenza con la famiglia del mugnaio, 
poi siamo trasportati nella casa del guardabo- 
schi, infine assistiamo alla visita che la nonna 
fa alla principessa del luogo, e ogni volta la 
nonna racconta qualche ricordo della sua vita 
passata. Nella seconda parte il corso dell'anno 
comincia con l'autunno e i lavori e i diverti- 
menti della stagione; seguono poi gli usi della 
vigilia di Natale; passato il carnevale viene la 
primavera con l'inondazione della campagna, 
infine l'estate. A ogni stagione corrispondono 
digressioni, fatte soprattutto di ricordi della 
nonna e di altri personaggi che vivono intorno 
a lei e nel suo ambiente. Da questo complesso 
si vede che il titolo di romanzo non corrispon- 
de al contenuto del libro, che, forse più giusta- 
mente, sarebbe stato: Memorie dì una nipote. 
Come idea iniziale La Nonna può far pensare 
alla russa Cronaca di famiglia (v.) di Aksakov, o 
2 sogno di Oblomov (v.) in Oblomov (v.) di 
*°ncarov. Diversissimo il contenuto, analoghi 
j! senso della riproduzione della vita patriarca- 
°“on una certa nostalgia sentimentale e il ca- 
meristico conservatorismo della metà del 
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sec. XIX, tra il romanticismo del tono e il reali- 
smo dell'osservazione. Quanto alla celebrazio- 
ne delle virtù locali, La nonna è anche un otti- 
mo frutto della diffusione delle teorie di Her- 
der in Boemia, accanto all'Eco di canti cechi (v.) 
di 6elakovsky e a La ghirlanda (v.) di Erben. 
Trad. di E. Lo Gatto (Milano, 1943; 1951) ELG. 


NONNO (II) \E/abuelo\. Romanzo dello scrit- 
tore spagnolo Benito Perez Galdòs (1843- 
1920), pubblicato a Madrid nel 1897 e adattato 
in seguito per il teatro nel 1904. Don Rodrigo 
de Arista Potestad, conte di Albrit e sopranno- 
minato "il magro leone di Albrit", è un podero- 
so vecchio solidamente legato ai princìpi 
dell'onore e del casato e tuttavia incline 
all'umano senso degli affetti. Vivono con lui le 
nipoti Neil e Dolly, legìttima la prima, e la se- 
conda illegittima, essendo figlia adulterina 
della nuora di Albrit; sono due ingenue ragaz- 
zette che non si rendono conto della diversità 
della loro condizione, mentre essa costituisce 
per il nonno un grave problema che non dà re- 
quie e col passare del tempo muta continua- 
mente d'aspetto: l'iniziale proposito di svergo- 
gnare la nuora e di sbarazzarsi addirittura della 
piccola Dolly come bastarda indesiderabile la- 
scia infatti il posto all'insorgere del sentimen- 
to e infine alla predilezione e alla gratitudine. I 
"figli di Dio" trionfano sui "figli della carne", e 
soltanto Dolly resta alla fine accanto al nonno, 
che gli altri hanno abbandonato. Ambientata 
in un paesaggio di rocce, di mare, di costumi 
popolari che è forse una reminiscenza del sog- 
giorno dell'A. sulle montagne di Santander, la 
vicenda, nella sua patetica drammaticità tutta 
interiore, fa pensare al Re Lear (v.) di Shake- 
speare, e si affida a una profonda caratterizza- 
zione dei personaggi maggiori e minori (indi- 
menticabile fra gli altri l'infelice, per troppa 
bontà, don Pio Coronado, la cui frase "Dio mio, 
che gran male l'esser buoni!" divenne prover- 
biale). L'umanissimo epilogo ha il sapore 
agrodolce, tipicamente spagnolo, delle miglio- 
ri opere di P. G., tra le quali questa si colloca 
come una delle più impegnate e compiute. LB. 


NONNO E IL NIPOTINO (II) \PapikevTor- 
nili). Opera dell'armeno Mkritich  Khrimian 
detto Hayrik (1821-1907), patriarca di tutti gli 
armeni, pubblicata nel 1894. H. si propone fini 
più didattici che artistici: ma per un particolare 
tono di stile supera l'intento pedagogico che 
ne costituisce la primaria struttura. Sotto la 
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garbata forma d'un monologo o meglio di un 
favoleggiare, H. si rivolge a una simbolica figu- 
ra di giovanetto, per trasmettergli quelle doti 
di carattere necessarie a un rinnovamento in- 
teriore. Sullo sfondo delle emigrazioni in mas- 
sa che nel sec. XIX portarono gran numero dei 
provinciali armeni nelle città dell'impero otto- 
mano, Il nonno e il nipotino pone in antitesi i 
concetti di città e di campagna, approfonden- 
done il significato, non tanto dal punto di vista 
politico-economico, quanto considerando 
quei concetti come modelli di civiltà netta- 
mente polarizzate e antitetiche. Molti capitoli 
del volume sono dedicati alla trattazione di 
problemi agricoli, in senso georgico più che 
sperimentale, soprattutto considerandone 1 ri- 
flessi sulla vita materiale e spirituale del popo- 
lo. AI di sopra di queste notazioni si sviluppa 
però il valore poetico che H. attibuisce alla ter- 
ra ("Potenza e debolezza della madreterra" e al- 
tri capitoli), auspicando un ritorno di tutte le 
disperse masse dei suoi connazionali a quei 
rustici e saporiti schemi di vita, che, come egli 
dimostrò in altre sue opere, affermano e po- 
tenziano la vita della nazione. AP. 


NONNO JOCO GUARDA \Dedo )oco gle- 
da...\. E il migliore e il più popolare racconto 
dello scrittore bulgaro Ivan Vazov (1850-1921), 
pubblicato nel 1917. E un quadro realistico e 
romantico a un tempo, a sfondo patriottico, fo- 
co è un povero vecchio, divenuto cieco sotto la 
dominazione ottomana. Nelle tenebre della 
sua cecità si compiono i grandi destini della 
sua patria con la liberazione della Bulgaria. Il 
cuore di nonno loco esulta di gioia commossa 
e la sua fantasia s'affanna, con l'aiuto dei sensi 
di cui dispone, dell'udito, del tatto, a supplire 
alla mancanza degli occhi per costruire nella 
sua mente una visione della nuova Bulgaria: il 
povero vecchio interroga i vicini, palpa ansioso 
i galloni dei primi soldati bulgari, porge l'orec- 
chio ai rimbombi di picconi intenti ad aprir 
nuove strade. E quando apprende la sbalordi- 
tiva notizia che alcuni ingegneri bulgari s'ac- 
cingono a far ciò che un impero grande come 
la Turchia non era mai riuscito a fare, a costru- 
ire, cioè, tra le difficilissime gole balcaniche 
una linea ferroviaria, il suo entusiasmo non 
conosce più limiti. Per ore e ore porge orec- 
chio, estatico, al rumore dei lavori: alla fine la 
linea ferroviaria comincia a funzionare, e non- 
no Joco si reca, ogni giorno, su una roccia, so- 
pra una gola dell'Iskar tortuoso, lungo le cui ri- 
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ve corre sbuffando il treno, per ascoltare il fi- 
schio della locomotiva, l'ansimare degli stan- 
tuffi, il fremito delle ruote, e saluta, commosso 
e orgoglioso, col cappello in mano, la nuova 
Bulgaria. Una sera Joco non ritorna a casa. 11 
mattino seguente suo figlio lo trova morto sul- 
la sua roccia col cappello in mano, loco è spi- 
rato, salutando la nuova Bulgaria. Trad. di E. 
Damiani nel volume Cuore bulgaro (Roma, 
1925). ED. 


NON PIÙ ONORE (v. Prigioniera della gra- 
zia) 


NON PUOI TORNARE A CASA [Yow Can't 
Go Home again\ Romanzo dello scrittore ame- 
ricano Thomas Wolfe (1900-1938), pubblicato 
postumo a New York nel 1940, come risultato 
di un sapiente montaggio di frammenti inediti. 
E, alla vigilia della morte, una disperata e luci- 
da constatazione di fallimento, un inventario 
del crollo di tutti i miti che avevano nutrito la 
personalità dello scrittore e dell'uomo che an- 
cora una volta fa dell'autobiografia appena 
mascherata. Come in Il tempo e il fiume (v.), di 
cui quest'opera è la continuazione, l'A. descri- 
ve sé stesso nel personaggio di George Web- 
ber, giovane provinciale che vive a New York 
sognando la gloria letteraria e restando tutta- 
via sentimentalmente legato al paese d'origi- 
ne, Libya Hill (l'Ashville dell'A.). E appunto Li- 
bya Hill il primo mito dal quale si distacca: un 
viaggio nella cittadina gliela mostra in preda a 
una frenesia di speculazione che subordina al 
denaro ogni idealità e ogni sentimento uma- 
no. Segue la rottura con Esther lack (nella real- 
tà Aline Bernstein), ricca e matura signora 
dell'alta società; la lunga e tempestosa relazio- 
ne si conclude quando, durante una festa, il 
giovane acquista piena coscienza della vacuità 
disperata e crudele del mondo dei privilegiati, 
da lui già tanto vagheggiato e ambito, e della 
propria fondamentale estraneità a esso. Il di- 
stacco di George dall'amante e dal mondo che 
ella rappresenta sarà anche un distacco fisico: 
egli va infatti a vivere in una squallida catapec- 
chia di Brooklyn. Ma intanto si sono verificati 
due eventi fondamentali. Il primo è di caratte- 
re collettivo: il "crollo" di Wall Street e la con- 
seguente crisi con tutto lo strascico di miserie 
e di sofferenze (espresse nel romanzo nella 
scena indimenticabile dei senzatetto che tro- 
vano riparo dalla notte invernale nei gabinetti 
pubblici). E la fine del mito della "prosperity" 
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americana e la brusca rivelazione dello spa- 
ventoso contrasto fra ricchi e poveri. L'altro av- 
venimento, di carattere personale, è costituito 
dalla pubblicazione del primo romanzo di Ge- 
orge (nella realtà Guarda verso casa, Angelo, v.) 
e dalle reazioni che esso provoca: da un lato le 
proteste di Libya Hill che ripudia il concittadi- 
no reo di aver messo in piazza i suoi panni 
sporchi; dall'altro la fama letteraria (salotti 
mondani, "cacciatori di leoni") che rivela ben 
presto la caratteristica della superficialità: non 
lo scrittore suscita interesse, ma "l'animale di 
successo". La fama si presenta tuttavia a Geor- 
ge sotto un altro aspetto, nel personaggio del 
celebre scrittore Lloyd McHarg (nella realtà 
Sinclair Lewis) che lo elogia in occasione del 
conferimento di un importante premio lettera- 
rio, a Londra (dove George si è trasferito, per 
poter guardare l'America dal di fuori, al mo- 
mento di scrivere il suo secondo libro). 11 loro 
incontro rappresenta però per Webber un'altra 
delusione: sotto gli orpelli della gloria lettera- 
ria scopre un povero essere alcoolizzato e sulla 
via dell'autodistruzione. Ciò che ora rimane al 
protagonista, nel naufragio dei suoi miti, è la 
fede in una duplice paternità spirituale: la Ger- 
mania (culla dei suoi avi e matrice della sua 
formazione intellettuale), ove egli si reca come 
in pellegrinaggio per ritrovare un punto fermo, 
ma solo per essere testimone della brutalità e 
della ferocia nazista e dell'ottundimento mo- 
rale che essa provoca nelle coscienze. Alla re- 
scissione del cordone ombelicale che lo legava 
a questa terra segue (e conclude il libro) l'ulti- 
mo e più amaro distacco, dall'altra paternità 
spirituale: quello da Foxhall Edwards (nella re- 
altà Maxwell Perkins, il famoso direttore edito- 
riale della casa Scribner), amico, protettore e 
padre. La separazione è determinata dalla fon- 
damentale incompatibilità fra la visione del 
mondo di Foxhall (distaccata, superiore, un 
po' cinica in quanto alla lucidità del giudizio 
non corrisponde una reazione concreta) e 
Quella di George che ha compreso l'impossibi- 
lità di "tornare a casa", di rifugiarsi cioè nella 
torre d'avorio del retaggio familiare e culturale 
rifiutando una realtà sgradevole, dal momento 
che questa realtà coinvolge tutti e che un at- 
teggiamento puramente passivo equivale a 
una complicità di fatto. Il romanzo è articolato 
|" una serie di episodi, molti dei quali conclusi 
m sé stessi e senza apparenti rapporti fra loro; 
È" realtà, ogni elemento (anche quelli che po- 
trebbero sembrare a prima vista bozzetti privi 
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di legame organico col contesto dell'opera) 
confluisce in un tutto unico e concorre a costi- 
tuire l'itinerario della coscienza di George. 11 
paesaggio di questo itinerario è l'America del- 
la civiltà delle macchine, fredda, fumosa, spi- 
golosa, intessuta d'acciaio e di cemento arma- 
to, dove i treni serpeggiano sotto le case, dove 
soffiano ovunque gelide correnti, dove l'uomo 
urta continuamente contro mille oggetti che 
hanno acquistato una vita autonoma e osses- 
siva sfuggendo al suo controllo, anzi dominan- 
dolo; un'America sporca e a volte miserabile 
che conserva tuttavia una sua grandezza e nel- 
la quale l'uomo si sente nonostante tutto co- 
me nel grembo materno. La prosa, turgida e 
barocca, sovraccarica di immagini e di aggetti- 
vi, al limite dell'eloquenza, sfugge a questo pe- 
ricolo perché rimane profondamente ancorata 
alla realtà delle cose, che trasfigura, deforma, 
mitizza, ma della quale ci dà un'immagine as- 
solutamente sincera. Trad. di E. Capriolo (Mi- 
lano, 1962). ECa. 


NON SI FRUGA NELLA POLVERE /Intru- 
der in the Dust\\ Romanzo dello scrittore ame- 
ricano, premio Nobel 1949, William Faulkner 
(1897-1962), pubblicato a New York nel 1948. 
Predominano i temi fondamentali di F.: il pro- 
blema razziale nel Sud, la ricerca di una moti- 
vazione metafisica e di una soluzione del pro- 
blema dall'interno, uscendo dal vicolo chiuso 
dell'imposizione estranea e della violenza. 
Nell'opera, legata per tema e maniera a Scendi, 
Mosè (v.), l'azione si accentra attorno agli sforzi 
che un adolescente bianco, Chick Mallison, 
aiutato da un coetaneo nero e da una zitella 
bianca di buona famiglia, compie per provare 
l'innocenza di un nero, Lucas Beauchamp, in- 
carcerato sotto l'accusa di aver ucciso un bian- 
co. Mentre lefferson si prepara al linciaggio co- 
me a una sorta di rituale, Chick, attraverso una 
crisi di coscienza, riesce a rischio della vita a 
dimostrare che il vero colpevole è un bianco 
parente dell'ucciso. La vicenda, raccontata con 
insolita purezza di disegno, ha molti aspetti 
simbolici. Lucas sconta in certo senso la sua 
tenace indipendenza sia dalla massa dei neri 
sia dalla società bianca, in un mondo formali- 
stico dove la tradizione e la razza sono tutto, 
mentre l'uomo solo è considerato come una 
entità trascurabile; l'avvocato difensore, Gavin 
Stevens (zio di Chick), rappresenta i bianchi di 
buone intenzioni ma moralmente passivi: in- 
fatti egli, assumendo l'incarico di difendere 
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l'accusato, già ne accetta fatalisticamente la 
prossima condanna. Ma il personaggio chiave 
è l'adolescente Chick, spinto all'azione dalla 
propria coscienza morale. Audace e impaurito 
di volta in volta, nauseato dalla condotta dei 
bianchi, è tentato di fuggire dal proprio paese, 
ma resiste e si persuade che il proprio destino 
di bianco del Sud è di accettare la colpevolezza 
della propria gente e tentare di migliorare la 
società ingiusta in cui vive. Denso di avveni- 
menti e fortemente caratterizzato nei perso- 
naggi, Non si fruga nella polvere è uno dei ro- 
manzi nei quali F. riesce più felicemente a dare 
concretezza narrativa ai motivi allegorici che 
gli sono cari. Trad. di F. Pivano (Milano, 1951). 
TGB. 


NON SI PUÒ CUSTODIRE UNA DONNA 
(No puede ser el guardar una mujer\ Comme- 
dia in tre atti e in versi, di Agustfn de Moreto y 
Cabaha (1618-1669), pubblicata nel 1654. La 
bella madrilena Ana Pacheco, è un pozzo di 
scienza e un florilegio di sapienza. Tra i vari 
pretendenti ha scelto come marito il cugino 
don Pedro Pacheco, ma esita a dargli l'assenso 
perché trova che costui, dal modo con cui cu- 
stodisce la propria sorella Inés, mostra scarsa 
fiducia nella libertà spirituale della donna. 
Onore e disonore, secondo lui, dipendono so- 
lo da buona o cattiva custodia che padri, fratel- 
li e mariti fanno delle proprie donne. Durante 
un'accademia letteraria tenuta in casa di Ana, 
si arma una specie di sfida tra don Pedro Pa- 
checo e la cugina che sceglie come primo cam- 
pione il brillante don Felix de Toledo. Costui 
servendosi dell'aiuto del suo domestico Taru- 
go, precursore nella scaltrezza e nella trasfor- 
mazione del grande Figaro (v.), riesce a metter- 
si in relazione con la custodita Inés e a sposar- 
la quasi sotto gli occhi del vano custode che ri- 
conosciuto il proprio errore può alfine diventa- 
re il marito della bella e saggia cugina. La com- 


media derivata da La più grande delle impossibi- 


lità |E( mayor impostile] di Lope de Vega, è ver- 
seggiata e tagliata con grande eleganza. Nella 
figura di Tarugo cè latente uno di quei tipi te- 
atrali che servono da soli a tener in piedi un la- 
voro: in tutti gli altri spira urbanità, eleganza, 
ottimismo. La commedia di M. fu ridotta in in- 
glese dal poeta Crowne col titolo Sir Courtly, 
orIt cannot be-, altre imitazioni ne fecero il tede- 
sco Schroder \\\nmògliche Sache] e il francese 
Dumaniant (La guerre ouverte\. ARE. 
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NON SI UCCIDONO COSÌ ANCHE I CA- 
VALLI? [They Shoot Horses, Don't They. 
Romanzo dello scrittore statunitense Horace 
MacCoy (1897-1955), pubblicato nel 1935. 
Mentre viene pronunciata la sua condanna a 
morte, un uomo, Robert Syberten, rivede i fatti 
che l'hanno condotto davanti al giudice. Si tro- 
vava a Hollywood senza un soldo, ma con 
grandi speranze di successo, quando per caso 
conobbe Gloria, una comparsa come tante alla 
ricerca della fortuna, senza troppe illusioni. I 
due non si amano, legati come sono unica- 
mente dalla miseria; si iscrivono a una marato- 
na di danza con mille dollari in palio per la 
coppia vincente. La maratona concede dieci 
minuti di sosta ogni ora e cinquanta di danza, 
dieci minuti per dormire, rasarsi, leggere, la- 
varsi, e questo per giorni e giorni. Centoqua- 
ranta coppie prendono il via ("ci sono ragazze 
che pensano ci vorranno duemila ore per vin- 
cere" constata Gloria). Sudore, sporcizia, equi- 
librio: bisogna muoversi costantemente per 
non essere eliminati; ci sono quelli che sanno 
dormire ballando (i professionisti) e quelli che 
tentano di resistere disperatamente. Gloria ha 
un'idea fissa: la vita non vale niente e se lo ri- 
pete continuamente, litigando con chi la con- 
traddice e facendo professione di cinismo, in- 
torno, la folla degli spettatori: musica, grida 
degli annunciatori, sfilate di "vedettes". Sono 
passate 752 ore e le coppie in pista sono rima- 
ste 26. Gloria e Robert sono patrocinati dalla 
birra Jonathan, la birra che non fa ingrassare. 
Ogni sera il rito del "derby", una corsa dei bal- 
lerini sfiniti attorno alla pista ovale. Il medico 
e i secondi sono pronti a intervenire, mentre si 
corre sempre più velocemente, si cade, ci si 
esaurisce. 11 pubblico urla di gioia, i concorren- 
ti si consumano, inebetiti, mentre la maratona 
continua. Avvengono drammi, liti, come nella 
vita; bisogna resistere per mille dollari. Quelli 
che cedono vengono risvegliati con una baci- 
nella d'acqua fredda già pronta. Dopo 879 ore 
resistono ancora venti coppie. Per animare lo 
spettacolo viene sposata una coppia di balleri- 
ni e appare il pastore che legge la Bibbia. La 
maratona continua, ma una sera avvengono 
dei disordini, qualcuno spara, restano sul ter- 
reno due morti e la maratona è sospesa. Ogni 
ballerino avrà cinquanta dollari. Gloria e Ro- 
bert escono al buio e guardano l'oceano, poi 
Gloria fruga nella borsetta, ne estrae una rivol- 
tella e, porgendola a Robert, dice: "Uccidimi, è 
il solo modo per sfuggire a questa miseria." Al- 
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lora Robert rivede una scena dell'infanzia, 
quando suo nonno sparò a una giumenta ferita 
e gli disse per consolarlo: "Non era più buona 
a niente. E il solo modo per liberarla dalla sua 
miseria." Robert prende la rivoltella e spara: ai 
cavalli sì spara. L'azione è descritta con frasi 
brevi, secche, precise: si vive, in un mondo di 
follia, non esiste altro e la miseria sta nel con- 
tinuare, cadere più in basso e continuare anco- 
ra. Non sapere che tutto è perduto, rifiutarsi di 
saperlo, oppure morire. 11 successo di questo 
romanzo risiede nella capacità di immergere il 
lettore in quel mondo, con la semplice descri- 
zione di una situazione assurda, che diviene 
spontaneamente l'immagine di un'alienazione 
collettiva. Trad. di G. Galtieri, Ai cavalli sì spara 
(Torino, 1956). * 


NON-SO-CHE E IL QUASI NIENTE (ID 


Non 


però confusa con la "disconoscenza" che è una 
forma di malinteso e inerisce quindi "alla falsa 
evidenza dell'apparenza": essa è piuttosto la 
capacità di riconoscere lo "charme", quell'ele- 
mento impalpabile e minimale che circonda il 
momentaneo apparire dell'Essere, come 
un'aura percepibile, ma imprendibile. Solo la 
finezza e il "tatto" permettono di cogliere il mo- 
mento opportuno ("kairos") di questa manife- 
stazione e di rispondervi con l'azione. Su que- 
sta sensibilità Kairologica si fonda la libertà 
umana, la cui figura particolare è l'oscillazione 
e l'antinomia, che a ogni determinismo con- 
trappone la possibilità di un evento di novità. 
Trad. di C. A. Bonadies (Genova, 1987). GLi. 


NON STA BENE MANGIARE LE PERSO- 
NE \Eating People Is tyrong]. Romanzo dello 
scrittore e critico letterario inglese Malcolm 


|Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien\. Opera de$tanley Bradbury (1932-2000), pubblicato nel 


filosofo francese Vladimir lankélévitch ( 1903- 
1985) pubblicata a Parigi nel 1957 e in seconda 
edizione ampliata nel 1980. Il libro rappresenta 
la sintesi matura della filosofia di |. ed esprime 
in maniera eloquente il suo sforzo di pensare la 
realtà nella costante mutevolezza senza cadere 
in facili riduzionismi. Diviso in tre parti ("La ma- 
niera e l'occasione", "La disconoscenza e il ma- 
linteso", "La volontà di volere") l'opera offre un 
complesso percorso speculativo dove si intrec- 
ciano motivi ontologici ed etici, con analisi 
estetiche e musicologiche, attraverso rimandi 
alla tradizione spiritualistica cristiana, all'esi- 
stenzialismo e alle filosofie di Schelling e Berg- 
son, L'oggetto della ricerca è il mistero del 
"non-so-che", quel qualcosa di ineffabile che 
rende insoddisfatti di fronte a ogni sforzo defi- 
nitorio e che costituisce la costante differenza 
tra il fatto che l'Essere ci sia e il poter dire cosa 
l'Essere sia. Lo scarto che si apre in ogni lin- 
guaggio mostra, secondo )., che il "non-so-che" 
non è semplicemente il non-essere, negazione 
completa dell'essere, né il meno-essere, essere 
puramente rarefatto, né ancora una modalità 
dell'essere, ma piuttosto il "quasi nulla", cioè il 
lato più profondo del divenire. Dire che dell'Es- 
sere non si dà definizione, perché non se ne co- 
nosce il "quid", non significa escludere ogni for- 
ma di sapere rispetto alla radice profonda della 
realtà. Secondo J. esiste un sapere paradossale, 
' nescioquid" che mostra come nel non aver 
niente da dire non c'è il silenzio, ma c'è da dire 
“'l infinito, senza potersi arrestare nel Definiti- 
“°. La "dotta ignoranza" che ne nasce non va 


1959. Il testo descrive con ironia eventi e per- 
sonaggi di un'università britannica di provincia 
ed è caratterizzato da un intreccio abbastanza 
esile ravvivato però da una serie di esilaranti 
episodi e malintesi che si alternano ad abitudi- 
ni ed eventi sociali tipicamente inglesi, descrit- 
ti con vivace senso dell'umorismo e bonaria- 
mente derisi, come il tè durante il quale i vari 
invitati "siedono silenziosamente ai lati della 
stanza fingendo di apprezzare la tappezzeria e 
cercando disperatamente un cane da accarez- 
zare". Anche i personaggi sono delineati in 
chiave caricaturale e satirica, nelle loro timi- 
dezze comportamentali e idiosincrasie lingui- 
stiche: così il protagonista, il professor Stuart 
Treece, capo del Dipartimento di inglese pres- 
so una università delle Midlands, è un uomo 
maldestro alle soglie dei quarant'anni, disillu- 
so dalla monotonia della sua vita e costretto a 
lavorare in un edificio (l'ex manicomio) che 
viene spesso scambiato per la stazione ferro- 
viaria; Louis Bates è invece un giovane arro- 
gante e indisponente odiato da alcuni membri 
della facoltà ma ingenuamente tutelato da Tre- 
ece che, memore del modo in cui il poeta Shel- 
ley fu espulso da Oxford, vuole evitare di com- 
piere un torto simile nel caso in cui Bates si ri- 
velasse un genio incompreso. Cè poi la bella 
studentessa Emma Fielding che sta preparan- 
do una tesi sulle tragedie di Shakespeare e che 
è assai imbarazzata dalle attenzioni che le ri- 
servano lo stesso Treece, Bates e un altro stu- 
dente straniero disposto a offrire un gran nu- 
mero di capre se la ragazza accettasse di diven- 
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tare la sua quinta moglie. Prima opera di nar- 
rativa di B., è un godibilissimo testo che pre- 
senta molti elementi in comune con altri "cam- 
pus novel", come i primi romanzi di David Lod- 
ge, sebbene l'ambientazione accademica co- 
stituisca spesso un pretesto per affrontare pro- 
blemi di natura etica e filosofica. DBo. 


NORD. Romanzo dello scrittore francese 
Louis-Ferdinand Celine (pseud. di L-F, De- 
stouches, 1894-1961), pubblicato nel 1960. 
All'approssimarsi della liberazione della Fran- 
cia l'A., troppo compromesso con i nazisti, è 
costretto a fuggire in Germania, a Baden-Ba- 
den, con la moglie Lili, il gatto Bébert e un ami- 
co, l'attore Le Vigan. Nell'albergo dove sono al- 
loggiati vivono fra incredibili comodità, come 
se la guerra non ci fosse, fino al giorno in cui, 
con la notizia dell'attentato a Hitler, arriva l'or- 
dine di sgombero. A Berlino la guerra fa trovare 
al gruppo una situazione molto diversa. Dopo 
una breve sosta in un ambiguo hotel, si rifugia- 
no presso una vecchia conoscenza: il professor 
Humboldt, medico delle SS, li ospita nel suo 
confortevolissimo rifugio sotterraneo. Anche 
la permanenza da Humboldt non dura a lungo: 
quando ospitare C. e i suoi amici comincia a 
diventare pericoloso, se ne libera affidandoli a 
suoi conoscenti molto facoltosi che vivono a 
Kràntzlin, un piccolo centro a un centinaio di 
chilometri a nord di Berlino. Qui i protagonisti 
del racconto conoscono le sofferenze della fa- 
me che incombe su tutto il villaggio, popolato 
di figure rese disumane dal sospetto e dalla 
paura. In questa bolgia dominata dall'odio, un 
odio che arriva a volte perfino al delitto, ciò 
che tiene in vita C. e i suoi è il sogno del mare. 
È un sogno che diventerà realtà; su richiesta di 
Humboldt, improvvisamente rientrato in sce- 
na, lo psichiatra Werner Goring rilascia a C. 
l'autorizzazione che gli consentirà di andare a 
Rostock. Qui si chiude Nord. Truculento e allu- 
cinante, estremamente ricco, il romanzo ha le 
dimensioni di un affresco. Lo stile rotto crea 
una tensione che sarebbe difficile sopportare, 
se un vocabolario straordinariamente gustoso 
non ne smussasse gli angoli. La tendenza al 
fraseggio ripetuto non nuoce al movimento in- 
terno; al contrario, lo sottolinea ritmandolo. 
Trad. di G. Guglielmi (Torino, 1975). * 
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NORD E SUD \North and South]. Romanzo 
della scrittrice inglese Elizabeth  Cleghorn 
Gaskell (1810-1865), pubblicato a puntate sul- 
la rivista di Dickens "Household Words" fra il 
1854 e il 1855 e poi in volume nel 1855. Anche 
qui, come in Mary Barton (v.), l'A. vuole mette- 
re in risalto i disastrosi effetti della lotta di 
classe, e in particolare dei pregiudizi che divi- 
devano i lavoratori industriali del nord dell'In- 
ghilterra dalla borghesia commerciante e 
dall'aristocrazia delle regioni meridionali. 11 
contrasto è simboleggiato nei due protagoni- 
sti: Margaret Hale e Thornton. La prima è stata 
educata a Londra da una zia, e quando, verso i 
diciott'anni, raggiunge i genitori a Milton-Nor- 
thern e incontra il trentenne Thornton, pro- 
prietario di un cotonificio, si mette subito in 
urto con lui perché egli osa affermare che pre- 
ferirebbe "essere un povero lavoratore nel 
nord anziché condurre la comoda ma noiosa e 
inutile vita di quella che voi considerate l'ari- 
stocratica società del sud". La piccola lite sem- 
bra determinare una forte antipatia fra i due; 
senonché, durante uno sciopero delle mae- 
stranze di Thornton, Margaret è colpita da una 
sassata per aver voluto far scudo a luì. Thorn- 
ton la conduce al sicuro e approfitta dell'occa- 
sione per dichiararle il suo amore, ma la fan- 
ciulla rifiuta con alterigia la sua proposta, 
mentre finirà per accettare di sposarlo alla fine 
del romanzo, dopo che molti malintesi saran- 
no stati chiariti. La vicenda, romantico-senti- 
mentale secondo il gusto dei tempi, offre però 
l'occasione a una pittura di caratteri così ricca 
e sicura da riscattare il facile artificio di molte 
situazioni; così come l'ambiente sociale, im- 
postato con ingenuo schematismo, si arricchi- 
sce man mano di osservazioni precise e argute, 
rese con discreti tocchi umoristici. Per tali 
qualità, l'opera ha un suo posto nella lettera- 
tura inglese dell'Ottocento e segna chiaramen- 
te il passaggio dal genere romantico-senti- 
mentale al grande romanzo psicologico a sfon- 
do sociale che si affermerà nella seconda metà 
del secolo. LK 


NORDISCHE AUFSEHER (Der) [1/ guar- 
diano nordico]. Rivista moralistica tedesca, 
pubblicata a Copenaghen da A. Cramer fia il 
1758 e il 1762, sul modello dell'inglese "Guar- 
dian" dello Steele. Fra le centinaia di riviste 
analoghe derivate dallo "Spectator" (v.) di Ad- 
dison, questa ebbe nella storia della letteratu- 
ra tedesca una particolare importanza perche 
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fu legata a uno dei periodi più fecondi dell'at- 
tività poetica di Klopstock. Chiamato nel 1751 
in Danimarca da re Federico V su proposta del 
ministro Bemstorff, il Klopstock, già celebre 
per la pubblicazione della prima parte del Mes- 
sia (v.), vi divenne subito il centro di un piccolo 
mondo, orientato spiritualmente verso la Ger- 
mania e intento a propagare - nei riguardi del- 
la Germania come dei paesi scandinavi - l'arte 
nordica. Il "Der nordische Aufseher" ne fu l'or- 
gano, e Klopstock vi pubblicò già nel 1759 - in- 
sieme con altri componimenti in verso e in 
prosa - alcuni dei suoi "Inni in metro libero", 


Nor 


ama ora Adalgisa e medita di partire con lei al- 
la volta di Roma. Giunge alla mistica raccolta 
del vischio, saluta la luna, ed esita sempre a 
dar il segnale; Adalgisa può aprirle l'animo e 
ottenere il suo consenso a infrangere i terribili 
voti di castità sacerdotali. Ma quando Norma 
apprende che l'innamorato di Adalgisa è Pol- 
lione, prorompe in terribili propositi di vendet- 
ta. Adalgisa stessa rinuncia al romano e si fa 
alleata alla di lei collera. Norma medita di uc- 
cidere i due figlioletti del traditore e di ucci- 
dersi poi: ma si intenerisce e affida gli inno- 
centi ad Adalgisa. Questa si reca al campo ro- 


fia cui la Festa della primavera [Friihlingsfeier] mano e supplica Pollione di tornare al primo 


che tanto rapimento doveva suscitare in Wer- 
ther (v.) e in Lotte. Ma soprattutto legato alla 
rivista e al suo cenacolo è l'orientamento inge- 
nuamente e sentimentalmente nazionale che 
Klopstock venne dando, con sempre più mar- 
cato accento, alla sua nuova poesia. Le varie 
evocazioni di antichi miti germanici sullo sfon- 
do di paesaggi ossianici, l'immaginazione idil- 
lico-patetica del "bardo" come pretesa incar- 
nazione germanica della psicologia del poeta, 
le liriche patriottiche, i drammatici "barditi" 
sono tutte espressioni varie di questo nordico 
clima. La critica di Lessing nelle Lettere sulla 


amore, perché Norma vuol morire, ma non ot- 
tiene nulla. Respinge allora l'amore di Pollione 
e torna al tempio di Irminsul dove Pollione 
giura di venirla a rapire. Quando Norma ap- 
prende questo, si decide e percuote lo scudo 
di guerra. Da ogni parte accorrono i Galli in ar- 
mi: "Guerra, guerra! le galliche selve Quante àn 
querele producan guerrieri", e Pollione, sorpre- 
so nel tempio, vien preso e condotto a Norma 
cui spetta di far giustizia e di trafiggerlo. Pol- 
lione non teme la morte. Norma esita ancora. 
Lo interroga da solo a sola, col pretesto di sco- 
prire chi è la rea complice del suo amore, per 


letteratura contemporanea (v. Briefe, die neuesttentar di riconquistarlo. Invano: poiché Pollio- 
Literatur betreffend) stroncò le illusioni che ave- ne non rinuncia ad Adalgisa. E allora Norma ri- 


vano raccompagnato la rivista nel suo nascere 
e ne rese l'esistenza difficile; ma il movimento 
che era nato continuò in nuovo clima e trovò 
per altre vie il suo svolgimento storico: ancora 
nel 1770 la rivista potè così ritentare un'ultima 
annata. G.Gb. 


NORMA. Tragedia lirica in due atti, su parole 
di Felice Romani ( 1788-1865), musicata da Vin- 
cenzo Bellini (1801-1835), e rappresentata a 
Milano al Teatro della Scala il 26 dicembre 
1831, con Giuditta Pasta protagonista. L'opera 
cadde, disturbata e sabotata da emissari 
dell'amante di un maestro rivale, ma si risolle- 
VÒ immediatamente nelle sere successive e 
senza contrasto proseguì la trionfale ascesa. 
Nella foresta, i Druidi e il loro capo Oroveso 
aspettano la luna nuova per scatenare la rivol- 
ta contro i Romani. Norma, figlia di Oroveso e 
sacerdotessa suprema di Irminsul, parlerà in- 
fiammando i guerrieri: il suono del suo scudo 
echeggierà tremendo nella città dei Cesari. Ma 
Norma avrebbe ben altra ragione d'odio con- 
tro i Romani se sapesse che il proconsole Pol- 
lone, il quale l'ha resa madre di due fanciulli, 


chiama i sacerdoti e si dichiara colpevole in- 
sieme a lui. Un medesimo rogo li aspetta. E 
nelle nozioni comuni che Norma è la più bella 
opera seria della prima metà dell'Ottocento 
italiano: e questa volta la nozione comune col- 
lima perfettamente col giudizio della critica 
del secolo scorso e di quello presente. Lo stile 
di Bellini, che sembrava nettamente lirico, si 
afferma in quest'opera anche attraverso una 
singolare forza drammatica. La sua tipica me- 
lodia (ricca di episodi, lunga, piena di luci mu- 
tevoli) non muta nelle sue caratteristiche di 
purezza lirica: basti ricordare la famosa "Casta 
diva": 


Andante sost. assai 


una delle pagine di melodia più pure e dense 
di emozione che siano mai state scritte. Tutta- 
via l'ispirazione melodica si irrobustisce qui 
ritmicamente soprattutto negli accenti forti e 
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marcati della recitazione. Poco più ricca del 
solito è l'armonia, poco più nutrita la strumen- 
tazione: ma questi mezzi sono sempre di se- 
condaria importanza per il Bellini. Piuttosto, 
validamente appoggiato a un libretto eccellen- 
te (per la sceneggiatura, per le situazioni, per il 
dialogo e anche per versi, i quali sono tra i mi- 
gliori di Felice Romani), egli trova modo di ta- 
gliare grandi blocchi di motivi e dì collegarli vi- 
gorosamente tra riprese corali. Il dramma ne 
riesce squadrato, saldo tra i caratteri degli 
agonisti e la collettiva passione del nobilissi- 
mo coro. La sinfonia, rossiniana ma non servi- 
le al Rossini, è il miglior pezzo strumentale 
uscito dalla penna del maestro. EMD. 


L'azione, spoglia di ogni teatralità e di effetti vis 
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sta terrebbe sempre e comunque conto in mo- 
do più o meno consapevole dei criteri espliciti 
e impliciti accettati entro una certa tradizione. 
In questo senso risulta emblematico il saggio 
che dà il titolo al volume. G. vi esplora infatti 
la genesi storica e le alterne fortune delle cate- 
gorie stilistiche ancora oggi usate nella storia 
dell'arte, individuandone l'origine negli ideali 
del Rinascimento e mostrando da un lato co- 
me esse ricorrano nelle varie epoche assumen- 
do una valenza più normativa (la norma, cioè i 
canoni a cui l'autore deve sottoporsi) o più de- 
scrittiva (la forma, cioè alcune caratteristiche 
morfologiche riscontrabili nell'opera), dall'al- 
tro quali possano essere i rischi insiti in quella 
ghe G. chiama (seguendo l'impostazione del fi- 

osofo Karl Popper) la loro essenzializzazione 


si, ci ricorda la dignità della tragedia greca... Co7, ; : 
loro che nella Norma sentono solo l'usuale ATI Sueist Ra AGO R 
melodica italiana non sono degni di considerazi Fip DA RICO TA A 
ne. Questa musica è nobile e grande, semplice e ) : 

ampia nello stile. Il solo fatto che abbia stile la ren- 

de importante nel nostro tempo di esperimenti inNORMA GIURIDICA E DIRITTO SOG- 


formi. (Wagner) GETTIVO /Rechtsnorm und subiectives Recht. 


NORMA E FORMA. STUDI SULL'ARTE 
DEL RINASCIMENTO \Norm and Form. 
Studies in the Art ofthe Renaissance]. Raccolta 
di saggi del teorico e storico dell'arte austriaco 
Ernst Hans Gombrich (1909-2001 ) pubblicata a 
Londra nel 1966. Comprende scritti usciti in 
varie circostanze tra il 1942 e il 1963 e riguar- 
danti una varietà di temi tutti legati al Rinasci- 
mento italiano, in particolare problemi di stile, 
mecenatismo e gusto dell'epoca, toccando 
personalità molto note come quelle di Raffael- 
lo, Leonardo o dei Medici, e aspetti meno 
scontati (e che forse G. deve all'influenza delle 
ricerche di Aby Warburg) come per esempio le 
caratteristiche del gusto del tempo studiate 
attraverso le fortune di una bottega di cassoni 
nuziali fiorentina. L'impostazione generale di 
G. è quella di cercare di definire "il clima di 
opinioni sull'arte del Rinascimento" e "gli in- 
flussi che questo clima ha esercitato sia sulla 
pratica artistica che sulla critica". In questo 
senso i saggi di G. tendono a ridimensionare 
l'idea secondo cui "l'arte precede sempre di 
molto ogni pensiero sistematico, mentre il cri- 
tico segue a distanza l'artista tentando nel mi- 
glior modo che gli è possibile di documentare 
e spiegare ciò che è emerso dalla creazione in- 
consapevole". Secondo G. il rapporto fra arti- 
sti, critici e mecenati sarebbe in realtà assai 
più stretto e complesso e la creatività dell'arti- 
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Indagine di teoria generale del diritto che Au- 
gust Thon ( 1839-1912) pubblicò a Weimar nel 
1878. T. muove da una concezione tutta impe- 
rativistica del diritto oggettivo: questo è costi- 
tuito soltanto da comandi (o divieti), che han- 
no per destinatari tutti gli individui soggetti al- 
le norme giuridiche, e scopo delle norme è la 
protezione d'interessi in nome dell'interesse 
generale. La trasgressione delle norme implica 
conseguenze poste a loro volta da altre norme 
giuridiche, che stabiliscono appunto il conte- 
nuto di queste conseguenze. Ora il diritto sog- 
gettivo non comporta soltanto protezione di 
un interesse, come aveva sostenuto Ihering, 
ma consiste nella pretesa di poter promuove- 
re, di propria iniziativa, la realizzazione delle 
conseguenze, stabilite per la trasgressione 
della norma che garantisce un dato interesse. 
Il diritto soggettivo si identifica quindi con la 
pretesa processuale, e non va confuso né col 
godimento del bene, oggetto del diritto, né 
colla facoltà, per esempio, di poter trasmettere 
quel bene. Il godimento è una semplice attivi- 
tà materiale, garantita ma non contenuta nel 
diritto, mentre la facoltà è anteriore al diritto 
soggettivo e risiede nella generica capacità 
giuridica. Da ciò non si deve però arguire che il 
diritto soggettivo nasca soltanto con la tra- 
sgressione della norma giuridica. Si è già tito- 
lari del diritto quando pure si ha la possibilità 
non ancora dispiegata, e forse non mai dispie- 
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gabile durante la vita del titolare del diritto, di 
"promuovere" le conseguenze della trasgres- 
sione della norma. Il diritto, dice figurativa- 
mente T., è la siepe che protegge il giardino o 
il guscio che difende il gheriglio, il diritto è sol- 
tanto un mezzo non mai uno scopo, cioè il 
mezzo, 0, più esattamente, un mezzo per assi- 
curare un godimento presente o futuro. La tesi 
del T. viene poi largamente illustrata al contat- 
to dei più ardui problemi di teoria generale, 
che sorgono nell'analisi della nozione di godi- 
mento, della facoltà e nella enunciazione delle 
categorie dei diritti soggettivi pubblici e priva- 
ti. L'opinione del T. fu assai contestata e rara- 
mente seguita; tuttavia la sua opera si distin- 
gue per la ricchezza di argomentazione, l'am- 
piezza di visione dei problemi trattati e la pu- 
rezza della dogmatica, che ne fa un "classico" 
della teoria generale del diritto. AAm 


NORMALE E IL PATOLOGICO (ID. Nor- 
me e comportamenti patologici nella 
storia della medicina [Le normal et le pa- 
thologiaue]. In quest'opera, il filosofo ed epi- 
stemologo francese Georges Canguilhem 
(1904-1995) sostiene l'idea che il patologico 
non sia qualcosa di qualitativamente diverso 
dal normale, ma - proprio in quanto ne costi- 
tuisce un'amplificazione e un irrigidimento - la 
sua chiave di lettura. Così come l'irregolarità 
di un fenomeno ci mette in condizione dì per- 
cepire quelle regolarità che altrimenti non riu- 
sciremmo ad avvertire, allo stesso modo il pa- 
tologico permette di comprendere quella con- 
dizione normale di cui altrimenti non coglie- 
remmo il significato e il funzionamento. Il libro 
è diviso in due parti, che corrispondono a due 
momenti diversi nella ricerca dell'A. Il nucleo 
originario è del 1943, ma tra il 1963 e il 1966 C. 
aggiunse ulteriori.riflessioni, nelle quali emer- 
gono i rapporti tra l'idea del vivente e l'idea del 
sociale, insieme alla questione dell'errore co- 
me concetto significativo in patologia. In par- 
ticolare, contro l'idea di adattamento intesa 
attraverso l'immagine di un ambiente dato a 
cui un organismo deve omologarsi, C. mette in 
evidenza l'importanza cruciale esercitata dalla 
relazione fra ambiente e organismo. Se questa 
relazione tende a modificare sia l'ambiente 
che l'organismo - il quale non deve adattarsi a 
“n contesto predeterminato, ma mostrarsi at- 
tivo entro i limiti e l'autonomia della propria 
individualità -, ciò comporta la molteplicità e 
'a relatività della nozione di norma. Di conse- 
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guenza, C. si oppone a una visione coercitiva e 
omologante della norma. Sotto questo aspet- 
to, se, come egli afferma, la conoscenza della 
vita presuppone la priorità dell'infrazione sulla 
regolarità, per malattia dell'uomo normale bi- 
sogna intendere "la comparsa di un'incrinatura 
nella sua fiducia biologica in se stesso". Ma si 
tratta dì una incrinatura necessaria, perché "la 
minaccia della malattia è una delle compo- 
nenti costitutive della salute". Trad. di D. Buz- 
zolan (Torino, 1998). EGr. 


NORMALITÀ E PATOLOGIA NELL'ETÀ 
INFANTILE /Normality and Pathology in Chi- 
ldhood\. Opera della psicoanalista viennese 
Arma Freud (1895-1982), pubblicata a New 
York nel 1965. Questo lavoro costituisce il con- 
tributo fondamentale"al tema dell'analisi in- 
fantile, attorno a cui ruota tutta la ricerca di F., 


a partire dalle Quattro conferenze sull'analisi in- 


fantile [Einfuhrung in die Technik der Kindera- 
nalyse, 1926). L'A. sostiene l'importanza del- 
l'applicazione dell'analisi ai bambini sia dal 
punto di vista teorico sia in una prospettiva te- 
rapeutica: essa consente infatti di ampliare e 
confrontare con l'osservazione diretta i dati 
provenienti dalla ricostruzione dell'inconscio 
infantile a partire dall'analisi di adulti e, d'altra 
parte, di individuare precocemente i fattori che 
stanno alla base di una nevrosi, svolgendo co- 
sì un'azione preventiva sullo sviluppo della 
malattia. F. insiste tuttavia sulla differenza tra 
l'analisi infantile e quella degli adulti e sulla 
necessità di limitare il trattamento analitico 
dei bambini ad alcuni casi specifici, in cui si 
manifesti una vera e propria nevrosi. Per evita- 
re un'interpretazione superficiale dei sintomi 
del bambino, si tratta di partire dalla sua con- 
dizione normale, per individuarne poi even- 
tuali disturbi. Nell'analisi della normalità del 
bambino, l'A. indica quattro aree che ne distin- 
guono la psiche da quella dell'adulto (egocen- 
trismo, immaturità della vita sessuale, relativa 
debolezza del pensiero appartenente al pro- 
cesso secondario di fronte alla forza degli im- 
pulsi e delle fantasie, diversa valutazione del 
tempo), dando spesso origine a malintesi, e 
traccia una struttura evolutiva non uniforme 
ma costituita da diverse "linee evolutive", ca- 
ratterizzate dal rapporto, a vari livelli, tra Io, 
Super-io ed Es, la cui combinazione sta alla 
base delle innumerevoli "varianti della norma- 
lità". Con questo sviluppo progressivo, di per 
sé complesso e talvolta disarmonico, interagi- 
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sce normalmente un fattore regressivo che, in 
determinati momenti di difficoltà, tende a ri- 
condurre Io sviluppo psichico del bambino a 
fasi apparentemente superate: le linee evoluti- 
ve, oltre a correre su più binari, presentano 
dunque un "traffico a due sensi". L'elemento 
patologico, che richiede una vera e propria te- 
rapia analitica, si dà solo quando tali regres- 
sioni si fanno permanenti e bloccano lo svilup- 
po progressivo, oppure sono collegate a un 
conflitto interno, sul quale le normali intera- 
zioni con l'ambiente non possono intervenire. 
Trad. di L. Schwarz (Milano, 1969), rivista da A. 
Cinato (Torino, 1979).Gr.Be. 


NORTH AMERICAN REVIEW Rivista fon 

data a Boston nel maggio 1815 da William Tu- 
dor. Fu di volta in volta bimestrale, trimestrale 
e mensile. Non ebbe mai grande diffusione ma 
esercitò notevolissima influenza, soprattutto 
negli anni che precedettero il suo trasferimen- 
to a New York, avvenuto nel 1878. Era l'espres- 
sione di quella cultura del New England, la 
"cultura dei Bramini", che aveva in Boston e 
nell'Università di Harvard le sue capitali: il pri- 
mo tentativo cosciente e organizzato, seppure 
parecchio accademico, di liberare T'intelligen- 
cija" americana da una troppo stretta sogge- 
zione a quella britannica. Di "dichiarazione 
d'indipendenza intellettuale" aveva appunto 
parlato Emerson. Pubblicava poesie, opere 
narrative, resoconti di viaggi, corrispondenze 
dall'Europa, saggi storici, biografie, note di 
economia e di politica, recensioni, ecc. Le idee 
erano quelle deH'"establishment" non soltanto 
letterario: un liberalismo moderato, un mora- 
lismo spesso didascalico, una concezione 
strettamente strumentale della cultura. Tra i 
collaboratori più illustri si citano Longfellow, 
Emerson, Irving, Webster, Thoreau, Twain, Bry- 
ant, Howells, Henry James e persino, non fre- 
quentemente, Poe (che qui pubblicò per la pri- 
ma volta 1/ corvo, v., ricevendone un compenso 
di dieci dollari) e Whitman; nonché soprattut- 
to i membri delle grandi famiglie bostoniane, i 
Norton, i Lowell, gli Adams, i Cabot Lodge, gli 
Holmes, alcuni dei quali vi ebbero anche re- 
sponsabilità direttive. Praticamente, a eccezio- 
ne di Melville, tutti i maggiori scrittori statuni- 
tensi del secolo pubblicarono scritti propri su 
queste pagine, oltre a parecchi stranieri fra cui 
Tolstoj e D'Annunzio. Altrettanto rispettabile 
l'elenco degli uomini politici, degli storici e 
degli economisti il cui nome compare nei som- 
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mari di questo periodico. Nel maggior dibatti- 
to che infunò nel paese nel corso dei suoi anni 
migliori, quello sullo schiavismo negli stati del 
Sud, assunse al solito posizioni cautamente 
progressive, opponendosi alla schivati soprat- 
tutto per ragioni umanitarie ma battendosi per 
una soluzione di compromesso. Con la deca- 
denza di Boston come capitale culturale degli 
Stati Uniti, la rivista si trasferì, come si è detto, 
a New York, sopravvivendo, senza più raggiun- 
gere la stessa importanza, sino al 1940. ECa. 


NOSTALGIA DELLA MORTE /Nostalgia de 
la muerte]. Raccolta di poesie del poeta messi- 
cano Xavier Villaurutia (1903-1950), pubblica- 
ta nel 1938. La morte è il soggetto preferito del 
gruppo di scrittori messicani che prese il nome 
dalla rivista che li riunì, "Contemporanei" 
("Contemporàneos", 1928-1931], e Nostalgia 
della morte è certamente uno dei capolavori 
prodotti in quell'epoca. Divise in tre parti, 
"Notturni", "Altri notturni" e "Nostalgie", le po- 
esie che compongono il libro affrontano l'ar- 
gomento della morte attraverso espressioni 
formali assai varie, che vanno dal tono surrea- 
lista a strofe classiche di stile tradizionalmen- 
te spagnolo. Una toccante sincerità, non offu- 
scata da giochi di parole e di immagini, confe- 
risce alla raccolta unità di accento. V. ha trova- 
to con Nostalgia della morte il soggetto e il tono 
più appropriati alla sua personalità, che non 
abbandonerà più nelle opere successive. Il cli- 
ma notturno dell'angoscia e della disperazione 
vi è reso magistralmente, ora attraverso scena- 
ri fantasmagorici e quasi allucinanti, ora con 
freddo e lucido rigore: "Morte, che potrei pen- 
sare vedendoti / se nella mia vera angoscia / ho 
dovuto violare l'attesa: / se, poiché tu tardi 
tanto / a riempire la mia speranza, / non vi è 
un'ora in cui non muoia". V. scruta con estre- 
ma sensibilità tutte quelle fessure del reale, 
quegli arresti del tempo o rottura della co- 
scienza dove il nulla o il buio aprono ferite 
nell'essere e insinuano il nonsenso nell'esi- 
stenza. "E solo io, io solo so che la morte / è la 
tua parola interrotta, i tuoi gemiti stranieri / i 
tuoi involontari movimenti oscuri/quando nel 
sonno lotti contro l'angelo del sogno": in que- 
sta estrema tensione in cui egli scruta "il mo- 
mento/in cui il gelo del mio corpo si scioglierà 
e consumerà / il cuore immobile come la fiam- 
ma fredda", il poeta, con coraggio esasperato, 
affronta la sua morte, "di cui non mi consolerò 
mai", e riprende instancabile il suo dialogo 
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con essa, flusso e riflusso di un mare la cui 
amarezza e senza paragone. * 


NOSTALGIE \NooTa\yies-\. Raccolta di ver- 
si del poeta neogreco Kostas Uranis (pseud. di 
Konstandinos Nèarchos, 1890-1953), pubbli- 
cata nel 1920 e compresa insieme ad altre rac- 
colte nell'opera completa, sotto il titolo TJoit- 
fiara (Atene, 1954). Con questo volume l'ani- 
ma nomade dell'A. allarga, per così dire, l'oriz- 
zonte, spesso provinciale, della poesia greca 
moderna. Il libro respira le amarezze, la disillu- 
sione, la tristezza dei viaggi, il rimpianto per la 
giovinezza fuggita, per gli amori estinti, la no- 
stalgia per tutto quanto scompare e si perde 
nell'abisso del tempo: la tristezza inguaribile 
del poeta non trova conforto se non in una iro- 
nia amara. E la confessione lirica di un'anima 
che ha assaporato tutte le gioie della vita, che 
ha amato i viaggi, le donne, le cose belle, ma 
trova dentro di sé il vuoto, e si sente travolta 
da un duro destino al cui termine è morte. Il 
poeta tuttavia ha la forza di accettare l'inevita- 
bile: egli sa che non vi è altro scampo alla di- 
sperazione e alla morte. Di qui una certa sal- 
dezza che tempera gli accenti romantici del 
suo assoluto pessimismo, come in "Epilogo" 
("EiiXo-yos"); "Scettici e muti, come sempre, 
sediamoci /... / come due vecchi sposi, che 
curvi sulla soglia / ... / quando cade il crepu- 
scolo quale ombra sulla loro anima / abbando- 
nano i loro occhi a visioni di sogno / e attendo- 
no, con pazienza che la morte li colga". GPrat. 


NOST MILAN (FI). Sotto questo titolo co- 
mune Carlo Bertolazzi (1870-1916) comprese 
le due sue commedie dialettali rappresentate 
nel 1893, La povera geni e I sdori, che costitui- 
scono come un dittico di vita milanese. 1 quat- 
tro atti della prima si svolgono rispettivamen- 
te al Tivoli, convegno dei barabba milanesi, nel 
cortile del Broletto, dove avveniva l'estrazione 
del lotto, alle cucine economiche, e agli asili 
notturni. Passa attraverso di essi una folla vi- 
vacissima e pittoresca: miserabili, saltimban- 
chi, indovini, venditori ambulanti, operai, don- 
nine e donnette, tutti con il loro fardello quo- 
tidiano di speranze e di rassegnazione, di cini- 
smo e di serenità, di miserie e di pudori, e so- 
prattutto di pettegolezzi conditi di abbondanti 
“ali meneghini. In primo piano si svolge la 
semplice storia di Nina, la figlia dell'onesto 
P°PPon: innamoratasi del "tòni" di un circo, 
"°n può sposarlo per la miseria e se lo vede 
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morir tisico; poi si lascia soggiogare dall'impe- 
riosa volontà di un barabba, Carlone detto El 
Togasso, che la percuote e la sfrutta, finché il 
povero padre disperato, lo provoca e lo uccide. 
Dando l'ultimo addio alla figlia, il vecchio le la- 
scia questo monito, frutto della sua amara 
esperienza: "Sta strasciada, patiss la famm, ma 
va no coi sciori, per l'amor de Dio!". Nella se- 
conda commedia, invece, tra I sciòri troviamo 
proprio la Nina, irriconoscibile sotto le spoglie 
di una mondana: la bella Hélène. Anche qui 
abbiamo una gran folla di personaggi: dissipa- 
tori, perdigiorno, pettegoli, babbei, disonesti, 
che però coprono tutti il loro vero essere sotto 
nomi noti nei fasti cittadini e spesso ornati di 
blasone. Si capisce come il marchese di Rivol- 
ta, tornato a Milano dopo quìndici anni passa- 
ti in Africa, viaggiando e studiando in servizio 
della patria, si senta nauseato da quella gente, 
e soprattutto dal fratello, che gii ha dissipato il 
patrimonio e ora vorrebbe rimediare al guasto, 
dandogli in moglie una contessina ricca, ma 
corrotta e disonorata. La sincerità della bella 
Hélène conquista il marchese, che le offre di 
partire con lui. Anch'essa lo ama, ma lo spettro 
del suo passato le si leva davanti, e, pel bene 
di lui, rifiuta. Delle due commedie, migliore è 
la prima, in cui il verismo dell'autore si eserci- 
ta su un mondo più vivace e spontaneo; in en- 
trambe, tuttavia, si notano quelle doti native 
di saldo costruttore drammatico che ritrovere- 
mo nei suoi capolavori: La gibigianna (v.) e 
Lulù. EVa 


NOSTOI (v. Ciclo epico greco) 


NOSTRA DEA. Commedia in tre atti di Mas- 
simo Bontempelli (1878-1960), il terzo dei suoi 
lavori teatrali, scritta nel 1925, rappresentata 
nello stesso anno al Teatro degli Undici, con la 
regia di Luigi Pirandello e pubblicato da Mon- 
dadori sempre nel 1925. Alla base di questa 
commedia, come spesso in altri lavori teatrali 
di B., si ritrova un'invenzione, uno scherzo as- 
surdo e paradossale. Dea, la donna che cambia 
essenza a ogni mutar di vestito, riesce non so- 
lamente un astratto simbolo della nervosa ed 
equivoca femminilità novecentesca, ma anche 
una mutevole creatura umana che provoca, a 
seconda dei suoi diversi stati d'animo, diverse 
e sottili reazioni negli uomini che incontra e 
affascina. Attraverso questa duplice figurazio- 
ne di Dea la commedia passa dai toni caricatu- 
rali e gai a quelli concitati e poetici del febbrile 


6055 


Nos 


monologo di Vulcano, il ruffiano dilettante 
della donna straordinaria, che giunge con di- 
sperata fatuità a dichiarare il suo amore non 
alla donna, ma al guardaroba di quella fanto- 
matica creatura, innamorato com'è, non di una 
donna sola, che non sa neppure distinguere, 
ma di mille donne, rappresentate dai vestiti di 
quell'unico mistero inesistente che è Dea. Le 
figure di Nostra Dea, però, al pari di quelle di 
altri drammi bontempelliani, non sono psico- 
logicamente svolte, bensì fissate una volta per 
sempre, anche quando, come nella protagoni- 
sta, mutano a ogni mutar di vestito. MA 


NOSTRA GIOVINEZZA \Notre jeunesse]. 
Opera di Charles Péguy (1873-1914), uscita nel 
1910 nei "Cahiers de la Quinzaine" (v.), colle- 
zione diretta dall'autore, intorno alla quale si 
raccolse uno dei più nobili movimenti spiri- 
tuali della Francia tra il 1900 e il 1914. Scritto 
centrale nella vasta produzione del P., che più 
vigorosamente vi esprime il suo pensiero, anzi 
la sua passione: la mistica opposta alla politi- 
ca - cioè la freschezza, la purezza, la viva forza 
di un'idea contro l'indurimento, il guasto che 
vi arrecano l'abitudine, la pratica, la specula- 
zione. Sicché l'essenziale non è tanto che una 
politica trionfi piuttosto che un'altra, ma che 
in ogni sistema la mistica non sia divorata dal- 
la politica alla quale ha dato origine. Questa 
degradazione egli denuncia attraverso la deca- 
denza della Terza Repubblica, il movimento 
socialista e la storia del processo Dreyfus. Le 
carte di un'antica famiglia repubblicana, da un 
archivio giunte nelle sue mani, gli danno lo 
spunto per constatare quanto dallo spirito dei 
primi repubblicani sia lontana la gioventù, la 
vita moderna, con la pratica parlamentare ed 
elettorale. Così il socialismo della sua giovi- 
nezza, "religione della povertà temporale", è 
diventato pratico, parlamentare, demagogico, 
con laurès, da cui P. ha dovuto allontanarsi, e 
con gli altri, traditori dello spirito e della liber- 
tà. 11 processo Dreyfus, nell'animo dei migliori, 
era stata la battaglia per l'innocenza, la giusti- 
zia: non per il disordine, anzi per un ordine più 
alto e vero, contro l'ordine falso che gli anti- 
dreyfusisti volevano mantenere, distruggendo 
la verità e la giustizia. Ma della vittoria i dreyfu- 
sisti hanno subito profittato, torcendola ai lo- 
ro fini terreni, trascinando il paese al combi- 
smo e a peggio. E la più tragica sconfitta della 
mistica e di P., che deve contraddire, opporsi 
anche all'amico Daniel Halévy e alla sua Apo- 
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logia del nostro passato: più alta la passione e 
più commossa l'eloquenza; memorande le pa- 
gine sulla morte di Bemard Lazare, dreyfusista 
puro e misconosciuto. Come ogni scritto 
dell'autore, anche questa è una confessione, 
fervida, ironica, amara, violenta, dove si versa- 
no tutte le sue sofferenze, tutte le ire, a comin- 
ciare da quella contro lo spirito positivo domi- 
nante nella scienza ufficiale. E lo stile è sem- 
pre quello suo caratteristico, unico, assoluta- 
mente antiletterario, fatto di insistenti ripeti- 
zioni, di immagini, idee sovrapposte, interrot- 
to da divagazioni e parentesi, faticato e ferven- 
te; ma più raccolto e felice, meno abbandona- 
to qui, dove è cercato e sciolto il nodo più se- 
creto. L'uomo che fu maestro nella dura vita, 
nel sacrificio eroico, dopo la morte con l'opera 
ancora fecondando gli spiriti, meglio equili- 
brato e composto appare in questo libro, dove 
nulla manca dell'ansia che anima le altre prose 
polemiche e i versi gravi di religioso fervore. 
Trad. col titolo La nostra gioventù di D. Rigo 
Bienaimé (Torino, s.d.). VL 


NOSTRA NATACHA (La) \Nuestra Nata- 
cha\. Dramma dello scrittore spagnolo Alejan- 
dro Casona (pseud. di A: Rodrfguez Alvarez, 
1903-1965), pubblicato nel 1936. Quest'opera, 
una delle più note dell'A., rappresenta la vita 
di un gruppo di studenti dai diversi caratteri, 
descritti in modo preciso. In primo piano vi è 
la dolce e impegnata Natacha, la cui apparente 
freddezza nasconde una natura appassionata. 
Attorno a lei gravitano i suoi compagni, fra cui 
si distinguono il focoso e superficiale Lalo, 
eterno studente che evita di sostenere gli esa- 
mi per paura di entrare nel mondo degli adulti, 
e Mario, futuro entomologo, che vive nel pro- 
prio mondo senza accorgersi dell'amore di Flo- 
ra. Al termine del primo atto, che vede i prota- 
gonisti muoversi e scambiarsi i propri pensieri 
in un dialogo denso e ricco di umori, viene pro- 
posta a Natacha la direzione di una casa di cor- 
rezione, di cui era stata a suo tempo ospite, 
prima di laurearsi in lettere. Natacha accetta, 
decisa a migliorare quel luogo sinistro ma, pur 
portando una ventata di felicità in quella colo- 
nia di giovani ribelli, lasciandoli organizzarsi e 
lavorare secondo le loro tendenze e facendoli 
assistere a una rappresentazione teatrale orga- 
nizzata dai suoi amici studenti, non gode 
dell'appoggio dei suoi superiori ed è costretta 
a dimettersi. Fortunatamente Lalo, profonda-- 
mente cambiato per amor suo, propone a lei e 
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agli ospiti della casa di trasferirsi in una pro- 
prietà abbandonata che possono tentare di ri- 
mettere in sesto. 11 terzo atto è dedicato alla vi- 
ta della piccola comunità, che ha trasformato 
la proprietà in una fattoria modello. La conclu- 
sione, in realtà, non esiste. 1 giovani protetti da 
Natacha alla fine lasciano la casa, mentre altri 
prendono il loro posto, e la giovane decide di 
non abbandonare la sua missione per unirsi a 
Lalo, come hanno fatto Mario e Flora. 
Quest'opera generosa, pervasa di nobili senti- 
menti, è contrassegnata dall'utopia, ma la vi- 
vacità delle scene, il rilievo psicologico dei 
personaggi e la vena poetica che li pervade, 
fanno dimenticare ciò che vi può essere di ar- 
tificiale o di debole nella trama. * 


NOSTRA PATRIA (La) \Vàrt land, finn. 
Maamme]. Carme di Johan Ludvig Runeberg 
(1804-1877), divenuto l'inno nazionale della 
Finlandia. In undici strofe giambiche, il poeta 
rimemora le fattezze naturali del paese "dai 
mille laghi", così com'è e come l'hanno fatto il 
paziente lavoro e il sangue versato dai padri. 
Perfino in cielo un finlandese avrebbe nostal- 
gia della sua terra. "Terra del nostro passato e 
del nostro avvenire, non vergognarti della tua 
povertà, sii libera, felice, sicura". Questo car- 
me, caratteristico degli ideali nazionali e ro- 
mantici del primo Ottocento, apriva i Racconti 
dell'alfiere Stài (v.) - che cominciarono a uscire 
proprio nel 1848, l'anno glorioso della rivolu- 
zione europea - e, musicato da Fredrik Pacius, 
divenne immediatamente l'inno nazionale fin- 
landese (si cantano la prima e l'ultima strofa). 
VS. 


NOSTRA PELLE (La) (v. Teatro di Lopez) 


NOSTRA SIGNORA BOZENA NÉMCO- 
VA (Nflse PaniBozena Némcovd. Volune di li- 
riche del poeta ceco Frantisele Halas (1901- 
1949), pubblicato a Praga nel 1940. Gli esordi 
pessimistici di H., attestati da raccolte quali 
Seppia [Sepie, 1927], K gallo spaventa la morte 
\Kohout piasi smrt, 1930] e Volto (v.), traevano 
origine in gran parte dallo sconforto suscitato 
nel poeta dalla situazione politica europea. Di- 
nanzi alla tragedia della Cecoslovacchia, la po- 
esia di H. seppe trovare accenti virili e corag- 
giosi. Dopo i versi biblicheggianti di Torso di 
speranza \Torso nadèje, 1938], violento grido 
a allarme e spietata denuncia del tradimento 
Perpetrato a Monaco ai danni della Cecoslo- 
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vacchia, il poeta levò un inno di fierezza e di 
speranza in Nostra Signora Bozena Némcovà. 
L'occasione gli venne fornita dal centoventesi- 
mo anniversario della nascita della popolare 
prosatrice ottocentesca boema, autrice, tra 
l'altro, del romanzo La nonna (v.), libro caro al 
cuore di ogni ceco. La figura della Némcovà è 
esaltata e cantata da H. come protettrice della 
lingua e del sentimento nazionale dei boemi. 
In una quindicina di composizioni, l'A. rievoca 
singoli episodi della vita della scrittrice, una 
Vita squallida e ritmata da ricorrenti dispiaceri, 
accanto a un marito rozzo, piena di preoccupa- 
zioni provocate dai numerosi figli, costante- 
mente amareggiata da ristrettezze economi- 
che, da angosce e da difficoltà di ogni genere, 
e tesse le lodi della sua opera, una delle pietre 
basilari della moderna letteratura ceca. E so- 
prattutto notevole il "Ritratto della Nostra Si- 
gnora" |"Podobizna Nasi' Pani"], in cui l'imma- 
gine della Némcovà è appena sfumata in una 
sorta di idealizzazione, profondamente com- 
mossa: "Era incredibilmente bella / le fonti 
della notte dai capelli sprizzavano / e quegli 
occhi ammaliatori / oh quegli occhi ammalia- 
tori /verde marino e due cristalli. / Desiderio di 
sorridere un poco rattristato / canzone non an- 
cora, ma già dopo il preludio. / Era incredibil- 
mente bella / sorella di verbaschi / e quella 
fronte solare / oh quella fronte solare / sogno 
impresso nell'argilla del paradiso. / Desiderio 
di sorridere un poco rattristato / canzone non 
ancora, ma già dopo il preludio. / Era incredi- 
bilmente bella / bocca nido di pensieri / porti- 
cina del castello della nudità / ah quella porti- 
cina della nudità. / Era incredibilmente bella". 
La lingua di Nostra Signora Bozena Némcovà è, 
come in tutta la poesia di H., originale, raffina- 
ta e intensa (lo stesso poeta dichiara di voler 
"soppesare le parole"), e tutto il libriccino è 
percorso da un fremito di genuina ispirazione. 
Trad. parziale di AM. Ripellino in F. Halas, 
\magena (Torino, 1971). B.Me. 


NOSTRA SIGNORA DEI FIORI /Notre-Da- 
me des Fleurs\. Romanzo dello scrittore france- 
se Jean Genet (1910-1986), pubblicato nel 1944. 
Più che di un romanzo si tratta, in realtà, di un 
poema di rara magnificenza. Nonostante sia il 
frutto di un soggiorno nella prigione di Fresnes 
e la vicenda sia non solo ambientata, ma inti- 
mamente connessa alla realtà del penitenzia- 
rio, il racconto non riproduce la monotonia del 
vivere in reclusione. Tuttavia l'universo del li- 
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bro è altrettanto chiuso di quello di una prigio- 
ne che I'A. fugge e che gli fu decisamente scuo- 
la. I personaggi potrebbero essere ridotti a tre: 
il maschio, la "zia" e l'eroe. I primi, in realtà, so- 
no incessantemente riprodotti, e i doppi così 
ottenuti servono a mantenere viva l'illusione 
necessaria di una società, o piuttosto di un 
clan. Il maschio, Mignon, è l'oggetto sessuale. 
Come la maggior parte delle creature di G., cre- 
ature del sogno o del desiderio, è bello e, come 
loro, è idealizzato, se non addirittura sublima- 
to. Questo pappone è una specie di signore che 
si dedica totalmente all'amore, come i nobili di 
un tempo si dedicavano alla guerra, alla caccia 
o ai duelli, ma è anche un indifferente, un la- 
dro, un incosciente, un vigliacco e un informa- 
tore della polizia. E lui l'uomo amato da Divine, 
proiezione dell'A. e prototipo della "zia", incan- 
tato dalla bassezza e dalla nullità del suo com- 
pagno, Divine è un essere lacerato, indefinito e 
sofferente per la propria complessità, ma è an- 
che lucidamente consapevole della sua schia- 
vitù. La sensibilità, la finezza e la furbizia che lo 
caratterizzano lo rendono felice perché sono 
poteri di debolezza, armi femminili, qualità di 
una condizione che ha scelto e da cui non è 
schiacciato. Dal momento però che è impossi- 
bile ammirare e al tempo stesso avere l'impres- 
sione di subire, urge la presenza di un terzo 
personaggio al quale attribuire l'aureola che si 
rifiuta al primo: come certe donne hanno non 
un amante, bensì un amore, Divine-Genet ha 
Nostra Signora dei Fiori. Si tratta di una figura 
trascendente, che mai verrà a patti con la socie- 
tà e che, caduta sotto i colpi del carnefice, ri- 
marrà, per l'eternità, ribelle, adolescente, in- 
compresa e respinta; caratteristiche che le con- 
feriscono grazia e gloria e le lasciano, a sua in- 
saputa, l'innocenza. Il romanzo, denso di paro- 
le scintillanti, di frasi cangianti e setose che af- 
fascinano e confondono al tempo steso, è an- 
che pieno di imprevisti, di passione, di vita 
esaltata e ardente. Tradd. di G. Caproni (Mila- 
no, 1980) e D. Gibelli (Milano, 1996). MAm. 


NOSTRA SIGNORA DEI TURCHI Ro 
manzo del drammaturgo, regista, attore italia- 
no Carmelo Bene (1937-2002), composto nel 
1964 e pubblicato a Milano da Sugar nel 1966. 
L'opera si snoda in un complesso fluire di ri- 
cordi e visioni con una voluta e apparente 
mancanza di nesso logico e l'utilizzo di un lin- 
guaggio turgido e barocco. Ambientato in 
un'assonnata provincia pugliese intrisa delle 
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memorie dell'invasione saracena, il romanzo 
procede in un costante clima allucinatorio e 
fantastico dando luogo, come l'A. stesso preci- 
sa, a una "divertita e spietata parodia della vita 
interiore, affidata risibilmente alla formula 
narrativa in terza persona: monodia affollata 
da mille e una voce". Il protagonista, un attore 
abbandonato dall'amante (una misteriosa Flo- 
ra evocata all'inizio e alla fine del romanzo), 
dopo essersi cinto il capo di una corona di spi- 
ne tolta dal baule dell'attrezzeria teatrale, con- 
templa desolato la propria immagine riflessa 
in uno specchio. Consapevole che "vivere è in 
fondo assistere a una disgrazia o a una festa, 
ma solamente assistere, coinvolti fino a un 
certo punto, testimoni al massimo e non più", 
ottenebrato dall'alcol, si aggira per la casa do- 
ve vive sino a soffermarsi davanti a un calenda- 
rio di santi appeso in cucina. Si avvia così un 
fantasmagorico gioco di immedesimazione 
nelle figure dei Santi ritratti, che conduce il 
protagonista a vedersi rinchiuso in una delle 
urne che custodiscono le reliquie degli 800 
martiri cristiani uccisi dai Saraceni dopo la 
presa di Otranto nel 1481. Anche le vestigia del 
palazzo moresco attiguo all'abitazione del nar- 
ratore-interprete prendono vita per ospitare il 
quartier generale dei Turchi. Deciso a fuggire 
per paura e per l'incomprensione che il nuovo 
regime ha dimostrato nei confronti della sua 
attività teatrale (il che consente a B. di mettere 
in satira alcuni contrasti realmente avvenuti 
con il Ministero dello Spettacolo), il protago- 
nista mura la casa e si getta per le vie del pae- 
se. In piazza una folla mista di Turchi e cristiani 
festeggia la ricorrenza di San Lorenzo. Stordito 
dalla musica assordante della banda e 
dall'esplosione dei fuochi artificiali, disgusta- 
to dall'odore del pesce in salamoia che ha ro- 
vesciato da un barile, l'attore prende la via del- 
la campagna; qui, dall'alto di un fico, gli appa- 
re Santa Margherita che lo raggiunge in casa 
per consumare con lui un appassionato am- 
plesso, alla fine del quale la Santa si abbando- 
na sul letto fumando e sfogliando una rivista 
femminile. Dopo un bizzarro e boccaccesco in- 
contro con un frate istruttore di novizi che in 
cucina prepara il sugo, il protagonista si ab- 
bandona ai ricordi dell'infanzia e cede alle lu- 
singhe di una misteriosa ragazza che gli si è of- 
ferta in modo innocente. Santa Margherita, ge- 
losa, prima di rientrare nella sua beatitudine fa 
apparire un cavaliere che trascina via la giova- 
ne donna e al narratore non resta altro che in- 
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dossare un'armatura tanto pesante da farlo ca- 
dere a terra e ferire alla testa. Nel delirio vede 
così il magico palazzo moresco allontanarsi 
"galleggiando sull'acqua |... ] santuario vagan- 
te alla ricerca di sacerdoti sempre che lo inven- 
tino". Fondato sull'alternarsi tra un io narran- 
te, il suo alter ego come martire cristiano, e 
l'evocazione delle vicende dell'assedio di 
Otranto, Nostra Signora dei Turchi vuole esse- 
re, nelle intenzioni di B., un poema epico sul 
"Sud del Sud dei Santi", ed evocare una terra 
intrisa di ritualità, dove il cattolicesimo medi- 
terraneo si fonde con la tradizione del melo- 
dramma ottocentesco. Il romanzo ha avuto 
una fortunata versione cinematografica nel 
1968 ed è stato portato in teatro nel 1966 e 
1974 sempre per la regia e interpretazione di B. 
affiancato dall'attrice Lydia Mancinelli nel ruo- 
lo della Santa. Romanzo e versione drammati- 
ca rivelano, come scrive Roberto De Monticel- 
li, la capacità di B. di dare vita a "quel fulgore 
di immagini, disordinate, fastose e grottesche 
|...| dove una specie di meditazione beffarda 
sulla strage compiuta a Otranto [...] si intrec- 
cia ad aforismi dell'assurdo e a una fantasti- 
cheria barocca e sensuale, ma degradata e de- 
risa". GSG. 


NOSTRA STRADA ATTRAVERSO IL 
MONDO (La) |0«s weg deurdie wérelA. Ope- 
ra dello scrittore sudafricano di lingua 
afrikaans Cornelis Jakob Langenhoven (1872- 
1932), pubblicata a Città del Capo nel 1914. E 
una vasta e varia raccolta di prose e poesie: li- 
riche, epigrammi, racconti, fantasie, aforismi, 
"predichette", dialoghi, ecc., che prende il tito- 
lo da un gruppo di cento brevissime "prediche 
sulla nostra strada attraverso il mondo". L'A. si 
rivelò verso i quarant'anni un tenace assertore 
dei diritti dell'afrikaans come lingua ufficiale, e 
da quel momento svolse una ammirevole e fe- 
condissima attività come educatore del popo- 
lo. La sua prosa fresca e popolare, venata di 
umorismo e talora di sarcasmo, ha avuto un 
meritato successo presso il grande pubblico. 
Tra la sua produzione poetica spiccano, più 
che le liriche, gli epigrammi (un genere che eb- 
be grande diffusione nella letteratura olandese 
del Seicento), mentre le poesie di tema casa- 
lingo e familiare risentono l'influsso del poeta 
ottocentesco De Genestet. L'intento didascali- 
co dei versi di L. si esprime in una misura lapi- 
daria, ricca di una saggezza consapevole delle 
debolezze umane e temperata di arguzia. Motti 
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di spirito, aforismi, paradossi contrappuntano 
tutta l'opera, e soprattutto le cento "predichet- 
te", ove L. percorre tutta la gamma dell'umori- 
smo, dall'ironia alla satira. La stessa vena si ri- 
trova nella produzione minore di L. (racconti, 
bozzetti, romanzi gialli), sempre intesa a crea- 
re una letteratura popolare afrikaans. Sua è an- 
che la poesia "La voce del Sud-Africa" ['"Die 
stem van Suid-Afrika"|, divenuta nel 1986 l'in- 
no nazionale. GWo. 


NOSTRI (I) [Nasi]. Titolo complessivo attri- 
buito dal prosatore boemo Josef  Hoiecek 
(1853-1929) a un ciclo romanzesco diviso in 
dieci parti e pubblicato a Praga in dodici libri, 
dal 1898 al 1931. L'A. aveva già precedente- 
mente rivelato interesse per temi folcloristici 
slavi, soprattutto balcanici: in questa monu- 
mentale opera dedicata ai problemi della natia 
regione di Stozice, egli dipinge un vastissimo 
affresco del mondo rurale ceco, colto in una 
galleria di ritratti tra i quali risaltano Kojan 
(personificazione delle virtù di una famiglia 
che si regge su arcaici valori patriarcali), Egon 
e Ada (la coppia principesca che simboleggia 
la decadenza della decrepita aristocrazia), il 
vecchio Kràlenec, inflessibile nelle decisioni e 
irremovibile nelle convinzioni, il bracconiere 
Boubfh, l'anziano Beranicka, lo "studente gua- 
stato" Korfnek, il contadino suicida Spfrek, 
l'accattona Sindelàfovà, Stépàn e Petruska 
Stach, perseguitati dal principe Egon e dalla 
sua consorte. La prima parte del ciclo Come si 
vive e si muore da noi \]ak u nàs zijou i umiraji, 
1898], costituisce una sorta di ampio prologo 
etnografico i libri successivi. La seconda par- 
te, articolata nei due volumi Frantiti e Bartoìi 
{Estate)\Vrantik a Bartoh {Leto), 1901] e Bar- 
toh (1902), si impernia su problemi religiosi. 
La fede di Skoba, contadino di Stozice, trae 
origine dalla terra ed è legata a essa, mentre 
quella del vicino Kojan deriva dalle antiche 
tradizioni di Hus e di Chelcicky e aspira a una 
rigenerazione morale dell'umanità. L'ideali- 
smo di Kojan, che rinnega il male in tutti i suoi 
aspetti fino al punto di perdonare un ladro e di 
fargli dei regali, si trasmette al figlio Barton 
(nel quale assume addirittura aspetti parossi- 
stici, poiché il giovane cade in preda a crisi di 
esaltazione mistica): così come perfetto erede 
della grettezza e dell'egoismo di Skoba è il fi- 
glio di lui Frantfk. L'eroe principale della terza 
parte, La spedizione \Vyprava, 1904], è Adam, 
figlio di Kràlenec, che, respinto da una ragazza 


6059 


Nos 


di Stozice, organizza con alcuni amici una spe- 
cie di spedizione punitiva nel corso della quale 
i turbolenti giovanotti si impossessano della 
locale trattoria; alla fine Adam viene calmato 
da Kojan, che, smorzati i furori del focoso in- 
namorato, lo invita nella propria fattoria. Nella 
quarta parte, Boubfn (1906), appaiono il princi- 
pe Egon, che tenta di ampliare il proprio patri- 
monio a spese dei sudditi, e sua moglie la 
principessa Ada, scultrice dilettante. Al servi- 
zio dei principi viene assunte come guardiabo- 
schi Boubfn, un povero contadino che da un 
breve soggiorno tra i tedeschi ha tratto l'amara 
convinzione che il popolo ceco vive in una con- 
dizione di estrema miseria. La quinta parte II 
matrimonio di Adam\hdamova svatba, 1907], 
narra la decadenza di famiglie contadine: 
Spfrek è rovinato dagli usurai e dai padroni, 
mentre Sindelar è costretto a disfarsi del pro- 
prio patrimonio per poter maritare con decoro 
le figlie; contemporaneamente anche Adam (il 
personaggio già incontrato ne La spedizione) si 
sposa, e l'A. ne approfitta per descriverci l'ar- 
caico rituale campagnolo di queste nozze. Nel- 
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tadini: Egon si è affezionato alla propria figlia 
naturale e vorrebbe staccarla da Boubfn, susci- 
tando una ribellione dei contadini, che gli of- 
frirebbe tra l'altro il pretesto per schiacciarli. 
Fra le vittime della mancata ribellione è Kojan, 
che viene arrestato. La decima parte (secondo 
il piano dell'A., non avrebbe dovuto essere l'ul- 
tima: il ciclo doveva concludersi con un'undi- 
cesima parte, dedicata alla vita invernale nelle 
campagne) uscì postuma nel 1931 col titolo 11 
nobile e il contadino [èlechtic a sedlàk\. Attorno 
al filo conduttore rappresentato dal confronto 
tra la nobiltà d'animo del vegliardo Kojan 
chiuso in prigione, e l'egoismo di Egon, che 
non si perita di ricorrere a falsità e violenze, 
vengono sviluppati in lunghi monologhi e in 
prolissi dialoghi i motivi più disparati: la natu- 
ra del popolo, il carattere della donna ceca, il 
peso della tradizione hussita, l'atteggiamento 
della nazione boema verso la monarchia e la 
Chiesa. Benché frammentaria e disuguale e 
nonostante le prolissità, questa amplissima 
cronaca della campagna meridionale boema 


nel secolo scorso è stata accolta con favore 


la sesta parte, L'anno della morte (La terra) [Rok dalla critica e dal pubblico: non è infatti priva 


smrti (Zemé), 1908], Sindelàr perisce tra le 
fiamme da lui appiccate alla propria fattoria e 
Spfrek è sempre più disperato, mentre sempre 
più pesante si fa l'oppressione dei padroni su- 
gli altri contadini. La settima parte, composta 
dai volumi Tenebre (La guerra)\Mraky (Vojna), 
1909] e Kok'nek (1909), descrive l'atmosfera 
dell'epoca precedente alla guerra del 1866: 
sorpreso a cacciare di frodo, Skoba si salva ac- 
cettando di diventare bracconiere del principe; 
Boubfn intreccia idilli; si addensano fosche 
nubi di tempesta, quando cominciano a girare 
per la campagna alcuni cechi, discendenti di 
antichi esuli in Germania, che svolgono propa- 
ganda filoprussiana. Costoro sono ì protagoni- 
sti dell'ottava parte, Gli emissari (\l battesimo), 
[Emisafi [Kftiny), 1921-1922): la guerra è or- 
mai imminente e i cechi sperano in una scon- 
fitta dell'Austria-Ungheria; gli emissari di Bi- 
smarck intensificano perciò la propaganda nel- 
le campagne, cercando di guadagnare alla cau- 
sa prussiana i contadini. Tra i propagandisti fi- 
gurano Semeràk, un teologo protestante, e 
Uhlfk, antico compagno di scuola di Boubfn. 
Quanto a Boubfn, egli decide finalmente di ri- 
voltarsi contro il principe Egon, che richiama 
allora al castello la moglie di lui, sua figlia na- 
turale. La nona parte, Maggio [Mdje, 1923), ri- 
prende il tema dei rapporti tra castellani e con- 
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di fascino la minuziosa cura con la quale H., in 
tono distaccato, quasi scientifico, ricrea l'am- 
biente e traccia i profili interiori dei numerosi 
personaggi, trasportati dal flusso lento e so- 
lenne del racconto. BMe. 


NOSTRI CONTINENTI VAGANTI (1) \Our 
Wandering Continents]. Opera del geologo su- 
dafricano Alexander Logie Du Toit (1878-1948) 
apparsa nel 1937. Elaborata a sostegno della 
teoria della deriva dei continenti, è dedicata 
alila memoria di Alfred Wegener, propugnato- 
re della teoria nell'opera La formazione dei con- 
tinenti e degli oceani (v.). L'A. propone una serie 
di argomenti, basati principalmente sugli stu- 
di stratigrafici sviluppati nell'emisfero sud del 
globo e in particolare in Sud Africa, che inten- 
dono mettere in questione il principio della 
permanenza dei continenti e degli oceani for- 
mulato nel Manuale di geologia (v.) da Dana. I 
primi capitoli dell'opera sono polemici: contro 
i critici della teoria di Wegener, l'A. sostiene 
che i loro argomenti si basano su argomenti e 
ricerche della fine dell'Ottocento e che, in 
quanto Europei e Statunitensi, non tengono 
conto delle strutture geologiche dell'emisfero 
meridionale del pianeta. A tale scopo l'A. ri- 
percorre la storia della crosta terrestre secon- 
do la prospettiva della deriva dei continenti a 
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discute i principi geologici che sostengono la 
nuova teoria. Nei capitoli successivi propone 
una ricostruzione della storia geologica dei 
continenti australi, mostrando come essa sia 
meglio comprensibile qualora si ammetta la 
passata esistenza di Gondwana, il superconti- 
nente che anticamente riuniva America meri- 
dionale, Africa, India, Oceania e Antartide. Af 
fronta poi la questione dell'antico superconti- 
nente boreale (Laurasia), comprendente Euro- 
pa, Asia e America settentrionale, e della sepa- 
razione dei continenti nell'epoca terziaria. 
L'opera prosegue con la geofisica della crosta 
oceanica e l'analisi delle forze fisiche che po- 
trebbero spiegare la deriva dei continenti. Infi- 
ne sono presentati i molti argomenti a favore 
della teoria di Wegener: le grandi variazioni cli- 
matiche del passato come conseguenza della 
migrazione dei continenti dalle regioni polari a 
quelle equatoriali, le familiarità biologiche tra 
zone oggi separate dagli oceani, le strutture 
orogenetiche quali le Ande e l'Himalaya, ele- 
vatesi in seguito allo spostamento dei conti- 
nenti. M.Seg. 


NOSTRI GRADASSI (1) [Nasi furiant\ 
Dramma di Ladislav Stroupeznicky (1850- 
1892), direttore letterario per lungo tempo del 
Teatro Nazionale ceco di Praga. Fu messo in 
scena la prima volta nel 1887 e significò un 
grande passo innanzi nell'evoluzione del tea- 
tro ceco. A Honice il podestà Dubsky e il con- 
sigliere comunale Busek non si possono accor- 
dare per la dote da dare ai figli Vàclav e Ve- 
runka che fra poco si sposeranno. Dubsky infi- 
ne si accontenta di settemila fiorini, ma vuole 
avere in più i due cavalli che Busek ha compra- 
to alla fiera. Busek però non li vuol dare, e le 
trattative falliscono. Naturalmente questa di- 
scordia non si localizza, ma si diffonde anche 
nella vita delle due famiglie e del villaggio. Il 
comune vuole assumere una nuova guardia 
notturna e si presentano due concorrenti: un 
ex-soldato, l'onesto Blàha, e il sarto Fiala, un 
uomo oscuro. Dubsky prende parte per Blàha e 
Perciò Busek si mette a proteggere Fiala. Co- 
stui con una truffa ottiene la nomina, ma rive- 
latosi il sotterfugio per merito del ciabattino 
Habrsperk, Fiala viene destituito e l'impiego 
viene dato a Blàha. Busek è costretto ad arren- 
dersi su tutta la linea per non essere arrestato 
Per caccia di frodo. Più che di un vero e proprio 
dramma si tratta di un quadro di costumi di 
contadini: la drammaticità consiste infatti non 
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tanto nell'azione quanto nelle manifestazioni 
di una particolare spavalderia e cocciutaggine, 
per cui l'uomo piuttosto che riconoscere il pro- 
prio torto è pronto a commettere qualsiasi cat- 
tiva azione, qualche cosa di analogo al "samo- 
durstvo" della classe dei mercanti nelle com- 
medie del drammaturgo russo Ostrovskij. I no- 
stri gradassi è ancor oggi nel repertorio ceco, 
offrendo ottime parti per l'eccellente pittura 
dei caratteri. ELG. 


NOSTRI SIMILI (2). Sotto questo titolo Pier 
Antonio Quarantotti Gambini (1910-1965) ha 
pubblicato, nelle edizioni di "Solaria" nel 1932, 
tre racconti ("I tre crocifissi", "Il fante di spade" 
e "La casa del melograno"), che costituiscono 
la prima, giovanile stagione della sua attività 
narrativa. In essi non è"difficile avvertire la pre- 
senza di taluni influssi di Tozzi, Knut Hamsun, 
Dostoevskij (per il gusto di raffigurare dei per- 
sonaggi "umiliati e offesi"), Proust (per il moti- 
vo del ricordo e del passaggio, sul filo di talune 
precise sollecitazioni mnemoniche o visive, 
dal presente al passato) e Svevo (per il tema 
dell'"inettitudine" e del conflitto tra la sovrab- 
bondanza della vita interiore e l'inconsistenza 
o la scarsezza di quella pratica). Ma vi si viene 
già rivelando l'originalità dello scrittore, spe- 
cialmente nella trattazione dell'elemento ero- 
tico, che, largamente svolto nei due primi rac- 
conti, e cioè nell'antitesi, dovuta a rivalità 
amorose, tra Luigi e Pistacchio e tra Carlo e 
Maurizio (dove è riproposto il conflitto svevia- 
no fra chi sa e chi non sa vivere), si manifesta 
soprattutto nel terzo racconto, "La casa del 
melograno". 11 protagonista, Guerino, reduce 
dal fronte russo dopo la prima guerra mondia- 
le, trova nella casa paterna una strana e scon- 
certante ragazza, Luisa, che vive col padre di 
lui e a un tempo l'attira e lo sfugge, destando 
la sua curiosità ed esasperando i suoi sensi: ne 
deriva un clima di tensione psicologica, intes- 
suto di ambiguità e di malizia e ombrato da 
un'aria di mistero, con qualche acuta punta di 
morbosità, il quale già prelude ai successivi 
toni e accenti con cui Q.G. renderà il motivo a 
lui più gradito e congeniale: quello, cioè, 
dell'iniziazione dei fanciulli e degli adolescenti 
al problema del sesso. Alla fine Guerino ap- 
prende che Luisa è sua sorella; e si allontana 
da casa sconvolto dalla rivelazione e dall'espe- 
rienza ricevuta, desideroso di cominciare 
all'estero una nuova esistenza. Oltre che per la 
componente erotica nel senso chiarito, il libro 
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è significativo per la rappresentazione di quel 

paesaggio istriano (la cittadina di Capodistria 

e i suoi dintorni), che poi si ritroverà in La rosa 

rossa (v.), I giochi di Norma (Torino, 1964), 

L'amore di Lupo (Amor militare) (ivi, 1955) e I 
cavallo Tripoli (ivi, 1956) e che è una delle note 

più alte e feconde, artisticamente, dell'opera 

narrativa di Q.G. BM. 


NOSTRI TEMPORIS STUDIORUM RA- 
TIONE (De) (v. Criterio degli studi del nostro 
tempo) 


NOSTRO AMICO PEREGRIN (Il). Anno- 
tazioni di liirgen Brook \Unser Freund Pe- 
regrin. Aufzekhnungen des fiirgen Brook]. Rac- 
conto della scrittrice tedesca Ina Seidel (1885- 
1974), pubblicato nel 1946. Integrando i temi 
di infanzia, amore, sogno, morte e poesia, il 
racconto evoca un universo interiore in cui 
l'umanesimo si concilia con la teosofia. Se già 
nel precedente romanzo Lennacker (v.) l'estasi 
poetica si richiamava esplicitamente a Novalis 
e l'incontro onirico era inteso come spazio di 
confronto spirituale, questa prosa lirico-sim- 
bolica conduce a un romanticismo totalmente 
magico. Gli archetipi di Orfeo (v.) e del pelle- 
grino avevano acquisito un particolare valore 
per la S., che attraverso quest'opera riuscì a 
dominare il dolore per la morte del fratello, il 
poeta Willy Seidel, scomparso nel 1934. Dalle 
annotazioni di diario di liirgen Brook, presen- 
tate in forma narrativa, apprendiamo dappri- 
ma dell'oscura scomparsa dell'amico e paren- 
te Gregor. La sparizione di questo intimo com- 
pagno degli anni giovanili diventa occasione 
per un affettuoso sguardo retrospettivo, greve 
di ricordi: Jurgen, l'io narrante, dopo la morte 
dei genitori era stato raccolto da parenti senza 
figli nel castello di Herbsthausen già residenza 
del poeta Veitvon Harvesthus, morto nel 1820, 
il cui nome d'arte era "Vitus Peregrinus". liir- 
gen viene subito accolto nel misterioso patto 
d'amicizia dei fratelli Gregor e Tania, anch'essi 
orfani, giovani e sensibili creature, mentre i ge- 
nitori adottivi, zia Belinda e zio Harro, con il lo- 
ro convenzionale stile di vita, restano all'oscu- 
ro di questi legami ed esperienze. In questo 
mondo infantile legato alla natura e alla poe- 
sia domina la personalità dell'antenato Vitus 
Peregrinus: un ritratto e le sue poesie in cin- 
que volumetti alimentano un rapporto di co- 
municazione immediata, di confidenza e devo- 
zione dei ragazzi verso l'avo. Il fantastico rap- 
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porto, sostenuto dalle qualità medianiche di 
Tania, s'intensifica fino all'esperienza di un ri- 
torno di Peregrin in occasione della visita di 
Kòrte, un ammiratore del poeta. La morte di 
zio Harro e l'allontanarsi dei ragazzi disperde 
in seguito la comunità di Herbsthausen, che 
sopravvive nel mondo dello spirito, nel legame 
d'amore fra liirgen e Tania, destinata a una 
morte precoce. 11 ritrovamento dei cinque vo- 
lumetti di poesie di Peregrin che Gode, la don- 
na che riveste i morti, ha acquistato all'asta dei 
beni dello scomparso Gregor, costituisce per 
l'io narrante una sorta di pegno che unisce co- 
loro che sono fisicamente divisi, un segno che 
il mondo di Peregrin vincerà il tempo e Io spa- 
zio. Il romanzo è articolato in tre parti: una par- 
te introduttiva, la rievocazione dell'infanzia e 
una parte conclusiva. Ogni volta è descritta 
una tipica esperienza di annullamento della 
morte, di compenetrazione fia morte fisica e ri- 
torno dello spirito. Nel medium dell'elemento 
poetico si produce un doppio ritorno: la rina- 
scita del poeta e la iniziazione alla sfera spiri- 
tuale che si congiungono in un processo di re- 
denzione. Il poeta simboleggia l'elemento ul- 
traterreno, rivela la vicinanza originaria di na- 
tura e creatura percepibile attraverso l'arte e la 
visione. Nella figura del poeta orfico la S. tenta 
di comprendere l'esperienza della morte; nella 
partenza e nel ritorno tenta di raffigurare la 
modalità esistenziale della umana peregrina- 
zione. G.Ob. 


NOSTRO COMUNE AMICO (I) \OurMu- 
tual Friend]. Romanzo di Charles Dickens 
(1812-1870), pubblicato nel 1864-1865. L'in- 
treccio, con macchinosa impalcatura, che ri- 
sente dell'influsso di Wilkie Collins, connette 
in modo ingegnoso e melodrammatico una 
moltitudine di tipi. Il padre di John Harmon, 
ricco imprenditore di nettezza urbana, impone 
al figlio, come condizione di successione ere- 
ditaria, che egli sposi Bella Wilfer. John, tor- 
nando dall'esilio in cui l'ha mandato la severi- 
tà paterna, confida a un ufficiale della nave che 
lo riporta in patria la sua intenzione di nascon- 
dere la propria identità finché non si sia forma- 
to un giudizio sulla ragazza destinatagli, che 
gli è sconosciuta. Il confidente lo attira in un ri- 
trovo lungo il fiume, e cerca di assassinarlo, 
ma rimane invece ucciso lui. I due corpi sono 
gettati nel fiume; ma Harmon, riavutosi, scam- 
pa; il corpo dell'altro, a causa di certe carte di 
Harmon che gli trovano indosso, è preso per 
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quello di costui. Così è agevolato il piano di 
Harmon, di rimanere nell'ombra; egli prende il 
nome di John Rokesmith, e diventa segretario 
del benevolo e disinteressato Mr. Boffin, sot- 
toposto del vecchio Harmon, che ne eredita il 
patrimonio in luogo del giovane Harmon pre- 
sunto morto. Così John viene a contatto di Bel- 
la, adottata da Boffin; Bella è una civetta che la 
ricchezza finisce di corrompere. Tuttavia Roke- 
smith se ne innamora, ma ne è respinto mala- 
mente. La sua identità è scoperta dalla buona 
signora Boffin e i Boffin, devoti al figlio 
dell'antico padrone, e convinti che Bella è in 
fondo un cuor d'oro, decidono di metter la ra- 
gazza alla prova. Boffin finge di diventare im- 
provvisamente avaro, e maltratta Harmon li- 
cenziandolo infine ignominiosamente. Bella, 
divenuta consapevole dei mali della ricchezza 
e dei meriti di Rokesmith, fugge dal tetto dei 
Boffin e sposa il suo corteggiatore. Si scopre la 
identità di costui; Harmon aiuta a sventare il 
piano di un vecchio furfante zoppo, Silas 
Wegg, che voleva ricattare Boffin. Una trama 
secondaria riguarda l'idillio di Eugene Wray- 
burn, un insolente e negligente giovane avvo- 
cato, e di Lizzy Hexam, figlia del vecchio 
Hexam che pesca nel Tamigi cadaveri e altri re- 
litti. 11 rivale in amore di Eugene, il maestro di 
scuola Bradley Headstone, tenta di assassinar- 
lo, ma egli è salvato da Lizzy e la sposa. Come 
al solito, il libro è una galleria di personaggi 
secondari, ma vi è in essi poca novità; ripeto- 
no, senza migliorarle, precedenti creazioni del 
romanziere; tali i Veneering, una famiglia di 
"snob", l'ipocrita Podsnap, "uomo eminente- 
mente rispettabile" che ritiene suo dovere 
"prender la Provvidenza sotto la sua protezio- 
ne", il furfante Rogue Riderhood, ecc. Nono- 
stante l'incredibile collezione di tipi, e il giudi- 
zio favorevole di alcuni critici, l'opera è forse 
una delle più fiacche del romanziere, quasi 
una caricatura del suo stile consueto. Vi sono 
però suggestive descrizioni di ambienti bor- 
ghesi (per es. la sala da pranzo dei Podsnap e 
la sua orribile argenteria), di case fatiscenti, di 
melanconici angoli di Londra, ecc. Tradd. di F. 
Donini (Milano, 1962, 1976, 1980, 1999), e dì L. 
Lamberti (Torino, 1982). MP. 


NOSTRO CUORE (I) [Notre coeur], È l'ulti- 
mo dei romanzi di Guy de Maupassant (1840- 
*893), uscito nel 1890, e quello di più tenue 
“ama. Attorno a Michèle de Bume, giovane e 
bella vedova, spiritosa, intelligente e piena di 
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ambizione mondana, si è adunato un piccolo 
circolo di uomini di mondo e di artisti (tutti in- 
namorati di lei, e da lei sapientemente trasfor- 
mati in rispettosi ammiratori), nel quale spic- 
cano il musicista Massival e il romanziere alla 
moda Lamarthe. Entra in questo gruppo André 
Mariolle, amico di Massival, uomo di spirito, 
fine e intellettuale, non privo di velleità artisti- 
che, che l'agiatezza e la pigrizia hanno adagia- 
to in una vita piacevolmente priva di scopo. 
Anche Mariolle ama Michèle, ma la forza della 
sua passione questa volta vince la prudente 
saggezza della giovane. Senonché mentre 
nell'animo dell'uomo l'amore diventa sempre 
più profondo, violento ed esclusivo, la bella 
dama, malgrado i suoi sinceri sforzi, non riesce 
a eguagliarlo col pieno abbandono della pas- 
sione, tutta presa nel" suggestivo gioco delle 
ambizioni mondane. André, dopo lunghi tor- 
menti, cerca di sottrarsi a lei, parte, crede di 
trovare consolazione, in campagna, nell'amore 
di una graziosissima e appassionata governan- 
te, ma Michèle lo va a cercare, ed egli è ripreso 
da lei, senza potere sperare tuttavia di trasfor- 
marla. Tra i romanzi del M,, questo raccolse ai 
tempi suoi i più larghi consensi della critica, 
per la nuova vena di tenera malinconia, la so- 
avità di sentimento che parevano aggiungersi 
alle consuete virtù dello scrittore. In realtà tut- 
ta la favola è appesantita da troppo lunghe e 
minuziose analisi, descrizioni di stati d'animo, 
soliloqui e monologhi, che sembrano aver 
gonfiato artificiosamente fino alle proporzioni 
di romanzo quello che poteva essere il tema di 
una rapida e penetrante novella. E, pur tra pa- 
gine suggestive e momenti di rara efficacia, lo 
scrittore sembra essere uscito in questa opera 
da quelli che furono i caratteri veri e i limiti 
dell'arte sua. MaB. 


Un primitivo venuto tardi e modificato poco a poco 


dall'atmosfera morale del suo tempo, dominato 


dalle inquietudini spirituali che ci hanno lasciato i 


secoli passati. (Lemaìtre) 


NOSTRO IMMINENTE RISORGIMEN- 
TO (ID. Gli studi e la letteratura in Pie- 
monte nel periodo della Sampaolina e 
della Filopatria. Opera dello storico italia- 
no Carlo Calcaterra (1884-1952), pubblicata 
nel 1935. Critico letterario e storico della lette- 
ratura italiana, C. si era laureato a Torino, for- 
mandosi alla scuola storica di Renier e Graf. 
Messosi in luce con una raccolta di saggi (Stu- 
di critici, 1911) che suscitò consensi per l'atten- 
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zione che egli aveva dedicato ai problemi 
dell'arte contemporanea, rispose al pressante 
incalzare della crisi primonovecentesca dedi- 
candosi a indagini sull'arte e la letteratura pe- 
trarchesca e sei-settecentesca, e a numerose 
edizioni critiche di autori vissuti fra Otto e No- 
vecento, in particolare Guido Gozzano. Ferven- 
te nazionalista, combatté al fronte durante la 
prima guerra mondiale, venendo catturato da- 
gli austriaci. Nel dopoguerra tornò a Torino, 
dove divenne amico di Vittorio Cian, cui era 
unito anche dal comune pensiero nazional-fa- 
scista. Nel 1920 pubblicò la Storia della poesia 
frugoniana, vasta ed erudita ricerca, frutto di 
quindici anni di ricerche, destinata a restare 
un punto di riferimento sul poeta settecente- 
sco. Nel 1927 divenne docente di Letteratura 
italiana all'Università Cattolica del Sacro Cuo- 
re di Milano. Lo stesso anno pubblicò un'edi- 
zione dei Trionfi (v.) che rinnovava profonda- 
mente gli studi petrarcheschi, soprattutto in 
reazione anti-desanctisiana. Nel 1929 fondò 
"Convivium", rivista di letteratura, filosofia e 
storia, che diresse fino alla morte ed in cui po- 
lemizzò spesso con Croce, sotto lo pseudoni- 
mo di Carlo da Premia (C.d.P). Da allora, per 
un quindicennio, C. fu uno dei principali espo- 
nenti della cultura accademica italiana schie- 
ratasi col fascismo. Passato nel 1935 all'Uni- 
versità di Bologna, dal 1939 fu condirettore del 
prestigioso "Giornale storico della letteratura 
italiana" e presidente del Centro Nazionale di 
Studi alfieriani di Asti. Sono questi gli anni 
della trilogia costituita da II nostro imminente 


Risorgimento, I Filopatridi (1941), e Leadunanz 
della Patria Società Letteraria (1943). La caduta 


dei fascismo e la guerra civile segnarono una 
grossa crisi per C, che aderì all'antifascismo 
militante, entrò nelle brigate partigiane attive 
nel Novarese e prese parte all'esperienza della 
Repubblica partigiana dell'Ossola, fra il set- 
tembre e l'ottobre del 1944. Nel dopoguerra ri- 
prese l'insegnamento nell'ateneo felsineo e 
nel 1948 fondò la rivista "Studi petrarcheschi". 
Il nostro imminente Risorgimento era frutto di 
una documentatissima e dottissima raccolta 
di opere e di biografie volte a illustrare la ric- 
chezza della vita intellettuale piemontese nel 
Settecento. Utilizzando la categoria unificante 
del baconismo, che costituiva, secondo C, il 
vero filo rosso nell'intera produzione dei mem- 
bri delle società letterarie Sampaolina e Filo- 
patria e negli scritti stessi degli aderenti all'Ac- 
cademia delle Scienze di Torino, lo storico at- 
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tribuiva un'unità specifica alla cultura piemon- 
tese rispetto a quella italiana ed europea, indi- 
viduando, inoltre, nel XVII secolo, una natura- 
le prefigurazione delle sorti risorgimentali del 
Piemonte sabaudo. Il baconismo era, in realtà, 
una reinterpretazione degli assunti filosofici e 
metodologici dell'autore del Novum Organum 
(v.): un modo, cioè, per dare dignità a uomini 
di lettere e di scienza piemontesi, riscoperti 
per il loro pragmatismo e per il loro tenace im- 
pegno nell'azione. AnM. 


NOSTROMO. Un racconto del litorale 


[Nostromo-, a Tale ofthe Seaboard]. Romanzo del- 


lo scrittore inglese di origine polacca Joseph 
Conrad (pseud. di l6zef Teodor Konrad Korze- 
niowsky, 1857-1924), pubblicato nel 1904. No- 
stromo è Gian Battista Fidanza, un italiano che 
è andato a cercar fortuna a Sulaco, città costie- 
ra del Costaguana, e quivi s'è fatto gran rino- 
manza di ardimento fra gli scaricatori del por- 
to. Egli è fieramente ambizioso: ha bisogno di 
quel clima di ammirazione che con le sue pro- 
dezze ha saputo suscitarsi attorno e appare al 
popolo come una figura di leggenda. Costa- 
guana è una piccola repubblica sud-americana 
continuamente sconvolta da rivoluzioni: Sula- 
co e la miniera di San Tome, al cui argento 
aspirano i ribelli, sono minacciate da vicino. 
Una gran quantità d'argento giace nei sotterra- 
nei della Dogana e bisogna sottrarlo all'avidità 
dei nemici: Nostromo è incaricato di portarlo 
via dalla città. L'aiuta in quest'impresa Martin 
Decoud, un giovane giornalista dalla brillante 
e scettica intelligenza, fatto patriota dall'amo- 
re che porta ad Antonia Avellanos, figlia del 
promotore della resistenza di Sulaco. Traspor- 
tato l'argento in un isolotto deserto, Nostromo 
torna indietro lasciando solo Decoud, che, in- 
capace di resistere alla solitudine, dopo dieci 
giorni, ridotto alla disperazione, s'allontana in 
canotto portando con sé quattro verghe del te- 
soro destinate ad appesantire il proprio cada- 
vere e a trascinarlo nei gorghi, giacché ha deci- 
so di uccidersi. Nostromo, giunto a terra, si ve- 
de accolto come un redivivo: lo si credeva an- 
negato con tutto il tesoro, e di quel tesoro, del 
resto, nessuno più si cura: i ribelli hanno 
sgombrato e c'è altro a cui pensare. Nostromo 
vede l'impresa più disperata della sua vita tra- 
sformarsi in un affare banale agli occhi di colo- 
ro che lo hanno sfruttato senza tenere in alcun 
conto il suo orgoglio. Tornato all'isolotto, non 
trova più Decoud e scopre invece che quattro 
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verghe mancano al tesoro: certo il giornalista 
le ha rubate, ed egli non potrà più restituire il 
tesoro intaccato. Allora, poiché tutti sono con- 
vinti che l'argento sia colato a picco, egli deci- 
de di approfittarne: questa sarà la sua vendet- 
ta contro il mondo, la cui indifferenza ha fru- 
stato il suo orgoglio. Ma il pensiero del tesoro 
grava come un'ombra sulla sua vita distrug- 
gendo la sua spavalda serenità. Anche 
nell'amore lo perseguita l'ironia del destino: 
sin dalla fanciullezza, per un tacito accordo 
consacrato al letto di morte dì colei che è stata 
per lui quasi una madre, egli è legato alla figlia 
di lei, Linda, che lo ama con tutta la feroce 
esclusività di una natura autoritaria. Ma non è 
Linda che Nostromo ama, bensì la sorella di 
lei, la dolce Gisella, che lo ricambia con uguale 
fervore. E la fidanzata, scoperta la loro tresca, 
arma contro l'uomo che ama la mano del pa- 
dre. Nostromo muore così, al ritorno da un 
convegno d'amore con Gisella, portando con 
sé sotterra il segreto di quel tesoro maledetto. 
Quel senso tragico che, nelle opere di C, passa 
fluidamente dalle cose e dall'ambiente 
nell'uomo, trova nel complesso dramma di 
Nostromo la sua espressione forse più com- 
pleta; la ricchezza e la varietà dei personaggi 
che circondano il protagonista, la trasfigura- 
zione che eleva il paesaggio a significazione 
simbolica, il senso di fatalità che sulla narra- 
zione s'aggrava opprimente, fanno di Nostromo 
una delle più alte e significative opere di que- 
sto scrittore. Varie tradd., fra cui quella di M. 
Curreli in Romanzi e racconti 1904-1924 (Mila- 
no, 1995). GAI. 


NOSTRO PADRE SAN DANIELE \Nuestro 
Padre San Daniel]. Romanzo dello scrittore 
spagnolo Gabriel Miro (1879-1930), pubblicato 
nel 1922. Il racconto evoca un momento della 
vita collettiva di una piccola sede vescovile 
della Murcia che l'autore denomina Oleza, e il 
tempo è l'ultimo ventennio dell'Ottocento 
quando non erano ancora sedate le passioni 
della seconda guerra carlista. Dalla presenta- 
zione corale di Oleza emergono le voci di soli- 
sti poderosi le quali danno vita a un gruppo di 
labili trame: in primo piano è senza dubbio la 
Scenda dell'amore di Paolina per don Alvaro, 
enigmatico agente carlista. L'amore si conclu- 
de con un matrimonio infelice, poiché il carat- 
tere cupo dello sposo e la malignità occhiuta e 
angolosa della cognata Elvira sono per la can- 
dida e angelica Paolina un'eccellente prope- 
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deutica dell'adulterio. Lo sfondo è costituito 
da una guerra sorda e sorniona di preti e di be- 
ghine che in qualche momento fa sospettare 
nel M. intenzioni umoristiche, ma lo scrittore 
murciano in realtà è lontanissimo dall'umori- 
smo; è invece un magnifico colorista che mette 
su un unico piano d'interesse i luoghi, le cose 
e gli uomini, presentandoli con lo stesso pro- 
cedimento dei plasticatori di presepi settecen- 
teschi, e l'impressione comica che suggerisce 
dura solo un istante, rapidamente sostituita 
da impressioni più profonde e più poetiche. M. 
è un calligrafo, ma il suo segno oltre al nitore 
esterno ha la profondità che serve per incidere 
sulle anime. Trad. col titolo di Oleza di A. Ga- 
sparetti (Torino, 1938).A.R.F. 


NOSTRO PURGATORIO (v Libro dei buoni 
incontri di guerra e di pace, II) 


NOTAIO DEI NERI (Il) [1* notaire des 
Noirs). Romanzo dello scrittore francese di ori- 
gine mauriziana Loys Masson (1915-1969) 
pubblicato nel 1961. Come Le tartarughe ]Les 
tortues, 1956] e Le nozze di vaniglia \Les noces 
de la vanille, 1962], Il notaio dei Neri trae ispira- 
zione dall'oceano e dall'isola nativa dell'A. Il 
narratore, un uomo solo che vive nell'isola 
Mauritius, ricorda dopo trentadue anni il 
dramma a cui ha assistito come impotente te- 
stimone, ma di cui continua a sentirsi respon- 
sabile. All'epoca in cui lavorava come impiega- 
to nello studio dello zio, l'illustre e ricco nota- 
io Emile Galantie, egli si era affezionato ad An- 
dré, il cuginetto di sette anni accolto in casa 
dello zio da quando il padre del bambino, a se- 
guito di una malversazione, si trovava in esilio 
in Madagascar. Fragile e introverso, André vive 
di sogni e attende il ritorno trionfale del padre, 
da lui idealizzato come grande rivoluzionario, 
amico dei Neri e della giustizia. Il narratore, in- 
tenerito e catturato dai sogni del bambino, si 
rifiuta di disingannarlo, ma ciò non impedisce 
che André, delusione dopo delusione, finisca 
per ammalarsi. Specchiandosi nella sua pura 
immagine, le sorde passioni di quanti lo cir- 
condano mostrano il loro vero volto: il rancore 
che allontana lo zio Emile e la zia Marthe, sen- 
za figli; l'amarezza che il capitano Bruckner ce- 
la con le sue menzogne; la sensualità e la gelo- 
sia che il narratore prova per l'amante Aline. In 
questo clima il bambino si sente sempre più 
solo, e quando scoppia la rivolta dei Neri, egli 
fugge di casa. Il narratore lo ritroverà sul molo, 
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con i piedi immersi nell'acqua mentre, con il 
cannocchiale del capitano Bruckner, scruta 
l'orizzonte per spiare il ritorno del padre. Ma 
André morirà, colpito da una polmonite, e so- 
prattutto perché suo padre non potrà mai più 
incarnare la figura ideale vagheggiata nei so- 
gni. Profondamente addolorato, il narratore 
abbandona l'amante rinunciando per sempre 
all'amore. Divenuto a sua volta notaio, egli 
cercherà di realizzare il sogno di André e di suo 
padre dedicandosi ai problemi dei suoi amici 
Neri, mentre i Bianchi continueranno a scher- 
nirlo soprannominandolo il "notaio dei Neri". 
Gu.G/AnBu. 


NOTAIO DEL VILLAGGIO (I) |A falu 
jegyzoje]. E il miglior romanzo dell'ungherese 
I6zsef E6tvos (1813-1871), pubblicato nel 
1845. Scritto con l'intento di far rilevare l'as- 
surdità della costituzione aristocratica di allo- 
ra e proporne i rimedi, segue nel racconto e 
nella descrizione dei personaggi la posizione 
politica dell'A.: in luogo delle piccole autono- 
mie provinciali, che impediscono il progresso, 
egli vuole un governo centrale e propugna 
l'abolizione dei privilegi nobiliari. L'azione si 
svolge in una provincia immaginaria, nella 
quale si trovano concentrati tutti i mali. Uno 
dei maggiorenti della provincia, il pretore 
Nyùzé, spinge all'assassinio l'onesto Viola, 
ch'è costretto a darsi alla macchia e a farsi 
bandito, come tante altre vittime dell'assurda 
amministrazione di quei tempi. La sua fami- 
glia è accolta dal notaio Tengelyi, a cui i nemici 
hanno involato i documenti comprovanti la 
sua nobiltà. Senza questi documenti Tengelyi 
è liquidato. Viola riesce a farglieli riavere, ma a 
prezzo di un omicidio, del quale è sospettato il 
notaio, che viene imprigionato. Finalmente la 
confessione di Viola morente chiarisce tutto. Il 
racconto dà all'A, l'occasione di molte tristi ri- 
velazioni, oltre che sugli arbitri dei prepotenti 
signorotti provinciali, sulle orribili condizioni 
delle carceri. 1 suoi difetti sono quelli di tutti i 
romanzi a tesi: la tendenziosità e l'esagerazio- 
ne delle tinte. Opere simili sono dimenticate 
appena hanno raggiunto il loro scopo e, quin- 
di, hanno perduto la loro attualità: E. fece con- 
sapevolmente il sacrificio. Tuttavia seppe inse- 
rire nell'opera sufficienti elementi artistici e 
umani per assicurarle una durata. lézsef Szige- 
ti (1822-1902) ne trasse un dramma intitolato 
Viola, rappresentato nel 1872, al cui centro sta 
la figura del simpatico bandito. Trad. dì D. Val- 


6066 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


busa con prefazione di Ignazio Helfy (Verona, 
1856). MB. 


NOTAIO DI PELESKE (Il) [A peleskei 
nétàrius\. Commedia ungherese di J6zsef Gaal 
(1811-1860), rappresentata al Teatro Nazionale 
di Pest con gran successo nel 1838. Per molti 
anni rimase in Ungheria la commedia più po- 
polare. Tanto i personaggi quanto l'argomento 
sono tratti dal Viaggio a Buda d'un notaio di vil- 
laggio (v.) del Gvadànyi. Ma mentre in questo il 
notaio è una figura comica soltanto nella prima 
parte del racconto, e diventa poi il portavoce 
delle idee magiare di fronte alle mode tede- 
sche, nella commedia del G. egli è costante- 
mente ridicolo, come un provinciale ingenuo 
che non comprende la vita della città, tanto che 
al Teatro Nazionale turba la rappresentazione 
dell'Otello (v.), volendo salvare la vita di Desde- 
mona (v.). Dal 1937 la commedia viene rappre- 
sentata nel rifacimento di Sandor Galamb 
(1886-1972), che intreccia di nuovo nella favola 
comica le vedute nazionali di Gvadànyi. MB. 


NOTE (v. Diritto universale, 


NOTE AUTOBIOGRAFICHE Scritte da 
Giuseppe Mazzini (1805-1872) per l'editore Da- 
elli dal 1861 al 1865 e riferentisi al periodo che 
va dal 1821 al 1853, ci rappresentano i momenti 
più importanti dell'esistenza del grande agita- 
tore. Nel 1821 lo spettacolo dei profughi pie- 
montesi desta nel suo animo giovinetto il pri- 
mo pensiero concreto della possibilità e neces- 
sità d'agir per la patria. Più tardi, per soddisfare 
in qualche modo il suo desiderio d'azione, en- 
tra nella Carboneria, di cui pur disprezza il vuo- 
to simbolismo e l'astrattezza programmatica, 
ma nel cui ambito sperava di svolgere una nuo- 
Va più vigorosa propaganda fra gli elementi gio- 
vani, sì da infondere nuova linfa nel vecchio or- 
ganismo. Recatosi presso il Guerrazzi, riporta di 
lui un'impressione non del tutto favorevole: 
quella, cioè, che il livornese fosse uomo dalla 
mente incerta e di grande presunzione, sprona- 
to più dalla fantasia che dalla fede. Una delle 
pagine più belle, vibrante com'è di sincerità e 
di commozione, è quella che descrive la "tem- 
pesta del dubbio" che Mazzini dovette attraver- 
sare, durante il periodo del suo esilio in Svizze- 
ra, dopo il disgraziato tentativo del '34, quando, 
in seguito al fallimento delle speranze d'azione, 
si fece intorno a lui un vuoto di diffidenza e per- 
sino gli amici gli rimproverarono la sua fede co- 
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me un'ambizione egoistica. Gli s'infiltrò allora 
nell'animo lo scetticismo e gli parve che i morti 
dovessero risorgere a rimproverargli il loro inu- 
tile sacrificio, e che il fallimento gli pesasse sul- 
le spalle come una colpa; e persino il sogno 
dell'Italia una gli parve potesse ridursi a una 
mera illusione. Ma da questa tempesta interio- 
re, come dalla prova suprema che ogni mente 
grande deve attraversare, la fede di Mazzini uscì 
fortificata e più conscia del suo vero valore. In 
Inghilterra, dopo momenti di miseria, trova 
ospitalità presso riviste letterarie e si pone a ri- 
cercare i dispersi scritti del Foscolo, curando 
con amore la memoria di lui. Nella capitale in- 
glese, fondando scuole per i giovani emigrati 
italiani, inizia quell'opera di rigenerazione della 
classe operaia che è uno dei capisaldi della sua 
dottrina, che pone solo nel popolo la forza ini- 
ziatrice per l'elevazione morale dell'umanità. 
Intanto in patria la propaganda della "Giovine 
Italia" si era estesa: pochi anni dopo l'episodio 
dei Bandiera, ecco le insurrezioni del '48 e del 
‘49. Il Mazzini corse in Italia: la Repubblica pro- 
clamata il 9 febbraio in Roma era l'iniziativa 
ch'egli cercava. "Roma era il sogno dei miei gio- 
vani anni, l'idea madre nel concetto della men- 
te. Per me Roma era il Tempio dell'Umanità". 
Chiusa la breve pagina gloriosa della Repubbli- 
ca, all'apostolo non rimane che il ritorno sulle 
vie dell'esilio, a Losanna, a Parigi, a Londra. 
Nonostante l'avversa fortuna il fervore di lui 
non cessa, la propaganda e le cospirazioni so- 
no di nuovo, come sempre, la sua vita. Con il ri- 
cordo nel moto milanese del 6 febbraio 1853, 
fallito per mancanza di capi, ma segnato dal 
martirio, finiscono queste preziose note auto- 
biografiche, che toccano i punti più importanti 
dell'attività del Mazzini e della lotta politica di 
quegli anni. Per il felice equilibrio tra l'ardore 
del contenuto e la sobrietà della forma, le Note 
sono letterariamente uno degli scritti più pre- 
gevoli del Mazzini. GAI 


NOTE AZZURRE. Appunti di Carlo Dossi 
(Alberto Carlo Pisani Dossi, 1849-1910), pub- 
blicati parzialmente dalla vedova di lui nel 
1912 e in versione pressoché integrale nel 1964 
Per le cure di Dante Isella. Sono una raccolta di 
Pensieri, impressioni, giudizi, massime, ricor- 
di, che arieggiano lo Zibaldone (v.) del Leopar- 
di. Vi sono quadretti di carattere miniaturisti- 
co, descrizioni di paesi e di città, favolette, ap- 
punti per racconti e novelle, analisi di caratte- 
ri, profili di scrittori e di artisti, note di critica 
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d'arte, sentenze, epitaffi e frammenti di una 
Autobiografia in pillole. Alcuni giudizi, come 
quelli sul Cremona, sono aforistici, aggressivi; 
altri, come quello sul Faruffini, sono scritti con 
vaghezza descrittiva. Le massime ridondano di 
pessimismo; alcuni aneddoti, come quello sul 
carattere dei Veneziani, sono di un'ariosa pia- 
cevolezza. Larga parte è data alle note auto- 
biografiche, nelle quali l'autore ama ancora, 
come in L'altrieri (v.) e nella Vita di Alberto Pi- 
sani (v.), scavarsi e descriversi con un gusto 
amaro e penetrante. MMa 


NOTE DEL GUANCIALE \Makum no sòsfii]. 
Opera della letteratura classica giapponese, in 
157 sezioni, di Sei Sh6nagon, dama di corte di 
Fujiwara Sadako (977-1000), moglie dell'impe- 
ratore Ichijo (987-1011). E una specie di zibal- 
done, un giornale intimo senza ordine crono- 
logico, destinato a non esser pubblicato, ma a 
uso personale dell'autrice, e appartenente a 
un genere letterario assai in favore presso i 
giapponesi, il cosiddetto "zuihitsu" (lett.: "se- 
guendo il pennello", cioè: "miscellanea"), che 
Note del guanciale inaugura e porta di colpo a 
perfezione, restandone per sempre il maggiore 
capolavoro. L'amore per questo genere provie- 
ne dal fatto che col suo carattere intimo e di- 
sordinato offre allo spirito dello scrittore una 
zona di riposo spirituale al riparo da ogni ti- 
rannia, da ogni costrizione di etichette e di for- 
malismi, che in Giappone, assai più che da noi, 
dominano gli atti, il pensiero, la lingua, la pen- 
na in ogni manifestazione. Note del guanciale è 
l'opera di uno spirito originale, di un'anima 
gaia e volubile che si commuove di fronte agli 
aspetti mutevoli della natura, che si diverte a 
tutto ciò che vede, rilevandone spiritosamente 
i lati manchevoli o curiosi, che ora narra con 
compiacenza una storiella in cui qualcuno ha 
fatto una figura ridicola, ora si ricorda di una 
frecciata pungente ch'ella ha scagliato con arte 
maliziosa; ora si diverte a far elenchi di luoghi, 
di feste, di stagioni, di monti, di fiumi, di città, 
preferiti per aver un nome poetico o per essere 
connessi con qualche storia o tradizione, o di 
cose che a lei sembrano desolanti, detestabili, 
inconciliabili con altre, che allietano l'animo: 
tutto detto con la sincerità di un'anima che si 
mette a nudo davanti a se stessa. Sei Sh6na- 
gon ci appare, attraverso il suo libro, il tipo di 
donna spregiudicata, ironica, provocatrice: 
tutti la temevano a Corte per il suo spietato e 
tagliente sarcasmo, per la sua prontezza nel ri- 
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spondere, nel rintuzzare, nel cogliere in fallo i 
cortigiani. Vi sono, d'altra parte, indizi certi e 
numerosi che rivelano un fondo veramente no- 
bile nell'animo dì Sei: così il suo delicato sen- 
so della natura, la tenerezza ch'ella dimostra 
per gli animali e i bimbi, il suo profondo attac- 
camento per l'imperatrice Sadako, di cui dà 
continua prova nel suo libro, esaltando le virtù 
della sovrana, il suo aspetto gentile, la sua abi- 
lità letteraria. Astro di prima grandezza in un 
firmamento dì esteti, poeti e letterati (in arte 
ella fu rivale della sua contemporanea Mura- 
saki Shikibu, l'immortale autrice di Storia di 
Cenii, v.), dotata di temperamento e di ingegno 
vivacissimi, con una innata tendenza a cogliere 
di ogni cosa il lato debole o manchevole, ella 
ci ha lasciato una schietta pittura dell'ambien- 
te di Corte del tempo, molto importante per lo 
studio delle istituzioni, degli usi, dei costumi, 
della civiltà dell'antico Giappone. Il testo è di 
difficile interpretazione a causa delle numero- 
se allusioni che lo rendono oscuro anche ai 
giapponesi che non abbiano un'adeguata pre- 
parazione; esso è stato, del resto, oggetto di 
studi e di ricerche da parte di molti commen- 
tatori indigeni. Lo stile di Sei, mutevole come 
i suoi pensieri, si adatta di volta in volta all'ar- 
gomento trattato e rivela, così, in lei un'ammi- 
revole plasticità e un senso artistico spiccatis- 
simo. La prima traduzione integrale del Maku- 
ra no sòshi è quella, eccellente, dì A. Beaujard, 
Les notes de chevet, de Sei Shonagon (Parigi, 
1934), accompagnata da un indispensabile vo- 
lume di orientamento ambientale e storico, Sei 


Shonagon, son temps et son oeuvre (Parigi, 1934). 


Trad. di L. Origlia, Note del guanciale (Milano, 
1968; 1990). MM. 


NOTE DI VIAGGIO /hsemnare a càlatoriei 
mele]. Diario di viaggio del romeno Dinicu Go- 
lescu (1777-1830), pubblicata a Budapest nel 
1826. Dal 1824 al 1826 l'autore ebbe occasione 
di viaggiare in parecchi paesi d'Europa, sia per 
interessi, sia per l'istruzione dei suoi figli. Os- 
servatore finissimo non solo dei luoghi, ma 
ancor più dei popoli, in Transilvania potè con- 
statare l'identità di quelle genti con i Romeni 
delle altre regioni storiche e notare come la 
condizione generale della popolazione fosse 
migliore di quella dei Principati. A Budapest ri- 
mane stupito degli edifici a vari piani; a Vien- 
na, Pietroburgo, Karlsbad e Berlino nota con 
ammirazione usi moderni e civili nonché co- 
stumanze tanto diverse da quelle tradizionali 
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del suo paese. Visita anche la Svizzera, ma più 
e meglio ci descrive le città dell'Italia setten- 
trionale, come Trieste e Venezia, dove rimane 
colpito dalla nave che sì muove "col calore e 
col vapore, proprio come nella caldaia in cui 
bolle l'acquavite". Nelle antiche città italiane 
ammira estasiato le vestigia della civiltà roma- 
na e i monumenti del Rinascimento, dando al 
nostro paese un largo tributo di simpatia. 
Scritto con uno stile immaginoso e pittoresco, 
il diario si legge ancora oggi con interesse, per- 
ché ogni pagina racchiude osservazioni acute e 
confronti dolorosi fra le condizioni politiche e 
sociali dei paesi che visita e quelle della sua 
amata patria. Intelligente e colto, "il primo Ro- 
meno moderno", come l'ha chiamato Pompiliu 
Eliade, preoccupandosi dell'avvenire del suo 
paese, ha compiuto per esso sforzi poderosi, 
aprendo scuole e pubblicando libri, sempre al- 
lo scopo di migliorare le condizioni del popolo 
e specialmente dei contadini. E le Note di viag- 
gio non sono soltanto la descrizione dell'Euro- 
pa occidentale vista da un Romeno, ma un do- 
cumento di alto valore sociale, che ha avuto 
una benefica influenza sulla vita morale e poli- 
tica romena. GL. 


NOTE DI VIAGGIO /(iti jegyzetek\ e LET- 
TERE DI VIAGGIO A FRIGYES KERENYI 
[Ùti levelek Kerényi FrigyesheA\. Resoconti di 
viaggio del grande poeta ungherese Sàndor 
Petofi (1823-1849), pubblicati a puntate sulle 
riviste "Immagini di vita" ["Eletképek", Pest, 
1845] e "Patria nostra" ["Hazank", Gy6r, 1847], 
Le due opere, che fanno parte dei pochi scritti 
in prosa di P., costituiscono un tutt'uno, tanto 
da essere complessivamente definite dalle 
storie della letteratura ungherese Schizzi di 
viaggio |Uti rajzoK\. Scritte con uno stile strin- 
gato ed essenziale sorprendentemente moder- 
no, la prima come racconto e la seconda in for- 
ma di racconto epistolare, esse sono il reso- 
conto dei viaggi compiuti dal poeta magiaro 
nell'Ungheria della prima metà del XIX secolo. 
Ricche di note dì colore e non prive di spunti 
umoristici, vi abbondano i riferimenti al gran- 
de bassopiano ungherese (l'Alfòld), che deli- 
neano e confermano il grande e profondo 
amore del poeta magiaro per il suo mondo: la 
pianura, piccola patria per lui nella grande pa- 
tria ungherese. In particolare, le Note di viaggio 
furono scritte da P. non solo per far conoscere 
ai lettori contemporanei le bellezze del pae- 
saggio ungherese, ma anche per denunciare le 
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condizioni socio-politiche dell'Ungheria d'al- 
lora, ancora soffocata da strutture e vincoli se- 
mifeudali, che il grande uomo politico Istvàn 
Szechényi stava proprio in quegli anni tentan- 
do di cambiare in vista di una modernizzazione 
del paese. Le Note di viaggio e le Lettere di viag- 
gio a Frigyes Kerényi sono un affresco romanti- 
co e popolare del "Paese dei Magiari", dove al- 
cune descrizioni paesaggistiche sono in segui- 
to divenute emblematiche e rappresentative 
dell'intera Ungheria, Memorabili le pagine sul- 
la "puszta" ungherese, fra le quali spicca il ce- 
lebre brano, dai forti richiami poetici, nel qua- 
le P, immortala la distesa dello Hortobàgy. I 
viaggi narrati da P. nelle due opere costituisco- 
no inoltre una testimonianza storico-culturale 
molto importante sull'Ungheria. Il viaggio di P. 
nell'Ungheria dell'Ottocento può essere infatti 
definito un viaggio nella "Magna Ungheria" 
esistente all'epoca del grande poeta magiaro, 
un'Ungheria oggi inesistente sulle carte geo- 
politiche d'Europa, ma che continua a vivere 
nel grande patrimonio che i suoi più illustri 
uomini del passato hanno lasciato in eredità al 
popolo magiaro e agli altri popoli. Cosicché il 
viaggio di P, nell'Ungheria storica non è un 
viaggio in un'Ungheria virtuale: quel popolo, 
quei paesaggi, quegli uomini, quei castelli e 
quelle fortezze da lui descritti nei suoi reso- 
conti di viaggio, sono la più vera, la più genui- 
na espressione della civiltà e della cultura che 
il popolo magiaro abbia saputo realizzare, svi- 
luppare e coltivare in mille e cento anni di pre- 
senza nell'ampio bacino danubiano-carpatico, 
cuore dell'Europa. E queste atmosfere, questi 
influssi, si sentono e si respirano nei resoconti 
di viaggio peté'fiani nella "Magna Ungheria" 
dell'Ottocento. Trad. di R. Ruspanti in Viaggio 
nella Magna Ungheria (Soveria Mannelli, 1999). 
RRu. 


NOTE DI VIAGGIO E DI STUDIO IN 
ITALIA (Notes of Trave/ and Study in Italy\. 
Opera del nordamericano Charles Eliot Norton 
U$27-1908), pubblicata nel 1860. In essavi so- 
no studi sugli argomenti che più erano cari a 
"ee Je belle arti e Dante. Vè un saggio che co- 
ordina le relazioni tra Dante e Roma; sono esa- 
minate le relazioni tra Dante e Giovanni del 
Virgilio e sono commentate le Egloghe (v.); è 
studiata la scultura d'una delle colonne del 
Duomo d'Orvieto, per attribuirne l'ispirazione 
* Passi dell'Inferno" dantesco. Vi è anche un 
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lungo scritto, che rintraccia le origini della co- 
struzione del Duomo di Orvieto; e che anticipa, 
per metodo e contenuto, l'altro libro di N., 


Studi storici sulla costruzione delle chiese nel Me- 


dioevo (v.). ACm. 


NOTE PER LA LETTERATURA [Noten zur 
Literatur\ Si tratta di una raccolta in due volu- 
mi dei saggi di argomento letterario scritti dal 
filosofo tedesco Theodor Wiesengrund Adorno 
(1903-1969). Il primo volume comprende testi 
che risalgono al periodo compreso tra il 1943 e 
il 1961, il secondo testi pubblicati originaria- 
mente tra il 1961 e il 1968. Benché si tratti di 
scritti di origine talvolta occasionale (confe- 
renze, conversazioni radiofoniche, interventi 
su giornali e riviste), in Jutti si esprime il gene- 
re di scrittura saggistica che A. teorizza nell'in- 
tervento che apre il primo volume, "Il saggio 
come forma". 11 saggio è infatti la forma di 
scrittura che, accanto all'aforisma, A. riteneva 
più congeniale all'atteggiamento antisistema- 
tico caratteristico del suo pensiero, in quanto 
esso non mira a sussumere il particolare nella 
totalità, ma lo valorizza proprio in quanto 
frammento. Dato che la realtà è frammentaria, 
essa deve trovare "la propria unità attraverso le 
fratture, non attraverso il loro appianamento", 
ed è per questo che il saggio "deve far risplen- 
dere la totalità senza peraltro asserirne la pre- 
senza". In questi scritti, che assumono inoltre 
il profilo di glosse, esercitazioni e improvvisa- 
zioni a proposito della letteratura, trova appli- 
cazione una concezione dell'arte considerata 
come interprete, nella disperazione del pre- 
sente, delle speranze nel futuro. Questo da un 
lato porta A. a entrare in polemica, nel saggio 
omonimo dedicato all'impegno, con Sartre e 
con Brecht e, in "Conciliazione sforzata", con 
Lukàcs; dall'altro a valorizzare autori come Be- 
ckett e Kafka, i cui capolavori gli sembrano 
esercitare "un'efficacia di fronte alla quale le 
opere poetiche ufficialmente impegnate sem- 
brano giochi di bambini". Particolare attenzio- 
ne viene inoltre dedicata agli autori tedeschi: 
oltre ai saggi su Hòlderlin e sull'Ifigenia (v.) di 
Goethe, la raccolta comprende infatti contri- 
buti critici dedicati ad alcuni degli scrittori 
contemporanei, da Thomas Mann a Walter 
Benjamin, da Karl Kraus a Rudolf Borchardt e 
Stefan George, che l'A. considerava a lui più vi- 
cini. Trad. di A. Friolo, E. De Angelis, G. Manzo- 
ni (Torino, 1979). EGr. 
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NOTERELLE D'UNO DEI MILLE (v. Da 
Quarto al Volturno. Noterelle d'uno dei Mille) 


NOTE SCIENTIFICHE di Dalton Queste 
note sono costituite principalmente dalle 116 
comunicazioni scientifiche che John Dalton 
(1766-1844) indirizzò alla Società Letteraria e 
Filosofica di Manchester, dopo che (1794) ne 
fu eletto membro. Nello stesso anno della sua 
elezione egli diresse alla Società una celebre 
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lare la sua celebre "ipotesi atomica", fondata 
sulla non meno importante "legge delle pro- 
porzioni multiple" (se due elementi si combi- 
nano per dare origine a due o più composti, ri- 
manendo costante la quantità in peso di uno 
di essi, le quantità dell'altro variano secondo 
rapporti semplici, e sono (spessol multiple in- 
tere della più piccola di esse. Per esempio: 
protossido di azoto contiene 14 parti di azoto 
e 8 di ossigeno; ossido di azoto contiene la 


nota /Fatti straordinari relativi alla visione dei c8tessa quantità di azoto, e 16 parti di ossigeno; 


lori) su quel difetto della vista che venne poi 
detto appunto "daltonismo", e che lo studioso 
inglese ebbe agio di osservare non solo su di- 
versi soggetti, ma anche su se stesso: il suo 0c- 
chio infatti non distingueva tutti i colori che 
compongono lo spettro solare, ma solo alcuni 
di essi. Seguirono poi altre memorie su vari 
soggetti (le stagioni, il vapore, il calore, le co- 
lorazioni del cielo, la rifrazione e la riflessione 
della luce, nonché alcuni scritti su i verbi ausi- 
liari e i participi nella lingua inglese, scritti che 
preludevano a una sua grammatica, edita poi 
nel 1801). Nello stesso anno - dopo essere sta- 
to eletto segretario della società nel 1800 - egli 
pubblicò una serie di note sotto il titolo di 


anidride nitrosa, la stessa di azoto e 24 di ossi- 
geno; ecc. ecc.). Anche questa legge fu trovata 
da D. con replicate esperienze. Studi intrapresi 
da Harden e Roseo, e fra i manoscrittitrascura- 
ti da D., provano che questo scienziato ebbe 
già il convincimento della struttura atomica 
dei gas allorché approfondì lo studio delle loro 
proprietà fisiche, e specialmente nella citata 
nota sull'assorbimento dei gas (1803): "Perché 
- egli scrive - l'acqua non assorbe ugualmente 
tutti i gas? Non riesco a trovare una risposta 
che mi soddisfi a pieno; però son quasi per- 
suaso che ciò dipenda dal peso e dal numero 
delle ultime particelle di cui i vari gas sono co- 
stituiti". 1 particolari della teoria atomica di D., 


Saggi sperimentali sulla costituzione dellemesc&he formarono oggetto di opere distinte da 
lanze gassose, sulla forza del vapor d'acqua o detueste Note, furono specialmente esposti nel- 
vapore di altri liquidi a diverse temperature, tan Lezioni tenute a Manchester e a Londra, e 
nel vuoto torricelliano quanto nell'aria, sulla ev@el Nuovo Sistema di filosofia Chimica (v.). Basti 
porazione, sulla espansione dei gas per effetto dahmmentare che D. ammetteva che gli atomi di 


calore. In queste memorie (particolarmente 
nella seconda e nella quarta) egli è condotto 
all'enunciato di quella legge sulla dilatazione 
dei gas nota spesso sotto il nome di Gay-Lus- 
sac, sebbene - oltre che da D. - fosse stata pri- 
ma osservata (nel caso particolare dell'aria e 
del vapore acqueo) da Volta. Le memorie degli 
anni immediatamente seguenti (fino al 1804) 
riguardano pure ricerche rimaste classiche 
quali quelle sulla solubilità dei miscugli di gas 
in un liquido in rapporto alle varie pressioni 
dei gas componenti il miscuglio (Sull'assorbi- 


un dato elemento sono uguali non solo nella 
forma - sferica per tutti - ma anche nel peso. 
Solo Cannizzaro però - superando le difficoltà 
incontrate da D. - riuscì molto dopo a stabilire 
i primi pesi atomici. Notiamo che il primo ac- 
cenno alla celebre legge delle proporzioni 
multiple appare in una nota (Sulla proporzione 
dei gas costituenti l'atmosfera) del 1802: "L'ossi- 
geno - dice D. - può combinarsi con una certa 
quantità di azoto, o con una quantità doppia, 
ma non con una quantità intermedia". Questa 
nota fu però edita solo nel 1805, sicché si può 


mento dei gas da parte dell'acqua o di altri liquidiensare che un passo come quello citato sia 


1803), ricerche nelle quali è contenuta la sua 
nota "legge delle pressioni parziali" (la pres- 
sione totale esercitata da un miscuglio gasso- 
so è eguale alla somma delle pressioni parziali 
dei singoli componenti). Una continuazione 
naturale di tali studi sui gas è costituita dalle 
ricerche sulla composizione dei gas medesimi 
(e specialmente degli ossidi di azoto, dei com- 
posti ossigenati dello zolfo e del carbonio, del 
metano, ecc.), che dovevano condurlo a formu- 
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stato aggiunto dopo la prima lettura. Nel 1814 
egli consegnò una memoria in cui erano espo- 
sti, i princìpi dell'analisi volumetrica". Nel 
1840 scrisse un saggio molto scadente sui fo- 
sfati e gli arseniati. La Società Reale, della 
quale era intanto presidente, non lo accolse, 
ed egli volle allora pubblicarlo a sue spese, ri- 
tenendo fosse fatto segno a ingiuste censure. 
E così fece per altre quattro note che seguiro- 
no di poi su varie questioni di chimica, e in 
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particolare "su un nuovo e facile metodo di 
analizzare lo zucchero" contenente una scoper- 
ta che egli ritenne erroneamente della più 
grande importanza, e cioè il fatto che certi sali 
discioiti nell'acqua non ne accrescono il volu- 
me, perché - così almeno egli riteneva - "i sali 
stessi entrano nei pori dell'acqua". UF. 


NOTE SULLA RADIOATTIVITÀ Furono 
pubblicate dai coniugi Pierre Curie (1859- 
1906) e Marie Curie (nata Sklodowska, 1867- 
1934) durante gli anni della loro vasta collabo- 
razione scientifica, iniziata col loro matrimo- 
nio nel 1895. Fin dal 18% il C. si era fatto co- 
noscere sperimentatore coscienzioso e abile 
nelle ricerche sullo sviluppo dell'elettricità po- 
lare nei cristalli per effetto della pressione, 
nello studio sui fenomeni piezoelettrici, e in 
particolare sulle deformazioni elettriche del 
quarzo, recentemente sfruttate dalle applica- 
zioni delle onde ultrasonore e da quelle della 
radio. Altre memorie meritevoli di essere ricor- 
date sono quelle sulla simmetria, sul calcolo 
dei movimenti smorzati, sulle proprietà ma- 
gnetiche dei corpi a diverse temperature ecc.; 
tutte anteriori alla scoperta della radioattività, 
del quale soggetto circa una trentina di memo- 
rie furono messe in luce fra il 1898 e il 1906. Di 
queste ultime sei portano esplicita la collabo- 
razione della moglie, altre dei colleghi: Be- 
mont, Sagnac, Debierne, Becquerel, Danne, 
Dewar, Laborde, Bouchard, Balthazard. Le no- 
te sulla radioattività, scritte in comune con la 
moglie, sono le seguenti: Sur une substance 
nouvelle contenue dans la pechblende (polo- 
nium), (Comptes rendus, t. CKXVII p. 175, 18 
juillet 1895); questa fa seguito a un'altra (C. R. 
t. CKXVI comunicata dalla sola C. e nella qua- 
le veniva emessa l'opinione che la grande atti- 
vità, superiore a quella dell'uranio e del torio, 
posseduta da certi minerali contenenti tali 
metalli (pechblenda, calcolite, uranite), fosse 
dovuta a qualche altra sostanza attivissima 
esistente in piccola quantità nei suddetti mi- 
nerali. Questa prima memoria riferisce i tenta- 
tivi escogitati per isolare questa nuova sostan- 
za a mezzo di reazioni chimiche controllate 
coll'elettrometro e col quarzo piezoelettrico. 
Rilevando così le attività dei diversi solfuri se- 
Parati dalla pechblenda, i coniugi C. concluse- 
ro dell'esistenza di un nuovo metallo che dalla 
Patria della signora fu chiamato polonio. Sur 
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CXXVI,, p. 1215, 26 dicembre 1898, in collabo- 
razione anche con Bémont; nella quale viene 
esposto il procedimento che portò alla scoper- 
ta del radio, molto più attivo del polonio. Que- 
sti due metalli per allora non furono potuti 
isolare allo stato di purezza, ma le loro pro- 
prietà furono studiate sui loro sali. Sur /a ra- 


dioactivité provoquée par les rauons de Becquerel 


(C. R. t. CXXIX, 6 novembre 1899): dove fu ri- 
cercato e confermato che la radioattività in- 
dotta non era dovuta a tracce di materia radio- 
attiva trasportata sotto forma di vapori o di 
polvere, ma che invece è una specie d'irraggia- 
mento secondario dovuto ai raggi Becquerel, 
differenziandosi dai raggi secondari Rontgen 
che nascono bruscamente al momento in cui il 
corpo che li emette è colpito dai raggi e cessa- 
no alla soppressione dì questi, mentre la ra- 
dioattività indotta permane, dileguandosi gra- 
dualmente e regolarmente. Effets chimiques 
produits par les rauons de Becquerel (C. RT. 
CXXIX, 20 novembre 1899); fra essi: la trasfor- 
mazione dell'ossigeno in ozono con prodotti 
radiferi attivissimi e molto luminosi; l'azione 
colorante sul vetro; cambiamento di colorazio- 
ne nel platinocianuro di bario ecc. Sur la char- 


ge életrique des rauons déviables du radium (C. R., 


t. (XX 5 mars 1900); dove si completa una 

nota precedente del C. nella quale si distin- 

guevano due specie di raggi del radio: quelli 

deviati, e quelli non deviati da un campo ma- 

gnetico, affermando che i primi sono carichi di 

elettricità negativa. Les nouvelles substances ra- 
dioactives et les rauons qu'elles émettent (Rappor- 
ts présentés au Congrès internationale de Phy- 
sique, 1900, t. Ili), suddiviso nei seguenti para- 
grafi: Raggi uranici, Metodi di misura, Radioat- 
tività dei composti dell'uranio, Raggi torici, 
Minerali radioattivi, Metodo di ricerche, Gas 
temporaneamente attivo, Polonio, Radio, Attl- 
nio (scoperto dal Debierne), Spettro del radio, 
Massa atomica del radio, Raggi emessi dalle 
nuove sostanze radioattive, Effetti di fluore- 
scenza, Effetti luminosi, Effetti chimici, Colo- 
razione del vetro, Azione della temperatura, 
Azione del campo magnetico sui raggi del Be- 
cquerel, Raggi deviati e non deviati, Potere pe- 
netrante dei raggi non deviabìli, Carica elettri- 
ca dei raggi del radio, Radioattività indotta, 
Disseminazione di polveri radioattive, Natura 
dei raggi del Becquerel. E questa la relazione 
più importante e più completa che riassuma i 


une nouvelle substance fortement radioactive coRYoti precedenti con i particolari sperimentali 


tinue dans la pechblende (radium) C. R. t. 


e con i dati numerici delle ricerche. Sur les cor- 
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ps radioaclifs (C. R.. t CXXXIV, 13 gennaio 
1902): dove si precisano le ipotesi sull'origine 
dell'energia della radioattività. Dopo questa 
memoria se ne hanno molte altre nelle quali 
non compare esplicita la collaborazione dei 
due coniugi, che pure proseguivano insieme a 
perseverare nelle loro ricerche. Soltanto il 19 
aprile 1906 un tragico accidente troncava quel- 
la gloriosa collaborazione con la morte del ma- 
rito non ancora quarantenne, lasciando la mo- 
glie a completare questo nuovo capitolo della 
fisica sperimentale che di tanta luce illumina il 
misterioso universo degli atomi. Tutti questi 
scritti, che misero a rumore il campo della 
scienza, si trovano riuniti insieme cogli altri la- 
vori del C, in GLuvres de Pierre Curie publiées 
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le dire più cose in così poche pagine, e con 
maggior chiarezza e obiettività. L'autore trova 
il modo di esporre, oltre alle realtà della sua 
patria, anche i problemi essenziali inerenti al 
suo divenire, al suo agitato ma fecondo pro- 
cesso di sviluppo. Talora polemizza contro opi- 
nioni o pregiudizi correnti in quell'epoca; quel- 
lo, per esempio, che anche l'umanità, come 
pare sia a dirsi della fauna indigena, sia prede- 
stinata in America a un minore sviluppo fisico 
(e, taluno diceva, anche spirituale e morale) 
che non in altri continenti, e specie in Europa. 
Nel capitolo relativo agl'indigeni, egli riporta 
la famosa lettera di pace che il capo indio Lo- 
gan mandò al Governatore inglese Lord Dun- 
more, a riprova degli alti sentimenti virili di cui 


par les soins de la Societè francaise de Physique eran capaci quelle popolazioni autoctone. Una 


1908, con una prefazione della moglie che suc- 
cesse al marito nella cattedra alla Sorbona e 
nel 1910 riuscì finalmente a isolare il radio me- 
tallico. Fra i lavori della Curie ricordiamo il 


Trattato di radioattività (v.) e Les radioéléments 
leur classificatìon in Les progrès de la Physique 


moleculaire, Conférences faites en 1913-1914 
(Parigi, 1914). PPa 


NOTE SULLA VIRGINIA [| Notes on Virgi- 
nia]. Nella sua breve Autobiografia, sotto la da- 
ta 16 marzo 1784, lo statista nordamericano 
Thomas Jefferson (1743-1826) ricorda che pri- 
ma di lasciar l'America, nel 1784, aveva ricevu- 
to da M. de Marbois, della Legazione francese 
a Filadelfia, la richiesta di certe informazioni 
sullo Stato della Virginia, poiché il Governo 
francese andava raccogliendo tali dati su tutti 
gli Stati dell'Unione nordamericana. /. raccolse 
allora degli appunti che egli andava prenden- 
do via via intorno alle condizioni naturali e so- 
ciali del suo paese, e li mise sommariamente 
in ordine, rispondendo così a ventitré quesiti 
proposti da Marbois. Poiché vari amici gli chie- 
devano altre copie dello scritto, cercò di farne 
fare una stampa privatamente, ma trovò che il 
costo sarebbe stato troppo grave; appena 
giunto a Parigi, ne fece stampare duecento co- 
pie; di questa prima edizione fu fatta subito 
un'edizione in veste francese, sommariamente 
riveduta dall'autore ma molto imperfetta; il te- 
sto inglese fu poi edito a Londra, in forma cor- 
retta e ampliata, nel 1782. Le Note descrivono 
sommariamente, ma in forma lucida, piana e 
talora penetrante, la geografia, la flora, la fau- 
na e le condizioni sociali, culturali, religiose, 
economiche e politiche dello Stato. Era diffici- 
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buona edizione delle Note è nel voi. Ili degli 
Scritti di |. editi da P.L. Ford (New York, 1894); 
v. anche ed. di W. Peden (ivi, 1954). CP. 


VOTE SUL TEATRO [Knmerkunqen iibers 
Theater]. Pubblicate senza il nome dell'autore 
a cura di Goethe nel settembre del 1774, un an- 
no dopo che Herder e lo stesso Goethe aveva- 
no enunciato nei "Blatter fiir deutsche Art und 
Kunst" i princìpi di un'arte nazionale, queste 
Note di Jakob Michael Reinhold Lenz (1751- 
1792), che sono la rielaborazione di una serie 
di conferenze tenute fra il 1771 e il 1773 alla 
"Deutsche Gesellschaft" di Strasburgo, furono 
accolte dagli "Stiirmer und Dranger" con una- 
nime entusiastico consenso, come il manife- 
sto e il proclama del nuovo teatro, così come 
essi lo sognavano, libero da ogni costrizione di 
regole, creazione originale e spontanea del ge- 
nio germanico risorto a nuova vita. Qui l'attac- 
co frontale che Lessing aveva mosso ancora 
sotto l'egida del "vero" Aristotele contro il fal- 
so aristotelismo drammaturgico dei francesi e 
dei loro imitatori, si muta in travolgente assal- 
to, che non risparmia lo stesso maestro e i ca- 
noni fondamentali della sua Poetica (v.); dallo 
sforzo di conciliare l'estetica classica dell'imi- 
tazione con quella preromantica dell'intuizio- 
ne, nasce l'esigenza di una forma tutta spiri- 
tuale di "mimesi" in virtù della quale il poeta 
prende una "sua" posizione di fronte al mondo 
e rende l'oggetto, così come lo vede e lo pene- 
tra con l'occhio dell'anima, nella sua realtà ef 
fettuale ed essenziale, con piena adeguazione 
alla sua più intima vita. La drammaturgia len- 
ziana si fonda infatti essenzialmente sul prin- 
cipio di libertà. Mentre nell'interpretazione 
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che Herder ci dà del dramma shakespeariano, 
si cela ancora un residuo deterministico, men- 
tre Goethe nel suo Discorso per l'onomastico di 
Shakespeare (1771) ci parla della "pretesa liber- 
tà" dell'uomo, L. riconosce invece nel dramma 
nuovo, quale è sorto dalla visione cristiana 
della vita, la celebrazione della riconquistata 
libertà morale. Schiavi di un imperscrutabile 
fato, gli uomini antichi non potevano conside- 
rare la vita che come una necessaria catena di 
eventi, onde anche il loro dramma si venne 
configurando come una vicenda scenica in cui, 
conforme alla definizione aristotelica, l'ele- 
mento più importante è l'azione e non il carat- 
tere. Nel dramma moderno invece, quale si è 
sviluppato presso i popoli cristiani, tutto l'in- 
teresse è rivolto all'uomo, che è il libero artefi- 
ce della propria vita e del proprio destino, on- 
de l'azione è necessariamente subordinata al 
carattere. Di qui, nelle Anmerkungen. la serrata 
requisitoria contro la tragedia francese che L. 
giudica superficiale, retorica, vuota di conte- 
nuto umano, e sostanzialmente irreligiosa. A 
ben guardare, non è tanto il servile ossequio ai 
canoni aristotelici che lo offende nell'opera 
dei francesi, quanto piuttosto l'angusta visua- 
le, la mancanza di senso storico, l'uniformità 
dello svolgimento fondato sul cozzare di oppo- 
ste passioni, che sono poi sempre le medesi- 
me, e, per ciò che riguarda in particolare il Vol- 
taire, lo spirito negatore e il linguaggio blasfe- 
mo. La commozione che desta in noi l'evento 
tragico si riassume per L. in una sola parola: 
"Schauér", religioso tremore come davanti a un 
mistero, li dramma è da lui concepito come il 
sacro rito di un'evocazione eroica, per cui i 
grandi morti del passato ritornano a noi dopo 
un silenzio di secoli, per rivivere in una luce di 
gloria, in "verklarter Schòne", le loro gesta e la 
loro passione. Ed è in questa rispondenza 
d'amorosi sensi fra i morti e i viventi, nel vin- 
colo di "cordiale affetto" che ci affratella agli 
eroi risorti, che L. vede l'essenza lirica della 
tragedia. La storia dunque, e non già il mito o 
la favola antica, sarà la musa dei nuovi poeti, 
così come fu essa che ispirò allo Shakeapeare 
" sue più grandi composizioni. In essa il poe- 
ta, liberato finalmente da ogni limite di spazio 
° di tempo e non vincolato più nemmeno 
ali unità d'azione, intento solo a rappresentare 
con allucinante illusione di realtà la giornata 
terrena di grandi anime nelle loro vittorie co- 
®© nelle loro sconfitte, troverà una varietà in- 
ibita dì temi, di motivi e di caratteri umani. 


Not 


Questo, nelle grandi linee, il programma che L. 
proponeva ai suoi contemporanei per la re- 
staurazione del teatro, programma che soffre 
di discontinuità e diseguaglianze nella turbi- 
nosa esposizione e ha anche indubbiamente, 
come ha rilevato la critica, molti punti di con- 
tatto con le idee drammaturgiche di Lessing, 
di Gerstenberg e di Herder, ma che rappresen- 
ta tuttavia, per la sua ispirazione religiosa, una 
nuova e originale sintesi. Esaitando il Goetz di 
Berlichingen (v.) come espressione di un titani- 
smo cristiano e richiamando il dramma tede- 
sco alle sue origini, L. prepara la via al rinno- 
vamento schilleriano e romantico. CGr. 


NOTIZIA D'OPERE DEL DISEGNO (La) 

Fu compilata dal veneziano Marcantonio Mi- 
chiel (circa 1486-1552), noto con la denomina- 
zione di "Anonimo morelliano" che gli venne 
dall'abate Iacopo Morelli, primo editore, ap- 
punto, della Notizia (Bassano, 1800). Questa, 

che ha carattere incompiuto, così da fare sup- 
porre di non essere stata, nell'intento dell'au- 
tore, destinata alla pubblicazione, elenca le 
opere d'arte della città di Padova, Cremona, 

Milano, Pavia, Bergamo, Crema, Venezia, te- 
nendo conto anche di ciò che era custodito 
nelle collezioni private, numerosissime nel 
Cinquecento specie a Venezia. Costituisce, per 
ciò, un'importante fonte d'informazione per 
l'arte della Lombardia e del Veneto, anteriore 
a quella dei Vasari, che la conobbe, il Michiel, 
che fu cittadino eminente, sia per i natali, sia 
per le alte cariche pubbliche di cui la Serenis- 
sima l'insignì, appare nel suo complesso per- 
sonalità di solida cultura artistica, studioso 
appassionato, in rapporto, anche epistolare, 

con artisti e personaggi del tempo (Aretino, 

Serlio, Riccio, Summonte, Celere, ecc.); poco 
proclive, peraltro, a rendere noto ciò su cui, 

per anni, veniva meditando. Un solo suo scrit- 
to fu pubblicato, lui vivente, nel 1532: una de- 
scrizione di Bergamo (Agri et urbis Bergomatis 
descriptio anno 1516); non una raccolta di Vite 

de' pittori e scultori moderni, la cui stampa venne 
sospesa, si suppone, per l'apparire delle Vite 
(v.) del Vasari. La Notizia, sebbene allo stato 
d'abbozzo, scopre un'informazione sicura, 
ispirata quasi sempre a fonti dirette, ben va- 
gliate, orientate secondo un giudizio libero e 
un acuto spirito d'osservazione che si esplica 
anche attraverso la particolare esattezza e ade- 
renza di linguaggio. Specialmente notevoli gli 
accenni alle raccolte private; accenni relativi, 
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talora, a opere di artisti di gran nome, perve- 
nute o no. Collezionista egli stesso, il Mìchiel 
allude in un luogo ad alcuni dipinti di Giorgio- 
ne che gli appartengono: la condizione di col- 
lezionista concorre per sua parte a rendere più 
compiuta questa figura di signore e di "dilet- 
tante colto nel miglior senso goethiano della 
parola" (Schlosser). La prima ediz. della Noti- 
zia è dovuta al già citato abate Iacopo Morelli 
che si servì del manoscritto della Marciana, 
corredandolo d'un ampio commento; la se- 
conda (Bologna, 1884) spetta a Gustavo Frizzo- 
ni, che integrò le note morelliane con aggiunte 
derivate dal manoscritto originale, ignoto al 
Morelli, Quello della Marciana fu poi ripubbli- 
cato da Theodor Frimmel, a Vienna, nel 1888, 
nelle "Eitelbergers Quellenschriften" e tradot- 
to in tedesco: è preceduto da una dotta intro- 
duzione che riporta la prefazione dell'ediz. del 
Morelli. Esiste anche una trad. inglese, del 
Williamson, illustrata (Londra, 1903). MPi. 


NOTIZIA INTORNO A DIDIMO CHIERI- 
CO. Finzione letteraria con cui Ugo Foscolo 
(1778-1827) presentò dapprima la traduzione, 
anch'essa sotto il velo di tale pseudonimo, del 
Viaggio sentimentale (v.) di Sterne, pubblicata a 
Pisa nel 1813. Dopo una lettera di Didimo ai 
lettori datata nel 1805 da Calais, a elogio 
dell'operetta del parroco inglese, un ignoto in 
una "Notizia" di tipo editoriale dice di aver co- 
nosciuto il traduttore durante il suo servizio 
militare fuori d'Italia: da lui ha avuto alcuni 
manoscritti per pubblicarli in patria. Con fine 
discrezione, velata di ironia al modo dell'auto- 
re tradotto, il Foscolo parla quindi della sua vi- 
ta e dei suoi ideali di poeta e di uomo. Didimo, 
avendo tralasciato gli studi di chierico, per 
mancanza di vocazione, non aveva preso gli or- 
dini sacri. Per disprezzo verso chi muta istituto 
di vita, continuava però a portare la tonsura e 
l'abito da prete. Avrebbe così sempre potuto 
ammogliarsi o aspirare a un vescovado, ma 
con amarezza soggiungeva che a chi non ha pa- 
tria "non sta bene l'essere sacerdote, né pa- 
dre". Per la sua giovinezza si compiaceva di 
star con militari e di viaggiare; evitava sètte, 
confraternite e accademie. Aveva stima delle 
donne che diceva "più liberalmente dotate dal- 
la natura di compassione e di pudore". Conver- 
sava piacevolmente e con pensosità. Andava 
per il mondo in cerca di una cultura che istru- 
isse senza corrompere; benevolo verso i mali 
del mondo, cercava con un sorriso, non scevro 
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di tristezza, di tutto comprendere; "stimava fra 
le doti naturali all'uomo primamente la bellez- 
za, poi la forza dell'animo, ultimo l'ingegno". 
Da tale atteggiamento Didimo traeva motivo 
di "azioni e sentenze degne di riso": celebrava 
come beatissimo don Chisciotte per le sue il- 
lusioni, scacciava i gatti in quanto taciturni, 
ma li lodava perché erano nello stesso tempo 
socievoli e solitari; riteneva gli accattoni, nel 
chiedere l'elemosina, più eloquenti di Cicero- 
ne e più fisionomi di Lavater. Scriveva sempre 
in prosa, faceva arringhe come "difensore uffi- 
cioso dì soldati colpevoli"; e cercava un giusto 
equilibrio tra le sue passioni e le durezze della 
società. Bella era la sua attività di letterato, 
umano e pensoso nonostante le stranezze del 
carattere, come indicavano quei manoscritti 
inediti, in particolare, oltre alla traduzione del 
Viaggio sentimentale, la nuova finzione di Didi- 
mo Chierico, l'ipercalisse (v.). La Notizia fu pub- 
blicata anche nel 1816, col testo latino 
delì'lpercalisse, tanto nella tiratura riservata 
quanto in quella comune. Fra le testimonianze 
intorno a tale finzione artistica, la Notizia ha 
un interesse di eccezione nella biografia fosco- 
liana e può essere intesa come una chiave, tra 
l'ispirazione dei Sepolcri (v.) e quella del cosid- 
detto Gazzettino del bel mondo (v.). Di recente 
Mario Fubini ha illustrato anche con frammen- 
ti inediti le notevoli differenze tra il testo della 
Notizia del 1813 e quello aggiunto all'Ipercalis- 
se, nell'edizione svizzera del 1816. CC. 


NOTIZIA SI DIFFONDE (La) (v_ Sette 
drammi brevi) 


NOTIZIE DALL'EMILIA. Volume di raccon- 
ti dello scrittore italiano Giuseppe Raimondi 
(1898-1985), uscito nel 1954 da Einaudi (in co- 
pertina, la riproduzione di un'acquaforte di 
Giorgio Morandi); riedito, con l'aggiunta di un 
racconto tardo, da Mondadori nel 1978. L'ope- 
ra segue, dopo qualche anno, il capolavoro di 
Ri la complessa autobiografia Giuseppe in Ita- 
lia (v.), e si colloca su un terreno strettamente 
affine, con maggiore apertura, almeno appa- 
rente, verso oggettivazione, narrazione, reali- 
smo. Include diciassette racconti, risalenti agli 
anni del dopoguerra, introdotti dalla premessa 
"Si prega di leggere", dove R. traccia un ritratto 
della ruvida e pratica terra emiliana (centro te- 
matico dell'intera raccolta), definendola del 
tutto aliena dalla poesia: "Niente poesia. 
L'Emilia è un luogo dove, come si sa, non na- 
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scono poeti e narratori di fantasia"; "Questa è 
l'Emilia. Niente favole". Ma tutto il libro, e la 
stessa premessa, mescolano all'asciutto reali- 
smo, concentrato anche sulla rappresentazio- 
ne di situazioni e ambienti sociali, tratti di in- 
tenso lirismo e di fantasia simbolica, com'è ti- 
pico della colta e composita scrittura di R., 
connotata da gusto saggistico, moralità intro- 
spettiva, evocazione memoriale e grande raffi- 
natezza di stile. 1 racconti presentano nell'in- 
sieme un repertorio tematico molto caro a R, 
condiviso con Giuseppe in Italia anche nella 
precisa successione cronologica che riflette i 
tempi della stessa biografia dell'A. Nei primi 
racconti, infatti, si delinea il ricordo dell'am- 
biente familiare di origine, tra artigiani e ope- 
rai di convinzioni socialiste e tradizioni anar- 
chiche, con l'evocazione minuziosa di strade, 
interni, oggetti, e di un linguaggio in cui si rin- 
tracciano locuzioni e proverbi dialettali; se- 
guono testi dove si affacciano le esperienze 
personali giovanili come tecnico di impianti di 
riscaldamento (questo fu a lungo il mestiere di 
R. stesso, ereditato dal padre); quindi vengono 
narrate le vicende della seconda guerra mon- 
diale (lo sfollamento con la moglie e le cinque 
bambine nella Bassa ferrarese, i bombarda- 
menti, l'armistizio, la Liberazione e il ritorno a 
Bologna); le emozioni e le relazioni amorose 
(in particolare in un gruppo di quattro racconti 
contigui, sospesi tra realtà e sogno); per finire 
con l'aspro e intenso ritratto della madre da 
vecchia ("La vecchia"), che chiude l'opera. La 
materia autobiografica, sia o meno organizzata 
in prima persona, è perciò estremamente evi- 
dente e si precisa nel caratteristico stile emo- 
tivo e incisivo, su cui, come in Giuseppe in Ita- 
lia, pesa molto la raffinata competenza pittori- 
ca di R. (Ma. 


NOTIZIE DA NESSUN LUOGO |News 
frotn Uowhere\ Romanzo dello scrittore ingle- 
se William Morris (1834-1896), pubblicato a 
Londra nel 1891. Dopo un'animata discussio- 
ne avuta al circolo sull'avvenire della società, 
TIA. si addormenta e si risveglia nella società 
del 2000. Il progresso della civiltà è concepito 
come un ritorno a una semplicità quasi pri- 
mordiale di vita in cui le macchine e la velocità 
spasmodica dei tempi di M. sono abolite e di- 
menticate nella serena pace della vita campe- 
stre. L'urbanesimo è stato combattuto, i quar- 
tieri miseri sono stati demoliti. Il livellamento 
sociale è completo, perché tutti lavorano per il 
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solo gusto di creare quello che è necessario, e 
ognuno ne gode in abbondanza. La parola "po- 
litica" è sparita dal linguaggio e le questioni 
interne che possono sorgere vengono risolte 
in convegni amichevoli, ove, prima o poi, tutti 
s'accordano. Uomini e donne sono di una sin- 
golare bellezza e cortesia. Un giovane, Dick, si 
offre come guida al forestiero stranamente ab- 
bigliato e lo conduce in un negozio ove dei fan- 
ciulli gli danno una tunica e un mantello di co- 
lore gaio. Egli si trova imbarazzato al momen- 
to di pagare, ma nessuno mostra di capire i 
suoi gesti, perché non esìste più la moneta. Di- 
ck pensa allora di condurre il forestiero da un 
suo vecchissimo parente, Hammond, che forse 
potrà spiegarsi meglio di lui. Nel colloquio che 
segue, vengono passati in rassegna tutti i prin- 
cipali problemi sociali e politici. Attraverso le 
risposte del vecchio, M. espone le sue soluzio- 
ni utopistiche e insieme i difetti e i mali del 
XIX secolo. Ammesso il principio che la ricom- 
pensa del lavoro è la vita, la gioia di creare, e 
che il bisogno di lavorare è naturale come 
l'istinto di procreazione, Hammond esalta l'ar- 
tigianato, in cui si afferma l'individualità arti- 
stica, e ricorda con orrore di aver udito dagli 
avi dell'esistenza d'immense fabbriche, ove il 
contributo umano era puramente meccanico. 
Dopo la visita a Hammond, il giovane Dick e la 
fidanzata Clara conducono Morris da alcuni lo- 
ro amici per il lavoro e le feste della trebbiatu- 
ra. Il viaggio si svolge in barca sul Tamigi, ove 
egli ritrova intatti i vecchi nomi dei piccoli vil- 
laggi ben noti. Ogni sera essi dormono in una 
delle villette lungo il fiume e ovunque capita- 
no sono accolti come vecchi amici. In una di 
queste soste, M. s'innamora di una fanciulla, 
Ellen, che è attratta dal forestiero, venuto, ella 
crede, da terre lontane e misteriose. Ripartono 
in quattro, felici; ma, giunti a destinazione nei 
pressi di Hammersmith, quando M. si reca alla 
gran cena festiva, a un tratto si accorge di ve- 
dere senza esser visto e legge nel volto della 
bella Ellen la tristezza per la sua scomparsa; 
una nube oscura lo avvolge e, al ritorno della 
luce, egli si ritrova nella sua stanza di Ham- 
mersmith, proprio dove si erano recati per la 
trebbiatura! M. si sente triste e solo, ma il ri- 
cordo della visione è così netto e vivo che egli 
pensa di doverla render nota per tentar di in- 
staurare a poco a poco l'era nuova di livella- 
mento, di calma e serena felicità. Presupposto 
basilare di tale utopistica concezione è la fer- 
ma fiducia nutrita da M. e dai principali scrit- 
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tori inglesi di utopie (Kendall, Huxley ecc.) nel- 
la bontà innata dell'uomo. Questo è per gli 
utopisti un luogo comune; M. si stacca dagli 
altri per l'arte con cui rende quasi convincente 
l'attuazione della sua utopia, riconoscendo la 
necessità di un lungo periodo di transizione 
per giungere a quest'era di felice ingenuità, i 
cui caratteri sono delineati con maestrevole 
leggerezza di tocco. Trad. di M. Bonini (Milano, 
1984). NP. 


NOTIZIE DEGLI SCAVI. Racconto dello 
scrittore italiano Franco Lucentini (1920- 
2002), pubblicato da Feltrinelli nel 1964 nel vo- 
lume omonimo con altri due testi (La porta, 
1947, e I compagni sconosciuti, 1949: nel trittico, 
scrive L., corre "un filo d'autobiografia ideale"). 
La storia si svolge in una Roma piovosa e scal- 
cinata; il protagonista, soprannominato "il 
professore", è un minorato che lavora in una 
pensione a ore, preso in giro e maltrattato dal- 
la tenutaria e dalle signorine, un semplice in- 
carognito dalla vita, una persona contraddi- 
stinta da paura, sottomissione, e da una furbi- 
zia meschina sempre sconfitta nei suoi espe- 
dienti; il suo caos mentale e la sua solitudine 
inerme lo fanno urtare in ogni spigolo del 
mondo. Lea, una ex pensionante, incarica il 
professore di assistere in ospedale la Marche- 
sa, altra ex "ospite" che ha tentato di suicidar- 
si. La Marchesa è stata abbandonata da Lea 
per un uomo ricco, e perciò ha provato a farla 
finita; ma questo retroscena è suggerito con 
reticenza. Nella camera della convalescente 
comincia un idillio goffo e impaurito, di comi- 
ca tenerezza. Il professore deve accompagnare 
un'altra delle ragazze a un appuntamento fuori 
porta e aspettarla. Profittando del tempo mor- 
to, entra a visitare gli scavi di Villa Adriana, e si 
procura perfino un libretto illustrativo: trova 
scritto che tutte quelle rovine sono di identifi- 
cazione e datazione incerta. Per una volta, il 
professore giunge all'istante a una conclusio- 
ne generale: nessuno sa niente, nessuno capi- 
sce niente. Ma allora siamo tutti nelle stesse 
condizioni: tutti uguali, persone "normali" e 
minorati; e se è così, il professore potrà ri- 
spondere al tentativo di abbraccio della Mar- 
chesa, che nel frattempo è uscita dall'ospeda- 
le. Notizie degli scavi è narrato in prima perso- 
na. L, scrittore e lettore raffinatissimo, tradut- 
tore di Mallarmé e di Borges, di Stevenson e 
del Tao Te Ching, si restringe a una lingua de- 
pauperata, slogata, traballante, intralciata da 
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anacoluti e ripetizioni, ma che giunge come 
pochissime altre a contenere la concretezza 
degli oggetti e insieme la loro essenza illuso- 
ria, e a suscitare quasi dal nulla atmosfere e 
dialoghi di totale plausibilità. E stato, questo, 
un "tour de force" stilistico e cognitivo che ha 
richiesto tre lustri di lavoro (1948-1964) per un 
racconto di sessanta pagine. Percepire il mon- 
do con il corpo e la mente di un minorato, con 
la sua attenzione ottusa e coatta, ce lo rivela 
come (direbbe Leopardi) un "solido nulla", in- 
comprensibile e incomunicabile. I lettori ritro- 
veranno questa maestria verbale e questo 
sfondo filosofico nei romanzi che L. scriverà in 
coppia con Carlo Frutterò, a partire da La don- 
na della domenica (1972). D.Sc. 


NOTIZIE DELLA REPUBBLICA DELLE 
LETTERE \Nouvelles de la république des let- 
tres]. Opera del filosofo e matematico tedesco 
Gottfried Wilhelm von Leibniz (1646-1716), 
pubblicata in francese nel 1684. E uno degli 
scritti di Leibniz in cui sono poste in luce le 
idee che portarono l'autore alla creazione del 
calcolo infinitesimale. A base di tali idee sta il 
principio di continuità per cui, quando i casi si 
avvicinano illimitatamente così da confonder- 
si, alla fine, l'uno con l'altro, anche gli avveni- 
menti che ne derivano devono di necessità fare 
altrettanto. Così L. osserva che un corpo allo 
stato di quiete può essere considerato dotato 
di un movimento la cui velocità sia ridotta a un 
valore inferiore rispetto a qualsiasi cifra imma- 
ginabile, cioè a un infinitesimo; e nello stesso 
modo, nel caso più particolarmente geometri- 
co, una parabola non è altro che una forma 
speciale dell'ellisse, ma una forma portata al 
limite. Così sono saldamente stabiliti i concet- 
ti di infinitesimo e di infinito, attraverso a una 
estensione non interrotta, cioè "continua".0.B. 


NOTIZIE DELL'EUROPA NON BARBA- 
RA. Lettere di Lorenzo Magalotti (1637-1712), 
scritte con evidente ricerca d'arte e pubblicate 
in più raccolte: in una scelta armonica degli ar- 
gomenti esse formano un'operetta degna di 
interesse per il modo con cui il "postiglione 
d'Europa" inaugura una nuova maniera di 
viaggiare, quella di conoscere la gente e di non 
perdere il tempo in anticaglie. Lo spirito di 0s- 
servazione del famoso scienziato unito a una 
spregiudicatezza velata appena dalle conve- 
nienze lo incita a scrivere a Bettino Ricasoli del 
modo che si deve avere per trattare coi France- 
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si (che strapazzano il prossimo per alterigia, 
ma temono chi li sa motteggiare con sottigliez- 
za e vivacità); al principe Leopoldo de' Medici 
sulla società spagnola, che è più ignorante di 
quello che si crede in mezzo a tanta boria dot- 
trinale, o a Leone Strozzi sul combattimento 
dei galli in Londra. L'estrosità delle considera- 
zioni e l'indipendenza di giudizio fanno sì che 
l'autore sembri un giudice del mondo contem- 
poraneo, libero da preoccupazioni, anzi stima- 
to e temuto per la perizia della sua scienza di 
naturalista, per le sue cortesie di uomo di 
mondo e soprattutto per quel suo trattare coi 
potenti con vera familiarità. Tanto che quando 
il principe ereditario di Toscana, che fu poi Co- 
simo 111, venne accompagnato da lui in un ce- 
lebre viaggio d'istruzione per diverse nazioni, 
in Olanda dissero che si trattava del "principe 
del Magalotti". Lo studioso e l'uomo di società 
si trovano di fronte a un'Europa barbara, non 
ancora tutta piena del culto dell'antico negli 
uomini migliori e della viva curiosità del mo- 
derno: da capitale a capitale l'autore vede così 
una comune spiritualità che si manifesta nella 
conoscenza esattissima d'un laboratorio come 
nella vita della gente più comune. Ma tutto il 
mondo è paese, sembra dire il Magalotti, e 
sotto tutti i cieli, come sono pressoché uguali 
le costanti scientifiche sull'acqua e sul fuoco, 
così la natura sempre mostra certe leggi di cu- 
ritmia e di semplicità che non è lecito violare. 
In questo panorama d'Europa trovano posto, 
anche in confronti con la vita di Toscana, varie 
e brillanti descrizioni, in cui il Magalotti ha la- 
sciato un documento vivacissimo d'una Euro- 
pa manierata, ma splendida per un'atmosfera 
di scienza e di vita cortigiana; e da lui prenderà 
le mosse lo stesso Baretti, un secolo dopo, per 
le sue Lertere familiari ai fratelli (v.) ben più fa- 
mose e vivaci. CC. 


NOTIZIE DE' PROFESSORI DEL DISE- 
GNO DA CIMABUE IN QUA Opera in sei 
volumi dell'abate fiorentino Filippo Baldinucci 
(1624-1696), pubblicata a Firenze dal 1681 al 
1728. Si propone di rinnovare e continuare le 


Not 


annalisticamente, per secoli e decenni o "de- 
cennali", dal 1260 al 1670. Ogni decennale 
comprende le biografie degli architetti, sculto- 
ri e pittori che nel corso di esso giunsero alla 
loro maggior fioritura. Così nel decennio dal 
1610 al 1620 si tratta di Giovanni da San Gio- 
vanni, di Gian Lorenzo Bernini, del Bilivert, del 
Lanfranco, di Bernardo Strozzi, di Jacques Cal- 
lot e di parecchi altri artisti minori di varie re- 
gioni d'Italia e dei Paesi Bassi. Il Baldinucci 
non è un letterato e un artista, come il Vasari, 
è soprattutto un letterato e un erudito; ha anzi 
chiara coscienza di essere, più che un critico, 
un cronista. Tuttavia nella sua opera v'è traccia 
delle utili esperienze che egli ebbe modo di fa- 
re ordinando i disegni della raccolta medicea, 
studiando la storia dell'incisione, occupando- 
si di tecnica delle arti figurative (come dimo- 


stra il suo Vocabolario toscano delle arti del dise- 


gno, v.). Non impacciato da troppo rigidi prin- 
cìpi teorici, egli dimostra di saper apprezzare 
espressioni d'arte anche lontane dal gusto ac- 
cademico fiorentino, come le sculture del Ber- 
nini e le acqueforti di Rembrandt. Ma più che 
per i singoli giudizi le Notizie prendono rilievo 
nel quadro della storiografia artistica dell'età 
barocca come primo tentativo di una storia 
universale delle arti figurative in Europa, sia 
pur condotta con prevalente interesse per le 
circostanze esterne delle vite degli artisti. 
L'opera del Baldinucci ha inoltre valore di fon- 
te diretta per la conoscenza dei periodi a lui 
più vicini, specie per il Seicento fiorentino; è 
stata infine apprezzata come testo di lingua 
per l'elegante purezza della scrittura. GAD. 


NOTIZIE NATURALI E CIVILI SULLA 
LOMBARDIA. Opera ideata dal letterato e 
uomo politico Carlo Cattaneo ( 1801 -1869). Do- 
veva raccogliere tutti i dati intorno all'aspetto 
geologico, il clima, le acque, la flora, la fauna, 
lo stato della popolazione e l'ordinamento sa- 
nitario, i diversi ordini agrari, il commercio, 
l'industria, il linguaggio, le origini prime e la 
successiva cultura di quella regione d'Italia 
"naturalmente e civilmente dalle altre distinta, 


Vil de' più eccellenti architetti, pittori et scultora cui per singolari circostanze rimase circo- 


(v.) del Vasari, alle quali si ricollega nella gene- 
rale visione storica del rifiorire delle arti dopo 
'1 Medioevo bizantino e gotico, e nella volontà 
di dimostrare il primato dell'arte toscana in ta- 
te risorgimento. Pur accettando come cardine 
bell'esposizione il criterio biografico vasaria- 
"°. lo scrittore ordina la vastissima materia 


scritto il nome già sì vasto e variabile di Lom- 
bardia", e servir di modello a ricerche simili in- 
torno alle altre regioni italiane. Della grandio- 
sa opera, a cui dovevano collaborare "alcuni 
studiosi di Milano", fu pubblicato, nel 1844, 
solo il primo volume, che contiene le "Notizie 
naturali" e a cui è premessa un'interessante 
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"Introduzione" del Cattaneo stesso. Senza ne- 
gare l'antichissima immigrazione indopersa 
(prima che alla denominazione "indoeuropea" 
si sostituisse l'espressione "indogermanica"), 
l'autore mette soprattutto in valore l'elemento 
indigeno, precorrendo in tal senso la valorizza- 
zione delle antiche popolazioni d'Italia per 
opera del Paìs e mettendo nella luce dovuta la 
civiltà degli Etruschi e l'azione dei Romani. 
L'autore pone in rilievo, attraverso la decaden- 
za medievale, le virtù di rinascita del popolo 
lombardo, e ne segue lo sviluppo attraverso le 
glorie dell'epoca dei duchi di Milano e il gran- 
de risveglio economico del secolo XVII ma 
soprattutto lo sviluppo dell'irrigazione e la tra- 
sformazione agraria e l'ordine economico e so- 
ciale vario nel piano, nel colle e nel monte il 
Cattaneo segue amorosamente, senza trascu- 
rare il risveglio intellettuale che ne consegue. 
E un mirabile lavoro di sintesi storica, che co- 
stituisce la migliore illustrazione della Lom- 
bardia nel suo divenire. M.\Ve. 


NOTIZIE SULLA STORIA DELLE SCIEN- 
ZE FISICHE IN TOSCANA. Il frontespizio 
dell'opera, stampata in Firenze, I. R. Biblioteca 
Palatina nel 1852, informa che queste notizie 
sono "cavate da un manoscritto inedito di Gio- 
vanni Targioni Tozzetti" (1712-1784). Nel "Di- 
scorso" premesso all'opera si ricorda che il ma- 
noscritto nell'originale portava il titolo Selva dì 
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restarono sotto il dominio della Fiorentina, la 
quale altresì nel 1513 dovè soccombere al do- 
minio monarchico. Le altre diverse parti com- 
prendono i governi del Principato". A queste tre 
parti corrispondono i tre libri dell'opera stam- 
pata, nella quale la terza (il Principato) è suddi- 
visa nelle tre: Cosimo I, Francesco 1, Ferdinando 
1. In tutte si hanno notizie interessanti le varie 
scienze, industrie, manifatture, ecc. Gli editori 
informano di non aver seguito esattamente in 
tutto e per tutto il manoscritto, che hanno al- 
leggerito, dicon loro, di sovrabbondanti digres- 
sioni. L'esame dell'opera porta alla conclusio- 
ne, valevole per tutti i lavori del Targioni, com- 
preso quello classico degli Aggrandimenti (v.) al 
quale queste Notizie sono assai inferiori, di ri- 
sultare cioè un insieme di notizie spesso accoz- 
zate alla rinfusa, a discapito della tessitura ge- 
nerale dell'opera. L'edizione che termina con 
un indice-tavola analitica veramente assai po- 
vera, rimane tuttavia una fonte preziosa di no- 
tizie per gli studiosi della Toscana. Vanno nota- 
ti alcuni deficienti apprezzamenti storici, uno 
scarso esame critico, e quegli errori che il pro- 
gresso degli studi critici e l'esame di fonti più 
autorevoli ha dimostrato. P.Pa. 


NOTRE-DAME DE PARIS Romanzo di 
Victor Marie Hugo (1802-1885), pubblicato nel 
1831. E l'opera più rappresentativa della gran- 
de narrativa romantica, vero "racconto gotico" 


notizie spettanti all'origine de' progressi e miglianaeui rivive un Medioevo pittoresco e fascino- 
menti delle scienze fisiche in Toscana, messe insgenimtenso di clima, tutto ombre e luci fantasti- 
dal dottor Giovanni Targionì-Tozzetti, per uso dehe da cattedrale illuminata dalla luna. Esme- 


dottor Ottaviano suo figlio. Lo stesso "Discorso" 
avverte che il lavoro del Targioni è diviso come 
segue: "La prima parte comprende que' remo- 
tissimi secoli, ne' quali la nostra Etruria si man- 
tenne florida e potente nella sua autonomia e 
libertà, con dodici città metropoli e ventiquat- 
tro secondarie, libere e in dipendenti, ma con- 
federate fra di loro. La seconda abbraccia tutti 
quei secoli, ne' quali l'istessa Etruria stette sot- 
to il dominio della Repubblica romana, e dap- 
poi degli Imperatori Romani; e indi fu devastata 
da varie barbare nazioni settentrionali. La terza 
include il periodo di circa cinque secoli, ne' 
quali la nostra Toscana, scosso il giogo del do- 
minio oltramontano, si ristabilì in coltura e po- 
tenza, con diverse Repubbliche, tutte quante 
autonome, ma confederate, anzi quasi sempre 
emule e nemiche fra di loro; in guisa che, a po- 
co a poco, con morale da pesci, le più grosse 
oppressero le minori; e finalmente quasi tutte 
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ralda (v.), al cui nome sono intitolate alcune 
traduzioni italiane del romanzo, è una giovane 
zingara altera, silenziosa, ricca di segreta sensi- 
bilità, che vive danzando e predicendo l'avveni- 
re, aiutata dalla fida capretta Djali. Donna fata- 
le ante litteram, essa innamora di sé tutti colo- 
ro che la incontrano: anzitutto l'arcidiacono di 
Notre-Dame, il tormentato speculatore Claude 
Frollo (v.), poi il mostruoso Quasimodo (v.), 
gobbo deforme dalla forza erculea allevato per 
pietà dal Frollo e da lui incaricato di rapire la 
fanciulla, infine tutta la canagliesca folla della 
Corte dei Miracoli, il sobborgo dove si raduna- 
no i falsi mendicanti parigini, fra i quali essa vi- 
ve e da cui è circondata da un affettuoso e ge- 
loso rispetto. A sua volta, essa ama un capita- 
no degli arcieri, Phoebus de Chàteaupers (v), 
lo stesso che l'ha salvata dal tentato ratto di 
Quasimodo. Phoebus vede in lei un'avventura 
come tante altre; ma, per Esmeralda, è il gran- 
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de amore. Durante un appuntamento datogli 
dalla fanciulla, il capitano trionferebbe di lei se 
non intervenisse, con un colpo di pugnale, 
Claude Frollo. Dell'omicidio è però accusata 
Esmeralda, la quale, rifiutandosi di concedersi 
all'ossessionato arcidiacono, è da lui abbando- 
nata al suo destino. Condannata a morte, la 
fanciulla è salvata da Quasimodo che la condu- 
ce nella sua dimora sui tetti della cattedrale, 
mondo fantastico di colonne attorte e di mostri 
gotici. Giungono per liberarla i reietti della Cor- 
te dei Miracoli, ma Quasimodo, che non sa e 
non capisce, li bersaglia a sassate dall'alto del- 
la Cattedrale, mentre Claude Frollo approfitta 
del tumulto per rapire Esmeralda. Ancora una 
volta lo sciagurato è respinto; forsennato egli 
dà la fanciulla in preda a una santona semifol- 
le, piena di odio selvaggio contro gli zingari che 
le hanno rapito, un tempo, la figlia: invece di 
straziarla essa riconosce in Esmeralda la sua 
bambina rapita. Ma le guardie giungono per ri- 
prendere la condannata; dall'alto delle guglie 
di Notre-Dame, Quasimodo e Frollo assistono 
al supplizio, poi Quasimodo fa precipitare il 
suo benefattore, che ha riconosciuto causa del- 
la tragedia, e va egli stesso a morire nel cimite- 
ro dei condannati stringendo fra le braccia il 
cadavere di Esmeralda. Il romanzo vive soprat- 
tutto nella singolare potenza del suo clima liri- 
co in cui una Parigi medievale, dai misteriosi 
intrecci di vicoli, popolata di diseredati, di folli, 
di spiriti tormentati, uniche figure reali sullo 
sfondo di un'anonima borghesia, trova una sua 
stralunata esistenza. I personaggi stessi sono 
semplici elementi di questa atmosfera rievoca- 
ta, momenti di questo fosco e pittoresco com- 
plesso, che, di per sé, non hanno né coerenza 
né completa psicologia. Ma il vero protagoni- 
sta del romanzo è la cattedrale di Notre-Dame 
con i suoi mostri occhieggianti dai cornicioni, 
le sue masse d'ombra tra le tortili colonne dei 
finestroni, le sue guglie protese: tutto il raccon- 
to è una fantasia nata dalla contemplazione del 
monumento gotico, quasi una trasposizione 
letteraria dei valori di quell'architettura. Tradd. 
di E. L. Morselli (Milano, 1913) e, col titolo ori- 
ginale, di C. Lusignoli (Torino, 1996). UD. 


Lidffl prima vitale, l'ispirazione generatrice del 
romanzo è senza dubbio l'arte, l'architettura, la 
cattedrale, l'amore di questa cattedrale e della sleps 


“’“hitettura. (Sainte-Beuve) 


Nessuna qualità psicologica, dramma insignifi- 
cante, quadri curiosi, arte originale e polente, v 


Not 


sione quasi allucinante della vecchia Parigi e della 
sua cattedrale immensa, ecco ciò che Victor Hugo 
ci offre in un romanzo che non è forse una pittura 
fedele, ma che tuttavia è una rievocazione piena di 


fascino. (Lanson) 


Quello che s'imponeva a Hugo, con l'autorità im- 
periosa d'un'opera che vuole essere, d'una parola 
che deve essere detta, era precisamente il romanzo 
di Parigi a un'epoca pittoresca. E probabilmente, 
quando Hugo concepì quest'idea, non andò lonta- 
no per cercare un corpo-, lo trovò sotto i suoi piedi. 
(Thibaudetl 

e La trama di questo celebre romanzo diede 

in seguito occasione a numerosi libretti per 
opere musicali. Lo stesso H. ne trasse un poe- 

ma in quattro atti che venne musicato medio- 
cremente da una certa Louise Bertin e rappre- 
sentato all'Académie Royale de musique di 
Parigi nel 1836, col titolo Esmeralda. Tra le al- 

tre opere si ricordano ancora le seguenti, tutte 
intitolate al nome della protagonista: quella di 
Alexander Dargomisky (1813-1869), che fu la 

sua prima opera e che venne rappresentata a 
Mosca nel 1847; quella di Fabio Campana 
(1819-1882), rappresentata a Londra nel 1862 

con grande successo; e quelle infine di Goring 
Thomas, di Poniatowsky, Fry, Manuel Girò. 
Nessuna delle opere tratte da Notre-Dame de 
Paris rimase però a segnare uno stile o una 
personalità nella storia della musica. * 


NOTTE A KARLSTE/JN (Una) [Noe na Karl- 
stejn&\. Idillio in tre atti del famoso poeta ceco 
laroslav Vrchlicky (1853-1912), che fu uno dei 
più fecondi poeti di tutto il mondo, e uno dei 
più abili traduttori da innumerevoli lingue, tra 
le quali l'italiana ebbe un posto d'onore. Scrit- 
tore anche di teatro, diede al teatro ceco alcu- 
ne tragedie sia di argomento pagano antico sia 
di argomento storico ceco, una commedia, al- 
cuni "proverbi" e infine l'idillio Una notte a 
Karlstejn (1884). Nel 1363 a Karlstejn si attende 
l'arrivo dell'imperatore; vi sono già riuniti gli 
ospiti: Pietro re di Cipro e di Gerusalemme, e 
Stefano di Baviera cui l'arcivescovo Arnost di 
Pardubice deve procurare una udienza. Contro 
il divieto vi si è presentata anche l'imperatrice, 
spinta dalla gelosia; e, travestita, vi è interve- 
nuta anche Alena, l'amante del regio camer- 
0 Pesek Hlavné, il cui padre la darà in mo- 
ghie a Pesek prima che costui abbia guadagna- 
to gli speroni di cavaliere, solo se lei riuscirà a 
introdursi in Karlstejn. L'imperatrice, vestita 
da paggio, fa dunque servìzio davanti alla ca- 
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mera dell'imperatore Carlo invece di Pesek, e 
sente così come Stefano invano chieda aiuto 
contro i fratelli. Recatosi poi l'imperatore in 
cappella, re Pietro vuole avere un bacio da lei, 
intuendo in lei la donna, ma ella gli spezza la 
spada e soltanto col soccorso di Arnost, Pietro 
esce dalla sgradevole situazione. Intanto Carlo 
riconosce nel paggio la moglie e vuole imme- 
diatamente recarsi con lei al castello Karlfkper 
non venire meno egli stesso ai propri ordini. 
D'altra parte Alena e Pesek vengono sorpresi 
all'appuntamento da Stefano e da Pietro, e an- 
che la presenza di Alena viene rivelata all'im- 
peratore. Questi comprende e perdona: conce- 
de a Pesek gli speroni di cavaliere, gli regala 
una casa perché possa ammogliarsi, e infine 
accompagna l'imperatrice Elisabetta al castel- 
lo di Karffk. E un'affascinante commedia, che 
potrebbe dirsi piuttosto una fantasia storica, 
in cui tutto si regge sulla leggerezza e freschez- 
za dell'equivoco e sulla gentilezza idealizzata 
dei due sovrani. Il fatto che essa si mantiene 
con successo ancor oggi nel repertorio ceco è 
eloquente conferma del suo originale valore 
artistico. ELG. 


NOTTE BURRASCOSA (Una) [O noapte 
furtunoasà\ Commedia in due atti di ion Luca 
Caragiale (1853-1912) pubblicata nella rivista 
"Convorbiri literare" nel 1879 e rappresentata a 
Bucarest nello stesso anno. La "burrasca" a cui 
allude il titolo della commedia muove da uno 
stato di agitazione erotica che coinvolge i pro- 
tagonisti. Don Dumitrache, negoziante e capi- 
tano della guardia civica, è accecato dalla ge- 
losia e sospetta che la moglie Veta sia corteg- 
giata da Rica Venturiano, uno studente in leg- 
ge nonché giornalista che frequenta i locali al- 
la moda della capitale. Confidando i suoi ti- 
mori a Chiriac, uomo di fiducia di Dumitrache 
ma anche amante segreto di Veta, questi, a dif- 
ferenza del legittimo consorte, non crede 
all'innocenza di Veta e la ferisce con la sua in- 
controllata gelosia. Il giovane sospettato, che 
è invece innamorato "alla follia" di Zita, sorella 
minore di Veta, felicemente divorziata da un 
consorte villano e violento, corre all'appunta- 
mento notturno con la donna amata. Complice 
l'oscurità, la dichiarazione infuocata destinata 
all''angelica" Zita investe malauguratamente 
la "pudica" Veta facendo scatenare la furia del 
marito e dell'amante. Mentre lo sciagurato 
fugge inseguito da Dumitrache e da Chiriac, 
Veta può discolparsi rivelando i sentimenti 
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che legano Zita e Venturiano. Dumitrache, il 
quale si dichiara lieto di conoscere nell'impe- 
tuoso corteggiatore un audace giornalista, 0s- 
sia l'autore degli articoli politici da lui tanto 
apprezzati, può finalmente dichiarasi soddi- 
sfatto di aver difeso, a spada tratta, il suo ono- 
re di capofamiglia affiancato, come sempre, 
dal bravo e "infaticabile" Chiriac. Trad. di G. Pe- 
tronio (Firenze, 1960). GL/CFan. 


NOTTE DEGLI SPIRITI (La) (v Carnevale 
dì Thurber, II) 


NOTTE DEI GIRONDINI (La) /De Nacht 
derGirondijnen\. Opera del 1957 dello scrittore 
ebraico neerlandese lacques Presser (1899- 
1970), storico e insegnante di lingua e lettera- 
tura neerlandese, il quale nel 1941 fu costretto 
dai Tedeschi ad insegnare in una scuola ebrai- 
ca da essi istituita. Nel 1943 entrò nella clan- 
destinità; nel dopoguerra insegnò storia mo- 
derna all'Università di Amsterdam. Mentre 
studiava l'annientamento degli ebrei neerlan- 
desi 1940-1945: "Sterminio. La persecuzione e 
la distruzione dell'ebraismo olandese 1940- 
1945" |'Ondergang. De vervolging en verdel- 
ging van het Nederlandse jodendom"] pubbli- 
cato nel 1965, scrisse questo racconto che reca 
il motto "Homo nomini homo". In esso P. de- 
scrive quel che avveniva a Westerbork, il prin- 
cipale campo di raccolta nei Paesi Bassi, sullo 
sfondo delia selezione settimanale che partiva 
per il campo di sterminio di Auschwitz e che 
era effettuata dall'ebreo Cohn, un detenuto 
privilegiato in quanto capo del Servizio d'ordi- 
ne ebraico, in stretta colllaborazione con il 
Obersturmfiihrer Schaufinger. Protagonista è 
lacques Suasso Henriques, che insegna in una 
"scuola ebraica" e sfrutta la circostanza di ave- 
re come allievo il figlio di Cohn per diventare 
l'assistente del padre. Per conto di costui che 
di sé dice "Se non stritolo, verrò stritolato", 
Suasso si presta a spiare nelle baracche e a ca- 
ricare personalmente sul treno per Auschwitz 
la propia madre e un'allieva di cui è innamora- 
to. Benché ritenga d'essere un libero pensato- 
re, i suoi colloqui con il rabbino Hirsch lo in- 
ducono a riesaminare il proprio essere ebreo e 
a rendersi conto di essere non solo Jacques ma 
anche Giacobbe. Quando in occasione della 
deportazione del rabbino i Tedeschi ne seque- 
strano la Bibbia, Suasso lo difende e in tal mo- 
do firma la propria condanna. Questo raccon- 
to, che verte sulla complessa identità degli 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


ebrei dell'Europa occidentale, profondamente 
assimilati nei paesi in cui vivono, e che mette 
a fuoco anche la problematica dell'odio per se 
stessi, ha contribuito ad influenzare la rifles- 
sione sulla guerra da parte della generazione 
postbellica nei Paesi Bassi. Implicitamente P. 
chiarisce anche le funzioni del Consiglio Ebrai- 
co, un'istanza creata dagli ebrei per gli ebrei e 
che per molti di essi ha rappresentato l'ultimo 
rifugio; esso conduceva le vittime a Wester- 
bork mentre il Servizio d'ordine fungeva da in- 
termediario tra Westerbork e Auschwitz. L'ope- 
ra di P. ha provocato nei Paesi Bassi un acceso 
dibattito in pieno svolgimento, nel quale la 
questione della colpa, che riguarda indistinta- 
mente ebrei e non-ebrei, istituzioni e semplici 
cittadini, svolge un ruolo assai rilevante, con- 
siderato il numero, estremamente elevato, di 
ebrei neerlandesi che furono deportati. Trad. e 
pref. di P. Levi (Milano, 1976)T.dW. 


NOTTE DEL SABATO (La) [La noche del 
sàbado). "Romanzo scenico" in cinque quadri 
del commediografo spagnolo Iacinto Benaven- 
te y Martinez (1866-1954), rappresentato nel 
1903. La vicenda si svolge una notte di sabato 
in una stazione climatica di lusso "tra la Fran- 
cia e l'Italia" dove con gli altri ospiti di riguardo 
si trovano anche il principe Miguel Alejandro e 
il nipote, principe Florencio, eredi presuntivi 
della corona del fantastico impero di Soavia. 11 
primo ha strappato alla lussuria demenziale 
del secondo, la bella Imperia, una popolana 
romana la quale, dal momento in cui uno scul- 
tore ha modellato con le sue fattezze giovanili 
una statua famosa, è rimasta come posseduta 
da un sogno di grandezza e di bellezza che le 
ha creato come un'oasi ideale nella sua vita di 
cortigiana. Donina, la figlia quattordicenne 
d'Imperia, è fuggita di casa con un artista gio- 
vane e cinico, Nunù, di cui è pazzamente inna- 
morata. La cortigiana che sa di non essere sta- 
ta per la giovane un'autentica madre, indulge 
a questa decisione anche perché crede di rico- 
noscere nel gesto della figlia una ripetizione 
istintiva della sua ansia di bellezza. Ma Donina 
e di ben diversa tempra; è una sentimentale 
impulsiva, quando si accorge che il suo aman- 
te l'ha venduta alla lussuria del principe Flo- 
rencio, pugnala quest'ultimo e muore osses- 
sionata dagli incubi e dall'abbandono di 
Nunù. Imperia sente risvegliarsi in lei il senti- 
mento materno, ma è solo un leggero turba- 
mento, e deposto un bacio sulla fronte della fi- 
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glia, riparte per mantenersi fedele al suo idea- 
le di bellezza e di grandezza. Il "romanzo sceni- 
co" del B. è teatro di poesia calato negli stampi 
del teatro di costumi e non si può dire che la 
contaminazione sia mal riuscita; il difetto del 
lavoro, ricco di poesia e di esperienza teatrale, 
sta invece nella indeterminatezza fumosa 
dell'ideologia su cui poggia: tutta la vita è una 
tragedia dal cui turbinoso movimento si sot- 
trae solo chi sa guardare verso un miraggio 
ideale. ARE 


NOTTE DI CAPRERA (La) (v. Canzone di 
Garibaldi, La) 


NOTTE DI CLEOPATRA (Una) (v Cleopa- 
tra) 


NOTTE DI FESTA \Gaudy Night]. Roman- 
zo poliziesco della scrittrice inglese Dorothy 
Leigh Sayers (1893-1957), pubblicato nel 1935. 
Appartiene alla collaudata serie di opere im- 
perniate sulla figura dell'investigatore Lord 
Peter Wimsey, aristocratico e ironico gentiluo- 
mo emulo di Sherlock Holmes (v.) e del Philip 
Trent di Edmund Clerihew Bentley (v. L'ultima 
inchiesta di Trent), protagonista di undici ro- 
manzi e ventuno racconti (fra i quali v. Il segreto 


delle campane, Peter Wimsey e il cadavere scono- 
sciuto, Gli occhi verdi del gatto, Lord Peter e l'al- 


tro). Giallo piuttosto atipico - nessun delitto si 
compie nel college universitario di Shrewsbu- 
1y, a Oxford, in cui è ambientato - il romanzo si 
colloca pienamente nel sottogenere inaugura- 
to da S. in Gli occhi verdi del gatto, sottogenere 
caratterizzato da una fusione (denominata 
dalla critica "murder and mores", omicidio e 
maniere) fra trama poliziesca e caratterizzazio- 
ne/ambientazione tipiche della commedia di 
maniere. Il mondo femminile ed egualitario di 
Shrewsbury, college peraltro già in sofferenza 
economica, è funestato da atti di vandalismo 
e da lettere oscene e minatorie che fanno te- 
mere la presenza di una personalità psicopati- 
ca. La futura compagna di Wimsey, la scrittrice 
di polizieschi Harriet Vane (e possibile alter 
ego dell'A.), laureatasi a Shrewsbury dieci anni 
prima, è convocata dal preside dell'istituto, 
ma brancola nel buio, fino a quando intervie- 
ne Lord Wimsey. Ma prima che sopraggiunga 
quest'ultimo, S. ha modo di tracciare valori e 
modalità di relazione di una comunità femmi- 
nile nella quale sacrificio, rispetto degli altri e 
spirito collaborativo fondano la dignità intel- 
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lettuale dell'istituzione e di coloro che si for- 
mano al suo interno. Il piano analitico di S. in 
quest'opera investe peraltro la sfera più inti- 
ma dei protagonisti: le indagini di Wimsey 
procedono parallelamente a una presa di co- 
scienza circa il rapporto sentimentale che lo 
lega a Harriet; i due scoprono così che la vedo- 
va di un docente del college, suicidatosi dopo 
aver perduto impiego e titolo accademico per- 
ché denunciato per scorrettezza intellettuale 
(aveva falsificato il proprio lavoro di tesi), ha 
tentato - guidata da ideologie naziste di infe- 
riorità femminile - di rovinare la fama e l'atti- 
vità di Shrewsbury. "Romance" sentimentale e 
grottesco disegno criminale si intrecciano 
quindi nell'elezione del mondo universitario, 
dei suoi riti e valori atemporali, a baluardo di 
difesa contro la minaccia di disonestà intellet- 
tuale, la mancanza di integrità, verità e voca- 
zione che dallo spazio apparentemente reclu- 
so delle aule universitarie implica un pericolo 
sociale e latamente politico, evocando lo 
spettro fascista che minaccia l'Europa negli 
anni Trenta. All'ambientazione accademica 
corrisponde la cifra stilistica del romanzo, as- 
sai colto, ricco ed elaborato sul piano lingui- 
stico: citazioni letterarie - fra gli altri, da Fran- 
cis Bacon, Shakespeare, Edmund Spenser, 
Philip Sidney e Robert Herrick - si alternano a 
frequenti giochi di parole e "puns", evidenti 
tentativi di produrre una scrittura di piena di- 
gnità letteraria. Il romanzo ebbe una buona 
accoglienza critica, anche se non unanime, 
proprio a causa dell'intreccio tra tecniche nar- 
rative tipiche del romanzo poliziesco e temati- 
che sociali, intimistiche e sentimentali, che lo 
sposta presuntuosamente, a parer di alcuni, al 
di fuori dei confini appropriati di genere, pro- 
ducendo un "murder and mores" che non sod- 
disfa né il "murder" né i "mores". Fra costoro, 
ad esempio, Q. D. Leavis, moglie del critico 
letterario e direttore di "Scrutiny" (v.) Frank 
Raymond Leavis, ritiene l'opera "una messa in 
scena del mondo accademico femminile erra- 
ta perché popolare e romantica a dispetto del- 
le sue pretese di realismo". Una più bonaria 
posizione critica emerge nella parodia pubbli- 
cata nel 1936 dal già menzionato Bentley, e in- 
titolata "Greedy Night" ("Notte avida"|, in cui 
si ridicolizzano i tic aristocratici di cui Wimsey 
è inesauribile repertorio, e le convenzioni del 
genere che lo stesso Bentley aveva significati- 
vamente contribuito a definire con L'ultima 
inchiesta di Treni. FC. 
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NOTTE DI FESTA. Titolo apposto dall'edi- 
tore a una raccolta di dieci racconti, quasi tutti 
inediti, di Cesare Pavese (1908-1950), pubbli- 
cata da Einaudi nel 1953. Scritti negli anni 
1936-38, tali racconti si inseriscono tra le poe- 
sie di Lavorare stanca (1931-35, v.) e i primi ro- 
manzi ( 1939-41 ), come le prime ma già notevo- 
li prove narrative dello scrittore piemontese. In 
"Terra d'esilio" un ingegnere torinese racconta 
il suo soggiorno in un paese del Sud, sul mare, 
e i discorsi con la gente del luogo e con un 
confinato politico che gli rivela un suo dram- 
ma: la moglie lo ha abbandonato ed è stata uc- 
cisa dall'amante. E questa la prima utilizzazio- 
ne fatta da P. dell'esperienza del confino che 
darà poi origine a "Il carcere" e alla quale si ri- 
collegano indirettamente anche "L'intruso" 
(1937), uno studio sul tema del compagno di 
cella, e il più complesso "Carogne" (1937), ove 
alla rappresentazione di un ambiente di carce- 
re con alcune figure di delinquenti abituali e, a 
contrasto, quella di un nobile prete destinato 
al confino, si giustappone la vicenda di Rocco, 
che ha ucciso per amore di Concia e che, eva- 
so, ritorna spontaneamente in prigione dopo 
un notturno convegno con la donna. Rientra 
invece nella tematica della campagna piemon- 
tese il racconto che dà il titolo alla raccolta 
(1937), forse veramente il più maturo, ove figu- 
re e cose sono immerse nell'atmosfera greve di 
una notte di festa d'estate: l'osteria semideser- 
ta con la domatrice di leoni in calzamaglia che 
lamenta gli inconvenienti della sua vita zinga- 
resca; l'aia, la stalla e i garzoni trovatelli 
dell'orfanotrofio rurale, mondo violento e pri- 
mitivo governato dal Padre, il temibile prete- 
bifolco di ruvida saggezza; e infine l'ospite di 
questo, il meditabondo Professore, che torna 
dall'osteria e dall'avventura con la domatrice 
sul far dell'alba, e si ferma col prete a discorre- 
re di notte e di pace. D'ambiente cittadino, 
operaio 0 borghese, sono: "Viaggio di Nozze" 
(1936) e "Suicidi" (1938), sul tema penoso del 
rapporto tra la donna innamorata e l'uomo che 
non vuol legarsi; "Amici" (1937), ove un reduce 
non ritrova più l'intesa di una volta con l'amico 
che ha preso moglie, "Villa in collina" (1938), 
studio di una situazione tesa durante una riu- 
nione d'amici e amiche in casa di una giovane 
coppia. Ancora cittadino è il piccolo mondo 
femminile delle "Tre ragazze" (1937), ma visto, 
nel gioco vano e ingenuo della schermaglia 
amorosa, con gli occhi fermi di una domestica 
già affrancata dalla libera esperienza del sesso, 
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vissuta in campagna; mentre nell'estrema pe- 
riferia cittadina, tra fabbrica e campi, è am- 
bientato "Il campo di grano" (1938), ove il con- 
trasto tra ì due mondi è vigorosamente rappre- 
sentato nella figura di Amalia e nella sua vi- 
cenda, non priva d'acerbo sapore, tra il ciclista 
Remo e il meccanico Tonino. In conclusione: 
un ricco repertorio di ritratti, paesaggi e temi, 
in attesa soltanto di più profonde giustificazio- 
ni interiori e di una maggior sapienza d'accordi 
e di ritmi costruttivi per trasformarsi nelle figu- 
re, nelle situazioni e nei paesaggi del P. mag- 
giore. ENG. 


NOTTE DI LONDRA (La) [La nuit de Lon- 
dres\. Romanzo dello scrittore francese Henri 
Thomas (1912-1993), pubblicato nel 1956. De- 
dicato al letterato, filosofo e critico del lin- 
guaggio Brice Parain, l'opera, attraverso que- 
sta dedica, si colloca sotto il segno delle diffi- 
coltà narrative. Il racconto comincia con l'evo- 
cazione di un personaggio romanzesco, M. 
Smith, sottomesso alla pubblicità, perso nella 
folla, ridotto allo stato di automa. Si tratta di 
una finzione scritta da un narratore per salvarsi 
dalla perdita di identità: dopo aver lasciato Pa- 
rigi da quattro anni, egli vive a Londra e lavora 
in un'agenzia di traduzioni. Mescolandosi alla 
folla, a questa folla che di per sé non vale nien- 
te ma che è mera ripetizione, l'uomo perde 
ogni carattere distintivo e gli stessi inviti pub- 
blicitari lo privano dei propri desideri. Il narra- 
tore racconta, come in un sogno, una notte di 
erranza. Egli ritrova il ricordo di un amico 
scomparso, Florian La Barre, conosce delle ra- 
gazze, incontra un professore che assume le 
sembianze dell'alterità. "L'amore e l'amicizia 
[...]; fusi in ciò che si potrebbe chiamare la 
bontà, se questa parola non ci fosse vietata. 
Impronunciabile. Irreale", recita l'A. nella quar- 
ta di copertina della riedizione del 1977. Si 
tratta della traversata di ciò che i racconti anti- 
chi chiamano "n paesaggio pericoloso" con, 
come unico talismano, questa frase: "Passa, tu 
sei puro". Una nuova istanza narrativa assicura 
la conclusione del libro: il professore incrocia- 
to durante la notte londinese comunica al let- 
tore che la finzione iniziale e la confessione 
successiva sono opera di Paul Souvrault, gra- 
vemente ferito in un incidente il 3 novembre 
1954, verso le tre del mattino. Paul Souvrault è 
l'eroe dei primi romanzi di T., e uno dei suoi 
doppi. Attento ai "fatti di cronaca" che si op- 
pongono alle grandi concezioni filosofiche, 
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egli è un essere dotato di una sensibilità supe- 
riore. Il professore si sforza di cogliere il senso 
del destino del suo amico: "immagino che 
questo sogno di un'oggettività che sarebbe 
l'assenza di ogni particolare punto di vista è 
una delle normali tentazioni dello spirito". Le 
due voci illustrano dunque, in modo comple- 
mentare, il desiderio, vivo in ognuno dei due 
uomini, di capire, a rìschio di astrarre, o di af- 
fidarsi completamente alla sensazione, a rì- 
schio di disperdersi. Nella quarta di copertina, 
redatta dall'A. per la versione originale, T. sot- 
tolinea la particolarità deH'""uomo delle folle" 
(secondo l'espressione di Poe, tradotta da 
Baudelaire), che si colloca al di là della dispe- 
razione e che erra con un distacco pacifico, 
tranquillo, sebbene affettuoso. "Da dove pro- 
viene questa forza o quésta indifferenza? A che 
cosa mira tale andirivieni? Che cosa rappre- 
sentano gli altri per lui?": sono queste le do- 
mande poste dal romanzo, cui bisogna aggiun- 
gere quelle che hanno attinenza con l'arte let- 
teraria dell'A. Esse pongono il problema di co- 
me rendere percepibile, nell'interminabile 
movimento del mondo, la riduzione di sé al 
nulla, senza però ricorrere al discorso; di come 
conciliare il ragionamento filosofico e la rela- 
zione poetica con la sfera sensibile del quoti- 
diano, a tutto ciò che attribuisce importanza al 
"passaggio". JRou/M.Am. 


NOTTE DI SAN GIOVANNI (La) [La nache 
de San }uan\. Commedia in tre atti, in versi, di 
Lope Felix de Vega Carpio (1562-1635), com- 
presa nella Parte XXI del suo teatro pubblicata 
postuma dalla figlia Feliciana nel 1635. Com- 
posta per la festa in onore di Filippo IV e d'Isa- 
bella, organizzata dalla contessa-duchessa 
d'Olivares nel giardino del conte di Monterrey, 
i cui edifizi estremi guardavano il Prado, fu rap- 
presentata la notte del 24 giugno 1631. E una 
esaltazione insieme della festa e della magica 
notte sacra agli auspici d'amore. La bella Leo- 
nor ama il ricco americano don luan, il quale 
riesce a stringere amicizia con don Luis, fratel- 
lo di Leonor, col fine di poter godere del suo 
amore senza l'ostacolo di finestre e gelosie. 
L'amicizia di don Luis però neanche è disinte- 
ressata: egli ama Bianca e spera nei buoni uffi- 
ci di don luan, che è amico del fratello di lei, 
don Bernardo, per ottenere la sua mano. Don 
Juan non chiede di meglio per diventare in tut- 
to padrone di Leonor e compie l'ambasciata 
con il calore di un vero paraninfo, confonden- 
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do nelle stesse lodi la sposa, il pretendente e ì 
preparativi per la festa reale. Don Bernardo è 
onorato della richiesta e, giacché stima tanto 
don Luis, confessa che l'occasione è buona per 
realizzare un suo antico desiderio: quello di 
chiedere in moglie la sorella di don Luis. Al po- 
vero don |uan sembra di essersi ucciso con le 
proprie mani e con la morte nel cuore torna da 
don Luis per riferire la risposta di don Bernar- 
do e licenziarsi da Leonor. Questa, alla notizia, 
cade in deliquio; allora don luan che stava per 
andarsene a Siviglia rimane e i due decidono 
di fuggire. Anche Bianca, che non può soffrire 
don Bernardo e ama don Pedro, concerta con 
questi la fuga profittando della festa notturna. 
Don Juan e Leonor si ritrovano al Prado, ma 
provocati da un gruppo di giovinastri, don Juan 
e il servo Tello metton mano alla spada e fini- 
scono in prigione. Leonor rimasta sola è soc- 
corsa da don Pedro che sulla porta di casa 
aspetta Bianca. Questa alfine giunge e trovan- 
do una donna in casa di don Pedro, indignata, 
vuol ripartire, e solo l'intervento di Leonor rie- 
sce a chiarire le cose e convincerla della lealtà 
di don Pedro. Ma è l'alba e alla casa di don Pe- 
dro sopraggiungono don Luis e don Bernardo 
alla ricerca delle rispettive sorelle. Arriva pure 
don )uan che, rilasciato dalla giustizia, è an- 
ch'egli alla ricerca di Leonor: le dame dichiara- 
no la loro volontà, i due fratelli si mostrano ge- 
nerosi e ognuno ha il suo. A Tello però invece 
di Inés, la serva di Leonor, tocca Antonia, la 
serva di Bianca. La commedia benché scritta in 
tre giorni, come si disse e come conferma lo 
stesso autore, per la scioltezza del gioco sceni- 
co e l'eleganza della versificazione è tra le mi- 
gliori del "Fénix". Sul lieve motivo della trama 
si disegna una colorita e suggestiva visione 
della notte di San Giovanni, piena di presagi e 
di profumi: le euforie della festa, i balli e i can- 
ti, il Prado e le coppie in amore. La nota comi- 
ca non esorbita mai da un misurato contrap- 
punto ai sospiri e ai deliqui sentimentali e 
contribuisce a fare della commedia un delizio- 
so gioco di trine, un capolavoro di grazia sul 
quale si modellerà la commedia di costume da 
Tirso a Moreto. CCa 


NOTTE E GIORNO /Night and Day}. Ro- 
manzo della scrittrice inglese Virginia Woolf 
(1882-1941 ), pubblicato nel 1919. Katharine Hil- 
bery, appartenente a una delle migliori famiglie 
inglesi - nipote d'un grande poeta, figlia unica 
di due letterati, bella, seria, intelligente-, pare 
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essenzialmente occupata dal compito di dirige- 
re la casa dei suoi genitori in Cheyne Walk, ma 
in realtà vive una sua intima vita fatta di sogni: 
fantastica di domare cavalli selvaggi sulle pia- 
nure americane o di dirigere una nave tra il rom- 
bo della tempesta e, quasi a protesta contro la 
confusione, l'agitazione e la vaghezza della più 
bella prosa, si dedica segretamente allo studio 
della matematica. A chi la veda per la prima vol- 
ta, come il giovane avvocato Ralph Denham, el- 
la può sembrare un'egoista, gelosamente chiu- 
sa nella propria torre d'avorio, mentre in realtà 
è profondamente angosciata per l'isolamento 
che sente tra le creature umane; e di tale soffe- 
renza non potrà guarirla né la cultura filosofica, 
né il fidanzamento con William Rodney, uomo 
coltissimo e umanista; anzi comprenderà a un 
certo punto che con tale fidanzamento ha tradi- 
to il mondo dei suoi sogni e che non può adat- 
tarsi alla vita troppo levigata e sicura, ma ineso- 
rabilmente di tono minore, che il matrimonio 
con lui le procurerebbe. Soltanto in Ralph 
Denham trova l'uomo per cui può sentire la 
grande passione; e a lui finirà con l'unirsi, con- 
quistando la felicità, dopo che egli si sarà, a se- 
guito di molte incertezze, allontanato da Maria 
Datchett, donna seria e indipendente la quale, 
rinunciando ai propri desideri, ha acquistato il 
privilegio di condividere le aspirazioni e le sof- 
ferenze della massa dell'umanità, e dopo che 
Rodney avrà trovato nella giovane e ingenua cu- 
gina Cassandra la compagna veramente adatta 
per lui. E un romanzo nella tradizione di lane 
Austen, in cui è sensibile l'influenza di Proust e 
dove gran parte è data alle raffinate conversa- 
zioni con cui gli esseri umani si esaminano e si 
definiscono. Ma non è soltanto una delicata 
commedia mondana, una spiritosa e penetran- 
te "commedia degli errori" in cui i protagonisti 
si scambiano continuamente nelle parti d'inna- 
morati; come dice il titolo, il libro tende a illu- 
minare la vicenda, negli animi, del buio e della 
luce e il loro mutarsi da ciechi a veggenti per la 
forza invincibile e inesorabile dello scorrere del- 
la vita, poiché "è la vita che importa, soltanto la 
vita; ciò che importa è il progresso compiuto 
per giungere alla scoperta, l'eterno e costante 
progresso, non la scoperta stessa". 11 tema cen- 
trale di Notte e giorno - il secondo romanzo im- 
portante della scrittrice - è il medesimo che ri- 
troveremo nella Signora Dattoway (v.) e, mirabil- 
mente orchestrato, nel sinfonico Le onde (v.): il 
dilemma, che si pone implacabile a ogni creatu- 
ra umana, tra la fredda ed egoistica solitudine e 
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la generosa espansione. Tradd. di L. Quintavalle 
Theodoli (Milano, 1957), e di M. V. Malvano (To- 
rino, 1987). APr. 


NOTTE ITALIANA Vtatienische Haiht\. Com- 
media in sette quadri dello scrittore e comme- 
diografo ungherese-austriaco Odòn von Hor- 
vàth (1901-1938), rappresentata a Berlino nel 
marzo 1931. Alcuni socialdemocratici si riuni- 
scono, una domenica mattina, all'osteria di Jo- 
seph Lehninger, in una cittadina di provincia 
della Germania meridionale e giocano a carte. 
Il consigliere comunale Ammetsberger, rappre- 
sentante della vecchia guardia socialista, or- 
mai imborghesita, ha organizzato per la serata 
una festa popolare, una "notte italiana". Mar- 
tin, rappresentante della generazione dei gio- 
vani socialisti di idee radical-rivoluzionarie, 
rimprovera il rappresentante del partito di non 
comprendere la gravità del momento storico e 
di pensare ad allestire una festa da ballo men- 
tre, fuori dell'osteria, i fascisti marciano e ten- 
gono esercitazioni di tiro. Egli costringe anche 
la fidanzata Anna ad abbordare esponenti della 
milizia nazista per avere informazioni sui loro 
piani e sulle loro armi. La sera ha luogo la fe- 
sta, di cui Martin riesce a contrastare la riuscita 
con un duro discorso in cui attacca i dirigenti 
del partito per la loro inattività e inconcluden- 
za. Da una animata discussione si passa a una 
aperta rottura: Martin viene espulso da Am- 
metsberger. Nell'osteria rimane solo il diretti- 
vo a giocare a carte; poco dopo giunge una 
squadra di fascisti che ha organizzato una spe- 
dizione punitiva contro il consigliere socialde- 
mocratico. Ammetsberger è salvato dall'arrivo 
di Martin e compagni che mettono in fuga i fa- 
scisti, ma non impara nulla da ciò che gli è ca- 
pitato; il suo principio rimane immutato: "Fino 
a quando avrò l'onore di essere il presidente 
dell'Unione per la difesa della repubblica, la re- 
pubblica può dormire tranquilla". Nel momen- 
to in cui l'avvento del nazismo gravava ormai 
sulla Germania, H. denunciava inesorabilmen- 
te l'incomprensibile apatia e lo sterile fanati- 
smo della vecchia e nuova guardia socialdemo- 
cratica, ridicolizzandola. La commedia eviden- 
zia il grande talento dell'A. nel mettere in scena 
un gran numero di figure, ma anche la sua ten- 
denza a scomporre l'azione teatrale in discorsi, 
Personaggi e livelli diversi, senza peraltro arri- 
vare a una composizione dialettica finale o a 
uno scontro risolutivo imposti allo spettatore. 
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Trad. di U. Gandini e di E. Castellani (Milano, 
1974). U.| 


NOTTE SI AGITA (La) \Lanuitremue\. Rac- 
colta dello scrittore francese di origine belga 
Henri Michaux (1899-1984), pubblicata nel 
1935 e comprendente La notte si agita (1934) e 
Le mie proprietà \Mes propriétés, 1929]. Mentre 
Ecuador( 1929) rendeva conto di un viaggio re- 
ale, Le mie proprietà, che inizia come una con- 
fessione, diventa subito un'opera di immagi- 
nazione. Confessione, ma dall'interno: quindi 
una sorta di ritratto con allusioni biografiche 
precise alla propria venuta al mondo e al pro- 
prio destino di introverso aggredito e deriso, 
combattente per scelta e eremita per inclina- 
zione, ribelle e resistente a un mondo percepi- 
to come estraneo e ostile. Destino protetto 
dunque dalle sue "proprietà", terreno che cir- 
conda e protegge in modo inquietante, che si 
fa e si disfa, scompare, o si trasforma in mille 
oggetti materiali e viventi, delle cui metamor- 
fosi M. rende conto con humour e semplicità: 
"Diventato per la trentaduesima volta cloridra- 
to di ammonio, ho ancora la tendenza a com- 
portarmi come se fossi arsenico, e, ritornato 
cane, i miei modi di uccello notturno stupisco- 
no sempre". Non è il solo a trasformarsi: a 
Honfleur, dalle gambe vacillanti di un vecchio 
fuoriescono capitani, casse, donne; lui stesso 
esce dal proprio cranio, che del resto è stato 
spezzato, frammentato e sparso davanti a lui. 
Ma anche se tutti questi elementi materializza- 
ti sfuggono o sono inutili, la loro nascita magi- 
ca costituisce la sola speranza di salvezza. 
Lio" interviene spesso: sempre a Honfleur: 
"Mi annoiavo. Allora mi sono inventato un 
cammello"; si crea così una fauna ("Appunti di 
zoologia" ("Notes de zoologie"]), una flora 
("Appunti di botanica" |"Notes de botani- 
ques"]) e persino un'umanità, precisamente 
quella razza Urda che prefigura i popoli di Al- 
trove (v.). Tutti questi prodotti originati dal nul- 
la o scoperti in un viaggio indefinito, viaggio 
nei corpi, nel proprio corpo, nel corpo della 
sua allucinazione del momento, della filoge- 
nesi, si moltiplicano, subiscono metamorfosi, 
svelano incessantemete nuove proprietà, nuo- 
ve varianti, tutte osservate con precisione da 
M, che in particolare è attratto dagli animali 
del suo bestiario, e dai loro occhi, dilatati. Le 
mie proprietà termina con canzoni, poesie sem- 
plicissime, alcune molto belle. La prima parte 
del libro, La notte si agita, nettamente poste- 
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riore, non presenta l'evoluzione della seconda 
e si limita al tono confidenziale di Piuma (v.). 
Si collega a Chi fui {Quijefus, 1927] con "Il mio 
re", un brano di sei pagine che sviluppa il 
"grande combattimento" contro il re assediato, 
sorta di super-i0 mai vinto del tutto, al quale 
M. non sfugge come non sfugge al rumore 
dell'automobile, una sola, ma sempre la stes- 
sa, che continua a passare sotto la sua fine- 
stra... Il "male ritorna sempre. Si avvicina", M. 
soffre, è ossessionato dal male, lo respinge in- 
ventando mille forme di male diverse, in 
"L'éther" ["L'etere"), un testo bellissimo, lo ve- 
diamo curioso dell'esperienza liberatrice, di 
cui rifiuta con energia l'assuefazione, lui, uo- 
mo di volontà costretto ad esercitare tale vo- 
lontà su un fantasma, proprio lui, dalla curio- 
sità universale, condannato a occuparsi solo di 
sé. Seguono delle Poesie {Poèmes] dal tono e 
dal ritmo più forti delle precedenti poesie, per- 
ché anche in versi la lotta non cessa, la stessa 
lotta che aveva originato Chi fui, e che impre- 
gna tutta l'opera di M., espressione di una la- 
cerazione metafisica che proietta il poeta in 
mondi immaginari. DDA. 


NOTTE SUL MONTE CALVO [Nee na lysoj 
gore]. Poema sinfonico di Modest Petrovic Mu- 
sorgskij (1839-1881); strumentato e rielabora- 
to da Nikolaj Andreevic. Rimskij-Korsakov 
(1844-1908); eseguito per la prima volta il 15 
ottobre 1886 ai Concerti Russi Sinfonici 
dell'editore Belaev, a Pietroburgo, sotto la di- 
rezione del trascrittore. Conta oggi tra i più po- 
polari del repertorio sinfonico internazionale. 
Era in origine (1860) un brano di musica di sce- 
na per il dramma Le streghe di un tal Mengdem, 
ma restò appena abbozzato; nel 1867 Musor- 
gskij ne intraprese una trasformazione in "Fan- 
tasia per pianoforte e orchestra" dal titolo La 
notte di S. Giovanni; rimasto incompiuto anche 
questo tentativo, il brano diventò un pezzo per 
canto e orchestra da inserire nell'opera-ballo 
Mlada (1872), che avrebbe dovuto esser com- 
piuta, un atto ciascuno, da Cui, Borodin, R-K. 
e M, e non vide mai la luce. Neanche questa 
terza versione fu portata a termine, così che, 
riadattandolo di nuovo (ma senza strumentar- 
lo), M. lo utilizzò come conclusione del terzet- 
to nell'opera la Fiera di Sorocinski (v.) in cui raf- 
figura il sogno del giovane Grizko ubriaco. 
Morto M., l'amico R-K.,, che aveva intrapreso 
l'edizione delle sue opere, si dichiarò insoddi- 
sfatto anche di questa quarta versione, non so- 
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lo dal punto di vista armonico ma soprattutto 
da quello della forma. Per cui in due anni di la- 
voro lo rielaborò completamente, orchestran- 
dolo e apponendovi il titolo odierno e il se- 
guente programma: "Rumori sotterranei di vo- 
ci soprannaturali - Apparizioni degli spiriti del- 
le tenebre, poi di Satana - Glorificazione di Sa- 
tana e Messa Nera - Sabba - Al momento cul- 
minante del Sabba suona da lontano la cam- 
pana della chiesa del villaggio che disperde gli 
spiriti delle tenebre - Alba". Data l'assenza in 
Italia di molti volumi dell'edizione autentica di 
tutti i manoscritti musorgskiani compiuta 
nell'URSS, non è possibile affrontare l'opera 
del trascrittore se non con la quarta versione, 
quella della Fiera-, dal quale confronto appare 
che la sostanza tematica originale, a parte la 
soppressione di uno dei temi, è completamen- 
te rispettata; non però alcune armonie né la 
forma. L'impianto del pezzo musorgskiano 
consiste infatti, nella Fiera, nella sequenza di 
figure ritmico-melodiche diverse, ognuna be- 
ne individuata, che dopo essere state esposte 
una prima volta successivamente, tornano ca- 
pricciosamente sovrapponendosi ogni tanto 
i'una all'altra e senza dar luogo a veri sviluppi; 
finché il pezzo sbocca in una coda in tempo più 
lento (allegro lamentabile), basata sulla tra- 
sformazione di uno dei temi già uditi e conclu- 
sa da una nuova idea, uno storneilo popolare. 
La trascrizione di R-K. tende invece a inqua- 
drare il pezzo in forma di allegro di sonata; egli 
riduce infatti i temi principali da cinque a 
quattro, dando però maggior risalto ad alcuni 
di essi e arrotondando le modulazioni e transi- 
zioni dall'uno all'altro in modo da dare alla lo- 
ro esposizione un aspetto di prima parte di so- 
nata particolarmente ampio. Quanto al resto, 
che in M. precedeva la coda, il trascrittore lo 
separa in due parti, di cui la prima, breve, ha 
funzione di sviluppo (con sovrapposizioni di 
temi diverse da quelle originali) e la seconda 
di ripresa, un po' abbreviata ma nettissima, 
modificando quindi radicalmente la disposi- 
zione originale. Segue la coda trasposta nella 
tonalità principale (re) e con mutamenti non 
privi di qualche rilievo. Appunto questa coda è 
il momento più celebre e più musorgskiano 
del pezzo: di un naturalismo fresco e ignoto fi- 
no allora alla musica occidentale. I ritmi incisi- 
vi e violenti del seguito danno occasione al 
trascrittore di spiegare le sue note qualità di 
orchestratore pittoresco e vigoroso, senza con 
questo raggiungere i valori più interiori dell'ar- 
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te musorgskiana di cui questa brillante evoca- 
zione descrittiva rappresenta un aspetto note- 
vole, ma evidentemente minore. FDA. 


NOTTE SUL TRENO DELLA VIA LAT- 
TEA (Una) \Ginga tetsudòno yoru]. Racconto 
dello scrittore e poeta giapponese Miyazawa 
Kenji (1896-1933), il suo più noto "dòwa" (rac- 
conto per bambini, fiaba), pubblicato nel 1924 
e reso ultimamente famoso da un raffinatissi- 
mo cartone animato di Sugii Gisaburò. Tratta 
di due ragazzi, Giovanni e l'amico Campanella 
(i nomi sono in italiano nell'originale), che in 
un clima surreale si ritrovano a bordo di un tre- 
no che farà loro percorrere la Via Lattea. Il viag- 
gio è un percorso iniziatico che avvicina Gio- 
vanni al senso della morte (materializzato alla 
fine con la scomparsa di Campanella in un fiu- 
me) e, mentre il trenino ad alcol corre su rotaie 
stellate, stazioni si susseguono in un paesag- 
gio trasfigurato, misteriosi compagni di viag- 
gio salgono e scendono, luci, musiche e visioni 
si alternano a lezioni di astronomìa, a immagi- 
ni di ispirazione cristiana e a spiegazioni della 
dottrina buddhista. Alla fine del viaggio Gio- 
vanni si troverà di nuovo nella "propria dimen- 
sione", più maturo e più conscio di vivere in un 
mondo illusorio. L'edizione italiana di Una 
notte sul treno della Via Lattea presenta anche 
altri cinque "dòwa", alcuni di una lievità quasi 
irreale: la magia di una lanterna magica e lo 
stupore di due fratellini granchi davanti alle 
meraviglie del fondo del loro ruscello (La pera 
magica), una rossa dalia suscettibile e ombro- 
sa nella sua altera bellezza (La gru e le dalie), 
una raffinata volpe che legge poesie di Heine a 
una betulla dalle verdi chiome al vento (11 dio 
della terra e la volpe), l'ironico racconto sui cac- 
ciatori "gentiluomini" (Un ristorante pieno di ri- 
chieste), il tenero rapporto tra il cacciatore e gli 
orsi (Gli orsi del monte Nametoko). Trad. di G. 
Amitrano in Una notte sul treno della Via Lattea 
e altri racconti (Venezia, 1994, Premio interna- 
zionale Noma 2000 per la traduzione). AdBo. 


NOTTE TOLEDANA (La) [La noche toleda- 
na\ Commedia, in tre atti e in versi di Lope 
Felix de Vega Carpio (1562-1635), pubblicata 
nel 1612. In una Toledo affollata di forestieri 
venuti ad assistere alle feste che vi si celebra- 
no per solennizzare la nascita del futuro Filip- 
po IV (8 aprile 1605), atmosfera particolarmen- 
te cara a L. de V. e che ha sempre conferito ele- 
menti suggestivi alla sua produzione teatrale, 
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si svolge la trama indiavolatamente complessa 
della commedia. Florencio, fuggito da Granada 
dove per amor di Lisena ha dato a qualcuno un 
brutto colpo di spada, per dimenticare l'episo- 
dio, si mette a corteggiare la bella e disinvolta 
Gerarda e la ospita nel suo stesso albergo fa- 
cendola passare per la propria sorella. Anche 
Lisena è fuggita da Granada per cercare l'ama- 
to e si è alloggiata come cameriera nello stes- 
so albergo. Florencio oscilla compiaciuto tra 
l'antico amore e il nuovo, e Lisena, mentre me- 
dita un'offensiva che le permetterà la riconqui- 
sta dell'amato, si lascia corteggiare senza con- 
seguenze dai vari clienti dell'albergo. Giunge 
all'improvviso nell'albergo, che si va sempre 
più affollando, Fineo, l'antico fidanzato di Ge- 
rarda e costei per non farsi vedere chiede aiuto 
alla finta servetta che* la ospita in una stanza 
segreta della soffitta; nello stesso tempo giun- 
gono da Granada agenti della giustizia che cer- 
cano Florencio: l'oste a cui si rivolge il giovane 
granatino, lo mette col suo scudiero nella stes- 
sa stanza segreta. La povera Lisena visto che il 
suo espediente ha riunito l'amata e la perico- 
losa rivale, fa dare un falso allarme e Florencio 
e il suo scudiero si salvano sui tetti. A questo 
punto la trama si fa tanto intricata che è diffi- 
cile raccontarla per disteso. Lisena moltiplica i 
suoi espedienti e dopo che il caso si è divertito 
a rendere vano ogni accorgimento, riesce nel 
suo intento chiudendo nella fatale soffitta Ge- 
rarda col suo antico fidanzato Fineo e ricon- 
quistandosi l'amato Florencio. La commedia, 
che si delinea come un labile gioco di eventi in 
contrasto, ha un ritmo molto mosso e fa più di 
una volta pensare a una "pochade" ottocente- 
sca, ma L. de V. ha trovato modo di soffermarsi 
a creare se non personaggi, macchiette felicis- 
sime, e questa è misura non piccola della sua 
grandezza di uomo di teatro. ARF. 


NOTTE TRASFIGURATA, 0p.4 [Verklarte 
Nacht. Composizione per due violini, due vio- 
le e due violoncelli del compositore austriaco 
Amold Schénberg (1874-1951 ), scritta nel 1899 
ed eseguita a Vienna nel 1903; trascritta per or- 
chestra d'archi in due versioni; successive e 
quasi identiche, nel 1917 e nel 1943. E questa 
la prima importante composizione con cui 
Sch., all'inizio del secolo, si presenta alla ribal- 
ta del mondo musicale. Le opere precedenti 
(un quartetto ritenuto perduto fino a pochi an- 
ni or sono e ancora ineseguito, e i Lieder 
dell'op. 1 e 2) non permettono infatti ancora di 
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distinguere una personalità ben delineata, 
mentre il sestetto, benché composto a soli 25 
anni, consente già di trarre alcune conclusioni 
sulla posizione del compositore di fronte ai 
problemi musicali della fine del secolo XIX. 
Opera di fattura solida ed elegante, essa s'ispi- 
ra all'omonima poesia di Richard Dehmel, rap- 
presentante del tardo romanticismo tedesco, 
ed è stata per questo paragonata a un poema 
sinfonico per complesso da camera. In realtà 
questo pezzo, in cui si susseguono senza solu- 
zione di continuità movimenti lenti e rapidi in 
costante tensione agogica, presenta un aspet- 
to formale assai vario e richiama direttamente 
la "melodia infinita" di ascendenza wagneria- 
na. Composta appena sedici anni dopo la mor- 
te di Wagner, Notte trasfigurata presenta anche 
altri aspetti apertamente wagneriani: tali sono 
la costante tensione, l'esasperazione cromati- 
ca delle linee melodiche, l'instabilità continua 
dei tempi, il fluttuare della dinamica, per non 
dire di vere e proprie "citazioni" da Wagner, in 
particolare dal Tristano e Isotta (v.). Ma si nota 
anche una forte influenza brahmsiana, desti- 
nata a restar tipica di tutto il primo Sch. 
brahmsiana è l'elaborazione dei singoli incisi 
che circolano in tutto il pezzo sotto aspetti 
sempre variati ma sempre riconoscibili, 
brahmsiana è l'impostazione timbrica di alcu- 
ni arditi passaggi. Del resto tutte queste espe- 
rienze vengono assorbite in un linguaggio 
spesso personalissimo, dove il trattamento 
delle dissonanze si fa più libero e tende in più 
di un punto a staccarsi dalle leggi dell'armonia 
tradizionale, facendo intravedere per quale 
strada sta per avviarsi Sch. fin dagli inizi della 
sua opera: il rifiuto coerente di tutta l'armonia 
tonale e, a partire dal 1908-09, l'adozione di un 
linguaggio non-tonale che sarà il presupposto 
necessario per la nascita della dodecafonia. 
GMn 


NOTTE VENEZIANA (La) (La nuitvénitien- 
ne\. Commedia in un atto di Alfred de Musset 
(1810-1857), rappresentata a Parigi il 1° dicem- 
bre 1830. Il giovane Razette, scostumato e au- 
dace, ama Laurette, che deve andare sposa al 
principe d'Eysenach. Le nozze principesche già 
sorridono alla vanità di lei; ma Razette vuole 
conservarla, le scrive di raggiungerlo, e, se ciò 
non le è possibile, di uccidere il principe con 
uno stiletto che le procura; altrimenti egli mor- 
rà. Giunge il promesso, innamoratosi su un ri- 
tratto, e avvolge la fanciulla in una irresistibile 
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seduzione di regali, di squisita e spiritosa ga- 
lanteria. Intuisce il rivale e il pericolo, ma Lau- 
rette è vinta. Razette, avendo atteso invano, si 
lascia trasportare via in una barca di amici in 
baldoria, rinunciando al minacciato suicidio. 11 
motto shakespeariano "perfida come l'onda" è 
l'epigrafe al breve lavoro, acuto, beffardo e po- 
etico: troppo originale e lontano dal nuovo te- 
atro romantico, per cui il grave insuccesso, che 
tanto spiacque all'autore, il quale giurò di non 
scrivere più per la scena, e tenne per lunghi an- 
ni la promessa, scrivendo solo per la lettura le 
sue deliziose commedie. VL 


NOTTI (Le). Sotto questo titolo venne tra- 
dotto ed ebbe grande diffusione in Italia nel 
Settecento il poema inglese 11 lamento, ovvero 
Pensieri notturni sulla vita, la morte e l'immorta- 
lità [Yhe Complaint, or Night Thoughts on Life, 
Death, and Immortaliti)] di Edward Young 
(1683-1765), pubblicato nel 1742-1745. Pren- 
dendo lo spunto dalla morte, avvenuta in bre- 
ve spazio di tempo, di tre persone a lui care, il 
poeta invita un certo Lorenzo - in cui alcuni 
vollero vedere il duca di Wharton, mecenate e 
amico di Y., ma che assai probabilmente è sol- 
tanto una personificazione dell'elegante scet- 
ticismo di moda ai suoi tempi - a considerare 
la vanità delle cose umane; e, polemizzando 
con la concezione deistica, cui si ispira il Sag- 
gio sull'uomo (v.) di Pope, sostiene la necessità 
della fede nell'immortalità dell'anima come 
unico fondamento possibile della morale. Nel- 
la prima notte, "Sulla vita, la morte e l'immor- 
talità" ["On Life, Death, and Immortality"!, do- 
po aver invocato Dio affinché guidi il suo spiri- 
to attraverso varie scene di vita e di morte ispi- 
randogli le più nobili verità, passa a considera- 
re la condizione dell'uomo, anello nell'infinita 
catena degli esseri, a mezza strada tra il nulla 
e la divinità, che nella sua follia concentra tutti 
i suoi desideri in questa vita, la quale invece 
altro non è che un vestibolo in cui attendere 
che s'apra "il teatro della vita eterna". Nella se- 
conda notte, "Sul tempo, la morte e l'micizia" 
|'On Time, Death, and Friendship"], consiglia a 
Lorenzo di non sciupare il tempo, più prezioso 
dell'oro, in divertimenti insignificanti, invece 
d'impegnarlo tutto nella battaglia per la con- 
quista della virtù, che sola ci permette d'af- 
frontare serenamente la morte. Nella terza 
notte, "Narcissa", dal lamento per la morte del- 
la giovane Narcissa passa a riflettere sulla va- 
nità dei beni mondani e sulla necessità per 
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l'uomo di familiarizzarsi col pensiero della 
morte, indispensabile per guarire la monoto- 
nia della vita. Il terrore della morte generato 
nell'uomo dalla coscienza della propria colpa - 
dice nella quarta notte, "Il trionfo cristiano" 
("The Christian Triumph"] - può essere com- 
battuto col pensiero del miracolo della reden- 
zione per cui l'umanità divenne immortale e 
che fece "del pigmeo una torre": unica saggez- 
za è dunque la religione, unica certezza la fede, 
nella quale troveremo la verità. Nella quinta 
notte, "La ricaduta" |'"The Relapse"], continua 
nello stesso argomento, sostenendo che il do- 
lore è il miglior maestro, le calamità sono ami- 
che dell'uomo, e soltanto dalla contemplazio- 
ne della tomba sorge la radiosa verità di fronte 
a cui la saggezza mondana perde ogni valore. 
Nelle due notti seguenti, unite sotto il titolo 
"La redenzione dell'infedele" |"The Infidel Re- 
claimed"], si propone di provare l'immortalità 
dell'uomo, ma, mentre nella sesta si fonda sul- 
la natura, sostenendo che questa si dimostra 
immortale col suo continuo rinnovarsi, nella 
settima trae invece argomento dall'uomo stes- 
so, dal suo scontento, dalle sue passioni e for- 
ze, dal graduale svolgimento della ragione, dal 
terrore della morte, dalla natura della speranza 
e della virtù, dalla conoscenza e dall'amore, 
dal carattere dell'ambizione, dell'avarizia, del 
piacere: soltanto l'immortalità risolve proble- 
mi altrimenti insolubili. Nell'ottava notte, 
"Apologia della virtù o Risposta all'uomo mon- 
dano" ["Virtue's Apology or The Man of the 
World Answered"], polemizza con Lorenzo di- 
mostrandogli la vanità dell'ambizione e del 
piacere: il vero piacere non deve andar di- 
sgiunto dalla virtù, la vera saggezza consiste 
nell'equilibrio, "ugualmente remoto dal tene- 
broso dolore e dalla gioia sfacciata". Nell'ulti- 
ma notte, "La consolazione" |'The Consola- 
tion"), canta finalmente, contemplando i cieli 
notturni, il trionfo della morte e il giorno del 
giudizio universale, invitando Lorenzo a pre- 
pararsi in tempo per l'eternità; e finisce con un 
inno alla Notte, superiore al giorno perché "di 
giorno brilla un sole soltanto, mentre di notte 
ne brillano diecimila": quella Notte che, con la 
sua immensità, l'ha ispirato a cantare la gran- 
dezza di Dio. Sono circa diecimila versi sciolti 
in cui qualche bella immagine e una indiscuti- 
bile nobiltà di sentimento e d'espressione 
vengono spesso guastati dall'intonazione me- 
lodrammatica e da un gusto forse eccessivo 
Per la metafora epigrammatica. Y., la cui poe- 


Not 


sia segna il passaggio dal classicismo di Pope 
al protoromanticismo di Gray, fu il primo che 
rendesse popolari, con questo suo poema, i 
motivi dell'esaltazione della notte e della con- 
templazione della tomba, comunissimi poi 
nella poesia romantica. L'edizione del 1797 fu 
illustrata da William Blake. Varie tradd., fra cui 
quelle di G. Bottonni (Pisa, 1771), e di L. A. Lo- 
schi (Venezia, 1774-1776). APr. 


NOTTI (Le) [Les Nuits/. Quattro grandi liri- 
che, le più note, di Alfred de Musset (1810- 
1857). Stendentisi dal maggio 1835 all'ottobre 
1837, riflettono momenti diversi della vita sen- 
timentale del poeta, e non sempre la donna 
per cui egli soffre è George Sand; ma tutte so- 
no nate dal profondo sommovimento avvenu- 
to nel suo animo per t'avventura veneziana, da 
quel dolore che ora gli trae gli accenti più stra- 
zianti, e poi via via si placa nel conforto della 
poesia. Nella Nuif de mai (1835) la Musa con- 
sola il poeta e lo incita a vincere il dolore nel 
canto: se in lui solo il cuore è vivo dica esso la 
sua pena, dalla sua ferita tragga la poesia, il 
balsamo per i mortali, come il pellicano che 
del suo sangue nutre i piccoli. Nella Nuîf. de di- 
cembre (1835) egli ricorda che sempre, nei mo- 
menti più gravi della vita, una visione gli è ap- 
parsa, un orfano vestito di nero, che gli somi- 
gliava come un fratello. Ora, mentr'egli piange 
la donna che l'ha lasciato, l'orgogliosa che non 
ha saputo perdonare, ecco la visione, che gli 
parta: è la Solitudine. Torna la Musa nella Nuif 
d'aoùt (1836), e lo rimprovera di abbandonarsi 
ancora alle passioni, dove sfioriscono il suo 
animo e il corpo; ma egli grida il suo bisogno, 
il suo proposito di soffrire, di amare ancora. La 
Nuif d'octobre (1837) si ricollega più stretta- 
mente alla prima: il poeta ricorda il tradimento 
lontano e lo strazio si ravviva; la Musa lo per- 
suade a non maledire colei che facendolo sof- 
frire gli ha rivelato il pregio della vita, a com- 
piangerla se essa non ha saputo amare come 
lui. Se lo scrittore non ha vinto qui tutti i difetti 
della sua poesia, facile, abbandonata e orato- 
ria, ha raccolto note e vibrazioni schiette, ha 
dato il meglio della sua anima e della sua arte. 
Alle Notti può unirsi Ricordo [Souvenir] (1841): 
il ricordo del grande amore che lo riassale nel- 
la foresta di Fontainebleau, dove conobbe la 
felicità. Ma, contrariamente al dantesco "Nes- 
sun maggior dolore...", la rimembranza gli è 
dolce, è un tesoro che egli reca nell'animo, sa- 
pendo di aver amato, di essere stato amato. Li- 
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rica piana, diffusa eppure intensa, che ram- 
menta gli altri canti romantici del ricordo, il la- 
martiniano Lac e la sontuosa /ristesse d'Olum- 
pe vittorughiana. VL 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


e restituirla a un ordine di normalità. Lo slo- 
gan che promuove Fewers, l'interrogativo se 
ella sia "fatto o finzione", autentica bizzarria o 
mero artificio, diviene così il motore di una 


Piccoli poemi composti e meditati, che segnano ilquest" Pesa dure è pei 
unto più alto del suo genio lirico. (Sainte-Beuve) OS Che ha portato Fewers alla celebrità, 
p P 8 ( ) dall'infanzia in una casa di tolleranza londine- 


Musset, barbiere sentimentale, (Flaubert) slo dine ili di Maio 
E poesia di decadenza e, più, di decrepitezza, ch&chreck, primi esempi di una galleria di "fre- 
non si pud più ascoltare senza malessere. Nulla èks" che è destinata a incontrare. Conclusa in- 
più urtante di questi pianti e di queste confidenzefruttuosamente l'intervista, il giornalista si 
pubbliche. La reazione parnassiana fu un movi- unisce come clown al circo di Fewers e si im- 
mento di pudore. (Gourmont) pegna in un viaggio che conduce, fra mille pe- 
Musset nonostante tutto è un poeta di second'or-ripezie, da Londra a San Pietroburgo e in Sibe- 
dine e i suoi ammiratori lo capiscono tanto bene ria. Intervista e viaggio costituiscono pertanto 
che lasciano sempre riposare una parte della suam processo autobiografico di star e intervista- 
opera, e ci tornano quando sono stanchi di coltiviore, che definisce l'identità di entrambi e pre- 
re l'altra. (Proust) lude al loro amore. In tal senso, l'incontro fra 


; FR ) .Fewers e Walser è un incontro fra eccezionali- 
Quale poeta dell'amore infelice, autore dei versi, 


i LCA SRO, SR I dà e normalità, linguistica così come esistenti- 
d'amore più sinceri, più discreti, più spogli, più di- 


sperati della sua epoca, nel Ricordo, nelle Notti e 


in molte altre brevi liriche delle Nuove Poesie, 


. Si Si € 
[Musset| ha fra i romantici una parte di testimon& 
del cuore umano analoga a quella che Racine eb 


fra i poeti classici. (Thibaudet) 


NOTTI AL CIRCO \Nights at the Circus\. Ap- 
parso nel 1984, questo romanzo della scrittrice 
inglese Angela Carter ( 1940-1992 ) è considera- 
to - con la raccolta di fiabe parodicamente "tra- 
vestite" de La camera di sangue (v.) - l'opera for- 
se più caratteristica della poliedrica scrittura 
carteriana, fra le poche esperienze britanniche 
pienamente ascrivibili al "postmoderno" e in- 
scritte nella conflittualità femminista del se- 
condo Novecento. La rende tale l'oggetto, ol- 
tre che le modalità, della narrazione. Come già 
in La passione della nuova Eva (v.) e nel succes- 
sivo Figlie sagge (v.), il romanzo è una celebra- 
zione della vita da palcoscenico, del fascino 
della transitorietà ed evanescenza che il circo 
incarna. Protagonista è infatti Sophie Fewers, 
la "Venere londinese", acrobata e trapezista (il 
cui nome, versione "cockney" di "feathers", 
"piume", segnala immediatamente l'impalpa- 
bile consistenza del suo essere funambolico, 
radicato però nella specificità locale dalla pro- 
nuncia "cockney") divenuta una stella dell'in- 
trattenimento nella Londra "fin de siede" in 
virtù delle ali che sfoggia: la incontriamo ini- 
zialmente in una lunga intervista fattale da 
Jack Walser, giornalista giunto dalla California 
per denunciare l'inganno delle sue ali, demi- 
stificare il mito del corpo-monstram di Fewers 
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Va, mentre il viaggio è un percorso iniziatico 
verso la conoscenza (benché non normativa e 
rarchizzante) dell'alterità, e con questa ver- 
Lo la maturità relazionale. Gli spazi carnevale- 
SChi - il bordello di Nelson, il museo di Schre- 
ck, la prigione della Contessa P., il Grande Cir- 
co Imperiale stesso - che si succedono nel ro- 
manzo, quali spazi di caos "contenuto", di ge- 
stione (in via di spettacolarizzazione e discipli- 
na) dell'alterità sociale, e che uno dopo l'altro 
"esplodono" al passaggio di Fewers, risultano 
così essere tutte figurazioni dell'eterogeneità 
culturale, etnica e di genere sessuale di cui è 
metafora Fewers, merce e prodotto scopico 
che resiste ai tentativi di gestione del corpo 
sociale e alle "gabbie" epistemiche di cui la 
protagonista decreta la fine. Neppure la con- 
clusione svela infatti definitivamente il miste- 
ro delle ali, lasciando luogo a una verità come 
prodotto linguistico e fantasmatico, e a una 
identità performativa, teatrale, funambolica, a 
una donna che è contemporaneamente "reale" 
e "fittizia". L'identità corporea di Fewers si so- 
vrappone così metanarrativamente a quella 
del romanzo: immaginario e linguaggi di cine- 
ma, circo, musica popolare e vaudeville si in- 
tersecano, nella barocca contaminazione car- 
teriana, con fonti tanto "alte" quanto ecletti- 
che, da Goethe a T. S. Eliot, da William Blake al 
Marchese de Sade. La critica ha identificato in 
Fewers una incarnazione della "new woman" 
di fine Ottocento (il romanzo è ambientato nel 
1899, stabilendo - oltre che un parallelo fra fi- 
ne secolo e fine millennio - un marcato senso 
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di fine e rigenerazione), indice di una "nuova 
Fra nella quale nessuna donna sarà vincolata 
alla terra", radicata nella materialità del corpo 
biologicamente determinato. Immagine di un 
femminile che saprà vivere senza subordinarsi 
"in compagnia dei lupi" (titolo questo di un 
racconto de La camera di sangue), l'amore di 
Fewers e Walzer consentirà loro di raccontare 
"le storie delle donne prive di nome e dimenti- 
cate, cancellate dalla storia". Ma Fewers risul- 
ta in tal chiave anche emblema di una scrittura 
che emerge dalle tensioni fra disciplina e sov- 
versione insite nel ripensamento della tradi- 
zione, tensioni inscritte nel "pastiche" o "pa- 
tchwork" - il cui citazionismo marca un "ecces- 
so" linguistico rispetto alle "gabbie" delle con- 
venzioni letterarie - che C. mette letteralmente 
in scena. Trad. di M. G. Castagnone (Milano, 
1985). FCI 


NOTTI ATTICHE (Le) [Noctes Arricae/]. In 
venti libri, in parte mutili, Aulo Gellio ( 130-175 
d. C)) raccolse, a uso suo e dei propri figli, il 
frutto delle sue ricerche, letture, annotazioni, 
intitolandole così perché in Atene aveva a lun- 
go studiato e, durante le lunghe serate inver- 
nali, aveva cominciato a comporre l'opera, vo- 
lutamente disorganica e frammentaria. Infatti 
egli stesso non volle trovare ai suoi venti libri 
uno schema più serrato, onde abbracciare l'in- 
forme materia. Confessava di aver mantenuto 
l'ordine casuale delle sue letture e dei suoi 
conversari, giacché, non fidandosi troppo della 
memoria, tutto ciò che veniva leggendo o 
udendo subito metteva per iscritto. Numerose 
sono le materie trattate: oltre alla letteratura, 
alla logica, alla geometria, al diritto, troviamo 
notizie astronomiche e meteorologiche, di me- 
dicina, di geografia, di storia naturale e parti- 
colarmente di storia. In special modo l'interes- 
se di Gellio si volge alla letteratura rivelando 
un gusto arcaizzante che gli fa preferire tra i 
greci gli scrittori dell'età antica e, tra i latini, 
quelli dell'epoca repubblicana. Ma era uomo 
di ingegno mediocre, e lo interessavano infini- 
te e minime curiosità, lessicali grammaticali 
letterarie antiquarie giuridiche religiose, cia- 
scuna per se medesima e senza nessun dise- 
gno organico e unitario, con tutto ciò, 0 per 
tutto ciò, l'opera sua, massime per le notizie 
che ci dà e i passi che cita di autori poco noti 0 
'gnoti o perduti, è a noi preziosissima. FDC. 


Spirito sagace e fine, ma scrittore impastato in uft 


io glutinoso. (Huysmans) 


Not 


NOTTI BIANCHE (Le) \Belye noci]. Raccon- 
to di Fédor Michajlovic Dostoevskij (1821- 
1881), pubblicato nel 1848. In ordine di tempo, 
è la seconda opera del grande scrittore russo, 

il quale, in una sua lettera, la definì "un roman- 
zo sentimentale". Ma, data l'irrealtà della tra- 
ma, più che un romanzo si potrebbe chiamarla 
una fantasia. Un giovane, ipersensibile e so- 
gnatore, incontra per strada una fanciulla e ne 
rimane irresistibilmente attratto. Dapprima 
questa attrazione non esce dai limiti della sim- 
patia che un solitario può provare per una per- 
sona che lo ascolta con piacere. Dopo alcune 
notti passate conversando con la sua amica, il 
giovane però vede trasformarsi la simpatia in 
richiamo dei sensi. Egli si incarica di risponde- 
re alle lettere del fidanzato della fanciulla, uno 
studente, illudendosi che la ragazza ami lui e 
non l'altro. Ma quando il fidanzato ritorna, ella 
gli si precipita nelle braccia distruggendo di 
colpo la inesistente felicità dell'innamorato 
deluso, il quale, risvegliato dal sogno, ritorna 
alla sua solitudine. D. descrive con commossa 
potenza il vuoto che circonda il suo eroe, inca- 
pace di adattarsi alla realtà e destinato ad af- 
fondare nel suo isolamento. Lo stile, semplice 
e a un tempo solido e sensibile, raccoglie tutte 
le vibrazioni dell'angoscia interiore che afflig- 
ge insieme l'A. e i suoi personaggi. Tradd. di L. 
Gastovinski (Milano, 1930), e di G. Gigante (ivi, 
1996). GK. 


NOTTI DEGLI EMIGRATI DI LONDRA 
(Le). Opera di Ferdinando Petruccelli della 
Gattina (1815-1890), pubblicata nel 1872. Un 
gruppo di patrioti di ogni paese rifugiatisi a 
Londra si riuniscono a raccontarsi le proprie 
peripezie. Il libro contiene così tre lunghe no- 
velle. Della prima, "Maurizio Zapoloyi", il pro- 
tagonista è un nobile ungherese, il quale, ar- 
ruolatosi tra gli ussari, partecipa con ardore a 
varie vicende della rivoluzione del 1848, al se- 
guito del colonnello Bem. Amelia, moglie del 
colonnello Tichter rimasto fedele al governo e 
amata da Maurizio, abbandona il marito, ade- 
rendo alla rivoluzione; ma alla testa di un bat- 
taglione di volontari sopraffatto da un attacco 
dei Cosacchi, bella come "l'angelo scaduto 
dell'Ungheria", viene uccisa dal padre e sot- 
tratta così ai nemici vittoriosi. Maurizio si sal- 
va in Turchia. La trama del racconto si innesta 
con le vicende della rivoluzione e dei suoi prin- 
ipali esponenti, Kossuth, Gorgey, Petòfi. Nel 
secondo episodio, "Il conte Giovanni Lowa- 
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nowicz", un nobile polacco partecipe dell'in- 
surrezione del 1862 conosce gli orrori della pri- 
gione e della deportazione in Siberia, finché 
riesce a fuggire con una giovane compatriota 
Cesara, orfana di un esiliato. Dopo tremende 
peripezie nella tundra essi raggiungono il ma- 
re e si salvano su una nave americana. Nel ter- 
zo racconto, "Il marchese di Tregle", un profugo 
calabrese pare burlarsi dei suoi casi e di quelli 
della patria raccontando, con scettica spaval- 
deria e col più amaro disprezzo dei conterra- 
nei, le vicende della sua fuga dal regno, dopo i 
moti del ‘48, con la polizia alle calcagna, e 
commovendosi solo al ricordo di un brevissi- 
mo idillio con la figlia di un ospite, Serafina. Le 
prime due novelle sono seguite da considera- 
zioni politiche sull'Ungheria e sulla Polonia. 
Ma l'interesse del libro si accentra piuttosto 
sull'umanità dei personaggi in alcune scene 
intense, come la morte di Petòfi e di Amelia 
nel primo episodio, il doppio suicidio di un 
prigioniero e di sua madre nel secondo, la lot- 
ta del fuggiasco con un'aquila nel terzo. 
Quest'opera non smentisce le qualità originali 
di narratore del Petruccelli; e vi ritroviamo la 
sua prosa colorita ed efficace, ma francesizzan- 
te. I tre episodi furono infatti pubblicati prece- 
dentemente in una rivista francese e poi ridotti 
in italiano. P.On. 


NOTTI DI FONDI (Le) [Die Mckte von Fon- 
di]. Racconto di Isolde Kwz (1853-1944), pub- 
blicato nel 1922. Dai versi latini e italiani del 
Molza, dalle Storie di Paolo Giovio e del Ridol- 
fi, la scrittrice tedesca ha tratto questa patetica 
storia d'amore. Ippolito de' Medici ama riama- 
to la più bella donna d'Italia, Giulia Gonzaga, 
vedova di un ricchissimo Colonna, cui ella, 
senz'amore, fu sposata tredicenne. Ma le nozze 
son loro precluse: Ippolito è cardinale, di più 
ambiziosissimo e risoluto a sbalzare dalla si- 
gnoria di Firenze il cugino Alessandro; la fortu- 
na di Giulia è vincolata alla sua vedovanza. Pu- 
ra e virtuosa, Giulia resiste all'ardente amore 
del giovane, anche se entrambi soffrono della 
rinuncia. Finché, alla vigilia di partire per una 
crociata contro i barbareschi, Ippolito muore 
avvelenato dal cugino che lo sospetta e solo la 
vicinanza di Giulia accorsa ad assisterlo com- 
porrà in finale rassegnazione la sua rivolta alla 
morte che stronca tutti i suoi sogni. L'opera 
non presenta vera originalità, ma la K. attinge 
dalle fonti storiche direttamente e con cura; le 
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figure dei due amanti, umane e commoventi, si 
muovono sullo sfondo della campagna tra Ro- 
ma e Terracina, che la signoria dei Colonna se- 
minò di castelli e di borgate. Al centro del libro 
sta poi l'assalto di Fondi a opera dei corsari di 
Khair-Eddin, il Barbarossa dei mari, per cattu- 
rare Giulia, ritenuta la più bella donna d'Italia, 
la sua fuga rocambolesca dal castello assedia- 
to e il suo salvataggio, fedelmente dedotti dal- 
le cronache del tempo. BA. 


NOTTI DI NOZZE ovvero Come delibe- 
rare la dolce pozione della magia leci- 
ta |A/-rasf al-zulàl min al-sikr al-halà\. Opera 
scritta dal poligrafo egiziano di epoca marne- 
Tucca Abu '1-Fadl 'Abd al-Rahman ibn Ab! Bakr 
ibn Muhammad dalàl a-DTn al-Khudayn al- 
SuyutT (1445-1505). Egli fu autore fecondo e la 
lista dei suoi scritti comprende più di cinque- 
cento titoli, tra opuscoli e grandi opere. Compì 
gli studi sotto l'egida di più maestri, forman- 
dosi nelle varie branche religiose classiche 
della cultura islamica. Dopo un periodo dedi- 
cato a pubbliche attività, che tuttavia non lo 
distolse anche dalla ricerca mistica, abbando- 
nò ogni incarico per potersi dedicare in modo 
esclusivo agli studi e alla redazione delle pro- 
prie opere. Rivendicò per sé il titolo di "Rinno- 
vatore dell'Islam" del proprio secolo. Autore 
fecondo, scrisse di storia, di esegesi coranica - 
il suo commentario al libro sacro dell'Islam 
scritto assieme al proprio maestro 6alàl a-DTn 
al-MahallT è ancor oggi popolarissimo -, di 
astronomia, di mistica, di lessicografia e di di- 
ritto. In questa vasta produzione si colloca 
l'opuscolo intitolato Notti di nozze, trattatello 
di erotologia redatto in prosa rimata intramez- 
zata da versi. L'opera narra di un gruppo di 
amici che, dopo aver lodato l'importanza del 
matrimonio e l'unione tra uomo e donna, deci- 
dono di sposarsi, di consumare l'atto legale 
con le proprie consorti per poi descriversi l'ac- 
caduto in una ulteriore riunione. Nei seguenti 
ventuno capitoli, questo è il numero di amici, 
ogni compagno narra la prima notte di nozze 
adottando il lessico della professione da lui 
esercitata; troviamo così descritta la prima 
notte di nozze del lettore coranico, del giure- 
consulto, del grammatico, del poeta, del mate- 
matico, del mistico e così via. L'insieme, nono- 
stante un certo eccessivo tecnicismo del lessi- 
co, risulta di gradevole lettura. Trad. a e. di Y. 
Tawfike R. Rossi Testa (Milano, 1996).A.Ven. 
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NOTTI D'INVERNO /Téli tjszakàk |. Riscrit- 
tura ungherese delle Noches de inviemo di Anto- 
nio de Eslava, pubblicata nel 1776. Il suo auto- 
re è Ferenc Faludi (1704-1779), un anziano pa- 
dre gesuita che negli ultimi anni della sua vita, 
dopo lo scioglimento dell'ordine da parte 
dell'imperatore Giuseppe II (1773), fu costretto 
a vivacchiare adoperandosi come uomo di let- 
tere nella piccola ma influente corte della fami- 
glia Batthyany. L'esigente committenza potè 
sentirsi appagata, poiché F. non si smentì 
nemmeno questa volta. Egli, infatti, non era 
personaggio marginale del Settecento lettera- 
rio centro-europeo: basterà ricordare che fu 
squisito arcade e membro dell'Arcadia romana 
durante i cinque anni trascorsi a Roma come 
penitenziere nella basilica di S. Pietro, che in- 
segnò a Vienna, Graz e Linz, che fu prolifico 
trattatista sino ad attingere da B. Gracian e da 
R. Dodsley. Nel coniugare il modello narrativo 
di Antonio de Eslava con la memoria culturale 
magiara F. non utilizzò come testo-fonte l''edi- 
tio princeps" di Pamplona, né quella di Barcel- 
lona, entrambe del 1609. A quanto pare, egli 
non volle o non potè prendere in considerazio- 
ne nemmeno il testo che, sempre in lingua 
spagnola, vide la luce a Bruxelles nel 1610. È 
stato accertato, infatti, che le Notti d'inverno 
ungheresi nacquero dall'incontro con la tradu- 
zione tedesca di Matthaus Drummer pubblica- 
ta prima a Vienna nel 1649 e poi a Norimberga 
nel 1666. Alimentata da un abile sincretismo 
stilistico, la prosa di F. presenta allora evidenti 
connessioni con il rococò europeo, spesso 
ispirato alla pittura di Watteau. Questo mondo 
arcadico è però percorso da un'inquietudine 
profonda: il piacere della ricercatezza stilistica 
è turbato dalla ricerca spesso ritenuta vana del 
rapporto inscindibile fra gli enti e le apparenze. 
La narrativa di F. si svolge nei limiti e secondo 
il canone della favola stilisticamente musicale, 
dove però le leggi dell'armonia sono travolte 
dal vacillare di ogni cosa, come per una sorta 
di agitazione tumultuosa in cui la realtà quasi 
d'incanto si alterna alla fantasia. Questa dop- 
pia osservazione del mondo fenomenico si ri- 
vela anche e soprattutto nella presenza corpo- 
sa del tema della magia, svolto soprattutto 
nella quarta notte. L'interesse per le varie for- 
me dell'arte divinatoria è frutto di una cultura 
enciclopedica che arriva sino all'acquisizione 
di notevoli passi del trattato del gesuita porto- 
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nel 1591 ad Ingolstadt. Questo poliedrico eser- 
cizio narrativo di F., pertanto, entra in contatto 
con il sistema letterario danubiano a livello di 
infrazione. F. ancora una volta si dedica consa- 
pevolmente alla organizzazione deile lettere 
ungheresi sulla base di materiali europei che la 
mediazione danubiana aiuta a recepire nella 
forma canonica, per poi trasformarli per conto 
di una sensibilità letteraria altra, decisamente 
diversa, e però mai chiusa in sé. ADF. 


NOTTI EGIZIANE (Le) \Egipetskie noci]. 
Novella dello scrittore russo Aieksandr Serge- 
evic Puskin (1799-1837), scritta nel 1835. Car- 
skij, poeta alla moda che invano cerca di sot- 
trarsi agli inconvenienti della celebrità, incon- 
tra un giorno un Italiano, che gli si presenta 
quale poeta improvvisatore. Lo scrittore già 
celebre si commuove di fronte alla miseria del 
collega straniero e organizza per lui una serata. 
Segue una meravigliosa descrizione del pub- 
blico e della speciale genialità teatrale del no- 
made seguace di Apollo. La novella termina 
con una poesia di cui Carskij, o meglio P., attri- 
buisce la paternità al suo protetto. Pregato di 
improvvisare sul tema degli amori di Cleopa- 
tra, l'Italiano canta delle notti di voluttà che 
essa donava a chi in cambio fosse stato pronto 
a farsi decapitare la mattina dopo. Per la spon- 
taneità dell'ispirazione e l'eleganza dello stile, 
la poesia è una delle migliori di P. Il poeta ha 
preso ancora una volta la mano al prosatore. 
Ma per la verità anche la prosa del grande Rus- 
so è poesia. Trad. di E. Lo Gatto in Tutte le opere 
di A.S. Puskin, voi. I (Milano, 1958). GK. 


NOTTI E I GIORNI (Le) (Noce i dnie\. Ro- 
manzo della narratrice polacca Maria Da- 
browska (1892-1965), scritto tra il 1932 e il 
1934 e pubblicato a Varsavia in quattro volumi: 
Bogumile Barbara \Bogumiti Barbara, 1932], 
Gli eterni affanni \Nieczne zmartwienie, 1932], 
L'amore\Milosc, 1933], Il vento negli occhi [Wif- 
trw oczy, 1934]. Per il respiro epico e la com- 
plessità della sua trama e soprattutto per la te- 
matica ricavata nel costume sociale di mezzo 
secolo di storia polacca, il romanzo assurge al 
livello di una vera e propria epopea nazionale. 
Abbraccia un periodo che va dalla fallita insur- 
rezione del 1863 allo scoppio della prima guer- 
ra mondiale, delineando, nelle vicende di una 


ghese Benito Pereira intitolato Adversus fallaces famiglia di piccoli nobili, i Niechcic, il percorso 
superstitiosas artes id est De Magia, pubblicatgi tutta la società polacca da uno stadio pa- 


triarcale-agricolo a quello capitalistico di tipo 


6093 


Not 


europeo-occidentale. L'intera storia dei Nie- 
chcic prende le mosse dalla rivolta del '63 e 
dalla sua violenta repressione per opera dei 
russi. La giovane Barbara si innamora di Bogu- 
mil Niechcic e lo sposa proprio perché egli ha 
preso parte all'insurrezione ed è ancora circon- 
fuso dell'aureola di patriota. Agnieszka Nie- 
cheic, la figlia di Barbara, riprende dalla madre 
quello stesso sentimento di vaga aspettativa, 
l'intima disposizione a sperare in un cambia- 
mento: e accoglie con entusiasmo ogni tenta- 
tivo di riconquistare l'indipendenza, ogni ge- 
sto che sembri preannunziare una nuova era 
nella vita della nazione. Cosi essa prende parte 
alle manifestazioni operaie del 1905, e va in- 
contro con trasporto ai primi soldati polacchi 
che vede sfilare nel 1914. In Le notti e i giorni si 
discerne quella via maestra della prosa polac- 
ca che in certo senso passa attraverso la de- 
composizione della nobiltà agraria dal cui se- 
no nasce l"'intelligencija" borghese. Tipica 
"storia della decadenza di una famiglia", 
quest'opera, che è la più cospicua della D. e in 
Polonia è ormai annoverata fra i classici, è il 
prodotto di una cultura sostanzialmente posi- 
tivistica (che trova il suo limite in un moderato 
nazionalismo); e in tal senso ha avuto buon 
gioco la più recente critica polacca di orienta- 
mento marxista, facendo risaltare dalla trama 
del romanzo Un processo sociale di progressi- 
va liberazione degli individui dalla necessità di 
accumulo dei beni materiali, quasi che nel loro 
passaggio da! ceto nobiliare a quello medio 
borghese i protagonisti venissero a sgravarsi 
dall'‘idolum proprietatis". AMRa 
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donato e ripreso, e le digressioni, inserendosi 
tra le parti disgiunte, a loro volta variano e si ri- 
compongono. Ne risulta un insieme composito, 
tutto frammenti ed "excursus", che trova la sua 
unità nel magico fluire di una parlantina attra- 
verso cui scorrono svariatissimi pensieri, imma- 
gini, impressioni, osservazioni, annotazioni, pa- 
radossi, effusioni di simpatie e scatti di avversio- 
ne, invettive e lodi. Maximilian racconta dei suoi 
amori per donne quasi sempre irreali e fantasti- 
che, evanescenti immagini di sogno, scialbe fi- 
gure di morte e morti profili di statue. Anche qui, 
come in tanti altri frammenti narrativi e "lieder" 
e ballate di H., rivive il gusto romantico dello 
spettrale e del macabro, dell'inconscio e del lu- 
gubre. Lo stesso episodio principale, il racconto 
di Laurenzia, ha qualcosa di orripilante: ella è un 
"Totenkind", la figliola di una morta, e nasce in 
circostanze macabre; ella deve la vita ai ladri che 
rovistano la tomba dove è stata sepolta viva, in 
stato di avanzata gravidanza, la madre. Mentre i 
malandrini sono intenti a depredare la sciagura- 
ta contessa, questa dà alla luce la bimba. La 
donna "spira subito dopo il parto e i ladri la ri- 
compongono nel sepolcro, portando via la neo- 
nata, che consegnano alla loro manutengola 
perché la allevi". Maximilian stesso, divenuto 
l'amante di madamigella Laurenzia, che dopo 
infinite peripezie va sposa a un generale bona- 
partista, racconta con raccapriccio come quella 
bella "figlia d'una morta" gli scivola nottetempo 
dalle braccia e danza a occhi chiusi in mezzo 
all'alcova. Questa danza - egli nota - a occhi 
chiusi nella silenziosa stanza notturna conferiva 
alla dolce creatura un aspetto così spettrale 
"ch'io ne provavo un senso sinistro". Per questi 
elementi lugubri c'è in tutto il racconto una 


NOTTI FIORENTINE /Florentinische Nàchte\ compiacenza eccessiva, quasi sadica, anche per- 


Racconto di Heinrich Heine (1797-1856) compo- 
sto nel 1836 e pubblicato nello stesso anno in 
"Salon II". Già la cornice risponde alla forma par- 
ticolare della fantasia heiniana: una bella signo- 
ra, all'ultimo stadio del male che la consuma, è 
distesa sopra un divano verde. Qualunque mo- 
vimento può esserle fatale: solo il lavorio fanta- 
stico, distraendola, giova a mantenerla in vita. Il 
medico raccomanda perciò a Maximilian, parla- 
tore sbrigliato, di raccontare alla bella tisica 
"strampalate storie d'ogni genere", perché la 
malata, seguendo la girandola di quelle fantasti- 
cherie, meglio sopporti la terribile condanna 
che la incatena al suo letto di dolore. H., nella 
veste di Maximilian, è quanto mai al suo posto e 
la situazione eccita il suo estro che si scapriccia, 
mentre il filo narrativo è continuamente abban- 
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ché in Notti fiorentine è più dissimulata che non 
in altre prose heiniane quella specie di superiro- 
nia romantica caratteristica dello scrittore di 
Dusseldorf, la quale consiste non solo nello 
staccarsi con uno scettico sorriso dalla propria 
opera, ma anche nella spassosa canzonatura dei 
propri affetti. Da contrappeso all'elemento ma- 
cabro e spettrale fa qui, come altrove, il giocon- 
do abbandono di H. alla "causerie", quel suo 
inesauribile estro della digressione e della varia- 
zione che trapassa senza posa di argomento in 
argomento, e ora fa l'elogio delle donne italiane, 
ora il ritratto di Rossini, ora trascrive in immagi- 
ni concrete il linguaggio mimico della danza di 
Laurenzia, ora traduce le note di una sonata di 
Paganini nelle corrispettive figurazioni pittori- 
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che, in virtù di una "seconda vista musicale", del- 
la "capacità", cioè, di "vedere l'armonica forma di 
ogni suono che echeggi". Questa interdipenden- 
za di immagini e questa trasposizione di sensa- 
zioni che permettono di scambiare il mondo 
acustico con quello visivo, il mondo del tatto 
con quello dell'olfatto, ecc., erano già state spe- 
rimentate dai romantici. Ma H. se ne giova con 
ancor più libero ghiribizzo, mescolando conti- 
nuamente realtà e sogno, gettando in mezzo alle 
larve della fantasia le figure della storia, fuggen- 
do dal tempo, ma trascinandosi dietro le scorie 
dell'umano troppo umano". Contrariamente 
all'uomo della "Sehnsucht" romantica o al goe- 
thiano "genio che evade dal tempo", H. è qui il 
consapevole "uomo del presente" ("Gegenwart- 
mensch") della "Giovane Germania", l'artista che 
si solleva alla sfera della immaginazione, ma 
non rinuncia agli umori del suo piccolo "io", e al- 
le voci della sua epoca. Proprio dalla sapiente e 
quasi virtuosa fusione di elementi svariati viene 
il vero tono alle pagine di Notti fiorentine, dove la 
scrittura alacre e nervosa dei passi che accenna- 
no alle contingenze d'ogni giorno o espongono 
Vive questioni culturali modera e tempera, con 
gusto moderno, la cupa severità dei passi ro- 
mantici percorsi da un brivido di mistero. G.Ne. 


NOTTI NEI GIARDINI DI SPAGNA [No- 
ches en los jardines de Espana]. Tre notturni per 
pianoforte e orchestra di Manuel de Falla 
(1876-1946) intitolati "Nel Generalife", "Danza 
lontana", "Nei giardini della Sierra di Cordova". 
Composto nel 1915, è il primo lavoro di vaste 
proporzioni dove si delinea già pienamente la 
personalità musicale del Falla affermatasi al- 
cuni anni prima coi Quattro pezzi per pianoforte 
(1909) econ le Sette canzoni spagnole (1914). La 
suggestione lirica da cui questa musica prende 
le mosse (l'inebriante magia delle notti spa- 
gnole) era un tema che aveva fatto nascere al- 
cune indimenticabili pagine di Debussy: "Soi- 
rée dans Grenade" e "Les parfums de la nuit" 
da \beria (v.), la seconda serie delle Immagini 
(v.). e di Ravel: "Prelude à la nuit" della Rapso- 
dia spagnola. Se a questo si aggiunge che tutta 
Una parte dell'educazione e della maturazione 
musicale di Falla era avvenuta a Parigi a fianco 
di Debussy e di Ravel, vi sono ragioni sufficien- 
ti per comprendere nella sua giusta portata ciò 
che dei maestri francesi passa nelle pagine di 
Questi tre "notturni" e che è essenzialmente ri- 
ducibile a un gusto per certe raffinate delica- 
tezze timbriche, destinate per altro a scompa- 
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rire - almeno nel loro aspetto più evidente- 
mente francese - nei lavori successivi di Falla. 

La parte pianistica delle Notti nei giardini di 
Spagna realizza per la prima volta in modo 
compiuto una trasposizione e un impiego su 
questo strumento di quegli accordi ricchi di 
nuovissime possibilità sonore e armoniche, 

quali sono tramandati in Spagna dal più genu- 

ino modo di suonare la chitarra e che il Falla 

ha illustrato in un interessante articolo sul 
Canto primitivo andaluso ("La Rassegna Musi- 
cale", 1938, pg. 357)A.Mn. 

Evocazione veramente stupenda, benché in un cer- 
to senso questa sia la più tragica e dolorosa delle 
sue opere. Infatti nel particolare sapore della sono- 
rità orchestrale si può cogliere una nota d'amarez- 
za, quasi il compositore abbia voluto esprimere un 
dramma intimo e appassionato. {). Turina) 

De Falla è molto più che un pittore della Spagna, 

e un evocatore delle sue emozioni più intime e più 
segrete. Non vi è nulla di meno brillante di questi 
notturni; ma nulla è più vigorosamente colorito 
dal gioco sapiente delle luci e delle ombre. La forza 
e la semplicità degli effetti sono notevoli. (G. leau- 
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NOTTI ROMANE (Le). Opera narrativa di 
Alessandro Veri (1741-1816), a cui l'autore de- 
ve il più della sua fama di scrittore. Fu ispirata 
dal ritrovamento di due iscrizioni sepolcrali, 
avvenuto il 1780 a Roma, fuori di Porta Cape- 
na, una dedicata alla memoria di un figlio di 
Scipione l'Africano, l'altra a quella del suo fra- 
tello minore, detto l'Asiatico, per cui si conob- 
be il luogo preciso dove erano gli avanzi di una 
così illustre famiglia. 11 Venti, visitati gli scavi, 
sentitane la profonda suggestione e la religio- 
ne potente, pensò di eternare la fama del luo- 
go e pubblicò, anonime, prima tre, poi sei Not- 
ti romane, nel 1792 e nel 1804. Al rumore che si 
levò per questo avvenimento letterario, molti 
tentarono d'indagare la paternità, ma soltanto 
il Monti lo indovinò; dopo di che il Verri non ri- 
mase oltre celato. L'autore conduce sulle tom- 
be degli Scipioni i grandi spiriti degli antichi, 
che con fatti diversi e in diversi tempi si resero 
benemeriti della'storia romana: Cesare (v.) e 
Pompeo, i Gracchi, Mario, Siila e Bruto (v.), 
Pomponio, Catone il Censore, Antonio e Otta- 
viano, Orazio e Pollione, Numa e Romolo, sen- 
za ordine cronologico, ma riuniti secondo affi- 
nità psicologiche. Essi sono resi, dalla rievoca- 
zione, contemporanei, e ragionano sciolti dal- 
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le umane qualità, ma pur vivi ancora ed elo- 
quenti nelle grandi sentenze e negli affetti ver- 
so gli istituti, le leggi, i costumi, gli avvenimen- 
ti della patria. Opponendo quindi alle virtù i vi- 
zi, il Verri mira a rappresentare a grandi tratti lo 
spirito animatore di Roma e, dopo vari ragio- 
namenti, compendia le sentenze che finge di 
aver udite dalla bocca dei Romani sui loro me- 
riti e conclude la prima parte del libro, ossia la 
prima parte delle Notti, affermando che i Ro- 
mani furono grandi più che buoni, illustri più 
che felici, per istinto oppressori, per fortuna 
mirabili, per indole distruttori, generosi nelle 
malvagità, eroi nelle ingiustizie, magnanimi 
nelle atrocità. In questa prima parte è presa a 
scorta l'ombra di Cicerone, sul modello di 
Dante, e l'azione si svolge sulle tombe degli 
Scipioni. Nella seconda parte il Veri stesso 
guida gli spiriti fuori delle tombe, sul Palatino, 
al Colosseo, al Foro, al Quirinale, agli orti di 
Sallustio, al Campo scellerato, al Monte sacro, 
alle Terme di Diocleziano e di Tito sulla Via Ap- 
pia, al Teatro di Marcello, al Pantheon, al tem- 
pio e alla Reggia Vaticana, per concludere con 
l'apologia della Roma cristiana. L'opera parte- 
cipa dello storico, del filosofico, del poetico. 
La prosa è nobile, circondata da un alone fan- 
tastico piuttosto indefinito, ma alcune pitture 
sono vive, come quella del parricida, da cui 
tutti gli Spettri fuggono inorriditi, e quella del- 
la vestale suppliziata, nelle quali pagine è evi- 
dente il ricordo dello Shakespeare, come in 
tutta l'opera è presente il sentimento delle 
Notti (v.) dello Young. L'opera ebbe enorme 
fortuna sino a tutta la metà dell'Ottocento. Il 
Sanguinetti la portò in terza rima, molti stra- 
nieri la tradussero: fra le traduzioni è da ricor- 
dare quella francese del Lestrade, di cui il Veni 
stesso si mostrava assai contento. MMa 


NOTTURNI di Chopin Sono queste le 
composizioni che schiusero la via del successo 
a Fiyderyk Franciszek Chopin (1810-1849) e che 
ne determinarono la figura tradizionale. Titolo 
e forma si devono all'irlandese John Field, il 
quale aveva forse inteso richiamarsi alla sette- 
centesca poesia delle Notti, malinconica e me- 
ditativa, inaugurata dallo Young. Ma Chopin 
non tardò a impadronirsi della nuova forma. 
Essa fu il miglior veicolo d'espressione di quel 
suo trepido lirismo soggettivo, dove il senso 
del dolore non si amplia a risonanze universa- 
li, ma rimane strettamente personale. Tutto in- 
teriore e psicologico è il passaggio dei Nottur- 
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ni: neanche l'ombra dei richiami alla natura, 
alla notte stellata, al chiarore lunare. 1 moti 
dell'animo sono l'unica sostanza di quest'arte, 
che ha per ambiente fondamentale il caratteri- 
stico "zal" polacco: quella malinconia nostalgi- 
ca che quasi ogni popolo suole esprimere con 
un suo vocabolo tipico. Il panorama psicologi- 
co da cui scaturisce la musica dei Notturni si 
può riassumere nella formula del Ferrerò: "po- 
esia dell'adolescenza"; sopra uno sfondo di 
dolorosa insoddisfazione, propria dell'uomo 
che non sa afferrare la vita, fiorisce un mondo 
di fantasticherie e di sogni, di desideri, di no- 
stalgie e di speranze. Nulla si addice meglio a 
questo svagato fantasticare che quell'apparen- 
za d'improvvisazione spesso notata nella mu- 
sica di Chopin. L'ispirazione abbandona vo- 
lentieri il prestabilito filo del discorso per an- 
dar dietro a divagazioni, a suggerimenti im- 
provvisi: per cogliere un fiore sul margine del 
sentiero. Ora è il fascino d'un ornamento, ora 
è una sonorità piacevole, una parentesi svaga- 
ta, ora una delizia armonica: tutto ciò conferi- 
sce alla musica di Chopin quella sua andatura 
tentennante e deliziosamente incerta. Il famo- 
so "tempo rubato", col quale il ritmo dell'ese- 
cuzione veniva definitivamente allontanato 
dalla rigidità metronomica e ricondotto a una 
pulsante elasticità, è una delle manifestazioni 
più vistose di questa palpitante sensibilità. Il 
Liszt diceva: "Supponete un albero ondeggian- 
te al vento. Fra le sue foglie passano i raggi del 
sole: la luce tremolante che ne risulta è il tem- 
po rubato". Qualche cosa di torbido, di malato, 
fermenta indubbiamente sotto l'apparenza tal- 
volta celestiale dei Notturni: è il male romanti- 
co dell'inettitudine a vivere, la sostituzione 
dell'arte alla vita, il timore della realtà e l'ane- 
lito insoddisfatto a chimerici sogni. Ma, sotto 
questa decomposizione romantica appena in- 
cipiente, una perfetta classicità formale realiz- 
za artisticamente un mondo spirituale così in- 
stabile e sfuggente. La grandezza delle creazio- 
ni migliori di Chopin sta nell'ellenica purezza 
di forme, nella istintiva coerenza artistica in 
cui si coordina tutto quell'estroso divagare 
sentimentale. Il primo Notturno, op.9 n. 1, in si 
bemolle minore (1833), si è meritato la defini- 
zione tradizionale di "elegiaco". La semplicità 
di struttura lo apparenta abbastanza stretta- 
mente con i modelli di Field, ma ben altra è la 
qualità melodica. Questo, come la maggior 
parte dei Notturni che seguiranno, si presenta 
in certo modo come un trittico, dove una se- 
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zione centrale contrasta con quella che costi- 
tuisce il principio e la fine del pezzo: melodia 
esitante e flessuosa, con molli ondeggiamenti 
di vocalismi pianistici. Il lungo passo centrale 
è invece un'effusione di canto, un po' enigma- 
tico, per il ritmo reso esitante dai frequenti ac- 
centi sui tempi deboli, che muore in un gioco 
di echi armonicamente variegati. L'op. 9 n. 2, 
in mi bemolle maggiore (1833), è creazione te- 
nuissima, senza struttura ternaria: vive d'una 
bella melodia, dolcemente patetica, dotata di 
qualche efficace cadenza di ripresa, ma diluita 
in un'amplificazione un po' vuota, da improvvi- 
sazione salottiera. L'uniforme accompagna- 
mento da romanza è armonicamente inerte. 
L'op.9 n. 3, in si maggiore (1833) esprime piut- 
tosto grazia e civetteria, che non il solito lan- 
guore, ma la melodia è scialba. Il quarto Not- 
turno è il primo dell'op. 15 (1834), in fa mag- 
giore. Continua l'elaborazione della struttura 
ternaria e si approfondisce il contrasto della 
sezione centrale, drammatica e con fuoco, in- 
corniciata in una cantilena languida e dolce. 
Ma ben altra novità di scrittura presenta l'op. 
15 n. 2, in fa diesis maggiore, soprattutto 
nell'episodio agitato centrale: uno di quei pas- 
si nati sulla tastiera, che concentrano in sé i 
pregi migliori dell'improvvisazione pianistica. 
Un ottimismo euforico un po' indolente, vena- 
to di malinconia, è l'ambiente sentimentale 
della prima e ultima parte del Notturno; di cui 
il finale delicatissimo decresce e svanisce in 
un soffio. L'op. 15 n. 3 - il "secondo Amleto", il 
Notturno "enigmatico", a detta di molti com- 
mentatori - si apre con una melodia triste e 
semplice che, dopo una reiterata esposizione, 
si inflette armonicamente, rivelando l'arte, che 
Chopin ebbe grandissima, di immergere mo- 
mentaneamente un motivo nell'ombra delle 
più lontane tonalità, per poi ricondurlo con 
elegante agevolezza a quella fondamentale: 
come un viso increspato da rughe di sconten- 
to, che si spiani nel sorriso. Ma la grande carat- 
teristica di questo Notturno è il corale centrale 
(cui si arriva per una modulazione forse un po' 
artificiosa): religioso e solenne, quasi con so- 
norità d'organo, forma, nella sua raccolta au- 
sterità, un originale contrasto col languore 
malinconico della prima melodia. L'op. 27 n. 1, 
È fa diesis minore (1836), è uno dei grandi 
Notturni di Chopin. Il "larghetto" è d'una tri- 
stezza abissale: tipici gli ampi arpeggi del bas- 
so, che si colorano delle più cangianti armo- 
"le. Nel "più mosso" centrale si ha la ripetizio- 
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ne fatale e imperiosa d'una figura ritmica che 
esprime minaccia incalzante. Un declamato 
solenne del basso riconduce al "larghetto", che 
termina in uno di quei tipici finali di Chopin, 
nei quali il suono pare smaterializzarsi. L'op. 
27 n. 2, a struttura unitaria come il secondo 
Notturno, è un po' italianizzante nella nudità 
della vocalistica melodia, addobbata di ab- 
bondanti fioriture che sfruttano la nobiltà del 
suono pianistico. Il tutto espressivo d'una ma- 
linconia tranquilla e soave, che palpita di tene- 
rezza affettuosa in qualche passo di terze e se- 
ste. Di minor levatura i due Notturni dell'op. 32 
(1837), specialmente il secondo, in la bemolle 
maggiore. Il primo, in si maggiore, monotema- 
tico, è un idillio di pace e di serenità. La calma 
del tempo pari non è rotta da fratture ritmiche 
né da sincopi. Solo le poche battute del finale 
levano su questo paesaggio insolitamente ot- 
timistico un orizzonte minaccioso. L'op. 37 n. 
1, in sol minore (1840), ricorda, in proporzioni 
ingrandite, il sesto Notturno, per la inserzione 
di un solenne corale tra la presentazione e la 
ripresa d'un'elegiaca melodia; quest'ultima, 
sull'efficace ambientazione d'una lamentosa 
figura del basso, è sottoposta nella ripresa a 
un'ascendente trasmigrazione cromatica di to- 
nalità, finché, raggiunta la tonalità fondamen- 
tale all'ottava superiore ricade con un gesto 
stanco pieno di grazia e di semplicità. L'auda- 
ce semplicità dell'op. 37 n. 2, in sol maggiore, 
le ha spesso valso il disprezzo dei critici. In re- 
altà, solo una grande interpretazione può sal- 
vare questo pezzo dalla monotonia e rilevarne 
l'altissimo pregio. E una barcarola, e consta di 
due motivi ripetutamente alternati secondo lo 
schema ABABAB, senz'altro mutamento che 
l'incessante peregrinazione armonica. Ma il 
secondo, un movimento d'altalena sonnolen- 
to, è d'una misteriosa nostalgia. L'op. 48 n. 1, 
in do minore (1841), è forse il più grande Not- 
turno di Chopin. Non ha la solita struttura a 
trittico, che l'ispirazione irrefrenabile travolge 
ogni argine formale. Da un "lento" mestissimo, 
si genera - attraverso una transizione in mag- 
giore di larghissimi accordi arpeggiati che de- 
stano vibrazioni e risonanze lungo tutta la ta- 
stiera - un episodio eroico, di grandiosità apo- 
calittica, cui segue, raddoppiando il movimen- 
to, una terza e ultima parte, affannosamente 
agitata. L'op. 48 n. 2, in fa diesis minore, vive 
nell'ombra del grande compagno, ma è pagina 
nobile e pensosa, un po' indebolita dalla nudi- 
tà melodica della parte iniziale e finale, mal 
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sorretta da un inerte accompagnamento. La 
sezione centrale è, contrariamente al solito, in 
movimento più lento, ed è la cosa migliore, per 
concentrata profondità d'espressione. L'op. 55 
n. 1, in fa minore (1844), dedicata a miss lane 
Stirling, è una pagina soave, che ricorda in 
qualche modo l'azione confortante e pacifica- 
trice attribuita a questa bionda inglese sugli 
ultimi anni di vita del musicista. Termina ma- 
lamente, con vane amplificazioni. Di semplice 
struttura unitaria l'op. 55 n. 2, in mi bemolle 
maggiore, presenta una melodia un po' intor- 
bidata e ricercata, in cui non si ravvisa la per- 
spicua spontaneità del primo Chopin. Ricco e 
complesso il 17° Notturno, op. 62 n. 1, in si 
maggiore (1846): la ricchezza dell'ornamenta- 
zione vi è portata a un fasto barocco, culmi- 
nante nella famosa catena di trilli, che con- 
chiude la sezione centrale. Più che mai sembra 
che Chopin voglia qui elevare la musica oltre la 
materialità del suono, facendone un lampeg- 
giare iridescente dì cristalli, un vaporare di 
aromi portati dal vento. Così trova una specie 
di giustificazione il nomignolo di "Notturno 
della tuberosa", dato dai commentatori a que- 
sto pezzo. La melodia iniziale, invece del solito 
soggettivo languore chopiniano, ha una 
"Gemutlichkeit", una cordialità tipicamente te- 
desca: è questa una delle poche volte che è da- 
to cogliere nell'opera di Chopin riflessi della 
grande fioritura romantica tedesca (soprattut- 
to Schumann). Ci fa pensare che Chopin an- 
dasse evolvendo verso un'arte più complessa, 
contrappuntisticamente robusta, spiritual- 
mente matura. Impressione che vien confer- 
mata dall'op. 62 n. 2, in mi maggiore, dove pe- 
rò di questo possibile sviluppo non ci è dato 
che rilevare qualche sintomo nel provvisorio 
intorbidamento della melodia, avviata forse ad 
acquistare una fisionomia radicalmente diver- 
sa. L'ultimo Notturno, op. 72, in mi minore, è in 
realtà il primo, opera di Chopin diciassetten- 
ne: patetico, grazie a effetti un po' facili di ter- 
ze; un po' monotono nell'accompagnamento 
di scarso interesse armonico: la struttura tri- 
partita con contrasto della sezione interna vi è 
appena embrionale. MMi 


L'ultimo dei musicisti più recenti, il quale ha con? 
templato e adorato tutta la bellezza di maniera dii 7 
Leopardi: il polacco Chopin, l'inimitabile - tutti 
coloro che vengono prima e dopo di lui non han 
ritto a questo epiteto - aveva la stessa principes 

distinzione del convenzionale che Raffaello mos. 
nell'uso dei più semplici colori tradizionali, ma 
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non in fatto di tinte, bensì in fatto di costumanze 
melodiche e ritmiche. (Nietzsche) 

Messi a confronto con gli esemplari ingenui e idil- 
lici del Field, i notturni di Chopin sono spesso trop- 
po raffinati, troppo lugubri, troppo tropicali: asia- 
tici, è la parola, e hanno il gusto esotico della serra, 
non il fresco profumo dei fori sbocciati all'aria 
aperta.,. Sono vere e proprie musiche della notte-, 
alcuni carichi di sensazioni agitate e colme di ri- 
morso, altri visti solo di profilo, mentre la maggior 
parte può dirsi simile a sussurri crepuscolari; l'at- 
mosfera di Verlaine. (Huncker) 


NOTTURNI di Debussy \Vocturnes\ Tre 
composizioni per orchestra scritte da Claude 
Debussy (1862-1918), tra il 1897 e il 1898. Il pri- 
mo e il secondo ("Nuvole", "Feste") furono ese- 
guiti nel 1900; il terzo ("Sirene"), scritto per or- 
chestra e coro femminile, nel 1901. Come e più 
ancora del Meriggio di un fauno (v.) quest'ope- 
ra è tipicamente rappresentativa del momento 
impressionista dell'arte di Debussy. E di netta 
ispirazione impressionista sono i motivi che 
hanno suggerito queste musiche al composi- 
tore e sebbene non esista alcun quadro che li 
abbia suggeriti. Fu lo stesso Debussy a redige- 
re la nota esplicativa: "Il titolo di Notturni ha 
qui un significato più generale e più decorati- 
vo. Non si tratta pertanto della forma usuale di 
'Notturno', ma di tutto ciò che questa parola 
contiene di impressioni e di luci particolari, 
'Nuvole': è l'aspetto immutabile del cielo con 
la marcia lenta e malinconica delle nuvole, 
concludentesi in una grigia agonia, colorata 
dolcemente di bianco. 'Feste': è il movimento, 
il ritmo danzante dell'atmosfera con bagliori di 
luce improvvisa, è anche l'episodio di un cor- 
teo (abbagliante e chimerico) che passa attra- 
verso la festa e si confonde con essa; ma lo 
sfondo rimane, si ostina ed è sempre la festa e 
la sua mescolanza di musica, di polvere lumi- 
nosa che partecipa a un ritmo totale. 'Sirene': 
è il mare e il suo ritmo innumerevole; quindi, 
tra i flutti inargentati della luna, si sente, ride 
e passa il canto misterioso delle Sirene". Nei 
confronti col Meriggio di un fauno la materia 
sonora dei Notturni ha una maggior consisten- 
non appare più in quello stato di quasi inaf- 
errabile fluidità. Ciò non smentisce pertanto il 


giferimento che si è fatto all'impressionismo; 


0iché, nei loro valori più intimi, i Notturni le- 


gittimano un deciso avvicinamento della mu- 


sica debussiana a quella pittura: proprio per 
un'aderenza quasi naturalistica e fisica al sog- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


getto, anche se questo ne esce poi profonda- 
mente trasfigurato. Pare che dal ponte della 
Concorde il musicista avesse osservato la sfi- 
lata grigia delle nuvole e, nel Bois de Boulo- 
gne, una festa popolare punteggiata di squilli 
della Guardia Repubblicana. Il terzo invece, col 
suo vago riferimento pittorico al mare, antici- 
pa per più di un aspetto gli schizzi sinfonici II 
Mare (v.) apparsi nel 1905. Coi Notturni si pre- 
cisa un carattere fondamentale della musica di 
Debussy che la colora tutta quasi uniforme- 
mente: una malinconia ora lieve ora grave, un 
senso pensoso e accorato, una sorta di interro- 
gativo sospeso sulla vita, che sarà l'atmosfera 
nella quale vivranno le creature del Pelléas e 
Melisande (v.). Una malinconia che non si can- 
cella neppure in Feste, dove l'allegria e la festo- 
sità di una luminaria notturna è vista con l'oc- 
chio distaccato e quasi estraneo di chi ne ri- 
manga fuori a contemplarla chiuso in sé, senza 
prendervi parte. E un complesso di stati d'ani- 
mo che, in certo senso, sono illuminati da que- 
ste parole dello stesso Debussy: "Non cerca 
ognuno l'oblio nell'arte e non è l'oblio un par- 
ticolare aspetto della menzogna? Il nostro 
compito è di mantenere il mondo nelle sue il- 
lusioni e di non scuotere brutalmente gli uo- 
mini dai loro sogni per mostrare la cruda real- 
tà". Stato d'animo che nel musicista si travesti- 
va di una sottile e attenuata ironia. AMn 


Debussy violò tutte le formule convenzionali, sos 
tuendole con altre nuove non meno belle e molto,. 
più adeguale a esprimere le fuggevoli sensazionte 
le delicate emozioni che amava ritrarre. Egli fu 


Not 


no" migliore è quello in sol bem. op. 70 n. 1; 
che il Martucci stesso trascrisse poi per orche- 
stra, rivelando la sua ricca e limpida tavolozza 
strumentale. La frase principale, sommessa, 
suggestiva, diviene una domanda accorata ri- 
volta con mite insistenza. Inizia largamente, 
cercando quasi l'espressione che meglio può 
rispondere all'intimo sentimento del musici- 
sta, si ripete sempre sommessa, poi si anima 
e, dopo una breve meditazione, riprende larga 
e appassionata per tornare poi lieve e dilegua- 
re in un soffio. In questa pagina il Martucci, 
vincendo l'eclettismo della sua ispirazione, 
raggiunge una reale emozione interiore, quale 
raramente si può ritrovare nei romantici mino- 
ri. NDM. 


NOTTURNI per pianoforte di Fauré A 
differenza delle Barcarole (v.), che tendono a 
evocare atmosfere irreali e magiche, i Notturni 
del musicista francese Gabriel Fauré (1845- 
1924) possiedono una espressività più imme- 
diata e concreta, nonostante la delicatezza del- 
la trama armonica e melodica. I Notturni, com- 
posti parallelamente alle Barcarole, sono an- 
ch'essi in numero di tredici: il primo gruppo di 
tre fu composto nel 1883, l'ultimo nel 1922. I 
primi Notturni manifestano una notevole va- 
rietà di atteggiamenti; l'espressione è sempre 
sobria e sorvegliata, l'accento appassionato 
non sconfina mai nella retorica. Il sesto e il set- 
timo, pervasi da una pura emozione a cui fa ri- 
scontro una rara perfezione di architettura, 
rappresentano nella produzione pianistica 


l'incomparabile pittore del mistero, del silenzio 3 
dell'infinito, della nuvola passeggera e del brivido” cese due BE di alto valo re. Altrettanto 
può dirsi del nono "Notturno", in cui la scrittu- 


dell'onda illuminata dal sole: sfumature che Nes io A AcOi più spoglia ed essenziale. Il lin- 


suno prima di lui riuscì a suggerire. La sua capa- ; ene: an 
Sr i 3 vo . guaggio armonico di Fauré si afferma persona- 
cità espressiva non è meno grande per il fatto di &s- 


. (ada .lissimo, anche se in apparenza risulta meno 
sere contenuta e intollerante di ogni eccesso e di, er s : 
. î sii Se; nuovo" di quello di un Debussy e di un Ravel. 
ogni enfasi: la sua forza non è in superficie. (H. 


Prunières) 


NOTTURNI di Martucci. Composizioni per 
pianoforte scritte in varie epoche della vita di 
Giuseppe Martucci (1856-1909), contenute 
nell'op. 70, nell'op. 31, nell'op. 44, e nell'op. 
25. Sono sei piccoli quadri di netta ispirazione 
romantica, riallacciandosi il gusto del Mar- 
tuccci ai compositori tedeschi dell'Ottocento, 
in particolare a Schumann. Iln.40p. 31, intito- 
lato "Dolce ricordo", è una pagina particolar- 
mente sentita, connessa nel contenuto melo- 
dico al tema dettato dal titolo. Ma il "Nottur- 


Nella valutazione dei mezzi tecnici di Faurè 
non è la novità del vocabolario che conta, ben- 
sì la originalissima e raffinata sintassi. Secon- 
do un'acuta espressione di Alfred Cortot, è ap- 
punto la "segreta eloquenza" del linguaggio ar- 
monico di questo compositore in continuo ac- 
crescimento di intensità, con la progressiva 
eliminazione di ogni superfluo ornamento, 
uno degli elementi che maggiormente concor- 
rono a conferire alla sua musica un carattere di 
autentica originalità. Il decimo "Notturno" pre- 
senta col nono analogie di ispirazione e di fat- 
tura: anch'esso è costruito come un graduale 
crescendo espressivo che culmina in una in- 
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tensa perorazione in modo maggiore. L'unde- 
cimo è nobilmente elegiaco; il dodicesimo al- 
terna episodi in modo maggiore ad altri in mo- 
do minore, in una successione grave e austera. 
Il tredicesimo infine è considerato dal Ko- 
echlin come una evocazione del passato da 
parte del musicista quasi ottuagenario, in cui 
si avvicendano slanci e nostalgie, il ricordo 
della giovinezza in contrasto con la rassegna- 
zione della vecchiaia: composizione magistral- 
mente costruita e profondamente commossa. 
LCo. 


\Fauré è] il linguaggio musicale del domani; 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


pace che di produrre umili opere decorative e 
ne muore. L'elemento più interessante della 
novella è l'analisi del travaglio del pittore 
mancato, e la quasi plastica rappresentazione 
della sua opera decorativa nella costruenda 
chiesa dei Gesuiti. "Santus" è una leggenda, 
dove contrastano cristianesimo e paganesimo, 
principio divino e diabolico. Narra d'una gio- 
vane araba di Granada che, diventata cristiana, 
colla stupenda voce canta l'ufficio divino. Tra- 
viata, torna a sue pagane abitudini, ma alla fi- 
ne, pentita, persuade col suo canto molti altri 
arabi a convertirsi, finché cade morta tra le 


ventanni prima di Debussy egli suggerì la sintasfraccia della regina Isabella. "La casa solitaria" 
di un nuovo secolo... (Le sue composizioni sono (Das dde Haus"| è una paurosa storia di de- 
modelli di puro lirismo o di alata fantasia peri menza e di amore abilmente collocata nella 
quali è difficile trovare un termine di confronto. @®rniIce di una casa misteriosa sempre chiusa, 


Coeuroy) 


Egli creò uno stile completamente moderno, logico 
perfettamente espresso, che mai viene a compro-* 
messi con mode passeggere, teso in una continu 
ricerca della più grande semplicità. (E. Vuilemodi 


NOTTURNI SECONDO CALLOT \Uacht- 
stiicke in Callot's Manier}. Racconti di Ernst 
Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822), 
pubblicati nel 1817. Fanno seguito alle Fanta- 
sie secondo Callot (v.) e comprendono otto rac- 
conti: Il Mago Sabbiolino (v.) introduce per la 
prima volta nel mondo dell'A. il tema 
dell'amore eccentrico o meccanico. "Ignatius 
Denner" accoppia alla storia di un buon guar- 
dacaccia e della sua famigliola le tenebrose 
gesta di una banda di masnadieri, e quelle an- 
cor più tenebrose di un negromante napoleta- 
no, Trabacchio, gagliardo vecchio sempre se- 
guito da un suo enorme gallo dai bargigli di 
fuoco, il quale ha ucciso i propri bambini per 
spremerne dal tenero cuore il sangue necessa- 
rio alle sue opere di magia. Il fascino della no- 
vella deriva dal contrasto della vita quasi idil- 
lica dei guardacaccia e la tragedia che inesora- 
bilmente la investe e la travolge. "La chiesa dei 
Gesuiti" ("Die Jesuitenkirche"] narra l'intimo 
dramma d'un pittore che tutta la vita ha cerca- 
to la sua strada incurante del successo, del 
guadagno, e solo bramoso di esprimere il suo 
animo più profondo. Un giorno l'apparizione 
di una giovane donna bellissima, in cui gli par 
di ravvisare santa Caterina, lo libera dall'incu- 
bo. Per un po' dipinge quadri che lo soddisfa- 
no; ma il giorno che quella donna diventa sua 
moglie, l'ideale tramonta ed egli non è più ca- 
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posta nel cuore stesso di Berlino. "I fantasmi di 
Hoffmann - ha detto Heine - sono tanto più 
Spàventosi, in quanto vanno a spasso di pieno 


giorno per le vie e sulle piazze, e si comportano 


steriormente come chiunque di noi". "Il Mag- 
iorasco" ("Das Maiorat"), uno dei più belli e 
poetici racconti hoffmanniani, mescola a una 
deliziosa storia d'amore la tenebrosa cronaca 
di un cupo castello feudale, col suo corteo di 
spettri, apparizioni, delitti, non senza un caso 
di sonnambulismo psicopatico. Ma la retorica 
del fantastico e il meraviglioso in questa no- 
vella passano in seconda linea, mentre prevale 
la verità di alcune figure: il giovane musico in- 
namorato, la squisita marchesa Serafina, il 
gioviale e onesto vecchio "justitiarius", tutti 
nati dal ricordo del poeta; e anche il grande ca- 
stello solitario in riva al Baltico fia i boschi di 
pinastri infestati dai lupi, colle sue grandi sale 
e le feste da ballo all'epoca delle cacce, hanno 
il fascino che possono solo avere le creature 
del ricordo e della nostalgia. Nel "Voto" ("Das 
Gelùbde"|, il conte Xaver, giovane ufficiale po- 
lacco mandato a Ermenegilda come suo mes- 
saggero al fidanzato che è in guerra coi Russi, 
profitta di una visione sonnambulica della 
donna, in cui ella ha l'illusione di unirsi in ma- 
trimonio coll'assente, per farla sua. La visione 
ha avuto luogo proprio all'ora in cui l'assente 
cadeva in battaglia. Scopertosi l'arcano Erme- 
negilda si accascia sotto il peso di quello che 
le pare un delitto e lo espia in modo disuma- 
no. Anche qui vive il contrasto tra la fosca tra- 
gedia e la tranquilla casa borghese del borgo- 
mastro polacco, dove Ermenegilda si rifugia 
per partorire. Naturalmente non mancano i 
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particolari macabri, come la maschera di cera 
che Ermenegilda porta sul volto fin nell'ora del 
parto. "Il voto" è evidente derivazione dalla no- 
vella del Kleist La Marchesa dì O. (v.). "Il cuore 
di pietra" |"Das steinerne Herz"] è dei Notturni 
l'unica novella a fine lieto. 11 consigliere aulico 
Reutlinger, che per sfiducia in sé e nella vita ha 
rinunciato da giovane a sposare la fanciulla 
amata, vede il suo sogno d'amore compiersi 
nella seconda generazione, attraverso il figlio 
d'un fratello e la minor figliola delia donna già 
tanto cara. Questo nell'idillica cornice d'una 
villa un po' stravagante, tra personaggi che son 
gustose "macchiette". Tradd. di B. Allason (To- 
rino, 1937) in Racconti, di F. Masini (Milano, 
1964), e di M. Galli, Notturni (Firenze, 1997). 
BA 


Hoffmann ha fatto nel campo dell'arte una scopi 
ta analoga a quella di Mesmer in medicina-, egli 
per primo, o almeno con maggior evidenza di ogni 
altro, liberato e messo a nudo il magnetismo in pò 


esia. (Sainte-Beuve) 


NOTTURNO. Opera di Gabriele D'Annunzio 
(1863-1938), scritta nel 1916, nell'immobilità e 
nel buio cui il poeta era costretto dalla ferita 
all'occhio conseguente a un volo di guerra, e 
pubblicata nel 1921. Più che un diario è una rit- 
mata successione di sogni, allucinazioni, sen- 
sazioni, movimenti lirici; senza cura di narrati- 
vo disegno fuorché talvolta nell'interno di sin- 
goli episodi, ma trovando il proprio disegno 
nello stesso rapido ritmo del trascorrere da vi- 
sione a visione, da ritmo a ritmo, dall'angusta 
costrizione della realtà a tutto ciò che ne eva- 
de. Il fondamentale impressionismo lirico e vi- 
sivo, la sensorietà e frammentarietà, sempre 
impliciti nel prosatore anche dove, da Terra 
vergine (v.) al Fuoco (v.), mirò a un qualche mo- 
do di racconto e di costruzione, diventano qui 
modulo esplicito; e se a ciò abbia cooperato 
l'esempio delle generazioni più giovani (il fu- 
turismo, l'impressionismo vociano, la prosa 
fia lirica e meditativa che sarà detta "rondi- 
sta"), è questione che non pregiudica il proble- 
ma, quanto viceversa quei giovani (e tanto più 
dunque il D'Annunzio) abbiano dedotto 
l'esempio dall'urgenza lirica e impressionisti- 
ca dell'antico D'Annunzio, sempre più rivelata- 
si come tale nelle Faville del maglio (v.). "Una 
rapidità di trapassi (dice ["Annotazione" al 
Nottumo) ignota al mio più ardimentoso liri- 
smo" e suggerita dalle stesse condizioni della 
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malattia; così infatti, ciò che era occasione ma- 
teriale del comporre diventa occasione poeti- 
ca; parimenti quell'ombra di morte, ombra 
delle cose invisibili, ombra notturna che già 
diede nuovi ritmi e toni alla musa solare di A/- 
ettone (v.), più si addensa intorno al cruccio del 
confinato nel buio. "Bellezza della notte, quan- 
te volte t'ho perduta!", grida con disperato 
rammarico, in uno dei movimenti lirici più 
pungenti del libro. Questo tono cruccioso, anzi 
disperato, anzi propriamente notturno, dà uni- 
tà fantastica all'opera; in esso si inseriscono 
per modularlo i temi funebri, morti invidiate o 
compiante, corrompimenti cadaverici, ritorni 
allucinati di spettri, e dinanzi alla morte un'at- 
tonita fissità senza scampo neanche di lacri- 
me. Il funerale del corqpagno giurato, Giusep- 
DE Miraglia, è l'episodio più lungamente tenu- 
ho) in quest'ordine di pensieri; troppo lungo 
tuttavia, e di un effetto che riscontrarlo "vero" 
non significa poeticamente riuscito: proprio 
perché troppo insiste in quel solo ordine di 
pensieri. Ma basta un nulla per alzare imme- 
diatamente l'episodio a grande altezza lirica; 
quando, navigando verso il cimitero, lacera 
d'un tratto la fissità del superstite il ricordo di 
antiche sere comuni: "Sere d'estate, sere di lu- 
na; gondole piene di donne che non eran no- 
stre; malinconia e disdegno". Tale infatti è il fa- 
scino sempre risorgente del diario notturno: il 
ripullulante inserirsi, nel tono funebre che ne 
costituisce la trama, di altri temi come sua in- 
finita modulazione, tutti i temi del D'Annun- 
zio, riassumibili in uno solo, l'innamorato e 
sensuale amore della vita sensibile, come pau- 
sa, grido, sospiro, illusione, ricordo, risolven- 
dosi in musica. Così, in quest'ombra che incu- 
pisce la voce, la stessa giustificazione della 
sensualità come spirito-senso acquista an- 
ch'essa un suono malinconico e cupo, dove 
l'autocelebrazione persiste ma quasi fatta au- 
tocompianto, indicibilmente sui limiti dello 
specifico approfondimento "umano" (etico) e, 
invece, dell'incantato trasalire in musica e so- 
gno. Altrettanto deve dirsi dell'inseparabile te- 
ma, l'autocelebrazione superumana che qui, 
nel tempo di guerra, è uno solo col tema eroi- 
co, anche quando (l'incendio della Landa) ridi- 
venta pura fantasia e lode della simbolica 
fiamma. Anche qui importa soprattutto il tono 
d'ombra che persiste negli episodi eroici (co- 
me quello del contadino che, per non rivelare 
il guado ai nemici, camminando nel punto del 
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guado si piega a poco a poco sino ad affogare), 
se non altro per quel risospirarli dal fondo 
amaro del letto, e riassorbe le tonalità più im- 
periose dell'eccitazione superumana, e per 
contrario (come anche in A/cyone) il sopravvi- 
vere del tono superumano nei luoghi "umani", 
se non altro come ammirazione della propria 
umanità, ma a sua volta anch'esso, come il te- 
ma sensuale, condotto a una soavità di tocco, 
quasi di compianto e rammarico di sé: "L'alte- 
rezza è sempre pronta a insorgere, ahimè. Una 
mano dolce e severa la raumilia". Che poi il pe- 
ricolo di questo atteggiamento sia il languore 
dolciastro che ebbe il sentimento umano nel 
Poema paradisiaco (v.) e il misticismo nella 
Contemplazione della morte (y.j, ciò si vede so- 
prattutto nelle pagine dedicate alla madre e al- 
la figlia con l'antica cadenza voluttuosa di ben 
altri amori; ma è un pericolo di singoli luoghi, 
che non compromette la coerenza fantastica di 
quelle pagine in complesso. E lo "spiritualizza- 
mento" di cui parla la Licenza (v.); per cui il 
sentimento come tale sfuma nella musica, più 
sottilmente e sensualmente sensibile, del sen- 
timento. Altro non occorre dire, come guida al- 
la lettura di questa poeticissima opera; tutta 
percorsa di gridi lirici, spesso espliciti, più 
spesso assorbiti, e di un ritmo musicale che, 
come talvolta si raccoglie in veri e propri ritmi 
al confine del verso (fra cui fu subito celebre 
"Essere un bel pino italico / sopra un colle ro- 
mano" ecc.), così conduce le singole evocazio- 
ni a spegnersi in cadenze quasi sussurrate, che 
ne prolungano l'eco nelle pause; ed è poi la 
giustificazione musicale di quel comporre a 
frammenti. EDM. 
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ne negro-africana e l'arte occidentale, o "incro- 
cio culturale", secondo la definizione dell'A., 
aveva portato a un rinnovamento e a un arric- 
chimento dell'immaginario poetico europeo e 
della stessa prosodia attraverso una sorpren- 
dente varietà di ritmi. Ma la scrittura appariva 
ancora influenzata e dominata dai canoni let- 
terari della cultura di adozione. Non si trattava 
di una vera e propria "poesia nera" quanto di 
una poesia francese, le cui reminiscenze africa- 
ne sembravano scaturire da una seducente ri- 
cerca di esotismo piuttosto che da un'autenti- 
ca e irrefrenabile ispirazione. I testi che forma- 
no Notturno cercano invece di dominare la lin- 
gua forgiando lo strumento di una nuova ini- 
ziazione. Notte e luce, notti ancestrali popola- 
te da anime danzanti, luci crepuscolari dell'al- 
ba in cui si profila il regno di domani: sono 
questi i temi essenziali e indissociabili evocati 
dal poeta in una successione di lunghe frasi 
ritmate che ci fanno percorrere il mondo ne- 
gro-africano attraverso le sue ombre e le sue 
aurore. Solo attraverso il ritmo sembra di po- 
ter comprendere il senso di questa poesia; dal 
ritmo e per il ritmo nascono le sue immagini, 
spesso forti. Lo stesso S., nella postfazione 
delle Eriopiche, ha scritto che le immagini si 
creano soltanto per effetto del ritmo, che, pro- 
vocando un corto circuito poetico, trasforma la 
parola in verbo. L'immagine è dunque sonora 
prima ancora di essere visiva. Suoni ed echi 
stabiliscono le misteriose corrispondenze del- 
la terra e del cuore. Imitando i poeti "naìfs" del 
suo villaggio, S. è sempre più "ispirato, soste- 
nuto, nutrito" dal ritmo dei tam-tam. Ed è que- 
sta la più autentica dimensione poetica di S., 
che permette al poeta di ricreare e comunicare 


Il Notturno che doveva essere il libro della guerrq, tradizione del suo popolo. Alla naturale mu- 
la vera contemplazione della morte, e il giornalegl.jità delle parole, alle risonanze che esse 


un sensitivo costretto al buio. (F. Flora) 


NOTTURNO \Nocturnes\ Raccolta di poesie 
dello scrittore e uomo polìtico senegalese di 
espressione francese Léopold Sedar Senghor 
(1906-2001), pubblicata nel 1961. Con il sotto- 
titolo "Canti per Signare" |"Chants pour Signa- 
re"], comprende una versione rimaneggiata dei 
Canti per Naett\Chants pour Naett, 1949] e di- 
verse elegie inedite. Le poesie di Notturno rap- 
presentano forse il primo vero compromesso 
tra due diverse tendenze dell'opera di S. Nelle 
raccolte precedenti, Canti d'ombra \Chants 
d'ombre, 1945], Ostie nere (v.) e Etiopiche \Les 
Érthiopiques, 1956], il confronto fia la tradizio- 
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producono sulla pelle tesa del "sabar", del 
"ndeundeu", del "gorong", il poeta aggiunge 
tutti i procedimenti retorici conosciuti, dalle 
ripetizioni di una stessa parola all'uso costan- 
te, quasi "necessario", degli omoteleuti, dalle 
allitterazioni e le assonanze alle rime interne, 
in una ricerca parallela che investe il ritmo e i 
suoni della poesia. Ogni elemento concorre 
all'evocazione di una vita pullulante, reale e 
immaginaria, all'orchestrazione dell'universo 
poetico attraverso il ritmo del sangue e la voce 
delle forze cosmiche. Trad. a cura di F. De Poli 
in Canti d'ombra e altre poesie (Firenze, 2000). 
AnBu. 
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NOUVELLE REVUE DE PSYCHANALY- 
SE. Rivista francese di psicoanalisi, fondata 
nel 1970 a Parigi, in collaborazione con l'Asso- 
ciazione psicoanalitica di Francia. Direttore 
della pubblicazione è lean-Baptiste Pontalìs. 
La rivista, semestrale, si presenta come una 
serie di volumi collettivi, e ogni numero è con- 
sacrato a un tema di ricerca particolare atti- 
nente alla psicoanalisi e alle scienze umane a 
essa connesse. Tra il 1970 ed il 1994 sono usci- 
ti cinquanta volumi. Il titolo stesso della rivi- 
sta la qualifica come una pubblicazione che si 
propone di essere portavoce della "nouvelle 
vague" della psicoanalisi francese degli anni 
Settanta. A differenza delle riviste psicoanaliti- 
che tradizionali, la rivista non punta alle ese- 
gesi, dotte dei testi freudiani, né si vuole appli- 
cazione a campi diversi di una supposta scien- 
za psicoanalitica. In effetti gli animatori della 
rivista (molti dei quali sono stati influenzati in 
passato dall'insegnamento di Lacan, benché 
non facciano parte della sua scuola psicoana- 
litica) condividono con i lacaniani la diffidenza 
per ogni concezione scientista e tecnicistica 
della psicoanalisi. La rivista punta piuttosto a 
un confronto con la critica e le opere letterarie. 
Ne è riprova la presenza tra i redattori di Staro- 
binski, già portavoce della "nouvelle critique" 
letteraria francese degli anni Sessanta. Trovia- 
mo così alcuni notevoli contributi di critici let- 
terari d'avanguardia; tra questi il saggio su 
Conrad di Todorov; un saggio sul Diario di 
Amliel, scritto da Poulet; un contributo sul Cri- 
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e Jean Schlumberger con un programma indi- 
pendente tanto per quanto riguarda le dottrine 
letterarie, politiche e filosofiche quanto per la 
tradizione patria e i suoi autori più celebri. Un 
numero della rivista, poi non inserito nella rac- 
colta, era per altro già apparso il 15 novembre 
1908, col Copeau stesso, Leon-Paul Fargue e 
Henri Ghéon, particolarmente sotto il patrona- 
to di André Gide ed Eugène Montfort. Pur in 
una notevole libertà di ispirazione, i collabora- 
tori della rivista si mantennero fedeli ad alcu- 
ne concezioni: la libertà della creazione artisti- 
ca, il superamento del Simbolismo in partico- 
lare secondo le nuove necessità del romanzo e 
del teatro, la lotta contro i gusti "borghesi" del 
pubblico. Nella necessità di una morale lette- 
raria veramente rigorosa specie per opera del 
Gide e dello Schlumberger, educati nel prote- 
stantesimo - la rassegna prende ben presto un 
atteggiamento moralistico che sempre la con- 
traddistinse; esso pose le basi di un rinnova- 
mento, di proposito non racchiuso nei dettami 
di una scuola e fecondo di iniziative e di svi- 
luppi. Nell'esigenza dell'autonomia dell'arte e 
della letteratura la "Nouvelle Revue Francaise" 
proclama quindi la "revisione dei valori euro- 
pei, senza prevenzione di scuola o di partito": 
a tale programma è rimasta sempre fedele in 
un continuo lavoro critico che, specie dopo 
una sospensione per causa della guerra mon- 
diale 1914-1918, si svolse in tutta la sua effica- 
cia tanto in Francia che fuori. Fin dai primordi 
collaborarono attivamente il Gide (nel primo 


stoforo Colombo di Claudel di Ramnoux; un'ana- numero con l'inizio della Porta stretta (v.) e an- 


lisi di Gilbert sull'attore e il teatro; un contri- 
buto del critico Laporte, e altri ancora. Spesso 
sono riportati brani di classici della letteratura 
e della filosofia oltre che frammenti di psicoa- 
nalisi considerati ormai classici. (Winnicott, 
Segai, Réheim, Kernberg, Groddeck, Fliess, 
Nunberg ecc.). Numerosi i contributi degli an- 
tropologi e studiosi del folclore. 1 saggi dello 
psicoanalista inglese di origine indiana M. Ma- 
sud R. Khan testimoniano l'impegno della rivi- 
sta ad aprirsi al confronto con le ricerche psi- 
coanalitiche dei paesi anglosassoni, e in parti- 
colare della Gran Bretagna - rompendo così 
una tendenza tradizionalmente "autarchica" 
della psicoanalisi francese. S.Ben. 


NOUVELLE REVUE FRAN%AISE (La) 
Rivista parigina, iniziata nel febbraio 1909 con 
‘a direzione di Jacques Copeau, André Ruyters 


che Jean Giraudoux, e dal 1910 Paul Valéry, An- 
ne de Noailles, lules Romains, Valéry Larbaud 
e Jacques Rivière. A quest'ultimo si dovette 
presto lo svolgimento più sintomatico della ri- 
vista, per un'attività notevolissima in ogni 
campo della critica e della letteratura; diretto- 
re appunto dal 1910 fino alla morte, avvenuta 
nel 1925, il Rivière diede grande impulso alle 
discussioni e al valore rappresentativo e docu- 
mentario delle stesse opere d'arte. Notevoli 
sono le pubblicazioni, nel 1910, di frammenti 
del Charles Blanchard di Charles-Louis Philip- 
pe, morto da poco; nel 1913, del Gran Meaul- 
nes (v.) di Henri-Alain Fournier; nel 1914, dei 
Sotterranei del Vaticano (v.) del Gide e di fram- 
menti di Alla ricerca del tempo perduto (v.) di 
Marcel Proust (opera per altro, dai primi libri, 
mal compresa e sottilmente avversata per le 
sue sottigliezze tanto dal Gide quanto dallo 
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Schlumberger), e dell'Ostaggio (v.) e di altre 
opere del Claudel, rappresentate con altre nel 
piccolo Théatre du Vieux Colombier al fine di 
formare tutto un nuovo gusto nel pubblico, 
guastato dalla produzione corrente, facile e 
mondana. Dal 1911 l'opera della casa editrice, 
sorta col nome della rivista e con la direzione 
tecnica di Gaston Gallimard, affianca l'attività 
strettamente polemica del periodico, e ne dif- 
fonde in molteplici ambienti motivi d'arte e di 
pensiero. Col giugno 1919, al ritorno di Rivière 
dalla prigionia, la rivista riprende in pieno, nel- 
la nuova situazione politica di Francia e d'Eu- 
ropa, la sua funzione chiarificatrice, tanto più 
meritoria in quanto strenuamente autocritica: 
partecipano, al rinnovamento degli spiriti, 
esteti e moralisti, poeti e scrittori come André 
Lhote, Julien Benda, Albert Thibaudet, Jules 
Supervielle, Jean Paulhan (segretario della rivi- 
sta dal 1921 e direttore dal 1925), Pierre Mac 
Orlan, André Breton, Louis Aragon, Benjamin 
Crémieux, Charles Du Bos, Alain (Emile Char- 
tier), e dal 1923 André Maurois, Jean Prévost 
Daniel Halévy, quindi Ramon Fernàndez, Jean 
Giono, Julien Green, André Malraux e poi Hen- 
ry de Montherlant, Marcel Arland e altri anco- 
ra. Almeno fino al 1940 la sempre vigile 
"NRE", come indica la sigla ormai famosa, ha 
spesso cercato di venire incontro alle nuove 
manifestazioni della letteratura giovane e alle 
tendenze progressiste della stessa politica mi- 
litante. In tal modo, mantenendo fede al pro- 
gramma di un'attività libera e schietta, la rivi- 
sta ha lottato contro ogni "letteratura facile", 
dal romanzo al teatro e alle idee: reagendo al 
D'Annunzio e al Bourget, per far due soli esem- 
pi, ma accogliendo il monito di Dostoevskij e 
l'esigenza modernissima dell'avventura" che 
sia fuori della psicologia e del sentimentali- 
smo, e infine accostandosi al Dadaismo e al 
Surrealismo la "N.R.F." ha portato alle estreme 
conseguenze la sua opposizione a un romanti- 
cismo di maniera, inserito nella letteratura 
francese da troppi decenni. Anche sotto que- 
sto aspetto il compito della rivista - che può 
essere avvicinato a quello forse più limitato 
della "Voce" (v.) - è stato condotto - per non ri- 
cordare il suo declino sotto l'occupazione te- 
desca - in un ideale di moralità che non si può 
dimenticare. CC. 


NOVALE. Raccolta di pagine epistolari e au- 
tobiografiche di Federigo Tozzi (1883-1920), 
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pubblicata nel 1925 quale "diario" dalla vedova 
Emma. La premessa e le note chiarificano in 
più punti la compagine dell'opera, che, nell'in- 
sieme, appare precisa confessione di una for- 
mazione spirituale. Queste lettere, o brani es- 
senziali di lettere, sono dirette nel 1902-1903 a 
un'ignota, Annalena, e nel 1906-1908 alla futu- 
ra moglie, già adombrata, secondo alcuni bio- 
grafi, nella predetta Annalena. E un mondo di 
affermazioni giovanili - quali di un campo mes- 
so di recente in cultura - ricco di fermenti, di 
speranze, di disinganni: lo scrittore esprime 
tutto il suo desiderio di uscire dalla mediocri- 
tà, e di comprendere la vita nella sua interezza. 
Pur rivelando le sue tendenze verso il D'An- 
nunzio e i maggiori autori dell'età romantica, il 
Musset e il Poe, con un sentimentalismo talo- 
ra apparentemente morboso e sottile, il Tozzi 
si confessa alla ricerca di una luce nuova, tanto 
nell'arte quanto nella vita. La linfa delle letture 
non bene ancora disciplinata, il contatto con 
la dura realtà di ogni giorno e le aspirazioni a 
un mondo più armonico di arte e di pensiero, 
si frammischiano, in queste pagine documen- 
tarie, in un complesso di sfoghi, di sogni e di 
rimpianti. Importante è però il modo con cui il 
Tozzi guarda nella sua vita con curiosità, anche 
se con dolore e sdegno: talora perfino con una 
compiacenza studiata, che si direbbe letteraria 
per partito preso. L'individualità dello scritto- 
re si forma fin nel contrasto con la famiglia 
(particolarmente col padre), nell'odio incon- 
sulto verso tutti gli altri, nel desiderio di amore 
e di schiettezza, nel disagio di una vita scola- 
stica e familiare piena di disordini: la bocciatu- 
ra in italiano all'istituto tecnico, il frettoloso 
studiare per i concorsi delle ferrovie, la morte 
del padre. V'è in questa atmosfera convulsa un 
intimo legame con le opere di più tardi: un'in- 
quietudine a mala pena appagata dalla crea- 
zione, una continua ricerca di sé e della pro- 
pria fede. Motivi trepidi e angosciati tra il finire 
di un secolo e gli inizi di un altro che si annun- 
ziava con il presagio di un necessario e fatico- 
so rinnovamento. CC. 


NOVANTATRÈ \Quatre-vingt-treize\ Roman- 
zo di Victor Marie Hugo (1802-1885), pubblica- 
to nel 1873. In questa opera della vegeta seni- 
lità, la grande formula vittorughiana raggiunge 
la sua purificazione senza tuttavia rinunziare a 
nulla della sua drammaticità: non sono più 
estreme forme di male e di bene in turbolenta 
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lotta fra loro, ma la generosità stessa dell'uo- 
mo, le sue espressioni più elevate e più nobili 
si trovano qui a lottare con se stesse e a far 
prova di una loro tragica inconciliabilità. H. 
aveva sempre considerato la creatura umana 
come fondamentalmente buona: il male non 
era in lei quanto nel suo clima, in una fatalità 
che l'avvolgeva, non proprio della sua natura 
ma piuttosto legato oscuramente a lei, tragico 
fardello che essa doveva purificare ed espiare 
attraverso la sua sofferenza. Per questo le figu- 
re decisamente malefiche dei suoi romanzi an- 
tecedenti, da Han d'Islanda (v.) a Claude Frollo 
(v.), non sono personaggi quanto espressioni 
universali di una forza malefica, sia essa colle- 
gata, come in Han, con una primordiale bruta- 
lità della materia, o, come in Frollo, con un se- 
greto demonismo del puro pensiero. Per que- 
sto ancora, molti dei suoi personaggi nascon- 
dono, come Quasimodo (v.), entro forme mo- 
struose la limpidità dell'animo, veri simboli di 
un male metafisico che avvolge la persona e 
tuttavia non vi si confonde. Ma, a mano a ma- 
no che l'arte del romanziere si matura, le figu- 
razioni del male tendono a scomparire per la- 
sciare questo motivo nella sua tremenda im- 
personalità. Nel Novantatré, epopea della rivo- 
luzione francese, i tre protagonisti rappresen- 
tano personalità etiche superiori: il marchese 
de Lantenac (v.) è il vecchio, austero nobile 
francese che sente profondamente e sostiene 
tutte le responsabilità di un'antica classe diri- 
gente; Cimourdain (v.) il rappresentante di un 
popolo che vuole risollevarsi alla propria di- 
gnità di vita, animato dall'ideale e rigido stoi- 
cismo dei delegati della Convenzione; Gauvain 
(v.), nipote del primo e figlio adottivo del se- 
condo, è il nobile passato alla causa popolare, 
personificazione di un generoso sforzo di rin- 
novamento. Tra loro vi è un'intesa profonda e 
tuttavia impotente: la loro compresenza è im- 
possibile. Il romanzo si svolge per vasti affre- 
schi: il marchese de Lantenac, anima dell'in- 
surrezione della Vandea, giunge su una corvet- 
ta inglese a prendere il suo posto di battaglia. 
Già sulla nave egli ha dimostrato chi sia quan- 
do, dopo aver fatto decorare un capopezzo, che 
a rischio della vita, è riuscito a incatenare un 
cannone staccatosi, per sua incuria, dalla ba- 
se, ordina che egli sia fucilato per l'errore com- 
messo. La lotta tra lui e Cimourdain si svolge 
implacabile attraverso gli orrori della rivolu- 
zione, finché de Lantenac è vinto e sta per es- 
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sere ghigliottinato. Riesce a fuggire per un 
passaggio secreto, ma, nel frattempo, uno dei 
suoi ha incendiato la torre intorno a cui si svol- 
ge l'ultima lotta e tre fanciulli stanno per peri- 
re sotto gli occhi della loro madre. Lantenac ri- 
nunzia alla fuga per salvarli ed è preso: "Je t'ar- 
rète, dit Cimourdain. - le t'approuve, dit Lante- 
nac". La notte che precede la sua esecuzione, 
Gauvain lo costringe a fuggire, e Cimourdain, 
inflessibile dinnanzi ai soldati che chiedono 
grazia per il loro capitano, condanna a morte il 
giovane. Nel momento in cui la lama della ghi- 
gliottina cade, Cimourdain si tira un colpo di 
pistola. Così, attraverso le vicende di questi tre 
uomini, i sanguinosi disastri della rivoluzione 
vengono sollevati in un'atmosfera ideale dove 
tutti agiscono rigorosamente secondo la loro 
coscienza: il popolo stesso che, in un piano in- 
feriore, segue e sopporta le conseguenze della 
lotta, mantiene la sua istintiva bontà, senza 
capire quegli ideali ma sempre presente con la 
sua umanità dolorante e generosa. E questa 
gente che vive in buona fede sotto la specie del 
tragico sembra essere protagonista di una vi- 
cenda terribile, e tuttavia magnifica, che la tra- 
scende e che, attraverso tante lacrime e tanto 
sangue, la conduce verso una superiore reden- 
zione. Più che settantenne, H. ha raggiunto qui 
la forma più completa e più pura della sua con- 
cezione, tutta tesa a vedere nelle superiori 
espressioni dell'umanità un'energia espiatrice 
e purificatrice di un male cosmico; e, prolun- 
gando fin negli ultimi decenni del secolo for- 
me e immagini del romanticismo, sembra dare 
a questo movimento un profondo significato 
etico che non si era rivelato nel momento del 
suo massimo fulgore. E non importa se, ap- 
punto per questo sopravvivere di antichi modi, 
l'espressione d'arte appare qua e là consunta 
fino a mostrar la trama della maniera. UD. 


Mi sembra al disopra dei suoi ultimi romanzi ma 
i personaggi parlano come degli attori, il dono di 


creare esseri umani manca a questo genio. Se 


avesse avuto questo dono, Hugo avrebbe sorpassa- 


to Shakespeare. (Flaubert) 


"900". Rivista fondata da Massimo Bontem- 
pelli (1878-1960), e pubblicata a Roma. I primi 
quattro numeri, con il sottotitolo "Quaderni 
d'Italia e d'Europa", uscirono dall'autunno del 
1926 all'estate dell'anno dopo, uno per stagio- 
ne, e rappresentarono una sconcertante novità 
essendo completa, mente redatti in francese. 


6105 


Nov DIZIONARIO BOM 
Dall'autunno del 1927 le edizioni furono due: 
una francese e una italiana. Dal luglio del 
1928, la rivista proseguì nella sola edizione ita- 
liana, che da trimestrale divenne mensile fino 
all'ultimo numero (giugno 1929). L'iniziativa 
era nata con programmi assai ambiziosi, ten- 
dendo a raccogliere gli aspetti più nuovi e au- 
tentici della nostra cultura secondo principi 
largamente eclettici ma decisamente avversi ai 
residui ottocenteschi, che a giudizio di B. sta- 
vano pigramente aduggiando l'Italia provincia- 
le e ritardataria. Di qui, la battaglia contro i "re- 
litti verminosi dello psicologismo, del natura- 
lismo, dell'estetismo, del gusto piccolo-bor- 
ghese, del sentimentalismo", ecc., e insieme la 
ricerca di una letteratura non formalistica né 
accademica, fondata suir'immaginazione in- 
ventiva" e capace di conservare intatti i propri 
valori anche nelle traduzioni. E se la veste ini- 
ziale, esclusivamente francese, fu dunque l'ap- 
plicazione più fedele di questa idea, la rivista 
continuò a seguire un criterio di generoso rin- 
novamento anche nei successivi numeri italia- 
ni, ospitando scrittori italiani e stranieri che si 
dimostrassero liberi dalle angustie delle tradi- 
zioni nazionali. Così, nel panorama della no- 
stra letteratura di quegli anni, la rivista ebbe 
una posizione non eccelsa ma storicamente ri- 
conoscibile: sviluppò certi fermenti già vivi 
nell'antiaccademismo della "Voce" (v.). riprese 
forse il meglio del futurismo, dal quale procla- 
mò di distinguersi in nome di una segreta vo- 
cazione popolaresca, estranea a ogni intellet- 
tualistico compiacimento; manifestò esigenze 
che in seguito (con interessi più rigorosi ma 
non altrettanto vasti) avrebbero ispirato la rivi- 
sta fiorentina "Solaria" (v.) sino alla vigilia 
dell'ultima guerra. Giusto vanto di B., inoltre, 
fu la collaborazione di molti scrittori di ogni 
provenienza, stimolati e, se pur momentanea- 
mente, persuasi dalla battagliera vivacità del 
periodico, che cessò di vivere quando sul non- 
conformismo letterario cominciarono a sten- 
dersi sempre più grevi i veli del conformismo 
politico. Ricorderemo, dei collaboratori italia- 
ni, Corrado Alvaro, Bruno Barilli, Emilio Cec- 
chi, Giovanni Comisso, Curzio Malaparte, FT. 
Marinetti, Alberto Moravia. E degli stranieri 
Blaise Cendrars, Hjà Ehrenburg, Max Jacob, Ja- 
mes Joyce, André Malraux, André Maurois, Ste- 
fan Zweig. Né meno importante fu la collabo- 
razione dei pittori: da Campigli a Rosai, da 
Carrà a Picasso. B. illustrò poi le vicende della 
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sua rivista, e riprodusse un'abbondantissima 
scelta dei propri articoli che vi erano comparsi, 
nell'ampio volume antologico e documentario 
L'avventura novecentista (1938). FGi. 


NOVECENTO IN GERMANIA. Raccolta di 
saggi e di articoli di Lavinia Mazzucchetti 
(1889-1965), pubblicata da Mondadori nel 
1959. E un'antologia degli scritti di letteratura 
tedesca apparsi in varie sedi, riviste, quotidia- 
ni, prefazioni, nell'arco di tempo fra il 1919 e il 
1958. Aprono il libro tre studi dedicati alla 
"Germania eterna": "Le affinità elettive e il Wer- 
ther", "Schiller e Mazzini", "Winckelmann", "a ti- 
tolo di esempio o di suggerimento - scrive l'A. 
- peri giovanissimi d'oggi, spesso inclini ad af- 
frontare la discussione dei presente senza aver 
conquistato i sempre vivi tesori del passato". 
La seconda sezione "La Germania dopo la pri- 
ma sconfitta", è una scelta delie corrisponden- 
ze che la M. inviò al quotidiano "Il Secolo" ed è 
dedicata ad alcune figure emerse in quegli an- 
ni d'inflazione - Richard Dehmel, Kurt Eisner, 
Gerhart Hauptmann, Heinrich e Thomas Mann 
- e alla condizione di disagio della classe intel- 
lettuale tedesca di allora. La terza parte "Lette- 
ratura durante il lungo armistizio", inizia con la 


prefazione a II nuovo secolo della poesia tedesca - 


un volume di saggi che la M. aveva pubblicato 
a Bologna nel 1926 - e contiene alcuni degli 
studi più significativi dell'A. Le pagine dedica- 
te all'espressionismo fissano le caratteristiche 
di questo stile rivoluzionario: "Si scrive in mo- 
do più conciso, pregnante, immediato, perché 
si tende all'espressione non più del fenomeno 
ma dell'essenza, non della realtà singola ma 
della verità cosmica". Illuminano le ragioni del 
successo di Georg Kaiser ("Georg Kaiser"), cor- 
reggono la prospettiva di molti moderni che 
cercano la validità di Rilke al di fuori dell'elegia 
("Rainer Maria Rilke" e "Rilke ieri, oggi e doma- 
ni"), inquadrano con brevi ma acuti giudizi 
l'opera di Dòblin, Kafka, Roth, Schnitzler. 
Nell'ultima parte, infine, "Incontri e congedi", 
si legge una silloge di lavori che la M. aveva 
scritto dopo l'ascesa del nazismo - di cui fu 
sempre una irriducibile nemica - e nel secondo 
dopoguerra, quando riprese la sua attività cri- 
tica su riviste e quotidiani. Chiudono il libro 
alcuni scritti, sull'opera e la figura di Thomas 
Mann che, per quasi un cinquantennio, fu 0g- 
getto da parte della M. di uno studio appassio- 
nato. I meriti della M. consistono nella sicura 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


dottrina, nella chiarezza estrema del giudizio, 
lontano sia dalla gravità professorale come 
dall'eccessiva facilità giornalistica, e nell'intu- 
ito preciso per i valori morali e letterari auten- 
tici. Questo Novecento in Germania resta una 
testimonianza viva e preziosa dello sforzo 
compiuto dalla cultura italiana della prima 
metà del secolo per penetrare e valutare senza 
prevenzioni il mondo intricato della spirituali- 
tà germanica, della "Germania europea". RE. 


NOVE CIELI (1). Poesie di Gerolamo Fonta- 
nella (1612?-1644), pubblicate a Napoli nel 
1640. Il Fontanella, che fu uno dei maggiori po- 
eti secentisti insieme allo Stigliarli, all'Achilli- 
ni, ecc., si distingue per una certa vivacità di 
rappresentazione pittorica, resa spesso attra- 
verso una singolare capacità di fissare gli ele- 
menti visivi di un quadro, di una scena, di un 
movimento con tocchi dì rara immediatezza 
espressiva. Come tutti i marinisti, in questa e 
nelle altre sue raccolte di poesie /Ode, 1630; 
Elegìe, 1643) il Fontanella seguì l'indirizzo di 
quella scuola che dava prevalenza al gusto mi- 
nuzioso della sensualità cercata per pura fin- 
zione poetica, e mentre si compiacque di rap- 
presentare la natura nei suoi aspetti pittorici, 
alle scene idilliche, grottesche e languidamen- 
te tristi per desiderio congenito di un'espres- 
sione lirica vezzeggiata e generica mescolò ri- 
cordi mitologici. Per efficacia rappresentativa 
e vivezza di colori sono considerevoli le poe- 
sie: "La nuotatrice", "La perla", "Al vento", "Il 
corallo", "Il ruscello", dove l'ingegnosità dei 
concetti e il virtuosismo della forma sono 
spesso confortati da un vivo senso musicale e 
un'immaginazione felice, il Fontanella fu mae- 
stro nell'uso della metafora che adoprò con 
estrema vaghezza in tutte le sue sfumature. 
Ciò si osserva specialmente nelle liriche 
d'amore, dove la retorica del sentimento è 
spesso velata da un'armonia rappresentativa 
feconda dei più sicuri effetti, come nelle poe- 
sie: "Il dono dei guanti di seta", e "Il velo sul 
petto"; in altre di vario genere: "La nenia pres- 
so la culla", "Il salasso", "Il pettine rotto", "L'er- 
mellino"; ma soprattutto nelle liriche di carat- 
tere religioso, superficiali e povere di contenu- 
to e tuttavia varie e felici negli accordi. CAn 


NOVELLA DEI LUPI (La) (v. Commedie bar- 
are 
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NOVELLA DEL BIANCO ALFANI È di au 
tore incerto del sec. XIV-XV, da alcuni attribui- 
ta a Piero del Nero detto Veneziano. Bianco Al- 
fani è un fiorentino, custode delle carceri co- 
munali. Un giorno, Giovanni di Santo da Nor- 
cia gli promette, per averlo più pronto ai suoi 
servizi, che quando sarà tornato nella sua Nor- 
cia lo farà eleggere capitano del popolo di 
quella città. Qualche tempo dopo che Giovan- 
ni di Santo è tornato a Norcia, alcuni amici 
mandano a Bianco Alfani il decreto che lo eleg- 
ge capitano del popolo e l'invita a presentarsi 
col decoro che si conviene a tal grado. Il Bian- 
co spende nei preparativi quanto possiede, e 
parte con molto seguito. Ma a Norcia il capita- 
no del popolo è già stato eletto da un pezzo e 
i priori gli dimostrano falsa la lettera. Durante 
il mesto ritorno, i famigli reclamano il risarci- 
mento dei danni subiti, gli fanno sequestrar 
tutto il bagaglio e lo costringono a vendere in- 
dumenti e cavalli. Così il Bianco, partito da Fi- 
renze con gran superbia, vi ritorna scornato. 1 
creditori lo costringono a vendere quanto an- 
cora gli resta, e i detenuti, verso i quali si mo- 
strava assai severo, lo denunziano alla gabella 
per essere stato capitano del popolo a Norcia 
e non aver pagato le tasse. Con finzione boc- 
caccesca la novella si dice narrata a Firenze in 
una brigata di giovani durante la moria del 
1430. Lioncino Gucci la narra lusingandosi che 
gli amici lo dichiarino miglior novellatore di 
Piero Veneziano, che altra volta li aveva diver- 
titi con la novella della Lisetta Levaldini. La 
sua novella però resta inferiore non solo a 
quella della Lisetta, ma a tutte le altre novelle 
di burla di cui è ricca la nostra letteratura. Più 
che una novella, Lioncino fa il resoconto d'una 
burla. La narrazione si allunga e si allenta, né i 
particolari richiamati qua e là giovano a darle 
tono e vigore. Il tono è uniforme, il dialogo 
senza calore. Lo stile è quello della parlata 
quotidiana, senza però i vantaggi della vivacità 
e del color popolare; e le figure sono scarsa- 
mente delineate. NO. 


NOVELLA DEL BUON VECCHIO e della 
bella fanciulla (La). Racconto di Italo Sve- 
vo (pseud. del triestino Ettore Schmitz, 1861- 
1928), apparso nel 1926 e raccolto in volume 
nel 1929 con "La madre" (del 1910) e altri no- 
tissimi scritti, quali "Una burla riuscita" e "Vino 
generoso" (ambedue del 1926), e "Il Vecchio- 
ne" (1928), introduzione di un romanzo a se- 
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guito della Coscienza di Zeno (v.). La vita spiri- 
tuale di un vecchio, con le sue illusioni e i suoi 
rimpianti, offre qui un mezzo di più per quelle 
introspezioni psicologiche per cui sono famosi 
i libri dello Svevo. Un vecchio, che si è sempre 
dato agli affari, aiuta una fanciulla a trovare la- 
voro. Siamo al tempo della guerra italo-au- 
striaca, e la giovane spavaldamente a Trieste 
guida una vettura tramviaria, facendosi notare 
per la sua bellezza e la sua birichineria. C'è in 
lei qualcosa di impetuoso e di fresco che affa- 
scina: nel cuore del buon vecchio entra a poco 
a poco l'immagine di lei, e con un sentimento 
di protezione fatto di affettuosità istintiva cer- 
ca di darle un migliore impiego. Finisce con 
l'ospitarla qualche volta a casa sua: ma la na- 
turale filantropia si colora, nella mente 
dell'uomo di affari stanco di tante fatiche, co- 
me un'avventura. Senza volerlo egli sdrucciola 
per la china pericolosa della seduzione e del 
peccato, e fa della giovane la sua amante, pur 
trattandola con delicatezza paterna. Ma ora la 
gelosia lo turba, tutta la sua vita gli appare di- 
versa; una malattia lo coglie d'un tratto. Ed ec- 
colo costretto a uscire qualche volta in vettura 
col medico, che gli fa la morale, e a contempla- 
re dalla finestra la vita della strada. Una volta 
scorge la donna con un giovanotto, tutta ri- 
dente, e nuovi crucci lo prendono, come se si 
sentisse responsabile della triste esistenza di 
lei. In un profondo desiderio di essere buono 
egli riacquista alquanto la salute e si ritrova 
con la fanciulla. Ma invano tenta di dare alla 
sua relazione (sempre più astuta da parte della 
giovane che vorrebbe farsi adottare come fi- 
glia) un carattere di filantropia: dolori e disin- 
ganni lo colgono sempre nella meditazione 
della realtà. Finché negli ultimi tempi della 
sua vita il vecchio, riandando con la memoria 
nella ricerca della felicità, e imperniando 
l'esperienza della propria esistenza sulla colpa 
verso la giovane amante, si fa scrittore. Egli 
vorrebbe fermamente compiere l'educazione 
della poveretta; quanto scrive serve a farle 
comprendere il vero dei suoi propositi: i suoi 
appunti giovano a parlarle più schiettamente. 
Ma a poco a poco egli va spegnendosi: i ricordi 
si affollano in una inutile ricerca di verità. La 
fanciulla non è più che un pretesto a un esame 
profondo e scarnito sulla propria vita. Finché 
un giorno lo trovano morto con la penna in 
bocca e i fogli sparsi sul letto. Così si conchiu- 
de il tentativo di una dolorosa esperienza. La 
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novella è famosa per la limpida evocazione di 
ricordi e di impressioni: con maggiore delica- 
tezza di introspezione lo Svevo si vale della sua 
potenza di analista per stendere attorno alla 
vita del vecchio (con evidenti accenni autobio- 
grafici) un velo di garbata ironia, in una bona- 
ria comprensione dei mali del mondo. CC. 


NOVELLA DEL GRASSO LEGNAIOLO 
(La). La prima versione scritta della novella ri- 
sale al terzo decennio del sec. XV: l'ultima e 
più estesa redazione è attribuita ad Antonio di 
Tuccio Manetti (1423-1497), letterato e studio- 
so di problemi d'arte (v. Vita di Filippo Bmnel- 
lesco), spirito arguto e bizzarro. La celebrità di 
questa novella è dovuta al suo singolare carat- 
tere: sebbene narri una burla simile a molte al- 
tre (e specialmente a una su Calandrino del 
Boccaccio), la narrazione ha movenze e acci- 
denti che ne trasportano l'interesse in una zo- 
na più elevata di inquietudini mentali e di an- 
goscie quasi allucinatorie. Altra causa di popo- 
larità della novella proviene dal fatto che la 
burla è attribuita (e sembra autentica) a Filip- 
po Brunelleschi, il grande architetto della cu- 
pola di Santa Maria del Fiore a Firenze. Una 
brigata di amici, capeggiata dal Brunelleschi, 
per vendicarsi di un certo Grasso, legnaiolo, 
che non era venuto a cena con loro, immagina- 
no di far credere al Grasso che lui... non è più 
lui, ma, mentre crede di essere il Grasso, è in- 
vece un certo Matteo. Preparata ogni cosa, il 
Brunelleschi entra in casa del Grasso, a sera, e 
quando la vittima rincasa, e trova la porta 
chiusa, contraffacendo la sua stessa voce, gli 
risponde che è lui il Grasso, e gli parla chia- 
mandolo "Matteo". Di questo il Grasso si im- 
pressiona al punto da credersi "smemorato", e 
se ne va in cerca di amici, i quali tutti lo chia- 
mano Matteo; e come tale perfino i famigli dei 
Mercanti lo arrestano per un certo debito non 
pagato. In prigione un suo amico non lo rico- 
nosce, un compagno gli racconta altri casi di 
smemorataggine, sì che il Grasso non sa più 
chi veramente sia. E quando, addormentato 
con l'oppio, è riportato in casa sua e messo a 
letto con la testa dalla parte dei piedi, e in 
mezzo ai suoi mobili tutti cambiati di posto, il 
suo risveglio non lo persuade sicuramente del- 
la sua stessa personalità: un dubbio gli rimane 
sempre: è il Grasso o Matteo? La stranezza del- 
la burla, e quella maggiore della narrazione, 
hanno certamente dei tratti di modernità che 
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spiegano come la novella abbia per più che certa popolare agevolezza. La novella, coi Can- 
cinque secoli attirato la curiosità dei lettori. ti Carnascialeschi (v.) e le Ballate (v.), ci mostra 
ME l'aspetto cinico e gaudente della poliedrica fi- 
gura del Magnifico e la sua capacità di aderire 
NOVELLA DI GIACOPPO (La). Isidoro Del a spiriti e forme altrui. ERh. 
Lungo, che sin dal 1865 l'aveva pubblicata co- 
me di anonimo, nel 1912 attribuì a Lorenzo de'' NOVELLA di Goethe \Wovelle\ Breve rac- 
Medici ( 1449-1492) la paternità della Novella di comodi Johann Wolfgang Goethe (1749-1832), 
Giacoppo, comprovata ora dal confronto del co- abbozzato nel 1797, anno della composizione 
dice coi manoscritti laurenziani editi dal Pal- delle Ballate (v.) e dell'idillio Arminio e Dorateti 
marocchi. Giacoppo, cittadino senese, ricco, (v.); doveva anche questo diventare un idillio 
ma brutto, maturo e sciocco, ha una bella mo- in esametri, col titolo La caccia [Die Jagd\. Ma 
glie, Cassandra, di cui è innamorato un giova- fia la concezione dell'operetta e l'esecuzione 
ne fiorentino chiamato Francesco. La donna ri- passarono 30 anni: l'abbozzo, ripreso nel 1826, 
cambia questo amore, ma la gelosia del marito assunse la forma definitiva di novella in prosa 
impedisce ogni rapporto. Per giungervi France- nel 1827; nel gennaio di quell'anno essa è in- 
sco mostra di non curarsi più di Cassandra e fatti frequente argomerjto di discussione nelle 
torna da Firenze con una presunta moglie, una Conversazioni con Goethe (v.). Con idillica am- 
cortigiana da lui assoldati all'uopo, col nome piezza si descrive all'inizio la partenza di un 
di Bartolomea. Questa finge di innamorarsi di giovane principe coi suoi ospiti per la caccia; la 
Giacoppo, il quale, lusingato, vi crede e lieta- gentile consorte rimane in compagnia di uno 
mente accetta di recarsi da lei: essa lo tormen- zio e del cavaliere Honorio, con i quali decide 
ta in ogni modo, sempre mostrando di farlo di visitare un castello diroccato che debbono 
per amore, e lo obbliga a sforzi eccessivi per la restaurare. Salgono a cavallo, ma durante il 
sua età. La cosa seguita per un pezzo, sino alla tragitto le fiamme di un incendio scoppiato 
Quaresima, quando ella gli chiede una pausa durante la fiera nel paese li fanno retrocedere. 
per far penitenza e lo induce a confessarsi da A un tratto una tigre in fuga da un serraglio si 
un frate Francescano, Antonio Della Marca, già lancia su di loro: la principessa fugge, ma il 
istruito da Francesco. Saputo del peccato, il suo cavallo cade e solo all'ultimo istante Ho- 
frate dice a Giacoppo ch'egli ha un solo mezzo — norio, che l'ha inseguita, riesce a uccidere la 
per espiarlo, restituire il mal tolto, cedendo la belva inferocita. Mentr'ella gli esprime la sua 
propria moglie a Francesco in cambio della gratitudine, apprendiamo che il giovane ama 
sua. Recatosi Giacoppo da Francesco, questi la sua signora. Sopraggiungono i proprietari 
finge di adirarsi e rifiutare dapprima per one- del serraglio, marito e moglie e figlioletto, che 
stà; acconsente poi per intercessione del frate, deplorano la perdita del prezioso animale e 
dopo essere stato pregato in ginocchio. Ugual- annunciano anche la fuga di un leone verso il 
mente il marito deve in ginocchio scongiurare castello; pregano però di non ucciderlo, assi- 
la moglie perché accetti. Così finalmente con curando che il fanciullo col suo flauto e col suo 
soddisfazione di tutti si compie il lungo desi- canto lo renderà mansueto, così da poterlo fa- 
derio. La novella è di evidente stampo boccac-  cilmente catturare. Il principe, tornato dalla 
cesco ed è pregevole per l'invenzione, per la caccia fra il panico generale, prese le dovute 
spiritosa trovata del marito che prega la mo- precauzioni, consente il tentativo. E fia l'an- 
glie e il drudo affinché lo tradiscano, e peri siosa tensione degli spettatori il fanciullo (co- 
consigli sacrileghi del confessore galeotto. me Daniele, v., nella Bibbia, v.), cantando dolci 
Balza agli occhi la somiglianza con la Mandra- strofe al suono del flauto, ammansisce la bel- 
gola (v.), né è da escludersi una derivazione. va, che gli si sdraia accanto, facendosi estrarre 
Ma quello che diventa poesia nel Boccaccio e da lui una spina dalla zampa. Così l'invincibile 
nel Machiavelli, rimane qui una trovata: nessu- è vinto non con la forza, ma con l'amore. Que- 
na figura è viva, neppure lo stolido Giacoppo o sto in breve il contenuto, eccessivamente ricco 
il frate, scialba reminiscenza boccaccesca, e le per una novella così breve: vi si fondono ele- 
scene e i dialoghi non hanno la concretezza del menti idilliaci con caratteri di ballata, una tec- 
becamerone (v.). Boccaccesco è pure, natural- nica pittorica quasi impressionistica nelle de- 
mente, lo stile, ma non troppo togato, con una scrizioni di paesaggio. Come dice il titolo ge- 
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nerico di "novella", questa risponde all'interes- 
se puramente estetico di G. di fissare pratica- 
mente il tipo di questo genere letterario; le sue 
teorie in proposito si trovano già espresse nel 
racconto a cornice Conversazioni di emigrati te- 
deschi (v.), pubblicato la prima volta nella rivi- 
sta "Die Horen" (v.) del 1795 e rimasto fram- 
mentario: novella è una storia di poche perso- 
ne e pochi fatti, ben concepita e proporziona- 
ta, vera e naturale, con figure non straordinarie 
ma interessanti, non perfette ma piacevoli. De- 
ve lasciare nel lettore lo stimolo a ripensarvi, e 
non rivelare nulla di soggettivo da parte 
dell'autore. Novella è un capolavoro di questa 
tecnica, particolarmente caro al vecchio poeta, 
che per esso e per la teoria espressa fu consi- 
derato il padre della novella moderna. Trad. 
nel volume La bella genovese (Milano, 1942). 


CBER 


NOVELLA D'UN BARONE DI FARAONA 
(v. Leggenda di Vergogna) 


NOVELLAE CONSTITUTIONES (v. Cor- 
pus ]uris Civilis) 


NOVELLA PASTORALE (La) [Die Hirten- 
novelle]. Racconto delio scrittore tedesco Ernst 
Wiechert (1887-1950), pubblicato a Monaco 
nel 1935. È la storia di un ragazzo, pastore in 
un povero villaggio al confine tra Germania e 
Polonia, nella regione delle grandi foreste e 
dei laghi masuriani poco prima della guerra 
1914-18. Questo pastorello, di nome Michael, 
guarda il suo gregge non senza una regale di- 
gnità e serietà, come un pastore della Bibbia 
(v.); e sa colpire con la fionda, al pari di David, 
i suoi nemici. Il primo nemico, il pastore sleale 
e prepotente del vicino villaggio, è vinto in una 
fanciullesca epica lotta; più tardi, quando 
scoppia la guerra e sulla strada di confine 
compaiono a cavallo i primi soldati russi, due 
cosacchi, egli muore in difesa del più piccolo 
agnello del suo gregge. La trama è perfin trop- 
po semplice e ingenua. Gli echi autobiografici 
di Boschi e uomini (v.), dove l'A. giovinetto era 
descritto con la sua sensibilità delicata, a con- 
tatto della vergine natura, sono evidenti, an- 
che se il racconto ha la sua importanza e rivela 
una maggiore maturità dello scrittore. Trad. di 
M. Mila (Torino, 1942). BT. 
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NOVELLE ALLA MANIERA TEDESCA 
[Geschichten nach deutscher Art]. Raccolta di 
novelle dello scrittore tedesco Paul Ernst 
(1866-1933), pubblicata nel 1928. Dalle nume- 
rose altre raccolte analoghe dell'A. (Storie di 


commedianti e di bricconi, 1927; Storie d'amore, 


1929; Novelle romantiche, 1929; Storie tra il so- 


gno e la luce del giorno, 1930; Storie allegre, 1930) 


differisce soltanto per gli argomenti, che sono 
attinti esclusivamente alla vita o a episodi del- 
la storia tedesca mentre nelle altre raccolte 
l'ambiente tedesco e l'ambiente straniero, 
specialmente italiano, francese o slavo, si al- 
ternano, senza distinguersi con alcun partico- 
lare rilievo. Dal punto di vista estetico le novel- 
le appaiono infatti ispirate tutte quante al gu- 
sto e all'ideale di poesia che E. si formò negli 
anni della prima maturità, traducendo e stu- 
diando i novellieri italiani del Trecento e Quat- 


trocento (v. Antiche novelle italiane e Via verso la 


forma). Alla tendenza generale della narrativa 
tedesca a indugiare in effusioni liriche o a sva- 
garsi in vagabondaggi fantastici, egli aveva già 
opposto allora l'ideale di una narrazione "coe- 
rente e lineare, salda nella sua interna struttu- 
ra e conchiusa nella sua forma". E in trent'anni 
di attività creativa, anche a costo di isolarsi 
dalla letteratura del suo tempo, tenne real- 
mente fede al suo proposito. Rapida e breve 
come una "comica o tragica facezia" o com- 
plessa di motivi e di sviluppi; desunta da una 
saga antica o da una notizia di cronaca, dalla 
biografia di un grande poeta o da un "canto po- 
polare", da una osservazione personale della 
realtà o da un motivo di leggenda, dall'impres- 
sione di una sonata di Beethoven o da un 
"Volkslied", in tutte le sue novelle la materia, 
qual'essa sia, è elaborata e "plasmata" consa- 
pevolmente secondo questa aspirazione a una 
"intransigente purità di forme". La novella se- 
gue poi uno schema di composizione: dopo 
uno svolgimento più o meno serrato, esso 
sbocca regolarmente in una "pointe" finale im- 
preveduta e difficilmente prevedibile. Certo, 
anche nelle novelle di Boccaccio si incontrano 
"cose inconsuete e ingegnose", ma, nella so- 
vrana ingenuità creatrice del suo genio, ogni 
"ingegnosità" ridiventa natura: E. non riesce a 
tanto (quando non cade nel feuilleton) per cui 
il suo tentativo di derivare alla novellistica te- 
desca nuovi modi narrativi, rammodernando 
taluni aspetti della novella italiana antica, ha 
avuto una certa importanza storico-letteraria; 
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ma la poesia che egli riesce a creare è soprat- 
tutto quella che spontaneamente gli fiorisce 
"lungo la via", in alcune delle "novelle minori", 
o in singoli episodi di vita borghese o popola- 
re, a cui la trama delle novelle maggiori offre lo 
spunto. G.Gb. 


NOVELLE ASIATICHE \Nouvelles Asiati- 
auesì Sono sei novelle dello scrittore francese 
Joseph-Arthur de Gobineau (1816-1882), pub- 
blicate nel 1876, la prima delle quali ha per 
ambiente il Caucaso, le due seguenti la Persia, 
la quarta l'Azerbaigian, la quinta l'Afghanistan 
e la sesta è un ricordo di viaggio in carovana da 
Erzerum a Tabriz con una giovane coppia di 
italiani del Mezzogiorno che gli serve per op- 
porre il carattere mediterraneo, solare e im- 
pressionabile, al carattere asiatico della gente 
e del paesaggio, impenetrabile e mistico: la ca- 
rovana procede per contrade ora fertili ora de- 
solate, mentre le aquile e i falchi volteggiano 
nel cielo in larghi giri concentrici; e le avventu- 
re mutano continuamente come muta il pae- 
saggio. Le Novelle Asiatiche possono conside- 
rarsi una specie di illustrazione letteraria dei 
Tre anni in Asia. Trasportato via via nelle città 
turche, persiane o afgane, in mezzo a vallate 
ricche o a pianure aride e incolte, il lettore as- 
siste a una sfilata dei tipi più diversi e più pit- 
toreschi che sia dato immaginare, uniti da un 
sentimento comune: l'odio dell'europeo. La 
novella intitolata "La danzatrice di Samakha" 
svolge un serie di scene caucasiche; gli "Aman- 
ti di Kandahar" raccontano una cupa vendetta 
afgana; T'illustre Mago" fa pensare alle Milk e 
una notte (v.); la "Guerra dei Turcomanni" fa ri- 
saltare l'ironia fredda e crudele che è una delle 
caratteristiche del temperamento artistico di 
G; nella "Storia di Gamber Aly" la medesima 
vena ironica si esercita sul motivo della bas- 
sezza morale iranica. L'intensità dell'evocazio- 
ne del paesaggio esotico non è uno degli ulti- 
mi pregi di questa opera. Trad. P. Sodo (Napo- 
Bi 1984). LG. 


NOVELLE DA UN MINUTO \Egyperces no- 
vellati]. Novelle brevi, da leggere "in un minu- 
to' - per non far perdere tempo alla gente -, 
dell'ungherese Istvàn Orkény (1912-1979). "Da 
'eggere mentre si aspetta la cottura dell'uovo 0 
È! autobus, senza badare al proprio umore 0 
al'o stato di salute", avverte ironicamente l'au- 
tore nelle istruzioni d'uso che aprono il volu- 
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me. Lunghe poco più di una paginetta, pren- 
dono in esame banali situazioni quotidiane, 
stravolte nella cifra di una grottesca crudeltà. 
Perché il mondo a testa in giù è divertente, ter- 
ribilmente divertente, anche nelle situazioni 
più tragiche. Imparare a sorridere non è "uno 
sport facile", ma in molte circostanze può es- 
sere una salvezza. Soprattutto quando le ditta- 
ture sono virulente e cercano di soffocare li- 
bertà e fantasia. Scritte a più riprese, a partire 
dagli anni Quaranta, e pubblicate alla fine del 
1968, le Novelle da un minuto hanno infatti co- 
me preciso bersaglio l'Ungheria degli anni 
Sessanta, dove si sta consolidando il comuni- 
smo kadariano seguito alla fallita insurrezione 
del 1956 e all'occupazione russa. Gli eroi sono 
svariati. Einstein sbaglia un conto al ristoran- 
te. Una signora ungherese, morta nel 1848, ri- 
sorge dalla tomba e decide, annoiata, di ritor- 
narvi quasi subito, intuendo che nessuno ha 
alcunché da dire, perché dopo la guerra d'indi- 
pendenza non è più successo nulla che sia de- 
gno di nota. Il Messia viene accusato di oltrag- 
gio al pudore. Una coppia appena sposata, do- 
po le delizie della luna di miele, capisce di es- 
sere appiccicata a un foglio di carta moschici- 
da appesa al lampadario. Un passeggero pigia- 
to nella calca dell'autobus medita sanguinosi 
desideri omicidi. Due astronauti vanno sulla 
luna e scoprono che è abitata da ungheresi, 
temprati contro le avversità del luogo, che non 
si occupano di niente perché "il fatto di essere 
ungheresi impegna tutto il loro tempo" e os- 
servano l'Ungheria terrestre attraverso un tele- 
scopio che rimanda immagini in ritardo (pen- 
sano di essere ancora ai tempi dell'imperatore 
Francesco Giuseppe). 11 neonato Istituto nazio- 
nale per i sondaggi d'opinione promuove la 
prima inchiesta consegnando questionari sul 
"sistema", sulla solitudine, sulle esigenze cul- 
turali, e pubblica un risultato paradossale, 
perfettamente in linea con l'assurdo ottimi- 
smo del regime: negli ultimi vent'anni tutto è 
andato benissimo, a parte le corse troppo dira- 
date del bus numero 19, e in futuro le cose mi- 
glioreranno ancora purché siano intensificati i 
passaggi del bus numero 19. O., dunque, offre 
la ribalta a personaggi che popolano la vita 
quotidiana. 1 loro sogni, le loro azioni, i loro 
pensieri sembrano paradossali nell'esagera- 
zione grottesca della scrittura. Ma, forse è solo 
un'apparenza. Perché sono piuttosto l'ottimi- 
smo forzato del socialismo reale e l'ottusità 
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dei burocrati kadariani ad essere surreali e fol- 
li. Nel 1969 il volume di novelle, tradotto in 
francese col titolo Mini-muthes, vinse il premio 
internazionale dell'umorismo nero. Trad. di G. 
Cavaglia (Roma, 1991). B.Ven. 


NOVELLE DELLA PESCARA (Le). Sotto 
questo titolo Gabriele D'Annunzio ( 1863-1938) 
ripubblicò nel 1902 una scelta di diciotto no- 
velle, di cui una dal Libro delle vergini (v.), quin- 
dici dal San Pantaleone (v.), e due accolte dap- 
prima nei Violenti (v.). * 


NOVELLE DEL SILENZIO (Le) \Mthnad- 
zor e Sev Tseleri Sermnatsan]. Novelle dello 
scrittore armeno di area sovietica Akhsel 
Bakunts (1899-1937), scelte per la traduzione 
italiana dalle sue due principali raccolte, pub- 
blicate nel 1927 e nel 1933. Le storie di B. sono 
ambientate nell'Armenia caucasica negli ulti- 
mi anni della dominazione zarista e durante la 
prima guerra mondiale. Sono storie desolate, 
in cui i poveri protagonisti combattono il loro 
destino di miseria e di oppressione con un mi- 
te silenzio, rifugiandosi nell'abbraccio mater- 
no e inconsapevole della natura. Nella "Viola 
alpina", un incontro inatteso riporta un amore 
passato alla memoria di uno dei forestieri a ca- 
vallo che giungono a un villaggio situato sotto 
un'antichissima rocca, ma si risolve in modo 
brutale e violento per una giovane contadina, 
colpevole di aver obbedito alle leggi non scrit- 
te dell'ospitalità orientale. Nel "Fagiano", zio 
Dilan rivive un lontano giorno dalle gioie fuga- 
ci: l'unico furtivo abbraccio con l'amata Sona 
si sovrappone nella memoria del vecchio alla 
caccia al fagiano dalle piume d'oro, entrambi 
così luminosi, così desiderati e sfuggenti, de- 
stinati a non essere mai suoi. Attraverso le pa- 
role affettuose del nipote, voce narrante, "La 
lettera allo zar di Russia" racconta la vana atte- 
sa di nonno Arthin, preda della truffa e della 
malvagia ironia della burocrazia imperiale. 
Egli tuttavia - come nella migliore tradizione 
narrativa russa - continua ingenuamente a cre- 
dere che prima o poi la sua personale richiesta 
allo zar gli farà ritrovare suo figlio. Nello splen- 
dido affresco corale de "Il cavallo bianco", l'ob- 
bligo di consegnare tutti i cavalli impone al 
contadino Simon la straziante separazione da 
un essere amato quasi come un figlio. E come 
risposta alla sua disperazione "nità un puledro 
senza mamma, come se minute campanelle 
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cantassero innumerevoli una tristezza infini- 
ta". Trad. di M. Bernardelli, E. Botticella S. Ki- 
rakosyan, S. Mancini Lombardi (Milano, 2002). 
An.Ar. 


NOVELLE di Arnim. Dopo II giardino d'in- 
verno \DerWintergarten\, uscito nel 1809, che 
però solo una raccolta di antichi motivi narra- 
tivi liberamente rielaborati, Ludwig Achim von 
Amim (1781-1831) pubblicò nel 1812 il suo pri- 
mo volume di novelle, che comprende: Isabella 
d'Egitto (v.), Meliick Maria Blainville, Le tre 


amorevoli sorelle e il Pittore fortunato, Angelica 
genovese e Cosmo il funambolo. In Meluck Maria 


Blainville son narrate le vicende di una profe- 
tessa araba sbarcata in Francia che, dopo aver 
ammaliato molti con la sua tragica misteriosa 
bellezza, finisce nelle ore tumultuose della Ri- 
voluzione francese con l'offrire la propria vita 
per salvare quella di una sua rivale in amore. 


Le Tre amorevoli sorelle e il pittore fortunato è in- 


vece la storia di Golno, pittore che, costretto 
dalla cattiveria dei compagni ad abbandonare 
Stettino e la sua ragazza, Lena, si reca ad Am- 
sterdam. Qui cominciano le sue fortune: vince 
una lotteria, è accolto amorevolmente in casa 
di un pastore che ha due figlie da sposare, Su- 
san e Charlotte, acquista una gran quantità di 
tela, provvedendo a tingerla in nero. Fortunato 
com'è, alla morte del re Federico, Golno vende 
vantaggiosamente la tela; anzi, recatosi insie- 
me con Susan a Berlino, è accolto con grandi 
onori dal nuovo re. In ultimo Golno sposa 
Charlotte, venuta anch'essa a Berlino. Ma 
quando sta per cedere alla tentazione di valer- 
si dell'alchimia per moltiplicare la sua ricchez- 
za è salvato dalla giudiziosità di Lena (che si è 
scoperto essere figlia naturale del pastore). 
Angelica la genovese e Cosmo il funambolo narra 
invece la storia della contessa Angelica e di 
suo figlio Cosmo il quale, non sapendo chi sia 
la contessa, si innamora perdutamente di lei. 
Ne perde le tracce, la cerca dappertutto e alfi- 
ne la ritrova; anzi è la stessa contessa a venire 
in aiuto di Cosmo, ingiustamente accusato, 
salvandolo così da sicura morte. A questo vo- 
lume seguirono poi, pubblicate separatamen- 
te, tra le altre: L'invalido pazzo del forte di Raion- 
neau (v.) (1818), I signori del maggiorasco (1820), 
Owen Tudor (1821), Raffaello e le vicine (1824) 
nonché la raccolta Vita in villa [Landhausleben, 
1826]: tutte queste novelle poi, insieme ad al- 

tre pubblicate postume, furono riunite 
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nell'edizione completa delle opere a cura pri- 
ma di Wilhelm Grimm poi della moglie Bettina 
Brentano von Amim, Le novelle di A. sono una 
singolare, a volte felice a volte disarmonica 
mescolanza di elementi realisticamente rico- 
struiti e di elementi fantastici, fiabeschi, magi- 
ci, desunti per lo più dalle credenze popolari; 
di personaggi e quadri storici, disegnati con 
minuziosa perizia oppure di forze oscure, irra- 
zionali, demoniache che, latenti nella natura 
come nell'uomo, affiorano, e a quei primi libe- 
ramente si intrecciano. Così nell'Isabella am- 
miriamo il '500 del Brabante, nella novella di 
Raffaello - uno dei primi esempi delle "Ktinst- 
lernovelle" - l'Italia del Rinascimento, nelle Tre 
sorelle e il pittore, Amsterdam e la Prussia agli 
inizi del 1700, in Angelica la genovese il Rococò 
tedesco. D'altra parte invece abbiamo la man- 
dragola, il Golem, il meraviglioso, la "follia": 
tutti elementi irrazionali sovvertitori dell'ar- 
monico sviluppo delle cose, non più combat- 
tuti, come al tempo dell'illuminismo o anche 
di Goethe e di Schiller, dall'uomo che afferma 
la sua libertà e il dominio su se stesso, ma am- 
messi come connaturati alla sua stessa so- 
stanza umana. L'elevazione dell'irrazionale al 
grado di soprannaturale, evidentissima in A., 
diminuisce la responsabilità morale. Non è più 
l'uomo a volere ma il "demonio" (v. L'invalido 
pazzo) per cui gli uomini non sono spesso che 
automi manovrati dal destino, e solo l'amore 
riesce qualche volta a dominare l'improvviso 
irrompere di quelle forze sotterranee. Il contra- 
sto tra le preoccupazioni etiche del prussiano 
e aristocratico A. e l'indiavolato scompiglio del 
suo mondo fantastico è fortissimo. Tanto più 
difficile dunque, dati questi contrasti, raggiun- 
gere un'armonia e una compiutezza sia pure 
soltanto formali. Soleva dire infatti Wilhelm 
Grimm che le novelle di A. sono come quadri 
cui manca un lato della cornice, e tuttavia la 
pittura continua, da quella parte, nell'infinito, 
cosicché a un tratto non si distingue più il cie- 
lo dalla terra. Altri le chiamarono "arabeschi", 
appunto tenendo conto della loro "Formlosi- 
gkeit". Unica mediatrice tra i due mondi, il so- 
vrannaturale e il reale-razionale, è la fantasia; 
ma è una fantasia fredda, quasi crudele, ine- 
sauribile, che si compiace troppo del suo gio- 
co, anche se a un tempo paurosa del suo tre- 
mendo potere di evocare i fantasmi riposti al 
fondo dell'anima di ognuno. È stato proprio 
questo automatismo, sostenuto da un prosa 
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lucida e secca, inutilmente rivaleggiante con la 
stringata compattezza di quella Kleistiana, a far 
sì che qualcuno dei critici di A. (Béguin) par- 
lasse a proposito delle sue novelle di una sorta 
di surrealismo "ante-litteram". NS. 


NOVELLE di Bandello. Sono 214, distribu- 
ite in quattro parti, pubblicate, le tre prime, nel 
1554, l'ultima, postuma, nel 1573. Matteo Ban- 
dello (1485-1561), che le andò componendo 
dalla giovinezza sino all'età più tarda, non se- 
guì ordine alcuno nella sua raccolta, né volle, 
come altri novellieri sulle orme del Boccaccio, 
presentarla racchiusa dentro una cornice nar- 
rativa: ma, seguendo l'esempio del Novellino 
(v.) di Masuccio Salernitano, premise a ciascu- 
na novella una lettera dedicatoria, nella quale, 
fingendo di essere soltanto relatore della no- 
vella da altri narrata, parla delle circostanze 
che riunirono la brigata degli ascoltatori, dei 
loro discorsi, dell'occasione che offerse lo 
spunto della narrazione, e delinea in tal modo 
uno sfondo storico alla sua novella, racco- 
gliendo intorno ai suoi personaggi, veri o im- 
maginari, gentiluomini e gentildonne, religiosi 
e guerrieri, letterati e artisti della sua età. Te- 
nue è il fondamento storico delle conversazio- 
ni che il Bandello riferisce e che egli quasi 
sempre deve avere inventato mescolando fin- 
zione e realtà. Perciò il valore strettamente do- 
cumentario di queste lettere è, contrariamente 
a quanto si credette un tempo, assai scarso: 
l'interesse, che hanno sempre suscitato, deriva 
invece dagli stessi nomi delle persone a cui le 
novelle sono indirizzate o che sono ricordate 
nelle lettere, e dall'illusione che abbiamo di 
avvicinarci alla loro vita di ogni giorno, di en- 
trare nella loro familiarità. Di non altra natura, 
se ben si bada, è stato l'interesse che ha indot- 
to l'autore a comporre quelle lettere: frate do- 
menicano e nell'ultimo periodo della sua vita 
per qualche anno vescovo di Agen (in Francia), 
ma sopra tutto uomo di faccende e di negozi, 
esperto di maneggi diplomatici e familiare di 
maggiori e minori personaggi della politica e 
delle armi, il Bandello, esule in Francia, dopo 
una vita avventurosa, dovette compiacersi di 
rievocare, mentre attendeva a raccogliere le 
sue novelle, "le donne, i cavalier, gli affanni e 
gli agi", ricomponendo nella sua mente quel 
mondo che era stato suo. Così egli ci trasporta 
dalle corti ai chiostri, dai campi militari a luo- 
ghi di villeggiatura e di bagni, dalla pineta di 
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Ravenna e dalle rive del Garda al suo paese na- 
tio, Castelnuovo Scrivia: spesso poi la discus- 
sione riferita nella lettera prosegue nella no- 
vella, indugiando il narratore prima di giunge- 
re alla sua favola, così che la novella aggiunge 
qualche altro spunto di vita vissuta. E le lettere 
e le novelle ci pongono innanzi Leonardo che 
lavora nel convento delle Grazie e Niccolò Ma- 
chiavelli che, tutto preso dalle sue teorie di ar- 
te militare, si affatica inutilmente a ordinare, 
secondo il suo sistema, delle schiere di soldati 
(fortunatamente Giovanni delle Bande Nere in 
un batter d'occhio rimette in ordine le file), 
Francesco Guicciardini, governatore di Mode- 
na, "che sapete - dice il narratore - quanto era 
rigido e nelle cose della giustizia diligentissi- 
mo inquisitore", e il Bembo e il Berni, il Casti- 
glione e il Fracastoro; Gian Luigi Fiesco, di cui 
si ricorda la faziosa alterigia, il singolare ardire 
e la tragica fine; Francesco Gonzaga marchese 
di Mantova "il quale nella sua gioventù andava 
per Mantova la notte tutto solo con la spada e 
la rotella e con quanti s'abbatteva voleva a mal 
grado loro venir alla mischia o con l'armi far 
questione e la faceva il più delle volte", e la sua 
consorte, Isabella d'Este, coi suoi libri; coi 
suoi musici, coi suoi "cagnoletti". Sono, questi 
del Bandello, ritratti e scene, privi di superiori 
pretese d'arte e pur vivi per il gusto, quasi gior- 
nalistico, che l'autore ha della vita vissuta, per 
il piacere che prova di muoversi fra quelle cose 
e quegli uomini, di discorrere e di sentir di- 
scorrere. Lo stesso spirito e gli stessi pregi si 
ritrovano nelle sue novelle, con le quali lo 
scrittore non si propose altro fine che quello di 
dilettare mercè la varietà e la singolarità delle 
vicende e degli umori. Per questo fine il Ban- 
dello raccolse con cura dalla vita e dai libri 
quanto poteva essere soggetto di novella (e 
molte più novelle scrisse che poi non pubbli- 
casse, perché parte dei suoi manoscritti andò 
perduta nel saccheggio posto dagli Spagnoli a 
Milano): episodi celebri storici o pseudo-stori- 
ci dell'antichità e del Medioevo o di età più re- 
centi, come quelli di Lucrezia e di Sesto Tar- 
quinio, di Massinissa e di Sofonisba, di Seleu- 
co e di Stratonica, di Rosmunda, di Buondel- 
monte, di Ugo e Parisina, e fatti della cronaca 
nera del tempo, come i delitti della contessa di 
Challant, del lucchese Simon Turchi, dei fratel- 
li della duchessa di Malfi, aneddoti, veri o leg- 
gendari, su personaggi della recente storia ita- 
liana ed europea, e motivi tradizionali della 
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novellistica, già passati attraverso varie elabo- 
razioni. Tito Livio, Machiavelli, Paolo Giovio, ì 
trattati morali del Pontano, èeCronache d'Aqui- 
tania, le Vite (v.) del Vasari, novelle antiche e 
recenti, come, fra queste ultime, la Giulietta e 
Romeo (v.) del Da Porto e qualcuna dell'Epta- 
meron (v.) di Margherita di Navarra: queste e 
molte altre ancora sono le "fonti" del Bandello, 
che la svariata materia ridusse nella sua prosa 
facile e piana, ora semplicemente parafrasan- 
do o traducendo, ora rielaborando più o meno 
profondamente i soggetti offertigli dalle sue 
letture o dalla tradizione. Talvolta, special- 
mente nei momenti più patetici, anch'egli ri- 
tiene di dover rincalzare con più arte la sua 
materia, innalzando il discorso con sviluppi re- 
torici di pessimo gusto: ma, di solito, scrive 
con la scioltezza del discorso parlato. E "parla- 
te" sono appunto le sue novelle, che non si 
chiudono, come le cose poetiche, entro limiti 
ben definiti, ma passano spesso di cosa in co- 
sa con la volubilità del discorso parlato. Si di- 
rebbe talvolta che il Bandello inconsciamente 
passi vicino a un soggetto poetico e senza ac- 
corgersene lo lasci cadere: si pensi a quell'usu- 
raio baciapile che induce san Bernardino a 
predicare contro l'usura per fare egli migliori 
affari, o a Parisina, che condannata a morte per 
adulterio col figliastro "altro giorno e notte 
mai non faceva che chiamare il suo signore 
Ugo; di modo che per tre continui giorni che in 
prigione dimorò, sempre nomando il conte 
Ugo se ne stette". Soltanto qualche novella si 
distingue per una più coerente trattazione, che 
la innalza quasi all'arte: la novella dello scam- 
bio di beffe raffinato e crudele della gentildon- 
na lombarda e del giovane suo innamorato; 
quella del fuoruscito milanese che sfidando 
ogni pericolo entra di nascosto in Milano per 
rivedere l'amata (se ne ricorderà non una volta 
sola lo Stendhal); quella della piacevole beffa 
fatta da un pittore veronese al Bembo; quella, 
nella quale forse è più palese lo studio di una 
rappresentazione di carattere, del contadino 
che risponde con alterigia di maschio e bruta- 
lità contadinesca alle provocazioni lascive del- 
la padrona. E quasi all'arte giungono più di 
una volta gli aneddoti, come quelli del predi- 
catore e del pazzo Marcone o di Bernardino da 
Feltre e del suo interruttore, appunto per la 
modestia dell'argomento, che non eccede i li- 
miti del narratore. Il quale non manca di gen- 
tilezza, come dimostra nella patetica novella di 
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Giulia Gazuolo, la giovane popolana che si uc- 
cide per non sopravvivere alla violenza subita; 
e non manca di una sua umana arguzia, come 
dimostra anche nelle novelle, che non sono 
poche, di argomento lascivo, e più ancora nel- 
le difese che egli arditamente ne fa, dichiaran- 
do che altro è conoscere il male altro è farlo, e 
professandosi, come l'amico, a cui indirizzava 
una di quelle novelle, "uomo Terenziano" che 
"non stimava aliena da sé alcuna cosa umana". 
Non del tutto ha torto: che, se talune grossola- 
nità urtano il nostro gusto, non è in lui la com- 
piaciuta lascivia dell'Aretino ed egli resta, co- 
me volle essere, un "uomo Terenziano", inca- 
pace, a dire il vero, di contemplare con la visio- 
ne superiore di un artista e di un pensatore la 
varia umanità raccolta nelle sue novelle, ma, 
nella mediocrità accettata e confessata, spirito 
fondamentalmente sano, novellatore del suo 
tempo, che offre ai contemporanei e ai posteri 
una materia ricca e varia come pascolo dell'im- 
maginazione e stimolo alla riflessione e alla 
fantasia. Di qui l'importanza culturale delle 
sue novelle, che ebbero una fortuna grande in 
patria, ma assai maggiore fuori d'Italia: si ri- 
cordi che da tre novelle del Bandello, da lui let- 
te nella traduzione francese, Shakespeare tras- 
se l'argomento della tragedia Giulietta e Romeo 
(v.) e delle commedie Molto rumore per nulla 
(v.) e La dodicesima notte (v.) e che al novelliere 
lombardo si ispirarono, fra gli altri, Stendhal, 
Byron, de Musset. MFu. 

Bandello è... l'Ariosto in prosa. (Symonds) 
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nel 1791, con lo pseudonimo di Padre Atana- 
sio da Verrocchio. In sostanza sono barzellette 
grasse e invereconde, non arricchite da studio 
psicologico alcuno, ma ampliato dalla cono- 
scenza che il Batacchi aveva della letteratura 
scandalosa dall'Aretino al Casti al Piron, dalle 
invenzioni dei poemi burleschi quali lo Scherno 
degli dèi (v.) del Bracciolini e la Secchia rapita 
(v.) del Tassoni, e dai temi della novellistica 
popolare. Vi si narrano storie erotiche di laici 
ed ecclesiastici, astuzie, beffe, tradimenti det- 
tati da amore. Spesso traspare un'intenzione 
di satira dei costumi conventuali, della legge- 
rezza muliebre, degli usi delle corti, degli abusi 
e capricci dei sovrani ecc.: ma la satira, salvo 
che nella Vita di prete Ulivo più castigata nella 
sua arguzia ridanciana, rimane sommersa nel- 
le oscenità. Lo stile, benché piano e toscana- 
mente vivace, resta pur sempre quello d'un'ac- 
cademia plebea. Sopravalutandone le velleità 
sociali, dissero bene di tali novelle il Goethe e 
il Foscolo, che videro forse nel Batacchi so- 
prattutto il processato per liberalismo nel 
1799. Noi riteniamo miglior giudizio quello del 
Carducci "Per qualche stilla di lingua viva, per 
qualche mossa di becero svelta, quanta sciac- 
quatura di versificazione arcadica! e che difet- 
to di forza fantastica!". RR. 


NOVELLE di Capuana. La serie di novelle 
di Luigi Capuana (1839-1915) è molto ricca, 
sebbene la sua attività letteraria incominci 
quando egli era già assai noto quale critico 


Lo scrittore che adunò in una specie di ultima siB©uto, propugnatore tra noi delle teorie di Zo- 
loge lo spirito della prosa narrativa nell'Italia cila. Le prime novelle di Capuana, Profili di donne 


quecentesca. (F. Flora) 


NOVELLE di Batacchi. Sono ventiquattro, 
più la Vita di prete Ulivo, in sestine e ottave: "Re 
Barbadicane e Grazia", "Elvira", "La scommes- 
sa", "Il falso Serafino", "Re Grattafico" "Lascia- 
mo star le cose come stanno", "La morte di 
Oloferne", "Fra Pasquale", "Anima", "I tonfi di 
San Pasquale", "Il morto a cavallo", "I vecchi 
delusi", "Mustafà", "La pianella", "Madama Lo- 
renza", "Re Bischerone", "Donna Chiara", "La 
notte di Befana", "La mala notte", "La vita e la 
morte di Sansone", "Il demonio meridiano", 
L'onore perduto alla fiera", "Una le paga tut- 
te . "L'albero delle pere". Domenico Luigi Ba- 
tacchi (1748-1802) le scriveva nel suo sgabuzzi- 
no di gabelliere e le diffondeva manoscritte; 
cominciarono a stamparsi a dispense a Pisa 


(1877), rivelano un deciso naturalismo, con 
annessa predilezione per il meraviglioso scien- 
tifico di cui rimane tipico il "Dottor Cymbalus" 
(1867), la più antica delle novelle. Casi rari o 
patologici, occultismo, spiritismo, ossessioni, 
sogni, presentimenti, forniscono abbondante 
materia a moltissime novelle distribuite nei 
vari volumi Storia fosca (1883), Fausto Bragia 
[1894), Anime a nudo (1911) ecc., fino a tutto 1/ 
Decameroncino uscito più tardi nel 1901. Scrit- 
tore verista, egli ha la persuasione che tali fe- 
nomeni appartengano al mondo della realtà, e 
possano quindi entrare nell'ambito della sua 
arte, che coincide appunto con le sue convin- 
zioni di naturalista. Un altro gruppo di novelle 
è costituito da Le paesane (1894), Nuove paesa- 
ne (1898), Ultime paesane (postume). Costumi 
paesani, tradizioni, superstizioni, tutta l'anima 
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particolare di un popolo, la sua fede, i suoi 
amori, le sue passioni rivivono in questi tre vo- 
lumi fra i più vitali e dinamici, ricchi di varietà 
e di movimento drammatico, se non di profon- 
dità e di calore. Anche in questa serie la predi- 
lezione dell'autore va a tipi eccentrici di avari, 
di giocatori, di bestemmiatori, di donne sfac- 
ciate o bigotte o ipocrite, di maniaci e, in gene- 
rale, a una psicologia complicata e morbosa, 
riferita con l'impersonalità e la spassionata di- 
samina che sono caratteristiche del romanzo 
sperimentale. Una tenue vena di umorismo af- 
fiora di quando in quando; talvolta alcunché di 
boccaccevole o di comico fino al grottesco; in 
qualche novella si giunge allo spaventoso e al 
macabro. Tuttavia rimane sempre un'impres- 
sione di freddezza e di scarsa vena sentimenta- 
le, in quanto il proposito naturalistico dà luo- 
go alla rigida impersonalità dell'anatomista. 
Soltanto in qualche caso il Capuana par di- 
menticare tale sua posizione: allora sboccia in 
lui il poeta. Nelle Appassionate (v.) sono raccol- 
te e riordinate in un'edizione definitiva diverse 
novelle dal 1874 al 1893. Anche qui ricca è la 
casistica erotica: passioni furiose, destini ine- 
luttabili, stati d'animo specialissimi, delitti per 
amore, degenerazioni sessuali: tutto, insom- 
ma, l'armamentario familiare al verismo. Un 
valore a parte hanno le varie raccolte di fiabe 
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trasfigurata, ma tutto è composto e sereno in 
una luce sotto la quale il nostro mondo appare 
ancora, ma come evocato, tanto che la realtà 
acquista il colorito di fiaba e a dare quest'illu- 
sione contribuisce spesso l'elemento esotico. 
Ma non sempre. Nel bellissimo racconto 
"All'ora del sorcio" ]"Zur Stunde der Maus"], 
l'azione si svolge in Germania. Un negoziante 
ama, pur senza mai cedere alla sua segreta 
passione, la giovane cognata, che perisce ca- 
dendo di notte in una botola lasciata, per inav- 
vertenza, aperta dalla moglie. Il marito non 
crede a una dimenticanza preterintenzionale, e 
si separa dalla moglie, convinto che essa ab- 
bia, in un impeto di gelosia, preparato il fatale 
trabocchetto alla giovane sorella. Sotto la taci- 
ta terribile accusa, da cui non riesce a difen- 
dersi, la povera donna si ammala gravemente: 
una febbre cerebrale minaccia la sua giovane 
esistenza. Il marito, chiamato al capezzale del- 
la moglie farneticante, sente le sconnesse pa- 
role con cui essa protesta la sua innocenza. 
Ciò malgrado egli si ostina nella sua increduli- 
tà. Quando però la donna, riconoscendolo, gli 
domanda: "Sei venuto per credermi?" egli la 
scruta negli occhi, ed è costretto a credere che 
ella è innocente. Quest'atto di fede opera il 
prodigio: dopo un lungo sonno la donna si ri- 
sveglia guarita. E si inizia, così, una nuova vita 


Cera una volta (v.), 1! raccontafiabe (v.), Cardellali amore e felice concordia tra i coniugi ricon- 


(v.), Chi vuol fiabe (v.), Scurpiddu (v.). Qui il ri- 
gore scientifico e la minuta osservazione fanno 
da contrappeso al meraviglioso spesso mecca- 
nico e gratuito della materia folclorìstica, sì 
che il mondo fantastico acquista una concre- 
tezza leggera e maliziosa, e un equilibrio che si 
rispecchia anche nell'atteggiamento stilistico 
dell'autore il quale appunto nelle fiabe allinea 
le sue pagine più convincenti. 


NOVELLE di Dauthendey Le novelle di 
Max Dauthendey (1867-1918) sono comprese 
nei seguenti volumi: Storie dei quattro venti 


ciliati. In "Osservare il volo delle oche selvati- 
che a Katata", dal volume Otto visioni sul lago 
Biwa, il grazioso racconto è librato in un'atmo- 
sfera quasi di fiaba, trasferito com'è in un fan- 
tastico Giappone medievale. Il pittore Oizo ri- 
ceve dall'imperatore l'incarico di dipingere 
una sala del tempio in cui la famiglia imperiale 
si ritira nell'estate. La principessa più giovane, 
cui è riservata quella sala, desidera che il pit- 
tore ritragga sulle pareti uno stuolo di oche 
selvatiche grigie e bianche, librate sulle ali e 
disposte in modo da formare, con la linea d'un 
colle e il profilo di un albero, dei segni grafici 
giapponesi. Poiché solo a Katata sul lago Biwa 


\Geschichten aus den vierWinden, 1911]; Le otto è possibile studiare dal vero i motivi dell'affre- 
visioni sul lago Biwa: storie d'amore giapponesisco voluto, Oizo si reca laggiù e perlustra i luo- 


(v.); Lingam, dodici novelle asiatiche \Lingam, 


ghi e osserva ansiosamente il volo dei palmi- 


zwolfasiatische Novellen, 1909]. Il mondo esoti- pedi, e invano pensa e ripensa quale pittura 


co che aveva già attratto la curiosità artistica di 
Goethe, di Rùckert, di Freiligrath ecc., esercitò 
il suo fascino anche sullo scrittore di Wurz- 
burg. Nelle novelle di D. infatti lo spunto reale 
sollecita la fantasia verso la sfera del sogno, 
dove l'immagine degli uomini e delle cose è 
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desideri mai la principessa. A cavarlo dal suo 
imbarazzo interviene la figlia d'un vasaio che 
traccia su una brocca alcuni segni che rappre- 
sentano le figure volute dalla principessa e for- 
mano una frase che significa: "Ti amo quando 
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ti seguo con lo sguardo. Ma tu non mi ami, per- 
ché con gli occhi mi sfuggi". Il pittore torna e 
dipinge la sala secondo le indicazioni della 
giovane, ma non sa che quei segni costituisco- 
no un motivo stilizzato assai diffuso persino in 
Kioto ed equivalgono a una vera e propria di- 
chiarazione d'amore. Nel caso suo la pittura 
diventa un involontario atto di imperdonabile 
impudenza verso la figlia dell'imperatore. Oizo 
è costretto, quindi, a fuggire per non incorrere 
in gravi pene. Ripara nuovamente sul lago 
Biwa, dove assiste al volo delle oche librate 
non più sulla linea d'un colle e sul profilo 
dell'albero, ma sullo specchio dell'acqua. 
Dall'immagine riflessa sul lago risultano ora 
dei segni che indicano, invece, come la fanciul- 
la spiega al pittore: "Non amo che tu ti volti 
verso di me: neppur io mi volto verso di te". 
Un'improvvisa idea balena nella mente di Oi- 
zo: egli tornerà alla sala del tempio, complete- 
rà l'affresco con lo sfondo del lago, mutando il 
valore dei segni ideografici in modo che essi 
non assumano più un significato irrispettoso 
agli occhi della principessa. Così l'opera sua, 
anziché punita, verrà generosamente premia- 
ta. Oizo verrà poi a stabilirsi a Katata e la bella 
figlia del vasaio diverrà sua sposa. La fantasia 
del novelliere D. si libra spesso su questi sfon- 
di esotico-fiabeschi. Dipinto dal vero o sempli- 
cemente immaginato, questo remoto mondo 
acquista riflessi e iridescenze tanto più vivi 
quanto meno consueti alla nostra quotidiana 
esperienza. La rappresentazione dei caratteri 
è, tuttavia, contenuta nella coerenza di una re- 
ale psicologia umana, e gli affetti e le passioni, 
anche là dove domina il color locale, son ritrat- 
ti con mano delicata e spirito gentile. G.Ne. 


NOVELLE di De Amicis. La prima edizione 
delle Novelle di Edmondo De Amicis (1846- 
1908) uscì nel 1872. Sono sei: "Gli amici di col- 
legio", "Camilla", "Furio", "Un gran giorno", "AL 
berto", "Fortezza". Hanno tutte il pregio di uno 
stile piano, semplice, di quella grazia che al De 
Amicis non mancò quasi mai. Ma non si solle- 
vano al di sopra di un'onesta mediocrità, 
all'infuori di "Furio". In questa novella lo stu- 
dio dell'animo di un ragazzo trascurato o non 
compreso dai genitori è fatto con mano mae- 
stra: è difficile trovare in tutta la nostra novel- 
listica dell'Ottocento una psicologia così acuta 
e profonda: e la novella è tale da far rimpian- 
gere che il De Amicis, negli anni più maturi, 
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abbia trascurato, per i viaggi, i saggi, le descri- 
zioni, le osservazioni, l'arte di raccontare. DP. 


Manzoniano e borghese fu II primo scrittore di lar- 
ga popolarità nazionale, che si formò dopo la rivo- 


luzione unitaria: il De Amicis. (B. Croce) 


NOVELLE di Ebner-Eschenbach [Er- 
zàhlungen]. Raccolte in cinque voli, nell'edi- 
zione delle Opere Complete del 1893, queste 
novelle della scrittrice austrìaca Marie von Eb- 
ner-Eschenbach (1830-1916) furono scritte e 
pubblicate nello spazio di un quarantennio. 
Sono vera espressione dell'arte sua, poiché 
dopo i primi tentativi incerti, ella si dedicò 
esclusivamente alla novella realistica (d'am- 
biente austriaco), seguendo la grande tradizio- 
ne che va da Keller a Storm a Raabe. Rivivono 
in queste novelle i luoghi e i personaggi fami- 
liari alla sua infanzia e prima giovinezza, tra- 
scorse nell'avito castello della Moravia (v. Sto- 
rà del castello e del villaggio), cui si sovrappone 
l'ambiente di Vienna, brillante capitale 
dell'anteguerra, dove l'A. abitò dopo il suo ma- 
trimonio; così abbiamo nel primo i nobili di 
provincia, i contadini e i servi; nel secondo il 
mondo aristocratico delle cacce a cavallo, dei 
balli, dei "tè" dove si parla inglese, e circolano 
i nobili e gli ufficiali della guardia. Ma di que- 
sto ambiente alcune novelle narrano anche le 
tragedie nascoste: "Irreconciliabile" è per 
esempio una lunga storia di celato adulterio e 
di rimorso straziato; "Dopo la morte" ci presen- 
ta l'incomprensione di un marito che non ha 
mai cercato di penetrare nell'animo della gio- 
vane moglie, e solo dopo la sua morte ne sco- 
pre l'appassionata dedizione, la sete di tene- 
rezza, ch'egli non ha mai saziato. L'umorismo 
bonario dell'A. ricompare nei "Fratelli Gemper- 
lein": nella nobile famiglia dei Gemperlein si 
sono sempre alternate generazioni di liberali 
progressisti e di feroci conservatori; il caso, 
una volta, fa sì che nella stessa generazione, in 
due fratelli, s'incarnino le due opposte tenden- 
ze della famiglia, donde un continuo succeder- 
si di discussioni, di liti, di baruffe che assumo- 
no le forme più divertenti. Anche nel "Manicot- 
to" la sconsiderata generosità di una vecchia 
dama porta tanto la benefattrice che la benefi- 
cata a una serie di tragicomici guai. Pure nel 
mondo della piccola borghesia l'A. ha gettato 
più d'uno sguardo; per esempio "Lo scolaro 
modello" ci rivela una delle più patetiche tra- 
gedie: quella del figlio, che, spinto dall'ambi- 
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zione dei suoi, vorrebbe uscirne elevandosi, 
ma soggiace allo sforzo superiore alle sue for- 
ze. Al suo mondo ironico e brillante torna con 
le note novelle delle Due contesse (v.) che, nella 
cornice del mondo aristocratico, raccolgono 
tesori di osservazioni e di psicologia femmini- 
le. Una delle ultime novelle della E. è "Scom- 
parso": un pittore celebre a un certo momento 
si allontana dalla sua città, dal pubblico che lo 
ammira, dagli scolari che lo venerano, perché 
si è convinto di aver dato all'arte quanto pote- 
va rischiando di avviarsi ormai al facile mestie- 
re. 11 più geniale dei suoi alunni lo ritrova pa- 
recchi anni dopo in uno sperduto paesello al- 
pino (in modo impressionante sono descritti i 
paesaggi delle Alpi), ne ascolta la confessione, 
poi lo lascia - così vuole il vecchio pittore - alla 
sua solitudine. BA. 


NOVELLE DI GUERRA \KriegsnoveUen\. 
Novelle di Detlev von Liliencron (1844-1909), 
pubblicate nel 1895. Fra le opere ispirate al po- 
eta tedesco dalla sua vita militare, le novelle 
sono, insieme con alcune liriche, il più elo- 
quente documento del suo temperamento 
combattivo, del suo amore del rischio e del 
suo spirito cavalleresco. Le due novelle ove 
più liricamente L. sente la poesia della guerra, 
concepita anche come valore estetico, sono: "Il 
giardino della morte" e "L'arbre". La prima ini- 
zia in un istante di tregua dopo una giornata di 
duri combattimenti. 1 tedeschi, trincerati in 
una proprietà, attendono l'attacco nemico. 
All'intimazione di resa da parte dei francesi 
non cedono, e durante tutta la notte si succe- 
dono violenti attacchi finché all'alba il poeta, 
dopo un lungo svenimento, si risveglia sotto 
un albero del giardino, ma attorno a lui regna 
la morte. E un pausa dì tragico silenzio prima 
del nuovo attacco, ma ora giungono gli aiuti e 
i francesi vengono respinti. La seconda novella 
raggiunge accenti di poema epico. Il poeta de- 
ve abbandonare la sua compagnia per recarsi 
dal comandante supremo. Sul far dell'alba par- 
te con un piccolo drappello in perlustrazione 
verso "l'arbre", un posto di vedetta nella pianu- 
ra. Da qui si sferrerà l'attacco il giorno seguen- 
te, un corpo a corpo per la presa di un castel- 
letto in cui i prussiani hanno la meglio. Poi un 
pianissimo, con una visione di morte: il giova- 
ne tenente degli ussari, che "aveva nello sguar- 
do il presagio della morte", giace sotto un ce- 
spuglio in fiore; la sua testa riposa in grembo 
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a una fanciulla incontrata accanto al castellet- 
to, prima della battaglia, morta anche lei. GN. 


NOVELLE DI HARTLEBEN (v Storia del 
bottone staccato) 


NOVELLE di Hauff (Novelle»]. Composte in 
tempi diversi e apparse isolatamente in riviste, 
le novelle di Wilhelm Hauff ( 1802-1827) appar- 
vero in edizione completa in tre volumi nel 
1828. La maggior parte di esse si basa su un 
avvenimento vero o leggendario, su personali- 
tà storiche o ancora esistenti al suo tempo, 
che H. trasfigura poeticamente, colorendole 
con la propria vivace fantasia. Nella novella 
"La mendicante del Pont des Arts" ("Die Bettle- 
rin vom Pont des Arts"|, frutto delle impressio- 
ni del viaggio a Parigi, l'eroina, rappresentata 
come un'innocente colpita da tutti i dolori, ra- 
senta l'inverosimile; in "Suss l'ebreo" [ud 
Sùss"], novella di argomento storico, ben trac- 
ciata è la gentile sorella dell'ebreo, Lea, il cui 
amore è fieramente combattuto a causa dei 
pregiudizi religiosi ed ecclesiastici del suo 
tempo; in "I ritratto dell'imperatore" |'Das Bi- 
ld des Kaisers"), l'ultima e migliore novella, H. 
innalza un bel monumento al generale von Hu- 
gel, ex-aiutante di Napoleone, nella persona 
del generale Willi. Note sono anche: "Otello" 
("Othello"], che potrebbe definirsi la novella 
del destino; "La cantante" | "Die Sangerin"], 
uno dei più garbati piacevoli racconti di H.; 
"Gli ultimi cavalieri di Marienburg" [Die 
letzten Ritter von Marienburg"], infine, pecca 
di confusione e di abbondanza di episodi più o 
meno significativi ai fini del racconto. Anche in 
queste novelle H. appare il narratore un po' 
sentimentale ma amabile che adattò il roman- 
ticismo alle esigenze e ai gusti della piccola e 
media borghesia dell'epoca. Trad. di M. Pezze 
Pascolato (Milano, 1910). AMu. 


NOVELLE di Heyse. Sono più di cento, par- 
te in versi, la maggioranza in prosa, comparse 
fia il 1855 e il 1904, e rappresentano il meglio 
della produzione artistica di Paul von Heyse 
(1830-1914) perché la sua arte sta soprattutto 
nella rapida concisione della rappresentazio- 
ne, nella forma perfettamente compiuta del 
breve racconto. Molto apprezzata dai grandi 
contemporanei Storm, Keller, Fontane, la sua 
opera non ha però, tranne in alcuni casi, la po- 
tente vitalità che mantiene attuale l'opera di 
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questi ultimi anche oltre i confini del loro tem- 
po e del loro mondo. In H. si esprimono le con- 
cezioni estetiche del Classicismo con i gusti 
della borghesia colta e agiata della seconda 
metà del sec. XIX, asprezze e brutture non figu- 
rano nel suo mondo, tutto sereno e luminoso, 
come fu la sua vita. La teoria della novella se- 
condo H. è quella cosiddetta del "falco": deve 
cioè rappresentare una situazione umana, in 
cui interviene una svolta simile a quella deter- 
minata dal "falco" della novella del Boccaccio, 
in cui la bella ritrosa, appena mangiato il cuore 
del falco del suo cavaliere, si commuove e ce- 
de all'amore. H. cominciò con le Novelle in versi 
[Novellew in Versen\ comparse singolarmente 
dal 1851 in poi e raccolte in due edizioni, del 
1863 e del 1870, in cui il poeta mostra una stra- 
ordinaria abilità nell'uso di ogni forma possi- 
bile di strofa e di metro. La più notevole è "La 
Salamandra" |"Der Salamander"], 1870, diario 
di viaggio in terzine, il cui protagonista riesce 
a stento a svincolarsi dai lacci di un'ammalia- 
trice, che seduce un uomo dopo l'altro, ma 
ama sempre solo colui che l'ha lasciata. Le no- 
velle in prosa cominciano con una prima rac- 
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donna nomade e inquieta conosce per la pri- 
ma volta la dolcezza d'una tranquilla vita fami- 
liare e dissuade ella stessa il pittore dal gioco 
pericoloso a cui lo aveva allettato: la vera feli- 
cità, per lui, è fra le pareti domestiche: placida 
affermazione di un ideale borghese, ma onesto 
e sereno, quale fu quello del poeta. Nella rac- 
colta del 1862 si trova la novella un po' oleo- 
grafica, "Andrea Delfin", quadro storico inte- 
ressante dell'epoca dell'Inquisizione a Vene- 
zia, con un drammatico racconto di truci ven- 
dette perpetrate da un gentiluomo friulano, la 
cui famiglia è stata completamente distrutta 
dalla raffinata crudeltà della Repubblica. Sotto 
la maschera di un povero scrivano e di spia del 
governo, egli pugnala un inquisitore dopo l'al- 
tro, finché, per errore, uccide il suo proprio 
amico. Nella raccolta Novelle di Merano |Mera- 
ner Novellen] è triste e delicato l'episodio di un 
ultimo amore: "Incurabile" ["Unheilbar"|. Nel 
1869 segue la raccolta Novelle morali \Morali- 
sche Novellen] e nel 1871, quella contenente la 
nota novella "La ricamatrice di Treviso" ["Die 
Stickerin von Treviso" |, sullo sfondo storico 
della lotta fra le città di Vicenza e di Treviso nel 


colta del 1855, L'arrabbiata e altre novelle. "L'Ar- sec. XIV. A parte un noioso e superfluo raccon- 


rabbiata" fu una rivelazione dell'A. ed ebbe un 
successo prodigioso. Delicato e commovente 
è anche il gentile idillio fra due fanciulli ciechi, 
intitolato "I ciechi" ["Die Blinden"]. La seconda 
raccolta, del 1858, contiene "La fanciulla di 
Treppi" ("Das Màdchen von Treppi"), una delle 
più notevoli: graziosa storia di due amanti, che 
in un gioco d'amore si attirano e si respingono, 
si cercano, si ritrovano. L'amore è d'altra parte 
il tema principale dell'opera di H. La terza rac- 
colta, del 1859, contiene, oltre a "Nerina", "1 so- 
litari" ["Die Einsamen"! ecc., una simpatica 
esaltazione della felicità familiare, come la co- 
nobbe il poeta stesso, in tono lievemente 
scherzoso, ma ricco di sentimento: "La felicità 
di Rothenburg" ["Das Gliickvon Rothenburg"]. 
Un giovane pittore, nato nell'idillica cittadina 
francone di Rothenburg, vive una serena vita 
borghese con la sua piccola famiglia che ama. 
Una russa affascinante, incontrata per caso, gli 
propone di accompagnarla in un viaggio arti- 
stico in Italia, che, allargando i suoi orizzonti, 
lo eleverà al di sopra della mediocrità. Entu- 
siasta, egli mostra intanto alla straniera le bel- 
lezze della sua città, e la introduce nell'intimi- 
tà della propria famiglia. Ma accanto alla gen- 
tile sposa del pittore e ai suoi figlioletti, la 


to di cornice, l'azione centrale è narrata con vi- 
va efficacia e il quadro dell'epoca è ben riusci- 
to. Attilio Buonfiglio, liberatore di Treviso, sua 
città natale, intreccia un breve ardente idillio 
con la "bionda Giovanna", bellissima concitta- 
dina, che ha ricamato il gonfalone per il suo in- 
gresso trionfale. La loro felicità dura poco: At- 
tilio deve sposare una giovane Scarpa di Vicen- 
za, per celebrare la conciliazione fra le due cit- 
tà, ma il fratello di lei, Lorenzaccio, che lo odia 
per le vittorie da lui riportate, durante un tor- 
neo lo uccide. Nella stessa raccolta è anche 
"L'ultimo centauro" |'Der letzte Zentaur"], la 
novella di H. forse più ricca di originalità e di 
umorismo: narra la comparsa di un vero cen- 
tauro, destatosi da un sonno millenario, in una 
sagra tirolese. Seguono fino al 1895 quasi inin- 
terrottamente ancora una quindicina di volu- 
mi; notevole, fra le Novelle trovadoriche [Die 
Troubadournovellen] del 1882, "La poetessa di 
Carcassonne" ["Die Dichterin von Carcasson- 
ne"| dell'epoca delle guerre degli Albigesi. Una 
delle ultime raccolte è Novelle del Lago di Gar- 
da [Novellen vom Gardassee] del 1902; lo sfon- 
do del paesaggio italiano è assai caro a questo 
poeta, sebbene l'anima del suo popolo sia ri- 
tratta in modo un po' convenzionale. H. nella 
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sua concezione serena, ottimistica e un po' su- 
perficiale della vita, ha combattuto la giovane 
generazione del Naturalismo, che però lo ha 
superato ancora in vita per la profondità dei 
problemi trattati e la coraggiosa penetrazione 
nella complicata e dolorosa realtà delle vicen- 
de umane; tuttavia egli rimane un maestro 
dell'arte novellistica, anche se della sua ab- 
bondantissima produzione solo i frutti migliori 
hanno durevole vitalità. Trad. parz. delle Novel- 
le del Lago di Garda di Z. Flamini (Pisa, 1910). 
CBER. 


NOVELLE di Lope de Vega | Novelas a 
Marcia Leonarda\. Sono i racconti che Lope 
Felix de Vega Carpio (1562-1635) scrisse a 
istanza di Marcia Leonarda, cioè di Marta de 
Nevares, l'ultimo e più grande amore del 
drammaturgo spagnolo. "Novelas" le chiamò 
l'autore a imitazione delle Novelle esemplari (v.) 
di Cervantes, espressamente menzionato nella 
dedicatoria del primo racconto, ma per la for- 
ma epistolare si è indicato un modello anche 
nelle Epìstolas familiares di Antonio de Gueva- 
ra, pure ricordato da L. de V. L'ordine delle 
quattro novelle è il seguente: "Las fortunas de 
Diana", "Ladesdichaporlahonra", "La pruden- 
te venganza", "Guzmàn el Bravo". La prima fu 
pubblicata assieme al poema La Filomena nel 
1621; le altre tre con la Circe (v.) nel 1624. Nella 
loro varietà rispecchiano i diversi aspetti della 
personalità artistica di L. de V.; il gusto del ro- 
manzesco pastorale e barocco già messo a 
contributo nell'Arcadia (v.) e nel Pellegrino in 
Patria (v.), e l'amore per le situazioni passiona- 
li e per il pittoresco storico-folcloristico che è 
del suo teatro. Le "Fortune di Diana" narrano i 
casi fortunosi di una nobile donzella di tal no- 
me, che avendo ceduto all'amore di un giova- 
ne povero, per sottrarsi a irreparabile disdoro 
decide di fuggire col suo Celio. Per un fatale er- 
rore la notte della fuga viene derubata delle 
sue gioie e, credendosi tradita dall'amante, er- 
ra smarrita e disperata nel bosco dove è soc- 
corsa da una coppia di pastori. A questi, venu- 
to il tempo, affida il figlio che le nasce, quindi, 
travestita da uomo parte alla ventura. Si fa pri- 
ma pastore, amato dalle donne per la dolcezza 
del suo canto, diventa poi cameriere di un du- 
ca, e, entrata nelle grazie del re, è mandata go- 
vernatore e viceré a Cartagena. Qui ritrova Ce- 
lio, che dopo averla cercata per tutta la Spa- 
gna, imbarcatosi per le Indie, è stato spinto 
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dalla tempesta a Cartagena dove, riconosciuto 
da un anello il ladro di Diana, l'uccide e finisce 
in carcere. Diana senza rivelarsi, lo libera e pre- 
sentatasi al re con l'amante, gli svela il suo se- 
greto e la storia finisce in liete nozze. Nella 
"Sventura per l'onore", il giovane spagnolo Fe- 
lisardo, venuto in Italia, conquista l'amore di 
Silvia e i favori del viceré di Sicilia. Ma alla cac- 
ciata dei mori dalla Spagna, scopertosi anche 
lui di origine araba, abbandona la corte e 
l'amante e si reca a Costantinopoli con l'inten- 
to di riscattare il vizio del sangue con qualche 
onorevole impresa a vantaggio del re di Spa- 
gna. Col nome di Silvio Pascià diventa uno dei 
più forti capitani del sultano e fa molte scorre- 
rie in terra cristiana, in una delle quali ritrova 
Silvia e il figlio. Pensa alfine di rapire la sulta- 
na, la famosa spagnola dona Maria, ma al mo- 
mento di salpare, scoppia una gran tempesta 
che lo costringe a rientrare in porto. La fuga è 
scoperta e allo sventurato non resta che mori- 
re in combattimento proclamando la sua fede 
di cristiano. "La prudente vendetta" ritaglia 
fuori dal romanzesco aggrovigliato una situa- 
zione drammatica individuata con l'arte limpi- 
da delle migliori commedie di L. de V. 11 giova- 
ne Lisardo, dopo una corte appassionata ottie- 
ne la mano della bella Laura. Ma alla vigilia 
delle nozze, per difendere un amico, commette 
un omicidio ed è costretto a fuggire in Messi- 
co. Passati due anni, i genitori di Laura per sot- 
trarre la figlia alla malinconia dell'attesa, per 
mezzo di una falsa lettera le fanno credere che 
Lisardo abbia sposata un'altra donna e la co- 
stringono alle nozze col ricco Marcelo. Poco 
dopo Lisardo torna a Siviglia, l'amore si riac- 
cende nel cuore dei due giovani, i quali, favori- 
ti da una schiava, diventano amanti. Ma per il 
tradimento di un servo Lisardo è sorpreso nel- 
la sua casa dal marito ingannato. Questi dissi- 
mula i suoi sentimenti, e, evitando ogni scan- 
dalo, architetta la "più prudente vendetta": in 
silenzio arma la mano di uno schiavo contro 
Laura, avvelena la schiava infedele, e uno do- 
po l'altro sopprime tutti quelli che sono a co- 
noscenza del suo disonore. Infine, dopo due 
anni di paziente attesa, sorprende Lisardo e lo 
affoga nel fiume dove quello cerca refrigerio ai 
calori di una notte d'estate. L'ultima novella 
fonde l'elemento eroico delle gesta genealogi- 
che col colorito del folclore moresco caro alla 
tradizione spagnola. Il giovane don Felix della 
illustre casa dei Guzmàn, per le male arti di 
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una dama, Felicia, i cui favori ha rifiutato, ucci- 
de il suo migliore amico. Egli parte allora per 
la guerra contro il turco a seguito di don Gio- 
vanni d'Austria e nella battaglia di Lepanto si 
copre di gloria e di ferite, guadagnandosi il so- 
prannome di "Bravo" (prode). Passa quindi in 
Fiandra dove con altre imprese e la forza ecce- 
zionale conferma il suo valore. Mentre si reca a 
Malta assieme al fedel paggio Mendoza per es- 
sere insignito dell'abito dei Cavalieri, da una 
tempesta è spinto in terra dei mori e come 
schiavi i due sono venduti all'ebreo Davide. La 
figlia di questi s'innamora di Mendoza che 
messo alle strette confessa a don Felix di non 
poter soddisfare le voglie della bella Susanna: 
egli non è altri che Felicia travestita da uomo 
per poter seguire il suo amore. Guzmàn infine 
per difendere il padrone uccide un arrogante 
moro, e il re di Tunisi, ammirato della sua for- 
za, lo salva da morte e, conosciuto il suo alto 
lignaggio e il suo valore, ne fa il proprio cam- 
pione in una sfida in cui dovrà disputare a un 
rivale l'amore di una bella principessa. 
Guzmàn da solo uccide i cinque campioni ne- 
mici e il re di Tunisi lo premia con la libertà e 
molte ricchezze. L'eroe torna in patria con Fe- 
licia, trova un marito per questa (non permet- 
tendo i pregiudizi di casta di sposare neanche 
nelle novelle i Guzmàn con le fedeli Felicie) e 
nonostante l'invidia e le calunnie che sempre 
incontra il valore, anch'egli vive ricco e felice. 
Nonostante la maestria degli intrecci e delle 
soluzioni le novelle di L. de V. mancano di ogni 
rigore strutturale e sono lontanissime dal mo- 
dello cervantino. Gl'inserti lirici e discorsivi so- 
no usati più spesso come mera divagazione 
erudita o comoda saldatura, che a sospendere 
e acuire la curiosità. Tuttavia esse rivelano un 
sicuro dominio della materia e una indubbia 
agilità narrativa. Trad. di P. Ambrosi (Venezia, 
1991). CCa 


Le novelle di Lope mancano indubbiamente di 


unità di costruzione. Questa mancanza è copios 
mente compensata da quanto contengono di più 
prezioso e di maggior valore poetico-, i conflitti UT 


ressanti, le soluzioni sorprendenti, altamente 
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NOVELLE di Meyer | Nove/few |. Sotto que- 
sto titolo sono state raccolte, dopo la morte di 
Conrad Ferdinand Meyer (1825-1898), sette 
racconti dello scrittore svizzero tedesco che 
egli aveva pubblicato separatamente su varie 
riviste fra il 1872 e il 1885. Sono ispirati in pre- 
valenza a una esaltazione del calvinismo e si 
svolgono generalmente su sfondo storico; al- 
cuni, detti "racconti in cornice" ("Rahmener- 
zahlungen"), l'autore finge siano narrati da una 
terza persona. La prima novella, "L'amuleto" 
"Das Amulett"|, risente ancora delle incertez- 
ze dell'autore fra la drammatica e l'epica; narra 
di un protestante che durante la notte di san 
Bartolomeo, è salvato da una reliquia, sebbe- 
ne non vi creda, mentre perisce il cattolico che 
la venera; si esalta così la dottrina della prede- 
stinazione. "Lo Sparo dal Pulpito" ["DerSchuss 
von der Kanzel"|, breve racconto scherzoso a 
sfondo autobiografico, apparve per la prima 
volta nella rivista "Ziircher Taschenbuch" ed è 
un gioiello di umorismo. Il generale Wertmul- 
ler, lunatico e originale, ottiene in sposa per il 
giovane vicario Pfannenstiel la figlia del parro- 
co suo cugino, il quale, in questa occasione, 
guarisce dalla sua poco edificante passione 
per le armi e per la caccia da uno sparo che, 
partito dal pulpito, solleva l'indignazione dei 
parrocchiani. "Plauto nel monastero di suore" 
["Plautus im Nonnenkloster"), pubblicata sulla 
"Deutsche Rundschau", è un capolavoro di arte 
narrativa. La divertente storia è posta in bocca 
a Poggio Bracciolini che, cercando un codice di 
Plauto nella biblioteca di un monastero, sma- 
schera un falso miracolo e libera una giovane 
contadina da un voto contrario alla sua natura; 
sono qui contrapposti, con genialità di trovate 
e freschezza di colori, lo spirito dell'Umanesi- 
mo e l'eredità religiosa del Medioevo. "Il pag- 
gio di Gustavo Adolfo" |'Gustav Adolfs Page"], 
pubblicato sulla "Deutsche Rundschau", narra 
di una fanciulla che, innamorata del re di Sve- 
zia, lo segue travestita da paggio e muore con 
lui nel tentativo di salvargli la vita. Le nozze del 


Wonaco (v.), considerata la miglior novella di 


M., è una tragedia narrata con tecnica magi- 
Je. L'autore figura che Dante, ospite di 
Cangrande della Scala, narri le vicende dì un 


drammatiche in parte-, l'azione viva, in ebollizioggrile cadetto padovano costretto a lasciare il 


che precipita: cioè tutto quello che recava la fort&nvento per sposare la fidanzata del primoge- 


impronta, il genio drammatico del narratore. E pito morto: Diana. Egli, invece, ama e sposa 
difficile pertanto spiegarsi perché le novelle dì LgR4itra fanciulla. e quando durante una festa 


siano state, in generale, così sfavorevolmente giupascherata Diana pugnala la rivale, anche egli 
dicate. (L. Pfandl) 
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si uccide. "Il martirio di un ragazzo" |'"Das Lei- 
den eines Knaben"] ha un contenuto umano 
più profondo, riecheggia i ricordi d'infanzia 
dell'autore. Fagon, il medico di Corte di Luigi 
XIV, narra di un giovinetto che, educato senza 
comprensione in un istituto di gesuiti, muore 
di meningite per una punizione ingiusta che lo 
ha umiliato. "La Giustiziera" [ "Die Richterin"] è 
una fosca storia di avvelenamenti e di colpe. 
La nobildonna Stemma, esempio per quindici 
anni di rettitudine e di fermezza, aveva nella 
prima giovinezza amato segretamente un chie- 
rico. Fatalmente scoperta dal padre e costret- 
ta, quando era già incinta, a sposare il vecchio 
conte del luogo, ella lo aveva avvelenato. Dopo 
quindici anni Wulfrim, il figlio del morto, ritor- 
na e con terrore sente di amare quella che cre- 
de una sorella. Stemma, per la felicità della fi- 
glia, rivela la sua colpa e si uccide. Dalle novel- 
le di M. emergono la sua predilezione per i 
contrasti etici e psicologici tra Rinascimento e 
Riforma, cattolicesimo e protestantesimo, spi- 
rito germanico e romanico, e la viva fede nella 
predestinazione che si risolve in un fatalismo 
rinunciatario; nascono da tali premesse perso- 
naggi e vicende realistiche, che ereditano però 
l'acutezza metafisica del romanticismo; così si 
può dire siano fuse nelle novelle le due corren- 
ti predominanti del XIX sec. MAZ 


NOVELLE di Nescio. Nel 1918 lo scrittore 
neerlandese Nescio (pseud. di lan Hendrik Fre- 
derikGrònloh, 1882-1961) raccolse in un volu- 
me le tre novelle, "Lo scroccone" |'De uitvre- 
ter"), "Piccoli titani" |"Titaantjes"| e "Poeta in 
sedicesimo"  ["Dichtertje"), già precedente- 
mente apparse, in cui il sentimento di ribellio- 
ne contro la realtà della vita e la profonda sug- 
gestione esercitata dal paesaggio sono più im- 
portanti della trama che tende ad essere appe- 
na accennata. Il tono con cui Koekebakker, al- 
ter ego di N., specie nelle prime due novelle 
evoca il passato è di nostalgia frammista ad un 
senso di blanda beffa. Sullo sfondo dell'immu- 
tabile paesaggio olandese, in cui il sole non 
cessa di splendere e l'acqua non cessa di scor- 
rere, il piccolo gruppo di amici che anima que- 
sti racconti è accomunato dal desiderio di im- 
mortalarsi, di arrestare il tempo. Ma accanto 
all'allegria e alla gioia sperimentate nella na- 
tura e nella reciproca compagnia, un profondo 
senso tragico serpeggia in queste novelle. Japi, 
il simpatico scroccone che viene accolto nella 
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cerchia di Bavink, Koekebakker e Hoyer, è un 
individuo che per ore di seguito fissa l'acqua 
dei fiumi e si allena a diventare invulnerabile, 
standosene immobile e in silenzio in attesa 
che le cose del mondo non lo tocchino più. Do- 
po aver invano tentato di costruirsi un'esisten- 
za socialmente accetta, egli un giorno si arren- 
de ed esce umilmente dalla vita scendendo dal 
ponte presso Nimega. Nei "Piccoli titani" il 
gruppo d'amici sogna di riformare il mondo, ri- 
fiutandosi sdegnosamente di far parte 
dell'establishment e vivendo l'imborghesi- 
mento come una costante minaccia. Alla fine 
però chi tra di essi non si integra nella società 
borghese ne viene stritolato: mentre Bekker 
sparisce in un ufficio e Koekebakker diventa un 
uomo saggio e pacato che non arreca disturbo, 
Bavink, invece, il pittore ossessionato dal sole, 
impazzisce. Nel "Poeta in sedicesimo", colui 
che aspirava a "essere un grande poeta e poi 
cadere" è un uomo sposato che gode del ri- 
spetto dei suoi colleghi. Alla ricerca di qualco- 
sa che dia un senso più profondo alla sua vita, 
egli un giorno infrange lo schema borghese e 
decide di sfidare Dio e la decenza: scrive un li- 
bro provocatoriamente truce e cede ai propri 
sentimenti erotici per l'anima gemella, vale a 
dire la cognata. L'esito è letale: cade in uno 
stato confusionale e di lì nella follia. La limpi- 
da prosa di N., il vigore del suo linguaggio, in- 
triso di rassegnazione ma reso sferzante dalla 
memoria degli ideali disattesi, e le superbe 
evocazioni del paesaggio olandese costitui- 
scono un fenomeno unico nella letteratura ne- 
erlandese. In vita, quest'autore schivo pubbli- 
cò ancora soltanto Mene Tekel ( 1946) e, nell'an- 
no della morte, Guardando a valle e altri racconti 
\Boven het dal en andere verhalen] tra cui spicca 
lo splendido "Insula Dei". AAV. 


NOVELLE di Saar. La prima raccolta di no- 
velle dello scrittore austriaco Ferdinand von 
Saar (1833-1906) aveva il titolo Novelle dall'Au- 
stria [Novelle»! aus Oeslerreich, 1876]: poi ven- 
nero riunite sotto lo stesso titolo anche le rac- 
colte successive: Tre nuove novelle \Drei neue 
Novellen, 1883]; Figure di donna \Frauenbilder, 
1892]; Destini \Schicksale, 1889]; Castel Koste- 
nitz\SchlossKostenitz, 1892|;Ecfti \Nachkldn- 
gè, 1899] (insieme con quattro brevi cicli di li- 
riche); Danze d'autunno \Herbstreigen, 1897|; 
Camera obscura (1901 ); Tragicità della vita\Tra- 
gik des Lebens, 1906]: la migliore edizione è 
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quella, riscontrata sui manoscritti, di )akob Mi- 
nor, nella sua edizione delle Opere [Samtliche 
Were, voll.VII-XTII, Lipsia, 1909]. Nelle novelle 
vive la vecchia Austria, ancora "idillica e bene 
ordinata a caste e senza troppi fermenti" quale 
continuò a essere anche dopo il marzo 1848, 
sotto il "paterno" imperiai regio governo di 
Francesco Giuseppe, nella "buona società", fi- 
no alla fine dell'Ottocento. I problemi sociali e 
politici affiorano, ma sono appena ombre mi- 
nacciose che si agitano nello sfondo; in appa- 
renza la società riposa ancora sulle solide fon- 
damenta e il problema vero è quello privato, 
personale: il "destino dell'individuo" - le "cose 
del cuore". E come un ultimo attardarsi di ro- 
manticismo in una realtà borghese che lo ac- 
coglie al suo tramonto. E il tono è, perciò, ma- 
linconico e rassegnato, con la calma dolcezza 
che sempre è propria delle consapevoli rasse- 
gnazioni. Malgrado il diverso ambiente e il di- 
verso carattere dei personaggi, si pensa qual- 
che volta a Storm - specialmente nelle prime 
novelle quali Wnozenz ( 1866), in cui un giova- 
ne parroco, al quale balenò per un attimo in 
contenute vampe di passione la felicità, ha 
conquistato con la rinunzia la sua pace e, rive- 
lando il proprio segreto, riconforta e restitui- 
sce alla vita il giovane che si dispera, quasi 
fuori di senno, davanti alla tomba della sua fi- 
danzata. Nella seconda novella, Marianne 
( 1873 ), una giovane donna, sposata a un uomo 
che non era fatto per lei, incontra un poeta che 
è alla sua prima opera: si amano, ma non se lo 
dicono, fino all'ultimo giorno, prima che egli 
parta: allora danzano insieme, in una festa di 
nozze - due sole danze -: poi ella, danzando, 
muore. Un finale un po' troppo in stile "Vienna 
sul Danubio blu". Ma poesia schietta è nell'at- 
mosfera aerata e tersa che circonda i due rac- 
conti, nel candore trepido dei sentimenti che 
appena osano svelarsi, nella grande quiete 
della natura che non è sfondo soltanto ma ri- 
storo perenne per i cuori agitati. E c'è già an- 
che, nei due racconti, il "tono definitivo" che 
resterà alla base di tutte le successive compo- 
sizioni e che riflette le profonde trasformazioni 
in corso: lo Stato era sotto la pressione conti- 
nua delle forze liberali ; il principio di naziona- 
lità allentava - pur senza ancora disgregarla - la 
coesione dell'impero; la classe operaia pren- 
deva coscienza della sua forza; e intanto Vien- 
na - da "tranquilla e festosa Residenza impe- 
"ale" - si veniva trasformando in moderna me- 
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tropoli: fino a Grinzing, fino a Penzing e a Het- 
zendorf, a poco a poco i villaggi diventavano 
sobborghi e i sobborghi rioni di città. Il vecchio 
mondo sopravviveva irrigidendosi, mentre gli 
elementi di una nuova vita urgevano, in me- 
scolanze strane, in contrasti incerti. Tutto ciò 
trovò, naturalmente, nelle novelle il suo rifles- 
so. Con gli Spaccapietre\DieSteinklopfer, 1873) 
il motivo specifico della "coscienza di classe" 
entra per la prima volta - sebbene in modi un 
po' ingenui - nella narrativa tedesca; la figura 
dell'imprenditore avventuriero che sempre 
compare dov'è una società in travaglio e in 
subbuglio, fa la sua apparizione nella Violinista 
[Die Geìgerin, 1875] col bell'Alexis, spavaldo e 
predace, al quale la povera Ludovica sacrifica 
la sua vocazione per l'arte e la sua esistenza, 
senz'altro risultato che quello di dovere alla fi- 
ne sgombrare il campo davanti alla "avida ar- 
dente" sua sorellina Mimi; con passo non me- 
no sicuro - ma verso ben più alte conquiste - 
avanza, in Vae Victis (1879), il giovane awoca- 
tino che, con la parlantina e il lavorar di gomi- 
to, già è asceso "alla ribalta del Parlamento" e 
sta per ascendere ai "fastigi del potere": anche 
la "bella e nervosa" Corona non ha più occhi e 
sensi e cuore se non per lui. Quando poi suo 
marito - l'impettito impeccabile generale in 
"vieux style" - ritorna dalla "disgraziata campa- 
gna d'Italia nel '59", non può non riconoscere 
la realtà: egli è oramai un "sorpassato" 
nell'evolversi dei tempi e nella cerchia stessa 
della sua famiglia: ne tira le conseguenze e si 
spara. Tutte le predilezioni di S. - che ha tra- 
scorso gran parte della sua esistenza, ospite, 
nei palazzi e castelli dell'alta aristocrazia - so- 
no, spiegabilmente, dalla parte di queste figu- 
re di "ancien regime". In Casa Reichegg \Das 
Haus Reichegg, 1876] - nelle solitudini del par- 
co silenzioso come nelle sale del sontuoso ca- 
stello - madre e figlia si contendono l'amore 
del bel conte Ròdern, e alla fine è la madre che 
vince - avvenente formosa procace - mentre al- 
la povera Rafaela, non resta che la rinunzia e il 
velo di "Suora della Carità"; così dietro le spal- 
le dell'austero severo conte "Consigliere di 
Stato" - cresciuto alla scuola di Mettermeli, af- 
fettuoso marito e uomo politico inflessibile, 
tenerissimo padre e rigido "grande signore", - 
tutti i legami più sacri si allentano e la vita va 
in sfacelo. Più fortunato è, in Sua Eccellenza 
\Der Exzellensherr, 1° ediz., 1878; nella redaz. 
attuale, 1879], il vecchio "Consigliere segreto" 
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e Prefetto a riposo che trascorre in solitudine 
fia i suoi cari libri di storia le sue giornate: ha 
perduto la "ragione vera della vita" quella volta 
che, in giovinezza, per una ingenua punta di 
orgoglio ferito, ha rinunziato alla gentile Her- 
mine "che era la felicità", ma si sono pure in- 
contrati ancora una volta - lei sotto il peso di 
un triste destino, lui "alto burocrate" scapolo e 
solo - e hanno confuso insieme i loro rimpian- 
ti: - "Oh! perché tutto ha dovuto accadere co- 
sì"! -; e il dolce ricordo è pur sempre, nel gri- 
giore dell'esistenza uniforme, un conforto, un 
"viatico" fino alla "buona morte". Molti tratti 
dei singoli personaggi sono tolti evidentemen- 
te "dal vero". In due novelle, anzi, la rassomi- 
glianza col modello è tale che tutta Vienna, 
non senza qualche eco di scandali, immediata- 
mente lo riconobbe: la bella Elisa che, nella 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


senza pace nella ricerca di un blasone mai esi- 
stito e soltanto in una principessina del più al- 
to casato "può riporre il suo amore" e, senza 
averle mai parlato, s'illude di esserne corrispo- 
sto, e va farneticando di follia in follia fino a 
che muore col cranio spaccato in un duello, 
stringendo nella mano un mazzolino di viole 
appassite, messe in tasca per sbaglio, raggiun- 
ge un'espressione caricaturale che è, a un tem- 
po, grottesca e tragica. Nella Troglodita [Die 
Troglodytin, 1892] la vita di sobborgo ai margi- 
ni della città è colta felicemente in quel che ha 
di primitivo e ambiguo, quasi fuori delle nor- 
me della convivenza sociale; ma la piccola Ma- 
ruschka - che ne è in certo modo l'incarnazione 
"al di là del bene e del male"- quando la voglio- 
no cacciare dal bosco che è il suo libero mon- 
do appicca il fuoco alla casa del borgomastro 


Storia di una Viennese \Geschichte eines Wiene-e al palazzo del tribunale. È ancora più sottile 


rkindes, 18911, dalle "avventure di strada" sale 
a quelle non meno equivoche "nella buona so- 
cietà", finché - con un autobiografico "Roman- 
zo di una donna" - conquista la celebrità e gli 
agi "al fianco del suo uomo", e "tiene salotto", 
è la scrittrice Ada Christen (pseud. di Christia- 
na Frideriks, 1844-1901), che nel 1868 mise il 
mondo letterario a rumore con i suoi Canti di 


e arguto è il gioco di trapassi continui fra realtà 
e fantasia in Seligmann Hirsch (1889): un ebreo 
orientale giunge a Vienna in berrettone e caf- 
fettano a commerciare e a fare usura, gettando 
le prime basi di prosperità sulle quali il figlio 
costruirà la potenza finanziaria e il prestigio 
sociale della famiglia - fino al punto da con- 
quistare un titolo di barone - "barone von Hir- 


una donna perduta \Lieder einer Verlorenen\e, tburg" - e imporre la propria moglie accanto al- 


dopo varie avventure, passata a nozze con il 
capitano di cavalleria a riposo e industriale or- 
tofrutticolo Adalmar von Breden, tenne a lun- 
go aperti i saloni della sua ricca casa a letterati 
e artisti; la Ninon della novella a lei dedicata 
(Ninon, 1° ediz. 1896, composiz. 1892) che per 
analoghe e ancor più scivolose vie percorre 
una non meno brillante carriera, è Wanda von 
Sacher-Masoch (nata Aurora Rumclin, 1845- 
1906). Ma le due novelle non sono fra le mi- 
gliori, il talento poetico di S. era, per sua natu- 
ra, delicato piuttosto che forte, e mal soppor- 
tava il peso di riferimenti così precisi alla "cro- 
naca del tempo". E appunto perciò riuscirono 
più efficaci e suggestive le tre "interpretazioni 
a distanza" - con realistica verità di osservazio- 
ne ma liberi svolgimenti - riunite sotto il titolo 
Destini. Nel Tenente Burda [Leutenant Burda, 
1887] l'analisi della mentalità dell'ufficiale au- 
striaco e la descrizione della vita di società 
nelle alte sfere della aristocrazìa e alla Corte 
sono condotte con una meticolosa esattezza - 
controllata, per quel che riguarda i particolari 
dell'etichetta, da principesse autentiche; quel- 
la figura di ufficiale subalterno che si affanna 
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le dame dell'aristocrazia, nei Comitati e nelle 
feste di beneficenza. Quando tutto ciò è avve- 
nuto, proprio lui, il vecchio Seligmann - scia- 
mannato com'è nel vestire, "senza forme", abi- 
tuato a insinuarsi dappertutto e a "appiopparsi 
al prossimo" ora protestando ora "imbonen- 
do", e soprattutto parlando sempre di sé in to- 
no alto e rumoroso con la sua voce chioccia - 
"non è più presentabile": per quanto bene gli 
vogliano, lo tengono in disparte, "fuori dei pie- 
di", lontano; lo mandano in giro a "curar la sa- 
lute" di grande albergo in grande albergo e alla 
fine, quando c'è pericolo che - malgrado tutto 
- ritorni, lo mandano ancora più lontano, nel 
più bello fra tutti i luoghi di delizie - a Venezia, 
dove muore. - "Proprio lui a Venezia" - com- 
menta l'elegante "viveur" ebreo durante il bal- 
lo mascherato nella sala del Musikverein - "un 
rinoceronte in un acquario!". Nella sua struttu- 
ra composita e nella sua mescolanza di toni la 
novella rappresenta forse anche il "massimo di 
oggettività" che l'arte di S. abbia raggiunto. Vi 
si è bensì provato anche altre volto come in 
"Fridolin e la sua felicità" ("Fridolin und sein 
Gliick"], in cui la figura della donna, Milada, 
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porta il calore e il colore del "fascino slavo" con 
tutta la irresponsabilità dei suoi istinti impre- 
vedibili o in "Peccato originale" |'"Der Sunden- 
fall" ] dove la prima esperienza della voluttà dei 
è contrapposta a un contemporaneo delicato 
primo amore. La naturale tendenza della sua 
vena narrativa è infatti verso il racconto accor- 
dato sopra un'unica "Stimmung", come avvie- 
ne in certe rievocazioni di evidente fondo auto- 
biografico, come nella "Storia di una Viennese" 
|"Geschichte eines Wienerkindes"] o in "Give- 
vra" e com'era già avvenuto nelle prime novel- 
le. E appunto perciò la sua ultima opera di pie- 
na rispondenza alla sua intima natura resta, 
forse, "Castel Kostenitz"; una ripresa del tema 
di "Casa Reichegg" (v. sopra), un improvviso 
"vento di follia" che si leva a turbare la dome- 
stica pace di una antica casa patrizia. Non sol- 
tanto la vecchia Austria, sotto il premere dei 
tempi, appariva scossa nella sua interna strut- 
tura, ma anche i gusti erano profondamente 
mutati. "Castel Kostenitz" è del 1892, quando 
già trionfava in Germania e già era giunto an- 
che a Vienna il Naturalismo. "La verità della 
poesia", si proclamava, doveva essere come "la 
verità della scienza", "la verità della vita". An- 
che S. ci credette nelle nuove novelle che com- 
pose - e riunì nelle raccolte Camera Obscura e 
Tragicità delia vita - estendendo ad un mondo 
più umile la visuale della sua narrativa, incu- 
pendo i colori della sua tavolozza: dal "Dott. 
Trojan" al "Conte Gasparo", dalla storia dei due 
"Fratelli" ["Die Bruder"| - uno passivo e debole, 
l'altro violento - a quella delle "Tre Parche" 
['Die Parzen"| - tre sorelle dai nervi malati che 
hanno una varia sorte e una varia triste fine -, 
dal gigantesco "Birraio di Habrovan", che si uc- 
cide preda della sua idea fissa e della sua ge- 
losia a "Saffo", la scrittrice che gli uomini acco- 
stano e poi subito abbandonano, le nuove no- 
velle sono tutte o quasi tutte concentrate in- 
torno a un fatto morboso - quasi analisi di un 
caso clinico. La novella migliore è indubbia- 
mente l'ultima: "1 beneficiari" ['Die Pirund- 
ner"]. è la storia di un idillio che si compie sol- 
tanto quando i protagonisti sono ricoverati 
all'ospizio e anche allora è un idillio, senza li- 
bertà di respiro, soffocato, indicibilmente tri- 
ste. E nulla è più significativo per lo stato 
d'animo del vecchio poeta come questo attar- 
darsi della sua fantasia fra immagini così deso- 
late. In realtà - malgrado gli esterni onori (era, 
‘fa l'altro, membro della Camera Alta, unico fra 
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i poeti austriaci dopo Grillparzer a cui sia toc- 
cato tale onore) - è difficile pensare per un po- 
eta una fine più triste. Il "suo" mondo era 
scomparso. E anche la moglie era morta, suici- 
da, dopo soli tre anni di convivenza. E ora egli 
era solo e malato. Si uccise. G.Gb. 


NOVELLE DI SACCHETTI (v Trecentono- 
velle, I) 


NOVELLE di Sercambi. Nel quadro della 
tradizione creata dal Boccaccio coi Decamerone 
(v.) rientrano le 155 novelle del lucchese Gio- 
vanni Sercambi (1348-1424), che ambì an- 
ch'egli ridurle a esteriore unità con un procedi- 
mento usitatissimo nella novellistica italiana: 
le novelle infatti si fingono narrate dall'autore 
a un'allegra brigata di amici lucchesi profughi 
dalla patria a causa della peste del 1374, ed er- 
ranti per le varie città d'Italia. L'aderenza al 
modello boccaccesco appare ancora più stret- 
ta in un codice contenente 100 novelle sercam- 
biane distribuiti in dieci giornate, esattamente 
come nel Decamerone. Assai vari sono gli argo- 
menti delle novelle, e scelti o accettati con un 
gusto estremamente eclettico: belli e piacevoli 
motti, tema caro alla antica novellistica italia- 
na, uno dei quali ha per protagonista Dante al- 
la corte di Roberto d'Angiò; storie e figure biz- 
zarre e curiose, come quella del ladro Chupin 
che rubava le vesti agli impiccati; storie reali- 
stiche nello spirito del modello boccaccesco; 0 
cupi temi di leggenda religiosa, apparizioni, 
conversioni, come nella novella del conte Bio- 
colo da Lanson che fece un patto col diavolo, 
o in quella del conte Sparaleone, ladrone di 
strada, che recitava ogni giorno un"Ave Maria" 
e che la Vergine salva dalle grinfie del demo- 
nio; e storie fiabesche, tra le quali notissima la 
fiaba di Pincaruolo. Una ventina di novelle, 
poi, sono una trascrizione peggiorata di novel- 
le boccaccesche. L'eclettismo riscontrabile 
nella scelta dei temi si ritrova anche nel tono 
della narrazione, sì che non riesce facile co- 
gliere e fermare l'animus più genuino dello 
scrittore. Il Sercambi appare narratore in com- 
plesso non privo di vena, ma approssimativo 
nella costruzione dei temi narrativi e nella de- 
lineazione dei personaggi, e di una sciattezza 
stilistica tanto più percepibile quanto più egli 
tende a raggiungere effetti letterari, ad ade- 
guarsi al suo modello boccaccesco. Quando la 
tensione stilistica si appiana, la narrazione si 
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avvicina allora al tono e ai modi del linguaggio 
parlato, rapido sì e approssimativo ma non 
privo di una tal quale piacevolezza. Ben riusci- 
ta in tale piano è la fiaba di Pincaruolo, dove 
appare raggiunta la fusione tra l'animazione 
fiabesca delle avventure e il movimento dello 
stile. 11 pregio maggiore della raccolta è la ric- 
chezza e la varietà del materiale novellistico 
per il quale il Sercambi attinse alle fonti più di- 
sparate: al Decamerone, alla conversazione, for- 
se alle storie e ai fatti del giorno, alla tradizio- 
ne orale dei "conti" dei quali solo una piccola 
parte si ritrova nelle compilazioni novellistiche 
dei secoli XII e XIV, e al ricco repertorio delle 
fiabe popolari, di alcune delle quali il Sercam- 
bi ci offre la prima trascrizione letteraria. Deri- 
va da qui l'interesse storico-documentario del- 
la raccolta sercambiana, come di un ricco capi- 
tolo della storia della diffusione dei temi no- 
vellistici nell'antica letteratura italiana ed eu- 
ropea. DM. 


NOVELLE di Sennini. La raccolta com- 
prende quaranta novelle, e fu compilata dal 
senese Gentile Sermini (della cui vita si sa po- 
chissimo) poco dopo il 1424, su istanza di un 
suo amico, forse uno dei componenti delle al- 
legre brigate che si davan convegno, non sem- 
pre per fini terapeutici, ai bagni di Petriolo, 
una sorta di poggioliniani Bagni di Baden nel 
territorio senese. Delle riunioni di quelle bri- 
gate sono un'eco diretta le novelle del Sermi- 
ni, documento, anche, della versatilità spiri- 
tuale della società italiana di quel tempo, ca- 
pace di passare dalla novella oscena alle aeree 
disquisizioni sull'amore, sulla cortesia e sulla 
gentilezza. Le novelle non sono, come era di- 
venuta tradizione dopo il Boccaccio, esterior- 
mente collegate tra loro secondo l'affinità del 
tema, né inquadrate in una cornice; e il Sermi- 
ni se ne scusa dichiarando di aver voluto com- 
porre non un libro, ma "uno panerello d'insa- 
lata". Il tratto caratteristico delle novelle ser- 
miniane è di essere e di voler essere esclusiva- 
mente "sollazzevoli", e questa assenza di fran- 
ge giustificatorie rende fin dall'inizio più pron- 
ta e franca l'intesa tra scrittore e lettore. Esse 
sottintendono un rapporto costante e diretto 
coi gusti e con la psicologia degli ascoltatori e 
col costume del tempo; e il loro mondo è, in 
forma più cruda, quello stesso che spunta così 
pieno e potente nel Decamerone (v.): il mondo 
dell'intelligenza, cinicamente furbesca rivolta 
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alla conquista del piacere sessuale, e a trionfa- 
re degli ingenui e dei gonzi. Quasi tutti i perso- 
naggi delle novelle, umili e illustri, cavalieri e 
borghesi, preti e frati, s'incontrano sul piano di 
questo comun denominatore che il Sermini 
ama inghirlandare di folti e complicati intrecci, 
di lunghe e furbesche e vivaci battute dialogi- 
che e di scabrosissimi e crudi indugi realistici. 
Ed ecco la storia di Fioretta che "confessando- 
si da frate Alessandro come la morte di suo 
marito desiderava, il frate secondo il peccato 
le die la penitenza e per virtù dell'erba pacifica 
la fece uomo diventare facendosi a lei le bra- 
che cavare", o la storia di frate Ugolino che 
"amando la Fioretta, pervia di confessione eb- 
be suo attento e monna Terozia madre di lei fu 
contenta di frate Polidoro"; o la storia del Ma- 
lizia da Siena che insegna a Gemina il dolce 
giuoco della purità; o la storia di Messer Ros- 
setto da Genova il quale "avendo d'uno mese 
donna menata, entrò in mare e quattordici me- 
si stette prima che a casa tornasse; (quando ri- 
torna) trovò un fanciullo nato in casa di quat- 
tro mesi ch'era stato a balia, il quale con festa 
per suo ricevette", e via di seguito. Se c'è opera 
intimamente affine, nello spirito e nel signifi- 
cato, se non nell'arte, alla Mandragola (v.) del 
Machiavelli, pur quasi a un secolo di distanza, 
sono le novelle del Sermini. Le quali ci tra- 
sportano in pieno mondo umanistico; intera- 
mente ed esclusivamente governato dall'intel- 
ligenza degli uomini, anche se si tratti di uomi- 
ni trascinati da una passione elementare, fur- 
beschi, cinici, e sui quali non fa più presa l'im- 
perativo categorico della religione e della mo- 
rale ridotte a strumento del loro machiavelli- 
smo sessuale. Ma il Sermini di questo non ha 
alcuna consapevolezza; egli sta fermo, senza 
incertezze e senza scrupoli, al centro del suo 
mondo novellistico reso afoso dalla sostanzia- 
le monotonia dei temi. DM. 


NOVELLE di Tieck. Uscite tra il 1821 e il 
1840 circa - una raccolta in sette voli, ne curò 
T'A. stesso fra il 1823 e il 1828 - segnano un 
punto fermo nella letteratura narrativa tede- 
sca. Johann Ludwig Tieck (1773-1853) per pri- 
mo formulò infatti il carattere della novella, 
definendola come un componimento poetico 
avente "il compito di porre in chiarissima luce 
un fatto grande o piccolo, il quale, pur svol- 
gendosi in modo facile e naturale, è pertanto 
meraviglioso e forse unico". Proprio in questo 
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trapassare dal reale al meraviglioso consta 
l'interesse della novella, la quale deve agire 
sulla fantasia del lettore. Seguendo questa ri- 
cetta, basata sull'imprevisto, T. costruì le sue 
molte novelle, che si distinguono in novelle di 
società e novelle storiche. Le prime commen- 
tano più che non rievochino il suo tempo. In 
esse è satireggiato il dilettantesco atteggia- 
mento dei salotti letterari allora in voga e l'in- 
solente reazione del movimento antiromanti- 
co della Nuova Germania, che T., proveniente 
da un mondo spiritualmente più profondo e di 
gusto più fine, non poteva approvare. "I qua- 
dri" rappresentano una satira dei collezionisti 
di opere d'arte e danno, come molte altre no- 
velle, occasione all'autore di manifestare le 
proprie opinioni estetiche. "I misteriosi" si di- 
rigono contro la bugia convenzionale. "Le pene 
e le gioie della musica" contro il mondo fanta- 
sticamente bizzarro dei musicisti, che T. aveva 
ben conosciuto nell'ambiente del Reichardt. 
"Ml quindici novembre" è una delle poche no- 
velle di società a sfondo non satirico. Tra le no- 
velle storiche si distingue "Vite di poeti", in 
due parti, ambientata nella Londra della regi- 
na Elisabetta dove si narra dei precursori di 
Shakespeare, Marlowe e Green, che muoiono 
tragicamente dopo aver però visto sorgere il 
grande nuovo astro. La figura di Shakespeare, 
uno Shakespeare naturalmente plasmato al 
gusto di T., è appena delineata nella prima 
parte - pubblicata nel 1826 - dove dominano 
ancora i precursori, e si sviluppa poi nella se- 
conda - pubblicata nei 1831 - di assai inferiore 
valore. Questa novella è espressione del culto 
che T. tributò al grande poeta inglese e che cul- 
minò con la sua bella traduzione ancor oggi 
assai pregiata. Fra le altre novelle storiche, ri- 
cordiamo "In morte del poeta", dedicata a 
Camòdes, La sommossa delle Cevenne (v.) e an- 
che il romanzo incompiuto Vittoria Accorombo- 
nì (v.). Se T. novelliere supera T. romantico, per 
la visione più nitida, per la tecnica più equili- 
brata, però non lo rinnega: il colore realistico 
delle novelle è, in certo modo, un ritorno a ten- 
denze della sua poesia giovanile: realismo e 
romanticismo erano entrambi impliciti nella 
sua natura. GFA. 


NOVELLE E PAESI VALDOSTANI Opera 
narrativa di Giuseppe Giacosa (1847-1906), 
Pubblicata nel 1886. E costituita da vari boz- 
zetti, ora apertamente descrittivi, ora ricamati 


Nov 


attorno a ricordi storici e a impressioni di pae- 
saggio. La scena è la valle d'Aosta, ancora qua- 
si sconosciuta all'Italia del tempo, cara al Re 
Galantuomo (spesso ricordato in queste pagi- 
ne) e alle genti d'arme e d'onore. Con sempli- 
cità il Giacosa riferisce, talora per bocca d'altri, 
pittoresche vicende del passato, o ritrae inte- 
ressanti figure del suo tempo, riuscendo a con- 
ferire all'opera una sua intima unità: con spiri- 
to garbato e sincero rievoca la vita della mon- 
tagna e guarda con simpatia ai suoi uomini. La 
novella che apre la raccolta, "La Concorrenza", 
è assai nota per il caratteristico brio dell'espo- 
sizione: si tratta di una diligenza che faceva 
servizio di viaggiatori e di posta, da anni, allor- 
ché una concorrenza accanita e quasi rabbiosa 
si fa sentire da parte di un altro valligiano. 11 
vecchio Barba Gris (in dialetto Zio Grigio) è co- 
sì vinto dal giovane Giac (Giacomo) in una pit- 
toresca vicenda che assume persino toni tragi- 
ci, ma finisce lietamente in un matrimonio 
d'amore. Una caratteristica dell'opera è data 
dal rispetto e dalla simpatia popolare per i 
contrabbandieri, gente dopo tutto di fegato, 
come si vede dalla "Storia di due contrabban- 
dieri", dove un infelice muore nella tormenta 
tra i dirupi mentre il compagno cerca scampo 
e aiuto a valle. Altri "pezzi" sono più propria- 
mente illustrativi, di luoghi, di costumi o di ca- 
ratteri ("La miniera di Cogne", "I mesi delle va- 
langhe", "Storia di Guglielmo Rhedy", "Storia 
di Natale Lysbak"): e qui l'arte semplice e bo- 
naria del Giacosa raggiunge un'efficacia note- 
volissima nel tratteggiare la dura esistenza dei 
montanari e la fierezza della loro vita di sacri- 
ficio. A rievocazioni garbate, come quella di 
"Un minuetto" (dove si parla della passione di 
un musicista per una settecentesca contessa 
di Challant), si intrecciano impressioni e ricor- 
di tra cui quelli su "Il re Vittorio Emanuele e la 
Valle d'Aosta", che presenta la rude e popolare 
vita di cacciatore del sovrano, in una serie di 
gustosi aneddoti che dovevano presto diventar 
proverbiali. E sempre il Giacosa mostra, in una 
onesta e garbata semplicità di stile, quelle doti 
di schietta umanità e di gustosa vivezza che 
sono le caratteristiche più vere della sua figura 
di scrittore. CC. 


NOVELLE E RACCONTI di Musset \Nou- 
velles et contesi. Pubblicati nella "Revue des 
deux mondes" e in altri giornali e riviste dal 
1837 al 1845, tranne uno, "La mouche", nel 
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1853-1854, poi uniti in raccolte successiva- 
mente apparse. Nel complesso della produzio- 
ne letteraria di Alfred de Musset (1810-1857), 
queste prose rappresentano, anche se in tono 
minore e meno perfetto, quel particolare mon- 
do espresso nelle commedie e poesie, quella 
vita appassionata, quel sogno d'identità fra 
poesia e vita che i critici vollero poi veder nella 
sua opera: passioni violente, quali l'età ro- 
mantica esigeva, vicende tragiche o ironiche, 
fantastiche o comuni, nelle quali è facile rico- 
noscere gli inserti autobiografici e il romantico 
abbandono sentimentale. In questo oscillare 
di motivi, di ricordi e di aspirazioni si fissano 
brevi quadri di vita: "Le fils du Titien" (1838), 
con la idealizzazione della vita di un pittore 
sullo sfondo di una convenzionale Venezia: 
"Margot" (1838), ispirata alla vicenda di una 
cameriera dalla quale il poeta si era fatto rac- 
contare la storia del suo amore nascosto per il 
figlio della padrona: "Frédéric et Bernerette" 
(1838), una delle migliori novelle per il sub- 
strato drammatico finemente trattato 
sull'amore contrastato fra uno studente e una 
oscura attrice concluso tragicamente: "Les 
deux mattresses" (1840), analisi attenta dei 
sentimenti di un giovane preso fra l'amore di 
due donne, che non fa dimenticare però un 
Laclos o un Constant; "Emmeline" (1841) con 
lo studio del monologare interiore di una don- 
na indecisa fra il dovere di moglie e i diritti di 
amante, e "Croisilles" (1841). E così peri "con- 
tes", distinti dalle "nouvelles" per una sempli- 
ce convenzione: "Le secret de Javotte" (1844), 
movimentata storia di scrupoli d'onore, di 
amori e di duelli. "Pierre et Camille" (1844), 
con la novità dell'amore fra due sordomuti, la 
moraleggiante "Histoire d'un merle blanc" 
(1853), "Mimi Pinson" (1853), figura di sartina 
parigina famosa già per una strofa dello stesso 
M. e anticipatrice della Musette (v.) di Murger, 
"La mouche" (1854), e la breve ballata "Les 
frères Van Buck" (1909), completano il quadro 
di queste esperienze narrative del poeta delle 
Notti (v.). Era naturale che tale materia entu- 
siasmasse la gioventù e che i racconti del "po- 
eta della giovinezza" risentissero delle stesse 
imperfezioni che la critica parnassiana trovò 
poi nella poesia di M., accusato, assieme a La- 
martine, di troppa facilità e di poca arte; ma re- 
sta ugualmente in queste prose la particolare 
poesia delle brevi vicende, come di un disegno 
di Gavarni o di un acquerello di Costantin 
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Guys; la poesia di questi ricordi che andavano 
dalle ragazze del Quartiere Latino alle gondole 
di Venezia, dai viali della periferia alle vicende 
particolari della vita del poeta, con quell'ardo- 
re e quella spensieratezza che avevano caratte- 
rizzato la sua entrata al cenacolo parigino nel 
1828. Trad. di D. Naldini (Torino, 1981). LBo. 


La musa di de Musset novelliere è la fantasia, la 
grazia e la passione. (Sainte-Beuve) 


NOVELLE E RACCONTI di Thomas 
Mann \Erzàhlungen\ Le novelle e i racconti 
dello scrittore tedesco, premio Nobel 1929, 
Thomas Mann (1875-1955) sono apparsi duran- 
te la vita dell'A. sia singolarmente sia raccolti 
in volumi più o meno comprensivi e variamen- 
te concepiti: ciò è dovuto anche all'elasticità 
della definizione di "Erzàhlung" sotto la quale 
si annoverano opere quali La morte a Venezia 
(v), Le teste scambiate 0 La legge, comprese a 
esempio fra ì Racconti scelti\Ausgewahlte Er- 
zdhlungen\dell'edizione di Stoccolma del 1945. 
Fra le più note è II piccolo signor Friedemann 
\Der kleine Herr Friedemann] del 1898, preludio 
sapiente e in sé conchiuso ai Buddenbrook, v). 
Nella città anseatica di Lubecca, cornice a tan- 
te vicende narrate dal primo M. (Tonio Kroger, 
v., Tobias Mindernickel, ecc.), vive il piccolo, de- 
forme signor Friedemann, che per darsi una ra- 
gione di vita e un equilibrio nella sua anorma- 
lità si è creato un mondo raffinato e fragile che 
lo difende dalla "normalità" degli altri e che egli 
a sua volta sapientemente difende dalle insidie 
di questa "normalità". L'arrivo in città di Gerda 
von Rinnlingen, bellezza fatale e crudele, sim- 
bolo ed essenza del mondo "normale" degli al- 
tri, la quale accetta per gioco l'amore del pove- 
ro signor Friedemann e poi lo respinge, segna 
il crollo di quel fragile mondo intellettuale e la 
morte del suo eroe. Già in questa novella appa- 
iono motivi e temi che variati e approfonditi ri- 
marranno centrali in tutta l'opera posteriore 
dell'A.: la malattia e la difformità come elemen- 
ti di vita spirituale sono i principali. In questo 
divario fra la normalità e l'eccezione è lo stimo- 
lo primo di una qualsiasi elaborazione spiritua- 
le, fonte di dolore e di coscienza maggiori. Tale 
motivo sarà vissuto dallo scrittore Spinell nel 
racconto Tristano (v.), sarà dibattuto fra Tonio 
Kroger e la sua amica Lisaveta, ritornerà nelle 
grandi composizioni manniane, fino alla rap- 
presentazione, paradigmatica, del Doctor Fau- 
sto (v.) e variato fino all'equivoco assurdo e 
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atroce nel tardo racconto t'inganno. Rimanen- 
do nell'ambito di questo primo ciclo della pro- 
duzione di M., vediamo questo motivo preci- 
sarsi nei termini dell'opposizione arte-vita, già 
nel raccontol/pagliaccio \Bajazzo, 1897):anco- 
ra la storia di un "abnorme", il quale nell'in- 
compatibilità fra il proprio mondo e la vita de- 
gli altri vede la ragione del suo naufragio. In 
questa breve opera d'espressione piuttosto di- 
suguale e non molto felice, appare ormai abba- 
stanza definito quell'atteggiamento ironico, 
caratteristico d'ora in poi dell'opera manniana, 
nato dalla necessità di frapporre una certa di- 
stanza fra lo scrittore e quella vita "normale" 
ch'egli sente come incompatibile e nemica del- 
lo spinto. Già in una delle primissime novelle 
scritte da M., Delusione [Enttàuschung, 1896], 
si ha in qualche modo prefigurato il meccani- 
smo di questa discordanza tanto sofferta dallo 
scrittore; qui però essa era ancora tutta interna 
al personaggio-scrittore - il racconto è in prima 
persona -, il quale tenta di analizzare il divario 
fia la grandezza attribuita alle parole e ai senti- 
menti nell'immaginazione dell'adolescenza e 
la loro successiva deludente realtà. Lo stesso 
contrasto arte-vita è contrappunto anche alla 
novella-bozzetto, più libera e tuttavia tanto iro- 


Nov 


tutta la problematica e la tematica manniana 
del primo periodo e ne offrono soluzioni esem- 
plari (bisogna ricordare anche il bozzetto di Gli 
affamati \DieHungernden, 19021 e Felicità \Ein 
Glùck, 1904], in parte ripresi appunto nelTomo 
Kroger) vanno ancora annoverate alcune novel- 
le che, pur accogliendo i motivi consueti alla 
produzione loro contemporanea, se ne diffe- 
renziano per un atteggiamento più esplicito 
verso l'eredità e la polemica culturale tedesca 
affrontata da M. in quel periodo: i racconti Dal 


profeta\Beim Propheten, 1904] e Ora difficile 


\Schwere Stunde, 1905]. 11 primo, una rievoca- 
zione divertita e sensibilissima dell'ambiente e 
della cerchia di letterati e artisti che celebrava 
i suoi riti estetizzanti intorno a Stefan George 
(nel racconto, il profeta assente); il secondo, 
una magistrale rievocazione psicologica del 
tormento espressivo e umano di Schiller (fu 
scritto infatti in occasione del centenario della 
morte di Schiller). Questi due racconti, ai quali 
si può in qualche modo avvicinare anche Gla- 
dius Dei (1902) - smagliante pittura di Monaco 
città d'artisti - rappresentano anche punti fermi 
cui riferirsi nella valutazione della teoria lette- 
raria manniana di quel periodo. Nella raccolta 
che I'A. stesso approntò nel 1925 con il titolo 


nica da esser quasi crudele, I(fanciullo prodigio della prima novella in essa contenuta, I! piccolo 


\DasWunderkind, 1903]. Dall'ironia necessaria 
per mantenersi padrone della propria materia 
al tratto grottesco nella rappresentazione il 
passo è breve - già è visibile questo passaggio 
in 11 pagliaccio - e chiaramente definito in rac- 


signor Friedemann, sono aggiunti anche l'auto- 
caricatura di L'incidente ferroviario \Das Eisen- 
bahnunglùck, 1907], che nella felicità del tratto 

fa presagire la grande prova delle Confessioni del 
cavaliere d'industria Felix Krull (v.), e il lungo 


conti quali Tobias Mindernickel (1897), Liselotte racconto Come si picchiarono \appe e Do Escobar 
(1897), 1/ viale del cimitero \DerWeg zum Frie- [Wie lappe und Do Escobar sich priigelten], cro- 


dhof, 1901 ]. Isolato fia gli altri appare il raccon- 


nologicamente posteriore a tutti (è del 1911). 


to L'armadio \DerKieiderschrank, 1899], che fa Un momento risolutivo nell'evoluzione artisti- 


pensare a suggestioni simboliste nello scritto- 
re. Albrecht van der Qualen durante un viaggio 
sosta senza alcuna ragione in una città scono- 
sciuta e prende alloggio in una strana pensio- 
ne. Nella sua stanza c'è un armadio nel quale 
ogni sera appare una donna misteriosa che rac- 
conta all'ospite storie semplici e meravigliose 
che avvolgono l'uditore in una irreale e con- 
traddittoria atmosfera di familiarità ed estra- 
neità insieme, nella quale egli può credere 
d'aver vissuto quanto ode. Il racconto, condot- 
to con rara maestria, è sapientemente costrui- 
to, così da non esser tanto esplicito da dichia- 
rare i suoi simboli e distruggerne la meraviglio- 
sa ambivalenza. Accanto ai maggiori e più vasti 


ca e ideologica di M. rappresenta La morte a Ve- 
nezia; di sette anni posteriore a questo breve 
romanzo è Cane e padrone (v), acutissima ana- 
lisi della psicologia del rapporto fra cane e pa- 
drone. Dopo La montagna incantata (v.) del 
1924, e la rievocazione autobiografica Disordine 
e dolore precoce (v.), si ha il breve romanzo Mario 
e ilmago\Mario und derZauberer, 1930], chiara 
e limpida parabola contro la dittatura fascista. 

Il mago Cipolla, ipnotizzatore (chiara allusione 

a Mussolini), priva i suoi spettatori-vittime del- 
la volontà e li costringe a fare ogni sorta di 
sciocchezze, vendicandosi così della sua defor- 
mità (è storpio). Una delle sue vittime è appun- 
to il giovane cameriere Mario, il quale in stato 


racconti Tristano e Tonio Kroger, che accolgono di trance è costretto a baciare Cipolla mentre 
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sul lato opposto della scena una dozzina di al- 
tre vittime ballano goffamente una specie di 
step. Il mago però si è spinto troppo innanzi e 
Mario riscuotendosi dal suo stato di trance lo 
uccide. I racconti della piena maturità dello 
scrittore, posteriori alla grande esperienza del 
ciclo di Giuseppe e i suoi fratelli (v.), sono ormai 
opere di più vasto impianto, più romanzi brevi 
che non racconti, lontani comunque da ogni 
spirito novellistico. Del 1940 è Le teste scambiate 
[Die vertauschten Kopfe], definito dall'A. "uno 
scherzo metafisico". Sita, fanciulla indiana, 
simbolo probabile dell'anima umana, sposa 
Schridaman, giovane di spiccate doti spirituali, 
ma fia le sue braccia sogna l'amico di lui, Nan- 
da, forte e bello di corpo. 1 due giovani amici 
sotto l'impressione della loro situazione diffici- 
le e spinti da entusiasmo religioso si decapita- 
no sacrificandosi alla dea Kali. Sita, che da 
quella dea ha ricevuto il potere di "ricomporre 
ogni cosa" scambia le teste dei due giovani, co- 
sì da avere nel corpo di Nanda le elette doti 
spirituali di Schridaman. Ma la sua felicità è di 
breve durata, poiché il corpo e la testa s'in- 
fluenzano reciprocamente; l'umana completez- 
za non può essere il risultato di un'addizione 
meccanica. La situazione insostenibile dei tre 
giovani li porterà al suicidio; ma tuttavia l'aspi- 
razione di Sita si realizza nel figlio, altrettanto 
saggio che bello. La legge \Das Cesetz, 1944] 
può definirsi una riconsiderazione umoristico- 
didattica della materia biblica, che già in altro 
modo aveva occupato M. per ben dieci anni fi- 
no al 1943 per il grandioso ciclo delle storie di 
Giuseppe. Fu scritto su commissione per una 
antologia americana dal titolo I Dieci Coman- 
damenti\TheTen Commandements, 1945) che 
voleva proporre ai lettori i modelli originari 
della legge quale monito in un tempo in cui pa- 
revano trionfare l'arbitrio e l'iconoclastia fasci- 
sta. E il racconto biblico rinarrato in termini 
terreni - si può dire trascritto in chiave psicoa- 
nalitica - secondo una pratica ormai raffinata 
da M., e nel caso specifico sotto l'influsso del 
saggio freudiano Mosè e il monoteismo \Moses 
and Monotheism, 1939]. L'ultimo racconto, del 
periodo posteriore al Doctor Faustus e all'Eletto 
(v.), porta il titolo L'ingannata\Die Betrogene, 
1953, tradotto solitamente L'inganno]-, narra 
dell'atroce equivoco di una donna anziana che 
crede di riconoscere nel proprio corpo il ritorno 
delle funzioni naturali ridestate in lei dall'amo- 
re ch'ella prova per un più giovane americano. 
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Non si tratta però di una nuova primavera fisio- 
logica, ma anzi proprio del disfacimento totale, 
di un cancro all'utero. Par quasi un ritomo alla 
tematica del periodo della Morte a Venezia, 
enunciata con una crudezza che vuol giustifi- 
carsi in sé stessa. Il racconto infatti è apparso a 
taluni sgradevole per un certo suo insistere sul 
particolare fisiologico e patologico: ma come 
in ogni opera matura di M,, se pur si giunge al 
confine della compiacenza, non si scade tutta- 
via nella gratuità. Fu scritto da M. in una pausa 
del lavoro intorno al suo ultimo grande roman- 
zo, il Felix Krull, che doveva suggellare l'opera 
del grande scrittore. Tradd. di E. Castellani e M. 
Merlini in Novelle e Racconti, Il voi. di Tutte le 
opere di Thomas Mann (Milano, 1953); di G. 
Zampa, L. Mazzucchetti, E. Pocar, M. Merlini in 
Romanzi brevi, IV voi. di Tutte le opere di Thomas 
Mann (ivi, 1955); e di C. Bovero in Cane e padro- 
ne e altri racconti (Torino, 1953); oltre a tradu- 
zioni di raccolte minori e di singoli racconti. 
GDo. 


NOVELLE ESEMPLARI (Novelas e\empìares\ 
Raccolta di Miguel de Cervantes y Saavedra 
(1547-1616), uscita a Madrid nel 1613. Sono do- 
dici novelle disposte in quest'ordine: La gitanilla, 
E/ amante liberal, Rinconete u Cortadillo, La 


espahola inglesa, El celoso extremeho, La ilustre fre- 
gona, Las dos doncellas, La senora Cornelia, El ca- 


samiento engahoso seguita quest'ultima dal Colo- 
quio de los perros. Generalmente gli editori inclu- 
dono nella raccolta anche la Tw fingida, scoperta 
nel 1788 in un manoscritto contenente versioni 
purgate del Celoso extremeho e del Rinconete. Alla 
raccolta vanno idealmente aggiunte le novelle 
intercalate nel Don Chisciotte (v.) una delle quali, 
il Curioso impertinente, pubblicata a parte nel 
1608 dall'editore parigino Oudin, ebbe un suc- 
cesso che dovette influire non poco sul proposito 
del C. di mettere assieme il volume. Nel prologo 
l'autore rivendica il merito di essere stato il pri- 
mo a comporre novelle in lingua spagnola e di- 
chiara le ragioni per cui le ha chiamate "esempla- 
ri": "Ho dato a queste novelle il titolo di esempla- 
ri, e se ben consideri, non ve n'è nessuna da cui 
non si possa trarre un esempio utile, ecc.". La cri- 
tica romantica, seguita da buona parte di quella 
moderna, ha voluto vedere in tale dichiarazione 
un ossequio alle prescrizioni del Concilio di Tren- 
to, smentite dal carattere profano delle novelle, 
disegnando in tal modo l'immagine di un C. ipo- 
crita e reazionario altrettanto falso del liberale ri- 
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voluzionario canonizzato da cert'altra critica. Altri 
hanno interpretato questa esemplarità in senso 
estetico, riferendola a una "purificazione ideale, 
al godimento puro dello spirito senza mescolan- 
za di elementi torbidi" (Valbuena Prat). In verità 
non c'è ragione di non prestar fede all'autore, 
giacché una non dissimile intenzione moralizza- 
trice è proclamata anche per il Don Chisciotte, che 
voleva essere una battaglia contro i romanzi ca- 
vallereschi. E non conviene dimenticare neanche 
che tutta l'arte del barocco si svolge sotto l'in- 
flusso aristotelico, dove si assegna all'arte ap- 
punto l'ufficio di proporre la verità esemplare o 
universale, per cui Lope de Vega chiama proprio 
esemplari le Novelle del Bandelle* (v.) e una non 
dissimile epigrafe mise il Giraldi davanti ai suoi 
Ecatommiti (v.). Oggi si riconosce questo influsso 
preponderante anche nel romanzo picaresco che 
è stato interpretato addirittura come un aspetto 
dell'ascetica. La critica ama dividere le Novelle 
esemplari in vari gruppi corrispondenti agli aspet- 
ti della narrativa cervantina. Una di queste divi- 
sioni, proposta dal Valbuena Prat, distingue tre 
gruppi: un gruppo idealistico, il più debole, in cui 
prevalgono gli elementi di pura invenzione e che 
comprende le novelle di tipo italianeggiante: 
L'amante liberale, Le due donzelle, La signora Cor- 
nelia, La forza del sangue; un gruppo "ideorealisti- 
co", dove gli elementi fantastici sono più o meno 
fortemente commisti col realismo spagnolo: La 
zingarella, L'illustre sguattera, Il geloso d'Estrema- 
dura-, infine un terzo gruppo realistico con Rmco- 
nete e Cortadilb, \l matrimonio per inganno e 1/ col- 
loquio dei cani, \l licenziato Vidriera e La finta zia, 
ammesso che quest'ultima sia di C. Il valore este- 
tico delle novelle varia a seconda che l'idealismo 
cede il posto al realismo; ma è impossibile rinve- 
nirvi una linea di sviluppo, dacché esse sono ide- 
almente e cronologicamente contemporanee. 
Una distinzione meno provvisoria è più facile in 
base al grado estetico delle novelle, che indub- 
biamente risentono di una distinta genesi ideale: 
novelle dove l'autore lavora intorno a schemi tra- 
dizionali, cavaliereschi e pastorali, in cui la vita ri- 
mane esteriore alle cose, e novelle dove invece la 
creazione ha il valore di un atto personale asso- 
luto, raggiunto per mezzo di una sintesi pura- 
mente estetica. Appartengono al primo gruppo 
appunto le cosiddette novelle idealistiche e ita- 
lianeggiarti, in cui i protagonisti sono concepiti 
secondo una ideale perfezione cavalleresca, che 
“la pittura concreta dei caratteri sostituisce de- 
sìi schemi astratti. Per esempio L'amante liberale, 
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la cui data si situa fra il 1610 e il 1612 e si ispira a 
elementi moreschi già messi a contributo nella 
commedia 1 Bagni di Algeri (v.) e nella "Historia 
del cautivo" inserita nel Don Chisciotte. Il siciliano 
Ricardo ama Leonisa e ha motivo di disperarsi 
perché ritiene che ella ami invece Cornelio. Folle 
di gelosia, un giorno egli assale il rivale sotto gli 
occhi della bella, ma una torma di pirati turchi, 
sbarcati all'improvviso, interrompe la rima e rapi- 
sce Ricardo e Leonisa. Ricardo offre una grande 
somma per il riscatto della giovane, ma le tratta- 
tive riescono vane e mentre le galeotte turche so- 
no in viaggio per Tripoli naufragano e Ricardo 
crede perduta Leonisa. Invece la ritrova a Cipro, 
schiava come lui dello stesso padrone. Il quale si 
innamora di Leonisa e la moglie del padrone si 
innamora di Ricardo e ciascuno degli schiavi è in- 
viato a persuader l'altro. Però Ricardo, con l'aiuto 
di un amico palermitano fattosi turco, Mahamut, 
riesce a eludere gli intrighi di harem e dopo peri- 
gliose avventure riporta in patria Leonisa, la qua- 
le invitata a scegliere tra Cornelio e Ricardo dà a 
questi il premio del suo amore. Nella novella, 
che è indubbiamente la più debole della raccol- 
ta, il racconto riprende motivi convenzionali e le 
azioni dei personaggi sono un esempio e una il- 
lustrazione di tipi poveri di determinazioni con- 
crete e colti seguendo una linea ideale e astratta. 
Non meno astratta nel suo schema cavalleresco 
è la mitologia sentimentale delle Due donzelle che 
svolge il solito tema, derivato dalla narrativa ita- 
liana, della fanciulla abbandonata la quale corre 
appresso all'amante infedele. Teodosia, sedotta 
da Marco Antonio Adorno, si traveste da uomo e 
parte alla ricerca del seduttore. Pervia è costretta 
a dormire nella stessa stanza con un giovinotto 
che per fortuna è suo fratello. Mentre i due si di- 
rigono a Barcellona dove sanno che Marco Aure- 
lio sta per imbarcarsi diretto in Italia, incontrano 
un gruppo di viaggiatori depredati dai ladri. Tra 
essi vi è anche la giovane Leocadia che, travestita 
anch'essa da uomo, è sulle tracce di Marco Anto- 
nio che ha fatto pure a lei delle promesse. Lo tro- 
vano nel porto di Barcellona impegnato in una 
violenta rissa dalla quale esce gravemente ferito. 
Guarito, egli sposa Teodosia, e Leocadia si con- 
sola con Rafael, il fratello della rivale. Le due cop- 
pie, al ritorno da un pellegrinaggio a Santiago di 
Galizia, in vista del loro villaggio, incontrano due 
cavalieri che combattono. Sono i genitori di Mar- 
co Antonio e di Teodosia: l'arrivo dei figli concilia 
i padri, e tutto finisce con la gioia generale. An- 
che qui le azioni dei personaggi non sono in fun- 
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zione di un complesso psichico, ma hanno per fi- 
ne di dare un'apparenza di vita individuale a dei 
tipi generali. La signora Cornelia è anch'essa una 
novella di tema italiano dove dietro la convenzio- 
ne del platonismo artificiale premono i richiami 
della realtà e del costume. Juan de Gamboa e An- 
tonio de Usunza, cavalieri spagnoli di illustri fa- 
miglie, si recano a Bologna per compiervi gli stu- 
di, Juan uscito di notte si sente chiamare da una 
servente che gli affida un involto contenente una 
creaturina. Il giovane porta a casa il neonato per- 
ché qualcuno ne prenda cura e torna indietro per 
avere spiegazioni. Ma una nuova avventura lo at- 
tende: a un angolo deve soccorrere un giovane 
aggredito da un gruppo di armati. Tornato a casa 
trova la terza sorpresa: il compagno Antonio ha 
incontrato per via una giovane in grande ansia 
per un duello: e costei, Comelia Bentivogli, forni- 
sce la chiave del triplice enigma. Ella è stata se- 
dotta, con promessa di matrimonio, dal duca di 
Ferrara, e l'infante che è stato consegnato per er- 
rore a luan è il suo bambino che doveva essere 
quella notte portato a Ferrara; lo sconosciuto che 
Juan ha salvato è il duca di Ferrara e gli aggressori 
gli uomini d'arme di suo fratello Lorenzo, delibe- 
rato a cancellare col sangue l'onta della famiglia. 
Con l'aiuto dei due cavalieri spagnoli e la genero- 
sità dell'Estense padre, l'avventura si chiude an- 
che qui in modo esemplare. 11 motivo dell'eroi- 
smo romantico e il gusto barocco dell'intrigo ri- 
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di chiedere al Pontefice di scioglierlo dalla pro- 
messa fatta a Isabel. Costei, tornata in Spagna 
coi genitori, lo attende fiduciosa. Dopo circa due 
anni una lettera dall'Inghilterra la informa che Ri- 
caredo è rimasto vittima di un attentato di Arne- 
sto e la giovane, benché nel frattempo abbia ricu- 
perato la sua bellezza, decide di farsi monaca. Ma 
mentre si reca solennemente verso il convento 
nel quale è decisa a finire i suoi giorni, Ricaredo 
ricompare e tutto finisce col solito matrimonio. 
L'esemplarità che nelle novelle avventurose di ti- 
po bizantino poggia sul provvidenziale che scio- 
glie ogni intrico e tutto porta a lieto fine, viene 
definita come istinto naturale nella Forza del san- 
gue. Leocadia è violentata da uno scavezzacollo 
che C. chiama Rodolfo per celare - verità o finzio- 
ne artistica - il nome autentico appartenente a 
una nobile famiglia di Toledo. Nasce il figlio della 
colpa, Luisito; che cresce bello sano e intelligen- 
te nella casa dei nonni. A sette anni, quando il 
suo sconosciuto genitore è passato in Italia, pro- 
prio davanti alla casa dove la madre subì l'oltrag- 
gio, Luisito viene travolto da un cavaliere fretto- 
loso e rimane sul selciato gravemente ferito. Da 
una finestra il suo inconsapevole avolo riconosce 
nel bimbo ferito gli stessi tratti del figlio lontano 
e spinto dalla forza del sangue lo accoglie nella 
sua casa. Leocadia rivela allora il suo segreto e 
ne segue la riparazione da parte di Rodolfo chia- 
mato apposta dai genitori. Le novelle "ideoreali- 


tornano quasi isolati nella Spagnola inglese. Il cor-stiche" rappresentano il passaggio dal "pathos" 


saro Clotaldo durante il sacco di Cadice rapisce 
una bambina spagnola, Isabel, e se la porta in In- 
ghilterra allevandola assieme al figlio Ricaredo. I 
due ragazzi, cresciuti, si amano, e poiché Clotal- 
do in segreto è anch'egli cattolico, nulla si oppor- 
rebbe al matrimonio, quando la regina, venuta a 
conoscenza che Clotaldo si è appropriato di una 
delle sue "prede", gli ordina di portare la fanciulla 
a Corte: e poiché le si affeziona presto, la darà a 
Ricaredo solo se questi si distìinguerà in una spe- 
dizione corsara. La fortuna assiste il giovane che 
al comando di una nave riesce a portar via ai pi- 
rati algerini un galeone portoghese su cui viag- 
giano i genitori di Isabel; così li conduce a corte 
dove riconoscono la loro figliola tra la gioia gene- 
rale. Ma di Isabel si innamora anche Arnesto, fi- 
glio di una potente dama di palazzo, e questa per 
vendicarsi della ripulsa della regina, somministra 
alla fanciulla un veleno che deturpa la sua bellez- 
za. Ricaredo però giura di sposarla ugualmente e 
per eludere i genitori che vorrebbero dargli una 
fidanzata scozzese, parte per Roma col pretesto 
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rapido e astratto del primo gruppo a quello pie- 
namente individuato del terzo. In queste novelle 
i personaggi appartengono ancora a una gerar- 
chia sentimentale e l'intrigo si impadronisce di 
essi e li trascina nelle vie strette e artificiose del 
romanzesco barocco. Per esempio La zingarella 
(v.), una delle più poetiche creazioni cervantine: 
quella dell'amore che tutto si dona alla bellezza 
trascendentale dell'essere, narra l'avventura di 
un "hidalgo" che per amore della gitana Preciosa, 
abbandona la sua casta, diventa zingaro, com- 
mette un delitto per amor suo, ha brighe con la 
giustizia, ma alla fine, perché egli sia salvo da ir- 
reparabile disdoro, la zingara si scopre figlia del 
giudice e tutto finisce in lieto fine. L'idealizzazio- 
ne dei tipi, che ci fa pensare ai modi della Galatea 
(v.), è ancora diffusa in tutta la novella, ma già il 
racconto è in relazione diretta con la concreta vi- 
ta sociale, già l'autore individua persone e cose, 
crea una realtà intorno a loro, e l'evocazione di 
questa realtà rimane in fin dei conti l'obiettivo 
principale del racconto, la misura del suo valore. 
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La stessa fusione di elementi romanzeschi e di 
elementi realistici è ottenuta nell'Illustre sguatte- 
ra (v.) la cui data di composizione s'indica fra il 
1597 e il 1603. La novella ci mostra al vivo le se- 
duzioni della vita picaresca su due rampolli di 
nobile famiglia, Carriazo e Avendailo, i quali in- 
vece di raggiungere la loro residenza studente- 
sca, si allogano l'uno come mozzo di stalla e l'al- 
tro come acquaiolo presso una povera locanda 
dove il primo di essi è rimasto preso dai begli oc- 
chi di una sguattera. La quale si rivela anch'essa 
figlia di nobili genitori, anzi sorella di uno dei due 
amici, sicché la storia finisce nel migliore dei mo- 
di. Nel Geloso d'Estremadura (v.), scritta verso il 
1606, C. è già libero da ogni schema prestabilito. 
L'impeto dell'azione è come contenuto e le figu- 
razioni sono strappate al romanzesco e traspor- 
tate, con intatto il loro alone ideale, nel mondo 
della quotidianità. La novella è ispirata all'am- 
biente della malavita sivigliana e se ne conosco- 
no due redazioni. È la storia di Filipo Carrizales 
(v.) un vecchio che si accasa con una giovinetta, 
e per non essere tradito, mura porte e finestre, 
trasforma la sua casa in una fortezza. Ma egli non 
ama la sposa, sebbene se stesso, e il suo egoi- 
smo sarà esemplarmente punito: poiché la giovi- 
ne Leonora, inesperta e indifesa, cade in balia di 
gente ignobile, che fa rovinare l'illusione del vec- 
chio; il quale svegliandosi un mattino scopre la 
sposa tra le braccia di un bellimbusto che con 
l'aiuto della sua chitarra ha subornato la "duefia" 
e il negro di guardia. La tragica realtà strappa il 
vecchio Carrizales al suo egoismo; il geloso rico- 
nosce il suo errore, ma come don Chisciotte (v.) 
non può sopravvivere alla rovina della sua illu- 
sione e muore benedicendo e amando chi gli ha 
fatto il male. È qui il tema dell'amore concreto, 
che informa le novelle inserite nel Chisciotte e che 
è teorizzato al centro della Galatea: un motivo 
che sarà ripreso in altre opere della letteratura 
spagnola, fino al Sì delle ragazze (v. ) di L. F. de Mo- 
ratin. Nella seconda redazione, quella purgata, C. 
lascia l'adulterio inconsumato, ma non è riuscito 
del tutto a velare la sua ironia che non è una pre- 
terizione delle intenzioni moralistiche del libro 
bensì appunto delusione del moralista che inca- 
pace di correggere il mondo, sorride con amarez- 
za satirica della realtà. L'azione sparisce affatto, 
soffocata da un'acuta attenzione alla realtà, in 
Rinconete e Cortadillo (v.), composta probabil- 
mente nel 1601-1602. La novella è un quadro pi- 
caresco di una intensità visiva veramente prodi- 
giosa. C'è la visione attonica della malavita sivi- 
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gliana con i suoi sfondi torbidi e oscuri; i quali av- 
vincono l'animo di Rinconete e di Cortadillo, fino 
a che non vi si ribella la bontà nativa del loro cuo- 
re. L'autore non riesce a nascondere la sua sim- 
patia verso gli scalcagnati e gli umili, verso la re- 
altà storica così opposta ai floridi olimpi delle 
fantasie cavalleresche e pastorali; ma è una sim- 
patia raggelata di ironia che, senza deformarle, 
conferisce alle figure aspetti comicamente stra- 
volti, dà loro una strana risonanza psicologica, 
una amara gaiezza. Il matrimonio per inganno e 
Colloquio dei cani (v.) composta fra il 1603 e il 1604 
è senza dubbio il capolavoro della raccolta. Le di- 
savventure matrimoniali del soldato Campuzano 
servono da introduzione al lucianesco dialogo di 
Scipione e Berganza, due cani dell'ospedale della 
Resurrecci6n di Valladplid che acquistata per 
una notte la virtù della favella, si narrano le loro 
avventure e le commentano amaramente. Dagli 
episodi evocati nasce il quadro duro e fosco di 
una società in dissoluzione, davanti alla quale 
l'indulgente ironia cervantina cede il posto al sar- 
casmo quevedesco. Il Licenziato Vidriera (v.), a cui 
i critici assegnano chi la data del 1604, chi quella 
del 1606, è un altro dei punti più alti dell'arte cer- 
vantina. Molti critici hanno visto nella figura del 
protagonista solo un pretesto per mettere assie- 
me un raccolta di apotegmi secondo la moda del 
tempo. Ma le sentenze acquistano valore, com'è 
stato notato, solo nella bocca del protagonista, 
un sorta di don Chisciotte impazzito non sui libri 
di cavalleria, ma per la fattura di una donna inna- 
morata. Egli si crede fatto di vetro e vive nei pa- 
gliai, scansando le tegole che potrebbero infran- 
gerlo, perseguitato dalla ragazzaglia e dai curiosi 
cui egli dice amare sentenze. Le quali fanno di lui 
un personaggio importante finché è pazzo, per- 
ché verità del puro intelletto che affermate senza 
amore, diventano offensive se dette da un uomo 
sano. La finta zia è Claudia de Astudillo y Quino- 
nes che sfruttando reiteratamente il trucco della 
purezza della giovane Esperanza, riesce ad assi- 
curarsi lauti guadagni. Due studenti di Salaman- 
ca stanno per abboccare all'amo, ma un loro 
amico più navigato, don Felix, corrotta la serven- 
te delle due gentildonne, riesce a introdursi in 
casa e ascolta gli ammaestramenti che la zia dà 
alla nipote. Tradito da un colpo di tosse il giova- 
ne è scoperto da dona Claudia e ne nasce un tu- 
multo notturno finito con l'intervento della poli- 
zia che arresta le donne. I due studenti, conosciu- 
ta la magagna, non vogliono rimaner digiuni e 
sottraggono Esperanza alla polizia; ma uno di lo- 
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ro, preso dal fascino della finta nipote si mette 
d'accordo con l'altro e la sposa. I critici hanno 
rinvenuto nella novella intere battute dei Ragio- 
namenti (v.) dell'Aretino e in base a queste consi- 
derazioni respingono la paternità cervantina. Si 
dimentica però che procedimenti simili si nota- 
no anche in altre opere del grande scrittore e se 
l'incertezza dell'attribuzione si limitasse a queste 
obiezioni, si potrebbe senz'altro concludere favo- 
revolmente in base alle innegabili simiglianze 
stilistiche. Nato tra la prima e la seconda parte 
del Don Chisciotte, le Novelle esemplari rappresen- 
tano il momento più compiuto e pieno della nar- 
rativa cervantina. Lo schema convenzionale della 
novella italiana si frange e raggiunge, anche nei 
racconti del primo gruppo, un equilibrio estetico 
interiore indipendente da ogni regola apparente 
e fissa. Nel terzo gruppo, alle prove razionali che 
dispongono le formule del racconto, si sostitui- 
sce l'evoluzione spontanea della vita colta nel rit- 
mo del suo farsi. Il suo linguaggio segna il punto 
d'arrivo d'una tradizione da cui egli muove per 
cogliere oltre ogni convenzione il mito di una 
umanità naturale che si agitava nelle piazze e 
nella vita della Spagna contemporanea. L'autore 
arriva a questo risultato per mezzo di procedi- 
menti estetici in cui la costruzione e la notazione 
dei sentimenti trovano risposte vive che segnano 
le tappe psicologiche del racconto: nozioni feli- 
cemente dedotte dalla situazione, pitture sobrie 
e uno stile estremamente lucido e preciso dove 
la vita si rispecchia nei suoi aspetti ora tragici, 
ora comici, ora idillici; ora arroventata nell'urto 
degli istinti elementari, ora distesa in un sorriso 
di ironia benevola e rassegnata. Trad. di P. Gorla 
(Torino, 1992). C.Ca. 


Non mancò grazia e stile a Miguel de Cervantes. 
(Lope de Vega) 

Sono più satiriche che esemplari, benché non poco 
ingegnose. (Avellaneda) 


Cervantes, il nostro boccaccio spagnolo. (Tirso de 
Molina) 

Le Novelle dì quest'autore mi ispirano l'ambizio- 
ne d'eccellere nel romanzo. (Walter Scott) 


Cervantes e il primo che nelle nostre lettere ci offra 
una impressione di cosmopolitismo e di civiltà den- 
sa e moderna. Fino a oggi non dovevamo incon- 
trare nella letteratura spagnola nulla di simile. 
(Azon'n) 

Cervantes nelle sue Novelle cercò più l'esemplari- 
tà che oggi chiamiamo estetica che non quella mo- 
rale, mirando a dare con esse ore di ricreazione a 
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riposo dello spirito afflitto; e di chiamarle "esem- 
plari" gli avvenne dopo di averle già scritte. (Una- 
muno) 


Quel/o che vede è il pittoresco. Cervantes guarda, 
dipinge, sorride. (Savj-Lopez) 

Credo che proprio quel che nelle novelle è di fittizio, 
e diciamo pure di falso, dà modo di collocarle al de- 
bito posto nella storia dell'opera letteraria di Cer- 
vantes. La quale - e questo non isfuggì all'occhio 
penetrante del grande erudito spagnolo [Menéndez 
y Pelayo] - volle essere di attualità, cioè stretta- 
mente del tempo, ch'era quello della controriforma, 
quindi fondamentalmente ispirala a preoccupazio- 
ni morali. (De Lollis) 


Che straordinario narratore, questo Cervantes. In 
ogni momento è posseduto dalla furia, dalla volut- 
tà di narrare. E la caratteristica della sua arte 
narrativa è quell'inalterabile sorriso di chiaroveg- 
gente indulgenza che lascia scorrere attraverso il 
vasto labirinto delle sue storie, aneddoti ed episodi, 
comici alcuni, tragici gli altri, tutti impregnati, nel 
passare attraverso la sua penna, di quella serenità 
in cui la gioia e il dolore trovano il loro supremo 
equilibrio. (M. de Montoliu) 


Cervantes fa rivivere nelle sue migliori novelle tut- 
ta una società, tutta una natura, come Shakespe- 
are nel dramma e Nelàzquez nella pittura. (A. Val- 
buena Prat) 


NOVELLE ESEMPLARI E AMOROSE 
[Novelas ejemplares u amorosas]. Raccolta di 
novelle della scrittrice spagnola Marfa de Za- 
yas y Sotomayor (1590-1661ca.). Sono venti 
novelle, quasi tutte brevi, suddivise in due par- 
ti: le dieci della prima parte, furono pubblicate 
separatamente a Madrid nel 1635 col titolo 
Honesto u entretenido Sarao e hanno questo or- 
dine: "Aventurarse perdiendo", "La burlada 
Aminta yvenganza del honor", "El castigo de la 
miseria", "El prevenido engafiado", "La fuerza 
del amor", "El desenganado amado", "Al fin se 
paga todo", "El imposible vencido", "El juez de 
su causa", "El jardfn engafioso". Le dieci della 
seconda parte uscirono a Saragozza nel 1647 
col titolo Segunda parte del Sarao y entreteni- 
mientos honestos-, le novelle, che si chiamano 
"Disinganni", sono in quest'ordine: "La esclava 
de su amante", "La mas infame venganza", "La 
inocencia castigada", "El verdugo de su espo- 
sa", "Tarde Ilega el desengaho", "Amar solo por 
vencer", "Mal presagio casar lejos", "El traidor 
contra su sangre", "La perseguida triunfante", 
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"Estragos que causan el vicio". Le due raccolte 
furono riunite nelle edizioni posteriori a que- 
sta data. Le novelle si immaginano raccontate 
nella casa di una ricca e bella giovane dama 
ammalata, Disis, attorno alla quale si raccoglie 
un gruppo di cinque dame distinte e di cinque 
altrettanto distinti cavalieri. Le novelle della 
prima parte sono dette dagli uomini nelle cin- 
que notti fra il Natale e San Silvestro, a ognuna 
delle quali presiede una coppia. Quelle della 
seconda sono dette dalle dame più di un anno 
dopo, durante la convalescenza di Disis che, 
dopo una lunga malattia provocata soprattut- 
to da pene d'amore per uno dei cavalieri, don 
Juan (che non le corrisponde perché a sua vol- 
ta innamorato di un'altra dama, Lisarda), fini- 
sce per accettare l'amore di un altro, don Die- 
go. Sono tutte novelle d'amore, e vi prevalgo- 
no compiacimenti sensuali e realistici, esposti 
con sorprendenti capacità psicologiche: ac- 
canto a preannunzi del romanticismo vi si rive- 
lano notevoli divinazioni dell'introspezione 
moderna del subcosciente. Tale ultimo aspet- 
to si manifesta per esempio nella prima novel- 
la, "Avventurarsi perdendo", la cui giovane pro- 
tagonista, Jacinta, agitatissima da sogni e da 
presentimenti, finisce per "sentire una voce 
che gli altri non sentirono" nell'istante in cui lo 
sposo cade in guerra. Altre novelle si prestano, 
nella loro conclusione tragica, a interpretazio- 
ni moraleggianti, come quella "Il castigo della 
miseria", la cui protagonista, la vecchia ruffia- 
na Isidora, dopo di avere spinto alla dispera- 
zione l'onesto giovane Marco, finisce in uno 
stato miserevole: il tema, che riecheggia 
aspetti del mondo classico, per esempio 
dell'Aulularia (v.) plautina, fu portato in teatro, 
in Spagna, con lo stesso tìtolo, pochi anni do- 
po, da Hoz y Mota. Altre novelle rivelano atteg- 
giamenti femministi, come "Tardi giunge il di- 
singanno". In Italia, a Palermo, si svolge una 
delle più drammatiche, quella del "Disingan- 
no, notte quarta", dove una donna senza scru- 
poli, Angeliana, non essendo amata dal cava- 
liere che lei ama, provoca la rovina di lui, 
dell'amico di lui e della moglie di quest'ulti- 
mo. Nella prosa delle novelle sono inserite 
delie poesie secondo la moda del tempo. Evi- 
dentissima è l'influenza del Boccaccio nello 
schema generale dell'opera e nel compiaci- 
mento realistico della narrazione, dove è ac- 
centuato, in confronto del modello italiano, il 
carattere aristocratico dei personaggi; ma più 
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vicino all'autore è il modello delle Novelle 
esemplari (v.) di Cervantes (da cui ripetono il ti- 
tolo) soprattutto quando il suo raccontare as- 
sume attitudini moraleggianti. Le novelle eb- 
bero subito una grande risonanza. Tradotte in 
parte in francese, nel 1656, da un A. de Methel, 
che pare sia d'Ouville, furono imitate da Scar- 
ron che inserì tre delle novelle in una sua rac- 
colta e una quarta nel Romanzo comico (v.) (cfr. 
cap. XIV). Trad. di S. Piloto di Castri (Torino, 
1995)GCR. 


NOVELLE FIORENTINE /Florentiner No- 
velieri]. Novelle storiche di Isolde Kuz (1853- 
1944), uscite nel 1890, che offrono quadri vivi e 
coloriti della vita fiorentina dal Trecento al 
Cinquecento. La prima novella, "Le nozze dei 
morti", s'ambienta nella lotta di parte della Fi- 
renze trecentesca e ha per protagonista Gine- 
vra degli Almieri (v.), la quale non è che una 
delle molte donne fiorentine del tempo, che, 
vittime delle fazioni, dovevano far tacere l'in- 
clinazione del loro cuore e servire solo a strin- 
ger legami partigiani. "Gli umanisti" ci porta 
nell'estatico e freddo amore per il mondo clas- 
sico che s'accende a vera passione, quando le 
nozze di una fresca fanciulla fiorentina e di un 
giovane tedesco dipendono dal ritrovamento 
di un codice ciceroniano. "San Sebastiano" ri- 
evoca le magnificenze di Lorenzo de' Medici e 
l'ardore per l'arte in lotta col fanatismo religio- 
so del Savonarola. Tutto è narrato con vivezza 
e con forza descrittiva, e l'ambiente è rievocato 
con ricchezza di colore. Si perpetrano oscuri 
delitti, scivolano ombre di sicari tra i vicoli del- 
la vecchia Firenze, mentre si disegnano nitidi 
sui cieli lunari e i profili delle grandi chiese. 
Per quanto si possa trovare nelle novelle l'in- 
flusso di Conrad Ferdinand Meyer, la K. si rive- 
la originale nella sua femminile sensibilità, la 
quale dà alla visione poetica un tono nuovo, 
più semplice e limpido, meno monumentale. 
GFA. 


NOVELLE GALANTI. Sono galanti novelle 
in ottava rima composte dall'abate Giovanni 
Battista Casti (1724-1803) dal 1778 fin verso la 
morte e pubblicate la prima volta probabilmen- 
te nel 1790 a Roma. La natura facile e arguta 
dell'autore del Poema tartaro (v.) e degli Anima- 
li parlanti (v.) scende qui a modi anche volgari e 
ritriti: nella vasta materia dei soggetti umani, 
trattati con disinvoltura e con oscena amenità, 
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l'autore più volte merita le accuse severissime 
che gli mosse il Parini. Valendosi di trame ben 
note (desunte dal Boccaccio, dal Voltaire, dal 
Bandello e altri ancora) l'autore accentua l'or- 
namento sapiente dei particolari e delle di- 
sgressioni, ma riesce fiacco nell'insieme, e lon- 
tano dalla grazia che invita a leggere certi epi- 
sodi ariosteschi o alcuni dei più arditi Racconti 
(v.) del La Fontaine. Famosi per la licenziosità 
di alcune pagine sono il "Diavolo nell'Inferno" e 
il "Rosignolo" tratti dal Decameron (v.), le "Bra- 
che di san Grifone", desunto dal Sacchetti, il 
"Berretto magico" e la "Camicia dell'uomo feli- 
ce" da fiabe orientali. Scabrosità e reticenze, at- 
ti procaci e considerazioni maliziose sono ele- 
menti malamente lodati nelle Novelle; in com- 
plesso il beffardo sorriso dell'autore, che talora 
sembra ammantarsi dell'atteggiamento acre di 
un moralista senza convinzioni e serietà, tende 
a mostrare la necessità dell'amore al di fuori di 
tutte le solite menzogne sociali, e la sincerità di 
vivere secondo natura, già che dopo la morte 
più non si gode. Tratti satirici della nobiltà e dei 
religiosi completano il quadro, spesso in un 
modo volgare e incomposto. CC. 
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zio" ['La bibliothèque de mon onde"]: Jules, il 
protagonista, un ragazzo, è liberato dalla tiran- 
nia di un esoso precettore da un suo zio, il dot- 
tor Tom, che lo inizia alla scienza degli incuna- 
boli e all'amore dei vecchi libri Un altro amore, 
intanto, nasce nel ragazzo, quello per una fan- 
ciulla ebrea che lo zio consultava per ragioni di 
studio, ma la fanciulla muore di vaiolo, e quan- 
do alcuni anni dopo Jules incontra un'altra gio- 
vinetta, Lucy, che da fanciullo aveva dolcemen- 
te commosso la sua fantasia, sente più acuta la 
nostalgia della giovinezza trascorsa, che anche 
Lucy ormai è donna e maritata. Anch'egli, infi- 
ne, inizia la sua vita d'uomo sposandosi a sua 
volta. Altre pagine variamente descrittive, di 
tono autobiografico, narrano passeggiate, 
escursioni dal colle di Anterne alla valle del 
Trient al Gran San Bernardo. Queste rievoca- 
zioni, nelle quali serpeggia l'umorismo del T., 
sono in certo senso un anticipo ai suoi notissi- 
mi Viaggi a zig-zag (v.): è anche da tener pre- 
sente come "Il Presbiterio" e "La biblioteca di 
mio zio", pubblicati dapprima separatamente 
nel 1832, a Ginevra, servirono di nucleo a due 
romanzi veri e propri, al "Presbiterio" dal 1834, 


è come nel Certaldese, mordere i vizi dei pini 


me una delle migliori espressioni della lettera- 
d'ogni maniera-, il Casti non mira che a passare 


quant'ha la corruzione di più fangoso e di vile. 
(Tommaseo) 


NOVELLE GINEVRINE [Nowve/tes génevoi- 
ses]. Raccolta dello scrittore svizzero Rodolphe 
Topffer (1799-1846), pubblicata a Parigi nel 
1840. In questi racconti, già in parte noti da ri- 
viste fin dal 1829, T. rivela pienamente le sue 
qualità di osservatore e di moralista, e il suo 
delicato senso di umanità. Nel "Presbiterio" 
|'Le Presbytère"] un giovane, Charles, parla del 
suo amore per una fanciulla, che egli, trovatel- 
lo raccolto per pietà dal pastore, non può spo- 
sare, e del suo dolore nell'abbandonare il pae- 
se in cerca di una fortuna che gli consenta il va- 
gheggiato matrimonio. "L'eredità" ["L'hérita- 
ge"| è la storia di un nobile ginevrino che par- 
tecipando involontariamente a una sommos- 
sa, s'innamora di una giovinetta soccorsa da 
lui. Calunniato da un suo zio per questa so- 
spettata relazione, egli sposerà la fanciulla, ri- 
nunciando all'eredità del vecchio. Parte rag- 
guardevole dell'opera è formata da tre racconti 
compresi sotto il titolo "La biblioteca di mio 
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tura svizzera. CC. 


NOVELLE MORALI. Novelle di Francesco 
Soave (1743-1806), pubblicate a Milano nel 
1782 in numero di 23, accresciuto poi da lui fi- 
no a 41, quale "libro scolastico, insieme dilet- 
tevole ed educativo, adatto alla capacità di 
fanciulli, atto a suscitare entusiasmo per tutto 
ciò che tende a sollevare e rendere felici gli uo- 
mini e orrore per ciò che tende a opprimerli e 
renderli infelici", come suonava il bando del 
concorso proposto dal Conte Carlo Bettoni 
bresciano. Nella prefazione-dedica, l'autore 
già noto per le sue lezioni di logica, metafisica 
ed etica, sviluppa l'analogia fra i popoli selvag- 
gi e i fanciulli "impetuosissimi all'ira, ferocissi- 
mi alla vendetta, troppo occupati intorno a se 
medesimi"; e mostra come i fanciulli, non me- 
no che i popoli selvaggi, "per uscire dalla loro 
barbarie naturale", abbiano bisogno non di so- 
li precetti, né solo dell'esperienza particolare 
di ciascuno, ma anche di vive rappresentazioni 
di fatti accumulati sotto i loro occhi, che sup- 
pliscano all'inesperienza propria con quella 
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degli altri. Tanto più - egli dice - era necessaria 
una raccolta di novellette morali, perché spe- 
e l'Italia ne manca: novellette "che offrano 
grandi esempi di giustizia e di beneficenza, che 
Infondano ribrezzo e aborrimento per tutto 
quello che sappia di frode, di soperchieria e di 
barbarie..., che ispirino i dolci sentimenti di 
amor figliale e fraterno, di amicizia di gratitu- 
dine, di compassione, di generosità". L'autore 
s'ispira all'etica della "simpatia" o "compassio- 
ne", nel senso di A. Smith e Schopenhauer, 
quando dichiara che ha avuto premura di de- 
stare soprattutto il sentimento della compas- 
sione, "principio di tutte le sociali virtù". Da fi- 
ne psicologo, avverte di essersi astenuto 
dall'indicare al principio delle novellette la 
moralità che vi è compresa, amando che i fan- 
ciulli la ricavino da sé. Alla distanza di più di 
un secolo e mezzo, si deve riconoscere che una 
raccolta moderna di novelle per fanciulli, com- 
pilata coi criteri educativi seguiti dal Soave, ci 
manca ancora: ed è questo il maggior elogio 
che se ne possa fare. Ristampata moltissime 
volte, fu tradotta in più lingue straniere. GPI. 


NOVELLE MUSICALI \Musikalische Novel- 
le Con questo titolo sono generalmente de- 
signate due delle più famose novelle di Ernst 
Theodor Amadeus Hoffmann (1786-1822), 
pubblicate in un primo tempo separatamente, 
e poi inserite dall'autore stesso nelle fantasie 
secondo Callot (v.). Nella prima, "Il cavaliere 
Gluck - Ricordo dell'anno 1809" | "Ritter Gluck - 
Fine Erinnerungausdem lahre 1809"], enarra- 
ta in prima persona un'allucinante avventura 
con una curiosa figura di vecchio musicofilo 
dalla fisonomia indimenticabile, che alla fine 
rivela solennemente di essere nientedimeno 
che Gluck, morto, come è noto, già nel 1787. 
Accuratamente avvolto in un mantello che na- 
sconde la foggia antiquata dell'abito, questo 
strano personaggio, incontrato per caso al ta- 
volino di un caffè, si pone a parlare di musica 
con frasi rotte e confuse, dimostrando una 
grande competenza e originalità di vedute. A 
questo primo incontro ne seguono altri, attesi 
con ansia dal lettore come dal protagonista, 
data l'atmosfera di mistero e di curiosità che 
"e sa creare intorno al suo personaggio. Una 
S°ra finalmente questi, eccitato e sfinito dopo 
'esecuzione dell'Armida (v.) di Gluck, cui ha 
assistito stando arrampicato dall'esterno a 
una finestra del teatro, fa salire il suo cono- 
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scente in una stanza di gusto antiquato e pie- 
na di polvere; postosi al pianoforte, suona 
gran parte dell'opera, intrecciando variazioni e 
sconvolgendo i ritmi con una abilità veramen- 
te diabolica, mentre il suo sbalordito ascolta- 
tore deve voltargli le pagine - completamente 
bianche - dello spartito. Al termine dell'esecu- 
zione il vecchio si precipita in un'altra stanza 
per tornare poi - dopo una lunga pausa d'atte- 
sa - pomposamente vestito in abito di gala, di- 
chiarando solennemente la sua identità: egli è 
"Il cavaliere Gluck"! Così termina la novella, 
senza che l'A. si fermi a dare spiegazioni. Nella 
seconda, "Don Juan", abbiamo una personalis- 
sima e romantica interpretazione del Don Gio- 
vanni (v.) di Mozart, cui assistiamo, insieme al 
protagonista della novella, da un piccolo palco 
quasi separato dal resto del teatro. In esso egli 
riceve, durante l'intermezzo, la misteriosa visi- 
ta della stessa donna Anna, fino allora ammi- 
rata sulla scena, che gli parla con ardore della 
sua passione per la musica, per sparire poi im- 
provvisamente pochi istanti prima di riappari- 
re sul palcoscenico. Dopo cena, quasi spinto 
da una forza irresistibile, egli torna nel verde 
palchetto che è in diretta comunicazione colla 
sua camera d'albergo e invoca invano la bella 
donna Anna, riuscendo solo a trarre un'eco da- 
gli strumenti abbandonati nel teatro deserto. 
Abbandonatosi poi, nel palchetto stesso, a ri- 
cordi e considerazioni, si sente improvvisa- 
mente avvolto, alle due di notte, dal noto pro- 
fumo di donna Anna, di cui crede anche di sen- 
tire il canto. Il giorno dopo, alla tavola comune 
d'albergo, sente con grande costernazione che 
l'attrice, che la sera prima aveva interpretato 
con tanto veemente entusiasmo il personag- 
gio di donna Anna, dopo essere rimasta in de- 
liquio durante tutto l'intermezzo, era morta 
improvvisamente alle due, proprio nell'istante 
in cui egli aveva creduto di sentire la sua voce 
appassionata risuonare nel teatro deserto. 
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NOVELLE NAPOLITANE. Novelle di Salva- 
tore Di Giacomo ( 1860-1934) riunite sotto que- 
sto titolo nel 1914, scritte nel corso di circa un 
trentennio e pubblicate parzialmente in più 
brevi raccolte presso editori napoletani: Mi- 
nuetto settecentesco (1883); Nennella (1884); 
Mattinate napoletane (1886); Rosa Bel/avita 
(1888). Il Di Giacomo era entrato nella novelli- 
stica come seguace convinto della scuola veri- 
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sta. L'influenza italiana del Verga e, ancora più 
sensibile, quella francese del De Goncourt, 
dello Zola, del Maupassant, si riconoscono fa- 
cilmente in quel gruppo di novelle che furono 
pubblicate nel 1903 sotto il titolo Nella vita (v.) 
e che si possono indicare come la prima ma- 
niera del Di Giacomo. La tendenza realistica, 
di cui fu imbevuto nella giovinezza, non si can- 
cellò in seguito; ma rimase come un canovac- 
cio, su cui presero rilievo i nuovi più ricchi mo- 
tivi della sua arte. Ancora nella presente rac- 
colta si possono distinguere le novelle ispirate 
alla prima maniera, quali "Documenti umani" 
(titolo caratteristico del realismo detto speri- 
mentalista), o "La taglia", uno dei pochi rac- 
conti digiacomiani che ci trasportino fuori del- 
la città di Napoli, nella provincia, al tempo del 
brigantaggio, in un ambiente di bestiale bruta- 
lità, che fa pensare ad alcune novelle rusticane 
del Verga o del D'Annunzio. Al famoso raccon- 
to di Cavalleria rusticana (v.) del Verga si acco- 
sta egualmente per la materia, per le tinte vi- 
gorose con cui sono tratteggiati i tipi violenti 
dei personaggi e per l'imperturbabilità del nar- 
ratore, la novella "Lo sfregio" (la rasoiata al vi- 
so data dall'amante tradito alla donna infede- 
le). Da questo tipo di naturalismo elementare, 
fondato sullo studio degl'istinti umani l'arte 
del Di Giacomo passa a uno stadio intermedio, 
che è qui rappresentato specialmente dalle 
novelle "In guardina", "Sant'Anna", "Fortunata 
la fiorista", e dai bozzetti "La regina di Mezzo- 
cannone" e "Alba", nei quali si nota l'intrecciar- 
si di due nuovi elementi nella trama del puro 
naturalismo, cioè il primo tentativo di un ap- 
profondimento psicologico nello studio dei 
personaggi, e lo sviluppo del senso pittorico. 
La familiarità in cui il Di Giacomo entrò con i 
più insigni rappresentanti della scuola napole- 
tana di pittura, un Morelli, un Dalbono, un To- 
ma, contribuì non poco a sviluppare le qualità 
naturali e allargare le sue capacità di espres- 
sione oltre le formule della scuola verista. 
Questa però rimane tuttavia come punto di 
partenza dell'ispirazione; sicché in questo sta- 
dio della novellistica digiacomiana si può ri- 
scontrare un procedimento per zone parallele 
di elementi realistici, psicologici e pittorici: 
ma la loro fusione rimane incerta. Essa si ope- 
ra nel terzo stadio, che stabilisce definitiva- 
mente la fisionomia dello scrittore. La ricerca 
psicologica, discendendo sempre più in pro- 
fondità, raggiunse le fibre più riposte dell'ani- 
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ma napoletana, e in pari tempo rivelò allo 
scrittore la segreta consonanza della sua stes- 
sa anima con quella del suo paese. Salì allora 
a un piano superiore l'elemento sentimentale 
più comprensivo e connettivo, a cui sarebbe 
spettato di operare la sintesi dei vari fattori an- 
cora sparsi. Due sono i motivi fondamentali 
dai quali si colora la caratteristica malinconia 
napoletana: un fatalismo rassegnato e una tra- 
boccante pietà. 1 protagonisti di questo terzo 
gruppo di novelle sono o fanciulli derelitti © 
già sotto l'ombra della morte incombente 
("Vulite o vasillo?"; "L'abbandonato"; "La triste 
bottega"; "Notte della Befana"); o giovani don- 
ne indifese e deboli uomini ricacciati negli 
strati inferiori della società o nella voragine 
delle passioni rese feroci dalla malvagità, 
dall'egoismo della gente intorno ("Serafina"; 
"Rosa Bellavita"; "Assunta Spina"; "il voto"). AI- 
tra volta i toni non sono così acuti, né il dram- 
ma è un cozzo di passioni; ma è quello dell'an- 
nientamento della personalità umana per lan- 
guore, nella penombra e nell'aria greve di an- 
gusti, infetti rioni della vecchia Napoli, prima 
che avessero luogo le opere del risanamento 
cittadino. Tale l'interno della novella "Ah, non 
credea mirarti...", sotto la cui ossessione di cu- 
po silenzio una giovane sposa concepisce un 
bambino sordomuto (e in questo scioglimento 
ritorna un motivo patologico di quelli cari alla 
scuola verista). In contrapposto coi violenti 
conflitti passionali è "Senza vederlo" (portata 
poi sulla scena col titolo Mese mariano, v.), ove 
il motivo della pietà ha il massimo rilievo e la 
commovente bellezza deriva da brevi notazioni 
e pause, specie di commento orchestrale ap- 
pena accennato, delicatissimo. MVi. 


NOVELLE PER UN ANNO. Titolo della rac- 
colta completa delle novelle di Luigi Pirandel- 
lo (1867-1936). La prima raccolta parziale, 
Amori senza amore, fu pubblicata nel 1894; se- 
guirono presso vari editori Beffe della morte e 
della vita (I serie: 1902, e II serie: 1903), 
Quand'ero matto (1902), Bianche e nere (1904), 
Erma bifronte (1906), La vita nuda (1910), Ter- 
zetti (1912), Le due maschere (1914, ripubblicato 
nel '20 col titolo Tu ridi), La trappola (1915), 
Erba del nostro orto (1915), E domani, lunedì... 
(1917), Un cavallo nella luna (1918), Berecche e 
la guerra (1919), K carnevale dei morti (1919). 
Dal 1922 il Pirandello cominciò a pubblicare a 
Firenze una nuova raccolta che doveva com- 
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prendere 24 voli, di 15 novelle ciascuno, una 
quindi ogni giorno per tutto un anno, e aduna- 
re, in distribuzione rinnovata, gran parte delle 
novelle già edite e molte inedite. Tra il '22 e il 
'37 però se ne pubblicarono solo 15 voli, pres- 
so Bemporad: Scialle nero (1922), La vita nuda 
(1922), La rallegrata (1922). L'uomo solo (1922), 
La mosca (1923), \n silenzio (1923), Tutte tre 
(1924). Da! naso al cielo (1925), Donna Mimma 
(1925), Il vecchio Dio (1926), La giara (1928), 1/ 
viaggio (1928), Candelora (1928), Berecche e la 
guerra (1934), Una giornata (1937), gli ultimi 
due volumi presso Mondadori, che riprese l'in- 
tera raccolta. Nel 1937 si fece a Milano una 
nuova raccolta in due grossi volumi dal titolo 
Novelle per un anno. Tutte le novelle di Luigi Pi- 
randello, il primo dei quali comprese i voli. EVI 
Il della raccolta precedente (e di questi i primi 
cinque dopo una nuova severa revisione e con 
mutamenti notevoli, spesso non solo formali), 
il secondo, pubblicato postumo nel 1938, 
comprende i voli. IX-XV dell'edizione prece- 
dente, più, in appendice, 25 novelle in parte 
non raccolte in quella, in parte mai pubblicate 
in volume. L'attività novellistica del Pirandello 
va dunque dal 1894 all'anno della morte e s'in- 
treccia continuamente e strettamente con l'at- 
tività sua di romanziere e di commediografo. 
Tra il narratore, anzi, e lo scrittore di teatro gli 
scambi sono vari e continui: novelle di anni 
lontani vengono distese in drammi o comme- 
die; spunti appena accennati in un racconto si 
allargano, si sviluppano, si complicano per 
adattarsi alle esigenze della scena (valga a 
esempio "La veglia" del 1904 che diventerà poi 
il primo atto di Come prima, meglio di prima, v., 
mentre spunti per gli altri due atti si trovano in 
"Vexilla regis"), motivi tentati in più novelle si 
risolvono e fondono assieme (così "La verità" e 
"Certi obblighi", ambedue del 1912, appaiono 
come il primo germe di 11 berretto a sonagli, v., 
del 1917), con sviluppi, in questo passare dal 
racconto al teatro assai vari, e soluzioni diver- 
se ideologiche e artistiche. A fermarsi, poi, allo 
studio delle sole novelle, i temi, i paesaggi, gli 
ambienti, sono oitremodo svariati: il lettore, 
alla fine dei due volumi, ha innanzi a sé, nel ri- 
cordo, una folla smaniante e gesticolante di 
uomini di tutte le condizioni sociali, colti negli 
ambienti più vari, nelle situazioni più strane, 
Più grottesche, più paradossali, declamanti le 
Pu ingarbugliate passioni. Ma non tanto vario 
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attento non riesca a riordinare le sue impres- 
sioni e a ricondurle a certi temi e a certe forme 
essenziali, temi e forme però che non tanto 
sembrano evolversi in uno sviluppo lineare nel 
tempo, quanto piuttosto intrecciarsi tra loro in 
un riaffacciarsi e ritornare continuo, quasi che 
l'arte del Pirandello, più che in una evoluzione 
cronologica, sia nell'insistere di certi motivi 
ossessionanti la fantasia dello scrittore. Pure, 
a grandi linee, una storia del Pirandello novel- 
liere può tracciarsi, e le novelle possono esse- 
re raccolte in grandi gruppi, ordinati l'uno do- 
po l'altro in modo da costituire una specie di 
storia ideale, e limitatamente cronologica, del- 
lo spirito e dell'arte di lui. Occorrerà però libe- 
rarsi prima di tutto da tante novelle, non mol- 
tissime, ma molte, senza caratteristiche nette, 
che sono del Pirandello*, ma potrebbero essere 
anche di altri e nelle quali lo scrittore non im- 
pegna se stesso, né quale uomo né quale arti- 
sta. Sono allora storie di casi mondani, come 
"Di guardia", in cui si narra di una donna che, 
sorvegliata acremente dal cognato, geloso per 
il fratello assente, si prende gioco di lui e ne 
aizza per tutta una giornata la gelosia, dando- 
gli a sospettare che voglia sottrarsi a una gita 
già stabilita per restare con un amante, all'al- 
bergo, mentre vi resta invece ad aspettare il 
marito, che l'aveva avvertita del suo arrivo con 
un telegramma che lei a bella posta aveva na- 
scosto al cognato. O come "Concorso per refe- 
rendario", dove si narra di un giovane, che, per 
sposare la ragazza che ama, deve vincere un 
concorso a referendario al Consiglio di Stato. 
E a prepararsi, si ritira in un albergo di monta- 
gna, ma non riesce a studiare, sia perché di- 
stratto dagli altri villeggianti che lo vorrebbero 
compagno nei loro divertimenti, sia perché la 
sua costituzione robusta non gli permette una 
lunga applicazione sui libri. Ed egli si tormen- 
ta più settimane senza concludere che poco 0 
nulla, finché rottosi il fidanzamento dopo che 
la giovane l'ha sorpreso un giorno a giocare ai 
cerchietti, e liberatosi così da ogni impegno di 
studi e di esami, può darsi tutto a innocenti 
baldorie con gli amici. 0 sono storie sentimen- 
tali, come, e valga per tutte, "Una voce", ove si 
narra di una donna, non più tanto giovane né 
bella, ma dotata di voce soavissima, che fa da 
infermiera a un giovane, nobile, ricco, ma cie- 
co. E lei lo innamora e se ne innamora, e già il 
matrimonio è prossimo, quando uno speciali- 
sta rivela che il giovane potrà riacquistare la vi- 
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sta. L'uomo è felice, anche perché ansioso di 
poter vedere la sua donna; ma questa, assisti- 
tolo durante l'operazione riuscita, alla vigilia 
del giorno in cui saranno tolte le bende si al- 
lontana per restare nella memoria di lui una 
voce che invano egli ricercherà in altre donne. 
Novelle consimili, che degenerano a volte in 
vere e proprie storie sentimentali a effetto, af- 
fidate più alla commozione bruta del "fatto" 
che alle risorse dell'arte, il Pirandello ne scris- 
se forse in tutto il corso della sua lunga carrie- 
ra di novelliere; e possono perciò trascurarsi. I 
veri e propri inizi dell'arte sua sono invece ve- 
risti, e numerosissimi sono i racconti ch'egli 
scrisse secondo la poetica e i modi del verismo 
provinciale - per lui essenzialmente siciliano - 
di cui avevano già dato esempi grandi il Verga, 
il Capuana, la Serao. Anche queste sono novel- 
le assai varie di tono, di ispirazione, di arte, 
studi di primitivi sul modello del Verga, costu- 
mi siciliani, beffe saporite, vendette allegre 
("paesane", come ne scrivevano anche il Mo- 
retti e il Beltramelli), drammi sentimentali e 
tragedie di sangue. Valgano a esempio alcune 
tra le più famose o le più belle: "La giara", viva- 
cissima storia di un riccone avarissimo e liti- 
gioso, cui si spacca una giara alta, panciuta e 
maestosa. A rabberciarla chiama un vecchio - 
Zi Dima -, inventore di un mastice miracoloso. 
E questi infatti incolla ottimamente la giara, 
ma, come vi si era calato dentro a meglio incol- 
larla e cucirla vi resta prigioniero; e i due vec- 
chi litigano acerbamente tra loro, che l'uno 
pretende che l'altro gli paghi la giara come 
nuova, e questi, pur di non pagare, si adatta a 
restar prigioniero, finché la notte l'avaro, im- 
bestialito dal chiasso dei contadini che ubria- 
chi trescano intorno alla giara, non la manda a 
rotolare giù per il pendio e a spaccarsi contro 
un olivo, e la vince Zi Dima. O "Lumìe di Sici- 
lia" (ne trasse poi una commedia, v.) ove un 
giovane provinciale, che a sue spese ha mante- 
nuto agli studi di canto una compaesana di cui 
era innamorato e di cui aveva scoperto la gola 
d'oro, va a vederla in città e la trova tutta mu- 
tata, ricca, elegantissima, spigliata, a cena con 
signori mondani; e se ne va allora piangendo, 
comprendendo che tutto è ormai finito tra lo- 
ro; ma prima lascia, non a lei, ma alla vecchia 
madre di lei, che l'ha capito e compatito, le 
belle lumìe fresche fragranti portate di Sicilia. 
E, dopo che egli è uscito, la giovane le reca in 
sala da pranzo e le distribuisce gioiosamente 
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ai suoi ospiti, gridando: "Lumìe di Sicilia, lu- 
mìe di Sicilia". 0 'Tl vitalizio", storia tra comica 
e malinconica di un vecchio contadino, che a 
settantacinque anni contrae un vitalizio su un 
campicello, e tutti quelli che di volta in volta si 
assumono l'onere del contratto muoiono, ed 
egli solo sopravvive a tutti, con sua vergogna e 
quasi rimorso, finché il campo non ritorna a 
lui, ormai più che centenario, O "In corpore vi- 
li", storia buffonesca di un prete amante della 
buona tavola, ma sofferente di stomaco, tanto 
ch'è costretto, dopo ogni stravizio, a ricorrere a 
emetici potenti; ma, a evitarsi il disgusto della 
medicina, la fa prendere dal suo sagrestano, 
che a lui basta la vista delle sofferenze dell'al- 
tro per vuotarsi lo stomaco. O, infine, "Male di 
luna", altra storia tra grottesca e poetica, di 
una giovane donna sposata dalla madre a un 
vecchio soggetto al "male della luna", specie di 
convulsioni violente la notte in cui la luna è in 
quintadecima. A rifarsi e a vendicarsi, la donna 
si porta al cascinale in campagna il giovane cu- 
gino che avrebbe voluto e che per la povertà 
non ha potuto sposare, contando di darglisi 
mentre fuori il marito imbestia; ma il giovane, 
atterrito e disgustato, la respinge, mentre dal- 
la finestra la luna par rìdere beata e dispettosa 
della mancata vendetta della moglie. Novelle 
veriste, si è detto, ma di un verismo "sui gene- 
ris", tutto corroso da interessi diversi, da un 
gusto amaro dei contrasti e delle assurdità 
della vita, da un compiacimento esasperato 
per le stranezze di cui questo nostro mondo è 
intessuto. Lo strano, l'assurdo, il paradossale, 
e tutto ciò spesso in forme umoristiche, grot- 
tesche o crudeli, si fanno sempre più la parte 
del leone nell'opera di Pirandello, il quale così, 
in questo modo, canta la sua triste visione del 
mondo, la sua chiusa e quasi irosa pietà. Casi 
strani, dunque, di umorismo funebre, come 
"L'illustre estinto", dove un uomo politico, già 
celebre, vicino a morire, immagina i funerali 
solenni che gli verranno celebrati, gli onori che 
gli saranno resi, la commedia tutta che si rap- 
presenterà accanto al suo feretro. E tutto va 
com'egli aveva previsto, solo che il destino 
vuol giocare con un morto, e per uno strano er- 
rore la sua bara va a finire alla stazione di Avez- 
zano, mentre è quella di un giovane seminari- 
sta qualsiasi che da Roma viene portata al pa- 
ese natale dell'illustre estinto e accompagnata 
al cimitero con onori solenni. Intanto la salma 
dell'onorevole viaggiava, in un carro nudo e 
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polveroso "Cavalli otto, uomini quaranta", sen- 
za un fiore e senza un nastro, e solo all'indo- 
mani, riportata al paese, vien seppellita tra il 
sollievo delle poche autorità presenti, O sono 
casi strani di malinconica tristezza, come quel- 
lo de "L'eresia catara", dove si narra di un pro- 
fessore di storia delle religioni (uno dei soliti 
tristi poveri professori del Pirandello), il quale 
prepara una grande lezione sull'eresia catara a 
confutare le asserzioni di uno studioso tede- 
sco. Ma il giorno in cui deve tenerla, nessuno 
dei due soliti discepoli può recarsi all'universi- 
tà; uno solo vi giunge in ritardo e sente con 
stupore il professore tuonare nell'aula deserta; 
è che studenti di altra facoltà hanno appeso i 
loro impermeabili agli attaccapanni in fondo 
alla sala, e il professore miope, nella triste luce 
di quel pomeriggio piovoso, li ha scambiati 
per inaspettati attenti uditori, 0 sono casi 
strani a lieto fine, com'è in "Marsina stretta": 
protagonista ne è un altro professore, che, in- 
vitato alle nozze di una sua discepola con un 
ricco signore, giungendo per la cerimonia ap- 
prende che durante la notte è morta la madre 
della giovane e che i parenti dello sposo vor- 
rebbero approfittare dell'occasione per riman- 
dare e poi mandare a monte il matrimonio a 
cui già erano contrari. Ma il professore con 
energia inaspettata scuote i due giovani, li av- 
via in municipio e in chiesa, impone quasi a 
essi e ai parenti le nozze, salvando così la di- 
scepola. Ma tanta energia è dovuta al fatto 
ch'egli indossava una marsina presa a prestito, 
stretta, tanto stretta che a un gesto vivace gli si 
strappa finanche una manica, e che per questo 
si era tanto irritato da trovare nell'irritazione 
l'animo di ribellarsi alla commozione sua e al- 
la prepotenza degli altri. O sono addirittura ca- 
si paradossali nei quali il Pirandello escogita 
le situazioni più assurde, per esasperarle con 
cerebrale compiacimento e trarle fino alle con- 
seguenze estreme. Nascono così le situazioni e 
le invenzioni che diciamo oggi pirandelliane e 
che, travasate le più in opere di teatro, sono 
note ai pubblici di tutto il mondo: la situazione 
paradossale dell'uomo (Pensaci, Giacomi- 
no"), ancora un vecchio professore, che sposa 
per pietà la figlia del bidello resa incinta da un 
giovane, e, incurante delle chiacchiere della 
gente, paternamente difende la famigliola irre- 
golare (ma diventerà regolare, egli spera, alla 
sua prossima morte), fino a minacciare il gio- 
vane quando pare stia per accettare l'idea di 
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un matrimonio con una ragazza facoltosa e di 
buona famiglia. O è il caso strano di due per- 
sone ("La signora Frola e il signor Ponza, suo 
genero"), suocera e genero, ognuna delle quali 
assicura che l'altro è pazzo, mentre è impossi- 
bile, per mancanza di documenti certi, stabili- 
re chi dei due sia savio e chi matto; o è l'allegra 
avventura dell'uomo ("Ma non è una cosa se- 
ria") che, a evitare il pericolo di cader nelle reti 
di qualche ragazza per bene e sposarsi perden- 
do così la sua libertà, sposa una povera diavo- 
la qualsiasi che spedisce in campagna con una 
pensioncina mensile. E così, sicuro che non 
potrà ormai più prender moglie, può darsi tut- 
to ai suoi amori. O ancora ("Richiamo all'ob- 
bligo") è l'avventura di un uomo, un altro pro- 
fessore, che, amante della moglie di un capita- 
no di marina, deve, in uno dei rari e brevi ritor- 
ni dell'uomo, spingerlo tra le braccia della mo- 
glie, a evitare scandali e guai. Molte di queste 
novelle sembrano esaurirsi nell'invenzione di 
un caso paradossale: altre paiono esser prete- 
sto a divagazioni ideologiche, a esporre solo 
certe ideologie che allo scrittore si facevano 
sempre più care con gli anni; altre infine, pur 
nell'apparente cerebralità del tema, sono infu- 
se di una compressa ma umana pietà, e sono 
queste, forse, tra le cose più belle che il Piran- 
dello narratore abbia scritte. Ecco allora "Pena 
di vivere così", tra i più lunghi racconti del Pi- 
randello e tra quelli a cui egli teneva maggior- 
mente: è la storia di una donna che, abbando- 
nata dal marito, si chiude in una vita tutta 
eguale e serena, nell'apparenza almeno, finché 
il ritorno di lui non viene di nuovo a turbarla. 
L'uomo, che convive con altra donna da cui ha 
tre bambine, prima implora il permesso di ve- 
nir ogni tanto a visitarla, poi le reca una figlia, 
poi, dopo la morte di quella donna, le si stabi- 
lisce in casa lui e le bambine, finché fugge di 
nuovo con una ragazza lasciando alla moglie le 
figlie. Ma la novella non è tanto nella narrazio- 
ne, quanto nell'analisi sottilissima eppure 
commossa della signora Leuca la moglie, lace- 
rata sotto quella sua serenità cordiale da mille 
affetti dolorosi, e straziata soprattutto da un 
sentimento di amore e di pietà per la vita, da 
una pena di vivere così... 0 ecco "Notte", due 
naufraghi della vita che s'incontrano di notte 
in una stazioncina, e si riconoscono e assieme 
si recano alla riva del mare, a ricordarsi l'un 
l'altro i tempi felici in cui già si erano incontra- 
ti. E a quelle rievocazioni, in quella grande pa- 
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ce notturna, sentono svaporare la loro tristez- 
za, finché l'alba li richiama alle occupazioni e 
alle pene abituali. Ma, dividendosi, si portano 
l'uno e l'altra, chiuso in qualche recesso del 
cuore, il ricordo di quella notte di poesia e di 
tenerezza. Parallelo a questo affacciarsi d'inte- 
ressi ideologici o sentimentali e poetici è il 
rompersi dell'antico schema narrativo verista: 
le novelle del Pirandello non hanno più la so- 
lida costruzione della novella tradizionale; es- 
se si affidano sempre meno all'interesse del 
"fatto" e del "personaggio", e sempre più, ora, 
a un brivido sottile di poesia, a una commozio- 
ne che lievita segretamente la pagina e che dà 
alla novella tono e colore. Anche qui, si capi- 
sce, bisognerebbe distinguere tra l'uno e l'al- 
tro racconto, ed è difficile costruire dei gruppi 
veramente omogenei e tracciare degli sviluppi 
sicuri; quello che conta è che il lettore avverte 
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novelle degli ultimi anni, nelle quali pare risol- 
versi la lunga ricerca del Pirandello, partito da 
un verismo oggettivo poco connaturato al suo 
spirito e giunto finalmente a un racconto di 
pura poesia, o aspirante almeno a essere pura 
poesia. Come un esempio di quest'ultimo Pi- 
randello, dato che è difficile riassumere novel- 
le di tal genere (ma si rilegga il lettore "1 piedi 
sull'erba"; "Di sera, un geranio"; "Effetti d'un 
sogno interrotto"; "Cè qualcuno che ride"; 
"Una giornata"), citeremo "Soffio", racconto 
abbrividente e trascinante di un uomo che sco- 
pre in sé la facoltà di spegnere con un suo sof- 
fio la vita degli uomini, e dalla scoperta è stu- 
pito, atterrito, esaltato, e ne impazzisce quasi, 
e si dà a un folle soffiare, a un pazzesco scate- 
nare di epidemie, finché egli stesso par come 
dissolversi e placarsi in un soffio. G.Pt 

K lettore di Pirandello desidererebbe spesso, 0 


un'inventiva più spiritosa e leggera, o un'indagine 
più coerente: o più Ottocento o più Novecento. Tra 
questi due toni, l'arte di Pirandello rischia di resta- 
re un po' episodica, di passaggio. (P. Pancrazi) 
Pirandello impoverisce nella cosiddetta teatralità 
la sua sapienza di narratore introspettivo, amezzo 
tra la lirica e il ragionamento borghese. (F. Flora) 


facilmente d'esser di fronte a un tipo nuovo di 
novella: non personaggi tracciati con mano 
ferma, a tutto rilievo, ma racconti appassionati 
dove un umbratile protagonista confessa con 
calda eloquenza se stesso; non più, spesso, 
storie narrate ordinatamente per filo e per se- 
gno, ma racconti rotti, vicende che il lettore 


deve ricostruire a fatica, immesso com'è da un 
monologo, da un dialogo oscuro, "in medias 
res"; non più, tante volte, un racconto oggetti- 
vo, ma un intrudersi continuo dell'autore che 
presenta, commenta, discute, sottolinea casi e 
contrasti, che pone insomma se stesso quale 
personaggio tra gli altri personaggi. Nessuna 
meraviglia, allora, che a un certo momento, 
dopo il 1930, non si abbiano più vere e proprie 
novelle, ma si trovino dei racconti di fattura 
modernissima, dove il fatto è un.pretesto, e la 
novella tende solo o a rendere certe impressio- 
ni (albe, notti palpitanti di stelle, frescure di 
giardini, e via dicendo), o a cogliere e a fissare 
una scena densa di valori lirici (per esempio 
"Nell'albergo è morto un tale", dove il nucleo 
vero è nell'ossessione di un paio di scarpe in 
un corridoio d'albergo, scarpe che il padrone 
non ha ritirate la mattina, perché morto nella 
notte di sincope) o a permettere l'abbandono 
a un estro inventivo, sciolto da ogni legame 
con la realtà oggettiva del mondo, in una liber- 
tà di invenzione e di visione che verrebbe di 
chiamare surrealistica. Sono di tal genere, li- 
bere d'ogni intreccio narrativo, tutte affidate 
alla descrizione o all'evocazione, che è dir me- 
glio, di sensazioni e di stati d'animo acuti, le 
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NOVELLE RUSTICANE. Raccolta di novel- 
le di Giovanni Verga (1840-1922), pubblicate 
nel 1882 ma con la data 1883, rivedute e ripub- 
blicate nel 1920 in un'edizione di cui l'autore 
stesso si dichiarò non soddisfatto. Nella revi- 
sione l'autore, non assistito più dall'impulso 
della iniziale e genuina ispirazione e come ce- 
dendo al pregiudizio di una lingua esemplata 
su una sintassi regolare, si preoccupò di ren- 
dere più simmetrico, più italianamente giusto 
il suo periodo, e finì col guastare spesso quel 
mirabile imbroglio di sintassi che è l'anima del 
suo racconto parlato. Le Novelle rusticane stan- 
no non solo cronologicamente ma anche ide- 
almente tra i Malavoglia (v.) e Mastro don Ge- 
sualdo (v.), del quale ultimo, per il motivo do- 
minante (la religione della "roba"), si possono 
considerare come i prolegomeni. "La roba" è la 
scultura di un contadino arricchito e divenuto 
schiavo del suo lavoro, e comincia con una lar- 
ghezza di ritmi a descrivere tutte quelle terre lì, 
che sono il suo regno e il suo tormento; in 
"Malaria" la greve atmosfera del paesaggio tra- 
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duce sensibilmente quella soggezione degli 
uomini degli animali e delle cose all'oscuro e 
faticoso destino: sono le due novelle di più 
spiccato andamento lirico. Poi v'è "Libertà" do- 
ve l'atteggiamento amaro e umoristico è pre- 
termesso e l'autore è, per un momento, preso 
violentemente dalle scene di sangue di una ri- 
voluzione di contadini, rivelando solo nella se- 
conda parte la sua stanca e amara filosofia; 
"Storia dell'asino di san Giuseppe", storia asi- 
nina che serve di pretesto per umiliare ed esa- 
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co il verso alla lingua dei suoi padri, e contraf- 
fare il se stesso del passato, e in questa affet- 
tuosa parodia viene dissimulando la sua pro- 
fonda simpatia, la sua commozione pungente, 
il suo più amaro e smagato pessimismo. Que- 
sta novità di stato d'animo, se segna uno svi- 
luppo dell'arte del Verga, segna anche un prin- 
cipio di disgregamento morale, che poi finisce 
con l'essere un principio di disgregamento ar- 
tistico. LRu. 


Il tessuto si fa meno stretto, non è più quella ten- 
sione, non è più quella regione {dei Malavoglia]. 
Si avverte la presenza d'ingredienti minori: il di- 
vertente, il descrittivo, il colorito, il satirico... Pezzi 


sperare la nota pungente delle tristezze degli 
uomini, e svolgentesi in vari tempi, felice cia- 
scuno isolatamente, ma con degli indugi che 


non favoriscono l'unità del racconto; "Gli orfa- 
ni",, dove gli affetti di un poveruomo, rimasto 
vedovo, sono svelati nelle loro pieghe econo- 
miche; e "Pane nero", una storia di tipo mala- 
vogliesco, ma in cui gli eroi accettano la loro 
sconfitta e si accomodano opportunisticamen- 
te alle leggi della vita. Gli altri racconti hanno 
tutti qualcosa di costruito e di epigrammatico 
e di caratteristico: "Il Reverendo", ritratto di un 
prete venuto su dal nulla e che si trova ridotto 
a mal partito nel nuovo regime di Garibaldi e 
di Vittorio Emanuele; "Cos'è il Re", che vorreb- 
be essere l'analisi dello stupore e del senso 
della maestà in un primitivo e ha alcune battu- 
te assai felici ma poi si irrigidisce in questa 
statica psicologia del protagonista; "Don Lic- 
ciu papa", fantoccio-simbolo della giustizia di 
un villaggio, e dove la rassegnazione ha qual- 
cosa di caricaturale; "1 galantuomini", rassegna 
di casi vari di "hobereaux" caduti in miseria, e 
alcuni altri racconti meno felici. Le Novelle 
rusticane rappresentano una fase assai signifi- 
cativa dell'arte del Verga: dal "pathos" rapido e 
violento della "Cavalleria rusticana" e di altre 
novelle della Vita dei campi (v.) si passa qui a 
un umorismo doloroso, in cui l'impeto delle 
passioni è come contenuto e irriso, o triste- 
mente divertito, dall'impassibile durezza del 
destino. Il dramma dell'amore sparisce affatto, 
soffocato dal più imperioso dramma della mi- 
seria. Ma qui, al contrario che nei Malavoglia, 
gli effetti sono ironicamente stravolti; l'artista 
è più lontano dai suoi personaggi, e il loro 
mondo di sentimenti si riflette curiosamente 
nella sua anima più delusa e più triste, la qua- 
le, nella stessa delusione, trova appunto la for- 
za per sorridere e per compiacersi con amarez- 
za satirica dei tiri traditori della vita e del de- 
stino. L'autore ha ora quasi l'aria di fare un po- 


pieni di vita e di palpito. Ma ormai il mondo è 
guardato dal di fuori. (M. Bontempelli) 


NOVELLE TOSCANE. Prose di Ferdinando 
Paolieri (1878-1928), pubblicate nel 1914. Nel- 
la tradizione bozzettistica toscana sono il ca- 
polavoro dell'autore, e un'opera notevole ac- 
canto alle fuciniane Veglie di Neri (v.). In molti 
racconti ridanciani e spigliati, ma non privi di 
umanità e di una serena comprensione della 
vita, lo scrittore narra vari casi che gli sono ca- 
pitati o indirettamente hanno attirato la sua 
attenzione. Alcuni sono divenuti persino pro- 
verbiali nel mondo toscano, tanto sono una ti- 
pica espressione di giocondità e di vita popo- 
lana. Nella "Villa degli spiriti" l'autore va a cac- 
cia con un suo amatissimo bracconiere Foffo, 
e con la cagna Diana: un fattore fa loro passare 
una notte in un castello che dicono in preda ai 
fantasmi, allo scopo di testimoniare che sono 
tutte dicerie. Invece, di paura in paura per il 
vento e certi rumori essi giungono finalmente 
al mattino e si avvedono che si trattava del ca- 
vallo morente nella stalla per una colica in- 
fiammatoria. Nel "Rimedio dei topi" un barroc- 
ciaio, Poverino, a cui un trattore ha fatto un 
conto salato, consiglia all'oste un rimedio pei 
topi che infestano la cantina: un pranzetto 
identico al suo, ma col relativo conto. A volte 
un senso di bontà umana è espresso con tinte 
moraleggianti, come in "Giannaccio", dove un 
sacerdote accoglie benevolmente un disgra- 
ziato da tutti fuggito perché tornava di galera, 
e nel "Diritto del cane", dove un pievano salva 
dall'arresto colui che scopre l'uccisore di suo 
fratello per una futile questione di caccia. Un 
aneddoto che esalta la parola data è nel "Bri- 
gante malato", per le cure prestate dal medico 
condotto a un brigante maremmano in un not- 


6143 


Nov 


te di tempesta; la libera vita della Maremma è 
pure esaltata nella "Galoppata", schietta per la 
visione delle mandrie scorrazzanti al sole. 
Queste novelle cantano con un'aperta com- 
prensione della varietà dei casi umani la vita di 
una Toscana ancora ottocentesca e piena di in- 
genuità provinciali. CC. 


NOVELLETTA. Composizione per orchestra 
di Giuseppe Martucci (1856-1909), scritta nel 
1903, una delle più felici pagine del maestro 
capuano: forma con il Capriccio e il Notturno 
Top. 76, ma è dei tre pezzi il più eseguito e co- 
nosciuto. La Novelletta rappresenta un delizio- 
so frammento la cui intima poesia è impronta- 
ta a un tono narrativo e favoleggiante che la 
rende piena di fascino. Costruita sulla classica 
forma tripartita A B A, dopo una breve premes- 
sa di lente armonie di violoncelli, il nitido stac- 
co d'un ritmo dà l'avvio all'" Allegretto" iniziale, 
scandito dai corni, subito scema d'intensità, 
per far luogo al breve spunto tematico princi- 
pale, tenero e un po' misterioso, avvicendante- 
si fra l'oboe e i violini. In tutto il frammento cir- 
cola il ritmo iniziale che ne costituisce la trama 
vaga e leggera. La seconda parte, "Agitato", si 
fonda su un brevissimo affannoso motivo che 
incalza in crescente sonorità, per poi presta- 
mente ricadere nella calma ripresa del primo 
tema. In questa terza parte è intercalato l'epi- 
sodio fantasioso di una divagazione recitativo- 
melodica del violino solo, che si trasforma in 
un tremolo serrato a cui concorrono a poco a 
poco tutti gli strumenti nel crescendo che con- 
duce all'ultima ripresa del motivo fondamen- 
tale. L'ispirazione del Martucci in questa sua 
breve pagina sinfonica ha, come nelle altre sue 
opere, le radici nel romanticismo tedesco, in 
particolare in Schumann: ma tale derivazione 
di gusto si risolve qui in un carattere più per- 
sonale e intimo, in un raro accento di sponta- 
neità che difficilmente si ritrova nei romantici 
minori. MBn. 


NOVELLETTE di Schumann \Novelletten). 
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menti che Schumann soleva allora chiamare 
"sentimenti di nozze": allegria appassionata, 
impeto ardente, entusiasmo e talora umoristi- 
ca bizzarria. "Cose gioiose, storie di Egmont, 
scene di famiglia con i genitori, nozze, in una 
parola cose piacevoli", così le descriveva Schu- 
mann in una lettera a Clara. E all'amico Hir- 
schbach: "... piccole immagini strettamente fra 
loro collegate, scritte nella gioia, in generale 
gaie e un po' superficiali, salvo in qualche pas- 
saggio ove sono andato sino in fondo". Dei tre 
personaggi nei quali Schumann immaginava si 
estrinsecasse la piena personalità dell'artista 
(v. Davidsbùndler), qui l'elegiaco Eusebio cede 
all'ardente Florestano e al sapiente Maestro 
Raro. Poiché, in confronto alla rapsodica e so- 
gnante instabilità affettiva dei Davidsbundler, 
le Novelletten sì distinguono per un consapevo- 
le e felice sforzo formale. Non v'è nulla, natu- 
ralmente, della classica forma-sonata, ma v'è 
nondimeno una salda tendenza costruttiva. 
Nella sua forma più semplice, una Novelletta è 
impostata sullo schema formale A B A, dove A 
consiste d'un motivo energico, ritmico e dina- 
mico, e B d'un intermezzo o trio effusamente 
melodico. Spesso però, e particolarmente 
nell'ultima (Vili), la ricchezza delle idee che 
rampollano l'una dall'altra moltiplica gli inter- 
mezzi in una varia inesauribile successione. La 
scrittura pianistica è delle più nuove e inge- 
gnose, ricca di originalità ritmiche e armoni- 
che, vere e proprie "trovate" sulle quali gravita 
l'interesse di ogni membro delle composizio- 
ni. Siamo proprio nel cuore di quella meravi- 
gliosa fioritura tedesca di musica da camera 
(Schubert, Schumann, Brahms), che non è de- 
stinata al concerto, ma al dilettante colto e di 
gusto: musica che può essere pienamente as- 
saporata solo nell'esecuzione, per l'equilibrio 
felice ch'essa realizza tra la schiettezza del sen- 
timento e la sapienza tecnica della realizzazio- 
ne; qui gli incomposti aneliti del romanticismo 
trovano una loro provvisoria classicità. MMI. 


La musica di Schumann è un'espressione di stati 
d'animo. Non e mai spettacolare; non è mai ogget- 
tiva... Nessun compositore ha mai sussurrato se- 
greti di così sottile e incantevole bellezza all'uditore 
che sa ascoltarlo. Ma chi ascolta la musica di 
Schumann deve a sua volta essere un immagina- 
tivo e un sognatore; spesso deve saper anticipare il 
pensiero da musicista. (P. Hale) 


Composizioni per pianoforte, op. 21, di Robert 
Schumann (1810-1856), apparse nel 1838. Pare 
che Schumann abbia inventato il nome di que- 
sta libera forma pianistica a indicarne, proba- 
bilmente, il carattere intimo e confidenziale, il 
tono discorsivo e familiare. Concepite durante 
il periodo più contrastato e appassionato 
dell'amore per Clara, sono ricche di quei senti- 
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NOVELLE ZURIGHESI \ZUricfier Novellen]. 
Raccolta di novelle, comparsa nel 1878, del 
grande scrittore svizzero Gottfried Keller 
(1819-1890). Rispetto a La gente di Seldwyla 
(v.), presenta come ciclo una maggiore con- 
centrazione e unità. In luogo della città imma- 
ginaria di Seldwyla si ha qui come fondo stori- 
co la città di Zurigo; inoltre delle cinque novel- 
le le prime tre sono strettamente collegate da 
un racconto di cornice, che permette a K. di 
porre continuamente a confronto il passato 
col presente. La cornice è un racconto di carat- 
tere pedagogico (caratteristico per uno scritto- 
re svizzero). Un giovane, figlio di ricchi borghe- 
si, vorrebbe diventare secondo la moda del 
tempo un genio originale e perciò medita ogni 
sorta di imprese insensate. Un suo saggio pa- 
drino, vecchio tipo di scapolo pieno di bonario 
umorismo, per cacciargli i grilli dal capo gli 
racconta in tre novelle la storia di veri originali, 
parte in senso buono, parte in senso cattivo. 
Oltre a queste tre novelle, "Hadlaub", "Il pazzo 
di Manegg", "Il governatore del Lago del Grifo- 
ne", K. incluse nella raccolta due altre novelle, 
aventi come sfondo la città o la storia di Zuri- 
go: "Il vessillo dei sette saggi", già precedente- 
mente pubblicato, e "Ursula", destinata origi- 
nariamente al ciclo La gente di Seldwyla. Come 
le novelle di quel ciclo, anche queste furono 
più volte ripubblicate e tradotte isolatamente. 
"Hadlaub" ci riporta nel secolo XIV e tratta 
l'origine del famoso manoscritto di Manesse, 
quella magnifica raccolta di canzoni dei "Min- 
nesanger" riccamente illustrata, che i signori di 
Manesse, patrizi di Zurigo, fecero eseguire a 
Manegg. K. condivide la diffusa opinione che 
mastro Hadlaub, uno degli ultimi epigoni, già 
molto borghesi, del Minnesang, sia stato il 
principale trascrittore e decoratore del famoso 
canzoniere; e narra il suo amore e infine le sue 
nozze con Fides von Wasserstelz, figlia adotti- 
va dei Manesse. "Il pazzo di Manegg" |"Der Narr 
auf Manegg"] è quasi un'appendice della pri- 
ma novella. La stirpe dei Manesse è decaduta 
e nel castello diroccato di Manegg si è stabilito 
dopo lungo peregrinare Buz, discendente ille- 
gittimo di un Manesse, che impazzisce per vo- 
ler essere sempre qualcos'altro da quel che è; 
Per diventar cantore ruba il famoso canzonie- 
re, ma poi perisce tra le fiamme che distruggo- 
no il castello. Un coraggioso signore, discen- 
dente di un Minnesanger, salva il prezioso ma- 
noscritto. "Il governatore del Lago del Grifone" 
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("Der Landvogt vom Greifensee"], fra le più ori- 
ginali e graziose novelle di K, ci porta nel se- 
colo XVII al tempo di Bodmer e Gessner; 
l'eroe, Salomon Landolt, è pure una figura sto- 
rica, le cui sentenze sagge e spiritose sono sta- 
te raccolte e conservate. A questo tipo origina- 
lissimo e geniale, K, memore delle proprie 
sfortunate vicende amorose, attribuisce cin- 
que fiamme, a cui corrispondono cinque rifiu- 
ti. Un giorno, quando è già autorevole gover- 
natore, egli decide di invitarle tutte insieme, 
per rievocare la sua giovinezza. E per indurre la 
sua governante, altra comica originale, ad ac- 
cettare l'idea, le racconta la storia di tutte le 
sue amate, designando ciascuna con un nomi- 
gnolo. Fra queste è Figura Leu, col nomignolo 
di Pulcinella, una delle più deliziose figure di 
fanciulla della letteratura tedesca, che lo ha re- 
spinto - pur amandolo veramente e fedelmen- 
te - ossessionata dal timore di diventare pazza 
come sua madre e sua nonna. Egli dà dunque 
una festa per le sue cinque antiche fiamme e 
coglie l'occasione per fare loro un ultimo 
scherzo: le invita a votare chi egli deve sposare 
ora, la sua governante o la giovane e graziosa 
nipote di lei, che serve a tavola. Le dame deci- 
dono, non senza malinconia, per la giovane, e 
allora questa si rivela un bel ragazzo travestito. 
In questa novella piena di fresco umorismo il 
poeta, avvicinando le proprie sorti a quelle di 
uno dei suoi più cospicui concittadini del se- 
colo XVII, sembra innalzare un inno rassegna- 
to e sorridente alla vita di scapolo. "Il vessillo 
dei sette saggi" ("Das Fàhnlein der sieben Au- 
frechten"|, è una novella prettamente svizzera 
e patriottica ispirata da personaggi veri, 
dell'ambiente del poeta. I sette saggi sono vec- 
chi e bravi artigiani di Zurigo, che hanno for- 
mato fra loro una "società senza statuti", per 
mantenere vivi i loro princìpi di patriottismo, 
d'inflessibile rettitudine e probità. In occasio- 
ne della festa dei tiratori svizzeri ad Aarau, de- 
cidono di recarvisi col loro vessillo e con un lo- 
ro dono, ma nessuno si sente di pronunciare il 
necessario discorso d'occasione, nemmeno i 
due soci più autorevoli, il ricco muratore Fry- 
mann e il povero sarto Hediger. La figlia del 
primo, Hermine, e il figlio del secondo, Cari, 
hanno intrecciato un gentile idillio, ma i padri 
non permettono l'unione per timore di com- 
promettere la loro buona amicizia. Infine Cari, 
che è una giovane recluta, compare all'ultimo 
momento alla festa di Aarau a liberare il futuro 
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suocero, imbarazzatissimo, dall'obbligo del di- 
scorso, tenendo in sua vece una magnifica ora- 
zione, in cui K. esprime il proprio ardente amo- 
re alla patria svizzera ("Rispetta la patria di 
ognuno, ama la tua") e la fierezza della sana 
tempra del suo artigianato. Le nobili parole 
del giovane e la sua abilità poi nel vincere le 
gare di tiro guadagnano a lui e a Hermine il pa- 
terno consenso alla loro unione. "Ursula" chiu- 
de la raccolta con una storia ispirata a gravi 
problemi religiosi: fanatismi e ciarlatanerie 
nella tumultuosa epoca della Riforma, nel- 
l'ambiente storico dominato dalla figura di 
Zwingli e dalla battaglia di Cappel. La raccolta 
rappresenta un gioiello della novellistica del 
realismo e gode meritamente di grande popo- 
larità. Trad. di E. Pocar (Torino, 1930). CBER. 


NOVELLINO (ID. È il titolo più comune del- 
la celebre raccolta duecentesca che inizia la 
novellistica italiana; ma la prima pubblicazio- 
ne a stampa (1525) a cura del letterato fanese 
Carlo Gualteruzzi e l'edizione giuntina del 
1572, curata da Vincenzo Borghini, s'intitolano 
Le dento Novelle hntike e Libro di Novelle et ài 
bel parlar gentile. Del novellatore e di dove fos- 
se nulla sappiamo: uomo non privo di cultura, 
ma non letterato di professione, fiorentino for- 
se e d'animo ghibellino. Ci dice egli stesso in 
un proemio l'intenzione e la materia della sua 
raccolta: "facciamo qui memoria d'alquanti 
fiori di parlare, di belle cortesie e di belli ri- 
sposisi e di belle valentie, di belli donari e di 
belli amori, secondo che, per lo tempo passa- 
to, hanno fatto già molti", "a prode ed a piacere 
di coloro, che non sanno e disiderano di sape- 
re". Dei criteri, e dell'arte, della sua antologia 
si giustifica elegantemente così: "E se i fiori, 
che proporremo, fossero mischiati intra molte 
altre parole, non vi dispiaccia; che '1 nero è or- 
namento dell'oro e, per un frutto nobile e dili- 
cato, piace talora tutto un orto e, per pochi 
belli fiori, tutto un giardino". Le fonti di questo 
libro singolare sono variatissime: bibliche, mi- 
tologiche, classiche, orientali e medievali, cro- 
nachistiche, aneddotiche, favolistiche, roman- 
zesche. E le cento novelle (ma non cento ne 
scrisse propriamente l'ignoto autore) sono 
uno specchio della vita e costume e conoscen- 
ze e più ancora della fantasia della gente due- 
centesca, spiritualmente viva e un poco inge- 
nua e di cultura grossa. Trovatori provenzali e 
cavalieri ed eroine della Tavola Rotonda, mae- 
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stri di studi e uomini di corte, mercanti e buon- 
temponi, baroni di Carlo Magno e filosofi anti- 
chi, uomini favolosi, come il Presto Gianni, il 
Veglio della Montagna e lo Schiavo di Bari, re 
biblici e imperatori romani, cristiani e sarace- 
ni: questi i personaggi del libro che assai spes- 
so per una confusione anacronistica diventa 
ancor più amabile e affascinante. Socrate è un 
"filosofo di Roma", "Narcis fu molto buono e 
bellissimo cavaliere" camuffamenti e ammo- 
dernamenti solitissimi nella pittura, nella qua- 
le durarono anche più a lungo. C'è nel Novelli- 
no l'amore per l'arguzia e la destrezza, per la 
beffa e la superiore intelligenza, la reverenza 
per il sentire elevato e il parlare accorto e pru- 
dente, con bei motti e pronte sentenze, una 
tendenza al fiabesco e un salace gusto per il 
mondo reale. Ma vi predomina l'ammirazione 
per la magnificenza, l'ideale cavalleresco, così 
squisitamente medievale, della "cortesia", ch'è 
gentilezza di cuore e liberalità e valentìa, e vi 
campeggiano i personaggi che meglio al tem- 
po dell'autore o alla sua fantasia e memoria 
incarnano quell'ideale: l'imperatore Federico 
di Svevia, il Saladino, il re Giovane. Né manca 
un vigore d'arte. Che, se molti raccontini sem- 
brano secche trascrizioni per un repertorio 
giullaresco, parecchi altri, e dei brevi e dei più 
vasti, hanno nella loro sveltezza e nudità di 
scrittura una misura perfetta, e armonia di 
sentimento, d'immagine e di stile: "candore 
pieno di verità", come scriveva il De Sanctis, 
"ardente, diritta, evidente velocità", come am- 
mirava il Foscolo. (Si leggano le novelline di 
Narcis e di re Currado, di Azzolino e il suo fa- 
volatore, e, delle più ampie, quelle di Bito e di 
ser Frulli da Firenze, e la "bella novella d'amo- 
re" della fanciulla fiorentina e dello scambio 
dei suoi due innamorati). Taluni racconti e 
persone rimasero poi celebri per la fortuna 
ch'ebbero in altre redazioni altrettanto e più 
gloriose. Per limitarci a pochi riscontri, Presto 
Giovanni è già più volte ricordato da Marco Po- 


lo nel suo Milione (v. Le meraviglie del mondo), e 


cosi il Veglio della Montagna; la novella del fu- 
mo di vivanda pagato col suono di moneta la 
si ritrova, per non dir d'altri, in Rabelais; la no- 
vella del favolatore di Azzolino in Cervantes, 
quella dell'imperatore Federico che uccise un 
suo falcone in Bandelle quella della gran giu- 
stizia di Traiano imperatore in Dante, quella 
infine del Soldano e dei tre anelli, che suonò ai 
moderni come voce di tolleranza religiosa, in 
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Boccaccio e nel dramma di Lessing Nathan il 
saggio (v.). FP. 

Tutto il Novellino sembra scritto in uno stile di 
appunti, anche nelle più elaborate novelle, con 
cenni stupiti ove un gesto, un mover d'occhi, un 


Nov 


spirito di Masuccio: polemista appassionato 
prima che poeta, nelle sue molte pagine sui vi- 
zi degli ecclesiastici l'autore del Novellino igno- 
ra il disinteressato sorriso del creatore e se, 
per esempio, si ricorda di frate Cipolla (v.), 


moto del sorriso, dicono col linguaggio mimico &Bivendo del suo fra Jeronimo dì Spoleto (nov. 
che è taciuto, e alludono a una vaghezza segreta #). che con una falsa reliquia campa alle spalle 


favolosa. (E. Fora) 


NOVELLINO di Masuccio Salernitano 
(I). Raccolta di cinquanta novelle dedicata a 
Ippolita Sforza duchessa di Calabria, e pubbli- 
cata postuma nel 1476. Le novelle di Tommaso 
Guardati di Salerno, detto Masuccio Salernita- 
no (14209-1475), non sono racchiuse dentro 
una cornice, come quelle del Decameron (v.), 
ma ciascuna è preceduta da una dedicatoria a 
personaggi della Corte aragonese, nella quale 
se ne annuncia e commenta l'argomento, ed è 
seguita da una chiusa che la ricollega alla no- 
vella seguente: tutte poi sono raggruppate, se- 
condo l'affinità degli argomenti, in cinque par- 
ti che trattano rispettivamente di "alcune dete- 
stabili operazioni di certi religiosi", di "beffe e 
danni per gelosi ricevuti e altri piacevoli acci- 
denti", di male azioni commesse dal "defettivo 
sesso muliebre", di "materia lacrimevole e me- 
sta", e infine di avventure singolari e di "gran 
magnificenzie da gran principi usate". A dare 
quest'ordine alle sue novelle Masuccio fu in- 
dotto dall'esempio del Boccaccio, "il famoso e 
commendato poeta Boccaccio", come egli lo 
chiamava, affermando di essersi "sempre inge- 
gnato di imitare l'ornatissimo idioma e stile" 
di lui: e spunti e motivi non pochi egli derivò 
dal suo autore; ma, più che in questo o quel 
particolare, l'efficacia dell'esempio è da rico- 
noscere nell'ideale artistico perseguito dal- 
l'autore nell'opera sua, componendo la quale 
ha avuto presente la prosa del Decameron, e ha 
cercato di dominare da artista la sua varia ma- 
teria riscattando la volgarità di più d'una no- 
vella con una fine coscienza stilistica. Così egli 
ha potuto formarsi una lingua, che, senza per- 
dere un suo gustoso sapore locale, aspira pa- 
lesemente alla dignità di lingua italiana: e il 
Novellino, anche se oggi ci possono sorprende- 
re i numerosi meridionalismi e i crudi latini- 
smi, è riuscito, prima dell'Arcadia (v.) del San- 
nazaro (1486) e con una materia tanto più ri- 
belle, un esempio insigne di prosa letteraria 
Quattrocentesca nel Mezzogiorno d'Italia. As- 
sai diverso però da quello del Boccaccio era lo 


del prossimo e finisce per ottenere un vescova- 
do, non può, come il Boccaccio, aver simpatia 
per il suo personaggio, che rimane per il letto- 
re non una figura, ma un nome. Le macchiette 
e le scenette che sono in queste novelle non si 
compongono perciò in un quadro artistica- 
mente compiuto; peggio poi, quando, venute 
meno la serietà della polemica in cui Masuccio 
si è impegnato, egli v'insiste con le novelle an- 
tifemminili indulgendo a una declamazione 
generica e troppo più facile della concreta rap- 
presentazione dell'arte. Il senso della femmi- 
nilità, che è così vivo e delicato nel Certaldese, 
non si trova in Masuccio: dal quale è pure as- 
sente il gusto per la generosità e magnificenza 
cavalleresca ispiratore di parecchie novelle del 
Decameron. Troppo più angusto perciò, al con- 
fronto con quello del Decameron, ci appare il 
mondo del Novellino; non però privo di poesia, 
che Masuccio ha una sua autentica, originale 
poesia, di tutt'altra natura di quella boccacce- 
sca, e, se non sempre la lascia effondere libe- 
ramente, sa in parecchie novelle dare una voce 
adeguata e compiuta alla sua ispirazione poe- 
tica. La fantasia di Masuccio predilige le tinte 
fosche, i chiaroscuri violenti: giunge talora per 
questo gusto sino alla tragedia, come nel qua- 
dro pauroso dei lebbrosi fra i quali, ignari, so- 
no capitati due giovani amanti fuggitivi, e che 
uccidono con un inganno il giovane, tentando 
poi di far violenza alla donna (nov. 31 ); ma più 
sì compiace di trarre effetti di un grottesco po- 
tente da contrasti violenti e bizzarri, come nel- 
la novella di maestro Diego, nella quale è de- 
scritta la fuga di un frate dinanzi a un suo con- 
fratello a cui egli crede di aver dato la morte e 
che invece è stato ucciso da altri e legato su di 
un cavallo con la lancia in resta (nov. 1), o in 
altre simili. Anche le novelle di argomento più 
ardito si purificano dall'oscenità in immagini 
grottesche, che danno anche a situazioni tradi- 
zionali della novellistica un colore caratteristi- 
co (cfr. la novella 29, della donna e dei suoi tre 
amanti, o quella 5, del sarto e della sua musi- 
ca). Per la bizzarria degli equivoci piacciono 
pure a Masuccio le beffe, di cui egli accentua il 
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carattere furfantesco. Né è estraneo al novella- 
tore un suo senso di umanità che si rivela talo- 
ra più chiaramente frammezzo il racconto degli 
strani casi e delle bizzarre vicende: per esem- 
pio nella vicenda della senese Giannozza (nov. 
33), che offiì molto probabilmente al Da Porto 
lo spunto della sua famosa Giulietta e Romeo 
(v.); e in quella di un cavaliere avignonese 
(nov. 45), a cui, non conoscendolo, uno stu- 
dente castigliano rivela il fallo della moglie di 
lui e che, spietato verso la donna adescatrice, 
sa comprendere e perdonare il giovane incau- 
to. Quest'ultima novella è forse il capolavoro 
di Masuccio, la cui opera, assai letta nei primi 
decenni del Cinquecento, fu poi posta in oblio 
per la reazione della Controriforma e per l'im- 
perante tradizione toscana: riesumata nel se- 
colo scorso da Luigi Settembrini, essa ci appa- 
re oggi come l'opera non solo del maggior no- 
velliere del Quattrocento, ma, ciò che più im- 
porta, di un artista schietto e vigoroso. MFu. 


NOVEMBRE 1916 (v. Ruoto rossa. La) 


NOVE POEMI \Dev'iat' poem\. Opera del po- 
eta ucraino Mychajl' Semento (1892-1937), 
pubblicata nel 1918. Unitamente ai suoi Mani- 
festi (si veda, in particolare, "Da solo" ("Sam"|, 
1914), quest'opera fa di S. uno dei protagonisti 
del Futurismo ucraino, all'insegna dunque del- 
la poetica del cosiddetto "Querofuturyzm" (Fu- 
turismo esplorativo, dal lat. "quaero"). I "Nove 
Poemi" si articolano in: "Poema del futuro (La 
futurition)" ("Poema majbutn'oho..."], "Poema 
del coraggio (Poème electrique)" ("Poema vi- 
dvahy..."], "Intérieur (Poème objectif)", "Violini 
d'autunno (Poème triste)" ("Vioiini d'autun- 
no..."], "Compagno Sole (Poema rivoluzionario 
futurista)" |"Tov.  Sonce (Revfutpoema)"], 
"Steppa. Filmpoesia" ("Step. (Poezofil'm)"|, e 
altri ancora. Dedicata alla rivoluzione e al futu- 
ro, l'opera però prende le mosse secondo 
un'ottica decisamente diversa da quella pro- 
spettata dal Futurismo russo o da quello italia- 
no (S. chiama i manifesti di Marinetti "docu- 
menti di morte"). Pur subendo il fascino di una 
visione messianica resa possibile dall'avvento 
della tecnologia ("l'uomo di ferro / una figura 
abbagliante / sullo sfondo della materia ormai 
doma"), S. si oppone decisamente all'idea del- 
la violenza come forza rigeneratrice e alla reto- 
rica rivoluzionaria che la proclama, anche per- 
ché l'Ucraina non aveva prospettive irredenti- 
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stiche da rivendicare. Il poeta vede l'universo 
che crolla trascinando con sé una folla abbaci- 
nata, spinta irresistibilmente verso una meta 
oscura. Da un poema all'altro cresce il pessi- 
mismo e diventa presentimento di una immi- 
nente catastrofe in cui il mondo intero sta per 
precipitare, scosso da odi ancestrali "alla vigi- 
lia delle feste di ferro". Una illusoria libertà 
spiana la via a regimi dittatoriali sullo sfondo 
della tragica disgregazione di una cultura 
sconvolta dalla brutalità del "nuovo mondo". 
Alla fine non ci sarà l'alba della rinascita e del- 
la creatività, ma il risveglio di forze primitive 
incontrollabili. Avverte S.: "Non bisogna aspet- 
tarsi la luce dell'alba là dove brilla l'acciaio". 
La prima vittima sarà proprio l'artista, come si 
vede in "Compagno Sole": i passanti si scaglia- 
no contro il pittore che lavora alla sua tela. Co- 
sì, nel poema "Oceania" ["Okeanija"], Dio non 
solo ha abbandonato la terra, ma "è fuggito dal 
cielo". Si crea un'atmosfera da teatro dell'as- 
surdo, in cui saltano tutti i nessi logici e regna 
uno sfacelo generale (si veda il caleidoscopio 
d'immagini frammentate di "Intérieur"). In 
"Steppa", pur legato a una sensibilità urbana, 
S. si cimenta nella rappresentazione della 
steppa come incarnazione di un'epica cultura 
millennaria dell'Ucraina. La steppa è un'entità 
pensante che registra la distruzione dell'uni- 
verso contadino, ma nel contempo "sfoglia il 
giornale nuovo, / annusa la vernice di una città 
lontana". L'aratro, simbolo del passato conta- 
dino, si fonde con il martello, emblema della 
nuova realtà industriale, ma per costruire il fu- 
turo su quella che è ormai una tomba. S. me- 
scola i generi (nei suoi "filmpoesia" immagini 
poetiche sono strutturate secondo i princìpi 
del montaggio cinematografico), gioca su 
complessi espedienti tecnici (associazioni tra 
parole ed effetti cromatici, parole combinate 
in vari caratteri), alterna l'esuberanza metafo- 
rica con lo stile telegrafico, l'enfasi intellettua- 
listica con un gergo volutamente scientifico e 
tecnico. S. venne fucilato durante le repressio- 
ni stalianiane. Le sue opere potranno essere 
pubblicate soltanto nel 1985. OxP. 


NOVE TERMIDORO X. Pensatore, I) 


NOVITÀ DEL GIORNO \Neues vom Tage\ 
Opera comica in tre parti del compositore te- 
desco Paul Hindemith (1895-1963), scritta nel 
1928-29 e rappresentata 1'8 giugno 1929 
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all'Opera Kroll di Berlino sotto la direzione di 
Otto Klemperer. Composta tre anni dopo Car- 


NOV 


ispirazione melodica acquista vigore attraver- 
so i molteplici contrasti in cui si avverte il con- 


dillac(v. Opere drammatiche), ne possiede le ca- tinuo alternarsi di serio e di comico, mentre in 


ratteristiche esteriori, ma gli elementi che ave- 
vano costituito la problematica di H. nel peri- 
odo tra il 1923 e il 1930 appaiono qui fusi in 
forma più organica e coerente. Il compositore, 
impegnato nella ricerca di nuovi modi espres- 
sivi con una indagine estesa anche al campo 
delle più antiche forme musicali, cerca di rea- 
lizzare la sua ispirazione in una sintesi di pas- 
sato e presente, e, giungendo forse a un com- 
promesso, dimostra di sapersi pienamente 
uniformare ai gusti del grande pubblico. Nata 
dalla collaborazione con il poeta Marcellus 
Schiffer, che aveva dominato il teatro berlinese 
dal 1920 al 1927, Novità del giorno risponde agli 
orientamenti critico-estetici propri di quel pe- 
riodo di apparente distensione precedente 
l'avvento al potere del nazismo. La composi- 
zione può considerarsi per molti aspetti una 
grande commedia musicale, ed esprime chia- 
ramente il desiderio di gioia e spensieratezza 
che si manifestò nel popolo tedesco quando 
già cominciavano a profilarsi cupe le prime nu- 
bi della prossima tragedia. La trama è sempli- 
ce e l'intento satirico del compositore si ac- 
centra sulle vicende di una coppia mondana 
berlinese per poi allargarsi, attraverso l'analisi 
dei rapporti coniugali, a considerazioni di ca- 
rattere generale che mettono in rilievo soprat- 
tutto i fatti di costume. Vi confluiscono ele- 
menti dadaisti uniti a un macchinismo satirico 
che, evidente nella "Ouverture" sottolineata 
dal ritmo delle macchine per scrivere, si accen- 
tua nella scena delle dattilografe (MI quadro) 
per culminare nella scena centrale in cui la 
protagonista, immersa nel bagno, innalza un 
inno alla gloria degli scaldabagno. E evidente 
qua e là l'influenza dei "songs" di Kurt Weill: 
coro e protagonisti espongono con intonazioni 
comiche le astrusità del testo, al quale viene 
conferito un tono patetico anche quando si 
tratta di esprimere i temi più vari, dalla lettera- 
tura alla politica allo sport, con frequenti dis- 
sertazioni su problemi finanziari e di cronaca 
giornalistica vista nei suoi aspetti più prosaici. 
E un susseguirsi di avvenimenti futili e iperbo- 
lici su uno sfondo musicale che vuol dare 
'idea di un'esistenza meccanica secondo gli 
schemi di un mondo americanizzato: e influssi 
diretti si scorgono nella ritmica e nella stru- 
mentazione proprie della musica jazz. La ricca 


tutta la partitura si scorge, come in altre opere 
precedenti, il proposito di applicare all'opera 
musicale i princìpi della musica da camera; per 
questo, abbandonando le tradizionali masse 
orchestrali, H. ricorre all'orchestra da camera, 
volendo ancora una volta testimoniare la sua 
predilezione per lo strumento solista. Tutta la 
composizione è pervasa da un ritmo incessan- 
te e frenetico che diviene gradualmente ag- 
gressivo: c'è un desiderio di asprezza ottenuto 
con il sapiente uso degli strumenti, che pur 
nella durezza dei timbri raggiunge effetti nuovi 
e originali. H. riesce senza dubbio a evitare 
ogni elemento superfluo che possa appesanti- 
re il fatto musicale: ma non sempre sa control- 
lare la materia con il distacco necessario; co- 
me in altre composizioni, sembra che il musi- 
cista, quasi temendo ogni raffinatezza sonora, 
abbia voluto rendere volgare l'orchestrazione, 
a vantaggio di una spontaneità intesa soprat- 
tutto come forza di rinnovamento. RME. 


NOVITÀ DI PLUNDERSWEILEN (La) (v. 
Fiera di Plundersweilen, La) 


NOVO TARTUFO (v. Tartufo o L'impostore, K) 


NOVUM ORGANUM (Nuovo organo 0 Ele- 
menti di interpretazione della natura]. Opera fi- 
losofica di Francesco Bacone (Francis Bacon, 
1561-1626), scritta fra il 1608 e i 1 1620epubbli- 
cata nel 1620. Rappresenta la prima parte 
dell'Instaurato Magna (v. La grande restaura- 
zione), e ha per scopo l'arte di studiare la natu- 
ra e di interpretarla, ossia di spiegarne i feno- 
meni. Vuol essere una nuova logica, da con- 
trapporre a quella di Aristotele, conosciuta 
sotto il nome di Organon (v.), per un concetto 
strumentale della logica medesima, che è 
scienza del pensiero in quanto pensa la verità. 
Il Novum organum consta di due libri e di una 
prefazione. In questa B. critica tanto i dogma- 
tici che gli scettici, e dice che è possibile giun- 
gere a conoscenze certe, a condizione che si 
segua un nuovo metodo. Il libro 1 ha una parte 
distruttiva ("destruens") o critica, destinata a 
distruggere ciò che impedirebbe di accogliere 
la verità, e un'altra di preparazione all'accogli- 
mento del nuovo metodo. Il tutto è preceduto 
dall'enunciazione di principi fondamentali co- 
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me questo: che l'uomo intanto sa e può in 
quanto scopre l'ordine della natura, mediante 
l'osservazione e le induzioni, e che a fare ciò 
occorre un metodo. La parte critica studia le 
ragioni degli errori, che B. distribuisce in quat- 
tro classi di idee false che impediscono di ve- 
dere la verità, gli "idola", propri della specie 
umana ("idola tribus"), o di quella spelonca 
che, secondo l'immagine di Platone nella Re- 
pubblica (v.), è l'individuo ("idola specus"), o 
delle usanze sociali e del linguaggio ("idola fo- 
ri"), o delle scuole e dell'autorità degli antichi 
("idola theatri"). Si tratta in sostanza di critica- 
re, oltre ai sistemi di filosofia e ai loro metodi 
presi in blocco, perché moventi da errori di 
principio, lo stesso spirito umano. La critica 
delle filosofie è fatta sia quanto alle loro basi, 
sia quanto ai loro oggetti, chimerici o astratti, 
mentre dovrebbero studiare le forze reali che 
producono effetti naturali, sia quanto al crite- 
rio della certezza. Nella critica dei metodi, B. fa 
notare che o si presta fiducia cieca ai sensi, 0 
ci si eleva facilmente ai princìpi generali e alle 
idee astratte, o si abusa della forma sillogisti- 
ca deduttiva. Senza dire che spesso si bada più 
a trarre qualche conoscenza immediatamente 
utile che alla verità per se stessa e che la mag- 
gior parte delle cose fatte, nel corso dei secoli 
sono dovute al caso anziché alla scienza. Fra i 
motivi dei pochi progressi fatti dall'indagine 
scientifica B. segnala l'ignoranza del vero sco- 
po della scienza, il cieco rispetto per gli antichi 
e la tendenza dei filosofi a esprimere la loro 
dottrina in forma di sistemi chiusi, anziché di 
pensieri staccati e particolari. Ma la scienza è 
possibile, e poiché l'errore fondamentale è nel 
metodo, deve essere possibile accrescere il sa- 
pere ricorrendo a un metodo migliore. In linea 
di principio, bisogna unire ragione ed espe- 
rienza, e ricorrere all'osservazione predetermi- 
nata, non accidentale, all'esperienza "littera- 
ta", cioè metodica e consapevole e a un'indu- 
zione procedente per via di analisi della natu- 
ra, che non concluda senza tener conto dei casi 
negativi. Nella parte preparatoria, risponde al- 
le eventuali obiezioni che possano essergli 
mosse, e precisa che il suo scopo è di condurre 
alla scoperta delle cause dei fenomeni e delle 
leggi della natura, e da queste a nuovi fatti e 
nuove applicazioni, poiché la più nobile ambi- 
zione è quella che l'uomo riacquisti il suo dirit- 
to sulla natura. L'uomo, quando si consideri 
una società civile, è veramente dio a se stesso; 
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questo non significa che possa imporre alla 
natura, in senso assoluto, la sua volontà, ma 
che può sfruttarne per i suoi fini le leggi immu- 
tabili, perché alla natura non si comanda che 
ubbidendole. Nel secondo libro, B. espone il 
nuovo metodo, condizionato dallo scopo che 
egli assegna alla scienza, quello di conoscere 
la natura, ossia le "forme" o leggi o essenze di 
proprietà specifiche, la cui presenza determina 
il trasformarsi di una cosa in un'altra, in modo 
da seguire il lento processo di trasformazione 
delle cose ("processus latens"), e la loro intima 
costituzione ("schematismus latens"). Il nuovo 
metodo è quello dell'induzione, e questa con- 
siste nel riunire tutti i fatti nei quali un feno- 
meno si presenta in una tavola di presenza, e 
tutti i fatti nei quali il fenomeno manca in una 
tavola d'assenza, così che l'essenza del proce- 
dimento sta nell'eliminazione, la quale sotto- 
stà a un criterio analitico, B. prescrive anche la 
formazione d'una tavola dei gradi, nella quale 
risulti il variare dell'intensità di un fenomeno 
rispetto ad altri. E possibile dopo ciò procede- 
re a un'affermazione categorica? No, perché 
nuovi fatti possono indurre a nuove conclusio- 
ni. Si tratta di un primo risultato, di una "vin- 
demiatio prima", il quale cerca di dare dei sus- 
sidi alla ragione, perfezionando l'induzione 
con la considerazione di ordini di fatti, distinti 
in varie categorie, ma che tutti in realtà do- 
vrebbero collocarsi, se positivi, nelle tavole di 
presenza, se negativi, nelle tavole d'assenza. 
L'induzione baconiana, più perfetta di quella 
aristotelica, in quanto comprende il processo 
di eliminazione dei fatti negativi che in Aristo- 
tele mancava, ne ha gli stessi limiti quanto alla 
categoricità dell'affermazione, essendo possi- 
bile solo, in virtù di essa, fare affermazioni di 
fatto, ma non necessarie, senza le quali non è 
scienza. La sostanziale differenza viene dalla 
diversa metafisica, in B. e in Aristotele, in 
quanto la forma è ideale nel filosofo greco, 
mentre è un elemento semplice, una realtà fi- 
sica 0 meccanica in B.. Per questo motivo, la 
verità dell'affermazione viene a confermarsi 
nella fecondità dell'applicazione, donde il vero 
pregio dell'induzione baconiana si avrà per la 
sua integrazione nello sperimentalismo mo- 
derno. L'importanza del Novum organum sta 
tutta qui, nell'avviamento a nuovi procedi- 
menti, in armonia con la mutata visione della 
realtà. Il metodo che B. delinea è di fatti da lui 
trattato in considerazione della natura, co- 
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munque concepita, anziché dei fatti del mon- 
do morale umano. Edd. italiana in Opere filoso- 
fiche, a cura di E. De Mas (Bari, 1965, 2 voli.); 
Scritti filosofici, a cura di P. Rossi (Torino, 1975). 
EC. 
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Andrej Tvardovskij, vincitore del Premio Stalin 
per la letteratura, così come il suo predecesso- 
re. Tvardovskij pubblicò alcuni testi di grande 
interesse, quali lo scritto pubblicistico La vita 
quotidiana di una regione \Rajonnye budni] di 


Bacone aveva già scoperto tante verità che fannd': alentin Oveckin, quadro coraggiosamente re- 
stupire i moderni più profondi e illuminati. Ora alistico della realtà contadina, e il romanzo P £h; 
egli scriveva nel tempo del rinascimento della fil4la giusta causa [Za pravoe deb, 1952] di Vasi- 
sofia, anzi era quasi il primo filosofo moderno-, dij Grossman, IN Cul il tema sacro della guerra 
quindi il primo vide assai più che non saprebber®atriottica veniva trattato, pur con la dovuta 


vedere infiniti suoi successori con tutti i lumi in seYcospezione, 


guito acquistali. (Leopardi) 


nella chiave tradizionale 
dell'epopea storica russa, fatto inusitato, dati i 


Il metodo che Galilei applicava alle scienze nanudf@0pi. Tvardovskij pagò l'ardire con la rimozio- 
li, diviene nelle mani di Bacone il metodo univer€ dal suo incarico, che fu riaffidato a Simonov 
sale assoluto, la vìa della verità in tutte le sue ap{1954), il quale si mostrò altrettanto impru- 
plicazioni: l'induzione caccia via il sillogismo e dente, disponendo la pubblicazione di scritti 
l'esperienza mette infuga il soprannaturale. (De dell'emigrato premio Nobel Ivan Bunin e so- 


Sanctis) 


prattutto del romanzo*Non di solo pane (v.) di 
Vladimir Dudincev, opera artisticamente non 


: -onifi " " it fe i 
Bacone significa un "attentato" contro lo spirito &celsa ma apertamente polemica, accolta con 


losofico in generale. (Nietzsche) 


NOVY]J MIR /Mondo nuovo]. Rivista mensile 
russa di carattere prevalentemente letterario 
ma, soprattutto in epoca recente, aperta al di- 
battito politico-sociale e culturale in genere. 
Fondato nel 1925 dall'ai lora direttore del gior- 
nale "Izvestija" ["Notizie"] J. Steklov, nel primo 
anno di vita "Novyj Mir" fu diretto dallo stesso 
Steklov, affiancato dal commissario del popolo 
alla pubblica istruzione Anatolij Lunacarskij. 
Nel 1926 (mentre nella carica di direttore era 
subentrato il critico letterario Vjaceslav Polon- 
skij), la rivista conobbe il primo "caso" della 
sua lunga storia, originato dalla pubblicazione 


grandissimo favore dal pubblico. Simonov per- 
se per la seconda volta il posto, e i vertici del 
partito decisero di richiamare Tvardovskij. Pre- 
ceduta dal clamoroso "caso Pasternak", che 
portò al rifiuto della pubblicazione di Il Dottor 
Zivago (v.) da parte di "Novyj Mir", la "seconda 
era Tvardovskij" fu la più luminosa nella storia 
della rivista: nello spirito del nuovo corso san- 
cito dal XXI Congresso del PCUS ( 1961 ), vide- 
ro la luce opere di scrittori già noti quali V. 
Nekrasov, V. Tendrjakov, G. Vladimov, V. Voj- 
novic per ricordarne solo alcuni, e di esordienti 
come C. Ajtmatov, F. Iskander, V. Bykov, V. Be- 
lov. Ma il fatto più sensazionale fu la pubblica- 
zione nel 1962 (preventivamente approvata da 


del Racconto della luna che non fu spenta \Povesthpruscèv in persona) di Una giornata di Ivan 
o nepogasénnoj lune] di Boris Pilnjak, in cui si ri- Denisovic (v.) dell'allora sconosciuto insegnan- 


costruiva, pur senza fame mai il nome, la vi- 
cenda dell'uccisione del maresciallo M. Frun- 
ze, uno dei massimi capi dei Rossi nella guerra 
civile. Per un lungo periodo (che si protrasse 
sino all'immediato dopoguerra) si succedette- 
ro alla guida di "Novyj Mir" diversi alti funzio- 
nari di partito, senza apportare variazioni a una 
linea di conformismo e stretta osservanza ide- 
ologica. Nel 1946 la direzione fu affidata allo 
scrittore Konstantin Simonov, che aveva acqui- 
stato grande fama come corrispondente di 
guerra, ma il valore e le buone intenzioni della 
persona non poterono nulla di fronte ai tempi 
tutt'altro che favorevoli (era l'epoca della cac- 
cia ai "cosmopoliti sradicati", dei furiosi attac- 
chi a Michail Zoscenko e Anna Achmatova 
°°c.). nel 1950 Simonov fu sostituito dal poeta 


te di matematica Aleksandr Solzenycin. La cro- 
naca circostanziata di un giorno (e di certo 
neppure il peggiore) della vita di un uomo co- 
mune detenuto in un campo di lavoro produs- 
se sulla società sovietica l'effetto di una poten- 
tissima scossa morale, e "Novyj Mir" divenne in 
certo modo il portavoce principale delle forze 
del cambiamento, lettura imprescindibile per 
qualunque cittadino di idee progressiste, an- 
che al di fuori dell'ambito dell'intelligencija 
propriamente detta. L'epoca di restaurazione 
seguita alla caduta di Chruscèv vide lo spazio 
di libertà della rivista restringersi in maniera 
progressiva quanto inesorabile, con la cacciata 
di importanti membri della redazione come V. 
Laksin e B. Saks, fino alle dimissioni più o me- 
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no volontarie di Tvardovskij (1970). Avveni- 
mento altamente simbolico di questa stagione 
buia fu la pubblicazione sulle colonne di "No- 
wj Mir" delle memorie del segretario generale 
del PCUS L. Breznev. Il ritorno agli antichi 
splendori si verificò nei tre anni della pere- 
strojka (1987-1990), sotto la direzione di Sergej 
Zalygin, scrittore e letterato non iscritto al par- 
tito: furono finalmente messi a disposizione 
del lettore sovietico opere importantissime di 
un passato più o meno recente come Lo scavo 
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che rinnega tutta la sua produzione poetica an- 
teriore al 1924. |. non è ancora sceso all'inferno, 
l'inferno di Sudore di sangue \Sueur de sang, 
1933); la sua opera, frutto di una coscienza in- 
felice terribilmente esigente, non è dunque an- 
cora veramente iniziata, ma in questa raccolta 
J. è già implacabilmente in cammino. Le poesie 
che la compongono testimoniano di un'evolu- 
zione, arricchita dalla scoperta della psicoana- 
lisi. Dapprima la sua parola dagli accenti hòl- 
derliniani ha una consistenza traslucida, e lo 


\Kotlovan\di Andrej Platonov, Il dottorZivago di splendore e il biancore (del mattino, della neve 
Boris Pasternak, La facoltà delle cose inutili (v.) de del cielo) prevalgono. Poi man mano questo 
Jurij Dombrovskij, Arcipelago Gulag (v.) di Alek- universo si rinchiude, si rabbuia. Il lettore non 


sandr Solzenycin e moltissime altre, senza 
contare la letteratura straniera. Queste "sco- 
perte", associate a condizioni di inaudita liber- 
tà d'espressione, diedero uno straordinario 
impulso anche alla saggistica, letteraria e non 
solo. Non desta dunque stupore il fatto che nel 
1991 "Novyj Mir" raggiungesse la tiratura re- 
cord di 2.700.000 copie, cifra sbalorditiva per 
una rivista letteraria. Con la fine dell'Unione 
Sovietica, le sorti e la funzione stessa di "Novyj 
Mir", come di altre pubblicazioni affini, sono 
radicalmente cambiate: la scomparsa di ogni 
sussidio da parte dello stato, l'impossibilità 
materiale di un gran numero di potenziali let- 
tori di acquistare la rivista per cause di pura e 
semplice indigenza, la caduta dell'interesse 
dell'opinione pubblica per le questioni della 
cultura hanno determinato un brutale ridimen- 
sionamento, con il crollo delle tirature a un mi- 
nimo storico di circa 10.000 copie. Tuttavia, 
"Novyj Mir", diretto a partire dal 1998 dal criti- 
co letterario A. Vasilevskij, resta una delle voci 
più serie e autorevoli del panorama letterario e 
culturale in genere, e pubblica abitualmente 
autori di indiscusso valore come A. Kim, V. 
Makanin, M. Kuraev, F. Iskander ecc. Anche il 
mantenimento dell'antica veste tipografica de- 
cisamente sobria, con carta grezza e assenza di 
illustrazioni, può essere letto come un simbolo 
di fedeltà alla linea di rigore che la rivista si è 
sforzata di mantenere, con alterne fortune, lun- 
go tutto il corso della sua lunga storia. MAC. 


è più chiamato soltanto a consumare questo 
mondo di bellezza ("Et la calme lourdeur de 
sous la mer des arbres / est agitée par la de- 
scente d'un nuage / Clair et sec absolument 
comme le del") e di verità liriche, ma è chiama- 
to a fare l'apprendistato dei temi jouviani na- 
scenti, a vedere l'inizio dell'avventura; con J. 
"Avanziamo dal lato dell'ingiuria, i fiori di so- 
pruso/soli trapasseranno il cielo di cartone dei 
dolori umani". La dialettica della vita e della 
morte è già additata ("Canto di riconoscenza"), 
così anche la dialettica del Tutto e del Niente 
("Perché tutto essendo e fuori di Tutto non es- 
sendo più niente/Il Niente è da perseguire..."). 
La celebrazione della donna si serve già di im- 
magini religiose, il suo sesso è "risplendente 
dolce giardino di convento"; la donna offre a 
Dio il suo corpo nudo, s'immola all'uomo per 
andare in cielo, e si apre a un paesaggio inte- 
riore, Cristo è descritto con immagini sessuali, 
nelle quali il poeta cerca il Vero corpo di Dio, 
come cerca di dipingere il Diluvio, una delle 
scene più ricorrenti nella sua opera. Ma le serie 
simboliche utilizzate in Le Nozze non si costitu- 
iscono in sistema autonomo. Questo sistema, 
che J. impiegherà circa vent'anni a erigere, ha 
come fondamento Sudore di sangue e la sua ce- 
lebre prefazione. Trad. parz. di N. Risi in Poesie 
diP.-1.J. (Milano, 1963).* 


NOZZE DEL MONACO (Le) |Dfe Hocfizeit 
des Monchs\* Racconto storico del poeta e scrit- 
tore svizzero Conrad Ferdinand Meyer (1825- 


NOZZE (v. Rovescio e il diritto, Nozze, L'estate, I{898). Pubblicata nel 1884, è la sua prima no- 


NOZZE (Le) \Les Notes]. Raccolta di poesie 
dello scrittore francese Pierre Jouve (1887- 
1976), pubblicata in edizione integrale nel 
1931. E la prima manifestazione del "nuovo" ],, 
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vella a contenuto prettamente italiano. Nel ca- 
stello di Cangrande della Scala, attorno al foco- 
lare siedono il signore e i suoi cortigiani tra cui 
Dante che narra una tragica vicenda di amore e 
di sangue, sostanzialmente medievale, ma do- 
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ve già affiorano molti elementi della prima ri- 
nascita. Con virtuosismo raffinato, fitto di ri- 
chiami e di complesse significazioni simboli- 
che, M. sposta di continuo il fuoco della narra- 
zione dal fedifrago monaco Astorre agli ascol- 
tatori, che dal novellatore si scoprono ardita- 
mente presi a modello per i suoi personaggi. 
Ne risulta un instabile intreccio di riflessi, di ri- 
spondenze, un gioco di ombre e di luci labili e 
fantastiche come il balenare delle fiamme che 
scaldano l'uditorio nella notte nevosa. Dante, 
poeta solitario senza casa, senza patria, assur- 
ge così a vero protagonista della novella. Egli 
narra del monaco Astorre: rispettato e ammira- 
to da tutti per la sua vita esemplare, Astorre vi- 
ve in perfetto agio nel suo stato religioso. Ma il 
padre morente, cui il destino ha strappato l'ul- 
timo figlio, lo forza a rientrare nel mondo a 
continuarvi la stirpe dei Vicedomini. Con ciò, il 
destino del monaco è segnato. Astorre, vinto 
da un amore improvviso quanto fatale, si sot- 
trae al fidanzamento contratto per dovere con 
Diana, la sposa di suo fratello, perito di recen- 
te. Nella Padova di Ezzelino da Romano nasce 
così un tragico contrasto di amore e di onore 
tra la nobile famiglia della fidanzata tradita e il 
monaco fedifrago. Abbandonato al mondo 
senza le forze necessarie per resistergli, questi 
si lascia trascinare dalla passione scatenatasi 
ormai inarrestabilmente. A nulla vale l'inter- 
vento pacificatore del tiranno stesso. Il fato 
continua ad agire ineluttabile: la sera delle 
nozze il monaco e la sua giovane sposa, per 
mano di Diana e di suo fratello, pagheranno 
con la morte la loro infedeltà. Il racconto serve 
di pretesto a Dante per filosofeggiare a più ri- 
prese sul bene e sul male alla maniera cara al 
Medioevo. "Aus einer andern Welt", così egli gi- 
ganteggia - misterioso, inafferrabile, sovruma- 
no - quando, al termine del suo racconto, nero 
fantasma - "Hòllenwandler" - sparisce su per le 
scale al vacillante lume di una torcia. RGu. 


NOZZE DEL SOLE (Le) (v. Idilli di Todorov) 


NOZZE DI CADMO E D'ERMIONE (Le) 
Poemetto in endecasillabi sciolti, di Vincenzo 
Monti (1754-1828), composto nel 1825, per le 
nozze delle due ultime figlie del marchese Gian 
Giacomo Trivulzio. Ricorrendo alla mitologia, il 
poeta narra che quando Ermione si unì in ma- 
trimonio con Cadmo, giunsero a salutarla, in- 
sieme con gli dèi, tutte le Muse, adornando la 
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festa di musica, di danze e di fiori. Calliope ce- 
lebra le qualità della posa e inneggia all'arte 
della scrittura e della stampa che ne sarebbe 
derivata, onde l'ignoranza sarebbe stata posta 
in fuga. Da quel giorno nuziale, dice il poeta, le 
Muse assisterono alle nozze di quanti amano la 
poesia. E così ora allietano gli sponsali delle fi- 
gliuole del Trivulzio, a cui saranno propiziatrici 
le Grazie. Il poemetto è pieno di una serenità 
luminosa e di una gioia pacata. MMa 


Monti, questo splendido fabbro d'immagini e di 


versi, non sapeva vedere il mondo se non nella tra- 


sfigurazione che ne aveva fatta la poesia. (E. Hora) 


NOZZE DI CORINTO (Le) [Les notes corin- 
thiennes]. Poema drammatico in tre parti di 
Anatole France (pseud. di Francois-Anatole 
Thibault, 1844-1924), pubblicato nel 1876. La 
semplice vicenda si svolge nella Corinto greco- 
romana dei primi secoli del Cristianesimo, e si 
impernia sul contrasto tra la nuova religione 
trionfante e lo spirito del vecchio paganesimo 
che non si rassegna a morire, nei greci più at- 
taccati alle patrie tradizioni. Il giovane Ippia, fi- 
glio di un ricco mercante, facendo scalo a Co- 
rinto nel corso dei suoi lunghi viaggi, si è inna- 
morato di Dafne, la figlia del vecchio Hermas, 
fedele amico di suo padre. Ma la madre della 
giovinetta, Callista, che ha abbracciato il cri- 
stianesimo con fanatico ardore, non vede bene 
queste nozze: essa è travagliata da un gravissi- 
mo misterioso morbo, e promette a Dio che la 
Vita di sua figlia sarà tutta dedicata alla religio- 
ne, se essa otterrà la guarigione implorata. In- 
fatti la madre guarisce, e invano la povera Daf- 
ne si mostra spaventata da tanto sacrificio: im- 
pressionata da superstiziosi terrori e persuasa 
dal mistico fanatismo della madre, essa finisce 
per acconsentire a rinunciare alla vita monda- 
na. Ma Ippia al ritorno le ricorda il suo giura- 
mento, e risveglia in lei con la sua infocata elo- 
quenza lo stesso travolgente amore da cui egli 
è invaso. L'infelice giovinetta, straziata d'altra 
parte dalle maledizioni materne, dopo d'aver 
promesso a Ippia di fuggire con lui, non si sen- 
te la forza di farlo. In quella stessa notte, uscita 
segretamente di casa, celebra con Ippia un 
matrimonio secondo l'antico rito pagano, in 
un tempietto sepolcrale, e subito si avvelena 
con lo stesso vino delle libagioni: il pastore Te- 
ognide, che sopraggiunge con la madre pentita 
a sciogliere la giovinetta dal suo voto e bene- 
dire la sua unione con Ippia, arriva troppo tar- 
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di. Ippia, che solo allora ha la rivelazione del 
funesto disegno della sua donna, prorompe in 
disperati blasfemi contro il nuovo iddio, che 
egli fa responsabile della sua infelicità. Il 
dramma, povero di movimento drammatico 
ma condotto con finissima arte stilistica, in 
versi di delicata fattura, è da collegarsi al mo- 
vimento parnassiano cui F. giovane partecipò 
vivamente (v. Poemi dorati). Come lo stesso F. 
dichiara in una nota di tono erudito, lo spunto 
di questo dramma gli fu offerto da una narra- 
zione favolosa dello scrittore greco-ellenistico 
Flegone di Traile (vissuto intorno al 200 d. C), 
la quale ispirò anche una ballata del Goethe. 
Ma l'argomento appare dal F. liberamente in- 
novato e complicato, sia rispetto all'antico 
prosatore che al poeta moderno. MaB. 


NOZZE DI FIGARO (Le) (v. Matrimonio di 
Figaro o La folle giornata, D 


NOZZE DI KRECINSKI]J (Le) /Svad'ba Kre- 
cinskogo]. Commedia russa di Aleksandr Va- 
sil'eviì Suchovo-Kobylin (1817-1903), scritta 
nel 1855. E la prima e la parte migliore della 
trilogia "Quadri del passato", che comprende 
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mente dell'eroe, che divenne poi il cavallo di 
battaglia dei più grandi attori russi. Trad. di E. 
Lo Gatto, in Teatro russo (Milano, 1955). ELG. 


NOZZE DI MERCURIO CON LA FILO- 
LOGIA (Le) (De nuptiis Mercurii et Philologi- 
ae\. Trattazione di Marziano Capella (V sec. d. 
C) sulle sette arti liberali: grammatica, dialet- 
tica, retorica, geometria, aritmetica, astrono- 
mia, armonia. Le prime tre sono espressamen- 
te dette arti, le altre quattro son dette discipli- 
ne, sebbene poi col nome di discipline cicliche 
fossero tutte comprese. Dopo una introduzio- 
ne, a sfondo mitologico, allegorico e visiona- 
rio, come verrà di moda col Medioevo, conte- 
nuta nei primi due libri, appare nel terzo per 
prima la grammatica, il cui compito è non solo 
leggere e scrivere correttamente, ma anche 
comprendere e valutare criticamente. Il quarto 
libro, la dialettica, offre un'esposizione schiet- 
tamente peripatetica, derivata dalle Categorie 
(v. Organon) d'Aristotele. In perfetta concor- 
danza con la cultura del secolo è il quinto libro 
sulla retorica. Il sesto libro sulla geometria è 
un trattato di geografia, non estraneo dunque 
al valore etimologico di geometria, o misura- 


inoltre Un affare giudiziario (Delo) e La morte di zione della terra. Il settimo libro è di pretta 


larelkin \Smert' larelkina], ma può essere 
considerata indipendentemente da esse per la 
compiuta struttura e per il soggetto. La trama 
si muove intorno all'impresa di un cavaliere 
d'industria, Krecinskij, che, penetrato nella fa- 
miglia di Muromskij, riesce a fidanzarsi con la 
figlia del suo ospite, Lidocka. Ma al momento 
in cui sembra aver realizzato tutti i suoi piani, 
è costretto a riparare all'estero perché un suo 
ardito colpo di mano (un furto di brillanti) vie- 
ne inaspettatamente sventato. L'ambiente ri- 
flette con grande evidenza espressiva il gusto 
realistico del tempo, che trova rappresentazio- 
ne in uno dei suoi temi preferiti: quello della 
famiglia provinciale dagli usi patriarcali scesa 
nella capitale e soggetta a ogni sorpresa, tra 
cui appunto quella di fare il giuoco dell'avven- 
turiero preso per gentiluomo. La felice conclu- 
sione (la scoperta dell'imbroglio e il trionfo del 
bene) è anche elemento del teatro francese del 
tempo, a cui quello russo si rivolgeva. Ma le ra- 
gioni per cui la commedia di S-K. riportò un 
enorme successo non vanno ricercate nel sog- 
getto o nella tendenza, sibbene nell'abile co- 
struzione, nella vivacità del dialogo e nella riu- 
scita caratterizzazione dei personaggi, special- 
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ispirazione euclidea, specialmente nella se- 
conda parte: infatti nella storia della matema- 
tica, sia per lo studio della geometria sia 
dell'aritmetica (ed è istruttivo che questa sia 
posposta a quella, poiché è dalla misurazione 
delle cose che nasce la scienza del numero e 
non dall'astrazione numerica che si creano le 
figure geometriche), Capella si mostra fedele 
discepolo di Euclide. L'ottavo libro è intitolato 
"L'astronomia" (o "L'astrologia", come danno i 
codici), la quale altro non è che una cosmolo- 
gia intesa nel senso classico: partendo cioè 
dalla definizione di mondo, si passa alla misu- 
razione dei tempi (giorni, mesi, anni) e delle 
varie costellazioni che caratterizzano queste 
misure astronomiche. Il nono libro ha mutato 
il titolo da "La Musica" in "L'Armonia", perché 
questo risponde alla parte più svolta. L'impor- 
tanza di tale opera è dovuta alla fortuna ch'es- 
sa ebbe nelle sue molte traduzioni e interpre- 
tazioni medievali. Come dato acquisito v'è in 
essa la sostituzione, nel quadro delle Discipline 
(v.) di Varrone e di Agostino, dell'astronomia 
(che si muterà in astrologia) alla filosofia; ma 
siccome tale sostituzione non era ancora en- 
trata definitivamente tra le discipline di quel 
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che sarà il Trivio, la dialettica, che riempirà la 
lacuna lasciata dalla scomparsa della filosofia, 
non ha ancora preso il luogo che le compete e 
che avrà presso le Istituzioni (v.) di Cassiodoro 
e cioè l'ultimo e più alto posto del Trivio. Ri- 
mane pertanto nella sistemazione di Marziano 
Capella, a parte la trattazione particolaristica e 
priva di vasti orizzonti, quel che di provvisorio, 
dovuto alla violenta soppressione della filoso- 
fia, alla quale la dialettica non può sufficiente- 
mente supplire, confinata com'è tra grammati- 
ca e retorica. Quasi sopraffatto dalla preoccu- 
pazione che la precedente cultura classica non 
possa sopravvivere, Capella si affretta a radu- 
nare quanto di meglio del passato può essere 
salvato. Come quasi tutti gli scrittori del suo 
secolo, storici, geografi, grammatici, egli è as- 
sillato da un'ansia crescente di voler separare 
il caduco dal vivo e con tale separazione rende- 
re immortale la cultura classica. Ma quest'an- 
sia, se pure è buona consigliera di enciclope- 
die, non ha dato, con le Nozze di Mercurio con 
la Filologia, i frutti che Capella forse sperava. Le 
Istituzioni, (v.) di Boezio, e dopo di lui quelle di 
Cassiodoro, costituiranno la vera enciclopedia 
teorica per tutto il Medioevo. FDC. 

* L'opera di Capella fu commentata, recensi- 
ta e tradotta in antico tedesco da Notker Ill La- 
beone di San Gallo (950-1022), il quale visse e 
lavorò all'Abbazia di San Gallo. Notker si servì 
per la sua traduzione ampiamente del com- 
mento di Remigio di Auxerre, che fu a sua volta 
scolaro di Giovanni Scoto Eriugena. Nella tra- 
duzione, le difficili costruzioni latine della fra- 
se sono elegantemente volte in un preciso e 
chiaro "althochdeutsch", tanto che, per la ter- 
minologia filosofica, il Notker è considerato 
come il primo creatore di uno specifico lin- 
guaggio tecnico tedesco. La traduzione con 
commento si limita ai due primi libri, che sono 
appunto quelli in cui son descritte le nozze di 
Mercurio e della Filologia: ma siccome tutte le 
sette arti liberali compaiono come "ancelle 
che gli dèi offrono in dono nuziale alla filolo- 
gia", il virtuosismo linguistico di Notker ha oc- 
casione di esplicare tutte le sue abilità. Com- 
posta - e largamente usata per secoli - l'opera 
esercitò una notevole influenza sulla letteratu- 
ra allegorica del Medioevo tedesco, e una in- 
fluenza non minore sulla regolamentazione 
della lingua tedesca scritta. Per l'accentuazio- 
ne, per la quantità delle sillabe, per la diversità 
di pronuncia delle consonanti iniziali - secon- 
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doché queste seguono una parola che termina 
in consonante oppure una parola che termina 
in vocale -, le norme osservate da Notker ebbe- 
ro per molto tempo valore di "canone". Per la 
storia della lingua tedesca, l'opera è per ciò di 
grande importanza: e, fin dai suoi tempi, oltre- 
ché col soprannome di Labeo - dovuto alla for- 
ma e allo spessore del suo labbro inferiore -, 
Notker passò alla storia coll'epiteto d'onore di 
"teutonicus". * 


NOZZE DI PELEO E TETIDE (Le) (v Li 
bro ài Catullo, II) 


NOZZE DI SANGUE /Bodas de sangre\. 
Dramma in tre atti e sette quadri del poeta 
spagnolo Federico Garcfa Lorca (1899-1936), 
rappresentato nel 193?. La Madre, il Fidanzato, 
la Fidanzata e Leonardo sono i personaggi 
principali del lavoro e i primi tre non hanno 
nome come a suggerire una vicenda eterna di 
cui mutano soltanto gli elementi accessori. Le- 
onardo ha amato la Fidanzata e ne è stato ria- 
mato, ma respinto dal padre per la dubbia mo- 
ralità della sua famiglia ha sposato un'altra 
donna. La Fidanzata si sente da anni come as- 
sediata dal desiderio di Leonardo e attende le 
nuove nozze come una liberazione. Il primo ad 
arrivare tra gli invitati è Leonardo e il passato 
si fa così urgente tra i due che, a nozze celebra- 
te, la novella sposa fugge con l'antico amato. 11 
Fidanzato la raggiunge e in un duello col rapi- 
tore gli toglie la vita perdendo la sua. Ma più 
che sull'ossessione erotica della Fidanzata, la 
tragedia si fonda sui presagi della Madre che, 
rimasta vedova in seguito a un delitto e aven- 
do perso in conseguenza di un altro delitto 
uno dei suoi figli, vede nella morte violenta il 
destino degli uomini. Le donne potrebbero vi- 
vere una Vita di silenzio e di pace se il loro me- 
scolarsi con destini virili non le condannasse 
alla continua angosciosa attesa della morte: il 
piccolo proiettile, la punta sottile di un coltel- 
lo abbattono in un attimo uomini forti come 
tori, strappandoli alle opere della vita e 
all'amore fecondo. In tal modo Nozze di sangue, 
tragedia della maternità inutile si ricollega 
all'altro lavoro del G. L, Yerma (v.), tragedia 
della maternità impossibile. Come nella poe- 
sia anche nel teatro G. L. si riattacca alle radici 
popolaresche della tradizione (si pensi al Lope 
dei "romances" e dei drammi di colore): in que- 
sta via potè giovargli anche l'esempio lontano 
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del D'Annunzio della Figlia di Iorio (v.) e quello 
vicino del Valle-Incian delle Commedie barbare 
(v.), ma in G. L. è assente ogni estetismo deca- 
dentistico; egli scarta energicamente tutto 
quanto è libresco e si ferma a sottolineare i 
sentimenti elementari primordiali degli umili, 
voci del cuore che sono voci eterne della vita, 
cercando la sua superiore categoria artistica e 
il suo carattere eccezionale nell'intensità della 
sottolineatura. Trad. di E. Vittorini nel voi. Te- 
atro spagnolo a e. dello stesso (Milano, 1941) e 
a sé (Milano, 1942J.A.RF. 


NOZZE DI ULVÀSA (Le) \Brollopet pi Ulvà- 
sa\ Dramma in quattro atti dello scrittore sve- 
dese Frans Hedberg (1828-1908), rappresenta- 
to nel 1865. La materia di questo dramma è da- 
ta dalla leggenda dell'ira del potente lari Bir- 
ger, il capo della dinastia dei Folkunghi che fu 
reggente dal 1250 al 1266, verso il fratello mi- 
nore Bengt lagman a causa del suo matrimo- 
nio con una fanciulla di condizione inferiore, 
Sigrid la bella. A significare il suo sentire, Bir- 
ger manda in dono al fratello un abito tutto di 
broccato d'oro, ma che davanti ha due strisce 
di rozzo panno. Dopo aver fatto cucire sul rozzo 
panno delle pietre preziose, Bengt lagman ri- 
manda l'abito al fratello. Adirato fuori misura, 
Birger viene a chiedere ragione a Ulvàsa, ma 
resta vinto dalla bellezza, amabilità, dignità e 
coraggio di Sigrid, che accoglie nelle sue brac- 
cia come cognata e spinge poi come sposa in 
quelle di Bengt. Per intendere questo dramma, 
bisogna situarlo nell'ambiente letterario e mo- 
rale in cui nacque, che è quello romantico da 
cui sorse il romanzo storico. Vi si ritrova il gu- 
sto, un po' convenzionale, per la storia patria e 
medievale, e il morale compiacimento per la 
vittoria della bellezza e del dignitoso e corag- 
gioso sentire sopra i pregiudizi sociali e i vizi 
che ne derivano. La sceneggiatura è felice, la 
versificazione fluida. Nel suo genere resta, pur 
nella sua decorosa mediocrità, il miglior dram- 
ma del romanticismo svedese. In Svezia la 
marcia delle Nozze di Ulvàsa, di A. Soderman, è 
usata per dare solennità alle cerimonie nuziali. 
Così, almeno per un momento, la sposa ama 
riflettersi in Sigrid la bella e lo sposo nel gene- 
roso e animoso Bengt lagman. VS. 


NOZZE FRA DISEGUALI /Yalacià gabicià]. 
Opera teatrale dell'amarico Mengustù Lammà 
(m. 1988), pubblicata ad Addis Ababà nel 1957, 
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data etiope (1964-1965 del nostro calendario). 
Commedia brillante condotta secondo i detta- 
mi delle composizioni teatrali "occidentali". Al 
centro dell'opera è il contrasto fra la tradizio- 
ne, che vuole il matrimonio effettuato fia per- 
sone appartenenti allo stesso livello sociale, e 
la libera scelta del protagonista, Bahrù, giovi- 
netto educato all'estero, il quale vuole pren- 
dersi in moglie la ragazza che è con lui in veste 
di domestica, dal nome significativo di Bèlle- 
tec ("che è preminente"). La trama, nella sua li- 
nearità, è argutamente congegnata e attraente 
nei suoi spunti, sostenuta dal dialogo che si 
svolge con agilità, vivace e scorrevole pur nella 
vigilata forbitezza del frasario, continuamente 
aderente alla vitale colloquialità quotidiana. 
Un insieme condotto con fine arte, che conser- 
va intatta l'atmosfera dell'ambiente etiopico. 
La tradizione è impersonata dalla zia ricca e bi- 
gotta Alganèsc ("tu sei il trono", vale a dire "di- 
spensatrice di ogni cosa"), che ricorre fiducio- 
sa e senza risparmio a fattucchieri per cercare 
di sviare il nipote dai suoi propositi. Ma in se- 
guito la zia deve allontanarsi per affari, e ac- 
canto a Bahrù ricompare Bèlletec, con un sor- 
riso malizioso sulle labbra. 11 tema dell'etica 
del matrimonio ritorna in un altro componi- 
mento teatrale dellA., la commedia brillante 
dal titolo Mi ha messo le mani in tasca [Tal/ò 
bekisiè, 1961). Il titolo, nella sua insinuante 
espressione figurata, tolta al gergo di ogni 
giorno, aveva avuto la sua traduzione-interpre- 
tazione, atta a darne il significato idiomatico, 
nella versione inglese della commedia (ese- 
guita dall'A. in collaborazione con il Dr. Philip 
Caplan), Ghermisci e fuggi o Matrimonio con 
Ratto \Snatch and Run or Marriage bu Abduc- 
tion, 1963-1964]. Anche in questa commedia i 
protagonisti sono giovanotti "moderni", tocca- 
ti cioè dalla cultura "occidentale", che architet- 
tano un piano per rapire la fanciulla che uno di 
loro vuole prendersi in sposa, rientrando il rat- 
to nei modi tradizionali per raggiungere il fine 
desiderato. LA., deceduto nel 1988 ad Addis 
Ababà all'età di sessant'anni, aveva ricevuto 
dapprima l'istruzione nel sapere tradizionale 
etiopico cristiano, in lingua semitica, per poi 
compiere la preparazione scolastica superiore 
in Inghilterra, dove era giunto a padroneggiare 
la lingua inglese e ad usarla letterariamente. 
Fu una delle figure più ragguardevoli delle at- 
tuali generazioni colte occidentalizzate, affer- 
matosi soprattutto nel campo letterario con 
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scritti di particolare rilievo in lingua amarica. 
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talora, commosso della povertà francescana, 


La sua raccolta poetica Raccolta di composizioni non ha, tuttavia, quella poesia che anima le 


in rima [Yegetèm gubaè\ segnò inoltre una fon- 
damentale innovazione stilistica nelle struttu- 
re tradizionali di tali componimenti. LRic. 


NOZZE ISTRIANE. Opera in tre atti di Anto- 
nio Smareglia (1854-1929), composta nel 1895 
su libretto di Luigi Mica (1857-1919). L'azione 
si svolge a Dignano, paese dell'Istria. Protago- 
nista è Marussa, giovane figlia di un ricco pos- 
sidente del paese, Menico. Nicola, innamorato 
di lei, incarica Biagio, suonatore di violino nel- 
le feste nuziali e mediatore di matrimoni, di 
chiederla in sposa a suo padre. Ma Marussa 
ama un altro, Lorenzo, e con lui scambia un pe- 
gno d'amore: ella gli dà un piccolo cuore d'oro, 
e da lui riceve un orecchino, che poi nasconde 
in casa sua. Ma Biagio indovina tutto; trova 
l'orecchino e d'accordo con Menico lo fa perve- 
nire a Lorenzo, fingendo che Marussa glielo re- 
stituisca; in egual tempo riporta il cuore d'oro 
alla fanciulla che, credendosi abbandonata, 
per vendetta accetta di sposare Nicola. Al mo- 
mento delle nozze viene a conoscere l'inganno 
di cui era stata vittima; ma invano chiede allo 
sposo di lasciarla libera. Infine Nicola si batte 
con Lorenzo uccidendolo. L'opera, pure par- 
tendo dagli schemi del melodramma verista, 
ha tuttavia un carattere suo proprio e distinto: 
un sinfonismo ricco e vigoroso che domina dal 
principio alla fine. Per questa concezione, emi- 
nentemente sinfonica, dell'opera, lo Smare- 
glia, ebbe sostenitori che arrivarono a vedere 
in lui addirittura un capo-scuola. Tuttavia la 
sua musica non raggiunse mai una precisa co- 
scienza stilistica. Quest'opera, che ha momen- 
ti drammaticamente felici, è costruita sopra 
uno sfondo di elementi melodici e armonici 
che si allacciano in molti punti alla musica sla- 
va. Nozze istriane è forse la migliore opera dello 
Smareglia, ma, al pari delle altre sue, non è 
mai riuscita a ottenere popolarità. MD. 


NOZZE MISTICHE DI SAN FRANCE- 
SCO CON MADONNA POVERTA \Sacrum 
commercium Beati Franasti cum Domina Pau- 
pertate]. Opera di carattere spirituale, di cui 
non è certo se si debba a Giovanni Burali da 
Parma (12087-1289) o a Giovanni Parenti o a 
un ignoto seguace del Santo. Fu tradotta in 
volgare nel sec. XIV, sotto il titolo: Meditazioni 


migliori opere nate nel clima mistico di san 
Francesco. Il suo merito maggiore è forse quel- 
lo di aver ispirato a Dante il passo su san Fran- 
cesco nel cantoXI del "Paradiso". PPA. 


NOZZE SUL DELTA /Delta Wedding]. Ro- 
manzo della scrittrice del sud degli Stati Uniti 
Fudora Welty (1909-2001), pubblicato nel 
1946. La piccola Laura, di nove anni, arriva in 
treno da Jackson, capitale del Mississippi, a 
Shellmound, dov'è la piantagione degli zii nel- 
le terre del Delta. Laura è orfana di madre e 
viene amorosamente accolta nella famiglia al- 
largata di zii e cugini. L'intero clan dei Fairchi- 
Id è in fibrillazione per i preparativi delle nozze 
della giovane Dabney.'che sta per sposare un 
"overseer", un sorvegliante di schiavi. Il matri- 
monio rischia di essere rovinato perché lo zio 
George, il "cuore della famiglia", l'uomo adora- 
to dalle sorelle e da tutti i nipoti, viene lasciato 
dalla moglie, Robbie. George è il protagonista 
di uno dei racconti familiari che più spesso 
vengono ripetuti nel corso del romanzo: anni 
prima ha rischiato la vita per salvare la nipoti- 
na handicappata, il cui piede si era incastrato 
in una rotaia della ferrovia. Robbie sente que- 
sto episodio del passato come un grande atto 
d'amore, ma se ne sente esclusa. Anche grazie 
all'intervento di Troy, il promesso sposo, Rob- 
bie torna a Shellmound e l'armonia avvolge 
nuovamente tutta la famiglia nel momento 
della celebrazione delle nozze. Considerato il 
primo vero romanzo della scrittrice (il prece- 
dente Lo sposo ladro \lhe Robber Bridegroom\, 
del 1942, è un lungo racconto fantastico), Noz- 
ze sul Delta è un perfetto esempio di quel ma- 
gico realismo che costituisce una delle vene 
della letteratura del sud. Grandi alberi di ma- 
gnolia, ruscelli, campagne immacolate e, solo 
in lontananza, i campi di cotone con gli schia- 
vi. E il Sud mitizzato, fatto di superstizioni, 
duelli d'onore, paesaggi lirici, che altri autori 
meridionali hanno voluto demistificare. Trad. 
di V. Melegari (Milano, 1947). ALCI 


NUBE DELLA NON CONOSCENZA (La) 
\The Cloud of Unknowing]. Trattato mistico in 
prosa, composto nella seconda metà del Tre- 
cento da un anonimo autore inglese la cui lin- 
gua lo collega all'area delle Midlands nord- 


della povertà di san Francesco. Elogio schietto eprientali, indirizzato a un novizio votato alla vi- 
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ta contemplativa, è considerato per la sua vi- 
vacità e intensità argomentativa uno dei testi 
più significativi della tradizione mistica in In- 
ghilterra: tradizione che, come quella europea 
in genere, trova i suoi esordi nelle opere del 
cosiddetto "Pseudo-Dionigi" vissuto fra il V e il 
VI sec. d.C, a cui si deve il più audace tentativo 
di cristianizzazione del neoplatonismo, desti- 
nato ad avere un influsso determinante sullo 
sviluppo della filosofia scolastica e in parte an- 
che di quella umanistica. Dello "Pseudo-Dioni- 
gi" l'A. dimostra di conoscere in particolare il 
trattato De mystica theologia, che dalla teologia 
positiva o catafatica, impegnata a definire e af- 
fermare gli attributi di Dio, passa a una cono- 
scenza di Dio più alta e perfetta, ottenuta per 
mezzo della teologia negativa o apofatica, che 
consiste nel negare ossia nell'oltrepassare tut- 
ti gli attributi di Dio finché l'anima giunga mu- 
ta di fronte all'Imneffabile: allora in quella te- 
nebra luminosissima di un silenzio iniziatore 
ai misteri, Dio si comunica direttamente 
all'anima. E questa la condizione mistica di 
"non conoscenza" a cui fa riferimento il titolo 
del trattato: condizione di ignoranza e di oblio 
delle cose umane, che in quanto tale permette 
la rivelazione e la contemplazione delle cose 
divine. Articolato in settantacinque brevi capi- 
toli, il trattato insiste con fervore sulla "via ne- 
gativa" da percorrere nella contemplazione. 
L'unione dell'anima con Dio preannunciata 
nell'esordio non solo non viene mai descritta, 
ma è continuamente rimandata, aggirata, spo- 
stata. Attraverso un sottile uso delle immagini, 
la trattazione, volta a indagare i lati più riposti 
dell'umano che appartengono alla psiche, in- 
dugia su argomentazioni ricorrenti come la de- 
scrizione dei sette peccati capitali, l'analisi 
dell'umiltà e della carità, le distinzioni fra vita 
attiva e contemplativa e le loro parti. La strut- 
tura dell'opera è simile a una spirale che ruota 
attorno all'immagine centrale della "nube": 
immagine derivata dall'episodio biblico in cui 
Dio, all'interno di una densa nube sul monte 
Sinai, si rivela a Mosè e gli consegna le tavole 
della legge. Come Mosè, l'uomo può raggiun- 
gere la conoscenza vera solo immergendosi 
nella non conoscenza e nell'oblio di sé, e la- 
sciando che Dio stesso lo attiri all'interno del- 
la "nube". Così il giovane novizio a cui è rivolto 
il trattato deve spogliarsi di ogni pulsione del- 
la mente e della volontà, giungendo a provare 
in se stesso una tensione "nuda" verso Dio, un 
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amore intenso che coincide con la perfetta vir- 
tù dell'umiltà. Non nuvola materiale, la "nube" 
rappresenta in ultima analisi la distanza che 
separa l'uomo da Dio e che può essere colma- 
ta solo dall'amore, non dall'intelletto. Tradd. 
di G. Brivio (Milano, 1981), e di P. Boitani (Mi- 
lano, 1998). E.Bari. 


NUBE PURPURFEA (La) [The Purple Cloud\. 
Romanzo dello scrittore inglese Matthew Phipps 
Shiel (1865-1947), pubblicato nel 1901. Adam 
jeffson, spinto da ineludibili segni del destino, 
partecipa alla prima spedizione verso il Polo 
Nord. Le forze del Male non risparmiano inci- 
denti mortali a chi potrebbe impedirgli di com- 
piere fino in fondo l'impresa: è deciso che egli 
sia il primo uomo a toccare il Polo. Seminando 
dunque la morte tra i membri della spedizione 
durante il viaggio, durato quasi un anno, giunge 
finalmente, e vede, infrangendo l'antico e miste- 
rioso divieto, il luogo che mai l'uomo avrebbe 
dovuto vedere. Si compie così il disegno delle 
forze del Male: Adam ha commesso il suo secon- 
do peccato originale, e l'umanità intera dovrà 
pagare. Durante il solitario viaggio di ritorno at- 
traverso il deserto di ghiaccio sente per la prima 
volta un inspiegabile profumo di peschi, e altret- 
tanto inspiegabilmente comincia a trovare nu- 
merosi cadaveri di animali. Il suo stupore e la 
sua angoscia aumentano sempre di più quando, 
man mano che si avvicina alle terre abitate, in- 
crocia navi alla deriva coperte di polvere rossa, 
avvolte dal profumo di peschi, piene di uomini 
morti. Presto si rende conto delle dimensioni 
della catastrofe: giunto in Europa la scopre ri- 
dotta a un immenso cimitero; tocca tutte le città 
servendosi dei mezzi di trasporto abbandonati, 
automobili, navi, treni, che si ingegna a guidare, 
e dappertutto trova l'identico spettacolo. Lenta- 
mente si fa strada in lui l'idea che possa davvero 
essere l'unico sopravvissuto alla nube della 
morte. Ma quando si convince di ciò, all'orrore 
della solitudine subentra la sensazione di essere 
il padrone del mondo, e dà inizio a una metico- 
losa opera di distruzione delle grandi città. Lon- 
dra, Parigi, Calcutta, San Francisco, una dopo 
l'altra col tritolo e col fuoco vengono rase al suo- 
lo. Ma costruisce anche: con la stessa allucinata 
freddezza edifica, sull'isola turca di Imbro, un in- 
credibile palazzo, all'altezza della dignità regale 
che si è assegnata, con un lavoro che dura sedici 
anni. Si è anche convinto della necessità di lega- 
re l'immagine della sua sovranità e solitudine al 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


modo di vivere orientale: il suo abbigliamento, 
la figura, l'andatura, gli danno l'aspetto di un 
sultano, di un nobile turco. Ed è proprio a Istan- 
bul che un giorno sente di non essere solo. Lì in- 
fatti vivrà l'evento sconvolgente che per venti an- 
ni aveva ansiosamente desiderato: l'incontro 
con un altro essere vivente. E la figlia del sultano 
di Turchia, nata nei giorni della nube, miracolo- 
samente sopravvissuta, chiusa nella stanza più 
segreta del palazzo, nutrita di datteri e vino. L'in- 
contro è drammatico: Adam, assuefatto ormai 
all'idea della solitudine, sente l'impulso di ucci- 
derla, ma l'aspetto dolce e indifeso di lei lo fer- 
ma. Vorrebbe allontanarla avvertendo nella sua 
presenza una minaccia, dapprima oscura, poi via 
via sempre più nitida: la minaccia che dalla loro 
unione, fatale, possa riprendere vita il genere 
umano. Ma la forza e la volontà della donna so- 
no soverchianti: il romanzo giunge alla fine con 
l'irresistibile vittoria dell'amore e l'accettazione 
da parte di Adam di diventare il progenitore di 
una nuova razza. "La narrazione di questa fine 
del mondo - scrive R. Calasso - e dell'inizio di 
una nuova vita, spinta da un soffio epico, è gui- 
data da una continua lucidità visionaria; il lin- 
guaggio assume successivamente cadenze, in- 
sieme ingenue e preziose, di stile "Art Nouveau", 
il tono asciutto del romanzo di avventure, l'im- 
peto di una predicazione apocalittica; un prolife- 
rare di strabilianti invenzioni, agevolmente 
amalgamate alla grandiosa visione centrale; un 
romanzo che, scritto sul limitare del nostro se- 
colo, ne prefigura con esattezza il cronico incubo 
di essere il secolo ultimo, per scioglierlo in una 
storia emblematica che congiunge rovina e rina- 
scita, distruzione e principio". Trad. di R. Wilcock 
(Milano, 1967). BAm. 


NUBI SU METAPONTO \Molnen over Me- 
tapontion\. Romanzo pubblicato nel 1957 dallo 
scrittore svedese Eyvind lohnson (1900-1976), 
premio Nobel nel 1974. Le rovine del tempio di 
Metaponto in una zona solitaria della costa 
pugliese, un tempo centro spirituale e religio- 
so di una società ricca e raffinata, in questo ro- 
manzo diventano il simbolo della fragilità di 
tutte le cose, della caducità e della relatività di 
tutti i valori. Temistogene, allievo di Socrate, 
pur partecipando alla spedizione di Alcibiade 
in Sicilia riesce a scampare al destino dei set- 
temila rinchiusi nelle Latomie, le micidiali ca- 
ve di pietra presso Siracusa, un caso storico 
clamoroso di sofferenza collettiva. Temistoge- 
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ne è entrato nelle grazie del tiranno Dionisio: 
ottiene una cattedra d'insegnamento, può 
sposarsi e formare una famiglia, censura, tor- 
tura e morte lo risparmiano. Ma una notte la 
moglie e i due figli sono assassinati da ignoti. 
Ribellatosi al sistema politico, gli resta solo la 
fuga. Siracusa, Metaponto, Crotone, Grecia e 
Babilonia sono le stazioni del suo peregrinare. 
Ormai cieco, torna a Metaponto dove scrive le 
sue memorie. Oltre duemila anni più tardi il 
francese Jean-Pierre Levy, studioso di filologia 
classica, è alla ricerca di queste note scompar- 
se, per poter chiarire col loro aiuto un destino 
straordinario. In un campo di concentramento 
per prigionieri di guerra racconta la storia del 
greco errante a Decorbie, uno scrittore svedese 
di letteratura amena. Dal francese, che più tar- 
di muore ignorato in un campo di concentra- 
mento tra grandi sofferenze, come già i Greci 
nelle cave di Dionisio, Decorbie eredita un ap- 
passionato interesse per Temistogene. Mentre 
a Metaponto cerca lo sfondo per una storia 
d'amore contemporanea con riferimenti reali, 
la via crucis e la difficile filosofia esistenziale 
del greco diventano tanto importanti quanto il 
fatto di rivedere Claire, una francese conosciu- 
ta nel campo di concentramento. Claire è in 
viaggio nel Sud in compagnia del suo ex sorve- 
gliante e aguzzino, e con lui alla fine si getta 
nella mortale cava di Dionisio. Decorbie termi- 
na il suo romanzo e torna in Svezia. Quattro fi- 
losofi indipendenti, che tendono continua- 
mente ad assomigliarsi nelle motivazioni che 
li sorreggono, ma che non raggiungono mai un 
rigoroso parallelismo, si intersecano e si inse- 
riscono l'uno nell'altro con un gioco artistico 
di straordinaria perizia, spazio e tempo si spo- 
stano continuamente come in un caleidosco- 
pio in nuove immagini e in nuove intonazioni, 
senza che le vicende perdano la loro base di 
autenticità. La rinuncia alla composizione dei 
frammenti è nel contempo una rinuncia all'in- 
terpretazione. Ricalcando "tracce" in apparen- 
za trovate casualmente, il romanziere diventa 
regista e scopritore di affascinanti costellazio- 
ni, e il romanzo diventa la narrazione mitologi- 
ca di una realtà che tende al proprio annienta- 
mento e che pure non ha mai un termine. M.St 


NUDA VERITÀ (La) Nepridumannoe\ Me- 
morie del Gulag dello scrittore russo Lev Em- 
manuilovic Razgon (1908-1999), pubblicate nel 
1989. In una serie di racconti, l'A. evoca i propri 
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familiari, gli amici e tutto quel mondo di carce- 
rieri, vittime innocenti, detenuti politici e de- 
linquenti comuni che ha incontrato sulla sua 
strada nei diciassette anni trascorsi tra prigio- 
ne, lager e confino in seguito all'arresto avve- 
nuto nel 1938.11 filo conduttore di questi ricor- 
di è la vita dello stesso R. che, da protagonista 
diretto, si mette in gioco con una miriade di al- 
tre figure, trasformando il lager da luogo del 
dolore in esperienza di vita. Impressioni tragi- 
che e profonde, che lo scrittore ha la possibilità 
di condividere e analizzare con interlocutori di 
forte intelletto e di grande levatura morale e 
spirituale, con quei non rari rappresentanti del 
fior fiore della intelligencija e della società civi- 
le russa, reclusi "eccellenti" degli anni del Ter- 
rore. La drammaticità di quegli incontri, ben- 
ché apparentemente attenuata dal senso di mi- 
sura, da un tono mai urlato, si impone e sor- 
prende fin dalle prime pagine con il personag- 
gio di Ekaterina Ivanovna, la moglie del Presi- 
dente dell'URSS Michail Ivanovic Kalinin, con- 
dannata a pene dure e umilianti mentre il ma- 
rito era costretto a continuare a svolgere il suo 
ruolo di funzionario politico. Una sorte, quella 
della Kalinina, condivisa dalla moglie dell'allo- 
ra ministro degli esteri Molotov e da tanti altri 
familiari di personalità politiche, che Stalin in 
questo modo teneva in ostaggio. Protagonisti 
dei racconti di R. non sono soltanto le vittime, 
ma anche i carcerieri, diversi fra loro, alcuni an- 
che magnanimi, ma tutti quanti descritti con la 
consapevolezza che sarebbe bastato un ordine 
per trasformarli in spietati aguzzini. La "banali- 
tà del male" manifesta la sua più cruda tragicità 
nella figura di Nijazov, uno dei tanti carnefici 
che R. incontra non nel Gulag, ma casualmente 
nel 1977 in un ospedale di Mosca. Le chiac- 
chiere tra degenti si trasformano a poco a poco 
in testimonianza lucida nel dettaglio dell'ad- 
detto alla "postazione speciale", ossia alla fuci- 
lazione dei detenuti del campo: un racconto da 
brivido in cui emerge l'assenza di ogni senso di 
pietà umana. L'intonazione ironica attraverso 
cui è filtrata la narrazione delle atrocità del 
mondo concentrazionario non deve trarre in in- 
ganno. Essa non ha infatti nulla a che vedere 
con il buonismo sentimentale, ma nasce al 
contrario dal profondo disprezzo nei confronti 
di chi poteva umiliare, opprimere, ma non ob- 
bligare al rispetto; da un disprezzo che è ancora 
più forte dell'odio. Trad. di P. Deotto (Milano, 
2000). P_De. 
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NUDO PERDUTO (II) /Le nu perdu\. Rac- 
colta del poeta francese René Char (1907- 
1988). Pubblicato nel 1971, il volume riunisce 
testi diversi pubblicati tra il 1965 e il 1971. Pri- 
mo fra i quali Ritorno sopramonte \Retour 
arnont], che segna uno dei momenti capitali 
della vita del poeta quando, nel 1968, dopo 
gravi preoccupazioni di salute, diviene consa- 
pevole di un forte cambiamento interiore, del- 
la necessità di vedersi altrimenti e di far fronte 
a quella "folgore che da sempre aveva guarda- 
to con invidia nel cielo e che nella notte del tre 
maggio era esplosa nella sua testa". Segnata 
dalla consapevolezza di aver perduto la nativa 
ingenuità coraggiosa e la fiducia in un mondo 
che il poeta vede ora diverso, l'opera testimo- 
nia i mutamenti di vita e di spirito, per farvi 
fronte; e anche se in essa viene evocato lo stes- 
so paesaggio delle raccolte poetiche prece- 
denti (quello del Louberon, di Thouzon, del 
Thor), ciò avviene senza un'intenzione nostal- 
gica. Si tratta, ora, di andare al di là delle già 
esperite consapevolezze, e di pianificare una 
diversa relazione con il mondo. Perduta la pos- 
sibilità di un avvenire da inventare, rimane 
quella di volgere in positivo ciò che sembra co- 
stituire un impedimento, e accettare "le intem- 
perie del presente votandosi a una luce non in- 
termittente". Libro della rottura, 11 nudo perdu- 
to è anche quello in cui più si esprime il senti- 
mento del sacro che ha sempre motivato il 
rapporto tra C. e il mondo, tra il poeta e il lin- 
guaggio. Al poeta sembra essere giunto il mo- 
mento di rientrare "nel libro o nella morte". Per 
Ritorno sopramonte, trad. di V. Sereni (Milano, 
1974).]. Rou/DDA. 


NULLA DI NUOVO. Raccolta di saggi di 
Giacomo Noventa (pseud. di Giacomo Ca' Zor- 
zi, 1898-1960), pubblicata a Milano da 11 Sag- 
giatore nel 1960. E composta di una Introdu- 
zione (1950), del primo libro: "Principio di una 
scienza nuova", già apparso in "Solaria" (v.) nel 
1934, e del secondo: "Manifesti del Classici- 
smo", pur esso stampato in tale rivista nel 
1936-37. Prendendo l'avvio da un discorso su 
Carlo Levi, N. denuncia la crisi generale italia- 
na iniziata nell'altro dopoguerra: non esiste 
l'Italia, esistono soltanto gl'italiani, parte mor- 
ti (l'Italia ufficiale e trionfante), parte vivi ('Ita- 
lia dei ribelli, anarchici, fanciulli, contadini); la 
situazione spirituale italiana d'oggi consiste 
nel continuo intreccio del destino dei vivi e dei 
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morti. A questo punto N. prende in esame 
aspetti e protagonisti della vita letteraria e fi- 
losofica contemporanea. Partendo dal presup- 
posto che la poesia è sempre "cosa rara", egli 
afferma che la poesia moderna non esiste, e i 
poeti d'oggi sono mediocri, pur concedendo 
che Saba, Ungaretti, Montale come uomini so- 
no grandi. Chi, come Gobetti, ha cercato di ri- 
formare l'estetica crociana, non ha capito che i 
giudizi vanno distinti dai pretesti, i quali rap- 
presentano il tentativo fallito di costruire una 
filosofia. La difficoltà di intendere quanto ab- 
biano di umano i poeti e i filosofi corrisponde 
secondo N. alla difficoltà più generale di un 
rapporto veramente umano fra gli uomini e al- 
la facilità di far diventare l'uomo un pretesto, 
cioè una cosa, per il suo simile. Marx cade 
nell'assurdo quando predica la coscienza di 
classe e, insieme, la necessità di continuare ad 
appartenervi: perché non si può prendere "co- 
scienza di sé" e restare quello che si è. Ancora 
contro Marx e Gobineau, N. nega che si possa 
parlare di progressi e regressi: a un progresso 
in un punto, corrisponde ogni volta un regres- 
so in un altro. A questa tesi si collega il concet- 
to noventiano di "Ospite": in ciascuno di noi 
parlano due voci, o due persone, e l'errore di 
Croce e Gentile, nella loro critica letteraria, è 
di non aver capito che l'opera di poesia non è 
mai l'opera di una voce sola. Anche importanti 
nel pensiero di N. sono i concetti di "Padre" e, 
più ancora, di "Vecchio" ("Tanto più uno è Uo- 
mo, quanto più è Vecchio"), nonché i termini 
"famiglia", "classe", "patria", "umanità" che, con- 
tro il pregiudizio idealista, denotano entità ve- 
ramente reali. Dopo un cenno alla "schiavitù 
volontaria" di La Boétie - il realissimo, anche se 
incredibile, consenso popolare alle tirannie -, 
N. ricorda una tesi di Garosci, sulla capacità in- 
ventiva e morale necessaria ai più "moderati 
disegni", e sconosciuta ai teorici. Alla luce di 
questa tesi, e contro i sistemi di Croce e parti- 
colarmente di Gentile, che ha concepito la pro- 
pria filosofia come un progresso assoluto su 
tutte le filosofie precedenti, N. afferma la ne- 
cessità di ricominciare "tutto da capo", in ben 
altro modo, tenendo conto della poesia dei 
non-poeti e della filosofia dei non-filosofi... Si 
riesce così a "intravedere il principio di una 
scienza nuova, come di una scienza antica 
quanto il mondo, quanto il classicismo del- 
' Alighieri, e quanto la religione cristiana e cat- 
tolica": ecco il senso esatto delle parole di La 
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Bruyère: "tout est dit", poste all'inizio del libro 
come epigrafe. I "Manifesti del Classicismo" 
non sono altro che ulteriori chiarimenti e ri- 
prese dell'A., nella polemica coperta contro 
letterati e politici, fascisti e antifascisti, al tem- 
po della dittatura. La "riforma letteraria" consi- 
ste nel concepire una letteratura "nuova", un'T- 
talia più civile e spirituale. I limiti della rivolu- 
zione liberale di Gobetti, come conclusione 
del movimento della "Voce" (v.), lo confermano: 
occorre uscire dalla sudditanza dell'idealismo. 
Così si conclude, nella riaffermazione della reli- 
gione cattolica e del classicismo, quest'opera 
di una sconcertante originalità, nella sua scrit- 
tura divagatoria e indiretta, pregna di sotti- 
gliezze e di idee: un vero atto di pentimento 
dei peccati crociani e gentiliani della giovinez- 
za dell'A, AMz 


NULLA E COSE AFFINI (Sul) [OH Nothing 
and Kindred Subjects\. Raccolta di saggi dello 
scrittore inglese Hilaire Belloc (1870-1953), 
pubblicata a Londra nel 1908. E tra le opere 
che meglio hanno contribuito a creare a B. la 
fama di impareggiabile saggista, in un paese 
dove il saggio è una delle forme letterarie pre- 
dilette. La raccolta comprende brevi fantasìe, 
abbozzi, divagazioni, arguzie, corrispondenti 
in parte ai nostri "elzeviri" di terza pagina. Gli 
spunti sono talora estremamente tenui, come 
si può capire dai titoli: "Del come farsi rispet- 
tare negli alberghi", "Dei vantaggi della ferro- 
via", "Delle sofferenze dei ricchi", ecc., e sono 
svolti su un tono poetico così blando e con un 
umorismo così innocente, che un italiano av- 
vezzo a ben altri fervori e malizie può essere in- 
dotto a considerarli scipitaggini. Ma qui, più 
che nei volumi d'impegno, appaiono le qualità 
dello stile di B., la lucentezza, il ritmo vigoroso 
e sciolto; tra le pagine di maggior diletto sono 
quelle di cortese satira sociale (il capitolo sui 
lord e quello su "La morte di un fanciullo"), e 
le altre in cui B. inserisce suoi versi burleschi 
di buona fattura. MLA. 


NUMANZIA (La) |E/ cerco de Numancia]. 
Tragedia di Miguel de Cervantes y Saavedra 
(1547-1616), in quattro "giornate" oatti, inver- 
si, composta a Madrid tra il 1581 e il 1583, 
stampata nel 1784. L'argomento è la presa e la 
distruzione dell'antica città celtibera da parte 
di Scipione Emiliano nel 133 a. C. Fonte imme- 
diata del C. è la narrazione che se ne fa (libro 
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Vili, capp. 7-10) nella continuazione della Cro- 
nica di Ocampo, pubblicata allora (1574 sgg.) 
dall'archeologo Ambrosio de Morales. Contro 
la città ribelle il senato manda Scipione che, lì 
giunto insieme col fratello Quinto Fabio, Gaio 
Mario e Giugurta, si prepara ad assediarla. Egli 


mantica: Shelley, gli Schlegel, Humboldt, Goe- 

the, Sismondi, Schopenhauer, ecc. C.Ca. 

Non vi è in quest'opera, lo confesso, della "poesia" 
veramente degna di questo nome, ma la proprietà 
del linguaggio e l'armonia della versificazione sono 
assai grandi per farsi accettare come poesia. (Shel- 


rimprovera l'infiacchimento dei soldati, e re- 
spinge un'ambasciata di numantini venuta a 
trattare col generale una onorevole resa: ma 
Scipione vuole avere la città per il suo trionfo. 
I numantini, travagliati dalla fame, pensano di 
affidare la decisione della guerra a una singo- 
jar tenzone tra un campione numantino e un 
romano. I sacerdoti numantini traggono auspi- 
ci sfavorevoli e lo stregone Marquino risuscita 
da morte un giovane che anch'esso predice la 
rovina della città. Tuttavia uno dei governatori, 
Caravino, offre il combattimento dei due cam- 
pioni a Scipione che rifiuta. I numantini deci- 
dono di sortire incontro al nemico, ma ne sono 
trattenuti dalle donne. Allora bruciano tutti i 
loro averi e gli uomini uccidono mogli e figli e 
poi se stessi; e quando Scipione entra nella 
città trova un popolo di morti: l'unico soprav- 
vissuto, il ragazzo Bariato (Vinato) per non ca- 
der vivo nelle mani romane e servire al trionfo 
del condottiero, si precipita dall'alto di una 
torre: un episodio che forse C. trasse da un "ro- 
mance" popolareggiante: De corno Cipion de- 
struhò a Numancia. Il dramma è indubbiamen- 
te la miglior prova teatrale di C. e, nel periodo 
degli entusiasmi romantici, ha potuto richia- 
mare da parte di molti critici il paragone con i 
maggiori capolavori del teatro antico e con- 
temporaneo. Si è parlato di Eschilo, di Mar- 
lowe e di Shakespeare, ma l'unico influsso de- 
cisivo si può riconoscere nella tragedia di Se- 
neca, magari mutuato attraverso il teatro di Vi- 
rués. Le somiglianze con ì Persiani (v.) sono 
semplicemente di situazione: in C. come in 
Eschilo è la tragedia di una città. Ma nella Nu- 
manzia l'elemento corale è più accentuato e 
nessun personaggio prende rilievo; le pateti- 
che figure degli eroi e delle madri hanno la 
stessa sommarietà di tratti delle allegorie del- 
la Spagna, del Duero, della Guerra, della Fame, 
ecc. Tuttavia la tragedia, spettacolare e impe- 
tuosa (famosi gli episodi del sortilegio di Mar- 
quino, della morte di Marandro ai piedi di Lira, 
di Teégenes, ecc.), ha una sua bellezza che non 
fu senza influsso sul teatro contemporaneo e 
ha riscosso i più calorosi elogi della critica ro- 
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Ho letto la Numanzia di Cervantes con gran pia- 
cere. (Goethe) 


Il suicidio di tutto un popolo - ha dipinto qui Cer- 


vantes. Tutto è perduto? Ci resta solo il ritorno alle 


radici della natura. (Schopenhauer) 

e La tragedia cervantina ebbe molte imitazio- 
ni. Lope de Vega se ne ispirò per la commedia 
drammatica La Santa Liga (1600): Francisco 
Mosquera de Barnuevo ne trasse il poema La 
Numantina (1612); RojasZorrilla la rifece nelle 
due commedie Numancia cercada e Numancia 
destruida. Altri rifacimenti, tutti inferiori all'ori- 
ginale, si ebbero a opera di Lopez de Sedano: 
Cerco u mina de Numancia (1771); di Ignacio 
Lopez de.Ayala: Numancia destruida (1775), 
che fu ripresa e rifatta da Anton Sabiném Nu- 
mancia, tragedia espanda (1813) ecc. 


NUMA RUMESTAN |[No«ma Roumestan\. 
Romanzo di Alphonse Daudet (1840-1897), 
pubblicato nel 1880. E un romanzo di costumi 
di genere "parigino"; salvo che questa volta 
l'autore, prendendo a soggetto un provenzale 
trapiantato nella metropoli, ha assicurato per 
questo solo fatto una più schietta vitalità al 
suo racconto. Numa Rumestan è una specie di 
Tartarino (v.) di origine popolare, il quale però 
mette a frutto le tradizionali qualità di accesa 
fantasia, sciolta parlantina, capacità comuni- 
cativa e innata cordialità proprie deH"'uomo 
del mezzogiorno", e diventa una specie di pit- 
toresco arrivista. Nella nuova Francia repub- 
blicana Numa, datosi alla carriera politica, su- 
pera vivacemente ogni ostacolo, giungendo 
senza troppa fatica ai fastigi ministeriali. Non 
manca una visione satirica piuttosto superfi- 
ciale del costume politico della Terza Repub- 
blica, né un abile gioco di contrasto tra la pro- 
vincia e la capitale. Ma la narrazione trova le 
sue pagine più eloquenti soprattutto quando 
segue da presso il protagonista, e si attarda a 
illustrare con compiaciuta arguzia la colorita 
figura di arrivista bonario, di mistificatore qua- 
si ingenuo e perciò appunto più pericoloso, di 
intrigante che riesco malgrado tutto a restare 
fino alla fine "un ottimo ragazzo". MaB. 
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NUMA, UNA LEGGENDA; UNA TOMBA 
\Huma, una leyenda; Una tumba\. Due racconti 
lunghi dello scrittore spagnolo Juan Benet 
(1927-1993), pubblicati nel 1978enel 1981. Mi- 
tologico, il primo. "Ghost story", l'altro. En- 
trambi riconducibili per vie oblique alla con- 
trada di Regiòn, luogo immaginario nel quale 
la memoria della guerra civile si rifrange in un 
caleidoscopio di figure e di intricatissime paro- 
le. Numa, la cui matrice può forse ritrovarsi in 
una celebre pagina del Ramo d'oro (v.) di Fra- 
zer, ne è "l'irsuto guardiano, astuto e crudele, 
coperto di ruvide lane, calzato di sandali di pel- 
le non conciata, che forte della sua ubiquità, 
percorre giorno e notte il territorio a lui affida- 
to, a occhi chiusi". Il compito che gli tocca ha 
contorni confusi, e tuttavia occupa e pervade 
in modo ossessivo la sua esistenza. Nella stes- 
sa zona, lambita dalla tragedia che ha diviso in 
due il paese, si muove il bambino protagonista 
di Una tomba, pronipote del generale Gamallo, 
che vi venne assassinato nel lontano 1884. 
All'avo appartiene la tomba saccheggiata, e 
suo è il fantasma che visita ossessivamente gli 
incubi del piccolo. Ed è attraverso la sua gigan- 
tesca, mitologica figura che avviene l'iniziazio- 
ne alla sensualità e alla morte di una innocèn- 
za precocemente insidiata. Forse mai, come in 
queste prove, la scrittura di B. esprime al me- 
glio le sue sconvolgenti potenzialità. Il suo è 
uno stile sontuoso, barocco, proliferante, lento 
fino all'esasperazione, digressivo, spezzato, re- 
ticente. Compito del romanzo, scrive, è evocare 
quella "parte dello spirito dell'uomo che si 
stende oltre la frontiera del razionale". E batte- 
re la zona d'ombra, il dominio dell'elusività e 
dell'ambiguità: spazio attraverso il quale lo 
scrittore deve muoversi e navigare eleggendo 
lo stile a proprio sestante. Se il romanzo è il 
"terreno nel quale ogni certezza è chimerica, 
sterile e opinabile", lo stile sarà "l'impero 
dell'ossimoro". L'enigma, in definitiva, è il me- 
dium e il messaggio della narrativa di B. Trad. 
di P. L. Crovetto (Milano, 1991). PLC. 
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non è altro che la prima (o la seconda) parola 
del capitolo primo. Il libro comprende 36 capi- 
toli e si divide in tre parti. La prima parte (I, 1 - 
X, 10) riferisce i preparativi della partenza dal 
Sinai, ossia il censimento del popolo e dei Le- 
viti, l'ordine della tribù nelle marce, gli uffici 
dei Leviti; varie leggi relative alle mondezze, ai 
redditi dei sacerdoti, alla consacrazione dei 
Leviti, alla Pasqua; i segnali per le marce, la 
nube, il fuoco, le trombe. La seconda parte (X, 
11 - XXI, 35) tratta del viaggio dal Sinai a Moab, 
della durata di 38 anni. Su questo periodo, tra 
la partenza dal Sinai e l'entrata in Canaan, la 
Bibbia è quasi muta. Sono riferiti solo gli avve- 
nimenti che giustificano la sentenza di riprova- 
zione che Dio porterà contro la generazione 
che era stata liberata  dall'oppressione 
dell'Egitto, impedendo che essa entrasse nella 
terra promessa. Circa quarantanni dopo 
l'uscita dall'Egitto, Israele riprende l'avanzata 
verso Canaan. Quasi all'inizio della lunga e fa- 
ticosa peregrinazione muore Aronne sul Mon- 
te Or, non molto distante da Cades. La Tran- 
sgiordania è conquistata a mano armata. Tra i 
re vinti figura Balac, re di Moab, che, con gli 
anziani di Madian, più fiducioso nella potenza 
della magia che nel valore dei suoi guerrieri, 
fece chiamare il celebre indovino Balaam, che 
fu costretto da una forza divina a benedire Isra- 
ele invece di maledirla. Di Baalam politeista e 
alienigena è l'oracolo messianico che egli pro- 
nunciò contro volontà: "Spunterà una stella da 
Giacobbe e sorgerà uno scettro da Israele". La 
terza parte (XXII, 1 - XXXVI, 13), oltre l'oracolo 
di Balaam e alcune nuove disposizioni per i sa- 
crifici e le feste, racconta della vittoria di Isra- 
ele sui Madianiti, del grande bottino fatto e 
della divisione del territorio all'est del Giorda- 
no. Il libro comprende un periodo di circa tren- 
totto anni e mezzo. Il fatto religioso più note- 
vole è il vaticinio di Balaam. Un altro assai no- 
tevole per significato religioso è il serpente di 
bronzo fatto da Mosè a liberazione e guarigio- 
ne delle ferite dei serpenti velenosi del deser- 
to: il serpente di bronzo a figurazione di Gesù 
Cristo si trova nel Vangelo di Giovanni, II, 14- 


NUMERI \Ba-midbaroWayedabber, 'APL6JJLO'T\ 15. Letterariamente il libro è notevole perché 


E il quarto libro della Bibbia (v.), uno dei cin- 
que del Pentateuco (v.), attribuito a Mosè. E co- 
sì chiamato dagli alessandrini e dalla Volgata 
(v. Bibbia), perché i primi capitoli danno il cen- 
simento "di tutta l'assemblea dei figli d'Israele 
secondo la loro stirpe e le loro case". Il nome 
ebraico come per gli altri libri del Pentateuco 


nei capi XXKXXIV ci furono conservati bei sag- 
gi di antichissimi canti popolari. GB. 


NUMERO 31328 (Il) [TO TOPO 31328]. 
Romanzo dello scrittore greco Ilias Venezis 
(pseud.dil. Mellos, 1904-1973), pubblicato nel 
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1924 nella rivista di Lesbo "Kambana", e in vo- 
lume nel 1931. E uno dei testi di prosa più im- 
portanti e più significativi della cosiddetta 
"Generazione del 1930". Se l'elemento auto- 
biografico è il connotato comune più impor- 
tante di questa scuola, il romanzo di V. rappre- 
senta uno degli esempi più caratteristici di let- 
teratura documentaria: il ruolo della fantasia è 
ridotto al minimo, il "materiale vissuto" ha la 
priorità assoluta, l'avvenimento storico si im- 
pone per così dire da se stesso, la bruciante 
esperienza personale si sottrae a qualsiasi ten- 
tativo di fornire significati ambivalenti o mitiz- 
zanti. La letteratura converge in certo qual mo- 
do con la realtà. Nel caso del Numero 31328, 
più che di un romanzo si dovrebbe parlare di 
una cronaca, anche se l'autore utilizza la prima 
designazione. E il racconto di una prigionia, 
una testimonianza personale che ha per ogget- 
to la sofferenza e la persecuzione dell'uomo. V. 
narra il proprio arresto da parte dei turchi nel 
1922 nella nativa Ayvalì (l'antica Cydonia) in 
Anatolia, la deportazione con molti connazio- 
nali verso l'interno dell'Asia Minore, i quattor- 
dici mesi di detenzione nel campo di concen- 
tramento, e infine la liberazione. Gi il titolo, 
che si riferisce al numero di matricola del pri- 
gioniero allora diciottenne, è un'accusa contro 
una politica che riduce la vita umana a una ci- 
fra. Il libro è nella sostanza un grido di protesta 
contro la guerra, ma questo non significa che 
V. vi abbia posto alla base una tesi precostitu- 
ita. Nella misura in cui è possibile riconoscere 
all'autore un intento, è semmai quello di rife- 
rire con la massima precisione su una sconcer- 
tante, tragica e inumana avventura. Non è 
quindi la protesta dello scrittore V., ma l'og- 
gettiva denuncia di una situazione in cui i de- 
tenuti - V. e i suoi compagni di pena - sono di- 
ventati le tragiche vittime di un momento sto- 
rico concreto. Il romanzo è quindi un libro du- 
ro, grezzo, impregnato di amarezza. Non c'è 
posto per una problematica accessoria, né per 
il lusso di agonie psichiche e metafisiche: 
l'unica agonia incombente è la tragica lotta 
con la morte, la tortura, la fame, la sete e il 
freddo. L'unico martirio autenticamente reale 
è quello del corpo; "Non c'è niente di più pro- 
fondo e di più sacro di un corpo martoriato", 
scriveva V. nel 1945 nella prefazione alla se- 
conda edizione. Questa "sacralità" del dolore 
fisico, la denuncia della schiavitù umana, della 
bestialità della sopraffazione, della divisione 
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dell'umanità in vittime e aguzzini, sono i temi 
di cui si sostanzia il "messaggio" del libro. Date 
queste premesse, non c'è posto per uno stile 
"letterario"; la parola qui non è altro che la cor- 
rispondenza immediata della realtà. Lo stile 
scarno ed ellittico con le sue brevi frasi vigoro- 
se riproduce il ritmo della lotta quotidiana. Al 
narratore non interessa delineare o approfon- 
dire singole figure, e se a volte il suo sguardo 
si sofferma più a lungo sull'una o sull'altra, è 
solo per la loro implicazione negli avvenimen- 
ti. E un libro scritto col sangue, di grande vigo- 
re artistico e di grande forza espressiva. PMo. 


NUMQUID ET TU? (v. Diario di Gide) 


NUNZIO SIDEREO (II) \Sidereus Nuncius 


magna longeque admirabilia spectacula pandens 


suspiciendaque proponens, etc.\. Opera di Gali- 
leo Galilei (1564-1642), pubblicata a Venezia 
nel 1610. E la breve opera dedicata a Cosimo II 
de' Medici, granduca di Toscana, nella quale 
sono descritte le celebri scoperte fatte da Gali- 
leo osservando il cielo con il canocchiale da lui 
poco prima inventato. Il Nuncius, divulgato ra- 
pidamente in Toscana, attirava subito l'atten- 
zione generale, e uno dei primi esemplari Ga- 
lileo faceva pervenire, per mezzo di Giuliano 
de' Medici, ambasciatore di Toscana presso 
l'imperatore, a Giovanni Keplero, matematico 
cesareo, manifestandogli in pari tempo il desi- 
derio che lo facesse oggetto di studio. 11 Keple- 
ro pochi giorni dopo scriveva la sua Dissertano 
cum Nuncio Sidereo, stampata a Praga nello 
stesso anno del Nuncius. Galileo comincia col 
narrare che nel Belgio era stato costruito un 
canocchiale col quale le cose lontane si pote- 
vano vedere vicinissime; si mise a studiare il 
problema e ne trovò rapidamente la soluzione. 
Mentre dunque nell'invenzione del canocchia- 
le egli fu preceduto, merito precipuo ed esclu- 
sivo di Galileo è quello di averlo diretto al cielo 
e di aver eseguito osservazioni e scoperte 
astronomiche. Così può scoprire che la luna 
non è perfettamente liscia e sferica come si 
credeva, ma la sua superficie è cosparsa di 
montagne, vallate e crateri. Spiega come le sue 
montagne ricevano luce dal sole e calcola l'al- 
tezza delle più cospicue; crede che le grandi 
macchie oscure siano dovute a presenza di ac- 
qua, come nei mari sulla Terra, e avverte la 
mancanza di nubi. Con il telescopio Galileo 
osserva un gran numero dì stelle, troppo debo- 
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li per essere viste a occhio nudo; nella costel- 
lazione delle Pleiadi registra 36 stelle, mentre 
a occhio nudo se ne vedono soltanto sei. Sta- 
bilisce la posizione e forma delle nebulose di 
Orione e del Presepio e riesce a risolvere regio- 
ni nebulose della Via Lattea che così appaiono 
per essere composte di innumerevoli stelle. 
Ma la scoperta maggiore e più sensazionale di 
cui dà notizia nel Huncius è quella dei satelliti 
di Giove da lui chiamati pianeti Medicei, in 
omaggio e onore dei suoi protettori. Il 7 gen- 
naio 1610, Galileo, osservando Giove col suo 
canocchiale, lo vide circondato da tre piccole 
stelle; il giorno seguente esse avevano mutato 
la loro posizione relativamente a Giove, ma 
non nel senso che sarebbe stato dovuto al suo 
movimento proprio e quale avrebbe dovuto 
essere se i tre astri fossero stati veramente del- 
le stelle fisse. Insospettito da questo fatto Ga- 
lileo continua assiduamente le osservazioni e 
due notti dopo conferma che quegli astri si 
muovono per conto loro, così che, dopo il 13 
gennaio in cui ne scopre un quarto, può stabi- 
lire che i quattro nuovi astri non possono esse- 
re altro che dei satelliti animati da movimenti 
di rivoluzione intorno a Giove, il quale doveva 
occupare il centro del sistema. Nel Nuncius 
Galileo riporta ordinatamente tutte le configu- 
razioni di questo sistema da lui osservato sera 
per sera fino al 2 marzo di quell'anno e, mentre 
promette di determinare nel futuro i tempi del- 
le loro rivoluzioni, chiude il suo scritto spie- 
gando chiaramente come i Pianeti Medicei ab- 
biano le stesse caratteristiche che ha la luna ri- 
spetto alla Terra. La scoperta dei satelliti di 
Giove fu allora particolarmente importante 
perché era una prova della falsità della dottri- 
na che solo la nostra Terra fosse centro di mo- 
vimento e dava così nuovi elementi per dimo- 
strare la verità del sistema copernicano. Il 
Nuncius, che sollevò l'ammirazione di alcuni 
studiosi, come Keplero, d'altra parte suscitò 
una fiera opposizione manifestatasi con nu- 
merosi scritti polemici. Da questo momento la 
lotta tra la concezione classica del mondo e la 
moderna entra nella sua fase più viva che cul- 
minerà ventidue anni dopo con la comparsa 
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blicata nel 1979, lo scienziato russo naturaliz- 
zato belga Ilya Prigogine (n. nel 1917 e premio 
Nobel per la chimica nel 1977), intende elabo- 
rare la prospettiva di una "nuova alleanza" tra 
natura e uomo, tra fisica e metafisica, che per- 
metta di colmare la distanza tra la visione de- 
terministica della natura e il carattere impre- 
vedibile e mutevole della realtà umana. P. in- 
tende infatti dimostrare come il mondo della 
natura non sia privo di quei tratti di imprevedi- 
bilità e indeterminazione che la scienza classi- 
ca considera esclusivi del mondo dell'uomo, e 
come il tempo del mondo condivida con il 
tempo dell'uomo la caratteristica dell'irrever- 
sibilità. I fenomeni irreversibili studiati dalla 
termodinamica, in particolare dalla sua secon- 
da legge, non conducono necessariamente 
all'entropia e al disordine. Essi infatti non si 
verificano in un sistema chiuso, ma in un siste- 
ma aperto, che P. chiama "dissipativo". Una 
struttura dissipativa si mantiene lontana 
dall'equilibrio e può persino allontanarsene 
sempre più attraverso una serie di biforcazioni 
(cioè di direzioni tra le molte disponibili), che 
producono un nuovo ordine, imprevedibile ma 
analizzabile, che nasce proprio dal disordine. 
Questa prospettiva, che intende delineare 
l'origine fisica della connessione tra struttura 
e storia che è tipica di tutti i sistemi viventi, di- 
mostra come, seppure a livelli diversi, l'insta- 
bilità e l'emergere di fenomeni imprevedibili 
sia comune al mondo della natura come al 
mondo dell'uomo. Più che a una macchina, la 
natura in generale si rivela pertanto più simile 
alla natura umana: imprevedibile, sensibile al 
mondo circostante, influenzata da piccole flut- 
tuazioni. Secondo P., lo spostamento concet- 
tuale richiesto dalla teoria delle strutture dis- 
sipative non è tuttavia importante soltanto per 
una migliore comprensione della natura della 
vita, ma anche per integrare più pienamente 
l'uomo nella natura in generale. Trad. di P. D. 
Napolitani (Torino, 1981). EGr. 


NUOVA ANTOLOGIA. Rivista di lettere, 
scienze e arti, fondata a Firenze nel 1866 da 


del Dialogo sopra i due massimi sistemi (v.). GABrancesco Protonotari. Richiamandosi all'e- 


NUOVA ALLEANZA (La). Metamorfosi 
della scienza |La Nouvelle Mliance. Méta- 
Morphose de la science]. in quest'opera, scritta 
!® collaborazione con Isabelle Stengers e pub- 


sempio dell'Antologia" (v.) del Vieusseux, per 
quanto significava letteratura e vita nazionale, 
e a quello della contemporanea "Revue des 
deux mondes" (v.), per quanto interessava la 
divulgazione di un periodico informativo, essa 
uscì dapprima mensilmente con numerosi arti- 


6165 


Nuo 


coli, studi e rassegne. Caratteristica di ogni nu- 
mero fin dalle prime annate era quella di pre- 
sentare armonicamente saggi e scritti vera- 
mente in sé compiuti, tanto nelle lettere quan- 
to nelle questioni politiche e sociali: i collabo- 
ratori erano in genere scelti tra noti uomini po- 
litici, scienziati e scrittori. 11 primo numero, a 
esempio, recava le firme di Domenico Compa- 
retti, Terenzio Mamiani, Cristina Belgioioso, 
Gino Capponi, Atto Vannucci: tutti personaggi 
rappresentativi e particolarmente legati al mo- 
to spirituale del Risorgimento. In seguito la ri- 
vista nel raccogliere il meglio della produzione 
letteraria potè vantare vere primizie: saggi criti- 
ci di Francesco De Sanctis eversi di Giosuè Car- 
ducci, e a mano a mano scritti di De Amicis, 
Barrilli, Rovetta, Fogazzaro, Verga, D'Annunzio, 
Pascoli, Pirandello, Panzini, Serao, Deledda. 
Accanto alle rassegne musicali, politiche e let- 
terarie, che esponevano con vivacità le questio- 
ni più importanti dell'ora, e ai romanzi a punta- 
te, scritti d'arte o di scienza si rivolgevano a un 
grande numero di lettori. Nel 1878 la rivista di- 
venne quindicinale e nell'anno stesso si tra- 
sportò a Roma, prendendo nuovo impulso dal 
fatto di essere nella capitale e di potere non so- 
lo divulgarsi in più larghi strati della nazione, 
ma rappresentare, per dir così, nelle sue note e 
discussioni un tono ufficioso e comunque lega- 
to alla classe dirigente, al di fuori di ogni estre- 
mismo. Dal 1880, dopo la morte del Protonota- 
ri, essa fu diretta, fino al 1896, dal fratello Giu- 
seppe. Passò quindi con molte innovazioni, a 
Maggiorino Ferraris che vi recò un soffio di vi- 
vace eclettismo, ma anche le tolse quel suo ca- 
rattere "scientifico-letterario" per darle quello 
di un'informazione elegante, quasi mondana: 
tanto che, se nel primo periodo era tipica la 
collaborazione più che ventennale di Ruggero 
Bonghi, specie per problemi di politica estera, 
verso il 1900 si alludeva già alla "Nuova Antolo- 
gia" come a una rivista "da salotto", adatta alla 
"borghesia" che aveva "assistito" all'unità d'Ita- 
lia. Invero la rivista sembrava divenire l'espo- 
nente più autorevole degli "uomini d'ordine" e 
finiva col subirne le caratteristiche proprio do- 
ve era a essa più difficile celare i suoi difetti di 
origine: nel campo letterario. Ma anche da que- 
sto punto di vista essa non fu inutile perché 
contribuì a divulgare opere e autori in una 
grande cerchia di lettori, e ad abituare alle di- 
scussioni e ai problemi anche sotto forma di in- 
formazione delle cose del giorno. Uno sviluppo 
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veramente singolare vi impresse poi Giovanni 
Cena, redattore capo dal 1904 al 1917: con si- 
gnorilità e genialità egli seppe renderla vivace 
e snella, anche quando il suo interesse pareva 
diminuito di fronte a nuovi problemi culturali e 
sociali, in special modo a riguardo della lotta 
politica italiana e della prima guerra mondiale. 
La rivista perseguì un decoro e un'attività nuo- 
va, sotto la direzione di Tommaso Tittoni e poi 
di Luigi Federzoni: in questi ultimi anni, con 
Antonio Baldini redattore capo, aveva mante- 
nuto con qualche larghezza di vedute le sue po- 
sizioni, accogliendo frequentemente scritti di 
giovani letterati e aumentando i propri servizi 
di informazione. Onesta e pacata rassegna 
dell'attività di altre riviste, e circolo di perso- 
naggi che, avendo ormai raggiunto una loro li- 
nea, amano farla conoscere a fedeli e abitudi- 
nari lettori, la "Nuova Antologia" continua 
l'opera sua al pari di una veneranda istituzione, 
degna sempre di interesse e di rispetto. Nel 
1934 per cura di Lodovico Barbieri fu compilato 
un indice per autori e materie dall'origine al 
1930. Dal 1945 al 1956 fu diretta da Mario Fer- 
rara; negli anni Settanta fu rilevata da Giovanni 
Spadolini, che la diresse fino alla morte (1994); 
gli è succeduto nella direzione Cosimo Ceccuti. 
CC. 


NUOVA ARTE DI FAR COMMEDIE \Arte 
nuevo de hacer comedias]. Trattato in 376 ende- 
casillabi sciolti di Lope Felix de Vega Carpio 
(1562-1635), pubblicato la prima volta in una 
ristampa delle Rimas de Lope de Vega Carpio 
(Madrid, 1609). Il grande drammaturgo pur ri- 
conoscendo l'importanza delle regole aristote- 
liche e la dignità d'una poesia che obbedisca a 
certi precetti e si tenga aderente ad alcuni mo- 
delli di origine classica e di fattura italiana, 0s- 
serva che la commedia nuova è scritta per un 
pubblico che paga, che vuol divertirsi e che 
s'infastidisce d'ogni sforzo di tecnica e d'erudi- 
zione: |"Como las paga... es justo-hablarie en 
necio para darle gusto"]. Anche se a questo 
passo si debba attribuire un significato meno 
realistico in quanto L. de V. vuole dirci che la 
commedia è fatta per essere rappresentata e 
attinge le sue leggi dalle esigenze della scena, 
dal gusto del pubblico e non dai precetti dei 
trattati, ciò non toglie che L. de V. la consideri 
come un genere d'arte inferiore e che chi, co- 
me lui, ha saputo trarne successi e vantaggi, 
attende la fama e l'approvazione dei dotti da 
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opere di più seria fattura, di più ardua e severa 
tecnica. L. de V. aveva quasi di sana pianta cre- 
ato la "commedia" spagnola senza tener conto 
dei suggerimenti dogmatici, dei trattatisti, e 
col pretesto di scusarsi della sua indisciplina, 
ostenta in realtà l'orgoglio dei suoi successi 
contro la sterile albagia dei dotti. Nel trattatel- 
lo, che risente della geniale improvvisazione 
dell'autore, c'è una notevole disquisizione sul- 
la tipologia dei personaggi teatrali e un inte- 
ressante suggerimento circa il modo di adope- 
rare nella commedia i vari schemi metrici. "Le 
decime (strofe rimate di dieci ottonari) si adat- 
tano molto bene ai lamenti; il sonetto si addi- 
ce a coloro che attendono; i racconti richiedo- 
no il metro della romanza ("romance", serie di 
doppi ottonari aventi un'unica assonanza), 
benché fatti in ottave siano di grande spicco; le 
terzine si addicono alle cose solenni e le "ren- 
dondillas" (quartine di ottonari con le rime ab- 
ba) ai discorsi d'amore". Trad. di M. G. Profeti 
(Napoli, 1999). ARE 


Ben possiamo dire che non è esistito altro poeta 
quale abbia come Lope de Vega propugnato teorie 


NUO 


storia dell'isola, la cui popolazione aveva rice- 
vuto la rivelazione cristiana e i testi canonici e 
apocrifi della Bibbia (v.) vent'anni dopo 
l'ascensione di Cristo. La società di Bensalem, 
a cui è stato proibito da secoli ogni contatto 
con il resto del mondo - al quale rimane ignota 
- invia ogni dodici anni sei esploratori in inco- 
gnito affinché raccolgano notizie sulle più re- 
centi scoperte scientifiche. La rigida struttura 
patriarcale della società viene illustrata attra- 
verso la Festa della Famiglia, in cui i capifami- 
glia, detti Tirsan, radunano trenta dei loro con- 
giunti per appianare i loro dissidi, correggere 
le loro malefatte e indirizzare le loro scelte fu- 
ture. All'ebreo Joabim, la cui presenza prefigu- 
ra la possibilità di una convivenza religiosa, 
spetta invece il compito di esaltare ai visitatori 
la castità e la morigeratezza dei costumi di 
Bensalem. Viene infine descritta, per bocca del 
suo Padre, la "Casa di Salomone" o "Collegio 
dell'opera dei sei giorni", vero fulcro della vita 
di Bensalem, fondato dal mitico re Solamona. 
Ip questo luogo, allo scopo di estendere la co- 
noscenza dei fenomeni naturali e il potere 
éell'uomo, vengono condotti esperimenti di 


più profonde e più rivoluzionarie in rapporto al suo . 


tempo poiché quelle di Lope lo sono talmente ché 
non potranno affermarsi universalmente se non 


centinaio di anni più tardi. (R. Menéndez Pidal) 


NUOVA ATLANTIDE {New Atlantis\. Rac- 
conto utopistico del filosofo e statista inglese 
Francesco Bacone (Francis Bacon, 1561-1626), 
scritta in inglese e pubblicata per la prima vol- 
ta in appendice al volume postumo Sulva Sul- 
varum (1627), mentre la traduzione latina (No- 
va Allantis), effettuata dall'A. stesso, apparve 
nel volume anch'esso postumo delle Opera 
ìsAoralia et Civilia (1638). L'opera, che si richia- 
ma al mito di Atlantide, narrato da Platone nel 
Timeo (v.) e nel Crizia (v.), può essere affiancata 
ad altre narrative utopistiche come la prototi- 
pica Utopia (v.) di Thomas More e La città del 
sole (v.) di Campanella. In questa sua unica 
opera di finzione, B. descrive, sotto forma di 
diario di viaggio, l'incontro fortuito di una na- 
ve inglese con un'immaginaria società dedita 
alla ricerca scientifica e filosofica, creatasi 
nell'isola di Bensalem. Durante un viaggio 
nell'Oceano Pacifico, la nave è spinta dalle in- 
temperie verso un'isola ignota, dove l'equi- 
paggio viene accolto solo dopo che le sue in- 
tenzioni pacifiche sono state accertate. Il go- 
vernatore illustra a una piccola delegazione la 


gni sorta e conservate le invenzioni più diver- 
se. Tutte le scienze pure e applicate, dalla me- 
{gorologia all'acustica, dalla matematica 
all'ingegneria, vi vengono sperimentate, e una 
speciale sezione è dedicata allo svelamento 
degli inganni e della falsa magia. II testo, in- 
compiuto, si conclude con un elenco di alcune 
meraviglie della natura a cui aspirano i ricerca- 
tori dell'isola (divisi in apposite categorie spe- 
cialistiche), dal prolungamento della vita 
all'ibridazione delle specie. Varie tradd., fra cui 
quella (che comprende anche il testo latino) di 
C. Carena (Milano, 1996). ShB. 


NUOVA ATLANTIDE (La) \The New hta- 
lantis). Romanzo a chiave della scrittrice, gior- 
nalista (v. "The Female Tatler") e drammaturga 
inglese Delarivier Manley (16679-1724), pub- 
blicato in due parti nel 1709. Scritta in forma di 
storia scandalistica o "memoria segreta", 
l'opera godette di straordinario e immediato 
successo di pubblico, al punto da assicurarsi 
una menzione, sepppure ironica, nel Ricciolo 
rapito (v.) di Pope. Criticata e relegata nel- 
l'oblio per la scabrosità del contenuto e delle 
immagini, oltre che per l'appartenenza a un 
genere escluso dalle definizioni egemoni del 
canone "alto", essa è stata riscoperta dalla cri- 
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tica femminista a partire dagli anni Settanta 
del Novecento, sino ad acquisire un ruolo si- 
gnificativo nell'odierno dibattito sulla nascita 
dei novel. 11 racconto, di chiara militanza tory, 
è costituito da una moltitudine di episodi in- 
centrati su scandali erotici e politici inequivo- 
cabilmente riconducibili alle massime perso- 
nalità di corte e di ambito whig del tempo, che 
il lettore odierno può a sua volta identificare 
grazie alla "Chiave" aggiunta in calce all'opera 
successivamente. La narrazione si orchestra 
all'interno di un'elaborata cornice che evoca il 
viaggio di Astrea, dea della giustizia, attraver- 
so l'intricata topografia sociale, libertina e cor- 
rotta, della città di Angela, capoluogo tentaco- 
lare dell'antiutopica isola del Mediterrano det- 
ta Nuova Atlantide, nonché feroce allegoria di 
Londra. Tornata sulla Terra dopo lungo esilio 
al fine di meglio valutare i vizi contro i quali 
mettere in guardia il suo giovane pupillo, il fu- 
turo principe della Luna (forse Giorgio I o Gior- 
gio Il, Astrea incontra la propria madre, Virtù, 
e Lady Intelligence, il cui nome concentra i si- 
gnificati di "conoscenza", "informazione" e 
"spionaggio". Queste tre figure femminili - ca- 
paci di essere all'occorrenza invisibili - non si 
limitano a proporsi come sfaccettate rappre- 
sentazioni della funzione autoriale, sollecitan- 
do spesso i racconti delle altre persone e de- 
terminandone in tal modo l'articolazione e la 
sequenza. Esse offrono anche, attraverso i loro 
commenti, un contrappunto etico alle vicende 
narrate secondo una chiave interpretativa se- 
gnata dalla psicologia e dalla sensibilità delle 
donne. Se in Virtù si è tentati di riconoscere 
un'allusione al filone moralistico della scrittu- 
ra femminile, l'unico socialmente accettato 
all'epoca, il nome di Astrea, col suo immediato 
richiamo ad Aphra Behn che già lo aveva as- 
sunto a emblema, rappresenta un chiaro 
omaggio all'autorevolezza e al potere creativo 
dell'immaginario femminile, e una rivendica- 
zione del diritto delle donne a confrontarsi 
nella sfera pubblica con la cultura patriarcale 
egemone. Significativa, in quest'ottica, appare 
la figura di Intelligence, cui è affidata per la 
maggior parte del racconto la responsabilità 
del punto di vista. Grazie alla sua funzione di 
intermediaria e interlocutrice diretta degli abi- 
tanti di Angela coinvolti nella narrazione, que- 
sta "ancella della Fama", come si definisce ella 
stessa, sembra confutare, impersonandolo in 
maniera sovversiva, il luogo comune della 
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scrittrice come donna perduta e infame, 0, 
tutt'al più, mera "pettegola" capace di accede- 
re solo agli ambiti più popolari e "bassi" del 
nascente mercato editoriale. Il suo personag- 
gio, quindi, maggiormente si presta ad essere 
interpretato quale proiezione dell'A.: schernita 
sul piano personale per alcuni aspetti scabrosi 
della sua esistenza. Ella fu corteggiata da edi- 
tori e colleghi al tempo stesso per la sua stra- 
ordinaria capacità di trasformare il pettegolez- 
zo amoroso, tradizionale arma delle donne, in 
devastante strumento di lotta politica incen- 
trata sulla diffamazione. Swift, in particolare, si 
avvalse della sua collaborazione in "The Exa- 
miner" e ministri tory le commissionarono vi- 
rulenti pamphlet, volti soprattutto a diffamare 
il Duca di Mariborough e sua moglie Sarah, già 
obiettivo della satira dell'A. nella Storia segreta 
della regina Zarah e dei zarasiani\lhe Secret Hi- 
story of Queen Zarah and the Zarasians]. Da 
questa lucida e sovversiva intuizione, che tra- 
sforma in strategia testuale - e pertanto in ar- 
ma efficace e competitiva - la convenzionale 
oralità del raccontarsi al femminile, hanno ori- 
gine le innumerevoli storie di prepotenze, stu- 
pri, tradimenti e seduzioni perpetrati da espo- 
nenti dell'oligarchia whig del tempo ai danni 
di fanciulle per lo più innocenti, ma anche di 
donne di potere del pari corrotte, che costitui- 
scono la vera trama dell'opera in base ad un 
assunto che assimila i politici di parte avversa 
ai libertini della narrativa erotica e le loro vitti- 
me alla popolazione inglese, impotente a di- 
fendersi dall'immoralità smodata dei suoi go- 
vernanti. Tra gli episodi più significativi, incen- 
trati su metafore delia vita come testo e sulla 
convinzione che l'evoluzione dei rapporti in- 
terpersonali sia in ampia misura condizionata 
dalla capacità di decodificare correttamente il 
registro linguistico, sia esso amoroso o politi- 
co, emblematica si rivela la storia di Charlot. 
Orfana cresciuta nella dipendenza psicologica 
e nella sola pratica dell'obbedienza e dell'edi- 
ficazione, ella viene improvvisamente intro- 
dotta alla letteratura erotica dall'anziano e no- 
bile tutore al fine di vincerne le resistenze tra- 
mite la complicità di Ovidio. Sedotta, incinta, 
abbandonata per un nuovo amore, Charlot 
muore, tradita appunto dalla sua credulità e 
dedizione, mentre l'altra donna, non a caso 
chiamata Roxalana, grazie al suo preciso con- 
trollo delle convenzioni linguistiche dell'amo- 
re diviene legittima moglie del duca. Analoga 
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in parte, poiché strumento dell'inganno in es- 
sa è l'affabulazione orale, è la storia di Delia, in 
cui l'A. offre in forma sublimata una versione 
confessionale e apologetica dello scandalo 
che determinò il corso compromissorio della 
propria vita, il matrimonio fasullo con il cugi- 
no e tutore )ohn Manley, risultato poi già spo- 
sato, dal quale ebbe anche un figlio, episodio 
riproposto con diversa angolazione nell'auto- 
biografia romanzata Le avventure di Rivella 
\7he Adventures of Rivella), in cui IA. racconta 
anche del proprio arresto per la pubblicazione 
de La nuova Atlantide e dei suoi rapporti con il 
sottobosco culturale e politico del tempo. 
All'incapacità culturalmente indotta nelle 
donne di superare la dicotomia tra la funzione 
del leggere (o dell'ascoltare) e del dire quali 
metafore della diversa caratterizzazione esi- 
stenziale, rispettivamente attiva e passiva, ri- 
servata all'uomo e alla donna nella società pa- 
triarcale, I'A. oppone lungo tutto l'arco della 
sua carriera letteraria elaborate strategie di re- 
sistenza, volte a legittimare forme e discorsi 
attraverso i quali le donne possano imparare 
finalmente a leggere non per limitarsi a ripete- 
re, bensì per "riformare" la realtà attraverso un 
"dire" alternativo, fondato su una voce origina- 
le e coerente. LDM. 


NUOVA CANAAN INGLESE (La) [The New 
English Canaan]. Resoconto sul Nuovo Mondo 
dell'inglese Thomas Morton (1575-1646), pub- 
blicato ad Amsterdam nel 1637. Tratta della 
Nuova Inghilterra, dove si stabilirono i Padri 
Pellegrini, un piccolo gruppo di puritani separa- 
tisti che nel 1620 vi fondarono Plymouth, presto 
seguiti da altre ondate di puritani. Convinti di 
essere il popolo degli eletti, essi chiamarono 
Nuova Canaan la Terra Promessa che Dio aveva 
concesso loro. L'A. anglicano, usa il termine in 
senso ironico e scrive in aperta polemica. Il te- 
sto è diviso in tre parti: nella prima si parla degli 
usi e costumi dei nativi e della loro indole ami- 
chevole; la seconda è dedicata alla bellezza del 
posto di cui si esaltano la fauna, la flora e la pe- 
scosità; nella terza, l'A. descrive il credo di que- 
gli esuli religiosi e i fatti che li avevano visti pro- 
tagonisti, denunciando il loro comportamento 
ipocrita e il fanatismo intollerante dimostrato 
nei suoi confronti. Racconta che nel 1625 si era 
stabilito nella colonia fondata dal Capitano 
Wollaston a trenta miglia da Plymouth e che in 
breve era riuscito a impiantare un florido com- 
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mercio con gli indiani, che gli procuravano le 

pelli di castoro molto richieste in Inghilterra. 

Nel 1627 per celebrare la crescita dell'insedia- 

mento e il suo nuovo nome di Merry Mount, M. 

e i suoi eressero un Albero di Maggio (consue- 

tudine paganeggiante aborrita dai puritani), in- 

vitando gli indiani a danzare con loro intorno ad 

esso. O perché lo temevano in quanto rivale nel 

commercio, come sostiene M., o perché giudi- 

carono licenzioso e sovversivo il suo comporta- 

mento, come scrive Bradford nella sua Storia 

della colonia di Plymouth (v.), che accusa M. di 
aver venduto agli indiani fucili e liquori, i Sepa- 

ratisti lo fecero arrestare e lo abbandonarono su 

un'isola deserta, dimostrando di essere "più 

spietati e disumani dei selvaggi". John Endicott, 

il fondatore di Salem che fece abbattere l'Albero 

di Maggio, viene ritratto sarcasticamente come 

un raggiratore che nel 1629, quando M., com- 

pletamente assolto in patria, tornò in America e 

riprese il suo commercio, gli portò via di casa 

anche il frumento. M. racconta poi che John 

Winthrop, futuro governatore di Boston, "deciso 

a liberare quella terra da ogni inquinamento", 

appena sbarcato nel 1630 lo portò di nuovo in 

giudizio facendolo condannare all'esproprio dei 

beni e a un nuovo rimpatrio con grande dolore 

degli amici indiani. CB. 

* L'episodio è stato fonte di ispirazione per 

molti: se Irving usò la prima parte per citarne 

due brani nel Libro degli schizzi (v.), fu il giudi- 
Zio suM. e i Puritani a dividere non solo gli sto- 

rici, ma anche romanzieri, poeti e drammatur- 

ghi. Tra i più noti: Longfellow (Racconti di 

un'osteria, v.), Hawthorne (Racconti narrati due 
volte, v.), Williams (Nel filone americano), Benét 
(l diavolo e Daniel Webster, v.), Lowell (The Old 
Glory). Nel 1933 andò in scena Merry Mount, 
melodramma con libretto di Richard Stokes e 
musica di Howard Hanson. 


NUOVA COLONIA (La). Tre atti di Luigi Pi- 
randello (1867-1936), rappresentati ed editi 
nel 1928. E il primo di quelli ch'egli chiamò mi- 
ti, dandovi un significato estremo e assoluto, 
come severi miti e vera mitologia suoi non fos- 
sero invece i problemi più insistiti e dolenti, la 
solitudine, i desideri, la fragilità dell'uomo. 
Comunque in questa Nuova colonia è la sua Re- 
pubblica (v.), il suo tentativo sociale. Ma vano 
gli appare ogni sogno di felice convivenza; co- 
munione di uomini vuol dire malvagità, lussu- 
ria, delitto. Raramente intanto è possibile resi- 
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stere all'evasione, facile speranza. Una frotta 
di marinai, decisa a sfuggire a una vita misera- 
bile, risolve di prendere il mare e rifugiarsi in 
un'isola deserta e abbandonata da tutti per i 
terremoti che la scuotono; là cercano quella 
redenzione negata dagli uomini, dal cosiddet- 
to pubblico. Avviene però subito sull'isola 
quel che è nell'istinto dell'uomo: liti per il pre- 
dominio, furti, tradimenti, fughe; né mancano 
le pazzie e la morte. Sorde gelosie maschili na- 
scono attorno alla Spera, una donna di malaf- 
fare che li ha seguiti, anch'essa, per liberarsi 
del suo passato. Ma nella triste natura si fa lu- 
ce la sua maternità; come un simbolo ritorna 
al suo petto il latte per il suo bambino. Attirate 
dalla curiosità, sbarcano altre donne nell'isola 
che diviene una sede di vizi, un focolaio di 
istinti. Alla Spera non vanno che insulti ormai, 
il suo amante preso della figlia di un ricco pa- 
drone di barche l'abbandona e pretende di 
portarsi via il figlio. A una preghiera disperata 
della donna il cielo interviene: l'isola sprofon- 
da e su un roccione restano madre e figlio, su- 
perstiti. Di questo miracolo, primo del teatro 
pirandelliano, si può ben dire che l'ha fatto un 
"deus ex machina" proprio per salvare, in sim- 
boli, l'unica salvezza che è quella della perpe- 
tuità della vita; e le radici con cui Pirandello è 
attaccato alla speranza di vivere sono di un 
estremo vigore; ma in un paludamento della 
vita (che tale è questo dramma mitico), le spe- 
ciose attribuzioni sceniche, dialogiche, allego- 
riche e infine, mitiche, sono così ingombranti 
da impedire alle parole del poeta di svelarsi 
pudicamente, in un intimo silenzio; preferen- 
do l'incessante clamore della retorica; benché 
serbino la maestrevole reminiscenza delle fi- 
gure di ambiente paesano, la conoscenza di 
persone note e di simboli. G.Gu. 


NUOVA CONCEZIONE DELLA LUCE 
(Una) \\ne nouvelle conteption de la lumière]. 
Opera del fisico francese Louis-Victor de Bra- 
ghe (1892-1987, premio Nobel per la fisica 
1929), pubblicata a Parigi nel 1934. Lo scopo, 
che I'A. si propone, è di trovare una teoria della 
luce che esprima la coesistenza dell'aspetto 
corpuscolare e di quello ondulatorio. La mec- 
canica ondulatoria non giunge, da sola, a rea- 
lizzare questa sintesi: per risolvere le difficoltà 
che si presentano, essa dovrebbe essere relati- 
vistica. D'altra parte l'elettrone e il fotone han- 
no proprietà ben distinte, obbedendo, il primo, 
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alla statistica di Fermi-Dirac, il secondo, alla 
statistica di Bose-Einstein; è necessario quin- 
di, in secondo luogo, "introdurre qualche altra 
cosa, per differenziare il fotone dagli altri cor- 
puscoli". Alla forma primitiva della meccanica 
ondulatoria, de B. sostituisce la teoria di Dirac, 
sviluppata a proposito dell'elettrone magneti- 
co, teoria relativista, di cui egli dà, anzitutto, un 
compendio molto completo. Egli immagina 
quindi che il fotone sia formato da due semi- 
fotoni complementari; in tali condizioni, que- 
sta coppia di corpuscoli elementari obbedisce 
alla statistica di Bose-Einstein, conformemen- 
te all'esperienza; è suscettibile di annullarsi al 
contatto della materia, cedendo tutta la sua 
energia; permette infine di determinare un 
campo elettromagnetico che ha tutti i caratteri 
dell'onda luminosa di Maxwell. L'A. conclude 
con alcune osservazioni sull'azione reciproca 
fra materia e irradiazione (irraggiamento) dal 
punto di vista della propria teoria, senza dar lo- 
ro, per il momento, una forma definitiva. A.Geo. 


NUOVA CORRENTE. "Rivista trimestrale di 
letteratura" fondata nel 1954 a Genova da Ma- 
rio Boselli (1912-1998) e da lui diretta insieme 
ai redattori Cartasegna e Sechi, ai quali si ag- 
giunsero nel corso delle pubblicazioni Rizzar- 
di, Sciascia, Pagliarani, Raffa. Dal n. 38 del 
1966 il comitato di redazione è composto da 
Bartolucci, Boselli, Castiglioni, Pagliarani, 
Rossi-Landi, Sechi, Spatola. Dal 1999 (n. 123, 
gennaio-giugno) la rivista è diretta da un comi- 
tato di redazione composto da Arvigo, Fiorato, 
Mele, Surdich, Tacchella, Verdino, Villa, e i 
suoi corrispondenti sono Borsari, Cleto, Colei- 
la, D'Angelo, Daniele. Pubblicata prima dalla 
Tipografia Artigiana di Capriate d'Adda, poi 
dalla Grafica Sipiel, quindi da Luciano Landi, 
passò infine alle edizioni Tilgher di Genova. Il 
titolo rinvia all'auspicio di quella ripresa della 
vita culturale di cui si parla in un editoriale: 
l'intellettuale deve promuovere il rilancio cre- 
ativo della cultura in Italia e per farlo deve pos- 
sedere quasi una "doppia anima", ossia crede- 
re in un'autonomia della cultura dalla politica 
"che non sia, evidentemente, comoda autosuf- 
ficienza, ma consapevolezza critica e vigile del- 
le proprie responsabilità storiche e sociali, ol- 
tre che strettamente culturali" (n. 9-10, 1958). 
La rivista ha un orientamento realista, come 
appare dal primo articolo di Boselli ("Perché il 
concetto di arte muta col mutare del concetto 
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di realtà |...j. Parola e oggetto coincidono in 
una sintesi che nega, per essere tale, la pura 
affettività, il raptus romantico, lontani dalla 
presenza attuale della realtà, dalla sua espe- 
rienza. La realtà esiste, l'uomo la esprime nel- 
lo stesso tempo che la conosce") e da una serie 
di articoli sul rapporto tra arte e realtà: "Paro- 
la-oggetto" di Boselli, "Parola-realtà" di Assun- 
to, "Forma attuale della realtà" di Sechi, cui si 
aggiunge un numero speciale dedicato alla si- 
tuazione del realismo nelle varie arti: la con- 
vinzione è che sia sempre valida "un'arte che ci 
parli in modo non evasivo della condizione re- 
ale dell'uomo" ("Perché realismo, oggi", n. 16, 
1959). Escono altri numeri monografici, come 
quello su Pound (n. 5-6, 1956), sul rapporto 
letteratura-industria (n. 25, 1962), su Brecht (n. 
26, 1962) e ancora su Perec, Adorno, Eliot, sul- 
la "colpa" e sul "saggio nel Novecento italia- 
no". La rivista include rubriche come "Crona- 
che", "Dizionario", "Documenti", "Recensioni", 
"Note critiche", "Panorama", "Notiziario", e dal 
1958 la struttura interna si articola in "Il meto- 
do e i fatti", "Parola e storia", "Testi", "Corrido- 
io", "Arti figurative", "Cinema", "Teatro", "Teoria 
letteraria", "Quaderno". Tra i collaboratori, An- 
ceschi, Agosti, Cacciari, Cambon, Caproni, Del 
Buono, Dorfles, Fortini, Giuliani, Izzo, Magris, 
Montale, Sereni, Siciliano, Vattimo. Nel 1966 
scompare il sottotitolo della rivista, che appa- 
riva restrittivo proprio nei confronti della lette- 
ratura, e gli interessi del periodico si estendo- 
no a vari campi disciplinari (psicanalisi, lingui- 
stica, epistemologia) e ai loro rapporti con l'ar- 
te e la letteratura: vengono dedicati fascicoli 
alla negazione freudiana, al decostruzionismo 
e a Derrida, al teatro, a filosofi come Nietzsche, 
Heidegger e Wittgenstein. Da ricordare anche i 
numeri doppi sulla poesia degli anni Ottanta e 
sull'opera di Calvino. MG. 


NUOVA CRITICA (La) \Tfie New Criticismi. 
Saggio di critica letteraria dell'americano Joel 
Elias Spingamn (1875-1939). Nato nel 1910 co- 
me conferenza alla Columbia University, fu 
pubblicato a New Yak nel 1911, ivi ristampato 
nel 1917 nella più ampia raccolta Lo critica cre- 
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mico nella sua succosa brevità. S. vi discute 
l'importanza della critica, quali siano i tipi di 
critica militante noti all'Europa letteraria, fino 
a che punto ciascuno di essi sia accettabile, 
quale infine sia lo stato della critica contempo- 
ranea. Nella premessa si osserva che due sono 
sempre stati i poli dell'accesa polemica sulle 
funzioni della critica: cioè godimento o giudizio 
dell'opera letteraria; si tratta dei due "sessi del- 
la critica... il maschile... che può imporre o non 
imporre i suoi valori alla letteratura,... e il fem- 
minile la cui reazione al richiamo dell'arte è 
una specie di estasi passiva". Questi due modi 
di sentire e apprezzare l'opera letteraria hanno 
tuttavia un comune denominatore nell'implici- 
ta ammissione che la letteratura è un modo 
d''espressione", quale che sia; il merito di ave- 
re riconosciuto questa funzione della letteratu- 
ra è di Sainte-Beuve, dal quale si partono due 
noti filoni: da un lato "l'art pour l'art" e l'im- 
pressionismo, dall'altro Taine e Brunetière. I 
tedeschi, da Herdera Hegel, diedero precisione 
filosofica alla teoria dell'espressione, anche se 
in Francia la critica aveva fatto da lungo tempo 
dell'espressione il suo centro. Carlyle riconob- 
be quanto fosse importante lo sforzo dei critici 
tedeschi, giacché anche per lui la critica "funge 
da interprete tra gli ispirati e i non ispirati". A 
questo punto del suo lucido e conciso schizzo 
storico, S. crede di poter concludere che se si 
accetta l'idea della letteratura come arte 
dell'espressione non si può non concludere, in- 
sieme con Benedetto Croce, che reciprocamen- 
te ogni specie di espressione è arte. La ricerca 
di una nuova critica muove perciò in questa di- 
rezione, dopo aver superato le vecchie teorie 
etiche o formalistiche delle "regole", della di- 
stinzione dei generi, dello stile. La funzione 
della critica sembra quindi porsi, con De Sanc- 
tis, sul seguente piano: considerati i tempi, 
l'ambiente, la razza, le passioni del poeta, che 
cosa è stato egli in grado di creare con il suo 
materiale, come ha evinto la poesia dalla real- 
tà? Genio e gusto sono un tutt'uno armonico; 
nel giudizio estetico come nella creazione arti- 
stica scorre la stessa linfa vitale. Chi pervenga 
a questa conclusione dovrà attribuire alla criti- 
ca una funzione né formale né etica, bensì "cre- 


ativa. Saggi sull'unità del genio e del gusto {Creggiva". L'importanza dell'opera e del suo illumi- 
tive Criticism. Essays on the Uniti) of Genius andato contributo (che in America è stato forse 


Toste], e in edizione riveduta nel 1931 con il ti- 


ingiustamente trascurato) deve essere valutata 


tolo La critica creativa e altri saggi {Creative Crjsnza perdere di vista il particolare momento 


ticism and Other Essaus\. Come gli altri scritti 
critici di S., è di piacevolissima lettura, panora- 


in cui si trovavano gli studi di estetica negli Sta- 
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ti Uniti, dove da un lato Babbitt con il suo neo- 
umanesimo, dall'altro le varie scuole di critica 
formale, filologica e psicologica componevano 
una rosa di divergenti opinioni sulla funzione 
del critico, ELE. 


NUOVA CRITICA DELLA RAGIONE 
[Neue Kritik der Vernunft. Opera principale 
del filosofo tedesco Jakob Friedrich  Fries 
(1773-1843), pubblicata a Heidelberg nel 1806. 
Ostile alla corrente idealistica, da cui lo allon- 
tanavano la concezione scientifico-meccanica 
della natura, la fede moralistica e i principi po- 
litici liberale-democratici, F. si afferma disce- 
polo e continuatore di Kant. Anche per F. la fi- 
losofia è essenzialmente una teoria dei princi- 
pi costitutivi dell'esperienza, del sistema delle 
categorie, ma queste sono il prodotto non di 
un'attività sintetica trascendentale della co- 
scienza, ma di attività psichiche riconoscibili a 
posteriori per mezzo di un esame psicologico. 
Esperienza e scienza sono condizionate e 
quindi limitate dalla nostra costituzione psico- 
logica, a cui il F. ha dedicato un accurato stu- 
dio nella sua Psychische Anthropologie [Antro- 
pologia psichica, 1821 ]. La Nuova critica, acco- 
gliendo da Kant il principio della fenomenicità 
del mondo dell'esperienza e del sapere, tende 
a spostarsi dalla posizione trascendentale a 
quella psicologica. Lo spiritualismo che ne de- 
riva si manifesta sia nel concetto della dignità 
della persona umana come fondamento della 
morale, intesa la persona non nel senso razio- 
nalistico kantiano, ma come concreta indivi- 
dualità nel rapporto con le altre individualità, 
sia nel richiamo alla possibilità di una fede che 
trascenda il piano del finito a cui l'individuali- 
tà stessa è connessa, per affermare, sia pure in 
senso negativo, l'Infinito, il Divino. La filosofia 
friesiana, ebbe, per opera del Nelson, alla fine 
del sec. XIX un'importante riviviscenza tra le 
correnti neokantiane, distinguendosi da esse 
per il suo realismo spiritualistico. ABan. 


NUOVA CRONACA E BUON GOVERNO 
\Nueva cronica y buen gobierno). Opera di Feli- 
pe Gusmàn Poma de Ayala (1534-1615), scrit- 
ta e scoperta soltanto nel 1908 fra i manoscritti 
della Biblioteca Reale di Copenaghen. L'auto- 
re era un indiano autentico del Perù, cacicco di 
Lucanas. Essa consta di più che mille pagine, 
abbellite da numerosi e ingenui disegni inte- 
ressanti per il costume. La parte sostanziale 
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del libro, nel quale si avvicendano canti e poe- 
sie in pura lingua "quechua" (canti e poesie 
d'amore, per ballo, per la caccia, per la raccolta 
delle messi), riguarda più che altro la storia dei 
tempi incaici e quella dei primi anni della con- 
quista spagnola. Durante un trentennio, dal 
1583 al 1613, l'indiano Gusmàn Poma, che for- 
se occupava qualche pubblico impiego, andò 
viaggiando per tutto il Perù raccogliendo ma- 
teriale per la sua opera scritta in uno spagnolo 
assai difettoso e intramezzato da molti voca- 
boli "quechuas" e che, benché dedicata al re Fi- 
lippo II costituisce, al pari di quella di padre 
Las Casas, una difesa dei poveri indigeni sfrut- 
tati e angariati dai conquistatori spagnoli. 
L'autore conosce già gli scritti dei cronisti che 
l'hanno preceduto ma, per conto suo, ha rac- 
colto, sui luoghi e dalla viva voce dei suoi con- 
nazionali, tradizioni e racconti riguardanti la 
storia degli Incas. D'ogni imperatore e delle 
mogli loro sa dare la biografia, narra le loro im- 
prese e dice del regime, delle leggi, delle con- 
dizioni a cui sottostavano i sudditi del vasto 
impero, le pratiche religiose, le feste, i costumi 
di un popolo che aveva raggiunto un ammire- 
vole grado di civiltà e di coltura. Gusmàn Poma 
conosce anche i personaggi e ha raccolto dati 
e notizie intorno agli avvenimenti che seguiro- 
no in Perù dopo l'arrivo di Francisco Pizarro e 
dei conquistatori di Spagna e ne parla accom- 
pagnando la sua narrazione con abbondanti 
disegni illustrativi. L'opera è quindi di grande 
interesse storico archeologico ed etnologico. 
Nel 1936, l'Istituto di etnologia dell'Università 
di Parigi, ne ha pubblicato una edizione in fac- 
simile. Trad. parziale di A. Morino (Palermo, 
1992). GMz 


NUOVA CRONICA di Giovanni Villani 
"Questo libro - scrive l'autore Giovanni Villani 
(1275/80 ca-1348) - si chiama la Nuova cronica, 
nel quale si tratta di più cose passate, e spe- 
zialmente dell'origine e cominciamento della 
città di Firenze, poi di tutte le mutazioni ch'ha 
avute... per gli tempi". L'ispirazione gli venne 
in Roma, l'anno del Giubileo: nella coscienza 
dell'umile mercante, cronista, Roma ritornava 
a essere ispiratrice e madre feconda di ogni 
opera umana grande e generosa. E l'opera, 
uno dei segni dell'incipiente Rinascimento, 
per la vastità del disegno, la diligenza nell'in- 
formazione e l'ampiezza degli orizzonti politici, 
è di gran lunga la maggiore cronaca d'Italia del 
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Trecento. Basta paragonare Giovanni Villani a 
un Froissart, che scrive cinquantanni dopo, 
per comprendere di quanto un Fiorentino del 
Trecento avanzi nella coscienza storica ogni 
cittadino d'Europa. Questa grande Cronica si 
compone di dodici libri ove la materia è divisa 
alla buona, con scarso senso dell'equilibrio. 1 
primi sei, compilazione di carattere introdutti- 
vo ove le fonti sono talvolta riportate di peso, 
muovono dalle vicende dell'antichissime genti 
scampate al diluvio universale, e conducono il 
racconto in 256 capitoli sino alla venuta di Car- 
lo d'Angiò in Italia, abbracciando così più di 
duemila anni di storia; mentre gli altri sei van- 
no dal 1265 al 1348 e abbracciano solo ot- 
tantanni di vicende politiche o poco più, in 
1125 capitoli, il nostro interesse si porta esclu- 
sivamente su questi, pei quali di frequente 
l'autore si servì di documenti ufficiali. Il testo 
fu continuato per gli anni successivi dal fratel- 
lo Matteo e dal nipote Filippo. La pratica dei 
mercati italiani ed europei, l'esercizio delle 
magistrature cittadine, l'interesse per gli 
aspetti economici e statistici della vita civile e 
la coscienza degli inestricabili nessi che lega- 
no tutti i fenomeni sociali, sono presenti nel 
racconto del Villani e ne costituiscono l'intrin- 
seco pregio; ma talvolta affollano di tanti si- 
multanei pensieri la mente dell'autore, che la 
parola non riesce a distendersi in un ordine 
sintattico tranquillo e perspicuo. L'opera vide 
per la prima volta la luce nel 1537 a Venezia; 
un'edizione più corretta uscì in Firenze nel 
1587. Nel 1990-91 è stata pubblicata l'edizione 
critica a cura di G. Porta (Fondazione Bembo, 
Guanda). GF. 


Giovanni Villani adopera le parole come un geOquest tre maggiori cronisti fiorentini. G.Fr. 


metra le linee e un matematico i numeri. (F. Hora 


NUOVA CRONICA di Matteo Villani Mat- 
teo Villani (12959-1363), fratello di Giovanni, 
sollecitato dagli amici, mise mano a una croni- 
ca ch'era la prosecuzione di quella lasciata in 
tronco dal fratello. Sembrava che, per merito di 
Giovanni, la storia di Firenze fosse divenuta of- 
ficio proprio della sua famiglia. "Nella... morta- 
lità (la peste del 1348) avendo renduto l'anima 
a Dio l'autore della Cronica... Giovanni Villani, 
cittadino di Firenze, al quale per sangue e per 
dedizione fui strettamente congiunto... pro- 
puosi nell'animo mio" di proseguire l'opera. La 
Portò innanzi per undici libri, stendendosi col 
racconto dal 1348 al 1363, allorché, il 12 luglio 
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di quell'anno, la peste a sua volta gli tolse la 
penna di mano. Per la mole e la vastità degli in- 
teressi l'opera di Matteo gareggia con quella di 
Giovanni, mentre la supera per un più vigoroso 
senso della storia. Il racconto si apre con l'ac- 
quisto di Bologna per opera di Giovanni Vi- 
sconti e la guerra che ne seguì, per la suprema- 
zia nell'Italia centrale, contro Firenze fino alla 
pace di Sarzana (1353), e resta in tronco duran- 
te la narrazione delle vicende della guerra di Pi- 
sa. Antonio Pucci più tardi ne mise in versi 
quest'ultima parte. Anche se la critica recente 
addebita a Matteo errori e incertezze di crono- 
logia, la sua Cronica resta una fonte preziosa 
che getta un ponte tra quella di Giovanni e 
quella di Marchionne di Coppo Bonaiuti e 
dell'anonimo Meinerbetti, anello di quella 
ininterrotta catena di grandi cronache che sono 
una gloria della Firenze del Trecento. Matteo 
commise, morendo, al figlio Filippo Villani 
(1325-1405) di portare a compimento il raccon- 
to della guerra di Pisa, fino alla pace. Così per 
opera del figlio vennero ad aggiungersi alla cro- 
nica 42 capitoli, ove leggiamo su gli autori che 
lo avevano preceduto un sereno giudizio: "Gio- 
vanni a me zio e Matteo a me padre s'ingegna- 
rono di scrivere volgarmente quel che pei vari 
tempi era avvenuto degno di memoria. Fecero 
per certo una cosa non molto bella, ma tale che 
i fatti degni non perissero, anzi si riservassero a 
quelli che con migliore ingegno più pulitamen- 
te la proposta materia descrivessero, degni per 
questa cosa d'essere laudati e ricordati; perché 
per quanto essi poterono non patirono che la 
memoria de' secoli passati perisse, ma quella 
secondo la loro possa mantennero". E in que- 
sto consiste ancor oggi il merito precipuo di 


NUOVA ELOISA (La) [La Nouvelle Hélo(se\ 
Romanzo epistolare di Jean-Jacques Rousseau 
(1712-1778) pubblicato nel 1761. Il successo fu 
immenso specialmente negli ambienti aristo- 
cratici: come dice lo stesso autore, era neces- 
saria una delicatezza di tatto che si acquista 
soltanto nell'educazione del gran mondo, per 
sentire la finezza di cui era piena l'opera. Essa 
esalta l'amore e l'amicizia, gli "idoli" del cuore 
del R,, in due personaggi ideali che egli si com- 
piace di colorire delle più seducenti immagini; 
l'ispirazione del romanzo è infatti più che sog- 
gettiva, l'intendimento è morale. L'amore di Ju- 
lie (v. Eloisa) e di Saint-Preux (v.), reso più vio- 
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lento per gli ostacoli posti dalle famiglie, corri- 
sponde in tutto all'amore di Iean-]acques e del- 
la d'Houdetot, e come nella corrispondenza del 
R. con la sua donna, anche nel romanzo intel- 
lettualismo e razionalismo erotico dilagano, 
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a R. quella fama di rivoluzionarlo che gli costò 
prima l'espulsione dalla Francia, poi dalla Sviz- 
zera, costringendolo a rifugiarsi in Inghilterra, 
ciò che fu non ultima ragione della grande e ra- 
pida fortuna del libro. SS. 


Julie d'Etanges ama, riamata, il suo precettore 
Saint-Preux, ma le convenienze sociali divido- 
no i due giovani; Saint-Preux lascia la Svizzera 
e va a Parigi, e lulie è costretta dai suoi genitori 
a sposare l'anziano signor di Wolmar. Pur 


Troppa intelligenza, egli ideali... sì, sono belli, me- 
ravigliosi: infelici sofismi, rivestiti di espressioni 
brillanti, non impediscono di vedere che sono idea- 
li. Ma in Jean-Jacques nemmeno ì vizi sono come 
nella realtà. I suoi eroi vogliono a forza convincere 


adempiendo a tutti i suoi doveri di sposa e di 
madre, lulie non può dimenticare Saint-Preux e 
nella sua lealtà sente il bisogno di confessare 
al marito questo suo sentimento. Il signor di 
Wolmar, per testimoniare alla moglie e all'ami- 
co la stima che ha di loro, richiama in patria Sa- 
int-Preux che nel frattempo ha viaggiato in Eu- 
ropa e in America, e gli offre ospitalità nella 
propria casa. Dopo un inverno trascorso coi 
Wolmar, Saint-Preux riparte, ma è presto ri- 
chiamato da una lettera di Clara, cugina di Ju- 
lie, la quale è in fin di vita per aver salvato uno 
dei suoi bambini che era caduto nel lago. Pri- 
ma di morire, ella supplica Saint-Preux di rima- 
nere nella sua casa per occuparsi dell'educa- 
zione dei suoi figli. Il romanzo è formato non 
solo dalle lettere dei due protagonisti, ma da 
quelle di Claire d'Orbe a lulie, di Mylord 
Edouard Boston a Saint-Preux e del signor di 
Wolmar. Saint-Preux, nelle sue peregrinazioni 
in cerca di pace e di oblio, ha spesso occasione 
di osservare i costumi e le leggi dei vari popoli 
e di confrontarli con quelli della Francia e par- 
ticolarmente con la Parigi del Settecento: e 
l'autore parla ed esprime i suoi giudizi attraver- 
so le lettere del protagonista, sempre esaltan- 
do la vita campestre e primitiva, e collocando, 
accanto all'ideale della saggia liberalità e gene- 
rosità del popolo inglese, la semplicità dei co- 
stumi e la giustizia sociale della Svizzera. Il ro- 
manzo, che può apparire di una lentezza esa- 
sperante, ci lascia pagine descrittive di fresca 
bellezza e che in sé chiudono gli elementi de- 
stinati a essere coloriti e orchestrati dai roman- 
tici. Procedono infatti da quest'opera certe pa- 
gine di Chateaubriand e di Lamartine, e certi 
romanzi della Staèl e di George Sand. I contem- 
poranei invece gustarono nella Nuova Eloisa 
non solo il racconto di un amore infelice, ma le 
dissertazioni sui più svariati argomenti politici, 
religiosi, filantropici, pedagogici, scritte con 
l'enfasi sentimentale che era cara all'epoca. La 
Nuora Eloisa contribuì con l'Emilio (v.) a creare 
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il lettore della loro magnanimità. Ma una elo- 
quenza sbalorditiva. (Lermontov) 

La Nuova Eloisa è anzitutto un romanzo filosofi- 
co-, una quantità di argomenti sociali e morali 


sono impostati, discussi risolti in lettere particola- 
ri; e ilromanzo stesso nell'insieme del suo sviluppo 


dimostra una delle tesi favorite di lean-ìacques. 


(Lanson) 


NUOVA FILOLOGIA E L'EDIZIONE DEI 
NOSTRI SCRITTORI DA DANTE AL 
MANZONI (La). Opera del filologo Michele 
Barbi (1867-1941), pubblicata a Firenze da 
Sansoni nel 1938. Rappresenta la sintesi più 
felice dei metodi critici e filologici dell'A., una 
sorta di piano concreto per un'ideale raccolta 
di classici italiani pubblicati in veste scientifi- 
camente esemplare. Con lucidità e chiarezza 
egli stende nella "Introduzione" un bilancio 
della filologia italiana, discutendo concreta- 
mente importanti problemi metodologici che 
ricevono da questo libro una risposta esau- 
riente in sede teorica e una efficace risoluzione 
nella prassi. B. usufruisce, arricchendolo e svi- 
luppandolo, del metodo lachmanniano, e insi- 
ste sulla individualità di ogni problema testua- 
le, che con acribia e senso storico-linguistico 
si può risolvere o almeno definire entro verisi- 
mili dimensioni. I saggi che seguono, nati a 
contatto di tradizioni e opere diverse in terreni 
e tempi fra loro lontani, avallano eloquente- 
mente questa metodologia. Così nei riguardi 
del capolavoro dantesco ("Per il testo della Di- 
vina Commedia"), sulla base dell''usus scriben- 
di" dell'autore e del suo tempo, B. propone 
correzioni al testo critico di Vandelli. Pur rico- 
noscendo l'impossibilità di ricostruire una 
precisa genealogia dell'intera tradizione ma- 
noscritta, egli ritiene che una classificazione 
per gruppi e una ricostituzione dei loro capo- 
stipiti permetteranno di controllare le due fa- 
miglie di manoscritti, già intraviste ma non an- 
cora documentate, illuminando i problemi an- 
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cora aperti. Decisamente rivoluzionario è l'ar- 
ticolo seguente "Sul testo del Decameron", do- 
ve attraverso la collazione di alcuni esemplari 
manoscritti dell'opera, B. non soltanto ha mo- 
do di correggere in più luoghi il testo tradizio- 
nale, ma anche intravede sulla base delle varie 
lezioni, non sempre riconducibili ai copisti, 
più copie redazionali d'autore. Fondamentali 
ancor oggi le pagine intorno al testo del Tre- 
centonovelle (v.), "Per una nuova edizione delle 
novelle del Sacchetti", che recano notevoli ap- 
porti all'intelligenza del testo, eliminando vari 
errori delle edizioni. Ai Ricordi (v.) del Guicciar- 
dini sono dedicati due studi, il primo "Per una 
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causa prima non già per la via del moto, ma 
per quella della luce e dei lumi, per poi giun- 
gere, con metodo originale del Patrizi, alla 
contemplazione della piena divinità, e in ulti- 
mo con metodo platonico, l'universalità delle 
cose vien dedotta da Dio creatore", meglio si 
deduce dalla dedica-introduzione a Gregorio 
XIV: "... Per quale ragione della filosofia di Ari- 
stotele dovranno nei seminari teologici e nei 
conventi, nella stessa Roma, leggersi quelle 
parti che più sono ostili a Dio e alla sua Chie- 
sa? Non vi sono forse numerosi trattati favore- 
voli... quali lo scritto di Ermete Trismegisto 
che contiene più filosofia che tutta la filosofia 


compiuta edizione dei Ricordi politici e civili del di Aristotele?... Molti dialoghi platonici, quali 


Guicciardini" che imposta il problema delle va- 
rie redazioni, il secondo che conferma con 
nuovi argomenti quelle conclusioni. In una va- 
sta rassegna che comprende vari contributi, da 
"L'edizione nazionale del Foscolo e le Grazie", 
alle due "Appendici" (la prima, "Per la Lettera 
apologetica del Foscolo", la seconda, "Una pagi- 
na del Tedaldi Fores attribuita al Foscolo"), B. 
traccia il piano dell'edizione nazionale delle 
opere del Foscolo, e prima fra tutte le Grazie 
(v.). La questione intorno al testo dei Promessi 
Sposi (v.) vien posta per la prima volta su basi 
scientifiche ne "Il testo dei Promessi Sposi": B. 
dimostra che la ricognizione di tutti gli esem- 
plari dell'edizione del 1840 confrontati con il 
testo del '25-27, corretto dall'autore, permette 
di recuperare le correzioni che Manzoni inseri- 
va durante la stampa e correggere le sviste ti- 
pografiche. Completano la raccolta due altri 
contributi: "Crusca, lingua e vocabolari", per 
un auspicato nuovo vocabolario della lingua 
italiana, e "D'un antico codice pisano-lucchese 
di trattati morali". Da questo lavoro, testimone 
della inesauribile varietà degli interessi di B., il 
più illustre rappresentante della filologìa ita- 
liana del primo Novecento, è nata la nuova fi- 
lologia, che, sulle sue orme, è giunta alla rea- 
lizzazione dell'edizione critica di alcuni dei te- 
sti qui esaminati. AEQ. 


NUOVA FILOSOFIA UNIVERSALE /Nova 
de universis philosopkia]. Opera filosofica in 
quattro parti e 69 libri, dell'umanista platoniz- 
zante Francesco Patrizi (1529-1597), composta 
nel 1589 e stampata a Ferrara nel 1591. Lo sco- 
po e l'argomento generale della vasta opera, il 
cui ambizioso e fantastico sottotitolo è: ".... in 
cui, con metodo aristotelico, si ascende alla 


il Filebo (v.), il Timeo (v.), il Sofista (v.), Parmeni- 


de (v.), Fedone (v.), possono essere letti, senza 
pericoli di empietà, anzi con aiuto alla pietà. I 
libri di Plotino contengono tutta una teologia 
sacra, più che una filosofia". E dopo enumerati 
scritti di Padri della Chiesa platonici, insinua 
che se a essi si preferisce "l'empietà aristoteli- 
ca" è per pura ignoranza del veleno che essa 
contiene. L'idea fondamentale dell'opera è 
quella platonico-stoico-mistica dell'universo 
animato e compenetrato da un soffio divino di 
vita e pensiero, che ogni cosa penetra e ravvi- 
Va: ispirazione presentata, nella prima parte, 
"Panaugia" o "Omnilucentia", come riflesso 
della luce originaria divina eterna che riempie 
tutto lo spazio infinito al cui centro è il mondo 
sensibile, intorno al quale abitano gli spiriti 
superiori; nella seconda parte, "Panarchia", co- 
me emanazione di tutti i singoli spiriti e cose 
dall'unica fonte generale, con fusione armoni- 
ca della molteplicità con l'unità nella Divinità 
"unomnia" (concetti pitagorici, neoplatonici, 
cristiani; interpretazione simbolica platonica 
della Trinità; gerarchia discendente degli esse- 
ri): nella terza parte, "Panpsichia" (in contrasto 
con il neo-platonismo stesso, che nella natura 
materiale vedeva l'elemento irragionevole e 
cattivo) come entusiastica esaltazione della 
natura, espressione viva e piena della ragione 
divina: giacché, se la Divinità è l'origine unica 
di tutte le cose potrà esserci una gradazione 
nella perfezione, ma tutte le cose, fino alla loro 
ultima derivazione, saranno animate dalla in- 
telligenza divina, anima del mondo. Panpsichi- 
sta come Telesio, l'autore mette in evidenza, 
contro la concezione medievale, che le negava, 
le qualità e attività psichiche degli animali, an- 
zi della materia tutta, così detta morta, che per 
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sé sola non potrebbe esistere. Il nesso fra tutti 
i movimenti e fenomeni dell'Universo non può 
spiegarsi che ammettendo un'anima generale 
- principio intermediario fia il puro spirito e la 
materia corporea - di un organismo universale. 
Questo nesso è dimostrato per via filosofica 
nell'ultima parte, la più ampia dell'opera: la 
"Pancosmia", che si aggira principalmente in- 
torno a teorie astronomiche e meteorologiche. 
Essendo la potenza divina infinita, anche lo 
spazio è infinito in atto, e il mondo che è in es- 
so contenuto e a esso posteriore (contro la 
dottrina aristotelica dello spazio limite dei 
corpi), è anch'esso infinito. In antitesi allo 
stesso Aristotele, il cielo è per lui composto di 
spazio, luce, calore, fluore, elementi infiniti co- 
muni a tutte le cose finite; ed, essendo privo di 
durezza e solidità, non possono essere infissi 
in esso gli astri fluidi, mobili come gli uccelli 
dell'aria, e incandescenti. La Luce, energia 
universale creativa della Natura, procede im- 
mediatamente da Dio, suo massimo e ottimo 
mezzo per creare, vivificare, nutrire, rendere vi- 
sibile e bello l'universo intiero. Pur non accet- 
tando in pieno la teoria copernicana, l'autore 
ammette come una gravitazione di ogni stella, 
specie la terra e la luna, verso il proprio centro 
intorno al quale gira. Ripudia così il geocentri- 
smo, e fa girare la terra intorno al sole, come la 
luna intorno alla terra; benché con le sue ipo- 
tesi riesca a offuscare il semplice sistema di 
Copernico. Windelband giudica la Nuova filoso- 
fia "esempio tipico della confusione fantastica 
con cui s'incrociavano nelle menti dei filosofi 
italiani gli antichi e i nuovi concetti", nel seco- 
lo di Copernico, Cardano, Giordano Bruno e 
Campanella. L'opera è seguita dall'edizione, 
fatta dal Patrizi, di venti libri e frammenti di Er- 
mete Trismegisto; di tre libri di Asclepio, di- 
scepolo dello stesso: di trecentoventi Oracoli 
di Zoroastro, e infine di quattordici libri di Mi- 
stica egiziana e caldaica. GP. 


NUOVA FRANCIA (La) |La France nouvel- 
le\. Opera politica del pubblicista e diplomati- 
co francese Lucien-Anatole Prévost-Paradol 
(1829-1870), pubblicata nel 1868. La discussio- 
ne dei princìpi politici, vietata a gazzette e a 
riunioni dalle leggi di Napoleone II, era stata - 
per un rapporto del 1866, dovuto al Troplong, 
presidente del Senato - garantita ai libri e agli 
studi scientifici. Valendosi di questa immunità 
e della popolarità della sua azione di pubblici- 
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sta di opposizione al governo imperiale, il P. il- 
lustra importanti questioni attuali con il fine di 
creare veramente una "nuova Francia". La trat- 
tazione, imperniata nel primo libro sui motivi 
politici del tempo dalla democrazia al dispoti- 
smo, è agile e ben fondata sulla conoscenza 
dei fatti e della cronaca più recente: come già 
il Tocqueville e i migliori spiriti dell'età, l'A. ve- 
de nella democrazia, mal guidata e in lotta 
contro la tradizione, uno dei pericoli del mon- 
do moderno, poiché breve è da essa il passo 
verso un potere arbitrario. Il libro secondo, il 
più ampio dell'opera e il più originale per idee 
e discussioni, tratta delle istituzioni e dei prin- 
cìpi di governo che convengono alla democra- 
zia francese. Il libro terzo illustra alcune nozio- 
ni della storia nazionale dalla Rivoluzione 
francese all'età contemporanea, e si conchiu- 
de vigorosamente con recisi consigli alla gene- 
razione a cui era affidato l'avvenire della pa- 
tria. Così l'opera, che "trattava unicamente di 
filosofia politica e di storia, e, ispirata dal solo 
sentimento del patriottismo, era interamente 
libera dallo spirito di setta e di partito" (come 
si poteva a buon diritto affermare nella celebre 
prefazione), presentava nitidamente l'esigenza 
di nuovi princìpi politici, nella stessa fonda- 
mentale concezione che non doveva essere 
senza profitto per la scienza politica quanto si 
era prodotto in tante recenti esperienze. Per 
questo risoluto storicismo il pensiero liberale 
dell'A. si affianca all'opera e al pensiero dei 
migliori spiriti del secolo, dal Cavour al Toc- 
queville, nell'esame dei movimenti sociali e ri- 
voluzionari che dall'Enciclopedia (v.) conduco- 
no verso il futuro. CC. 


NUOVA GEOGRAFIA UNIVERSALE. La 
terra e gli uomini /Nouvelle géographie uni- 
verselle, la terre et les hommes]. Grandiosa ope- 
ra geografica del francese Jean-Jacques-Elisée 
Reclus (1830-1905), pubblicata in numerosi 
volumi dal 1876 al 1894. La schietta personali- 
tà dell'A., generoso sognatore politico e citta- 
dino integerrimo anche nell'esilio in Italia, si 
mostra appieno in questa enciclopedia geo- 
grafica, che illustra anche dal punto di vista 
storico e morale la vita dei popoli sulla terra. 
Le ampie descrizioni, la guida degli avveni- 
menti storici, i riferimenti alla civiltà delle gen- 
ti trovano nella superba pubblicazione il mi- 
glior invito alla lettura: incisioni, carte a colori 
e grafici aiutano a comprendere una esattissi- 
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ma trattazione. La materia, apparentemente 
diseguale, perché libera dagli schemi della di-' 
dattica tradizionale, è rassodata attorno a ele- 
menti decisamente scientifici, e studia i popoli 
nel suolo e nella formazione politica analiz- 
zandone la vita dietro motivi che le stesse vi- 
cende offrono alla comprensione di un giudi- 
zio storico. Così il Mediterraneo, nell'ambito 
delle età classiche, è il primo naturale punto di 
riferimento: la vera guida per la comprensione 
degli stessi elementi geografici. Anche sotto 
questo punto di vista sono importanti i primi 
due volumi: il I, sull'Europa meridionale, Gre- 
cia, Turchia, Romania, Serbia, Italia, Spagna e 
Portogallo, del 1875, e il II interamente dedi- 
cato alla Francia, del 1877. Da tutta l'opera 
scaturisce un fecondo pensiero, animatore 
della laboriosa compilazione: l'equilibrio tra la 
potenza dell'uomo e la forza della natura. In 
una enciclopedia così monumentale, l'A., pur 
valendosi dei suoi numerosi viaggi e studi, 
non poteva fare a meno dì ricorrere all'aiuto di 
collaboratori: e importanti tra questi furono i 
suoi fratelli Michel-Elie, etnologo, e Onésime, 
viaggiatore. La Geografia universale fu tradotta 
in numerose lingue, e anche in Italia ebbe fe- 
deli lettori. CC. 


NUOVA GRUB STREET (La) [New Grub 
Street]. Romanzo dello scrittore inglese Geor- 
ge R. Gissing (1857-1903), pubblicato nel 1891. 
L'opera (la più nota di G.) è ambientata nella 
Londra del 1882, e specificamente in una "nuo- 
va Grub Street", termine che evoca l'area londi- 
nese popolata nel Settecento da scrittori privi 
di talento che vivevano stentatamente di scrit- 
ti d'occasione, ossia lo scenario oggetto di sa- 
tira nella Epistola al Dr. Arbuthnot \Epistle to 
DrArbuthnot, 1735] di Alexander Pope, testi- 
moniato nel "Grub Street Journal" (1730-1737) 
e nel celebre Dizionario della lingua inglese (v.) 
del giornalista, lessicografo e poeta inglese 
Samuel Johnson. Narra infatti le tensioni inter- 
ne alla scena letteraria tardo-ottocentesca at- 
traverso la contrapposizione fra i due protago- 
nisti, Edwin Reardon e Jasper Milvain, presen- 
tati come esemplari di una diversa epoca e di 
una diversa concezione di cultura. Elitaria ed 
evangelica, secondo quanto suggeriva Mat- 
thew Arnold in Cultura e anarchia (v.), e dun- 
que "inattuale", quella di Reardon, che nella 
fedeltà ai valori dello Spirito trova la causa 
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parte della critica ha identificato una proiezio- 
ne dell'esperienza personale di G.; spregiudi- 
cata, strumentale e prostituita ai gusti di colo- 
ro che Amold chiamava Filistei e Plebe, in ac- 
cordo alle richieste del mercato, quella di Mil- 
vain, di cui il romanzo segue l'inesorabile sca- 
lata sociale in intreccio con il degrado profes- 
sionale e umano di Reardon. La morte del let- 
terato impegnato (esteticamente ed eticamen- 
te) libererà infatti il campo a Milvain, che ne 
sposerà la moglie Amy divenuta nel frattempo 
ricca grazie a un'eredità, prefigurando il trionfo 
di una letteratura mercificata e la dispersione 
dell'umanità incarnata nella tradizione. Più 
che nel dato autobiografico, l'opera risulta di 
grande interesse quale testimonianza di tale 
microcosmo letterario, indagato in chiave na- 
turalistica sul modello'di Emile Zola, nel quale 
l'esistenza stessa della letteratura viene ricon- 
dotta ai meccanismi industriali che ne presie- 
dono la produzione e circolazione. Il romanzo 
fornisce così una prospettiva metafinzionale 
sulle tensioni fra valore economico e valore 
dello spirito, sul dominio ottocentesco del 
"three-decker" (il romanzo in tre volumi, legato 
agli interessi economici delle Biblioteche Cir- 
colanti) e sulla diffusione dei periodici popola- 
ri di divulgazione culturale (con espressione 
arnoldiana chiamato "new journalism"), di cui 
si offre una severa rappresentazione nel perio- 
dico "Chit-Chat" ("chiacchierìccio"), che evoca 
il settimanale "Tit-Bits" (v.). La dialettica fra 
Reardon e Milvain si rispecchia così nella com- 
petizione fra due studiosi, Alfred Yule e Whel- 
pdale (fondatore di "Chit-Chat"), e nel ruolo 
dei personaggi femminili come meri strumenti 
di riproduzione che si confrontano sul "merca- 
to matrimoniale", riconducendo pienamente 
la vita intellettuale e la relazione fra i sessi al 
quadro di "lotta per la sopravvivenza" promos- 
so in quegli anni da Herbert Spencer, fondato- 
re della filosofia evolutiva e padre del darwini- 
smo sociale. FCI. 


NUOVA MECCANICA \Nouvelle Mécani- 
que\. Opera in due volumi di Pierre Varignon 
(1654-1722), pubblicata dopo la morte dell'A., 
dal Fontenelle (Parigi, 1725). Il celebre fisico- 
matematico di Caen si era occupato assai pre- 
sto di questioni relative alle meccaniche e nel 
1682 aveva dato alle stampe un suo Pro/et 


d'une nouvelle mécaniaue, avec un exposé de l'opi- 


delle proprie traversie e sofferenze, e nel quale njon deM. Borelli sur les propriétés des poids etc. 
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(Parigi), opera assai notevole perché l'autore 
fa ampio impiego nella statica del moderno 
principio di composizione delle forze, quan- 
tunque dia ancora una dimostrazione inesatta 
del principio stesso. Egli insegna per primo a 
comporre le forze mediante il ben noto "poli- 
gono" (riportato oggi in ogni trattato elemen- 
tare di meccanica) ed enuncia il teorema dei 
"momenti" o teorema del V.: il momento della 
risultante di due forze rispetto a un punto 
qualsiasi del loro piano, è uguale alla somma 
degli analoghi momenti delle forze componen- 
ti. Nell'opera postuma ritroviamo quanto già ci 
era noto dopo la lettura del Projer. L'edizione è 
notevole anche perché vi figura (voi. Il) una let- 
tera inviata al V. da Johann Bernoulli (1717) 
nella quale è enunciato per la prima volta in 
tutta la sua generalità il celebre "principio dei 
lavori virtuali" (detto anche impropriamente 
delle "velocità virtuali") che riportiamo qui con 
le stesse parole del Bernoulli: "Quando più for- 
ze agenti su di un corpo si fanno equilibrio, co- 
munque le forze stesse siano applicate, e qua- 
lunque sia la loro direzione, agiscano esse me- 
diatamente o immediatamente le une sulle al- 
tre [impresso al corpo stesso un piccolo movi- 
mento in senso translatorio o rotatorio] la 
somma dei lavori positivi |énergies affirmati- 
ves] compiuti da alcune forze, sarà uguale in 
valore assoluto alla somma dei lavori negativi 
lénergies négatives] compiuti dalle rimanenti 
forze". Il V. nella sua Meccanica pone in valore 
l'importanza di questo principio e lo illustra 
con esempi numerosi, e interessanti applica- 
zioni. È noto che il principio stesso - sotto for- 
ma di uguaglianza del lavoro motore e del la- 
voro resistente in alcune macchine semplici - 
era già stato intuito da Giordano Nemorario 
(cui aveva suggerito la sua bella dimostrazione 
dell'equilibrio della leva), e da un suo discepo- 
lo che aveva risolto così il famoso problema 
del piano inclinato. Sotto questa forma era 
stato riconosciuto, oltre che da Leonardo da 
Vinci, anche da Stevin di Bruges nelle sue Me- 
morie matematiche (v.), dal Galilei, dal Rober- 
val, e particolarmente dal Cartesio che ne ave- 
va già intuito il valore di principio fondamen- 
tale. Pur nella generalità del suo enunciato il 
Bernoulli non tenne però conto delle limita- 
zioni che sorgono dalla presenza di "vincoli" 
cui è soggetto il sistema mobile, quali per 
esempio gli attriti e le resistenze passive; con- 
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siderato sotto tale aspetto più generale il suo 
principio fu perciò oggetto di successive e im- 
portanti elaborazioni da parte degli studiosi 
dei secoli seguenti. UF. 


NUOVA MELUSINA (v. Romanzo di Messi- 
na) 


NUOVA MEMORIA SUL SISTEMA NER- 
VOSO [New Memoir on the Nervous System], 
Opera pubblicata nel 1840 dal fisiologo scoz- 
zese Marshall Hall (1790-1857) che espone si- 
stematicamente le scoperte, concernenti le fi- 
bre "eccitomotorie", annunciate in due memo- 
rie presentate nel 1833 e nel 1837 alla Royal 
Society di Londra. L'A. cerca una spiegazione 
neurofisiologica dei fenomeni cui la tradizione 
ha dato il nome di "istintivi" o "automatici", e 
che egli ribattezza "riflessi", e la trova in alcune 
specifiche fibre nervose ("eccitomotorie") che 
hanno la loro terminazione nel midollo spina- 
le e sono in grado di stimolare una risposta in- 
volontaria di tipo specifico, il riflesso, da parte 
del sistema nervoso centrale. L'attività rifles- 
sa, indotta come risposta a uno stimolo ester- 
no, è distinta da ogni altra azione muscolare 
spontanea. Il movimento riflesso, infatti, ri- 
sponde a uno stimolo che si svolge lungo un 
"arco": dai nervi della pelle o della mucose 
giunge al midollo spinale e da qui ai nervi mo- 
tori; e si manifesta come un'azione muscolare 
che non mette gli organi interessati in uno sta- 
to di effettivo movimento. La funzione del ri- 
flesso, infatti, non è la motilità bensì il mateni- 
mento dell'equilibrio nell'organismo, un equi- 
librio che è stabilito nel midollo spinale e che 
non dipende dalla sensazione o dalla volontà 
(ovvero dal cervello). Con l'identificazione 
dell'origine dell'attività riflessa, l'A. riteneva di 
avere iniziato il percorso che avrebbe portato 
alla completa comprensione di tutte le attività 
involontarie dell'organismo, in particolare la 
respirazione. Con una tesi decisamente inno- 
vativa, rispetto al suo tempo, l'A. definì la re- 
spirazione il risultato di un'attività mista alla 
quale può concorrere la volontà ma che è da 
ultimo regolata dal nervo vago, che è costitui- 
to da fibre eccitomotorie. Al sistema eccitomo- 
torio - che è il sistema del midollo spinale - 
viene dunque attribuita la funzione di equili- 
brare le diverse funzioni all'interno degli orga- 
nismi complessi. M.Seg. 
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NUOVA RIVELAZIONE (La) \The New Re- 
velation]. Autobiografia e confessione di fede 
del romanziere e medico inglese Arthur Conan 
Doyle (1859-1930), pubblicata nel 1918; è la 
più poderosa difesa della fede spiritista, da 
parte della "più grande personalità che lo spi- 
ritismo abbia posseduto", come lo definisce il 
suo antagonista più irriducibile, e amico per- 
sonale, Harry Price. Per trent'anni D. aveva stu- 
diato i fenomeni anormali su cui lo spiritismo 
era fondato, con la mentalità del medico di 
sessantanni fa, che non vedeva nello spirito 
che una funzione del cervello. Turbato dall'os- 
servazione di fenomeni di telepatia e altre for- 
me di chiaroveggenza, egli giunse a poco a po- 
co alla fede nella "continuità della vita al di là 
della morte" e a una nuova forma di religiosità, 
di cui lo spiritismo, come già Myers aveva pre- 
conizzato, doveva essere il preambolo. "Tutti i 
medium concordano - dice D. - in una conce- 
zione liberale del Cristianesimo, riconciliato 
con tutte le altre religioni nella fede in una se- 
conda vita dopo la morte in un "corpo spiritua- 
le" che permette di continuare il contatto con i 
cari lasciati indietro; una vita di progresso spi- 
rituale senza sbalzi, ma lentamente ascensio- 
nale; una vita che non trasforma uno sciocco in 
un sapiente né un birbante in un santo ren- 
dendolo irriconoscibile ai suoi amici sulla ter- 
ra; un passaggio nell'ai di là, che cagiona sor- 
presa e sbalordimento a chi vi arriva chiuso 
nella sua concezione ortodossa, e attende lo 
svolgimento del terribile dramma, e stenta a 
persuadersi che tutto vada così liscio e sempli- 
ce - senza diavoli né angeli, e senza adorazione 
perpetua innanzi al trono dell'Altissimo, pur 
con periodi di purificazione o di "quarantena" 
espiatoria - ma passando di maraviglia in ma- 
raviglia al constatare le nuove facoltà del suo 
corpo spirituale, e nel trovarsi circondato da 
parenti e amici che l'hanno preceduto, e con 
essi prender possesso della sua nuova vita". 
Questo accordo sostanziale di tutti i medium 
in questa escatologia, pur con varianti spiega- 
bili, e l'autorità accordata a queste loro comu- 
nicazioni dai fenomeni sovranormali che vi si 
accompagnano, è per D. la "Nuova Rivelazio- 
ne", la più importante dopo la venuta di Cristo, 
come egli enfaticamente la chiama. La comu- 
nicazione con gli spiriti fa sorgere anche pro- 
blemi, e ha le sue limitazioni; ma la forte fede 
di D. ha una risposta per tutto; e difficilmente 
si riesce a sfuggire al suo entusiasmo vigoroso, 
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al vortice della sua eloquenza. Per la discus- 
sione sulla interpretazione spiritica data da D. 
alla fenomenologia psichica rimandiamo alle 
opere dell'Osty, del Sudre, Schrenk-Notzing e 
altri. Ma non può non apparire strano che il fi- 
ne analizzatore e sagace logico, il creatore del- 
la figura di Sherlock Holmes (v.(, non si sia re- 
so conto che la concordanza sostanziale dei 
vari medium nelle concezioni religiose e ultra- 
montane poteva derivare semplicemente dai 
fatto che queste erano sostanzialmente le con- 
cezioni religiose degli sperimentatori, se non 
sempre dei medi-deisti, liberali, modernisti, 
teosofi - da essi trasmesse, per diapsichia, nel 
medium. Trad. di A. Caboni (Palermo, 1993). 
GPL 


NUOVA SCIENTIA, cioè invenzione 

nuovamente trovata utile per ciascun 

speculativo matematico bombardiere, 

ecc. Opera del geometra Niccolò Tartaglia 
(14999-1557), pubblicata a Venezia, in-4, nel 
1537. Il Tartaglia contava poco più di sei anni 
quando Gaston di Foix, duce dell'esercito fran- 
cese operante in Italia, sottopose Brescia, 

ov'era nato il Tartaglia, a un saccheggio tal- 
mente spietato da rimanere per sempre triste- 
mente celebre e del quale il nostro matemati- 
co fu egli stesso vittima innocente. Potevasi 
credere che il ricordo dell'orribile spettacolo di 
cui egli fu non soltanto spettatore destasse in 
lui un'invincibile ripugnanza per quanto con- 
cerne la guerra; al contrario alla guerra volgeva 
sempre il pensiero anche durante le sue occu- 
pazioni scientifiche. Ne sono prova alcuni dei 
saggi raccolti nel volume Quesiti ed invenzioni 
diverse (v.). Altra prova è offerta dalla Nuova 
scientia, in cui, dopo avere dedicato molte pa- 
gine a investigare per primo il moto curvilineo 
e quello dei gravi, scrivendo pagine il cui valo- 
re è documentato dall'uso che ne fece Galileo 
nella sua opera Discorsi e dimostrazioni mate- 


matiche intorno a due nuove scienze (v.), ne appli- 


cò le conclusioni a stabilire gli elementi della 
disciplina detta oggi "balistica esterna". Dati i 
perfezionamenti ottenuti dalle armi da tiro e i 
progressi della relativa teoria, non ricorreran- 
no certamente all'opera del Tartaglia coloro 
che debbono oggi addestrarsi nel maneggio 
dei cannoni; ma gli storici vi segnalano la pri- 
ma enunciazione della proposizione secondo 
cui "per ottenere il tiro della massima ampiez- 
za fa mestieri inclinare il pezzo a 45° sull'oriz- 
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zonte". Si tratta di un teorema accolto oggi dal- 
la scienza come corollario di princìpi general- 
mente ammessi; ma di cui il Tartaglia cercò in- 
darno una dimostrazione durante l'intera sua 
vita. G.Lo. 


NUOVA SCIENZA POLITICA (La) Vhe 
New Science of Poiitics]. Si tratta dell'opera più 
importante, pubblicata nel 1952, del filosofo 
Eric Voegelin (1901-1985). Tedesco di nascita, 
ma emigrato negli Stati Uniti nel 1938 dopo 
l'ascesa al potere da parte di Hitler, V. sostiene 
che la politica può essere effettivamente com- 
presa solo studiando i simboli, cioè i discorsi, 
le istituzioni e le ideologie, mediante i quali gli 
ordinamenti politici interpretano se stessi co- 
me rappresentativi di una verità trascendente. 
La rappresentanza di sé elaborata da un ordi- 
namento politico non deve tuttavia essere ac- 
cettata dai filosofo politico in modo acritico, 
poiché si tratta di valutarla nell'orizzonte della 
tensione tra mondo e trascendenza, tra uomo 
e Idea. Mentre le civiltà orientali hanno legitti- 
mato se stesse quali espressioni di un ordine 
cosmico di origine divina, gli ordini politici oc- 
cidentali si sono invece posti in un rapporto di 
tensione critica con una trascendenza che non 
hanno preteso di riprodurre in terra. Ora, nel 
mondo antico, il nesso tra uomo e Dio riposa 
su un soggetto che elabora la "noesi", il sapere 
filosofico della trascendenza. A partire da Gio- 
acchino da Fiore la tensione tra politica e tra- 
scendenza comincia invece progressivamente 
a scomparire e iniziano a profilarsi dottrine e 
movimenti per i quali la salvezza non è nella 
trascendenza, ma nella politica e nella storia, 
concepite come la progressiva realizzazione 
mondana della verità. Si tratta di una prospet- 
tiva che è alla base di tutte le ideologie moder- 
ne e di tutti i totalitarismi, che pretendono di 
realizzare il "paradiso in terra". Il nome collet- 
tivo che V. attribuisce a tutti questi orienta- 
menti è "gnosi" o gnosticismo, dal nome di 
dottrine orientali che riconoscevano solo ad 
alcuni uomini superiori la capacità di ricono- 
scere la presenza del divino in un mondo altri- 
menti pervaso dalla malvagità. Questi sapien- 
ti-tiranni sono per V. il modello di tutti i setta- 
ri, che pretendono di detenere una verità inac- 
cessibile all'uomo comune. La storia si confi- 
gura pertanto come un conflitto permanente 
tra noesi e gnosi. Per questo, è necessario che 
la scienza politica, se vuole opporsi al suo ine- 
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vitabile declino, torni a riflettere sul fatto che 
gli ordini politici si legittimano e vanno giudi- 
cati in base al loro rapporto con la trascenden- 
za. Trad. di R. Pavetto (Torino, 1968). EGr. 


NUOVA TEORIA DELLA GENERAZIO- 
NE \Wouvelle tkéorie de la generation]. Opera 
dei biologi francesi Jean-Louis Prévost (1790- 
1850) e lean-Baptiste-André Dumas (1800- 
1884) apparsa nel 1824 che, riesaminando tutti 
i problemi anatomici e fisiologici connessi alla 
plurisecolare disputa sulla generazione, offre 
un contributo sperimentale decisivo alla solu- 
zione del meccanismo della fecondazione. 
L'uso della statistica e di nuove tecniche spe- 
rimentali (in particolare il microscopio acro- 
matico, che evitava l'inconveniente dell'aber- 
razione cromatica e rendeva molto più nitida 
l'osservazione) permisero agli AA. di stabilire 
con certezza che la fecondazione avviene quan- 
do gli spermatozoi penetrano nell'ovulo e che 
essi sono effettivamente gli agenti della fecon- 
dazione. Per mostrare ciò gli AA. riprodussero 
gli esperimenti di Spallanzani, descritti nel 


Saggio di osservazioni microscopiche concernenti il 
sistema della generazione dei signori di Heedham 


e Buffon (v.), lavorando sulle uova di anfibio: 
filtrarono lo sperma attraverso alcuni strati di 
silice e controllarono il contatto con le uova. 
Notarono che quando c'era contatto tra uova e 
spermatozoi avveniva la fecondazione, altri- 
menti le uova restavano sterili. In particolare, 
la fecondazione avveniva quando gli sperma- 
tozoi entravano all'interno della capsula gela- 
tinosa che avvolge le uova di anfibio per giun- 
gere a contatto con la membrana vitellina. Ciò 
significava che la generazione altro non era che 
la riproduzione di un nuovo essere a partire da 
due strutture (che dopo le Ricerche microscopi- 
che - v. - di Schwann sarebbero state chiamate 
cellule) fornite dai genitori. Questo metteva 
anche la parola fine a tutte le discussioni con- 
cementi la generazione spontanea o equivoca 
e stabiliva che l'apparenza di generazioni 
spontanee dipendeva da esperimenti mal con- 
dotti. M.Seg. 


NUOVA VISIONE (La) [The New Vision]. 
Opera del pittore ungherese Laszl6 Moholy- 
Nagy (1895-1946), pubblicata in traduzione in- 
glese a New York nel 1930. LA., che fino al 
1933 aveva diretto in Germania, con Gropius, il 
"Bauhaus", la scrisse durante il suo esilio a 
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New York, raccogliendovi le lezioni tenute al 
"Bauhaus" tra il 1923 e il 1928, ed esponendo- 
vi, in forma sistematica, la maggior parte dei 
postulati sui quali le recentissime correnti eu- 
ropee di reazione alla pittura detta "informale" 
si stanno oggi orientando. LA. formula le pro- 
prie teorie sullo spazio-tempo (ripensate dai 
teorici dell'architettura assai prima che da 
quelli della pittura nuova) e ne vede la più per- 
fetta ed espressiva attuazione nelle opere "co- 
struite dalla luce", prodotto tipico del nostro 
tempo: le grandi architetture notturne di luci 
colorate che il neon compone sulle facciate di 
cemento degli edifici, i film, le fotografie intese 
non come documenti veristici ma come mo- 
menti della "nuova visione", la scena teatrale 
affidata alla luce come all'elemento primo del- 
la propria fittizia realtà. La luce soia può iden- 
tificare il colore e lo spazio con il movimento, 
cioè con il tempo; la luce sola, quindi, può 
aprire orizzonti nuovi e meravigliosi alla visio- 
ne dell'uomo d'oggi, il quale ha creato, con il 
perfezionamento della tecnica, i mezzi per 
giungervi, ma non ne è ancora consapevole. Le 
"espressioni ottiche come fonti di emozione" 
appassionano M.-N., che nelle profondità del 
subcosciente cerca il germe della creazione da 
esse suscitata, ricordando come la "potenza 
dell'intuizione non sia meno necessaria all'ar- 
te di domani, nonostante le norme della tecni- 
ca più rigorosa, di quanto non lo sia all'arte 
d'oggi" (e cita anche le ricerche dei surrealisti). 
Non alla macchina, non alla tecnica, ma all'in- 
tuizione delle possibilità della luce come crea- 
trice di immagini, egli infatti ricorre nell'esecu- 
zione dei suoi "fotogrammi" (fotografie esegui- 
te direttamente con la luce sulla carta, di cui 
egli è stato uno degli inventori) e dei suoi film 
sperimentali. Gli scritti di M.-N. sono impor- 
tanti perché precedettero di venti e trent'anni 
teorie oggi attuali e polemiche, ma (soprattut- 
to) per non aver conferito limiti di sorta (e tan- 
to meno limiti di natura polemica) al significa- 
to della "nuova visione" e alla sua funzione, 
che è per l'A. quella di ovviare al "disaccordo 
totale sinora esistente fra l'uomo e le creazioni 
della sua stessa tecnica". GV. 


NUOVE AMICIZIE \Nuevas amistades\. Ro- 
manzo d'esordio dello scrittore spagnolo juan 
Garda Hortelano (1928-1992), pubblicato nel 
1959, premio Biblioteca Breve della Seix Barrai 
di Barcellona. Tema, tredici giorni della torrida 
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estate di un gruppo di giovani dell'alta borghe- 
sia madrilena. E ancora vivo il ricordo della 
guerra civile. L'imperativo è passare oltre. An- 
che a rischio d'essere fagocitati dal vuoto, dal 
senso di un'insoddisfazione profonda, dal di- 
sorientamento e dalla solitudine. Gli antieroi 
del romanzo sono così invischiati in una com- 
media della finzione, della menzogna; vengo- 
no irretiti in continui andirivieni sulla scena, 
privi di senso e di scopo. Senza che nessuno 
sappia o voglia abbozzare una qualsivoglia for- 
ma di resistenza. Come nel îarama (1956) di 
Rafael Sànchez Ferlosio, anche qui s'intreccia- 
no fittissimi dialoghi, serti di parole attorno al 
solo, minimo evento che ha riempito il vuoto 
di quei giorni: l'aborto di Julia, una delle ragaz- 
ze del gruppo. A partire di qui, una serie di ge- 
sti e atteggiamenti puerili attraverso i quali si 
profila il ritratto di una classe sociale oziosa 
che, nella rimozione della tragedia recente, 
nell'abulia e nel cinismo teorizzati oltreché 
praticati, cerca la propria quota d'agio, di be- 
nessere, e la possibile salvezza. Accolto al suo 
apparire come romanzo antiborghese, testi- 
monianza della "dolce vita" nella Spagna della 
"posguerra", a una lettura più meditata si rive- 
lò momento significativo nell'evoluzione del 
romanzo del dopoguerra. Esemplato sui cano- 
ni del behaviorismo, restituisce frammenti di 
realtà visti rigorosamente dall'esterno, depu- 
rati da ogni velleità d'introspezione psicologi- 
ca o di deriva intimista. Il narratore si preclude 
qualsiasi intervento, chiosa, giudizio. I dialo- 
ghi vengono come trascritti da un magnetofo- 
no. Un mirabile laconismo, il senso plastico 
della lingua colloquiale e una impareggiabile 
fluidità fanno di Nuevas amistades una tappa 
tutt'altro che trascurabile della rinascita del 
romanzo peninsulare. ALAdH. 


NUOVE CONFIDENZE (v. Confidenze) 


NUOVE MEDITAZIONI POETICHE (v 
Meditazioni poetiche) 


NUOVE MUSICHE (Le). Composizioni per 
canto a una voce sola, con accompagnamento 
di strumento a corde (generalmente il chitar- 
rone), di Giulio Caccini (detto Giulio Romano, 
1550-1618), il principale artefice- insieme a Ia- 
copo Peri - di quella riforma del canto dalla po- 
lifonia alla monodia, che, promossa dall'accol- 
ta di nobili della Camerata fiorentina, coll'in- 
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tento umanistico di ritrovare i modi della per- 
duta musica greca, condusse alla nascita del 
melodramma. Questa raccolta di arie, madri- 
gali e canzonette, pubblicata nel 1601, segna la 
trasformazione del madrigale cinquecentesco 
da polifonico a monodico, e quindi il trapasso 
verso la forma seicentesca della "cantata" soli- 
stica. Ma da questa la divide la voluta sempli- 
cità del canto, strettamente connesso alla pa- 
rola in una declamazione sobria e nuda, nemi- 
ca delle ornamentazioni e dei virtuosismi vo- 
cali, di cui i secentisti inzepperanno le loro 
arie. Gli intenti artistici del Caccini sono da lui 
stesso esposti nella importante prefazione alle 
Nuove musiche, dov'egli dichiara di aver più im- 
parato frequentando in Firenze la Camerata 
del conte Giovanni Bardi, che non in trent'anni 
di contrappunto. Quegli "intendentissimi gen- 
tiluomini" lo convinsero "a non pregiare quella 
sorte di musica, che non lasciando bene inten- 
dersi le parole, guasta il concetto et il verso, 
ora allungando et ora scorciando le sillabe per 
accomodarsi al contrappunto, laceramento 
della Poesia". Egli volle quindi attenersi "a 
quella maniera cotanto lodata da Platone et 
altri Filosofi, che affermarono la musica altro 
non essere che la favella e 'l ritmo, et il suono 
per ultimo, e non per lo contrario". A realizzare 
questi propositi gli "venne pensiero introdurre 
una sorte di musica, per cui altri potesse quasi 
che in armonia favellare, usando in essa una 
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ammette qualche volta l'uso di "que' lunghi gi- 
ri di voce", almeno in "musiche meno affettuo- 
se e sopra sillabe lunghe". In altri termini, la 
nuda declamazione, che pure non manca 
d'una sua gracile e delicata poesia, attenta 
com'è a tutte le interiezioni, alle sfumature 
espressive del testo, al gioco sintattico della 
punteggiatura rispecchiato negli alti e bassi 
della voce recitante, presenta in Caccini qual- 
che timida tendenza a rimpolpare lo scheletro 
sillabico con qualche grazia musicale: è questa 
l'alba dell'aria operistica, che si svilupperà 
opulenta nel Seicento. Non sonò poche nelle 
Nuove musiche (che contengono anche un coro 
del Rapimento di Cefalo, unico frammento con- 
servatoci di quest'opera fatta rappresentare 
dal Caccini nel 1600) le canzonette che docu- 
mentano questa pallida tendenza del Caccini 
verso un certo compiacimento nella grazia me- 
lodica: basti ricordare la celeberrima "Amaril- 
li", che fa parte del repertorio di tutte le can- 
tanti da camera e che è certamente una squisi- 
ta pagina vocale. Le Nuove musiche furono pub- 
blicate per la prima volta a Firenze nel 1601, 
presso l'editore Marescotti. Altre Nuove musi- 


che e nuova maniera di scriverle diede alle stam- 


pe il Caccini nel 1614, sempre a Firenze. Delle 
prime Nuove musiche è pubblicata un'ediz. in 
facsimile, a cura di F. Vatuelli (Roma, 1934). 
MMI. 


Modulazioni per una voce sola, le quali... hanno 
avuto grandissimo applauso, e a lui in gran parte 
si deve la nuova e graziosa maniera di cantare che 


certa nobile sprezzatura di canto", tale che per- 
mettesse la continua "imitazione dei concetti 
delle parole". Sono perciò banditi non solo gli 


eccessi dottrinali dei contrappuntisti, ma an- 
che gli sfoggi virtuosistici dei cantanti, gli 
aborriti "passaggi", buoni solo a produrre "una 
certa titillazione a gli orecchi di quelli, che me- 
no intendono che cosa sia cantare con affetto". 
Il resto della prefazione si dilunga in spiegazio- 
ni di carattere tecnico, che rivelano quale 
esperto maestro di canto fosse il Caccini: del 
che fanno fede, del resto, i trionfi e la fama 
conseguiti dalle sue figlie, Francesca e Setti- 
mia. Naturalmente la difficoltà in cui incappa 
più facilmente una musica vocale concepita 
secondo questi criteri, è quella di un'intellet- 
tualistica aridità melodica, conseguenza dei 
totale asservimento alla parola. A questo difet- 
to il Caccini sfuggì più frequentemente e me- 
glio del suo rivale Iacopo Peri, poiché, nono- 
stante le fiere dichiarazioni teoriche contro i 
"passaggi" virtuosistici, egli è meno rigoroso e 
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si è poi messa în uso... (G.B. Doni) 


NUOVE NOTTI ARABE (Le) \The New 
Arabian Nights\. Raccolta di racconti del ro- 
manziere, saggista e poeta scozzese Robert 
Louis Stevenson (1850-1894), pubblicati nel 
1878 sul periodico "London" e raccolti nel 
1882; i racconti sono: "Il club dei suicidi", "Il 
diamante del rajah", "Il padiglione sulle dune", 
"Un alloggio per una notte", "La porta del Sire 
di Malétroit", "La provvidenza e la chitarra". 
Nonostante il riferimento alle Mille e una notte 
(v.) contenuto nel titolo, nulla in questi celebri 
scritti di S. si riferisce all'Oriente. Si tratta in- 
vece di racconti che in certa guisa arieggiano 
quelli polizieschi di Edgar Allan Poe, ma senza 
l'allucinata rigorosità e la tremenda coerenza 
nell'indagine poliziesca che costituiscono il fa- 
scino delle invenzioni dello scrittore america- 
no. Vi predomina al contrario il senso del mi- 
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sterioso, dello straordinario, dell'incredibile 
che lo scrittore sa abilmente dosare per susci- 
tare l'interesse. Le azioni avvengono per lo più 
nell'Europa e principalmente nell'Inghilterra 
dell'Ottocento, ma alcuno volte entrano in 
scena anche personaggi del passato come il 
poeta malvivente Francois Villon. Il primo rac- 
conto, "Il club dei suicidi", che richiama la let- 
teratura semipoliziesca o poliziesca di Ponson 
du Terrail e di Conan Doyle, rappresenta una 
strana associazione di disperati mantenuti dal 
circolo al quale si sono iscritti dietro paga- 
mento di una certa somma, alla condizione 
che assumano l'impegno d'onore di uccidersi 
la sera stessa in cui il loro nome verrà sorteg- 
giato fra i soci del circolo. Il principe Florizel di 
Boemia, specie di poliziotto dilettante, scopre 
la strana associazione e la fa sciogliere. Le av- 
venture del principe filantropo che, annoiato 
dalle cure di governo, si diverte a esercitare il 
mestiere di segugio continuano nel secondo 
racconto, "Il diamante del rajah". E stato ruba- 
to un meraviglioso brillante che una volta ave- 
va appartenuto a un celebre rajah dell'India. Il 
principe Florizel si mette alla sua ricerca e do- 
po vari episodi di un "giallo" avanti lettera più 
o meno movimentato, riesce a rintracciarlo, 
ma per sottrarre alle tentazioni la povera uma- 
nità peccatrice, lo getta nei gorghi di un fiume. 
Alla fine però i sudditi stanchi di non vederlo 
mai al suo posto di re lo detronizzano, ed egli 
si riduce alla modesta professione di rivendi- 
tore di tabacchi in una grande capitale euro- 
pea, dove prima aveva brillato in qualità di 
principe. Dal punto di vista artistico, il miglio- 
re fra i suoi racconti è l'ultimo, "La provvidenza 
e la chitarra", in cui liberamente si espandono, 
forse non senza influsso di Maupassant, nel 
grottesco della situazione note di umanità e 
d'affetto delicatamente colte e rese con finez- 
za. Nel "Padiglione sulle dune", che è uno dei 
migliori racconti di S., appaiono i Carbonari 
italiani come membri di una setta misteriosa e 
potente; uno dei protagonisti muore poi sotto 
le bandiere di Garibaldi. Tradd. di C. Linati 
(Roma, 1920); di L. Babini (Milano, 1963); per 


li padiglione sulle dune, con nota introduttiva di 


T- Calvino, trad. di N. Agosti Castellani (Torino, 
1973). ECi 
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NUOVE OSSERVAZIONI MICROSCOPI- 
CHE \Nouvelles observations microscopiques\ 
Opera del naturalista e prete cattolico inglese 
John Turberville Needham (1713-1781) appar- 
sa nel 1750. Si inserisce nel vasto dibattito plu- 
risecolare sulla "generazione spontanea", ov- 
vero se dalla materia possano nascere organi- 
smi in modo spontaneo, senza la presenza di 
strutture riproduttive o generative come uova 

e germi. Francesco Redi, nelle Esperienze intor- 
no alla generazione degli insetti (v.) aveva escluso 
questa possibilità, ma N. sostiene che organi- 
smi molto semplici, chiamati infusori, posso- 
no nascere direttamente dalla materia organi- 
ca in decomposizione. Le sostanze animali e 
vegetali, poste nell'acqua a macerare, libere- 
rebbero le molecole organiche di cui sono co- 
stituite e queste si riaggregherebbero a forma- 
re esseri viventi molto semplici grazie a una 
"forza vegetativa" insita nella materia che agi- 
sce secondo leggi rigorosamente determinate 

e costanti. L'opera nega quindi che la genera- 
zione spontanea sia, come veniva definita 
all'epoca, "equivoca", ovvero che determini or- 
ganizzazioni viventi indefinite e casuali, senza 
un loro preciso posto nell'ordine della creazio- 
ne. L'importanza dell'opera è fondamentale 
per il suo contributo alla questione filosofico- 
scientifica del rapporto tra vivente e non viven- 

te e tra animali e vegetali, se sia descrivibile in 
termini di riduzionismo meccanicista oppure 
se fra i tre regni vi sia uno iato incolmabile. 
L'opera individua negli infusori il primo anello 
della trasformazione della materia morta in 
materia vivente e li considera la prova della in- 
trinseca vitalità della natura, di quel processo 
vitale che permette un continuo travaso di at- 
tività tra animali vegetali. Contro le posizioni 
di N. si sarebbe poi schierato l'abate Lazzaro 
Spallanzani, con il Saggio di osservazioni micro- 
scopiche concernenti il sistema della generazione 
dei signori di Needham e Buffon (v.). MSeg, 


NUOVE POESIE (v. Ed è subito sera) 


NUOVE POESIE DI ARNOLD (v Poesie di 


Arnold) 


NUOVE POESIE di Rilke {Neue Gedichte\. 


Stevenson stesso ammette che preferisce non tocRaecolta di liriche del poeta austriaco, nato a 
"e il cuore, ma "afferrare alla gola" e crea situazRraga, Rainer Maria Rilke (1875-1926): dedica- 
ni del genere con un gusto veramente ammirevoli. "è mon grand ami Rodin" in due volumi, dei 


(EF. Benson) 


quali il primo fu pubblicato nel 1907, il secon- 
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do nel 1908. Un fatto nuovo si è compiuto nel- 
lo sviluppo spirituale del poeta: dopo il perico- 
lo di naufragare nelle fluide musicalità del Li- 
bro d'ore (v.), per l'incontro e la quotidiana con- 
suetudine di vita e sotto l'influenza dello scul- 
tore Rodin - a cui s'‘aggiunse dal 1905 in poi, 
dopo una rivelatrice visita al Museo Nazionale 
di Napoli, la "personale scoperta" della statua- 
ria classica -, egli ritorna alle cose e si salva nel 
"prodigio della forma". Pochi anni prima, con- 
sigliando un altro poeta, R. aveva scritto: "L'ar- 
tista creatore dev'essere egli stesso un mondo. 
E tutto deve saper trovare in sé: in sé, e nella 
natura alla quale sì avvinse". 1 suoi versi non 
sono più sentimenti, ma esperienze: egli li to- 
glie da quelle esperienze di cose vedute e sen- 
tite che sono divenute tutt'uno col suo sangue, 
con lo sguardo e col gesto, non più separabili 
da luì stesso, come il "poeta" aveva detto. Da 
tale procedimento interiore scaturisce il gran 
poema delle forme, che sono le centosettanta- 
due liriche dei due volumi delle Nuove poesie, 
per cui Rodin definì R. "il poeta della forma in 
movimento". E in realtà, questo mondo di sen- 
sazione, di sentimenti e di fantasie ondeggia 
in continuo moto, le immagini, pur delineate 
con plastica solidità, trepidano di una segreta 
inquietudine, la stessa sonorità del verso, ta- 
lora di perfetta misura parnassiana, sembra 
avere echi d'ansia ignoti al parnasso. Giunto, 
con il Libro d'ore, a un contatto mistico con la 
divinità, nella stessa intuizione musicale, i! 
poeta riesce ora a ritornare nel mondo per at- 
tingere all'assoluto delle cose. Ma già le cose 
si trasfigurano dinnanzi a lui e, piuttosto che la 
loro radiante eternità, gli rivelano a lampi una 
loro segreta angoscia. In quasi tutte queste li- 
riche il senso di un'angoscia metafisica sem- 
bra trepidare entro un ordine perfetto, sotto 
l'armonioso accordo dei volumi e dei colori. Il 
dominio dell'arte, non mai prima raggiunto da 
R. come nelle Nuove poesie - fanno parte della 
raccolta molte fra le sue liriche più celebri, fra 
le quali "Arcaico torso di Apollo", "Nascita di 
Venere", "Orfeo, Euridice, Hermes", "La Pante- 
ra", "L'Ortensia azzurra", "Fontana romana", 
ecc. -, trae una sua drammaticità da questo 
presagio di angosciosa ricerca che si imporrà 
violentemente due anni dopo coni Quaderni di 
Malte Laurids Brigge (v.). Trad. parziale di V. Er- 
rante (Firenze, 1942), e Nuove poesie - Requiem 
(Torino, 1992).0.S.R. 
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NUOVE POESIE POLITICHE E SOCIALI 
di Freiligrath /Neuere politisene una soziale 
Gedkhte\. Raccolta di poesie di Ferdinand 
Freiligrath (1810-1875), pubblicate in due qua- 
derni, il primo nel 1849, il secondo nel 1851. Si 
tratta di versi scritti e stampati in parte negli 
anni 1845-1848 durante l'esilio dell'autore in 
Belgio, in Isvizzera e a Londra, in parte durante 
la sua attività politica esplicata per mezzo del- 
la rivista "Primavera dei Popoli", pubblicata a 
Dusseldorf e a Colonia. In queste due città F., 
con Kad Marx, allora redattore della "Neue 
Rheinische Zeitung", fu uno dei capi democra- 
tici della Renania. Le sue poesie di questo pe- 
riodo gli fruttarono il nome di "Trombettiere 
della Rivoluzione". Per il poemetto "I Morti ai 
Vivi" fu incarcerato e processato, ma assolto 
dalla Corte d'assise. 1 versi della raccolta pos- 
sono essere divisi in due gruppi. Nel primo egli 
descrive, con enfasi e realismo, le miserie dei 
contadini e del proletariato, anche di quello 
intellettuale, con un animo vibrante di sdegno 
e di compassione, sebbene in un tono alquan- 
to sentimentale (per gran parte questi versi so- 
no traduzioni di Thomas Hood e di Barry Cor- 
nwell). Nell'altro gruppo esalta con enfasi, in 
stile declamatorio, la lotta sociale e la rivolu- 
zione. Il tono è fra il popolaresco e il vittoru- 
ghiano e alcune delle immagini sono alquanto 
forzate, ma nell'insieme i versi sono animati 
da calore e ardimento. Si sente come il loro au- 
tore è un convinto e ingenuo dottrinario-sem- 
plificatore che crede alla propaganda presso il 
popolo. Domina l'odio contro i re, i prìncipi e i 
gesuiti; spira il desiderio di vedere realizzate la 
repubblica e la giustizia sociale; vengono ripe- 
tutamente invocati i nomi di "Repubblica", "Ri- 
voluzione", "Pane", e l'immagine della bandie- 
ra rossa. Alcune di queste composizioni furono 
musicate per essere cantate da cori e vennero 
adottate dal partito socialdemocratico tede- 
sco, sebbene la partecipazione di F. alla Prima 
Internazionale ("Internationale Arbeiterasso- 
ziation") sia contestata, ed egli stesso conside- 
rasse in seguito la composizione di queste po- 
esie come un semplice episodio della sua mo- 
vimentata vita letteraria. WS. 


NUOVE RICREAZIONI E GIOCONDI 
RAGIONARI \Nouvelles réeréations et Joyeux 
devis\. Opera narrativa francese dì Bonaventu- 
ra Despériers (ca. 1498-1544), pubblicata a Li- 
one nel 1538 con 90 novelle, e in seguito in nu- 
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merose edizioni postume, con aggiunte che 
non possono essere ritenute sempre genuine. 
La vena satirica e ridanciana dell'autore sulle 
credenze religiose e sulla intolleranza filosofi- 
ca si era mostrata in particolare nel Cembalo 
del mondo (v.): in questo libro di racconti, sem- 
bra che l'interesse dell'autore sia volto a co- 
gliere con un ghigno di giustiziere gli errori e i 
difetti della società umana. Mariti beffati, don- 
nette che la sanno lunga, gendarmi che non 
compiono il loro dovere, preti maltrattati, stu- 
denti che mettono nel sacco i maestri: tutto 
giova a un'allegra visione delle cose che è in- 
sieme giudizio morale e descrizione piena di 
vita e di gaiezza. Il libro, presto famoso tra i 
contemporanei, vive nella stessa atmosfera 
delle creazioni di Rabelais e di Béroalde de 
Verville, per un senso sapido della realtà e per 
un soffio di libertà spesso irriverente verso il 
passato, che tanta parte sono dello spirito del 
Rinascimento. Anche D. trova le sue fonti mi- 
gliori nelle affermazioni "gauloises" dell'età 
medievale, per osservazioni e motti che ricor- 
dano una tradizione che va dai "Fabliaux" (v.) 
al Marot e allo stesso esempio dei migliori 
scrittori contemporanei. CC. 


NUOVE TECNICHE DIDATTICHE (Le) 
Opera di Bruno Ciari (1923-1970), pubblicata 
nel 1961. Il saggio si presenta come un apporto 
costruttivo all'interno dell'ampio dibattito in- 
torno ai valori e ai mezzi di una pedagogia at- 
tiva, condotto in Italia soprattutto dal Movi- 
mento di Cooperazione Educativa, sulle orme 
dell'esperienza e degli scritti di C. Freinet. Due 
sono i motivi conduttori: le finalità educative e 
i mezzi più idonei per la loro attuazione. C. so- 
stiene che il fine dell'educazione non deve es- 
sere solo pedagogico ma anche politico: con- 
siste nello sforzo di formare personalità libere, 
aperte, in grado di comprendere la realtà e di 
intervenire su di essa. Questi obiettivi potran- 
no essere raggiunti non attraverso un indottri- 
namento esteriore ma con la creazione di con- 
dizioni ambientali e di strumenti che favori- 
scano nei bambini lo sviluppo di attitudini al 
ragionamento e alla critica. Le proposte tecni- 
che non sono quindi fine a se stesse ma mo- 
mento necessario all'attuazione dei valori per- 
seguiti. Le tecniche pedagogiche valide devo- 
no avere come tratti distintivi l'adattabilità a 
qualsiasi situazione e la rispondenza alle di- 
sposizioni psicologiche dei fanciulli. A_que- 
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st'ultimo riguardo C, ricollegandosi a studi 
sullo sviluppo intellettuale ed emotivo infanti- 
le, ritiene essenziale per l'intervento educativo 
la conoscenza del mondo e degli interessi dei 
bambini. Solo un apprendimento ancorato ai 
loro interessi specifici, alle loro motivazioni in- 
trinseche può infatti risultare efficace. Per que- 
sto motivo la vita scolastica non deve essere 
separata dalle esperienze che il bambino com- 
pie nel più vasto ambiente sociale ma porsi 
come il momento in cui queste vengono arric- 
chite. Saranno perciò da favorire anche quelle 
attività tradizionalmente considerate ricreati- 
ve (il gioco, il canto, la drammatizzazione, il di- 
segno) tanto più valide in quanto promuovono 
la socializzazione e la libera espressione dei 
sentimenti. Questa è anche la finalità delle 
tecniche linguistiche che, per essere efficaci, 
devono tener conto delle motivazioni dei bam- 
bini. Stimoli alla comunicazione quali il testo 
libero, la corrispondenza, il giornalino, com- 
pletati dalla grammatica vivente, da discussio- 
ni collettive, da esercizi individuali, contribui- 
scono a creare nel bambino competenze tecni- 
che specifiche e ad allargare il campo di espe- 
rienza. Per una conoscenza approfondita, sia 
geografica sia socio-culturale, dell'ambiente, 
sono poi necessari altri mezzi e in primo luogo 
la ricerca scientifica. Anche in questo caso, 
punto di partenza restano gli interessi dei ra- 
gazzi che in una situazione problematica, li 
spingono a elaborare ipotesi, a scoprire stru- 
menti adatti per poterle verificare, a condurre 
indagini che sfociano in relazioni. La ricerca fa- 
vorisce la promozione di un atteggiamento 
scientifico e del ragionamento logico. A una si- 
mile formazione contribuisce la matematica, 
disciplina che non va insegnata astrattamente 
ma partendo dai problemi concreti che si pon- 
gono alla comunità scolastica. La stessa indi- 
spensabile acquisizione di concetti astratti 
non deve avvenire automaticamente, ma attra- 
verso determinati materiali e ragionamenti lo- 
gici ancorati a esperienze reali. PMR. 


NUOVE TERRE (Le) |0« Native Grounds. 
AH ìnterpretation of Modem American Prose Li- 
terature\. Storia letteraria dell'americano Al- 
fred Kazin (1915-1998), edita nel 1942. K. offre 
una lettura della prosa narrativa e saggistica 
statunitense dal 1890 al 1940: vicenda ch'egli 
giudica eppassionante come un romanzo e che 
ripercorre alla vigilia della seconda guerra 
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mondiale, stendendo un bilancio nel momen- 
to in cui la democrazia è dovunque minacciata. 
La parte I, "La ricerca della realtà (1890-1917)" 
è dedicata al realismo (Howells, James, Drei- 
ser, Norris e London) e al progressismo (Ve- 
blen, Parrington, Dewey). La parte II "La gran- 
de liberazione (1918-1929)", descrive il mo- 
mento centrale di maturazione e creazione: 
"nuovo realismo" di Anderson e Lewis, "elegia 
e satira" di Cather ed Glasgow, "liberalismo e 
nuovo umanesimo" di Lewisohn, More e Broo- 
ks, e "generazione perduta" di Cummings, Fitz- 
gerald, Hemingway e Dos Passos, su cui K. ha 
pagine penetranti (Dos Passos si riassume tut- 
to in USA, v., Hemingway applica "un'arte su- 
periore a una visione minore della vita"). La 
parte II, "La letteratura della crisi ( 1930-1940)" 
ricostruisce la rinascita del realismo con Dahl- 
berg e Farrell, "la retorica e l'agonia" in Faulk- 
ner e Wolfe, e la divisione della critica trentista 
in due fazioni: i marxisti per cui il giudizio let- 
terario è in ultima analisi un fatto di partito, e 
i "nuovi critici" conservatori (Blackmur, Ran- 
som, Winters, Tate) intenti ad analisi raffinate 
e alla riduzione della letteratura alla poesia e 
della poesia a pochi autori canonici. Unica ec- 
cezione a quest'involuzione, Wilson coglie 
l'opera letteraria nel suo insieme e ne scrive 
con autorevolezza. In conclusione ("America! 
Amoerica!") K. tratta la letteratura documenta- 
ria del New Deal e la riscoperta patriottica del 
passato americano del momento prebellico 
(ad es. la grandiosa biografia di Lincoln di C. 
Sandburg), che conduce ad affrettate denunce 
del pessimismo dei maestri moderni. OH Na- 
tive Grounds resta una delle più illuminanti ri- 
costruzioni dell'evolversi della letteratura 
americana nel suo momento forse più felice ed 
è scritto in uno stile eloquente che ne fa a sua 
volta un'opera letteraria, senza che questa am- 
bizione espressiva ne pregiudichi lo spessore 
critico e la ricchezza di spunti anche su figure 
minori. Trad. col titolo Storia della letteratura 
americana di M. Santi Farina (Milano, 1956, 
1974).M Bac. 


NUOVE VIE DELLA SCIENZA \New Path- 
ways în Science]. Opera dell'astronomo inglese 
Arthur Stanley Eddington (1882-1944), pubbli- 
cata a Cambridge nel 1935. Contiene un corso 
di conferenze ("Messenger Lectures") tenute 
dall'A. alla Comell University, Ithaca (Stati 
Uniti). Le otto conferenze, svolte con intenti 
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divulgativi, senza formule, ma con limpida pre- 
cisione, hanno i seguenti titoli: "Dramatis per- 
sonae", "La costituzione delle stelle", "Energia 
subatomica", "Nubi cosmiche e nebulose", 
"Determinismo e probabilità", "La fine del 
mondo", "L'universo in espansione", "Le co- 
stanti della natura". Nella prima, l'A. dà gli ele- 
menti della fisica atomica, e spiega la costitu- 
zione dell'atomo, le sue proprietà chimiche, 
ottiche e magnetiche e il fenomeno dell'emis- 
sione e assorbimento della luce. Al concetto di 
etere che riempie lo spazio si può sostituire lo 
spazio stesso o meglio ancora il termine "cam- 
po", che comprende tanto il campo elettroma- 
gnetico come quello di gravità o metrico. Un 
più profondo esame delle idee in fisica ha por- 
tato allo sviluppo della "teoria dei quanti" e 
della "meccanica ondulatoria". Nella seconda 
lezione si considera il grado di calore che deve 
esistere nell'interno delle stelle, la grande va- 
rietà di queste e la loro composizione chimica, 
che possiamo determinare con lo studio dei 
loro strati esterni. Perché si mantenga la gran- 
de energia erogata dal sole e da tutte le stelle, 
deve esistere nel loro interno una liberazione 
di qualche forma di energìa subatomica; la 
grande sovrabbondanza di idrogeno ha porta- 
to alla scoperta che la trasmutazione di questo 
elemento in elio è appunto la sorgente del- 
l'energia stellare. Tutte le stelle obbediscono 
alle formule calcolate per un gas perfetto, per- 
ché gli atomi, nell'interno di esse, sono ridotti 
ai soli nuclei e quindi la materia si può compri- 
mere a una densità di un ordine centomila vol- 
te più grande. La terza lezione tratta in partico- 
lare il tema dell'energia subatomica, che pro- 
prio le osservazioni e ricerche di astrofisica co- 
minciarono a svelare, facendo prevedere le ap- 
plicazioni successive. Già al tempo in cui ten- 
ne queste lezioni, E. era conscio dell'utilizza- 
zione pratica dell'energia subatomica, la quale 
rappresentava allora, come egli afferma, "una 
minaccia che, pena una grave responsabilità, 
non deve essere trascurata". Un'energia illimi- 
tata, secondo E., avrebbe condotto a un potere 
illimitato di guerra e di distruzione, e questa 
possibilità gli pareva una nube minacciosa nel 
lontano orizzonte, "anche se al presente [1934] 
non è più grande di una mano d'uomo". La tra- 
smutazione degli elementi nell'interno delle 
stelle resta sempre l'ipotesi più probabile, e in 
base a essa si può accettare come margine 
massimo di età delle stelle dieci miliardi di an- 
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ni. Le nubi cosmiche e le nebulose formano 
l'oggetto della quarta conferenza: le stelle so- 
no piccole oasi di materia in uno sconfinato 
deserto apparentemente vuoto, ma in realtà 
riempito di nubi cosmiche molto sparse. Fu la 
scoperta di Hartmann (1904) a farci conoscere, 
per mezzo della spettroscopia, queste nubi di 
cui è stato possibile individuare l'estensione e 
le distanze. La luce delle nebulose luminose 
proviene dalla eccitazione di stelle ad altissi- 
ma temperatura immerse in esse. Determini- 
smo e probabilità (quinta conferenza) sono 
concetti importanti per lo studio del cielo, an- 
che se il primo deve essere abbandonato in fa- 
vore della legge di causalità, che ha molto ac- 
cresciuto l'efficacia e la precisione delle teorie 
matematiche della fisica sperimentale. Il prin- 
cipio di indeterminazione di Heisenberg 
(1927) e quello della relatività definiscono il 
grado di probabilità col quale si susseguono 
gli avvenimenti possibili nell'universo. La fine 
del mondo (o spazio-tempo), in un universo a 
quattro dimensioni, è un concetto ambiguo, 
non potendosi decidere in quale delle due di- 
rezioni (passato o futuro) si debba proseguire. 
Un chiaro criterio di distinzione fra passato e 
futuro è dato dalla quantità fisica detta "entro- 
pia", che è come la misura della disorganizza- 
zione di un sistema: in base a essa si arriva in- 
fatti a qualche ipotesi sulla evoluzione 
dell'universo. D'altra parte un dato importante 
per lo studio di questa evoluzione è offerto 
dalla scoperta dell'espansione dell'universo 
stesso, la quale permette di calcolare la data di 
un principio determinato dal presente ordine 
della natura. É importante notare che l'espan- 
sione dell'universo è un processo irreversibile. 
Il problema dell'universo in espansione è trat- 
tato nella settima lezione: l'allontanamento 
dalla Via Lattea delle nebulose extragalattiche 
o galassie esterne, scoperto con lo spettrosco- 
pio in base al principio Doppler, ci ha informa- 
ti sulle caratteristiche di tale dilatazione uni- 
forme di tutto il sistema. La teoria della relati- 
vità aveva predetto l'esistenza di una forza, 
chiamata "repulsione cosmica", che fu appun- 
to confermata dalle osservazioni astronomi- 
che. Si ha quindi un contrasto fra due forze an- 
tagoniste: l'attrazione newtoniana e la repul- 
sione cosmica. La cosiddetta "costante cosmi- 
ca" è la quantità di repulsione cosmica a una 
data unità di distanza dall'osservatore. Nella 
scoperta astronomica dell'espansione dell'u- 
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niverso si trova, secondo E.,, la chiave dei mi- 
steri del protone e dell'elettrone, ed è questo 
un problema fondamentale per il futuro svi- 
luppo della fisica e dell'astronomia. Nell'ulti- 
ma conferenza l'A. spiega che cosa si intenda 
per "costante della natura" e quali ne siano i ti- 
pi fondamentali: quella degli atomi, quella 
della gravità universale, la velocità della luce, 
la costante cosmica e quella di Planck. Trad. di 
A. Maros Dell'Oro (Milano, 1936). GAb. 


NUOVI ARGOMENTI. Rivista di letteratura 
e di cultura fondata a Roma nel 1953 da Alber- 
to Carocci e da Alberto Moravia. Dal 1972, an- 
no della scomparsa di Carocci, "Nuovi argo- 
menti" è stata diretta da Moravia e da Pier Pa- 
olo Pasolini (già precedentemente cooptato 
alla condirezione della rivista), poi affiancati 
da Enzo Siciliano; dopo la morte di Pasolini, 
Attilio Bertolucci ha assunto la corresponsabi- 
lità della direzione insieme con Moravia e Sici- 
liano; il comitato di direzione ha successiva- 
mente visto la presenza di Leonardo Sciascia, 
Furio Colombo, Dacia Maraini, Raffaele La Ca- 
pria, Arnaldo Colasanti. Il dibattito che il pri- 
mo numero di "Nuovi argomenti" dedica a "Co- 
munismo e arte" indica quasi didascalicamen- 
te come la rivista tenda a superare i limiti di un 
rapporto esclusivo con il "fatto" letterario per 
aprirsi a un più largo ventaglio di temi politi- 
co-culturali in una fase storica complessa e 
contraddittoria quale quella degli anni della 
guerra fredda. Non è casuale che, alla luce di 
simili premesse metodiche, la politica interna- 
zionale finisca per acquistare su "Nuovi argo- 
menti", soprattutto nella seconda metà degli 
anni Cinquanta, uno spazio privilegiato: dopo 
i due importanti referendum sullo stalinismo e 
sulla crisi dello Stato guida (1956-1957), la ri- 
vista si occuperà del colonialismo francese in 
Algeria (1958), della questione delle due Ger- 
manie (1958 e 1960-1961), della Cina (1959), 
della guerra nel Vietnam (1966). Un tipico stru- 
mento di confronto e di verifica che fin dall'ini- 
zio delle pubblicazioni "Nuovi argomenti" ap- 
plica a temi sociopolitici o letterari è ["‘inchie- 
sta": si pensi solo, per il primo ordine di pro- 
blemi, alle indagini che tra il 1954 e il 1958 
Franco Cagnetta, Danilo Dolci, Rocco Scotella- 
ro, Luciano Bianciardi e Carlo Cassola dedica- 
no rispettivamente a Orgosolo, a Palermo, alla 
Lucania, ai minatori della Maremma; per il se- 
condo, ad alcuni esemplari "bilanci" che hanno 
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per oggetto il romanzo (1959), la critica lettera- 
ria italiana (1960), l'erotismo in letteratura 
(1961), la poesia (1962), i rapporti tra letteratu- 
ra e neocapitalismo (1964), la fine dell'avan- 
guardia (1966). Il semplice inventario tematico 
dà la misura dell'intelligenza critica e 
dell'apertura interdisciplinare di cui la rivista 
ha dato prova negli oltre vent'anni di pubblica- 
zioni, ponendosi come significativo punto di 
riferimento per gli intellettuali di sinistra in 
Italia, particolarmente negli anni Cinquanta o 
Sessanta: di rilievo è in quest'ambito la divul- 
gazione di testi inediti di Lukàcs promossa da 
"Nuovi argomenti" in coincidenza con la crisi 
dello zdanovismo e, in Italia, dell'esperienza 
neorealistica. Rispetto a una così stimolante e 
spregiudicata capacità di "provocazione" cul- 
turale e politica, appare sicuramente meno im- 
portante lo spazio che soprattutto negli ultimi 
anni "Nuovi argomenti" ha destinato a testi in- 
ventivi, in poesia e in prosa, di giovani scrittori 
italiani: anche se della sezione più propria- 
mente antologica della rivista occorrerà rico- 
noscere il sottile misurato equilibrio. FCt 


NUOVI CANTI DELLA TERRA (v Canti 
della terra, I) 


NUOVI FONDAMENTI DELLA TEORIA 
DELLE FUNZIONI ELLITTICHE /Funda- 
menta nova theoriae functionum ellipticarum]. 
Trattato del filosofo e matematico tedesco 
Cari Gustav Jacob lacobi (1805-1851), pubbli- 
cato, a Kénigsberg nel 1829. Contemporanea- 
mente e indipendentemente dall'Abel, l'auto- 
re aveva fatto ricerche sulle funzioni ellittiche 
da lui in seguito abbandonate. La conoscenza 
dell'opera già svolta dall'Abel lo spinse a ri- 
prendere e a proseguire con più fervore gli stu- 
di sul medesimo tema, lacobi parte dal concet- 
to, del resto già presente all'Abel, che la teoria 
delle funzioni ellittiche non si limita a essere 
un insieme dei teoremi di integrazioni, ma che 
tali funzioni rappresentano un nuovo tipo di 
funzioni, doppiamente periodiche, suscettibili 
di nuove applicazioni. Fra queste, importanti 
quella che permette la scomposizione di un 
numero in quattro quadrati, e l'altra che con- 
sente di stabilire la relazione intercorrente fra 
i raggi di due cerchi e la distanza dei loro centri 
qualora in uno possa essere iscritto un poligo- 
no di n lati circoscritto all'altro. In quest'opera 
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le funzioni ellittiche vengono indicate con la 
notazione usata anche attualmente. O.B. 


NUOVI LUNEDÌ \Nouveauxlundis\. Raccolta 
di pagine critiche di Charles-Augustin de Sain- 
te-Beuve (1804-1869), pubblicate in tredici vo- 
lumi dal 1863 al 1870, postumi gli ultimi due 
che recano prefazioni di altri. Comprende gli 
articoli pubblicati sul "Constitutionnel" dal 16 
settembre 1861 al 28 gennaio 1867, sul "Moni- 
teur" dal 16 settembre 1867 al 21 novembre 
1868, e sul "Temps" per il 1869, ed è il seguito 
delle Conversazioni del lunedì (v.) formando con 
esse e con gli articoli di giovinezza dei Premiers 
lundis (dei 1874-1875 in tre volumi) un tutto 
compatto ed esemplare (v. 1 lunedì). Tra i più 
importanti sono da ricordare gli scritti su La- 
mennais, Veuillot, Guizot, La Bruyère, Prévost- 
Paradol, Béranger, la Sévigné, Constant (voi. I); 
Montaigne, Caterina II la Staél, Bossuet, Re- 
nan, Apuleio (I): Chateaubriand, Racine, Mau- 
rice e Eugénie de Guérin, André Chénier (ID); i 
Goncourt, Flaubert, la Labe, Lacordaire (IV); 
Littré, Terenzio, La Rochefoucauld, la contessa 
d'Albany (V); ancora Renan, Sismondi, Montai- 
gne, Gautier, Vaugelas, De Vigny (VD) i lirici 
greci, Fromentin, Corneille, Piron (VID; Cervan- 
tes, Taine, la Roland, Maria Leckzinska, Maria 
Antonietta, Catinat (Vili); La Play, Maria Teresa 
e Maria Antonietta (X); il duca di Saint-Simon, 
Tocqueville, Racine (X); Virgilio, Lamennais 
(XD; Talleyrand, la Desbordes-Valmore, la 
Staél (XD; e infine Du Bellay, Malherbe, Saint- 
Evremond (XI). Quest'ultimo volume, a cura 
degli editori, reca dello scrittore una confes- 
sione sulla propria attività letteraria, "La mia 
biografia" ['Ma biographie"|, seguita da due 
lettere. Dopo il periodo vivacissimo e combat- 
tivo in cui si sistemò la prima raccolta, tanto 
nei riguardi degli scrittori contemporanei 
quanto degli avvenimenti politici, i Nuovi lune- 
dì mostrano una maturità sempre più sicura e 
concorde, nelle predilezioni peri classici come 
nelle discordanze coi novatori che non sanno 
far propria la lezione dei grandi. Molti di questi 
scritti sono quindi da annoverare tra i più pre- 
cisi e complessi che S.-B. abbia lasciato, per 
un abbandono, più raro per l'innanzi, alle qua- 
lità dello stile e a un mondo di immagini e di 
problemi che arricchiva la nativa tendenza ai 
"ritratti" e alle pitture d'ambiente. Antichi e 
moderni in certi momenti sono perfino intesi 
come compagni; e dall'"epicureo" lettore, stan- 
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co e deluso degli uomini e della politica del 
tempo, vengono convitati con fraterna acco- 
glienza. Anche quando la polemica serpeggia 
sottile e non suadente, il critico stende con 
maggiore abbandono le sue analisi e i suoi 
profili: verso gli ultimi anni gli studi e la critica 
letteraria sono ormai il suo unico scampo di 
uomo e di letterato. Egli raggiunge ora quanto 
invano aveva sognato con una febbrile attività 
di lirico e di romanziere. La sua parola dovrà 
quindi avere il suggello di un testamento mo- 
rale. Particolarmente questi Nuovi lunedì rac- 
coglieranno la sua estrema testimonianza di 
uomo: anche la sua "letteratura" non sarà stata 
invano nella cultura della nuova Francia. CC. 


Una sensibilità inassopita, un gusto perfetto e nòî 
si sa quali antenne che gli permettono di afferra 


le realtà del mondo spirituale. (Bremond) 
NUOVI MEDAGLIONI (v. Medaglioni) 


NUOVI METODI ED ORIZZONTI DEL- 
LA PSICOLOGIA SPERIMENTALE Ope 
ra di Agostino Gemelli (1878-1959), pubblicata 
a Firenze nel 1912. Fin dalle sue origini la psi- 
cologia sperimentale aveva adottato metodi di 
ricerca propri delle scienze naturali, in partico- 
lare della fisiologia. L'esperimento psicologi- 
co ricalcava l'esperimento fisiologico esami- 
nando, classificando e misurando la reazione a 
un determinato stimolo. Un'imponente mole 
di studi era stata condotta su questa linea. Per 
tale rigore di metodo la psicologia aveva potu- 
to acquistare la fisionomia di una scienza spe- 
rimentale. G. difende in questo volume la psi- 
cologia contro le accuse di superficialità e rico- 
nosce la validità dei problemi presi in esame 
dalla psicofisiologia di Wundt e dei suoi allievi 
del laboratorio di Lipsia. D'altra parte, un bi- 
lancio oggettivo dei lavori di questa scuola po- 
ne in rilievo il fatto che la psicofisiologia ha li- 
mitato il suo campo di studio alle sensazioni, 
alle associazioni, senza indagare le cosiddette 
funzioni psichiche superiori. La prima psicolo- 
gia, accettando presupposti positivistici e as- 
sociazionistici, era divenuta cioè un capitolo 
della fisiologia, con la conseguente rinuncia 
allo studio psicologico vero e proprio. Solo 
con l'introduzione del metodo dell'introspe- 
zione" di Kulpe e con la scuola di Wurzburg, la 
psicologia ha potuto porre le premesse per lo 
studio della memoria, del pensiero, del giudi- 
zio, della volontà. G. sostiene la fecondità di 
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questo nuovo punto di vista. Le ricerche con- 
dotte da Kulpe, Marbe, Watt, Messer, Bovet, 
Ach, Michotte, Binet hanno messo in evidenza 
i caratteri del pensiero, della volontà, del giu- 
dizio, fornendo un materiale di grande valore 
da un punto di vista psicologico. Il nuovo me- 
todo introspettivo di questa scuola, affrontan- 
do lo studio dei fatti psichici superiori, ha pro- 
dotto infatti risultati tali da sgombrare il cam- 
po da preconcetti rigidamente monistici, che 
tendevano a ridurre l'uomo a un'unità pura- 
mente fisica o puramente spirituale. Nel volu- 
me sono riportate in sunto le principali ricer- 
che dei primi anni del secolo e viene data am- 
pia giustificazione della validità sul piano 
ientifico del metodo introspettivo, contro le 

cuse dei filosofi da una parte e dei fisiologi 
all'altra. Vengono anche tracciate le linee me- 
todologiche dello studio psicologico degli 
anormali psichici, in confronto è a conferma 
degli studi psicologici sui soggetti normali. In- 
fine I'A. dimostra come i nuovi metodi della 
psicologia sperimentale abbiano permesso di 
ridare alla coscienza un valore dinamico, di 
unificazione e di elaborazione dei dati psichici, 
contro la vecchia concezione psicologica, deri- 
vata dall'associazionismo, che considerava la 
coscienza da un punto di vista atomistico. 
L'interesse del libro sta nella documentazione 
degli studi della scuola di Wurzburg, nella di- 
fesa della psicologia come scienza, nell'affer- 
mazione della peculiarità dei fini della psicolo- 
gia come scienza, e della sua posizione inter- 
media tra le scienze naturali e la filosofia. LAn 


NUOVI POEMETTI (v. Poemetti di Pascoli) 
NUOVI PRETESTI (v. Pretesti) 


NUOVI PRINCÌPI. Opera del filosofo Fran- 
cesco Orestano (1873-1945), pubblicata a Ro- 
ma nel 1925. E l'espressione teoretica più ma- 
tura dell'A., che già in I valori umani (Torino, 


1907) e in Prolegomeni alla scienza del bene e del 


male (Roma, 1915) aveva tentato una soluzione 
relativistica e scientifica dell'etica, ricondu- 
cendo i valori morali al "riferimento di un 0g- 
getto particolare di interesse, al concetto... che 
si ha della vita nella totalità dei suoi scopi". 
Nei Nuovi princìpi l'A. amplia il suo tentativo e 
ne cerca il fondamento nella distinzione tra gli 
stati di coscienza e la riflessione che questa vi 
esercita, distinzione che gli permette di respin- 
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gere sia la riduzione fenomenologica sia quel- 
la razionalistica, e di affermare una realtà che 
non è né puro fatto né puro pensiero. Questa 
realtà non può essere affermata che a partire 
dall'esperienza integrale di cui il pensiero è un 
modo particolare avente la "funzione" di dare 
economia, stabilità, direzione alle esperienze. 
Ne deriva l'ineluttabilità delle esperienze 
spontanee, e la possibilità di errore della fun- 
zione teoretica appunto per il suo carattere 
parziale. D'altra parte, non consistendo la veri- 
tà nel dato ma nella riflessione, si pone il pro- 
blema del valore di verità dell'esperienza ri- 
spetto al "quid" extrasoggettivo in essa conte- 
nuto; di qui, inoltre, la difficoltà estrema del 
superamento, all'interno di ogni giudizio, del 
piano del soggetto che lo pronuncia e che, pur 
conoscendosi come la fonte del giudizio, non 
l'oltrepassa per toccare l'in sé". Né l'indagine 
storica permette di accettare criticamente una 
qualunque delle soluzioni date al problema 
ontologico, perché esse cancellavano il pro- 
blema piuttosto che risolverlo. L'indagine in- 
torno al valore di verità deve essere estesa a 
tutto il processo conoscitivo, la cui verità on- 
tologica si stabilisce in base a una "verificazio- 
ne trascendentale" dove le due "variabili indi- 
pendenti" (oggetto in sé e soggetto in sé) ap- 
paiono come entità trascendenti e perciò inve- 
rificabili. Ciò da un lato mostra che la verifica- 
zione ontologica non potrà mai essere diretta, 
dall'altro impone un nuovo tipo di esperienza 
che non ripeta la precedente, ma la controlli e 
la superi. Questa è razione" che, per la sua 
tendenza a modificare il fenomeno, si distin- 
gue strutturalmente dal pensiero teoretico e fa 
sì che le due incognite soggetto-oggetto, me- 
diante il successo dell'azione, vengano deter- 
minate in qualche loro valore particolare. Dun- 
que l'azione è esperienza integrale su cui si 
fonda un vero sapere realistico. Tale primato 
dell'azione tuttavia non è ancora soluzione del 
problema ontologico, poiché essa è intesa 
dall'A. come il tentativo di accostamento al re- 
ale mediante nuovi procedimenti tecnici del 
pensiero; ossia è intesa come scienza, "la sola 
autorità mondiale che l'umanità riconosca ed 
onori", la cui "portata ontologica", da che essa 
si è assicurata il rigore delle matematiche, "è 
misurata dalla sua capacità di esprimere rela- 
zioni intuizionali", e che il progresso dei siste- 
mi matematici porterà a più intime approssi- 
mazioni verso il reale in sé. MRas. 
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NUOVI PRINCIPI D'ECONOMIA POLI- 
TICA o Della ricchezza nei suoi rappor- 
ti con la popolazione \Nouveaux principes 
d'economie politique ou De la richesse dans ses 
rapporti avec la population\. Opera dello scritto- 
re svizzero lean-Charles-Léonard Simonde de 
Sismondi (1773-1842), pubblicata nel 1819. 
LA. rielabora qui il suo pensiero in relazione 
alle meditazioni sul federalismo liberale e, di 
conseguenza, anche il suo atteggiamento ver- 
so l'economia classica e verso lo Smith pur da 
lui particolarmente ammirato. Il fatto nuovo 
nel libro è una visione più apertamente filan- 
tropica e socialistica delle sofferenze del po- 
polo: bisogna limitare la concorrenza sfrenata, 
proteggere la produzione di un paese, elimina- 
re gli errori dell'egualitarismo, dividere il pro- 
fitto di una nazione tra le varie classi di cittadi- 
ni, determinare reciprocamente la produzione 
e il consumo. Per questi motivi dedotti 
dall'esame della ricchezza territoriale in rap- 
porto alla popolazione (lato trascurato dallo 
Smith) si è parlato di atteggiamenti socialistici 
del S. Cavour, pur lodando l'uomo eccellente e 
di cuore, notava nello studioso la mancanza di 
potenza logica e di forza argomentativa; tutta- 
via il S. non doveva rimanere senza influenza 
su Marx e sugli economisti della sua scuola, 
fors'anche per il suo tono filantropico e per 
certi aspetti paradossali nei riguardi del capi- 
talismo moderno e delle imprese industriali, 
intese come fonte di mali perfino nel mondo 
inglese. CC. 


NUOVI PRINCÌPI DELLA GEOMETRIA 
con una teoria completa delle paralle- 
le Wovye natala geometri} s polnoj teorie] parai- 
lel'nycfi\. Saggio del matematico russo Nikolaj 
Ivanovic Lobacevskij ( 1793-1856) apparso tra il 
1835 e il 1838 a Kazan, in Russia, e diventato 
celebre come la prima esposizione sistematica 
di una geometria non euclidea insieme a quel- 
la di Janos Bolyai nel 1832 (appendice a Tenta- 
meli juventutem studiosam in dementa methese- 
os). L'opera è guidata da un ideale baconiano 
di "conquista della conoscenza" per mezzo 
dell'interrogazione della natura e affronta le 
questioni della geometria non dal punto di vi- 
sta logico. La geometria va considerata e valu- 
tata alla stessa stregua delle scienze fisiche e i 
suoi enunciati vanno vagliati tramite l'espe- 
rienza, in particolare con un'analisi della strut- 
tura geometrica degli spazi interstellari. Da 
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questa impostazione l'opera propone lo svi- 
luppo di una geometria "assoluta", che trala- 
scia la verità del quinto postulato della geo- 
metria euclidea (postulato delle parallele) in 
favore di una definizione più generale delle re- 
lazioni geometriche tra le linee del piano. Da 
tale definizione più generale seguono geome- 
trie particolari a seconda della misura dell'an- 
golo di parallelismo (a sua volta una nozione 
definita rigorosamente): una geometria "im- 
maginaria" quando l'angolo è variabile (e mi- 
nore dell'angolo retto), la geometria euclidea 
quando l'angolo è retto. A questo punto, come 
vuole l'A., la verità di una delle due geometrie 
dipende esclusivamente dall'esperienza, dato 
che dal punto di vista logico sono equivalenti. 
Tale approccio empirista non fece breccia 
all'epoca, nonostante più di un matematico, 
nei primi decenni dell'Ottocento, abbia solle- 
vato dubbi sulla fondatezza del quinto postu- 
lato (oltre all'A. e Bolyai, si possono ricordare 
Legendre e Gauss). Si dovette attendere la se- 
conda metà del secolo, con la traduzione fran- 
cese dell'opera e lo sviluppo dell'analisi dei 
fondamenti della geometria proposta da Ge- 
org F. B. Riemann, perché la nuova geometria 
assumesse il rilievo e la dignità che da allora le 
viene riconosciuta. Trad. a cura di L. Lombardo 
Radice (Torino, 1974).M.Seg. 


NUOVI RACCONTI A NINON (v Racconti 
a Ninon) 


NUOVI RACCONTI CRUDELI (v Racconti 
crudeli) 


NUOVI SAGGI DANTESCHI (v Studi dan- 
teschi di Pietrobono) 


NUOVI SAGGI DI LETTERATURA TE- 
DESCA. Scritti da Leonello Vincenti (1891- 
1963), pubblicati postumi nel 1968. Una prima 
raccolta di saggi di V. apparve nel 1953, offren- 
do al lettore una prospettiva dello svolgimen- 
to storico della letteratura tedesca dal Motivo 
titanico nell'opera di F. Holderlin alla Medea di 
Franz Grillparzer, che nel lavoro critico di V. di- 
venta il rappresentante di un'epoca che dal 
Congresso di Vienna arriva, attraverso il 1848, 
al neo-assolutismo di Francesco Giuseppe. 
Questa nuova e accresciuta raccolta di saggi 
segue un criterio obiettivo di argomenti e non 
quello cronologico della composizione; apre la 
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silloge uno scritto del 1950 intorno alla "Linea 
storica dell'umanesimo tedesco". Si tratta di 
una nitida sintesi storico-culturale dell'Uma- 
nesimo tedesco sia in rapporto al periodo che 
lo ha preceduto, sia nel suo processo evolutivo 
sino ad arrivare alla "Deutsche Klassik" (l'età di 
Goethe e di Schiller). Nel saggio intitolato "Il 
compagno Faust", V. premette al discorso cen- 
trale una osservazione: se Faust ("servo di 
Dio") e Dio stesso rispecchiano una evoluzione 
del sentimento religioso in Goethe (da posi- 
zioni teologiche tradizionali a posizioni prima 
spinoziane e poi vicine all'idealismo), Mefisto- 
fele è, invece, fermo a una concezione tipica- 
mente medievale. Egli infatti non riesce a 
comprendere il "faustismo", ovvero l'insaziabi- 
le desiderio di conoscenza che spinge l'uomo 
al di là dei confini dell'umano. Accanto agli 
scritti su Goethe si pongono, per interesse e 
intuizioni, quelli su Schiller. Sono tre saggi 
sulla trilogia del VJallenstein. Dopo aver sotto- 
lineato la spontanea armonia raggiunta tra la 
"realizzazione spettacolare e la sostanza dram- 
matica", V., divergendo dal giudizio espresso 
da Benedetto Croce, afferma la sicura presenza 
del teatro schilleriano la cui drammaticità 
coincide, a suo giudizio, con la spettacolarità. 
La raccolta si conclude con tre saggi: "La poe- 
sia satirica di Heine", "1 settantanni di Thomas 
Mann", "Grillparzer e la libertà". In questo ulti- 
mo scritto V. critica l'astrattismo ideologico 
del poeta.: "Grillparzer ha spesso meditato - 
scrive - sui fatti della storia, giungendo a pa- 
recchie osservazioni felici e acute, ma... il suo 
modo di considerare il corso degli avvenimenti 
del passato e del presente era in fondo anti- 
storico, come antistorica era la sua esigenza 
che la libertà politica si potesse pretendere dal 
popolo solo quando tutti i cittadini fossero di- 
venuti ragionevoli". Nella ricerca complessa, 
obiettiva e responsabile di V. emerge un equi- 
librio critico che è tra i maggiori meriti dello 
studioso e del traduttore. VP. 


NUOVI SAGGI DI PSICOLOGIA CON- 
TEMPORANEA (v. Saggi di psicologia con- 
temporanea) 


NUOVI SAGGI ITALIANI. Raccolta di sag- 
gi di letteratura italiana dello scrittore Franco 
Fortini (pseud. di Franco Lattes, 1917-1994), 
pubblicata insieme alla ristampa di Saggi ita- 
liani (v.) da Garzanti nel 1987. L'opera racco- 
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glie saggi composti tra il 1971 e il 1986, molti 
dei quali già apparsi su riviste. La sistemazio- 
ne in volume finisce per delineare quel che 
TA. considera "un autoritratto saggistico". 
Nella nuova prospettiva d'insieme, interventi 
in apparenza occasionali denunciano infatti le 
"strutture costanti", i "dilemmi che si ripeto- 
no" di una ricerca che non ha mai perso di vi- 
sta il proprio mandato sociale. Secondo lI'A., 
la critica letteraria non può limitarsi a consi- 
derare i rapporti formali all'interno di un testo 
e di un universo di testi, ma deve investire 
l'intero sistema culturale che quelle opere ha 
prodotto. Questo esercizio non è compatibile 
col pluralismo (ideologico e metodologico) 
professato nel nome della scienza dai centri 
universitari e dai gruppi editoriali. Una lettura 
critica deve invece esplicitare le proprie con- 
traddizioni, piuttosto che dissimularle; deve 
accettare consapevolmente "il rischio dei giu- 
dizi di valore". Non si tratta di una semplice 
valutazione estetica. Il concetto di puro valore 
letterario è fallace o mistificatorio, poiché il 
significante non è separabile dal significato, 
né il "medium" dal suo messaggio. Tutta la 
prima parte del libro si batte per ricondurre 
l'anatomia formale dell'opera alla pienezza 
del suo contenuto e significato storico, tanto 
nei moderni (Ariosto, Tasso, Leopardi e Man- 
zoni) quanto nei contemporanei (D'Annunzio, 
Montale, Noventa, Sereni, Pasolini, Loi e Mo- 
rante). La sottile analisi delle connessioni 
metriche, sintattiche e retoriche in una lirica 
piuttosto trascurata di Leopardi ("Sopra il ri- 
tratto di una bella donna") approda così al vi- 
goroso affresco della lirica moderna in Euro- 
pa, nutrita della "nostalgia altoborghese per 
un mondo scomparso". 0 ancora, l'attento 
esame, anche diacronico, della "Pentecoste" e 
dell'"Ognissanti" permette di illuminare il 
contesto storico in cui si formano gli inni 
manzoniani: dalla lotta risorgimentale in Ita- 
lia a quella condotta ad Haiti contro gli ex co- 
lonizzatori francesi. Esemplari, per quanto ri- 
guarda i contemporanei, sono poi gli studi de- 
dicati a Montale e Pasolini: in entrambi i casi 
il manierismo dello stile viene letto come al- 
legoria del nesso tra opera e biografia, tra vi- 
cenda storica privata ed eventi collettivi. La 
seconda parte del volume è d'impostazione 
teorica. Vi si esplorano le molte accezioni di 
termini come "Classico" e "Letteratura", o i 
nuovi orizzonti ideologici e linguistici di espe- 
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rimenti poetici contemporanei, dalla lingua 
referenziale dell'ultimo Montale all'aristocra- 
tico vernacolo dei nuovi dialettali. Chiudono 
alcuni originali contributi dedicati alla teoria 
della traduzione e dell'"imitazione". Gr.Sp. 


NUOVI SAGGI SULL'INTELLETTO UMA- 
NO \WNouveauxessayssurl'entendementhumain\. 
Opera del filosofo tedesco Gottfried Wilhelm 
von Leibniz (1646-1716), scritta in francese nel 
1703-1704 e dedicata alla discussione delle idee 
esposte da Locke nel Saggio sull'intelletto umano 
(v.); per la sopravvenuta morte di quest'ultimo 
l'opera rimase inedita e fu pubblicata postuma 
nel 1765 dal Raspe, fia le Opere filosofiche latine e 
francesi di GW. Leibniz. Lo scritto ha la forma di 
un dialogo fra due persone, Filalete, che espone 
il pensiero di Locke riassumendolo paragrafo 
per paragrafo, e Teofilo che fa le osservazioni 
dell'A.. Molto importante è la Prefazione. Qui L. 
svolge diffusamente la sua interpretazione psi- 
cologica delle idee innate e della reminiscenza 
platonica. Le idee innate sono "piccole perce- 
zioni", cioè percezioni dotate di un grado infini- 
tesimale di coscienza (noi oggi diremmo "incon- 
sce"), che l'attenzione ingrandisce e porta a co- 
scienza chiara e distinta. Il libro primo è dedica- 
to alle Idee. Alla concezione psicogenetica di 
Locke, L. contrappone il suo apriorismo logico: 
le conoscenze empiriche danno luogo tutt'al più 
a "sequenze" (associazioni di idee), generalizza- 
zioni mancanti di universalità necessaria. Que- 
sto carattere, che contraddistingue le conoscen- 
ze razionali della scienza, non deriva da nulla se 
non dall'intelletto, dalla sua stessa "fonma", cioè 
dal modo con cui esso collega e unifica i dati 
della conoscenza sensibile. Perciò alla formula 
peripatetico-lockiana "nihil est in intellectu 
quod prius non fuerit in sensu", il L. aggiunge: 
"excipe nisi intellectus ipse". 0, in altre parole: 
l'intelletto è innato a se stesso, la sua forma lo- 
gica non deriva dall'esperienza, ma anzi è condi- 
zione della trasformazione della conoscenza 
empirica in verità scientifica. Tutte le "verità di 
ragione" (per esempio i teoremi delle matema- 
tiche e della logica) sono a priori; resta da spie- 
gare come mai esse siano così difficilmente co- 
nosciute e richiedano un grado di sviluppo indi- 
viduale e storico così avanzato. Questo proble- 
ma psicologico è risolto con la teoria delle "pic- 
cole percezioni" che era stata largamente svolta 
nella Prefazione. Così L, mentre dal punto di vi- 
sta psicologico supera e media l'antitesi empiri- 
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smo-innatismo, dall'altro lato pone quel pro- 
blema, dell'"a priori" come funzione logica, cui 
resterà legato il nome di Kant. 1 libri li ("L'origi- 
ne delle idee") e MI (il linguaggio") ribadiscono, 
senza novità essenziali, i concetti già accennati, 
interessante è invece il IV ("La conoscenza"). Per 
L. tutto il processo della vita spirituale si svolge 
in seno allo spirito individuale (v. Monadologia), 
perciò non ci si può aspettare da lui una vera e 
propria gnoseologia, ma piuttosto una teoria 
della verità. "Conoscenza" è in generale qualsia- 
si rappresentazione, sensibile o intellettuale 
(idea); ma in senso stretto, nel senso di "cono- 
scenza vera", è la percezione, non sempre peral- 
tro chiara e distinta, della relazione fra due idee 
o proposizioni. Le verità si distinguono in "pri- 
mitive" o immediate (intuitive) e "derivative" 
(discorsive), che si deducono dalle primitive 
mediante passaggi intermedi pure immediati. 
Tanto le une quanto le altre possono essere "di 
ragione" o "di fatto". Le prime sono quelle in cui 
la nozione del predicato è già contenuta in quel- 
la del soggetto (p. es. A è A) cioè le identiche, se 
primitive, o, se derivate, quelle che si possono 
ridurre a identiche, riconducendole, come nelle 
dimostrazioni matematiche, ad assiomi e defi- 
nizioni. Le altre sono quelle di cui non si vede 
(almeno esplicitamente) la connessione neces- 
saria fra soggetto e predicato. Fra queste è l'in- 
tuizione dell'esistenza individuale. Accanto a 
queste L., precorrendo le ricerche più vive e at- 
tuali della logica contemporanea, pone le opi- 
nioni, cioè le probabilità. E lamenta, come grave 
difetto della logica tradizionale, la mancanza di 
un calcolo delie probabilità (di cui egli, conti- 
nuando le ricerche di Pascal e di Fermat, fu uno 
dei fondatori). Queste sono le idee fondamenta- 
li dell'opera, alle quali sono continuamente in- 
tercalate osservazioni e spunti di teorie, e una 
ricchissima raccolta di notizie e citazioni, che ci 
offrono un quadro completo della cultura all'ini- 
zio del sec. XVII e rendono non solo interes- 
sante l'opera per l'originalità e profondità degli 
spunti filosofici, ma anche preziosa da un punto 
di vista storico-culturale. Edd. it. in Scritti filoso- 
fici, a e. di DO. Bianca, voi. II (Torino, 1968); a e. 
di M. Mugnai (Roma, 1982; Roma-Bari, 1988). 
GPr. 


NUOVISSIMO GIORNO \Kohtupaev\. Rac- 
colta di liriche del poeta estone Heitj Talvik 
(1904-1947), pubblicata a Tallin nel 1937. E 
una delle più forti affermazioni dell'arte lirica 
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estone nei primi decenni del Novecento. Ap- 
passionatamente devoto alla verità, I'A. incide 
il quadro del suo tempo: le sue nude enuncia- 
zioni son quelle d'un giudice severissimo che 
non risparmia nemmeno sé stesso. Non man- 
cano infatti le autoaccuse per la vita mancata 
e i giorni sprecati in fatiche vane: ma questi 
"mea culpa" sono intesi a destare la coscienza 
di tutta la società, complice delie stesse colpe, 
degli stessi errori o vizi, ammorbata dagli stes- 
si germi patogeni. Nel ciclo poetico "Dies irae", 
egli alza il suo monito contro le manie dittato- 
riali, scopre l'inganno perpetrato ai danni delle 
masse popolari che, bisognose di lavoro e be- 
nessere, sono sempre pronte ad acclamare 
ogni falso profeta come il vero Messia. Ma il 
severo giudice flagella soprattutto la tiepidez- 
za e l'arrendevolezza degli intellettuali di fron- 
te ai fenomeni che offendono la dignità uma- 
na. "Verrà la notte, e chi non sarà stato desto, 
non potrà salutare il nuovo giorno", profetizza 
il poeta. Nel ciclo "Crepuscolo degli dèi", la vi- 
sione pessimistica si conclude con la esorta- 
zione a "non abbandonar mai il timone, anche 
se la speranza vacilla". Analogamente, nella 
poesia "Il coro degli schiavi", l'A. riconferma la 
sua intima convinzione: "Meglio è vagare liberi 
per il deserto che rimanere schiavi in Egitto". 
Purtroppo, quasi per una tragica irrisione, il 
poeta non fu preservato da questa schiavitù e 
morì in un campo di concentramento sovieti- 
co. Stilisticamente, con la brevità e incisività 
delle strofe, il verso quasi scarno, rigido nel 
suo schema metrico, ma musicalmente tersis- 
simo e armonioso, l'A. riesce a dare il tono più 
appropriato al severo contenuto di questa 
poesia. KR 


NUOVI STUDI DANTESCHI (v Studi sulla 
"Divina Commedia") 


NUOVI VERSI. Liriche di Vittorio Betteloni 
(1840-1910), pubblicate nel 1880 con prefazio- 
ne di Giosuè Carducci, al quale si deve la noto- 
rietà della prima raccolta di poesie bettelonia- 
ne: In Primavera (v.). NuoviVersi rappresenta- 
no il tentativo di ampliare e variare con mag- 
giore ricchezza di temi il ristretto mondo di In 
Primavera, e rivelano una più esplicita ambi- 
zione d'arte, nella quale peraltro vanno in par- 
te perdute quella freschezza e quella felice fu- 
sione di toni che contraddistinguono la prima 
raccolta. Quando la Musa del Betteloni perde 
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il contatto diretto col suo "piccolo mondo" 
ch'è il limite della sua nativa felicità, lo sche- 
ma metrico si fa rigido, e la forma si stilizza 0 
svapora in vuote generalità, come in "Ideale" 
("Sol la natura e il vario / gioco di nostra vita / 
a rallegrarci, a piangere / a poetar ci invita"), o 
si fa agghindata, anche in liriche di più libere e 
volute movenze discorsive e narrative, come 
nella leggenda "San Giuliano Ospitatore", o di- 
seguale e, comunque, priva di un preciso ac- 
cento, come in "Al Verso", dove certi modi 
aguzzi e mosse prosastiche si richiamano al 
primo Betteloni, ma senza quella efficacia. E 
perciò le cose più belle di Nuovi Versi vanno 
cercate nella linea di In Primavera, e propria- 
mente in "Piccolo mondo - Idillio domestico", 
un piccolo capolavoro che, con la descrizione 
della prima cena in compagnia della sposa sul- 
lo sfondo della "fautrice Notte" trapunta d'astri 
ammiccanti, chiude con lieto e onesto fine la 
vicenda amorosa del poeta. Questo piccolo 
mondo è la vasta e silenziosa villa degli avi, per 
entro la cui stinta foscaggine, aperta sul verde 
dei campi, fan quadro i ricordi e le delusioni e 
le speranze del poeta. Nella briosa varietà dei 
temi e dei toni di "Piccolo mondo", il Betteloni 
raggiunge non di rado i punti di più raro e dif- 
ficile equilibrio di tutta la sua poesia: e questa 
poesia delle cose vecchie e stinte, l'evocazione 
nostalgica, sottolineata da una scaltrita e labi- 
le e bonaria coloritura ironica, della vita degli 
avi, dei tempi in cui "ognuno a mezzanotte era 
a dormire", incentrata in quadretti di nitido e 
felice realismo familiare, preannunciano, con 
bei modi, temi e toni resi poi più tipici e fami- 
liari dal Gozzano: "0 alti stipi addossati a la pa- 
rete, / seggioloni, erti letti e mense gravi / o 
vecchi arredi a cui le meste o liete / vicende e i 
sensi noti fur degli avi; / io vi ammiro in silen- 
zio, e quasi provo / vergogna d'esser io vostro 
padrone..." ecc. Non a torto qualche critico ha 
additato in "Piccolo mondo" il capolavoro del- 
la musa betteloniana. DM. 

Il Betteloni se scrisse la stupenda canzone della 
crestaia e del sole, meritamente celebrata da 
Carducci, ebbe poi il torto di incappare pel pri- 
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NUOVO DISCORSO SUL COMMERCIO 


(1) (v. Brevi osservazioni intorno al commercio e 


all'interesse della moneta) 


NUOVO GALATEO. Opera di Melchiorre 
Gioia (1767-1829), pubblicata nel 1802 e più 
volte ristampata con aggiunte, una delle più 
significative testimonianze della cultura illu- 
ministica e riformatrice dell'ultimo Settecen- 
to. Ispirandosi alle nuove idealità repubblica- 
ne, che ponevano su un unico piano la morale 
del cittadino, e il suo vero valore di uomo, l'au- 
tore detta le norme sociali per la nuova età, in 
quanto il Galateo (v.) del Della Casa non ri- 
sponde più ai tempi. Le monarchie anche nei 
costumi esigono un vuoto formalismo e ridico- 
le convenzioni, laddove nelle democrazie po- 
polari il "sentimento esagerato della libertà 
spezza tutti i vincoli della convenienza". E ne- 
cessario, tra i due opposti, trovare un equili- 
brio. Esempi assai noti mostrano che in Italia 
nei primi tempi della diffusione delle idee re- 
pubblicane le parole democrazia e libertà giu- 
stificavano ogni "impertinenza e sgarbatezza", 
tanto che qualcuno si credeva di corrispondere 
a nuovi tempi solo per il fatto di parlare nel 
"gentilissimo linguaggio de' facchini". La ne- 
cessità di un nuovo modo di convivenza comu- 
ne si fa ora sentire. Le osservazioni del Gioia 
possono trovare un efficace documento 
nell'esempio ricordato dall'autore: quello di 
un cortigiano di Demetrio Poliorcete che dice- 
va che il suo signore "sputava con grazia". Ma 
senza mostrarsi aspro e nemico delle consue- 
tudini, il Nuovo galateo può suggerire vari modi 
urbani e nello stesso tempo fieri. Non è neces- 
sario fare come quel feudatario del duca di 
Normandia che, ricusando di baciare il piede a 
Carlo il calvo, prese il piede del re e senza ab- 
bassarsi lo rovesciò indietro; l'equilibrio sta 
invece nell'agire come quell'ambasciatore te- 
bano che per non adorare Artaserse Memnone, 
re di Persia, lasciò cadere l'anello e si inchinò: 
così, adorando, rispettò l'usanza e nello stesso 
tempo la sua dignità di uomo. L'opera tratta 
con una certa ampiezza delle "Pulitezze 


mo nell'errore di credere che modernità voglia dell'uomo privato", dagli abiti alle azioni al 
significare sciatteria e negazione di elevatezza. Buo modo di parlare (Libro 1), delie "Pulitezze 


imbandì nei suoi versi ova sode ed ali di pollo. 


(Thovez) 


NUOVI VERSI DELLA CONTESSA LARA 
(v. Versi della Contessa Lara) 
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dell'uomo cittadino", particolarmente sul co- 
me comportarsi a pranzo, in visita e nei rap- 
porti sociali. Interessanti, storicamente, sono i 
capitoli sugli usi con cui devono trattare tra di 
loro i magistrati e i cittadini (Libro IM. Ricca di 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


esempi, motti e piacevolezze, è la parte che 
mostra le "Pulitezze dell'uomo di mondo", tra 
conversazioni con vari personaggi di società, 
eleganze e umanità di vita (Libro I). L'opera, 
anche se in molti punti arida nella sua nomen- 
clatura di usanze e di modi, è un notevole do- 
cumento del filosofismo illuministico, perché 
cerca, con affermazioni perentorie di fede re- 
pubblicana, di additare un tipo nuovo di uma- 
nità nel rispetto più alto della cultura e della li- 
bertà spirituale. CC. 


NUOVO ICARO (ID) (Novy /karos\. Poema 
del poeta ceco Konstantin Biebl (1898-1951), 
pubblicato nel 1929. B. è tra le personalità più 
importanti della generazione tra le due guerre. 
Nei suoi versi si riflette lo sviluppo della poe- 
sia ceca, dalle teorie proletarie al poetismo, al 
surrealismo e al realismo socialista. Gli inizi di 
B. sono infatti wolkeriani. Con qualche ritardo 
diventa poi membro del Devétsil, 1'""Associa- 
zione di cultura moderna" che riuniva i poeti- 
sti. 1/ nuovo Icaro è un poema poetistico. Im- 
portante è il viaggio compiuto da B. a Ceylon, 
Giava e Sumatra nel 1926. Con un tipico capo- 
volgimento infatti il tema esotico viene appli- 
cato alla Boemia: "Dall'altra parte del mondo è 
la Boemia /bella ed esotica terra / piena di fiu- 
mi profondi e misteriosi". Il genere del poema 
apollinairiano e presurrealista cui appartiene 
anche K nuovo Icaro è importante nella poesia 
ceca tra le due guerre (fu iniziato da Nezval con 
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tentici alla propria poesia, evitando gli schie- 
ramenti del "realismo socialista". SC. 


NUOVO LAOCOONTE (II) \The New haoko- 
on\. Saggio del critico letterario americano Ir 
ving Babbitt (1865-1933), edito a Boston nel 
1910 con il sottotitolo "Saggio sulla confusio- 
ne dell'arte" |'An Essay on the Confusion of 
the Art"]. Ribadendo un concetto eminente- 
mente aristotelico, e quindi moraleggiante, 
della letteratura e dell'arte, l'opera asserisce la 
necessità di non abbandonare l'esempio clas- 
sico di fronte alle nuove realtà "vitali" (a esem- 
pio la concezione dell'uomo come creatura 
biologica), di rinnegare decisamente il sogget- 
tivismo romantico e di trovare una giusta mi- 
sura tra classicismo £ scientismo. In base a 
questo credo è stata attribuita a B. la paternità 
del neoumanesimo americano. Il nuovo Laoco- 
onte prende le mosse dal Laocoonte (v.) di Les- 
sing, che avvertiva e tentava di arginare il peri- 
colo di un'estetica puramente descrittiva come 
quella dell''ut pictura poèsis". Secondo B. il 
pericolo si è ulteriormente aggravato con la 
confusione romantica delle arti. Dopo aver 
studiato ed esaminato comparativamente 
l'opera di Lessing attraverso la storia delle po- 
etiche, l'A. discute le proprie vedute su esempi 
concreti, e si sforza di definire concetti e movi- 
menti letterari, specie il neoclassicismo e il ro- 
manticismo, che costituiscono i poli della di- 
scussione. Nella disamina di questi concetti e 


1/ mago meraviglioso {Podivuhodny kouzelmk\ all'analisi delie opere che fungono da pietra 


1922). B., che aveva cominciato con toni som- 
messi e fatto poi prova di sperimentalismo pu- 
ro con i primi versi poetistici, è ormai poeta 
maturo. Il poema è costruito come una serie di 
associazioni, con continui passaggi dai tropici 
alla Boemia, e il flusso delle immagini bilancia 
l'antica predilezione di B. per le forme piccole, 
il sentimento e la miniatura, costituendo il 
nerbo e il momento unitario del testo. Fu coe- 
rente il passaggio di B. al surrealismo, ancora 
una volta insieme a Nezval, le cui Poesie alla 
notte (v.) non a caso precedettero di poco 1/ 
nuovo Icaro. Per questo poema il critico FX. 
Salda, che di B. parla anche in La giovane poesia 
ceca (v.), ha citato Màcha e il suo Maggio (v.), 
considerato giustamente dall'avanguardia po- 
etica tra le guerre come il grande ispiratore e 
predecessore. B. fu poi uno dei pochi poeti che 
dopo il 1948 riuscirono a conservare toni au- 


di paragone dello sviluppo dell'una o dell'altra 
visione estetica, B. procede alla luce della Po- 
etica (v.) di Aristotele, dell'oraziana Arte poetica 
(v.) e del saggio pseudolonginiano Del Sublime 
(v.). Pur facendo qualche concessione ad alcu- 
ni aspetti positivi del romanticismo e del natu- 
ralismo, di cui per altro indica errori e limiti, 
tutti già in nuce, per lui, in Rousseau, B. rinne- 
ga l'arte e il pensiero romantico e indica la sal- 
vezza in una nuova disciplina classica, con un 
dogmatismo che è insieme il suo limite e la 
sua forza. E senza dubbio, sebbene il morali- 
smo dei neoumanisti abbia fatto il suo tempo, 
molte pagine di questo libro e di altre opere di 
B. (soprattutto Rousseau e il romanticismo 
(Rousseau and Romanticism, Boston, 1919]) 
hanno mantenuto una loro vigoria polemica e 
una loro suggestione. Né va dimenticata la 
parte che le idee di B. ebbero nella formazione 
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critica e poetica di T.S. Eliot, e quindi nello svi- 
luppo della nuova critica americana. ELE. 


NUOVO METODO (NOVA methodus univer- 
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ta legge di Cartesio. Tutte queste ricerche sul 
calcolo differenziale dovevano portare più tar- 
di il Leibniz a sempre nuove scoperte, special- 
mente per quel che riguarda il calcolo integra- 


salis curvas omnes cujuscunque ordinis mechande delle equazioni trascendenti, da lui pubbli- 
cae describendi sola datorum angulorum et rect&&te in successivi scritti che dimostrarono 


ope\. Memoria del matematico inglese Colin 
MacLaurin (1698-1746), inserita nelle "Philo- 
sophicale Transactions" della Società Reale di 
Londra nel 1719. Riprendendo alcune conside- 
razioni di Newton sulle curve di terzo ordine 
applica le coordinate cartesiane alla dimostra- 
zione della generazione organica delle sezioni 
coniche ideate dal Newton e completa quanto 
questi scrisse sulle cubiche piane, insegnando 
la loro descrizione nell'ipotesi che abbiano un 
punto doppio. L'anno dopo il MacLaurin allar- 
gò il proprio lavoro sviluppandolo nell'opera 
Geometria organica (v.). * 


NUOVO METODO PER I MASSIMI E I 
MINIMI come pure per le tangenti che 
non si arresta davanti a quantità frazio- 
narie e irrazionali e un singolare gene- 
re di calcolo per quei problemi (Novo 


quanto grande sia stato il contributo apporta- 
to al nuovo ramo della matematica da lui stes- 
so fondato. OB. 


NUOVO MODO DI PAGARE VECCHI 
DEBITI (Un) |A New Way to Pay Old Debts\. 
Commedia inglese in cinque atti, in versi, di 
Philip Massinger (1583-1640), rappresentata 
nel 1625 e pubblicata nel 1633. Sir Giles Over- 
reach si è arricchito rovinando persone della 
nobiltà, senza risparmiare neanche il nipote, il 
prodigo Frank Wellborn, dei cui beni si è im- 
possessato riducendolo in miseria e trattando- 
lo poi vituperosamente. Wellborn si rivolge al- 
lora per aiuto alla ricca vedova Lady Allworth, 
al cui marito aveva reso importanti servigi, ed 
ella accetta di lasciar credere che sposerà il 
giovane. Overreach muta contegno e aiuta il 
nipote, anche perché spera di avere una rivin- 


methodus prò maximis et minimis itemque tan- cita facendo sposare la propria figlia Margaret 
gentibus quae nec fractas nec irrationales quan-® Lord Lovell: allora i giovani della buona so- 
titates moratur et singulare prò illis cakulis ge- cietà, rovinati dalle sue estorsioni, saranno co- 


nus]. Opera del filosofo e matematico tedesco 
Gottfried Wilhelm von Leibniz (1646-1716), 
pubblicata negli "Acta Eruditorum" del 1684. E 
certamente uno degli scritti più importanti 
della scienza matematica. Leibniz applica il 
suo concetto di derivata al calcolo di funzioni 
elementari, e dimostra che anche alle funzioni 
in cui entrano funzioni radicali è applicabile la 
derivazione. L'autore pone inoltre le basi dei 
calcoli dei massimi e dei minimi di una funzio- 
ne dimostrando chiaramente che l'annullarsi 
della derivata prima caratterizza l'esistenza di 
tali massimi e minimi, i quali poi sono deter- 
minati dalla derivata seconda. Leibniz applica 
questo suo nuovo algoritmo allo studio delle 
curve e dà origine così all'analisi infinitesimale 
della geometria. Più praticamente applica a 
una curva particolare il metodo della costru- 
zione delle tangenti per curve individuate da 
equazioni irrazionali e, attraverso la soluzione 
di un problema particolare, conferma matema- 
ticamente il principio di Fermat per cui un rag- 
gio luminoso percorre lo spazio fra due punti 
con traiettoria minima, e giunge poi per la ri- 
frazione della luce a un risultato simile alla no- 
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stretti a ossequiare Margaret ed egli sazierà 
moralmente il suo rancore contro la classe so- 
ciale delle sue vittime. Lady Allworth ha un fi- 
gliastro, Tom, che ama, ricambiato, Margaret 
ed è paggio di Lord Lovell. Questi acconsente 
ad aiutarlo a sposare Margaret: si fa credere a 
Overreach che sua figlia debba andar sposa al 
lord, in modo che il padre stesso facilita le noz- 
ze. Scoprendo troppo tardi l'inganno e appren- 
dendo che, per opera di un suo accolito, le sue 
pretese sui beni del nipote sono insostenibili, 
Overreach impazzisce. Lord Lovell sposa Lady 
Allworth e Wellborn riceve un grado nel reggi- 
mento del lord. 11 personaggio di Overreach è 
modellato su Sir Giles Mompesson, personag- 
gio storico dell'epoca, famigerato per le sue 
estorsioni, per le quali subì multe e prigione. 
La tecnica teatrale è eccellente. La commedia 
è piena di movimento e di sorprese, costruita 
e condotta senza sforzo. L'abilità dell'A. si ma- 
nifesta fim dalla prima scena, in cui il giovane 
Wellbomn in miseria è cacciato fuori di una ta- 
verna da personaggi secondari che gli rinfac- 
ciano la sua vita sregolata: dal rumoroso batti- 
becco che segue risulta il carattere estremo 
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della situazione e si giustifica l'azione. Nono- 
stante questo, il dramma non riesce a creare, 
nel rapace Overreach, un tipo immortale. Il 
personaggio appartiene a una lunga dinastia 
di usurai rappresentati spesso con grande po- 
tenza nel teatro elisabettiano (dal perduto 
Ebreo di Gosson, al Barabas dell'Ebreo di Mal- 
ta, v., di Marlowe e allo Shylock, v., del Mercan- 
te di Venezia, v., di Shakespeare, per non citare 
che i principali). Ma, a differenza di Barabas e 
di Shylock, Overreach non è avaro: vive signo- 
rilmente e per raggiungere i suoi fini non bada 
a spese. Mentre i due predecessori hanno nel 
loro oscuro animo almeno un amore, quello 
per la figlia, Overreach fa anche della figlia uno 
strumento dei suoi fini e vuole maritarla a un 
lord, solo per vendicarsi della società. Vendet- 
ta, tuttavia, non giustificata: Overreach è ricco, 
e se il suo piacere è rovinare le persone che gli 
sono socialmente superiori (come dichiara lui 
stesso con un cinismo troppo disumano per 
essere verosimile), può dirsi soddisfatto. 
L'opera rimane quella più nota e popolare di 
M., sebbene la commedia non fosse il genere 
più affine al suo ingegno. Trad. di V. Gabrieli in 
Teatro elisabettiano (Milano, 1951). SR. 


NUOVO MONDO (II) [E/ nuevo mundo de- 
scubierto por Colon]. Commedia eroica, in tre 
atti e in versi, di Lope Felix de Vega Carpio 
(1562-1635), pubblicata nella Parte IV del suo 
teatro (Madrid, 1614). Benché sia uno tra i me- 
no riusciti lavori del grande drammaturgo, è 
degno di nota come tentativo di portare sulle 
scene le vicende del grande navigatore geno- 
vese. La commedia si apre con i vani tentativi 
fatti dall'Ammiraglio per trovare aiuti in Porto- 
gallo alla sua impresa e si chiude con la pre- 
sentazione dei prodotti del Nuovo Mondo ai 
Re Cattolici, Isabella e Ferdinando. Accanto ai 
personaggi storici e verosimili vi prendono 
parte personaggi allegorici come la Provviden- 
za, la Cristianità e l'Idolatria. Il motivo ideale 
della commedia è l'esaltazione della fede cri- 
stiana sopra l'avidità dell'oro che muove i con- 
quistatori, e sotto questa luce, vanno colti i va- 
ri personaggi atteggiati come puri strumenti 
della Provvidenza. L'intreccio della commedia 
è troppo slegato, e si risolve in una rassegna di 
quadri staccati che costituiscono l'apoteosi 
della grande impresa storica. Trad. di S. Bulle- 
gas (Torino, 1992JA.RF. 
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NUOVO MONDO INDUSTRIALE E SO- 
CIETARIO (II) [Le nouveau monde industriel 
et sociétaire]. Opera di Charles Fourier (1772- 
1837), pubblicata nel 1820. Esamina tutte le 
contraddizioni del mondo civile, imputabili al 
fatto che l'uomo si è allontanato, in ogni sua 
manifestazione, dalle leggi di natura. Nel cam- 
po economico l'industria, che vorrebbe essere 
nell'intenzione umana un perfezionamento dei 
mezzi che la natura offre all'uomo (l'ascia fu 
creata per rendere più efficiente quell'organo 
naturale che è la mano) e per renderlo sempre 
più padrone delle leggi fisiche (utilizzazione 
delle cascate d'acqua per trarne energia elet- 
trica e dei moti dell'aria per azionare mulini), 
si converte in una causa di disoccupazione e di 
miseria per la maggior parte del popolo e in 
una fonte inesauribile di conflitti sociali e di 
guerre nazionali, per la conquista di mercati di 
sbocco di prodotti finiti e per l'accaparramen- 
to delle materie prime. L'egoismo più feroce 
impera nel campo morale; il tornaconto perso- 
nale è la legge suprema di ogni individuo; l'in- 
teresse di ognuno è in antitesi con quello degli 
altri (industriale-operaio; commerciante-con- 
sumatore; medico-malato), cosicché ogni as- 
sociazione, sia essa economica o sessuale, 
non è basata sull'armonia naturale ma sopra 
un equilìbrio instabile e coatto. L'industria si 
basa perciò sullo stato di miseria dei lavorato- 
ri, i quali prestano la loro mano d'opera non 
per passione, ma solo perché diversamente 
non potrebbero vivere. 11 matrimonio trova il 
suo fondamento nel predominio che le attuali 
menzogne convenzionali attribuiscono al ses- 
so maschile, e nella proprietà privata, che solo 
con questa istituzione si mantiene unita. Il F. 
analizza partitamente tutte le istituzioni della 
società contemporanea, ricerca le cause del lo- 
ro cattivo funzionamento e, come Rousseau, 
pensa che esse possano essere estirpate sol- 
tanto ricostruendo la società secondo le sante 
leggi della natura. Da ciò nacque la sua idea 
del "Falansterio", specie di campo sperimenta- 
le dove la vita individuale e collettiva deve es- 
sere vissuta naturalmente, assecondando tut- 
te le inclinazioni, i sentimenti e le passioni e 
cercando di sfruttarle a beneficio della colletti- 
vità come le forze della natura: ciò comporta 
uno studio accurato e approfondito dell'uomo, 
sia dal punto di vista fisiologico, sia dal punto 
di vista psicologico. L'eugenetica, che è la 
scienza che si dedica al miglioramento della 
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razza, viene dal F. tenuta in grande onore per- 
ché essa, favorisce lo sviluppo progressivo 
dell'uomo, la cui intelligenza si perfeziona col 
fisico e conseguentemente la società si evolve 
sempre più con grande vantaggio di ognuno e 
di tutti. Utopistica può essere definita la co- 
struzione sociale del F., perché prescinde to- 
talmente dalle leggi storiche che sono ferree 
quanto quelle della natura: essa rivela tuttavia 
una così perfetta conoscenza di tutte le istitu- 
zioni sociali esistenti, da rendere questa sua 
opera una delle più perfette diagnosi sociali 
che siano mai state scritte. G.Fe. 


NUOVO ORGANO (v. Novum organum) 


NUOVO PROPRIETARIO (11) |Az Aj folde- 
sùr]. E il romanzo più popolare ungherese di 
Mérjékai (1825-1904), uscito nel 1862, poi tra- 
dotto in varie lingue e infine rappresentato co- 
me dramma e come film. Si svolge negli anni 
dopo il 1850, durante il periodo di repressione 
seguito alla guerra d'indipendenza. La figura 
più caratteristica n'è il vecchio Adam Garan- 
Vòlgyi (v.), possidente ungherese, che sempli- 
cemente non vuoi prender atto dell'assoluti- 
smo austriaco e accoglie tutte le disposizioni 
ufficiali con quella resistenza passiva allora 
tanto diffusa. Non viaggia per non essere co- 
stretto a chiedere il passaporto, non beve per- 
ché è stato imposto un dazio sul vino, non fu- 
ma perché il tabacco è divenuto monopolio 
austriaco. Non muove causa per riavere il suo 
possedimento, ch'è divenuto proprietà del ge- 
nerale austriaco a riposo, il cavaliere Anker- 
schmidt. Questo viene, con due figlie, a stabi- 
lirsi nella tenuta, per darsi all'agricoltura di cui 
non s'intende affatto, e ci rimetterebbe tutto il 
suo, se il vecchio vicino non lo aiutasse. Un av- 
venturiero, che si fa passare per Petòfi davanti 
al fattore di Garanvòlgyi, carattere magistral- 
mente rappresentato, si presenta sotto le spo- 
glie di un profugo polacco in casa di Ankersch- 
midt e ne seduce e rapisce la figlia maggiore, 
mentre denunzia Garanvòlgyi, accusandolo di 
tenere in casa degli scritti contrari allo Stato. 
Dalla perquisizione risulta che si tratta sempli- 
cemente di lettere scrittegli dal nipote dalla 
fortezza di Kufstein, dov'è imprigionato per 
aver partecipato alla guerra d'indipendenza, e 
delle risposte del vecchio, non spedite per non 
arricchire la posta austriaca. La corrisponden- 
za capita in mano alla figlia minore di Anker- 
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schmidt, la quale attraverso di essa s'innamo- 
ra del giovane, Aladàr, tanto che, con l'aiuto 
del padre, riesce a liberarlo dalla prigionia. 1 
due giovani vengono a conoscersi e, dopo 
un'inondazione, descritta con grandiosità epi- 
ca, nella quale Aladàr ha una parte eroica, si 
sposano. Sotto l'influsso degli eventi e 
dell'ambiente, il nuovo proprietario rompe col 
passato e da avversario onesto diventa un au- 
tentico magiaro. Lo scrittore descrive con ma- 
no maestra il terribile stato degli animi duran- 
te il periodo della repressione e il lento pro- 
cesso della'riconciliazione. L'idea per il perso- 
naggio di Ankerschmidt gli venne da Haynau, 
che negli ultimi anni della sua vita si affezionò 
agli Ungheresi e cercò d'esser anche lui un 
buon ungherese. Trad. di R. Larice con il titolo 
Fascino magiaro (Roma, 1907). MB. 


NUOVO PROSPETTO DELLE SCIENZE 
ECONOMICHE. Opera di Melchiorre Gioia 
(1767-1829), uscita in sei tomi dal 1815 al 1819. 
È un trattato generale di economia politica in 
sei grandi volumi. L'autore si proponeva "di ri- 
durre a sistema quanto sulla politica e privata 
economia pensarono gli scrittori, sancirono i 
Governi, costumarono i Popoli": e infatti l'ope- 
ra rappresenta una sintesi del comune sapere 
del tempo in materia economica, pur avendo 
un'impronta personale e molti spunti polemi- 
ci. La parte prima tratta della "Produzione del- 
le ricchezze"; le idee preliminari e i princìpi ge- 
nerali dell'economia, mezzi o poteri immediati 
e mediati, le varie combinazioni dei mezzi di 
economia e questioni relative all'agricoltura, 
alle arti, al commercio. La parte seconda stu- 
dia la "Distribuzione delle ricchezze" e prima, 
largamente, la popolazione (il Gioia intese for- 
se meglio di ogni altro la dottrina del Malthus, 
senza però farsene, come fu detto erronea- 
mente, pedissequo seguace). Tratta quindi dei 
prezzi, dei mezzi di scambio e delle varie forme 
di retribuzione (corrispondenti al possesso 
delle materie, all'interesse dei capitali, al com- 
penso del lavoro: notevole l'accenno al soccor- 
so dei poveri e al provento dei ladri). La parte 
terza tratta in sei libri del "Consumo delle ric- 
chezze", con particolare riferimento all'argo- 
mento del lusso, allora di attualità, oggi affatto 
trascurato dagli scrittori di economia. Attuali 
ancor oggi sono invece la parte quarta e la 
quinta: l'una che tratta dell'Azione governati- 
va" e l'altra dei "Nuovi metodi d'azione gover- 
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nativa sulla produzione, distribuzione, consu- 
mo delle ricchezze". Mentre non è lecito dire 
che il Gioia sia protezionista, poiché ha propu- 
gnato la libertà nel commercio dei grani, si 
può invece affermare che, contro il liberismo 
individualista che aveva avuto il maggior favo- 
re dopo l'opera precedente di Adam Smith e 
dei francesi del sec. XVII, e fu in voga nella 
scienza, se non nella pratica, per tutto il sec. 
XIX, il Gioia fu recisamente intervenzionista, 
pur determinando con grande precisione i li- 
miti dell'azione governativa perché sia vantag- 
giosa. La parte sesta, in tre libri, contiene la 
"Applicazione delle teorie economiche alla sti- 
ma dei fondi". È un argomento tutto particola- 
re, che esce dal campo dell'economia politica 
per entrare in quello dell'economia rurale, do- 
ve certamente l'utilità pratica per i tecnici deve 
aver favorito, ai suoi tempi, la diffusione 
dell'opera. La quale tuttavia fu presto dimenti- 
cata, sia per essere sintesi di opere meglio no- 
te direttamente alle fonti, sia per il minor inte- 
resse dei vivaci spunti polemici (specie contro 
il Say), sia perché, in conformità dei tempi, 
conteneva in sé commisti elementi di morale, 
di statistica e di altri oggetti oggi esclusi dalla 
scienza economica. FLu. 
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l'adulazione del popolo usati come sgabello 
per far carriera, e dall'altra parte il fallimento 
dei pochi generosi che si sforzano di operare il 
bene, poche volte sono stati descritti con così 
spietata vigoria. Il satirico trapassa talora nel 
libellista, che fece gridare allo scandalo e 
all'infamia, ma a volte si solleva anche a una 
espressione così felice e umanamente vera 
nella sua viva crudezza che il Nuovo regno è una 
delle opere più vive di S. E che I'A. era certo 
mosso a satireggiare dal dispetto e dall'insof- 
ferenza verso determinati ceti, istituzioni e uo- 
mini del suo paese ma anche verso l'ipocrisia e 
la mistificazione consapevolmente adoperate 
per meglio soddisfare agli interessi particolari. 
11 satirico nasceva insomma, attingendone for- 
za, dallo scrittore che ebbe come pochi altri 
una sensibilità acutissima per i moti inferiori e 
animali dell'umanità, cosicché nel Nuovo regno 
ricompare l'artista pessimisticamente amaro 
che S. fu nelle sue opere migliori. VS. 


La fresca, inesauribile gioia dì contraddire dello 
Strindberg ha infuso nuova vita nelle lettere svede- 


si. (Brandes) 


NUOVO REGNO (I) [Das neue Reich}. Opera 
del poeta tedesco Stefan George (1868-1933), 


Potremo attestare aver egli provocata l'attenziopabblicata a Berlino nel 1928. Questa scarna 
degli Italiani ed avere impegnato il loro zelo ad ua@olta di scritti, quasi tutti anteriori al 1921, 
studio prima riservato a pochissimi, ed avere pergistituisce l'ultima espressione del pensiero 
suscitato nell'Italia un numero di cultori delle codell'A., che non avrebbe più pubblicato nulla e 
economiche forse maggiore di quello di qualunguaebbe passato dalla poesia all'azione, cioè alla 


altra parte d'Europa, (Romagnosi) 


NUOVO REGNO (ID \Der nya riket], "Scene 
satiriche" (1882) di Johan August Strindberg 
(1849-1912). La satira nella quale talora tra- 
passava nella Sala rossa (v.) l'amara rappresen- 
tazione della società contemporanea, viene 
fuori aperta nella nuova serie di disegni che co- 
stituisce il Nuovo regno. Con incisiva vigoria lo 
S. spoglia delle decorose vesti convenzionali 
istituti, ceti, personaggi, e li rappresenta in 
quanto hanno di meschino e dì vacuo, nel loro 
splendore d'accatto, nella ipocrisia sotto cui 
nascondono i loro bassi interessi, nella man- 
canza di scrupoli con la quale procurano di 
soddisfarli. Oggetto di questa satira sono il 
mondo ufficiale e i nuovi ceti che allora saliva- 
no in Svezia alla ricchezza e al potere. L'arrivi- 
smo, la speculazione, gli ingiusti guadagni ot- 
tenuti per vie legali, i pregiudizi e la menzogna 
coltivati per ragion di Stato, il patriottismo e 


"iniziazione" dei giovani seguaci del suo "circo- 
lo". Gran parte dei componimenti della raccolta 
sono dedicati alla vita della comunità dei "Geor- 
gianer", dalle "Sentenze per i morti" |"Sprùche 
an die Toten"], dove è eternata la memoria dei 
discepoli scomparsi, spesso falciati dalla guerra, 
alle "Sentenze per i vivi" |"Spruche an die Leben- 
den"] che hanno l'intento di guidare l'elevazione 
spirituale dei nuovi seguaci. In questi scritti, di 
sapore iniziatico, abbondano le allusioni alla vi- 
ta intima del "circolo" georgiano, e la loro inter- 
pretazione non è facile; l'interesse essenziale 
dell'opera è tuttavia accentrato nei grandi poe- 
mi, che sono senza dubbio i migliori dell'A. Mi- 
rabilmente padrone dei propri mezzi espressivi, 
G. (che risente anche dell'influenza di Hélderlin) 
giunge qui alla classica libertà dell'inno. In "Ger- 
mania segreta" |'Geheimes Deutschland"), vero 
centro ideale del volume, egli descrive la deca- 
denza del mondo moderno, l'universale domi- 
nio della tecnica, la frattura tra l'umana intelli- 
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genza e le forze elementari, mentre nella giovi- 
nezza devota e fervente dei suoi discepoli vede 
le promesse di una nuova era; "L'uomo e il dru- 
do" |'Der Mensch und der Drud"] dà voce alla 
Natura oppressa: nulla può lo spirito orgoglioso 
se a esso non si unisce l'eterna vitalità della ter- 
ra. Deve venire un nuovo Dio, il Cristo, che appa- 
re per la prima volta nell'opera di G. nel "Dialogo 
del Signore e del capitano romano" |'Gespràch 
des Herm mit dem ròmischen Hauptmann"|: un 
Cristo senza croce, profeta della gioia, che sem- 
bra identificarsi con Dioniso. "L'impiccato" |'Der 
Gehenkte"] introduce invece un simbolo paga- 
no, la ruota, che proclama i ritorni della storia e 
la perpetua rigenerazione del mondo; l'alba del- 
la liberazione spunterà però soltanto dopo altre 
terribili prove, ancora più dure di quelle imposte 
dalla guerra 1914-18, Il regno dei tiranni è vicino, 
annuncia "L'incendio del tempio" |"Der Brand 
des Tempels"|, i timorosi conservatori nulla po- 
tranno di fronte a esso: ma l'avvenire appartiene 
ai cuori forti che sanno come la civiltà rinasca 
dagli eccessi stessi del male. Dopo la morte di G. 
il nazismo tentò di appropriarsene il pensiero e 
volle ravvisare nel Nuovo regno un annunzio del- 
la dittatura: ma il poeta vagheggiava una comu- 
nità mistica, una gerarchia fondata sul rigore 
morale e sull'ascesi interiore, non già sul brutale 
assolutismo hitleriano. Trad. parziale di L. Tra- 
verso in Poesie di George (Milano, 1948). MMo. 


NUOVO RICCO (ID. Commedia in quattro at- 
ti di Alberto Nota ( 1775-1847), rappresentata nel 
1809. Ritorna qui il tipo dell'arricchito che nella 
commedia ottocentesca ebbe fortuna: il fabbro 
Antonio, arricchito da un'eredità, vuole impara- 
re gli atteggiamenti di una classe superiore, 
cambia il suo nome in quello di Gepido, si affida 
a un imbroglione, don Costanzo, perché gli inse- 
gni il viver signorile e cerca di concludere il ma- 
trimonio del figlio Titta, ribattezzato in Lodovi- 
co, con Isabella, figlia della nobile e povera don- 
na Clotilde. Ma Titta ama l'orfana Agnese, Isa- 
bella è innamorata di don Faustino: quindi gelo- 
sie e malcontenti con i quali si giunge fin quasi 
alle forzate nozze, quando si viene a sapere che 
la ricca eredità non tocca ad Antonio ma in parte 
all'ospedale della città e in parte ad Agnese e a 
suo zio Bernardo. Tutti abbandonano il ridicolo 
fabbro, e gli innamorati trovano nella povertà 
una felicità a loro più adeguata. E commedia 
fredda, come le altre del Nota, il cui tono, spesso 
farsesco, appare più goffo che gaio. Gli elementi 
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patetici, introdotti dalla figura di Agnese, valgo- 
no soprattutto a mostrare il passaggio tra la 
commedia di carattere settecentesca e la nuova 
commedia sentimentale. UD. 


NUOVO RINASCIMENTO COME ARTE 
DELL'TO (I) (v. Terrestrità del sole) 


NUOVO SAGGIO DI OMELIE PER TUT- 
TO LANNO. Opera di Geremia Bonomelli, ve- 
scovo di Cremona ( 1831 -1914), pubblicata a To- 
rino in 4 voli, negli anni 1891-92. Il titolo non al- 
lude a precedenti omelie del Bonomelli ma a 
tutta la tradizione omiletica, a cui l'autore ap- 
porta qui, quasi scusandosene con la sua con- 
sueta modestia, un nuovo contributo. Sono 104 
omelie per le 52 domeniche dell'anno: 52 trat- 
tano il Vangelo, e 52 le Epistole (v.) di san Paolo. 
Punto di partenza è la prima domenica d'avven- 
to. L'opera fu molto apprezzata quando appar- 
ve e lo è ancor oggi: alla seconda edizione, fu ar- 
ricchita di un breve corso di ermeneutica sacra, 
a cura del sacerdote Antonio Padovani. Il pregio 
del libro consiste soprattutto nella chiarezza: 
l'autore comincia col riportare il passo intero 
dell'Epistola o del Vangelo, di cui vuol dare il 
commento: e poi, brano per brano, lo illustra 
pienamente, chiarendo quelle parole che al fe- 
dele men dotto fossero oscure, anche mediante 
il richiamo di altre notizie, di altri passi, dimen- 
ticati o ignorati, e non inerenti in senso stretto 
al Vangelo o all'Epistola della settimana. E non è 
mai trascurato lo spirito intimo dell'insegna- 
mento cristiano: l'amore e la carità. Alla cultura 
vastissima si accompagna così in queste Omelie 
una propaganda di bene, un diffuso desiderio 
di bontà tra gli uomini. Lo stile è semplice, ma 
non sciatto; sempre elevato è il tono delle mol- 
te centinaia di pagine che costituiscono il libro. 
Quest'opera che può definirsi un efficace com- 
plemento alla Messa, si inserisce nobilmente 
nella letteratura di edificazione. G.Fa. 


NUOVO SAGGIO SULL'ORIGINE DEL- 
LE IDEE. E l'opera fondamentale di Antonio 
Rosmini Serbati (1797-1855), e per la profondi- 
tà della trattazione storica e teorica del proble- 
ma gnoseologico si colloca tra le opere capitali 
della moderna filosofia italiana. Il Nuovo sag- 
gio fu pubblicato nel 1830 a Roma, anonimo. Il 
nome dell'autore compare nelle edizioni suc- 
cessive a cominciare dalla seconda (Milano, 
1836). La teoria della conoscenza impiantata 
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da R. come analisi dell'origine delle idee o 
ideologia è fatta precedere da un'indagine sto- 
rica vastissima dei sistemi gnoseologici anti- 
chi e moderni. R. distingue i filosofi da lui esa- 
minati in due classi. La prima è di coloro che 
hanno errato "per difetto" negando l'esistenza 
di idee innate nell'uomo (gli empiristi come 
Locke che derivano tutte le idee dall'esperien- 
za sensibile); la seconda di coloro che hanno 
errato "per eccesso" (gli intellettualisti come 
Platone che ammisero tutte le idee come inna- 
te). La verità è per R. nel mezzo tra le due op- 
poste tesi: per spiegare l'origine delle idee è 
sufficiente riconoscere come innata una sola 
idea, quella di "essere", l'unica che non può in 
alcun modo farsi derivare dall'esperienza. Tut- 
te le altre idee hanno la loro origine nell'appli- 
cazione dell'idea di essere ai dati sensibili che 
la determinano. In questa determinazione si 
realizza la conoscenza concreta che è giudizio, 
o, come dice R. "percezione intellettiva" che 
consiste nell'unione di un soggetto (la sensa- 
zione) col predicato (l'idea dell'essere). Nel 
concepire la conoscenza come giudizio e il giu- 
dizio come sintesi di sensibilità e categoria R. 
sembra accordarsi con Kant; ma R.,, preoccupa- 
to di garantire l'oggettività della conoscenza, 
respinge l'identificazione della sua idea di es- 
sere con le categorie kantiane. Queste sono 
per lui proprie solo dell'intelletto umano e 
perciò soggettive, per cui R. combatte Kant co- 
me scettico, mentre l'idea di essere è oggettiva 
avendo la sua origine nell'Essere reale cioè in 
Dio, dal quale l'uomo riceve per intuito l'idea 
di essere ideale o possibile. Per evitare il sog- 
gettivismo il pensiero di R. sembra quindi in- 
clinare verso l'ontologismo. Se la teorica ros- 
miniana delle idee diverge dalla Scolastica è 
però da ritenere più vicina alla filosofia cristia- 
na tradizionale che non al criticismo kantiano. 
11 Nuovo saggio nel progetto originario di R. do- 
veva costituire l'introduzione di una vasta En- 
ciclopedia filosofica che, secondo lo schema di 
classificazione delle scienze che chiude l'ope- 
ra, avrebbe dovuto comprendere nell'ordine 
l'Ideologia, la Logica, la Psicologia, la Cosmo- 
logia, l'Ontologia e la Deontologia. E AL 


Analisi penetrante e sicura che non perdona nul 
e che non ha nulla da farsi perdonare. (Manzoni) 
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NUOVO SISTEMA DI FILOSOFIA CHI- 

MICA (New System of Chemical Phylosophy]. 
Opera del fisico-chimico inglese (ohn Dalton 
(1766-1844), pubblicata a Londra: il primo vo- 
lume in due tomi tra il 1808 e il 1810 e il secon- 
do volume nel 1827. E nel primo volume di 
quest'opera che D. espone la sua famosa ipote- 
si atomica della materia. Non unico fra i chimi- 
ci del suo tempo, rielaborò l'antica concezione 
atomistica, secondo una forma meno astratta e 
più adatta alle interpretazioni dei fenomeni 
chimici, e sostenne che ciascun corpo semplice 
o elemento (cioè ciascuno dei corpi che resi- 
stono a ogni tentativo di decomposizione) è 
costituito da particelle inscindibili, tutte uguali 
fra loro, di forma sferica, il cui peso varia da ele- 
mento a elemento. Queste particelle furono da 
D. denominate "atomi": dalla loro riunione in 
modo e in numero vario prendono origine gli 
atomi dei corpi composti. La straordinaria im- 
portanza dell'opera consiste nel fatto di offrire 
regole valide di combinazione chimica e di per- 
mettere la comprensione del ruolo dei pesi 
particellari relativi per lo sviluppo di una chimi- 
ca quantitativa. L'atomismo chimico divenne 
la base teorica su cui fondare la determinazio- 
ne dei pesi relativi degli elementi e per attribu- 
ire formule molecolari ai composti. Tuttavia 
TA. non fa distinzione fra atomo fisico e atomo 
chimico, e proprio per questo molti chimici 
dell'epoca lo attaccarono: pur convenendo 
sull'utilità dell'atomismo chimico furono spes- 
so scettici sul fatto che la materia fosse davve- 
ro costituita di atomi. Ecco perché molti accet- 
tarono la teoria chimica ma non la teoria fisica 
dell'atomo. L'A. invece ritiene che gli atomi fi- 
sici siano corpi semplici che unendosi fra loro 
formano gli atomi composti. In realtà l'atomo 
fisico, la particella minima, che si può immagi- 
nare di raggiungere suddividendo fisicamente 
un corpo in parti sempre più piccole, quella 
cioè che possiede ancora tutte le proprietà del 
corpo dal quale è stata ottenuta, è generalmen- 
te un aggregato di atomi chimici, anche ove si 
tratti di corpi semplici. Questi aggregati, intuiti 
da Avogadro, e la cui esistenza venne compro- 
vata da tanti sviluppi sperimentali e teorici, fu- 
rono denominati "molecole". Così, l'ipotesi di 
D. ben presto si mostrò insufficiente a spiegare 
pumerosi fenomeni chimici e venne perciò per- 
fézionata nella teoria atomico-molecolare alla 
quale diedero il massimo contributo Avogadro 


Due qualità ne rendono difficile e ingrata la lettuz Cannizzaro. Tuttavia l'ipotesi di D., oltre al 


'a- e secco ed acuto al tempo stesso. (De Sanctis) 
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fatto di costituire la pietra angolare dell'edifi- 
cio della scienza chimica, ha una grande impor- 
tanza per aver ammesso la possibilità di deter- 
minare il peso degli atomi di ciascun elemento, 
relativamente al peso dell'atomo di idrogeno, 
scelto come unità di riferimento: esso è infatti 
l'elemento più leggero. Tale possibilità appar- 
ve al grande scienziato inglese dalle osserva- 
zioni fatte sulle leggi che regolano le combina- 
zioni chimiche e dall'aver constatato come i 
pesi secondo i quali gli elementi si combinano 
fra loro sono multipli interi di un peso minore 
di tutti gli altri. Con questo, l'A. per primo off 
una spiegazione quantitativa delle reazioni chi- 
miche. O.B/M.Seg, 


NUOVO SPIRITO SCIENTIFICO (I) (Le 
nouvel esprit scientifique\. Opera del filosofo ed 
epistemologo francese Gaston Bachelard 
(1884-1962), pubblicata a Parigi nel 1934. E la 
prima in cui B, delinea i tratti salienti del rin- 
novamento rivoluzionario nella scienza con- 
temporanea e prospetta il significato che esso 
acquista sia riguardo alla concezione del reale 
sia nella sua incidenza sulla concezione dello 
spirito conoscente. Una riflessione spregiudi- 
cata sulla scienza, cioè una filosofia scientifica 
adeguata, non può disconoscere i due mo- 
menti del "realismo" e del "razionalismo" pre- 
senti nel conoscere scientifico e non può tut- 
tavia accoglierli nella contrapposizione statica 
della filosofia tradizionale. La scienza contem- 
poranea crea una sua filosofia, quella della 
sintesi dialettica tra realismo e razionalismo, 
in cui non vi è posto né per un'intuizione del 
fenomeno che designi di colpo i fondamenti 
del reale né per una convinzione razionale as- 
soluta e definitiva capace di imporre categorie 
fondamentali ai nostri metodi di ricerca speri- 
mentale. Di là dal soggetto chiuso in sé, di là 
dall'oggetto immediato, la scienza contempo- 
ranea ha il suo fondamento nel "progetto", col- 
legante il pensiero all'esperienza in una verifi- 
ca: il vettore epistemologico, contrariamente a 
molte concezioni tradizionali della scienza, va 
dal razionale al reale, esprime ciò che nel pen- 
siero scientifico è la "realizzazione" del razio- 
nale. E come il reale in quanto realizzazione 
non è mai quello del realismo immediato, da 
cui pur muove la ricerca scientifica, così il ra- 
zionale si rivela nel suo rinnovamento inesau- 
ribile, nella sua forza polemica di negazione 
delle realizzazioni antecedenti. L'intento di B. 
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è appunto di seguire nella scienza contempo- 
ranea la forza motrice della paralogia, oltre 
l'analogia, il passaggio dalla filosofia del "co- 
me se", a quella del "perché no", il primo 
aspetto del rinnovamento è nei "dilemmi delia 
filosofia geometrica", nel gioco dialettico che 
ha fondato il non-euclidismo, evitando la psi- 
cologia di una ragione chiusa, immobile su as- 
siomi immutabili. Già nei primi tentativi di di- 
mostrazione del quinto postulato traluce una 
coscienza, ancora incerta, che la "funzione" 
delle entità matematiche prevale sulla loro 
"natura"; ed è una coscienza sempre più salda 
nei fondatori e organizzatori delle geometrie 
non-euclidee, la quale si esprime nell'atteg- 
giamento assiomatizzante e formalizzante, che 
riesce a riconoscere il primitivo euclidismo co- 
me caso particolare, e poggia a sua volta, an- 
cor più a fondo, sull'idea di "gruppo", base del- 
la matematica contemporanea. La costruzione 
delle geometrie mediante le assiomatiche e i 
gruppi corrispondenti, le cui invariabili am- 
mettono come traduzioni reali le permanenze 
scoperte nell'esperienza, apre del resto la via a 
legittimare la matematizzazione del reale; an- 
che la fisica matematica del primo Novecento 
si avvia a rinunciare a quella che ancora per 
Poincaré era la comodità privilegiata della ge- 
ometria euclidea - basti pensare come nella fi- 
sica microscopica non valga l'assiomatica del 
gruppo degli spostamenti -, e, inoltre, l'espe- 
rienza profonda della filosofia geometrica pre- 
para nello spirito scientifico altre svolte rivolu- 
zionarie nella riflessione sui principi. Così è, a 
esempio, per la "meccanica non newtoniana" 
della teoria della relatività, che critica il carat- 
tere primitivo dell'idea di simultaneità, come 
la geometria di Lobacevskij ha criticato quella 
di parallelismo. E una critica analoga investe 
anche altri concetti ritenuti semplici e primiti- 
vi (massa, velocità ecc.): il rivelarsi della com- 
plessità di ciò che era ritenuto semplice e l'at- 
tenuarsi della forza dell'immagine pongono 
d'altra parte in piena luce la potenza generaliz- 
zante dello strumento matematico, la sua fun- 
zione creativa di possibilità sperimentali. Lo 
stesso sviluppo dello spirito scientifico si ha 
anche nella disgregazione della concezione so- 
stanzialistica: non solo si batte in breccia il 
concetto di "materia" avente "energia", bensì 
anche l'energetismo ottocentesco, che condi- 
vide con il materialismo, sia pur in direzione 
opposta, il pregiudizio realistico immediato. 
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La microenergetica contemporanea trasforma 
progressivamente il realismo sostanzialistico 
in un realismo matematico che si dissolve a 
sua volta in un "realismo delle probabilità 
quantiche". Una filosofia adeguata della scien- 
za deve quindi apprendere a commisurare il 
"reale" al "possibile", in direzione opposta 
all'originario pensiero "realista". Ed è ancora 
questa la via su cui spinge la microfisica con la 
sua dualità di "onde" e "corpuscoli": corpusco- 
lo e onda non sono cose collegate da meccani- 
smi, bensì momenti diversi della matematizza- 
zione dell'esperienza. La dialettica delle con- 
cezioni corpuscolari e ondulatorie è un altro 
esempio dell'inadeguatezza di un'ontologia 
fondata sulla fenomenologia immediata 
dell'urto dei proiettili e delle onde acquatiche. 
Il pensiero scientifico contemporaneo, infine, 
con l'introduzione delle leggi statistiche dap- 
prima, e, poi, del principio di indeterminazio- 
ne di Heisenberg non solo scalza ulteriormen- 
te la concezione sostanzialistica, mediante la 
negazione dell'individualità delle particelle 
microfisiche, sostituendo l'individuazione sta- 
tistica all'usuale individuazione meccanica, 
ma perviene anche a far comprendere - di là 
dal gravame di un determinismo metafisico - 
la natura del determinismo della fisica classi- 
ca. Esso non nasce dall'osservazione, bensì 
dallo sforzo di semplificare la comprensione 
razionale del reale e da un tentativo di riduzio- 
ne dei fenomeni alla meccanica classica ele- 
mentare. Il suo momento positivo sta nel for- 
nire uno schema di previsione dei fenomeni, 
quello negativo nell'affermazione dello sche- 
ma meccanico come l'unico possibile. Di là da 
esso, più libero e mobile, come principio del 
pensiero scientifico c'è il principio di causalità, 
che ammette anche schemi di previsione pro- 
babilistica. In conclusione, l'epistemologia 
suggerita dalla scienza contemporanea può 
essere per B. contrassegnata come "non carte- 
siana", poiché quest'ultima, interamente fon- 
data sul riferimento a idee semplici, non è suf- 
ficiente a caratterizzare il pensiero scientifico 
attuale, il cui spirito di sintesi ha maggior pro- 
fondità e libertà della "composizione" cartesia- 
na. Questa epistemologia dialettica - che co- 
glie il dualismo di atomismo ed energetica, di 
discontinuo e continuo, di razionalismo ed 
“npirismo - propone allo spirito di sintesi an- 
che un problema metafisico e ontologico: pur 
senza pretendere di dar risposte definitive, B. 
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propende per un'ontologia del complementa- 
re che rompa la credenza nell'essere come se- 
gno di unità, e inscriva nell'essere, come com- 
plementari, i caratteri contrastanti. Trad. di F. 
Albergamo (Bari, 1951). FBar. 


NUOVO STILE (II) (v. Prediche laiche sull'ar- 
tigianato) 


NUOVO TEATRO KASPERLESCO {Neues 
Kasperltheater}. Raccolta di composizioni tea- 
trali del poeta disegnatore e caricaturista italo- 
tedesco Franz Pocci (1807-1876), pubblicata nel 
1850. Sono otto composizioni per teatro delle 
marionette scritte per lo meno in parte, origina- 
riamente dal P. per i propri bambini: le due ulti- 
me - Schuriburischuribimbampuffe il Turco pri- 
gioniero\Der gefangene Turko] - sono state ri- 
pubblicate nel sesto volume deW'Allegro libricci- 
no di commedie (v.) nel quale il P. s'affermò ge- 
nialmente come il più estroso artista tedesco di 
questo genere di teatro. Nelle prime sei com- 
medie l'arte del poeta appare ancora incerta, 
con tendenze a un tono farsesco più che a un 
poetico comico tono da teatro di burattini, qua- 

le egli raggiungerà in seguito, tuttavia si ricono- 
scono facilmente gli evidenti preludi al suo fu- 
turo stile. Nelle Gesta eroiche di Kasperle l'atmo- 
sfera romantica del motivo dell'eremita nella 
foresta è colta felicemente: le quartine messe in 
bocca all'eremita sono di una finta ingenuità 
deliziosa. Nel Turco prigioniero, Kasperle, che si 
rivolge al sultano esordendo solennemente con 

le parole - "sublime testa di turco" - e gli si pre- 
senta come dottore in "Blimiblamiphilosophie" 
ha spunti spassosi. E gustosa è anche nel Guar- 
diano notturno la trovata di Kasperle che non 
potendo rientrare in casa perché la moglie, mal- 
grado tutte le più tenere implorazioni, rifiuta di 
aprirgli la porta, gira per le strade col lanternino 
gridando le ore della notte e ne combina natu- 
ralmente di tutti i colori, scaglia l'alabarda in 
faccia alla luna, ammazza il gallo di casa, basto- 

na e abbatte persino la Morte in persona. Par di 
sentire le risate dei bambini dinanzi a tali av- 
venture e anche come il Pocci ha "scritto di gu- 
sto" come scrive un artista che sta trovando la 
propria "vena". G.Gb. 


NUOVO TESTAMENTO di Paschasius 
(ID. Opera del giansenista Pasquier Quesnel 
(Paschasius, 1634-1719), pubblicata nel 1671 
in un piccolo volume in-12 col titolo Abrégé de 
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la morale de l'Evangile ou Pensées chrétiennes sunica via di salvezza è la grazia che però Dio 


le texte des IV Evangiles. Era una traduzione dei 
quattro Evangeli, con brevissime riflessioni 
morali; ma il favore che arrise all'opera persua- 
se IA. ad allargare il suo commento; nel 1679 
uscì un nuovo volume che fu ristampato nel 
1687 assieme al primo e al terzo volume: nel 
1695 Q. pubblicò l'opera definitiva in quattro 
grossi volumi che nel linguaggio dei gianseni- 
sti furono chiamati "i quattro grandi fratelli". 
Raccomandata dapprima dalla Sorbona oltre 
che da vescovi e cardinali francesi (il card, de 
Noaiiles ne curò una edizione nel 1699 col ti- 


concede solo ai predestinati. Con un rigore e 
una logica che ricorda gli antichi apologisti, Q. 
trae da questi princìpi le sue conclusioni che 
rinnovano le eresie di Baio e di Giansenio non 
solo sulla grazia (prop. I, 11 XI, XXVII XXIX 
XXXV, XXXIX ecc.) ma sulla penitenza (prop. 
XXXVII, LXM, LXXXVI ecc.); sulla morale 
(prop. XV, XVII XL XLII, LXLXII ecc.); sulla 
predestinazione (prop. XII XII, XXX, XXXII 
XXXII ecc.); sull'autorità del pontefice (prop. 
IXXIKXLXXXLXXXIVIXXXVI, XC, CI ecc.) e 
sulla lettura dei testi sacri (prop. VI, VIL XXVI 


tolo Le Nouveau Testament en francois avec des XXIX, LXXILLXXXV). Alla fortuna dell'opera, 
réflexions morales surchaque verset), l'opera venehe fu il centro intorno al quale si svolse la se- 


ne presto in sospetto, e dalle edizioni del 1693 
e del 169 furono tratte 150 proposizioni infi- 
ciate di giansenismo, e Clemente XI condannò 
il libro al fuoco con un decreto in forma di bre- 
ve nel 1708; ma poiché le discussioni intorno 
al libro non cessavano e l'A., già scomunicato 
nel 1704 per una edizione delle opere di Leone 
il Grande, riaccendeva la polemica gianseni- 
sta, emanò nel 1713 contro il libro la bolla Um- 
genitus Dei Filius che elencava 101 proposizioni 
contrarie alla fede cattolica, ai dogmi e alla te- 
ologia ortodossa, quindi "empie, blasfemato- 
ne, eretiche". La versione del Q. è fedelissima 
al testo sacro e solo in pochi passi si discosta 
dalla Volgata, ma le riflessioni che l'accompa- 
gnano sono un vero spunto della dottrina di 
Port-Royal. Riprendendo il principio delle due 
dilettazioni relativamente vittoriose che Gian- 
senio (v. Augustinus) aveva ricavato da una 
massima del vescovo di Ippona, "Quod enim 
amplius nos delectat, secundum id operemus 
necesse est", Q. riduce tutta l'essenza dell'uo- 
mo a due amori esclusivi: l'amore di Dio che è 
carità propriamente detta, la quale tutto riferi- 
sce a Dio, e l'amore terrestre che è concupi- 
scenza viziosa e tutto riferisce alla creatura co- 
me ultimo fine, e non produce in conseguenza 
che male. Adamo peccando ci ha reso schiavi 
della volontà, che ci trascina al male o al bene 
secondo il piacere che si verifica superiore in 
grado al principio opposto. Quindi l'uomo 
opera indicibilmente, benché volontariamen- 
te, il bene o il male, secondo che è dominato 
dalla grazia o dal senso. "Che rimane a un'ani- 
ma che ha perduto Dio se non il peccato e le 
sue conseguenze?" dice la prima proposizione 
condannata. Ogni libertà nell'ordine morale 
viene negata assieme a ogni legge naturale: 
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conda fase della polemica giansenista, capeg- 
giata appunto dal Q. succeduto all'Arnauld 
nella direzione del movimento, contribuì in 
gran parte la scrittura vigorosa e insieme ricca 
di movimento, che fa del Nuovo Testamento an- 
che un capolavoro di stile. CCa 


NUOVO TIPO DI RAGGI (Un) \Eine neue 
Art von Strahlen]. Opera di Wilhelm Conrad 
Rontgen (1845-1923), pubblicata in "Sitzung- 
sberichte der Wurzburger Physikalische Medi- 
sche Gesellschaft" nel dicembre 1895-marzo 
1896. La pubblicazione di questa famosa me- 
moria suscitò un grande scalpore e non soltan- 
to nel mondo scientifico. R. annunciava la sco- 
perta dei raggi che egli chiamò X e che da lui 
poi presero nome. L'A. inizia la sua memoria 
descrivendo l'esperienza che lo portò alla sco- 
perta: accostando una carta ricoperta di plati- 
nocianuro di bario a un tubo a raggi catodici 
circondato da uno schermo di carta nera, la 
carta fluorescente presentava in una stanza 
buia una vivissima fluorescenza, che si manife- 
stava ancora quando la carta veniva portata al- 
la distanza di due metri dal tubo. R. descrive 
poi le numerose esperienze compiute con i 
suoi raggi; la fluorescenza eccitata dai raggi 
stessi attraverso uno schermo nero ha rivelato 
la trasparenza di questo schermo per tali ra- 
diazioni e l'A. ha osservato che molte sostanze, 
oltre la carta, sono trasparenti ai raggi X: bloc- 
chi di legno, il vetro, il gas, l'acqua e altri liqui- 
di. Anche per la trasparenza dei metalli sono 
descritti minuziosi studi sistematici per cui è 
stato appurato che ogni singolo metallo pre- 
senta trasparenze diverse a seconda del suo 
spessore e che il piombo è il corpo più opaco 
in quanto basta uno spessore minimo (1,05 
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mm.) per assorbire la radiazione. I sali metalli- 
ci solidi o in soluzione si comportano come i 
metalli medesimi. Ma un altro fatto fu anche 
notato dal R. e precisamente che, ponendo 
una mano fra il tubo e lo schermo fluorescente 
su questo, le ossa proiettano un'ombra carica 
mentre i tessuti che le circondano non compa- 
iono che molto tenuamente. Era la base di un 
futuro, importantissimo ramo della medicina: 
la rontgendiagnostica. R. sospettò che i raggi X 
fossero di natura elettromagnetica ma non riu- 
scì a darne la dimostrazione; per questo egli 
parlò di raggi X, cioè raggi di natura sconosciu- 
ta. Per dimostrare che i raggi X sono della stes- 
sa natura della luce occorreva valersi dei reti- 
coli cristallini (esperienza di Laue, eseguita da 
Friedrich e Knipping). OB. 


NUR BABÀ [Nur Babà]. È l'opera più famosa 
di Yakup Kadri Karaosmanoghlu (1889-1974), 
uno dei più importanti scrittori turchi del pri- 
mo dopoguerra. 11 romanzo presenta la vita 
della confraternita dei bektashi, allo scopo di 
dimostrare la decadenza di simili istituzioni. Il 
protagonista è Nur Babà ("Padre Luce"), capo 
di un convento bektashi appunto, la cui bellez- 
za e il cui fascino ambiguamente spirituale se- 
ducono facilmente le donne, che egli sfrutta e 
poi abbandona. Così accade alla nobildonna 
Nighiar Khanìm che, capitata al convento per 
curiosità e innamoratasi del derviscio, si strug- 
ge d'amore per Nur Babà, assistendo alle sue 
nuove conquiste, e scendendo sempre più in 
basso finché l'abuso dell'oppio non la rovinerà 
del tutto. L'A. presenta un vivido affresco della 
vita della comunità bektashi, descrivendone 
con disgusto i simposi e gli eccessi. Ma in que- 
sto mondo di superstizione e di falsa spiritua- 
lità, al di là dì ogni intenzione polemica, ciò 
che sta veramente a cuore a K. è la figura 
dell'eroina e l'importanza dell'Amore di asso- 
luta dedizione, con il suo potere catartico. 
Trad. di G. Belligeri (Milano, 1995). S.Pel. 


NUSCH-NUSCHI (Das) (v. Opere teatrali di 
Hindemith) 


NUVOLE (v. Notturni di Debussy) 


NUVOLE \VeWok\. Raccolta di 66 poesie del 
Poeta ungherese Sàndor Petéfi (1823-1849), 
Pubblicata nel 1847. Scritte per lo più fra il no- 
vembre del 1845 e il IO marzo 1846, le Nuvole 
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sono delle semplici riflessioni sulla vita e sul 
suo fugace trascorrere, sul destino dell'uomo e 
sulla natura, sull'amicizia e sull'amore, spesso 
espresse in modo contraddittorio, a seconda 
che prevalgano nel poeta le sensazioni sponta- 
nee o i giudizi pessimistici dettati dal suo catti- 
vo stato d'animo. Alle volte sono solo delle 
considerazioni curiose, che non chiedono o 
non trovano risposta, sul mondo, sugli altri, su 
se stesso, sulle più svariate situazioni. Consi- 
derazioni e situazioni apparentemente sempli- 
ci, perfino banali, che fanno dire al lettore: "tut- 
to qui?"; eppure in esse c'è tutta la magia della 
poesia di P. Le Nuvole sono il risultato di una 
profonda crisi esistenziale che colpì tra i venti- 
due e i ventitré anni il grande poeta ungherese, 
e che va ascritta a diverse cause politiche e per- 
sonali. Nella sua poesia, fino ad allora per lo 
più piena della gioia di vivere, si avverte un 
cambiamento deciso. P. abbandona per un cer- 
to tempo i suoi mezzi stilistici precedenti, for- 
ma un nuovo stile nervoso e tormentato, appli- 
ca un nuovo ritmo alla sua lirica e, sul piano del 
contenuto, vi immette temi completamente 
nuovi per lui e per la letteratura ungherese 
dell'epoca. In gran parte dei versi del ciclo, an- 
che se non in tutti, emerge un'atmosfera di di- 
sperazione, di sbandamento e d'insoddisfazio- 
ne. L'orizzonte del poeta magiaro si ricopre di 
nuvole oscure e minacciose, il mondo appare 
nero, l'umanità malvagia, il futuro senza spe- 
ranza: sensazioni pessimistiche, influenzate 
forse dalla lettura di Byron, di Shelley e di Hei- 
ne ("Dietro a me il passato..."). La poesia si fa 
prossima al delirio e il violento travaglio inte- 
riore spirituale e psicologico del poeta si riflet- 
te nel ritmo frenetico dei versi ("Nella mia testa 
è notte..."). In altri momenti, tuttavia, il pessi- 
mismo cede il passo al crudo realismo, o addi- 
rittura si ribalta in ottimismo con la rapidità e 
la facilità di cambiamento d'umore tipiche dei 
giovani. Deliziosi, da questo punto di vista, i 
brevi versi epigrammatici, ricchi di umorismo e 
di sarcasmo, "Una voltai sapienti..." e "La vedo- 
va", nei quali P. abilmente disegna e beffeggia 
situazioni e figure umane sempre attuali, oppu- 
re "I miei amici m'abbracciavano" e "Il marito 
torna a casa ammalato...", nei quali ultimi anti- 
cipa l'umorismo nero dei nostri tempi. E sono 
proprio questi sbalzi repentini d'umore a ren- 
dere sempre attuali le "nuvole" che coprono e 
discoprono il cielo del grande poeta magiaro. 
Infine, le Nuvole testimoniano il cambiamento 
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di orientamento politico del poeta magiaro 
che, pur restando nell'ambito di una linea "na- 
zionale" che rivendicava la rinascita della na- 
zione magiara, si avvia lentamente verso posi- 
zioni che potremmo definire democratico-radi- 
cali, in particolare sul piano sociale, influenza- 
to in ciò dalla lettura delle opere di scrittori co- 
me Cabet, Babeuf e Buonarroti. Una traccia del 
pensiero utopistico dell'uguaglianza e della fe- 
licità comune a tutti è così presente in più 
d'una lirica di questa raccolta. Trad. di R. Ru- 
spanti (Soveria Mannelli, 2001). RRu. 


NUVOLE (Le) \Ne <péw\. Commedia di Ari- 
stofane (450-385 circa a. C), rappresentata in 
Atene nel 423 e rimaneggiata in seguito, poiché 
alla prima rappresentazione non ebbe succes- 
so. Si conta tra i capolavori del commediografo 
ateniese, ed è celebre anche perché uno dei 
personaggi è Socrate. Tuttavia, se il filosofo 
compare sulla scena con il suo nome di batte- 
simo e con i suoi tratti fisici caratteristici, la sua 
figura morale ha nella caricatura aristofanea 
ben poco a che fare con il Socrate che cono- 
sciamo dalla tradizione filosofica e da Platone. 
Aristofane volle attaccare lo spirito sofistico 
che trionfava in Atene negli anni della guerra 
del Peloponneso, e, senza curarsi delle diffe- 
renze che in realtà opposero Socrate ai sofisti, 
scelse il rappresentante più popolare di tutta 
quella cultura, accostando e fondendo nel suo 
ritratto le caratteristiche, spesso eterogenee, di 
quanti sostituivano le ragioni del buon senso 
tradizionale con le sottigliezze della dialettica e 
della retorica. Perciò Socrate sta appeso a un 
cesto nel "Pensatoio" per contemplare più da 
vicino le cose celesti, mentre i discepoli attor- 
no a lui, a testa china, considerano quello che 
succede sotto terra. Non esistono più, per cer- 
velli tanto fini, gli dèi del mito; sole divinità ri- 
conosciute sono le nuvole, simbolo delle stra- 
vaganti e inconsistenti speculazioni filosofi 
che. Esse formano il coro, impersonate da don- 
ne nasute, avvolte in veli cinerei. Di buon mat- 
tino si presenta al pensatoio Strepsiade 
(ZhpeiJadSTis' o Lésina, come rende il Romagno- 
li) un povero diavolo che non può dormire per- 
ché la moglie e il figlio Fidippide (<PeLSiTmi5i) 
l'hanno caricato di debiti a conto della loro 
passione per la vita elegante e i cavalli di razza. 
Strepsiade ha sentito dire che alla scuola di So- 
crate s'impara a vincere con i ragionamenti le 
cause più sballate, e con la furberia del popola- 
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no ha capito che questo è il lato interessante 
della filosofia. Cerca quindi gli insegnamenti 
del Maestro nella speranza di apprender l'arte 

di non pagare i debiti. Peraltro, vecchio e sme- 
morato com'è, non capisce nulla e, abbando- 
nata la prova, convince il figliolo a prendere il 
suo posto presso Socrate. Dopo breve tirocinio 
Fidippide esce completamente trasformato in 
sofista. Giubila il padre, e, sicuro che la scienza 
del figlio gli darà ormai causa vinta in ogni pro- 
cesso, scaccia con il bastone i creditori che 
vengono a richiedere il dovuto. Egli prende gu- 
sto, come osserva il coro, all'arte dell'imbro- 
glio. Ma eccolo poco dopo uscir di casa inse- 
guito a sua volta a bastonate da Fidippide; e 
per giunta deve sentire il giovanetto dimostrar- 
gli a fil di logica quanto sia conforme a natura 

e a giustizia che i figli bastonino i genitori. Sic- 
ché a Strepsiade si aprono gli occhi, e chiesto 
perdono ai numi bestemmiati, s'accinge a dar 
fuoco alla casa di Socrate. Centro della com- 
media è il contrasto tra il discorso giusto e 
quello ingiusto personificati. Le convinzioni 
tradizionali, che avevano educato la generazio- 

ne dei vincitori di Maratona e che il conserva- 
tore Aristofane prediligeva, s'azzuffano con le 
idee moderne del razionalismo scettico e op- 
portunista in una schermaglia di argomenta- 
zioni buffe nella forma scenica, intessute come 
sono delle più strane e amene allegorie, ma se- 
rie nella sostanza. Naturalmente non conviene 
chiedere al poeta imparzialità ed esattezza di 
distinzioni nel comprendere le ragioni delle 
nuove tendenze. Interprete di una reazione mo- 
rale diffusa anche tra il popolo, egli combatte 

le applicazioni pratiche della speculazione filo- 
sofica, quali si manifestavano specialmente 
nell'educazione della gioventù, sovvertendo i 
valori tradizionali e promuovendo l'individuali- 
smo sfrenato e la corsa alla potenza e alla ric- 
chezza. E per giungere allo scopo si serve libe- 
ramente delle armi di cui dispone, e inventa 
con geniale fantasia caratteri e situazioni para- 
dossali, senza preoccuparsi più che tanto se i 
suoi colpi vanno oltre il segno. AB. 

In quanto ad Aristofane, questo spirito che trasfi- 
gura e completa, in grazia del quale si perdona a 
tutto l'ellenismo d'esser esistito (ammesso che s'ar- 
rivi a comprendere ben profondamente quanta 
parte del medesimo abbia bisogno d'essere perdo- 
nata e trasfigurata), nulla m'ha reso più medita- 
bondo sul conto della natura misteriosa di Plato- 
ne, di quel "petit fait" che ci fu tramandato dalli 
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storia: vale a dire che sotto al guanciale del suo hatquanto patrimonio comune ai diversi popoli 
to di mòrte non si trovò alcuna "bibbia", niente e ai vari livelli di cultura: le fiabe, che anche se 
d'egiziano, di pitagorico, di platonico, bensì le oprevenienti da ambienti culturali e sociali estre- 


re d'Aristofane. (Nietzsche) 

** Ha lo stesso titolo - Le nuvole - anche una 
commedia aristofanesca di Francesco Avelloni 
(1756-1837), edita nel 1845, in cui tra l'altro si 
compie una rassegna del teatro italiano sette- 
centesco, e delle sue aberrazioni lacrimose e 
fantastiche superate dal Goldoni ma riprese 
dopo di lui, 


NUVOLE E PAESI. Raccolta di brevi prose li- 
riche e paesistiche di Carlo Linati (1878-1949), 
pubblicata a Firenze da Vallecchi nel 1919. E da 
considerarsi, assieme al doni della Terra (1915), 
la migliore testimonianza dell'arte del L. fram- 
mentista, e uno dei libri più rappresentativi del 
periodo di transizione dell'immediato primo 
dopoguerra, tra il morente vocianesimo e le 
crescenti velleità di più ampie costruzioni nar- 
rative. Sono pagine fresche e piene di luce, ma 
forse un po' troppo esclamative, che oscillano 
tra la pagina di diario e il poemetto in prosa; al- 
cune, come "L'inquieto", dedicata al vento, che 
ètra i pezzi migliori, prendono decisa movenza 
lirica. Il volume si apre con la descrizione d'una 
passeggiata estiva presso il confine svizzero, 
"Italia, bella mia", che si allarga presto a impe- 
tuosa esaltazione della bellezza d'Italia. Molte 
pagine sono ispirate da terre e paesi del Veneto 
durante la guerra; ma la tragedia umana del 
conflitto armato non commuove L,, e resta nel- 
lo sfondo. In primo piano, nelle sue pagine, si 
accampano soprattutto entusiasmo e stupore 
per "tutti i doni di luce che faranno di nostre 
giornate un rapimento leggero", quando ogni 
forma "appare intrisa, raggiante di cielo". Un 
sano senso di lindura agreste, un rigoglioso en- 
tusiasmo, una luminosa frizzante ariosità dan- 
no a queste pagine, anche a rileggerle col sen- 
so critico distaccato di oggi, il sapore di una in- 
tatta scoperta poetica. PG.C. 


NUVOLO INNAMORATO (II) \Sevdali 
bulut. Raccolta di fiabe e racconti scritti dal po- 
eta turco Nazim Hikmet (1902-1963) dalla se- 
conda metà degli anni Cinquanta. Questa rac- 
colta nasce dai ricordi d'infanzia del poeta e dal- 
È "elaborazione di alcune delle fiabe registrate 
e catalogate a partire dal 1939 dal folclorista tur- 
co Pertev Naili Boratav e dai suoi studenti. H. 
conferisce una particolare importanza alla fiaba, 


mamente differenti, si assomigliano in fondo 
tutte, accomunano l'umanità e avvicinano i po- 
poli, costituendo, secondo I'A., un ambito in cui 
il nazionalismo non può penetrare facilmente. 
H, nel curare la scelta e la rielaborazione delle 
fiabe, cura l'educazione dei bambini a cui esse 
sono rivolte, perché prendano posto coscienti 
nella società: ci sono favole in cui si accenna al- 
la tirannia dei potenti, ma non si esclude che 
ogni tanto fra essi vi possano essere brave per- 
sone, oppure favole in cui i personaggi positivi 
non dimenticano un gesto di gratitudine, o sot- 
tolineano l'importanza di dire la verità. Si tratta 
insomma dei principi elementari del vivere civi- 


co. Trad. con il titolo di II nuvolo innamorato e al- 


tre fiabe A G. Bellingeri (Milano, 2000).S.Pel. 


NYÀYABINDU [Gocce di logica]. Breve trattato 
della letteratura filosofica sanscrita, composto 
da Dharmaklrti (circa 600-660 d.C), autore del 
celebre Pramdnavàrttika (v.), che, in uno stile 
conciso, espone i princìpi della scuola logico- 
epistemologica buddhista. L'opera, suddivisa 
in tre capitoli, prende in esame la "retta cono- 
scenza" ("pramana"), ossia quella conoscenza 
che non è contraddetta dall'esperienza e che è 
l'unica in grado di generare un'azione fruttuosa 
(1.1). Tale conoscenza si suddivide nella perce- 
zione (“pratyaksa"), analizzata nel corso del I ca- 
pitolo, e nell'inferenza ("anumàna") a sua volta 
distinta in "inferenza per sé stesso" ("svarthanu- 
màna") (II cap.) e "inferenza per gli altri" ("parar- 
thànumàna") (II cap.). La percezione viene defi- 
nita come priva di elaborazioni concettuali e 
non affetta da illusioni empiriche dettate, ad 
esempio, dal mal funzionamento degli organi di 
senso (14, 6). Si differenzia nella percezione 
sensoriale (1.8), nella percezione mentale (19), 
nell'autocoscienza (1.10) e nell'intuizione degli 
"yogin" (1.11 ) e, avendo per oggetto il particolare 
("svalaksana"), è l'unica a cogliere la realtà. L'in- 
ferenza, invece, coglie l'universale ("samàn- 
yalaksana") (1.16-17), privo di realtà oggettiva, e, 
ciò nonostante, ci porta a soddisfare le nostre 
intenzioni: pertanto è pragmaticamente valida. 
Lo "svàrthanumàna" viene definito come quella 
conoscenza che è prodotta da una "ragione logi- 
ca" ("liiga") e il cui oggetto non viene percepito 
direttamente ma inferito (11.3). Affinché la "ra- 
gione logica" risulti tale deve soddisfare tre ca- 
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ratteristiche (necessariamente presente nel- 
l'oggetto dell'inferenza, presente solo in ciò che 
è simile ad esso e assolutamente assente nel 
dissimile |I.5-7]) e ciò avviene solo nel caso in 
cui sia connessa con T'oggetto da provare" at- 
traverso una relazione di causalità o di identità 
oppure di non-cognizione (11.12). Il "paràrthanu- 
mana" consiste invece nel comunicare le tre ca- 
ratteristiche del "liga" a un'altra persona (Ut 1 ) 
ed è duplice poiché può essere formulato o at- 
traverso il metodo della concordanza, la somi- 
glianza dell'oggetto dell'inferenza con l'oggetto 
dell'esempio dovuta alla presenza in entrambi 
del "linga", oppure attraverso quello della diffe- 
renza, la distinzione dell'oggetto dell'inferenza 
dall'oggetto dell'esempio dovuta alla presenza 
del "Unga" solo nel primo caso (1115) Nel terzo 
capitolo vengono inoltre presi in esame tutti i 
tipi di difetti logici ("hetu-àbhàsa") dovuti a "ra- 
gioni logiche" irreali, contrarie o incerte. Il Nyà- 
yabindu, dato lo stile molto conciso, fu oggetto 
di numerosi commenti quasi tutti conservati 
solo nella traduzione tibetana: la TTkà (com- 
mento) di VinTtadeva (VI-VII sec), la Breve espo- 
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India, soprattutto in Bengala. Si sviluppa in cin- 
que capitoli dedicati rispettivamente a cinque 
dubbi scettici sull'esistenza di Dio: 1) non è ne- 
cessario postulare una causa metafisica per 
spiegare le leggi morali, la retribuzione karmica 
e il destino dopo la morte; 2) l'etica e l'escatolo- 
gia possono essere spiegate sulla base dei Ve- 
da, che sono eterni e quindi non presuppongo- 
no un autore; 3) sono disponibili validi stru- 
menti cognitivi, come la non-percezione ("anu- 
palabdhi"), che attestano l'inesistenza di Dio; 4) 
anche se Dio esistesse non si potrebbe contare 
sulla sua conoscenza come prova perché, per 
definizione, la conoscenza valida di un oggetto 
implica una non-conoscenza precedente dello 
stesso; 5) non esistono validi strumenti cogniti- 
vi per essere certi che Dio esista. Nel primo ca- 
pitolo U. si adopera per giustificare l'esistenza 
di una causa metafisica con una sofisticata teo- 
ria generale delle cause, imputando agli opposi- 
tori l'incapacità di spiegare la natura eterna del 
mondo, la varietà dei fenomeni e le leggi morali. 
Nel secondo spiega che proprio perché i Veda 
sono eterni l'unica loro forza motrice deve esse- 


sizione del primo punto di vista (esposto) nel Nyare Dio e non un autore umano. Nel terzo replica 


yabindu \iyàyabindupurvapaksasahksepa\di 
KamalasTla (circa 740-795) e il Nyàyabindupin- 
ddrtha di linamitra (circa IX sec). Nell'originale 
sanscrito ci è giunta solo la tTkà di Dharmottara 
(circa 750-810). Quest'opera, nonostante la bre- 
vità, è molto chiara nell'esplicitare il pensiero di 
DharmakTiti e i numerosi sub-commenti - il 


che la non-percezione può essere applicata solo 
a entità potenzialmente percepibili, mentre Dio 
non può in alcun caso essere oggetto della per- 
cezione sensoria, la quale è valida solo per real- 
tà sensibili. Nel quarto sottolinea che la defini- 
zione corretta di conoscenza valida è "una cono- 
scenza attraverso la quale si esperisce un ogget- 


Commento [alla tTkà) di Dharmottara {Dharmotegper come esso è nella realtà" ("yathàrtha") e si 


ratippana] di Mallavadin (probabilmente VIHX 
sec), la Spiegazione {alta tTkà) di Dharmottara 
\DharmottarapradTpa\di Durveka Misra (fine X 
inizio XI sec.) ecc. - ne dimostrano il valore. 
Trad. di H. Bhattacharya (Colombo, 1923-25), di 
T. Stcherbatsky in Buddhist Logic, voli. HI (Le- 
ningrado, 1930-32), con il commento di Dhar- 
mottara, e di A. Wayman in A Millennium of 
Buddhist Logic, voi. 1 (Delhi, 1999). C.Pal. 


NYÀYAKUSUMÀNJALI \Uofferta dei fiori del 
Nyàya]. Trattato in sanscrito di Udayanacarya 
(XI sec. d.C), uno dei più riveriti rappresentanti 
della tradizione Nyaya (Logica) che gli attribui- 
sce il merito di aver replicato efficacemente ai 
tradizionali antagonisti, in particolare i "car- 
vàka" (‘materialisti"), i "mTmamsaka" ("esegeti 
del Veda"), i "vaisesika" ("atomisti") e soprattut- 
to i buddhisti. Questa è forse la sua opera più 
nota ed è ancora oggi molto diffusa e studiata in 
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applica quindi anche alla conoscenza eterna di 
Dio. Nel quinto, infine, offre in risposta otto ar- 
gomenti per l'esistenza di Dio: 1 ) il mondo ha un 
creatore perché è prodotto, come una giara dal 
vasaio; 2) è necessario un principio motore che 
preceda la creazione e che provochi i movimenti 
dell'atomo affinché questa avvenga; 3) l'equili- 
brio dell'universo (e la sua distruzione) dipen- 
dono da Dio; 4) un essere supremo è necessario 
per giustificare la convenzione dei rapporti se- 
mantici tra parola e significato; 5) solo Dio può 
essere la necessaria sorgente di ogni principio 
primo; 6) solo Dio può essere l'autore dei Veda; 
7) solo Dio può avere la necessaria onniscienza 
per enunciare gli "arthavada", i passi vedici che 
spiegano i risultati dei rituali, perché per farlo 
occorre conoscere tutte le possibili conseguen- 
ze delle azioni umane; 8) molti inni vedici sono 
formulati in prima persona: questa non può es- 
sere altri che Dio. Sebbene l'obiettivo dichiarato 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


della Nyàyakusumdnjali sia dimostrare l'esi- 
stenza di Dio, in molti passi il vero proposito 
sembra essere la ricerca di strategie per immu- 
nizzare l'epistemologia e la metodologia del 
Nyaya da possibili critiche. Con U. le due tradi- 
zioni Nyaya e Vaisesika, in origine distinte e 
spesso in disaccordo, iniziano a convergere in 
un unico movimento sincretico che sarà sancito 
dalla Tattvacintdmani (v.) di Gangesa. Tra i nu- 
merosi commenti vi sono quelli di Varadaraja 
(XII sec), Divakara (XII set), lagadguru (XIV 
sec), Bhavanàtha Misra (XIV sec), éaiikara Mi- 
gra (XIV sec.) e Rucidatta Misra (XV sec). Trad. 
inglese di N. S. Dravid (New Delhi, 1996), e B. 
Sinha (New Delhi, 1999).AILGr. 


NYÀYAMANIJARI |I/ mazzo di fiorì del nyàya]. 
Opera di logica indiana, in prosa, suddivisa in 
sei capitoli ("àhnika") e composta in sanscrito 
da Jayanta Bhatta (X sec. d.C.) in KasmTr. Sebbe- 
ne il testo si presenti come un commento ai 
Nvyàyasutra (v.) di Gautama, la trattazione si ar- 
ticola in modo autonomo: si sofferma soprat- 
tutto sui mezzi di valida conoscenza ("pramà- 
na") mentre gli oggetti della conoscenza ("pra- 
meya") e gli argomenti di carattere dialettico so- 
no trattati in modo succinto, spesso senza gran- 
di innovazioni. LA. si propone di difendere le 
posizioni esposte da Vàtsyàyana (seconda metà 
del V sec. d.C.) nel Commento ai Nyàya(sutra) 
]JNyàyabhàsya] dagli attacchi delle scuole rivali 
- principalmente la MTmàmsà (v. MImàmsàsii- 
tra), la logica buddhista e gli esponenti della 
tradizione grammaticale - le cui argomentazioni 
sono presentate con obiettività e confutate con 
estrema acutezza. l'A,, dopo aver definito i "pra- 
mòàna", enuncia quelli ammessi dal Nyaya: la 
percezione, l'inferenza, l'analogia, che è in gra- 
do di far conoscere un oggetto grazie alla sua 
somiglianza con un altro noto, e la testimonian- 
za verbale di una persona degna di fede. Per il 
Nyàya esistono tre tipi di inferenza - dotata di 
un probans antecedente, conseguente o stabili- 
ta in base a una correlazione generica - e secon- 
do l'interpretazione che ne dà l'A. nel primo tipo 
l'effetto è inferito dalla causa, nel secondo la 
causa è inferita dall'effetto e nel terzo sono 
comprese tutte le inferenze che non si basano 
sulla legge di causalità (cap. Il. Interessanti 
Questioni linguistiche sono affrontate durante 
la disamina della testimonianza verbale; l'A. cri- 
tica la MImàmsà sull'eternità del suono (cap. 
"1), la teoria buddhista dell'"apoha" (negazio- 
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ne), secondo la quale la parola esprime il suo si- 
gnificato attraverso l'esclusione degli altri (cap. 
V) e quella grammaticale dello "sphota" (v. 
Sphotasiddhi) (cap. VD); analizza la relazione tra 
parola e significato, studia se il significato della 
parola sia l'universale o l'individuo (cap. V) e se 
il significato della frase sia la semplice somma 
dei singoli significati delle parole che la com- 
pongono o qualcosa in più (cap. VI. Trad. ingle- 
se di |. Bhattacharya (Calcutta, 1952-55). CPal. 


NYÀYASUTRA [Aforismi del Nyaya]. Opera in 
cinque letture ("adhyàya"), rappresenta la prima 
codificazione del "darsana" (sistema filosofico) 
Nyaya, che fa della logica (‘nyàya") il suo fonda- 
mento. Il trattato è attribuito a Gautama, autore 
forse mitico, noto anche come Aksapada; tale 
nome, secondo una leggenda, gli sarebbe stato 
attribuito poiché questi, troppo impegnato in 
speculazioni, sarebbe inavvertitamente caduto 
in un pozzo e avrebbe allora ricevuto in dono da 
un dio occhi ("aksus") ai piedi ("pada"). La data- 
zione dell'opera è difficilmente determinabile a 
causa di interpolazioni al nucleo originario co- 
stituito dalla prima e dalla quinta lettura; si po- 
trebbe tuttavia parlare di IHV sec. d.C. Più sicu- 
10 è il periodo in cui visse Vàtsyàyana, autore 
del Nyayabhàsya, il commento più antico 
dell'opera pervenutoci, che potremmo colloca- 
re circa nella seconda metà del V sec. d.C. Il "sù- 
tra" dichiara, in apertura, che il raggiungimento 
della suprema felicità è ottenibile in virtù della 
conoscenza della realtà di sedici argomenti tra 
cui: mezzi di retta conoscenza ("pramàna"), og- 
getti di retta conoscenza, dubbio, motivazione, 
esempio, dottrina stabilita, membri dell'infe- 
renza, ragionamento ipotetico, dibattito, cavil- 
lo, ragioni logiche fallaci (1.1.1). I "pramàna" so- 
no quattro: percezione, inferenza, comparazio- 
ne e testimonianza degna di fede ( 1.1.3). La per- 
cezione, originata dal contatto del senso e 
dell'oggetto è non-erronea (1.1.4); i""anumàna" 
(inferenza) presuppone la percezione e fa inferi- 
re il non-percepito dal percepito; T'upamàna" 
(comparazione) è il mezzo di conoscenza otteni- 
bile tramite la somiglianza col noto (1.1.6); infi- 
ne vi è la testimonianza degna di fede, in cui 
rientrano i Veda (v.), la cui autorevolezza e at- 
tendibilità sono difese da G. nella seconda let- 
tura. Tra gli oggetti di conoscenza c'è l"'àtman", 
i cui segni distintivi sono: desiderio, avversione, 
piacere, dolore e conoscenza (1.1.10); quest'ul- 
timo attributo è giustificato nella terza lettura, 
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nella quale si nega, in virtù di argomentazioni, 
che la conoscenza ("{nana") possa risiedere nei 
sensi o nel "manas" (mente). Inoltre, nell'opera, 
vengono elencati e descritti i cinque membri del 
sillogismo (ipotesi, ragione logica, esempio, 
applicazione e conclusione), e si parla del ragio- 
namento per assurdo, del "niraya", ossia l'ac- 
certamento definitivo dell'asserzione vincitrice 
in un dibattito (1.141), del "diala" (deliberato 
travisamento) e del "jalpa" (diatriba). Nella 
quarta lettura, tra l'altro, viene trattato il proble- 
ma della liberazione, la fine del ciclo delle rina- 
scite, ottenibile in virtù della vera conoscenza 
che si raggiunge grazie al "samadhi" (concetra- 
zìone meditativa, 4.2.38). Alla liberazione con- 
tribuiscono altresì la conoscenza scritturale e la 
conversazione con i maestri e i dotti (4.247 - 
4.2.48). La quinta lettura, infine, analizza le "jati" 
(obiezioni futili) e i punti di immobilizzazione 
(“nigrahasthana"). Tradd. di ). R. Ballantyne (Ai- 
lahabad, 1850-1854), e di L. V. Arena (Roma, 
1994J.M.S.S. 


NYUGAT /Occidente]. Rivista letteraria unghe- 
rese, pubblicata a partire dal 1° gennaio 1908 e 
fino al 1° agosto 1941, di periodicità prima bi- 
settimanale (tra il 1908 e il 1934) e poi mensile. 
E considerata l'organo più influente e rappre- 
sentativo della letteratura ungherese del Nove- 
cento. La sua fondazione si deve all'incontro tra 
alcuni dei migliori critici dell'epoca (Ignotus, 
Osvàt, Fenyo, Schòpflin) e alcuni mecenati illu- 
minati (tra cui Hatvany), decisi a realizzare una 
rivista - il cui titolo equivale di per sé a una di- 
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chiarazione di intenti - che non avesse scopi di 
lucro, non dovesse sottostare a pressioni ideo- 
logiche, esprimere interessi di parte o privile- 
giare determinate correnti; una rivista intera- 
mente votata a dare spazio alle voci più nuove e 
originali e che aiutasse a far crescere una lette- 
ratura e una cultura ungheresi vivaci, moderne, 
aggiornate e non più provinciali, in linea con la 
letteratura europea del XX secolo. Tra gli autori 
ospitati sulle sue pagine nel corso dei decenni 
figurano, con poche eccezioni, i migliori poeti, 
prosatori e saggisti di tre generazioni, tra cui 
Ady, Babits, Kosztolànyi, Csàth, Kaffka, Krùdy, 
Risi, Németh, Illyés, Szerb. "Nyugat" accoglieva 
opere originali e interventi critici di qualsiasi 
tendenza, appartenenti a stili e orientamenti di- 
versi, purché fossero innovativi e di qualità su- 
periore; al tempo stesso considerò sempre suo 
compito offrire un'ampia panoramica degli 
eventi più significativi in campo letterario, mu- 
sicale e artistico in patria e all'estero. La centra- 
lità di "Nyugat" si fonda, in sostanza, sull'ampia 
e capillare operazione di recupero e aggiorna- 
mento della cultura letteraria ungherese messa 
in atto dalla rivista, che introduce e impone in 
Ungheria le correnti estetiche più varie: simbo- 
lismo, secessione, impressionismo, naturali- 
smo, le quali formavano, all'estero, indirizzi e 
scuole diverse, spesso in netto contrasto tra lo- 
ro, mentre in Ungheria si presentano - sia pure 
in ritardo - contemporaneamente e coesistono 
senza attriti, raggiungendo in breve un livello 
che non lascia nulla da desiderare rispetto ai 
suoi modelli occidentali. MDA. 


[O] 


OARISTI \Oàristos\ Opera del poeta porto- 
ghese Eugenio de Castro (1869-1944), pubbli- 
cata a Coimbra nel 1890. "Oaristi" è parola gre- 
ca che indica "colloqui intimi, confidenziali", e 
infatti qui si tratta di quindici colloqui, o me- 
glio confessioni d'amore (perché la Bella non 
apre mai bocca se non una volta per dire che il 
fumo della pipa le dà noia), in versi alessandri- 
ni. Il volume, uscito appena dopo il ritorno del 
poeta da un soggiorno parigino, durante il 
quale era venuto a contatto coi parnassiani e i 
simbolisti (Moréas, Vielé-Griffin e Verlaine), 
intendeva esercitare un'azione rivoluzionaria 
sulla poesia portoghese del tempo. A codesta 
poesia "vivente in francescana povertà" (son 
parole dell'A.), E. de Castro intendeva opporre 
una poesia aristocratica e rara, preziosamente 
arcaica, ricca di ornamenti, impeccabile nella 
metrica, rinnovata in parte con cesure mai usa- 
te prima nell'alessandrino e nell'endecasilla- 
bo: il suo linguaggio essenzialmente musicale 
ebbe una grande fortuna e quasi tutti i poeti 
portoghesi contemporanei, giovani e vecchi, 
seguirono il cammino che lui aveva aperto. 
Perché il lettore si faccia un'idea della ricerca- 
tezza della sua arte, basta leggere i primi versi 
con cui s'apre il volume. Citiamo la traduzione 
di Antonio Padula (Lanciano, 1930): "Nella 
diafana pace di un tramonto d'ottobre il sole 
trionfale, vesperale, mineralmente rosso, sper- 
dendo l'incenso degli spazi s'avvia a passi lenti 
verso la morte, come quei concerti musicali 
che suonano nei funebri cortei. E dietro aguzzi 
monti sorge malinconica la luna dalle belle 
mani, e tesse nell'azzurro, in un telaio di stelle, 
un bianco lino, candidissimo e luminoso, per 
accennare al sole suo vermiglio amante". "In 
una così dolce ora crepuscolare, vidi la prima 
volta, altera e imperiale, tra un fruscio di sete, 
l'Eletta dell'anima mia, il gran fiore immacola- 
to, sottile, incomparabile, il Giglio tenebroso, 
creatura sfingea, trista come Artemisia, vendi- 
cativa e feroce come Fasi; fiore il cui corpo è 
‘oasi d'aprile, il caravanserraglio che nelle 
lotti febbrili vanno cercando invano le lunghe 
carovane dei miei nomadi desideri...". E super- 
fluo aggiungere che quest'Eletta misteriosa si 


circonda del lusso più sfrenato: vestaglie di se- 
ta nera ricamate di dragoni fiammanti, guan- 
ciali di piume e tappeti d'oriente, gioielli pre- 
ziosi, fiori rari, aromi esotici; essa affonda nei 
velluti più folti le sue unghie appuntite tagliate 
a triangolo e morde coi denti la seta più deli- 
cata. Eternamente annoiata, non sa né legge- 
re, né cantare, né suonare e ascolta distratta le 
dichiarazioni del suo poeta che, a dir la verità, 
non sa mai trovare un accento vivo di passio- 
ne, ma affastella immagini e metafore create 
dalla più gelida cerebralità. Decoratore super- 
bo, vero immaginifico, come il D'Annunzio 
dell'Isotta) e della Chimera (v.), ma insensìbile 
e freddo, né fa meraviglia che il D'Annunzio ab- 
bia allora pronunciato quel giudizio che tanto 
spesso ricordano i Portoghesi: "In Europa sia- 
mo due soli poeti: io e Eugenio de Castro". 
G.Bat. 


La sua gloria, quella che deve soddisfare la sua 


anima d'eccezione, non è per certo la cieca e panur- 
gica fama popolare, così lusinghiera per le medio- 


crità; è la gloria di esser compreso da quelli che 
possono comprenderlo. (R. Dario) 


OASI (L') \The Oasis. Romanzo breve della 
scrittrice americana Mary McCarthy (1912- 
1989), pubblicato sulla rivista inglese "Hori- 
zon" nel 1949. E la storia di un gruppo di per- 
sone che decidono di fondare "Utopia", comu- 
nità pacifista. Ben presto si evidenziano due 
fazioni: i puristi, che ispirandosi ad un'astratta 
idea di giustizia e di eguaglianza concepiscono 
una società perfettibile, e i realisti, molto scet- 
tici nei confronti di questa visione, che giungo- 
no a Utopia pregustandone il collasso. I due 
gruppi si scontreranno su molte questioni, pri- 
ma in ordine di tempo l'ammissione alla colo- 
nia di )oe Lockman, oscuro imprenditore senza 
alcuna vivacità intellettuale e per di più arma- 
to di fucile. Una serie di incidenti mette a dura 
prova la già fragile struttura di Utopia, che fini- 
sce con lo scardinarsi quando alcuni contadini 
oltrepassano i confini della colonia per rubare 
le fragole degli utopisti. L'oasi è la storia di un 
esperimento sociale destinato al fallimento 
perché i suoi partecipanti non prendono co- 
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scienza delle diversità al loro interno, né dello 
scollamento tra ideologia e mondo reale. Il ro- 
manzo è una critica della politica intesa come 
dogmatismo, come ottusa applicazione della 
teoria alla realtà, critica che apre uno spiraglio 
su un nuovo modo di intendere ciò che l'A. de- 
scrisse come "una politica al di fuori della po- 
litica". Definito dalla scrittrice un "conte philo- 
sophique", è una satira e uno spaccato del 
mondo intellettuale "radicai" dell'America del 
periodo. Per il contenuto si può dire abbia un 
significato storico oltre che letterario, propo- 
nendo una rilettura di un'epoca della cultura 
americana davvero molto intensa e problema- 
tica. Fu accolto con reazioni anche violente 
nell'ambiente che la MCC. descriveva. L'A. pa- 
£Ò con un periodo di quarantena la pubblica- 
zione di quello che Hannah Arendt definì "un 
autentico piccolo capolavoro". Trad. di P. Mura 
(Firenze, 2002). MRDB. 


OBBLIGARE CONTRO IL PROPRIO 
SANGUE \Obligar conlra su sangre]. Comme- 
dia drammatica dello spagnolo Antonio Mira 
de Améscua (1574ca.-1644), rappresentata nel 
1638. Si riallaccia a un'altra commedia dello 
stesso autore: La disgraziata Rachele [La desdi 
chada Raquel] derivata da una commedia di Lo- 
pe de Vega, a sua volta imitata nell'Ottocento 
da Grillparzer (v. L'Ebrea di Toledo). La favorita 
del re è stata uccisa e il vecchio don Lope de 
Estrada, fedele al monarca, accusa il giovane 
don Nuno de Castro, di aver partecipato al de- 
litto. Don Nuno, che è innocente per difendersi 
dalla spada del vecchio gentiluomo lo uccide, 
e si rifugia in casa della sorella dona Sancha 
proprio mentre vi si trova il figlio dell'ucciso, 
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dona Sancha a chiedere indulgenza per il fra- 
tello, in nome del suo amore per don Garcfa e 
del dono, che gli ha fatto, dei proprio onore: 
propone anzi a dona Elvira che sposi don 
Nuno. Ora però è dona Elvira a richiedere ven- 
detta, e con più accanimento dei fratello. Sotto 
gli occhi delle due dame don Nuno e don Gar- 
cfa s'incontrano, le armi alla mano, ma davanti 
allo strazio che dona Sancha mostra di avere 
nel cuore per lui, suo amico, da un lato, e per il 
fratello, dall'altro, si induce a risolvere il dilem- 
ma angoscioso tra la voce del sangue e quella 
dell'amore in prò di quest'ultima. 1 due nemici 
si riconciliano e don Garcfa, per cementare la 
pace, promette la sorella in sposa al fratello 
dell'amata. Nella fluidità del verso che si gon- 
fia spesso di un concettoso turgore, nella va- 
rietà dei metri, che scade volentieri nel virtuo- 
sismo (come per esempio, la ripetizione, per 
una lunga fila di versi, della prima parola, 
nell'ultimo drammatico colloquio del primo 
atto fra don Garcfa e dona Sancha), si sente il 
dominio che l'autore ha sui suoi mezzi di 
espressione. Una differenza notevole distingue 
tuttavia i primi due atti dal terzo: l'azione rapi- 
dissima dei primi, suggestivi e potenti, si ral- 
lenta visibilmente nel terzo, ormeggiato a una 
© barocca compiacenza per il gioco dei concetti: 


10 spirito della commedia s'impiglia in una co- 
micità non confacente con la serietà del resto 
del dramma, sia per la troppa evidenza del "lie- 
to fine" che si vede avvicinare, sia per il preva- 
lere nell'azione della nota, buffonesca fino a 
rasentare il volgare, rappresentata da Lafn, ser- 
vo di don Garcfa, innamorato e futuro sposo 
della serva di dona Sancha, Costanza. GCR. 


11 teatro di Amescua, ricco e disuguale, in alcuni 
momenti ideologici, è un ponte tra Lope e Calde- 
rOn-. negli altri, un incomposto e vistoso esempio di 
arte indisciplinata, che a inutili frasche e pietre, 


don Garcfa, a cui lei, amante riamata, si è con- 
cessa. Don Garcfa, dalla stanza accanto, ode la 
confessione del fratello dell'amante e si slan- 


cia per vendicare la morte del padre, ma dona 
Sancha fa credere al fratello che si tratti di gen- 
te entrata in casa per impadronirsi di lui e rie- 
sce a convincerlo a fuggire. A Burgos, dopo es- 
ser sfuggito a stento alla giustizia, disarmato, 
chiede ospitalità e protezione in casa di una 
dama, dona Elvira, che è figlia di don Lope e 
sorella di don Garcfa. Ma pur avendo ricono- 
sciuto nel fuggiasco l'assassino del padre, 
dona Elvira convince il fratello, sopraggiunto 
alla ricerca di don Nuno, a rispettare il diritto 
d'asilo: anzi lo costringe a offrirgli la propria 
spada, perché possa poi chiedergli ragione con 
le armi. In casa di dona Elvira viene anche 
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unisce un profumo selvaggio o un soave bosco 
agreste o un urbano giardino di corte. (A. Valbue- 
na Prat) 


O BERE O AFFOGARE. Commedia in un at- 
to di Leo di Castelnuovo (conte Leopoldo Pul- 
lè, 1835-1917), rappresentata nel 1872. Il biz- 
zarro testamento di un marchese Guidobaidi 
lascia eredi il nipote Ariberto e Beatrice, orfana 
d'un fratello di questi, purché essa, nata Gui- 
dobaidi, maritandosi rimanga Guidobaidi: al- 
trimenti anche la sua parte passerà allo zio e 
tutore di lei, Ariberto. Questi, che non vuole 
approfittare della situazione, coltiva da anni la 
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speranza di dare Beatrice in moglie al proprio 
figlio Marcello, un caposcarico che in collegio 
ha preso a pugni il preside e, arruolatosi in ma- 
rina, ha navigato per cinque anni. Ora egli ri- 
torna, atteso dal babbo e dalla cuginetta che lo 
considera come suo fidanzato. Marcello tutta- 
via non ha nessuna voglia di sposare Beatrice, 
poiché, come confessa al padre, ama una don- 
na incontrata nei suoi viaggi; dapprima fa di 
tutto per rendersi antipatico alla cugina, poi 
riesce a convincerla che, sposando suo padre, 
ancor giovane, guadagnerebbe nel cambio. 11 
seme cade su buon terreno, poiché Beatrice 
ammira molto lo zio; e anche questi si sente 
nascere in cuore un nuovo sentimento. Infine 
Marcello rivela di aver già sposato la donna 
amata e di averne avuto un piccolo Ariberto: 
anzi, li aspetta entrambi fra poche ore. Ebbene, 
dice il padre a Beatrice, andiamo a incontrare i 
nostri figli La commediola, una delle prime 
opere drammatiche dell'autore, appartiene al 
genere dei "proverbi", messo in voga dal de 
Musset e coltivato intorno al 1870 anche in Ita- 
lia. L'argomento è tenue, ma trattato con garbo 
in un dialogo arguto e brioso che diede grande 
notorietà a questo breve lavoro. G.Se. 


OBERHOF (L') (v. Avventure del barone di 
Munchhausen) 


OBERLAND (v. Pellegrinaggio) 


OBERLÉ (Gli) [Les Oberlé]. Romanzo dello 
scrittore francese René Bazin (1853-1932), 
pubblicato nel 1901. Nell'antica famiglia alsa- 
ziana degli Oberlé, il padre, ricco industriale, 
per far prosperare i propri affari e soddisfare la 
propria ambizione, si accosta con pronto spiri- 
to di adattamento al nuovo dominatore tede- 
sco e con lui la figlia egualmente superba e vo- 
litiva; la madre e il vecchio nonno restano in- 
vece attaccati con intransigenza al fiero spirito 
di resistenza paesana; e Jean, il figlio, ultimati 
gli studi, ritornando a casa si trova al centro di 
questo insanabile dissidio. Sebbene educato 
in Germania, egli sente via via rinascere in sé 
l'attaccamento profondo alla sua terra e alle 
sue tradizioni religiose e patriottiche; l'amore 
Per Odile, una giovinetta figlia anch'ella di ar- 
denti patrioti, rafforza in lui questi sentimenti. 
Quando la sorella si fidanza con un ufficiale te- 
desco, |ean, costretto a rinunziare al suo sogno 
ai amore, abbandona il paese e con un'audace 
° Pericolosa fuga ripara in Francia. Anche in 
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questo come in altri suoi romanzi l'autore si fa 
assertore di un binomio, caro ai tradizionalisti, 
di patria e religione, riallacciandosi, con i suoi 
intendimenti a quella corrente di scrittori cat- 
tolici e conformisti che ebbe esponenti anche 
maggiori di lui, come Bourget e Barrès. 1 perso- 
naggi degli Oberlé non hanno rilievo molto vi- 
goroso, anche se l'analisi delle anime riesce 
talvolta fine e penetrante; la parte migliore del 
romanzo è formata dalle descrizioni del paese 
nelle quali acquista piena evidenza l'anima 
dell'Alsazia raccolta e malinconica, con le sue 
foreste, la sua gente operosa e fedele. MZ 


OBERMANN. Romanzo di Etienne Pivert de 
Sénancour (1770-1846). Incompreso al suo ap- 
parire (1804) trovò migliori lettori nel movi- 
mento romantico e nella* rivalutazione fatta dal 
Sainte-Beuve alla morte dell'autore. Nella 
stessa atmosfera di melanconia e di sentimen- 
talismo, in parte instaurata dal Rousseau, esso 
porta un accento che lo accosta ad Mala (v.) e 
a René (v.), dello Chateaubriand. Per la sua 
stessa compagine, fatta di descrizioni di natu- 
ra e di vagheggiamenti nostalgici e dolorosi 
della realtà, più che di romanzo si potrebbe 
parlare di un diario intimo tanto la trama è te- 
nue, e solo costituita da confessioni e rimpian- 
ti legati, più che ad avvenimenti, a stati d'ani- 
mo del protagonista, Obermann (v.), di un gio- 
vane che "non sa che cosa è, né che cosa ama, 
o ciò che vuole, che geme senza causa, deside- 
ra senza oggetto e non vede nulla, solo sa di 
non essere al suo posto, e di trascinarsi, in- 
somma, nel vuoto e in un infinito disordine di 
noia". Lo scrittore stesso afferma, in uno stile 
vivacissimo e pittoresco, che la consistenza 
della sua opera sta tutta nei particolari soffusi 
di tristezza dinanzi agli spettacoli della natura, 
nei ragionamenti vaghi di filantropia e di amo- 
re verso il prossimo nell'istante stesso in cui lo 
si fugge per aspirare a una migliore umanità. 
La vita errabonda e solitaria del S., vissuto in 
Svizzera, specialmente a Friburgo, e rientrato a 
Parigi sotto il Direttorio, spiega il valore di tan- 
te confessioni: ma anche indica che l'opera si 
ricollega più alle impressioni e ai sogni, 
espressi nelle Fantasticheria sulla natura primi- 
tiva dell'uomo (v.), che alle esigenze costruttive 
di un romanzo. L'allievo di Rousseau e di Ber- 
nardin de Saint-Pierre rivela più che altro il de- 
siderio di pace nella vita errante e solitaria dei 
pastori, tra i rifugi delle Alpi e le vaste distese 
dove l'anima si perde nel fantasticare: la socie- 
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no, che a lui si unisce, avviene in un mondo di 
fantasmi e di strani animali dagli occhi umani. 


tà, fuggita come un male e un impoverimento 
del divino che è nel cuore di ognuno, dovrà nel 
futuro purificarsi e tendere alla felicità. Così gli È qui che compare Oberon su una carrozza ti- 
uomini saranno veramente migliori. CC. rata da leopardi, "fanciullo bello come il dìo 


È il libro della maggioranza sofferente delle aniftamore Sco dal grembo di Venere". Cera- 
è la loro storia desolante, il poema misterioso e iO, l'uomo medievale, fugge spaventato, 
compiuto. (Sainte-Beuve) trascinando con sé Huon, ma lo spiritello, pa- 


Se si esige in un libro la coordinazione progressione degli se lì dei scatenando Hu 
dei pensieri e la simmetria delle linee esteriori, 92 IERIPALA IO CONS IBS ano LA NnOSt AO 
Obermann non è un libro-, ma lo è, nel senso più convento, dove, cessato subito il maltempo, 

: ì o .Oberon riappare e dà fiato al suo corno d'avo- 
vasto e completo, se si considera l'unità fatale e Pe PP 


; . . 1 + Flo, al suono del quale tutti coloro che amano 

tima che presiede a questo svolgimento d'un interg) ; RA 

; amor sensuale son presi da una frenesia di 
destino. (G. Sand) 


I . si .... . danza: Huon, il puro, fedele a una fanciulla vi- 
Fra languidezze insopportabili, è uno dei libri piùta in sogno e invano cercata nel mondo, rima- 
abissali che esistono. Lascia l'impressione in chide impassibile. La ridda allora s'arresta: e 


legge intero di una solo di organo. Un libro im- Oberon si volge a lui e gli consegna il corno 


menso. (Unamuno) 


OBERON. Poema dello scrittore tedesco 
Christoph Martin Wieland (1733-1813), pubbli- 
cato nel 1780. Il poema, che può dirsi arioste- 
sco nel suo generale andamento, deriva da 
fonti diverse. Vi predominano due motivi: l'av- 
venturoso eroico e il sentimentale. 11 primo, 
che riguarda il viaggio di Huon, principe della 
Corte di Carlo imperatore, è ricavato da un 
riassunto che Louis Tressan de la Vergne (pub- 
blicandolo nella "Bibliothèque universelle des 
romans" nel 1778) fece d'un romanzo in prosa 
sulle gesta di Huon di Bordeaux, apparso nel 
1513, rielaborazione a sua volta di un poema 
del sec. XII. Il secondo motivo è rappresentato 
dall'amore di Huon e Rezia e da quello di Obe- 
ron (v.) re degli elfi e Titania (v.) sua moglie, re- 
gina delle fate. Qui è evidente l'ispirazione 
shakespeariana (v. Sogno d'una notte di mezza 
estate): W,, dal 1726 al 1768, aveva tradotto ben 
22 opere dello Shakespeare. Il poema narra le 
gesta del paladino Huon che Carlo imperatore 
condanna a una strana impresa: portargli un 
ciuffo della barba e quattro molari del Califfo 
di Bagdad, dopo aver abbracciato la fanciulla 
alla sua destra e decapitato l'emiro alla sua si- 
nistra. Il prode Huon parte e, smarritosi tra im- 
pervie montagne, incontra in una grotta Cera- 
smino, l'antico servo del defunto suo padre, e 
a lui racconta l'antefatto e la ragione del suo 
viaggio: egli ha involontariamente ucciso, ca- 
dendo in un tranello tesogli da Amory, che vo- 
leva impossessarsi del suo feudo, il figlio 
dell'imperatore che, invece di condannarlo a 
morte, gli impose la terribile impresa. La pri- 
ma avventura prodigiosa di Huon e Cerasmi- 
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d'avorio e il calice d'oro, munito dei quali egli 
potrà rischiare l'audacissima impresa. Frattan- 
to alla Corte di Bagdad v'è Rezia, la figlia del 
Califfo, anch'essa fedele a un "cavaliere dalla 
chioma d'oro" soltanto sognato e non mai in- 
contrato, ma costretta dal padre a sposare un 
altro principe. Huon giunge a Bagdad proprio 
il giorno delle nozze e libera Rezia con l'aiuto 
di Oberon, compiendo a un tempo la terribile 
impresa impostagli dall'imperatore. I due si ri- 
conoscono dal sogno e fuggono imbarcandosi 
felici per la Francia. Oberon è soddisfatto, ma 
mette una condizione alla loro felicità: dovran- 
no conservarsi puri fino al giorno delle loro 
nozze che verranno benedette dal Papa; e ciò 
perché il destino di Huon e Rezia, che, battez- 
zata, prende il nome cristiano di Amanda, è le- 
gato a quello di Oberon e Titania, che potran- 
no ricongiungersi soltanto quando una coppia 
umana avrà mostrato ch'esiste un amore puro 
e fedele. La separazione era avvenuta per col- 
pa di Titania la quale aveva aiutato una donna 
bugiarda e adultera, con grande indignazione 
del re degli elfi, dio dell'amore puro che l'aveva 
cacciata dal suo cospetto. In una notte lunare, 
però, Huon e Amanda soccombono alla tenta- 
zione, ed ecco scatenarsi l'ira di Oberon con 
fulmini e tuoni e scomparire i doni fatati. La 
nave fa naufragio e i due amanti sono gettati 
su un'isola deserta, dove passano anni di sten- 
ti. Titania, compassionevole, aiuta Amanda al 
momento in cui questa mette al mondo il fi- 
glio. Gli amanti, pentiti, fan voto di vivere fra- 
ternamente; la prova non basta, bisogna che 
mostrino d'essere fedeli. Amanda è rapita dai 
pirati e finisce nell'harem del signore di Tunisi 
dove, dopo dolorose avventure, giunge anche 
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Huon. Il principe s'innamora di Amanda, se- 
guono scene di vane seduzioni, ma gli amanti 
rimangono fedeli l'uno all'altro e, per non ve- 
nire meno al loro amore, si lasciano mettere 
sul medesimo rogo. Oberon li salva e Titania 
riporta loro il bimbo che aveva custodito. Le 
nozze sono benedette e i due fanno ritorno a 
Parigi dove Huon arriva in tempo a vincere il 
torneo, premio del quale era il suo feudo. 
V Oberon di W. rivela un magistero artistico, 
l'influenza francese gli conferisce una leggerez- 
za che gli permette di passare dall'una all'altra 
avventura attraverso colorate descrizioni in un 
puro mondo dì fantasia. Goethe, nel Natale del 
1781, mandò una corona d'alloro all'amico W. 
a lode del suo Oberon, e fin dal 1780, quando il 
poema apparve, aveva scritto al Lavater: "Obe- 
ron, finché un poeta rimarrà poeta, l'oro oro e 
il cristallo cristallo, verrà amato e ammirato 
come un capolavoro d'arte poetica". GFA. 

* Dal poema del Wieland fu tratto ì'Oberon di 
Cari Maria von Weber (1786-1826), opera ro- 
mantica in tre atti su libretto in lingua inglese 
di lames Robinson Planché, rappresentata a 
Londra il 12 aprile 1826. E l'ultima opera del 
compositore tedesco. Benché non raggiunga 
la compattezza e la forza drammatica del Fran- 
co cacciatore (v.), forse anche per la mediocrità 
del testo, contiene tuttavia pagine di notevole 
ricchezza melodica e ritmica soprattutto origi- 
nali per la maestria della strumentazione: nei 
brani sinfonici l'orchestra raggiunge effetti 
timbrici e coloristici del tutto nuovi e sorpren- 
denti, che contribuiscono a determinare il cli- 
ma fantastico e magico in cui avviene l'azione. 
La trama è ridotta a una serie di quadri che si 
succedono senza un'intima coesione. Il re del- 
le fate, Oberon, venuto a lite con la sua consor- 
te Titania, non potrà riconciliarsi con lei finché 
non avrà trovato una coppia umana il cui amo- 
re rimanga costante pur nelle maggiori avver- 
sità. La coppia prescelta per la prova è formata 
da Ugo di Bordeaux, cavaliere di Carlo Magno, 
e da Rezia, figlia del Califfo di Bagdad, a fianco 
dei quali stanno Scerasmino, scudiere di Ugo, 
e Fatima, ancella di Rezia. Oberon vigila su di 
'oro e li aiuta con vari incantesimi. Ugo arriva 
alla Corte del Califfo proprio nel momento in 
cui Rezia sta per essere data in sposa al princi- 
pe Babekan; egli uccide il pretendente e parte 
su di una nave con Rezia, Fatima e Scerasmino. 
Oberon incarica allora il fedele spirito Puck di 
far scoppiare una tempesta, e la nave naufraga. 
1 due amanti raggiungono a nuoto un'isola de- 
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serta, dove però sono assaliti dai pirati, che ra- 
piscono Rezia e abbandonano il cavaliere feri- 
to sulla spiaggia. Intanto Scerasmino e Fatima, 
dopo il naufragio, giunti a Tunisi son fatti 
schiavi dell'emiro; mentre stanno lavorando in 
giardino arriva a volo Ugo, trasportato da Puck; 
e nello stesso tempo la nave pirata porta a Tu- 
nisi anche Rezia, la quale diviene moglie 
dell'emiro. Nel palazzo intanto Roschana, mo- 
glie dell'emiro, tenta invano di sedurre Ugo, 
che, sorpreso dall'emiro, è condannato a mor- 
te insieme con Rezia. Fortunatamente Scera- 
smino ritrova un corno fatato donatogli da 
Oberon, lo suona e per magia tutti sono co- 
stretti a ballare, cosicché non possono esegui- 
re la sentenza dì morte. I quattro protagonisti 
fuggono e alla fine arrivano alla Corte di Carlo 
Magno, dove sono accestì in trionfo. La musica 
illustra i punti salienti di questa macchinosa 
azione, mentre le parti narrative o esplicative 
sono esposte nel dialogo parlato. Come nel 
Franco cacciatore, anche neìl'Oberon è visibile 
l'influsso che Weber avrà poi su Wagner, spe- 
cialmente per quel che riguarda l'espressione 
drammatica del canto. Basterebbe a dimo- 
strarlo la grande aria di Rezia nell'atto secon- 
do, la quale, insieme con la celebre ouverture, 
di cui riprende il motivo 
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è una delle pagine più belle dell'opera. L'Obe- 
ron di Weber appartiene a quel clima del primo 
romanticismo sopra il quale esercitò un gran- 
de influsso il mondo fantastico delle allegorie 
rinascimentali e dei romanzi cavallereschi, so- 
prattutto attraverso il Sogno di una notte d'esta- 
te di Shakespeare, al quale si ricollega, se non 
nella trama, certo nell'ambientazione e nella 
scelta delle figure (Oberon, Titania, Puck ecc.) 
che risentono vivamente del mondo shakespe- 
ariano. MD. 

e Una composizione per orchestra dal titolo 
Oberon, Romancero op. 27 compose anche Jan 
Willem Frans Brandts-Buys (1868-1939). 


OBERTO, conte di San Bonifacio La pri- 
ma opera di Giuseppe Verdi (1813-1901), rap- 
presentata alla Scala nel 1839, libretto di Anto- 
nio Piazza e Temistocle Solerà (1815-1878). 
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Classificata "dramma", consta della sinfonia e 
di diciassette pezzi in due atti. L'azione si svol- 
ge a Bassano, nel 1228. Il conte Riccardo ha tra- 
dito Oberto di San Bonifacio, ne ha sedotto la 
figlia Leonora e sta per sposare Cuniza, sorella 
di Ezzelino da Romano. Oberto incita sua figlia 
a denunciare il traditore all'ignara Cuniza. Egli 
stesso lo sfida e Cuniza rinuncia a Riccardo, af- 
finché egli sposi Leonora. Decise le nozze, 
Oberto costringe Riccardo a duellare ed è ucci- 
so da lui. Leonora entrerà in un convento. La 
stesura della musica è corretta, lo stile non ori- 
ginale, l'invenzione scarsa. I pezzi sono deno- 
minati cavatina, cabaletta, scena e aria, scena e 
duetto, romanza, scena e adagio, scena e rondò 
finale. Alcuni passi dei recitativi non sono ac- 
compagnati. Nei duetti, anche se mossi da sen- 
timenti opposti, il motivo è uguale in ambedue 
i personaggi. I cori sono semplici e le loro frasi 
sovente interrotte da pause, come quelle di pa- 
recchie melodie solistiche. L'accentazione è 
oratoria, martellata. Rare le fioriture. Le dida- 
scalie più frequenti: "con forza, con tutta forza, 
con passione, con terrore, con enfasi". Debole 
è la caratterizzazione dei personaggi, scarsa la 
vita psicologica, occasionale l'espressione. Le- 
onora è la meno scialba persona; esprime tal- 
volta un tormento passionale, lo sdegno, la de- 
lusione. Riccardo, che dovrebbe risultare odio- 
so, ha invece accenti franchi, cordiali, gagliardi, 
simpatici. Nell'esemplare le maniere special- 
mente di Bellini e di Donizetti il giovane Verdi 
impresse a tutti gli elementi musicali, quindi 
all'espressione, una personale irruenza, una 
rudezza, una immediatezza. Annunciava così 
alcuni caratteri della sua arte. ADC. 


OBLATO (L') \Uoblat. Romanzo del france- 
se, di origine olandese, Joris-Karl Huysmans 
(1848-1907), pubblicato nel 1903. Continuando 
l'esile intreccio di Per strada (v.) e della Catte- 
drale (v.) presenta il cinquantenne scrittore 
Durtal che, preso dalla vita religiosa e dalle sue 
aspirazioni mistiche, esperimenta la vita di ab- 
bazie e monasteri allo scopo di trovare un'esi- 
stenza che risponda pienamente al suo spirito. 
La sua sottile inquietudine, appagata dagli 
splendori delle memorie artistiche e dalla so- 
lennità della liturgia, non si confà dapprima 
con la regola aspra e dura dei Cistercensi e, an- 
che se risponde lo stesso ai dettami del Viange- 
lo e di san Benedetto, una regola più addolcita 
meglio fa scorgere a un'anima abituata al mon- 
do la bellezza dell'ideale religioso. Durtal pas- 
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sa così dai Trappisti, gli inflessibili "monaci 
bianchi" all'abbazia di Solesmes, "monaci ne- 
ri", più gentili e studiosi, e veramente abban- 
donati al fascino della natura e alla voce del 
passato. Egli va dunque nella nuova sede: e 
tanto si trova bene che, pur non continuando 
nella sua opera di studioso e di erudito, sente 
che la nuova vita risponde al suo sogno di tran- 
quillità. L'amicizia col pio abate Gévresin (v. La 
Cattedrale) Io conforta: nella nuova abbazia egli 
conosce monaci studiosi, fedeli attaccati alla 
loro vita di umili servi di Dio, e cuori saldi per 
la difesa della Chiesa. L'abbazia con la sua 
splendida storia affascina Durtal che, vinte le 
ultime esitazioni, si fa oblato e partecipa della 
Vita dei religiosi. Ma per il decreto che espelle 
le sacre congregazioni dal suolo di Francia il 
superiore dell'abbazia, il reverendissimo Dom 
Anthime Bernard, parte per il Belgio coi confra- 
telli. Durtal, che resta nell'abbazia con l'unico 
religioso rimasto per legge e con qualche fede- 
le, sente il dolore di un mondo di immagini e 
di fasto che rovina ai suoi occhi, e ne intravede 
anche l'inestinguibile pregio. Eppure sarà for- 
se necessario che egli torni a Parigi a riprende- 
re una sua esperienza, ora che l'abbazia è vuota 
e il mondo va in rovina nella lotta contro la 
Chiesa e i suoi ideali. La trama del romanzo è 
più che altro un nuovo pretesto per illustrare 
con abbondanza di particolari storici e eruditi 
la vita delle antiche confraternite e l'arte delle 
abbazie. Il racconto però è reso in tante strati- 
ficazioni, che, se mostra un grande impegno 
per la ricerca e la illustrazione della vita medie- 
vale, non raggiunge un vero effetto d'arte. Lo 
stesso sentimento religioso di Durtal, è, come 
nei precedenti volumi, basato su un mistici- 
smo libresco e calmo, e testimonia il dilettan- 
tismo, malamente polemico e astioso, con cui 
H. giustificò l'abbandono del naturalismo per 
una posizione reazionaria di scrittore confes- 
sionale e di estetizzante. CC. 


OBLOMOV. Romanzo di Ivan Aleksandrovic 
Goncarov (1812-1891), pubblicato integral- 
mente nel 1859, ma già in parte noto un decen- 
nio prima. La trama è molto semplice: Oblo- 
mov (v.), un proprietario provinciale che vive a 
Pietroburgo, è caduto nell'infingardaggine. Il 
suo amico d'infanzia Stol'c (v.), figlio di un te- 
desco immigrato in Russia, cerca di sollevarlo 
da questo stato e lo presenta a una famiglia 
amica, dove è una giovinetta, Ol'ga (v.), della 
quale Oblomov s'innamora. Anche Ol'ga, inte- 
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ressatasi ad Oblomov attraverso le parole di 
Stol'c prima e attraverso la conoscenza del suo 
animo poi, se ne innamora o crede d'esserne 
innamorata. L'idillio sembra salvare Oblomov 
dalla sua terribile propensione all'apatia e 
all'ozio, ma è un'illusione, che egli vien ripreso 
dal suo male e, invece di sposare Ol'ga, sposa 
la propria padrona di casa. Ol'ga a sua volta di- 
venta moglie di Stol'c. VOblomov è uno dei 
monumenti della letteratura russa del sec. XIX, 
sia perché opera d'arte mirabile per la pittura 
dell'ambiente (famosissimo l'episodio noto 
come "Sogno di Oblomov", rievocazione della 
vita patriarcale della provincia russa) e dei tipi 
(perfetto quello di Oblomov, assai meno riu- 
scito quello di ètol'c), sia perché documento di 
eccezionale significato dell'influenza della ser- 
vitù della gleba sulla psiche russa dell'epoca 
anteriore alle riforme (1861). Quest'ultimo lato 
del romanzo fu esaminato dal critico Dobrolju- 
bov in uno studio rimasto famoso: Che cos'è 


Ù . %, ar 
l'oblomovismo\Cto takoe oblomovscina]. Un altro 


punto di vista, più universale, è stato segnalato 
da Merezkovskij, per il quale Oblomov rivele- 
rebbe il pensiero di G. che nella volgarità, 
trionfante sulla purezza del cuore, sull'amore, 
sugli ideali, è la tragicità fondamentale della 
vita. Tradd. di E. Lo Gatto (Torino, 1928), e di A. 
Micchettoni (Milano, 1988).E.L.G. 


Oca 


musica non fu mai terminata giacché librettista 
e maestro non riuscirono a intendersi. "Manca- 
no solo tre arie, eppoi il primo atto della mia 
opera è finito, - scrive Mozart al padre in quel 
periodo; - dell'aria buffa, quartetto e finale me 
ne rallegro assai. Perciò mi rincrescerebbe se 
dovessi comporre inutilmente questa musi- 
ca...". I frammenti e i brani composti da Mozart 
non furono mai eseguiti, per quanto Julius An- 
dré, Victor Wilder e Th. Constantìn avessero 
tentato di ricomporlì durante lo scorso secolo. 
A questo lavoro si accinse Virgilio Mortari nel 
1935, riuscendo a una ricostruzione fedele dal 
punto di vista musicologico e nello stesso tem- 
po viva teatralmente. L'opera, così come ha po- 
tuto essere rappresentata sulle scene, ha rive- 
lato alcuni tra i momenti più elevati dell'arte 
mozartiana: basterebbe il solo "finale" che 
sembra un vero capolavoro uscito dalla stessa 
geniale ricchezza inventiva del "finale" delle 
Nozze di Figaro (v.), oltre ad alcune stupende 
ie, come quella di Auretta "Se fosse qui na- 
scosto", di Chichibio "Ogni momento", di Bion- 
dello "Che parli che dica", e il quartetto. La tra- 
ma non ha nessuna caratteristica particolare 
ed è improntata al convenzionale tipo farsesco 
in uso nell'opera buffa del Settecento. Don Pip- 
po, marchese di Ripasecca, tiene rinchiusa in 
una torre la figlia Celidora con Lavina per dama 
di compagnia che egli pensa di sposare. Ma Ce- 


In genere ('Oblomov ha fatto su di me l'impressiotidora ama Biondello e Lavina Calandrino. 
ne che fanno i vecchietti chiacchieroni tanto caràfentre si preparano le nozze tra il marchese e 
alle signore-, mi ha irritato i nervi. (Saltykov-Sce- | avina, Biondello e Calandrino, con la compli- 


drin) 


E un romanzo perfetto, isolato e succoso come u 


frutto. (R. Poggioli) 
OBOE SOMMERSO (v. Ed è subito sera) 


OBSIDIO SZIGETHIANA (v Assedio di Szi- 
aet, L') 


OCA DEL CAIRO (U). Opera comica in tre 
atti di Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) 
su libretto italiano dell'abate Varesco, iniziata 
nel 1783 e rimasta incompiuta. Prima rappre- 
sentazione nella ricostruzione di Virgilio Mor- 
tari in un atto e due quadri: Salisburgo, 1936. 
Mozart dopo la rappresentazione del Ratto de/ 
serraglio (v.) aveva ricevuto, verso la fine del 
1782, l'incarico di comporre una nuova opera 
Per il Teatro Italiano dell'Opera di Vienna. Il 
soggetto scelto dal Varesco, predicatore alla 
Corte salisburghese, piacque a Mozart, ma la 


cità di Chichibio e di Auretta, camerieri di Don 
Pippo, ordiscono una trama che porrà fine alle 
"foro pene d'amore. Nel giorno delle nozze si 
presentano al palazzo due messi del gran sulta- 
no del Cairo, ì quali recano in dono al marche- 
se una meravigliosa oca sapiente che parla e 
predice il futuro. La bestia (dentro la quale sta 
nascosto Biondello) avverte il marchese che le 
sue nozze con Lavina provocheranno disastri e 
rovine; bisogna evitarle e dar invece Celidora in 
sposa a Biondello. Don Pippo spaventato cede, 
e s'allontana furibondo. Le due coppie ridono 
allora alle sue spalle, quand'ecco il marchese 
rientra accompagnato dalle guardie. Ma alla fi- 
ne i giovani chiedono e ottengono il perdono 
del vecchio burbero che acconsente alle duplici 
nozze, alle quali s'‘aggiungono anche quelle di 
Chichibio e di Auretta. LRo. 


OCA SELVATICA (L) \Gan\ Romanzo bre- 
ve dello scrittore giapponese Mori Ogai ( 1862- 
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1922), uno dei tre grandi autori di periodo 
Meiji (1868-1912) insieme a Natsume Sòseki e 
Nagai Kafu, pubblicato nel 1915. L'esile storia 
ruota attorno a pochi personaggi: Okada, il 
protagonista maschile, è un giovane studente 
di medicina all'Università di Tòkyo, originario 
della campagna, e vive in una pensione con al- 
tri studenti: uno di questi è l'io narrante della 
storia. Okada è l'emblema dell'uomo Meiji, ac- 
culturato e moralmente integro, che richiama 
lo stesso O. (anch'egli studente di medicina 
all'inizio degli anni Ottanta). Il suo comporta- 
mento pacato e abitudinario ispira fiducia, e 
per questo viene additato come un giovane 
modello. Il personaggio femminile è Otama, 
che rappresenta uno dei temi fondamentali 
dello scrittore, quello della rassegnazione 
femminile, della capacità di accettare il pro- 
prio destino. La "donna alla finestra" che Oka- 
da intravede nelle sue passeggiate quotidiane 
è descritta come una giovane timida e docile, 
dal viso dolce, delicato e ben curata nell'aspet- 
to. È l'amante di Suezò, un usuraio che la man- 
tiene in una casetta che si trova sulla via gior- 
nalmente percorsa da Okada. Otama si inna- 
mora di lui, e ciò produrrà in lei un profondo 
cambiamento in quanto inizierà ad anelare a 
una libertà mai sognata, a una vita diversa. Ma 
Okada, indifferente nei suoi confronti, sceglie 
di recarsi in Europa a studiare e con un gesto 
simbolico, apparentemente gratuito, sottoli- 
nea il suo taglio netto con il passato lanciando 
nello stagno una pietra che colpirà a morte 
l'oca selvatica del titolo. Trad. di L. Costantini 
(Venezia, 1994). Ad.Bo. 


OCCASIONI (Le). Raccolta poetica di Euge- 
nio Montale (1896-1981), premio Nobel 1975, 
pubblicata nel 1939. Nel 1940 compare una se- 
conda edizione accresciuta di quattro poesie: 
"Alla maniera di Filippo De Pisis", "Addii, fischi 
nel buio", "Ti libero la fronte" e "Il ritorno". 
Quasi tutti i componimenti della raccolta era- 
no stati precedentemente pubblicati su gior- 
nali e riviste. Anticipazione in volume costituì 
la "plaquette" "La casa dei doganieri e altri ver- 
si", del 1932. Già nell'ultima parte di Ossi di 
seppia (v.) un mutamento s'insinua nella poe- 
sia di M.: nell'ordito di un mondo insensato af- 
fiora il sospetto d'una improbabile, significati- 
va eccezione. Lo "schermo d'immagini" 
dell'esistenza offre a M. oggetti e situazioni, fi- 
gure, che assurgono a vere e proprie "illumina- 
zioni", momenti simbolici evocati a favorire 
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l'apparizione del "fantasma che ti salva". Qui è 
il passo tra le epifanie di Ossi di seppia e la po- 
esia delle Occasioni, dove quasi scompaiono 
descrittivismo e antefatti biografici che tanta 
parte avevano avuto nell'esordio poetico di M. 
Così egli stesso parla di questa nuova tecnica: 
"Bisognava esprimere l'oggetto e tacere l'occa- 
sione-spinta. Un modo nuovo, non parnassia- 
no, di immergere il lettore 'in medias res' dove 
le occasioni del titolo non saranno soltanto 
occasioni di conoscenza ma anche occasioni 
nel senso più comune del termine". "Il balco- 
ne", "mottetto" posto "in limine" al volume, an- 
ticipa l'intero movimento della raccolta. M. si 
rivolge alla donna assente, al "visiting angel" 
cui questo libro è consacrato. La distanza da 
lei, un tempo sopportata come "facile giuoco", 
si è fatta inaccettabile: e mentre l'ansia di con- 
tinuare una simile vita "sull'arduo nulla sì 
spunta", la quartina finale coagula in sé l'atte- 
sa di tutto il libro, con l'attitudine della donna 
a scorgere "la vita che dà barlumi", mentre l'ul- 
timo verso sottolinea uno dei motivi fonda- 
mentali della raccolta: l'assenza dolorosa della 
"messaggera celeste". "Vecchi versi" introduce 
la prima delle quattro sezioni di questo "can- 
zoniere d'amore" (Gianfranco Contini). La poe- 
sia, del 1926, nella carica memoriale che inve- 
ste di sé la minuziosa descrizione del paesag- 
gio ligure, si propone come tramite fra Ossi di 
seppia e Le occasioni, alle quali già pertiene 
l'evocazione della funebre sfinge ("e fu per 
sempre / con le cose che chiudono in un giro / 
sicuro come il giorno, e la memoria / in sé le 
cresce, sole vive d'una / vita che disparì sotter- 
ra"), senza che ancora s'awii l'esorcismo del 
colloquio con la donna assente. Quasi una il- 
lustrazione della nuova poetica è la successiva 
"Buffalo": l'agile descrizione del velodromo pa- 
rigino precipita verso il suono-cardine della 
poesia: "Mi dissi: / Buffalo! - e il nome agì". 
Riuscita tecnica che prevarica nella contempo- 
ranea "Keepsake", giocata sull'ironia della se- 
rie di nomi e sulle fantasiose assonanze: "Fati- 
nitza agonizza in una piega/di memoria". "Lin- 
dau" vede comporsi figure di contrastanti ten- 
sioni: la rondine che "non vuole che la vita pas- 
si", polo di fragile affermazione, e "l'acqua 
morta" che "logora i sassi" si contrappongono 
nel giro dei primi quattro versi. Quasi in paral- 
lelo, la seconda quartina oppone "torce fumi- 
cose" e ombre solitarie che sbandano "sulle 
prode vuote" a una imprecisata "sarabanda" di 
persone, vaga positività sulla quale si chiude 
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la serrata struttura delle rime. Motivi analoghi 
si decantano in "Bagni di Lucca", "Cave d'au- 
tunno" e "Altro effetto di luna", tre poesie assai 
vicine nel rilievo ritmico e nello stacco metafo- 
rico che in tutte si risolve in una perentoria im- 
magine finale: "Passa l'ultima greggia nella 
nebbia / del suo fiato", "varcherà il cielo lonta- 
no / la ciurma luminosa che ci saccheggia" e, 
con immagine opposta ma sempre legata al te- 
ma dell'attesa: "e la feluca già ripiega il volo / 
con le vele dimesse come spoglie". In "Verso 
Vienna" lo "schermo d'immagini" della realtà - 
"Il convento barocco / di schiuma e di biscotto" 
- è inciso ancor più nettamente (e lo sottolinea 
il ritmo del verso settenario che si distende 
nell'endecasillabo in coincidenza con la solu- 
zione emblematica costituita dalla comparsa 
del nuotatore) da simboli reali ma imperscru- 
tabili: il "nuotatore", il cui gesto preannuncia 
quello di Dora Markus, e poi, "al suo posto, / 
battistrada balzò da una rimessa / un bassotto 
festoso che latrava, / fraterna unica voce den- 
tro l'afa". Poesia, questa, che, considerando 
anche la data di composizione, ci porta già nel 
cuore delle Occasioni. Composta dieci anni pri- 
ma, "Carnevale di Gerti" tocca, sin dal lungo 
periodo ipotetico iniziale, il tema del desiderio 
vano di arrestare il tempo ("hai ritrovato/ forse 
la strada che tentò un istante / il piombo fuso 
a mezzanotte quando / finì l'anno tranquillo 
senza spari"); dove lo sconvolgimento del tem- 
po reale è affidato solo a una mossa di Gerti 
stessa: "Penso / che se tu muovi la lancetta al 
piccolo / orologio che rechi al polso, tutto / ar- 
retrerà". Ma il momento visionario ("ora chiedi 
il paese dove gli onagri / mordano quadri di 
zucchero alle tue mani") si spegne, e la consta- 
tazione che "nulla torna se non forse in questi 
/disguidi del possibile" non permette all'alta e 
desolata ricchezza di questa meditazione, po- 
steriore di pochi anni alla celeberrima "Arse- 
nio", di liberarsi in uno scatto invece rintrac- 
ciabile in poesie successive. Il ritmo degli en- 
decasillabi si chiude sull'invito rivolto dal po- 
eta alla donna: "torna alla via dove con te intri- 
stisco, / quella che additò un piombo raggela- 
to / alle mie, alle tue sere: /torna alle primave- 
re che non fioriscono". "A Liuba che parte" rap- 
presenta forse la più coerente esemplificazio- 
ne della nuova poetica montaliana: otto versi, 
nei quali si è voluta riconoscere la struttura 
della ballata. Così M. "A Liuba. Finale di una 
Poesia non scritta. Antefatto ‘ad libitum'. Ser- 
virà sapere che Liuba - come Dora Markus - era 
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ebrea". Dora Markus presta il suo nome a un 
lavoro in due tempi, scritti a tredici anni di di- 
stanza l'uno dall'altro. Per ammissione di M., 
la seconda parte di questa poesia è occupata 
in realtà dalla figura di Gerti, ebrea austriaca 
amica del poeta. Invece Dora non fu mai cono- 
sciuta da M. se non attraverso una fotografia 
inviatagli da Bobi Bazlen, occasione della poe- 
sia stessa. E infatti "resta pur sempre un jato 
tra la vita inesplosa di Dora e la vita già vissuta 
di Gerti. La fusione delle due figure non è per- 
fetta, a metà strada qualcosa è avvenuto che 
non viene detto e che io non so". La sostituzio- 
ne di Gerti a Dora spiega come la chiusa verti- 
cale lirico-esoreistica della prima parte si rove- 
sci nella seconda - siamo ormai nel 1939 - in 
un sera dai toni cupi e smorzati dove "distilla / 
veleno una fede feroce.»/ Che vuole da te? Non 
si cede/voce, leggenda o destino.../Ma è tar- 
di, sempre più tardi". Ormai siamo al termine 
di questa prima sezione. "Nel parco di Caserta" 
si chiude su una figura - "Le nòcche delle Ma- 
dri s'inaspriscono, / cercano il vuoto" - ridi- 
mensionata dallo stesso poeta in una nota al 
testo. Ma "Accelerato", che non a caso esauri- 
sce questa prima parte, propone una struttura 
e un ritmo che M. riprenderà, perfezionandoli, 
nella celebre "Anguilla" della Bufera (v.). I ver- 
si, che contengono vocaboli e immagini legati 
al mondo degli Ossi di seppia, si strutturano in 
un'unica frase interrogativa rampicante sul rit- 
mo dei settenari e scandita dai tre "fa così", si- 
no a precipitare sull'accorato interrogativo fi- 
nale: "fi così / rispondi?" La poesia, che non 
resterà una prova isolata nell'opera di M., pre- 
lude già, per il nervoso e incisivo ritmo degli 
"enjambements", alla seconda sezione del li- 
bro, quella dei "Mottetti". Sono, questi, brevi 
istantanee che con linguaggio scorciato e allu- 
sivo conducono subito il lettore al centro 
dell'invenzione poetica, grazie a una struttura 
essenziale. Queste poesie, alle quali appartie- 
ne anche "Il balcone", e che occupano il centro 
fisico delle Occasioni, sono un vero "canto del- 
la separazione e dell'assenza". Spesso, la poe- 
sia si libererà nella chiusa, come nel primo 
mottetto, dove sul colloquio con l'amata as- 
sente s'innesta il ricordo della città natale, 
"Paese di ferrame e alberature / a selva nella 
polvere del vespro"; la visione si restringe nella 
ricerca dell'epifania ("Cerco il segno/smarrito, 
il pegno solo ch'ebbi in grazia / da te") per co- 
agularsi nell'improvvisa condanna: "E l'inferno 
è certo". Più spesso i due momenti serpegge- 
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ranno nel breve e serrato giro dei versi - tutto 
giocato sui due fuochi: quello metafisico 
dell'assenza dell'Altra e quello del personag- 
gio-i0 - risolvendosi poi in una fulminea im- 
magine finale, come in "Brina sui vetri". Tanto 
più notevole, in una sezione dagli esiti così pe- 
rentori, un risultato come quello di "Addii, fi- 
schi nel buio, cenni, tosse...", dove "fischi nel 
buio" è felice variante ai "suoni di tromba" del- 
la primitiva versione. "E il quinto mottetto, e 
certo M. non ne scrisse uno più bello, più, pen- 
satamente, perfetto. Le due parti sono come 
attratte, e la pausa, la sospensione le separano 
e insieme le avvicinano" (Giuseppe De Rober- 
tis). Dove, pur perdurando nell'attesa salvifica, 
il poeta osserva che "Forse / gli automi hanno 
ragione"; gli uomini che "non sanno", cioè, so- 
no la conferma di come il privilegio del "sape- 
re" ("e l'altre ombre che scantonano / nel vico- 
lo non sanno che sei qui") venga avvertito da 
M. come condizione di estrema solitudine. So- 
litudine che nei mottetti "s'innerva" sul fitto 
tessuto dei simboli metafisici, estremamente 
folti: gli sciacalli al guinzaglio, il fiordaliso, lo 
scoiattolo, la frase musicale "do re la sol sol" 
deH''anima che dispensa / furlana e rigodone". 
Codice che talvolta resta indecifrabile (lo 
"smorto groviglio" della "gondola che scivola") 
o al di qua ("luce di lampo / invano può mutar- 
si in alcunché / di ricco e strano. Altro era il tuo 
stampo"), talaltra squarcia il velo che confon- 
de il reale e separa dal passato, sino al premio 
di una vera e propria visitazione dell'oltrecielo: 
"Ti libero la fronte dai ghiaccioli / che racco- 
gliesti traversando l'alte/nebulose". La sezio- 
ne si chiude, sì, con un ripiegarsi del poeta su 
se stesso e con la morte del ricordo ("Non re- 
cidere, forbice, quel volto...") ma anche con 
l'esaltazione della mai conclusa opera di deci- 
frazione della memoria, in un vero e proprio li- 
vellamento dei contrari: "La vita che sembrava 
/vasta è più breve del tuo fazzoletto". L'intensa 
serie dei "Mottetti" prelude ormai agli esiti 
maggiori del libro, dove la turbata ricerca del 
trascendente non rifiuterà un tessuto "discor- 
sivo" più ampio e articolato. Dopo la pausa di 
"Tempi di Bellosguardo", una densa serie di 
poesie costituisce l'ultima sezione del volume, 
riproponendone dall'interno parabola e con- 
clusioni, in un lungo colloquio-evocazione 
puntellato da oggetti e immagini decantati da 
un'estrema coesione descrittiva. Quest'ultima 
sezione si apre con una poesia giustamente 
nota: "La casa dei doganieri". Nelle quattro 
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strofe è sviluppato con toni di alta elegia il te- 
ma del passato, perduto nella non-memoria 
della donna a cui si dice "tu" (‘Tu non ricordi la 
casa", "Tu non ricordi", "Ne tengo un capo; ma 
tu resti sola") e incerto per il poeta privato 
dell'interlocutrice ("Ne tengo ancora un capo; 
ma s'allontana"); il passato è ormai indecifra- 
bile: "la bussola va impazzita all'avventura / e il 
calcolo dei dadi più non torna". La poesia, gio- 
cata su un'elegante scansione d'endecasillabi 
rimati, si chiude con movimento discendente 
accentuato dall''enjambement": "Tu non ricor- 
di la casa di questa / mia sera. Ed io non so chi 
va e chi resta". Il tema delle impressioni che 
suggeriscono la possibile continuità dell'espe- 
rienza memoriale, già accennata nel ripullula- 
re del frangente nella "Casa dei doganieri", vie- 
ne ripreso in modo più scoperto in "Bassa ma- 
rea": "Sere di gridi, quando l'altalena / oscilla 
nella pergola d'allora... // Non più quel tempo. 
Varcano ora il muro / rapidi voli obliqui". Ma 
qui il deciso esorcismo sul passato riesce a 
strappare, felice immagine, un segno decisivo 
"solo il tuo ricordo / s'attorce e si difende": 
"Una mandria lunare sopraggiunge / poi sui 
colli, invisibile, e li bruca". Immagine che ri- 
manda a "l'ultima greggia nella nebbia" e alla 
"ciurma luminosa" di poesie scritte in quegli 
stessi anni. Anche in "Stanze" l'attenta ricerca 
della memoria simbolica del passato dà luogo 
a un movimento discendente, ma la costrizio- 
ne iniziale ha termine con l'immagine del "volo 
strepitoso di colombi" che libera un movimen- 
to ascensionale: "In te converge, ignara, una 
raggerà... //In te m'appare un'ultima corolla... / 
Tocchi il segno, travalichi". Ma l'affermazione 
finale si collega al pessimistico "incipit" "La 
dannazione/ è forse questa vaneggiante amara 
/ oscurità che scende su chi resta". Saranno le 
due poesie seguenti, "Sotto la pioggia" e "Pun- 
ta del Mesco", entrambe del 1933, a regalarci 
due strutture verticali estremamente compatte 
nella tensione simbolica. Nella prima, ogni an- 
tefatto viene escluso sin dallo stacco iniziale, e 
l'accumulata tensione si risolve infine in una 
delle immagini più liberatorie e intense di M.: 
"Per te intendo / ciò che osa la cicogna quando 
alzato / il volo dalla cuspide nebbiosa / remiga 
verso la Città del Capo". Così in "Punta del Me- 
sco" i ricordi dell'infanzia sollecitano insisten- 
temente nelle prime due ottave l'epifania che 
cresce su sé nel movimento finale, lungo tutta 
la terza ottava, chiusa sulla secca rima "rari" - 
"spari". In "Costa San Giorgio", sempre del 
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1933, il pessimismo montaliano risulta sin dal- 
la prima immagine: "Un fuoco fatuo impolvera 
la strada. / Il gasista si cala giù e pedala", dove 
quel "calarsi giù" dà il via a un movimento di- 
scendente irto di negazioni in cui ritornano il 
mondo spagnolo di "Sotto la pioggia" e la 
sconsolata affermazione: "tutto è uguale", di 
"Punta del Mesco". Qui però nessuno squarcio 
sull'ignoto, il fumo non permetterà di scorgere 
se non "in fondo il torchio del nemico muto / 
che preme". Così anche "L'estate", aperta su 
una nota di vaga minaccia, allinea elementi 
annullati dall'apoftegma finale: "Occorrono 
troppe vite per farne una". In "Eastbourne" la 
magia del nome: "Bank Holiday... Riporta l'on- 
da lunga / della mia vita" fa affiorare per un at- 
timo la speranza del miracolo ("riconosco il 
tuo respiro, / anch'io mi levo e il giorno è trop- 
po folto") ma "Tutto apparirà vano... // Vince il 
male... La ruota non s'arresta". E nell'aria or- 
mai deserta della presenza di lei, "solo / rima- 
ne l'acre tizzo che già fu Bank Holiday". Anche 
in "Corrispondenze", il messaggio folto d'ossi- 
mori della "pastora senza greggi" resterà un co- 
dice chiuso alla comprensione del poeta: "Ti ri- 
conosco; ma non so che leggi / oltre i voli che 
svariano sul passo". La rete delle metafore si 
distende quasi ai limiti dell'elegia in "Barche 
sulla Mama", sin dalla prima immagine di "Fe- 
licità del sùghero abbandonato/alla corrente". 
Lellissi poetica assume una liquida mobilità 
nella successione figurativa, e la corrente lirica 
prevale, infine, anche sull'oscura minaccia del 
presente, sul "colore /... del topo che ha salta- 
to". Nell'imprecisa rete di nomi che avvolge 
l'inutilità d'esistere, si trova almeno la parola, 
l'occasione" esatta: "La sera è questa. Ora 
possiamo / scendere fino a che s'accenda l'Or- 
sa. // (Barche sulla Mama domenicali, in corsa 
Inel dì della tua festa)". Anche ("Elegìa di Pico 
Farnese", del 1939, si apre su un luogo di larve 
mostruose, cani lionati, molli soriani, occhi 
porcini e pellegrine velate. "Nell'alba triste", si 
leva l'oscura salmodia superstiziosa e antica, 
per "Strade e scale che salgono a piramide... / 
si svolge a stento il canto dalle ombrelle dei 
Pini", "Perché attardarsi qui / a questo amore 
di donne barbute, a un vano farnetico...? / Ben 
altro/è l'Amore - e fra gli alberi balena col tuo 
cruccio /e la tua frangia d'ali, messaggera acci- 
gliata!". Invocatela, ecco, i segni infraumani 
che popolavano l'alba, "le nere cantafavole" e 
le "orde d'uomini capre" son messi in fuga: al 
Poeta è indicata una via per la quale "un segno 
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ci conduce / alla radura brulla dove per noi 
qualcuno / tenta una festa di spari". E il tiro a 
segno sarà di per se stesso invito a vivere, 
quando la messaggera angelica taccia: "il gior- 
no non chiede più di una chiave". In questo 
mondo astorico si è avuta così la comparsa 
della donna assente, in vesti di vero e proprio 
"visiting angel", quale si fisserà ancora più 
chiaramente nel successivo libro di M., La bu- 
fera e altro. La transizione verso questi esiti fu- 
turi si fa più chiara in "Nuove stanze", dove la 
donna genera - col solo spegnere "gli ultimi fili 
di tabacco/... nel piatto /di cristallo"- una spi- 
rale di fumo, di "incenso", che né le pedine 
d'avorio né la "tregenda d'uomini" che fuori 
s'agita, "nella scacchiera di cui puoi tu sola / 
comporre il senso", possono sperare di deci- 
frare. Anche il poeta, unrtempo, dubitò che for- 
se la "follia di morte" risultasse estranea alla 
messaggera celeste. Ma ora che "La morgana 
che in cielo liberava / torri e ponti è sparita", e 
la funesta follia è veramente nembo alle porte, 
ora "resiste / e vince il premio della solitaria / 
veglia chi può con te allo specchio ustorio / 
che accieca le pedine opporre i tuoi / occhi 
d'acciaio". Tema ripreso in torma minore nel 
"Ritorno", unico lungo periodo scandito sei 
volte dall'avverbio "ecco", dove tra un "funghi- 
re velenoso d'ovuli", "in un gelo policromo 
d'ogive", "quando Erinni fredde ventano angui 
/ d'inferno e sulle rive una bufera / di strida 
s'allontana", il poeta si dice pronto a ricevere il 
necessario, purgatoriale "tuo morso / oscuro di 
tarantola". Che è anche un ammettere la gran- 
de distanza che intercorre ormai tra i cieli per- 
corsi dal volo rapinoso dell'amata e il mondo 
dei viventi. Ma ecco, in "Palio", accendersi fin 
dal primo verso la miccia: "La tua fuga non s'è 
dunque perduta / in giro di trottola / ... /11 lan- 
cio dei vessilli non ti muta/nel volto... /sorte/ 
che sfugge anche al destino". Anche qui, dalla 
torre cade un suono di bronzo, ma "tu ritieni / 
tra le dita il sigillo imperioso / ch'io credevo 
smarrito". Allora si può pensare a un tempo - il 
soliloquio misterioso, "l'esile/trama di filigra- 
na" - che cresce su sé, rianimato insieme al 
presente: "E un volo! E tu dimentica! / Dimen- 
tica la morte / toto coelo raggiunta e l'ergotante 
/ balbuzie dei dannati! C'era i/ giorno / dei vi- 
venti.../Il presente s'allontana /ed il traguardo 
è là.../oltre lo sguardo/dell'uomo-e tu lo fis- 
si. Così, alzati, / finché spunti la trottola il suo 
perno/ma il solco resti inciso. Poi nient'altro". 
Immagine in cui si può riconoscere l'idea gui- 


6221 


Occ 


da delle Occasioni, che si chiudono sulla sua 
dimensione a un tempo riduttiva e cosmica del 
trittico "Notizie dall'Armata". Nella prima par- 
te, il "tavolo remoto" aperto su uno scenario 
autunnale che ricorda quello di Pico Farnese 
("valle / d'elfi e di funghi"), diviene "cellula di 
miele / di una sfera lanciata nello spazio". Il mi- 
to cosmico sancisce la rottura d'ogni barriera 
tra io e non-io ( "La vita / che t'affàbula è ancora 
troppo breve / se ti contiene!"), in un mondo 
magico fatto di "povere creature e grandi sim- 
boli" (De Robertis), dove "Le stelle hanno tra- 
punti troppo sottili". E l'indicazione ipotetica 
di una possibile salvezza si compie nell'appel- 
lo al "vento del nord" che "suggelli le spore del 
possibile!" Così il secondo tempo si chiude sul 
potente ossimoro della "morte che vive". E nel 
terzo e ultimo la poesia si autodefinisce ‘rissa 
cristiana che non ha / se non parole d'ombra e 
di lamento'. Rinasce il mito; e l'accento cade 
sulla connotazione religiosa di cui è rivestita la 
situazione di crisi" (Contini). L'epifania così a 
lungo sollecitata non si realizza: oltre i "confini 
ultimi al mondo", la messaggera accigliata è 
immersa in un "profondo / sonno"; e sull'im- 
magine dei porcospini che "s'‘abbeverano a un 
filo di pietà", si chiude questo lungo colloquio 
con il fantasma liberatore i cui simboli di salu- 
te restano segni, null'altro che segni sulla tra- 
ma ormai non più mimetica del reale. AdBn. 


OCCHIALE (Dello). Opera critica di Tomma- 
so Stigliani (1573-1651), "scritta in risposta al 
cavalier Gio. Battista Marini", e pubblicata nel 
1627. Forma il quarto libro di un'opera dello 
scrittore contro il famoso poeta. Recando te- 
stimonianze di personaggi che assicurano di 
aver preso conoscenza dell'Occhiate mentre era 
ancor vivo il Marino (1624), lo Stigliani presen- 
ta le sue osservazioni come un modo di tutela- 
re la propria reputazione dagli attacchi violenti 
del poeta di moda, e particolarmente dagli 
spunti satirici della Galleria (v.j; della Sampo- 
gna (v.) e soprattutto dell'Adone (v.). La critica 
all'Adone è divisa - nell'acuta visione dell'oc- 
chiale", a cui nulla sfugge - in due "censure": 
Luna condotta per capitoli di intonazione reto- 
rica, e l'altra per canti, con un esame più parti- 
colareggiato di vari luoghi dell'opera. L'Adone 
va combattuto per la mancanza di ordine e di 
simmetria: è una mole sviluppata farraginosa- 
mente. Lo Stigliani rimprovera di continuo, nei 
versi più degni di critica, l'imitazione fatta dal 
Marino di autori di vario genere, solo per sac- 
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cheggiarli e conciarli malamente sotto la sua 
vena esuberante e lasciva. Più volte il polemi- 
sta fa notare che quanto c'è di buono nell'Ado- 
ne deriva dal suo Canzoniere (v.) e dal suo Mon- 
do Nuovo (v.): poiché se il Marino si valeva di 
continuo di fonti quali Dante, Ariosto e Tasso, 
non sapeva usarne con discrezione. Dove lo 
stesso Stigliani imitava Virgilio, il Marino "de- 
ruba" direttamente il meno celebre competito- 
re. Seguono "Tavole" assai notevoli per la cura 
con cui sono state redatte: riguardano le paro- 
le basse, vili e le frasi fatte usate nell'Adone, le 
parole dialettali e straniere, i bisticci abusati, i 
nomi inventati dei personaggi, e anche l'orto- 
grafia e la punteggiatura. Ma lo Stigliani mo- 
strava di condurre la polemica in un modo 
estraneo al vero contributo dell'arte marinista, 
proprio in quanto aveva di più tipicamente rap- 
presentativo. Accesi marinisti accusarono lo 
Stigliani di ignoranza e di improntitudine: par- 
ticolarmente Scipione Errico con l'Occhiale ap- 
pannato (1629) e Angelico Aprosio in più scritti 
e in specie (sotto lo pseudonimo di Scilio Gla- 
reano) nell'Occniale stritolato (1649) diedero 
prova di come le discussioni letterarie potes- 
sero trascendere in una vana logomachia poi- 
ché trascinavano le necessità di un gusto nuo- 
vo in poesia tra inutili diatribe di retori. CC. 


OCCHIALI D'ORO (Gli). Romanzo breve 
dello scrittore italiano Giorgio Bassani (1916- 
2000), pubblicato nel 1958 in "Paragone-Lette- 
ratura" e in volume da Einaudi nello stesso an- 
no, con dedica a Mario Soldati. Ristampato 
nella raccolta Le storie ferraresi (Einaudi, 1960) 
e poi, rielaborato, da Mondadori (1970), costi- 
tuisce il secondo libro del Romanzo di Ferrara 
(v.), dove appare in stesura definitiva. Gli oc- 
chiali d'oro sono il tratto distintivo del colto, 
raffinato, affabile dottor Athos Fadigati, affer- 
mato otorino-laringoiatra di mezz'età, trapian- 
tato a Ferrara dalla nativa Venezia subito dopo 
la grande guerra, ben introdotto nella buona 
società. La sua storia, raccontata a posteriori 
in prima persona da uno studente di Lettere di 
agiata famiglia israelitica (trasparente proie- 
zione dell'A.), è concentrata nel biennio 1936- 
1937, quando Fadigati stringe amicizia con il 
gruppo di universitari di cui fa parte il narrato- 
re sul treno che li conduce da Ferrara a Bolo- 
gna. Nell'estate 1937 Fadigati, che ha sempre 
vissuto la propria omosessualità con discre- 
zione assoluta, trascorre una vacanza a Riccio- 
ne, località frequentatissima dai ferraresi, con 
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Eraldo Deliliers, compagno di studi del narra- 
tore. Sfruttato, deriso, e infine derubato e ab- 
bandonato dal cinico Deliliers, Fadìgati viene 
rimosso dall'incarico di primario ospedaliero e 
perde la sua facoltosa clientela. Additato al 
pubblico disprezzo, riceve solo la solidarietà 
del giovane narratore, a sua volta investito dal 
clima di crescente intolleranza che ha prece- 
duto in Italia il varo delle leggi razziali, e infine 
si uccide. Parallelamente a quella di Fadigati, 
scorre la storia non meno drammatica del nar- 
ratore, che sperimenta su se stesso l'irrepara- 
bilità dell'offesa inferta dalla discriminazione 
razziale e dall'indifferenza di una società della 
quale si sentiva parte. Giudicato fra le opere 
migliori di B. per il perfetto equilibrio fra impe- 
gno civile ed elegia, Gli occhiali d'oro propone 
in una prosa tersa e sobria "un confronto mol- 
to acuto sulle 'diversità' dell'ebreo e dell'omo- 
sessuale" (Moravia), mettendone in luce la co- 
mune condanna all'esclusione decretata dal 
pregiudizio e dal conformismo. Dal romanzo è 
stato tratto nel 1987 un film diretto da Giulia- 
no Montaldo. R.Sac. 


OCCHI NERI. Poesie giovanili (Hei yanjing]. 


Raccolta di poesie del poeta e pittore cinese Gu 
Cheng (1956-1993). Artista di cui si tramanda il 
mito di una precocità genetica, figlio di artisti, 
ebbe modo di comporre le sue prime poesie, gio- 
vanissimo, durante il periodo della rivoluzione 
culturale. Accompagnò il padre, poeta, nello 
Shandong dove quest'ultimo era stato esiliato; 
per quattro anni lavorarono nelle campagne. Qui 
sviluppò uno sguardo particolarmente attento 
alla natura ed ai suoi processi, evocati con ardite 
metafore e giochi di parole vivaci e spericolati. Di 
ritorno a Pechino, G. si dedica a molti lavori oc- 
casionali e pubblica le prime poesie. Negli anni 
Ottanta è indicato come il precursore di una po- 
esia "oscura", criptica, ricca di simbolismi erme- 
tici atti a sviscerare e confondere nello stesso 
tempo complicati processi mentali, condensati 
in immagini dall'oscura forza evocativa. La vicen- 
da biografica del poeta va in parallelo alla sua 
composizione poetica; egli, infatti, veste i panni 
dell'eremita d'ispirazione taoista, vive nella più 
completa indigenza, affetta totale disinteresse 
per le vicende mondane, così come sembra rifug- 
gire ogni considerazione di ordine pratico. La 
composizione delle poesia diviene molla vitale, 
meccanismo che produce improvvise, momenta- 
nee rivelazioni. Emigra con la moglie (e, pare, 
1 amante) in Nuova Zelanda alla fine del decen- 
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nio. Là conduce vita da saggio solitario, ma l'esi- 
lio e le vicende personali infrangono un equili- 
brio già fragile, e la sua vita conosce un tragico 
epilogo: si suicida dopo aver assassinato la mo- 
glie a colpi d'ascia. Queste vicende gettano una 
luce oscura sui suoi componimenti più tardi, al- 
cuni dei quali paiono avere un tono quasi profe- 
tico. La felice scelta della traduttrice italiana è di 
concentrare l'attenzione sulla prima parte della 
produzione del poeta. Qui si trovano le sue poe- 
sie più originali, dove la sorgente dell'ispirazione 
è ancora fresca e ricca. Gli occhi "neri" che il poe- 
ta getta sul mondo sono a tratti malinconici, ma 
mai tragici; l'amore è tema poco trattato, in favo- 
re della natura e del mondo, osservati con parte- 
cipazione. G. dona un'anima agli animali, alle nu- 
bi che osservano le vicende umane, alla luna che 
un ragno tenta di raggiùngere con la sua serica 
tela; le statue di pietra sembrano fatte della stes- 
sa materia di cui è composta la pioggia, e perfino 
gli oggetti della modernità (le macchine, i treni) 
sono coinvolti in un movimento vitale generale, 
in un dialogo giocoso con tutti gli altri esseri. È 
un mondo in cui l'A. sognante immagina di scivo- 
lare armato d'arco e frecce, e di vagabondare cal- 
zando sandali, come in un'utopia fiabesca dai to- 
ni taoisti. Trad. di S. Stafutti (Venezia, 1998). 
CNe. 


OCCHIO DEL FANCIULLO (L) Racconti 
di Luciano Zuccoli (Luciano von Ingenheim, 
1868-1929), pubblicati nel 1914. L'autore si 
propone di guardare le cose, il mondo, la vita 
come li vede un fanciullo, e si affida ai ricordi 
della propria infanzia, col pericolo di guardare 
invece il mondo del fanciullo con gli occhi di 
un adulto. I capitoli, in cui il libro è diviso, ri- 
chiamano ciascuno un episodio, fanno rivivere 
un nome, come "Lucia", la prima delusione 
amorosa, o come nei "Vecchi amici", i cari gio- 
cattoli, il fantoccio Kamioto Tokisama, la bam- 
bola Gretchen, la capra Altea, per amore dei 
quali un giorno Luciano e le sue sorelle corro- 
no il rischio di morire; e, nell'ultimo capitolo, 
"La vocazione", i primi sintomi delle aspirazio- 
ni letterarie. Il libro è uno dei migliori dell'au- 
tore, fu molto letto e piacque molto quando in 
Italia non era ancora stato scoperto il filone 
delle memorie d'infanzia. Del resto, non si può 
dire che questo libro abbia neppure intaccato 
il prezioso giacimento; una felice maniera e 
una disinvolta abilità giornalistica (i racconti 
apparvero infatti dapprima come "elzeviri" del 
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"Corriere della Sera") ne sono i pregi e i difetti 
principali. EOr. 


OCCHI VERDI DEL GATTO (Gli) {Clouds 
o\ fitness}. Romanzo della scrittrice di gialli 
inglese Dorothy Leigh Sayers (1893-1957), 
pubblicato a Londra nel 1926 e l'anno seguen- 
te a New York, E il secondo episodio della serie 
(che comprende undici romanzi e ventuno rac- 
conti) dedicata al detective "per diietto", l'ari- 
stocratico Peter Wimsey (v. Peter VJimsey e il 
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(v.) di Chesterton (v. Le storie di Padre Brown). 
Proprio tale aspetto spinge a definire Gli occhi 
verdi del gatto un romanzo di "murder and mo- 
res" (omicidio e maniere), in cui la trama del 
crimine si mescola con caratterizzazione psico- 
logica ed ambientazione sociale, a formare un 
substrato che permarrà, spesso addirittura di- 
segnandone l'ossatura narrativa, nelle succes- 
sive opere di S. Nell'intrecciare le convenzioni 
di poliziesco e di commedia di maniere, S. de- 
linea infatti un significativo spazio di commen- 


cadavere sconosciuto, Lord Peter l'altro, Il segfe® critica delle abitudini e dei cambiamenti 
delle campane, Notte dì festa), il destino del qua- Sociali nell'Inghilterra del primo Novecento. 


le segnerà le fortune (e, secondo alcuni, le pas- 
sioni) dell'A., seconda in popolarità, fra i con- 
temporanei inglesi, solo ad Agatha Christie, 
che pochi anni prima aveva esordito con il pro- 
prio alter ego Poirot (v., e v. Poirot a Stules 
Court). Nel processo di costruzione della sua 
identità di personaggio-feticcio, al centro della 
scena è la famiglia di Wimsey, coinvolta in uno 
scomodo e clamoroso caso di omicidio; il fra- 
tello maggiore dell'investigatore, il Duca di 
Denver, è infatti accusato dell'assassinio del 
Capitano Denis Cathcart, fidanzato della sorel- 
la Lady Mary. Pur ammettendo di aver avuto 
un litigio con la vittima a causa di traffici illeci- 
ti, il Duca rifiuta di riferire a Lord Peter dove e 
con chi si trovasse al momento della morte, e 
viene dunque arrestato come principale indi- 
ziato. Con il collega Parker di Scotland Yard, 
Wimsey conduce una serie di rocambolesche 
indagini, finendo (tra l'altro) intrappolato da 
nebbia e sabbie mobili, e indirizza i propri so- 
spetti verso l'ex amante americana della vitti- 
ma; la tensione sale mentre Wimsey, di ritorno 
da New York con una dichiarazione della col- 
pevolezza della donna, piomba a sorpresa (con 
gli evidenti segni del travagliato volo) nell'aula 
di tribunale in cui il fratello sta per essere in- 
giustamente condannato. Di particolare inte- 
resse nel romanzo, ancor più che l'intreccio 
narrativo, in più punti implausibile e melo- 
drammatico, è la descrizione delle relazioni fa- 
miliari e sociali del protagonista, che secondo 
parte della critica acquisterebbe - mediante il 
confronto con il dissoluto fratello, la tirannica 
madre e l'ambigua sorella - maggior spessore 
psicologico rispetto al precedente episodio, in 
cui emergeva come uno sciocco aristocratico, 
una sorta di statico, ancorché ironico, collage 
fra il maggiordomo Jeeves di Wodehouse (v. 
L'inimitabile \eeves), l'ispettore Trent di Bentley 
(v. L'ultima inchiesta di Treni) e Padre Brown 
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Va in tal senso notato come la relazione senti- 
mentale fra la titolata Lady Mary Wimsey e il 
borghese Ispettore Parker, irriguardosa della 
disparità sociale ed economica fra i due, venga 
guardata con ammirazione e fiducia da Lord 
Peter, cui spetta esplicitare la convinzione che 
tale unione possa "trarre il meglio" da entram- 
be le classi sociali e riscattare lo scomodo pas- 
sato della "perduta" Lady Mary, coinvolta in un 
oscuro "scandalo bolscevico". Dal romanzo fu 
tratta una versione televisiva, che andò in on- 
da per la BBC e la Public Broadcasting Service 
nel 1972. Trad. di G. M. Griffini, inizialmente 
col titolo K gatto dagli occhi verdi (Milano, 1948; 
ivi, 2001). FCI. 


OCCIDENTALI /Ocidentais]. Ultimo libro di 
versi di Ioaquim Maria Machado de Assis 
(1839-1908), il maggior scrittore dell'Ottocen- 
to brasiliano, pubblicato nel 1900 nelle Poesias 
Completas. Dopo la limpidissima prosa dei 
maggiori romanzi, Machado ci dà, qui, limpi- 
dissima poesia. E se nella raccolta precedente, 
Americane \Americanas, 1875), aveva ceduto 
all'eloquenza celebrativa nelle odi ai maggiori 
poeti brasiliani che lo avevano preceduto, 
Alencar, Anchieta, Goncalves, il grande autore 
dei Primi canti (v.), e al sommo portoghese 
Camòes, in questa ci lascia dei capolavori es- 
senziali: "Una creatura" ("Uma creatura"], "Cir- 
colo vizioso" ("Circulo vicioso"], "Mondo inte- 
riore" |"Mundo interior"). Correttezza estrema 
di linguaggio, purezza di stile, perfezione me- 
trica: è moderno e scettico, di quello scettici- 
smo raffinato e puro, tanto analogo allo spirito 
di quell'Anatole France che, alla Sorbona, al 
momento della sua morte, esaltò in lui un suo 
confratello degno di tanto onore. I temi cari al 
Machado maturo sono nettamente orientati 
da una conquista nella saggezza filosofica, da 
una concreta visione personale del mondo e 
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della vita umana, da un credo originale nella 
bontà innata dell'universo, nonostante la cor- 
ruzione compiuta dall'uomo. E bene ricordare 
che nella raccolta fanno ottima mostra tradu- 
zioni dal "Purgatorio" di Dante, mirabili per fe- 
deltà e chiarezza. 11 poeta Machado è sostan- 
zialmente schiacciato dal narratore, ma nelle 
Occidentali alcune poesie "hanno la stessa ec- 
cellente qualità dei suoi migliori racconti 0 ro- 
manzi", come scrisse Manuel Bandeira, che ri- 
pudia il M. romantico ed apprezza il parnassia- 
no "cesellatore di testi ispirati agli stessi temi 
che sollecitano il prosatore". UG. 


OCCIDENTALI (Le) (v. Poesie di Cesareo) 
OCEANA (v. Repubblica di Oceana, La) 


OCEANA. Opera in tre atti con musica di An- 
tonio Smareglia (1854-1929) su versi di Silvio 
Benco (1874-1949), rappresentata a Milano nel 
1903. Il librettista l'ha qualificata "commedia 
fantastica"; in realtà l'opera non ha un vero e 
proprio intreccio, ma è una leggenda o favola 
tra campestre e marina, tra un crudo sapore di 
sensualità e un'atmosfera irreale, in cui ser- 
peggiano aspirazioni sentimentali assai vaghe. 
L'azione si svolge in epoca patriarcale, fia tribù 
pastorali della Siria da un lato, divinità e geni 
marini dall'altro. Nersa, giovinetta di stirpe 
nomade, è amata da Vadar, uno dei vecchi capi 
della tribù di Noat, che l'ha raccolta e vorrebbe 
sposarla; ma ella è tutta presa dall'anelito di 
una felicità sconosciuta; si lascia indurre da un 
genio del mare, Ers, che è in cerca di una sposa 
per il dio Init, a fuggire con lui; ma viene rag- 
giunta e presa dalla gente di Vadar; lo lascia di 
nuovo nel secondo atto, ed è condotta alla reg- 
gia marina di Init, ove il suo sogno d'amore e 
di ebbrezza sembra realizzarsi. Vadar, non ras- 
segnato, la raggiunge per mare, e Nersa, come 
in perpetua lotta fra il reale e il fantastico (0 
piuttosto scontenta d'ogni realtà tangibile) lo 
segue e promette di sposarlo; ma, il giorno 
stabilito per le nozze, è invasa di nuovo dalla 
sua febbre e, all'apparire di Init, riprende ad 
amarlo follemente; Vadar rinuncia a lei e chie- 
de che gli sia tolta la ragione; Nersa, finalmen- 
te, ha trovato la mèta dei suoi sogni; ogni scru- 
polo morale è dimenticato, e un tripudio di 
contadini chiude l'opera. Sebbene lo Smare- 
glia mostrasse più inclinazione a un romantici- 
smo fantastico che alle tendenze dell'opera ve- 
rista in voga al principio del presente secolo, 
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in realtà quest'opera risente assai più l'in- 
fluenza di un Mascagni che di quel Wagner che 
fu altre volte il modello dell'autore: e in mezzo 
a tanta fantasmagoria ciò che domina nella 
musica è un inappagato sentimentalismo, non 
temperato, come in altre opere (per esempio 
in Comelis Sedute) da una certa nobiltà d'armo- 
nie e di accenti wagneriani. Tipico esempio è la 
frase di Nersa "Ti desidero / ne l'aurora / sol 
che timido / lambì il crini" dove c'è evidente- 
mente l'eco del cantare mascagnano. Turgido 
è il commento orchestrale, a cominciare dalla 
lunga introduzione; in certi temi si sente qual- 
che eco del primo Strauss. L'abbondanza di 
barbagli coloristici, il movimento di cori di 
mietitori e Tritoni e Naiadi e Sirene, ove alla 
fantasmagoria scenica corrispondono riusciti 
effetti vocali e strumentali, furono forse i mag- 
giori elementi di successo. FFn. 


OCEANO \Okean\ Dramma in sette quadri 
dello scrittore russo Leonid Nikolaevic Andre- 
ev (1871-1919), rappresentato nel 1911. Il cen- 
tro di questo dramma bizzarro e oscuro, nel 
quale forse A. ha meglio espresso la sua intui- 
zione dualistica della vita e del mondo, è 
nell'antagonismo fra l'Oceano e l'Organo: 
l'Oceano, simbolo del selvaggio furibondo ca- 
os che è al fondo delle cose, e l'Organo, che 
con i suoni rapiti alla tempesta tenta di parlare 
a Dio e di ricondurre a lui l'anima umana, sim- 
bolo degli sforzi onde l'anima cerca di domare 
il caos selvaggio. Xorre, ubriacone incosciente 
e amorale, è l'uomo dell'Oceano: sceso a terra 
con Haggarth dalla nave pirata di cui è il no- 
stromo, egli ne ha una nostalgia profonda. Di- 
sprezza i pescatori che non si avventurano su 
di esso che quando è in calma e lo amano co- 
me una capra che mungono, temendolo e for- 
se odiandolo in cuor loro. Dano è l'uomo 
dell'Organo, e quando l'Oceano, con la voce 
delle onde, esala la sua profonda e tenebrosa 
angoscia, con i suoni dell'Organo gli contrap- 
pone l'angoscia appassionata dell'anima uma- 
na e parla a Dio delle cose più gravi. I due si 
odiano senza comprendersi e, tra loro, Haggar- 
th, il capo della nave pirata, è l'uomo che 
l'Oceano e l'Organo si contendono. Egli è fug- 
gito dall'Oceano di cui ha vissuto la sfrenata 
vita, e dal rimorso dei suoi delitti ha cercato 
scampo a terra, nell'ubriachezza prima, poi nel 
lavoro e nella famiglia, senza trovarlo. Che 
sempre l'Oceano gli parla con voce di mistero 
e di dolore, lo affascina e infine lo riprende nel 
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suo gorgo: egli uccide un uomo. Ma nella notte 
dell'assassìnio si leva il canto dell'Organo e 
Haggarth, con le mani insanguinate, corre 
presso la chiesa ad ascoltarne la voce miste- 
riosa e solenne. Infine egli si strappa alla terra 
dove si sognano i sogni spaventosi del bene, 
dell'ideale, di Dio, e definitivamente si restitu- 
isce, col cuore pieno di un immortale dolore, 
all'Oceano. Trionfano, dunque, definitivamen- 
te l'Oceano, la Natura, il Male? No, che mentre 
Haggarth s'imbarca sulla nave pirata, a terra 
Dano raccoglie le canne dell'Organo che Xorre, 
partendo, ha distrutto con rabbia feroce: l'Or- 
gano sarà ricostruito e di nuovo parlerà a Dio. 
In eterno i due princìpi dell'essere staranno 
fronte a fronte. Forse nessun scrittore è riusci- 
to a comunicare all'Oceano la vita prodigiosa 
di cui esso vive in questo dramma. La sua im- 
magine reale s'incorpora strettamente col suo 
significato simbolico e metafisico ed esso ap- 
pare forza vivente, angosciata e malvagia, dalla 
quale escono le suggestioni e le tentazioni. La 
follia e il delitto sono, come il muggire delle 
onde e il fischio del vento, atti di vita dell'Oce- 
ano. L'uomo avendo perduto i suoi caratteri 
differenziali, il confine che corre fra lui e le co- 
se è abolito, e tutto vive di una vita di traso- 
gnamento, d'incubo, di terrore. Trad. di C. Ca- 
stelli (Milano, 1925). ATI. 


OCEANO. Romanzo di Vittorio Giovanni Ros- 
si (1898-1978), pubblicato da Bompiani nel 
1938. Imbarcato su un piroscafo norvegese, il 
narratore alterna al racconto della vita di bor- 
do a contatto dell'equipaggio i ricordi che il fa- 
scino e l'immensità del mare suscitano al suo 
sguardo innamorato dell'ignoto. Le avventure 
della gente di mare, storie di guerra, di fame e 
spesso di morte, ricche di mistero e di super- 
stizione, assumono un valore emblematico 
dell'eterna lotta dell'uomo contro gli elementi 
della natura. Le fasi della caccia alla balena, 
quando sui volti severi e silenziosi degli uomi- 
ni si alternano gioia e delusione, rappresenta- 
no un momento drammatico ed emozionante. 
Colpita dal ramponiere, la balena si inabissa 
trascinando la nave in una folle corsa verso la 
morte, mentre i balenieri lavorano coscienzio- 
samente ma senza eccitazione, con sguardi 
freddi e distaccati. Dopo la cattura, l'equipag- 
gio, radunato intorno a una fisarmonica, trova 
nella gioia povera del canto la ricompensa al 
logorio e allo sforzo della lotta, in un abbando- 
no ricco di suggestione e di semplicità. Le im- 
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magini si sovrappongono le une alle altre, tra 
descrizioni minuziose di luoghi, di avventure, 
di personaggi affascinanti, in cui è avvertibile 
un profondo sentimento religioso. Il mare offre 
all'A. spunti di riflessione sui miti dell'uomo 
dei quali avverte, a contatto del firmamento e 
dell'inconoscibile, la vanità e la caducità; la 
bellezza del cielo stellato dona una nuova e 
magica dimensione ai conflitti interiori, men- 
tre la transitorietà della condizione umana tra- 
scolora nei flutti. Alla "nemesi" che circonda la 
morte del marinaio che aveva ucciso un alba- 
tros, fa riscontro il destino ineluttabile di una 
nave giapponese, affondata prima dell'arrivo 
dei soccorsi. Ma la tempesta, con il suo mes- 
saggio di morte, svanisce lentamente, e la Cro- 
ce del Sud, nel suo splendore indefinibile, ap- 
pare all'orizzonte del cielo australe. Scrittore 
tipicamente marinaro, nel quale la vocazione 
al viaggiare si manifesta come ansia di vita e di 
conoscenza, R. si apparta con l'oceano in un 
lungo, decisivo colloquio, dove l'uomo e il ma- 
re trascendono, in liriche espressioni, a un pia- 
no metafisico. S.St. 


OCEANO (L'). Primo canto in ottave di un 
poema incompiuto sulla scoperta dell'America 
di Alessandro Tassoni (1565-1635), composto 
probabilmente prima della Secchia Rapita (v.) 
nel 1614-15, pubblicato per la prima volta 
nell'edizione parigina della Secchia nel 1622. 
Inviando il frammento a un amico che si accin- 
geva a una simile fatica letteraria, il Tassoni lo 
accompagnò con una lettera piena di giudizio- 
si consigli sugli accorgimenti da seguire per- 
ché la trasfigurazione fantastica della storica 
impresa non urtasse con la realtà. Dopo la pro- 
tasi e la dedica a Carlo Emanuele I "cui le porte 
d'Italia il re del ciel diede in governo", il poeta 
descrive la partenza di Colombo. Le potenze 
infernali suscitano contro la santa impresa 
una terribile tempesta, che solo un angelo rie- 
sce a placare; poi, preparano fatali lusinghe ai 
naviganti approdati nelle isole Fortunate, do- 
ve, tra la vegetazione lussureggiante, appaiono 
vaghissime ninfe. Incapace di sottrarre i suoi 
compagni al loro fascino, Colombo salpa con 
alcuni fedeli. Solo a fatica, e vincendo altre 
diaboliche frodi, egli può tornare dopo tre 
giorni, e trova i colpevoli delusi nell'Isola dove 
erano rimasti, divenuta uno squallido deserto, 
vicino alle ninfe mutate in mostri. Attinta ac- 
qua a una meravigliosa fonte arborea in un'al- 
tra isola vicina, i naviganti ripartono uniti. A 
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questo punto il poeta si arresta, sentendo for- 
se venir meno l'alimento della fantasia. Le ot- 
tave, intessute di reminiscenze della Gerusa- 
lemme liberata (v.), dell'Odissea (v.) e del dante- 
sco Ulisse (v.), trovano la loro più felice 
espressione nella pittura dell'Eden diabolico, 


mo: "La meta di tutti è nel gaudio di tutti", 
"Forti nell'unione - prudenti nell'entusiasmo", 
"Si respinga la violenza con la violenza". Tradd. 
di L. Kociemski e G. Pinelli, in Adamo Mi- 
ckiewicz, a cura di E. Damiani (Roma, 1925), e di 
A. M. Ripellino, in A.M., Pagine scelte (Milano, 


dove la materia tradizionale è rianimata dal 
sorriso di una grazia nuova. EVa. 


OCI DEL CUOR (1) o Gli occhi del cuore 
Commedia in due atti di Giacinto Gallina 
(1852-1897), rappresentata, in dialetto vene- 
ziano, nel 1879 e, tradotta in lingua, nel 1883. 
E tra le più patetiche e, a suo tempo, fortunate 
opere del Gallina. Emilia e Stefano si amano 
ma i genitori di Stefano, Adelaide e Marco, non 
vogliono questo matrimonio perché Emilia è 
povera. Emilia cerca di rassegnarsi e dissimula 
il suo dolore, ma Teresa, la sua vecchia nonna 
cieca, intuisce: essa è abituata a vedere il mon- 
do con una seconda vista, quella del cuore, il- 
luminata dalla bontà. Teresa riesce dunque a 
parlare a Adelaide e a convincerla: il matrimo- 
nio si farà, e la pace ritorna. Il motivo romanti- 
co della cecità veggente trova qui una sua 
espressione più calma e sobria, anche se un 
po' di maniera: Teresa è tenuta all'oscuro di 
tutte le disgrazie della famiglia, la miseria in 
cui sono caduti, l'amore infelice di Emilia, e 
tuttavia essa sa, comprende e provvede: in lei 
il Gallina cerca ancora una volta di fissare 
quell'immagine di bontà fattiva, più intuito 
che idea, più gesto che parola, verso cui tende 
la sua arte. UD. 


OCTOECO (v. Poesie di Giovanni Damasceno) 


ODE ALLA GIOVENTÙ \Oda do mlodosci). 
Famoso canto polacco di Adam Mickiewicz 
(1798-1855), concepito in stile ancor classi- 
cheggiante, ma considerato come lo squillo di 
riscossa romantica della giovane generazione 
polacca accesa dal sacro ideale della liberazio- 
ne della Patria e della redenzione dell'intero 
genere umano. Fu composta nel dicembre del 
1820 a Kowno (Kaunas), col titolo "Alla gioven- 
tù" ['Do m/odosci"); fu pubblicata per la prima 
volta - per l'opposizione della censura - solo 
nel 1827, all'insaputa dell'autore e col titolo 
"Ode alla gioventù"; la prima edizione autoriz- 
zata da M. si ebbe nel 1838, a Parigi. Procla- 
mando in alta forma poetica gli ideali umani- 
tari dei filomati di Vilna, espone quello che sa- 
"a tutto il programma di vita del poeta medesi- 
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ODE ALLA NATIVITÀ |Ow the Morning of 
Christ's Nativity]. Lunga ode giovanile di John 
Milton (1608-1674), in 31 strofe di cui quattro 
introduttive, composta nel 1629 e pubblicata 
nel 1645. L'argomento, comune fra i poeti in- 
glesi della fine del Cinquecento e del Seicento, 
è sviluppato dal poeta secondo il genere pa- 
storale e vi sono palesi gli influssi della sesta 
egloga messianica di Virgilio. Elementi classici 
e pagani si mescolane) in quest'ode agli ele- 
menti cristiani, motivo proprio della poesia sa- 
cra del Rinascimento e particolare all'arte di 
M.: la Natività di Cristo è posta qui in una luce 
di credo protestante, e cantata con ispirazione 
umanistica che della figura di Cristo fa un 
"possente Pan" sceso a vivere fra gli uomini. Le 
divinità pagane sono però considerate come 
demoni secondo la concezione patristica, e co- 
me M. stesso mostrerà nel suo Paradiso perdu- 
to (v.). Sebbene l'ode risenta nello schema me- 
trico di Edmund Spenser e dei poeti spenseria- 
ni Giles Fletcher il giovane e Phineas Fletcher, 
e sebbene vi si rintraccino anche reminiscenze 
delle rime sacre di Tasso (v. Rime di Tasso), es- 
sa rivela già il gusto miltoniano della personi- 
ficazione allegorica nelle figure della Pace, del- 
la Giustizia, della Verità e della Grazia, colloca- 
te vicino al divino Fanciullo. Trad. di C. Izzo (Fi- 
renze, 1948). EA. 


ODE ALLA SERA (v. Odi su diversi argomenti 
descrittivi e allegorici) 


ODE AL SIGNOR DI MONTGOLFIER 
Ode di Vincenzo Monti (1754-1828), composta 
l'anno 1784, in occasione dell'audace esperi- 
mento dei fratelli Montgolfier, che nel 1783 
avevano innalzato il primo pallone ad aria cal- 
da. L'ode del Monti, letta in Arcadia nel 1784, 
ha la forma e il ritmo della canzonetta arcadi- 
ca, ma è tutta pervasa di spirito moderno. Essa 
parte da una similitudine (la spedizione degli 
Argonauti e l'ascensione dell'aerostato), per 
lanciarsi a volo nei cieli delle conquiste uma- 
ne; ed è dominata da una schietta meraviglia 
dinanzi ai progressi dell'ingegno umano, e 
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dall'entusiasmo per le conquiste dell'uomo, 
che strappa alla natura i suoi segreti. I prodigi 
dell'uomo scuotono il cielo, e la terra tace im- 
mobile, nello stupore. L'inno commosso alla 
scienza enumera i miracoli delle scoperte, dal 
parafulmine alla gravitazione universale, dal 
telescopio alla scomposizione della luce sola- 
re: sì che un giorno non resterà all'uomo che 
vincere anche la Morte. L'ode, che fonde la 
scienza col mito e la filosofia con la poesia, 
conclude così la tradizione poetica settecente- 
sca, esaltatrice della scienza e del progresso. 
MMa 


Egli è un poeta veramente dell'orecchio e dell'im 
ginazione, del cuore in nessun modo. (Leopardi) di 


ODE AL VENTO DI PONENTE \Ode to the 
West Wind\. Componimento del poeta inglese 
Percy Bysshe Shelley (1792-1822), scritto du- 
rante il soggiorno italiano nel 1819 e successi- 
vamente pubblicato nel 1820. L'ode è da inten- 
dersi, modernamente, come poesia lirica che 
sviluppa un tema utilizzando la forma dell'in- 
vocazione a un'entità che ne funge da rappre- 
sentazione emblematica. Qui il tema è quello 
dell'alternanza di vita e morte che caratterizza 
il ciclo vitale, inteso nel molteplice senso di ci- 
clo stagionale, ciclo della vita umana, ciclo 
storico e anche ciclo creativo, e per discuterlo 
S. apostrofa il vento di ponente, visto a un 
tempo come forza distruttrice e rigeneratrice. 
Lungo le prime tre delle cinque strofe di cui si 
compone la lirica, S. ne segue con precisione 
naturalistica gli effetti sul paesaggio terrestre, 
celeste e marino, utilizzando una simbologia 
che attinge alla tradizione mitologica e biblica 
così come al sapere scientifico. In particolare, 
si sofferma su immagini di violenza dalle con- 
notazioni apocalittiche, di cui mette però sem- 
pre contestualmente in luce la funzionalità ai 
fini della perpetuazione di nuova vita. Ognuna 
di queste prime tre strofe presenta la stessa 
struttura grammaticale: si apre con l'invoca- 
zione al vento e si sviluppa attraverso una 
complessa frase relativa il cui svolgimento oc- 
cupa la quasi totalità dei versi, per concludersi 
con un imperativo con il quale l'io lirico recla- 
ma l'ascolto del vento, I quattordici versi di cui 
è composta ogni strofa combinano sapiente- 
mente la forma tipica del sonetto con l'uso 
della terza rima dantesca, a riprova del virtuo- 
sismo tecnico di S. Le ultime due strofe abban- 
donano l'impianto descrittivo delie prime tre 
per aprirsi a considerazioni di natura persona- 
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le, incentrate attorno al confronto fra l'infelici- 
tà del presente (che per lo S. del 1819 significa 
esilio dall'Inghilterra, lutti familiari ed estra- 
neità rispetto al panorama politico dell'Euro- 
pa della Restaurazione) e la pienezza di una 
mitica condizione infantile. Dato sfogo al sen- 
timento di autocommiserazione, che trova 
espressione in un dettato poetico intensamen- 
te emotivo che è a lungo valso a S. la qualifica 
di rappresentante esemplare del soggettivi- 
smo romantico, nell'ultima strofa l'io lirico in- 
voca il vento affinché operi anche su di lui il 
processo di trasfigurazione e rinascita cui sot- 
topone il mondo naturale, e chiude la propria 
riflessione con una nota pienamente assertiva, 
sfida e speranza rivoluzionaria, analoga a 
quella con cui si conclude la coeva "England in 
1819". Riprendendo immagini sviluppate nelle 
prime strofe, la poesia dà voce all'ambizione 
dell'io lirico di poter essere per l'uomo e la so- 
cietà ciò che il vento è per la natura: una forza 
di rigenerazione, che si colora, secondo la con- 
suetudine tipicamente romantica, di toni e at- 
tributi profetici. Tradd. di R. Ascoli (Milano, 
1905), e di F. Rognoni (Torino, 1995). C.Pom. 


ODE A SALVADOR DALI \0da a Salvador 
Dali\ Lirica del poeta e drammaturgo spagno- 
lo Federico Garcia Lorca (1898-1936), pubbli- 
cata per la prima volta nella "Revista de Occi- 
dente" (v.) nell'aprile 1926, e inclusa nel 1937 


nel libro Homenaje al poeta Garda Lorca, cantra 


su muerte, edito a Valencia-Barcellona dalla 
Sociedad Cultural Republicana. E una delle 
poche poesie di G. L. che non presenti dubbi 
sulla stesura originale, e per la quale non vi si- 
ano diverse varianti: infatti deriva da un testo 
completamente autografo del poeta. L'A. can- 
ta l'amico e la sua pittura, esprimendo con me- 
tafore e immagini i temi ricorrenti nell'opera di 
Dall: il suo tono gelido e cristallino ("un ice- 
berg di marmo / raffredda le finestre e dissipa 
l'edera"), il dominio puro della luce e dello 
spazio ("un'assenza di boschi, paraventi e cipi- 
gli"), la palpabilità dell'aria ("l'aria leviga il suo 
prisma sul mare"), dove ciò che è vago e inde- 
finito acquista una plasticità quasi architetto- 
nica ("e l'orizzonte sale come un grande acque- 
dotto"). L'imperativo della forma ("un deside- 
rio di forme e di limiti ci conquista") converte 
anche le cose vive in una realtà estatica ('Ve- 
nere è una bianca natura morta"). "Anima igie- 
nica", come lo definisce il poeta, Dali sogna un 
universo tattile e misurato: "La tua fantasìa 
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giunge fin dove giungono le tue mani"; ma G. 
L, con l'insistenza delle sue metafore, vuol 
rammentare al lettore che il freddo equilibrio 
formale della pittura surrealista di Dalf è 
espressione dell'anima, sia questa l'anima del 
pittore, sia quella della "Catalogna eterna", di 
cui Cadaqués, il paesino marinaro di Dall, è as- 
sunto come simbolo. Ma il tema centrale 
dell'ode, sostanza di questa pittura nell'inter- 
pretazione lorchiana, è la rosa, simbolo di an- 
sia e di desiderio: "Una rosa nell'alto giardino 
che tu brami / una ruota nella pura sintassi 
dell'acciaio". L'Ode a Salvador Dall'può essere 
inquadrata nel miglior periodo creativo di G. 
L: vi si realizza infatti un equilibrio epico che 
TA. difficilmente raggiunge altrove (se non nel- 
la raccolta Poeta a New York, v., e nella terza 


parte del Compianto per ìgnacio Sdnchez Mejias 


v.), e una misura espressiva che pone G. L. tra 
i maggiori poeti surrealisti fra le due guerre 
mondiali. Trad. di C. Bo in Poesie di Garda tor- 
ca,voi. II (Parma, 1962). LuP. 


ODE COMMEMORATIVA [Ode Recited at 
The Harvard Commemoration]. Ode patriottica 
del poeta e critico nord-americano lames Rus- 
sell Lowell (1819-1891), letta dall'A. il 21 luglio 
1865 alla cerimonia tenuta all'Università di 
Harvard in memoria degli studenti morti com- 
battendo nella Guerra Civile (1861-1865). E co- 
stituita da dodici strofe di diversa lunghezza, 
con versi di varia misura e rima; la sesta strofa, 
bellissima rievocazione di Lincoln, fu inserita 
più tardi dal poeta. Il poeta esalta coloro che 
combatterono per l'alto ideale dell'Unione. 
Molti non sono ritornati, ma se la loro fama do- 
vrà necessariamente perire nell'eterno mutare 
delle cose, pure il loro sacrificio frutta all'uma- 
nità imperiture conquiste ideali. Il fervido pa- 
triottismo di L. vibra nell'invocazione alla pa- 
tria, che conclude l'ode, e in altri passaggi di al- 
ta ispirazione lirica. Un po' elaborata e ineguale 
nella forma, la composizione difetta delle felici 
qualità di dizione e di ritmo che troviamo in al- 
tre poesie ma rimane pur sempre una nobile 
espressione di L. letterato e patriota. L.|. 


ODE IN TEMPO D'ESITAZIONE (AH Ode 
in Time of Hesitation]. Poesia del nordamerica- 
no William Vaughn Moody (1869-1910). Scritta 
"°gli schemi tradizionali nel 1900, quando 
eran dubbie le relazioni degli Stati Uniti con le 
colonie già americane (Cuba), è fervente di 
sensi patriottici, espressi con un impeto serra- 


Ode 


to e caloroso. Famosa al suo tempo, anche per 
ragioni extra artistiche, è tuttora nota per la ve- 
na di lirismo schietto che fa poesia anche di 
parti retoriche e di tratti vocativi e di bellezza 
che ne ricorda altre, di vecchi poeti; e le riprese 
commosse, di largo respiro, e il finale ("O voi 
che ci guidate / State in guardia! / La cecità 
possiamo perdonare, ma la viltà colpiremo") 
sono calde di una umanità vivace, retta da un 
ritmo affocato e pieno di civica e virile passio- 
ne. ACm 


ODE PER LA MORTE DI WELLINGTON 
\Ode on the Death of Wellington}. Poesia dello 
scrittore inglese Alfred Tennyson (1809-1892), 
pubblicata nel 1852. La poesia inizia con la de- 
scrizione del corteo funebre che accompagna il 
morto duca verso la cattedrale di S. Paolo, do- 
ve sono le salme dei grandi eroi d'Inghilterra. 
Il poeta immagina che Nelson si sollevi dal suo 
sonno mortale per chiedere chi è colui che vie- 
ne accompagnato alla tomba con tanta pompa 
e solennità. In risposta alla domanda del gran- 
de ammiraglio, il poeta accenna alla carriera 
del duca, narra le sue glorie, esalta il suo pa- 
triottismo e il senso del dovere che ispirarono 
tutte le sue gesta eroiche. Quando, nel 1852, 
morì il Duca di Ferro, il grande condottiero vin- 
citore di Napoleone, T., da due anni, era stato 
eletto Poeta Laureato. Per la prima volta egli 
celebrava un avvenimento solenne per la na- 
zione con quest'ode, che rimane la maggiore 
tra le sue poesie di carattere patriottico. Il po- 
eta non si limita qui a rendere omaggio al 
grande guerriero e statista scomparso: trae lo 
spunto da questo avvenimento per magnifica- 
re la grandezza della patria, peresaltare quella 
potenza imperiale che l'Inghilterra andava 
sempre più conquistando in quegli anni e che 
T. considerava quasi naturale appannaggio di 
un popolo eletto. L'ode ha movimento nobile 
e solenne; il ritmo del verso scandisce una mu- 
sica grave e sembra ora accompagnare con 
maestosa cadenza il corteo funebre dell'eroe, 
ora sottolineare con accenti guerrieri la narra- 
zione delle sue eroiche gesta. Trad. di C. Fac- 
cioli in Idilli, liriche, miti e leggende, Enoc hrden 
(Verona, 1876). SR. 


ODE SUI PRESAGI D'IMMORTALITÀ 
DA RICORDI DELLA PRIMA INFANZIA 
[Ode on\ntimations ofàmmortality from Recol- 
lections of Earìy Childhood]. Famosa ode dello 
scrittore inglese William Wordsworth (1770- 
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1850), pubblicata nella sua raccolta di Poesie 
(v.) del 1807, Composta di undici strofe di di- 
versa lunghezza per un totale di 207 versi (da 
due a cinque piedi), è la più completa espres- 
sione poetica dell'esperienza di W. fanciullo, 
su cui si basa il suo concetto della vita umana. 
Partendo da un'idea platonica (enunciata per 
es. nel Fedone, v.) secondo cui gli uomini han- 
no un'esistenza superiore preterrena, e quel 
che sappiamo sulla terra non è che un ricorda- 
re ("anamnesis") verità conosciute allora, W. 
medita sul progressivo svanire della vita istin- 
tiva dell'infanzia, ancora soffusa d'un ricordo 
divino, finché la società ci distrae, orientando- 
ci verso desideri materiali; pur qualcosa di 
quella divina luce sopravvive in moti sponta- 
nei dell'animo, in istinti che ci stimolano, e qui 
è la fonte della vera ispirazione. Allora la Natu- 
ra ci si rivela di nuovo tutta pervasa da Dio, e 
"il più umile fiore può destare pensieri troppo 
profondi per le lacrime". Trad. di F. Marucci in 
Poeti romantici inglesi, a cura di F. Buffoni Mi- 
lano, 1990). MP. 


ODHECATON (. Cento canti di musica armo- 
nica A) 


ODIATO (LI \Miaoy\xeuos\ La pubblicazio- 
ne di alcuni papiri di Ossirinco, tra il 198 e il 
1977, ha precisato molto la nostra conoscenza 
di questa commedia, attribuibile alla piena 
maturità artistica di Menandro (342-291 a.C). 
Il soldato Trasonide è innamorato della bella 
Crateia, sua schiava; ma la ragazza lo respinge 
ostinatamente, e Trasonide è risoluto a non 
prenderla con la forza. Il motivo della ripulsa 
non è l'amore di un altro (come Trasonide te- 
me), ma l'odio verso colui che Crateia ritiene il 
responsabile della morte del fratello. Compare 
in scena il padre di Crateia, che è in cerca dei 
suoi figli: il soldato gli consegna la ragazza, e 
gliela chiede in sposa con una appassionata 
dichiarazione d'amore; ma essa ancora lo rifiu- 
ta. Il finale è assai mutilo: con ogni probabilità 
si doveva scoprire che il sospetto di Crateia era 
infondato e sarebbe caduto così ogni ostacolo 
alle nozze tra i due protagonisti. Il dramma - 
per quel che si può giudicare dai frammenti - 
aveva grande qualità artistica, soprattutto gra- 
zie alla splendida caratterizzazione di Trasoni- 
de, personaggio assai tormentato e "moder- 
no", nel quale convivevano un disperato biso- 
gno d'amore e una profonda e dolorosa insicu- 
rezza di sé. Molto famosa era la scena iniziale, 
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in cui il protagonista passeggiava a notte fon- 
da davanti alla porta di casa sua, incurante del 
maltempo, pronunciando un monologo in cui 
tentava di spiegare la sua paradossale situa- 
zione. GZan. 


ODI BARBARE. Nel volume completo delle 
Poesie di Giosuè Carducci (1835-1907) esse so- 
no raggruppate in due libri, ma uscirono origi- 
nariamente in tre tempi: le prime Odi barbare 
nel 1877; le Nuove odi barbare nel 1882;leTerze 
odi barbare nel 1889. La ragione del titolo la 
diede il Carducci stesso dichiarando di averle 
così intitolate perché barbare "suonerebbero 
agli orecchi e al giudizio dei greci e dei romani, 
se bene volute comporre nelle forme metriche 
della loro lirica, e perché tali soneranno pur- 
troppo a moltissimi italiani se ben composte e 
armonizzate di versi e di accenti italiani". Le 
Odi barbare vollero essere per il Carducci insie- 
me una rivoluzione e una restaurazione: una ri- 
voluzione in quanto si afferma l'orgoglioso di- 
stacco dalla vecchia poesia (e qui sta la loro 
accentuazione umanistica e antiromantica); 
una restaurazione, poiché il poeta, rigettando 
certi schemi ritmici e musicali della poesia 
moderna, afferma di risalire, attraverso gli 
esempi della poesia barbara italiana ed euro- 
pea, ai modi, ai ritmi e agli schemi metrici del- 
la poesia classica. Tentativo audace, cui solo 
una profonda e sentita educazione letteraria 
poteva conferire un carattere congeniale su- 
scettibile di poesia, e che fu oggetto di ammi- 
razione e di accaniti dibattiti. In sede stretta- 
mente tecnica, è chiaro che il Carducci non po- 
teva abbandonare il principio accentuativo 
proprio di tutta la lirica moderna, fondato sul- 
la coincidenza degli accenti tonici e ritmici: ma 
egli riuscì a riprodurre felicemente la struttura 
ritmica del verso latino letto col criterio accen- 
tuativo e comunque in modo che i due accenti 
coincidessero; pur rimanendo dal più al meno 
un lieve margine di forzosità, ch'è il necessario 
colorito letterario di questa esperienza metri- 
ca. Naturalmente la felicità non è dovunque 
uguale, e alcuni schemi rimasero piuttosto 
sordi: quelli di maggiore rendimento lirico so- 
no l'alcaico, aereo, slanciato e vibrante 
("Nell'annuale della fondazione di Roma"; "Al 
la Vittoria", ecc.); il saffico, grave, muscoloso e 
solenne ("Alle fonti del Clitumno", v.); l'ascle- 
piadeo, il metro più apollineo e di un elegan- 
tissimo rendimento musicale ("Fantasia"; "Su 
l'Adda"); il giambico ("Canto di Marzo"; "Da De- 
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senzano"). Più disuguale il rendimento del di- 
stico elegiaco, talvolta resistente, ma morbi- 
damente vibrante di fremiti mattutini e sen- 
suali in "All'Aurora"; ampio e solenne e slan- 
ciato verso i grandi spazi in "Roma"; avvolto dì 
un mortale silenzio e smorzato in un soffio di 
religioso sgomento in "Mors". Ma ciò che più 
conta è che il Carducci abbandonò le viete e 
pesanti simmetrie musicali dei romantici, ab- 
bandonò la rima, accentuò l'esigenza di co- 
struzione e di struttura in poesia, abolì il ritmo 
e la struttura chiusa ampliando l'organismo 
logico-ritmico delle strofe, diede valore ritmi- 
co alle pause, riuscendo a una mirabile alter- 
nanza e fusione di eleganza musicale e di ma- 
neggio plastico. La dissoluzione degli schemi 
chiusi tradizionali incomincia proprio dalle odi 
barbare carducciane; e qui è da vedere il loro 
significato rivoluzionario. Le Odi barbare sono 
l'Olimpo della poesia carducciana, dominando 
esse incontrastate il panorama della poesia 
italiana tra il 1877 e il 1890. Se i motivi della 
poesia carducciana sono sostanzialmente 
identici nelle Rime nuove (v.) e nelle Odi barba- 
re, in queste ultime essi si compongono in un 
contemperamento più alto e solenne, più pa- 
cato e trasparente, che informa di sé non meno 
il mondo intimo che l'idealità morale e cultu- 
rale del poeta e il suo sentimento della vita e 
del mondo. In questo clima di serenità apolli- 
nea o delicatamente malinconica, rientrano 
"ideale", che apre la raccolta, "Su l'Adda", "Ruit 
hora", "Sole d'inverno", "Primo vere", "Fanta- 
sia". Anche l'epico e robusto evocatore di "Fai- 
da di Comune" e della "Canzone di Legnano" 
(v.) si pone ora come poeta della conciliazione 
nazionale, quasi interprete ufficioso dei senti- 
menti della sua generazione, il conciliatore 
dell'Italia nuova con l'antica: di qui l'atteggia- 
mento rituale e la fraseologia dottamente en- 
comiastica e quasi impersonale di alcune delle 
più note odi civili, quali "Nell'Annuale della 
fondazione di Roma" e "Alla Vittoria" e la so- 
lennità evocativa di "Alle fonti del Clitumno" 
(v.); tutte liriche nelle quali il culto della storia 
nazionale riveste la solennità di un rito religio- 
so in cui il moderno si rinsalda con l'antico. Ma 
non meno importanti delle odi civili sono le 
odi vibranti di spiriti panici e naturalistici, in 
cui il Carducci non solo fa confluire i motivi più 
alti della propria poesia, ma dà voce poetica a 
tutto un indirizzo della letteratura e dell'arte 
del suo tempo e, per questa parte, prelude alla 
fioritura lirico-panica del D'Annunzio di A/do- 


Odi 


ne (v.). Dal silenzio panico accolto intorno alla 
zampogna di Pan in "Davanti a San Guido" 
all'ode "Ad Alessandro D'Ancona", al passag- 
gio iniziale della primavera dorica, ai distici 
"All'Aurora", a "La Madre", a "Fuori alla Certosa 
di Bologna", è tutta una celebrazione di un uni- 
verso pervaso da fremiti, intessuto d'immagini 
di amplessi, in cui ogni cosa ha un canto e una 
voce; "Dicono i morti: cogliete i fiori che passa- 
no anch'essi; / adorate le stelle che non passa- 
no mai". La poesia d'amore diviene così cele- 
brazione dell'umanità che ama e si rinnova pe- 
rennemente, il canto della vita che trionfa sul- 
la morte; e il sentimento d'amore abbandona 
le penombre dei salotti, si libera da foscaggini 
tragiche e da contaminazioni sataniche e cere- 
brali per illuminarsi nel trionfo solare della 
grande vita universa. E-questo il luminoso cie- 
lo delle Odi barbare. Il trionfale meriggio della 
maturità poetica carducciana. Tutta questa 
motivazione panico-naturalistica, che echeg- 
gia più o meno episodicamente nelle liriche 
anteriori alle Odi barbare, si assomma lirica- 
mente nel famoso "Canto di Marzo", in cui 
l'animazione della natura tutta fremiti genesi- 
aci, liricamente introdotta dall'immagine po- 
tente dell'incinta, "quale una incinta, su cui 
scende languida / languida l'ombra del sopore 
e l'occupa... tale è la terra", si sviluppa in un 
canto d'amore intonato dal coro multivoco de- 
gli elementi, canto d'amore e di vita, di dolore 
e di gioia, di sogni e speranza: "Chinatevi al la- 
voro, 0 validi omeri; / schiudetevi a gli amori, o 
cuori giovani; / impennatevi a i sogni, ali de 
l'anime; / irrompete a la guerra, o desìi torbidi: 
/ ciò che fu torna e tornerà nei secoli". Con le 
Odi barbare il Carducci compì la più alta affer- 
mazione della propria personalità artistica nel 
complesso del gusto e della cultura della se- 
conda metà dell'Ottocento: periodo che fu di 
reazione all'ultimo romanticismo, di affina- 
mento umanistico del gusto e di rinnovamen- 
to culturale, di feconda ripresa di contatti della 
cultura italiana con quella europea, e di asse- 
stamento politico e sociale. Le Odi barbare do- 
minano appunto il centro di questo panorama 
storico-culturale, e sono il rinnovamento stes- 
so in atto, operato sulla base di una organica e 
illuminata riacquisizione degli elementi più al- 
ti e fecondi della nostra tradizione letteraria: 
antica e recente, umanistica e, si dica pure, più 
sanamente romantica. DM 


Carducci non è più un poeta. Molta dottrina, ma 
poesia non più. (Mommsen) 
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I! Carducci vuol riformare a forza di alcaici e divari metri, tra i quali il più noto è l'alcaico, che 
asdepiadei, io studiando ia fisica e le scienze nat@a lui prende il nome. Nel breve, agile giro del- 


rali. Vedremo chi ha ragione. (Rapisardi) 


la strofe lirica le parole acquistano risalto, co- 


Parve la perfezione assoluta. La natura, la vita, }&'®; forza espressiva singolari, e le immagini 


storia non le vedemmo altrimenti che attraverso 
quella visione, e il poeta ci apparve come un tita 
della poesia. Parve ai nostri occhi incarnare il g 


nio della Patria. E lo adorammo. (Thovez) 


Nelle forme orazione delle Odi barbare rivive il ge 


evocano con pochi tratti sintetici, definitivi, 


fipti d'animo o visioni naturali. Una personali 


tà robusta, sincera, pronta così al furore 


dell'odio come alla dolcezza dell'abbandono 


sentimentale, riempie di sé i versi, e crea un 
fono poetico, la cui eco persiste vivace e in- 


nio della musa classica, CSI CFCG atmosfer A. confondibile anche nei pochi residui giunti fi- 
particolare dove le difficoltà di un'arte sapiente giga noi. AB. 


vano al vigore del pensiero. (De Nolhac) 


ODI di Alceo. I letterati alessandrini cono- 
scevano almeno dieci libri di carmi di Alceo, 
Orazio li ebbe presenti nelle sue Odi (v.j, gran- 
de fu la fama del poeta di Lesbo in tutta l'anti- 
chità. Ma la sua opera è per noi, si può dire, 
perduta, poiché scarsi e brevi sono i frammenti 
rimasti. Alceo rappresentò nella poesia greca 
una forma particolare, la melica monodica, o 
lirica in senso stretto: una poesia cioè, in cui le 
parole erano legate alla musica, destinata al 
canto individuale, quale usava specialmente 
nei conviti. Vissuto a Mitilene, nell'isola eolica 
di Lesbo, tra il VII e il VI sec. a. C, contempo- 
raneo e concittadino di Saffo, Alceo, nobile di 
nascita, condusse vita agitata tra le lotte poli- 
tiche che fervevano nella sua terra, lottando 
nelle file del partito aristocratico contro i tiran- 
ni, che s'innalzavano facendo leva sul popolo. 
Esiliato da uno di questi, proruppe alla sua 
morte nel grido famoso, noto anche per l'imi- 
tazione oraziana: "Ora bisogna ubriacarsi e a 
tutta forza bere, ora che Mirsilo è morto" (fr. 
39). Il suo temperamento ardente, bellicoso, si 
rivela con energia nella descrizione nitida, 
lampeggiante di una sala d'armi (54). I tumulti 
civili trovano un'espressione di vigorosa evi- 
denza nell'allegoria della nave sballottata dai 
flutti (46 A). Ma l'ispirazione di Alceo non 
s'esaurisce nel campo politico. Nella letizia dei 
banchetti le sue canzoni celebrano le gioie del- 
la vita, il vino, l'amore. I motivi personali, gli 
accenni ai casi della propria vita e alle persone 
conosciute s'intrecciano alle considerazioni 
generiche sulla brevità dell'esistenza, sulla ca- 
ducità dei piaceri, sulla convenienza di godere 
finché c'è forza e tempo: "Piove, dal cielo la 
tempesta infuria, i fiumi son gelati...; scaccia 
l'inverno accumulando legna sul fuoco e ver- 
sando senza parsimonia il vino dolce..." (90). 
Alceo scrive nel dialetto eolico, valendosi di 
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ODI di Alcmane. Venuto tra i Dori di Sparta 
dalla nativa Sardi nel VII sec. a. C, Alcmane è 
per noi il più antico rappresentante della lirica 
greca corale, poiché le opere dei suoi prede- 
cessori, Talete e Arione, sono interamente per- 
dute. Di Alcmane invece, oltre a brevi fram- 
menti, notevoli per il fresco senso della natura 
(fr. 58 D: la quiete notturna; fr. 92, 93 D: il poeta 
dice di conoscere i versi di tutti gli uccelli) e 
per l'intimità del sentimento, che giunge fino 
all'effusione lirica (fr. 94 D: il vecchio poeta si 
rivolge alle fanciulle, che hanno danzato nel 
suo coro, augurandosi di poter essere come il 
cerilo, l'alcione maschio, che le femmine so- 
stengono, quando non ha più forze, nel volo; è 
nota l'imitazione del Carducci in "Cerilo"), ri- 
mangono alcune strofe di un partenio ritrovato 
nel 1885 su un papiro egiziano (un altro papiro 
ha poi restituito altri resti, più ridotti, di un se- 
condo partenio). Il partenio era un inno reli- 
gioso destinato a essere cantato da cori di ver- 
gini (Trapoévoj = vergine), e Alemane raggiunse 
nel genere una fama particolare. Nella prima 
parte conservata, ma gravemente lacunosa, il 
poeta rappresentava per vie d'esempi mitici la 
potenza delle vendette divine; nella seconda, 
leggibile, fa le lodi delle fanciulle del coro con 
abbondante grazia di immagini. AB. 


ODI di Anacreonte. Anacreonte di Teo (VI 
sec. a. C.) fu poeta di professione e impiegò di 
preferenza la sua facile vena a ornare i conviti 
dei prìncipi e dei tiranni. In strofette aggrazia- 
te, di cui la musica accentuava la melodiosità, 
egli celebra le gioie della mensa e dell'amore, 
evoca con rapidi tocchi vicende sentimentali 
con giovinetti e fanciulle, lamenta la brevità 
della giovinezza e l'imminenza della morte. La 
sua grazia ora spensierata ora leggermente 
melanconica evita il dolore vero né mai giunge 
all'intensità della passione. Non è poeta che 
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abbia molto di suo da dire; ma i luoghi comuni 
della poesia conviviale trovano nei suoi versi 
un'espressione di compiuta eleganza lettera- 
ria, destinata ad avere molta fortuna e molti 
imitatori. Egli visse fino a tarda età, e forse per 
questo la sua figura si cristallizzò nell'immagi- 
ne del vecchio gaudente, cui l'esperienza della 
vita suggerisce, anziché la smorfia d'amarezza, 
l'elegante sorriso. Non mancavano tuttavia ai- 
tri motivi (p. es. il fr. 21, fremente d'odio e di 
scherno per un rivale) nella sua produzione 
poetica, che fu vasta e molteplice, e compren- 
deva, oltre alle odi propriamente dette, elegie 
e giambi. Gli antichi ne conoscevano cinque li- 
bri, ma a noi, come di quasi tutti i lirici greci, 
sono giunti solo frammenti. La fortuna di Ana- 
creonte è testimoniata anche dalle cosiddette 
Anacreontee (v.). AB. 


Un alito passeggero di venticello fresco nell ‘esta: l'ambasceria di Ulisse e Menelao a Troia, 
odorifero e ricreante, che tutto in un momento vi 
ristora in certo modo e v'apre come il respiro e i 
cuore con una certa allegria, ma prima che voi 

possiate appagarvi pienamente di quel piacere, 
vero analizzarne la qualità, e distinguere perché, 


sentite così refrigerato, già quello spiro è passat, 


(Leopardi) 


ODI di Bacchilide. La conoscenza dell'ope- 
ra di Bacchilide di Ceo (520-450 a. C. circa), pri- 
ma limitata a una sessantina di brevi frammen- 
ti, venne singolarmente accresciuta nel 1897, 
quando da un papiro frammentario scoperto in 
Egitto furono pubblicate 20 odi di questo poe- 
ta. Esse non sono tutte integre: di alcune ri- 
mangono pochi versi (20 della quarta, 16 della 
sesta, 11 della ventesima, ecc.), e anche altrove 
il testo presenta lacune e difficoltà di lettura. 1 
primi 14 sono epinici, cioè canti corali di varia 
estensione (dai 16 versi del VI ai 231 del XI 
composti per celebrare vittorie atletiche nelle 
gare panelleniche (per Argeio di Ceo, vincitore 
nei giochi istmici: per Gerone di Siracusa, vin- 
citore coi cavalli nelle gare olimpiche e pitiche, 
ecc.). Lo schema dell'epinicio bacchilideo non 
si differenzia sostanzialmente da quello pinda- 
rico. L'inizio è dato dalla menzione del vincito- 
re, accompagnata dalle lodi sue e della sua cit- 
tà. La gara non è descritta ma solo ricordata, 
Per lo più con un semplice accenno, talvolta 
con qualche tocco più ampio. La maggior parte 
del carme è dedicata all'esposizione di un mi- 
to, che abbia qualche relazione genealogica, 
geografica o semplicemente occasionale con 
l'atleta celebrato. Mentre nel mito Pindaro cer- 


Odi 


ca la solenne conferma dei concetti religiosi e 
morali che informano tutta l'ode, per Bacchili- 
de, meno sensibile a quei problemi e meno 
portato a una rielaborazione personale del pa- 
trimonio mitico, la leggenda è un pretesto per 
una narrazione più graziosa che profonda. Solo 
nella X ode manca del tutto la narrazione miti- 
ca. Infine il canto si conclude per lo più con 
una ripresa delle lodi del vincitore. I carmi più 
notevoli sono il terzo e il quinto: l'uno rievoca 
la leggenda di Creso, salvato per intervento di- 
vino dal rogo su cui egli stesso stava per arder- 
si coi suoi, onde sottrarsi alla servitù persiana: 
l'altro ricorda l'incontro avvenuto nell'Ade tra 
Eracle e Meleagro, e il racconto che Meleagro 
fa del suo triste destino. Agli epinici seguono 
sei componimenti noti col nome di ditirambi 
(canti corali relativi al-culto di Dioniso). In essi 
è contenuta esclusivamente la narrazione di un 


per chiedere la restituzione di Elena; la gelosia 


di Deianira verso Eracle; Teseo e Minosse; Te- 
seo ed Egeo; le peregrinazioni di lo; la storia di 


da e di Marpesa. Particolarmente notevole è il 


perché in esso l'unisono corale è spezzato 
un dialogo, con evidente analogia con le 
forme della poesia drammatica: il re d'Atene, 
Egeo, risponde ai cittadini ateniesi, costituenti 
il resto del coro, i quali lo interrogano sulle 
meravigliose imprese di un giovane eroe in 
marcia verso Atene: né l'uno né gli altri sanno 
ancora che si tratta di Teseo, figlio dello stesso 
re. Ma tra i ditirambi il più interessante per 
compiutezza e grazia di narrazione è il XVI Te- 
seo viaggia su di una nave alla volta di Creta, 
insieme con Minosse e coi sette giovani e le 
sette fanciulle, che un crudele tributo destina- 
va ogni anno al Minotauro. Poiché Minosse 
osa toccare una delle fanciulle, Teseo lo affron- 
ta vantandosi figlio di Nettuno, e quando il re 
di Creta getta un anello in mare, sfidandolo a 
riportarglielo in prova di quella parentela, egli 
si tuffa tra le onde e sparisce. Ma quando già lo 
si crede perito, l'eroe, accolto benignamente 
nei palazzi sottomarini, ritorna illeso a fior 
d'acqua, ornato dei doni d'Anfitrite. Caratteri- 
stica della maniera di Bacchilide è la tendenza 
a scegliere il momento culminante di una leg- 
genda e a rappresentarlo a sé, senza curarsi 
dell'antefatto e dello scioglimento. Le sue rie- 
vocazioni sono piuttosto illustrazioni che rac- 
conti e ricordano, nella sensibilità e nella tec- 
nica, la pittura. Un antico giudizio, quello 
dell'anonimo autore del trattato Del sublime 
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(v.), definì Bacchilide rappresentante di un'im- 
peccabile mediocrità. In realtà Bacchilide non 
è una personalità originale: incapace di conce- 
zioni geniali, egli elabora il materiale tradizio- 
nale con raffinatezza d'artista, ricco soprattutto 
di sensazioni visive e di un gusto decorativo e 
stilizzante. Ma entro questi limiti produce, spe- 
cialmente coi ditirambi, gioielli di squisita fat- 
tura, cui il tempo non ha tolto nulla della loro 
freschezza. AB. 


ODI di Berzsenyi. Le odi di Daniel Berzsenyi 
( 1776-1836), pubblicate nel 1813, sono capola- 
vori della metrica ungherese di imitazione 
classica, in uno stile pieno di pathos romanti- 
co. Queste poesie provano pure che la lingua 
ungherese è l'unico idioma europeo nel quale 
si può far versi sulla metrica quantitativa, cioè 
basata sull'alternanza di sillabe lunghe e brevi 
(non sostituite da sillabe toniche e atone). B. 
si scelse a maestro Orazio, prendendone però 
solo singoli spunti: in realtà le sue odi, abbon- 
danti di riferimenti mitologici, esprimono il 
pensiero e il mondo sentimentale del nobile 
magiaro. La prima ode "Agli Ungheresi" |"'A 
magyarokhoz"] sferza la nazione, che ha ab- 
bandonato il costume marziale degli avi, tra- 
scura la lingua nazionale e non si cura che di 
futilità: il rilassamento dei costumi porterà al- 
la distruzione del paese, come provocò la ca- 
duta dell'antica Roma e della forte Babilonia. 
Le odi, invece, indirizzate ai suoi grandi con- 
temporanei e la seconda ode "Agli Ungheresi" 
l'A. magyarokhoz"] manifestano uno stato 
d'animo opposto: alla vista della grandezza 
umana, il poeta ritrova una fede nel futuro del- 
la nazione: "L'anima e un popolo libero fanno 
miracoli". "Preghiera" |"Fohaszkodàs"| testi- 
monia della sua forte fede religiosa. Relativa- 
mente di più s'avvicina a Orazio "L'approssi- 
marsi dell'inverno" ("A kozelitò tèi"], con l'ac- 
cenno alla caducità della giovinezza. "Oh, tem- 
po alato che se ne vola via presto!..." Sebbene 
le eccessive allusioni mitologiche rendano dif- 
ficile la lettura, la concisione e l'efficacia 
espressiva di queste odi ne hanno reso prover- 
biale qualche passo. L'opera ebbe una critica, 
insolitamente severa per l'epoca, dal giovane 
Kòlcsey, il poeta dell'Inno" |"Himnusz"|, che 
scoraggiò l'A. inducendolo a occuparsi solo di 
studi estetici: oggi alcuni poeti si proclamano 
ancora discepoli di B. Il quale riunisce i punti 
più estremi della dinamica, dall'intensità mas- 
sima alla soavità più delicata, in una polarità 
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straordinariamente efficace, degna dei più 
grandi romantici europei; ma è classico nello 
stesso tempo per la sua prospettiva cosmica e 
per la perfezione della fattura delle poesie. 
Tradd. parziali di G. Cavaglià in Parnaso Euro- 
peo, a cura di di C. Muscetta, Dal Protoromanti- 


cismo al Decadentismo, 2, Poesia ungherese a cura 


di A. Di Francesco (Roma, 1990); e di M. Dal 
Zuffo in Amore e libertà. Antologia di poeti un- 
gheresi, a cura di M. Dal Zuffo e P. Sàrkòzy (Ro- 
ma, 1997). MB. 


ODI DI FANTONI (v. Poesie di Fantoni) 


ODI di Foscolo. S'intitolano A Luigia Palla- 


vicini caduta da cavallo e All'amica risanata e so- 


no congiunte dalla somiglianza d'ispirazione. 
La prima, composta a Genova dove uscì in un 
opuscolo nel 1800 e poi pubblicata nel "Nuovo 
giornale dei letterati" del 1802, fu ispirata dal 
caso della gentildonna che, già ammirata e 
corteggiata nella società elegante della città, 
giaceva inferma per una caduta da cavallo: Ugo 
Foscolo ( 1778-1827) ripete alla bella malata gli 
auguri, che tutti le rivolgono, ma nelle sue pa- 
role infonde un sentimento più personale, la 
trepidazione per la bellezza minacciata, quella 
bellezza di cui egli intende l'unico, prezioso va- 
lore; e la propria trepidazione spontaneamen- 
te traduce in figure mitiche che vengono a far 
corona, creature fraterne, alla sua eroina, le 
Grazie accorrenti presso Venere ferita, Venere 
straziata per la morte di Adone, Paliade dalla 
bellezza statuaria, Diana guarita tornante 
dall'Olimpo in uno sfolgorio di luce. Il motivo 
di quest'ode, che ha una sua levità quasi ma- 
drigalesca, si approfondisce nella seguente, 
pubblicata in una edizione delle Poesie del 
1803, nella quale il Foscolo più esplicitamente 
canta il potere consolatore della bellezza, non 
senza tacere del mondo tragico, sul quale essa, 
quasi luce sulle tenebre, si leva: "L'aurea bei- 
tate ond'ebbero / ristoro unico ai mali / le nate 
a delirar menti mortali". Protagonista non ne è 
una donna a lui estranea, come la Pallavicini, 
ma una donna a lui legata da una lunga e tem- 
pestosa passione, Antonietta Fagnani Arese: 
l'amore è però piuttosto l'antecedente che 
l'oggetto della poesia, poiché dalle vicende 
della propria vita e dall'amore stesso il poeta 
si astrae per affidarsi alla bellezza stupenda 
dell'amata che trionfale risorge dopo la breve 
eclissi del male, e per ritrarla nei suoi aspetti 
diversi, mentre ella ritorna dominatrice nelle 
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sale milanesi, o canta, accompagnandosi con 
l'arpa, o si abbandona alla danza. Chi vorrà ri- 
cordare alla bellissima la fugacità della bellez- 
za, il dolore, la morte? Immortale è la bellezza: 
creature umane furono, prima che divinità, le 
dee celebrate dai poeti dell'Eliade e ancor oggi 
viventi nel mondo luminoso che fu loro, Arte- 
mide, Bellona, Afrodite: da quel mondo, che è 
anche il suo, il poeta sente essere venuta a lui, 
come ai poeti ellenici creatori di miti immorta- 
li, la facoltà di fissare, al di là del contradditto- 
rio presente, una immagine di perenne bellez- 
za, e per lui l'amica sua vivrà, nuova dea, in 
quanto ha di più prezioso e di più degno. La 
celebrazione della bella donna si trasforma co- 
sì nella celebrazione della poesia: e l'ode, che 
spazia dalle sale milanesi alle isole e ai mari 
della Grecia e accoglie insieme la gioia senza 
pensieri della donna risorta dal male e il dolo- 
re e il pianto, appena accennato, degli altri uo- 
mini, ci si rivela, nella sua complessità e nella 
sua, originalità, come cosa perfetta. MFu. 


Odi 


passa sopra la terra, tutto raggelando e deva- 
stando, nella sua fredda furia notturna" ("L'in- 
verno"); e il poeta è inerme senza esterne forze 
di resistenza - "Poco io vissi, eppure già spira 
fredda la mia sera" ("Preghiera") -; ma che im- 
porta? Come l'arcobaleno in silenzio su da una 
nuvola oscura ("A una principessa di Dessau"), 
così limpide sorgono dinanzi agli occhi del po- 
eta "su dal suo lungo dubitare pure immagini" 
e visioni ("Alla principessa Augusta di Hom- 
burg"); poiché dove è "purità di cuori", "più 
chiaramente percepibile è ivi lo Spirito". Se an- 
che ogni esterna felicità è spezzata e Diotima è 
per sempre perduta sopra la terra, salvo è en- 
tro l'anima del poeta l'alcionia) e sereno mon- 
do a cui nei giorni felici, al fianco di Diotima, 
egli è assurto ("Tramonta o bel Sole") poiché 
egli possiede entro di-sé il suo "amico asilo" 
nel quale "un più quieto sole splende sul suo 
operare" ed egli può vivere in sicura semplici- 
tà" - il canto, la poesia ("Il mio possedimen- 
to"). Ancora sempre in quel mondo sono pre- 
senti intorno a lui "gli antichi iddìi della sua el- 


In questo classicismo a colorì vivi e nuovi, senti flanica patria ideale", di cui "parlavano per ogni 
schezza di una vita giovane guarita dal sentimendove" a lui e a Diotima "il bosco e il torrente, la 


talismo snervante e risorta all'entusiasmo. (De 
Sanctis) 


L'ode Alla Pallavicini caduta da cavallo è into- 
nata come una galante lusinga. (E. Flora) 


ODI di Hòldedin. Furono composte da Frie- 
drich Hòlderlin (1770-1843) per la maggior 
parte frail 1799 e il 1801, dopo l'ultima stesura 
deìl'Iperione (v.) e prima degli ultimi Inni in 
strofe libere (v.) e contemporaneamente alle tre 
grandi Elegie, negli anni immediatamente pre- 
cedenti l'inabissarsi del poeta nelle tenebre 
della demenza (cfr. Werke, voi. IV: alcune odi di 
epoca anteriore sono nel voi. Il). Sono ricche di 
fantasmi e di rapimenti visionari e rappresen- 
tano, nel divenire della lirica hòlderliniana, il 
momento della compiuta coscienza del dolore 
umano e del suo superamento nella calma di 
una mistica attesa, dove la fede religiosa è tut- 
to e Dio è guida viva e operante. E la poesia 
dell'ultimo - e più grande - H., che nasce nei 
suoi momenti di fragile ma delicato interiore 
equilibrio. La separazione da Diotima è com- 
piuta, senza rimedio e senza speranza: e ben 
duole sempre la ferita nel cuore ("Commiato" 
nelle sue 3 versioni; "Ben vado io ogni giorno"; 
Palinodia"; "La sua guarigione"; "Diotima"; "Tu 
taci e sopporti"; ecc.); e la realtà di ogni giorno 
° desolata e dura: "Borea, il nemico ereditario, 


luce il fiore": e se essi che hanno dato agli uo- 
mini il fuoco celeste", hanno dato a lui, al po- 
eta, "un santo dolore", perché anch'egli è "un 
figlio della terra nato ad amare e soffrire" ("La 
patria"), ciò è stato soltanto per fargli spinger 
lo sguardo sempre più a fondo entro la verità 
della vita, in quanto "tutto provare deve l'uo- 
mo - dicono i celesti - affinché di tutto impari 
a esser grato e comprenda la libertà di dirigersi 
dov'egli vuole" ("Corso della vita"). Accadde in 
tal modo che la personale tragedia, anziché 
soffocare nel poeta la vita, dischiuse una vita 
nuova ancora più alta. Poiché - dissolto, nella 
grande e quasi totale solitudine, ogni sogget- 
tivo attaccamento - vivere divenne un'esclusi- 
va consuetudine interiore del poeta con le co- 
se eterne ("Cantata in cospetto delle Alpi"), un 
continuo suo colloquio con "i suoi Iddìi", e la 
rivelazione di tutto ciò agli altri uomini, spe- 
cialmente nella sua patria, verso il suo popolo. 
Per una parte la sua poesia ne ricevette così 
una nuova consistenza e concretezza - poiché 
"anche noi, i poeti del popolo, siamo volentieri 
dove è calda e pulsante la vita: come potrem- 
mo altrimenti cantare a ognuno il suo proprio 
Iddio?" ("Cuor di poeta" - prima redazione) -; e 
per un'altra parte cadde, dinanzi alla sua poe- 
sia, ogni limite - anche nella contemplazione 
del doloroso destino umano, per cui "solo col 
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suo sangue è concesso all'uomo di fecondare 
l'oscura terra" (‘A Eduard"). Diventarono così 
possibili alcune grandi Odi - sui massimi pro- 
blemi della vita e della storia umana -, le quali, 
per il loro altissimo tono, sono forse uniche 
nella poesia europea del tempo: l'ode "A Rous- 
seau", il quale, misconosciuto in vita, seppe 
"comprendere il cenno degli dèi - poiché sem- 
pre soltanto per cenni gli dèi sogliono manife- 
starsi" e ora "è una forza presente operante 
nella travagliosa civiltà del suo popolo": le tre 
odi "Cantico del Tedesco", "Ai Tedeschi", e 
"Missione del poeta" le quali svolgono il moti- 
vo, supremamente caro a H., di una rinascita 
dell'antica Eliade nello spirito dei nuovi tempi 
per virtù del suo germanico popolo - e ora la 
poesia vi si intenerisce in accenti di imploran- 
te quasi impaziente attesa ("su tutta la tua for- 
za creatrice, quando appari tu finalmente, ge- 
nio del nostro popolo, anima della patria, af- 
finché più profondamente io dinanzi a te mi in- 
chini... Dolce è il presagio, ma è anche un sof- 
frire, e trascorsi sono già abbastanza anni"), 
ora s'esalta nella celebrazione del grande 
prossimo evento ("O santo cuore dei popoli, 
mia patria tu che tutto sopporti come, in silen- 
zio, la terra madre... Ecco... come la primavera 
trapassa il Genio da paese a paese..."), ora si 
solleva fino alla visione dell'ultimo mistero nel 
quale il Dio dell'ebbrezza Dioniso presiede a 
ogni rinnovarsi di attività creatrice ("Le rive del 
Gange udirono il trionfo del Dio della gioia al- 
lorché giunse dall'Indo... Dacci anche tu le no- 
stre leggi, o maestro, dacci la vita..."). Prospet- 
tive imprevedute e imprevedibili  s'aprono 
all'improvviso e si prolungano verso sfondi in- 
definiti: e per la prima volta trovano compiuta 
espressione poetica talune complesse ispira- 
zioni da cui scaturirà più tardi tanta moderna 
poesia, come il "wunderbares Sehnen dem Ab- 
grund zu" - la "meravigliosa spinta interiore 
verso l'abisso" -, da cui son travolti gli uomini: 
H. vi riconosce anzi una delle grandi forze della 
storia, la quale "afferra e trascina i popoli" non 
meno che gli individui ("Voce del popolo" - Pri- 
ma e seconda redazione). Certo anche di fron- 
te a questi "abissi" sereno e confidente rimane 
il poeta: - "Qualunque cosa accada, tutto sia 
per te benedetto!" - un cielo sereno s'incurva 
al di sopra della natura e degli uomini e la terra 
madre percorre tranquilla la sua via sicura nel- 
la luce, fra il variare melodioso delle stagioni 
("La pace"); ma si comprende come, "varcato il 
limite, fra la vita e il mistero", impeti di esalta- 
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zione passino a tratti per la poesia, come nelle 
odi: "Il fiume incatenato" |"Der gefesselte 
Strom"], in cui è paragonata la corsa precipito- 
sa di un fiume a primavera col corso trionfale 
di un eroe fra l'umanità, irrorata dalla sua be- 
nefica potenza; e "Il cantore cieco" ["Der blinde 
Sanger"| che è il mito del cantore cieco, rifatto 
veggente dalle potenze dello Spirito e dalla lu- 
ce della Poesia. Queste due ultime odi - riela- 
borate con i titoli "Ganymed", in riferimento al 
divino coppiere, e "Chiron", in riferimento al 
mito del saggio Centauro vulnerato dall'avve- 
lenato dardo di Eracle - sono state comprese 
insieme con una nuova redazione di "Preghie- 
ra" e di "Cuor di Poeta" e con una nuova ode 
"Lacrime" -, in un gruppo di "Canti della Notte" 
|'Nachtgesange"|, che H. mandò nei 1804 al 
Wilmans per il suo "Almanacco tascabile del 
1805, dedicato all'amore e all'amicizia" e il to- 
no vi è più cupo, carico di emozione ma esa- 
sperato, non senza sussulti e schianti. Ma già 
nelle due prime redazioni il "Cantore cieco" 
specialmente nelle strofe dell'invocazione fi- 
nale assurge a tonalità ditirambiche; si annun- 
cia il clima poetico degli ultimi Inni. AMu. 


ODI di Ibleo. Ibico di Reggio, nella Magna 
Grecia (VI sec. a. C), vissuto a lungo alla corte 
fastosa di Policrate di Samo, è classificato nel- 
la letteratura greca tra i poeti corali. Egli in 
parte continuò la tradizione di Stesicoro, trat- 
tando nelle forme della lirica corale temi miti- 
ci; in parte diede espressione a motivi erotico- 
sentimentali in canzoni che s'accostano alla 
maniera schiettamente personale di Saffo o di 
Anacreonte. Singolarmente belli per calore di 
passione e per impeto d'espressione sono due 
frammenti in cui sfoga il proprio tormento 
amoroso di contro alla serenità della primave- 
ra (fr. 6) e al senso della propria debolezza 
d'uomo (fr. 7). Qualche altra minima reliquia 
colpisce per la forza suggestiva con cui sono 
evocati aspetti della natura (fr. 11: l'aurora che 
desta gli usignuoli; fr. 12, la notte stellata). Un 
papiro egiziano ci ha restituito inoltre brani di 
un encomio di Policrate. Ma il complesso 
dell'opera di Ibico è perduto. AB. 


ODI di Keats \Odes\. Pubblicate nel 1820, in- 
sieme a Lamia (v.J, Isabella (v.), La vigilia di S. 
Agnese (v.) e ìperione (v.), appartengono quasi 
tutte all'anno 1819 e rappresentano il vertice 
dell'arte del poeta inglese John Keats (1795- 
1821). Le Odi concentrano il suo romantici- 
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smo, lo slancio ardente verso la bellezza, ricer- 
cata nella creazione dello spirito, al di là delle 
manifestazioni naturali che sono dolorosa- 
mente caduche e ingenerano nell'animo la sa- 
zietà, la triste voluttà che nasce dalla contem- 
plazione della morte. Famose l'"Ode a un usi- 
gnolo" ["Odetoa Nightingale"], l'"Odea un'ur- 
na greca" |"Ode on a Grecian Urn"|, l'"Ode sulla 
malinconia" |"'Ode on Melancholy"] e "All'au- 
tunno" |"To Autumn"). Cronologicamente fu 
composta per prima "Ode a un usignolo", pub- 
blicata nel luglio del 1819 sugli "Annals of Fine 
Arts". Scritta poco dopo la morte del fratello 
del poeta, è fra tutte la più umana e appassio- 
nata. Ascoltando il canto dell'usignolo, il poe- 
ta sogna di fuggire da questo mondo di tristez- 
za e di dolore sulle ali dell'immaginazione e di 
rifugiarsi nel mondo ideale della bellezza, sim- 
boleggiato dal canto dell'uccello: quel canto 
meraviglioso, simbolo della bellezza etema, 
che fu udito da tante generazioni passate e sa- 
rà il diletto di tante future. Ma l'usignolo si al- 
lontana e l'incanto è rotto. Il motivo è ripreso 
da K, con maggior serenità, nella "Ode a un'ur- 
na greca". Davanti al bassorilievo di un'urna 
antica il poeta si sofferma affascinato dal mi- 
stero delle splendide forme sospese nel mar- 
mo. Le figure sono immobili, destinate a rima- 
nere in eterno fissate nel loro gesto di amore, 
di devozione o di estasi, ma appunto per que- 
sto esse sono fortunate: non conosceranno 
mai le lotte della vita, il tramonto della bellez- 
za, la morte. Rimarranno immutabili a inse- 
gnare agli uomini che la bellezza è una cosa re- 
ale e durevole, l'unica necessaria nella vita. Fa- 
mosi i versi: "Dolci le melodie udite, ma più 
dolci quelle non udite". Il pessimismo di K, 
appena accennato in queste due odi, dove pre- 
vale la sua fede in una forma di bellezza capace 
di sopravvivere alla breve vita umana, si deli- 
nea in tutta la sua intensità nella "Ode sulla 
malinconia", nella cui ricca armonia circola un 
senso amaro della realtà, una tristezza profon- 
da. In tutte le manifestazioni della bellezza 
eterna il poeta trova una sorgente di dolore: 
nelle fugaci immagini del bello, nella gioia che 
ci sfugge appena conosciuta, accanto al piace- 
re, ha dimora la malinconia: così è per chi sen- 
te intensamente e perciò soffre molto; per chi 
ama veramente la bellezza non si lascia né af- 
ferrare né trattenere. Ma nell'ode "All'autunno" 
che comincia col famoso verso: "Stagione di 
nebbia e di matura ubertà", sotto l'influsso 
dell'eterna e sempre nuova bellezza della na- 
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tura, lo spirito del poeta si rasserena: egli sen- 
te che il bello, cui aspira la sua anima, non è 
poi tanto effimero, che una volta veduto e af- 
ferrato dall'uomo esso rimane in suo possesso 
per sempre. Altre due odi meritano di essere 
annoverate tra le più belle di K.: "Ode alla fan- 
tasia" ["Fancy"|] e "Ode a Psiche" |"Ode to 
Psyche"). Nella prima il motivo preferito del 
poeta è ripreso, anche se con tono più leggero. 
Tutte le cose reali, anche le più belle, hanno 
perduto per lui ogni attrattiva: egli perciò esal- 
ta la fantasia, che permette di sfuggire alla re- 
altà; che nulla può trattenere nella sua conti- 
nua ricerca di gioie nuove. L'"Ode a Psiche" è 
un appassionato inno alla bellezza, personifi- 
cata in Psiche (v.), un canto pagano, caldo e 
sensuale. Prendendo spunto dalla leggenda di 
Psiche, la cui bellezza conquistò lo stesso dio 
dell'Amore, venendo così accolta tra gli im- 
mortali, e dal fatto che Psiche fu annoverata 
tra gli dèi solo in un periodo assai tardo del pa- 
ganesimo, e per questo non venne mai adorata 
con l'antico fervore, K. le promette che, se in 
passato è stata negletta, la compenserà con la 
sua devozione. Nel complesso queste Odi so- 
no inni alla bellezza. In esse K. ha trasfigurato 
in poesia il suo pensiero filosofico, già alla ba- 
se di altre sue opere, che si compendia nei noti 
versi dell'"Ode a un'urna greca": "La bellezza è 
verità, la verità bellezza, questo è tutto - ciò 
che conosciamo su questa terra, e tutto ciò che 
abbiamo bisogno di conoscere"; qui la bellezza 
assume tutto il valore dell'"ethos" e si avvia a 
comporre, per il poeta, una visione integrale 
della vita e del mondo. La straordinaria ric- 
chezza e raffinatezza del linguaggio, carattere 
saliente delle Odi, scaturiscono da un gusto e 
da un nutrimento letterario (K. si rifece soprat- 
tutto a Shakespeare) assimilati fino a divenire 
la sostanza stessa dello spirito: tanto che pro- 
prio qui il poeta arriva a una concisione e so- 
brietà da lui mai raggiunte prima. Ogni agget- 
tivo è scelto con rara sicurezza, e la viva sen- 
sualità che dà corpo alle immagini resta, alla 
fine, riassorbita nell'intenso affiato spirituale 
che anima il poeta. Svariate tradd. italiane, tra 
cui quelle di R. Piccoli (Firenze, 1925), di M. 
Roffi (Torino, 1983), e di S. Sabbadini (Milano, 
1986). SR. 


ODI di Klopstock \Oden\ Composte dal 
1747 in poi, riunite da Friedrich Gottlieb Klop- 
stock (1724-1803) in prima edizione nel 1771, 
furono pubblicate in raccolta completa solo 
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dopo la morte del poeta e sono rimaste molto 
più vive della Messiade (v.), perché l'espressio- 
ne del fine sentimento lirico-musicale non è 
qui irrigidita dalla simmetria dell'esametro, 
ma trova libero sfogo nella duttile varietà dei 
metri lirici, che, pur riprendendo le forme 
dell'ode oraziana, ne rinnovano l'interna strut- 
tura, adattandosi grazie al suo raffinato senso 
linguistico alle esigenze del ritmo della lingua 
tedesca. Affermando la inutilità della rima, egli 
ha creato i così detti "ritmi liberi", che in alcu- 
ne liriche si sollevano a un tono ditirambico. In 
lui possiamo salutare il fondatore delle "odi 
barbare" tedesche, e come tale lo ammirò mol- 
to, insieme con Platen, il Carducci. Anche per 
il contenuto e per la potenza creatrice della 
lingua egli ha aperto alla lirica nuove vie, rico- 
noscendo che "poetare è confessarsi" e river- 
sando nelle sue odi la propria essenza spiri- 
tuale. Le sue liriche esprimono i suoi senti- 
menti religiosi, patriottici, il suo culto della 
natura, il suo entusiasmo per l'amicizia, il suo 
amore infelice per Sophie Schmidt nell'ode "A 
Fanny", felice per Meta Moller, la moglie morta 
presto, in "Cidli". Due delle sue liriche minori, 
squisite, furono tradotte dal Carducci: "Tombe 
precoci" ["Die frùhen Graber"] e "Notte d'esta- 
te" ["Sommemacht"], in cui le notti lunari, can- 
tate con una grazia che supera quella della let- 
teratura inglese contemporanea, destano nel 
poeta la malinconica nostalgia delle persone 
care precocemente scomparse, la moglie e 
l'amico. Anche dove K. si muove fra le immagi- 
ni tradizionali del rococò, come in "Nastro di 
rose" ["Rosenband"], reso famoso dalla musica 
di Schubert, dove l'amata dormente è incate- 
nata da vincoli di fiori, egli riesce a superare la 
morta tradizione introducendo il sentimento 
"ineffabile". Le vette più alte sono state attinte 
da K. nelle odi religiose che si avvicinano ai 
passi in forma di inno della Messiade; e due 
specialmente uniscono il culto di Dio con 
quello della natura in una grandiosità di pa- 
thos: sono "All'Onnipresente" ["Dem Allge- 
genwartigen"|, dove il poeta "con sacro brivi- 
do", vede in ogni fenomeno della natura un 
simbolo dell'Eterno; e "Celebrazione della pri- 
mavera" |'"Fruhlingsfeier"]: sinfonia di immagi- 
ni talvolta ardite, in cui rivive la creazione: dal- 
le più piccole e umili creature alle più grandi 
manifestazioni della natura: famosa è la de- 
scrizione del temporale, in cui si rivelano la 
presenza, l'onnipotenza e la bontà di Geova 
con una vivezza di rappresentazione e tale foga 
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che Goethe, per esprimere l'emozione di Wer- 
ther (v.) e Lotte di fronte a uno spettacolo si- 
mile, fa loro pronunciare una parola sola: 
"Klopstock"! Assai popolari sono le odi "11 pat- 
tinaggio" ["Der Eislaut"], a proposito del quale 
lo stesso Goethe in Poesia e Verità (v.) esprime 
la sua gratitudine a K, "l'uomo che col suo im- 
pulso spirituale nobilita ed eleva a dignità 
ogni azione terrena": in quest'ode il poeta, che 
esercitò tale sport fino a tarda età, esalta "l'ar- 
te di Thialf", recentemente scoperta, come fon- 
te di gioia sana e pura; poi "Il lago di Zurigo" 
| "Der Zuricher See" ), che canta una gita in bar- 
ca in compagnia di amici e amiche durante il 
soggiorno del giovane K. presso Bodmer nel 
1750: nell'incanto del paesaggio si esaltano i 
sentimenti migliori del bello, dell'amore, della 
patria, della gloria, ma più dolce di tutti è quel- 
lo "di sentirsi amico fra le braccia di un amico". 
Fia le odi patriottiche il "Canto di battaglia" 
("Schlachtgesang"] fonde invece l'entusiasmo 
patriottico col senso dell'onnipotenza divina. 
Le odi della tarda età non hanno più lo slancio 
di quelle giovanili e sono talvolta fredde, arti- 
ficiose, oscure. Disturba un poco la crescente 
tendenza di K. a sostituire ai noti simboli della 
mitologia classica i nomi della mitologia ger- 
manica, come in "Wingolf", originariamente in- 
titolato "Ai miei amici". L'influenza esercitata 
da K. con le sue odi e con i suoi ritmi liberi sul- 
la generazione successiva fu comunque im- 
mensa e tanto Goethe quanto specialmente 
Schiller si ispirarono a lui per la loro lirica. Pe- 
rÒ non si può negare che in molte odi l'unifor- 
mità del tono alto patetico - con alti sentimen- 
ti, alti pensieri, alte parole esclamative - risol- 
va la poesia in una poetica retorica. CBER. 


ODI di Lomonosov \0dy\ Raccolta poetica 
dello scrittore russo Michail Vasi l'evie' Lomo- 
nosov (1711-1765), pubblicata nel 1751 e in 
edizione riveduta e ampliata nel 1757. Questa 
raccolta comprende odi sacre ricavate in gran 
parte dai Salmi (v.), odi in lode dei grandi per- 
sonaggi dell'epoca, e traduzioni da Fénelon, 
Rousseau e altri. L. è considerato il poeta na- 
zionale russo per eccellenza, il precursore di 
Puskin e il creatore della lingua russa moder- 
na. Naturalista, chimico e fisico di professione, 
L. si dava alla letteratura nelle ore di ozio. Pri- 
ma di tutto era un professore, e reminiscenze 
classiche di divinità e di eroi suppliscono alla 
mancanza d'ispirazione delle sue odi. Avendo 
egli "russificato" l'Accademia di Pietroburgo, 
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fino allora in mano a docenti stranieri, e aven- 
do insegnato più materie, Puskin lo chiamò, 
niù tardi, la "Prima Università Russa", ma gli 
negò ogni dono poetico. Infatti L. non era po- 
eta, ma seppe dare ai sentimenti eroici 
dell'epoca un'espressione popolare che gettò 
le basi della nuova lingua russa definitivamen- 
te formata da Puskin. L. volle fare distinzione 
fia tre stili: lo stile superiore delle sue odi in 
onore della zarina Elisabetta o di Pietro il 
Grande, con lunghi periodi tolti dalla sintassi 
latina; lo stile medio, proprio della letteratura 
sacra, e infine quello inferiore usato dalla 
scienza. Ma nelle migliori delle sue composi- 
zioni sia poetiche sia scientifiche, l'A. dimenti- 
cava la teoria, sceglieva le parole che per prime 
gli si presentavano alla mente, e usava così 
senza saperlo una lingua che armoniosamente 
fondeva in sé i tre stili e che, semplice, vigoro- 
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cis sur les heureux succès de sa régence"], del 
1610, in cui dopo il solenne elogio del re assas- 
sinato è sentita l'importanza di tenere con ma- 
no sicura i destini di Francia. Altre odi accom- 
pagnano un difficilissimo periodo della storia 
nazionale, dirette tanto alla regina durante la 
prima guerra dei prìncipi, nel 1614, quanto al 
Richelieu (frammentaria, circa il 1623) e al re 
Luigi XII che combatté la ribellione della Roc- 
cella, del 1627. Le Odi del M. sono il segno di 
un'austera concezione della poesia: nella ri- 
provazione della guerra civile è cantata la pace 
con la risoluta fierezza di un artista che non so- 
lo riprende e restaura l'ode pindarica della 
scuola ronsardiana, ma dà a essa un piglio de- 
ciso alla latina e alla francese, un accento no- 
bilmente oratorio per un alto pensiero ispirato 
al bene della nazione. CC. 


1/ merito proprio e la gloria immortale di Malherbe 
è di aver avuto per primo in Francia il sentimento 

e la teoria dello stile in poesia. (Sainte-Beuve) 
Liberandosi dalle dottrine aristocratiche e pedanti 
della Plèiade questo gentiluomo normanno che 
aveva il senso pratico di un borghese, riuscì a con- 
ciliare l'arte con il razionalismo. Rese alla lettera- 
tura francese il più grande servizio che fosse allora 
possibile renderle; le rivelò il pregio della verità e 


sa e ricca, è divenuta la lingua di Puskin e di 
tutta la Russia. GK. 


ODI di Malherbe \Odes\ Particolare impor- 
tanza nella tradizione della poesia encomiasti- 
ca e civile in Francia hanno le Odi di Francois 
de Malherbe (1555-1628), a volte indirizzate a 
illustri personaggi e pubblicate in raccolte 
contemporanee: dalla grande ode indirizzata a 


Maria de' Medici (1600) alla postuma silloge 
del 1630. Caratteristico del poeta, più noto co- 
me legislatore della lingua e del Parnaso che 
come creatore, è un tono ampio e solenne: la 
scelta degli argomenti, la limpidezza della trat- 
tazione e la recisa affermazione di una gloria 
che non può non arridere ai forti indicano la 
serietà delle liriche d'un ammiratore degli an- 
tichi. Nell'ode "Alla regina Maria de' Medici 
per il suo felice arrivo in Francia" (‘A la reine 
Marie de Médicis sur sa bienvenue en France"] 
il poeta afferma la sua certezza in un'era di pro- 
sperità e di giustizia; così nelle numerose odi, 
anche frammentarie, su Enrico IV fa sentire 
l'esultanza per un re che porta romanamente 
Pace, scampa dai suoi nemici in attentati, e 
non ha che da compatire perché si umilino i 
nemici e i reprobi, come nel viaggio a Sédan. 
Accenti pieni di consapevolezza storica sono 
diretti "AI duca di Bellegarde, grande scudiero 
di Francia" |'A M. le due de Bellegarde, grand 
ecuyer de France"), del 1608, in cui M. procla- 
"è alta la fama dell'uomo che lotta per la pa- 
i “© dà magnanimo esempio di probità; e "AH 
‘ regina Maria de' Medici sul felice successo 
“la sua reggenza" (‘A la reine Marie de Médi- 


della perfezione. (Lanson) 


ODI di Orazio /Carmina]. 1 primi tre libri 
pubblicati nel 23 a. C. e il quarto nel 17 conten- 
gono in complesso 103 odi: 38 il primo, 20 il 
secondo, 30 il terzo, 15 il quarto, e segnano il 
culmine della produzione lirica di Quinto Ora- 
zio Fiacco (65-8 a. C), dopo l'esperimento 
giambico degli Epodi (v.). Il canzoniere si apre 
solennemente nel nome illustre dei tre grandi 
amici del poeta: Mecenate, Augusto e Virgilio. 
A Mecenate (I. 1 ), cui è dedicata l'intera raccol- 
ta dei primi tre libri, egli rivolge l'ode che fa da 
proemio e da programma di vita e di poesia; ad 
Augusto (I, 2), amico e protettore al pari di 
Mecenate, ma non così legato da intimi rap- 
porti, parla in tono più elevato e solenne, qua- 
le si addice al principe; a Virgilio (I, 3), terza fra 
le persone che gli stanno a cuore ed è in pro- 
cinto di partire per un viaggio in Grecia, dice 
tutta la sua sollecitudine per lui, cui è legato, 
più che dall'affetto e dalla riconoscenza, dalla 
comunanza della poesia. Il canzoniere si chiu- 
de con un inno a Melpomene (III, 30), alla qua- 
le Orazio vanta i suoi meriti poetici; nei solen- 
ne congedo identifica l'eternità della sua poe- 
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sia con quella dell'impero romano. Vita privata 
e vita pubblica gli offrono ovunque materia di 
canto: conviti, amori, città, campagna, feste, 
lutti, sono i motivi che più frequentemente ri- 
tornano. Ma sempre si afferma la nota perso- 
nale, a volte persino autobiografica del poeta, 
la quale, se è naturale che predomini nei mo- 
tivi erotici, conviviali, moralistici, non tace 
neppure nelle maggiori poesie a carattere pa- 
triottico e politico, non solo come programma- 
tica evasione dallo schema epico, ma come ve- 
ro e proprio egotismo, il primo libro è il più ric- 
co di carmi, ispirazioni, sentimenti; il secondo 
raccoglie odi in prevalenza gnomiche, dedicate 
ad amici; il terzo si presenta come un solenne 
tempio esastilo, le cui colonne siano costituite 
dalle sei (-VI) possenti Odi romane (v.) ma, 
una volta entrati, la struttura dell'edificio si ri- 
presenta nella dimessa modestia dell'ispira- 
zione quotidiana, nel mondo delle piccole co- 
se. Dai primi tre si distacca nettamente il quar- 
to, che, come segna una ripresa dell'attività li- 
rica dopo l'interruzione delle Epìstole (v. Ser- 
moni), così riflette pensieri e sentimenti della 
senilità, indulgendo a motivi di poesia corti- 
gianesca. Alla non fortuita varietà dei quattro 
libri corrisponde una altrettanto varia e armo- 
nica disposizione delle singole odi. Tale armo- 
nia pare ottenuta sia nella forma, con frequen- 
ti rispondenze di metri ricorrenti ogni nove 
odi, o in capo e in fine alla raccolta, sia nel 
contenuto, con la dedica alle medesime perso- 
ne o a persone fra loro legate. Armonia che ri- 
vela la mano ultima del poeta, il quale curò 
personalmente la disposizione delle odi, 
scomponendo quell'ordine cronologico che 
già i pentimenti, i rifacimenti, le suture e il la- 
voro di lima avevano profondamente intaccato 
e alterato. Né del resto Orazio amava che dal 
canzoniere apparisse attraverso quale evolu- 
zione fosse passata la sua lirica, prima di giun- 
gere alla forma definitiva dei primi tre libri. 
Quando li pubblicava, a 42 anni, aveva ormai 
dimenticato non solo l'esperienza giambica 
degli Epodi, ma anche quel tentativo di scrive- 
re versi greci, fallito al tempo in cui, studentel- 
lo poco più che ventenne, apprendeva filosofia 
ad Atene e si atteggiava a libertario fautore dei 
cesaricidi. I motivi dell'epigrammatica elleni- 
stica, che lo avevano forse sedotto allora, som- 
mersi dal furore giambico e satireggiante della 
duplice attività delle Satire (v. Sermoni) e degli 
Epodi, rinascevano più tardi, quando, trascorsa 
la prima giovinezza, il poeta, più che trenten- 
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ne, scoperse di possedere la vena virilmente li- 
rica di un Alceo. Lasciò che i contemporanei 
greci si gingillassero con l'epigrammatica, e i 
contemporanei latini s'intenerissero con le 
piagnucolose elegie: per sé volle la lirica le- 
sbia. Non è casuale che il maggior numero del- 
le odi, prevalentemente saffiche e alcaiche, ca- 
da dopo la battaglia d'Azio, già in età imperia- 
le; ma non si deve dimenticare quanta ispira- 
zione, anche occasionale, risalga direttamente 
a circostanze dell'ultimo periodo repubblicano 
e a ricordi e memorie della giovinezza di Ora- 
zio, della sua fuga da Filippi, del triste e sfortu- 
nato ritorno, della povertà che l'attese in pa- 
tria, degli amici che reduce lo accolsero, primo 
fra essi Mecenate, il quale gli diede, con la sua 
protezione, il senso della sicurezza e l'agiatez- 
za del vivere. Quasi tutta la lirica oraziana è le- 
gata al nome di una persona; una folta schiera 
di amici umili o potenti, politici o letterati, no- 
bili dal casato aristocratico, schiavi o liberti ri- 
battezzati grecamente, tutti hanno avuto la lo- 
ro parte nel cuore, nella poesia di Orazio, il 
quale innanzi che poeta fu uomo; ed è per la 
sua esperienza umana che le sue Odi piaccio- 
no tutte indistintamente; anzi, per quel tono di 
gusto, di erudizione, di raffinatezza, di saggez- 
za, di mondanità, finiscono per piacere le me- 
no liriche, ma nello stile più perfette, a prefe- 
renza delle più poetiche ed emotive, ma non a 
sufficienza rifinite. Del resto Orazio piacque, e 
continuò per secoli a piacere, non per la sua 
poesia, ma per l'enorme massa non-poetica 
captata e amalgamata con la sua lirica: questo 
si dica per la gnomica, prodotta da una facile e 
dubbia filosofia; per l'erotismo, diffuso in un 
ambiente spiccatamente edonistico; per 
l'amor patrio, ispirato a contingenze pratiche e 
riflessi cortigianeschi; per l'antiurbanesimo, 
provocato tanto da reazioni sociali, quanto da 
un idilliaco senso di evasione. Ma per fortuna 
d'Orazio, il suo vero valore non è quello che gli 
riconosce il dilettantismo di tutti i secoli, ben- 
sì l'intimo valore introspettivo di aver fatto di 
ogni materia, che colpisce il suo campo visivo, 
argomento di lirica. Orazio è l'attitudine al liri- 
cizzare, è l'occhio lirico che, ovunque si soffer- 
mi, trasfigura l'umile cosa o persona della no- 
stra esistenza quotidiana, esaltandola spiri- 
tualmente nella sua fisionomia: la mitologia 
non interviene perciò esternamente come so- 
vrastruttura, ma come potere suggestivo e al- 
lucinante; il mondo urbano o quello rustico, 
degli ospitali conviti o delle verdeggianti valli 
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si popola di eroi, di semidei, di eroine, di divi- 
nità, potentemente evocati come in un am- 
biente irreale. La fantasia di Orazio non cono- 
sce limiti: soltanto ha bisogno di operare su un 
campo ben noto, di prendere lo spunto da co- 
se umili, che meglio si possano dominare; di là 
si inizia l'incantesimo della poesia, di là pren- 
dono le mosse i suoi voli, non pindarici, ma 
prettamente oraziani; voli non d'immagini, ma 
di esseri corporei, poiché tutto nella finzione 
poetica riprende la sua corporeità e induce i 
nostri sensi critici a credere nella sua reale esi- 
stenza. Il gioco della lirica d'Orazio è tutto in 
ciò: dalla prosa della vita attingere gli elementi 
salienti e spiritualizzabili fantasiosamente, e 
trasformarli in sogno; al sogno ridare pastosi- 
tà, fluida verisimiglianza, ossia colori, piani, 
forme tali da illudere chiunque sulla loro legit- 
tima realtà: prosa quotidiana e poesia d'ecce- 
zione, ecco due motivi d'Orazio, dinanzi ai 
quali smarrito si arresta il lettore. FDC. 
L'opera lirica di Orazio è un mosaico d'egregio 
voro fatto a Roma d'alcuni frammenti di pietre 
preziose, dissotterrate in Lesbo. (Foscolo) 
Orazio non si traduce. (Manzoni) 


ODI di Patini. Oltre che nel Giorno (v.), la 
grande poesia di Giuseppe Parini (1729-1799) 
va ricercata nelle odi, nelle quali, anzi, essa rie- 
sce talora a una più libera e franca varietà di at- 
teggiamenti e di motivi di quanto non le fosse 
invece concesso dall'intendimento satirico del 
poema. Sono diciannove, scritte tra il 1757 e il 
1795; la prima è "La vita rustica", l'ultima "Alla 
Musa". Nelle prime odi, "La vita rustica" ( 1757) 
e "La salubrità dell'aria" ( 1759), è già possibile 
scorgere il risoluto svincolarsi del Parini dai te- 
mi e dalla idealità arcaica, poiché il poeta, pur 
celebrando in termini e modi che sentono an- 
cora d'Arcadia, la dolcezza la tranquillità e la 
salubrità della vita campestre, in opposizione 
all'insalubre e tetra vita cittadina, vi formula il 
Principio della sua poetica, ch'è l'andar "luti 1 
cercando" per "negletta via", l'unione dell'utile 
"al vanto di lusinghevol canto". Poetica vecchia 
nella forma, poiché non è che l'idealità peda- 
gogica della poetica classica formulata da Ora- 
zio, ma rinnovata nella sostanza, poiché con 
essa il Parini si oppone decisamente alle vuo- 
taggini dell'Arcadia e immette nella poesia la 
serietà della vita e del sentimento morale. Di 
Qui anche il nuovo significato che nelle odi pa- 
nniane assume l'occasionalità: non spunto di 


Odi 


vuote esercitazioni poetiche, ma tema sul qua- 
le si accentra di volta in volta, in forme varie, 
tutto il mondo ideale e morale del poeta. Se- 
guono "L'impostura" (1761), in cui il poeta, con 
procedimento affine a quello del Giorno, ma- 
schera la rampogna nei termini e nel tono di 
un'elegante e artificiosa palinodia; "L'educa- 
zione" (1764), tra le più famose, nella quale, 
nel nitidissimo quadretto del mito esemplare 
del centauro Chirone educatore di Achille, è 
cantata la necessità di un'educazione che con- 
temperi armoniosamente le forze del corpo e 
quelle dell'anima, e l'assoluta preminenza dei 
valori morali sui privilegi sociali acquisiti; 
"L'innesto del vaiuolo" (1765), in lode del me- 
dico Bicetti coraggioso propugnatore del nuo- 
vo rimedio; "La recita dei versi" (1783), contro 
l'uso e l'abuso delle declamazioni; "La tempe- 
sta" (1786), contro il malcostume politico e 
amministrativo; "A Silvia o sul vestire alla ghi- 
gliottina" (1795), nella quale è acutamente col- 
to e additato il rapporto tra la degenerazione 
Hella moda e il pervertimento del gusto e del 
sentimento morale. Un cenno a parte meritano 
"La caduta", le tre odi di argomento amoroso e 
"Alla Musa". Nella "Caduta" ( 1785) il vecchio il- 
lustre poeta, sdrucciolato nel fango, è soccor- 
so da un amorevole cittadino il quale aggiunge 
all'atto umanissimo, guastandolo, una lunga 
serie di consigli che sono in stridente opposi- 
zione col sentimento pariniano della dignità 
dell'uomo e della missione della poesia: al che 
il poeta replica sdegnoso. La figura del vecchio 
Parini, atteggiata a questi magnanimi sensi di 
libertà morale e di dignità non doma dai rigori 
della sorte, è compiutamente delineata in que- 
sta ode, e con questi lineamenti essa passerà 
alla generazione posteriore, al Foscolo e al 
Manzoni. "Alla Musa" (1795) compie, insieme 
con "La caduta" il ritratto del Parini poeta, rap- 
presentato nell'ode più tarda con quei linea- 
menti equanimi e calmi con cui egli è passato 
nella tradizione critica e letteraria. Nelle tre 
odi amorose: "Il pericolo" (1787), "Il dono" 
(1790), "Il messaggio" (1793), il Parini dà vita 
poetica all'ideale neoclassico del bello: in esse 
l'amore, spogliatosi della torbidezza della pas- 
sione, diviene vagheggiamento di belle forme, 
e la bellezza, fantasma divino, riscatta la vita in 
un clima di serenità purissima, estatica, im- 
mobile: ideale della bellezza purificatrice al 
quale il Foscolo darà nuova forma, ricollegan- 
dosi al Parini, nelle due odi famose, "A Luigia 
Pallavicini" e "All'amica risanata" (v.). Nella va- 
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rietà dei temi, il mondo poetico e ideale del 
Parini quale viene delineandosi nelle odi, rive- 
la un armonioso accordo di motivi ideali e una 
sostanziosa unità; è il culto del bello e l'eserci- 
zio dell'arte assunto all'altezza di un ministe- 
rio ideale e morale; è il superamento del dissi- 
dio tra l'uomo e l'artista; un'evasione definiti- 
va dalle vuotaggini dell'Arcadia e un avvia- 
mento a un più intimo e moderno accordo dei 
valori artistici e umani; il rinnovamento della 
vecchia tradizione umanistica in un più caldo e 
severo sentimento della vita. Appunto per 
questa idealità, per questo armonioso accordo 
dell'artefice sapientissimo e dell'uomo, il Pari- 
ni, accanto all'Alfieri, è uno dei grandi fautori 
del rinnovamento letterario italiano della se- 
conda metà del sec. XVII DM. 


Sono osservabili per il buon senso, e per la sempl 
cità che spirano, quantunque vi si ravvisi scarsità 


di immagini poetiche, e quelle poche, presentate 
uno stile privo di energia e di nobiltà. (Foscolo) 


Co! Parini la poesia riacquista la serietà di un con; 


tenuto vivente nella coscienza. E la forma si rim- 
polpa, si realizza, diviene essa medesima l'idea, 
monia tra l'idea e l'espressione. (De Sanctis) 


ODI di Platen-Hallermiinde \Oden\ La 
prima raccolta di odi del poeta tedesco August 
von Platen-Hallermiinde (1796-1835), scritte 
nell'antica metrica classica, su modello so- 
prattutto oraziano, fu pubblicata nel 1828 e 
raccoglieva 18 odi, che diventarono 38 nella se- 
conda raccolta del 1834 e 42 nella edizione cri- 
tica delle Opere \Sdmtliche VJerke, ed. M. Koch 
e E. Petzet]. Fra le odi si possono distinguere 
quelle di argomento o ispirazione italiana, 
quelle dedicate a personaggi tedeschi o d'in- 
dole puramente soggettiva o politica. L'ammi- 
razione del poeta per le glorie italiane tramon- 
tate si esprime nell'ode "Firenze", dove canta la 
bellezza dell'antica città, e in quelle che espri- 
mono le impressioni su Roma, fra cui la ascle- 
piadeica "Tome di Nerone" la pindarica "Con- 
gedo di Roma", "La Piramide di Caio Cestio" 
tanto ammirata dal Carducci, ecc. Sono liriche 
che rappresentano un momento essenziale 
nella storia della "poesia straniera sull'Italia" 
del sec. XIX: il momento in cui alla "poesia del- 
la natura", a quella "della classicità" e a quella 
del "Medioevo cattolico" si aggiunge e sovrap- 
pone una universale "poesia della storia"; "a 
Roma dinanzi ai nostri occhi si srotola la storia 
del mondo"! L'Italia antica e l'Italia medievale 
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si integrano così con l'Italia del Rinascimento - 
tanto che Burckhardt, in un celebre sonetto, 
salutò in P. il proprio precursore. Le odi dedi- 
cate ad August Kopisch danno invece una cal- 
da immagine della bella amicizia fra questi due 
esseri entusiasti dell'arte che nel golfo di Na- 
poli si abbandonavano alla gioia della contem- 
plazione della natura; altre sono indirizzate a 
italiani che al poeta avevano aperto la loro ca- 
sa ospitale, come la contessa Pieri di Siena. A 
più riprese si esprime anche l'impetuosa par- 
tecipazione di P. alle passioni e agli eventi del 
nostro Risorgimento. Fra le odi indirizzate a 
personaggi tedeschi, quella dedicata "Al re 
Luigi 1" di Baviera in occasione della sua ascen- 
sione al trono, segna il definitivo distacco del 
poeta dalla maniera romantica e la sua defini- 
tiva professione di fede nella classicità. In que- 
sta ode P. esprime le speranze da lui riposte 
nel governo di Luigi 1, ed esalta il suo nobile 
Spirito e l'intelligente comprensione della li- 
bertà umana invocando da lui che continui a 
essere il protettore della pace e dell'arte. Una 

roblematica ode è dedicata "A Goethe" alla 
dti arte distaccata e serena, assorta in olimpi- 
ca calma, P. contrappone l'arte propria nata da 
un superamento faticoso dalle lotte e dalle 
tempeste della vita. Anche lo scoppio della Ri- 
voluzione di luglio del 1830 ispirò a P. una se- 
rie di poesie politiche, nelle quali freme il suo 
entusiasmo per la libertà ("Sovrano e popolo", 
"L'eroe venturo"). D'altra parte con Byron il P. 
condivise l'odio contro i russi; nell'ode "Cas- 
sandra", una lettera di sfida contro "il gigante- 
sco mostro del nord", la passione per la libertà 
si avvolge d'una certa malinconia. E tutta una 
materia d'ispirazione varia e viva - e personale, 
com'è personale la forma, lo stile. Già Klop- 
stock aveva fatto rivivere nella lingua tedesca i 
metri delle Odi (v.) di Orazio, ma senza mai ri- 
nunciare interamente al "tono cantabile" della 
poesia del secolo. Il senso dei valori quantita- 
tivi della parola e il dominio delle forme metri- 
che classiche presentano invece in P. una so- 
vrana sicurezza: e la tendenza dello stile non è 
più verso "il canto" ma verso la "plasticità". E 
l'impegno formale è così intenso che può ge- 
nerare talora un senso di freddezza, un'impres- 
sione arbitraria, dovuta all'assenza di soggetti- 
ve effusioni. Tutto tende difatti a risolversi in 
oggettività di rappresentazione, in evidenza fi- 
gurativa, in rilievo scultorio. Appunto per que- 
sto ne potè trarre ispirazioni Giosuè Carducci il 
quale tradusse anche alcune odi come: "La tor- 
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re di Nerone", "Ero e Leandro" e "Sulla Lirica". 
Versione metrica di G. Surra (Milano, 1897). 
AF 


ODI DI RICARDO REIS (v. Poesie di Fernan- 


do Pessoa) 


ODI di Ronsard \Odes\ Famosa raccolta di 
liriche, in cui Pierre de Ronsard (1524-1589), 
secondo gli ideali della nuova scuola poetica 
francese, la Plèiade, dichiara guerra alla tradi- 
zione medievale e segue i grandi modelli di 
Orazio e di Pindaro. Tale gloria vuole rivendi- 
care a sé (anche se talora a torto) nella prefa- 


zione ai primi Quattro libri delle Odi {Les quatre 
premiers livres des Odes], pubblicati nel 1550 in- 


sieme al Boschetto reale (v.), mentre un quinto 
libro appariva nel 1552, con gli Amori (v.). Le 
odi pindariche, in cui celebra i più grandi per- 
sonaggi del tempo suo, diedero dapprima fie- 
rezza e vanto all'autore: più tardi questa parte 
dell'opera apparirà la più manchevole. Famo- 


sissima è l'ode À Michel de l'Hospital. Ma il me- 


glio delle liriche della raccolta è nelle poesie 
scritte in strofe brevi e musicali, al modo di 
Orazio, per lo più elegiache, raffinate nelle de- 
scrizioni della natura e di sentimenti gentili. 
Tra le più belle odicine si ricordino quelle alla 
Fontana Bellerie e l'altra alla foresta di Gàtine 
(una delle Elegie (v.| del R. stesso è in suo ono- 
re) e quella per la scelta del proprio sepolcro: 
tutte di movenze delicatissime, talora accorate 
di melanconia. Molto rimaneggiata da parte 
dello stesso autore, per ricerca di semplicità e 


di chiarezza, è l'edizione dei primi Quattro libri, 


fatta nel 1555. La raccolta si arricchì anche di 
poesie nuove, tra cui quelle sulla giovinezza 
perduta, sul desiderio della sua terra natia, 
sull'eguaglianza della morte, e il gentile rac- 
conto dell'"Amore punto dalle vespe" ("Amour 
piqué par les guèpes"| in cui R. si mostra tutto 
aperto alla nuova ispirazione anacreontica (v. 


Amori). Trad. parz. di ML. Spaziani in Ronsard 


fra gli astri della Plèiade (Torino, 1972). CC. 


Odi 


frammenti, in generale brevi e lacunosi, ma 
scoperte recenti di papiri egiziani ci hanno re- 
stituite, quasi intere, altre quattro odi e un car- 
me epitalamio per le nozze di Ettore e di An- 
dromaca. Celeberrima, anche per l'imitazione 
catulliana e per la traduzione foscoliana, è 
l'ode seconda, che descrive i segni della pas- 
sione amorosa: sono tutti segni fisici, il battito 
del cuore, il venir meno della voce, il ronzio 
delle orecchie, l'oscuramento della vista, il tre- 
mito, il sudore, il pallore: ma l'immediatezza 
della notazione e l'affannoso incalzare dei sin- 
tomi rivelano la passione dell'anima nella sua 
nudità. Con accorata preghiera la poetessa si 
rivolge nell'altra ode ad Afrodite, perché la 
soccorra nella pena amorosa. E quasi dovun- 
que, nei brani superstiti, l'amore è il motivo 
dominante di questa poesia. Molto si è dispu- 
tato sulla natura di tale amore, poiché Saffo si 
rivolge quasi esclusivamente a fanciulle; oc- 
corre in ogni caso tener presente che quelle 
fanciulle erano le sue scolare, figlie di nobili 
famiglie, che il costume eolico, più libero di 
quello ionico nei riguardi della donna, voleva 
educate nella poesia e nella musica non meno 
degli uomini. Esse si riunivano intorno alla po- 
etessa, e nascevano così legami sentimentali 
teneri e profondi, che il ritorno alla casa pater- 
na e il matrimonio rompevano dolorosamente. 
Saffo si strugge, nel rammentare il distacco, 
con intensità di passione che costituisce certo 
un problema psicologico (fr. 96), e rievoca le 
care lontane con una incantevole soavità d'im- 
magini e di toni (fr. 98). Il sentimento della na- 
tura è un altro dei temi di Saffo. Il plenilunio 
(4, 88, 98), un giardino mormorante d'acque 
(5), l'ora della mezzanotte (94), i fiori, gli uccel- 
li, accenni fuggevoli in paragoni e in immagini 
sparse, s'imprimono nella memoria dai suoi 
versi con una forza suggestiva innegabile, an- 
che se difficile da analizzare. Saffo non descri- 
ve; evoca le cose col semplice nome, ma con 
un tocco così netto e felice che ne nasce tutto 
un paesaggio, vivo ed espressivo come uno 
stato d'animo. Forse l'incanto di questa poesia 
è accresciuto dalla sua stessa frammentarietà. 


E più grande di Virgilio ed equivale a Goethe al-Jspirata da un temperamento puramente liri- 


meno qualche volta per liricità. (Flaubert) 


co, chiusa in una sfera di sentimenti tipica- 


E il maestro della poesia del XVI secolo. (Lansonymente femminili, l'arte di Saffo guadagna in 


ODI di Saffo. La produzione poetica di Saffo 
(vissuta nell'isola eolica di Lesbo tra il VII e il 
VI sec. a. C), fu dagli antichi raccolta in nove li- 
bri. A noi sono giunte, da tradizione medieva- 
le, solo due odi intere e un certo numero di 


profondità quello che perde in ampiezza, e rag- 
giunge nell'intensa vibrazione del frammento 
la sua perfezione. La lingua di Saffo è l'eolica; 
vari sono i metri, tra cui quello saffico, e vari i 
toni, trascorrenti con naturalezza dalla conci- 
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tata passione alla dolcezza melanconica, dal 
candore puerile alle movenze or tenere or ma- 
liziose delle canzoni popolari (specialmente i 
fr. 94 e 114). Celebri erano anche gli epitalami, 
canzoni per nozze, la cui grazia traspare ancor 
fresca dai pochi avanzi rimasti (115-133). AB. 
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tori. La tesi dell'unità ebbe il sopravvento. Ma 
a quale corrente-religiosa riportarle? Furono 
descritte come giudeo-cristiane; come inizial- 
mente giudaiche, rifuse e trasformate in senso 
cristiano; come ellenistico-cristiane; come 
animate da spinto doceta o montanistico; co- 


Saffo dice parole mescolate col fuoco. Plutarco) M© SNOStiche; come cantici mistico-liturgici 


. destinati alla celebrazione del rito battesima- 


Saffo, il più grande poeta in senso assoluto. (Swinte: come scaturite dall'ambiente teologico 


bume) 
Piccola figura protesa oltre l'infinito. (Rilke) 


alessandrino. Il Buonaiuti difese la tesi che si 
trattasse di canti schiettamente gnostici e che 


Poesia purissima, se altra mai. Parole immacolanzi il loro autore fosse proprio uno dei più in- 
te. 1 nessi logici sono ridotti al minimo-, sono as$igni maestri della gnosi cristiana del II secolo, 
tigliati fino a scomparire; restano le parole esseWNalentino, 0 quanto meno uno dei suoi imme- 
ziali, imbevute di colore, aerate di canto. M. Valgfliati e fedeli discepoli. L'innario tradisce in re- 


migli) 


ODI DI SALOMONE. Nel 1909 il noto stu- 
dioso di letterature orientali J. Rendei Harris 
pubblicava, di su un codice siriaco che egli in- 
dicava vagamente ritrovato nelle vicinanze del 
Tigri, una raccolta di canti cristiani degli inizi 
del II secolo che, in conformità a un andazzo 
largamente diffuso nel primitivo mondo cri- 
stiano, si presentava sotto l'indicazione pseu- 
do-epigrafa di Odi di Salomone. L'edizione da- 
tane dal Rendei Harris era accuratissima. Nel 
medesimo codice, alle Odi era data, come se- 
guito, la raccolta, nota da lungo tempo nel te- 
sto originale greco, dei diciotto Salmi di Salo- 
mone, che qui vengono numerati, progressiva- 
mente alle odi, con numerazione unica. Poste- 
riormente si rinvennero altri codici al Museo 
britannico e all'Università di Cambridge di 
questa raccolta unica di Salmi di Salomone nel- 
la quale però, a norma di testimonianze inec- 
cepibili dell'antica letteratura cristiana, biso- 
gna fare una cernita tra Salmi e Odi. 1 Salmi so- 
no uno scritto pseudo-epigrafo del giudaismo 
ellenistico. Le Odi dì Salomone sono un innario 
tipicamente cristiano. Una letteratura copio- 
sissima si svolse subito sul prezioso documen- 
to rinvenuto. Il primo a parlarne in Italia fu Er- 
nesto Buonaiuti, nella sua "Rivista storico-cri- 
tica delle scienze teologiche" e nel "Bollettino 
di letteratura critico-religiosa". Tutti gli studio- 
si che presero in esame il documento si trova- 
rono concordi nell'assegnarne la data di com- 
posizione agli inizi del II secolo. Un sensibile 
divario si delineò piuttosto nel modo di consi- 
derare l'orientamento dello scritto. Si discusse 
innanzi tutto se la raccolta dovesse essere as- 
segnata a un unico autore o se invece vi si do- 
vesse riconoscere l'ispirazione di parecchi can- 
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altà i fondamentali concetti cosmologici, an- 
tropologici e soteriologici della gnosi cristia- 
na. Comunque, si tratta di frammenti poetici di 
altissima ispirazione religiosa, che son venuti 
a testimoniare efficacemente sulla azione 
spiegata dalla gnosi, nello sviluppo della litur- 
gia e della simbolica, in seno alla cristianità 
del Il secolo. EBu. 


ODI di Simonide Un centinaio di frammen- 
ti per lo più di pochi versi o addirittura di po- 
che parole, è tutto quanto ci rimane della vasta 
e varia produzione poetica di Simonide di Ceo 
(556-468 a. C. circa). Letterato di professione, 
Simonide adattò il suo ingegno fine e versatile 
alle esigenze degli ambienti che frequentò du- 
rante la sua vita lunga e avventurosa, fossero 
le corti dei tiranni di Tessaglia e di Sicilia o la 
democratica Atene di Temistocle. Lo si classi- 
fica tradizionalmente tra i poeti corali, e infatti 
nelle forme dorizzanti dei cori lirici egli com- 
pose encomi di principi, epinici per atleti vin- 
citori, inni per feste religiose e specialmente 
canti funebri ("threnoi"), celebrati per la loro 
pateticità. Ma quasi tutte le forme liriche allo- 
ra in uso, elegie, giambi, scolii (canzoni convi- 
viali), furono da lui trattate con successo. Fu 
detto il precursore dei sofisti, ai quali assomi- 
glia tra l'altro per un certo scetticismo e relati- 
vismo morale, onde potè interpretare con pari 
felicità espressiva tendenze svariate e talora 
intimamente contrastanti; e quindi lo si oppo- 
se all'aristocratico pindaro, che parla da pari a 
pari coi grandi della terra e impone con severa 
coerenza la propria concezione della vita. Do- 
cumento del filosofeggiare sofistico di Simoni- 
de è lo scolio a Scopa, citato e interpretato con 
minuziosità semiseria nel Protagora (v.) plato- 
nico: "Non esiste l'uomo perfetto... lo lodo e 
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arno chiunque non faccia volontariamente nul- 
la di turpe. Ma con la necessità neanche gli dèi 
combattono... innumerevole è la razza degli 
stolti, ed è abbastanza bello ciò a cui perlome- 
no non è mescolato nulla di brutto" (fr. 4 D). 
Alle sottigliezze concettuali Simonide sapeva 
d'altra parte alternare la soavità e l'intensità 
del sentimento, quale palpita ancora nella 
commovente pittura di Danae, abbandonata 
col piccolo Perseo sul mare in tempesta (fr. 13 
D). L'encomio per i morti delle Termopili, pur 
nei pochi versi che restano (fr. 5 D), è un esem- 
pio famoso di poesia celebrativa. Per i caduti 
di Platea Simonide compose un'elegia (desti- 
nata a essere eseguita in una delle numerose 
cerimonie celebrative che si tennero negli anni 
successivi al 479): un papiro pubblicato nel 
1992 ce ne ha restituito qualche decina di ver- 
si. Nel frammento meglio leggibile (collocabi- 
le nella parte iniziale del canto) il poeta rivolge 
il suo pensiero ad Achille, il caduto per anto- 
nomasia: come la morte di Achille fu il doloro- 
so tributo che gli Achei dovettero pagare per 
conquistare la vittoria sui Troiani, così il san- 
gue dei morti di Platea ha reso possibile il 
trionfo dei Greci. Sulla base di questa analo- 
gia, Simonide si propone come emulo di Ome- 
ro e augura al suo canto eterna fortuna. Dopo 
questo proemio, inizia il racconto vero e pro- 
prio, che sottolinea i particolari meriti di Spar- 
ta e di Pausania, ma è attento alla dimensione 
panellenica dell'impresa, in perfetta sintonia 
con lo "spirito di Platea" di cui Simonide fu 
uno dei massimi interpreti. La stessa sensibi- 
lità ispira anche i numerosi epigrammi cele- 
brativi delle vittorie sui Persiani (la cui auten- 
ticità è peraltro, almeno in certi casi, assai 
dubbia). La tradizione antica considerava Si- 
monide uno degli "inventori" del genere epi- 
grammatico, e certo egli dovette avere un ruo- 
lo importante nella nascita dell'epigramma co- 
me genere autonomo, per la sua straordinaria 
abilità nel cogliere la definizione brillante o 
l'aneddoto arguto. AB. 


ODI di Stesicoro. La poesia corale greca eb- 
be, tra i secoli VII e VI a. C, una ricca fioritura 
Presso i Dori della Sicilia e della Magna Grecia. 
Caposcuola fu Tisia di Imera (circa 640-555 a. 
“1 chiamato Stesicoro perché diede ai cori 

ordinamento che divenne normale per que- 
sto genere di poesia musicata (ZTnatxopog = 
ordinatore dei cori). La sua opera fu vasta (i 
grammatici antichi la ordinarono in 26 libri), e 


Odi 


al nome di questo poeta, ben presto avvolto di 
leggenda, si ricondusse anche la produzione 
analoga promossa dal suo esempio. Un centi- 
naio di brevi frammenti e le altre notizie della 
tradizione indiretta permettono solo una rico- 
struzione assai sommaria; qualcosa di più pre- 
ciso si ricava però dai ritrovamenti papiracei. 
Molti titoli che ci sono pervenuti rimandano a 
materia epica o ciclica: alla saga troiana si ispi- 


ravano la Distruzione di Troia, i Ritorni, è'Orestea 


ei canti su Elena, alla saga tebana ì'Erifiie e un 
carme sulla vicenda di Edipo; il ciclo di Eracle 
alimentava la Gerioneide, il Cerbero, il CICHO, AI- 
tri titoli, come Calice, Radine e Dafni, fanno 
pensare a tradizioni locali magno-greche. Pe- 
raltro, non è detto che tutti questi canti fosse- 
ro composizioni corali: alcune indicazioni rica- 
vabili dai papiri sembrano suffragare notizie 
antiche che fanno di Stesicoro un citarodo. Se 
questo è vero, allora i suoi carmi erano mono- 
die destinate ad essere eseguite dal poeta 
stesso, con l'accompagnamento della cetra: 
quindi, canti di argomento epico che si distin- 
guevano dall'epos vero e proprio per il diverso 
metro e per il carattere di poesia "scritta" (0s- 
sia, di poesia originale, fissata una volta per 
tutte, mentre le esecuzioni dei rapsodi erano 
assai più tradizionali e "formulari"). Si capireb- 
be allora meglio il ruolo decisivo che Stesicoro 
sembra avere esercitato nel rielaborare il ma- 
teriale mitico, assestandolo secondo versioni 
destinate poi a larga fortuna, soprattutto pres- 
so i tragici. Sappiamo che Eschilo trasse 
dal l'Orestea di Stesicoro il motivo del sogno di 
Clìtennestra, con il quale si aprono le Coefore 
(v.). Anche Euripide nella sua Elena (v)) si rife- 
ce a Stesicoro che, come riferisce Platone nel 
Fedro (v.), compose una Palinodia, cioè una ri- 
trattazione del mito di Elena, dopoché Elena 
stessa lo aveva privato della vista per essere 
stata diffamata come adultera in un preceden- 
te carme: adottando la versione poi accolta dal 
tragediografo, Stesicoro affermò che non la ve- 
ra Elena, ma una sua immagine illusoria seguì 
Paride a Troia. I frammenti papiracei più ampi 
riguardano la Gerioneide e il carme (di cui non 
conosciamo il titolo) di argomento edipico. 
Della Gerioneide leggiamo un discorso del pro- 
tagonista, che si dice deciso ad affrontare in 
duello Eracle, le parole con cui la madre tenta 
vanamente di dissuaderlo, e la scena dell'ucci- 
sione. Del poema edipico conosciamo un di- 
scorso di Giocasta, nel quale la donna cerca di 
riappacificare i figli Eteocle e Polinice. Si nota 
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una propensione per i discorsi densi di pathos, 
che sembrano già preparare la strada per l'ela- 
borazione tragica. AB. 


ODI di Terpandro. Questo antichissimo po- 
eta greco di Lesbo, Terpandro (VII sec, a. G.), è 
ricordato quale fondatore della musica e della 
poesia presso i Dori. A noi rimangono solo mi- 
nimi frammenti dei suoi inni religiosi (véuoi), 
che venivano cantati con l'accompagnamento 
della cetra. AB. 


ODI E BALLATE di Hugo \Odes et Balla- 
des\. Titolo sotto il quale Victor Marie Hugo 
(1802-1885) raccolse nell'ediz, definitiva del 
1828 tutta la sua produzione poetica giovanile. 
Gran parte di queste liriche era già stata pub- 
blicata in precedenza a quattro riprese: nel 
1822 e nel 1823 (Odes); nel 1824 (Houvelks 
Odes); e nel 1826 (Odes et Ballades, ossia due li- 
bri di Odi e uno di Odi e Ballate). Riordinando 
tal materia in un sol volume, il poeta divise 
tutte le Odi in cinque "Libri", i primi tre di po- 
esie storiche e politiche (1818-1822; 1822- 
1823; e 1824-1828), e gli altri due di argomento 
vario e di ispirazione più strettamente perso- 
nale (1819-1827 e 1819-1828); mentre un altro 
Libro raccoglieva le quindici Ballate composte 
dal 1823 al 1828. Con le prime Odi che seguo- 
no a due anni di distanza le Meditazioni (v.) del 
Lamartine, e a soli pochi mesi i Poemi (v.) di Vi- 
gny, H. appena ventenne prende posizione fra 
i tre grandi poeti del nuovo secolo; e l'arte sua, 
benché appaia sugli inizi piuttosto cauta e ri- 
spettosa dei modi lirici tradizionali, mostra su- 
bito alcune qualità fondamentali. Il poeta si 
presenta come discepolo di Chateaubriand, 
cantore di un rinnovato spiritualismo cristiano 
e del legittimismo della Restaurazione, e tale 
programma si mostra evidente anche nella 
scelta degli argomenti ("La Vendée", "Les vier- 
ges de Verdun", "Louis XVII"...); ma al di sopra 
di questo premuroso conformismo (che dove- 
va progressivamente cedere il posto a ben di- 
versi ideali) è da notare subito il vivo e sincero 
interesse per le vicende politiche e sociali dei 
tempi suoi, un acceso sentimento della Storia, 
e una superba idea della missione del poeta, 
che tende già a personificare quasi la voce e la 
coscienza della Umanità. Queste note più 
energiche, a dir vero, squillano con piena so- 
norità solo nelle odi del I libro (dove già si 
profila, d'altronde, il tema delle gesta napole- 
oniche), quasi in una progressiva affermazione 
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di indipendenza che trova chiaro riscontro an- 
che nelle successive Prefazioni, sempre più au- 
toritarie e inclini alle teorie del nascente Ro- 
manticismo. Nel IV libro e nel V il genio del po- 
eta tende senz'altro ad affermarsi in tutti i ge- 
neri e gli argomenti con crescente maestria: di- 
pinge alla brava favolosi affreschi storici che 
sono quasi un preannuncio della Leggenda dei 
secoli (v.), scandaglia con ambiziosa solennità 

gli abissi del tempo ("Ainsi d'un peuple entier 

je feuilletais l'histoire!") o abbozza con imma- 
ginosa eloquenza colloqui con la Divinità, o 
tratta con superba semplicità soggetti intimi, 

in strofe ben timbrate e giustamente famose 
("Mon enfance"). H. giovanetto si presenta già 
insomma sotto il duplice aspetto, rimasto tra- 
dizionale, del poeta-vate e del "grande artiere". 
Ma se nelle Odi troviamo uno spirito potente 

ed equilibrato, illuminato da un acutissimo 
senso dei rapporti fra la tradizione classica e la 
nuova poesia, nelle Ballate abbiamo invece un 
poeta tutto romantico: un colorista audacissi- 
mo dalla mobile fantasia alla ricerca dei sog- 
getti più fantasmagorici, intento a far bella 
mostra di tutto l'armamentario medievale se- 
condo la moda dei tempi, che si aggira con stu- 
pefacente disinvoltura tra scheletri e spettri, 
fate, streghe e folletti ("La ronde du Sabbat"), 
che mette in scena monache, briganti e fanta- 
smi ("La Legende de la nonne"), e si abbando- 
na, quasi inebriato della propria abilità, a scin- 
tillanti e stravaganti acrobazie metriche ("La 
chasse du Burgrave"). Mentre egli dava così il 
più compiuto esempio del nuovo genere ro- 
mantico (tanto da indurre il giovane Sainte- 
Beuve a paragonare le sue figurazioni a delle 
"Vetrate gotiche", per il gusto del particolare 
pittoresco, vivido e crudo), H. precorreva altre- 

sì le raffinatezze stilistiche del Gautier e della 
scuola parnassiana. Ma non è difficile scorgere 

in questi geniali esercizi la parte della volontà 

e dell'artificio: la sua profonda natura di poeta 
meglio si rivela negli ultimi due libri delle Odi. 
MaB. 

L'Hugo ha fatto nelle Ballate la sua cavalcata ro- 
mantica. (Carducci) 

Odi tutte classiche nella loro dominante retorica 
che ne faceva il termine splendido del lirismo se- 
condo la formula di )ean-Baptiste Rousseau, ca- 
polavoro di virtuosismo senza sincerità. (Lanson) 
È stato il re delle parole... Questo sognatore così 
poco filosofo ha talvolta dei versi profondi; e questo 
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poeta, assaipiù ricco a" immaginazione che di tealebia la gloria e arrossisce delle proprie debo- 


rezza, ha dei versi delicati e teneri. (Lemaìtre) 


ODI E CANTI RELIGIOSI di Gellert /Gei- 
stliche Lieder und Oden\. Poesie tedesche di 
Christian Fiirchtegott Gellert (1715-1769), pub- 
blicate nel 1757. G., uomo morale e religioso, 
sentì, come poeta e come cristiano, il dovere di 
fare della poesia liturgica, "onde con la melo- 
dia e la poesia esercitar sugli animi massimo 
effetto". Prese a modello i canti di Lutero e del 
Gerhardt, studiandosi, come dice nella prefa- 
zione, di renderli chiari e dotati di quella "forza 
d'espressione, che non consiste tanto nella 
magnificenza e nell'ornamento della poesia, 
quanto nel linguaggio del sentimento e in 
quello comune dell'intelletto", E l'illuminista 
che non vuol lasciarsi trasportare nel campo 
della fantasia, ma cerca quella pacata misura 
atta a esprimere il sentimento religioso di una 
comunità. Queste odi non sono quindi misti- 
che, ma morali, e lo stile è biblico, anzi quasi 
ampliamento e commento delle Sacre Scrittu- 
re, donde il G. trasse parabole o versetti mora- 
leggianti, come nel canto sull''Amor del pros- 
simo" o sulla "Bontà di Dio". La forma della po- 
esia, passata alla severa critica degli amici dei 
"Bremer Beitrage" (v.), riuscì assai melodica. 
Alcuni canti s'‘adattarono a musiche già note; 
altri, come quello "Onora Dio nella natura", 
vennero musicati da Beethoven. Sebbene 
Klopstock già avesse composto alcune delle 
sue Odi (v.) più celebri, il termine "Ode" è an- 
cora inteso da Gin senso illuministico - non 
molto diverso da quello del termine "Lied" - e 
in relazione al contenuto più che non alla for- 
ma. Egli stesso ha infatti divise le sue odi in 
"Odi didascaliche religiose" e "Odi del cuore". 
GFA. 


ODI E DISCORSI AI GRANDI \Odes and 
Addresses to Creai People\ Opera del poeta in- 
glese Thomas Hood (1799-1845), pubblicata 
nel 1825, scritta in collaborazione con J. H. 
Reynolds e comprendente una serie di compo- 
nimenti in metri diversi, in cui si propone di 
"cogliere le stranezze, i capricci, le assurdità e 
le piccinerie della presuntuosa grandezza". 
Nella prima, "Ode a Mr. Graham, aeronauta" 
l"'Ode to Mr. Graham, Aeronaut"], il poeta im- 
magina di levarsi in cielo sulle ali della fanta- 
sia e, scorgendo dall'alto Londra ridotta alle 
dimensioni di Lilliput e gli uomini piccoli "co- 
me i vermi del formaggio", si chiede che valore 


lezze. Domina in altre il tono satirico, come in 
"AMrs. Fryin Newgate" ["ToMrs. Fryin Newga- 
te"), in cui il poeta ammonisce una dama che 
ha creato una scuola nella prigione di Newga- 
te, dato che "a nulla vale ripulire quando il mo- 
mento buono è passato e non c'è più nulla di 
sano"; in "A H. Bodkin" |"Ode to H. Bodkin"|, 
incaricato della soppressione della mendicità, 
TA. esalta il rimpianto per la nota pittoresca 
portata nella vita cittadina dalia presenza dei 
mendicanti, e ironicamente conclude: "Ci ba- 
sterà d'ora innanzi badare a difendere le nostre 
sterline, perché i nostri soldini li proteggi tu". 
Nell'ode "Al grande sconosciuto" |"To the Gre- 
at Unknown"], che è poi Walter Scott, vengono 
passate in rassegna le principali opere del po- 
polare romanziere; H. si chiede perché voglia 
conservare l'anonimato, rinunciando alla fa- 
ma, e conclude sostenendo che il motivo non 
è certo la modestia ma il fatto che Scott è "un 
uomo minuscolo" ed "essendo piccolo, preferi- 
sce esser nessuno". Un soffio veramente comi- 
co investe il "Discorso alla compagnia delle la- 
vanderie a vapore" ("An Address to the Steam- 
Washing Company" ], e "Al Capitano Pany" [ "To 
Captain Parry"]; in quest'ultima, giocando sul 
doppio significato della parola inglese "pole" 
(polo e palo), chiede al celebre scopritore se il 
Polo "sia singolare e unico, diritto o storto, 
molto spesso o molto sottile, e di che legno sia 
fatto". Una nota di commozione vibra invece, 
nell'ode per la morte del celebre pagliaccio 
"Giuseppe Grimaldi padre" |"To Joseph Grimal- 
di senior"], che lamenta dicendo come in fon- 
do "si sarebbe potuto assai meglio fare a meno 
di molti uomini superiori", e in quella, per il ri- 
torno alle scene d'una attrice ("Address to Ma- 
ria Darlington"), di cui sfiora con mano delica- 
ta l'intima tragedia. E la prima opera di H.: in 
essa egli manifestano, sotto il velo dell'ironia 
e dello scherzo, le qualità di fantasia e di com- 
prensione umana che meglio si riveleranno 
nelle opere successive. A.Pr. 


ODI E INNI di Pascoli. È il libro di Giovanni 
Pascoli (1855-1912) che rappresenta più pro- 
priamente la sua poesia storica, civile, secon- 
do un'aspirazione che datava da anni, di dare 
all'Italia una sua lirica pindarica o corale, e che 
ha i suoi lontani precedenti in alcune compo- 
sizioni giovanili. Apparve nel 1906, e nel 1913 
con notevoli aggiunte. Ma vi sono mescolate 
poesie d'altro contenuto, legate alle eroiche, 
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più che dal sentimento generale dall'onnipre- 
senza del dolore e della morte, da una legge 
superiore immanente alla vita che esige la ri- 
nuncia all'odio, all'egoismo, da una ragione 
formale di metrica: ai metri tradizionali sono 
sostituiti cioè quelli antichi, ripresi da Orazio 
per le Odi (v.), da Pindaro per gli Inni (v.), e di 
lì le composizioni strofiche e l'adattamento 
del verso alle regole della quantità. Né diffe- 
renza reale di tono v'ha pur tra la poesia stori- 
ca delle Odi e degli Inni. Accanto dunque a 
composizioni simbolistiche su piante, fiori, uc- 
celli, altre nel tono dei Poemetti (v.): "Nel carce- 
re di Ginevra", importante assai perché nel so- 
liloquio dell'anarchico Luccheni, meditante il 
suo delitto, l'uccisione dell'imperatrice Elisa- 
betta, si riflette la crisi psicologica del Pascoli 
dopo l'incarceramento; "Alla cometa di Halley" 
e "Il negro di Saint-Pierre" d'ispirazione cosmi- 
ca; e nel tono dei Poemi conviviali (v.): "I dove- 
re" che riprende un motivo della "Cetra d'Achil- 
le" (uno dei cavalli d'Achille predice all'eroe la 
prossima morte e tuttavia egli la affronta) e "Il 
ritorno", vero precedente dell'Ultimo viaggio", 
in cui il mito del ritorno a Itaca è come moder- 
nizzato: Ulisse vecchio non riconosce la patria 
e lamenta la giovinezza perduta. L'intonazione 
al libro e alla poesia storica principalmente 
viene data dalla prima ode, "La piccozza": il po- 
eta asceso da solo sul culmine del monte, ov'è 
bello restare, accenna di lì, agli uomini, le vie 
della rinuncia e della gloria. Il libro è perciò de- 
dicato ai giovani, puri d'odi e di egoismi, nel 
sogno dell'ideale, al di là della vita. Il poeta si 
fa così vindice e vate dell'Italia del domani nel 
segno dei suoi eroi. Epperciò la sua poesia 
non è azione, è contemplazione, guarda alla 
storia da un "supremo culmine del vero"; e poi- 
ché questo non si concreta in una dottrina filo- 
sofica precisa, la poesia ne perde di vigore, si 
frantuma in particolari e svanisce anche 
nell'astrazione del simbolo, si fa mitologia, 
predicazione: vedi l'ode garibaldina "Manlio" 
svaporante in un'idea di giustizia universale. 
Poeta migliore riesce nell'ispirazione sociale, 
come in "Gli eroi del Sempione", realistica e 
storica nella celebrazione ammirata e dolente 
delle "eroiche turbe" dei nostri operai all'este- 
ro, 0 nella ispirazione mistica, nel senso della 
"Piccozza", come in "Chavez", "Al duca degli 
Abruzzi" e "Andrée" specialmente, il trasvola- 
tore del Polo. Prevale invece il pittoresco nel 
gruppo delle odi africane: "La sfogliatura", "A 
Ciapin", "Convito d'ombre"; e la concettualità 
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simbolistica nei raccostamenti arditi e antisto- 
rici nell'Inno secolare a Mazzini", visto come 
un'incamazione del genio della nostra stirpe; 
in "Al corbezzolo", l'albero italico è fatto sim- 
bolo già per Pallante, adornato di quelle fron- 
de, come d'un Tricolore, ma con un'ispirazione 
che ora, qui, diventa più calda nel ritorno alla 
poesia di Virgilio e della natura. CCu. 


1/ meglio dell'arte del Pascoli è nella sua riduzione 
aframmenti, nel suo sciogliersi negli elementi co- 
stitutivi. (B. Croce) 


Non si finiscono di scoprire le occulte rispondenze 
di rime e di assonanze, le snodature e annodature 
di ritmo, le simmetrie di strofe e di versi, il gioco 
delle allitterazioni, le progressioni dal tono discor- 
sivo alla temperie lirica e retorica. (A. Baldini) 


ODI ELEMENTARI \0das Ékmentales]. 
Raccolta di poesie del poeta cileno, premio 
Nobel 1971, Pablo Neruda (pseud. di Nettali 
Ricardo Reyes Basualto, 1904-1973), pubblica- 
ta nel 1954. Altre raccolte di odi composte da 
N. vennero successivamente pubblicate con i 
titoli Nuove odi elementari \Nuevas odas ékmen- 
tales, 1956] e Terzo libro delle odi \Tercer libro de 
las odas, 1957], In questi componimenti si 
esprime la piena maturità del poeta che, dopo 
la grande esperienza "metafisica" delle Tre Re- 
sidenze (v.) e quella "epica" del Canto generale 
(v.), si spiega ora con tranquilla sicurezza in 
una capacità di espressione lirica umanissima, 
semplice e ricca, spontanea e nello stesso 
tempo mediata da una profonda conoscenza 
della vita. Viene cantata la realtà nei suoi 
aspetti più minuti, a volte persino prosaici 
("Ode alla cipolla", "Ode ai numeri", "Ode al ve- 
stito"), in una deliberata scelta di semplicità 
elementare. E il canto è sempre per la positivi- 
tà della vita: "... N. cerca una poesia che sia di 
affermazione, di verità e di bellezza, di fede, di 
vittoria e di futuro. Una poesia che pronunci 
un tremendo sì, che corrisponda alla speranza 
di un mondo veramente nuovo" (E. Rodrfguez 
Monegal). Gli occhi del poeta sono attenti al 
mondo del reale, dell'esistente, del vissuto e 
lo sanno guardare con lirica essenzialità unita 
a una consapevolezza politica e civile che rias- 
sume il suo lungo cammino per il mondo. La 
forma metrica è assolutamente libera: endeca- 
sillabi si alternano a versi brevissimi e il com- 
ponimento assume le più varie vesti grafiche 
con versi ora concentrati e fitti, ora segmentati 
e leggeri, a seconda del ritmo del pensiero. 
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Quest'opera di N. è stata avvicinata al Cantico 
delle creature (v.) di san Francesco d'Assisi: 
l'ideologia politica a essa sottesa (sublimata 
ma non allontanata in un umanesimo univer- 
sale) ne fa però lode della vita umana, non del- 
la creazione divina. Trad. di G. B. De Cesare 
(Milano, 1977J.A.FR. 


ODI E POEMI di Laprade \Odes et Poèmes]. 


Raccolta di versi di Pierre-Marin-Victor-Richard 
de Laprade (1812-1883), edita nel 1844. L'auto- 
re trae ispirazione dalla natura ("Il ramo di man- 
dorlo", "Il boscaiolo") e dalla mitologia ("1 Cori- 
banti" "Gli Argonauti"); tenta il poema filosofico 
di "Eleusi", dov'è mostrata l'inquietudine delle 
anime al declinare del paganesimo, quando i 
simboli religiosi vengono meno davanti allo 
spirito critico, la libera interpretazione dei miti. 
Una voce profetica conforta però le anime: gli 
dèi se ne vanno ma non la bellezza, l'amore, la 
virtù. Un Dio nuovo nascerà. Più felice, perché 
più rispondente all'intima natura del poeta, il 
poema "Hermia" che con viva libertà fantastica 
esprime un modo di amare e di sentire quasi fi- 
sicamente la natura. Un largo respiro è anche 
nel brano panteistico "La morte di una quercia". 
Tra i grandi romantici e il primo Parnaso, cui 
egli già accenna con le ispirazioni elleniche e lo 
studiò di vasti, pensosi significati, L. ha una sua 
nobile figura di poeta minore, che meglio si 
esprime in questa raccolta. AMdA. 


ODI E POESIE DIVERSE di J.-B. Rous- 
seau \Odes et poésies diverses]. Apparse dap- 
prima in raccolte parziali nel 1712, furono pub- 
blicate nel 1723, e propriamente intitolate Odi, 
cantate, epigrammi, epistole e poesie diverse 


Odi 


che risente con grande evidenza l'influsso del- 
la musica dell'epoca. Meno consistente è inve- 
ce il tentativo di difendere la poesia classica 
contro le tendenze dei novatori: le odi "A 
Malherbe contre Ies détracteurs de l'autiquité" 
e "Sur les divinités poétiques" e sono più che 
altro tentativi di affermare un'arte "francese" 
attraverso la difesa di princìpi che già andava- 
no di per sé modificandosi dianzi alle nuove 
tendenze o almeno davanti al trionfo della 
stessa attività dei musicisti contemporanei. La 
tendenza a un tipo di ode pindarica è palese in 
alcuni componimenti classicheggianti, quali 
"Sur la naissance du due de Bretagne" (dove 
sono introdotte le ninfe e Venere), "A la Fortu- 
ne" (ricercata e aulica) e "Aux princes 
chrétiens"; ma al vaporoso R. qui meno che al- 
trove era dato di raggiungere quell'unità di 
sentimento e di musicalità che solo è di alcune 
sue cantate e piccole odi, ispirate alla fre- 
schezza della natura, come "A Philomèle". CC. 


ODI FUNAMBOLESCHE \0des funambule- 
sques}. Raccolta di liriche di Théodore de Ban- 
ville (1828-1891) che, uscita nel 1857, segna 
una data nella storia della poesia francese del 
XIX sec. Amico e discepolo del Gauiter, B. pre- 
se la stessa posizione polemica contro la poe- 
sia sentimentale del primo romanticismo, e 
volle, come lui, difendendo la teoria dell'arte 
per l'arte, riportare in onore lo studio della tec- 
nica, il pregio di una forma perfetta raggiunta 
attraverso la sorveglianza rigorosa e il severo 
controllo del buon gusto. Come questo stesso 
volume di versi ben dimostra, B. interpretò tali 
teorie in modo affatto personale: per lui l'arte 
diventa più che mai un geniale ed elegantissi- 


\Odes, epigrammes et poésies diverses\; con nuoM0 g10C0: il poeta è una specie di "divino fu- 


ve aggiunte vennero unite a una raccolta di 
epistole nel 1736. Jean-Baptiste Rousseau 
(1670-1741) vuole celebrare alcuni eventi che 
appaiono a lui fondamentali nella storia, ma 
che spesso non sono suggeriti che da un sen- 
timento di cortigianeria o almeno dalla ten- 
denza arcadica a tessere le lodi della bontà 
umana in occasione di uno sposalizio o di una 
nascita. Tuttavia nell'intellettualistico Sette- 
cento, che fu anche detto secolo senza poesia, 
R porta una sua nota personale per l'esigenza 
della melodia e la finezza stilistica che il suo 
verso rivela. Nonostante le leziosaggini che gli 
derivano dal gusto dell'epoca, alcune Odi e 
Particolarmente quelle su Diana, Adone, Circe 
° Bacco hanno momenti felici per l'ispirazione 


nambolo", di ispirato giocoliere che evade in 
grazia dei suoi pericolosi esercizi dal fastidio- 
so grigiore della vita di tutti i giorni, per lan- 
ciarsi, come scattando da un magico trampoli- 
no, verso le eteree regioni della bellezza idea- 
le. In tali idee, della poesia come "evasione", e 
di questa liberazione cercata nello squisito 
travaglio della forma, sta il punto del passag- 
gio dalla poesia ultrasentimentale del primo 
romanticismo al nuovo ideale di un'arte im- 
passibile, di pura forma, della poesia parnas- 
siana, il cui avvento egli preparava, anche pri- 
ma del 1850, con Gautier. Ed egli fu assunto 
dalle generazioni seguenti, assieme al Gautier, 
a Leconte de Lisle e a Baudelaire, a far parte di 
quel prestigioso quartetto dei "patriarchi della 
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moderna poesia francese". Propria del B. è una 
facilità d'entusiasmo poetico che prende per 
lo più a soggetto l'arte stessa e il nobile me- 
stiere del poeta e che trova forme aggraziate, 
di raffinata eleganza, pur riuscendo a dar l'illu- 
sione di una poesia facile, più parlata che de- 
clamata. Qualità che si mostrano in maniera 
eccellente nelle Odi funambulesche, ma che 
brillano dal più al meno in tutte le sue raccol- 
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tere, chiede il divorzio e qualche anno dopo si 
uccide. La seconda parte del libro è il racconto 
di Isabelle, che Philippe ha sposato in seconde 
nozze. Educata con severità, riservata e chiusa, 
Isabelle dimostra una predisposizione alla fe- 
deltà e perfino alla schiavitù coniugale che ne 
fa l'antitesi della prima moglie. Ma adesso è 
Philippe a essere diverso. Rimeditando su Odi- 
le, riconoscendo i torti della sua passata gelo- 


te, di versi (Les Cariatides, Les Stalactites, ldullesia, è diventato più frivolo, egoista e infedele. 


prussiennes, 36 ballades à la manière de Villon, 


E lui che si annoia e fa subire a Isabelle i tor- 


Sonnailles et ClocheU.es, ecc.). Per la ricchezza e menti già vissuti. Ma a forza di rassegnazione, 


varietà dei suoi ritmi, delle sue musiche, i sim- 
bolisti furono più indulgenti a lui che agli altri 
parnassiani; di recente poi è tutta rinverdita la 
fama di questo delicato poeta del capriccio e 
della fantasia. MaB. 


Spirito uguale, senza febbre e senza tempeste, spi- 


di sacrifici accettati, di intelligenza e d'amore, 
Isabelle sì dimostra la più forte. E un marito ri- 
conquistato dalla grandezza dei suoi senti- 
menti che la morte le sottrae improvvisamente 
dopo una breve malattia. Trad. di E. Agostini 
(Verona, 1962). * 


rito medio, senza idee né bisogno di pensare, Ihéo- 
dorè de Banvìlle si trastulla serenamente con i riDI NAVALI. Poesie di Gabriele D'Annunzio 


mi. È un poeta di grazia, originale, presso cui ser(1863-1938), edite nel 1892, figurano con titolo 
timenti, mozioni, colore, comicità, tutto scaturis@&toprio di seguito al Poema paradisiaco (v.), 


dall'andatura dei metri e dal gioco delle rime. 


(Lanson) 


ODILE \Climats\. Romanzo dello scrittore 
francese André Maurois (pseud. di Emile Her- 
z0g, 1885-1967), pubblicato nel 1928. Pur trat- 
tandosi di uno dei primi romanzi di M. Odile ri- 
mane l'opera più conosciuta e più indicativa 
del suo talento di narratore. Fin da questo ro- 
manzo M. ha della vita coniugale una visione 
malinconica e disincantata, solo a tratti colo- 
rata di fede e di ottimismo da una precoce sag- 
gezza. Costituito da due parti, da due romanzi 
che riprendono lo stesso tema, Odile rimane 
nella linea di Bernard Quesnau (v.) e anticipa 
certi personaggi dell'Istinto della felicità [L'in- 
stinctdubonheur, 1934] e di Sua figlia\Lecercle 
de famille, 1932]. Nella prima parte, Philippe 
Marcenat rivela a Isabelle de Chevemny, di cui è 


pubblicato nel 1893, certamente per far contra- 
sto con la troppo languida mollezza di quel po- 
ema. Vi si affermano, come tema, gli interessi 
politici che già avevano dato origine agli scritti 
navali nel volume L'armata d'Italia (v.); ma, al- 
la ricerca di un tono che liricamente li giustifi- 
chi, non sanno se non oscillare assai brutta- 
mente fra il tono prosastico del Poema paradi- 
siaco (con soluzioni che ricordano addirittura il 
Betteloni), e toni celebrativi di povera effica- 
cia, dove non riprendono, come "in memo- 
riam", strofe intere del Whitman. Importante 
libro nella storia del futuro uomo politico, po- 
eticamente è ancor più povero del poema cui 
s'accompagna, e tutt'al più vale a confermare 
quell'esperienza di ricerche sintattiche e me- 
triche. Le Odi navali furono poi incluse nel vo- 
lume L'orto e la prora (1930) dell'Edizione Na- 
zionale delle opere di D'Annunzio. EDM. 


innamorato, la storia del suo primo matrimo- 
nio, un fatale sbaglio. Figlio di industriali, cre- 
sciuto in un ambiente rigido, durante un viag- 


Chiunque legga un solo di quei componimenti è of- 
feso dalla vanità verbosa e dallo sforzo di cercare 
un sentimento che fuori della retorica non riesce a 


gio a Firenze Philippe si innamora di Odile. 
L'educazione libera, la bellezza provocante e la 
vitalità ricca di fantasia della ragazza non sem- 
brano accordarsi al suo temperamento. La 
sposa ugualmente, ma ben presto conosce la 
gelosia, la paura, la disperazione. Odile si an- 
noia vicino al suo taciturno marito, i suoi so- 
spetti la feriscono, mente per distrarsi o per 
salvaguardare la sua indipendenza, e infine si 
sceglie un amante più confacente al suo carat- 
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farsi "parola". (F. Flora) 


ODI ROMANE. Sono le prime sei odi del IH 
libro delle Odi (v.) di Quinto Orazio Fiacco (65- 
8 a. C), che i moderni sogliono raccogliere in 
un blocco unico e sotto un unico titolo per una 
certa continuità di ispirazione. In realtà esse 
appartengono a periodi diversi fra il 29 e il 27, 
e soltanto casualmente è avvenuto che le frat- 
ture fra l'una e l'altra abbiano acquistato l'ar- 
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cario valore di necessarie pause. Se mai que- 
sto effetto fosse intenzionale, esso va attribui- 
to non all'ispirazione, ma alla rielaborazione 
finale e alla saggia distribuzione del poeta. La 
prima ode è costituita dal motivo prediletto: 
su tutti gli uomini, ricchi e poveri, incombe la 
divinità; dunque è meglio, poiché si è soggetti, 
essere umili e poveri. Almeno nella povertà 
continua la seconda ode, l'anima si irrobusti- 
sce nei sacrifici e si prepara alla vita eroica, che 
è voluta dal valore civico dei Romani; ma al va- 
lore, seguita la terza, deve andar congiunta la 
virtù: non bastano gli atti di coraggio, occorre 
che l'uomo sia spiritualmente dotato per 
ascendere al cielo, come avverrà per Augusto, 
come avvenne per Romolo, il quale ottenne 
dagli dèi che la città da lui fondata vivesse in 
eterno. Ma non sono forse queste soltanto fa- 
vole. Infatti appare nella quarta un dubbio sul- 
la veridicità delle leggende, le quali a ben os- 
servare non debbono esser considerate nel lo- 
ro contenuto storico, ma nel loro valore mora- 
le: da esse si vede come la forza per vincere 
dev'essere accompagnata dall'intelligenza, co- 
sì la bella impresa dal canto della poesia. Il 
Giove del mito, prosegue la quinta, è, in terra, 
l'Augusto dei Romani, che ha finalmente de- 
bellato i Parti, lavando l'onta della sconfitta di 
Crasso, quando soldati romani, ben diversi da 
Attilio Regolo, si erano asserviti al nemico. Ma 
di onta si era coperta Roma, conclude la sesta, 
perché, non abbastanza pia, aveva attirato su 
di sé l'ira celeste: per liberarsi e purificarsi essa 
deve mutare i suoi costumi, altrimenti genera- 
zioni sempre peggiori si succederanno. Queste 
sei odi, non disposte in ordine cronologico, al- 
ternano speranze e delusioni, ideali di gran- 
dezza e considerazioni pessimistiche, che ca- 
ratterizzano la vita di Orazio negli anni in cui 
Ottaviano, vinto Antonio alla battaglia d'Azio, 
si accingeva a riordinare lo Stato romano. Ci 
sarebbe realmente riuscito? Avrebbe potuto 
arginare la prorompente corruzione? Non si 
sarebbe abbandonato a folli sogni d'impero, 
come quello di ricostruire la distrutta Troia e 
abbandonare Roma? Ecco i dubbi che sono 
d'Orazio, ma che erano nell'animo d'ogni ro- 
mano, in attesa delle decisioni d'Ottaviano. 
Ma, quando questi, accettati il titolo e l'autori- 
tà d'Augusto nei 27, inaugurò la sua opera di 
restaurazione degli antichi valori, e in primo 
luogo il rispetto massimo, seppure soltanto 
formale, per le cariche repubblicane, ecco la 
fede nella propria patria ritornare in Orazio e 
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un senso di misticismo religioso invadere la 
sua poesia che programmaticamente si rivolge 
ai soli iniziati, per celebrare in tutta purezza e 
serenità la potenza degli dèi e la gloria di Ro- 
ma e d'Augusto. FDC. 


ODISSEA ( 'OSva <jeia\ Poema greco in venti- 
quattro canti attribuito a Omero (IX-VIII secolo 
a. C). Tutti ricordano l'avventura di Odisseo (v. 
Ulisse) e del ciclope Polifemo (v.). Odisseo, tro- 
vati nell'antro tanti capretti e agnelli, e abbon- 
danza di formaggi e di latte, poteva senz'altro 
prendere con sé queste cose prima che il gigan- 
te arrivasse, e rifornirsene le navi, e subito apri- 
re le vele e fuggire dalla terra sospetta. Questo 
gli consigliano i compagni; ed era savio consi- 
glio. Ma Odisseo vuole sapere e vuole vedere; e 
rimane. Allo stesso mocto, quando attraversa il 
golfo delle Sirene, chiude con molle cera le 
orecchie dei compagni curvi sui remi, ma le sue 
no, e si fa legare all'albero della nave, con l'or- 
dine che mai lo sleghino qualunque cenno egli 
faccia in contrario, se prima il golfo incantato 
non sia trascorso, perché questo canto mortale 
delle Sirene immortali egli lo vuole udire e 
ascoltare, lo vuole conoscere. E ancora: l'isola 
Eèa, la spessa foresta, le magiche erbe, le be- 
stie prigioniere e mansuete; chi canta dentro la 
casa quel canto soave? donna o dea? che cosa 
si cela, quale rischio e quale agguato, nella reg- 
gia misteriosa? Euriloco narra a Odisseo dei 
compagni qui scomparsi; certo uccisi; e gli pro- 
pone di fuggire. Odisseo cinge la spada e va, 
poiché ancora vuole vedere e sapere. E anche 
di Penelope (v.), prima di darsi a riconoscere - 
e le si dà a riconoscere solo in ultimo, dopo che 
ha ucciso i Proci -, anche della moglie Penelope 
vuole vedere e sapere. Sono episodi dei più 
meritamente famosi, che ognuno ricorda indi- 
pendentemente dalla trama entro cui sono in- 
tessuti. Così come ricorda, quando Odisseo è 
già in Itaca, le persone e gli episodi dei com- 
mossi riconoscimenti: di Filetio il bovaro e di 
Eumeo il porcaro, servi fedelissimi; della nutri- 
ce Euriclea che lo allevò bambino e ora gli ritro- 
va, lavandolo, il segno dell'antica ferita alla 
gamba; e perfino del cane Argo, del povero vec- 
chio cane che lo ha aspettato anche lui per ven- 
ti anni. E affondato e morente, presso la soglia 
della casa, in un mucchio di letame. Odisseo è 
lì vicino, con Eumeo. Sta per varcare la soglia. 
Il cane ne ha udito la voce. E subito lo ricono- 
sce. Leva le orecchie un poco in su. Non mugo- 
la, non guaisce, non si muove. Il padrone gli si 
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avvicina. E allora egli abbassa le orecchie, feli- 
ce. Eumeo entra nella casa. Odisseo resta lì, 
ancora ignoto a tutti, col suo cane che unico lo 
ha riconosciuto. E il suo cane muore. Di tutti 
questi episodi il punto di legame, dico il punto 
di legame interno, spirituale e poetico, non mi- 
tico esterno, è sempre Odisseo: forse la figura 
umana più ricca di umanità che la poesia greca 
abbia creato, nella sua ricchezza singolarissima 
di prudenza e di coraggio, di curiosità e di intel- 
ligenza, di generosità impetuosa e di calcolata 
freddezza, di lucidità e di cautela, di prontezza 
sicura e di ostinazione, di fiducia e di dubbio, di 
caldissima e mobilissima astuzia; da lui muo- 
vono e a lui ritornano, come gli episodi singoli, 
così i temi e i motivi maggiori e minori di tutto 
il poema. L'Odissea è il poema del VOOTOS, del 
"ritorno" di Odisseo; del ritorno, s'intende, alla 
sua isola natale, a Itaca, dopo la guerra di Troia. 
Anche l'azione dell'Odissea dura, come quella 
dell'Iliade (v.), un numero di giorni assai limita- 
to, quaranta: da quando Odisseo abbandona 
l'isola di Calipso (v.) fino a quando, sterminati 
i Proci, egli è nuovamente padrone e re della 
sua casa e del suo regno. Ma ci sono dentro, 
raccontate dallo stesso Odisseo alla Corte di 
Alcinoo, le sue lunghe peregrinazioni, e queste 
durarono nove anni compiuti, da quando Odis- 
seo partì da Troia fino a quando, nel decimo, lo 
ritroviamo nell'isola di Calipso. 11 poema si può 
dividere in due grandi parti: prima del ritorno 
di Odisseo a Itaca, i primi dodici canti; ritorno 
e dopo il ritorno, gli ultimi dodici. E la prima 
parte si può dividere a sua volta in due sezioni, 
la "Telemachia", canti 1HV, e gli errori di Odis- 
seo, V-XIIL La "Telemachia" rappresenta lo stato 
della casa di Odisseo durante la sua assenza; 
soprattutto celebra la efebìa di Telemaco (v.), il 
quale, nato da poco quando Odisseo partì per 
Troia, ha raggiunto ora i vent'anni, è in grado di 
assumere direttamente, in assenza del padre, il 
governo della casa. Cosicché, insomma, l'azio- 
ne dell'Odissea muove dai tre nuclei mitici so- 
pra detti: efebìa di Telemaco, errori di Odisseo, 
ritorno e vendetta; e questi tre nuclei sì aggira- 
no intorno a un nodo mitico centrale che tutti 
e tre li congiunge: le malversazioni dei Proci si 
acuiscono di maggior prepotenza ora che, dopo 
vent'anni, la speranza che Odisseo non ritorni 
s'è fatta quasi certezza; più i Proci si accendono 
d'ira contro Telemaco ora che ha raggiunto la 
efebìa, e gli tendono agguati e ordiscono insi- 
die per toglierlo di mezzo e ucciderlo. Ed ecco, 
proprio ora, Odisseo sta ritornando; anzi è già 
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ritornato, è nella reggia, e nessuno lo sa, fuor- 
ché Telemaco, nessuno lo riconosce, nemmeno 
Penelope, e pochi fedelissimi lo vengono rico- 
noscendo via via, Eumeo, Filetio, Euriclea, e lo 
aiutano nella vendetta. Questo nodo, cioè que- 
sta coincidenza mitica, dà movimento e tono 
alla poesia dell'Odissea; la involge di quell'at- 
mosfera di necessità da cui essa riceve alimen- 
to e respiro dal principio alla fine; è la sua 
espressione. Ora, la poesia dell'Odissea si svol- 
ge lungo due temi o motivi fondamentali, il te- 
ma del ritorno e il tema della vendetta; i quali 
confluiscono talvolta l'uno nell'altro; si arric- 
chiscono di motivi minori che concorrono a ta- 
le confluire e meglio producono fusione e uni- 
tà; ma anche dominano, distinti, parti distinte. 
Sentimento nostalgico dell'isola lontana ("ve- 
dere i tetti della propria terra e il fumo che ne 
sbalza su e ne rivela le tranquille opere inter- 
ne", è la più antica e più semplice espressione 
della "nostalgia", del "desiderio dolente del ri- 
torno", ed è espressione che troviamo nel- 
l'Odissea più volte); ricordo e desiderio di miti 
affetti, in semplicità di modi e di forme, con ri- 
spondenze eguali tra maggiori e minori, tra 
prìncipi e servi, amore di domestica pace e di 
placida vita che più pungono di tristezza e di 
ansia tra le mille traversie e peripezie del con- 
teso ritorno - i Cìconi, i Lotòfagi, i Ciclopi, i Le- 
strìgoni, Circe (v.), l'isola del Sole, l'isola Calip- 
so -, che più si determinano e si acuiscono nel- 
lo specchio e nella lusinga di altre isole felici 
(soprattutto nell'isola dei Feaci, ultimo appro- 
do del naufrago): tutti questi e simili a questi 
sono gli elementi del primo tema. Il quale do- 
mina tutta la parte centrale dell'Odissea, ap- 
punto i cosiddetti canti del ritorno, e ha il suo 
centro musicale e poetico nel canto di Nausi- 
caa (v.). Dall'altra parte, depredazioni e traco- 
tanze dei Proci e protervie di servi infedeli; e dei 
servi fedeli e della moglie e del figlio e del vec- 
chio padre il tenace amore e la lunga aspetta- 
zione ormai disperata e la ostinata difesa; e, in- 
sieme, il cauto avvicinarsi di Odisseo ignoto e 
mendico, il suo aspettare paziente, il suo lento 
ritrovare e riconoscere cose e genti a lui care, 
sono gli elementi del secondo tema: il quale 
già è accennato ampiamente nella prima parte, 
nei canti di Telemaco, ma domina l'ultima so- 
prattutto, appunto i canti della vendetta; e ha il 
suo centro, o la sua massima elevazione musi- 
cale e poetica, nel canto dell'arco, meglio tra il 
grande, abbagliato finale del canto ventesimo e 
i primi versi del canto ventidue. Anche del' 
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l'Odissea giova ripetere quello che fu scritto 
dell'IÎliade. La sua unità e coerenza poetica non 
è dubitabile: innumerevoli rispondenze di to- 
no, pur non sempre palesi, e tanto più valevoli 
quanto più recondite, ne sono testimonianze e 
prove sicure. E la divisione in ventiquattro libri, 
come quella dell'IÎliade, è sì dei grammatici 
alessandrini (terzo e secondo secolo a. C), ma 
per gran parte è restaurazione di altrettali e al- 
trettante divisioni rapsodiche e aèdiche di più 
secoli prima; cosicché è facile presunzione che 
non solo Eschilo, per esempio, ma anche Ar- 
chiloco e Saffo e Mimnermo il loro Omero leg- 
gessero su per giù come noi lo leggiamo. 
MValg, 


Se un'intelligenza superiore volesse ragguaglia 
gli abitanti dei cieli sugli avvenimenti degli uom 
e darne loro un'immagine esatta, userebbe il lin- 


guaggio di Omero. (Joubert) 


Omero è il padre e il perpetuo principe di tutti i Pd- 


eti del mondo. (Leopardi) 
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funzione e una esigenza dello spirito. Tale ini- 
ziazione è precipuo merito di Livio Andronico 
e di questa sua versione, con la quale per la 
prima volta egli educò l'animo dei Romani alla 
poesia, creando nel contempo una lingua poe- 
tica e letteraria nettamente distinta, secondo 
le norme estetiche greche, dalla lingua del- 
l'uso quotidiano. Questa è la lingua che prese- 
ro come fondamento gli scrittori che imme- 
diatamente seguirono; sull'esempio di Livio si 
crearono le espressioni poetiche: forse per me- 
rito di Livio la forma popolare del metro latino, 
il saturnio, venne regolata da norme a somi- 
glianza della metrica greca, e di esso potè va- 
lersi Nevio per il suo poema La guerra punica 
{y.). E opinione fondata che senza l'intervento 
figlla influenza greca la lingua e il pensiero ro- 
mani non avrebbero mai potuto assurgere a 
costruire una letteratura vera e propria, ma è 

‘ave errore considerare la letteratura romana 
come unicamente funzionale di quella greca: e 
l'opera di Livio pare attestarlo a sufficienza. 


Omero fu uno storico, a quei tempi in cui le stori&carsi sono i frammenti (45), riportati dai 
non si solevano né sapevano ancora narrare in srammatici antichi per la spiegazione di strut- 
prosa. (Courier) ture arcaiche, ma da essi trapela lo sforzo del 
Rimane un prodigio inspiegabile come tutte le fotto greco per poter esprimere con forma la- 
ze e le tendenze caratteristiche della grecità si pia € sentimento romano quello che era il mi- 
sentino già chiaramente preformate in Omero. stero del mondo e dei miti di Omero e della 


(W. laeger) 


Omero è tragico e non pessimista e desolato e di 
sperato, perché quel che sempre sormonta nel s 
sentire e lo conclude e l'idea della volontà eroica 


Croce) 


L Iliade e l'Odissea sono rimasti esemplari per 


î- 
u 


poesia in se stessa, tanto lontana dalla volga- 
‘rità della vita pratica; sforzo che si vede non 
solo nell'aver preferito il dramma dell'umanità 
Ulisse all'epicità prettamente ellenica 
dell'Iliade (ciò forse è dovuto in parte alla ten- 
denza estetica ellenistica di Livio), ma anche 
nel tentare di rendere i particolari adattandoli 


tutta Lepopea occidentale, sino ai tempi più recen-jja mentalità romana (Camena invece di Mu- 


ti, sino al Goethe e al Pascoli. (G. Pasquali) 

e Fra le innumerevoli traduzioni dell'Odissea 
apparse in tutte le lingue ricorderemo le più 
importanti, quelle che nelle rispettive lettera- 
ture hanno valore di opera originale. Inizia la 
serie la traduzione latina di Lucio Livio Andro- 
nico (I secolo a. C), la prima opera letteraria 
che appare scritta in lingua latina: anzi con es- 
sa, si può affermare, si inaugura l'attività lette- 
raria di Roma, per merito di uno schiavo af- 
francato di Taranto, precettore dei figli di Livio 
Salinatore. L'opera è di importanza enorme e 
investe tutto il problema della originalità della 
letteratura romana: è fenomeno degno della 
Massima attenzione che né Roma, né il Lazio 
"no a quel tempo non solo non avessero pro- 
dotto nessuno scritto letterario, ma non aves- 
“fo considerato l'attività letteraria come una 


sa, Saturno per Kronos, Morte per Moira, Mo- 
neta per Mnemosine, Volcanus per Efesto e 
cose minori), rispettando il più possibile la fe- 
deltà al testo omerico. Egli, si può affermare, 
ha sostanzialmente creato con la sua traduzio- 
ne la forma epica latina per la quale il patrimo- 
nio delle tradizioni indigene potè assurgere a 
dignità di poesia. IC. 


e L'Umanesimo e il gusto del Rinascimento 
per i classici stimolarono, insieme con gli stu- 
di filologici e l'archeologia, anche l'esercizio 
letterario delle traduzioni; apparvero così in 
Italia le prime traduzioni omeriche dell'era 
moderna: si ricordano specialmente quelle di 
Francesco Aretino (1492-1556), di Ludovico 
Dolce (1508-1568) e di Girolamo Bacelli del 
1581. * 
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e A George Chapman (1557-1634), che nel 
1615 pubblicò una traduzione inglese del- 
l'Odissea, si deve la conoscenza del poema di 
Omero in Inghilterra. Il verso usato è lo "heroic 
couplet", che però si allontana dal ritmo 
dell'originale greco. Anche questa mirabile 
traduzione, come quella precedente dell'Ilìade 
dello stesso Chapman, è una delle più ricche e 
libere che si conoscano, e per la bellezza del 
suo linguaggio costituisce una delle pietre mi- 
liari della letteratura inglese; la sua importan- 
za trascende così i limiti della filologia. * 

* Fedele, ma assai più fredda di quella di 
Chapman, è l'Odissea tradotta pure in inglese 
da Thomas Hobbes (1588-1679) nel 1672, alla 
quale seguì nel 1725 quella di Alexander Pope 
(1688-1744), in collaborazione con William 
Broome (1689-1745), divenuta popolarissima 
in virtù del suo perfetto adeguarsi al gusto let- 
terario dell'epoca; la violenza e la forza 
dell'espressione omerica si perdono nell'ele- 
ganza retorica di uno stile manierato, quello a 
cui le estetiche del tempo facilmente riduceva- 
no il concetto di "forma classica". * 

e Notevole ancora la traduzione americana di 
William Cullen Bryant (1794-1878). 

e Una traduzione polemica in prosa del- 
l'Odissea pubblicò verso il 1708 Anne Lefèvre 
Dacier (1651-1720), che se ne servì come ter- 
mine di paragone e come sostegno alla sua di- 
fesa degli antichi nella famosa "Querelle des 
anciens et des modernes". 

e Nel Settecento Omero fu pure assai tradot- 
to in Germania: da Johann (akob Bodmer 
(1698-1783 ), da Gottfried August Burger ( 1747- 
1794), da lohann Heinrich Voss (1731-1826), 
che nel 1781 diede una versione fredda ma fe- 
delissima, ancora oggi fra le più note e diffuse 
in lingua tedesca. * 

* È del 1791 un'altra versione inglese, di Wil- 
liam Cowper (1731-1800); e del 1805 l'Odissea 
in italiano di Ippolito Pindemonte (1753- 
1828), celebrata come la migliore in lingua ita- 
liana. La gentile e calma arcadia pindemontia- 
na male si adegua all'ampio respiro omerico; 
la proprietà e l'aderenza del testo italiano a 
quello originale giustificano tuttavia la fama di 
questa traduzione. Meno attenta alla lettera ed 
esemplata su una esterna eleganza montiana è 
la versione di Paolo Maspero (1811-1896), che 
fu accolta, nel 1867, col massimo favore. * 

e Una lucida impassibilità raggela invece i 
versi perfetti della traduzione parnassiana di 
Leconte de Lisle (1818-1894), apparsa a Parigi 
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nel 1867. Fra le grandi traduzioni dell'Odissea 
va infine ricordata quella inglese di William 
Morris (1834-1896), pubblicata nel 1887. 

e Tecnicamente perfetti i saggi di versione in 
esametri di Giovanni Pascoli, ma troppo perva- 
si della sua particolare ispirazione idillica. 


ODISSEA \'OSvaaeLa\ Poema epico in 
33.000 versi di diciassette sillabe dello scrittore 
neogreco Nikos Kazantzakis (1883-1957), pub- 
blicato ad Atene nel 1938. Uccisi i pretendenti, 
Ulisse (v.) si sente prigioniero nella piccola Ita- 
ca, e, insofferente delle divinità tradizionali e 
dei vecchi concetti di patria e di famiglia, deci- 
de di intraprendere un nuovo viaggio (analoga- 
mente all'Ulisse di Dante, di Tennyson e di Pa- 
scoli). Sceglie alcuni compagni liberi e intrepi- 
di, costruisce una nave e salpa, dopo aver unito 
in matrimonio Telemaco e Nausicaa perché la 
famiglia non si estingua. Gettata l'ancora in una 
rada del Peloponneso, si dirige verso Sparta 
dove aiuta il vecchio compagno Menelao a do- 
mare una rivolta popolare. Ma dopo un breve 
soggiorno presso l'amico se ne va a Creta por- 
tando con sé Elena che non riesce più a soppor- 
tare la vita stagnante della reggia. Nell'isola mi- 
tica sta agonizzando una gloriosa civiltà: gli 
schiavi della reggia e i barbari giunti dal Nord, 
in possesso di una nuova arma (il ferro), cospi- 
rano per detronizzare il vecchio re Idomeneo; 
Ulisse ne diventa il capo, e durante un grande 
banchetto notturno alla reggia dà il segnale 
della rivolta: il re e i signori della corte sono 
massacrati e il palazzo di Cnosso incendiato. 
Innamoratasi di un biondo barbaro, Elena deci- 
de di restare con lui nell'isola, mentre Ulisse ri- 
parte verso sud e sbarca in Egitto; anche qui gli 
schiavi affamati hanno fatto lega con i barbari 
per impadronirsi del potere; dapprima esitante, 
Ulisse si schiera poi dalla loro parte, combatte 
al loro fianco e viene fatto prigioniero dall'eser- 
cito del faraone. Messo in catene, stringe ami- 
cizia con i rozzi compagni di prigione e, in mez- 
zo alla fame e ai tormenti, scolpisce in un pezzo 
di legno il viso del suo nuovo dio: una masche- 
ra terribile, coperta di ferite e di sangue. Evaso 
con l'astuzia dal carcere, prende con sé i più 
selvaggi fia gli schiavi e i barbari e si avvia attra- 
verso il deserto, inalberando l'insegna del nuo- 
vo dio. Dopo aver guerreggiato con le tribù in- 
digene, Ulisse e i compagni giungono alle sor- 
genti del Nilo nel cuore dell'Africa: qui Ulisse 
costruisce una città, e la circonda di mura su cui 
scrive i comandamenti del nuovo dio, deciso a 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


creare una società di uomini liberi. Ma un terre- 
moto distrugge completamente la città, e Ulis- 
se si ritrova solo, senza compagni e senza spe- 
ranza, sull'orlo dell'abisso che il cataclisma ha 
spalancato ai suoi piedi. Si concentra allora in 
Sé stesso come un asceta e giunge a dominare 
la propria infelicità: la sua anima rifiuta la scon- 
fitta, il peregrinare continua. Sul suo cammino, 
Ulisse trova i capi spirituali dell'umanità, colo- 
ro che hanno portato agli uomini una religione 
o un'utopia (Budda, Cristo, Omero) e anche le 
creature della fantasia come Don Chisciotte, 
Amleto e Faust, figure archetipe, presentate nel 
poema sotto nuovi nomi. Giunge infine 
all'estremo lembo dell'Africa, davanti al mare 
tanto desiderato; qui si costruisce un'imbarca- 
zione, stretta e sottile come una bara, e dicendo 
addio alla terra si dirige verso il polo sud. Una 
tempesta getta l'imbarcazione su una costa 
rocciosa: avviatosi verso l'interno, Ulisse giun- 
ge a un villaggio sepolto sotto la neve, accolto 
come un dio dai selvaggi pescatori di foche che 
lo abitano. Passato con loro l'inverno, in prima- 
vera esce sul vasto mare con la sua ultima bar- 
ca, fatta di pelle di foca; rema a lungo sotto il 
sole del polo, finché gli appare Caronte. È come 
lui un vecchio dalla barba bianca, coperto di fe- 
rite; i due si sorridono e navigano senza parlare 
finché lo scafo urta contro una massa di ghiac- 
cio galleggiante. Sull'impervio iceberg arriva 
per Ulisse l'ultima ora: egli dice addio ai suoi 
cinque sensi, ringraziandoli di averlo ben servi- 
to, apre le braccia e chiama con un grido tutti 
gli esseri che ha amato. Tutti odono il suo ap- 
pello, si levano dalle tombe e si gettano verso 
di lui che li accoglie felice, leva la mano, e lan- 
cia con voce trionfante il segnale della parten- 
za: "Forza, ragazzi, il vento della morte ci soffia 
in poppa!". In questo poema, K. intende espri- 
mere l'agonia della civiltà occidentale e insie- 
me i presentimenti di una civiltà nuova: il suo 
Ulisse muove alla ricerca di Dio, così come 
l'Ulisse di Omero muove alla ricerca della pa- 
tria; entrambi son guidati dalla nostalgia, ma se 
l'eroe antico ritrova Itaca, l'eroe moderno non 
ha pace, nella sua vana ricerca del vero Dio, e 
incontra l'unica esperienza del trascendente fra 
le braccia delia morte. Un'epopea che vuole 
esprimere e trasfigurare tutta la storia dell'uo- 
mo, ed è invece, al di là di tante intenzioni sim- 
boliche talora prolisse, la confessione di 
un'anima profondamente inquieta. P.Pr. 


Odi 


ODISSEA DELLA DONNA (L) Opera arti 
stico-letteraria di Tulio Massarani (1826-1905), 
pubblicata nel 1893 in trecento esemplari e di- 
visa in due parti: serie antica e serie moderna. 
La prima serie contiene anche disegni originali 
e liriche dell'autore. Le trascrizioni in penna 
sono di Colombi Borde; le eliotipie dello Sta- 
bilimento Calzolari e Ferrario. In questa opera 
si vuole rintracciare la storia dell'umanità at- 
traverso la storia della donna, nei suoi tre ca- 
ratteri, di figlia, di sposa, di madre. E dedicata 
alle "Donne gentili italiane" alle quali si chiede 
una cortese attenzione e anche l'obolo della 
carità, essendo l'opera posta a totale profitto 
degli Istituti di beneficenza e della Associazio- 
ne Italiana della Croce Rossa. Le liriche com- 
poste dall'autore nella serie antica sono: "Sul 
Sacro Gange", "Nigra sed formosa", "Nell'isola 
delle Sirene", "Le vergini Crotoniati", "n Roma 
patrizia", "L'alba del Signore", "Irene imperatri- 
ce", "Un giudizio di Dio", "Tedii da castellana", 
"La favorita del Califfo", "Està encendido", 
"Notti veneziane". Quelle contenute nella serie 
moderna sono: "Fra Giudee Robespierre", "Vita 
per vita", "A fortuna di mare", "Passera campa- 
gnuola", "n convento", "Pro patria", "Fiorellino 
d'alpe", "Sul freddo lastrico", "Letizia in pover- 
tà", "Dove Po irrompe", "Gioire? Morire?". Alla 
fine d'ogni parte le note erudite mostrano la 
vasta dottrina dell'autore, specie nell'appro- 
fondimento delle remote età, dottrina che pe- 
rò è avvivata dal calore dell'affetto. MMa 


ODI SU DIVERSI ARGOMENTI DE- 
SCRITTIVI E ALLEGORICI \Odes on Seve- 


re Descriptive and Allegorie Subjects]. Raccolta 


di odi, pubblicata nel 1747, nella quale il poeta 
inglese William Collins (1721-1759) dice di vo- 
lersi servire dell'allegoria come del mezzo mi- 
gliore per "promuovere l'efficacia delle virtù 
sociali dipingendole nelle luci più belle e at- 
traenti". Nella prima, "Ode alla Pietà" ["Ode to 
Pity"], si rivolge alla pietà, l'amica concessa 
all'uomo, perché curi le sue ferite con mani 
balsamiche e plachi la frenesia del suo dolore 
quando l'angoscia irrompe col pugnale sguai- 
nato a devastare la scena del suo destino. Ci- 
tati Euripide e Otway come campioni della pie- 
tà, con l'aiuto della fantasia il poeta costruisce 
quindi il tempio della pietà, sulle cui pareti sa- 
ran dipinte le vicende per cui il caso e il duro 
destino prevalsero sulla felicità mortale: e là 
spesso il poeta si ritirerà durante il giorno per 
abbandonarsi a sogni di dolce passione, là 
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consumerà le sue notti in compagnia della 
dea. E un'ode in cui nella composta semplicità 
classica si sente una vena di sensibilità malin- 
conica tutta corsa da presentimenti romantici. 
Nell'"Ode alla libertà" ("Ode to Liberty"], il po- 
eta traccia una breve storia della libertà nel 
mondo e passa poi a descrivere l'epoca in cui 
l'Inghilterra non era divisa dal continente dal 
mare: fu senza dubbio la libertà che volle così 
dividerla dal resto del mondo, perché ella fos- 
se sempre, com'era stata sin dal principio, la 
sede del suo tempio, la sua dimora prediletta. 
Il poeta cerca poi di rappresentarsi questo 
tempio mirabile e fantastico, in cui "all'orgo- 
glio gotico s'accompagna la grazia greca" e sul- 
le cui pareti son dipinte le imprese dei grandi 
della patria; e termina invocando la concordia, 
che, compagna della libertà, regni, benedicen- 
dola, sulla sua isola. Convinto che la grandezza 
dell'arte di una nazione si fondi sulla libertà e 
sulla morale, C. esprime in questa sua ode un 
entusiasmo patriottico, che non è imitazione 
di un modello classico, ma un sentimento ve- 
ro, quasi romanticamente sentito. Altre odi so- 
no dedicate alla paura, alla semplicità, alla po- 
esia |"Ode on the Poetical Character"], alla pa- 
ce, ecc. Ma il capolavoro di C. è l'"Ode alla se- 
ra" ["'Ode to Evening"). Incomincia con una 
suggestiva descrizione della sera, alla quale il 
poeta si rivolge personificandola come una 
"pacata fanciulla" ("maid composed") e pre- 
gandola d'ispirargli un canto che ben s'accordi 
con la pace tranquilla della valle che si viene 
oscurando. Quando sorge la prima stella, gli 
elfi che di giorno dormono nei bocci dei fiori, 
le ninfe inghirlandate di càrici, i dolci pensosi 
piaceri preparano il carro della sera-, e il poeta 
ama allora errare su qualche deserta e selvag- 
gia brughiera, alla ricerca di un misterioso ca- 
stello in rovina; e se il vento o la pioggia lo co- 
stringono a stare al riparo, possa essere alme- 
no in una capanna da cui si dominano "viste 
selvagge e fiumi rigonfi" e oscuri villaggi e 
campanili sfumanti nell'ombra, e udire il suo- 
no lontano delle campane, mentre la sera con 
"dita rugiadose" tira gradatamente il velo 
dell'oscurità. In ogni stagione egli ama la sera; 
sempre la fantasia, l'amicizia, la scienza, la pa- 
ce sorridente riconoscono il dolce fascino del- 
la sera e amano il suo nome diletto. E l'unica 
ode in versi sciolti di C; modellata metrica- 
mente sull'"Ode a Pirra" di Orazio, la mancanza 
della rima le dà una semplicità veramente 
classica. Ardente ammiratore dei poeti tragici 
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greci, di Shakespeare e di Milton, il verso di C. 
è pieno di un'appassionata, spesso dolorosa 
aspirazione a riconquistare la perduta armo- 
nia. Egli è, con Gray, l'ultimo poeta inglese la 
cui arte sia coscientemente diretta dal genio 
umanistico; e la sua profonda educazione clas- 
sica, dominando senza snaturarla la sua ten- 
denza romantica e la sua immaginazione sen- 
timentale, riesce a darci nell'"Ode alla sera" 
una delle poesie più delicatamente squisite di 
tutta la letteratura inglese. Trad. di P. Maffeo 
(Milano, 1969). APr. 


ODI TIBERINE. Raccolta di versi che Dome- 
nico Gnoli (1838-1915) pubblicò nel 1879. Le 
Odi tiberine s'intonano a un gusto classicheg- 
giante, specialmente oraziano, che costituì il 
primo amore di Gnoli poeta, prima della sua 
metamorfosi in Giulio Orsini e della sua nuova 
passione per una poesia leggera e alla moda 
che dette al poeta fino allora trascurato fama e 
onore. Quanto al contenuto, esse riprendono 
certi motivi cari al Carducci (si confronti la car- 
ducciana "Alle fonti del Clitumno" (v.) con "Ad 
metalla", carme introduttivo delle Odi tiberine), 
ma per arrivare a una conclusione cristiana an- 
titetica al primitivo spirito carducciano. Del re- 
sto l'antitesi nello Gnoli non ben risolta tra 
classicismo e spirito cristiano forma la parte 
migliore delle Odi tiberine: si vedano per esem- 
pio "Nido ludovisio", "Dunque morì l'eterno", 
"Morituri te salutanti". Ma il motivo forse più 
interessante è quello che intreccia il "carpe 
diem" oraziano ed epicureo col sentimento ro- 
mantico crepuscolare che sta al fondo dell'ani- 
ma dello Gnoli. Convien godere la vita, come 
consiglia Orazio, perché la morte è in agguato: 
ma il pensiero della morte che non annebbia 
la solare serenità oraziana, conturba invece 
profondamente lo spirito inquieto dello Gnoli 
("Vigilia", "Alla Fortuna in Anzio", "Al mio vec- 
chio orologio" ecc.). RDG. 

Domenico Gnoli, travestito sotto le spoglie di un 
giovane Giulio Orsini, iscrisse inuna nuova tona- 
lità metrica e ritmica la sua "volontà di dire". (E. 
Hora) 


O DI UNO O DI NESSUNO Commedia di 
Luigi Pirandello (1867-1936), scritta a Berlino 
nel 1929, rappresentata a Torino nel 1929. Car- 
lino Sanna e Tito Morena, due amici indivisibi- 
li come hanno in comune la camera mobiliata 
e l'impiego, hanno in comune anche l'amante, 
l'umile Melina che li serviva docilmente a Pa- 
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dova nel tempo dello studentato e che ha ac- 
cettato di seguirli a Roma con fedeltà incapace 
di scegliere durante quel servizio alterno che 
per lei, ex mercenaria dell'amore, rappresenta 
quasi una redenzione. Le cose vanno lisce, i 
due giovani credono di essersi costruito un 
tempietto di felicità in beatitudine animale, in- 
curanti dello scandalo, quando ecco scoppiare 
l'uragano: Melina è incinta... e chi dei due è il 
padre in quella sistematica commistione di 
sangue? Nessuno sa dirlo. L'avvocato Merletti 
- amico di Carlino e di Tito - un po' ci scherza, 
un po' fa la predica all'imprevidenza dei due 
amici dalla vista corta che avevano pensato 
quella sorta di congegno in barba alla natura. 
Ma l'orgoglio dei due uomini non tollera 
l'equivoco: il bimbo sia mandato ai trovatelli e 
il patto continuerà: se la madre si ostina essi 
non potranno accettare in comunanza la stupi- 
da, umiliante incertezza. Soccorreranno con la 
quota abituale ma da lontano. Melina si oppo- 
ne con gli argomenti più teneri e umili: "Voi 
non sapete chi sia il padre, ma tutti sappiamo 
che la madre sono io". E Melina mette al mon- 
do una creaturina. I due, divenuti nemici fieri, 
si tengono lontano palleggiandosi le respon- 
sabilità della situazione e accusandosi a vicen- 
da, prorompendo in scena solo quando la po- 
vera Melina sta per soccombere all'ambascia 
di saperli irreconciliabili e al travaglio fisiolo- 
gico di essersi levata dal letto qualche giorno 
dopo il parto. Gli illusi che credettero di poter 
confinare la funzione della donna nella bassu- 
ra della materia ora la sentono elevata al suo 
più alto fastigio, e si accorgono che la paterni- 
tà è un patrimonio indivisibile come l'amore di 
cui è il coronamento. Ed è per un tanto assolu- 
to sentimento che Carlino e Tito, i quali s'era- 
no acciuffati davanti al cadavere di Melina e 
s'erano disputato il bimbo con la ferocia negli 
occhi, cedono man mano alla proposta d'un si- 
gnor Franzoni cui è morto un bimbo da poco, 
di adottare e allevare l'orfano. La fine dell'in- 
cubo, attraverso questo espediente per il qua- 
le nessuno dei due usurpa più un diritto im- 
possibile a scindere, determina la pacificazio- 
ne dei due ai piedi della morta. C'è conclusio- 
ne in questo dramma che l'autore chiama 
commedia per l'ironia che fustiga gl'inconsa- 
Pevoli personaggi? Sì: alla maniera greca. La 
“ta morale, turbata nella sua essenza psichi- 
ca, si ricompone nella solennità dell'insegna- 
mento solo attraverso la catastrofe, per cui la 


Odo 


natura, offesa nelle sue leggi, ha punito e per- 
donato. * 

ODORE DI EUCALYPTUS ED ALTRI 
VERSI (v. Ed è subito sera) 


ODORI DI PARIGI \Odeurs de Paris] Opera 
polemica di Louis Veuillot (1813-1883), pub- 
blicata nel 1868. E la contropartita di un libro 
precedente dello stesso autore, Il profumo dì 
Roma (v.): qui l'atteggiamento polemico, che 
in omaggio ai dettami pontifici si era svolto in 
una continua diatriba contro la civiltà laica, 
trova nella rassegna dei costumi parigina il 
suo naturale sviluppo. La vita della capitale 
francese è esaminata con acrimonia di giudice 
e sfogo di moralista: dalla stampa e dal retro- 
scena dei giornali all'elenco dei divertimenti, 
al mondo della scienza e delle lettere, tutto è 
considerato da un punto di vista affatto reazio- 
nario. L'Università è un focolaio di errori e di 
superbie inaudite, e nel suo seno si sprigiona- 
no miasmi che condurranno all'inquinamento 
della vita sociale e politica. Per lui gli studi 
classici hanno il grande torto di porgere alla 
mente dei giovani visioni inadatte a una sana 
educazione, e il liberalismo, raccogliendo gli 
aneliti di una impossibile perfettibilità umana, 
non fa che aumentare le sciagure del secolo: 
l'ateismo, il libero pensiero, l'abbandono di 
ogni tradizione. Affermando la sua missione di 
fedele polemista al servizio della Santa Sede V. 
combatte perfino contro ogni motivo di galli- 
canismo che si presenti nella politica ecclesia- 
stica francese e, sostenendo in tutto e per tut- 
to l'infallibilità pontificia, condanna indistin- 
tamente rivoluzionari, costituzionali, materia- 
listi e idealisti. Dunque quanto si agita in Pari- 
gi è in preda a un'inutile ricerca di verità: non 
si sentono che miasmi e odori malefici, mentre 
sempre più dolce rifulge, nel contrasto, il pro- 
fumo delle cose sante, dell'abnegazione e del- 
la saggezza cristiana. Abbandonarsi al Vicario 
di Cristo e dimenticare le vane politiche mon- 
dane deve essere l'anelito di ogni vero cattoli- 
co: non esiste che una patria sola, quella dei 
fedeli, e un solo dovere, quello di realizzare la 
parola di Gesù attraverso la fedeltà al suo Vica- 
rio. Nel polemista la posizione intransigente 
ispira diatribe violentissime e talvolta volgari; 
e il continuo misconoscimento delle forze 
nuove del secolo ha spesso valore arbitrario. 
Comunque la vivacità dei ritratti e delle descri- 
zioni fa sì che quest'opera non sia solo un do- 
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cumento storico di una civiltà in pieno rigoglio 
politico pur tra innegabili contrasti spirituali, 
ma il frutto di un felice temperamento di scrit- 
tore. Alcuni bozzetti ("Il vero poeta parigino", 
"Le tre fiamme: l'amante, la sposa, la ganza") e 
rassegne ("Uomini immensi", "Filosofia della 
storia") uniscono alla grossolanità satirica la 
sagacia dell'osservatore che sa cogliere di ogni 
situazione il lato debole. Per intenzione satiri- 
ca e per efficacia artistica hanno attinto con 
abbondanza al libro molti polemisti cattolici, 
francesi e italiani, dal Bloy ai nostri Papini e 
Giuliotti. CC. 


Prosatore eccellente, rigoroso pittore della real 


(Sainte-Beuve) 
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OFFICHS (De) (v. Doveri, Dei) 


OFFICINA. Fascicolo bimestrale di poesia 
fondato nel 1955 da Francesco Leonetti, Pier 
Paolo Pasolini, Roberto Roversi, cui si aggiun- 
sero nella seconda serie Franco Fortini, Angelo 
Romano, Gianni Scalia, già collaboratori fissi. 
Direttore responsabile era Otello Masetti. La 
prima serie, stampata a Bologna da Arti Grafi- 
che Calderini, comprende dodici fascicoli, fino 
all'aprile 1958; la seconda solo due (marzo- 
aprile 1959 e maggio-giugno 1959), editi da 
Bompiani. La rivista cessò le sue pubblicazioni 
nel 1959, non tanto per i dissapori nati tra Pa- 


id 


Solini e l'editore Bompiani, quanto per una cri- 
si interna al gruppo. "Officina" nasce dal lavoro 


1/ primo polemista dei nostri giorni, e uno dei piùvepersonalità diverse e dall'incontro di ten- 
racemente francesi fra gli scrittori moderni. (Sardàze anche molto lontane e tale divergenza si 


OFFERTA MUSICALE (U) /Musikalisches 
Opfer\. Opera d'arte a pretesto didattico, da 
considerare divisa in tre parti, di Johann Seba- 
stian Bach (1685-1750), pubblicata nel 1747 
(ed. Schubler di Zeila). Bach venne ricevuto da 
Federico il Grande, a Potsdam, il 7 maggio 
1747. Si racconta che il re, avvertito del suo ar- 
rivo, sospese uno dei soliti concerti che, come 
flautista, stava sostenendo in cospetto della 
sua Corte. I giorni seguenti, gli fece vedere i 
suoi cembali e gli fece provare gli organi della 
città. Poi lo pregò di sviluppare una fuga su 
questo soggetto che, col flauto, gli fece sentire: 


Andante moderalo 


E Bach improvvisò: da cinquantanni improvvi- 
sare era suo compito quotidiano. Il re insistette 
ancora perché lo sviluppasse di nuovo a sei vo- 
ci, ma Bach si scusò dicendo che il soggetto si 
prestava poco e propose di improvvisare un'al- 
tra fuga su tema scelto da sé. Scelse e improv- 
visò. Ma, tornato a Lipsia, pensò di offrire al re, 
in un'opera specialissima, la sua improvvisa- 
zione e, inoltre, il "Tema regium" a sei voci, che 
il re aveva esposto. L'opera comprende dun- 
que: 1) una fuga a tre voci intitolata "R-e-c-e-r- 
c-a-r" e cioè, secondo l'acrostico che si può for- 
mare con tal parola, "Regis jussu, cantio et reli- 
qua canonica arte resoluta": cinque cànoni e 
una fuga in epidiapende sul medesimo tema: 
2) la fuga a sei voci chiesta dal re, e due canoni: 
3) una sonata per flauto e violino con accompa- 
gnamento e un canone perpetuo. EMD. 
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manifesta in particolare nella compresenza del 
principio di mediazione, che si identifica 
nell'atteggiamento moderato di Romano, e del 
principio di contraddizione, che si concretizza 
nell'estremismo di Pasolini, nel suo rifiuto di 
ogni conciliazione dei contrasti. Il carattere più 
evidente del periodico consiste in quella che 
fu una battaglia su due fronti: contro l'ermeti- 
smo e il novecentismo, intesi come autonomia 
e autosufficienza della letteratura, soprattutto 
contro l'ontologia della poesia; e contro il ne- 
orealismo, l'impegno, l'ontologia della realtà. 
La proposta della rivista si fondava su una 
concezione sperimentale della poesia, ossia 
sull'apertura di questa ai materiali extra-este- 
tici e "impuri", sull'affermazione del diritto di 
cittadinanza di tutti i generi e quindi sulla me- 
scolanza degli stili; a ciò si univa la necessità 
di presentare un elemento ideologico, carico 
di tensione etico-politica. Pertanto, la riduzio- 
ne della poesia alla lingua della prosa e della 
comunicazione significava una precisa opposi- 
zione all'assolutezza lirica, che si accompagna- 
va all'elevazione della tensione tematica. So- 
prattutto per Pasolini, la poesia deve assume- 
re l'ideologia stessa come fatto poetico, deve 
essere espressione del trauma esistenziale e 
storico, della crisi di identità e appartenenza 
(sociale e di classe) dell'autore. In questa pro- 
spettiva si situano le riletture della più o meno 
recente tradizione letteraria ("Pascoli" di Paso- 
lini, "Leopardi" e "Il decadentismo come pro- 
blema contemporaneo" di Leonetti, "Manzoni" 
e "La scapigliatura" di Romano, "Serra" e "I cre- 
puscolari" di Scalia) e le "Analisi critico-biblio- 
grafiche" di Romano. La rivista si divideva, nel- 
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la sua prima serie, nelle sezioni "La nostra sto- 
ria", "Testi e allegati", "La cultura italiana" e 
"Appendice", che diventano nella nuova serie 
"I nuovo impegno", "Discorso critico", "Testi e 
note". Sulle pagine della rivista comparvero, 
oltre ai testi creativi di tutti i redattori eccetto 
Scalia, anche poesie di Ungaretti, Bertolucci, 
Caproni, Luzi, Bassani, Volponi, Penna, Paglia- 
cani, Calvino. Tra i collaboratori, anche Arbasi- 
no, Moravia, Sanguineti e Sciascia. ChG. 


OFFICINA FERRARESE. Saggio dei critico 
d'arte Roberto Longhi (1890-1970), pubblicato 
nel 1934 e riprodotto nel volume V delle Opere 
Complete (1956), con l'aggiunta degli "Amplia- 
menti" (1940) e dei "Nuovi Ampliamenti" 
(1940-1955). Occasione del saggio fu la mostra 
della pittura ferrarese del Rinascimento, tenu- 
tasi a Ferrara nel 1933, anche se il testo va ben 
oltre le indicazioni cronologiche fornite dalla 
mostra abbracciando un periodo che com- 
prende la storia dell'arte ferrarese dal XIV al 
XVI secolo. Al momento della pubblicazione il 
saggio suscitò vasti consensi, trattandosi del 
primo tentativo organico di dare una colloca- 
zione sistematica e strettamente filologica alla 
pittura ferrarese, una sistemazione che tiene 
conto delie molte connessioni fra l'industriosa 
"officina" di Ferrara e Bologna, Modena, Pado- 
va, Venezia, Firenze e l'Umbria, in una fusione 
di linguaggi e di forme del tutto originali. 11 cri- 
tico sostiene l'originalità della pittura ferrare- 
se facendoci meglio conoscere personalità ar- 
tistiche come il Tura, il Cossa, il Dosso e defi- 
nendo Ercole de Roberti uno dei più alti pittori 
italiani del Rinascimento. Brilla in questo pa- 
norama dell'arte ferrarese la nuova raffigura- 
zione della civiltà squarcionesca, intesa come 
interpretazione rinascimentale di motivi me- 
dievali. Ma il volume è rimasto famoso come 
modello filologico, denso di recuperi di perso- 
nalità artistiche e di complessi pittorici. La re- 
visione del catalogo del Tura conduce L. a im- 
portanti precisazioni e a una vera e propria ri- 
visitazione dei problemi critici relativi all'arti- 
sta. 1 due capitoli dedicati a Francesco del Cos- 
sa e a Ercole de Roberti sono da considerarsi 
definitivi per i risultati raggiunti. Del primo 
viene a chiarirsi la formazione giovanile 
nell'ambito di quegli scultori toscani, come 
Antonio di Cristoforo e il Baroncelli, che ave- 
vano creato una scuola sulla scia della presen- 
£ di Donatello a Padova. Le pagine dedicate a 
Ercole de Roberti non sono molte, ma di tale 
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intensità critica e filologica, da costituire una 
vera e propria monografia su questo artista. L. 
anticipa di cinque anni la data di nascita di Er- 
cole (1450), con la conseguente scoperta di un 
consistente gruppo di opere giovanili. Non 
meno ampiamente articolata è la parte dedica- 
ta alla pittura ferrarese del Cinquecento e che 
inizia con la definizione dell'ambiente preclas- 
sicistico in cui iniziano a muoversi il Beccacci- 
no, l'Ortolano e il Garofalo. Le pagine dedicate 
al Garofalo sono rimaste fondamentali, so- 
prattutto per quanto riguarda la definizione 
dei rapporti con Giorgione e, di conseguenza, 
la sua importanza per la formazione del più 
grande pittore ferrarese del Cinquecento: Dos- 
so Dossi, visto in una nuova prospettiva criti- 
ca, in uno stretto e immediato rapporto con Ti- 
ziano e Giorgione. Col Dossi si chiudeva la me- 
morabile mostra ferrarese, da cui il saggio di L. 
prende le mosse; ma lo studio non termina 
con questo artista, perché il L. punta oltre il 
traguardo del Cinquecento, per occuparsi di 
personalità quali lo Scarsellino, il Bonone, 
Niccolò dell'Abate e il Guercino. Il saggio si 
conclude con alcune precisazioni sul manieri- 
smo in Emilia e su Girolamo da Carpi. Venti- 
due anni dopo la comparsa di Officina Ferrare- 
se, ripubblicando il saggio, L. vi aggiungeva an- 
che quei "Nuovi Ampliamenti", appositamente 
apprestati per la nuova edizione, che aggiun- 
gono ai precedenti studi risultati inediti, a par- 
tire dal Trecento per arrivare al Roberti, ancora 
all'attività giovanile del Cossa, e, inoltre, un 
appunto su "Vicino da Ferrara". L'asse inter- 
pretativo che si può trarre da questa serie di 
studi sulla pittura ferrarese è dato, soprattut- 
to, dall'intuizione dello sconvolgimento che 
l'espressionismo di Dosso Dossi porta nella 
cultura veneto-giorgionesca, in particolare la 
pacata sintesi di luce-colore, la luminosità di 
distese sfavillanti, intensamente fenomeni- 
che. Il reale, come ha detto Contini, "sarà ad- 
dotto per metafora di valori formali, e le appa- 
renti 'trascrizioni' o 'traduzioni' che rapiranno 
il fedele di L., saranno un adempimento stori- 
co della esperienza figurativa pura, una sorta... 
di correlato oggettivo". Anche in Officina Ferra- 
rese, il critico stabilisce un rapporto diretto con 
l'opera d'arte, attraverso l'uso di un linguaggio 
estraniante, allusivo, metaforico, come ha sot- 
tolineato De Robertis, e di tecnicismi derivati 
dalla linguistica e dalla filologia, nel tentativo 
di evadere, ancora una volta, dal tradizionale 
lessico tecnico degli storici d'arte. Il linguaggio 
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metaforico e analogico di L. diventa una ricer- 
ca di "equivalenze" letterarie nelle qualità for- 
mali dell'opera d'arte. FMPI. 
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all'imperatore: questa i poeti hanno raccolto, 
conservata e rielaborata dai chierici delle chie- 
se lombarde, dove si custodiva la storia della 
lotta tra Carlo e Desiderio e dove Oggeri figu- 


OGGERI IL DANESE /Ogier le Danois]. Vari rava al fianco di quest'ultimo, ribelle e protet- 


poemi epici trattano le gesta di questo eroe. 
Una canzone di gesta francese della fine del 
sec. XII in lasse di "décasyllabes", Oggeri cava- 


tore dei due figli di Carlomagno. In Italia un 
poema franco-veneto, derivato da Raimbert, 
della fine del sec. XII, narra le imprese giovanili 


liere [La Ckevalerie Ogier] di Raimbert di Parigi, di Oggeri \Enfances Ogier], intrecciate alla fan- 


ci narra che il figlio di Carlomagno (v. Re Car- 
lo), Carlotto, ha uccìso il figlio di Oggeri (v.), 
che decide di vendicarsi. In guerra contro Car- 
lomagno, Oggeri appoggiato da Desiderio, re 
dei Longobardi, dopo una lotta sostenuta nel- 
la pianura lombarda resta sette anni assediato 
a Castelforte in Toscana, fin quando egli solo 
superstite tenta di fuggire, ma vien fatto pri- 
gioniero e rinchiuso nella prigione di Reims 
coll'intenzione di farvelo lentamente morire di 
fame. Ma l'arcivescovo Turpino (v.) ha pietà di 
lui e lo aiuta. I Saraceni invadono intanto la 
Francia, che credono mal difesa perché si è 
sparsa la fama della morte di Oggeri. A malin- 
cuore, e perché tutti i baroni lo reclamano, 
Carlo si induce a chiederne l'aiuto: Oggeri tut- 
tavia acconsente al solo patto che gli si rimetta 
Carlotto: egli ha giurato di vendicarsi dell'ucci- 
sore di suo figlio e non può venire meno al suo 
giuramento. Carlotto sarà la vittima per la sal- 
vezza della Francia: ma, mentre fra la Corte co- 
sternata Oggeri sta per alzare la sua spada su 
di lui, un angelo sceso dal cielo glielo impedi- 
sce: Dio non vuole. Il poema si chiude col ma- 
trimonio di Oggeri, vincitore dei Saraceni, con 
una principessa inglese, ch'egli ha liberato 
dalla prigionia, mentre Carlomagno lo colma 
di onori. Il poema rifatto liberamente poi in 
alessandrini nel sec. XIV è in dodici canti, di 
cui il primo riguardante la prima età dell'eroe, 
fu rimaneggiato da Adenet le Roi nelle imprese 


ciullezza di Orlando: un'altra compilazione, 
aderente alla "chevalerie" francese, mentre 
l'altra composizione narra gli affanni e i pati- 
menti che turbarono la virilità del prode guer- 
riero. Esistono poi un poema toscano della fi- 
ne del sec. XIV, una redazione in prosa italiana 
dello stesso tempo, dedicata a Rinaldo, ma 
che molto tratta di Oggeri. La maggior parte 
delle tradizioni romanzesche intorno a Oggeri 
lo fan figlio di un re di Danimarca, dato in 
ostaggio a Carlo dal padre stesso. In Italia nul- 
la si sa di questa tradizione, solo nell'Entrata 
in Spagna (v.) si parla di un suo dominio eredi- 
tario di "Danemarche". Assai più che le prodez- 
ze giovanili di Oggeri si andarono ripetendo e 
divulgando in Italia le vicende della sua virili- 
tà: le prime non facevano che ammannire in 
nuova forma la vecchia e noiosa storia delle 
lotte fra cristiani e saraceni: in questa invece si 
contenevano elementi drammatici atti a com- 
muovere la natura umana senza distinzione di 
luogo, tempo e fede. Le lunghe favole che ulti- 
me si aggiunsero di là dalle Alpi alle vecchie 
invenzioni e fecero del Danese un favorito del- 
la sorte non penetrarono però nella penisola 
dove il suo nome si trova unito a quello di altri 
guerrieri, con un rilievo onorevole, ma non ca- 
ratteristico. Solo appare che da noi si ebbe no- 
tizia di tradizioni che non credevano morto Og- 
geri e Io rappresentavano vivo tuttavia al fondo 
di una grotta. Ma anche questo si desume da 


giovanili di Oggeri \Enfances Ogier] (post 1273- una testimonianza unica del Morgante (v.). Ed. 


1274). Oggeri è personaggio storico: vassallo 
di Carlomagno, rifugiatosi presso Desiderio lo 
aiutò nel 773 nella guerra contro Carlomagno. 
Egli compare nella Canzone di Orlando (v.) co- 
me uno dei principali compagni di Carloma- 
gno, e comanda la retroguardia dell'esercito 
che torna in Francia: ed è uno dei dodici pari 


de La Chevalerie Ogiera e. di M. Eusebi Mila- 
no-Varese, 1962). CCr. 


OGGETTO ANSIOSO (L) [The Anxious 
Object]. Raccolta di saggi del critico militante 
americano Harold Rosenberg (1906-1978), 


nella canzone di Fierabraccia (v.) e nel Pellegri- pubblicata nel 1964, coll'intento, espresso 
naggio di Carlomagno a Gerusalemme (v.). Privonell'introduzione, di precisare che "l'ansia 


di una personalità spiccata particolare, la sua 
esistenza poetica sta soprattutto nella leggen- 
da della sua rivolta contro Carlomagno, in cui 
si ripete il motivo caro al popolo del ribelle 
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dell'arte" è prodotta dall''incapacità di definire 
la funzione dell'arte nella società contempora- 
nea" e dalla "volontà che l'arte debba esistere, 
malgrado le condizioni che possono rendere la 
sua esistenza impossibile". Gli artisti, rappre” 
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sentanti della "pittura dì azione", sui quali R. si 
sofferma (da Gorky a De Kooning, da Hofmann 
a Steinberg, a Newman, a Jons), specchiano 
vanamente l'esigenza di non rinunciare all'an- 
sia (già individuata da Picasso in Cézanne) co- 
me "ingrediente intellettuale ed emotivo 
dell'arte del XX secolo". E versano in una crisi 
drammatica per cui la loro opera è esposta di 
continuo a due pericoli: "se scivola troppo 
nell'azione (vita) non c'è pittura; se si accon- 
tenta di essere pittura si trasforma in carta da 
parati apocalittica". Questa situazione dionisi- 
aca è esaminata soprattutto nel cap. 20, in cui, 
"di fronte all'assalto furioso del nuovo" che fre- 
neticamente incalza, R. afferma che "apprezza- 
re il nuovo in quanto nuovo implica considera- 
zioni che vanno oltre l'estetica". Rifacendosi al 
prediletto Baudelaire, R. intende la critica d'ar- 
te come polemica continua, rivolta a difendere 
"il valore di osare, di scindere dalla routine e 
dal triviale". Ma nella conclusione del capitolo, 
al di là della giusta esigenza di giudicare "sulla 
genuinità della novità e nelle possibilità che 
essa prospetta", R. non si nasconde che, alla fi- 
ne, "il problema è se i giudizi avranno il tempo 
di far presa prima che irrompa la nuova ondata 
di novità" consentendo l'individuazione di ciò 
che veramente conta. Trad. di G. Drudi (Mila- 
no, 1967JGLV. 


OGGETTO DELLA CONOSCENZA (L) 
\Predmet znanija]. Opera principale del filoso- 
fo russo Semén Ljudvigovic Frank (1877-1951), 
pubblicata a Pietrogrado nel 1915. Per l'A. la 
fenomenologia della conoscenza conduce alla 
necessità d'una nuova impostazione del pro- 
blema gnoseologico, perché chiarisce la ne- 
cessaria ontologicità d'ogni sua reale soluzio- 
ne. La gnoseologia pura, avulsa dalla realtà vi- 
va, non è che una illusione. Se infatti la cono- 
scenza è sempre conoscenza dell'oggetto, non 
è possibile evidentemente studiarla senza 
concentrare l'attenzione sull'oggetto stesso, 
sulla sua struttura e sul suo contenuto. Il pro- 
blema della conoscenza si apre quindi per F. in 
una tematica essenzialmente metafisica, in cui 
'a gnoseologia e l'ontologia non sono che due 
momenti interfunzionali d'una sola "teoria 
dell'essere e del conoscere". Nel quadro così 
ampliato F. compie la sua analisi della struttu- 
ra dell'oggetto, rilevando come ogni oggetto 
‘ne conosciamo ci è vicino ancora prima 
dell'azione conoscitiva; noi siamo legati all'og- 
getto non nella coscienza, ma nello stesse no- 
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stro essere e in virtù di tale legame anteriore, 
che è ontologico ancora prima di diventare 
gnoseologico, la nostra conoscenza è possibi- 
le soltanto sullo sfondo d'una intuizione intel- 
lettiva dell'oggetto. In questa ci si dischiude 
l'esistenza dell'oggetto, che noi rileviamo co- 
me indissolubilmente inserito nell'insieme del 
reale. Così nella conoscenza, logicamente de- 
terminabile, al momento del conoscere prece- 
de il momento d'un "potenziale possesso 
dell'oggetto". In pieno accordo con Plotino e 
Nicolò Cusano, F. crede di poter intravedere in 
questo ancora "potenziale", "metalogico" ac- 
quisto dell'oggetto quella integrità assoluta 
dell'essere che un grande filosofo russo del se- 
condo Ottocento, Vladimir Solov'èv, definiva 
"omniunità" del reale e quindi anche della vita, 
in cui è possibile raggiùngere una vera "cono- 
scenza-vita". In tale "omniunità", nell'ordine 
della reale "coincidentia oppositorum", l'og- 
getto della conoscenza non è più opposto al 
soggetto, ma è fuso in esso nel profondo dello 
stesso nostro essere, e noi non solo lo cono- 
sciamo, ma lo possediamo e viviamo (mentre 
il contenuto d'un concetto non è l'oggetto, ma 
solo il risultato d'una definizione). In tal modo 
l'indagine inizialmente gnoseologica nel sen- 
so più rigoroso del termine porta anche F. (co- 
me prima di lui altri maggiori rappresentanti 
del pensiero filosofico russo) a una proiezione 
metafisica del conoscere umano. Anche per lui 
la conoscenza è possibile soltanto sul piano di 
quella integrale visione della vita che si attua 
come una sintesi superiore dell'unità e della 
molteplicità. Mediante questa integrazione 
metafisica ogni contrasto si risolve e tutto si 
compone nell''omniunità" che unisce l'uomo 
con Dio, l'esistenziale con l'ideale, il tempo 
con l'eternità. L'opera di F. è ancor oggi attua- 
le; la sua impostazione gnoseologica è in ac- 
cordo con i più recenti studi fenomenologici, 
mentre le prospettazioni metafisiche riprendo- 
no in modo suggestivo i grandi temi del pen- 
siero antico. Essa resta quindi tra gli indispen- 
sabili strumenti per ogni ulteriore meditazione 
filosofica, anche se non poche conclusioni 
dell'A. possono sembrare discutibili, special- 
mente quando, seguendo il suo filosofo predi- 
letto Nicolò Cusano, F. giunge a voler "attinge- 
re l'inattingibile". LGa. 


OGGETTO DELLA CONOSCENZA (L'J. 
Un contributo al problema della tra- 
sesneienza filosofica \Der Gegestand der 
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Erkenntnis - Ein Beitrag zum Problem der phi-  talismo critico, tale da inficiare non solo la si- 
losophischen Transzendenz ].Elo scritto gnose- stematica del sapere, ma la teoria generale 
ologico fondamentale di Heinrich Rickert della cultura. A ogni modo i suoi scritti succes- 
(1863-1929), il maggiore rappresentante della sivi mostrano una continua elaborazione di tal 
filosofia trascendentale dei valori. Fu pubbli- punto di vista, secondo una dialettica partico- 
cato nel 1892 a Freiburg. La filosofia è per lui  larmente interessante, ricca di spunti e di pro- 
scienza - in senso kantiano - della struttura tra- blemi, degna di essere considerata e studiata. 
scendentale dell'esperienza, e tale struttura è ABan 
determinata dal sistema dei valori, come prin- 
cìpi trascendenti secondo cui si definiscono le OGGETTO E CONCETTO (v. Aritmetica e 
strutture relazionali dell'esperienza stessa. La logica) 
difesa di tal punto di vista, che R. svilupperà 
nel suo System der Philosophie (1921) come te- O GIOVANNINO O LA MORTE Dramma 
oria generale dei valori, è condotta ancor più in tre atti del poeta dialettale napoletano Er- 
radicalmente di quanto avvenisse per opera nesto Muralo (1876-1939), scritto in collabora- 
del Windelband, nel campo gnoseologico, per zione con Matilde Serao, autrice della novella 
escludere l'idea di una realtà in sé come ogget- omonima (v. All'erta sentinella*.) nel 1912. Mu- 
to del sapere. Il Windelband infatti, pur esclu-  ralo ha isolato i momenti drammatici del rac- 
dendo una realtà in sé, ammetteva come cate- conto in una sceneggiatura essenziale e ricca 
gorie costitutive dell'oggetto del conoscere le di colore, dalla quale il dramma della protago- 
categorie dell'inerenza e della causalità e le di-  nista balza con una nervosa sobrietà di toni. * 
stingueva dalle idee esprimenti in atto il valore 
teoretico della verità con cui il pensiero elabo- OGNI PASSIONE SPENTA [AH Passion 
ra il dato. Il R. vede in ciò un residuo di un re-  Spent). Romanzo della scrittrice inglese Victo- 
alismo gnoseologico: l'oggetto del conoscere ria Sackville-West (1892-1962), edito a Londra 
non è un dato, ma il limite di un'elaborazione — nel 1931. Narra gli ultimi anni di una signora 
del sensibile immediato, elaborazione che è ottantottenne, Lady Deborah Slane: un breve e 
l'attuarsi infinito del valore teoretico. Cono- tenue filo di vita che però riserba ancora varie 
scere non è mai un semplice rappresentare: è sconcertanti sorprese per coloro che le sono 
sempre giudicare, e giudicare è valutare, stabi- intorno. Alla morte di Lord Slane, brillante 
lire cioè, secondo una norma ideale, un siste- personaggio politico e mondano, tutti si 
ma di rapporti: è l'atto di un dover essere che aspettano di dover proteggere e guidare la sua 
s'impone alla caoticità della immediata espe- vedova, che è sempre stata considerata come 
rienza e le varie categorie ne sono le forme. una creatura soave e un po' infantile; ma, fra lo 
L'opera del R. esercitò una grande influenza Stupore generale, essa per la prima volta pren- 
sia per la sua critica radicale ed efficace al rea- de con grande fermezza una decisione indi- 
lismo gnoseologico e ai suoi presupposti im- pendente, e se ne va a vivere da sola in una 
pliciti, sia per la rinnovata analisi trascenden- modesta casetta di Hampstead, tenendo a de- 
tale dell'oggetto del conoscere nella sua com-. Dita distanza i suoi sei figli, già vecchi e piutto- 
plessa struttura, sia per la dottrina della prio- Sto gretti. Nell'intimità di una solitudine desi- 
rità del giudizio sul concetto e del suo caratte- derata per settant'anni dal profondo dell'ani- 
re attivo, sìa infine per l'idea della realtà come MO. Lady Slane vive in pace la piccola vita di 
limite del conoscere e per il rilievo dell'infinità vecchia signora. E ritrova con gioia il desiderio 
intrinseca della conoscenza stessa, come fon- della contemplazione, il suo VEIOIO, simboleg- 
damento della differenziazione e dello svilup- giato dalla vocazione per la pittura cui o 
po del sapere. Con quest'opera R. divenne il 2VeY2 rinunciato con il matrimonio. Non v'era 
maggior rappresentante della scuola neokan- posto per essa nella splendente carriera tocca- 
tiana del Baden e con la scuoia di Marburgo di suo malgrado come moglie di n uomo af 
contribuì sicuramente a trasmettere alla filo- ASGIOanie, € brillante, che essa aveva amato, 
FENICI sp senza però trovare in quell'amore la sua voca- 
sofia contemporanea i princìpi essenziali e fe-  _. he l' ici d E 
condi della critica kantiana. E da dubitarsi in-- 79M, © Che taveva amala I&Noranco per Co 
nea modità la sua vera anima di donna bella e am- 
vece che la forma assunta in lui dal trascen- 


dentale La] iaia I mirata. Soltanto un uomo essa ha incontrato, 
entale, 1° Va'ore, non abbia Introdotto un ele- ella sua lunga vita, che abbia saputo leggerle 
mento psicologico-metafisico nel trascenden- 
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negli occhi quell'anima: un giovane conosciu- 
to quand'era vice-regina in India, del quale 
non ricorda nemmeno il nome; ed ecco che do- 
po più di mezzo secolo egli ricompare nella ve- 
ste di un eccentrico milionario, che vive triste- 
mente solo accumulando tesori d'arte. La 
quieta amicizia che si riannoda fra i due vecchi 
dà molta gioia a Lady Slane: non altrettanto 
l'eredità immensa che, alla sua morte, il vec- 
chio milionario inaspettatamente le lascia. Ma 
la questione è presto risolta poiché ella sa che 
quell'eredità le è stata lasciata soltanto perché 
possa ancora una volta provare d'essere fedele 
a se stessa. La devolve tutta in beneficenza, 
godendo maliziosamente della delusione dei 
figli. E un giorno vede sorgere da quella vita, 
che è per lei ormai lontana ed estranea, una 
moderna e più concreta incarnazione di sé 
stessa e del suo problema nella nipote Debo- 
rah, che viene a confidarle come abbia rotto il 
suo brillante fidanzamento e voglia dedicarsi 
alla musica: il ricordo di se stessa giovane 
s'identifica con la giovane presente, e confon- 
dendo le due immagini in una vaga fantasti- 
cheria Lady Slane svanisce dolcemente dalla 
vita. Il romanzo è tra i più riusciti di S-W., pie- 
no di tocchi e di trovate felici, e avvincente nel- 
la sua grazia un po' artificiosa. Trad. di A. Sca- 
lerò (Milano, 1935). ECC. 


OGNI VERDORE APPASSIRÀ \lodo verdor 
perecerà\ Romanzo dell'argentino Eduardo 
Mallea (1903-1982) pubblicato nel 1941, au- 
tentico paradigma della sua peculiare "poetica 
del personaggio". Si tratta della storia d'una 
coscienza e d'una solitudine non determinate 
dalle circostanze. Quella di Agata, orfana di 
madre e cresciuta a fianco di un allucinato let- 
tore della Bibbia (v.) in un piccolo paese del 
sud della provincia di Buenos Aires, è "figura" 
della solitudine intrinseca all'umana natura. Il 
suo matrimonio senza amore con il taciturno e 
sconfitto contadino Nicanor si converte giorno 
dopo giorno in traiettoria d'una distanza che i 
fallimenti dell'uomo fanno irrimediabile, per 
trasformarsi da ultimo in odio. La malattia di 
Nicanor, la sua morte provocata dalla moglie 
che, spalancando porte e finestre, espone il 
suo organismo debilitato ai venti del rigido in- 
verno, i suoi tentativi frustrati di uscire dal pro- 
prio marasma, il suo incontro e la fugace av- 
ventura con il vanesio avvocato Sotelo, si rive- 
lano soltanto patetici tentativi di contrastare 
1 incedere della follia e del suicidio. M. disegna 
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con mano sicura limpidi piani temporali, di- 
sponendovi l'intreccio in una combinazione 
cronologicamente sorvegliata di eventi ed evo- 
cazioni. La profonda moralità che regge la 
struttura narrativa trova presumibilmente la 
sua più nitida espressione nello statuto d'un 
narratore onnisciente e onnipresente, garante 
e regista d'ogni sviluppo della trama, in grado 
di surrogare ad ogni passo la "coscienza imper- 
fetta" dei suoi personaggi. La configurazione di 
detto narratore e la sua incidenza nel discorso 
narrativo (le analitiche descrizioni e le rifles- 
sioni e chiose a margine della storia non sem- 
brano mai superfetazioni esterne, ma piutto- 
sto elementi strutturali del racconto), danno 
conto dei meriti e dei limiti di una operazione 
che sull'impatto emotivo della sorpresa prefe- 
risce l'argomentare Sistematico della dimo- 
strazione. Mettendo al centro del proprio ego 
cogitans i principi della libertà e della respon- 
sabilità umana. RC. 


OGNUNO. La tragedia di Ognuno (v.) è una 
delle più note trascrizioni teatrali della para- 
bola evangelica (Luca, XVI, 19-33) del povero 
Lazzaro (v.) e del ricco Epulone. Nei paesi lati- 
ni il tema si mantenne fedele alla lettera e allo 
spirito delia fonte evangelica, mentre nei paesi 
settentrionali, più solleciti di interpretazioni 
allegoriche e morali, si trasformò in "moralità". 


* InItaliaènoto il Contrasto del Ricco e dei Po- 
vero, sacra rappresentazione di anonimo um- 
bro del sec. XII. Il Povero si presenta alla casa 
del Ricco che lo respinge in malo modo e lo 
percuote. Mentre un angelo accoglie il "povero 
descacciato", i Demoni, mandati da Lucifero, 
vanno in casa del Ricco e lo traggono all'Infer- 
no donde invano egli prega Abramo di inviargli 
Lazzaro a rinfrescargli la lingua col "dito mi- 
gnarello" intinto nell'acqua. Il contrasto nella 
sua sommarietà scenica si affida alla scabra 
concretezza del suo linguaggio e a una eviden- 
za realistica che danno alla rappresentazione 
un aspro rilievo umano. * 


e La più antica trascrizione nordica della pa- 


rabola è lo Specchio dell'eterna salute di Elckerluc 


\Spyghel der Salicheyt van Elckerluc], dramma 
edificante attribuito all'olandese Pieter van 
Diest (1454-1507), composto prima del 1495. 
Ognuno (Elckerlyc) è la raffigurazione dell'uo- 
mo che vive senza curarsi di Dio né della salute 
della propria anima. Egli viene chiamato dalla 
Morte a fare un lungo viaggio senza ritorno, 
durante il quale dovrà rendere conto a Dio del- 
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la sua vita terréna. L'unica cosa che gli è con- 
cessa è di farsi accompagnare da qualcuno. El- 
ckerlyc si rivolge allora a Gheselscap (la Com- 
pagnia) e a "t Goet" (i Beni), ma essi rifiutano; 
neppure Deucht (la Virtù) lo può aiutare, inde- 
bolita com'è dalla vita peccaminosa di Elcker- 
lyc. Essa però gli consiglia di andare da Ken- 
nisse (la Conoscenza), la quale lo manda da 
madonna Biechte (la Confessione) che lo co- 
stringerà a confessare i suoi peccati; dopo la 
confessione, Deucht è guarita e Kennisse lo 
manda dal prete per ricevere i S. Sacramenti e 
l'Olio Santo. Così Elckerlyc muore circondato 
da Deucht, Kennisse, Schoonheid (la Bellezza), 
Cracht (la Forza), Vroescap (la Sapienza); ma 
tutti devono alla fine abbandonarlo, tranne 
Deucht che accompagna Elckerlyc, quando 
giunge l'angelo per portarlo alla beatitudine 
del cielo. Il dramma allegorizzante, che ebbe 
un rimaneggiamento latino a opera di Chri- 
stian Ischynius, il quale a sua volta fu tradotto 
in tedesco e in olandese, deriva la materia dal 
noto romanzo di Barlaam e \oasaf{v.). HH. 

* Sul tema di Ognuno in Germania, oltre alla 
rielaborazione dell'Ischynius e a una redazione 
del testo olandese intitolata èedermann, è noto 
il dramma latino Ecasto \Hecastus\ dell'umani- 
sta Georgius Macropedius (circa 1475-1558), 
composto nel 1539. Ecasto è un gaudente che 
vive alla giornata spensieratamente e senza al- 
cuna preoccupazione se non del fugace gode- 
re. Ma ecco, nel secondo atto, un messo del Si- 
gnore, Nomodidascalus, gli reca un messaggio 
in ebraico che atterrisce Ecasto e contro cui 
neanche il figlio medico può far nulla. Nel ter- 
zo atto infatti compare la Morte stessa ad an- 
nunciare a Ecasto che fra un'ora verrà a pren- 
derlo. Allora questi comincia a dolersi e a cer- 
care un amico che lo accompagni nel difficile 
transito: ma parenti e amici rifiutano; T'amica" 
egli non ha neanche il coraggio d'interrogarla, 
la ricchezza non gli giova ed egli rimane solo. 
Ma nel quarto atto gli compare dinanzi la Vir- 
tus, da lui tanto dimenticata, che poco dopo si 
tira dietro la Fides. Nell'ultimo atto Ecasto sta 
per morire, i suoi figli litigano per l'eredità, il 
diavolo vuole già impossessarsi della sua ani- 
ma, ma egli all'ultimo momento si riconcilia 
pienamente con la Virtus e la Fides che lo di- 
fendono da Satana, ed egli muore in salvazio- 
ne. Un dialogo pieno di devozione fra il prete e 
gli eredi chiude il dramma. Questo coi suoi 
1900 versi è molto più ampio dello Everyman 
che ne ha solo 900. Interessante è che Macro- 
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pedius, cattolico, ha qui rappresentato la re- 
denzione di un peccatore in un modo che ri- 
sente della Riforma, come si può notare nel ri- 
pudio della giustificazione per mezzo delle 
opere. L'Ecaslo è la migliore opera di questo 
autore. M.Pe. 

e Everyman, che pare una traduzione del te- 
sto olandese eseguita da un anonimo tra il 
1509 e il 1530 ed è la più celebre delle antiche 
moralità inglesi, accentua il carattere allegori- 
co della raffigurazione. In una serie di scene 
vediamo Dio che manda Morte a chiamare al 
suo cospetto Ognuno, il quale, angosciato, im- 
plora un rinvio ma non ottiene che poche ore 
per raccogliere gli amici che Io accompagne- 
ranno nel viaggio supremo. Invano però Ognu- 
no si rivolge ad Amicizia, Parentela, Ricchezza: 
tutti si rifiutano di ascoltarlo, mandandolo via 
con vane parole; allora soltanto pensa a Buo- 
ne-Azioni, da tanto tempo trascurato, che gia- 
ce al suolo, incatenato dai suoi Peccati. Buo- 
ne-Azioni l'ascolta, lo assiste, lo raccomanda a 
sua sorella Conoscenza che lo manda a Con- 
fessione. Ognuno, così purificato, arriva dinan- 
zi alla tomba, pronto a presentarsi a Dio: in 
questo momento Bellezza, Forza, Ragione, 
Cinquesensi s'allontanano da lui, sebbene gli 
avessero promesso di seguirlo. Conoscenza 
vorrebbe seguirlo, ma non può. Soltanto Buo- 
ne-Azioni rimane: egli soltanto non è vano e 
supplicherà per Ognuno, il quale muore puro e 
perdonato. Nella pletora delle moralità 
dell'epoca, quasi tutte dominate dalla nota co- 
mica che sconfina spesso nella volgarità, 
l'opera si distacca per la sua profonda serietà 
morale, per la sua costruzione severa, per la 
semplicità classica della sua forma, che lo ren- 
dono oggi ancora rappresentabile e appassio- 
nante. APr. 


* Allo stesso tema si può riportare la "come- 
dia" Vida y muerte de san Ldzaro dello spagnolo 
Antonio Mira de Améscua (1574-1644), pubbli- 
cata nella raccolta Comedias escogidas de los 
mejores ingenios de Espana (Madrid, 1623). Essa 
mescola elementi dell'Antico" e del "Nuovo 
Testamento" facendo svolgere l'azione al tem- 
po di David, tra Nabal (il ricco) e Lazzaro (il po- 
vero) che amano la saggia Abigail. Il padre di 
Abigail dà costei a Nabal che con le sue ric- 
chezze umilia Lazzaro. Ma quando vien la mor- 
te, Lazzaro trova giustizia davanti a Dio per le 
sue sofferenze, mentre Nabal per le sue ric- 
chezze è preda del demonio. L'opera finisce 
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con l'entrata di Lazzaro in cielo e di Nabal 
all'inferno. * 

<e Nei tempi moderni, il tema è stato ripreso 
da Hugo von Hofmannsthal (1874-1929) nel 
dramma in un atto in versi, ledermann, uscito 
nel 1911 e ripubblicato nel 1924 nelle Opere 
complete. Il motivo dell'uomo che si trova im- 
preparato dinanzi al giudizio di Dio, argomen- 
to dei primi tentativi teatrali tedeschi di epoca 
umanistica, è ripreso con sensibilità contem- 
poranea, pur conservando nel ritmo e nella lo- 
cuzione il carattere di racconto popolare. 
Ognuno è questa volta un giovane gaudente, 
della gaudente Vienna, spensierato e non cat- 
tivo, leggero e non sciocco, debole ma di buon 
cuore. Quando la morte l'affronta è sgomento: 
l'uomo socievole si trova solo a risolvere il 
proprio problema: nessuno vuole accompa- 
gnarlo nel viaggio, né la donna che l'amava, né 
gli amici, e in questa solitudine chiede miseri- 
cordia a Dio e ritrova la Fede. Ma quando gli si 
presenta l'Opera della propria vita, essa è così 
debole che neppure può reggersi. Solo la Fede 
e una buona confessione riparano l'Opera e lo 
salvano dalla dannazione. Egli scende nel se- 
polcro fidando nella risurrezione finale. H. ci 
dà qui un'opera esteticamente squisita, che 
manca però della potenza religiosa del mistero 
medievale come dell'efficacia scenica dei più 
tardi drammi barocchi gesuitici come il Cirio- 
doxus del Bidermann. Tradd. di 1. Zingarelli, col 
titolo Leggenda dì Ognuno, e di L. Budigna (Mi- 
lano, 1946). GFA. 


0' GRILLO CANTADÒ. Poesie in dialetto 
genovese di Edoardo Firpo (1889-1957), pub- 
blicate nel 1931 a Genova, poi raccolte, rivedu- 
te dallo stesso A,, nell'ultima sezione di O fiore 
in lo gotto (1935) (poi ristampata, a eccezione 
di una lirica, nell'antologia O' grillo cantadò e 
altre poesie, del 1960) e in Qigae (1968). La pri- 
ma esperienza di F., pur già contrassegnata da 
tratti peculiari, non esce con decisione dai li- 
miti della tradizione vernacola, incline ai boz- 
zetti oleografici e al sentimentalismo scoper- 
to. Colpisce però, già qui, la limpidezza e ("as- 
solutezza" descrittiva. Il tema privilegiato è il 
paesaggio naturale, le stagioni spiate nei loro 
trapassi, nel diverso colore delle piante, nel 
linguaggio degli animali, con una netta predi- 
lezione per l'ambiente contadino-montano a 
ridosso di Genova; anche quando F. descrive il 
mare, il vento, la scogliera, offre, il più delle 
‘°Ite, una visione aerea come dall'alto dei 
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monti genovesi. È un colloquio ininterrotto, 
affabile, affettuoso e solitario, con la natura fa- 
miliarmente osservata ed evocata come un'in- 
terlocutrice amica, persino vezzeggiata, non 
senza scadimenti, e a volte immaginata antro- 
pomorfa ("Comme e onde do gran ma...") per 
rendere più immediato il colloquio. F. vi ricer- 
ca e scopre il proprio sentimento della vita e 
della morte: nei quadri dichiaratamente ma- 
linconici autunnali o invernali segnati dalle 
raffiche di tramontana ("Mattin d'inverno"), 
fatti di poche cose, semplici e nude ("A pè do 
vegio convento"), di angoli abbandonati e spo- 
gli, emerge la meditazione sui dati naturali 
ineludibili, sulla vicenda di vita e morte, sul 
destino ultimo degli uomini, sentito come 
spegnersi della luce e dei colori del paesaggio. 
Non l'amore dunque, né la famiglia, la casa, gli 
amici, temi tradizionali, ma una fedeltà intima 
a un universo di oggetti molto limitato, e pro- 
prio per questo in grado di assurgere a subli- 
mazione della particolare esperienza di una 
sensibilissima personalità, fino a preannun- 
ciare la coerente riflessione esistenziale delle 
opere posteriori e più alte. Compaiono a volte 
altri temi e altri toni: il contrasto che vorrebbe 
essere anche folcloristico tra due popolani in 
"O punto debole", il racconto, anch'esso scher- 
zoso e allegro, di "A serenata desgrazià"; la de- 
scrizione fabulistico-coreografica dei bagni 
delle raganelle di "Conversasion interrotta"; 
ma i temi essenziali sono già selezionati e an- 
che se il soggetto occasionale è fornito dai pa- 
lazzi e i monumenti della vecchia Genova, 
spunta sempre quel minimo segno di vita che 
accentra l'interesse del poeta. Traspare evi- 
dente il pascolismo di fondo, corretto in dire- 
zione di una pronuncia "classica", ma pur sem- 
pre ortodossamente interpretato anche sul 
versante formale: F. trasforma l'aspro dialetto 
genovese in una lingua letteraria con impreve- 
dibili connotazioni di dolcezza, di grazia, di fre- 
sca sonorità nei frequenti effetti onomatopei- 
ci, una lingua pudica ma capace di "dire" le co- 
se quotidiane scoprendole con meraviglia, 
quasi da "fanciullino" pascoliano. La conclu- 
sione rivelatrice è questa: il paesaggio ligure è 
"naturaliter" poetico ("Senza cetra"). Sottesa 
all'esercizio apparentemente facile e immedia- 
to sta una singolare sapienza tecnica e musica- 
le, la già matura capacità di utilizzare i metri, le 
rime cantabili, i processi onomatopeici e fono- 
simbolici del tardo Ottocento. G.Ber. 
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OHIMÈ, DOVE SONO DILEGUATI TUT- 

TI I MIEI ANNI? /Owè, war sint verswunden 
elliu mìniu jàrN. E il principio della più celebre 
e forse ultima delle Poesie (v.) del "Minnesin- 
ger" Walther von der Vogelweide (ca.1170- 
1228) che in essa esprime il pessimismo e la 

stanchezza delia vita degli ultimi anni. Tutto 
ciò che lo circonda gli pare estraneo; i monti 

fra cui è nato lo guardano stupiti, i suoi com- 
pagni di gioco sono vecchi e stanchi, il bosco 
degli abeti è tagliato e l'aratro passa dove esso 
era; solo l'acqua scende per il suo corso. Il 

mondo è avvolto di tristezza, l'imperatore è 
schiacciato dal bando papale e perfino gli uc- 
celli nel bosco tacciono di dolore. Vana è la vi- 
ta, solo illusioni e gioie passeggere concede il 
mondo in cambio della pace dell'anima che 
esso toglie. Perciò cavalieri armatevi per la 
causa di Dio. Potesse anche il vecchio poeta 
con un getto di lancia guadagnarsi il paradiso! 

Da una parte vi è disgusto del mondo, e con- 
statazione della sua nullità, accoramento per 
la lotta eterna fra il papa e l'imperatore che ora 
è posto fuori della grazia della Chiesa, dall'al- 
tra parte brilla lontano un solo barlume di spe- 
ranza, quello che sia ancora possibile guada- 
gnarsi la beatitudine celeste combattendo per 
Dio in Terra Santa. Con questo lamento si spe- 
gne la voce di uno dei poeti più grandi della 
Germania. Trad. di G. Manacorda (Firenze, 

1919). MPe. 


01, LASSA INAMORATA. Di Odo delle Co- 
lonne, messinese, che poetò verso la metà del 
secolo XIII, è rimasta questa canzonetta, in cui 
una donna abbandonata dall'amante esprime 
la sua amorosa angoscia e il suo cruccio feroce 
e vendicativo verso la rivale che le ha rapito 
l'amante. Il motivo, non raro nella rimanente 
poesia dugentesca, è forse di origine popolare, 
e popolarescamente atteggiate appaiono certe 
movenze verbali e psicologiche; ma Odo non è 
affatto un poeta popolare nel senso comune 
della parola, che anzi affiorano ben visibili nel- 
la canzonetta venature del linguaggio "corte- 
se", e non manca qualche riscontro diretto di 
frase e d'immagine con poeti provenzali: di qui 
la residuale diseguaglianza stilistica e poetica 
delia canzonetta. La quale tuttavia piace per la 
garbata scioltezza del ritmo e per la suasiva 
franchezza degli affetti che la donna viene ef- 
fondendo nel suo amoroso lamento; dolore, 
gelosia, bruciante tenacia dei ricordi, speranza 
che alfine a lei ritorni l'amante dal "viso di cri- 
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stallo" e dalla "persona bella", il suo "sire" dal 
"dolce parlare". Di franchissima e naturale mo- 
venza è soprattutto la strofa nella quale la 
donna rievoca le dolcezze dei colloqui segreti 
e le lusinghevoli ma fallaci dichiarazioni 
dell'amante, concludendo con l'augurio di ma- 
la morte alla donna che glielo ha rapito. DM 


Sono sentimenti elementari e irriflessi, che sboccia- 
no fuori nella loro natia integrità senza immagini 


e senza concetti. (De Sanctis) 
OISEAUX TRISTES (v. Specchi) 


GKAGAMI |V grande specchio]. Opera in otto 
volumi della letteratura giapponese, uno degli 
Shikagami (v.), generalmente attribuita a 
Fujiwara no Tamenari, da alcuni ritenuta opera 
dì Minamoto no Michikata, da altri di Minamo- 
to no sunenobu (1015-1096 o 1016-1097), da 
altri ancora di Fujiwara no Yoshinobu (995- 
1065). Anche la data della sua compilazione è 
incerta, ma può fissarsi al 1025 o a poco dopo. 
E una storia del Giappone dall'850 al 1025, e 
appare chiaro che l'autore ha voluto prendere 
a modello il Shiji (V.) di Sima Qian, ma delle 
sei ripartizioni dell'opera del grande storico ci- 
nese, egli ne ha prese solo due; quella degli 
annali imperiali e quella delle biografie dei mi- 
nistri. Gli annali imperiali sono contenuti tutti 
nel solo primo volume e riguardano tredici so- 
vrani, da Montoku (851-858) a Go Ichijo (1017- 
1036). I volumi da due a sette contengono le 
biografie, più o meno romanzate, dei ministri 
che furono in carica sotto quegli imperatori. 
Nell'ultimo volume, sono trattate le feste reli- 
giose del tempio di Kamo e di Hachiman. 
l'Òkagami è anche detto comunemente Yotsu- 
gi monogatari \La storia di Yotsugi], perché l'A. 
immagina, nella prefazione, che due vecchi, 
Oyake no Yotsugi, di 151 anni, e Natsuyama 
Shigeki, di 140 anni, insieme convenuti con al- 
tri, si raccontino scambievolmente i fatti oc- 
corsi nel periodo che l'opera descrive. Con ciò, 
naturalmente, viene ad acuirsi l'interesse del 
racconto, poiché si mettono in evidenza gli op- 
posti punti di vista dei due interlocutori, dei 
quali l'uno, Yotsugi, parla con caldi accenti dei 
Fujiwara, mentre l'altro biasima ed esprime le 
sue lagnanze. Come opera storica, l'Okagami è 
abbastanza obbiettivo e non considera solo il 
lato esteriore dei fatti storici. Come opera let- 
teraria, in contrasto con l'Eira monogatari (v.), 
che tratta press'a poco lo stesso periodo e ha 
un'intonazione delicata, l'Òkagami ha uno sti- 
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le vigoroso, sobrio e limpido, e può annoverar- 
si fra le creazioni più originali della letteratura 
giapponese; si comprende perciò, come la sua 
influenza sia stata notevole sulla produzione 
posteriore, soprattutto sugli altri componenti 
dgli Shikagami. SNo. 


OLANDA. Opera di Edmondo De Amicis 
(1846-1908) apparsa nel 1874. Ci furono poi 
numerose ristampe. Fu detto, con qualche ma- 
lignità, che il De Amicis, dopo il successo della 
Mita militare (v.), si desse ai viaggi per cercare 
le idee che gli mancavano. Nulla di male inve- 
ce nell'asserzione che il De Amicis volle, coi 
viaggi, allargare la propria cerchia di cono- 
scenze e di studi. Il primo dei suoi libri di viag- 
gi fu Olanda, che piacque molto per la disin- 
voltura dello stile, la finezza dell'osservazione 
e la bravura di certi pezzi di colore. Certo è 
l'Olanda vista attraverso il temperamento dea- 
micisiano, bonario, ottimista, sorridente e ar- 
guto. Ma non può dirsi un libro del tutto supe- 
rato. Notevoli le descrizioni di opere d'arte, le 
pitture di paesaggio, i rilievi circa i caratteri de- 
gli Olandesi (pulizia, ospitalità, cordialità). So- 
prattutto interessante il capitolo "L'Aja". DP. 


OLANDESE VOLANTE (L’) (v. Vascello fan- 
tasma, \l) 


OLAV AUDUNSSON. Romanzo storico in 
due volumi - Olav Audunsson da Hestviken 


Old 


Olav, pur straziato nell'amore e nell'onore, 
non la ripudia, e decide anzi di adottare il bam- 
bino e farlo passare per suo. A questo proposi- 
to si oppone però il seduttore di Ingunn, e al- 
lora Olav lo affronta in un duello rusticano, gli 
spacca la testa con un colpo di scure e dà fuo- 
co alla capanna isolata dove si è svolta la lotta. 
Poi, non appena il bambino nasce, lo affida ad 
amici e fuggendo la giustizia degli uomini e il 
perdono della Chiesa trascina Ingunn con sé 
nell'esilio. Vent'anni dopo torna al paese: i 
suoi campi, un tempo fertili, sono abbandona- 
ti, e della sua infelice famiglia non restano che 
un folle e un infermo. Ingunn è umile e dolce, 
Olav l'ama e ha adottato suo figlio Eirick, ma la 
loro vita è triste, entrambi sono oppressi dal ri- 
cordo delle loro colpe. Ingunn concepisce 
quattro figli, di cui tre nascono morti. Sull'ani- 
ma di Olav grava il delitto inconfessato e ine- 
spiato che lo allontana da Dio, e un silenzio ca- 
rico d'angosciosi segreti pesa sulla loro casa. 
La nascita di una bambina estenua Ingunn 
che, paralizzata nelle gambe e priva di forze, ha 
perso tutta la sua bellezza ed è teneramente 
curata da Olav. Sopraffatto dai rimorsi, l'uomo 
vorrebbe consegnarsi alla giustizia e riconci- 
liarsi con Dio, ma Ingunn lo dissuade e lui cer- 
ca allora nel peccato l'oblio dei propri tormen- 
ti. Quel delitto lontano, giustificato dalla mo- 
rale e dai costumi pagani, irremissibile invece 
secondo la legge della Chiesa fino a che non 
sarà confessato, tortura l'anima rude di Olav, 


\Olav Audunss0On i Hestviken\e Olav Audunssoncombattuto fra la passione e la fede, fra la na- 


e i suoi figli \Olav AudunssOn 0g kans bOrr\ - 
pubblicato fra il 1925 e il 1927 dalla scrittrice 
norvegese Sigrid Undset (1882-1949), premio 
Nobel nel 1928. La vicenda è ambientata nella 
Norvegia semibarbara del XII secolo, in preda 
alle lotte religiose legate all'affermarsi del cri- 
stianesimo. Olav ama fin da bambino Ingunn, 
la figlioletta del proprio padre adottivo Stein- 
fim: ì due ragazzi si considerano promessi 
l'uno all'altro e si rivoltano contro le decisioni 
del clan, e dello stesso Steinfinn morente, che 
vorrebbero sacrificare il loro amore. Un giorno 
Ingunn si concede a Olav: ma poco dopo il gio- 
vane, trascinato in una lite con un membro del 
clan familiare ubriaco, lo uccide e fugge come 
fuorilegge. Ingunn lo attende per anni, rive- 
dendolo soltanto una volta quando riesce a 
tornare di nascosto a Berg. Una sera, colta di 
sorpresa in un attimo di debolezza, Ingunn lo 
tradisce: quando Olav torna, lei sta per avere 
U bambino. Ingunn confessa la sua colpa e 


tura e la grazia. Ingunn è morta e lui invecchia 
sempre più chiuso in sé stesso e altero, fra il ti- 
moroso rispetto dei suoi. Intorno nascono e si 
compiono altri amori, altre follie, altri delitti, 
mentre l'ardore e la bellezza della vita, che per 
i giovani comincia appena, crea un patetico 
contrasto con la silenziosa sofferenza di Olav. 
Infine confessa pubblicamente il suo delitto e 
muore riconciliato con Cristo, se non con sé 
stesso. Come la trilogia Kristm figlia di Lavrans 
(v.), questo romanzo, che la segue di pochi an- 
ni, rappresenta il passaggio della narrativa del- 
la U. da una problematica contemporanea di 
carattere femministico a più vasti interessi re- 
ligiosi e storico-nazionali, nei quali si esprime 
la sua arte matura e la sua propensione verso 
il cattolicesimo. Trad. di P. Malvano (Milano, 
1951), SI. 


OLD MORTALITY (v. Puritani di Scozia, I) 
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OLIMPIA \OHmpie\. Tragedia lirica di Gaspa- 
re Luigi Pacifico Spontini (1774-1851) su li- 
bretto di Dieulafoy e Brifaut, tratto dall'omoni- 
ma tragedia di soggetto greco-macedone di 
Voltaire, lavoro di scarso valore che era stato 
rappresentato a Parigi nel 1763. L'opera di 
Spontini andò in scena nell'edizione originale 
a Parigi, nel 1819; nell'edizione rimaneggiata a 
Berlino, nel 1821. Cassandra, figlio di Antipa- 
tro, presunto uccisore e usurpatore del trono 
di Alessandro, sta per condurre in isposa la 
giovane schiava Amenais. Antigone, sovrano 
di Cappadocia, al quale molti anni prima era 
stata destinata in moglie Olimpia, figlia di 
Alessandro, misteriosamente scomparsa il 
giorno dell'assassinio di quest'ultimo, creden- 
do di rivedere la fanciulla amata in Amenais, 
vorrebbe che Cassandra gliela cedesse. Al suo 
rifiuto giura vendetta. Intanto la sacerdotessa 
di Diana, incaricata di benedire le nozze, ravvi- 
sa in Cassandra l'uccisore di Alessandro, e 
confessa di essere Statira, la vedova del gran- 
de sovrano, venuta, con un falso nome, a pian- 
ger nel tempio di Diana la morte del marito e 
la scomparsa della figlia. Successivamente 
Statira riconosce in Amenais la figlia Olimpia 
e, nonostante le proteste d'amore di Cassan- 
dra e di Olimpia stessa, si rifiuta di benedire le 
nozze, allontana Cassandra dal tempio e dal 
trono macedone, sostenuta da Antigone che si 
atteggia a suo protettore e a restauratore 
dell'antico regno di Alessandro. L'odio morta- 
le fra Cassandra e Antigone si risolve in un 
duello: e quando quest'ultimo, sul punto di 
spirare, confessa d'esser l'assassino di Ales- 
sandro, Statira benedice le nozze della figlia e 
di Cassandra ed è accolta in trionfo dal popo- 
lo. Questa è la trama dell'edizione tedesca, che 
Spontini volle riconoscere come valida e defi- 
nitiva, dopo l'insuccesso parigino della prima 
edizione e il grande favore incontrato da que- 
sta seconda in Germania. La prima edizione 
terminava con la morte d'Olimpia, il suicidio 
di Statira e la bella scena finale dell'apparizio- 
ne di Alessandro che accoglie nel tempio 
dell'immortalità moglie e figlia. La trasforma- 
zione tolse all'opera il suo stupendo carattere 
tragico e in certo senso la rese più banale. Essa 
resta tuttavia l'opera più consona al tempera- 
mento artistico di Spontini e da lui più amoro- 
samente curata, e rivela capacità drammatiche 
ed espressive in alcuni tratti superiori a quelle 
della Vestale (v.) e del Fernando Cortez (v.), una 
maggior raffinatezza della tecnica e una più 
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abile disposizione delle parti. L'ouverture", di 
cui Weber sentì l'influsso nel comporre quella 
deil'Euriante (v.), la "marcia religiosa" del pri- 
mo atto, le due arie di Statira e il finale del se- 
condo atto, che supera per forza drammatica 
tutto il secondo atto della Vestale, la celebre 
Marcia trionfale del terzo atto, in cui accanto 
alle trombe e ai tromboni si nota l'uso dell'ofi- 
cleide (strumento di cui si servirà poi Mendels- 
sohn nel Sogno di una notte di mezza estate, v.) 
sono fra le pagine più riuscite dell'opera. LFu. 


OLIMPIA (L'). Commedia in cinque atti di 
Giambattista Della Porta (1535-1615), di data 
incerta (1586-89). L'influenza della commedia 
dell'arte domina ormai il teatro degli ultimi 
decenni del Cinquecento, e il Della Porta, piut- 
tosto che combatterla, ne accoglie i motivi 
trattandoli con ariosa eleganza. La giovane 
Olimpia, durante un viaggio a Salerno, si è in- 
namorata di Lampridio, ma sua madre, Senia, 
vuole maritarla al capitano Trasilogo. La ragaz- 
za si accorda allora con Lampridio: egli si fin- 
gerà un suo fratello rapito fanciullo dai pirati 
insieme col padre, simulerà il ritorno e si op- 
porrà alle nozze dell'amata col capitano. Così 
avviene, e i due innamorati, creduti fratelli, rie- 
scono a sposarsi segretamente. Giungono frat- 
tanto il vero fratello, Eugenio, e il padre Teo- 
dosio, i quali, presi per imbroglioni dalla vec- 
chia Senia, sono messi alla porta. Ma tutto vie- 
ne in chiaro, la famiglia si ricostituisce e i due 
giovani sono perdonati. Come nelle altre ope- 
re del commediografo napoletano, l'interesse 
più spiccato è nell'incontro di una cultura let- 
teraria che s'apre curiosamente ai modi delle 
commedie popolaresche e li ricompone in una 
costruzione più sorvegliata. UD. 


OLIMPIADE. Melodramma in tre atti di Pie- 
tro Metastasio (Pietro Trapassi, 1698-1782), 
rappresentato a Vienna il 28 agosto 1733 con 
musica di Antonio Caldara (1670-1736), in oc- 
casione del genetliaco dell'imperatrice Elisa- 
betta. E considerato uno dei più felici del poe- 
ta cesareo. Aristea, bellissima figlia di diste- 
ne, re di Sicione, vien promessa al vincitore dei 
giochi olimpici, benché sia innamorata di Me- 
gacle e da lui riamata. Alla mano di lei aspira 
Licida, creduto figlio del re di Creta, il quale, 
sapendo di non poter vincere le gare proposte, 
invoca a sostituirlo l'amico Megacle, a cui un 
tempo ha salvato la vita. Megacle si trova però 
a Creta, donde giunge appena in tempo per 
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presentarsi alle gare col nome di Licida. Solo 
quando Megacle ha compiuto tali formalità 
apprende, proprio da Licida, che il vincitore 
avrà in premio la mano di Aristea. Egli però 
combatterà ugualmente per l'amico rinuncian- 
do alla fanciulla amata. Frattanto Argene, da- 
ma cretese che si nasconde sotto abiti di pa- 
storella e sotto il nome di Licori, cui Licida 
aveva giurato amore, apprendendo che Me- 
gacle combatterà nell'olimpiade sotto il nome 
e a favore di Licida, comprende che questi non 
l'ama più e che si dispone a nuove nozze. Ari- 
stea dal canto suo è stupita e angosciata nel 
vedere Megacle trionfante col nome di Licida. 
Dopo un drammatico colloquio nel quale cer- 
ca di persuadere Aristea ad accogliere Licida 
come sposo, Megacle la lascia, deciso a ucci- 
dersi. Disperata, Aristea respinge aspramente 
Licida, mentre Argene svela al re distene la 
sostituzione di persona. Condannato all'esilio 
per l'inganno, Licida, furente, cerca di uccidere 
il re distene; ma è arrestato e condannato a 
morte. E invano Megacle, che non ha potuto 
uccidersi, cerca salvarlo. Quando la condanna 
sta per essere eseguita, Argene, quale sposa 
promessa a Licida, invoca da distene di poter- 
lo sostituire nell'espiazione della pena. Licida 
nega ch'ella gli sia sposa promessa, ma la fan- 
ciulla mostra a prova un monile da lui avuto, 
che distene riconosce come quello che pen- 
deva al collo d'un suo figlio da lui fatto esporre 
alle onde del mare poiché era stato predetto 
che avrebbe attentato alla vita del padre. Avve- 
nuto il riconoscimento che rivela Licida figlio 
di distene e fratello di Aristea si preannunzia- 
no le nozze di Megacle con Aristea e di Licida 
con Argene. Una stupenda facilità di composi- 
zione distende e chiarisce l'intrico della trama 
romanzesca: e i modi del teatro classicheg- 
giante, e primi fra loro la peripezia e l'agnizio- 
ne, si riassumono a servire l'incanto elegiaco 
delle pene d'amore e della voluttà del sacrifi- 
cio. Non solo le stupende "ariette", ma ogni 
parola del bellissimo melodramma pare effusa 
in un'atmosfera musicale che guida le creature 
e la vicenda alla destinata felicità. G.Ge. 

* Quasi contemporaneamente al Caldara, 
Antonio Vivaldi (1675?-17439) compose sul 
medesimo testo un'opera che venne rappre- 
sentata a Venezia nel 1734. A questa seguì 
"Olimpiade di Giovan Battista Pergolesi (1710- 
1736), la più importante fra le opere ispirate al 
melodramma metastasiano. Fu rappresentata 
a Roma nel 1735 con esito assai cattivo; oggi è 


considerata come la maggiore delle opere se- 
rie dell'autore. Non c'è dubbio che le forme 
melodrammatiche del tempo vi sono trattate 
con decoro e senso d'arte degni dell'autore; 
naturalmente ciò vale soprattutto per quelle 
cantabili o concitate (arie, duetti, recitativi ob- 
bligati), ma in certa misura anche per i recita- 
tivi secchi (accompagnati cioè dal solo cemba- 
lo), che, se non hanno l'espressività che qual- 
che critico vi ha voluto vedere e fatalmente ri- 
sentono del convenzionalismo insito nella 
loro funzione teatrale, sono per lo meno lungi 
dall'insipidezza in cui non di rado cadevano. 
La sana tendenza artistica che sta alla base 
delle opere comiche del Pergolesi si rivela an- 
che qui, e non solo impedisce l'asservimento 
delle forme musicali al gusto dei virtuosi, ma 
fa altresì ch'esse vengàn composte con un cer- 
to senso di unità, non come una fittizia succes- 
sione di bei brani staccati. Tuttavia non ci sem- 
bra che il Pergolesi sia riuscito nel genere se- 
rio, neppur nell'Olimpiade, a creare opera viva 
come in quello giocoso (segnatamente nella 
Serva padrona, v.) o come d'altra parte nel ge- 
nere sacro, da lui sentito come preghiera lirica 
(v. Stabat Mater). Nonostante tutto, il carattere 
dell'opera metastasiana, ove i toni lirico-idilli- 
ci sono assai più sentiti che la struttura dram- 
matica dell'insieme, influisce anche sul musi- 
cista, il cui temperamento già di per sé ha più 
del malinconico-elegiaco che del tragico-eroi- 
co. Ciò che quindi rimane più vivo, nella musi- 
ca come nella poesia (a parte le differenze fra i 
temperamenti, solo in piccola parte affini, del 
Pergolesi e del Metastasio) sono i momenti li- 
rici, d'ispirazione intima e affettuosa; e il gio- 
iello dell'opera è incontestabilmente la cele- 
bre aria di Megacle. "Se cerca, se dice"; ammi- 
revole, oltre che per l'ispirazione melodica, an- 
che per la finissima moderna armonizzazione, 
che segue tutte le sinuosità psicologiche 
espresse nella poesia (quell'ondeggiare fra 
sentimenti contrari, già in sé melodioso, così 
tipico del Metastasio), il tono fondamentale è 
qui di una contenuta mestizia, ma a tratti tocca 
anche la drammaticità. Pure la forma dell'aria 
esula dallo schematismo di convenzione, in 
quanto, al posto del tradizionale da "capo" è 
una ripresa obbligata (cioè scritta all'autore) 
della prima parte, cui segue insolitamente la 
ripresa della parte intermedia con varianti che 
producono una conclusione drammatica e 
concitata. Invece del solito schema A-B-A ne 
abbiamo quindi uno diverso che potremmo 
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simboleggiare con A-B-A-B. Unico difetto che 
si può riscontrare in quest'aria è la sazievole ri- 
petizione dell'inciso iniziale. Fra le altre arie ri- 
corderemo quella pastorale di Argene "O care 
selve", quelle di Aristea "Tù di saper procura" e 
"Caro son tua così", quella di Licida "Della fatai 
mia sorte" ecc. L'asserzione di alcuni critici che 
il Pergolesi in questo o quel brano manifesti 
tendenze innovatrici e precorra Gluck e Mozart 
ci sembra fuor di luogo e dovuta a ostinati pre- 
giudizi estetici; è già abbastanza notare ch'egli 
abbia a tratti rivelato le sue qualità artistiche 
più intime in un insieme non esente da con- 
venzionalismi. F.Fn. 
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Filippo con l'aiuto di sinceri alleati, in casa 
sua: la storia delle sue imprese (e Demostene 
l'accenna facendo trapelare la sua ammirazio- 
ne per un sì abile nemico) dimostra che Filip- 
po non si fermerà neppure ai confini dell'Atti- 
ca. Il piano di guerra di Demostene contempla 
un'azione in difesa di Olinto, e un'altra, offen- 
siva, in Macedonia; inoltre un piano per finan- 
ziare le operazioni. L'alleanza fu approvata, ma 
non i piani di Demostene. Le due seguenti ora- 
zioni mirano a scuotere gli Ateniesi per indurli 
a una guerra energica. La seconda contiene 
una esortazione generale all'azione: proposte 
concrete saranno state fatte dagli amici di De- 


In Pergolesi il dolore si purifica nella compiacen®astene. Questi invece insiste specialmente 
di esprimersi: situazione classica. 11 suo cantar&ulla favorevole occasione data dall'intima de- 
(conlavoce o con gli strumenti) non e sfogo di uhalezza della conquista di Filippo. Essa è con- 
passione dell'anima, ma raggiungimento di sem-dannata dalla violenza e ingiustizia cui si ispi- 
plicità. Il dolore che in Monteverdi è luce, in Chosa: "non è infatti possibile, esclama Demoste- 
pin notte, in Pergolesi è penombra. (M. Bontem- ne, fondare un solido potere sulla violenza, 


pelli) 

* Fra le innumerevoli partiture che seguiro- 
no, composte sui versi di Metastasio e intito- 
late Olimpiade, le più notevoli, dopo l'opera 
del Pergolesi, sono quelle di Leonardo Leo 
( 1694-1744), Napoli, 1747; (ohann Adolph Has- 
se (1699-1783), Dresda, 1756; Nicolò Piccinni 
(1728-1800), Roma, 1761; dello stesso autore 
esiste un'altra partitura più tarda con la quale 
il melodramma andò in scena a Napoli nel 
1771. Ricordiamo infine le opere di Niccolò 
Jommelli (1714-1774), Stoccarda, 1765; Gaspa- 
re Sacchini (1730-1786), Milano, 1767; Chri- 
stian Bach (1735-1782), Vienna, 1769; Tomma- 
so Traetta ( 1727-1779), Pietroburgo, 1770; Giu- 
seppe Sarti (1729-1802), Roma, 1783; Domeni- 
co Cimarosa ( 1749-1801 ), Vicenza, 1783; e Gio- 
vanni Paisiello (1740-1816). Napoli, 1786. 


OLIMPICHE (v. Epinici di Pindaro) 


OLINTICHE \'OXvfdLaKoi\ Così i dotti Ales- 
sandrini intitolarono tre orazioni pronunciate 
da Demostene (384-322 a. C)) nel giro di poche 
settimane a proposito della situazione creata 
ad Atene dalla guerra che Filippo li di Macedo- 
nia mosse nel 349 alla città di Olinto nella pe- 
nisola Calcidica. Olinto da poco era in pace 
con Atene; e ora a essa si rivolge per aiuti. La 
prima Olintica propugna la necessità di acco- 
gliere l'appello. Essa descrive l'occasione co- 
me favorevole ad Atene: "l'occasione par che 
parli con una sua voce", dice con vivezza De- 
mostene. Bisogna profittarne per combattere 
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sullo spergiuro, sulla menzogna. Un tale pote- 
re resiste al primo urto soltanto e per poco; 
può anche fiorire secondo le speranze, se il ca- 
so coopera; ma col tempo precipita su se stes- 
so. Giacché come le fondamenta di una casa 0 
di una nave o di simili costruzioni devono es- 
sere solidissime, così i princìpi della politica 
devono essere materiati di giustizia". E infatti 
lo Stato, la Corte, la vita privata stessa di Filip- 
po sono dipinti a foschi colori: se gli Ateniesi 
si decidessero ad agire in modo degno delle 
loro tradizioni, la vittoria sarebbe certa. E con- 
tro l'inerzia degli Ateniesi si scaglia con parti- 
colare violenza la terza orazione, il cui assunto 
era davvero difficile, perché Demostene propo- 
neva che si devolvesse a finanziare la guerra il 
fondo del cosiddetto "theoricon", cioè le som- 
me che si distribuivano ogni anno ffa i cittadi- 
ni in occasione delle feste teatrali. Una severa 
pena era dalla legge prevista per chi avesse 
proposta una legge tendente a diminuire tali 
somme. Con l'ironia e col sarcasmo più pun- 
genti Demostene critica la meschinità di tutta 
la condotta politica ateniese, che permette a 
Filippo di vendere schiavi cittadini di città gre- 
che pur di non toccare i denari destinati alle fe- 
ste. A una commossa descrizione della gran- 
dezza e della semplicità antica si contrappone 
lo spettacolo dei politicanti odierni, dei quali 
"gli uni erano pitocchi e sono ricchi; altri erano 
ignobili e vanno per la maggiore; alcuni si so- 
no costruita una casa più splendida che i pub- 
blici edifici: di quanto è declinata la fortuna 
della città, di tanto è cresciuta la loro". Ma ora 
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tutti gli Ateniesi sono corrotti: "né è possibile 
che gente meschina e vile conosca decisioni 
grandi e animose: quali sono le attitudini degli 
uomini, tali sono i loro divisamenti". L'invetti- 
va culmina con una amara dichiarazione di 
meravìglia, che gli Ateniesi sappiano ancora 
sopportare che si parli loro liberamente. In re- 
altà nessun politico ha mai parlato al suo po- 
polo con tanta acerba franchezza. Gli Ateniesi 
non accettarono le proposte di Demostene, e 
l'occasione andò perduta. Ma il seme gettato 
nel loro animo non si perdette: di là a non mol- 
ti anni, quando Filippo, come aveva previsto 
Demostene, giunse alle porte di Atene, gli Ate- 
niesi trovarono l'animo di affrontare una guer- 
ra disperata sol per mantenere fede alla loro 
storia, e non essere indegni dei loro padri. Le 
Olintiche, non meno di tutte le altre orazioni di 
Demostene, avevano contribuito a creare que- 
sto esemplare eroismo civico. A.Pa. 


OLISMO ED EVOLUZIONE \Holism and 
Evolution\ Opera del generale e uomo politico 
sudafricano Jan S. Smuts apparsa nel 1926 che 
introduce nelle scienze biologiche il termine 
"olismo". L'enunciazione della concezione di- 
stica si deve anche al fisiologo inglese John S. 


possibile proprio perché all'interno di un'unità 
organica. L'opera suggerisce che i processi 
biologici non siano comprensibili senza il rife- 
rimento a un "tutto" e tale è la loro complessi- 
tà da mettere anche in discussione la possibi- 
lità di utilizzare la causalità per comprendere il 
mondo biologico. Anche l'evoluzione va intesa 
in una tale prospettiva. I singoli meccanismi 
(variazione, adattamento, selezione) non spie- 
gano l'evoluzione se non si prende in esame il 
ruolo del gruppo, dell'ambiente e dei fattori 
interspecifici che definiscono ciascun indivi- 
duo tanto quanto il suo patrimonio genetico. 
Nella prospettiva teorica dell'opera, l'olismo 
appare come un'alternativa non vitalistica al 
riduzionismo meccanicistico. M.Seg, 


OLIVA (1/) [L'Olive]. Raccolta di sonetti di Jo- 
achim Du Bellay (1522-1560), pubblicata nel 
1549 e propriamente intitolata L'Oliva e alcune 


altre opere poetiche [L'Olive et quelques autres 0e- 


uvres po'étiques]; una seconda e più completa 
edizione è quella del 1550. Secondo i dettami 
espressi nel suo trattato sulla Difesa e illustra- 


zione della lingua francese (v.) l'autore si vanta di 


aver introdotto per primo in Francia il sonetto 
del Petrarca, unico tra i moderni che possa es- 


Haidane /Meccanismo, vita, personalità [Mechasere degnamente paragonato agli antichi per 
nism, Life and Personality, 1921)), al matemati- la finezza dell'ispirazione e della forma, e affer- 


co e filosofo britannico Alfred North  Whi- 
tehead (La scienza e il mondo moderno, v.), al 
biologo e filosofo tedesco Hans Driesch (I! pro- 


ma che per proprio merito "le Grazie divine 
hanno fatto assai bene risonare il sonetto ita- 
liano sulle rive angioine". In onore di una da- 


blema dell'individualità \The Problem of Indivi-ma chiamata Oliva (nome anagrammatico, ma 


duanti), 1914)), Nella formulazione di Smuts, 
l'olismo afferma l'idea che l'organismo non 
possa essere studiato dividendolo in parti e 
ammettendo che sia nulla più che la giustap- 
posizione di ciò che lo compone. Nell'opera si 
trova una delle formulazioni della celebre as- 
serzione secondo cui l'intero è qualcosa di 
qualitativamente diverso e più elevato delle 
parti e che anche la natura degli elementi che 
compongono un organismo è definita e modi- 
ficata dall'essere posta proprio in quell'organi- 
smo e non in un altro. L'opera riprende alcune 
delle tesi formulate da Haidane in seguito a 
una serie di esperimenti su alcune attività di 
regolazione degli organismi, in particolare i 
meccanismi fisiologici di controllo della com- 
posizione alcalina del sangue durante la respi- 
razione. Il fisiologo inglese aveva mostrato che 
tale regolazione non dipende soltanto da leggi 
chimiche e fisiche ma da una coordinazione tra 
funzioni diverse e altamente complesse che è 


forse, più sicuramente, reale, secondo l'usanza 
angioina, poiché alcune cugine del poeta si 
chiamavano Olive) du B. canta la bellezza fem- 
minile e la commossa ammirazione che essa 
suscita nel cuore dell'uomo. Amore è un Dio di 
grande potenza, che esige fedeltà anche quan- 
do tormenta l'anima; ma basta una parola del- 
la dama, uno sguardo, un sorriso, e l'innamo- 
rato sente tutta la voluttà della sua passione 
alla quale non rinuncerebbe per i più grandi 
piaceri della vita. La parte migliore della rac- 
colta è fornita da sonetti che cantano la bellez- 
za femminile in tutto il suo splendore ("Ces 
cheveux d'or sont les liens, Madame", "Pied, 
que Thétis pour sien eOt avoué"). Altre volte la 
delicata descrizione di natura ("Tout ce qu'ici 
la Nature environne" e "Déja la nuit en son pa- 
re amassait") si effonde in una delicata atmo- 
sfera dove il poeta trova la sua più genuina 
ispirazione. Ma all'ammirazione per la bella 
Oliva (paragonata alla freschezza del frutto, co- 
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me nell'immagine petrarchesca del lauro per 
Laura), si intrecciano anche il dolore della vita 
e la meditazione religiosa ("Pére du Ciel, si 
mille et mille fois" e "Si notre vie est moins 
qu'une journée") né vi è estranea la coscienza 
di aver trovato nell'amore quella gioia spiri- 
tuale che un'ambizione di poeta vorrebbe solo 
unita alla conquista dell'arte ("Je ne quiers pas 
la fameuse couronne"). La parte più schietta- 
mente originale dell'opera non esclude però 
che essa sia fondata più che altro nella procla- 
mata imitazione degli antichi; infatti ciò che 
importa soprattutto notare è come du B. se- 
gua, talora con insistenza quasi letterale, i po- 
eti italiani, dal Petrarca agli scolari del Bembo, 
dal Tomitano allo Zancaruolo e ad altri allora 
noti in Francia. Anche l'Ariosto con la sua esal- 
tazione della bellezza muliebre e Catullo con la 
sua esasperata coscienza di amante' fornisco- 
no al poeta francese alcuni dei motivi più per- 
spicui. Nella prima edizione dell'Oliva e più 
ancora nella seconda l'autore fece seguire in 
appendice una raccolta di odi, intonate parti- 
colarmente alla brevità della vita e all'inco- 
stanza delle cose del mondo: motivi questi che 
diverranno poi familiari ad altri lirici della 
Plèiade. CC. 


OLIVETUM. Poema in lingua latina di An- 
dreas Gryphius (1616-1664), scritto probabil- 
mente durante il soggiorno del poeta a Leida 
(fine del 1643, inizio del 1644). Secondo notizie 
provenienti dallo stesso G., sarebbe stato fatto 
stampare a Firenze nel 1646 e poi consegnato 
dal poeta in udienza solenne al Senato della 
Repubblica veneta. Ma dell'edizione fiorentina 
mancano esemplari e dell'omaggio alla Sere- 
nissima documenti storici. La prima edizione 
esistente dell'opera è del 1648. L'Olivetum, 
scritto in esametri e diviso in tre canti, è il po- 
ema della passione di Cristo sul Monte degli 
Ulivi. Vi si rispecchia, oltre al sentimento reli- 
gioso di G., la letteratura mistica di Scheffler e 
degli altri slesiani: ma si rivela soprattutto - a 
cominciare dalla lingua scelta - l'influenza 
umanistica esercitata sul poeta dalla Universi- 
tà di Leida. Il racconto della passione di Cristo 
fa poi abbondante ricorso a figure allegoriche, 
da quella della Vendetta che, all'inizio, s'oppo- 
ne al desiderio di Cristo di redimere l'umanità, 
a quella dei mostri infernali, Punizione, Morte, 
Fame, Disperazione ecc., che, nel secondo can- 
to, tentano Cristo sul Monte degli Ulivi. Di un 
mitologismo classico, più che cristiano, è però 


6272 


la scena finale, che rappresenta la fuga delle 
ninfe, atterrite dai segni prodigiosi della pros- 
sima morte di Cristo, al loro padre, il Dio-fiu- 
me, che dice loro della profezia di Davide. E 
Davide appare e racconta la crocifissione di 
Cristo, mentre questa avviene; e il Dio-fiume 
maledice Gerusalemme e tutto il popolo 
ebreo, e le ninfe fuggono, svanendo. SLu. 


OLIVO E PASQUALE. Commedia in tre atti 
di Simeone Antonio Sografi (1759-1818), rap- 
presentata nel 1794. Nel teatro degli immedia- 
ti imitatori del Goldoni questa commedia, con 
alcune dell'Albergati Capaceili, rimane la più 
vicina alle orme del maestro, quantunque il 
patetico che colorisce alcune scene faccia sen- 
tire il romanticismo vicino. Olivo e Pasquale 
sono fratelli, ma, quanto il primo è burbero ed 
estroso, altrettanto mite e pacifico è l'altro. 
Olivo ha deciso di sposare la figlia Isabella 
all'amico La Bross e Io fa venire a Lisbona da 
Cadice; ma Isabella ama il giovane Camillo e, 
appena La Bross arriva, dietro consiglio della 
zia Giuseppina, gli spiega lealmente come 
stanno le cose. Frattanto la cameriera Metilde, 
per aiutare la padroncina, convince Columella, 
un povero gentiluomo costretto a continui va- 
gabondaggi in cerca di ospitalità, che Isabella 
è innamorata di lui e lo induce a presentarsi a 
Olivo, dichiarargli che Isabella ama un altro e 
differire così il matrimonio con La Bross. Colu- 
mella esegue, suscitando le furie di Olivo e la 
disperazione di Camillo che si crede tradito. 
L'arrivo del notaio che dovrebbe ratificare il 
matrimonio mette in chiaro gli imbrogli, e Oli- 
vo, fuori di sé, decide di chiudere Isabella in un 
chiostro. Interviene allora la saggia zia Giusep- 
pina che con un discorso di sapore tutto gol- 
doniano riconduce Olivo alla ragione, susci- 
tando in lui l'emulazione per l'umanità di Pa- 
squale; e la vicenda si conclude come doveva. 
Ispirata dal Rusteghi (v.) e dal Burbero benefico 
(v.), l'Olivo e Pasquale torna a presentare 
quell'ambiente di intimità umana e familiare 
proprio del Goldoni, sebbene i soverchi intri- 
ghi nuocciano alla commedia. Columella, co- 
stretto a vivere in un clima di grandezze pura- 
mente retoriche, alle quali ha finito col credere 
egli stesso; Olivo, uomo rude perché pratico, 
ma sostanzialmente buono; l'accorta Giusep- 
pina sono personaggi definiti, che ampliano la 
"commedia di carattere" in "commedia di ca- 
ratteri". L'Olivo e Pasquale fu musicata da Gae- 
tano Donizetti (1827). UD. 
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OLLANTAY. Dramma incaico in tre atti, in 
versi ottosillabi, della fine de! sec. XV. Raccol- 
to, da prima, nella successione dei suoi atti e 
delle sue scene, dalla viva voce popolare e tra- 
smesso così da generazione a generazione, es- 
so fu trascritto nella sua lingua originale (il 
"quechua") ed è giunto fino a noi grazie soprat- 
tutto agli sforzi e alle premure di un sacerdote, 
Giustiniani, lontano discendente degli Incas 
incrociati con una famiglia genovese, che ave- 
va cura di anime in un piccolo villaggio sperdu- 
to fra le vette delle Ande. (Secondo altri, si 
tratta invece di un prete peruviano, Antonio 
Valdés; l'opera, comunque, come monumento 
dell'antica lingua degli Incas non è che un apo- 
crifo). Esso costituisce uno dei più preziosi do- 
cumenti della letteratura degli antichi abitanti 
dei Perù; si eleva su altri drammi del genere, su 
canti religiosi, su elegie e poesie d'amore, su 
inni guerrieri e cori per celebrare le feste dei 
campi; e prova ancora una volta, col suo stile, 
con la sua azione, col carattere dei suoi perso- 
naggi e la stretta morale a cui si ispira, il grado 
di alta cultura a cui erano giunti i sudditi degli 
Incas. Il dramma si svolge sotto il regno 
dell'imperatore Pachacutec e ha per argomen- 
to il disgraziato amore del protagonista, Ollan- 
tay, per la figlia dell'imperatore. Ollantay, forte 
e fortunato guerriero divenuto, con le numero- 
se vittorie, il generalissimo prediletto dell'In- 
ca, è vinto dalle grazie e dalla beltà di Cusi 
Coyllur ("la stella dell'allegria") figlia del gran- 
de Pachacutec. Il suo affetto è appassionata- 
mente ricambiato dalla giovane principessa 
che, ai suoi amori, trova compiacente la stessa 
sua madre. Non vale che un fido servo tenti di 
distogliere Ollantay dalla sua passione, né val- 
gono le ammonizioni o i consigli del Sommo 
sacerdote: nella riunione di tutti i generali, O1- 
lantay domanda risolutamente all'imperatore 
la mano della figlia. Di qui la sorpresa e l'ira di 
Pachacutec che appunto aveva da poco proibi- 
to, con una legge, l'unione dei suoi familiari 
con chiunque non potesse vantare divino san- 
gue imperiale. Ollantay, scacciato, si fa ribelle 
al suo sovrano: si ritira coi suoi nella megaliti- 
ca fortezza, che da lui prenderà poi il nome di 
Ollantaytambo, e dichiara guerra aperta allin- 
ea. Sono vani gli sforzi di Pachacutec per vin- 
cerlo e domarlo: le sue truppe, comandate dal 
generale Ruminahui sono più volte disfatte in 
accaniti combattimenti e Ollantay, nell'entu- 
siasmo dei suoi, viene proclamato imperatore. 
Non avendo potuto prenderlo col valor delle 
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armi, Ruminahui pensa a un'astuzia. Si finge 
ferito e con gli abiti a brandelli si presenta al 
campo di Ollantay, raccontando di essere ca- 
duto in disgrazia del nuovo e giovane impera- 
tore, Tupa Yupanqui, allora allora succeduto al 
padre Pachacutec. Ollantay fiducioso accoglie 
il vecchio compagno d'armi, il vinto avversario, 
e questi approfittando della gran festa del dio 
Sole, dopo avere ubriacato i soldati di guardia, 
a un segnale convenuto apre le porte della for- 
tezza e vi fa entrare le sue truppe. Ollantay, pri- 
gioniero, è portato a Cuzco, residenza imperia- 
le. Qui, fra le giovani vergini del Sole, è una 
fanciulla, Ima Sumac ("la bellissima") figlia dei 
proibiti amori di Ollantay con Cusi Coyllur. Im- 
pressionata dai lamenti che ode provenire dai 
sotterranei del suo appartamento, Ima Sumac 
strappa alla vecchia nutrice il segreto della sua 
nascita e viene a sapere che l'infelice che si di- 
spera in un carcere oscuro è la madre sua, Cusi 
Coyllur, condannata a sì dura pena dall'impla- 
cabile Pachacutec. Essa corre alla reggia e im- 
plora grazia per la madre. Tupa Yupanqui ac- 
corre alla casa delle Vergini, dove trova la 
sventurata sorella creduta morta. Ollantay co- 
nosce in Ima Sumac sua figlia e riconosce nella 
sepolta viva l'oggetto della sua passione; e 
Tinca magnanimo perdona e fa tutti felici. Il 
dramma, tradotto, in parte o per intero, in spa- 
gnolo, in francese, in inglese, in tedesco, è tut- 
tora rappresentato nella lingua originale nei 
teatri peruviani da apposite compagnie e le 
sue scene vengono ordinariamente alternate 
di canti, inni e danze che ricordano quelli degli 
Incas. GMz 


* Dall'antico dramma incaico è derivata la 
tragedia in quattro atti, in versi, Ollantay, 
dell'argentino Ricardo Rojas (1882-1957), rap- 
presentata per la prima volta nel 1938. Ollan- 
tay, che reca il sottotitolo di "tragedia delle An- 
de", è una delle ultime manifestazioni della 
tendenza "indigena" nelle varie letterature 
ispano-americane e come tale merita la massi- 
ma attenzione. Non contenti di prendere la 
loro ispirazione dal folclore attuale degli In- 
dios, gli scrittori ispano-americani cercano an- 
che di valersi del folclore storico, della mitolo- 
gia dei popoli che li hanno preceduti nel domi- 
nio del vasto continente. Ollantay non manca 
di dignità letteraria. ARF. 


OLMENETA (L'j. Concerto per orchestra e 
due violoncelli concertanti di Giorgio Federico 
Ghedini (1892-1965), composto nei 1951 ed 
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eseguito la prima volta al teatro La Fenice di 
Venezia il 24 settembre dello stesso anno. Ap- 
partiene a un gruppo di Concerti ben localizzati 
nella biografia creativa e nella parabola stili- 
stica del musicista, cioè al periodo 1947-1951 : 
concerti per varie formazioni strumentali e con 
l'esponente di diversi strumenti, o voci, solisti- 
ci; forniti di titoli allusivi e pittoreschi, che 
echeggiano nomi veri o inventati di località 
campestri, e che IA. stesso amava dire "stagio- 
nali" in quanto ispirati appunto a paesaggi e 
climi, certo più di fantasia che realistici, e in 
quanto impaginati in relativo colore sonoro ed 
espressivo. "Primaverili" sono infatti il Concerto 
detto "I! Belprato" per violino e archi (1947) e il 
Concerto detto "L'Alderina" per flauto e violino 
solisti, archi, celesta e timpani (1950). "Con- 
certo di maggio" è detto 1/ Rosero, per tre so- 
prani, voci femminili e strumenti (1950). "Au- 
tunnale" è L'Olmeneta, che specificamente na- 
sce da una precisa sollecitazione poetica, e 
cioè da un passo della dannunziana Figlia di 
Iorio (v.): "Vè un'erba rossa che si chiama Gla- 
spi / e un'altra bianca che si chiama Egusa / e 
l'una e l'altra crescono distanti; / ma le radiche 
loro si ritrovano / sotto la terra cieca e là s'an- 
nodano...". Glaspi ed Egusa sono infatti deno- 
minati, seppur tra parentesi, in partitura, ì due 
violoncelli concertanti; che l'A., illustrando a 
suo tempo l'opera, dichiarava quali "due per- 
sonaggi, due voci d'uguale natura che s'accor- 
dano, parlando ciascuno a modo proprio uno 
stesso linguaggio". E tale concezione, di due 
strumenti o talora voci dialoganti come perso- 
naggi drammatici in virtù del timbro o del regi- 
stro o della tipologia del canto, è reperibile di 
frequente nel G. di prima e di poi. Il titolo di 
Olmeneta è riferito all'opera dalla apposizione 
illustrativa ("Caccia nell'Olmeneta") del secon- 
do dei suoi quattro tempi, collegati a due a 
due: "Allegro molto moderato e tranquillo" il 
primo, cui succede senza soluzione T'Allegro 
vivace" (la "Caccia"); quindi il terzo tempo 
"Molto adagio" collegato, mediante un ponte 
liberamente cadenzante dei due celli, all'alle- 
gretto quieto" finale. Il tutto, in un tono gene- 
rale di pacata malinconia, che non esclude cer- 
ti fremiti o impennate caratteristici del discor- 
so ghediniano, per una efficace economia del- 
le dinamiche. Il dannunzianesimo è esplicito, 
anzi ostentato, nelle partenze estetiche di 
quest'opera (in una fase particolarmente pole- 
mica nella professione antimodernistica o an- 
tiattualistica di quel musicista moderno e at- 
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tuale suo malgrado che è G); dannunzianesi- 
mo che, per i tempi della formazione estetica, 
sarebbe logico; ma che però persiste più o me- 
no latente in molta parte della produzione 
ghediniana. Esso però, anche qui, si redime 
subito, in virtù di quell'altra faccia dell'arte di 
G, che è la prepotente natura musicale-pura, 
di autentiche radici e di assidua coltivazione 
storica, nonché di consumato mestiere. Per- 
tanto, a esempio, nel caso deìì'Olmeneta la 
storiella di Glaspi ed Egusa viene in sostanza a 
consistere nella più genuina storia dello "stile 
concertante": per cui gli strumenti volutamen- 
te preminenti si intrecciano tuttavia, e concor- 
dano, o dialogando si oppongono al restante 
strumentale prescelto (in questo concerto, 
un'orchestra normale di archi, fiati, a due - le- 
gni e ottoni, esclusi i tromboni - e una mode- 
rata percussione di timpani, piatti e grancas- 
sa), cioè in una organizzazione di discorso e di 
tessuto sonoro, determinata e governata dalle 
sole leggi della musica. L'opera ha in tal senso 
un precedente (anteriore a questi concerti) as- 
sai rappresentativo del primo autentico mo- 
dernismo di G., per il nesso pienamente con- 
quistato fra lirica, struttura e linguaggio: quel 
Concerto dell'Albatro, per trio e orchestra (1945) 
che si pone fra i prodotti di maggior rilievo non 
solo del suo autore, ma della musica contem- 
poranea. Ed è seguita da opere strumentali 
che riprendono più tardi tale filone solistico o 
concertante, e che sono pure da considerare 
fra le migliori riuscite di G.. Musica da concerto 
per viola (e viola d'amore ad libitum) e archi 
(1955); Sonata da concerto per flauto, archi e 
percussione (1958); Divertimento in re maggiore 
per violino e orchestra (1960), e Contrappunti 
per trio d'archi e orchestra da camera (1961). 
AMB. 


OLMO DEL VIALE (V) |L'orme du mail. 
Romanzo di Anatole France (pseud. di Franco- 
is-Anatole Thibault, 1844-1924), che, pubblica- 
to nel 1896, fu il primo della tetralogia intitola- 
ta Storia contemporanea (v. Il manichino di vimi- 
ni, L'anello d'ametista, Bergeret a Parigi). Con 
questa serie F., rinunciando in parte alla facili- 
tà estetizzante e alle divertite rievocazioni sto- 
riche dei suoi primi romanzi, che si compiace- 
vano di restare in certo modo in margine alla 
vita moderna, volle portar la sua satira nel cuo- 
re della società contemporanea. L'eroe del suo 
racconto è Bergeret (v.), personaggio che occu- 
pa nella società della fine dell'Ottocento un 
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posto equivalente a quello dell'abate Coignard 
nel primo Settecento. Come Coignard, anche 
Bergeret è umanista nel profondo dell'anima, 
e ama filosofare sulla vita; ma non è più un cle- 
rico avventuroso e pittoresco: è semplicemen- 
te professore straordinario di letteratura latina 
nell'antica università di una grossa città di pro- 
vincia, Tourcoing. La nobile e modesta figura 
di questo uomo di spirito, fine ironista e acuto 
osservatore, è accuratamente illustrata dal- 
l'autore, che segue il suo eroe nei fastidiosi 
contrattempi della carriera, nelle piccole mise- 
rie della sua vita domestica, ma soprattutto 
nelle sue relazioni sociali, nei suoi pensieri e 
nelle interminabili conversazioni. Perché Ber- 
geret, spirito socratico, ama discutere e con- 
versare con chiunque; e i suoi discorsi, i suoi 
incontri, le sue riflessioni offrono al F. il prete- 
sto per evocare intorno a lui, come in una serie 
di stampe dal tratto fine e mordente, l'intera 
Vita della città. Nella bottega del libraio Pail- 
lot, Bergeret incontra l'iroso archivista Mazure, 
maldicente e inasprito giacobino, il pettegolo 
dottor Fornerol, il ricco M. de Terremondre, 
gentiluomo di campagna amatore d'arte e col- 
lezionista: la sua professione lo mette in con- 
tatto coi colleghi; la sua ammirazione lo spin- 
ge a vagheggiare la suggestiva figura della bel- 
la Madame de Gromance, cauta e radiosa pec- 
catrice; il suo interesse per i fenomeni sociali 
evoca attorno a lui le figure del prefetto della 
città (lo scettico praticone Worms-Clavelin, 
sostenuto dall'abile politica mondana della 
moglie), del vecchio generale legittimista Car- 
tier de Chalmot, dell'industriale Dellion... Ma 
l'interlocutore preferito del professor Bergeret, 
il compagno delle sue tranquille passeggiate 
sotto gli olmi che circondano il vecchio gioco 
del maglio, fuori porta, è l'abate Lantaigne, il 
rettore del seminario. Benché il bonario scetti- 
cismo di Bergeret sia esattamente agli antipo- 
di della salda e bellicosa fede dell'abate, i due 
uomini, accomunati dalla stessa passione per 
la controversia e dall'amore delle idee genera- 
li, colgono ogni occasione per discutere, e il 
dibattito si eleva spesso a considerazioni gravi 
e patetiche sui destini della civiltà, sulla que- 
stione sociale, sul governo della Repubblica. 
D altra parte, per mezzo di Lantaigne, il rac- 
conto penetra nell'ambiente ecclesiastico: per 
cui si delinea, tra lo stesso Lantaigne, l'Arcive- 
scovo-Cardinale, il segretario della diocesi, e 

abate Guitrel, professore di eloquenza, un 
sottile intrigo il quale, unitamente alle vicende 
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personali del professor Bergeret, concorrerà a 
fornire a questo libro come agli altri tre della 
serie un simulacro di trama. Si tratta infatti di 
nominare un successore al vescovo di Tour- 
coing morto da poco: tra i candidati l'austero e 
rigido Lantaigne e il socievole e malleabile 
Guitrel si trovano di fronte, sostenuti da due 
partiti che mettono in gioco tutte le loro in- 
fluenze e le loro relazioni. Tutto un piccolo 
mondo che F. pone in luce quasi con successi- 
vi colpi di sonda, giudicandolo con penetrante 
malizia attraverso agli stessi discorsi del suo 
Bergeret: seguendo un metodo di esposizione 
saltuario e apparentemente capriccioso, che si 
presta mirabilmente alle qualità di uno stile vi- 
Vace e penetrante, minuzioso e sintetico al 
tempo stesso, pronto alle diffuse considera- 
zioni panoramiche quanto al colorito epigram- 
ma. Trad. di U. Dettare (Milano, 1953). MaB, 


OLMO E L'EDERA (L'). Romanzo di Anton 
Giulio Barrili (1836-1908), pubblicato a Milano 
nel 1877. E una delle tante storie d'amore, 
gentili e oneste nell'intreccio e garbate nella 
forma, che il popolare scrittore offerse alla 
commozione dei suoi semplici lettori e soprat- 
tutto delle sue tenere lettrici. Nel giardino del- 
la signora Luisa Argellati cresce un robusto ol- 
mo, al cui tronco s'abbarbica prosperosa una 
pianta d'edera che proviene dal contiguo giar- 
dino di Guido Laurenti. "Strappate quell'edera 
dall'albero ed essa morrà, non tanto perché 
rimpiange il suo tronco, quanto perché è stata 
divelta e infranta". Così ragiona Luisa, che è 
gravemente malata e non desidera guarire, pa- 
scendo il suo male nella solitudine, tormenta- 
ta dal ricordo dell'uomo che ha deluso il suo 
amore. Ma Guido, che è medico, e uomo di 
cuore e soprattutto innamorato della sua bella 
vicina, ne intraprende con grande sapienza la 
cura, più morale che fisica. Luisa guarisce, e 
Guido, che crede incompreso il suo amore e 
sospetta d'aver risanata la donna a beneficio 
del rivale, che è tornato a lei desideroso, deci- 
de di partire per l'India. Ma sulla tolda del pi- 
roscafo su cui sale col cuore infranto, trova ad 
attenderlo, tenera e innamorata, la sua Luisa. 
Accolto da grande successo per la facile pate- 
ticità che lo anima, rimane ancor oggi il ro- 
manzo più noto del Barrili. EVa 


OLOCAUSTO. Romanzo di Alfredo Oriani 
(1852-1909), pubblicato nel 1902. E la sciagu- 
rata vicenda di una fanciulla, Tina, condotta 
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all'oltraggio irreparabile dalla triste debolezza 
della madre e dall'ignobile ingordigia di altre 
donne. "Intorno a questi personaggi di miseria 
e di infamia - osservò Salvatore di Giacomo - 
un realista autentico... avrebbe creato un'at- 
mosfera di tetraggine e di orrori: l'Oriani, inve- 
ce, intride a quando a quando di lirismo la sua 
piccola storia, la svolge sotto un cielo di luce, 
l'amplifica di visioni fantastiche, la conforta di 
interventi religiosi, come quello del vecchio 
prete che tenta di sollevare alle vette mistiche 
quella povera carne umana prossima a mori- 
re". In realtà l'Oriani conduce la trama del rac- 
conto con dignità e con commosso senso 
umano. "Tina - scrisse Renato Serra - così 
com'è, senza ommamenti meccanici di cultura, 
di idee e di snobismo, povera, pallida, incerta, 
superiore alle circostanze solo per una certa 
bontà di natura, senza frasi, fatta intelligente 
da un dolore lungo e muto, è forse la più cara 
e la più viva di tutte le creature di Oriani... Di- 
spettoso, invece, egli è verso le figure del con- 
torno, figure umili, mediocri, che egli tratta 
con una bravura indifferente. Non calca la ma- 
no sulle loro viltà; le mostra come sono, 
nell'egoismo ingenuo, in quel misto di com- 
passione e di falsità e di vigliaccheria, che ac- 
compagna la miseria del vivere; ... sarebbe da 
riguardate più curiosamente quel mercante ro- 
magnolo in principio... che accoglie volentieri 
l'invito della madre di Tina e spera di finir bene 
la sua serata; poi in quella cucina desolata, se- 
mibuia, davanti a quella giovinetta che non è 
come le altre, la prima volta, sente un freddo 
nel cuore e la compassione vince il timore di 
essere preso in giro: e scappa via lasciando 
qualche lira, senz'altro. É forse il più bel- 
l'esemplare della fantasia di Oriani". Indimen- 
ticabili le ultime pagine, brevi, nude, tristi, sui 
servigi e mestieri della morte; le faccende, il 
rumore, quel non so che d'animato e quasi fe- 
stoso che nasce da tante brighe; e poi la mam- 
ma, vecchia, miserabile, che va a letto sola e 
sente sotto il suo corpo, nel vecchio materas- 
so, la "buca della morta". MMs. 


OLOGENESI. Opera di Daniele Rosa (1857- 
1944), pubblicata nel 1918. E l'esposizione di 
una teoria ideata per spiegare l'evoluzione dei 
viventi. Nei primo capitolo l'autore riassume 
sinteticamente l'evoluzionismo come prodot- 
to di cause esterne (secondo Lamarck) e come 
dovuto a fattori interni (secondo Darwin). Suc- 
cessivamente espone i capisaldi della sua teo- 
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ria, riconoscendo un minimo valore alle cause 
esterne nel far subire variazioni ereditarie alle 
specie, e affermando che nel "plasma" o so- 
stanza fondamentale di ogni specie - detto 
"idioplasma" - avvengono variazioni che si ma- 
nifestano come modificazioni stabili dei carat- 
teri. Fin qui, si tratta di un modo di concepire 
la trasformazione della specie, presso a poco 
come lo aveva pensato il Darwin. La parte più 
originale della teoria del Rosa consiste nell'at- 
tribuire a ogni individuo la stessa prospettiva 
di evoluzione (donde il nome di "Ologenesi", o 
evoluzione totalitaria), e nell'affermare che, 
appunto per variazioni dell'idioplasma, ogni 
specie primitiva si sdoppia in due nuove spe- 
cie. Un unico ceppo originario, di cui non è ri- 
masta alcuna traccia nemmeno nei fossili, si 
sarebbe così diviso in due rami ("phyla"), 
ognuno dei quali si sarebbe pure scisso e così 
via: il Rosa chiama questo "batisinfilia" o pro- 
fondità delle connessioni nelle ascendenze. 
Dei due rami, in cui si divide il ramo primitivo, 
uno ha un'evoluzione più rapida ma conserva 
però un'inferiore organizzazione: per questo 
permangono forme inferiori che sembrano più 
antiche di quelle loro gemelle. L'esposizione 
termina con l'analisi della distribuzione geo- 
grafica della specie alla luce della ipotesi olo- 
genetica. L'Ologenesi è presentata come "ipo- 
tesi di lavoro" e l'autore esprime la convinzio- 
ne che essa possa servire a chiarire alcuni fatti 
zoologici e botanici, che l'evoluzionismo la- 
marckhiano o darwiniano non possono spiega- 
re. Il valore dell'Ologenesi nella storia delle 
dottrine evoluzioniste (delle quali è forse la 
più recente) non è molto, sia perché non tiene 
conto di quanto la genetica già aveva comin- 
ciato a scoprire e a rendere noto, sia perché le 
sue affermazioni non sono sorrette da vere 
prove sperimentali. Tuttavia la sua rinomanza 
non è stata poca, specialmente fra gli zoologi 
italiani. Essa è stata ripresa con successo da 
qualche scuola di paleontologi. Il più notevole 
tentativo di valersi dell'Ologenesi in un caso 
concreto, è quello di Montandon, che se ne 
servì per elaborare una nuova classificazione 
delle razze umane. C.Ba. 


OLOR ISCANUS. Con questo titolo latino 
(lett. "Il cigno del fiume Usk") il poeta inglese 
Henry Vaughan ( 1621-1695) pubblicò le sue po- 
esie. Pare fossero già terminate alla fine del 
1647, ma non furono stampate che nel 1651: il 
poeta aveva sofferto una grave malattia, e tutto 
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quanto v'era di mondano nel suo libro gli pare- 
va di dover rifiutare. La poesia che dà il titolo al 
volume canta le lodi del fiume Usk ("Al fiume 
Isca |Usk]" |"To the River Isca"|). Sono in essa 
reminiscenze delle Pastorali di Britannia (v.) di 
William Browne. La poesia più notevole, e an- 
che la più strana, è "L'ossario" ['"The Charnel 
House" |, che fa pensare a John Donne: ricca di 
strani modi, di inconsueti, efficaci e impetuosi 
aggettivi, di metafore ardite che stupiscono per 
una morbosità di pensiero che pure attrae l'at- 
tenzione. Non vi sono, nella raccolta, poesie 
d'amore, ma vi sono molti ricordi d'amicizia, 
che ebbero sempre gran parte nei pensieri 
dell'A., versi dettati dagli avvenimenti della 
guerra civile ("Elegia per la morte di RW. ucci- 
so nelle recenti, sventurate contese a Rowthon 
Heath, presso Chester, 1645" |"Elegyon theDe- 
ath of Mr R. W., Slain in the Late Unfortunate 
Differences at Rowthon Heath, near Chester, 
1645"]; "Elegia per la morte di R. Hall, ucciso a 
Pontefract, 1648" ("An Elegy on the Death of Mr 
R. Hall, Slain at Pontefract, 1648"]), e anche ver- 
si d'omaggio a scrittori contemporanei, come 
William Davenant, ]ohn Fletcher, William Cart- 
wright, Katherine Philips. Una delle liriche più 
commosse è quella dedicata a Lady Elizabeth, 
seconda figlia del re Carlo 1, morta nella prigio- 
ne Carisbrooke Castle nel 1650. Le osservazioni 
di V. sulla guerra hanno complicato le ricerche 
sulla sua biografia, perché sono elusive sul suo 
schieramento tra i repubblicani o i realisti. 
Trad. parziale di G. Melchiori in Poeti metafisici 
inglesi del Seicento (Milano, 1964). ACm 


OLTER DISGRAZIÎ DE GIOVANNIN 
BONGEE (v. Disgrazì de Giovannin Bongee e 
alter disgrazi de Giovannin Bongee) 


OLTRE LA LINEA \Uber die Linie\ Saggio 
dello scrittore tedesco Emst Junger (1895- 
1998), scritto per una raccolta miscellanea in 
occasione del sessantesimo compleanno di 
Martin Heidegger nel 1949 e pubblicato l'anno 
successivo. Il volume era stato promosso da 
Hans Georg Gadamer e in qualche modo se- 
gnò l'uscita dagli infausti anni del dopoguerra 
che avevano portato all'allontanamento e alla 
Perdita della cattedra di Heidegger, al seque- 
stro della sua casa di Friburgo e ad un cordone 
sanitario teso intorno al filosofo, messo sotto 
accusa nel suo rapporto con il nazismo. Fra gli 
‘tri autori del volume figurano WE. Otto, W. 
Cocker, H.G. Gadamer, K. Lowith, R. Guardini 
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ecc. Al saggio di ]., Heidegger rispose con un 
saggio peri suoi sessantanni (1955), Su "La li- 
nea", poi ripubblicato con il titolo La questione 
dell'essere\Zur Seinsfrage. ijber die Lime]. La li- 
nea a cui entrambi si riferiscono è la linea del 
nichilismo, che separa la modernità dall'ordi- 
ne antico, ma senza che ancora si scorga l'av- 
vento del nuovo; la linea è dunque l'attraversa- 
mento del meridiano zero, che non porta però 
al superamento del nichilismo, ma piuttosto 
alla fase decisiva di avvicinamento del nichili- 
smo alle sue mete. "Da un punto di vista teori- 
co, la fenomenologia del movimento nichilisti- 
co che il saggio sviluppa sta dunque tra la pro- 
spettiva del nichilismo eroico dei primi scritti, 
che |. ha ormai arricchito e portato a matura- 
zione attraverso altre esperienze, e il nuovo 
tentativo di una visione prognostica globale" 
(F. Volpi). In effetti, la diagnosi del nichilismo 
riparte da Nietzsche e da Dostoevskij, dalla 
"svalutazione dei valori", divenuta la normalità 
della condizione moderna, che è riduzione e 
svanimento generali: "Oggi lo svanimento 
("Schwund"), che non è semplicemente svani- 
mento, ma nello stesso tempo accelerazione, 
semplificazione, potenziamento e pulsione 
verso mete sconosciute, afferra il mondo inte- 
ro. ]...] Il punto zero'divide' lo spettacolo; esso 
indica il punto mediano, non la fine". La pro- 
gnosi finisce per proporre come rimedio salvi- 
fico un consapevole e nuovo ritorno all'interio- 
rità individuale: "Il pensiero deve cercare altri 
appigli, rievocando altri, più antichi motivi co- 
me la gnosi, i presocratici, gli eremiti insediati 
nella Tebaide. |...] Ora siamo nell'incommen- 
surato. Qui la sicurezza è minore, ma è mag- 
giore la speranza di ottenere risultati. 'Sentieri 
interrotti' è una bella espressione socratica [e 
titolo dell'opera omonima di Heidegger, v] 
per designare questa situazione. Essa allude al 
fatto che ci troviamo fuori da strade sicure e 
dentro la ricchezza, nell'indifferenziato. Ciò 
comporta anche la possibilità di fallire". A sus- 
sidio dell'uomo c'è però la forza anarchica 
dell'eros, la forza solidale dell'amicizia, la forza 
trascendente dell'arte: sono queste le "oasi 
profetiche", la "forza selvaggia" ("Wildnis") 
dell'individualità che si sottrae al nuovo Levia- 
tano (v.) e cerca lo spazio per la sua salvezza. 
Ed. a cura di F. Volpi (Milano, 1989). LaN. 


OLTRE L'ORIZZONTE \Bejond the Hori- 
zon\. Dramma in tre atti dell'americano, pre- 
mio Nobel 1936, Eugene Gladstone ONeill 
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( 1888-1953), rappresentato per la prima volta il 
2 febbraio 1920 al Morosco Theatre di New 
York, ivi edito nello stesso anno e vincitore del 
premio Pulitzer 1920. L'azione si svolge in una 
fattoria del New England, non lontana dal ma- 
re. Il protagonista Robert Mayo è un giovane 
contadino impaziente di uscire dal mondo li- 
mitato in cui è cresciuto per spaziare libero 
"oltre l'orizzonte", saziando il proprio deside- 
rio di assoluto e di conoscenza. Suo fratello 
Andrew è invece l'opposto, buon contadino, 
soddisfatto di sé e provvisto di senso pratico 
quanto Robert lo è di aspirazioni fantastiche. 
Quando sta finalmente per realizzare il proprio 
sogno imbarcandosi su un veliero, Robert si 
accorge di amare Ruth Atkins, amica d'infanzia 
e fidanzata con Andrew; la ragazza contraccam- 
bia il sentimento e i due decidono di sposarsi, 
mentre Andrew deluso sostituisce il fratello a 
bordo del veliero. Dopo tre anni Andrew ritor- 
na ricco e ormai distaccato dalle passioni che 
lo avevano spinto all'esilio, e si trova di fronte 
a una situazione tragica; la fattoria è andata in 
rovina e il matrimonio è irreparabilmente in- 
franto; Robert infatti non ha saputo trovare nel 
lavoro dei campi la consolazione per i sogni 
d'avventura non realizzati, e inoltre si è accorto 
che Ruth in realtà non lo ha mai amato.. Colpi- 
to da tubercolosi e conscio della morte che lo 
attende, vorrebbe ora rimediare agli errori 
commessi e fare della sua futura vedova la 
sposa del fratello; ma l'indifferenza di Andrew 
nei confronti della cognata non permette resi- 
piscenze, e Ruth si è ormai rassegnata a una 
lunga sterile solitudine. I due non hanno tutta- 
via il coraggio di informare Robert della loro 
decisione, e lasciano che egli muoia credendo 
possibile quella soluzione di compromesso 
che la realtà delle cose ha già reso inattuabile. 
Appaiono in quest'opera due temi tipici della 
drammaturgia di ON.: da un lato il destino ne- 
mico che si fa a tal punto beffa delle aspirazio- 
ni umane da costringere chi sognava l'avventu- 
ra a restarsene a casa e chi avrebbe preferito 
coltivare il suo campicello a far fortuna in terre 
lontane; dall'altro la donna come forza distrut- 
tiva che soffoca le più autentiche aspirazioni 
dell'uomo (perché è chiaro che il desiderio di 
avventura di Robert è trasparente simbolo di 
una volontà di scoprire il significato autentico 
della vita). Il dramma, che si presenta tecnica- 
mente come un ennesimo sottoprodotto del 
teatro naturalista, soffre di gravi manchevolez- 
ze (è eccessivamente e apertamente sovracca- 
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rico di elementi autobiografici; imposta, senza 
saperli adeguatamente risolvere, troppi pro- 
blemi psicologici; concede largo spazio a sim- 
boli forse troppo risaputi e convenzionali), ma 
le riscatta appunto per i limiti stessi che si im- 
pone. Il vigoroso disegno dei personaggi, uni- 
to alla sincerità del principale tema trattato e 
all'efficacia pur rudimentale del tessuto dram- 
matico, garantisce all'opera una rozza ma affa- 
scinante vitalità, esente dalle tante ambizioni 
sbagliate di molti drammi successivi dell'A. 
Trad. di A. Scalerò in "Il Dramma" (Torino, 
1942), n. 376-377; in Tutto i! teatro dì tutti i tem- 
pi, a cura di C. Pavolini, voi. Il (Roma, 1953), e 
in Teatro di ONeill (Torino, 1962). ECa. 


OLTRE LO SPECCHIO (v. Gelo a maggio) 


OMAGGIO ALLA CATALOGNA \Homage 
to Catatonia], Saggio politico dello scrittore in- 
glese George Orwell (pseud. di Eric Blair, 1903- 
1950), pubblicato nel 1938 al rientro dell'A. 
dalla Spagna, dove si era recato nel 1936 per 
redigere articoli giornalistici sulla Guerra Civi- 
le, e dove si era unito a un fronte antifranchista 
di combattimento, il PO.U.M. (Partito Operaio 
di Unificazione Marxista), correlato al Partito 
Laburista Indipendente inglese. L'esperienza, 
dal dicembre 1986 al giugno 1937, si traduce in 
quest'opera, che - fondendo resoconto indivi- 
duale e storico, scrittura saggistica e impegno 
politico - è oggi una delle più popolari dello 
scrittore inglese. Nei capitoli iniziali viene de- 
costruita la mitologia romantica della guerra 
contro il dittatore Franco come compatta cro- 
ciata collettiva; nonostante sostenga che 
l'aspetto politico della guerra non lo interessi, 
O spiega estesamente l'esistenza di uno sci- 
sma, nell'atteggiamento verso il conflitto civi- 
le, tra la strategia comunista e quelle sociali- 
sta ed anarchica. Se il P.O.U.M auspica infatti 
che la rivoluzione sociale venga condotta in- 
sieme alla guerra civile, i comunisti dichiarano 
la necessità di posticiparla al conflitto. Benché 
in linea con la prima posizione, O accetta il 
pragmatismo della seconda, e fa domanda nel 
1936 per entrare nelle Brigate Internazionali, 
controllate dal regime sovietico; prima della 
sua adesione, il P.O.UM. viene però pubblica- 
mente tacciato, a seguito di disordini a Barcel- 
lona, di essere una falange fascista. O. inter- 
rompe quindi il resoconto della propria espe- 
rienza individuale per dedicare due capitoli al- 
la descrizione documentaria del tentativo in- 


DIZIONARIO BOM 


surrezionale sventato in Catalogna, in seguito 
al quale il P.O.U.M, viene soppresso, e a una 
disamina della propaganda comunista a ri- 
guardo, mettendone in luce contraddizioni, 
ambiguità, distorsioni. A riprova del complica- 
to e scottante clima descritto da 0. va ricorda- 
to come il "New Statesman" revocasse nel 1938 
la pubblicazione di un articolo dello scrittore 
dedicato al gruppo di milizia soppresso, per- 
ché ne "minacciava la politica editoriale". Feri- 
to alla gola nel maggio 1937, 0. fa rocambole- 
sco ritorno in Inghilterra, dove si aggiunge al 
novero di intellettuali, tra cui Ignazio Silone e 
Arthur Koestler, delusi dall'esperienza comu- 
nista. Accolto da tiepido interesse (ne furono 
vendute appena novecento copie), il volume 
non fu pubblicato negli Stati Uniti sino al 1952; 
il giudizio critico dell'eminente storico Hugh 
Thomas, autore nel 1961 di una Storia della 


Guerra Civile in Spagna, così come quello della 


critica odierna, è però positivo, e ne evidenzia 
l'ampio e complesso interesse: "È un libro più 
sulla guerra in sé che sulla guerra spagnola". 
Trad. di G. Monicelli (Milano, 1948). StC. 


OMAGGIO A MISTRESS BRADSTREET 
\Homage to Mistress Bradstreet]. Poemetto in 
cinquantasette ottave del poeta statunitense 
John Berryman (1914-1972), pubblicato sulla 
"Partisan Review" nel 1953 e in volume nel 
1956, Con una narrazione drammatica a sfon- 
do storico, evoca la poetessa puritana Anne 
Bradstreet (v. Poesie), emigrata nel Massachu- 
setts nel 1630 con il padre e il marito. L'intento 
di B. è duplice: legarsi alla tradizione per risco- 
prire le proprie radici e la propria identità; ri- 
chiamare l'immagine della Bradstreet e il tra- 
vaglio di una donna dell'America delle origini: 
"Fuori il Nuovo Mondo sverna in tenebra mae- 
stosa / aria bianca sferza per foreste vergini, 
soffiano / volpi nelle tane. / Certo stordito si 
sgomenta il cuore inglese". In uno stile contor- 
to e barocco che molto deve a GM. Hoipkins, 
B. si identifica con l'antica poetessa fino a far- 
sene idealmente amante. Ne risulta un'operet- 
ta eccentrica che diede la misura dell'ambizio- 
ne e del talento di B., poeta insieme maledetto 
° dotto (insegnò in varie università), il titolo ri- 


corda l'Omaggio a Sesto Properzio \Homage to 


Sextus Propertius\ di un altro poeta insieme 
tradizionale e iconoscasta, Ezra Pound. Trad. 
“iS. Perosa (Torino, 1969).* 


\NI DELLE OPERE Omb 
OMAGGIO DELLE ARTI (L) [Die Huidi- 
gung der Ktinste]. E l'ultima opera poetica com- 
piuta dì lohann Christoph Friedrich Schiller 
(1759-1805): piccola scena in versi, composta in 
quattro giorni, in occasione dell'arrivo a Wei- 
mar, il 12 novembre 1804, della giovane arcidu- 
chessa Maria Paulowna di Russia, sposa del 
principe ereditario di Sassonia-Weimar Carlo 
Federico, figlio del duca Carlo Augusto. E una 
delle rare opere d'occasione del poeta, in omag- 
gio alla famiglia dei principi mecenati; sotto la 
veste allegorica S. espone ancora una volta la 
sua concezione dell'arte e la sua visione ideale 
della vita. Una famiglia di pastori, circondata da 
semplici e ingenui paesani - e sono i sudditi del 
ducato - trapianta nella terra nativa un bell'al- 
bero esotico: esso rappresenta la futura regina, 
proveniente da paese straniero, alla quale si 
vorrebbe che il nuovo paese in cui entra offrisse 
tutti i conforti della patria. Quella gente sempli- 
ce si rivolge quindi al genio del bello, affinché le 
conceda il potere di legare alla nuova terra la 
creatura esotica; e il genio dice che un solo vin- 
colo può unire la patria antica con la nuova: l'ar- 
te, e ciò che essa esprime, la bellezza. Ecco dun- 
que comparire le sette arti, che rendono omag- 
gio alla principessa: architettura, scultura, pit- 
tura, poesia, arte drammatica, musica e danza 
che sono familiari alla terra russa, ma vivono 
anche a Weimar. E ciascuna di queste dee dà la 
definizione di se stessa. Belle specialmente so- 
no le parole della poesia, che vola libera dalla 
terra al cielo e non conosce nulla di meglio che 
"un'anima bella in una bella forma"; l'arte dram- 
matica poi, con la sua doppia maschera seria e 
lieta, esprime il profondo concetto che ha S. del 
dramma: "quando hai veduto il grande gioco del 
mondo, ritorni più ricco in te stesso; perché 
ogni dissidio si appiana nel petto di colui che 
volge la sua mente al Tutto". Poi tutte le arti si 
prendono per mano per tessere insieme il tap- 
peto della vita, sopra il quale camminerà la gio- 
vane principessa: "giacché solo dalla bella unio- 
ne di tutte le forze anelanti si eleva, attiva, la ve- 
ra vita". CBER. 


OMBRA (L'). Commedia in tre atti di Dario 
Niccodemi (1874-1934), rappresentata a Mila- 
no nel 1915. Essa si svolge a Parigi, come altre 
commedie dello stesso autore, il quale, pre- 
sentando situazioni drammatiche insolubili 
senza il divorzio, ha bisogno di un ambiente 
che consenta tale istituto per risolverle con un 
finale ottimista se non lieto Berta Trégnier è la 
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moglie, da sei anni inferma per paralisi isteri- 
ca, di Gerardo Trégnier, pittore illustre e non 
meno fortunato come uomo che come artista, 
pur apparendo il più premuroso dei mariti, per 
un affetto che è pietosa reverenza verso la' mo- 
glie infelice. Improvvisamente Berta risana e, 
quasi gelosa della propria felicità, tiene segre- 
ta la sua guarigione per farne lieta sorpresa al 
marito; ma a lei stessa è riserbata una sorpresa 
ben dolorosa quando si reca allo studio del 
marito e vede che esso non è che la sua secon- 
da abitazione, dove nasconde la sua bella ami- 
ca dalla quale ha pure avuto un bambino. Il so- 
praggiungere di Gerardo che, sbalordito di ve- 
dersi dinanzi la moglie guarita, vorrebbe na- 
sconderle la verità, e di Elena che con la sua 
sola presenza la rende più evidente e più atro- 
cemente offensiva, fanno rimpiangere a Berta 
la sua malattia che almeno le dava un'illusio- 
ne: quella di poter ancora essere felice se fosse 
per miracolo guarita. Ora il miracolo è avvenu- 
to e la felicità è impossibile. Il suo strazio è 
acuito dalla felicità sia pure illegale dei due 
amanti, tra i quali il bambino si impone con 
tutti i suoi diritti. Berta, che lo sa, anela ad al- 
lontanarsi; e solo si rassegna a rientrare, qua- 
si, nella sua malattia, in attesa di potere abi- 
tuarsi all'idea di rifare altrimenti la sua vita: 
era stata per tanto tempo l'ombra triste del 
marito; ora ne sarà l'ombra benefica che spari- 
rà per lasciare la vita del marito svolgersi in 
una ricostituita regolarità umana e legale. Co- 
me in tutte le commedie del Niccodemi, l'abi- 
lità dell'impostazione del caso drammatico e 
la maestria dello sviluppo scenico suscitano 
un interesse che si rinnova continuamente nel 
dialogo serrato e vibrante di sincerità fino al 
cinismo. E, sebbene il caso particolare del- 
l'Ombra sia, nelle sue proporzioni, ecceziona- 
le, la commedia gioca su elementi di umanità 
di comune comprensione e di diffusa simpatia 
nella sensibilità del pubblico. MF. 


OMBRA DEL CAUDILLO (L) [La sombra del 
Caudillo]. Romanzo dello scrittore messicano 
Martin Luis Guzmàn (1887-1977), pubblicato 
nel 1928. Questo romanzo s'innesta sul filone 
letterario successivo alla rivoluzione messicana 
e i fatti in esso narrati coprono quasi per intero 
gli anni Venti. AI centro del racconto, intenso e 
serrato, è posta la figura di Ignacio Aguirre, ge- 
nerale e ministro in carica, uomo giovane ed 
energico che diviene, suo malgrado, candidato 
alla presidenza della Repubblica. 11 suo caratte- 
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re viene minuziosamente descritto da G. che 
non esita a metterne in rilievo le contraddizioni, 
fonti di conflitti di coscienza spesso drammati- 
ci. Amico da lunga data del Caudillo (dittatore), 
che tuttavia sostiene il suo rivale Hilario Jimé- 
nez, egli è costretto, senza volerlo, ad accettare 
l'appoggio del partito di opposizione. La figura 
di Ignacio Aguirre domina il romanzo, sia in vir- 
tù della sua presenza fisica, sia per la sua gra- 
duale evoluzione psicologica, presentata fin 
dall'inizio da G. come un fatto ineluttabile. At- 
torno a lui si muovono varie figure di donne 
(dalla moglie legittima alla giovane di buona fa- 
miglia che egli, involontariamente, seduce) e la 
sua eminenza grigia Axcanà, puntuale ritratto di 
ambizioso uomo politico, che si schiera dalla 
parte di coloro dei quali prevede un avvenire ec- 
cezionale, come nel caso di Aguirre. Una delle 
scene più violente del romanzo è quella in cui 
Axcana viene torturato dai seguaci di Hilario Ji- 
ménez. Sullo sfondo, come ombre, si muovono 
i capi dei partiti politici, tra cui spicca Oliviero 
che ì seguaci di liménez tentano vanamente di 
assassinare. Guidato unicamente dalla logica e 
vedendo in Aguirre il solo uomo capace di entu- 
siasmare le masse, Oliviero fa sì che il peso del- 
la bilancia si sposti a suo favore. Ma il Caudillo 
teme Aguirre, nel quale vede un rivale troppo 
pericoloso, e lo fa assassinare, insieme ai suoi 
amici, da sicari. L'ombra del Caudillo è opera vi- 
gorosamente costruita, capace di tenere il letto- 
re col fiato sospeso fino all'ultima pagina. E la 
fatalità a reggere la progressione drammatica, 
sapientemente orchestrata nel segno di una 
concezione deterministica della storia. I carat- 
teri dei personaggi sono colti nella loro verità 
più in ragione delle loro azioni che dei loro pen- 
sieri. Lo stile, assai sobrio, gioca con le sfuma- 
ture del dialogo, ricorrendo a termini popolare- 
schi senza mai forzare il tono, che rimane quello 
di un distaccato resoconto dei fatti. Trad. di M. 
C. Bianchini (Milano, 1970).* 


OMBRA DELLA FELCE (L) (Stm kapra- 
dinu]. Racconto dello scrittore e pittore ceco 
Josef Capek (1887-1945), pubblicato nel 1930. 
Questo racconto lungo di carattere epico è la 
prosa più conosciuta e amata di Josef C., fratel- 
lo del più noto Karel. L'A. racconta con anda- 
menti di ballata la difficile vita di due bracco- 
nieri che giungono a commettere un assassi- 
nio e le peripezie che nascono dalla necessità 
di nascondersi. Assai vivace è il quadro di vita 
nelle campagne e nei boschi, descritti come 
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luoghi magici e pieni di mistero. Da questo 
punto di vista, il racconto è strettamente lega- 
to alla pittura di (.., che fu uno dei massimi 
esponenti della pittura ceca tra le due guerre. 
t. ama e rappresenta quindi in questo raccon- 
to le persone che stanno ai margini della so- 
cietà, così come amò il periodo primitivo e i 
generi "bassi" delle arti figurative. Ugualmente 
importante è il posto assegnato all'arte popo- 
lare e agli ambienti artigiani (altro campo in- 
dagato da! O\ pittore). I due fratelli scrissero 
insieme alcuni racconti e drammi, poi le loro 
strade si divisero: Karel si diede al giornalismo 
e alla letteratura, losef scrisse alcune prose 
non trascurabili e divenne pittore (appartene- 
va al gruppo dei cosiddetti Testardi e la sua 
opera pittorica è strettamente legata al cubi- 
smo ceco). La produzione letteraria di C. com- 
prende racconti, aforismi e un ciclo di Poesie 
dai campo di concentramento \Bàsné z koncen- 
tracm'ho tàbora, 1946]. Egli trovò infatti la mor- 
te in un lager nazista, ove era stato rinchiuso 
per i suoi disegni di protesta. SC. 


OMBRA DELLE COLLINE (L) Romanzo 
dello scrittore italiano Giovanni Arpino (1927- 
1987), edito nel 1964 da Mondadori, premio 
Strega. Il libro ha conosciuto una lunga gesta- 
zione: le prime stesure risalgono all'immedia- 
to dopoguerra, e tra riprese e abbandoni si 
giunge a una prima completa redazione nel 
1961, allorché A. decide di riprendere tutto da 
capo. La spiegazione di questo inusuale corpo 
a corpo con un testo romanzesco, ricco di ri- 
svolti e riferimenti autobiografici, deriva dal 
suo configurarsi come interrogazione in forma 
narrativa sulla crisi che è venuta e viene viven- 
do un'intera generazione che ha attraversato 
guerra, Resistenza, illusioni e delusioni del do- 
poguerra. Ed è questo che conferisce al libro la 
sua ambiziosa e complessa, persino sofistica- 
ta, struttura: una parte della critica l'ha giudi- 
cata negativamente; altri, invece, parlano di 
una costruzione profondamente unitaria, cali- 
brata sul modello del monologo interiore. Una 
struttura aperta, senza conclusione, che si 
muove quindi attraverso dialoghi del presente 
e flashback, affidata a uno stile lirico-evocativo 
dalla scrittura nitida, intensamente poetica, e 
a una lingua asciutta, scarna, essenziale, senza 
sbavature. Protagonista e narratore è Stefano 
"luminati, un intellettuale giunto alle soglie 
della piena maturità, che ha vissuto fascismo, 
guerra, lotta partigiana, ma soprattutto ha 
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sperimentato dapprima lo sbando di un'adole- 
scenza (quattordicenne, uccide un vecchio sol- 
dato tedesco, salvo poi arruolarsi nella X Mas 
e fuggire pochi giorni dopo), quindi la delu- 
sione del dopoguerra. Allontanatosi dal suo 
mondo e in particolare dal padre, colonnello 
in pensione rigidamente aggrappato a ideali di 
ordine e onestà (e che, con la madre, è una del- 
le figure memorabili del romanzo), Stefano ha 
cercato rifugio in una Roma ove s'è "fatto una 
posizione", ma ha pure bruciato tutte le sue il- 
lusioni giovanili. Per questo, intimamente de- 
luso, inabile ad accordarsi con la vita perché si 
rende conto che tutta la forza e tutta la fiducia 
che lo hanno sorretto fino a quel momento 
non sono stati altro che un "abuso di giovinez- 
za", decide di ricercare le proprie lontane radici 
mettendosi in viaggio, in auto, verso le colline 
della propria terra, le Langhe, in compagnia di 
Lu (Laura). E una donna con cui ha condiviso 
un lungo amore, nevroticamente contradditto- 
ria, "gentile, fantastica, innamorata della vita e 
delusa di tutto, attivissima e oziosa, romantica 
sotto un velo di cinismo, leale e seria sotto la 
vernice della frivolezza" (così Montale, che sco- 
pre in lei il personaggio più vivo e umano del 
romanzo): un personaggio ricco di femminilità 
e di amore materno, devoto al compagno, che 
spesso non sa che cosa desidera veramente, e 
che nulla aspettandosi dal viaggio intrapreso 
riceverà proprio dal padre di Stefano una sorta 
di investitura a vigilare sul figlio. Un viaggio in 
auto che è soprattutto un viaggio interiore, un 
ritorno ai luoghi, ai ricordi e ai fatti rimossi 
dell'infanzia e della giovinezza, un trascorrere 
della memoria alla ricerca di se stesso, delle 
proprie radici, quasi come ultima possibilità di 
ritrovarsi, di recuperare quell'entusiasmo per 
la vita ormai perso. E di rinvenire un proprio 
diverso ruolo nel mondo, consistente - come 
dirà al termine di questo itinerario che sembra 
davvero trasformare la sua vita - nel "saper sor- 
ridere, mitemente, con dolore educato, entro 
le spire dell'obbligo quotidiano", ma, insieme, 
"conservarsi disponibili per quello che ci potrà 
essere chiesto". "In rapporto agli altri libri 
dell'Arpino, questo dimostra una libertà di 
movimenti e una scioltezza che prima appari- 
vano soltanto a tratti |...) Qui una maggiore co- 
scienza e una più vasta ragione della vita gli 
hanno suggerito un modo completamente 
nuovo di comprendere l'esistenza che sfiora il 
senso forte della malinconia" (Carlo Bo). E.Pac. 
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OMBRA DELLE MONTAGNE (L) [Hi/a e 
maleve). Raccolta di dodici novelle dello scrit- 
tore e poeta albanese Ernest Koligi (1903- 
1975), pubblicata a Zara nel 1929. Tema cen- 
trale è la vita delle montagne albanesi, dove si 
conservano miti e leggende e dove le relazioni 
sociali sono regolate dal "Kanun'i Lekè Duka- 
gjinit" ("Codice delle leggi consuetudinarie"), 
da secoli tramandato oralmente. Nella novella 
"Il sangue" ("Gjaku"| il giovane Doda, dopo 
aver concluso gli studi all'estero, torna a Scu- 
tari per prestare la sua opera di insegnante 
nelle scuole. Il suo intento è quello di elevare 
culturalmente il popolo e di sradicare tutte le 
secolari consuetudini negative, ricevute in ere- 
dità, quasi nel sangue, dagli antenati, fra le 
quali c'è il diritto alla vendetta. Questo senza 
però rifiutare la tradizione, della quale si devo- 
no mantenere le tendenze sane e positive qua- 
li il senso della famiglia, la "besa" (ovvero la fe- 
de alla parola data) e l'ospitalità, dovuta anche 
al nemico che bussa alla porta di casa. Ma ben 
presto gli eventi metteranno alla prova Doda. 
Il suo unico fratello, Zeka, che continuava a vi- 
vere tra le montagne, è ucciso dai Fetaj, fami- 
glia rivale e nemica da antica data. Doda ritor- 
na nel suo villaggio in occasione dei funerali 
del fratello, e nell'incontro con il padre, che gli 
ricorda il dovere di vendicarsi (perché così 
vuole la legge del "Kanun"), si rivela l'inconci- 
liabilità di due mondi e di due culture. Rientra- 
to a Scutari, perfino la futura suocera ed il pre- 
te non gli negano il diritto di difendere l'onore 
della famiglia. In conclusione, dopo un lungo e 
tormentato travaglio interiore, in un turbinio 
di sentimenti contrastanti e quasi in preda ad 
un raptus incontrollabile, Doda vendica il fra- 
tello per poi consegnarsi ai gendarmi, ai quali 
confessa che una forza ignota si è impossessa- 
ta della sua volontà. II dramma interiore di Do- 
da è svolto da K. con raffinatezza e perizia artì- 
stica tra conscio e subconscio, nello scontro 
tra tradizione negativa e ideali di progresso, in 
un realismo dove l'ambiente condiziona l'agire 
e porta a galla le oscure forze dell'inconscio. 
Un altro dramma si svolge nella novella "Fin- 
ché tu vivi, sia eletto arbitro" ["Se qofsh, pleq- 
nosh"). Minja, una giovane restata incinta, 
conserva il segreto del suo amante per evitare 
la vendetta del padre Sufo, il quale sarà però 
costretto a compiere l'atroce dovere di uccide- 
re la propria figlia, sempre in nome della "leg- 
ge consuetudinaria". Ma il giovane Hajdar Liti, 
padre del bambino che Minja portava in grem- 
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bo, si fa vivo e chiede il diritto di vendicarsi 
perché Sufo ha ucciso, insieme alla figlia, il 
bambino, sangue del suo sangue. Un caso 
complicato e ingarbugliato che solo gli anziani 
del villaggio, chiamati a giudicare secondo il 
"Kanun", riescono a sciogliere con equilibrio, 
in un giudizio che si risolve nelle metafore di 
una domanda e di una risposta fra i due con- 
tendenti: "Perché hai versato la mia farina?". E 
in risposta Sufo: "E che ci faceva la tua farina 
nel mio sacco?". L'antica saggezza, racchiusa 
in poche parole, nega a Hajdar la vendetta. 
Nelle novelle risalta il programma di K. di ele- 
vare culturalmente il suo popolo e di "conser- 
vare sì, le tradizioni sane, quello che egli chia- 
ma il vivificante viatico delle tradizioni, e che 
costituiscono il midollo delle individualità di 
un popolo." (Gradilone). EMir. 


OMBRA DEL MIO AMORE (V. Poesìe a 
Lou) 


OMBRA DEL PARADISO \Sombra del pa- 
raiso]. Raccolta del poeta spagnolo, premio 
Nobel 1977, Vicente Aleixandre (1898-1984) 
pubblicata nel 1944. E il sesto libro di A., che 
appartiene alla generazione detta "della ditta- 
tura", con Lorca, Alberti, Salinas, Guillén, Cer- 
nuda, Alonso e Diego. In questo libro culmina 
ciò che possiamo considerare come la prima 
maniera di A., che comincia nel 1927 con la 
pubblicazione di Recinto \Ambitu] e che si inse- 
risce nell'ambito del surrealismo. "La mia poe- 
sia - ha detto A. - è stata fin dalla sua origine in 
un certo senso un'aspirazione alla luce". Om- 
bra del Paradiso rappresenta il culmine di que- 
sta ricerca della luce, prima che la sua visione 
del mondo entri in crisi con la pubblicazione 


della Storia del cuore \Historia del corazén, 1954], 


che segna l'inizio di un secondo periodo. Se il 
processo di chiarificazione della poesia appare 
condotto a un grado più avanzato rispetto ai li- 
bri precedenti, la visione del mondo cantata 
qui da A. non differisce essenzialmente da 
quella che traspare nelle altre opere. Il paradi- 
so è il mondo naturale, elementare, unica vera 
realtà, nel senso affettivo. L'uomo, con la sua 
presenza, proietta su questo mondo un'ombra 
dolorosa. La parte centrale del libro, dal titolo 
"Gli Immortali", canta gli esseri puri della crea- 
zione: la pioggia, il sole, il fuoco ecc. Nel poe- 
ma dedicato al fuoco, la presenza dell'uomo 
passa come un sospetto, ben presto negato in 
un brivido: "E l'uomo? Mai libero/ancora di te, 
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/ Umano, è questo fuoco. / È luce, luce innocen- 
te. / Umano: possa tu mai nascere!". Una sola 
possibilità di redenzione per l'uomo: quella di 
"elementarizzarsi" anch'egli, di confondersi con 
la natura. È ciò che accade nell'amore, soprat- 
tutto nell'amore fisico che è il più elementare 
di tutti. Agli amanti e, con essi, ai poeti (inter- 
preti delle forze del cosmo) e ai contadini (per 
il profondo contatto che hanno con la terra) va 
soprattutto la simpatia del poeta. La voce di A. 
mostra in questo libro tutta la ricchezza dei 
suoi registri: collera, esaltazione, tenerezza, 
sentimenti diversi nell'ambito di una visione 
organica, coerente e profonda della realtà. 
Trad. di E. M. Moras (Milano, 1981). * 


OMBRA DEL SOLE (L") (v. Transilvanici) 


OMBRA DI DON GIOVANNI (L) Opera in 
tre atti di Franco Alfano (1876-1954), su libret- 
to di Ettore Moschino, rappresentata alla Sca- 
la di Milano il 2 aprile 1914: più tardi, rimaneg- 
giata e intitolata Don Giovanni di Manara, fu 
eseguita a Firenze, al Teatro Comunale, il 12 
giugno 1941. L'azione si svolge nel 1650. Nel 
prologo si ode un coro di voci femminili implo- 
ranti: sono le anime delle donne un giorno 
amate e poi tradite da don Giovanni Tenorio; 
hanno davanti agli occhi, beffardo, il fantasma 
del loro seduttore, che sembra ancora insidiar- 
le, di là dalla morte. Ma una voce dal cielo le 
esorta a quietarsi e annuncia che, per decreto 
divino, don Giovanni è tornato sulla terra a 
espiare le sue colpe, col nuovo nome di don 
Giovanni Manara. Ogni godimento amoroso 
fomenterà in lui una disperata angoscia finché 
il suo cuore, pentito, non si inchini agli altari e 
finché non trovi un'anima sublime che, immo- 
landosi, lo salvi. La scena quindi si apre sul 
cortile del castello di Cinarca, in Corsica: un 
austero e solitario castello, che domina un va- 
sto paesaggio roccioso. E notte, e di lontano si 
ode un canto di dolore e di minaccia: è Vanni- 
na d'Alando che piange il fratello ucciso. Ella è 
certa che l'assassino sta nascosto nel castello 
ed è don Giovanni Manara, conte di Cinarca, 
tornato recentemente da un lungo esilio. Ac- 
compagnata da pastori armati, si reca al ca- 
stello, decisa a vendicare la morte del giovane 
Orlanduccio. Ma quando è sola di fronte al ne- 
mico, quando sta per vibrare il pugnale contro 
di lui, è colta da una strana suggestione: l'uo- 
mo sembra trasfigurato, ha le sembianze del 
don Giovanni sivigliano, dell'amante ideale 
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che le ardenti immaginazioni femminili sogna- 
no. Profondamente affascinata, la donna retro- 
cede, e mentre fissa assorta quella improvvisa 
apparizione l'arma le cade di mano. Allora don 
Giovanni comincia a lusingarla e a blandirla. 
La seduzione d'amore spiega tutto il suo irre- 
sistibile potere e Vannina, immemore della 
vendetta, è come smarrita in un'estasi volut- 
tuosa. Ma ben presto il sentimento della col- 
pa, la coscienza di aver ancora una volta ingan- 
nato una innocente tormentano l'animo di 
don Giovanni. Oppresso dal rimorso e dall'an- 
goscia, egli implora da Dio un cuore nuovo, 
aperto alla bontà e alla verità. E sarà proprio 
Vannina a dargli questa fiamma di vita vera, 
questa forza rigeneratrice; nell'amore della 
fanciulla a lui devota don Giovanni, rinnovella- 
to, ritroverà sé stesso. H mito del celebre liber- 
tino, simbolo della vitalità istintiva, della sen- 
sualità aggressiva e prepotente, incurante del- 
le leggi morali e dell'ordine sociale, aveva avu- 
to in Tirso de Molina un epilogo tragico, d'una 
tragicità ammonitrice, evolvendosi quasi nel 
senso di una sacra rappresentazione. In 
quest'opera invece il dramma si smorza in 
un'aura di vago misticismo, e il fascino sen- 
suale tende a spiritualizzarsi nella coscienza 
del peccato e della riconciliazione, attraverso 
l'amore, dell'uomo con Dio. Per questo la si- 
tuazione dei protagonisti, specialmente nel- 
l'ultima scena, appare alquanto retorica; la fo- 
ga canora tocca l'enfasi e sembra suggerita dal 
carattere ambiguo e sentimentale della vicen- 
da. Migliori i primi due atti, dove il composito- 
re ha largamente sfruttato le risorse del suo 
stile, consolidatosi durante l'esperienza sinfo- 
nica e cameristica e attraverso il contatto con 
l'impressionismo francese. L'orchestra colla- 
bora efficacemente alla realizzazione di effetti 
pittoreschi o evocativi; di singolare riuscita la 
suggestione del paesaggio notturno in cui 
echeggia il lamento funebre di Vannina, e 
quella del superbo castello di Cinarca, durante 
il dialogo tra il vecchio custode e don Giovan- 
ni, rievocante l'antica potenza dei cinarchesi. 
VT. 


OMBRA DI TORQUEMADA (L) \Torque- 
madas Schatten]. Romanzo dello scrittore te- 
desco Karl Otten (1889-1963), pubblicato nel 
1938. A Pueblo, villaggio di pescatori dell'isola 
spagnola di Maiorca, dove "non accade nulla e 
la gente è buona ma povera", si manifestano i 
primi sintomi della ribellione fascista del lu- 
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glio 1936.1 pochi sostenitori dell'ordine repub- 
blicano vigente - in maggioranza gente sempli- 
ce (pescatori, braccianti agricoli ecc.) - si riuni- 
scono e prendono i primi provvedimenti per 
difendere efficacemente la loro posizione mi- 
nacciata soprattutto dallo strapotere dell'ari- 
stocrazia terriera e dalla chiesa. Nel corso del- 
la vicenda, acquistano rilevanza i personaggi 
della serva Antonia e del suo antagonista, un 
giovane pescatore con un occhio solo, chiama- 
to dai compaesani "lo Squalo". Mentre Antonia 
si schiera senza riserve dalla parte dei repub- 
blicani in pericolo e con grave rischio persona- 
le raccoglie presso il padrone, il conte Fonta- 
nella informazioni utili ai compagni di fede e 
di lotta fra i quali milita anche il fidanzato Rey, 
"lo Squalo" vede nel suo nuovo ruolo di capo 
della falange la grande occasione di diventare 
finalmente qualcuno, dopo una esistenza di 
emarginato. Tra costui e il fidanzato di Antonia 
nasce un conflitto che si conclude con l'ucci- 
sione di Antonia da parte dello "Squalo" e la 
morte dell'assassino. Il romanzo termina con 
la liberazione di un gruppo di repubblicani, na- 
scostisi in una strana grotta marina, a opera 
delle forze antifasciste ancora vittoriose. Du- 
rante il soggiorno a Maiorca come fuoriuscito, 
O. fu testimone oculare del "golpe" militare fa- 
scista perpetrato da Francisco Franco. In virtù 
di questa esperienza diretta e dell'esatta cono- 
scenza dei luoghi e della gente, l'A. traccia una 
descrizione convincente dell'inizio della "in- 
surrezione nazionale" spagnola, che ebbe a 
Maiorca uno dei principali centri propulsori fa- 
langisti. Con uno stile per lo più espressioni- 
stico, 0. mette in luce lo stretto legame tra gli 
isolani e la loro terra, analizzando le motiva- 
zioni psicologiche che propiziarono l'adesione 
maggioritaria della popolazione maiorchina 
alla controrivoluzione fascista. Nonostante la 
chiara adesione agli ideali del socialismo, 0. 
non cade mai nella astratta teorizzazione: egli 
riallaccia i suoi intrepidi combattenti repubbli- 
cani, che sperano e confidano nell'uomo, al se- 
colare sogno di libertà e di giustizia del popolo 
spagnolo, il quale dai tempi delle persecuzioni 
da parte dell'inquisitore generale Thomas de 
Torquemada (1420-1498) lotta e soffre per la 
realizzazione dei propri ideali. GHz. 


OMBRA DORATA (L) (v. Poesie di Woestìjne) 


OMBRA E LA GRAZIA (LI [La pesanteur et 
la gràce\. Opera della scrittrice francese di ori- 
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gine ebraica Simone Weil (1909-1943), pubbli- 
cata postuma a Parigi a cura di Gustave Thibon 
nel 1947. Raccoglie, organizzati tematicamen- 
te, brani tratti dai Quaderni (v.) che la W. gli 
aveva affidato in occasione della sua partenza 
per gli Stati Uniti nel 1942. Benché la scelta e 
l'organizzazione dei frammenti tenda a orien- 
tare l'attenzione su un solo aspetto della me- 
ditazione weiliana, quello della speculazione 
mistica ed edificante, e benché tale orienta- 
mento sia stato in seguito da più parti conte- 
stato, questo libro si è di fatto imposto, anche 
dopo la pubblicazione integrale dei Quaderni 
(v.), come un'opera autonoma, in grado di of- 
frire un primo approccio al pensiero filosofico- 
religioso della W. I termini "pesanteur" e 
"eràce" sotto i quali il curatore raggruppa i 
frammenti, e che ricorrono più volte nell'ope- 
ra, esprimono un infinito desiderio di purifica- 
zione interiore: "pesanteur" (tradotto in italia- 
no con "ombra") è legge di creazione, "gràce" è 
il lavoro per "discrearci", per consentire cioè a 
non essere più nulla perché Dio divenga tutto. 
L'autentico spirito religioso consiste nella ri- 
nuncia, nello svuotamento di sé, nella perdita 
del centro: si tratta di rinunciare a esistere nel- 
lo stesso modo in cui Dio, creando, ha rinun- 
ciato alla sua onnipotenza e ha negato se stes- 
so svuotandosi della propria divinità. Per amo- 
re dobbiamo sacrificare quanto tende "a chiu- 
dere le fessure per dove passerebbe la grazia", 
in ogni istante, sino all'estrema sofferenza e 
abiezione. È necessario essere deboli, spo- 
gliarci di tutto, in una continua attenzione 
all'indifferenza, consapevoli dell'assurdità del- 
la vita. "Per insegnarci che siamo non-essere, 
Iddio s'è fatto non-essere" nella creazione e 
nell'Incarnazione, si è reso assente dal mondo 
in un atto di abdicazione che pone una distan- 
za infinita tra la creatura e il creatore. L'Incar- 
nazione non viene quindi pensata come la re- 
alizzazione dell'opera redentrice voluta da Dio 
a seguito della caduta, ma come il compimen- 
to dell'atto con cui Dio ha rinunciato all'onni- 
potenza per darci l'esistenza.. Se per la W. il 
peccato coincide con l'esistere e la redenzione 
con l'annullamento dell'io", questo annulla- 
mento non comporta il rifiuto della società, 
ma la sua idolatria, la "bestia" sociale che con- 
siderata impersonata anticamente in Israele e 
Roma, e nei moderni totalitarismi ideologici e 
politici. Trad. di F. Fortini (Milano, 1985). EGr. 
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OMBRE \ZKieés\. Silloge lirica del poeta neo- 
greco Lambros Porfiras (pseud. di Dimitris Sìp- 
somos, 1879-1932), pubblicata ad Atene nel 
1920. La vita del poeta, umbratile e senza sto- 
ria, e la sua delicata sensibilità che vibra di- 
nanzi al mare, all'amore e alla morte, sono i 
motivi sempre ricorrenti in queste poesie, che 
traggono la loro suggestione soprattutto dalla 
melodia, dai toni sfumati tra reale e irreale. 
Con una musicalità che lo stesso A. paragonò 
a un flauto, il canto esprime, in immagini lievi, 
i sogni incompiuti, i desideri, le visioni, l'affan- 
no che avvolge nella disperazione l'essere 
umano. Tutta sentimento e commozione inte- 
riore, protesa a cogliere le voci del mare e della 
natura in un gioco di misteriose risonanze, la 
lirica di P. nasce, colorata e quasi inebriata di 
melanconia, dalla dolorosa rassegnazione di- 
nanzi allo spettacolo della fine di tutte le cose. 
Il poeta si ispira alle realtà quotidiane più umi- 
li, ai fiori, al mare, alle onde, al Pireo che fu la 
vera patria di P. con le sue barche, i suoi pesca- 
tori, le sue taverne: ma le immagini e le parole 
più semplici riescono a creare un'atmosfera di 
sogno. Un'atmosfera in cui i due temi fonda- 
mentali, pessimismo e natura, si intrecciano e 
si contraddicono di continuo: "Bevilo, nella ta- 
verna oscura del lido il tuo vino, /in un angolo, 
adesso che son ritornate le piogge, / bevilo tra 
marinai e tra pescatori incurvati /... Bevilo, e 
l'anima tua così spensierata si faccia/... e nuo- 
vi affanni si giungono, a bere tu inviti anche lo- 
ro, / e s'anco viene la Morte, tranquillo le versi 
da bere". Trad. parziale di B. Lavagnini in Trit- 
tico neogreco (Atene, 1954). G.Prat. 


OMBRE DAL FONDO. Opera della scrittri- 
ce e studiosa italiana Maria Corti (1915-2002), 
edita da Einaudi nel 1997. Il libro, scandito in 
cinque tempi musicali ("andante con moto", 
"allegro vivace", "rondò", "allegretto", "fuga fi- 
nale" sono i sottotitoli che siglano i cinque ca- 
pitoli), si propone come un nuovo genere let- 
terario, al crocevia tra testo narrativo, saggio 
critico, racconto autobiografico: protagoniste 
di questo "viaggio nella letteratura" (Giulio 
Ferroni) sono le carte, le voci, le ombre degli 
scrittori raccolti nel Fondo Manoscritti di Au- 
tori Moderni e Contemporanei creato nel 1968 
dalla C. presso l'Università di Pavia. L'A., qui 
anche narratrice e personaggio, racconta, con 
la competenza della studiosa (filologa, lingui- 
sta, critica letteraria, teorica della letteratura) 
e la forza immaginativa della scrittrice, la sto- 
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ria di un'istituzione iniziata con il dono di po- 
che carte di Montale e Bilenchi, trasformatasi 
negli anni, pur attraverso le avversità della bu- 
rocrazia e la mancanza di sovvenzioni, in uno 
dei più importanti archivi di manoscritti di let- 
teratura moderna e contemporanea. Un luogo 
che in queste pagine si fa magico, nelle cui sa- 
le si aggirano, visti solo da chi ne è capace, le 
ombre dei molti scrittori che alla C. vollero af- 
fidare le loro carte, testimonianza del nascere 
e dello snodarsi dei percorsi dell'invenzione 
letteraria. La storia dell'istituzione si trasfor- 
ma così, nel sovrapporsi di differenti piani 
temporali, in una galleria di ritratti. Alcuni ven- 
gono disegnati sull'onda della memoria: quel- 
lo di Romano Bilenchi, "gran narratore orale", 
il cui "destino è come per pochi altri scrittori 
italiani un assoluto narrativo", di Alfonso Gat- 
to, che in viaggio da Milano a Pavia fa fermare 
la macchina per declamare una poesia, di Eu- 
genio Montale, che "si divertiva a proporre con 
tono brusco e secco quadretti ironici di scritto- 
ri, critici, musicisti, signore della Milano be- 
ne". Il ritratto di altri personaggi nasce dalla 
frequentazione delle loro opere: Emilio De 
Marchi, ['""innocente scrittore milanese"; Italo 
Calvino, colto nelle lettere a Elsa De Giorgi 
("l'epistolario d'amore forse più suggestivo del 
Novecento"); due scrittori suicidi, le più tristi 
tra le ombre del Fondo: Guido Morselli, le cui 
pagine, giunte alla stampa solo postume, ap- 
paiono "tentativi di vivere da parte di un soli- 
tario che voleva comunicare, ma per una im- 
perscrutabile fatalità non aveva accesso alla 
comunicazione", e Amelia Rosselli, la poetessa 
che "si soffermava nel vano delle porte della 
propria vita" per scoprire "aspetti abissali 
dell'esistere". Ma la C. disegna anche 1 ritratti 
dei visitatori del Fondo: studiosi, studenti, ar- 
tisti, curiosi, tutti "esseri pensosi, volti a pas- 
sare dalla parte della realtà a quella della vi- 
sione letteraria", capaci di entrare nel labora- 
torio degli scrittori e di riconoscere tra le carte 
di testi abortiti, tra le cancellature e le varianti, 
un "universo in miniatura, che abbraccia in un 
solo insieme le cose che ci sono e quelle flut- 
tuanti tra il possibile e l'improbabile". A.Lo. 


OMBRE DEGLI AVI (Le) \Probociu seseliai\ 
Mistero drammatico in tre parti dello scrittore 
lituano Vydunas (pseud. di Vilhelm Starosta, 
1868-19389), apparso nel 1908. E una imitazio- 
ne degli Avi (v.) di Mickiewicz. Nel primo qua- 
dro, "La porta stretta" ("Anga"|, un essere mi- 
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stico, Daiva, simboleggiante il genio del popo- 
lo lituano, indica a Tautvydas la via per ritrova- 
re la patria "che potrà essere ridata al popolo 
da colui che riesce a riscoprire il genio e a vi- 
vere ascoltandolo". Nel secondo quadro, "Nel 
fuoco sacro" | "Sventoje Ugnije"), Tautvydas in- 
contra alcuni personaggi simbolici tra cui lo 
scavatore di tombe, la donna, che gli offre la 
torcia accesa, il raccoglitore di cimeli, e altri 
ancora, ma nessuno riesce a placare la sua di- 
sperazione: "La patria non è che un sogno: es- 
sa è morta per sempre!". Daiva però gli ordina 
di afferrare la torcia accesa e inneggiare alla 
sacra fiamma ritrovata. Nel terzo quadro, "La 
tempesta" | "Vetra"], l'azione si svolge nel pae- 
se dell'antica tribù lituana dei Borussi. Il paese 
è stato devastato dai Cavalieri Teutonici, le sa- 
cre querce abbattute, l'altare su cui ardeva il 
sacro fuoco distrutto. I capi lituani sono divisi: 
gli uni come Mantvydas si sono sottomessi ai 
dominatori e ne hanno abbracciato la religio- 
ne, ripudiando quella del popolo, gli altri, pur 
mantenendo fede alle tradizioni degli avi, non 
riescono, per la loro ignoranza, a risollevare lo 
splendore dell'antica cultura. I Cavalieri Teuto- 
nici approfittano delle interne scissioni per 
estendere e rafforzare il loro dominio; ma 
quando tentano di violare i focolari domestici, 
Mantvydas insorge a difesa del suo popolo e, 
mentre infuria l'uragano, muore combattendo. 
I fantasmi della foresta, che nella tragedia as- 
solvono il compito del classico coro, esclama- 
no: "Anche gli eroi devono morire perché si so- 
no allontanati dalle fonti della vita". Il dramma 
è forse la più tipica realizzazione di V., che nel 
clima del mistico romanticismo mickiewiczia- 
no riesce a fondere l'elemento poetico e quello 
filosofico. G.S. 


OMBRE DEGLI AVI DIMENTICATI (Le) 
[Tim zabutych predkiv]. Romanzo breve dello 
scrittore ucraino Mychajlo Mychajlovye Kocju- 
bynskyj (1864-1913), scritto nel 1911. E un ve- 
ro poema sulla vita degli Uzuli, montanari 
ucraini dei Carpazi. L'A. riesce a ricreare 
quell'antico mondo fantastico di spiriti buoni 
e di spiriti maligni in una misteriosa saga pa- 
gana, nella quale i demoni delle foreste e delle 
montagne continuano a vivere nell'animo po- 
polare, e stregoni e maghi cercano di control- 
lare le forze primordiali della natura. Su que- 
sto sfondo fiabesco, ricco di descrizioni di pa- 
esaggi montani, fra le più belle della letteratu- 
ra ucraina, si svolge la storia dell'appassionato 
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e drammatico amore tra Ivan e Maricka. Cre- 
sciuti insieme fin da bambini vedranno il loro 
amore prima contrastato dalle rispettive fami- 
glie in perenne dissidio tra loro, e poi stronca- 
to dalla morte prematura di Maricka. La trama 
evolve nella descrizione della lotta fra Ivan e lo 
stregone Jura. Questi riesce prima a stregare la 
moglie di Ivan, Palahna, e poi a far perdere la 
vita anche allo stesso Ivan, che credendo di se- 
guire il richiamo del suo primo amore finirà col 
precipitare in una voragine dei Carpazi. Il ro- 
manzo è pervaso da un grande afflato pantei- 
stico, dove anche le pulsioni d'amore attingo- 
no a segrete ed incontrollabili energie cosmi- 
che. Fra i passi più significativi del romanzo bi- 
sogna ricordare l'incantesimo delle nuvole da 
parte di Jura, la danza di Ivan con Ouhajstyr, 
spirito dei boschi, i giochi funebri per onorare 
la salma di Ivan. Nel romanzo riemerge in tutta 
la sua autenticità l'antica tradizione animistica 
ucraina, con tutta la sua sinistra suggestione e 
incisività d'immagini. K., approfondendo an- 
che gli aspetti più conturbanti della psiche po- 
polare, da un lato demolisce stereotipi etno- 
grafici di comodo, e dall'altro apre sul piano 
formale la strada verso la stilistica del Moder- 
nismo. Il film (1965) tratto dal romanzo (che 
porta lo stesso titolo) del noto regista Serhij 
Paradzanov ottenne i più prestigiosi riconosci- 
menti internazionali. Tradd, di L. Salvini in 
Quattro sciabole (Firenze, 1941), e di L. Calvi 
(Abano Terme, Padova, 1994). EO/OxP. 


OMBRE DELLE IDEE (Delle) \De umbrìs 
idearum\. Trattato filosofico in latino di Gior- 
dano Bruno (1548-1600), composto nel 1582 
appartenente al gruppo delle opere neoplato- 
nico-mnemoniche. In apparenza è strettamen- 
te legato alle opere lulliane, quali il Compendìo 
e complemento dell'arte del Lullo (v.) e la Lampa- 
da combinatoria lulliana (v.), ma in realtà ha 
maggiori affinità con altri trattati, come il Sibi- 
lo dei Sigilli (v.), la Esposizione dei trenta sigilli 
(v.) ecc., il cui carattere è più spiccatamente 
psicologico. Infatti in questi scritti B. non si li- 
mita a esporre il congegno pratico della mne- 
motecnica, sia pure con riferimenti metafisici, 
come ha fatto nelle opere lulliane, ma tenta di 
scoprire le leggi psicologiche su cui il conge- 
gno si fonda. Per comprendere il contenuto del 
De umbris occorre ricordare il principio moni- 
stico di B., e cioè il principio secondo cui Dio, 
il Potere, la Ragione efficiente si immedesima 
con l'Universo e ne è l'anima. L'Uno, svilup- 


DIZIONARIO BOM 


pandosi, genera l'infinità, pur restando uno e 
indivisibile in tutte le cose; soltanto le forme 
visibili cambiano e si annullano; l'anima si tra- 
sforma come parte o frammento dell'Anima o 
dell'Essere universale; lo spirito si trasforma 
come la materia, e i due contrari si conciliano 
nell'uno. Gli esseri si compongono di elementi 
o atomi, che, passando da un corpo all'altro, 
conservano la loro individualità; e la materia è 
in un movimento circolare perenne, che riuni- 
sce non soltanto i corpi, ma anche gli spiriti. 
Quindi uno ed eterno è il circolo cosmico della 
vita, e la sintesi intellettuale mira a unificare la 
conoscenza. Le idee dunque, ombre delle idee 
eterne, sono concatenate come parti di un tut- 
to e si illuminano a vicenda, perché unica è la 
luce che in tutte risplende. Le idee sono quasi 
entità metafisiche, esistenti in sé, al di sopra 
delia mente umana, che ne coglie soltanto un 
pallido riverbero, quasi in ombra. E, come le 
ombre non sono tenebre, ma un misto di tene- 
bra e di luce, così le idee innate stanno fra il 
falso e la verità assoluta; e come l'ombra della 
meridiana ci rivela la differenza dei tempi, le 
idee ci rivelano le diversità e le proprietà delle 
cose. La Mente umana, destinata a cogliere le 
idee come l'occhio a ricevere i raggi del sole, 
scopre, sollevandosi, i nessi fra le cose, e ris- 
pecchia l'universo; e, sciogliendosi dai legami 
del tempo e dello spazio, intravede il segreto 
dell'eterno e dell'immutabile. L'idea, insom- 
ma, permette all'uomo di concepire le cose del 
mondo come parti di un gran tutto, che si ten- 
gano e s'illuminino; ogni cosa risulta perciò 
più chiara se intesa in rapporto con le altre, e 
quanto più si moltiplicano queste connessioni 
di rapporti, tanto più facile sarà il ritenere le 
idee, senza affaticare l'intelligenza né confon- 
dere la memoria. Nel De umbris si giunge a tre 
essenziali conclusioni: che le idee nostre sono 
ombre dell'idea eterna, ma che per essere da 
noi pensate debbono presentarsi sotto un'ap- 
parenza sensibile o fantasma; che le idee for- 
mano una catena, come le cose che rappresen- 
tano; e che questa connessione è il miglior 
mezzo per ritenerle. Il De umbris è seguito 
dall'Arte della memoria |Ars memoriae], opera 
divisa in tre parti: la prima parla dell'ufficio 
dell'arte mnemonica, illustrando come soltan- 
to il sensibile giovi all'arte della memoria, per- 
ché a essa occorrono specie, immagini, forme, 
simulacri, spettri, vestigi, indizi, note, caratte- 
ri, suggelli ecc.; la seconda parte parla dei "su- 
biecta", degli "adiecta" e degli "organa", ed 
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enuncia le regole dell'arte mnemonica; la terza 
parte contiene alcune ingegnose applicazioni 
di tale arte. Benché il problema della memoria 
avesse largamente interessato gli antichi, sin 
dai più lontani tempi (e basterebbe citare la 
Rettorica a Erennio [v.h le opere di Cicerone, di 
Quintiliano, di Tommaso, di Fra Bartolomeo 
da San Concordie di Niccolò Cieco da Firenze) 
nel Rinascimento il problema si acuì, facendo- 
si via via più complesso, come lo dimostrano, 
tra gli altri, il trattato di Giammichele Alberto 
Carrarese, che ebbe gran fama, e il trattato del 
domenicano P. Rosselli, col quale l'opera di B. 
ha grande affinità. Ma nella filosofia di B., e in 
genere nel pensiero naturalistico del Rinasci- 
mento, la memoria acquista una maggiore im- 
portanza, per la sua funzione preminentemen- 
te teorica, perché essa, ritenendo, dopo aver 
compreso, secondo i principi di B., giunge 
all'attività psichica nel tempo, e cioè rappre- 
senta la continuità della vita spirituale. Trad. 
di M. Maddamma (Milano, 1996). MMa 


OMBRE D'EROI A CONVEGNO \Kuvendi 
i Deshmorvet]. Poemetto drammatico in versi 
dello scrittore albanese Lazèr Shantoja (1892- 
1945), pubblicato a Ginevra nel 1925 sul gior- 
nale di lingua albanese "Mbrojtja kombtare" 
|'Difesa Nazionale"]. In una luminosa visione 
dei Campi Elisi appaiono i più noti personaggi 
della storia d'Albania, mesti per le notizie che 
un albanese giunto di recente dalla terra dei 
vivi nel regno delle Ombre reca loro sulle tristi 
condizioni in cui langue la patria; s'indignano 
per l'ignavia dei nipoti degeneri, e poiché vano 
esito hanno i loro vibranti appelli alle antiche 
virtù, decidono di scendere essi stessi in cam- 
po contro la tirannia. Si recano così nelle loca- 
lità dove un tempo echeggiò la gloria delle lo- 
ro gesta a infondere animo e vigore nel popolo 
prostrato in una indecorosa schiavitù. Un 
grandioso impeto lirico anima le scene della 
breve opera, lucido esempio della tumultuosa 
e passionale poesia sociale e politica che ger- 
moglia nei paesi balcanici in processo di asse- 
stamento. Più noto come prosatore elegante, 
nervoso e venato di humour, S. sa dare anche 
al verso vivacità d'immagini e movenze nuove, 
che lo annoverano tra i più moderni scrittori 
dell'Albania. EK. . 


OMBRE GIAPPONESI \GlimpsesofUnfami- 
liar}apan\. Opera dello scrittore greco-irlande- 
se Lafcadio Hearn (1850-1904), pubblicata nel 
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1894. Nato da padre inglese a Leucade, una 
delle isole Ionie, H. si trasferì in Inghilterra nel 
1865 e successivamente in America, per poi 
stabilirsi definitivamente in Giappone (1891), 
dove si naturalizzò assumendo il nome di 
Yakumo Koizumi e sposando una giapponese. 
Insegnò letteratura inglese a Tokio per molti 
anni e a Tokio morì. L'opera raccoglie le prime 
impressioni dell'A. sulla vita giapponese. No- 
tevoli soprattutto le pagine "Dal diario di un 
insegnante", le quali contengono interessanti 
notizie sulla mentalità degli studenti giappo- 
nesi e sul loro modo di avvicinare la cultura oc- 
cidentale. A questa fecero seguito altre opere 
dedicate agli usi e costumi, alla religione e al 
paesaggio giapponesi, fia cui Giappone-, un ten- 
tativo di interpretazione \iapan-. An attempi at 
ìnterpretation, 1904|. Trad. di O. Fatica (Roma, 
1992). CI. 


OMBRELLO DI SAN PIETRO (L) |Szent 
Peter eserny6je]. Romanzo dello scrittore un- 
gherese Kàlmàn Mikszàth (1847-1911), pubbli- 
cato nel 1895. E una rappresentazione graziosa 
e umoristica della vita provinciale ungherese, 
piena di personaggi secondari che rammenta- 
no Dickens, divenuta popolare anche in lingue 
straniere e particolarmente in Inghilterra e in 
America. Pài Gregorics, un ricco celibe, ha un 
figliolo illegìttimo, Gyuri Wibra. Quando muo- 
re, Gyuri rimane senza un soldo e per anni e 
anni cerca il patrimonio scomparso. Finalmen- 
te viene a sapere che il padre aveva nascosto 
entro il manico d'un ombrello, che portava 
sempre con sé, tutto il suo avere convertito in 
un assegno bancario. Ma l'ombrello non si tro- 
va. L'ha comprato un vecchio ebreo, il quale, 
nel suo ultimo vagabondaggio, ormai malato 
di mente, l'aveva aperto sopra la culla della 
piccola Veronka, dimenticata sotto la pioggia 
nel cortile della canonica di Glogova. Il popolo 
semplice di Glogova crede che il vecchio sia 
san Pietro e ne conserva l'ombrello come pre- 
ziosa reliquia. La reliquia chiama in pellegri- 
naggio la gente da lontani paesi e arricchisce 
tutto il villaggio, specie la piccola orfana, Ve- 
ronka. Gyuri finalmente ha notizia che il santo 
ombrello di Glogova è in realtà quello di suo 
padre e, per riaverlo, fa la corte a Veronka; i 
giovani finiscono con l'innamorarsi l'uno 
dell'altra e Si sposano. Né la loro felicità è tur- 
bata, quando vengono a sapere che il manico 
dell'ombrello fu rifatto in argento e che quello 
vecchio, in cui era nascosto tutto il patrimonio 
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di Gyuri, finì tra le fiamme. L'ombrello di san 
Pietro con la sua calcolata fusione di fiaba e di 
realtà, è uno dei più poetici racconti della let- 
teratura ungherese, illuminato da un umori- 
smo la cui bonarietà si eleva, a volte, a un com- 
mosso empito d'amore. Trad. di I. Balla e A. 
Jeri (Milano, 1960). MB. 


OMBRE SULLA ROCCIA \Shadows on the 
Rock]. Romanzo della scrittrice americana Wil- 
la Cather (1876-1947), pubblicato a New York 
nel 1931. Quando, una sera di ottobre del 
1697, l'ultima nave della stagione scompare 
all'orizzonte fra le nebbie del St. Lawrence, la 
tristezza scende nel cuore dei duemila coloni 
francesi di Quebec. Dovranno attendere sino 
alla prossima estate per veder tornare final- 
mente le navi con le notizie dei parenti lontani, 
del re e del paese e con le derrate necessarie 
alla vita quotidiana. Durante quei lunghi mesi, 
tagliati fuori dalla terra d'origine, essi si strin- 
geranno insieme sulla "roccia", unico baluardo 
di civiltà in mezzo alla foresta vergine; poi pas- 
serà un'altra volta l'estate, e con la partenza 
dell'ultima nave gli spiriti si prepareranno di 
nuovo al lungo esilio. In questo piccolo mon- 
do, solo apparentemente immobile, il patri- 
monio spirituale della lontana patria si estin- 
guerebbe se non fosse alimentato da chi, tra i 
coloni, continua a mantener viva la fede nei va- 
lori umani. E questo il caso, soprattutto, della 
famiglia Auclair: Euclide Auclair, farmacista e 
medico personale del governatore Frontenac, 
Vive da otto anni a Quebec con la figlia Cécile 
di dodici anni; sua moglie è morta da due anni, 
ma rimane in un certo senso la protagonista 
dell'opera. Infatti nella casa sul retro della far- 
macia la vita continua a svolgersi secondo l'or- 
dinamento da lei dato, come si svolgeva tanti 
anni prima in Francia, e le suppellettili sono 
ancora le stesse della casa di Parigi. La preoc- 
cupazione di Madame Auclair, prima di morire, 
era che Cécile imparasse a curare e amare la 
casa perché nulla di quanto era stato raggiun- 
to e acquisito attraverso secoli di civiltà (e che 
rendeva la vita di tutti i giorni più confortevole, 
dignitosa e bella) andasse perduto in quel luo- 
go selvaggio. La giovanissima Cécile non è ve- 
nuta meno alla fiducia riposta in lei, e la casa 
conserva gli inconfondibili aromi di una cucina 
raffinata e un'atmosfera accogliente tipica- 
mente francese. La casa e la farmacia, traspor- 
tata pezzo per pezzo da Parigi, formano davve- 
ro un angolo di patria per i francesi di Quebec, 
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che, a qualsiasi ceto appartengano, amano in- 
trattenervisi. Per questo, e per la loro umanità, 
gli Auclair svolgono a Quebec una funzione di 
tramite fra le classi sociali estreme, rappresen- 
tando quella buona borghesia francese, ricca 
di qualità genuine fortemente radicate, che l'A. 
mostra di apprezzare sopra ogni altra cosa. Il 
farmacista e la figlia rispecchiano pure l'inevi- 
tabile mutamento tra le generazioni: il padre 
appartiene ancora al vecchio mondo, apprezza 
soprattutto gli uomini forti e guarda con no- 
stalgia ai bei tempi del feudalesimo, Cécile in- 
vece, pur conservando intatto un patrimonio 
di abitudini ereditate dal passato, si è già adat- 
tata alla nuova società e alla nuova terra che 
considera sua. Nel romanzo l'azione è ridotta 
al minimo, gli avvenimenti sono appena ac- 
cennati, mentre soltanto i fatti della vita quo- 
tidiana appaiono in primo piano, con un valo- 
re di rituale. Scrivendo in un periodo partico- 
larmente triste per la sua famiglia, la C. cercava 
forse, in un mondo ricreato con accorata ele- 
gia, in un luogo reso sacro dalla sofferenza 
umana, di ritrovare il senso di calore e la sicu- 
rezza che solo un gruppo familiare in armonia 
può dare. Ottimo nella ricostruzione storica 
(molte scene sembrano balzare vive da stampe 
dell'epoca) il romanzo difetta nell'equilibrio 
generale e nella delineazione psicologica dei 
personaggi: è una delle opere meno compiute 
della C, ma è ugualmente ricca di suggestione 
e della umanità così tipica di questa narratrice. 
Trad. di G. De Negri (Milano, 1935). FAd. 


OMBRE SUOL RIVESTIR \Sombras suele 
vestir...|.| Romanzo breve dello scrittore e tra- 
duttore argentino José Bianco (1909-1986), 
pubblicato nel 191.11 titolo è tratto da un ver- 
so di Géngora e sottolinea il fatto che, nel ro- 
manzo, tanto i personaggi, quanto la realtà in 
cui vivono sono in pratica dei fantasmi. E, co- 
me altri romanzi di B., una saga famigliare, in- 
centrata sulla storia di una famiglia in deca- 
denza e sulle dinamiche relazionali dei suoi 
membri. La situazione di degrado dell'ambien- 
te e dei personaggi rende difficile ogni vero 
rapporto. La famiglia Vélez è composta dalla 
madre, dai figli Jacinta e Raul, affetto da auti- 
smo, e dalla domestica Carmen. Per aiutare il 
magro bilancio famigliare, Jacinta arriverà fino 
? prostituirsi, senza peraltro vivere alcun vero 
dramma morale. Alla morte della madre, uno 
dei clienti di lacinta, l'agente di borsa Bernar- 
do Stocker, le propone di andare a vivere con 
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lui. Nonostante gli sforzi di Stocker, tra i due 
non si stabilisce però alcun vero dialogo. Stoc- 
ker cerca anche di essere una specie di padre 
per Raul, ma anche in questo caso il rapporto 
è a senso unico, poiché Raul non è in grado di 
ricambiare. Stocker ricovera Raul e resta con 
lui in clinica. Nell'ultima parte apprendiamo 
attraverso Sweitzer, il socio di Stocker, che 
Stocker stesso ha problemi nervosi e soffre di 
allucinazioni. Indagando sulla vicenda e par- 
lando con la domestica di casa Vélez, Sweitzer 
scopre che Jacinta in effetti era morta insieme 
alla madre e che, anche a casa di Stocker, era 
stata vista solo una volta, quando probabil- 
mente era già un fantasma con addosso "l'odo- 
re della morte". Questo romanzo, sospeso tra 
dramma familiare e allucinazione, affronta una 
molteplicità di tematiche, approfondendo la 
psicologia dei personaggi con una scrittura 
fluida e ricca di riferimenti culturali, caratteriz- 
zata da una tensione metafisica che non si li- 
mita ai caratteri, ma coinvolge anche gli am- 
bienti e gli oggetti, mettendo in risalto la natu- 
ra fantasmagorica di un mondo che oscilla tra 
îì reale e il fantastico. LDa. 


OMELIE di Avito \Omiliae\. Delle 34 omelie 
che Alcimo Ecdicio Avito (circa 450-518), ve- 
scovo di Vienne nel Delfinato, scrisse, soltanto 
tre ci son giunte integre; delle altre 31 posse- 
diamo frammenti più o meno estesi. L'edizio- 
ne fu curata dallo stesso vescovo, il quale, su 
incitamento degli amici, volle che le sue ome- 
lie, rivolte ai fedeli, ma scritte secondo i detta- 
mi della retorica in voga presso le scuole di 
Gallia, non andassero perdute. La fama della 
sua oratoria si era sparsa per tutta la Gallia 
meridionale, ed era giunta anche ai re burgun- 
di, nonostante le diversità di confessione reli- 
giosa. I pochi superstiti saggi della sua elo- 
quenza bastano ad attestare la preparazione 
letteraria dell'oratore, che ha letto poeti e pro- 
satori, e che, per abbellire la sua parlata, fa 
sfoggio di tutti gli artifici retorici appresi dalla 
letteratura classica (edd. in Patrologia Latina 


59 e in Monumenta Germaniae Historica, Aucto- 


resAnt.6,2 [ 1883J ). FDC. 


OMELIE DI BASILIO (v. Esamerone) 


OMELIE di Giovanni Crisostomo Ricca e 
famosa serie di discorsi, che ha valso al suo 
autore, Giovanni di Antiochia (344 o 347-407), 
il soprannome di Crisostomo o Boccadoro. La 
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sua attività oratoria è distinta dagli studiosi in 
due momenti: quello di Antiochia, dove Gio- 
vanni era stato ordinato diacono nel 381, poi 
prete nel 386, e quello di Costantinopoli dove 
egli fu eletto vescovo nel 397. Non tutte le nu- 
merosissime orazioni di Giovanni ci sono per- 
venute e alcuno sono certamente apocrife. Fra 
le più antiche Omelie di Giovanni, ci sono per- 
venuti 21 sermoni, detti "delle statue", indiriz- 
zati al popolo di Antiochia, pronunciati in un 
momento assai doloroso per la città, grave- 
mente perseguitata per ordine imperiale, in 
seguito a una sommossa; appare in essi tutta 
la forza della parola di Giovanni, che partecipa 
profondamente al dolore del suo popolo, men- 
tre trova nella sicurezza della sua fede, la forza 
e l'autorità di levarsi a suo consigliere e mae- 
stro. Anche altre omelie di Giovanni prendono 
lo spunto da avvenimenti del tempo, celebran- 
do martiri cristiani o personaggi dell'epoca, 
ma le più numerose sono quelle sulla Sacra 
Scrittura: un centinaio circa sull'Antico Testa- 
mento, delle quali due gruppi successivi, uno 
di sei e uno di 67 omelie sul Genesi (v.) e una 
serie sui Salmi (v.), più di 400, variamente di- 
stribuite, sul Nuovo Testamento. Ma dove la 
forza espressiva di Giovanni si rivela maggior- 
mente è nelle 88 omelie sul Vangelo (v.)di Mat- 
teo. Non mancano nella produzione di Giovan- 
ni gii spunti teologici e polemici specialmente 
rivolti contro gli Ebrei, gli Anomei, i Marcioni- 
ti, i Manichei, i Novaziani; egli eccelle soprat- 
tutto nelle orazioni di contenuto morale: si ri- 
volge con amore agli umili, ai poveri, agli 
schiavi, condanna la ricchezza eccessiva, pre- 
dica la carità; nell'esegesi adotta il metodo an- 
tiocheno che, al contrario di quello alessandri- 
no, non abusa dell'allegoria, ma dà maggiore 
importanza al senso letterale. La lingua e lo 
stile, soprattutto nelle orazioni di Antiochia, si 
avvicinano alla purezza attica; discepolo di Li- 
banio, Giovanni conosceva a fondo gli artifizi 
della retorica, che domina con grande mae- 
stria, senza però mai mirare a un intento lette- 
rario, tutto assorto come è nel suo alto e pro- 
fondamente sentito compito morale. Fra le 
orazioni tenute a Costantinopoli, in generale 
meno curate delle precedenti, vanno ricordate 
particolarmente quelle sugli Atti (v.), sui Sal- 
mi, sulle Epistole ai Tessalonicesi (v.): alcune re- 
lative a fatti del tempo, nei quali Giovanni eb- 
be parte attiva, illuminano la vita stessa 
dell'autore, e mettono in rilievo la sua forza 
d'animo, l'ardore con il quale egli si scagliava 
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contro tutto quanto gli apparisse empio e in- 
giusto, incurante del pericolo al quale perso- 
nalmente si esponeva. L'interesse personale 
contribuisce spesso a dare a queste orazioni 
un "pathos", una drammaticità maggiore che 
nelle più classiche e misurate orazioni di An- 
tiochia. Famosissima e caratteristica da que- 
sto punto di vista l'omelia sul tema dell'Eccle- 
siaste (v.) "Vanitas vanitatum, omnia vanitas", 
la prima delle due contro Eutropio, il console 
protetto dall'imperatrice Eudossia, che aveva 
appoggiato la sua elezione a vescovo, ma lo 
aveva poi avversato in tutti i modi, e che era 
ora costretto a chiedere la sua protezione. 
Sull'autenticità della seconda di queste due 
orazioni e di altre dell'ultimo periodo dell'atti- 
vità di Giovanni a Costantinopoli, relative al 
suo conflitto con l'imperatrice Eudossia, sono 
stati sollevati dubbi; alcune sono certamente 
apocrife, altre interpolate; tuttavia il loro inte- 
resse è vivo per l'importanza storica: anche 
queste, al pari delle altre, rivelano la persona- 
lità del grande vescovo, uno dei più profondi 
moralisti e il massimo oratore della Chiesa cri- 
stiana antica. C.Sc. 


OMELIE DI GREGORIO DI NAZIANZO 
(v. Discorsi di Gregorio di Nazianzo) 


OMELIE di Gregorio Magno Le omelie 
del grande papa (540-604) rivolte specialmen- 
te al popolo rude e incolto, perché corroboras- 
se la sua fede e si desse a pratiche di penitenza 
in un secolo in cui sull'Italia incombeva la bar- 
barie, possono dividersi in due grandi parti: le 


Homeliae in Evangelia e le Homeliae in Ezechie- 


lem prophetam. Le prime sono 40 e costituisco- 
no un complesso di discorsi tenuti nel 591, riu- 
niti nel 593 e dedicati a Secondino, vescovo di 
Taormina. Venti di essi furono pronunciati da 
Gregorio stesso davanti al popolo adunato 
nelle chiese, e venti furono letti da un suo no- 
taio. Nella prima omelia pronunciata nella se- 
conda domenica dell'Avvento nella basilica di 
San Pietro, subito dopo la sua elevazione a pa- 
pa, Gregorio commenta un passo di san Luca 
(XXI, 25, 32) in cui l'evangelista riferisce il di- 
scorso di Gesù ai discepoli sulla fine del mon- 
do: l'umanità volge alla fine e i segni sono evi- 
denti; guerre, pestilenze e terremoti infuriano 
più di quanto narrino le storie, e perciò Grego- 
rio richiama il pensiero degli ascoltatori sul 
terrore del giudizio finale, sui doveri della pe- 
nitenza e con amorevolezza illumina di speran- 
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za il cuore dei buoni che, sottomessi alla vo- 
lontà di Dio, si sarebbero presentati al suo giu- 
dizio pentiti delle colpe commesse. In altra 
omelia, pronunciata nella solennità della Pa- 
squa, ritorna sull'argomento del giudizio uni- 
versale e con parola infiammata dice del gior- 
no tremendo nel quale Colui che sì mite risu- 
scitò da morte apparirà tremendo con i vari or- 
dini angelici. Una delle più importanti omelie 
sugli Evangeli è la diciassettesima, rivolta ai 
vescovi nella basilica Lateranense in cui il pa- 
pa parla dei doveri di un predicatore della pa- 
rola di Dio e del malcostume dei sacerdoti del 
suo tempo. Insiste nel dire che il sacerdote de- 
ve predicare non per ottenere una mercede 
temporale, ma per conquistare il premio eter- 
no, e rimprovera gli ascoltatori che nulla fanno 
per le anime dei fedeli. L'insegnamento mora- 
le non è sempre impartito con l'esortazione e 
con i precetti; e in questo primo gruppo di 
Omelie troviamo per la prima volta l'esempio 
non tratto dalla Scrittura, ma direttamente 
dalla vita; e anche in questo Gregorio forma il 
ponte di passaggio dall'età antica a quella di 
mezzo, presentando leggende e racconti di 
ogni genere di cui faranno grande uso i predi- 
catori della prima rinascenza per destare terro- 
re nell'uditorio. Le Homeliae in Ezechielem 
prophetam, invece, sono una spiegazione alle- 
gorica della profezia di Ezechiele, intercalata 
da istruzioni di carattere teologico e morale. 
Gregorio avrebbe voluto spiegare, per compia- 
cere al desiderio dei fedeli, tutto l'intero libro, 
ma il fragore delle armi barbariche, avendolo 
chiamato ad altra attività, lo interruppe. La- 
sciò il commento dei soli primi tre capitoli, di 
parte del quarto e del quarantesimo, raccolto 
in due libri; uno di dodici capitoli, dedicato al 
Vescovo Mariniano; l'altro di dieci, dedicato ai 
compagni di chiostro. Il commento è allegori- 
co e vi abbondano le applicazioni pratiche. 
Gregorio insiste sulla necessità delle opere 
buone e della pratica della virtù; delinea la dif- 
ferenza tra la vita attiva e la contemplativa, e 
fissa i caratteri dell'una e dell'altra; si diffonde 
sull'utilità delle letture e della predicazione 
della Scrittura, e si ferma spesso a parlare dei 
doveri dei buoni pastori di anime. Dio chiama 
"esploratore" ("speculator") colui che invia a 
predicare e gli dà questo nome, perché segga 
nell'altitudine della mente, osservi da lontano 
quel che succede e tragga il suo titolo dalla vir- 
tù dell'azione. In queste Omelie sono commen- 
tate le visioni drammatiche, le parabole, la fi- 
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gura di Ezechiele (v.), in cui arde la luce di infi- 
niti incendi, in cui trasvolano strani mostri e 
ravvicina le pagine delle Scritture alle tragiche 
ore che corrono su Roma e sull'Italia. Era il 
giugno del 593: l'esercito di Agilulfo batteva al- 
le porte dell'Urbe minacciando rovina. La dol- 
ce e serena voce del Padre, con accenti di spa- 
simo e con alte immagini di poesia, dà alito e 
Vita alla storia che volge. La diciottesima Ome- 
lia del secondo libro è ricca di caldi accenti 
drammatici, specialmente là dove dice che do- 
vunque si vedono lutti e si odono gemiti; e in- 
calzando nel suo dire, Gregorio si duole che 
nessun colono sia rimasto nei campi, che le 
poche reliquie del genere umano siano colpite 
quotidianamente da sventure e che non abbia- 
no fine i flagelli della giustizia di Dio, perché 
tanti castighi non sorto sufficienti; epico è là 
dove grida in quali condizioni è ridotta quella 
medesima Roma che una volta fu signora del 
mondo. L'edizione di riferimento per le Homi- 
liae in Ezechielem è quella dì M. Adriaen conte- 
nuta nel tomo 142 del Corpus Christianorum 
(1971 ); per le altre, si ricorre ancora al testo del 
Migne (PL 76). BB. 


OMELIE di Massimo di Torino \Homiliae\ 
Composte durante la sua carriera ecclesiastica, 
che culminò con il vescovado, numerose sono 
le prediche di Massimo di Torino (380?-470?) 
che gli editori raccolsero, distinguendole in 
118 omelie, 116 sermoni, 5 trattati e 25 esposi- 
zioni evangeliche; a queste si aggiungono altre 
più o meno dubbie. 1 titoli delle prediche illu- 
strano a sufficienza la varietà degli argomenti 
toccati dal vescovo: "In lode degli apostoli, di 
Giovanni Battista e di tutti i martiri" ("In lau- 
dem apostolorum et lohannis Baptistae et om- 
nium martyrum"], "Capitoli dei Vangeli e degli 
Atti apostolici" ['De capitulis Evangeliorum et 
Actuum Apostolorum"), "La vita di sant'Euse- 
bio, vescovo di Vercelli e confessore" |"De san- 
cti Eusebii vita, Vercellensis episcopi et con- 
fessoris"), "Vita di san Cipriano" ['De Sancti Cy- 
priani vita"], "La grazia del battesimo" |'De 
baptismi gratia"), "L'avarizia" |"De avaritia"], 
"L'ospitalità" ['De hospitalitate"], "L'eclisse lu- 
nare" ['De defectu lunae"], "Leelemosine" ['De 
eleemosynis"], "Ciò che è stato scritto nel libro 
di Isaia: i tuoi osti mescolano l'acqua al vino" 
|'De eo quod scriptum est in Isaia: caupones 
tui miscunt vino aquam"], "La passione del Si- 
gnore" ["De passione Domini"], "Il tradimento 
di Giuda" ["De luda traditore"!, "La croce del Si- 
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gnore" ("De cruce Domini"], "11 suo sepolcro" 
("De sepulcro eius"|, "La sua resurrezione" ['De 
resurrectione ipsius"]), "L'accusa e il giudizio 
del Signore presso Pilato" ("De accusato et iu- 
dicato Domino apud Pilatum"], "Il primo di 
Gennaio" ("De calendis Ianuariis"], "Il natale 
del Signore" ("De natali Domini"|, "L'Epifania" 
['De Epiphania"), "La Pasqua" ['"De Pascha"), 
"Non bisogna temere i nemici carnali" |['De ho- 
stibus carnalibus non timendis"), "Bisogna rin- 
graziare Dio dopo aver mangiato" ("De gratiis 
post cibum Deo agendis" j. Ma non si creda che 
in questi e nei restanti discorsi si scorga uno 
sfoggio di cultura o una trattazione teologica 
dei problemi dogmatici: Massimo parla a una 
popolazione prevalentemente agricola, che da 
poco ha abbandonato il paganesimo per il Cri- 
stianesimo e che perciò deve ancora essere il- 
luminata sulle più elementari questioni della 
religione. Con ciò non si deve ritenere Massi- 
mo un incolto e rozzo predicatore; educato nel- 
la cultura retorico-cristiana della pianura pa- 
dana, che aveva come sua capitale Milano, 
egli, provenendo probabilmente dalle Alpi Re- 
tiche, portò nella sua opera un che di rude e al- 
pigiano che rimase la sua principale caratteri- 
stica anche letteraria. FD.C. 


OMELIE di Origene. Maestro della scuola 
catechetica, studioso infaticabile, esegeta pie- 
no di risorse e di sottigliezze, Origene (185?- 
2547) ha fuso le sue multiformi attitudini nelle 
suo Omelie su passi biblici. I traduttori latini di 
Origene, Girolamo e Rufino, nominano preci- 
samente questi sermoni, "homiliae" o "tracta- 
tus". Ne possediamo, integre o frammentarie, 
soprattutto nelle Catene, un numero rilevantis- 
simo. Tutti i libri del Pentateuco hanno offerto 
argomento alle omelie origeniane. Nella ver- 
sione parafrastica di Rufino possediamo tutto- 
ra diciassette omelie sul Genesi (v.), tredici 
sull'Esodo (v.), tredici sul Levico (v.), ventotto 
sui Numeri (v.). I libri storici dell'Antico Testa- 
mento hanno fornito anch'essi lo spunto a nu- 
merose omelie, anzi si ha ragione di ritenere 
che a tali libri Origene non abbia consacrato 
che Omelie. Ventidue omelie origeniane su 
Giobbe furono adattate in latino, secondo la te- 
stimonianza di Girolamo, da Ilario di Poitiers. 
Ne rimangono due soli esigui frammenti. An- 
cora in latino, nella versione rufiniana, sussi- 
stono nove omelie origeniane, cinque per il 
salmo 36, due per il salmo 37 e due per il sal- 
mo 38. Girolamo ci ha conservato in versione 
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latina, debitamente edulcorata, poiché, come 
si sa, Girolamo fece di tutto perché Origene 
giungesse nel mondo occidentale immunizza- 
to delle sue dottrine ultraspiritualistiche, 
quattordici omelie su Ezechiele (v.). Sempre se- 
condo la testimonianza di Girolamo, il Vangelo 
di san Matteo (v.) off il tema a non meno di 
venticinque omelìe origeniane e quello di san 
Luca (v.) diede alimento a non meno di trenta- 
nove omelie. Le Catene ci conservano fram- 
menti delle omelie sull'Epistolario paolino e 
particolarmente sulla prima delle Epistole ai 
Corinzi (v.) e sulla Epistole ai Galati (v.). La co- 
pia dei frammenti superstiti della predicazione 
biblica di Origene nelle Catene ci fa constatare 
l'enorme efficacia esercitata dal grande esege- 
ta e maestro alessandrino su tutta la tradizio- 
ne mistica e ascetico-teologica del Medioevo 
cristiano. A norma delle testimonianze geroni- 
miane intorno a Origene, è da ritenere che le 
omelie dell'esegeta alessandrino non siano 
state tutte e sempre ed esclusivamente consa- 
crate a spunti e ad argomentazioni biblici. Gi- 
rolamo così ci parla di una omelia di Origene 
intomo alla pace, di una omelia esortatoria di- 
retta a una tale Pionia, di un'altra omelia sul 
digiuno, di due omelie sui monogami e sui tri- 
gami; ma di tutta questa parte della produzio- 
ne omelitica origeniana neppure un frammen- 
to ci è conservato. EBu. 


OMEROS. Poema dello scrittore caraibico 
DerekWalcott (n. 1930), premio Nobel 1992, 
pubblicato a New York nel 1990 (la versione te- 
atrale è del 1992, col titolo L'Odissea [The 
Odyssey]). 11 poema è composto di 2.500 terzi- 
ne per oltre 7000 versi, ed è suddiviso in sette 
libri e in 64 capitoli, ognuno dei quali contiene 
tre sezioni di varia lunghezza. "Epica dei dise- 
redati", poema nazionale fondante dei Caraibi, 
Oraeros canta le gesta quotidiane dei pescatori 
dell'isola di St. Lucia, dove W. è nato. Infatti 
TA. ha sottolineato che il poema non vuole ce- 
lebrare eroi - e include se stesso tra i protago- 
nisti -, ma ha ammesso "l'ispirazione omerica 
e il disegno dantesco". A Dante si deve anche 
la scelta della terza rima, per dare impeto alla 
narrazione in versi. La vicenda si articola lungo 
tre linee principali. AI centro è la contesa di 
Achille e Hector per Helen, una giovane donna 
nera dalla bellezza inaudita e fiera. Stanca del- 
la gelosia di Achille, Helen lo abbandona per 
andare a vivere con Hector. Questi diviene da 
pescatore tassista, ma muore in un incidente. 
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Helen ritorna presso Achille con il figlio che ha 
concepito da Hector. Achille ha intanto vissuto 
un'esperienza di iniziazione attraverso un'allu- 
cinazione nella quale ha compiuto un viaggio 
in Africa incontrandovi il padre Afolabe. La se- 
conda lìnea narrativa presenta il sottufficiale 
inglese Dennis Plunkett e la moglie Maud, che 
rappresentano la possibilità per i bianchi, sim- 
bolo della colonizzazione inglese, di integrarsi 
nella piccola comunità caraibica grazie alla de- 
vozione all'isola. Il terzo intreccio riguarda l'A. 
Durante un ritorno a St. Lucia., W. apprende la 
morte di Hector; egli rievoca la sua vita di esu- 
le a Boston e i viaggi in Europa, commenta la 
propria poetica e il poema in corso, incontra e 
dialoga con il suo preecursore, Omero. I tre fi- 
loni narrativi sono congiunti da un unico pro- 
cesso, ricorrente nella poesia di W. che si può 
descrivere come un transito da una situazione 
di "ferita" a una di risanamento. Trad a cura di 
A. Molesini (Milano, 2003). P.Lor. 


OMINO DI STOCCARDA (L) [Dos Stutt- 
garter Hutze\mànnchen\. Favola in prosa del 
poeta tedesco Eduard Mòrike (1804-1875), 
pubblicata nel 1852. Seppe, un giovane calzo- 
laio di Stoccarda, ha deciso di andare per il 
mondo, ma riceve in dono da un Omino, un 
vecchietto incartapecorito, due paia di scarpe 
portafortuna, di cui uno deve essere abbando- 
nato lungo la strada. Seppe infila, per errore, 
due scarpe disuguali, e, per le altre due, fa co- 
me gli è stato suggerito. Dopo varie avventure 
giunge a una osteria. Qui il racconto s'inter- 
rompe e s'intreccia con la Fiaba della Bella Lau 
(v.). Seppe è proprio il primo avventore che ca- 
pita all'osterìa allo scadere dei cento anni e gli 
tocca in dono una magnifica cuffia d'argento 
per la sua futura sposa. Sempre guidato dalla 
scarpa portafortuna, Seppe continua il suo 
viaggio e arriva a Stoccarda, mentre si stanno 
celebrando nozze principesche. E qui incontra 
Vronle, la fanciulla che ha trovato l'altra scarpa 
miracolosa, da lui abbandonata lungo la stra- 
da, e che possiede quindi la sua stessa fortu- 
na. Seppe e Vronle, uniti da un eguale destino, 
si fidanzano: e insieme vivono felici per tutta la 
vita. La grazia popolaresca di questo racconto 
ottimista, in cui piacque particolarmente la 
Fiaba della Bella Lau in esso inserita, lo rese ce- 
lebre e amato. Trad. di F. Federici nel voi. Viag- 
gio di Mozart a Praga (Milano, 1944). AFe. 


Omo 


OMMINI E BESTIE (v. Tutte le poesie di Tri- 
lussa) 


OMOO. Racconto di avventure nei mari del 
sud dello scrittore nordamericano Herman 
Melville (1819-1891), pubblicato nel 1847 co- 
me continuazione di Typee (v.) a cui rimane se- 
condo alcuni superiore per la varietà dei casi 
narrati e per l'esposizione più franca e sciolta. 
Mentre l'anonimo narratore viveva nella valla- 
ta dei Typee nelle Isole Marchesi e cominciava 
a essere un po' stanco del suo ormai prolunga- 
to soggiorno tra i cannibali, era capitata da 
quelle parti una baleniera australiana a corto 
di braccia. Il capitano Guy, avendo appreso 
l'esistenza del giovane, lieto di trovare il rinfor- 
zo di un marinaio pel proprio equipaggio, ave- 
va mandato una barca a cercarlo. Dopo svaria- 
te peripezie, ecco l'eroe a bordo della "Julia", 
dove fa amicizia con un curioso tipo di gira- 
mondo, il medico di bordo, detto dottor Long 
Ghost, per la sua figura allampanata. Sulla na- 
ve del capitano Guy serpeggia la ribellione, 
che diviene più aperta quando questi si amma- 
la. L'equipaggio costringe allora il secondo a 
drizzare la prora verso l'isola più vicina, Tahiti. 
Giunti a Papeete, la ciurma chiede di essere 
sbarcata; interviene il console inglese e una 
parte dei riottosi è portata a forza sulla "Reine 
Bianche", una nave da guerra francese. Sono i 
primi tempi della occupazione francese di 
Tahiti, regnando Luigi Filippo; dopo qualche 
giorno di prigionia sulla "Reine Bianche" il 
console Wilson fa trasferire i ribelli, tra i quali 
sono i nostri due eroi, in una sorta di prigione 
di campagna, affidati a un bonario carceriere. 
Qui rimangono tutti circa un mese e mezzo, 
dapprima in ceppi, poi più liberi. L'irrequieto 
narratore e il suo compagno dopo qualche set- 
timana di questa pseudo prigionia decidono di 
battersela, ma, dopo avere vissuto e cacciato 
un po' con i coloni di un'isola vicina, i due in- 
correggibili vagabondi prendono commiato da 
loro e si rifugiano tra i selvaggi. E questa la 
parte più bella del libro: essi vengono a contat- 
to con popolazioni che hanno mantenuto ver- 
gini i propri costumi, salvo una assai superfi- 
ciale spolveratura di cristianesimo. 11 commer- 
cio coi bianchi non ha ancora corrotto la razza: 
sono splendidi selvaggi, simili a quelli che 
Bougainville e Cook avevano trovato in quelle 
isole sessant'anni prima, e che avevano resa di 
colpo famosa Tahiti come un paradiso terre- 
stre. Miti, lieti, ospitali, essi accolgono con 
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amichevole incuriosita benevolenza i due scal- 
zi e sparuti vagabondi. Più tardi l'arrivo di una 
baleniera americana, il "Leviathan", imbarcan- 
do-il narratore, metterà fine all'avventura. C'è 
nelle pagine di Omoo (come in quelle di Typee) 
un soffio di libertà primordiale, di verginità 
edenica che incanta e che, quarantanni dopo, 
attirerà sulle orme di M. Robert Louis Steven- 
son, la cui ìsola del tesoro (v.), come molti suoi 
racconti e libri di viaggio, si svolge nei Mari del 
Sud. Più tardi Pierre Loti, il pittore Gauguin, 
Somerset Maugham e altri continueranno que- 
sta tradizione artistico-letteraria, di cui M. è 
stato il pioniere insuperato per la profondità 
della sua visione della vita e della fine di un'in- 
nocenza comunque impossibile. Tradd. di S. 
Monaco (Roma, 1944) e di A. Monti (Milano, 
1986). PGC. 


Forse questo dì Omoo è il Melville più felice, cert 
il più spensierato. Una volta tanto egli piglia la 
vita come viene e da vero epicureo si mangia il 


mondo in un boccone; una volta tanto egli è real 
mente senza pensieri e se la spassa girovagando 
con quel cialtrone del dottor Long \ohn-, una vol 
tanto egli non si preoccupa di quello che fa, né d&- 
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tempo sposatasi, è morta di parto; ritrova poi 
Irene, antica sua compagna, che ha una figlia 
in collegio, e diventa amante del marito di lei. 
Per la sua condotta deve allontanarsi dal colle- 
gio e lavora come insegnante privata, fino a 
che cede a Jean Paleyzieux, professore d'ingle- 
se e aspirante deputato: costui, preso da pas- 
sione per lei, avvelena la moglie malata. Dopo 
dieci anni il lettore ritrova Laure moglie di 
Jean: ma essa ha ribrezzo e odio per il marito e, 
di degradazione in degradazione, scende a fa- 
cili amori, sempre consapevole del proprio 
stato e dell'inutilità del delitto compiuto da 
Jean per lei. Ma un giorno incontra Thierry, che 
si è fatto certosino e le parla di Dio, come tanti 
anni prima le diceva del suo amore: si sente 
conquistata a poco a poco da una legge supe- 
riore, e ai torti fattile dal marito, che aveva a 
sua insaputa una relazione amorosa, risponde 


eneficando l'amante di lui e il figlio. Infine si 


fa suora carmelitana, e nella clausura trova pa- 
ce, dopo una vita tanto tragica. La tesi del ro- 
‘manzo, che il male è sempre in tutto e per tut- 
to sterile, si sviluppa e si intreccia in modo 

icolarmente drammatico alle vicende di 
ure, scesa quasi a completa perdizione e 


gli ideali né della morale-, ironico quanto deve e$;Jvata dalla fede. Il romanzo ha parti di pro- 


serlo un vero epicureo. (D.H. Lawrence) 


O MORTE, DOV'È LA TUA VITTORIA? 
\Mort, où est ta victoire ?\. Romanzo dello scrit- 
tore francese Henri Daniel-Rops (pseud. di 
Henri Petiot, 1901-1965), pubblicato a Parigi 
nel 1934. Si compone di un prologo, tre parti e 
un epilogo: la seconda parte è il diario della 
protagonista, Laure Malaussène. Giovinetta di 
eccezionale bellezza, di temperamento raffina- 
to e individualistico, Laure è costretta a fuggi- 
re dal castello di Barterand, nella valle del Ro- 
dano, fia i picchi delle montagne. La insidia 
l'anziano Lodoi's Detrérieux, che l'aveva ospi- 
tata fin da bambina; e la ama con insistenza 
folle, destando in lei amore e repulsione, il 
quindicenne Thierry, figlio di lui. Nondimeno 
in quella casa Laure aveva nutrito affetto per la 
figlia di Lodoi's, Pie, sua compagna di collegio. 
Dopo aver penosamente errato di paese in pa- 
ese, nella notte, e sofferto varie traversie, Lau- 
re riesce a farsi assumere in un collegio di gio- 
vinette come sorvegliante. Ottiene in seguito 
mansioni di insegnante e si distingue per la 
durezza della disciplina. Le sue inquietudini 
spirituali non hanno requie, per i torti che sen- 
te di aver subito dalla vita. Viene a sapere che 
Thierry è in Africa soldato e che Pie, nel frat- 
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fonda ispirazione, accanto ad altre stanche e 
meccanicamente condotte come per una tesi 
d'interesse religioso: conserva però sempre 
una sua efficacia stilistica, che l'ha fatto ap- 
prezzare da lettori di ogni fede. Trad. di S. Brilli 
Cattarini, col titolo Morte, dov'è la tua vittoria? 
(Milano, 1946). CC. 


ONDA DELL'INCROCIATORE (L) Ro 
manzo di Pier Antonio Quarantotti Gambini 
(1910-1965), pubblicato da Einaudi nel 1947. 
Si apre e si chiude sul motivo simbolico delle 
onde provocate nel porto da alcuni incrociato- 
ri durante i festeggiamenti per la vittoria del 
1936 sull'Etiopia, e narra le vicende di tre ra- 
gazzi, Ario, Berto e Lidia, la cui fanciullezza, at- 
traverso una cruda iniziazione alla vita, passa 
all'adolescenza e oltre, torbidamente mesco- 
lata agli appetiti e al cinismo degli adulti, tra i 
quali emergono la madre di Ario, il padre di 
Berto e di Lidia, e il giovane Emo. Se, come in 
tutte le opere dell'A., il tempo corre tra le due 
guerre mondiali e il luogo è "la città" per eccel- 
lenza, Trieste, qui lo spazio ideale è piuttosto 
quello che si interpone fra storia e natura: è la 
vita, cioè, che sembra voler riprendere i suoi 
diritti eterni dopo l'interludio della guerra, ma 
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con nel sangue i fermenti di altre culture e al- 
tre genti, così rimescolate a Trieste, Il racconto 
è costruito quasi tutto in forma indiretta, affi- 
dato al dialogo e al gioco dell'immaginazione 
e dei sentimenti di Ario e Berto, con uno scavo 
intenso dall'interno. La curiosità e le inquietu- 
dini adolescenti, puntate soprattutto sulla 
scoperta del sesso, s'incontrano ben presto 
con gli aspetti più crudeli della vita, raggiun- 
gendo l'angoscia attraverso squallide espe- 
rienze e intrichi di passioni e risentimenti. Per 
la sua crudezza, il romanzo si accosta a certa 
narrativa americana e neorealista, ma con un 
peculiare nitore linguistico e saldezza sintatti- 
ca, e con minori compiacenze. Così l'ispezione 
notturna, al lume di candela, del corpo di Lidia 
da parte di suo padre, è uno scorcio potente 
che conserva una sua trepidezza di sentimen- 
to, e l'orrore dei particolari è come assorbito 
da una segreta vergogna e pietà. Accanto 
all'amore per la natura e alla scoperta del fon- 
do biologico della vita, non è del tutto assente 
il problema morale della responsabilità: affio- 
ra talvolta nei protagonisti una coscienza uma- 
na, che lotta con la vita e non intende arren- 
dersi a certe sue brutture. Si pensi alla rabbio- 
sa reazione della madre di Ario ogni volta che 
soggiace al richiamo sessuale; o al proposito 
dello stesso Ario di redimere Lidia (proposito 
frustrato dalla impossibilità di sottrarla all'am- 
biente e poi finito nel desiderio di abusare di 
lei e nel tentativo di ucciderla). Romanzo in- 
quietante, dunque, percorso dallo sgomento 
che la scoperta della "vita nascosta nella vita" 
produce nella fanciullezza, "come se avesse or- 
mai capito, penetrato da parte a parte, ogni co- 
sa del mondo", e concluso da una disfatta pre- 
sentita e preparata dall'intero racconto. AMz 


ONDE (Le) \7fie Wavesj. Romanzo della 
scrittrice inglese Virginia Woolf (1882-1941), 
pubblicato nel 1931. Non contiene azione né 
dialogo, ma una lunga serie di monologhi inte- 
riori attraverso i quali la vita di sei esseri uma- 
ni fluisce dinanzi ai nostri occhi con un ritmo 
inesauribile e complesso. Li conosciamo dap- 
prima fanciulli e assistiamo alla scoperta che 
ognuno di essi compie, con una specie di esal- 
tazione angosciosa, della propria individuali- 
tà, diversa da quella degli altri: Louis, assetato 
di solitudine perché oppresso da un senso 
d'inferiorità sociale; Bernard, perpetuamente 
chiuso nella rete d'una fantasia che lo tien di- 
scosto dalla realtà; Neville, tormentato dalla 
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propria debolezza fisica e da visioni morbose, 
profondamente amante dell'ordine e della re- 
golarità; Susan, avida di possesso esclusivo e 
assoluto; Jinny, ansiosa di buttarsi nella vita 
come in una splendida danza; Rhoda, che ha 
paura di tutto, persino dell'esistenza e di se 
stessa. Dalla stanza di gioco li accompagnia- 
mo alla scuola, che per Susan non è che una 
lunga tortura, dominata dalla dolorosa nostal- 
gia della sua casa, dei suoi campi, dal bisogno 
di dare e di ricevere e di "solitudine in cui di- 
stendere i suoi possessi"; anche Jinny è impa- 
ziente di questo periodo d'attesa, poiché sente 
fiorire il suo corpo e ne intuisce le misteriose 
possibilità; Rhoda continua a soffrire di timi- 
dezza e d'isolamento, a rinchiudersi nei suoi 
sogni per sfuggire alla realtà che le è nemica; 
Bernard, inesorabilmente negato all'azione, 
vede le cose attraverso le frasi che foggia e le 
storie che si racconta; Louis fa degli sforzi 
enormi per uscire da se stesso, per ambientar- 
si nel mondo della cultura e della tradizione; 
mentre Neville, erede di una tradizione raffina- 
ta, soffre della sua incapacità di compromes- 
sO, e si ritrova soltanto nell'affetto per Percival, 
giovane forte e sportivo che vive semplicemen- 
te la vita invece di analizzarla e teorizzarla. An- 
che negli anni seguenti, all'università, Bernard 
contìnua a vivere un'intima vita fittizia, identi- 
ficandosi volta a volta con Tolstoj, con Byron, 
con Meredith; e Neville, spinto dalla sua natu- 
ra di poeta, si tormenta nella ricerca di un'ir- 
raggiungibile perfezione; Louis invece ha do- 
vuto abbandonare gli studi ed entrare in un uf 
ficio e continua la sua faticosa lotta per con- 
quistarsi un posto nel mondo; Susan, tornata 
alla sua casa di campagna, si sente tutt'una 
con la natura e inconsciamente si vien prepa- 
rando al suo destino di madre; Jinny, entrata 
nella società di Londra, sente forte la vocazio- 
ne del mondo, in cui il richiamo del suo corpo 
non cade mai a vuoto; Rhoda invece non ha la 
sicurezza di Susan e di Jinny, e continuamente 
dubita, trema, ha paura. Dopo alcuni anni, i sei 
si ritrovano per dare l'addio a Percival che par- 
te per l'India: Bernard, che ha perpetuamente 
bisogno d'essere illuminato dagli occhi degli 
altri; Louis, divenuto duro e forte "come una 
scultura in pietra"; Neville, esatto e preciso; 
Susan, "con occhi simili a pezzi di cristallo"; 
Jinny, che danza come una fiamma febbrile e 
ardente sulla terra arida; Rhoda, "la ninfa 
d'una fontana sempre umida"; e insieme vivo- 
no un attimo di gioventù e di bellezza che è co- 
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me "un globo di cristallo le cui pareti son fatte 
di Percival", l'eroe. Poi gli anni passano: alla 
giovinezza segue la maturità, il sole della vita 
incomincia a declinare; Percival muore caden- 
do da cavallo in India e lascia in tutti un senso 
d'incolmabile vuoto; e quando i sei si riunisco- 
no ancora una volta, Louis è diventato un uo- 
mo d'affari che ama il suo lavoro e sente "il pe- 
so del mondo sulle sue spalle", Bernard si è 
sposato e ha figli, ha composto innumerevoli 
frasi ma non ha trovato mai la storia vera, Su- 
san è divenuta una madre, ha conquistato si- 
curezza e possesso, Jinny continua a vivere la 
sua vita senza fermarsi mai, senza attaccarsi a 
nessuno, Neville ha trovato nell'amore il com- 
penso alla propria bruttezza, alla malvagità de- 
gli uomini e alla morte di Percival; soltanto 
Rhoda, pur essendo stata per qualche tempo 
l'amante di Louis, non ha saputo conquistare 
nulla, è rimasta "senza volto". Ma per tutti l'im- 
peto e l'ansia vittoriosa dell'inizio sono svani- 
ti: la loro strada è ormai segnata, ognuno è le- 
gato al suo posto, e la vita si presenta ai loro 
occhi non più come conquista, ma come batta- 
glia contro la morte. E un romanzo audace- 
mente originale come concezione e come svol- 
gimento: nelle brevi descrizioni della natura, 
intercalate alle varie parti, il cui ritmo è legato 
così intimamente alla vita dei personaggi, si ri- 
vela l'intento dell'A., che vuole rappresentare 
la realtà attraverso i riflessi, le "onde", conti- 
nuamente mobili e fluenti, ch'essa suscita nel- 
la coscienza umana; e se talvolta la descrizione 
di questo incessante fluire è contenuta nei li- 
miti d'un virtuosismo squisito, riesce tuttavia 
a tratti a cogliere poeticamente attimi di pro- 
fonda umanità. Tradd. dì G. De Angelis (Mila- 
no, 1956), e di N. Fusini (Torino, 1995). APr. 


ONDE DEL MARE E DELL'AMORE (Le) 
[Des Meeres uni der Liebe Welfen]. Tragedia in 
cinque atti dello scrittore austriaco Franz Grill- 
parzer (1791-1872), rappresentata alla Hofburg 
nel 1831. Dopo la parentesi storico-patriottica 
di Fortuna e fine di re Ottocaro (v.), G. ritorna 
con questo dramma a un soggetto classico, ri- 
prendendo una concezione più antica, quasi 
contemporanea alla trilogia del Vello d'oro (v.). 
Ma, come ci dice nella sua autobiografia, al 
mondo classico greco egli ha voluto associare 
qui il mare concepito come elemento romanti- 
co. Ed è il mare che, col suo eterno mormorio 
o con le sue paurose tempeste, accompagna e 
fa da sfondo a tutta la tragedia. Ero (v. Ero e Le- 
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andro), consacrata sacerdotessa di Afrodite, 
simbolo dell'anima armoniosamente fusa in 
se stessa, crede di poter rinunziare serena- 
mente all'amore, troppo fidando nelle sue for- 
ze e nella sua vocazione. Ma quando per la pri- 
ma volta, poche ore dopo la consacrazione, es- 
sa incontra lo sguardo di Leandro, venuto da 
Abido a-Sesto per le feste in onore di Afrodite, 
il suo cuore è colpito da una strana, inesplica- 
bile sensazione. Distratta e smarrita, Ero versa 
troppo incenso nel tripode e da questo guizza 
alta e divorante una fiamma, simile a quella 
che Leandro ha acceso nel suo cuore. Tuttavia 
Leandro, incontrato più tardi presso una fonte, 
invano scongiura la fanciulla di ascoltarlo; es- 
sa deve rispettare il voto e con parole com- 
mosse persuade il giovane a ritirarsi. Poi dallo 
zio, esso pure sacerdote, è condotta nella torre 
del tempio, sua nuova dimora. Rimasta sola, 
Ero ritorna con il pensiero a Leandro, mentre 
nella notte il mare sciacqua dolcemente, e po- 
ne alla finestra una lampada perché la sua luce 
sia di guida ai naviganti. Guidato da quella lu- 
ce, giunge Leandro dopo aver attraversato a 
nuoto l'Ellesponto, e, scalata la roccia, penetra 
nella torre. Il dialogo d'amore che si svolge fra 
i due giovani è forse uno dei più belli di tutto 
il teatro tedesco: la purezza della fanciulla, in 
cui pur tuttavia si desta la donna, l'ardore ap- 
passionato di Leandro si fondono in sottile 
poesia. Fin che, tremante, Ero concede all'in- 
namorato il primo bacio. Ma la presenza di un 
estraneo è stata notata e l'indomani il gran sa- 
cerdote si accorge che qualche cosa è mutato 
nell'animo di Ero. Egli cerca di distrarla e stan- 
carla con lavori gravosi e infatti, giunta la sera, 
la fanciulla si addormenta suo malgrado pres- 
so il mare, mentre l'inflessibile sacerdote spe- 
gne la lampada che doveva, come nella notte 
precedente, servire da faro d'amore a Leandro. 
Una tempesta scoppia sull'Ellesponto, ed Ero 
destandosi vede ai suoi piedi il corpo inanima- 
to di Leandro gettato dai marosi sulla spiag- 
gia. Disperata essa si abbandona su di lui e, 
deposte le bende sacerdotali sulle spoglie 
amate, spira sopraffatta dal dolore. Il dramma 
conchiude il periodo più fecondo e originale di 
G., e la figura di Ero, con la sua trepida e pudi- 
ca verginità e il nascente ardore della sua na- 
tura di donna, è indubbiamente una delle sue 
più belle creazioni. L'accostamento tra l'amore 
dei due adolescenti e la misteriosa vita del 
mare, entrambi raccolti nel breve passaggio tra 
la dolce calma e la tempesta, ha suggerito al G. 
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la più poetica fra le interpretazioni date 
dall'Ottocento all'antico mito. CZ 


ONDEGGIAMENTI DI UN'ANIMA (Gli) 
\Valet e njij shpirti\. Frammento di poema epi- 
co dello scrittore albanese Bernardin Palaj 
(1894-1948), pubblicato a puntate nel 1934 
sulla rivista "Hylli i Drités" |'La stella del mat- 
tino"! dei padri francescani di Scutari. Si apre 
con una grandiosa descrizione della battaglia 
di Saxa Rubra presso il Tevere, del 312, fra 
Massenzio e Costantino (imperatore di origine 
illirica come gli albanesi). L'esercito costanti- 
niano, in cui militano illiri, macedoni, traci e 
dalmati, sgomina le schiere nemiche e le butta 
nel Tevere: lo stesso Massenzio, nel tentativo 
di giungere a cavallo sulla sponda opposta, 
annega. Le porte di Roma sono così aperte al 
vittorioso Costantino, che vi entra con il suo 
esercito. Verso sera, i legionari illirici e traci 
sfilano silenziosi, a gruppi, per le vie dell'Urbe, 
diretti al Colosseo: e qui, sulla rena ancora cal- 
da del sangue dei gladiatori, essi intonano il 
compianto funebre. Ciascuno piange un pa- 
rente o un amico: secondo l'usanza tradiziona- 
le, le varie schiatte si raccolgono nel centro 
dell'anfiteatro intorno a un mantello con le ar- 
mi a lato, mentre le arcate profonde rintrona- 
no al fiero echeggiare della lamentazione. Nel 
suo poema l'A., che fu discepolo del massimo 
poeta albanese Gjergj Fishta, usa la plastica 
parlata dei Malissori del Dukagjini (zona mon- 
tuosa a nord di Scutari), con una potente fan- 
tasia creativa e una dovizia di immagini origi- 
nalissime. Compositore di musica (scrisse il 
commento musicale ad alcuni poemi dramma- 
tici di Fishta), P. infuse nei suoi versi, ricchi di 
allitterazioni e onomatopee, una densa musi- 
calità dal respiro quasi wagneriano. EK. 


ONDINA (v. Preludi di Debussy) 


ONDINA \Undine\. Racconto tedesco di Frie- 
drich Heinrich Karl de La Motte-Fouqué ( 1777- 
1843), uscito nel 1811. Protagonista è la natu- 
ra, impersonata in Ondina, strana fanciulla na- 
ta in un palazzo di cristallo nel fondo del mare 
e portata bambina dal torrente alle porte di 
una capanna di pescatori che la raccolsero in 
memoria della loro bimba, misteriosamente 
scomparsa nelle acque. Ondina attende che un 
uomo la ami, onde ricevere nel primo amples- 
so l'animo umano che manca alle creature ele- 
mentari come lei. E questi si presenta sotto le 
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spoglie di Uldibrando, il bel cavaliere smarri- 
tosi nel bosco. Avvengono le nozze e partono 
entrambi felici per il castello di lui, accompa- 
gnati da strane avventure. Tutti gli spiriti 
dell'acqua sorvegliano la felicità di Ondina e 
fra questi lo zio Kuhleborn, che prende sem- 
bianze umane o si muta d'improvviso in casca- 
ta o ruscello. Giunti nel maniero entra nella lo- 
ro vita la perfida Bertolda, che Kuhleborn rive- 
la a Ondina essere la figlia dei suoi genitori 
adottivi, da lui rapita. Ma la perfida Bertolda, 
sdegnando gli umili genitori, continua a vivere 
con Ondina e Uldibrando, e tanto fa che questi 
s'innamora di lei. Un giorno, durante un viag- 
gio sul fiume, le potenze dell'acqua s'accorgo- 
no che la loro creatura è infelice e tradita, e la 
rapiscono. Ondina scompare e piange il suo 
amore nel fondo del fnare, ma non basta. La 
legge delle potenze misteriose della natura 
vuole che, al momento in cui si compie il tra- 
dimento, Uldibrando abbia a morire. Il giorno 
delle nozze infatti ricompare Ondina bella e 
piangente, egli pentito le si butta nelle braccia, 
ma nell'amplesso s'agghiaccia e muore. Intor- 
no alla sua tomba scorre un ruscello alimenta- 
to da perenne sorgente: è Ondina che piange 
tutta la sua anima, perennemente a lui con- 
giunta. L'A., che appartiene al secondo roman- 
ticismo, è passato attraverso il Tieck, l'Armin e 
il Brentano: "tutto quanto egli tocca prende 
subito un che di poetico", dice il Varnhagen. 
Particolarmente felici sono la facilità dell'in- 
venzione, i passaggi dal reale al meraviglioso, 
e la visione fantastica del mondo tutto anima- 
to e impersonato dalle viscere della terra, alle 
acque, alle fiamme. Aura di sogno, ma di un 
sogno dai contorni netti e precisi. Trad. di D. 
Dell'Omodarme (Milano, 1990).G.F.A. 

* Dalla novella di La Motte-Fouqué, vari 
compositori trassero il soggetto per un'opera 
ispirata a quella trama e intitolata, quasi sem- 
pre, Undine-, fra le eccezioni riguardanti il tito- 
lo, è di rilievo Rusalka (1901) di Antonin Dvo- 
rak. Spiccano soprattutto due lavori nati nella 
prima metà del sec. XIX. il primo è Undine, 
opera fantastica ("Zauberoper") in tre atti di 
Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776- 
1822) su libretto proprio e dello stesso La Mot- 
te-Fouqué, rappresentata a Berlino il 3 agosto 
1816. L'opera non manca di pregi: l'ouverture 
in do maggiore è costruita su un efficace con- 
trasto tra l'introduzione lenta, con un motivo 
squillante e cavalleresco, e il tema tempestoso 
del movimento veloce, allusivi l'uno al corag- 
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gio e alla saggezza di Huldbrand von Ringstet- 
ten, l'altro alla sinistra insidia degli esseri ac- 
quatici e soprannaturali. Le scene sono magni- 
ficamente tagliate, e il mestiere di composito- 
re, in un uomo notissimo e idolatrato come 
scrittore, emerge inequivocabilmente. Eppure, 
questa musica impeccabile è, nel fondo, con- 
venzionale, prevedibile, e mancano i brividi. É 
nota la catastrofica disavventura: sempre a 
Berlino, il 29 luglio 1817, il teatro du distrutto 
da un incendio, e le fiamme incenerirono gran 
parte delle pagine che costituivano la partitura 
originale manoscritta e ancora inedita. Un'ac- 
curata ricostruzione, molto plausibile, condot- 
ta su uno spartito per canto e pianoforte fortu- 
natamente esistente, fu realizzata nel 1906 da 
Hans Pfitzner. QP. 


e L'altra Undine è l'opera "romantica e fanta- 
stica" in quattro atti di Gustav Albert Lortzing 
(1801-1851) su libretto proprio, rappresentata 
nel piccolo Teatro Municipale di Magdeburgo, 
in povero allestimento e in mediocre esecuzio- 
ne, il 21 aprile 1845, e in "seconda prima ese- 
cuzione" ad Amburgo il 25 aprile 1845. Almeno 
sotto l'aspetto dell'invenzione musicale, del- 
l'armonia e della timbrica, Undine di L. è deci- 
samente superiore all'omonima opera di Hoff- 
mann: ta capacità di creare effetti di sonorità 
liquida, sensazioni di metamorfosi, modula- 
zioni inattese, fantasmagorie ritmiche in com- 
plesse sovrapposizioni di parti orchestrali, è in 
questa partitura drammatica di L. una dote 
che raggiunge momenti felicissimi d'inventiva 
e maturità di concezione. QP. 


ONDINA DEL LAGO (v. Visione dei tempi) 


ONDINE. Commedia in tre atti del dramma- 
turgo francese lean Giraudoux (1882-1944), 
ispirata a un racconto di Frédéric de La Motte- 
Fouqué, pubblicata a Parigi nel 1939 e rappre- 
sentata per la prima volta al Théàtre de 
l'Athénée-Louis louvet il 4 maggio dello stesso 
anno. La vicenda può essere riassunta in po- 
che parole: Ondine, una divinità acquatica, si 
innamora di un mortale, il cavaliere Hans, e ot- 
tiene di poterlo sposare a condizione che egli 
non abbia mai a ingannarla, pena la morte. Ma 
dopo qualche tempo Hans si innamora di una 
donna normale, Berthe, e, benché Ondine cer- 
chi di sostenere di essere stata lei a ingannar- 
lo, subisce ineluttabilmente la sua fatale sorte. 
Ondine, dal canto suo, dimenticherà del tutto 
la brev;. avventura. Il tema è evidentemente 
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l'amore, inteso come passione assoluta: e an- 
cora una volta esso è visto attraverso una cre- 
atura di sesso femminile: l'uomo si limita a su- 
birne passivamente l'iniziativa e a lasciarsi 
amare. L'orgoglio, la vanità, e soprattutto l'in- 
capacità di abbandonarsi completamente alla 
natura, della quale Ondine è come un simbolo, 
gli impediscono di contraccambiare sul piano 
dell'assoluto il sentimento di cui è fatto segno. 
Alla fine questo sentimento lo soffoca e lo uc- 
cide: vivere accanto a un essere soprannatura- 
le, e più ancora essere oggetto di una passione 
pura e profonda, è fondamentalmente impos- 
sibile a un uomo in cui l'amore non può che 
trovarsi mescolato alle consuete impurità 
dell'esistenza. Di qui la sua infedeltà e la sua 
catastrofe. In opere come questa, assai più del 
tema conta comunque tutto ciò che lo circon- 
da, vale a dire la girandola di parole, di imma- 
gini, di paradossi intellettuali, di giochi raffi- 
nati e barocchi, il clima fantasmagorico e fia- 
besco. Ma in Ondine la sovrabbondanza verba- 
le va a scapito dell'armonia, e impedisce di 
concretare con qualche persuasività l'impossi- 
bile impresa di trapiantare una favola romanti- 
ca di gusto tedesco negli schemi della grazia e 
dell'eleganza francese. Tradd. di S. Morando in 
"Sipario", n. 126 (Milano, 1956) e anonima in 


Teatro scelto di Giraudoux (Bologna, 1959). ECa. 


ONESTI E DISONESTI \TIILOI KCÙ Srr 
fiòlf. Romanzo sociale dello scrittore neogre- 
co Grigorios Xenòpulos (1867-1951), pubblica- 
to ad Atene nel 1921. E la storia di un uomo 
sfortunato, Dimos Spathis, narrata con com- 
mossa partecipazione alla sofferenza del pro- 
tagonista. Dimos è un giovane di Zante, inte- 
gro e schietto, che abbandona l'isola natale e 
si reca ad Atene con la speranza di costruirsi 
un migliore avvenire, ma fallisce senza sua col- 
pa, vittima dell'oppressione di una società 
fondamentalmente ingiusta. Il romanzo, scrit- 
to in uno stile serrato ed essenziale, è in prima 
persona (procedimento insolito nella produ- 
zione dell'A.) e acquista perciò un tono di par- 
ticolare passione e immediatezza. Benché X. 
tragga dalla vicenda la conclusione che nel 
mondo esistono onesti e disonesti convenzio- 
nali, e onesti e disonesti veri, e che un uomo 
convenzionalmente onesto può essere di fatto 
un disonesto, e viceversa, questa amara con- 
statazione delle ipocrisie sociali non fa del ro- 
manzo un'opera a tesi. Molto maggior peso ha 
il dramma di Dimos Spathis, di sua moglie An- 
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gela, della sua famiglia perseguitata senza che 
gli ingiusti siano in qualche modo puniti. Di- 
mos e Angela sono sempre al centro della par- 
tecipazione di chi legge, con la loro bontà, pa- 
zienza, giustizia e audacia: "eroi positivi", sen- 
za dubbio, ma resi vivi e plausibili dal loro do- 
loroso confronto con la negatività che li cir- 
conda. Ap.S. 


ONNA DAIGAKU |lI( grande insegnamento 
per la donna]. Opera della letteratura giappo- 
nese, in un volume, attribuita al filosofo Kaiba- 
ra Fkken (anche Fkiken, 1630-1714), sebbene 
l'opinione oggi prevalente la consideri piutto- 
sto un'opera a lui posteriore, condotta sul mo- 
dello di altri suoi lavori di carattere morale e 
imitando il suo stile. Comunque sia, è'Onna 
daigaku è l'unico codice morale che abbia do- 
minato assoluto nell'educazione delle fanciul- 
le giapponesi delle generazioni precedenti la 
Restaurazione (1868) e, come tale, è importan- 
te per lo studio della posizione della donna 
nella società di allora, nella quale ella occupa- 
va un posto subordinato a quello dell'uomo. 
Durante l'era Meiji (1868-1912), in seguito alla 
rivoluzione di idee apportata dall'adozione 
della civiltà occidentale in Giappone, /l'Onna 
daigaku trovò aspri oppositori e perdette infi- 
ne ogni importanza colla graduale elevazione 
sociale delle donne. Si tratta, a ogni modo, di 
un'opera brevissima, scritta in uno stile estre- 
mamente piano e facile, quale si addice a un 
testo destinato alla più grande diffusione fra la 
gioventù femminile. Una traduzione si trova in 
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gico due sono i piani, distinti e pur congiunti, 
che guidano la struttura dell'opera: quello fe- 
nomenologico, sul modulo della Fenomenolo- 
gia della religione (v.) di Van der Leeuw, e quello 
storico-religioso, intesi "come momenti com- 
plementari ed indissolubili della scienza delle 
religioni nella sua essenziale unità". L'inter- 
pretazione fenomenologica dell'attributo del- 
l'onniscienza tende cioè a integrarsi "in situa- 
zione" e a ricevere tutta la sua luce, le sue indi- 
vidue connotazioni concrete entro i confini di 
un preciso quadro storico e di un determinato 
contesto religioso. Se lunga e laboriosa fu la 
genesi e la preparazione dottrinale dell'opera, 
tuttavia essa, più che una sintesi ampliata e 
organica di precedenti analisi, si presenta in 
forma tutta nuova e delimitata tematicamente 
nella sua stesura, ora "definitivamente con- 
centrata sull'attributo dell'onniscienza divina", 
inteso "come complesso ideologico e come 
esperienza religiosa". Il fenomeno religioso 
dell'onniscienza di Dio è studiato infatti e 
messo a fuoco in penetranti analisi che ab- 
bracciano tutto lo spazio dell'ecumene ed è ac- 
curatamente descritto così come si è manife- 
stato nell'ampio ventaglio delle sue forme sto- 
riche. Una importante introduzione chiarisce il 
motivo della ricerca e riassume lo "status qua- 
estionis": vi si leggono interessanti osservazio- 
ni concernenti i primi studi di LR. Famell e 
quelli, più organici e più sicuri nella imposta- 
zione, di A. Lang; particolarmente vivaci sono 
le note di critica alla sistemazione teorica del 
"monoteismo primitivo", operata da W. Schmi- 


M. Révon, Anthologie de la Littérature laponaised! nell'Origine dell'idea di Dio (v.) e dalla sua 


Parigi, 1918). SNO. 


ONNISCIENZA DI DIO (L'). Opera dello 
storico delle religioni Raffaele Pettazzoni 
(1883-1959), pubblicata a Torino nel 1955. Le 
origini prossime del suo concepimento sono 
da ricercare in un corso di lezioni, tenute 
dall'A. nel 1935 all'Università di Uppsala: ma 
già precedentemente (in saggi, atti e studi e 


soprattutto nel volume L'Essere celeste nelle cre- 


denze dei popoli primitivi, Roma, 1922) P. aveva 
affrontato lo stesso argomento, seppure in un 
discorso più generale. E, forse, taluni aspetti 
del pensiero dell'A. saranno meglio compresi 
risalendo più lontano nel tempo: a quella Reli- 
gione primitiva in Sardegna (Piacenza, 1912) 
nella quale certi motivi, destinati ad avere ul- 
teriormente largo sviluppo, appaiono netta- 
mente delineati. Dal punto di vista metodolo- 


scuola, che si risolverebbe in "un compromes- 
so fra l'indagine storica e la teologia". Fin dalle 
pagine d'apertura si precisa il valore semanti- 
co che deve essere dato ai termine dell'onni- 
scienza divina: l'attributo va inteso soprattutto 
come pura connotazione visiva circoscrivente 
propriamente l'Essere divino in quanto tale, di 
contro ad altri tipi di onniscienza (di sapore 
magico-oracolare) nei quali essa invece appa- 
re variamente attribuita ora a uomini eccezio- 
nali, ora a defunti o animali e solo saltuaria- 
mente a speciali esseri divini. Al contrario, le 
divinità celesti o astrali (o comunque di natura 
luminosa e di struttura uranica) sono, per ec- 
cellenza, le uniche portatrici del carattere della 
onniscienza. Tutto esse conoscono, perché 
tutto vedono, e il loro sapere procede diretta- 
mente dalla loro onniveggenza ("sono onni- 
scienti perché onniveggenti e onniveggenti 
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perché luminose", osserva l'A. con rapido e fe- 
licissimo tratto). Il rapporto ideologico e la ne- 
cessaria complementarietà delle funzioni visi- 
ve e conoscitive ha, del resto, tutta una ricchis- 
sima documentazione in vaste aree linguisti- 
che ed etnologiche, e la sua conferma nel fatto 
che le divinità della terra e sotterranee (ctonie 
e catactonie) per la loro stessa opacità e oscu- 
rità non sono ritenute onniscienti e, se mai, il 
loro tipo di onniscienza è di natura magico- 
oracolare (e, di conseguenza, non orientato 
eticamente, come invece quello delle divinità 
uraniche o solari). Dopo aver indicato quali si- 
ano le divinità onniscienti, P., continuando il 
suo esame morfologico, passa a studiare l'og- 
getto dell'onniscienza divina, cioè il contenuto 
della loro superiore conoscenza, precisando 
opportunamente che la prospettiva arcaica è 
solo qualitativamente diversa dalla nostra, in 
quanto tutta protesa nel suo specifico termine 
conoscitivo verso il mondo, le azioni e i discor- 
si dell'uomo. "L'onniaudienza si affianca 
all'onniveggenza per comporre una perfetta 
onniscienza": di qui l'origine delle frequenti 
raffigurazioni di divinità dalle molte orecchie e 
dai molti occhi e di tutte quelle sanzioni divine 
punitive a carattere meteorologico in cui si 
esplicita la potenza visiva, conoscitiva e audi- 
tiva degli dèi e si manifesta la loro figura mo- 
rale. P. cerca poi di teorizzare la genesi e la na- 
tura della onniscienza divina. "Spontaneità, 
originalità ed ingenuità" sarebbero gli elemen- 
ti da porre alla base del processo mitico che 
avrebbe dato nascita all'idea degli Esseri su- 
premi in generale e all'attributo dell'onni- 
scienza in particolare: l'uomo concepirebbe 
cioè il divino in termini antropomorfici, imme- 
diatamente e concretamente. La ripresa del 
pensiero vichiano è dichiarata qui dall'A. stes- 
so, e non vale la pena di insistere, osservando 
che la terminologia è quella stessa del filoso- 
fo; molto più interessante è notare l'accentuar- 
si della polemica contro la teoria "logico-cau- 
sale" di W. Schmidt, che sosteneva, opponen- 
dola a ogni possibile mitopoiesi originaria, 
un'idea monoteistica come frutto di una con- 
cezione puramente razionale e legata perciò a 
una forma di pensiero di tipo decisamente 
causalistico. Di contro, P. sottolinea il caratte- 
re tutto esistenziale e mitico del processo ge- 
nerativo del divino e opera, per meglio illumi- 
narlo, una dicotomia fra due gruppi contra- 
stanti di attributi. Uno di essi comprenderebbe 
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i termini di pura "creatività", aventi come 0g- 
getto specifico il mondo e la sua origine (e 
quindi un Dio nominato come creatore, onni- 
potente, eterno); l'altro polarizzerebbe invece 
intomo all'onniscienza dell'Essere Supremo 
tutto un fascio di attributi diversi dai primi, 
perché spettanti direttamente all'uomo e alla 
sfera delle azioni umane (un Dio visualizzato 
come onnisciente, onniveggente, e perciò giu- 
dicante l'uomo e i suoi atti). La scuola di Sch- 
midt aveva invece raccolto entro la salda com- 
pagine di una visione teologica unitaria una 
immensa documentazione attestante la com- 
presenza ideologica di una ricca onomasiolo- 
gia di attributi divini tutti riferibili a uno stesso 
Essere Supremo. A ciò P., più che un allinea- 
mento di una serie di eccezioni o di contropro- 
ve, vorrebbe opporre una ipotesi di lavoro che 
ripropone il problema su basi originali. La no- 
zione dell'Essere Supremo non è - egli sostie- 
ne - "il riflesso di una astratta idea monoteisti- 
ca di Dio formata di tutti gli attributi più eleva- 
ti ad essa teoricamente inerenti, fra cui quello 
dell'onniscienza, bensì una formazione stori- 
ca" concretamente registrabile in paesi e tem- 
pi ben definibili. Lo studioso avrà quindi il 
compito di notare le sfumature e le differenze 
particolari piuttosto che dimenticarle entro la 
vasta trama di una sistemazione che tutto pia- 
nifichi. A tali sfumature e differenze è dedicata 
appunto la maggior parte dell'opera: l'esplora- 
zione dei documenti comprende infatti i tre 
quarti del grosso volume. Lo studio è condotto 
partitamente, nei diversi popoli e paesi, rispet- 
ta la varietà delle formulazioni e articolazioni 
religiose e segue un'ideale linea geografica 
che disegna la figura di un ampio arco "a parti- 
re dall'Africa (centro)-meridionale, attraverso 
l'Oriente vicino e l'Europa e la grande Asia fino 
all'estrema punta meridionale dell'America 
del Sud". Per la qualità del materiale prodotto, 
la fermezza dell'impianto e la solida erudizio- 
ne che la sostiene, l'opera è tra le più impor- 
tanti di oggi nel campo degli studi religiosi e, 
finché rimarranno fluidi e imprecisati i valori 
nozionaii di talune voci (il senso e i confini ide- 
ologici del mito, il carattere strutturale del 
simbolo religioso) e la documentazione non 
allargherà il campo d'indagine con nuovi ulte- 
riori apporti culturali, essa è destinata a resta- 
re anche esempio notevole di un tentativo or- 
ganico di critica alla citata ipotesi di W. Schmi- 
dt e della sua scuola. A.Pi 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Ono 


ONOMASTICO \'Ovo[i.aoTLKO\\ Lessico in tano, incapaci di opporsi alle sue violente bra- 


10 libri del retore greco Giulio Polluce, nato a 
Naucrati in Egitto, vissuto nel li sec. d, ©; non 
ci è giunto nella forma originale, ma in un largo 
estratto appartenuto ad Areta, compilato pri- 
ma del IX sec. Fu composto fia il 166 e il 176; 
ogni libro è preceduto da una lettera contenen- 
te la dedica all'imperatore Commodo; racco- 
glie non in ordine alfabetico ma per argomenti, 
il lessico attico e i sinonimi. Il primo libro con- 
tiene fra l'altro le nomenclature riguardanti la 
religione e il culto, il tempo, l'esercito, la mari- 
na, l'agricoltura; il secondo, per noi particolar- 
mente interessante, la nomenclatura delle 
membra dell'uomo, per compilare la quale 
l'autore si è servito principalmente di uno 
scritto a noi pervenuto del medico Rufo; il ter- 
zo libro riguarda i rapporti familiari e sociali, la 
ricchezza e la povertà, gli agoni, ecc.; il quarto, 
molto importante, ci fa conoscere la nomen- 
clatura delle scienze e delle arti, della gramma- 
tica, della retorica, della sofistica, della filoso- 
fia, della poesia, della musica, dell'astrono- 
mia, della geometria, dell'aritmetica, della me- 
dicina; particolare interesse presenta la parte 
dedicata al teatro e alle maschere, della quale 
pare sia stato fonte Aristofane di Bisanzio. Il 
quinto libro tratta della caccia e degli animali; 
il sesto dei cibi, delle bevande, dei giochi in ge- 
nere; il settimo dei mestieri; l'ottavo degli ordi- 
namenti giuridici e politici dell'Attica; il nono 
delle città, delle monete, dei giochi, e, per 
quest'ultima parte, come per gli altri passi sul- 
lo stesso argomento, pare risalire a Svetonio; il 
decimo degli oggetti vari. Polluce, come già si 
è notato, si è servito di fonti varie per i singoli 
argomenti; fra le opere generali ha usato quel- 
le di Aristofane di Bisanzio, di Trifone, di Pan- 
filo, di Svetonio. L'Onomastico ci è molto utile 
anche in quanto ci fa conoscere passi di opere 
perdute; in esso infatti sono addotti spesso 
esempi dell'uso dei vari vocaboli tratti dai clas- 
sici: l'opera originale doveva anzi contenere un 
numero molto maggiore di tali esempi, elimi- 
nati poi nell'estratto a noi pervenuto. C.Sc. 


ONOMASTICO DELL'ISIDRA (L) \E/ san- 
to de la\sidra\. Farsa in tre quadri dello scritto- 
re spagnolo Carlos Arniches (1866-1943), rap- 
presentata per la prima volta al teatro Apollo 
di Madrid il 19 febbraio 1898, con musiche di 
Tomòs L. Torregrosa. Isidra è fidanzata a Epifa- 
nio, un bullo tronfio e vile che si fa mantenere 
da una donna e che i genitori di Isidra soppor- 


vate. Della ragazza è innamorato anche Venan- 
cio, un giovane timido che non riesce mai a 
trovare il coraggio di rivelarle il proprio amore, 
ma che alla fine, rincuorato dalla madre di Isi- 
dra, decide di farle la dichiarazione durante la 
festa del patrono di Madrid, che coincide con 
l'onomastico di lei. Quando Venancio invita a 
ballare Isidra, scoppia naturalmente una rissa 
con Epifanio, ma non appena dalle parole si 
passa alle mani e alle botte, questi si dà alla 
fuga; tra le risate degli amici la festa riprende e 
Venancio può finalmente parlar d'amore alla 
sua futura sposa. Incentrata come tutte le ope- 
re dell'A. su una Madrid popolaresca e un po' 
di maniera e sul prediletto tema dell'amore, la 
commedia ha un andamento vivacissimo, tipi- 
co del "sainete", che èi riflette efficacemente 
anche nell'ingenua spontaneità dei personag- 
gi. LB. 


ONORABILE STORIA DI FRA' BACONE 
E FRA' BUNGAY (L')\Tke Honorable History 
o\Friar Bacon and Friar Bungay]. Commedia 
inglese in cinque atti, in versi e prosa, di Robert 
Greene (1558-1592), rappresentata e stampata 
nel 1594. Si compone di un doppio intreccio. 
Una parte è formata dalla vicenda di fra' Baco- 
ne, dedito alla magia, che, con l'aiuto di fra' 
Bungay, fabbrica una testa di bronzo ed evoca 
il Diavolo per darle la parola. Il Diavolo pro- 
mette che la testa parlerà nello spazio di un 
mese, ma quando parlerà per la prima volta, bi- 
sogna che uno dei due maghi, la oda personal- 
mente prima che essa abbia finito di parlare, 
altrimenti tutto il lavoro andrà perduto. Baco- 
ne veglia giorno e notte per tre settimane; poi, 
per poter dormire, passa la guardia al servo con 
l'incarico di destarlo appena la testa parli. La 
testa comincia a parlare, ma il servo crede che 
non valga la pena di destare il padrone per le 
poche parole che essa dice; sicché, finita l'ulti- 
ma frase, il simulacro cade e va in frantumi. 
Questa mediocre vicenda, con la quale G. volle 
forse rivaleggiare col Dottor Faust di Marlowe 
(v. Faust), è basata, in parte, sopra un libretto 
in prosa: La famosa storia di Fra Bacone \The 
Famous History of Friar Bacon\, che raccoglie 
leggende relative al famoso erudito e filosofo 
francescano Roger Bacon (da non confondere 
col filosofo posteriore Francis Bacon) e all'altro 
francescano Thomas Bungay (fiorito intorno al 
1290), ambedue creduti dediti a pratiche di 
magia. A questo materiale G. ha mescolato in- 
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gannì reciproci dei due personaggi e loro gare 
di magia dinanzi a sovrani. Nel secondo intrec- 
cio il principe Edoardo (in seguito re Edoardo 
1) s'innamora delia bellissima figlia del guarda- 
caccia di Freshingfield, Margherita, vedendola 
occupata nella sua latteria e ricevendo dalle 
mani di lei una tazza di latte. Il principe incari- 
ca Lacy, conte di Lincoln, di fargli da interme- 
diario e di conquistargli il cuore della giovane. 
Lacy a sua volta s'innamora di Margherita e ne 
è ricambiato. Il principe, adirato, vuole uccide- 
re il traditore, ma poi perdona e consente 
all'unione dei due innamorati. Lacy mette alla 
prova la ragazza fingendosi costretto dal re a 
sposare una dama spagnola. Disperata, Mar- 
gherita decide di farsi monaca, ma Lacy torna e 
la sposa. Sul secondo intreccio influì il gusto 
arcadico diffuso, al quale, del resto, G. si mo- 
stra sensibile anche nel suo Menaphon (v.). 
Margherita, giovinetta pura e amorosa, è però, 
fuor d'ogni convenzione, una creatura che non 
aveva precedenti nel teatro inglese per verità 
umana e delicata femminilità. Si può conside- 
rare la prima donna artisticamente viva portata 
sul teatro in Inghilterra, precorrendo alcune 
delle figure femminili delle commedie di 
Shakespeare. SR. 


ONORATA MORTE (L') Raccolta di rac- 
conti dello scrittore napoletano Luigi Compa- 
gnone (1915-1998), pubblicata da Vallecchi nel 
1960, e in seconda e ampliata edizione dallo 
stesso editore nel 1971. Nella prima uscita la 
silloge comprende sei racconti ("I giocatori", 
"Gli strilloni", "L'onorata morte", "L'innocenti- 
na", "I leoni", "Un'ora con gioia"), cui ne verran- 
no in seguito aggiunti tre; "Natale di gloria", 
"Banca Italo-americana", "L'abluzione". Motivo 
comune a tutti i racconti è la rappresentazione 
di una vicenda particolare, che assume un alto 
valore simbolico di scherno delle storture so- 
ciali e insieme di amara ironia sulle sorti 
dell'uomo, sui suoi vizi e le sue depravazioni, 
sull'incomunicabilità. Tipici di questi bozzetti 
di aspra critica sociale sono i racconti "1 gioca- 
tori", "L'innocentina", "L'onorata morte", "I le- 
oni", dove a essere oggetto di satira è il cini- 
smo di quelli che dovrebbero essere i rappre- 
sentanti delle istituzioni - preti, sindaci, cara- 
binieri - nei quali l'interesse, o anche soltanto 
la soddisfazione immediata del proprio piace- 
re personale prevarica qualsiasi senso di pietà 
e di compassione verso gli altri (il boia, il giu- 
dice e il prete che rinviano l'esecuzione di un 
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condannato a morte per giocare a carte, il ca- 
rabiniere e il giudice che approfittano della di- 
sperazione di una giovane prostituta, ecc.). In 
altri testi, e soprattutto in quelli aggiunti nella 
seconda edizione, più ampio e complesso si fa 
lo sforzo di penetrazione psicologica, che por- 
ta a uscire dal bozzetto verso una maggiore di- 
stensione narrativa e una caratterizzazione più 
sfaccettata dei diversi personaggi (in particola- 
re in "Una banca Italo-americana"). Parallela- 
mente, sul piano stilistico la lingua si arricchi- 
sce di un ventaglio più ampio di soluzioni 
spesso espressionistiche, attingendo anche a 
diversi registri lessicali, e alternando al reso- 
conto e alla narrazione più piana punte di ri- 
sentimento e concessioni al gioco linguistico. 
Giu.Rab. 


ONORE (L'j Wamuse. Romanzo dell'arme- 
no Shirvanzadè (pseud. di Agheksandr Mov- 
sessian, 1858-1935), pubblicato nel 1884. Fino 
dall'infanzia Susan e Seyran si sono sentiti 
uniti e, in un primo tempo, il loro amore era 
approvato dai genitori. Ma il padre di Susan, 
tradizionalista e limitato, credendo che la fi- 
glia non abbia conservato nei suoi rapporti col 
giovane i caratteri d'integrità morale che costi- 
tuiscono uno dei dogmi della borghesia arme- 
na, rompe il fidanzamento e, spinto dal suo 
egoismo, impone alla figlia il matrimonio con 
Rustam. Seyran non si rassegna allo scacco e 
cerca di vendicarsi dell'uomo, ma non vi rie- 
sce. Allora tenta di colpire Susan da cui si cre- 
de tradito e durante una festa, ubriaco, sostie- 
ne che il figlio che Rustam aspetta dalla donna 
è invece suo, e, come prova di ciò, palesa 
un'intima particolarità fisica di Susan. Rustam 
torna a casa sconvolto e, malgrado i dinieghi 
della moglie, la uccide. Tornato in sé, Seyran 
con orrore sì rende conto dell'accaduto e corre 
a casa di Susan, ma troppo tardi. Mentre le 
guardie portano via l'assassino, il giovane rico- 
nosce e confessa il proprio torto. L'onore della 
donna così tragicamente amata è salvo, e 
Seyran si uccide sul corpo ancora tepido di lei. 
Con questo libro, M. introduceva nelle lettere 
armene il romanzo psicologico russo, equili- 
brando in un obiettivo realismo, che sembra a 
volte quasi documentario, l'intrico delle pas- 
sioni. AP. 


ONORE (L') [Die Ehre\ Commedia in quat- 
tro atti di Hermann Sudermann (1857-1928), 
rappresentata nel 1889 a Berlino, nel Lessin- 
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gtheater, al tempo della più rumorosa batta- 
glia del teatro naturalista. Miilling, ricco affari- 
sta, abita con la famiglia in una fastosa palaz- 
zina; nel cortile del medesimo stabile, in un 
povero appartamento, abitano gli Heinecke. I 
Miilling sono gente mondana, brillante, crude- 
le, eccetto Leonora, la figlia di Miilling, sem- 
plice e schietta. Gli Heinecke sono povera gen- 
te che la miseria ha abituato alla bassezza. Il fi- 
glio di Miilling, Cari, seduce la figlia degli Hei- 
necke, Alma, ma paga lautamente il disonore e 
i genitori accettano senza ribellioni, senza sof- 
frirme, questa ignominia che per loro diventa 
naturale. Quando torna dalle Indie il loro fi- 
glio, Robert, che è stato a lungo laggiù, impie- 
gato in un'azienda dei Miilling, curandone gli 
affari, insorge contro l'offesa e contro l'acquie- 
scenza dei genitori. Vorrebbe sfidare a duello 
Cari Miilling, ma il conte Trast, che gli è stato 
amico e compagno in India, lo distoglie dal 
proposito convincendolo con la propria espe- 
rienza. Ufficiale di cavalleria, aveva perduto al 
gioco mezzo milione e non potendo pagare su- 
bito aveva rasentato il suicidio prima di emi- 
grare in India, dove gli era stato possibile rifar- 
si una vita, una fortuna, pagare il suo debito. Al 
ritorno in patria si era però sentito estraneo vi- 
cino a suo padre, rigido aristocratico, che do- 
dici anni prima lo aveva maledetto perché ave- 
va disonorato il loro nome. Il conte Trast esor- 
ta perciò Robert a lasciare la sua famiglia e a 
tornare in India, al suo lavoro: "anche qui", egli 
dice, "come in India, vi sono le caste; ogni ca- 
sta ha il proprio onore, il proprio linguaggio. 
Infelicissimo colui che essendone fuori non ha 
il coraggio di staccarsene". Robert restituisce 
ai Miilling il denaro dato alla sua famiglia per 
compensare il disonore della sorella e riparte 
per l'India, portando seco questa volta, moglie 
innamorata, la dolce Leonora Miilling. La 
commedia, scritta sotto gli influssi del teatro 
naturalista francese, segnò la gloria teatrale 
dell'autore e rapidamente conquistò le scene 
di tutta Europa. Fu proclamato addirittura il 
"diretto erede del giovane Schiller"! Al succes- 
so contribuirono, con gli abili effetti scenici, - 
in cui il Sudermann era maestro - le commo- 
venti declamazioni d'intonazione patetico-ro- 
mantica. Trad. di R. Nathanson e G. Brizzi (Mi- 
lano, 1891).O.S.R. 


ONORE PERDUTO DI KATHARINA 
BLUM (L') [Die verlorene Ehre der Katharina 
B/«m|. Romanzo dello scrittore tedesco, pre- 
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mio Nobel 1972, Heinrich Boll (1917- 1985), 
pubblicato nel 1974. L'opera, di forte polemica 
politica e sociale, racconta la disavventura di 
Katharina Blum, ventisettenne cameriera pres- 
so una famiglia della buona borghesia di Colo- 
nia, travolta e distrutta dalle mistificazioni in- 
teressate dei mass media, che non hanno scru- 
polo a distruggere le coscienze, ma anche le 
stesse esistenze. Colpevole di aver aiutato un 
giovane contestatore di idee rivoluzionane che 
ama a fuggire, Katharina Blum si trova al cen- 
tro di una violenta campagna di stampa che 
con un'abile manipolazione di notizie la espo- 
ne a un ingiustificato linciaggio morale. La sua 
vita privata è violentata, i suoi sentimenti inti- 
mi, la sua onorabilità, i suoi affetti sono lace- 
rati dalle menzogne gettate in pasto al pubbli- 
co. Alla fine, in un gesto estremo di ribellione 
e di legittima difesa della propria dignità, Ka- 
tharina uccide a colpi di pistola il giornalista 
Werner Totges, che è insieme l'artefice e lo 
strumento della montagna di menzogne co- 
struite contro di lei, e si costituisce alla polizia: 
attenderà in carcere che passino gli anni per 
potersi sposare con l'uomo che ama e avere 
dei figli. Una breve nota premessa al libro offre 
un'ulteriore chiave interpretativa: "I personag- 
gi e l'azione di questo libro sono liberamente 
inventati. Se dalla descrizione di una certa 
prassi giornalistica dovessero emergere delle 
affinità con quella usata dal giornale 'Bild-Zei- 
tung', si tratterebbe di affinità né volute né ca- 
suali, ma inevitabili". Il giornale appartiene al- 
la catena dell'editore Springer, che negli anni 
1971-72 scatenò una violenta campagna di 
stampa contro il gruppo anarchico "Baader- 
Meinhof" e sfruttò politicamente l'occasione 
offerta dai reati commessi da alcuni esponenti 
del gruppo per orchestrare una "caccia alle 
streghe" contro le sinistre, di cui fu vittima lo 
stesso B. Il libro si presenta dunque come un 
vibrante pamphlet contro la strumentalizzazio- 
ne dei mass-media; ma è anche una dichiara- 
zione di fede nei valori positivi che rappresen- 
tano l'estrema coerenza e la limpidezza morale 
di Katharina Blum, eroina e vittima al pari di 
Leni, la protagonista di Foto di gruppo con si- 
gnora (v.). Al romanzo, costruito nel tono fred- 
do e distaccato di un rapporto inquisitorio, è 
stato rimproverato da alcuni critici un eccessi- 
vo semplicismo formale: i personaggi appaio- 
no psicologicamente sfumati, gli avvenimenti 
si accavallano a un ritmo affrettato. Secondo 
altri si tratta di un effetto calcolato da B., im- 
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pegnato a stendere un dirompente "j'accuse". 
Trad. di IA. Chiusano (Torino, 1975), LSer. 


ONOREVOLE CAMPODARSEGO (L) 
Commedia in quattro atti di Libero Pilotto 
( 1854-1900), scritta originariamente in italiano 
e poi tradotta in dialetto veneziano e pubblica- 
ta nel 1893. Nella commedia, che ha una sua 
agilità facile ma festosa, l'autore non si allon- 
tana dalla rappresentazione di quel piccolo 
mondo clericale veneto che più lo attrasse. As- 
sistiamo alla partenza del conte Pio Campo- 
darsego, il nuovo deputato clericale che Rosa, 
piccolo paesello alle porte di Bassano Veneto, 
invia a Roma. Egli lascia la madre dispotica e 
austera, lo zio parroco, la zia beghina, la mo- 
glie, Elena, che la terribile madre custodisce 
predicando l'astinenza, e il padre, il conte Am- 
brogio, che in casa non conta nulla e lo guarda 
partire con invidia. Ma a Roma l'onorevole 
Campodarsego non fa sentire la sua voce in di- 
fesa della Chiesa; e il padre ottiene finalmente 
l'ambito incarico di recarsi nella capitale a 
scuotere il figlio. Così i due Campodarsego 
possono approfittare felici della loro libertà fi- 
no al mattino in cui, tornando da un veglione, 
troveranno le due mogli, lo zio parroco e la zia 
beghina, giunti da Rosa sulle loro tracce. La 
contessa madre esige due separazioni legali; 
ma va incontro a parecchie delusioni che la in- 
ducono alla fine a ritornare, forse un po' man- 
suefatta, all'ovile, traendosi dietro il consorte 
pentito e lasciando liberi i due giovani sposi 
che si intenderanno, ora che la gelosia ha 
aperto gli occhi a Elena e le ha insegnato a 
pensare con la propria testa. Ritroviamo qui 
un motivo già svolto dal Bisson nel Deputato di 
Bombignac (v.j; ma la commedia italiana, spe- 
cie nella veste dialettale che le consente di la- 
sciar da parte l'impegno della satira politica, 
non si limita al giuoco farsesco, francamente 
condotto: aspira, in qualche intenzione più ar- 
dita, a svolgere il tema del contrasto fra l'istin- 
to e l'ambiente: tema, come si sa, caro ai veri- 
sti. EVa 


ONOREVOLE GOLEMANOV (L) /Gole- 
manov]. Commedia in tre atti dello scrittore 
bulgaro Stefan L. Kostov (1879-1939), rappre- 
sentata a Sofia nel 1928. il protagonista di que- 
sta satira, già caratterizzato dal nome Golema- 
nov ("Grandemani"), è un maestro di scuola 
che ha rinunciato alla professione per far poli- 
tica e conquistare una poltrona ministeriale. 
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Allorché la morte improvvisa di un ministro 
provoca una crisi di governo, Golemanov ritie- 
ne giunto il proprio momento e incarica un 
corrotto amico di partito di organizzare una 
imponente campagna pubblicitaria. Per Gole- 
manov non è meno importante stabilire un 
"contatto personale" con la consorte del presi- 
dente del consiglio. A questo scopo egli sfrutta 
con successo un'antica amicizia. Accanto a Go- 
lemanov, nella corsa al favore dell'influente si- 
gnora, vi sono altri sei candidati, fra cui il poli- 
tico Cavdarov, pericoloso e odiato da tutti. 
Sulle prime la donna è incerta su chi favorire e 
nel dubbio sembra decisa solo ad allontanare 
Cavdarov dalla via del potere. A tal fine gli offie 
un posto di ambasciatore e, dato che egli lo ri- 
tiene insufficiente, gli promette di dargli in 
sposa l'incantevole Vera, figlia di Golemanov. 
Tocca ora a Golemanov protestare, soprattutto 
per il fatto che la situazione finanziaria di Cav- 
darov non è delle migliori. Soltanto quando la 
presidentessa lo fa sperare nel ministero del- 
l'educazione popolare egli acconsente al ba- 
ratto, anche se ferito nel suo cuore di padre: 
"Duro crudele è il destino degli uomini di Stato 
e dei regni! Essi non appartengono a se stes- 
si". Nell'ultimo atto dell'opera mentre il presi- 
dente del consiglio s'intrattiene a rapporto 
dallo zar, gli ospiti convenuti in casa Golema- 
nov per la festa di compleanno di Vera atten- 
dono ansiosamente di sapere se il loro genero- 
so anfitrione verrà confermato ministro 
dell'istruzione o concluderà la corsa, come 
pretenderebbero voci contrastanti, in qualità 
di ministro del commercio o di ministro 
dell'agricoltura. Golemanov si ritiene ormai in 
carica: riceve persino una delegazione della 
provincia che chiede sussidi finanziari per le 
proprie attività culturali e pronuncia rassicu- 
ranti promesse. L'infausta notizia che di lì a 
poco il presidente del consiglio gli comunica 
telefonicamente lo coglie assolutamente im- 
preparato: lo zar ha sciolto il governo e chiede 
nuove elezioni, cui anche gli altri partiti posso- 
no designare i propri rappresentanti. Sconfes- 
sato e coperto di ridicolo, il "magnate fallito" si 
vendica con gli ospiti dello smacco subito e 
tremando di rabbia li scaccia di casa. La prima 
e più riuscita satira politica di K. sembra rap- 
presentare gli abusi - "superati" - precedenti 
alla prima guerra dei Balcani, ma in realtà 
prende di mira soprattutto la condotta più o 
meno corrotta di quegli pseudodemocratici 
che nelle giovani democrazie balcaniche vide- 
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ro unicamente un ideale campo d'azione per i 
propri interessi, non sempre leciti. (Questo te- 
ma è stato affrontato in maniera analoga da 
Popovic per la Serbia e da lesensky e Stodola 
per la Slovacchia). L'intreccio, ricco di suspen- 
se e di colpi di scena, è costruito secondo i 
principi della commedia di carattere. Tale fu il 
grado di popolarità raggiunto dalla satira di K, 
che il nome "Golemanov" è rimasto a designa- 
re l'uomo politico ambizioso e megalomane. 
Trad. di L. Salvini (Siena, 1957). W.SM/AKLL. 


ONOREVOLI MENDICANTI (Gli) \Metza- 
pativ muratskanere]. Romanzo dell'armeno Ha- 
gob Paronian (1842-1892), pubblicato nel 1871 
e adattato per le scene nel 1903. E forse la più 
penetrante opera sociale ispirata dalla vita de- 
gli armeni che abitavano nella capitale otto- 
mana. Abisoghum Agha, ricco possidente del- 
la provincia, semplice ma sciocco e vanitoso, 
arriva a Costantinopoli per prender moglie, es- 
sendo nell'usanza "elegante" d'allora il cercar 
la sposa nella capitale. 11 nostro eroe viene a 
contatto coi vari tipi caratteristici della locale 
società armena: persone tutte che, sotto l'ap- 
parenza di una gentilezza affettata, celano pro- 
fondi egoismi. Attratti dalla possibilità di un 
facile lucro, una vecchia, il padrone di casa e 
un prete offrono ad Abisoghum possibili ma- 
trimoni. Ma dalla rete degli inganni e dai rag- 
giri creati dai furbi cittadini, Abisoghum Agha 
si svincola a tempo, disgustato, intuendo il pe- 
ricolo di tornare in provincia senza un soldo. P. 
però spesso appesantisce il tono mordace del- 
la sua satira, cercando, pur senza implicare 
nella narrazione considerazioni teoriche, di 
dare ai personaggi un fondamento morale, che 
risulta tuttavia non sempre coerente né effica- 
ce, per renderli universali e riscattarli dal loro 
carattere di vivaci macchiette. AP. 


ONTOLOGIA DELLA LIBERTÀ. IL MALE 
E LA SOFFERENZA. Raccolta di saggi del 
filosofo torinese Luigi Pareyson (1918-1991) 
pubblicata postuma nel 1995 a cura di G. Vat- 
timo e G. Riconda. L'opera raccoglie l'ultima 
produzione di P. e propone in tre sezioni ("In 
cammino verso la libertà", "La libertà origina- 
ria", "La libertà e il nulla") saggi e conferenze 
che costituiscono il materiale di lavoro per due 
diversi libri che l'A. aveva in progetto prima di 
morire. In essa si trova il materiale più signifi- 
cativo della proposta teorica dell'ultimo P,, 
che egli stesso ha definito "ontologia delia li- 
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bertà" o "pensiero tragico". In stretta connes- 
sione con le posizioni raggiunte in Esistenza e 
persona (1950) e Rettifiche sull'esistenzialismo 
(1975), P. sostiene che l'eredità più genuina 
dell'esistenzialismo e più ancora dell'intero 
solco delia filosofia moderna è il nesso tra li- 
bertà ed essere. Ora il principio di inseparabi- 
lità tra essere e libertà può venire compreso 
nella sua profondità solo pensando alla con- 
vertibilità dei due termini e concludendo alla 
loro identità. L'essere è libertà in quanto ap- 
pello alla scelta, ma allo stesso tempo nella 
scelta è in questione l'essere stesso. Questo 
significa che la libertà è tale solo in quanto è 
originaria e illimitata perché tutta la realtà vive 
di essa. La filosofia non giunge da sola 
all'identità di essere e libertà, ma vi accede fa- 
cendosi ermeneutica della tradizione ebraico- 
cristiana, in quanto questa sola ha saputo pre- 
sentare Dio come assoluta libertà. E solo 
nell'orizzonte della libertà divina può essere 
pensata la libertà umana e la sua tragica dia- 
lettica di consenso e rifiuto, accoglimento e 
negazione. Il pensiero di P. si apre così al pro- 
blema dell'abissalità della libertà originaria e 
del "male in Dio": se è in Dio stesso infatti che 
il carattere di assoluta iniziativa della libertà 
emerge nella sua figura più evidente, dire che 
Dio esiste significa dire che è stato scelto il be- 
ne. Dio si autoafferma come scelta del bene e 
vince il male come posto da lui nell'atto stesso 
di sconfiggerlo. La vittoria sul male evoca però 
il fatto che Dio ha in sé il male come possibili- 
tà mai divenuta reale, per cui, sostiene P., ogni 
ontologia presuppone una meontologia. Il 
"male in Dio" è tuttavia anche il destino tragico 
che incombe sull'uomo, perché nelle mani 
dell'uomo il male non è contenuto nella sua ir- 
ruenza e da possibilità diventa realtà. Tuttavia 
il male non è l'ultima parola e P., seppure in 
forma di appunti (raccolti nel testo da Magris 
con il titolo Frammenti sull'escatologia), propo- 
ne una dottrina dell'apocatastasi dove si so- 
stiene che nell'eone futuro l'autooriginazione 
divina è restaurata e ia sua vittoria sul male 
verrà riaffermata, malgrado la storicità umana. 
GLi. 


ONTONOGENESI DEGLI ANIMALI. Os- 
servazione e riflessione MMeber Entwick- 
leungsgeschichte der Thiere. Beobachtung una 
Reflexion\ Opera dell'embriologo e antropolo- 
go tedesco Karl Ernst von Baer ( 1792-1876) che 
fonda l'embriologia descrittiva moderna. Ap- 
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parve in tre volumi: il primo, del 1828, descrive 
lo sviluppo del pulcino dal concepimento alla 
nascita e termina con sei riflessioni di carattere 
generale sull'embriogenesi; il secondo (1837) e 
il terzo (postumo, 1888) sono incompleti e de- 
dicati alla descrizione dello sviluppo embrio- 
nale di altri vertebrati. Il primo volume giunse 
dopo che l'A. era già divenuto famoso per la 
scoperta dell'ovulo nell'ovario dei mammiferi 
(1827) e rivoluzionò la comprensione dello svi- 
luppo embrionale del pulcino, da decenni 0g- 
getto di studio per molte generazioni di em- 
briologi. L'A. mostra che la differenziazione 
morfologica del blastoderma, che dà luogo alla 
formazione degli organi, non avviene in modo 
lineare, con un aggiungersi continuo di nuove 
strutture, bensì secondo un processo di spe- 
cializzazione divergente. Dalle osservazioni l'A. 
ricava quattro leggi dello sviluppo embrionale: 
1) ciò che è comune a un gruppo animale più 
ampio si forma nell'embrione prima dì ciò che 
è particolare; 2) dalle relazioni formali più ge- 
nerali scaturisce ciò che è via via meno genera- 
le, fino a che si presenta la forma più speciale; 
3) ogni embrione di una data forma animale 
anziché ripercorrere le altre forme sviluppate 
se ne distacca sempre più; 4) l'embrione di una 
forma superiore non è mai simile a un'altra for- 
ma animale ma solo al suo embrione. La teoria 
della ricapitolazione, secondo la quale lo svi- 
luppo embrionale ricapitola il progressivo svi- 
luppo delle specie dalla più semplice alla più 
perfetta, subisce nell'opera una critica definiti- 
va: non esiste uno sviluppo unilineare dell'em- 
brione così come non esiste un'unica scala li- 
neare ascendente nel regno animale. Soltanto 
dopo Darwin, quando venne introdotto il con- 
cetto di filogenesi, la teoria della ricapitolazio- 
ne venne riabilitata, con la celebre espressione 
di Ernst Haeckel secondo cui "l'ontogenesi ri- 
capitola la filogenesi". M.Seg. 


ÒOKA MEIYO SEIDAN |I gloriosi giudizi di 
Oofta\ Opera della letteratura giapponese, la 
più nota fra quelle appartenenti al genere det- 
to "jitsuroku mono" (relazioni autentiche), ap- 
parsa nel XVII secolo. Si tratta di lavori di ca- 
rattere semistorico, o, meglio, di storie roman- 
zate o romanzi storici, che rimaneggiano vec- 
chi racconti di avventure guerresche, famose 
vendette sanguinose, vite di uomini illustri, 
fatti importanti avvenuti nelle grandi famiglie 
feudali e simili, e sono di autore anonimo. 
L'Òoka meìuo seidan, ancora oggi molto popo- 
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lare, è una raccolta di cause celebri, istruite dal 
famoso giudice Ooka Tadasuke (1677-1751), 
quando egli era governatore civile di Edo sotto 
10 shogun Tokugawa Yoshimune (1677-1751). 
11 suo nome è rimasto sinonimo di abilità 
nell'amministrazione, di raro acume d'intellet- 
to, di originalità e di saggezza salomonica di 
giudizio. Il volume contiene quarantatre casi 
giudiziari, il primo e più noto dei quali raccon- 
ta la famosa storia di Tenichibò, un monaco 
avventuriero che tentò di farsi passare per il fi- 
glio dello shogun, e vi era quasi riuscito, quan- 
do Ooka lo smascherò, dando prova di un fiuto 
e di un acume eccezionali. Lo stile di questa 
specie di "libro giallo" è piano e disadorno, il 
che ha contribuito non poco alla sua diffusio- 
ne tra il popolo. Letterariamente ha, però, 
scarso valore. MM. 


O PAZZIA O SANTITÀ |O iocura o santidad]. 
Dramma in tre atti, rappresentato a Madrid nel 
1877, di José Echegaray (1832-1916), capo- 
scuola dei neo-romantici. 11 protagonista don 
Lorenzo de Avendano, bizzarro tipo di filosofo 
solitario sempre immerso in profonde letture e 
astratte meditazioni, viene a conoscere che 
luana, la sua vecchia nutrice (la quale alla mor- 
te della madre di lui era stata accusata di furto 
e imprigionata per aver sottratto un prezioso 
medaglione che la morente lasciava in dono al 
figlio) è ora agonizzante in una catapecchia e 
invoca ardentemente il suo perdono. Egli corre 
al capezzale e la porta nella sua casa. Rimasti 
soli, luana gli rivela il contenuto di un docu- 
mento la cui esistenza era indicata da un fo- 
glietto che si trovava nell'interno del meda- 
glione, da lei rubato appunto per celargli una 
grave rivelazione. Don Lorenzo apprende così 
che luana, non l'altra, è la sua vera madre. Da 
questo momento comincia il dramma interno 
del filosofo, ossessionato dal pensiero di por- 
tare abusivamente un nome non suo, di gode- 
re da tempo di beni altrui, di aver cioè quasi 
derubato la società di quanto costituisce 
l'onorato benessere della propria famiglia. So- 
praggiunge intanto la marchesa de Almonte, 
per combinare con lui il matrimonio del figlio 
Eduardo con Ines, la giovane figlia di don Lo- 
renzo. Ma come potrà egli dare alla figlia, che 
pur adora, un nome ormai macchiato, ricchez- 
ze non più sue? Il matrimonio è impossibile. 
Su questo schema la situazione del dramma si 
irrigidisce al punto che la nota patetica deter- 
minata dal conflitto spirituale che si dibatte in 
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don Lorenzo, nello stesso tempo desideroso 
della felicità della figlia e deciso a restituire 
nome e beni ai legittimi eredi, ha piuttosto 
l'aridità di un cerebralismo morboso che non 
l'umana accoratezza di un destino sofferto: 
"Miserabile macchina per pensare" ("miserable 
màquina de pensar") lo chiama, affranta, la 
moglie Angela. Conscìa del subbuglio da lei 
portato nell'animo del figlio, Juana distrugge il 
documento rivelatore e, sul punto di morire, 
nega di essere la madre di don Lorenzo di fron- 
te a tutti. Ma questi è sicuro delle proprie as- 
serzioni; quando, però, alla fine, per decidere 
se la sua - secondo le parole di Eduardo che 
danno il titolo al dramma - sia "pazzia o santi- 
tà", gli si chiede la prova di quanto afferma, 
egli non trova più il documento, ed è ritenuto 
pazzo. Il teatro di E., caratterizzato da un dialo- 
go enfatico e melodrammatico, si esaurisce 
spesso in simili situazioni forzate, come que- 
sta. Don Lorenzo combatte non contro una av- 
versità del caso, ma contro la propria esaspe- 
rata rigidezza morale di cui egli diviene schiavo 
fino alla follia. AMan. 


OPERA (L') |L'CEMvre|. Romanzo di Émile 
Zola (1840-1902), pubblicato nel 1886. Fa parte 
del grande ciclo, naturalista dei Rougon-Mac- 
quart (v.), in quanto l'eroe del libro, il pittore 
Claude Lantier, è figlio di Gervaise dell'Am- 
mazzatoio (v.): ma sembra staccarsi dalla fred- 
da e analitica storia di una "famiglia sotto il 
Secondo Impero" per un maggiore abbandono 
alla narrazione, al di fuori di una concezione 
polemica. Claude, per le stesse tare ereditarie 
(essendo stato generato da Gervaise, e da un 
alcolizzato), si sente inutilmente ispirato a cre- 
are un vero capolavoro: qualcosa di più forte si 
oppone alla realizzazione del suo sogno. Una 
sera, tornando a casa durante un temporale, 
trova una fanciulla spaventata e smarrita; la 
conduce nel suo studio e le dà ospitalità. La 
simpatia e poi l'amore fioriscono tra i due gio- 
vani, soprattutto per l'ammirazione che Chri- 
stine sente per gli aneliti dell'artista verso un 
quadro che dica a tutti la sua profonda visione 
della vita. Anche tra i compagni e gli amici 
Claude fa sentire la sua schietta voce: tra tutti 
un romanziere, Sandoz, comprende e apprezza 
! suoi nobili intenti. Il quadro che dovrebbe 
rappresentare la donna diventa così l'incubo 
della vita di Claude: e per esso Christine, come 
modella e poi come amante, offre se stessa per 
rendere puro e universale il sogno di bellezza. 
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Claude diviene però sempre più cupo e tor- 
mentato: e giunge fino a tentare di distruggere 
il quadro, raschiando con un coltello il volto 
della simbolica figura. Invano Christine devota 
e fedele porge a lui la grazia della sua vita: 
l'opera", quella che dirà ai posteri il desiderio 
di un creatore, è sempre irrealizzabile. Passano 
gli anni, la vita più dura e più povera rende 
straziante questo declino delle facoltà creatri- 
ci; finché, dopo turbamenti e allucinazioni, 
Claude finisce per impiccarsi in faccia al suo 
quadro, al termine di un'appassionata notte 
d'amore. Al mattino Christine lo trova appeso, 
e la sciagurata intristisce per una congestione 
cerebrale. Il libro si conchiude coi funerali 
dell'artista: Sandoz, lo scrittore onesto e labo- 
rioso, che rispecchia il carattere di Z., fattivo e 
pugnace, secondo la concezione del proprio 
dovere sociale, sente che il povero amico mor- 
to lottava per il sogno migliore che possa ave- 
re un uomo - l'opera - e si avvia fiducioso al 
suo lavoro quotidiano. Il romanzo ha pagine 
vigorose specialmente nella rappresentazione 
degli ambienti artistici, della loro sincera vita 
e della loro ingenuità dinanzi al mondo. Chri- 
stine è concepita come una delicata figura di 
donna che collabora con l'artista e gli dà le so- 
le gioie della vita. Il libro è tra i meno famosi 
ma più organici e schietti dello scrittore fran- 
cese. Trad. di F. Cordelli (Milano, 1978). CC. 


OPERA A BEN VIVERE. Trattato morale di 
sant'Antonino (Antonino Pierozzi, 1389-1459), 
arcivescovo di Firenze. Scritto verso il 1455 per 
Dianora de' Tornabuoni, e con aggiunte per la 
sorella di lei, Lucrezia, la futura madre di Giu- 
liano e di Lorenzo il Magnifico, venne scoperto 
e pubblicato nel 1858. E certo da considerare 
come l'opera più significativa del fondatore 
del convento di San Marco: la fortuna della sua 
Somma morale [Swwma moralis\, composta dai 
1440 al 1454 e seguita dai commenti e dalle di- 
squisizioni della Somma istoriale |Swmma hi- 
storialis], indica nelle numerose edizioni dal 
1479 in poi il valore del casuista e del teologo, 
ma le limpide pagine di questo libretto di buo- 
ni consigli ne raccolgono ora la fama letteraria 
e l'interesse di psicologo. Il pio domenicano 
guida le fanciulle della celebre famiglia fioren- 
tina, mostrando dove facilmente si può cadere 
nel peccato, e dove invece con umana com- 
prensione è agevole e bello seguire le vie del 
Signore. La vita è come un giardino: bisogna 
tenerlo in ordine, liberarlo dalle male piante, 
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non lasciarlo intristire, curandolo con amore 
per godere dei suoi splendori. Così fiori e frutti 
sono abbondanti nell'esistenza del cristiano, 
se egli non si lascia aggredire dalle spine e dal- 
le tentazioni. Bisogna allontanarsi dal male, 
per non trovarsi poi sul punto di commettere il 
peccato per una forza irresistibile. I vizi vanno 
estirpati alla radice. Il fedele di Cristo impara a 
ben vivere, poiché nel quotidiano esercizio la 
grazia fruttifica. Dipende dall'uomo la sua sal- 
vezza, purché egli metta in opera le forze che 
Dio ha posto nel suo cuore. L'amore semplice 
ma austero della virtù è il miglior ausilio al be- 
ne; invece la lode e la lusinga inducono a fal- 
sare la strada della verità, poiché traggono al 
male, e anche con la parola e la vanità si cade 
nel peccato. Una parte assai notevole del trat- 
tato è quella dedicata alle cose mondane, fo- 
mite di peccato. Il seguire con fiducia un padre 
spirituale, il pregare spesso e con animo puro, 
l'ascoltare la messa con compunzione, medi- 
tando sulla passione di Gesù, offrono le più si- 
cure probabilità di osservare bene le regole 
della Chiesa, e nello stesso tempo di contribu- 
ire al savio governo della città e alla conviven- 
za dei buoni cittadini. L'opera ha un suo parti- 
colare interesse per l'umanità con cui esamina 
la vita del tempo: si sente nello scrittore un 
acuto psicologo che pur sceverando da sottile 
inquisitore le varie possibilità del male intra- 
vede la salvezza in quel senso di bene che è in- 
sito in tutti. Nel clima della Firenze medicea 
anche la parola del santo acquista un suo par- 
ticolare rilievo per la comprensione della so- 
cietà e delle creature terrene, indotte al pecca- 
to per il modo ingannevole cori cui questo si 
presenta. Illuminare i cuori è di già opera di lu- 
ce intellettuale, lontana dai dettami della mo- 
rale medievale, più cupamente severa anche 
se meglio ligia ai comandamenti religiosi. CC. 


OPERA AL NERO (L')\Va>wvreau noir. Ro- 
manzo della scrittrice francese Marguerite 
Yourcenar (pseud. di Marguerite de Crayen- 
cour, 1903-1987), pubblicato nel 1968. Il conte- 
sto è quello dell'Europa del XVI secolo; il pro- 
tagonista è Zenone (v.), medico, filosofo e al- 
chimista. Nella prima parte del romanzo, "La 
vita errante", il lettore segue Zenone nei suoi 
viaggi attraverso l'Europa e l'Oriente, nel suo 
lavoro di medico presso i poveri e i malati di 
peste ma anche presso la corte dei grandi, nel- 
le sue ricerche, audaci per l'epoca, sul corpo 
umano e sullo spazio dell'uomo nell'universo, 
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e nella sua critica della conoscenza e del sape- 
re umani. Filosofo, Zenone sintetizza lo spirito 
sovversivo degli alchimisti medievali e la co- 
scienza scientifica e atea degli umanisti del Ri- 
nascimento, ricordando personaggi reali quali 
Erasmo, Paracelso, Michel Servet, Leonardo 
da Vinci o Campanella. In perpetua ricerca, Ze- 
none prosegue il suo errare, filosofico e geo- 
grafico, lontano dalla famiglia e dall'accade- 
mia, dalle relazioni umane e dalle eresie del 
suo tempo, nel desiderio di "morire non prima 
di aver fatto il giro della sua prigione". Nella 
seconda parte, "La vita immobile", sospettato 
di eresia, Zenone si rifugia nella sua città nata- 
le, Bruges, per nascondersi e sfuggire a ogni 
compromesso. Scoperto, viene imprigionato e 
condannato al rogo, ma si uccide alcune ore 
prima di essere bruciato sulla piazza della cit- 
tà. Parallellamente alla sua, seguiamo anche 
l'evoluzione del destino della madre, Hilzon- 
de, e del suocero, Simon Adriansen, trasporta- 
ti dal vortice dell'eresia anabattista; del cugino 
Henri-Maximilien, guerriero e letterato; e infi- 
ne dell'amico, priore del convento dei Cordai a 
Bruges. I dialoghi che scandiscono alcune par- 
ti del libro ne costituiscono i tempi forti: quel- 
lo con il cugino a Innsbruck, e quelli durante 
l'incontro con il priore, uomo di estrema in- 
telligenza, anch'egli ribelle. Intorno a loro, il 
mondo è preda di quel caos e di quell'orrore 
che le tele di Bosch e di Breughel hanno im- 
mortalato. In seno a queste tempeste, Zenone 
evolve accedendo a una saggezza che nessuna 
circostanza potrà scalfire. Il titolo dei romanzo 
rinvia alla formula alchemica che designa la 
fase di separazione e di dissoluzione della 
sostanza, la parte più difficile della Grande 
Opera: la trasformazione delle cose e di sé, 
che Zenone stesso rappresenta nella sua 
ricerca essenziale. Lo stile allo stesso tempo 
ampio e misurato dell'opera, il suo ritmo 
equilibrato e il tono meditativo, la capacità di 
sollevare interrogativi di una sconcertante at- 
tualità, fanno del romanzo uno dei capolavori 
del XX secolo, a dire dell'A. il più importante 
da lei scritto. Trad. di M. Mongaldo (Milano, 
1988). EHDDA. 


OPERA ARCHITETTONICA DEL CAV. 
FRANCESCO BORROMINI CAVATA DAI 
SUOI ORIGINALI /Opus architectonicum 


equitis Franasti Boromini ex eiusdem exemplari' 


bus petitum]. Francesco Borromini (1599- 
1667), per testimonianza del Baldinucci, ebbe 
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in animo di pubblicare tutti i suoi progetti ese- 
guiti e non eseguiti; a tale scopo predispose il 
materiale, che però fu pubblicato soltanto do- 
po la sua morte da Sebastiano Giannini, e non 
per intero, avendone il Borromini stesso, avan- 
ti il suicidio, dato buona parte alle fiamme. Il 
materiale superstite apparve dunque a Roma 
in due volumi in-folio con 112 tavole in rame; 
il primo del 1720, ristampato nel 1760, com- 
prende la descrizione e i disegni de "la chiesa 
e fabrica della Sapienza di Roma"; il secondo, 
uscito nel 1725, comprende la descrizione e i 
disegni de "l'oratorio e fabrica per l'abitazione 
de' PP. dell'Oratorio di S. Filippo Neri di Ro- 
ma". Nel primo volume, che comprende pure 
un'importante serie di progetti ineseguiti, la 
storia della costruzione della Sapienza è dovu- 
ta al Giannini. La descrizione dell'Oratorio di 
S. Filippo Neri, benché fatta in prima persona, 
fu composta invece da monsignor Virgilio Spa- 
da "in nome del Cav.re Boromino"; ma è da cre- 
dere che essa sia tratta da conversazioni e ap- 
punti dei Borromini stesso con il quale lo Spa- 
da ebbe dimestichezza, sia al tempo della co- 
struzione dell'oratorio, sia più tardi, quando 
da Innocenzo X egli ebbe l'incarico di soprin- 
tendere come "moderator et arbiter" al restau- 
ro che il Borromini veniva facendo in S. Gio- 
vanni in Laterano. Tutto il complesso dell'ope- 
ra è un'aperta difesa dell'originalità del grande 
architetto, il quale in un punto si appella 
all'autorità di Michelangelo e afferma che non 
si sarebbe "posto a questa professione, col fi- 
ne d'essere solo copista". ADP. 


OPERA ASTRONOMICA di Al-BattànI 
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il testo arabo. Il titolo originale dell'opera è 
andato perduto; in essa, redatta sul modello 
dell'Almagesto (v.), spesso le parti teoriche e 
dimostrative sono ridotte al minimo, mentre 
pieno sviluppo sì dà alla pratica dei calcoli e 
alle tavole le quali devono servire alla loro ese- 
cuzione. Precede la parte prima una prefazione 
del Nallino che ci istruisce completamente 
sulla vita di Albatenio, sulle diverse edizioni 
dell'opera sua, sugli studi che vi spesero intor- 
no Regiomontano, Halley e Delambre. Segue 
l'opera di Al-BattànT divisa in 57 capitoli che si 
aprono con l'invocazione: "In nomine Dei cle- 
mentis et misericordis". In essi sono contenuti 
molti problemi di astronomia sferica per le cui 
soluzioni l'autore si serve spesso della proie- 
zione ortografica con nuove formule in cui fa 
uso delle funzioni trigorlometriche; risolve per 
la prima volta un triangolo sferico dati un an- 
golo e due lati adiacenti. Avendo egli usato 
strumenti maggiori e più precisi di quelli ado- 
perati dai Greci, potè ottenere risultati più 
esatti. Per le altezze meridiane sembra si ser- 
visse deH'“alhidada longa", ossia il triquerto 
parallattico, come già Tolomeo; inoltre aveva 
anche un quadrante murale. 11 tempo veniva 
determinato con l'altezza di stelle conosciute e 
di giorno con orologi solari. Così potè determi- 
nare l'obliquità dell'eclittica con un errore di 
meno che mezzo primo d'arco rispetto al valo- 
re moderno; inoltre riuscì a stabilire l'epoca 
degli equinozi entro una 0 due ore di tempo. 
Stabilì la durata dell'anno, che poi nel Medio- 
evo servì per giungere alla riforma del calenda- 
rio giuliano, e gli intervalli da lui fissati fra le 
epoche degli equinozi e dei solstizi lo condus- 
sero a una cognizione dell'orbita solare molto 


\Opus Astronomicum. Ad fidem Codicis Escuriapiù approssimata al vero che non fosse quella 
lensis arabice editum latine versum, adnotationidei Greci. Albatenio rettifica l'errore in cui era- 


bus instructum a Carolo Alphonso Nallino]. 
Opera astronomica di Albatenio o Al-BattànI, 
di Battan in Mesopotamia, vissuto dall'850 al 
929 d. C. L'astronomo arabo, osservatore e cal- 
colatore, lavorò nella sua specola di Rakkah 
sull'Eufrate con strumenti assai precisi per il 
suo tempo. La sua opera maggiore è giunta fi- 
no a noi in un codice arabico dell'XI-XII sec. 
‘he si conserva neli'Escoriale: 
1 orientalista C.A. Nallino eseguì una traduzio- 
ne latina che fu stampata, con note dello 
Schiaparelli, nel n. 40 delle Pubbl. dell'Osser- 
vatorio di Brera (1899-1907), in tre parti che 
contengono: la prima, la versione latina del te- 
sto arabo con note; la seconda le tavole astro- 
nomiche con note, dizionario e indici; la terza 


su questo. 


no incorsi gli astronomi greci che il perigeo so- 
lare fosse immobile rispetto agli equinozi e 
non partecipasse al moto di processione. Ne- 
gli ultimi capitoli si tratta della parallasse del- 
la luna e della sua distanza dalla Terra, delle 
eclissi di luna e di sole per qualsiasi regione, 
dei luoghi dei cinque pianeti maggiori nel- 
l'eclittica per qualsivoglia tempo. Dà il modo 
per costruire gli orologi solari, i globi celesti, i 
quadranti murali e il triquerto. Seguono ricche 
note esplicative e riferimenti del Nallino e del- 
lo Schiaparelli per i vari capitoli. Nella parte 
seconda sono raccolte tutte le tavole astrono- 
miche frutto delle osservazioni e dei calcoli di 
Albatenio. Contengono dati per il computo del 
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calendario, per il moto del sole e della luna, le 
coordinate delle costellazioni, la parallasse 
della luna in longitudine e latitudine, i moti 
dei cinque maggiori pianeti, un catalogo delle 
stelle fisse; infine in una raccolta di tavole spu- 
rie anche una rosa astrologica. Come dice lo 
Schiaparelli, che ha attivamente collaborato 
col Nallino, questi non solo ha salvato quanto 
si poteva dell'opera astronomica dell'Albate- 
nio, ma ne ha messo in evidenza gli indiscuti- 
bili meriti e i notevoli risultati da lui raggiunti. 
L'astronomia degli Arabi acquista particolare 
luce e conoscenza con questa vasta opera. 11 
suo confronto con l'Almagesto di Tolomeo, con 
il quale vi sono tanti punti di contatto, è parti- 
colarmente interessante per comprendere lo 
sviluppo dell'astronomia in Oriente. Questa 
versione latina, che spiega quasi completa- 
mente, con le copiose annotazioni, l'opera di 
Albatenio, chiarisce anche i numerosi studi 
fatti in precedenza da Regiomontano, da Hai- 
ley, da Delambre. G.Ab. 


OPERA CRITICA. È la prima raccolta com- 
plessiva degli scritti "non politici" di Piero Go- 
betti (1901-1926), pubblicata a Torino nel 
1927, a cura di Santino Caramella, presso le 
"Edizioni del Baretti". Il primo volume com- 
prende saggi e articoli di "arte, religione e filo- 
sofia", il secondo di "teatro, letteratura e sto- 
ria". La sezione "arte" risulta eminentemente 
da un taccuino di appunti sulla pittura moder- 
na, in parte composto durante un soggiorno a 
Londra: forse il testo più rilevante è quello sul- 
la "poesia di Gainsborough". Gli scritti di reli- 
gione e filosofia si accentrano sui due maggio- 
ri interessi teoretici di G., che lo portarono alla 
valutazione del modernismo, da un lato, e 
dall'altra dell'idealismo italiano. Aveva tradot- 
to egli stesso Laberthonnière, e qui è ripubbli- 
cata la sua prefazione a I! realismo cristiano e 
l'idealismo greco (v.) insieme a un saggio su 
Blondel, del quale vedeva sia la concreta con- 
quista della soggettività e universalità 
dell'azione, sia la "opzione mistica", che, se- 
condo G., lo riportava al di qua di Hegel. Gli 
studi sul cattolicesimo proseguono con 
un'analisi del pensiero di Toniolo, del quale G. 
sottolinea la scarsa pertinenza di economista, 
e dell'azione di Filippo Meda, in Italia, come 
soluzione pratico-empirica all'esigenza dell'in- 
serimento dei cattolici nella politica italiana. 
G. affronta daccapo i problemi della pubblici- 
stica cattolica nello scritto seguente, su "La 
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nostra cultura politica" (ancora Meda e Miglio- 
li), dove ritiene di coglierne, in Sturzo, uno 
scioglimento drammatico: "svegliando co- 
scienze individuali, suscitando impulsi auto- 
nomi, egli opera come un liberale, e non sa più 
egli stesso fermarsi a mezza strada: il messia- 
nico del riformismo pratico servirà alla Chiesa 
o allo Stato? Il riformista del messianismo re- 
sterà cattolico o seguirà la logica del libero 
esame?". Una Conclusione che anticipa il dua- 
lismo intrinseco a tutte le "democrazie cristia- 
ne" del secondo dopoguerra. Nello stesso tem- 
po, G. manda innanzi non solo la definizione 
del suo rapporto con Salvemini, ma in partico- 
lare con l'idealismo, Croce e Gentile. L'uno e 
l'altro gli appaiono in questi scritti (seguiti da 
altri profili: di Cattaneo, di Mosca, giù fino ad 
Amendola) nella indissolubilità delle rispetti- 
ve posizioni filosofiche e politiche. In Croce, G. 
vede soprattutto il "liberale europeo", e perciò 
la fondazione genuina di un antifascismo, rive- 
latosi tuttavia abbastanza tardi; dì Gentile, che 
senza dubbio lo aveva interessato profonda- 
mente per il suo soggettivismo attivistico, vie- 
ne via via scoprendo l'impronta spaventiana 
come un limite alla formazione di una metodo- 
logia della concreta indagine storico-politica, 
e il settarismo (c'è la rievocazione di un collo- 
quio: "il Gentile mi rispose con la simpatica 
grettezza di un pastore protestante") che dove- 
va già immedesimarsi con il lealismo fascista. 
Da questi scritti emerge forse come più signifi- 
cativa la definizione del gobettismo come "il- 
luminismo", nel breve saggio così appunto in- 
titolato. Nel II volume, la prima sezione, di 
"storia e critica del teatro contemporaneo", co- 
stituisce un complesso di materiali che inte- 
grano la Frusta teatrale (v.) con studi particolar- 
mente notevoli su Pirandello (quattro paragra- 
fi), Ibsen, Bracco, Lodovici. La conclusione sul 
teatro italiano è paradossale e amara: il teatro 
italiano non esiste. "Pirandello è sicuro di es- 
sere diventato il poeta di una nuova civiltà, il 
relativismo; gli hanno fatto inventare il teatro 
della doppia verità, più antico di Shakespeare. 
E vero che alla sua sveltezza di siciliano è riu- 
scito talvolta, specialmente nei Sei personaggi, 
di trovare toni modernissimi di "poeta della 
dialettica", ma questo è un giuoco troppo arri- 
schiato e sottile perché giovi ripeterlo... Tolto 
alla sua malinconia incolta, patetica e agreste, 
portato in mezzo ai problemi contemporanei 
che non intende, Pirandello si è fatto futurista 
e profeta di dinamismo; il suo dialogo è diven- 
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tato polemico, giornalistico e spoglio di can- 
dore, e il suo mondo si è popolato di sradicati 
e di giocolieri". La sezione di "letteratura" ha ri- 
ferimento solo a contemporanei, dalla "Voce" 
(v.) (Boine, Prezzolini, Slataper) ai futuristi 
(Marinetti), più il bel profilo di un "accademico 
ribelle" (il germanista Farinelli) e alcune altre 
figure della cultura torinese: Sibilla Aleramo, 
Barbara Allason e Augusto Monti. La pagina fi- 
nale, suH"'untuoso" Ojetti, che "si studia di far- 
si sopportare dai potenti", rende più evidente, 
nell'antitesi, il quadro, anche non voluto, della 
Torino seria e ardente del primo dopoguerra, 
in una parola proprio la Torino gobettiana. 
L'ultima serie degli scritti, "Considerazioni sul 
tempo presente", dà anche la misura eccezio- 
nale di G. giornalista. Cè qualcuno dei suoi fa- 
mosi "attacchi": "Rosa Luxemburg è in Svizze- 
ra, esule, non ancora ventenne: dame hystéri- 
que et acariàtre, la insultano i suoi compagni 
socialisti polacchi..."; qualcuna delle sue "sco- 
perte" di inviato, quando a Londra, al centro 
della "Little Italy" di Saffron Hill, lo scandalizza 
una targa, "George Penvary Engineer": "male si 
nasconde questo Giorgio Pennavaria, che tra 
Sé e i suoi compagni di emigrazione ha cercato 
di mettere le sue risorse di uomo furbo"; e in- 
fine la sua rapida, ultima illustrazione di quan- 
to resta ancora, nell'Italia ormai fascista, del 
fecondo illuminismo del suo Piemonte, risalu- 
tato in "Visita a Edoardo Giretti". US. 


OPERA D'ARTE DELL AVVENIRE (L) 
(Das Kunstwerk der Zukunft}. Breve opera teo- 
rica di Richard Wagner (1813-1883) scritta, do- 
po la fuga da Dresda, nel 1849. E assai più am- 
biziosa che la posteriore e più vasta Opera e 
dramma (v.). Non sono soltanto la musica e il 
teatro, ma tutta l'attività artistica dell'uomo 
che W. si propone di riformare, al lume dei suoi 
ideali anarchico-rivoluzionari. Reagire contro 
l'idealismo e lo spiritualismo in nome della na- 
tura, a questa ricondurre l'uomo, e contrappor- 
la alla creazione artificiosa e fittizia dello Stato, 
ecco le idee generali esposte nella prima parte 
dell'opera: "L'uomo e l'arte in generale". Nella 
sezione "L'uomo artista e l'arte che ne deriva 
immediatamente" vengono esaminate la dan- 
za, la musica e la poesia, tutt'e tre scadute dal- 
la perfezione di cui godevano nell'ideale collet- 
tivo della tragedia ellenica. Ma nella musica, 
che ha sviluppato prodigiosamente le proprie 
Possibilità con Haydn, Mozart e Beethoven, si 
Può forse ravvisare il primo germe di ravvedi- 
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mento: non certo nell'opera, che è anzi il cam- 
po dove si frena l'egoismo d'ognuna delle tre 
arti, ma nella curva percorsa dalle ultime crea- 
zioni di Beethoven, irresistibilmente indotto a 
innestare la musica nella poesia, dopo aver 
esaurito le possibilità estreme del linguaggio 
sinfonico (è questa la celebre interpretazione 
wagneriana della Sinfonia n 9, v., e si accom- 
pagna a quella della Sinfonia n 7, v., come 
"apoteosi della danza"). La terza parte, "L'uo- 
mo artista creatore con l'uso dei materiali na- 
turali" considera le arti plastiche, anche queste 
dolorosamente scadute dalla perfezione elle- 
nica, a eccezione della pittura di paesaggio, 
che rappresenta la moderna conquista della 
natura. Ma anche pittura, scultura e architettu- 
ra non troveranno la loro salute che ponendosi 
a servizio del teatro per l'armonica realizzazio- 
ne dell'opera d'arte collettiva dell'avvenire. 
Questa viene esaminata nei suoi princìpi fon- 
damentali, nella penultima sezione, e si dimo- 
stra che essa sola potrà sanare, nella concre- 
tezza del dramma, la scissione tra pubblico e 
arte. L'artista dell'avvenire sarà il Popolo: non 
già quella plebe informe e degenerata, che è un 
prodotto delle inique condizioni sociali del no- 
stro tempo, ma un Popolo idealizzato al quale 
Wagner si rivolge nella chiusa con commosso 
entusiasmo, esortandolo a forgiarsi le proprie 
ali e slanciarsi nei cieli a somiglianza di Wie- 
land, il fabbro dell'antica leggenda germanica. 
E appena il caso di soffermarsi a rilevare l'arbi- 
trarietà delle affermazioni estetiche wagneria- 
ne, e soprattutto di quel procedimento che 
consiste nel contrapporre all'ideale ellenico le 
brutture d'un'imprecisata età moderna, sor- 
volando tranquillamente sui due millenni in- 
tercorsi. Ancora più di Opera e dramma, che ne 
è uno sviluppo e un approfondimento, limitato 
e concentrato sui temi della musica, della poe- 
sia e del teatro, L'opera d'arte dell'avvenire è 
totalmente sprovvista di valori storici e critici, 
e ci interessa unicamente come documento 
per la comprensione della personalità e del- 
l'arte di W. MM. 


OPERA D'ARTE E LA BELLEZZA (L) (v 
Arte e bellezza) 


OPERA D'ARTE NELL'EPOCA DELLA 
SUA RIPRODUCIBILITA TECNICA (L) 
\Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit. Si tratta di un volume che 
raccoglie cinque saggi del filosofo e saggista 
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tedesco Walter Benjamin (1892-1940), scritti 
nel corso degli anni Trenta. I testi mostrano un 
B. legato all'attualità, sia che analizzi i proble- 
mi dell'arte di massa sia che commenti il tea- 
tro e la lirica di Bertolt Brecht. Nel saggio che 
dà il titolo alla raccolta, B. elabora le categorie 
di una nuova teoria estetica, che intende con- 
gedarsi definitivamente dal concetto tradizio- 
nale di opera d'arte. Nel passato, in conse- 
guenza della sua prevalente funzione cultuale, 
l'opera veniva recepita contemplativamente 
nella sua autonomia e unicità, che B. definisce 
con il termine di "aura". Nel mondo moderno, 
invece, la riproducibilità tecnica dell'opera 
d'arte modifica il rapporto delle masse con 
l'arte. Prendendo come esempio il film, B. ana- 
lizza i radicali mutamenti che la tecnica appor- 
ta alla produzione e alla ricezione artistica e 
intravede in questi processi una forza dì catarsi 
politica destinata a incrociarsi con la speranza 
utopica. Mentre nella "Piccola storia della fo- 
tografia" viene ripreso il tentativo di valorizza- 
re i mezzi di riproduzione meccanica in ordine 
alla loro capacità di modificare la percezione 
delle opere d'arte, in "Eduard Fuchs, il colle- 
zionista e lo storico", vengono anticipate le 
concezioni che verranno sviluppate di lì a poco 
nelle "Tesi sul concetto di storia" (v. Angelus 
Novus). I due saggi su Brecht si sforzano invece 
di inserirne la produzione nella concezione 
benjaminiana della moderna arte rivoluziona- 
ria. Nel primo, "Che cos'è il teatro epico?", ven- 
gono sottolineati alcuni tratti caratteristici del 
teatro brechtiano, e in particolare la sua pro- 
spettiva anticlassicistica e la teoria dell''eroe 
bastonato". Nel secondo, "Commenti ad alcu- 
ne liriche di Brecht", viene evidenziato il signi- 
ficato storico e poetico della sua poesia. Trad. 
di E. Filippini (Torino, 1966). EGr. 


OPERA DA TRE SOLDI (L<) [Die Dreigro- 
schenoper]. Dramma musicale ("Stick mit Mu- 
sik") dello scrittore tedesco Bertolt Brecht 
(1898-1956), scritto nel 1928, rappresentato a 
Berlino al Theater am Schiffbauerdamm il 13 
ottobre dello stesso anno, e pubblicato a Vien- 
na nel 1929. E costituito da un prologo inversi 
e da tre atti in prosa; nel testo sono inserite di- 
ciannove canzoni o "songs" in versi. Il musici- 
sta tedesco Kurt Weill (1900-1950) ha musica- 
to prologo e "songs" e ha composto una breve 
introduzione all'opera. B. ha tratto l'intreccio 
dall'Opera del mendicante (v.) dell'inglese John 
Gay, che aveva inteso parodiare il melodram- 
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ma settecentesco di moda, portando in scena 
la sordida miseria del quartiere malfamato di 
Soho. Nel rifacimento brechtiano, l'azione si 
svolge intorno al 1900: Macheath (v.) detto 
Mackie Messer, capo di una banda di gangster 
londinesi, si fidanza e si sposa segretamente 
con Polly, la figlia di Mister Peachum, proprie- 
tario della ditta "L'amico del mendicante" che 
noleggia arnesi e costumi adatti a trasformare 
l'aspetto di chiunque voglia dedicarsi alla pro- 
fessione di accattone. Alla scena del matrimo- 
nio, celebrato in una stalla, partecipano i di- 
pendenti di Mackie insieme a Brown la Tigre, 
capo della polizia e vecchio compagno d'armi 
di Macheath nell'esercito britannico in India. 
Per vendicarsi del bandito che, rubandogli la 
figlia, lo ha privato del bastone della sua vec- 
chiaia, Peachum denuncia Macheath il quale è 
costretto ad abbandonare la città delegando la 
moglie a sostituirlo nella direzione dell'azien- 
da. Ma Mackie non sa rinunciare al piacere del- 
le proprie abitudini e torna clandestinamente 
a Londra, dove è arrestato in un lupanare di 
Tumbridge perché una prostituta, lenny delle 
Spelonche, sua compagna dei tempi che furo- 
no, lo tradisce per danaro su incarico della mo- 
glie di Peachum. In carcere Macheath ritrova 
Lucy, la figlia di Brown, che egli ha sedotto, e 
con il suo aiuto riesce a fuggire. Peachum mi- 
naccia Brown di rivelare i retroscena della sua 
amicizia con Macheath, e prepara una dimo- 
strazione di mendicanti con l'intento di turba- 
re il corteo per l'incoronazione della regina e di 
costringere Brown ad agire. Il capo della poli- 
zia irrompe nella bottega di Peachum e vorreb- 
be arrestare gli accattoni ma il suo scopo falli- 
sce; lenny delle Spelonche rivela pubblica- 
mente il luogo dove si trova Macheath, che vie- 
ne arrestato e ricondotto alle carceri dell'"Old 
Bailey" per la seconda volta. Regolati i suoi 
conti con Brown, ormai Macheath, abbando- 
nato da tutti, dovrebbe essere impiccato: ma 
giunge inaspettato un messo ad annunciare 
che la regina ha concesso a Macheath la grazia, 
un titolo nobiliare, un castello e una rendita. 
Come osserva l'A. stesso nelle "Osservazioni 
su L'opera da tre soldi", gli elementi caratteristi- 
ci del teatro epico (siparietti, musica, recita- 
zione degli attori che non devono confondersi 
con il personaggio ma sovrapporsi a esso) con- 
tribuiscono a distaccare lo spettatore da una 
eccessiva comunione sentimentale con la vi- 
cenda, determinando "una radicale 'separazio- 
ne degli elementi" per cui la musica, come la 
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recitazione, le scene, il canto, "viene chiamata 
a prendere posizione verso il testo", inteso co- 
me semplice canovaccio da esporre, riflettere, 
presentare allo spettatore, di cui dunque "si 
stimola l'attività, a cui si strappano delle deci- 
sioni", in particolare, "la musica è mediatrice, 
la musica interpreta il testo, la musica prende 
partito, la musica presuppone il testo, la musi- 
ca indica il comportamento". Lavorando a 
stretto contatto con B. e interpretandone esat- 
tamente le intenzioni, Weill ha contribuito a 
fare dell'Opera da tre soldi (che da un punto di 
vista puramente letterario non raggiunge le 
vette dell'arte brechtiana) un capolavoro del 
teatro musicale contemporaneo. Allievo di Bu- 
soni, non insensibile al rinnovamento in corso 
nella musica colta tedesca del primo dopo- 
guerra, Weill doveva diventare, collaborando 
con B., il più originale interprete di quella 
"opera-jazz" che già Kfeneck aveva proposto in 
Germania, Walton in Inghilterra e Milhaud in 
Francia. Ma per Weill e B. il ricorso al jazz, alla 
canzone, al "Music hall" non significa ricorso 
esteriore a un costume musicale dilagante, a 
una spregiudicatezza risolta negli sfrenati "bal- 
labili" più o meno importati dall'America. 
Weill usa i temi e i ritmi di danza con lo stesso 
spirito con cui ricorre a un fugato o a una scena 
lirica, né la sua orchestra è rigorosamente jaz- 
zistica, ma si vale anche di strumenti estranei 
alla "jazz-band", come il flauto o il violoncello. 
Ben inteso, domina nell'Opera da tre soldi il sa- 
pore che le proviene da un'orchestra essenzial- 
mente "jazz" e nel succedersi dei suoi pezzi 
prevale la canzone; tanto che giustamente il 
lavoro è stato definito "un Singspiel portato 
sulla pista di un tabarin". L'opera da tre soldi 
adotta infatti lo schema a forme chiuse, stabi- 
lendo volutamente una polemica contro gli 
schemi del dramma musicale wagneriano e 
neoromantico. Si compone di ventidue pezzi 
compresa P"Ouverture" di carattere provocato- 
riamente serioso, in cui lo strumentale "jazz" 
viene corrosivamente costretto nella discipli- 
na pomposa e grave di un fugato in piena rego- 
la. L'effetto critico, distruttivo è immediato, e 
il passaggio alla celebre "Ballata di Mackie 
Messer" che apre il lavoro è del tutto sponta- 
neo. I "numeri" più belli sono la "Canzone dei 
cannoni", "Melodramma", la ballata di "lenny 
delle Spelonche", la "Canzone di Polly", il "Sa- 
lomon-Song", il "Duetto della gelosia", e i tre 
stupendi "Finali" che chiudono ciascun atto. 
Ma ovunque la ricchezza dell'invenzione, la ca- 
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pacità weilliana di riassumere le forme della 
musica di "cabaret", per esempio nella "Ballata 
del tempo che fu" condotta su un ritmo di tan- 
go, in un clima di sferzante ironia senza rinun- 
ciare alla più assoluta piacevolezza, è impres- 
sionante. La scrittura musicale, all'apparenza 
elementare e facile, è invece estremamente 
raffinata, ricercata, addirittura debitoria della 
più alta tradizione liederistica tedesca. Alla 
spontaneità della fusione dell'elemento popo- 
laresco e di quello colto nella partitura di Weill 
si deve anzi l'immediatezza con cui la sua mu- 
sica interviene sul testo di B., rendendone per- 
fettamente il contenuto, lo spirito, il risenti- 
mento morale e l'intenzione sociale, soprat- 
tutto dandogli la fisionomia teatrale che si 
proponeva di avere. B. stesso, del resto, ha 
contribuito a questo risultato; sia consiglian- 
do di continuo Weill, sia suggerendogli perfino 
alcuni temi musicali. Trad. di E. Castellani Mi- 
lano, 1946), e in Teatro di Brecht, voi. I (Torino, 
1951). RF/L Pe. 


OPERA DEL MENDICANTE (L) [The Beg- 
gar's Opera}. Melodramma satirico in prosa e 
versi del poeta inglese lohn Gay (1685-1732), 
musica di lohn Christopher Pepusch (1667- 
1752), rappresentata a Londra nel 1728. In una 
breve introduzione a sipario calato è presenta- 
to il Mendicante, presunto autore della com- 
media che ha per attori ladri, ricettatori, donne 
di malaffare, avvocati e carcerieri in combutta 
per spillar denaro da ogni parte. Protagonista è 
il bandito Macheath, che il ricettatore Pea- 
chum fa arrestare, non appena apprende che 
ha sposato sua figlia Polly (v.), per liberarsi di 
un genero che la sa troppo lunga sul conto suo. 
Macheath è un bel tipo di brigante al quale 
piacciono assai le donne: anche Lucy, figlia di 
Lockit, capo carceriere di Newgate, è stata sua 
amante e, certa ch'egli la sposerà, ne favorisce 
la fuga. Ripreso per il tradimento di altre don- 
ne pagate da Peachum, Macheath sta per esse- 
re giustiziato fra il pianto delle numerose ma- 
dri dei suoi figli quando torna in scena il Men- 
dicante e, per consiglio del capocomico, lo fa 
dichiarare libero, e tutto finisce in un balletto, 
poiché, come osserva il Mendicante, "in questa 
specie di dramma nulla è mai troppo assurdo" 
e, "se la commedia fosse rimasta come l'avevo 
dapprima immaginata, essa avrebbe contenu- 
to un'ottima morale. Avrebbe dimostrato che i 
poveri sono viziosi quanto i ricchi: ma che solo 
essi devono pagarne il fio". Parodia dell'opera 
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italiana allora in gran voga a Londra, e soprat- 
tutto satira arguta e spietata dei corrotti costu- 
mi delle alte sfere del tempo, il melodramma 
ebbe uno strepitoso successo. Sotto i traspa- 
renti nomi degli stravaganti personaggi il pub- 
blico riconobbe il primo ministro Sir Robert 
Walpole (Peachum), Lord Townshend (Lockit) 
e altri astri gravitanti nell'orbita dello scaltro e 
poco scrupoloso ministro, ma anche ai giorni 
nostri l'opera (che ebbe frequenti riprese, fra 
cui una nel 1940 con riadattamento musicale 
di Frederic Austin) è un sicuro successo grazie 
alla vivacità del dialogo, alla pastorale fre- 
schezza - in aperto contrasto di tono con il te- 
sto - delle melodie delle parti cantate su vec- 
chie arie popolari, alla brillante inversione di 
valori così ben sostenuta per tutti e tre gli atti, 
alla vitalità, infine, dei paradossali personaggi, 
che con il passare dei secoli hanno perso assai 
poco della loro attualità. G. ebbe il dono di una 
vena facile e il caso volle che con la sua Opera 
del mendicante avesse a scrivere l'unica durevo- 
le opera teatrale del suo tempo che portasse 
sulla scena il vigoroso spirito satirico caratteri- 
stico dell'età di Pope e di Swift, entrambi amici 
di G. e, forse, specie quest'ultimo, suoi parziali 
collaboratori in quest'opera. Trad. di G. Pigno- 
lo (Milano, 1968). LK. 


* L'opera di John Gay ebbe nuova popolarità 
da quando, nel 1928, fu rappresentata a Berli- 
no col titolo L'opera da tre soldi (v.) nella riela- 
borazione libera di Bertolt Brecht musicata da 
Kurt Weill. L'allegoria sociale e morale, riferita 
ai tempi moderni, ha in questa versione una 
chiarezza e un mordente la cui efficacia supera 
quella dell'opera settecentesca; la musica vi è 
perfettamente consona, e accentua anche nei 
propri modi tecnici, valendosi di ritmi e di 
strumenti popolareschi, il tono polemico di 
tutta l'opera.* 


OPERA DF DIO (Dell') [De Opificio Dei]. 
Opuscolo apologetico del monoteismo, di Lu- 
cio Cecilio Firmiano soprannominato Lattan- 
zio (n. circa il 250), composto come introduzio- 
ne alle Istituzioni divine (v.), l'opera sua apolo- 
getica centrale, dopo lo scoppio della persecu- 
zione di Diocleziano (303-04). In esso Lattan- 
zio vuol dimostrare che il corpo umano procla- 
ma, con la perfezione di tutte le sue parti e per 
la sua bellezza e armonia, anche se messo in 
rapporto con gli altri animali, l'opera di Dio e i 
destini eccelsi a cui la sua Provvidenza l'ha de- 
stinato, non meno che la sua anima: riuscen- 
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do, con l'argomento della finalità, a una apolo- 
gia del monoteismo, anzi del concetto cristia- 
no di un Dio creatore, sovranamente saggio, 
potente e provvido. Mentre le idee filosofiche 
son prese da Cicerone, le conoscenze anatomi- 
che e fisiologiche, abbastanza precise per il 
suo tempo, sono tolte da Varrone e da Neme- 
sio, e i rudimenti della psicologia provengono 
da Aristotele, completati da idee di Platone, 
attraverso Tertulliano. Da questi però Lattan- 
zio si distingue nell'affermazione della creazio- 
ne di tutte le anime direttamente da Dio (crea- 
zionismo). L'argomentazione è condotta più 
da retore che da filosofo, con abilità ma talvol- 
ta con ingenuità di argomenti. Anche qui si af- 
faccia (Cap. XIX, 8) quella dottrina dualistica a 
tendenza manichea che ricorre in vari passi 
delle Istituzioni divine. GPL. 


OPERA DI FRANCOIS RABELAIS e la 
cultura popolare del Medioevo e del 
Rinascimento (L')\Tvorcestvo Fransua Rable 
i narodnaja kul'tura Srednevekov'ja i Renessan- 
sa\ Saggio del critico russo Michail Michajlo- 
vic Bachtin (1895-1975), pubblicato nel 1965 a 
conclusione di una ricerca iniziata negli anni 
Trenta. Rabelais vi è presentato come il più 
maturo e consapevole esponente della "cultu- 
ra del riso" e delle feste popolari, un campo di 
ricerca noto più agli etnologi che agli storici 
della letteratura, e del quale la critica russa si 
è poi di recente occupata sulle orme di B. Se- 
condo l'A., la cultura popolare del carnevale e 
delle feste religiose, soprattutto nei paesi di 
lingua romanza, e quindi in Francia, fu nel Me- 
dioevo contrapposta, e insieme complementa- 
re, alla rigida gerarchizzazione della cultura uf 
ficiale, rispecchiata dalla Chiesa e dalla corte 
feudale. Nelle feste di carnevale, le divisioni di 
classe e le norme di comportamento comune- 
mente accettate venivano temporaneamente 
annullate attraverso l'allegra irrisione: al loro 
posto si instaurava una nuova logica rovescia- 
ta, in un'atmosfera di totale libertà e confiden- 
za. L'abbassamento dei valori spirituali e la lo- 
ro riduzione al livello dei più infimi fenomeni 
materiali e corporei non era però in quest'am- 
bito un fatto puramente negativo, il riso carne- 
valesco era ambivalente, in quanto presuppo- 
neva nella degradazione e nella morte un sen- 
so di rinascita e rigenerazione: mentre la cultu- 
ra ufficiale era rivolta alla celebrazione rituale 
del passato, quella popolare era creativa e 
guardava al futuro, anche in campo sociale. At- 
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traverso il riso, essa aspirava a superare il ti- 
more della natura e dell'autorità, a distruggere 
per ricostruire (di qui le diffuse immagini lega- 
te al cibo e al bere, la simbologia erotica, l'in- 
timo rapporto col volgere delle stagioni). Gra- 
zie a questo senso del necessario fluire del 
tempo, contrapposto all'immobilismo del 
mondo ufficiale, la cultura carnevalesca sì tro- 
Vò idealmente vicina al nuovo sistema di valori 
nato col Rinascimento, che si presentava ap- 
punto come rinnovamento, superamento dei 
secoli bui. In quest'epoca venne progressiva- 
mente cancellata la distanza che separava la 
cultura ufficiale (in latino) da quella popolare 
(in volgare), e tale processo raggiunse l'apice 
con Rabelais. B. mette in luce le caratteristiche 
dell'opera rabelaisiana che riflettono vari 
aspetti della tradizione delle feste e delle fiere: 
prima fra tutte, la lingua, innovatrice perché 
presa dalla strada e dalle piazze, ma che, d'al- 
tra parte, attinge, parodiandola, alla cultura 
erudita (secondo un'altra tradizione medieva- 
le, quella delle composizioni scherzose e mac- 
cheroniche di chierici e studenti). B. ritrova in 
Rabelais le cerimonie del carnevale, quali l'in- 
coronazione scherzosa dei re e la sua detroniz- 
zazione, la morte simbolica che prelude alla ri- 
nascita, le immagini scatologiche o attinte alla 
sfera sessuale, il "realismo grottesco", che la 
critica dei secoli successivi non seppe cogliere 
nella sua totalità, poiché già con gli scrittori 
della Plèiade si erano perduti l'intima unità fra 
il mondo spirituale e quello materiale, il senso 
di un mutamento in atto che avevano caratte- 
rizzato il Rinascimento e l'opera rabelaisiana. 
Il riso da universale, comune a tutto il popolo, 
già alla fine del secolo XVI era divenuto pura- 
mente negativo e individuale, dando luogo a 
generi considerati bassi, come la farsa e la 
commedia, o, più tardi, la satira illuminista, 
che presupponeva il distacco fra l'autore e il 
proprio bersaglio. Anche la festa del carnevale 
si trasformava nella convenzionale mascherata 
di corte, perdendo il valore di manifestazione 
spontanea della verità popolare non ufficiale. 
La scomparsa del valore ambivalente, costrut- 
tivo, del riso provocò le significative oscillazio- 
ni dei crìtici nei confronti dell'opera rabelaisia- 
na, ora vista come espressione satirica di libe- 
ro pensiero, ora condannata per la sua volgari- 
tà. Nell'aver restaurato l'intima unità del mon- 
do di Rabelais consiste il fascino del libro di 
B- che ricostruisce la lingua dimenticata del 
carnevale, ricollegando in un'unica tradizione 
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le feste popolari, Rabelais e Cervantes, ma for- 
nendo anche, sullo sfondo, preziose analisi di 
modelli culturali di epoche più recenti. Trad. di 
M. Romano (Torino, 1979). MDS. 


OPERA DI OXFORD \Opus Oxoniense]. 
Esposizione dell'insegnamento tenuto a Oxford 
dal francescano inglese John Duns Scoto (1266/ 
74-1308), scritta negli anni 1303-1306. Contiene 
il suo grande commentario delle Sentenze di 
Pietro Lombardo, ed è la sua opera teologica 
per eccellenza, in cui sviluppa con più ampiezza 
le sue dottrine oltre a trattati e digressioni di 
grammatica, di logica, metafisica scientifica, 
che racchiudono le sue concezioni più originali. 
Benché rimasta incompleta, divenne come il 
manuale della sua scuola, e il suo lavoro più 
commentato. Però essa è ben lontana da una 
"summa philosophica" o "theologica" quali 
quelle di Alessandro di Hales o di Tommaso 
d'Aquino, o anche da un compendio delle sue 
dottrine ritenendo sempre nella forma e nell'or- 
dine il carattere di commento, privo dell'organi- 
cità, dell'unità e completezza di un sistema. Lo 
spirito informatore dell'indagine scotista è ca- 
ratterizzato dalla sua educazione matematica e 
scientifica, che gli fa scoprire tutte le debolezze 
del tomismo allora trionfante e, in genere, ap- 
parire la teologia non vera e propria scienza, 
non attingendo i suoi princìpi all'evidenza della 
cosa: così egli appare il continuatore dell'opera 
rinnovatrice dei metodi di ricerca scientifica del 
francescano inglese Ruggero Bacone. La conce- 
zione scotista è caratterizzata da unità di meto- 
do e semplicità di dottrine. Egli non ama le mi- 
nute suddivisioni che il tomismo, sulle tracce di 
Aristotele, veniva affermando, ma parte dalla 
certezza di un'unità non divisibile e irriducibile 
di ogni forma di esistenza. Così, mentre san 
Tommaso distingue realmente le potenze 
dell'anima, Scoto vi si oppone; mentre san 
Tommaso pone nell'uomo tre anime distinte, la 
vegetativa, la sensitiva, la razionale, Scoto ne 
pone una sola, razionale, di virtù molteplici. In 
nome dell'unità universale che deriva dall'ordi- 
ne essenziale di tutte le parti dell'universo, egli 
dimostra l'unità del primo principio: "unus ordo 
est ad unum Principium". Appunto perché 0g- 
getto dell'intelletto umano è l'ente stesso in 
tutta la sua generalità, esso può assurgere con 
certezza alla conoscenza di Dio, essere infinito, 
in Scoto la prova dell'esistenza di Dio si appog- 
gia non agli effetti fisici, come il movimento, fe- 
nomeno contingente e precario, ma al concetto 
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di "causalità". Dio è postulato come prima cau- 
sa efficiente infinita perché contiene un'infinità 
di effetti tutti contingenti, i quali rimandano a 
una causa "necessaria, non preceduta da nulla". 
Fondamentale nella filosofia e teologia di Sco- 
to è la sua "distinzione formale", intermediaria 
tra la "distinzione razionale" posta dall'intellet- 
to e la "distinzione reale" esistente nella realtà. 
Una cosa è distinta "formalmente" quando la 
sua essenza e il suo concetto sono tali che essa 
può essere concepita separatamente anche se 
unita così intimamente con un'altra cosa da 
non esserne separabile: così l'anima e le sue fa- 
coltà, e queste facoltà fra loro. Ciò dà luogo nel- 
la stessa cosa a varie realtà, entità o "formalità" 
con essere proprio. Ma esistere non è sussiste- 
re: solo sussiste ciò che ha un'esistenza reale e 
attuale. E poiché l'esistere attuale è vero e buo- 
no, solo vere e buone sono le cose che realmen- 
te esistono: e Dio nel trarle all'esistenza le ren- 
de con ciò stesso vere e buone. E in questo sen- 
so che per Scoto le cose tutte sono buone per- 
ché Dio io vuole, e non viceversa. Si introduce 
così quella caratteristica dominante della teo- 
dicea di Scoto che è il "volontarismo", ricono- 
scimento della volontà come potenza fonda- 
mentale dello spirito, e primato e indipendenza 
della volontà divina riguardo all'intelligenza, 
per cui è assolutamente libera e non agisce per 
necessità di natura. Essendo il mondo il pro- 
dotto di un atto libero divino la cui volontà non 
è determinata e limitata dalle idee, le verità del- 
la fede si sottraggono a qualunque dimostra- 
zione razionale: né si può ammettere con san 
Tommaso che Dio voglia soltanto ciò che nella 
sua infinita sapienza riconosce come bene. La 
fede, il cui oggetto sono le rivelazioni derivate 
dal libero volere divino, ha carattere pratico: il 
suo valore è di orientare verso l'azione (pram- 
matismo). Benché i decreti eterni di Dio non 
soggiacciano a cambiamento, la loro esecuzio- 
ne infallibile lascia alle creature libere l'uso del- 
la loro volontà, anche di contraddizione. La psi- 
cologia di Scoto è caratterizzata pure essa dal 
volontarismo. Tutto nell'uomo cede alla volon- 
tà, tutto è sottomesso al suo impero: anche l'in- 
telligenza, di cui può illuminare od offuscare la 
visione, fissare o sviare l'attenzione. Fonda- 
mentale è anche il concetto scotista, dell'indivi- 
dualità considerata come qualcosa di positivo. 
Mentre san Tommaso ne trova il principio nella 
divisione della materia che differenzia la specie 
negli individui, il "doctor subtilis" fa consistere 
l'individualità nel sovrapporsi all'essenza gene- 
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rale, o "quidditas", di caratteri speciali che di- 
stinguono "questo individuo qui", perciò chia- 
mati da lui "haecceitas". Come l'uomo si diffe- 
renzia dall'animale per l'aggiunta al carattere di 
vivente di quello di "umanità", così Socrate re- 
sta individuato in seno all'umanità dall'aggiun- 
gersi all'essenza specìfica "uomo" della qualità 
individuale, o "haecceitas", della "socrateità". 
L'individualità quindi ha il suo principio nella 
stessa forma, non nella materia; e nessuna es- 
senza universale può esistere che non sia indi- 
vidua e numericamente determinata. Caratteri- 
stica all'individualità è per Scoto la nota dell'in- 
comunicabilità: di qui sfumature nella conce- 
zione scotista dei rapporti fra le persone divine 
nella Trinità. Originalissima è la grandiosa sua 
concezione della Redenzione. Cristo è il "Sum- 
mum opus Dei", alfa e omega di tutto l'ordine 
contingente, glorificatore e santificatore univer- 
sale. L'incarnazione non ha alcuna connessione 
di dipendenza dalla caduta dell'uomo e dalla 
predestinazione delle altre creature: l'entrata 
del Verbo nel mondo come suprema manifesta- 
zione di Dio e del suo amore per le creature, co- 
me coronamento dell'opera della creazione, era 
"ab aeterno" prevista e non poteva dipendere 
da alcuna vicenda fortuita: e la redenzione ne è 
un fine secondario e sopravvenuto al primitivo. 
Con le perfezioni naturali e soprannaturali però 
coesistono in Cristo alcune debolezze della na- 
tura umana, fra cui il dolore e la tristezza, la dis- 
soluzione e la morte. Quanto alla necessità del- 
la grazia di Dio per compiere opere morali d'or- 
dine naturale, Scoto si tiene a uguale distanza 
dalie dottrine di Pelagio come da quelle del suo 
grande antagonista Agostino, per cui l'umanità 
senza la grazia era una massa dannata. Per quel 
che riguarda la causalità dei Sacramenti, è im- 
possibile che un segno sacramentale possa es- 
sere causa fisica, neppure strumentale o dispo- 
sitiva, della grazia; si tratta solo di una causalità 
morale, proveniente da concessione di Dio pre- 
sente e agente nel rito sacramentale. Pur ade- 
rendo in tutto alle dottrine della Chiesa e con 
rispetto all'autorità dei Padri, fra i quali preferi- 
sce Agostino, che cita nelle sue opere 1300 vol- 
te, egli si riserva dì imprimere a quelle la sua 
impronta personale derivata dalle sue teorie 
metafisiche sottilmente insinuate nel tessuto 
della dogmatica, e di usare con questa di una 
discreta critica. Benché la sua preferenza per 
Agostino, che ha in comune con la scuola ago- 
stiniana dei francescani di Oxford, spieghi in 
parte la sua opposizione a Tommaso d'Aquino 
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e ad .Alberto Magno troppo ligi ad Aristotele, 
pure anche in punti fondamentali (quali quelli 
della distinzione tra filosofia e teologia "non ve- 
ra scienza" e della opposizione alla dottrina di 
Agostino sui pagani "massa dannata") si diffe- 
renzia dalla dottrina del vescovo di Ippona, pre- 
parando così la fusione, in seno agli Ordini 
francescano e domenicano, delle due scuole. 
Discepolo di Aristotele più ancora che Tomma- 
so d'Aquino, non teme però di criticare anche 
acerbamente dottrine sue e dei suoi commen- 
tatori, e di fare posto nel suo sistema a Platone 
e ad Avicebron: non per spirito di demolizione, 
ma per costruire su materiali ben solidi un edi- 
fizio vasto e simmetrico passato alla storia col 
nome di scotismo. GPI. 


OPERA E DRAMMA \Oper una Vrarna]. 
Opera teorica di Richard Wagner (1813-1883), 
scritta nella quiete degli anni di Zurigo, dopo 
la stagione rivoluzionaria del 1848, e pubblica- 
ta nel 1852. Le premesse teoriche del suo pen- 
siero sono sempre quelle precedenti alla rive- 
lazione schopenhaueriana (1854): l'individua- 
lismo anarchico di Bakunin, cristallizzato nella 
formula della distruzione dello Stato e della li- 
bera autodeterminazione dell'individuo, e l'ot- 
timismo ateo di Feuerbach, Nella necessità 
d'una totale palingenesi rivoluzionaria della 
società s'inserisce anche quella d'una radicale 
riforma di quel genere artistico spurio e fonda- 
mentalmente errato che è l'opera in musica; a 
dimostrare come questo compito vada esegui- 
to si applicano le tre parti di Opera e dramma. 
La prima - dice W. - "contiene una critica 
dell'opera in musica considerata come genere 
d'arte"; la seconda "è uno studio del dramma e 
della materia drammatica"; la terza "è la parte 
costruttiva". L'errore fondamentale dell'opera 
in musica come genere d'arte consiste nel- 
l'aver fatto "di un mezzo dell'espressione (la 
musica) lo scopo, e dello scopo dell'espressio- 
ne (il dramma) si è fatto il mezzo". La prima 
parte del libro, "L'opera e l'essenza della musi- 
ca", è l'analisi storica di questo errore. L'origi- 
ne aristocratica dell'opera in Italia ha determi- 
nato, secondo W, il primo equivoco: l'aria è la 
degenerazione virtuosistica e contro natura 
della canzone popolare, ottenuta separando il 
canto dalle parole. In seguito l'opera si svilup- 
pò in due direzioni: in senso "serio", col nobile 
ma vano tentativo di Gluck e successori di per- 
venire al dramma attraverso la musica; in sen- 
so "frivolo", col coerente indirizzo di fare 
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dell'opera una pura esperienza musicale (gli 
italiani e Mozart). Spontini raggiunse il massi- 
mo consentito al musicista quando, come pa- 
drone dell'opera, si proponga di attuare il 
dramma. La musica non può però andare oltre: 
bisogna rivolgersi al poeta. Questo il proposi- 
to dell'opera romantica con Weber: riaccostan- 
dosi all'origine delia melodia - la canzone po- 
polare - Weber s'illuse di realizzare il dramma 
con la "melodia assoluta", cioè con valori pura- 
mente musicali. Pura musica è quella di Mo- 
zart, che "ha un'importanza grande e sorpren- 
dente nella storia della musica in genere, ma 
non nella storia dell'opera considerata come 
un genere particolare di arte". W. fa a questo 
punto un elogio a doppio taglio di Rossini, che 
ridusse l'opera a ciò che aveva ancora di vivo, 
la pura melodia, facefidola fine a se stessa, 
senza più alcuna ipocrisia "drammatica". Ros- 
sini rappresenterebbe però un fenomeno asso- 
lutamente negativo, la totale prostituzione al 
gusto del pubblico, assecondato ancor più da 
Meyerbeer: con una dura polemica contro la 
produzione bassamente commerciale di 
Meyerbeer la prima parte del libro si conclude. 
La seconda, "Il dramma e l'essenza della poe- 
sia drammatica", dovrebbe essere concettual- 
mente più impegnativa, ma è più debole e fu- 
mosa. In essa W. si abbandona a complicate 
elucubrazioni pseudostoriche sulla derivazio- 
ne del dramma moderno dal romanzo e dal mi- 
to, al quale bisogna ritornare. E qui contenuta 
la celebre interpretazione del mito di Edipo in 
senso rivoluzionario e anarchico. Nell'ultimo 
capitolo, ci si accosta già alla materia della ter- 
za parte: "La poesia e la musica nel dramma 
dell'avvenire", dove W. elabora la sua teoria 
del dramma come "forma d'arte complessiva", 
risultato dell'alleanza di tutti i sensi e di tutte 
le arti, dove l'elemento maschile e intellettua- 
le, cioè la parola, unico veicolo dell'espressio- 
ne piena ed esplicita, feconda l'elemento fem- 
minile e ricettivo, la musica, incapace per sé di 
espressione determinata, e ne è a sua volta 
giustificato acquistando la profondità e riso- 
nanza dei tempi primordiali in cui il sentimen- 
to creava il linguaggio. Secondo W,, il linguag- 
gio primitivo era una melodia spontanea di so- 
le vocali; queste poi furono rivestite dalle con- 
sonanti, elemento intellettuale e riflesso, a 
formare le radici delle parole, e la lingua diven- 
ne sempre più una convenzione logica. Fonde- 
re con la musica questa nostra inaridita lingua 
moderna, ricercando attentamente le leggi ori- 
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ginarie delle allitterazioni, della rima, della 
prosodia e dei ritmi poetici, è l'unico modo di 
ritrovare lo stato d'innocenza propizio al- 
l'espressione piena e totale. "Il poeta e il mu- 
sicista non hanno rappresentato sin qui che 
l'uomo a metà": bisogna ristabilire l'unità. In 
seguito W. si addentra in particolari preziosi 
per la comprensione della sua futura opera 
d'artista, esaminando, per esempio, il rappor- 
to di voce e orchestra per giungere infine, at- 
traverso l'affermazione dell'indissolubilità di 
parola e musica, a quelle che saranno le obie- 
zioni più comuni alle sue future realizzazioni 
drammatiche. Si entra così nel cuore dei pro- 
blemi di critica wagneriana. Tuttavia, nell'in- 
tendere W., noi facciamo oggi deliberata vio- 
lenza ai precetti ch'egli ci ha fornito, e proprio 
la grandezza musicale delle sue creazioni gi- 
ganteggia ogni giorno più, mentre l'apparato 
drammatico ci si viene configurando come 
sempre più caduco e transitorio, incapace di 
riscattare il peso di quelle parti ove langue l'in- 
teresse musicale. Di modo che l'interrogativo 
rimane ancora aperto: "Wort-Ton-Drama", op- 
pure, ancora una volta, realizzazione del dram- 
ma attraverso la musica? Trad. di L'Torchi (To- 
rino, 1894). MMi 


OPERA GEOMETRICA. Compendio di trat- 
tati di geometria del matematico e fisico Evan- 
gelista Torricelli (1608-1647), pubblicato nel 
1644, incluso nell'edizione compieta delle sue 
opere del 1919. Il Torricelli, già famoso come 
fisico, espone per primo, in questo saggio del- 
la sua attività nella speculazione geometrica, il 
procedimento destinato alla costruzione delle 
tangenti alle curve piane, fondato sulla com- 
posizione di due movimenti. Taluni storici 
hanno attribuito la scoperta al Roberval, men- 
tre è dimostrato che il processo analogo im- 
maginato da lui è posteriore a quello del Torri- 
celli. Nell'Opera Geometrica egli include un 
trattato sul moto, composto già nel 1641, nel 
quale sono esposti venti modi diversi di qua- 
drare la parabola, e un commento che può es- 
ser considerato un'integrazione, al libro di Ar- 
chimede, Della sfera e del cilindro (v.); conside- 
rando egli infatti i "solidi sferali" e dando for- 
ma precisa ai solidi generati dalla rotazione di 
un arco indefinito di iperbole equilatera intor- 
no a un asintoto. Tra i molti problemi risolti in 
quest'opera di importanza notevole, che Pa- 
scal stesso definiva in una sua lettera al de Ri- 
beyre, "superiore a tutte quelle dell'antichità", 
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sono da ricordare la quadratura della cicloide 
e la cubatura della coclea. Magnifica nell'espo- 
sizione è la sicurezza con cui il Torricelli appli- 
ca gli antichi metodi infinitesimali allo studio 
di tutte le figure proposte e la padronanza as- 
soluta del calcolo e di ogni più sottile ragiona- 
mento. AU. 


OPERA MAGGIORE [Opws Maius\ Opera 
scientifico-filosofica del filosofo e scienziato 
inglese Ruggero Bacone (circa 1214-1294), 
composta e inviata al Papa Clemente IV al 
principio del 1267. Richiesto reiteratamente 
dal Papa (che già da Cardinale lo aveva pregato 
di mettere in iscritto le sue idee di riforma de- 
gli studi ecclesiastici), di inviargli un'opera che 
compendiasse il risultato dei suoi studi, e ciò 
nonostante la proibizione fattagli dai superiori 
di pubblicare alcunché fuori dell'ordine, B., 
ostacolato dall'accudire al lavoro perché gra- 
vato di altre incombenze, e costretto a fare de- 
biti domestici per procurarsi la pergamena e 
pagare i copisti, riuscì solo a riassumere affret- 
tatamente e nelle grandi linee le sue idee prin- 
cipali e le sue proposte di riforma, inviando al 
Papa, come preambolo, questa Opera Maggio- 
re a mezzo di un fidato amico, insieme a uno 
specchio ustorio e a disegni di suoi studi e in- 
venzioni scientifiche. L'opera tratta, in sette 
parti, degli ostacoli alla vera sapienza e al rag- 
giungimento della verità, cioè gli errori e le lo- 
ro sorgenti; del rapporto tra filosofia e teolo- 
gia, comprendendo nella prima tutte le scienze 
("fondate sulle scienze sacre, specie sulla San- 
ta Scrittura"); della necessità di studiare con 
impegno le lingue bibliche senza affidarsi alle 
barbare traduzioni, se si vogliono fare affiorare 
i tesori contenuti nel Sacri Libri; della mate- 
matica e suoi rapporti e applicazioni alle 
scienze sacre (qui parla della geografia biblica 
e dell'astronomia): dell'ottica e della prospet- 
tiva; delle scienze sperimentali; della filosofia 
morale ed etica. L'opera si presenta come la 
più audace concezione medievale sulla impor- 
tanza e sulle funzioni della "scientia experi- 
mentalis", per instaurare, nell'Europa occiden- 
tale e nel mondo intiero, il dominio della Chie- 
sa (non è ancora la "Instauratio imperii homi- 
nis", del suo omonimo del sec. XVIM. Vi sono, 
egli dice, tre modi di sapere: per autorità, per 
ragione e per esperienza. L'autorità non basta 
senza il ragionamento, e questo non genera il 
tranquillo possesso del vero se l'esperienza 
non confermi le sue conclusioni. L'esperienza 
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è dunque l'unica fonte di certezza. Essa però è 
doppia: esterna e interna. La esterna deve 
completare con strumenti i dati forniti ai sensi 
esterni, porre i risultati ottenuti nella luce dei- 
la matematica - ciò che la differenzia dall'espe- 
rienza volgare degli "inesperti" - e tener conto 
delle influenze occulte. L'interna è frutto 
d'ispirazione divina, di cui distingue sette gra- 
di, fino all'estasi. La filosofia non ha valore che 
come strumento del dogma; e le scienze parti- 
colari hanno scopi utilitari, quali ancelle della 
teologia. L'illuminazione divina è necessaria 
(dottrina agostiniana) per sorprendere i segre- 
ti della natura trasmessi da ermetisti, alchimi- 
sti, astrologi. L'esperienza degli altri, specie 
degli antichi, eredi della rivelazione divina, è 
preziosa per chi vuole entrare in possesso del 
tesoro accumulato nei secoli; e perciò è neces- 
saria la conoscenza delle lingue (egli studiò in- 
tensamente il greco, l'arabo, l'ebraico per ave- 
re accesso diretto alle fonti della coltura me- 
dievale). Per le scienze naturali, matematica, 
prospettiva, ottica, geografia, astronomia, al- 
chimia, che, avido indagatore dei segreti della 
natura, tutte praticò con risultati originali, pro- 
fessa un culto. (Egli stesso fabbricò e perfezio- 
nò strumenti ottici, divinò il telescopio e il mi- 
croscopio). Lo sperimentatore non deve rima- 
ner passivo di fronte alla natura, "ma aiutare la 
natura con l'arte". In filosofia, B. ammette "l'in- 
telletto agente" di Aristotele e degli Scolastici, 
ma l'identifica con Dio. Ogni individuo ha una 
sua intelligenza propria (contro Averroè): l'in- 
dividuo anzi è il solo essere esistente ("un in- 
dividuo ha più di realtà che tutti gli universali 
messi insieme"). Il monismo, in qualunque 
sua forma, sia come "materia universale" sia 
come panteismo ("Deus, esse formale om- 
nium"), è da lui respinto. La scienza e la filoso- 
fia poste al servizio della Chiesa; una teocrazia 
appoggiata alla scienza esperimentale; religio- 
ne, morale, scienza e mistica unificate nel qua- 
dro della salvezza dell'umanità e della vittoria 
definitiva del Cristianesimo: ecco la visione 
che l'entusiasta francescano fa balenare di- 
nanzi al Pontefice suo amico, alla morte del 
quale si scatenò la reazione, e la persecuzione 
e la condanna lo ridussero al silenzio, e forse 
al carcere, per il restante della vita. Il suo mes- 
saggio, raccolto dalla scuola francescana di 
Duns Scoto e di Ockham, doveva però presto 
condurre alla dissoluzione della scolastica, e 
sopravvivere a essa nella tradizione della 
"Scientia Experimentalis". Ed. italiana parzia- 
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le: La scienza sperimentale, a cura di F. Bottin 
(Milano, 1990). GPI. 


OPERA MEDICA UNIVERSALE (Opera 
medica universa]. Opera del medico francese 
Lazare Rivière (latin. Riverius, 1589-1655), 
pubblicata postuma a Lione nel 1663. Giovan- 
dosi delle precedenti esperienze riferite nel 
Methodus curandarum febrium (1648), dove 
l'autore studia con sagace spirito di osserva- 
zione le diverse specie di febbri intermittenti e 
continue, benigne e perniciose, indicandone i 
rimedi, e nelle ìnstitutiones medicinae, dove è 
propugnata l'osservazione diretta e l'uso delle 
sostanze chimiche introdotte da Paracelso, 
nell'Opera medica il R. ricapitola la sua dottrina 
e i suoi studi particolari impostando una trat- 
tazione di patologia generale che influì molto 
sul progresso della medicina del tempo. La 
sua terapia si fonda su un metodo razionale 
d'osservazione e su una franca teoria umorale. 
Troviamo infatti in quest'opera un'accurata de- 
scrizione dei quattro temperamenti, bilioso, 
melanconico, sanguigno e flemmatico, che si 
può. considerare la base delle moderne teorie 
costituzionalistiche e dell'odierno risveglio 
neoippocratico. * 


OPERA MINORE \Opus Minus\. Ricapitola- 
zione dell'Opera Maggiore (v.), con aggiunte 
sull'alchimia, sullo studio della teologia, e al- 
tri argomenti, del filosofo e scienziato inglese 
Ruggero Bacone (circa 1214-1294). Viene com- 
posta e inviata nel 1267 al Papa Clemente IV, 
che gli aveva ordinato di esporre in iscritto le 
sue idee scientifico-filosofiche. Delle nove par- 
ti di cui era composta ne rimangono solo due, 
quella sull'alchimia, sia teorica che pratica, e 
quella sui sette peccati della teologia. Questi 
sono, per B., l'intrusione dei teologi nel domi- 
nio della pura filosofia; la loro ignoranza della 
scienza; l'ascendente immeritato dei due prin- 
cipali teologi Alessandro di Hales, e Alberto 
Magno; la preferenza accordata al Libro delle 
sentenze (v.) di Pietro Lombardo sulla Bibbia 
(v.); la corruzione del testo della Vulgata; gli er- 
rori di esegesi; l'ignoranza dei predicatori. No- 
tevoli sono le critiche all'ignoranza della scien- 
za, sommamente necessaria ai teologi. Essi 
studiano solo grammatica latina, logica, filo- 
sofia naturale (assai superficialmente), e una 
parte della metafisica: quattro scienze "di nes- 
suna importanza". Le altre scienze più neces- 
sarie: lingue straniere (orientali), matematica, 
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alchimia, chimica, fisica, scienze sperimentali, 
morale, le trascurano. Anche nello studio di 
quelle quattro scienze portano una quantità di 
errori e pregiudizi, non potendo ben compren- 
dere gli autori che studiano, ricchi di espres- 
sioni greche, arabe, ebraiche. Il testo della 
Santa Scrittura è poi orribilmente deturpato, e 
ognuno lo corregge a modo suo. E quando il 
senso letterale ne è falsato o dubbio, quello 
spirituale non può essere corretto. Tutto que- 
sto per l'ignoranza del greco e dell'ebraico, 
senza di cui neppure la traduzione latina della 
Scrittura è intelligibile. Altra colpa, il metodo 
radicalmente falso di predicare. Invece di spez- 
zare ai fedeli il pane dei comandamenti di Dio, 
e inculcare loro i doveri morali, si perdono in 
ciance, quisquilie, in declamazioni enfatiche, 
stimolando la curiosità degli uditori senza pe- 
rò mutarne lo spirito. Dopo la critica viene il 
piano ricostruttivo, sulle linee esposte nel- 
l'Opus Maius. Ed. italiana parziale: La scienza 
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OPERA PARAGRANA /Opus paragranum\. 
Titolo di una famosa opera di Paracelso 
(Theophrast Bombast von Hohenheim; in lati- 
no: Philippus Aureolus Theophrastus Bomba- 
stus Paracelsus, 1493-1541), pubblicata a Fran- 
coforte nel 1565. Il celebre filosofo e naturali- 
sta svizzero, trattando di vari argomenti filoso- 
fici e medici, definisce le quattro basi su cui 
deve poggiare l'edificio della medicina: la filo- 
sofia, l'astrologia, l'alchimia, la "virtus" del- 
l'uomo, senza la quale ogni sapere è vano e 
inutile. La natura e i suoi fenomeni si spiegano 
solo se si pensa all'uomo come centro 
dell'universo: non è più qui il microcosmo che 
dipende dal macrocosmo, ma questo da quel- 
lo. Dio ha creato l'uomo perché voleva che tut- 
ti i misteri dell'universo venissero svelati. 
L'uomo infatti può tutto conoscere e può con- 
durre a termine, in tal modo, l'opera della na- 
tura. Questa missione deve essere compiuta 
dall'uomo con il suo lavoro, per il quale la gui- 
da più perfetta è quella offerta dall'alchimia. 
Compito di tale scienza è infatti di trasformare, 
separare il puro dall'impuro, conducendo a 
perfezione l'opera che la natura lascia ancora 
incompiuta. Alchimista è l'armaiolo che pre- 
para l'arma, il fornaio che prepara il pane, il 
medico che prepara una medicina. In questo 
modo anche il concetto dell'alchimia, come 
quello dell'astrologia, si rinnova, e l'elogio 
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dell'alchimia diventa l'elogio del lavoro e 
dell'azione umani. Nella sua interpretazione 
della natura e dei suoi principi, P. tenta di sin- 
tetizzare le esigenze della tradizione cristiana 
con quelle della sua filosofia della natura. La 
materia prima di cui è composto l'universo è 
formata di tre elementi: il sale, lo zolfo, il mer- 
curio. Questa triade rispecchia, nelle intenzio- 
ni dell'autore, la Trinità di Dio. Gli elementi 
non sono però pura materia; la loro essenza 
costitutiva, il loro principio formale, o "ar- 
cheus", è una forza vitale, uno "spiritus" che 
cerca di elevare ogni corpo verso la sua forma 
più perfetta. L'uomo è formato dal corpo, fatto 
di sangue e di anima; dallo spirito sidereo, a 
cui dobbiamo il senso, l'intelletto e l'arte, e 
quindi il sapere naturale; dall'anima immorta- 
le, a cui è stato dato il sapere sovrannaturale 
che ci proviene da Dio per mezzo di Cristo. La 
teoria del conoscere di P. è moderna in quanto 
afferma che la vera conoscenza non è né sola- 
mente sensibile né solamente intellettiva, ma 
è un accordo di empirico e di intellettuale. Di- 
sorganica, ma piena di illuminazioni geniali, 
l'opera di P., pur abbondando di molti pregiu- 
dizi medievali (egli crede alla divinazione e alle 
predizioni, ai Lemuri e ai giganti, alla magia e 
alla negromanzia), ci chiarisce come proprio 
attraverso l'approfondimento di quei pregiudi- 
zi e delle fantastiche ricerche dell'occultismo 
si sia a poco a poco imposta una nuova visione 
del mondo, quella che trionferà nella conce- 
zione dell'uomo e della natura del Rinasci- 
mento. Ed. italiana a cura di F. Masini (Milano, 
2002). EPa. 


OPERA PARAMIRA [Opus paramirum). Ti- 
tolo di una celebre opera di Paracelso 
(Theophrast Bombast von Hohenheim; in lati- 
no: Philippus Aureolus Theophrastus Bomba- 
stus Paracelsus, 1493-1541), filosofo, medicoe 
naturalista svizzero, pubblicata a Strasburgo 
nel 1575. L'opera, come tutti gli scritti di P., si 
presenta in una confusione indescrivibile, nel- 
la quale è difficile orientarsi anche per i nume- 
rosi passi dubbi e falsi che vi sono interpolati. 
Essa è stata commentata e pubblicata in edi- 
zione critica, insieme a tutte le opere di Para- 
celso, da Karl Sudhoff {Paracelsus sàmtliche We 
rke, Berlino, 1922-31, 14 voli.). Sulla scorta de- 
gli studiosi moderni si può ricavare, tralascian- 
do le numerose divagazioni in tutti i campi 
dello scibile, il carattere centrale della maggio- 
re opera paracelsiana. In essa P. si rivela alchi- 
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mista e filosofo, medico e astrologo, e, ponen- 
dosi tra Medioevo e Rinascimento, pur tra le 
moltissime ingenuità, preannuncia il pensiero 
scientifico e filosofico moderno. Rimanendo 
legato, almeno formalmente, a! Medioevo, egli 
distingue in termini assoluti il compito della 
filosofia da quello della teologia, e sembra cre- 
dere che la ragione umana non possa condurre 
a un concreto risultato rispetto alle verità rive- 
late della religione. La teologia però non può 
fare a meno della filosofia e, poiché questa è 
scienza della natura e dell'uomo, si conclude 
che, anche per la teologia, il principio fonda- 
mentale è da ricercarsi nell'uomo. P. volta così 
le spalle al Medioevo e guarda verso l'età mo- 
derna, che inizia proprio con un nuovo concet- 
to dell'uomo e della natura. Questa non è più 
il mondo della materia abbandonata da Dio, 
né si divide più, come per gli scolastici, in parti 
terrene e corruttibili e in parti celesti e indi- 
struttibili. La natura è un organismo vivente 
tutto concordante, senza distinzione di grado e 
di valore. Di conseguenza, gli astri non appar- 
tengono a un mondo estraneo alla nostra vita, 
e muta perciò il significato dell'astrologia. É 
vero che i pianeti sono in relazione con l'uo- 
mo, ma l'uomo non dipende da essi, perché 
l'uomo - afferma decisamente P. - è qualcosa 
di più di tutti i pianeti. La natura tutta si risol- 
ve in un grande e coerente rapporto di forze al 
cui centro si pone la personalità dell'uomo, 
che può conoscere la natura in quanto può ri- 
viverla e sperimentarne tutti i molteplici 
aspetti. La medicina, la fisiologia, l'astrono- 
mia, l'alchimia diventano così tutte forme 
dell'attività umana, del microcosmo che in sé 
rispecchia e ricostruisce la vita del macroco- 
smo. Lo sperimentalismo di P. trova così una 
giustificazione panteistica e umanistica, che 
collega senz'altro il filosofo svizzero alle cor- 
renti più tipiche del neoplatonismo italiano 
del Rinascimento. EPa. 


OPERA POETICA |Aire nuestro]. Titolo del- 
l'edizione definitiva (1968) dei tre precedenti 
volumi di poesia del poeta spagnolo Jorge 
Guillén (1893-1984): "Cantico" ("Càntico"], 
"Clamore" |'Ciamor"| e "Omaggio" |"Home- 
naje"). "Cantico" è suddiviso in cinque sezioni: 
"All'aria del tuo volo" |" Alairedetu vuelo"], "Le 
ore collocate" |"Las horas situadas"], "L'uccel- 
lo nella mano" |'El pa[aro en la mano"], "Pro- 
prio qui" |'Aqui mismo"| e "Essere completo" 
l'Pieno ser"|. Opera disincarnata, d'impianto 
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intellettuale, frutto d'una assidua contempla- 
zione del mondo circostante, dalla quale è sta- 
ta espunta ogni traccia di angosciato soggetti- 
vismo. Quel che ne sortisce è un poema della 
luce, dell'aria, dell'amore universale che con- 
nette l'io rarefatto allo squadernamento delle 
meraviglie del creato. Tra "Cantico" e "Clamo- 
re", la guerra civile spagnola, il secondo con- 
flitto mondiale, l'incubo dei totalitarismi. Nel- 
le tre sezioni che compongono l'opera - "Mare- 
magnum" |"Maremàgnum"|, "... Che sfociano 
nel mare" |"... Que van a dar en la mar"] e 
"All'altezza delle circostanze" ['A la altura de 
las circunstancias"] -, luce e amore lasciano il 
campo al caos e al senso della distruzione. 
"Maremagnum" è la parte più strettamente 
vincolata alla realtà storica vissuta dal poeta, 
esprimendo la "malaiàe" quotidiana e le mol- 
teplici dissonanze che interrompono e scon- 
volgono il sereno fluire della vita. "...Che sfo- 
ciano nel mare", (titolo tratto da un celebre 
verso delle Stanze per la morte del padre (v.) di 
lorge Manrique), è raccolta di carattere elegia- 
co, tema della quale è il lento fluire della vita 
verso il mare della morte. Di tutte le sezioni del 
libro è quella più permeata di un soggettivi- 
smo gravato dal peso della vecchiaia incipien- 
te, della malattia e della fine, il cui solo, possi- 
bile contrasto è rappresentato dal "porto" sicu- 
ro dell'amore. In "All'altezza delle circostanze", 
ritornano le ossessioni e i temi di "Marema- 
gnum", ai quali G. oppone il potere creatore 
dell'uomo, che assicura persistenza e eternità 
al di sopra delia caducità delle cose. Sei, infi- 
ne, le sezioni nelle quali si articola "Omaggio", 
ultima raccolta di Opera poetica- "AI margine" 
|'Al margen"], "Attenzioni" |"Atenciones"|, "il 
centro" |"El centro"], "Intorno" |"Alrededor"|, 
"Variazioni" |'Variaciones"| e "Fine" ("Fin"j. I 
versi del libro sono ispirati a grandi libri o per- 
sonaggi del passato. "Al margine" si propone 
come chiosa a opere e autori della letteratura 
universale, dalla Bibbia (v.), a Omero, a Le mille 
e una notte (v.). In "Attenzioni", l'A si rivolge a 
grandi poeti spagnoli classici e moderni (Anto- 
nio Machado, Juan Ramon Jiménez, Pedro Sa- 
linas tra gli altri). In "I centro" e "Intorno" ritor- 
na prepotente l'ispirazione amorosa, mentre 
"Variazioni" contiene versioni in castigliano di 
testi poetici galiziani, portoghesi, italiani (no- 
tevoli, tra queste, le prove sugli Ossi di seppia 
(v.) montaliani), inglesi, tedeschi, francesi e 
catalani. Nell'ultima sezione "Fine", il Poeta 
consegna la propria definitiva autobiografia 
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intellettuale, il cui carattere saliente è sperder- 
si oltre e fuori dei confini dell'io ("< Autobio- 
graffa? Del hombre, ya no mia"), rivendicando 
la propria militanza tra i "poetas profesores", 
intrattenendo una orgogliosa interlocuzione 
con i suoi critici e fornendo al contempo un bi- 
lancio della sua produzione letteraria, dalla 
quale emergono una volta di più i valori posi- 
tivi della vita quali l'amore, la bellezza e le me- 
raviglie del mondo, Trad. di O. Macrì (Firenze, 
1972). MSu. 


OPERA POETICA COMPLETA di Carra- 
ra Andrade \Obra poètica completa]. Pubbli- 
cato nel 1976, due anni prima della morte 
dell'A., il volume raccoglie l'opera in versi del 
poeta e saggista equadoriano Jorge Carrera 
Andrade (1903-1978), che viaggiò come diplo- 
matico in molti paesi del mondo. Indole soli- 
taria e meditativa, precoce lettore dei simboli- 
sti francesi e dotato di grande sensibilità per il 
paesaggio e il silenzio della Cordigliera andi- 
na, CA. costruisce la sua poesia giovanile 
(successivamente raccolta in Funzione della 
mela \Rol de la manzana]) in modo quasi geo- 
metrico, con un continuo gioco di accosta- 
menti tra la natura del suo paese e la memoria 
culturale dell'Occidente. Negli anni Venti e 
Trenta l'esperieza del viaggio verso l'Europa e 
Parigi, tipica della sua generazione, conferma 
queste caratteristiche, arricchendole di in- 
quietudini pedagogiche, politiche e sociali 
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quasi panteista e panenteista (Officina del tem- 


po\Taller del tiempo], Uomo planetario \Hombre 


planetario]). Nell'ultima parte della sua vita il 
poeta utilizza questi schemi per rivivere lo stu- 
pore naturalistico dei primi conquistatori e ri- 
percorrere così la storia dell'America spagnola 
(Cronache dalle \ndie ]Crénicas de las ìndìas], 
L'alba bussa [E/ alba Hama a la puerta], Voca- 
zione terrestre [Vocaciòn terrena]). Notevoli an- 
che, nell'opera in prosa, vari libri di viaggio e 
l'autobiografia 1! vulcano e il colibrì |El volcàn y 
el colibrì, 1970], in cui si ritrovano quasi tutti i 
simboli (natura, uccelli, alberi, acqua) e i temi 
(solitudine, silenzio, umanitarismo) della sua 
poesia. M.Cip. 


OPERA POETICA di Claudel ICFuve 
poetique]. La ricca produzione poetica dello 
scrittore francese Paul Claudel (1868-1955) è 
stata riunita in un volume complessivo pubbli- 
cato postumo a Parigi nel 1957 a cura di S. Fu- 
met. Le varie raccolte vi compaiono secondo 
l'ordine cronologico della loro prima pubblica- 
zione, salvo i Premiers vers (1886-1900), che 
aprono il volume benché siano rimasti inediti 
fino al 1950. Dopo queste liriche giovanili, ef- 
fusive e ispirate ai princìpi simbolisti, hanno 
rilievo i Vers d'exìl( 1905). Nel loro rigoglio di vi- 
ta si manifesta già una sovrabbondanza di ispi- 
razione che tende all'eloquenza. Gli ideali reli- 
giosi vi sono espressi come motivo per tornare 
a una grande tradizione spezzata dalle piccole 


(Bollettini di terra e di mare \Boletines de mary lotte degli uomini, come aspirazione all'uni- 


tierra], con prologo di Gabriela Mistral, e 1/ 
tempo manuale [E/ tiempo manual]). La solitu- 
dine e la nostalgia per gli uccelli del suo paese 
trovano espressione nella biografia poetica 


versalità. Gli uomini sono fratelli in Dio e sa- 
ranno felici anche su questa terra se saranno 
solidali fra loro. Importanza programmatica ha 
Connaissance de l'Est (1928) che canta il mondo 


Biografia ad uso degli uccelli [Biografia para ugànese in una prosa poetica in cui l'evocazione 


de los pàjaros]. Nel 1940 compare Registro del 
mundo, che raccoglie versi del periodo 1922- 
1939. Con gli anni Quaranta inizia un lento re- 
cupero della memoria (Paese segreto \Pa(s se- 
creto], Luogo d'origine \Lugar de origen]). me- 
scolato alla scoperta dell'Oriente e degli haiku 
giapponesi (Micrografie \Microgramas\). Se- 
gue, negli anni Cinquanta, una fase elegiaca, 
centrata sugli elementi e in particolare sui 
simboli dell'acqua (Qui giace la spuma \Aqui 


lirica si unisce a un senso religioso e meditati- 
vo: l'oriente appare al poeta nel suo aspetto 
meraviglioso, come crogiolo di genti e di uma- 
ne esperienze, e la natura stessa è osservata 
con stupore. Affiora in C. l'antico simbolista, 
allievo e amico di Mallarmé, ma nello stesso 
tempo si fa sempre più evidente nella sua ispi- 
razione la tendenza al divino: al poeta, che si 
sente solo dinanzi all'eternità, la fede dà forza 
in vita, e speranza di riposare, dopo la morte, 


uace la espuma], Dettato dall'acqua ]Dictado pagl seno di Abramo (si veda il brano finale 


el agua\), in cui la memoria degli alberi e degli 
uccelli della foresta equatoriale (La foresta dei 


"Dissolution"). Nella compagine dell'Opera po- 
etica, l'Arte poetica (v.) acquista un significato 


Guacamayos ]Floresta de los Guacamayos]) fa ancor più preciso, in quanto indica il passag- 


da contrappunto alla nascita di un cosmopoli- 
tismo così assoluto e metafisico da diventare 
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simbolista a conquiste più profondamente 
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umane e rivelatrici. La ricerca dell'infinito, e 
quindi di Dio, non può che portare alla felicità: 
pur sapendo che non riuscirà a raggiungerla 
del tutto su questa terra, l'uomo deve lottare 
perché la legge divina si realizzi nella sua fede 
e nella sua azione. Le Cina grandes odes (1910) 
e il Processionai pour saluer le siede nouveau 
(1910), accanto alle traduzioni da Coventry 
Patmore del 1912 (pure incluse nell'Opera poe- 
tica), mostrano l'esultanza del cristiano dinan- 
zi al miracolo dell'universo, mentre La cantate 
atrois voix (1913) e la Corona benignitatis anni 
Dei (1911 -1915 ) accentuano il carattere liturgi- 
co e sacrale dell'ispirazione claudeliana. Or- 
mai l'arte è per l'A. un mezzo di tendere a Dio 
e annunciare la fede agli uomini, e il suo inten- 
to fondamentale è di convertire chi è lontano 
da Dio e anatemizzare chi non accetta una pa- 
rola di redenzione e di salvezza. Questo motivo 
di natura oratoria e moralistica si ammanta di 
una magniloquenza tutta particolare, dove la 
Bibbia tanto ammirata dal credente si unisce a 
una poetica simbolista non mai rinnegata (si 
pensi soltanto alle affermazioni circa il cristia- 
nesimo in relazione alla poesia di Rimbaud, 
quale motivo di meditazione e di illuminazio- 
ne interiore). Altre poesie commentano temi 
di vita e di religione, festività, riti: la natura vi 
è sentita come elemento simbolico attraverso 
il quale si rivela una maggiore realtà. Colpisco- 
no certi tratti eloquenti, sostenuti da un vigore 
e quasi da una sovrabbondanza che tutto tra- 
sforma in meditazione e preghiera. Il metro 
predominante è il versetto di tipo biblico, co- 
niato con grande finezza sui Salmi (v.). Raccol- 
te come La messe, là-bas (1919), Poèmes de 
guerre (1922) - dove sono alcune poesie dedi- 
cate a impressioni d'Italia -, Poèmes et paroles 
durant la guerre de trente ans (1937-1945) han- 
no in comune una intonazione apocalittica e 
messianica, che si isola dal mondo letterario 
contemporaneo per avvicinarsi al tono degli 
antichi profeti. Varie altre raccolte, di cui alcu- 
ne messe insieme per la prima volta ne/l'Opera 
poetica, testimoniano atteggiamenti minori 
dell'A.: una lirica su Verlaine (degna di interes- 
se anche per l'immagine di un Rimbaud vaga- 
bondo che erra di luogo in luogo finché trova il 
suo inferno), un'ode giubilare per il sesto cen- 
tenario della morte di Dante, composta a Co- 
penaghen nel 1921, e una breve prosa poetica 
in memoria di Jacques Rivière. Deliziose, con 
motivi che sembrano ispirati a una visione ver- 
lainiana della poesia, sono le Cent phrases pour 
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éventails, pubblicate a Tokio nel 1927 con i re- 

lativi ideogrammi della traduzione giappone- 

se. Chiudono il volume alcune Poésies diverses 
composte dal 1925 al 1950, e traduzioni varie 

dal cinese: alcune delle quali sono state adat- 

tate da C. prima dal cinese in francese, poi dal 

francese in inglese. Se è stato giustamente os- 

servato che in C. il verso lirico non si distingue 

da quello drammatico, bisogna aggiungere 

che la poesia claudeliana non si esaurisce in 

qualità meramente letterarie: per C. poetare è 

agire, nel senso etimologico. La parola del cre- 

dente si colorisce nella visione delle cose, ma 

non dimentica la realtà della fede, per quella 

sicurezza delle "cose sperate" che egli tanto 

ammirava in Dante e nei santi cristiani. Nel 

suo isolamento l'Opera poetica è lo splendido 
libro di un poeta che in nuovi salmi si rivolge a 

Dio con l'animo di un cantore biblico. CC. 


OPERA POLITICA DEL CONTE DI CA- 
VOUR (L') Opera di Adolfo Omodeo (1889- 
1946), pubblicata a Firenze nel 1941. Risulta 
dalla fusione delle due introduzioni dell'A. ai 
volumi I (1932) e IX (1941) dei Discorsi Parla- 
mentari (v.) di Cavour, alle quali si aggiunge il 
saggio "Mazzini e Cavour", pubblicato dappri- 
ma nella "Critica" (v.), 1934-35. Il libro abbrac- 
cia solo gli anni 1848-1857: al suo completa- 
mento fino al 1861 O. dovette infatti rinuncia- 
re, non essendogli riuscito di ottenere dalla 
Commissione cavouriana l'autorizzazione di 
consultare i documenti da essa custoditi, im- 
portanti specialmente per il periodo dell'unifi- 
cazione. E uno dei maggiori prodotti della sto- 
riografia idealistica di ispirazione crociana, e 
anche l'opera che ha interamente rinnovato, 
ponendoli su nuove e più critiche basi, gli stu- 
di sul conte di Cavour, con larghissime impli- 
cazioni per tutta la visione del Risorgimento. 
Alla tradizionale concezione del "grande dise- 
gno" ideato e puntualmente eseguito da Ca- 
vour fino alla proclamazione del regno unita- 
rio, l'O. contrappone una visione più comples- 
sa e aderente alla realtà, nella quale l'opera 
politica del conte non più si sovrappone, ma si 
inserisce in una trama ricca dì contrasti e di 
sfumature, illuminata a volte da lucide intui- 
zioni, e a volte bruscamente interrotta da seri 
insuccessi. Dai giorni durissimi del 1848-49, 
quando su Cavour si addensava l'impopolari- 
tà, inevitabile per chi credeva nel metodo della 
libertà in un periodo tempestoso di rivoluzio- 
ne, O. segue il progressivo svolgimento della 
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politica cavouriana fino al "connubio", alla co- 
struzione dello Stato liberale, al vittorioso 
contrasto con la monarchia, che segna il tra- 
passo dallo Stato costituzionale a quello par- 
lamentare, all'intervento in Crimea e alle delu- 
sioni del Congresso di Parigi, dalle quali nasce 
il deciso orientamento italiano della successi- 
va politica del conte. E tuttavia, assai spesso 
questa politica rischia di rimanere definitiva- 
mente inceppata nelle secche del metodo di- 
plomatico: e il compito di riaprirle ogni volta la 
via tocca proprio a quell'iniziativa mazziniana 
che appare ed è la sua più diretta avversaria e 
che è destinata da ultimo a soccombere, ma 
che tuttavia conserva una sua autonoma fun- 
zione, per nulla "superata", come invece aveva 
sostenuto la tradizione moderata, fino al 1860. 
Manca nell'opera di 0., o si scorge solo in mo- 
do insufficiente, lo sfondo più vasto del Pie- 
monte ne! "decennio", con la sua società in 
evoluzione, i difficili rapporti fra elementi loca- 
li ed emigrazione politica, ecc. Ma il positivo 
apprezzamento di certi temi validi dell'opposi- 
zione democratica all'interno, e del significato 
della contrapposta iniziativa mazziniana nel 
quadro della politica nazionale, rompe decisa- 
mente la vecchia cornice apologetica, e per- 
mette di scorgere la costruzione politica di Ca- 
vour nel suo farsi concreto e anche nei suoi li- 
miti, che contribuiscono a conferirle una più 
precisa collocazione nel gioco complesso delle 
forze operanti nel risorgimento. Ma, soprattut- 
to, l'opera è percorsa dalla coscienza vivissima 
del valore creativo della libertà, che si traduce 
in una più accentuata sensibilità storica per la 
funzione e l'empito espansivo del liberalismo 
cavouriano, il quale in tal modo appare nel suo 
più profondo significato di "forza costitutiva 
della nazione italiana". RRo. 


OPERA PRIMA. Venti poesie di Giovanni 
Papini (1881-1956), pubblicate a Firenze nel 
1917, e seguite, nella prima edizione, dagli 
"Appunti sulla poesia" in cui l'A. difende la 
propria poetica. Raccolgono un inventario ab- 
bastanza completo dei temi e dei modi del P. 
poeta: un discorso ora concettuale, ora de- 
scrittivo, in un ritmo privo di estenuazioni mu- 
sicali, volutamente dissonante, fatto di acutez- 
ze lessicali (termini filosofici o violente chiazze 
di colore dialettale toscano). Soprattutto nelle 
poesie di intonazione discorsiva, sorrette da 
un'ironia un po' spavalda, e, qua e là, da im- 
provvise complessità di concetti, si avverte il 
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tardo romanticismo papiniano, con il suo gu- 
sto per le avventure spirituali, il suo atteggia- 
mento antiborghese, il suo egocentrismo. La 
"Seconda poesia", la "Quarta" (che descrive 
l'ironica aspirazione a una morte anonima se- 
condo un modulo crepuscolare, subito negato 
dall'affermazione di sé, inevitabile anche 
nell'attimo in cui dichiara: "vorrei, di notte- 
tempo, piano piano, / lasciar di nascosto la 
storia del mondo"), la "Settima", la "Decima" 
(in cui si incontra l'autodefinizione: "sono un 
falcaccio di poche parole. / Sperpero la mia vi- 
ta a modo mio"), sono, di questo aspetto della 
lirica papiniana, prove singolarmente rivelatri- 
ci. Più belle le poesie descrittive: vi spicca una 
campagna toscana netta e precisa, dai colori 
accesi, dalle figure di case, alberi, persone, sta- 
gliate in una luce fissa, in una durezza asprigna 
(si vedano la "Terza poesia", la "Quinta", sorret- 
ta da un vigore di apprensioni dei sensi raro in 
P., ("Ottava", soprattutto l'"Undicesima", che 
ha l'incisività di un quadro macchiaiolo, la "Se- 
dicesima" e la "Ventesima", di preziosa e inten- 
sa misura). Senonché P. non riesce mai a di- 
menticarsi negli oggetti: di qui l'eccesso di in- 
tellettualismo che finisce per sciupare anche i 
paesaggi più efficaci, esprimendosi come de- 
mone di una lingua toscana ripetuta nelle sue 
forme più rare con un'insistenza da dialettolo- 
go e vocabolarista, e solo raramente da 
espressionista felice di colori e forme violente. 
Del tutto minori i versi di memoria giovanile 
come la "Quindicesima poesia", o di contem- 
plazione cosmica come la "Nona", o di confes- 
sione disincantata e letteraria come la "Dician- 
novesima", dove si avverte il peso dell'influsso 
simbolista ("Son l'antico marino degli antichi 
velieri / che indovina al colore monsoni ed ali- 
sei"), privato però di autentica fede nell'imma- 
gine nuova. Opera prima è stata in seguito ri- 
stampata, insieme a Pane e vino (v.), con il tito- 
lo Poesie in versi. GB.S. 


OPERA TEORICA DELLA DISCIPLINA 
MUSICALE /Xheoricum opus musice discipli- 
ne]. Trattato di Franchino Gaffurio (1451- 
1522), pubblicato a Napoli nel 1480, e a Milano 
nel 1492 con notevoli varianti. Queste edizioni, 
come pure quella della Pratica musicale (v.), 
hanno anche una notevole importanza nella 
storia della topografia, appartenendo al perio- 
do dei più preziosi incunaboli. Una riproduzio- 
ne in facsimile dell'edizione del 1480, collazio- 
nata con quella del 1496, a cura di Gaetano Ce- 
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sari, è apparsa a Milano nel 1934. Il Theoricum 
opus contiene i soliti argomenti della dottrina 
musicale medievale sviluppatisi attraverso i 
secoli da Boezio in poi. E suddiviso in cinque 
parti; la prima tratta della natura e delle origini 
della musica, degli effetti da essa operati fin 
dall'antichità, della sua distinzione in vari rami 
(mondana, umana, strumentale, ecc.); la se- 
conda parla dei suoni e degli intervalli nella lo- 
ro natura fisica (anche fisiologica) e matemati- 
ca; la terza delie varie specie di proporzioni nu- 
meriche; la quarta, delle consonanze in quanto 
originate dalle proporzioni stesse; la quinta 
delle scale musicali e delle varie specie d'inter- 
valli presso i Greci, con una parentesi dedicata 
a Guido d'Arezzo e alla solmisazione. Tutta 
l'opera contiene una congerie d'erudizione 
classica esposta in una prosa latina pesante e 
involuta; e sebbene tale manifestazione di 
grezzo umanesimo abbia certo un'importanza 
storica e didascalica, ha oggi perduto gran par- 
te del suo interesse perché gli stessi argomenti 
sì possono trovare trattati in modo assai più 
chiaro in altri scritti del Medioevo e del Rina- 
scimento, maggiore fra tutti le Instituzioni har- 
moniche (v.) di Zarlino. L'opera inoltre non ha 
neppure quella vivezza d'indagine e quei pre- 
sentimenti di nuovi problemi armonici che si 
notano nella Pratica musicate e in alcuni luoghi 
del De harmonia musicorum instrumentorum 
dello stesso Gaffurio. Unico interesse è forse 
dato da quel linguaggio figurato e immaginoso 
con cui vengono talora svolte le questioni 
scientifiche apparentemente più aride. FFn. 


OPERA TERZA \Opus Tertium]. Trattato del 
filosofo inglese Ruggero Bacone (1214/1220- 
1292), dall'autore inviato al Papa Clemente IV 
nel 1268 per completare quanto egli aveva 
scritto già nell'Opera maggiore (v.) e nell'Opera 
minore (v.); ed è perciò deplorevole che per me- 
tà sia andato perduto. Fu pubblicato dal 
Brewer in: Fr. R. Bacon Opera hactenus inedita 
e incluso in Rerum Britannicarum Medii Aevi 
Scriptores (Londra, 1859). i frammenti che ne ri- 
mangono sono in parte biografici, concernenti 
le opere dello scrittore; in altri sono affrontate 
le più ardue questioni metafisiche e argomenti 
di scienze naturali e di filosofia morale. Trovia- 
mo qui motivi propri al pensiero di B.: l'insi- 
stenza sulla necessità che la predicazione ab- 
bia per base non l'eloquenza, ma una sola 
scienza, senza di cui quella sarà "una spada 
acuta nelle mani d'un pazzo"; e che i teologi 
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apprendano le lingue greca, ebraica, araba, 
"ma con metodo adatto: per mancanza del 
quale, pochi teologi si trovano che le possie- 
dano"; l'applicazione dei risultati delle scienze 
sperimentali alle sacre Scritture; l'indipenden- 
za di giudizio di fronte ad Aristotele, la cui tra- 
duzione latina biasima altamente; il richiamo 
all'esperimento paziente e reiterato, base per 
la formulazione di principi e di mezzi da cui 
scaturisca la spiegazione razionale dei fatti; il 
tentativo di ridurre a princìpi matematici tutte 
le azioni reciproche dei corpi e degli agenti na- 
turali; l'appello al Papa perché riformi il calen- 
dario "dopo la corruzione dei testi sacri, la co- 
sa più intollerabile che esista"; il suggerimento 
che, per eliminare le incertezze della cronolo- 
gia biblica, si ricorra all'astronomia, che offre 
nella costanza delle rivoluzioni dei corpi cele- 
sti le più esatte misure del tempo; la supplica 
al Papa perché costituisca una commissione di 
dotti per la revisione della Bibbia (v.) latina 
detta "Vulgata", pullulante di errori aggravati 
dai tentativi dei "correttori corruttori" del seco- 
lo XII, privi di senso critico e non armati della 
cultura, specie linguistica e storica, necessa- 
ria, corredata con numerosi saggi di tali revi- 
sioni; la denunzia degli errori scientifici di cui 
son piene le opere di Alessandro di Hales e di 
Alberto Magno, nonostante la fama immensa, 
specie del secondo. Ciò che resta dell'Opus 
Tertium è sufficiente a legittimare il giudìzio 
che di B. ha dato Humboldt: "Il più grande ge- 
nio del Medioevo". Oltre alle tre Opere, B. spes- 
so parla di un suo Scritto principale {Scriptum 
principale], come di un'opera di gran mole, del- 
la quale i tre scritti nominati non erano che 
"preamboli" e preparazione, e nella quale in- 
tendeva studiare in separati trattati le singole 
scienze. B. non riuscì ad attuare il vasto piano 
di un'enciclopedia, la cui fisionomia generale 
doveva essere quella di un'opera in quattro vo- 
lumi: il primo sulla grammatica delle varie lin- 
gue e la logica; il secondo sulla matematica, la 
geometria, l'astronomia e la musica; il terzo 
sulle scienze naturali, la prospettiva, l'astrolo- 
gia, le leggi di gravità, l'alchimia, l'agricoltura, 
la medicina e le scienze sperimentali; il quarto 
sulla metafisica e la morale. Forse alcuni trat- 
tati, oggi inseriti nei tre sopra citati, avrebbero 
fatto parte di quest'ultima opera. GPI. 


OPERA TRIPARTITA \Opus tripartitimi]. Ti- 
tolo collettivo delle opere teologiche latine del 
teologo mistico domenicano tedesco Meister 
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lohannes Eckhart ( 1260 circa -1327), delle qua- 
li ci rimangono solo l'introduzione generale 
che espone il piano dell'opera e le introduzioni 
particolari delle tre parti in cui si divide, più 
una porzione del trattato terzo. La prima parte, 
"Opera delle proposizioni generali", era divisa 
in più di mille tesi, distribuite in 14 trattati. La 
seconda parte era composta di "Questioni", e 
spiegava le tesi della prima parte, "nell'ordine 
in cui sono proposte nella Somma (V.) 
dell'egregio e venerabile fra Tommaso d'Aqui- 
no". Queste due parti in cui Eckhart procedeva 
sistematicamente e discuteva le basi del suo 
insegnamento non sono state ritrovate. La ter- 
za parte, che dimostrava le tesi precedenti, era 
suddivisa in due, di cui una, T'Opera dei ser- 
moni", spiegava i passi più oscuri della Scrittu- 
ra. Solo di questi commenti una parte è stata 
ritrovata nella biblioteca di Erfurt, ed edita dal 
Denifle nel 1880: essi riguardano il Genesi (v.). 
l'Esodo (v.), [Ecclesiastico (v.), e la Sapienza (v.), 
e probabilmente anche un rifacimento del suo 
commento al Vangelo (v.) di san Giovanni. In 
base a queste opere, più metodiche e scolasti- 
che, e più aderenti alle fonti tradizionali che i 
suoi Sermoni (v.) tedeschi diretti generalmente 
a religiosi, si può formulare un giudizio più 
moderato sul misticismo di Eckhart, accusato 
di annullare ogni distinzione fra l'anima e Dio, 
almeno nell'unione mistica, e scorgere nelle 
sue enfatiche espressioni solo esagerazioni di 
espressioni scolastiche ammesse da tutti i dot- 
tori del suo tempo, specie dai seguaci della 
corrente mistica dello pseudo-Dionigi e di Ugo 
di San Vittore: espressioni le quali sono spesso 
da lui stesso ridotte nei limiti ortodossi nel 
contesto del discorso. Esse confermano la sua 
fama di mistico più che di filosofo originale; di 
oratore sacro esuberante, passionale e popola- 
re, precursore in questo della tendenza della 
Riforma; ma rivelano anche un Eckhart fedele 
al metodo scolastico, il quale s'ispira a san 
Tommaso di cui adotta le tesi fondamentali su 
"Dio puro atto", sulle "rationes creaturarum" in 
Dio e le idee divine, sulla creazione, sull'"esse 
rerum". L'Opera tripartita ha così riacceso la 
questione dibattuta dalia metà dei secolo XIX, 
specie da critici tedeschi, sull'ortodossia di 
Eckhart, ma ponendola sotto la luce del tutto 
nuova imposta dal Denifle: quella della dipen- 
denza delle sue opere latine da san Tommaso, 
e della prevalenza assoluta di queste, per la 
mole e il carattere sistematico, su quelle tede- 
sche, come rappresentative del genuino pen- 
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siero di Eckhart. È vero che Eckhart distingue 
nella creatura l'essenza e l'esistenza, e mentre 
accorda a essa la sua propria essenza, preten- 
de che Dio è la sua esistenza: "esse est Deus"; 
e dell'ubiquità divina nell'eternità della crea- 
zione egli vede la prova nella identità dell'esi- 
stenza che abbraccia Dio e la creatura: e qui 
egli sfiora il panteismo. Anche nell'unione mi- 
stica finale dell'anima con Dio riesce talvolta a 
un vero panteismo: assorta in Dio, compene- 
tratasi con Dio, l'anima opera tutto con Dio e 
come Dio: donde il "quietismo". Eppure, affer- 
ma il Denifle, Eckhart nel fondo non è pantei- 
sta perché mantiene la trascendenza divina e 
insegna che "l'essenza creata è distinta da Dio, 
e che a essa corrisponde un'idea propria 
nell'intelligenza divina". Nei pochi frammenti 
delle opere latine posseduti di Eckhart si ri- 
scontrano 13 delle 28 proposizioni condannate 
nel 1329 da Giovanni XXI: diciassette come 
eretiche, le altre come di "cattivo suono, teme- 
rarie, sospette di eresia". GPL 


OPERAZIONI DEL COMPASSO GEO- 
METRICO E MILITARE. Opera di Galileo 
Galilei (1564-1642), pubblicata nel 1606duran- 
te il suo insegnamento a Padova. E la descri- 
zione di uno strumento che si può considerare 
come il progenitore dell'attuale regolo calcola- 
tore, così largamente usato dai tecnici per ese- 
guire in modo spedito i calcoli. E se al più pra- 
tico regolo calcolatore si giunse solo dopo l'in- 
venzione dei logaritmi per opera dello scozzese 
G. Napier (1550-1617), è pur doveroso aggiun- 
gere che nella costruzione del suo apparecchio 
il Galilei fu preceduto dal Commandino (1568), 
inventore di un compasso di proporzione che 
si applicava alla regola del tre, alla divisione di 
un segmento in parti uguali, al mutamento di 
scala in un disegno. Anche Guidobaldo del 
Monte, amico di Galilei, aveva creato qualcosa 
di simile, ma Galilei superò tali precedenti in 
esattezza e praticità. L'opuscolo veniva vendu- 
to assieme a un esemplare del compasso di 
proporzione, e conteneva in sostanza le regole 
necessarie a risolvere prontamente alcuni pro- 
blemi attinenti alla pratica e alle arti militari. 
Le regole sono solo enunciate; una loro dimo- 
strazione fu poi data in alcune Annotazioni 
dell'austriaco M. Bemegger (1582-1640), bene- 
merito seguace e traduttore (in latino) delle 
opere di Galilei; pochi mesi dopo la pubblica- 
zione il milanese Baltesar Capra, che già qual- 
che tempo prima aveva attaccato Galilei in una 
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sua Consideratione astronomica circa la nova etche fondamentali di informatica (verifica di 
portentosa stella, pubblicò uno scritto nel quale procedure, intelligenza artificiale, uso del cal- 


non solo si appropriava dell'invenzione, ma ac- 
cusava di plagio il vero autore. Il processo che 
seguì davanti ai Riformatori dello studio di Pa- 
dova, dimostrò chiaramente il plagio del Ca- 
pra, e la sua scrittura fu condannata al seque- 
stro e alla distruzione. UF. 


OPERE COMPLETE di A.M. Turing 

Quest'opera contiene la maggior parte del la- 
voro di Alan Mathison Turing (1912-1954), in- 
clusi diversi risultati mai pubblicati. E compo- 
sta da 4 volumi intitolati "Intelligenza mecca- 
nica" |"Mechanical Intelligence"), "Matematica 
pura" l"Pure Mathematics"], "Morfogenesi" 
("Morphogenesis"), "Matematica logica" ["Ma- 
thematica! Logic"). T. è stato un brillante 
scienziato che ha dato contributi importanti in 
varie discipline. Troviamo oggi il suo nome as- 
sociato al più noto modello di calcolo, la "Mac- 
china di T!" appunto, e all'intelligenza articifi- 
ciale, dove il test di T. rappresenta il paradig- 
ma della distinzione tra intelligenza umana e 
artificiale. Fu studente a Cambridge, dove stu- 
diò meccanica quantistica, probabilità e logi- 
ca. Giovanissimo, all'età di 24 anni, sottopose 
per la pubblicazione il lavoro che avrebbe por- 
tato al modello di calcolo che porta il suo no- 
me. Si trasferì a Princeton, dove ottenne il dot- 
torato, presentando lavori di logica, algebra e 
teoria dei numeri. Nel 1938 tornò a Cambridge 
e fu coinvolto nello studio del problema di de- 
cifrare i codici Enigma dei tedeschi. All'inizio 
degli anni Quaranta, individuò' tecniche di de- 
cifrazione, che ebbero un ruolo determinante 
in guerra. Dopo la guerra, lavorò prima al Na- 
tional Physical Laboratory di Londra e poi 
all'Università di Manchester. In questi anni, 
portò a maturazione diverse idee fondamentali 
per l'informatica, per poi dedicarsi, negli ulti- 
missimi anni di vita, alla sua teoria della mor- 
fogenesi. I 4 volumi mettono in luce il suo la- 
voro pionieristico nel campo dell'informatica, 
ma anche i suoi risultati in matematica pura, 
logica matematica e morfogenesi nelle piante. 
La sua figura rimase per un po' oscura al gran- 
de pubblico, perché i risultati ottenuti nel pe- 
riodo della seconda guerra mondiale (quando 
T. lavorava per I servizi segreti britannici) era- 
no coperti da segreto. Il volume 1 contiene la 
proposta di un calcolatore, noto col termine di 
ACE (Automatic Computing Engine), così co- 
me molti dei lavori scritti nell'ambito di ricer- 


colatore nei giochi, problemi non risolvibili). Il 
volume 2 è dedicato a risultati di matematica 
pura, in particolare in teoria dei gruppi (gruppi 
di Lie, problemi sulle parole), e ad alcuni risul- 
tati di algoritmica e analisi numerica (errori 
nei processi in virgola mobile). Il volume 3 ri- 
guarda i lavori nel settore delia morfogenesi 
nelle piante e tratta equazioni che descrivono 
il processo di morfogenesi, così come una teo- 
ria chimica della morfogenesi. Infine, il volume 
4 riguarda la logica e le sue applicazioni, in 
particolare la calcolabilità (parte 1), la teoria 
dei tipi (parte 2) e una serie di argomenti spar- 
si, come le indagini crittografiche legate alla 
macchina Enigma, ed alcuni lavori legati alla 
programmazione (parte 3). B.Cod. 


OPERE COMPLETE di Gaos |Oèras com- 
pletasi. Opere complete in diciannove volumi 
del filosofo spagnolo José Gaos (1900-1969). 
Quindici già pubblicati tra il 1982 e il 2000, i re- 
stanti in preparazione. Rappresentante di spic- 
co dell'intellettualità spagnola esiliata a segui- 
to della guerra civile, visse fino alla morte in 
Messico, paese eletto a sua seconda patria. At- 
tratto dal tema della storicità della filosofia, G. 
si forma sul neokantismo di Morente, sulla fe- 
nomenologia e l'esistenzialismo di Zubiri e 
sullo storicismo di Ortega y Gasset. Il proble- 
ma fondamentale è quello della caducità dei 
sistemi filosofici e quindi dell'insopprimibile 
"storicità" del pensiero, soprattutto relativa- 
mente agli "oggetti" e ai "soggetti" della sua di- 
mensione metafisica. L'inaccettabile, scanda- 
losa esistenza di una "pluralità di filosofie", lo 
porta a eleggere lo statuto della propria scien- 
za a oggetto primario della sua ricerca, ponen- 
do i presupposti d'una discipina indipendente 
che potremmo chiamare "Teoria della filosofia" 
o, più propriamente, "filosofia della filosofia": 
una sorta di riflessione del filosofo sulla consi- 
stenza del proprio sapere e del proprio ruolo. 
Oggetto di studio sono pertanto i grandi filoso- 
fi del passato, ovvero i sottili itinerari e legami 
concettuali che li hanno condotti, nel corso dei 
secoli, a "ingannare" se stessi. G. non si limita 
così ad analizzare i concetti e le loro reciproche 
relazioni, ma affronta con pari energia concet- 
tuale versanti apparentemente accessori, quali 
l'etimologia dei termini del discorso filosofico, 
il peso dell'eredità storica sui filosofi, la loro 
biografia e psicologia come dati condizionanti 


6327 


Ope 


il "filosofare". Tappa non meno fondamentale 
della sua traiettoria intellettuale, la teorizza- 
zione di un'antropologia filosofica a partire da 
due tratti salienti dell'uomo: la coscienza, mu- 
tuata dall'esistenzialismo heideggeriano, della 
propria finitezza temporale e la centralità della 
mano nel complessivo sviluppo dell'essere. 
Relativamente a quest'ultimo punto, G. dise- 
gna una persuasiva antropologia "razionale" e 
"manuale" al contempo, originalmente connet- 
tendola al motivo dell'eros attraverso l'esalta- 
zione della carezza come momento di sublime 
composizione sintetica. M.Su. 


OPERE COMPLETE di John L. von Neu- 
mann. Vi sono compresi i principali scritti del 
grande matematico ungherese John von Neu- 
mann (1903-1957). N. ha apportato contributi 
importanti in fisica quantistica, logica, metere- 
ologia e informatica; in particolare è stato il pa- 
dre fondatore di discipline quali la teoria dei 
giochi, gli automi cellulari ed i sistemi in grado 
di autoreplicarsi. E riconosciuto come uno dei 
padri dell'informatica: a lui si deve il concetto 
di programma memorizzato, il cui progetto lo- 
gico divenne in tutto e per tutto il prototipo del 
moderno computer, a cui infatti ci si riferisce 
con il termine di "macchina di Von Neumann". 
11 suo contributo alla teoria dei giochi ha avuto 
un notevole impatto sulla scienza economica. 
Dopo aver studiato alle Università di Budapest, 
Berlino e Zurigo, nel 1930 fu invitato (in un mo- 
mento storico particolarmente delicato in Eu- 
ropa centrale) a visitare l'Università di Prince- 
ton e nel 1933, quando fu fondato il prestigioso 
"Institute for Advanced Studies" (IAS) fu uno 
dei sei studiosi nominati professori di Mate- 
matica all'Istituto stesso; N. avrebbe mantenu- 
to tale incarico per il resto della sua vita. Poco 
dopo aver iniziato la sua attività presso ITAS, 
Von Neumann diventò cittadino americano, 
appena in tempo per svolgere un ruolo deter- 
minante nelle ricerche con applicazioni militari 
che si sarebbero rivelate essenziali per garanti- 
re la supremazia tecnologica americana nella 
seconda guerra mondiale. Durante la guerra, le 
impressionanti competenze di N. in idrodina- 
mica, balistica, meteorologia, teoria dei giochi 
e statistica furono ampiamente utilizzate in va- 
ri progetti. L'indice dell'opera mette in rilievo 
la vastità e l'ampiezza delle discipline scientifi- 
che in cui l'A. ha dato contributi rilevanti. Basta 
scorrerlo per rendersi conto di come sia diffici- 
le sintetizzare il lavoro di questo straordinario 
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personaggio. Il volume 1 contiene i lavori di 
Logica, Teoria degli Insiemi e Meccanica Quan- 
tistica; il volume 2 riguarda soprattutto la teo- 
ria ergodica; i volumi 3 e 4 contengono i risul- 
tati nei campi della geometria e dell'algebra; il 
volume 5 raccoglie i lavori fondamentali per 
quanto riguarda l'informatica (uno fra tutti è 
l'articolo, scritto con Goldstine, "Pianificare e 
codificare problemi per uno strumento di com- 
putazione elettronico" |"Planning and Coding 
Problems for an Electronic Computing Instru- 
ment"), che è tuttora molto citato). Nel Volume 
6 troviamo molti contributi scientifici di carat- 
tere generale, tra cui ricordiamo l'articolo del 
1963 intitolato "Il ruolo della matematica nelle 
scienze e nella società" | "The Role of Mathema- 
tics in the Sciences and in Society"|, che ha 
avuto molta influenza presso la comunità 
scientifica. B.Cod. 


OPERE COMPLETE di Joseph Delteil 
|[CE«vres complètes de Joseph Delteil]. Volume 
pubblicato nel 1961, in cui lo scrittore francese 
Joseph Delteil (1894-1978) ha raccolto i suoi 
principali romanzi: Sul fiume Amore \Surlefleu- 
ve Amour, 1922). Colera ]Choléra ,1923], Gio- 
vanna d'Arco \Jeanne d'Are, 1925], San don Gio- 
vanni \Saint don Juan, 1930], Gesù II (Jesus 
II, 1947], Francesco d'Assisi ]Vrancois d'Assise, 
1960]. Sul fiume Amore mette in scena il perso- 
naggio dì Ludmilla Androff, Egeria dell'Armata 
rossa che causerà la rovina dei suoi amanti alla 
fine di un'avventura burlesca che, dalle rive del 
fiume Amore - simbolo di voluttà -, ci conduce 
alla Cina del vizio e dell'inganno attraverso un 
viaggio fantasmagorico. Molto apprezzato dai 
surrealisti, il romanzo contiene dei passi di 
grande valore letterario, come la visita al lupa- 
nare cinese, in cui si fondono erotismo ed eso- 
tismo, 0 l'assedio delle delegazioni di Pechino, 
dove la grandiosa battaglia si trasforma in una 
serie di scaramucce da operetta. Colera, ro- 
manzo d'amore al vetriolo, coniuga la verve ra- 
belesiana ai toni licenziosi, per evocare una 
sorta di orgasmo e di bulimia universali. Non 
stupirà che il romanzo, dove il lessico della 
malattia e dell'epidemia occupa un posto di 
primo piano, sia stato particolarmente apprez- 
zato da Celine. Le parole del contagio - il con- 
tagio delle parole - compiono un burlesco giro 
del mondo, sommergendo una lunga tradizio- 
ne accademica. Giovanna d'Arco fece scandalo 
all'epoca della sua pubblicazione. Da una par- 
te, la stampa cattolica lesse il romanzo come 
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una provocazione, dall'altra, Claudel prese le 
difese della santa giovane e prosperosa creata 
da D., così diversa dall'immagine disincarnata 
dei libri di storia, definendola un'esplosione di 
salute, di gioventù e d'immaginazione. Più 
donna che statua, l'eroina di D. incarna la gioia 
di vivere e di amare, in un mondo dominato 
dalla sofferenza e dalla corruzione. Quando 
decise di realizzare un'opera dedicata all'eroi- 
na francese, il regista Cari Theodor Dreyer si 
avvalse della collaborazione di D., che firmò il 
soggetto e la sceneggiatura de La passione di 
Giovanna d'Arco (1928), con Renée Falconetti 
nei panni della giovane martire. In San don 
Giovanni l'A. ricrea il mito di don Giovanni (v.). 
Ora machiavellico, ora affascinante, il sedutto- 
re sivigliano si dibatte tra due pulsioni con- 
traddittorie, compendiate in un gioco di paro- 
le: l'odore di "femina" o l'odore di santità? D. fa 
rivivere il suo personaggio, il "conquistatore 
della Carne", nella Spagna del Seicento, l'epo- 
ca delle conquiste. Più vicino a Gargantua e 
Pantagruel (v.) che ai Vangeli (v.), Gesù I narra 
le avventure di un pazzo che si crede Gesù e 
recluta i suoi dodici apostoli (tra i quali figura- 
no niente meno che Parsifal - v. -, don Chi- 
sciotte - v. -, Pascal e Carlo Magno - v. -), lan- 
ciandosi all'attacco della condizione umana 
come un cavaliere dei tempi moderni che, do- 
po aver incontrato il papa in compagnia di una 
ex prostituta, finisce per darsi alla "macchia 
dell'anima". Con questo romanzo D. crea una 
mitologia grottesca, mettendo in scena la tra- 
gicommedia interpretata dall'umanità dell'era 
atomica, responsabile di un"'Apocalisse in 
extenso". Per lottare contro la follia degli uomi- 
ni l'A. dà libero corso alla follia delle parole, fa- 
cendo della letteratura una tauromachia. Più 
sobrio, talvolta anche convenzionale, il roman- 
zo del 1960 dedicato a Francesco d'Assisi non 
si sottrae alla tentazione dell'agiografia. Fran- 
cesco d'Assisi può essere considerato un ro- 
manzo di iniziazione che si apre con la scoper- 
ta del male insito nell'uomo, rappresentato 
dalla guerra, dalla malattia, dalla morte e dal 
vizio, davanti al quale Francesco sceglie di ri- 
tornare all'età paleolitica, anteriore ai malefici 
apportati dalla civiltà, fondando la sua regola 
sulle leggi della natura e di Dio e riscoprendo 
la lettera del Vangelo, su cui l'umanità può fon- 
dare un nuovo linguaggio. La magia e la trucu- 
lenza che caratterizzano il linguaggio di D. ri- 
scoprono in questo romanzo, attraverso il te- 
ma della santità, un "ritmo fatidico", uno "stile 
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leggendario". Giovanna d'Arco, trad. di N. Frank 
(Milano, 1926). O.H/AnBu. 


OPERE COMPLETE IN COLLABORA- 
ZIONE \Obras completas en colaboraciòn]. Il 
volume, del 1979, raccoglie il frutto della lunga 
collaborazione letteraria tra lorge Luis Borges 
(1899-1986) e Adolfo Bioy Casares (1914- 
1999). Notissimi come autori di opere indivi- 
duali, i due hanno condiviso, un po' come da 
noi Frutterò e Lucentini, una aristocratica pas- 
sione per la paraletteratura, sperimentandone 
le principali forme con parodica eleganza e sa- 
tirico distacco, ma anche con sincera e compe- 
tente passione per i registri del poliziesco, del 
fantasy e del kitsch sentimentale. La pietra an- 
golare di questo raffinato gioco paraletterario 
è la creazione di un eteronimo, H. Bustos 
Domecq, presentato come autore di dette ope- 
re e che assume un ruolo di mediatore tra il 
mondo aristocratico di B. e B.C. e i vizi letterari 
che i due vogliono mettere alla berlina. Bustos 
Domecq è uno scrittore mediocre e curioso, di 
cui B. e BC. si servono per mettere in luce tut- 
te le principali contraddizioni della cosiddetta 
letteratura "nazionale" (da noi diremmo na- 
zionalpopolare), progetto culturale populista, 
nazionalista e retoricamente progressista, ma 
in realtà fatto di clientelismo e opportunismo, 
oltre che di conformismo etico ed estetico. Tra 
i generi omaggiati di rivisitazione spiccano il 
giallo inglese (Sei problemi per don \sidro Parodi, 
1942, investigatore cieco e incarcerato) e il rac- 
conto e la novella di vita mondana e sociale 
(UH modello per la morte, 1948, Cronache di Bu- 
stos Domecgq, 1967, e Nuovi Racconti di Bustos 
Domecq, 1970). Tutte queste opere sono state 
tradotte e pubblicate in Italia come volumi sin- 
goli. Oltre ai libri attribuiti a Bustos Domecq, 
le Opere complete in collaborazione comprendo- 
no anche altri interessanti aspetti della com- 
plicità letteraria tra B. e B.C., come i loro sog- 
getti per il cinema o alcune prefazioni per an- 
tologie, segni evidenti dell'attenzione origina- 
le e curiosa che i due autori hanno dedicato 
all'evoluzione dell'industria culturale e dello 
spettacolo. La comune passione per il registro 
paraletterario, il divertimento polemico e il gu- 
sto del gioco e della provocazione sono gli in- 
gredienti d'occasione a partire dai quali si rea- 
lizza una vera sintesi tra i mondi narrativi dei 
due scrittori. Le opere nate dalla loro collabo- 
razione hanno un tono proprio, che le rende 
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insieme riconoscibili e diverse da quelle di en- 
trambi. MCip. 


OPERE DEI MAESTRI ITALIANI NELLE 
GALLERIE DI MONACO, DRESDA E 
BERLINO (Le) (v. Studi di crìtica d'arte sulla 
pittura italiana) 


OPERE DELL'AMORE (Le) {Kjarlighedens 
Gjerninger]. Opera del pensatore danese 
Soren Aabye Kierkegaard (1813-1855), pubbli- 
cata nel 1847. LA. vi definisce l'essenza 
dell'amore nel quadro dei motivi fondamentali 
della sua meditazione. Tra questi motivi, es- 
senziale è quello della "scelta": non si tratta, 
dice K., di trovare l'oggetto da amare, ma piut- 
tosto di amare l'oggetto una volta che lo si è 
scelto, e di amarlo da allora per sempre, nono- 
stante tutti i mutamenti che esso potrà subire. 
Il fattore decisivo è dunque la scelta, la deci- 
sione. Non già che si debba scegliere fra due 
oggetti già riconosciuti amabili di per sé, di 
modo che si verrebbe a preferire quello che 
esercita una attrattiva maggiore. La scelta ver- 
te sull'alternativa: amare o non amare. E que- 
sta alternativa è del tutto soggettiva, cioè indi- 
pendente dall'amabilità intrinseca dell'ogget- 
to. Si tratta dunque di una decisione che impe- 
gna il nostro destino, e alla quale dobbiamo 
mantenerci fedeli se vogliamo veramente rea- 
lizzare noi stessi. In questo senso K. può affer- 
mare: "Quando qualcuno cessa d'amare, ciò si- 
gnifica che non ha mai amato". Non meno es- 
senziale, e strettamente connesso con la scel- 
ta, è il principio dell'unico, o del "singolo". An- 
che l'amore, come l'esistenza in genere, pre- 
senta un paradosso: da un lato esso non deve 
fare alcuna differenza di persone, poiché deve 
estendersi universalmente a tutte, dall'altro 
lato ogni persona deve essere amata nella sua 
singolarità irriducibile, nella sua unicità esi- 
stenziale. Veramente questa paradossalità è 
caratteristica, non dell'amore umano naturale, 
bensì dell'amore divino. Appunto in quanto 
tende a sollevarsi all'amore divino, l'uomo ur- 
ta nel paradosso. Peraltro deve accettare il pa- 
radosso, poiché la sua stessa esistenza è fon- 
data sul paradosso di finito e infinito, di imma- 
nenza e trascendenza, di tempo ed eternità. 
L'amore divino, dice K., non fa alcuna differen- 
za, e tuttavia esso dona in maniera tale che co- 
lui che riceve riceve una particolarità. "Per Dio, 
ogni società di uomini si disperde in puri Uni- 
ci". In ultimo, quindi, la scelta cade tra l'amore 
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naturale, che è condizionato dall'oggetto, e 
l'amore divino, che non ha altra condizione se 
non se stesso. L'oggetto dell'amore naturale è 
sostituibile come tutte le cose naturali ed è li- 
mitato secondo le leggi naturali. L'oggetto 
dell'amore divino è insostituibile, unico, e nel- 
lo stesso tempo illimitato: si tratta di amare il 
prossimo come società di Unici. GAL 


OPERE di Cauchy \CEuvres compietesi. Le 
pubblicazioni del matematico francese Augu- 
stin-Louis Cauchy ( 1789-1857) sono più di 789 
e abbracciano tutti i capitoli delle scienze esat- 
te. Una edizione completa fu iniziata dall'"Aca- 
démie des sciences" nel 1882 e ha raggiunto i 
28 voli.: la collezione continua. Il C. è uno degli 
uomini che hanno meglio contribuito al pro- 
gresso delle matematiche in Francia. Percorse 
brillantemente l'Ecole polytechnique e l'Ecole 
des Ponts et Chaussées, nel 1809 egli entrò al 
servizio dello Stato, e vi seppe prestare emi- 
nenti servigi che furono giustamente apprezza- 
ti; ma, tre anni dopo, dovette uscirne, costret- 
tovi dalle sue precarie condizioni di salute e, 
per consiglio di Laplace, che ne aveva misura- 
to tutto il valore, si dedicò completamente alle 
matematiche. Le idee si affollavano in tal nu- 
mero alla sua mente che, per pubblicare i ri- 
sultati, non essendo sufficienti i periodici a 
sua disposizione, prese a pubblicarne uno egli 
stesso dal titolo "Exercices de mathémati- 
ques", mutato poi in "Nouveaux exercices de 
mathématiques et physique", in cui sono risol- 
te questioni appartenenti a tutti i rami della 
nostra scienza; di data più recente (1833) è il 
congenere periodico "Résumés analytiques" 
da lui pubblicato a Torino. Benché il giovane 
scienziato si sia tenuto lontano dalla politica, 
non riuscì a salvarsi dalle conseguenze degli 
avvenimenti che sconvolsero la Francia nella 
prima metà dello scorso secolo. I turbamenti 
subiti da C. nella sua vita privata (perdita della 
cattedra, esilio ecc.), non valsero a offuscame 
il genio, come risulta dalle sue incessanti sco- 
perte, di cui passiamo a segnalare le più cospi- 
cue. Seguendo un consiglio datogli da Lagran- 
ge, egli, poco più che adolescente, diresse le 
proprie meditazioni allo studio dei poliedri e 
subito risolse negativamente la questione, 
proposta dal Poinsot, se potessero esistere 
poliedri regolari di un numero di lati diverso 
da 4,6, 8, 12, 20; nel corso della relativa ricerca, 
diede un'importante generalizzazione dei teo- 
rema di Eulero sui poliedri. Proseguendo negli 
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stessi studi, in un secondo lavoro, determinò 
le condizioni di eguaglianza o similitudine di 
due poliedri e risolse l'essenziale questione se 
un poliedro sia individuato dalle sue facce. 
Tutti questi risultati presero posto stabile ne- 
gli elementi della geometria, avendoli Legen- 
dre per primo inseriti nel suo Trattato delle fun- 
zioni ellìttiche (v.). Così, dunque, colui che deve 
principalmente la propria celebrità come ana- 
lista, cominciò a essere universalmente noto 
come geometra; ma si può osservare che ciò 
era già avvenuto per altra via; giacché una sua 
elegante soluzione analitica del problema di 
Apollonio (cerchio tangente a tre altri), essen- 
do stata pubblicata nella "Correspondance sur 
l'Ecole polytechnique", si diffuse così larga- 
mente in Francia che la si ritrova in molte ope- 
re posteriori. All'aritmetica superiore egli die- 
de un contributo di primo ordine scoprendo la 
tanto cercata dimostrazione del seguente teo- 
rema: "Ogni numero intero è scomponibile in 
'n + 2' numeri poligonali dell'ordine 'n'". Sicco- 
me si tratta di una delle proposizioni enuncia- 
te da Fermat, così, grazie a tale risultato, l'A. si 
collocò accanto a Eulero e Lagrange che riusci- 
rono a sollevare in parte il velo che ricopre tan- 
te pagine delle opere del grande Senatore To- 
losano. Queste ricerche particolari, per quanto 
di sommo valore, non impedirono a C. di esa- 
minare nel suo insieme lo stato dell'analisi, la 
quale era allora dominata da Eulero, tutta 
l'opera del quale s'ispira al concetto dell'illi- 
mitata generalità delle formule algebriche, 
ogni formula essendo, secondo lui, valida per 
tutti i valori delle lettere che vi entrano, persi- 
no quando esse guidano a conclusioni indi- 
scutibilmente assurde. C, ribellandosi a que- 
sto irrazionale principio, nella sua Analisi a/ge- 
brica\Analusealgèbrìque, 1821 ], scrisse quanto 
segue: "lo ho cercato di dare ai metodi tutto il 
rigore che si esige in geometria, in modo da 
non ricorrere mai alle ragioni tratte dalla gene- 
ralità dell'algebra; le ragioni di tal fatta, ben- 
ché generalmente ammesse, specie passando 
dalle serie convergenti alle serie divergenti e 
dalle quantità reali alle quantità immaginarie, 
non possono a mio parere essere considerate 
che come induzioni proprie a fare presentire 
Qualche volta l'esattezza, la verità, ma che non 
vanno molto d'accordo con l'esattezza tanto 
vantata nelle scienze matematiche. Devesi an- 
che osservare che esse tendono a fare attribu- 
ire alle formule algebriche un'estensione inde- 
finita, mentre in realtà, la maggior parte di 
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queste formule sussistono soltanto sotto certe 
condizioni e per certi valori delle quantità che 
contengono. Determinando queste condizioni 
e questi valori e fissando in modo preciso il 
senso delle notazioni io fo scomparire ogni in- 
certezza". Come il lettore ben vede è qui fissato 
tutto un programma di lavoro; quanto C. sia 
stato ascoltato è dimostrato dalle fasi succes- 
sive della nostra scienza; quanto la saggia ri- 
forma fosse urgente è dimostrato da mille fat- 
ti, fra cui basti citare la circostanza che Lapla- 
ce, non appena avuta notizia delle idee del suo 
giovane collega, si affrettò a verificare se fosse- 
ro convergenti le serie con cui, nel suo Trattato 
di meccanica celeste (v.), applicando la legge di 
gravitazione universale, aveva dimostrata la 
stabilità del sistema del mondo. 11 culto per il 
rigore, che risulta dallo squarcio surriferito, 
governa tutta l'opera del grande analista e dà 
ragione dell'attitudine critica da lui assunta 
contro il Poncelet, riguardo all'adozione in ma- 
tematica del principio di "continuità geometri- 
ca" come metodo di dimostrazione. Un grande 
numero di lavori di C. concernono i fondamen- 
ti della teotia dei numeri immaginari e la loro 
rappresentazione geometrica. Dalle relative 
meditazioni egli venne naturalmente condotto 
a una delle più vaste e importanti teorie mate- 
matiche: la teoria delle funzioni di una variabi- 
le complessa. Il primo lavoro che vi si riferisce 
è la celebre memoria Sugli integrali definiti tra 
dei limiti immaginari {Sur les intégrales definii 
pris entre des limites imaginaires, 1825]; qui si 
legge, fra l'altro, la formula che esprime il valo- 
re di una funzione di variabile complessa in un 
punto qualunque di un campo nel quale essa 
sia continua e finita, mediante i valori che essa 
assume sul contorno del dato campo. Da essa 
emerge il fatto insospettato dell'essere una 
funzione di variabile complessa un ente anali- 
tico totalmente diverso da una funzione di va- 
riabile reale. Non possiamo riferire tutte le im- 
portanti conseguenze tratte dallo scopritore 
della citata formula; ciò che non può essere ta- 
ciuto è che la successiva opera di C. è in gran 
parte una conseguenza della memoria del 
1825; così egli potè determinarci valori di mol- 
ti integrali definiti notevoli, studiare le funzio- 
ni biperiodiche e gettare le basi della teoria 
delle equazioni differenziali lineari. Se poi egli, 
per mancanza di tempo, non potè mantenere 
l'impegno preso di estendere la disciplina da 
lui creata agli integrali doppi e alle funzioni di 
più variabili, spianò però la via ai posteri per 
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raggiungere la mèta. L'analisi dell'infinito non 
vietò a C. di occuparsi fruttuosamente dell'al- 
gebra. Sino dal 1812 pubblicò una memoria, in 
cui più tardi vennero ravvisati elementi essen- 
ziali della teoria delle sostituzioni, ma che, si- 
no da allora, porse ad Abel alcuni elementi per 
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(anche dopo di avere lasciata la direzione 
dell'istruzione del figlio di Carlo X); come pro- 
va sta una sua memoria "sul modo di evitare 
gli errori nei calcoli numerici". Di lui possedia- 
mo fortunatamente alcuni trattati oggi consi- 
derati come opere classiche, oltre alla già cita- 


ta Analisi algebrica-. Trattato di calcolo differenzia- 
le e integrale [Traité de calcai différentiel et inte- 
grai}, Corso di analisi alla Scuola Politecnica 
\Cours d'analyse à l'école polutechnique}, Lezioni 
sulle applicazioni del calcolo infinitesimale alla ge- 
ometria [Lecons sur les applications du calcul in- 


la sua dimostrazione dell'irrisolubilità algebri- 
ca delle equazioni d'un grado superiore al 
quarto. Lo studio dei ben noti metodi di elimi- 
nazione di Eulero e Bézout lo portarono a oc- 
cuparsi dei determinanti (ordinari e funzionali) 
e ad applicarli ai sistemi determinati di equa- 


zioni lineari e persino a certe equazioni a deri- 
vate parziali. Anche le equazioni binomie e 
quelle impropriamente chiamate di Peli, deb- 
bono a lui notevoli perfezionamenti. Il nostro 
scienziato, che iniziò la propria carriera come 
ingegnere, non si allontanò mai completa- 
mente dalle applicazioni della matematica (si 
potrebbero anzi trovare nei suoi scritti relativi, 
le origini o lo stimolo per alcune sue scoperte 
prettamente teoriche). Nel 1816 l'Accademia 
di Parigi propose come tema per il Gran Pre- 
mio delle Matematiche di "stabilire la teoria 
della propagazione delle onde alla superficie 
d'un fluido pesante e d'una profondità indefi- 
nita"; il premio venne a lui conferito e ben a ra- 
gione perché, oltre a risolvere completamente 
la questione proposta, ne estese la soluzione 
all'intera massa del fluido considerato (Théorie 
des ondes). La teoria matematica della luce lo 
occupò durante tutta la vita; studiò i fenomeni 
di dispersione, la doppia rifrazione e finalmen- 
te giunse a equazioni generali, di cui dimostrò 
l'applicabilità anche al calore. Un'altra teoria 
fisico-matematica che fu oggetto di ampi e 
profondi suoi studi è quella dell'equilibrio e il 
moto delle piastre elastiche. Numerosissimi 
sono anche i suoi scritti di astronomia teorica; 
quanto profonda fosse la sua conoscenza di 
questa materia risulta dal seguente episodio. 
Il ben noto astronomo Leverrier presentò 
all'Istituto di Francia per la pubblicazione 
un'estesa memoria di meccanica celeste, su 
cui fu chiesto un rapporto da parte di C. Que- 
sti, spaventato dalla prospettiva di dover ripe- 
tere per verifica una ingente massa di calcoli, 
escogitò un metodo totalmente nuovo per rag- 
giungere il medesimo scopo, così arricchendo 
la meccanica celeste di un procedimento di 
calcolo del tutto nuovo e di notevole praticità. 
Professore, non soltanto eminente, ma anche 
appassionato per l'insegnamento, egli non 
sdegnò di occuparsi di questioni elementari 
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finitésimal à la geometrie) (1816-1828). Con ciò 
non ci lusinghiamo di nulla avere omesso di 
quanto meritava di essere ricordato, ma spe- 
riamo che le eventuali lacune in cui siamo in- 
corsi ci verranno perdonate in considerazione 
della enorme vastità del campo che stendevasi 
a noi dinanzi. Aggiungiamo che C, uomo d'in- 
crollabile fede religiosa, tenne a un Istituto 
cattolico francese una dotta conferenza Sopra 


alcuni pregiudizi dei poeti e dei letterati contro i fi- 


sici e i geometri, nella quale confutò special- 
mente l'asserzione spesso ripetuta che le 
scienze esatte e anche le scienze naturali e la 
medicina inaridiscano la mente e il cuore. E, 
quasi a conferma di questo saggio modo di ve- 
dere, egli si prodigò per la fondazione e l'am- 
ministrazione di istituti di educazione e di be- 
neficenza; cosicché il suo nome è ampiamente 
conosciuto e circondato da profonda ammira- 
zione, anche all'infuori del mondo scientifico 
su cui egli sparse tanta abbagliante luce. GLo. 


OPERE DIDASCALICHE di Alcuino (Ope- 
ra didascalica}. Titolo generale dato nell'ediz. 
della Patrologia greca e latina (v.) del Migne, al- 
la serie dei trattati dell' anglosassone Alcuino 
di York (ca. 730/35-804) che hanno 1 titoli se- 
guenti: Ars grammatica, De orthographia, Di- 
sputano de rhetorica et virtutibus (0 Rhetorica), 
De dialectica (o Isagoge). Compose forse anche 
un trattato De musica, che tuttavia non ci è per- 
venuto. Da essi risulta chiaramente come Al- 
cuino, creatore e animatore della "Schola Pala- 
tina" ad Aquisgrana sotto Carlo Magno (negli 
anni 782-796), sia un tipico rappresentante del 
sapere enciclopedico medievale, nato dall'ela- 
borazione dei prodotti culturali dei secoli pre- 
cedenti; invano quindi cercheremmo in essi 
originalità di pensiero o novità di impostazio- 
ne e di metodo. Nel trattato Ars grammatica, a 
cui è aggiunto come appendice un Commenta- 
rio a Prisciano, l'autore dopo una introduzione 
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sul valore formativo degli studi letterari ripro- 
duce, sotto forma di dialogo fra un maestro e 
alcuni discepoli (Dialogus Saxonis et Franco- 
nls), gli schemi dei grammatici latini nello stu- 
dio dei vari elementi morfologici: la sillaba, il 
genere dei sostantivi, il numero, i casi, il verbo, 
i tempi e i modi verbali. Da tale esame morfo- 
logico esula qualunque ricerca di carattere sin- 
tattico e lo stesso esame morfologico è ben 
lungi dall'essere completo. Nel trattato De or- 
thographia, plasmato su quello omonimo di 
Beda, di cui mantiene anche l'ordine alfabeti- 
co, l'autore si propone, come i grammatici suoi 
predecessori, di arginare per quanto sia possi- 
bile la decadenza dell'ortografia latina: com- 
batte perciò la tendenza a usare consonanti 
doppie in luogo di semplici e viceversa, sonore 
in luogo di mute, espone le regole delle assi- 
milazioni, reagisce contro l'uso volgare di 
chiudere i dittonghi o di far cadere la conso- 
nante "s" finale. L'opera, come le altre di con- 
tenuto analogo, interessa in quanto lascia in- 
tuire, attraverso lo sdegno del grammatico ur- 
tato nella sua sensibilità, le condizioni lingui- 
stiche di questi secoli di transizione dal latino 
al romanzo. Il trattato Disputatici de rhetorìca, 
che ha la forma di dialogo fra Alcuino e re Car- 
lo, si divide per il suo contenuto in due parti: 
nella prima l'autore esamina la struttura giuri- 
dica di un processo nei suoi vari elementi: l'ac- 
cusa, la difesa legale, i testimoni ecc. Nella se- 
conda, largamente basata sul De inventione di 
Cicerone, si interessa di questioni propria- 
mente letterarie e in particolare delle varie 
parti di cui è costituita un'orazione, riportando 
naturalmente la divisione ciceroniana in cin- 
que parti. Nel trattato De dialettica Alcuino esa- 
mina alcune questioni riguardanti la topica, 
l'uso delle comparazioni, l'utilità degli argo- 
menti per contrario, il valore delle definizioni, 
e talora con una caratteristica impostazione 
medievale accompagna gli insegnamenti dei 
retori classici con un'ampia esemplificazione 
biblica e cristiana in genere. Nel complesso 
questi trattati devono la loro importanza al fat- 
to che rappresentano il carattere divulgativo, a 
sfondo religioso, del sapere medievale, del 
tutto alieno da un approfondimento tecnico e 
scientifico dei problemi. MC. 


OPERE di Eulero (Opera omnia]. Le opere 
del grande matematico svizzero Leonardo Eu- 
lero (Leonhard Euler, 1707-1783) costituisco- 
no sia per numero e mole sia per importanza, 
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uno dei maggiori monumenti scientifici del 
sec. XVIIL Sono una ventina di trattati e un 
centinaio di memorie pubblicate in gran parte 
nei "Commentari dell'Accademia di Pietrobur- 
go", e nelle "Memorie dell'Accademia di Berli- 
no". Ristampate in varie epoche, sono state 
raccolte nell'ed. completa Opera omnia (Lip- 
sia, 1915 e segg.) a cura di F. Rudio, A. Krezer, 
P. Stackel. Ritroviamo in queste opere le prime 
memorie sugli integrali definiti, sulla integra- 
zione delle equazioni di ordine superiore, la 
balistica, la teoria degli isoperimetri, edite dal 
sommo scienziato, in vari periodici francesi e 
tedeschi. Una delle prime opere è la Mecnanica 
(Pietroburgo, 1736) sviluppata poi in unTraité 
compiei de mécanique, dove i princìpi della 
scienza sono per la prima volta trattati con me- 
todo analitico. Alla stèssa epoca risalgono le 
sue importantissime memorie sulle tautocro- 
ne, le brachistocrone, le traiettorie, le serie 


ecc. Vi figura poi la Théorie nouvelle de la lumière 


(1746) in cui egli rileva alcune contraddizioni 
della teoria emissionistica di Newton, e si 
schiera a favore della concezione ondulatoria, 
e fornisce tale teoria di preziosi sviluppi mate- 
matici. Ma le sue massime ricerche e scoperte 
appaiono negli scritti Methodus inveniendi lim- 


ai curvai maximi minimive proprietate gaudentes 


(Losanna, 1744), Introduzione all'analisi degli 


infiniti (v.), \nslitutiones calcali differentialis (Ber- 


lino, 1755) e Istituzione di calcolo integrale (v.). 
Fu appunto in questi scritti che egli dette una 
soluzione generale ai problemi isoperimetrici, 
e la teoria dei così detti "Integrali euleriani". 
Immaginò l'identificazione delle funzioni cir- 
colari e delle esponenziali, apportò perfezio- 
namenti allo studio delle serie e a quello delle 
funzioni ellittiche, notando che un arco di iper- 
bole può essere paragonato alla somma di due 
archi di ellisse. Dette le equazioni differenziali 
del moto di un corpo libero soggetto all'azione 
di forze qualsiasi, e approfondì la teoria della 
rotazione di un corpo solido attorno a un pun- 
to fisso. In geometria studiò il problema del 
cerchio tangente a tre cerchi dati, trovò la co- 
struzione degli assi di un'ellisse definita da 
due diametri coniugati, e varie soluzioni del 
problema della sfera tangente a quattro sfere 
date. Introdusse nelle formule trigonometri- 
che le abbreviazioni oggi in uso, e - in geome- 
tria analitica - si può dire operasse una trasfor- 
mazione radicale: a lui sono dovute: la discus- 
sione generale della equazione di secondo 
grado a tre variabili; le formule di trasforma- 
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zione delle coordinate nello spazio; la defini- 
zione dei fuochi delle coniche quale si dà an- 
cor oggi; la teoria completa delle curve geome- 
triche, la loro classificazione in ordini, classi e 
generi. Importanti anche le sue memorie sulla 
teoria dei numeri e vi dimostra vari teoremi 
enunciati dal Fermat. Riguardano invece la 
meccanica celeste (di cui ci appare come uno 
dei fondatori) la Theoria motuum planetarum 
(1744) e la Theorìa motus lunae (1753). Egli 
semplifica il calcolo delle perturbazioni plane- 
tarie, riducendolo al problema dei tre corpi, di- 
venuto classico dopo di lui: tre corpi lanciati 
nello spazio si attraggono secondo la legge di 
Newton; trovare le orbite da essi descritte, e 
determinare le varie particolarità del moto. 
Quanto alla luna egli ne considerò il moto co- 
me dovuto a tre forze, e stabilì così le equazio- 
ni generali del problema che doveva poi essere 
risolto completamente dal suo discepolo 
Johann Bernoulli. Molto notevoli sono anche 
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della propagazione dell'elettricità nei solidi 
omogenei" (tesi di laurea dell'autore, per con- 
seguire il grado di dottore aggregato, Torino, 
1872); "Di una dimostrazione del principio di 
Helmholtz sulla tempera dei suoni, ricavata da 
alcuni esperimenti fatti col telefono" (nota 
all'Accademia delle Scienze di Torino, 27 gen- 
naio 1878); "Sul telefono di Graham Bell" (con- 
ferenza alla Società degli Ingegneri e degli In- 
dustriali di Torino, 2 febbraio 1878); "Sulla in- 
tensità delle correnti elettriche e delle estracor- 
renti nel telefono" (memoria all'Accademia di 
Torino, 23 giugno 1878); "Teoremi sulla distri- 
buzione delle correnti elettriche costanti" (me- 
moria ai Lincei, 1° giugno 1879); "Ricerche teo- 
riche e sperimentali sul generatore secondario 
Gaulard e Gibbs" (memoria all'Accademia di 
Torino, 11 gennaio 1885); "Sul metodo del dott. 
Hopkinson per la determinazione del coeffi- 
ciente di rendimento del generatore seconda- 
rio Gaulard e Gibbs" (nota all'Accademia dì To- 


le sue Lettere a una principessa tedesca (v.) in curino, 10 maggio 1885); "Sulle differenze di fase 


il grande matematico si rivela anche piacevole 
e geniale divulgatore, paragonabile al contem- 
poraneo Fontanelle delle Conversazioni sulla 
pluralità dei mondi (v.). In queste lettere, che 
ebbero varie edizioni, egli cercò fra l'altro di of- 
frire concrete interpretazioni fisiche di alcuni 
celebri concetti del Leibniz. Tra il 1768 e il 1771 
videro la luce le sue ricerche di ottica con tito- 
lo Dioptrica, in tre grossi volumi, un trattato di 
Algebra e la sua Nuova teoria della luna con altri 
scritti d'astronomia. Gli ultimi anni della sua 
vita furono dedicati allo studio dell'idrodina- 
mica. Ma furono moltissime le altre sue opere 
che si distinguono tutte per chiarezza espositi- 
va, profondità d'intuizione e genialità metodi- 
ca, e abbracciano i più diversi campi della 
scienza e della filosofia precorrendo talvolta le 
più audaci vedute della scienza moderna. UF. 


OPERE di Ferraris. Le opere di Galileo Fer- 
raris (1847-1897) furono pubblicate per cura 
della Associazione Elettrotecnica Italiana Mi- 
lano, voi. li 1902, di pp. XXII-492; voi. II 1903, 
di pp. Vi-473; voi. Ili, 1904, di pp. VI-367 in 4°). Il 
primo volume contiene il ritratto dell'autore 
(fotoincisione Fusetti da fotografia Gibson, 
Chicago, con riproduzione della firma autogra- 
fa di Galileo Ferraris); un saggio sulle Opere di 
Galileo Ferraris a cura di Guido Grassi e i se- 
guenti scritti del Ferraris: "Sull'impiego delle 
bussole ordinarie nelle misure delle intensità 
galvaniche" (1871); "Sulla teoria matematica 
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delle correnti, sul ritardo dell'induzione e sulla 
dissipazione di energia nei trasformatori" (me- 
moria all'Accademia di Torino, 4 dicembre 
1887); "Risultati di alcune esperienze sul tra- 
sformatore Zipernowsky, Déri, Blàthy" (scritto 
inedito in italiano ma del quale erano state 
pubblicate a Budapest una trad. francese e una 
tedesca, in opuscoli a parte, con la data del 2 
luglio 1885. La trad. tedesca era stata riprodot- 
ta, con qualche variante, nel fascicolo di otto- 
bre 1885 della "Elektrotechnische Zeitschrift"); 
"Rotazioni elettrodinamiche prodotte per mez- 
zo di correnti alternate" (nota all'Accademia di 
Torino, 18 marzo 1888, in cui è dato l'annunzio 
delle immortali esperienze sul campo magneti- 
co rotante); "Sul metodo dei tre elettrodinamo- 
metri per la misura dell'energia dissipata per 
isteresi e per correnti di Foucault in un trasfor- 
matore" (nota all'Accademia di Torino, 22 no- 
vembre 1891): "Un metodo per la trattazione 
dei vettori rotanti od alternativi ed una applica- 
zione di esso ai motori elettrici a correnti alter- 
nate" (memoria all'Accademia di Torino, 3 di- 
cembre 1893); "Sopra un motore elettrico sin- 
crono a corrente alternativa" (nota all'Accade- 
mia di Torino, 1° aprile 1894); "Teoria geometri- 
ca dei campi vettoriali come introduzione allo 
studio della elettricità, del magnetismo, ecc.", 
preceduta da un'Avvertenza di Corrado Segre, 
da cui risulta che questo scritto, trovato senza 
titolo tra le carte del Ferraris, fu redatto verso il 
189495 e doveva costituire un primo capitolo 
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di un trattato di elettrotecnica. In questo primo 
volume, come il lettore avrà notato, sono rac- 
colti gli scritti originali di elettrotecnica, ai qua- 
li in modo particolare è raccomandata la fama 
dell'autore. Ognuno di questi scritti meritereb- 
be un esame approfondito e specialmente 
quelli che si riferiscono alla teoria dei trasfor- 
matori a corrente alternata, che è, senza esage- 
razione, una conquista tutta nuova di Galileo 
Ferraris, ammirevole per eleganza e rigore. La 
grande scoperta del campo magnetico rotante, 
pur avendo decisamente, com'è ben noto, il ca- 
rattere del colpo di fulmine, ha i suoi preceden- 
ti e, diremmo, la sua vera spiegazione nel lungo 
studio sui trasformatori a correnti alternate e 
sulle correnti alternate in generale. Secondo il 
Grassi, le prime prove risalgono con ogni pro- 
babilità alla fine di giugno del 1885. L'ipotesi è 
fondata, perché è vero che nella nota fonda- 
mentale sulle rotazioni elettrodinamiche il Fer- 
raris dice che le esperienze lì descritte furono 
eseguite nell'autunno dei 1885, ma nel rappor- 
to sull'elettrotecnica all'Esposizione Universa- 
le del 1889 a Parigi, dopo aver detto di avere 
sperimentato un primo modello di motore 
nell'autunno del 1885, aggiunge che le relative 
esperienze furono eseguite e pubblicamente 
presentate nei mesi di agosto e settembre nel 
1885. Questa frase non esclude che le prime 
esperienze possano risalire a qualche tempo 
prima. Nella nota sulle rotazioni elettrodinami- 
che l'autore, dopo aver descritto la teoria e la 
tecnica del campo magnetico rotante, osserva 
che le esperienze descritte possono servire nei 
corsi per ripetere in forma nuova le classiche 
esperienze di Arago e Babbage e Hersehel, ma 
soprattutto per mettere in evidenza le differen- 
ze di fase fra le correnti primaria e secondaria di 
un trasformatore o quelle che si hanno fra le 
correnti derivate alternative o quelle che pos- 
sono esistere tra due correnti alternate dello 
stesso periodo; e che anzi si possono disporre 
le cose in modo che consentano di mettere in 
evidenza il modo di variare delle differenze di 
fase col variare delle resistenze dei circuiti e dei 
loro coefficienti d'induzione. L'autore passa a 
descrivere un vero e proprio motore a campo 
rotante e a studiarlo dal punto di vista energe- 
tico, concludendo che l'apparecchio non po- 
trebbe avere importanza industriale. Egli rico- 
nosce tuttavia che se ne possono studiare le di- 
mensioni in modo da aumentarne notevol- 
mente la potenza e migliorarne moltissimo il 
rendimento. Anche come lui lo descrive, l'ap- 
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parecchio può servire, oltre che a scopo didat- 
tico, come misuratore dell'energia elettrica di 
una distribuzione a corrente alternata. Per non 
fraintendere il punto di vista del Ferraris, anche 
se non si tiene conto delia sua straordinaria 
modestia, occorre non dimenticare che allora 
la tecnica delle correnti alternate non si era an- 
cora sviluppata, anzi cominciava ad affermarsi 
per merito dello stesso Ferraris, il quale molto 
rapidamente potè toccare con mano il valore 
industriale della nuova invenzione. 11 Ferraris 
rimane tuttavia un teorico, pur avendo fatto 
una grande invenzione. I suoi entusiasmi sono 
per la verità più che per le applicazioni. "Chi 
nelle ricerche scientifiche - dice nella conferen- 
za sul telefono - avesse sempre in mira le appli- 
cazioni, non troverebbe mai nulla, e chi, nel 
giudicare dell'importanza di una scoperta, non 
sapesse veder altro che l'utilità che essa può 
avere, proverebbe di non avere gustato la vera 
gioia del sapere". 11 secondo volume contiene 
la nota sulle macchine di induzione (1876); le 
cinque conferenze sull'illuminazione elettrica 
(1879); varie ampie relazioni su mostre, confe- 
renze internazionali, congressi; la lettura sulla 
trasmissione elettrica dell'energia fatta ai Lin- 
cei il 3 giugno 1894 e la necrologia di Luciano 
Gaulard (1889). Il terzo il trattato sulle trasmis- 
sioni teledinamiche di Him (tesi per il diploma 
d'ingegnere civile, 1869) e quello sulle proprie- 
tà cardinali degli strumenti diottrici (esposizio- 
ne elementare della teoria dì Gauss e delle sue 
applicazioni, 1876); la memoria sui cannoc- 
chiali con obbiettivo composto di più lenti a di- 
stanza le une dalle altre (21 novembre 1880); la 
parte di una lettera al Prof. P. Lippich di Praga, 
pubblicata nel "Repertorium der Physik" del 
Dott. Exner nell'aprile del 1891; la nota "Sopra 
un metodo per la misura dell'acqua trascinata 
meccanicamente dal vapore" (11 dicembre 
1881); il Nuovo sistema di distribuzione elettri- 
ca dell'energia in collaborazione con Riccardo 
Ammno ( 1896) e le due commemorazioni di Felice 
Chiò e Giuseppe Basso ( 1872 e 1895). Gli scritti 
contenuti in questi due volumi, pur non avendo 
in generale l'importanza di quelli contenuti nel 
primo, sono indispensabili a chi voglia cono- 
scere a fondo la personalità dell'autore, la sua 
vasta, solida, moderna cultura in continuo pro- 
gresso, le sue grandi qualità di maestro. Il Fer- 
raris ha come pochi il dono di assimilare, svel- 
tire e approfondire le teorie scientifiche. Da 
questo punto di vista è un vero gioiello l'espo- 
sizione elementare della teoria di Gauss sulle 
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proprietà cardinali degli strumenti diottrici. 
Molti scritti di questi due volumi hanno pure 
importanza scientifica e tecnica, e alcuni com- 
pletano o svolgono gli scritti del primo volume. 
In particolare va sottolineato il pieno riconosci- 
mento dell'importanza industriale del motore a 
campo rotante, dato dal Ferraris in seguito al 
successo pratico che l'invenzione conseguì 
specialmente per merito di Nicola Tesla. Per la 
piena conoscenza del Ferraris occorre consul- 
tare il volume pubblicato per cura della fami- 
glia: "Fondamenti scientifici dell'Elettrotecni- 
ca" e sotto gli auspici dell'A.E.I. (Torino, 1899). 
Di questo volume esiste pure una trad. tedesca 
a cura di L. Finzi (Lipsia, 1901). Va pure tenuto 
presente il volume In onore di Galileo Ferraris, 


inaugurando il monumento in Torino, 17 maggiopendio di storia del pensiero scientifico dall'antichi- 


1903 (Torino, 1903). ST. 


OPERE di Filinto Elisio \Obras completai]. 
Raccolta quasi totale delle opere del poeta 
portoghese padre Francisco Manuel do Nasci- 
mento (conosciuto in Arcadia come Niceno e 
Filinto Elisio, 1734-1819), pubblicata a Parigi 
dal 1817 al 1819, in undici volumi, e poi a Li- 
sbona dal 1836 al 1840.1 più importanti sono il 
primo, che contiene odi, sonetti, liriche, mi- 
scellanee, ecc., il quarto, di poesie varie, il 
quinto, con alcune composizioni di sapore ir- 
religioso o licenzioso, attribuite ad autori im- 
maginari, il nono, che contiene le opere in pro- 
sa, tra cui il "Discorso su Orazio e le sue opere". 
L'opera poetica di questo autore ha più che al- 
tro un'importanza storica: è il frutto di un esa- 
gerato culto di Orazio, assunto a modello di 
poesia raziocinante, dignitosa e composta, ma 
priva di ogni afflato d'ispirazione e fuori di 
ogni impeto emotivo. Ai suoi tempi la sue po- 
esie furono modelli per molti, tra cui Almeida 
Garrett, ma oggi sono considerate soltanto per 
i meriti linguistici. Ben altra è la sua opera di 
traduttore: egli tradusse in portoghese 1O&e- 
ron (v.) di Wieland, i primi quattro libri delle 
Puniche (v.) di Silio Italico, il Vert-Vert (v.) di 
Gresset, le Favole (v.) di La Fontaine, varie ope- 
re di Voltaire, tre opuscoli di D'Alembert, l'An- 
dromaca (v.), il Mitridate (v.) e parte dell'Ilenia 
in Aulide (v.) di Racine, il Coriolano di Laharpe, 
un frammento della Farsalia (v.) di Lucano, il 
Trattato del sublime (v.) già attribuito a Longi- 
no, ecc. Tutta l'opera, originale o tradotta 
(sempre dal francese), di Filinto Elisio è oggi 
solo ricordata per la ricchezza e purezza della 
lingua, che liberò da ogni francesismo, nono- 
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stante avesse passato quasi tutta la sua vita in 
Francia. LPa. 


OPERE DI FILOSOFIA E STORIA DEL- 
LA SCIENZA di Enriques. Raggruppiamo 
sotto questo titolo le seguenti pubblicazioni di 
Federigo Enriques (1871-1946), tutte edite a 
Bologna: Problemi della scienza, 1° ediz., 1906; 
2° ediz. 1910, pp. VIII-430 (ne esiste una trad. 
tedesca di K. Grelling in due tomi, Lipsia, 
1910); Scienza e razionalismo (1912, 16°, pp. XVE 


302); Per la storia della Logica. I principii e l'ordi- 
ne della scienza nel concetto dei pensatori matema- 


tici (1922, 16°, pp. 302); Storia del pensiero scien- 
tifico, voi. I: 1/ mondo antico (in collaborazione 
con G. de Santillana, 1932, 8°, pp. 682); Com- 


tà ai tempi moderni (1937, 16°, pp. VI-482, in col- 
laborazione con G. de Santillana); Le matema- 


tiche nella storia e nella cultura-, lezioni pubblica- 


te per cura di Attilio Frajese (1938, 16°, pp. 


340); La théorie de la connaissance scientifique de 


Kant jusqu'à nos jours (in 8°, pp. 46, Parigi, 
1938); Causalità e determinismo nella filosofia e 
nella storia della scienza (in 8°, pp. 112, Roma, 
1945) (traduzione di uno scritto pubblicato in 
francese, Parigi, 1941); a queste pubblicazioni 
occorre aggiungere alcune voci dell'Enciclope- 
dia Italiana, alcuni articoli di "Scientia", del 
"Periodico di Matematiche", della "Revue de 
Métaphysique et de Morale" e altri scritti che si 
potranno vedere elencati nella Bibliografia di 
S. Soldati, in "Periodico di Matematiche", 
1931, pp. 172-186. A rigore, occorrerebbe pure 
consultare le opere matematiche dell'Enri- 
ques e le opere pubblicate sotto la sua direzio- 
ne. Vedere inoltre lo studio di G. Gentile, in 
Saggi critici, serie 2° (Firenze, 1927), pp. 77-100, 
a proposito dei Problemi della scienza. Un giudi- 
zio equo e penetrante su queste opere è molto 
difficile, perché l'autore, pur sentendo come 
pochi scienziati l'esigenza filosofica (anche 
nelle sue lezioni di matematica si compiaceva 
di sconfinare nella filosofia), non aveva la ne- 
cessaria simpatia verso i filosofi e i loro pro- 
blemi. Per lui Hegel aveva un'incapacità al ra- 
ziocinio logico, e tutti i filosofi erano più o me- 
no da compiangere, essendosi sviati dietro 
problemi illusori. Era una mentalità simile a 
quella di Auguste Comte, e al Comte si richia- 
mava volentieri. In fondo, in queste opere egli 
volle rielaborare, rendere critico il positivismo 
di Comte. Le idee fondamentali del suo positi- 
vismo critico si trovano esposte, quasi in for- 
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ma definitiva, nei Problemi della scienza, che so- ingiustificabile e assurda cotesta affermazio- 


no il frutto di un lavoro che si è maturato du- 
rante il decennio 1890-1900 e si è precisato nel 
quinquennio successivo. L'Enriques non am- 
mette l'inconoscibile, pure ammettendo che 
molte cose, anche fondamentali, non siano 
ancora conosciute, e impostando i problemi fi- 
losofici in modo da renderne impossibile la 
soluzione. Secondo lui, il Positivismo ordina- 
rio concede troppo e troppo poco alla metafi- 
sica, in quanto pretende che la metafisica sia 
scienza dell'assoluto, posto al di là della rela- 
tività fisica, e che quest'assoluto sia inconosci- 
bile e vana quindi la protesa scienza che vi si 
riferisce. Occorre invece sostenere che l'asso- 
luto è un simbolo privo di senso, e allora è 
inammissibile la metafisica, mancando di un 
oggetto suo. Tuttavia la metafisica non si limi- 
ta a combinare simboli privi di significato, che 
si riferirebbero a qualcosa di trascendente, ma 
"si affatica a rappresentare il suo oggetto me- 
diante immagini, che hanno un significato con- 
creto". L'etere, i fluidi e simili entità rappre- 
sentano immagini di cose reali. In questo sen- 
so un'ontologia è un modello soggettivo, i cui 
elementi sono tratti dalla realtà e combinati in 
modo da render conto di un certo ordine di co- 
noscenze, secondo un punto di vista che si ri- 
tiene universale. La condanna che Comte ha 
fatto dei fluidi immaginati dai fisici è giustifi- 
cata in quanto ai fluidi si pretenda di dare va- 
lore di conoscenze obiettive; ma questi enti e 
le teorie relative, nonostante il loro carattere 
metafisico, hanno valore come rappresenta- 
zioni psicologiche nel processo genetico della 
scienza. L'atomo, per esempio, o meglio l'elet- 
trone, in quanto si considera indivisibile, urta 
contro difficoltà forse insormontabili, e ap- 
punto per questo va considerato come un'ipo- 
tesi soggettiva. Eliminando da un corpuscolo 
gli attributi concreti inerenti alla sua immagi- 
ne, esso si riduce a un simbolo; sicché il valore 
logico di una teoria dipende dalla corrispon- 
denza che si conviene di stabilire fra i simboli 
che contiene e la realtà che si vuole rappresen- 
tare. La realtà positiva di una teoria non è che 
la sua capacità di adattarsi ai fatti, dandone il 
modello. Evidentemente, questa posizione se 
può accontentare lo scienziato che si disinte- 
ressa del problema filosofico vero e proprio, 
cioè dell'ultimo perché della realtà, non può 
Per nulla accontentare il filosofo. Né vale so- 
stenere che il concetto di assoluto è privo di 
senso. Il filosofo risponderà che, al contrario, è 


ne, se non altro perché qualsiasi giudizio, e sia 
il più nichilista, implica la fede nella verità del 
giudizio stesso. In altri termini, negare l'asso- 
luto significa soltanto negare che l'assoluto 
sia uno degli oggetti del nostro pensiero 0 
qualcosa che sia dietro o prima o dopo gli 0g- 
getti, ammettendo insieme l'assolutezza del 
pensiero. In fondo, la vera esigenza filosofica 
dell'Enriques, che egli non riuscì a soddisfare 
e il più delle volte non fece che eludere senza 
rendersene conto, è proprio questa. Per lui 
l'assoluto non può essere che la scienza nel 
suo movimento inesauribile. Egli non riuscì a 
conseguire questo punto di vista, a cui aspirò 
con grande fermezza d'animo per tutta la vita, 
perché non riuscì a comprendere ciò che c'è di 
veramente nuovo e vitale in Kant, in Hegel, in 
Marx, in Spaventa, in Croce, in Gentile, e rima- 
se in parte impigliato nella vecchia metafisica 
da cui credeva di essersi radicalmente liberato. 
La verità gli si presentava come un processo di 
approssimazioni successive; e quindi egli fini- 
va col postulare, almeno implicitamente, co- 
me una necessità logica di cui rimase inconsa- 
pevole, una scienza esatta o perfetta che fosse 
al di là della scienza degli uomini, sempre ap- 
prossimata. Per questa ragione egli finiva col 
cadere in un relativismo, che però in lui assu- 
meva un simpatico carattere umano. Significa- 
tiva è, a questo proposito, la conclusione di 
Scienza e razionalismo. Dopo aver detto che il 
tragico destino dell'uomo sembra quello di 
"far germinare odio e amore dalla stessa pian- 
ta dell'ideale", e aver riconosciuto lucidamen- 
te che l'errore consiste nel fissare l'aspirazione 
al Bene in una forma assoluta (cioè nel con- 
fondere il particolare con l'universale: eterna 
origine di tutti i dogmatismi e fanatismi), l'En- 
riques dice: "Ma se la filosofia non può termi- 
nare praticamente il conflitto, bene essa addi- 
ta il termine di questo conforme all'ideale del- 
la ragione. Chi è consapevole della relatività 
della conoscenza e della distinzione tra il vero 
accertato e il supposto, accoglie come suppo- 
sizioni o aspirazioni di verità tutte le credenze. 
Onde una più larga simpatia che si astiene dal 
coartare comunque le libere immagini della 
fantasia creatrice, per cui ciascuno abbella a se 
stesso la propria vita intima, stimolando le 
energie dell'azione". In questo passo, che non 
è certo unico o accidentale, si potrebbe anzi 
vedere un tentativo di superamento dei relati- 
vismo mediante l'arte. Si tratta però di un con- 
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cetto piuttosto vago e oscuro e non di una ra- 
gionata fede nell'arte come organo dell'asso- 
luto. Anche l'affermazione finale del Compen- 
dio, che il Razionalismo e lo Storicismo si com- 
pongono e superano nel concetto storico della 
scienza, non va forzata in senso idealista, per- 
ché l'Enriques aveva poco prima ripetuto che 
la scienza è progresso verso una conoscenza 
sempre più larga e approssimata. L'autore eb- 
be sempre ripugnanza per la dialettica, nel 
senso hegeliano o gentiliano, per quanto dal 
Gentile abbia avuto, negli ultimi anni, qualche 
stimolo. Per lui nell'idealismo non c'è di posi- 
tivamente fecondo che il concetto dell'evolu- 
zione. Il Razionalismo e lo Storicismo s'invera- 
no, realizzando progressivamente su questa 
Terra il regno dei cieli, che per il filosofo non è 
altro che il regno della Ragione. Prima di chiu- 
dere questo cenno, dobbiamo notare che sa- 
rebbe un errore considerare queste opere 
dell'Enriques come opere di pura filosofia. 
Non va dimenticato che Federigo Enriques è 
un matematico originale, colto, di larghe vedu- 
te; e anche in questi suoi scritti di filosofia e 
storia della scienza ha dato il meglio di se stes- 
so come scienziato. ST. 


OPERE di Gaetano Salvemini Raccolta 
delle opere di Gaetano Salvemini (1873-1957), 
la cui pubblicazione è iniziata nel 1966. L'in- 
tento dì completezza nel pubblicare l'opera 
salveminiana era difficilmente realizzabile da- 
ta la vastissima produzione di saggi storici, di 
scritti politici, di interventi su problemi contin- 
genti che S. aveva lasciato a testimonianza 
della sua instancabile attività di uomo politico 
edi cultura. Anche se nelle Opere non compare 
qualche scritto secondario, esse rispondono in 
gran parte allo scopo prefissato, anche grazie 
ai consigli dati dallo stesso S., negli ultimi an- 
ni di vita, ai curatori, e per essere stati 
quest'ultimi molto vicini all'A. e alla sua pro- 
blematica. Le Opere 1 iniziano con due volumi: 
Magnati e popolani in Firenze dal 1280 al 129 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


astratte" era di fatto "una conseguenza neces- 
saria... dello sviluppo demografico ed econo- 
mico della città di Firenze". Le Opere II si arti- 
colano in tre volumi: La rivoluzione francese 
(1788-1792), a cura di F. Venturi, Scritti sul Ri- 
sorgimento, a cura di P. Pieri e C. Pischedda e 
Stato e Chiesa, a cura di E. Conti. Siamo di fron- 
te a un S. che, superata la fase degli interessi 
di storia medievale, abbraccia con entusiasmo 
gli studi di storia moderna e contemporanea, 
studi che attestano, oltre all'evoluzione dello 
storico, la tensione ideale del politico che sì ri- 
volge alla storia per attingerne strumenti per la 
sua prassi. Stato e Chiesa comprende il saggio 
"L'avvenire del partito cattolico" (1898), lo 
scritto "Il partito popolare e la questione ro- 
mana" (1922), il saggio pubblicato in America 
nel 1931 "Stato e Chiesa in Italia sotto la ditta- 
tura fascista", e alcuni inediti. S. traccia una 
acuta analisi della genesi del Partito popolare 
di cui prevede il futuro ruolo storico di partito 
di governo: "E non sarà la corrente democrati- 
ca a prevalere, ma quella conservatrice, che già 
detiene posizioni chiave nella amministrazio- 
ne e nel giornalismo, e ha l'appoggio delle ge- 
rarchie ecclesiastiche. Con essa faranno bloc- 
co nell'ora del pericolo, tutte le forze conserva- 
trici ora gravitanti intorno al partito liberale 
che si getteranno fra le braccia del cattolicesi- 
mo per essere difese dal socialismo". Anche se 
la parentesi del fascismo ritarderà questo pro- 
cesso, le successive modificazioni del Partito 
popolare danno l'idea di quanto fosse esatta la 
previsione salveminiana. Le Opere II constano 
di quattro volumi che raccolgono gli scritti di 
politica estera: "Come siamo andati in Libia" e 
altri scritti dal 1900 al 1915, a cura di A. Torre; 
Dalla guerra mondiale alla dittatura (1916- 
1925), a cura di C. Pischedda; La politica estera 
italiana dal 1871 al 1914, a cura di A. Torre, e 


"Mussolini diplomatico" e altri scritti sulla politica 


estera fascista, a cura di A. Torre. L'interesse di 
S. per la politica estera è stato costante, con- 
vinto come era della grande importanza che gli 
eventi internazionali comportavano per lo svi- 


e La dignità cavalleresca nel Comune di Fi irenzeXKippo politico e sociale in Italia. I primi due vo- 


altri scritti, entrambi curati da E. Sestan, dove 
si raccolgono gli scritti salveminiani apparte- 
nenti a quel decennio di appassionati studi 
medievali condotti a Firenze. Magnati e popola- 
ni (uscito nel 1899) è da considerarsi un "clas- 
sico" della storiografia medievalista fiorentina. 
Con un'analisi rigorosa e avvincente S. dimo- 
stra che la lotta fra magnati e popolani consi- 
derati fino ad allora "quantità algebriche 
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lumi ci permettono di seguire l'evoluzione del 
pensiero di S. dai primi del Novecento all'av- 
vento della dittatura fascista. Contrario alle 
campagne d'Africa e alla politica coloniale del 
governo italiano; contrario, per un brevissimo 
periodo, all'irredentismo nazionalista, abbrac- 
cerà successivamente la causa irredentista 
parteggiando per un "irredentismo democrati- 
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c0" e criticando la posizione di quei socialisti 
"che confondono il socialismo con il pacifi- 
smo"; e contrario infine alle mire espansioni- 
stiche dell'Italia, alla fine della prima guerra 
mondiale, considera come fondate soltanto le 
rivendicazioni su quei territori dove la maggio- 
ranza della popolazione era costituita da abi- 
tanti di lingua italiana. Nei due volumi delle 
Opere IV ritroviamo il S. meridionalista: 1/ Mi- 


nistro della mala vita e altri scritti sull'Italia gio- 
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zioni "governative" - aveva avuto la sua parte di 
progresso che non era da disprezzare... Se l'Ita- 
lia avesse avuto un altro trentennio di progres- 
so economico, intellettuale e politico, anche 
l'Italia meridionale sarebbe entrata in quella 
che era la zona della "civiltà". Quei trent'anni 
mancarono. Venne la prima guerra mondiale". 
Le Opere V constano di un unico volume inti- 
tolato Scritti sulla scuola, a cura di L. Borghi e 
B. Finocchiaro che testimonia la profonda at- 


littiana, a cura di E. Apih; Movimento socialista tenzione con cui S., grande maestro, guardava 


questione meridionale, a cura di G. Arfé. Nel pri- 
mo volume sono contenuti articoli relativi alla 
Vita politica parlamentare italiana 1898-1901 e 
gli scritti apparsi sul libretto II Ministro della 
mala vita di cui S. curò due pubblicazioni nel 
1910 e nel 1919 e tutta una serie di articoli ap- 
parsi su "Avanti!", "l'Unità", "Critica Sociale" e 
altri quotidiani e riviste. Nel secondo volume 
sono contenuti una serie di interventi sul "Pro- 
gramma minimo" dei socialisti e scritti di ana- 
lisi di classe sulla questione meridionale e 
contadina. Le accuse salveminiane avevano 
come bersaglio la politica clientelare che Gio- 
litti aveva instaurato nel Meridione per ottene- 
re l'elezione dei suoi candidati favoriti, politica 
che si serviva secondo S. di due elementi so- 
stanziali: la corruzione e l'intimidazione, que- 
st'ultima spesso portata avanti dalle stesse 
autorità prefettizie sotto precise direttive di 
Giolitti. Nel volumetto II Ministro della mala vi- 
ta S. denuncia alcuni casi verificatisi nelle pro- 
vince meridionali, tra i quali le elezioni a Gioia 
del Colle, Licata, Campobello di Licata, Castel- 
vetrano, fornendo una dettagliata documenta- 
zione delle provocazioni e delle beghe eletto- 
rali messe in atto dagli uomini di Giolitti e dai 
prefetti. Altro bersaglio di S. è la cosiddetta 
"elefantiasi burocratica" che il giolìttismo ave- 
va creato concedendo continui privilegi e favo- 
ritismi tramite la pubblica amministrazione. 
L'antigiolittismo di S. sarà una costante dei 
suoi scritti fino al 1919 e anche oltre; solo a 
partire dal 1952, anche se il giudizio su Giolitti 
non è mutato, la valutazione storica di tutto il 
periodo prefascista si fa più serena e distacca- 
ta: "Se si confronta l'Italia quale era nel 1860 
con quale era nel 1914, non è possibile disco- 
noscere l'immenso progresso, non solo econo- 
mico, ma anche politico e morale fatto in que- 
sto mezzo secolo... Aveva non una democrazia 
"perfetta", ma una democrazia "in cammino". 
La stessa Italia meridionale - pur nelle condi- 
zioni arretrate, pur con la vergogna delle ele- 


ai problemi sociali e a quelli pedagogici su cui 
la scuola si misura. Sono riprodotti, tra gli al- 
tri, gli scritti che documentano l'impegno di S. 
nel sindacato degli insegnanti delle scuole 
medie. Tutti gli scritti sono pervasi dall'insi- 
stente richiesta salveminiana per una scuola 
indipendente da ogni potere istituzionale, dal 
governo e dai partiti politici, e per una libertà 
educativa che sia garanzia e sostegno di libertà 
nella vita sociale. Le Opere VI comprendono 
tre volumi di Scritti sul fascismo-, il primo e il 
terzo curati da R. Vivarelli, il secondo curato da 
N. Valeri e A. Merola. I volumi raccolgono la 
mole della produzione di S. nella sua attività di 
antifascista prima e durante l'esilio, e al suo 
rientro in Italia. Gli ultimi lavori sono di rifles- 
sione sulle cause socio-culturali che portarono 
alla nascita del fenomeno fascista. Contengo- 
no le pubblicazioni che erano apparse in lin- 
gua inglese: "The Fascist Dictatoriship in Italy", 
1927, e "Under the Axe of Fascism", 1936; l'ine- 
dito "Memorie e Soliloqui" scritto tra il 1922 e 
il 1923; le lezioni sul fascismo preparate per gli 
studenti di Harvard e altri articoli apparsi su 
diverse riviste. Le Opere VII sono formate da 
due volumi raccolti sotto il titolo L'Italia vista 
dall'America, a cura di E. Tagliacozzo. Sono rac- 
colti, oltre al libro di S. e G. La Piana La sorte 
dell'Italia (1943), gli scritti salveminiani apparsi 
nelle riviste americane durante il suo periodo 
dì permanenza in USA tra il 1939 e il 1945. Le 
Opere fino a ora pubblicate si concludono con 
le Opere IX di cui è apparso il primo volume, 
Carteggio 1895-1911, a cura di E. Gencarelli, 
dove sono raccolte le lettere di S. relative a 
quel periodo post-universitario che va dal suo 
distacco dalla rivista "La Voce" (v.) alla fonda- 
zione del'"Unità". FZ 


OPERE di Gauss \Werke\ Le opere del ma- 
tematico tedesco Karl Friedrich Gauss (1777- 
1885) abbracciano i più diversi campi della fi- 
sica, della geometria, dell'astronomia ecc. e 
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sono sparse in numerose pubblicazioni edite 
in volume dall'autore o apparse in riviste 
scientifiche come la "Monadiche Correspon- 
denz" di Zach, il "Journal" di Creile, i "Poggen- 
dorffs Annalen", le "Astronomische Nachri- 
chten" ecc. Dopo la morte di G., la Società di 
Scienze di Gottinga raccolse tutta la produzio- 
ne dello scienziato in dodici volumi usciti tra il 
1870 e il 1930. Importanti sono anche i volumi 
che contengono la sua corrispondenza scienti- 
fica con Schumacher (Altona, 1860-65), con A. 
von Humboldt (Lipsia, 1877), con l'astronomo 
Bessel (ivi, 1880), col matematico Bolyai (ivi, 
1899), con H. Olbers (Berlino, 1900-1909) e con 
C.L. Gerling (ivi, 1927). Lo scritto con cui G. ini- 
zia la sua attività scientifica è la Demonstratio 
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dopo che il Piazzi (1801), ebbe scoperto il pri- 
mo pianetino, Cerere. G. calcolò gli elementi 
dell'orbita del nuovo corpo celeste, sicché fu 
possibile osservarlo di nuovo ai suoi successi- 
vi passaggi al perielio. Analoghe ricerche furo- 
no condotte dal matematico di Brunswick, al- 
lorché, l'anno appresso, Olbers scoprì un altro 
pianeta telescopico: Pallade. Questi lavori, 
con altri analoghi svolti successivamente sulle 
perturbazioni di Cerere (1802-03), sull'orbita di 
Giunone (1805) e sulla seconda cometa del 
1805-1806, furono editi nella "Monadiche Cor- 
respondenz zur Befòrderung der Erd - und 
Himmelskunde", diretta da F. von Zach. Nella 


sua Theoria motus corporum coelestium, pubbli- 


cata alcuni anni dopo (Amburgo, 1809) l'illu- 


nova theorematis omnem functionem algebrìcanstre matematico insegnò metodi semplici, e 


ecc. (Helmstàds, 1799) in cui è la prima dimo- 
strazione rigorosa del teorema dell'algebra che 
afferma avere n radici ogni equazione di grado 
ennesimo. Segue, in ordine cronologico, l'im- 
portante opera intitolata Disquisitiones arith- 
meticae (Lipsia, 1801), scritto fondamentale 
nello svolgimento di quella teoria dei numeri 
della quale si erano già occupati con successo 
Fermat, Eulero, Lagrange, Legendre e altri. Ma 
a G. sono dovuti appunto lo sviluppo e la trat- 
tazione organica dei risultati conseguiti dai 
suoi predecessori, nonché numerose e impor- 
tanti proposizioni che segnano indirizzi del 
tutto nuovi. Rammentiamo fra questi il celebre 
criterio di abbassamento di grado di un'equa- 
zione binomia (cioè avente due termini): se il 
grado di una equazione binomia è espresso da 
un numero intero n, è possibile scomporre 
quell'equazione in altre i cui esponenti sono 
rispettivamente i fattori primi del numero che 
precede n. Nella stessa opera egli fissò inoltre 
il concetto di congruenza (due o più numeri si 
dicono congrui allorché danno resti uguali se 
divisi per uno stesso numero), e ricondusse 
tutta la analisi indeterminata allo studio delle 
congruenze stesse. Né va dimenticata la teoria 
algebrica della divisione della circonferenza in 
n parti uguali, teoria con la quale G. concluse 
il suo scritto, fornendo le condizioni necessa- 
rie e sufficienti che debbono soddisfare i fatto- 
ri primi di n perché la divisione della circonfe- 
renza in n parti uguali possa essere compiuta 
con il solo uso della riga e del compasso e cioè 


più esatti di quelli noti fino allora, per calcola- 
re le orbite dei vari pianeti, e specialmente del- 
le comete. Applicò a tali calcoli un'idea del tut- 
to innovatrice - quella detta dei minimi qua- 
drati - oggi di uso comune in astronomia e in 
ingegneria per la deduzione di quantità scono- 
sciute a partire da altre rese note dall'espe- 
rienza. Fra le ultime importanti memorie 
scientifiche contenute nelle opere di questo 
insigne maestro notiamo infine le Disquisitio- 


nes circa superficìes curvas (Gottinga, 1827) con- 


tenente uno dei suoi più celebri teoremi: qua- 
lunque sia la deformazione subita da una su- 
perficie flessibile e inestensibile, la somma 
delle sue curvature principali resta costante in 
ciascun punto della superficie stessa. Ram- 
mentiamo inoltre che G., come risulta dalla 
sua corrispondenza scientifica con Bolyai pa- 
dre, Taurinus, Schumacher e altri, si dedicò al- 
lo studio dei fondamenti della geometria, e 
mostrò chiaramente la possibilità di erigere 
questa scienza in modo indipendente dal cele- 
bre V Postulato di Euclide. A tali ricerche si 
connettono le memorie da lui pubblicate assai 
più tardi ("Pauca sed matura" era il suo motto) 


intitolate Uber Cegenstànde der hoheren Geode- 


sie (1843-46) in cui si occupa anche della 
"analysis situs" e della interpretazione geome- 
trica dei numeri complessi. Fra le numerose al- 
tre memorie di G. ricordiamo qui per la concre- 


tezza dei risultati: Methodus integralium valores, 


per approximationem inveniendi (Gottinga, 
1815); Doctrina de residuis quadraticis (ivi, 


1818); Ejusdem disquisitiones generales circa se- 
riem infinitorum, (ivi, 1811); Theoria attractionis 
corporum sphaeroidicorum (ivi, 1815); Principia 
generalia theoricae figurae fluidorum in statu ae- 


perché l'equazione a cui dà luogo il problema 
sia risolubile mediante soli radicali quadratici. 
Importanti per ingegnosità e novità di metodo 
sono anche i calcoli a cui G. si dedicò subito 
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qw&brii (ivi, 1880), ecc. Ad altri suoi scritti im- 
portanti di fisica matematica si è accennato 


Ope 


Stapulensis); b) Tractatus de numeris datis 0 de 
lineis datis, pubblicato dal Treutlein, 1879; e) 


nelle voci Forza del magnetismo terrestre e Teorilgorithmus demonstratus (?), pubblicato da Fr. 


generale del magnetismo terrestre. UF. 


OPERE di Giordano Nemorario La per 
sona e la nazionalità di questo scienziato me- 
dievale sono questioni ancora "sub iudice", e 
lo stato caotico dei manoscritti pervenutici, 
confusi spesso con quelli di altri sugli stessi 
argomenti, rende ancor più ardua la critica del- 
la sua opera, la quale, incontestabilmente, se- 
gna una pietra miliare nel cammino del pro- 
gresso della meccanica e delle matematiche. 
L'ipotesi affacciata dal Boncompagni e dal 
Treutlein, e sostenuta da Maximilian Curtze, di 
identificare il Nemorario (Jordanus de Nemore 
o Nemorarius) col domenicano Giordano di 
Sassonia ((ordanus de Saxonia), è forse la più 
probativa, nonostante sia stata del tutto rifiu- 
tata dal Denifle e dal Grant, e molti studiosi li 
considerino due persone distinte. Tutto som- 
mato deve escludersi che egli fosse nativo di 
Nemi, come si afferma nell'"Enc. Ital. Trecca- 
ni". Nella bibliografia degli scrittori domenica- 


Schonerin Norimberga, 1534; d) De triangulis, 
pubblicato da M. Curtze, 1887; e) Planisphe- 
rium, pubblicato da Jacob Ziegler, Basilea, 
1536; f) De proportionibus (?);g) De isoperimetria 
(>; h) De speculis (il più aggiornato contributo 
sulle opere di G. si legga in Mediaeval Studies 
38, 1976, pp. 97-144). Le gravi incertezze 
sull'originalità o meno di queste attribuzioni 
sono dovute alle condizioni in cui si trovano i 
numerosi codici che rappresentano e rappre- 
sentavano le uniche fonti della questione ne- 
morariense. Come esempio ricorderemo: 1°) il 
cod. della Bibl. Naz. Cent, di Firenze al fondo 
"Conventi Soppressi" e proveniente dal con- 
vento di S. Marco, (. V. 30 (antico n. 207) 
memb. in-4° sec. XIV, mutilo in fine; nella guar- 
dia memb. interna si legge: Tractatus de plane- 
tis |mancante|, Liber jordani de ponderibus [da 
car. 7 r. a car. 13 r., antica numerazione]; Magi- 
stri Blasi (Biagio Pelacani] de parma de ponderi- 
bus (da car. 13 r. a car. 211, parafrasi di quello 

di Giordano]; Liber in geometria quod dicitur en- 


ni (Quetif-Echard, Scriptores ordinis Praedicato-badorum, compositus a Savasorda ìudeo ecc. (v. 


rum recensiti, 1719) alla voce Giordano di Sas- 
sonia, successore immediato di san Domenico 
al generalato dell'Ordine, a proposito delle 
opere di G. si legge "De his sic noster Nicolaus 
Trivet in chronica ad annum MOCXXII. Vide 
Spicilegii Dacheriani T. Vili pag. 572. Hoc anno 
in capitulo FF. Praedicatorum generali tertio, 
quod Parisius (sic] celebratum est, successor 
B. Dominici in magisterio ordinis FF. Praedica- 
torum factus est F. lordanus natione Teutoni- 
cus dioecesis Maguntiae, qui cum Parisius \sic] 
in secularibus et praecipue in mathematicis 
magnus haberetur libros duos admodum uti- 


Storia delle scienze matematiche in Malia del Li- 
bri); 2°) il codice alla segnatura ]. I 32 [S. Marco 
antico 206], memb. in-4°, sec. XII ex.; nella 
guardia interna memb. di altra mano è scritto: 
superiorum et inferiorum - de naturis Signorum 
car, 1 |da car. 1 r. a car. 17 t.] de triangulis, car. 

18, car. 124 liber Jordani dealmania de triangulis 
|il primo da car. 18 r. a car. 18 t.|; Alpaganus e. 
19|da car. 19 r. a car. 34 r.j; de visu sive perspec- 
tiva car. 40, car. 103; perspectiva Euclidis [da car. 
40 r. a car. 46 t. a car. 43 si trova il libro de spe- 
culis fino a car. 46 t.\. de ponderoso et levis Eucl, 
car. 47 r.; de ponderibus Eucl. car. 48; Geometria 


les, unum de ponderibus et alium de lineis datis  Euclidis car. 49 cum comento Adelardi [da car. 49 


dicitur edidisse". E così il Nemorario ("Fore- 
stiere" da "foresta") sarebbe nato forse nel 
U90, eletto generale dell'Ordine nel 1222 e 
morto in un naufragio il 13 febbraio 1237. Una 
tradizione lo fa appartenere alla famiglia von 
Drach; per altri sarebbe nato a Borrentrick 
presso Warburg, vescovado di Paderborn, 
quindi nelle foreste dell'Eggebìrge, secondo 
altri nella Signoria di Dassel della diocesi di 
Hiddelsheim, e per alcuni sarebbe dei nobili 
duchi di Eberstein in Sassonia. Oggi gli vengo- 
no attribuiti i seguenti lavori: a) Aritmetica 0 


r. a car. 113 r.|; Algorismus car. 113 [da car. 113 
t. acar. 124 r.j; [riprende ora) jordanus de trian- 
gulis car. 124 (da car. 1241. a car. 135 r.[ [porta 
in testa alla prima car.: lib. \ordani triangul de 
almania\; Theodosius de speculis car. 135 item li- 
ber de proportionibus car. 165 |da car. 135 t. a 
car. 168 r.|; Arithmetica )ordani [car. 168 t. car. 
212 t.|; de ortu signorum car. 213 (da car. 213 a. 
a car. 218 r. in fine]; de proportionibus car. 165; 
39) il cod. alla segnatura J. I 37 |S. Marco, anti- 
co 199] sec. XV, in-4°, parte memb. epartecart. 
Nella guardia interna leggesi: 19 "in bancho 


Arismetica o Elementa arismetica, pubblicato a XVII ex parte occidentis", Aritmetica \ordani 


Parigi nel 1496 da Lefèvre d'Etaples (Io. Faber 


(da car. 1 r. a car. 80r.j; Euclides deVisu (da car. 
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85 r. a car. 103 t.|; 49) il cod. alla segnatura ). V. 
18 (S. Marco) De Geometrìa, Arithmetica et 
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questo oscuro trattatista che cooperò princi- 
palmente al lavoro di trasformazione della 


Astrologia, Varia. Quaedam videnlur jordani Nemeccanica tramandataci dal mondo greco on- 
morari, et Roberti Lincolniensis, Cod. memb. in de pervenire alla statica moderna. E se per la 


fol., sec. XIV; 59 il cod. alla segnatura / X. 40 
[S. Marco), memb., in-4°, sec. XV, da car. 17 r.a 
car. 22 r. Frammento di trattato sull'astrolabio 
dove a car. 18 r. si legge "propositio Jordani est 
talis"; e a car. 22 r. "etin hoc completur demon- 
stratio Jordani de planisferio". Da questi referti 
parrebbe confermarsi la supposizione già rife- 
rita dal Duhem che G. avesse realmente scritto 
sull'astrolabio, ma resta sempre il dubbio che 
si tratti di rifacimenti dal Mesallah o da Her- 
manno. 11 Duhem (Pierre Duhem, Les Origines 
de la Statiaue, 1:1. Paris, A. Herrmann, 1905) ha 
trattato con profonda dottrina l'opera di G. 
esaminando i codici esistenti a Parigi (Bibl. 
Mazarina, ms. 3642; Fondi latini Bibl. Naz. di 
Parigi, n. 16644 |sec. XIII| 7364 |sec. XIV] 
16198 |sec. XiV|, 14737 |sec. XV), 10252 |sec. 
XV), 10267, 11247 [sec. XV|, 16649 |sec. XVI, 
8680 A, 7378 A, 7310, 10260) e mediante una 
critica accurata ha dimostrato la trasformazio- 
ne peripatetica degli elementi di G., facendo 
altresì un'analisi accurata del lavoro del Tarta- 


sua opera di matematico non possiamo dare 
ancora un giudizio più sicuro perché su questa 
non è stato fatto un lavoro di critica accurata, 
per la meccanica è più agevole una conclusio- 
ne, specie in seguito ai lavori del Duhem e di 
altri. G. considera un mobile soggetto a di- 
scendere secondo un cammino non verticale, 
introducendolo come l'unica forza efficace al 
moto, chiamandola "gravitatis secundum si- 
tus", prendendo in considerazione la lunghez- 
za della traiettoria e la discesa lungo la vertica- 
le, e formula ì princìpi che regolano la caduta. 
Per la discesa lungo archi di cerchio, sebben 
non possa arrivare alla soluzione integrale del 
problema, considera archi "quantulumcumque 
parvi", il che fa giustamente dire al Duhem; "Si 
la methode infinitesimale pouvait apparattre 
un instant à un geometre du Moyen Age, ce ne 
pouvait étre que comme une lueur qui brille 
un clin d'oeil et s'éteint aussitòt". Si aggiunga 
che il "principium secundum situm" induce il 
G. a trasformarlo nel seguente: "Ciò che può 
alzare un certo peso a una certa altezza può al- 


glia (jordani opusculum de ponderositate Nicolaizare un peso K volte maggiore a un'altezza K 


Tartaieae studio correctum novisque figuris 
auctum, Venetiis, apud Curtium Trojanum, 
MDLXV). Con questi elementi il Duhem ha in- 
teso rivolgere la sua attenzione sui precursori 
di Leonardo e indagare quale possa essere sta- 
ta l'influenza di G. sul Vinci. Certamente essa è 
stata grandissima, anzi preponderante, specie 
nelle questioni della meccanica. Del resto que- 
sta influenza ce la conferma indirettamente 
Leonardo medesimo. Infatti il prof. Roberto 


volte minore", principio che poi diventerà il 
fondamento di tutta la statica coll'espressio- 
ne: "principio dei lavori virtuali". P.Pa. 


OPERE di Gramsci. Le opere di Antonio 
Gramsci (1891-1937) raccolgono tutti gli scritti 
dell'autore, dagli inizi della sua attività lettera- 
ria alla morte. Sono state pubblicate da Einau- 
di, dal 1947 al 1971, in dodici volumi; i primi 


Marcolongo (La meccanica in Leonardo da Vincisette comprendono le Lettere dal carcere e i 


Napoli, 1932) ha richiamato l'attenzione sopra 
il nome "Giordano" che Leonardo ha vergato di 
mano propria in un suo codice. Questo lascia 
logicamente supporre che gli studi del Vinci 
sulla meccanica avessero inizio in Firenze e 
precisamente con la scorta dei codici del con- 
vento di S. Marco. La promiscuità dei mss. 
frammentari nei codici surriferiti manifesta il 
loro ordine, o disordine, la loro incompiutezza 
dovuta, al solito, ai copisti e ai rilegatori, in 
modo che lo studio della questione nemora- 
riana, oltre essere irto di difficoltà, deve neces- 
sariamente rivolgersi piuttosto all'esame criti- 
co di questi mss. che non alle prime edizioni di 
stampa. E certo che qualsiasi ricerca in questo 
senso metterebbe ancor più in luce il valore di 
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Quaderni dal carcere curati da F. Platone e P. 
Togliatti; i successivi gli scritti pubblicati su 
giornali e riviste dal 1913 al momento del suo 
arresto (novembre 1926). Tra gli scritti del pri- 
mo periodo, oltre ad alcuni saggi di linguistica 
e di filologia in riviste specializzate, sono da ri- 
cordare le recensioni delle opere teatrali di Pi- 
randello ("Il Grido del Popolo" di Torino, 1913- 
18 e l'edizione piemontese dell""Avanti!" 1917- 
20); numerosi articoli politici (Avanti!" pie- 
montese e "Ordine Nuovo", quotidiano di Tori- 
no, 1917-22), e soprattutto gli articoli e i saggi 
pubblicati suH''Ordine Nuovo" settimanale 
(1919-20) nonché un saggio sulla questione 
meridionale scritto nel 1926, pubblicato a Pa- 
rigi in "Stato Operaio" (1930) e ristampato in 
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"Rinascita" (anno II, n. 2, febbraio 1945). Fin 
dal 1917, il problema predominante nell'attivi- 
tà intellettuale di Gramsci è il problema del 
rinnovamento dello Stato Italiano, della fon- 
dazione di uno Stato operaio in Italia, A"Ordi- 
ne Nuovo" settimanale, fondato e diretto dal 
Gramsci, fu l'iniziatore e l'animatore di un 
grande movimento sviluppatosi a Torino dopo 
la prima guerra mondiale: il movimento dei 
Consigli di Fabbrica, organi del potere operaio 
nel luogo di produzione, cellule del potere po- 
litico (statale) della classe operaia e perciò 
nettamente differenziati dalle organizzazioni 
di partito, dai sindacati, dalle Commissioni in- 
terne, ecc. Che i Consigli siano nati sul terreno 
dell'esperienza russa è certo, ma Gramsci rie- 
sce a tradurre questa esperienza in termini ori- 
ginalmente italiani, suggeriti dalla storia, dalla 
civiltà, dalla vita sociale e politica dell'Italia e 
a inserire organicamente nella concreta situa- 
zione italiana i problemi relativi alla conquista 
del potere e alle alleanze della nuova classe di- 
rigente (questione meridionale, rapporti fra 
cultura degli intellettuali e popolo, alleanza 
con i contadini, i piccoli produttori, i tecnici, 
gli intellettuali e così via). Questi scritti di 
Gramsci contengono perciò una critica acuta e 
penetrante del riformismo e del massimali- 
smo, spinta fino alla creazione di un nuovo 
partito della classe operaia: il Partito Comuni- 
sta (gennaio 1921), nonché una indagine sul 
sindacalismo del Sorel e dei suoi seguaci in 
Italia, in quanto reazione al riformismo, e sulle 
cause della sua degenerazione nazionalista e 
imperialista. Gii articoli e i discorsi degli anni 
1922-26, pubblicati in riviste e giornali 
dell'epoca ("Unità", "Stato operaio", "Ordine 
Nuovo") concernono principalmente i proble- 
mi dell'unione delle forze democratiche nella 
lotta contro il fascismo che Gramsci prevede 
condannata alla sconfitta senza l'intervento 
delle grandi masse popolari, e svolgono una 
critica della democrazia debole e angusta nata 
dal Risorgimento, della politica giolittiana che 
sbocca nel patto Gentiloni, nella guerra e nei 
fascismo, e della funzione della Chiesa e del 
clero nella vita italiana. Tutti questi motivi del- 
la polemica del Gramsci si ritrovano nel saggio 
$8à citato sulla questione meridionale la cui 
soluzione, attraverso una radicale riforma 
agraria è considerata come condizione indi- 
spensabile per la democratizzazione dell'Italia. 
Le opere scritte negli anni del carcere hanno 
“" carattere più spiccatamente teorico e dot- 


Ope 


trinaie, ma un posto a parte spetta alle Lettere 
dal carcere, raccolte in volume nel 1947: mirabi- 
le e commovente documento autobiografico di 
un condannato che si va spegnendo in una 
lenta e dolorosa agonia, che sente approssi- 
marsi la fine e che domina con la forza dell'in- 
gegno, del carattere, dei convincimenti morali 
(e grazie anche allo "spiritello ironico" che 
sempre lo accompagna) la sofferenza e il male. 
Nelle lettere, l'autore, narra pacatamente ai 
suoi congiunti le vicende e le esperienze della 
vita carceraria, rievoca gli anni penosi dell'in- 
fanzia e dell'adolescenza, le lotte dell'età più 
matura, parla dei suoi progetti di lavoro, delle 
sue letture, dei suoi sforzi per non perdere il 
contatto col mondo esterno, ecc., ma questa 
"cronaca", suggestiva e appassionante per va- 
rietà di argomenti, ricchezza e acutezza di 0s- 
servazioni, vigore di stile, è così densa di giu- 
dizi letterari, storici, filosofici, morali, politici, 
che essa offre oltre a un-vero e proprio somma- 
rio delle questioni che verranno svolte nei 
"quaderni", un quadro vivo ed esemplare della 
concezione profondamente umanistica della 
Vita e della storia che era propria di Gramsci. 
Alcune lettere ai figli, in cui si narrano favole, 
apologhi, episodi di vita infantile, si notano 
per la loro grande bellezza letteraria. Vanno 
inoltre segnalate le pagine acutissime 
sull'educazione dei fanciulli, che denotano 
una conoscenza della psicologia infantile e 
una sensibilità non comuni. Gli scritti conte- 
nuti nei quaderni del carcere sono raggruppati 
perla pubblicazione in 6 volumi: 1 ) Il materia- 
lismo storico e la filosofia di Benedetto Croce 
(1948); 2) Gli intellettuali e l'organizzazione della 
cultura (1949); 3) Note sul Risorgimento (1949); 
4) Note sul Machiavelli, sulla politica e sullo Stato 
moderno (1949); 5) Letteratura e vita nazionale 
(1950); 6) Passato e presente ( 1951 ). Il primo vo- 
lume è una esposizione della "filosofia della 
prassi", cioè del materialismo storico, alla luce 
dell'esperienza leninista e in polemica con le 
varie correnti revisioniste del marxismo, con le 
deformazioni e le volgarizzazioni del marxi- 
smo, e in particolare con le concezioni mecca- 
nicistiche e fatalistiche del determinismo e 
con la filosofia di Benedetto Croce. Gramsci 
non misconosce né sottovaluta l'importanza 
che la concezione fatalistica ha avuto per un 
lungo periodo nella storia della classe operaia: 
"Quando non si ha l'iniziativa nella lotta e la 
lotta stessa finisce quindi con l'identificarsi 
con una serie di sconfitte, il determinismo 
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meccanico diventa una forza formidabile di re- 
sistenza morale, di coesione, di perseveranza 
paziente e ostinata... La volontà reale si trave- 
ste in un atto di fede in una certa razionalità 
della storia, in una forma empirica e primitiva 
di finalismo appassionato che appare come un 
sostituto della predestinazione, della provvi- 
denza, ecc. delle religioni confessionali... Ma 
quando il "subalterno" diventa dirigente, il 
meccanicismo appare un pericolo imminente, 
avviene una revisione di tutto il modo di pen- 
sare perché è avvenuto un mutamento nel mo- 
do sociale di essere... Il determinismo mecca- 
nico, spiegabile come filosofia ingenua delia 
massa, e solo in quanto tale elemento intrin- 
seco di forza, quando viene assunto a filosofia 
riflessa e coerente da parte degli intellettuali, 
diventa causa di passività, di imbecille auto- 
sufficienza". Da ciò la grande importanza del 
"fronte culturale" rivalutato da Lenin in oppo- 
sizione alle diverse tendenze "economistiche", 
e della "teoria dell'egemonia" costruita da Le- 
nin "come complemento della teoria della dit- 
tatura del proletariato e come forma attuale 
della dottrina quarantottesca della rivoluzione 
permanente". Per Gramsci, anche l'attività pra- 
tica di Lenin equivale alla creazione di una 
nuova "Weltanschauung": "La fondazione di 
una classe dirigente (cioè di uno Stato) equi- 
vale alla creazione di una "Weltanschauung"... 
L'egemonia realizzata, significa la critica reale 
di una filosofia, la sua reale dialettica". Tutta la 
trattazione di Gramsci obbedisce a questo cri- 
terio da lui stesso enunciato: "Nel periodo ro- 
mantico della lotta, dello Sturm una Drang 
popolare, tutto l'interesse si appunta sulle ar- 
mi più immediate, sui problemi di tattica in 
politica e sui minori problemi culturali nel 
campo filosofico. Ma dal momento in cui un 
gruppo subalterno diventa realmente autono- 
mo ed egemone suscitando un nuovo tipo di 
Stato, nasce concretamente l'esigenza di co- 
struire un nuovo ordine intellettuale e morale, 
cioè un nuovo tipo di società e quindi l'esigen- 
za di elaborare i concetti più universali, le armi 
ideologiche più raffinate e decisive". Risponde 
a queste necessità anche la critica alla filosofia 
di B. Croce che "deve, per lo meno, essere ap- 
prezzata come valore strumentale"... in quanto 
"ha attirato energicamente l'attenzione sulla 
importanza dei fatti di cultura e pensiero nello 
sviluppo della storia, sulla funzione dei grandi 
intellettuali nella vita organica della società ci- 
vile e dello Stato". "Occorre rifare per la conce- 
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zione filosofica del Croce la stessa riduzione 
che Marx ed Engels hanno fatto per la conce- 
zione hegeliana... Il Croce combatte con trop- 
po accanimento la filosofia della praxis... Que- 
sto accanimento è sospetto, può rivelarsi un 
alibi per negare una resa dei conti. Occorre in- 
vece venire a questa resa dei conti nel modo 
più ampio e approfondito possibile". Malgrado 
le difficoltà opposte dalle condizioni della vita 
carceraria a un lavoro di questo genere, Gram- 
sci ci dà una trattazione viva, moderna del 
marxismo e una critica stringente delle conce- 
zioni crociane. Il secondo volume contiene una 
serie di note sulla storia e sulla funzione degli 
intellettuali, in Italia e negli altri paesi, sulla 
organizzazione della cultura, sul giornalismo. 
Gramsci fa una distinzione fra gli intellettuali 
tradizionali, che appunto perché portatori di 
una tradizione, si ritengono illusoriamente in- 
dipendenti, e gli intellettuali "organici" che 
ogni classe elabora affacciandosi nel mondo 
della produzione e che le danno omogeneità e 
consapevolezza della propria funzione, non so- 
lo nel campo economico, ma anche in quello 
sociale e politico. Egli studia quindi la lotta 
che i vari gruppi sociali conducono per l'assi- 
milazione e la conquista ideologica degli intel- 
lettuali tradizionali, i rapporti tra intellettuali e 
gruppi sociali fondamentali (più strettamente 
legati a questi gruppi gli intellettuali che eser- 
citano funzioni connesse allo Stato), la funzio- 
ne della scuola per approfondire e dilatare l'in- 
tellettualità, i ceti che tradizionalmente produ- 
cono intellettuali, il carattere cosmopolitico 
degli intellettuali italiani fino al 700 a causa 
del predominio culturale della Chiesa e delle 
condizioni politiche dell'Italia (assenza di uno 
Stato nazionale), il distacco della cultura dai 
popolo (lingua delle classi colte e dialetti) ecc. 
Nelle Note su! Risorgimento, dopo un rapido 
sguardo alla precedente storia della penisola 
italiana, che spiega il profondo distacco che si 
è creato tra il popolo e le classi dirigenti e la 
mancanza di una coscienza nazionale nelle 
grandi masse della popolazione, Gramsci con- 
stata la mancanza di "giacobismo" nei partiti 
del Risorgimento (e non solo nei partiti mode- 
rati, ma anche nel Partito d'Azione) e cioè la lo- 
ro incapacità di mettere in movimento le mas- 
se popolari (i contadini) e di inserirle nel moto 
nazionale (attraverso la riforma agraria). Per- 
ciò il Risorgimento non poteva dare che una 
democrazia angusta, gracile, indifesa. Gramsci 
esamina le diverse "interpretazioni" del Risor- 
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gimento e avverte il pericolo di ricadere nel 
partito del Sillabo se non si attuerà una pro- 
fonda riforma democratica del Paese. - Ma- 
chiavelli, nel volume sul Moderno Prìncipe, è 
considerato come un precursore dei giacobini, 
come il "primo giacobino italiano", cioè come 
il teorico di uno Stato di tipo nuovo (lo Stato 
nazionale), che non potè crearsi in Italia, ma 
che era nato in altri paesi europei. Gramsci 
identifica II Moderno Principe nel partito politi- 
co della classe operaia, chiamato a fondare il 
nuovo Stato, lo Stato socialista, ed esamina i 
problemi connessi alla lotta per la creazione di 
questo Stato. - Le Note di letteratura, oltre a 
una breve trattazione di problemi di estetica e 
di critica letteraria ("Ritorno al De Sanctis") 
comprendono uno studio sul canto X dell'in- 
ferno", alcune note sul teatro di Pirandello, 
una serie di note su scrittori italiani contem- 
poranei (Fanzini, Ojetti, Papini, ecc.), un grup- 
po di saggi sulla letteratura popolare, sui ro- 
manzi polizieschi e i romanzi d'appendice, sul- 
le "origini popolaresche del superuomo", sul 
folclore, su lingua e grammatica. - Infine, l'ulti- 
mo volume - Passato e Presente - contiene una 
serie di note autobiografiche (esperienze di vi- 
ta politica) e numerose brevi note sui più sva- 
riati argomenti (nozioni enciclopediche, ecc.). 
Passato e Presente si chiude con questa notici- 
na: "La saggezza degli zulù ha elaborato questa 
massima riportata da una rivista inglese. - È 
meglio avanzare e morire che fermarsi e mori- 
re". FPL 


OPERE di Hertz \Gesammelte Werfej. Furo- 
no pubblicate a Lipsia, 1894-1895, in tre volu- 
mi dopo la morte del fisico tedesco Heinrich 
Rudolph Hertz (1857-1894). Fra i primi scritti 
sono notevoli gli studi sull'elasticità e sulla 
scarica elettrica nei gas rarefatti che egli con- 
dusse fino al 1883, allorché la sua attività 
scientifica venne assorbita principalmente 
dalla teoria elettromagnetica del Maxwell (v. 
Trattato sull'elettricità e il magnetismo). H. ram- 
menta di essersi occupato di tale teoria allor- 
ché (1879) l'Accademia di Berlino propose un 
premio per una ricerca intesa a dare una qual- 
siasi prova della esistenza delle "onde elettro- 
magnetiche" previste - e quasi divinate - dal 
Maxwell per mezzo del calcolo matematico fin 
dal 1870. H. riuscì per primo (con lo scritto 
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strazione, attesa da tutto il mondo scientifico, 
ma ritenuta una semplice chimera dalla gran- 
de maggioranza. Naturalmente egli non aveva 
inventato nulla di paragonabile alle perfette 
stazioni radioemittenti o riceventi dei nostri 
giorni: si serviva soltanto di fili metallici piega- 
ti ad anello fra i cui estremi veniva lasciata una 
interruzione di appena una frazione di milli- 
metro. Quando uno di questi anelli opportu- 
namente orientato nello spazio, e usato come 
stazione ricevente, viene investito da un flusso 
di onde elettromagnetiche, le variazioni di 
"campo magnetico" connesse al passaggio di 
tali onde, generano nel piccolo anello delle 
correnti (indotte) di altissima frequenza e fra 
gli estremi dell'anello stesso scoccano delle 
piccole scintille. In altri termini sono appunto 
queste scintille che rivelano il passaggio delle 
onde elettromagnetiche. Continuando le sue 
ricerche sperimentali nei due anni seguenti, 
egli riuscì a misurare la lunghezza d'onda e la 
velocità di propagazione delle onde elettroma- 
gnetiche (trovando per tale velocità un valore 
molto prossimo a quello previsto dal Maxwell 
e cioè alla velocità della luce, 300.000 km. al 
secondo). Mostrò che queste onde sono "tra- 
sversali" come quelle della luce, rivelò in esse 
i fenomeni di riflessione, rifrazione, e polariz- 
zazione, confermando così la teoria del Ma- 
xwell e dimostrando in modo indubitabile per 
quel tempo che tanto la luce come il calore 
consistono in vibrazioni elettromagnetiche di 
un mezzo immateriale, o "etere". H. rese pub- 
bliche queste ricerche in una sua memoria 
scientifica e in una conferenza tenuta davanti 
alla Soc. Germ. per il progresso delle scienze 
naturali e della medicina, nel 1889, in Heidel- 
berg. E quelli che erano semplicemente dei di- 
spositivi intesi a provare con lo scoppiettio di 
una impercettibile scintilla la verità di una 
gtandiosa concezione della fisica teorica e di 
una astrusa teoria matematica (quali erano la 
concezione e la teoria del Maxwell) si sono tra- 
mutati nelle grandi stazioni radiotrasmittenti, 
nelle sensibili e perfette radioriceventi. Nuove 
ricerche sulla scarica nei gas rarefatti e sulle 
teorie elettriche furono pubblicate da H. nei 
"Wiedemann Annalen" per il 1890. L'insieme 
delle sue ricerche sull'elettricità e il magneti- 
smo (dodici memorie) fu raccolto e pubblicato 
in un singolo volume: Ricerche sulla trasmissio- 


ne dell'energia elettrica\Untersuchungen iiber die 


Oscillazioni elettriche molto rapide \Uber sehr sAlsbreitung der elektrischen Kraft, 1898|, quan- 


nelle elektrische Schwingungen\edito nei "Wie- 
demann Annalen", 1887) a dare questa dimo- 


do l'autore era ancor vivo. Ciò non accadde in- 
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vece del suo importante lavoro sui Principi del- 
la Meccanica (in cui cercò di dare una nuova 
forma alle leggi fondamentali di questa scien- 
za, ammettendo che le perturbazioni subite 
dal moto dei corpi siano il prodotto dell'azione 
di meccanismi nascosti). L'opera uscì postu- 
ma nel 1894, con una prefazione di H. von 
Helmboltz, e anch'essa fa parte delle Opere 
complete. UF. 


OPERE di Jakob Bernoulli \)acobi Bernoul- 
li Basileensis, Opera). Vi sono compresi tutti gli 
scritti scientifici del grande matematico svizze- 
ro Jakob Bernoulli (1654-1705) e furono editi a 
Basilea, in due volumi, nel 1744. Gli editori, nel 
raccogliere tali scritti si sono attenuti a un cri- 
terio cronologico, che rende facile il seguire 
l'evoluzione del pensiero del Bernoulli. Sebbe- 
ne questo scienziato tratti una varietà grandis- 
sima di problemi - e non soltanto matematici - 
tuttavia il suo interesse più costante appare 
diretto verso il calcolo infinitesimale, e - in tal 
senso - egli va considerato come uno dei mas- 
simi continuatori del Leibniz i cui nuovi con- 
cetti egli applicò a molte questioni apparte- 
nenti alla matematica e alla meccanica. A par- 
tire dal 1687 (anno in cui il Bernoulli vide la 
possibilità di occupare una cattedra all'Univer- 
sità di Basilea), egli si dedicò esclusivamente 
alle matematiche. E di quest'anno una disser- 
tazione scritta per ottenere la nomina all'Uni- 
versità, un interessante saggio in cui è risolto 
il problema di dividere un triangolo qualsiasi 
in quattro parti equivalenti mediante una cop- 
pia di rette perpendicolari (problema che Ber- 
noulli risolve mediante l'intersezione di una 
conica con una particolare curva del 4° grado), 
e infine una dissertazione di laurea svolta sot- 
to la sua direzione, e concernente la teoria eu- 
clidea delle proporzioni. E opportuno osserva- 
re che gli editori delle Opere hanno inserito, fra 
gli scritti firmati dal Bernoulli, numerose dis- 
sertazioni di laurea tenute dai suoi discepoli, 
ma che riflettono il pensiero e l'opera del ma- 
estro. In successivi scritti del 1688-1689 trovia- 
mo ulteriori ricerche di applicazione dell'alge- 
bra alla geometria (risoluzione grafica di pro- 
blemi algebrici o di problemi di geometria so- 
lida). Sotto questo aspetto il Bernoulli fu un 
continuatore di Cartesio, autore che egli stu- 
diò amorevolmente fino a curare (arricchendo- 
la di preziosi commenti) l'edizione latina della 
sua Geometria (v.). L'influenza prodotta su di 
lui dalla memoria fondamentale con cui il Lei- 
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bniz gettò le basi del calcolo differenziale si 
manifesta dapprima nel 1689 attraverso una 
dissertazione di laurea sulla "teoria delle serie" 
discussa in sua presenza e riprodotta nelle 
opere. Altre dissertazioni sullo stesso argo- 
mento figurano fra gli scritti degli anni 1692, 
1696, 1698, 1704. In un suo importante scritto 
del 1690 si riscontra per la prima volta 
l'espressione "calcolo integrale" (ma lohann 
Bernoulli, fratello di Jakob, rivendicò la pater- 
nità di questa fortunata espressione). Molti 
scritti degli anni successivi - sempre connessi 
allo sviluppo del nascente calcolo infinitesi- 
male - appartengono a questioni di alta mate- 
matica. Tali le sue ricerche sulle curve denomi- 
nate rispettivamente "funicolare" o "catenaria" 
(1691) "parabola elicoide" (1691), "spirale lo- 
garitmica", "curva lossodromica" e "velaria" 
(1691), sulla "cicloide" (1692), sulla "curva ela- 
stica" (1691-1694), sulla "isocrona paracentri- 
ca", e infine sulla celebre "lemniscata" (detta 
appunto del Bernoulli) divenuta oggi di grande 
attualità nella tecnica perché (a evitare perico- 
losi effetti di ribaltamento della forza centrifu- 
ga sulle vetture in corsa) si è trovato opportu- 
no foggiare ad archi di lemniscata le curve del- 
le autostrade. Come è noto il lemnisco è il na- 
stro che, a guisa di largo fiocco, orna general- 
mente le corone. Di qui il nome della curva del 
Bernoulli che somiglia un po' a un 8 rovesciato 
|] e che - come è noto - è usato come simbolo 
dell'infinito. Anche il Bernoulli dette una solu- 
zione dell'enigma fiorentino" proposto dal Vi- 
vimi in una famosa operetta intitolata Forma- 
zione dei cieli (v.). Il problema e le soluzioni che 
di questo famoso problema dettero il Viviani, 
il Bernoulli e altri, godettero di grande popola- 
rità anche fra gli architetti, i quali ne ricavaro- 
no forme nuove e interessanti da dare alle vol- 
te. UF. 


OPERE di Johann Bernoulli {fohannis Ber- 
noulli, Opera omnia in quatuor tomos distribui- 
ta). Come quella del fratello Jakob, anche 
l'opera di Johann Bernoulli (1667-1748) è do- 
minata dall'influenza che sull'autore esercitò il 
primo e fondamentale scritto di Wilhelm von 
Leibniz relativo al calcolo infinitesimale (Nuo- 
vo metodo perì massimi e i minimi, v.). I proble- 
mi trattati dal Bernoulli appartengono quasi 
tutti alle regioni più elevate della matematica 
(studio della "catenaria", della "velaria", delle 
"caustiche", ecc.; "calcolo degli esponenziali’, 
di cui egli getta le basi; studio di massimi e mi- 
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pimi; ecc.). Notevole è un'esposizione comple- 
ta del calcolo integrale inserita nelle Opere e 
tratta da lezioni che il Bernoulli impartì al mar- 
chese de l'Hòpital negli anni 1691-1692. Que- 


Ope 


zione" critica, a opera dell'editore dello "Yel- 
low Book". Lo stesso formato del volume, ar- 
ricchito di un profilo biografico dell'A. e di no- 
te a pie di pagina che imitano, ridicolizzandoli, 


ste Lezioni di calcolo integrale \Lectiones de caltwodici delle edizioni critiche del tempo, sot- 


lo differentialium] pubblicate solo nel 1742, ri- 
pubblicate nel 1922 a Basilea con una prefazio- 
ne di P. Schafbeitlin, hanno un particolare in- 
teresse, perché sono la prima opera del genere 
e permettono di stabilire a qual punto si tro- 
vasse allora tale scienza. Va notato che il Ber- 
noulli - in una lettera al Leibniz del 1698 - rivol- 
se una veemente accusa di plagio a carico del 
suo discepolo Guillaume-Francois-Antoine de 
l'Hòpital, il quale aveva - nel 1696 - pubblicato 
una sua Analyse des infiniment petits in cui è da 
ravvisare la prima esposizione metodica di cal- 
colo differenziale che sia stata data alle stam- 
pe. Effettivamente allorché dopo accurate ri- 
cerche nella Biblioteca civica di Basilea si rin- 
venne il manoscritto contenente gli appunti 
delle lezioni impartite dal Bernoulli al de 
l'Hòpital, si dovette riconoscere che il discepo- 
lo aveva - in sostanza - riprodotto l'opera del 
maestro, ripetendone il piano generale e perfi- 
no gli esempi particolari, ma trasformando de- 
gli appunti schematici, e talvolta anche un po' 
trascurati, in un vero e proprio testo. Opportu- 
namente l'Analisi degli infinitamente piccoli fu 
pubblicata anonima nel 1696; e solo nel 1715 
fu ristampata con il nome de l'Hòpital. È ap- 
punto nella sezione IX dell'opera che troviamo 
il famosissimo metodo - noto oggi a ogni stu- 
dente sotto il nome di "regola de l'Hòpital" - 
che permette di determinare i valori delle 
espressioni che si presentano sotto la forma 
indeterminata 0/0. Ora è appunto al Bernoulli 
che devesi invece far risalire la formulazione di 
tale regola. UF. 


OPERE di Max Beerbohm \The "Works of 
Max Beerbohn\. Raccolta di sette dei sedici 
saggi pubblicati dallo scrittore, saggista e cari- 
caturista inglese Henry Maximilian (Max) Be- 
erbohm (1872-1956) sulla rivista "The Yellow 
Book" (v.), apparsa nel 1896. Celebre figura di 
dandy e personaggio di spicco della scena let- 
teraria londinese a cavallo fra Otto e Novecen- 
to, a ventitré anni B. pubblica questa opera 
con evidenti intenti di autoironica celebrazio- 
ne, dotandola di un'appendice bibliografica (il 
titolo completo recita, infatti, The Works of 


tolinea l'intento satirico di B. che, dopo la con- 
danna al carcere di Oscar Wilde e la conse- 
guente rimozione dell'esperienza estetizzante 
dalla scena culturale britannica (v. Vangelo so- 
fisticato), ripropone - ma come reperto archeo- 
logico, stanco e ironico pezzo da museo, ormai 
fuori dal tempo (ma con orgoglio, poiché "es- 
sere fuori moda significa essere un classico") e 
dalla scena critica e sociale - la paradossale fi- 
gura del dandy, dell'osservatore arguto e sma- 
liziato della vita culturale e del costume negli 
anni Ottanta del secolo. Ed è in effetti a tale 
periodo che B. consacra la maggior parte delle 
osservazioni raccolte nei saggi. Fra essi vanno 
ricordati "La pervasione del belletto" [The 
Pervasion of Rouge", precedentemente appar- 
so col titolo "Elogio dei cosmetici", "A Defence 
of Cosmetics"], che celebra "la fine del regime 
terrifico della natura" e il trionfale ritorno 
dell'artificio nel costume; "1880", tributo alla 
figura di Oscar Wilde, che ha dominato il peri- 
odo in questione come una stella che ha pro- 
mosso "il debutto in Società dell'Arte", e la vo- 
ga nell'alta borghesia di una estetizzazione del 
quotidiano; "Dandy & Dandìes" ("Dandies and 
Dandies"|, il quale rievoca (percorrendone la 
fortunata carriera di soggetto di caricature) la 
figura storica del dandy per antonomasia che 
segnò l'Inghilterra della Reggenza, Lord Geor- 
ge Brummell, insieme a una galleria di perso- 
naggi che, come B. nota con soddisfazione, 
non sono rimasti confinati a volumi di argo- 
mento letterario, ma hanno allargato la pro- 
pria influenza culturale sino alle riviste popo- 
lari e comiche (preconizzando il ruolo assunto 
nel Novecento dall'immagine di Wilde). Valore 
programmatico assume l'ultimo saggio nella 
raccolta, "Diminuendo", che rifacendosi paro- 
dicamente alla prosa di Walter Pater, fondato- 
re del movimento estetico britannico, assume 
i toni di un ironico e paradossale "cedo junio- 
ribus" del giovanissimo B. - auto-canonizzatosi 
fia i "classici", meritevoli di un volume che ne 
raccolga l'eredità più significativa - alla propria 
epoca, per rinchiudersi in uno splendore im- 
probabile "à la Aubrey Beardsley". Questa ma- 
schera di dandy museale verrà riproposta co- 
stantemente da B. nella sua intensa attività di 


Max Beerbohm, With a Bibliography bu John Laearicaturista (raccolta in Caricature di venticin- 


"“), segno inequivocabile di "monumentalizza- 
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que gentiluomini\Caricatures ofTwenty-Five quello delle due correnti del partito socialista; 
Gentlemen, 1896], L'angolo dei poeti \The Poets' non solo quella riformista, ma anche quella ri- 
Corner, 1904] e Rossetti e la sua cerchia [Rossetti voluzionaria, con i cui esponenti, infatti, M. 


andHisCircle, 192]), narratore (v. Zuleika Dob- 
son e Sette uomini e altri due), saggista e recen- 
sore con, fra i molti, Altro |More, 1899], Ancora 
(Yet Again, 1909], E pure ora\And Even Now, 
1920], Una varietà di cose |A Variety ofThings, 
1928], Per teatri \AroundTheatres, 1953], Trad. 
di "Dandy & Dandies" di G. Scatasta (Pordeno- 
ne, 1987), e di "Elogio dei cosmetici" di P. Mau- 
ri (Palermo, 1985), FCI. 


OPERE di Mussolini. La prima raccolta del- 
le opere di Benito Mussolini ( 1883-1945) uscì a 
Milano fra il 1935 e il 1940, in tredici volumi, 
col titolo Scritti e discorsi dì Benito Mussolini. 


Edizione definitiva: comprendeva il periodo dal- 


la fondazione del "Popolo d'Italia" (15 novem- 
bre 1914) al discorso pronunciato di fronte alla 
Commissione suprema per l'autarchia nel 
quarto anniversario delle sanzioni (18 novem- 
bre 1939). Più tardi, il 26 settembre 1944, il 
"Corriere della Sera" annunciò l'imminente 
pubblicazione di un altro volume - il XIV -, in 
cui sarebbe stata inserita anche la serie di arti- 
coli usciti sullo stesso "Corriere della Sera" (e 
editi in volume a Milano nel 1944) sotto il tito- 


lo Storia di un anno, il tempo del bastone e della 


carota-, ma il precipitare degli eventi e la fine 
del nuovo regime fascista non consentirono di 
attuate il proposito. Per diverso tempo, questa 
edizione degli scritti e discorsi di M. fu consi- 
derata la più completa, ma in essa erano deli- 
beratamente tralasciati gli scritti anteriori al 
novembre 1914, perché lo stesso M. aveva pre- 
ferito che non venissero ripubblicati in quanto 
avrebbero potuto modificare la sua fisionomia 
di capo di un movimento a sfondo nazionali- 
stico e autoritario. Con ciò egli mostrava di 
porre un netto distacco fra il periodo prece- 
dente quella data - il periodo socialista -, e 
quello successivo; distacco, peraltro, che fu 
soltanto apparente e non certo sostanziale. 


L'Opera omnia di Benito Mussolini, pubblicata a 


Firenze in 36 volumi tra il 1951 e il 1963, a cura 
di Edoardo e Duilio Susmel, colma questa la- 
cuna. I volumi EVI, relativi a tale periodo, sono 
i più interessanti: infatti consentono appunto 
di giudicare nella sua effettiva realtà il sociali- 
smo di M., un socialismo fortemente impre- 
gnato di volontarismo, di attivismo, di ricordi 
soreliani e nietzschiani e stirneriani, un socia- 
lismo cioè che non aveva nessun rapporto con 


6348 


polemizzò diverse volte. Inoltre, era nettamen- 
te antisocialista anche la sua celebrazione 
dell'individuo che si innalza sulla massa bruta, 
verso la quale mostrava il più aperto disprezzo: 
tutti tratti che lasciavano trasparire un tempe- 
ramento portato all'estremismo violento, cui 
egli potè dare, poi, ampio sfogo quando, usci- 
to dal partito socialista in seguito al contrasto 
fondamentale sulla guerra (che egli accettava 
mentre il partito respingeva), fondò appunto 
"Il Popolo d'Italia", lanciandosi nella battaglia 
per l'intervento. Fu in questa battaglia che si 
ebbe una prova evidente della sua intempe- 
ranza: di fronte alle incertezze del Parlamento 
nel decidere l'entrata in guerra scrisse che si 
sarebbero dovuti "fucilare, dico fucilare, una 
mezza dozzina di deputati" per dare un esem- 
pio salutare agli altri. C'era già, in questa frase, 
il M. che, dopo il 1922, sopprimerà la funzione 
delle Camere. Il materiale di tutti questi anni, 
fino al 1939, era relativamente noto attraverso 
l'edizione del 1935-40, sebbene nella nuova 
edizione fiorentina esso sia pubblicato con 
maggior completezza e in modo che si possa 
avere (a esempio, attraverso i verbali delle se- 
dute del Consiglio dei ministri o del Gran Con- 
siglio) una visione più approfondita dell'attivi- 
tà di M. e del governo fascista. Tuttavia l'Opera 
omnia è di nuovo interessante dal volume XXX 
al XXXII in cui sono raccolti gli scritti e i di- 
scorsi dall'entrata in guerra dell'Italia, nel giu- 
gno del 1940, al 25 aprile 1945, cioè alla fine 
della repubblica di Salò e dello stesso M. Vi si 
trovano alcuni discorsi pubblicati solo su set- 
timanali, che perciò potevano essere sfuggiti a 
molti, e altri rimasti segreti per lungo tempo, 
che illuminano la situazione interna dell'Italia 
in guerra e danno un'idea esatta delle crescen- 
ti difficoltà che il fascismo incontrò da parte 
della popolazione. Il volume XXXII compren- 
de le opere giovanili (1904-1913) fra le quali: 
L'uomo e la divinità (Lugano, 1904), in cui M. 
aveva proclamato che "nel circo degli ultra- 
mondani, i buffoni sono i preti di tutte le chie- 
se e la folla che li ascolta, plaude e ammira, è 
la folla ignorante, schiava ancora dell'assurdo 
religioso e della menzogna divina", Claudia 


Particella, l'amante del cardinale, un "grande ro- 


manzo storico", come diceva il sottotitolo, sul 
cardinale Carlo Emanuele Madruzzo, apparso 
a puntate sul "Popolo di Trento" nel 1910; Il 
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Trentino veduto da un socialista (Firenze, 1911); 
un diario, ove M, intendeva ricomporre "la tela 
del suo destino"; La mia vita dal 29 luglio 1883 
al 23 novembre 1911 (rimasto inedito fino al 
1947); e, infine, un saggio su Giovanni Huss, il 
veridico (Roma, 1913), che si proponeva di su- 
scitare nei lettori "l'odio per qualunque forma 
di tirannia spirituale e profana, sia essa teocra- 
tica o giacobina". Sono questi gli scritti in cui 
è più evidente il suo spirito anarchicheggiante, 
ma, nel tempo stesso, portato a esaltare il su- 
peruomo, come quello che sa innalzarsi e do- 
minare la vita e gli eventi. Nel volume XXXIV 
sono ripubblicati II mio diario di guerra (1915- 
1917), uscito a puntate sul "Popolo d'Italia" 
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di questa serie conterrà scritti e discorsi di po- 
litica internazionale {L'Europa senza pace, La 


decadenza dell'Europa, La tragedia dell'Europa); 


il secondo, già edito, contiene: La Pace, La li- 


bertà, Bolscevismo fascismo e democrazia. Il terzo, 


che è il voi. XII delle opere, include le medita- 
zioni su La democrazia. N. esule vedeva avvici- 
narsi la seconda guerra mondiale, e le opere 
pubblicate nel volume XII, col titolo L'in- 
quiétude du monde - La disgregazione dell'Euro- 
pa, includono saggi e ricerche sulla crisi ame- 
ricana e la diffusione del marxismo, analisi del 
bolscevismo e della mistica razzistica tedesca: 
uno per uno, i fattori più evidenti della crisi 
avanzante senza rimedio. Fatto poi prigioniero 


nel 1915-17; La dottrina del fascismo (v.); La vita dai nazisti e deportato a Itter e quindi a Hir- 


di Arnaldo (Milano, 1932); Parlo con Bruno (ivi, 
1941); Pensieri pontini e sardi, del 1943, e Storia 
di un anno. Il tempo del bastone e della carota 
(Milano, 1944). Un volume di indici dei nomi di 
persona e dei titoli dei periodici conclude 
l'opera. F.Cat. 


OPERE di Nitti. Nell'edizione nazionale che 
si pubblica a Bari dal 1958, le opere di France- 
sco Saverio Nitti (1868-1953) sono divise in tre 
serie: "Scritti sulla questione meridionale", di 
cui sono pubblicati due volumi {Saggi sulla sto- 


ria del Mezzogiorno. Emigrazione e lavoro eK. 


lancio dello Stato dal 1862 al 1896-97, Nord e 
Sud) che abbracciano studi, discorsi e confe- 
renze del periodo 1888-1900, mentre ne sono 
programmati altri due, gli studi e analisi su La 


città di Napoli (voi. Ili) e la famosa Inchiesta sulle 
condizioni dei contadini del Mezzogiorno d'Itali 


(1910, voi. IV). La seconda serie, "Scritti di eco- 
nomia e finanza", parte da quello studio, Il So- 
cialismo cattolico che, uscito a Torino-Roma nel 
1891, gli aveva dato, dice Luigi Einaudi, "bella 
fama" di pubblicista, ed era stato "uno dei 
best-sellers di quel tempo", e giunge fino al ri- 
stampatissimo trattato La scienza delle finanze 
complessivamente, nel piano dell'edizione na- 
zionale, quattro volumi. Segue, come terza se- 
zione, quella degli "Scritti di politica", in otto 
volumi, più uno di biografia e bibliografia ge- 
nerale. Quest'ultima serie abbraccia la sua 
operosità soprattutto di leader dell'antifasci- 
smo e di esule con statura e interessi europei, 
comprendendone le opere dal 1922 al 1953, e 
anzitutto gli scritti già stampati in edizione Go- 
betti nel primo dopoguerra ( 1922-24) dopo che 
N. aveva dovuto abbandonare gli ultimi incari- 
chi di governo. In particolare, il primo volume 


schegg, il vecchio statista vi compose le Medi- 
tazioni dell'esilio pubblicate a Napoli nel 1947, 
dopo il suo rientro in patria alla caduta del na- 
zifascismo, e che qui compariranno nel volume 
XIV. E già stampato invece il XV: Rivelazioni - 
Meditazioni -e ricordi (1948-53). L'edizione sarà 
completata da due volumi di lettere, articoli e 
inediti vari. Dell'opera così ristampata, i due 
estremi sono rappresentati dagli scritti meri- 
dionalistici della giovane attività nittiana di 
studioso e pubblicista, e da quelle memorie e 
massime, che, sotto il titolo di Meditazioni e ri- 
cordi, in parte recano un puntuale contributo di 
:stimonianze e di giudizi sulla politica della 
Germania e della Francia e sulla revisione dei 
trattati di pace della prima guerra mondiale - 
la materia cioè che egli seguì più da vicino co- 
me ministro e capo del governo italiano - e che 
sono un assaggio di quelle Memorie, quali egli 
ffel 1942 (informa il curatore dell'opera, Giam- 
piero Carocci) aveva largamente abbozzato, la- 
sciando poi in mano della figlia, signora Bo- 
vet-Nitti, un dattiloscritto di abbozzi di 240 
cartelle. Meditazioni e ricordi uscì postumo a 
Milano nel 1953, e raccoglie "pensieri che Nitti 
scriveva saltuariamente, man mano che gli si 
presentavano alla mente, senza pensare, alme- 
no sul momento, alla loro pubblicazione. Il 
motivo che tutti li unifica è quello erasmiano 
della tolleranza e del pacifismo, che fu per 
molti democratici una bandiera di opposizione 
nell'Europa totalitaria e aggressiva fra le due 
guerre" (Carocci). Ma il tratto dominante della 
sua concezione politica si riconferma qui come 
una visione "radicale" del riformismo demo- 
cratico italiano, unica seria voce che in questo 
secolo sia apparsa in Italia in questa direzione, 
come aveva visto benissimo, tra i commenta- 
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tori della sua opera, Gobetti nel primo dopo- 
guerra. Ricompare qui anche tutto ciò che po- 
teva apparire non sistematico, frammentario, a 
volte ingenuamente presuntuoso, dell'uomo: 
ma, in complesso, riemerge sino agli ultimi an- 
ni la figura di chi credeva alla capacità dello 
Stato di orientare, se necessario, l'economia 
(aveva chiesto sessanta anni prima, e tornava 
ora a insistervi, la nazionalizzazione dell'ener- 
gia elettrica) e di chi vedeva le responsabilità 
dell'amministrazione pubblica nella formazio- 
ne della coscienza nazionale e della democra- 
zia. Ecco perché l'ultima delle opere si riallac- 
cia, in questo senso, alle prime, di denunzia 
meridionalistica; delle quali la più rilevante, 
per modernità di metodi (nonostante le di- 
scussioni tecniche che allora suscitò) resta 
Nord e Sud (Torino-Roma, 1900, voi. II dell'edi- 
zione nazionale). La tesi di fondo di quella ri- 
cerca, che rifaceva la storia dei bilanci pubblici 
dello Stato italiano dopo il 1860, era che, pur 
con il diffondersi nel Mezzogiorno di "benefici 
in gran parte di carattere etico", la politica uni- 
taria del nuovo Stato italiano aveva recato ai 
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ra rimane però anche oggi quello che Salvemi- 
ni giudicò "un passo gigantesco nella cono- 
scenza della questione meridionale". US. 


OPERE di Parker |Worfc|. Le opere del te- 
ologo nordamericano Theodore Parker (1810- 
1860) furono pubblicate a Boston in 12 voli. 
nel 1842-59; una seconda ediz. uscì a cura di 
Miss Fr. Power Cobbe in 14 voli., sempre a Bo- 
ston, nel 1863-71; l'ultima ediz. che è anche la 
migliore, è quella della Unitarian Association 
in 15 voli. (Boston, 1908). L'opera di P. s'‘inse- 
risce in quella revisione del Calvinismo orto- 
dosso che nel 1815 in America produsse lo sci- 
sma fra le Chiese Trinitarie e quelle Unitariane. 
Unitariano convinto, P. si fece campione del 
più radicale liberalismo contribuendo a defini- 
re la nuova spiritualità americana in accordo 
con Channing ed Emerson, dei quali subì l'in- 
flusso. Uno dei primi sermoni, quello sul tran- 
seunte e il permanente nel Cristianesimo /The 
Transient and the Permanerli in Christianity 
18411 è una chiara affermazione dell'immanen- 
za di Dio nell'uomo. Nei numerosi sermoni che 


seguirono: Discorso su questioni inerenti alia re- 
ligione (A Discourse of Matters Pertaining to Re- 
ligion, 1842]; Dieci discorsi religiosi [Yen Sermons 
ofReligion, 1853]; Sermoni sul teismo, sull'atei- 
smo e sulla teologia popolare \Sermons ofTheism, 
Atheism and the PopularTheologu, 1853], Lezio- 

ne del mondo della materia e del mondo dell'uomo. 
L'esperienza funge da ministro \Lesson from the 


meridionali una condizione economica sem- 
pre più difficile. N. si rendeva perfettamente 
conto che il progresso della nazione gravitava 
in realtà tutto sul Nord, e che il Sud, anche se 
incominciava a ricevere "il soffio della civiltà 
nuova", in realtà ne faceva le spese. "In qua- 
rantanni questo paese ha dato ciò che poteva 


e ciò che non poteva; ha ricevuto assai poco, 
soprattutto ha ricevuto assai male". N. tentava 
qui un calcolo, in miliardi, della ricchezza del 
Sud trasferita al Nord dopo l'unità; documen- 
tava come le zone più depresse fossero quelle 
che fiscalmente finivano per subire il peso più 
aspro delle imposte; dove infine diventava fa- 
tale l'espropriazione ("la Basilicata, che per 
popolazione rappresenta appena il ventunesi- 
mo dell'Italia settentrionale, ha da sola un nu- 
mero di espropriati tre volte superiore"). N. ba- 
dava così a dimostrare che, in tutti i livelli e i 
settori del progresso italiano, si presentava 
una ripartizione tanto disorganica e ineguale 
da imporre, per lo sviluppo nazionale, istanze 
urgenti di riequilibrio, e perciò di coraggio po- 
litico a livello unitario e nazionale, per abbat- 
tere le contrarie pressioni e gli interessi di par- 
te. Se lasciava circolare nella ricerca una ingiu- 
stificata rivalutazione del periodo preunitario, 
come gli rimproverarono alcuni critici, se talu- 
ne valutazioni economico-finanziarie davano 
motivo a discussioni severe di statistici, l'ope- 
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Word ofMatterand theWorld ofMan. Experien- 
ce as Minister, 1859] ecc., si affranca sempre 
più da ogni dualismo, e ricerca nella coscienza 
stessa dell'uomo la testimonianza di Dio. Ma 
P. si rivela piuttosto predicatore che pensato- 
re, riformatore piuttosto che filosofo, e Emer- 
son giustamente lo chiamò "il nostro Savona- 
rola". Alla base della dottrina di P. sono le "in- 
tuizioni istintive" di Dio, della legge morale e 
dell'immortalità. RW. Emerson aveva additato 
nella natura, nella comunione dell'uomo con 
la natura, la sola via che può avvicinare l'indi- 
viduo a Dio; P. aderisce ai princìpi del trascen- 
dentalismo emersoniano, ma si preoccupa 
della fase successiva, dei risultati pratici ai 
quali la conquista della verità spirituale deve 
necessariamente condurre. In altri termini, la 
dottrina del trascendentalismo emersoniano 
passa con lui dalla fase sentimentale e roman- 
tica a quella sociale e politica e si congiunge ai 
princìpi antischiavisti. Una filosofia la quale 
propugnava l'essenza divina d'ogni anima 
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umana non poteva condurre a conclusioni di- 
verse. Il trascendentalismo assume in P. il ca- 
rattere d'un assoluto radicalismo teologico 
che investe tanto la vita spirituale quanto l'at- 
tività pratica degli individui e della società. 
L'opera di P. non ebbe nessun valore letterario 
permanente; qualche risentito atteggiamento 
artistico lo si potrà forse trovare nella serie dei 
Sermoni per i nostri tempi \Sermoms for the Ti- 
mes]. CI. 


OPERE di Pasteur |CEuvres de Pasteur]. Le 
memorie scientifiche di Louis Pasteur (1822- 
1895) sono disseminate nei "Comptes rendus 
de l'Académie des Sciences", della Académie 
de Medicine e in riviste e giornali scientifici. 
Solo gli studi sul vino, sulla birra e sulle malat- 
tie del baco da seta furono pubblicati in volu- 
me. Il complesso delle memorie venne raccol- 
to e pubblicato in sette voli, nel 1922, a Parigi, 
da Pasteur Vallery-Radot col titolo CEuvres de 
Pasteur. Ordinate cronologicamente esse per- 
mettono di ricostruire l'evoluzione del pensie- 
ro del grande ricercatore. Il primo volume rac- 
coglie i primi studi sulle asimmetrie molecola- 
ri; il secondo volume riferisce sulle fermenta- 
zioni e le generazioni spontanee (v. Memoria 


sui corpuscoli organizzati); il terzo circa gli studi 


sull'aceto e sul vino (v. Studi); il quarto gli stu- 
di sulle malattie del baco da seta; il quinto gli 
studi sulla birra (v. Studi); il sesto sulle malat- 
tie infettive, i virusvaccini e la profilassi della 


rabbia (v. Metodo per prevenire la rabbia); il set- 


timo, infine, tutti gli altri lavori inerenti ad altri 
argomenti. O.Ve. 


OPERE di Riemann \Cesammelte mathema- 
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col fatto che R. non licenziava per la stampa al- 
cuno scritto che non fosse da lui giudicato per- 
fetto, non soltanto nel suo contenuto, ma an- 
che nella sua forma (stile e calcoli). La sua at- 
tività scientifica si inizia con la dissertazione di 
laurea, presentata nel 1851 alla Facoltà filoso- 
fica di Gottinga sui "Fondamenti di una teoria 
generale delle funzioni di una variabile com- 
plessa" /Werke, n. Dj titolo pienamente giustifi- 
cato in quanto vi sono gettate le basi definitive 
di una grande teoria che da un secolo è materia 
di studi importantissimi per una pleiade di va- 
lenti matematici; a questa estensione al cam- 
po complesso R. venne indotto dalla conside- 
razione che - per usare le sue stesse parole -, in 
conseguenza "si presenta nell'analisi un'armo- 
nia, una regolarità, che altrimenti rimarrebbe 
eternamente celata". Sì può ragionevolmente 
osservare che le definizioni e ì teoremi che ivi 
si leggono sono divenuti talmente familiari ai 
matematici di tutti i ranghi che, nel leggere la 
dissertazione, non si sa reprimere un senso di 
meraviglia apprendendo che le une e gli altri 
siano rimasti ignoti sino a un secolo fa, cosic- 
ché per giudicare la grandezza dell'autore gio- 
va ricordare la geniale osservazione di E. Re- 
nan, secondo cui massima aspirazione di un 
pensatore deve essere che le sue idee si diffon- 
dano talmente, in estensione e profondità, in 
tutto il mondo, da far perdere ogni traccia della 
loro origine. Prendendo le mosse dalla rappre- 
sentazione dei numeri complessi e delle loro 
funzioni sui punti di un piano, R. stabilisce le 
condizioni di omogeneità di una funzione di 
variabile complessa, per poi passare a esten- 
dere la nozione d'integrale definito. Queste 
considerazioni conducono già a originali con- 
clusioni importanti; ma certo altre si presenta- 


tische Werke, Wissenschafttìcher Nacfilass\. Le vano sin da allora all'occhio lungimirante del 


memorie scientifiche del sommo matematico 
tedesco George Friedrich Bernhard Riemann 
(1826-1866) furono raccolte e pubblicate po- 
stume a Lipsia nel 1876. R. appare nell'epoca 
in cui, sotto l'irresistibile spinta di Gauss, il 
"princeps mathematicorum", la Germania, gra- 
zie a lacobi, Lejeune-Dirichlet, Eisenstein, ecc. 
stava conquistando una netta posizione pre- 
minente. R., che a Gottinga e a Berlino li ebbe 
a maestri, non tardò a mostrarsi prima loro de- 
gno discepolo, per poi collocarsi al loro livello. 
Che tale egli sia divenuto è documentato dalle 
sue opere, le quali in poco più di 500 pagine lo 
collocano a fianco di Eulero e Cauchy, autori di 
Parecchi imponenti volumi. Questa limitata 
Produzione di un indiscutibile genio, si spiega 


giovane matematico, come risulta da alcune 
frasi con cui egli chiude il suo lavoro. A questo, 
se si tien conto del contenuto, fa seguito una 
estesa memoria (n. VI) che si è tentati di riguar- 
dare come la più importante di quelle da lui 
scritte. Con essa egli si propose di dimostrare 
come i princìpi da lui posti permettano di dar 
vita a una teoria completa della nuova classe 
di funzioni, più generali delle ellittiche di cui 
esse sono naturale estensione, quelle cioè che 
per primo Abel considerò e di cui scoperse una 
fondamentale proprietà. Ma per raggiungere 
l'intento non sono sufficienti i princìpi già sta- 
biliti da Abel in quanto questi parla quasi 
esclusivamente di funzioni a un solo valore, 
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mentre R. intendeva occuparsi anche delle al- 
tre. A tale scopo egli, dopo avere ricordate al- 
cune poche delle precedenti nozioni, fa cono- 
scere i fondamenti di una nuova disciplina che 
ricevette poi i più meravigliosi sviluppi: 
T'analysis situs". Grazie a quanto è ivi esposto 
(complementi si leggono nella nota postuma 
n. XXVII) si è giunti alle famose "superfici di 
Riemann", le quali sono piani a più strati (sa- 
rebbe più espressivo dire "reti" piane a più 
strati sovrapposti e a maglie infinitesime), le 
quali per le funzioni a più valori disimpegnano 
lo stesso ufficio del piano di Gauss per quelle 
a un solo. Per conoscere le scaturigini di altri 
importanti concetti (genere, classe), che inter- 
vengono oggi in tutta l'analisi moderna, si de- 
ve ricorrere ancora allo stesso lavoro; il quale 
serve pure costantemente di base alla Teoria 
delle funzioni algebriche (radici di equazioni 
algebriche, i cui coefficienti sono funzioni ra- 
zionali di una variabile) e, di conseguenza, del- 
la moderna Teoria delle curve e delle trasfor- 
mazioni algebriche; né va dimenticato quanto 
si riferisce a quello che R., in onore di un suo 
venerato maestro, chiamò "principio di Dirich- 
let". Questa ampia sezione introduttoria per- 
mise a R. di risolvere il problema generale di 
"costruire una funzione di una variabile com- 
plessa di cui si conoscano sufficienti condizio- 
ni al limite e le discontinuità". Come in tal mo- 
do si abbiano elementi per costruire le cercate 
espressioni delle funzioni Abeliane, si appren- 
de dal resto della memoria, che è impossibile 
riassumere intelligibilmente senza invocare il 
sussidio dei simboli; notiamo soltanto che il 
caso del genere p = 3 fu particolarmente esami- 
nato dall'A. in un breve scritto postumo (n. 
XXX). AI grande lavoro serve di essenziale 
complemento una memoria (n. X1) concernen- 
te un teorema sopra l'annullarsi delle funzioni 
theta a più variabili, il quale soltanto ivi è di- 
mostrato rigorosamente. Gli scritti di R. relativi 
alle funzioni Abeliane - non soltanto la grande 
memoria, ma anche lavori precedenti e se- 
guenti - costituiscono nel loro insieme "il più 
importante" dei contributi da lui dati alle 
scienze esatte; ma non ("'unico", come ci ap- 
prestiamo a dimostrare, cominciando coll'esa- 
minare quelli relativi all'Analisi nelle sue varie 
diramazioni. Si presenta anzitutto, cronologi- 
camente, la Dissertazione (n. XD) da lui presen- 
tata nel 1854 per conseguire l'abilitazione 
all'insegnamento della matematica, ma che in 
pubblico dominio venne molto più tardi. Ne è 
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soggetto la teoria delle serie trigonometriche 
(altrimenti chiamate "di Fourier"). Dopo una 
breve Introduzione storica, è trattata la delica- 
ta e tanto dibattuta questione della rappresen- 
tabilità di una funzione mediante una serie 
dell'indicata specie; nella trattazione furono 
ravvisati chiari cenni sopra l'esistenza di fun- 
zioni continue prive di derivata in ogni loro 
punto; è necessario rilevare che si tratta della 
geniale anticipazione di un risultato rivoluzio- 
nario a cui si giunse più tardi? Al 1857 appar- 
tiene una memoria (n. IV) relativa a quella am- 
pia e notevole categoria di funzioni che Gauss 
chiamò "ipergeometriche". Per farne lo studio 
si era sino allora ricorso all'equazione differen- 
ziale lineare a cui quelle funzioni soddisfano, 
oppure alla loro rappresentazione con un inte- 
grale definito. R., al pari dei suoi predecessori, 
fece appello al primo artificio, per non servirsi 
della nozione d'integrale nel campo comples- 
so, che allora non era a tutti familiare. E basan- 
dosi su princìpi esposti in alcuni dei suoi pre- 
cedenti lavori, potè effettuare uno studio esau- 
riente delle funzioni in discorso, con argomen- 
tazioni applicabili a tutte le funzioni che sono 
integrali di equazioni differenti lineari a coeffi- 
cienti costanti. Due anni più tardi egli fece una 
memorabile applicazione dell'analisi a una 
questione di "Teoria dei Numeri" (n. VII, quel- 
la, cioè, della distribuzione dei numeri primi 
nella serie naturale dei numeri interi. A tale 
scopo egli ricorse a una funzione numerica, 
che egli indicava col simbolo greco f (8) (la ri- 
feriamo grazie all'uso che se ne fa da parte di 
tutti coloro che tentano di scoprire il mistero 
che tuttora avvolge la distribuzione dei numeri 
primi). Questa memoria contiene l'idea com- 
pletamente originale e feconda di estendere a 
tutto il piano l'espressione di una funzione de- 
finita in origine soltanto per certi valori della 
variabile. Del risultante nuovo ente analitico, 
R. in parte dimostra e in parte enuncia alcune 
importanti proprietà le quali lo condussero a 
una espressione asintotica del numero dei nu- 
meri primi che cadono entro un dato limite. In 
una lettera a Weierstrass (n. XV) egli ha dimo- 
strato il seguente teorema generale: "Non esi- 
ste alcuna funzione uniforme di n variabili do- 
tata d'un numero di periodi maggiore di 2 w'. 
All'epoca del noviziato (1847) appartiene un 
saggio (n. XIX) di generalizzazione dei concetti 
di differenziazione e d'integrazione, il quale, a 
quanto ci consta, non ebbe alcun seguito, né 
per opera dell'A., né dei suoi innumerevoli di- 
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scepoli e ammiratori. Un breve lavoro (n. XXI) 
sopra le equazioni differenziali lineari colloca 
R. tra i primi cultori di un ramo d'analisi che, in 
tempi più vicini a noi, ebbe un ampio svolgi- 
mento; altrettanto può ripetersi riguardo a un 
frammento (n. XXVII relativo alle funzioni mo- 
dulari ellittiche. Notiamo da ultimo che un 
brano, quasi informe, concernente lo svolgi- 
mento in frazione continua del quoziente di 
due serie ipergeometriche, potè prendere po- 
sto nella collezione delle Opere, in seguito (n. 
XXI all'ottima redazione dovuta a HA. 
Schwarz. In questa rassegna della produzione 
di R, incontriamo ora i lavori a soggetto geo- 
metrico. Le sue meditazioni su argomentazioni 
di tal fatta risalgono a tempi anteriori alla sua 
laurea e hanno per tema i princìpi della geo- 
metria. Appunto questo è il soggetto di una 
delle tre tesi da lui proposte per la sua laurea e 
in questa occasione essa venne da lui svolta 
per volere di Gauss, che faceva parte della 
Commissione giudicatrice. Ma di questo con- 
tributo si ebbe notizia soltanto quando, dopo 
la sua morte, ne fu pubblicato il testo (n. XXI 
nelle "Memorie dell'Accademia di Gottinga" (v. 
Ipotesi su cui poggiano le basi della geometria). 
L'estrema concisione del testo ne rese quasi 
inintelligibile il significato, sino al giorno in cui 
l'Helmholtz pose in dominio generale idee 
analoghe. L'originalità e importanza delle idee 
di R. è dimostrata dal fatto che egli prese le 
mosse dal concetto generale di spazio lineare 
a quante si vogliano dimensioni (nel sec. XIX si 
trattava dì un'idea che era familiare a ben po- 
chi) e si propone il problema del modo di ca- 
ratterizzarlo matematicamente; inspirandosi al 
concetto che Gauss pose a base della sua teo- 
ria delle superficie, R. caratterizza uno spazio 
mediante l'espressione del suo elemento line- 
are. L'influenza così esercitata da lui fu "di tal 
volo - che noi descriverla lingua né penna"; per 
darne un'idea ci si limita a richiamare l'atten- 
zione sulle numerose nuove specie di spazi di 
cui in conseguenza si è potuto arricchire la ge- 
ometria. Altra teoria geometrica a cui R. diede 
un contributo di primo ordine è quella delle 
superficie d'area minima. Negli anni 1860-61 
egli giunse a rappresentare analiticamente una 
superficie di questa specie; le formule da lui 
scoperte servono egregiamente a risolvere il 
problema di rappresentare analiticamente 
quelle che hanno un determinato contorno co- 
munque costituito. Egli comunicò quelle for- 
mule a un suo discepolo, affinché le munisse 
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di rigorose dimostrazioni; ebbe così origine 
un'importante memoria (n. XVID, pubblicata 
soltanto dopo la morte dell'autore; da allora le 
nuove formule presero posto stabile nell'espo- 
sizione della materia; come esse si applichino 
in casi speciali, si apprende da una breve nota 
postuma (n. XXVI. L'attività di R. si svolse 
nell'epoca in cui i grandi progressi che andava 
compiendo l'analisi indussero a servirsene 
nell'investigazione dei fenomeni fisici. Il no- 
stro matematico seguì l'esempio dei suoi mae- 
stri, sin da quando si accingeva a conquistare 
il dottorato (ma anche prima egli frequentò il 
Laboratorio di fisica dell'Università di Gottin- 
ga). I temi dei suoi lavori di tale specie gli furo- 
no suggeriti dalle letture che andava instanca- 
bilmente facendo: la loro importanza è stabili- 
ta dal fatto che - come mise in luce F. Klein - la 
sua influenza non si è ancora spenta. I temi da 
lui trattati emergono dai loro titoli: "Sulle leggi 
della tensione elettrica nei corpi ponderabili, 
quando questi non sono considerati come 
ostacolati da tensione elettrica a forza finita" 
(n. ID; "Sulla teoria degli anelli colorati di No- 
bili" (n. Il); "Sul trasporto delle onde d'area 
piana di ampiezza d'oscillazione finita" (n. Vili). 
Alla fisica matematica appartiene pure una let- 
tera scritta in italiano a E. Betti (n. XVI) (in Ita- 
lia R. trascorse parecchi periodi di riposo cer- 
cando sollievo agli attacchi di un morbo invin- 
cibile che, proprio in Italia, lo trasse a morte); 
è ivi risolto il problema di trovare l'attrazione 
di un cilindro retto ellittico: tema analogo a 
quello trattato in un frammento postumo rela- 
tivo a un anello ellittico (n. XXIV) Fra i suoi la- 
vori inediti trovasi anche una "Nuova teoria 
della resistenza negli apparecchi di collega- 
mento elettrico" (n. XX) che I'A. non volle mai 
dare alle stampe a cagione di alcune obiezioni 
mossegli quando egli la comunicò all'Accade- 
mia di Gottinga. Quanto a un altro lavoro 
sull'Equilibrio dell'elettricità sopra cilindri a 
base circolare e ad assi paralleli", nulla se ne 
può dire con sicurezza, perché su essa non si 
trovarono più di alcuni calcoli, non illustrati 
che da poche frasi sconnesse. Il ben noto volu- 


me di Helmholtz indagini sulle sensazioni sonore 


(v.) suggerì a R. alcune osservazioni "Sopra la 
meccanica dell'orecchio" (n. XVI, ma disgra- 
ziatamente la morte gli impedì di giungere a 
una conclusione. Un altro lavoro gli fu ispirato 
dal seguente tema di concorso proposto nel 
1858 dall'Accademia di Parigi: "Trouver quel 
doit ètre l'état calorifique d'un corps solide ho- 
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mogène indéfini, pour qu'un système de cour- 
bes isothermes, a un instant donne, restent 
isothermes après un temps quelconque, de 
telle sorte que la temperature d'un point puis- 
se s'exprimer en fonction du temps et de deux 
variables indépendantes". R. vi rispose nel 
1861 con una memoria scritta in latino, ma es- 
sa non potè venire premiata perché gli enun- 
ciati delle proposizioni componenti, non erano 
accompagnati da alcuna dimostrazione. Il ma- 
noscritto venne ritirato nel 1868 e pubblicato 
(n. XXI) con dotti commenti da parte dell'edi- 
tore; emerge da questi che il lavoro di R. si col- 
lega con le sue ricerche sui princìpi della geo- 
metria. La produzione matematica di R. è tal- 
mente imponente (si direbbe assai più di mas- 
sa che di volume) che si è tentati dì ritenere 
che essa abbia assorbito tutta una vita durata 
solo quarant'anni. Ma il suo spirito, al pari di 
quello di Leibniz (di cui usiamo le parole) non 
riusciva a saziarsi di un solo cibo. Oltre alla fi- 
sica, di cui seguì non passivamente i progressi, 
s'interessò fattivamente di filosofia, disciplina 
che annoverava allora a Gottinga eminenti cul- 
tori. A provarlo basterebbero i suoi scritti so- 
pra i princìpi della geometria e il già ricordato 
frammento sulla meccanica dell'orecchio. Ma a 
indiscutibili conferme stanno alcune pagine 
scoperte fra i suoi manoscritti e anch'esse pub- 
blicate nelle Opere. Trattandosi di materiale 
sparso, scritto in tempi anche lontani gli uni 
dagli altri, è vano tentare di decidere in qual 
modo R. intendesse riunirlo in un tutto organi- 
co; va però rilevato che, per dichiarazione sua, 
si sa che in tal caso vi avrebbero avuto una par- 
te non secondaria alcune idee direttive dei 
suoi lavori matematici. Fra i soggetti trattati 
nell'opera di questo grande pensatore trovia- 
mo: "Sulla psicologia e la metafisica"; "Di una 
relazione generale fra i sistemi dei concetti Te- 
si e Antitesi"; "Saggio di una teoria dei fonda- 
menti della geometria e della fisica, quale base 
della spiegazione della Natura"; "Meccanica 
molecolare"; "Gravitazione e luce"; "Movimenti 
prodotti da soli fenomeni di gravità, o da soli 
fenomeni luminosi, o da entrambi questi feno- 
meni"; "Espressione comune delle leggi dei 
movimenti naturali e dell'azione della forza di 
gravità sul moto dei corpi ponderabili"; "Nuovi 
princìpi di filosofia naturale" (scoperti il 1° 
marzo 1853). Da condividere, in conclusione, il 
giudizio sintetico di un altro grande analista, C. 
Hermite: "L'opera di Bernhard Riemann è la 
più beila e la più grande dell'Analisi della no- 
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stra epoca: essa è consacrata da un'unanime 
ammirazione; essa lascerà nella Scienza una 
traccia indelebile. I geometri contemporanei 
s'inspirano nei loro lavori ai suoi concetti, essi 
ne rivelano ogni giorno, con le loro scoperte, 
l'importanza e la fecondità. L'illustre geometra 
ha aperto nell'Analisi come un'era del tutto 
nuova che reca l'impronta del suo genio". GLo. 


OPERE di Rimbaud \CEuvresde ]Jean-Arthur 
Rimbaud]. Titolo del volume pubblicato nel 
1898 il quale fece conoscere per la prima volta, 
nella loro integrità e in un testo abbastanza 
esatto, gli scritti in versi e in prosa di Arthur 
Rimbaud (1854-1891). Il volume si accrebbe 
successivamente (1899) di un fascicolo di Let- 
tere [Lettres de J.-A.R.|, e ancora ( 1921 ) di poche 
pagine di Abbozzi \Ebaucfies\-, ma esso com- 
prendeva già l'essenziale dell'opera rimbaudia- 
na, e cioè: Primi versi [Premiers vers], con una 
Appendice di poesie della prima adolescenza, 
che sarebbero da considerarsi rifiutate dall'au- 
tore; Le illuminazioni \Les Illuminations], e Una 


Stagione all'inferno {Une saison en Enfer\. Le po- 


esie di R. constano di quarantadue liriche 
(comprendendo in tal numero tanto i Primi ver- 
si quanto le composizioni della Appendice 
dell'edizione definitiva). Due sole di esse ven- 
nero pubblicate dall'autore ("Les Etrennes des 
orphelins", nel 1870, e "Les Corbeaux", nel 
1872); le altre circolarono manoscritte, per lo 
più a opera dell'amico Verlaine, fino alle due 
edizioni, non definitive, del 1891 (Le Réliquaire-, 
vers et prose), e del 1895 [Poésies complètes). 
Composte dall'autunno dei 1869 al 1872, esse 
testimoniano il ciclo completo dell'evoluzione 
di un temperamento poetico di notevole ric- 
chezza e di miracolosa precocità; dai primi im- 
paraticci di R. quindicenne (la già citata "Stren- 
na degli orfanelli" e "Le Forgeron"), alla mirabi- 
le perfezione e assoluta originalità di "Le Bate- 
au ivre". Agli inizi il poeta appare soggetto a va- 
rie influenze: Hugo, nelle declamazioni di ca- 
rattere politico-sociale e nel gruppetto di satire 
sulla guerra del 1870 (dove c'è già però il pulito 
quadretto di "Le Dormeurdu Val"); e poi diffuse 
fantasticherie sentimentali o sensuali - tra un 
limpido romanticismo demussettiano e il par- 
nassianesimo di Leconte de Lisle ("Ophélie", 
"Soleil et chair"); e ancora mordenti scherzi li- 
bertini, sulla linea Gautier-Banville; nei quali 
tuttavia già affiora una magia musicale non in- 
degna di Verlaine ("Comédie en trois baisers"), 
e si afferma una cinica ribellione al sentimento 
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("Mes petites amoureuses"), e un gusto 
dell'atroce e del macabro che sbocca nel sug- 
gestivo e angoscioso gioco del "Bai des pen- 
dus". In genere però il vero nume dì questi 
esperimenti è Baudelaire: e dalla poesia dei 
Fori del male (v.) sembra più chiaramente svi- 
lupparsi l'originalità sostanziale e formale del- 
la lirica di R. Un Baudelaire scoperto ed esa- 
sperato: così la rivolta contro le lusinghe del 
sesso assume le forme di una ripugnante se 
pur potentissima caricatura in "Vénus Anadyo- 
mène"; il motivo dello sdegno verso la vile ac- 
cidia degli uomini eternamente "seduti" ("Les 
Assis") e contro il fariseismo puritano ("L'Hom- 
me juste"), diventa una condanna brutalmente 
carica di disprezzo, da sottrarsi a ogni dialettica 
drammatica. E il grande tema della miseria 
umana è trattato con l'acre gusto di mettere in 
rilievo il carattere squisitamente bestiale di 
certi primitivi sentimenti, tale da sfuggire a 
ogni pietà o carità efficace ("Les Effarés"); men- 
tre il gusto del torbido e del malsano, un senso 
sottile dei germi di diabolica perversione che si 
possono agitare nel fondo di certe precocissi- 
me e turbate adolescenze, trova espressioni di 
accanita profondità, da preannunciare le ten- 
denze di quella certa corrente del Naturalismo 
che avrà nello Huysmans il suo più famoso rap- 
presentante ("Les Prémières Communions"). 
Poesia dove l'intrepida sfrontatezza del ragaz- 
zaccio si vale di una abilità tecnica affatto spre- 
giudicata per raggiungere effetti sorprendenti 
("..Où, lentement vainqueur, il domptera les 
choses / Et monterà sur tout comme sur un 
cheval"), senza però superare una certa vistosa 
grossolanità, col gusto dello scandalo. E ciò 
anche nel troppo ammirato "Poòte de sept 
ans", chiara contropartita alla celebre lirica 
dell'Hugo sulla sua fanciullezza; anche nelle 
confuse visioni di "Paris se repeuple", anche in 
celebrati versi come questo: "Mais, 6 femme, 
monceau d'entrailles! Pitie douce!". Benché su 
questa via di franchezza brutale egli giungesse 
alla paradossale chiarezza di quel famoso "So- 
netto delle Vocali" ("A noir, E blanc, I rouge, U 
vert, O bleu, voyelles, / le dirai quelque jour vos 
naissances latentes") che divenne uno dei testi 
sacri del Simbolismo. E sebbene non fossero 
negati al torbido adolescente dei momenti di 
pura contemplazione, in cui la fremente auto- 
biografia diventa vera poesia ed acquista una 
voce, a tutti chiara, di assoluta purezza: da "Les 
Chercheuses de poux", dove l'esasperato reali- 
smo assume una incantata castità familiare, al- 
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la meravigliosa semplicità figurativa di "Au Ca- 
baret Vert", alla pacata perfezione del quadro 
della passeggiata domenicale nella natia Char- 
leville ('A la musique"), alla fine quell'ansia for- 
sennata di rifiutare ogni troppo umano senti- 
mento si placa e soddisfa in un senso di imme- 
diata adesione agli elementi, in quel rutilante e 
originalissimo squarcio di poesia cosmica de- 
stinato a restare come una delle grandi liriche 
del secolo, che è "La nave ubriaca" ("Le Bateau 
ivre")... Se però l'eccezionale riuscita delle ulti- 
me liriche citate può sembrare poco più che un 
miracoloso dono della fortuna, la sua originali- 
tà si afferma in piena e consapevole maturità 
con le IIluminazioni: esile libretto composto di 
due parti ("Versnouveauxet chansons", e"Poè- 
mes en prose"), scritto tra il 1872 e il 1873, e ri- 
masto inedito fino alla-pubblicazione parziale 
del 1886 curata dal Verlaine e a quella definiti- 
va del 1898. Qui è il vero passaggio dalle estre- 
me audacie del realismo poetico tradizionale 
all'avventura del Surrealismo: scomparsa ogni 
traccia di confessione psicologica diretta, la 
poesia diventa puramente descrittiva, perché 
le immagini sono già esse sentimenti e idee 
("Mon canot, toujours fixe; et sa chatne tirée / 
Au fond de cet oeil d'eau sans bords, / à quelle 
boue?"); l'allegoria e la metafora sono distrut- 
te, gli elementi vivono d'una vita tutta fantasti- 
ca (le "Fètes de la Faim", e la "Comédie de la 
Soif', con quei suoi versi di così stupefacente 
naturalezza: "Vois le Bitter sauvage / Rouler du 
haut des monts! / Gagnons, pélerins sages, / 
L'absinthe aux verts piliers..."). E musiche ver- 
bali di apparente facilità evocano il dramma in- 
teriore, in spunti di canzonette rimasti celebri 
che, se non hanno la struggente melanconia 
dei giochi di Verlaine, li superano però nella ef- 
ficace prontezza: "Oisive jeunesse / À tout as- 
servie, / Par délicatesse / l'ai perda ma vie" 
("Chanson de la plus haute tour"); "O saisons, 
ò chàteaux, / Quelle àme est sano défauts?" 
("Bonheur"). Ma il procedimento di distruzione 
della retorica, oltreché della poetica tradizio- 
nale, la riconquista dell'assoluta verginità della 
parola, secondo i dettami di Baudelaire, si tro- 
va nei "Poemi in prosa": qui si assiste alla ma- 
gica scomposizione e ricomposizione del mon- 
do delle esperienze sensibili, secondo un ordi- 
ne assolutamente fantastico ("Aprés le Délu- 
ge": ..."Dans la grande rue sale, les étals se 
dressèrent, et l'on tira les barques vers la mer 
étagée là-haut comme sur les gravures"). Di qui 
il carattere assolutamente irreale, e così pro- 
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fondamente e intimamente vero, d'una verità 
psicologica ineffabile, delle visioni che si sus- 
seguono con un impeto e una rapidità che 
sembrano sottrarsi alla volontà e alla stessa 
coscienza intellettiva del poeta: "Veillées", "Pa- 
rade", "Conte", "Ouvriers"... E sempre, su tutto, 
la nota fondamentale dell'evasione, l'anelito 
smisurato di un cuore folle che di nulla si appa- 
ga, nella sua ambiziosa aridità (il celebre 
"Départ": "Assez vu. La vision s'est rencontrée à 
tous les airs. /Assez eu. Rumeur des villes, le 
soir, et au soleil, et toujours. /Assez connu..."). 
Cosicché la fantasmagoria delle illuminazioni in 
quanto è il documento poetico, singolarissimo 
e forse unico nella sua intensità, dell'insoppri- 
mibile anelito dell'anima umana a un mondo 
"diverso", dell'eterno "dramma dell'evasione", 
acquista una validità universale; e anche senza 
andare alle esagerazioni di chi vede in essa la 
più alta poesia possibile, è da riconoscere 
ch'essa ha ampliato, aggiungendovi un'inspe- 
rata provincia, il territorio della poesia univer- 
sale. Ma l'esperienza di R. mirava più in là: essa 
pretendeva fare dell'intuizione poetica uno 
strumento d'analisi per giungere alla cono- 
scenza assoluta dell'universo, alla percezione 
intellettiva di quella Verità ultima che sembra 
irraggiungibile all'uomo se non per un atto di 
fede. Di questa folle ambizione testimonia la 
celebre "Lettera del Veggente", e soprattutto 
l'ultima sua opera, Una stagione all'Inferno, 
l'unica che egli pubblicò (nell'autunno del 
1873) subito dopo d'averla stesa, distruggendo 
tuttavia gran parte dell'edizione (ma i piombi, 
rimasti nella tipografia, sono stati ritrovati, e 
l'opera ha così potuto essere ristampata nel 
1949). Essa è un'analisi del suo assurdo tenta- 
tivo, una confessione della sua sconfitta, un 
immergersi nuovamente nella "mistica della 
disperazione", traendone ossessionanti visio- 
ni; un abbandonarsi a brevi estasi illusorie, e 
un ritrarsi pieno di sacro orrore dai limiti della 
follia, che sarebbe stata la conclusione inevita- 
bile di tale esperienza. Esperienza alla quale si 
volle dare un significato religioso, vedendo, 
con il Claudel, in R. null'altro che un "mistico 
allo stato selvaggio". Ma in realtà R. poeta, se 
pure porta in sé continua la tentazione della 
Fede, a essa ostinatamente si sottrae: egli chia- 
ma "salvezza" quello stadio superiore, magico, 
di conoscenza e padronanza dell'universo a cui 
mira; ma vuole conservare al tempo stesso, con 
la sua naturale e fondamentale empietà, la 
"sua libertà" e vuole che questa conoscenza si 
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mantenga sempre "sotto il controllo della ra- 
gione". Documento umano singolarissimo, la 
Stagione all'Inferno, ha goduto e gode tuttora di 
grande fortuna nel mondo dei letterati cerebra- 
li; ma le cose belle di essa si ricollegano alle II- 
luminazioni, e le lodi entusiastiche che per lo 
più si fanno di questa prosa poetica meglio si 
adattano a quell'opera. Giacché qui è facile av- 
vertire stridori e forzature nell'espressione: non 
più la fortunata audacia dello scopritore che 
dal fatto stesso della sua ricerca trae malgrado 
tutto gioia e poesia: ma la tensione frenetica dì 
chi ormai ha la coscienza della vanità dei suoi 
sforzi, e sente lo strumento della poesia spez- 
zargli tra le mani, e gioca istintivamente di 
abilità, con scaltriti espedienti, dove manca la 
freschezza dell'invenzione verbale. Mentre in 
sede psicologica è da avvertire che tutti i pre- 
supposti dell'esperienza rimbaudiana (gusto 
della facile distruzione d'ogni ideale, sofferen- 
za dell'aridità di cuore, odio al sentimento, eb- 
brezza della ribellione fine a se stessa, e soprat- 
tutto la confusione della conoscenza logica con 
l'intuizione poetica e con la passione pratica) 
sono nell'uomo prove di immaturità; come 
grossolana ingenuità giovanile fu prendere alla 
lettera e pretendere di applicare direttamente 
alla prassi l'affermazione romantica, che la po- 
esia sia una sorta di conoscenza immediata 
delle cose e porti alla scoperta o creazione di 
un mondo "più vero" di quello che noi abitual- 
mente costruiamo sui dati della normale espe- 
rienza e della logica. In verità il tumultuoso 
mondo interiore di R. ora quello tipico di un 
adolescente. Un adolescente il quale ebbe in 
sorte, e premio al disumano sacrificio di tutto 
se stesso a una travolgente vocazione, la capa- 
cità d'espressione di un poeta consumato; e 
perciò la possibilità di comunicarci in termini 
fantastici di assoluta precisione ciò di cui si 
suole aver notizia solo attraverso le monche e 
imprecise esclamazioni dei ragazzi o i pacati ri- 
pensamenti dell'età matura. E qui è la ragione 
vera dell'originalità inconfondibile dell'opera 
sua, nonché di quel certo fascino morboso che 
da essa emana. Trad. di I. Margoni (Milano, 
1998). MaB. 


La lettura ài Rimbaud, del VI Canto di Maldoror, 


mi fa vergognare delle mie opere e mi dà il disgusto 


di tutto ciò che è solo frutto di cultura. (Gide) 
Arthur Rimbaud fu un mistico "allo stato selvag- 
gio", una sorgente perduta che scaturisce da un 
suolo saturo. (Claudel) 
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La personalità di Rimbaud ci appare come qual-portano l'Imprimatur" originale, cosicché da 
che cosa di così integrale, di così impenetrabile, qliesto e da altre fonti dobbiamo arguire esse- 
così compatto, che abbiamo difficoltà, a rappresenstata intenzione dell'Autore di vederli pub- 
tarcela al vero quale essa è stata. (Jaloux) blicati come oggi ci sono pervenuti. Il De te- 


Ne/la Stagione all'Inferno degna del suo titolo, trayonismicis tratta princip almente dei di 
menti. S'inizia con XXIX "Definitiones" sui cen- 


Rimbaud ha gettato sulla carta, in una lingua ar. FR 5 ; 
8 8 di gravità, sulle distanze centrobariche, 


dente, nuda, efficace, la confessione disperata d fh 
Vi ; ; 
essere senza amore e senza gioia, di cui le furiosè" l'equilibrio. A car. 15 ., dopo il teoremaI, in 


, 4; ; un "Monitum" si legge: "Ex hoc unico et qui- 
esperienze furono deluse: disgusto dell'Europa e ‘a . 
ì ) dem insigni symptomate, Cavalierana metho- 
delle sue leggi nel poeta che l'ha ben conosciuta 4 Ti fo praga 
; l lo demonstrata, ecc."; e pure nel "Monitum" a 

che rientra nello stato di natura, nella luce bruta. : . Ùî 
ita È ; car. 44 r. che appartiene al libro secondo "Nos 
Un simile testamento interdice del tutto la letterar, : ; DE hi 
hirà ibaidd) enique tantorum virorum vestigia (Archime- 
È de, Valerio, Torricelli ecc.) secuti binas edimus 
Rimbaud è la stanchezza del romanticismo che ngaraboiae quadraturas anno 1658, Liber I De 
sa uscire dalla sua realtà, pur aspirando a liberàXfaximis et Minimis, sex Lemmatum praesidio 
sene e contorcendosi per scattarne fuori. (Flora) alterum nempe more veterum per duplicem 
Se Rimbaud scaccia da sé tutto ciò che appartiensositionem, reliquam vero affirmative per no- 


alla terra, è perché a sua volta s'orienta verso unvam indivisibillium methodum Cavalerianam"; 
paradiso intravisto al quale sente di appartene-dai quali accenni possiamo ritenere che il Vi- 
re... Nessun poeta fu così lontano dalla "letteratuviani non era poi tanto restio ai nuovi metodi 
ra", così vicino all'essenza della poesia. (Béguin) di analisi. Il primo libro del De centr obarycis 


OPERE di Viviani. L'attività scientifica di 
Vincenzo Viviani (1622-1703) è soltanto par- 
zialmente nota dalle pubblicazioni, piccola fra- 
zione di quanto egli ha lasciato scritto. La sua 
fama certamente si accrescerà colla pubblica- 
zione integra dei manoscritti pervenutici. 
L'esame accurato di questi richiederà non po- 
ca fatica perché distribuiti in più di 150 codici, 
la maggior parte dei quali appartiene al fondo 
galileiano della Biblioteca Nazionale Centrale 
di Firenze. Essi comprendono gli argomenti 
più svariati: lavori letterari; matematica pura, 
nella quale, oltre quanto servì al Viviani di pre- 
parazione alle opere stampate, si trattano pro- 
blemi e questioni di prospettiva, di geometria 
del piano, delle curve piane e dei solidi curvili- 
nei, teoremi sui poligoni, prismi, piramidi, ecc. 
costituenti una grande congerie di autografi e 
copie il più delle volte distribuite assai alla rin- 
fusa; meccanica pura e applicata; meccanica 
dei solidi; architettura e costruzioni civili; mec- 
canica dei fluidi e ingegneria idraulica; fisica 
sperimentale, cannocchiali, astronomia, acu- 
stica, meteorologia, orologi ecc.; in particolare 
la parte da lui sostenuta nelle esperienze 
dell'Accademia del Cimento. Fra i manoscritti 
riguardanti la matematica pura, sono degni di 
nota, oltre la traduzione delle opere di Archi- 
mede, tre codici del fondo palatino: Libri duo 


consta di 32 proposizioni (teoremi, problemi, 
scoli, con avvertimenti o Moniti); fino alla car- 
ta 311. espone principalmente i centri di gravi- 
tà dei settori circolari, dell'ellisse, dell'iperbo- 
le e degli archi dei cerchi, con frequenti richia- 
mi ad Archimede (Conìcorum, De aequiponde- 
rantibus, Assumptorum), al De la Faille e al Ca- 
valieri; dalla car. 32 a 50 r. svolge soprattutto la 
teoria delle lunule, degli arbeli in riguardo alla 
loro quadratura, richiamando ciò che trova ri- 
scontro nei libri Assumptorum e Misura del cer- 
chio (v.) di Archimede e in Ippocrate, Proclo, 
Pappo, Vieta. Anche qui dopo la proposizione 
Macar. 12t.il Viviani osserva "Idem brevius af- 
fermative per auream Methodum Cavaliera- 
nam". Il secondo libro del Centrobarucis svolge 
la teoria dei centri di gravità delle superficie 
con genialissime generalizzazioni quale quella 
del "Monitum" a car. 8 r. sull'equilibrio rispetto 
al centro della Terra di superfici qualunque, 
geografiche, proiettate sopra un piano dalla 
parte opposta alla superficie stessa terrestre, 
notando "Quae omnia tunc clarius explicabun- 
tur quum alias si Deo placuerit, Elementa ad 
haec aliaque innumera demostranda, fueri- 
mus in vulgus prolati". Il De centrobarycis fu 
studiato nel 1821 da Pietro Ferroni, il quale ne 
tessè le lodi, additandolo come modello de- 
gno da imitarsi. Il trattato De terebratione solido- 
rum, intorno alla trapanazione dei corpi roton- 
di e quindi all'intersezione di cilindri con corpi 


de tetragonismicis; Libri duo de centrobarycis-. 19t0ndi, è in stretta relazione con la Formazione 
terebratione solidorum liberunicus. Questi codici 
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dei cieli (v.j. In queste tre scritture i metodi del 
Viviani per eleganza e raffinamento eccellono 
sopra gli altri due lavori pubblicati, delle divi- 
nazioni di Apollonio e di Aristeo, e dobbiamo 
lamentare che l'autore, anche per le esigenze 
professionali dovute alla sua carica di mate- 
matico e ingegnere del Granduca, fosse distol- 
to dal portare a compimento la pubblicazione 
di questi e degli altri manoscritti. Questi atten- 
dono ancora un'edizione integrale, la quale 
permetterà un giudizio più sicuro sopra il valo- 
re di questo celebre geometra della scuola ga- 
lileiana del quale nel Museo della Storia delle 
Scienze in Firenze esiste un astrolabio costrui- 
to da lui in età giovanile (1645). P.Pa. 


OPERE di Volta. Le opere di Alessandro 
Volta (1745-1827) furono raccolte, vivente l'au- 
tore, in cinque tomi a Firenze nel 1816. Nel 
1918-27 furono ristampate con gli inediti 
nell'Edizione Nazionale, fatte sotto gli auspici 
dell'Accademia dei Lincei e dell'Istituto Lom- 
bardo di Scienze e Lettere, in sette volumi in- 
4°, tutti pubblicati a Milano dall'apposita Com- 
missione, ma curati e ordinati, i primi due, da 
Adolfo Sozzani e Luigi Volta, gli altri da Fran- 
cesco Massardi. Il voi. I, 1918, pp. XXVII-592, 8 
tavole, 51 figure, contiene la prima parte delle 
ricerche sull'esperienza di Galvani e sull'elet- 
tricità di contatto, cioè dalla lettera al Baronio 
del 3 aprile 1792 a quella a sir Joseph Banks, 
sull'invenzione della pila. 11 voi. IL 1923, pp. 
XXII-372, 6 tavole di cui una in tricromia, 15 fi- 
gure, contiene molti degli altri scritti sull'elet- 
tromozione: dalla lettera al Brugnatelli sopra 
alcuni fenomeni chimici ottenuti con la pila 
(autunno 1800) ai frammenti vari. Il voi. Ili, 
1926, pp. XVI-380, 5 tavole, 16 figure, contiene 
le prime ricerche di elettrostatica, cioè le lette- 
re a G. B. Beccaria del 2 aprile 1765 e del 22 
giugno 1767; la dissertazione sull'elettricità 
vindice (1796), quella sulla macchina elettrica 
(1771); la lettera datata Como 8 dicembre 
177... (e che è del 1771 o 72); la lettera a Mar- 
silio Landriani del 3 giugno 1775; gli scritti 
sull'elettroforo (1775-78, oltre la memoria di 


data incerta; Descrizione ed tuo dell'elettroforo): 


lettera al Barletti del 18 aprile 1777; la lettera 
al De Saussure sulla capacità dei conduttori 
elettrici (20 agosto 1778; gli scritti sull'elettro- 
metria e le atmosfere elettriche ( 1778-'80, circa 
1782); le memorie sul condensatore (1780-'83). 
Il voi. IV, 1927, pp. VI-492, 5 tavole, 14 figure, 
contiene lavori quasi tutti inediti sull'elettro- 
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statica e in particolare sull'elettrometria; com- 
plementi sull'elettromozione (effetti elettro- 
motori e chimici della pila, proprietà della cor- 
rente elettrica, pila a secco); corsi del tutto 
inediti di lezioni sull'elettricità. 11 voi. V, 1928, 
pp.XVI-512,8tavole, 6 figure, contiene studi di 
meteorologia, specialmente elettrica. Il VI vo- 
lume, 1928, pp. XX-440, 11 tavole, 3 figure, 
contiene i lavori di chimica e in particolare 
quelli sulle arie infiammabili (1776-83); sulla 
pistola; sull'eudiometro; un corso di lezioni 
sulle differenti specie di aria e il gruppo di note 
sulle arie, scritto per la traduzione italiana del 
Dizionario di Chimica del Macquer. Il voi. VIL 
1929, pp. XX-550, 20 tavole, 15 figure, contiene 
le ricerche di termologia e notizie sulla nuova 
sede del Cartellario voltiano nell'Istituto Lom- 
bardo, sul tempio voltiano in Como e sulla 
tomba di Volta a Camnago-Volta (Como). Una 
descrizione più completa di questi volumi, o 
meglio dei primi cinque, si trova nei volume 
L'Opera di AV,, scritti scelti e illustrati da F. 
Massardi e pubblicati dall'Associazione Elet- 
trotecnica Italiana (Milano, 1927). Vedere pure 
la guida bibliografica su Volta di Felice Scolari 
(Roma, 1927), la quale contiene l'elenco cro- 
nologico illustrato del Carteggio voltiano, che 
è ancora quasi tutto inedito; e il volume di Gio- 
vanni Polvani: Alessandro Volta (Pisa, 1942). Gli 
scritti di quest'ediz. nazionale sono pubblicati 
nell'ordine cronologico, ma quelli sull'elettro- 
mozione sono in grandissima parte raccolti nei 
primi due volumi, come sì è visto (nel quarto 
sono state pubblicate lettere a Van Marum, a 
Pfaff, a Bòckmann, a Humboldt, a Bellani, a 
Zamboni e qualche altra cosa). La Commissio- 
ne si è decisa a quest'inversione cronologica 
(gli scritti sulla pila sono gli ultimi in ordine di 
tempo) perché ha creduto di dover tener conto 
del fatto che le ricerche che si riferiscono alla 
pila hanno importanza di gran lunga superiore 
alle altre, "sebbene fra queste ve ne siano di 
fondamentali dal punto di vista scientifico". 
Senza dubbio le ricerche sull'esperienza di 
Galvani e la pila sono così originali che susci- 
tano anche oggi la più intensa meraviglia. For- 
& qualcuno che non abbia vivo senso storico 
potrebbe pensare che Volta insista troppo su 
certi ragionamenti, moltiplicando senza ne- 
cessità le esperienze; e invece quell'inconten- 
tabilità, quella ricerca della prova decisiva, 
quella lucidità mentale, quel rigore fanno di 
Alessandro Volta un eroe dell'Illuminismo (v.), 
forse il più sereno e il più conclusivo. Volta 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


non si lascia dominare da preconcetti, non for- 
za i fatti, ma li illumina da ogni punto di vista 
e li interpreta con amore intellettuale per la 
verità. Alla pila è condotto naturalmente dai 
fatti. In primo tempo aderisce alla spiegazione 
che Galvani ha dato della sua esperienza. Volta 
dice e ripete che la "stupenda esperienza" è la 
dimostrazione decisiva dell'elettricità anima- 
le; ma cercando da fisico di precisarla quanti- 
tativamente, si accorge che la rana si contrae 
più vivacemente se l'arco è bimetallico e i due 
metalli molto differenti. Questa circostanza 
non si spiega se, come suppone Galvani, l'arco 
è soltanto uno scaricatore dell'elettricità accu- 
mulatasi nella rana per effetto della forza vita- 
le, tanto più che non ci vuol molto a compren- 
dere che se i metalli che costituiscono l'arco, o 
meglio gli estremi, sono identici, l'esperienza 
non riesce. Volta finisce col persuadersi che la 
rana è un semplice elettroscopio e non un con- 
densatore carico di elettricità animale ed 
enuncia il principio del contatto, secondo il 
quale il contatto tra corpi differenti, e special- 
mente tra metalli differenti, determina una dif- 
ferenza di potenziale. Volta riesce anzi, per 
mezzo del suo elettroscopio condensatore, a 
mettere fuori dubbio il principio, ottenendo la 
deviazione dell'elettroscopio senza rana, con 
la sola coppia bimetallica. Quelle tre esperien- 
ze sono uno dei più fulgidi capolavori che ab- 
bia la storia della fisica e farebbero di Volta un 
genio anche senza la pila, perché Volta dimo- 
strò insieme il principio del contatto, la funzio- 
ne del conduttore umido e la legge dei metalli 
intermediari o legge di Volta. Con questa legge 
egli, in realtà, conciliava il principio del contat- 
to con quello non ancora dimostrato della 
conservazione dell'energia, evitando il moto 
perpetuo. Che egli non abbia visto questa con- 
seguenza non deve sorprendere (era ancora 
troppo presto): l'importante è che abbia co- 
struito su fondamenta granitiche. Volta ha 
inoltre il gran merito di aver capito la novità e 
l'importanza delia pila e di averne studiato da 
maestro alcune proprietà. Nella lettera inviata 
da Como a Martin Van Marum il 22 giugno 
1802 e pubblicata nel quarto volume dell'Ediz. 
nazionale, egli anticipa quella che poi sarà la 
legge di Ohm. Dice infatti (p. 226) che la rapi- 
dità della corrente elettrica e per conseguenza 
la forza della commozione che si prova è in ra- 
gion composta della "tensione elettrica", cioè 
del potenziale e della libertà o facilità del pas- 
saggio in tutte le parti della catena o cerchio 0, 
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in altri termini, della conducibilità de! circuito. 
Per avere la legge di Ohm non c'è che da sosti- 
tuire la rapidità con l'intensità della corrente 
elettrica. Naturalmente, il merito di Ohm rima- 
ne fuori dubbio, perché il fisico tedesco non 
conosceva la lettera di Volta e perché egli pre- 
cisò e svolse la legge che porta il suo nome; 
ma anche innegabile è che Volta comprese ciò 
che nessuno allora aveva saputo vedere. In 
questo volume è notevole la lettera a Zambo- 
ni, perché Volta sostiene che la pila a secco ha 
in realtà il conduttore umido, la carta; e solo 
per l'umidità della carta funziona. A proposito 
delle ricerche sulla pila, va sottolineato che 
sono l'ultima fase delle ricerche voltiane 
sull'elettrologia. Il condensatore, l'elettroforo, 
l'elettroscopio condensatore sono i precedenti 
delle ricerche che si concludono con l'inven- 
zione della pila. E poiché l'elettroscopio con- 
densatore era noto a tutti i fisici quando Volta 
enunciò il principio del contatto, rimane con- 
fermato che l'invenzione dimostrò senza pos- 
sibilità di dubbi la superiorità del fisico di Co- 
mo su tutti i cultori di elettrologia del tempo. 
Anche al di fuori dell'elettrologia Volta ha fatto 
ricerche importanti, che ne assicurerebbero da 
sole la fama. Molto notevoli sono le ricerche 
sulle arie infiammabili, pubblicate nel VI volu- 
me. Vanno messe in particolare evidenza le 
sette lettere al Campi sul metano (aria infiam- 
mabile nativa delle paludi) e sull'idrogeno 
(aria infiammabile metallica). Contrariamente 
alle idee dominanti, secondo le quali i gas in- 
fiammabili erano di origine esclusivamente 
minerale, Volta comprese e sostenne che il 
metano è un prodotto di decomposizione del- 
le sostanze organiche che si macerano nel fon- 
do delle paludi. Citeremo ancora le tre lettere 
al Castelli sulla pistola e le due al Priestley 
sull'eudiometro e sui confronti fatti tra l'aria 
infiammabile e l'ossido d'azoto (aria nitrosa). 
Tra gli scritti del VII volume va citata con onore 
la memoria del 1793: Della uniforme dilatazione 


dell'aria per ogni grado di calore, cominciando sot- 


to la temperatura del ghiaccio fin sopra quella 
dell'ebollizione dell'acqua, ecc. La Commissione 
ha voluto in una nota mettere a punto la que- 
stione della priorità rispetto al Gay-Lussac, ri- 
cordando che il Congresso internazionale dei 
Fisici, nella seduta solenne del 17 settembre 
1927, tenuta a Pavia, aderiva alla tesi dell'Ame- 
rio, che sulla dilatazione dei gas si dovrebbero 
enunciare le seguenti leggi: Legge di Volta: "Il 
coefficiente di dilatazione dell'aria è costante"; 
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Legge di Gay-Lussae "Tutti i gas hanno lo stes- 
so coefficiente di dilatazione". Così, come si 
vede, si rende piena giustizia a Volta senza nul- 
la togliere al Gay-Lussac, perché si riconosce 
che Gay-Lussac generalizzò la legge trovata 
prima da Volta, limitatamente all'aria. Il rico- 
noscimento della priorità di Volta è tanto più 
doveroso in quanto tutto fa credere che Gay- 
Lussac abbia letto la memoria di Volta. A vole- 
re essere precisi, occorrerebbe, come vuole 
Francesco Grassi, nelle note presentate all'Isti- 
tuto Lombardo nella seduta del 7 luglio 1927, 
datare 1793 la legge di Volta e 1802 quella di 
Gay-Lussac. ST. 


OPERE E DELL'ELEMOSINA (Delle) [De 
opere et elemosynis]. Uno dei minori trattatelli 
morali di san Cipriano vescovo di Cartagine, 
martirizzato nel 258. Nelle Testimonianze a Qui- 
rino (v.) san Cipriano aveva già raccolto un cer- 
to numero di citazioni dalla Scrittura che testi- 
moniano il dovere, per il cristiano, delle opere 
buone e dell'elemosina. Questi testi sono uti- 
lizzati nel trattatello (in 26 capitoli) scritto fra 
il 252 e il 256. Lo scritto, in forma di pressante 
esortazione, sviluppa l'idea che le buone opere 
e le elemosine sono un dovere e nello stesso 
tempo un vantaggio per il cristiano, in quanto 
principio di santificazione e fermento dell'in- 
dulgenza divina: se i cristiani vogliono ottene- 
re misericordia da Dio, occorre che essi siano 
misericordiosi coi poveri. Vano è il timore di 
impoverirsi dando per l'amore di Cristo, giac- 
ché Cristo stesso prende a cuore la sorte di chi 
cerca prima di tutto il regno di Dio e la sua giu- 
stizia. E destinato alla perdizione invece chi 
mantiene con troppa cura il proprio patrimo- 
nio. Né occorre troppo preoccuparsi dei figli, 
anche se numerosi; giacché Dio è padre e tuto- 
re per essi. I cristiani devono avere davanti agli 
occhi l'esempio, descritto dagli Atti degli apo- 
stoli (v.), dei primi cristiani, che mettevano tut- 
to in comune, da veri figli di Dio, che dona a 
tutti, senza lesinare, la luce del giorno, l'aria e 
tutti i suoi beni. MNi. 


OPERE El GIORNI (Le) \'Epya mi fpéfxu.]: 
Poemetto di Esiodo (vissuto in Beozia circa 
IVIN sec. a. C-) scritto nel metro (l'esametro 
dattilico) e nella lingua tradizionali dell'epo- 
pea. 11 contenuto però non è narrativo, bensì ri- 
flessivo e moraleggiante. Esiodo fu anche poe- 
ta epico nel senso comune da Omero in poi: ne 
fanno fede la Teogonia (v.) e altre opere di con- 
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tenuto mitologico-erudito, che gli vennero at- 
tribuite dagli antichi. Ciò che l'indusse ad ab- 
bandonare i temi mitici fu un caso personale, 
da lui stesso ricordato nei primi versi: nella di- 
visione dell'eredità paterna si trovò in lite col 
fratello Perse, ed ebbe a subire ingiustizia per 
colpa dei giudici corrotti e di Perse avido e 
scioperato. La prima parte del poemetto espo- 
ne, sotto forma di consigli al fratello, le rifles- 
sioni del poeta sul problema della giustizia e 
del lavoro. Benefica per gli uomini è la rivalità 
delle ricchezze, poiché eccita al lavoro; ma fa- 
cile è cadere nell'eccesso. Una specie di pecca- 
to originale grava sull'umanità: poco bastereb- 
be alla felicità, se gli dèi non ne avessero na- 
scosto il segreto. Ma da quando Prometeo die- 
de ai mortali il fuoco e le arti, trasgredendo i 
decreti di Zeus, la necessità del lavoro senza fi- 
ne, i dolori, le malattie si riversarono sulla ter- 
ra dal vaso di Pandora. Il pessimismo di Esiodo 
trova espressione nel mito delle età del mon- 
do, le quali segnano un decadimento dalla pri- 
mitiva epoca dell'oro fino a quella presente del 
ferro; e mali ancor peggiori sono previsti nel fu- 
turo. Non v'è per l'uomo salvezza che nella giu- 
stizia, nell'attività onesta e prudente, che sola 
può dare una ricchezza benedetta dagli dei. 
Dall'esortazione al lavoro, che chiude la prima 
parte dell'opera, si sviluppa nella seconda una 
serie di precetti sull'economia domestica e sul 
lavoro dei campi in relazione con le stagioni 
dell'anno. Segue un cenno più breve al com- 
mercio e alla navigazione. Una nuova serie di 
sentenze morali e di precetti pratici di vario ge- 
nere segna il passaggio all'ultima parte, dove 
sono sommariamente classificati in una specie 
di calendario i giorni che nel corso del mese 
sono più adatti a determinate opere. Le opere e 
i giorni segnano un momento importante nella 
storia della cultura greca: quello in cui l'aedo, 
abituato a divertire le corti principesche con la 
celebrazione delle gesta e delle virtù aristocra- 
tiche, si volge a considerare la realtà quotidia- 
na e la vita dell'uomo comune. Non v'è in que- 
sto poemetto l'ordine spontaneo e facile delle 
avventure raccontate, ma quello più faticoso e 
meno prontamente riconoscibile di un pensie- 
ro in via di sistemazione. La coscienza del po- 
eta, sorretta da un vivo senso religioso, cerca 
attraverso alla saggezza del tempo e alle super- 
stizioni popolari di elevarsi a una concezione 
morale del mondo. Troviamo in questi versi 
l'espressione di una società che ha bisogno del 
lavoro per vivere. "Non il lavoro ma l'ozio è un 
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disonore". Esiodo è stato chiamato il poeta dei 
contadini, ma non è un poeta contadino; egli 
vede la vita dei campi con l'occhio dell'uomo 
colto e la esprime con le forme letterarie tradi- 
zionali. Molti quadri agresti, colti e resi con im- 
mediatezza, si fanno luce da sé in mezzo alla 
gravità dei miti e delle sentenze, con toni nuo- 
vi, che rimarranno esemplari per la poesia ge- 
orgica. E in realtà cultura e letteratura erano a 
quei tempi cose meno lontane dalla vita. Tut- 
tavia Le opere e i giorni non devono essere con- 
siderate, come talora si ritiene, un poema di- 
dascalico sul lavoro dei campi, ma piuttosto 
una meditazione personale sui problemi della 
vita sociale e specialmente su quello della giu- 
stizia, e costituiscono una preziosa testimo- 
nianza del pensiero greco agli inizi della sua 
storia. AB. 


Esiodo, il poeta degli artigiani. (Alessandro Ma 


gno) 
Esiodo fu un romano fra i Greci. (Gomperz) 


OPERE E TRADUZIONI di Richard Fan- 
shawe (Worfa and Translations\. Poesie e tra- 
duzioni dal latino, dal portoghese, dallo spa- 
gnolo e dall'italiano del diplomatico e statista 
inglese sìr Richard Fanshawe (1608-1666), 
pubblicate in vari momenti della sua vita fra 
1647 e 1658 e solo recentemente (1998) raccol- 
te e edite da Peter Davidson. F. è uomo dotato 
di straordinario talento per il latino e le lingue 
romanze, come dimostrano la sua traduzione 
in latino della pastorale di John Fletcher La pa- 
stora fedele (v.), le composizioni poetiche in la- 
tino e le traduzioni in latino di alcune liriche 
dei poeti della corte di re Carlo 1 ("Cavalier po- 
ets"), oltre che le importanti traduzioni da Ora- 
zio raccolte in volume nel 1652 col titolo Sele- 
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te). Spenser influenzò F. anche nella sua più 
ampia traduzione dal latino, la versione del IV 
libro dell'Eneide (v.) di Virgilio, pubblicata nel 
1648 e probabilmente dedicata al futuro Carlo 
II, allora mecenate dell'A.. In questa traduzio- 
ne Enea (v.) è trasformato in un cavaliere spen- 
seriano che si libera dall'incantesimo della re- 
gina di Cartagine. Senza dubbio l'opera più im- 
portante di F. è però la sua traduzione del Pa- 
stor Fido (v.) di Guarini, di cui riesce a trasferire 
nella lingua inglese la complessa rete di allu- 
sioni politico-allegoriche: l'Arcadia ferrarese 
dell'originale è trasformata in un luogo un 
tempo pacifico e ora devastato dalla furia delle 
guerre civili, un chiaro specchio dell'Inghilter- 
ra divisa e sconvolta dalla lotta fra i puritani e 
il re. Il finale dell'opera ha per F. una qualità 
magica: un ritorno miracoloso all'ordine e 
all'armonia. Dopo la sconfitta dei realisti nella 
guerra civile, F. trascorse alcuni anni in una 
sorta di arresto domiciliare nello Yorkhire. Le 
traduzioni di F. purtroppo non fecero scuola in 
Inghilterra e le sue versioni in latino furono su- 
perate dalla dizione neoclassica di Denham e 
dei poeti augustei. P.Dav. 


OPERE IN PROSA di Fernando Pessoa 
\Obras em prosa de Fernando Pessoa]. Le opere 
in prosa del poeta portoghese Fernando Pes- 
soa (1888-1935), scritte tanto col proprio nome 
quanto sotto quello dei suoi eteronimi, duran- 
te ventinove anni, dal 1905 al 1935, e cioè 
dall'adolescenza alla piena maturità, hanno 
avuto la stessa storia editoriale delle poesie (v. 
Poesie di Fernando Pessoa). Solo Caeiro, fra gli 
eteronimi, non scrisse mai prose. I testi a noi 
pervenuti sono firmati quindi, oltre che da 
Pessoa stesso, da Alvaro de Campos, Ricardo 
Reis, Antonio Mora, Alexander Search, Frederi- 


zioni da Orazio, principe dei poeti \Selected Partso Reis, ecc. Alcuni testi furono pubblicati in 


of Horace, Prince of Lyricks]. Legato ai circoli 
cattolici dell'ambasciatore inglese a Madrid, 
Lord Aston, F. dimostra una notevole padro- 
nanza della lingua spagnola nelle traduzioni 
dei sonetti di Gongora e Argensola, che nel lo- 
ro preziosismo marinista anticipano il verso 
barocco di Crashaw (v. Gradini del tempio), im- 
portante è la sua traduzione in inglese dell'epi- 
ca di Cambes (v. I Lusiadi) col titolo I Lusiadi o 


vita e molti altri postumi. Anche la raccolta de- 
gli scritti per generi è opera postuma dei criti- 
ci. La raccolta antologica di tutte le Obras em 
prosa, in un volume, è uscita a Rio de Janeiro, a 
curadiCleoniceBelardinelli, nel 1976 con con- 
tinue ristampe. I testi sono attinti dai volumi 
delle Pagine di dottrina estetica a cura di Jorge 
de Sena (Lisbona, 1946); delle Pagine inlime e 
di autointerpretazione a cura di G. R. Lind e Ia- 


Poema storico del Portogallo \The Lusiads or P&!° do Prado Coelho (Lisbona, s.d.); delle 


tugall's Historical Poem, 1655], che riesce a co- 
niugare l'energia immaginativa dell'originale 
con l'esuberanza verbale della poesia di Spen- 
ser, poeta ammirato da F. (v. La regina delle fa- 


agine di estetica e di teoria e di critica letteraria a 


cura ancora di Lind e Prado Coelho (Lisbona, 
s.d.); dei Testi filosofici a cura di A. de Pina Coe- 
Iho (Lisbona, 1968), oltre che dal volume di 
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racconti 1/ Banchiere anarchico e altri racconti dia", e cioè nel baule in cui conservava i propri 
raziocinio IO banqueiro anarquista e outros conscritti, ora conservato nello Spoglio della Bi- 


tai de raciocinio, 1964) a cura di Fernando Luso 


Soares. Vengono anche utilizzati, di Pessoa, 
l'ampio carteggio, lo studio sulla "Massone- 
ria", il testo dell''Ultimatum" di Alvaro de 
Campos, sensazionista, comparso sul numero 
unico della rivista "Portugai Futurista" nel 
1917. Dal canto suo, Cleonice Belardinelli or- 
ganizza in categorie tematiche questa stermi- 
nata produzione, di cui noi sappiamo solo ap- 
prosimativamente, da una lettera scritta negli 
ultimi tempi all'amico Gaspar Simòdes, che or- 
dine avrebbe dato lo stesso Pessoa. Nella se- 
zione "L'io profondo" vengono riproposti in or- 
dine cronologico i più vari scritti e appunti di 
introspezione, spesso in inglese, che è la lin- 
gua con cui Pessoa parlava con se stesso, pa- 
gine di diario, piani di vita, abbozzi di lettere, 
lettere agli amici, e infine una copia della fa- 
mosa lettera in francese del 1919 a due psi- 
chiatri francesi, con la sua autodiagnosi di 
istero-nevrastenia dal punto di vista psichiatri- 
co. La sezione "Gli altri io" contiene gli scritti, 
alcuni dei quali ormai famosissimi, sulla gene- 
si e giustificazione dell'eteronimia, sulla carat- 
terizzazione individuale degli eteronimi e infi- 
ne sul loro rapporto col trascendente ("Paga- 
nesimo, Neopagannesimo e Cristianesimo"). 
La sezione dedicata alle "Idee estetiche", e ad 
"Arte e Letteratura", e quella sulle "Idee Filoso- 
fiche" ci testimoniano ogni volta della profon- 
dità e dell'originalità in ogni campo del pen- 
siero pessoano. Chiude il volume la serie dei 
"Racconti di raziocinio", il cui primo testo, "Il 
banchiere anarchico" |"0 banqueiro anarqui- 
sta"), fu pubblicato nel maggio 1922 sul primo 
numero della rivista "Contemporanea". Seguo- 
no il frammento del racconto incompiuto "La 
finestra stretta" ['A janela estreita"], i racconti 
ricostruiti "Il furto della Tenuta delle Vigne" |"0 
Roubo da Quinta das Vinhas"] e "La lettera 
magica" |'A carta màgica"|. Ci sono ancora 
frammenti di un racconto, "Îì caso Vargas", e di 
un "Racconto filosofico di Pero Botelho". Sem- 
pre maggior importanza, fra le opere in prosa, 
sta assumendo in questi ultimi anni il Libro 
dell'inquietudine di Bernardo Soares, semiete- 


ronimo di Pessoa |Livro do Desassossego de Ber- 


nardo Soares], cui è pertanto necessario dedi- 


care una voce autonoma (v. Libro dell'inquietu- 


dine). Poiché non è stato ancora completamen- 
te pubblicato tutto quanto Pessoa lasciò ine- 
dito al momento della morte nella famosa "ar- 
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blioteca Nazionale di Lisbona, nessuna di que- 
ste nostre voci informative può al momento 
dirsi completa. Fernando Pessoa ci riserverà 
sempre delle sorprese. LSP. 


OPERE LETTERARIE DI LEONARDO 
DA VINCI (Le) [The Literary 'Works of Leo- 
nardo da Vinci, Compiled and Edited front the 
Originai Manuscripts]. Raccolta di scritti di Le- 
onardo da Vinci ( 1452-1519), ordinati e pubbli- 
cati, come dice il titolo, sui manoscritti origi- 
nali da Jean Paul Richter (1847-1937); 1° ediz.: 
Londra, 1883; 2 voli, in 4°, di pp. XXTX-367 e 
XV499, 122 tavole; 2° ediz. ampliata e riveduta 
da Jean Paul Richter e da Irma A. Richter; Lon- 
dra-New-York-Toronto, 1939: 2 voli. in-4"di pp. 
XXX-392, 64 tavole e XII458, 58 tavole (dalla 
65° alla 122°). Il titolo italiano di questa famo- 
sa antologia dovrebbe essere Gli scritti letterari 
di L. d. V. e non, come si dice correntemente, 
Le Opere. Come nella prima ediz., i passi vin- 
ciani trascritti sono nel testo italiano con ac- 
canto la traduzione inglese. La seconda ediz., 
dedicata a Gisela MA. Richter, ha, oltre la pre- 
fazione del Richter, datata da Londra, aprile 
1883, una nuova prefazione della figlia Irma A. 
Richter. Il primo volume contiene gli scritti 
vinciani dal 1° al 705 A; il secondo quelli che 
vanno dal 706 al 1506. Lo scritto finale n. 1506 
che, data l'esistenza del n. 705 A, è in realtà il 
n. 1507, è il testamento di Leonardo. Gli scritti 
del primo volume seguono in quest'ordine: la 
brevissima Vita di Leonardo scritta da Paolo 
Giovio e pubblicata da G. Bossi ("Il Cenacolo", 
Milano, 1810, pp. 19-22); la storia del Trattato 
della Pittura (V:), un saggio sulle relazioni tra la 
pittura e le altre attività, intitolato 11 Paragone, 
cioè sulla prima parte del Trattato della Pittura, 
secondo il Cod. Vaticano Urbinate 1270 (Intro- 
duzione, Pittura e scienza, Pittura e poesia, Pit- 
tura e musica, Pittura e scultura) e i primi dieci 
capitoli, o sezioni, dei manoscritti vinciani rac- 
colti, i quali sono dedicati a un'introduzione 
generale sul libro della pittura; alla prospettiva 
lineare; alla luce e ombra; alla prospettiva "de' 
perdimenti"; alla teoria dei colori; alla prospet- 
tiva dei colori e aerea; alle proporzioni e movi- 
menti del corpo umano; alla botanica per i pit- 
tori e al paesaggio; alla pratica della pittura e 
infine a studi e schizzi di pittura e decorazione. 
Il secondo volume contiene i capitoli X-XXI e 
tre appendici. I manoscritti qui raccolti si rife- 
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riscono a note sulla scultura, con osservazioni 
preliminari sui disegni e gli scritti di architet- 
tura; ai disegni architettonici; agli scritti teorici 
sull'architettura, con note sullo stile di Leo- 
nardo architetto; all'anatomia, zoologia e fisio- 
logia; all'astronomia; alla geografia fisica; a 
note topografiche; alla dinamica, guerra nava- 
le, applicazioni meccaniche, strumenti musi- 
cali; a massime filosofiche e morali, polemiche 
e teorie; a lettere, ricordi personali, note data- 
te e finalmente a note diverse. Le appendici 
comprendono la storia dei manoscritti; l'indi- 
ce e la descrizione dei manoscritti stessi, con 
la corrispondenza tra i numeri dei fogli vinciani 
e quelli della presente antologia; bibliografie 
delle raccolte di manoscritti vinciani. Basta 
questa descrizione per comprendere l'impor- 
tanza dell'opera. La nostra meraviglia cresce 
se si pensa che la prima edizione fu pubblica- 
ta, come si è detto, nel 1883 ma era stata an- 
nunziata come imminente alla fine del 1880 e 
doveva contenere scritti tratti da tutti i mano- 
scritti vinciani, come poi avvenne. Occorre ag- 
giungere che l'edizione fu assai bella quanto 
alla riproduzione dei disegni, che furono scelti 
con gran senso d'arte e contribuirono alla mi- 
gliore conoscenza del Trattato della Pittura e 
degli studi che Leonardo fece per il Cenacolo, il 
monumento a Francesco Sforza, la Battaglia di 
Anghiari, il tiburio del Duomo di Milano. Tra 
l'altro, il Richter rivelò Leonardo come geogra- 
fo e topografo. Nonostante le critiche aspre a 
cui fu fatto segno per opera dell'Uzielli e del 
Ravaisson-Mollien, oggi tutti riconoscono che 
il Richter è uno dei classici della vinciologia. 
Prima dell'antologia del Richter, di veramente 
importante nel campo delle edizioni vinciane 
non c'erano che il Saggio delle Opere di Leonar- 
do da Vinci (v.), pubblicato nel 1872 e il Mano- 
scritto A, primo volume dei Manoscritti vincia- 
ni di Francia, pubblicato da Charles Raivais- 
son-Mollien nel 1881. Tra coloro che manife- 
starono obiettivamente la loro ammirazione 
per l'opera del Richter vanno citati Antonio Fa- 
varo ("Atti dell'Istituto Veneto", 1885 e "Raccol- 
ta Vinciana" di Milano, maggio 1919) e H. de 
Geymiîller ("Gazette des beaux arts", 1886). 
S'intende che nessuno può negare che il Ri- 
chter abbia commesso molti errori di trascri- 
zione e di interpretazione, ma non si deve di- 
menticare che il Richter, straniero, si avventu- 
rò, da solo e senza aiuti, in un campo pieno di 
difficoltà e di insidie. Gravi errori furono com- 
messi anche dagli altri editori, si può dire sen- 
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za eccezione, dei manoscritti di Leonardo da 
Vinci; e uno dei compiti degli studiosi è quello 
di correggerli, come infatti si sta facendo. Più 
complesso è il problema dei criteri che il Ri- 
chter seguì nella sua edizione, tanto che su 
questo punto bisogna riconoscere che l'ultima 
parola non è stata ancora detta. Il Richter era 
convinto che i manoscritti vinciani non potreb- 
bero essere pubblicati così come sono arrivati 
a noi, anche perché essi non conservano tutti 
la disposizione iniziale e spesso sono in uno 
stato di caos. Pubblicandoli così come sono, 
secondo il Richter sarebbero poco utili per il 
loro stesso disordine e, ciò che è più importan- 
te, essi non corrisponderebbero alle intenzioni 
di Leonardo, il quale voleva fare "opera ordina- 
ta". E vero, d'altra parte, che tentare di ordina- 
re i manoscritti vinciani secondo le intenzioni 
dell'autore è impossibile, anche perché queste 
intenzioni erano in gran parte un'illusione. Gli 
scritti di Leonardo sono, cioè, essenzialmente 
frammentari, e perciò l'unica cosa che si può 
fare senza arbitrio è di pubblicarli come sono, 
cercando di datarli. Poiché tutti i disegni di Le- 
onardo, anche quelli dimostrativi, hanno ca- 
rattere artistico, non si può farli copiare da di- 
segnatori, che, per quanto bravi, finirebbero 
col falsarli. Il meglio che si possa fare è di ri- 
produrne delle buone fotografie, ricorrendo al- 
la copia a mano in caso di necessità. Le edizio- 
ni che finora si sono fatte dei manoscritti vin- 
ciani, per un verso o per l'altro, lasciano a de- 
siderare e possono essere considerate come 
preziosi materiali per la futura edizione. Anche 
questa circostanza va tenuta presente quando 
si voglia giudicare con equità l'opera del Ri- 
chter. Del resto, si può prevedere senza diffi- 
coltà che anche quando avremo l'edizione in- 
tegrale perfetta dei manoscritti vinciani, non 
cesseranno, se non altro per ragioni pratiche, 
le antologie, come non sono cessate dopo 
quella del Richter, e per iniziativa dei vinciani 
più ortodossi. Non diremo nulla sulla partico- 
lare trascrizione che dei passi scelti ha dato il 
Richter e che, com'è noto, è qualcosa di mezzo 
tra la trascrizione diplomatica e quella libera, 
o, in altri termini, è una particolare trascrizione 
critica, perché, almeno in linea di principio, va 
senz'altro accettata. Lo stesso si dica per il cri- 
terio di scelta, poiché il Richter ha fatto ciò che 
fa ogni compilatore di antologie: ha scelto 
quei passi che, dal suo punto di vista, erano i 
più importanti e li ha chiamati "scritti lettera- 
ri". Sottilizzare, com'è stato fatto, sul titolo che 
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ha dato alla sua antologia ci sembra un perdi- 
tempo. I titoli dei libri sono come i nomi, sono 
dei cartellini, e non vanno considerati altri- 
menti. ST. 


OPERE MATEMATICHE di Beltrami Fu 
rono pubblicate postume a Milano in quattro 
volumi (1902, 1904, 1911, 1920). 1 lavori scien- 
tifici di Eugenio Beltrami (1835-1900) com- 
prendono 124 pubblicazioni e riguardano un 
gran numero di argomenti, in particolare la ge- 
ometria analitica, la geometria infinitesimale, 
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teoremi seguenti: a) "Nelle superficie a curva- 
tura media nulla (sup. minime), le sezioni fatte 
con un distema di piani paralleli appartengo- 
no a un sistema isotermo", b) "Si può in uno e 
in sol modo deformare una rigata, mantenen- 
do rigide le generatrici, in guisa che una linea 
arbitraria L tracciata sulla rigata diventi linea 
asintotica della superficie deformata" (cfr. L. 
Bianchi: "Geom. Diff", voi. I, Bologna, Zani- 
chelli, pagina 379). Notevoli sono anche molti 
altri lavori che il Beltrami dedicò alla geome- 
tria infinitesimale; tra questi rammentiamo Un 


la meccanica e la fisico-matematica. Alla geo- nuovo elemento introdotto dal Christoffel nella te- 
metria infinitesimale sono dedicati già i primi —oria delle superficie ("Rend. Ist. Lomb.", 1869), 
lavori: Intorno ad alcuni sistemi di curve piane-, Sulla teoria generale dei parametri differenziali 
Sulla teoria delle sviluppoidi e delle sviluppanti €'Mem. Acc", Bologna, 1869), e Sulla geometria 
Sulla curvatura delle superficie (Ann. di mat.", S.pseudosferica ("Giom. di Mat." del Battaglini, 


1°, voi. 4°, 1862|. Proseguì poi i suoi studi, e dal- 
la lettura di una delle memorie di GL. Lagran- 
ge (1736-1813) sulle carte geografiche, il Bel- 
trami fu condotto a ricercare se ci sono delle 
superficie rappresentabili sopra un piano, in 
modo che le loro linee geodetiche siano rap- 
presentate da linee rette; su tale questione 
pubblicò nel 1866 un'importante memoria (in 
"Ann. Mat.", s. È, voi. 79] nella quale dimostrò 
che le superficie rappresentabili sopra un pia- 
no, nella maniera anzidetta, sono quelle a cur- 
vatura costante. A questo proposito è opportu- 
no osservare che, seguendo l'indirizzo delle ri- 
cerche già con tanto frutto iniziate dal Beltrami 
e partendo dai suoi risultati, uno dei più illu- 
stri colleghi del Nostro nell'Università di Pisa, 
Ulisse Dini (1845-1918), giunse a stabilire che 
una superficie può essere rappresentabile ge- 
odeticamente su di un'altra, solo se entrambe 
le superficie appartengono alla classe delle su- 
perficie di Liouville. Nel 1868 il Beltrami, nel 
suo Saggio di interpretazione della geometria 
non-euclidea ("Giorn di Mat." del Battaglini, v. 
6°], dimostrò che la geometria delle superficie 
a curvatura costante negativa è identica a 
quella di Gauss (1777-1855) e di Lobacevskij 
(1793-1856). Subito dopo tentò di estendere 
allo spazio i risultati ottenuti nell'opera Teoria 


voi. 10°, 1872). Né va dimenticato, tra i meriti 
del Beltrami, quello di avere riesumata e posta 
in giusta luce l'opera di un dotto italiano, il pa- 
dre Girolamo Saccheri (1667-1733), nella fon- 
dazione della geometria non-euclidea (Un pre- 
cursore italiano di Legendre e di Lobacevskij, 
"Rend. Acc. Lincei", 1893). Di minore impor- 
tanza, ma pur sempre notevoli, ed eleganti, so- 
no gli studi del Beltrami su argomenti di geo- 
metria analitica; a essi tornò di quando in 
quando, a intervalli più o meno lunghi, pubbli- 
cando lavori sui teoremi di Feuerbach, di Sim- 
pson, di Steiner, sulle superficie del 3° ordine, 
ecc. Dal 1872 l'attività scientifica del Beltrami 
fu rivolta prevalentemente alla meccanica e al- 
la fisica-matematica. Nella meccanica le sue 
ricerche più originali risentono dei precedenti 
studi di geometria differenziale, e riguardano 
la meccanica negli spazi curvi, in coordinate 


generali (Pormules fondamentales decinématique 
dans les espaces de courbure constante, "Bulletin" 


di Darboux, 1876). Le ricerche del Beltrami sul- 
la fisico-matematica formano un complesso 
armonico, al centro del quale stanno gli studi 
sulla teoria del potenziale, nei quali sfruttò lar- 
gamente la sua precedente preparazione. Ri- 
cordiamo, tra gli altri, i lavori sulle funzioni po- 


generale degli spazi di curvatura costante |'Ann.tenziali simmetriche, e le funzioni coniugate 


di Mat.", s. IT°, v. 2°, 1868], e giunse alla impor- 
tante conclusione: "La geometria generale - 
cioè senza il quinto postulato di Euclide - è, 
analiticamente, la geometria degli spazi [ad 
elemento lineare quadratico], in cui le linee 
geodetiche, sono rappresentate da equazioni 
lineari". Fra gli altri importanti contributi del 
Beltrami alla geometria differenziale, citiamo i 
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costruibili per quadrature, che danno le linee 
di forza ('Mem. Acc", Bologna, 1881 ); notevole 
la teoria dell'attrazione degli elissoidi, basata 
sull'uso esclusivo e sistematico delle coordi- 
nate ellittiche ("Mem. Acc", Bologna, 1880). In 
alcuni lavori del 1884-85-86 il Beltrami studiò 
le tensioni maxwelliane per la rappresentazio- 
ne mediante tensioni elastiche delle forze 
newtoniane, e dimostrò la inesistenza di una 
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corrispondente deformazione nei mezzi elasti- 
ci ordinari. Altri studi del Nostro riguardano la 
dimostrazione delle formule di Neumann per 
le discontinuità delle derivate di ordine supe- 
riore delle funzioni potenziali. In numerosi la- 
vori il Beltrami tracciò con ampiezza e perfe- 
zione una teoria matematica del magnetismo 
e dell'elettromagnetismo. A.Pro. 


OPERE MATEMATICHE di Fermai Gli 
scritti di Pierre Fermat (1601-1665) furono editi 
per la prima volta (1679) dal figlio Samuel col 
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parabola e della circonferenza. Infine, in una 
appendice al suo lavoro egli tratta della risolu- 
zione di problemi del 3° e 4° grado mediante 
curve del secondo ordine: questione discussa 
più esaurientemente nella celebre Geometria 
(v.) di Cartesio. Sullo stesso argomento si svol- 
ge una sua dissertazione Sulla soluzione dei pro- 
blemi geometrici mediante le più semplici curve 
possibili, in cui egli si propone di rilevare errori 
0 imperfezioni contenuti nel capolavoro di Car- 
tesio, e in particolare di mostrare come il geo- 
metra francese abbia peccato di ineleganza in- 


titolo Varia opera matematica D. Petti de Vermutroducendo - nella trattazione di alcuni proble- 


Senatoris "Xolosani, nulla o quasi nulla avendo 
voluto pubblicare durante la sua vita il dotto 
matematico e magistrato. Modestissimo, egli 
aveva infatti dato alle stampe solo la monogra- 


mi - curve più complicate di quanto è necessa- 
rio. Più originali ancora furono i suoi contributi 
alla "teoria dei numeri", sì da farlo ritenere qua- 
le il vero creatore di detta teoria, alla quale ma- 


fia Dìssertatio geometrica de iinearum curvaruntematici antichi quali Pitagora, Euclide e Dio- 


comparatione, aveva rese pubbliche alcune del- 
le sue massime scoperte solo attraverso brevi 
comunicazioni verbali ed epistolari, ciò che era 
bastato - tuttavia - a farlo conoscere come uno 
dei massimi matematici. Il governo francese 
decretò nel 1843 un'edizione completa delle 
sue opere, che fu poi pubblicata a cura di P. 
Tannery, Ch. Henry e C. de Waard negli anni 
1891, 1894, 1896, 1912-1922 (Oeuvres de Fer- 


fanto avevano dato appena inizio. Lo studio 
metodico delle proprietà dei numeri interi può 
dirsi cominci invece con il Fermat, sebbene 
quanto ne è giunto fino a noi sia contenuto 
quasi esclusivamente sugli esigui margini di 
una copia di Diofanto. Quelle postille furono 
edite nel 1670 da suo figlio Samuel, e, ristam- 
pate nelle Opere di Fermat, sono tutto quanto 
di lui ci resta sulla detta teoria, assieme ad al- 


mat, publiées par les soins etc... sous les auspiceSuni brani del suo carteggio. Ne desumiamo al- 


du Ministère de l'instruction publique. Quattro 
volumi e un supplemento). La modestia 
dell'autore provocò certamente la perdita irri- 
mediabile di altri suoi lavori. Nel campo della 
geometria ha particolare importanza un suo 
studio sui Contatti sferici in cui tratta i quindici 
casi presentati dal problema: costruire una sfe- 
ra passante per m punti dati e tangente rispet- 
to a p piani e a s sfere, allorché m+p+s=4. 
Probabilmente il Fermat si pose questo proble- 
ma dopo letta una "divinazione" che Francois 
Viète (1540-1603) aveva compiuto di un'opera 
di Apollonio da Perga di cui si lamentava la 
perdita, e che si riferiva al problema: costruire 
un cerchio tangente a tre altri dati. Una consi- 
mile divinazione - relativa ai Luoghi piani di 
Apollonio anch'essi perduti - troviamo anche 
nelle Opere del Fermat, e pare che il lavoro ve- 
nisse eseguito a datare dal 1630. Di maggiore 
importanza sono però i suoi contributi alla co- 
stituzione della "geometria analitica" di cui egli 
può dirsi fosse il padre, assieme al Cartesio, 
dato che la sua memoria Ad locos piana et soli- 
dos isagoge risale al 1637. Servendosi dei sim- 
boli del Viète, egli trattò ampiamente l'equa- 
zione della retta, e quelle dell'iperbole, della 


cuni dei risultati più celebri: L'asserzione (det- 
ta gran teorema di Fermat) secondo cui l'equa- 
zione xn + yn = zn non è risolubile in numeri in- 
teri. Questa asserzione (dimostrata vera dal 
Fermat per n = 3 in una lettera a Carcavy del 
1659), sebbene riscontrata valida per numerosi 
valori di n, non è stata dimostrata per "qualsi- 
asi valore di n" nonostante gli sforzi compiuti 
da matematici di ogni età e paese. Il Fermat di- 
ce di non darne la dimostrazione, che egli 
avrebbe svolta, perché non può essere conte- 
nuta nella marginatura del suo Diofanto. Altra 
proposizione importantissima stabilita dal no- 
stro (lettera al Frenicle 1640) è la seguente: Se 
a è un numero qualsiasi e p un numero primo, 
risulta ap - 1 divisibile per p. Numerose sono le 
proprietà dei numeri primi scoperte dal nostro 
matematico: così dei "primi" della forma 4 n + 


1 egli osserva - fra l'altro - che ciascuno di essi 
può essere in un sol modo ipotenusa di un 
triangolo, mentre i loro quadrati lo sono in due 
modi diversi, i loro cubi in tre, ecc. In un'altra 
postilla a Diofanto egli scopre che non esiste 
alcun triangolo rettangolo ì cui dati siano 
espressi da numeri interi e la cui area sia 
espressa da un numero quadrato perfetto, ma 
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anche qui una dimostrazione completa manca 
per la ristrettezza del margine. Bachet de Mézi- 
riac, il celebre editore di Diofanto, aveva asse- 
rito la possibilità di comporre qualunque nu- 
mero nella somma di un numero di quadrati 
non superiore a quattro, possibilità intravista 
da Diofanto stesso. Il Fermat raggiunse un ri- 
sultato più generale affermando che ogni nu- 
mero è o triangolare, o somma di 2 o 3 triango- 
lari; oppure quadrato, o somma di 2 o 3, 0 4 
quadrati; oppure pentagonale, o somma di 2, 
3, 4, 5 numeri pentagonali, e così via dicendo. 
Se assieme al Cartesio e ad alcuni precursori - 
quale il Bombelli - Fermat può essere conside- 
rato fra i fondatori della geometria analitica, 
occorre invece porlo vicino al Leibniz e al 
Newton, e al Cavalieri fra coloro che dettero il 
primo impulso al calcolo infinitesimale, del 
quale il Lagrange lo diceva addirittura creato- 
re. Sta di fatto che il grande matematico fran- 
cese studiò per primo le questioni di massimo 
e minimo (fin dal 1636) con il metodo che oggi 
diciamo delle "derivate", giovandosi di un ge- 
niale spunto che fa la sua prima comparsa 
nell'opera del prelato francese N. Oresme (sec. 
XIV) e che si ravvisa anche più tardi nella Stere- 
ometria del Keplero. Nel 1643 egli completò 
inoltre il suo metodo mediante una considera- 
zione che equivale alla ricerca del segno della 
derivata seconda, per stabilire se il punto tro- 
vato è di massimo o di minimo. Per primo egli 
fece notare che la ricerca delle tangenti alle 
curve piane equivale alla ricerca dei massimi e 
minimi di una funzione a un'incognita, e appli- 
cò tali considerazioni all'ottica (1637 circa), tra- 
endone la deduzione razionale delle leggi di ri- 
flessione e rifrazione della luce, posto il princi- 
pio filosofico della massima economia dei fe- 
nomeni naturali. Oltre al calcolo differenziale, 
il Fermat trattò anche con ardire e originalità 
nuovi problemi di calcolo integrale, sviluppan- 
do le scoperte e i metodi di Archimede e di Ca- 
valieri, e ricercando con successo l'area di pa- 
rabole e iperboli di grado superiore, e di altre 
curve, come appare dalle lettere che egli scris- 
se nel tardo periodo 1659-1661. Occorre infine 
accennare al fatto che le opere del Fermat con- 
tengono anche cenni a questioni sui giuochi, 
da cui ben presto dovrà svilupparsi il "calcolo 
delle probabilità". UF. 


OPERE MATEMATICHE DI RIEMANN 
(v. Opere di Riemann) 
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OPERE METRICHE di Don Francisco 
Manuel de Melo. Raccolta di tutta la produ- 
zione lirica di D. Francisco Manuel de Melo 
(1608-1666), importante poligrafo portoghese 
del sec. XVII e, secondo Menéndez y Pelayo, la 
maggior figura letteraria dell'epoca dopo Que- 
vedo. Lui stesso cura la pubblicazione delle 
sue Opere Metriche a Lione, dove è di passag- 
gio per missioni diplomatiche in Francia, a Ro- 
ma e in Inghilterra, e le struttura in nove parti 
alla maniera dei Sogni (v.) di Quevedo, dando 
ad ognuna di esse il nome di una delle nove 
muse e raggruppandole in tre sezioni diverse. 
La prima, intitolata Le Tre Muse del Melodino 
]Las Tres Musas del Melodino], include "L'arpa 
di Melpomene" ("El harpa de Melpomene"!, 
"La cetra di Erato" |"Lacftara de Erato"), "Il liu- 
to di Polimnia" |'La tiorba de Polymnia"], e in 
più un poemetto del 1648, il "Panthéon". La se- 
conda, dal titolo Seconde Tre Muse del Melodino 
\Segundas Très Musas do Melodino], contiene 
"Tuba de Caliope" ["Tromba di Calliope"), "Gi- 
ronda di Euterpe" ["Sanfonha de Euterpe"], 
"Viola di Talia" ("Viola de Talia"] e la terza, E! 
Tener Coro de las Musas del Melodino [I1 Terzo 
Coro delle Muse del Melodino], "La lira di Clio" 
|'La lira di Clio"), "L'oboe di Tersicore" ("La 
avena de Tersicore"], "La fistola di Urania" |"La 
fistula de Urania"]. La prima e la terza parte so- 
no in castigliano, la seconda in portoghese. In 
appendice alle liriche portoghesi c'è L'appren- 
dista gentiluomo (v., scritto tra il 1644 e il 1646 
e stampato in edizione autonoma solo nel 
1676 a Lisbona), la più importante pièce tea- 
trale del Seicento portoghese, in cui l'ispira- 
zione vicentina ben si amalgama con il gusto 
della commedia spagnola di cappa e spada e 
I'A., oltre a darci una viva caratterizzazione dei 
personaggi, compie un'acuta analisi sociale 
del suo secolo. Nelle Opere Metriche troviamo 
componimenti che riflettono quasi tutti i ge- 
neri coltivati nella penisola, secondo le princi- 
pali scuole poetiche allora dominanti nella let- 
teratura spagnola; dopo l'edizione del 1665, 
tuttavia, esse non sono mai più state pubblica- 
te in edizione integrale. Numerose liriche sono 
state inserite in antologie varie. RCB. 


OPERE MORALI DI GREGORIO MA- 
GNO (v. Moralia) 


OPERE MORALI di Plutarco /]'H8u<d\ 
Sotto questo titolo sono raccolte le opere mi- 
nori di Plutarco di Cheronea (46-120 circa d. 
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C.), sebbene solo una parte di esse siano dedi- 
cate a problemi morali propriamente detti, ai 
quali s'aggiungono questioni di religione, po- 
litica, storia, letteratura, fisica e medicina. An- 
che la forma esteriore è diversa: predomina 
l'esposizione in forma di diatriba, ma vi sono 
anche dialoghi, di solito in una cornice narra- 
tiva. In essi gli interlocutori (spesso Plutarco 
mette in scena se stesso) espongono ciò che 
hanno da dire in un discorso continuato; di ra- 
do si ha la forma drammatica del dialogo pla- 
tonico. 1 più importanti sono quelli "Sui demo- 
ne di Socrate", "Sul ritardo della punizione di- 
vina" (problema della Provvidenza; forse il mi- 
gliore dei dialoghi di Plutarco), "Sulla lettera E 
in Delfo", "Perché la Pizia non parla più in ver- 
si", "Sul venir meno degli oracoli". Importante 
per le notizie sulla storia della musica è il dia- 
logo intitolato a tale arte; mentre quello "Sulla 
faccia che si vede nella luna" è importante per 
l'astronomia. Qui uno degli interlocutori è un 
savio forestiero venuto da ignote terre al di là 
dell'Atlantico, nelle quali si è creduto di rico- 
noscere l'America. I nove libri delle "Questioni 
conviviali" raccontano ciascuno dieci problemi 
posti e risolti in banchetti di amici tenuti in 
luoghi svariatissimi: nella casa di Plutarco, in 
Atene, Roma, Corinto, ecc. La trattazione è 
molto disuguale per ampiezza e profondità; gli 
argomenti svariatissimi; oltre a questioni di 
etichetta conviviale, ve n'è di storia, fisica, 
igiene, letteratura, filosofia, ecc. Si parla, per 
esempio, del perché i vecchi vedano più da 
lontano che da vicino, perché le stoffe si lava- 
no meglio nell'acqua dolce che in quella di 
mare, della remora, il pesce che, secondo la 
leggenda, attaccandosi allo scafo delle navi, 
ne impediva il corso; vi si discute se il tempe- 
ramento delle donne è più frigido di quello 
maschile, perché le carni marciscano più rapi- 
damente al lume di luna che al sole; se ebbe 
torto Platone ad asserire che le bevande pas- 
sano pei polmoni, ecc. Delle trattazioni in for- 
ma di diatriba, alcune, sia per il tema sia per la 
trattazione impersonale, ricordano le esercita- 
zioni delle scuole di retorica e vanno attribuite 
alla giovinezza dell'autore: così quelle sulla 
fortuna di Alessandro, sulla gloria degli Ate- 
niesi, e poche altre. Nella gran maggioranza, 
invece, queste operette sono scritte con fre- 
schezza e vivacità. Anche qui predomina l'inte- 
resse morale, di una morale spicciola, sebbene 
«e molte fini osservazioni e la ricchezza 
dell'esemplificazione storica e letteraria fac- 
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ciano di Plutarco un piacevolissimo medico 
d'anime; il buon senso poi, e il purissimo e cal- 
do entusiasmo ch'egli ebbe per il bello e per il 
buono danno alla sua parola profonda effica- 
cia. Più che la trattazione delle "virtù morali" o 
di vizi e difetti, come la curiosità, la loquacità, 
l'eccessivo numero di amici, e via di seguito, 
sono pregevoli quelle dedicate agli affetti fa- 
miliari (l'amore tra fratelli, per i figli, per il co- 
niuge), aurei breviari di vita. Grande importan- 
za ebbero alcuni trattati pedagogici per l'in- 
flusso che esercitarono sulla pedagogia italia- 
na del Rinascimento. Di politica trattano i 
"Precetti sul governo dello Stato" e lo scritto 
"Se i vecchi debbano tener posti di governo". 
Menzioneremo infine le raccolte di materiali: 
"Apoftegmi di re e generali" (non di mano di 
Plutarco, sebbene di pVovenienza plutarchea), 
gli "Apoftegmi spartani", le "Virtù femminili", 
serie di esempi storici celebranti donne insigni 
d'ogni tempo e paese. Questo incompleto 
elenco di argomenti dimostra quanti interessi 
animassero Plutarco, il quale cercava di reagi- 
re alle correnti di pensiero che preparavano la 
nuova civiltà e si professava seguace di Plato- 
ne. In realtà era un eclettico, pieno di ammira- 
zione per la grandezza degli antichi; di essi egli 
si fece interprete per richiamare i contempora- 
nei ai valori della tradizione. Ma non fu un pen- 
satore originale né profondo, bensì piuttosto 
un piacevole volgarizzatore. A-Pa. 


OPERE POETICHE COMPLETE di John 
Betjeman /Collected Poemsofiofin Betjeman]. 
Raccolta delle opere poetiche dello scrittore 
inglese John Betjeman (1906-1984), basata su 
una precedente raccolta (Selected Poems del 
1948) poi riedita nel 1958, ampliata nel 1962 e 
nuovamente rivista nel 1970. Poco incline alle 
sperimentazioni, nelle sue poesie B. preferisce 
ricorrere a forme tradizionali unendo stili di- 
versi, ora vivaci e ironici, ora nostalgici e lirici, 
in quella che è stata definita una poesia legge- 
ra "seria". Non è mai stato legato a scuole o 
movimenti e le sue poesie hanno interessato 
un pubblico molto eterogeneo, dal più popola- 
re al più esoterico; tuttavia, la predilezione di 
B. per l'architettura edoardiana e vittoriana ha 
indotto molti a considerarlo un sentimentali- 
sta troppo tradizionale - non a caso successe a 
Cecil Day Lewis come Poeta Laureato nel 1972. 
Tuttavia il suo conservatorismo non è tanto di 
matrice politica quanto estetica e si concretiz- 
za nell'odio del mondo moderno nelle sue for- 


6367 


Ope 


me più fastidiosamente visibili: supermercati, 
oggetti di plastica, mense aziendali e così via. 
Lo scopo di B. è cercare di cogliere l'atmosfera 
dei luoghi e dei tempi, soffermandosi spesso 
sulla tristezza evocata da quegli oggetti e da 
quei sentimenti che sono stati legati a un peri- 
odo felice. Il suono del mare, le spiagge alla 
moda, i sobborghi delle città industriali, il rin- 
tocco delle campane (il poema autobiografico 
del 1960 si intitola appunto Convocati dalie 
campane [Summoned bu Bells\) sono i temi ri- 
correnti nelle sue poesie e il suo interesse per 
le chiese in particolare non è solamente este- 
tico e architettonico, ma indizio di una religio- 
sità profonda, come dimostrava già la raccolta 
giovanile Monte Sion o A contatto con l'infinito 
\MountZion or In Touch with the Infinite, 19321. 
La predilezione per i toni elegiaci è inestrica- 
bilmente legata, però, alla dimensione ironica, 
evidente soprattutto negli attacchi di B. alla 
mancanza di immaginazione e al compiaci- 
mento ipocrita per la propria appartenenza so- 
ciale e razziale che caratterizzano la classe al- 
toborghese (celebre, a questo proposito, la 
poesia "Nell'Abbazia di Westminster" ["in We- 
stminster Abbey"]); questa fusione di elementi 
nostalgici e derisori rende sottilmente ambi- 
gue molte sue composizioni (come "Canzone 
d'amore dell'ufficiale subalterno" ("Subal- 
tern's Love Song"]), sempre in bilico tra pun- 
gente distacco e benevola identificazione nei 
confronti della realtà descritta. Tradd. parziali 
di C. Izzo in Poesia inglese del '900 (Parma, 
1967), e di G. Miglior in Da Hardy a Davie. La 
moderna poesia inglese (Milano, 1976). DBo. 


OPERE POETICHE di Correla Garcào 
Raccolta non completa delle opere poetiche 
del più prestigioso esponente dell'Arcadia Lu- 
sitana, il portoghese Pedro Antonio Correia 
Garcào (1724-1772), pubblicata nel 1778 a Li- 
sbona dal fratello di lui Joào Antonio, quindi a 
Rio nel 1812, di nuovo a Lisbona nel 1825, a 
Roma nel 1888 a cura di Azevedo e Castro con 
alcuni inediti, ed infine a Lisbona nel 1957- 
1958, a cura di Antonio José Saraiva, con 
un'aggiunta ancora di altri inediti, nella "Col- 
lecào Classicos Sa da Costa". Comprende so- 
netti, odi, epistole, satire, ditirambi, canzoni, 
dissertazioni, orazioni arcadiche e due com- 
medie in versi: Teatro nuovo [Teatro] e Assem- 
blea o Riunione festiva (v.). L'ideale estetico per- 
seguito in queste poesie è quello vagheggiato 
dall'Arcadia Lusitana: evitare l'imitazione stra- 
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niera e ispirarsi ai modelli greci e latini, so- 
prattutto alla poesia di Orazio, del quale è 
molto studiata e osservata l'Arte poetica (V.). 
Rimpianti e dolori: Cupido che trafigge colle 
sue frecce il poeta e lo fa morire più volte, per 
varie Marilie e Belise: speranze, desideri, gra- 
zie, ecc., sono i temi frequenti trattati da Cor- 
reia Garcào. Qualche volta, come nei versi de- 
dicati a Padre Delfino, scivola nel triviale. Mol- 
te poesie cantano la virtù e l'amore della patria 
ed esprimono la speranza e la fiducia nella giu- 
stizia, che impedirà a chi la onora di piegarsi 
sotto il peso della rovina, dandogli perfino la 
forza di ergersi, benché ferito, e di sfidare la 
sventura. Il disprezzo assoluto per la "sordida 
avarizia", la "triste invidia" e la "perfida menzo- 
gna" è spesso manifestato da Correia Garcào, 
che appare in certi momenti un aspirante allo 
stoicismo, nonostante il suo carattere epicu- 
reo e leggero. Meno poeta che abile facitore di 
versi, esercitò con la sua opera una notevole 
critica, adoperandosi a rieducare il gusto del 
suo tempo alla tradizione classica. LPa. 


OPERE POETICHE di Nouveau \CEuvres 
poétiques]. Raccolta del poeta francese Ger- 
main Nouveau (1851-1920), pubblicataa Parigi 
in due volumi nel 1953-1955, a cura di J. 
Mouquet e J. Brenner. Riunisce tutta la produ- 
zione dell'A., che era apparsa in varie "plaquet- 
tes", alcune non autorizzate da N., molto restio 
a diffondere le proprie composizioni, e altre 
postume. La poesia di N. è stata a lungo soffo- 
cata dalla vicinanza dei suoi grandi amici Rim- 
baud e Verlaine (una delle più note poesie di 
N. "Poison perdu", fu addirittura inclusa per 
sbaglio nelle prime due edizioni dei versi di 
Rimbaud e venne rivendicata al suo A. da Pa- 
terne Berrichon). In Primi versi \Premiers vers, 
1872] l'eco di Rimbaud è evidente a ogni pagi- 
na. Ma la sorpresa, la folgorazione che costituì 
per N. la scoperta dei versi dell'amico, esaita- 
no il suo ancora sopito vigore espressivo senza 
compromettere la freschezza del suo tono né 
l'originalità del suo messaggio. Una grande fe- 
licità inventiva regge questi componimenti 
giovanili, dal famoso "Mendiants" (in cui ven- 
gono rievocati con appassionata nostalgia i 
vagabondaggi con il "vecchio bimbo" Rim- 
baud) fino a "Sogno del chiostro" ("Réve du 
cloìtre'l e a "Donne sante" ("Saintes femmes"]. 
Seguono i giochi abili e altamente letterari dei 
Dixains réalistes (Parigi, 1876), e, sulla scia di 
Baudelaire e delle /luminations, quattro brevi 
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poemetti in prosa: Notes parìsiennes (Parigi, 
1886). Nel 1904 esce, a insaputa dell'A., e col 
titolo Savoir airner, la Dottrini de l'amour com- 
posta sin dal 1881: una ricerca più intellettua- 
listica che fervida, non di rado confusa, di quel 
Dio che aveva ispirato il Verlaine di Saggezza 
(v.), un anelito a conoscere ciò che in una delle 
poesie di questa raccolta N. definisce "l'Amore 
dell'Amore". 1 titoli delle poesie più significati- 
ve, commosse e libere, sono: "Les cathédra- 
les", "Fraternité", "Charité", "Pauvreté", "Cha- 
steté". Queste poesie risvegliarono, più delle 
prime, molta curiosità e molto ammirato inte- 
resse nel pubblico e nella critica: il mistero che 
circondava l'A., per lo più celato sotto lo pseu- 
donimo di "Humilis" (e Poésìes d'Humilis è il ti- 
tolo della seconda edizione abusiva di Dottrine 
de l'amour, uscita nel 1910), accreditò la voce 
che si trattasse di un illuminato ma semplice 
mendicante, del tutto estraneo alle frequenta- 
zioni letterarie. Antitetica nel contenuto e 
nell'ispirazione è la raccolta Valentines et autres 
vers, risalente al 1883 e pubblicata postuma a 
Parigi nel 1922, dove "valentines" (dal nome 
della donna amata) significa le donne, tutte le 
donne, viste in una luce sensuale e profana 
nettamente in contrasto con il misticismo del- 
le liriche precedenti. La ricchezza tecnica del 
verso, i giochi delle rime, l'inserimento dei ter- 
mini più realistici e crudi, l'eccedenza del- 
l'aneddoto danno a queste sovente bizzarre 
poesie un movimento quasi drammatico, ma 
ne inceppano l'elevarsi a canto, salvo forse in 
"Les baisers", dove il linguaggio della passione 
trova note pure e autentiche. Chiude le Valen- 
tines una delle più note poesie di N., quel "Der- 
nier madrigal" in cui la tenerezza per la vita e la 
pietà che gl'ispira l'immagine di sé stesso mor- 
to, alternandosi a un grottesco di classica tra- 
dizione francese, richiamano inevitabilmente 
il nome di Villon. Tra il 1891 e il 1911 (gli anni 
errabondi, del fervore religioso e della mendi- 
cità) N. scrive poche poesie, ricche di una 
struggente dolcezza (Le calepin du mendiant, 
Ginevra, 1949). Fra queste "La chanson de mon 
Adonis" in cui ancora ritorna l'immagine di 
Rimbaud, sempre vagheggiata ma ormai com- 
posta nella serenità della lontananza. Altro te- 
ma ricorrente la figura della Vergine, qui canta- 
ta in Ave Marìs Stella (Aix, 1912, incluso poi in 
Valentines). Uno degli ultimi sonetti, dall'attac- 
co villoniano ("Sans amis, sans parents, sans 
emploi, sans fortune"), concentra in una deso- 
lazione d'altissimo tono tutte le difficoltà, le 
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amarezze, la solitudine della sua vita. Si chiu- 
de con un verso bellissimo, definitivo: "Et la 
mort que j'attends n'òte rien que la vie". Trad. 
in Poesie dì Humilis di A. Parronchi (Firenze, 
1945). MLS. 


OPERE POETICHE di Théophile de 
Viali [CEuvres]. Pubblicate dapprima nel 1621, 
furono aumentate in nuove edizioni, dal 1623 
al 1626; una raccolta definitiva fu fatta nel 
1632, a cura di Georges de Scudéry. Ricche di 
componimenti vivaci e sottilmente elegiaci 
queste sillogi di Théophile de Viau ( 1596-1626) 
mostrano la schiettezza del suo temperamento 
artistico: disordinato nelle effusioni l'autore 
trascura gli artifici e le regole, e si abbandona 
ora a questo, ora a quel motivo della sua vita. 
Con immediata sensibilità egli canta le bellez- 
ze dell'alba in un'ode "Il mattino" ['"Le matin"], 
tra l'azzurro del cielo e lo splendore del sole, 
dove tutta la campagna gioisce della luce. Così 
il frammento "La solitudine" ["La solitude"] fa 
sentire la gentilezza del cuore, di fronte allo 
spettacolo in un bosco tra ninfe e sileni 
dell'antica mitologia. Ritmate e melodiosa- 
mente musicali sono alcune elegie, tra cui "A 
una signora" ("A une dame"| che con qualche 
rudezza verso altri poeti dell'epoca mostra la 
sincerità dell'ispirazione: nella vita ogni cosa 
va chiamata col proprio nome, e solo così si 
può conservare schiettamente la propria liber- 
tà spirituale. Anche l'elegia "Clori, quando so- 
gno, vedentoti sì bella" [ "Cloris, lorsque je son- 
ge, en te voyant si belle") afferma lo splendore 
della vita e la necessità di essere lieti in ogni 
contingenza. I motivi poetici di T., che ebbero 
modo di manifestarsi in un modo ambiguo pu- 
re nel Parnaso satîrico (v.), sono spesso animati 
da una viva ispirazione; tuttavia l'opera manca 
di una vera unità e gli atteggiamenti languidi e 
voluttuosi e le affermazioni di indipendenza da 
ogni magistero di scuola finiscono per risol- 
versi in un mero giuoco rettorico. CC. 


OPERE POETICHE I. Raccolta postuma di 
liriche del poeta italiano Lorenzo Calogero 
(1910-1961), pubblicata a Milano da Lerici nel 
1962, a cura di Roberto Lerici e Giuseppe Tede- 
schi. Il libro consta di due opere: Come in ditti- 
ci, costituita da 217 testi, già pubblicata nel 
1956 con prefazione di Sinisgalli, e Quaderni di 
Villa Nuccio, 169 componimenti, alcuni dei 
quali incompiuti, rimasti inediti alla morte del 
poeta. Anche nella raccolta licenziata dall'A., 
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come nell'inedito, è vano cercare una linea di 
sviluppo interno. Si tratta di un canzoniere pri- 
vo di qualsiasi montaggio narrativo. Vi si riflet- 
te un mondo immobile. In questa poesia la 
storia è inaccessibile, il tempo inceppato alla 
dimensione infinitesimale dell'istante. Il sog- 
getto lirico, immerso nel paesaggio come in 
una sorta di liquido amniotico, è sempre in 
quieto delirio. Qualsiasi azione gli è preclusa. 
Se-paria, la sua parola non ha suono. "Ora dor- 
me l'anima interrogante / e tranquilla come un 
grido che non si oda"; "O forse la vita ch'io ebbi 
in dono / è un sogno: scivola, sanguina"; "il 
sonno cieco riemerge / ed è lugubre una ma- 
gia". Nel tema del sonno, onnipresente, si 
compone una melodia serrata di settenari ed 
endecasillabi sempre variati nello schema me- 
trico e nel gioco sintattico. E, poiché tutto è 
sogno, nessuna figura ha consistenza materi- 
ca. Il colloquio è con la solitudine. Madre, don- 
na, natura, ma anche cuore, coscienza, l'inter- 
locutrice del poeta è figura adatta più al limbo 
che alla terra, o al paradiso. "Una donna non è 
nostra / e si stringe, eco pallida / a un nido di 
rondine"; "Se monotone cose vuoi / la morte 
come una sera negli occhi /ti è sorella carnosa 
e vicina". I Quaderni di Villa Nuccia, clinica per 
malattie nervose, raccolgono brevi liriche 
composte durante la degenza. Ordinate in nu- 
meri romani, sono dedicati a una donna reale, 
un'infermiera. I versi denunciano la rapida an- 
notazione; il controllo metrico si fa più impre- 
ciso: "e forse per poco tu andavi / e venivi di 
notte. Ho pianto / ai confini di un'altra età."; " 
e si svolgono più lune a dondolo: / il seno col- 
mo casto, vago - la luna". Incompiuto e fragile, 
questo secondo testo è simile al diario di un 
naufragio. La nudità disadorna del suo stile ha 
però la voce inconfondibile della poesia che 
osa dialogare con un'autentica urgenza di 
morte. Gr.Sp. 


OPERE POETICHE II. Raccolta postuma di 
liriche del poeta italiano Lorenzo Calogero 
(1910-1961), pubblicata a Milano da Lerici nel 
1966 a cura di Roberto Lerici. Secondo e ulti- 
mo volume delle Opere poetiche, comprende 
due raccolte: Ma questo..., pubblicata a spese 
dell'A. nel 1955 (si tratta di liriche scritte tra il 
1950 e il 1954), e Sogno più non ricordo, che re- 
stò inedita e raccoglie versi risalenti, con tutta 
probabilità, agli anni tra il 1956 e il 1958. Ri- 
spetto al precedente, in questo libro risulta 
più forte la vocazione ermetica dell'A. Il tema 
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del sogno (in tutte le modulazioni del sonno, 
del dormiveglia, dell'allucinazione), che già 
era apparso di capitale importanza, qui assu- 
me una diversa colorazione esoterica e sapien- 
ziale. Le interrogazioni del soggetto lirico si 
fanno, insieme, più precise e più metafisiche; 
astratto e concreto, invece di fondersi in una 
tonalità unica e indistinta, si pongono in con- 
trappunto tra loro; il tono è a tratti oracolare. 
In questa parte dell'opera, insomma, C. impo- 
ne un'ulteriore rarefazione alle strutture por- 
tanti del suo universo poetico. L'evanescente 
tu poetico si è elevato ancora, ma ha perso la 
sua grazia di fantasma materno per farsi sim- 
bolo di oscure verità. L'analogia si fa sistema. 
Il rischio è di sfociare in allegoria, uno dei ter- 
reni più insostenibili per un poeta novecente- 
sco. In realtà C. (che in gioventù aveva cono- 
sciuto forme di ossessione religiosa) sta pro- 
vando a fare col linguaggio ermetico quel che i 
pittori medioevali facevano con l'oro. Si è po- 
sto sull'assurda traccia di una teofania, di un 
angelo annunziante, di una luce che renda tut- 
to chiaro in un istante. Gli angeli, spesso visti 
anche come "indizi" e "profezie", affollano la 
scena: "Sodi una bambina cui le giunture/era- 
no fini e simili alle lagrime; / e quale filo acer- 
bo di sorriso / e di ozio nella luce del soie, / in 
successione, la sollecitudine/del corso il suo 
corpo lambiva. // E com'esse caddero ali e stri- 
sce in un turbine, nel gorgo vorticoso / del fiu- 
me, nell'aria cerea / una barca si sfilaccia esta- 
tica / sugli alberi furtiva". La lunga citazione 
documenta l'inarcata bellezza della sintassi, la 
sua armoniosa compenetrazione con la strut- 
tura metrica. Gr.Sp. 


OPERE SPIRITUALI di san Giovanni 
della Croce \Obras espirituales}. Poesie mi- 
stiche e correlative prose dottrinali di Juan de 
Yepes y Alvarez (1542-1591), più noto come 
san Giovanni della Croce: frate carmelitano, 
discepolo, confidente e continuatore dell'ope- 
ra e dell'apostolato di santa Teresa di Gesù. 
Pubblicate postume nel 1618, esse diedero fa- 
ma imperitura al loro autore. San Giovanni 
della Croce vi si rivela non solo come il più 
grande poeta spagnolo della contemplazione 
mistica, nel suo valore di conoscenza speri- 
mentale d'amore e d'unione, ma ancora come 
il profondo teologo che, ripiegandosi sugli 
slanci della sua anima, sa cogliersi intellet- 
tualmente e giustificarsi sul fondamento della 
dottrina paolina della carità: la virtù, sopran- 
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naturale che ci trasforma progressivamente in 
Dio, e che ce lo fa conoscere in se stesso, dan- 
doci di lui una conoscenza d'amore pienamen- 
te possessiva e fruitiva, nella misura che ci è 
consentita qua giù nel tempo. Della sua espe- 
rienza mistica, che si compie vitalmente nelle 
solitudini segrete di uno spirito profondamen- 
te penetrato dalla nostalgia della natura divi- 
na, san Giovanni della Croce traccia il cammi- 
no nella "Ascesa al Monte Carmelo" |"Subida 
al Monte Carmelo" |: otto canzoni dichiarate 
minutamente in tre libri di prosa. Questo cam- 
mino è quello di un'anima che si spoglia di tut- 
to e si strappa a tutto, risoluta a perdersi, per 
ritrovarsi completamente nelle mani di Colui 
che essa ama per se stesso e al di sopra di ogni 
cosa. Al termine della sua ascesa, sulla som- 
mità del monte, l'anima, lasciando operare 
dentro di sé Dio che la innalza, sarà unita con 
lui e assorbita in lui. Sarà Dio per partecipazio- 
ne. Sarà amore. Ma in quest'ordine di realizza- 
zione spirituale, la legge di perfezione è quella 
di rinunziare a tutto (a "toda ciencia"): di pos- 
sedere più nulla per acquistare tutto. San Gio- 
vanni della Croce canta allora la "Notte buia 
dell'anima” |"'Noche obscura del alma"]: ossia, 
come egli dichiara in prosa, la liberazione di 
ogni conoscenza distinta e l'annullamento di 
ogni atto d'intelligenza; perché Dio comunica 
allora una conoscenza soprannaturale amoro- 
sa: una conoscenza di contemplazione, confu- 
sa e oscura, che procede da Dio nell'interno 
dell'anima, ma che è un raggio di tenebre per 
l'intendimento. Dio è così l'agente principale 
dell'opera della contemplazione: un'attività vi- 
tale e immanente, che si compie sotto l'impul- 
so dello Spirito Santo: visita d'amore che il Fi- 
glio di Dio fa all'anima, rinnovellando in essa 
le virtù e i doni già ricevuti da Dio, per farli 
espandere "in ammirabile fragranza di soavità 
e di profumi". Sorge in tal modo il "Cantico spi- 
rituale tra l'anima e Cristo suo sposo" ("Cànti- 
co espiritual entre el Alma y Cristo eu espo- 
se"!; che s'ispira sì al Cantico dei Cantici (v.) 
nelle forme e nel modo della rappresentazio- 
ne, celebrando però il sommo grado dell'amo- 
re e dell'unione mistica: ansia dell'Anima che 
ricerca il suo Amato: dolore della sua assenza, 
che la porta a una conoscenza più intensa e 
P'u pura: unione immateriale dell'amore, per 
cui l'una si perde nella realtà dell'altro, in 
quanto diviene nell'altro più che se stessa: 
L Amato con l'amata, l'amata trasformata 
nell'Amato". Il matrimonio spirituale è preci- 
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samente questa completa trasformazione 
d'amore: "Amado con amada, amada en el 
Amado transformada"; e in virtù di tale trasfor- 
mazione svanisce nell'anima quanto non esala 
dall'amore. Essa è in certo modo il Tutto, per- 
ché la vita infinita di Dio irrompe in lei, tradu- 
cendosi in operazioni vitali; e come dice san 
Paolo, "non sono più io che vivo, ma è Cristo 
che vive in me". Secondo l'essere d'amore, per 
cui uno spirito vive della vita dell'altro, l'anima 
non è più che una pura fiamma ["Llama de 
amor viva"]: una fiamma d'amore, di cui san 
Giovanni della Croce, in quattro canzoni chia- 
rite da lunghe note, segue gl'impeti e gli aneli- 
ti, perché in essa si comunicano il Padre, il Fi- 
glio e lo Spirito Santo: il mistero più sacro del- 
la rivelazione cristiana. Certamente senza una 
profonda simpatia spirituale e una preparazio- 
ne di pensiero, non s'intende l'effuso lirismo 
del nostro poeta, poiché le immagini di cui si 
serve non sono mai fine a se stesse: mediatrici 
continue di una vita intima di affetti, di soffe- 
renze, di ansie ineffabili e di ambizioni celesti, 
che lo portano a una conoscenza sperimentale 
delle Persone divine. Ma, educato alla squisita 
e musicale sensibilità dei poeti spagnoli clas- 
sicheggiami, san Giovanni della Croce riesce a 
dare espressione trasparente e concreta alla 
vita della sua anima, trasformando in visioni 
luminose in se stesse, perché irradiate dalla 
presenza invisibile dell'Amato, i quadri idillici 
di natura e gli aspetti contingenti delle cose. 
Tradd. di A. M. di S. Giuseppe (Milano, 1902), 
N. von Prellwitz (Milano, 1991) e G. Caravaggi 
(Napoli, 1995). MCa 


Poesia angelica, celestiale e divina. (Menéndez y 


Pelayo) 


OPERE STORICHE DI COSTANTINO 
PORFIROGENITO (v. Enciclopedia storica) 


OPERE TEATRALI di Hindemith 1 primi 
lavori teatrali del compositore tedesco Paul 
Hindemith (1895-1963), scritti fra il 1921 e il 
1923, nascono nel clima acceso dell'espressio- 
nismo tedesco. La violenta e iconoclasta nega- 
zione dei valori superumani e mistici dell'arte, 
la rivolta contro i miti che tanto avevano con- 
tribuito al formarsi di un clima morale e intel- 
lettuale destinato a esaltarsi nell'orgia impe- 
rialistica del primo conflitto mondiale trovano 
una profonda eco nel giovane. Assassino, spe- 


ranza delle donne [Morder, Hoffnung der Frauen, 


1921], atto unico su libretto di O. Kokoschka, 


6371 


Ope 


Das Nusch-Nuschi (1921), commedia erotica 
scritta da F. Blei "per marionette birmane" e 
Sancta Susanna (1922), atto unico tratto da un 
lavoro postumo del poeta espressionista 
Stramm, sono con 1/ demone \Der Dàmon, 
1923], balletto-pantomima di M. Krell, il con- 
tributo del compositore, allora poco più che 
ventenne, al momento eroico dell'avanguardia 
germanica di quel dopoguerra. In particolare è 
significativo notare, per la comprensione dello 
sviluppo hindemìthiano, che Das Nusch-Nu- 
schi non esauriva la propria portata polemica 
nella violenta irrisione degli schemi pletorici 
del "Wort-Ton-Drama", per cui appunto l'as- 
surdo e grottesco soggetto veniva incastonato 
nel succedersi meccanico delle forme chiuse 
ostentatamente riabilitate, mentre la musica 
attingeva provocatoriamente a celebri motivi 
wagneriani, con lo scopo preciso di schernire 
un certo modo d'intendere il teatro musicale: 
in realtà con la commedia "per marionette bir- 
mane", H. faceva anche i conti con sé stesso, 
con la concezione operistica, ancora larga- 
mente romantica, del fosco dramma condotto 
sul testo di Kokoschka, che non a caso lo aveva 
attratto, col suo brutale, infuocato impeto di 
protesta, negli anni di più acuta ribellione, du- 
rante la guerra. Con Das Nusch-Nuschi, infatti, 
l'orientamento avanguardistico hindemìthia- 
no si volse a un atteggiamento nettamente an- 
tiindividualistico, dove semmai la matrice 
espressionista si riconvertiva in critica oggetti- 
vistica dei falsi ideali, onde sfuggire qualsiasi 
evasione, e insomma approdare a un'arte anti- 
romantica in quanto antiretorica e antiretorica 
in quanto antiapologetica. D'altra parte nella 
paradossale "pièce" marionettistica e nei lavo- 
ri teatrali immediatamente seguenti, è altresì 
già presente, nel loro tendere all'anarchico 
sommovimento, quella componente formale 
dell'arte di H. che si riallaccia e si innesta pro- 
fondamente nella tradizione musicale tedesca, 
soprattutto barocca, e che informerà sempre 
più la sua produzione, sino a costituirne l'ele- 
mento inconfondibile, la ferma e immutabile 
base stilistica. L'opera hindemithiana teatral- 
mente più riuscita, più perfetta per l'equilibra- 
ta coesistenza di elementi contrastanti, di una 
lacerante tensione contenutistica e di una 
classica compostezza formale, doveva comun- 
que essere Cardillac (1926). In tre atti su libret- 
to di F. Lion tratto dal racconto fantastico di 
ET.A. Hoffmann La signorina di Scuderi (v.), 
Cardillac s'impernia sulla fosca e allucinata vi- 
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cenda dell'orafo celebrato alla corte del Re So- 
le, che uccide spietatamente per gelosia e bra- 
ma dei suoi stessi preziosi gioielli. Ma la ro- 
mantica immaginazione hoffmanniana del de- 
litto come supremo e paradossale risvolto or- 
rìbile della condizione umana, in H. si fa occa- 
sione di denuncia dell'oro come supremo va- 
lore sociale che è al tempo stesso supremo 
corruttore sociale di ogni valore umano. In ma- 
niera singolarmente analoga al rapporto Berg- 
Buchner nel Wozzeck (v.), il rapporto di H--Hof- 
fmann in Cardillac si stabilisce al livello del- 
l'esplicita contestazione antiborghese, dell'ac- 
cusa alla società dominata dal potere disuma- 
no e alienante del metallo prezioso, del dena- 
ro in esso simboleggiato. Fin da La mano felice 
[Die gluckliche Hand\di Schonberg, del resto, 
quella tematica ripresa dai primi romantici, 
che seppero intuire il retroscena alienante e 
disumano appunto del capitalismo nascente, 
s'era trovata al centro del teatro musicale 
espressionista; salvo che H., quando scrive 
Cardillac, non intende abbandonarsi all'irra- 
zionale rivolta espressionista, bensì pervenire 
a un razionale, demistificante impegno. Il ri- 
sultato significativo, tuttavia, resta prigioniero 
proprio del dilemma "oggettivistico" cui il 
compositore soggiace nell'affrontare il sogget- 
to, talché per esempio la giustizia popolare 
che raggiunge Cardillac non è affatto l'unico ri- 
scatto possibile, la soluzione per così dire 
"storica" dell'opera. Anzi, a metterne in discus- 
sione la morale provvede, in essa, il trionfo fi- 
nale del diabolico protagonista, che sopravvi- 
ve ai suoi giustizieri, e sia pure nella loro atter- 
rita memoria, come un ineluttabile eroe. Non 
è insomma il valore sociale a imporsi definiti- 
vamente sul delitto, dal momento che il delit- 
to pare esaltarsi nell'esperienza superomistica 
di Cardillac, ossia dal momento che la pessi- 
mistica ironia di Hoffmann riemerge piuttosto 
come angosciosa incapacità di risolvere l'enig- 
ma della vita, di prendere posizione verso di 
essa. Il romantico rigurgito contenutistico del 
Cardillac mette dunque a nudo le contraddizio- 
ni medesime della "Neue Sachlichkeit" (nuova 
obiettività) hindemithiana e nei termini che 
immediatamente vide con estrema acutezza 
Brecht sceso in polemica con essa. D'altra par- 
te, il tarlo distruttivo di un relativismo assolu- 
to si stabilisce nell'opera attraverso la musica 
che in tal senso specifica l'azione, nella misura 
in cui la sua straordinaria efficacia consiste nel 
contenersi in un'impassibile, frustrante rinun- 
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eia a intervenire criticamente sulla vicenda, se 
non per dimostrare l'impossibilità pratica di 
un simile intervento. Senza dubbio i grandi co- 
ri del popolo che aprono e chiudono l'opera ri- 
velano una commozione nella quale s'intrave- 
de la speranza del musicista: ma a metterla in 
forse è subito lo. stravolto isterismo di quella 
stessa folla soggiogata al mito di Cardillac, per 
cui a obiettivarsi drammaticamente è davvero 
l'ipotesi soggettivistica di una cupa fatalità. 
Costruito a forme chiuse (in diciotto "numeri" 
Cardillac è musicalmente tutto contraddistinto 
da questa ambiguità di significati, che poi si 
configurano nel gelido neoclassicismo del dot- 
to contrappunto d'ascendenza bachiana attra- 
verso il quale la partitura prende corpo, stiliz- 
zando con iperbolico virtuosismo compositivo 
i molteplici e disparati stilemi, fino al ricorso 
sferzante a brandelli musicali tratti dal "music- 
hall". In tal modo musica e azione si fronteg- 
giano premeditatamente come due autonomi 
oggetti narrativi, per cui nei loro "cammino 
pressoché parallelo i punti d'incontro, le sen- 
sazioni simultanee prodotte da siffatto duplice 
processo, risultano quasi del tutto casuali" 
(Stuckenschmidt). In tal modo, insomma, H. 
intese realizzare in teatro la sua "Neue Sachli- 
chkeit", giungendo nel Cardillac al suo più feli- 
ce e potente esito creativo, nelle ventidue ma- 
gistrali variazioni della "Passacaglia", che ac- 
compagnano l'orrenda confessione dell'orafo 
assassino e il suo vertiginoso dialogo con la 
folla. Quanto al declamato melodico talora im- 
pennato in conturbanti impeti ariosi, che ca- 
ratterizza la vocalità dei personaggi, è ancora 
nella parte del protagonista, nei suoi striduli e 
stentorei interventi, che meglio si precisa la 
capacità hindemithiana dì fissare l'enigma di 
un'irrisolta problematica esistenziale, di insi- 
nuare il dubbio del quale Cardillac è portatore. 
Tipica manifestazione dei laceranti interrogati- 
vi che incombevano sulla cultura e sul mondo 
della Germania negli anni venti, l'opera fu da 
H. largamente rimaneggiata nel 1952, secondo 
criteri che la privarono della sua originaria vi- 
goria eversiva, ovvero secondo la concezione 
anche musicale che nella vecchiaia contraddi- 
stinse il rifiuto da parte di H. del proprio giova- 
nile avanguardismo. Se a ogni modo in Cardil- 
lac la "Neue Sachlichkeit" contemporaneamen- 
te si afferma e viene involontariamente messa 
in questione, l'adesione hindemithiana a tale 
indirizzo doveva precisarsi, in quello scorcio di 
anni Venti, in altri lavori per il teatro, dove ol- 
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tre tutto il concetto "artigianale" dell'arte, del- 
la musica (la "Gebrauchsmusik") l'avrebbe 
condotto a considerare anche gli aspetti di 
quotidiana utilità, nonché didattici, sino a ten- 
tare l'inserimento dell'operare teatrale nella 
vita di ogni giorno. Logicamente un teatro mu- 
sicale impostato su tali basi doveva trarre la 
sua ispirazione dagli aspetti feriali della vita, 
da ciò che accade ogni giorno, e nascono così 
le opere dello "Zeìttheater" ("teatro d'attuali- 
tà"), nell'ordine di una riconoscibile polemica 
teatrale, che peraltro un Weill dirige in quello 
stesso periodo in senso immediatamente poli- 
tico. Andata e ritorno (Hin und Zuriick\ atto 
unico su libretto di M. Schiffer scritto per il fe- 
stival di Baden-Baden del 1927, è infatti la pa- 
rodia di una tragedia coniugale che chiunque 
può trovare narrata suf quotidiani. La vicenda 
si dipana su un ferreo e impassibile contrap- 
punto musicale, fino al momento culminante 
nel quale la storia si ferma e, come conscia 
della propria banalità, rotola tranquillamente 
indietro, fino al punto di partenza. Il movimen- 
to della musica accompagna con esilarante ac- 
cademismo il ripetersi "a contrario" dei fatti 
già accaduti. Parodia del vivere quotidiano è 
anche l'opera buffa Novità del giorno (1929, v.), 
sempre su libretto di Schiffer, mentre ancora 
del 1929, e dunque nel pieno fervore d'una ri- 
cerca di inedite formule teatrali, sono le musi- 
che per il Dramma didascalico di Baden sull'ac- 
cordo e per II volo dei Lindbergh (v. Drammi di- 
dascalici) di Brecht. Ma nemmeno la collabora- 
zione ai testi brechtiani poteva distogliere H. 
dagli interrogativi scottanti che aveva affronta- 
to nel Cardillac e che sarebbero ritornati nella 
sua seconda opera di vaste proporzioni, Mattia 
il pittore \Mathis der Mahler]. Composto fia il 
1932 e il 1934, quando la Germania di Weimar 
precipita in quella di Hitler, Mathis der Mahler 
riprende quella che era poi stata una delle te- 
matiche di fondo del Cardillac, e cioè la posi- 
zione dell'artista nella società. Ma al contrario 
che in Cardillac, dove era comunque condan- 
nata la solitudine dell'artista simboleggiata 
dal protagonista che uccide per rientrare in 
possesso delle proprie opere, in Mathis der 
Mahler l'artista partecipa invece alle lotte so- 
dali-religiose del proprio tempo, dopo che il 
mondo esterno, nella persona di Schwalb, il 
capo della rivolta dei contadini seguita allo 
scisma luterano, è bruscamente entrato nella 
tranquillità del chiostro in cui Mattia Gru- 
newald (Mathis) sta dipingendo. La frase di 
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Schwalb, "Ma no! Qualcuno dipinge! Esiste 
ancora qualcosa di simile!", induce Gru- 
newald, colpito da quel sarcasmo e da quella 
sorpresa amara dell'uomo d'azione, a lasciare 
la magica solitudine di artista, per immergersi 
nel vivo rapporto con i propri simili, e dare così 
una ragione alla propria esistenza. Senonché, 
deluso e pieno d'orrore, Mathis tornerà al suo 
lavoro come all'unico mezzo di partecipazione 
all'umano travaglio concesso all'artista; pro- 
ponendo in tal modo l'evasione dai conflitti 
mondani nella pura sfera dell'arte, come sola 
vera esperienza di vita. Il dubbio rimasto aper- 
to nel Cardillac si scioglie dunque in Mathis der 
Mahlerin un atteggiamento di rinuncia e di ri- 
pudio d'ogni possibile impegno, coerente- 
mente del resto alla fragilità ideologica posta 
alla base della protesta hindemithiana (per cui 
fra l'altro non a caso H. si illuderà in un primo 
momento di poter continuare a lavorare sotto 
il nazismo, dal quale accetterà anche incarichi 
ufficiali prima di dover intraprendere lui pure, 
nel 1938, la via dell'emigrazione). Musicalmen- 
te, del resto, con Mathis der Mahler si compie 
un importante mutamento nelle posizioni di 
H., che abbandona ogni pretesa avanguardisti- 
ca e si rinchiude proprio linguisticamente in 
un atteggiamento di intelligente conservazio- 
ne. Pur tenendo conto dell'irreversibilità di de- 
terminati mutamenti cui il senso tonale era 
andato soggetto nella musica del primo tren- 
tennio del secolo, H. si volge infatti a riaffer- 
mare i valori tradizionali del barocco musicale 
tedesco, soprattutto espressi in Bach, giun- 
gendo anzi a formulare un proprio sistema lin- 
guistico fondato sul principio del carattere na- 
turale della tonalità. Su questa via, d'altra par- 
te, specialmente i lavori teatrali di H. si palu- 
deranno in un crescendo di gesti sontuosi e 
aulici, non estranei alla ripresa di un gusto tar- 
doromantico, nonostante la fedeltà d'impian- 
to ai grandi modelli contrappuntistici del rina- 
scimento tedesco. Dopo i balletti Nobilissima 
visione (1938, v.), Herodiade (1944) e I quattro 


temperamenti \The Four Temperaments, 1946] - 


quest'ultimo tratto dal Tema con 4 variazioni 
del 1940, che resta una delle ultime, grandi te- 
stimonianze di un H. ancora memore della gio- 
vanile capacità di sintesi discorsiva -, nascono 
nel dopoguerra le opere L'armonia del mondo 
[Die Harmonie derVJelt, 1957] e La lunga cena 
di Natale {The Long Christmas Dinner, 19611. 
Condotta sull'atto unico di T. Wilder, l'ultima 
prova teatrale hindemithiana doveva confer- 
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mare l'inaridirsi di una vena musicale e teatra- 
le che nella monumentale Armonia del mondo 
aveva già ampiamente denunciato il peso di 
un soffocante accademismo. In cinque atti, su 
libretto del compositore, L'armonia del mondo 
resta comunque una interessante testimo- 
nianza autobiografica di H. Vi si celebra infatti 
il personaggio di Keplero che, in contrapposi- 
zione con Wallenstein, uomo di guerra e fervi- 
do credente nella legge degli astri, tenta di 
fondere e di conciliare in un unico sistema le 
leggi della Bibbia con quelle della scienza. Nel 
personaggio di Keplero, dunque, è fin troppo 
facile riconoscere, come in Mathis, lo stesso A. 
e i suoi ideali. Ideali di "musica eterna", di 
"musica perennis" che, pur sostenuti da 
un'abilità tecnica portentosa e altresì da un 
estro creativo che a tratti riemerge imperioso, 
sembrano tuttavia, nella loro classica staticità, 
lontani dal mondo in cui viviamo e al quale 
non per nulla H. si sentì sempre più estraneo. 
L.Pes. 


OPERETTE (v. Coccia sulla pietra e altre ope- 
rette, La) 


OPERETTE MORALI di Collenuccio No- 
tevole documento della vita spirituale del- 
l'Umanesimo, queste Operette morali scritte in 
latino e in volgare negli ultimi anni della vita di 
Pandolfo Collenuccio (1444-1504) furono riu- 
nite nel 1929, a Bari, a cura di A. Saviotti, insie- 
me con le Poesie latine e volgari del Collenuccio. 
Importante è il gruppo dei "Quattro apologhi" 
['Apologi quattuor"|, pubblicati dal 1497 al 
1510 e raccolti da Beato Renano nel 1511: 
"Agenoria", dove Murcea e Agenoria, che pre- 
siedono l'una all'Ignavia e all'Inerzia e l'altra 
alla Diligenza e alla Laboriosità, offrono mate- 
ria, a un apologo in cui si ragiona delle qualità 
umane: la Frode e l'Ipocrisia vengono biasima- 
te, e sono esaltati il Lavoro, la Virtù e l'Arte, 
anzi per decreto di Giove è preannunciato un 
mutamento delle cose del mondo; "Misope- 
ne", in cui un filosofo ragiona con due giovani, 
Crisio e Sofia (cioè Amico dell'oro e Sapienza) 
sulla necessità di avere una retta filosofia per 
la vita, nella pratica quotidiana e non solo nel- 
la formulazione dei propositi: se bisogna che 
gli uomini obbediscano alla necessità inesora- 
bile, è giusto che uomini illustri per potenza 
diano soccorso alla virtù che è stata abbando- 
nata dalla fortuna; "La verità" |'Alithia"| in cui 
è affermato che chi combatte per la verità deve 
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disprezzare tanto la calunnia volgare quanto la 
stessa vanità: il figlio dell'Indignazione, il se- 
vero Momo che tutti riprende, è perciò degno 
di onore e di adorazione da parte degli onesti; 
"Bombarda", che proclama ingente l'impeto di 
uno strumento bellico, di cui niente di più ter- 
ribile si trova. A questi apologhi, in latino e in- 
tonati a uno schietto stoicismo, sono da ag- 
giungere due scritti in volgare, il Philotimo e lo 
Specchio d'Esopo. Nel primo, composto nel 
1497, discutendo tra di loro la Testa e il Berret- 
to si dolgono della fortuna e ragionano sulla 
vanità del mondo; finalmente giunge Ercole a 
comporre la discussione elogiando le virtù 
tanto intellettive (arte, scienza, prudenza, in- 
telletto e sapienza) quanto morali (liberalità e 
magnanimità). Lo Specchio d'Esopo, composto 
certo dopo il 1497 e pubblicato nel 1526, con- 
sta di ragionamenti tra Ercole, Esopo, Blacico, 
Luciano e il Re. Partendo dall'apologo esopia- 
no della castagna che soffia nel fuoco contro il 
pastore, si ragiona di Esopo cacciato di Corte 
nonostante le verità da lui enunciate in difesa 
della virtù. Si tratta del contrasto tra l'apparen- 
za e la realtà, e tutti i ragionamenti dei perso- 
naggi del dialogo sono basati sulla loro sem- 
plicità di vita e sulla falsità che la circonda. Il 
Re, che viene a conoscere la probità di Esopo, 
lo loda e vuole averlo per familiare nella sua 
Corte. Queste Operette morali, intonate a una 
rigorosa concezione dell'esistenza, sono il na- 
turale precedente della pensosa e dolorosa 
canzone Al/a morte (v.) e della tragica uccisione 
di cui fu vittima il Collenuccio per opera di un 
ingrato signore. CC. 


OPERETTE MORALI di Leopardi Dialo- 
ghi e prose di Giacomo Leopardi (1798-1837). 
Le prime tre (Dialogo di Timandro e Eleandro, 


Ope 


chità, le Operette morali, in elaborati dialoghi, 
offrono talora le schede dei fatti mitologici o 
delle notizie insuete che al Leopardi eran pia- 
ciute, e delle quali aveva ornato i suoi primi 


studi come il Saggio sopra gli errori popolari de- 


gli antichi (v.). il Leopardi scrisse al padre di 
aver voluto far "poesia in prosa"; ma altra volta 
aveva chiesto che le Operette fossero giudicate 
"dal loro insieme e dal loro complesso siste- 
matico", e le aveva dichiarate "cosa filosofica, 
benché scritte con leggerezza apparente". Pure 
noi troviamo in esse la rappresentazione di 
stati d'animo, una lirica distesa, un favoloso 
racconto nell'aura degli antichi miti. I temi 
dell'origine del mondo e dell'amore, e fin della 
morte dell'universo, i temi del tempo e dello 
spazio, del piacere e dolore e noia, son come 
tradotti in paesaggi còsmici, da quello della 


Storia del genere umano, al Dialogo di Ercole e di 
Atlante, al Cantico del Gallo silvestre, al Coro dei 


morti nell'anno grande e matematico. La filo- 
sofia, nei casi più felici, vi è assorbita e disciol- 
ta e si è rapita in poesia. S'intende che c'è pure 
una sorgente di ombre che qua e là abbuiano 
le Operette: e quel che in esse è caduco, quel 
senso retrivo che si avverte perfin nella lingua, 
un po' arcaica anche per il tempo del Leopardi, 
è tutto dovuto alla lotta polemica della filoso- 
fia impegnatasi a mostrare l'infelicità e la vani- 
tà della vita. E anzi il primo contatto con que- 
sto filosofo non è certamente cordiale o ami- 
chevole. Bisognerà poi guardare in volto 
quell'uomo che dice così desolanti paradossi, 
e così acri talvolta: e scoprire anche nel tono 
della sua voce quella cordialità che le parole 
sembrano negare: bisognerà scoprire quella 
tenera anima che nelle sconsolate teorie si "in- 
ganna" e si oblia. Perché il Leopardi filosofo si 
è assunta la più ingrata delle missioni tra gli 
uomini. Dopo aver asserite le illusioni che 


Dialogo di Cristoforo Colombo e Pietro Gutierrgrovvidenzialmente vietano l'acerbo vero, si 
Dialogo di Torquato Tasso e del suo Genio familiarica di dimostrare agli uomini, coi sillogi- 


re) apparvero nelPAntologia", nel gennaio del 
1826; sul finire del giugno del 1827 fu edito a 
Milano un volume comprendente le prime 
venti. La seconda edizione apparve nel 1834 a 
Firenze: conteneva le venti operette dell'edi- 
zione milanese, più due nuove; la terza edizio- 
ne (1835) non ottenne il "publicetur", pure pa- 
recchie copie ebbero corso; furono ristampate 
secondo l'intendimento dell'autore dal Ranieri 
nell'edizione delle Opere leopardiane nel 1845. 
Lavoro di poesia sorto sullo sprezzo della civil- 
tà presente e della filosofia ottimista, non me- 
no che sul culto di una sempre più mitica anti- 


smi di una ragione che egli ha pur dichiarato 
inoperosa e inetta alla vita, l'infelicità del vive- 
re; s'incarica cioè di toglier lui dagli occhi uma- 
ni quel velo che abbella le cose. E così avviene 
che quand'egli non cede alia poesia, l'espres- 
sione s'irrigidisce, perde ogni morbidezza, e 
non ha nemmeno quell'acutezza splendida che 
si osserva in certe aride e sabbiose pagine di fi- 
losofi. Ma noi nelle Operette cercheremo quelle 
in cui sormontano l'invenzione lirica e la tene- 
rezza umana; quei potenti e gloriosi motivi di 
mito; la sostanza poetica, che è certo più ricca, 
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sebbene non più pura, di quella dei Canti. Del- 
la Storia del genere umano, con cui s'apre il vo- 
lume, come di altre Operette si potrebbe dire 
che essa fu pensata in poesia e tradotta in pro- 
sa: è un paesaggio del mondo abitato dai primi 
uomini "creati per ogni dove a un medesimo 
tempo, e tutti bambini": con quel desiderio di 
fanciullezza così dell'uomo come del tempo, 
con quel consolante fantasma di Amore e in fi- 
ne con l'Amore reale che ogni tanto scende 
sulla terra. Ed ecco la gigantesca fantasia di 
Ercole e Atlante, che giocano a palla col mondo, 
in un paesaggio astrale, ottenuto coi mezzi 
verbali più semplici. E come il paesaggio co- 
smico, con modi tanto sobri e quasi taciuti si 
dispiega alla vista, così le parole di Atlante e di 
Ercole, e principalmente di quest'ultimo, gua- 
scone lieto e un po' sardonico, risuonano in un 
medio attonito e vasto, come la più vasta cu- 
pola celeste che l'uomo possa immaginare su- 
gli orizzonti. Troppo erudito è il riso che sorge 
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che il non vivere è meglio del vivere, ma in pa- 
gine aeree e alate. La fantasia s'aggrava nel 
Dialogo della Natura e di un'Anima, tutta ragio- 
nata sull'infelicità maggiore degli uomini gran- 
di: si rischiara nel Dialogo della Terra e della Lu- 
na, ove si afferma l'infelicità di tutti i pianeti: e 
tuttavia la bellezza e le meraviglie e le favole 
dell'universo lo sollevano come in una adorna 
danza. Il Dialogo di un Fisico e di un Metafisico, 
sereno ma non vigoroso nel ragionamento, si 
avviva al ricordo di antiche favole. Al fisico che 
trovò l'arte di vivere lungamente, il metafisico 
obbietta che se la vita non è facile, meglio ci 
torna averla breve che lunga: e gli dichiara che 

la natura degli uomini porta che vita e infelici- 

tà non si possono scompagnare. Men felice i! 
Dialogo della Natura e di un Islandese, nella sua 
sostanza ragionativa sul patimento della vita; 
ma non è privo di immagini e descrizioni va- 
ghissime. Il Dialogo di Torquato Tasso e del suo 
Genio familiare, uno dei più significativi e ricchi 


dal Dialogo della Moda e della Morte, queste duelel Leopardi, quasi sintesi di tutte le sue teo- 


sorelle, nate tutte e due dalla Caducità. La lor 
"natura e usanza comune è di rinnovare conti- 
nuamente il mondo", la Morte gettandosi alle 
persone e al sangue, la Moda contentandosi 
per lo più delle barbe, dei capelli, degli abiti, 
delle masserizie, dei palazzi e di cose tali. La 
Moda collabora a rendere secolo della morte il 
presente, ad accrescere lo "stato" della Morte 
in terra. Dietro queste due figure che parlano 
correndo, si crea un paesaggio di non so che 
lugubre fantasia. La Proposta di premi fatta 
dall'Accademia dei Sillografi svolge e dilata a 
operetta una battuta di spirito: a cercarli a 
prezzo d'oro, non si trovano al mondo un ami- 
co vero, un uomo capace di imprese virtuose e 
magnanime, una donna fedele e la felicità co- 
niugale: bisogna dunque, in un secolo di mac- 
chine, inventarli facendo tre automi. E ora, do- 
po il minor dialogo di Sallustio e di un lettore, 
il Leopardi torna nuovamente al paesaggio co- 


rie, è una fantasia accoratamente bella. Anche 
nel tessuto di ragionamenti che non persuado- 
no, resiste la vivezza degli affetti, è intona ogni 
rapporto. In questo dialogo si affrontano que- 
stioni metafisiche, la cui soluzione, se accolta, 
toglierebbe ogni valore a tutte le costruzioni 
leopardiane in cui si distingue il vero acerbo 
dalle illusioni e dal caro immaginare. Qui è la 
teoria del piacere, come passato o futuro: qui 
la teoria del vivere come di uno stato violento; 
qui la teoria della noia, qui la teoria dell'assue- 
fazione: tutte più o meno fallaci, e tutte ricche 
di una umana tenerezza: qui è poi la consolan- 
te pagina sulla solitudine. Il dialogo è domina- 
to da un sentimento sincero, ispirato da un pa- 
tetico e infelice poeta che il Leopardi amava, e 
ha una cordialità immaginosa che subito pren- 
de l'animo. Poi il Dialogo di Timandro e di Ele- 
andro è un'eloquente difesa delie Operette, ove 
si tocca anche un tema poeticamente profon- 


smico col Dialogo di un Folletto e diuno Gnomo,do: l'infelicità non pure dei viventi, ma dei 


in un tempo muto e lontano ove ogni traccia di 
uomo è scomparsa. La visione è attonita e so- 
lare: la fantasia alacre soggioga il ragionamen- 
to e lo compone in un fugato felice, di là dalle 
argomentazioni; l'ironia si rappresenta lirica- 
mente, quando immagina in un mondo defun- 
to la giostra di grandezza che fanno un folletto 
e uno gnomo, ciascun dei quali afferma che il 
mondo è fatto per la sua specie, mentre l'uo- 
mo farneticava che fosse fatto per lui! Poi ecco 
Malambruno e Farfarello, pretesti per ribadire 
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morti. Lucido come un marmo nero il Parini 
ovvero della Gloria-, di una intelligenza e acutez- 
za perdute, monotone. È un ragionamento sul- 
la vanità della gloria, senza che sia attinto il si- 
gnificato filosofico di questa parola: accordo, 
in chi cerca la "gloria", tra la propria opera e la 
moralità del mondo, ringraziamento all'uni- 
versale provvidenza di averci affidata un'altra 
missione. Ma è in vista il Dialogo di Federico 
Ruysch e delle sue mummie: e s'ode il coro dei 
morti. Le mummie che compiuto l'anno mate- 
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Le Operette morali sono di quelle prose che, 
avrebbe detto Dante, rodono a scorza a scorza il 
cuore e il cervello onde escono. (Carducci) 

Il più grande prosatore del secolo. (Nietzsche) 
Certe volte, nel leggere i dialoghi delle Operette 
morali, si presentano con insistenza al ricordo... 
certi altri Dialoghetti, vergati dalla penna reazio- 
naria del conte Monaldo, e sì sente la rassomi- 
glianza non solo nella comune predilezione lettera- 
ria per quel genere accademico, per quelle tanto 
abusate Imitazioni da Luciano, per quei "raggua- 
gli dì Parnaso", ma anche nello spirito angusto, 
retrivo, reazionario, nell'antipatia pel nuovo e vi- 


matico risorgono per un quarto d'ora e parlano 
della vita, sono un piacevole assurdo. Benché 
di così macabra materia, questo dialogo è tra i 
più immaginosi del Leopardi, e non dà incubo, 
come altri di assai men funebre materia. Il dia- 
logo si propone un tema disperato e insolubi- 
le: se la morte sia dolorosa. Leopardi lo ferma 
poeticamente col paragone del prender sonno. 
La splendente prosa del Filippo Ottonieri non 
vale a creare una grande figura. Dicono che Le- 
opardi vi abbia disegnato se medesimo: sì, ma 
è un Leopardi che non ha scritto né i Canti né 
le Operette! Col Dialogo di Cristoforo Colombo 


di Pietro Gutierrez la fantasia poetica riprende 
volo: l'immaginazione si avvale di forme ragio- 
native ma non ne è sopraffatta: e la prosa è af- 
fettuosa e umanissima. La scena notturna di 
Colombo e di Gutierrez che in alto mare, su 
una caravella fragile, parlano del motivo che 
spinge il navigatore a cercar nuove terre, per 
vincere la noia e amar la vita stando a ogni po- 
co in pericolo di morte, è tutta da immaginare 
sulle semplici parole del principio "Bella notte, 
amico". l'Elogio degli uccelli è prosa di fama il- 
lustre, e ha una sua virtù popolare, pur 
nell'elaboratissima forma. Vi si legge a un pun- 
to una breve teoria del riso, come di "pazzia 
non durabile, o pure di vaneggiamento e deli- 
rio", giacché gli uomini "non essendo soddi- 
sfatti né mai dilettati veramente da cosa alcu- 
na, non possono aver causa di riso che sia ra- 
gionevole e giusta". Poesia in prosa è il Cantico 
del gallo silvestre, ovunque accolga, sia pure in 
forma negativa, spettacoli e affetti della natu- 
ra. Il Dialogo di Plotino e di Porfirio riassume i 
motivi dell'infelicità, della noia, della legitti- 
mità del suicidio. Infine il Copernico, con quei 
dialoghi tra il sole e le ore, tra l'ora ultima e 
Copernico, tra Copernico e il sole, è una lieta 
ironia contro i filosofi che dichiarano l'uomo re 
dell'universo. Il Leopardi è in un momento di 
gran vena, e ha trasportato poeticamente in 
una sfera di favola mitica il suo sorridente 
umore sulla presunzione umana. Filosofica- 
mente le Operette potrebbero condensarsi in 
un solo dialogo, in poche pagine; ma lirica- 
mente sono temi e variazioni di innumerevole 
fertilità. E qui è la loro eterna ragione. FF 


L'immaginazione è esclusa da questa prosa, co 


vente. (B. Croce) 


OPERE VARIE di Turnèbe \\ariomm ope- 
rum\. Importante documento dell'attività filo- 
logica di Adrien Turnèbe (umanisticamente 
Tumebo, 1512-1565), sono i tre tomi di saggi e 
di studi delle Opere varie, pubblicati nel 1600 
per cura del figlio Etienne. Formano una rac- 
colta di scritti inediti, particolarmente di com- 
menti a classici, in ognuno dei quali traspare 
una delle caratteristiche per cui il dotto france- 
se andava celebre: la sicurezza delle lezioni de- 
gli autori antichi, la facilità di correzione di 
passi controversi e l'ampia annotazione stori- 
ca di quanto riguarda i costumi. Questi com- 
mentari filologici riguardano Cicerone (per 
l'orazione in difesa di Rabirio), Varrone (sulla 
lingua latina), Orazio, Plinio Secondo (per le 
Storie naturali). Molto interessanti sono gli 
studi filosofici e storici su Aristotele, Teofra- 
sto, Plutarco, Filone, Amano e ancora Cicero- 
ne. Notevoli, per il tentativo di fissare in di- 
squisizioni vere e proprie varie osservazioni 
sui più disparati argomenti: con opuscoli sul 
metodo, sul calore, sul vino e simili. Questa 
grande opera, pari per sontuosità tipografica a 
tre tomi degli Appunti di lettura (v.) è chiamata, 
nella prefazione, Turnebiana in quanto reca 
sull'autore scomparso le testimonianze e gli 
elogi dei più insigni personaggi del tempo. Ba- 
sti citare per il lettore moderno un'epistola 
francese di Michel de l'Hospital e due liriche 
francesi di Joachim Du Bellay. Esse, al pari di 
testimonianze del Lambino (Denis Lambin) e 


nf} orazioni in morte di T., offrono un vivo spec- 


forza dello spirito, generatrice d'illusione, e con99 della cultura dell'epoca. Sotto questo ri- 


ria al vero. Ma ci sta informa di mito o di favola, 


spetto orazioni e prefazioni di T. stesso indica- 


come un velo di sotto al quale traspaia il pensierB® oltre a versi latini, la vivacità delle discus- 
o come una base fantastica da cui scaturisce il rdiOni con i contemporanei o il tentativo di una 


gionamento. (De Sanctis) 


propria eleganza di letterato secondo gli anti- 
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chi modelli; perciò offrono un interesse che 
solo può trovare paragone nell'operosità uma- 
nistica di Muret e dei dotti del Seicento france- 
se. CC. 


OPINIONE PUBBLICA (L) \Publk Opi- 
nion]. Saggio del politologo statunitense Wal- 
ter Lippmann (1889-1974), pubblicato nel 
1922. Con un vastissimo apparato documenta- 
rio, che va dai classici della psicoanalisi ai di- 
spacci di guerra francesi, dalla letteratura cre- 
ativa a opere sull'arte del Rinascimento, il pro- 
lifico pubblicista (più tardi "grande vecchio" 
del giornalismo politico americano) analizza il 
fenomeno della pubblica opinione, così essen- 
ziale per la concezione occidentale della de- 
mocrazia. Nella parte descrittiva dell'opera L. 
si occupa del processo di formazione dell'opi- 
nione del non-esperto in merito a questioni 
pubbliche e indaga fino a che punto il risultato 
di tale processo coincida con la realtà. Le opi- 
nioni su fatti che esulano dal proprio ristretto 
àmbito di esperienza - sostiene L. - si formano 
sulla base di informazioni, le quali, a loro vol- 
ta, non sono che riflessi parziali della realtà. 
Queste stesse informazioni, di valore molto re- 
lativo, vengono poi distorte dal normale con- 
sumatore dell'informazione, a seconda dei 
suoi pregiudizi, dei suoi interessi e del suo bi- 
sogno di identificazione. L'opinione pubblica 
che emerge da un simile processo risulta un 
organo decisionale del tutto inattendibile in 
fatto di problemi politici. Soltanto per le pic- 
cole comunità agrarie, dall'ambito ristretto e 
facilmente controllabile, la premessa della te- 
oria democratica classica, secondo cui ogni 
cittadino può responsabilmente partecipare 
alle scelte, ha avuto una sua effettiva validità. 
Nei complessi organismi statuali del secolo 
XX una ipotesi del genere è un'illusione priva 
di fondamento. Anche la stampa non è in gra- 
do di colmare il deficit informativo: il condizio- 
namento da parte degli inserzionisti e la ne- 
cessità di adeguarsi ai gusti del pubblico, per 
garantirsi elevate tirature, riduce il giornale a 
una fonte di informazione scarsamente obiet- 
tiva e incompleta. Il risultato dell'analisi di L. 
è lampante e, per il seguace dell'ideale demo- 
cratico tradizionale, molto deprimente: in 
mancanza di istituzioni adeguate e della ne- 
cessaria preparazione culturale, con cui sareb- 
be possibile afferrare obiettivamente i proble- 
mi pubblici, le scelte sui medesimi devono es- 
sere demandate a un gruppo ristretto di esper- 
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ti. "Questo gruppo non risponde a nessuno, 
perché agisce sulla base di informazioni che 
non sono accessibili a tutti, in situazioni che 
non sono note al largo pubblico, e può essere 
chiamato a rendere conto soltanto dei fatti 
compiuti". Dal dilemma del divario tra teoria 
democratica e prassi politica L. vede una sola 
via di uscita: l'istituzione di organismi gover- 
nativi autonomi e separati dagli organi deci- 
sionali, che si dedichino alla raccolta delle in- 
formazioni e rendano accessibili ai ministeri, 
al parlamento e all'opinione pubblica i risulta- 
ti del loro lavoro. Nella creazione e struttura- 
zione di questi centri di raccolta delle informa- 
zioni L. individua un compito specifico della 
giovane politologia. L. ha aperto alla politolo- 
gia un fecondo campo di ricerca incrinando la 
comoda certezza che nella democrazia rappre- 
sentativa le decisioni siano prese, "dal basso", 
da un "corpo elettorale illuminato". Trad. di C. 
Mannucci (Milano, 1963). WJH 


OPINIONI DI JEROME COIGNARD (Le) 
{Les opinioni de M. Jerome Coignard]. Questo 
libro di Anatole France (pseud. di Franoois- 
Anatole Thibault, 1844-1924), pubblicato nel 
1893, seguendo immediatamente la Rosticcerìa 
della regina Pedoca (v.), ripresenta lo stesso 
personaggio dell'abate Coignard (v. Jerome 
Coignard), di cui apprendiamo qui più diffusa- 
mente le idee. Anche stavolta narratore è il 
giovane Jacques Ménétrier, il figlio del rostic- 
ciere di rue Saint-Jacques, diventato allievo del 
vecchio umanista. Costui riferisce le conversa- 
zioni e dissertazioni raccolte dalla bocca del 
suo maestro, suggerite dalle più svariate occa- 
sioni, passando in rassegna una quantità di te- 
mi, sui quali Coignard espone i suoi sentimen- 
ti e le sue opinioni: con un misto dì audacia ri- 
voluzionaria e di ossequio alla tradizione, di 
scetticismo amaro e di sorridente indulgenza. 
Così i successivi incontri, nella bottega di Ma- 
stro Blaizot libraio all'insegna di Santa Cateri- 
na: con uno scrittore teorico della "ragion di 
Stato", con un libellista politico rivoluzionario, 
o semplicemente con qualche opera contem- 
poranea (siamo nella prima metà del 700), for- 
niscono occasione a disquisizioni sulla politi- 
ca, sulla morale pubblica, sulla sociologia 
("Les Ministres d'Etat", "L'Affaire du Mississi- 
pi", "Le nouveau Ministère", "Les séditieux"), 
nelle quali l'ottimo abate si mostra nemico 
dell'assolutismo quanto diffidente delle rivo- 
luzioni. Altre occasioni lo faranno parlare della 
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Scienza, dell'Esercito, delle Accademie, con la 
stessa elegante spregiudicatezza e con uma- 
nissima prudenza. Mentre le conversazioni 
sulla Giustizia provocheranno più energici e 
pietosi accenti, contro gli usi del tempo e la 
crudeltà degli uomini. Il sapore del libro pro- 
viene principalmente dal malizioso gusto col 
quale F., riferendo le idee più correnti del XVII 
sec, e ricostruendo in certo qual modo la 
mentalità di quel tempo, allude di contìnuo a 
opinioni, sistemi e ideologie contemporanei. 
Sentiamo talvolta troppo distintamente la vo- 
ce del moderno scrittore nei discorsi del vec- 
chio Coignard, e si devono a questa sconcor- 
danza le non molte pagine meno vive del libro. 
Il quale resta capitale non solo per la raffinata 
arte umanistica e per il delizioso spirito para- 
dossale che lo illuminano, ma anche per inten- 
dere appieno certi motivi predominanti di tut- 
ta la mentalità e l'opera del F. MaB. 

Le opinioni di Jerome Coignard sono sicura- 
mente il più radicale breviario scettico che sia 
parso dopo Montaigne. (Lemaìtre) 


OPINIONI DI UN CLOWN \Ansichten eines 
Cbwns]. Romanzo dello scrittore tedesco, pre- 
mio Nobel 1972, Heinrich Boll (1917-1985) 
pubblicato nel 1963. Come Joyce in Ulisse (v.)) e 
Broch in La morte di Virgilio (v.), B. condensa la 
narrazione nello spazio di un giorno. L'eroe 
(l'antieroe) è, come il titolo lascia presagire, 
una delle figure preferite dai romantici: quella 
dell'emarginato che possiede un"‘anima natu- 
raliter Christiana". Limpido, onesto, casto ma 
non religioso, facile alle lacrime e incline 
all'autocompassione, Hans Schnier, il clown, 
rappresenta l'uomo creativo e "libero" in un 
mondo ipocrita, sterilmente intellettuale e 
gonfio di ambizione. Hans, artista originale e 
sensibile, ai principi astratti contrappone la re- 
altà concreta, vista in tutti i suoi particolari 
con gli occhi di un bambino, che considera 
meravigliose anche le cose più banali. È figlio 
di un ricco industriale renano e di una donna 
insensibile e vuota, che nel 1945 mandò a sicu- 
ra morte la sua unica figlia Henriette, inducen- 
dola a combattere contro gli "yankees ebrei"; 
dopo la disfatta è diventata presidentessa di 
una "Società per la conciliazione dei contrasti 
razziali". Dall'età di ventun anni Hans Schnier 
vive, tra un albergo e l'altro, con Maria, figlia 
cattolica di un simpatizzante comunista. Dopo 
sei anni, influenzata da correligionari, e stanca 
di vivere disordinatamente e "nel peccato", 
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Maria lo lascia per sposare Zùpfner, un ricco 
cattolico. Motivo della rottura è anche il rifiuto 
di Schnier di impegnarsi per iscritto a educare 
cattolicamente i figli eventualmente nati dalla 
loro unione. In realtà è in gioco il conflitto tra 
l'esigenza di un ordine sovraindividuale e il di- 
ritto dell'individuo all'autodeterminazione. 
Coerentemente alla sua natura, sarà Schnier 
nel conflitto a soccombere, abbandonandosi a 
un disperato rimpianto. Alla fine, mimetizzato 
fra la gente che festeggia il carnevale, siede 
cantando e suonando la chitarra sui gradini 
della stazione dove spera che Maria, tornando 
con Zupfner dal viaggio di nozze, lo veda, ri- 
dotto ormai a mendicare. In questo romanzo 
B. critica direttamente o indirettamente socia- 
listi, fascisti, cattolici, protestanti, atei, capita- 
listi, piccolo-borghesi* le loro posizioni appa- 
iono ugualmente dubbie nella misura in cui di- 
ventano dogmatiche da un lato, ipocrite 
dall'altro. Gli preme affermare innanzitutto la 
libertà individuale contro ogni prevaricazione 


Uil potere, ogni conformismo, al di là delle 


spesso ingannevoli apparenze. L'efficacia del 
libro sta nella satira, briosa, azzeccata, spesso 
spinta al grottesco, e in episodi banali perme- 
ati di lirismo, in cui l'arte magistrale di B. rie- 
sce a rappresentare la realtà quotidiana con 
calda partecipazione e con distaccata ironia. 
Trad. di A. Pandolfi (Milano, 1965). G.He. 


O PIONIERI! (O Pioneersl]. Terzo romanzo 
dell'americana Willa Cather (1876-1947), pub- 
blicato nel 1913 (il titolo è tratto daWhitman, 
Foglie àerba, v.). Racconta le vicende di Alexan- 
dre Bergson, figlia di agricoltori svedesi emi- 
grati in Nebraska. Alla morte del padre, la gio- 
vane ne viene indicata come capofamiglia, e si 
attiene alla sua volontà lottando per conserva- 
re e coltivare le terre. Alexandra è legata al fra- 
tello minore Emil (sognatore innamorato di 
una donna infelicemente sposata, Marie Sha- 
bata), e lo manda all'università. Da sempre 
prova affetto per Cari Lindstrum, che studia 
per divenire incisore. Protegge Crazy Ivar, figu- 
ra di santo pazzo amico degli animali. Ma è an- 
che una donna pratica e intraprendente che sa 
far fruttare la terra, sperimenta nuovi metodi 
di coltivazione e finanzia la traversata di altri 
coloni svedesi. Quando Emil torna dall'univer- 
sità e da un viaggio in Messico, viene scoperto 
con Marie dal marito, che uccide i due amanti. 
Alexandra è molto turbata dall'evento ma, ri- 
presasi dopo una tempesta di neve che quasi 
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la uccide, si prodiga perché l'omicida possa 
reinserirsi nella società; infine sposa l'artista 
Cari contro la volontà dei fratelli. O pionieri] è 
un'apologia dal sommesso lirismo di un nuo- 
vo tipo di donna, che senza asperità difende la 
propria libertà e dispone del proprio destino in 
un pacato rapporto con la terra feconda. Trad. 
anonima col titolo II gelso bianco (Torino, 
1953). MBac. 


OPLÀ, NOI VIVIAMO! \Hoppla, wir leben\\ 
Dramma di Ernst Toller (1891-1942) in un pro- 
logo e cinque atti, scritto nel 1927 e rappresen- 
tato nello stesso anno alla "Piscatorbuhne" di 
Berlino. L'azione si svolge in Germania nel 
1927, ma è preceduta da un antefatto avvenuto 
nel 1919 ed esposto nel prologo. In una cella 
carceraria cinque rivoluzionari condannati a 
morte (Karl Thomas, Wilhelm Kilman, Albert 
Kroll, Eva Berg e la signora Meller) attendono 
da dieci giorni l'esecuzione. L'attesa li esaspe- 
ra consumando le loro forze, sicché al decimo 
giorno, quando ricevono improvvisamente 
l'annuncio della grazia, uno di essi non resiste 
alla scossa nervosa e impazzisce. E Karl Tho- 
mas il protagonista del dramma, che incomin- 
cia al momento in cui, otto anni dopo, egli vie- 
ne dimesso dal manicomio e riprende contatto 
con la vita. Gli anni della pazzia sono stati un 
lungo sonno per lui, che se ne ridesta con l'ani- 
mo di allora, colmo di amore, di fede schietta 
e pronta all'azione, di entusiasmo. Ma subito 
s'avvede che qualcosa intorno è cambiato. Dei 
vecchi compagni uno, Kilman, si è venduto 
all'avversario ed è diventato ministro, gli altri 
sono rimasti a lottare, ma con diverso animo: 
hanno imparato a calcolare freddamente i 
mezzi, ad attendere, a risparmiarsi e a servirsi 
di giochi politici di cui egli vede solo il lato 
moralmente negativo e non sa riconoscerne la 
necessità. Anche Eva Berg, amata fin da allora, 
non risponde più che con freddi e cinici ragio- 
namenti al suo impeto d'amore, sebbene ac- 
cetti di essere la sua amante. Karl è sconvolto, 
annichilito: gli sembra di essere rimasto solo, 
unico "di una generazione ormai sepolta", e 
quando parla ai compagni di un tempo della 
loro fede antica, che "spazzava terra e cielo e 
stelle come un uragano", e della necessità che 
un uomo sia pronto a sacrificarsi, offrendo se 
stesso, sente che essi non Io possono intende- 
re. Allora è preso dal dubbio, non sapendo più 
da che parte sia l'errore. Assunto infine come 
cameriere al Grand Hotel, dove può assistere 
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alla corruzione spaventosa in cui vive e traffica 
unicamente a proprio vantaggio quel mondo 
di cui ora Kilman fa parte, decide di sopprime- 
re almeno Iuì, il traditore Kilman, che frequen- 
ta appunto il Grand Hotel. Sarà poi un altro, e 
per altri motivi, a sparare sul ministro mentre 
questi è a cena in un "séparé"; ma tutti gli indi- 
zi sono contro di lui ed egli viene arrestato. 
L'ultimo atto riprende il prologo. Si svolge nel 
carcere, dove si trovano con Thomas i vecchi 
compagni di allora, sospettati di complicità; 
ma Karl si sente disperatamente solo, vinto, e 
la sua ragione sta per smarrirsi ancora. Egli lo 
sa: "... Povera la mia testa. Corro come un uo- 
mo desto per le strade e i miei pensieri cozza- 
no a morte fia di loro... io ho smarrito il mon- 
do, il mondo ha smarrito me... ma forse non è 
pazzo il mondo, forse lo sono io, lo sono io, e 
tutto non è stato che un sogno insensato, de- 
lirio, delirio...". Così, incapace di vivere, inca- 
pace di avvilire in mediazioni i propri ideali, 
egli si impicca. Quindici anni dopo, in un po- 
vero albergo di New York, Ernst Toller moriva 
come lui, ed è alla luce della sua tragedia che 
il dramma Oplà, noi viviamo! appare chiara- 
mente autobiografico. La stesura del dramma 
è di frequente interrotta da intermezzi cinema- 
tografici; la scena, che l'autore stesso aveva 
predisposta, è multipla e consente la rappre- 
sentazione simultanea dei numerosi, a volte 
brevissimi episodi in cui è suddivisa l'azione. Il 
dramma è artisticamente meno valido di Uomo 
massa (v.J, ma la regìa espressionista di Erwin 
Piscator ne diede una rappresentazione rima- 
sta memorabile nella storia del teatro del No- 
vecento. GV. 


OPPIO E ALTRE STORIE Antologia di rac- 
conti del narratore e psichiatra ungherese Gé- 
za Csàth( 1887-1919), scritti tra il 1905 e il 1912 
e tratti da diverse raccolte delle sue opere. 
L'attimo in cui la normalità sconfina nella fol- 
lia e i diversi aspetti del disagio mentale, colto 
nei suoi risvolti più dolorosi e truculenti, ven- 
gono scandagliati dall'A. con conoscenza di 
causa e fine sensibilità. Spesso i protagonisti 
sono ragazzini beneducati che crescono in am- 
bienti borghesi apparentemente tranquilli, fi- 
no a quando, abbandonati a se stessi o ispi- 
randosi al sadismo degli adulti, cominciano a 
torturare e vivisezionare animali, per poi scate- 
narsi impiccando una compagna di giochi ("La 
piccola Emma"), strangolando il loro fratellino 
("Il silenzio nero") o pugnalando la madre nel 
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sonno ("Matricidio"). Alcune novelle illustrano 
sogni, ora miti e nostalgici ("Ho incontrato mia 
madre"), ora tenebrosi e immersi in atmosfere 
leggendarie ("Sogno pomeridiano"), ora legati 
a lontani affetti famigliari trasfigurati da una 
luce sinistra ("Sogno dimenticato"). Altre, di 
un iperrealismo truculento, descrivono nei 
dettagli il raptus omicida che spinge un giova- 
ne pacifico a strangolare un ladruncolo ("Omi- 
cidio"), la curiosità morbosa degli spettatori 
che assistono all'agonia di un uomo sepolto 
dal franare di un pozzo ("Il pozzo"), lo spettaco- 
lo di un figlio che esce dalla sala anatomica di 
un Istituto di Medicina con lo scheletro del pa- 
dre tra le braccia ("Padre e figlio"). Incubi pre- 
monitori di tragedie famigliari ("La rana") si al- 
ternano a incontri fantasmagorici con le aman- 
ti dei propri antenati ("n una casa sconosciu- 
ta") e a relazioni amorose venate di sadismo 
che si sviluppano sulla falsariga delle fiabe di 
Andersen ("Eszti la rossa"). Una novella ritrae 
con empatia il delirio di un fumatore d'oppio 
moribondo ("La morte del mago"), mentre il 
breve testo dal quale prende il titolo la raccol- 
ta ("Oppio") promette agli oppiomani "venti 
milioni d'anni d'immortalità da bruciarsi nel 
giro di dieci anni di vita". I racconti anticipano 
con lucidità visionaria il percorso esistenziale 
dell'A., egli stesso morfinomane, morto suici- 
da all'età di trentun anni poco dopo aver ucci- 
so la moglie in un raptus di follia. Trad. di M. 
D'Alessandro (Roma, 1985)M.D'A. 


OPPRESSIONE DELLA DONNA, ovvero 


Opp 


soprattutto di madre, promesso da W. nelle 
pagine dei Diritti delle donne e adombrato in 
scritti successivi. Il nucleo centrale del roman- 
zo consiste nel dono di Maria, a una figlia per- 
duta, del racconto della propria vita di "wron- 
gs" nella duplice accezione dì errori e di torti: 
errori di giudizio commessi da lei stessa per 
eccesso di sensibilità e di immaginazione, torti 
subiti da un marito che l'ha fatta rinchiudere in 
manicomio per espropriarla dei suoi beni e da 
una società che le impone di restare comun- 
que sua moglie. Intorno a questo nucleo si ar- 
ticolano altre storie: il racconto, anche questo 
in prima persona, della popolana Jemima, 
guardiana nel carcere psichiatrico, segnata 
dall'infelicità e dall'abbrutimento dei poveri, 
ma capace di trasformarsi in alleata della bor- 
ghese Maria quando vfene trattata da lei con 
umana tenerezza; il racconto autobiografico 
dell'esperienza in America di un altro segrega- 
to, Henry Darnforth, con il quale Maria cono- 
sce un amore pieno scoprendo la propria ses- 
sualità, e rivendicandola poi pubblicamente in 
tribunale come suo diritto. L'oppressione della 
donna è opera matura e ambiziosa, che nella 
composita struttura formale ricostruisce alcu- 
ni nodi importanti del privato dell'A. entro la 
formula del cosiddetto "romanzo giacobino", 
coltivato nel circolo radicale di Godwin e 
dell'editore Joseph Johnson come romanzo di 
idee, rese accessibili tramite la "fiction" a un 
pubblico meno esclusivo dei lettori di saggi fi- 
losofici, ma anche in aperta concorrenza con la 
narrativa di facile consumo dell'epoca, già cri- 
ticata a fondo come diseducativa da W. in nu- 


Maria (L')\The WrongsofWoman: or, Maria]. merose recensioni per L'Analytical Review". 


Romanzo della scrittrice inglese Mary Wollsto- 
necraft (1759-1797), pubblicato nel 1798. Ad 
assumersi la cura dell'opera fu il marito dell'A., 
il filosofo William Godwin, che la pubblicò po- 
stuma e incompiuta insieme a una biografia di 


Trad. di M. Ceriati (Roma, 1978). RMC. 


OPPRESSORE E L'OPPRESSO (L) Com 
media in cinque atti di Alberto Nota (1775- 


lei, Ritratto di Mary VIollstonecraft\Memoirs of 1847), la prima da lui scritta, rappresentata nel 
the Author ofthe Vindication ofthe Rights ofWo-1804. L'intreccio sta fra il dramma e la comme- 


man\, con l'intento di riscattarne l'immagine 
dal doppio marchio di una vita scandalosa e di 
una scrittuta bollata come indecente sul piano 
morale e stilistico dall''establishment" conser- 
vatore e patriottico degli anni Novanta, che 
nella critica femminista radicale della Rivendi- 


dia con tendenze lacrimose e romanticheggian- 
ti. Il marchese Annibale di Montjaloux perde 
tempo e denaro con la cantante Momoletta tra- 
scurando il suo ufficio di consigliere e lascian- 
done ogni cura al segretario Filiberto, mentre la 
moglie Claudia lo asseconda con la sua vita fri- 


cazione dei diritti della donna (v.) vedeva il dila- vola e leggera. Il fratello cadetto Arrigo, ridotto 


gare dei principi rivoluzionari francesi, e dun- 
que un pericolo per l'unità della nazione bri- 
tannica. La concessione di Godwin al confor- 
mismo corrente di fatto serviva a lanciare con 
questo romanzo un modello nuovo di donna, 


in miseria, con la moglie Luigia, cerca invano di 
ottenere la sua parte di eredità: Annibale, per 
disfarsene, lo accusa di tradimento al Governa- 
tore e lo fa imprigionare. Ma l'onesto lord Wid- 
son spiega ogni intrigo e Annibale viene impri- 


6381 


Opu 


gionato a sua volta. Il tema è tra i più cari al te- 
atro lacrimoso: la giustizia perseguitata, l'in- 
trecciarsi di grandi disagi finanziari con grandi 
passioni, il pervertirsi degli affetti naturali. Ed è 
davvero notevole come un po' di denaro riu- 
scisse generalmente a risolvere tanta somma 
di disperazioni. UD. 


OPUSCOLI ANTIARIANA di Lucifero 
|Opuscolo|. Sotto questo nome sono conosciu- 
te le opere polemiche di Lucifero, vescovo di 
Cagliari, morto nel 370-371. Lucifero superò gli 
altri scrittori cristiani in violenza nella lotta 
contro l'arianesimo e contro l'imperatore Co- 
stanzo protettore di esso, che lo esiliò in 
Oriente nel 355 per essersi rifiutato di sotto- 
scrivere la condanna di sant'Atanasio. Durante 
l'esilio compose questi opuscoli che sono pu- 
re e semplici invettive senza discussione teo- 
logica, ma con numerosissime citazioni bibli- 
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studio profondo delle opere del Santo ch'egli 
lesse nove volte. Pelagio aveva affermato l'es- 
senziale bontà della natura umana e quindi la 
libertà che sarebbe annullata qualora fosse ne- 
cessaria la grazia (v. A Demetriade); sant'Ago- 
stino aveva provato contro di lui la colpa origi- 
nale e la corruzione dell'uomo cui va soggetto 
dalla nascita alla morte e tutta la sequela dei 
mali che dalla caduta di Adamo sono eredità 
del genere umano, Dio non può aver creato 
l'uomo quale ora si trova, cioè incline alla con- 
cupiscenza e senza imperio sui propri sensi: 
priva di questo imperio l'anima è schiava del 
corpo. Quindi, inferiva Baio, lo stato d'inno- 
cenza non era soltanto lo stato in cui Dio aveva 
creato l'uomo, ma Dio non avrebbe potuto cre- 
are l'uomo senza le perfezioni dello stato ede- 
nico. Queste perfezioni non possono chiamarsi 
grazie ma sono parti integranti della natura 
umana (De prima hominis justitia]. Con la colpa 


che. Essi sono: De non conveniendo cum haereti-originale l'uomo fu spoglio dell'integrità della 
cis (Non bisogna aver rapporti con gli eretici], nea natura. Ora è schiavo della concupiscenza 


quale Lucifero esclude che cristiani ortodossi 
possano aver rapporti con gli ariani, figli del 
diavolo e dell'Anticristo; De regibus apostaticis 
\Dei re apostati], in cui afferma che Dio ha tol- 
lerato più di una volta re empi dell'Antico Te- 
stamento, ma alla presente fortuna di Costan- 
zo seguirà la condanna finale; Quia absentem 


nemo debet iudicare nec damnare (0 Pro S. Atta 
nasio) [Nessuno può giudicare né condannare gl 


assenti] in cui oppugna la condanna di Atana- 
sio arbitrariamente imposta da Costanzo ai si- 
nodi di Arles (353) e di Milano (355); De non 
parcendo in Deum delinquentibus\Non si può 


fero suffraga la sua tesi con gli esempi dei pro- 
feti ebrei di fronte al loro re; Moriendum esse 


e non ha forza che per peccare. Tuttavia l'uomo 
può ancora scegliere e determinare col proprio 
giudizio le sue azioni, ed è perciò che il libero 
arbitrio non è perduto (De libero hominis arbi- 
trio]. L'uomo tende con tutta la sua volontà 
verso la creatura e tutte le opere fatte senza la 
grazia sono peccaminose. Nessuno nasce sen- 


za colpa originale e le pene sofferte dalla Ver- 
‘gine e dai santi sono punizioni del peccato ori- 
ginale o attuale. Si può meritare la vita eterna 
prima della giustificazione, ma non si deve dire 


che l'uomo soddisfa con le opere dì penitenza, 


perdonare a coloro che offendono Dio], dove Lufbantunque la soddisfazione del Cristo gli 


possa venire applicata in compenso di tali ope- 
re [De iustitia et iustificatione]. Questa dottrina 


prò Dei filio \Bisogna affrontare la morte per il ffrovò irriducibili oppositori specie tra i france- 


glio di Dio]. In quest'ultimo Lucifero si dichiara 
pronto a sostenere il martirio per la difesa 
dell'ortodossia. EAL 


OPUSCOLI di Baio. Sotto il nome di Opu- 
scoli sono conosciute le opere del teologo bel- 
ga Michael de Bay (latinamente Michael Baius, 
1513-1589), pubblicati prima sparsamente tra 
il 1563 e il 1566, riuniti poi in numero di undici 
dallo stesso autore |M. Baii opuscola nunc pri- 
mum edita, Lovanio, 1566] e in edizione postu- 
ma (M. Baili... Opera, Colonia, 16961 insieme 
con le apologie e altri scritti. Nell'intento di ri- 
stabilire il senso della dottrina di sant'Agosti- 
no, falsata da Lutero e Calvino, Baio fece uno 
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scani seguaci di Scoto. Essi estrassero diciotto 
proposizioni dalle opere di Baio e dei suoi di- 
scepoli che furono condannate dalla Sorbona 
nel 1560. Ma poiché Baio sostenne i suoi prin- 
cìpi e trovò proseliti, Pio V nel 1567 estese la 
condanna a 76 proposizioni con la bolla Ex om- 
nibus afflictionibus. La bolla di Pio non recava 
una esatta punteggiatura, e i partigiani di Baio 
l'interpretarono a loro favore, dando così origi- 
ne alla disputa del "comma planum" che fu poi 
risolta nel 1579 da una seconda bolla di Grego- 
rio XII \Provisionis nostrae]. Baio si sottomise, 
ma il movimento cui la sua dottrina diede ori- 
gine, il baianesimo, non si spense del tutto e di 
lì a poco rinacque sotto la forma del Gianseni- 
smo. CCa 
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OPUSCOLI DI FISICA E DI CHIMICA 


Opu 


dei sali neutri. Molti degli errori del Bergman 


\Ovuscola physica et chemica\. E la raccolta del- furono corretti dal Berthollet, alla cui opera (v. 


le memorie scientifiche che il chimico svedese 
Torben Olaf Bergman ( 1735-1784) pubblicò via 
via negli atti delle Accademie di Stoccolma e di 
Upsala, Uscirono in sei volumi dei quali il I fu 
pubblicato a Stoccolma nel 1779; Il De il Ma 
Upsala nel 1780 e '83; gli altri a Lipsia nel 1787- 
90. Seguace delle teorie dei "flogisto" (v. Fisica 
sotterranea) il Bergman si distingue per la novi- 
tà dei metodi che egli instaura nella analisi 
chimica, per le esperienze su cui fonda la de- 
terminazione e classificazione dei minerali, 
ponendo le basi della mineralogia chimica e 
della chimica geologica. In queste sue memo- 
rie egli approfondisce inoltre il concetto di "af 
finità", scoprendo anche la "equivalenza" chi- 
mica dei metalli; e cioè il fatto della sostituzio- 
ne di un metallo a un altro in certe reazioni. Ma 
di ciò egli dette una spiegazione inadeguata 
basata su una supposta trasmissione di flogi- 
sto, lasciando a |.B. Richter (1762-1807) e a 
GE. Fischer il merito di chiarire questo concet- 
to di "equivalenza". AI Bergman è dovuto an- 
che un primo metodo valido per T'assaggio" 
dei minerali, e il loro trattamento mediante gli 
acidi cloridrico e nitrico, nonché la loro disgre- 
gazione in carbonato di potassio. Fu uno dei 
primissimi a separare le sostanze organiche 
dalle inorganiche, e a prevedere la presenza di 
metalli quali il molibdeno e il volframio nei lo- 
ro composti ossigenati. 1 metalli stessi furono 
poi (1783) individuati rispettivamente per ope- 
ra di Hjelm e di Elhujar. Quanto alla dottrina 
dell'affinità chimica, la cui storia è così legata 
all'opera che qui consideriamo, giova ram- 
mentare che, dal Boyle in poi, si pensò che es- 
sa dipendesse da una forza sostanzialmente 
uguale a quella di gravità: l'affinità però agi- 
rebbe esclusivamente a distanze piccolissime. 
Anche il Bergman accettò questa veduta, attri- 
buendo però grande importanza alla "tempera- 
tura" dei corpi, e affermando che l'affinità fra 
due sostanze ha una forza costante, indipen- 
dente dalle quantità dei corpi stessi. Egli inol- 
tre, riconosciuta l'impossibilità di eseguire de- 
terminazioni assolute della affinità (v. Statica 
chimica), si sforzò di eseguirne misure relative, 
raccogliendole poi in "tavole di affinità" prege- 
voli per certi riguardi, ma non scevre di errori, 
come quelli relativi alle affinità degli acidi ri- 
spetto alle basi, e viceversa, cui fu condotto in 
Parte dalle sue ipotesi teoriche, in parte 
dall'aver male determinata la composizione 


Statica chimica) si deve se tutta la teoria in que- 
stione ricevette un nuovo e decisivo impulso. 
Come fisico egli non solo compose una opera 
d'insieme destinata agli studenti, ma eseguì 
anche originali esperimenti di elettricità, spe- 
cie sulla tormalina. Dopo le classiche ricerche 
dell'Epino, sulla elettrizzazione presentata da 
questo minerale riscaldato (piroelettricità), il 
Bergman nel suo saggio De vi electrica turmalini 
dimostrò che le cariche elettriche destate nella 
tormalina per riscaldamento o raffreddamento 
sono uguali e di segno contrario. Esperimenti 
analoghi furono eseguiti dal contemporaneo 
Canton. li Bergman si occupò anche con suc- 
cesso di scienze naturali, corrispondendo con 
il grande Linneo del quale fu allievo, ed espo- 
nendo un metodo per distruggere i bruchi di- 
voratori delle foglie degli alberi, metodo che fu 
premiato dalla Accademia di Stoccolma. UF. 


OPUSCOLI di Pier Damiani \Opuscula\ 
La lotta contro la corruzione, e l'alto senso del- 
la dignità sacerdotale, che tanto eccellono nel 
Liber Gomorrhianus (v. Gomorriano), si notano 
nei vari opuscoli latini e nelle lettere di san 
Pier Damiani (Pietro Damiani, 1007-1072). Do- 
cumento di una vita intesa come apostolato al 
fine di ristabilire il regno di Cristo sulla terra, ì 
vari opuscoli in numero di 60 esprimono una 
psicologia cara all'autore e ai più pensosi spi- 
riti della sua età: la fuga dal mondo, il disprez- 
zo delle ricchezze, il desiderio di pace e di me- 
ditazione nella solitudine dei chiostri, e, insie- 
me, la lotta contro i vizi del clero ("Del celibato 
ecclesiastico" ("De coelibatu sacerdotum"]), e 
l'efficienza dell'ordinazione sacerdotale e dei 
sacramenti ("Dei sacramenti amministrati da 
improbi" |"De sacramentis per improbos admi- 
nistratis"]). Celebre è la lotta animosa contro 
la simonia e il concubinaggio degli ecclesiasti- 
ci, culminante nelle invettive del Gomorriano, 
di cui molti opuscoli sono la preparazione o la 
ripetizione. Pubblicati isolatamente, a comin- 
ciare da un'edizione veneziana del 1512, a cura 
di Pietro Guarenghi, questi opuscoli sono per 
lo più di difficile consultazi6ne: una raccolta 
assai maneggevole degli scritti è quella curata 
a Roma da Costantino Caetani nel 1606-1615, 
più volte ristampata anche all'estero, ma non 
sicura per l'attribuzione di alcuni sermoni, 
piuttosto da riferire a Niccolò da Chiaravalle o 
ad altri monaci. Una buona edizione fatta con 
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intenti critici è quella di quattro opuscoli, cu- 
rati nel testo da Paolo Brezzi e tradotti da Bru- 
no Nardi (la cui versione seguiamo per i titoli) 
a Firenze, nel 1943. La raccolta comprende al- 
cuni scritti tra i più significativi dell'intera pro- 
duzione del santo. Anzitutto l'opuscolo "Intor- 
no alla divina provvidenza nel rendere la vergi- 
nità perduta e nel far sì che non sia avvenuto 
quel che è avvenuto" |"De divina omnipotentia 
in reparatione corruptae et factis infectis red- 
dendis"], che, per la sua brevità e una dichiara- 
zione dell'autore ("non enim librum sed epi- 
stulam edere proposuimus"), fu dapprima rac- 
colta tra le lettere nella prima edizione degli 
scritti del Damiani. Da datare non prima del 
1067, come sostiene il Brezzi, questo opuscolo 
fu scritto dopo la rinunzia all'episcopato di 
Ostia, ed è diretto a Desiderio abate di Monte- 
cassino e agli altri monaci dell'abbazia: conti- 
nuando una discussione svolta nel monastero 
intorno a un giudizio di san Girolamo, Pier Da- 
miani si oppone a un parere del dottore delia 
Chiesa, sostenendo che non è giusto dire che 
Dio non possa ancora concedere la verginità fi- 
sica e morale a una donna che l'abbia perduta. 
Come pur dopo la redenzione di Cristo, Dio 
non sopprime la morte per imperscrutabili 
motivi suoi (dato anche il fatto che egli stesso 
regola le leggi della natura), così non bisogna 
limitare la sua attività secondo quanto sembra 
più consono alle argomentazioni umane. A 
parte queste affermazioni che poggiano larga- 
mente su prove indiscutibili quali i miracoli, 
l'opuscolo interessa in quanto abbraccia un 
largo campo d'indagine: quello dell'onnipo- 
tenza divina intesa in sé è per sé. Qui il santo 
combatte contro alcuni pensatori - i "dialetti- 
ci", contro cui usa le stesse armi del ragionare 
e del discutere per sillogismi - che volevano ri- 
durre la volontà di Dio nei confini delle possi- 
bilità umane: occorre maggior fede religiosa 
per intendere le leggi del creato, e proprio ai 
frati a cui si dirige raccomanda, in una calda in- 
vocazione, di serbare puro il cuore in opere di 
pietà e di bene. Nel "Come la santa semplicità 
sia da preferire alla scienza che gonfia" |'De 
sancta simplicitate scientiae inflanti antepo- 
nenda"] il santo si rivolge al monaco Ariprando 
che a causa del chiostro affermava di non es- 
sersi potuto dare agli studi: e sostiene con ca- 
lore che Dio ha certo voluto salvarlo dalla falsa 
cultura del suo tempo, posto che sempre con 
"idioti" - ignoranti che abbracciavano il Vange- 
lo in purità di cuore, trascurando i dettami dei 
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filosofi - la vera religione si era diffusa nel 
mondo. Così nel "Sulla perfezione dei monaci 
a Oberto abate della Pomposa e alla sua co- 
munità" |'De perfectione monachorum ad 
Obertum abbatem Pomposianum eiusque 
conventum"] colui che si firmava "peccatore" 
insiste su un fatto che non sempre i migliori 
comprendevano al suo tempo: che non basta 
essere immuni da vizi e seguir le regole per es- 
sere buoni monaci, ma che è anzi necessario 
un continuo sforzo di miglioramento interiore, 
tra la compunzione, la preghiera, la carità. An- 
che ne "La vera felicità e sapienza" |'"De vera fe- 
licitate et sapientia'j, diretto al "prudentissi- 
mo" Bonifacio, si mostra la superiorità dell'ab- 
bandono in Dio alla scienza umana, solo vali- 
da se ci prepara alla vita eterna. Questi opu- 
scoli mettono in evidenza il carattere ascetico 
del santo e la sua attività di riformatore, e in- 
sieme la sua cultura di polemista.C.C. 


OPUSCOLI RELIGIOSI di Pascal Nel 
l'opera letteraria e scientifica di Blaise Pascal 
(1623-1662) hanno un'importanza, non di rado 
di eccezione, scritti che solo dalla critica mo- 
derna sono stati presi in esame, particolarmen- 
te a illustrazione dei Pensieri (v.) e delle Lettere 
provinciali (v.). Raccolti nel 1897 in un volume di 
Pensées et Opuscules a cura di L. Branschvicg, e 
poi a cura dello stesso, di Pierre Boutroux e 
Felix Gazier nelle "GSuvres complètes" (1904- 
1914), essi fissano alcuni degli atteggiamenti 
più dibattuti e tormentosi del grande scrittore, 
la sua ricerca di una certezza filosofica e insie- 
me la piena consapevolezza di una necessità 
religiosa. Documento di un anelito a Dio, nel 
mistico annullarsi dell'anima di fronte al Crea- 
tore, è il Memoriale [Memoriali, che lo scrittore 
stese la notte del 23 novembre 1654 e volle per 
sempre portare su di sé, cucito nel risvolto del 
giustacuore, in una pergamena e in una copia a 
parte: Cristo parla al suo spirito, e finalmente 
gli fa comprendere la sua voce dì verità e di vita. 
L'anima trova il suo cammino verso la luce, e 
nella lotta contro il male ha la consapevolezza 
della propria dignità. Con abbandono fiducio- 
so nella grazia divina ("Certezza, certezza, senti- 
mento, gioia, pace... Gioia, gioia, gioia, lacrime 
di gioia") P. sa che ormai egli sarà tutto di Dio: 
il ricordo di quella "notte di fuoco" veramente 
rivelatrice lo accompagnerà per l'intera vita. 
Appartiene ai primi del 1655 la famosa Conver- 


sazione col signor di Saci su Epitteto e Montaigne 
[Entretien avec M. de Saci sur Epictète et Montai- 
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cus in funere Nicolai Picenini e il De laudibus Me- 
diolanensium urbis panegyricus. La Vita di Filip- 


gne\ di cui fece una relazione Nicolas Fontaine 
(1625-1709), segretario del Saci, nei suoi Mé- 


moires pour servir à l'histoire de Port-Royal, pupe Maria fu composta negli ultimi tempi della 


blicati poi nel 1736: stesa più di quarantanni 
dopo, va certo intesa con qualche circospezio- 
ne. Parlando col grande direttore dei "solitari" 
di Port-Royal, il giovane ansioso di una defini- 
tiva certezza esamina l'antinomia che lunga- 
mente s'è dibattuta nel suo spirito tra Epitteto 
e Montaigne, cioè tra la filosofia stoica che ide- 
alizza l'uomo e lo innalza a Dio e l'epicureismo 
scettico ed elegante che, dell'uomo vedendo la 
miseria, lo considera senza illusioni tra gli altri 
esseri del mondo. Ormai P., dopo la crisi docu- 
mentata dal Memoriale del 1654, sente la neces- 
sità di uscire dalla sfera della ragione per risol- 
vere tale contrasto ideale in quello soprannatu- 
rale della fede: proprio perché anche dagli au- 
tori profani, quali Epitteto e Montaigne, egli 
conosce la grandezza e la miseria dell'uomo, 
per la deformità della natura e il bene della gra- 
zia. Di contro al Saci, giansenisticamente im- 
merso nella filosofia di sant'Agostino e nella 
lettura della Bibbia e dei Padri della Chiesa, P. 
obietta la necessità di conoscere gli autori pro- 
fani, come elemento di singolare persuasione: 
così egli non dimentica il suo passato di scien- 
ziato e di uomo di mondo, ma lo rinvigorisce 
nel nome di una Verità veramente sicura. Risale 
probabilmente anch'essa ai primi del 1655 o 
agli ultimi dell'anno precedente (benché dalla 
critica tradizionale sia stata considerata del 
1647) la Preghiera per domandare a Dio il buon 


vita del duca e compiuta dopo la morte di lui 

(1447). I rivolgimenti politici allora accaduti, i 

rinati spiriti municipali dell'aurea Repubblica 

Ambrosiana, e la correlativa avversione al ti- 

ranno di un tempo agirono sui mutevole spiri- 

to del D., che scriveva per compiacere ai suoi 

padroni, quali questi si fossero, e guadagnarsi 

la vita. E l'unità e la sincerità del lavoro ne ri- 

sentirono. Anche le altre opere storiche qui 

riunite furono infirmate dalla pieghevolezza 

del carattere dell'autore; nell'Elogio di Niccolò 

Piccinino, scritto nel 1444, egli attribuisce a 

questo capitano tutto il merito della vittoria 

navale riportata dai viscontei contro i venezia- 

ni presso Cremona nel!431 ; mentre, dieci anni 

più tardi, nella Vita di Francesco Sforza, la pal- 
ma di questa stessa giornata sarà data al solo 

Francesco, e taciuto il nome di quegli ch'era 

stato l'emulo temuto del nuovo duca di Mila- 

no. Tuttavia queste biografie ebbero largo suc- 

cesso e inspirarono il Platina e il Campano (v. 

Vita di Braccio). Le Lodi di Milano (1436) erano 
ispirate non solo dalla Laudatio urbis florenti- 

nae, composta anni prima (14034) dal suo ve- 

nerato amico Leonardo Bruni, ma assai più da 

Bonvesin da la Riva, che nelle Meraviglie di Mi- 
lano (v.) aveva, nel 1288, scritto un prezioso 

elogio della nobile città. GF. 


uso delle malattie \Priere pour demander à Die/\QPUS POSTUMUM. È un voluminosa serie 


bon usage des maladies\, con mistico abbando- 
no, P. ringrazia Dio di avergli inviato le malattie 
per correggerlo e condurlo al bene, e chiede la 
grazia di non comportarsi da pagano nelle con- 
dizioni in cui la sua giustizia lo ha ridotto. 
"Amate le mie sofferenze, Signore... Fatene 
un'occasione della mia salvezza e della mia 
conversione...". Questi Opuscoli, come docu- 
mentano alcuni dei motivi più profondi dell'au- 
tore, assumono così un grande interesse stori- 
co nella vita spirituale del Seicento francese 
anche accanto a opere ben più famose e com- 
plesse. CC. 


OPUSCOLI STORICI di Decembrio \Opu- 
scula historica]. In questa raccolta di operette di 
Pier Candido Decembrio (1392-1477) sono 
contenuti la Vita Philippi Mariae tertii Ligurum 
ducis, l'Annotatio rerum gestarum in vita Frana- 


rci Sfortiae IV Mediolanensium ducis, il Panegy 


di manoscritti che Immanuel Kant (1724-1804) 
lasciò, morendo, in stato di estrema confusio- 
ne, dopo avervi lavorato, a quanto oggi risulta, 
per più di otto anni. I manoscritti hanno una 
lunga storia interessante, oltre che dal punto 
di vista bibliografico, anche da quello filosofi- 
co. (Nel 1936 ne è uscita l'edizione completa, 
per opera dell'Accademia Prussiana). A ren- 
derne difficile la valutazione concorre, oltre al- 
lo stato di incompiutezza e di disordine, anche 
la stanchezza intellettuale dell'A. che fu causa, 
tra l'altro, di una famosa polemica tra K. Fi- 
scher, il quale negava allo scritto ogni valore, e 
il Krause, che vi scorgeva un importantissimo 
sviluppo del pensiero kantiano. Secondo la più 
recente critica, il manoscritto costituisce l'ab- 
bozzo di un'opera unica (non di due, come 
qualcuno ritenne), il cui tema era già nella 
mente di K. nel 1798, allorché egli ne scrisse ad 
amici, dicendo che era per lui un supplizio di 


Fantalo lo scorgere a portata di mano il compi- 
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mento definitivo del suo sistema, senza essere 
ancora riuscito a raggiungerlo. K. mutò però 
opinione da quando, licenziando nel 1790 la 
Critica del Giudizio (v.), scriveva di aver ormai 
completato la sua impresa filosofica. Il nuovo 
compito che egli ora si prospettava era di tro- 
vare "il passaggio dai Princìpi metafisici della 
scienza della natura alla Fisica. Senza ciò, rimar- 
rebbe una lacuna nel Sistema Critico". A tutta 
prima, verrebbe fatto di credere che questo 
passaggio fosse tema per un'opera limitata, di 
carattere soltanto teoretico-epistemologico. 
K, invece, sembra venisse man mano conce- 
pendola come una vasta trattazione metafisi- 
ca, comprendente Dio, il Mondo e l'Uomo co- 
me intermediario fra i due. La doppia natura 
(fenomenica e noumenica, conoscitiva e mora- 
le) dell'uomo, sulla quale già la terza Critica 
aveva lavorato, doveva qui diventare il pernio 
di un sistema compiuto della realtà. Non è 
escluso che, a spingere K. per questa via, con- 
tribuisse il desiderio di opporre ai sistemi me- 
tafisici di Fichte e Schelling qualcosa di più 
compiuto della Crìtica. L'opera, però, muoven- 
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origine et progressu idolatriae et superstitionum, 
pubblicata nel 1696. Tuttavia, nonostante la 
mancanza di metodo e le inevitabili confusio- 

ni, il materiale raccolto ha un notevole valore 
archeologico e, con le sue argomentazioni, 
servì di base a un capolavoro del Fontenelle, la 
Storia degli oracoli (v.). * 


ORACOLI DI BAKIS (Gli) \Weissagungen 
des Bakis\. Raccolta di 32 oracoli o enigmi di 
Johann Wolfgang Goethe (1749-1832), pubbli- 
cati per la prima volta nell'"Almanacco delle 
Muse" (v.) di Schiller del 1800 e poi nel volume 
Poesie (Vi). Sono piuttosto oscuri, ma G. mede- 
simo d'altronde, scrivendo a Wilhelm Schlegel, 
a cui li inviò perché ne correggesse la metrica, 
dichiarò di considerarli quali "follie per con- 
fondere il pubblico" e costringerlo a lavorar 
con la mente per comprenderne il senso re- 
condito. L'idea gli venne leggendo la traduzio- 
ne dei Cavalieri (v.) di Aristofane, eseguita dal 
Wieland, dove s'allude al "santo Bakis". G. si 
entusiasmò per questo personaggio "di tempi 
favolosi ed eroici" e scrisse a Schiller di avere 


do dai Princìpi metafisici della scienza della nattma trovata per il suo "Almanacco" ancor più 


ra, e proseguendo, da essi, lungo una direttrice 
metafisica, conserva i caratteri del pensiero 
settecentesco; riguardo alle influenze che essa 
subisce, dovendo fare un nome, verrebbe fatto 
di pensare al Newton, anche come filosofo. "Il 
mondo come un grande animale - dice un ap- 
punto - e Dio come la sua anima". Pur caratte- 
rizzata da un crescente dogmatismo, di fatto se 
non di principio, l'opera può sollevare delicate 
questioni relative alla struttura della filosofia 
critica. AG. 


ORACOLI DEI GENTILI (Gli) [De oraculis 


ardita delle Xenie (v.). Avrebbe voluto scrivere 
un "oracolo" per ogni giorno dell'anno, ma si 
stancò assai presto. Uno fra i più schiettamen- 
te goethiani è il 16°: "Bakis vi mostra il passato, 
che anche il passato, o mondo stordito, soven- 
te vi si pone dinanzi in forma di enigma. Chi 
conosce il passato sa il futuro; entrambi si rial- 
lacciano all'oggi come in un tutto perfetto". 
GFA. 


ORACOLI SIBILLINI (Gli) \Sibylliakòi chre- 
smòi o Gracula sibyllina]. Raccolta di quattordi- 
ci libri (più alcuni frammenti), composta nel V 


veterum ethnicorum dissertationes duae\. Opera sec. d. C. con un materiale poetico di grande 


del medico olandese Antonius Van Dale ( 1638- 
1708), pubblicata ad Amsterdam nel 1683. E 
uno dei primi tentativi di classificazione degli 
antichi oracoli. Giovandosi di una vasta erudi- 
zione e di un notevole spirito di penetrazione, 
l'autore ricostruisce i più antichi e famosi riti 
oracolari del mondo classico descrivendo le 
pratiche e spiegandone infine la decadenza e 
la scomparsa, attribuite non alla morte del ge- 
nio (Saiu-ci/eg), come voleva Plutarco, ma al 
trionfo della verità rivelata dal Cristianesimo. 
L'interpretazione della pratica oracolare è nel 
Van Dale puramente storica e confessionale e 
rimane una varietà delle frodi sacerdotali enu- 
merate di poi nell'altra sua opera Dissertato de 
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varietà (testi in lingua greca databili tra I sec. 
a. C. e V d. C). Elementi pagani del tardo elle- 
nismo, elementi giudaici di derivazione bibli- 
ca, elementi cristiani di ispirazione apocalitti- 
ca si fondono in quest'opera che è fra le più 
oscure e interessanti del mondo classico, il 
quale, pieno com'era di superstizioni, aveva 
sempre avuto una particolare predilezione per 
la letteratura oracolare dei responsi. Autrice di 
responsi divinatori, la cui possibilità di avve- 
rarsi nel lontano futuro pareva dimostrata da 
miracolosi avvenimenti, era ritenuta la Sibilla, 
strana figura di donna, di sacerdotessa e a vol- 
te di dea, che, invasata da Apollo, entrava in 
"estasi" ed emetteva oracoli. In varie parti del 
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Mediterraneo si era acclimatata la Sibilla, 
prendendo epiteti diversi a seconda delle di- 
verse regioni; una era anche localizzata presso 
il popolo ebraico. Dettati da anonimi poeti 
giudeo-ellenistici, e attribuiti a varie Sibille, gli 
Oracoli sibillini si erano presto diffusi per l'im- 
pero romano, ancor prima di Cristo. Il loro su- 
strato era eminentemente politico, così che 
bene faceva presa sulle popolazioni orientali a 
parlata greca, le quali, ritenendosi depositarie 
di una maggiore e più evoluta civiltà, si stima- 
vano vittime di un'ingiustizia sovrumana, do- 
mate come erano da romani, a giudizio loro, 
quasi barbari. Perciò, falliti i tentativi mitrida- 
tici di insorgere a mano armata, la resistenza 
passiva dell'oriente ellenistico-giudaico rima- 
se affidata alla casta sacerdotale e all'ambien- 
te teosofico dei santuari che provvidero alla 
diffusione di tali oracoli, atti a ispirare cospira- 
zioni o a rinfocolare l'odio antiromano. Ma, ri- 
soltasi la repubblica nell'impero romano, e ap- 
parsa la compagine statale dei Latini, anche 
agli Orientali, come veramente incrollabile, 
l'opposizione da nazionale e razziale si mutò in 
opposizione ideologica e spirituale. Gli Oracoli 
sibillini, spogliatisi della loro veste politica, ac- 
quistarono un tono vagamente morale, ma- 
scherando le loro finalità sotto il velame 
dell'escatologia. Formatasi una tradizione let- 
teraria sibillina, gli oracoli, originalmente un 
migliaio di versi, si accrebbero di nuovi libri 
che variamente si disposero nella raccolta de- 
finitiva fino a raggiungere e a superare i 4000 
versi (ed. Geffcken, Lipsia 1902). 1 due primi li- 
bri, del II sec. d. C, nati da esigenze di armo- 
nia e originalità, ricollegano, attraverso una 
breve e misteriosa sintesi dell'Antico Testa- 
mento, la creazione dell'uomo ai tempi del- 
l'impero romano. Il terzo libro, del I sec. a. C, 
è un compendio di teogonie mìsteriosofiche 
pagane che terminano in una visione universa- 
le della geografia contemporanea, non senza 
allusioni alle mire imperialistiche del popolo 
ebraico, che ancora credeva in un Messia ar- 
mato. Il quarto, composto dopo la caduta di 
Gerusalemme, profetizza la fine del mondo per 
incenerimento. Il quinto continua una storia 
dei primi quindici imperatori romani, con un 
accenno al ritorno di Nerone in veste di Anti- 
cristo. I rimanenti libri, posteriori, presentano 
vivaci quadri della situazione imperiale roma- 
na, vista con gli occhi non sempre benevoli de- 
gli orientali oppressi che sperano di trovare 
nei Parti i vendicatori delle offese romane. 
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Questa letteratura poetica giudaica di scarso 
valore artistico, ma di altissimo valore politico 
e religioso, benché fosse servita di propaganda 
al giudaismo vinto, seppure maldomo, dalla 
romanità, non fu disdegnata dalla Chiesa cat- 
tolica, che amò ritrovarvi quella sutura fra pa- 
ganesimo e biblicismo che le giovava per cor- 
roborare i suoi poteri temporali e spirituali; sì 
che, minacciando all'umanità peccatrice il giu- 
dizio finale, sposò nel Dies ime (v.) il salmo- 
diale re Davide (v.) con la Sibilla, profetessa 
virgiliana. FDC. 


ORACOLO MANUALE E ARTE DI PRU- 
DENZA \Oraculo manual y Arte de prudencia]. 
Raccolta di massime del gesuita spagnolo Bal- 
tasar Graciàn y Morales (1601-1658), pubblica- 
ta nel 1647. Le massime, che assommano a 
trecento, compendiano il pensiero morale di 
cui G. aveva tramato aforisticamente le sue 
opere anteriori, singolarmente L'eroe (v.), L'uo- 
mo savio (v.) e 11 criticone (v.). Esse mirano alla 
formazione dell'uomo avveduto, di pronta in- 
telligenza e di pratica attuazione (di "genio" e 
di "ingenio"), il quale, dominandosi nelle pro- 
prie passioni, si pone di fronte alla realtà e, 
senza crearsi facili illusioni, si sforza di armo- 
nizzarsi con i suoi simili col minor danno e col 
maggior vantaggio possibile. Il libro ha valore 
pratico di carattere sempre attuale, perché le 
massime del G. procedono dalla sua viva espe- 
rienza del mondo e da una fondamentale intui- 
zione del carattere di ogni uomo, portato natu- 
ralmente ad amare soprattutto se stesso nella 
continua lotta contro i suoi simili. Considerata 
nel movente pessimistico che le sta a fonda- 
mento, l'opera si rannoda ai trattati politici e 
alle considerazioni morali del Machiavelli e 
del Guicciardini; se non che G. distingue ciò 
che è la natura singolare di ogni individuo da 
ciò che è l'essenza universale della specie 
umana. Al di sopra della natura egli pone l'ar- 
te: che è, come la cultura in generale e il gover- 
no di noi stessi, l'opera stessa della ragione, 
regolatrice degli atti e della sensibilità dell'uo- 
mo. Portandoci direttamente in seno alla real- 
tà effettuale delle cose, le massime del G. si ri- 
solvono in una costante applicazione dell'in- 
telligenza, che crea in noi un mondo delicato 
di qualità propriamente umane e razionali, e 
che, nobilitando la nostra natura, la proporzio- 
na a tutte le difficili relazioni della vita civile. 
L'Oracolo manuale, quando non sia osservato 
da questo punto di vista, distinguendo netta- 
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mente la natura dell'individuo e la natura o es- 
senza universale, si presta a interpretazioni 
frammentarie, che ne sfaccettano il contenuto 
per dar rilievo al pessimismo o all'egoismo, 
all'utilitarismo o anche al machiavellismo, li 
successo dell'opera, nonostante il suo stile 
molto spesso concettoso e prezioso, fu imme- 
diato e grande in patria, riuscendo a inserirsi 
nel ritmo della cultura europea mediante le 
traduzioni dirette o indirette che se ne fecero 
in Italia (1670), in Francia (1684), in Inghilterra 
(1694) e in Germania (1723). L'ultima trad. è di 
A. Gasparetti (Parma, 1994). MCa 


ORA DI BARABBA (L'j. Opera di Domenico 
Giuliotti (1877-1956), pubblicata da Vallecchi 
nel 1920. L'A, legato a una concezione del- 
l'universo e della cultura rigidamente e "inte- 
gralisticamente" cattolica, accusa la civiltà 
moderna di aver abbandonato le vie maestre 
della tradizione e della fede. La vita contempo- 
ranea, con la sua falsa apparenza di benessere, 
è travagliata da una profonda crisi morale: fal- 
so è lo splendore della scienza e delle conqui- 
ste sociali. Questa è l'ora di Barabba: e al de- 
clino della fede e della carità cristiana contri- 
buiscono proprio coloro che credono di segui- 
re il Vangelo mentre di fatto lottano per altre 
fedi o per altre dottrine. Non si può essere ser- 
vi di due padroni: e chi ha veramente la legge 
divina nel cuore deve continuare fino in fondo 
sulla strada dell'intransigenza. Lo spirito di 
questo libro, che si può ritenere il più rappre- 
sentativo dell'A., è quello della Controriforma 
e del Si/labo, con il sussidio letterario delle va- 
rie polemiche dei cattolici francesi come Veuil- 
lot e Bloy. G., che lo ribadirà tre anni dopo, in- 
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trova occasione a veri ritrattini morali, e la sa- 
tira gli offre motivo di descrizione ("Schegge"). 
Libro estremo e paradossale, L'ora di Barabba 
finisce tuttavia per fraintendere non solo il 
mondo moderno, di cui vuol cogliere i dubbi 
passi e le storture intellettuali, ma anche il cat- 
tolicesimo, di cui G. si proclama così totale as- 
sertore. CC. 


ORA DIFFICILE (v. Novelle e racconti di Tho- 
mas Mann) 


ORA DIFFICILE \Tézkd hodina\. Raccolta di 
poesie del poeta ceco liri Wolker (1900-1924), 
pubblicata nel 1922. Già nella sua prima rac- 
colta, Un ospite in casa (Hosf. do domu], W. mo- 
stra la sua netta tendenza alla poesia sodale- 
umanitaria, del tipo Jammes, Duhamel e Vìl- 
drac, senza tuttavia subire la diretta influenza 
di questi poeti occidentali. In Ora difficile, che 
rappresenta il meglio della sua opera poetica, 
questa tendenza si precisa in una piena affer- 
mazione lirica ed etica: abnegazione ed eroi- 
smo di un'anima che si identifica, nel suo do- 
lore, con la pena di tutte le anime sofferenti. 
"Sono venuto al mondo per creare una vita se- 
condo l'immagine del mio cuore", dice la lirica 
che dà il titolo al volume. Altrove afferma: "Il 
mio cuore di ragazzo è morto - oggi è la mia ora 
difficile, io stesso l'ho portato via nella bara 
Un cuore mi è morto, e un altro non l'ho anco- 
ra". Ma il nuovo cuore nasce dalla visione della 
vita che il poeta esprime, riallacciandosi alla 
tradizione poetica cèca creata da Erben e con- 
tinuata da Neruda e più recentemente da 
Bezruc, in ballate in cui vive intimamente la 
personalità del poeta, lirico per temperamento 


sieme a Papini, nel Dizionario dell'omo salvaticoed epico (nel senso sociale) per ispirazione. 


(v.), vi ispira il proprio atteggiamento ugual- 
mente rigido verso la cultura del tempo, sati- 
reggiata con discussioni ampie e astrattamen- 
te vigorose (come in "Lettere scandalose" a 
Tozzi, Paolieri e altri) oppure con descrizioni 
acute e crudamente moralistiche del primo 
dopoguerra, così incerto nelle sue movenze di 
vita e nelle sue attese (come in "Provocazio- 
ni"). In qualche pagina la disamina si fa precisa 
come un epigramma e tagliente come un fatto 
personale ("Pensieri fuori moda"), e largamen- 
te descrittiva ("Fatterelli"). Allo stesso modo, 
nella lotta contro il mito del borghese, contro 
l'egoismo delle classi cosiddette civili, contro 
la mancanza di solidarietà spirituale e il mer- 
cenarismo di mediocri letterati e politicanti, G. 
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Così, per esempio, nella "Ballata del bambino 
non nato", gli amanti son gente ricca; hanno 
molti tesori: le mani, gli occhi, i reni, le labbra 
("Mia cara, una stradina bianca conduce fuori 
della città nel grano ai verdi confini, là ci dare- 
mo i nostri tesori"); anche i poveri osano ama- 
re e l'uomo è nato dall'amore: a lei, in quella 
notte, nel cuore nacque una bocca infantile; 
"ma la sera ci sono molti amanti tristi, perché 
quello che avrebbe potuto vivere non vive. Sul- 
la terra ci si ama, ma l'amore non nasce...". In 
questa atmosfera estremamente sensibile il 
poeta affronta così i più tragici problemi della 
convivenza umana. Ancora, nella "Ballata degli 
occhi del fuochista", tutta la città è immersa 
nel silenzio e nell'oscurità, solo la centrale 
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elettrica grida nel buio con occhi di fuoco: il 
fuochista già da venti anni getta carbone nel 
forno; col carbone ogni volta se ne va un pezzo 
dei suoi chiari occhi azzurri. E un giorno il fuo- 
chista grida: "Son cieco"! Il cieco nel buio vede 
soltanto gli occhi che si sono dati al mondo in- 
tero, vede, benché cieco, se stesso: "L'operaio 
è mortale, il lavoro è vivo". Di tali poetiche im- 
magini vive la poesia di W., acquistando un 
suo singolare carattere nella letteratura euro- 
pea del primo Novecento, attinto in parte alle 
fonti della lirica sociale umanitaria tedesca, in 
parte al simbolismo di cui nella scelta delle 
immagini e nell'impostazione del verso risente 
l'influenza, pienamente risolta però in concreti 
accenti personali. Trad. parziale di R. Poggioli 
in Poeti slavi (Milano, 1956). ELG. 


ORA DI PENSIERO \Godzina mysli}. Poe- 
metto di acuta analisi introspettiva del poeta 
polacco luljusz Sfowacki (1809-1849), pubbli- 
cato nel 1883. Narra il poeta in questa sua ope- 
ra, ritenuta il suo capolavoro, l'infelice amore 
giovanile per Ludwika Sniadecka, che attraver- 
so la disperazione del dolore l'aveva portato 
all'ateismo e alla negazione dell'esistenza di 
Dio. E dice come fin da giovinetto egli sia stato 
attratto dai problemi filosofici intorno all'es- 
senza della vita e come abbia accolto la teoria 
swedenborghiana della metempsicosi e del 
continuo progresso dello spirito, attraverso le 
successive reincarnazioni in esseri sempre più 
perfetti. Tale fede in un glorioso futuro finisce 
col riempire d'orgoglio l'animo del poeta, che 
si sente nato a grandi destini. Il breve poemet- 
to ha particolare importanza sia per l'elevatez- 
za della forma poetica, sia come riflesso 
dell'anima del poeta stesso e del suo atteggia- 
mento spirituale nella vita. Trad. di E. Damiani 
in Giudo Slowacki, quaderno n. 3 della "Rivista 
di cultura" (Roma, 1925). ED. 


ORA DI TUTTI (L'). Romanzo della scrittrice 
e studiosa italiana Maria Corti (1915-2002), 
pubblicato da Feltrinelli nel 1962, Premio Cro- 
tone 1963. La ragione del titolo è spiegata da 
un personaggio del libro: "a ciascun uomo nel- 
la vita capita almeno un'ora in cui dare prova 
di sé; viene sempre, per tutti. A noi l'hanno 
portata i turchi". Eventi cardine della vicenda 
sono infatti l'assedio e la conquista di Otranto 
nel 1480 ad opera dei turchi, raccontati in pri- 
ma persona "post mortem" da quattro perso- 
naggi di sesso, temperamento ed estrazione 
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sociale differente. Con questo suggestivo pro- 
cedimento narrativo alla Spoon River, i pesca- 
tori Colangelo e Nachira, il lucido e disincan- 
tato governatore di Otranto capitano Zurlo e la 
popolana Idrusa rievocano episodi della loro 
storia personale e i drammatici giorni dell'as- 
sedio, fino al momento della loro uccisione. Il 
libro si chiude con i festeggiamenti dell'anno 
successivo per la liberazione della città, de- 
scritti da Aloise De Marco, giovane aristocrati- 
co d'origine otrantina che prese parte alla spe- 
dizione contro i turchi guidata da don Alfonso 
d'Aragona. Gli eventi si ricompongono come in 
un mosaico attraverso i tasselli offerti dalle di- 
verse voci narranti: i soldati della guarnigione 
spagnola fuggono all'indomani dell'avvista- 
mento delle navi turche, e a difendere con di- 
sperato coraggio le mura restano i pescatori 
otrantini male armati e non avvezzi alla guerra, 
sotto la guida sicura di Zurlo. Non arrivando 
rinforzi dalla terraferma, saranno in quindici 
giorni sopraffatti dai nemici. E chi non potrà ri- 
scattare con denaro la propria vita sarà co- 
stretto a convertirsi o a morire: a centinaia ver- 
ranno decapitati. Dall'affresco della comunità 
laboriosa e fiera, che non rinnega i propri prin- 
cipi e affronta con fermezza il proprio destino, 
di cui Colangelo e Nachira sono emblematici 
rappresentanti, si stacca per intensità la figura 
di Idrusa. 11 capitolo a lei dedicato è quello 
centrale: è "la donna più bella che fosse mai 
nata a Otranto", "quella era diversa, era strava- 
gante" dice di lei Nachira. Ha infatti una con- 
sapevolezza e una sensibilità superiore a quel- 
la delle altre otrantine, le sue azioni sono det- 
tate da inquietudine, da un'indistinta aspira- 
zione alla felicità: vuole bene ad Antonio, suo 
marito, ma capisce di non amarlo; rimane affa- 
scinata da un elegante ufficiale spagnolo, Ma- 
nuel, e gli cederà la notte stessa in cui il marito 
muore in mare; quando coglie la natura frivola 
e vuota dell'uomo, riesce a farlo allontanare 
dalla città dal suo superiore Don Felice Ayer- 
bo. Quest'ultimo, di fronte all'anticonformi- 
smo e alla dignità della donna ("Mi ha ferita 
nell'anima |... 1 io non posso lasciarmela strac- 
ciare perché è l'unica cosa che ho") proverà 
"infinita beatitudine e infinito sgomento" e per 
lei, unico spagnolo, non abbandonerà Otran- 
to. Quando infine i turchi faranno irruzione 
nella cattedrale, preferirà darsi la morte piut- 
tosto che cedere a un soldato. Romanzo "dal 
contenuto storico [....] utilizzato in modo sim- 
bolico" - scrisse la stessa A. -, è allegoria di 
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ogni tipo di Resistenza (vi si lessero riferimenti 
al nazismo e alla resistenza partigiana), ma an- 
che "di una situazione delle popolazioni del 
Meridione d'Italia attraverso i secoli, vittime di 
malgoverni e frustrate nelle loro sacrosante 
aspirazioni": "Se avevamo denari, restavamo 
cristiani e restavamo vivi. Non c'è bene per i 
poveri a questo mondo", constata amaramen- 
te un pescatore otrantino che si voterà al mar- 
tirio. Il potere evocativo e lirico della memoria 
imprime unità stilistico-tonale al libro, in cui i 
tanti personaggi del popolo otrantino "si 
esprimono con schiettezza nativa in un cali- 
brato linguaggio misto di sintesi dialettali e di 
arcaica solennità" (Anna Banti). FrC. 


ORA SENZ'OMBRA (V) /La hora sin som- 
bra]. Romanzo dello scrittore argentino Osval- 
do Soriano ( 1943-1997), pubblicato nel 1996. Il 
protagonista è un tipico eroe di S., uno scritto- 
re stanco e in crisi che con un computer Macin- 
tosh e una vecchia automobile vaga per la pro- 
vincia argentina dei primi anni Novanta, in- 
contrando uno dopo l'altro tutta una serie di 
strani personaggi. Dovrebbe scrivere su com- 
missione un libro sul paese, ma finisce per co- 
minciare a rileggerne un altro, scritto tra le pie- 
ghe della sua vita, un libro molto personale, 
fatto di frammenti e costruito sull'inafferrabili- 
tà del presente e sull'idea di un tempo che, più 
che scorrere, sfugge tra le dita. La bussola del 
suo girovagare e dei suoi assurdi incontri di- 
venta un'indagine sul fallimento del rapporto 
tra i suoi genitori, la madre, una ex modella ro- 
mantica e sognatrice, e il padre, un utopista ci- 
nefilo, progettista di una città di vetro e poi 
guerrigliero sconfitto. Fuggendo da se stesso e 
inseguendo/costruendo il mito delle proprie 
radici, il protagonista finisce per nascondere, 
perdere e poi ritrovare per caso il dischetto che 
contiene il suo lavoro e simboleggia tanto la 
sua memoria, quanto il suo rapporto con essa. 
Come spesso in S., sono numerosi i riferimenti 
al cinema, alla pubblicità, alla musica popola- 
re e alla storia politica argentina (in particolare 
alla traiettoria politica del peronismo). I temi 
della memoria e dell'identità sono affrontati 
ancora una volta attraverso la metafora della 
fuga dalla città, del viaggio verso un interno 
popolato di figure grottesche e marginali. 
Trad. di G. Felici (Torino, 1996). LDa. 


ORA SPAGNOLA (L') \Uheure espagnole\. 
Commedia musicale in un atto di Maurice Ra- 
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vel (1875-1937), su poema di Franc-Nohain, 
trad. di Pietro Clausetti, rappresentata a Parigi 
il 19 maggio 1911. Conception, l'ardente mo- 
glie del pacifico orologiaio di Toledo, ha due 
spasimanti: un banchiere e un poeta. Viene in 
bottega il mulattiere Ramiro, per far aggiustare 
il proprio orologio. Ma l'orologiaio deve uscire 
e lo lascia custode. La moglie ha fatto calcolo 
sulla sua assenza ed è seccata dall'intruso. Ec- 
co infatti il primo spasimante, il poetino Gon- 
salvo; ed ella, per restar sola con lui, lì per lì, 
prega il mulattiere di portarle in camera sua 
uno dei due grandi orologi catalani a pendolo, 
che sono in bottega. Ramiro, erculeo, servizie- 
vole, bonario, lo solleva come una piuma e lo 
porta via. Peccato che il poeta perda tanto 
tempo prezioso in declamazioni! Quando Ra- 
miro torna, ella ha bisogno di allontanarlo di 
nuovo. Si scusa dunque: non quello era da tra- 
sportare, ma l'altro. E il cortese giovanottone 
va a riprendersi il primo. Intanto, Conception 
fa entrare nell'altro il suo poeta, appena in 
tempo perché non lo veda lo spasimante nu- 
mero due, il grosso banchiere Inigo Gomez, 
che arriva e si fa audace trovandola sola. Ecco 
Ramiro, che riporta il primo orologio e si carica 
sulle spalle il secondo con tutto quel che con- 
tiene, come per gioco. Conception si scusa con 
Inigo Gomez e segue l'orologio, poiché miglior 
occasione per un colloquio con Gonsalvo non 
si può dare. Ma invano, poiché il poeta, lassù, 
si limita a declamare versi. Inigo, rimasto solo, 
per fare una burla a Conception, entra nell'oro- 
logio che or ora è stato rimesso a posto. Torna 
Conception, nervosa e seccata: non può resi- 
stere con quell'orologio in camera. E Ramiro 
sale a riprenderlo per sostituirlo con quello in 
cui è Inigo. Ancora invano: il banchiere non 
riuscirà a uscire dalla cassa dell'orologio. E 
Conception arrischia di restar fedele e pura "a 
due passi dall'Estremadura, nel paese del 
Guadalquivir!". Gonsalvo e Inigo Gomez son di 
nuovo giù in bottega, chiuso ciascuno nel ri- 
spettivo orologio. Conception si rivolge a Ra- 
miro. "Tornereste, signore, nella camera mia?" 
- "Ma con quale degli orologi?" - "Con nessu- 
no". E sale col robusto giovanotto, mentre in 
bottega avvengono piccole spiegazioni e, tor- 
nato, il marito riesce a vendere i due orologi: 
uno a ciascuno degli inetti amici di sua moglie. 
Il libretto, un poco boccaccesco ma finissimo, 
ha avuto dal Ravel una veste musicale dove 
ogni battuta ha un'eguale finezza. La pagina 
sinfonica con il ticchettio degli orologi, le cor- 
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bellerie di Gonsalvo, le frasi della donna, nella 
cui parte ci sono tutte le gradazioni dalla festo- 
sità al furore, quella del Mulattiere, tutto 
nell'opera è un modello di aderenza musicale. 
Lora spagnola va considerata un autentico ca- 
polavoro del teatro musicale contemporaneo. 
EMD. 


Ravel merita il nome d'impressionista con tutte l 
virtù e tutti i difetti che comporta. È in mezzo al 
rumore che sente e sottilmente ne nota lo specia 
sapore. Ma non sa staccarsi; ignora il segreto di 


dimenticare per meglio ritrovare. (Rivière) 


e. 
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stro Risorgimento, fu non solo una delle deter- 
minanti della dichiarazione di guerra all'Au- 
stria seguita in quei giorni, ma anche la procla- 
mazione più imperiosa e precisa dei compiti 
del Piemonte e della sua funzione storica nella 
formazione dell'unità italiana. In esso il Ca- 
vour mostra già appieno i caratteri peculiari 
del suo genio: un senso dell'opportunità poli- 
tica perfetto, basato su una vasta conoscenza 


fici fatti e su una valutazione acutissima del 


momento storico, unito a uno schietto calore 
passionale, a un sentimento umano e univer- 
sale del valore degli ideali di patria e di libertà 


Ravel ha qui trovato un soggetto che gli ha conseggila nuova storia europea. CC. 
tito di abbandonarsi al suo gusto del comico e a 
una gustosa e raffinata esagerazione... Nell'Ora 


spagnola è soprattutto interessante rilevare, a 

parte la vivace personalità del compositore, la d. 
catezza e il tatto con cui riesce a evitare l'insipidî 
dell'operetta e la pesante comicità dell'opera bufff 


(G. lean-Aubry) 


ORA SUPREMA DELLA MONARCHIA 
SABAUDA (L'). Famoso articolo di Camillo 
Benso di Cavour (1810-1861), pubblicato sul 
"Risorgimento" il 23 marzo 1848. L'insurrezio- 
ne di Milano ha ormai commosso gli animi del 
Piemonte e dell'Italia: già i volontari hanno 
varcato il Ticino, mentre i torinesi fabbricano e 
spediscono munizioni per i lombardi ribelli. 
Ora si tratta di sapere se la guerra sarà senz'al- 
tro lealmente dichiarata, o se il Piemonte se- 
guirà per lungo tempo una politica tortuosa di 
ambagi e di dubbi. "L'ora suprema per la mo- 
narchia sarda è suonata, l'ora delie forti riven- 
dicazioni, l'ora dalla quale dipendono i fati de- 
gli imperi, le sorti dei popoli". La cauta ritenu- 
tezza perde ogni efficacia di fronte agli eventi 
di una nuova Europa e di fronte all'opinione 
nazionale la stessa Monarchia potrebbe perde- 
re il trono avito per avere temporeggiato "in 
mezzo all'indignazione dei popoli frementi". 1 
moti di Vienna mostrano la grave crisi del go- 
verno austriaco: benché ciò non escluda che 
qualora esso riesca a vincere la Lombardia, 
possa soffocare il Piemonte e l'Italia tutta. E 
d'altronde neppur l'Inghilterra, quando voles- 
se opporsi a una guerra nell'Italia superiore, 
potrà fermare i nuovi tempi, né il monito di li- 
bertà che si leva da tanti avvenimenti: essa pu- 
re dovrà lasciare le tergiversazioni e compren- 
dere la necessità di una libertà più grande dei 
popoli suoi e di quelli dell'Europa. L'articolo, 
documento fondamentale nella storia del no- 


ORATIONE ALLA REPUBBLICA DI LUC- 
À, Requisitoria di Giovanni Guidiccioni 
9200-1541), vescovo eli Fossombrone, pubbli- 
Sta postuma nel 1557. L'orazione fu scritta 
fobabilmente nel 1533, contro i nobili lucche- 
si che, dopo aver soffocato nel sangue la rivol- 
ta degli Straccioni, ancora non disarmavano, 
ma fomentavano sospetti e discordie. Mosso 
da zelo religioso e da carità patria, l'autore de- 
plora da una parte la cupidigia, dall'altra la 
prepotenza con cui, accecati dall'odio, i nobili 
lucchesi perseguitano i vinti. Egli non vede so- 
lo nelle loro azioni il dispregio della legge divi- 
na, che fa balenare ai suoi occhi di ecclesiasti- 
co lo spauracchio della miscredenza e delle 
eresie d'oltralpe, ma una stoltezza pratica e 
un'insania politica: i signori che pretendono il 
monopolio dei beni della città cooperano alla 
perdita dei loro privilegi, perché il popolo co- 
mincia ad aspirare al maneggio della cosa 
pubblica quando vede che agli onori va unito 
anche il lucro. Così, attraverso le civili discor- 
die, si prepara la perdita di quella libertà tra- 
mandata dagli avi come il più prezioso dei be- 
ni. Uomo del Rinascimento, compreso del va- 
lore umano della cultura, il Guidiccioni ricerca 
la causa dei mali che affliggono la città nell'er- 
rore dei padri che, ponendo ogni loro ambizio- 
ne nell'intelligenza delle cose mercantili, ri- 
mossero i figli "dagli onesti costumi e docu- 
menti" cosicché oggi non solo non si tributa 
onore agli uomini di scienza, ma si nota con in- 
famia il nobile che trascura la mercatura per 
applicarsi alle discipline liberali. Tenendo gli 
occhi fissi a Roma e a Venezia, egli auspica una 
riforma per cui, abbandonato ai giovani l'eser- 
cito della mercatura, soltanto gli anziani si oc- 
cupino della politica, accentuando la dignità 
delle cariche anche con espedienti esteriori, 
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ogni tipo di Resistenza (vi si lessero riferimenti 
al nazismo e alla resistenza partigiana), ma an- 
che "di una situazione delle popolazioni del 
Meridione d'Italia attraverso i secoli, vittime di 
malgoverni e frustrate nelle loro sacrosante 
aspirazioni": "Se avevamo denari, restavamo 
cristiani e restavamo vivi. Non c'è bene per i 
poveri a questo mondo", constata amaramen- 
te un pescatore otrantino che si voterà al mar- 
tirio. Il potere evocativo e lirico della memoria 
imprime unità stilistico-tonale al libro, in cui i 
tanti personaggi del popolo otrantino "si 
esprimono con schiettezza nativa in un cali- 
brato linguaggio misto di sintesi dialettali e di 
arcaica solennità" (Anna Banti). FrC. 


ORA SENZ'OMBRA (L') /La fiora sin som- 
bra]. Romanzo dello scrittore argentino Osval- 
do Soriano (1943-1997), pubblicato nel 1996.11 
protagonista è un tipico eroe di S., uno scritto- 
re stanco e in crisi che con un computer Macin- 
tosh e una vecchia automobile vaga per la pro- 
vincia argentina dei primi anni Novanta, in- 
contrando uno dopo l'altro tutta una serie di 
strani personaggi. Dovrebbe scrivere su com- 
missione un libro sul paese, ma finisce per co- 
minciare a rileggerne un altro, scritto tra le pie- 
ghe della sua vita, un libro molto personale, 
fatto di frammenti e costruito sull'inafferrabili- 
tà del presente e sull'idea di un tempo che, più 
che scorrere, sfugge tra le dita. La bussola del 
suo girovagare e dei suoi assurdi incontri di- 
venta un'indagine sul fallimento del rapporto 
tra i suoi genitori, la madre, una ex modella ro- 
mantica e sognatrice, e il padre, un utopista ci- 
nefilo, progettista di una città di vetro e poi 
guerrigliero sconfitto. Fuggendo da se stesso e 
inseguendo/costruendo il mito delle proprie 
radici, il protagonista finisce per nascondere, 
perdere e poi ritrovare per caso il dischetto che 
contiene il suo lavoro e simboleggia tanto la 
sua memoria, quanto il suo rapporto con essa. 
Come spesso in S., sono numerosi i riferimenti 
al cinema, alla pubblicità, alla musica popola- 
re e alla storia politica argentina (in particolare 
alla traiettoria politica del peronismo). 1 temi 
della memoria e dell'identità sono affrontati 
ancora una volta attraverso la metafora della 
fuga dalla città, del viaggio verso un interno 
popolato di figure grottesche e marginali. 
Trad. di G. Felici (Torino, 1996). LDa. 


ORA SPAGNOLA (L') \Uheure espagnole\. 
Commedia musicale in un atto di Maurice Ra- 
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vel (1875-1937), su poema di Franc-Nohain, 
trad. di Pietro Clausetti, rappresentata a Parigi 
il 19 maggio 1911. Conception, l'ardente mo- 
glie del pacifico orologiaio di Toledo, ha due 
spasimanti: un banchiere e un poeta. Viene in 
bottega il mulattiere Ramiro, per far aggiustare 
il proprio orologio. Ma l'orologiaio deve uscire 
e lo lascia custode. La moglie ha fatto calcolo 
sulla sua assenza ed è seccata dall'intruso. Ec- 
co infatti il primo spasimante, il poetino Gon- 
salvo; ed ella, per restar sola con lui, lì per lì, 
prega il mulattiere di portarle in camera sua 
uno dei due grandi orologi catalani a pendolo, 
che sono in bottega. Ramiro, erculeo, servizie- 
vole, bonario, lo solleva come una piuma e lo 
porta via. Peccato che il poeta perda tanto 
tempo prezioso in declamazioni! Quando Ra- 
miro torna, ella ha bisogno di allontanarlo di 
nuovo. Si scusa dunque: non quello era da tra- 
sportare, ma l'altro. E il cortese giovanottone 
va a riprendersi il primo. Intanto, Conception 
fa entrare nell'altro il suo poeta, appena in 
tempo perché non lo veda lo spasimante nu- 
mero due, il grosso banchiere Inigo Gomez, 
che arriva e si fa audace trovandola sola. Ecco 
Ramiro, che riporta il primo orologio e si carica 
sulle spalle il secondo con tutto quel che con- 
tiene, come per gioco. Conception si scusa con 
Inigo Gomez e segue l'orologio, poiché miglior 
occasione per un colloquio con Gonsalvo non 
si può dare. Ma invano, poiché il poeta, lassù, 
si limita a declamare versi. Inigo, rimasto solo, 
per fare una burla a Conception, entra nell'oro- 
logio che or ora è stato rimesso a posto. Torna 
Conception, nervosa e seccata: non può resi- 
stere con quell'orologio in camera. E Ramiro 
sale a riprenderlo per sostituirlo con quello in 
cui è Inigo. Ancora invano: il banchiere non 
riuscirà a uscire dalla cassa dell'orologio. E 
Conception arrischia di restar fedele e pura "a 
due passi dall'Estremadura, nel paese del 
Guadalquivir!". Gonsalvo e Inigo Gomez son di 
nuovo giù in bottega, chiuso ciascuno nel ri- 
spettivo orologio. Conception si rivolge a Ra- 
miro. "Tornereste, signore, nella camera mia?" 
- "Ma con quale degli orologi?" - "Con nessu- 
no". E sale col robusto giovanotto, mentre in 
bottega avvengono piccole spiegazioni e, tor- 
nato, il marito riesce a vendere i due orologi: 
uno a ciascuno degli inetti amici di sua moglie. 
Il libretto, un poco boccaccesco ma finissimo, 
ha avuto dal Ravel una veste musicale dove 
ogni battuta ha un'eguale finezza. La pagina 
sinfonica con il ticchettio degli orologi, le cor- 
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bellerie di Gonsalvo, le frasi della donna, nella 
cui parte ci sono tutte le gradazioni dalla festo- 
sità al furore, quella del Mulattiere, tutto 
nell'opera è un modello di aderenza musicale. 
L'ora spagnola va considerata un autentico ca- 
polavoro del teatro musicale contemporaneo. 
EMD. 


Ravel merita il nome d'impressionista con tutte ll 
virtù e tutti i difetti che comporta. È in mezzo al 

rumore che sente e sottilmente ne nota lo specia 
sapore. Ma non sa staccarsi; ignora il segreto di 


dimenticare per meglio ritrovare. (Rivière) 


Ora 


stro Risorgimento, fu non solo una delle deter- 
minanti della dichiarazione di guerra all'Au- 
stria seguita in quei giorni, ma anche la procla- 
mazione più imperiosa e precisa dei compiti 
del Piemonte e della sua funzione storica nella 
formazione dell'unità italiana. In esso il Ca- 
vour mostra già appieno i caratteri peculiari 
del suo genio: un senso dell'opportunità poli- 
fica perfetto, basato su una vasta conoscenza 


fe fatti e su una valutazione acutissima del 


fnomento storico, unito a uno schietto calore 
passionale, a un sentimento umano e univer- 
sale del valore degli ideali di patria e di libertà 


Ravel ha qui trovato un soggetto che gli ha conseg&lla nuova storia europea. CC. 
tito di abbandonarsi al suo gusto del comico e a 
una gustosa e raffinata esagerazione... Nell'Ora 


spagnola è soprattutto interessante rilevare, a 

parte la vivace personalità del compositore, la d. 
catezza e il tatto con cui riesce a evitare l'insipi 
dell'operetta e la pesante comicità dell'opera bu}g.y, 


(G. Jean-Aubry) 


ORA SUPREMA DELLA MONARCHIA 
SABAUDA (L'). Famoso articolo di Camillo 
Benso di Cavour (1810-1861), pubblicato sul 
"Risorgimento" il 23 marzo 1848. L'insurrezio- 
ne di Milano ha ormai commosso gli animi del 
Piemonte e dell'Italia: già i volontari hanno 
varcato il Ticino, mentre i torinesi fabbricano e 
spediscono munizioni per i lombardi ribelli. 
Ora si tratta di sapere se la guerra sarà senz'al- 
tro lealmente dichiarata, o se il Piemonte se- 
guirà per lungo tempo una politica tortuosa di 
ambagi e di dubbi. "L'ora suprema per la mo- 
narchia sarda è suonata, l'ora delle forti riven- 
dicazioni, l'ora dalla quale dipendono i fati de- 
gli imperi, le sorti dei popoli". La cauta ritenu- 
tezza perde ogni efficacia di fronte agli eventi 
di una nuova Europa e di fronte all'opinione 
nazionale la stessa Monarchia potrebbe perde- 
re il trono avito per avere temporeggiato "in 
mezzo all'indignazione dei popoli frementi". 1 
moti di Vienna mostrano la grave crisi del go- 
verno austriaco: benché ciò non escluda che 
qualora esso riesca a vincere la Lombardia, 
possa soffocare il Piemonte e l'Italia tutta. E 
d'altronde neppur l'Inghilterra, quando voles- 
se opporsi a una guerra nell'Italia superiore, 
potrà fermare i nuovi tempi, né il monito di li- 
bertà che si leva da tanti avvenimenti: essa pu- 
re dovrà lasciare le tergiversazioni e compren- 
dere la necessità di una libertà più grande dei 
Popoli suoi e di quelli dell'Europa. L'articolo, 
documento fondamentale nella storia del no- 


d 


do 


ORATIONE ALLA REPUBBLICA DI LUC- 

A. Requisitoria di Giovanni Guidiccioni 
(1500-1541), vescovo di Fossombrone, pubbli- 
Gita postuma nel 1557. L'orazione fu scritta 
abilmente nel 1533, contro i nobili lucche- 
si che, dopo aver soffocato nel sangue la rivol- 
ta degli Straccioni, ancora non disarmavano, 
ma fomentavano sospetti e discordie. Mosso 
da zelo religioso e da carità patria, l'autore de- 
plora da una parte la cupidigia, dall'altra la 
prepotenza con cui, accecati dall'odio, i nobili 
lucchesi perseguitano i vinti. Egli non vede so- 
lo nelle loro azioni il dispregio della legge divi- 
na, che fa balenare ai suoi occhi di ecclesiasti- 
co lo spauracchio della miscredenza e delle 
eresie d'oltralpe, ma una stoltezza pratica e 
un'insania politica: i signori che pretendono il 
monopolio dei beni della città cooperano alla 
perdita dei loro privilegi, perché il popolo co- 
mincia ad aspirare al maneggio della cosa 
pubblica quando vede che agli onori va unito 
anche il lucro. Così, attraverso le civili discor- 
die, si prepara la perdita di quella libertà tra- 
mandata dagli avi come il più prezioso dei be- 
ni. Uomo del Rinascimento, compreso del va- 
lore umano della cultura, il Guidiccioni ricerca 
la causa dei mali che affliggono la città nell'er- 
rore dei padri che, ponendo ogni loro ambizio- 
ne nell'intelligenza delle cose mercantili, ri- 
mossero i figli "dagli onesti costumi e docu- 
menti" cosicché oggi non solo non si tributa 
onore agli uomini di scienza, ma si nota con in- 
famia il nobile che trascura la mercatura per 
applicarsi alle discipline liberali. Tenendo gli 
occhi fissi a Roma e a Venezia, egli auspica una 
riforma per cui, abbandonato ai giovani l'eser- 
cito della mercatura, soltanto gli anziani si oc- 
cupino della politica, accentuando la dignità 
delle cariche anche con espedienti esteriori, 
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come il ripristino dell'antico abito, lungo e 
maestoso, simile alla toga. L'orazione nobilis- 
sima, piena del fervore di un cuore generoso e 
sinceramente cristiano, è uno dei più pregevoli 
saggi oratori del Cinquecento; ma non fu pro- 
nunciata in pubblico. EVa. 


ORA TOPICA DI CARLO DOSSI (L) 

"Saggio di critica integrale" di Gian Pietro Lu- 
cini (1867-1914), pubblicato nel 1911: uno dei 
libri più rappresentativi di quell'inquieto e pa- 
radossale scrittore. Conserva il suo interesse 
nella cultura del Novecento proprio per l'ete- 
rogenea presa di posizione nella letteratura 
contemporanea, in nome di princìpi squisita- 
mente tradizionali e sicuri, che il Lucini vede 
affermati nel suo Dossi: ultimo autore di una 
eletta schiera di "Lombardi" che va dal Parini 
al Manzoni, ecc. Il Dossi univa la sagacia del 
genio all'irrequietezza del pensatore: letterato 
senza mestiere, filosofo senza stanchezze di si- 
stema, incarnava il tentativo più efficace per 
rendere europea l'accademica e languente let- 
teratura italiana. Ma il suo tempo non seppe 
comprenderne né il valore né l'efficace esem- 
pio, mentre brilla nella sua opera una preziosa 
candidezza lombarda che si ammanta di mali- 
zia solo per quel tanto che è necessario, la- 
sciando al sentimento la strada del cuore e 
della persuasione. Il libro del Lucini, irto di ci- 
tazioni letterarie e di riflessioni politiche con- 
tro il malcostume del tempo, conserva un at- 
teggiamento di ironia continua contro le dege- 
nerazioni del nuovo secolo. Ma nel suo fondo 
è soprattutto un manifesto letterario, vivida te- 
stimonianza, oltreché del ricco temperamento 
del Lucini, delle inquietudini e delle ricerche 
delle nuove generazioni degli scrittori italiani 
del tempo, tra classicismo e futurismo, tra 
dannunzianesimo e intimismo. CC. 


ORATORE (Dell') \De oratore]. Trattato di 
Marco Tullio Cicerone (106-43 a. C.) in tre libri 
composti nel 55 in forma dialogica: interlocu- 
tori principali sono due oratori di una genera- 
zione precedente, Crasso e Antonio, di tenden- 
ze opposte, ai quali si aggiungono in secondo 
piano Rufo, Cotta, Scevola, Catulo, Strabone. 
La discussione, nella sua finzione drammatica, 
dura due giorni. Il primo libro, che contiene i 
discorsi tenuti il primo giorno, ha valore pro- 
grammatico: Crasso e Antonio fissano le linee 
generali dell'oratoria e stabiliscono chi sia 
buon oratore e come debba formarsi; il secon- 
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do e terzo libro, che riportano i discorsi del se- 
condo giorno, trovano rispettivamente in An- 
tonio e in Crasso i principali interlocutori; il 
primo, più contenutista, crede che un bel di- 
scorso dev'essere materiato di argomenti, e 
che questi debbano essere escogitati con arte, 
disposti con ordine e fissati nella memoria; 
l'altro, che è piuttosto un formalista, loda inve- 
ce la proprietà, la chiarezza, l'armoniosità del 
discorso; ma queste doti proprie dell'elocuzio- 
ne debbono esser sostenute dal valore del- 
l'azione oratoria e cioè dal modo stesso con 
cui si pronunciano le frasi, si accompagnano 
con gesti e si sottolineano con inflessioni vo- 
cali. Più propenso al tipo d'eloquenza di Cras- 
so che non a quello di Antonio, Cicerone espo- 
ne nella forma dialogica, di derivazione aristo- 
telica e non già platonica, gli argomenti in prò 
e in contro alle diverse tendenze oratorie. La 
sua personale esperienza l'aveva portato nella 
pratica forense al culto della forma, sia lettera- 
ria sia mimica; tuttavia tale culto non era di- 
sgiunto da una salda preparazione culturale e 
dottrinale, improntata a metodo filosofico; ma 
tra filosofia e retorica permane sempre un 
abisso incolmabile: quella risponde veramen- 
te a un'attività dello spirito, in quanto conqui- 
sta di verità ascose, questa giova soltanto a 
persuadere e a dimostrare, riducendo l'altrui 
opinione a collimare con la propria. Questo 
trattato retorico non molto originale né inno- 
vatore, più celebre come modello di stilistica e 
di prosa d'arte che non come repertorio siste- 
matico di precetti, è un bell'esempio dell'abili- 
tà che Cicerone sfoggiava nel passare agevol- 
mente dalla prassi oratoria alla teoria retorica. 
FDC. 

* Allo stesso argomento si ricollega anche lo 
scritto retorico Orator, contemporaneo del 
Bruto (v.) e composto per completare il trattato 
Dell'oratore, del quale è, per la prima parte, un 
compendio. Ma quello che nel dialogo Dell'ora- 
tore era espresso in forma discorsiva e dialetti- 
ca, qui ricompare più dogmaticamente e come 
necessaria premessa alla trattazione sul ritmo 
prosastico. Nel passato Cicerone aveva affer- 
mato la necessità di curare i valori formali delle 
orazioni, non potendo da soli i concetti, se pri- 
vati di ogni decoro, riuscire sufficientemente 
persuasivi. Ora in questo trattato intende pre- 
cisare le norme che reggono l'armonia del peri- 
odo; il fondamento delle quali risiede in leggi 
fisiche, e l'orecchio avverte il fenomeno acusti- 
co giudicando della sua bontà. Furono i Greci i 
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primi a scoprire il ritmo e l'armonia nel periodo 
e scopertili, a teorizzarne. Il trattato ciceronia- 
no proviene bensì da quelle teorie, ma procede 
liberamente e giunge a un grado di perfezione 
ed esattezza quasi matematiche. La lingua lati- 
na aveva non meno della greca una sua musi- 
calità interna, e di essa alcune sonorità erano 
più gradite, altre meno. Scegliere le più gradite, 
studiarne le cause, i rapporti, le combinazioni: 
ecco lo scopo dell'indagine. A facilitare la quale 
si può postulare la teoria delle clausole e cioè 
di quelle sillabe finali che chiudono il periodo 
e dalle quali il periodo trae la sua sonorità. Le 
clausole rispondono, non meno dei versi, alle 
leggi della metrica quantitativa e cioè sono un 
alternarsi di sillabe lunghe e brevi, che produ- 
cono un ritmo più o meno gradito all'orecchio. 
L'esperienza del bravo oratore consiglia di 
adottare certe clausole e di escluderne altre, a 
seconda che il sentimento, il concetto, il calore 
del periodo lo esigano. Tuttavia il trattato rima- 
ne sempre qualche cosa di teorico e di inappli- 
cabile: le stesse orazioni di Cicerone non ri- 
spondono esattamente alle norme da lui detta- 
te in questo opuscolo, dedicato al medesimo 
Marco Bruto, dal quale si intitola il Bruto. FDC. 
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inizia una corrispondenza sempre più appas- 
sionata. Alla fine l'uomo decide di raggiunger- 
la e parte per Genova, dove si imbarca per l'Au- 
stralia e di lì ancora per la Nuova Zelanda. Ma 
poco prima di incontrare la donna che potreb- 
be cambiare la sua vita, Aron si rende conto 
che tutti i suoi sforzi sono tesi solo all'insegui- 
mento di un sogno, il sogno di Solveig, che egli 
crede di vedere in molte delle donne che in- 
contra. Si uccide così gettandosi dalla nave 
"nell'acqua che si gonfiava e che presto 
l'avrebbe inghiottito". Anni dopo sarà il figlio 
Sidner a incontrare Tessa, ignara di quanto era 
accaduto. Ma a riprendere i fili della storia è 
Victor, figlio di Sidner, che cinquant'anni dopo 
la morte di Solveig, divenuto un famoso musi- 
cista, torna a Sunne per dirigere finalmente 
l'Oratorio di Natale e chiudere così il cerchio 
del destino. A un tempo magico, commovente 
e umoristico, il romanzo è un grande affresco 
del Vàrmland che, a contorno della lunga sto- 
ria dei Nordensson, racchiude una galleria di 
personaggi della piccola società di provincia, 
fra i quali la scrittrice Selma Lageriòf - che nel 
Vàrmland aveva ambientato alcune delle sue 
opere - e l'esploratore svedese Sven Hedin. 
Trad. di F. Ferrari (Torino, 1988; Milano, 1996). 


Volendo insegnare l'arte sua, ha lasciato piuttos{g p. 


esempi che precetti. (Bettinelli) 


ORATORIO DI NATALE (L) \]uloratorìeh. 
Romanzo dello scrittore svedese Gòran Tun- 
stròm (1937-2000), pubblicato nel 1983. Gran- 
de saga che abbraccia la storia di tre genera- 
zioni, il romanzo che segnò il successo inter- 
nazionale di T. è anche e soprattutto la storia 
di un sogno, oltre che un raro esempio del 're- 
alismo magico' della Scandinavia. Aron Nor- 
densson, contadino del Vàrmland - la regione 
di origine dell'A., legata più di altre alle sue 
tradizioni -, è sposato con Solveig, donna 
splendida e solare che ha illuminato la sua vita 
e ha sparso intomo a sé la gioia nel piccolo vil- 
laggio di Sunne. Ma alla vigilia dell'esecuzione 
dell'Oratorio di Natale di Bach, dopo dieci anni 
di prove, Solveig, che dell'interpretazione era 
la voce centrale, muore tragicamente in un ba- 
nale incidente, mentre in bicicletta si reca alle 
ultime prove. La sua scomparsa stravolge la vi- 
ta del villaggio e quella di Aron, che vende la 
fattoria e si trasferisce a Sunne con i figli Sid- 
ner e Eva-Liisa. La sua vita è cambiata, e la sua 
unica distrazione è un apparato da radioama- 
tore grazie al quale fa la conoscenza di Tessa, 
una donna della Nuova Zelanda con la quale 


ORA U (L') [Het uur U|. Poemetto narrativo 
del poeta olandese Martinus Nijhoff (1894- 
1953), pubblicato all'Aja nel 1941. Con meravi- 
gliosa semplicità di lingua e un'alta carica di 
tensione poetica descrive, attraverso una vi- 
cenda apparentemente banale, il momento 
misterioso della verità nella vita degli abitanti 
di una tranquilla strada olandese. In un giorno 
d'estate uno sconosciuto imbocca la strada e 
passa silenziosamente lungo le case: soltanto 
alcuni bambini giocano nella via, mentre gli 
adulti stanno dietro le finestre a osservare lo 
straniero. L'apparizione dello sconosciuto fa 
vibrare il silenzio come un segnale d'allarme: il 
poeta la paragona appunto al segnale lanciato 
da un aviatore alto nell'aria che annuncia "l'ora 
U", cioè l'ora dell'offensiva. Gli abitanti dietro 
alle finestre reagiscono a questa indefinibile 
sensazione, e in ognuno di loro si rivelano an- 
tichi desideri e sentimenti, e la consapevolezza 
della propria insufficienza. Lo spirito degli abi- 
tanti (il poeta ne descrive alcuni: il medico, il 
giudice, la signora antipatica, ecc.) vaga un 
momento in lontane visioni, e ritorna "nella 
carne". Intanto l'uomo si è avvicinato ai bam- 
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bini, più ingenui e meno diffidenti degli adulti, 
è passato oltre, è sparito dietro l'angolo. I ge- 
nitori impauriti chiamano subito i bambini per 
il pranzo, e la tranquillità così arcanamente in- 
terrotta ritorna. Nel poemetto, ricco di partico- 
lari molto fini, N. riesce a conferire alla vicenda 
un profondo senso simbolico con i mezzi più 
naturali: la strada è la società borghese, i cui 
membri sono divenuti, per pigrizia e vanità, 
null'altro appunto che "abitanti di una strada"; 
lo sconosciuto che passa è invece un "uomo vi- 
vo", e la sua presenza riesce straniera e odiosa 
perché ricorda agli abitanti ciò che hanno per- 
duto o ciò cui hanno rinunciato; i bambini so- 
no richiamati in casa dagli adulti, quasi a sot- 
trarli al richiamo della verità. L'ora U, per la 
sua mirabile fusione di realtà e simbolo, di po- 
esia e polemica, è considerata uno dei capola- 
vori di N., e ha segnato un momento importan- 
te e fecondo nella moderna poesia olandese. 
GWo. 


ORAZIA (La). Tragedia di Pietro Aretino 
(1492-1556), pubblicata nel 1546. Pur attenen- 
dosi al tipo generale delle tragedie cinquecen- 
tesche, di imitazione classica, La Orazia pre- 
senta caratteri e movenze caratteristiche. La 
tragedia ha inizio con un prologo cortigiane- 
sco, in cui la Fama celebra le lodi del Papa e 
dei principali signori d'Italia. Nel primo atto si 
assiste a un colloquio fia il padre degli Orazi, 
Publio, e un suo amico, Spurio, sul prossimo 
duello dei campioni di Roma e d'Alba: a cui se- 
gue il colloquio di Clelia, una Orazia, innamo- 
rata di uno dei tre Curiazi, con la sua nutrice; 
l'atto termina con un coro delle Virtù che com- 
mentano le parole dei personaggi. Il secondo 
atto è dominato dalla lunga narrazione del 
duello fatta da un cavaliere romano, Tito Tazio: 
a cui segue l'espressione del fiero dolore di 
Publio e il lamento dì Clelia nell'apprendere la 
morte dell'amato. Aspramente rampognata 
dal padre, Clelia sviene. Il coro delle Virtù 
commenta ancora l'azione e in modo partico- 
lare il lamento di Clelia. 11 terzo atto si apre in 
un'atmosfera di trionfo, con la quale contrasta 
l'indicibile angoscia di Clelia nello scorgere, 
fra le spoglie dei Curiazi uccisi, una veste di li- 
no da lei stessa tessuta per il futuro sposo. 
L'Orazio vincitore, indignato dal dolore della 
sorella, la trafigge. Il popolo è scosso dall'atto 
crudele, ma il vecchio Publio l'approva. Il coro 
delle Virtù chiude l'atto commentando favore- 
volmente i sentimenti del padre. Il quarto atto 
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è tutto una lunga discussione fra Publio e 
l'amico Spurio, che difendono Orazio, e i De- 
cemviri che io accusano e ne chiedono l'esecu- 
zione capitale; finché il giudizio è rimesso al 
popolo. 11 coro delle Virtù commenta il collo- 
quio. Nel quinto atto Publio discute la causa 
col popolo, che compare in scena come perso- 
naggio e non come coro, secondo l'uso delle 
tragedie precedenti. Il popolo, pur condannan- 
do la crudeltà dell'Orazio, finisce col perdonar- 
lo assolvendolo dalla pena capitale, condan- 
nandolo però a passare sotto il giogo. L'Orazio 
rifiuta sdegnosamente, ma una voce celeste gli 
ordina di sottomettersi alla volontà del popo- 
lo. 11 coro delle Virtù chiude la tragedia con un 
commento sentenzioso all'azione. Ad alcuni 
questa tragedia è parsa la più bella del nostro 
Cinquecento, e c'è stato qualcuno che l'ha pa- 
ragonata, con eccessiva ammirazione, ai dram- 
mi romani di Shakespeare. Certamente i pregi 
di questo lavoro aretinesco sono molti e im- 
portanti: tecnica libera, senza barriere di for- 
mule impaccianti; senso vivo e attivo delie vir- 
tù romane; alterezza, ira, passione e conflitto 
di passioni o di idee nei personaggi; grandezza 
pensosa dei destini e della gloria di Roma. EA. 


ORAZI E I CURIAZI (Gli) (v. Drammi dida- 
scalici) 


ORAZIO \Morace\ Tragedia in cinque atti di 
Pierre Corneilie (1606-1684), rappresentata a 
Parigi nel 1640. Mentre la guerra arde più san- 
guinosa tra Alba e Roma, in casa degli Orazi, 
Sabina, della famiglia albana dei Curiazi, e 
sposa a uno degli Orazi, teme per la sua patria 
e per la nuova, teme l'esito della lotta, che le 
sarà a ogni modo fatale. Così sente e soffre Ca- 
milla, sorella degli Orazi e fidanzata a un Cu- 
riazio. Questi viene ad annunciare che la batta- 
glia è sospesa, e sarà sostituita da un duello 
fra scelti combattenti dell'uno e dell'altro eser- 
cito: ogni speranza di felicità sembra permessa 
alle due donne, alle due famiglie. Roma ha 
scelto a campioni i tre Orazi, e Curiazio si ral- 
legra col cognato, riconoscendo che la sua pa- 
tria ormai difficilmente vincerà la partita. Se- 
nonché subito Curiazio apprende ch'egli è 
scelto coi due fratelli a sostenere la ragione di 
Alba. 1 due cognati, ora veramente nemici, si 
esaltano nell'alto dovere, più deciso il roma- 
no, più umanamente turbato l'albano, che re- 
siste tuttavia alle suppliche disperate di Ca- 
milla, la fidanzata, ricordando di essere della 
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patria prima che dell'amata. Sabina chiede che 
il marito o il fratello la uccidano per togliere il 
legame che li unisce-, la ferma proposta colpi- 
sce anche Orazio, ma il vecchio padre gli ricor- 
da il dovere verso la patria, e ha facile vittoria. 
Le donne sono rinchiuse in casa mentre si 
svolge lo scontro. Camilla riprende a sperare, 
perché i due eserciti hanno ottenuto che sia 
impedita la lotta fra così stretti parenti e si 
consultino in proposito gli dèi, ma il vecchio 
Orazio annuncia alle donne che gli dèi hanno 
confermato la scelta dei combattenti. Il rap- 
porto incompiuto dell'esito (per cui due Orazi 
sono morti e il terzo in fuga) conforta un poco 
Sabina, mentre il padre inveisce contro il figlio 
codardo, cui si dovrà il disonore e la servitù 
della patria. Presto il racconto corretto e com- 
piuto spiega lo stratagemma di Orazio per di- 
videre i tre nemici variamente feriti, e abbat- 
terli a uno a uno. Il vecchio, esultante nella 
gloria domestica e patria, conforta Camilla, ma 
questa disperata va incontro al fratello rim- 
piangendo il fidanzato morto. A Orazio che la 
rimprovera, ricordandole Roma, ella risponde 
maledicendo alla città e augurandone la rovi- 
na: egli la uccide. Resiste poi alle suppliche di 
Sabina, che vorrebbe da lui la morte. Il vecchio 
Orazio nel nuovo colpo vede quasi il castigo 
all'orgoglio che aveva riempito il suo cuore, e 
parla accorato al figlio, che da lui attende la 
pena meritata, il re viene a esprimere la sua 
ammirazione al padre, quindi il suo compianto 
per l'ultima sventura. Insieme reca il giudizio: 
Valerio, innamorato non corrisposto di Camil- 
la, chiede la morte del fratricida, accennando 
anche allo strapotere che in Roma assumereb- 
be quell'eroe, fatto superiore alle leggi; Orazio, 
alle parole interessate di Valerio, oppone le 
sue, pronto alla morte meritata, ma chiedendo 
per grazia al re di darsela con le proprie mani. 
Anche Sabina offre la sua vita per espiare la 
morte di Camilla e salvare lo sposo. Ma il vec- 
chio Orazio mostra al re la via più utile alla pa- 
tria e alla giustizia: Orazio vivrà, e la sorella sa- 
rà unita nella stessa tomba col morto Curiazio. 
C. segue in tutto il racconto liviano; ma fa più 
stretto il legame tra le due famiglie, immagi- 
nando il giovane Orazio sposato a Sabina, so- 
rella dei Curiazi. Così egli par debitore solo al- 
la storia, quantunque ì'Orazia (v.) di Pietro 
Aretino possa aver contribuito alla creazione. 
La tragedia, tutta regolare, è austera, quadra- 
ta, romana come le persone. La passione amo- 
rosa di Camilla è lo scatenarsi dì una forza non 


buona, che va punita, soffocata. L'azione parve 
a molti chiusa dopo la morte di lei; ma la figura 
del vecchio Orazio si eleva all'ultimo atto, 
dov'è la Roma delle leggi, del diritto, dopo 
quella dell'eroismo patrio. Come nel Zinna 
(v.), e con più rude energia, nell'Horace si di- 
mostra il trageda rievocante con appassionata 
eloquenza la grandezza sopra tutto morale 
dell'antica Roma. VL 


Voi siete il vero e fedele interprete del suo [di Ro- 
ma] spirito e del suo coraggio. Dirò di più; là dove 
Roma è di mattoni, voi la ricostruite in marmo. 
Quando trovate del vuoto, lo riempite con un ca- 
polavoro. (Guez de Balzac) 


Vecchi monumenti, sublimi in qualche parte e in- 
significanti nell'insieme, che appartengono all'in- 

fanzia dell'arte. (Voltaire) 

L'Horace conferma il trionfo della tragedia e de- 
termina la sparizione definitiva di forme ibride e 
confuse, quali la tragicommedia-, infine rompe con 
il romanzo, le preziose, la Spagna e riconduce 
all'antico. (Lanson) 

* Perla tragedia di Corneille, Camille Saint- 
Saens (1835-1921) compose nel 1860 musiche 

di scena per soprano, baritono e orchestra. 

* Dalla stessa tragedia fu desunto un libretto 
per la musica di Antonio Salieri (1750-1825); 
l'opera, intitolata Gli Orazi, fu rappresentata a 
Vienna nel 1786. Sul medesimo libretto e col 
medesimo titolo anche Bernardo Porta (1758- 
1832) compose un'opera che andò in scena 
all'Opera di Parigi la sera del 10 ottobre 1800, 
mentre scoppiava altrove un complotto contro 

il Primo Console. 

e Altre opere sull'argomento: Orazio di Gae- 
tano Latilla (1711-1791), Roma 1738; Gli Orazi 

e i Curiazi di Domenico Cimarosa (1749-1801), 
Venezia 1796; Gli Orazi e è Curiazi di Saverio 
Mercadante ( 1795-1870), che ottenne a Vienna 

nel 1830 un caloroso successo. Una sinfonia 
intitolata Orazio vittorioso compose nel 1921 
Artur Honegger (1892-1955). 


ORAZIO LIRICO Opera di Giorgio Pasquali 
(1885-1952), pubblicata a Firenze nel 1920. E 
composta di quattro capitoli molto estesi (il 
secondo abbraccia cinquecento pagine): "Ora- 
zio e Alceo", "Orazio e la poesia ellenistica", 
"Gli elementi romani della lirica di Orazio", 
"Odi giovanili e canti della maturità". Il propo- 
sito dell'A. è dichiarato nella prefazione: "rivi- 
vere nella cerchia di Orazio,... ricostruite le sue 
letture e risentirle quale egli le sentì,... inten- 
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dere, cioè, il poeta come l'intendevano i suoi 
contemporanei". La ricerca, apparentemente 
circoscritta all'individuazione delle fonti della 
lirica oraziana, si allarga in realtà, per via di ap- 
profondimenti e di nessi originalmente pro- 
spettati ed elaborati, a una storia della poesia 
lirica antica, specie ellenistica, e romana (pre e 
post-oraziana), in qual senso e in quali limiti, 
si chiede P., è giusta l'opinione che Orazio ab- 
bia imitato e tradotto i poeti eolici e in specie 
Alceo? Un esame accurato dimostra che in re- 
altà Orazio non ha mai tradotto o parafrasato 
Alceo, ma ne ha tratto solamente lo spunto, 
per cantare poi sentimenti ignoti all'età del 
poeta lesbio e invece tipicamente romani, op- 
pure, su argomenti già cantati da Alceo, ha 
composto carmi che solo per l'identità del te- 
ma ricordano al lettore dotto la poesia del gre- 
co, corrispondente ma non simile. Quando la 
lirica oraziana svolge motivi propri della poe- 
sia ellenistica, è difficile distinguere se Orazio 
abbia avuto sott'occhio gli epigrammi dell'An- 
tologia palatina (v.) (o altri analoghi andati 
smarriti), o non piuttosto carmi lirici maggiori, 
di cui quegli epigrammi avevano subito l'in- 
flusso. Certo, Orazio attinge buona parte dei 
suoi motivi alla poesia alessandrina, di cui co- 
nosce bene tutte le forme, particolarmente la 
melica amorosa e conviviale: e in essa trova 
talvolta, già imitato, qualche ritmo e qualche 
movenza della poesia eolica. In questa ricerca 
l'analisi di P, è sempre acutissima: ma una po- 
sizione centrale vi occupano le pagine sulla fi- 
losofia e i sentimenti religiosi di Orazio (a 
Orazio sentir la religione non doveva riuscir 
difficile, perché egli, epicureo, era per natura 
assai più religioso che i suoi maestri, come si 
vede dal contegno da lui tenuto dinanzi al pro- 
digio: qualcosa del vecchio Roano superstizio- 
so sonnecchiava anche in lui. Di più, egli ama- 
va ardentemente la patria..."), nella cornice 
spirituale dell'età di Augusto, mirabilmente ri- 
evocata. Molto discusso dalla critica, il libro di 
P. è una delle sue opere più significative, per la 
straordinaria ricchezza di dottrina e la grande 
sottigliezza nell'elaborazione delle ipotesi. 
Ger. 


ORAZIONE FUNEBRE \Hahtti beszéA\ È il 
primo monumento linguistico ungherese di 
senso compiuto. Fu scritto intorno al 1200, nel 
sacramentario detto poi Codice Pray. Consta 
di due parti: la prima è il sermone vero e pro- 
prio di 32 righe; la seconda, di 6 righe, è la pre- 
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ghiera, d'almeno mezzo secolo più recente. 
L'Orazione comincia con frasi concise e ben 
formate: "Voi vedete con i vostri occhi, fratelli, 
quello che siamo: solo polvere e cenere". La 
grazia di Dio ha messo l'uomo in Paradiso ma, 
nel frutto proibito, egli ha mangiato la morte 
per sé e per i suoi figli. Nessuno può evitare la 
tomba. Questo scritto è la fonte più importan- 
te per la conoscenza della lingua ungherese 
antica, non molto dissimile dalla moderna, per 
quanto questa si sia arricchita durante 700 an- 
ni. Il testo, tolta qualche parola ormai morta, è 
intelligibile anche oggi. Non è una traduzione, 
ma una rielaborazione libera, perciò gramma- 
ticalmente non è tanto latineggiante come nu- 
merosi testi posteriori tradotti. Trad. di M. 
Tamàs-Tarr Bonani, in Le voci magiare. Tradu- 


zioni delle opere letterarie magiare (Ferrara, 2001 ). 


MB. 


ORAZIONI A CESARE |Oratio«es ad Caesa- 
rem\. Con questa indicazione si raccolgono tre 
discorsi rivolti da Marco Tullio Cicerone (106- 
43 a. C.) a Cesare, onde si implorasse clemenza 
per i vinti pompeiani. Queste tre Orazioni fan- 

no parte del gruppo delle postconsolari (v. 
Orazioni di Cicerone): l'oratore, dopo anni di si- 
lenzio, riprende nel 46 la sua attività oratoria 
interrotta durante la guerra civile, e pronuncia 
tre difese: la Difesa di Claudio Marcello [Pro CI. 
Marcello] con la quale esprime il suo voto che 
Cesare conceda a Marcello di tornare a Roma; 

la Difesa di Quinto Ligario\Pro Q. Ligario], un 
altro pompeiano nemico ostinato di Cesare e 
renitente agli ordini del senato, e la Difesa del 

re Deiotaro\Pro rege Deiotaro], incolpato di aver 
aiutato Pompeo e attentato alla vita di Cesare. 
Più che rottura di un ormai lungo silenzio fo- 
rense, le tre orazioni cesariane vanno intese 
come una parentesi oratoria aperta in piena 
attività filosofica: il distacco che Cicerone ha 
ottenuto a mezzo della consolante e rassere- 
natrice filosofia, gli permette di parlare, al di 
sopra degli odi di parte, a Cesare, da uomo a 
uomo, non da adulatore a principe. FDC. 


ORAZIONI di Andodde Delle sei orazioni 
che troviamo nominate dagli antichi come 
opera dell'ateniese Andocide, nato da famiglia 
nobile intorno al 440 a. C, quattro, delle quali 
la terza "Contro Alcibiade", sicuramente spu- 
ria, sono giunte sino a noi: esse sono impor- 
tanti come documento, certo non imparziale, 
per la conoscenza di un periodo assai agitato 
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della storia di Atene e ci informano ampia- 
mente sulle complesse vicende della vita del 
loro autore, che non fu né sofista né logografo, 
ma compose queste orazioni per sua difesa 
personale. La prima in ordine di tempo è quel- 
la "Del proprio ritomo", pronunciata dall'auto- 
re intorno al 409 per tentare di rientrare in pa- 
tria donde era stato costretto a esiliare in se- 
guito al famoso processo per la mutilazione 
delle erme, nel quale aveva evitato la condan- 
na solo accusando altri congiurati. Nella se- 
conda, "Intorno ai misteri", pronunciata nel 
399, l'autore si difende con successo dell'accu- 
sa di empietà, scegliendo con arte gli argo- 
menti ed esponendoli con una certa vivacità. 
L'ultima, "Sulla pace", pronunciata nel 390 a 
proposito della pace con Sparta, è notevol- 
mente inferiore alla seconda, ma non vi sono 
ragioni sufficienti per ritenerla spuria. Quanto 
alla sua arte, Andocide è nominato, ma fra gli 
ultimi in ordine di merito, nel canone dei dieci 
oratori, mentre i critici moderni lo hanno giu- 
dicato con severità forse eccessiva. Andocide 
non è retore di professione, né ha avuto, nella 
sua vita travagliata, la possibilità di occuparsi 
seriamente di studi di eloquenza: ciò spiega le 
ineguaglianze del suo stile e in generale la 
mancanza di qualsiasi ordine nella costruzione 
e di ornamenti retorici nella forma; non man- 
cano però passi di notevole efficacia descritti- 
va e drammatica, come quello nel quale è rap- 
presentato ("Dei misteri" 36-39) il terrore di 
Atene dopo la mutilazione delle erme, 0 quello 
nel quale descrive i sentimenti contrastanti 
che travagliavano il suo animo nella notte pre- 
cedente alla sua denuncia dei complici (or. 
Cit, 48, 56). C.Sc. 


ORAZIONI di Antifonte Fa le opere di 
prosa attica giunte fino a noi sono 15 orazioni 
di Antifonte, il primo oratore nominato nel ca- 
none alessandrino, figlio di Sofilo, nato nel de- 
mo attico di Ramnunte intorno al 480, morto 
nel 411 a. C. Antifonte per primo scrisse e tra- 
mandò come modelli le orazioni che aveva 
pronunciato, dimostrando che egli stesso e i 
suoi tempi erano ormai maturi - merito questo 
dell'insegnamento di sofisti come Protagora e 
Gorgia - per considerare l'eloquenza un'arte fi- 
ne a se stessa, indipendentemente dai suoi 
scopi e successi pratici. Cecilio di Calatte, lo 
studioso antico che maggiormente si occupò 
di Antifonte, conosceva 60 orazioni a lui attri- 
buite e ne considerava spurie 25: delle 15 che 
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ci sono pervenute, 3 sono state realmente pro- 
nunciate, le altre, raccolte in tre tetralogie, 
comprendenti ciascuna un discorso di accusa, 
uno di difesa, e le due repliche dell'accusatore 
e dell'accusato, sono esercizi o modelli scola- 
stici su processi immaginari. La loro autentici- 
tà è stata messa in dubbio da alcuni studiosi 
moderni. Le tetralogie si occupano di processi 
di omicidio, come tutte le orazioni pervenuteci 
di Antifonte, che evidentemente costituiscono 
una delle parti - certo la più famosa - nelle 
quali gli Alessandrini suddivisero l'opera del 
nostro autore. Nella prima si cerca l'autore 
sconosciuto di un delitto, la seconda tratta di 
un omicidio compiuto per imprudenza, la terza 
della legittima difesa. In esse Antifonte, senza 
dilungarsi negli esordi e nelle perorazioni dei 
quali aveva trattato in un'opera particolare, né 
nella narrazione dei fatti, che va completata 
nei singoli casi, fa una argomentazione sempre 
sottile e precisa, necessariamente generica, 
ma penetrante e ben condotta; lo stile è assai 
sobrio e conciso, con un andamento serrato e 
una notevole intensità espressiva. Le qualità 
di Antifonte si palesano naturalmente meglio 
nelle orazioni riguardanti processi reali, che ci 
sono pervenute in numero di tre: "Sull'assassi- 
nio di Erode", ucciso mentre viaggiava con un 
cittadino di Mitilene, il quale deve difendersi 
dall'accusa di omicidio, la più ampia ed elabo- 
rata delle orazioni di Antifonte; "Accusa di ve- 
neficio contro una matrigna", la meno riuscita, 
e "Per il coreute". Lo schema di queste orazioni 
è assai semplice e sempre uguale, come è ben 
comprensibile data l'epoca nella quale esse 
sono state composte: caratterizzate da una di- 
gnità e da una specie di solennità arcaica del 
tutto singolare, tanto nel pensiero quanto nel- 
la forma, esse rivelano spesso lo studio e lo 
sforzo dell'autore, l'abilità del quale appare, 
assai più che nella narrazione, nell'argomenta- 
zione spesso generica e condotta su luoghi co- 
muni, ma sempre ricca e acuta. CSc. 


ORAZIONI di Catone \Orationes\ Le ora- 
zioni di Marco Porcio Catone (234-149 a. C.) 
erano più di centocinquanta: ne rimangono 
frammenti di circa ottanta, raccolte dall'autore 
stesso; le più antiche risalgono all'anno del 
suo consolato ( 194), le più recenti al 150. Lin- 
guaggio volutamente arcaicizzante, materiato 
di vocaboli attinti alla parlata contadinesca, 
rozzezza incomposta di espressione, astuta in- 
gegnosità di pensiero, creano una dissueta 
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struttura di periodare ritmico. Il tecnicismo 
oratorio consiste nel parallelismo delle linee 
concettuali, nella contrapposizione stridente 
delle varie tesi e nella mordace ironia (non per 
nulla fu paragonato a un fulvo cane latrante). 
Più che di felice disposizione del periodo, se- 
condo regole preconcette, si può parlare di 
una personale destrezza di oratore, abile parla- 
tore in comizi e in senato. Catone condusse la 


Pisonem]; nel 54: la Difesa di Cneo Piando [Pro 
Cu. Piando]; la Difesa di Marco Emilio Scauro 
[Pro M. Aemilio Scauro]; la Difesa di Caio Rabi- 
rio Postumo [Pro C. Rabirio Postumo]-, nel 52: la 
Difesa di Milone, nota come la Milonìana (v.); 

nel 46: le tre Orazioni a Cesare (v.) e cioè la Di- 
fesa di Claudio Marcello, la Difesa di Quinzio Lì- 
gario, la Difesa del Re Deiòtaro-, nel 44; le quat- 
tordici Filippicke contro Antonio (v.). Se a queste 


sua crociata, da moralistico censore, contro il 
patriziato, contro gli Scipioni, contro le matro- 
ne, dedite al lusso, contro i Greci e i Cartagine- 
si. Padrone di fattoria, conservatore in fatto di 
politica come lo era stato nell'amministrazio- 
ne della terra, inviso al partito aristocratico, fu 
44 volte accusato, ma sempre uscì vittorioso 
dal processo. Anche così frammentarie, le ora- 
zioni catoniane sono un notevole documento 
per la biografia del Censore. FDC. 


ORAZIONI di Cicerone \Orationes\ Sotto 
questo titolo si comprendono i 58 discorsi su- 
perstiti di Marco Tullio Cicerone (106-43 a. C). 
Essi rappresentano la maggiore e più copiosa 
attività ciceroniana, che si sviluppò in stretta 
connessione con le vicende della sua vita, e si 
possono distinguere in tre gruppi, corrispon- 
denti a tre epoche successive: le orazioni pre- 


58 orazioni aggiungessimo quella cinquantina 
di perdute o frammentarie, avremmo dinanzi 
agli occhi un quadro ancora più vasto dell'atti- 
vità oratoria di quest'uomo, il più facondo cer- 
to dei Romani, uno dei più facondi di quanti 
sono vissuti. L'eloquenza, in lui dono di natu- 
ra, gli fu mezzo e fine al tempo stesso: mezzo 
per aprirsi le vie della politica romana, alla 
quale egli non avrebbe potuto accedere né per 
fasto di denaro, né per nobiltà di famiglia; fine, 
poiché, debitamente educata, la sua naturale 
inclinazione, che riuscì a creare un'arte nuova, 
ricca di elementi culturali, filosofici, storici, 
giuridici, patriottici, tutto volle superare e tra- 
sfondere nella pagina letteraria. L'imponente 
massa di dettato latino, che le sue orazioni of- 
frono, si è imposta attraverso i secoli, susci- 
tando negli animi degli ammiratori o degli 
spregiatori il problema del ciceronianismo, 


consolari (81-63 a. Il), consolari (63), postcon- che è in ultima analisi un fenomeno di cultura 
solari (6343). Le preconsolari sono, nell'81: la stilistica, applicato a una lingua morta, che si 
Difesa dì Publio Quinzio (v.); nell'80: la Difesa di tende a far rivivere e a universalizzare. Solo la 
Sesto Roscio d'Amena (v.); nel 71: la Difesa di varietà degli argomenti trattati, la ricchezza dei 
Marco Tullio [Pro M. Tullio]; nel 70: le sette Ver-vocaboli, la mirabile struttura logica e sintatti- 
rine (v.); nel 69: la Difesa di Marco Fonteo [Pro ca del periodo, l'evidenza e la felicità delle 
Fonteio\e la Difesa di Cecina [Pro Cecina]; nel espressioni potevano creare per secoli l'equi- 
67: la Difesa del comico Quinto Roscio (v.). nel 6 Voco, per cui si venne identificando l'oratoria 
la Pafesa delta legge Manilia p er il comando di ciceroniana con la latinità stessa. Ma, a pre- 
GRA LOMBeo I: la Difesa di Auto Cluenzio scindere da questa falsa interpretazione della 
Avito {Pro A. Cluentio Habìto\. Le consolari so- grandezza dell'oratoria ciceroniana, rimane 


no: le tre orazioni sulla Legge agraria (v.); la Di pur sempre inconfutabile il valore letterario 
fesa di Caio Rabirio reo di alto tradimento (v.); le IRE ila 2 
Pi ‘ ; 4 . epperò artistico, della prosa di Cicerone, non 
quattro Catilinarie (v.); la Difesa dì Lucio Mure- ‘i | 0a ; 
già avulsa dalla sua vita e stilisticamente inte- 


na (v.). Le post-consolari sono, nel 62: la Difesa lc be 

dì Publio Cornelio Siila [Pro P. Cornelio Sulla]-, a e COCA HIALE,: DELLI COMO :IMONU- 
Difesa del poeta Aulo Licinio Arckia ]Pro A. Leto di SAAS AI 0C AV, COME UIAIO, 
nio Arckia poeta]-, nel 59: la Difesa di Lucio Vale! P alp MODE fenomeno di passione politi- 
rio Fiacco ]Pro L. Valerio Fiacco]-, le quattro of di CERI orale, di lavorio letterario, nel 
zioni Dopo il ritorno (v.) sono: nel 57 la Difesa di quale i difetti ci DICASI alternano, SEIIRSSCE 
Publio Sesto (v.) con l'Istruttoria sul teste Publio 81 da rendere impossibile di sceverare il Vi 
Vatinio n P. Vatinium testem interrogano]; nel V° dal caduco, l'immortale dal mortale. Le vi- 
56: la Difesa dì Marco Celio ]Pro M. Caelio]; la cende degli accusati o degli accusatori, i nomi 
Difesa di Lucio Cornelio Balbo ]Pro L. Cornelio di noti e ignoti, che appaiono nelle orazioni, 
Balbo]-, Le Provincie consolari [De provinciis cOAP INteressano la grande storia di Roma, ben- 


sularibus]; nel 55: Contro Calpurnìo Pisone Tm Sì la cronaca, i retroscena politici, l'aneddotica 
forense. Ma Cicerone non su questi si soffer- 
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ma; ogni sua orazione contiene sempre un 
problema più generale, anzi universale. 11 reo, 
l'innocente, il magistrato, il sicario, sono per- 
sonaggi transeunti sulla scena giudiziale: die- 
tro di essi vive, non di finzioni giuridiche, ma di 
vita propria, e tumultua, alla vigilia di grandi 
spedizioni militari, di sommosse, di ribellioni, 
di colpi di stato, il Popolo Romano. La vita di 
Cicerone, tutta spesa per l'idea repubblicana, 
fu commisurata nella sua durata con quella 
dell'autorità delle magistrature repubblicane. 
Le orazioni di Cicerone trascrivono punto per 
punto le fasi declinanti dì queste antiche isti- 
tuzioni che si evolvevano ormai verso l'Impero. 
FDC. 


Sbaglierebbe di grosso chi credesse di trovare 


nostri discorsi giudiziari l'espressione genuina 


la nostra opinione personale, esse tutte sono infagi esempio nell'argomentazione del discorso 


non già il linguaggio degli uomini ma quello del 


cause e delle circostanze. (Cicerone) 


Ora 


ni, considerandone spurie 27; trattano argo- 
menti affini, poiché riguardano tutte il proces- 
so arpalico e sono rispettivamente dirette con- 
tro Demostene, contro Aristogitone, contro Fi- 
locle. Gli argomenti, soprattutto nella prima 
orazione, sono gli stessi di Eschine, con qual- 
che aggiunta non molto importante: lo schema 
delle orazioni è quello tradizionale, ma esse 
mancano di ordine interno e di coesione fra i 
vari concetti, primo segno questo, secondo 
l'autore del dialogo Degli oratori (v.) (19-26), 
della decadenza dell'eloquenza. Nella forma 
Dinarco è seguace della maniera di Demoste- 
ne, pur essendo più rozzo e aspro, tanto che si 
meritò dagli antichi il soprannome di "Demo- 
stene contadino"; deriva inoltre elementi da 


ui Lisia, Isocrate e non si allontana 


'atticismo; una certa vivacità ed energia, 


ontro Demostene (I, 48, 63), è ottenuta con 
l'uso frequente di asindeti, interrogazioni, per- 


Uomo grande e memorabile-, occorrerebbe un adorificazioni. Gli antichi dimostrarono una 


Cicerone per dire le sue lodi. (Livio) 


certa stima per le orazioni di Dinarco (Cicero- 


Quegli cui molto piacerà Cicerone può dire di aM& Pet es., lo nomina più volte fra gli ultimi 


progredito nella sapienza. (Quintiliano) 


Superiore a tutti per la eleganza, la soavità, la c 


pia, la facilità del latino. (Lipsio) 


(o) 


modelli di atticismo), e il loro giudizio, del re- 
sto basato su una conoscenza assai più vasta e 
profonda dell'opera di Dinarco, corrisponde 
per lo più a quello dei critici moderni. C.Sc. 


E perché Cicerone non iscrisse come il vecchio Ca- 
tone, non perciò resta ch'egli non sia, come in or- . . 
dine a tutto il rimanente, così pure alla lingua, ilORAZIONI di Iperide. Di Iperide (390/89- 


sommo scrittore latino. (Leopardi) 
L'orazione prò Marcello non fu grande onore 


all'animo dell'uomo, che poco appresso ebbe a ini. 7. SIE 2 
Bra » na LOS gli antichi conoscevano 77 orazioni delle quali 
vidiare coloro i quali s'erano trovati al banchett 


della morte di Cesare. (Tommaseo) 


Una natura di giornalista nel peggior senso 
dell'espressione. (Mommsen) 


322 a. C), uno dei più illustri oratori greci, ci- 
tato spesso da Cicerone insieme a Demostene 
a indicare i più perfetti modelli di eloquenza, 


consideravano generalmente spurie 25: esse 
appartenevano per la maggior parte al genere 
giudiziario, ma non mancavano orazioni di ca- 
rattere politico (per noi serve d'esempio l'ora- 


La parola fu la sua causa, anzi la sua reggia- e néione "Contro Demostene") e una di genere 
mondo antico nessuno come lui seppe tanto sovr@pidittico, retrazione funebre". Dell'opera di 
namente adoperare la parola per esprimere conlperide non erano pervenuti che frammenti 
nuovo decoro cose già dette e già pensate. (C.Mapressoché insignificanti, prima che fortunati 
chesi) scavi in Egitto ci restituissero, in momenti suc- 
cessivi, frammenti assai estesi dell'orazione 
"Contro Demostene", una parte notevole 
dell'orazione "Per Licofrone", quella "Per Eus- 
senippo", con solo brevi lacune, l'orazione 
"Contro Atenogene" mutila del principio, un 
lungo frammento dell'Orazione funebre" per i 
caduti della guerra Lamiaca. Questi relitti 
dell'opera di Iperide non sono sufficienti per 
una completa valutazione della sua arte, so- 
prattutto perché non rappresentano il meglio 
dell'opera sua; ma ci danno la possibilità di ve- 


ORAZIONI di Dinarco. Ultimo in ordine di 
tempo degli oratori nominati nel canone ales- 
sandrino, Dinarco, nato a Corinto intorno al 
360 a. C, vissuto in Atene come meteco, fiero 
avversario di Demostene, ci ha lasciato tre ora- 
zioni, che hanno una certa importanza dal 
punto di vista storico, ma letterariamente di 
scarso valore. Esse costituiscono una piccola 
parte dell'attività di questo oratore, al quale 
gli Alessandrini attribuivano da 60 a 64 orazio- 
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rificare l'esattezza degli entusiastici giudizi de- 
gli antichi su di lui. In realtà, egli è il solo che 
possa, benché da lontano, competere con De- 
mostene, e lo vedremmo meglio se possedes- 
simo quell'orazione in difesa di Frine che gli 
antichi sopra tutte ammirarono. L'eloquenza 
di Iperide è caratterizzata da una eleganza faci- 
le e continua, da una spontaneità che ricorda 
Lisia, da una vivacità che non raggiunge la for- 
za emotiva di Demostene, ma ricorre più spes- 
so all'arguzia, all'ironia, perfino al sarcasmo. 
Gli argomenti sono scelti e sviluppati con abi- 
lità (può servire a esempio l'inizio dell'orazio- 
ne "Per Eussenippo"); nella composizione è se- 
guito l'ordine tradizionale, senza che questo 
generi mai stanchezza o noia per la vivacità e la 
semplicità, spesso più apparente che reale, 
della narrazione ("Per Atenagora"); il vocabola- 
rio è sempre ricco, mai sforzato né artificioso, 
ora solenne ed elevato ("Orazione funebre"), 
ora semplice e naturale, con l'uso frequente di 
termini familiari e una certa negligenza nella 
composizione nella quale, per es., non è sem- 
pre evitato lo iato. Una particolare cura, come 
già Lisia, Iperide dedica all'epilogo delle sue 
orazioni, nel quale riassume le argomentazioni 
e cerca di commuovere i suoi uditori con tutti 
i mezzi che la sua arte e le circostanze gli sug- 
geriscono. CSc. 


ORAZIONI di Iseo. Sotto il nome di Iseo, 
oratore ricordato, ma in secondo piano, nel fa- 
moso canone alessandrino, e in generale poco 
conosciuto nell'antichità, ci sono pervenute 
undici orazioni, tutte relative a processi di ere- 
dità, costituenti cioè, evidentemente, una del- 
le sezioni nelle quali gli studiosi alessandrini 
avevano diviso l'opera di questo oratore. Gli 
antichi non conoscevano con sicurezza né la 
patria di Iseo, che fu Calcide o Atene, né gli 
esatti limiti della sua vita: da accenni contenu- 
ti nelle sue orazioni, si desume che Iseo sia fio- 
rito dopo le guerre del Peloponneso e fino 
all'epoca del regno di Filippo il Macedone 
(principio del IV sec. a. C), come è confermato 
dalla tradizione che lo fa scolaro di Isocrate e 
veneratissimo maestro di Demostene. Sotto il 
suo nome si leggevano nell'antichità in tutto 
64 orazioni - delle quali 14 erano giudicate 
spurie - appartenenti tutte, per testimonianza 
di Dionigi di Alicamasso, al genere giudiziario. 
Il giudizio degli antichi e particolarmente di 
Dionigi di Alicamasso sulle Orazioni di Iseo 
corrisponde però esattamente a quello che ci 
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possiamo formare con la lettura delle undici 
orazioni pervenuteci. Più che a Isocrate, del 
quale pare sia stato scolaro, ma dal quale de- 
riva solo la maggiore forbitezza formale che 
appare nei particolari dì alcune orazioni, per 
esempio nella cura con la quale è evitato lo ia- 
to nella decima e nella settima, Iseo si ricon- 
nette a Lisia e segna il passaggio da questi a 
Demostene: le sue caratteristiche rivelano 
inoltre l'influsso della sua epoca, nella quale 
alla semplicità e alla limpidezza di pensiero e 
di forma proprie, per esempio, di Lisia, si era 
sostituita l'arte più elaborata e complessa ma- 
turata, fra l'altro, nelle scuole di retorica. Così 
la semplicità della narrazione, iniziata talvolta, 
contro ogni tradizione, senza alcun proemio 
(orazione VI e X) o con forme appositamente 
trascurate (VII, l'abilità dell'argomentazione, 
nella quale sono per lo più applicati luoghi co- 
muni della casistica giudiziaria, sviluppati pe- 
rò con logica sempre abile, con una particolare 
forza di sentimento e spesso con una ironia 
piuttosto aspra, la disposizione complessa e 
spesso volutamente insolita delle parti 
(nell'orazione Vili, sull'eredità di Chirone, do- 
po la conclusione è ripresa ed esposta un'ulti- 
ma prova), dimostrano un notevole studio e 
una certa abilità di avvocato. Quanto alla for- 
ma, le orazioni di Iseo sono scritte in uno stile 
piano, limpido, preciso, quasi sempre puro, 
che le avvicina molto a quelle di Lisia, benché 
anche in questo campo esse appaiano più ela- 
borate e alquanto inferiori per naturalezza e 
semplicità; per i moderni esse sono importanti 
soprattutto come fonte per la conoscenza del- 
la legislazione civile ateniese nel ramo del di- 
ritto ereditario e in generale della società atti- 
va del tempo. C.Sc. 


ORAZIONI di Muret /Orationes]. Significati 
vo documento del tardo umanesimo sono le 
Orazioni dell'umanista francese Marc-Antoine 
Muret, latinamente Muretus (1526-1585), rac- 
colte dapprima nel 1571 e più volte ristampate 
nelle opere dell'autore quale capolavoro di for- 
bitissimo stilista. Nell'occasione di eventi rela- 
tivi alla politica degli Stati italiani l'erudito che 
soggiornò per la maggior parte della sua vita 
nel nostro paese al servizio di principi e della 
curia papale, ora illustra con ricchezza di elo- 
quio una situazione morale, ora difende 
un'opinione o tratta un argomento diplomati- 
co. Oltre questa parte esornativa, le Orazioni 
presentano problemi di cultura e di politica, 
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superando le questioni contingenti in un senso 
tutto umanistico. Offrono la compagine di vere 
e proprie disquisizioni alcune orazioni tenute 
come lezioni su vari argomenti culturali: famo- 
se sono quelle, in numero di quattordici, sulla 
"Dignità e l'eccellenza dello studio teologico" 
("De dignitate ac praestantia studii teologici"], 
sulla "Lode delle lettere" |"De laudibus littera- 
rum"|, suirilnità della filosofia e dell'eloquen- 
za" ['"De philosophiae et eloquentiae coniunc- 
tione"], rispettivamente tenute a Parigi nel 
1552, e a Venezia nel 1554 e nel 1557. Anche 
nelle altre orazioni, dedicate alla trattazione di 
un problema culturale, lo studio delle lettere 
antiche non è sfoggio di eleganza ma simbolo 
di chiarezza interiore: la latinità con la sua vi- 
sione armonica della vita dà l'inquadramento 
alla trattazione degli argomenti più ardui della 
morale e della politica, e il buon cultore della 
bellezza e della giustizia non può mancare al 
suo ufficio di legislatore e di cittadino. Per di 
più il Cristianesimo ha trovato nella sistema- 
zione dei teologi e nell'organizzazione della 
Chiesa una base di ordinamenti civili che sono 
ancora frutto dell'antica sapienza romana. Me- 
glio legate alla politica del Cinquecento e ai 
contrasti europei sono le numerose orazioni su 
questioni dell'epoca: le più celebri sono per 
Francesco li e Carlo IX di Francia, per Alfonso II 
di Ferrara, e per Marcantonio Colonna vincito- 
re dei Turchi. Altre orazioni sono dedicate alla 
trattazione di problemi filosofici e retorici, allo 
studio delle bellezze di Roma, alle sue memo- 
rie storiche e religiose e anche ad argomenti 
attinenti agli apostoli e alla loro vita religiosa. 
L'opera è un importante documento della vita 
culturale del tempo, perché denota la cultura 
di un buon retore e il suo atteggiamento di dot- 
to verso eventi storici di decisiva importanza. 
Ma il valore, a volte astrattamente letterario 
della sua compagine, impedì al Muret di aver 
una maggiore libertà spirituale dinanzi a gravi 
problemi dell'epoca: di qui la sua giustificazio- 
ne, per Carlo IX, della strage degli Ugonotti, e 
quel suo accettare al di fuori di una esperienza 
religiosa le varie norme della Chiesa fino a vi- 
vere in un signorile mondo di umanista e, verso 
gli ultimi anni della vita, in una tranquilla disci- 
plina di religioso. CC. 


ORAZIONI di Simmaco. Otto orazioni, in 
Parte frammentarie, di Quinto Aurelio Simma- 
co, nobile romano vissuto nel IV sec. d. C, fa- 
moso come uno degli ultimi e più convinti di- 


Ora 


fensori del paganesimo e in genere del culto e 
delle istituzioni di Roma antica. Le sue Orazio- 
ni sono, con altre, l'espressione del fiorire 
dell'eloquenza panegirica che caratterizza la fi- 
ne del terzo e tutto il quarto secolo d. Cv. tre di 
esse furono da Simmaco pronunciate in età 
giovanile in onore degli imperatori Valentinia- 
no I e Graziano; nella quarta l'autore esprime 
la sua gratitudine al senato per l'elezione di 
suo padre a console nel 376, le altre furono 
pronunciate in Senato circa negli stessi anni e 
appartengono anch'esse al genere panegirico. 
Abbiamo poi notizia del contenuto di altri di- 
scorsi di Simmaco che non ci sono pervenuti. 
Nelle Orazioni, come nelle Epistole (v.), Simma- 
co ha grande cura della forma, e sacrifica a 
questa vivezza e calore. Così il suo stile, stu- 
diato in ogni minimo'particolare secondo i 
dettami delle scuole retoriche del tempo, 
manca di immediatezza e risulta alquanto 
freddo e impersonale. CSc. 


ORAZIONI E DISCORSI di Everett |Ora- 
tions and Speeches]. Conferenze e allocuzioni 
letterarie e di vario argomento del nordameri- 
cano Edward Everett (1794-1865), pubblicate 
in quattro volumi tra il 1850 e il 1859. Furono 
lodate da Emerson. Gli interessi culturali di E. 
furono soprattutto umanistici e giuridici, ma la 
sua raffinata arte oratoria faceva sì che egli fos- 
se spesso chiamato a tenere conferenze e di- 
scorsi di carattere storico o letterario o com- 
memorativi. E le sue orazioni non avevano la 
caducità che la natura di questo genere di atti- 
vità letteraria generalmente comporta, ma as- 
sumevano la consistenza di accurati studi sui 
temi trattati. Nell'imminenza della guerra di 
secessione E. tenne, col nobile intendimento 
di scongiurare il conflitto tra gli stati del Nord 
e quelli del Sud, un memorabile discorso su 
George Washington. Famosa è rimasta anche 
l'orazione tenuta dopo la battaglia di Getty- 
sburg per la consacrazione del cimitero nazio- 
nale commemorativo. Forse nessun altro ora- 
tore americano ebbe la precisione, l'eleganza e 
la raffinatezza di linguaggio di E., che fu chia- 
mato il Demostene americano. CI. 


ORAZIONI E LETTERE di Della Casa 
Sono l'opera in cui meglio traspare l'attività 
pratica sia privata che pubblica di Giovanni 
Della Casa (1503-1556). Anche perciò, forse, 
furono stampate assieme sia pur parzialmente 
sin nelle prime edizioni collettanee (Firenze, 
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1707, Venezia 1728, ecc.). Prima in ordine di 
tempo è l'ampia Orazione per la Lega pronun- 
ciata davanti al Senato veneziano nel 1548 per 
attirare la repubblica nella lega istituita da Pa- 
olo Ill col re di Francia, i potentati d'Italia e gli 
Svizzeri contro Carlo V. Fu stampata nel 1667 a 
Parigi. 1 mezzi impiegati dall'oratore sono in 
proporzione alle riluttanze veneziane. Ricca 
perciò di spunti politici, ragionamenti, richia- 
mi: spesso profondi come nell'ammonimento 
ai Veneziani di uscire dalla neutralità e non ri- 
posare sulle glorie avite, l'identificazione dei 
destini di Venezia con quelli dell'Italia, chiaro 
segno d'una coscienza politica unitaria che sta 
per sorgere. Il retore dà la mano al politico; co- 
sì la sua eloquenza, lo stile conoscono, nella 
floridezza, la misura e il freno. Nei momenti 
più alti sa riuscir forte e caldo; nell'ironia ribat- 
ter la parola sul conio duro di Dante. Celebre è 
la seguente Orazione per la restituzione di Pia- 
cenza, scritta nel 1548 a petizione dei Farnesi, i 
quali, dopo l'uccisione di Pier Luigi Farnese, si 
avvicinarono alla politica di Carlo V per riavere 
Piacenza occupata dalle truppe imperiali. Fu 
data alle stampe nel 1558. Mira soprattutto ad 
addolcire l'animo dell'imperatore in nome del- 
la pietà filiale, della giustizia divina, dell'amo- 
re e del dovuto rispetto all'Italia e all'Impero. 
Simile a un buon avvocato il Della Casa si de- 
streggia tra la necessità di servire i suoi padro- 
ni, non urtare le suscettibilità imperiali e sal- 
vaguardare a un tempo la dignità propria. On- 
de il dire e non dire, i barocchismi adulatori, le 
blandizie sottili, l'arte degl'infingimenti retori- 
ci. Sta degnamente accanto a quest'orazione il 
lungo frammento scritto nei tardi anni: Delle 
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storico, letterario, linguistico, inviate ad amici: 
tra esse notevole l'elogiativa al Bembo: In hi- 
storias Petri Bembi. Nessuna preoccupazione 
d'arte invece nelle "Lettere in volgare". Tra es- 
se spiccano le giovanili dal 1525 al 1545, detta- 
te per Lodovico Benatello e Carlo Gualteruzzi, 
i dotti e cari amici bolognesi, scritte "alla libe- 
ra", alcune in linguaggio bernesco: una è in 
gergo. Sono preziose per descrizione dell'uo- 
mo, della sua indole, delle sue predilezioni in 
arte, della sua formazione letteraria, e per la 
conoscenza del secolo. Tralasciando le altre, 
emergono per importanza quelle dei due grup- 
pi: al nipote Annibale Rucellai, di contenuto 
educativo-morale e insieme letterario, che 
s'affiancano perciò al Galateo (v.) a sua illustra- 
zione e commento: e quelle di contenuto reli- 
gioso, politico, giudiziario, inviate ancora al 
Gualteruzzi durante la nunziatura fra il 1544 e 
il 1549. Deposti i panni curiali e certa vernice 
della vita ufficiale, il Della Casa si scopre nella 
sua vera natura di fiorentino arguto e lepido o 
spregiudicato sino al boccaccevole o si mostra 
come uomo di mondo, esperto, garbato, as- 
sennato, non sì però che non prevalga su tutto 
l'umanista innamorato della poesia da lui elet- 
ta a legge suprema della vita. CCur. 


ORAZIONI FUNEBRI di Bossuet [Orai- 
sons funèbres]. Rappresentativa opera - senza 
dubbio la più famosa letterariamente - di Jac- 
ques-Benigne Bossuet (1627-1704), pubblicata 


come Recueil d'oraisons funèbres nel 1689 e a cu- 


ra dell'ab. Lequeux nel 1762. Il carattere fiero e 
spesso intransigente del vescovo di Meaux 
non era certo incline, come in altri religiosi 


lodi della Serenissima Repubblica di Venezia alidell'età, al genere della commemorazione fu- 


nobiltà Veneziana. E una delle cose più belle 
della nostra letteratura scritte in gloria di Ve- 
nezia, della sua magnificenza, arte e civiltà. Al- 
cune note per l'elogio all'Italia, a Venezia, la 
gloria dei suoi eroi ritornano nel lungo fram- 
mento latino dell'Orato funebris pei morti del- 
la Prevesa. Qui si vede meglio come in Della 
Casa non sia tutto e solo ciceronianesimo; 
molto seppe innestarvi da Demostene e Tuci- 
dide, dai quali molto tradusse e su cui si fece 
la mano. D'altro genere, apologetico e di stile 
più asciutto, la Dissertato contro Paolo Verge- 
rio il quale, dovendo essere giudicato dal Della 
Casa per un'accusa di eresia, s'era scagliato 
contro il pulpito donde gli doveva venire la 
predica. La Dissertato è più vicina perciò alle 
numerose sue "Lettere latine", di contenuto 
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nebre. Tuttavia per la sua carica di istitutore 
del Delfino, e per le vive relazioni di amicizia 
con personalità defunte, egli pronunciò più 
volte orazioni, che solo per il volere delle fami- 
glie diede alle stampe. Tra le più famose sono 
quella per il padre Bourgoing (1622), grande 
predicatore dell'Oratorio, quelle di Enrichetta 
di Francia, figlia di Enrico IV e di Maria de' Me- 
dici, sposa dì Carlo I, re d'Inghilterra (1669), di 
Enrichetta d'Inghilterra, ultimogenita di Enri- 
chetta di Francia e Carlo 1 (1670), di Maria Te- 
resa d'Austria, infante di Spagna, regina di 
Francia e di Navarra (1683), di Anna Gonzaga 
di Clèves, principessa palatina dalla vita quasi 
romanzesca (1685), di Michele Le Tellier, can- 
celliere di Francia (1686), e del prìncipe Luigi 
di Borbone, il famoso principe di Condé 
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(1687). B., pur ne! rievocare con vivacità dram- 
matica la figura e l'opera dei defunti che com- 
memora, volge l'orazione a lezione morale per 
oli uditori. Le repentine morti e i dolori del- 
l'esistenza devono mostrare ai potenti la vani- 
tà delle cose del mondo, e incitare al bene. Al- 
cune parti danno una rappresentazione sculto- 
rea del carattere non di rado idealizzato dei 
personaggi; né sono da trascurare, specie per 
lo sfondo storico, i brani episodici ricchi di ri- 
lievo che hanno reso celebri queste orazioni. 
Per l'altezza del pensiero, l'intensità della 
commozione, sempre dominata nell'ampia, 
composta eloquenza, sono tra le opere più si- 
gnificative del classicismo francese. Tradd. di 
U. Bernasconi (Milano, 1917) e M. Lombardi 
(Venezia, 1992). CC. 
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doveva trovare nel Bossuet la sua espressione 
più elevata, si fa sempre più grande nel F.: no- 
tevoli documenti sono le orazioni per Madame 
de Montausier (1672), perTurenne (1676), per 
Monsieur de Montausier (1690). Proprio nel 
contrasto tra la morale evangelica e le attratti- 
ve del mondo l'autore mostra la schietta vita di 
alcuni personaggi e indica ai viventi gli scogli 
che hanno ostacolato il cammino di quelle 
anime, le quali hanno saputo evitare il danno 
di una sconfitta spirituale e nello stesso tempo 
non abbandonare la società in cui dovevano - 
per la loro eccelsa posizione nobiliare - vivere 
quali esempi di probità e di magnanimità, in 
queste Orazioni funebri rifulge, pur tra vari arti- 
fici di manierismo letterario, un vivo spirito re- 
ligioso che sente il valore delle cose terrene, 


Ciò che distingue l'eloquenza cristiana da quellacerca di comprenderle con umanità e finezza e 
dei greci e dei romani è la tristezza evangelica cheostra pietà verso gli stessi vizi. Come tra- 
ne è l'anima, secondo La Bruyère-. la malinconi&portato da un'onda lirica F., anziché sillogiz- 
maestosa di cui essa si nutre. (Chateaubriand) Zare sulle vicende e sui pensieri del morto, ten- 
L'aquila di Meaux non era che un'oca. (Flaubert) !@ di rappresentarlo amorosamente con una 


Alla luce della morte Bossuet guarda la vita, at- fedeltà e schiettezza che stupiscono. I tratti più 


traverso la morte giudica e regola la vita. Di qui SîNg0lari - e fermamente artistici - di queste 


l'unità religiosa e insieme estetica delle OrazioniOrazioni sono percio quelli che intendono dia 
terpretare le passioni dei personaggi, come in 


funebri... Se non è storia, è sicuramente poesia. | Ù 
un ritratto morale. Fra tutte è celebre quella 


la) per il Turenne, il cui inizio grandioso fu detto 
Nell'innumerevole concerto delle voci cristiane, èfdere la "sensazione d'un canto". CC. 

strumento che, quasi alla maniera di una fuga Fléchier è un magnifico retore, di una suprema ele- 
austera e convincente, ci dice quanto sìa ragionesanza di forma, di una rara delicatezza d'udito-, la 
vole il credere. Du Bos) sua prosa ha un ritmo meraviglioso. (Lanson) 
Nessuno è più sicuro delle sue parole, più forte nei 

verbi, più energico e più sciolto in tutti gli attideORAZIONI FUNEBRI di Psello Tra ì nu 
discorso, più ardito e felice nella sintassi e, insormerosì scritti oratori del poligrafo e uomo di 

ma, più padrone del linguaggio, vale a dire di seStato bizantino Michele Psello (1018-1078 o 


stesso. (Valéry) 


ORAZIONI FUNEBRI di Fléchier [Orai- 
sons funèbres\. Tipica per i complessi motivi 
che la contraddistinguono nell'eloquenza sa- 
cra del secolo è quest'opera di Esprit Fléchier 
(1632-1710), vescovo di Lavaurepoi di Ntmes. 
Raccolte nel 1705, rappresentano uno dei più 
notevoli documenti della letteratura del tem- 
po. Pur senza abbandonare la sua natura di 0s- 
servatore garbato (v. Memorie sui Gran Giorni 
d'Alvernia), l'autore sente di potersi dedicare 
all'oratoria sacra con quello stesso amore alle 
forme perfette che tanto lo appassionavano 
nella vita di società, e nello stesso tempo egli 
porta nuove forze nel rinnovamento spirituale 
del clero di Francia. Dopo la prima orazione fu- 
nebre (1658) l'interesse per questo genere, che 


1096) i più importanti, non solo dal punto di 
vista letterario, ma anche come documenti 
preziosi della vita e dell'ambiente spirituale 
del sec. XI, sono gli elogi funebri per la madre, 
per Michele Cerulario e per Giovanni Sifilino. 
L''Orazione funebre per la madre Teodoto", è 
certamente la più pura stilisticamente. La re- 
torica imperversante in quel periodo, che non 
risparmiò neanche questo scrittore, cede qui il 
posto a una espressione traboccante e sincera 
che porta, in alcuni punti, a una vera commo- 
zione. Appare a noi chiara la figura di questa 
bizantina dell'XI sec, semplice borghese, ma 
di carattere elevato e di mente aperta; e la pe- 
netrazione che ne fa Psello ci apre uno spira- 
glio dal quale è possibile intravedere la vita 
borghese dell'epoca. D'altra parte l'aria di sin- 
cerità che respira questo scritto giustifica le lo- 
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di tributate da Psello alla madre, che non sono 
un mezzo retorico di circostanza, ma la fedele 
caratterizzazione di una donna non comune 
quale fu Teodoto, come testimonia Anna Com- 
nena, figlia dell'imperatore Alessio. Tra le nu- 
merose e poetiche immagini evocate da Psello 
con espressiva semplicità notiamo la graziosa 
scena della madre che abbraccia il figlio bam- 
bino ed effonde la sua tenerezza mentre egli 
dorme per il timore che la troppa dolcezza non 
lo renda meno docile; il sogno nel quale essa 
vede il luminoso avvenire del figlio; la solleci- 
tudine con la quale lo segue negli studi; gli 
sforzi per apprendere ciò che non conosce allo 
scopo di poterlo aiutare. Ciò giustifica piena- 
mente l'asserzione di Psello che sua madre 
non fosse soltanto tale per avergli dato la vita, 
ma anche madre spirituale. Di diversa intona- 
zione sono gli altri due scritti oratori. L'Ora- 
zione funebre per Michele Cerulario" è un pa- 
negirico per il patriarca che nel 1057 portò a 
termine l'opera iniziata da Fozio, provocando 
la definitiva rottura tra la Chiesa greco-orto- 
dossa e quella di Roma. Il discorso ha soprat- 
tutto importanza come fonte storica per rico- 
struire questo capitale avvenimento, oltre no- 
tevoli pregi letterari. L'autore si ispira qui a 
Isocrate, e i criteri del grande classico, per 
quanto riguarda lo stile, sono seguiti fedel- 
mente. Psello vi aggiunge però un certo tono 
di esagerazione retorica che guasta in parte 
l'opera-, tuttavia, tra le innumerevoli imitazioni 
di Isocrate, questa è indubbiamente la miglio- 
re; il carattere di Michele Cerulario, fiero e su- 
perbo prelato nel quale l'altezza e lo sdegno di 
ogni dipendenza furono almeno pari allo zelo 
religioso, è sottolineato, in alcuni punti, con 
tratti incisivi e precisi. L''Orazìone funebre per 
Giovanni Sifilino" si collega, sia per la forma, 
sia per l'indirizzo alla precedente. Amico inti- 
mo di Psello, compagno di studi e poi suo col- 
lega all'Università di Costantinopoli, Giovanni 
Sifilino è tratteggiato dall'oratore quale una 
nobile figura di prelato e di riformatore religio- 
so. Dopo essersi ritirato nel 1054 in un mona- 
stero dell'Olimpo in Bitinia, dove Psello lo se- 
guì, fu richiamato nel 1064 alla vita attiva qua- 
le patriarca di Costantinopoli. La vita e le azio- 
ni di quest'uomo trovano in Psello accenti 
molto più accesi che non nella precedente ora- 
zione. Pur rifacendosi anche qui, ma più libe- 
ramente, a Isocrate, e pur cedendo a una certa 
gonfiezza retorica, tuttavia con maggior gusto 
e sensibilità dei numerosi esempi dell'epoca, 
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questo scritto è stilisticamente vivo e mostra 
la natura di questo bizantino, il cui amore per 
l'antichità classica rivela talvolta una sensibili- 
tà che si potrà ritrovare solo negli uomini del 
Rinascimento. AA. 


ORAZIONI INAUGURALI (Le) Con que 
sto titolo, entrato ormai nell'uso, si designano 
sei prolusioni universitarie recitate in Napoli 
da Giambattista Vico (1668-1744), nella sua 
qualità di professore di rettorica, il 18 ottobre 
degli anni 1699, 1700, 1702, 1703, 1705 e 1706, 
e da lui quasi certamente rielaborate nel 1709 
per armonizzarle col De studiorum ratione (v. 
Criterio degli studi del nostro tempo). Rimaste 
inedite, vennero pubblicate nel sec. XIX: la se- 
conda, senza il proemio, nel 1823 dal Villarosa; 
le altre cinque, insieme col proemio della se- 
conda, nel 1869 dal Galasso. Tutte sei sono 
state poi raccolte nel primo volume (1914) 
dell'edizione nicoliniana delle Opere e nel 
1935 tradotte in italiano dal Marzilli. L'autore 
stesso, oltre che darne nell'Autobiografia un 
riassunto relativamente ampio - il che mostra 
che le riteneva documenti importanti, se non 
per la storia, quanto meno per la preistoria del 
suo pensiero - tenne ad avvertire, da un lato, 
che in quelle "lezioni d'apertura" egli aveva mi- 
rato a "proporre argomenti scesi dalla metafi- 
sica in uso della pratica civile", e, dall'altro, 
che da esse, e particolarmente dalla sesta, 
"apertamente si vede che '1 Vico agitava un 
qualche argomento e nuovo e grande nell'ani- 
mo, che in un principio unisse egli tutto il sa- 
pere umano e divino". Parole che, mentre ci di- 
cono che anche in quegli scritti egli non solo 
fece filosofia ma volle farne, giovano a trovare 
la retta via tra i due opposti giudizi del Gentile 
e del Corsano. Dei quali il primo fa di queste 
Orazioni addirittura una "prima fase" della filo- 
sofia vichiana; laddove per il secondo esse so- 
no non già un'opera di pensiero, da giudicare 
con criterio storico-critico, ma niente più che 
esercitazioni rettoriche, non miranti ad altro 
che a sollecitare ciceronianamente l'orecchio 
con la "verborum numerorumque iucunditas" e 
coi "verba bene sonantia". La verità è che quel- 
le dissertazioni più o meno giovanili, pure non 
potendo essere qualificate, per la loro quasi 
totale mancanza d'originalità, prima fase della 
filosofia vichiana, esibiscono tuttavia - nei loro 
spunti lucreziani, ficiniani, pichiani, cardania- 
ni, bruniani, campanelliani, baconiani, carte- 
siani - l'eclettismo filosofico in voga a Napoli 
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mentre l'autore le andava componendo e, in- 
sieme, ora più ora meno chiara, la tendenza a 
superarlo. Di che può essere addotto a prova 
non solo il fatto stesso d'avere il Vico subordi- 
nato quell'eccletismo a un ideale umanistico 
e, perché umanistico, già (per lo meno "in fie- 
ri") anticartesiano; non solo il proposito 
dell'autore di tenersi lontano dalle astrattezze 
e avere l'occhio fiso, pure ne! filosofare, alla 
"pratica civile", cioè alla vita sociale nella sua 
concretezza; ma anche e soprattutto quanto, in 
esse Orazioni, quasi abbozzo d'un concetto che 
troverà pieno sviluppo nella Scienza nuova (v.), 
si dice della fantasia, presentata quale facoltà, 
che, antitetica alla ragione, ha creato dèi ed 
eroi, e divide, compone e muta le forme delle 
cose, facendo presenti quelle remote e dando 
evidenza a quelle astruse. S'avverta, per ulti- 
mo, che di orazioni inaugurali - oltre queste 
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monio, prepara una punizione terribile per chi 
l'ha ingannato; finge perciò di conciliarsi col 
genero, lo fa venire coi due figlioletti in una 
parte riposta del palazzo, dove gli infelici sono 
trucidati, e invia poi, come dono nuziale alla fi- 
glia, ricoperti da un drappo, la testa e le mani 
del marito e i corpi dei figli. Orbecche, folle dal 
dolore, uccide il padre e poi si toglie la vita. Ad 
accrescere l'orrore, il Giraldi ha premesso a 
questo truculento dramma la narrazione di un 
fosco antefatto, che occupa tutto l'atto primo, 
in cui compaiono come attori la Nemesi, le Fu- 
rie e l'ombra di Selina, la moglie di Sulmone, 
da lui uccisa perché colpevole di amore ince- 
stuoso col figlio e bramosa di vendicarsi sul 
marito e su Orbecche che, bambina allora, ave- 
va inconsciamente svelato la colpa di lei. No- 
nostante, o a causa di tanto orrore, la tragedia 
rimane cosa frigida e priva di poesia, anche se 


sei, il De studiorum ratione e il De mente heroicamolto abilmente congegnata: appena si pos- 


- il Vico ne compose almeno altre due andate 
disperse: la prima, in anno incerto e della qua- 
le un lungo brano è tradotto in Italiano 
ne\\Autobiografia; la seconda - nella quale è 
già in embrione il Diritto universale - recitata il 
18 ottobre 1719 e della quale l'Autobiografia 
(pp. 68-69) reca soltanto l'enunciazione e par- 


tizione dell'argomento. FNi. 


ORBECCHE. Tragedia in cinque atti di Giam- 
battista Giraldi detto Cintio (1504-1573), rap- 
presentata nel 1541 e stampata nel 1543. La 
sua importanza le viene dal fatto che è la prima 
tragedia italiana composta per la recita e reci- 
tata, e dal successo che essa ottenne presso i 
contemporanei, ai quali parve che il Giraldi 
conciliasse le norme classicistiche col gusto 
dei moderni. Nel Discorso intorno al comporre 


sono rilevare i molti passi sentenziosi e mora- 
leggianti che il Giraldi ha disseminato nel dia- 
logo per imitare Seneca e per raggiungere con 
miglior efficacia il fine etico essenziale per lui 
all'opera tragica, e che certo sono più conformi 
al suo temperamento riflessivo che non quelli 
coi quali egli vorrebbe dar voce alle passioni, e 
alle passioni più frenetiche. MFu. 


ORCHESTRINE. Raccolta di prose di Arturo 
Onofri (1885-1928), pubblicata nel 1917: quella 
in cui il poeta toccò forse più da vicino la pura 
freschezza della poesia. Alle Orchestrine giunse 
attraverso infaticate ricerche dopo avere su- 
bito a lungo l'influsso di estenuate melodie 
dannunziane da Poema paradisiaco (v.J. Da que- 
sto difetto lo liberarono appunto le prosette 
ch'egli andava pubblicando nella "Voce" (v.) e 


delle commedie e delle tragedie (v.), in cui esposenella "Diana" tra il 1915 e il '17 e che raccolse 


i criteri da lui seguiti nel comporre le sue tra- 
gedie, l'autore afferma di preferire a ogni altro 
il teatro di Seneca, il più perfetto, a suo giudi- 
zio, e il più conforme per la "maestà" e la "gran- 
dezza" agli spiriti dei tempi suoi. Al Teste (v.) 
del tragico romano si rifa infatti più special- 
mente l'Orbecche, non tanto per il soggetto in 
sé, che è di libera invenzione del Giraldi e de- 
sunto dalla nov. II della deca II dei suoi Eca- 
tommiti (v), quanto per il modo di trattarlo e 
per il fine a cui mira: l'orrore provocato da un 
delitto inaudito. Orbecche, figlia di Sulmone, 
re di Persia, ha sposato segretamente Orante e 
ne ha avuto due bambini. Il re vorrebbe che el- 
la sposasse il re dei Parti, e, scoperto il matri- 


sotto il titolo di Orchestrine. Egli procede, qui, 
per frammenti: ha il culto dell'appunto: con- 
vinto che il canto più celebrato spesso è fatto 
di grammi di poesia (immagini nuove) in lib- 
bre di letteratura (immagini vecchie, cultura, 
eloquenza, finalità morali civiche ecc.), e che 
solo i grammi contano, e che i grammi bisogna 
liberare, filuzzi d'oro dalla ganga vile. Perciò le 
sue sono notazioni evidentemente rabescate 
di volata, per istrada o in treno, in un portone 
o in campagna: il che ne spiega il carattere an- 
ticostruttivo per eccellenza. Ne consegue che, 
renda egli una pioggia cittadina o una campa- 
gna invernale, un paesaggio lunare o un mare 
nebbioso, la frase s'inzuppa di fresca immedia- 


6405 


Ord 


tezza e l'immediatezza serba, tutta umida, lu- 
stri i colori, salienti le immagini. Il poeta roma- 
no aspira - in questo periodo della sua carriera 
poetica - a una lirica pura, scevra di lenocini 
letterari. Il vellichìo fonico che producono le 
sillabe numerate, nei versi ortodossi o nei ver- 
si liberi, la musicalità o melica, in breve, gli 
sembra appunto lenocinlo inferiore, comun- 
que estraneo alla poesia: sola musica legitti- 
ma, quella che hanno le immagini implicita- 
mente. L'Onofri sbocca così, tra il '15 e il "21, 
alla poesia anticanora, cioè alla poesia in pro- 
sa, per una rampa ragionata e sofferta, diversa 
da quella che percorsero un Baudelaire o un 
Rimbaud o un Mallarmé. Nel periodo d'oro 
dell'Impressionismo italiano, egli apparve un 
vero e proprio maestro del suo genere, e nu- 
merosi furono i giovani che seguirono le sue 
orme. E tuttavia, a pochi anni di distanza, 
quest'arte di raffinati frammenti sembrò decli- 
nata, lasciò nello spirito un senso di sconten- 
to, d'insoddisfatto. L'Onofti stesso se ne allon- 
tanò; ma la sua poesia doveva restare in quelle 
sensazioni fresche, elementari, ch'egli ci offri- 
va con tanta cristallina semplicità in Orchestri- 
ne. LE. 


Ogni elemento trascendente scompare-, ma si t 
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con le regole del "Provinciale" dal quale dipen- 
dono i collegi d'una provincia dell'Ordine. Se- 
guono le regole del "Rettore" di ciascun colle- 
gio; indi quelle del "Prefetto degli studi" che 
sopraintende ai corsi superiori. Vengono poi le 
regole dei Professori; prima quelle comuni a 
tutti i professori delle Facoltà superiori, poi 
quelle proprie per ciascuna disciplina. Indi si 
passa agli studi inferiori; e si danno le regole 
prima per il prefetto degli studi inferiori e poi 
per i professori, analogamente ai corsi supe- 
riori, prima le regole comuni a tutti e poi quel- 
le per i professori delle singole discipline. Ci 
sono regole poi per gli "Esami finali", le "Gare" 
e le "Premiazioni". Negli ultimi dieci capitoli 
sono contenute regole per gli "Scolastici" della 
Compagnia, poi per quelli che ripetono priva- 
tamente la teologia per un biennio; indi per 
l'Assistente del maestro e per gli alunni esterni 
della Compagnia; e infine le regole dell'Acca- 
demia nelle sue diverse forme, ossia di quelle 
riunioni di studiosi che si prefiggono esercita- 
zioni speciali riguardanti gli studi. Nella stesu- 
ra di queste regole si è configurato anche l'or- 
dinamento degli studi. Esso consta di tre corsi, 
l''umanistico", il "filosofico", il "teologico". Il 
corso umanistico, detto anche di "studi infe- 


ral- 


; È ; » 10 . lori", comprende cinque classi: "infima gram- 
ta sempre di quell'anelito a momenti di vita lumi: “°° n 1. ISGERLR 
: sa matica"; "media grammatica"; "suprema gram- 
nosamente appagata, e ricca delle più amorose ri-".. °°) Big? iter : 
. matica"; "umanità"; "Retorica". La precipua ca- 
spondenze. (A. Gargiulo) SES a Ha 
ratteristica del corso umanistico è costituita 


L'arte di Onofri è un fenomeno di grazia e di civefall'insegnamento dei latino e del greco che si 
teria, un castello di zucchero a trafori, miracolo ditende per tutte le classi, dalla prima alla 
destrezza gotica e splendore di cromo. (G. Marone)uinta, ch'è detta retorica, perché mira a for- 


ORDINAMENTO DEGLI STUDI DELLA 
COMPAGNIA DI GESÙ [Ratio atque Institu- 


mare la perfetta eloquenza nell'oratoria princi- 
palmente. Il corso filosofico si svolge in tre an- 
ni così: primo anno, logica e introduzione alla 


tio studiorum Societatis \esu\. E la carta scolasti- fisica; secondo anno, fisica e matematica di 


ca pedagogica della Compagnia di Gesù. Fu 
pubblicata a Napoli nel 1598 con questo titolo; 
ma essa fu preceduta da altre due relazioni, 
una del 1585 e l'altra del 1591, cioè dalla reda- 
zione originaria proposta dal generale Claudio 
Acquaviva (1543-1598) e da quella accresciuta 
delle aggiunte e modificazioni proposte dalle 
commissioni delle varie Provincie dell'Ordine. 
Questo codice è rimasto immutato nel suo spi- 
rito fondamentale nonostante le modificazioni 
apportate negli ordinamenti scolastici nei di- 
versi paesi secondo il progresso dei tempi. La 
Ratio è insieme un codice pedagogico e un pia- 
no di studi. In trenta capitoli contiene le nor- 
me pratiche, ossia le "Regole", per i superiori, 
per gli insegnanti e per gli alunni. Comincia 


6406 


Euclide; terzo anno, psicologia, metafisica e fi- 
losofia morale. Il corso teologico, infine, si, 
svolge in quattro anni. Per ognuno di questi 
corsi vi sono minuziose prescrizioni riguardan- 
ti lo svolgimento del programma anno per an- 
no, il procedimento delle lezioni, le ripetizioni, 
i compiti scritti, le discussioni mensili, gli esa- 
mi, le promozioni e le premiazioni. L'ordina- 
mento scolastico della Ratio è conforme allo 
spirito dell'epoca per quello che riguarda il 
corso umanistico, e per gli studi superiori è il 
frutto sia dell'ispirazione personale del Fonda- 
tore della Compagnia, Ignazio di Loyola, e del- 
le sue esperienze di studio all'Università di Pa- 
rigi, sia delle esperienze e degli studi di altri 
autorevoli membri dell'Ordine. Quanto allo 
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spirito pedagogico della Ratio è innegabile 
l'influenza delle correnti di pensiero educativo 
e didattico che percorsero il sec. XVI e s'irra- 
diarono dai principali centri di cultura europei, 
specialmente dall'Università di Parigi. Ma si 
nota altresì una linea costruttiva che dalle 
classi degli studi inferiori sale alle superiori, 
senza mai disperdersi nei particolari, con una 
continuità di disegno e una chiara visione d'in- 
sieme, che testimoniano una matura coscien- 
za pedagogica filtrata in un'approfondita rifles- 
sione. L'ideale pedagogico per altro vi appari- 
sce alquanto mortificato nei contorni troppo 
rigidi d'un sistema solidificato in regole peren- 
torie. Però bisogna tener presente che la Ratio 
fissa la struttura spirituale della vita d'un col- 
legio della Compagnia di Gesù e non si rivolge 
quindi all'educazione del genere umano. 
L'aver resistito al flusso del tempo, contempe- 
randosi alle esigenze sociali dei diversi paesi, 
mostra che la Ratio fa leva su certe intuizioni 
fondamentali del processo educativo, che il 
progresso pedagogico non ha cancellato, ben- 
sì chiarito e sviluppato nella loro perenne dia- 
lettica. MMar. 


ORDINAMENTO E COSTITUZIONE 
DELLE MILIZIE ITALIANE, ossia Come 
ordinare la nazione armata Saggio poli- 
tico militare di Carlo Pisacane (1818-1857), 
pubblicato nel 1858. Fa parte degli scritti com- 
posti dal Pisacane durante il suo soggiorno a 
Genova tra il 1850 e il 1857; in esso l'autore 
tratta dei problemi dell'organizzazione della 
nazione armata, in antitesi al sistema degli 
eserciti permanenti e in riferimento a quelle 
istituzioni politiche che vagheggiava, come ri- 
sulta specialmente dal capitolo sull'Educa- 
zione militare nell'ordinamento socialdemo- 
cratico". Partendo dall'idea che "Fra un popolo 
libero, l'arte della guerra progredisce rapida- 
mente, sotto la monarchia procede incerta, 
lenta o decade... quando la corruttela e il lusso 
disawezzano i cittadini dalle armi, e della 
guerra si fa un mestiere, la libertà è distrutta; e 
in ragione del distacco fra cittadino e guerriero 
la tirannide diventa più dura", il Pisacane stu- 
dia l'ordinamento dell'esercito ribadendo al- 
cuni concetti fondamentali: "l'educazione dei 
militi è con la tattica moderna infinitamente 
più facile che con l'antica", e perciò "l'armeg- 
giare, le ginnastiche, sono cose tutte utilissi- 
me, non già, come alcuni credono, per acqui- 
stare abilità di uccidere un maggior numero di 
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nemici... ma perché generano confidenza nelle 
proprie forze, e rilevano il morale del milite...". 
Circa la disciplina e lo spirito di corpo, sottoli- 
nea come, nel loro esatto significato che con- 
siste essenzialmente nell'amor di patria", sia- 
no possibili solo là dove esercito e nazione si- 
ano animati da uno spirito unico, altrimenti 
l'esercito può divenire il più saldo sostegno 
della tirannide. Eccezionalmente attuali appa- 
iono i pensieri del Pisacane sull'educazione 
militare basata sulla massima che "la volontà 
si determina, le passioni si suscitano, non già 
con la disciplina o le vane declamazioni... ma 
sono effetto dell'intero ordine sociale". Nel- 
l'esercito stesso Pisacane ritiene di somma 
importanza il modo come sono assegnati i gra- 
di, per cui propugna un sistema elettivo; tutti i 
militari di un certo grado, dopo avere alcun 
tempo militato insieme, eleggono fra loro i 
propri immediati superiori: così più elevata sa- 
rà la carica, minore sarà il numero degli eletto- 
ri. Questo sistema garantisce che la scelta ca- 
da sui più capaci, per la competenza degli elet- 
tori, il loro palpabile interesse ai risultati mi- 
gliori e l'impossibile venalità, tanto più che gli 
stipendi non dovrebbero aumentare col grado. 
L'ultimo capitolo è dedicato alla giustizia mili- 
tare e alla conclusione: "garantire la patria dal- 
la prepotenza militare senza disarmarla", che è 
lo scopo dell'ordinamento proposto. Nata da 
ideali politici di libertà e di fratellanza, fervidi 
ma ancora immaturi nel loro lirismo epico, 
l'opera rimane soprattutto documento della 
nobiltà di uno spirito e di un movimento, pur 
non mancando di intuizioni precise e di limpi- 
de previsioni. G.Ber. 


ORDINANZA (U). Commedia in un atto e 
prologo di Alfredo Testoni (1856-1931), rap- 
presentata nel 1880. Baldassarre, ordinanza 
del colonnello Ottavio Mazzone, si è innamo- 
rato della figlia di lui, Elvira. Amore senza spe- 
ranza, e Baldassarre lo sa; e tanto più penoso 
in quanto Elvira ama un uomo della sua condi- 
zione, il tenente Arturo. Proprio il giorno in cui 
Baldassarre è congedato, il colonnello gli pro- 
pone di rimanere con lui; il disgraziato, che per 
l'appunto è stato incaricato un momento pri- 
ma da Elvira di portare al suo innamorato un 
biglietto e un mazzo di fiori, rifiuta sgomento 
l'offerta e, intanto, cerca celare i fiori, perché il 
colonnello non sa ancora nulla di questo amo- 
re. Quando i fiori, e, insieme, l'idillio, vengono 
scoperti, tutto si accomoda per Elvira: il padre 
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non oppone ostacoli alla sua passione; non 
così per Baldassarre che dove spiegare le ra- 
gioni del suo rifiuto. Il superiore comprende e 
approva; il soldato si rassegna. Ma prima di 
partire compirà l'ultimo sacrificio e fiori e bi- 
glietto giungeranno a destinazione per mezzo 
suo. Commedia semplice, sentimentale, sotti- 
le, come, in genere, quelle del Testoni: il moti- 
vo dell'ordinanza innamorata riapparirà più 
tardi, nella Spada di Damocle quando, mutati i 
tempi, il Testoni rimarrà tuttavia fedele al vec- 
chio teatro goldoniano, per quanto poteva es- 
serlo il teatro dell'ultimo Ottocento. UD. 


ORDINAZIONE (L' \Uordination]. Breve ro- 
manzo a carattere filosofico dello scrittore 
francese lulien Benda (1867-1956), pubblicato 
nei "Cahiers de la quinzaine" tra il 1911 e il 
1912. Documenta la posizione assunta dali'A. 
nei confronti del pensiero nietzschiano che 
considera la pietà una negazione della forza. 
Un uomo forte, libero, fortunato incontra una 
tenera creatura prigioniera di una vita meschi- 
na e di un matrimonio senza amore. Un'amo- 
rosa pietà stringe Felix a Madeleine: egli rinun- 
cia gioiosamente agli interessi della propria vi- 
ta, relazioni sociali e occupazioni intellettuali, 
per cancellare ogni disparità con l'amata, che 
gli si abbandona felice, ricambiandolo con ri- 
conoscente amore. Fatalmente, dopo un peri- 
odo di assoluta comunione di spiriti, saturo di 
tenerezza, Felix passa dal fervore di carità 
amorosa al tedio; ma la coscienza dell'atroce 
tormento che egli darà alla donna non gli per- 
mette una chiara confessione, né il suo spirito 
onesto sa adattarsi alle vergognose menzogne; 
la lotta tra la pietà e il bisogno di indipendenza 
diventa per lui una tortura di cui vorrebbe far 
responsabile Madeleine, pur avendo coscienza 
della propria ingiustizia. La donna comprende 
infine che l'amore è morto. Un breve distacco 
dovrebbe riportare l'equilibrio; ma quando 
Felix cerca di rivederla, il volto assorto della 
donna chiusa nel suo dolore gli fa comprende- 
re come ella stia rientrando nella vita che è la 
sua e quanto sarebbe male il richiamarla. E in 
una lucida meditazione solitaria Felix s'avvede 
che il suo non è un episodio isolato: Madelei- 
ne è l'eterna debolezza femminile che allaccia 
e abolisce la forza e la libertà virile con l'im- 
paccio del sentimento, ispirando la pietà che 
paralizza ogni libera energia. Felix ha imparato 
che la pietà è la morte, se chi la prova non sa 
conservare la propria indipendenza intellet- 
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tuale; come un'ordinazione" a sacerdote del 
pensiero, egli sente l'imperativo di passare ac- 
canto alla debolezza senza lasciarsi distogliere 
dalla propria via, pur soffrendo crudelmente 
della voluta abolizione della tenerezza. La du- 
rezza comperata a prezzo di dolore potrà forse 
permettere un giorno di andare sicuri di sé al 
soccorso degli sventurati; maledetti sono sol- 
tanto coloro che della durezza assaporano la 
gioia. La scarna vicenda presenta la composi- 
zione schematica caratteristica del romanzo a 
tesi; lo stile è limpido, volutamente un po' 
freddo; l'esame psicologico dei personaggi è 
condotto con la diligenza minuziosa e non pri- 
va di eleganza del patologo che esamina il suo 
soggetto; può persuadere, non commuovere, 
ma è questo precisamente lo scopo che si pro- 
pone l'A., mentre nel carattere intellettualisti- 
co della dialettica del B. pensatore consiste 
l'originalità del suo stile di romanziere. Trad. 
di E. Grasso (Milano, 1925). MaB. 


ORDINE (L') \De Ordine]. Disputa filosofica 
di carattere accademico di Aurelio Augustino 
(sant'Agostino, 354-430), composta nel ritiro 
di Cassiciacum verso la fine dei 386, stampato 
la prima volta a Bàie nel 1489-95. L'argomento 
discusso tra Agostino e i suoi amici Trigezio, 
Licenzio, Alipio, con la partecipazione della 
madre Monica e del fratello Navigio, fu il gran- 
de problema "se nell'ordine della divina prov- 
videnza rientrino tutti i beni e i mali". La rela- 
zione di essa in due libri è dedicata a Zenobia. 
Si raggiunge nel primo libro la conclusione 
che, poiché tutte le cose sono rette dalla divi- 
na provvidenza e nulla avviene senza una cau- 
sa, nulla è fuori dell'ordine (anche il male, per- 
ché è pienamente nell'ordine che Dio lo dete- 
sti, e che ami il bene), e che l'ordine conduce a 
Dio. La definizione dell'ordine, nel secondo li- 
bro, conduce a due discussioni: l'una si risolve 
in varie questioni: come il sapiente che cono- 
sce se stesso e le cose, e quindi Dio, sia con 
Dio; se anche le azioni perverse umane rientri- 
no nell'ordinamento divino (nella discussione 
del quale ricorre il noto passo: "aufer meretri- 
ces de rebus humanis, turbaveris omnia libidi- 
nibus"); se il male tragga la sua origine dall'or- 
dine divino ovvero fuori di esso ("la vita degli 
stolti, benché in essi incostante e nulla affatto 
ordinata, dalla divina provvidenza viene ricon- 
dotta nell'ordine" e fatta contribuire all'orna- 
mento dell'universo). Monica così conclude: 
"lo non credo che cosa alcuna abbia potuto 
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prodursi fuori dell'ordinamento divino, perché 
il male stesso non è nato per ordine di Dio; ma 
la giustizia divina (dimostrata nella discussio- 
ne, anteriore all'esistenza del male) non tolle- 
rò che esso rimanesse disordinato, e lo ricon- 
dusse e costrinse nel dovuto ordine". La se- 
conda, che più che discussione è esposizione 
didattica ed esortativa di Agostino ai suoi gio- 
vani uditori, si apre con una nobile precettisti- 
ca etica, a norma di vita per la gioventù - che 
non esce però dal quadro dello stoicismo - e 
continua con un completo programma didatti- 
co: sempre sotto il denominatore comune del 
"serva ordinem et ordo servabit te". In distinti 
capitoli, Agostino dà precetti sullo studio della 
grammatica, della didattica e retorica, poesia e 
musica, geometria e astronomia. Solo le disci- 
pline liberali ci permetteranno di risolvere o il- 
luminare numerose questioni sulle cose mate- 
riali e sulla genesi del male morale, e perché 
Dio creò un mondo che introduceva il male: ci 
aiuteranno a conoscere l'anima nostra, ma 
non già il sommo Dio, che meglio è conosciuto 
ignorando. E investiga in qual modo l'anima 
giunga alla conoscenza di sé e della propria 
unità; e perché essa superi gli animali bruti, e 
come si sollevi fino alla visione di Dio. La di- 
scussione ha ampie parentesi di scene familia- 
ri, d'incidenti faceti, di vivaci battute: ritratto 
perfetto di vita accademica e familiare insie- 
me. 11 genio d'Agostino, freddamente e minu- 
ziosamente analitico fino alla sottigliezza sofi- 
stica, e insieme appassionato ricercatore della 
verità con tutte le fibre dell'anima, è qui tutto- 
ra velato dalla preoccupazione retorica e acca- 
demica, non ancora purificato e raffinato da 
una matura coscienza religiosa e da una pas- 
sione vigorosa per i problemi che interesse- 
ranno le sue responsabilità ufficiali di sacerdo- 
te e di vescovo. GPI. 


ORDINE (L') \L'ordre\ Romanzo pubblicato 
in tre tomi nel 1929 dallo scrittore francese 
Marcel Arland (1899-1986), vincitore del pre- 
mio Goncourt. Il protagonista è Gilbert Villars, 
un giovane brillante e sognatore in rivolta con- 
tro l'ordine borghese incarnato dallo zio e tu- 
tore e dal fratello Justin, giovane medico e pro- 
mettente uomo politico. A Clermont, dove ri- 
torna per trascorrere le vacanze, Gilbert trova 
sua cugina Renée, di cui è innamorato, e una 
famiglia desiderosa di conoscere le sue pro- 
spettive per il futuro; ma non sa ancora cosa 
vuol fare della sua vita, se non opporsi agli im- 
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perativi borghesi della sua famiglia, con la 
quale rompe i ponti. Si trasferisce quindi a Pa- 
rigi, vive in miseria, si iscrive al partito comu- 
nista e fonda con alcuni amici un giornale, "La 
Bataille", dove si fa notare per la violenza dei 
suoi articoli. Ritrova ben presto Renée, con la 
quale stringe un'ambigua relazione amichevo- 
le e appassionata, nonostante questa abbia 
sposato Justin, che, divenuto intanto deputato 
della maggioranza, cerca di smorzare il tono 
degli articoli del fratello. Gilbert, infuriato, 
scrive allora un ultimo articolo che suscita 
grande scandalo e che gli frutta un'interpellan- 
za alla Camera e persecuzioni giudiziarie. Af 
fetto da una febbre tifoidea, viene soccorso da 
Renée, che lascia il marito per amor suo; ma il 
giovane, una volta guajito, soffocato dall'in- 
quieta tenerezza delia donna, ripristina una re- 
lazione con una vecchia amante, la quale per 
gelosia tenterà di uccidere Renée. Quest'ulti- 
ma, ferita, si rifugia da suo marito mentre Gil- 
bert parte per l'Oriente. Otto anni dopo, colpi- 
to da un cancro, Gilbert ritorna a Clermont, do- 
ve sarà curato da suo fratello e da sua cognata: 
morirà nelle loro braccia ripristinando fatal- 
mente, appunto, l'ordine delle cose. La rivolta 
di Gilbert non sì indirizza semplicemente con- 
tro l'ordine dell'esistenza; egli chiede alla vita 
un infinito che essa non può offrirgli, ma la 
grandezza del personaggio, al di là suo falli- 
mento, sta proprio nell'intensità e nella purez- 
za della sua rivolta. MAm 


ORDINE NATURALE ED ESSENZIALE 
DELLE SOCIETA POLITICHE (L) \Vordre 


natureletessentieldessociétés politiques]. Opera 


pubblicata nel 1767 da Paul-Pierre Mercier de 
la Rivière (1721-1793). Teorizza la dottrina po- 
litica ed economica del dottor Francois Que- 
snay. L'ordine naturale delle società politiche 
è fondato sulla proprietà privata, base e garan- 
zia della sicurezza e della libertà d'ognuno. Le 
leggi positive non hanno nulla da aggiungere a 
quelle naturali; la funzione delle prime è quel- 
la di dichiarare e rendere esplicito il dettato 
delle seconde, che del resto appare evidente a 
chi si sofferma a considerare alla luce della ra- 
gione i principi di giustizia secondo i quali la 
divinità ha ordinato l'universo. L'interesse per- 
sonale esplicantesi in libertà moltiplica la pro- 
duzione e imprime alla società un movimento 
verso le migliori condizioni possibili. L'ordine 
positivo deve realizzare una simile libertà po- 
tenziatrice dell'interesse personale, non osta- 
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colando con arbitrarie riparazioni della ric- 
chezza, nemmeno in sede fiscale, l'impulso 
che deriva dal benefico perseguimento del 
proprio interesse. Perché l'ordine positivo 
coincida con quello naturale è sufficiente un 
despota illuminato che, quale ministro e im- 
magine della divinità, traduca in atto i disegni 
di quella svolgendo la sua attività di unico le- 
gislatore. Il sovrano parteciperà ai frutti della 
produzione, gratuitamente donati dalla natu- 
ra, percependo una imposta unica sulla terra. 
L'opera di M. agevolò la diffusione della dottri- 
na fisiocratica; procurò all'A. l'invito alla corte 
di Caterina II di Russia; ma accentuando le 
simpatie della scuola per il dispotismo illumi- 
nato, aumentò i sospetti che contro i seguaci 
del Quesnay nutrivano gli enciclopedisti e i lo- 
ro partigiani. A-Fan. 


ORDINE NUOVO (L'). Rivista fondata a To- 
rino il primo maggio 1919, da Antonio Gram- 
sci, Angelo Tasca, Palmiro Togliatti e Umberto 
Terracini, le cui pubblicazioni terminano nella 
primavera del 1925. Come preannunciato 
sull''Avanti!" del 25 aprile dello stesso anno, 
"L'Ordine Nuovo" era il "titolo di un settimana- 
le di cultura" che ambiva a essere una "palestra 
viva e feconda di discussione sui motivi fonda- 
mentali della società comunista e sulla sua or- 
ganizzazione pratica". Attraverso le sue pagine 
vennero diffuse le dottrine dell'Internazionale 
Comunista di cui si sostenne integralmente il 
programma. La rivista, secondo la convinzione 
di Gramsci, insistette infatti sull'idea che il 
moto verso la rivoluzione dovesse esprimersi 
attraverso forme e istituzioni proprie: la dottri- 
na dell'Internazionale doveva così tradursi nel 
movimento dei Consigli di fabbrica e nel con- 
trollo della produzione che avrebbe portato al- 
la sostituzione della borghesia da parte del 
proletariato nel governo dell'industria e quindi 
dello stato. Tale impegno assunse maggiore 
vigore a partire dal 1921 quando, in seguito al- 
la nascita del partito comunista, il gruppo re- 
dazionale decise di trasformare "L'Ordine 
Nuovo" in quotidiano, il nuovo giornale conti- 
nuò infatti a perseguire le finalità assunte dal- 
la rassegna negli anni precedenti, a mantenere 
la "tradizione di interprete fedele e integrale 
del programma dell'Internazionale Comuni- 
sta" adeguandosi alla situazione politica e so- 
ciale contingente. Tuttavia l'attività svolta dal 
quotidiano subì brusche battute d'arresto ver- 
so la fine del 1922, quando gli organi di stampa 
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dell'opposizione antifascista furono oggetto di 
misure repressive o squadristiche. Il 29 ottobre 
la sede de "L'Ordine Nuovo" venne chiusa dal- 
le autorità di pubblica sicurezza con l'accusa di 
nascondere armi e la sua tipografia fu resa 
inattiva: il quotidiano comunista iniziò così a 
vivere in clandestinità. Si trattò di un periodo 
breve - novembre e dicembre - ma significati- 
vo: il giornale, diffuso nelle officine e sporadi- 
camente venduto nelle edicole, rappresentò 
l'unica voce del partito. Solo dopo oltre un an- 
no dalla sua scomparsa, nel marzo del 1924, la 
redazione ricominciò a pubblicarlo, con fre- 
quenza quindicinale, ancora solo per un anno. 
K.Vis. 


ORE (Le). Opera della scrittrice italiana Do- 
lores Prato (1892-1983), pubblicata nel 1987 e 
1988 da Scheiwiller in due volumi a circolazio- 
ne limitata e poi riedita da Adelphi nel 199%. Il 
libro, postumo e incompiuto a causa della di- 
spersione delle carte pratiane (il titolo stesso 
non è con sicurezza ascrivibile all'A.) si compo- 
ne di due sezioni: la prima, continuazione di 
Giù la piazza non c'è nessuno (v.), racconta la vi- 
ta della protagonista nel collegio delle suore 
Visitandine di Treia; la seconda, intitolata Pa- 
role, consta di una serie di appunti e schede 
linguistiche che testimoniano la riflessione 
autobiografica dell'A. Strappata dalla casa de- 
gli zii dove aveva trascorso l'infanzia, Dolores 
vive la lunga reclusione conventuale, "la di- 
struzione che fu mia", come violenza e annulla- 
mento. Il senso di diversità per la nascita ille- 
gittima, che già aveva escluso la bambina dalia 
comunità treiese, diviene stigma irrevocabile 
nell'ambiente artificioso del convento, dove le 
educande sono tutte fanciulle titolate. Nel col- 
legio "la vita è sospesa", le giornate sono scan- 
dite dalla ciclica successione di rituali incom- 
prensibili: studi, preghiere, ricreazioni si suc- 
cedono in un ordine immutato da secoli sotto 
la ferrea direzione della Madrina, alacre reggi- 
trice dell'educandato. Venuto meno ogni con- 
tatto con il mondo esterno, il racconto si av- 
volge su se stesso, quasi privo di dialoghi, nel- 
la descrizione di questo universo senza tempo; 
persino la morte vi è ipocritamente bandita, al 
punto che la periodica scomparsa di alcune 
suore è accuratamente tenuta nascosta alle ra- 
gazze. Ma ancora più gravosa riesce alla prota- 
gonista, da sempre "innamorata dei nomi", la 
rigida imposizione di un purismo linguistico 
toscaneggiante, ampolloso e vuoto, che rifiuta 
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ga i termini dialettali saturi di affettività sia 
l'italiano regionale parlato dagli zii. Le schede 
linguistiche raccolte nella seconda sezione 
dell'opera rendono conto del puntiglioso ten- 
tativo di recupero di questa lingua rinnegata, 
sentita a posteriori come lingua del reale e del 
vissuto profondo, ma esplicitano anche il sot- 
tile lavoro di parodia e demistificazione che 
percorre l'intero libro, quasi a postumo risarci- 
mento per una parte di sé a lungo taciuta. EIG. 


ORECCHIO DI MALCHUS (L). Una sto- 
ria di vita vissuta \Das Ohr des Maìchus. Bi- 
ne Lebensgeschichte]. Autobiografia dello scrit- 
tore tedesco Gustav Regler (1898-1963), pub- 
blicata nel 1958. Presenta l'odissea di una ge- 
nerazione di intellettuali che si impegnarono 
politicamente nei conflitti ideologici tra le due 
guerre mondiali e rispecchia esperienze vissu- 
te da molti scrittori e artisti tedeschi nell'esilio 
volontario. Figlio di un libraio della Saar, con 
un'educazione di impronta cattolica, R. si tro- 
va coinvolto nell'inferno della prima guerra 
mondiale. Riuscito a sfuggire alla morte, di 
fronte all'inutile massacro di centinaia di mi- 
gliaia di uomini, si schiera dalla parte dei paci- 
fist. Durante gli anni dell'università le tappe 
del suo itinerario spirituale vanno da Gundolf 
a Toller, Levine e Landauer fino al socialismo 
militante. Malgrado un costante scetticismo 
verso il partito, che negli ultimi tempi rappre- 
senta per lui solo un surrogato di fede, sfidu- 
ciato per la carente strategia nella lotta contro 
lo stato di polizia prussiano, R. partecipa alla 
rivolta degli spartachisti e chiede nei suoi pri- 
mi scritti libertà dall'oppressione della Chiesa 
e dello Stato. La sua appartenenza alle cellule 
comuniste e la sua collaborazione al "Berliner 
Tageblatt" lo costringono, quando Hitler pren- 
de il potere, all'esilio a Parigi. Con "fervore di 
militante convinto" R. partecipa ai progetti 
editoriali del partito comunista tedesco in esi- 
lio (KPD), in particolare per la documentazione 
dei delitti nazisti e per la chiarificazione dei ve- 
ri motivi dell'incendio del Reichstag. Dopo la 
sua designazione al Comintern, al congresso 
degli scrittori a Mosca (1934) - l'ultima grande 
parata internazionale dell'intelligenciia socia- 
lista - cominciano il duraturo legame d'amici- 
zia con Malraux e le altrettanto durature pole- 
miche con Gor'kij e Gide. Disgustato dalle mi- 
sure coercitive staliniste - in particolare contro 
Kolzov, Bucharin e Radek- R. si impegna, in un 
primo tempo come collaboratore di Pudovkin, 
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nella lotta per il plebiscito per la Saar. Mo- 
strando grande comprensione verso la posizio- 
ne e mentalità della classe lavoratrice della 
sua vicina patria, descrive la brutalità con cui 
Hitler cercò di impedire il voto per la Francia. 
Dopo aver partecipato al "Congresso degli 
scrittori in difesa della cultura" (Parigi 1935), 
decide di prendere parte alla guerra spagnola 
dalla parte delle brigate internazionali, come 
Hemingway, Beimler, Orwell, Renn. Nei ricordi 
di R. affiorano talvolta un certo esibizionismo 
e una visione personalistica dei fatti che pre- 
annunciano il suo futuro solipsismo; egli di- 
stribuisce severe censure soprattutto a quei 
compagni che avrebbero ottenuto più tardi, 
nella Repubblica democratica tedesca, cariche 
e gradi: Renn, Kantorowicz e non ultimo Ulbri- 
cht. Accanto alle polemiche ideologiche ci so- 
no i numerosi incontri personali che danno la 
loro impronta alla "biografia intima" di R. Par- 
ticolare rilievo ha il ritratto della pittrice Maria 
Luisa, che lo accompagna negli alti e bassi del- 
la sua vita, che sa appianare con comprensio- 
ne le asperità del suo carattere e che è infine 
l'unica che divide con lui fino alla morte (1945) 
l'eremitaggio" nella mistica solitudine del 
Messico. Incontestato resta il valore storico di 
queste memorie; l'A. ha conosciuto la maggior 
parte delle personalità che hanno caratterizza- 
to il clima spirituale e politico della prima me- 
tà di questo secolo, e ha partecipato, diretta- 
mente o indirettamente, a decisivi avvenimen- 
ti di quest'epoca. WG. 


ORE D'OZIO \Tsurezuregusa]. Opera della 
letteratura giapponese antica, scritta fra il 
1334 e il 1339 da Urabe Kaneyoshi, noto più 
comunemente col suo nome di religioso 
Kenk6 Hòshi (1283-1350). E un'opera apparte- 
nente al genere "zuihitsu" (lett.: "seguendo il 
pennello", cioè: "miscellanea"), specie di zibal- 
done letterario, dove l'autore, in 243 brevi ca- 
pitoli staccati, getta alla rinfusa, e in un disor- 
dine delizioso, aforismi e considerazioni per- 
sonali sulla vita, sui costumi del tempo, 
sull'amicizia, sulla morte, sulla poesia, sull'ar- 
te, sulla religione, sulla donna, sul matrimo- 
nio, insieme ad aneddoti, a ricordi personali, a 
fatti storici e simili. La sua lingua si ricollega a 
quella pura della letteratura dell'epoca di He- 
ian (794-1186), evitando il più possibile parole 
e composti cinesi. Come Kamo no Chòmei (v. 
Ricordi del mìo eremo), Kenko apparteneva a 
una famiglia di preti shinto. Per lungo tempo 
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prestò servizio alla Corte imperiale sotto diver- 
si imperatori, quale ufficiale della guardia, ma 
nel 1324, forse per la morte avvenuta in 
quell'anno del suo protettore, l'imperatore Go 
Uda, forse anche per altri motivi, abbracciò il 
buddhismo e, dopo aver vagabondato attra- 
verso varie province, si stabilì in una capanna 
costruita sulla collina di Narabi, vicino al tem- 
pio di Ninnaji, nei pressi di Kyoto, la capitale. 
Kenkò visse nel periodo di transizione fra la ci- 
viltà aristocratica dell'era Heian e quella del 
periodo feudale, in cui la società giapponese 
conseguì un nuovo assetto. Sul carattere e sul- 
le qualità morali, sulla sua personalità etica, 
quale traspare dal libro, si è molto discusso 
dai critici indigeni. Non vi è dubbio che la psi- 
cologia di Kenkò sia indecisa e sfuggente. Certi 
suoi compiaciuti accenni alle donne, al vino, ai 
piaceri mondani sono in aperto contrasto coi 
sentimenti che, come norma, debbono alber- 
gare in chi ha abbracciato la vita di rinuncia e 
d'oblio del religioso; il che porterebbe natural- 
mente a dubitare della profondità o almeno 
della serietà delle sue convinzioni. Queste, in- 
fatti, non dovettero essere in lui così radicate 
da impedire che tutto il suo passato di corti- 
giano gaudente riaffiorasse a tratti nella soli- 
tudine dei suoi pensieri. In sostanza, Kenké vi- 
ve in un mondo che non è più il suo, con l'ani- 
mo aduggiato dalla melanconica nostalgia dei 
tempi che furono. Vero figlio di un'epoca al tra- 
monto, all'alba di un'era nuova, egli riflette 
tutte le esitazioni, tutti i tentennamenti e gli 
squilibri fra il vecchio e il nuovo ordine di cose. 
Più che la dogmatica e l'etica buddhistica, è in 
lui potente il gusto aristocratico. La sua conce- 
zione del mondo gli fa assumere un atteggia- 
mento di riserva e anche di rinuncia di fronte 
al grande dramma della vita, ma questo non 
tanto, o non solamente, come conseguenza 
delle sue convinzioni religiose, quanto, e più, 
per il fatto che in questa rinuncia egli vede le 
condizioni per sentirne appieno tutta l'arcana 
bellezza, tutto il profondo significato. Esteta, 
abile letterato e poeta, egli preannuncia già 
quella tendenza al culto del passato che matu- 
rerà in seguito appieno nel "nò" e nello 
"haikai". Trad. di M. Muccioli, Ore d'ozio (Bari, 
1965; Milano, 1995). MM. 


ORE ITALIANE Vtalian Hours\. Note di viag- 
gio di Henry lames (1843-1916), uscite a Bo- 
ston e New York nel 1909, con illustrazioni a 
colori di Joseph Pennell. Il romanziere e lette- 
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rato americano volle qui raccogliere in un ele- 
gante volume un gruppo vario di testimonian- 
ze del suo "mal d'Italia", frutto di ripetuti viaggi 
e soggiorni nel nostro paese. Quasi ogni scrit- 
to porta la data di origine, e queste variano fra 
il 1872 e il 1909. Negli scritti più antichi si allu- 
de a esperienze anche anteriori degli stessi 
luoghi: il lettore italiano troverà interessanti, 
in modo particolare, le impressioni di Roma 
nei primi anni dopo la sua unione al Regno, e 
i raffronti con impressioni anteriori a quel- 
l'evento, espresse da un osservatore quasi del 
tutto privo di pregiudizi o preferenze politiche. 
Ognuno di questi scritti è un paziente arabe- 
sco elaborato a rappresentare in modo sincero 
e completo il gioco della sensibilità dell'auto- 
re di fronte a opere d'arte, monumenti, pae- 
saggi, uomini ed eventi sociali. Abbiamo elen- 
cato questi oggetti dell'attenzione di J. nell'or- 
dine d'importanza che sembrano aver per l'au- 
tore, anche se li si debba valutare soltanto dal 
numero delle pagine a ciascuno di tali oggetti 
dedicate. Il paesaggio umano ha un interesse 
secondario per lui, e difficilmente in queste 
pagine si ritroverebbero le impronte del fertile 
romanziere, a parte la franca sensibilità, e lo 
stile, a prima vista faticoso ed elaborato, ma 
che in definitiva rende perfettamente le finezze 
e le sfumature di quella sensibilità. L'Italia è 
essenzialmente, in queste pagine, una nota di 
colore, o meglio si direbbe una sinfonia colori- 
stica sopra poche note dominanti; gli italiani 
dell'ancor giovane Stato unitario figurano, nel- 
la sinfonia, come note di colore anch'essi, 
spesso discordanti nell'assieme che l'autore 
sente, in parte crea, e di cui si compiace. Se an- 
che si debba riconoscere che l'Italia è più spes- 
so un pretesto al gioco della sensibilità di )., 
questo pretesto è però trattato con dignità, 
simpatia e disinteresse di artista. Trad. di C. 
Salone (Milano, 1984). CP. 


ORENDEL. Poema tedesco composto intor- 
no al 1187, ossia dopo la caduta di Gerusa- 
lemme nelle mani di Saladino, da autore igno- 
to, forse un ecclesiastico, appartenente alla 
serie dei "poemi di cantastorie" (poemi di 
"Spielmann") i quali sono composti da eccle- 
siastici o da cavalieri e, perché destinati alla 
recitazione di cantastorie, alquanto grossolani 
ed esagerati. Ueîi'Orendel i versi a quattro icti 
non hanno misura rigidamente alternata né ri- 
ma pura. Come in altri poemi del genere, quali 
Oswald, Re Ruggero (v.), Salman e Moroll(v.), vi 
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è anche nell'Orendel il motivo principale di una 
spedizione in Terra Santa che dà occasione a 
numerose avventure di viaggio. 11 re Orendel 
(v.) naufraga con la sua nave e si pone al servi- 
zio del pescatore Ise. Col suo lavoro riesce a 
procurarsi una "veste grigia" per cui da allora 
in poi viene designato anche col nome di "ve- 
ste grigia". Questo indumento è fatto del man- 
to inconsutile di Cristo e attraverso rischiose 
vicende deve essere portato a Treviri. Orendel 
trova anche il tempo di innamorarsi della bella 
Bride che, secondo le ripetizioni abituali a 
questa epica, viene più volte rapita e liberata. 
In fine Orendel diviene re di Gerusalemme; sua 
moglie Bride s'intende di guerra e di armi e as- 
siste il marito devotamente. Quando tutti i pe- 
ricoli sono superati, Dio fa recare da un angelo 
ai due coniugi l'ordine di castità. Allora Oren- 
del e Bride rassegnati seguono la volontà di 
Dio e si danno al monacato. Accanto al raccon- 
to delle avventure di questi due devoti eroi, 
corredato di ogni sorta di miracoli (Maria e gli 
Arcangeli intervengono sempre nell'azione col 
loro aiuto), appare chiaramente neW'Orendel 
l'intento religioso di ristabilire il credito delle 
reliquie di Treviri in concorrenza con quelle di 
Strasburgo e Magonza. Col gigante nordico 
Aurvandill il nostro eroe ha in comune soltan- 
to il nome. MPe. 


ORE POETICHE \Nebenstunden unterschie- 
denerGedichte]. Raccolta postuma di versi del- 
lo scrittore tedesco Friedrich von Canitz (1654- 
1699), pubblicata nel 1700. Sono per lo più sa- 
tire di sapore oraziano, indirizzate contro la vi- 
ta cortigiana e i suoi vizi: l'avarizia, l'ambizione 
e la vanità. La più celebre fra queste satire, alla 
maniera di Boileau, fu quella "Contro la poe- 
sia", ossia contro il dilagare della poesiola 
d'occasione e l'epidemia dello scrivere in rima. 
C, avversario della scuola di Slesia, fu tra i pri- 
mi tedeschi che presero posizione contro le 
sdolcinature della poesia pastorale, procla- 
mando la più alta dignità della poesia. Princi- 
pale sua dote è, in relazione ai tempi, un certo 
buon gusto: nei suoi versi ricorre sovente la lo- 
de della vita campestre e solitaria, quasi no- 
stalgia nella movimentata vita di diplomatico 
ch'ebbe a condurre. C. ebbe immediata fama e 
per qualche decennio si parlò persino di un 
"grande Canitz", il Bodmer gli dedicò alcuni 


versi nei suoi Caratteri della poesia tedesca esal- 


tandolo come il primo satirico della vita corti- 
giana. Nella seconda metà del Settecento la 
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sua fama decadde; Federico il Grande lo rimise 
in valore apprezzandolo "per quella consuetu- 
dine della buona compagnia, quella cortesia e 
amenità che piace nel suo stile". Goethe, che 
trovò il suo libro nella biblioteca paterna, dice 
che, avendolo fra le mani, vi imparò più a leg- 
gere di quel che ne abbia letto. GFA. 


ORESTE \'OpéaTTig\ Tragedia di Euripide 
(480-406), rappresentata nel 408, l'ultima che 
il poeta compose in Atene. Svolge scenica- 
mente il destino di Oreste (v.) dopo l'uccisione 
delia madre; argomento affine a quello delle 
Eumenidi (v.) di Eschilo, e anche dell'Ifigenia in 
Tauride (v.) dello stesso Euripide, ma trattato 
in maniera diversissima dall'una e dall'altra 
tragedia. La scena è in Argo, dove, come Elet- 
tra (v.) espone nel prologo, Oreste è rimasto 
dopo il matricidio, voluto dal Dio di Delfi e 
compiuto con l'aiuto di Elettra stessa e 
dell'amico Pilade (v.). Immediatamente dopo 
l'atto, Oreste è stato afferrato dalle Erinni che 
lo travagliano con accessi terribili di pazzia. Da 
questi egli esce solo piombando in un sonno 
pesante, e, quando si sveglia, ritornato in sé, 
piange la sua sventura. Un nuovo accesso po- 
co dopo lo coglie. Così da sei giorni l'infelice 
giace afflitto dal male senza prendere cibo. 
Elettra è seduta accanto a lui e lo assiste. E il 
giorno che il popolo di Argo ha stabilito per 
giudicare con pubblico voto il matricidio. Elet- 
tra si aspetta la condanna a morte e pone una 
speranza solo nel fatto che proprio in quel 
giorno deve giungere ad Argo Menelao (v.), il 
fratello di Agamennone (v.), che ritorna, dopo 
lungo errare, dalla guerra di Troia. Lo ha prece- 
duto Elena (v.) giunta di notte, per non esser 
vista dagli Argivi, nel timore dell'ostilità popo- 
lare per lei, causa della guerra troiana. Elena 
giunge presso Elettra che veglia il fratello dor- 
miente. S'informa della sua sventura e poi ri- 
volge a Elettra la preghiera inopportuna di 
portare sulla tomba di Clitennestra le offerte 
funebri in nome suo. A Elettra sembra impos- 
sibile portare offerte funebri sulla tomba della 
madre che proprio lei ha aiutato a uccidere, e 
consiglia di mandare Ermione (v.), la giovane 
figlia di Elena a cui Clitennestra aveva fatto da 
madre. Elena accetta. Le due donne, che si so- 
no trattate con velata ostilità, si separano. 
Giunge il Coro, composto di donne argive, ed 
Elettra lo prega di non svegliare Oreste, di cui 
lamenta l'atroce male. Ed ecco che fi sonno la- 
scia l'infelice. E spossato, ha la schiuma alla 
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bocca, gli occhi velati, le chiome irte e scom- 
poste. La sorella pietosamente lo assiste e lo 
informa della nuova speranza che ha destato 
l'arrivo di Menelao. Mentre ella parla, Oreste è 
ripreso da un accesso del male. Vede le Furie 
avvicinarglisi con occhi terribili; la sorella stes- 
sa gli appare una Furia. Si calma a poco a poco 
e deplora la sua sventura e il suo atto. Il co- 
mando del dio fu un male e perfino il padre, se 
egli avesse potuto interrogarlo, gli avrebbe ri- 
sposto di non vendicarsi così. Mentre Elettra si 
allontana, il Coro, in uno stasimo, invoca per 
lui riposo dalle Erinni. Giunge ora Menelao 
che ha già saputo la sventura di Agamennone 
e la morte di Clitennestra per mano del figlio. 
Tra lui e Oreste ha luogo un colloquio in cui il 
giovane lo informa delle circostanze del delit- 
to, del suo stato attuale - egli è in odio a tutta 
la città e sarà lapidato - e gli chiede soccorso 
in nome di Agamennone. Menelao si mostra 
con lui genericamente benevolo, sia pure at- 
traverso qualche frase maliziosa. A modificare 
il suo contegno arriva Tindaro, il padre di Cli- 
tennestra e di Eìena. E venuto a sostenere l'ac- 
cusa di Oreste al tribunale degli Argivi. Si me- 
raviglia che Menelao parli col matricida: non 
difende la figlia, che certo fu colpevole, ma la 
giustizia che vieta, secondo lui, la vendetta in- 
dividuale e comanda di rimettersi al giudizio 
dei tribunali. Questo doveva fare Oreste e 
scacciare la madre di casa. Si difende Oreste, 
ma inasprisce ancor più Tindaro, senza convin- 
cere Menelao, che gli si dice amico, ma afferma 
di non potere aiutarlo perché teme l'ostilità 
degli Argivi. A Oreste rimane solo l'amico Pila- 
de che, scacciato dal padre Strofio per aver 
partecipato al suo delitto, giunge ora per divi- 
dere la sua sorte. Pilade consiglia di affrontare 
l'assemblea popolare; è questa ancora una 
speranza di salvezza. Dopo uno stasimo che 
deplora il matricidio, Elettra apprende da un 
messo che Oreste è stato condannato a morte 
dall'assemblea popolare, insieme con lei stes- 
sa. Come grazia è stato concesso loro di ucci- 
dersi di propria mano anziché essere lapidati. 
Una sola persona, un contadino di buon sen- 
so, ha preso energicamente le parti di Oreste 
dicendo che la sua azione è stata santa. E evi- 
dente in questo racconto il proposito euripi- 
deo di dipingere ostilmente la sfrenata scioc- 
chezza di un'assemblea popolare del'suo tem- 
po. Elettra esprime in un canto la sua dispera- 
zione. Per i fratelli sembra ormai che scampo 
non vi sia. A questo punto interviene Pilade, e 
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propone di uccidere Elena, che è nascosta nel- 
la casa. Non sarà delitto l'uccisione di una 
donna disonesta causa di tanti lutti. E ora 
Elettra vede sorgere all'improvviso, dal nuovo 
delitto, una possibilità di salvezza per tutti. El- 
la sa che Ermione deve tra poco ritornare dalla 
tomba di Clitennestra. Oreste s'impadronisca 
della fanciulla e, se Menelao vuole vendicare 
Elena, minacci d'ucciderla. Il partito è accetta- 
to. I tre pregano forza e buon successo da Aga- 
mennone, per cui hanno ucciso e sofferto. 
Elettra e il Coro, che è favorevole a lei, si met- 
tono in agguato per aspettare Ermione. Intan- 
to dall'interno si sentono le grida d'aiuto di 
Elena. Giunge Ermione e, dopo poche parole 
ingannatrici di Elettra, è afferrata da Oreste e 
da Pilade che la trascinano in casa. Mentre il 
Coro, incitato da Elettra, cerca di coprire con la 
danza e col canto i gemiti che vengono da den- 
tro al palazzo, giunge uno schiavo frigio, e rac- 
conta con eccesso barbarico di grida e gemiti, 
che entrati Oreste e Pilade in casa, in atto di 
supplici, hanno allontanato i servi e poi si son 
lanciati su Elena per ucciderla: ma essa è mi- 
steriosamente scomparsa dalle loro mani. Il 
servo si è precipitato fuori pazzo di paura. Lo 
insegue Oreste, lo costringe a tacere, e lo tra- 
scina dentro. Dopo un momento un fumo si le- 
va dalla sommità del palazzo. Oreste e Pilade 
hanno preparato torce per appiccare il fuoco 
alla casa e son saliti sul tetto portandosi dietro 
Ermione. Arriva Menelao minacciante vendet- 
ta per l'uccisione di Elena, ma è costretto a ri- 
maner fuori della casa sprangata. Oreste, 
dall'alto del tetto lo minaccia di sgozzare Er- 
mione e di dar fuoco alla casa, se non persua- 
derà gli Argivi ad assolverlo e ad accettarlo di 
nuovo come re. Sempre più invaso da una furia 
di distruzione, Oreste dà ordine, troncando gli 
indugi, di dar fuoco al tetto. Ma ecco il "deus ex 
machina" che compone il conflitto. Appare 
Apollo e rivela che Elena è stata risparmiata 
alla morte e assunta tra gli dèi. Menelao obbe- 
disca a Oreste e lo salvi. Oreste vada ad Atene 
a purificarsi e torni poi per riprendere il suo 
posto di re e per unirsi in matrimonio con Er- 
mione. Secondo l'ordine di Apollo, si fa la pa- 
ce. Il dramma è, dal punto di vista dell'inter- 
pretazione morale del mito, il più strano e 
sconcertante forse che Euripide abbia scritto. 
Il poeta indubbiamente rifiuta come abomine- 
vole, in qualunque caso, il matricidio e con- 
danna una religione che arriva ad ammetterne 
la necessità. Ma non si concilia con questa sua 
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sicura idea il fatto che, nell'assemblea popola- 
re che giudica Oreste, il suo più accanito accu- 
satore sia un demagogo spregevole, e che lo 
difenda e lo lodi l'unico uomo di senno e di vir- 
tù. La verità è probabilmente che miti come 
questi hanno talmente perduto per Euripide 
significato di verità che egli non li discute più 
seriamente, anche se il contrasto di opinioni 
che essi destano piace, come sempre, al suo 
ingegno, e se, qua e là, alcuna di queste opi- 
nioni coincide con la sua. Tali miti sono per 
Euripide cause giudicate, e valgono perciò so- 
lo come ipotesi, come punti di partenza per il 
gioco drammatico e dialettico, per il contrasto 
tra le figure che egli dipinge col più sconsolato 
e distaccato pessimismo. "All'infuori di Pilade, 
son tutti cattivi", osservava già un critico anti- 
co, e noi non saremmo disposti a fare neppure 
questa eccezione. Questo atteggiamento con- 
sente rappresentazioni acute, vive, interessan- 
ti e ben costruite scenicamente, ma rimane 
esteriore e non permette adesione alla soffe- 
renza dei personaggi stessi. Solo nelle prime 
scene - la malattia d'Oreste e il dolore d'Elet- 
tra - quest'adesione è raggiunta in una poesia 
bellissima e tristissima; ma ognuno sente che 
queste scene si distaccano dal resto del dram- 
ma e non raggiungono con esso neppure un 
minimo di fusione. A.Se. 


e Nella letteratura latina si ricorda una trage- 
dia Oreste del poeta latino Blossio Emilio Dra- 
conzio (V sec. d. C), opera di scarso interesse. 
e Una tragedia Oreste scrisse nel 1525 Gio- 
vanni Rucellai (1475-1525). L'argomento è tol- 
to dalla [figenia (v.) di Euripide, senza nessuna 
innovazione degna di rilievo; anzi la tragedia 
nel suo complesso è quasi una traduzione di 
quella di Euripide, sviluppando però alcune 
scene con maggiore prolissità, e introducendo 
largamente i cori. L'opera segue con maggior 
rigore della Rosmunda (v.) il canone dell'imita- 
zione classica secondo l'esempio del Trissino 
(v. Sofonisba), di cui l'autore fu amico e colla- 
boratore. Il metro è in endecasillabi sciolti, 
con settenari e quaternari nei passi più conci- 
tati; il verso è talora elegante e vivace, più 
spesso fiacco e sgraziato. Scritta l'anno stesso 
della morte, la tragedia non fu riveduta. Alcune 
scene rasentano l'atroce, altre senza volerlo il 
grottesco. L'abbondanza dell'elemento lirico e 
l'insieme spettacoloso fanno presentire il me- 
lodramma. E appunto in questo, oltreché nella 
rigorosa adesione ai principi della poetica 
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classica, sta tutto l'interesse dell'opera, esclu- 
sivamente storico. P.On. 

e Nel 1697 Francois-Joseph de Chancel ( 1677- 
1758) scrisse una tragedia Oreste e Pilade. 

e Nel gruppo delle tragedie di Voltaire 
(Francois-Marie Arouet, 1694-1778) esiste 
pure un Oreste che l'autore scrisse nel 1750 ri- 
facendosi più all'Elettra (v.) di Sofocle e a quel- 
la di Crébillon che al modello euripideo. E una 
delle opere minori del teatro di Voltaire. 


* Di maggior valore e potenza è l'Oreste di 
Vittorio Alfieri (1749-1803), una delle sue tra- 
gedie più fortunate. Ideata a un parto con 
l'Agamennone (v.) nel 1776 e pubblicata nel 
1783, ne continua l'azione, narrando della ven- 
detta che su Egisto (v.) e Clitennestra (v.) com- 
pie Oreste (v.), il figlio dell'ucciso Agamenno- 
ne (v.), miracolosamente scampato e tornato 
adulto in patria per vendicare il padre e ripren- 
dere il trono usurpatogli. Ma è improntata da 
tutt'altro spirito, tutta pervasa com'è da una 
furia d'azione, che dalla prima battuta all'ulti- 
ma muove i personaggi scagliandoli gli uni 
contro gli altri per tutti i cinque atti. L'Alfieri ne 
ha fatto l'espressione del suo sentimento di 
ammirazione e di orrore per le passioni gigan- 
tesche, che si riversano nell'azione enorme e 
frenetica. Figura tipica ne è il protagonista 
Oreste, che è vissuto ossessionato da un solo 
pensiero, la morte del padre e le memorie di 
quella tragica lontana notte della sua infanzia, 
e a null'altro anela che alla vendetta, ignaro 
anche dei limiti che dovrebbe imporsi per 
compierla: sicché, presentatosi ignoto alla reg- 
gia di Egisto con l'amico Pilade (v,), finisce per 
svelarsi e per essere, con Pilade e con la sorella 
Elettra (v.), imprigionato; e poi, liberato per un 
improvviso rivolgimento, uccide non solo Egi- 
sto ma, senza riconoscerla, la madre stessa, 
trasportato dal suo folle furore. Non diversi 
sono gli altri personaggi: Elettra, che accanto a 
Clitennestra ed Egisto è vissuta per anni e anni 
nell'attesa del vendicatore; Clitennestra, di- 
sfatta per il delitto commesso, che si getta ora 
verso l'uno ora verso l'altro dei personaggi, per 
difendere ora i figli ora il marito e complice; 
Egisto infine, che non altro sentimento ha se 
non un odio smisurato per i figli di Agamenno- 
ne, e a Oreste, che si è svelato, grida: "Io te co- 
nobbi / Al desir che d'ucciderti sentia". Una 
tale materia è dominata dal poeta con mano 
maestra: così vediamo l'azione gradualmente 
svilupparsi dal monologo iniziale dì Elettra, 
che rievoca la morte del padre ("Notte funesta, 
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atroce, orribil notte / Presente ognora al mio 
pensiero...") e dall'urto di lei con la madre e 
con Egisto, all'apparizione di Oreste e di Pila- 
de frementi di giovanile baldanza e al loro in- 
contro con Elettra, con cui tramano la vendet- 
ta, alla falsa notizia che essi portano della 
morte di Oreste e allo smarrimento di Cliten- 
nestra: sino alla grande scena dell'atto IV, 
quando tutti i personaggi sono di fronte ed 
Egisto manda gli aborriti avversari alla prigio- 
ne e alla morte, e infine al rivolgimento dell'at- 
to V, quando, liberati i prigionieri, non più il 
dialogo importa, ma le figure dei personaggi 
che accorrono, si cercano, fuggono, si uccido- 
no, e la tensione esasperata degli atti prece- 
denti trova finalmente il suo sfogo e si placa 
nella funerea calma della chiusa. La tragedia, 
che si distingue tra le alfieriane per il chiaro 
predominio delibazione" sul discorso poetico 
tradizionale, deve appunto a questo elemento, 
rispetto alle altre, la più tenace fortuna scenica 
che condivise e condivide tutt'ora con il Saul 
(v.). MFu 


e Nelle arti plastiche si ricordano particolar- 
mente alcuni capolavori dell'arte romana ispi- 
rati al mito di Oreste: l'affresco romano "Ore- 
ste riconquistato da Ifigenia", l'affresco pom- 
peiano "Oreste e Pilade condotti al supplizio", 
la scultura ercolanense "Oreste ed Elettra", ora 
al Museo Nazionale di Napoli. 

e Opere musicali: un Oreste di Domenico Ci- 
marosa (1749-1801), Napoli 1783; uno di Fran- 
cesco Morlacchi (1784-1841), Parma 1808; uno 
di Konradin Kreutzer (1780-1849), rappresen- 
tato nel 1818. 


ORESTIADE. Con questo titolo è indicata 
l'unica trilogia che ci sia pervenuta e rimasta 
intera di Eschilo (525?-456? a. C.) e di tutto il 
teatro greco. La compongono l'Agamennone 
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della tragedia sono di questa vedetta. Talora 
canta, talora tace e misura il cammino delle 
stelle; talora parla come tra sé: così ora, che 
parla e lamenta la sorte della casa dove regna 
una donna di maschio cuore, di tenebrosi di- 
segni. Chi è e che fa questa donna? A un tratto, 
da lontano risplende un fuoco. Gridi di gioia 
dovrebbero accogliere il lieto annuncio. "Ma 
non posso parlare", dice il servo fedele: "ho co- 
me un bove, un grosso bove sopra la lingua". 
Così questa gioia del ritorno è subito immersa 
dentro una cupa angoscia, che è l'aria di tutto 
il dramma. Entra in scena il Coro. Sono dodici 
vecchi argivi. Vengono, come ogni mattina, a 
dare alla regina il saluto. Non sanno la notizia. 
Ma hanno veduto, venendo, servi apprestare 
sacrifici, ardere incensi, incoronare le are degli 
dei. Dunque, immaginano, il ritorno trionfale; 
giorno di allegrezza e di festa. Ma il loro canto 
è tutto venato, come le parole della vedetta, 
dagli stessi brividi di paura, dalla stessa ap- 
prensione di angoscia. Rammemorano la spe- 
dizione di guerra, i funebri auspici di allora, 
l'episodio tristissimo del sacrificio dì Ifigenia 
(v.). E viene la regina, Clitennestra (v.). "Troia è 
caduta", annuncia Clitennestra solennemente. 
E ai vecchi del Coro che avanzano qualche 
dubbio, "Non sono donna da credere a sogni", 
ella risponde, "non sono fanciullo da credere a 
fantasmi" (e crederà a sogni e a fantasmi). Pa- 
role secche, che già descrivono la sua natura 
imperiosa. E dice com'ebbe l'annuncio; enu- 
mera tutti i messaggi di fuoco che di monte in 
monte, di riva in riva, movendo da Troia, giun- 
sero fino ad Argo. Discorso maschio, altero, re- 
gale; come se quelle fiamme annunciatrici fos- 
sero sottoposte esse medesime all'impero del- 
la sua volontà. E celebra fieramente Ja vittoria. 
Con gioia crudele e aperta ne raffigura le im- 
magini sanguinose: le pare di udire i gridi della 
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nidi lEùneuiSes'l. Fu rappresentata la primave- 
ra del 458, quando Eschilo aveva 67 anni; due 
anni prima che morisse. Per sviluppo tecnico e 
drammatico e per movimento scenico è la più 
complessa delle tragedie di Eschilo; e poiché a 
questi elementi esterni corrisponde una inti- 
ma e profonda e feconda ispirazione di poesia, 
possiamo dire che è anche la più compiuta. La 
tragedia si apre che tuttavia è notte. Sulla più 
alta terrazza della reggia degli Atridi, da anni, 
una vedetta sta vigilando se mai scorga dalla 
parte dell'Egeo i fuochi che annunciano la ca- 
duta di Troia e il ritorno del re. Le prime parole 
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camame. Subito si avverte nelle sue parole il 
suono speciale della sua gioia. Assaporando il 
sangue dei nemici del re, già assapora ella il 
sangue del re nemico suo, e della sua vendet- 
ta. Rientra nella reggia. Ancora un canto del 
Coro, di funesti presagi. Ed ecco, con un taglio 
rapido nel tempo, arriva da Troia l'araldo 
dell'esercito acheo, l'araldo della vittoria. Si 
getta prono a baciare la terra; saluta la patria, 
gli dèi, annuncia l'imminente arrivo del re vin- 
citore. Ode Clitennestra, esce dalla reggia, ri- 
torna in scena. Parla all'araldo. "Già prima gri- 
dai il mio grido di giubilo. Mi dissero pazza. 
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Ecco il nunzio. E tra poco il re. Va, e al re mio 
sposo annuncia questo: nella casa troverà la 
sua sposa fedele quale la lasciò, cagna della 
casa, feroce ai suoi nemici, sempre la stessa". 
Rientra nella casa. L'araldo narra al Coro del 
lungo viaggio marino, dei molteplici naufragi, 
della flotta divisa in due, di Menelao (v.) di- 
sperso: Agamennone (v.) solo ritornò, unico 
fortunato nel ritorno. Di quale fortuna? E il Co- 
ro intona un altro canto corale, anche più cupo 
e doloroso e angoscioso del precedente. La li- 
nea musicale del dramma piega il suo arco, 
acuisce le sue note, sale ai suoi culmini. A que- 
sto punto giunge Agamennone, sul carro trion- 
fale, coronato di vittoria. Seguono altri carri di 
trionfo, con bottini di guerra. In un carro è Cas- 
sandra (v.), la vergine vaticinatrice, figlia di 
Priamo (v). Sulla porta della reggia, in alto, 
riappare Clitennestra, accompagnata da ancel- 
le che reggono sulle braccia lunghi e ricchi tap- 
peti di porpora. E saluta il re. "Io ho consuma- 
to i miei occhi in lunghe veglie aspettando il 
segnale luminoso. Ora finalmente io posso sa- 
lutare in te il custode della casa, la gomena 
salda che regge la nave, la colonna che sostie- 
ne l'alto tetto...". Mente Clitennestra? La mera- 
viglia del suo parlare è in questo gioco sottilis- 
simo di menzogna e di verità. Cè nelle sue pa- 
role, veramente, la gioia del ritorno del re; per- 
ché se non fosse tornato la sua vendetta sareb- 
be rimasta insaziata. E in questa gioia si ac- 
cendono di una luce singolarmente truce le 
sue espressioni di amore: che sono false, ma 
sono apertamente e senza paura false. Cliten- 
nestra mente allo scoperto. Anche quando 
mente dice il vero. Clitennestra non è falsa; la 
finzione ripugna alla sua natura veemente e 
gagliarda. Ella usa la finzione come userebbe e 
impugnerebbe una sferza. La finzione è 
l'espressione schietta e netta del suo odio. 
Agamennone in mezzo al suo trionfo sembra 
avvertire, oscuramente, queste minacce. Teme 
di scendere dal carro: ha paura, scendendo, di 
calpestare quei rossi tappeti di porpora che 
Clitennestra ha ordinato fossero distesi sul 
suo passaggio. E scende infatti come furtiva- 
mente, in fretta entra nella casa; e la porta di 
casa si chiude dietro di lui con la pesantezza 
quasi felpata del destino. Ora siamo al più alto 
culmine lirico della tragedia. Siamo dinanzi al- 
la più alta invenzione del genio di Eschilo. 
Cassandra è rimasta sul carro, sola, diritta, fer- 
ma, con gli occhi fissi, come impietrata. E ve- 
stita della sua veste fatidica; ha intorno al col- 
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lo una corona di lauro apollineo intrecciato 
con bende di lana. Non vedendola con le altre 
prigioniere, Clitennestra torna indietro, le si 
pone di fronte, le ordina di scendere. Cassan- 
dra, fissa, immota, tace. Clitennestra insiste. 
Pause terribili di silenzio. Impaziente, Cliten- 
nestra la lascia dov'è; rientra. Ed ecco, come 
albero percosso dal vento, Cassandra comin- 
cia ad agitarsi, a scrollarsi. E dà un urlo, invoca 
il suo dio, Apollo, Apollo. E ripresa dal suo 
estro profetico. E parla. Il suo parlare dappri- 
ma è a sbalzi, interrotto da gridi; poi si disten- 
de. Vede e dice tutti i delitti che insanguinaro- 
no la casa degli Atridi. Vede, ora, il delitto nuo- 
vo che si sta consumando in questo momento. 
E noi vediamo la uccisione di Agamennone 
nell'occhio incantato della vergine vaticinatri- 
ce. Di dentro la reggia si ode il grido di Aga- 
mennone ferito a morte. Subito dopo, sulla so- 
glia della reggia, diritta e superba, con la bi- 
penne ancora in mano e macchiata di sangue, 
appare Clitennestra. "Sì, questo ho fatto: due 
volte ho colpito; tre volte; e alla terza volta uno 
spruzzo di negro sangue mi percuote, e io ne 
godo come spiga di un campo in fiore che 
s'apre a un getto di fresca acqua". E viene Egi- 
sto (v.j, a prendere la sua parte dei diritti del 
regno. Nasce contesa tra i due e i vecchi del 
Coro, che quasi mettono mano alle spade; pro- 
nunciano il nome di Oreste (v.). Il nome di Ore- 
ste è il legame diretto con la tragedia che se- 
gue. Sono trascorsi sette anni circa: quanto è 
necessario perché Oreste, nato poco prima 
della partenza di Agamennone per Troia, e al- 
lontanato da Argo poco prima dell'uccisione, 
abbia raggiunto i diciotto anni, cioè la efebìa, 
e quindi riconquistato il diritto di ritornare re 
e padrone nella sua casa. Ma prima Oreste s'è 
recato a Delfi; e da Apollo ha ricevuto l'ordine 
di vendicare la morte di suo padre. E ora giun- 
ge in Argo con Piiade (v.); e si ferma anzitutto 
a consacrare sulla tomba del padre i capelli 
della compiuta efebìa. Frattanto, verso la tom- 
ba, si avanza un corteggio di portatrici di liba- 
mi (le Coefore), e di altre offerte funebri. Le 
conduce la sorella Elettra (v.). Oreste la rico- 
nosce. Perché nella notte precedente Clitenne- 
stra ebbe un sogno, un pauroso sogno, che so- 
lo più tardi le sarà chiaro. Ma ora, subito, ella 
sente che deve placare l'anima del morto. La 
linea del dramma, semplicissima, è già dise- 
gnata. Sono come due linee che si vengono in- 
contro, una dalla casa del re e una dalla Fòci- 
de; e condotte ambedue da una unica volontà 
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divina: la tomba di Agamennone è il punto 
d'incontro. Su quella tomba Oreste aveva la- 
sciato i suoi capelli. Elettra li vede, sospetta si- 
ano del fratello. Questi, che stava in disparte, 
si fa innanzi; e fratello e sorella, finalmente, si 
ritrovano, si riconoscono; ormai sono una per- 
sona sola, e un'unica volontà. Così le fila del 
dramma si vengono annodando verso il loro 
centro, che è la vendetta. Ma alla vendetta bi- 
sogna che anche aiuti la evocazione del morto. 
E qui, nel commo, in questa grande evocazio- 
ne, in questo grande canto a tre voci (Elettra, 
Oreste, Coro), è il culmine lirico del dramma. 
Perché come /'Agamennone è tutto una larga 
trenodia, un lugubre canto di morte che si svi- 
luppa dal peana di vittoria del re vincitore, le 
Coefore sono il peana di vittoria che si sviluppa 
dalla trenodia del re ucciso. La prima parola di 
Oreste che invocò da Ermes (v.) la "potenza" 
del padre, è il primo segno di questo motivo. 
Dopo il commo l'azione segue veloce. Oreste 
si finge un pellegrino venuto dalla Daulide per 
annunciare a Clitennestra che Oreste è morto. 
Viene Cilissa, la vecchia fedele nutrice di Ore- 
ste; e piange. L'inganno procede. "Con ingan- 
no fu ucciso il re, con inganno devono essere 
uccisi gli uccisori": così disse Apollo (555 sgg.). 
Entrato in casa, per prima cosa Oreste uccide 
Egisto. Si odono grida. Accorre Clitennestra. 
Chiede a un servo ragione di quel gridare. E il 
servo: "Io dico che i morti uccidono i vivi". 
Rientra Oreste. E il figlio affronta la madre. Qui 
il sogno misterioso si scopre. Oreste è il serpe 
che nel sogno notturno succhiò grumi di san- 
gue dal seno di Clitennestra. Uccisa la madre, 
il figlio è preso da furore di pazzia; e vede le 
Erinni, le rabbiose cagne della madre che lo 
perseguono e inseguono. E qui si lega il terzo 
dramma della trilogia, le Eumenidi. Da princi- 
pio la scena è a Delfi, nel santuario di Apollo. 

Qui s'è rifugiato Oreste. Ha intorno le Erinni 
addormentate. Ma c'è anche Apollo, il quale 
esorta Oreste a recarsi in Atene, dove troverà 
giudici equi che finalmente lo libereranno da 
tale tortura. Guidato da Ermes, Oreste parte. 
Lo inseguono tuttavia le Erinni, svegliate e in- 
citate contro di lui dall'ombra di Clitennestra. 
E ora la scena è in Atene, sull'Acropoli, davanti 
al tempio di Pallade Atena. Anche qui arrivano 
le Erinni. E anche la dea Atena. La quale di- 
chiara che tale contesa sarà risoluta e giudica- 
ta da giudici ateniesi scelti da lei stessa. Si fa 
il giudizio. E vero che Oreste uccise la madre, 
dice Apollo, ma la madre gli uccise il padre. I 
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due delitti sono eguali. La votazione dà egual 
numero di voti; Oreste è assolto. Allora le Erin- 
ni minacciano vendetta su tutto il popolo di 
Atene. Ma Atena riesce a placarle; anzi le per- 
suade a divenire benigne (eumenidi): e la città 
innalzerà un tempio e celebrerà cerimonie sa- 
cre in loro onore. Si forma al lume di fiaccole 
un corteggio solenne, e le Eumenidi pregano 
per il popolo ateniese pace e felicità. Questo 
dramma finale vuol essere la consacrazione e 
la esaltazione dell'Areopago, il grande tribuna- 
le di Atene. Finché sangue chiama sangue, e i 
delitti si vendicano con nuovi delitti, la catena 
delle colpe non si spezza, e la legge del taglio- 
ne distrugge le famiglie e vuota le città. E dun- 
que, bisogna affidare allo Stato il diritto di giu- 
dicare e di punire; e precisamente a un tribu- 
nale di cui tutti riconoscano l'autorità e rispet- 
tino i decreti: che sarà poi il pensiero riaffer- 
mato e riconfermato da Socrate con la propria 
morte. M.Valg. 


Eschilo è il primo autore di tragedie, sublime, 


grande, magniloquente spesso sino all'eccesso, ma 


molte volte anche rozzo e scomposto. (Quintiliano) 
e Musiche di scena per l'Agamennone di 
Eschilo sono state composte da Walter Parrat 
(1841-1924); da Charles-Hubert Pamy (1848- 
1918); da Hilding Rosenberg (1892-1985); da 
Charles Williams (1855-1923) e da Max von 
Schillings ( 1868-1943). Florimond Hervé (1825- 
1892) compose un'opera burlesca Agamennone 
su libretto proprio; fu rappresentata a Parigi nel 
1856. 


e Anche per le Coefore furono composte mu- 
siche di scena da Giuseppe Mule (1885-1951), 
nel 1921. 

e Latrilogia completa fu musicata nella ridu- 
zione moderna del Wenkstern dal russo Sergej 
Tancen (1856-1915) e nel 1895 rappresentata a 
Pietroburgo. Altro rivestimento musicale com- 
pleto è quello di Felix Weingartner (1863-1942) 
eseguito a Dresda (1912). Per l'originale eschi- 
leo composero musiche di scena, fra gli altri, 
Alfred Ottokar Lorenz nel 1906. Il francese Da- 
rius Milhaud musicò tutta l'Orestiade nella tra- 
duzione di Paul Claudel; le musiche per l'Aga- 
mennone apparvero nel 1913, quelle per le Co- 
efore nel 1915; quelle per le Eumenidi nel 1917. 


ORFANA (L') [ The Orpftan]. Tragedia inglese 
in cinque atti, in versi sciolti di Thomas Otway 
(1652- 1685), rappresentata nel 1680. È tra le 
più note e più fortunate tragedie di 0. L'intrec- 
cio è derivato dalla storia di Brandon nelle Av- 
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venture inglesi \English Adventures, 1675] attri- lo di una tragedia perduta di Eschilo: Baaacr 


buite a Roger Boyle, mentre qualche tratto de- 
riva dal Cimbetino (v.) di Shakespeare. Castalio 
e Polidoro, figli di Acasto, nobile della Boemia, 
si amano grandemente l'un l'altro. In casa loro 
è pure cresciuta un'orfanella, Monimia, il cui 
padre era stato amico di Acasto. I due fratelli 
s'innamorano entrambi della fanciulla, che dà 
la sua preferenza al giovane Castalio. Questi, 
per evitare un gran dolore al fratello, gli tiene 
celato il suo amore corrisposto, fingendo la 
massima indifferenza verso la fanciulla. Il fra- 
tello di Monimia, a nome Chamont, buono e 
onesto soldato ma di maniere rozze e indelica- 
te, credendo che uno dei due giovani abbia fat- 
to violenza alla sorella, lo aggredisce con una 
serie di perentorie domande. Castalio e Moni- 
mia decidono allora di sancire con una unione 
legale il loro amore, ma Castalio vuole che il 
matrimonio rimanga segreto, Polidoro, che 
ignora queste nozze, avendo udito, non visto, 
il fratello e la fanciulla darsi convegno per la 
notte, decide di prendere il posto del fratello: 
le tenebre fitte e la sua rassomiglianza lo fa- 
ranno credere Castalio. Così avviene, e quando 
quest'ultimo giunge è ormai troppo tardi: Ca- 
stalio impreca fieramente contro l'inesplicabi- 
le condotta della moglie, fino a che Chamont, 
venuto a conoscenza dell'accaduto, riesce a 
chiarire la situazione. I due fratelli, furiosi e di- 
sperati, si uccidono l'un l'altro; Monimia si av- 
velena. L'Orfana segna forse la più completa 
espressione di quella pateticità propria di O., il 
quale è sempre portato ad accentuare la fem- 
minilità dei sentimenti. Più ancora che all'orri- 
fico di gusto elisabettiano, questo scrittore mi- 
ra al compassionevole, che però giunge in lui a 
toni di estrema delicatezza. Trad. di G. Mei- 


'pcu, ispirata all'episodio dello sbranamento di 
Orfeo per mano delle Menadi. In epoca ales- 
sandrina la leggenda orfica si arricchì di nuovi 
elementi che ne accentuarono il pathos e v'in- 
serirono il romanzesco barocco proprio al gu- 
sto del tempo; quindi essa rifluì ai poeti roma- 
ni (Ovidio, Metamorfosi, lib. X; Virgilio, Culex e 
Georgiche, lib. IV, vv. 314-318). 

* Dal libro IV delle Georgiche, che fonde il 
mito di Orfeo e di Euridice con quello di Ari- 
steo, deriva l'Orfeo, rappresentazione scenica 
(in latino "fabula", da cui deriva il titolo origi- 
nale dell'opera: Fabula di Orfeo), composta da 
Angelo Poliziano (1454-1494), probabilmente 
nel giugno del 1480 (ma la datazione è molto 
incerta) a Mantova, "in tempo di dui giorni, in- 
tra continui tumulti, ih stilo vulgare", per certa 
occasione di feste della casa Gonzaga. Orfeo 
va all'inferno e ottiene col canto da Plutone di 
riavere la moglie Euridice, uccisa da un morso 

di serpe mentre fuggiva l'innamorato pastore 
Aristeo; ma non avendo obbedito all'ordine di 
non voltarsi a guardarla prima di aver lasciato 
l'Ade, la riperde, e poiché per il dolore disprez- 
za ormai ogni donna, le Baccanti lo uccidono e 
lo straziano. Breve dramma in parte in ottave, 
e dramma lo si chiama sol badando alla sua 
forma esteriore: in realtà l'ispirazione schietta 
di questo mistero profano è melodiosamente 
idillica, in una trama pastorale e mitologica 
che quasi per la prima volta, e certamente per 
la prima volta in forma d'arte, si sostituisce a 
quella sacra delle rappresentazioni tradiziona- 
li. Quel che vive in quella leggiadra operetta è 
la poesia senz'ombre, delicata e musicale del 
Poliziano ballatista e inventar di rispetti e can- 
zonette che hanno del popolare e han tutta la 


chiori in Teatro inglese della Restaurazione e delmaestria raffinata dell'umanista. Bello, fra l'al- 


Settecento (Firenze, 1958). EA. 


ORFANO DELLA FAMIGLIA ZHAO (L) 
(v. Zhaoshi Gu'er) 


ORFEO. Il mito del "cantore solitario" Orfeo 
(vJ nei suoi diversi aspetti, ma specialmente 
sotto quello dell'amante desolato che discen- 
de all'Ade per ritrovarvi la sposa Euridice (v), 
ha sempre esercitato un grande fascino su ar- 
tisti e poeti. Assunto nella Grecia arcaica a fon- 
datore dei misteri da lui detti orfici e annove- 
rato tra i poeti anteriori a Omero, nell'età clas- 


tro, è il canto delle Baccanti, in ottonari, d'un 
ritmo balzante, ebbro, che porta il suo tumulto 
finale di danza e di grida in quel mondo di mi- 
surato palpito. La favola, che al suo autore pa- 
reva lavoro occasionale e inferiore, ebbe lunga 
fortuna e un rifacimento più ampio in cinque 
atti: pastorale, ninfale, eroico, negromantico, 
baccanale. Al De Sanctis parve quasi simbolo 
culturale di quell'età nuova: "Dopo lungo oblio 
nella notte della seconda barbarie, Orfeo rina- 
sce tra le feste della nuova civiltà, inaugurando 
il regno dell'umanità, o, per dir meglio, 
dell'umanesimo". FP. 


sica il cantore trace diventò oggetto di tratta- 
zioni letterarie e artistiche; e si conosce il tito- 


Alla voluttà delle cose si unisce la voluttà dell'ele- 
gante letteratura e dei fini svolgimenti retorici, che 
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tuttavia, cangiandosi in elementi decorativi, sonduna sola vicenda scenica. La narrazione di 


a lor modo vivi. (B. Croce) 

e Anche un poeta scozzese della scuola di 
Chaucer, Robert Henryson o Henderson (1430- 
1506), scrisse sul mito di Orfeo un poema inti- 


Silvia "In un fiorito prato", tutta pregna di alta 
lirica e di verità, non interrompe l'angoscia di 
Orfeo e degli astanti, ma vi si inserisce, come 
una femminile trenodia per il tragico destino 


tolato Racconto di Orfeo [Tale of Orpheus], che della sposa. Orfeo geme "Tu sei morta" e pre- 


fu pubblicato nel 1508. 

* Dalla rappresentazione del Poliziano, Clau- 
dio Monteverdi (1567-1643) trasse la "favola in 
musica" L'Orfeo, in un prologo. "Prosopopea 
della Musica" e cinque atti, libretto di Alessan- 
dro Striggio "junior", rappresentata nel palazzo 
ducale di Mantova, nel febbraio del 1607. Il te- 
sto dello Striggio segue quello del Poliziano 
con poche varianti di cui una sola è importan- 
te: il finale lieto invece che tragico, in virtù del 
quale Orfeo, cantando fra cori festosi, ascende 
con Apollo al cielo, dove vagheggerà le sem- 
bianze di Euridice. L'opera consta di pezzi 
strumentali a cinQue, a sette, a otto parti, nelle 
quali gli strumenti son talvolta nominati (per 
es.: "Questo ritornello fu sonato di dentro da 
un clavicembalo, duoi chitarroni e duoi violini 
piccoli alla francese"), di monodie a una o a 
due o tre voci con basso non cifrato, di cori a 
cappella a cinque voci, di cori a cinque voci 
con basso non cifrato, con o senza indicazioni 
strumentali (per es.. "Questo canto fu concer- 
tato al suono di tutti gli stranienti"). La mono- 
dia può essere distinta come recitativa, ariosa, 
strofica. Per la prima, valga questo pensiero 
del Monteverdì, in una lettera del 1616: "La 
Arianna e L'Orfeo tendevano al parlar cantan- 
do". Alla formula del recitar cantando egli so- 
stituì quella del parlar cantando. Recitare è un 
parlare in modo speciale: parlare è del discor- 
so comune. Monteverdi mirava dunque alla 


sto si erge. E in lui la potenza d'un semidio con 
la virtù d'un cantore eccelso. "Meco trarrotti a 
riveder le stelle": scaglia in alto questa sfida al 
re dell'ombre, fervida promessa alla sposa per- 
duta. Ma egli è anche uomo, potrebbe esser 
piegato dal rigore degli dei. Saprebbe rasse- 
gnarsi, "Addio terra, cielo, sole, addio". Dopo 
l'invettiva, la sottomessa decisione. Una para- 
bola spirituale e melodica. Al coro dei pastori, 
il quale riprende il motivo dolente di colui che 
primo inveì contro la crudele sorte, segue un 
inatteso scatto della Messaggiera. Come de- 
standosi anch'essa da un grave sogno, rive- 
dendo la realtà, si fa colpevole d'aver recato la 
notizia. Il trapasso dalla lirica narrazione a 
questo umanissimo sfogo è stupendamente 
realizzato. Pertanta drammaticità e tanta poe- 
sia, L'Orfeo fu una grande affermazione nel 
campo teatrale, che Monteverdi per la prima 
volta toccava. ADC. 


Il divino Claudio Monteverdi... ecco un'anima 
eroica, di pura essenza italiana]... Egli compì 
l'opera sua nella tempesta, amando, soffrendo, 
combattendo, solo con la sua fede, con la sua pas- 
sione e col suo genio... L'antico sonator di viola, 


vedovo ardente e triste come l'Orfeo della sua favo- 


la. D'Annunzio) 
Nell'Orfeo, Il recitativo si plasma e diviene melo- 
dia. (Cesari) 


Sorprende per la sua ricchezza e incredibile varie- 
tà... La sua musica come quella di Bach non è mai 
vuota di pensiero e priva di sentimento-, ha la sua 
ragion d'essere non in se stessa ma nelle emozioni 


maggior naturalezza del discorso. Questa in- 
tenzione è concretata dalla elasticità dinamica 
delle monodie, dalla minuziosa prescrizione 
dei valori delle note, dalla flessione delle can- 


tilene, dalla organizzazione dei periodi. Nel ri- 
sultato di siffatto parlar cantando hanno im- 
portanza il valore, l'interesse delle parole. Se 
queste qualità scer-nano, la musica perde a sua 
volta interesse. Ciò, accade qualche volta an- 
che nell'Orfeo, che per il resto è attrattivo e 
commovente. Nel primo atto, dove l'azione 
tocca il pieno vertice della drammaticità, l'in- 
terruzione della fes tosità, l'accento angosciato 
della Messaggiera, le dubbiose domande di 
Orfeo, il dialogo so speso dall'affanno sono al- 
trettanti attimi del dramma vario nell'espres- 
sione degli affetti <s altrettante parti coerenti 
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che esprime. La sua anima ardente vi sì rivela in 
tutta la sua appassionata tristezza, la sua forte 
sensualità, il suo amore alla vita. (H. Prunières) 
e Nel 1616 fu rappresentato a Firenze un in- 
termedio per è'Aminta (v.) del Tasso, intitolato 
Orfeo dolente, opera di Domenico Belli (sec. 
XVEXVID, che fu uno dei primi compositori in 
stile monodico. 

e Pochi anni dopo, Stefano Landi (1590- 
1655) compose la musica per la tragicomme- 
dia pastorale La Morte di Orfeo di Alessandro 
Matthei, rappresentata nel 1619. In Spagna si 
ebbero una commedia di Lope de Vega, El ma- 
ndo mas firme, e due poemi: uno di Juan Marti- 
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nez lauregui ( 1583-1641 ), Orfeo (Madrid, 1624), 
e uno, di gran lunga più importante, da taluni 
attribuito a Lope de Vega, di luan Perez de 
Montalbàn (1602-1638): Orfeo en lengua castel- 
lana, pubblicato due mesi dopo quello di lau- 
regui. Anche Calder6n de la Barca s'ispirò alla 
leggenda nell'auto" E( divino Orfeo. Un ballet- 
to Orfeo e Euridice compose nel 1638 Heinrich 
Schutz (1585-1672). Segue in ordine di tempo 
l'Orfeo di Luigi Rossi (1598-1653), eseguito a 
Parigi al Palazzo Reale nel 1647, sotto gli au- 
spici del cardinale Mazarino. E, con la Finta 
pazza, una delle prime opere italiane rappre- 
sentate a Parigi, dove ottenne un grande e fe- 
stoso successo. Lo spettacolo durò sei ore, ed 
è impossibile darne un riassunto; basterà dire 
che la favola di Orfeo era inframezzata dai più 
strani ed eterogenei episodi in forma di ballet- 
to, secondo il gusto e le consuetudini del tea- 
tro francese dell'epoca. La musica ha pagine di 
ottima fattura, specialmente duetti e terzetti. * 


* Giambattista Lulli (1632-1687) pose mano 
a un'opera Orfeo come collaboratore del fratel- 
lo Luigi Lulli, che ne fu l'autore ufficiale; il la- 
voro fu rappresentato a Parigi nel 1690, ma 
non ebbe fortuna. * 

e Fra le più importanti opere su questo tema 
è l'Orfeo di Christoph Willibald Gluck (1714- 
1787), sui versi italiani di Ranieri de' Calzabigi 
(1714-1795). L'opera, nata dall'incontro a Vien- 
na nel 1761 fra lo scrittore, reduce dalle pole- 
miche sostenute a Parigi in difesa del teatro 
italiano e il musicista, fu rappresentata a Vien- 
na nel 1762, e dieci anni dopo fu ripresa a Pa- 
rigi, ove apparve come l'audace manifestazio- 
ne d'una tendenza riformatrice e provocò più 
tardi, assieme ad altre opere di Gluck, il sor- 
gere delle note polemiche fra "gluckisti" e "pic- 
cinnisti". Il numero ridotto dei personaggi (Or- 
feo, Euridice e Amore, che è sostituito al tradi- 
zionale Plutone) e la semplificazione della tra- 
ma rispondono al programma di riforma me- 
lodrammatica del Calzabigi e, ciò che più im- 
porta, conferiscono all'opera un carattere 
particolare, ove l'atmosfera di leggenda, ora 
soavemente idillica ora cupa e fantastica, at- 
tenua e relega nello sfondo la vicenda dram- 
matica, in quanto ha di più terreno (e in ciò 
consiste la fondamentale differenza dall'ispi- 
razione dell'Orfeo di Monteverdi). Al levarsi 
della tela Euridice è già morta; ninfe e pastori 
piangono intorno alla sua tomba, in un coro di 
plastica ellenica bellezza cui Orfeo unisce di 
quando in quando la sua voce pronunciando il 
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nome della sposa. Poi egli effonde da solo i 
suoi lamenti, cui fa eco la natura. Una breve 
melodiosa aria vien ripetuta più volte alter- 
nandosi a recitativi di grande profondità e mo- 
dernità (tale struttura è tipica di Gluck e sosti- 
tuisce felicemente quella tradizionale e conven- 
zionale del "da capo"); il tutto è di un'espressio- 
ne soavemente, non violentemente dolorosa. 
Il secondo atto, che si svolge nell'Erebo, è tra 
le pagine più potenti di Gluck e di tutto il tea- 
tro musicale. I cori degli spinti infernali, il cui 
furore man mano si placa di fronte alla dolcez- 
za del canto di Orfeo, e le arie di questo, ac- 
compagnate dall'arpa, sono di una sublime 
poesia; il mito del magico potere del canto sul- 
le forze brute s'incarna qui in una forma artisti- 
ca moderna e di valore imperituro. Degna co- 
rona fanno a ciò i brani sinfonici (pantomime 
di cui Gluck, seguendo il gusto francese, ha co- 
sparso le sue opere, ma che hanno ben più che 
una funzione decorativa), specie la danza fina- 
le delle furie e degli spettri. La seguente scena 
dei Campi Elisi è con la suddetta in stupendo 
contrasto; vi spira un'aria di favolosa felicità 
idillica che però non cade mai in arcadiche le- 
ziosaggini. Qui i brani orchestrali ("balletti") 
hanno parte dominante: eccelle fra essi il se- 
condo, con quella eterea melodia del flauto 
sostenuto dagli archi che tanto entusiasmò 
Berlioz. Non meno belli sono i brani vocali di 
Euridice e de! Coro ("Quest'asilo di placide 
calme...", "Vieni ai regni del riposo") e l'aria di 
Orfeo ("Che puro del...") che è in fondo un bra- 
no di poesia orchestrale con sovrappostovi un 
recitativo. Con questa scena la parte sostan- 
ziale e più bella dell'opera può dirsi quasi fini- 
ta; l'atto terzo, in cui ha luogo il viaggio di ri- 
torno degli sposi con la nota vicenda e infine il 
"deus ex machina", nella persona di Amore, è il 
più debole, in quanto il tono melodrammatico 
che vi domina mal si fonde con l'ispirazione 
generale di cui s'è detto. Vi sono tuttavia ancor 
qui brani notevoli, fra cui la celeberrima aria 
'Che farò senza Euridice" e il terzetto "Divo 
Amore", forse la pagina migliore dell'atto. 
Chiude l'opera una serie di danze, questa volta 
puramente decorative, ancorché vivaci e leg- 
giadre come la "Ciaccona". Nel complesso 
l'Orfeo, per la ricchezza e unità d'ispirazione, 
per il geniale e moderno colorito orchestrale, 
rappresenta, crediamo, il più felice momento 
dell'attività creativa di Gluck. FFn. 

Pazzia, strepito, rumore. (Metastasio) 
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Come Greuze, come Bernardin de Saint-Pierre -perché il destino l'ha stabilito, sta per portare 
come Kant - Gluck cavalca fra due secoli. Sotto luia Euridice dall'inferno, Giove gli sferra un 
parrucca cresce la chioma crespa, e nella facciaviwlento calcio olimpico che lo costringe a vol- 

sa, la bocca nuda prova clandestinamente, tarsi. Euridice ritorna così tra gli dèi inferi che 
nell'apertura delle labbra, la linfa acerba delle lsabbandonano a un baccanale sfrenato, solle- 
crime della sensibilità. (E D'Ors) vando molta polvere e fumo. "Orfeo ha trasci- 

La sua innovazione consiste nell'aver permesso nato nel suo turbine frenetico tutta la nostra 

alla luce della sincerità umana di illuminare il generazione", scriverà il critico Francisque Sar- 
mondo dell'opera del suo tempo. Fu cosa naturabey. La satira feroce immerge qui la realtà nel 

che in questa luce molle cose assumesseroun bagno di quella stessa aspirazione sociale a 
aspetto diverso da quello che avevano nella penaui tende la "Ville Lumière" quando crea 

bra dell'atmosfera da eunuco prevalsa fino ad all'Esposizione Universale. I brani più celebri e 
lora. Per merito suo il virtuosismo cedette di fromizi per la loro freschezza ritmica e melodica, 
auna nuova cristallina purezza di canto. La ra- oltre al famoso "cancan", sono i "couplets" di 
gione e la logica fecero valere i loro diritti quandohn Styx, di Euridice e d'Aristeo, della "Bar- 

gli uomini cominciarono a cantare con la loro vagae à Caron", e alcuni vertiginosi "galop". LRo. 
naturale. Questa chiarificazione e purificazione bel'opera in cui la più sublime idiozia si accompa- 
modo di intendere e di sentire l'arte determinò ilgna continuamente alla più sorprendente fanta- 
formarsi di una nuova coscienza critica che richizise V'ouverture" è gaia e vivace... il russare degli 
all'opera d'arte nell'ambito delle sue possibilità Dei accompagna il canto di Cupido e Venere, e le 
nuovo ideale di forma. (P. Bekker) arie di John Styx sono capolavori di fatua ingenui- 
* Un balletto Orfeo ed Euridice secondo le tà... Mai Offenbach ci ha dato un'opera più com- 


nuove teorie mimico-drammatiche del balleri- 
no francese Noverre, scrisse nel 1763 Florian 
Johann Dellerf 1724-1773). 

e Si ricordano varie altre opere sullo stesso 
soggetto. Una intitolata Orfeo scrisse lohann 
Christian Bach (1735-1785) nel 1770; un Orfeo 
e Euridice di lohann Gottlieb Naumann (1741- 
1801) fu rappresentato a Copenaghen nel 
1785; verso il 1793 anche Franz Joseph Haydn 
(1732-1809) compose un'opera Orfeo. Peter 
von Winter (1754-1825) scrisse per Orfeo la 
musica di un gran ballo con cori, che fu allesti- 
to a Londra nel 1805. Un poema sinfonico Or- 
pheus compose nel 1854 Franz Liszt (1811- 
1886). 

* Una famosa e gustosa parodia della favola 


pleta. (Grovlez) 

Leo Delibes (1836-1891) compose la musi- 
ca per una scena drammatica La mori d'Or- 

phée, nel 1878. 

e Un mimodramma intre atti con cori, Orfeo 
[Orphèe], compose inoltre, su libretto proprio, 
Jean-Jules-Aimable Roger-Ducasse (1876- 
1954). L'opera, pubblicata nel 1913, fu esegui- 
ta nel 1926 a Parigi, protagonista Ida Rubin- 
stein (v. anche Euridice). 

e Nello stesso anno fu rappresentata a Kas- 
sel l'opera Orfeo e Euridice, composta nel 1923 
da Ernst Krenek (1900-1991) su testo di Oskar 
Kokoschka. 

* La pittura amò il mito di Orfeo e lo rappre- 
sentò variamente in numerose opere, fra le 


antica è l'Orfeo all'Inferno [Orphée aux Enfers], quali sono specialmente da ricordare un Orfeo 


opera comica in due atti e quattro quadri, pa- 
role di Hector Crémieux, musica dell'operista 
tedesco lacques Offenbach (1819-1880), rap- 
presentata a Parigi nel 1858, ripresa e rimaneg- 
giata dagli autori in quattro atti e dodici quadri 
nel 1874. Orfeo è un cattivo soggetto che dete- 
sta sua moglie Euridice, la quale a sua volta si 
fa corteggiare volentieri da Aristeo, un fabbri- 
cante di miele (che non è altro che Plutone tra- 
vestito), e da Giove, il padre degli dèi, e ha per 
amante un certo John Styx, figlio di un antico 
re di Beozia e ora "domestyx" di Plutone. Gio- 
ve, per ottenere le grazie della bella Euridice, 
arriva al punto di trasformarsi in mosca per pe- 
netrare nella sua camera. E quando Orfeo, solo 
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del Tintoretto, un Orfeo all'Inferno del Rubens 
e i dipinti di Bruegel il giovane, di Nicolas 
Poussin, di Agostino Carracci, di Delacroix ecc. 


ORFEO \Orphée\ Tragedia in un atto con un 
intermezzo dello scrittore francese Jean Cocte- 
au (1889-1963), rappresentata per la prima vol- 
tali I6giugno 1926alThéàtredesArtsdi Parigi, 
e qui pubblicata nel 1927. E una ripresa del no- 
tissimo mito tracio, con varianti e ammoderna- 
menti secondo il gusto dell'epoca. Orfeo, poeta 
famoso, ha scoperto un cavallo che gli trasmet- 
te misteriosi e poetici messaggi da un impreci- 
sato Aldilà, e ciò lo entusiasma al punto da in- 
durlo a rinunciare alla sua comoda posizione di 
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prestigio. Euridice non lo comprende e confida 
le proprie pene a un curioso vetraio, Heurtebi- 
se, che è in questa come in altre opere l'angelo 
della mitologia, cocteauiana. La morte di Euri- 
dice è la vendetta delle Baccanti che ella aveva 
abbandonato per amore del marito, e l'insuc- 
cesso del tentativo di Orfeo per ricuperarla 
dall'Ade è dovuto a un banale battibecco tra 
coniugi. Infine Orfeo, che ha imparato a diffida- 
re dell'ingannevole cavallo e a riconoscere in 
Heurtebise un ispiratore ben più autentico, ca- 
de a sua volta vittima delle infuriate Baccanti, 
accettando volentieri la morte come unico 
mezzo per riunirsi all'amata, questa volta in 
modo definitivo. Verrà a raggiungerli nelle alte 
sfere anche Heurtebise dopo un vivace e spas- 
soso battibecco con la polizia sulla scena del 
delitto, che è un pretesto per mettere ancora 
una volta in contrasto il piatto razionalismo dei 
filistei e le ragioni del soprannaturale imperso- 
nate dall'angelo-vetraio. Sul traliccio di questa 
favola l'autore inserisce prodigalmente inven- 
zioni poetiche e trovate soltanto spiritose che 
paiono messe lì al fine esclusivo di "épater le 
bourgeois". 11 materiale plastico di cui si avvale 
(la morte nell'uniforme di un chirurgo, uno 
specchio attraverso il quale si entra o si esce, il 
cavallo sapiente, l'angelo che si ferma a 
mezz'aria quando gli tolgono lo sgabello da 
sotto i piedi, un busto di gesso che si mette im- 
provvisamente a parlare) ha evidenti intenzioni 
allegoriche e vorrebbe restituirci visivamente le 
segrete ossessioni dell'anima greca. Manca pe- 
rò allo scrittore il senso profondo della trage- 
dia: i personaggi sono soltanto abbozzati, le ra- 
gioni del loro agire confuse e il gusto funambo- 
lico dei "divertissement" finisce col prevalere 
su ogni altra intenzione. Dal dramma l'A. stes- 
so ha tratto il film omonimo (1950). Trad. di M. 
Zini (Torino, 1964). ECa. 


ORFEO ALL'INFERNO (v Orfeo) 


ORFEO IN PARADISO Romanzo dello 
scrittore italiano Luigi Santucci (1918-1999), 
edito da Mondadori nel 1967 e vincitore del 
premio Campiello. Composta dopo la doloro- 
sa perdita della madre, l'opera inaugura una 
nuova fase nella produzione dell'A., traspo- 
nendo il trauma biografico in un fantasioso 
apologo metafisico. Da poco orfano, il prota- 
gonista Orfeo sale sul tetto del Duomo di Mi- 
lano vagheggiando il suicidio. Qui gli appare 
l'enigmatico Monsieur des Oiseaux, che con 
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un patto faustiano gli propone di rivivere il 
passato della madre non già con l'ausilio della 
memoria, bensì regredendo nel tempo: Orfeo 
dovrà però mantenersi neutrale rispetto agli 
eventi di cui sarà spettatore, senza mutare ciò 
che è già stato. Con un tuffo dall'alto del Duo- 
mo, il protagonista si ritrova nella Milano del 
1892, un anno prima della nascita della madre 
Eva. Appartato e cauto, riesce ad avvicinare i 
nonni ancor giovani, amorevolmente spiando 
l'infanzia e la giovinezza materne. Vede così 
episodi e personaggi tante volte narratigli, le 
sedute teosofiche del nonno, l'amore per il 
violinista Gomez, la corte dei pretendenti ma- 
novrata dalla signora Pravedoni, instancabile 
mediatrice di matrimoni, fino alla comparsa di 
Leandro, colui che sposerà Eva. Il passato ma- 
terno è recuperato anche in una dimensione 
collettiva: Orfeo segue i moti del 1898, le vi- 
cende libiche, l'irredentismo, ed è infine testi- 
mone della ritirata di Caporetto. Durante il suo 
viaggio edenico e infernale, il protagonista è 
conteso da due interlocutori: Monsieur des Oi- 
seux, che con periodiche missive lo sorveglia 
negandogli libertà d'azione nel cerchio chiuso 
del passato, e Don Pasqua, un eccentrico prete 
che ne scalfisce indifferenza e solitudine con 
un messaggio d'amore e di fiducia nel futuro. 
Nel 1917, alle soglie del proprio concepimen- 
to, Orfeo infrange il patto stipulato: dopo aver 
invano tentato di dissuadere la madre da noz- 
ze che egli sa infelici, immediatamente si ritro- 
va nel presente da cui era fuggito. Se la nostal- 
gica rivisitazione di una Milano che fu trova, 
come già nel Velocifero (v.), pagine di vivace re- 
alismo descrittivo, la tesi religiosa e i significa- 
ti simbolici dell'opera inducono nella lavorata 
prosa dell'A. il prevalere di toni onirici e crepu- 
scolari. ELG. 


ORFISMO DELLA PAROLA Studio critico 
di Francesco Flora (1891-1962), pubblicato a 
Bologna da Cappelli nel 1953.11 nucleo del vo- 
lume è la prolusione pronunciata dall'A. 
nell'assumere la cattedra di letteratura italiana 
presso l'Università di Bologna, il 10 marzo 
1953: le note, originali o tratte da studi prece- 
denti, e soprattutto dai Miti della parola (1931) 
e da Civiltà del Novecento (1934), spiegano pun- 
ti della prolusione, arricchendola e volgendola 
a interessi sempre nuovi, talvolta in forma di 
discorsi, talaltra in forma di assiomi o di cita- 
zioni rapide e calzanti. 11 titolo della prolusio- 
ne propone il tema del volume: L'ufficio delle 
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lettere e il metodo della critica. Fin dai saggi su 
D'Annunzio e Croce e poi nei Miti, F. aveva al- 
largato i propri interessi sia verso la storiogra- 
fia umanistica, sia verso la sempre più netta 
identificazione della poesia con la verità, una 
verità che sta sopra e alle origini di un'età sto- 
rica, e alla quale perciò non può convenire che 
il linguaggio essenziale e irripetibile della po- 
esia. La cultura che interessa la poesia esclude 
la ricerca dialettica della verità, ma è verità es- 
sa stessa e soltanto verità primigenia. La paro- 
la poetica risolve in sé la verità e respinge la 
menzogna, cioè l'antiparola, ma respinge an- 
che la parola-problema, che appartiene invece 
alia filosofia, cioè alla storiografia. I poeti in- 
carnano il mitico Orfeo, che ammansiva le fie- 
re al canto e al suono della sua cetra. Le testi- 
monianze recate da F. risalgono ai maestri del 
rinascimento (Leonardo, Bracciolini, Ficino, 
Poliziano) e scendono a Vico e Foscolo, che 
danno l'ossatura ideale a tutta la prolusione, e 
infine al Leopardi del divino immaginare e al 
fanciullino pascoliano. Il sistema estetico è 
dunque quello di Croce, ma con un'accentua- 
zione umanistico-letteraria e una sensibilità 
storica che, trascurando le ideologie e i movi- 
menti culturali di ricerca, ordinano un "cursus" 
autonomo della poesia: e il suo pensiero l'A. 
esprime in una scrittura nutrita oramai schiet- 
tamente di eloquenza classica, di maestose 
immagini, tranne in qualche passaggio dove il 
pungolo moralistico scarnisce la parola e in- 
nervosisce il ritmo. EMa. 


ORGANIZZATORE (V) \UOrganisateur). 
Pubblicazione periodica dell'economista fran- 
cese Claude-Henri de Rouvroy, conte di Saint- 
Simon (1760-1825), apparsa nel 1819. E una se- 
quela disordinata di opuscoli che intendono il- 
lustrare il progresso della società nei suoi fat- 
tori essenziali. E noto che "il dovere perpetuo e 
unico dei governi è di lavorare al benessere del- 
la società"; bisogna perciò proclamare la neces- 
sità di organizzare tutte le forze allo scopo di 
giungere alla soluzione dei gravi problemi che 
tormentano il mondo: le passate guerre di con- 
quista e le presenti lotte politiche mostrano di- 
sagi di natura economica che solo si possono 
risanare con opportuni accorgimenti; e solo or- 
ganizzandosi con chiaroveggenza, la società fa- 
rà "miracoli". Si può considerare il cammino 
dell'umanità come volto alla Mecca: due caro- 
vane portano a essa, e sono il governo e l'am- 
ministrazione. Nell'età moderna si presenta la 
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necessità di pervenire direttamente allo scopo 
col secondo metodo: prima la società era go- 
vernata dagli uomini, ora è guidata dalle idee. 
Si tratta perciò di organizzare la costituzione di 
una moltitudine: sia assegnato perciò a ciascun 
suo membro un compito specifico di lavorare 
per il bene attraverso la scienza, le arti e i me- 
stieri: l'atto politico più importante "consiste 
nel fissare la direzione nella quale la società 
deve marciare". Perciò esso non appartiene più 
agli uomini investiti di funzioni sociali, ma al 
corpo sociale in sé e per sé. Si profila così l'esi- 
stenza di un vero industrialismo socialista dove 
tutto si manifesta ai fini della collettività ed è 
regolato da leggi che trascendono l'opera degli 
individui e limitano la stessa realtà effettuale di 
uno Stato politico. L'opera del governo si fonde 
con l'attività economica della società, e anzi 
trae dalla stessa sua opera di progresso gli ele- 
menti della sua azione. L'A. considera poi come 
i govemi si sforzino di mantenere l'ordine an- 
che con grande dispendio di forze, quando il si- 
stema politico non tende chiaramente alla pro- 
sperità sociale: per cui si considera la massa 
come nemica dell'ordine. Invece, quando essa 
ne comprende le necessità storiche per il be- 
nessere comune, diventa di per sé elemento di 
progresso e vince quanti si oppongono a un mi- 
glioramento sociale. Questi pensieri del S. mo- 
strano pienamente l'atteggiamento socialista, 
nel senso originano della parola, per il modo 
con cui ogni attività viene considerata nel qua- 
dro del benessere collettivo: famosa è l'affer- 
mazione per cui, supponendo che in Francia 
muoiano i migliori per ogni importante catego- 
ria di "produttori" nelle arti, nell'industria e nel 
commercio, la nazione risenta di un danno 
molto maggiore che dalla morte del fratello del 
re o di insigni personaggi di corte, e da quella 
dei cardinali o prefetti, che non porterebbe al- 
tro che un danno sentimentale senza arrestare 
il progresso della collettività. L'Organizzatore è 
dunque importante storicamente per il posto 
fatto all'economia nella visione sociale e 
nell'esigenza di trovare, nella risoluzione di 
problemi economici, il rimedio ai mali politici 
dell'Europa contemporanea. CC. 


ORGANIZZAZIONE DEL LAVORO (Dell') 
(De l'organisation du travail. Opera di )ean-Jo- 
seph-Louis Blanc (1812-1882), pubblicata nel 
1840. In pagine vivacemente ispirate alla lotta 
politica e alle conquiste sociali dei vari movi- 
menti democratici, per molti aspetti contrari al- 
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le innovazioni borghesi di Luigi Filippo, l'A. cer- 
ca di porre le nuove basi di un sistema econo- 
mico. Il popolo dev'essere nella nazione il vero 
attore: finora la borghesia, detenendo il potere 
ei mezzi di lavoro, lo ha defraudato dei suoi di- 
ritti secolari. Ciascuno deve operare secondo le 
sue facoltà, e a ciascuno deve essere dato se- 
condo i suoi bisogni. Con passione tribunizia ed 
eloquente è qui prospettata la nuova posizione 
del popolo nell'età moderna: la società deve es- 
sere liberata dagli eroi dell'industrialismo, della 
concorrenza commerciale, degli antagonismi di 
classe, e sistemarsi in un sogno utopistico, ma 
armonico: perché moderato e sincero. L'opera è 
caratterizzata da un tono di profeta commosso 
e ingenuo, nella visione di un futuro migliore 
per tutti, senz'odio e senza rancore, per una ri- 
costruzione di tutta la nazione. La sua stessa vi- 
ta d'esilio negli anni che seguirono al tentativo 
malsicuro di un'instaurazione operaia nel go- 
verno di Francia indica la posizione morale 
dell'autore, legata alla causa ideale a cui egli si 
era consacrato fin dai primi anni. CC. 


ORGANIZZAZIONE DELLO STATO TO- 
TALITARIO (L). Opera dello storico italiano 
Alberto Aquarone (1930-1985), pubblicata a 
Torino nel 1965 (e più volte ristampata). Si 
tratta di un volume basilare per la comprensio- 
ne dello Stato e del regime fascista, che ha co- 
stituito da allora uno strumento fondamentale 
per gli studiosi italiani e stranieri che si sono 
via via accostati alla dittatura mussoliniana. In 
poco più di trecento pagine di testo, seguite da 
un'appendice di pari consistenza dove l'A. ri- 
produce documenti di notevole interesse sul 
Partito e sullo Stato nel ventennio tra le due 
guerre mondiali, vengono ricostruite con intel- 
ligenza e chiarezza espositiva le varie fasi 
dell'affermazione e del consolidamento del re- 
gime attraverso le sue scelte, tanto legislative 
quanto politiche, mettendo sempre in luce la 
distanza che si crea tra lo Stato e la società, la 
graduale sostituzione di una nuova costituzio- 
ne materiale allo Statuto Albertino, la svolta 
degli anni Trenta verso lo Stato totalitario. A. é 
stato il primo a cogliere le ambiguità della dit- 
tatura di Mussolini, che, da una parte, cerca di 
non perdere del tutto i legami con una tradi- 
zione di liberalismo conservatore e autoritario 
che in Italia aveva avuto un significativo spazio 
prima della svolta giolittiana di inizio secolo, 
e, dall'altra, sente con sempre maggior forza il 
richiamo delle novità introdotte dallo stesso 
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movimento, il fascismo, che aveva portato il 
duce al potere, e dai suoi imitatori d'oltr'Alpe, 
sempre più numerosi nel corso del tempo, con 
in posizione predominante il nazionalsociali- 
smo hitleriano. Essendo stato il primo a vince- 
re, l'uomo di Predappio non vuol certo farsi su- 
perare dai suoi allievi. In questo quadro, l'A. si 
interroga sulle imperfezioni delio Stato totali- 
tario creato da Mussolini ma, a giudizio di chi 
scrive, non se la sente di ridurre il regime a pu- 
ro mussolinismo, a dittatura personale vec- 
chio stampo. Proprio questo è uno dei temi 
che gli studi dell'ultimo ventennio hanno trat- 
tato più da vicino e che costituirà anche per i 
prossimi anni un problema centrale del dibat- 
tito, a mano a mano che gli studi locali prose- 
guiranno e si potrà rispondere meglio di quan- 
to sia avvenuto finora alle domande sul ruolo 
del partito unico, del sindacato, delle corpora- 
zioni, e ci si avvicinerà vieppiù alla stesura di 
quella storia sociale dell'Italia fascista che è 
ancora in larga parte da scrivere. All'opera di A. 
va il grande merito di aver chiarito aspetti fon- 
damentali del quadro politico e istituzionale 
del regime e di aver posto una serie di punti 
fermi indispensabili alla storiografia successi- 
va. NT. 


ORGANIZZAZIONE DI PARTITO E LET- 
TERATURA DI PARTITO \Partijnaja orga- 


nizacija i partijnaja litemtura\. Articolo di Vladi- 


mir Il'ic Lenin (pseud. di Vladimir Il'ic Ul'janov, 
1870-1924), pubblicato il 13 (cioè il 26) novem- 
bre 1905 sul quotidiano "Novaja zizn"" ["'Vita 
nuova"]. La data della pubblicazione di questo 
saggio è importante; cade, infatti, nella breve 
fase del 1905 in cui, dopo la rivoluzione segui- 
ta alla "domenica di sangue" del 9 (cioè del 22) 
gennaio dello stesso anno, lo zar si vide co- 
stretto a concedere ai socialisti libertà di stam- 
pa e di organizzazione. Senza indugio L. il 70 
l'8 (cioè il 20 o il 21) novembre era rientrato 
clandestinamente a Pietroburgo, e già il giorno 
seguente dirigeva una riunione in cui si decise 
del programma e dell'assetto redazionale della 
"Novaja zizn"', il primo quotidiano legale dei 
bolscevichi, che sin dal 27 ottobre (cioè dal 9 
novembre) aveva iniziato le pubblicazioni. Sul- 
le pagine di questo giornale, che di lì a un me- 
se sarebbe stato nuovamente proibito (quindi- 
ci numeri su ventotto furono sequestrati e 
mandati al macero), L. affrontò in chiave pro- 
grammatica i problemi più urgenti della nuova 
situazione. Di fronte alla mitigazione delle leg- 
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gi sulla censura, il coordinamento di organiz- 
zazione di partito e letteratura di partito si po- 
se alla socialdemocrazia russa del tempo co- 
me questione della massima attualità. Il prin- 
cipio leninista della "partiticità" ("partijnost"') 
si fonda sulla teoria marxiana, secondo cui 
nella sovrastruttura ideologica della società si 
riflettono gli interessi di singole classi. "Il 
marxismo racchiude in sé, per così dire, la par- 
titicità, poiché in ogni valutazione ci costringe 
ad assumere direttamente e apertamente il 
punto di vista di un determinato gruppo socia- 
le." Con ciò L. intende tutt'altro che soggetti- 
vamente la parzialità proletaria, presupponen- 
do che l'interesse del proletariato coincida con 
il corso oggettivo della storia e che sia quindi 
possibile una scienza comunista di parte e, al 
tempo stesso, oggettiva. Nonostante la mo- 
mentanea vittoria del movimento socialista, la 
situazione contingente viene analizzata reali- 
sticamente: "La rivoluzione non è ancora con- 
clusa. Se lo zarismo 'non è più' in condizione di 
battere la rivoluzione, quest'ultima ‘non è an- 
cora' in condizione di battere lo zarismo". Una 
situazione, dunque, in cui l'esplicita faziosità 
proletaria e l'impegno dissimulato della bor- 
ghesia si danno accanitamente battaglia. L. 
auspica che in Russia tutta la letteratura socia- 
lista, le case editrici e le biblioteche socialiste 
vengano rigidamente incorporate nell'organiz- 
zazione di partito socialdemocratica. Ai suoi 
occhi, il principio della letteratura di partito 
consiste "nel fatto che per il proletariato socia- 
lista l'attività letteraria non può essere un 
mezzo dì arricchimento di singoli o di gruppi, 
ma anche nel fatto che essa non può essere in 
genere un'attività individuale, avulsa dalla 
causa generale del proletariato". Con questa 
impostazione - che non potè mantenersi im- 
mutata nello stato sovietico del partito unico - 
L. pone l'accento sulla struttura pluralistica 
della società: "Ognuno è libero di scrivere e di- 
re tutto quel che vuole, senza la minima restri- 
zione. Ma ogni unione volontaria (compreso il 
partito) è anch'essa libera di mettere alla porta 
quei suoi membri che si avvalgono del nome 
del partito per predicare concezioni a esso 
ostili. La libertà di parola e di stampa deve es- 
sere completa. Ma deve esserlo altresì anche 
la libertà delle associazioni". La pretesa impar- 
zialità e la libertà individuale della letteratura 
borghese vengono fatte oggetto di un'aspra 
critica: non si può vivere in una società divisa 
in classi ed esser liberi a un tempo dai pregiu- 
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dizi di classe: "La letteratura extraclassista... 
sarà possibile soltanto nella società socialista 
senza classi". L'articolo si chiude con l'esorta- 
zione a perseguirne la realizzazione. Con que- 
sta presa di posizione perentoria e inequivoca- 
bile L. indicò al comitato centrale e al partito il 
compito della riorganizzazione e del condizio- 
namento diretto della letteratura, stabilendo 
così i principi cui in seguito i rappresentanti 
della critica marxista si sono richiamati. L'ar- 
ringa per l'integrazione della letteratura di par- 
tito nell'organizzazione del medesimo rispon- 
deva al tempo stesso alla concezione bolscevi- 
ca di L., che a datare dal 1903 si batteva contro 
i menscevichi per una rigida coordinazione del 
lavoro di partito. Trad. di I. Ambrogio in Opere 
complete (Roma, 1961). BK 


ORGANO DELL'ANIMA (Sull'I \Ueber das 
Organ der Seele\. Opera dell'anatomista tede- 
sco Samuel Thomas Soemmerring (1755- 
1830). Apparsa nel 1796 e corredata da un ricco 
apparato iconografico e da una stimolante 
quanto lusingante lettera di Immanuel Kant, 
l'opera ha rivoluzionato l'approccio alla que- 
stione del rapporto tra mente e cervello intro- 
ducendo il funzionalismo, una concezione an- 
cora oggi apprezzata nei settori delle neuro- 
scienze. Rispetto alle precedenti indagini sulla 
natura della psiche, che si interrogavano sulla 
"sede" dell'anima e proponevano la scelta tra 
spiritualismo (l'anima come puro spirito e ne- 
gazione dell'esistenza di una sua sede nel cor- 
po) e materialismo (identificazione della sede 
dell'anima in una zona del cervello) per ragioni 
teologiche o filosofiche, quella di S. introduce 
un'opzione diversa poggiando su argomenti di 
carattere scientifico. L'A. dichiara necessario 
affrontare la questione con un'indagine anato- 
mica delle zone profonde del cervello, alla ri- 
cerca delle radici delle terminazioni nervose 
che portano al cervello i messaggi del corpo e 
del mondo esterno. Tali radici risultano loca- 
lizzate in una cavità cerebrale resa umida dalla 
presenza di fluido: in questa zona c'è uno 
scambio continuo di stimoli tra le terminazio- 
ni nervose e il fluido, ovvero tra il cervello, il 
corpo e il mondo esterno. L'A. sostiene che 
questa scoperta impone di abbandonare la 
terminologia di "sede" dell'anima. Il cervello è 
"organo dell'anima" poiché in una sua zona si 
realizzano funzioni fisiologiche che danno luo- 
go a molteplici fenomeni psichici quali la per- 
cezione o la sensazione. Ciò non significa che 
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la psiche sia riducibile a operazioni cerebrali e 
quindi sia soltanto materia, ma appare chiaro 
che dall'indagine scientifica della psiche con- 
segue l'abbandono della prospettiva spiritua- 
listica e teologica. L'opera di S. ha avuto gran- 
dissima importanza nello sviluppo della neu- 
rofisiologia nei decenni successivi. M.Seg. 


ORGANON. Sotto questo nome si raccoglie 
il complesso degli scritti sulla logica di Aristo- 
tele (384-322) la cui prima ediz. a stampa è l'al- 
dina nel testo greco, cinque voli, in-folio (Ve- 
nezia, 1495-98). Tali scritti comprendono le 
Categorie o predicamenti dei giudizi; lo scritto 
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proprietà che le inerisce realmente, false nel 
caso contrario. Inoltre le proposizioni possono 
dividersi secondo le loro quantità, e allora so- 
no: universali (tutti gli uomini sono mortali); 
particolari (qualche uomo è buono); singolari 
(Socrate è buono). Lo studio delle categorie e 
delle proposizioni ci introduce nel centro della 
logica aristotelica, svolta fondamentalmente, 
come teoria del ragionamento, negli Analitici 
Primi. Il ragionamento che deriva da una o più 
proposizioni una conclusione è, secondo Ari- 
stotele, di due tipi, o segue due metodi: il me- 
todo induttivo e quello deduttivo. Il metodo 
induttivo è quello che da alcune proposizioni 


Sull'interpretazione; gli Analitici Primi, gli Analpatticolari sale a una conclusione generale. 
tici Secondi; i Topici; gli Elenchi sofistici. Nelle Per esempio: il calzolaio che conosce il proprio 


Categorie, Aristotele studia il rapporto tra il 
soggetto e il predicato nella proposizione. In 
questa si afferma sempre, o si predica sempre, 
un carattere di qualche cosa. Questo carattere 
che noi attribuiamo al soggetto si chiama ca- 
tegoria. Tutti i possibili caratteri o tutti i possi- 
bili predicati che noi possiamo attribuire a un 
soggetto vengono ridotti da Aristotele a dieci. 
Ciò che possiamo dire di un soggetto risponde 
alla domanda: "che cosa?", e allora la categoria 
corrispondente è la "sostanza" o anche l'essen- 
za (ovata). Si può in seguito rispondere alla 
domanda: "di quale natura?" per ottenere la 
"qualità" (TTOIOV). Alla domanda "quanto gran- 
de?" per la "quantità" (Troadv); alla domanda 
"in rapporto a che cosa?" per la "relazione" 
(TIp8? TI); alla domanda: "dove?" "luogo" (trov); 
alla domanda: "quando?": "tempo" (moTé); alla 
domanda: "in che posizione è?" "situazione" 
(TràoSai); alla domanda: "che cosa ha?" "avere" 
(Ixeiv); alla domanda: "che cosa fa?" "fare" (@ro- 
iài'); alla domanda: "che cosa riceve?" "patire" 
(Trdaxeiv). Per chiarire il significato di queste 
categorie Aristotele prende per esempio un 
uomo che si trovi nei dintorni del Liceo e pren- 
de in esame le domande che è possibile for- 
mulare intorno a lui. Ora tutto ciò che si può 
attribuire a un tale uomo è compreso in una 
delle categorie enumerate "Chi vediamo?" (so- 
stanza), "quanto è grande?", (quantità), "è in 
piedi o è seduto?" (situazione); "agisce o riceve 
un'azione?" (azione o passione) e via di segui- 
to. Nello scritto Sull'interpretazione, vengono 
studiate le proposizioni. Esse possono essere 
affermative, negative e indefinite (per esempio 
possiamo dire: il piacere è non bene, senza de- 
finire che cosa è il piacere). Le proposizioni so- 
no vere quando predicano di una sostanza una 


mestiere è il migliore, il falegname che cono- 
sce il proprio mestiere è il migliore, dunque in 
generale chi conosce il proprio mestiere è il 
migliore. L'altro metodo, il deduttivo, ha per 
Aristotele un rigore logico più decisivo. Esso 
parte da proposizioni generali e deduce da es- 
se conclusioni particolari. Questa deduzione 
avviene attraverso un collegamento fra le pro- 
posizioni che Aristotele chiama "sillogismo". Il 
sillogismo logicamente supera la proposizione 
che è una semplice congiunzione di due termi- 
ni immediatamente riaccostati. Esso rappre- 
senta un momento di riflessione nel quale il 
pensiero collega non un soggetto direttamen- 
te con il predicato, ma indirettamente o me- 
diatamente attraverso un terzo termine. Esso è 
composto perciò di due proposizioni che han- 
no un termine comune e di una proposizione 
nuova dedotta dalle precedenti. Avvicinando 
le due proposizioni: "l'uomo è mortale", e "So- 
crate è un uomo", si arriva alla proposizione 
nuova, ottenuta attraverso un processo rifles- 
sivo: "Socrate è mortale". E questo il tipo più 
importante e più comune di sillogismo, ma 
non l'unico, Aristotele distingue tre tipi a se- 
conda della posizione che viene ad assumere il 
termine medio rispetto alle due proposizioni 
che servono da premessa. Nel primo tipo il 
medio si trova una volta come soggetto e una 
volta come predicato, nel secondo tipo il me- 
dio è predicato nelle due premesse, nel terzo è 
soggetto. Il primo tipo conclude in modo affer- 
mativo, il secondo in modo negativo, il terzo in 
modo particolare. Con l'analisi del sillogismo 
Aristotele ha definito l'elemento fondamenta- 
le della scienza. Si tratta ora di studiare l'uso e 
il valore che i sillogismi vengono ad avere nella 
ricerca scientifica. Questo studio che riguarda 
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il valore probativo e dimostrativo del sillogi- 
smo viene compiuto negli Analitici Secondi. 11 
sillogismo, in quanto dimostrativo, muove da 
principi primi che Aristotele, riferendosi alla 
logica matematica di Euclide, considera come 
assiomi. Queste sono verità certe per se stesse 
e perciò indimostrabili: da esse si deducono 
altre verità anch'esse necessariamente certe 
come le prime. Così la logica aristotelica si 
svolge da un principio anapodittico assunto 
come definizione, e da esso svolge tutte le 
concatenazioni certe del sapere. Agli Analitici 
Secondi bisogna aggiungere i Topici. Sono uno 
scritto che si presenta come una guida pratica 
per la discussione. Perciò studia un tipo parti- 
colare di sillogismo, il sillogismo dialettico, il 
quale non parte da premesse certe, ma da pre- 
messe solo probabili. Le conclusioni che se ne 
ricavano proveranno se vere la verità delle pre- 
messe, se false il contrario. Aristotele ha qui di 
mira un fine fondamentalmente pedagogico: 
egli vuol ridestare negli allievi suoi lettori la 
perspicacia dialettica e vuole prepararli a ogni 
possibile discussione dialettica. Egli enumera 
tutti i possibili artifici che si possono usare per 
ottenere una vittoria nella discussione, senza 
preoccuparsi della verità o falsità della discus- 
sione stessa. La trattazione dei Topici va perciò 
completata con quella degli Elenchi sofistici nei 
quali Aristotele si preoccupa del problema 
dell'errore, e di tutti ì possibili sillogismi sba- 
gliati che, sembrando a prima vista rigorosa- 
mente perfetti, conducono a conclusioni para- 
dossali e sbagliate. Nell'elencare i sillogismi 
sofistici Aristotele ci dà anche il mezzo per cri- 
ticarli e ricondurli alla realtà. Con questo scrit- 
to si conclude la logica aristotelica propria- 
mente detta: essa va completata però con altri 
scritti aristotelici che pur trattando di altri ar- 
gomenti si riferiscono anche alla logica, in mo- 
do particolare è importante a tale proposito la 
Metafisica. La fortuna dell'Organon di Aristote- 
le fu immensa: esso fu l'unica opera aristoteli- 
ca studiata anche quando le altre opere erano 
perdute o sconosciute. Anche la logica moder- 
na e contemporanea si basa, come logica for- 
male, sulla logica aristotelica. EPa. 


ORGANONOMIA (v. Aforismi sull'organono- 
mia) 

ORGIA \Orgi\a\ Poema drammatico in due 
scene di Lesja Ukrajinka (pseud. di Larysa Pe- 
trivna Kosac, 1871-1913), scrittrice ucraina, ap- 
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parso nel 1913 sulla rivista ucraina "Dzvin" |'La 
campana"] a Kyiv. Come nella maggioranza 
delle opere di questa grande poetessa, anche 
l'azione di Orgia, l'ultima sua opera, si svolge 
lontanissima dall'Ucraina, in questo caso 
nell'Eliade soggetta ai romani. Lo straniamen- 
te di tempo e spazio serve all'A. per illuminare 
al meglio problemi invero cruciali per la vita 
nazionale ucraina. Anteo, il migliore artista di 
Corinto, non volendo allietare con il suo canto 
l'arroganza e la volgarità dei dominatori roma- 
ni, si chiude nella solitudine della sua casa, un 
santuario delle antiche tradizioni elleniche. I 
suoi amici ed allievi, invece, attratti dalla ge- 
nerosità di Mecenate, discendente del celebre 
Mecenate dell'epoca augustea, non resistono 
alle seduzioni del potere e cercano di convin- 
cere Anteo a cambiare il suo atteggiamento. Si 
instaura così un conflitto, nel contempo ideo- 
logico e psicologico, che si va facendo sempre 
più drammatico, fra Anteo e la bellissima ed 
ambiziosa moglie Nerissa, ballerina assetata 
di fama. Durante un'orgia che si svolge nel pa- 
lazzo di Mecenate, Anteo, per evitare a Nerissa 
di esibirsi, acconsente alla fine di cantare un 
inno bacchico. Nerissa però non rinuncia a 
danzare, e Anteo la uccide con la sua lira, per 
suicidarsi subito dopo con la corda della sua 
lira. Le sue ultime parole, rivolte al coro dei 
greci terrificati, sono: "Amici, vi do il buon 
esempio". Il poema mette in luce il problema 
cruciale che gli artisti e gli intellettuali ucraini 
dovevano affrontare. Si trattava di scegliere tra 
servire la cultura del proprio popolo, sconfitto 
e non in grado di ripagare il loro sacrificio e la 
loro arte, ovvero di cedere alle lusinghe di un 
potere cinico e rozzo, e servire le sue allettanti 
offerte. Il dramma di Anteo trascende dunque 
la topicità storica ed assurge a valore simboli- 
co. E il sempiterno dilemma dell'artista chia- 
mato a scegliere tra vocazione e mero torna- 
conto sociale. Il verdetto della poetessa è 
drammatico e senza appello: l'Artista può sal- 
vaguardare la sua arte dalla volgarità dell'or- 
gia" soltanto con la morte. EOVOxP. 


ORGOGLIO E DOLORE [Stolz undTrauer}. 
In questo volumetto, steso tra il 1919 e il 1921 
e completato poi con altre poesie posteriori, lo 
scrittore tedesco Rudolph Binding ( 1867-1938) 
raccolse le sue poesie sulla guerra, di cui parlò 
anche nel diario Dalla Guerra (v.), come di 
un'immane avventura in cui egli, consacratosi 
"sacro cavaliere", senza "saper più quel che lo 
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sospingeva innanzi", si precipitava là "dove si 
soffre senza amore /eia sola realtà domina or- 
renda e immane" per liberarsi di ogni velo, 
d'ogni compromesso, d'ogni legame col mon- 
do. Non vi sono gli accenti comuni alla poesia 
tedesca di guerra, ma in questi brevi canti è co- 
me raffigurata in immagini e a volte in ritmi 
potenti, tutta la profonda commozione che 
ogni essere umano ha dovuto provare quando 
si è trovato immerso nell'inferno della guerra 
moderna. Cè un tono di universalità in queste 
invocazioni, che impedisce a questo volumet- 
to di restar legato alla guerra del 1914-1918. B. 
ha sempre sentito di essere in certo modo un 
sopravvissuto: i morti svegliati dalle sue invo- 
cazioni lo confermano: "Nessuno è ritornato". 
"Chi non è morto con noi" - gridano - è soltanto 
"imprestato alle piccole vicende quotidiane 
della vita". RP. 


ORGOGLIO E PREGIUDIZIO \Pride and 
Pre\udke\. Romanzo della scrittrice inglese la- 
ne Austen (1775-1817). Cominciato nel 1796, 
fu offerto, col titolo Prime impressioni | First Im- 
pressioni], a un editore di Londra che lo rifiutò; 
venne poi pubblicato, anonimo, nel 1813. Un 
giovanotto molto ricco, Charles Bingley, pren- 
de in affitto una tenuta nello Hertfordshire 
mettendo in grande agitazione tutte le fami- 
glie del vicinato, che vedono in lui un ottimo 
partito per le loro figliole. Bingley si innamora 
infatti di Jane, la maggiore delle cinque sorelle 
Bennet. Ma la famiglia di Jane è di condizione 
modesta e di mezzi assai scarsi; inoltre Mrs. 
Bennet (v.), coi suoi modi volgari e la sua man- 
canza di tatto, mette in cattiva luce le figliole. 
Le due sorelle di Bingley, appoggiate dall'ami- 
co di lui, Fitz-Wiiliam Darcy (v.), per allonta- 
narlo da lane, lo assicurano che la fanciulla 
non ricambia il suo affetto e lo convincono a 
lasciare bruscamente il paese. Intanto Darcy, 
malgrado il suo orgoglio e i suoi pregiudizi, co- 
mincia a provare una viva simpatia per la sorel- 
la di Jane, Elizabeth (v.), e la chiede in matri- 
monio, senza nascondere però il sacrificio di 
orgoglio che tale profferta gli costa. Indignata, 
Elizabeth lo respinge. Quando poi s'incontra- 
no nuovamente nel Nord dell'Inghilterra, dove 
Elizabeth viaggia con gli zii, Darcy fa di tutto 
per mostrarle di aver compreso l'assurdità dei 
suoi passati pregiudizi e del suo vano orgoglio 
E allorché Lydia, una delle sorelle minori di 
Elizabeth, fugge con George Wickham, giovane 
e simpatico ufficiale, ma di sentimenti poco 
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retti, Darcy rintraccia i fuggiaschi, obbliga il 
giovane a sposare Lydia e provvede al loro av- 
venire. Intanto Bingley e lane si fidanzano, e 
anche Darcy ed Elizabeth, nonostante l'oppo- 
sizione dell'orgogliosa zia del giovane, Lady 
Catherine de Bourgh, non tardano a seguire il 
loro esempio. Quelli della A. sono stati giusta- 
mente chiamati "romanzi della vita domesti- 
ca". Gli avvenimenti vi hanno una importanza 
relativa: l'interesse è concentrato nello studio 
dei caratteri, di cui l'A., guidata da una sicura 
intuizione, svela le debolezze, le piccole mise- 
rie, le vanità, con una serena indulgenza che 
attenua la satira penetrante. Orgoglio e pregiu- 
dizio è il più popolare dei romanzi dell'A., ed è 
considerato dalla maggior parte dei critici il 
suo capolavoro. In esso tutti gli elementi 
dell'arte equilibrata e sobria dell'A. ottengono 
la resa migliore. Il quadro della vita provinciale 
inglese, con le sue grette rivalità, i suoi pette- 
golezzi, le sue piccole miserie, è perfetto. 
L'opera deve gran parte della sua popolarità al 
brio e all'arguzia con cui sono delineati alcuni 
personaggi comici, come l'amenissimo reve- 
rendo Collins (v.), una delle più celebri mac- 
chiette della letteratura inglese, in cui l'orgo- 
glio giunge fino al più ingenuo candore, o la 
povera Mrs. Bennet, sempre preoccupata per i 
suoi nervi e per le sue figlie da sistemare. Figu- 
re tracciate con pochi, semplici tratti, ma così 
efficaci da assumere un rilievo che le rende in- 
dimenticabili. Tradd. di G. Caprin (Milano, 
1932) e, fra le più recenti, di S. Censi (Roma, 
1994). SR. 


ORIENTALI (Le) [Les orientatesi. Titolo di un 
volume di liriche di Victor Marie Hugo (1802- 
1885), che uscì nel 1829 ed è rimasto celebre 
come la prima affermazione del genio stilistico 
del poeta. Mentre nelle precedenti Odi e Balla- 
te (v.) egli aveva fatto le prime prove di lirico 
nelle più varie direzioni, alternando le audacie 
ai calcolati ritegni, qui, a due anni dal Cromwell 
(v.) che lo aveva posto in prima fila nella tu- 
multuosa schiera dei romantici, H. si atteggia 
risolutamente a caposcuola, unendo alla prati- 
ca dell'arte vigorosi accenti polemici. La rac- 
colta è preceduta da una prefazione nella qua- 
le egli disserta con precisa eloquenza in favore 
della nuova poetica, batte in breccia le teorie 
del Classicismo, rivendica alla poesia francese 
la massima libertà d'argomento e d'espressio- 
ne, e finisce per augurare alla Francia, in termi- 
ni estremamente pittoreschi, "una letteratura 
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delle cosmogonie antiche e sembrano creati, più 
che da un poeta moderno, da generazioni e gene- 


che assomigli a una città medievale"... E a tale 
audacia si accompagna un mutamento delle 


idee politiche; per cui lo scrupoloso legittimi- 
sta delle prime Odi avventa ormai i primi strali 
contro lo "statu quo", non senza additare nella 
rivoluzione greca un esempio dei popoli mo- 
derni in ribellione contro la tirannide dei re. La 
guerra d'indipendenza dei greci contro l'impe- 
ro turco ispira infatti molte liriche del volume 
("Canaris", "Les tètes du Sérail", "Navarin"); ma 
anche queste rievocazioni più propriamente 
storiche assumono forme e colori favolosi, si 
mischiano a una fantasmagorica serie di qua- 
dri estremamente pittoreschi. Gli argomenti 
sono attinti alla storia e alla leggenda orienta- 
le con una insistenza quasi puerile sui temi più 
facilmente suggestivi: serenate e duelli nella 
Spagna moresca, sultani e serragli, odalische e 
minareti, emiri, pascià a più code, stragi e sci- 
mitarre; ma essi sono occasione a una vera or- 
gia di ritmi e di colori, a una ricchezza di imma- 
gini, a una abbondanza di invenzioni verbali, a 
uno sfoggio di maestria tecnica, che hanno tal- 
volta del miracoloso ("Sara", "Marche turque", 
"Attente", "Lazzara"). Talvolta la troppa abilità 
indulge a complicati giochi metrici di dubbio 
gusto: come in "Les Djinns". Così il gusto dei 
paragoni sembra più d'una volta prender la 
mano al poeta, che si trasforma in uno sfrena- 
to giocoliere. Ma nel complesso la raccolta, 
per efficacia e originalità, non si dimostra infe- 
riore alla sua fama, per cui si vuol dire che essa 
aprì la via a gran parte delle audacie poetiche 
di tutto il XIX sec. Mentre alcune liriche, anzi 
veri e propri poemetti, di alta ispirazione e di 
stile particolar mente grandioso e solenne ("Le 
feu du del" e "Mazeppa"), appaiono degni del- 
la Leggenda dei secoli (v.) e sfiorano già le vette 
della poesia dell'H. Trad. di G. Bufalino (Paler- 
mo, 1985). MaB. 


razioni di popoli primitivi. (A. Béguin) 


ORIENTE E OCCIDENTE NELL'ALTO 
MEDIOEVO. Opera del bizantinista italiano 
Paolo Lamma (1915-1961) pubblicata postu- 
ma nel 1968. Il volume raccoglie sedici studi di 
L, quindici dei quali già precedentemente 
pubblicati in altre sedi, ma di difficile reperibi- 
lità. Gli studi sono preceduti da una comme- 
morazione di L. tenuta da Arsenio Frugoni. La 
bibliografia e l'indice dei nomi e dei luoghi so- 
no stati compilati dallo storico Giorgio Cracco. 
Il volume, nel complesso, prende in considera- 
zione i rapporti tra i due Imperi - quello bizan- 
tino e quello occidentale -, analizzandone "la 
stretta coordinazione di tutte le forme cultura- 
li: dalla filosofia, alla storia, dall'arte al diritto". 
Attraverso un esame parallelo e un approccio 
comparato alla storiografia, L. analizza in vari 
momenti in quale modo le relazioni intercorse 
siano state interpretate dalle due parti, da due 
grandi forze ideali e materiali dell'Alto Medio- 
evo. La ricostruzione storiografica degli incon- 
tri tra due tradizioni, due Chiese, due entità 
politiche, segna un percorso in cui i punti chia- 
ve sono in primis "la vicenda personale, la per- 
sonale passione, diversa secondo i tempera- 
menti, ma presente in tutti gli spìriti vivi, figli 
del loro tempo e partecipi di quei problemi". 
Egli ricostruisce con lucidità critica i processi 
che hanno permesso di dar vita a una rete di 
intensi contatti tra Oriente e Occidente, offren- 
do in tal modo agli storici "una fondamentale 
possibilità di comprensione tra i due mondi". I 
contrasti e i dissensi, così come i richiami reci- 
proci e le occasioni di scambio tra i due Imperi, 
sono identificati mediante la descrizione 
dell'ambiente culturale in cui i personaggi 
dell'epoca si muovono. L. rivela la propria ca- 


Le Orientali sono in gualche modo l'architettura pacità interpretativa e una particolare atten- 
gotica XI secolo di Hugo-, come essa, ornate, dzione verso le fonti primarie e la storiografia, 


vertenti, rigogliose. (Sainte-Beuve) 
Un tesoro di forma e di colori e di musiche. ( 
ducci) 


tale da soffermarsi sui silenzi voluti di un mon- 


Ca dO verso l'altro, individuandoli come segnali di 


rapporti di forza. Un'opera che raccoglie studi 
ricchi di spunti di ricerca - spesso esplicita- 


Victor Hugo evidentemente ha mancato di senso mente suggeriti -, scritta con rigore e metodo 
della misura, come ha mancato di spirito-, miranggentifico. SNas. 
sempre al grande, egli ha scambiato l'enorme per 


il sublime ed è stato olìmpicamente stravagante. 

(Lanson) ORIENTE O ROMA \Orient oder Rom\. Rac- 
I grandi miti di Hugo sono usciti dagli abissi a cuiolta di saggi dello storico dell'arte austriaco 
erano senza posa ricondotti dal suo genio notturJosef Strzygowski (1872-1941), pubblicata a Li- 
no. Possiedono lo splendore e la coerenza perfetpsia nel 1901 col sottotitolo esplicativo "Con- 
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tributi alla storia dell'arte tardo-antica e pale- 
ocristiana". Principale oggetto del libro è l'illu- 
strazione di alcune notevoli opere d'arte orien- 
tale dei primi tempi cristiani acquistate dal 
Museo di Berlino, quali un altorilievo prove- 
niente dall'Asia minore, con figure di Cristo e 
degli Apostoli, una scultura lignea e stoffe fi- 
gurate egizie. Altri due saggi trattano di un se- 
polcreto di Palmira del 111 sec. con decorazione 
pittorica e degli avanzi architettonici del tem- 
po di Costantino il Grande nella chiesa del 
Santo Sepolcro a Gerusalemme. Tuttavia, più 
che nei risultati specifici di queste ricerche, il 
grande interesse del libro consiste nella tesi ri- 
voluzionaria qui per la prima volta enunciata 
sulle origini dell'arte paleocristiana. Capovol- 
gendo l'opinione generalmente ammessa da- 
gli studiosi e opponendosi specialmente a F. 
Wickhoff - secondo cui l'arte sorta a Roma con 
caratteri originali nei primi due secoli dopo 
.Cristo si sarebbe diffusa in tutto l'impero, so- 
stituendosi alla civiltà figurativa dell'elleni- 
smo e formando così il sostrato dell'arte pale- 
ocristiana d'Oriente, e di poi di quella bizanti- 
na (v. "Genesi" di Vienna) -, S. sostiene che 
spetta all'Oriente, e cioè all'Asia minore, alla 
Siria e all'Egitto coi loro grandi centri di Antio- 
chia, Efeso e Alessandria, una parte preponde- 
rante nella formazione della nuova arte cristia- 
na. Egli propende invece a escludere ogni de- 
cisivo influsso di Roma. Sarebbero così, per 
esempio, di origine orientale tanto il tipo della 
basilica cristiana quanto quello degli edifici a 
cupola, come Santa Costanza di Roma. Allar- 
gando sempre più il campo delle proprie inda- 
gini l'A. è giunto poi in scritti successivi a porre 
l'alternativa non più tra Roma e l'Oriente, ma 
tra l'Ellenismo, e l'Oriente, concludendo anco- 
ra in favore dell'ipotesi orientalistica, e ricono- 
scendo una funzione preminente all'Iran, alla 
Mesopotamia e al loro avamposto verso Occi- 
dente, l'Armenia: di qui proverrebbero in origi- 
ne i motivi costruttivi elaborati in seguito 
nell'architettura romanica e perfino in quella 
del Rinascimento italiano. Larghissima è stata 
l'eco di tali idee, sebbene le teorie di S. si fon- 
dino su pochi dati di fatto sicuri e comunque 
di discutibile interpretazione (ciò che conta, 
infatti, non è tanto la provenienza di un motivo 
iconografico 0 di un procedimento costruttivo 
quanto il modo con cui questi influssi esterni 
sono accolti e artisticamente rielaborati), tut- 
tavia spetta alla sua opera il merito di avere 


aperto nuovi orizzonti agli studi sulla genesi 
dell'arte paleocristiana e bizantina. GAD. 


ORIENTE VENEZIANO (L'j: Romanzo di 
Giuseppe Brunati (1881-1949), pubblicato da 
Baldini e Castoldi nel 1907, e ivi ristampato nel 
1931, "preceduto da un elogio anarchico alla 
nascente aristocrazia". Narra la storia di Filip- 
po Spola, ricco e nobile per parte di madre. 
Educato in un ambiente retrivo, dove le appa- 
renze signorili nascondono ipocrisia e corru- 
zione, e iniziato all'amore da due donne - ma- 
dre e figlia - ugualmente corrotte, egli entra nel 
mondo con sensibilità da esteta e rovelli di ari- 
stocratica neghittosità. Incontra una donna 
che potrebbe essere la sua anima gemella, ma 
la perde spingendola con la propria tormento- 
sa freddezza nelle braccia di un compagno di 
vizi, e la donna si uccide. L'esile trama serve di 
pretesto a una serie di capitoli ("La castità di 
uno spasimo", "La viltà della carne", ecc.) 
ognuno dei quali rappresenta un episodio di 
raffinata e intellettualistica perversione, quasi 
sempre ambientato in una Venezia lunare che 
accoglie e stimola i languori orgiastici dei pro- 
tagonisti come un giardino esotico. E evidente 
la derivazione dannunziana (soprattutto 
dall'erotismo del Fuoco, v., anch'esso di am- 
biente veneziano) e forge dal decadentismo 
snobistico di certi francesi, e altrettanto ovvia 
risalta la parentela con le opere di Guido Da 
Verona. Di suo, B. mette la smania di descrive- 
re nel protagonista il tormento di una dram- 
matica inquietudine: e lo spunto, non del tutto 
privo di originalità anche se soffocato dalla 
continua tentazione della pagina a effetto, ha 
il suo modesto valore. Anche la rappresenta- 
zione degli episodi più inverecondi si salva 
dall'aperta pornografia grazie all'impressione 
di disgusto, di inorridita stanchezza che B. su- 
scita nel suo eroe e nel lettore in presenza del 
vizio. Ma il libro, nonostante questi ritegni, re- 
sta una testimonianza di gusti inautentici e de- 
ve essere ricordato soltanto per il successo che 
ebbe all'inizio. FGi. 


ORIGINE DELLA MEDICINA \Ortus medi- 
cinae id est ìndia phisicae inaudita}. Sotto que- 
sto titolo il figlio del medico e chimico belga 
Johannes-Baptista van Helmont (1577-1644), 
pubblicò, ad Amsterdam, nel 1648, l'opera pa- 
terna, la quale comprende vari scritti di alchi- 
mia e di medicina, quali gli Opuscola medica 
inaudita, l'opuscolo Febrium doctrina inaudita, 
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il Tumulus pestis, ecc. Gli Opuscoia medica furo- tazione a carattere monografico, pubblicata a 


no pubblicati a parte nello stesso anno; il tutto 
fu ristampato sotto il titolo Opera omnia, a 
Francoforte, nel 1682. Le ricerche più impor- 
tanti dello Helmont sono quelle relative alla 
chimica pneumatica di cui deve considerarsi il 
vero fondatore. Fu egli il primo a distinguere i 
vari corpi gassosi (acido carbonico, idrogeno, 
acido solforoso, ecc.) in base alla loro proprie- 
tà, mentre prima di lui i gas erano ritenuti so- 
stanzialmente identici, e non diversi dall'aria. 
Sua è la parola "gas" (che egli derivò dai latino 
"chaos", usato più volte la precedenza con ana- 
logo significato da Paracelso). Per mezzo della 
combustione dei gas egli spiega l'incande- 
scenza della fiamma e gli effetti della polvere 
pirica. Sua è anche la distinzione fra gas e "va- 
pori": questi ultimi ottenibili allo stato liquido 
mediante semplice raffreddamento. Van Hel- 
mont mostrò che l'acido carbonico si può otte- 
nere trattando con acidi la pietra calcarea o la 
potassa, bruciando del carbone, lasciando fer- 
mentare vino o birra. Egli ne indicò poi la pre- 
senza nello stomaco, nelle acque minerali, in 
cavità terrestri, e lo disse "gas sylvestre cioè in- 
coercibile" ("gas sylvestre sive incoercibile, 
quod in corpus cogi non potest visibile"). Non 
sempre riuscì però a distinguere nettamente 
l'acido carbonico da altri gas che pure non ali- 
mentano la combustione (non comburenti). 
Sempre nel campo della chimica, egli mostrò 
chiaramente che spesso una medesima so- 
stanza continua a sussistere in molti composti 
sotto aspetti diversi; per esempio l'argento nei 
suoi diversi sali, o la silice nel vetro. In alcuni 
casi particolari egli aveva così intravisto un 
principio di "conservazione della materia" che 
rappresentava certo una conquista rispetto a 
molti oscuri vaneggiamenti dei suoi contem- 
poranei. Particolarmente notevoli sono pure le 
sue osservazioni sul chimismo gastrico e la 
parte preponderante ch'egli riconobbe al suc- 
co gastrico da lui chiamato "succo acido" nella 
funzione della digestione. Ma le sue teorie fi- 
siologiche soggiacciono tuttavia ad astrusi 
pregiudizi cabalistici e metafisici derivati in 
gran parte da Paracelo, dal quale ripete la dot- 
trina dell''archeces", specie di anime seconda- 
rie regolanti le funzioni dell'organismo e de- 
terminanti con la loro armonia o il loro contra- 
sto la salute o la malattia. UF. 


ORIGINE DELLE PIANTE COLTIVATE 


\Origine des plantes cultivées\. Ampia documen- 


6432 


Parigi nel 1883, di Alphonse de Candolle ( 1806- 
1893) sulla origine delle specie vegetali coltiva- 
te, cioè sul centro geografico di formazione, 
con un'indagine dei primi tempi della loro 
messa in coltura, e dei principali fatti relativi 
alla loro dispersione e alla loro diffusione. 
L'opera è divisa in 4 parti. La prima dà le noti- 
zie generali e i metodi usati per riscoprire o 
constatare l'origine delle piante. Tali metodi 
consistono in prove e deduzioni a carattere bo- 
tanico, archeologico, paleontologico, storico, 
linguistico, variamente comparate fra loro. La 
seconda parte riguarda lo studio delle singole 
specie divise secondo l'utilizzazione che l'uo- 
mo fa dei loro organi: piante coltivate per i tu- 
beri, per il fusto, per le foglie, ecc. In totale so- 
no passate in rassegna circa 300 specie. La ter- 
za parte è un breve riassunto con cenni analitici 
sulle variazioni del numero totale di piante col- 
tivate durante le varie epoche di civiltà umana. 
Il volume ha carattere compilativo, statistico e 
fitogeografico. Esiste trad. (Milano, 1883). EB. 


ORIGINE DELLE SPECIE PER SELE- 
ZIONE NATURALE (Siili'), ovvero La 
conservazione delle razze favorite nel- 
la lotta per l'esistenza \On the Origin of 
Species by Means of Naturai Selection, or the 


Preservation ofthe Favoured Races in the Strug- 


gle for Life]. Una delle più importanti opere 
scientifiche di tutti i tempi, redatta da Charles 
Robert Darwin (1809-1882), posta in vendita il 
primo novembre 1859 e ben presto esaurita, 
introduce nella nostra visione del mondo la 
concezione secondo la quale le specie animali 
non sono immutabili ma variano nel corso del 
tempo, non secondo un progetto ma per effet- 
to di modificazioni casuali che vengono poi se- 
lezionate dall'ambiente. Si tratta di un'idea as- 
solutamente nuova, che sconvolge il modo di 
intendere la posizione dei viventi, e in partico- 
lare della specie umana, nel mondo. Invece di 
considerare la natura come una costruzione fi- 
nalizzata a sviluppare e sostenere esseri sem- 
pre più perfetti, l'A, propone l'immagine di una 
natura nella quale si sviluppano in modo ca- 
suale forme organiche che si impongono sulle 
altre perché sopravvivono meglio di queste 
nell'ambiente in cui vivono. Gli umani non so- 
no i più perfetti abitanti del pianeta, ma sol- 
tanto esseri che, non diversamente da altre 
specie, hanno mostrato un altissimo grado di 
adattabilità. Questa prospettiva, che sovverte 
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l'idea biblica dell'essere umano come culmine 
della creazione, si sostanzia in una prospettiva 
storica, secondo la quale le specie derivano 
l'una dalle altre, senza che ciò significhi che le 
specie più recenti siano migliori o più perfezio- 
nate rispetto a quelle che le hanno precedute. 
Anche in questo caso, gli umani scendono dal 
trono su cui erano stati collocati da una seco- 
lare tradizione per essere classificati animali, 
diretti discendenti di un progenitore comune a 
tutti i primati. Il percorso della variazione delle 
specie non è lineare e progressivo ma casuale 
e privo di una direzione, non è predicibile ma 
riconoscibile soltanto dopo essere stato per- 
corso. Proprio per sottolineare questo aspetto, 
il testo darwiniano non menziona il termine 
"evoluzione" delle specie ma usa "origine", "va- 
riazione", "discendenza". La nozione di "evolu- 
zione", infatti, era già presente prima del 1859 
e significava "processo di perfezionamento", 
poiché indicava le variazioni morfologiche di 
un individuo dalla fase embrionale alla fase 
adulta. Soltanto l'ultima frase dell'opera im- 
piega il termine, ma in forma verbale: "vi è 
qualcosa di grandioso in questa concezione 
della vita (...) che inizialmente fu data a poche 
forme o a una sola e che (...) si è evoluta e si 
evolve, partendo da inizi così semplici, fino a 
creare infinite forme estremamente belle e 
meravigliose". Eppure, nonostante tutte le 
precauzioni, bastarono pochi anni perché la 
"discendenza con modificazioni" venisse tra- 
sformata dagli epigoni di D. in "evoluzione" 
verso forme più elevate e più perfette, e ancora 
oggi, al di fuori degli ambiti specialistici, il 
darwinismo stenta a essere riconosciuto come 
qualcosa di diverso dall'evoluzionismo pro- 
gressivo. L'opera è una sorta di riassunto di un 
"grande libro sulle specie" che l'A. non pubbli- 
cò mai e si articola in quattordici capitoli. I pri- 
mi quattro introducono la nuova teoria della 
"discendenza con modificazioni" analizzando 
la variazione nello stato domestico e in natura, 
la lotta per l'esistenza e la selezione naturale. 1 
due capitoli successivi discutono le leggi della 
variazione (legate all'interazione con l'ambien- 
te) e le difficoltà della teoria (nella sesta edi- 
zione del 1872, pubblicata con importanti mo- 
difiche, il capitolo sesto viene sdoppiato, al fi- 
ne di discutere separatamente la concezione 
più importante della teoria, ed anche la più 
combattuta dagli avversari, quella di selezione 
naturale). I capitoli successivi mostrano la fun- 
zione esplicativa della teoria nei confronti di 


questioni biologiche fondamentali: l'istinto, 
l'ibridismo, le indicazioni della paleontologia, 
la distribuzione geografica. L'opera chiude con 
un capitolo riassuntivo, che mostra la grande 
sintesi messa in atto dalla teoria rispetto ai 
dati e alle concezioni della biologia. Numerose 
le traduzioni italiane; merita ricordare quella 
storica di G. Canestrini (Modena, 1875). MSeg. 


ORIGINE DELL'IDEA DI DIO \Ursprung 
derGottesidee]. Opera monumentale dell'etno- 
logo e linguista tedesco Wilhelm Schmidt 
(1868-1954), pubblicata in dodici volumi, di 
cui l'ultimo postumo, a Munster e Vienna dal 
1912 al 1955. Filologo apprezzatissimo, S. con- 
siderò sempre la linguistica come scienza au- 
siliaria dell'etnologia: disciplina questa alla 
quale dedicò tutta la ‘sua lunga vita, contri- 
buendo a darle una sicurezza scientifica e una 
metodologia di un tal rigore che il suo nome 
sarà, solo per questo, ricordato fra i migliori 
etnologi della prima metà del XX secolo. Con- 
tinuatore e propugnatore del metodo storico, 
già iniziato da Ratzel e Frobenius, e portato al 
suo massimo sviluppo da Graebner e Anker- 
mann, S. elaborò il metodo storico-culturale, 
che condusse a perfezione le precedenti teoriz- 
zazioni e accentuò ancor più l'aspetto storico 
delia ricerca etnologica. Egli organizzò spedi- 
zioni scientifiche fra le popolazioni primitive, e 
tutte le testimonianze così raccolte furono in 
seguito utilizzate come materiale documenta- 
rio e trovarono posto nella sua grande opera. 
La fondazione, nel 1906, della rivista interna- 
zionale "Anthropos" gli permise una continua 
e diretta osservazione dei reperti scientifici; di 
grande aiuto nella cernita e nella elaborazione 
del materiale gli fu poi la sua prodigiosa scien- 
za linguistica. L'ampiezza stessa dell'orizzonte 
entro cui si estesero le sue ricerche richiedeva 
del resto una erudizione e capacità di lavoro 
eccezionali: e mai questa e quella gli fecero di- 
fetto. Nel 1910 la preparazione dell'opera è ul- 
timata: una importante pubblicazione di 
quell'anno l'annuncia direttamente (La posi- 


zione dei popoli pigmei nella storia dello sviluppo 


umano (Die Stellung der Pygmaen-Volker in der 


Entwick-lungsgeschichte des Menschen, Stoccar- 


da, 1910); appena due anni dopo vede la luce 
il primo volume. La tessitura storico-crìtica 
che guiderà l'intiera opera appare già visibile 
nelle sue linee maestre. Gli altri volumi si sus- 
seguono negli anni con una regolarità che 
nemmeno l'elaborazione assai più ampia del 
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disegno primitivo sembra riesca a impedire; 
tutte le religioni primitive della terra vi trovano 
posto e una preziosa e immensa miniera di da- 
ti etnologici, antropologici, psicologici, ergo 
logici, culturali e religiosi viene offerta agli stu- 
diosi. Il nome di S. resta così ormai indissolu- 
bilmente legato alla teorizzazione, alla difesa 
(basata sui dati positivi della scienza etnologi- 
ca) della tesi ded""Urmonotheismus" puro ed 
etico: dell'esistenza cioè di un "monoteismo 
primordiale", di cui il politeismo sarebbe una 
degradazione e una corruzione cronologica- 
mente successiva. 11 monoteismo etico pri- 
mordiale sarebbe espressione di un "kausales 
Denken", di un pensiero logico e razionale che, 
in armonia con una elementare necessità dello 
spirito, offre a sé stesso e al suo bisogno di co- 
noscere e comprendere la genesi e l'ordine del 
mondo una risposta semplice che si esprime 
nei termini di una fede in una causalità prima, 
personale, creatrice e onnipotente. La prima 
umanità etnologicamente accertabile visse, 
alimentandola alle fonti della Rivelazione pri- 
mitiva (che sola può spiegare la purezza ed ec- 
cellenza di un tal pensiero religioso, testimo- 
niata presso i resti oggi esistenti dei "Natur- 
vlker"), la molteplice gamma degli attributi 
divini in unitaria compresenza ideologica, tutti 
insieme riferendoli a un unico Essere Supremo 
che appare quindi al tempo stesso Creatore e 
Onnisciente, Padre e Giudice, Legislatore e 
Buono. L'ardita tesi di Sch. fu più volte dura- 
mente attaccata (tra le critiche più importanti 
è quella di Pettazzoni in L'onniscienza di Dio, 
v.), ma trovò anche sostenitori entusiasti. Al di 
là di un giudizio globale, forse prematuro, re- 
sta ancora per l'imponenza della documenta- 
zione e la generale serietà dell'indagine il do- 
cumento più autorevole della partecipazione 
cattolica al grande dialogo sulla storia delle re- 
ligioni. APi. 


ORIGINE DELL'UOMO E LA SELEZIO- 
NE SESSUALE (L) \The DescentofMan and 
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l'origine dell'uomo. L'opera quindi si propone 
tre questioni fondamentali: I) se l'uomo, come 
tutte le altre specie, sia disceso da qualche for- 
ma preesistente; II) il modo del suo sviluppo; 
Ili) il valore delle differenze fra le cosiddette 
razze umane. Lo studio delle strutture omolo- 
ghe nell'uomo e negli animali più bassi nella 
scala dell'evoluzione zoologica e l'analisi dello 
sviluppo embriologico dell'uomo e dei feno- 
meni di atavismo portano alla conclusione che 
l'uomo è disceso da qualche forma meno alta- 
mente organizzata, e precisamente da un si- 
miade, "quadrupede peloso, fornito di coda e 
di orecchie aguzze, probabilmente di abitudini 
arboree, e che abitava l'antico continente". A 
sua volta questo simiade, come tutti i vertebra- 
ti, deve risalire come origine prima a un anima- 
le acquatico simile all'ascidia di mare. La diffi- 
coltà maggiore ad ammettere una tale teoria 
sta nel fatto che l'uomo è dotato di facoltà in- 
tellettuali e di un senso morale che mancano 
agli animali. Ma D. osserva che l'intervallo fra 
le potenze mentali delle scimmie più elevate e 
quelle di un pesce è immenso: perciò anche in- 
telligenza dell'uomo, che non differisce che di 
grado da quella delle scimmie, è un prodotto 
dell'evoluzione. Anche i sentimenti morali so- 
no lo sviluppo, dovuto all'evoluzione, di istinti 
che si trovano in tutti gli animali. Le conclusio- 
ni di quest'opera saranno ritenute, dice l'A., 
grandemente irreligiose: ma non è più irreligio- 
so lo spiegare l'origine dell'uomo come una 
specie distinta che discenda da qualche specie 
più bassa che lo spiegare l'origine del singolo 
individuo mercé le leggi della riproduzione. Le 
leggi di sviluppo dell'uomo sono identiche a 
quelle degli altri animali. Finalmente le razze 
umane si possono considerare come sottospe- 
cie, ossia come specie diverse; tuttavia non di- 
scendono ciascuna da una coppia distinta, per- 
ché gli incroci, i mutamenti per evoluzione e la 
scelta sessuale hanno complicato le cose. La 
seconda parte dell'opera è dedicata all'argo- 
mento della scelta, sessuale, importantissima 


Seiection in Relation to Sex]. Opera del naturali- perché è il principale fattore dell'evoluzione. 


sta inglese Charles Robert Darwin (1809-1882), 
pubblicata nel 1871. Vincendo le lunghe esita- 
zioni costituite soprattutto dal timore delle po- 
lemiche cui l'opera avrebbe dato luogo, D., che 
già dal 1859 nella celebre opera sull'Origine 


La natura ha stabilito, soprattutto nei maschi, 
una vera gara per la scelta sessuale; essa opera 
come gli allevatori, che destinano alla riprodu- 
zione gli individui migliori e meglio dotati, 
scartando gli altri. Da ciò D., concorde con altri 


delle specie (v.) aveva esposto la sua teoria gene- pensatori dell'epoca, trae interessanti conse- 


rale dell'evoluzione, in questa opera raccoglie i 
suoi appunti relativi a un problema specifico di 
evoluzione, specifico ma importantissimo: 
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guenze di carattere morale: i più poveri e i più 
disadatti dovrebbero astenersi dal matrimo- 
nio, e la civiltà non dovrebbe impedire il corso 
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della legge di natura per la quale i più abili do- 
vrebbero riuscire meglio e allevare più figli. Co- 
sì la legge scientifica dell'evoluzione venne ap- 
plicata a sostegno dell'etica tipica della bor- 
ghesia anglosassone del sec. XIX, etica secon- 
do la quale la lotta per la vita e le differenze di 
classe che ne derivano hanno in sé un valore 
morale e sono fondate sulla natura. G.Pr. 


ORIGINE DEL MALE \Hamartigenia\. Poe- 
metto didattico di Aurelio Prudenzio Clemen- 
te, poeta cristiano di origine spagnola, vissuto 
fia la fine del IV e il principio del V sec. Dello 
stesso genere e di argomento affine a quello 
dell'Apoteosi (v.), è Hamartigenìa ha un più alto 
valore poetico e rivela nell'autore una più sen- 
tita ispirazione. Dopo una prefazione di 63 tri- 
metri giambici, nella quale racconta la lotta fra 
Caino e Abele, Prudenzio entra in argomento e 
in 966 esametri confuta l'eresia di Marcione, il 
quale, partendo dal dualismo dei gnostici, fra 
materia e spirito, ammetteva due principi con- 
trastanti del bene e del male. Prudenzio, ri- 
prendendo un argomento che Tertulliano ave- 
va ampiamente trattato nei cinque libri Contro 
Marciose (v.), afferma l'unità di Dio: "nihilsum- 
mum nisi plenis viribus unum" (v. 22). Che la 
Trinità non sia per nulla in contrasto con que- 
sta unità, è dimostrato con l'esempio concreto 
del sole, che può insieme illuminare, riscalda- 
re, fecondare. Principio del male non è una di- 
vinità, ma un angelo, il quale, creato buono, si 
è poi corrotto e ha corrotto l'uomo e la natura. 
L'uomo, dotato del libero arbitrio, può sceglie- 
re fra il bene e il male: l'eterna beatitudine at- 
tendo i buoni, la pena eterna i malvagi. Il poe- 
metto si chiude con un'invocazione dell'autore 
perché Dio sia clemente nell'assegnargli la pe- 
na che si merita. Non nuova come concetti, 
l'Hamartigenia è ricca di spunti poetici molto 
felici, che hanno trovato nella poesia posterio- 
re larga risonanza, notevoli soprattutto i tratti 
nei quali è descritta la corruzione della natura 
e dell'uomo per opera di Satana (v. 216esegg.) 
e quelli che descrivono le pene dell'Inferno 
contrapposte alla beatitudine eterna del Para- 
diso (v. 824 e segg.): per la prima volta questo 
argomento viene ampiamente e vivacemente 
trattato da un poeta cristiano. La confutazione 
è spesso illustrata e ravvivata con esempi presi 
dalle Scritture, con parabole, come quella del- 
le colombe alle quali Prudenzio assomiglia le 
anime degli uomini (v. 804 e segg.), con la de- 
scrizione di fatti e usi del tempo dell'autore, 


interessanti questi ultimi anche dal punto di 
vista archeologico. EP. 


ORIGINE E DELL'UFFICIO DELLA LET- 
TERATURA (Dell'). E il titolo e l'argomento 
della famosa prolusione con la quale Ugo Fo- 
scolo (1778-1827) iniziò il suo corso di elo- 
quenza nell'Università di Pavia, il 22 gennaio 
1809. Per poter rettamente applicare le lettere 
e "farle fruttare utilmente" è necessario cono- 
scerne l'‘origine" e l''ufficio" e osservare come 
le vicende dei tempi e delle opinioni ne abbia- 
no accresciuto l'uso e l'abuso: solo così nella 
loro applicazione si risponderà all'intento del- 
la "natura". Dopo aver accennato all'origine e 
all'ufficio della parola per mezzo della quale 
l'intelletto umano, dopo l'appercezione delle 
forme sensibili delle còse, può congetturare e 
concepire le più recondite, denominarle scom- 
porle e ricomporle nella loro armonia, il Fo- 
scolo procede affermando che il bisogno di co- 
municare il pensiero è inerente alla natura 
dell'uomo, "animale essenzialmente usurpato- 
re, essenzialmente sociale". Quando la società 
umana si costituì su basi salde e complesse, la 
parola non fu più sufficiente e la memoria dei 
fatti fu affidata a monumenti di varia natura; e 
quando questi furono distrutti da cataclismi e 
diluvi, l'uomo superstite, con l'animo com- 
mosso rivolto verso gli astri, affidò loro la tra- 
dizione delle leggi, dei riti, delle conquiste. Il 
firmamento, non più oggetto di muto stupore, 
divenne partecipe della vita e delle vicende de- 
gli uomini, delle cui memorie appariva istoria- 
to, e le menti umane popolarono la terra di 
ninfe, di numi e di geni. 1 sapienti, accortisi che 
questa religione serviva a frenare l'indole an- 
cor ferina dei mortali, la ampliarono con l'elo- 
quenza e col mistero, e perciò furono celebrate 
le arti della divinazione e della poesia, di cui 
poemi e annali e monumenti ci tramandarono 
tante testimonianze. Le lettere sorte da quei 
popoli e da quegli istituti si propagarono fino 
a noi. E poiché le memorie delle vicende uma- 
ne e terrestri attraverso i simboli coi quali ve- 
nivano espresse furono trasferite alle apparen- 
ze degli astri, si vide riprodursi sul cielo la reli- 
gione dei popoli antichi e fondarsi la teologia 
politica per mezzo della divinazione e della al- 
legoria: le quali arti, esercitato dai principi dai 
sacerdoti e dai poeti, diedero origine all'uso e 
all'ufficio della letteratura. E poiché non tutti 
gli uomini sortirono uguali forze e facoltà dalla 
natura, e da tale diseguaglianza consegue che 
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il genere umano non può essere né libero né 
quieto, la letteratura rivendica come suo pro- 
prio alto ufficio quello di frenare i potenti e, 
con l'amore del vero, di conservare il benefico 
incanto di quelle illusioni che fanno obliare i 
mali e la vanità della vita. Fin dalla prima ori- 
gine della letteratura gli uomini amanti del ve- 
ro lo indagavano (filosofia) servendosene per 
il governo degli uomini (politica) e abbellen- 
dolo con l'arte della parola (poesia). La lette- 
ratura di un popolo è tutta nei poeti, negli sto- 
rici e negli oratori: si volgano gli Italiani alla lo- 
ro storia, che solo nell'amoroso e severo stu- 
dio di essa è la garanzia del rinnovamento e 
l'arra sicura dell'auspicata rinascita della pa- 
tria. L'orazione inaugurale è la più famosa, la 
più vibrante e animosa delle prose critiche fo- 
scoliane, e si può considerare come il tentati- 
vo di un compiuto svolgimento ideale e dottri- 
nario del motivo preminente della seconda 
parte dei Sepolcri (v.). Essa trae tutta la sua im- 
portanza e le ragioni della sua vitale efficacia 
dall'animus" che la informa, cioè da quella fe- 
de magnanima, attiva, sebbene intimamente 
drammatica, che, accogliendo l'insegnamento 
di quella che il De Sanctis chiama la "nuova 
letteratura", dalle ceneri della concezione ma- 
terialistica della vita fa sorgere la religione 
consolatrice della bellezza e, proclamando la 
missione morale e civile delle lettere, fa cam- 
peggiare in primo piano, con accenti di una 
potenza inusitata, una delle grandi idee-forze 
della letteratura romantica. DM. 
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minciamo giusto ora". Così I. cerca dapprima in 
uno schema "la massima ampiezza e la più de- 
cisa unità della storia umana"; infatti "noi affer- 
riamo il senso della storia universale empirica- 
mente accessibile... soltanto se ci facciamo 
guidare dall'idea dell'unità dell'insieme stori- 
co". Le singole fasi sono la preistoria, la storia 
e la storia mondiale. La seconda fase, che ini- 
zia con le antiche civiltà superiori (la sumero- 
babilonese, l'egizia, l'egea, la prearia dell'Indo 
e quella cinese arcaica, mentre le civiltà del 
Messico e del Perù "furono senza conseguen- 
ze"), si accentra intorno al "periodo assiale". In 
continuità col proprio passato i "popoli assiali" 
(cinesi, indiani, iraniani, ebrei e greci) compi- 
rono il balzo decisivo in misteriosa sincronia, 
in un processo spirituale che si svolse fra l'800 
e il 200 a. C: con la riflessione, l'uomo prese 
coscienza dell'essere nella sua interezza, di se 
stesso e dei propri limiti; "in questo caos spiri- 
tuale vennero formulate le categorie fonda- 
mentali secondo cui pensiamo ancor oggi, e 
poste le basi delle religioni universali di cui vi- 
vono tuttora gli uomini". Si tratta di una spiri- 
tualizzazione: "per la prima volta vi furono dei 
filosofi", i quali osarono contare su se stessi, 
elevarsi al disopra di sé nel pensiero speculati- 
vo e innalzarsi all'essere stesso; e qui per la 
prima volta T'esserci" ("Dasein") umano divie- 
ne oggetto di riflessione come storia. Le rifor- 
me politiche nate dallo spirito nuovo (Confu- 
cio alla corte di Wei, Platone a Siracusa) falliro- 
no. L'epoca della storia mondiale subentra con 


E una prosa personale, ancora in formazione, piVexa tecnico-scientifica "di cui vediamo in noi 
di reminiscenze latine e oratorie, con una tendensessi l'azione riplasmatrice"; questo processo, 
alla maestà e alla forza. Mostra più calore, d'imrtattraverso formazioni che saranno analoghe 


ginazione che vigore d'intelletto. (De Sanctis) 


ORIGINE E FINE DELLA STORIA |Vom 


all'organizzazione e alla pianificazione delle al- 
te civiltà antiche, conduce forse a un nuovo, 
secondo periodo assiale di umanizzazione au- 


Ursprung und Ziel der Geschichte]. Opera del fi-tentica, ancora-remoto e a noi invisibile". La 


losofo tedesco Karl Jaspers (1883-1969), pub- 
blicata nel 1949. Per ). la storia è "il ricordo di 
cui non solo abbiamo conoscenza, ma sulla cui 
base viviamo"; infatti "poiché l'uomo è finito, 
imperfetto e imperfettibile, nella sua trasfor- 
mazione attraverso il tempo deve farsi consa- 
pevole dell'eterno, e lo può solo per questa 
via". In questo senso la filosofia della storia de- 
ve "illuminare la situazione propria nel tutto 
della storia". Perciò essa vuole, sì, intendere la 
storia come intero, in una visione totale; ma in 
antitesi ai grandi sistemi (Agostino, Hegel) re- 
sta nondimeno "il fatto fondamentale... l'illimi- 
tata apertura nel futuro e il breve inizio; noi co- 
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meta così profilantesi della storia "non si lascia 
delineare adeguatamente in alcun quadro con- 
creto". Solo nella fede, solo nel simbolo pos- 
siamo cogliere l'origine della storia come "cre- 
azione dell'uomo", e la sua meta come "il regno 
eterno degli spiriti". Nella seconda parte 
dell'opera la meditazione filosofica si concen- 
tra dapprima sul presente e il futuro - parte in 
cui viene ripetuta e approfondita la visione già 


esposta da I. in La situazione spirituale dell'epoca 


{Die geistige Situation der Zeli, 19311 - per poi 
porre nella terza parte la questione teorica del 
senso della storia. Anzitutto si caratterizza in 
termini più precisi ciò che di fondamentalmen- 
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te nuovo presentano la scienza e la tecnica mo- 
derne: la scienza è "universale nello spirito" ma 
"fondamentalmente incompleta", è attenta al 
fenomeno più individuale e insieme cerca di 
cogliere i nessi universali, traduce in cognizio- 
ne concreta le domande più radicali. Perciò og- 
gi la scienza è una condizione per la veridicità 
dell'uomo e quindi anche un elemento della 
dignità umana. E vero che scienza pura e chia- 
rezza di atteggiamento scientifico sono "straor- 
dinariamente rare". Un rischio sta nel suo rove- 
sciarsi in superstizione scientista (fiducia as- 
soluta nella scienza) e nella delusione che ne 
scaturisce. La tecnica, il dominio della natura 
da parte dell'uomo scientifico allo scopo di 
plasmare il proprio "esserci", muta in modo de- 
cisivo le forme di vita e di lavoro dell'uomo: 
"Quest'epoca di metamorfosi è disastrosa". La 
scoperta dell'energia atomica è insieme una 
grande possibilità e un tremendo pericolo: 
l'umanità "parte da zero" come al tempo della 
scoperta del fuoco. La tecnica ha esiti massifi- 
canti, porta al dissolvimento dei valori tradi- 
zionali, a un regresso dello spirito e della psi- 
che: nel passaggio dalla storia alla storia mon- 
diale cresce la coscienza della crisi. Oggi il 
mondo è percorso da tre tendenze fondamen- 
tali che coincidono nella meta di una compiuta 
libertà; il punto decisivo è che cosa tali tenden- 
ze intendano per libertà e come intendano se 
stesse: il socialismo come esigenza di una giu- 
sta organizzazione di massa, da attuare come 
pianificazione totale oppure per gradi insieme 
con una libera democrazia; l'unità del mondo 
come ordine mondiale oppure impero mon- 
diale; la fede nell'alternativa fra nichilismo e 
amore. Ma l'unità compiuta della storia non si 
può mai delineare con chiarezza incontraddit- 
toria nemmeno nell'ideale; essa è piuttosto 
quel punto di riferimento infinitamente lonta- 
no che è insieme origine e meta: l'Uno della 
trascendenza, "il regno segreto dell'apertura 
dell'essere nella concordia delle anime". Trad. 
di A. Guadagnin (Milano, 1965). HZ. 


ORIGINE E STORIA DEI GETI [De origine 
actibusque Getarum o Getica]. Compendio di 
una opera perduta di Aurelio Cassiodoro, la 
Historia Gothorum, fatto dal goto Giordane 
(sec. VI) nel 551, a istanza di un amico dell'au- 
tore, Castalio, e dedicato a quest'ultimo e a Vi- 
gilio (probabilmente il pontefice). Comprende 
in tutto sessanta capitoli. L'opera, composta 
quando i Goti erano in completa decadenza, 


\NI DELLE OPERE Ori 
non ha più, come la Historia di Cassiodoro, 
l'intento di celebrare i Goti stessi, quanto l'Im- 
pero romano d'Oriente, che li aveva vinti. Nella 
prima parte, l'autore descrive il mondo e so- 
prattutto il Nord dal quale provengono, secon- 
do lui, i Goti; esiliati in Scizia (G. li identifica 
coi Geti) i Goti e le loro donne, le Amazzoni, 
diedero, come racconta l'autore, splendide 
prove di valore vincendo numerose guerre fino 
ai tempi di Domiziano e incivilendosi rapida- 
mente. Comincia poi la vera e propria storia 
dei Goti, delle loro lotte contro i Romani, poi 
contro i Gepidi e i Vandali, delle loro spedizio- 
ni in Asia, della guerra con gli Unni. Dopo aver 
parlato della separazione dei Visigoti dagli 
Ostrogoti, G. narra la storia dei primi fino ad 
Alarico II figlio di Enrico, poi quella degli 
Ostrogoti dopo ErmanVico (v.  Ermanarico), 
della loro entrata nell'Impero romano, della 
spedizione di Teodorico contro Odoacre, di lo- 
ro predominio in Italia fino alla sconfitta di Vi- 
tige. Gli ultimi capìtoli sono aggiunti da Mar- 
cellino Comes; nel resto, benché dichiari di 
averla avuta fra mano solo per pochi giorni, G. 
segue fedelmente l'opera di Cassiodoro. Più 
della gloria del popolo dei Goti, G. tiene pre- 
sente quella della dinastia degli Amali che egli 
spera si rialzi attraverso Germano, nipote di 
Giustiniano, apparentato con la famiglia di Te- 
odorico. L'opera manca di unità compositiva, 
e, letterariamente, rivela un'insufficiente pre- 
parazione. Lo scritto di G. è importante in 
quanto ci informa del contenuto dell'opera 
perduta di Cassiodoro; esso è inoltre fra le pri- 
me opere composte da un barbaro sui barbari, 
che segnano il formarsi fra questi popoli della 
coscienza di una individualità e di una indi- 
pendenza già del tutto medievale. CSc. 


ORIGINE E STORIA DEI ROMANI [De 
summa temporum vel origine actibusque gentis 
Romanorum]. Compendio di storia composto 
dal goto Giordane (sec. VD, l'autore della Ori- 
gine e storia dei Geti (v.), nel 551-52 e dedicato 
a Vigilio (probabilmente il pontefice) e all'ami- 
co Castalio. Comprende le genealogie da Ada- 
mo ad Abramo, dei re degli Assiri, dei Medi, 
dei Persi, dei Tolomei fino a Cleopatra, quindi, 
con maggiore abbondanza di particolari, la 
storia di Roma dalle origini a Giustiniano. Di- 
venuta vana, con la morte di Germano nipote 
di Giustiniano, imparentato con la famiglia di 
Teodorico, ogni sua speranza della rinascita 
della dinastia gotica degli Amali, G. quasi 
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identifica in quest'opera la storia di Roma con 
la storia universale. Non troviamo in essa nes- 
suna unità di pensiero, ma brani staccati, deri- 
vati da fonti diverse (Eusebio, Gerolamo, Flo- 
ro, Eutropio, Orosio, Festo, Marcellino Comes 
e, per la parte più recente, la stessa sua Origine 
e storia dei Geti). Essendoci queste pervenute 
tutte, la Origine dei Romani non ha neppure il 
valore di documento storico, riconosciuto in- 
vece alla Origine e storia dei Geti; tuttavia ebbe 
grande notorietà nel Medioevo e vi attinsero 
molti storici, quali Paolo Diacono e Ottone di 
Frisinga. C.Sc. 


ORIGINE E STORIA DELLA POESIA 
FRANCESE PRIMA DI CLEMENT MA- 
ROT (v. Storia della letteratura francese) 


ORIGINE, PUERIZIA, ADOLESCENZA 
DELLA LINGUA LATINA (. Storia della let- 
teratura latina) 


ORIGINE SPERIMENTALE DI UNA 
NUOVA SPECIE VEGETALE (Siili') [Sur 
l'origine expérimentale d'une nouvelle espèce 
vegetale). Breve scritto di Hugo De Vries ( 1848- 
1935), pubblicato nel 1900, col quale il celebre 
botanico olandese (noto altresì per le sue ri- 
cerche sulla fisica del protoplasma vegetale) 
rese noto d'aver trovato nelle proprie coltiva- 
zioni di "Oenothera Lamarckiana" (pianta erba- 
cea, appartenente alla famiglia delle Onagra- 
cee) una forma differente dal "tipo" per caratte- 
ri dimensionali e qualitativi diversi. Egli aveva 
ottenuto questo risultato per autofecondazio- 
ne, adoperando cioè il polline della parte ma- 
schile del fiore per fecondare ovuli della stessa 
pianta, e stabilì che i caratteri della pianta ca- 
postipite erano trasmessi nelle discendenti. La 
stabilità della nuova forma (denominata "Oe- 
nothera Gigantea") gli permise di affermare in 
essa il carattere di nuova specie, insorta spon- 
taneamente e bruscamente. Con ulteriori os- 
servazioni compiute sullo stesso materiale, V. 
raccolse sufficienti elementi per far conoscere 
un fenomeno prima sconosciuto, che acquistò 
ben presto un valore di prima importanza fra i 
fenomeni biologici, quello della "mutazione". 
V. vide subito la portata generale della scoper- 
ta, e la mise in relazione con quanto si sapeva 
dei meccanismi di "evoluzione". Il Lamarck 
aveva affermato la efficacia dell'azione am- 
bientale per la trasformazione dei viventi: 
Darwin aveva affermato il principio della sele- 


6438 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


zione naturale: V. lumeggiò così la possibilità 
di brusco passaggio da una forma all'altra, per 
trasformazione spontanea del patrimonio ere- 
ditario. Il fenomeno "mutazionale", che è al 
centro della ricerca genetica (anche se inteso 
in modo un po' differente da quanto pensasse 
V), entrò di fatto nella scienza moderna per 
merito di questa breve pubblicazione. Lo stes- 
so A. sviluppò i suoi principi in più vasti tratta- 
ti: La teoria della Mutazione, e Specie e varietà e 
loro origine per mutazione (v.). CBa. 


ORIGINE, TRASPORTO IN ITALIA, PRI- 
MI PROGRESSI IN ESSA DELL'ALGE- 
BRA. Opera del veronese Pietro Cossali ( 1748- 
1815), pubblicata in due volumi a Parma nel 
1797-99. E una storia dell'algebra, fino al Car- 
dano e al Bombelli inclusi, con accenni a Bé- 
zout, Cramer, Eulero, scritta con rigore di meto- 
do, acutezza di giudizio e abbondanza di parti- 
colari e di citazioni. Il primo volume si apre con 
un'esposizione del "trasporto dall'oriente, del 
coltivamento in Italia, e della diffusione per 
l'Europa" dell'analisi delle equazioni di primo e 
di secondo grado. Dalla terminologia usata fi- 
no dagli inizi nelle varie lingue europee, trae il 
Cossali la conclusione che l'algebra si è diffusa 
in Europa attraverso gli scritti degli algebristi 
italiani. Questo periodo è certamente il più 
oscuro nella storia dell'algebra, per la difficoltà 
di risalire alle fonti. In esso trova il suo posto 
naturale Leonardo Pisano (sec. XIM, del quale 
il Libro d'Abbaco (v.) e le opere minori sono dal 
Cossali minuziosamente esaminate in relazio- 
ne con le fonti arabe e con gli scritti di altri al- 
gebristi, venuti dopo Leonardo. Ed è a Leonar- 
do che il Cossali rivendica l'onore di essere sta- 
to il primo a trasportare nel mondo latino i me- 
todi algebrici degli arabi, arricchendoli di note- 
voli contributi propri, per cui il Liber Abbati è 
stata l'opera cui si sono ispirati gli algebristi 
dei sec. XIV e XV. Subito dopo il Cossali si oc- 
cupa, in una lunga e dotta disquisizione, della 
etimologia della parola "algebra" della quale 
spiega l'originario significato di "restaurazio- 
ne". Dopo un esame delle notazioni algebriche 
da Diofanto (MI sec. d. C.) a Viète (1540-1603) 
il Cossali espone con ricchezza di notizie il con- 
tenuto degli scritti di Diofanto: qui il Cossali, 
oltre che ottimo conoscitore del suo autore, si 
dimostra informatissimo degli studi su Diofan- 
to, dello Xylander (1532-1576), di Bachet da 
Méziriac (1581-1638) e di P. Fermat (1601- 
1665). Passa quindi a fare un raffronto tra i pro- 
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blemi diofantei sui numeri quadrati e cubici, e 
i problemi risolti da Leonardo nel suo Liber 
Quadratorum, traendone la conclusione che 
quest'ultimo scritto è un "tessuto di cose dio- 
fantee" passato attraverso manipolazioni, rifa- 
cimenti, aggiunte di matematici arabi, e coglie 
l'occasione per tracciare un'accurata esposizio- 
ne dell'algebra degli arabi. Con l'ultimo capito- 
lo del primo volume il Cossali comincia a trat- 
tare i particolari, per così dire, tecnici della sto- 
ria dell'algebra. Viene così a parlare dell'intro- 
duzione delle quantità negative, e delle varie 
specie delle equazioni in relazione al loro gra- 
do e al segno dei loro coefficienti. Non manca 
il Cossali di istituire paralleli e confronti fra il 
Uber hbbaci di Leonardo e la Summa (1494) di 
Luca Pacioli (sec. XV), mettendo in evidenza i 
larvati accenni all'algebra simbolica, che si tro- 
vano in quest'ultimo. - Il volume secondo si ini- 
zia con un esame accurato dei vari metodi di 
eliminazione per la determinazione della solu- 
zione nei sistemi di equazioni algebriche. Sono 
così esposti e comparati fra loro i lavori di 
Newton (1642-1727), Bézout (1731-1783) ed 
Eulero (1707-1783) sull'argomento. 11 capitolo 
2° tratta delle equazioni di 3° grado, e vi sono 
esposte le ricerche di Scipione dal Ferro (1465- 
1526), N. Tartaglia (m. 1557), G. Cardano (1501- 
1576). 11 Cossali passa quindi a esporre i vari 
accorgimenti degli antichi analisti per risolvere 
le equazioni di grado superiore, riducibili al 1° 
e 2° grado, e dedica un intero capitolo alla teo- 
ria generale degli irrazionali algebrici. Di note- 
vole importanza il capitolo 5° che contiene 
un'accurata trattazione di come sono state in- 
trodotte dal Bombelli (sec. XVI) e da altri le ra- 
dici immaginarie delle equazioni, e il capitolo 
6° che si occupa delle equazioni di 4° grado. In 
quest'ultimo è notevole un passo ove il Cossali 
espone le ricerche del Cardano su quello che 
poi si chiamò teorema di Descartes sui segni 
delle radici reali di un'equazione a coefficienti 
reali. Chiudono il secondo e ultimo volume 
un'accurata analisi del cosiddetto caso irriduci- 
bile della equazione di 3° grado, e un'esposizio- 
ne dell'applicazione dell'algebra alla geome- 
tria. Dopo un secolo e mezzo dalla sua stampa, 
l'opera del Cossali conserva ancora il suo gran- 
de valore scientifico, e, mentre potrebbe esser 
presa a modello per opere del genere, la sua 
conoscenza è indispensabile per chi voglia stu- 
diare la storia dell'algebra fino al 1600. A.Pro. 


ORIGINI (v. Cause) 


ORIGINI (Le). Opera critica di Francesco No- 
vati (1859-1915); pubblicata a dispense, viven- 
te l'autore, a Firenze, come inizio di una nuova 
edizione d'una Storia letteraria d'Italia, fu "con- 
tinuata e compiuta" da Angelo Monteverdi e 
pubblicata completa nel 1926. Fedele all'inse- 
gnamento del maestro, ma con libertà di at- 
teggiamenti critici, il Monteverdi ha completa- 
to il disegno dell'opera secondo un primitivo 
piano di lavoro, compilato fin dal 1906. Argo- 
mento della parte del Novati è lo studio della 
cultura italiana, dall'alto Medioevo a tutto il 
sec. XII, comprendendo quindi il chiericato ita- 
liano dal sec. VI al XII, la sterilità del volgare 
nell'alto Medioevo e le cause che la determi- 
narono, la cultura italiana nei primi secoli 
dell'invasione longobarda e il decadimento di 
tale cultura nel sec. VII, il rinascimento carolin- 
gio e il "secolo di ferro", cioè il sec. X, condan- 
nato, dal Rinascimento in poi, come infecondo 
e privo di cultura. Nella parte completata dal 
Monteverdi il quadro si conchiude con un'am- 
pia e vigorosa trattazione sul sec. XI e XII e sul- 
le nuove direzioni del pensiero italiano. Inten- 
to fondamentale dell'opera è quello di mostra- 
re che la tarda apparizione della letteratura 
volgare in Italia non dipende dallo sviluppo 
più ampio e sicuro della letteratura latina, ma 
dall'affievolirsi di questa come elemento di 
pensiero e di vita. Abbracciando in un unico 
panorama gli elementi culturali di tutta Euro- 
pa, il Novati osserva che proprio per il fatto che 
la letteratura latina è scarsa in Italia, la poesia 
in lingua italiana si origina assai più tardi che 
oltralpe. L'affievolirsi degli interessi culturali 
in tutta la loro ampiezza spiega come, anziché 
di tirannide della cultura latina particolarmen- 
te ecclesiastica, si possa parlare della mancan- 
za dei suoi più efficaci influssi. Tuttavia quel 
tanto di cultura latina rimasto vivo fa sorgere 
nel Medioevo una fratellanza ideale e cultura- 
le, ignota all'antichità; pur sotto i duri colpi 
delle invasioni barbariche la civiltà latina resi- 
ste in Italia e in Europa e dà origine, attraverso 
l'opera della Chiesa, alla nuova vita. Più tardi 
che nella civiltà francese e provenzale sorge in 
Italia una letteratura volgare nella quale lan- 
gue il mondo originario della cultura latina, 
diffuso in ricerche minori anziché assurgere a 
una vera e propria creazione. Questa si origi- 
nerà più tardi in tutto il suo splendore. Il Due- 
cento sarà la primavera della nuova civiltà ita- 
liana. L'opera del Novati è una vera storia della 
cultura e della civiltà medievale: la letteratura 
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vibra nello sfondo di una storia varia e agitata: 
solo nuove condizioni politiche e sociali con- 
durranno allo sbocciare di una nuova lettera- 
tura, quella italiana. CC. 


ORIGINI DEI GIORNI DI ARSEN'EV 
{Istoki dnej Arsen'eva). Romanzo dello scrittore 
russo, premio Nobel 1933, Ivan Alekseevic Bu- 
nin (1870-1953). E la prima parte della Vita di 
Arsen'ev\Zizn' Arsen'eva], che si conclude con 
Lika (v.). Arsen'ev è il nome assunto dall'A. nel 
romanzo, in cui descrive la propria giovinezza 
trascorsa in campagna nella regione delle 
steppe, non lontano dal Don. Il racconto non 
ha un vero intreccio, i fatti narrati non hanno 
altra funzione che di illuminare il lento sboc- 
ciare di un'anima di bambino, il modo in cui, 
insensibilmente, essa prende coscienza del 
mondo. La vita infantile è sempre triste; l'in- 
fanzia dorata, di cui tanto si parla, non è che un 
eufemismo. E una stagione infelice, di sensibi- 
lità morbosa, un tempo di pena. I primi ricordi 
che ne rimangono al piccolo Arsen'ev sono 
quelli dei momenti di solitudine in mezzo alla 
campagna o nella vecchia casa. La natura, an- 
zitutto, lo colpisce: una natura ben diversa da 
ciò che si può vedere fuori dalla Russia. Un 
campo nudo, un vasto spazio sconfinato. Gli 
oggetti, le piante, gli animali e perfino le per- 
sone gli appaiono solo più tardi. Egli cresce al 
tempo dell'estrema decadenza della nobiltà 
russa, in una famiglia di stirpe insigne e anti- 
chissima seppure impoverita. Un padre buono 
ma ozioso, noncurante, e che si sta rovinando 
definitivamente, una madre dolce e pia, due 
fratelli e due sorelle; un modo di vita patriarca- 
le, destinato a scomparire ben presto. Quanto 
agli avvenimenti: il primo viaggio al capoluogo 
di provincia, i cui monumenti si presentano al 
fanciullo in una maestà, in una grandezza im- 
pressionanti; le prime esperienze della morte e 
gli straordinari funerali russi; la scuola e la vita 
di pensionante in città, d'inverno, presso una 
famiglia modesta. Quindi un colpo fortissimo: 
il fratello maggiore arrestato come socialista, 
la disperazione dei genitori. Dopo un anno, pe- 
rò, viene liberato. Il ragazzo interrompe gli stu- 
di, ritorna a casa. Incomincia per lui l'adole- 
scenza. Egli si sente attratto dalla poesia, e 
prende a scrivere; un suo lavoro è accettato da 
una rivista della capitale. Qualche amore gio- 
vanile. La morte del padre, e la rovina ormai 
inevitabile della famiglia; il giovane se ne va a 
Char'kov, trova un impiego nell'amministrazio- 
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ne locale, dove rimane qualche anno, mentre 
frequenta gli ambienti rivoluzionari, che però 
lo disgustano. Dopo qualche viaggio per la 
Russia, si stabilisce a Orel e qui viene invitato 
a collaborare a una rivista. E l'inizio della sua 
carriera letteraria e della sua maturità, descrit- 
ta poi in Lika. Il romanzo, sobrio d'intreccio, è 
ricco di notazioni e di rivelazioni psicologiche 
profonde, espresse in uno stile terso e poetico, 
degno delle migliori tradizioni della letteratura 
russa. Tradd. di V. Dolghin Badoglio col titolo 
LA giovinezza di Arsen'ev (Milano, 1936), e di E. 
Lo Gatto in La vita di Arsen'ev (ivi, 1966). MO. 


ORIGINI DEL CENOBIO DI GANDER- 


SHEIM \Primordia coenobii Gandershemensis\. 


Carme storico in 594 esametri, opera di Rosvita 
di Gandersheim (Hrétsvit, 935 circa - 973 circa), 
monaca tedesca del convento di Gandersheim, 
vissuta durante la rinascita ottoniana. Il poe- 
metto, composto sotto il regno di Ottone II 
vuol essere l'umile omaggio di devozione e di 
gratitudine di una religiosa per il suo cenobio, 
gioiosamente esaltato nelle prime origini tanto 
santificate e illustrate dai prodigi della grazia 
del signore. I benefattori, remoti e vicini .hanno 
tutti la loro aureola di gloria nella "modesta 
musa" della vereconda poetessa, accanto alle 
figure più nobili di quei sacri primordi: gli uni e 
le altre tanto più accomunati nell'elogio in 
quanto membri d'una sola stirpe. Il ricordo del 
passato diviene talora celebrazione epica dei 
presente, e Liudolfo, fondatore del monastero, 
rivive quale capostipite della nuova dinastia 
degli Ottoni. Il panegirico della famiglia impe- 
riale non turba però mai la candida esaltazione 
della virtù monastica, così che l'operetta, pur 
apparendo dovuta (come Le gesta di Ottone, v.) 
agli inviti della colta Gerberga, nipote di Otto- 
ne I, maestra di Rosvita e abbadessa di Gander- 
sheim, mantiene sempre una naturalezza sin- 
cera e limpida di esposizione quale s'addice al 
suo tema. La narrazione dei fatti s'arresta alla 
morte di Cristina (919), ultima abbadessa della 
casa di Liudolfo. Il carme dovette godere di ben 
poca fortuna nel Medioevo se, come pare, già 
nel sec. IX fu ignorato nello stesso monastero 
di Gandersheim. In realtà, nonostante i pregi 
ora accennati, il suo valore rimane certamente 
più storico che letterario. GBi. 


ORIGINI DELLA FILOSOFIA CONTEM- 
PORANEA IN ITALIA (Le). Opera di Gio- 
vanni Gentile (1875-1944), in tre volumi, pub- 
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blicata a Messina dal 1917 al 1923. Sono, lieve- 
mente ritoccati, saggi già apparsi nella "Criti- 
ca" dal 1903, intorno alla filosofia italiana della 
seconda metà del sec. XIX. Lo scopo dell'auto- 
re è quello di "illustrare le origini del pensiero 
italiano che in questo principio di secolo si è 
venuto e si viene costituendo con caratteristi- 
che sue proprie |cioè del neoidealismo], le 
quali, se non cancellano gl'intimi rapporti che 
esso ha con la filosofia straniera contempora- 
nea, lo riallacciano a quelle tradizioni italiane 
che colla ricostruzione politica dell'Italia ac- 
quistano coscienza di sé"; dunque il neoideali- 
smo, che da una parte vuole riallacciarsi a He- 
gel e in genere all'idealismo tedesco, cerca qui 
di mostrarsi come autoctono, italiano, come il 
vero sbocco della filosofia italiana ravvisata in 
quello spiritualismo che va dal Galluppi al 
Gioberti, accompagnando i primi moti del Ri- 
sorgimento nazionale. Attraverso la lunga ope- 
ra dovrebbe risultare questo-, che la grande tra- 
dizione rosminiana, l'unica grande filosofia 
italiana, è stata tradita o male seguita da tutti 
i filosofi del secolo scorso, fino a che si è re- 
staurata per opera del neohegelismo, che solo 
l'ha capita e ha saputo degnamente svolgerla e 
approfondirla. Infatti, il primo volume (I Plato- 
nici, 1917) sostiene che quella tradizione ha 
avuto verso il 1850 una brusca interruzione per 
opera degli scettici, G. Ferrari, A. Franchi, B. 
Mazzarella, i quali si sono vivamente posti in 
lizza contro lo spiritualismo cattolico, ma non 
hanno saputo contrapporgli altro che uno ste- 
rile scetticismo, sboccante o in un irrazionali- 
smo politico (Ferrari) o in un nuovo mistici- 
smo religioso (Franchi, Mazzarella). 1 platonici 
(T. Mamiani, GM. Bertini, L. Ferri, F. Bonatelli, 
C. Cantoni, G. Barzellotti, A. Conti, G. Allievo, 
B. Labanca, F. Acri), nome con cui il Gentile 
designa tutti coloro che oppongono all'attività 
dello spirito un Assoluto trascendente, hanno 
sì tentato di restaurare la filosofia rosminiana, 
e anzi il Mamiani ne è apparso ai contempora- 
nei il degno continuatore, e degno rappresen- 
tante della filosofia italiana; ma si sono perdu- 
ti in vecchie posizioni prekantiane, oscillando 
poi fra lo scetticismo e la fede religiosa. Né mi- 
gliore fortuna ha, nel secondo volume (I positi- 
visti, 1921) il positivismo, iniziato da non-filo- 
sofi di ingegno (il Cattaneo o il Villari) per esi- 
genza di concretezza culturale e non per biso- 
gni filosofici, e che poi ha continuato a essere 
una non-filosofia, e a essere coltivato da gente 
(S. Tommasi, A. Gabelli, N. Marselli, A. Angiul- 


li, Lombroso, ecc.) che di filosofia non capiva 
niente o quasi, se non quel tanto che alcuni di 
essi avevano appreso alla scuola hegeliana di 
Napoli; e culminò nell'Ardigò, che l'autore 
chiama "l'Attila flagellum Philosophiae" e il cui 
valore consìste "nel significato storico che egli 
ha nello svolgimento della filosofia italiana 
nella seconda metà del sec. XIX. Egli è il filo- 
sofo, per così dire, di quella negazione della fi- 
losofia, che era necessaria in Italia come estre- 
ma reazione al platonismo prekantiano, risor- 
to tra noi... a rendere vana l'opera profonda- 
mente rinnovatrice che, ripigliando i problemi 
dalla fonte viva del kantismo, tentava... Ber- 
trando Spaventa". Il terzo volume (1 neokantia- 
ni e gli hegeliani; parte I, 1921; p. IL 1922) stron- 
ca i neokantiani (Fiorentino, Tocco, Masci, Ta- 
rantino, Chiappelli), i quali speculativamente 
non superano il piano del positivismo, sono 
mossi unicamente dal pigro desiderio di non 
impegnarsi nei problemi filosofici, e sono meri 
filologi della filosofia; così pure non ha alcun 
valore il neotomismo, se non come filologia 
tomistica. Eccoci dunque agli hegeliani, nei 
quali la Provvidenza ha fatto finalmente rina- 
scere il vero filosofico cui già si erano elevati 
Galluppi, Rosmini e Gioberti e che era andato 
perduto. La filosofia italiana con Rosmini e 
Gioberti aveva conquistata la coscienza della 
sintesi a priori; ma l'aveva conquistata male, 
onde era necessario che andasse perduta per 
essere riconquistata meglio. Il farla perdere fu 
opera degli scettici; i platonici riinsegnarono 
che superiore al mondo empirico è l'Assoluto, 
ma lo ipostatizzarono e lo posero in maniera 
dogmatica come trascendente; il positivismo 
ebbe il merito di bersagliare questa trascen- 
denza, ma soprattutto di rinvigorire lo studio 
dei fatti, senza dei quali l'assoluto è vuoto e 
astratto. Ma il vero concetto del fatto, che solo 
gli hegeliani, sintesi suprema della dialettica 
storica del pensiero italiano, conquisteranno, 
è che il fatto è reale e concreto solo come un 
momento dell'Assoluto. Con l'hegelismo il 
pensiero Italiano torna a Gioberti e a Vico, ma 
attraverso Hegel; torna a Gioberti, ne riprende 
il problema filosofico, spogliandolo delle sue 
incoerenze e facendone il punto di partenza 
della nuova filosofia italiana. Ma molti hege- 
liani si arrestano alla semplice esteriorità del 
sistema hegeliano (come il Mazzoni e il Passe- 
rini); gli altri, quelli sorti sotto l'influsso del 
Galluppi o del Cousin, non superano in realtà 
il platonismo (così il Vera), altri ancora finisco- 
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no nel misticismo (come il Ceretti) o nel natu- 
ralismo (come P. d'Ercole). Quegli che vera- 
mente coglie l'essenza del hegelismo, sa ripor- 
tarlo a Vico, e inizia la riforma, in senso spiri- 
tualistico, della filosofia hegeliana, superando 
quel residuo dogmatico di obiettivismo che, 
secondo il Gentile, ancora tratteneva Hegel al 
di qua della sua stessa fondamentale scoperta 
e verità, è B. Spaventa, la cui filosofia rappre- 
senta "il più alto punto raggiunto dalla filoso- 
fia del cinquantennio". S. Maturi e D. Jaja con- 
tinueranno gli spunti spaventiani, conquistan- 
do, sia pure in maniera non del tutto esplicita, 
il concetto dell'Idea come spirito, e dello spiri- 
to come attività, anzi come atto. Così la storia 
della filosofia italiana sbocca - in realtà in ma- 
niera piuttosto faticosa - nell'attualismo. Que- 
st'opera, rassegna di pensatori mediocri 0 peg- 
gio, guidata da una mediocre e presuntuosa 
tesi, se nel periodo aureo dell'attualismo potè 
dare ai gentiliani l'illusione di essere gli uomi- 
ni inviati dal destino a restaurare la filosofia 
italiana, fu invece fonte di giusto sdegno e di 
meritato discredito per l'attualismo e i suoi ar- 
bitrari e poco onesti metodi storiografici. G.Pr. 


ORIGINI DELLA FRANCIA CONTEMPO- 
RANEA \Origines 
Opera storica dello scrittore Hippolyte-Adol- 
phe Taine (1828-1893), pubblicata in sei volu- 
mi tra il 1875 e il 1893. Ispirata a una concezio- 
ne rigida e moralistica della società, tanto da 
richiamare su di sé l'accusa polemica di essere 
fatta per i borghesi e non per il fine politico a 
cui era diretta nel primo proposito, questa am- 
pia narrazione è il documento più singolare 
della posizione spirituale dell'A.. Iniziata nel 
disinganno della Terza Repubblica e degli uo- 
mini del nuovo governo, essa si volge a illu- 
strare gli elementi da cui il nuovo stato di cose 
aveva, nel suo stesso marasma, preso le mos- 
se. L'ampia ricerca doveva servire ad alcune 
"Note sulla Francia contemporanea" che, par- 
tendo da un esame della Rivoluzione, della Re- 
staurazione e del regno di Luigi Filippo, desse- 
ro un giudizio più veritiero sulla società segui- 
ta alla Comune. Ne venne fuori (dopo tanto la- 
voro, guidato sempre più da inquietudini e acri 
requisitorie) una specie di processo morale, di 
circa tremila pagine, a un decennio della storia 
francese, dalla Rivoluzione all'impero. T. era 
strettamente convinto di stendere un'opera 
secondo i dettami scientifici che lo avevano 
guidato nelle altre opere: nell'intento di rende- 
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re con vera "obbiettività di naturalista" le varie 
fasi della società francese. Cominciò con l'esa- 
minare i precedenti di vari movimenti rivolu- 
zionari nella deprecabile società nobiliare e 
feudale: questa parte dell'opera s'intitola: 


L'antico regime (un volume). Segue La rivoluzio- 


ne (tre volumi) in cui, attraverso L'anarchia, La 


conquista giacobina, Il governo rivoluzionario, s0- 


no studiati i moti, le correnti che condussero 
al Terrore. Finalmente nel Regime moderno 
(due volumi) lo studioso illustra una nuova so- 
cietà, non meno diseguale della precedente 
ma diversamente appassionata dinanzi ai pro- 
blemi della vita. Prima essa amava il lusso e i 
bagordi, ora la ricchezza, l'avventura, la guerra. 
Su tali nuovi atteggiamenti si va edificando 
l'impero napoleonico. È da notare nell'intera 
opera quell'accento acre e prettamente miso- 
neista che è caratteristico della vecchiaia del 
T.: molte ricostruzioni di ambienti e di figure 
storiche sembrano dettate da sdegno e da vivo 
contrasto spirituale. A volte l'interesse dello 
storico è soverchiato da un pessimismo che, 
anziché comprendere il passato nella sua com- 
plessità, si attiene a schemi moralistici e tra- 
scende perfino in perorazioni politiche a pro- 


de la France contemporain: a\posito di questo o quell'evento della Rivolu- 


zione e dell'impero. L'opera più che una storia 
appare spesso un pretesto per enunciare un 
programma d'azione: certo vuol essere la presa 
di posizione d'uno spirito inquieto dinanzi agli 
avvenimenti del suo tempo. Questo carattere 
non sfuggì ai lettori che videro la tale ricostru- 
zione storica, che si afferma come un testa- 
mento spirituale, fin dove poteva giungere il ri- 
gorismo del T.: costui, astioso con le figure e 
gli eventi che esamina, vorrebbe spesso che le 
cose fossero andate in altro modo. Ma lo spiri- 
to di giustizia e il desiderio di un bene sociale 
finalmente raggiunto che animano anche le 
nuove ricerche incita a considerare tra le prime 
opere della Terza Repubblica quest'indagine, 
per lungo tempo condotta con perseveranza di 
studioso e di politico. CC. 


Un perfetto cane da caccia, a cui però manca il na- 


so. (E. e /. Goncourt) 


"Vaine è uno dei nostri maestri. Il periodo positivi- 
sta della nostra letteratura porta profondamente 


la sua impronta. (Lemaftre) 


Taine è un perfetto esemplare dello spirito intellet- 
tualista francese, freddo, geometrico, "desabusé", 


cartesiano. (Unamuno) 
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Taine è il prosatore più animato e immaginativostudio non compiutamente filologico dei do- 


che vi sia tra i francesi. (Lecombe) 


ORIGINI DELL'ALCHIMIA (Le) \Les origi- 
nes de l'alchimie]. Opera storica dello scienzia- 
to francese Pierre-Eugène-Marcelin Berthelot 
(1827-1907), pubblicata nel 1885. Ricercando 
nell'antichità le tracce di un'antica sapienza 
naturale, lo studioso vuol conoscere fino a 
qual punto gli alchimisti lavoravano in un cam- 
po veramente sperimentale e dove invece si 
abbandonavano a pratiche occulte o magiche. 
Nella storia della scienza, soprattutto con 
l'aiuto dei papiri di Leida, l'A. esamina le basi 
della conoscenza chimica degli antichi, consi- 
derandola in rapporto alle loro credenze. Dai 
testi antichi si deduce che l'alchimia ha origini 
assai complesse nel mondo egiziano, babilo- 
nese e greco; sono così considerate da vicino le 
persone degli antichi alchimisti e sapienti, le 
concezioni sulle singole materie, sul modo di 
trattare i metalli e su quanto direttamente in- 
teressava l'arte dì colorare i tessuti, di conser- 
vare le mummie e di fondere i diversi metalli e 
manipolare le varie suppellettili, e, infine, le 
teorie chimiche più antiche, attraverso la for- 
mazione della filosofia ionica, pitagorica e pla- 
tonica. Dai greci di Alessandria d'Egitto gli ara- 
bi apprendono direttamente le fonti del sapere 
e le svolgono con nuove ricerche con grande li- 
bertà d'indagine: solo per merito della diffu- 
sione dell'Islamismo il Medioevo viene in con- 
tatto con la scienza dei metalli e dei corpi e ne 
apprende il nome ("alchimia"). L'opera termina 
considerando che gli antichi nel definire l'unità 
della materia in una incessante trasformazione 
non erano lontani dalle moderne concezioni 
materialistiche. Le stesse teorie atomiche han- 
no preso degno sviluppo tra i moderni, in par- 
ticolare per merito del Lavoisier, fondatore 
della moderna: nondimeno gli antichi, con 
l'osservare che ì metalli sotto il fuoco mostra- 
vano la sostanza originaria, pensavano alla cir- 
colarità della materia e alle sue trasformazioni 
secondo lo stesso mito della composizione e 
del divenire del mondo del Timeo (v.) e dei 
commenti della, scuola neoplatonica. Resta da 
fissare che, accanto a una pratica deformata 
dell'attività industriale e dalle teorie religiose, 
le origini della chimica sono precise e chiare; 
essa è ispirata dall'osservazione della natura e 
della sua incessante trasformazione per forze 
che vanno conosciute in se stesse. L'opera del 
B., anche se debole in qualche parte per uno 


cumenti antichi, è una delle più famose nella 
storia della scienza; è notevole anche per la 
continua affermazione di fede nella teoria ma- 
terialistica che anima l'attività del chimico 
francese e della sua scuola. CC. 


ORIGINI DELL'ARCHITETTURA LOM- 
BARDA E DELLE SUE PRINCIPALI DE- 
RIVAZIONI NEI PAESI D'OLTRE ALPE 
(Le). Opera di Gian Teresio Rivoira (1849- 
1919), edita nel 1908. Sostiene l'autore che 
l'architettura prelombarda ebbe la sua culla in 
Lombardia per opera delle maestranze coma- 
cine fiorite sotto i re longobardi, dopo l'esauri- 
mento della scuola ravennate. Ricercate non 
solo in Italia ma anche fuori (particolarmente 
sotto Carlo Magno), èsse avrebbero diffuso 
modi costruttivi e repertori decorativi i quali 
già nel primo quarto del secolo XI avrebbero 
portato, sull'elaborazione di elementi romani, 
all'affermazione della nuova arte lombarda, di 
cui la creazione caratteristica è rappresentata 
dalla basilica a volta. Se per le arti figurative di 
puro stile bizantino si può ammettere l'inter- 
vento diretto di maestri greci, per le opere edi- 
lizie destinate a esercitare la loro influenza sul- 
le origini dell'architettura lombarda si deve 
pensare ad artefici nazionali, in gran parte ra- 
vennati. Il Rivoira trova che molti motivi intro- 
dotti dalla scuola ravennate, piuttosto che da 
fonti asiatiche, derivano dall'architettura ro- 
mana. Lo stesso S. Vitale a Ravenna, pur mo- 
strando talune affinità generali con fabbriche 
bizantine tipiche, è fermamente aderente alla 
pratica costruttiva romana, o di derivazione ro- 
mana. Anche la S. Sofia a Costantinopoli ela- 
borerebbe esperienze messe in pratica nelle 
terme e nella "Basilica nova", e l'autore dei SS. 
Sergio e Bacco, pure a Costantinopoli, avrebbe 
attinto largamente al ninfeo liciniano. Fu dun- 
que la costruzione romana di creazione latina 
a trasfondersi, in unione alla ravennate, 
nell'architettura bizantina a volte. Quanto 
all'architettura prelombarda, o longobarda, 
l'autore è del parere che al S. Salvatore di Bre- 
scia sia stata data una importanza che non ha, 
mentre sarebbero state trascurate la basilica 
di S. Pietro a Toscanella e la pieve dì Arliano. 
Quest'arte di transizione sotto l'influenza eser- 
citata sui maestri comacini dall'architettura 
romana, romano-ravennate e bizantino-raven- 
nate si avviò, attraverso lo studio della costru- 
zione delle volte e dell'arte di equilibrarne le 
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spinte, verso lo stile lombardo propriamente 
detto, perfezionatosi in Lombardia e di qui ir- 
raggiato per l'Europa. Il S. Ambrogio di Mila- 
no, caposaldo dell'architettura lombarda, sa- 
rebbe una combinazione del S. Flaviano di 
Montefiascone, con i suoi matronei e col tetto 
unico a due falde, e della chiesa di Rivolta 
d'Adda, con le sue crociere di sesto rialzato ap- 
plicate a tutte le navi e col suo sistema di con- 
trafforti. Il Rivolta ripudia il termine "romani- 
co" applicato all'architettura, in quanto anche 
l'architettura bizantina è una filiazione della 
romana. All'incontro il termine "lombardo" sa- 
rebbe, secondo l'autore, più appropriato poi- 
ché il centro di formazione fu costituito dalla 
Lombardia. Da essa sarebbero derivate le 
scuole architettoniche straniere: francesi, re- 
nane, anglosassoni, che il Rivoira rappresenta 
attraverso un vasto materiale di studio e di cui 
ricerca spesso la paternità nell'opera di grandi 
figure monastiche, come Guglielmo da Volpia- 
no e Lanfranco, o di maestranze lombarde. Nel 
suo complesso l'opera del Rivoira, anche se 
per qualche aspetto superata, è un importante 
contributo agli studi, ricca di dottrina e di ap- 
passionata capacità d'intuito. CBr. 


ORIGINI DELLA SCIENZA MODERNA 
(Le) \Ttte Origins of Modem Science]. Opera 
dello storico inglese Herbert Butterfield ( 1900- 
1979), pubblicata a Londra nel 1949. Ricavata 
da alcune letture tenute da B. all'History of 
Science Committee di Cambridge nel 1948, es- 
sa affronta pionieristicamente e con chiarezza 
il problema della "rivoluzione scientifica", indi- 
viduando nei secoli XVI e XVI la cruciale fase 
di passaggio dall'età medievale alla moderni- 
tà. Il libro è strutturato in dodici capitoli, pre- 
ceduti da una breve introduzione in cui è an- 
nunciata la tesi principale: "dal momento che 
questa rivoluzione rovesciò l'autorità non solo 
della scienza medioevale, ma anche di quella 
del mondo antico (...) essa supera per impor- 
tanza ogni avvenimento dal sorgere del Cri- 
stianesimo, e riduce il Rinascimento e la Rifor- 
ma al livello di (...) semplici spostamenti in- 
terni entro il sistema della Cristianità medie- 
vale". L'affermazione acquista maggior valenza 
se si considera che B., ministro di culto meto- 
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varie componenti del mondo cristiano, ulte- 
riormente sviluppata in Cristianità e storia 
\Christianity and History, 1949) e in Dio nella 
storia\God in History, 1952]. Il processo della 
rivoluzione scientifica, secondo l'A., fu tutt'al- 
tro che lineare: l'eredità delle tradizioni aristo- 
telica e scolastica era pesante, i pensatori 
dell'epoca quasi ignari della rivoluzionarietà 
delle proprie scoperte, e la stessa teoria coper- 
nicana piuttosto conservatrice nei suoi postu- 
lati di partenza. Tuttavia, con gli straordinari 
studi sulla circolazione cardiaca di W. Harvey, 
la progressiva demolizione della teoria tole- 
maica e della fisica aristotelica compiuta nel 
Rinascimento e l'introduzione dell'empirismo, 
la scienza subì un mutamento radicale, che eb- 
be conseguenze irreversibili anche sulla filoso- 
fia e, più in generale, sulla storia del pensiero. 
Uomini come Keplero, Brahe, Bacone, Galileo 
e Cartesio, oltre che essere protagonisti di 
questo fermento culturale, posero le premesse 
per lo sviluppo della teoria gravitazionale di 
Newton e di una nuova concezione dello scien- 
ziato, talora perseguitato, ma più spesso pro- 
tetto dalle corti e dalle Accademie nate nella 
seconda metà del Seicento. Il movimento dei 
"philosophes" e l'intera civiltà occidentale so- 
no, per B., frutto della rivoluzione scientìfica 
che si esplicò da ultimo - ma sempre in armo- 
nia con la sua concezione teogonica della sto- 
ria - nella chimica e nella biologia, fino alla te- 
oria evoluzionistica delle specie. BAR 


ORIGINI DELLA SECONDA GUERRA 
MONDIALE (Le) \The Origins ofthe Second 
World War). Saggio dello storico inglese Alan 
John Percivale Taylor (1906-1990) pubblicato a 
Londra nel 1961. Docente a Oxford, T. fu uno 
dei massimi storici del Regno Unito nel Nove- 
cento, come dimostra quest'opera controversa 
e brillante, nella quale egli combina la profon- 
da padronanza di fonti di storia diplomatica 
con una tesi provocatoria, che scatenò innu- 
merevoli polemiche all'uscita del libro. T. in- 
fatti rovesciava la concezione dominante sulle 
cause della Seconda guerra mondiale, secon- 
do la quale erano stati gli organici programmi 
di dominio di Hitler, che distorcevano la pre- 
cedente politica estera tedesca, a far da deto- 


dista, con il suo primo saggio Interpretazione li-  natore del conflitto. L'A. mostrava invece la so- 
berale della storia\Whig \nterpretation of Histostanziale continuità della politica estera tede- 


1931] criticò duramente la visione filoprote- 
stante della storia anglosassone, proponendo- 
ne un'interpretazione che tenesse conto delle 
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sca dal 1918 in poi, puntava l'attenzione sugli 
elementi contingenti e accidentali, cioè sulle 
singole scelte dei vari attori diplomatici e sui 
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loro errori di valutazione, e soprattutto sotto- 
poneva a severa critica la politica di "appease- 
ment", cioè di ricerca della pacificazione a ogni 
costo con la Germania in funzione antibolsce- 
vica, perseguita da Francia e Gran Bretagna nel 
periodo fra le due guerre. Le responsabilità 
dello scoppio della guerra, concludeva, dove- 
vano essere distribuite in varia misura fra tutte 
le grandi potenze: lungi dall'essere premedita- 
ta, la guerra del 1939 era il risultato dì clamo- 
rosi errori di valutazione dall'una e dall'altra 
parte. Fra le critiche più pertinenti a tale anali- 
si si segnalano quelle di coloro che contesta- 
rono a T. di aver sottovalutato l'incidenza 
dell'ideologia hitleriana e dei suoi piani di 
sterminio, di aver guardato con eccessiva in- 
dulgenza alle politiche di potenza staliniane e 
di aver prestato esclusiva attenzione ai detta- 
gli della storia politico-diplomatica, perdendo 
di vista il quadro d'insieme. Ma rimane incon- 
testato il valore del libro come esempio di 
un'indagine asciutta e rigorosa del farsi quoti- 
diano della politica estera e del coraggioso 
tentativo di un grande storico di sostenere, 
sulla base di una ricca documentazione, una 
tesi anticonformista. Trad. di L. Bianciardi (Ba- 
ri, 1961). FFas. 


ORIGINI DELLA STATICA (Le) (Les origi- 
nes de la statique\ Opera di Pierre-Maurice 
Duhem ( 1861 -1916) in due volumi, pubblicati a 
Parigi nel 1905. Nella prefazione del 1 volume 
TA. avverte "Le lecteur ne trouvera pas dans cet 
ouvrage l'ordre qu'il y eùt sans doute désiré"; e 
difatti è questi l'unico appunto, veramente 
non trascurabile in lavori di tale indole, di cui 
si può imputare lo studio storico-critico del D. 
L'ordine dei capitoli è il seguente: I, Aristotele 
e Archimede; IL Leonardo da Vinci; II Girola- 
mo Cardano; IV, L'impossibilità del moto per- 
petuo; V, Le sorgenti alessandrine della statica 
del Medioevo; VI, La statica del Medioevo e 
Giordano Nemorario; VII La scuola di Giorda- 
no, il precursore di Leonardo da Vinci, Biagio 
da Parma; Vili, La statica del Medioevo, Leo- 
nardo da Vinci, la composizione delle forze e il 
piano inclinato; IX, La scuola di Giordano nel 
sec. XVI Niccolò Tartaglia, Girolamo Cardano, 
Alessandro Piccolomini; X, La reazione contro 
Giordano, Guidobaldo del Monte, Giovanni 
Battista Benedetti; XI, Galileo Galilei; XI, Si- 
mone Stevino; XII, La statica francese, Rober- 
val, Salomon de Caus, M. Mersenne; XIV, Re- 
nato Descartes. L'opera termina con una nota 
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sull'identità di Charistion et d'Hériston, una 
seconda su Giordano Nemorario e Ruggero 
Bacone, e una terza sui diversi assiomi dai 
quali possiamo dedurre la teoria della leva. In 
questo primo volume a buon diritto comincia 
col riconoscere il grande merito di Aristotele, 
quale iniziatore della meccanica intuitiva coi 
suoi Problemi meccanici, e ricorda la proposi- 
zione, dello Stagirita: "Le proprietà della bilan- 
cia sono ricondotte a quelle del cerchio; le pro- 
prietà della leva a quelle della bilancia, e infine 
la maggior parte delle altre particolarità offerte 
dai movimenti delle meccaniche si riconduco- 
no alle proprietà della leva"; proposizione che 
il D. commenta: "N'eut-il formule que cette 
seule pensée, Aristote meriterait d'ètre célèbre 
comme le pére de la Mécanique rationnelle". 
Ma dove l'A. ha spinto maggiormente l'indagi- 
ne è sulla questione, non ancora definitiva- 
mente chiusa, di Giordano Nemorario, il quale 
nel Medioevo è la parte più originale e rinno- 
vatrice di quanto è stato prodotto sia nel do- 
minio della statica sia in quello della matema- 
tica e dalla quale tutti, compreso Leonardo, 
hanno copiosamente attinto. Riguardo all'ori- 
ginalità di alcune proposizioni di quest'ultimo, 
D., al quale gli studi leonardiani devono non 
poco, non si pronuncia definitivamente, es- 
sendo fin allora inediti non pochi manoscritti 
vinciani fra i quali il famoso Codice Atlantico 
(v.); e di Archimede afferma nessun'opera es- 
sere più capace di soddisfare il bisogno di ri- 
gore e di chiarezza dei geometri che gli scritti 
del Siracusano, il quale a differenza dello Sta- 
girita, non ha tirato i suoi principi dalle leggi 
generali del movimento, ma solo da alcune 
leggi semplici relative all'equilìbrio. Ma "admi- 
rable méthode de démonstration, la voie sui- 
vie par Archimede en Mécanique n'est pas une 
méthode d'invention... aussi verrons nous les 
progrès les plus marquants de la Statique sor- 
tir bien plutòt de la doctrine d'Aristote que de 
la théorie d'Archimede". La composizione dei 
movimenti con la regola del parallelogrammo 
si deve ad Aristotele; e da questa proposizione 
cinematica a una statica sulle forze il passo è 
breve. L'opera di Giordano fu portata a una tra- 
sformazione peripatetica dai successivi com- 
mentatori; uno dei quali è Pietro Apiano, più 
vicino alla fisica di Aristotele, che in problemi 
meccanici aveva esercitato un'influenza anche 
sull'opera di Giordano; ma questi senza dub- 
bio impresse una forma personale al suo De 
Ponderibus. Leonardo non si è contentato di ri- 
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fiutare gli errori dei suoi predecessori ma pren- 
dendo ciò che vi era di sano e fecondo lo ha 
sviluppato e perfezionato specialmente con le 
osservazioni sulla composizione delle forze; il 
Tartaglia, uno dei più grandi geometri del sec. 
XVI, svilupperà ancora le questioni meccani- 
che, aprendo così la via a Galileo, che maggior- 
mente rifulse nell'altro campo della dottrina 
del moto. Nelle pagine che gli dedica D., Gali- 
leo viene ricordato soprattutto per la risoluzio- 
ne del problema del piano inclinato, dove a 
sua insaputa trova nello Stevino un precurso- 
re, e dove su tale questione entrambi, secondo 
il D., sarebbero stati preceduti già da tre secoli 
da un precursore di Leonardo da Vinci. Alla re- 
azione contro Giordano, vale a dire a un ritor- 
no, dello spirito di deduzione già prevalente 
nei lavori di Archimede contrapposto allo spi- 
rito dell'intuizione predominanti nello Staggi- 
ta, D. attribuisce il nuovo impulso degli studi 
della meccanica iniziatasi con Guidobaldo del 
Monte. D. afferma che il Giordano ha falsa- 
mente enunciato che "una leva a bracci uguali 
a' cui estremi pendono pesi uguali, si trova in 
equilibrio stabile", e che con ragione Guido- 
baldo avverte questo equilibrio essere indiffe- 
rente; ma, dove si osservi con criterio storico la 
questione, nel procedimento intuitivo, origi- 
nato dall'osservazione diretta, una bilancia per 
gli usi pratici è sempre presupposta in equili- 
brio stabile quando è caricata di pesi uguali. 
Quindi nell'affermazione del Giordano il D. 
avrebbe dovuto vedervi il caso ideale geome- 
trico. Questa e altre piccole mende, non meno- 
mano affatto il valore di queste origini della 
statica che è pure il lavoro più completo a no- 
stra disposizione. Il 11 voi. col cap. XV s'inizia 
con uno studio sul principio del Torricelli: 
"Due gravi uniti insieme non possono muover- 
si spontaneamente, a meno che il centro di 
gravità comune non discenda", e prosegue 
nell'esame del centro di gravità dall'opera di 
Alberto di Sassonia a quella del Torricelli, e, 
suddividendo questo periodo in due tempi, 
uno da Alberto alla rivoluzione copernicana, 
l'altro da questa al Torricelli, ritorna ad analiz- 
zare l'opera di Leonardo in proposito del cuore 
di gravità. Il cap. XVI s'inizia con un principio 
che con poca esattezza ricava una lettera di 
Galileo al Castelli in data 3 dicembre 1639: un 
sistema è in equilibrio quando ogni cambia- 
mento della sua configurazione farebbe mon- 
tare il suo centro di gravità. Seguita entrando 
nei particolari sulla dottrina di Alberto per ve- 
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nire a parlare dei "Geostatici" ricordando il Pa- 
dre Marin Mersenne, che nella sua Harmonie 
universelle espone l'opinione del Beaugrand 
secondo il quale un corpo pesante diventa tan- 
to più leggero quanto più si avvicina al centro 
della Terra, e non pesa niente quando si con- 
giunge col detto centro, e che anche la Terra 
non pesa niente. Nel cap. XVI il D. esamina il 
coordinamento delle leggi della statica nei no- 
mi del Mersenne, Pascal, Zucchi, Fabri, Wallis, 
del Borelli nel Moto degli animali (v.), e altri, 
passa allo sviluppo del parallelogrammo della 
forza con Roberval, Varignon, Lamy, Newton, e 
a quello del principio dei lavori virtuali. Que- 
sto secondo volume si chiude con diciannove 
note sui vari argomenti già trattati, e con un in- 
dice alfabetico degli autori citati nei due volu- 
mi. Tutta l'opera, sebbene non molto coordi- 
nata e talvolta parziale (D. è ingiusto rispetto a 
Galileo), è senza dubbio uno dei lavori più ac- 
curati, più estesi e riccamente documentati 
sullo sviluppo storico dei fondamenti della 
meccanica. P.Pa 


ORIGINI DELLA TRAGEDIA E DEL TRA- 

GICO DALLA PREISTORIA A ESCHILO 

(Le). Opera dell'italiano Mario Untersteiner 
(1899-1981), storico della letteratura greca e 
della filosofia antica, pubblicata a Torino in ve- 
ste definitiva nel 1955. Il testo infatti è nella pri- 
ma parte una riedizione di un precedente libro 
del medesimo A. intitolato Origini della trage- 
dia, scritto tra il 1940 e il 1941 e uscito nel 1942. 
Le linee di ricerca su cui si muove l'A. sono so- 
stanzialmente due: la ricostruzione filologica- 
mente (ma anche storicamente e concettual- 
mente) corretta del termine "tragoidia" e la rilet- 
tura della Poetica (v.) di Aristotele come testo 
sommamente attendibile (oggetto del secondo 
capitolo). Il termine "tragoidia" deriva da "fra- 
gori oidé" e significa, letteralmente, "canto di 

caproni", animale che, secondo fonti piuttosto 
tarde (Virgilio e Plutarco), sarebbe stato ostile a 
Dioniso perché distruttore di viti e, dunque, a 

lui sacrificato. Ne consegue un'apparente con- 
traddizione, essendo invece la tragedia stretta- 
mente connessa con Dioniso. Attraverso una di- 
samina della documentazione archeologica re- 
lativa alle rappresentazioni del divino, l'A. rista- 
bilisce il legame primitivo tra il caprone e l'anti- 
ca divinità femminile mediterranea (di cui mol- 
te dee femminili elleniche sono "doppioni" o fi- 
liazioni), anch'essa destinataria di sacrifici di 

caproni. Se si riflette su quel "processo normale 
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per cui, accanto alla dea domatrice degli anima- 
li, si manifesta un dio con la medesima funzio- 
ne" se ne deduce che anche al paredro della dea 
spettasse un analogo potere sul medesimo ani- 
male. Poiché Dioniso fu, accanto ad Apollo, pa- 
redro di Artemide, una delle dee assimilate alla 
antica dea mediterranea, egli, anche dopo la 
conquista delia sua autonomia di divinità ma- 
schile conseguente all'instaurazione della civil- 
tà patriarcale indoeuropea, "mantenne la dupli- 
ce relazione di simpatia e di opposizione col ca- 
prone, quale era stata nella dea". La connessio- 
ne tra Dioniso e i suoi valori ed i "tragikoi cho- 
roi" (confraternite di fedeli e officianti commes- 
si al sacrificio e travestiti da caproni) sarebbe 
stata stabilita a Sicione da distene, sicché il 
nesso tra i due aspetti della futura tragedia ri- 
sulta così saldamente stabilito e chiarito. Chiu- 
de il libro un saggio su Eschilo, scritto fra il 1950 
e il 1953, ricavato da due corsi universitari tenu- 
ti in quegli stessi anni. R.Bus. 


ORIGINI DELL'EPICA GRECA (Le) \The 
Rise of the Greek Epic]. Opera del filologo in- 
glese Gilbert Murray (1866-1957), pubblicata 
nel 1907, e, in quarta edizione ampliata, nel 
1934. Il volume, che raccoglie le lezioni tenute 
dall'A. alla Harvard University, comincia con 
un'introduzione in cui M. considera la poesia e 
il pensiero dei greci come forze al servizio 
dell'uomo e si propone di studiare la poesia 
greca nella prospettiva del progresso dell'uo- 
mo; nel mondo greco tale progresso fu il risul- 
tato di due componenti essenziali: da un lato 
uno spirito di intensa vivacità, dall'altro la sag- 
gezza della temperanza, cioè la "sophrosyne". 
Ciò premesso, l'A. divide il suo studio in due 
parti: la prima riguarda il popolo greco e la sua 
vita sociale, la seconda la letteratura greca. 
Nella prima M. segue le vicende dei popolo 
greco a partire dalle città preistoriche, studian- 
do gli effetti delle invasioni dei popoli del 
Nord sia sulla società sia sulla religione. Molto 
importanti sono le pagine dedicate alla socie- 
tà contemporanea a Esiodo, la cui caratteristi- 
ca sta, secondo l'A., nell'essere una civiltà ba- 
sata sul concetto di "aidòs", cioè del rispetto e 
della vergogna per l'opinione pubblica, mentre 
invece nella più tarda società greca tale con- 
cetto non ha più un ruolo essenziale. La sezio- 
ne più importante e originale della seconda 
parte è intitolata "L'IÎliade come libro tradizio- 
nale" |'The Iliad as a Traditional Book"], e in 
essa l'A. mostra come l'Iliade (v.) rappresenti 


un passato idealizzato del quale non vengono 
però ignorati anche gli aspetti più crudeli (tor- 
ture, sacrifici umani, ecc.); sulla base della tra- 
dizione di questo passato l'IÎliade ha costruito 
la sua "artìstic fiction" caratteristica fonda- 
mentale di questo poema rispetto ad altri si- 
milari è infatti quella di "aver raggiunto uno 
stadio di sviluppo molto superiore a quello 
dell'ordinaria struttura di una cronaca poeti- 
ca". Partendo da questa impostazione, M. esa- 
mina i problemi fondamentali della critica 
omerica: le fonti del poema, le successive stra- 
tificazioni, l'influsso da esso esercitato, l'opera 
compiuta dalla critica alessandrina. Divenuto 
presto un classico degli studi filologici sui pro- 
blemi omerici, il libro di M. ha esercitato note- 
voli influssi su opere famose come Homer and 
Mycenae (1933) di Nilsson e L'épithète tradition- 
nelle dans Homère (1928) di Parry. Trad. di G. De 
Angelis (Firenze, 1964). API. 


ORIGINI DELL'EPOPEA FRANCESE (Le) 

Opera critica di Pio Rajna ( 1847-1930), pubblica- 
ta nel 1884; e ben presto famosa perché recava 
in uno dei campi più discussi della filologia ro- 
manza di tutta Europa il contributo della nuova 
scuola italiana. Intendendo per epopea "ogni 
narrazione poetica di cose memorabili", il Rajna 
studia le relazioni che essa assume col mito e 
con la realtà storica, tanto nei popoli primitivi 
quanto in quelli civili: con particolare riguardo 
alle imprese di Carlo Magno e alle vicende del 
suo popolo. La poesia raccoglie dagli avveni- 
menti vissuti il fiore di tante gesta e di tante con- 
quiste e, fondendolo con l'anelito di un popolo 
e le aspirazioni di una civiltà, modella sui suoi 
eroi, la nuova narrazione che via via si plasma e 
si trasforma nella creazione dei poeti e nella fan- 
tasia delle genti. Orgoglio di razza per i propri 
eroi e desiderio di nuove avventure spiegano le 
trasformazioni delle leggende carolingie e la fu- 
sione con le imprese di altri cicli e di altre tradi- 
zioni, tanto in Francia che in Italia. La persisten- 
za di un tipo universale e primordiale che è pro- 
prio dell'umano fantasticare sull'eroismo e la 
bontà, spiega secondo il Rajna la creazione di 
epopee e di poemi nazionali, più di tante teorie 
particolari, insufficienti a una vera critica delle 
origini. Questo si dica in particolare per la Fran- 
cia, dalla Canzone di Orlando (v.) alla composi- 
zione delle varie canzoni di gesta. E qui l'esigen- 
za di sentire la schiettezza della rappresentazio- 
ne artistica spinge il Rajna a combattere la fa- 
mosa teoria delle "cantilene popolari", che 
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avrebbero preceduto le canzoni di gesta, mo- 
strando anzi la dipendenza delle prime dalle se- 
conde. Se questa sembrava una tendenza più 
apertamente romantica nella concezione del- 
l'opera del popolo creatore delle sue leggende e 
delle sue storie, il critico italiano faceva piutto- 
sto sentire un ideale che era stato del miglior 
pensiero del grande movimento europeo: quello 
di non scorgere solo alcuni rozzi inizi di una tra- 
dizione poetica quale quella francese, ma di va- 
lutare la perennità di certi motivi poetici e una 
continuità tra la cultura latina medievale e quel- 
la volgare dei primi secoli, quale in effetti la cri- 
tica posteriore è venuta chiarendo. CC. 


ORIGINI DELL'IRRAZIONALISMO CON- 
TEMPORANEO (Le) (v. Reazione idealìstica 
contro la scienza, La) 


ORIGINI DELLO SPIRITO BORGHESE 
IN FRANCIA (Le). La Chiesa e la bor- 
ghesia \Les orìgines de l'esprit bourgeois en 
France. L'Eglise et la bourgeoisie\. Opera del fi- 
losofo e storico tedesco Bernhard Groethuy- 
sen (1880-1946), pubblicata a Parigi in france- 
se nel 1927, e uscita nello stesso anno a Halle 
in traduzione tedesca con il titolo Die Ent- 
stehung der burgerlichen Welt-und Lebensan- 
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nazionale, a esempio, che diventa rivoluziona- 
ria quando si concreta in quella di popolo. G. 
si era stabilito in Francia avanti la prima guerra 
mondiale, e rimase da allora scrittore di lingua 
francese, collaboratore della "Nouvelle Revue 
Frangaise" (v.) e di altre riviste, per lasciare alla 
fine, come dice Max Bense, la traccia di un "de- 
mocratico che aveva lavorato senza tregua a 
definire la teoria e la mentalità democratica at- 
traverso le sue riflessioni su Descartes, Mon- 
taigne, Diderot, Montesquieu e Marx, ansioso 
di fondare la coscienza politica non a margine, 
ma al centro della verità analitica della filoso- 
fia". Lo studio sulle origini dello spirito bor- 
ghese in Francia resta un modello di metodo- 
logia della ricerca storica, intorno al formarsi 
di una sovrastruttura culturale, di credenze, di 
costume, di atteggiamento morale, presso una 
certa classe, in un certo periodo storico. Si 
tratta della borghesia francese del Seicento: 
lavoro, proprietà, coraggio di affermare un so- 
lido diritto all'esistenza. In qualche modo, è 
una ricerca che prolunga l'antropologia di Pa- 
scal e di Bossuet, per fare confessare ai bor- 
ghesi della Francia del gran secolo come essi 
accettassero e formassero la morale di chi "sa- 
pendo vivere, può fare a meno di sapere dove 
si trova". "Ho dunque interrogato il borghese, 


schauung in Frankreich. Das Burgertum una diel'ho fatto parlare, o piuttosto altri lo hanno fat- 
katholische VJeltanschauung. Tre anni dopo, l'A. to parlare prima di me, i parroci anzitutto". Ne- 
aggiunse all'edizione tedesca un secondo vo- gli archivi delle parrocchie di Francia, nelle an- 
lume: Le dottrine sociali della Chiesa cattolica edatazioni di parroci e confessori, G. è andato a 
borghesia [Die Soziallehren der katolischen Kire&&are le tracce di "un'epoca in cui il borghe- 


und das Burgertum, Halle, 1930]. Discepolo di 
Dilthey, formatosi con la generazione che ha 
dato Simmel e Scheler, Hartmann e Heideg- 
ger, G. pensava che dopo il positivismo il com- 
pito fondamentale fosse quello di ridefinire 
una funzione originale della filosofia stessa. 
Per influsso del marxismo, aveva infine deter- 
minato la propria ricerca nel senso di una "an- 
tropologia filosofica", enunciata nell'opera 
omonima (v.), che egli cercava di rendere stru- 
mento operante sul terreno complesso dei 
rapporti filosofia-storia. Nel campo più stret- 
tamente storico, G. aveva esordito con lo stu- 
dio Origine del socialismo tedesco \Ursprung 
deutschen Sozialismus, 1923), giungendo a ri- 
sultati di ben più ampio respiro sia con le Ori- 
gini dello spirito borghese in Francia, sia con le 
cerche rimaste incompiute e pubblicate postu- 


me a Parigi: Philosophie de la revolution francai, 


( 1956), che analizzano come certe idee "evolva- 
no in senso rivoluzionario": l'idea di volontà 
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se, non essendo ancora sicuro di sé, cercava di 
giustificarsi davanti a coloro che lo rimprove- 
ravano di esser troppo tale. Voleva provare di 
aver ragione; e i parroci nelle loro prediche 
hanno conservato i suoi argomenti, natural- 
mente per confutarli meglio che potevano". 
Cresce nel borghese la coscienza che per esse- 
re un "honnète homme" non è necessario esse- 
re devoto; "egli dichiara allora la propria indi- 
pendenza; né vuoi più saperne di un mondo in 
cui può figurare soltanto come peccatore". 
L'analisi di G. attraversa, s'intende, i classici: 


defrnaud e Nicole, Pascal e Bossuet; ma le fonti 


prossime e più probanti diventano il padre de 
Neuville, o il curato di Gap, che trae l'ultima 


rfonclusione: "non si dice, non si osa più dire: 


è un vero cristiano", una volta che di un uomo 


Y è lodata la probità. L'analisi di G. procede 


attraverso testimonianze - di fronte all'idea 
della morte, di Dio, del peccato - della dottrina 
contemporanea, cui attinge la borghesia colta; 
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poi si approfondisce intorno all'atteggiamento 
della Chiesa e dei sacerdoti dinanzi alle classi 
sociali, dinanzi alla sorgente morale del capi- 
talismo che approva l'accumulazione, l'usura, 
il prestito; e conclude mettendo in evidenza la 
prima disgiunzione di cristiano e borghese, in 
una forma, tuttavia, che ancora tende ad auto- 
giustificarsi, piuttosto che a imporsi come una 
realtà che valga per sé stessa. Non a caso, l'ul- 
timo paragrafo porta il titolo "Il borghese giu- 
stificato": giustificato dal suo appello all'ordi- 
ne, che pure la Chiesa predica come tale; "ma 
un ordine nuovo, che nascerà dagli sforzi del 
suo ceto" mentre "la Chiesa geme sulla confu- 
sione degli Stati". Trad. dal francese di A. Forti 
(Torino, 1949). US. 


ORIGINI DELLO STORICISMO (Le) [Die 
Entsteftung des Historismus]. Saggio dello sto- 
rico tedesco Friedrich Meinecke (1862-1954), 
pubblicato a Monaco-Berlino, in 2 volumi, nel 
1936. Per storicismo M. non intende un sem- 
plice "capitolo" della storia della storiografia 
moderna, cioè il "modo in cui intorno al 1900 
gli storici tedeschi concepivano" l'opera di ri- 
costruzione storica; ma una concezione della 
vita vera e propria, "una delle maggiori rivolu- 
zioni spirituali che il pensiero occidentale ab- 
bia prodotto", la scoperta del principio dell'in- 
dividualità e dell'evoluzione nella storia, "il 
senso del perpetuo fluire e tramutarsi di tutti 
gli aspetti umani, ma insieme il senso del fatto 
che questi aspetti sono, sì, tipi ricorrenti e cor- 
rispondono a forme che dobbiamo giustamen- 
te universalizzare, ma ognuno di essi ha per 
proprio conto una sua caratteristica del tutto 
individuale e particolare". In tal senso ogni 
giudizio storico che pronunciamo è carico oggi 
inevitabilmente di storicismo: "il più alto gra- 
do che sia stato raggiunto dalla intelligenza 
delle cose umane". Scritta dopo l'avvento del 
nazismo, ma connessa con una ricerca di tutta 
la vita intorno alle forme storiche del rapporto 
tra valori etico-culturali e potere politico, 
quest'ultima grande opera di M. considera lo 
storicismo come una teoria non già travolta 
dal relativismo, ma capace anzi di guarire "le 
ferite che ha prodotto rendendo relativi i valo- 
ri"; non dunque semplicemente un modo di 
conoscere i fatti storici tenendo conto in essi 
della originalità dei fattori soggettivi, "bensì 
un principio di vita, d'una nuova visione della 
vita umana in genere". Ecco perché nella ricer- 
ca sulle origini dello storicismo il punto noda- 


Ori 
le è costituito per M. dalla personalità e 
dall'opera di Goethe, al quale è dedicato, in 
questa opera, l'ultimo capitolo, di fatto l'intera 
sezione centrale della ricerca, in cui sono stu- 
diati successivamente, con estrema sottigliez- 
za, prima l'atteggiamento "negativo" verso la 
storia (la ripugnanza ai fattori "casuali", il pan- 
teismo naturalistico), quindi quello "positivo", 
cioè la scoperta e l'affermazione continua 
deH"'individuum ineffabile": "il bisogno prova- 
to da Goethe di salire dall'individuale al gene- 
rale e ricercare quest'ultimo, dapprima nella 
forma concreta dell'individuale, divenne un bi- 
sogno fondamentale dello storicismo". Di qui 
anche lo sviluppo dello storicismo dopo Goe- 
the, che per M. ha la sua vera prova in Ranke. 
"Questi non ammetteva una ineluttabile legge 
dello spirito come Hegel", scrive M.: e intende 
confermare che per uno storicismo capace di 
neutralizzare e risolvere in modo antidogmati- 
co lo stesso rigido mito della ragione, la vera 
linea di sviluppo non è tanto quella che va da 
Kant a Hegel attraverso la filosofia classica te- 
desca, ma l'altra, da Mòser a Herder e Goethe, 
dove si serba e si sviluppa la nozione dell'uo- 
mo come individualità e non la si annulla nella 
necessità di un "momento" dello sviluppo sto- 
rico-razionale. Il punto d'arrivo goethiano indi- 
viduato da M. spiega anche il reperimento dei 
filoni e delle componenti  prestoricistiche 
dall'inizio del Settecento. Anzitutto i "precur- 
sori", principalmente il neoplatonismo di 
Shaftesbury e la definizione leibniziana di indi- 
viduo, con il limite che questa si inserisce in 
leggi regolanti la vita e l'universo, così che non 
si valorizza ancora storicamente il concetto di 
sviluppo: un limite superato dal "cattolico e 
barocco" Vico, meno intento, però, a fissare 
l'idea di individualità. Si presenta poi all'inda- 
gine di M. il complesso della storiografia e del- 
la politica illuministica, che la filosofia roman- 
tica ha così spesso respinto e contrapposto a 
sé stessa. M. ravvisa tuttavia e distingue nella 
cultura del Settecento indirizzi e tappe che 
preparano la visione storicistica della vita. C'è 
un indirizzo di riscoperta neoclassica dell'arte, 
che con Winckelmann, se si lascia sfuggire 
i"individualità" unica della grecità, già si avvi- 
cina a un certo concetto dell'evoluzione stori- 
ca; c'è d'altro lato un preromanticismo inglese 
e anche europeo, che M. viene enucleando sin 
dalle posizioni più astoriche, come quella di 
un Rousseau, il quale però ha contribuito più 
di chiunque altro alla liberazione dal pregiudi- 
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zio "che il proprio tempo fosse il più perfetto di 
tutti i tempi" e ha per ciò stesso impiantato la 
ricerca di "altri mondi" (naturalmente vi sono 
avvicinamenti tecnicamente più conclusivi, e 
sono quelli che M. ricava soprattutto da Mon- 
tesquieu e da Hume). Ma il vero passo decisivo 
verso lo storicismo si compie con Méser e Her- 
der. "Del Moser, rileva uno studioso italiano 
dell'opera di M., Antonio Negri, M. crede di po- 
ter riscattare all'origine dello storicismo il sen- 
so del diritto delle piccole comunità, con le lo- 
ro tradizioni e costumi, contro l'universalismo 
illuministico e assolutistico", sino a un "tradi- 
zionalismo che non decadeva mai in una posi- 
zione puramente reazionaria, ma si esprimeva 
nella volontà di aderire alle individualità con- 
crete del passato". Nel giovane Herder il nuovo 
senso della "totalità del complesso psichico- 
sensuale della natura umana", e d'altro lato la 
concezione sentimentale teleologica della na- 
tura, il concetto vegetativo dell'evoluzione, e 
infine la teoria della rivelazione primitiva 
dell'uomo e il concetto di "Volkstum", già pre- 
senti in Rousseau e in Hamann, contribuisco- 
no a creare un nuovo senso della individualità 
e della storicità. Da "Moser a Herder e Goethe, 
rileva Negri, corre perciò un filone ininterrotto 
di pensiero, e in tale continuità M. riconosce la 
progressiva formazione dell'intimo rapporto 
(...) dell'individualità con l'intuizione dell'uni- 
versale procedere della vita storica e del- 
l'emergenza dei valori". Che è, ancora una vol- 
ta, quel senso dello storicismo come "princi- 
pio di vita", che lo caratterizza polemicamente, 
negli anni trenta, di fronte allo storicismo ita- 
liano come "principio di scienza" (M. lo discus- 
se esplicitamente, in contrasto con Croce, nel 
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che va dai sei agli otto-nove anni. Tale svilup- 
po è dovuto, secondo l'A., a un'evoluzione 
complessa, che riguarda sia il perfezionamen- 
to fisiologico del sistema nervoso e del cervel- 
lo sia le interazioni ambientali e il fattore so- 
ciale: da questo intreccio di elementi organici 
e comportamentali scaturisce non tanto un ac- 
cumulo di conoscenze e di credenze quanto il 
delinearsi di strutture che stanno alla base del 
funzionamento del pensiero. Il punto d'arrivo, 
che non sempre viene pienamente raggiunto 
nemmeno nell'adulto, è la capacità di coniuga- 
re l'attività di ordinamento e di definizione le- 
gata all'universalità delle categorie con la mo- 
bilità che caratterizza il mondo delle cose: la 
conoscenza progredisce attraverso il conflitto 
tra idee e cose, tra rappresentazione che bloc- 
ca e relazione che coglie il movimento, tra uni- 
tà e diversità, fissità delle leggi e trasformazio- 
ne del reale. Le difficoltà che il bambino deve 
superare sono essenzialmente legate a un pro- 
cesso di astrazione e di distinzione tra sogget- 
to e oggetto, che lo porta, per stadi progressivi, 
a sganciarsi dal campo sensoriale e motorio e 
a dissociare l'esistenza delle cose dall'espe- 
rienza che egli ne ha, accedendo alla dimen- 
sione intellettuale dei simboli e dei segni. 
L'ostacolo maggiore consiste nel tenere assie- 
me, senza però confonderle, due attività appa- 
rentemente contraddittorie: la rappresentazio- 
ne, che tende a identificare, a unificare e a fis- 
sare l'oggetto in una sostanza eterna, e la ca- 
pacità di ricondurre l'oggetto alle sue relazioni 
spazio-temporali e causali; e, inoltre, l'attività 
speculativa di classificazione, che distribuisce 
le cose in categorie ben ordinate, e la capacità 
dell'azione di trasformare il reale, al di là di 


volumetto Senso storico e significato della storiaogni determinismo. Trad. di 1. Brusa e L. Mari- 
|Vom geschichtlichen Sinn una vom Sinn der Ge- no (Firenze, 1970).Gr.Be. 


schichte, Lipsia, 1939]). Trad. di M. Biscione, C. 


Gundolf e G. Zamboni (Firenze, 1954). US. 


ORIGINI DEL PENSIERO NEL BAMBI- 
NO (Le) (Les origines de la pensée chez l'en- 
fant]. Opera dello psicologo e pedagogista 
francese Henry Wallon ( 1879-1962), pubblicata 
nel 1947. Il testo raccoglie i corsi tenuti dall'A. 
al Collège de France, ed è suddiviso in due vo- 
lumi: il primo intitolato "I mezzi intellettuali", 
il secondo "I compiti intellettuali". W. espone 
qui i risultati di una ricerca basata su un'in- 
chiesta fatta in una scuola elementare, riguar- 
dante gli inizi dell'intelligenza verbale o di- 
scorsiva nel bambino, in riferimento al periodo 
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ORIGINI DEL ROMANZO BORGHESE 
(Le) /The Rise ofthe Nove/). Opera del critico 
inglese Ian Watt (1917-1999), pubblicata nel 
1957. Affrontando il problema della nascita del 
romanzo realistico moderno ("novel": contrap- 
posto a "romance", romanzo fantastico, irreali- 
stico), W. la situa nell'Inghilterra della prima 
metà del Settecento e la spiega con un com- 
plesso di fattori sociali e culturali che lì, prima 
che altrove, avrebbero fatto la loro comparsa. 
Da un lato, lo sviluppo della borghesia trasfor- 
ma le condizioni materiali della produzione 
letteraria. Sorge un mercato librario - con le 
due nuove e complementari figure dello scrit- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE Ori 


tore professionista e dell'editore imprenditore 
- rivolto a soddisfare le esigenze di un altret- 
tanto nuovo pubblico di lettori appartenenti al 
ceto medio (in maggioranza donne) che non si 
riconoscono negli scenari idealizzati del vec- 
chio "romance cavalleresco", pastorale o eroi- 
co e chiedono un tipo di romanzo più familia- 
re, capace di rappresentare il loro mondo e di 
esprimerne i valori, i comportamenti, gli stili di 
vita. Dall'altro lato, l'empirismo della tradizio- 
ne filosofica britannica da Bacone a Locke, il 
soggettivismo religioso protestante (specie 
puritano) e l'individualismo economico del 
nascente capitalismo (mercantile) contribui- 
scono alla genesi del "novel" con la loro enfasi 
sulla concretezza dell'esperienza e la centralità 
della coscienza e dell'iniziativa personali. Da 
Defoe in poi, le storie raccontate dai nuovi ro- 
manzi ("novel" significa anche "nuovo") non si 
svolgeranno più in ambienti rarefatti e stilizza- 
ti, né saranno proiettate in un tempo e in uno 
spazio immaginari, bensì si collocheranno in 
una realtà storicamente e geograficamente de- 
terminata (il presente o, al massimo, il passato 
prossimo), e i loro protagonisti non saranno 
più generici "tipi" umani fissi e immutabili, ma 
individui fortemente caratterizzati (con tanto 
di nome e cognome) che costruiscono la loro 
Vita e la loro stessa identità nel corso delle av- 
venture attraverso cui passano. Questi sono i 
tratti salienti del "realismo formale" che, inau- 
gurato da Robinson Crusoe (v.) di Defoe e pro- 
seguito con Richardson e Fielding (cui W. de- 
dica specifici capitoli), domina per un cin- 
quantennio la narrativa inglese e, dopo la pa- 
rentesi del "romance gotico", si riafferma 
nell'Ottocento col grande romanzo realistico 
vittoriano (ma più in generale europeo), i cui 
autori non a caso si riconosceranno debitori 
nei confronti di quelli che un critico america- 
no, solo un anno prima del libro di W., aveva 
chiamato "i primi maestri del romanzo inglese" 
(Alan Dugald McKillop, The Early Masters of 
English Fiction, 1956). L'interpretazione di W. 
che sostanzialmente riprende quella della sto- 
riografia liberale vittoriana, integrandola con 
gli apporti da un lato di Max Weber (v. Etica 


protestante e sullo spirito del capitalismo) e Taw, 
ney (v. La religione e la genesi del capitalismo) e 


dall'altro di Erich Auerbach (v. Mimisi) - ha co- 
stituito un modello forte che si è imposto nella 
critica dei decenni successivi (istituzionaliz- 
zandosi a livello accademico) e non è stato an- 
cora sostituito da un modello alternativo di 


pari potenza malgrado i limiti che lo sviluppo 
delle ricerche ha reso evidenti. Limiti che con- 
sistono, oltre che nel suo anglocentrismo (con 
la sottovalutazione del contributo dato alla ge- 
nesi del moderno romanzo realistico da forme 
narrative come, per esempio, la picaresca spa- 
gnola), nell'eccessiva divaricazione fra "novel" 
e "romance", nell'aver trascurato gli antece- 
denti del "novel" reperibili nella narrativa po- 
polare inglese del Seicento e ignorato la pro- 
duzione femminile (che se non altro con le Let- 


tere d'amore fra un gentiluomo e sua cognata, V., 


di Aphra Behn si era già avviata in direzione 
del realismo), e infine nell'aver fornito un qua- 
dro della società inglese settecentesca - rap- 
porti fia borghesia e aristocrazia, composizio- 
ne del pubblico dei lettori ecc. - che la storio- 
grafia più recente ha sensibilmente modifica- 
to. Trad. di L. Del Grosso Destreri (Milano, 
1976). G.Ser. 


ORIGINI DEL TEATRO IN ITALIA (Le). È 
l'opera più organizzata di Alessandro D'Anco- 
na (1835-1914), e tra le rappresentative della 
cultura storico-erudita del secondo Ottocento. 
La prima edizione è del 1887, la seconda del 
1891. Dopo aver rintracciato alcune espressio- 
ni drammatiche in latino e nelle nuove lingue 
romanze, a cominciare dall'ottavo secolo, il 
D'Ancona vede la vera origine del dramma nel- 
la "lauda" in volgare, fiorita in Umbria nel sec. 
XII; e di essa studia il passaggio dal canto uni- 
voco al canto alterno, dal soggetto narrativo al 
dialogo. 1 gradi sono segnati dalla "devozione" 
e dalla "sacra rappresentazione": "l'ultima for- 
ma corretta della laude drammatica"; espres- 
sione schiettamente italiana, volgare, popola- 
re, senza nessuna obbligazione verso il dram- 
ma liturgico latino, come invece altri sostene- 
va (per esempio il Monaci, la cui scoperta del 
dramma umbro dichiarò indirettamente l'in- 
sufficienza delle tesi del D'Ancona). Il periodo 
aureo della sacra rappresentazione - circa un 
secolo - si estende dal Belcari, che primo le 
diede notevole elaborazione artistica, al Cec- 
chi, che primo invece la accostò alla comme- 
dia latina, immettendola nel moto del Rinasci- 
mento. Gradita al popolo non meno che all'ari- 
stocrazia, durante il governo del Magnifico es- 
sa attrasse non solo il fine ingegno di poeti, 
ma anche l'abilità e fantasia di scenografi e re- 
gisti. Ma quando da Firenze.e dalla Toscana es- 
sa passò altrove (a Ferrara, a Napoli, a Milano) 
divenne sempre più spettacolosa, perdendo 
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quel carattere di vero dramma, cioè di azione 
verseggiata, che aveva serbato a Firenze. Le 
cause della sua decadenza sono letterarie 
(l'apparizione della commedia classicheggian- 
te e della farsa); politiche (in seguito al distac- 
co dei Medici dal popolo e dalla borghesia, da 
cui quel genere erasi prodotto); religiose (per 
il freno posto a essa dall'autorità ecclesiastica, 
la quale intendeva "unificare la liturgia ed 
esclùdere al possìbile il popolo dalle cerimo- 
nie rituali", preferendo a essa le innocue e pue- 
rili sdolcinature dell'Oratorio gesuitico). Pre- 
gio dell'opera è di condensare ricerche e studi 
molteplici, rettificare qualche incertezza e col- 
mare qualche lacuna; l''animus" è dato dal- 
l'esaltazione delle forme nativamente popolari 
e religiose, di fronte al classicismo, presenta- 
to, secondo uno schema caro alla critica ro- 
mantica, oppressore e deformatore di quelle 
genuine e oneste fattezze. L'opera ci dà non la 
storia di una forma d'arte che riassume nelle 
sue vicende la vita morale di un popolo in una 
determinata sua fase, ma la cronaca, sempre 
un po' esterna, di un'istituzione teatrale; e i te- 
sti sono eruditamente esaminati, ma sottopo- 
sti a una critica che si limita ad applicarvi alcu- 
ni schemi più comunemente approvati. GMa 


ORIGINI DEL TOTALITARISMO (Le) [Eie- 


mente uni Ursprunge totaler Herrschafà. Saggio 


politico-sociologico della studiosa ebrea tede- 
sca Hannah Arendt (1906-1975), pubblicato nel 
1955 con una introduzione di K. laspers. Il testo 
si rifa a un libro pubblicato dalla A. negli Stati 
Uniti nel 1951 con il titolo TheOriginsof Totalità' 
rism. L'edizione tedesca fu tradotta e rielaborata 
dalla stessa A. Scopo dell'opera è mostrare co- 
me nazionalsocialismo e bolscevismo si diffe- 
renzino dalle forme dell'esercizio autoritario del 
potere note fin dall'antichità: dispotismo e tiran- 
nide. Le condizioni e i processi sociali che con- 
dussero a fenomeni come quelli del totalitari- 
smo, e al sistema burocratico-terroristico dei 
campi di concentramento, sono analizzati sulla 
base di un ricco materiale documentario. La A. 
suddivide la ricerca in tre parti; antisemitismo, 
imperialismo, totalitarismo. Individua le origini 
del totalitarismo "nella rovina e disgregazione 
degli Stati nazionali e nell'anarchico sviluppo 
delle moderne società di massa". 1 diversi ele- 
menti scatenati in questo processo di disgrega- 
zione vengono ripercorsi, nelle due prime parti 
del libro, fino alle loro origini storiche e, nella 
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terza parte, descritti nella loro "cristallizzata for- 
ma totalitaria". Si dimostra che l'antisemitismo 
- come concezione politica, prodotto degli ulti- 
mi decenni del secolo XIX - non può essere spie- 
gato semplicisticamente come "odio per gli 
ebrei"; l'A. tenta inoltre di dimostrare come le 
idee di dominio e di persecuzione nacquero più 
tardi, dai luoghi comuni antisemiti dell'ideolo- 
gia politica borghese, allorquando si disgregò lo 
Stato nazionale con i suoi meccanismi di con- 
trollo. Lo sviluppo dell'emancipazione politica 
della borghesia verso "l'alleanza tra capitale e 
plebe" e la società dominata dal concetto pseu- 
doscientifico di razza, con la sua macchina buro- 
cratica per l'annientamento, sono riconosciuti 
dalla A. come risultato "della propaganda e 
dell'organizzazione totalitaria". L'apparato sta- 
tale si rende autonomo, la polizia segreta si so- 
stituisce alla legge e alla giustizia e i campi di 
concentramento e di sterminio "servono al regi- 
me totalitario come laboratori per la verifica del- 
la sua pretesa dì dominio assoluto sull'uomo". Il 
nazionalsocialismo e la dittatura dei soviet sono 
possibili, secondo la A., solo perché in questi si- 
stemi "ogni persona viene ridotta a un'immuta- 
bile identità di reazioni, in modo che ciascuno di 
questi fasci di reazioni possa essere scambiato 
con qualsiasi altro". Uno dei motivi per i quali 
l'uomo moderno diviene così facilmente vittima 
dei movimenti totalitari sarebbe "la sua crescen- 
te estraniazione". Il pensiero politico-sociologi- 
co della A. si è formato nel solco dell'idealismo 
tedesco e del materialismo storico, con Kant, 
Hegel e Marx, ma anche con Montesquieu e con 
de Tocqueville. Trad. di A. Guadagni (Milano, 
1967). RM. 


ORIGINI di Catone /Oàgines]. Marco Por- 
cio Catone (234-149 a. C.) compose questa 
grande storia romana in sette libri. Il primo 
conteneva la storia di Roma sotto i re: il secon- 
do e il terzo le origini delle città italiche, donde 
il titolo di Origini, e cioè la storia primitiva, dei 
Liguri, degli Etruschi, dei Galli, dei Veneti, de- 
gli Insubri e degli Italioti della Magna Grecia. Il 
quarto libro narrava la prima guerra punica, il 
quinto la seconda, il resto le vicende delle al- 
tre guerre sino al 151. Così, fino quasi alla sua 
morte, Catone compendiava gli avvenimenti 
antichi e contemporanei, limitandosi ai fatti di 
maggiore importanza, per le leggende e le vi- 
cende del passato, mentre, per la storia più re- 
cente, dilungava la sua narrazione con docu- 
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mentazione più minuta e più ricca. Per evitare 
di ricalcare gli elogi delle famiglie aristocrati- 
che, evitava di scrivere i nomi dei capitani, an- 
notando gli avvenimenti, senza nome, segna- 
lando soltanto la magistratura (dittatura, con- 
solato, pretura) ch'essi avevano ricoperta. 
Contro lo schema annalistice contro la abitu- 
dine invalsa di scriver storie romane in lingua 
greca, Catone è il primo storico latino che esal- 
ti in prosa la stirpe italica in lotta contro Car- 
taginesi e Greci, senza adulare il patriziato ro- 
mano. Solerzia e diligenza di storico, ma nes- 
suna dottrina di erudito, si accompagnano alla 
bellezza della narrazione e al vivace colorito di 
uno stile volutamente arcaicizzante e polemi- 
co. FDC. 


ORIGINI INTELLETTUALI DELLA RI- 
VOLUZIONE INGLESE (Le) \ntellectual 
Origins ofthe English Revolution}. Opera dello 
storico inglese Christopher Hill (1912-2003), 
pubblicata nel 1965. Nato in una famiglia me- 
todista, confessione che abbandonò appro- 
dando a un radicalismo del tutto laico, H. visse 
un anno (1935) in Unione Sovietica prima di 
iniziare la carriera accademica come assistente 
allo University College di Cardiff, quindi come 
borsista, docente e infine direttore (1965- 
1978) del Balliol College di Oxford, che aveva 
già frequentato come studente (dal 1931). Ar- 
ruolato durante la seconda guerra mondiale 
come maggiore dell'intelligence britannica, di- 
staccato dal 1943 al Foreign Office, esordì con 
la pubblicazione di alcuni articoli sotto pseu- 


Quei centocinquanta discorsi che finora ho conodonimo, collaborando con un gruppo di storici 
sciuto di lui sono ricolmi di parole e di argomentharxisti, che diede poi vita al Communist Par- 
teressantissimi. Anche le sue Origini di qual luce &/ Historians Group, che lanciò a sua volta, dal 
dì quali fiori dell'eloguenza sono adorne] (Cicerod8$2, la rivista "Past And Present", di cui H. di- 


ORIGINI DI LU MUNNU (L) Poemetto 
satirico, a fondo caricaturale, in ottave che 
Giovanni Meli (1740-1815) scrisse in dialetto 
siciliano nel 1770, e che pubblicò nel 1787: 
compiuta opera d'arte per proporzioni e omo- 
geneità di parti, per freschezza di dialetto, per 
rappresentazione viva, efficace, festevolissima. 
L'argomento è assai semplice: Giove e tutti gli 
altri dei dell'Olimpo discutono a lungo sul mi- 
glior modo di creare il mondo. Infine il "pater 
deorum" comanda ai suoi figli che gli stirino le 
divine membra per cavare da esse le varie parti 
della terra. La Sicilia è formata dalla testa di 
Giove. Ma codesto capo venerando è popolato 
da innumerevoli, fastidiosi insetti, dei quali, ci 
assicura il poeta, la povera isola è sempre ri- 
piena e desolata. Cauta allusione, quest'ulti- 
ma, alle infelici condizioni politiche del paese 
e anche all'indole, spesso burbanzosa e mega- 
lomane, di molti isolani. Ma lo scopo principa- 
le del poemetto è quello di mettere in ridicolo 
il sistema filosofico, originale e profondo, del 
pensatore monrealese Vincenzo Miceli (1733- 
1781). E poiché, tra rigo e rigo, il Meli satireg- 
gia tutte le credenze cosmogoniche dell'uma- 
nità, questo suo felice componimento si riat- 
tacca direttamente a quelle liriche in cui domi- 
na un tetro senso pessimistico della vita, reso 
più cupo da un'occulta ondata di amara mi- 
scredenza. ADGIi. 


ventò rapidamente l'ispiratore e, successiva- 
mente, il decano. A seguito dell'invasione so- 
vietica dell'Ungheria (1956), la sua convinta 
adesione al Partito comunista entrò in crisi, 
spingendolo ad uscirne (1957). Interessato al 
dibattito sulla natura economico-sociale della 
crisi del Seicento, letta come importante fase 
di transizione dal sistema feudale al sistema 
capitalistico, aveva inaugurato, con un saggio 
del 1940 (La rivoluzione inglese del 1640 \The 
English Revolution 1640]), una nuova interpre- 
tazione della Rivoluzione parlamentare ingle- 
se, rompendo con l'impostazione lineare e 
progressiva della vecchia storiografia "whig" 
(daGardineraTrevelyan), sottolineando cioè il 
significato di rottura che aveva avuto lo scon- 
tro fra re e Parlamento. Quando, a partire dagli 
anni Cinquanta, gli studi prosopografici su 
specifiche realtà territoriali e su singole fami- 
glie misero in luce che esponenti delle stesse 
forze sociali si erano schierati in modo abba- 
stanza indifferenziato a favore del Parlamento 
o del monarca, e che i due schieramenti erano 
stati, nel corso delle vicende rivoluzionarie, 
abbastanza fluidi, cosicché la caratterizzazione 
sociale proponibile per ciascuno di essi in un 
dato momento non poteva essere assolutizza- 
ta, gli studi di matrice marxista iniziarono, tut- 
tavia, a essere messi in discussione da indagi- 
ni dedicate a processi di breve periodo e a fat- 
tori accidentali più che strutturali. H. risultò 
allora fra gli storici che reagirono più ferma- 
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mente a questi tentativi di depotenziare il si- 
gnificato rivoluzionario dei conflitti sociali ap- 
piattendone l'interpretazione in un ripetitivo 
gioco di interessi clientelari. Già in Problemi 
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per pervenire alla scoperta delle musiche sino 
allora ignote anche agli storici: migliaia di la- 
vori riportati alla luce, tredicimila pagine rac- 
colte o trascritte, oltre trentamila passate in 


economici della Chiesa [Economie Problems of tkttura. Una miniera di documenti, che costitu- 


Church, 1955| e in Puritanesimo e rivoluzione 
\Puritanism and Revolution, 1958] egli aveva ri- 
velato grande attenzione per il rapporto fra 
movimento rivoluzionario secentesco e purita- 
nesimo, individuando strette connessioni fia 
storia politico-sociale e storia intellettuale. Le 
sue ricerche in tal senso proseguirono con So- 


isce ormai un punto di partenza indispensabi- 
le, sia per la pubblicazione delle musiche, sia 
per nuove analisi in aggiunta a quelle dell'A., 
poiché nessuna trattazione è immobile nel 
tempo, e la storia si rischiara a distanza di an- 
ni. T., al centro delle sue escursioni, s'imbattè 
in due ignorati: Giovanni Piatti e Giuseppe De 


cietà e puritanesimo nell'Inghilterra prerivoluzioRossi, e in due mal noti: Baldassare Galuppi e 


naria |Society and Puritanism in Pre-Revolutio- 


naru England, 1964), fino al suo lavoro più no- 
to, di cui qui si parla e che fu per altro ampia- 
mente rivisto trentun anni dopo la prima edi- 
zione. In quest'opera H. recuperava una visio- 
ne complessiva della storia inglese del Seicen- 
to, cercando le connessioni fra aspetti econo- 
mici, sociali, religiosi, intellettuali e scientifici, 
senza mai negare agli avvenimenti dei decenni 
centrali del XVII sec, pur consapevole della lo- 
ro irriducibilità a facili polarizzazioni, la valen- 
za rivoluzionaria. Fra i contributi successivi di 
H. in tal senso, che possono essere letti in 
stretta connessione con i lavori di Stone e che 
sono stati tradotti quasi tutti in italiano, vanno 


Giovanni Maria Rutini. Il valore della sonata dì 
questo periodo (prima del 1750) è dato dall'in- 
trinseca perfezione musicale, e poi da un ca- 
rattere lirico in contrapposizione con quello 
polifonico o puramente mimico della prece- 
dente musica strumentale: è un vero romanti- 
cismo lirico (donde il titolo del libro) che anti- 
cipa di mezzo secolo il romanticismo epico te- 
desco. Nel fiorire delle sonate per cembalo T. 
scorge la musica più intima che mai sia stata 
creata: proprio perciò essa svela i segreti 
dell'età che la produsse. Solo un'altra forma 
ha uguale importanza rivelatrice: l'"aria" violi- 
nistica. Ma la sonata per cembalo la adotta vi- 
vificandola per proprio conto. Ciò che domina 


ricordati Vita di Cromwell (1970), La formazione a esempio nella sonata di Piatti è una grande 
della potenza inglese (1967), If mondo alla rove- libertà e freschezza di movimenti e di associa- 
scia, idee e movimenti rivoluzionari nell'Inghiltezioni, un profondo respiro misurato a un inti- 


ra del'600 (1972). AnM. 


ORIGINI ITALIANE DEL ROMANTICI- 
SMO MUSICALE (Le): i primitivi della 
sonata moderna. Studio critico di Fausto 
Torrefranca (1883-1955), pubblicato a puntate 
nella "Rivista musicale italiana" (v.) a partire 
dal 1910, in mezzo a difficoltà innumerevoli e 
soste causate anche dalla sopravvenuta guer- 
ra, e finalmente compiuto ed edito in volume a 
Torino nel 1930. In questa ampia monografia 
TA. espone i risultati delle sue scoperte relati- 
ve alla musica strumentale del Settecento, 
mostrando come la sonata e la sinfonia mo- 
derna derivino dalla letteratura musicale ita- 
liana. T. non sì limita soltanto alla valutazione 
del cinquantennio 1725-75, ma intende pro- 
muovere la rivalutazione di un periodo assai 
più esteso: da Corelli a Wagner. Purtroppo il 
materiale musicale italiano è per tre quarti 
all'estero, e si può quindi capire quale fatica e 
quanti sacrifici abbia dovuto sopportare l'A. 
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mo ritmo. Il suo interno vigore preromantico si 
trova anche nello stile pensoso di Giovanni 
Battista Pescetti. In Rutini raggiunge piena 
maturità lo stile drammatico strumentale, 
mentre Galuppi esprime una totalità di vita 
con la delicatezza e la rapidità di tocco; egli sa 
plasmare, con penetrazione rinnovatrice, i li- 
neamenti ritmici più consueti. In questo mo- 
mento del secolo XVII nasce il nuovo stile de- 
gli italiani: del "cantar suonando" per i tempi 
moderati e del "suonar scherzando" per i tempi 
rapidi. A proposito delle origini dello stile mo- 
zartiano T. indica come predecessori, fra gli al- 
tri, Domenico Alberti, Piatti, Luigi Borghi, Giu- 
seppe Antonio Paganelli, Galuppi, Mattia Ven- 
to, De Rossi, Rutini e soprattutto Luigi Boc- 
cherini, che è il più importante anticipatore di 
Mozart e deve essere considerato come il vero 
fondatore dello stile pianistico. Nelle sue so- 
nate per pianoforte con accompagnamento 
obbligato di violino i tempi sono divisi, come 
T. mostra con la sua analisi, da cadenze, ferma- 
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te contrasti dinamici che pongono in rilievo 
l'entrata dei temi e i giuochi ritmici di passag- 
gio: sonate, insomma, definitivamente moder- 
ne Da questi maestri italiani dipende, secon- 
do T., lo stile di Mozart: tesi fortemente pole- 
mica contro i musicologi tedeschi, in partico- 
lare Kad Riemann e la scuola di Mannheim. 
L'esplorazione musicale compiuta dall'A. per 
avvalorare tale tesi resta il merito imperituro 
dell'opera. AIB. 


ORIONE. Tragicommedia mitologica di Erco- 
le Luigi Morselli (1882-1921), rappresentata 
per la prima volta in Roma nel 1910. L'opera si 
muove in un ambiente assai complesso di di- 
vinità, satiri, soldati, schiavi e baccanti, e lo 
stesso riferimento al mito assume una defor- 
mazione che sa di grottesco, e ne prospetta 
fantasiosamente i personaggi sulla scena. 
Orione, gran cacciatore e potente armigero, è il 
figliolo di Giove, di Nettuno, di Mercurio e del- 
la Terra. La sua nascita è misteriosa, ma in tut- 
to e per tutto mirabolante. Le tre divinità han- 
no orinato in un otre, che poi fu sepolto nella 
terra: ne nascerà un figlio a un vecchio oste 
credulone. Orione dal "riso tonante" è forte e 
gigantesco: in giro per il mondo conquista 
ogni cosa e si fa ricco di gloria e di bottino. Ric- 
chezze, amori: tutto è suo. Egli sembra imper- 
sonare la materialità della potenza: nato dalla 


Ori 


non trova nell'ironia finale la schiettezza di 
una rappresentazione drammatica. CC. 


Orione sembra disegnato sul rovescio stesso della 


pagina del centauro dannunziano. (P. Pancrazi) 
* Opere musicali sulla stessa favola scrisse- 
ro: Francesco Cavalli (1602-1676), Milano, 
1653; Gottfried Stolzel (1690-1749); Johann 
Christian Bach (1735-1782), Londra, 1763, e 
Peter vonWinter (1754-1825). 


ORITAKU SHIBA NO KI /Ricordi di rovi 
spezzati e messi ad ardere]. Autobiografia di Arai 
Hakuseki (1656-1725), famoso sinologo e uo- 
mo di Stato giapponese, iniziata nel 1716, nel 
giorno del quinto anniversario della morte del 
sesto shogun Tokugawa lenobu (1662-1712), 
suo protettore. In tre volumi, rifa la storia della 
propria vita, dall'infanzia passata coi genitori 
agli anni immediatamente successivi alla mor- 
te di lenobu (1712), nei quali egli conservò la 
carica, che aveva sotto di lui, di consigliere di 
stato. E la storia di un governo illuminato e un 
quadro fedele dei suoi tempi. E anche il primo 
esempio di opera autobiografica e, soprattutto 
il primo volume, ha notevoli pregi stilistici. Il 
titolo allude alla seguente poesia dell'impera- 
tore Go Toba ( 1184-98), che si trova nell'ottavo 
libro dello Shin Kokinwakashu (v.), antologia di 
poesie pubblicata per ordine imperiale nel 
1205: Omoi izuru [Quando penso a loro]; Ori- 


taku shiba no [Anche il fumo che mi soffoca]; Yu 
keburi [Alla sera, quando brucio i rovi]; Musebu 
mo ureshi [Mi fa piacere\; VJasuregatami ni [Co- 


terra esalta i doni della terra, ma proprio da es- 
sa doveva trarre - inesorabilmente - la sua 


stessa fine. Un minuscolo scorpione lo punge, 
e l'eroe in un ultimo grido di forza e di esultan- 
za muore chiedendo almeno a Giove di pren- 
derlo nella sua Corte, a qualunque costo, pur 
di mostrare il suo odio alla terra traditrice. Il si- 
gnificato dell'opera (che per alcuni rispetti ri- 
corda lo spirito di certi drammi satireschi dei 
Greci e per il finale la morte del pulciano Mor- 
gante, v., a causa di un granchiolino) sta nella 
certezza di non poter raggiungere il bene, an- 
che quando i doni migliori della vita sembrano 
arridere. Ma al di fuori di tale chiusa che fu det- 
ta di tono crepuscolare - specialmente in rife- 
rimento a un'altra opera del Morselli, Glauco 
(v.) - questo Orione vive per una sua epopea 
schietta e tutta aristofanesca, grandiosa e riso- 
nante fatta di scorci e di una beffarda lotta con 
la vita. La morte dell'eroe, non considerando il 
mondo poetico particolarmente caro al senti- 
mento dell'autore ha qualcosa di gratuito che 


me se fosse un loro ricordo]. Si riferisce agli uo- 
mini delle età che furono e che ci hanno lascia- 

to un ricordo: per l'A. soprattutto i genitori e il 
suo protettore. Nell'antica poesia, il fumo che 
soffoca è il simbolo del ricordo piacevole e pe- 
noso a un tempo, lasciato da coloro che non 
sono più. Trad. inglese di I Ackroyd, Told 
Round a Brushwood Fire (Princeton, 1979). MM. 


ORIZZONTE PERDUTO [Lost Horizon]. 
Romanzo dello scrittore inglese )ames Hilton 
(1900-1954), pubblicato nel 1933. Uno scritto- 
re, vecchio compagno di scuola del protagoni- 
sta Hugh Conway, fa leggere a un compagno 
comune (il narratore in prima persona 
dell'azione di cornice) un manoscritto in cui ha 
ricostruito e ordinato la storia straordinaria 
raccontatagli dall'amico, e alcuni mesi dopo lo 
informa di tutte le ricerche fatte per trovare 
elementi che confermassero la verità della sor- 
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prendente avventura. Benché non sia giunto a 
una vera conferma, ha ancora, come prima, la 
sensazione che le esperienze narrategli da 
Conway non si possano liquidare come sem- 
plici allucinazioni. Nella primavera del 1931, il 
console britannico Conway, dopo aver fatto 
evacuare tutti gli europei dalla città indiana di 
Baskul, sconvolta da agitazioni rivoluzionarie, 
si imbarca, insieme al suo collaboratore Mal- 
linson, alla missionaria inglese Brinklow e 
all'uomo d'affari americano Bamard, su un ae- 
reo che li deve portare a Peshawar. Durante il 
viaggio si accorge che, al posto del pilota in- 
glese, siede ai comandi un cinese. L'aereo 
compie un brusco atterraggio a ovest dell'Hi- 
malaya. Il pilota, colpito da un mortale attacco 
al cuore, ha appena il tempo di dire che nei 
pressi, lungo la valle, si trova un monastero la- 
maista noto con il nome Shangri-La, dove i 
quattro passeggeri potranno trovare cibo e ri- 
fugio. AI monastero vengono accolti con la più 
cortese ospitalità e scoprono con sorpresa che 
esso è dotato di ogni moderno comfort. Anco- 
ra più colpiti sono però dal fatto che gli abitan- 
ti di Shangri-La, parte asiatici, parte europei, 
eludono con ferma cortesia ogni loro doman- 
da circa il ritorno. Poco dopo l'arrivo, Conway 
viene chiamato alla presenza del Grande La- 
ma: con sommo stupore Conway riconosce in 
lui il missionario Perrault, monaco cappuccino 
nato in Lussemburgo che nel 1734 aveva fon- 
dato quello stesso monastero. Il Grande Lama 
gli racconta come, sotto l'influenza del buddi- 
smo e della mistica indiana, ma anche sotto 
l'impressione dell'incessante spargimento di 
sangue nel mondo, con l'aiuto di alcuni segua- 
ci ha realizzato a Shangri-La la sua visione di 
una vita di dolcezza, di moderazione e di pura 
gioia dell'arte e della ricerca. In assoluta sicu- 
rezza, al riparo da invasioni, guerre, epidemie, 
carestie, che presto distruggeranno nel mondo 
ogni cosa bella e ogni valore umano, la vita a 
Shangri-La continuerà fino a che "i forti si sa- 
ranno divorati l'un l'altro"; allora le droghe mi- 
racolose e la "moderazione" daranno agli uo- 
mini la possibilità di "vivere circa mezzo secolo 
dimostrando in apparenza una quarantina 
d'anni: età bellissima per rimanervi fermi a 
lungo", e di arrivare ai più alti gradini della co- 
noscenza mistica. Dal colloquio con il Grande 
Lama Conway viene anche a sapere che lui e i 
suoi compagni saranno trattenuti nel mona- 
stero per sempre. Infatti soltanto con occasio- 
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nali rapimenti o trattenendo qualche ricerca- 
tore disperso che casualmente si sia spinto fin 
lì è possibile sostituire gli adepti che muoiono 
e mantenere un "reclutamento... in numero co- 
stante". D'altra parte il problema delle sostitu- 
zioni non è urgente perché gli abitanti di Shan- 
gri-La, grazie all'azione congiunta delle droghe 
e della meditazione, vivono molto oltre i cento 
anni. Rimanere a Shangri-La non dispiace ad 
alcuno: non a Conway, che già prima di giun- 
gervi era stanco della civiltà occidentale; non a 
Miss Brinklow, che crede di aver trovato un 
nuovo terreno per il suo zelo missionario; e 
non a Barnard, sotto il cui nome si cela Chal- 
mers Bryant, ricercato per truffa, e a cui il mo- 
nastero appare un rifugio sicuro. Ma Mallinson 
vuole ritornare nel mondo inquieto delle pas- 
sioni. Poco dopo il Grande Lama muore nomi- 
nando Conway suo successore: questi sente il 
dovere di aiutare Mallinson e la cinese Lo- 
Tsen, di cui entrambi sono innamorati, nella 
pericolosa fuga attraverso le montagne. Lo 
scrittore che ha messo per iscritto questa sto- 
ria ha incontrato Conway, dopo il suo lunghis- 
simo viaggio, in un ospedale cinese. L'ultima 
notizia che ne ebbe fu una lettera, scritta dallo 
stesso Conway da Bangkok, in cui gli diceva di 
essere in procinto di ripartire per un viaggio 
verso nord-ovest. Non meraviglia il successo 
ottenuto dal racconto fantastico di H. che, ne- 
gli anni incerti fra le due guerre mondiali, è ve- 
nuto incontro al sogno di molti uomini, e an- 
cora di più nell'era atomica non ha perduto la 
sua forza di attrazione che consiste soprattutto 
nell'aver dato un significato metafisico al su- 
peramento delle passioni del mondo. Tradd. di 
R. Picozzi (Milano, 1937), e di S. Modica (Paler- 
mo, 1995) KLL. 


ORIZZONTE SERENO (. Pellegrinaggio) 


ORIZZONTI DI GLORIA |Paths of Glor)\. 
Romanzo dello scrittore statunitense Hum- 
phrey Cobb (1899-1944), pubblicato nel 1935. 
L'azione ha luogo nel 1915, in Francia, sul fron- 
te occidentale; un reggimento di fanteria fran- 
cese, sfinito dalla battaglia, sta per dirigersi 
nelle retrovie quando improvvisamente riceve 
l'ordine di tornare in linea per conquistare una 
posizione presidiata dai tedeschi e che per er- 
rore era stata data per espugnata. Il coman- 
dante, generale Assolant, sa che il comando 
superiore con quell'attacco esige una cosa 
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quasi impossibile, ma egli lo vuole a ogni co- 
sto, anche perché spera di ottenere così un'im- 
portante decorazione. L'azione termina in un 
bagno di sangue: il primo battaglione subisce 
in particolare perdite gravissime prima ancora 
di uscire dai reticolati. Assolant, infuriato, pre- 
tende che un buon numero di soldati venga fu- 
cilato sul campo per codardia davanti al nemi- 
co. Per evitare uno scandalo gravissimo, il suo 
superiore generale de Guerville, riduce il nu- 
mero di coloro che debbono comparire davan- 
ti al tribunale militare a quattro (un uomo per 
ogni compagnia che ha preso parte all'attacco) 
e incarica i vari comandanti di scegliere i "vili". 
Il capitano Renouart afferma coraggiosamente 
che fra i suoi uomini non vè nemmeno un "vi- 
le" e poiché si sa che conosce uomini politici 
molto influenti la sua tesi non viene contesta- 
ta, il capitano Sancy sceglie un soldato di scar- 
so valore e di cattiva fama. Il tenente Roget fa 
il nome di un soldato coraggioso che durante 
un pattugliamento è stato testimone di una 
sua mancanza e del quale vuole liberarsi. Il 
maresciallo Jannart lascia decidere alla sorte: 
tocca al fuciliere Langlois, cui parecchie volte 
sono state date onorificenze. Il processo è una 
farsa: l'obiettivo è di emettere una sentenza 
che dia soddisfazione al generale Assolant. I 
tre soldati vengono fucilati. Alla solida struttu- 
ra della trama corrisponde una narrazione es- 
senziale, priva di sentimentalismo e attenta al 
dato psicologico. Attraverso le vittime del con- 
cetto di prestigio militare, C. condanna la follia 
della guerra lasciando parlare le vicende. Dopo 
essere stato per certo tempo un bestseller il 
romanzo conobbe una fase di più modesta for- 
tuna, fino a che nel 1958 Stanley Kubrick non 
ne trasse un film tanto antimilitarista che in 
Francia ne venne proibita la programmazione. 
Trad. di S. Piccinato (Roma, 1958). 1.v.Ge. 


ORLANDINO. Titolo di un'opera di Teofilo 
Folengo (1491-1544) e di una dell'Aretino. 
Quella del Folengo è un poema cavalleresco 
composto con intenti satirici e pubblicato nel 
1526 e nel 1527, in due edizioni diverse e di- 
scusse per la compagine stessa, con lo pseu- 
donimo Limerno Pitocco (Limerno è anagram- 
ma dello pseudonimo Merlino, con cui l'autore 
scrisse le Maccheronee, v.). Il poema in 8 canti 
vuole illustrare la vita del piccolo Orlando (v.), 
ma la folla dei motivi satirici e burleschi fu tale 
nell'affrettata composizione che per gran parte 


non si parla che dei suoi genitori: Milone, pa- 
ladino di Carlo Magno (v. Re Carlo), e Berta, 
principessa reale. La descrizione eroicomica di 
un torneo, gli amori spesso salaci dei due gio- 
vani (e si aggiunga l'intromissione di una ca- 
meriera di Berta, Frosina, e di un cavaliere 
amico di Milone, Rampallo), in avventure 
spassose e di facile vena, ma talora sfrontate e 
artisticamente diseguali, rappresentano la 
parte più viva della narrazione. Un banchetto e 
il ballo alla Corte di Francia, una specie di ra- 
pimento e la fuga dei due amanti, l'ospitalità 
di un pescatore mostrano che l'autore si è val- 
so della stessa materia del suo Baldo (v.) per la 
nascita degli eroi eponimi nell'uno e nell'altro 
libro. Allo stesso modo userà alcuni brani dell' 
Orlandino per riscrivere con profonde innova- 
zioni la parte che nella"terza redazione del Bal- 
do riguarda l'ospitalità del contadino e la vita 
che col figliolo conduce Baldovina, non più 
considerata morta di parto come nelle due pri- 
me redazioni. Nell'Orlandino la fuga dei due 
amanti per nave, Berta rapita da un nobile ca- 
labrese, la difesa eroica che la donna fa della 
sua virtù, la nascita del bimbo e poi le sue mo- 
nellerie, son tutti episodi vivaci, ma slegati: di 
un genere facile e anche triviale per la troppo 
scioltezza di parola che l'autore vuol mostrare 
a ogni passo. L'opera è diseguale anche per 
cenni vari ispirati a concezioni innovatrici nel 
campo della religione: specie per una famosa 
parlata di Berta a riguardo della fede. La ram- 
pogna più acre ispira al Folengo l'episodio ca- 
ricaturale del beato Griffarrosto, un pessimo 
prete, pieno di vizi. Qui però la storia si inter- 
rompe. A parte alcune confessioni dell'autore 
che dichiara di lasciar l'impresa ad altri per le 
gesta del suo eroe, fatto paladino, con Rinaldo 
- e basti per tutti l'esempio dell'Orlando furioso 
(v.) dell'ammirato Ariosto -, si vede come 
l'opera sia stata più che altro pretesto di de- 
scrizioni bizzarre e facete, e di propositi satirici 
a fondo personale. CC. 


* L'Orlandino di Pietro Aretino (1492-1556) 
pubblicato nel 1540, pur conservando un tito- 
lo che arieggia quello del Folengo, non tratta 
di Orlando fanciullo, ma allude alla viltà del 
paladino - un ben piccolo Orlando - e degli al- 
tri guerrieri carolingi. Il poemetto, come indi- 
ca il titolo originale - Li dui primi canti di Or- 
landino -, non è che un abbozzo di parodia, per 
lo più facile e sconcia, dei motivi cavallereschi 
sul tipo di altre composizioni. Dopo aver 
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espresso le più volgari villanie sul conto dei 
personaggi dell'antica cavalleria, tutti poltroni 
e sciagurati come le loro donne erano fior di 
sgualdrine, descrive un solenne pranzo alla 
Corte di Carlomagno. Mentre tutti stanno in- 
tenti all'arte della gola e s'ungono di grasso, si 
picchiano, vociano, e fanno vanterie oscene, 
viene portata la sfida del saraceno Cardo. Bi- 
sogna dunque che un paladino combatta 
sull'istante contro di lui per ordine del sovra- 
no. Ma Orlando domanda di esser lasciato li- 
bero un momento per certe sue necessità, e al- 
lora è inviato Astolfo. Costui cerca ogni scusa 
per rinviare il duello, ma costrettovi è presto 
sbalzato di sella, tanto che s'arrende invocan- 
do grazia. Nelle sei ottave del secondo canto 
segue la narrazione del miserevole caso di 
Astolfo vinto e trattato con ironia dal sarace- 
no. L'operetta, così come rimane, non è che un 
pretesto per scherzare amenamente con frasi 
salaci sugli eroi della cavalleria e bene indica 
l'atteggiamento dell'Aretino intorno ai temi di 
una tradizione famosa. Anche la diversità di al- 
cune dedicatorie a personaggi dell'epoca mo- 
stra con quale facilità lo scrittore si fosse valso 
della sua parodia per menare avanti un'opera 
di poco conto, ma di sicuro effetto per il riso 
che suscitava sulle spalle di eroi e di gesta or- 
mai popolari e a tutti familiari. CC. 
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giorni in una specie di letargo; quando si de- 
sta, è guarito dalla sua passione, ma è preso 
dall'ambizione letteraria e giura che sarà il 
primo poeta della sua razza e darà al suo nome 
gloria immortale; fa venire al castello, per aver- 
ne consiglio e aiuto, il letterato Nicholas Gree- 
ne, il quale, tutto fisso nell'ammirazione dei 
modelli classici, non comprende le sue aspi- 
razioni e lo scoraggia, beffandolo. Così, a 
trent'anni, Orlando, deluso dell'amore e del- 
l'ambizione, convinto che donne e poeti siano 
ugualmente vani, cerca conforto nell'amore 
della natura e si dedica al compito di restaura- 
re il proprio castello. Dopo qualche tempo, pe- 
rò, ripreso dall'esigenza poetica, incomincia a 
scrivere, in uno stile assai diverso da quello 
delle prime sue opere, un poema dal titolo "La 
quercia"; ma questa sua vita di contemplativa 
solitudine viene turbata dall'intrusione di una 
ricca arciduchessa romena che lo vuol sposare 
a ogni costo. Per sfuggire alle sue persecuzio- 
ni, Orlando si fa mandare come ambasciatore 
a Costantinopoli, dove, dopo qualche tempo, 
cade in un nuovo letargo e, ridestandosi, si 
trova misteriosamente trasformato in donna. 
Si unisce allora a una tribù di zingari ed erra 
con loro tra i monti dell'Anatolia; la natura gli 
si rivela nel suo aspetto d'eternità e il contatto 
con la millenaria saggezza dei gitani gli svela la 


Una lingua cruda, che è una miscela di voci latintytilità della sua tradizione familiare; finché, 
lombarde, italiane e paesane, senza gusto e arm@reso dalla nostalgia della patria e dal bisogno 
nia- uno stile stecchito, asciutto, lordo e plebeo. @escrivere, s'imbarca e ritorna a Londra, che 
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ORLANDO, Biografia \Or/ando-. A Biogra- 
phy]. Romanzo della scrittrice inglese Virginia 
Woolf ( 1882-1941 ), pubblicato nel 1929. Sul fi- 
nire del secolo XVI, in un castello dell'Inghil- 
terra, vive il giovane Orlando, erede d'una lun- 
ga tradizione di guerrieri e di cortigiani, in cui 
agli istinti cavallereschi s'accompagna un pro- 
fondo e malinconico amore per la poesia. La 
regina Elisabetta, colpita dalla sua grazia, lo fa 
venire a Corte, dove lo colma di cariche e di 
onori e dove egli rimane anche dopo la morte 
di lei, ammirato e idoleggiato. Nell'anno del 
Grande Gelo, il re Giacomo fa costruire sul Ta- 
migi gelato un gran parco di divertimenti, e in 
questo Orlando incontra Sasha, bizzarra prin- 
cipessa, nipote dell'ambasciatore russo, che 
gli rivela l'amore e fugge poi abbandonandolo 
senza una parola. Disperato, egli si ritira nella 
solitudine della sua casa, dove rimane alcuni 
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trova profondamente mutata. Siamo all'epoca 
di Dryden, di Addison e di Pope; un'atmosfera 
nuova d'acuta chiarezza illumina ogni cosa; 
lentamente Orlando s'adatta a portare gli abiti 
femminili, a intonarsi alla sua nuova posizione 
di donna; frequenta la brillante società del- 
l'epoca della regina Anna, conosce poeti e let- 
terati, perdendo man mano le sue illusioni, 
"forse per acquistarne delle altre", e inutilmen- 
te cercando "la vita e un innamorato". Passano 
gli anni e con essi mutano la natura e l'atmo- 
sfera; l'umidità pervade ogni cosa, l'edera rico- 
pre le abitazioni, nell'interno delle case imper- 
versa il gusto vittoriano; tutto diventa straordi- 
nariamente fecondo, vien di moda la crinolina, 
persino la letteratura pare rigonfiarsi. Orlando, 
che, quasi senza accorgersene, s'era venuta 
naturalmente adattando allo spirito della Re- 
staurazione e del secolo XVIII, pur provando 
una profonda antipatia per lo spirito del seco- 
lo XIX si sente tuttavia spinta da un bisogno 
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puramente sociale a prendere marito, e sposa 
Marmadine Bonthrop Shelmerdine, ardito ma- 
rinaio che trascorre buona parte della sua esi- 
stenza tentando di doppiare Capo Hom, e nel- 
la cui assenza ella riprende e porta a termine il 
suo poema "La quercia" che Nicholas Greene, 
da lei ritrovato a Londra, imitatore non più di 
Cicerone ma di Addison, la convince a pubbli- 
care. E il tempo continua a scorrere: s‘inventa- 
no le automobili e l'elettricità, la mostruosa 
fecondità vittoriana pare arrestarsi; c'è nell'at- 
mosfera qualcosa di definito e di distinto co- 
me nel secolo XVIII, con in più una specie di di- 
sperazione: siamo nell'epoca presente, nel 
1928, e Orlando è ormai una donna moderna 
che ha dei figli, guida l'automobile e ha vinto 
un premio letterario, ma ancora vanamente 
persegue la rivelazione del momento presente, 
nella cui vibrazione continua mille ricordi si le- 
vano ronzando intorno a immagini perenne- 
mente nuove. Orlando è una fantasia sulla me- 
tempsicosi, così popolare nell'epoca elisabet- 
tiana, ispirata alla W. dalla personalità dell'in- 
tima sua amica, la romanziera Victoria Sack- 
ville West, il cui ritratto accompagna l'opera e 
che sarebbe l'ultima incarnazione di Orlando. 
Questa strana creatura, che per aver apparte- 
nuto a entrambi i sessi ed esser vissuta nel 
corso di oltre tre secoli ha avuto modo d'accu- 
mulare un inesauribile tesoro di sensazioni e 
di pensieri, giova all'A. per rappresentare vivi- 
damente la perenne fluidità della vita in cui i 
contorni delT'io" si dissolvono continuamente 
in un fremito cosmico e il tempo non ha una 
misura definita e costante, ma può restringersi 
e dilatarsi nel modo più imprevedibile. Meno 
ricco di poesia di Gita a/ faro (v.) o delle Onde 
(v.), Orlando è tuttavia una tappa importante 
nel cammino seguito dalla W. nella ricerca e 
nella creazione d'una forma d'arte arditamente 
nuova. Tradd. di A. Scalerò (Milano, 1933), e di 
A. Rossatti (Milano, 1993). APr. 


ORLANDO CAVALIERE GIUNSE ALLA 
TORRE SCURA \Childe Roland to the Dark 
Tower Carne]. Poemetto in trentaquattro sesti- 
ne dello scrittore inglese Robert Browning 
(1812-1889), incluso nella raccolta Storie e liri- 
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esso fu scritto rispondendo a un impulso im- 
provviso, che B. così descrive: "Il giorno dopo 
Childe Roland mi si presentò come una sorta di 
sogno, e dovetti scriverlo immediatamente, 
dal principio alla fine, mi sembra, il giorno 
stesso". Il poemetto racconta la solitaria pere- 
grinazione di un cavaliere per terre desolate, 
sinistre e sempre mutevoli, fra parvenze sim- 
boliche, quali un nano storpio, un cavallo cie- 
co, cadaveri sommersi in un fiumiciattolo da 
guadare, finché, giunto in vista di una torre di- 
roccata, il cavaliere dà fiato al suo corno per 
sfidare il mostro che in essa si cela. Le imma- 
gini, tratte, come spesso accade in B., da fonti 
sia figurative sia letterarie (Gerard de Lairesse, 


Edgar Allan Poe, Il viaggio del pellegrino, v.), pre- 


figurano il fallimento dell'impresa. Il tema im- 
plicito è quello del coraggio necessario per af- 
frontare la sconfitta, ossia la condizione uma- 
na e il riconoscimento dell'inevitabilità della 
morte. Lo scontro finale fra il cavaliere e il mo- 
stro avverrà con "tutti i compagni di ventura, 
miei pari" schierati lungo il pendio del colle, 
come spettatori: sono coloro che hanno tenta- 
to l'impresa prima di lui senza riuscire. Come 
in un incubo, la narrazione si chiude quando il 
mostro sta per fare la sua comparsa. Dapprima 
i lettori furono sconcertati dal tono negativo 
della poesia, in contrasto con l'apparente otti- 
mismo espresso negli altri scritti di B., ma la 
critica successiva ha rilevato come gran parte 
della sua opera sia percorsa dall'oscura co- 
scienza che l'odio e la disperazione sono com- 
ponenti integrali della natura umana. Trad. di 
A. Righetti (Milano, 1990). BAM. 


ORLANDO FURIOSO. Poema in 46 canti, in 
ottave, di Ludovico Ariosto (1474-1533), co- 
minciato probabilmente tra il 1502 e il 1503 e 
pubblicato dapprima, in 40 canti, nel 1516, nel 
1521, e, in edizione definitiva, nel 1532. L'edi- 
zione del 1532, oltre all'aggiunta di sei canti, 
presenta una profonda revisione stilistico-lin- 
guistica, condotta secondo i dettami delle Pro- 
se della volgar lingua (v.) di Pietro Bembo, ma 
già nella seconda edizione l'Ariosto aveva av- 
viato un lavoro di forte ripulitura degli elemen- 
ti dialettali. Soggetto del poema non è tanto la 


che drammatiche (v.) e poi in Uomini e donne (v.Buerra condotta dal re saraceno Agramante (v.) 


11 titolo è tratto dalla canzone di Edgar in Re 
Lear (v.), la più angosciosa tragedia di Shake- 
speare, e il poemetto ne condivide l'atmosfera 
da incubo. Come Kubla Khan (v.) di Coleridge, 


contro Re Carlo (v.) di Francia, quanto "Le don- 
ne, i cavalier, l'arme, gli amori / le cortesie, 
l'audaci imprese" che si svolsero entro la cor- 
nice di quella leggendaria lotta: il materiale, 
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cioè, di una specie di Guerra e pace (v.) quale 
poteva essere concepita da uno spirito per ec- 
cellenza rinascimentale. Il progetto di racco- 
gliere e svolgere tanti vari motivi si fondeva, 
così, naturalmente con quello di "continuare 
l'invenzione del conte Matteo Maria Boiardo" 
riprendendo, dal suo poema lasciato interrot- 
to, un fondo epico-romanzesco già in atto e 
guidando fin dagli inizi figure e vicende nel vi- 
vo dell'azione. Il Boiardo, fondendo gli ele- 
menti epici del Ciclo Carolingio (v.) con quelli 
galanti e romanzeschi del Ciclo Brettone (v.), 
aveva raggiunto, più ancora di una felice inno- 
vazione letteraria, una sintesi del mondo ca- 
valleresco profondamente incisa di ombre e di 
luci, ricca di passaggi e di sapide incoerenze, a 
cui gli avevano aperto la via i cantari popolari 
e che, sotto l'apparenza della fiaba, celava il 
fondo drammatico di una umanità in tumulto. 
L'Ariosto continua e sviluppa questo spunto 
dando vita a quei germi di grande tragedia e di 
grande farsa che ne erano contenuti, quasi di- 
vertendosi a sfiorare questi due estremi senza 
mai abbandonarvisi e introducendo, infine, la 
narrativa moderna dalle molte corde, dai com- 
plessi giochi di contrappunto, intimamente 
aliena dall'împegnarsi tutta su di un solo mo- 
tivo. Comincia dunque, il racconto, press'a po- 
co là dove /'Orlando innamorato (v.) si arrestava 
incompiuto: "sotto i gran monti Pirenei" si pre- 
para la giornata campale tra i Mori e l'esercito 
cristiano di Carlo; quasi tutti i più celebrati 
eroi si trovano presenti nei due campi. E arri- 
vato anche Orlando (v.) dall'Oriente con la bel- 
lissima e crudele Angelica (v.), che subito gli è 
disputata dal cugino Rinaldo (v.); e Carlo, a 
evitare discordie, affida la donzella al vecchio 
Namo, duca di Baviera, promettendola a quel- 
lo dei due che più si sarà distinto in battaglia. 
Ma i Cristiani sono sconfitti: Angelica ne ap- 
profitta per fuggire, tutti i protagonisti si di- 
sperdono per varie ragioni, e la nuova azione 
del poema prende di qui il suo avvio per tre di- 
rezioni principali: le vicende di Angelica, quel- 
le di Orlando e quelle di Ruggiero (v.); la guer- 
ra rimarrà nel fondo riassumendosi nel favolo- 
so assedio di Parigi. Fugge, dunque, Angelica, 
dal padiglione di Namo, traendosi dietro cava- 
lieri cristiani e saraceni che, disertando la lot- 
ta, si mettono sulle sue orme. Da questo mo- 
mento, la fanciulla non farà che passare 
dall'uno all'altro dei suoi spasimanti sempre 
deludendoli sempre servendosi dell'uno per 
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sfuggir l'altro, di peripezia in peripezia e di 
astuzia in astuzia. Rinaldo, Ferraù (v.), Sacri- 
pante (v.) se la contendono: ogni uomo che in- 
contra si accende per la sua bellezza con 
un'elementare foga che sembra sottolineare 
indirettamente e ironicamente un unico moti- 
vo comune a tutto il mondo maschile, vivo an- 
che nel fondo dell'ideale passione di Orlando. 
Perfino un santo eremita non sa resistere 
all'improvviso risveglio dei sensi quand'ella gli 
appare. Catturata dai corsari delle Ebude, por- 
tata nell'Isola del Pianto ed esposta all'Orca 
marina, viene salvata da Ruggiero, che giunge 
a cavallo dell'alato Ippogrifo; ma resterebbe 
poco dopo vittima dell'ardore del suo salvato- 
re, se non riuscisse a rendersi invisibile con'un 
suo magico anello che Ruggiero stesso, senza 
saperlo, le ha restituito. Infine, nei pressi di 
Parigi, incontra un giovane soldato saraceno 
ferito, ed ecco che quel che non avevano sapu- 
to fare tanti eroi riesce a quell'oscuro adole- 
scente: Angelica s'innamora di Medoro (v.), lo 
cura, lo guarisce, lo sposa. E con lui prende la 
via del ritorno verso il suo regno, il Catai, di cui 
Medoro avrà la corona. Orlando, frattanto, do- 
po la rotta ai Pirenei si è messo ancora alla ri- 
cerca di Angelica e, nel vano vagabondaggio 
sulle orme della donna amata, passa di avven- 
tura in avventura. Nell'Isola del Pianto libera 
Olimpia (v.), esposta all'Orca marina come po- 
co prima era stata Angelica, uccide il mostro e 
restituisce la donna al suo amato Bireno; cade 
poi prigioniero, come tanti altri cavalieri, nel 
castello del mago Atlante (v.), che questi ha 
costruito per trattenervi, con il fiore della ca- 
valleria, il suo amato Ruggiero dando a ognu- 
no l'illusione di ritrovare là il suo ideale: ma vi 
capita Angelica, la quale, in possesso del ma- 
gico anello che distrugge ogni magia, rivela ai 
cavalieri la loro illusione e li libera; più tardi, 
da una spelonca ove era prigioniera di una 
banda di ladroni, il paladino libera la vezzosa 
Isabella, uccide i malviventi e restituisce la 
fanciulla a Zerbino (v.). cosicché questo dispe- 
rato amante sembra destinato a diventare be- 
nefattore di amanti felici. Un giorno arriva nel- 
la selva e nella grotta che avevano ospitato An- 
gelica e Medoro durante il loro dolce idillio: i 
nomi dei due innamorati, incisi in mille modi 
nella corteccia degli alberi e nella roccia, gli ri- 
velano improvvisamente quel che è avvenuto, 
lo torturano di gelosia, diventano per lui allu- 
cinazione: e il più saggio dei paladini non resi- 
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ste a tanto strazio, perde il senno, s'imbestia. 
Nudo va per la Francia e per la Spagna portan- 
do seco la strage e il terrore; varcato a nuoto lo 
stretto di Gibilterra, passa in Africa. Ma l'Altis- 
simo ha misericordia di lui, e toccherà ad 
Astolfo (v.), il meno eroico dei paladini, la sor- 
te di divenir mediatore della grazia divina. 
Astolfo, dopo essersi impadronito dell'Ippo- 
grifo abbandonato da Ruggiero, e dopo aver 
compiuto singolari imprese in Oriente con 
Marfisa (v.), con i fratelli Grifone il bianco e 
Aquilante il nero e con Sansonetto, sempre as- 
sistito da una fortuna che gli proviene, a sua 
insaputa, piuttosto da forze magiche che dalla 
sua reale valentia, passa anch'egli in Africa ed 
è condotto dall'Ippogrifo sulla cima di una 
montagna, nel Paradiso terrestre. Qui l'apo- 
stolo Giovanni lo informa della pazzia di Or- 
lando, e con lui, sul carro di Elia, sale nella lu- 
na dove si raccoglie tutto ciò che si è perduto 
sulla terra e, in una grande ampolla, è raccolto 
il senno del paladino. Carico di quel senno, 
Astolfo torna sulla terra, sconfigge l'esercito di 
Agramante, pone l'assedio a Biserta, libera i 
paladini prigionieri. Quando giunge là, il folle 
Orlando è preso, legato da un gruppo di cava- 
lieri, costretto ad aspirare dall'ampolla la sag- 
gezza perduta. E la guarigione si compie. Co- 
mincia per Orlando la redenzione: sconfitti ad 
Ari e a Diserta, i Saraceni si rifugiano in 
un'isola deserta, Lipadusa, d'onde Agramante 
manda un'ultima sfida ai cristiani proponendo 
di decidere la guerra con un duello di tre con- 
tro tre. Gradasso (v.) e Sobrino si schierano a 
fianco del re da parte saracena; Orlando, Oli- 
viero (v.) e Brandimarte (v.) raccolgono la sfida 
da parte dei cristiani, e vincono, sebbene il 
trionfo sia amareggiato dalla morte di Brandi- 
marte e dalla disperata angoscia della sua dol- 
ce Fiordiligi (v.). Ma il poema non termina qui; 
perfettamente rinascimentale, e quindi corti- 
gianesco, esso ha un altro protagonista che 
rappresenta il tributo del poeta alla sua epoca 
più ancora che al suo signore. A questo eroe, a 
Ruggiero, immaginato capostipite degli Esten- 
si, spetterà la conclusione. Ruggiero è un sara- 
ceno che già appariva nell'innamorato e, negli 
ultimi canti di quel poema, si innamorava, ri- 
cambiato, di Bradamante (v.), vergine guerrie- 
ra sorella di Rinaldo. Nel poema ariostesco 
questa figura sostanzialmente pallida, quasi 
nuovo Enea (v.), porta tuttavia con sé un mon- 
do magico che la circonda solo esteriormente, 
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che non nasce dalle esigenze della sua indivi- 
dualità di personaggio, quasi sovrapposto a 
lei, ma che nelle mani del poeta diventerà me- 
raviglioso motivo di fondo sulla cui luce iride- 
scente finiranno con l'aggirarsi tutti i perso- 
naggi del poema prendendone un più vivo ri- 
salto. Di questo mondo magico, Ruggiero è 
semplicemente l'’occasione", così come la sua 
apologia cortigianesca è l'occasione di tutto il 
poema; ma improvvisamente i motivi, dappri- 
ma quasi decorativi, creati per giustificare in 
qualche modo questo personaggio psicologi- 
camente povero di vita, diventano essenziali 
nel Furioso fino a costituire simbolicamente la 
magia di quell'ideale che tutti i cavalieri perse- 
guono, a cui tutti cercano innalzarsi, e che ri- 
mane limpidamente, ironicamente irraggiun- 
gibile al di sopra delle loro vicende. Artefice di- 
retto di questa magia è la figura forse più sibil- 
lina del poema, il vecchio incantatore Atlante 
che di Ruggiero ha cura, che lo sa destinato al- 
la conversione e alle nozze con Bradamante, 
seguite presto da una morte precoce, e che 
cerca di sottrarlo alla sua sorte. Dapprima egli 
tenta di trattenerlo in dolce prigionia nei regni 
della fata Alcina, dove già altri cavalieri sono 
giunti rimanendone trasformati in alberi o 
piante; poi costruisce per lui il palazzo dalle 
vane apparenze, dove rimarrà anche dopo che 
Angelica avrà liberato gli altri cavalieri per es- 
serne tratto più tardi da Astolfo. Questo conti- 
nuo invito all'illusione, con cui il vecchio mago 
cerca distrarre il predestinato dal dramma del 
mondo, sì rifrange così sulle vicende degli al- 
tri, e, mentre esalta nella vita la bella evasione 
del sogno, irride poi sottilmente alla vanità del 
tutto. AI di fuori di questa magia, le avventure 
di Ruggiero e di Bradamante formano un pa- 
rallelo, in senso inverso, con quelle di Orlando 
e di Angelica: Bradamante, aiutata dalla buona 
maga Melissa, va inutilmente in cerca di lui, in- 
consapevole strumento del suo destino, così 
come Angelica sfugge il suo disperato amante, 
ma di continuo i due innamorati sono divisi. 
Ritrovatisi dopo che Astolfo ha fatto cadere il 
castello incantato, sono presto distolti da nuo- 
ve avventure: Bradamante scompare nell'inse- 
guimento del traditore Pinabello, Ruggiero, 
dopo varie vicende, andrà con Marfisa (v.), Ro- 
domonte (v.) e altri Saraceni in aiuto ad Agra- 
mante, a cui ha giurato fedeltà. Ma nel campo 
saraceno sorgono presto discordie, per volere 
divino: Ruggiero uccide in duello Mandricardo, 
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ma rimane a sua volta gravemente ferito; non 
può dunque raggiungere Bradamante la quale, 
sapendolo in compagnia di Marfisa, anch'ella 
vergine guerriera, che più tardi si scoprirà es- 
sere sorella di Ruggiero, è tormentata dalla ge- 
losia. Imbarcatosi, infine, per seguire in Africa 
il suo re, è gettato da una tempesta su di 
un'isola dove un eremita lo converte al cristia- 
nesimo. Morto Agramante, Ruggiero potrebbe 
coronare il suo amore; ma Bradamante è stata 
promessa a Leone, figlio dell'imperatore di 
Costantinopoli: si svolge così l'ultima vicenda 
del poema, di sapore prettamente romanze- 
sco, in un clima bizantineggiante che si stacca 
alquanto dai canti precedenti. Andato in 
Oriente per combattere il rivale, Ruggiero è 
preso a tradimento, e sarebbe ucciso se non lo 
salvasse proprio Leone, ammirato della sua 
forza. Tra i due è presto legato un patto di fra- 
ternità e, quando si apprende che re Carlo con- 
cederà Bradamante a chi sia capace di vincerla 
in combattimento, Ruggiero, richiestone da 
Leone, ignaro dell'amore che lega il cavaliere 
alla guerriera, accetta di combattere per con- 
quistare la fanciulla all'amico. Vince, infatti, e 
subito, disperato, fugge in una selva attenden- 
do la morte. Giunge ancora la maga Melissa, fa 
conoscere a Leone la verità, lo convince a ri- 
nunziare, e infine Bradamante e Ruggiero sono 
sposi. Siamo all'ultimo episodio: a turbare le 
nozze irrompe l'ultimo dei grandi guerrieri sa- 
raceni, Rodomonte, che accusa Ruggiero di 
fellonia, un ultimo duello - e uno dei più tragici 
- e la morte di Rodomonte concludono il poe- 
ma. A queste vicende fondamentali altre se ne 
intrecciano, numerosissime, nelle quali consi- 
ste, non meno, la vitalità dell'opera. Tutte ma- 
giche sono le avventure di Astolfo: la sorte si 
diverte a dare al meno valoroso dei guerrieri 
cristiani poteri soprannaturali che gli permet- 
tono sempre clamorosi trionfi. Per magia egli 
fugge al regno incantato della maga Alcina, per 
magia sconfigge innumerevoli avversari col 
suo corno fatato, per magia dissolve il castello 
di Atlante: e, per di più, egli è spesso inconsa- 
pevole di questi suoi poteri, crede in buona fe- 
de al suo valore. Così che, in tutto il poema, 
Astolfo sembra rappresentare la comicità del 
magico, ma una comicità piena di misura e di 
dissimulata arguzia. Tutte violenza sono inve- 
ce le vicende di Rodomonte, il più terribile dei 
Saraceni, che domina talora con la sua facino- 
rosa furia. Ma, se nell'assedio di Parigi egli rie- 
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sce forse a darci la più potente immagine di 
truculenza che, dalla più antica epica, si sia 
mai espressa attraverso il suo tipo, questo per- 
sonaggio sa uscire inaspettatamente dall'uni- 
tonalità a cui sembrava destinato. Respinto 
dalla vezzosa Doralice, che gli preferisce Man- 
dricardo (v.), questo semibruto cade in una 
profonda crisi sentimentale e si apparta in un 
cupo eremitaggio presso Montpellier, maledi- 
cendo l'amore. Ed ecco affiorare da questa vi- 
cenda il dramma forse più singolare di tutto il 
poema: giunge Isabella - la fanciulla già salva- 
ta da Orlando, una di quelle figure di limpida 
femminilità di fronte alle quali il sorriso ario- 
stesco si vela di tenerezza - dinanzi al furente 
eremita. Il suo amato Zerbino le è stato ucciso 
da Mandricardo mentre egli tentava difendere 
le armi di Orlando, abbandonate alla rinfusa 
nella boscaglia dal folle paladino e da lui rac- 
colte: a lei non rimane che la sua soavità e la 
sua pena. Rodomonte, appena vede la bella af- 
flitta, dimentica a un tratto la sua improvvisata 
misoginia; ma ella è decisa a difendere in ogni 
modo la propria purezza. E tenta un tragico 
gioco: se il pagano la rispetterà, ella gli darà un 
filtro che lo renderà invulnerabile. E crede, Ro- 
domonte, con ingenuità insieme fanciullesca e 
bestiale; lascia che la fanciulla prepari il magi- 
co infuso, per suo stesso invito fa prova su di 
lei della virtù del falso filtro menando un gran 
fendente sul fragile collo che ella gli porge. So- 
lo dinanzi a quel capo irrimediabilmente spic- 
cato dal busto comprende, e un'improvvisa 
avidità di espiazione lo travolge, una forsenna- 
ta mistica si schiude nell'animo di quello stol- 
to, che eleva alla morta un grandioso sepolcro. 
Luce che per un momento invade assurda- 
mente il più brutale dei guerrieri, così come 
assurdamente la bestialità aveva potuto tra- 
volgere in Orlando il più puro degli eroi. Le av- 
venture d'amore si moltiplicano, d'altronde, 
nel poema che ha per motivo centrale un'amo- 
rosa insania; nel vasto vagabondaggio di que- 
sti guerrieri che scorrazzano per il mondo nella 
scìa o a capo di migrazioni di popoli, l'amore 
appare come l'estro sempre vivo che spinge 
ognuno nella sua errante fatica: un amore che 
può essere eroicamente patetico come quello 
di Isabella e Zerbino, trepido di sentimentalità 
come quello di Fiordiligi e Brandirriarte, pas- 
sionale e drammaticamente agitato come il le- 
game che stringe Olimpia e Bireno, fatuo, sen- 
suale e pur gentile in Doralice e Mandricardo, 
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meravigliosamente illogico in Angelica e Me- 
doro. Ma, pur nelle sue varie sfumature, è un 
amore che rimane sostanzialmente elementa- 
re, sotterraneo richiamo dei sessi, forza primi- 
genia e impersonale che sospinge l'uomo così 
come lo sospingono le sue cieche esigenze di 
guerra, di migrazione, di avventura. E si deli- 
nea in tal modo quello che, nel Furioso, appare 
come il motivo di fondo: il contrasto fra l'indi- 
viduo conscio di sé, della sua volontà, dei suoi 
ideali, e una fatalità cosmica che tutto lo av- 
volge e a cui egli è segretamente sottomesso. 
Solo che questa forza non è il fato dell'antica 
Grecia, pura e impensabile volontà, ma si rive- 
la un immediato contatto con l'uomo stesso e 
dentro di lui: è la natura che lo circonda e che 
si afferma in lui e intorno ha lui. Contemplata 
nelle sue forme più smaglianti e più schiette, 
nei suoi prati di smalto, nei suoi rivi di terso 
cristallo, nella sua stessa fantastica geografia 
dove gli spazi e le distanze diventano felice 
gioco di nomi, la natura mantiene tuttavia un 
fondo cieco e terribile in cui è riposta una veri- 
tà capace di sbigottirci se ci fosse possibile 
considerarla in se stessa, ma che, per fortuna, 
si palesa solo per accenni, solo sfiorando l'uo- 
mo invece di distruggerlo, bonariamente am- 
monendolo della vanità dei suoi sforzi senza 
tuttavia togliergli la generosa illusione dei 
suoi ideali. Per questo, a tratti, ma con insi- 
stenza, dopo tante valli ridenti, e boschi, e fiu- 
mi, e colorite fioriture, appare nel Furioso 
un'isola deserta dove l'eroe viene sbattuto da 
un destino improvvisamente severo. E là tutto 
è squallore: l'incanto delle forme scompare di 
fronte al dramma dell'essere, la natura diventa 
tragica solitudine in cui l'uomo deve scegliere 
tra la disperazione e il colloquio con Dio. In 
una di queste isole avviene il duello dei sei 
guerrieri che conclude virtualmente il poema; 
ed è questo, salvo alcuni momenti nell'ultima 
lotta tra Ruggiero e Rodomonte, l'unico vero 
duello dei Furioso, il solo in cui l'uomo ha di- 
nanzi a se una vera morte e, oltre quella, il sen- 
so dell'eternità. Ma la natura non è solo intor- 
no all'uomo, col suo sorriso imperturbabile e 
allettante e la sua terribile impassibilità: è 
dentro di lui, dietro la sua anima e la sua vo- 
lontà, fondo cieco di lui stesso, dal quale pos- 
sono scaturire all'improvviso insospettabili 
brutture o frane di tenerezza: è l'uomo dei pri- 
mordi che continua a vivere entro l'uomo civile 
e ora lo strappa dalle mete raggiunte ora viene 


al suo soccorso riportandogli intatta una anti- 
ca innocenza. Da questa concezione iniziale 
che investe di sé tutto il poema, nasce il vero 
fatto nuovo introdotto dall'Ariosto nella gran- 
de narrativa: quel senso della prospettiva che 
fa vivere i personaggi non solo nel susseguirsi 
delle loro vicende ma anche nel sovrapporsi in 
profondità dei loro stati d'animo e delle loro 
creazioni. Non a caso l'Orlando furioso nasce 
poco dopo che i grandi pittori hanno scoperto 
prospetticamente lo spazio: l'epica medievale 
rappresentava in superficie, per vasti affreschi, 
condensando nel personaggio, fin dal primo 
apparire, tutta la sua storia. Così ci si presen- 
tano le figure dantesche: complete e immuta- 
bili nel loro primo gesto o nella loro prima pa- 
rola; e, quando le abbiamo viste o sentite, le 
conosciamo tutte: nella loro eternità non rima- 
ne posto per l'imprevisto. Ma i personaggi del 
Furioso si completano a mano a mano che ci 
vengono incontro come da una lontananza, 
prendono forma dal sovrapporsi di imprevedi- 
bili e contraddittorie forme che di volta in vol- 
ta vengono ad assumere. Non si conosce An- 
gelica fino a che l'incontro con l'amore non la 
trasforma; Orlando diviene personaggio com- 
pleto solo dopo l'esperienza della follia e della 
redenzione; Rodomonte spezza bruscamente il 
suo tipo statico di violento per palesare in sé 
impensabili capacità di religioso rimorso. E il 
poema stesso trova la sua unità e il suo signi- 
ficato solo quando lo si guardi in prospettiva, 
nel gioco di tutti i suoi episodi discordi, nel 
suo susseguirsi di sorrisi e di commozioni, di 
risate e di sgomenti. In questo stratificarsi di 
primi piani, i personaggi sembrano perdere la 
loro coerenza così come sembra perderla 
l'idea stessa dell'uomo; ma, in realtà, un'altra 
coerenza si delinea entro un più complesso 
dramma: da questo momento la faticosa lotta 
dell'uomo per la sua salvezza non è più un fat- 
to chiuso nella sola coscienza dell'individuo, 
un'elementare e limitata contesa tra i suoi 
egoismi terreni e la sua sete di divinità, ma una 
smisurata vicenda a cui partecipano tutte le 
energie del mondo. Per primo l'Ariosto riesce 
a vedere la creatura umana non più in funzione 
della sua sola volontà ma fatalmente coinvolta 
in un dramma di natura, che ora la travolge, 
ora è da lei travolto, condizionata da reazioni 
incontrollabili e irriflesse, elemento di un va- 
sto sommuoversi il cui centro di gravità non è 
nell'individuo ma nel cuore dell'umanità e 
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dell'intero creato. Trovi racchiuso, in questo 
poema scritto per gioco, lo spirito tragico ed 
eroico di quel naturalismo rinascimentale che, 
con il Bruno, vedrà cadere i ponti tra gli anima- 
ti e l'inanimato e dominare un'unica grandiosa 
vicenda insieme miserabile e insigne, dove, tra 
contraddizioni e affermazioni, tra redenzioni e 
sconfitte, tra certezze palesi e segrete verità, la 
cecità primordiale del creato diventa luce. Ma, 
a tutto ciò, la reazione poetica dell'Ariosto non 
è di furore eroico né di sbigottimento: creatura 
di quel primo Cinquecento dalle grandi illusio- 
ni e dai grandi errori, dalle corti splendide do- 
ve la continua presenza della bellezza induce a 
muovere con passo leggero verso effimeri ide- 
ali di potenza, egli non sente la tragicità del 
suo mondo. La sua reazione è tutta sorriso: un 
sorriso che non è di ironia quanto di compiaci- 
mento. Al pari dei pittori del suo tempo, l'Ario- 
sto può raccogliere attorno a una scena di or- 
rore o di angoscia chiarissimi spazi, e campa- 
gne, e rivi, e trasparenze lontane di cieli: può 
rappresentarci Olimpia o Angelica incatenate 
alla roccia, preda dell'Orca marina, e tuttavia 
indugiare in due meravigliosi studi di nudo, 
sentire come elementi di una stessa realtà lo 
strazio degli animi e la chiara magnificenza 
delle carni. Il tutto si fonde sotto la specie del 
decorativo, che non è esteriorità ma gioia con- 
sapevole e colta: il cupo dramma dell'uomo, 
che il Medioevo vedeva limitato in un'ascesi 
solitaria, trabocca ora in una natura animata e 
vivente che fa penetrare nell'intimo dell'indivi- 
duo le sue esigenze e insieme lo ricrea con le 
sue apparenze smaglianti, che lo rende assur- 
do solo per farlo partecipare a quella coerenza 
che non è del singolo ma del tutto. E si delinea 
così uno scetticismo positivo, in cui germine- 
rebbe il seme di una più vasta mistica se il po- 
eta non si tenesse discosto da questo fatale 
maturare, se non si rifiutasse di impegnarvisi 
per goderne più leggermente le possibilità e le 
forme. Solo per chi è cieco a questo spettaco- 
lo, solo per chi si affatica a isolare rigidamente 
l'assoluto bene o il male assoluto, solo per 
l'antica larva dell'eroe senza macchia e senza 
debolezza, separato dagli altri da un abisso di 
perfezione, sorride ironico l'Ariosto: momento 
critico a cui lo induce la festività di un mondo 
appena scoperto e che appariva infinitamente 
più ricco e più vasto di quello della tradizione 
antica. UD. 
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Quando entro nel Furioso veggo aprirsi una 
guardaroba, una tribuna, una galleria regia, or- 
nata di cento statue antiche... e ripiena di cose ra- 
re, preziose, meravigliose. (Galilei) 

Bello tutto e in molti luoghi mirabile... Mi dolgo 
solo che, avendo ricordato tanti poeti, mi abbia la- 
sciato indietro come un e... (Machiavelli) 


Come nascono belle e spontanee le grazie di stile e 
di lingua all'Ariosto non men che le riflessioni, le 
comparazioni, i voli, come scrive a testa libera, tut- 
to dicendo e tutto bene, mentre è sempre occupato 
dal verso, dal pensiero, dall'ordine e dalle leggi. 
(Bettinelli) 


La magia e l'incanto di questo poema consiste nel- 
la forza dell'espressione, nella spontanea e varia 
ricchezza delle invenzioni e infin nell'evidenza con 
ch'egli dipinge le umane passioni, massime le gen- 
tili e amorose. (Hume) 

Codesto poema è insieme all'Iliade, l'Odissea e il 
Don Chisciotte. (Voltaire) 

Egli inebria la fantasia. (Foscolo) 

Il Furioso è una successione di argomenti diversi, 
e quasi di diverse poesie-, non è fatto sopra un pia- 
no concepito e coordinato in principio. (Leopardi) 
Niente è uscito dalla fantasia moderna che sia 
comparabile, a questo limpido mondo omerico. (De 
Sanctis) 


È la riproduzione della vita esterna, estetica e mo- 
rale, d'allora...-. all'Orlando furioso manca il 
nodo epico, come alla storia italiana del Cinque- 
cento una ragione intima sua. Ma non perciò 
l'opera è meno meravigliosa. (Carducci) 

Ariosto, raffinato, ironico ed epicureo.... aveva fat- 
to un incantevole spettacolo ricavandone un godi- 
mento voluttuoso, da spirito scettico che sa gioire le 
delizie di una finzione e gioioso anche di sapere che 
si tratta di una finzione. (Taine) 

Si direbbe, l'armonia dell'Ariosto, simile all'occhio 
di Dio che guarda il muoversi della creazione, di 
tutta la creazione amandola alla pari, nel bene e 
nel male, nel grandissimo e nel piccolissimo, 
nell'uomo e nel granello di sabbia. (B. Croce) 
L'Ariosto non può avere gran parte tra i lirici; co- 
munque egli e sempre per mistero di stile èisolatis- 
simo, l'irraggiungibile; il più completamente se- 
greto nelle sue intenzioni, nei suoi mezzi, nei suoi 
veri ed ultimi effetti; il più incollocabile, che non ti 
riesce ancora accertarti se ti viene da parte dell'An- 
gelo o dell'avversario. (M. Bontempelli) 
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ORLANDO INNAMORATO (L). Poema ca- 
valleresco di Matteo Maria Boiardo (1441- 
1494); interrotto per la morte dell'autore, dove- 
va comprendere un centinaio di canti raggrup- 
pati in tre parti. Consta di 69 canti, dei quali 29 
assegnati alla prima parte del poema, 31 alla 
seconda, e 9 alla terza. Della prima edizione 
(1483) non si è conservato nessun esemplare; 
la seconda edizione (1487) contiene solo i pri- 
mi due libri. Il terzo libro esce a Venezia nel 
1495, subito dopo la morte del Boiardo. E nello 
stesso anno, a Scandiano, si ha la prima edizio- 
ne completa, di cui non si è conservato alcun 
esemplare. Ci è pervenuto invece il testo 
dell'edizione veneziana del 1506. Il metro è l'ot- 
tava rima, l'argomento è tratto dalla materia 
notissima e allora ormai tradizionale del ciclo 
carolingio. In occasione di una grande giostra 
ordinata da Carlo Magno (v. Re Carlo) durante 
la pasqua rosata e alla quale erano intervenuti 
i più famosi cavalieri del tempo fa improvvisa e 
sensazionale apparizione a Parigi una bellissi- 
ma e misteriosa donzella accompagnata da 
quattro giganti e un guerriero. L'amore fa subi- 
to strage dei cuori dei prodi guerrieri convenuti 
a Parigi, e in modo particolare del cuore di Or- 
lando (v.) e di Rinaldo (v.), le due colonne del 
trono di Carlo. Quella donzella è Angelica (v.), 
figlia del re del Cataio, e il guerriero che l'ac- 
compagna è suo fratello Argalìa il quale, fidan- 
do nelle sue armi fatate, sfida a duello i più il- 
lustri cavalieri convenuti alla festa. Ferraù (v.) 
abbatte e uccide Argalìa, impossessandosi del 
suo elmo; Angelica prende la fuga inseguita da 
Orlando e da Rinaldo. Ma durante la fuga la 
donzella beve senza saperlo alla fontana incan- 
tata dell'amore, innamorandosi di Rinaldo, il 
quale beve invece alla fontana dell'odio e, pre- 
so da vergogna, tronca l'inseguimento e se ne 
ritorna a Parigi. In questo frattempo Gradasso 
re di Sericana, bramoso di entrare in possesso 
di Baiardo, cavallo di Rinaldo, e di Durlindana, 
la famosa spada di Orlando, arma un formida- 
bile esercito e invade la Spagna, il cui re Marsi- 
lio si rivolge per aiuto a Carlo Magno: Rinaldo 
accorre senza indugio alla testa di un poderoso 
esercito. Ma Angelica fa rapire Rinaldo per 
mezzo del mago Malagigi (v.) facendolo tra- 
sportare in un'isola lontana. Gradasso (v.) in- 
tanto sconfigge Marsilio, costringendolo a di- 
ventare suo vassallo, poi affronta l'esercito 
francese facendo prigioniero lo stesso re Carlo. 
Gradasso sarebbe disposto a risparmiare la 


Francia a condizione che gli vengano conse- 
gnati Baiardo e Durlindana, e Carlo accetta: ma 
interviene Astolfo (v.), comandante di Parigi, 
che propone a Gradasso di risolvere la cosa in 
singoiar tenzone, lo abbatte, partendo poi su- 
bito alla ricerca dei due cugini. La guerra arde 
anche in Oriente dove Agricane, re di Tartaria, 
innamorato respinto, ha cinto d'assedio la roc- 
ca di Albracà, rifugio di Angelica: sopravvengo- 
no in buon punto prima Astolfo, e poi Orlando, 
che affronta e abbatte Agricane in un memora- 
bile duello. Ma ecco accorrere ad Albracà an- 
che Rinaldo, fuggito dall'isola e ben deciso a 
strappare Orlando al malefico influsso della 
donzella; di qui un nuovo feroce duello, finché 
Angelica, sempre innamorata di Rinaldo, riesce 
a far partire Orlando per una lontana e perico- 
losa impresa. La tempèsta di guerra imperver- 
sa dall'Africa: re Agramante (v.), desideroso di 
vendicare la morte di suo padre Troiano ucciso 
da Orlando, prepara una grande spedizione 
contro la Francia, avendo ai suoi ordini guerrie- 
ri famosi e temibili come Ruggiero (v.) e Rodo- 
monte (v.). Rodomonte sbarca sulle coste della 
Provenza mentre Marsilio, per suggerimento 
del traditore Gano (v. Gano di Magonza), attac- 
ca dalla parte dei Pirenei: il momento è tragico 
per la Francia. Rinaldo e Orlando si incontrano 
nuovamente e si riconciliano; ma Rinaldo, ub- 
bidendo a un messo di Carlo, parte verso la 
Francia; Orlando invece, docile solo al richia- 
mo dell'amore, si dirige verso Albracà nuova- 
mente assediata da Marfisa (v.) regina delle In- 
die. Ma Angelica, saputo del ritorno di Rinaldo, 
fingendo di disperare delle sorti della rocca as- 
sediata, induce l'ingenuo paladino a ritornare 
in sua compagnia in terra di Francia. Accade 
peraltro che Angelica beva ora alla fonte 
dell'odio e Rinaldo alla fonte dell'amore, inver- 
tendosi così le parti e complicandosi in modo 
singolare i rapporti fra questi tre personaggi. 
Difatti i due cugini, rincontratisi in patria, s'az- 
zuffano di nuovo ferocemente insieme, e grave 
iattura sarebbe per la Francia se non interve- 
nissero in buon punto l'imperatore e gli altri 
paladini a sospendere il duello, affidando la fa- 
tale donzella al vecchio duca Namo di Baviera, 
dopo averla promessa in premio a quello dei 
due cugini che abbia più valorosamente com- 
battuto. Il momento è grave: Agramante, Man- 
dricardo figlio di Agricane, e Gradasso assalta- 
no da ogni parte. Segue una terribile battaglia, 
perduta dai cristiani perché in un primo tempo 
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Orlando rifiuta di combattere ed è tratto prigio- 
niero in un castello incantato. Rinaldo invece si 
batte da leone prima contro Ferraù e poi contro 
Ruggiero, ed è abbandonato dal poeta mentre 
corre in un bosco in cerca del suo cavallo Baiar- 
do. Bradamante (v.), sorella di Rinaldo, si batte 
anch'essa con valore, finendo con l'innamorar- 
si di Ruggiero. L'ultima parte del poema è de- 
dicata alla descrizione dell'assedio di Parigi 
dove Carlo si era asserragliato, e di una dispe- 
rata sortita tentata da Orlando e da Brandimar- 
te. Così finisce il poema, la cui azione, con 
qualche approssimazione nella giuntura, sarà 
ripresa e continuata dall'Ariosto nell'Orlando 
furioso (v.). L'abbondanza e la varietà prestigio- 
sa della materia, la moltiplicazione del diletto 
per i signori e cavalieri adunati "per udir cose 
dilettose e nove" secondo l'autore dovevano 
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iardo è peraltro più energico e risentito nel ri- 
lievo, e, nella figurazione di certi episodi, di 
maggiore immediatezza epica. V'è ancora in lui 
la schiettezza del cantore popolare, che si affer- 
ma anche nella lingua del poema, diseguale e 
dura ma colorita ed efficace, venata di elementi 
dialettali: qualità e difetti che urtavano le deli- 
cate orecchie dei letterati cinquecentisti, sì che 
Francesco Berni, compose un Rifacimento del- 
l'Orlando innamorato, ammodernandolo nello 
stile ma snaturandolo nella sua intima sostan- 
za. DM. 


Mediocremente laido è il poema del Boiardo. (Ba 


reni) 
A questo grande inventore di magie, la natura 


negò la magia più desiderabile, la magia dello sti- 


le. (De Sanctis) 


Troppe lance s'incrociano e cozzano, troppi tronconi 
volano in aria senza che di quel gran battagliare si 
veda mai il nesso, il significato, la giustificazione. E 
il Boiardo medesimo prova la malinconia di quei col- 
pi che si scambiano nel vuoto spirituale. (B. Croce) 


essere il pregio principale del poema. E in real- 
tà questa materia, tolta di mano ai cantastorie 
popolari, è qui tutta affidata all'arbitrio e alia 
felicità inventiva del poeta: manca un'intrinse- 
ca necessità nella concatenazione dei fatti, la 


prospettiva d'insieme riesce confusa, ma inten- 
so risulta il clima di una narrazione sovrabbon- 
dante e fantastica entro il quale, vera sostanza 
poetica del poema, risaltano i singoli episodi. 
Simbolo ed espressione di questo felice arbi- 
trio immaginativo è l'unico motivo che in un 
modo o nell'altro regge il poema: l'amore, forza 
potente, ma sinonimo di arbitrio e di capriccio, 
se per amore di donna si intraprendono guerre 
feroci e si abbandona la patria dietro l'evane- 
scente fantastica di una bella donzella. Così 
l'amore si fa capriccio, negazione di quel che 
v'è di più profondo nell'uomo, e, trasferita in 
cotesto piano, la grandezza epica e umana del- 
la vasta tela vien meno, mentre l'idealità caval- 
leresca (coraggio, prodezza, fascino dell'avven- 
tura), con la quale appaiono travestiti la mate- 
ria e i personaggi del ciclo carolingio, rimane 
tutta alla superficie. Cè infatti, in questo miri- 
fico giuoco di un'immaginazione fastosa colo- 
rata dai riflessi della società colta e cortigiana 
dell'età umanistica, la coscienza del distacco 
dal reale in che consiste l'ironia implicita del 
poema: il fine sorriso di superiorità del poeta 
colto di fronte alla vecchia materia che egli im- 
prende a cantare togliendola di mano ai canto- 
ri popolari: di qui quel senso divertito, quel 
giocare coi propri personaggi di cui spesso si 
compiace il Boiardo. Poeta meno armonioso 
ed elegante e più diseguale dell'Ariosto, il Bo- 
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e Famoso è il cosiddetto Rifacimento delt'Or- 
lando innamorato", dovuto a Francesco Berni 
(1497/98-1535). Tra le continuazioni e i rifaci- 
menti dell'opera del Boiardo (alcuni furono 
ideati dall'Aretino, o falsamente attribuiti al 
Folengo) ha una sua spiccata caratteristica 
nella cultura del primo Cinquecento. Iniziato 
dallo scrittore toscano prima del 1532, in gara, 
si disse, con la prossima definitiva edizione 
dell'Orlando furioso dell'Ariosto, fu pubblicato 
solo nel 1541. Nel tentativo di dar veste tosca- 
na al capolavoro "lombardo", il Berni rispetta 
fondamentalmente l'opera dei predecessore 
nella compagine e nella trama; ma acconcia il 
testo, sopprime motivi rozzi, dà vita a molte 
parti specialmente nelle descrizioni, aggiunge 
spontaneità e vivacità in varie situazioni. Ma 
meglio che un travestimento in una lingua più 
schietta e regolare, l'opera del Bemi va intesa 
come il frutto di una nuova fantasia, gioconda 
e mobilissima: che era tale da inserire nella li- 
bera tradizione di scrittori realistici e burleschi 
anche il poema cavalleresco del conte di Scan- 
diano. Tra le parti migliori sono da annoverare 
alcune stanze aggiunte, e, benché di intonazio- 
ne palesemente morale, i vari prologhi dei 
canti. Nel complesso, anche in quanto per ra- 
gioni di armonia il Bemi rende talora serio ciò 
che nel Boiardo ha atteggiamento giocoso e vi- 
ceversa, quest'opera è un vero e proprio rifaci- 
mento, legato a valori d'arte e non solo a que- 
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stioni di lingua. Sotto tale aspetto è stata sem- 
pre valutata come un documento della cultura 
e della letteratura cinquecentesche. CC. 


Orm 


non è certo tranquilla, deve guardarsi da mille 
insidie, ma la lotta non gli dispiace, perché nel 
cuore è rimasto un vichingo. Così quando, do- 


Il Berni mi fa l'effetto di quel buffone nelle commpo molti anni, suo fratello Are torna da Bisan- 
die, posto lì per far ridere il pubblico co' suoi lazio e gli rivela il nascondiglio del tesoro dei 
mentre gli attori accigliati conservano la lor posBulgari, Orm non sa resistere al richiamo del 


tragica. (De Sanctis) 

e> Un altro rifacimento, di scarso valore, ben- 
ché assai divulgato nel Cinquecento, è quello 
di Lodovico Domenichi (sec. XVI, pubblicato 
nel 1545: più che altro guidato dalla ricerca di 
una elocuzione toscana è privo di mobilità di 
fantasia e di schiettezza narrativa. CC. 


ORM IL ROSSO \Rode Orm\ Romanzo dello 
scrittore svedese Frans Gunnar Bengtsson 
(1894-1954), pubblicato a Stoccolma in due vo- 
lumi con i sottotitoli: "Navigatore sulla rotta a 
ponente" |"Sjofarare i vasterled", 1941] e "n 
patria e sulla rotta a levante" ("Hemma och i 
òsterled", 1945]. Orm è un vichingo dell'XI se- 
colo, appartenente a una famiglia di proprieta- 
ri e marinai della bassa Svezia, a quel tempo 
territorio danese. Ancor giovane è coinvolto in 
una serie di avventure che lo portano di paese 
in paese lungo la "rotta a ponente": dapprima 
prigioniero di altri vichinghi che gli hanno de- 
vastato il podere, poi loro capo grazie al corag- 
gio e alla fortuna, poi prigioniero e schiavo dei 
mori di Spagna e poi guardia del corpo del ca- 
liffo di Cordova e uomo di fiducia del gran visir. 
Ma una vendetta d'onore lo costringe a fuggire 
con i suoi uomini, portando con sé la campana 
di San Giacomo rubata per conto del visir. Av- 
viene così il primo incontro di Orm con i cri- 
stiani, in Irlanda e poi in Danimarca, dove gli si 
aprono le porte della reggia di Harald Blàtand, 
da poco convertito. Qui Orm conquista l'amore 
di Ylva, una delle figlie del re, ma una leggerez- 
za del fedele compagno di avventure, Toke, lo 
rende inviso a corte, costringendolo a nascon- 
dersi nel podere avito. Soltanto la mutata si- 
tuazione politica e una nuova impresa pirate- 
sca in Inghilterra gli fanno ritrovare Ylva che si 
era rifugiata a Westminster, e Orm, che era 
passato all'islamismo per necessità, si conver- 
te al cristianesimo per amore, e può finalmen- 
te sposare la sua principessa. Temendo però 
l'ira dei cognato Sven divenuto re, si trasferisce 
nel podere materno, al confine con la Svezia. 
Qui si adopera per la diffusione del cristianesi- 
mo con l'aiuto dell'incomparabile monaco Wil 
libald, e qui nascono i suoi figli. La vita di Orm 


mare e dell'avventura: questa volta seguirà la 
"rotta a levante" e tornerà ancora vittorioso. In 
Orm il Rosso B., che fu essenzialmente un sag- 
gista, mostra non comuni capacità di narrato- 
re: la fedeltà storica e il crudo verismo della ri- 
costruzione sono animati dalle risorse di una 
fantasia inesauribile, che rende la narrazione 
Viva, scattante, ricca come un'epopea. La carat- 
teristica più tipica del romanzo è tuttavia il 
particolare atteggiamento dell'A. nei confronti 
dei personaggi: un distacco lucido e colto, un 
umorismo pacato o mòrdente, ma sempre af- 
fettuoso. Lo stile arieggia il tono delle antiche 
saghe e contribuisce al singolare fascino del 
romanzo. Trad. del primo volume di K. Monta- 
nari Guldbrandsen (Milano, 1944). AdT. 


ORMOND, o II testimone segreto [Or- 
mond, or The Secret Witness]. Romanzo del 
nordamericano Charles Brockden Brown 
(1771-1810), pubblicato nel 1799, immediata- 
mente dopo Wieland (v.) che fu il primo roman- 
zo di B. Il successo di quel primo tentativo in- 
coraggiò l'autore a continuare per la stessa via, 
su un tracciato e con criteri analoghi. L'opera è 
stata spesso ravvicinata al Caleb Williams (v.) 
del Godwin, dove la figura di Falkland ricorda 
per qualche tratto quella di Ormond, austera- 
mente e quasi fanaticamente malvagio; ma la 
malvagità di Falkland è, almeno delle sue ori- 
gini, passionale; quella di Ormond è invece ra- 
gionata e organica. Qui, come altrove nei suoi 
romanzi, B. compie uno sforzo sistematico per 
raggiungere gli effetti del "gotico" e del "nero", 
o addirittura l'orrido, attraverso il giuoco di 
fatti naturali intorno ai quali la scienza comin- 
ciava a documentarsi in quei tempi, soprattut- 
to nel campo della psicopatologia e della so- 
ciologia; il suo programma dichiarato è di "in- 
catenare l'attenzione e attrarre l'animo di colo- 
ro che studiano e riflettono", col figurar perso- 
naggi animati da "passioni travolgenti e da 
energia intellettuale". Questo romanzo, come 
altri di B., è stato classificato nel gruppo delle 
narrazioni gotiche, cui rassomiglia per la ricer- 
ca delle grandi passioni, dei forti effetti e 
dell'orrido; ma laddove la narrativa gotica si 
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affida, per i suoi effetti, al fantastico e al favo- 
loso, ai mostruoso e al soprannaturale, B. in- 
tende fondarsi su verità scientifiche e sociali e 
illustrarle. Per questo e per altri rispetti egli 
può venir considerato un anticipatore della 
letteratura veristica, impostata su problemi 
psicologici e sociali, dell'Ottocento avanzato. 
Trad. di M. Picchi (Roma, 1962). CP. 


ORMULUM. Opera poetica di Orm o Ormin, 
monaco agostiniano del sec. XII, scritta in se- 
misassone (dialetto intermedio fra l'anglo- 
sassone e il medio inglese, in uso dal 1150 al 
1250). E un'amplissima parafrasi del Vangelo 
(v.), di cui rimangono 10.000 versi di quindici 
sillabe (doppio settenario), senza rima né al- 
litterazione e terminanti in sillaba atona, for- 
se modellati su ritmi latini contemporanei. 
Scrittura, carta e inchiostro farebbero asse- 
gnare l'opera ai primi del XII sec, mentre la 
lingua, impoverita nelle flessioni, scarsa an- 
cora di voci franco-normanne, ma ricca di ter- 
mini del latino ecclesiastico, la assegnerebbe 
piuttosto alla seconda metà dello stesso se- 
colo; quindi non più al semisassone ma quasi 
al medio inglese. Le fonti di questa parafrasi, 
che è una versione metrica del Vangelo di 
ogni giorno, da servire come lezioni per un an- 
no, con una omelia alla fine di ciascun capito- 
lo, sono Aelfric e Beda. Essa è l'espressione 
del risveglio del sentimento religioso avvenu- 
to specialmente per opera dei monaci, risve- 
glio che fece sentire la necessità di comporre 
opere ascetiche di facile diffusione fra il popo- 
lo. GL. 


ORNAMENTO DELLA MASSA (L) [Das 
Omament der Masse]. Raccolta di saggi dello 
studioso ebreo tedesco Siegfried  Kracauer 
(1899-1966), pubblicati tra il 1921 e il 1931 e 
raccolti in volume nel 1963. "Stabilire il posto 
che un'epoca occupa nel processo storico risul- 
ta più convincente dall'analisi delle sue mode- 
ste manifestazioni superficiali che non dai giu- 
dizi che un'epoca dà di se stessa": questa frase, 
premessa al saggio che si occupa delle moder- 
ne riviste di massa, delle manifestazioni sporti- 
ve e delle esercitazioni collettive all'aperto, dà 
un'idea dei presupposti metodologici di K, che 
formula giudizi d'insieme solo con prudenza e 
si dedica, senza teorie prestabilire, all'osserva- 
zione e interpretazione dei singoli fenomeni 
concreti che si presentavano negli anni Venti 
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nella società, nell'arte, nella filosofia, nell'in- 
dustria dei divertimenti (un'analisi analoga 
aveva peraltro condotta studiando iacques Of- 
fenbach e la Parigi del suo tempo, v.) La situazio- 
ne spirituale di quegli anni, che K. legge nei fe- 
nomeni stessi, gli appare caratterizzata da una 
borghesia in decadenza che, "oscillando fra 
violenza e ragione", non può più occupare le 
posizioni di prestigio dell'epoca guglielmina, 
ma, sebbene "spodestata" e "proletarizzata", 
tuttavia non arrischia il salto verso il sociali- 
smo. Egli analizza i film prodotti dall'Ufa, che 
giudica "sogni a occhi aperti della società" cari- 
chi di ideologia; i bestseller dell'epoca in cui le 
più importanti "penose questioni" sociali spro- 
fondano "nell'abisso del silenzio"; la rivista 
"L'azione" diretta da H. Zehre nei cui articoli 
politici K. rileva una concezione statale reazio- 
naria e pretotalitaria. Popolo, ambiente, mito e 
"capo" sono per lui categorie indicative dei 
pensieri e desideri irrazionali, disorientati e 
perciò pericolosi del lettore (di cui tuttavia K. 
sottovaluta l'aggressività successivamente ma- 
nifestata nel fascismo). In "Il viaggio e la danza" 
egli analizza il fenomeno, di recente comparsa, 
del turismo di massa in cui scorge una possibi- 
lità per la società "di mantenersi in una condi- 
zione costante di vuoto spirituale che la preser- 
va da una spiegazione chiarificatrice su se stes- 
sa". Nella smania del ballo di quegli anni egli 
vede un deterioramento di ciò che prima era 
"manifestazione del culto" o espressione 
dell'Eros. La critica alla filosofia di M. Scheler e 
di G. Simmel, ai quali K. era personalmente le- 
gato, è un contributo alla chiarificazione del di- 
lemma in cui la filosofia era caduta per la sem- 
pre minore forza persuasiva del credo cristiano 
e l'impoverimento dell'idealismo tedesco. Ol- 
tre ad articoli su F. Kafka, sulla teoria della 
scienza di M. Weber e sulle considerazioni sto- 
rico-filosofiche di E. Troeltsch, il saggio centra- 
le è dedicato alla critica linguistica della tradu- 
zione della Bibbia (v. ) fatta da M. Buber e F. Ro- 
senzweig le cui tendenze neoromantiche e ar- 
caicizzanti vengono giudicate da K. sintomati- 
che di un'epoca la cui verità religiosa non è più 
trasmissibile. Il sistema di osservazione, eser- 
citato alla scuola fenomenologica, non portò 
mai K. a una "intuizione delle essenze" disim- 
pegnata; la sua coscienza satura di esperienze 
concrete e di conoscenze sociologiche e avver- 
sa a particolarità ontologiche ed esistenziali- 
stiche non gli ha permesso simili sbocchi. Privo 
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di fede ma non scettico, aperto senza pregiudi- 
zio all'osservazione ma non in modo relativisti- 
co vicino sotto certi aspetti al marxismo, K. ap- 
partiene a quel tipo d'intellettuale "che atten- 
de", che egli caratterizza in un saggio omonimo 
e che considera come il più degno sostenitore 
di un pensiero indipendente "in una società 
che è soltanto di transizione". Si può avvicinare 
K. a E. Bloch e W. Benjamin; in particolare 
l'opera presenta affinità tematiche e ideologi- 


Oro 


mente in brabantino, il più notevole prosatore 
del Medioevo olandese. FBr. 


ORNITOGONIA \X)pviGoyovia). Poema me- 
tamorfico in almeno due libri scritto nel sec. Ili 
a. C. dallo Pseudo-Beo, scrittore (o scrittrice, 
come vuole la tradizione) non meglio cono- 
sciuto. Anche sull'opera, ora perduta, si hanno 
informazioni di seconda mano; e siamo debi- 
tori ad Antonino Liberale (Il d. C)) di averci sal- 


che con L'eredità di quest'epoca {Erbschaft dies&ato e trasmesso il riassunto di dieci novelle 


Zeìt, 1935] e Strada a senso unico \Einbahn- 
strasse, 1928]. K. è diventato noto nella Germa- 
nia Occidentale dopo il 1945, soprattutto come 
iniziatore di una critica cinematografica di 
orientamento fenomenologico, specialmente 
per il grande saggio Hom Caligari to Hitler, 
1946 (tradotto come Cinema tedesco, 1954), let- 
tura della stagione espressionista come preci- 
sa anticipazione e coscienza ambigua dei fan- 
tasmi nazisti. |.Dr. 


ORNAMENTO DELLE NOZZE SPIRI- 
TUALI (Dell') \an der Chierheit der gheeste- 
liker Brulochà. Trattato del beato lan van Ruy- 
sbroeck o Ruusbroec ( 1293-1381 ), scritto intor- 
no al 1350, e divulgato nella traduzione latina: 
la prima edizione fiamminga è del 1624. Esso si 
presenta come un commento del luogo evan- 
gelico (Matteo 25, 6): "Ecco, lo sposo viene, 
uscitegli incontro". Nel prologo R,, toccato del- 
la creazione, caduta e redenzione, spiega come 
per quest'ultima il Verbo incarnato, Cristo, s'è 
fatto lo sposo della natura umana che, dunque, 
è la sua sposa. AI fine di preparare l'incontro 
dei due sposi per il beneficio della vita eterna, 
passa quindi a trattare dei tre gradi della vita 
spirituale: l'attiva o esteriore, l'affettiva o inte- 
riore, la contemplativa o superessenziale, dedi- 
cando a ciascuna un libro intero, che si presen- 
ta come spiegazione successiva, e sempre più 
approfondita, delle parole evangeliche. Fra il 
secondo e il terzo libro vien messo in guardia 
contro i falsi mistici e il loro falso riposo: il ri- 
poso vero è quello del Cristo e di tutti i santi. 
La tesi fondamentale del libro è che l'anima 
Perfetta, contemplando Dio, si identifica colla 
chiarezza divina. Per giunger a questo fine, 
l'anima deve amare Cristo d'ardente amore. 
Questo amore e la "dulcedo Dei" vengono esal- 
tate dal R. con un tono così appassionato da far 
di lui, che scriveva in fiammingo, e più precisa- 


poetiche. Beo prescelse i miti più rari ed erudi- 
ti, soffermando l'attenzione unicamente su 
quelli nei quali i personaggi subivano la meta- 
morfosi in uccello (onde il titolo di Ornitogonia 
= nascita degli uccelli); di qui impariamo la 
strana origine di strani uccelli che serbano an- 
cora le empie passioni o i pessimi costumi che 
li rendevano malfamati quando vivevano, es- 
seri umani, nel consorzio civile. Manca com- 
pletamente l'analisi psicologica e sentimenta- 
le della situazione o del personaggio: l'interes- 
se cade sul particolare con tonalità comuni a 
tutta la tradizione del tempo, soffermando il 
poeta la sua preoccupazione sull'elemento "ai- 
siologico" (uccelli bene o male auguranti) e fa- 
cilitando così il passaggio della tradizione au- 
gurale-sacrale a quella poetica. La favola più 
importante, che sfrutta antiche tradizioni po- 
polari, è quella di Aedon e Politecno, che ci 
racconta la nascita nel mondo del primo usi- 
gnolo e della prima rondine (Procne). L'opera 
si presenta assolutamente inorganica, e la ma- 
teria è giustapposta e probabilmente suddivi- 
sa in gruppi che abbracciano affinità di auguri. 
L'influsso della novella è notevole, caratteriz- 
zata dalla tendenza al colpo di scena, ad amori 
strani e innaturali, a ferocie inaudite e dal rela- 
tivamente grande numero di personaggi parte- 
cipanti all'azione. IC. 


ORO (L') [L'or]. Romanzo dello scrittore fran- 
cese Blaise Cendrars (pseud. di Frédéric Sau- 
ser Hall, 1887-1961), pubblicato a Parigi nel 
1925: forse il più noto dei suoi scritti in prosa, 
in cui ritornano i selvaggi sfondi americani che 
sono fra i temi preferiti dei suoi versi; e i pio- 
nieri, l'avventura, [""invenzione" di nuovi paesi, 
il crearsi di nuovi costumi sui relitti del passa- 
to. Il tutto animato da un piglio agile, fresco, 
antiletterario, eroico, sempre aperto all'entu- 
siasmo per l'uomo forte, per il conquistatore, il 
fondatore di città. In settantaquattro sottoca- 
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pitali, non di rado più brevi di una pagina, ric- 
chi di fatti, in'uno stile conciso, spezzettato, vi- 
brante da poemetto in prosa, C, racconta l'av- 
ventura del famoso generale lohann August 
Suter, un avventuriero svizzero che parte pove- 
ro da Berna per tentare la fortuna in America. 
Dopo un interminabile viaggio irto di pericoli, 
egli arriva in Califomia e si installa su un vasto 
appezzamento di terreno incolto e bruciato dal 
sole, senza quasi trovare ostacoli né concor- 
renza. Lo chiama "La nuova Elvezia", e con 
l'aiuto di pochi poveri braccianti, ammazzan- 
dosi di lavoro, riesce presto a trasformarlo in 
una fertile landa ridente che dà frutti e ortaggi 
in abbondanza, e dove attecchiscono la vite e 
altri prodotti europei mai visti nell'altro conti- 
nente, e vivono centinaia di capi di bestiame in 
fattorie modello. Tutto è ordine e ricchezza, 
un'oasi ai margini delle avare terre pressoché 
desertiche. Ma ecco un giorno uno dei suoi uo- 
mini venirgli a confidare, perplesso e turbato, 
che nell'acqua di un ruscello che alimenta un 
mulino s'intravedono pagliuzze gialle. È l'ini- 
zio della grande tragedia che rovescerà la for- 
tuna di Suter, e insieme, per l'America, è l'ini- 
zio del famoso "rush", l'aprirsi di un'epoca 
nuova. Alle turbe fameliche degli zappatori si 
rivelano insospettati paradisi di ricchezza. 
Ogni lavoro dei campi viene sospeso. I pingui 
raccolti, il bestiame, tutto è travolto in 
quell'ondata di avidità e di follia. Il paese sem- 
bra invaso dalla febbre, il costume si rivoluzio- 
na, le più smodate speranze mettono radici, 
mentre Palcoolismo dilaga e il prezzo di una 
patata equivale quasi ai suo peso in oro. Suter 
assiste impotente al crollo di tutto il suo mon- 
do così faticosamente costruito. E per tutta la 
vita, patetico eroe fallito e vittima della sua 
stessa fortuna, farà miseramente la coda negli 
uffici governativi perché i suoi diritti vengano 
riconosciuti e una modesta pensione allevii gli 
ultimi giorni della sua esistenza. Esaltato, irri- 
so, evitato, glorificato e infine vittima di un de- 
lirio persecutorio, egli morirà felice sulle scale 
del Congresso di Washington, fulminato da un 
colpo apoplettico: pochi minuti prima un 
gruppo di ragazzetti aveva organizzato un ulti- 
mo scherzo alle sue spalle, facendogli credere 
che durante una seduta governativa gli era sta- 
ta finalmente concessa un'indennità di cento 
milioni di dollari. Suter, visto da C., è uno dei 
più significativi eroi dell'Ottocento americano, 
un don Chisciotte (v.) moderno in cui tutta 
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un'epoca tragicamente si riflette. Con la lucida 
consapevolezza del "dopo", C. ne ha fatto il 
simbolo patetico dell'uomo singolo sconfitto 
dal prepotere della massa, dalla sua necessità 
livellata. Tradd. di M. Martone col titolo L'oro. 


La meravigliosa storia del generale Giovanni Au- 


gusto Suter (Roma, 1929) e di R. Maccagnini 
(Milano, 1990J.M.LS. 


ORO DELL'OREFICE (IL) \Z/atarovo zlato]. 
È forse il capolavoro di August Senoa (1838- 
1881 ), creatore del romanzo croato, autore del- 
la Rivolta dei contadini (v.) e di Diogene, pubbli- 
cato nel 1871 nella rivista zagabrese "Vijenac" 
['La ghirlanda"!. Le vicende dei vari personag- 
gi si intrecciano con la tragica storia del perio- 
do che va dal 1574 al 1590, quando la Croazia 
era in guerra con i Turchi e in lotta con Vienna: 
Stefano Gregorijanec, orgoglioso, signore del 
castello di Medvjedgrad, contesogli dalla città 
di Zagabria, per impedire che il figlio Paolo 
sposi Dora, figlia dell'orefice Krupic che capeg- 
gia i cittadini di Zagabria, si serve di un rivale 
di Paolo, il perfido Cokolin, e della bella vedo- 
va Chiara Grubarica, innamorata del giovane. 
Questa, respinta da Paolo, si fa sposare dal ba- 
no Ungnad, a cui consegna a questo patto il 
proprio castello di Samobor, lo aizza contro la 
città e, dopo vari intrighi, finisce col fare avve- 
lenare Dora. Installatosi Ungnad in Zagabria, 
Paolo va a combattere contro i Turchi e trova 
così la morte. Cokolin viene ucciso da un rivale 
e Chiara, delusa nel suo tragico amore, impaz- 
zisce. Solo Stefano Gregorijanec, la cui moglie 
è morta di crepacuore dopo la morte del figlio, 
trova nella sventura una redenzione e si ricon- 
cilia con Dio per l'affettuoso aiuto e che gli 
porta un suo figlio naturale, Girolamo, il quale, 
innamorato anch'egli di Dora, si era sacrificato 
per il fratello divenendo frate paolino. Su un 
fondo di religiosità e di violenza si svolge così 
questa epopea croata alternando a scene di in- 
tenso colore, come quella in cui viene arso in 
effigie il canonico Filipovic, passato ai Turchi, 
o quella del banchetto dei magistrati in casa 
dell'orefice Krupkf per organizzare la difesa 
della città, quadri di un cupo realismo roman- 
tico come l'incontro di Paolo e di Chiara pres- 
so il cadavere di Dora. Su tutto domina un cal- 
do amore dello scrittore per la sua città e per 
la sua gente, di cui sente tutto l'estro impetuo- 
so e, insieme, tutta la segreta e oscura ansia di 
redenzione. UU. 
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ORO DEL RENO (L’ \Das Rheingold]. Pri- 
ma giornata della tetralogia l'Anello dei Nibe- 
lunghi (v. Nibelunghi). Un atto in quattro scene. 
Poema e musica di Richard Wagner (1813- 
1883). Prima rappresentazione, Monaco, 22 
settembre 1868. Il nano Alberico, re dei Nibe- 
lunghi, rapisce alle figlie del Reno l'oro che es- 
se custodivano, e se ne fa forgiare dal fabbro 
Mime l'anello, l'elmo magico che rende invisi- 
bile, e la spada, che gli danno l'assoluto potere 
sopra i suoi simili. Ma frattanto nel regno degli 
dèi una fiera contesa insorge fra il sommo dio 
Wotan e i due giganti Fafner e Fasolt, dai quali 
egli si è fatto costruire lo splendido castello 
inaccessibile del Walhalla, promettendo di 
consegnar loro Freia, la dea dell'amore. Al mo- 
mento di mantenere il patto Wotan si rifiuta e 
Fafner e Fasolt pretendono allora l'oro del Re- 
no (continua, così, come già era avvenuto per 
Alberico, il motivo moralistico della perversa 
rinuncia all'amore in cambio della ricchezza). 
Si tengono però Freia in pegno, e gli dèi co- 
minciano a languire per l'assenza della dea 
dell'amore e della gioventù, che procurava loro 
l'unico alimento, i deliziosi pomi d'oro. Wotan, 
perciò, decide di scendere al Nibelheim a im- 
padronirsi dell'oro, accompagnato dall'astuto 
e malizioso Loge, dio del fuoco. Discesi nella 
fucina dei Nibelunghi, Wotan con le minacce, 
ma soprattutto Loge con la sua accortezza, 
sottraggono oro e anello ad Alberico, che, pie- 
no d'odio, pronuncia la maledizione dell'anel- 
lo: d'ora innanzi questo porterà sventura a chi 
lo possiede, e i Nibelunghi, per parte loro, si 
voteranno a un sordo lavoro di vendetta per 
provocare la distruzione del Walhalla e la rovi- 
na degli dèi. Restituzione di Freia: i due giganti 
esigono un mucchio d'oro così alto ch'essi non 
possano più scorgere la bellissima dea perdu- 
ta. Resta da colmare un piccolo interstizio, e i 
giganti esigono per questo l'anello: Wotan vor- 
rebbe opporsi, per non spogliarsi del potere 
ch'esso conferisce, ma Erda, Io spirito della 
terra, madre delle tre Nome che tessono i fili 
del destino, appare ed esorta Wotan a cedere. 
Pensosa dell'avvenire, ella preannuncia il cre- 
puscolo degli dèi e la loro fine. Ecco i primi ef- 
fetti della maledizione di Alberico sull'anello: 
appena questo è loro consegnato, i due giganti 
si accapigliano per impadronirsene e l'uno, Fa- 
solt, è ucciso da Fafner. Fra gli dèi, intanto, è ri- 
tornata la serenità: del tesoro dei Nibelunghi è 
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rimasta a Wotan la spada. Ciò gli suggerisce di 
creare una stirpe d'eroi i quali attueranno sulla 
terra il regno della giustizia, grazie alle sagge 
leggi da lui stesso emanate, prima che avvenga 
il crollo degli dèi. Sopra un ponte creato da un 
arcobaleno, gli dèi salgono, in lieto e pomposo 
corteggio, al Walhalla, mentre in fondo alla 
valle le figlie del Reno lamentano la perdita 
dell'oro. Nella necessità di spiegare tanti ante- 
fatti e di presentare personaggi, simboli e si- 
tuazioni, il prologo è, fra le quattro giornate, 
quella in cui la musica si presenta più rispetto- 
sa dei diritti della parola. 11 fondamentale im- 
pegno espressivo dell'opera è quello della pri- 
mordialità: rendere musicalmente il senso de- 
gli elementi, acqua, terra, fuoco, nella loro ca- 
otica naturalezza, non ancora animata dall'in- 
telligenza dell'uomo. I Nibelunghi sono, piut- 
tosto che uomini, creature della terra stessa, 
nani deformi rintanati nelle loro caverne, pic- 
coli esseri maligni e sordi alle voci della co- 
scienza e dello spirito. Solo con l'apparizione 
della barbarie eroica di Sigmundo e Siglinda 
(v. Walkiria) si avrà sulla terra una prima luce 
d'umanità. L'opera ha inizio con un brusio 
quasi indistinto, ma che si precisa lentamente 
e si consolida nell'accordo di mi bemolle mag- 
giore, basamento colossale del prossimo edi- 
ficio sonoro. Quest'accordo che, coi suoi ar- 
peggi, si prolunga per 136 battute, è il motivo 
del Reno o elemento originario, l'acqua, cioè, 
che fluisce lenta e solenne, celando nel suo se- 
no germi di vita. Più che un tema vero e pro- 
prio è un'idea sonora, il simbolo del principio 
di tutte le cose. E infatti, con lievi modificazio- 
ni, ne derivano numerosi altri temi, dove 
quell'informe cellula di vita si determina in va- 
lori espressi. Tali il flessuoso ondeggiare, pie- 
no di grazia, del tema delle figlie del Reno: 


il penetrante ed eccitante tema dell'oro, che 
squilla come una fanfara svincolandosi da 
quelle fluviali profondità: 
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mentre invece il tema dell'anello si configura 
quasi circolarmente: 


semplificando un tortuoso giro di accordi che 
simboleggia la potenza dell'anello. Anche 
dall'accordo iniziale deriva il tema delle Nor- 
ne, che ascende misterioso dalle profondità 
dell'orchestra: 


e che in senso contrario, come un lento ma ir- 
resistibile inabissarsi di accordi verso queste 
profondità, simboleggia allora il crepuscolo 
degli dèi: 


Dal citato tema dell'anello, con breve modifi- 
cazione consistente soprattutto in irrobusti- 
mento ritmico, scaturisce lo stupendo tema 
del Walhalla: 


MA è» 


.dete&t$ 


La splendida rocca degli dei erge le sue mura 
maestose indorate dal sole. Più che mai carat- 
teristico è il ritmo ribattuto del tema della fu- 
cina nibelungica: 


mentre grande importanza avrà in tutta l'opera 
il tema della maledizione dell'anello pronun- 
ciata da Alberico: 


Straordinariamente evidenti e rappresentativi 
della sensuale aderenza di Wagner alle mani- 
festazioni elementari della natura, sono i temi 
che si riferiscono a Loge, dio del fuoco, uno dei 
quali - l'incantesimo del fuoco - ritornerà nelle 
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giornate successive a illustrare le fiamme av- 
volgenti il sonno di Brunilde: 


Questi non sono che una piccola parte dei te- 
mi presentati nel prologo della Tetralogia, e per 
quanto non si debba, naturalmente, limitare la 
comprensione dell'arte wagneriana all'identi- 
ficazione dei motivi conduttori (ai quali Wa- 
gner non attribuì mai un nome preciso), non si 
può sottovalutare l'efficacia straordinariamen- 
te incisiva dell'espressione, la capacità che 
Wagner vi sfoggia di penetrare con un ritmo, 
con un profilo melodico, con un giro d'armo- 
nie, nell'interno delle cose, nella loro autenti- 
ca essenzialità. MMI. 


ORO DI NAPOLI (L'). Racconti di Giuseppe 
Maratta (1902-1963), pubblicati da Bompiani 
nel 1947. Comparsi prima come elzeviri sul 
"Corriere della Sera" e poi riuniti in volume, gli 
diedero finalmente - com'egli stesso disse - 
"credito presso i letterati". Lo stimolo a scri- 
verli gli venne dal bisogno di reagire a un'atti- 
vità giornalistica piuttosto arida, nei morsi di 
nostalgia del luogo nativo e del ricordo della 
madre. Questo tentativo di consolazione, da 
parte di uno sradicato, doveva assumere un 
avvio autobiografico, che però via via si arric- 
chisce di molteplici elementi e alla fine la nar- 
razione diventa la storia dì una intera città, di 
una natura, di una folla, di tutto ciò che l'A. si 
era portato via nel cuore, come una presenza 
lievitante. Ed ecco, così, la morte del padre an- 
cor giovane, l'abbandono da parte dei parenti 
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ricchi, gli anni della miseria e dei crucci senza 
fine medicati soltanto dalla madre, e poi il pri- 
mo amore, gli studi e le amicizie, i primi tenta- 
tivi letterari. Questo filo autobiografico ogni 
tanto s'interrompe per dar luogo all'estro nar- 
rativo in una serie di bozzetti, alcuni giusta- 
mente celebrati per l'ovvio intervento del cine- 
ma (dalla raccolta è stato tratto nel 1954 
l'omonimo film per la regia di Vittorio De Sica): 
l'anello di smeraldi della bella Sofia dimenti- 
cato sul comodino accanto a un letto che non 
è propriamente quello coniugale; il "professo- 
re" che, come una Sibilla, vende saggezza indi- 
cando come cavarsela in circostanze spinose 
senza incorrere nel codice; il tramonto del 
guappo dopo esser stato per anni il temuto pa- 
rassita di una famiglia; l'arte dello sberleffo 
modulato in cento modi che dà da vivere. E in- 
somma il poema eroicomico della Napoli che 
non può abbandonarsi al "piacere di esistere", 
dovendo affrontare l'ingiustizia, la miseria, la 
fame, la malattia, e risolvere con mille astuzie 
il problema del vivere quotidiano ("è l'oro di 
Napoli questa pazienza"). Qui ogni uomo è un 
personaggio, la vita diventa spettacolo e mani- 
festazione corale, gesti e colori urlano incom- 
posti, la fantasia supplisce alla realtà, si 
espande il gusto boccaccesco e trionfano la 
buffonata e la vendetta, tutto questo è vero; 
ma sotto il riso è sottesa la smorfia, la solitu- 
dine si fa più aguzza in mezzo alla moltitudine 
e la consapevolezza della comune sorte è di- 
ventata, come esortava Leopardi proprio nel 
canto della Ginestra (v.), toccante solidarietà 
contro il destino. Per M,, il canone della forma 
narrativa è il "coraggio dei fatti", per cui anche 
i lati più sconcertanti o disgustosi della vita 
vengono affrontati con pietà e partecipazione. 
Ciò che potrebbe offrire spunti di indagine a 
un abusato marxismo o freudismo, qui diventa 
espressione artistica che vince una materia ta- 
lora così bruciante, umorismo che ride e pian- 
ge insieme, sapida comicità che. irretisce 
l'amarezza della satira o della rivolta. E facile il 
richiamo a un altro pittore di questa stessa 
Napoli, E. De Filippo, benché M. sia meno 
amaro e la sua visione risulti più bozzettistica 
e immediata, in un giuoco veloce di espressio- 
ni icastiche e metaforiche (c'è uno che dorme 
"con il sangue nero di sonno e con i denti ge- 
lati dagli strilli", un altro che "visse finché non 
trovò il tifo, in una vongola"), uno scintillare di 
Poesia anche nell'insistente erotismo di alcu- 
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ne pagine. Notevole un'attenzione morale de- 
licata che a tratti sale ad altezze evangeliche, 
allorché, durante la visita a un istituto di ragaz- 
ze traviate, egli scopre zone intatte di umanità: 
"esse indovinavano il mio disagio, ma la luce 
dei loro sguardi restò nitida, continuò a dire 
che Amelia aveva tredici anni, due meno di Lu- 
cia e di Olga, e che nient'altro era vero... Forse 
come Emma e come Amelia, con la stessa in- 
nocenza dopo tante colpe, approderemo un 
giorno all'altra sponda". In questi racconti, cer- 
to, il singolare gusto neobarocco di M. traboc- 
ca talora in una pirotecnia incessante di paro- 
le, colori e clangori, in un patetismo insistito, 
in un eccesso di virtuosismo da macchiaiolo; 
un giuoco di metafore, poi, talvolta spropor- 
zionate alla realtà espressa che balza a un'al- 
tezza insostenibile per ricadere nel vuoto (co- 
me nel paragone tra una mostra di frutta e il 
getto del "Perseo" celliniano). Per esaurire la 
visione di questa umanità contesa fra lo stra- 
zio e il buffonesco, niente serve come il mito- 
logismo partenopeo di un'altra opera di M., Gli 
alunni del sole (1952), dove un ex-bidello rac- 
conta i fatti e i misfatti degli dèi antichi. Qui, 
l'Olimpo diventa facilmente la controfaccia 
della Napoli reale, il luogo dove non esiste 
l'impossibile, tutto è credibile e tutto è per- 
messo, vero rifugio della fantasia, crudelmente 
braccata e troppo delusa su questa terra. AMz. 


ORO E ORPELLO. Commedia in due atti di 
Tommaso Gherardi del Testa ( 1814-1881 ), rap- 
presentata nel 1861. Sofia e Roberto si amava- 
no, ma Sofia da un soggiorno in città dove è 
stata corteggiata da un bellimbusto, Anatolio, 
ritorna cambiata, sì che le nozze con Roberto 
sembrano tramontate. Adelaide, madre di So- 
fia, che si accorge dei cambiamento, se ne in- 
quieta dubitando che Anatolio venga, come ha 
promesso, a chiedere in sposa sua figlia. D'al- 
tra parte Roberto gode delle simpatie di Ber- 
nardino, un vecchio spasimante di Adelaide, e 
questi per riattizzare l'affetto di Sofia le fa cre- 
dere che Roberto vagheggi altre donne. Ma, se 
la gelosia sorge assai tepida in lei, nuove vi- 
cende non tardano a rinsavirla. Giunge infatti 
Anatolio, e Adelaide gli fa credere che Sofia 
non possiede nulla mentre ella stessa è assai 
ricca. Questo induce Anatolio a corteggiare la 
madre anziché la figlia, e Sofia, disingannata, 
torna al fido Roberto, con grande consolazione 
di Adelaide, che le dona il suo patrimonio, e di 
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Bernardino, che vedrà finalmente soddisfatta 
la sua matura passione. La commediola per la 
grazia leggera del dialogo e per una certa ele- 
ganza di movenze sceniche è ritenuta una delle 
migliori, se non la migliore, del commediogra- 
fo toscano, e ha avuto lunghissimo favore sulle 
scene ottocentesche. ME. 


ORO GREGGIO \Sdrarany\. Romanzo dello 
scrittore ungherese Zsigmond Mricz ( 1879- 
1942), pubblicato a Budapest nel 1910. Prota- 
gonista del libro è il giovane contadino Dani 
Turi; se l'ambiente glielo consentisse, la sua 
eccezionale intelligenza, la sua energia ed esu- 
beranza farebbero di lui un individuo di straor- 
dinaria levatura; invece, legato com'è alla vita 
dei campi, egli rimane "oro greggio", e il suo te- 
soro di doti naturali sfocia in una sensualità 
sfrenata. Dani è sposato ed è convinto che sua 
moglie meriti tutto il suo affetto, ma non sa re- 
sistere agli istinti. Tanto più il rimorso l'oppri- 
me, in quanto la moglie, pur essendo a cono- 
scenza delia sua incomposta attività extraco- 
niugale, non cessa dì amarlo profondamente. 
Per concludere vantaggiosi contratti d'affitto 
con la contessa proprietaria delle terre in cui 
vive, un giorno Dani seduce anche lei; ma que- 
sta volta trova sulla sua strada un nobile inna- 
morato della contessa: nel diverbio, Dani ucci- 
de il rivale, e viene catturato dai gendarmi. Il 
romanzo di M. è un tipico esempio dell'aspro 
realismo che caratterizza soprattutto il primo 
periodo della sua attività letteraria, e che ha 
fatto pensare non a torto a Zola. Una concezio- 
ne della vita forzata e programmatica limita in 
parte anche l'efficacia, artistica della figura di 
Dani Turi, la cui passione amorosa dovrebbe 
esprimere la tesi polemica dell'impossibilità, 
per il contadino ungherese, di trovare altro sfo- 
go alle sue energie represse e inoperose. G.Cap. 


ORO, INCENSO E MIRRA Raccolta di no 
velie e saggi crìtici di Alfredo Oriani (1852- 
1909), edita nel 1905. Nella prima novella, 
"Oro", non è difficile scorgere in alcuni tratti 
del protagonista la figura stessa dell'Orfani. "Si 
seguitava a negargli l'importanza dell'ingegno, 
meno per l'arditezza della sua originalità che 
per l'immodestia battagliera colla quale egli 
l'adoperava. Come per molti scrittori della 
nuova scuola naturalista, la crudità del suo 
pessimismo era un'angosciosa reazione con- 
tro l'inafferrabile divinità della vita, che le cose 
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e le anime sembravano piuttosto nascondere 
che rivelare". La seconda novella, "Incenso"; è 
il racconto patetico di una vocazione ecclesia- 
stica sconvolta fino all'allucinazione e alla fol- 
lia dalla comparsa di una delicata figura di gio- 
vanetta, votata alla morte, che il giovane semi- 
narista va a ricercare nella notte dei funerali in 
chiesa, sotto la coltre mortuaria. Trama ro- 
mantica con quel tanto di antitesi e di orrore 
che ricorda l'Oriani della prima maniera. La 
terza novella, "Mina", è una pittura audace 
dell'ambiente paesano dell'Oriani e il racconto 
di una vendetta atroce, consumata durante 
una notte di carnevale. A queste tre novelle se- 
guono, alternati con racconti minori, vari saggi 
critici. Bonghi traduttore di Platone "come 
quegli scienziati che vanno a studiare le flore 
dei paesi lontani e ritornano con una cassetta 
di fiori secchi... ci reca un Platone vizzo, senza 
colore e senza profumo". "In tutte le opere di 
Renan non vi è forse una sola vera negazione; 
egli sa che un'idea ne vale un'altra e che per 
un'idea come per un individuo il fatto di esi- 
stere ne implica il diritto e ne contiene la ra- 
gione". "Balzac, il primo genio del secolo, si di- 
batte trent'anni per scrivere un capolavoro 
senza riuscirvi e invece di alzare un monumen- 
to fonda una città". "Flaubert verrà a fabbricare 
nella città di Balzac". "Solo Stendhal aiutò Bal- 
zac nella fondazione della città". "Zola della re- 
ligione non sentiva che l'idolatria. Tutto quan- 
to la vita ha di nobile, di eroico, di veramente 
tragico gli sfuggì eppure la vita dura nella sto- 
ria soltanto per questa eccellenza di pochi, che 
vi funzionano come un sale antiputrido". "Teo- 
crito ha messo l'elegia, fors'anco la tragedia in 
fondo all'idillio, giacché Simetha può bene uc- 
cidere Delfi in un incontro, a certe ore, in date 
circostanze". E così via: è un seguirsi di tocchi 
rapidi in cui Oriani profonde al solito erudizio- 
ne e geniali vedute. MMs. 


OROLOGIO (L') \Casy\ È un lungo racconto 
russo di Ivan Sergeevìc Turgenev (1818-1883), 
pubblicato nel 1875. Come in Acque primaverili 
(v.) e in Asja, anche nell'Orologio l'A. immagina 
che una persona avanzata negli anni narri lon- 
tani ricordi. Davyd, un ragazzo sedicenne, vive 
presso lo zio paterno, Porfirij Petrovic. Il padre 
è lontano, relegato in Siberia: su Porfirij Petro- 
vic pesa il sospetto di aver contribuito al suo 
esilio. Una sincera, seria amicizia unisce il fi- 
glio di Porfirij Petrovic, Aleksej, a Davyd, e 
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quest'ultimo a Raisa Latkina, il cui padre, so- 
cio un tempo di Porfirij Petrovic in oscure fac- 
cende, è ora suo nemico giurato. Un losco per- 
sonaggio, socio egli pure di Porfirij Petrovic, 
dona ad Aleksej un orologio. Davyd, che con il 
suo carattere fermo esercita uno straordinario 
influsso su Aleksej, disapprova il dono. Ciò co- 
stituisce l'inizio di fortunose vicende per il 
grosso orologio d'argento: donato ora all'uno 
ora all'altro, poi nascosto sotterra, per uno 
strano destino esso ricompare continuamen- 
te, per scomparire poi, definitivamente, duran- 
te una scena turbinosa, nelle acque di un fiu- 
me. Quando i rapporti fra Davyd e lo zio sono 
più tesi riappare, "deus ex machina", il padre di 
Davyd. Padre e figlio, con Raisa, partono per 
sempre dalla piccola città. Nello strano, amaro 
ambiente del racconto, dove gli adolescenti 
giudicano nel cuore gli adulti, emergono le fi- 
gure di Davyd e Raisa. Notevoli soprattutto al- 
cune scene: il furto dell'orologio, Raisa che ri- 
vede Davyd salvato dalle acque, la riconcilia- 
zione di Latkin con Porfirij Petrovic. E un inso- 
lito, avvincente addensarsi di azioni, che dan- 
no al racconto l'ampiezza di un romanzo e lo 
distinguono dalle altre opere, di un'armonia 
tranquilla, di T. Tradd. di B. Del Re (Milano, 
1946), e di F. Rossi (Firenze, 1991). BDR. 


OROLOGIO (L'). Romanzo dello scrittore 
italiano Carlo Levi (1902-1975), pubblicato da 
Finaudi nel 1950. Il libro racconta eventi, per- 
sone e luoghi di un segmento della biografia 
dell'A., compreso all'incirca fra le date poste in 
chiusura: 1947-1949. L'azione si svolge a Roma 
e a Napoli e ruota attorno all'incarico che L. ri- 
ceve di dirigere il quotidiano del Partito d'Azio- 
ne "L'Italia libera", alle dimissioni del governo 
Parri, alla morte a Napoli dello zio Luca. L'oro- 
logio del titolo (che nello stesso corso del libro 
è oggetto di varie interpretazioni simboliche) 
viene regalato al protagonista dal padre, se- 
condo una tradizione di famiglia, in occasione 
della laurea, segno di un'acquisita autonoma 
capacità di "percorrere il proprio tempo perso- 
nale"; L. sogna di smarrirlo, quindi gli cade 
davvero, si ammacca e si rompe il vetro pur 
continuando a funzionare; quasi alla conclu- 
sione del libro ne riceverà uno analogo in dono 
Postumo dallo zio. Il gusto del raccontare (co- 
me già accadeva in Cristo siè fermato a Eboli, v.) 
non si esprime direttamente nel tronco portan- 
te dell'intreccio, ma in un movimento centrifu- 
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go che innesta di continuo sulla linea principa- 
le una moltitudine di microstorie, ricostruite 
dal narratore o riportate dalla voce di un perso- 
naggio. Il libro mette così in scena una straor- 
dinaria galleria di persone che abitano la me- 
desima realtà ma vivono in mondi diversi. La 
cameriera Jolanda e l'impiegato statale Colitto 
Giovanni dalle manierate aspirazioni piccolo- 
borghesi sono "in un loro mondo abusivo e 
imitatorio", gii abitanti del Lotto 42 nella bor- 
gata popolare in degrado della Garbatella si 
trovano "in un altro mondo, un mondo irrag- 
giungibile": in L. il senso irriducibile dell'iden- 
tità individuale si intreccia alla convinzione 
profonda che quell'identità risulti anche dalla 
sovrapposizione di determinazioni sociali 0 
antropologiche. L'orologio diventa allora un 
tragitto attraverso spazi sociali e mentali diffe- 
renti, con un vivo senso delle diversità, ma 
senza nessuna rinuncia al giudizio: se il roman- 
zo presenta una pluralità di punti di vista, a 
prevalere è comunque l'ottica del narratore, 
netto e non di rado duro nelle sue valutazioni. 
La descrizione, modo iniziale e costitutivo del- 
la scrittura di L., concretizzandosi si trasforma 
sempre in altro: riflessione, memoria, interpre- 
tazione psicologica, trasfigurazione pittorica, 
analisi sociologica e propriamente politica. Su 
quest'ultimo piano, quasi a metà del libro è 
formulata l'importante teoria delle due forze 
sociali contrapposte: i Contadini (i produttori: 
operai, contadini, imprenditori, tecnici, anche 
nobili, ma soltanto se davvero attivi) e i Luigini 
("la grande maggioranza della sterminata, in- 
forme, ameboide piccola borghesia" e i buro- 
crati, gli statali, i politici politicanti, tutti quelli 
che non fanno le cose ma "che dipendono e 
che comandano"). L'orologio è il romanzo della 
città, trasparente immagine di corpo sociale al 
quale la discontinuità nelle vicende individuali 
e collettive prodotta dalla guerra ha dato una 
nuova evidenza ("le città si vedono. Le città 
non sono più un dato, una eredità accettata 
naturalmente, ma un problema, che non è sol- 
tanto di ricostruzione, di architettura, di piani 
regolatori, ma il problema stesso dei rapporti 
umani, della vita sociale", così L. in uno scritto 
del 1947). La caduta del governo Parri sembra 
compromettere definitivamente questa possi- 
bilità di conoscere davvero le cose, così come 
sancisce il dissolversi di quella comunità piena 
tra gli individui realizzata nella Resistenza, un 
momento d'intesa che pure dopo la conclusio- 
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ne della guerra "non era finito del tutto". L'oro- 
logio è appunto un viaggio attraverso quella 
realtà che lo Stato e i partiti, chiusi nei mondi 
sotterranei dei ministeri o persi nei cieli "ecci- 
tanti e limpidi" della politica, non sanno e non 
vogliono vedere. BF. 


OROLOGIO DEI PRÌNCIPI (v Marco Au- 
relio) 


OROONOKO, Lo schiavo reale \Oroono- 
ko, or The Royal Slave]. Novella della scrittrice 
inglese Aphra Behn (1640-1689), pubblicata 
nel 1688.11 principe Oroonoko, nipote del re di 
Coramantien e suo erede al trono, e la sua fi- 
danzata, la giovane e bellissima Imoinda, ven- 
gono separati dal vecchio sovrano, preso da 
passione per la donna. Imoinda è condotta al 
serraglio del re, dove tuttavia riesce ad avere 
un incontro d'amore col principe. Per salvarsi, 
Imoinda deve fingere di essere stata violentata 
da Oroonoko. 11 sovrano, adirato, la vende 
schiava, e Oroonoko segue la stessa sorte, in- 
sieme a un centinaio di nobili compagni, tradi- 
to da un mercante di schiavi e poi dal capitano 
della nave che lo conduce nel Surinam. Là il 
principe viene comperato dal proprietario di 
una piantagione che lo stima e gli impone il 
nome di Cesare per il suo nobile portamento. 
Nella piantagione, dove si trova anche la nar- 
ratrice del racconto, Oroonoko si riunisce a 
Imoinda, ribattezzata Clemene. Tutti hanno il 
principe in grande stima, ma l'indignazione 
per il terribile trattamento dei compagni e il 
desiderio che suo figlio nasca libero lo induco- 
no a organizzare una rivolta degli schiavi. Vie- 
ne però tradito dai suoi compagni e anche dai 
nemici, che gii avevano promesso la libertà se 
avesse deposto le armi. Frustato, decide di 
vendicarsi, ma lo trattiene il pensiero dell'in- 
certa sorte della sposa dopo la sua morte. Pen- 
sa allora di uccidere Imoinda, che coraggiosa- 
mente prega il marito di non lasciarla preda ai 
nemici. Ma il dolore di questo sacrificio gli fa 
perdere le forze: Oroonoko tenta il suicidio, ma 
cade nelle mani dei nemici che lo mettono a 
crudele morte. Basata in parte su ricordi auto- 
biografici (B. fu in Surinam nel 1663-1664 e 
nella lettera dedicatoria dichiara di essere sta- 
ta testimone oculare della vicenda), la novella 
può essere letta come un manifesto protoabo- 
lizionista, anche se la questione non era anco- 
ra all'ordine del giorno e l'A. non appare con- 


6476 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


traria, in linea di principio, alla schiavitù ma 
solo al maltrattamento degli schiavi. In ogni 
caso, è probabile che la novella sia anche 
un'allegoria politica: Oroonoko (che è stato 
educato da un tutore francese e ha una cultura 
europea: il che rende impossibile vedere in lui 
un "buon selvaggio") manifesta ripetutamente 
la sua ammirazione per la figura di Carlo II e la 
sua esecrazione per il processo e la condanna 
inflittigli dal Parlamento (1649); processo e 
condanna che presentano numerosi tratti di 
somiglianza con quelli subiti da Oroonoko per 
opera dell'assemblea dei coloni. Se a ciò si ag- 
giunge che altri aspetti della vicenda sembra- 
no alludere alla cacciata dal trono di Giacomo 
il (1688), è plausibile la conclusione che inten- 
to dell'A. - di fede politica tory e dunque leale 
alla dinastia Stuart - fosse quello di scrivere un 
racconto cifrato che i lettori del tempo poteva- 
no facilmente decifrare. La novella fu adattata 
per le scene da Thomas Southerne nel 1695. 
Trad. di M. A. Saracino (Torino, 1998). AC/ 
G.Ser. 


ORPHEU. Rivista portoghese uscita a Lisbo- 
na in due numeri nel marzo e nel giugno 1915. 
Un terzo numero, già quasi tutto stampato, ma 
mai uscito, verrà poi pubblicato, sempre a Li- 
sbona, nelle sue parti ancora inedite, solo nel 
1971, E considerata oggi il momento scatenan- 
te e più significativo del Modernismo porto- 
ghese, e cioè di quel movimento letterario na- 
to in Portogallo nella seconda decade del No- 
vecento ad opera della generazione illustrata, 
oltre che da personaggi minori, da Fernando 
Pessoa (1888-1935), dal suo amico e sodale 
Mario de Sà-Carneiro (nato a Lisbona nel 1890 
e suicida a Parigi a soli ventisei anni, nel 1916) 
e dal pittore, poeta e romanziere Almada Ne- 
greiros (1893-1970). Proprio dalla rivista da lo- 
ro fondata questo gruppo di artisti prenderà il 
nome di "Generazione dell'Orpheu". Il primo 
numero della rivista ("Orpheu 1") era diretto 
dal poeta Lufs de Montalvor e dal brasiliano 
Ronald de Carvalho che, tornando in Brasile, 
avrebbe rappresentato il punto di collegamen- 
to tra il Modernismo portoghese e il Moderni- 
smo brasiliano del 1922. Conteneva, oltre 
all'"Tntroduzione" di Lufs de Montalvor, di gu- 
sto simbolista-decadente, testi per gli Indicios 
de Oiro di Sà-Carneiro, che, dopo il suicidio pa- 
rigino dell'autore, usciranno in volume a Porto 
solo nel 1937: Poesie \Poemas\ di Ronald de 
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Carvalho; il dramma statico di Fernando Pes- 


Orr 


blicato nel 1876 dallo statista liberale William 


soa II Marinaio IO Marinheiro) (v. Poemi dram- Ewart Gladstone (1809-1898) durante un'acce- 
matici di Fernando Pessoa); tredici sonetti di Al-sa polemica sui massacri compiuti dai Turchi 


fredo Pedro Guisado (1891-1975), ispirati dal 
Pessoa della fase decadente-simbolista deno- 
minata "paùlica" dalla poesia "Paùis" |"Palu- 
di"]: testi che poi confluiranno nel volumeArc- 
fora (1918), dello stesso Guisado. "Orpheu 1" 
conterrà ancora le brevi prose di Fregi [ Frisos ], 
di Almada-Negreiros, e due poesie poi famose 
dell'eteronimo di Pessoa Alvaro de Campos, 
intitolate "Opiàrio" e "Ode Triunfal" (Poesie di 


Fernando Pessoa, v.). La rivista provocò lo scan- 


dalo previsto dai suoi autori. Lo stesso effetto 
produsse subito dopo fia i benpensanti porto- 
ghesi anche il secondo numero (ormai diretto 
dai soli Pessoa e Sà-Carneiro), corrispondente 
al secondo trimestre dell'anno. Esso contene- 
va illustrazioni del pittore futurista Santa Rita 
Pintor; poesie del poeta portuense Angelo de 
Lima ( 1872-1921 ), al tempo ricoverato in mani- 
comio, poesie di Mario de Sà-Carneiro, Eduar- 
do Guimaràes, Violante de Cisneyros (pseud. 
femminile del poeta Armando Cortes-Rodri- 
gues); la poesia "Narciso" di Luis de Montal- 
vor, T'Ode Marftima", ancora dell'eteronimo 
Alvaro de Campos, e la "Pioggia obliqua" 
l'Chuva obliqua"), testo "intersezionista" dello 
stesso Pessoa. I problemi economici che pre- 
cedettero e seguirono il suicidio di Mario de 
Sà-Carneiro frenarono l'uscita del terzo volu- 
me, che conteneva le Poesie di Parigi dello stes- 
so Sà-Cameiro, testi di Albino de Meneses, 
Augusto Ferreira Gomes, Tomàs de Almeida e 
de Castelo de Morais e, ancora, testi di Pessoa 
e di Almada Negreiros che, pubblicati a stral- 
cio in seguito, verranno considerati tappe fon- 
damentali del Modernismo portoghese. Pre- 
sentando in inglese la poesia della sua Gene- 
razione e considerando pubblicato anche il 
terzo numero, Pessoa si riferirà in seguito ad 
"Orpheu" come alla "somma e alla sintesi di 
tutti i movimenti letterari moderni". LSP. 


ORRIBILI E SPAVENTEVOLI FATTI E 
PRODEZZE DEL CELEBERRIMO PAN- 
TAGRUEL, RE DEI DIPSODI, FIGLIO 
DEL GRAN GIGANTE GARGANTUA (Gli) 
(v. Gargantua e Pantagruel) 


ORRORI BULGARI E LA QUESTIONE 


in Bulgaria, dove era scoppiata una rivolta 
contro il governo del Sultano. L'opuscolo è no- 
tevole sia per la sua occasione storica sia per 
la luce che getta sulla situazione politica inter- 
na dell'Inghilterra vittoriana. Disraeli, che era a 
capo del governo, rispondendo alle interroga- 
zioni parlamentari, tentò di minimizzare i mas- 
sacri bulgari, dicendo che erano esagerazioni. 
Ma l'opinione pubblica si ribellò di fronte alle 
rivelazioni dei giornali, e il liberale G., che da 
qualche tempo si era ritirato dalle lotte parla- 
mentari, attaccò il governo accusandolo di len- 
tezza e peggio nel procurarsi e nel dare al Par- 
lamento le necessarie informazioni, e critican- 
do soprattutto l'ordine impartito alla flotta di 
salpare per la baia di Besika onde proteggere i 
sudditi inglesi: ordine che i Turchi e l'opinione 
europea avevano interpretato come una mi- 
naccia contro la Russia e una promessa d'ap- 
poggio alla Turchia. Nel suo opuscolo, G. esa- 
mina criticamente le menzogne e i silenzi del 
governo, insistendo sull'offesa ai sentimenti 
d'umanità commessa con l'attenuare la gravità 
dei fatti e col far sorgere l'idea che l'Inghilterra 
appoggiasse la Turchìa anche nelle sue crudel- 
tà. L'analisi della politica del governo conser- 
vatore è serrata e magistrale, e si conclude con 
la richiesta che alle provincie cristiane della 
Turchia venga concessa piena autonomia e i 
funzionari turchi vengano ritirati, onde evitare 
il ripetersi di incidenti inevitabili. Ma la classe 
dirigente, che vedeva minacciati dalla Russia 
Costantinopoli e gli Stretti, gridò contro il sen- 
timentalismo di G. e Io presentò come vendu- 
to allo Zar. L'unico effetto della propaganda di 
G. fu di portare il governo a essere ancora più 
intransigente verso la Russia per sfruttare i 
sentimenti imperialistici inglesi, e così fra la 
Turchia, che a buon diritto si credeva appog- 
giata dall'Inghilterra, e la Russia, offesa, scop- 
piò la guerra del 1877, che si risolse rapida- 
mente in una vittoria russa. L'Inghilterra cadde 
preda a un delirio imperialista (sorse allora il 
cosiddetto "jingoismo", lo sciovinismo più 
isterico che mai sia stato visto) e si accingeva 
a marciare verso la guerra quando intervenne- 
ro le altre potenze e fu convocato il Congresso 
di Berlino (1878), che diede alla penisola bal- 
canica un assetto che durerà, nelle linee gene- 


D'ORIENTE (Gli) \Bu/garian Horrors and the rali, fino al 1912. MMR. 


Question o\the East. Pamphlet politico pub- 
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ORTENSIO. Commedia in cinque atti, attri- 
buita ad Alessandro Piccolomini (1508-1578), 
ma scritta forse da qualche accademico degli 
Intronati, rappresentata nel 1560. Al motivo 
già consueto di tre amanti attorno a un'unica 
donna, quale appare nei Tre tiranni (v.) del Ric- 
chi - e rappresentato qui dalla corte che il vec- 
chio Nastagio, Alonso e Giovancarlo fanno alla 
giovane Leonida, con il conseguente trionfo di 
Alonso e la sua agnizione come figlio di Nasta- 
gio - se ne unisce uno più originale: l'amore di 
Leandro per una giovinetta, Clelia, da lui appe- 
na intravista alla luce del giorno, sebbene sia 
stato più volte con lei nell'ombra della notte. 
In realtà Clelia non esiste: essa è Virginia, una 
fanciulla che tutti credono uomo col nome di 
Ortensio, e che, innamorata di Leandro e non 
volendo svelare il suo sesso, gli ha fatto crede- 
re l'esistenza di una sua amica, che poi è lei 
stessa. Anche Virginia si rivelerà figlia di Na- 
stagio, a cui i corsari l'avevan rapita da bimba 
insieme al fratello, e un duplice matrimonio 
conclude la vicenda. La commedia trae parti- 
colare vivacità dalla mescolanza del toscano 
con il napoletano e lo spagnolo, secondo 
un'usanza che già si veniva affermando 
(trentanni prima il Ricchi, nei Tre tiranni, in- 
troduceva un personaggio straniero) e che 
trionferà nella commedia dell'arte. La poesia 
dell'innamorata inesistente e la vivacità dei 
personaggi - tipico il napoletano Giovancarlo 
sempre innamorato e sempre deluso - la ren- 
dono tra le più rappresentative della nostra 
maturità teatrale nel Cinquecento. L'Ortensio 
fu rifatto in francese da Antoine Le Metel 
D'Ouville nella commedia Amare senza sapere 
chi \Aymer sans savoir qui, 1647), la quale a 
torto è fatta derivare dall'omonima commedia 
(v.) di Lope de Vega. UD. 


ORTNIT. Poemetto in tedesco medievale 
composto da un cantastorie tirolese fra il 1225 
e il 1230 nel metro della strofe nibelungica, 
edito perla prima volta daC. Ettmùller (1838), 
poi da A. Amelung e O. Janicke nel "Deutsches 
Heldenbuch" (1851). L'argomento è una conta- 
minazione del mito degli Hartungen (due fra- 
telli di origine divina di cui uno, Hartnit, com- 
batte con un drago ma viene da questo ingoia- 
to) col motivo del rapimento della sposa, con- 
sueto all'epica dei cantastorie. Ortnit re di 
Lamparten (Lombardia) e residente a Garda 
vien consigliato dallo zio di sposare la bella fi- 
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glia del re pagano Machorel. Ortnit si imbarca 
a Messina coi suoi uomini e dopo aver toccato 
un'altra terra pagana, giunge a Muntabur, reg- 
gia di Machorel. Qui con l'aiuto di suo padre, 
Alberich, rapisce la bella Sidrat, figlia di Ma- 
chorel, le fa prendere il battesimo durante il 
viaggio mutandole anche il nome in Liebgart, 
e torna a Garda dove la sposa è accolta con 
grande giubilo e vien coronata regina. Ma Ma- 
chorel pensa alla vendetta e manda a Ortnit 
come dono di nozze due piccoli draghi che do- 
po un anno, divenuti grandi, infestano il paese 
tanto che Ortnit decide di andare egli stesso 
ad ammazzarli. Nonostante i tentativi della 
moglie di trattenerlo, egli s'incammina per i 
boschi, ma si addormenta per stanchezza sotto 
un albero e qui viene ingoiato nel sonno da 
uno dei draghi. Troviamo una continuazione 


dell'Ortmt nel Wolfdietrich di Costantinopoli (v.). 


MPe. 


ORTO (L'|. Rivista mensile, poi bimestrale e 
infine nuovamente mensile, di lettere e arte, 
fondata a Bologna nel 1931 da Nino Corrado 
Corazza e da Giorgio Vecchietti. Tra i redattori 
compaiono Giuseppe Marchiori, Giannino Ma- 
rescalchi, Gianni Poggeschi, Otello Vecchietti; 
tra i collaboratori compaiono i nomi di Carlo 
Betocchi, Giuseppe Dessi, Piero Bigongiari. Si 
tratta senza dubbio di una rivista di minor ri- 
lievo rispetto a quelle contemporanee come "Il 
Frontespizio" (v.); riesce, comunque, ad avere 
un suo ruolo nella polemica aperta tra forma- 
listi e contenutisti dietro la quale, sulle pagine 
dell'"Orto" più che altrove, è possibile indivi- 
duare la polemica tra antifascisti e fascisti. Nel 
primo numero della rivista veniva proposta da- 
gli organizzatori una frase del duce che sareb- 
be dovuta risultare significativa per tutti colo- 
ro che si definivano intellettuali: "L'uomo non 
può negare la patria come l'albero non può ne- 
gare il suolo che lo alimenta". A cinque anni 
dalla fondazione, ambito premio per il lavoro 
svolto dalla rivista è ancora la parola del duce. 
Nel numero di maggio-giugno 1935 si legge: 
"Premesse, polemiche, discussioni letterarie, 
interferenze della politica nell'arte, tutto ci 
sembrava concluso nelle parole del Capo... Il 
duce che abbiamo visto sereno, umanissimo, 
paterno è l'Uomo al quale consacreremo sem- 
pre le nostre fatiche... certi che nel suo nome 
potremo far cosa non inutile per quanto mode- 
sta essa sia..." Al di là di queste affermazioni, 
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la rivista, attraverso la presenza di testi firmati 
da validi collaboratori, riuscì a offrire un valido 
contributo a quel movimento di rivalutazione 
della dignità letteraria che contribuì alla nasci- 
ta dell'ermetismo. Redatta in modo accurato e 
impaginata con gusto preciso e sobrio, la rivi- 
sta ebbe anche il merito di recensire i libri fon- 
damentali di quegli anni, anche se non sempre 
i giudizi critici appaiono oggi condividibili (ba- 
sti citare una definizione del recensore di Carlo 
Emilio Gadda a proposito del Castello di Udine, 
v.: "uno scrittore involuto e barocco"). Va co- 
munque riconosciuta l'importanza storica di 
una continua, attenta e originale presenza nei 
fatti culturali di quegli anni. L'"Orto" cessò le 
pubblicazioni nel 1939, VP. 


ORTODOSSIA \Orthodoxy. Saggi dello 
scrittore inglese Gilbert Keith Chesterton 
(1874-1936), pubblicati nel 1908. Questo libro 
non vuol essere un compendio di apologetica 
ortodossa, ma un frammento di storia perso- 
nale, in cui l'A. tenta, con una scelta di pitture 
mentali piuttosto che con una serie di dedu- 
zioni, di raccontare la bizzarra esperienza per 
cui, credendo d'inventare una nuova eresia, 
scoprì che la teologia cristiana è la miglior fon- 
te di energìa e di sana morale. La grande nemi- 
ca di C. è "la laida filosofia individualistica": 
tutte le correnti filosofiche rappresentative del 
suo tempo, come l'evoluzionismo, lo scettici- 
smo, in un certo senso anche il pragmatismo, 
presentano quella combinazione di rigore logi- 
co e di rimpiccolimento spirituale che sono il 
vero segno della pazzia. Meglio è tornare al pa- 
ese delle fate, la luminosa patria del senso co- 
mune, in cui vige una legge reale che può esse- 
re infranta come ogni legge, mentre il fatali- 
smo scientifico è senza salvezza. Nel dilemma 
tra ottimismo e pessimismo, l'A. vede un erro- 
re profondo: l'uomo appartiene a questo mon- 
do prima di chiedersi se valga la spesa di ap- 
partenergli, ha già riportato delle vittorie pri- 
ma di sapere se debba combattere; mentre il 
pessimismo culmina fatalmente nel suicidio e 
l'ottimismo naturalistico nella follia, il Cristia- 
nesimo ha dato una risposta decisiva dividen- 
do con un colpo di spada Dio dal cosmo e di- 
mostrando che si può combattere contro tutte 
le forze dell'esistenza senza disertarne la ban- 
diera. La verità del Cristianesimo è complicata 
e contraddittoria; mentre il paganesimo ha di- 
chiarato che la virtù consiste nell'equilibrio, il 
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cristianesimo dichiara ch'essa è invece un con- 
flitto tra due passioni in apparenza opposte. Il 
Cristianesimo è inoltre profondamente rivolu- 
zionarlo: per l'ortodosso c'è sempre un motivo 
di rivoluzione, perché nel cuore degli uomini 
Dio è stato messo sotto i piedi da Satana, e 
ogni rivoluzione acquista perciò il carattere 
d'una restaurazione. Nei tempi moderni che 
sembrano così progrediti e febbrili, ma sono in 
realtà caratterizzati da una profonda pigrizia, 
l'ortodossia è non solo la guardiana sicura del- 
la morale e dell'ordine, ma la sola guardiana 
logica della libertà, dell'innovazione e del pro- 
gresso. La scienza ci offre la salute, cioè schia- 
vità corporale e noia spirituale; l'ortodossia in- 
vece, facendoci balzare presso il precipizio 
dell'inferno, ci fa compiete un esercizio atleti- 
co assai utile, poiché il pericolo è alla base di 
ogni cosa drammatica e romantica. È un libro 
di scarso valore filosofico, ma pervaso da un 
soffio di spiritualità che si rivela attraverso i 
pittoreschi paradossi, ricco di idee e teorie in- 
tellettualmente stimolanti. In esso C, che lo 
scrisse prima di convertirsi al cattolicesimo, il- 
lumina d'una luce nuova e vigorosa alcuni 
aspetti del cristianesimo autentico: e soprat- 
tutto il suo romanticismo e cioè il suo caratte- 
re poetico, estremo, entusiasta, che lo rende 
infinitamente superiore a ogni religione natu- 
rale o razionale. Tradd. di R. Fenruzzi (Brescia, 
1932), e di P. Ferrari (Casale Monferrato, 1999). 
APr. 


ORTO E LA PRORA (L)  (v. Armata d'Italia, 
L) 


ORTOGRAFIA di Cassiodoro [De ortho- 
graphia\. Trattato di Flavio Magno Aurelio Cas- 
siodoro (prima del 490-dopo il 580) composto 
a uso dei monaci del monastero di Vivario (Ca- 
labria), a complemento di quella parte della 
Grammatica, che già aveva illustrato nelle Isti- 
tuzioni (v.). L'operetta, scritta a più di 90 anni, 
è di pura compilazione sui testi più autorevoli 
in fatto di ortografia, divisa e suddivisa secon- 
do il numero dodici: dodici parti di dodici ca- 
pitoli ognuna. La sua importanza consiste nel- 
la fedeltà di trascrizione degli autori ietti da 
Cassiodoro (ed. H. Keil, Grammatici latini, t. 
VII, 1880). FDC. 


OSCILLAZIONI ELETTRICHE MOLTO 
RAPIDE (v. Opere di Hertz) 
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OSEA \Hosea<\'Qcrqe, leti. Aiutatore]. Libro 
dell'Antico Testamento (v. Bibbia) attribuito a 
Osea (v.), profeta minore vissuto tra il 780 e il 
730 aC. Il libro precede, nel testo della Volga- 
ta, gli altri profeti minori, probabilmente per 
l'estensione della sua profezia. Pare che Osea 
abbia profetizzato solo nel regno di Samaria, 
di cui conosce bene la situazione morale, reli- 
giosa e politica. Ciononostante rinfacciò an- 
che a Giuda i suoi peccati e gli annunziò severi 
castighi. Il concetto dei rapporti di Dio e del 
suo popolo sotto il simbolo dell'unione coniu- 
gale appare la prima volta con Osea, se si fa ec- 
cezione del Cantico dei Cantici (v.); dopo di lui 
apparirà molto spesso. Politicamente Osea è 
contrario a qualsiasi alleanza straniera. Il libro 
comprende 14 capitoli e si divide in due parti. 
Nella prima (I, I - II, 5) è esposta sotto forma 
simbolica l'infedeltà d'Israele e sono annun- 
ziati il suo castigo e la sua salvezza in un auspi- 
cato ritorno all'unità nazionale. Nella seconda 
(V, 1 - XIV, 10) si interpella direttamente il po- 
polo con rimproveri, minacce e promesse. In 
generale i cattolici e i protestanti attribuisco- 
no il libro a Osea stesso; c'è chi eccettua quei 
versetti in cui si menziona Giuda (I, 11 - IV, 15) 
perché supposti come aggiunti posteriori, ma 
l'ipotesi poggia su argomenti di poco valore. 11 
libro è citato in Matteo (II, 15 - IX, 13), in Luca 
(XXIII, 30), nell'Epistola ai Romani (X, 125). 
Osea ha un'anima sentimentale, in stridente 
contrasto con l'anima cruda e turbolenta dei 
suoi concittadini. Il conflitto psicologico che si 
combatte dentro di lui è rispecchiato nelle pa- 
role. La frase cade spesso senza legame, l'idea 
si accavalla all'idea; le immagini si urtano e 
precipitano impensatamente. La spezzettatura 
è originale talvolta per i bruschi effetti e si ag- 
giunge spesso alla allitterazione. Talora ci si 
sente in un clima di tragedia, come nel cap. Vi- 
li; talora un'improvvisa serenità ci circonda, 
come nel cap. XI, in cui par di presentire il det- 
to di Giovanni, "Dio è amore". In questo undi- 
cesimo capitolo l'idea messianica si colora di 
magnifiche e riposanti tinte campestri agli oc- 
chi del profeta, che contempla l'ora dell'amore 
di Dio col suo popolo nel profumo di un'eterna 
primavera orientale. GB. 


OSIRIDE. Raccolta di 135 sonetti preceduti 
da un proemio in prosa di Giuseppe Revere 
(1812-1889), pubblicata a Milano-Roma nel 
1879. Sotto l'allegoria mitologica egizia, allora 
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di moda (v Iside del Prati), il poeta vuol "cozza- 
re contro il malcostume dei suoi tempi come 
Serapide armata di corna e sospirare d'amore 
con la Venere egizia". Nei sonetti d'amore ri- 
suonano echi stilnovisti ("Canto o poeta") e 
petrarcheschi ("Amo e canto"); tornano spesso 
motivi foscoliani: il rimpianto della terra natia 
("To dirò del mio vivere"), il desiderio dell'eter- 
no riposo ("Ire del mar sonante"), il tormento 
dei tempi avversi ("Sulle nevi dell'Alpi"). I so- 
netti contro uomini politici ("Perché ciancia 
Martin") e contro il clero simoniaco sono poe- 
ticamente i migliori. Qui come nel proemio - 
immaginario dialogo col Mosè (v.), di Miche- 
langelo - il poeta eleva il grido di condanna 
contro i "robivecchi della politica" ostili al pro- 
gresso, e dichiarandosi "fuori d'ogni Chiesa" 
dice vera solo quella religione "che unirà in un 
legame d'amore tutti i derelitti della terra". La 
forma greve di compassato accademismo 
("Forse mi guardi"), il voluto arcaismo della 
lingua, l'erudizione e la ricercatezza di espres- 
sione ("Miracoli dell'arte", "Piange il gaudio 
persino"), elementi negativi, non riescono a far 
dimenticare i pregi dell'opera, interessante so- 
prattutto per lo spirito che la anima: il culto 
della bellezza e il desiderio di vedere l'Italia, 
dopo l'unificazione territoriale, politicamente 
rinnovata e liberata dalle lotte di parte. NIV. 


OSMAN. Poema in venti canti di Dzivo Gun- 
dulic o Giovanni Gondola (1589-1638). I canti 
XIV e XV, non lasciati dal poeta, sono stati ma- 
gistralmente integrati da Ivan Mazuranic, l'au- 
tore del poemetto La morte di Smail-aga dengic 
(v.). Il poeta raguseo voleva tradurre in croato 
la Gerusalemme liberata (v.), ma la sconfitta del 
sultano Osman II in Polonia, gli ispirò l'idea di 
scrivere un poema per celebrare la vittoria del- 
le armi cristiane. Per vendicarsi delle scorrerie 
dei Cosacchi, Osman II mosse nel 1621 contro 
i Polacchi, accampati presso Chocim, al co- 
mando di Carlo Hotkiewicz, mentre il figlio di 
re Sigismondo, Vladislao, che comandava le 
truppe presso Kameniek, non potè prendere 
parte ai combattimenti, perché ammalato. 
L'eroica difesa dei Polacchi e la ribellione dei 
giannizzeri costrinsero Osman II a chiedere 
l'armistizio e a ritornare a Costantinopoli, do- 
ve l'anno dopo fu strangolato dai giannizzeri di 
Mustafà Daut-pascià, i quali riportarono al tro- 
no l'ex sultano Mustafà. Il principe Vladislao, 
festeggiato da tutto il mondo cristiano, fu ac- 
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colto a Roma con grandi onori da papa Urbano 
Vili, mentre i Gondola ebbero l'onore di ospi- 
tare nel loro palazzo di Ancona il principe po- 
lacco che si recava a Loreto. Le tre eroine del 
poema, inventate dal poeta, sono Sokolica, 
l'amante del sultano Osman, Krunoslava che 
compie eroiche imprese per liberare il fidanza- 
to Korevski (personaggio storico, due volte pri- 
gioniero dei Turchi, morì in prigione nel 1622), 
Suncanica, figlia del cieco Ljubdrag, discen- 
dente dei despoti serbi. Tra altri episodi, il 
viaggio di Kislar-Aga che percorre l'impero per 
fornire di belle ragazze l'harem del giovane 
Osman, il viaggio di Ali-pascià che va a firmare 
a Varsavia la pace con i Polacchi, la ribellione 
dell'inferno contro il mondo cristiano che cele- 
bra il primo annuale della vittoria di Chocim, 
dove è stato sconfitto l'inferno, dice Lucifero, e 
non i Turchi. Invano l'inferno scatenò la piog- 
gia, la neve, il freddo, il gelo, la fame, la peste 
contro i Polacchi che, assistiti dalle armate ce- 
lesti, riportarono una nuova grande vittoria. Il 
fidanzamento di Vladislao con Cecilia Renata, 
che consoliderà l'alleanza tra le case regnanti 
di Polonia, Austria, Ungheria e Spagna, sarà 
una nuova minaccia per i Turchi. Per mandare 
a monte la pace con i Polacchi l'inferno aizza ì 
sacerdoti turchi, i giannizzeri, le dame di corte 
del sultano che, intriganti come tutte le dame 
di Corte, dice il poeta, sono le migliori alleate 
del diavolo. 11 poema di G. ricorda spesso i pre- 
gi e i difetti del capolavoro del Tasso. Esso è 
tuttavia una delle opere migliori della antica 
letteratura ragusea, alla quale il poeta ha dato 
nuove forme linguistiche e metriche, introdu- 
cendo nel suo capolavoro la strofa di quattro 
ottonari al posto del distico dodecasillabo, 
usato fino allora. Gi, il più grande poeta della 
controriforma cattolica fra gli Slavi meridiona- 
li, supera anche il patriottismo locale, espres- 
so nella sua Dubravka (il miglior dramma pa- 
storale raguseo), perché neîò'Osman abbracciò 
l'intero mondo slavo cristiano, dalla Serbia al- 
la Polonia, unito nella guerra contro la barba- 
rie dell'Islam. Tradd. di N. Giaxich col titolo 
L'Osmanide (Ragusa, 1827), e di M. A. Vidovich 
(ivi, 1838). UU. 


OSOME HISAMATSU TAMOTO NO 
SHIRASHIBORI \Osome e Hisamatsu o le 
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tato nel 1711 a Osaka. La trama fu ispirata da 
un fatto di cronaca, avvenuto a Osaka un anno 
prima. Osome, figlia del proprietario di un 
grande negozio di olio, e promessa sposa a un 
uomo che ella non ama, è invece innamorata 
del garzone Hisamatsu, che la ricambia. Un 
giorno la madre della fanciulla, che mira a im- 
pedire questo matrimonio, prega l'indovino 
Hòin di far risultare di cattivo presagio le pros- 
sime nozze. Ma in quel momento giunge il pa- 
dre che, senza dare ascolto alle parole della 
moglie, chiede a Hòin di ripetere la predizione, 
la quale, questa volta, risulta invece favorevo- 
le. E il padre, indovinando il sentimento che 
alberga nel cuore della figlia per Hisamatsu, 
maltratta quest'ultimo. Anche Hòin cerca di 
troncare questa relazione. 1 due innamorati 
compiono quindi un pellegrinaggio al tempio 
di lizò, durante il quale si accorgono, con dolo- 
re, che la loro storia si è già diffusa per tutta la 
città; per di più, tornati nel negozio, fanno en- 
trambi un uguale sogno di cattivo augurio. In- 
tanto da parte della famiglia dello sposo ven- 
gono a prendere Osome che, sollecitata dai ge- 
nitori, parte controvoglia. Arriva dal paese an- 
che il padre di Hisamatsu, che si adira col figlio 
per il suo amore illecito, quindi lo persuade a 
ritornare a casa. Ma il giovane, deciso a morire, 
si ritira nel magazzino con inchiostro, pennello 
e carta per scrivere, mentre Osome, anch'ella 
desiderosa della morte, torna di corsa, quasi 
attratta da un oscuro presentimento: così i due 
innamorati muoiono nello stesso momento, 
l'uno dentro, l'altro fuori del deposito. L'im- 
portanza dell'opera è dovuta soprattutto al fat- 
to che, tra i "jòruri" (drammi per il teatro di ma- 
rionette), per prima tratta la storia di Osome e 
Hisamatsu e stabilisce la versione letteraria 
del fatto, adottata poi dalle opere posteriori 
che trattarono lo stesso argomento. YK. 


OSPITE (L) (v. Vello d'oro, I 


OSPITE (L'j. Romanzo autobiografico della 
scrittrice italiana Lalla (Graziella) Romano 
(1906-2001), pubblicato da Einaudi nel 1973. 
Nel domicilio milanese di una matura scrittri- 
ce - l'A. stessa - viene introdotto un bambino: 
Emiliano. 11 padre e la madre, Piero e Marlene, 
stanno per partire per il Nepal. Ne risultano 


maniche spremute dalle lacrime]. Dramma giap- sconvolti i ritmi quotidiani e gli impegni cultu- 


ponese in tre atti, scritto per il teatro di mario- 
nette da Ki no Kaion (1663-1742) e rappresen- 


rali della nonna narrante, che vive l'arrivo del 
piccolo con felicità, ma anche in uno stato di 
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tensione ansiosa: "intorno era il mio solito 
mondo non più mio". Le alternanze dì sonno e 
veglia, la somministrazione delle pappe, il 
cambio dei pannolini, le passeggiate per le vie, 
i giochi, la contemplazione entusiasta dei pri- 
mi lalismi, rappresentano altrettante occasio- 
ni per regredire alla giovinezza e ridestano nel- 
la donna un senso di maternità passionale ed 
esclusiva. Il rinvio esplicito è a un romanzo- 
film di Pier Paolo Pasolini uscito pochi anni 
prima: "di un'analogia fui subito cosciente: Te- 
orema. Una Presenza che sconvolge le vite". 
Emiliano non è solo il nipote atteso e amatis- 
simo, è "il figlio dell'uomo", è un "segno", una 
"presenza benefica", un "santo". Il senso del 
trascendente, per suo tramite, pervade un in- 
terno borghese illuminato dall'arte e dalla let- 
teratura. I problemi insorti nella prima mater- 
nità, che ha portato alla nascita di Piero, e che 
TA. ha narrato con lucida passione in Le parole 
tra noi leggère (v.), si sciolgono ora in una "epi- 
fania" perfettamente dispiegata. Tra felicità e 
smarrimento, paura di non essere all'altezza 
del compito, agitazione, e poi calma, sicurezza, 
allegria, sino all'ultima disperazione causata 
dall'inevitabile distacco, la nonna scrittrice ac- 
cetta di degradarsi agli uffici umilissimi della 
situazione. Ma non per questo decade la pre- 
ziosità cesellata e succinta della prosa roman- 
zesca. In LXIV paragrafi o lasse ("leggere e as- 
solute", ebbe a definirle Pasolini), si stempera 
il mito di Emiliano. Per un verso esempio di 
natura creata - con fitto addensarsi di paragoni 
zoologici e floreali -; per l'altro trasfigurazione 
artistica che richiama i dipinti di Mantegna, 
Vermeer, Bergognone. Sottratta al suo "io soli- 
to", la nonna narrante accetta insomma di ab- 
bassarsi al rango di madre piccolo-borghese, 
ma per ricomprendere in una dicitura neo-sim- 
bolista l'avventura quotidiana, domestica, 
proiettandola in un orizzonte di eccezionalità 
consacrata. BrPi. 


OSPITE DELLA NORNA (L') (v_ Lungo 
viaggio, il) 


OSPITE DEL NORD \Viesnia issiaures). Ro- 
manzo dello scrittore lituano Antanas Vienuo- 
lis (pseud. di Antanas ztukanskas, 1882-1958), 
pubblicato a Kaunas tra il 1933 e il 1937. Vi si 
narra la storia di una bambina lituana, Aldona, 
che condotta dal padre in Italia per preservarla 
da una incipiente etisia, rimane orfana e sola 
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quando il padre, rimasto in strettezze dopo lo 
scoppio della guerra del 1914 e costretto a la- 
vorare in un magazzino del porto di Genova, è 
ucciso in un'incidente di lavoro. Aldona, dopo 
aver vissuto per qualche tempo in un piccolo e 
sordido ambiente popolare, viene dapprima ri- 
coverata in un orfanotrofio, e poi adottata dal- 
la ricca signora Manganelli. Il caso rivela in se- 
guito che Margherita, la compagna con la qua- 
le Aldona aveva stretto una tenera amicizia, è 
figlia della ricca protettrice. Questa, invaghita- 
si giovanissima di un russo, era poi stata ab- 
bandonata incinta. La piccola Margherita, frut- 
to di questa relazione, era stata affidata dap- 
prima ad alcuni contadini, poi a un orfanotro- 
fio. La signora Manganelli muore quasi subito 
dopo la scoperta, lasciando il suo patrimonio 
diviso in parti uguali fra le due ragazze, amiche 
inseparabili. Margherita sposa un avvocato, e 
Aldona, di nuovo sola, sente nascere in sé la 
nostalgia per la patria lontana. Parte allora per 
la Lituania, dove si fidanza con un giovane 
aviatore; ma l'inclemenza del clima è fatale al- 
la fanciulla che né l'ardente amore del giovane 
né il clima più caldo d'Italia riusciranno a sal- 
vare. In un'atmosfera di accentuato sentimen- 
talismo, la narrazione procede abilmente at- 
traverso uno scenario italiano vivace se pur 
spesso di maniera. 11 romanzo rientra nella mi- 
gliore letteratura da salotto, di cui V. è il più 
noto rappresentante in Lituania. G.S. 


OSPITE DI PIETRA (L') (v. Don Giovanni) 


OSPITE INGRATO (L'. Raccolta di prose e 
poesie dello scrittore italiano Franco Fortini 
(pseud. di Franco Lattes, 1917-1994), pubbli- 
cata a Bari da De Donato nel 1966 e poi, in for- 
ma accresciuta col sottotitolo "Primo e secon- 
do", da Marietti nel 1985. Gli scritti della rac- 
colta - interventi polemici o abbozzi narrativi, 
note di diario, epigrammi, versi umorali o di 
protesta - vennero dallo stesso A. definiti "iro- 
nici". La loro comune caratteristica è infatti la 
simulazione (o dissimulazione) di una resa ac- 
condiscendente al linguaggio dell'avversario, 
usata allo scopo di meglio smascherarne le de- 
bolezze. 1 testi si susseguono in ordine crono- 
logico e numerato, da uno a novantadue per la 
serie uscita nel 1966, da novantatre a 184 per 
la seconda. Le due parti, identiche per stile e 
per dimensioni, si saldano così in un unico la- 
voro. L'opera cresce lungo l'arco di un trenten- 
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nilo, sviluppandosi con intima coerenza pro- 
prio a partire dalla condizione di "ospite ingra- 
to" che il locutore fa sua, assumendola come 
tratto pertinente del proprio personaggio. I 
due aspetti contrastanti, l'essere ospite - e 
quindi amico, compagno dei cultori della bel- 
lezza e perfino dei suoi committenti - e ingrato, 
non sono però mera conseguenza di un fatto 
biografico o di una scelta morale. Non deriva- 
no solo dalla posizione di viandante, di senza 
casa, propria degli artisti e letterati romantici. 
E lo stesso linguaggio a implicare questa con- 
traddizione. L'epigramma di stampo classico, 
la satira in versi di regolata fattura, la precisa 
costruzione retorica delle prose satiriche o 
delle notazioni (ben diverse dal "confuso dia- 
rio immaginario che chiunque redige"), sono 
infatti essi stessi prodotti di quell'universo di 
buon gusto borghese e privilegi di classe che 
vorrebbero attaccare. Nel libro viene così a in- 
trecciarsi il canto di un linguaggio costruito 
per alludere, del piacevole equilibrio di metri- 
ca e sintassi, di sdegno e retorica, e il contro- 
canto di una realtà refrattaria all'edonismo 
della parola, quella del nuovo sfruttamento in- 
dustriale, della fame che si abbatte in Cina con 
le carestie del 1961, dei diritti umani ovunque 
calpestati. Al bisogno di verità e di azione del 
soggetto si contrappone una folla compatta di 
nemici di classe, o di ex amici passati dall'altra 
parte, ma anche una piccola comunità di amici 
gentili. Con tutti costoro è il dialogo; ma con- 
tro gli stessi, in un impeto di commozione e 
violenza verbale, può esercitarsi l'invettiva. 
L'opera assume così l'aspetto di un romanzo 
epistolare, senza epilogo né trama: il contenu- 
to narrativo è il presente "in progress" della 
storia e della lotta politica. Come si dice 
nell'Avvertenza" del 1985, il "capire" ricercato 
e testimoniato dalla scrittura è illusorio se 
"non vuole o non sa convertirsi in un fare". At- 
tività letteraria e poetica, critica della società e 
della letteratura, trovano il loro vitale punto di 
congiunzione nell'"uso formale della vita" Ve- 
rìfica, dei poteri, v.), nell'atto di libertà responsa- 
bile che da solo potrebbe restituire a ciascun 
ospite la condizione di padrone nella casa di 
tutti. Gr.Sp. 


OSPITE ITALIANO (L'j\Der welsche Gast\. 
Poema didattico educativo in 14.750 versi ri- 
mati a quattro idi divisi in 10 libri che il cano- 
nico italiano Thomasin von Zirklaere (Tomma- 
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so da Cerchiari, nel Friuli), vissuto nella cerchia 
di dotti e di poeti radunata intorno al vescovo 
Wolfger di Aquileia, scrisse in lingua tedesca 
nel 1215-16 come un omaggio del "forestiero 
romanzo" al "tiusche lant" (il paese tedesco). 
Le sue fonti sono i classici antichi e gli autori 
medievali che a loro volta si rifanno a Cicerone, 
Platone ed Aristotele. Ma essendosi egli stesso 
educato agli ideali del compiuto cavaliere in 
una esistenza che era, al tempo stesso, di Curia 
e di Corte, il suo poema didattico unisce in sé 
cultura ecclesiastica e cultura cortigiano- ca- 
valleresca a un tempo. Thomasin incita alla 
crociata di Federico 11, polemizza contro Wal- 
ther von der Vogelweide a favore del papa, pre- 
dica la preminenza dell'anima sul corpo, esor- 
ta il cavaliere cristiano alla lotta contro i vizi; 
ma nello stesso tempo ammonisce gli uomini 
e le donne di Corte a vestire e comportarsi 
sempre appropriatamente, suggerisce un vero 
codice del comportarsi a tavola e dà altre rego- 
le di società. Alle donne consiglia come mo- 
delli Penelope (v.), Andromaca (v.), Enite e 
Blanchfleur (v. Fiorio e Biancofiore); ai cavalie- 
ri consiglia di imitare Gawein (v. Gauvain), Erek 
Iwein, Artù (v. Re Artù), Carlo Magno (v. Recar- 
lo), Alessandro (v. Alessandro Magno), Trista- 
no (v.) e Parzival (v. Perceval). inoltre conosce 
anche la sapienza popolare che secondo lui ri- 
posa tutta nella "staete" (costanza nel bene), 
mentre tutti i mali scaturiscono dalla "unstae- 
tekeit" (incostanza). Lo scopo principale del 
poema è di educare e migliorare, e di fronte a 
questo scopo ha poca importanza la perfezione 
artistica. L'ufficio del poeta si avvicina molto 
per Thomasin a quello del predicatore: esso 
deve servire a propagare la verità. 1 tre valori 
universali - Dio, honestum (l'onore del mon- 
do), utile (i beni del mondo) - hanno una sola 
meta, cioè tendere al cielo. MPe. 


OSPITE PER LA NOTTE (Un) \Oreak na- 
tali lalun]. Romanzo autobiografico dello scrit- 
tore israeliano d'origine polacca, premio No- 
bel 1966, Shemuel Yosef Agnon (pseud. di 
Shamuel Yosef Czaczkes, 1888-1970), pubbli- 
cato nel 1940. Molto tempo dopo essere emi- 
grato in Palestina, l'A. compie una specie di 
pellegrinaggio nei luoghi della sua infanzia 
all'indomani della prima guerra mondiale e 
trasfonde questa sua esperienza nel libro. 
L'enorme risonanza di Un ospite per la notte nel 
mondo ebraico alla vigilia dello sterminio 
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compiuto dai nazisti, è rivelatrice del senti- 
mento di malessere che pesava allora sugli 
ebrei dell'Europa centrale. 11 libro non ha una 
vera e propria trama. Durante il lungo e sini- 
stro inverno galiziano nella città natale ancora 
segnata dalla guerra A. è assalito, attraverso 
gli stimoli del presente, dai frammenti di un 
passato che per addizioni successive si ricosti- 
tuisce alla fine quasi nella sua totalità. Con- 
frontato al presente, o meglio suscitato da es- 
so, il passato si trasfigura in un'età felice, qua- 
si mitica, irrimediabilmente trascorsa. La città 
che lo scrittore ritrova è l'immagine della de- 
solazione. Oltre alla miseria fisica e materiale 
esistono anche una miseria morale e uno 
smarrimento ben più gravidi di conseguenze 
negative. Tutto è lasciato all'abbandono, an- 
che la ricchezza della tradizione che nel passa- 
to aveva salvato più di una generazione, of- 
frendo valori sulla base dei quali si era trovato 
il coraggio di ricominciare e di ricostruire. Lo 
smarrimento delle giovani generazioni si riflet- 
te anche nelle tentazioni che subiscono: men- 
tre il ghetto si disintegra, il comunismo e 
l'anarchismo attirano la gioventù che frequen- 
ta le università. In questo universo in progres- 
sivo disfacimento, dove le prospettive si chiu- 
dono per il mondo ebreo, in cui tutti fuggono 
e cercano di fuggire (con l'emigrazione in Pale- 
stina, in America, o altrove, con l'evasione nel 
sogno o nel silenzio), è l'ospite per la notte, il 
pellegrino dell'infanzia e del passato, che vie- 
ne a raccogliere la vecchia eredità. Lo scrittore 
prende in consegna la chiave della sinagoga: 
per tutto l'inverno tiene aperto il Tempio, s'im- 
pegna perché si riprenda l'abitudine di accen- 
dere regolarmente il fuoco, s'improvvisa perfi- 
no esegeta dei testi sacri per dirigere coloro 
che ritornano, senza troppe illusioni, alla ricer- 
ca di se stessi, del loro passato, di una vaga 
speranza, o forse semplicemente per inganna- 
re la noia. Lo scrittore va a passare qualche 
giorno presso un gruppo di giovani ebrei che 
hanno abbandonato la piccola città per andare 
a vivere nei campi e farvi l'apprendistato del la- 
voro agricolo in vista di una emigrazione rige- 
neratrice in Palestina: essi rappresentano la 
via della salvezza in contrasto con un universo 
votato alla degradazione e alla decomposizio- 
ne. Per costoro A. è il maestro, il rappresentan- 
te di una civiltà ebraica ritemprata dallo spirito 
pionieristico, che ha conservato la sua identità 
pur volgendosi decisamente verso il futuro. Il 
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romanzo contiene una sorta di messaggio ide- 
ologico rintracciabile nella concezione che lo 
scrittore ha del sionismo come movimento 
che rompe con ogni pessimismo e accettazio- 
ne passiva della realtà, e costruisce con fiducia 
un nuovo futuro per il popolo ebraico, in una 
riconquistata identità culturale. * 


OSPITI DELLA NAZIONE \Guests of the 
Nation\. Racconto breve dello scrittore irlan- 
dese Frank O'Connor (pseud. di Michael ODo- 
novan, 1903-1966), pubblicato nel 1931. Am- 
bientato nel difficile periodo che, dopo la sol- 
levazione di Dublino nella Pasqua 1916, vide 
gli irlandesi schierati in una violenta lotta con- 
tro gli inglesi, il racconto è narrato in prima 
persona da un soldato dell'esercito di libera- 
zione irlandese, Bonaparte. Assieme al compa- 
gno Noble, è stato incaricato della sorveglian- 
za di due prigionieri inglesi, Dawkins e Bel- 
cher: un compito che, grazie soprattutto al 
comportamento dei due prigionieri, si rivela 
tutt'altro che difficile e gravoso. I quattro, in- 
fatti, ingannano il tempo giocando a carte, No- 
ble discutendo con Hawkins di problemi reli- 
giosi e Belcher aiutando premurosamente nel- 
le faccende domestiche l'anziana padrona del- 
la casa adibita a prigione. A fugare ogni senti- 
mento di ostilità contribuisce il fatto che tutti 
e quattro, oltre a parlare la stessa lingua, pro- 
vengono da un ambiente sociale affine. Sol- 
tanto Donovan, il comandante dei due irlande- 
si, mantiene un atteggiamento riservato nei 
confronti dei prigionieri perché sa fin dall'ini- 
zio che essi vengono trattenuti come ostaggi 
per salvare la vita di alcuni ribelli catturati da- 
gli inglesi. La notizia della loro fucilazione se- 
gna però anche la sorte dei due prigionieri, il 
cui panico per l'imminente fine si rivela quasi 
inferiore all'orrore dei due guardiani nell'ap- 
prendere che proprio a loro è demandato il 
compito dell'esecuzione. Bonaparte e Noble 
non se la sentono, per cui Donovan si trova co- 
stretto a eseguire da solo l'ordine ricevuto. 
Dalla semplice, non retorica descrizione della 
situazione assurda in cui sono coinvolti loro 
malgrado i protagonisti scaturisce la forte ten- 
sione narrativa del racconto: l'insensatezza 
della guerra non ha bisogno di ulteriori com- 
menti. J.v.Ge. 


OSSERVATORE VENETO (L) Giornale 
pubblicato da Gasparo Gozzi (1713-1786) dal 4 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


febbraio 1761 al 18 agosto 1762. Memore dello 
"Spectator" (v.) di Addison, il Gozzi vi riprende 
il disegno della "Gazzetta veneta" (v.), con più 
deciso proposito di dare un garbato giudizio 
dei costumi contemporanei e di offrire in for- 
ma piacevole semplici lezioni di agevole mora- 
lità. Perciò il bozzetto che predominava nella 
"Gazzetta veneta" non lo contenta più, ed egli 
si prova nei dialoghi, nelle lettere, nelle disser- 
tazioncelle, nei ritratti, nelle favole, nelle no- 
velle, che si alternano nel giornale, a fare ope- 
ra di moralista, non rifuggendo talora anche da 
allegorie. Ma in realtà egli era, più che uno spi- 
rito animato da un ideale di moralità, un indif- 
ferente, buono di una bontà piuttosto passiva 
che attiva, incapace di reazioni vive e portato 
invece a godere del compiacimento di un lette- 
rato davanti allo spettacolo offertogli dalle vite 
dei suoi simili. Perciò le sue cose migliori re- 
stano quelle in cui egli si appaga della sua par- 
te di osservatore e descrive qualche macchiet- 
ta, qualche scenetta della vita contemporanea, 
simili a quelle che piacevano al Goldoni e che 
egli ammirava nelle migliori commedie di quel 
commediografo. Per quella sua materia gli 
soccorreva .uno stile in cui contemperano una 
certa sostenutezza letteraria e una moderna 
rapidità di tocco: tale stile fa le sue migliori 
prove nei "Ritratti", che dell'"Osservatore" co- 
stituiscono la parte più famosa e nei quali, co- 
me sempre nel Gozzi, più che le velleità del 
moralista, che recano disturbo, piace il gusto 
pittorico e, direi, veneziano della breve battu- 
ta, del rapido schizzo. Non indarno il Gozzi 
aveva osservato i quadri del pittore Longhi, e 
quei quadri, come dice egli stesso, aveva avuto 
presenti, più ancora che i classici Caratteri mo- 
rali (v.) di Teofrasto e di La Bruyère, nel com- 
porre queste sue prose. MFu. 
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di osservare con precisione cose e minuscoli 
animali, si fondono al dono di captare il tono 
della conversazione, di rivelare le eccentricità 
umane attraverso un uso delicato dell'analo- 
gia e della favola. Le sue Osservazioni del mon- 
do naturale e umano, legate tra loro in manie- 
ra talora strana ma sempre rivelatrice mettono 
in luce la poesia là dove di solito viene ignora- 
ta. Le immagini ricordano quelle del miniatu- 
rista. In genere la poesia si compone di strofe 
i cui versi hanno lo stesso numero di suillabe, 
con una struttura complessa di rime ricorrenti. 
Leffetto è di grande artificialità, con a-capo in 
mezzo alle parole (in inglese infatti il metro 
non è sillabico ma accentuativo). Frequenti so- 
no le citazioni, da fonti peregrine (manuali, re- 
lazioni di viaggio, ritagli di giornale), con un 
gusto che coniuga barocchismo secentesco, ri- 
gore settecentesco e sperimentalismo nove- 
centesco. Perfezione, chiarezza, una poesia "li- 
mitata dal di fuori, / senza limiti interni", que- 
sti gli scopi perseguiti dall'A,, che prende co- 
me soggetto qualunque manifestazione della 
vita. Fra le poesie più note della raccolta: "Po- 
esia" ("Poetry"), "I pesci" |"The Fish"], "Le scim- 
mie" ["The Monkeys"), "Unatomba" ["AGrave"- 
titolo che nasconde una riflessione sul mare], 
Trad. parziale di L. Angioletti e G. Forti in Le 
poesie (Milano, 1991). * 


OSSERVAZIONI ASTRONOMICHE E FI- 
SICHE SULL'ASSE DI ROTAZIONE, 
SULLA TOPOGRAFIA E COSTITUZIO- 
NE DEL PIANETA MARTE. Menorie I, IL 
II, IV, V, VI, VII in "Atti della R. Accademia dei 
Lincei", di Giovanni Virginio Schiaparelli 
(1835-1910), pubblicate dal 1878 al 1910. Que- 
ste sette Memorie, che si trovano ristampate 
nei tomi I e II delle Opere di GV. Schiaparelli 


Il Gozzi dipinge con fine urbanità tutte le magagfiMilano, 1929-30), raccolgono le classiche os- 
di quella società e di quella letteratura. De Sanctàfrvazioni eseguite in sette opposizioni del 


OSSERVAZIONI \Observations\. Raccolta di 
poesie della scrittrice statunitense Marianne 
Moore (1887-1972), pubblicata nel 1924, quan- 
do ottenne il premio del "Dial" (v.). Nel 1921 
due amici della poetessa avevano pubblicato a 
sua insaputa la sua prima raccolta, Poesie (Po- 
ems\. Fin dagli inizi della carriera, l'A. dimostra 
di possedere doti originali, unendo moralismo 
e naturalismo, un po' come La Fontaine, di cui 
tradusse magnificamente le Favole (v.) nel 
1954. L'acuto senso del pittoresco, la capacità 


pianeta Marte. Non tutte le opposizioni si pre- 
sentano ugualmente favorevoli, trovandosi il 
pianeta ora più vicino, ora più lontano dalla 
Terra e quindi con un diametro maggiore o mi- 
nore. Quando nel 1877 Marte venne a trovarsi 
relativamente vicino alla Terra, Schiaparelli 
desiderò esperimentare se il rifrattore di Merz, 
di 22 cm. di apertura, della specola di Brera, gii 
avrebbe dato buoni risultati anche nello stu- 
dio della superficie del pianeta. La bontà del 
telescopio da lui usato, e condizioni atmosfe- 
riche ottime, gli permisero di descrivere con 
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abbondanza di particolari l'emisfero australe 
del pianeta, ben visibile, e parte dell'emisfero 
boreale. Nella prima Memoria, che si riferisce 
appunto alle osservazioni fatte durante l'oppo- 
sizione del 1877, Schiaparelli determina nuo- 
vamente il fondamento di tutta l'areografia, 
cioè la direzione dell'asse di rotazione e il luo- 
go della calotta australe. Inoltre stabilisce le 
coordinate di un certo numero di punti fonda- 
mentali con i quali potè compiere la descrizio- 
ne topografica delle regioni a essi circostanti, 
tracciando così una carta il più possibile com- 
pleta dell'apparenza del pianeta. Questa è mi- 
nutamente descritta dallo Schiaparelli, il qua- 
le, seguendo l'uso dei suoi predecessori, adot- 
ta una vasta nomenclatura di nomi presi dalla 
geografia poetica e dalla archeologia mitica 
per distinguere l'una dall'altra le formazioni 
della stessa specie. Le carte del pianeta, che 
accompagnano questo scritto, sono le più ric- 
che di particolari di quelle pubblicate anterior- 
mente; ciò che, afferma Schiaparelli, si deve al- 
le eccellenti qualità ottiche del cannocchiale 
di Merz. Ma già allora egli prevedeva che più 
avrebbe potuto ottenere con mezzi strumentali 
più potenti. La seconda Memoria raccoglie le 
osservazioni eseguite durante l'opposizione 
1879-80; trovandosi Marte dopo il suo solstizio 
australe, la sua superficie non presentava più 
quegli impedimenti che nella prima opposizio- 
ne avevano ostacolato l'esplorazione dei luo- 
ghi collocati, al nord dell'equatore. L'ordine di 
questa Memoria è quello della precedente, 
cioè la determinazione della direzione dell'as- 
se di rotazione di Marte nello spazio, della 
quale vengono dati gli elementi completi, la 
posizione di punti principali per servir di base 
alla carta, la descrizione della superficie del 
pianeta quale si presentò in quella opposizio- 
ne, e lo studio delle particolarità fisiche e ipo- 
tesi che si possono fare per spiegarle. Fu im- 
piegato anche questa volta lo stesso equato- 
riale di Merz, con un ingrandimento di circa 
300 volte. Una completa mappa areografica 
(1879) con grande precisione e dettagli accom- 
pagna la Memoria. La terza comprende il rias- 
sunto delle osservazioni fatte da Schiaparelli 
sopra l'aspetto di Marte  nell'opposizione 
1881-82, sempre con lo stesso telescopio. 
"Nessuna delle antiche linee oscure - dice lo 
Schiaparelli - schematicamente appellate "ca- 
nali", mancò questa volta... Cause probabil- 
mente connesse col sole misero a nudo una 


6486 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


enorme quantità di particolari, neppure so- 
spettati nelle opposizioni precedenti... Le va- 
ste estensioni... che nel 1879 apparivano come 
sfumature indeterminate, e che sembrava do- 
vessero appartenere alle aree dette "mari", si 
risolvettero in sviluppi complicatissimi di pure 
linee. Allora si venne a poco a poco svelando il 
fatto curioso e impreveduto della "geminazio- 
ne" dei cosiddetti canali". Anche se le gemina- 
zioni, cioè gli sdoppiamenti dei canali, come è 
stato in séguito constatato, non sono proba- 
bilmente che illusioni o combinazioni ottiche 
dipendenti dalla disposizione, assembramen- 
to, e maggiore o minore chiarezza con cui si ve- 
dono le particolarità della superficie di Marte, 
tuttavia è certo che le osservazioni dello Schia- 
parelli sono state fonte e sprone per ulteriori 
ricerche. Con un diametro apparente di Marte 
sempre minore, Schiaparelli osserva il pianeta 
anche nell'opposizione del 1883-84 (quarta 
Memoria) con lo stesso metodo usato in quel- 
le precedenti, confermando il fenomeno delle 
geminazioni. La quinta Memoria riferisce sui 
risultati ottenuti nell'opposizione del 1886 
nella quale Schiaparelli cominciò a far uso del 
nuovo rifrattore di 18 pollici, col quale gli fu 
possibile ottenere una prima idea di tutte le 
regioni boreali fino quasi al polo, dove la neve 
a quell'epoca faceva poco ingombro. Sempre 
col nuovo più potente cannocchiale, Schiapa- 
relli osserva anche l'opposizione del 1888, rac- 
cogliendo i resultati nella Memoria sesta, alla 
quale segue l'ultima, con le osservazioni ese- 
guite durante l'opposizione del 1890, pubbli- 
cate soltanto nel 1910. Anche queste due Me- 
morie sono ricche di notizie molto dettagliate 
e precise sulla topografia e costituzione del 
pianeta; nella mappa del 1890 si nota che qua- 
si tutti i canali sono geminati. Benché molti 
astronomi, prima, contemporaneamente e do- 
po Schiaparelli, abbiano fatto osservazioni e 
descrizioni delle apparenze di Marte, nessuno 
ha raggiunto la continuità, l'eccellenza e perfe- 
zione di queste, che hanno fatto scuola e han- 
no iniziato uno studio sistematico dal quale 
sono già state dedotte numerose conseguenze 
e chiarimenti dei fenomeni osservati, anche se 
si deve confessare che i nostri mezzi attuali di 
osservazione sono inadeguati per scoprire il 
mistero della costituzione di Marte. G.Ab. 


OSSERVAZIONI CRITICHE SUI QUA- 
DRI POETICI \Kritische Betrachtungen iiber 
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die poetischen Gemàlde der Dichter}. Saggio deltuire con rigorosi criteri storici e filologici alle 


critico svizzero Johann Jakob Bodmer (1698- 
1783), pubblicato nel 1741, primo tentativo di 
reazione all'estetica di rigida osservanza clas- 
sicistica della tradizione francese impersonata 
in Germania dal Gottsched. B. (coadiuvato 
dall'amico GG. Breitinger) mette a profitto gli 
insegnamenti dei trattatisti italiani Sforza, Pal- 
lavicino, Gravina, Conti, Muratori (particolar- 
mente il saggio di costui sulla Perfetta poesia, 
v.), segnalatigli dal bergamasco conte Pietro 
Calepio da lui conosciuto in Italia (1718-19) e 
col quale ebbe amicizia e intrattenne uno 
scambio epistolare durato circa trent'anni. Si 
deve in gran parte a questa influenza e ai sug- 
gerimenti del Calepio se il B., elaborando il 
concetto di "gusto", propende a farne una fa- 
coltà autonoma sia pure guidata dall'intelletto 
e attribuisce inoltre alla fantasia un'attività in 
un certo senso produttiva e non semplicemen- 
te riproduttiva anche se subordinata alia "stel- 
la polare" del giudizio. Accanto ai motivi tradi- 
zionali, come quelli dell'equivalenza della po- 
esia alla pittura, dell'espressione delle passio- 
ni dagli atteggiamenti del volto, dei caratteri 
dei personaggi e altrettali, un'aura fresca forie- 
ra di tempi nuovi è data dal suo appello alla 
natura maestra alle tre arti: poesia, pittura e 
scultura (che il B. vede congiunte), la quale so- 
la può giustificare le regole. Il mondo tedesco 
deve a B. una delle prime segnalazioni della 
grandezza di Shakespeare e di Dante. Umbrati- 
le la prima, essendo il critico tutto preso di 
ammirazione per il Milton, più chiara la secon- 
da, colla citazione del canto di Francesca da 
Rimini (v.) e del conte Ugolino (v.). Il saggio 
che ha un innegabile aspetto tecnicistico (un 
intero capitolo è dedicato ai "mezzi per arric- 
chire la fantasia"), reca una notevole antologia 
di luoghi poetici dall'antichità ai moderni e si 
chiude con una indagine sul carattere del Don 
Chisciotte (v.). SSL. 


OSSERVAZIONI ED EMENDAMENTI 
\Observationum atque emendationum libri 
XXVII!. Opera di Iacopo Cuiacio (1522-1590), 
capo della scuola francese di diritto. La ragio- 
ne dell'opera è nello stesso tempo il program- 
ma della scuola: non più condurre l'esame dei 
testi romani con metodo puramente erudito, 
come facevano i glossatori, che spesso, nelle 
loro minute dissertazioni, alterarono il signifi- 
cato dei passi da loro commentati, bensì resti- 


principali opere del diritto classico la loro ge- 
nuinità e purezza. A tal fine il Cuiacio intrapre- 
se una sottile e intelligente opera di epurazio- 
ne dei testi giustinianei, rimettendo in luce 
sparsi frammenti di Papiniano, Paolo, Ulpiano, 
riuscendo spesso a collegarli fra loro e a ritro- 
varne il genuino significato. Alla grande scuola 
cuiaciana è dovuta la rinascita del diritto fran- 
cese per opera di Domat e di Pothier. AR 


OSSERVAZIONI ED EPISTOLE MEDI- 
CO-CHIRURGICHE \Observationum et epi- 


stolarum chirurgico-medicarum centuriae, in cer- 


tuni ordinem digestae... ]. Opera del chirurgo te- 
desco Wilhelm Fabry (1560-1634), noto nella 
letteratura medica col nome di Fabricius Hil- 
danus, pubblicata a Basilea nel 1606. Fabrizio 
Hildano (da Hilden) fu il riformatore della chi- 
rurgia nei paesi di lingua tedesca come il Pare 
lo era stato quasi nello stesso periodo in Fran- 
cia. Raccolse la casistica della sua vasta espe- 
rienza nelle centurie di Osservazioni di epistole 
che nella storia della medicina e in particolare 
delia chirurgia rivestono una cospicua impor- 
tanza come raccolta accurata dì casi clinici e 
quindi come documentazione di esperienze 
naturali bene osservate. Per quanto nelle ope- 
re scritte precedentemente al Morgagni la ca- 
sistica sia clinica che anatomica assuma spes- 
so l'aspetto di osservazione rara o eccezionale 
o particolare, in Fabrizio questo appunto non 
assume grande rilievo. Le sue osservazioni cli- 
niche sono equilibrate: i dati anamnestici so- 
no seguiti dai dati obbiettivi e dalla cura. Le 
osservazioni che si riferiscono alla medicina, 
alla chirurgia generale e alle specialità chirur- 
giche, compresa l'ostetricia, hanno anche ora 
una notevole importanza in quanto ci dimo- 
strano come l'osservazione esatta sia una do- 
cumentazione che resiste nel tempo per quan- 
to alle volte l'interpretazione dei fatti possa es- 
sere diversa. VB. 


OSSERVAZIONI FILOSOFICHE \Philo- 
sopkische Qemerkungen]. Opera postuma del 
filosofo austriaco Ludwig Josef Wittgenstein 
(1889-1951), pubblicata a Oxford nel 1964. Il 
tèsto si compone di 237 brevi paragrafi stesi 
tra il febbraio del 1929 e il giugno del 1930. 
Nello sviluppo complessivo del pensiero di W., 
le Osservazioni filosofiche si collocano immedia- 
tamente dopo il Tractatus logico-philosophicus 
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(v.) e vanno lette alla luce dell'ampio lavoro di 
ripensamento a cui il filosofo austriaco sotto- 
pose, a partire dagli anni Trenta, le dottrine 
contenute nella prima opera. In tale prospetti- 
va deve essere letta la rinuncia, espressa 
all'inizio delle Osservazioni, alla determinazio- 
ne delle condizioni di possibilità di un linguag- 
gio logicamente perfetto che sia esente dalle 
ambiguità e dalle imperfezioni del linguaggio 
ordinario. W., al contrario, ritiene ora primaria 
l'analisi e la descrizione delle proposizioni "co- 
sì come sono" e "così come vengono utilizzate 
nel linguaggio quotidiano". Emerge qui con 
particolare evidenza il tema del significato co- 
me "uso" e "applicazione" di un termine all'in- 
terno di un contesto linguistico. Le parole, ol- 
tre che un riferimento nel mondo dei significa- 
ti, acquisiscono ora anche una funzione prati- 
co-operativa: esse non "stanno per" oggetti, 
ma obbediscono a scopi e funzioni diverse 
all'interno delle nostre interazioni comunicati- 
ve. Come un bastone può divenire una leva so- 
lo se è usato "come" una leva, così il linguaggio 
deve essere concepito come un posto di ma- 
novra dotato di diverse manopole - le proposi- 
zioni - grazie alle quali è possibile eseguire le 
più svariate operazioni. Un altro tema impor- 
tante rinvenibile nelle Osservazioni è quello del 
cosiddetto "linguaggio fenomenologico o pri- 
mario". A partire da una posizione radicalmen- 
te verificazionista, per la quale il senso di una 
proposizione corrisponde alle modalità di ac- 
certamento della sua verità o falsità, il filosofo 
austriaco sostiene che i nostri asserti possono 
essere verificati solo dall'esperienza presen- 
te". Si tratta dunque di tradurre i nostri co- 
strutti linguistici più complessi in un linguag- 
gio primario o fenomenologico direttamente 
connesso alle nostre attuali percezioni sensi- 
bili. Il banco di prova delle nostre strategie co- 
municative non sarebbe allora un mondo com- 
posto di oggetti, ma un universo multiforme di 
"dati" fenomenici assolutamente immediati e 
soggettivi. A questo orizzonte concettuale si 
collega l'analisi delle espressioni di aspettati- 
va. W. sostiene che in un'espressione di aspet- 
tativa, ad esempio: "domani mi aspetto che 
faccia bel tempo", ciò che è essenziale è l'im- 
magine di ciò che viene aspettato, ovvero 
l'idea di una bella giornata di sole. Ebbene, in 
che cosa differisce tale immagine da quella 
che esprimo dicendo "oggi il tempo è bello"? 
Wittgenstein risponde che nel primo caso 
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esprimo un'Intenzione" diversa dalla secon- 
da, e che tale intenzione si mostra non nella 
soddisfazione della mia aspettativa, ma in ciò 
che "già ora" faccio e dico intorno all'immagi- 
ne. Nel nostro caso, enunciando l'aspettativa 
che domani faccia bel tempo, dimostro la mia 
intenzione semplicemente "non andando" a 
controllare se già adesso è bel tempo. Trad. di 
M. Rosso (Torino, 1976). FGri. 


OSSERVAZIONI INTORNO AGLI ANI- 
MALI VIVENTI CHE SI TROVANO NE- 
GLI ANIMALI VIVENTI. Opera di France- 
sco Redi (1626-1698), pubblicata nel 1684, il 
cui valore consiste essenzialmente nell'esat- 
tezza delle descrizioni delle specie, al punto 
che noi possiamo facilmente classificarle con i 
nostri attuali sistemi, e nella interpretazione 
del fenomeno parassitario determinato dalla 
presenza di elminti (vermi) negli animali e 
nell'uomo. Ed è proprio quest'ultimo aspetto 
che ci fa considerare l'opera del Redi come il 
primo trattato di elmintologia generale e quin- 
di la prima base di quella scienza che oggi ha 
nome parassitologia. Essa ha riscontro in cer- 
to senso nell'opera di Bassi (v. Mal del segno, 
calcinaccio ecc.): con questa la patologia trova 
nei microrganismi la causa di molte malattie; 
con quella del Redi la patologia trova la spie- 
gazione di altri fenomeni patologici nel paras- 
sitismo degli elminti (animali). L'esposizione 
dell'opera del Redi è compiuta con la descri- 
zione successiva e ordinata delle singole spe- 
cie, le quali non hanno ancora il nome latino 
(binomio) e vengono designate con termini 
volgari. Al pari delle altre opere del Redi anche 
questa è notevole per la purezza dello stile che 
ne fa uno dei migliori modelli di prosa scienti- 
fica del Seicento. EB. 


OSSERVAZIONI INTORNO ALLE VIPE- 
RE. Opera di Francesco Redi (1626-1698), 
pubblicata a Firenze nel 1664. Il Redi, noto co- 
me l'autore del Bacco in Toscana (v.), ha certo 
meriti ancor maggiori come uomo di scienza. 
Egli fu infatti medico valentissimo, e beneme- 
rito per la semplificazione da lui portata nella 
allora più che esuberante terapia; e nel campo 
delie scienze naturali lasciò orme indelebili, 
indirizzando gli esperimenti, sagaci e seria- 
mente condotti, soprattutto alla soluzione di 
problemi biologici. In questo scritto pieno di 
brio gustosissimo è pittura mirabile la scena 
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(che precede la trattazione dell'argomento), in 
cui par di vedere il vivace e per nulla impaccia- 
to Iacopo Sozzi - il campagnolo toscano cac- 
ciatore di vipere - che, dinanzi al Granduca e ai 
serenissimi prìncipi, "appena dal ridere poten- 
dosi contenere, sogghignando prese un fiel di 
vipera, e stemperandolo in un mezzo bicchier 
d'acqua fresca, giù per la gola se lo gittò con 
volto intrepido". Il quale Jacopo Sozzi, affac- 
ciandosi poi la questione delia velenosità del- 
l'umore contenuto nella guaina dei denti 
(umore innocuo, se ingerito, quando siano in- 
tegre le mucose della bocca e dello stomaco), 
prese "una vipera delle più grosse, delle più 
bizzarre e delle più adirose, e fece a lei schizza- 
re in un mezzo bicchiere di vino, non solo tutto 
il liquore che nelle guaine avea, ma ancora tut- 
ta la spuma e tutta la bava che questo serpen- 
tello, agitato percosso premuto irritato, potè 
rigettare, e si bevve quel vino come se fosse 
stato tanto giulebbo periato". Aveva sogghi- 
gnato e riso il viperaio, perché i dotti presenti, 
così ripieni com'erano, - avrebbe detto il Gali- 
lei - di dottrina cartacea, s'eran messi a disqui- 
sire e ricercare in modo ridicolo del veleno vi- 
perino "ed in qual parte del corpo quei rettili 
ne avessero la miniera", affermando, tra gli al- 
tri, uno dei più eruditi, la virulenza del fiele es- 
sere ormai "una cosa passata in giudicato co- 
me già insegnata da Galeno e da Plinio e da 
Avicenna e da Ali Abbas e da Abucasis, e poi 
dal Cesalpino e dal famoso Balsamo". Né con- 
tro a certe vecchie teorie valevano le afferma- 
zioni di taluno, che aveva voluto provare su de- 
gli animali il contrario. Ed esperimenti sugli 
animali furono ripetuti in quella riunione; e 
tutti fornirono la prova della innocuità del fie- 
le, anche se instillato in una ferita sanguinan- 
te. Ma insieme con queste esperienze, quante 
altre, nella stessa operetta, diremo così colla- 
terali; e note di erudizione senza numero, e fa- 
vole antiche da lui riportate, e citazioni di detti 
greci. Va da sé che questo scritto sugli esperi- 
menti da lui compiuti nel 1664 trovò non pochi 
oppositori. E a costoro egli ebbe a rispondere 
con un altro scritto dedicato alle vipere; nel 
quale è da notare come il Redi, sempre così 
gentile pur cogli avversari, si mostri tutt'altro 
che orgoglioso e troppo fiducioso in se stesso; 
così che, lette le opposizioni dei contradditto- 
rì, gli par quasi - scrive - d'aver sognato quando 
compì le sue esperienze e ne scrisse; e perciò 
ha voluto iterarle e reiterarle, fino a credere 
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che esse siano ormai "verissime ed infallibili". 
Quegli avversari francesi gli avevan detto aver 
essi per cosa "indubitabile e sperimentata (in- 
tendi forse nuova per la tradizionale esperien- 
za) che il veleno consiste solo nella immagina- 
zione della vipera irritata e incollerita per 
l'idea della vendetta ch'ella si è figurata nella 
testa; mediante la quale, mossi gli spiriti da un 
moto violento, sono spinti per i nervi e per le 
fibre alla volta della cavità dei denti; per le 
quali cavità son portati essi spiriti ad infettare 
il sangue dell'animale". Tanto poteva ancora, 
pur nel secolo della vera rinascita scientifica, il 
principio di autorità e la mania del teorizzare e 
del voler vedere colla mente e colla fantasia 
quello che gli occhi possono meglio mostrare; 
e l'avversione ad attuare quell'esperimento, 
che, scientificamente iniziato da Leonardo - se 
non del tutto nuovo anche avanti di lui - fu sal- 
damente instituito e fondato come metodo dal 
Galilei, e poi strenuamente sostenuto dal no- 
stro Redi e dai seguaci della scuola galileiana. 
MG: 


OSSERVAZIONI MICROSCOPICHE SO- 
PRA VARIE PIANTE. Memoria di Giovanni 
Battista Amici (1786-1863), pubblicata nel 
1823, in cui l'autore dà annuncio della scoper- 
ta della modalità di fecondazione nelle piante, 
fenomeno fino allora contraddetto e discusso, 
e non suffragato da prove sperimentali. L'Ami- 
ci dimostra che i granelli di polline, raggiunto 
lo stimma, vi germinano producendo un tubet- 
to, che egli chiama budello pollinico, e che pe- 
netra nei tessuti dello stilo e scende lentamen- 
te fino a raggiungere l'ovulo, in cui versa il suo 
contenuto costituito da due corpi rotondi. 
Sebbene negata e acerbamente criticata da 
molti autori stranieri allora per la maggiore, la 
scoperta dell'Amici finì con l'imporsi a tutto il 
mondo scientifico, mentre lo stesso Amici ne 
dava nuove prove in una pubblicazione poste- 
riore. Con questo lavoro ha inizio la fisiologia 
della riproduzione nelle piante, e l'Amici ne è 
giustamente considerato il fondatore. E.B. 


OSSERVAZIONI NELLA VOLGAR LIN- 
GUA (Libri delle). Opera di Ludovico Dolce 
(1508-1568), pubblicata nel 1550 e divisa in 
quattro libri. Nella multiforme produzione del 
letterato veneziano assume una caratteristica 
tutta sua, per il tentativo di porgere in una for- 
ma piana alcune delle questioni critiche ed 
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estetiche più vive nella cultura del tempo. In- 
teressante è la prefazione in cui l'autore di- 
chiara di voler meglio dire lingua toscana anzi- 
ché italiana, contro l'autorità di Dante che in 
tale argomento fu meno profondo del Petrarca, 
e allegando la testimonianza di molti cinque- 
centisti: tra numerosi riferimenti ha particola- 
re valore la lode fatta all'Ariosto e al suo poe- 
ma, anche per quanto si riferisce alla lingua. 
Nel primo e nel secondo libro sono trattate la 
morfologia, dai generi e dai casi alle concor- 
danze delle parti, e l'ortografia, con particolare 
riguardo al raddoppiamento delle consonanti, 
all'aspirazione, alla X e alle SS, e ad altri pro- 
blemi (il Dolce vede nella Z "non so che di im- 
pedimento e di asprezza", per cui a cominciare 
dal titolo originale dell'opera egli parla di "os- 
servationi"). Nel terzo libro sono trattati gli ac- 
centi e i segni di interpunzione, e nel quarto la 
poetica e in particolare le rime, i madrigali, le 
ballate, i terzetti, le stanze e i versi sciolti. 
Quest'ultima parte si presenta più armonica 
delle altre: nondimeno anch'essa mostra il 
fondamento empirico e frammentario della 
formazione spirituale del celebre poligrafo. Per 
molte considerazioni suggerite dal buon senso 
e dalla lunga pratica coi vari autori, l'opera, già 
nota tra i contemporanei, merita ancora di es- 
sere ricordata, come caratteristico documento 
di una età che amava frammischiare le più fal- 
laci questioni grammaticali ad ardui problemi 
filosofici ed estetici. CC. 


OSSERVAZIONI SULLA FILOSOFIA 
DELLA PSICOLOGIA /Bemerkungen Uber 
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vendo dentro di sé uno strano evento che chia- 
miamo gioia, più semplicemente vediamo im- 
mediatamente che egli è felice. Gli stati psico- 
logici sono personificati direttamente dal vol- 
to di chi li prova e attribuiti a qualcuno nel 
contesto di un gioco linguistico che possiede 
precise caratteristiche. In quest'opera W. ela- 
bora anche una interessante teoria delle im- 
magini mentali. Esse vengono interpretate co- 
me eventi del nostro mondo interno dotati di 
una durata, di un decorso e di una intensità. In 
ogni caso esse non possono essere in alcun 
modo confuse con delle sensazioni illanguidi- 
te. In particolare, W. rileva come le immagini, 
a differenza delle sensazioni, siano soggette 
alla volontà. Importante è anche l'analisi a cui 
il filosofo austriaco sottopone il fenomeno 
della percezione d'aspetti. La sua posizione su 
questo tema sembra attestarsi sull'idea che il 
vedere qualcosa come qualcos'altro non sia un 
evento assimilabile alla semplice fallacia sen- 
soriale, ma un processo in cui si mostra una 
fondamentale commistione di pensiero e per- 
cezione sensibile. Trad. di R. De Monticelli 
(Milano, 1990). FGri. 


OSSERVAZIONI SULLA LINGUA FRAN- 
CESE \Remarques sur la langue fran$aise\. Li- 
bro di Claude Favre, signore di Vaugelas ( 1585- 
1659) che fu pubblicato nel 1647. Nel campo 
linguistico esercitò tale autorità ai suoi tempi, 
che "parler Vaugelas" fu sinonimo di parlare 
corretto. L'A. non pretende con le sue osserva- 
zioni di fissare rigide leggi grammaticali; ritie- 
ne che unico maestro da seguire sia l'uso, ma 


die Philosophie der Psycfiologie - Remarks on thgoiché vi è un uso scorretto, proprio della 


Philosophy of Psycfiology\. Opera postuma del 
filosofo austriaco Ludwig Josef Wittgenstein 
(1889-1951), composta a partire da due datti- 
loscritti dettati dall'A. tra il 1947 e il 1948 e 
pubblicata in questa forma a Oxford nel 1980 
in due volumi. In quest'opera W. offre un'am- 
pia e approfondita analisi circa la natura dei 
concetti psicologici. 1 presupposti di essa sono 
da un lato la critica del mentalismo (conse- 
guente alla elaborazione dell'argomento con- 
tro il linguaggio privato), dall'altro il tentativo 
di trovare una via alternativa al comportamen- 
tismo. In questo senso la posizione di W. è sta- 
ta definita di tipo espressionista. Quando giu- 
dichiamo di uno stato psicologico dì qualcu- 
no, ad esempio della sua gioia, non inferiamo 
dall'espressione del suo volto che egli sta vi- 
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maggioranza, e uno buono, proprio deH"élite", 
vuole offrire i documenti di quest'ultimo, che 
egli ha potuto apprendere in trentacinque anni 
di vita nel mondo elegante della corte, nella 
frequenza all'Hotel de Rambouillet; uso corro- 
borato dall'autorità dei migliori scrittori del 
tempo. All'uso deve inchinarsi la ragione stes- 
sa, né gli si possono opporre confronti con al- 
tre lingue, neppure col greco e col latino, per- 
ché ogni lingua è padrona in casa propria. 
Esposti così i suoi principi generali registra le 
sue osservazioni sulla pronuncia, le costruzio- 
ni sintattiche, le locuzioni e le parole, classifi- 
cate in popolari, tecniche, pratiche, "déshon- 
nètes" ecc., non uniformandosi a un piano pre- 
stabilito, come non aveva osservato con meto- 
do, ma secondo gli si offriva l'occasione. Per- 
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ciò vi sono ripetizioni, sovrabbondanze e gene- 
ralizzazioni ingiustificate e anche false inter- 
pretazioni di fatti veri. Con la sua dottrina 
dell'uso, continuando Malherbe, reagisce co- 
me lui alla corrente latinizzante che deformava 
lo sviluppo spontaneo della lìngua; ma consi- 
derando corretto solo l'uso di determinate ca- 
tegorie sociali, impediva l'apporto vivificatore 
del linguaggio popolare. Mentre egli ricono- 
sceva che la lingua vivente è in continuo muta- 
mento e che i suoi precetti potevan valere solo 
per un certo periodo di tempo, la sua pregiudi- 
ziale, irrigidita dai successori, anche per un 
complesso di cause storiche, finì per divulgare 
e fissare nella grammatica francese regole fal- 
se e arbitrarie, di cui divenne involontariamen- 
te responsabile, così che parve impersonare la 
meschina tirannia della "bienséance" contro la 
libertà espressiva dell'artista. B.ITr. 


OSSERVAZIONI SULLA MORALE CAT- 
TOLICA. Opera apologetica di Alessandro 
Manzoni (1785-1873), scritta a confutazione di 
alcune opinioni espresse dal Sismondi, che 
nella sua Storia delle repubbliche italiane (v.) 0s- 
serva come il popolo italiano, fedele alle prati- 
che esteriori della religione, ne trascuri lo spi- 
rito nelle azioni. Sempre secondo il Sismondi, 
particolarmente dallo studio del Medioevo ri- 
sulta che la corruzione e la decadenza di quei 
secoli sono generate dal potere assoluto e 
conservatore del papato. Il Manzoni per esor- 
tazione dì un suo confessore, il padre Tosi, 
preparò una confutazione di cui pubblicò la 
prima parte nel 1819, ristampandola poi cor- 
retta e completa nel 1855. La seconda parte è 
rimasta frammentaria. Nella prima egli si pro- 
pone di dimostrare che i mali lamentati nei se- 
coli di decadenza derivano solo apparente- 
mente dalle istituzioni religiose; la loro causa 
è piuttosto da ricercarsi nell'applicazione fret- 
tolosa e arbitraria che i prìncipi e i politici han- 
no fatto della morale cattolica. Il cattolicesimo 
non può che sollevare i mali del mondo, se- 
condo lo spirito del Vangelo; sono le passioni 
umane a travisare la retta interpretazione, a 
confondere il valore di una dottrina, a defor- 
marne la forza morale. L'opera ha parole elo- 
quenti sui tesori della fede, e rivela l'animo 
meditativo e umano dello scrittore; ma non te- 
nendo conto della situazione politica della 
Chiesa e dei suoi rapporti con la storia d'Italia, 
come il Sismondi la prospettava, non può ave- 
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re valore polemico. Gli avversari, come osservò 
lo stesso Sismondi, duellavano a vuoto, che le 
parole non avevano per entrambi lo stesso si- 
gnificato. Il mondo protestante e liberale dello 
storico ginevrino, da cui nasceva la sua riven- 
dicazione dei moderni diritti umani, sfuggiva 
all'interpretazione del cattolico Manzoni, vin- 
colato a una concezione della vita più intellet- 
tuale che politica. Il soffio rinnovatore della 
Storia delle repubbliche non penetra il raggelato 
se pur sereno argomentare della Morale Catto- 
lica, in cui anche i princìpi di morale evangelica 
e le massime dei filosofi cattolici non acqui- 
stano salda organicità né infondono quella vi- 
goria di pensiero senza cui non è possibile al- 
cun rinnovamento della coscienza umana. CC. 


OSSERVAZIONI SULLA "REGINA DEL- 
LE FATE" DI SPENSER \Observations on 
the "Vaerie Queene" of Spenser]. Opera critica 
dell'erudito e poeta inglese Thomas Warton il 
giovane (1728-1790), pubblicata nel 1753 e 
nuovamente, con aggiunte, nel 1762. E il pri- 
mo studio critico importante su un poeta in- 
glese apparso in Inghilterra, lohn Hughes era 
stato il primo a esaminare criticamente l'opera 
di Spenser nei due saggi, "Sulla poesia allego- 
rica" ["On Allegorical Poetry"'] e "Osservazioni 
sulla Regina delle fate" ["Remarks on the Faerie 
Queene"], premessi alla sua edizione commen- 
tata delle opere spenseriane nel 1715; ma in 
questi saggi, pur riconoscendo che il poema di 
Spenser, non essendo epico bensì allegorico, 
non doveva essere giudicato secondo le regole 
classiche della poesia epica, Hughes non ave- 
va saputo far nulla di meglio che approntare 
nuove regole secondo le quali giudicare la po- 
esia allegorica. Assai più rivoluzionario fu in- 
vece W. che affermò che nessuna opera d'arte 
poteva essere giudicata isolatamente, prescin- 
dendo dalle condizioni nelle quali era stata 
creata e dalle influenze che l'avevano determi- 
nata; e alla precettistica classica sostituì il me- 
todo comparativo e la ricerca delle fonti, anti- 
cipando la critica romantica e il metodo stori- 
co. Fin dall'inizio del libro, prendendo posizio- 
ne sia contro la critica classica che contro il 
compromesso fra antichi e moderni, W. affer- 
mò che era assurdo giudicare poeti come Ario- 
sto e Spenser secondo precetti che essi non 
avevano seguito. Egli riconobbe che Spenser 
non era un poeta classico ma romantico, che 
non faceva appello alla ragione ma al senti- 
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mento, e che i meriti del suo poema non risie- 
dono nel disegno e nelle proporzioni ma piut- 
tosto nell'interesse e nella varietà dei partico- 
lari. Nello studiare le fonti, W. esaminò l'am- 
biente, i predecessori e i libri conosciuti 
dall'autore, mettendosi in ciò decisamente 
contro Pope, che aveva rimproverato a Theo- 
bald di aver incluso nella sua edizione delle 
opere di Shakespeare un saggio delle fonti. 
Con una erudizione grandissima, specialmen- 
te se paragonata a quella dei suoi tempi, W. 
esaminò non solo i romanzi cavallereschi dei 
quali Spenser si era nutrito, ma anche le sacre 
rappresentazioni e le "moralità" dalle quali 
aveva tratto non pochi spunti, e l'opera di 
Chaucer dal quale aveva ricavato non soltanto 
l'arcaicità dello stile, come tutti riconosceva- 
no, ma anche idee e situazioni. W. notò pure 
come la mitologia magica spenseriana, che 
nella Regina delle fate sostituisce quella classi- 
ca, così come le avventure romantiche sostitu- 
iscono quelle eroiche, derivasse dai romanzi 
cavallereschi e dalle leggende popolari celti- 
che e orientali. Queste ricerche illuminarono il 
poema spenseriano facendone risaltare aspet- 
ti nuovi e quasi trasfigurandolo. Non compre- 
so immediatamente in tutta la sua portata, il 
libro di W., oltre che a risollevare la fortuna del 
poeta elisabettiano, servì a dare un valido im- 
pulso allo studio del Medioevo, preparando 
l'avvento del Romanticismo. B.Ce. 


OSSERVAZIONI SUIJLA TORTURA Ope 

ra di Pietro Veni ( 1728-1797), composta nel 1777 
e pubblicata postuma nel 1804. Tornando su un 
argomento che era stato profondamente tratta- 
to, anche per suo consiglio, dal Beccaria nel li- 
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monianza di alcune donnette: egli si lascia accu- 
sare di unzioni pestilenziali, ma a sua volta ac- 
cusa il barbiere Gian Giacomo Mora di avergli 
dato l'unguento. I metodi della procedura cri- 
minale in tale occasione furono atroci, e guidati 
dalla più nera superstizione e ignoranza. Altri 
presunti untori vennero ricercati: perfino un 
cavalier Padilla, comandante di una compagnia 
all'assedio di Casale. Il Verri prosegue nelle sue 
argomentazioni, per mostrare quanto la tortura 
impedisca di conoscere la verità e che solo 
popoli retrogradi la usano per la loro procedura 
criminale. E suprema necessità l'abolirla al fine 
di una retta amministrazione della giustizia. 
Degna di nota, e già pubblicata nell'edizione po- 
stuma, è una lettera di Giuseppe Gorani, del 
1771, che ricorda all'autore il terribile processo 
degli untori che gli fa più impressione di quelli 
denunciati dal Voltaire per le persecuzioni di Ca- 
las, di Servet e di De la Barre. É noto che il Man- 
zoni con la Storia della Colonna Infame (v.) con in- 
teresse di storico e di artista, ma con nuovo 
intendimento volle mostrare la barbarie dei giu- 
dici e le aberrazioni del processo. Il Veni non 
pubblicò l'opera, si disse, per riguardo a suo 
padre, presidente in quella magistratura, da cui 
un tempo gli infelici untori erano stati condan- 
nati. CC. 


OSSERVAZIONI SULL'UOMO: la sua 
struttura, i suoi doveri e le sue speran- 
ze \Observations on Man: His Frame, His Duty 
and His Expectations\. Opera del medico ingle- 
se David Hartley (1705-1757), pubblicata nel 
1749, che ebbe grande influenza nel sec. XIX, 
originando in certo modo la psicologia fisiolo- 
gica e la teoria psicologica dell'associazione, 


bro Dei delitti e delle pene (v.), l'autore esamina la già elaborata da Locke e da Hume. Le Osserva- 


"pratica criminale della tortura" e "l'insidioso 
raggiro nei processi che secretamente si fanno 
nel carcere". Posto che i giudici non si sono la- 
sciati smuovere dalle abitudini di una errata 
legislazione, sarà necessario confortare la ra- 
zionalità delle discussioni sull'abolizione della 
tortura con la narrazione di alcuni avvenimenti 
assai famigerati dei secoli addietro. Fanatismo e 
pazzia guidarono i giudìzi delle streghe e dei 
maghi nel Seicento; e perciò nel secolo dei lumi 
parlare di tortura dovrebbe essere cosa su- 
perflua. Il Veni illustra sui documenti i processi 
degli "untori" avvenuti durante la peste del 1630: 
Guglielmo Piazza, commissario della sanità, è 
sospettato di malefizi e processato dietro testi- 
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zioni partono da una revisione del significato 
della parola "idea", con la quale Locke e i suoi 
seguaci intendevano tanto le immagini senso- 
riali quanto le idee: per H., le sensazioni non 
sono identiche a tutti gli altri contenuti men- 
tali, ai quali soltanto egli applica il termine 
"idea". E fra le idee egli distingue quelle che 
"somigliano" alle sensazioni ("idee di sensa- 
zione") dalle "idee intellettuali". Le prime sono 
le "idee semplici" di Locke, gli elementi di cui 
sono composte tutte le altre idee. Dato che per 
"idea" s'intendono tutti i fatti psichici, anche i 
sentimenti, i piaceri e le pene sono "idee": o 
meglio ogni idea è accompagnata da un certo 
piacere o pena. Dal fatto che una lesione del 
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cervello o dei nervi porta a disturbi delle fun- 
zioni psichiche, H. conclude che cervello e ner- 
vi sono lo "strumento immediato" che "presen- 
ta" le idee al pensiero. E poiché l'impressione 
d'un oggetto esterno produce una sensazione 
che perdura, H., riprendendo la teoria esposta 
da Newton, sostiene che l'azione degli oggetti 
esterni fa vibrare l'etere racchiuso nella so- 
stanza nervosa e produce quindi nelle minutis- 
sime particelle dei nervi vibrazioni che si co- 
municano alle particelle del cervello. Queste 
vibrazioni sono molto diverse; possono anche 
essere così deboli da non propagarsi, e allora 
non si ha sensazione; si avvertono solo le vi- 
brazioni più forti. E chiaro che questa teoria 
porterebbe al materialismo; ma H. sostiene 
soltanto che alle vibrazioni "si accompagnano" 
fenomeni psichici, senza perciò credere che vi- 
brazioni e idee siano della stessa natura, o che 
sia il movimento della materia a produrre idee. 
In questo modo, egli precorre il parallelismo 
psicofisico, che molti psicologi del sec. XIX ac- 
coglieranno come ipotesi fondamentale. Le vi- 
brazioni spiegano l'associazione: perché la ri- 
petizione frequente di sensazioni, cioè di vi- 
brazioni, imprime tracce o residui ("vibrazion- 
celle") che si possono chiamare idee semplici, 
e che lasciano predisposizioni nella sostanza 
midollare e cerebrale. Ora, quando alcune vi- 
brazioni si sono verificate, spesso contempo- 
raneamente o in immediata successione, una 
di esse, per la predisposizione della sostanza 
cerebrale alle vibrazioni connesse, basta a ge- 
nerare tutte le sensazioni associate. La teoria 
delle vibrazioni spiega anche i movimenti vo- 
lontari: i moti muscolari non sono che vibra- 
zioni dei muscoli, continuazione o prodotto 
delle vibrazioni nervose quando queste siano 
sufficientemente forti. H. passa quindi a spie- 
gare, in base alla teoria delle vibrazioni e 
dell'associazione, tutti i fenomeni psichici: il 
tatto, il gusto, l'odorato, la vista, l'udito non 
sono che vibrazioni, le quali producono per as- 
sociazione idee gradevoli o sgradevoli; del re- 
sto le vibrazioni spiegano anche i fenomeni 
fisiologici concomitanti o conseguenti a fe- 
nomeni psichici: i moti accelerati del cuore e 
del respiro, il riso, ecc. I fatti psichici più com- 
plessi (intelletto, memoria, affetto, immagi- 
nazione) vengono spiegati da H.in base ai suoi 
principi: il linguaggio non è che la mutua 
produzione di due serie di vibrazioni associate 
dall'abitudine. L'assenso razionale a una certa 
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verità non è che prontezza nell'associare alla 
parola "verità" (cioè alle vibrazioni da essa pro- 
vocate) un'altra serie di vibrazioni provocate 
da una certa proposizione. E l'assenso "prati- 
co" è la prontezza ad agire in conseguenza d'un 
assenso intellettuale, cioè di far passare le vi- 
brazioni nervose a vibrazioni muscolari. Quan- 
to agli affetti, la teoria spiega piaceri e pene 
dell'immaginazione, dell'ambizione, dell'inte- 
resse personale, della simpatia; e spiega an- 
che il sentimento religioso e il senso morale 
come dovuti a piaceri e pene associati. L'uomo 
ha dapprima un'idea visibile, definita di Dio, 
ma poi quest'idea scompare senza che un'altra 
ne prenda il posto, e la parola "Dio" richiama 
soltanto affetti, sentimenti, circonfusi da un 
alone di mistero, non connessi con specifiche 
idee dì sensazione. L'idolatria non è altro che 
uno stadio infantile nella concezione del divi- 
no. L'amore di Dio è l'associazione di un inte- 
resse personale più o meno manifesto con 
queste idee vaghe. La dottrina di H., svolta per 
teoremi e corollari, si presenta come una spie- 
gazione ben fondata di tutti i fatti spirituali, 
con un aspetto di rigore scientifico e con fedel- 
tà alla teoria tradizionale dell'empirismo. Essa 
verrà volgarizzata da Joseph Priestley e tra- 
smessa così agli psicologi positivisti. MMR. 


OSSERVAZIONI SU "L'OPERA DA TRE 
SOLDI" (v. Opera da tre soldi, V) 


OSSERVAZIONI SUL SENTIMENTO 
DEL BELLO E DEL SUBLIME \Beoba- 
cfitungen Uber das Geftihl des Schonen und 
Erhabenen\. Opera filosofica di Immanuel Kant 
(1724-1804), pubblicata nel 1764; anteriore, 
quindi, alla fase originale costruttiva del pen- 
siero kantiano, che ha inizio nel 1770. Scritta in 
uno stile facile e brioso, assai diverso da quello 
severo e pesante delle opere più tarde; ricca di 
osservazioni psicologiche personali, che K. tra- 
eva dalla cerchia varia e non professionale dei 
suoi amici. Le idee direttive provengono dai 
moralisti inglesi, in particolare dallo Shafte- 
sbury; forte è pure l'influenza del Rousseau. 
Estetica e morale sono strettamente coliegate, 
e la descrizione dei sentimenti estetici (del bel- 
lo e del sublime) vale anche come introduzione 
a una dottrina morale, di carattere naturalisti- 
co, antropologico. La virtù si fonda - sostiene 
K. - non su regole speculative, ma sulla co- 
scienza di un sentimento che vive in ogni cuore 
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umano: il sentimento della bellezza e della di- 
gnità dell'umana natura. Questa bellezza ci 
rende inclini a un amore universale per gli uo- 
mini, questa dignità a un universale rispetto 
per essi. Amore e rispetto sono cosa diversa 
dalla simpatia e dalla compassione: i primi, 
non le seconde, sono vere virtù. I sentimenti 
estetici si suddividono variamente; la tendenza 
naturale a questo o quel tipo di sentimento 
muta secondo i temperamenti, i sessi, i popoli, 
le epoche. Il temperamento malinconico ama 
le impressioni sublimi, quello sanguigno prefe- 
risce le eccitanti e commoventi, quello colleri- 
co predilige la magnificenza esteriore. Al sesso 
maschile è più appropriato il culto delle cose 
sublimi, che parlano alla mente; alla donna 
l'amore della bellezza. Ciascun sesso deve ap- 
profondire le proprie caratteristiche, non con- 
fondersi con l'altro, perché "ciò che l'uomo fa 
contro il corso della natura, è sempre molto 
mal fatto". Ad accrescere e precisare le differen- 
ze dei sessi concorrono, se ben intese, le loro 
relazioni: la donna ama e suscita nell'uomo la 
nobiltà, l'uomo nella donna la bellezza. Alla 
donna K. concede una certa vanità, che è bensì 
un difetto, ma un bel difetto, e concorre a ren- 
derla attraente, come deve essere. L'impulso 
sessuale, ammette K. conforme al naturalismo 
di questo suo scritto, è il fondamento di tutta 
la ricca fioritura spirituale che accompagna 
questi rapporti: "la natura persegue il suo gran- 
de scopo". Dei popoli, l'italiano e il francese so- 
no più sensibili alla bellezza; il primo a quella 
che affascina e commuove, il secondo a quella 
graziosa e gentile. Più portati al sublime, nelle 
sue tre specie principali, sono: gli spagnoli, che 
amano il terrificante, gli inglesi, che inclinano 
al nobile, i tedeschi, che si lasciano abbagliare 
dallo splendido. Fra le ere storiche, "gli antichi 
tempi dei Greci e dei Romani mostravano segni 
evidenti di un puro senso del bello non meno 
che del sublime, nella poesia, nella scultura, 
nell'architettura, nella legislazione e anche nei 
costumi". Dopo la corruzione medievale, dal 
Rinascimento in poi, tornano a fiorire il gusto 
estetico e la virtù, minacciati soltanto dalla su- 
perficialità e dalla dispersione. Scarsa di im- 
portanza dottrinale, l'opera interessa soprat- 
tutto per il contributo che arreca alla cono- 
scenza dell'uomo K, e, in minor grado, a quella 
dell'evoluzione del suo pensiero. Trad. di L. 
Novati (Milano, 1989). AG. 
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OSSERVAZIONI SUL SISTEMA ATTUA- 
LE DI ISTRUZIONE PUBBLICA \Observa- 


tions sur le sistème actuel d'instruction publique]. 


Opera del filosofo francese Antoine-Louis- 
Claude Destutt de Tracy ( 1754-1836), pubblica- 
ta nel 1801. Ispirata ai suoi Elementi d'ideologìa 
(v.), nel cui quadro rientrava quale trattazione 
del problema pedagogico, essa si presenta co- 
me studio preliminare, in quanto l'A. avrebbe 
desiderato compiere l'edificio della sua rico- 
struzione filosofica, almeno per quanto riguar- 
da la Grammatica, la Morale, la Legislazione e 
la Storia. Comunque, la determinazione di 
esporre alcuni principi educativi, in relazione 
al piano di studi delle riforme scolastiche pro- 
mosse dalle varie leggi della Rivoluzione e del 
Consolato, appare abbastanza consona al mo- 
do di trattare con una certa compiutezza le 
questioni che si riferiscono ai vari tipi di scuo- 
la, alla scelta dei professori, alle materie di in- 
segnamento, alla disciplina degli alunni. So- 
prattutto è interessante nel D. l'esigenza di 
una scienza che sia preparazione alla vita, abi- 
to di pensiero, atteggiamento di moralità fi- 
lantropica per il benessere comune. Anche da 
questo punto di vista si può comprendere co- 
me le idee dell'A. - se pur egli vivesse nell'età 
napoleonica chiuso nei suoi studi e avverso al- 
la vita imperiale - abbiano poi avuto una deci- 
sa influenza nella legislazione scolastica di 
gran parte della Francia e del territori soggetti 
al suo dominio, dalle scuole primarie all'in- 
segnamento medio e per certi riguardi anche 
in quello universitario. I principi propugnati 
dall'A. mostravano pertanto, nel vario indirizzo 
pedagogico dell'età, un carattere enciclopedi- 
stico che non sempre rispondeva alle esigenze 
degli spiriti, mentre per altri lati ne rispecchia- 
va il fondo ancora sensista e d'opposizione al- 
ia retorica di molti programmi imperiali, basati 
su favori elargiti al popolo e sulla carriera mi- 
litare conculcata nei giovani. CC. 


OSSERVAZIONI SU VARIE PARTI D'ITA- 
LIA \Remarks on Severa/ Parts of Italy\. Libro 
d'impressioni di viaggio di loseph Addison 
(1672-1719), pubblicato nel 1705. E il tipico 
viaggio d'un appassionato dei classici, che si 
preoccupa di verificare le citazioni dei poeti la- 
tini recandosi sul posto: non è tanto l'Italia che 
egli visita, quanto le cornici e quasi le supersti- 
ti occasioni dei versi di Virgilio, Lucano, Silio 
Italico: egli va in cerca di "celebri fiumi", di 
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"corsi d'acqua immortalati dal canto", gode di 
calpestare "suolo classico", e degna soltanto 
d'uno sguardo sprezzante la reale Italia che ha 
intorno, su cui accetta e divulga una cupa leg- 
genda di decadenza e di abiezione. Ammirato- 
re dei Romani della Repubblica, infervorato 
amatore della libertà del suo paese, A. disprez- 
za gli Italiani che non sanno liberarsi dalla "Ti- 
rannide", asserviti a stranieri regimi, supersti- 
ziosi, miserabili. I monumenti della fede catto- 
lica lo lascian freddo: forzato ad ammettere la 
magnificenza di certi edifizi, attenua la lode col 
dirli "soltanto costruzioni gotiche": e si diletta 
a osservar malignamente come una mano in 
una famosa pittura del Veronese abbia sei di- 
ta. Tale ostinato partito preso impedisce a A. 
di far valere quelle brillanti qualità di fine os- 
servatore della vita sociale e di arguto morali- 
sta che egli avrebbe ben presto rivelato nel suo 
famoso "Spectator" (v.). Qui la satira volge 
troppo facilmente al tono denigratore. "Nelle 
sue osservazioni" ha detto Bonamy Dobrée "vè 
qualcosa che fa pensare a uno scolaretto che 
visita un'altra scuola, ed è deciso a non trovar- 
vi che materia di disprezzo". MP. 


OSSIANICA (Poesia). I canti di carattere 
epico che i bardi gaelici d'Irlanda e delle High- 
lands scozzesi cantavano sulla loro piccola ar- 
pa erano stati trasmessi da un gruppo di ma- 
noscritti dal dodicesimo al decimosesto seco- 
lo (canti designati col nome di ciclo di Ossian, 
cioè di Oisin, leggendario guerriero e bardo 
gaelico, figlio di Finn (v. Fingal), che si crede 
vissuto nel terzo secolo dell'era cristiana). 
Quei testi giacevano obliati, per quanto la leg- 
genda sopravvivesse nelle tradizioni orali, 
quando James Macpherson (1736-1796), sti- 
molato dal drammaturgo lohn Home e da altri 
letterati scozzesi, ne tradusse alcuni saggi che 
poi raccolse in un volume anonimo nel 1760: 
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M. e una di Hugh Blair, in cui s'illustravano i 
meriti della poesia appena riscoperta e Ossian 
era paragonato a Omero. L'edizione del 1773 
diede il testo definitivo dei ventidue poemi e 
costituì la vulgata dell'Ossian di M. Nuovi can- 
ti ossianici apparvero in seguito a cura di altri. 
Sebbene un comitato appositamente nomina- 
to dopo la morte di M. concludesse, nel 1805, 
che egli aveva dato libere versioni di canti tra- 
dizionali gaelici, inserendovi passi di sua in- 
venzione, il suo Ossian fu il punto di attrazione 
magnetica verso cui si polarizzarono, precisan- 
dosi, molte delle vaghe aspirazioni del prero- 
manticismo. Tutti i canti ossianici presentano 
una grande uniformità. Alternano il tono epico 
col lirico e l'elegiaco, e narrano una gran quan- 
tità di storie assai intricate, i cui motivi domi- 
nanti sono la guerra, l'incredibile virtù cavalle- 
resca dei guerrieri, il melanconico destino di 
varie coppie d'amanti o di sposi, con episodi di 
ratto, di caccia, di tempesta, e soprattutto de- 
scrizioni di melanconici paesaggi nordici. I 
canti erano stesi in una prosa ritmica semplice 
di vocabolario e di sintassi, appassionata e 
pittoresca, ricca di metafore nuove. Nei primi 
anni, Ossian fu accolto in Europa con entusia- 
smo pressoché unanime: non vi fu grande 
scrittore formatosi nella seconda metà del Set- 
tecento che non ne seguisse, sia pure per bre- 
ve tempo, la moda; ed essa fomì argomento ai 
quadri di numerosi pittori come F. Gerard, AL. 
Girodet, JA.D. Ingres. Anche l'opera in musica 
vi si ispirò, e si ebbero così un Ossian ou les 
Bardes di Le Sueur (1804) con dodici arpe 
nell'orchestra, Cornala di Calzabigi e Morandi, 
Colto di Foppa e Bianchi (1788). Una trad. par- 
ziale recente si deve ad A. Brilli (Milano, 1983). 
MP. 


* In Italia Ossian trovò un ardente e autore- 
vole fautore nell'abate Melchiorre Cesarotti 
(1730-1808), la cui traduzione in versi sciolti e 


Frammenti di antica poesia raccolti nellemontam metri lirici parve ad alcuni superiore all'ori- 
gne scozzesi e tradotti dal gaelico \Fragments ofsinale. La parte relativa all'Ossian vero e pro- 
Ancient Poetry Collected in the Highlands of prio fu pubblicata nel 1763, l'anno stesso del 
Scotland and Translated from the Gaelic or Ersemattino di Parini (v. Il Giorno); il testo comple- 
Language]. 11 successo di questi canti attribuiti to nel 1772; l'edizione definitiva, col titolo Le 


a Ossian indusse il riluttante M. a farvi seguito, 
nel 1762, con Fingal (v.), questa volta aggiun- 
gendo al titolo il suo nome in qualità di tradut- 
tore, e facendo precedere il testo da disserta- 
zioni che stabilivano l'autenticità dei poemi; e, 
nel 1763, con Temora. Tutti questi canti venne- 
ro pubblicati nel 1765 con le dissertazioni di 


Poesie di Ossian, è da considerare quella del 
1826. Lo scrittore padovano afferma l'eccellen- 
za del bardo caledonio senza aver sospetti 
sull'autenticità delle liriche date alla luce da 
Macpherson, e accompagna la sua versione 
con ragionamenti che tendono a instaurare un 
nuovo tipo di arte: il bardo gaelico annuncia 
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una nuova era, quella dei sentimenti e delle 
passioni. Con vigoria sono rese alcune parti di 
Fingal, con gli episodi del cocchio di Cucullino 
e della lotta tra Fingal e Orla. Più che il raccon- 
to leggendario di guerre e di amori, piacquero 
gli squarci lirici che annunciavano una nuova 
atmosfera sentimentale e letteraria e furono 
poi detti preromantici. Notevoli sono, sotto 
questo aspetto, "Al Sole" e "Alla Notte", in cui 
sono accenti che troveranno un'eco perfino in 
Alfieri, in Foscolo e in Leopardi. Queste Poesie 
di Ossian segnano una vera rivoluzione nel gu- 
sto italiano e rompono la monotonia della lim- 
pidezza arcadica, ormai chiusa in se stessa; e 
testimoniano un accento di vita europea che 
sembra far tesoro dell'insegnamento di Vico, 
autore familiare a C, sul carattere dei poemi 
primitivi e forti. CC. 


OSSI DI SEPPIA. Raccolta di poesie di Eu- 
genio Montale (1896-1981), premio Nobel 
1975, la cui prima edizione, dedicata ad A. 
Grande, fu pubblicata nel 1925 da P. Gobetti. 
La seconda edizione esce a Torino da Ribet nel 
1928 con l'aggiunta di sei nuove poesie e 
l'espunzione di una (recuperata poi in una rie- 
dizione del 1977). Nella terza edizione (Carab- 
ba, Lanciano, 1931) vi è solo qualche muta- 
mento nella disposizione dei testi. Piccoli in- 
terventi verranno apportati nelle edizioni suc- 
cessive. Il libro, dopo la lirica di apertura ("In 
limine"), si articola in cinque sezioni: "Movi- 
menti", "Ossi di seppia", "Mediterraneo", "Me- 
riggi e ombre", "Riviere" (costituita quest'ulti- 
ma da un solo testo dallo stesso titolo). Sin dal 
loro primo apparire, le poesie di Ossi di seppia 
colpirono critici e lettori nella duplice direzio- 
ne dello stile e del disegno unitario. La lingua 
poetica montaliana, infatti, "attraversava" 
l'esperienza dannunziana arricchendo con for- 
midabile sintesi i suggerimenti strutturali of- 
ferti dai poeti promotori della nuova oggettivi- 
tà novecentesca, da G. Gozzano a C. Sbarbaro: 
nel calibrato oscillare dal tono di confidenza 
decadentista a quello "positivamente gnomi- 
co-famigliare di fondo" (S. Forti), era già rinve- 
nibile "il primo avvio a quel gusto scabro, 've- 
trino' della parola" (S. Solmi) che in parte avvi- 
cina il primo M. ai coevi poeti liguri: C. Rocca- 
tagliata Ceccardi, G. Boine, C. Sbarbaro. Ai 
Frammenti di Ceccardi, ai Trucioli (v.), del re- 
sto, rimandava lo stesso titolo della raccolta 
che, come accadrà per altri volumi -poetici e 
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no - di M, si struttura secondo un preciso di- 
segno tracciato a posteriori. Già i versi posti 
"in limine" sono più che un'indicazione di let- 
tura; vera e propria dichiarazione di poetica di 
un sistema dove - e gli anni lo confermeranno 
- tutto si completa, con quell'invito a cercare 
"una maglia rotta nella rete / che ci stringe", a 
dichiarare l'influsso dei contingentisti francesi 
sulla filosofia dell'esistenza di M. E "I limoni", 
poesia che apre la prima sezione del libro, pur 
sottolineando un'idea cara a M. ("lo stile ci ver- 
rà dal buon costume...") rappresenta già uno di 
quei privilegiati momenti di pura visione e co- 
noscenza da cui sovente scaturiscono gli equi- 
valenti lirici del poeta. Vi si delinea inoltre il si- 
stema metrico caro a M., dove, se spesso il ver- 
so può essere letto sia seguendo la traccia del- 
le rime finali sia ristrutturandolo secondo i 
suggerimenti delle rimalmezzo, già definita è 
la partizione in strofe "corrispondenti ad al- 
trettanti momenti o stazioni, in sé organici, 
dell'articolazione ragionativa" (P.V. Mengal- 
do). Articolazione ragionativa che presuppone 
sin d'ora un interlocutore, anche se qui rara- 
mente individuato ovvero sottilmente traspor- 
tato ("Falsetto"); tensione che avrà ricco svi- 
luppo nella serie di ispiratrici di gran parte del- 
la successiva poesia di M. Ed è attraverso pa- 
role determinate, ora d'uso ora iperculte, che 
fiorisce il momento lirico là dove "il discorso si 
colora facilmente di tutti gli umori e le dispo- 
sizioni sentimentali ricorrenti lungo il filo logi- 
co" (G. Contini). Scatto lirico che fonde "moti- 
vi" psicologici e "motivi" poetici in una direzio- 
ne che Contini chiamò "distruzione del presen- 
te" e che già aveva fatto dire a E, Cecchi che nel 
libro "tutto si svolgeva sotto un velo di alluci- 
nazione". Lo stesso M., presentando in Svezia 
le sue poesie, sottolineò come la Liguria della 
sua infanzia avesse "questa bellezza scarna, 
scabra, allucinante"; e aggiunse: "Per istinto io 
tentai un verso che aderisse ad ogni fibra di 
quel suolo". Restano così nella memoria lampi 
d'immagini - la giovinetta palma, i botri arsi, 
gli stocchi d'erbaspada - fermi nella luce fuor 
di durata del meriggio, ora topica del libro, 
quando "scolpita nel metallo, e però ‘fulmina- 
ta', la natura offre un mondo fisso, definitivo" 
(Contini): dove si evidenzia la tensione tra po- 
eta e oggetto, sottolineata dalla folta nomina- 
zione che corrisponde alla "velleità di esercita- 
re la conoscenza del mondo" (Contini). Ed è 
nella concordanza tra punto di vista e linguag- 
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aio poetico, tra azione poetica e commento, 
ene il ritmo trascorre mirabilmente tra discor- 
so e ricordi, asserzioni e parentesi, dove spes- 
so il serrato ripensamento logico si risolve in 
immagine correlativa: "Con questa gioia preci- 
pita / dal chiuso vallotto alla spiaggia / la sper- 
sa pavoncella". Circoscrizione a un simbolo 
preciso ma soggettivo, che riconferma l'impor- 
tanza essenziale dell'accensione lirica come 
ritmo in cui trascorrono i due momenti dialet- 
tici che sin da "I limoni", appunto, si pongono 
come poli di una poesia modulata sull'attimo 
privilegiato, vissuto nell'incontro tra un acca- 
dimento fisico e la memoria del passato, ovve- 
ro "nel ripensamento d'un luogo perduto e mi- 
sterioso" (Contini), quella dimensione "altra" 
cui alludono costantemente la sintassi scami- 
ficata e la trasparenza del dettato poetico. In 
questo senso, la sezione centrale della raccol- 
ta - "Ossi di seppia" - non si pone a cerniera tra 
le altre parti, ma è nucleo irradiante di motivi 
risolti nell'icasticità delle immagini, nel susse- 
guirsi degli epifonemi per negazione, e che so- 
no il precipitato di una particolarissima "forma 
mentis" filosofica. Sarà dunque, più che nei 
dati esterni, anche se felici, del paesaggio ligu- 
re o del mare-padre di "Mediterraneo", sarà in 
questo necessario intrecciarsi di teorie filoso- 
fiche divenute materia esistenziale ("il punto 
morto del mondo, l'anello che non tiene" dei 
"Limoni", "il fatto che non era necessario" di 
"Crisalide", "la piccola stortura / d'una leva" di 
"A vortice s'abbatte") con un "folto d'anime e 
di voci", sarà in quest'incontro suscitante il 
momento poetico rivelatore che si potrà rico- 
noscere il principale punto di forza della poe- 
sia di M., la chiave della costellazione d'armo- 
niche dell'opera successiva. Ossi di seppia è nu- 
trita, nelle strutture linguistiche e nel ricorrere 
dei simboli, della più aita tradizione poetica 
italiana, con risultati di "polivalenza metafori- 
ca, dove è giusto intuire tenaci relazioni con 
esperienze e sensibilità fondamentali nel no- 
stro secolo" (G. Ferrata). E un lirismo cosmico 
che non può che liberare da sé i suoi propri svi- 
luppi: "E ora di lasciare il canneto / stento che 
pare s‘addorma / e di guardare le forme / della 
vita che si sgretola". E il necessario progredire 
di una stagione non solo poetica e ben lo av- 
verte la critica quando vede in "Mediterraneo" 
e "Riviere" rendiconti parziali, precoci sintesi, 
indicando il vero sviluppo in alcune poesie 
della serie "Meriggi e ombre". "Evidente, nelle 
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poesie di questo gruppo, è il dato della siste- 
mazione rammemorativa di una certa materia 
e della ricerca di esiti diversi da quelli fulmi- 
nanti degli Ossi; della messa in opera di più 
numerosi e articolati strumenti per far durare il 
canto e l'evocazione" (Forti). E una ricerca ora 
più oggettiva che soggettiva, il cui "nucleo è 
ancora lo stesso del nodo pietroso delle di- 
chiarazioni e delle attive negazioni di M., del 
suo calcinato consistere e tardare, della sua 
codificata non decisione" (Forti). Ed è non a 
caso in "Arsenio", centrale alla sezione e, per 
data di composizione, tra le conclusive dell'in- 
tera esperienza del libro, che "il segno d'un'al- 
tra orbita" si proietta, nell'intenso recitativo e 
nello slancio della consistenza metaforica dei 
rapporti tra fenomeni e oggetti, oltre quella 
"cenere degli astri" decisiva a suscitare prossi- 
mi, tenaci, purgatoriali "barlumi" delle Occa- 
sioni. AdBn. 


OSSO INTERMASCELLARE (Un) \Dem 
Menschen und den Thieren ist ein Zwischenkno- 
chen den obern Kinnlade zuzuschereiben]. Me- 
moria scientifica di lohann Wolfgang Goethe 
(1749-1832) composta nel 1784, pubblicata 
due anni dopo a Iena e compresa con altri 
scritti in Tur Morphologie, voi 1, fase. 2° (1820), 
e il cui titolo completo è: Un osso intermascella- 
re nella mascella superiore è comune all'uomo e 
agli animali. Sono otto brevi saggi o note con 
una introduzione e una tabella. Vi sono de- 
scritte anatomicamente le ossa del cranio de- 
gli animati e dell'uomo e il loro relativo mag- 
giore o minore sviluppo, particolarmente l'os- 
so intermascellare. Nella prima parte l'A. rife- 
risce alcuni studi eseguiti nel Museo di Wei- 
mar, nella Scuola Veterinaria e nei tre Musei di 
lena. Nel secondo spiega come, al principio 
del 1780, si fosse occupato con Loder di anato- 
mia, alla ricerca di un "osso-tipo" comune a 
tutti gli animali e all'uomo. In quegli anni fer- 
veva la discussione intorno alla differenza ana- 
tomica e organica tra l'animale e l'uomo, e si 
credeva di averla scoperta precisamente nel- 
T'osso intermascellare" mancante nell'uomo e 
presente ancora nella scimmia. G. partì dal- 
l'ipotesi che, avendo l'uomo i denti canini, do- 
veva necessariamente avere pure l'osso inter- 
mascellare, sul quale i canini sono infissi, e in- 
fatti lo scoprì, saldato alla mascella superiore 
e distinto da questa soltanto da una leggera 
sutura; ma il mondo degli scienziati diffidò di 
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questa scoperta fatta da un poeta, e investì G. 
con violente polemiche. Più importante dei 
precedenti è il quinto saggio, nel quale l'A. 
espone il metodo scientifico da lui seguito; il 
medesimo che lo portò alla sua dottrina delle 
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che non può restare quello che è. Più di ogni 
relazione, ciò che importa è la vita della rela- 
zione tra le idee Queste perdono così il loro si- 
gnificato esclusivamente astratto per acqui- 
starne uno vivente, esistenziale. Le S. però non 


Metamorfosi delle piante (v.): "Bisogna cercare la rifiuta del tutto il significato razionale del- 


determinazione di ogni parte per sé e il suo 
rapporto col tutto, aver presente il diritto di 
ogni singola parte e la sua azione sul restante, 
donde risulta quanto v'è di necessario, utile e 
finalistico nell'essere vivente" (v. Metamorfosi 
degli animali). Di qui egli prese a considerare 
l'osso mascellare a sé, paragonandolo non so- 
lo con le ossa del cranio, ma anche con quelle 
delle estremità. Nel sesto saggio continua a ri- 
ferire le molte esperienze che lo portarono alla 
classificazione della tabella, che costituisce il 
settimo. Nell'ottavo saggio riprende il suo 
punto di vista filosofico: nella natura nulla può 
venire assolutamente determinato, nessuna 
verità può ritenersi indiscutibile; anche le sco- 
perte scientifiche hanno valore relativo, essen- 
do frutto di esperienze. Notevole la scoperta 
delle "sei vertebre" costituenti il cranio dei 
mammiferi: tre son site nella nuca, racchiudo- 
no il tesoro del cervello, e ne formano il viso 
che s'apre al mondo esteriore. Il poeta conclu- 
de la sua opera auspicando che queste ricer- 
che scientifiche servano ad aprire la via al pen- 
siero. Di tutta la scoperta goethiana, che è an- 
cor oggi riconosciuta per valida, ciò ch'è più in- 
teressante è il metodo usato da G. per giunger- 
vi, donde si può facilmente comprendere l'at- 
teggiamento polemico degli scienziati. G. par- 
te anche qui da quel mistero della vita che egli 
persegue di verso in verso, di pensiero in pen- 
siero in ogni sua opera e che solo lo spirito rie- 
sce a penetrare; è perciò assurdo voler vedere 
in lui un precursore di Darwin. Se i risultati 
possono presentare delle analogie, le premes- 
se sono totalmente diverse; l'evoluzionismo di 
G. che spiritualizza la natura è agli antipodi di 
quello darwiniano. GFA. 


OSTACOLO E VALORE \Obstack et valeur]. 


Opera principale del filosofo francese René Le 
Senne (1882-1954), pubblicata a Parigi nel 
1934. Il punto centrale del pensiero di Le S. 
(che, con Marcel e Lavelle, rappresenta la cor- 
rente detta "Philosophie de l'esprit") è il rifiuto 
dell'astrattezza puramente logica in ogni rap- 
porto del pensiero e della vita: il rapporto non 
sì fissa mai; esso si può definire solo come ciò 
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l'idea, che solo cerca di ìnverare in quello esi- 
stenziale: l'unità dello spirito è perciò definita 
come un'unità ideo-esistenziale. In questa 
concezione viene scartato ogni intellettuali- 
smo che voglia ridurre la filosofia a pura logi- 
cità, come ogni esagerato esistenzialismo che 
neghi qualsiasi valore alle idee. L'unità ideo- 
esistenziale spontanea e immediata, anteriore 
alla distinzione di soggetto e oggetto, si può 
definire come l'esperienza di una "force heu- 
reuse". Questa viene limitata dall'ostacolo, di 
fronte al quale l'io scopre i propri limiti e si 
rende conto della propria "humilitas". La fun- 
zione dell'ostacolo è però quella di presentare 
la realtà come una conquista che ne oltrepassi 
il senso immediato, di dirigere la nostra vita 
spirituale verso il valore. I valori vengono non 
tanto conosciuti quanto vissuti. Essi si scopro- 
no solo nel segreto dell'anima, e mentre le al- 
tre esperienze della vita sono impersonali, il 
valore si rivela come la personalità. Di fronte a 
tutti i valori del vivere umano e come sintesi di 
essi, si pone il Valore assoluto o Dio, al quale 
ci spinge l'amore del Valore assoluto che è 
l'amore di Dio, animazione della vita in tutte le 
sue diverse e complesse forme. Significato 
fondamentale dell'esistenzialismo di Le S. è 
che esso non è negativo, non è rinunzia come, 
per esempio, in Heidegger, ma accettazione ed 
esaltazione della vita. Trad. di A. e C. Guzzo 
(Brescia, 1950). EPa. 


OSTAGGI DELLA VITA (Gli) \Zalozniki ziz- 
ni. Dramma in cinque atti di Fédor Kuzmic 
Sologub (pseud. di Fédor Kuzmic Teternikov, 
1863-1927), rappresentato nel 1911. Roman- 
ziere, poeta e drammaturgo, S., nei romanzi e 
nelle novelle, si dimostra un diretto discen- 
dente del realismo di Gogol' e di Saltykov-Sce- 
dryn, mentre nei drammi approfondisce la di- 
retta osservazione della vita con elementi lirici 
e simbolistici. Egli vede due realtà: una este- 
riore all'uomo, e una interiore, che egli stesso 
crea. L'uomo vorrebbe vivere soltanto nella 
"sua" realtà, ma la verità pratica esterna, creata 
dalla società, lo opprime e lo vince, o, nel mi- 
gliore dei casi, lo porta a un compromesso. 
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Così in questi Ostaggi della vita, dove Michail e 
Rati a, pur amandosi reciprocamente, si lascia- 
no perché entrambi poveri. Katja sarebbe di 
impaccio al lavoro di Michail, e sposandolo ro- 
vinerebbe la propria famìglia che le prepara un 
matrimonio ricco, anche se senza amore. Mi- 
chail, pur convinto che il suo "sogno tessuto di 
ferro" debba realizzarsi, vive, durante gli anni 
della separazione da Katja, con Lilit, una figura 
simbolica, presa dalla letteratura talmudica 
che raffigura in Lilit la prima moglie di Adamo, 
fuggita da lui e divenuta un demone lunare. E 
quando Michail, già celebre architetto, e Katja 
si ritroveranno, Lilit se ne andrà per la sua stra- 
da senza protestare. L'ultimo atto termina con 
una scena fantastica in cui si assiste al simbo- 
lico trionfo di Lilit: "Molti secoli sono passati 
sul mio capo, - essa dice - e mi sento mortal- 
mente stanca, lo chiamo l'uomo con me, e, 
compiuto il cimento, me ne vado...". S. con- 
trappone il solare, fecondo amore di Katja a 
quello sterile, lunare della "favola" Lilit che pu- 
re tanto bene fa all'uomo in lotta con la vita e 
con se stesso. Mentre nella prima parte del 
dramma l'A. descrive la meschinità spirituale 
di un mondo a lui caro, quello dei piccoli pro- 
prietari di terre negli ultimi due atti, crea intor- 
no ai suoi personaggi un alone di poesia e di 
irrealtà che li rende dei simboli universali: uo- 
mo e donna, nemici e necessari l'uno all'altro, 
sofferenti e anelanti a una felicità che quando 
è raggiunta diventa tristezza. Trad. di R. Olkie- 
nizkaia Naldi (Milano, 1925). GK 


OSTAGGIO (U) \L'òtage\ Dramma in tre atti 
di Paul Claudel (1868-1955), pubblicato nel 
1911, rappresentato nel 1914. Dell'antica fami- 
glia dei Coùfontaine restano solo due cugini, 
Sygne e Georges, i loro genitori essendo morti 
sul patibolo. E mentre Napoleone è all'impre- 
sa, di Russia, la fanciulla, che dopo la tormen- 
ta ha raccolto faticosamente i resti della casa e 
assidua li custodisce, vede arrivare Georges, 
l'emigrato, sempre in arme contro la Rivoluzio- 
ne e il tiranno sorto da essa. Ora un colpo ar- 
ditissimo ha tentato contro l'Usurpatore: ha 
rapito il Papa che Napoleone aveva tratto pri- 
gioniero in Francia, e lo ha condotto nella de- 
serta abbazia dove Sygne ha radunato la fortu- 
na dispersa dei Coùfontaine, essendo stato ar- 
so il castello. E vuol portarlo in Inghilterra, 
presso il re di Francia; ma in un altissimo dia- 
logo Pio dice come egli non possa essere che a 
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Roma. Georges è turbato davanti a tanta soave 
fermezza: comunque l'ostaggio preziosissimo 
è tolto a Napoleone, affidato a Sygne. Ora il 
pericolo è sull'abbazia e sulla giovane. Il pre- 
fetto imperiale della Mama, Toussaint Turelu- 
re, viene a lei sapendo chi è nascosto fra le 
sante mura, e reca lo spaventoso ricatto: se ac- 
consente a sposarlo, salverà il Papa e il cugino, 
cui poco prima si è legata, più che come sposa, 
come vassallo al signore. Ella rifiuta, dura, sar- 
castica, eretta contro il figlio della sua serva, il 
plebeo che vuole anche il nome, l'amore dei si- 
gnori uccisi dalla sua rivoluzione. Ma il curato 
Badilon le ricorda non proprio il dovere del sa- 
crificio, ma l'esempio del più grande sacrificio. 
E in una sublime ascesa, tratta dall'umile sa- 
cerdote, giunge all'accettazione volontaria. 
Dopo questi due atti possenti - il secondo uno 
dei culmini della tragedia, della poesia cristia- 
na in Francia - il terzo mostra quasi la impos- 
sibilità di restare a tale altezza. Turelure - una 
rude, maschia figura, sbozzata con simpatia, o 
almeno con imparzialità di artista -, ora prefet- 
to della Senna e comandante della difesa di 
Parigi, si prepara a cedere agli Alleati, ad acco- 
gliere il re Luigi: messo di questo è Georges, e 
per volere del marito Sygne gli farà firmare il 
patto con cui il re tornato accetta la costituzio- 
ne. E Georges si piega, poiché il loro mondo, 
quello dell'antico diritto e dell'ordine vero, è 
finito. Tutto crolla; ma è salvo il Padre dei fe- 
deli, per cui Sygne parve infedele al cugino. So- 
praggiunge il marito, che Georges tenta di uc- 
cidere; la donna si getta in mezzo ed è colpita, 
mentre Turelure ha risposto ferendo l'altro. El- 
la muore, sapendo che il cugino muore, e il cu- 
rato Badilon l'accompagna al trapasso, esau- 
sta, avendo vuotato il calice, e pure pronta co- 
me soldato di Dio. Il re premiere Turelure, rac- 
cogliendo sul figlioletto nato da Sygne tutti i 
diritti dei Coùfontaine. Qui il dramma si fa 
opaco e greve; si irrigidiscono le anime che 
erano state vivissime nella loro dirittura. Ciò 
scema appena la grandezza dell'opera, dove 
gl'ideali del poeta cattolico s'incarnano in per- 
sone d'una umanità superiore e pure patetica: 
la vergine forte e devota, il cugino che crede 
nel suo re più che in Dio, e gli altri. La vicenda, 
in poche vaste scene robustamente tagliate, 
s'ingrandisce emergendo dall'epico sfondo: la 
grande ombra della Rivoluzione, l'Europa co- 
me sospesa a seguire il destino del Conquista- 
tore. Fra i pochi lavori dell'autore giunti alle 
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scene, s'intende come questo abbia meglio re- 
sistito alla prova. A esso s'inchinano ammirati 
anche molti incerti o avversi alle luci, alle vam- 
pe, alle fumosità della poesia claudelliana. VX. 


Per la prima volta dopo il secolo del Classicismo è 
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lingua irlandese e rappresentato a Dublino col 
titolo An Già!! nel 1957, tradotto in inglese, ri- 
visto, rappresentato e pubblicato a Londra col 
titolo definitivo nel 1958. Il tema centrale al 
dramma sin dalla prima versione - la tensione 


risalita la china giansenista... e un poeta cristiano S0Ciale e politica tra Irlanda e Inghilterra negli 


zione all'Umanesimo e al Rinascimento. (A. Bé- 
guini 

e L'A. ha poi ripreso il personaggio di Turelu- 
re nel dramma II pane duro (Le pain dur\, pub- 
blicato nel 1917. Qui l'ex-servo del CoQfontai- 
ne, primo ministro di Luigi Filippo, nella vec- 
chiaia è sempre cupido di dominazione e di lu- 
cro, avvolto nell'amore di un'equivoca ebrea, 
Sichel. 11 figlio di lui e di Sygne, Louis, sembra 
elevarsi per l'amore che ha ispirato in una eroi- 
ca giovane polacca, Lumir. In una grave neces- 
sità essa gli ha prestato denaro che era sacro 
alla causa polacca: per restituirlo egli lo chiede 
al padre. E perché questi ricusa tenacemente, 
il figlio alza la mano armata e il vecchio muore 
di spavento, Poi cade la esaltazione di Louis, 
che lascia partire la donna, resta a seguire le 
orme paterne: sposerà Sichel che avrà il batte- 
simo, e si darà ai tristi baratti. Nell'abbazia di 
CoQfontaine, fra i suoi nuovi signori si svolge 
l'azione, che - a parte la fiammante passione di 
Lumir - è la cieca tragedia degli uomini schiavi 
nel mondo senza Dio. Vampe di amore, aneliti 
di sacrificio, di redenzione avvivano il terzo 
dramma della trilogia, Il padre umiliato (Le pére 
ttumife'j, pubblicato nel 1919, che si svolge a 
Roma tra il 1869 e il 1870, con al centro la figu- 
ra del Papa e la tragica crisi del papato. Amba- 
sciatore a Roma è Louis, sempre equivoco e 
infido; ma la figlia di lui e di Sichel, la purissi- 
ma Pensée, cieca nata, par fatta per riscattare 
le colpe dei suoi. Essa ama un giovane, arden- 
te zelatore della fede e del papato, il quale pur 
amandola vuol lasciarla al fratello anch'egli in- 
namorato, per darsi tutto alla sua missione. 
Ma da ultimo la passione suprema unirà i due, 
poi l'uomo andrà a morire sul campo. Le due 
opere, con squarci di alta bellezza, sono pre- 
ziose a illuminare meglio il pensiero cattolico 
dell'autore, che nell'Ostaggio aveva ben altra 
superba espressione, compatta e ardente. VX. 


OSTAGGIO (U) /The Hostage]. Dramma in 
tre atti dello scrittore irlandese Brendan 
Behan (1923-1964), originariamente scritto in 


si stacca violentemente da attesta tradizione pessi&NNi Cinquanta - è evidentemente suggerito a 


mista che si era costituita nel sec. XVII in opposi- 


. da avvenimenti storici contemporanei, in 
particolare dal rafforzamento delle attività ter- 
roristiche dell'IRA contro obiettivi militari in- 
glesi nella seconda metà del decennio, culmi- 
nato con la "Border Campaign" nel dicembre 
1956. Evento principale, nel 1960, è il rapimen- 
to di un soldato britannico, Leslie Williams, da 
parte di un manipolo di membri dell'organiz- 
zazione terroristica, che ne minaccia l'uccisio- 
ne se un compagno detenuto a Belfast non 
verrà rilasciato entro ventiquattro ore, tempo 
in cui è condensata l'intera azione drammati- 
ca. 1 rapitori, nascosti in una pensione-bordel- 
lo di Dublino, mettono in scena le contraddi- 
zioni e la confusione della situazione storica in 
cui sono immersi, oltre che l'atteggiamento 
ambivalente di B. nei confronti della causa ir- 
landese: Pat, ultra-nazionalista reduce delle 
battaglie indipendentiste, mostra disprezzo 
per TIRA, che non considera all'altezza del suo 
compito storico; Meg, sua moglie, rappresenta 
un datato nazionalismo romantico-sentimen- 
tale; Monsewer, inglese convertito alla causa 
irlandese, completamente incapace di inten- 
dere, parodia un facile entusiasmo culturale 
nazionalista. Ogni posizione in gioco nella vi- 
cenda è messa in scacco da B., il cui atteggia- 
mento di scetticismo, ironia, sarcasmo si spo- 
sa a tecniche teatrali - il frequente rivolgersi 
dei personaggi al pubblico, le canzoni, le dan- 
ze, ecc. - vicine tanto al teatro popolare, di cui 
B. è attento osservatore (si pensi all'Opera del 
mendicante - v. - di John Gay) quanto alla dram- 
maturgia "epica" di Bertolt Brecht (v. Madre co- 
raggio e i suoi figli). Leslie non viene giustiziato 
dai suoi carcerieri, ma rimane ucciso durante 
un'irtuzione della polizia nell'albergo; nella vi- 
cenda irrompe pertanto il dramma dell'assur- 
do, a sottolineare l'inefficacia e la gratuita vio- 
lenza di una situazione storica insostenibile. 
La versione in lingua inglese differisce struttu- 
ralmente dall'originaria; è infatti più lunga di 
circa un terzo, e contiene dialoghi, canzoni, 
danze e sette nuovi personaggi, mentre esclu- 
de o riduce riferimenti specifici alla coeva si- 
tuazione politica irlandese. Rappresentata al 
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Rovai Theatre di Stratford dalla compagnia 
"Theatre Workshop", l'opera ottenne immedia- 
to successo, vincendo numerosi premi lettera- 
ri tra il 1958 e il 1962, Trad. di G. Lunari (Mila- 
no, 1960). StC. 


OSTE DELL'ANGELO /DerEngeìswirt]. Ro- 
manzo di Emil Strauss (1866-1960), uscito nel 
1901, con il quale l'A. incominciò ad affermarsi 
fra le personalità più eminenti della letteratura 
tedesca contemporanea. Come negli altri suoi 
racconti, il destino dell'uomo vien fatto dipen- 
dere da fatti esteriori: questi possono sì influi- 
re sulla sua formazione, ma mai determinarlo. 
Invece, ciò che è definito e irrevocabile, è l'ani- 
ma, soltanto quello che l'uomo già porta in sé, 
ne dimostra il valore e la forza. L'oste dell'An- 
gelo, Wasmer, un ricco contadino svevo, non 
può avere figli da sua moglie, e, nell'intenso 
desiderio di un erede, procrea un figlio con 
una serva, Agata. Ma invece dell'atteso ma- 
schio, la donna dà alla luce una femmina; e al- 
la delusione si aggiungono umiliazioni e deri- 
sioni d'ogni sorta da parte dei compaesani, 
tanto che Wasmer, per la vergogna e per l'ira, 
abbandona la sua casa e sua moglie, ed emigra 
con Agata in Brasile. Senonché in Brasile egli 
diventa facile preda dì due imbroglioni, un da- 
nese e un compaesano, che approfittano della 
sua ingenuità e lo spogliano di tutti i suoi beni. 
Per colmo di sventura Agata muore, e, mentre 
egli si trova in un abisso di abbattimento spi- 
rituale e di rimorso per le proprie azioni, anche 
la figlia sta per morire: solo le amorevoli cure 
di una donna estranea riescono a salvarla. Pie- 
no di rimpianti, Wasmer decide infine di ritor- 
nare alla moglie, di cui comprende ora, dopo la 
dura esperienza, la bontà e la generosità. In 
patria infatti la donna lo accoglie con l'antico 
affetto e il suo primo gesto è anzi un atto 
d'amore verso la figlia di suo marito. Il triste 
destino ha purificato e rafforzato l'animo di 
Wasmer, lo ha reso maturo per la realtà della 
vita. 11 romanzo è forte, pieno di una compren- 
siva bontà umana. CGu. 


OSTERIA DELLA PUSZTA (L) (Die rieide- 
schenke\. Ballata di Nicolas Lenau (pseud. di 
Nicolaus Franz Niembsch von Strehlenau, 
1802-1850), scritta nel 1822, inclusa nei "Qua- 
dri della landa" ("Heidebilder"! che per primi 
valsero a far conoscere il poeta nel periodo 
della sua permanenza in Svevia (1831-32). E 
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composta di 35 strofe di quattro versi ciascu- 
na, ottonari e settenari in rima alternati: gli ul- 
timi due versi della penultima strofa, che de- 
scrivono la fuga di briganti, hanno un piede di 
più ciascuno, sono cioè un novenario e un ot- 
tonario. In un tempestoso tramonto, attraver- 
sando la solitudine della "puszta" ungherese 
ancora fremente dell'uragano, passato "come 
una mandria sfrenata di cavalli al galoppo", il 
poeta giunge a una osteria solitaria su di un'al- 
tura, mentre l'arcobaleno, foriero di un tempo 
migliore, capta gli ultimi raggi di sole. 
Nell'osteria splendide fanciulle e arditi brigan- 
ti danzano sfrenatamente al suono di un'or- 
chestrina tzigana, e gioia e dolore si alternano 
sui loro volti come nel ritmo delle loro canzo- 
ni. Ma a untratto il loro capo, che aveva con- 
templato sino allora le danze insieme con la fi- 
glia, esce dall'osteria per rientrarvi ben presto 
e dare il segnale di partenza. Nel silenzio che 
domina sulla "puszta", illuminata dai raggi lu- 
nari, il suo orecchio sempre in ascolto ha per- 
cepito l'avvicinarsi di ussari al galoppo. In un 
attimo i briganti scompaiono sui loro cavalli, 
mentre gli zingari cantano, per il poeta rima- 
sto, la leggenda di un famoso bandito ribelle. 
E una lampeggiante visione impressionistica- 
mente orchestrata su pochi elementi che si 
isolano nella memoria, musicali e dolorosi 
pur mantenendo il rilievo plastico a certe figu- 
re: il cavallo fuggente, il bandito, lo zingaro 
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OSTERIA DI ANCUTZA (L) \Hanul-Ancu 
teì. Romanzo dello scrittore romeno Mihai 
Sadoveanu (1880-1961), pubblicato a Bucares 
nel 1928. In una grande osteria di campagne 
che è anche albergo e stallazzo, si radunano t 
pici avventori: negozianti, monaci, vecch 
astrologi, pastori, ciechi, vagabondi. Ognun 
di essi racconta casi ora fantastici, ora leggei 
dari, ora pervasi di sentimentale umorism 
l'unità del libro è data, come nelle Mille e w 
notte (v.), oltre che dall'ambiente, da un pers 
naggio simpaticamente vivo sin dalle prir 
pagine; il connestabile loniLS de la Draganes 
che è anche il protagonista del primo capito 
"La cavalla del Principe" |'Iapa lui Vod$S"|. 
prìncipe Mihail Sturdza, giunto in incogn 
all'osteria, sente le proteste di Ionica circa u 
ingiustizia che gli è stata fatta in una lite di 
miglia che si trascina da secoli; lonìtS gii 
che farà baciare al principe la cavalla non li 
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tano dalla coda, se non sarà ascoltato. Il prin- 
cipe sorride a quest'uscita balzana, ma non si 
rivela; più tardi si godrà la scena di stupore del 
connestabile che, recatosi a Corte, riconosce 
in lui l'incognito signore dell'osteria. Dramma- 
tica è invece la narrazione del monaco monta- 
naro sul brigante Haralambie ucciso dal suo 
stesso fratello, l'onesto e valoroso "tufecciba- 
sa" (comandante delle guardie del corpo), al 
quale il principe aveva ordinato di portarglielo 
vivo o morto. Dopo aver recato al principe la 
testa del fratello, questi si ritirerà al suo paese, 
dove costruirà una chiesa dedicata a San Hara- 
lambie in espiazione del fratricidio. Nelle varie 
narrazioni risaltano, vivi e veri, personaggi del 
mondo primitivo delia vecchia Moldavia, attra- 
verso leggende e tradizioni locali mirabilmen- 
te ricreate dalla prosa di S. Trad. di M. Baffi 
(Francavilla, 1965). GL. 


OSTERIA FLEGREA. Raccolta poetica di 
Alfonso Gatto ( 1909-1976) edita da Mondadori 
nel 1962. Gatto torna sempre ai suoi accenti, 
anche se li rende più pacati e sereni, e torna ai 
suoi maestri (Pascoli). Si deve però aggiungere 
che gli impegni morali e civili 0, in genere, i ri- 
chiami di una realtà concreta si congiungono 
ormai come una seconda passione naturale in- 
serita dall'interno nell'originaria disposizione 
poetica e umana. In questo senso Osterìa fle- 
grea può considerarsi una riconferma, un pun- 
to d'arrivo abbastanza tranquillo della poesia 
di Gatto. Il nucleo essenziale del volume è da- 
to dal gruppo "La madre e la morte" che ripren- 
de il motivo più dolente e più caro centrato, 
questa volta, sulla perdita della madre, un da- 
to biografico che, pur conservando tutta la sua 
importanza, è però, poeticamente parlando, 
solo un forte spunto per una vera e propria te- 
oria della morte, che trova i suoi accenti più 
chiari e artisticamente più validi in "La sorgen- 
te" e "Parabola", ove l'identità dei termini ini- 
ziali e finali risolve il ciclo dell'essere in un'an- 
gosciosa consolazione cosmica: "Ogni sorgen- 
te muore / della sua sete nel vedere l'onda"; 
"Tutti morti i bambini che vivranno / sparendo 
nell'età che li allontana / dalla soglia del mon- 
do e dalla sera / del giorno eterno". Ma Osteria 
flegrea ha voluto il poeta intitolare il volume 
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lori di un quadro di vita quanto piuttosto a una 
concezione classica, storica, laica, e per ciò 
stesso non angosciante: "L'immemore che be- 
ve / nella pergola azzurra del suo tufo / e al se- 
reno della morte invita". Ma vi è anche un ten- 
tativo di rinnovamento formale, un'insofferen- 
za dei modi usuali che compare qua e là a 
spezzare i ritmi nuovi, la sempre perfetta archi- 
tettura del verso gattiano. Ma anche questa ri- 
cerca nasce dall'interno dell'esperienza poeti- 
ca di G,, e, forse da un suo momento che per 
quanto possa sembrare lontano ne contiene 
invece le premesse (Arie e ricordi, 1940/41; I! ca- 
po sulla neve, 1949). GMo. 


OSTESSA (L'j (v. Appendice virgiliana) 


OSTIE NERE [Les hosties noires\. Raccolta di 
poesie dello scrittore e uomo di stato senega- 
lese di espressione francese Léopold Sedar 
Senghor (1906-2001), pubblicata nel 1948. Nel 
saggio intitolato Linguaggio e poesia negro-afri- 


cana\Langage et poesie négro-africaine, 1954], S. 


svela alcune chiavi della sua arte, assimilando 
la poesia negro-africana alla preghiera, ad un 
movimento di partecipazione e di identifica- 
zione con le forze cosmiche, con l'atto creatore 
di Dio. In questa poesia, scrive ancora S., l'im- 
magine va al di là delle apparenze e penetra le 
idee, perché l'immagine della poesia negro- 
africana è analogia, simbolo, espressione del 
mondo morale, del significato attraverso il se- 
gno. Le Ostie nere esprimono una solidarietà 
sincera e militante. Il poeta si rivolge ai suoi 
fratelli chiamandosi il "vostro fratello di armi, 
il vostro fratello di sangue". Celebrando i suoi 
compagni, la natura, il tumulto della savana, la 
festa della mietitura, i ritmi notturni della ter- 
ra, S. aspira a un vasto lirismo, a un poema 
d'ordine cosmico. Il poeta manifesta la forza 
del canto attraverso un uso sapiente di alcune 
parole-chiave, che costituiscono il cimento 
della sua poesia: notte, nero; parole essenzial- 
mente legate a un'idea di perfezione ed esalta- 
zione. S. è autore anche di un'importante ope- 
ra saggistica che, con il titolo di Libertà \Liber- 
té, 1964-1993], raccoglie cinque volumi di 
saggi, prefazioni, articoli e conferenze scritti 0 
pronunciati dopo il 1945. I primi due volumi 


per congiungere quell'immagine della morte a 
un solare paesaggio meridionale che in parte 
la dissolve o almeno la rasserena nell'atto 
stesso in cui la riporta non tanto ai freschi co- 


dell'opera, ‘egritudine e umanesimo [Uégrìtude 
et humanisme, 1964|e Nazione e percorso africa- 
no del socialismo \Nation et voie africaine du so- 
cialisme, 1971], presentano nel loro titolo 
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auattro idee fondamentali per S., che lui stes- 
so ha definito delle vere e proprie ossessioni, 
ausile stesse che ispirano i suoi scritti, i suoi 
discorsi e la sua azione. La negrìtudine è se- 
condo la definizione dell'A. la "personalità col- 
lettiva negro-africana", che non è da conside- 
rarsi il punto di partenza di un nuovo razzismo, 
ma di un umanesimo che permetta di conside- 
rare la civiltà africana al pari delle altre civiltà. 
La sua dottrina si applica ai diversi aspetti che 
caratterizzano il profilo culturale della sua ter- 
ra: arte, letteratura, poesia, linguaggio, esteti- 
cae politica, in una serie di articoli che spazia- 
no dai balletti africani alla poesia bantu, dalla 
poesia negro-africana all'università di Dakar. 
Ma, se è vero che la maggior parte dei suoi 
scritti riflettono su aspetti e problemi dell'Afri- 
ca, ve ne sono anche altri di carattere più gene- 
rale, come l'elogio della latinità o i testi su Pa- 
rigi, l'Unesco, Charles de Gaulle. In questo mo- 
do l'A. cerca di inserire e integrare la civiltà ne- 
gro-africana nella civiltà universale, che "sarà 
l'opera di tutte le razze o non sarà affatto". 
Trad. a cura di F. De Poli in Canti d'ombra e altre 
poesie (Firenze, 2000). AnBu. 


OSTI E NON OSTI, ossia II sindaco 
babbeo. Commedia di Filippo Casari (n. se- 
conda metà sec. XVII, m. ca.1830), scritta in- 
torno al 1830 ed entrata nel repertorio della 
Compagnia Reale Sarda dal 1841. Il cavaliere 
di Ravanne si è battuto a duello, avendo come 
padrino il marchese di Villaret, poi i due amici, 
per sottrarsi all'arresto, al processo e alla de- 
gradazione, sono fuggiti verso i confini. Prima 
però d'uscire dalla Francia, si sono fermati in 
un villaggio, dove hanno cambiata idea. Sotto 
il nome di fratelli Robert hanno comperato 
una locanda, la "Corona d'oro", e si son messi 
a vendere il vino a buon mercato, a far credito 
a tutti, conquistandosi la benevolenza del pa- 
ese e soprattutto del sindaco, Papirio Tondo, 
di cui il marchese si fa segretario. Grazie a que- 
sta sua carica, quando giunge una lettera 
dell'autorità, che ordina la ricerca e l'arresto 
dei due fuggitivi, dandone i connotati, il mar- 
chese riesce a far rispondere negativamente da 
Papirio. Ma ecco, arriva in incognito il governa- 
tore stesso della provincia. Il marchese che 
l'ha riconosciuto, per prender tempo alla fuga, 
lo fa arrestare dal sindaco, a cui ha fatto crede- 
re che il vecchio funzionario non è altri che il 
giovanissimo cavaliere di Ravanne di cui parla 
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la lettera. Il governatore si svela, con gran 
commozione di Papirio, e arresta i due colpe- 
voli: per poco però, che tosto giunge loro dal re 
il perdono e la concessione di tornare alla Cor- 
te. E una semplice farsa felicemente compo- 
sta, che rappresenta, meglio della sua produ- 
zione teatrale di carattere patetico o lacrimo- 
so, la capacità di questo commediografo. EVa. 


OTELLO, IL MORO DI VENEZIA \Othello, 
the Moor of Vertice]. Tragedia in cinque atti in 
versi e in prosa di William Shakespeare ( 1564- 
1616), scritta intorno al 1604, e rappresentata 
probabilmente nello stesso anno, pubblicata 
in in-quarto nel 1622, nell'in-folio del 1623, e 
di nuovo in in-quarto nel 1630 e nel 1655; il te- 
sto del primo in-quartq presenta notevoli dif- 
ferenze da quello del primo in-folio, così da 
giustificare l'ipotesi che gli editori si siano ser- 
viti d'un manoscritto diverso: il testo è quindi 
stabilito tenendo conto delle due redazioni. La 
fonte è la settima novella della terza deca degli 
Ecatommiti (v.) di Giovan Battista Giraldì Cin- 
tio; ma il capitano moro e l'alfiere non hanno 
nome in Giraldi. Si è congetturata l'identifica- 
zione del moro col patrizio Cristoforo Moro, 
che fu luogotenente a Cipro nel 1508 e perdet- 
te la moglie nel viaggio di ritorno a Venezia, e, 
da altri, con "il capitano moro" (in realtà un ita- 
liano del Mezzogiorno) Francesco da Sessa, 
che fu mandato in catene dai Rettori di Cipro 
alla fine del 1544 a Venezia per un delitto non 
specificato. Non è appurato se S. si servisse 
dell'originale italiano o della traduzione fran- 
cese di Gabriel Chappuys pubblicata a Parigi 
nel 1584. Il moro Otello (v.), generale al servi- 
zio di Venezia, ha conquistato l'amore di De- 
sdemona (v,), figlia del senatore veneto Bra- 
banzio, col racconto delle sue gesta e dei peri- 
coli corsi; e in seguito l'ha sposata. Per questo 
è accusato da Brabanzio dinanzi al Doge di 
avergli stregato e rapito la figlia. Ma egli spiega 
come abbia lealmente conquistato il cuore di 
Desdemona, e la donna conferma il suo rac- 
conto. Intanto giunge notizia d'un imminente 
assalto turco a Cipro, e si richiede il braccio 
d'Otello per respingerlo. Brabanzio a malin- 
cuore cede la figlia al Moro che subito parte 
con lei per Cipro. Contro Otello nutre odio pro- 
fondo l'alfiere Tago (v.), il quale ha visto pro- 
muovere luogotenente, in sua vece, Cassio, e a 
cui è giunta la voce che il Moro abbia giaciuto 
con Emilia, sua moglie e cameriera di Desde- 
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mona. lago dapprima riesce a screditare Cas- 
sio presso Otello, facendolo ubriacare e turba- 
re la pace pubblica, aizzato da Roderigo, 
amante non corrisposto di Desdemona. Cas- 
sio, privato del grado, vien indotto da lago a 
pregare Desdemona d'intercedere a suo favo- 
re; al tempo stesso lago instilla nell'animo di 
Otello il sospetto che la sua sposa lo tradisca 
con il disgraziato luogotenente. E lo zelante 
intervento di Desdemona a favore di Cassio 
sembra confermare i sospetti e fa nascere nel 
Moro una furiosa gelosia, lago riesce a fare in 
modo che un fazzoletto, dato da Otello a De- 
sdemona come prezioso pegno e raccolto da 
Emilia quando la padrona l'aveva smarrito, sia 
ritrovato presso Cassio. Otello, accecato dalla 
gelosia, soffoca Desdemona nel letto. Poco 
dopo Cassio, che doveva essere ucciso da Ro- 
derigo su istigazione di lago, è ritrovato ferito. 
Ma su Roderigo, trafitto da Iago per evitare che 
si scopra il suo piano, vengono trovate lettere 
che provano la colpa di Iago e l'innocenza di 
Cassio. Otello, fulminato dalla scoperta d'aver 
ucciso la sposa innocente, e ritrovata la sua lu- 
cidità di spirito nel momento in cui il suo mon- 
do sta crollando, si uccide stoicamente per pu- 
nirsi. La tragedia ha per motivo dominante la 
gelosia ma non meno importante è la caratte- 
rizzazione di Otello come contraddittorio "out- 
sider" a Venezia, a un tempo razzialmente dì- 
verso e respinto, eppure anche colui al quale i 
cristiani affidano il comando contro i Turchi. 
Donna e Moro sono quindi tragicamente uniti, 
il secondo contro la prima, ma vittime entram- 
bi della loro condizione marginale nella socie- 
tà veneziana (fu per primo Schlegel a vedere 
nel dramma un tentativo di studio culturale e 
ambientale, per cui Otello sarebbe la tragedia 
del barbaro male assimilato). Il dramma ebbe 
sempre grande fortuna sul Continente: Zaira 
(v.) di Voltaire, dove il personaggio di Orosma- 
ne è ripreso da Otello, è il primo adattamento 
francese di opera shakespeariana. Interpretato 
come la tragedia della passione per eccellenza, 
è quella che ha trovato più frequenti in Italia 
famose interpretazioni (Tommaso Salvini, Er- 
mete Novelli, Ermete Zacconi). Nella tragedia 
incalzante e senza respiro, Desdemona, vitti- 
ma innocente irretita e spinta a una morte 
atroce, canta la famosa canzone del salice nel- 
la terza scena dell'atto quarto: "La povera cre- 
atura sedeva sospirando accanto a un sicomo- 
ro: Cantate tutti un verde salice" ("The poor 
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soul sat sighing by a sycamore tree, Sing ali a 
green willow"). Tradd. di C. Rusconi, G. Carca- 
no, D. Angeli, C. Formichi, R. Piccoli, S. Cecchi, 
P. Ojetti; e di E. Cecchi e S. Cecchi D'Amico 
(Roma, 1990). MP. 

e La tragedia di S. ebbe numerose rielabora- 
zioni e traduzioni specialmente in Francia, 
dove Jean-Francois Ducis ( 1733-1816), il volga- 
rizzatore di S., fece rappresentare nel 1792 il 
suo Otello; la tragedia di S. fu tradotta integral- 
mente in versi, per la prima volta, da Alfred de 
Vigny (1797-1863). GV. 

* Sulla trama della tragedia shakespeariana 
Gioacchino Rossini ( 1792-1868) compose un'o- 


pera in tre atti, Otello ossia II Moro di Venezia che 


fu rappresentata a Napoli nel 1816. Il libretto, 
di Francesco Berio di Salsa, altera profonda- 
mente il dramma, sostituendo alle scene poeti- 
che situazioni convenzionali, e riuscendo infe- 
licissimo nella rappresentazione dei caratteri. 
Solo nel terzo atto resta fedele all'originale, e 
appunto qui anche la musica è migliore e all'al- 
tezza di S.: il canto del gondoliere (sulle parole 
dantesche: "Nessun maggior dolore") e la ro- 
manza del salice, soffusi di un colorito accorato 
e romantico, sono fra le migliori creazioni di R. 
Il duetto finale fra Otello e Desdemona è gua- 
stato dall'interpolazione del "crescendo" or- 
chestrale che l'A. aveva composto per l'aria del- 
la "Calunnia" nel Barbiere di Siviglia (v.) che do- 
vrebbe servire a commentare il furore di Otello. 
MD. 


e Sul dramma shakespeariano anche Giusep- 
pe Verdi (1813-1901) compose un Otello in 
quattro atti su libretto di Arrigo Boito, rappre- 
sentata alla Scala nel 1887. Poco interesse ha, 
in fondo, il legame che V., e certo anche Boito, 
tentarono di annodare fra la loro opera e la tra- 
gedia di S. Il poeta non presunse di creare un 
"suo" Otello, e il musicista tanto aveva tenuto 
presente il dramma inglese che, compiuta la 
propria opera, era curioso di sapere se aveva 
"sbagliato molto" in rapporto a S. Il libretto 
rappresenta evidentemente un sunto shake- 
speariano. Per quanto si cerchi un Otello boi- 
tiano, non lo si trova; si riconosce solo un 
Otello shakespeariano diminuito. Fra i perso- 
naggi Desdemona è debolmente caratterizza- 
ta, lago è meglio rilevato tanto nei tratti fisio- 
nomici quanto nell'intimità della psicologia. 
Del protagonista si fanno più ammirare la rap- 
presentazione dell'amore che quella della ge- 
losia, e in tale rappresentazione della gelosia 
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includiamo anche i momenti che concorrono a 
costituire il grande, il forte, l'impetuoso, l'irra- 
gionevole, il furioso Moro, momenti il più del- 
le volte non sentiti da V. e artificiosamente 
congegnati. Le effusioni liriche, muovendo da- 
gli stati d'animo di Otello, sono sensibilissime 
e fra le più belle di V., per esempio il superbo 
monologo del terzo atto. Dal finale del primo 
atto a tutto il quarto si svolge il poema d'amo- 
re; in queste pagine si sviluppa coerentemente 
il dramma di Otello e di Desdemona, e gli stati 
d'animo di Otello sono liricamente cantati me- 
scolando la tenerezza quasi fanciullesca e gli 
ardori sensuali, la felicità e il dolore. ADC. 

*> Una ouverture Othello op. 63 compose An- 
tonfn Dvorak (1841-1904). 

*> Hai pittori notevole è il dipinto Othello et 
Desdemona di Eugène Delacroix. 


OTTAVA SINFONIA DI BEETHOVEN (v 
Sinfonia n. 8 in fa maggiore, op. 93, di Beetho- 
ven) 


OTTAVIA /Octavia\ Tragedia attribuita a tor- 
to a Lucio Anneo Seneca (4? a. C.-65 d. C), di 
argomento romano. Quest'opera, che non può 
essere di Seneca, ma appartiene senza dubbio 
alla generazione immediatamente successiva 
dei primi Havi, quando non era ancora spento 
il ricordo dei fatti drammatizzati. E l'unico 
esempio di "pretesta", cioè di tragedia latina 
d'argomento nazionale. Il soggetto è partico- 
larmente interessante, in quanto tratta la mor- 
te dell'infelice Ottavia, moglie di Nerone, e la 
fine della casa di Claudio. La scena si svolge a 
Roma nel 62, sotto il regno di Nerone. L'impe- 
ratore, che odia sua moglie Ottavia, figlia di 
Claudio e di Messalina, sorella di Britannico, 
la ripudia, nonostante l'opposizione di Sene- 
ca, per sposare l'ambiziosa Poppea, di cui egli 
è perdutamente innamorato. L'ombra di Agri- 
ppina appare a Poppea la notte stessa delle 
sue nozze e la nuova imperatrice è turbata da 
sinistri presentimenti. D'altra parte il popolo 
indignato si solleva in favore d'Ottavia. Nerone 
fa reprimere la sommossa e dà al prefetto l'or- 
dine di deportare Ottavia nell'isola di Pandata- 
ria, ove sarà eseguita la sua condanna a morte. 
L'opera termina con la partenza della giovane 
donna e i lamenti dei suoi partigiani. Curiosa 
tragedia, composta in maniera concisa, che 
mette in scena, come si vede, personaggi mol- 
to conosciuti dell'età neroniana. L'autore ha 


Ott 


seguito fedelmente la storia, pur permetten- 
dosi qualche libertà e restringendo l'azione nel 
più breve tempo possibile. Il carattere di Otta- 
via è passivo e monotono, quello di Nerone è 
tracciato con vivacità, quello di Seneca appare 
idealizzato. I cori hanno valore lìrico, soprat- 
tutto quelli dei partigiani di Ottavia. Numero- 
se sono le analogie di forma e di struttura con 
le tragedie di Seneca e con le sue stesse opere 
filosofiche che l'autore sembra aver conosciu- 
to a fondo. FDC. 


* Ispirata alla pseudo-senechiana Ottavia e 
agli Annali (v.) di Tacito, è l'omonima tragedia 
Ottavia di Vittorio Alfieri (1749-1803). Ideata 
nel 1779 e pubblicata nel 1785, questa tragedia 
non è tra le migliori dell'Alfieri, ma ha alcuni 
momenti non dimenticabili di poesia. Sogget- 
to ne è la morte di Ottavia che, bandita da Ne- 
rone, è richiamata alla reggia per scolparsi dal- 
la falsa accusa di adulterio e, condannata per 
le arti di Poppea, la nuova moglie dell'impera- 
tore, e di Tigellino, suo ministro, si salva dalla 
morte ignominiosa sorbendo un veleno. La 
poesia dell'opera si raccoglie soprattutto nella 
figura di Ottavia: un'altra di quelle vittime di 
cui si compiacque la fantasia dell'Alfieri, non 
eroica come Antigone (v.), ma conscia del pro- 
prio destino e persuasa che nulla può ormai a 
lei dare la vita, eppure non disfatta o avvilita, 
piena di dignità a un tempo e di femminile dol- 
cezza. Bellissima fra tutte, la scena in cui ella 
chiede a Seneca, il filosofo stoico, il "maestro 
del morire", un veleno, perché è pronta sì ad 
affrontare la morte, ma non lo strazio e la ver- 
gogna del supplizio che Nerone le prepara. Di 
contro a lei, fosco fantasma più che individuo 
ben determinato, si erge Nerone, grande nella 
sua indefinita volontà di male e nella sua non 
mai vinta irrequietudine e paura ("Signor del 
mondo, che ti manca?... Pace"), (v. anche sotto 
Ottavia romana). MH. 


OTTAVIA ROMANA [Die ròmische Ottavia). 
Romanzo di Anton Ulrich von Braunschweig- 
Wolfenbuttel (1633-1714). In sei libri, i cui pri- 
mi tre furono finiti nel 1679 e pubblicati nel 
1685; i rimanenti dal 1703 al 1707. Nel 1711 si 
ebbe una ristampa dell'intera opera, mentre 
nel seguente 1712 "per incarico di un'alta prin- 
cipessa reale" apparve una seconda edizione 
"modificata dal primo progetto e notevolmen- 
te aumentata". Se il romanzo La sapiente Ara- 
mena sirìaca (v.) può considerarsi come l'opera 
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giovanile dell' A,, l'Ottavia è il frutto della ma- 
turità. Uguali nei due romanzi sono gli intenti 
moralistici e la tecnica combinatoria; superio- 
re nell'Ottavia è la ricchezza degli avvenimenti 
che riguardano la storia degli imperatori roma- 
ni, da Claudio a Vespasiano, e si svolgono a 
Roma (nei primi quattro libri), poi in Dacia; e a 
essi prendono parte, specie per le lotte degli 
Arsacidi, che comandano in Partia, in Media e 
in Armenia, e per l'espandersi del cristianesi- 
mo, tutti i popoli dell'impero romano e persia- 
no. Immenso è perciò il numero dei personag- 
gi e dei fatti e anche dei vari episodi che, in un 
certo senso, possono considerarsi autonomi. 
L'azione ha inizio verso la fine del regno di Ne- 
rone (v.), e precisamente quando cominciano 
le lotte di Tiridate, re dell'Armenia, contro l'Im- 
pero per la liberazione della sua patria. L'epi- 
sodio centrale è dato dalla condanna di Nero- 
ne della sua savia consorte Ottavia: la quale 
tuttavia non muore, anzi riesce a salvarsi nelle 
catacombe, fra i cristiani. Dopo infinite vicen- 
de, complicate da ogni sorta di equivoci com- 
binazioni sostituzioni scambi errori chiarimen- 
ti, Ottavia riesce a sposare Tiridate, ch'ella 
amava dal giorno in cui, in una isola del Tirre- 
no, fu da lui salvata mentre, legata a un albero 
da alcuni soldati, stava per morire svenata. 
SLu 


OTTAVIO \Octavius\ Dialogo apologetico di 
Marco Minucio Felice, autore quasi sicura- 
mente africano, vissuto probabilmente nella 
prima metà del Ili secolo d. C. 11 dialogo, com- 
posto secondo i dettami della retorica, com- 
prende, dopo un prologo che serve a inqua- 
drarlo, un'accusa particolareggiata e una calda 
difesa del Cristianesimo, seguita da un breve 
epilogo. L'autore è anche interlocutore, e ha 
funzione di giudice nella controversia sorta fra 
i suoi due amici, Cecilio, pagano, e Ottavio, cri- 
stiano. Ma egli interviene soltanto per congra- 
tularsi dell'esito della discussione con ambe- 
due gli amici: con Cecilio perché, convinto da 
Ottavio, ha conosciuto la verità, con Ottavio 
per il calore commosso della sua difesa. Scena 
del dialogo è la spiaggia di Ostia; sua occasio- 
ne, un atto di omaggio rivolto da Cecilio a una 
statua di Serapis; la vivacità dell'introduzione, 
il tono commosso e sincero di alcuni tratti, il 
realismo di alcuni particolari, come la descri- 
zione dei ragazzi che dalla spiaggia lanciano 
sassi facendoli rimbalzare o strisciare sull'ac- 
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qua, danno al dialogo la vivacità dell'episodio 
vissuto. Le accuse che Cecilio rivolge ai cristia- 
ni sono le solite: venuti in generale dal popolo, 
senza cultura né autorità, essi pretendono di 
aver trovato una verità che secoli di specula- 
zione filosofica non sono riusciti a scoprire, e, 
basandosi su di essa, si oppongono recisa- 
mente alla religione tradizionale, quella che ha 
fatto di Roma una potenza mondiale, ed è resa 
accettabile, se non altro, dalla universale con- 
cordia dei suoi seguaci. I cristiani non parteci- 
pano alle pubbliche cerimonie, alle feste, ai 
sacrifici, per dedicarsi in segreto a pratiche mi- 
steriose, a orgie e incesti, a banchetti di carni 
umane; sperano nella beatitudine futura, nel- 
l'eternità, nella resurrezione e non si accorgo- 
no dei dolori e dei travagli ai quali il loro Dio li 
sottopone al presente. Ottavio risponde punto 
per punto all'ampia requisitoria di Cecilio, di- 
mostrandogli come egli si contraddica, affer- 
mando che nulla si può conoscere con sicurez- 
za e insieme proclamandosi fermo difensore 
delle opinioni tradizionali. La rivelazione può 
far conoscere la verità anche agli uomini sem- 
plici, i quali, seguendo questa, sanno organiz- 
zare sapientemente tutta la loro vita e si innal- 
zano al di sopra delle superstizioni popolari di- 
vulgate da artisti e poeti. L'idolatria, le perse- 
cuzioni, le falsità di ogni genere inventate con- 
tro i cristiani non sono che opera del demonio, 
la cui forza si può vincere solo con la virtù della 
quale i cristiani, ogni giorno in aumento, sono 
i migliori campioni. Tutte le loro dottrine, infi- 
ne, resistono all'esame più profondo della ra- 
gione, rappresentano il miglior risultato di 
ogni ricerca filosofica, in quanto insegnano, a 
chi le segue, non solo a parlare, ma a vivere vir- 
tuosamente, secondo i precetti della vera reli- 
gione. A chi ben lo esamina, l'Ottavio non ap- 
pare per nulla opera originale, ma rivela l'in- 
flusso di scritti diversi, dai dialoghi di Cicerone 
alle apologie cristiane del tempo; da queste 
però l'Ottavio si distingue in quanto tralascia 
tutto quanto sia puro dogma e non si basa mai 
su passi delle Scritture, né sull'autorità di Cri- 
sto. L'opera infatti non fu scritta per i cristiani 
né per il popolo, ma è rivolta alla ristretta cer- 
chia dei letterati e dei filosofi, ai quali è perfet- 
tamente adattata la raffinatezza formale, la re- 
torica talora un po' manierata, l'erudizione che 
appare in alcuni tratti. Scopo di Minucio Felice 
è proprio evitare tutto quanto fosse puro do- 
minio della fede e rendere la nuova religione 
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in tutto accessibile e accettabile ai filosofi e ai 
retori pagani. La sua abilità consiste nell'aver 
saputo dare unità a elementi desunti da tante 
fonti diverse, riuscendo a comporre un'opera 
armoniosa e attraente. Anche il suo stile, sog- 
getto a influenze diverse e spesso contraddit- 
torie, da Cicerone a Seneca ad Apuleio, ha una 
particolare eleganza. L'Ottavio presenta molti 
tratti generali e particolari comuni con l'Apolo- 
getico (v.) di Tertulliano: molto intricata e di- 
scussa è la questione della priorità dell'una o 
dell'altra delle due opere, ma si propende ora, 
con buone basi, a ritenere che /'Ottavio sia po- 
steriore e derivi dall'Apologetico. EP. 


ubriaca e si concede poi a uno sconosciuto. 
Piotr la raggiunge nel cuore della notte con la 
chiave di un appartamento temporaneamente 
disabitato, ma essa afferma di amare un altro e 
lo manda via per sempre. Anche le altre storie 
d'amore del racconto si concludono amara- 
mente. I protagonisti si separano o, al più - co- 
me Zawadzki con la fidanzata -, raggiungono un 
compromesso in base al quale restare insieme. 
I rapporti umani sono improntati di cinismo e 
amarezza, dovuti alle insopportabili circostan- 
ze esterne. H. opera una critica feroce del dog- 
matismo, che maschera con ipocrisie e pretesti 
condizioni di vita disumanizzanti. Agnieszka, 


Il libro intitolato Ottavio mostra quale abile assgrer esempio, si sente impotente a sottrarre il 
tore della verità sarebbe potuto essere Minucio Fiatello Grzegorz all'osteria per ricondurlo a ca- 
lice se si fosse rivolto interamente a questo studisa, una casa "dove lui non ha un angolino tran- 


(Cassiodoro) 


OTTAVO GIORNO DELLA SETTIMANA 
(L’) \Osmy dzierì tygodnia]. Racconto dello 
scrittore polacco Marek Hlasko (1934-1969), 
pubblicato nel 1956. Il racconto, che in Occi- 
dente divenne presto popolare come simbolo 
del disgelo, in Polonia fu attaccato per il suo 
pessimismo di fondo. H. solleva un problema 
quanto mai concreto, quello della penuria de- 
gli alloggi, di cui descrive le conseguenze disu- 
mane e degradanti. Agnieszka e Piotr, entrambi 
studenti, si amano, ma non hanno un posto in 
cui incontrarsi indisturbati. Piotr divide una ca- 
mera con altri tre studenti, Agnieszka vive in 
una stanza con la madre, gravemente malata e 
insofferente, e con il padre, infelice, frustrato 
nell'unico, modesto desiderio di andare a pe- 
sca la domenica. In cucina vive il fratello Grze- 
gorz, un bevitore, assieme a Zawadzki, ormai da 
dodici anni in subaffitto presso la famiglia, non 
essendo riuscito a trovar casa. Ogni sera Agnie- 
szka fa il giro di diversi locali notturni per ripor- 
tare a casa il fratello e tranquillizzare così la 
madre. Grzegorz continua ad aspettare invano 
il proprio amore, una donna sposata. Quando 
questa finalmente giunge, egli è così ubriaco 
da indurla a far ritorno presso il marito. Per ef- 
fetto delle tensioni della vita di tutti i giorni, in 
Agnieszka cresce sempre più l'esasperazione 
nei confronti di Piotr. Allorché i due riescono a 
combinare un incontro nella stanza di un ami- 
co, che deve recarsi in viaggio e decide di affi- 
dare la chiave a Piotr, l'amico dimentica l'ac- 
cordo. Delusa e snervata Agnieszka fugge via. 
Raggiunto il fratello all'osteria, come lui si 


quillo per sé... dove traìl crocifisso e il ritratto 
di Stalin non vedi che differenza ci sia, dal mo- 
mento che nessuno capisce niente dell'uno né 
dell'altro". Tuttavia, nelle parole di Agnieszka 
risuona una specie di fiducia nell''ottavo gior- 
no della settimana": "Tutti aspettano un giorno 
che non verrà presto. Tra una settimana, tra un 
mese, tra un anno? Bisogna aspettare. Bisogna 
aver forza...". Il realismo schietto e implacabile 
del linguaggio e della tematica di H. richiama a 
ttatti lohn Osborne e i "giovani arrabbiati" della 
letteratura occidentale europea. Trad. di F. L. 
(Torino, 1959). SH 


OTTICA DELLE OSCILLAZIONI ELET- 
TRICHE (L'). Opera scientifica di Augusto Ri- 
ghi (1850-1920), pubblicata nel 1897. Il sottoti- 
tolo "Studio sperimentale sulla produzione di 
fenomeni analoghi ai principali fenomeni otti- 
ci per mezzo delle onde elettro-magnetiche" 
indica chiaramente il carattere di quest'opera 
sulle onde hertziane: si tratta cioè di una serie, 
di ricerche tendenti a dimostrare la verità della 
teoria di Maxwell. Le esperienze descritte sono 
tutte d'accordo con la teoria, perché dimostra- 
no che, se si fa astrazione dalla grande diversi- 
tà della lunghezza d'onda, il modo di compor- 
tarsi delle onde hertziane è identico a quello 
delle onde luminose. Naturalmente le diffe- 
renze tra onde elettriche e onde luminose 
messe in luce dalla radio con trovano posto in 
questo libro; ma il Righi, con mirabile cautela, 
si limita ad affermare che le sue molto nume- 
rose e svariate esperienze rafforzano l'ipotesi 
della natura elettromagnetica dei fenomeni lu- 
minosi. Il volume, oltre che dalla prefazione e 
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da sei note di fisico-matematica, è formato da 
due parti: la prima dedicata alla descrizione 
degli apparecchi e a esperienze preliminari; la 
seconda, rispondente in modo più particolare 
al titolo del libro, si occupa della produzione 
di fenomeni analoghi ai principali fenomeni 
ottici per mezzo delle onde elettriche. Nella 
prima parte sono descritti l'oscillatore a tre 
scintille (adoperato poi da Marconi nel primo 
telegrafo senza fili), altre forme di oscillatori, i 
risonatori e il "banco del Righi". L'illustre fisico 
bolognese riuscì così a realizzare un grande 
progresso nello studio delle onde elettroma- 
gnetiche, perché seppe produrre onde di lun- 
ghezza assai minore (qualche centimetro) di 
quelle ottenute da Hertz, la cui minima lun- 
ghezza d'onda era di 66 centimetri. Il Righi non 
si limita a descrivere i suoi apparecchi, ma in- 
dica il modo di fabbricarli e di adoperarli. Nel- 
la prima parte, l'autore studia anche le onde 
emesse dai risonatori o da masse dialettriche, 
cioè studia i fenomeni, che, indipendentemen- 
te dall'interesse che presentano per, se stessi, 
vanno conosciuti per evitare false interpreta- 
zioni nello studio delle onde hertziane. Nella 
seconda parte vengono studiati tutti i fenome- 
ni dell'ottica delle oscillazioni elettriche, cioè 
l'esperienza analoga a quella di Wiener nelle 
onde stazionarle luminose, le esperienze ana- 
loghe a quelle degli specchi e a quella del bi- 
prisma di Fresnel, le esperienze con un solo 
specchio, quelle con le lamine sottili, numero- 
se esperienze di diffrazione, esperienze nell'as- 
sorbimento delle onde prodotte da certi corpi, 
esperienze di riflessione, rifrazione e riflessio- 
ne totale e infine esperienze di doppia rifrazio- 
ne prodotta dal legno e dal cristallo e la pola- 
rizzazione elettrica prodotta dalle lamine di 
gesso. ST. 


OTTICA E ASTRONOMIA del Boscovich 
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po che l'Eulero teoricamente e il Dollond prati- 
camente dimostrarono errata l'asserzione del 
Newton, che aveva negato a priori la possibilità 
delle combinazioni acromatiche di prismi e di 
lenti. Il Boscovich si dedica subito a tale impor- 
tante argomento e apporta dei contributi fon- 
damentali a quella scienza che oggi si chiama 
"calcolo ottico" e che ha per scopo di preparare 
gli schemi ideali dei sistemi ottici che poi gli 
esecutori dovranno realizzare. Si deve al Bosco- 
vich la precisazione che le combinazioni otti- 
che di due soli vetri diversi non possono annul- 
lare tutta l'aberrazione cromatica, ma solo por- 
tar a coincidere i raggi di due colori; e che per 
portarne a coincidere di più occorrono più ve- 
tri. Sua è anche la considerazione che gran par- 
te dei difetti cromatici di un telescopio si deve 
imputare all'oculare, anziché all'obbiettivo; e 
per questo egli dedicò molto studio all'acroma- 
tizzazione degli oculari. Questi lavori insieme 
ad altri studi interessanti per la correzione 
dell'aberrazione sferica degli obbiettivi, e ad al- 
cuni dispositivi per aumentare la precisione 
delle misure astronomiche, meritano al Bosco- 
vich il titolo di pioniere dell'ottica pratica. VR. 
e Nell'astronomia il Boscovich ha impresso 
tracce importanti e durature. Nei tomi terzo, 
quarto e quinto è contenuta tutta o quasi tutta 
la sua produzione astronomica. Il tomo terzo è 
pressoché interamente occupato dall'esposi- 
zione del suo metodo per determinare l'orbita 
delle comete. La priorità e i vantaggi della trat- 
tazione fatta dal Boscovich sono ora senza 
contestazione ammessi, onde, degli antichi 
metodi per calcolare le orbite cometarie, quel- 
lo del Boscovich senza contrasto è ritenuto il 
più comodo. Esso conduce a una equazione di 
sesto grado, della quale poi altri (l'Oppolzer) si 
valse per decidere delle soluzioni multiple del 
problema cometario. La minore seconda parte 
dello stesso tomo terzo riguarda la determina- 
zione dell'orbita del nuovo pianeta scoperto 


| Opera pertinentia ad opticam et astronomiam nel 1781 da William Herschei e che fu denomi- 
maxima ex parte nova, & omnia hucusque inedi-nato Urano. I tomi quarto e quinto rielaborano 


ta]. Opera in cinque grossi tomi del poeta, filo- 
sofo, matematico, ottico e astronomo dalmata 
Ruggero Giuseppe Boscovich (1711-1787), pub- 
blicata a Bassano nel 1785.1 primi due volumi 
sono dedicati all'ottica applicata all'astrono- 
mia. L'intento di trarre da un cannocchiale tut- 
to quello che è umanamente possibile portò il 
Boscovich a concentrare l'attenzione sull'aber- 
razione cromatica; questa infatti verso il 1759 
ebbe un'evoluzione teorico-pratica famosa, do- 
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e raccolgono metodi e procedimenti di astro- 
nomia pratica; studiano gli errori degli stru- 
menti, che allora costituivano la parte più im- 
portante del corredo strumentale dell'osserva- 
torio di Brera; espongono i metodi e gli appa- 
rati dal Boscovich stesso immaginati per veri- 
ficare la collocazione dei detti strumenti e per 
evitare l'effetto della eventuale loro non esatta 
collocazione. Tali ricerche e procedimenti del 
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Boscovich costituiscono una serie di studi 
mOlto importanti che lo pongono, anche in 
auesto campo come in qualche altro nel quale 
ha applicato il suo ingegno multiforme e la sua 
genialità, al posto di un pioniere e di un pre- 
cursore. Come ha scritto lo Schiaparelli, "egli 
alà in quel tempo aveva proclamato il princi- 
pio, oggi divenuto fondamentale nell'Astrono- 
mia pratica, secondo il quale l'astronomo non 
può credere di aver cavato tutto l'utile possibi- 
le da uno strumento, se non ne abbia studiate 
tutte le qualità e specialmente tutti i difetti, e 
trovato modo di eliminare, per quanto è possi- 
bile, gli errori che ne derivano, sia combinando 
con arte il sistema delle osservazioni, sia de- 
terminando le correzioni da apportare in con- 
seguenza delle non esattissime rettificazioni". 
LGa 


OTTICA E CATOTTRICA l'OnTLKa-KaTorr- 
TpLK4\. Si indicano con questo titolo due ope- 
re di Euclide (IV-1II sec. a. C), volgarizzate da 
Ignazio Danti (1536-1586) nel 1573 col titolo 
La prospettiva. Per quanto poco si sappia della 
vita di Euclide, i cui natali sono contesi tra la 
Sicilia e Alessandria d'Egitto, e per quanto il 
secondo dei due scritti, la Catottrica, sia un più 
tardo rifacimento dell'originale euclideo, an- 
dato perso, siamo di fronte al più antico fra 
tutti i libri di Ottica oggi conosciuti. La prima 
parte dell'opera, l'Ottica, contiene una prefa- 
zione attribuita a Teone Alessandrino, dodici 
(quattordici nel testo greco riportato dall'Hei- 
berg) postulati e sessantun proposizioni. La 
Catottrica a sua volta contiene tre postulati, 
quattro osservazioni sperimentali e trentun 
proposizioni. Tutta l'opera occupa una quaran- 
tina di pagine in 8°, ed è corredata da molte fi- 
gure schematiche. La prefazione di Teone è 
posteriore di circa sette secoli; tuttavia contie- 
ne elementi importantissimi per la storia 
dell'ottica, e spiega inoltre le ragioni fisiche 
dei postulati dell'ottica euclidea. Il fatto stesso 
che quest'opera sia stata edita nuovamente e 
commentata nel 400 d. C. sta a dimostrare che 
le idee contenutevi dominavano ancora nel- 
l'ambiente scientifico. Così in questa prefazio- 
ne si trova descritta l'esperienza fondamenta- 
le, da cui è nata l'idea della propagazione ret- 
tilinea della luce; quell'esperienza che, perfe- 
zionata in varie riprese successive, portò molti 
secoli più tardi alla ben nota "camera oscura". 
Vi si trova poi un gruppo di esperienze (a base 
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prevalentemente fisiologica e psicologica, si 
direbbe oggi) con cui si vuol giustificare, se 
non dimostrare, la teoria abbracciata dai ma- 
tematici del tempo, che la luce uscisse dagli 
occhi, e, procedendo per linee rette, andasse a 
investire gli oggetti del mondo esterno. Su 
questa concezione si basa e si sviluppa la pro- 
spettiva, scienza eminentemente geometrica. 
Il libro dell'Ottica è un libro di prospettiva; ma 
è notevole in esso il concetto del "raggio lumi- 
noso". La Catottrica contiene la legge della ri- 
flessione della luce, la teoria delle immagini 
date dagli specchi piani, da quelli sferici, con- 
cavi e convessi. Nella Catottrica è ancora de- 
scritta la prima esperienza di rifrazione e vi si 
trova studiato lo specchio ustorio. Mirabile 
complesso di cose, anche se ancorate all'ipo- 
tesi, oggi non più accettata, che la luce venga 
emessa dall'occhio. VR. 


OTTICA ovvero Trattato delle riflessio- 
ni, rifrazioni, inflessioni e colori della 
luce \Opticks, oraTreatise o\the Reflexions, \n- 
flexions, and Colours of Light]. Fondamentale 
trattato di ottica di Isaac Newton (1642-1727), 
pubblicato nel 1704 nel testo inglese e nel 
1706 nella traduzione latina di Samuel Clarke 


(Optice, sive de Reflexionibus, Refractionibus, In- 
flectionibus et Coloribus Lucis libri tres). La prima 


edizione uscì quando l'A. aveva 62 anni e già 
da 40 aveva lavorato nel campo dell'ottica. 
L'opera compendia dunque tutto il suo lavoro 
sull'argomento; infatti, sebbene egli sia vissu- 
to ancora per oltre venti anni, non vi ha ag- 
giunto nient'altro, e varie edizioni successive 
non presentano modificazioni sostanziali. 
L'opera è divisa in tre libri, di cui il primo, do- 
po le premesse e le definizioni, tratta della ri- 
frazione, della dispersione, dell'analisi e della 
sintesi dei colori; il secondo libro si occupa dei 
colori delle lamine sottili e di un gruppo di fe- 
nomeni che oggi si chiamano d'interferenza; 
infine il terzo libro tratta della "inflessione dei 
raggi", cioè di quel complesso di fenomeni già 
scoperti da Padre Grimaldi e chiamati "diffra- 
zione", e si chiude con un gruppo di trentun 
quesiti, nei quali, sotto forma di problema che 
i posteri avrebbero dovuto risolvere, sono con- 
tenute le idee fondamentali dell'A. sulla strut- 
tura della luce e della materia. Nelle 363 pagi- 
ne di latino, in cui Samuel Clarke ha volto il te- 
sto sotto il controllo dell'autore, sono conte- 
nute delle esperienze classiche e delle teorie 
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che, seppure superate e travolte nel seguito 
del tempo, tuttavia hanno signoreggiato per 
oltre un secolo. Tra le esperienze sono da se- 
gnalarsi: la scoperta che la rifrazione della luce 
cambia col colore (fenomeno oggi chiamato 
dispersione della luce); quella cosiddetta dei 
prismi incrociati, da cui risultò che la luce 
scomposta per dispersione non era più oltre 
scomponibile nel passaggio ulteriore attraver- 
so altri prismi. Segue l'esperienza della rico- 
struzione della luce bianca, ricomponendo le 
luci monocromatiche, in cui prima un prisma 
l'aveva decomposta. Importanti le esperienze 
sui colori dei corpi, e pure notevolissime quel- 
le nel secondo libro intese a dare spiegazione 
degli "anelli" (detti "di Newton", per quanto già 
descritti da Hooke) che si formano nel contat- 
to tra una superficie piana e una sferica di 
grande raggio di curvatura. In questa circo- 
stanza l'A. dimostra un'abilità sperimentale 
straordinaria nel trovare che la luce ha un 
comportamento periodico, con periodo diver- 
so per i diversi colori e che per il giallo assom- 
ma a 1/89000 di "uncia" (ossia 0,285 micron). 
Dal punto di vista teorico, siamo di fronte a 
uno dei primi grandi tentativi di assestamento 
delle idee sulla natura della luce. Contro l'idea 
vaga, aristotelica, molto diffusa e per così dire 
ufficiale nel Medioevo, che la luce fosse un "ac- 
cidens", cioè un attributo della materia, già da 
qualche secolo si era schierato un piccolo 
gruppo di filosofi naturali, che volevano dare 
alla luce una struttura materiale. Idee di que- 
sto senso vengono espresse da Al Hazen, da 
Cartesio, da Padre Grimaldi e da altri ben più 
lontani da noi nel tempo che non N. Ma le loro 
argomentazioni erano rimaste monche, facile 
bersaglio di molte e gravi obbiezioni. Tuttavia 
il numero dei seguaci di queste idee materiali- 
ste e antiperipatetiche andava sempre aumen- 
tando, e divenne addirittura la maggioranza 
quando N. vi apportò il contributo formidabile 
delle sue esperienze, del suo genio e della sua 
autorità. Egli riprese l'idea che la luce dovesse 
immaginarsi come uno sciame di particelle 
materiali dotato di altissima velocità (che Rò- 
mer nel 1675 trovò essere uguale a 300.000 km. 
al secondo) e dimostrata, appunto con le sue 
esperienze, una corrispondenza invariabile tra 
la deviazione che la luce monocromatica subi- 
sce nell'attraversare una superficie rifrangen- 
te, la periodicità nella riflessione nelle lamine 
sottili, e il colore della luce stessa, cioè l'effet- 
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to dello stimolo delle particelle sul fondo 
dell'occhio umano, ne indusse che le particelle 
costituenti un unico colore monocromatico 
(cioè non più scomponibile con prismi o altro) 
dovessero essere tutte uguali fra loro, e quelle 
di un colore tutte diverse da quelle di un altro 
colore. Aggiunse a questa l'altra idea fonda- 
mentale che l'azione fra la materia e le parti- 
celle della luce dovesse intendersi come un'at- 
trazione o una repulsione normale alla super- 
ficie del corpo materiale. Vi era in questo l'in- 
tenzione di far rientrare il complesso dei feno- 
meni luminosi nel quadro dell'attrazione uni- 
versale, che nel frattempo aveva fatto la gran- 
dezza e la fama dell'A. Ma il tentativo fallì. Ap- 
punto in questo volume di ottica si sente 
espresso il profondo dramma di questo 
grand'uomo, che dal decorso delle prime espe- 
rienze così fortunate e così fruttuose sulla ri- 
frazione ha intravisto il brillante miraggio di 
una conquista teorica grandiosa e che poi, nel- 
la corsa verso di esso, se lo vede svanire in 
conseguenza delle sue stesse esperienze. In- 
fatti non soltanto il primo libro contiene l'af- 
fermazione che la dispersione è proporzionale 
alla rifrangenza, affermazione che egli ha fatto 
senza controllo sperimentale, perché era ne- 
cessaria alle sue vedute teoriche, e che è pas- 
sata alla storia come T'errore di Newton", per- 
ché involgeva l'impossibilità di acromatizzare i 
sistemi ottici, cosa invece possibile; ma nel se- 
condo libro, per spiegare col suo modello gli 
anelli, è costretto a delle acrobazie e a delle ri- 
nunzie esplicite; e infine nel terzo libro, pur ne- 
gando l'esistenza di una diffrazione e pur ten- 
tando di spiegare i fenomeni scoperti da Padre 
Grimaldi con riflessioni e rifrazioni, che egli 
chiama "inflessioni", è costretto a rinunciare a 
concludere la sua opera e la lascia da comple- 
tare ai posteri, esponendola nelle trentun do- 
mande in cui, fra l'altro, riconosce l'impossibi- 
lità per la sua teoria di spiegare la doppia rifra- 
zione, che nel 1669 Erasmo Bartolino aveva 
scoperto. I posteri, per quanto dapprima faces- 
sero un'accoglienza trionfale alle idee di N., vi- 
sta l'impossibilità di completarlo, distrussero 
dalle basi l'edificio che egli aveva dovuto la- 
sciare incompiuto. Trad. di A. Pala (Torino, 
1978). VR. 


OTTIMISTA (L') \L'optimiste\. Commedia in 
cinque atti di lean-Francois Collin d'Harleville 
(1755-1806), rappresentata per la prima volta 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


nel 1788. L'ottimista è il signor di Plinville che 
ha promessa in sposa la figlia Angélique al si- 
gnor di Morinval, mentre ella è innamorata di 
Belfort, segretario del padre: una lettera an- 
nuncia intanto al signor di Plinville la perdita 
di centomila scudi da lui affidati a un amico e 
lasciati da quest'ultimo sul tavolo da gioco. 
Morinval, che ha sorpreso il segreto dei due 
giovani innamorati, non solo spinge la sua ge- 
nerosità a domandare la mano di Angélique 
per il rivale, ma offre a questo parte della sua 
fortuna. La moglie di Plinville ricusa però l'of- 
ferta e incita il marito a vendere le sue terre; si 
presenta per acquistarle il padre di Belfort, che 
le vorrebbe comprare appunto con i centomila 
scudi che egli stesso ha vinto al gioco all'ami- 
co di Plinville. Infine tutto si risolve perché il 
vecchio Belfort domanda per suo figlio la ma- 
no di Angélique e dona le terre acquistate ai fi- 
danzati. La commedia, estremamente sempli- 
ce e lineare, è con II vecchio scapolo (v.), tra le 
migliori del DH,; intesa a ritrarre quei momen- 
ti della vita dell'uomo, nei quali, guidato da un 
illusorio ottimismo, egli è pieno di fiducia e di 
sicurezze in se stesso e negli altri, essa supera 
i limiti della commedia di carattere per adden- 
trarsi, seguendo le orme del nostro Goldoni, 
nelle vicende del piccolo dramma quotidiano. 
GA. 


OTTINELLO E GIULIA (v. Istoria di Ottimi- 
Io e Giulia) 


OTTOCENTO. È uno dei più cospicui tenta- 
tivi di storia della letteratura italiana del sec. 
XIX. Opera di Guido Mazzoni (1859-1943). Fa 
parte della Storia letteraria d'Italia, scritta per 
secoli da un gruppo di professori e pubblicata 
dal 1899 al 1937 dall'editore Vallardi. Ne ab- 
biamo due edizioni, una prima che si arresta al 
1870 circa, ed è del 1913; e una seconda, che 
giunge sino agli albori del Novecento, pubbli- 
cata il 1934. La linea storica centrale del libro 
vorrebbe essere la dimostrazione che nel corso 
dell'Ottocento, dal classicismo accademico, 
l'Italia, attraverso il romanticismo ("il lievito 
che fece rifermentare la buona pasta naziona- 
le"), ritornò alla grande tradizione classica 
dell'Alighieri, del Machiavelli, del Parini. So- 
stegno storico che par troppo debole per sor- 
reggere la gran mole e le svariatissime manife- 
stazioni della nostra letteratura del sec. XIX. 
Piuttosto che per una robusta impostazione 
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storica, il libro è utile per la ricchezza delle no- 
tizie, per l'abbondanza delle informazioni bi- 
bliografiche (per le quali bisogna tener presen- 
ti insieme le due edizioni dell'opera), per il 
garbo dell'esposizione, che ne rende gradevole 
non solo la consultazione, ma anche la lettura 
continuata. Come il tessuto storico, così, pur 
rivelando ponderazione matura e finezza di gu- 
sto, molti giudizi particolari e le interpretazio- 
ni critiche, anche delle opere maggiori, non 
scavano in profondità, né rilucono di luce nuo- 
va e originale, e hanno carattere piuttosto 
estrinseco e amabilmente discorsivo. Opera di 
grande probità e dottrina, composta da uno 
scrittore di gusto fine, l'Ottocento resta tuttora 
come documento del più serio indirizzo della 
filologia italiana e della cosiddetta "scuola 
storica" degli ultimi decenni del sec. XIX. MS. 


OTTO COMMEDIE E OTTO INTER- 
MEZZI [Ocho comedias y ocho entremeses nue- 
vos\. Silloge teatrale di Miguel de Cervantes y 
Saavedra (1547-1616), pubblicata a Madrid nel 
1615. Riunisce tutta la produzione cervantina 
degli ultimi anni, che l'autore chiama "nuova" 
per distinguerla dalle opere d'inizio di cui ci ri- 
mangono solo La vita ad Algeri [Los tratos en 
ArgeN e la Numanzia (v.). Nel prologo C. trac- 
cia una rapida sintesi del teatro spagnolo dalle 
origini ai contemporanei, collocandosi con 
esatta consapevolezza critica tra Lope de Rue- 
da e Lope de Vega. Egli si vanta di aver scritto 
da venti a trenta commedie tutte rappresenta- 
te, di aver ridotto gli atti da cinque a tre, e di 
aver introdotto nella commedia le "figure mo- 
rali", cioè le personificazioni allegoriche. Poi 
venne "il gran prodigio di natura, il gran Lope 
de Vega" che "s'impadronì della monarchia 
della scena"; e anche C. che nella prima parte 
(1605) del Don Chisciotte (v.) aveva deriso per 
bocca del canonico le stravaganze della com- 
media in voga ("cose che non hanno né capo 
né coda") subisce questo dominio e pur giusti- 
ficandosi quando gli avverrà di scostarsi trop- 
po dalle regole classiche, accetta le innovazio- 
ni di Lope de Vega, come questi aveva già ac- 
cettato la sua lezione e lo imiterà ancora in più 
d'un caso. Le commedie, che sono tutte in ver- 
si, seguono in quest'ordine: El gallardo espahol, 


La casa de los celos y selvas de Ardenia, Los banos 


de Argel, El rufidn dichoso, La gran sultana, EI 


labirinto de amor, La entretenida, Vedrò de Urde- 


malas. Il gagliardo spagnolo e una commedia 
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cavalleresca che riassume alcuni motivi cer- 
vantini più personali e legati alla sua condizio- 
ne biografica: l'amore per il colore moresco 
che ritornerà in altre commedie, e la predile- 
zione per i tratti epici. Collegata a un viaggio 
dell'autore a Orano nel 1581, rappresenta le 
prodezze del soldato spagnolo don Fernando 
de Saavedra, il quale, sfidato da un moro gelo- 
so della sua fama, abbandona contro il parere 
del comandante la città assediata e passa al 
campo nemico sotto falso nome. Qui è rag- 
giunto da una donna innamorata che travesti- 
ta da uomo lo ha cercato per tutta la Spagna e 
l'Italia, e dal fratello di costei che a sua volta va 
in cerca della sorella. Fernando, senza svelarsi 
a nessuno, accompagna l'esercito nemico sot- 
to la città ma al momento dell'assalto si volge 
contro gl'infedeli e da solo difende le mura 
della città. La commedia offre una soluzione 
teatrale colorita e abbastanza agile d'una ma- 
teria romanzesca che non consente alcuna ac- 
centuazione drammatica ai tipi, i quali fuori 
dell'intrigo non hanno una vera consistenza 
psicologica. La casa della gelosia, anch'essa di 
genere cavalleresco, è una commedia d'avvio 
della prima maniera svagata dietro l'esempio 
del Lope de Vega più macchinoso e spettaco- 
lare (quello, per esempio, di Las pobrezar de 
Reinaldos). "Un fantastico romanzo di cavalle- 
ria: tre atti pieni della beltà folgorante di Ange- 
lica inseguita da Orlando e Rinaldo rivali, tra 
gl'incanti di Malagigi, all'ombra della barba 
fiorita di Carlo imperatore". (Savj-Lopez). Stra- 
vagante e intricata, fonde, secondo la tradizio- 
ne spagnola, il motivo carolingio con la leg- 
genda di Bernardo del Carpio (v.). Combatti- 
menti, incantagioni, pastorellerie, si susse- 
guono come sullo sfondo di una lanterna ma- 
gica, governata da una immaginazione arioste- 
sca priva di ironia e di vigore, impoverita 
dall'accorrere a un gioco di simboli che riman- 
gono esterni e provvisori. I bagni di Algeri (v.) è 
una delle migliori commedie cervantine di un 
genere tutto personale, la "commedia de cau- 
tivo" libera da ogni schema e quasi senza una 
ordinata impalcatura teatrale. I motivi more- 
schi già messi a contributo nella Vita d'Algeri 
nella novella del "cautivo" inserita nel Don 
Chisciotte (v.) e nell'Amante liberale (v. Novelle 
esemplari), sono ripresi qui secondo una libe- 
rissima legge di ritmo in una serie di scene che 
si dispongono come tanti quadri senza una ve- 
ra azione che li colleghi e ne domini l'aspetto 
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episodico. Tuttavia l'esatto equilibrio dei con- 
trasti e le loro dinamiche soluzioni raggiungo- 
no una drammaticità nuda e potente. 1/ ruffia- 
no beato (v.) appartiene al genere "de santos" e 
offre un'altra delle prove più personali della 
raccolta. Drammatizza la vita di fra' Crist6bal 
de la Cruz, al secolo Crist6bal de Lugo, che 
passò dalla vita picaresca all'eroismo cristiano 
conquistando a Dio una peccatrice impeniten- 
te a prezzo dei suoi meriti. Il primo atto con le 
gesta di Lugo spadaccino e dissoluto, le battu- 
te del "grazioso" Lagartijo, l'ambiente picare- 
sco pieno di movimento e di umore creano un 
quadro colorito e drammatico che riceve mag- 
gior rilievo dal contrasto con i tratti mistici de- 
gli altri due atti che si svolgono in Messico e 
rappresentano la penitenza e la morte gloriosa 
del santo. La gran sultana (v.) appartiene an- 
ch'essa al genere "de cautivo" e ci riconduce al- 
lo stesso mondo pittoresco e appassionato de 
I bagni di Algeri, ma il gioco degli intrighi amo- 
rosi, il parallelismo dei motivi patetici e dei lo- 
ro contrapposti grotteschi, sono spinti a un li- 
mite che ha fatto vedere nella commedia una 
intenzione burlesca. Tuttavia l'elemento comi- 
co in essa non esorbita mai dalle comuni solu- 
zioni già proposte dal teatro lopiano. Il labirin- 
to d'amore è una commedia cavalleresca tra le 
più esterne e spettacolari della raccolta. D'am- 
biente italiano, svolge il tema dell'innocente 
calunniata e difesa da un paladino sconosciu- 
to: motivo tradizionale alla letteratura medio- 
evale (v. Lohengrin) ma che C. potè derivare dal 
V canto dell'Orlando furioso (v.). L'accento del- 
la commedia cade esclusivamente sull'intrigo 
che l'autore si compiace di aggrovigliare 
all'estremo per cogliere lo spettatore di sor- 
presa con il giubilo finale delle scene a effetto. 
La divertita svolge con grande scioltezza e in- 
tuizione teatrale un motivo da commedia 
dell'arte. Cardenio, studente povero e male in 
amnese, aspira alla mano della ricchissima 
Marcela il cui fratello spasima per un'altra 
Marcela della quale vede il sembiante e il no- 
me della sorella, a turbamento di questa. Mar- 
cela deve sposarsi con un cugino che è in viag- 
gio dal Perù: e per consiglio di un servo, Carde- 
nio si presenta sotto il nome del peruviano e 
s'installa in casa di Marcela con il servo Tor- 
rente in attesa della dispensa papale. Ma inve- 
ce della dispensa arriva il vero cugino, Carde- 
nio e Torrente sono sloggiati e l'autore ironica- 
mente chiude la commedia senza le nozze a se- 
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gliori novelle. Il loro ordine è il seguente: El 

juez de los divorcios, El rufiàn viudo, La elecciòn 
de los alcades de Draganzo, La guarda cuidadosa, 
El vizcaino fingido, E1 retablo de las maravillas, 
La cueva de Salamanca, EI viejo celoso. il giudice 


rie del teatro lopiano. La struttura della com- 
media è tradizionale o si basa sul classico pa- 
rallelismo degli amori dei padroni e dei servi, 
ma le allusioni psicologiche fanno alla com- 
media un fondo ambiguo e inquietante, rag- 


gentilito dalle fini inserzioni liriche tra le quali 
è celebre la bella "endecha": "[Triste de la mo- 
zas / a quien trajo el Cielo / por casas ajenas / 
a servirà duefias...!", mentre le rivalità dei ser- 
vi e le loro gelosie sono descritte con un 
espansivo umorismo che ricorda il ballo ru- 
bensiano dell'Illustre sguattera (v.). Pedro de 
Vrdemalas (v.) è una commedia tipicamente 
cervantina con i suoi tratti picareschi e la pro- 
fondità del motivo psicologico. Un indovino ha 
pronosticato a Pedro de Urdemalas che egli un 
giorno sarà papa, imperatore e re. Un intimo 
fermento spinge Pedro a tramutarsi in mille 
guise, a vivere la vita nella infinita varietà delle 
sue forme, ora consigliere di un rustico e grot- 
tesco sindaco di paese, ora gitano per amore 
di Belica, ora emissario delle anime del purga- 
torio presso una vedova troppo attaccata al 
danaro. Anche la gitana Belica sogna di essere 
principessa e regina, ma alla fine si scopre es- 
sere di stirpe reale e saie i gradini del trono, 
mentre Pedro troverà la realizzazione della 
profezia dell'indovino nel mestiere dell'attore 
e sarà anche lui, almeno nell'illusione, papa, 
imperatore e re, perché "el oficio de farsante - 
todos estados abarca". Don Chisciotte alla ro- 
vescia, egli si adatta a sognare nella vita, lad- 
dove il Cavalier dalla Triste Figura poteva vive- 
re solo nel sogno. "Tu presuncién y la mia" - 
Pedro dice a Belica - "han Ilegado a conclusién 
/ la mia sélo es ficci6n; / la tuya, corno debfa". 
Un accenno di teatro nel teatro e il motivo cen- 
trale hanno fatto vedere nella commedia un 
annuncio pirandelliano. Ma essa trae valore 
soprattutto dal movimento e dal colore, oltre 
che dalla suggestiva caratterizzazione dei per- 
sonaggi e dalla ricchezza degli altri elementi 
poetici. A non aver scritto che queste otto 
commedie C. sarebbe stato niente di più che 
un drammaturgo di secondo ordine dell'epoca 
di Lope de Vega. Ma dove il suo genio trova 
l'espressione più tipica è negli otto intermezzi. 
In questi quadretti gustosi per brio e giocondi- 
tà, trionfa là sua originale osservazione della 
vita, il suo umorismo bonario ed espansivo. 
Dentro il tipo del "paso" di Lope de Rueda (v. 
Teatro), C. ha creato un genere nuovo di un 
equilibrio realistico che è all'altezza delle mi- 


dei divorzi, in prosa, è una satira sociale piena 
di autentico umorismo. Davanti a un giudice 
compariscono alcune coppie male assortite: 
un vecchietto che ha sposato una giovane, Ma- 
riana; una signora, dona Guiomar, e il marito, 
un soldato fannullone; un cerusico con la mo- 
glie Aldonza Minjaca; un facchino di piazza che 
ha sposato, per redimerla, una donna di malaf- 
fare. Le coppie dopo di essersi rinfacciati i re- 
ciproci torti chiedono una sentenza di divorzio, 
ma il giudice, pur trovando gravi i dissensi dei 
querelanti, respinge lavoro richiesta per man- 
canza di prove. Usciti i dissidenti, entra una 
compagnia di musicanti che invita il giudice a 
partecipare alla festa per la rappacificazione di 
una coppia, e tutti cantano il ritornello che è 
un po' la morale della favola: "Mas vale el peor 
concierto/que no el divorcio mejor". Il Ruffia- 
no vedovo è in versi; ritrae con un realismo cari- 
co e un gran diletto verbale i costumi grotte- 
schi e il linguaggio caratteristico della malavi- 
ta. Trampagos, sfruttatore di donne, ha perdu- 
to la sua preziosa compagna e protetta, e agli 
amici che si condolgono enumera grottesca- 
mente le virtù della morta; ma essi lo conforta- 
no e lo invitano a scegliersi la nuova compa- 
gna fra le baldracche disponibili sulla piazza. 
Le concorrenti fanno ressa e armano litigi, ma 
la scelta è presto fatta e l'intermezzo finisce 
con un'allegra bicchierata. E un quadro anima- 
to e pittoresco, di un verismo stravolto e con- 
traffatto nelle tinte forzate, che l'autore sem- 
bra opporre con un sorriso ai raffinati travesti- 
menti della commedia cavalleresca. L'elezione 
dei podestà di Draganzo, in versi, è un'allegra sa- 
tira della magistratura. A Draganzo si devono 
eleggere i due podestà e davanti ai magistrati 
incaricati della nomina, si presentano quattro 
candidati che vantano i loro rispettivi meriti: 
uno è analfabeta, ma sa ben quattro orazioni e 
le recita quattro o cinque volte la settimana; 
l'altro sa tirar d'arco in maniera miracolosa, il 
terzo è un insuperabile conoscitore di vini e il 
quarto ha una memoria prodigiosa. Il soprag- 
giungere di una compagnia di gitani lascia in 
sospeso l'elezione: un sacrestano protesta al- 
lora contro la mancanza di serietà del conses- 
so e questo punisce l'ingerenza del potere reli- 
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Giappone, Pakistan e India; i viaggi in Oriente, 
in particolare, avranno una rilevante influenza 
anche sulla sua produzione poetica. Tema ri- 
corrente nelle poesie dell'A., ritenuto uno dei 
più originali e innovativi poeti persiani con- 
temporanei, è la natura e il suo rapporto con 
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alla tragedia; tuttavia, pur non avendo la forza 
di altre tragedie romane dell'autore, è notevo- 
le per un'acuta penetrazione della storia e del- 
la psicologia politica. NIV. 

Tutti ipersonaggi di Comeille, per lo meno quelli 
di primo piano, gli eroi, sono costruiti su questo 


l'uomo. Lo stile poetico di S., inizialmente fe- 
dele all'avanguardia che ruppe con la tradizio- 
ne classica, si è poi personalizzato e distinto 
tramite il recupero del patrimonio tradizionale 


dato, le donne come gli uomini, gli scellerati come 
imagnanimi: tutti agiscono al comando della vo- 
lontà secondo gli imperativi della ragione-, per que- 
sto si rimprovera loro d'essere duri e tutti d'un pez- 


(di impronta soprattutto mistica) e l'inseri- 
mento di nuovi elementi di derivazione india- 
na ed estremo orientale. Alcuni critici hanno 
intravisto in certa poesia di S. le caratteristiche 
dello "stile indiano" (dal XVI al XVII secolo) 
della poesia persiana, che rappresenta il peri- 
odo di più grande ricercatezza sia estetica sia 
concettuale nella storia della letteratura per- 
siana classica; altri hanno parlato, per alcune 
sue produzioni, di tinte surrealiste. S. è uno 
dei poeti contemporanei più letti ed amati in 
Persia e le sue opere sono state tradotte in va- 
rie lingue europee. Trad. parziale di R, Zipoli in 
Un giardino nella voce (Firenze, 1995). S.Pel. 


OTTONE \Othon\ Tragedia in cinque atti di 
Pierre Comeille (1606-1684), rappresentata a 
Parigi nel 1664. Ottone, generale di Galba, ama 
Plautina, figlia del console Vinio, e rifiuta per 
questo di sposare Camilla, nipote dell'impera- 
tore. Di Plautina è pure innamorato Marziano, 
consigliere di Galba. Egli e Laco, prefetto del 
pretorio, odiano Ottone e propongono a Gal- 
ba, come sposo di Camilla e futuro imperatore, 
Pisone, loro complice. Camilla respinge il ma- 
trimonio con Pisone, e per amore di Ottone è 
pronta a rinunciare all'impero. La corona, per 
volontà di Galba, sarà data a Plautina, che spo- 
serà Pisone. Ottone, a cui sovrasta la morte, 
con l'aiuto del console Vinio abbandona Ro- 
ma, ed eletto imperatore dai soldati del preto- 
rio, si impadronisce dell'Urbe. Pisone è ucciso 
dai pretoriani; muoiono pure Galba e Vinio, 
uccisi da Laco. Plautina, disperata per la morte 
del padre, promette a Ottone la sua mano do- 
po l'incoronazione in Campidoglio. L'argo- 
mento è tratto dal primo libro delle Storie (v.) 
di Tacito. C. nella prefazione loda questa trage- 
dia come una delle sue migliori. Ma ebbe scar- 
so successo; ne sono causa, dice Voltaire, la 
debolezza del quinto atto e l'argomento non 
teatrale, più adatto alla narrazione storica che 
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OTTONE IL BARBUTO /Otto mit dem Bar- 
te]. Poemetto in stile novellistico, in versi, 
composto intorno al 1260 dal poeta tedesco 
Konrad von Wurzburg (1220?-1287) in cui si 
narra un episodio della vita di Ottone di Sas- 
sonia, nella cui persona vengono fuse le due 
figure storiche di Ottone I e Ottone IL L'impe- 
ratore Ottone aveva l'abitudine di giurare sulla 
sua lunga e rossa barba. Trovandosi alla sua 
Corte il figlio del duca di Svevia e il suo precet- 
tore, Enrico di Kempten, avvenne un giorno 
che il duchino di Svevia prendesse dalla men- 
sa reale un pane, per cui il siniscalco di Corte 
lo redarguì violentemente. Il precettore Enri- 
co, non tollerando questo maltrattamento fat- 
to al suo pupillo, si scagliò contro il siniscalco 
e gli spaccò la testa. Accorse l'imperatore Ot- 
tone che giurò per la sua barba di farla pagar 
cara a Enrico. Ma questi, afferratolo e gettato- 
lo in terra, minacciò di sgozzarlo se non avesse 
ritirato il giuramento. L'imperatore, vinto, ce- 
dette ed Enrico potè allontanarsi senza subire 
alcuna pena. Dieci anni dopo, durante una 
campagna in Italia, Enrico vide un giorno, 
mentre era al bagno, l'imperatore alle prese 
con nemici che lo avevano assalito di sorpre- 
sa: saltò subito fuori e corse in aiuto di Ottone 
riuscendo a trarlo dal pericolo. Allora l'impe- 
ratore si riconciliò con Enrico e lo ricompensò 
largamente. La novella ha lo scopo di dare un 
esempio di fedeltà incrollabile del vassallo 
verso il signore, fedeltà che alla fine trionfa e a 
cui non può mancare la dovuta ricompensa. 
MPe. 


OTTO NOVELLE DEL PARADISO (Le) 
\Hasht behesht]. Poema di Amir Khosrow 
(1251-1325), composto nel 1301. A. è uno dei 
maggiori esponenti della civiltà letteraria per- 
siana dell'India musulmana. Le otto novelle del 
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paradiso costituiscono la risposta poetica al 
poema di Nezàmi Ganjavi intitolato Le sette 
principesse (v.). Il protagonista è l'imperatore 
persiano sasanide Bahram Gur, storicamente 
identificabile con Bahram V (420-438 d.C.) il 
quale, tra le altre cose, separò la Chiesa cri- 
stiana nestoriana del suo regno da quella di 
Bisanzio. Nella letteratura persiana come in 
quella araba, Bahram è un re amante della cac- 
cia, della poesia (di quella in lingua persiana è 
considerato il reinventore) e delle belle arti in 
genere. Dopo l'invocazione, il preludio e un'in- 
teressante avvertimento dedicata alla figlia 
dell'A., ‘Afife, inizia la narrazione. Il poema è 
suddiviso in otto "paradisi", corrispondenti al 
castello dell'imperatore (il primo "paradiso", 
che costituisce la novella-cornice) e ai sette 
padiglioni fatti costruire da Bahram per le sue 
sette dame. A ciascuna dama corrisponde un 
giorno della settimana, un colore e una zona 
della terra. Il sovrano si reca ogni giorno in un 
diverso padiglione per ascoltare una novella 
dalla dama che vi dimora. Il sabato si reca nel 
padiglione nero muschio per ascoltare la no- 
vella della dama d'India; la domenica in quello 
giallo zafferano, dove dimora la dama del Mez- 
zogiorno. Il lunedì è il turno della dama di Sla- 
vonia, che abita nel padiglione di colore verde 
basilico, mentre il martedì l'imperatore si reca 
nel padiglione rosso granata per ascoltare il 
racconto della dama di Tartaria. Il mercoledì e 
il giovedì sono i giorni, rispettivamente, della 
dama di Roma, che dimora nel padiglione vio- 
la, e della dama d'Arabia, il cui padiglione è di 
colore rosa sandalo. Il venerdì, infine, Bahram 
ascolta la novella della dama di Corasmia nel 
padiglione bianco canfora. Un breve epilogo ci 
ricorda il destino mortale dell'uomo Bahram 
Gur, il cui appellativo "Gur" in persiano signifi- 
ca sia "onagro" (che allude alla passione 
dell'imperatore per la caccia) sia "tomba". Di 
particolare interesse, all'interno della narra- 
zione, è la novella del secondo paradiso i cui 
protagonisti, i tre giovani principi di Sarandib, 
risolvono un caso di tipo investigativo sulla 
base di indizi e deduzioni. L'opera, che costitu- 
isce il capolavoro poetico-narrativo dell'A., 
venne successivamente imitata dai poeti timu- 
ridi Nava'i e Hatefì, e costituisce la fonte pri- 


tato, pubblicato a Venezia nel 1557. Trad. di A. 
M. Piemontese (Soveria Mannelli, 1996). S.Pel. 


OTTO QUESTIONI SULL'AUTORITÀ 
DEL SOMMO PONTEFICE \Octo quaestio- 


nes super potestate ac dignitate papali]. Trattato 


teologico-politico del pensatore, filosofo, teo- 
logo francescano inglese Guglielmo di Occam 
o Ockham (circa 1290-1349) composto nel 
1339-42. È l'opera più cesaristica apparsa nel 
periodo del conflitto fra Giovanni XXI e Ludo- 
vico il Bavaro, alla cui protezione il frate fran- 
cescano era ricorso insieme al Generale dei 
Frati Minori, Michele da Cesena, e altri fuggiti 
da Avignone, ove erano stati sottoposti a pro- 
cesso per eresia. Occam aveva messo la sua 
penna al servizio dell'imperatore, con le parole 
postegli in bocca da Tritemio; "0 imperator, 
defende me gladio, et ego defendam te verbo"; 
e dopo avere in scritti precedenti combattuto 
gli "errori dottrinali" di Giovanni XXI, affronta 
ora il problema più generale dei rapporti tra 
Chiesa e Impero, specie dell'origine della giu- 
risdizione imperiale. Pure interdicendosi di 
prendere aperta posizione, e mettendo in evi- 
denza con grande virtuosità dialettica il "prò" e 
il "contro" d'ogni opinione, egli non riesce a 
dissimulare il suo attaccamento alla tesi impe- 
rialistica. L'Impero germanico altro non essen- 
do che la continuazione dell'impero pagano, il 
Papa non aveva altro diritto che d'incoronare 
l'imperatore, escluso quello di riceverne il giu- 
ramento di fedeltà, di sciogliere i sudditi 
dall'obbedienza, ecc. Le otto questioni sono: 
compatibilità della suprema potestà religiosa 
e imperiale; se la potestà imperiale provenga 
immediatamente da Dio; se tutto il potere im- 
periale dipenda dal Papa; se vi sia differenza 
fra l'impero romano e il regno di Germania; se 
la sacra unzione e incoronazione conferisca il 
potere imperiale, o sia solo una cerimonia al- 
lusiva alla autorità imperiale; se il monarca sia 
soggetto al suo "coronator"; se il reale posses- 
so del potere imperiale dipenda dall'incorona- 
zione; se al re dei Romani la scelta fatta dai 
principi conferisca altrettanta autorità quanta 
a un principe ereditario ne conferisce la suc- 
cessione. Occam si spinge fino a negare al 
Concilio e al Papa l'infallibilità; ad ammettere 


maria del Peregrinaggio di tre giovani figliuoli debme principio che si possano creare nella 
re di Serendippo, per opra di M. Christoforo Ar-Chiesa più Papi, l'uno indipendente dall'altro; 
meno dalla Persiana nell'italiana lingua trappor- che appartenga all'universalità dei fedeli il 
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diritto di decidere in ultimo appello sulle ma- 
terie più importanti, anche in questioni di fe- 
de. A queste questioni politico-teologiche 
l'autore mescola l'altra sulla "povertà di Cri- 
sto", che ispirò altri scritti di Occam. È noto 
che, benché Giovanni XXI avesse preso posi- 
zione contro la corrente spirituale "dei france- 
scani", il Capitolo dell'ordine adunato a Peru- 
gia nel 1322 aveva dichiarato proposizione "sa- 
na e cattolica e fedele" quella che "Cristo e i 
suoi apostoli nulla avevano posseduto in pro- 
prio": in risposta alla quale il Papa aveva sop- 
presso la finzione legale che faceva la S. Sede 
proprietaria dei beni dell'Ordine francescano, 
attribuendone a questo la proprietà, e qualifi- 
cando di eretica la proposizione proclamata a 
Perugia. Di qui la rivolta di una parte dell'Ordi- 
ne francescano e del generale Michele da Ce- 
sena scomunicato con Occam e Bonagrazia da 
Bergamo, ma appoggiati da Marsilio da Pado- 
va e Jean de landun. Trad. italiana (Milano, 
1999). GPL 


OTTO SCENE DI FAUST (v Faust) 


OTTO STUDI. Raccolta di saggi del critico 
italiano Carlo Bo (1911-2001), pubblicata da 
Vallecchi nel 1939. La neutralità del titolo è vo- 
lutamente ingannevole. In realtà il libro non 
presenta soltanto otto contributi, ma dieci. 
Inoltre, il suo fondamento teorico è tutto nel 
primo dei due studi neppure computati, che 
degli otto costituiscono l'introduzione. Si trat- 
ta di "Letteratura come vita" (uscito in "Fronte- 
spizio" nel 1938), considerato da sempre il do- 
cumento della fondamentale svolta di B., il la- 
voro che lo consacra nella militanza critica. Il 
motivo per cui l'A. decide di non farne il testo 
eponimo della raccolta è ben espresso nella 
nota che chiude il saggio, dove B. avverte con 
fermezza che non ha inteso in alcun modo 
stendere un "manifesto". Non lo muovono am- 
bizioni ideologiche ma, al contrario, un pro- 
fondo "bisogno di discorso". È proprio il conte- 
nuto intellettuale e passionale del saggio, già 
espresso dal titolo, a elevarlo molto al di sopra 
di una comune discussione teorica. Letteratu- 
ra e vita sono entrambe "strumenti di ricerca e 
quindi di verità". Ma se la prima non è che "una 
strada, e forse la strada più completa, per la 
conoscenza di noi stessi, per la vita della no- 
stra coscienza", anche la seconda non può tro- 
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vare in sé giustificazione se non come conti- 
nuo approssimarsi alla conoscenza più urgen- 
te, quella di noi stessi. E in questo continuo 
sforzo non vi è storia, ma solo "memoria del 
nostro spirito", perché in ogni istante la posta 
in gioco è assoluta, è "la coscienza di noi stessi 
ripresa a ogni momento". La condanna della 
letteratura, vissuta non come "condizione" ma 
come semplice professione, dove l'uomo "era 
avvilito a strumento di gioco", implica il biasi- 
mo di un'esistenza fine a se stessa. Il giovane 
critico giunge a rifiutare "uno scrittore che vive 
nel peccato dello spirito". Ed è questo il punto 
in cui si fa più trasparente la protesta contro il 
fascismo e il preannunciato disastro che di lì a 
poco avrebbe sconvolto il mondo. Ed è anche 
l'aspetto del saggio che meglio lo avvicina, ef- 
fettivamente, a una dichiarazione di poetica. 
La dottrina della parola pura degli ermetici vi 
trova, tra l'altro, la sua definizione più comple- 
ta. Ciò nonostante, sarebbe almeno riduttivo 
ritenere questo studio un manifesto: B. non 
pensa a nessun modello lirico in particolare, 
tanto meno italiano. Suoi più diretti riferimen- 
ti sono invece la lezione di Claudel, per il quale 
la letteratura "accetta la vita come ‘simbolo 
svelato", e il lato esistenzialista di Gide, che 
attribuisce valore solo a "ciò che nella vita in- 
tellettuale può diventare consustanziale alla 
coscienza". In quest'ottica si inquadrano tutti i 
capitoli del libro, dedicati a Boine, lahier, Ser- 
ra, Campana, al maestro di vita e letteratura 
Sbarbaro, Ungaretti, Montale e Quasimodo. 
Notevole per intensità emotiva e anche per la 
sua forza documentaria è poi il secondo contri- 
buto introduttivo, una pagina di diario datata 
8 marzo 1938 dedicata alla morte di D'Annun- 
zio. In essa, pur prendendo le distanze dal- 
l'eterna eccitazione" con la quale l'Immagini- 
fico falsificava vita e letteratura insieme, si an- 
ticipano le conclusioni che saranno di Monta- 
le: la poesia dannunziana non potrà cessare 
d'essere indagata, né di imporsi alla coscienza 
dei letterati veri. Gr.Sp. 


OTTO VISIONI SUL LAGO DI BIWA (Le) 
[Die acht Gesichter am Biwa-See\. Otto novelle 
di Max Dauthendey (1867-1918), pubblicate 
nel 1911. Ogni novella ha per spunto un fugace 
momento, una luce, una presenza del lago 
giapponese di Biwa: la barca a vela ispira la 
storia della piccola Hanake che, scelta dal Prin- 
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cipe imperiale, si concede al suo messo; la 
pioggia notturna è il tema delle vicende di Kiri, 
novero pescatore che cresce, nella leggenda, a 
semidio; la campana del tempio, il tema 
dell'uomo che scoprì la misteriosa lingua della 
corteccia degli alberi, ma preferì l'amore della 
donna dal riso canoro all'immortalità; il cielo 
soleggiato è lo sfondo della tragica storia di 
due rivali in amore; la luna d'autunno, il moti- 
vo della novella di Occhiodilepre che sa rac- 
contare tremila storie sulla luna; il crepuscolo 
vespertino la storia di colei che s'innamorò 
dell'arciere visto una volta nel tempio, e lo di- 
vinizzò; la neve alla sera, lo scenario nel quale 
si muove l'attore giapponese impazzito di do- 
lore per la morte della piccola moglie europea. 
Paesaggio e sentimento d'amore giocano tra il- 
lusione e realtà, simbolo e verità in queste no- 
velle perfettamente concluse e disegnate con 
squisita lievità di contorno; rievocazione, non 
ricostruzione di paesi e uomini giapponesi, ri- 
frazione piuttosto di luce orientale attraverso il 
prisma di una sensibilità europea. GFA. 


OUTIS (V. Teatro di Beno) 


OUVERTURE TRAGICA. Composizione di 
lohannes Brahms (1833-1897), op. 81, compo- 
sta probabilmente con elementi tematici del- 
l'unica opera teatrale, un Faust, che il Maestro 
cominciò ma non portò mai a termine. Ha uno 
stile particolare ed è carica di un dinamismo 
drammatico che non è solito nella musica del 
grande erede di Beethoven e di Schumann. Ol- 
tre che per la sua quadratura architettonica, è 
interessante perché rivela come avrebbe scritto 
Brahms se avesse mai tentato il teatro. EMD. 


OVIDIO MAGGIORE (L’). Con questo titolo 
che nel Medioevo denominava le Metamorfosi 
(v.) per distinguerle dalle altre opere minori di 
Ovidio, ci è giunto il volgarizzamento trecente- 
sco di Arrigo Simintendi da Prato messo a 
stampa solo nel secolo scorso a cura di Casimi- 
ro Basi e Cesare Guasti (Prato, 1846, voli. 3). La 
traduzione è notevole anzitutto per una fedeltà 
al testo originale intesa a volte così umilmente 
da accogliere locuzioni e nessi sintattici affatto 
latini. Da qui, e dalla imperfetta lezione del te- 
sto seguito dal Simintendi, una certa oscurità 
che rende talora indispensabile ricorrere a Ovi- 
dio per capire la traduzione. Ma son casi rari. Di 
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solito il periodo è sintatticamente nudo, linea- 
re. E vi brillano per contrasto una grande ric- 
chezza e freschezza di lessico: "biancicare", "ver- 
zicare", "raumiliare" per "placare", "impazzante" 
per "furente", "cader nella morte" per "morire 
all'improvviso" e voci e idiotismi che conferi- 
scono una strana eleganza contadina alla pagi- 
na ("terriafini" per "confini", "ventipiovoli" per 
"venti piovosi", "mogliazzo" per "matrimonio", 
ecc. ). In realtà quanto sia raffinato il rustico tra- 
duttore si vede nel musicale e pittoresco gusto 
degli epiteti. In essi egli fa appunto convergere 
il suo gioco di traduttore, lasciando trasparire 
una rara sensibilità ed estrema perizia rettorica 
a rendere coi fioriti "cursus" della prosa italiana 
la fluida melodia degli esametri antichi: "inchi- 
nevoli fiumi", "risonevole Eco", "discorritrice 
nominanza", "sussurratrice lingua", "racimoluto 
Bacco", "ricordevole bocca", "pendente cielo", 
"cedevole fronda", ecc. Si sente in questo tra- 
durre la mente favolosa di chi è disposto ad ac- 
cogliere con puerile incanto le belle favole an- 
tiche; e il mito classico, goticamente travestito, 
fa uno strano vedere ("Gli baroni si posero a 
mangiare, e riempiero i corpi della cotta carne, 
e col vino si tolgono gli pensieri e la sete. Lo so- 
nare e 'l cantare e '1 trombare non diletta loro-, 
ma passano la notte col parlare: e la materia 
del parlare è virtù". "Siila lasciò lo dio che dice- 
va così fatte parole, e che ne doveva dire più al- 
tre. Egli impazza, e adirato per lo scacciamento, 
se n'andò a' meravigliosi palagi di madonna 
Circes"). Ed è mirabile la conservata fedeltà al 
ritmo, alla giacitura delle stesse parole: talvolta 
la prosa italiana si conclude, per spontanea e 
intima imitazione, in impensati endecasillabi. 
Ecco la metamorfosi dì Dafne (v.): "Appena eb- 
be finito i preghieri, che uno grave freddo le 
prese i membri; il cuore fue cinto di sottile cor- 
teccia; i capelli diventano foglie, le braccia cre- 
scono in rami, lo piede ch'era così veloce, si fer- 
ma in pighere barbe; la bocca hae la sommità; 
uno risprendore rimane in quella". Ecco la fon- 
te che innamorò Narciso alla propria ombra: 
"Una fonte era, sanza bruttura, a modo d'arien- 
to, con le chiare acque; la quale non aveano 
toccato gli pastori, né le caprette pasciute del 
monte, né altro bestiame". CMu 


OWEIN E LUNETTA o La dama della 
fontana \Owein et Lunet ou La dame à la fon- 
taine\. E uno dei racconti gallesi contenuti nel 
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manoscritto dei Mabinogion (v.), e corrisponde 
al romanzo di Chrétien de Troyes, Il cavaliere 
dal leone (v.). La storia è narrata nello stesso 
modo e in tutto identica a quella del romanzo 
francese, diversi sono solo in parte i nomi dei 
personaggi. Per vendicare il compagno Kynon, 
Owein (v. Ivano), cavaliere di re Artù (v.), af- 
fronta l'avventura della fontana meravigliosa, 
ne uccide il difensore, si innamora della vedo- 
va di questo e la sposa, aiutato anche dall'an- 
cella Lunetta, e poi per la moglie compie im- 
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prese di valore e più ancora per riconquistarne 
l'amore, che ha perduto. V'è, come nel Cavalie- 
re dal leone, l'esaltazione del perfetto amore di 
Owein e la rappresentazione della vedova ca- 
pricciosa. Il testo gallese (inizio sec. XTM riflet- 
te gli usi e i costumi cavallereschi francesi in 
tal modo, e la tecnica della composizione è ta- 
le, da far supporre un modello francese, proba- 
bilmente il romanzo di Chrétien de Troyes. 
Trad. di G. Agrati e M.L. Magini in I racconti gal- 
lesi del Mabinogion (Milano, 1982). CC. 


PABLO PICASSO IN TRE REVISIONI 


saggio ("Lo que Picasso ha sido"), che è una 


\Pablo Picasso en tres revisiones\. Tre saggi dellspecie di lettera aperta al pittore, DO. ricon- 


scrittore spagnolo Eugenio D'Ors y Rovira 
(1882-1954), pubblicati in volume a Madrid nel 
1946, ma già apparsi separatamente in date di- 
verse: il primo in francese a Parigi nel 1930, e 
gli altri due rispettivamente nel 1935 e nel 
1945, Amico di gioventù di Picasso, con il qua- 
le frequentava la birreria dei "Quatre gats" di 
Barcellona, l'A. scrisse il primo saggio ("Lo que 
Picasso no es") passando al pittore le cartelle 
man mano che le redigeva. In esso D'O. propo- 
ne una vera teoria per spiegare il complesso 
fenomeno Picasso: l'artista è salito alla fama 
senza mai indulgere a nessun atteggiamento 
teatrale, a nessuna moda o lusinga politica o 
nazionale; infatti non può neppure essere con- 
siderato particolarmente spagnolo, perché le 
sue opere sono puro spettacolo intellettuale e 
lo avvicinano, semmai, agli italiani del rinasci- 
mento. Il principio dialettico che orienta la sua 
arte è soprattutto l'opposizione all'impressio- 
nismo, che subordinava i singoli oggetti 
all'ambiente, mentre Picasso ignora l'ambien- 
te, come ignora il paesaggio. La prevalenza 
della figura può avvenire in lui per quattro gra- 
di: 1 ) le figure si ordinano in modo semplice e 
organico; 2) le figure si riducono a una sola, 
che grandeggia solitaria; 3) la figura si fa mo- 
numentale tendendo a occupare il maggiore 
spazio possibile nel quadro; 4) la figura giunge 
effettivamente a occupare tutto questo spazio, 
scomponendosi nei suoi vari elementi, che si 
distribuiscono non più secondo un criterio re- 
alistico, ma secondo una legge di gravitazione 
intorno a un proprio centro intellettuale. Se- 
nonché, proprio mentre IA. elaborava il sag- 
gio, Picasso, in una lettera pubblicata su una 
rivista russa, sembrava assumere una posizio- 
ne in contrasto con il punto di vista di D'O. 
Questi interpretò il gesto come un atto di ri- 
bellione di Picasso contro la propria stessa 
perfezione, e concluse il saggio con parole di 
fede: la pittura moderna ha ormai superato il 
periodo della faticosa gestazione; nella nuova 
era, Picasso rappresenterà forse il valore asso- 
luto, come Raffaello in passato. Nel secondo 


ferma la propria fede in lui, sebbene certi at- 
teggiamenti dell'amico continuino a deluderlo 
e .mostrino il rischio di deviazioni dal campo 
dell'arte puramente intellettuale. Picasso è un 
mediterraneo e appartiene alla famiglia degli 
ulissidi, dell'eroe che si legava all'albero per 
poter udire il canto delle sirene senza perdersi: 
forse divagherà, ma si salverà per compiere il 
capolavoro assoluto. Ma nel terzo saggio ("Lo 
que Picasso un dia sera"), IA. mostra di avere 
ormai perso tale speranza: Picasso ha abdicato 
alla purezza e si è contaminato con la politica. 
La sua colpa non consiste nell'aver seguito 
una parte piuttosto che un'altra, ma nel fatto 
di averne seguita una. Certo, si può ancora 
pubblicare un libro su di lui, ma nell'ordine 
della storia, non in quello della teoria estetica. 
E questa la conclusione del libro, a un tempo 
appassionato e deluso, e tutto permeato di 
quella finezza e mobilità intellettuale tipica 
dell'A., che si ritrova negli altri suoi saggi di 
critica d'arte, come II barocco e Cézanne (vv.). 
MPn. 


PACE (La) \Eipr)vri. Commedia di Aristofa- 
ne (450-385 a. C. circa), rappresentata in Atene 
nel 421, quando la prima fase della guerra del 
Peloponneso stava per chiudersi con la pace 
detta di Nicia. Si raccontava, in una favoletta, 
che uno scarafaggio era riuscito a volare fino 
all'Olimpo e a deporre le uova in grembo a 
Giove. Di un enorme scarafaggio si serve ap- 
punto l'eroe della commedia, il contadino atti- 
co Trigeo, per visitare i numi, e vedere se gli 
riesce di scovare la pace, da tanto tempo na- 
scosta ai mortali. Eccolo dunque levarsi dal 
tetto della sua casa sulla strana cavalcatura, 
non senza raccomandare, in barba all'illusione 
scenica, che i macchinisti addetti alle carruco- 
le non lo scodellino anzi tempo sul pavimento. 
Sbarca così sull'altro lato della scena, davanti 
al palazzo di Giove, ma gli dei non il trova, poi- 
ché, disgustati dalle continue liti dei Greci, se 
ne sono involati nel più profondo dei cieli. So- 
lo Ermete (Mercurio) è rimasto a custodire la 
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casa, ove Polemos (la guerra), dopo aver sep- 
pellito Irene (la pace) in una prossima caverna, 
signoreggia con fare da smargiasso, e s'accin- 
ge a pestare in un mortaio le città greche. Man- 
cano però i pestelli per compiere l'operazione, 
e cioè, fuor d'allegoria, sono morti i principali 
promotori della guerra, Cleone ad Atene e Bra- 
sida a Sparta. Perciò Trigeo riprende animo, e 
tratto dalla sua con doni e promesse di sacrifi- 
ci quel bonaccione di Ermete, s'accinge a libe- 
rare Irene. Entra frattanto a dargli man forte il 
coro, composto di bifolchi attici; e tutti insie- 
me, rimossi gli sbarramenti dall'imbocco della 
caverna, traggono fuori tre pupazzi raffiguranti 
Irene, Opora (Ombpa, l'abbondanza dei frutti 
autunnali, una specie di Pomona) e Teoria 
(Qecopia, la gioia delle feste pacifiche). In tutta 
questa scena, tra i lazzi buffoneschi e le allego- 
rie politiche, si afferma con accenti sinceri un 
motivo non raro nel teatro di Aristofane, 
l'amore per la campagna. Esso spira dalle rie- 
vocazioni nostalgiche di Trigeo e del coro, an- 
siosi che la cessazione delle ostilità li riporti ai 
loro campi. E benché le immagini della vita 
agreste, in bocca a bifolchi che non rinunciano 
al vigoroso realismo del loro linguaggio, man- 
chino di ogni sentimentalità romantica, pure 
s'imprimono nel nostro ricordo con tocchi di 
fresca poesia. Meno felice è la seconda parte 
del dramma, la quale ricalca in una serie di 
scene farsesche le vie tradizionali della com- 
media popolare, rappresentando il ritorno di 
Trigeo a casa, gli onori che gli sono tributati 
quale restitutore della pace e le sue allegre 
nozze con Opora, conchiuse dall'inevitabile 
banchetto e dal canto dell'Imeneo. AB. 
Aristofane visse nella polis e per la polis. (Rosta- 


gni) 


PACE DOMESTICA (La). Commedia in tre 
atti di Alberto Nota (1775-1847), ispirata da 
una delle meno vive commedie goldoniane: La 
buona famiglia, e rappresentata nel 1819. La fa- 
miglia di Adolfo vive in tranquillità ma, un 
giorno che Adolfo è partito per acquistare un 
terreno, giunge la maldicente signora Luigia 
che turba la sposa di lui, Marianna, dicendole 
che il marito si è imbarcato in un pessimo af- 
fare, perché la proprietà che sta acquistando è 
tutta ipotecata. Al ritorno di Adolfo succede 
una lite, ma presto tutto si appiana e la pace ri- 
torna. L'intento moraleggiante, che oppone al- 
la famiglia modello di Adolfo quella in rovina 
di Luigia, riesce solo ad accentuare la freddez- 
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za di questa commedia, che tuttavia ebbe for- 
tuna e divenne per qualche tempo proverbiale. 
UD. 


PACE DOMESTICA (La) [La paix du ména- 
ge\ Racconto di Honoré de Balzac (1799- 
1850), pubblicato nel 1830. In una festa da bal- 
lo in casa del conte di Gondreville, nel 1809, un 
brillante colonnello di cavalleria, Montcornet, 
e l'amico suo Martial de La Roche, barone 
dell'impero, sono incuriositi da una bellissima 
dama che, immersa in profonda melanconia, 
non sembra prender parte alla festa, e cercano 
di avvicinarla. Martial d'altronde, che è stato 
per lungo tempo il fortunato amico, di una gio- 
vane vedova di celebrata galanteria, uno degli 
astri della festa, la contessa di Vaudremont, 
sospetta il tradimento della sua dama, la qua- 
le sembra preferirgli un prestigioso ufficiale, il 
generale conte di Soulanges, ed è a sua volta 
desiderata dal Montcornet. Tra i due amici na- 
sce così una gara di galanteria, nel corso della 
quale Martial si affanna vanamente a corteg- 
giare la bellissima sconosciuta, mentre il Mon- 
tcornet finisce per sostituirsi a lui presso la 
contessa di Vaudremont. Prima che la festa 
giunga al termine, si chiarisce il mistero della 
bella dama incognita, la quale non è se non la 
moglie del Soulanges che, desiderosa di ricon- 
quistare il marito insidiato dalla civetteria del- 
la contessa di Vaudremont, è venuta alla festa 
all'insaputa di tutti, il tentativo riesce piena- 
mente, e su questa consolante conclusione si 
chiude il racconto, il quale appare condotto 
con una tecnica squisitamente teatrale, e rive- 
la nell'ancor giovane romanziere una maestria 
incomparabile nel disegnare in breve spazio 
una quantità di personaggi che acquistano, nel 
suo stile acceso e colorito, uno straordinario 
rilievo. Si può dire che B., in questi serrati stu- 
di di costume, mostri con ben maggiore evi- 
denza che nei più lunghi romanzi della stessa 
epoca (v. La donna di trentanni) le qualità che 
dovevano spingerlo agli ambiziosi progetti 
della Commedia Umana (v.). MaB. 


PACE E GUERRA TRA LE NAZIONI [Paix 
et guerre entre les nations]. Si tratta dell'opera, 
pubblicata nel 1962, in cui il sociologo e poli- 
tologo francese Raymond Aron (1905-1983) 
elabora la sua teoria dei rapporti interstatali 
nel quadro della tradizione "realistica" della 
politica internazionale, che postula una netta 
differenza tra politica interna e politica inter- 
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nazionale. A differenza di quanto accade nelle 
unità politiche, in campo internazionale non 
esiste infatti alcun potere in grado di detenere 
il monopolio della violenza legittima. Di con- 
seguenza, il carattere specifico della politica 
internazionale consiste nel fatto che essa è lo 
spazio entro il quale la guerra si configura co- 
me uno strumento legittimo di interazione so- 
ciale, dominato da due figure-simbolo, il "di- 
plomatico" e il "soldato", che rappresentano lo 
Stato nei momenti della negoziazione e dello 
scontro armato. Allo scopo di analizzare detta- 
gliatamente tutte le implicazioni collegate a 
questa prospettiva, A. divide il volume in quat- 
tro parti: "Teoria", "Sociologia", "Storia", "Pras- 
seologia". La "Teoria" si occupa dell'analisi for- 
male dei modelli di condotta diplomatico- 
strategica "razionale" e tenta di elencare quali 
siano le condizioni ipotetiche che portano gli 
Stati a ricercare la potenza. La "Sociologia" 
consiste invece nell'analisi dei fattori che con- 
dizionano le scelte di politica estera e delle re- 
lative costanti empiriche, che sono fondamen- 
talmente di due tipi, "materiali" (relative ai 
problemi di spazio, popolazione e risorse eco- 
nomiche) e "morali" (connesse ai diversi tipi di 
regime politico). La "Storia" prende invece in 
esame una particolare fase storica, quella del 
sistema bipolare successivo alla seconda guer- 
ra mondiale. L'ultima parte del volume, la 
"Prasseologia", si occupa infine delle implica- 
zioni normative della teoria delle relazioni in- 
ternazionali e discute i problemi etici sottesi 
alla politica estera, esaminando i presupposti 
delle diverse forme di pacifismo e dei progetti 
di pace realizzabili mediante il diritto. Trad. di 
R. Falcioni (Bologna, 1992). EGr. 


PACEM IN TERRIS. Lettera enciclica di pa- 
pa Giovanni XXI (Angelo Giuseppe Roncalli, 
1881-1963), pubblicata IT 1 aprile 1963, ed ec- 
cezionalmente rivolta non soltanto ai vescovi e 
ai fedeli, ma "a tutti gli uomini di buona volon- 
tà". L'enciclica, che riguarda il problema della 
convivenza pacifica sulla terra, comprende una 
introduzione e cinque parti, rispettivamente 
intitolate: "L'ordine di tutti gli esseri umani"; 
"Rapporti tra gli esseri umani e i poteri pubbli- 
ci all'interno delle singole comunità politiche"; 
"Rapporti fra le comunità politiche"; "Rapporti 
degli esseri umani e delle comunità politiche 
con la comunità mondiale"; "Richiami pastora- 
li". Giovanni XXI compose la Pacem in terni 
con l'animo dominato dalla preoccupazione 
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che l'uomo moderno, divenuto, grazie alla 
scienza e al progresso tecnico, incomparabil- 
mente potente sulla natura, non riesca tuttavia 
a scoprire una via altrettanto progressiva e ri- 
spettosa della persona umana nell'ambito po- 
litico e nei rapporti tra gruppi, nazioni, comu- 
nità. La spìnta al riarmo atomico, la spropor- 
zione di potenza fia gli Stati, la tendenza alle 
minacciose soluzioni fondate sull'equilibrio di 
forze, gli esclusivismi ideologici, determinava- 
no, ai suoi occhi, una situazione di pericolo per 
l'uomo, che la Chiesa non poteva astenersi dal 
segnalare, indicando posizioni di principio, 
cautele, ma soprattutto urgenti aperture mora- 
li, atte ad agevolare nell'uomo il ritrovamento, 
come è detto nel preambolo, di quelle "leggi" 
che erroneamente si cercano in una imitazione 
delle leggi naturali, mentre sono iscritte da Dio 
"nella natura umana". Il papa muove dunque 
da un'analisi, a grandi tratti, dei tempi moder- 
ni, caratterizzati da tre movimenti: l'ascesa 
economico-sociale delle classi lavoratrici, che 
le sollecita non solo a una maggiore giustizia 
retributiva, ma a una più diretta partecipazione 
politico-culturale "in tutti i settori della convi- 
venza"; la parificazione crescente della donna 
all'uomo; la sempre più diffusa indipendenza 
dei popoli, che li induce giustamente a disco- 
noscere il criterio di distinzione fra Stati domi- 
natori e Stati dominati. Queste trasformazioni 
non implicano, agli occhi di Giovanni XXIII, che 
la società contemporanea abbia a reggersi sen- 
za una base di ordine e di autorità: "omnis po- 
testas a Deo", ripete il papa con san Paolo, sog- 
giungendo però che proprio questo concetto 
non potrebbe essere accolto in uno spirito au- 
toritario, bensì solo nella sua piena conciliabi- 
lità "con ogni sorta di regimi genuinamente de- 
mocratici". Più esplicitamente, l'enciclica ram- 
menta che se chi detiene il potere pensa di im- 
porsi al di sopra delle coscienze, queste hanno 
il dovere della rivolta, "poiché bisogna obbedi- 
re piuttosto a Dio che agli uomini". Questo 
tratto antiautoritario è una delle più potenti 
caratteristiche del pensiero giovanneo; poco 
sotto lo si ritrova a esempio nell'affermazione 
che le norme pubbliche che in qualche modo 
misconoscano i diritti della persona sono prive 
di valore giuridico. Il secondo carattere profon- 
damente inciso da papa Giovanni in questa en- 
ciclica consiste nella tesi che la convivenza e la 
pace non ammettono "chiusure" intellettuali- 
stiche e inquisitorie, per cui il mondo debba 
dividersi in blocchi ideologici e di potenza, si- 
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no a totalmente calpestare l'originalità perso- 
nale dei singoli. Vi sono dottrine che la Chiesa 
nettamente riprova; ma sarebbe colpevole 
identificare con determinate teorie, nella rigi- 
dezza della loro definizione, i gruppi di uomini 
e di popoli, i movimenti storici che da quelle 
teorie si dipartono per la loro azione concreta; 
vi sono errori che la Chiesa deve bollare, ma 
cesserebbe di essere cristiano chi presumesse 
di identificare l'errore con l'errante, e di farse- 
ne giudice e persecutore. Questa parte dell'en- 
ciclica, che all'atto della pubblicazione colpì 
più incisivamente la coscienza mondiale, ha 
certamente esercitato una diretta influenza sia 
nella definizione dei fini della politica america- 
na (discorsi di Kennedy nell'estate 1963), sia 
nella prassi distensiva sovietica sotto Krusc'èv. 
Pur rivendicando sempre apertamente contro 
l'ateismo comunista "il diritto di onorare Iddio 
secondo il dettame della propria coscienza", 
l'enciclica definisce il terreno di ethos cristiano 
sul quale muovono a incontrarsi uomini e po- 
tenze di opposta ispirazione ideologico-politi- 
ca. Di grandiosità e di coraggio inatteso appa- 
iono allora i moniti del papa: "I nostri figli sia- 
no vigilanti per essere sempre coerenti con sé 
stessi, per non -venire mai a compromessi ri- 
guardo alla religione e alla morale. Ma nello 
stesso tempo, siano e si mostrino animati da 
spirito di comprensione, disinteressati, e di- 
sposti a operare lealmente nell'attuazione di 
oggetti che siano di loro natura buoni o riduci- 
bili al bene. Non si dovrà però mai confondere 
l'errore con l'errante, anche quando trattisi di 
errore 0 di conoscenza inadeguata della verità 
in campo morale-religioso. L'errante è sempre 
e anzitutto un essere umano e conserva, in 
ogni caso, la sua dignità di persona; e va sem- 
pre considerato e trattato come si conviene a 
tanta dignità... Va altresì tenuto presente che 
non si possono neppure identificare false dot- 
trine filosofiche sulla natura, l'origine e il de- 
stino dell'universo e dell'uomo, con movimen- 
ti storici a finalità economiche, sociali, cultura- 
li e politiche, anche se questi movimenti sono 
stati originati da quelle dottrine... Chi può ne- 
gare che in quei movimenti, nella misura in cui 
sono conformi ai dettami della retta ragione e 
si fanno interpreti delle giuste aspirazioni della 
persona umana, vi siano elementi positivi e 
meritevoli di approvazione?". In queste racco- 
mandazioni che, senza nominarlo, si riferisco- 
no al marxismo contemporaneo, Giovanni XXI 
11 introduceva uno spirito di chiarezza, nella 
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tolleranza, che parve aprire nuovi orizzonti, sia 
rispetto alla famosa condanna del socialismo 
nel Sillabo, sia rispetto alla prassi della Chiesa 
sotto il predecessore, Pio XII, specie nei con- 
fronti delle singole persone aderenti a quella 
dottrina. La terza grande preoccupazione della 
Pacemin terris è infine quella del disarmo. Gio- 
vanni XXIII vede perfettamente che la pace non 
può essere assicurata dalla formula politico- 
militare dell'equilibrio di potenza, data la nuo- 
va figura assunta, nell'aggressione internazio- 
nale, dalla potenza nucleare. Il papa chiede 
perciò esplicitamente il bando delle armi nu- 
cleari, e un disarmo integrato da efficaci con- 
trolli. Nella disputa allora aperta sulla priorità 
fra disarmo e controlli, l'enciclica-non prende 
posizione, com'è ovvio, ma neppure ammette 
sofisticazioni insidiose del problema: il papa 
ha la netta consapevolezza che "un fatto impre- 
vedibile e incontrollabile possa far scoccare la 
scintilla che metta in moto l'apparato bellico". 
Contro questo paradossale pericolo non solo 
urge il disarmo, ma un rovesciamento di atteg- 
giamenti generale, che rompa la parabola della 
sfiducia e della non cooperazione tra gruppi e 
blocchi ideologicamente eterogenei. Per que- 
sti principi di immediato interesse internazio- 
nale, e per i paragrafi dedicati alle nazioni di 
nuova indipendenza, l'enciclica, pur trascen- 
dendo nella sua ispirazione le contingenze po- 
litiche, era destinata a suscitare vastissima ri- 
sonanza in tutti i centri di direzione politica del 
mondo. Il cardinale Suenens la illustrò dinanzi 
all'Assemblea delle Nazioni Unite, il 13 maggio 
1963; ed espliciti riferimenti al suo contenuto 
furono fatti, in atti ufficiali, da parte del gover- 
no degli Stati Uniti e di quello dell'Unione So- 
vietica. Due anni dopo, nel febbraio del 1965, 
intorno alla Pacem in terris s'è tenuto, nel pa- 
lazzo dell'O.N.U., un convegno internazionale. 
Il delegato italiano, Nenni, ha celebrato in essa 
"una delle più significative carte della pace di 
questa nostra epoca tormentata". U.S. 


PACE NELLA GUERRA \Paz en la guerra}. 
Primo romanzo dello scrittore spagnolo Mi- 
guel de Unamuno (1864-1936), composto in 
dodici anni e pubblicato a Madrid nel 1897. E, 
nella definizione dell'A., "un romanzo storico, 
una storia romanzata" dei fatti che culminaro- 
no nel 1874 con l'assedio di Bilbao "quando 
cullavano i miei sogni infantili gli scoppi delle 
bombe carliste". Protagoniste dell'opera sono 
Bilbao, città natale di U., la terra e la gente di 
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Biscaglia, le consuetudini di una vita la cui in- 
tima pace non è turbata dalla guerra ("conti- 
nuava, intanto, la vita ordinaria a tessere sul 
suo lento telaio la sua trama infinita"). La ma- 
rea storica, dice U., lascia inalterati gli strati 
più profondi dell'esistenza, come avviene con 
le profondità marine, e l'uomo immergendovi- 
si trova la pace, la pace del cuore e dei ricordi. 
Le famiglie Iturriondo (carlista), e Arana (libe- 
rale), alle cui vicende fanno da sfondo gli epi- 
sodi della guerra, sono i simboli dello spirito e 
della vita de! paese: in entrambe si soffre per la 
guerra e si muore, come in tutte le altre fami- 
glie. La storia di Ignacio, il figlio di Pedro An- 
tonio Iturriondo, è la storia esemplare di un 
qualsiasi soldato, così come le sofferenze degli 
Arana durante l'assedio sono le sofferenze di 
tutta la città. Dopo il disastro carlista di So- 
morrostro, tutti trovano la pace, chi nella mor- 
te (come Ignacio e donna Micaela), chi nella vi- 
ta (Pedro Antonio e Rafaela), ed è come se la 
guerra non fosse esistita. Il romanzo, come af- 
ferma I'A. stesso, raccoglie "il fiore e il frutto" 
della sua esperienza di gioventù, "l'eco, e forse 
il profumo, dei più profondi ricordi" della sua 
vita e della sua terra nativa: per questo, e per 
la gestazione durata tutta la giovinezza di U., 
Pace nella guerra è più che un'opera giovanile, 
e illumina di luce profonda il ritratto morale e 
letterario dell'A. Trad. di G. Beccari (Firenze, 
1952). A.Com. 


PACIFIC 231. "Movimento sinfonico n. 1 " del 
compositore svizzero Arthur Honegger (1892- 
1955), scritto nel 1923 ed eseguito per la prima 
volta all'Opera di Parigi l'8 maggio 1924, sotto 
la direzione di Serge Koussewitsky. "Ho scelto 
come 'argomento', afferma I'A., la locomotiva 
tipo 231 per grossi treni ad alta velocità". Ma 
l'opera, aggiunge, "non è l'imitazione dei ru- 
mori della locomotiva, bensì la traduzione di 
un'impressione visiva e di un godimento fisico 
mediante una struttura musicale". Al suo pri- 
mo apparire questo movimento sinfonico col- 
pì le fantasie per la sua audacia espressiva: H. 
tenta arditamente di realizzare attraverso i 
suoni un'idea astratta e di suggerire il senso 
"di un'accelerazione matematica del ritmo nel 
tempo stesso in cui il movimento rallenta". Ri- 
vela così un temperamento drammatico che 
trova l'ispirazione più congeniale nei temi del 
mondo moderno e un gusto per le architetture 
sonore che evocano le meraviglie e le conqui- 
ste della tecnica, già preannunciate dallo 
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Chant pourles chemins defer (1850) di Berlioze 
dalle Prose liriche (v.) di Debussy. Tuttavia il re- 
alismo dell'A. non si esaurisce nella percezio- 
ne immediata del movimento, ma, con un sa- 
piente dosaggio degli effetti, riesce a trasmet- 
terne in modo particolarmente intenso una 
sensazione d'ordine fisico. A questo risultato 
arriva con una composizione inquadrata in 
una cornice polifonica stilisticamente perfetta 
che, applicando la forma della fuga, raggiunge 
un eccezionale vigore descrittivo. Essa è co- 
struita sulla frase "sol do mi sol fa" che rende 
con eloquenza l'impressione del movimento. 
Pacific 231, benché scritto di getto, non ha nul- 
la di improvvisato; i vari elementi che lo com- 
pongono si susseguono anzi in progressione 
logica con frequenti richiami che suggeriscono 
un ritmo circolare. Accòlto dapprima con mol- 
te riserve dalla critica, che vi scorgeva soltanto 
la ricerca di una costruzione dinamica, ottenne 
in seguito notevoli consensi per la vitalità del- 
la concezione architettonica. RMEe. 


PADÀVALI [Raccolta di canti]. Raccolta di po- 
esie dell'autore indiano Vidyapati (1352-1448) 
composta tra il 1380 e il 1406. L'opera com- 
prende versi in "maithilT", la lingua popolare 
del Mithila, antica regione indiana corrispon- 
dente all'attuale Bihar settentrionale, in cui 
visse appunto V. ed è proprio in quest'opera 
che la "maithilT" è impiegata per la prima volta 
come lingua letteraria. La raccolta comprende 
circa 260 poesie (a seconda delle edizioni, poi- 
ché alcune potrebbero essere spurie), le quali, 
nonostante siano ordinate in modo tale da 
raccontare la storia d'amore tra Ràdha e Krsna, 
si possono considerare anche come indipen- 
denti l'una dall'altra e possono essere lette 
ognuna come un canto d'amore a sé stante. I 
giochi amorosi tra il dio Krsna e Ràdha, la sua 
"sopl" (pastorella) preferita, sono il tema dei 
versi raccolti nell'opera, la quale narra i fatti 
così come sono raccontati in due opere india- 
ne in sanscrito: il Bhàgavatapuràna (v.) e il GT- 
tagovinda (v.) di Jayadeva. L'opera inizia con il 
primo incontro tra Ràdha e Krsna nella citta- 
della di Vrindavan e termina con la loro sepa- 
razione, poiché Krsna deve ritornare ai suoi 
doveri terreni e riprendere il posto che gli com- 
pete sul trono di Dvàrikà. Gli eventi della loro 
storia d'amore vengono a volte raccontati da 
Radhà, a volte da Krsna, e a volte da qualche 
confidente. L'impronta della maggior parte dei 
versi è secolare, nonostante ci siano alcuni 
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canti (pochi in realtà) di ispirazione devozio- 
nale. La coppia di Ràdhà e Krsna, infatti, rap- 
presentava, già in quel periodo, la coppia di 
amanti per eccellenza e non solo quella degli 
amanti divini. Attribuire un valore mistico alla 
coppia, e cioè identificare Krsna con la divinità 
superiore e Ràdha con l'anima alla ricerca di 
Dio, come in altri canti krishnaiti (v. ìsAirabaTKkl 
PadàvalTe Sùr-sàgar), non era nelle intenzioni 
di V,; a volte, infatti, non si fanno nemmeno i 
nomi dei due amanti, considerati gli amanti 
per antonomasia. La vicenda d'amore di Rà- 
dha e Krsna è quindi lo spunto per raccontare 
le sofferenze e le gioie dell'amore, sofferman- 
dosi, in particolare, sull'aspetto sensuale del 
rapporto. La bellezza di Ràdhà è descritta se- 
condo i canoni della poesia classica indiana: 
capelli lunghi come i rami delle viti e neri co- 
me la notte, il volto e la pelle bianchi come la 
luna e delicati come fiori, gli occhi languidi co- 
me quelli di una mucca e dalla forma allungata 
dei petali del fiore di loto, i seni alti e rotondi 
ei fianchi ampi e ben modellati. Nonostante la 
fedeltà alla tradizione per quanto riguarda i ca- 
noni estetici, la Radhà che troviamo in 
quest'opera è un personaggio innovativo, è 
una donna che impara a gestire la sua femmi- 
nilità attraverso le arti dell'amore e della sedu- 
zione. Questa Radhà non è la donna passiva e 
sottomessa che troviamo in altre raccolte di 
canti krishnaiti; ella si altera se l'amante le de- 
dica poche attenzioni, e finge di rifiutare gli in- 
viti all'amore di Krsna per finta pudicizia o 
quando ha ricevuto una piccola offesa. Così 
come Ràdhà gioisce quando è con l'amato, al- 
lo stesso modo ella soffre quando Krsna è lon- 
tano o dedica le sue attenzioni alle altre pasto- 
relle. Sembra che V. abbia una fine conoscenza 
dell'animo e dei comportamenti femminili, co- 
sì come dimostra di saper ben descrivere 
l'amore dalla parte maschile. Krsna non è con- 
siderato una divinità in questo contesto, poi- 
ché qui si narra la sua vicenda terrena e sono 
messi in risalto esclusivamente i suoi compor- 
tamenti umani: la continua ricerca dell'amore, 
l'insaziabile desiderio sessuale, lo straordina- 
rio fascino e la bravura nel corteggiamento. I 
pochi canti che hanno un significato più devo- 
zionale non sono molto diversi da quelli dei 
santi krishnaiti. Krsna è dio, e Ràdha l'anima 
umana, colei che aspira all'unione mistica per 
potersi così annullare nell'assoluto. I canti 
hanno uno stile semplice ma raffinato e, grazie 
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alla loro composizione in una lingua popolare 
come la "maithill", sono stati subito apprezzati 
e fatti propri sia dalla tradizione popolare sia 
da quella colta; ancora oggi i canti d'amore 
della PadavalTsono cantati durante le cerimo- 
nie nuziali. Trad. parziale di L. P. Mishra in Mi- 
stici indiani medievali (Torino, 1971). DDS. 


PADIGLIONE D'ORO (ID) \KinkakujA. Ro- 
manzo dello scrittore giapponese Mishima 
Yukio (1925-1970), uscito nel 1959, che prende 
spunto da un fatto reale: l'incendio appiccato 
da un novizio nel 1950 al famoso Padiglione 
d'Oro di Kyoto risalente al XV secolo. 1! testo si 
accentra sul senso di alienazione che invade 
Mizoguchi, nato in un remoto villaggio della 
costa, di fronte al Padiglione la cui bellezza sin 
da bambino era per lui segno di perfezione. 
L'evento è narrato al passato dal protagonista 
che, di fisico debole, balbuziente e brutto, si 
sente diverso dai compagni. Al primo impatto, 
però, la delusione sarà enorme: la costruzione 
gli appare priva di attrattiva, fatto che lui im- 
puta alla sua incapacità di cogliere la bellezza 
nelle cose. In realtà ciò riflette il suo scontro 
con la realtà, la sua inattitudine ad agire in 
ogni campo, in particolare con le donne. Mizo- 
guchi vede il Padiglione come testimone della 
sua impotenza e lo sente come ostacolo, quin- 
di solo la distruzione di ciò che incarna la bel- 
lezza lo renderà consapevole della bellezza 
stessa. E il gesto folle e antisociale che compie 
appiccando il fuoco al Padiglione non è altro 
che l'atto d'amore finale che vince la sua pas- 
sività. Violenza e bellezza sono un binomio in- 
scindibile per l'A., e Mizoguchi può sperimen- 
tare il godimento solo con l'incendio del padi- 
glione, cioè con la violazione di uno dei più rari 
e preziosresemplari di bellezza. Ne II padiglione 
d'oro, che è stato definito un "Bildungsroman 
nihilista", la capacità di agire si rivela infatti la 
sola via di conoscenza, e questo romanzo "filo- 
sofico" di M. trae spunto dalle riflessioni del 
buddhismo zen sul vuoto e sulla caducità 
dell'esistenza, secondo cui la verità può essere 
raggiunta solo attraverso un processo intuitivo 
in cui pensiero e azione coincidono. "Se incon- 
tri il Buddha, uccidilo": il gesto di Mizoguchi, 
che ha la violenza enigmatica di un "koan", as- 
sume un potere catartico e vince la sua passi- 
vità. Solo quando vede le fiamme alzarsi il pro- 
tagonista realizza se stesso e urla: "Voglio vive- 
re". Trad. di M.Teti (Milano, 1962, 1996). AdBo. 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


pPADMÀVAT. Romanzo in versi dell'autore 
sufi indiano Malik Muhammad '"JaysT' (1494- 
7542), completato nell'anno 947 dell'Egira 
(1540/1541) e composto in più di 6,000 versi. 
L'opera narra le vicende amorose della princi- 
pessa PadmavatT e del re Ratansen. Un pappa- 
gallo, che il re di Chittor (città del Rajasthan), 
Ratansen, ha ricevuto in dono, racconta al so- 
vrano della straordinaria bellezza della prece- 
dente padrona, PadàmvatT, principessa di Si- 
mhala (antico nome dello Ori Lanka). Il re si in- 
namora di PadmavatT attraverso le descrizioni 
che di lei fa il pappagallo e decide di andarla a 
cercare. Diventa uno yogin e si mette in viag- 
gio, rifiutando di portare con sé la regina, Nag- 
matl. Attraverso i poteri acquisiti con lo yoga 
riesce a comunicare telepaticamente con Pad- 
mavatT e le racconta le bellezze dell'India e la 
grandezza del re di Chittor. Dopo mille peripe- 
zie, Ratansen giunge a Simhala, entra nel forte 
dove si trova l'amata e finalmente la vede. Il re, 
catturato e condannato a morte, è però salvato 
dal dio Siva. Ratansen dice di essere il re di 
Chittor e chiede PadmavatT in sposa. La mano 
della principessa viene concessa e i due si spo- 
sano. La coppia si unisce subito dopo i riti, ma 
arriva un messaggio di NagmafT, il quale dice 
che ella sta soffrendo per la lontananza dal suo 
amato re. Dopo altre disavventure, Ratansen e 
PadmavatT fanno ritorno a Chittor, ma Nagma- 
tT è gelosa della presenza della nuova princi- 
pessa. Nel frattempo, la fama della bellezza di 
PadmavatT è giunta fino al sultano di Delhi, 
AlauddTn, il quale arriva a Chittor con l'eserci- 
to per rapire la principessa. Nonostante egli 
riesca ad espugnare il forte, la vede solo nel ri- 
flesso di uno specchio e cattura il re portando- 
lo a Delhi come prigioniero. Il re riesce però a 
fuggire e a fare ritorno a Chittor, dove viene uc- 
ciso da un altro re che ha cercato di sedurre Pa- 
dmavatT durante la sua assenza. Le due mogli, 
dopo essersi riconciliate per il comune dolore, 
si gettano entrambe nel fuoco della pira del 
marito. Il romanzo è un'allegoria della mistica 
sufi, dove PadmavatT rappresenta la bellezza 
divina in terra e Ratansen è il devoto che cerca 
di avvicinarsi a essa. Le tante disavventure che 
i due incontrano sono le difficoltà che l'anima 
del devoto trova sul cammino verso Dio e lo 
yoga è il mezzo con cui, anche attraverso il sa- 
crificio del corpo, ci si avvicina a Dio. L'unione 
sessuale e quella finale sulla pira, invece, rap- 
presentano l'abbandono totale in Dio (v. Mir- 
gàvatT). L'opera è scritta in "avadhT" (lingua del 
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nord-est dell'India), che nel XVI sec. diventa 
una delle più importanti lingue letterarie del 
sub-continente proprio perché ampliamente 
usata dagli autori sufi per trasmettere la loro 
dotrina. Infatti, l'avadhT" era un dialetto in cui 
i mistici musulmani decisero di comporre le 
loro opere perché potessero avere una più lar- 
ga diffusione. A questo va aggiunta l'ispirazio- 
ne della materia narrativa a una favola ben co- 
nosciuta dalla gente comune, poi trasposta in 
un tempo vicino a quello in cui vivono le per- 
sone a cui è rivolto il messaggio di fede. Le al- 
legorie (rese da uno stile linguistico pieno di 
giochi di parole, metafore e similitudini sa- 
pientemente impiegati) sono così sottili che il 
romanzo si può leggere a due livelli: uno più 
semplice, quello della storia d'amore, e uno 
più impegnativo, in cuf si può cogliere la di- 
mensione mistica. L'importanza che ebbe il 
Padmavat per gli autori successivi è legata an- 
che alla sapiente commistione di elementi 
della tradizione hindu con quelli della mistica 
islamica, come si può dedurre dalle precise 
descrizioni delle dottrine yogiche e dalla pro- 
fonda conoscenza dei principi della religione 
musulmana. Trad. di G. Milanetti (Venezia, 
1995) D.D.S. 


PADMAVATI Opera-balletto in due atti di 
Albert Roussel (1869-1937), su libretto di 
Louis Laloy (Parigi, 1923). Padmavati è la bella 
e virtuosa moglie di Ratan Sen, re di Tchitor: 
così bella che un bramino la insidia. Respinto 
e scacciato, questi se ne va dal re di Delhi e lo 
decide a muover guerra a Tchitor. E intanto lo 
conduce travestito nel palazzo di Ratan Sen. 
Sùbito acceso di Padmavati, il re di Delhi esige 
che gliela cedano quale prezzo della pace. Ma 
la proposta vien respinta e il bramino vien 
messo a morte dal popolo. La guerra si accen- 
de. Tchitor viene assediata. Ratan Sen è ferito 
a morte. Gli assediami avranno presto occupa- 
to la città. Allora Padmavati immerge il pugna- 
le nel cuore del suo sposo, fa erigere la pira fu- 
nebre e si getta nelle fiamme. Il vincitore tro- 
verà di lei soltanto un poco di fumo azzurro 
che sale verso il cielo. L'orientalismo vago e 
comune si conforta in Padmavati con un più 
preciso adattamento dei "ragas" (modi o scale 
indù deliberatamente privi di uno dei suoni e 
pertanto capaci di allargare e approfondire il 
concetto di "modo"). Ben lungi dal pesare, co- 
me un elemento scientifico pesa per sua natu- 
ra nell'arte, il concorso di queste scale man- 
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chevoli si converte in atmosfera e novità singo- 
lari e rivela un mondo musicale completamen- 
te ignorato dall'Occidente. Le trovate e le au- 
dacie aggiungono un tono tutto personale e 
nulla tolgono della sua nobiltà a quest'opera 
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e che la moglie, persuasi i parenti e gli amici 
che lui fosse un malato, intendesse metterlo 
sotto tutela sottraendogli i figli, e spingerlo in- 
fine alla morte per godere della sua assicura- 
zione sulla vita. Il contenuto passionalmente 


vissuto ha certamente contribuito a dare al 
dramma i suoi pregi, e cioè quella semplicità 


che è fitta di novità di ogni specie e che ha un 


suo significato nella storia dell'opera moder- 
di composizione (i personaggi secondari sono 


na. EMD. 
Roussel è essenzialmente originale, e non apparfi@P©92 delle comparse), quell azione serrata, 
quel pathos intenso che avvincono il lettore o 


ne a nessuna definita corrente 0 scuola. La sua na 
118. spettatore e ne tengono sospeso l'animo fi- 


originalità non e voluta e si rivela nel rifiuto di l i 1 ; 
ghi comuni... L'effetto della sua musica e a volte CI AI on 


sottile a volte vigoroso e drammatico... La sua o Pl, 

chestrazione non è ricercata ma istintiva. (L Ro- (Torino, 1991). VS. 

land-Manuel) La più strana e commovente fra tutte le opere dello 
Strindberg, quella dall'energia più concentrata- la 


PADRE (I) \Fadren]. Dramma in tre atti di più grandiosa nella composizione, la più efficace 


lohan August Strindberg (1849-1912), pubbli- 
cato nel 1887. Il dramma è occasionato dal 
contrasto che c'è fra il marito, un capitano di 
cavalleria, e la moglie Laura per l'educazione 
della loro figlia Bertha, ma ha radici più pro- 
fonde nella lotta implacabile che la donna 
conduce per dominare nella cerchia della fa- 
miglia, sottomettendo ed eliminando il mari- 
to. Questi è un uomo intelligente, ma di fiacca 
volontà. La moglie lo sa e da una conversazio- 
ne con il medico conosce l'arma con la quale 
spingere il marito alla rovina: destare i suoi so- 
spetti, e in questo procede con raffinata scal- 
trezza. Sa che Bertha è l'unica cosa che il capi- 
tano abbia cara, e così gli insinua nell'animo 
che non è sua figlia. Da questo terribile dubbio 
il capitano non riesce più a liberarsi. All'ultimo 
atto la "lotta dei cervelli" è terminata, il dram- 
ma culmina nella rappresentazione magistrale 
del capitano divenuto pazzo o sull'orlo della 
follia, finché cade morto sulle ginocchia della 
nutrice che, complice della moglie, gli ha infi- 
lato la camicia di forza. Il vero protagonista del 
dramma è Laura, che parte dalla constatazione 
che "l'amore fra i sessi è lotta" e lavora alla per- 
dizione del marito con perfida coerenza. D'al- 
tra parte il capitano agisce non per bontà ma 
per egoistico amore verso la figlia. Il padre non 
rappresenta, dunque, un'opposizione fra il be- 
ne e il male, ma il contrasto fra due nature ego- 
istiche delle quali la più malvagia trionfa sulla 
più debole in una lotta selvaggia. E curioso 
che, in tale lotta fra l'uomo e la donna, questa, 
l'essere inferiore che S. forsennatamente odia- 
va, finisca col trionfare. In realtà il dramma ri- 
specchia una crisi dello scrittore che, in quegli 
anni, era sotto l'ossessione di diventare pazzo 
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nell'effetto. (Brandes) 


PADRE DEGLI APPESTATI (ID) /Ojciec za- 
dzumionych\. Poema del poeta polacco Juljusz 
Slowacki (1809-1849), scritto nel 1836-1837 in 
un convento del Libano e pubblicato nel 1839. 
Narra la tragedia d'un povero arabo, il quale, 
durante un viaggio a dorso di cammello con 
tutta la sua famiglia dall'Egitto alla Siria, viene 
colto da un'epidemia di peste e vede gradual- 
mente morire, uno dopo l'altro, colpiti dal ma- 
le inesorabile tutti i suoi sette figliuoli e la mo- 
glie. Impietrito dal dolore, rimasto solo al 
mondo, col solo sostegno della fede in Dio, lo 
sventurato riprende il suo triste viaggio cari- 
cando sui cammelli che avevano trasportato 
con lui i suoi cari la sola tenda da campo. Lo 
spunto del poema viene da un episodio real- 
mente avvenuto e appreso dal poeta durante 
una quarantena subita nel villaggio di EI Arish, 
verso la frontiera egiziana. Il genio di S. riesce 
immediatamente a costruirvi sopra, in pochi 
giorni, in versi possenti, variamente rimati, 
uno dei più grandiosi e profondi monumenti 
poetici del dolore più atroce d'un padre, illu- 
minato e sostenuto soltanto dalla forza della 
sua fede. Il povero arabo, così duramente col- 
pito in tutto ciò che aveva caro al mondo, non 
cessa un solo istante di credere alla bontà di- 
vina, di pregare, di umiliarsi davanti ad Allah, 
di esaltarne la grandezza e potenza in ogni ma- 
nifestazione della Sua volontà. È sensibile in 
questo un riflesso dei sentimenti che agitava- 
no l'animo del poeta, scosso dalla visione re- 
cente dei monumenti egiziani e della cieca de- 
vozione degli Arabi, e anelante egli stesso a 
Dio. L'intuizione e la comprensione della più 
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intima tragedia di quel semplice figlio del de- 
serto da parte di S. sono sorprendenti. I quadri 
in cui egli narra la morte successiva dei sette 
figliuoli e della madre, la quale succhia il con- 
tagio dalle labbra dell'ultimo bambino morto, 
di cui sotterra, baciandolo, il cadavere, la pit- 
tura di tutti gli stati d'animo, che si susseguo- 
no e si sovrappongono nel turbine delle sven- 
ture man mano che queste si susseguono e si 
sovrappongono, l'immedesimarsi del poeta 
nell'animo e nella mente dei suoi protagonisti 
fanno del piccolo poema (in tutto 430 versi) 
uno dei capolavori della poesia romantica po- 
lacca e ne spiegano pienamente la straordina- 
ria popolarità. Sotto più d'un aspetto e in più 
d'uno dei suoi passi più drammatici questo 
poema ricorda da vicino l'episodio dantesco 
del conte Ugolino (v.) e dimostra ancora una 
volta l'influsso diretto che Dante esercitò su 
non piccola parte dell'opera di S. Evidenti so- 
no anche influssi del Prigioniero di Chillon (v.) 
di Byron. Trad. di A. Ungherini (Torino, 1902). 
ED. 


PADRE E FIGLIO. Studio di due tempe- 
ramenti \Father and Som A Study of Two 
Temperamene]. Opera semi-autobiografica 
dello scrittore, critico e poeta inglese Edmund 
Gosse (1849-1928), pubblicata anonima nel 
1907 e poi, col nome dell'A., nel 1908. In essa 
è narrata la vita puerile e giovanile dell'A., edu- 
cato alla stretta credenza religiosa e al rito 
evangelico dal padre, Philip H. G., famoso zoo- 
logo e membro della setta detta dei "Plymouth 
Brothers". Dapprima paziente, credulo e obbe- 
diente alle ingiunzioni del padre, che era il più 
ortodosso degli evangelisti, fino a un acceca- 
mento incomprensibile in un uomo del suo va- 
lore, dei fatti e dei rapporti umani come delle 
cose dell'arte, il figlio si stacca sempre più, con 
la cultura, le frequentazioni che prima gli era- 
no vietate e il maturarsi dell'intelletto, dalle 
quasi incredibili pratiche e dalla gretta dottri- 
na non illuminata dal cristiano amore e dalla 
comprensione. 1 due caratteri sono studiati 
con minuzia e con ogni particolare considerato 
alla luce di un chiaro intelletto d'artista. Il fi- 
glio ha antipatia per il padre, che voleva assog- 
gettare il suo spirito in strettoie piuttosto di ri- 
to e preghiera che di religione, ma lo spiega e 
comprende e lo mostra come amabile e pur ge- 
niale nel campo dei suoi studi, e riesce a fame 
Una figura non risibile per la incomprensione 
di un'infinità di cose e del sentimento più 
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umano, ma veramente patetica. Trad. di B. 
Fonzi (Milano, 1965). ACm 


PADRE E IL FIGLIO SCAPESTRATO (ID 
e altri dialoghi. Composizione sumerica di 
183 righe, compresa la dossologia, "Il padre e 
il figlio scapestrato" sembra essere più un lun- 
go monologo che un vero e proprio dialogo. In 
esso un padre, chiaramente uno scriba, vor- 
rebbe che suo figlio seguisse la sua professio- 
ne e lo esorta ad andare a scuola ("é-dub-ba", 
"casa della tavoletta"). Il figlio invece va a zon- 
zo per strada e nella piazza del mercato, e non 
reca il dovuto rispetto al sorvegliante della 
scuola, causando ansia al suo genitore. 
Quest'ultimo espone anche il principio - inte- 
ressante per penetrare nella società sumerica - 
per cui sarebbe stato il re degli dèi, Enlil (v. Po- 
emi sul matrimonio di Enlil), a stabilire che un 
figlio seguisse le orme del padre. La letteratu- 
ra sumerica ha lasciato altre composizioni di 
saggezza paterna rivolta ad un figlio, come le 
"Istruzioni di Shuruppak a suo figlio Ziusudra" 
(v. istruzioni sumeriche e accadiche), ma, a diffe- 
renza di quelle, questa gravita nel mondo della 
scuola scribale. Bisogna tener presente che il 
sistema di scrittura cuneiforme è composto da 
centinaia di grafemi (per ogni periodo storico 
ne vengono usati però meno di 300), ognuno 
dei quali ha più valori, sia come ideogramma 
che come sillabogramma. Si comprende da ciò 
come solo poche persone, dopo un curriculum 
studiorum abbastanza duro, fossero in grado 
di padroneggiare una tecnica così complessa. 
Saper leggere e scrivere era pertanto un modo 
sicuro per ascendere ai livelli più alti della so- 
cietà, occupando funzioni dirigenziali (si veda, 
a questo proposito, G. Visicato, The Power and 
theVJriting, Bethesda, 2000); e chiaramente era 
aspirazione degli scribi che i figli accedessero 
alle stesse posizioni. Così, abbiamo un'altra 
composizione che espone la giornata tipo del- 
lo studente: questi si alzava presto la mattina 
e, con la colazione preparatagli dalla madre, si 
recava a scuola, dove il sorvegliante lo seguiva 
(e lo puniva con vergate), sotto la guida di un 
maestro. L'allievo copiava tavolette e poi nel 
pomeriggio studiava, per tornare a casa la sera 
per cena. Nel caso narrato da questo testo, il 
sorvegliante sembra aver preso di mira il ra- 
gazzo, che suggerisce al padre un'operazione 
"diplomatica" (così, nel titolo della prima edi- 
zione, dato da S.N. Kramer, I Sumeri alle radici 
della storia, Roma, 1975): il padre invita a cena 
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il maestro, lo colma di onori e doni secondo 
l'uso sumerico (in questo caso, una veste nuo- 
va ed un anello) e il figlio dà mostra di quanto 
abbia appreso. La composizione si conclude 
con le Iodi del maestro per il suo giovane allie- 
vo. Gli scribi, sia perché élite circoscritta, sia 
per la durezza del percorso, hanno tramandato 
più composizioni sul proprio mondo. Da que- 
ste - sotto forma di dialoghi, con battute anche 
taglienti (v. Disputationes) - apprendiamo le 
materie di studio degli allievi scribi, dal sume- 
rico - non più parlato nel periodo paleo-babi- 
lonese - alla matematica, alla musica, alla let- 
teratura e al "diritto". PM. 


PADRE FILUCIUS |Pater Filucius], Raccon- 
to satirico con illustrazioni di Wilhelm Busch 
(1832-1908), pubblicato nel 1875. "Quadro al- 
legorico di vita contemporanea" lo definisce 
nel sottotitolo l'A. e nella tendenza anticlerica- 
le e polemica rispecchia realmente la disposi- 
zione di spirito che doveva sboccare, poco do- 
po, nel "Kulturkampf". Il gesuita Padre Filucius 
ha messo gli occhi sulla sostanza del ricco 
Gottlieb, e per assicurarla al proprio Ordine 
cerca di diventare intimo di casa. A questo sco- 
po tenta di ingraziarsi i membri femminili della 
famiglia e riesce effettivamente a guadagnare 
le simpatie della zia Trine, un'attempata zitella 
che sente il bisogno del conforto spirituale di 
un pio sacerdote. Gottlieb però sopporta mal 
volentieri l'intimità della zia col Padre Filucius, 
e un giorno scaccia di casa il gesuita. Questi, 
indignato per l'affronto subito, cova tenebrosi 
progetti di vendetta: tenta dapprima, ma inva- 
no, di avvelenare la minestra del suo nemico, 
poi decide di sorprenderlo nel sonno per ucci- 
derlo, è a questo scopo assolda due malviven- 
ti. Ma la congiura è scoperta e Gottlieb, con 
l'aiuto di alcuni fidi e robusti amici, prepara al 
Padre Filucius e ai suoi accoliti l'accoglienza 
che si meritano. I due ribaldi sono quindi 
prontamente messi in fuga e il gesuita, dopo 
essere stato ben bene bastonato, è gettato 
nella vasca del giardino. La trama del racconto 
è banale, ma nel suo ostentato tono "da non 
prendersi sul serio", offre al caricaturista una 
serie di situazioni comiche in cui la fertile in- 
ventiva del disegnatore si può liberamente 
scapricciare, e dai bizzarri disegni balza fuori 
una figura divenuta proverbiale in Germania. 
L.Cal. 
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PADRE NOSTRO /Ojcze nasz\. Opera del fi- 
losofo polacco August Cieszkowski (1814- 
1894), pubblicata, il primo volume nel 1848, 
completo dopo la sua morte, nel 1899-1906. E 
suddivìsa in quattro volumi, di cui il primo 
comprende quattro parti, nelle quali l'A, dopo 
aver indicato le vie dello spirito (il pensiero e 
la parola, il sentimento e il tono, le arti e le 
scienze, la volontà e la libertà nella vita socia- 
le), illustra successivamente il concetto del 
"Pater Noster", attraverso una serie di conside- 
razioni e riflessioni filosofico-religiose sui se- 
coli futuri, sul mondo e l'ultramondo nella ca- 
tegoria del tempo. Il Padre Nostro di C. potreb- 
be essere definito una storia della coscienza 
umana nei rapporti con Dio, poiché è un'apo- 
teosi della vita alla luce della fede cristiana, 
"Per apprender la scienza della vita - scrive l'A. 
- bisogna anzitutto apprezzare la vita, appro- 
fondirne il senso", che è insito nel bene da es- 
sa racchiuso e che si manifesta nella fratellan- 
za cristiana. La religione è l'anima dell'univer- 
so, il fulcro d'ogni esistenza spirituale; l'avven- 
to del Regno di Dio è la meta suprema dello 
spirito umano. Ma il Regno di Dio, creato 
dall'uomo e dalla società umana, non è lo 
stesso della natura. Anzi l'uomo deve allonta- 
narsi dallo stato della natura per rigenerarlo e 
farlo suo, attuando così in se stesso il Regno di 
Dio con qualsiasi mezzo lecito: anche con l'er- 
rore, che è una tappa verso la verità; mai col 
male, perché al bene si deve giungere soltanto 
per le vie del bene. C. condanna quindi ogni 
forma di violenza, anche se intesa a un fine di 
bene. Sull'avvento del Regno di Dio poggia 
tutto il misticismo dell'autore che divide in tre 
fasi l'evoluzione spirituale del genere umano: 
la prima è la fase del diritto, la seconda quella 
della morale, la terza, destinata a fondere ar- 
monicamente la prima e la seconda, è la fase 
della solidarietà e della fratellanza di tutti i po- 
poli, cementata dall'amore. La fede cristiana 
trova la sua base appunto nella rivelazione di 
Cristo; e la Chiesa ha il compito supremo di 
fondere l'intero genere umano in un unico or- 
ganismo spirituale imperniato sul trinomio 
fondamentale della società cristiana: libertà, 
uguaglianza, fratellanza. Su questo trinomio 
deve poggiare la nuova società di domani, af- 
fratellata in una confederazione di Stati. 11 Pa- 
dre Nostro rientra, almeno in parte, nella lette- 
ratura riformistica del cattolicesimo. La teolo- 
gia cattolica ha trovato però non poche diver- 
genze tra la dottrina della Chiesa e il pensiero 
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Hi C Così pur aderendo al concetto cattolico 
del peccato originale come "felicissima culpa", 
cerche ha fatto di Cristo il Redentore del gene- 
re umano, C, afferma che esso è tale anche in 
se stesso, in quanto ha dato all'uomo la co- 
scienza di sé e gli ha reso possibile di trovare, 
per la grazia divina, il vero Paradiso, fatto di 
lotta e di dolore, non il placido e molle Paradi- 
so terrestre. Oltre al valore del suo contenuto 
di pensiero e di fede, il Padre Nostro di C. con- 
tiene alti pregi di forma letteraria e di stile, che 
gli assegnano un posto di prim'ordine nella 
storia della letteratura polacca. Trad. parziale 
di A. Palmieri (Bologna, 1923). ED. 


PADRE PER AMORE (Il) Commedia in 
cinque atti in versi di Carlo Goldoni (1707- 
1793), rappresentata nel 1757, La commedia 
dell'arte invade qui a tradimento le scene gol- 
doniane e ci lascia perplessi; non così dovette 
rimanere il Goldoni che si permise sempre il 
lusso di non avere molte teorie e di non con- 
servarsi mai rigidamente coerente a quelle po- 
che che sosteneva. Il cavaliere Ansaldo, inna- 
morato di Isabella, creduta figlia del principe 
don Fernando, sapendo che il proprio fratello, 
il duca Luigi, sta per sposarla, trama intrighi e 
birbonate per mandare a monte il matrimonio. 
Si viene intanto a conoscere che Isabella è fi- 
glia di donna Placida, la quale passava per sua 
governante; più complessa è la questione del- 
la paternità: accanto al padre putativo, don 
Fernando, si delinea un altro presunto padre, 
Pasquale, e infine il padre vero, Roberto, che 
riesce a farsi riconoscere. Tra imbrogli e malin- 
tesi si inseriscono le smanie dell'avventurosa 
Marianna, già amata da don Luigi e poi abban- 
donata per Isabella; alla fine il principe Fer- 
nando sposerà Marianna, lasciando così libero 
don Luigi di sposare Isabella. E l'imbroglione 
Ansaldo è arrestato. Tutto ciò avviene attraver- 
so rapidi mutamenti di scena e passaggi di fi- 
gure diverse, in un'enfasi che finalmente riesce 
monotona anche se sotto vi si intravede un 
pallido intento di parodiare il dramma spa- 
gnolesco. È, insomma, un grande scherzo che 
divertì molto il suo autore e abbastanza il suo 
pubblico, e che appartiene più a Goldoni uo- 
mo di teatro che al Goldoni artista. UD. 


PADRE SERGEJ \Otec Sergej. Racconto di 
Lev Nikolaevic Tolstoj ( 1828-1910), scritto tra il 
1890 e il 1898 e pubblicato soltanto nel 1911. 
E la storia di un giovane principe il quale, de- 
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stinato a una grande carriera, un mese prima 
di sposare una damigella della zarina scopre 
che la ragazza è stata la favorita dello zar, rom- 
pe il fidanzamento e si fa monaco. Ma, ambi- 
zioso e avido di gloria anche nell'abito di reli- 
gioso, egli non sa come annientare le passioni 
che gli annebbiano il cuore e il cervello. Dopo 
essere vissuto presso vari monasteri, si fa ere- 
mita. La fama della sua santità si sparge presto 
tra il popolo, e la sua cella diventa meta di nu- 
merosi pellegrinaggi. Una donna bella e desi- 
derosa di avventure, col pretesto di aver perso 
la strada e accusando un improvviso malore, si 
fa ospitare di notte nel tugurio dell'eremita. 
Padre Sergej sta per soccombere alla tentazio- 
ne, quando, improvvisamente, per evitare il 
peccato, si mozza con la scure un dito della 
mano. La donna, sconvolta, parte, e dopo 
qualche tempo si chiude in un convento. La 
santità dell'eremita è ormai nota in tutta la 
Russia e gli si attribuiscono persino dei mira- 
coli. Ma la carne non è mai vìnta; volendo gua- 
rire una giovinetta malata di nevrastenia, que- 
sta, quasi inconsciamente, lo induce a pecca- 
re. Padre Sergej fugge dalla sua cella e, dopo 
un sogno che egli ritiene di ispirazione divina, 
a piedi, raggiunge una lontana città in cui vive 
una donna da lui conosciuta durante la sua in- 
fanzia, la quale vive lavorando faticosamente 
per mantenere i suoi figli. "Io ho vissuto per gli 
uomini col pretesto di Dio; - dice Padre Sergej 
- essa serve Dio e crede di vivere per gli uomi- 
ni". Da allora, per espiare i suoi peccati, andrà 
pellegrinando per la Russia. Le ultime righe 
del racconto dicono che "...egli si allogò in Si- 
beria nella proprietà di un ricco contadino e 
ora vive là, lavora nell'orto del suo padrone, in- 
segna ai bambini e assiste gli infermi". Opera 
della maturità, il racconto contiene l'essenza 
della filosofia di T., che vede nell'amore ope- 
rante la strada per giungere a Dio. Lo psicolo- 
gismo proprio del grande scrittore si raffina 
qui, come nelle maggiori tra le sue ultime ope- 
re, superando il compiacimento dell'introspe- 
zione, cara alla scuola naturalista, e seguendo, 
nell'intimo tormento delle anime, il mistero 
che le dirige verso la salvezza. Tradd. di L. Ne- 
anova (Milano, 1929), e di I. Sibaldi (ivi, 1991). 
GK 


PADRE UMILATO (I) (v. Ostaggio, L') 


PADRI E FIGLI /Otcy ideti. Romanzo dello 
scrittore russo Ivan Sergeevic Turgenev (1818- 
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1883), pubblicato nel 1862. È il romanzo di T. 
intorno al quale più vive si accesero le polemi- 
che, che accompagnarono quasi ogni opera 
dello scrittore, per i richiami agli urti fra la vec- 
chia e la nuova generazione. Ma la battaglia in- 
torno a Padri e figli ebbe esca anche dal fatto 
che nel romanzo si volle vedere non tanto un 
atteggiamento polemico quanto una caricatu- 
ra della nuova generazione, giudizio erroneo 
che servì in ogni modo a provocare reazioni e 
difese dell'eroe, che questa generazione rap- 
presentava per il suo spiccato individualismo 
chiamato dall'A. "nichilista". Intorno a Bazarov 
(v.), detto nichilista perché "non s'inchinava a 
nessuna autorità e non accettava nessun prin- 
cipio senza esame" - secondo la definizione del 
suo amico Arkadij Kirsanov -, si muove tutta 
l'azione del romanzo, abbastanza semplice e 
lineare per quanto complessa e intricata è 
l'anima del protagonista (nonostante la sua 
aspirazione alla semplicità). Due studenti, Ev- 
genij Bazarov e Arkadij Kirsanov, il primo un 
futuro medico, tornano, dopo tre anni d'assen- 
za, alle loro case in provincia. Si fermano prima 
presso i parenti di Arkadij (il padre, cioè un ve- 
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teresse suscitato in lei, ed egli è costretto a vi- 
vere alla giornata, come se non avesse più nul- 
la da fare al mondo. Ritornato presso i propri 
genitori, che lo ammirano e temono nello stes- 
so tempo, egli tenta di ritrovarsi attraverso gli 
esperimenti scientifici d'una volta e in uno di 
questi, operando un tisico, si ferisce a un dito, 
non cauterizza la ferita per mancanza di medi- 
camenti, ma anche per la trascuratezza della 
sua apatia, e muore. Il chiasso suscitato dal ro- 
manzo, dovuto a ragioni contingenti, ne fece 
trascurare da parte della critica e del pubblico 
il valore artistico e psicologico, l'uno e l'altro 
oggi pienamente apprezzabili, il primo nelle 
descrizioni di ambienti e di paesaggi, il secon- 
do nella penetrazione del tipo rappresentato e 
nei suoi tratti più caratteristici: ribellione, de- 
siderio di vita e di progresso, sofferenza dietro 
lo schermo dell'atteggiamento, assai meno le- 
gato al momento storico, e assai più universa- 
le di quanto forse non credesse lo stesso A. nel 
suo fervore di ricreazione obiettiva. Tradd. di 
G. Pochettino (Torino, 1928), e di R. Kùfferle 
(Milano, 1981). ELG. 


Dio miol Quale magnificenza Padre e figli di Tur- 
genevì Addirittura da gridare aiutoì La malattia 
di Bazarov è descritta con tanta forza che ho avuto 


dovo timido e indaffarato che si divide tra un 
amore senile e le preoccupazioni che gli dà la 
sua tenuta dopo l'abolizione della servitù della 


gleba, e uno zio, ex-ufficiale della guardia, che 
ha lasciato il servizio in seguito a una tragedia 
passionale e s'è ritirato in campagna). Nell'ur- 
to con loro si rivela, attraverso Bazarov, la na- 
tura della nuova generazione; Arkadij è assai 
meno battagliero e ancora molto simile al pa- 
dre. Oltre che alle idee nuove espresse da Ba- 
zarov, il contrasto è dovuto anche alle manie- 
re, un po' volutamente, ma più spontanea- 
mente, insolenti con cui egli le esprime, offen- 
dendo gli ospiti attaccati alle tradizioni e alle 
convenienze. Caratteristico di Bazarov è il suo 
modo di trattare il problema femminile: "Se 
una donna vi conviene, cercate d'arrivare al vo- 
stro scopo; se si rifiuta andatevene dall'altra 
parte, che la terra è abbastanza grande". Ora, 
appunto su questo terreno, dove l'anatomia 
dovrebbe sostituire il sentimento, Bazarov fal- 
lisce. Lasciata infatti la tenuta dei Kirsanov, 
egli si reca con Arkadij al capoluogo del gover- 
natorato, dove, a un ballo, gli capita di incon- 
trare Anna Odincova, di cui s'innamora proprio 
nel modo da lui sprezzato e deriso, dopo aver 
lottato con se stesso e dopo aver cercato di ri- 
condurre il caldo sentimento alla fredda realtà. 
Ma la "preda" gli sfugge, nonostante tutto l'in- 
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la sensazione di esserne contagiato. E la fine di 


Bazarov? E i vecchi? Semplicemente geniale. (Ce- 


chov) 


PADRINO (ID) \Tke Godfather\ Fortunato ro- 
manzo dello scrittore italoamericano Mario 
Puzo (1920-1999), pubblicato nel 1969 e dive- 
nuto universalmente noto grazie alla serie di 
film che ne trasse Francis Ford Coppola (1972- 
1990). Esso presenta al grande pubblico l'im- 
magine veridica e impressionante di una po- 
tente "famiglia" mafiosa di New York, che ha 
importato dalla Sicilia i caratteri e i modi del 
"delinquere impunemente". Emerge, con gran- 
dezza pressoché tragica, la figura patriarcale di 
Don Vito Corleone, "il Padrino" (v.), per il quale 
P. si sarebbe ispirato a John Gotti, gangster no- 
to per la sua spietatezza, capo della mafia 
americana. Emigrato dalla Sicilia a dodici anni 
per sfuggire agli assassini del padre, Vito inizia 
la sua ascesa con l'uccisione di un mafioso che 
cerca di estorcergli i proventi di un piccolo 
traffico. Diventa "uomo d'onore" e la sua in- 
fluenza si estende gradualmente a polizia, giu- 
dici, politici locali e nazionali, banchieri e mez- 
zi di informazione, grazie alle sue eccezionali 
capacità di legare a sé con discrezione le per- 
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one attraverso favori, ricatti e intimidazioni. 
Duesta rete di protezioni e connivenze gli con- 
sente di dominare completamente il mondo e 
j traffici dell'illegalità, imponendo il suo mi- 
naccioso prestigio anche alle altre "famiglie" 
americane di "Cosa Nostra" (termine che il ro- 
manzo ha reso di uso comune insieme ad altre 
espressioni mafiose). Intanto si fa avanti una 
nuova generazione di gangster più spregiudi- 
cati, che vogliono dominare traffici come la 
droga, invisi invece a Don Vito, a suo modo 
"giusto" e moderato. Il Padrino sfugge a un ag- 
guato dei nuovi venuti e la mortale rappresa- 
glia che ne segue costa la vita a suo figlio e 
coinvolge il secondogenito Michael, sinora 
estraneo alle attività mafiose. Rientrato da un 
forzoso esilio in Sicilia, Michael succede al pa- 
dre - uscito pacificamente di scena - e diventa 
il nuovo Padrino, con la prospettiva di trasferi- 
re l'attività a Las Vegas, centro del gioco d'az- 
zardo legalizzato, e di portare entro pochi anni 
la Famiglia entro i confini della legge. Narrato 
in terza persona, secondo i canoni del roman- 
zo poliziesco, 1/ padrino offre l'immagine critica 
di un mondo pervaso da una degenerata men- 
talità criminosa. Trad. di M. Giardini (Milano, 
1970). DD. 


PADRONA DI CASA (La) \Chozjajka\. Ro- 
manzo dello scrittore russo Fèdor Michajlovic 
Dostoevskij (1821-1881), pubblicato nel 1847. 
E il terzo romanzo scritto dal celebre scrittore 
e, come il precedente II sosia (v.), fu male accol- 
to dalla critica e dai lettori. Il critico Belinskij, 
che pur si era entusiasmato e commosso din- 
nanzi a Povera gente (v.), scrisse che l'opera era 
"una assurdità patologica", ma in verità tale 
giudizio dipendeva dal fatto che si aspettava 
allora dal giovane scrittore qualche cosa di più 
largo e attuale di un semplice saggio psicolo- 
gico. La padrona di casa sa di realtà e di favola 
nello stesso tempo. Lo studente Ordynov 
prende in affitto una stanza presso una giova- 
ne donna da lui vista in chiesa e seguita fino a 
casa. Nel piccolo appartamento, oltre alla gio- 
vane Ekaterina, vive un uomo, Murin, che si 
suppone esserne il marito. Murin è un vecchio 
strano, mezzo brigante e mezzo santo, il quale 
con la forza della sua volontà tiene legata a sé 
Ekaterina. Ma la giovane, avida di libertà e di 
amore, cerca in Ordynov un complice e gli nar- 
ra la sua complicata storia, fatta di eroismo, di 
sangue e di slanci mistici. Murin spara contro 
Ordynov, in cui vede un rivale, un colpo di fu- 
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cile, ma lo manca. Ordynov.sta per colpire con 
un pugnale il vecchio caduto in preda a un ac- 
cesso di epilessia, ma gli manca la forza d'ani- 
mo necessaria. Alla fine il giovane parte da 
quello strano ambiente, e il lettore rimane con 
l'impressione di aver ascoltato un'antica leg- 
genda, frutto di una fantasia mostruosamente 
primordiale. In questo psicologismo fantasti- 
co, D. fa un passo avanti nella sua capacità 
d'analisi dei tormenti spirituali, ma perde di 
vista l'elementarità dei suoi inizi: un nuovo 
mondo gli si rivela, che, solo quando saprà 
fondersi con l'umanità di Povera gente, farà na- 
scere dei capolavori. Tradd. di A. Nobiloni, in 
Racconti e romanzi brevi, voi. I, a cura di M. B. 
Luporini (Firenze, 1963), e di F. Gori col titolo 
La padrona (Venezia, 1999). GK. 


PADRONE (II). Romanzo dello scrittore ita- 
liano Goffredo Parise (1929-1986), pubblicato 
nel 1965 da Feltrinelli, Premio Viareggio. Il pa- 
drone si chiama Max, più un suono sferzante e 
satirico che un vero e proprio nome, tra l'altro 
in buona compagnia onomastica, insieme ai 
suoi genitori Uraza e Saturno e ai suoi dipen- 
denti Lotar, Diabete, Bombolo, Rebo, Pippo e 
Pluto: onomastica derivata esplicitamente da 
un connubio tra il mondo dei fumetti, la fanta- 
scienza e la mitologia. Il suo dipendente, l'uni- 
co a non avere un nome proprio e voce narran- 
te, ha press'a poco l'età di Max, viene dalla 
provincia e approda nella grande città con un 
misto di paura e di stupore. I suoi rapporti con 
Max e con gli altri dipendenti gli rivelano un 
mondo in cui quel che conta non è esattamen- 
te quel che fai, ma la gerarchia che occupi 
nell'organigramma dell'azienda. Sulla scorta 
di un numero de "Il menabò" (v.), la rivista di 
Vittorini e Calvino, si rubricò il romanzo di P. 
sotto l'etichetta di "letteratura industriale", 
mentre II padrone - come i già i nomi fanno pre- 
sagire - è piuttosto un romanzo metafisico e 
"pop", il cui tema principale, più che l'aliena- 
zione della fabbrica, è la dilagante irrealtà 
quotidiana. Nella "favola" di P. dall'incontro 
tra un Padrone filosofo e un Dipendente prei- 
storico scaturisce "un conflitto di forze allo sta- 
to biochimico". L'ambientazione del libro - la 
ditta commerciale - è dunque solo un pretesto 
figurativo, poiché quel che sta a cuore allo 
scrittore è soprattutto l'impatto di una realtà 
gerarchica (e soprattutto lontana dalla natura) 
nella mente e nelle abitudini di un giovane uo- 
mo. Il Dipendente alla fine sarà anche costret- 
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to a sposare Zilìetta, una povera ragazza mon- 
goloide, dalla quale avrà un figlio che con ogni 
probabilità sarà simile alla madre, e dunque 
cosa tra le cose. Il futuro padre gli augura ad- 
dirittura "una vita simile a quella del barattolo 
che in questo momento sua madre ha in ma- 
no, solo così nessuno gli potrà fare del male". 
Scritto con rabbiosa forza fisica, usando una 
lingua semplificata e ragionativa, è l'ultimo ro- 
manzo che P. pubblicò in vita e di sicuro rima- 
ne una delle sue opere più compatte e vive: "un 
libro che - come scrisse Eugenio Montale - 
presenta fatti e uomini d'oggi in se stessi quasi 
verosimili, e non è più realistico dei viaggi di 
Gulliver". Si.P. 


PADRONE DELLA LOCANDA (ID) \7fie 
Master of the \nn\ Romanzo del narratore 
americano Robert Herrick( 1868-1938), pubbli- 
cato a New York nel 1908. H. fu scrittore di gu- 
sto realistico con frequenti concessioni all'ide- 
alismo romantico: ambivalenza che appare 
chiaramente in questo suo romanzo. E la sto- 
ria di un medico, ritiratosi dall'agone profes- 
sionale in una grande locanda isolata sulla 
strada per il Canada. Altri uomini, come lui 
stanchi degli assilli quotidiani, vanno ad abita- 
re nella sua locanda, e dalla pace campestre 
attingono nuove energie spirituali. Il medico, 
che tutti chiamano "il Padrone", non cura gli 
ospiti con medicine ma insiste perché ognuno 
partecipi all'andamento della casa. I "fratelli" 
(così sono chiamati) producono essi stessi, 
con il loro lavoro, i mezzi di sostentamento e 
vivono la vita regolata di un monastero: di 
giorno coltivano i campi, dopo il semplice pa- 
sto della sera si riuniscono a conversare. Tal- 
volta qualcuno di loro si confida con il Padro- 
ne: il suo consiglio è sempre di "lavorare, di- 
menticare, essere nuovo", poiché egli crede 
che "l'affanno evapori, se viene aerato appro- 
priatamente". Un giorno arriva un grande chi- 
rurgo, Augustus Norton: egli ha perso la fidu- 
cia in sé stesso, e dopo aver cercato invano 
una cura in tutto il mondo è approdato alla lo- 
canda. Cinico e presuntuoso, si stupisce per la 
mancanza di metodo di questa comunità, ma è 
suo malgrado impressionato da ciò che il Pa- 
drone riesce a ottenere. L'ambiente a poco a 
poco lo trasforma, sinché egli ritrova la fiducia 
attraverso un intervento d'emergenza fatto su 
uno dei fratelli. Nella speranza di scoprire il se- 
greto del successo ottenuto dal Padrone, il 
chirurgo comincia a parlargli dell'anima e del 


6534 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


corpo: durante la discussione si scopre che 
Norton aveva sposato la donna con cui il Pa- 
drone era stato un tempo fidanzato. E il falli 
mento di quel matrimonio aveva provocato la 
sua malattia nervosa. 11 Padrone, lungi dal pro- 
varne rancore, si commuove, ed è lieto che il 
chirurgo ritrovi nella discussione quella sicu- 
rezza che la sua donna amava. Il romanzo ha 
una conclusione drammatica: la locanda pren- 
de fuoco e nell'incendio il Padrone muore. È 
un amaro epilogo che dà un sapore pessimisti- 
co alla "morale" del racconto, intesa a raffigu- 
rarvi le complicazioni psicologiche della vita 
moderna. JGRT. 


PADRONE DELLE FERRIERE (I) |Le 
maitre des forges]. Romanzo di Georges Ohnet 
(1848-1918), pubblicato nel 1882, ridotto a 
dramma dall'A. stesso (1883). Philippe Der- 
blay, il giovane e generoso padrone delle fer- 
riere di Ponte-Avesne che deve la ricchezza 
unicamente alla sua intelligenza e alla sua at- 
tività, ama la bella e orgogliosa discendente di 
una delle più nobili famiglie del luogo: la mar- 
chesina Claire de Beaulieu (v.). Un grave rove- 
scio finanziario della sua famiglia, un folle mo- 
to di orgoglio e di vendetta contro il fidanzato, 
il duca di Bligny, che l'ha abbandonata per 
sposare la ricchissima figlia di un fabbricante 
di cioccolata, inducono la fanciulla ad accon- 
sentire alle nozze. Ma Philippe s'‘avvede subito 
che sua moglie non ha per lui che odio e di- 
sprezzo. Ferito nel profondo, ma sempre inna- 
morato, egli le impone di salvare le apparenze 
davanti al mondo: per il resto la lascia libera, 
contentandosi di vegliare con cavalleresca ge- 
nerosità al suo benessere, ma respingendo 
ogni tentativo di riavvicinamento man mano 
che essa comprende quanto egli sia migliore 
del suo antico fidanzato. Con questa austera 
fermezza di contegno, Philippe spezza poco 
per volta l'orgoglio di Claire, che, innamorata e 
respinta, vede un giorno con terrore il marito 
che arrischia la vita, scendendo per lei in duel- 
lo contro il duca di Bligny. Accecata dalla pas- 
sione, si getta davanti all'arma del duca, e, fe- 
rita, delirante, sente finalmente le labbra del 
marito congiungersi alle sue nel primo bacio 
d'amore. Intorno ai protagonisti si muovono 
altri tipi di nobili e di borghesi, a rappresenta- 
re le varie sfumature di rapporti che nella so- 
cietà moderna intercedono tra le due classi, 
ma nella vicenda d'amore, impostata netta- 
mente e sviluppata con reale abilità costrutti- 
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si concentra l'interesse del romanzo. Il qua- 
le' nonostante lo stile spesso trascurato e la 
psicologia convenzionale, segno dell'invincibi- 
le sentimentalismo romantico, restò vivo an- 
che quando parevano trionfanti realismo e na- 
turalismo. EVa 


PADRONE SONO ME! (Il). Romanzo di Al- 
fredo Panzini (1863-1939), scritto fra il 1918 e il 
1922, anno della sua pubblicazione. Esso cor- 
risponde, letterariamente, al momento più 
acuto ma risolutivo di quella "crisi" prodottasi 
nell'animo di lui per riflesso di taluni sconvol- 
gimenti sociali e morali della guerra e del do- 
poguerra, e manifestatasi dapprima nel Diario 
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magnole, sotto alla prosa sommaria e disador- 
na dell'illetterato Zvanì, vigono il gusto e la li- 
rica sensibilità dell'umanista Panzini. Talché il 
libro, malgrado certe apparenti facilità o artifi- 
ci, non solo è, narrativamente, il più equilibra- 
to e coerente fra quanti "romanzi" egli abbia 
scritti, ma ha pure un suo genuino valore poe- 
tico. A.Bo. 


PADRONI DEL VAPORE (1) Saggio di Er- 
nesto Rossi (1897-1967), pubblicato per la pri- 
ma volta nel 1957 e riveduto e ampliato nel 
1967. Il libro di R. occupa un posto di rilievo 
nel patrimonio di analisi e interpretazioni del 
ventennio fascista coincidendo con uno tra i 


sentimentale della guerra (v.) e nella Madonna diiù lucidi momenti di denuncia delle conni- 


Marna (v.). Vi si narrano, in persona di un gio- 
vane contadino romagnolo, Zvanì, le vicende 
di cui questi è stato insieme spettatore e atto- 
re, e per le quali da "garzoncello" al servizio, 
col padre Mingòn e la madre Mingona, di una 
agiata famiglia borghese proprietaria d'una vil- 
la al mare, è riuscito nel dopoguerra, con la 
sua naturale furbizia, a diventare padrone di 
quella proprietà. Ma il risalto è dato al raccon- 
to dai due piani paralleli (anche quando sem- 
brano incontrarsi) e contrapposti sui quali 
vengono proiettati, nei ricordi di Zvanì, il mon- 
do dei villeggianti, dei "signori", dei "padroni", 
e quello suo, dei contadini; e dalla attonita e a 
volte crudele indifferenza con cui sono veduti 
e resi gli aspetti e gli eventi di quel mondo 
"borghese", anche i più degni di rispetto o di 
rimpianto: quasi appartengano a una diversa e 
lontana umanità. Così la malinconica saggezza 
del padrone, illustre scienziato declinante a 
poco a poco verso la morte; così il sacrificio in 
guerra del suo infelice figliolo Robertino; così 
la mite pazzia della padrona per questa morte; 
così la fine, ancor essa gloriosa (come infer- 
miera al fronte), della Dolly, l'ospite strana di 
cui, giovanetta prima e poi sposa, un po' tutti 
furono innamorati, a cominciare da Robertino; 
così la distruzione stessa di quella famiglia, la 
svendita di quella casa nata da onesto lavoro. 
Il motivo georgico già caro su tutti a Panzini, 
come quello in cui meglio sembra conciliarsi il 
suo dissidio fra l'antico e il moderno, fra la cul- 
tura e la vita, qui giunge alla sua estrema e iro- 
nica modulazione. Ma è pur vero che, sottesa 
alla predominante ironia, risuona a volte più 
fonda l'altra corda dell'umorismo panziniano: 
l'elegia; così come sotto alia scrittura tutta 
anacoluti e sprezzature e cadenze dialettali ro- 


venze della Confindustria col regime. La vasta 
e rigorosa documentazione svela fino in fondo 
il volto di una classe dirigente gretta e incapa- 
ce di concepire l'imprenditorialità se non in 
termini di sfruttamento. R. si inserisce nella 
lunga tradizione del liberalismo radicale, 
avendo come amici e maestri Salvemini ed Ei- 
naudi. L'attività dello studioso e la vicenda del 
cittadino (R. è arrestato nel 1930 e condannato 
a venti anni dal Tribunale Speciale per la sua 
opposizione al fascismo) si saldano e si armo- 
nizzano in una illuminata fede nel progresso, 
in un'ottimistica concezione che vede nell'ini- 
ziativa individuale la spinta propulsiva del si- 
stema. La concentrazione capitalistica e l'azio- 
ne parassitaria e rapinatrice del monopolio 
vengono interpretate come aspetti della pato- 
logia del sistema economico. La difesa della li- 
bera concorrenza e la fiducia nell'azione di de- 
nuncia e di pubblicizzazione presso l'opinione 
pubblica (come mezzi per un ritorno del siste- 
ma a condizioni di sanità fisiologica identifica- 
ta nelle leggi di mercato) costituiscono il filo 
conduttore del libro. Non è sempre chiaro lo 
stretto legame tra la politica economica e gli 
interessi dei grandi proprietari del capitale fi- 
nanziario e monopolistico, dalle cui decisioni 
molto spesso dipendono, in Italia, l'occupazio- 
ne o il licenziamento di lavoratori, i prezzi dei 
generi di largo consumo, lo sviluppo o il rista- 
gno dell'economia di intere regioni, la forma- 
zione dell'opinione pubblica attraverso i gior- 
nali, la Rai e la TV, i rapporti con l'estero e la 
nomina dei ministri: niente si sa insomma su 
quelli che sono i veri "padroni del vapore". 
Emerge la dimostrazione di come il fascismo 
fosse il regime voluto e orchestrato dal grande 
capitale monopolistico, attraverso una esposi- 
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zione e reinterpretazione di quelle che furono 
le essenziali parole d'ordine fasciste, dallo Sta- 
to "corporativo" al sindacalismo "schiavista", 
dall'autarchia alla battaglia del grano e delle 
direttrici della politica finanziaria, tributaria, 
industriale. R., in sostanza, sembra attribuire i 
persistenti squilibri nella distribuzione del 
reddito in Italia alla responsabilità personale e 
collettiva dei baroni dell'industria, alla loro 
azione miope e gretta, piuttosto che alle con- 
dizioni intrinseche, costitutive del sistema 
economico governato dalle "leggi di mercato". 
MAs. 


PADRONI E SCHIAVI. La formazione 
della famiglia brasiliana in regime di 
economia patriarcale \Casa-Grande e sen- 


zala. Formando da famOia brasileira sob o regi 


de economìa patriarca”. Con un'introduzione di 
Fernand Braudel, l'opera, saggio storico-socio- 
logico di Gilberto Freyre (1900-1987), pubbli- 
cata a Pernambuco nel 1933, constadi due vo- 
lumi; ha avuto in pochi anni numerose riedi- 
zioni e traduzioni. L'A., saggista e storico bra- 
siliano, dirigendo la "Provincia" di Recite portò 
avanti un affascinante programma di rivaluta- 
zione dei valori tradizionali, facendo sì che il 
Nordest, negli anni Trenta-Quaranta, tornasse 
ad essere il secondo polo della dialettica cul- 
turale brasiliana. 1 due volumi di Padroni e 
schiavi precedono i due di Case e catapecchie 
(v.), costituendo insieme a essi un'opera fon- 
damentale per chiunque sia interessato alla 
conoscenza e alla comprensione del Brasile 
meticcio, il Brasile del negro reale anziché 
quello dell'indio mitico. Gilberto Freyre, per 
sua stessa ammissione, tenta un'applicazione 
in latitudine e, nello stesso tempo, in profon- 
dità, quanto più possibilmente concreta e viva, 
del concetto sociologico di "fenomeno sociale 
totale" e di quello antropologico di "comples- 
so socioculturale", prendendo come oggetto- 
soggetto analitico e interpretativo l'Uomo Bra- 
siliano, sia come Uomo ecologico dei Tropici, 
sia come Uomo storico, portatore di una cultu- 
ra prevalentemente europea, sia esso amerin- 
dio, orientale o africano. I due aspetti di que- 
sta vivenza, quello storico e quello ecologico, 
per Freyre costituiscono una sola unità, rap- 
presentata dall'Uomo eurotropicale, in parti- 
colare lusotropicaie o ispanotropicaie, con 
possibilità di sviluppo e di trasformazione in 
un nuovo tipo di Uomo e di civiltà. Trad. di A. 
Pescetto (Torino, 1965). RCB. 
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PAESAGGI DESERTI \Korpinàkyjà\ Rac- 
colta di liriche del poeta finnico Larin-Kyòsti 
(pseud. di Kyosti Larsson, 1873-1948), pubbli- 
cata in due volumi a Porvoo nel 1915-17. Le 
poesie giovanili sono per lo più ispirate ai pa- 
esaggi della Finlandia centrale dove l'A. era 
nato, ritratti in accurate miniature; in seguito, 
senza abbandonare il tema paesistico, L-K. 
giunge a una più profonda osservazione delle 
cose, che gli fa scoprire nella sua selvatica ter- 
ra i caratteri dell'anima finnica: grave e lenta, 
pronta allo sfogo e alla violenza, diffidente, ca- 
pace di covare lunghi rancori, malinconica, e 
insieme arsa dal desiderio di confidarsi, di co- 
municare con il prossimo. In questa fusione 
del sentimento nazionale con il senso della 
natura, è riconoscibile l'influenza dei Canti del- 


Jgfesta primaverile (v.) di BinoLeino, il lirico più 


originale della generazione di L-K. TN. 


PAESAGGIO CON SERPENTE (Versi 
1973-1983). Raccolta del poeta e critico ita- 
liano Franco Fortini (pseud. di Franco Lattes, 
1917-1994), edita da Einaudi nel 1984. L'opera 
ha per esergo la prosa intitolata "L'ordine e il 
disordine", ultimo componimento della rac- 
colta precedente (Una volta per sempre, v.), trat- 
ta dall'episodio dantesco degli angeli che cac- 
ciano il serpente (in Purgatorio, Vili, 97-102). 
Una biscia "la sera a buio" corre sull'erba di 
una "valletta di pasqua" e, attaccata da "un ani- 
male pesante" e volante, sparisce. Allo stesso 
modo nella sera del Purgatorio, nella valletta 
dove le anime dei prìncipi scontano la loro su- 
perbia passata, angeli paragonati a uccelli ce- 
lesti mettono in fuga l'animale perverso della 
tentazione. Ma il soggetto poetico dell'esergo, 
a differenza del pellegrino Dante, non domina 
il senso di questa allegoria, non sa se il rettile 
sia scomparso per effetto di un disegno ordi- 
nato, o del caos che trascina con sé ogni cosa. 
La cacciata del serpente è per lui la "ragione 
dell'ordine" ma è insieme anche il suo contra- 
rio, la "dimostrazione del disordine". Tra i due 
termini di questa contraddizione è sospeso il 
"vero", vale a dire la realtà storica e biologica 
del mondo. Questi due poli corrispondono alle 
due parti del libro. La prima rappresenta la ne- 
cessità estetica e morale dell'ordine; nella se- 
conda prevale l'esperienza - storica e persona- 
le - del caos. I testi della prima parte hanno per 
tema l'immagine mentale, l'idea modellata 
nelle parole, scintilla di verità scaturita da un 
affetto. Si tratta, nel preciso senso stabilito da 
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Leopardi per la poesia moderna, di idilli. Il 
motivo della rimembranza ha una forza strug- 
gente, anche quando si tinge d'ironia: "... con- 
tratti / collettivi, controlli dei tempi. E che pen- 
sieri immensi / nell'aria dei suoi giorni, / im- 
precisi, ridenti!..." ("Sul primo numero di 
«Quaderni Rossi"). E come in Leopardi, tra 

l'idillio e la denuncia civile non vi è contrasto, 

ma precisa connessione: il dolore, condizione 

d'esistenza, ha pure dei colpevoli. La vaga dol- 

cezza della rimembranza si trasforma nel mar- 

mo della memoria collettiva, in cui le liriche 

s'incidono come sentenze: ".. La vernice / non 

ha resistito. I corpi hanno ribrezzo. / Voi li ave- 

te disfatti / che mutate il diritto in assenzio." 

("Di voi", atto d'accusa contro i responsabili di 

una fabbrica, avvelenatori consapevoli). Il rit- 

mo classico della coppia settenario-endecasil- 

labo rallenta e approfondisce la concitazione 

dell'invettiva. La seconda parte del libro è l'op- 

posto dialettico dell'ordine: rappresenta la di- 

sgregazione dell'idea e della volontà. Il sogget- 

to poetico si adatta all'immobilismo del vec- 

chio; vede con lo sguardo di chi sta a letto, lon- 

tanissimo dagli altri che gli vivono intorno e 

dalla sua stessa vita passata: "I libri sono già 

notte alta. Conforto, ritardo. // Non più questo, 

prego ora. Il figlio scosta la tenda". Nella sezio- 

ne "Di seconda intenzione" ciascuno dei testi 

ha per tema un segno lasciato inconsapevol- 

mente nella storia, come il nome della "Via 

Cardinal Federico" (firmatario della "carta che 

dal gelo al fuoco / voi maghe nude / strascica- 

va"). Risultato caotico di volontà in gran parte 

oscure agli stessi che le hanno perseguite, la 

tragedia della storia non si risolve nella catar- 

si, è disordine che non approda a un senso. "Il 

nido", poemetto a due voci, è un contrappunto 

tra la vita all'interno di un nido e il pensiero 

del soggetto poetico. La febbrile attività degli 

"ignoranti esserini" pennuti dialoga, nella 

mente del lirico, con "una forma fanciulla della 
coscienza" (scritta in corsivo perché priva di vo- 
ce) che è la poesia stessa. Essa è "Una obbe- 

dienza" suprema al mestiere. Essere poeta è 

ormai una qualità biologica. E l'obbedienza fi- 

sica all'esistenza, nella quale s'annulla lo stes- 

so dissidio tra ordine e disordine. Gr.Sp. 


PAESAGGI UMANI (v. \n quest'anno 1941) 


PAESANO DI PARIGI (I) [Le Paysan de 
Paris], Opera in prosa del poeta francese Louis 
Aragon (1897-1982), pubblicata nel 1926. Diffi- 
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cile da classificare, non appartenendo a un de- 
terminato genere letterario, il paesano di Parigi 
si inscrive nel filone delle opere surrealiste - 
da I passi persi \Les pas perdus, 1924] di André 


Breton a 1/ clavicembalo di Diderot [Le clavecin de 


Diderot, 1932] di René Crevel - concepite come 
libere meditazioni in cui l'autore lascia vagare 
i suoi pensieri o si abbandona alla fantastiche- 
ria evocando ricordi personali, avventure e di- 
scussioni, a cui si aggiungono testi poetici, 
aforismi e racconti. Le pagine più celebri, che 
occupano quasi la metà del libro, sono dedica- 
te al "passage" dell'Opera, demolito con gran- 
de dispiacere dei surrealisti e dei "paesani di 
Parigi", che non smettono mai di scoprire la 
propria città, vedendola ogni giorno con occhi 
nuovi così come sanno vedere la vita. Tuttavia, 
la poetica passeggiata ih questo angolo della 
città, la cui demolizione era già decisa nel mo- 
mento in cui A. componeva il suo libro, non 
può essere separata dalla breve "Prefazione a 
una mitologia moderna", né dall'ultima parte 
del trittico intitolata "Il sentimento della natu- 
ra alle Buttes-Chaumont", con cui si conclude 
il "Sogno del paesano". Secondo la tecnica del 
collage, l'A. inserisce nel testo ritagli di giorna- 
li, annunci, pubblicità, insegne e iscrizioni, at- 
tento ai minimi dettagli della realtà. Ma non si 
tratta di un semplice inventario o di una guida 
alle curiosità parigine, quanto di un'avventura 
spirituale in cui si esalta il potere dell'immagi- 
nazione. Parodiando, o piuttosto rielaboran- 
do, le Meditazioni metafisiche (v.) di Descartes, 
nella prefazione A. scrive che gli errori dei sen- 
si e degli occhi non sono ingannevoli trappole, 
ma strumenti per accedere a una rivelazione 
altrimenti impossibile. Poco più avanti, lo 
scrittore pone la domanda decisiva: è possibi- 
le conservare a lungo il sentimento del mera- 
viglioso quotidiano? 11 significato di questa av- 
ventura parigina sta infatti nell'esprimere, nel 
mostrare, nel salvare l'aspetto meraviglioso 
del quotidiano, senza il quale l'uomo piombe- 
rebbe nel tedio dell'esistenza. Le descrizioni 
dei negozi o degli scorci insoliti e curiosi 
dell'Opera, con i suoi bordelli clandestini, i 
suoi caffè e teatri, i suoi fantasmi che vagano 
liberamente (come Naya), non rivelano soltan- 
to il potere della poesia e dell'Amore, ma dan- 
no voce a una violenta professione di fede atea 
e ad un'altrettanto violenta affermazione del 
rapporto indissolubile che lega realtà e imma- 
ginario, sensi e intelletto, meraviglioso e vita. 
In fondo, voler riassumere o analizzare un libro 
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come questo, uno dei rari libri in cui non è 
possibile saltare una sola frase o una singola 
parola, significherebbe falsarlo. Perché il lin- 
guaggio fa tutt'uno con il pensiero, con l'av- 
ventura intellettuale e lirica dell'A.: ciò che 
spiega il fascino esercitato dal Paesano di Pari- 
gi su intere generazioni di lettori. Trad. di P. 
Caruso (Milano, 1960; 1996).An.Bu. 


PAESE DEGLI ABETI AGUZZI (11) {The 
Country of the Pointed Firs\. Opera della scrit- 
trice nordamericana Sarah Orne Jewett (1849- 
1909), pubblicata nel 1896. Sono piccoli schizzi 
ambientali, che mettono in mostra la finezza 
dell'autrice, abile paesaggista quanto acuta e 
discreta nel ritrarre i personaggi provinciali e 
campagnoli. Non una vera trama, ma un filo 
che lega le impressioni e le cose viste e i per- 
sonaggi veduti. L'A. descrive un paesetto di pe- 
scatori e ne narra la semplice vita. Corre per 
tutto un'onda di sentimento, non smaccato, 
come quello di altre  ottocentiste minori 
d'America, ma pieno di ritenutezza, che avvalo- 
ra la commozione. Taluno parlò per questo li- 
bro di "realismo poetico"; vale a dire di un alo- 
ne leggero che circonda tutto quanto è osser- 
vato con minuzia, ma è raccontato senza peso, 
con grazia e non troppo affettuosa leggiadria. 
Vecchie storie, ricordi, vite insignificanti nelle 
quali sono importanti particolari, che in un 
riassunto perdono ogni sapore, danno modo 
all'umorismo della J. di esercitare senza prepo- 
tenza un influsso bonario e simpatizzante. La 
simpatia umana, con un che d'amabilmente zi- 
tellesco, affiora costante; e quasi fa credere, 
più che a una creazione, a un diario paziente: 
dal quale tipi e macchiette spiccano efficaci, 
senza però lasciare il ricordo delle loro piccole 
vicende. Tradd. di A. Vari (Venezia, 1962), e di 
M. Sepa (Palermo, 1994). ACm. 


PAESE DEI BANDITI (Il) {Strana neaod\aev\. 
Poema drammatico di Sergej Esenin (1895- 
1925), scritto negli anni 1922-1923 e rimasto in- 
compiuto. Durante la vita del poeta ne furono 
pubblicati alcuni passi, e solo nel 1927 fu inse- 
rito integralmente nell'edizione completa delle 
sue opere. Nel Paese dei banditi E. coglie uno fra 
i peggiori aspetti della realtà russa nei primi ca- 
otici anni della rivoluzione: il banditismo pro- 
fessionale. Il poema s'inizia con un dialogo tra 
Cekistov, commissario addetto alla vigilanza di 
una linea ferroviaria negli Urali, con un compa- 
gno, durante il quale è tratteggiata con amara 
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vivacità la disgraziata situazione del popolo rus- 
so, retrogrado e infingardo. Dopo di che si assi- 
ste al saccheggio di un treno da parte dei bandi- 
ti di Nomach, il brigante poeta, il quale nel di- 
sordine generale trova una ragione di vita sol- 
tanto nel rischio. Un poliziotto cinese, Iisa- 
Chin, viene messo sulle orme dì Nomach, il 
quale dopo svariate peripezie sfugge con un 
trucco diabolico ai suoi inseguitori. 1/ paese dei 
banditi ha un suo particolare valore ideologico, 
in quanto nel bandito E. rappresenta il ribelle al 
nuovo ordine sociale. Nomach afferma: "lo sono 
cittadino del mondo, e vivo come mi pare e pia- 
ce... / Pensiero inutile è lo Stato, è tutta una 
combutta, / una congrega di animali di colori di- 
versi.../l'uguaglianza è una trappola per gli im- 
becilli... / come del resto in politica le idee...". 
Egli vuole costituire un movimento controrivo- 
luzionario, raccogliere i delusi come lui, gente 
cui non rimane che il rischio e l'orgia. Nomach 
somiglia molto a E.: gli piace esprimersi per im- 
magini, e la sua parola ha un lievito lirico, spe- 
cie quando ricorda la campagna nativa. Ritorna- 
no qui i temi cari a E.: l'amore per la campagna, 
la delusione che provocò in lui la rivoluzione, la 
vita d'orge e scandali che lo portò al suicidio. 
Trad. di I, De Luca (Torino, 1985). GK. 


PAESE DEI CREDULONI (1) \Kusadikika}. 
Breve romanzo in lingua swahili dello scrittore 
tanzano Shaaban Robert (1909-1962), pubbli- 
cato nel 1951. E una satira sull'avidità e 
sull'abuso del potere, dove si parla della gente 
oppressa da molto tempo, alla quale non è 
permesso di dubitare, ma solo di credere. II 
soggetto della storia è un conflitto tra l'indivi- 
duo e l'autorità istituzionale, presentato come 
un processo legale. Il protagonista, il giovane 
giurista Karama, è accusato dal pubblico mini- 
stero Majivuno ("Vanità") di voler introdurre 
nel paese gli studi di giurisprudenza; nella sua 
difesa illustra gli sforzi del suo paese, che vuo- 
le diventare una specie di Utopia. La satira, sia 
sul piano individuale che su quello sociale, è 
raggiunta con l'uso dell'ironia, della parodia e 
dell'allegoria. Karama racconta, per esempio, 
le tribolazioni dei sei messaggeri mandati in 
vari tempi a studiare le condizioni sociali nei 
paesi vicini per introdurre alcune riforme nel 
proprio paese. L'A. usa questi viaggi in terre 
lontane per un contrasto satirico. Gran parte 
dei messaggeri torna a casa con relazioni entu- 
siasmanti sul progresso raggiunto in altri pae- 
si e suggerisce vari cambiamenti, ma le loro 
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raccomandazioni non vengono ascoltate e gli 
stesSi messaggeri finiscono in prigione. Alla fi- 
ne la corte decide in favore di Karama, i mes- 
saggeri sono liberati e i loro consigli saranno 
probabilmente seguiti. LA. assegna alle per- 
sone e ai posti nomi di qualità astratte che cor- 
rispondono al loro carattere; i toponimi sono 
egualmente significativi, adatti ad esprimere 
Io spirito dei luoghi descritti. Egli è il maggior 
rappresentante degli scrittori didattico-mora- 
leggianti in Africa orientale; la sua opera è un 
anello di collegamento tra la letteratura classi- 
ca e quella moderna. E.Ber. 


PAESE DELLA FAME (ID. Opera dello sto- 
rico e studioso di mentalità collettive italiano 
Piero Camporesi (1926-1997), pubblicata nel 
1978 e poi più volte ampliata. Allievo di Carlo 
Calcaterra, C. ha insegnato Letteratura italiana 
presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Uni- 
versità di Bologna. Fu saggista, elzevirista e 
originale storico delle culture popolari e delle 
mentalità collettive nei loro intrecci con i sape- 
ri delle élites dal tardo Medioevo a oggi. I suoi 
lavori, pubblicati dalle principali case editrici 
italiane e spesso tradotti all'estero, compren- 
dono alcune edizioni critiche (1 Romitorio di 
Sant'Ida, 1961; le Lettere di Ludovico di Breme, 
1966; la Scienza în cucina di Pellegrino Artusi, 
1970; lo Speculum cerretanorum di Teseo Pini, 
1973; il Bertoldo e Bertoldino di Giulio Cesare 
Croce, 1978) e diversi saggi (Il pane selvaggio, 
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questuanti e degli affamati. Evocati in uno sce- 
nario opprimente e degradante, che nasconde- 
va autentiche tragedie sociali, vengono così 
messi in luce il ricorrente desiderio di un altro 
mondo e i fantasmi del paese della cuccagna, 
del carnevale, del sabba. Gli endemici sogni 
dei diseredati si incontravano con le fantasie 
degli uomini di pensiero dei ceti alti, innescan- 
do rappresentazioni di grande suggestione. 
Restituendo un grande affresco delle mitologie 
camnevalesche e della cultura agraria, C. analiz- 
za in questo libro diverse forme di arte del vi- 
vere, caratterizzate da continui travestimenti, e 
cioè da commistioni fra povertà vera e povertà 
simulata, fra masse di disperati e professioni- 
sti della frode e dei trucchi: quella che il poeta 
Giulio Cesare Croce, non a caso amato e a lun- 
go studiato da C, definiva la "miseria infurfan- 
tita". AnM 


PAESE DELLA LANDA (I) (v. Studi di Stif- 
ter) 


PAESE DELLE NEVI (II) \Yukigum\ Ro- 
manzo dello scrittore giapponese, premio No- 
bel 1968, Kawabata Yasunari (1899-1972), pub- 
blicato tra il 1985 e il 1948.1 frammenti che do- 
vevano costituire l'opera erano stati pubblicati 
con differenti titoli in diverse riviste letterarie 
a partire dal 1935. Nel 1937 furono riuniti e ri- 
maneggiati per apparire sotto forma di roman- 
zo. Dopo questa edizione, fino al 1947 si susse- 


1980; Alimentazione folclore società, 1980; Cultuguirono aggiunte e continuazioni del libro che 


ra popolare e cultura d'elite fra Medioevo ed etàsoltanto nel 1948 apparve, dopo un secondo 
moderna per la Storia d'Italia dell'Einaudi, 1981; rimaneggiamento, in versione definitiva. Sog- 


La carne impassibile, 1983; 11 sugo della vita, 


getto del libro è l'amore, allo stato puro, di una 


1984; Le officine dei sensi, 1985; La casa dell'eterdonna per un uomo. L'uomo, Shimamura, è un 
nità, 1987; 1 balsami di Venere, 1989; Le vie del cittadino, di passaggio nel paese delle nevi. La 


latte dalla Padania alla steppa, 1993; La maschegonna, Komako, è una geisha, nativa del pae- 


ra di Bertoldo, 1993). Nella variegata ed affasci- 
nante produzione dell'A. è difficile estrapolare 
una singola opera, tanto tutti i suoi lavori sono 
tenuti insieme da un unico filo rosso che è in- 
sieme legame di scopi e di metodo. Il paese del- 
la fame può considerarsi una delle opere più 
rappresentative sia degli interessi sia del me- 
todi d'indagine di C. Interessato ai riti, alle os- 
sessioni e alle rappresentazioni presenti in co- 
munità allargate, nel volume l'A. ricostruisce lo 
stato di allucinazione e le fantasie della società 
Pre-industriale attraverso attori e comparse 
scelti fra schiere di vagabondi, di ciarlatani e di 
varia umanità costretta a vivere ai margini ri- 
correndo alle tecniche di sopravvivenza dei 


se. I due esseri, dotati di sensibilità fuori del 
comune, si amano di un amore senza speran- 
za. L'uomo soggiorna tre volte nel paese delle 
nevi e per tre volte essi vivono un amore per- 
fetto, in cui il tempo sembra fermarsi. Ma alla 
fine l'uomo deve lasciarla, e la vita riprende il 
suo corso. Ma è una realtà che resta sottintesa: 
i suoi personaggi, come per esempio la moglie 
di Shimamura, compaiono di rado nel raccon- 
to e in modo piuttosto marginale. Ciò che è es- 
senziale accade in questo "paese delle nevi" in 
cui il grande freddo trasforma le sensazioni al 
punto che, attraversato il tunnel che vi dà l'ac- 
cesso, si ha i'impressione di entrare in un 
mondo completamente diverso da quello della 


6539 


Pae 


città da cui proviene Shimamura, un mondo ir- 
reale ricco di immagini e di evocazioni distac- 
cate dalle percezioni di tutti i giorni. Così K. 
crea l'ambiente in cui Shimamura si diletta a 
osservare i movimenti di Komako, e di una se- 
conda figura di donna che funge da contrap- 
punto, la giovane Yoko. Nelle sue fantastiche- 
rie, l'una è presente tutta intera, vivente e sen- 
suale, l'altra non è che una voce, un viso, una 
vaga immagine riflessa nell'acqua. Per Shima- 
mura, i suoi soggiorni intervallati nel paese 
delle nevi e il suo amore ciclico per Komako, 
non sono che una "distrazione" sublime, resa 
reale dalla presenza carnale della geisha in 
queste "pause del tempo", che egli può procu- 
rarsi quando vuole. Per Komako, al contrario, il 
tempo passa omogeneo, e il dramma della 
donna è che il suo amore non ammette di- 
scontinuità. Ne risulta uno sfasamento che, 
portato ai limiti della resistenza morale, pro- 
voca la catastrofe. L'incendio finale non ne è 
che uno dei segni. La scena materializza l'an- 
goscia delle due donne, coinvolte al punto di 
struggersi, una moralmente, l'altra fisicamen- 
te, sotto lo sguardo di Shimamura abbagliato 
e barcollante nella neve. Tutto il romanzo si 
svolge in una successione di immagini che si 
susseguono come una sequenza cinematogra- 
fica, sfidando il tempo e lo spazio. K. riesce a 
superare ogni sensazione di discontinuità che 
un simile procedimento può creare. I paesaggi, 
i volti, i gesti, sono descritti con un vigore e 
una forza evocatrice che derivano da uno spe- 
rimentato classicismo. Il risultato è un susse- 
guirsi di poemi in prosa, il cui filo conduttore 
è la presenza costante e la sensibilità dell'A. 
Trad. non dall'originale di L. Lamberti (Torino, 
1959 e 2002). * 


PAESE DELL'UVA (I) [O Pois das Uvas). 
Racconti del portoghese |osé Valentim Fialho 
de Almeida (1857-1911), pubblicati nel 1893. 
Sono venti racconti che s'inquadrano nel natu- 
ralismo allora dominante. In generale, descri- 
vono il paesaggio dell'Oltre-Tago, il paese 
dell'uva, colla sua luce violenta e crudele, coi 
suoi orizzonti sterminati e squallidi e il conta- 
dino regionale coi suoi sentimenti grossolani 
e i suoi istinti primordiali acuiti dall'isolamen- 
to e dalla durezza della vita. Le pagine di que- 
sti racconti sono ricche di luce, vivaci, piene di 
contrasti: in esse vivono figure violente in pre- 
da all'ardore tormentoso dei sensi. Vi si descri- 
ve l'effetto della primavera sul paesaggio e su- 
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gli uomini con pennellate crude e ritocchi de- 
licati, soprattutto in "Per i campi" |"Pelos Cam- 
pos"l e in "Al soie" |'Ao Sol"]. Un soffio d'eb- 
brezza e di sapore pagano è racchiuso in "Le 
vendemmie" |'As Vindimas"]. "Idflio Triste" 
racconta amori gelosi e amori liberi nei boschi; 
"A Princesinha" esprime in un canto di fate una 
forte vibrazione lirica; "O Corvo" provoca il bri- 
vido degli spettacoli macabri: un festino di 
corvi su di un cadavere galleggiante sull'Ocea- 
no, che pare difenda gli occhi dal becco fame- 
lico di un uccello più goloso. Nell'ultimo rac- 
conto, "Très cadàveres", si narrano tre tragedie 
profondamente umane e interessanti. La rac- 
colta rivela una innegabile soggezione alla for- 
mula naturalistica irrigidita sui risultati di Eca 
de Queir6s; tuttavia Fialho de Almeida riscatta 
una sua personalità di scrittore per il suo rapi- 
do narrare a tonalità coloristiche vive e vibran- 
ti e per la nudità sentimentale del linguaggio 
sobrio. LPa. 


PAESE DEL MELODRAMMA (11) Raccol- 
ta di prose di Bruno Barilli (1880-1952), pub- 
blicata a Lanciano da Carabba nel 1929. Quasi 
tutte di argomento musicale, erano già appar- 
se per lo più in riviste e giornali; alcune anche 
nei due libri precedenti dell'A., Delirama 
(1924) e 1/ sorcio nel violino (1926). Da questi 1/ 
paese del melodramma riprende anche la prefa- 
zione, dettata da Emilio Cecchi. Il paese del 
melodramma è Parma: la vecchia capitale del 
ducato che vide nascere Giuseppe Verdi, e in- 
sieme la città in cui l'A. passò parecchi anni 
della sua giovinezza. A Parma sono dedicati i 
tre capitoli iniziali della raccolta, dei quali il 
primo, di gran lunga il più ampio, reca il titolo 
stesso del libro. Altri sono dedicati a Cimaro- 
sa, a Puccini, a primedonne celebri (Rosina 
Storchio, Elvira de Hidalgo, Maria Labia, Toti 
Dal Monte, Tamaki Miura), al contrabbassista 
Bottesini, a mastro Titta (il boia della Roma 
papale), a spunti di polemica sul teatro d'ope- 
ra e la musica e l'arte in genere. Lirico di razza, 
avvezzo a giocare tutto sull'illuminazione 
dell'immagine sprezzando i trapassi discorsivi, 
B. si lascia cogliere intero, a saperlo leggere, in 
quasi ognuna delle sue pagine; sarebbe dun- 
que vano cercare in questo libro qualcosa di 
specifico che lo distingua nettamente dagli al- 
tri suoi (ne pubblicò ancora, per lo più memo- 
rie di viaggi, sino alla fine della vita) o dalle in- 
numerevoli cronache musicali ch'egli dissemi- 
nò in decenni di giornalismo. Il libro ha tutta- 
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vJa il vantaggio, oltre che di contenere parec- 
chie delle pagine più famose dell'A. (tali il 
"Bottesini", il "Cimarosa", numerosi frammenti 
verdiani, ecc.), di mettere a confronto con par- 
ticolare evidenza, nel ricordato saggio iniziale, 
le due occasioni fondamentali della sua fanta- 
sia: che sono da un lato i luoghi, e insieme le 
figure umane che li popolano, e quasi paiono 
esserne l'emanazione; dall'altro la musica. 
Parma e Verdi, nel caso specìfico: la vecchia 
"città faziosa", abitata da "un popolo facile ad 
accalorarsi, travagliato e pieno d'una sinistra 
inclinazione musicale"; e l'artista con i piedi 
ben piantati sulla terra, che "se gli avessero 
portato per le briglie Pegaso, il cavallo dalle 
ali, lo avrebbe attaccato a un aratro o a un qua- 
lunque carrettino rurale". Ma il confronto non 
vale ad accertare un rapporto di causa ed effet- 
to fra i due elementi: non vale cioè allo scopo 
storico-critico di stabilire una genesi della mu- 
sica di Verdi; che qualunque indagine di que- 
sto tipo è estranea agli interessi di B. Vale sol- 
tanto a scopi descrittivi ad accendere delle im- 
magini; e al tempo stesso a mostrarci come 
verso l'uno e l'altro elemento I'A. rivolga lo 
stesso sguardo, agli stessi fini. Ciò che per B. è 
il solo valore positivo, e dunque merita di es- 
ser guardato, è l'apparizione fugace e improv- 
visa d'un miracolo vitale, emanazione d'una 
ideale aristocrazia annidata nel cuore del po- 
polo e della tradizione, nell'atto di liberarsi, 
ogni volta, da impalcature invecchiate e crol- 
lanti, in una fiammata caduca e splendida per- 
petuamente in rivolta contro ogni ordine costi- 
tuito o legge di gravità. Non lo interessa dun- 
que, in arte, il capolavoro perfetto, che soddi- 
sfi ogni esigenza e pretenda all'eternità; a me- 
no che non riesca a porlo in relazione con un 
contesto contraddittorio capace di rendere in 
qualche modo paradossale la sua presenza. Il 
suo ideale è invece la vecchia opera italiana, 
appunto in quanto egli la vede come una scon- 
certante alternativa di convenzioni fruste e col- 
pi di genio, di cadute e ascese; nelle quali "la 
faccia stessa del melodramma ottocentesco 
emerge sfolgorante e intrisa di sangue come 
quella di un terremotato che scappa fuori vivo 
da un avello crollato". Per questo, tra l'altro, 
non guarda mai la musica nella sua obiettività 
storica, custodita nel documento scritto; ma 
nello spettacolo musicale, nell'evento d'una 
serata determinata, acceso "dalla confricazio- 
ne d'un tenore e un loggione". Un linguaggio 
barocco, sempre teso all'iperbole, esprime 
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questa dialettica attraverso un'aggettivazione 
sfaccettata e sovraccarica e un gioco d'imma- 
gini, che aprono continuamente il salto dal 
macabro all'angelico, dall'ironia all'entusia- 
smo. E tuttavia il suo impasto, il risultato ulti- 
mo, appare quasi sempre cristallino e leggeris- 
simo, sostenuto com'è dall'ilare eroismo di 
scorgere lo splendore e la vita solo in ciò che è 
irrimediabilmente caduco, e come sospeso sul 
ciglio d'un abisso. Qui è forse ciò che fa di que- 
sto libro, e della prosa di B. in genere, uno dei 
culmini della letteratura italiana del suo tem- 
po, distinguendola dal virtuosismo brillante di 
tanti suoi epigoni. FDA. 


PAESE DI CONFINE /Border Country\. 
Questo romanzo del critico letterario e teorico 
della cultura Raymond'Williams (1921-1988), 
ideale "pendant" narrativo del saggio La cam- 
pagna e la città (v.), fu pubblicato nel 1960 dopo 
svariate stesure preliminari - la prima bozza è 
del 1947-1949 e le successive, intitolate Village 


on the Border [Villaggio sul confine], BorderVilla- 


ge [Villaggio di confine] e infine Border Country, 
sono rispettivamente del 1951-52, 1954 e 1957- 
58 - ed è il primo di una trilogia, composta da 
Seconda generazione \Second Generation, 1964] 
e da La lotta per Manod [The Fighi for Manod, 
1979], sul natio Galles. Protagonista di eviden- 
te ispirazione autobiografica della doppia tra- 
ma, imperniata sulla narrazione del presente e 
sulla rievocazione del passato, è Matthew Pri- 
ce, giovane e brillante professore di economia 
a Londra che ritorna dopo una prolungata as- 
senza al villaggio gallese della sua infanzia per 
assistere il padre, di professione segnalatore 
ferroviario, colpito da un infarto. Nel viaggio di 
ritorno verso la capitale e il proprio impiego 
accademico, Matthew è però raggiunto dalla 
notizia di un peggioramento delle condizioni 
dell'anziano padre, e ritorna al villaggio per as- 
sistere alla sua morte. Il lutto fa sì che si di- 
spieghi una riflessione sulle pieghe nascoste 
dell'esistenza presente di Matthew e sulle mo- 
tivazioni del passato; centro della narrazione 
diviene allora l'esperienza dei genitori di Mat- 
thew, protagonisti nel periodo della Depres- 
sione di lotte sindacali e scioperi, sino alla par- 
tenza del figlio per studiare in un'università in- 
glese. Il tema della formazione accademica di 
Matthew si sovrappone alla narrazione del suo 
rito di passaggio dalla "working class" a un'eli- 
te socialmente e culturalmente elevata, che 
coincide con una dialettica fra alienazione e 
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reintegrazione del giovane nei confronti delle 
persone e del retaggio culturale delle origini, 
pure sentiti come fondamentali tasselli della 
propria storia. La delicata relazione fra figura 
paterna e filiale assume così la valenza di uno 
scontro non soltanto temporale o generazio- 
nale, ma anche fra epoche e modelli sociali in 
contrapposizione - il padre assume un ruolo 
oppositivo non soltanto individuale 0 perso- 
nale, ma anche sociale; come sostiene il prota- 
gonista in una conversazione con Morgan Ros- 
ser, ex militante sindacalista ora imprenditore, 
"un padre è più di un individuo; in effetti, è la 
società, è ciò che si diventa. Per noi, se non al- 
tro, le cose stanno così. Siamo stati collocati e 
cresciuti in una società diversa. Manteniamo la 
relazione, ma non ne continuiamo il lavoro. 
Potremmo dire di avere un padre personale ma 
non sociale, perché ciò che ci offrono, ovunque 
andiamo, noi lo rifiutiamo". La coscienza, di 
matrice materialista, delle dinamiche conte- 
stuali (economiche, sociali, conflittuali) alla ba- 
se della cultura - oggetto privilegiato di studio 
di W, autore di fondamentali testi quali Cultura 
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una "cultura dei margini", nel segno di una 
complessa convergenza di fattori apparente- 
mente contrastanti come dinamiche conflit- 
tuali, economia e società; tale è il portato dida- 
scalico della "trilogia gallese", e la sollecitazio- 
ne critica che essa impone. FCI. 


PAESE DI CUCCAGNA (ID. È uno dei libri 
più significativi di Matilde Serao (1856-1927) e 
della letteratura verista dell'ultimo Ottocento. 
Uscì nel 1891, quando già la scrittrice aveva di- 
mostrato interessi d'animo e attitudini di stile 
diversi, raccogliendo lo sforzo più consapevole 
(e, in fondo, più polemico) per difendere i prin- 
cipi di una scuola, proprio quando questa co- 
minciava a perdere credito anche in Italia. Fu 
detto il romanzo "del colore e delle linee"; e ta- 
le definizione coglie il tono più disteso e com- 
patto del libro, che tende al descrittivo. Vi si 
rappresenta la vita clamorosa, festevole e viva- 
cemente mimica del popolo napoletano, visto 
in alcune abitudini, costumanze, passioni, fre- 
nesie: specie nella febbre del lotto, radicata in 
tutta la società locale, dalla plebe cenciosa e 


e rivoluzione industriale (v.), La lunga rivoluzione indigente alia nobiltà altezzosa e crudele, dive- 
(v.), Marxismo e letteratura [Mancism and Literayute eguali e complici nella sfida alla fortuna: 
ture, 1977] e Sociologia della cultura\The Sociolg-divinità che delude e pur sempre attrae, che 


ga of Culture, 1981] - modula l'imperativo nar- 
rativo di W., una struttura oppositiva di perso- 
naggi e relazioni sociali che screditi il parados- 
sale idealismo realista e faccia emergere una 
versione più complessa e raffinata del concetto 
di cultura. In tal senso, la nozione di "confine" 
che compare nel titolo del romanzo e che ca- 
ratterizza l'esistenza e la ricerca accademica di 
Matthew - si occupa dei movimenti popolari in 
Galles durante la Rivoluzione Industriale, ma 
non evincendone anonime statistiche, bensì 
studiandone le dinamiche conflittuali, ripor- 
tando tali fondamentali eventi quali tasselli di 
storia culturale "back into people" (alla popo- 
lazione) - rispecchia l'idea centrale alla ricerca 
scientifica di W. stesso. Il concetto di "confine" 
si lega infatti allo studio degli spazi interstiziali 
in cui si negoziano pratiche culturali e antropo- 
logiche che, lungi dall'essere confinate al "cu- 
stom" - su questo punto va registrata la tensio- 
ne che lega W. al critico letterario Frank Ray- 
mond Leavis (v. La grande tradizione), di cui 
raccolse l'eredità critica erodendone però l'eli- 
taria nozione di cultura, confinata a un ristretto 
canone letterario -, vanno invece assunte quali 
elementi centrali della cultura di una nazione. 
Ai "margini della cultura" va pertanto sostituita 
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incide sui nervi e accalora la fantasia, che in- 
ghiotte patrimoni, cospira contro l'unione del- 
le famiglie, talora ingigantita e quasi nobilitata 
da una grandiosa speranza che ha qualcosa di 
mistico e di tremendo, come una riviviscenza 
di paganesimo nella vita moderna. I vari capi- 
toli del romanzo sono momenti di quella vita, 
di cui la scrittrice rivela l'intima fatalità e de- 
scrive la fantastica grandezza. La parte centrale 
si svolge nell'antico e squallido palazzo dei Ca- 
valcanti, attorno alla figura del marchese che, 
nel fermo proposito di restaurare il patrimonio 
con una fortunata vincita al lotto, opprime la 
giovane e delicata figlia Bianca Maria; poiché 
da essa attende l'indicazione dei numeri fatali, 
specie durante i vaneggiamenti della malattia 
nella quale è caduta anche per colpa di lui. Alla 
fine questa, dopo aver rinunciato all'amore of- 
fertole generosamente dal dottor Amati, per 
non abbandonare il vecchio padre infelice, 
muore di strazio e di terrore. Il marchese Ca- 
valcanti è legato con una trista congrega di ca- 
balisti; tra cui, assai drammatico nel fascino 
fosco che diffonde intorno a sé, T'assistito" De 
Feo: un presunto indovino, una canaglia sotto 
abito di ispirato e di asceta. Il romanzo rappre- 
senta variopinti casi di "sacra nevrosi", di cui 
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sono affetti molti altri personaggi della Serao, 
conforme alle dottrine mediche del tempo: 
poiché è tale malattia che informa e guida tut- 
te le più accese manifestazioni di questa vita 
napoletana, le feste, i riti dall'apparenza bar- 
bara e fastosa, sotto i quali "vi è una vena sem- 
pre fluente di amarezza". Lo spettacolo del- 
l'estrazione del lotto, la festa delle rose, la pro- 
cessione di S. Gennaro e altre pagine, ricche di 
forti sensazioni e di gioiose immaginazioni, di- 
mostrano il maggior ingegno artistico della 
scrittrice; ma poco aiutano a sentire quell'inti- 
ma vena, da cui è uscita una storia angosciosa 
e commovente, anche se di gusto alquanto 
scenico e romanzesco. GMa 


La Serao è tutta osservazione realistica e senti- 
mento; o meglio, osservazione mossa dal senti- 


mento. (B. Croce) 


PAESE DI DIO (II) (v. America a un solo piano) 


PAESE DI MURAVIJA (I) /Strana Mura- 
vija]. Poemetto narrativo in versi del poeta rus- 
so Aleksandr Trifonovic Tvardovskij (1910- 
1971), pubblicato nel 1936. Il poema, testimo- 
nianza fra le più importanti del genere epico-li- 
rico nella letteratura sovietica d'anteguerra, 
rappresenta il processo di formazione della co- 
scienza socialista e il superamento della men- 
talità individualistica ed egoistica della popo- 
lazione rurale sovietica nel corso della colletti- 
vizzazione progressiva dell'economia agricola 
russa. In netta analogia con l'opera di Nekra- 
sov Chi vive bene in Russia? (v.), i diciannove 
capitoli del poema descrivono nella forma ro- 
mantica del viaggio fantastico la vicenda del 
contadino Nikita Morgunok, buono, testardo, 
ma non particolarmente assennato, alla ricer- 
ca del mitico paese di Muravija (da "murava", 
erba novella), "conforme a tutte le massime 
contadine". Ossessionato dalla tradizionale 
mentalità possessiva profondamente radicata 
nel ceto rurale, Nikita si rifiuta di aderire a 
un'economia collettiva e lascia famiglia e vil- 
laggio per trovare Muravija, paradiso della pro- 
prietà privata della terra. La constatazione dei 
profondi rivolgimenti sociali intervenuti nel- 
l'economia agricola sovietica, le disgraziate 
esperienze vissute sulla propria pelle e l'incon- 
tro con asociali compagni di viaggio insegna- 
no a Nikita che una vita ordinata, una econo- 
mia appropriata ed efficace e una serena esi- 
stenza contadina possono trovarsi soltanto 
nell'ambito del kolchoz. Il villaggio in cui Niki- 
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ta trova ancora vigente la proprietà privata 
contadina non si presenta affatto come paese 
della cuccagna, ma come esempio tipico della 
tradizionale miseria contadina. Nikita vede al- 
lontanarsi irrimediabilmente il sogno di una 
Vita felice su una terra soltanto sua. Il poema 
stabilisce un rapporto di analogia fra la sua va- 
na ricerca, il vagabondaggio di un pope crimi- 
nale e la migrazione di un mistico incartapcco- 
rito che, fuggito dal kolchoz, va in pellegrinag- 
gio ai luoghi santi di Kiev. Il commento lapida- 
rio del mistico - "Non è che Dio non ci sia; sem- 
plicemente, non è al potere" - apre gli occhi an- 
che a Nikita. Egli si rende conto che è un ana- 
cronismo la ricerca nella società socialista di 
un rifugio nel modo di produzione borghese: 
"A chi servirebbe questo paese di Muravija, Se 
è questa la vita che ci circonda!". Vergognoso, 
egli riprende la via di casa per occupare il pro- 
prio posto nella nuova società entrando in un 
kolchoz. Il poema di T. è animato, al pari 
dell'opera di Nekrasov, dallo spirito della poe- 
sia popolare russa, di cui l'A., ben lontano da 
una pedissequa imitazione del folclore, sa va- 
lidamente ricreare i modi espressivi: nel lin- 
guaggio, negli elementi figurativi e nella metri- 
ca. Differenziandosi nettamente dallo speri- 
mentalismo dei contemporanei, con la natura- 
lezza, la musicalità, la polimetria e la melodio- 
sa delicatezza dei suoi versi l'A. raggiunge un 
livello insuperato ai suoi tempi. Nel 1946 al 
poema di T., l'opera più importante da lui pro- 
dotta prima del capolavoro Vasili] Térkin (v.), fu 
assegnato il premio Stalin. HR1. 


PAESE DI ORIGINE /Het land van her- 
fwmst]. Romanzo autobiografico dello scritto- 
re olandese Charles Edgar Du Perron (1899- 
1940), pubblicato nel 1935. L'A. suggerisce che 
il romanzo sia stato scritto a Parigi tra il feb- 
braio del 1933 e il febbraio del 1934: e il caos 
politico e sociale, le preoccupazioni personali, 
lo portano a rifugiarsi nel ricordo della passata 
gioventù nelle Indie olandesi, dove egli nac- 
que. Tuttavia l'atmosfera di continua tensione 
nella quale vive incide profondamente sulla 
sua sensibilità: il romanzo si svolge così su 
due piani: le indie tra il 1900 e il 1920, l'Europa 
tra il 1920 e il 1935. Questa dualità di riferi- 
menti dà un tono arbitrario allo scritto, ne ren- 
de viva e ricca di temi la narrazione. 1 ricordi in- 
diani, di Arthur Ducroo (personaggio sotto cui 
si nasconde D. P.) risultano monotoni per la 
loro lunga e minuziosa rievocazione: l'autore 
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ha la memoria così chiara da costituire quasi 
un ostacolo alla fantasia. Ma l'atmosfera della 
vita indiana viene suggerita in modo assai vi- 
vo. Seguiamo poi l'autore a Parigi e la sua evo- 
luzione spirituale nella metropoli geniale e 
corrotta: i tipi stravaganti che lo circondano, i 
torbidi di Parigi al tempo dello scandalo 
Stawisky, descritto con potenza drammatica 
che non si ritrova in nessuno dei relatori infu- 
riati del famoso processo. Tuttavia l'opera non 
ha il carattere del romanzo, mancando di un 
vero "attore": D. P. di proposito si astiene da 
ciò che suole dare un carattere fittizio a un ro- 
manzo. Dopo la sua varia esperienza l'autore 
torna all'individualismo delle sue prime opere; 
così la sua ripugnanza per T'attore" culmina 
nella fine del libro senza esserne però una con- 
clusione. HH. 


PAESE DOVE NON SI ARRIVA MAI (11) 
(Le pays où l'on n'arrive jamais]. Romanzo del- 
lo scrittore francese André Dhòtel (1900-1991 ), 
pubblicato nel 1955.Gaspard, figlio di artisti di 
strada, vive con la zia, un'albergatrice nemica 
dell'originalità. Ma una serie di eventi sorpren- 
denti, che spezzano il corso monotono del 
tempo, si verificano sotto gli occhi di Gaspard 
fin dalla sua più tenera età. Un giorno, egli fa 
la conoscenza di un ragazzino che gli rivela di 
essere alla ricerca del "Grande Paese" e che 
esercita una strana influenza su Gaspard, tanto 
da spingerlo a fuggire con lui. La loro prima fu- 
ga sarà breve, ma l'imprevisto non tarderà a ri- 
comparire nella piatta esistenza quotidiana. 
Un cavallo pezzato condurrà Gaspard attraver- 
so i boschi fino ad incontrare strani personaggi 
come Théodule Résidore, figlio di un collezio- 
nista di baffi di gatto, e i musicisti Niklaas, Lu- 
dovic e Jerome; e fino a raggiungere lontani pa- 
esi come Anversa e le Bermude al seguito del 
ragazzino che l'ha coinvolto nella ricerca del 
"Grande Paese", e che in realtà è una bambina 
di nome Hélène. Dopo molte delusioni e una 
falsa scoperta, Hélène, guidata dal cavallo e 
scortata da Gaspard e dai suoi amici, finisce 
per incontrare, come spinta ciecamente da una 
memoria infantile, sua madre, Mamma (enny, 
cantante nelle fiere. Allora tutti insieme ripar- 
tono verso il "Grande Paese" dei vagabondi, 
dove, di volta in volta, si offrono loro i meli e le 
querce, le palme e la nera terra. D. è maestro 
nel far emergere da una realtà banale le figure 
di chi vive ai margini, ignorato dagli altri. La fu- 
ga di un bambino, il sogno, il vagabondaggio 
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acquistano un particolare rilievo grazie alla 
sua scrittura. Tutto ciò che è quotidiano viene 
cancellato: si è catturati da una storia che sem- 
bra immergersi nella realtà per meglio spro- 
fondare nell'irreale. La finzione supera la real- 
tà; i desideri dei bambini, apparentemente 
strani e privi di buon senso, sono in realtà gli 
stessi che formulano i saggi. Gaspard ed Hélè- 
ne non chiedono altro che seguire il cammino 
difficile che conduce alla vita per cui sono nati 
e da cui sarebbe inutile e vano tenerli lontani. 
Ne consegue non un senso di fatalità, ma di fe- 
licità, e una meravigliosa lezione di saggezza e 
di speranza, perché proprio nel momento in 
cui si crede che nulla possa più accadere 
l'evento incredibile si produce. E la felicità e la 
speranza non sono forse il segreto dell'affabu- 
lazione? Trad. di V. Giacosa (Torino, 1955) e di 
G. Cazzaroli Samaya (Novara, 1968). AnBu. 


PAESE IMMAGINARIO (Un) \Kufikirìka\ 
Romanzo breve in lingua swahili di Shaaban 
Robert (1909-1962), scritto nel 1946 ma pub- 
blicato postumo nel 1967. L'A. - poeta, narra- 
tore, saggista e filosofo dell'ex Tanganyika (ora 
Tanzania), personaggio di primo piano nella 
vita culturale swahili del Novecento - con que- 
sta opera inizia la ricerca della giustizia socia- 
le. Egli tratta la questione di un governo re- 
sponsabile, descrivendo la lotta delle forze 
progressiste nella società contro quelle reazio- 
narie, e suggerisce implicitamente una forma 
di governo più democratica. Le forze reaziona- 
rie sono rappresentate dalla stupidità del so- 
vrano, le forze progressiste dalla saggezza del 
protagonista Utubusara ("Saggia Umanità"). E 
la storia di un re che non riesce ad aver figli 
poiché sua moglie è sterile. Alla corte si avvi- 
cendano per anni gruppi di medici, stregoni, 
guaritori, erboristi e maghi i quali, nei vari ten- 
tativi di procurargli un erede, devastano il pa- 
ese fino a quel momento fiorente. Finalmente 
un veggente, Utubusara, predice la nascita di 
un figlio, avvertendo che dopo sarà necessario 
sacrificare un uomo saggio e uno stupido. 
Quando il bambino nasce, Utubusara diventa 
il suo tutore, ma alla lunga la sua educazione 
illuminata irrita il re che lo licenzia. Il ragazzo 
si ammala per troppo studio, quindi sembra 
che sia arrivato il tempo per il sacrificio umano 
richiesto dal veggente. Ma l'uomo saggio, un 
mercante, si rivela stupido, mentre l'uomo stu- 
pido, un contadino (Utubusara travestito) si ri- 
vela saggio. Sorge una discussione sulla legit- 
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timità dei sacrifici umani. Infine i due uomini 
vengono liberati, il ragazzo guarisce e Utubu- 
sara con i suoi metodi progressisti viene riam- 
messo alla corte. L'educazione è uno dei con- 
flitti tra Utubusara e il sovrano; questi, troppo 
rigido e conservatore, non tollera alcuna scien- 
za nuova o elementi stranieri nell'insegnamen- 
to di suo figlio, mentre Utubusara incoraggia 
nuovi tipi di sapere e un metodo di studio in- 
tegrato con la ricreazione. Un paese immagina- 
rio, tuttavia, non critica solo il sistema educa- 
tivo, ma implicitamente tutte le forme del go- 
verno coloniale e monarchico, e dimostra la 
crescente preoccupazione del'A. per le riforme 
progressiste (v. Il paese dei creduloni). E.Ber. 


PAESE NATO (I) /Strana rodna\a\. Roman- 
zo dello scrittore russo Artém Vesèlyj (pseud. 
di Nikolaj I. Kockurov, 1899-1939), pubblicato 
nel 1925-1926. Il termine con cui l'A. definisce 
questa prosa, non soltanto per il suo genere 
difficilmente catalogabile in categorie conven- 
zionali, è "zaliv' (inondazione, alluvione). 
L'originale "classificazione" è significativa, a 
un tempo, delle peculiarità di contenuto, di 
stile linguistico e composizione del romanzo. 
La classe operaia della città di provincia di 
Kljukvin rappresenta in certo qual modo una 
piccola isola nella tempesta della lotta, ancora 
disarticolata e incosciente, delle masse conta- 
dine ucraine contro le bande di disertori e i 
grossi coltivatori controrivoluzionari. Il contra- 
sto fra la città, che porta tutto il peso dell'orga- 
nizzazione, e la spontaneità ancora amorfa e 
incolta dei-contadini dispersi nella steppa in- 
terminabile costituisce il vero e proprio tema 
del romanzo. Esso viene sviluppato in una 
combinazione caleidoscopica di brevi scene, 
spesso intrecciate fra loro, che non gravitano 
attorno a un nucleo narrativo causalmente 
strutturato, ma danno vita a un mosaico di im- 
pressioni della guerra civile e del comunismo 
di guerra nella provincia attraverso frammenti 
di eventi rappresentati in chiave naturalistica 
o espressionistica e labilmente collegati l'uno 
all'altro soltanto dal ripetersi della presenza di 
alcuni personaggi. Sullo sfondo di questa serie 
di episodi vengono accennate le vicende di al- 
cuni "protagonisti", fra cui emerge soprattutto 
la figura di Pavel Grebenscikov, dirigente 
dell'organizzazione di partito cittadina: un co- 
munista energico e appassionato, che disprez- 
za i "poeticismi" dei compagni del giornale di 
partito e combatte il burocratismo del com- 
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missario agli approvvigionamenti. Scopo fon- 
damentale del romanzo è perseguire la vittoria 
della razionalità, dell'organizzazione sull'irra- 
zionalità primordiale della lotta rivoluzionaria. 
Nei villaggi vengono consolidandosi, con la 
formazione dei primi soviet, tentativi di questa 
nuova qualità in direzione di una società futu- 
ra. Nella conformazione artistica del romanzo 
si possono rilevare chiare analogie con l'opera 
di Pil'njak e di Chlebnikov. Anche V. ama il gio- 
co di morfemi e fonemi, che accentua grafica- 
mente. L'autentica fonte dei suoi esperimenti 
linguistici e stilistici è da ricercarsi tuttavia 
nella sintassi, nell'intonazione e nella metafo- 
rica dello "skaz" ("linguaggio orale") contadino, 
per il cui tramite la sua opera favorisce una 
"popolarizzazione" delle tendenze linguistiche 
innovatrici del futurismo, originate da un'este- 
tica intellettuale e speculativa, quand'anche 
impegnata. V. è legato, non da ultimo, alla tra- 
dizione del montaggio, che, sviluppata soprat- 
tutto da Pil'njak, affonda le proprie radici già in 
Rozanov, Remizov e Belyj. Il carattere sistema- 
ticamente frammentario dell'intera composi- 
zione consentì all'A. di pubblicare il romanzo 
su riviste e almanacchi diversi, suddividendolo 
in frazioni di testo indipendenti l'una dall'al- 
tra, di utilizzarne passaggi sciolti su opuscoli 
d'agitazione e propaganda, di integrare infine 
la quasi totalità dell'opera in un nuovo roman- 
zo: Russia, lavata col sangue (v.). Di questa ten- 
denza strutturale fa fede il testo stesso, con la 
combinazione di materiali eterogenei (appelli, 
dichiarazioni, articoli di giornale, calcoli, ap- 
punti di diario, particolarità folcloristiche, can- 
ti popolari, stornelli - "castuski" -, motivi fiabe- 
schi ecc.). Funzioni analoghe assolvono le fre- 
quenti ripetizioni, di cui l'A. si serve ai fini rit- 
mici e melodici o che utilizza come motivi ri- 
correnti o antitetici. HJ.S. 


PAESI TUOI. Romanzo di Cesare Pavese 
(1908-1950), scritto tra il giugno e l'agosto 
1939 e pubblicato da Einaudi nel 1941. Ritenu- 
to la prima opera narrativa dello scrittore pie- 
montese, ma in realtà preceduto, in ordine di 
composizione, dai racconti di Nolte di festa (v.) 
e da 11 carcere (poi edito in Prima che il gallo 
canti, v.), questo romanzo parve rispecchiare 
più d'ogni altro dello stesso A. la diretta in- 
fluenza del naturalismo lirico americano 
(Faulkner, Caldwell, Hemingway), in realtà, pur 
ammettendo l'influenza di questi e altri scrit- 
tori che P. in quegli anni attendeva a tradurre 
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e a divulgare in Italia (ma si pensi anche allo 
Zola di La terra, v., e al nostro D'Annunzio), il 
romanzo costituisce soprattutto una prima e 
certo ancor superficiale manifestazione di quel 
gusto per il selvaggio, il mitico, il "numinoso" 
delle civiltà arcaiche, che ispirerà, in forme più 
sfumate, il maturo Pavese dei Dialoghi con Leu- 
co (v.) e di La luna e i falò (v.). Protagonista e 
"narratore" (il racconto si determina in forma 
di monologo interiore) è Berto, un operaio to- 
rinese del tutto "sui generis", amante del vaga- 
bondaggio, che, uscito di carcere, va a vivere in 
campagna presso un suo ex-compagno di cel- 
la, il contadino Talino. L'amore per Gisella, 
una delle sorelle di Talino, cui il bestiale fratel- 
lo ha usato violenza, tramuta l'idillio campe- 
stre dell'inquieto "cittadino" in una brutale 
esperienza del mondo irrazionale, selvaggio, 
rappresentato dalla terra e dal sesso. Durante 
la trebbiatura, vista Gisella offrire a Berto l'ac- 
qua fresca di un secchio, Talino, imbestialito 
di gelosia, di sole e di fatica, si getta sulla ra- 
gazza ammazzandola a colpi di forcone. A par- 
te le immagini simboliche (per esempio la col- 
lina che è una "mammella") e le sottolineature 
mitico-sacrali che accompagnano, financo con 
eccessiva insistenza, tutto il racconto a sotto- 
linearne le intenzioni extranaturalistiche, è da 
notare l'originale impasto linguistico della 
narrazione, ottenuto dallo scrittore fondendo, 
nella parlata di Berto, il dialetto piemontese e 
la lingua e facendo così del personaggio il por- 
tavoce insieme di un possibile Berto operaio 
torinese e dello stesso P. ENG. 


PAFNUZIO (v. Drammi di Rosvita) 


PAGANI \Pogànyok. Romanzo storico 
dell'ungherese Ferenc Herczeg (1863-1954), 
pubblicatone! 1902. E la vicenda dei primi con- 
tatti del popolo magiaro con lo spirito occiden- 
tale e cristiano. Il giovane Alpàr, convertito per 
influenza del veneziano san Gherardo e battez- 
zato col nome di Merton, non ha ancora una fe- 
de sicura: l'umiltà sacerdotale, che si impone 
non riesce a placare in lui, figlio del duce dei 
Peceneghi, Thonuzéba, l'antica fierezza del- 
l'uomo della "puszta", l'amore sfrenato della li- 
bertà paganeggiante e della natura istintiva- 
mente, panteisticamente amata... Ora gli si 
chiede una prova decisiva della sua conversio- 
ne: andare a distruggere gl'idoli del popolo e 
recidere i capelli della signora della "puszta", 
Seruzàd, che è a capo dei Peceneghi. Seruzàd 
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ama il giovane prete, il cui cuore appartiene a 
Zen6bia, fanciulla allevata a Bisanzio e rappre- 
sentante, nel romanzo, la donna cristiana lima- 
ta dalla vita di monasterio e di Corte. L'anima 
appassionata di Marion cerca un rifugio nella 
macerazione, ma non sa più trovare la pace. 
Mentre il nuovo re, Andràs (Andrea I), dura- 
mente cristianizza il popolo, Seruzàd gelosa fa 
dare fuoco al monasterio dove vive Zendbia e 
questa muore con le monache. Marion attacca 
il campo dei Peceneghi e ne caccia Seruzàd la 
quale si uccide. All'eroe non resta che una do- 
lorosa, definitiva solitudine tra i suoi Pecene- 
ghi, mentre la nuova religione fa tramontare 
per sempre lo splendore dell'antico paganesi- 
mo E un romanzo di grande bravura, senza 
dubbio; e la sua altezza artistica consiste 
nell'avere accentrato la crisi morale e religiosa 
di un popolo nell'infelicità di un uomo, che è 
abbastanza grande per far dipendere la propria 
sorte dalla soluzione di una questione di fede 
e di principi, e non abbastanza forte per essere 
soprattutto un uomo di fede. La cristianizzazio- 
ne del suo popolo avviene con quella durezza 
che è il veicolo inevitabile di trasformazioni 
profonde: Marion rimane al disopra di quella 
imposizione, ma proprio per questo la storia 
della sua gente lo abbandona arretrato e soli- 
tario, eroe della coscienza dolorosa che non 
accetta la propria crisi fino alle ultime conse- 
guenze. Tradd. di V. Gelletich (Fiume, 1908), e 
di I Balla e A. Jeri (Milano, 1958). MB. 


PAGANINIANA. Divertimento per orchestra 
op. 65, su musiche di Niccolò Paganini, di Al- 
fredo Casella (1883-1947). Scritto nell'inverno 
1941-42, su invito dell'orchestra dei Wiener 
Philharmoniker per la celebrazione del cente- 
nario della fondazione, ed eseguito per la pri- 
ma volta a Vienna il 15 aprile 1942 sotto la di- 
rezione di Karl Bòhm, questo lavoro concreta 
un progetto già formato nell'animo del com- 
positore, di scrivere un pezzo d'alto virtuosi- 
smo orchestrale su motivi del celebre violini- 
sta genovese. Si compone di quattro tempi. Il 
primo è un "Allegro agitato", di carattere dram- 
matico, fortemente impresso dello spirito sa- 
tanico che si attribuiva al grande virtuoso. Si 
fonda su quattro temi tratti dai Capricci (v.) per 
violino solo n. 5, 12, 16, 19. Il secondo tempo, 
una "Polacchetta" malinconica e svagata, è 
tratto da uno dei Quartetti op. 4 per violino, vi- 
ola, violoncello e chitarra. La "Romanza" im- 
piega una melodia tratta da una composizione 
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inedita per violino e orchestra, intitolata La 
primavera, il cui manoscritto era di proprietà di 
Fritz Reuther, di Mannheim. Questa melodia, 
di singolare sviluppo, ricca di suggestivi riferi- 
menti e anticipazioni, viene trattata in forma di 
duetto amoroso tra il primo violino e il clari- 
netto, sopra una poetica atmosfera orchestra- 
le. Infine una misteriosa, fantomatica "Taran- 
tella", tratta da una composizione omonima 
per violino e piccola orchestra, il cui mano- 
scritto si conserva a Berlino nella Preussische 
Staatsbibliothek. Il compositore vi ha innesta- 
to un tema di rossiniana vivacità, contenuto in 
uno dei già citati Quartetti op. 4. Composta al 
principio di quell'anno in cui dovevano mani- 
festarsi in C. i primi sintomi d'un male inguari- 
bile, Paganiniana è una delle più sfavillanti e 
prestigiose manifestazioni della sua celebrata 
serenità interiore. Va intesa essenzialmente 
come un capolavoro di scrittura strumentale, 
quasi un quintessenziato estratto della mae- 
stria raggiunta attraverso tutta una vita di 
esperienze sulla sonorità dell'orchestra. Seb- 
bene si tratti d'un tipico esempio di "musica al 
quadrato", cioè di rifacimento stilistico e di 
"pastiche", è esente da qualsiasi intento cari- 
caturale. Più che di una parodìa, si tratta di un 
inveramento della tecnica paganiniana, che 
tanti compositori ha sempre stimolato, da 
Liszt a Schumann, a Brahms, a Dallapiccola. É 
come se nella pienezza della scrittura orche- 
strale il compositore moderno avesse voluto 
estrarre tutte le possibilità implicite nella pa- 
gina paganiniana. Era infatti suo proposito, 
come già in Scarlattiana (v.), mostrare quante 
possibilità sinfoniche siano contenute nelle 
musiche di certi maestri italiani, che pure non 
sono generalmente considerati quali sinfoni- 
sti. Da Paganiniana, con l'aggiunta di otto pez- 
zi e alcuni interludi ai quattro tempi fonda- 
mentali, il compositore trasse nel 1943 il bal- 
letto La rosa del sogno, op. 66, che con la core- 
ografia di A. Milloss fu eseguito a Roma il 16 
marzo dello stesso anno al Teatro dell'Opera. 


MMI 


PAGGIO DISGRAZIATO (ID) [Le page di- 
sgracie\. Romanzo del poeta francese Tristan 
L'Hermite (1601-1655) pubblicato nel 1643. In 
un racconto pieno di fascino e naturalezza, l'A. 
ricostruisce in modo verosimile, se non del 
tutto fedele, i suoi primi diciotto anni di vita. 
Scritta in prima persona, quest'opera autobio- 
grafica si presenta come un romanzo picaresco 
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dove, se si presta fede alle "chiavi" fornite da 
(ean-Baptiste L'Hermite, fratello di T., i nomi 
immaginari nasconderebbero celebri perso- 
naggi. Discendente da un'illustre famiglia ma 
povero - Francois L'Hermite detto Tristan, si- 
gnore di Soliers, conta probabilmente tra i 
suoi avi Pierre L'Hermite, predicatore nella pri- 
ma crociata -, l'eroe vive fin dall'infanzia alla 
corte di Enrico IV come paggio di uno dei figli 
illegittimi del re, il futuro "Enrico di Borbone, 
duca di Verneuil", dedicatario dell'opera. Di 
natura turbolenta e spensierata, ma intelligen- 
te e dotato di grande immaginazione, il paggio 
inventa un'infinità di giochi per affascinare i 
giovani principi ma che, non essendo graditi al 
loro precettore, gli valgono ripetute punizioni. 
Un giorno, mentre si dedica a puerili pratiche 
di magia, un cuoco del palazzo (il Louvre) si 
maschera da fantasma per spaventarlo, e vi 
riesce così bene che il paggio, preso dal pani- 
co, gli attraversa il corpo con una spada. Co- 
stretto a fuggire - ha ancora tredici o quattor- 
dici anni - parte per l'Inghilterra. Durante il 
viaggio, un falsario che egli crede un alchimi- 
sta gli promette di fare la sua fortuna ma poi 
scompare senza più far parlare di sé nel segui- 
to del romanzo. Giunto in territorio inglese, T. 
trova alloggio in una grande casa dove ha il 
compito di insegnare il francese a una giovane 
ragazza che presto si innamora di lui. La sua vi- 
ta si trasforma in un idillio (sono, forse, le pa- 
gine più belle del racconto) finché uno scudie- 
ro, ingelositosi, l'accusa di voler avvelenare 
l'intera famiglia. Imprigionato, il paggio riesce 
ancora a fuggire grazie alla complicità dell'in- 
namorata, e una volta raggiunta la città di 
Edimburgo, s'imbarca per la Norvegia. Di ritor- 
no in Francia, lo attendono nuove e infinite av- 
venture. La sua grazia e le sue doti intellettuali 
lo segnalano all'attenzione di due o tre impor- 
tanti famiglie, quindi di un grande signore (si è 
pensato al duca di Luynes) che lo conduce 
all'assedio di Montauban dove rischia di esse- 
re contagiato dalla peste. Intanto, le sue prime 
poesie gli valgono l'interessamento del re Lui- 
gi XII e il definitivo perdono. Come nella tra- 
dizione picaresca spagnola e italiana, Il paggio 
si contrappone ai romanzi pastorali  (v. 
L'Astrea); il suo tono, all'epoca tutt'altro che 
comune, lo colloca idealmente tra ì'Eptamero- 
ne (v.) di Marguerite d'Angoulème regina di 
Navarra e La Principessa di Clèves (v.) di Marie 
Madeleine de La Fayette. Contribuiscono al 
merito del romanzo, con squisita semplicità e 
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spontaneità, la tenerezza e la delicata preziosi- 
tà che ritroveremo nell'opera poetica "Le pro- 
menoir des amants", contenuta nella raccolta 
Gli amori di Tristano \Les amours de Tristan, 
1638), verosimilmente ispirata a un episodio 
del Paggio e musicata nel 1904 da Claude De- 
bussy. T. aveva pensato di dare un seguito al 
racconto ma non vi riuscì. Forse non poteva 
più aggiungere nulla ai rimpianti e alle illusio- 
ni perdute, espressi con malinconia, della pas- 
sata giovinezza. AnBu. 


PAGINA D'AMORE (Una) (Une page 
d'amour]. Romanzo di EmileZola (1840-1902), 
pubblicato nel 1878, ottavo nel ciclo dei Rou- 
gon-Macquart (v.). La protagonista, una giova- 
ne vedova, Hélène Grandjean, va ad abitare in 
una villetta nel sobborgo parigino insieme con 
una sua bambina, creatura malata, gelosa- 
mente attaccata alla madre. Per risparmiarle 
ogni afflizione e ogni inquietudine, Hélène vi- 
ve appartata, sacrificando serenamente per lei 
la sua gioventù e la sua bellezza. Ma la cono- 
scenza con il dottor Henri Deberle, suo vicino 
di casa, chiamato in fretta una notte mentre la 
bambina sta male, interrompe la quieta dol- 
cezza di quella esistenza. Deberle si innamora 
di Hélène, nella quale a poco a poco si ridesta- 
no i desideri di felicità e di vita, in un primo 
tempo, ella tenta resistere a questo sentimen- 
to minaccioso per la pace della sua piccina, la 
quale manifesta un'avversione che è quasi 
odio per il dottor Deberle; ma infine la frivolez- 
za della signora Deberle giustifica Hélène ai 
propri occhi, e per una strana circostanza la 
spinge a concedere quel convegno che ella 
aveva rifiutato fino ad allora. Hélène infatti, 
per salvare la signora Deberle, si reca in vece 
sua a un appuntamento che ella aveva con 
l'amante, ed Henri Deberle, giungendo per 
sorprendere la moglie, incontra l'amica. Al suo 
ritorno a casa, Hélène trova la bambina im- 
provvisamente aggravata; essa, infatti, tor- 
mentata dalla gelosia, si era esposta al freddo 
per aspettare la mamma. Pochi giorni dopo la 
bimba muore, ed Hélène straziata dal rimorso 
e dall'angoscia rinunzia a Deberle, e qualche 
anno dopo riprenderà la sua vita calma e inco- 
lore vicino a un brav'uomo, il secondo marito 
propostole da un abate amico di famiglia. Il ro- 
manzo, nella "storia naturale e sociale di una 
famiglia sotto il Secondo Impero", testimonia, 
come il Sogno (v.) e come il conclusivo Dottor 
Pascal (v.), una certa posizione sentimentale di 
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Z., e ha valore d'idillio. Hélène Grandjean è 
una Mouret, e, quale figlia di Ursule Macquart, 
partecipa a quel mondo di passioni e di lotte 
che si tramandano fra i discendenti della pazza 
Adelaide Fouquet (v. La Fortuna dei Rougon). 
Passioni che in questo libro sembrano partico- 
larmente rivivere nella figlia di Hélène: tanto 
più tragiche perché incoscienti, si manifestano 
nell'esclusivo amore della bambina per la ma- 
dre e nell'avversione per Deberle, fino a so- 
praffarla, a vincerla con la loro violenza. CC. 
Notevole, malgrado pesantezze, lentezze di stile 
quasi costanti. Disegnato con una matita dalla 
punta mal fatta. (A. Gide) 


PAGINA DI DIARIO (v. Diario di Gide) 


PAGINE BIZZARRE \Pagini bizare]. Raccol- 
ta di prose brevi dello scrittore romeno Urmuz 
(pseud. di D. Demetrescu-Buzau, 1883-1923), 
pubblicata a Bucarest nel 1922. E il più origi- 
nale fra gli avanguardisti romeni del periodo 
interbellico. I suoi "esercizi" predadaisti, che 
circolavano già prima del 1916 nei caffè lette- 
rari della capitale romena, furono scoperti da 
Arghezi che per primo li pubblicò nella sua ri- 
vista "Cugetul romanesc". Senza precursori 
nella letteratura romena, precursore egli stes- 
so del surrealismo francese, U. racchiude, nel- 
le poche decine di pagine della sua opera, al- 
cune favole apparentemente senza senso, co- 
struite su figure in decomposizione, su creatu- 
re meccanomorfe e zoomorfe prive di spirito e 
di struttura biologica. Abbandonando ogni 
processo imitativo, il "personaggio" risulta un 
assemblaggio uscito dagli atelier di Picabia o 
di Duchamp. Le costruzioni, che si muovono e 
persino ragionano come dei veri esseri umani, 
sono null'altro che il risultato di combinazioni 
casuali tra elementi meccanici, zoologici e 
umani. Gli strumenti che vengono avvitati nei 
loro corpi sono degli elementari e assurdi stru- 
menti aggressivi. Così, il simpatico vecchietto 
di nome Algazy ("Algazy & Grummer") ha il 
mento protetto da filo spinato, mentre l'amico 
Grummer, dotato di un lungo becco aromati- 
co, colpisce i clienti dopo averli attirati e trat- 
tenuti nel negozio con la sua "insinuante" arte 
della conversazione. Attraverso i volti mo- 
struosi dei suoi protagonisti, U. immagina una 
totale metamorfosi della tradizione e dei cli- 
ché letterari. Mentre Grummer, che si nutre di 
cenci e di lattine d'olio bucate, finisce per in- 
goiare resti di poemi e "tutto quello che c'era 
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stato di buono nella letteratura", a Fuchs ("Fu- 
chsiada") viene dato il permesso di abbando- 
nare l'Olimpo e di scendere tra i mortali, a pat- 
to che riesca ad annientare "lo snobismo del 
pensiero artistico". Ed è questo l'obiettivo 
principale dell'ironia urmuziana, che mira alla 
dissacrazione delle forme di espressione tradi- 
zionali. Tradd. di M. Cugno nel voi. Poesia ro- 
mena d'avanguardia, a cura di M. Cugno e M. 
Mincu (Milano, 1980), e di G. Rotiroti in Pagine 
bizzarre (Roma, 1999).C.Fan. 


PAGINE DI CRITICA LETTERARIA Rac 
colta di scritti vari di Giovanni Rabizzani (1887- 
1918), pubblicata nel 1911. Tra i suoi saggi di 
maggior impegno, su Chateaubriand (1910) e 
sullo Sterne (1914), l'autore offriva qui una vi- 
vace rassegna della letteratura dell'Ottocento 
e del primo Novecento: mostrando una volta 
di più che il suo atteggiamento di giudice dei 
movimenti culturali e di lettore di poesia si ri- 
fugiava garbatamente in un impressionismo 
più che altro basato sul gusto. Notevole una 
certa sostenutezza, che gli vien dall'insegna- 
mento storico ed estetico del Croce, per cui, 
nella diffidenza di una esegesi splendida di im- 
magini e povera di impalcature teoriche, egli 
osserva con dubbiosa meraviglia l'opera critica 
del Borgese e quasi apertamente combatte, 
per il sostrato ideologico, quella del Farinelli. 
Oltre alle pagine sul Carducci e sul Pascoli, in- 
teressano alcune rassegne sul Barrès, sullo 
Chateaubriand e sul de Musset, e, per l'esigen- 
za di un più compiuto senso di storicità nella 
stessa letteratura, le riflessioni sull'atteggia- 
mento antiromantico di alcuni cattolici france- 
si. In uno stile limpido e variamente armonico 
queste Pagine si leggono ancora per la schiet- 
tezza del temperamento e la finezza di un gu- 
sto educato sui buoni scrittori: anche se non 
sorrette da un pensiero critico organico, esse 
testimoniano una mentalità battagliera e agile 
che confina col giornalismo, ma ne evita i di- 
fetti e le ridondanze. CC. 


PAGINE DI GUERRA. Composizione per 
pianoforte a quattro mani op. 25 di Alfredo Ca- 
sella (1883-1947). Definite dali'A. "film musica- 
li", perché suggerite da visioni cinematografi- 
che, queste impressioni o vignette sono quat- 
tro nella originale versione per pianoforte a 
quattro mani, scritta nel 1915, e diventano cin- 
que nella trascrizione per orchestra, compiuta 
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nel 1918 ed eseguita per la prima volta all'Au- 
gusteo di Roma il 12 gennaio 1919 sotto la di- 
rezione di Bruno Molinari. Nei n. 1 ("Nel Bel- 
gio: sfilata di artiglieria pesante tedesca"), 3 
("In Russia: carica di cavalleria cosacca") e 5 
("Nell'Adriatico: corazzate italiane in crocie- 
ra"), l'A. dichiara di aver voluto evocare "l'at- 
mosfera grandiosa, brutale, scientifica, della 
lotta moderna"; nei n. 2 ("In Francia: davanti al- 
le rovine della cattedrale di Reims") e 4 ("In AI- 
sazia: croci di legno") "ha tentato di esprimere 
la pietà e la tenerezza che ognuno deve prova- 
re davanti alle distruzioni della guerra, uomini 
o opere d'arte". La concezione pianistica di 
questi pezzi, dei quali solo l'ultimo fu scritto 
immediatamente per orchestra e in seguito ri- 
trascritto anch'esso per pianoforte a quattro 
mani, si può ricondurre in parte ai Quadri di 
una esposizione (v.) di Musorgskij per il rappor- 
to in essi attuato tra mezzi d'espressione mu- 
sicale e immagini visive del mondo esterno; in 
particolare il primo, più per analogia di sog- 
getto descrittivo che per intrinseca parentela 
musicale, richiama alla mente Bydlo, cioè 
l'evocazione pianistica del pesante carro con- 
tadino russo che avanza inarrestabile e schiac- 
ciante nella sua marcia. C. ascrive questo lavo- 
ro, insieme ai Pupazzetti, alla Sonatina per pia- 
noforte e alle liriche L'adieu à la vie, a quel pe- 
riodo di crisi "che aveva soprattutto la sua ori- 
gine nel dubbio tonale" determinato dalla co- 
noscenza della musica di Schonberg. Oggi 
sembra difficile parlare di atonalità per queste 
pagine le quali rivelano semplicemente il gu- 
sto dell'approfondimento armonico attraverso 
i grandi accordi arricchiti di false relazioni, di 
sospensioni e ritardi; le quinte e ottave paral- 
lele del "Lento molto" "Davanti alle rovine del- 
la cattedrale di Reims" richiamano alla conce- 
zione armonica della "Cathédrale engloutie" 
(v. Preludi di Debussy), e i primi accenni della 
scrittura più lineare e chiarificata che in segui- 
to C. praticherà già si affacciano nel tumultuo- 
so "Staccato" della "Carica di cavalleria cosac- 
ca" e nella "Berceuse" delle "Croci di legno", il 
cui ritmo di 6/8 sì apre verso la fine a una cita- 
zione della Marsigliese. MMi 


PAGINE DI STORIA DELLA RIVOLU- 
ZIONE DEL FEBBRAIO 1848 (v. Appello 
agli onesti) 


PAGINE DI VIAGGIO (v. Mattinate messicane) 
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PAGINE POLITICHE (luglio-dicembre 
1944) (v. Scritti e discorsi polìtici, 1943-1947) 


PAGINE RITROVATE. Memorie fanta- 
sie e letture. Opera di Vittorio Lugli (1885- 
1968), pubblicata da Einaudi nel 1964. Può es- 
sere definito il libro riassuntivo di una vita, dal 
1919 al 1964; dove le pagine volte a "esprìmere 
il sentimento, il pensiero intorno il mondo, la 
vita, i libri" si alternano alle pagine dello stu- 
dioso di letteratura francese e dell'interprete 
di una vasta zona della letteratura italiana. Le 
Pagine ritrovate si dividono in sette sezioni 
nelle quali I'A. spazia da argomenti privati 
("Mio fratello Primo", "Prima nomina") a medi- 
tazioni di carattere socio-culturale ("I libri che 
non abbiamo letto", "La buona disciplina"), a 
letture e riletture di testi classici o contempo- 
ranei ("Come nel Re Lear", "Les Misèrablesrilet- 
ti nel 1962", "Senilità e vecchiaia: i tre libri di 
Italo Svevo"). Il libro presenta, inoltre, la ri- 
stampa del Posto nel tempo. Pagine dei Qua- 
rantanni, edito nel 1930 e ripubblicato con ag- 
giunte nel 1947. Il tema fondamentale del la- 
voro di L., che si evidenziava già nel "Posto nel 
tempo", e che ritorna costantemente pur nel 
variare degli spunti e del tono, è quello 
dell'uomo di fronte al suo passato, alle giovani 
generazioni, all'età che incalza. La visione 
"storica" del tempo in L. se da un lato risulta 
divergente rispetto agli atteggiamenti crepu- 
scolari e alle divagazioni rondiste, dall'altro è 
visione decisamente inconciliabile con l'esal- 
tato vitalismo imposto dal fascismo. Una forte 
tensione morale pervade il libro. L'accettazio- 
ne "ragionevole" dell'età da parte dell'anziano 
gli consente di essere vicino ai "nuovi": "essere 
noi stessi, sempre, è il migliore accorgimento, 
il modo più sicuro di vivere coi giovani, con la 
vita che fluisce continua". Una costante, dun- 
que, nell'opera di L. è quella di nulla negare 
del passato, nulla rifiutare del nuovo. Fedeltà 
al passato e fedeltà alle origini e al reale e, del 
resto, la migliore poesia, che L. identifica 
nell'opera di Racine e di La Fontaine, non si di- 
scosta mai, pur nella "sottile finitezza dell'ar- 
te", dal profondo senso del reale. Le pagine 
critiche di L. non sono rapportabili a una spe- 
cifica metodologia e rivelano piuttosto un la- 
voro alieno dalle polemiche letterarie, incline 
a un costante ripensamento e a una meditata 
valutazione dell'opera d'arte. L'esercizio criti- 
co di L. è improntato a quel gusto "classico" 
che aveva appreso direttamente alla scuola del 
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Pascoli, col quale si era laureato all'Università 
di Bologna. Nelle sue pagine si avverte un Cri- 
stianesimo che, mai proclamato e sbandiera- 
to, pure emerge dagli accenti di una conqui- 
stata, autentica modestia, di una consapevole 
"pietas" nei confronti dei Maestri, di una frater- 
nità o meglio di una "paternità consapevole" 
nei confronti dei giovani. VP. 


PAGINE SPARSE. Opera di Edmondo De 
Amicis (1846-1908), pubblicata a Milano nel 
1874 e ristampata in edizione accresciuta nel 
1876. Sebbene costituita da articoli pubblicati 
in varie occasioni, fu molto letta, e alcuni degli 
scritti della raccolta sono anche oggi cono- 
sciutissimi. Qui è, si può dire, tutto De Amicis. 
Infatti alcuni scritti ("La mia padrona di casa", 
"Un caro pedante", "Una parola nuova", "Consi- 
gli", "La lettura del vocabolario", "Il vivente lin- 
guaggio della Toscana", "Quello che si può im- 
parare a Firenze", "Un bel parlatore") si riferi- 
scono agli studi del De Amicis intorno alla lin- 
gua e preannunciano, 0 svolgono, temi che sa- 
ranno poi trattati nell'Idioma gentile (v.). Altri 
scritti, come "Scoraggiamenti" e "Battaglie di 
tavolino", ci mostrano il De Amicis pronto a 
parlare di sé, dell'arte propria, più irta di triboli 
che larga di soddisfazioni; "Emilio Castelar", 
"Giovanni Ruffini", "Una visita ad Alessandro 
Manzoni" ci ricordano il De Amicis intervista- 
tore e lettore, autore dei Ritratti letterari, 
"Dall'album di un padre" ci fa pensare a Cuore 
(v.) e alle dolorose pagine In memoria di te, fi- 
glio mio\ che il De Amicis scrisse dopo il suici- 
dio del figlio; infine il "Ritratto di un'ordinan- 
za" è uno dei tanti ricordi di vita militare 
dell'autore, e fu poi inserito nelle più tarde 
edizioni della Vita militare (v.j. DP. 


PAGINE STRAVAGANTI DI UN FILOLO- 
GO. Saggi di Giorgio Pasquali (1885-1952), 
pubblicati a Lanciano nel 1933, e già apparsi 
precedentemente su riviste o giornali. Si tratta 
di necrologi o ricordi di studiosi insigni, scritti 
filologici e critici, che, nonostante la loro origi- 
ne estemporanea, hanno spesso un'importan- 
za fondamentale: così, a esempio, il profilo di 
Domenico Comparetti - della cui opera princi- 
pale, Virgilio nel Medio Evo (v.), P. curò una 
nuova edizione - è lo scritto più importante 
che esista su di lui. In esso, P. segue attenta- 
mente le fasi della sua formazione culturale, 
ed enuclea il valore intrinseco dell'erudizione 
comparettiana, grande sforzo (in certo senso 
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ancora "romantico") di cogliere la sintesi degli 
elementi popolari e dotti nella storia lettera- 
ria L'affettuoso ritratto di Ermenegildo Pistelli 
compieta il quadro di quella cultura accademi- 
ca fiorentina, della quale P. stesso è stato uno 
dei maggiori rappresentanti. Altrettanto note- 
vole è il profilo di Aby Warburg, singolare figu- 
ra di studioso; mentre le pagine sui ricordi ita- 
liani contenuti nelle memorie di U. von Wila- 
mowitz colgono il senso di quella assai signifi- 
cativa esperienza di contatti tedesco-italiani 
alla fine dell'altro secolo e all'inizio del nostro 
sulla quale, dal punto di vista italiano, si può 
leggere, nello stesso libro, il famoso "Ritorno a 
Gottinga", la città universitaria per eccellenza, 
ritrovata dall'A. (che vi aveva studiato giovane) 
dopo la parentesi della prima guerra mondia- 
le. Di grande rilievo il saggio su Ulrich von 
Wilamowitz, il principe della filologia classica; 
mentre singolari interrogativi a proposito 
dell'intrinseca difficoltà di comprensione tra 
cultura occidentale e orientale (l'Oriente non 
ha senso né nozione della storia) si ritrovano 
nello scritto sull'incontro con i "colleghi giap- 
ponesi". Un altro saggio famoso è intitolato 
"La paleografia come scienza dello spirito": 
quella che era soltanto una tecnica ausiliaria 
della filologia è qui considerata, sulla scorta 
dell'opera fondamentale di Ludwig Traube, co- 
me uno studio storico, capitolo importante 
nella ricostruzione dei vari aspetti e momenti 
della cultura medievale. A esperienze profes- 
sionali si ispirano gli scritti sui concorsi per le 
scuole medie (ai problemi della scuola e della 
organizzazione degli studi P, fu sempre assai 
sensibile, e fomì molti personali contributi di 
proposte) e sul funzionamento delle bibliote- 
che italiane. Le pagine sulla corretta pronunzia 
del latino approfondiscono un tema, interes- 
sante non solo la filologia militante, ma i rap- 
porti che la scuola deve serbare con la scienza: 
qui l'A. polemizza con il vano tentativo di molti 
conservatori di difendere la validità della pro- 
nunzia "italiana" del latino, pur senza conclu- 
dere con la necessità di adottare nelle scuole - 
almeno a livello degli studi medi - la pronunzia 
storica corretta. A questa fortunata raccolta se- 
guirono altre analoghe Pagine meno stravagan- 
ti, Firenze, 1935; Terze pagine stravaganti, ivi, 
1942; Stravaganze quarte e supreme, Venezia, 


1951 ; ela raccolta Vecchie e nuove pagine strava 


ganti di un filologo, Firenze, 1952, che riproduce 
per la massima parte le Pagine stravaganti di 
un filologo: in tutte fa le sue convincenti prove 
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la singolare prosa di P., fatta di serio impegno 
culturale e morale, di eleganza non ricercata, 
di sottile ironia. G-Fer. 


PAGINE VAGABONDE \Bohemian Papers\. 
Raccolta di articoli dello scrittore nordameri- 
cano Francis Bret Harte (1836-1902), pubblica- 
ta nel 1867. E la prima opera in prosa dell'au- 
tore e comprende sedici scritti già apparsi su 
"The Californian" e "The Bulletin". Sono articoli 
di carattere assai leggero, spesso umoristico, e 
trattano di argomenti disparati, ritraenti 
aspetti della vita californiana con rapidi e felici 
tocchi che rivelano lo scrittore. Il più notevole 
è forse l'ultimo, "Le rovine di San Francisco" 
|"The Ruins of San Francisco"] in cui l'A., paro- 
diando le dotte elucubrazioni degli archeologi, 
immagina quali potranno essere le discussioni 
degli studiosi fra qualche millennio sulla sco- 
perta delle rovine di una città americana 
dell'Ottocento. B.Ce. 


PAGLIACCI. Dramma in due atti, parole e 
musica di Ruggero Leoncavallo (1858-1919), 
rappresentato a Milano nel 1892. Seguiti a due 
anni di distanza dalla Cavalleria rusticana (v.) 
di Mascagni, i Pagliacci appartengono come 
questa all'indirizzo veristico dell'opera; a 
quell'indirizzo che, opponendosi alla conce- 
zione idealistico-romantica del dramma musi- 
cale, specialmente wagneriano, trae i soggetti 
dei melodrammi dalla vita quotidiana e non 
disdegna la facilità e anche la volgarità dei 
mezzi d'espressione pur di raggiungere l'effet- 
to immediato. Si vuole che lo spettatore non 
giudichi e goda esteticamente il fatto artistico, 
ma viva gli avvenimenti rappresentati sulla 
scena come se appartenessero alla vita vera. 
Questa mescolanza e confusione di arte e vita, 
nei Pagliacci, non solo è illustrata dai procedi- 
menti artistici su cui si basa l'opera, ma è 
esemplificata in certo modo dal soggetto stes- 
so, che culmina appunto nel momento in cui 
gli attori girovaghi, protagonisti della vicenda, 
rappresentando una scena di gelosia, danno 
sfogo alle loro reali passioni. Gli intendimenti 
sono del resto esplicitamente enunciati dal 
prologo: "L'autore ha cercato... pingervi uno 
squarcio di vita". L'azione ha luogo in Calabria. 
Una compagnia di attori da fiera, composta da 
Canio, il capo, da Nedda, sua moglie, da Tonio 
e da Beppe, pianta le tende in un paesetto per 
dare rappresentazione. Prima dello spettacolo, 
Nedda ha un convegno col suo amante Silvio. 


6551 


Pag DIZIONARIO BOM _ \NI DELLE OPERE 
Canio, messo sull'avviso da Tonio, sorprende 
gli amanti; Silvio si salva con la fuga. Nel se- 


condo atto si assiste alla rappresentazione. La 


seconda parte. L'edizione italiana reca invece i 
seguenti titoli: L'stò arcaica, e Apogeo e crisi del- 
lo spirito attico (I volume), Alla ricerca del divino 


situazione, sulla scena, è analoga a quella rea- 
le: Colombina (Nedda) riceve in casa il suo 
amante Arlecchino. Ma Pagliaccio (Canio), suo 
marito, li sorprende. Mentre Nedda continua a 
recitare la parte di Colombina, Canio vive sul 
serio la sua situazione di marito tradito e l'uc- 
cide. L'opera, ricca di tutti gli elementi più atti 
a far presa immediatamente sull'animo del 
grosso pubblico, ha avuto e ha tuttora grande 
popolarità. MD. 


PAGLIACCIO (11) (v. Novelle e racconti di Tho- 


mas Mann) 


PAGO CHICO. Racconto dell'argentino Ro- 
berto Payr6 (1867-1927), pubblicato nel 1910. 
E la cronaca umoristica di un paese argentino, 
che l'autore chiama Pago Chico, un fortino di- 
ventato capoluogo di circondario, ma rimasto 
anche al tempo delle sue maggiori fortune 
"provvisorio" in tutto, e specialmente nella 
moralità dei suoi abitanti. P. ci fa maliziosa- 
mente capire che le cose a Pago Chico vanno 
male in tutti i campi, ma si limita nel suo rac- 
conto a chiedere le nostre risate sul panorama 
politico locale. I "governativi" tengono la bi- 
goncia e gli oppositori si arrabattano invano 
per scalzarli: il drammetto politico di Pago 
Chico non si potrà risolvere col trionfo dei pro- 
gressisti se non quando sarà cambiata la situa- 
zione politica a Buenos Aires, se non quando 
cioè i progressisti, diventati partito di governo, 
si sostituiranno ai loro rivali nella pastetta e 
nello sfruttamento personale degli immortali 
princìpi. Uno dei più riusciti personaggi del li- 
bro è il farmacista Silvestre, maldicente pitto- 
resco e viperino, che ci sembra un poco il rap- 
presentante autorizzato dell'autore. ARF. 


PAIDEIA. La formazione dell'uomo gre- 
co \Paideia. Die Formung des griechischen 
Menschen}. Opera in tre volumi del filologo te- 
desco Wemer Jaeger ( 1888-1961 ), pubblicata a 
Berlino tra il 1934 e il 1947. Il primo volume 
comprende due libri: 1 primordi greci [Die grie- 


(ll volume), Il conflitto degli ideali di cultura 
nell'età di Platone III volume). Nel primo volu- 
me, che studia l'origine del pensiero etico-pe- 
dagogico greco da Omero sino ai Sofisti, ). af- 
ferma e dimostra alcuni concetti, divenuti poi 
fondamentali nella storiografia successiva. 
Anzitutto egli riconosce la notevole influenza 
esercitata sul sorgere del pensiero greco dalla 
scienza e dalla speculazione cosmogonica 
orientale, riprese dal mondo greco con una si- 
stemazione logica; quindi sostiene un'inter- 
pretazione religiosa delle concezioni morali 
del mondo greco sino a tutto il V secolo, incen- 
trate nell'ideale della "sophrosyne" e nel pre- 
cetto del "conosci te stesso". Quest'interpreta- 
zione religiosa culmina nella delineazione del 
concetto di "sophòs", attribuito ai filosofi gre- 
ci, per cui la filosofia si presentava come inizia- 
zione ed elevazione al divino. Il secondo volu- 
me comprende due parti: la prima ricostruisce 
il pensiero e l'insegnamento di Socrate, la se- 
conda, di mole assai maggiore, studia il primo 
Platone, sino alla composizione della Repub- 
blica (v). Per ). l'atteggiamento di Socrate 
nell'affrontare il problema morale non fu sol- 
tanto quello della profezia e della predica, 
bensì "l'esortazione a ‘curarsi dell'anima! si at- 
tuò nello sforzo di cogliere l'essenza della mo- 
ralità per forza del 'logos"" e ciò egli cerca di 
mostrare, riconnettendosi alla tradizionale im- 
postazione che della questione socratica aveva 
dato nel secolo scorso Schleiermacher. La trat- 
tazione del primo Platone è costruita con un 
criterio sistematico: J. è cioè convinto che i 
dialoghi giovanili e la Repubblica formino un 
blocco unitario nel pensiero di Platone e che il 
primo libro della Repubblica rappresenti la me- 
diazione tra i dialoghi giovanili e la Repubblica 
stessa. Perciò egli premette l'esame dei dialo- 
ghi giovanili quale introduzione allo studio 
della Repubblica. Impiantata così unitariamen- 
te questa parte della trattazione, |. mostra co- 
me tutti i primi dialoghi platonici si aggirino 
intorno al problema "qual è l'essenza del- 
l'areté", mentre il significato del Convito (v.) 
sarebbe quello di distinguere l'individualità 


chische Friihzeit] e Apogeo e crisi dello spirito at&ttrale dall'umanità superiore; in particolare 
\Hofie und Krisis des allischen Geistes]. Il secon- 1. combatte poi la datazione troppo precoce 


do volume contiene la prima parte del terzo li- 


del Protagora (v.), studiandone l'affinità ideale 


bro: L'età dei grandi formatori e dei sistemi di culcol Gorgia (v.). All'esame della Repubblica sono 
tura [Das Zeitalter der grossen Bildner und Bil- dedicati tre lunghi capitoli. Contrapponendosi 


dungssysteme], e il terzo volume ne contiene la 
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alla tesi sostenuta da Theodor Gomperz, se- 
condo cui la trama del dialogo sarebbe solo il 
pretesto per lo svolgersi dei fondamentali pro- 
blemi platonici, J. sostiene invece che il signi- 
ficato fondamentale della Repubblica sarebbe 
l'interesse per l'anima, mentre tutti gli altri 
problemi dell'opera deriverebbero da questo: 
anche la teoria della conoscenza non sarebbe 
che derivata rispetto a quella della "paideia" 
dell'anima. Quanto poi alla data di composi- 
zione, l'A., in polemica con A.E. Taylor, nega 
l'ipotesi di una prima edizione della prima par- 
te della Repubblica, sostenendo invece la tesi 
che i concetti espressi da Platone nei dialoghi 
"siano stati frequentemente esposti e discussi 
a voce, nella sua scuola, prima di uscire scritti 
in pubblico". Un'idea platonica che I. mette 
particolarmente in luce è quella di una "tyche" 
divisa, che egli ricava dalle Epistole (v.) (sottin- 
tendendole autentiche), e di cui mostra l'effi- 
cacia anche nella Repubblica. Il terzo volume è 
dedicato a tre figure fondamentali della peda- 
gogia e dell'etica dei greci: al secondo Platone, 
a Isocrate e a Demostene. Un capitolo a sé è 
invece quello dedicato alla medicina greca co- 
me "paideia" dove la medicina viene studiata, 
nel corpo pseudo-ippocratico, dal punto di vi- 
sta della sua funzione culturale. Un particolare 
interesse mostra l'A. per l'infelice esperienza 
di politica attiva compiuta da Platone presso il 
tiranno di Siracusa, la quale si riflette sia nella 
famosa Epistola VII che nelle Leggi (v.). Pur es- 
sendo, nei suoi risultati storiografici, meno ri- 
voluzionaria dell'Aristotele (v.), il capolavoro 
dell A., tuttavia Paideia resta tuttora un impor- 
tante punto di riferimento per ogni studio sul- 
la pedagogia e, in taluni aspetti, sull'etica gre- 
ca. Tradd.: I voi. di L. Emery (Firenze, 1936, 
1953, con gli aggiornamenti dell'edizione ame- 
ricana del 1945 tradotti da A. Setti); II voi. di A. 
Setti (ivi, 1954); II voi. di A. Setti (ivi, 1959). 
API 


PALAZZO (ID) (V. Borgo, D 


PALAZZO DEL PIACERE, abbellito, or- 
nato e fornito di piacevoli storie e no- 
velle (ID) \Yhe Palace of Pleasure, Beautified, 
hdorned, and Well Furnished witk Pleasant Hi- 
stories and Excellent Nove/s], Raccolta di ses- 
santa novelle dell'inglese William Painter 
(15257-1595), pubblicata a Londra nel 1566; la 
silloge si accrebbe in successive edizioni fino a 
quella del 1575 che ne contiene 101. Non si 
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tratta di opera originale, ma di traduzioni e de- 
rivazioni dalle fonti più diverse: dai classici 
(Erodoto, Aulo Gellio, Plutarco) ai novellieri 
italiani e francesi (Boccaccio, Bandello, Mar- 
gherita di Navarra). Il contributo più notevole 
è dato dal Bandello, di cui sono tradotte o ri- 
maneggiate ben ventisei novelle. Di tali novel- 
le P. elabora di preferenza i motivi tragici, ac- 
centuando gli eccitamenti del sangue e della 
lussuria e disegnando in tal modo un'immagi- 
ne fastosa e sinistra dell'Italia, che si perpe- 
tuerà attraverso i drammaturghi elisabettiani. 
E principalmente per mezzo dell'opera di P. 
che l'Inghilterra verrà a contatto col mondo ri- 
nascimentale italiano. Il testo diventò infatti 
una riserva inesaurìbile di trame e di motivi, 
presentati con stile semplice e struttura linea- 
re, a cui attinsero a piène mani i maggiori eli- 
sabettiani. Persino i drammi di Shakespeare 
notoriamente ispirati al Bandello (Giulietta e 
Romeo, v.) o al Boccaccio (Tutto è bene quel che 
finisce bene, v.), trovarono il germe nell'opera di 
P., così come La duchessa di Amalfi (v.) di Web- 
ster. La raccolta costituisce il primo esempio 
di novellistica in prosa inglese. * 


PALAZZO INCANTATO (II) (v. Corvo e altre 
poesie, I) 


PALEOFRONE E NEOTERPE \Palaophron 
und Neoterpe). Dialogo in versi di metro classi- 
co di Johann Wolfgang Goethe (1749-1832), 
scritto o meglio improvvisato in due giorni e 
rappresentato nell'ottobre 1800 per il comple- 
anno della duchessa Amalia di Sassonia-Wei- 
mar e pubblicato nel 1808 con un'introduzione 
e dedica alla medesima. Appartiene alle opere 
tipiche del "periodo classico" del poeta. Il mo- 
tivo principale è l'incontro del vecchio secolo 
col nuovo, raffigurati in Paleofrone e Neoterpe; 
il primo è accompagnato da Malumore e Petu- 
lanza che alludono ironicamente a Klopstock e 
a Herder, e il secondo da Impertinenza e Pre- 
sunzione, che si riferiscono ai poeti nuovi ro- 
mantici. Ma in realtà i due personaggi simbo- 
leggiano un tema più vasto, vecchiaia e gio- 
ventù, l'eterno antagonismo della vita: natu- 
ralmente tutte e due le antagoniste alla fine si 
inchinano e fanno la riverenza alla duchessa, 
che impersona in sé le qualità migliori dei gio- 
vani e dei vecchi. Tutto l'andamento del dialo- 
go è leggero, ma ha l'armonia di un antico bas- 
sorilievo. Tranne la giovanissima Wolfskehl, 
nella parte di Neoterpe, tutti gli attori portava- 
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no maschere come nel teatro antico. E ciò se- 
condo un'idea dello spettacolo teatrale che 
prelude chiaramente alle scene di Elena del 
Faust (v.), dove ogni elemento teatrale, parole, 
gesto, costume dell'attore e soprattutto la ma- 
schera simbolica, serve a trasportare l'azione 
dalla sfera dell'individuale a quella ideale e 
universale. GFA. 


PALERMITANA (La). Poema religioso in 
due libri, composto verso il 1539 da Teofilo Fo- 
lengo (1491-1544) durante il suo soggiorno in 
Sicilia, per molto tempo confuso con l'Atto del- 
la Pinta (v.) dello stesso autore e di argomento 
affine, ma ormai distinto nelle pubblicazioni a 
cominciare dal 1876. In tale opera, che per 
gran parte si lega all'intento religioso del- 
l'Umanità del figliuolo di Dio (v.), il poeta vuol 
cantare una specie di "coliseo pastorale", che 
va dalla creazione degli angeli al fallo di Ada- 
mo e di Eva, fino alla natività e umanità di Cri- 
sto. E una vera storia sacra modellata all'incir- 
ca sul tono dei Trionfi (v.) del Petrarca, secon- 
do uno stesso riferimento della dedica 
dell'opera. La narrazione faticosa e prolissa 
può sempre destare interesse per comprende- 
re anche sotto i riflessi di un nuovo tentativo 
artistico il mondo talora contraddittorio del 
creatore del Baldo (v.) e dell'Orlandino (v.). CC. 


PALESTRINA. Leggenda musicale in tre atti 
di Hans Pfitzner (1869-1949), rappresentata al 
Prinzregententheater di Monaco il 12 giugno 
1917. Protagonista è Pierluigi da Palestrina, al 
quale il cardinal Borromeo porta la notizia ch'è 
stato scelto dal papa a comporre una messa 
che intenda opporsi alla mondana corruzione 
della musica sacra riconducendola alla più se- 
vera forma dell'arte gregoriana. Il grande com- 
pito spaventa il Maestro che, in preda a cupi 
pensieri, dichiara di non avere la forza per un 
proposito così alto. Ma nella completa solitu- 
dine in cui viene poi a trovarsi, gli appaiono, in 
visione, i grandi musicisti del passato, che lo 
inducono a tentare l'opera. L'ispirazione ha 
perciò invaso, ora, il musicista, tanto che i fogli 
via via si riempiono incessantemente di note 
finché, al sorgere dell'alba, la messa è portata 
a compimento. Il secondo atto rappresenta la 
seduta di chiusura del Concilio di Trento che 
dura da diciotto anni: le discussioni tra i Padri 
sono vivaci, i temi gravi. E tra questi, si dibatte 
il problema della riforma della musica sacra. 


6554 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Quasi risposta ai decreti del Concilio, viene 
eseguita per la prima volta nel Palazzo aposto- 
lico (II atto) la messa composta dal Palestrina. 
L'entusiasmo è grande; anche nelle strade si 
acclama, e dalla sua stanza il vecchio maestro 
ode il grido di giubilo: "viva il salvatore della 
musica". Il papa in persona si reca da lui, per ri- 
chiamarlo alla direzione della Cappella Sisti- 
na, di dove era stato estromesso. Nel Palestri- 
na la figura del protagonista ha una caratteriz- 
zazione musicale fatta di eroica rassegnazione, 
secondo una libera polifonia con arditezza 
d'incroci e dissonanze, sostanziata di amare 
sonorità e intimamente mossa da un gusto ar- 
caicizzante, memore dell'arte fiamminga: il 
tutto fino ai limiti di una astrattezza espressiva 
che è già nell'orbita delle problematiche espe- 
rienze musicali contemporanee. Nel primo e 
nel terzo atto è prevalente l'aspetto vocale, che 
va dal declamato all'accento melodico di deri- 
vazione wagneriana, e che è vigorosamente ac- 
centuato dal particolare impiego dello stru- 
mentale, mentre il secondo atto, tumultuosa 
rievocazione storica, ha funzione di sfondo 
scenico e corale nei confronti degli altri due. 
B.Bo. 


PÀL GYULAI \Gyulai Pài]. Romanzo storico 
dello scrittore ungherese barone Zsigmond 
Kemény (1814-1875), pubblicato nel 1847. 
L'argomento è tratto dagli anni più foschi della 
storia di Transilvania, quelli del principato di 
Zsigmond Bàthori (fine del sec. XVI e principio 
del XVID. L'eroe del romanzo, Pài Gyulai (v.), il 
più sincero fedele del principe, fa tutto il pos- 
sibile per conservare il trono al tiranno, e ciò 
sarà causa della sua rovina. Benché guidato da 
ottime intenzioni, egli colpisce un innocente, 
un istrione italiano, la bellissima vedova del 
quale lo fece cadere in disgrazia del principe, 
per il quale ha tanto lottato, ed è da questi 
condannato a morte. Nella tragica concezione 
di K, il mondo è mediocre e in esso un alto 
grado di virtù si muta in colpa ed è causa di ro- 
vina. La fedeltà di Gyulai ha superato le misure 
umane e questa è la ragione della sua caduta. 
11 romanzo è sfasato e tentennante nella sua 
impalcatura, ma la descrizione psicologica del 
protagonista è continua e serrata. K. pone il 
lettore accanto al suo eroe, e, insieme con 
Gyulai, gli fa vivere le sue lotte spirituali, il suo 
amore per la bella Eleonora, l'intimo dissidio 
con se stesso e la sua caduta. MB. 
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PALINGENESI (La). È il primo poema di 
Mario Rapisardi (1844-1912), pubblicato nel 
1868. Nei suoi dieci canti, dove al verso sciolto 
predominante si avvicendano l'ottava e vari 
metri lirici, l'autore indaga quanto dell'eterna 
Verità ha irraggiato la mente dell'uomo attra- 
verso il suo lungo cammino. Essa fece balena- 
re il suo primo sorriso al popolo eletto di Isra- 
ele; poi sorse Roma, destinata a morire tra le 
orge imperiali, mentre già da Betlemme si dif- 
fondeva la nuova luce e le turbe italiche acco- 
glievano Pietro che recava a! loro lidi, con la 
fiaccola della Verità, le inebrianti angosce del 
martirio. Seguirono i lunghi secoli del Medio- 
evo, dove all'ardore delle crociate fecero con- 
trasto le bieche lotte tra papi e imperatori. Più 
tardi, dinanzi alla Chiesa, che s'era fatta alleata 
della tirannide e intorbidava "del ver l'onda se- 
rena", sorse, vindice dei diritti dell'umana ra- 
gione, Lutero. Anche dopo, nonostante la san- 
ta inquisizione, continuò a fermentare tra i po- 
poli il lievito della libertà, qui proclamata da 
Galileo, là consacrata nel sangue dall'Inghil- 
terra, dall'America, dalla Francia. Poi anche 
l'Italia si destò. Il poeta rievoca le pagine più 
gloriose della sua riscossa e chiude la rasse- 
gna del passato con un inno fraterno ai France- 
si che lasciano Roma, richiamati finalmente in 
patria da Napoleone, il fatale reggitore dei de- 
stini d'Europa. Rapito in visione, il poeta con- 
templa il luminoso avvenire: il trionfo della 
Giustizia e della Libertà, i progressi della 
Scienza, la pace perpetua, mentre tra il crollo 
degli antichi idoli e la fuga dei sacerdoti mer- 
cenari, si sparge la nuova religione riformata e 
il Vangelo dell'amore tra i popoli. Scarso è il 
valore artistico di questo poema, contesto 
quasi per intero di astrazioni e di luoghi comu- 
ni; ma l'idea di una palingenesi religiosa ri- 
spondeva a uno stato d'animo diffuso in quei 
giorni in cui gli sdegni patriottici continua- 
mente acuiti dalla questione romana e il dif- 
fondersi di nuove dottrine filosofiche e sociali 
contribuivano ad allontanare le coscienze da 
religione tradizionale. Il verso sonoro e fluido 
contribuì a rendere ben accetta al pubblico 
questa prima fatica del giovane poeta, che si 
incoraggiò a proseguire per questa via. EVa 


PALINSESTO \Palimpsest. Trittico dell'a- 
mericana HD. (Hilda Doolittle, 1886-1971), 
pubblicato nel 1926 e, come il precedente Tre 
esistenze (v.) di Gertrude Stein, probabilmente 
ispirato ai Tre racconti (v.) di Flaubert. "Hippar- 
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chia" è la storia di una cortigiana (suo malgra- 
do) dell'antica Roma; "Murex" ha per protago- 
nista Raymonde Ransome, una poetessa che 
vive nella Londra del primo dopoguerra; "Se- 
cret Name", narra le fantasticherie di Helen 
Fairwood, storica americana, durante una bre- 
ve vacanza in Egitto. Le tre storie sono am- 
bientate in luoghi ed epoche diversissimi, e 
tuttavia il lettore percepisce un'unica sensibi- 
lità, una volontà di stabilire nessi comuni. 
L'immagine del palinsesto (pergamena in cui 
un testo preesistente è stato raschiato, ma tra- 
spare sotto la nuova scrittura) permette, come 
già avveniva in Flaubert, di leggere quelle che 
sono le motivazioni segrete di queste tre vite: 
Hipparchia, già amante di alti ufficiali del- 
l'esercito romano, trova nella scrittura delle 
sue memorie la forza per superare le delusioni 
amorose; Raymonde, tradita e abbandonata 
dal marito, scopre la sua vena poetica, sublima 
la sua esperienza nell'arte, "pesca" e porta in 
superficie la murena iridescente dei suoi versi; 
e Helen, zitella di mezza età, avendo perduto la 
testa per un ex capitano conosciuto in vacan- 
za, recupera il suo equilibro tornando in Ame- 
rica e alla sua professione di storica. "Un araz- 
zo, sospeso tra il paradiso e l'inferno", lo rite- 
neva H.D., consapevole che il linguaggio poe- 
tico ne faceva un'opera difficile e tuttavia, su- 
perata la difficoltà di facciata, abbandonato il 
materiale per lo spirituale, una lettura intensa, 
gratificante, uno squarcio di luce su vite di 
donne tradite e vilipese. RBir. 


PALIO DEI BUFFI (ID). Opera dei poeta e 
scrittore Aldo Palazzeschi (pseud. di Aldo Giur- 
lani, 1885-1974), pubblicata nel 1937 da Val- 
lecchi, comprende diciotto racconti, riproposti 
nel 1957 nel volume Tutte /e novelle insieme ad 
altre due raccolte II Re bello (1921) e Bestie del 
900 ( 1951 ) e altri pezzi apparsi su giornali e ri- 
viste. Una ulteriore edizione definitiva delle 
novelle è del 1975, comprensiva anche di un 
quarto volume: Il buffo integrale (1966). Di que- 
sta amplissima produzione narrativa all'inse- 
gna del Boccaccio novellatore, per P. "divino 
maestro d'arte e di vita", Il palio dei buffi com- 
prende le novelle più riuscite e lo stesso titolo 
è quello che in generale "meglio le scopre e le 
accentua": infatti, spiega l'A. "buffi sono tutti 
coloro che per qualche caratteristica, naturale 
divergenza e di varia natura, si dibattono in un 
disagio fra la generale comunità umana; disa- 
gio che assume a un tempo aspetti dì accesa 
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comicità e di cupa tristezza; ragione per cui 
questo libro forma una commedia tragicomica 
nella quale i 'buffi' vengono portati alla sbar- 
ra". Queste storie scritte su moduli narrativi 
tradizionali, che si richiamano in parte al boz- 
zettismo toscano di fine '800, si distaccano dal 
realismo, per giungere a immaginazioni osses- 
sive e deformate, a un'invenzione, che, come 
ha scritto A. Borlenghi "quanto "più fumistica e 
sospesa, più stringe e sollecita per la profondi- 
tà cui ha attinto... a un senso inesplorato della 
vita". I temi, nella costruzione del racconto di 
poche pagine o più disteso, nascono dalla 
quotidianità: in primo luogo il grottesco, ap- 
punto, come per 11 gobbo dove si dice dei pove- 
retti offesi dalla natura, che però "infaticabile 
equilibrista" li dota dell'arguzia e della malizia 
per ridere delle persone dritte "più assai di 
quanto queste non si ridano" di essi; o in Ge- 
deone e la sua Stella, novella che racconta di un 
matrimonio felice anche se tra un uomo tene- 
ro, romantico, languidissimo e una donna se- 
vera e spiccia che lo disprezza e lo insulta. La 
vocazione al riso di P. affiora nel surreale La 
gloria che dice del meticoloso e chiuso Signor 
Scipione, che faceva quadri con ali di mosche 
sulla cui incomprensibile provenienza si tortu- 
ra nella curiosità la serva Aleppina, anche do- 
po la morte e il successo mondano e di critica 
decretato all'artista. In questo racconto, come 
in II dono, risalta il naturalismo istintivo di P., 
l'aderenza alla vita, quella "grazia", come la 
chiamò Contini, del prosatore che non delinea 
solo una macchietta, ma è attento anche alla 
psicologia dei personaggi minori: così c'è il pa- 
drone, incallito avaro, che scopre da Vecchio la 
felicità di ricevere doni, dolci, frutta, pur da lui 
stesso ordinati e la serva, che più che per lo 
sciupio dopo tanto risicare, si offende dell'es- 
sere esclusa dalla spiegazione dell'improvvisa 
trasformazione dell'avaro. P. si appassiona alla 
sua materia (fino a passare in primo piano con 
affettuose digressioni con il lettore) ed è una 
realtà sociale viva e intera che appare al di là 
dell'aneddoto; li punto nero, per esempio, non 
è solo la storia di un momento misterioso nel- 
la vita - come in quella di ogni uomo esiste - di 
un irreprensibile e specchiato impiegato, ma il 
quadro di una società piccolo borghese, che ai 
margini di ogni vero valore, si agita, si rode e si 
estenua nei passaggi obbligati del galateo, nel 
piatto convenzionalismo, in una meccanica 
trafila quotidiana. La tristezza di situazioni 
senza scampo, la sofferenza interiore di uomi- 
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ni incolpevoli trovano ugualmente l'intonazio- 
ne giusta: una tenera malinconia pervade rac- 
conti come Vita, storia di un ragazzo, arrivato 
ventenne a Parigi, per diventare pittore e poi 
deluso dall'arte e dagli artisti: scartato e in fu- 
ga da essi, ha, per poco, il dono di una compa- 
gna, che, pur con le sue stesse frustrazioni e 
sconfitte, gli sa rendere la vita leggera e felice. 
Rimasto solo davanti alla morte di lei; quasi 
cieco, vecchio, senza denaro, sa ritornare, da- 
vanti a un vaso di gerani, comprati miracolosa- 
mente per poco, padrone della vita. MMig, 


PALLA DI SEGO (x. Serate di Médan, Le) 


PALLAV \Germogli. Raccolta di liriche di Su- 
mitrànandan Pant (1900-1977). Pubblicata in 
hindi nel 1926, l'opera mostra uno slancio ver- 
so la natura tipico del movimento letterario 
detto "Chàyàvad" (v, KàmàayànT), i cui temi rie- 
vocano la poesia romantica europea e soprat- 
tutto inglese. I luoghi ove trascorse l'infanzia 
risvegliarono nell'A. un forte senso estetico e la 
tendenza alla contemplazione, tratti caratteri- 
stici di tutta la sua produzione letteraria parti- 
colarmente visibili in Pallav. Nella raccolta sì 
assiste infatti a un'affannosa descrizione della 
natura e a una sua esaltazione quasi delirante, 
che ricordano l'emozione e l'eccitazione puerili 
del primo innamoramento. 11 linguaggio mani- 
festa stati emotivi confusionali attraverso l'uso 
ricorrente di termini che trascendono il signifi- 
cato usuale rivestendosi di un simbolismo 
estremamente evocativo. Per quanto intro- 
spettiva essa riflette una posizione anti-indivi- 
dualista per cui l'A. preferisce abbandonare la 
mistificazione delle proprie sofferenze, a favore 
di una sorta di estasi panica con la natura. Tale 
visione del mondo esterno subisce un'eclisse 
quando questi comincia a dar voce alle proprie 
frustrazioni, e ancora quando passa dal sogget- 
tivismo a un più ampio sentimento del bene 
comune. La lirica intitolata "Parivartan" ("Cam- 
biamento") segna il momento culminante di 
questo passaggio e le sue riflessioni sulla tra- 
gicità delle vicende umane. L'attenzione alle 
problematiche socio-politiche e l'adesione al 
movimento progressista del "PragtTvad" riflet- 
tono nell'A. la nascita dell'ideale socialista e 
una ripresa del linguaggio convenzionale. La 
sua poesia è forse tra le più raffinate del pano- 
rama letterario indiano, ma, sfoggiando un'e- 
rudizione talvolta farraginosa, non gli assicurò, 
in vita, la dovuta fama. MDe Mi. 
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PALLIETER. Romanzo dello scrittore fiam- 
mingo Felix Timmermans (1886-1947), pubbli- 
cato ad Amsterdam nel 1916. Inno esuberante 
alla gioia della vita campestre (che il pubblico 
accolse come un antìdoto contro gli orrori del 
tempo), quest'opera è, più che un romanzo, 
una specie di "ciclo annuale", in cui sono de- 
scritti i mesi e le stagioni, la bellezza del sole, 
della pioggia, della neve, la fertilità della terra 
fiamminga, l'allegria delle feste rustiche. Pal- 
lieter è un giovane campagnolo agiato che vive 
nella regione della Nethe, in Fiandra, con la 
grossa e devota domestica Carlotta; ecco le 
piacevoli gite di maggio per le praterie della 
Nethe, il volo in aereo sopra la Schelda, la fe- 
sta di Pentecoste e la "kermesse" cui viene in- 
vitata la giovane e fresca Manetta, figlioccia di 
Carlotta, che Pallieter corteggia durante l'esta- 
te e sposa in settembre. Protagonista di que- 
ste scenette, Pallieter è l'esempio vivo del "car- 
pe diem": lavora la terra, suona il flauto, l'oboe 
e la cornamusa, fuma la pipa, passeggia incan- 
tandosi al paesaggio, coltiva le amicizie come 
quella per il pittore Fransoo, chiacchiera e be- 
ve il buon vino con il parroco. 11 ciclo delle sta- 
gioni continua, ottobre col vento largo e forte, 
le belle giornate d'inverno, la neve bianca e 
soffice a Natale, quando si cantano le vecchie 
canzoni fiamminghe, il ritorno della primavera 
e, nel mese di giugno, la nascita di tre gemelli. 
Nonostante l'amore per il suo paese, lo spirito 
avventuroso trascina via Pallieter con tutta la 
piccola famiglia, Carlotta compresa, e il ro- 
manzo si conclude con la sua partenza su un 
carro verso altre contrade, alla scoperta del 
mondo. È stata rimproverata all'A. la mancan- 
za di realismo, la rappresentazione di un mon- 
do troppo volutamente "fiammingo", con i cibi 
grassi e gli scherzi grossolani, una vita e una vi- 
cenda insomma troppo "terre à terre" e prive di 
problematica. Ma l'opera riesce a trascinare il 
lettore con un impeto narrativo ricco di imma- 
gini vivacissime, e sostenuto da un linguaggio 
fortemente dialettale, sapido, sovrabbondante 
di espressioni plastiche e sorprendenti. Trad. 
di A. Lami (Milano, 1929). GWo. 


PALLIO (Del) [De Pallio]. Breve scritto di 
Quinto Settimio Florenzio Tertulliano (I-1I 
sec), illustre apologista cristiano, nativo di 
Cartagine. Composto probabilmente fra il 209 
e il 211, occupa, per il contenuto e per lo stile, 
una posizione particolare fra le altre opere del- 
lo stesso autore. I Cartaginesi avevano notato 


con grande meraviglia come questi avesse mu- 
tato la toga romana, veste usuale allora a Car- 
tagine, con il corto mantello greco portato dai 
filosofi, il "pallium": Tertulliano si difende ri- 
torcendo la derisione contro i contemporanei, 
che accusa di dare importanza a fatti esclusiva- 
mente esteriori: purché non trasgredisca alle 
leggi naturali per le quali gli uomini non deb- 
bono vestirsi come le donne, l'uomo è assolu- 
tamente libero di mutare come e quando vuole 
la foggia delle proprie vesti. La trasformazione 
in genere è del resto legge naturale, e i Carta- 
ginesi stessi hanno mutato più volte le loro 
abitudini per influsso di mode straniere: né la 
toga, veste imposta dai conquistatori romani, 
è poi per loro tanto onorevole. Segue un pane- 
girico del "pallium" che, introdotto a parlare, 
loda esso stesso la propria praticità in con- 
fronto a tipi di vesti più complicati e si vanta di 
essere usato dalle persone più serie e ben pen- 
santi, come i filosofi, i retori, i medici, i poeti, 
tutti uomini ben superiori ai gladiatori, agli in- 
triganti di basso rango e in genere a quanti, 
frequentano il foro e le assemblee, non riten- 
gono dignitoso vestire il "pallium". Ora poi che 
è indossato dai cristiani, il "pallium" ha una 
nuova e assoluta ragione di superiorità: è il 
mantello che veste i più saggi fra gli uomini. Lo 
stile di questo scritto è caratterizzato da anti- 
tesi, assonanze, dall'uso di termini popolari e 
tecnici, e vi si nota una raffinatezza e una ricer- 
ca di preziosismi nell'espressione, maggiore 
che negli altri scritti di Tertulliano. Esso è sta- 
to da alcuni critici considerato una esercitazio- 
ne retorica scolastica, ma in realtà, sotto il to- 
no brillante e scanzonato, nell'ironia che volge 
in molti punti alla satira, nella disapprovazio- 
ne aperta della leggerezza dei contemporanei, 
nell'ardore con il quale è difeso ogni uso dei 
sapienti e dei cristiani, nella vivacità stessa del 
paradosso, si sentono la personalità e la preci- 
sa intenzione polemica dell'autore. EP. 


PALMA (La) (v. Poesie di Valéry) 


PALMERIN DE OLIVA. Romanzo cavallere- 
sco spagnolo uscito anonimo a Salamanca nel 
1511, primo di una lunga serie di Palmerini che 
ripetono e variano in modo sempre più trito e 
artificioso il tema dell'Amarai di Gaula (v.).La 
trama si tiene stretta al modello. Anche Pal- 
merfn nasce dagli amori illegittimi di una prin- 
cipessa e di un nobile cavaliere. Appena nato, 
il nonno, l'imperatore d'Oriente, lo affida a un 
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servo perché lo sopprima. Ma questi, impieto- 
sito, lo abbandona su un monte in un folto di 
palme e olivi, dove vien trovato da un pastore 
che lo alleva, chiamandolo Palmerfn de Oliva 
in ricordo del luogo dove lo raccolse. Il fanciul- 
lo cresce ardito e forte; entra al servizio di un 
castellano e per le sue imprese è armato cava- 
liere. In molti tornei e battaglie supera i più fa- 
mosi cavalieri del tempo; dalle sue imprese è 
portato attraverso la Germania, l'Inghilterra, 
l'Oriente. In una delle sue avventure affronta e 
vince tre leoni. Ritornato a Costantinopoli vie- 
ne riconosciuto dalla madre, sposa la figlia 
dell'imperatore di Germania e alla morte del 
nonno eredita anche l'impero di Costantino- 
poli. Le situazioni dell'Amadio sono spesso 
puramente ricalcate, ma appaiono qui come 
divise dal sentimento che le generò. L'inven- 
zione romanzesca è governata da un meravi- 
glioso che si esaurisce nell'intrigo e nel movi- 
mento; la prosa non ha alcun rilievo e si adagia 
nei modi distesi e incolori di una cronaca. Tut- 
tavia il romanzo ebbe una grande voga e fu tra- 
dotto anche in italiano: in prosa da Mambrino 
Roseo (Venezia, 1544), in ottave da Ludovico 
Dolce (1508-1568), Il Palmerino, poema (Vene- 
zia, 1561). * 

* Paìmerìnde Oliva fucontinuato dal Prima- 
leone \Primale6n\, pubblicato anch'esso anoni- 
mo a Salamanca nel 1512. Il romanzo narra le 
imprese di Primaleone e di Galendos, figli di 
Palmerfn de Oliva, e di don Duardos, principe 
d'Inghilterra, col consueto scenario di tornei, 
duelli, castelli incantati, maghi, viaggi, episodi 
sentimentali. Don Duardos si innamora di 
Fiérida, sorella di Primaleone, e deve superare 
molte complicate prove e terribili avventure 
prima di poterla sposare. Dal loro matrimonio 
nascerà poi Palmerfn d'Inghilterra. Il romanzo 
ha un accento spiccatamente galante, e vi è 
una maggiore concessione agli elementi reali- 
stici, come nell'episodio in cui don Duardos si 
traveste da ortolano per poter avvicinare Fléri- 
da. Anche qui tutto lo sforzo è nel ridurre col 
maggior artificio una folla di episodi senza al- 
cun rapporto fra loro nel comune rapporto coi 
personaggi principali. Gii Vicente (1470?-1539) 
ne trasse la tragicommedia Don Duardos. An- 
che questo romanzo fu tradotto in varie lingue 
e Ludovico Dolce lo mise in ottave /Primaleone, 
figliuolo di Palmerino |Venezia, 1562)). * 

e AlPrimaleone seguì Paìmerìn d'Inghilterra 
\Palmeirim de Inglaterra] composto dal porto- 
ghese Francisco de Morais Cabrai ( 1500?-1572) 
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nel 1544 e uscito prima nella traduzione spa- 
gnola di Luis Hurtado, ritenuto un tempo au- 
tore dell'opera (Toledo, 1547-1548), poi 
nell'originale, a Evora, nel 1567. Venuto dopo 
la serie degli Amadigi e dei Palmerini, il Paìme- 
rìn d'Inghilterra ripete una materia poetica ri- 
dotta a mero meccanismo di combinazioni 
fantastiche e ormai matura per la satira cer- 
vantina. La prima parte narra il matrimonio di 
don Duardos, figlio di Fradique, re d'Inghilter- 
ra, con Fiérida, dal quale nascono due figli, 
Palmerfn d'Inghilterra e Floriano del Deserto. 
Rapiti in tenera età da un selvaggio che vive 
nella foresta con due leoni, vengono salvati da 
un donna e allattati assieme al figlio di questa. 
Le avventure dei due fanciulli sono quelle so- 
lite della letteratura cavalleresca: combatti- 
menti, tornei, dispute, agnizioni, peripezie in- 
terminabili e complicatissime. La grande pro- 
va che aspetta Palmerfn e che egli gloriosa- 
mente conduce a buon fine è la liberazione del 
padre, don Duardos, che era stato fatto prigio- 
niero da Eutropa, sorella del gigante Farnaco, 
e dal nipote di questo, Dramusiando. Nella se- 
conda don Duardos, seguito da Palmerfn e da 
Dramusiando convertito al Cristianesimo per 
avere avuta salva la vita, si presenta alla corte 
di Londra dove è riconosciuto insieme coi due 
suoi figli. Comincia quindi una nuova serie di 
avventure che si svolgono intorno al castello di 
Almourol, nel quale un gigante dallo stesso 
nome custodisce gelosamente, insieme ad al- 
cuni cavalieri, la bella Miraguarda. In uno dei 
tanti episodi Palmerfn sfida e vince uno dei cu- 
stodi di Miraguarda, il Triste Cavaliere, il quale 
è cacciato dal castello. Mille combattimenti si 
svolgono intorno al fatale castello, meta dei 
più famosi e valenti guerrieri cristiani. Anche 
l'espugnazione del castello, così come la pri- 
gionia di Duardos, è tra gli spunti principali del 
romanzo, il quale si dirama continuamente in 
episodi di carattere meraviglioso, eroico e 
amoroso: tipica è la serie di avventure derivan- 
ti dalla gelosia suscitata nella principessa tur- 
ca Targiana dalla bellezza di Miraguarda. E tali 
episodi potrebbero ben vivere di per se stessi 
isolati: essi hanno solo in comune l'esaltazio- 
ne dell'ideale del perfetto cavaliere. La fortuna 
del romanzo fu grande e oltre che in spagnolo 
venne tradotto in francese, inglese e italiano 
(da Mambrino Roseo, nel 1553-1558). Oggi an- 
cora la sua fama resiste come uno dei migliori 
testi di lingua portoghese. E noto il giudizio 
che ne diede Cervantes, per caratterizzare il 
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Curato nello scrutinio della libreria di don Chi- 
sciotte: "Questa palma d'Inghilterra la si metta 
da parte e la si conservi come cosa rara e si fac- 
cia per essa un altro scrigno come quello che 
trovò Alessandro nelle spoglie di Dario e lo 
volle per conservarci le opere del poeta Ome- 
ro". È un giudizio che rispecchia le preoccupa- 
zioni etiche del Curato, ma che non può essere 
assunto a valutazione critica di un romanzo il 
cui sfondo è convenzionale e non esce dai tra- 
dizionali moduli fantastici, LPa 


PALME SELVAGGE (Le) \The WIM Palms\ 
Opera dello statunitense William Faulkner 
(1897-1962), premio Nobel per la letteratura 
1949, pubblicata nel 1939. Il testo è costituito 
da due storie che nulla hanno a che fare l'una 
con l'altra (diversi i personaggi, i tempi, i luo- 
ghi), stampate a capitoli alterni. "Palme sel- 
vagge" concerne due amanti, Charlotte Ritten- 
meyer (sposata, due figlie) e Harry Wilbourne 
(un medico), che fuggono dalla società, si 
chiudono in un rapporto esclusivo, e nel tenta- 
tivo d'interrompere una gravidanza si autodi- 
struggono: lei muore, lui riceve l'ergastolo, ri- 
fiutandosi al suicidio ("tra il dolore e il nulla 
sceglierò il dolore"). "Il Vecchio" riguarda un 
detenuto che, durante la grande inondazione 
del 1927 del Mississippi (il "Vecchio", appun- 
to), è mandato a salvare una donna incinta ag- 
grappata a un albero semisommerso, la trova, 
fa nascere il bambino e poi, dopo lungo vagare 
sull'immensa pianura allagata, porta entrambi 
in salvo e invece di darsi alla fuga rientra nella 
monastica società del carcere. A lungo si è ri- 
tenuto che F. alternasse i capitoli per mero ca- 
priccio innovativo, ma il manoscritto evidenzia 
che l'opera nacque come il calibratissimo con- 
trappunto di due storie analoghe ma inverse: 
inverso il rapporto uomo/donna, il valore dato 
alla nascita, il senso di responsabilità delle fi- 
gure, inverse le cause dell'isolamento - ma 
analoghe le motivazioni iniziali dei due uomi- 
ni, entrambi vittime d'un sogno romantico 
(d'amore per Harry, di ricchezza per l'altro, che 
aveva assalito un treno come aveva visto nei 
fumetti); analoga la loro virginea ignoranza 
della donna, e la scelta finale del carcere. Il ti- 
tolo dell'opera è stato riportato a quello origi- 


PALMSTRÒM. Raccolta di poesie umoristi- 
che di Christian Morgenstern (1871-1914), 
l'autore dei Canti del capestro (v.). Uscì in prima 
edizione nel 1910. Anche Palmstròm, il senti- 
mentale sognatore di un mondo migliore, l'en- 
tusiasta inventore di nuove felicità per gli uo- 
mini, e von Korf, il suo raffinato contemplativo 
compagno, subito divennero due figure care e 
popolari nella poesia tedesca del primo Nove- 
cento. Ritornano in Palmstròm motivi che già 
si trovano nei Canti del capestro come il "gioco" 
di far rivivere il senso primitivo e dimenticato 
di un traslato ["Das bohmische Dorf", "Die 
weggeworfene Flìnte"), o altri intraducibili gio- 
chi di parole; e non vi mancano nemmeno le 
parodie poetiche come il "Notturno in Weiss", 
d'evidente intonazione rilkiana; ma è notevol- 
mente attenuata quella "fumisterìe" che era 
l'anima indiavolata dei Canti del capestro. Indi- 
menticabile il gesto ispirato di Palmstròm che 
scolpisce impressioni marmoree nei piumini 
del letto ["Bildhauerisches"|, o la sua senti- 
mentale invenzione deH"Emporio per piccole 
consolazioni quotidiane" ["Das Warenhaus"). 
Altrettanto indimenticabili le invenzioni di 
Korf il suo "Teatro di Ombre Cinesi", festa del- 
la fantasia, che ci libera dalla massiccia realtà 
della vita; il suo orologio a due paia di lancette 
che si annullano a vicenda, abolendo l'osses- 
sionante trascorrere del tempo. Ma l'orologio 
di Palmstròm lo batte, va avanti o indietro as- 
secondando ogni muto desiderio del suo pos- 
sessore: per quanto un orologio, e dunque le- 
gato al tempo, non vuol stare ai princìpi: è una 
macchina, sì, ma con un cuore ["Die korfsche 
Uhr"; "Palmstròms Uhr"). E T'Organo dei pro- 
fumi", |'Aromat"), gli "Occhiali" ["Die Brillen"], 
il "Giornale di mezzogiorno" ["Die Mittagszei- 
tung") rappresentano una serie di trovate di 
un'inesauribile fantasia, una più gustosa 
dell'altra, specie quando vi giochi un elemento 
di reale poesia ["Die Mausefaile"; "Europens 
Bucher"; "Korf erfindet eine Art von Witzen"; 
"Die Windshosen"). Son tutti quadretti - come 
dice M. in Bilder, la sua "Ars poetica" dell'umo- 
rismo fantastico - ma appesi a testa all'ingiu, sì 
che il loro senso ne risulti meravigliosamente 
trasformato, perché innalzato nel mondo della 
fantasia. Circola perciò in queste poesie grot- 


nario, 1/1 Forget 7hee, }Jerusalem [Se (i dimenticotesche un'aria di sana fiducia, di schietto fer- 
Gerusalemme]. Trad. di B. Fonzi (Milano, 1999). vore che ci apre l'animo e rasserena la mente. 
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PALOMAR. Opera narrativa dello scrittore 
italiano Italo Calvino (1923-1985), pubblicata 
da Einaudi nel 1983. 11 volume raccoglie e rie- 
labora anche profondamente testi comparsi 
prima sulle pagine del "Corriere della sera" (a 
partire dall'agosto del 1975), poi su "la Repub- 
blica", e ne aggiunge undici nuovi. Il protago- 
nista, "personaggio in cerca d'un'armonia in 
mezzo a un mondo tutto dilaniamenti e strido- 
ri" - così l'A. in una presentazione inedita -, 
trae il proprio nome da Mount Palomar, il fa- 
moso osservatorio astronomico californiano. 
Osservare infatti è l'azione prediletta di Palo- 
mar, perlustratore della natura e della vita 
contemporanea fin nei minimi dettagli, "come 
da un lontano attento telescopio": egli fissa il 
suo sguardo su campi d'osservazione limitati 
(un'onda che batte sulla spiaggia, una giraffa 
allo zoo, un negozio di formaggi, un giardino di 
rocce e sabbia), oggetti incontrati nella sua 
esperienza quotidiana di cittadino dell'occi- 
dente industrializzato o durante viaggi in civil- 
tà antiche e lontane (dal Giappone al Messi- 
co). Rende più coeso il libro un indice a base 
ternaria accompagnato da una nota d'A.: i ven- 
tisette testi sono disposti in tre parti (le prime 
due, "Le vacanze di Palomar" e "Palomar in cit- 
tà", rinviano a una differenza di ambienti e 0g- 
getti osservati, naturali e urbani; la terza, "I si- 
lenzi di Palomar", sottolinea un comportamen- 
to chiave del protagonista), ognuna a sua volta 
suddivisa in tre sezioni composte da tre testi 
ciascuna (una descrizione, un racconto, una 
meditazione). E proprio l'intenzione di rivalu- 
tare la descrizione - "un esercizio letterario ca- 
duto in disuso e considerato inutile" - è uno 
degli elementi principali dell'humus del libro. 
E la proposta di uno stile mentale, poiché 
"l'applicarsi a definire con esattezza la com- 
plessità del più semplice fatto che avviene sot- 
to i nostri occhi" può essere "un esercizio per 
mettere alla prova attitudini (di fecalizzazione 
dell'attenzione, di analisi meticolosa) neces- 
sarie in molti altri campi, e innanzi tutto 
nell'attività politica e sociale". Dietro la fisio- 
nomia intellettuale del protagonista si intrave- 
de chiaramente quella dell'A. Ma l'autobiogra- 
fismo calviniano è fortemente selettivo: se 
muove da esperienze individuali determinate 
le sottopone a un processo di astrazione gene- 
ralizzante. Il signor Palomar viene così a tro- 
varsi, come ha notato Daniele Del Giudice, in 
"in punto intermedio, equidistante fra la pri- 
ma e la terza persona", è un personaggio stiliz- 
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zato, caratterizzato in economia, quasi come la 
figura di una striscia a fumetti. Pensoso, è 
spesso impacciato, a volte malinconico, ango- 
sciato, buffo. Le sue riflessioni, che muovono 
sempre da un dato concreto, vengono minuta- 
mente descritte, ma della sua vita si sa poco: 
"uomo nervoso che vive in un mondo frenetico 
e congestionato", tende "a ridurre le proprie 
relazioni col mondo esterno" e cerca "quanto 
più può di tenere le sue sensazioni sotto con- 
trollo". Sente un'esigenza d'ordine, chiarezza, 
riduzione, ma è continuamente alle prese con 
la ramificazione complessa e instabile delle 
categorie culturali che consentono di com- 
prendere la realtà. BF. 


PALUDE TRAGICA (v. Canne e fango) 


PALUDI \Paludes\. Una delle prime opere di 
André Gide( 1869-1951), pubblicata nel 1895. E 
una specie di ironica prefazione all'entusiasti- 
co inno degli Alimenti terrestri (v.). un lucido e 
acre bilancio dei modi di vita e dell'atmosfera 
che l'autore intende lasciarsi alle spalle. Prota- 
gonista è un letterato, che racconta di sé come 
in un diario intimo: egli consuma le sue gior- 
nate in delicati colloqui con una donna di spi- 
rito cui è legato da una patetica amicizia amo- 
rosa, in visite e discussioni con letterati e in- 
tellettuali, ed eleganti schermaglie con amici 
che non l'intendono e dai quali teme di essere 
inteso. Gli viene in mente di scrivere un rac- 
conto che s'intitolerà "Paludi": la vita di un 
esangue personaggio, confinato in una solita- 
ria casa presso uno stagno, abbandonato a 
morbide fantasie. Appena i conoscenti vengo- 
no a sapere di questo suo lavoro, gliene chie- 
dono notizia, ne parlano tutti con facile e mon- 
dana improntitudine, lo assediano per aver 
lettura di qualche frammento. Il debole scritto- 
re li accontenta; ma quando egli cerca di far ca- 
pire il vero significato e l'insegnamento della 
sua operetta, nessuno lo vuole intendere. "Pa- 
ludi" porta per epigrafe due versi d'una egloga 
di Virgilio, dove Titiro è chiamato felice perché 
trova abbastanza grande per sé il suo piccolo 
podere seminato di sassi e invaso da acque 
palustri, e vuol essere la storia di colui che, 
possedendo il campo di Titiro, se ne acconten- 
ta; l'infelice scrittore, che ha dipinto se stesso 
nel suo personaggio, sente l'angoscia di una 
esistenza disperatamente rinchiusa e monoto- 
na, vorrebbe farla sentire anche agli altri, e 
piange su di sé e sugli altri che non lo capisco- 
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no Infine si dà per vinto: acconsente a consi- 
derare anch'egli il suo libro niente più che una 
sterile dilettazione estetica in forma preziosa. 
L'ambiente letterario parigino qui satireggia- 
to, che è quello dell'ultimo pamassianesimo e 
della scuola simbolista, si trova descritto con 
concisa evidenza anche sulla fine del primo li- 
bro di Se /a semente non muore (v.). L'insegna- 
mento di queste pagine è abbastanza chiaro: il 
protagonista di Paludi è il personaggio che G. 
stesso è stato per qualche tempo e che sareb- 
be continuato a essere, se non avesse trovato 
la forza e la risoluzione di infrangere ogni lega- 
me e di gettarsi avidamente agli Alimenti terre- 
stri. In uno stile insieme raffinato e preciso, lo 
scrittore ha dato qui la sua prima sicura affer- 
mazione, neila forma meglio rispondente al 
suo genio: una situazione drammatica delica- 
tamente tratteggiata e acutamente approfon- 
dita con una serie di suggestivi richiami ideali 
e patetici contrasti dottrinali, che tende al rac- 
conto esemplare e al saggio moralistico. MaB. 


Pam 


dentrice assegnata alla donna, di cui R. si fa 
portavoce nel romanzo; anche se la "mesai- 
Ilance" con cui la storia felicemente si conclu- 
de è un gesto di notevole coraggio (lo dimo- 
strano le perplessità che essa suscitò anche 
presso alcune lettrici fra le più entusiaste) in 
quanto viola la gerarchia delle classi su cui si 
fondava allora l'assetto sociale. Nei due suc- 
cessivi volumi R. descrive, sempre usando la 
forma epistolare, il "ménage" familiare di Pa- 
mela presentando la sua eroina come modello 
di condotta per le donne sposate, allo stesso 
modo in cui l'aveva presentata, nei primi due 
volumi, come modello per le nubili. Ricco di 
sottili analisi psicologiche, tanto più efficaci in 
quanto affidate alle parole stesse della prota- 
gonista, che trascrive "a caldo" le sue emozioni 
nelle lettere quasi fossero un diario quotidia- 
no se non addirittura orario (è ciò che R. chia- 
mava "writing to the moment"), il romanzo eb- 
be uno strepitoso successo diventando quello 
che oggi si definirebbe un "cult book". Non 
mancarono peraltro, a fianco degli ammiratori 


Il bisogno di evadere in Gide e determinato più rpamelit anche i denigratori (o "antipa- 
S 


Super + ‘7 (0 
dalla necessità di abbandonare ciò che possiede ti"), di cui il più famoso fu Henry Fielding, 
non dall'impulso di arrivare a ciò che intuisce. WAtore di una parodia di Pamela intitolata Sh Ù- 


Bos) 


PAMELA MARITATA (v. Pamela o La virtù 
ricompensata) 


PAMELA NUBILE (v. Pamela o La virtù ri- 
compensata) 


PAMELA o La virtù ricompensata /Pame- 
la or \irtue Rewarded]. Romanzo epistolare 
dello scrittore inglese Samuel Richardson 
(1689-1761), pubblicato anonimo in due volu- 
mi nel 1740 e continuato l'anno dopo con altri 
due volumi. La protagonista, Pamela Andrews 
(v.), racconta le sue quotidiane peripezie in 
una serie di lettere indirizzate ai familiari: figlia 
di contadini andata a servizio presso una nobi- 
le signora, è da questa affidata, in punto di 
morte, al figlio, Mr. B., il quale, giovane gau- 
dente e libertino, ne insidia la virtù con l'aiuto 
della bieca governante Mrs. Jervis. Pamela pe- 
rò non solo sa difendersi, ma riesce a com- 
muovere con le sue lacrime il padrone ("ma- 
ster", come lo chiama sempre), a farlo innamo- 
rare di sé e infine a redimerlo diventando sua 
moglie malgrado la differenza di ceto sociale. 
11 matrimonio come "ricompensa" della virtù 
femminile: questa l'ideologia borghese, mora- 
listica e maschilista nonostante la funzione re- 


mela (v.) che uscì a pochi mesi di distanza dal 
romanzo di R. e diede l'avvio a una "battaglia 
di libri" fra i due schieramenti con scambi di 
difese e accuse, queste ultime spesso sotto 
forma di ulteriori parodie, quale ad esempio 


XAnti-Pamela ovvero la finta innocenza smasche- 
rata\Anti-Pamela or Feign'd\nnocence Detected, 


1741] di Eliza Haywood. Tradd. di anonimo 
(Venezia, 1744-1746) e di V. Ottolenghi (Mila- 
no, 1953); limitata ai primi due volumi quella 
di M. d'Amico (Milano, 1995). G.Ser. 

* Pamela nubile, commedia in tre atti di Carlo 
Goldoni (1707-1793), dapprima intitolata sem- 
plicemente Pamela, fu rappresentata la prima 
volta nel 1750. Pamela, allevata dalla defunta 
madre di milord Bonfil e cameriera di lei, ama 
in segreto il padrone ed è da lui amata. Bonfil, 
non riuscendo a vincere la virtù di Pamela, sa- 
rebbe disposto al matrimonio ma non osa su- 
perare i pregiudizi di casta, dissuaso anche da 
milady Daure, sua sorella, e dall'amico Artur. 
Si decide dunque che Pamela passerà al servi- 
zio di milady abbandonando Bonfil, ma all'ul- 
timo momento questi non sa risolversi; le ga- 
lanterie, che il cavaliere Ernold, tipo di gau- 
dente un po' sciocco ma bonaccione, rivolge a 
Pamela, lo fanno smaniare, e la situazione 
sembra senza uscita, quando giunge improwi- 
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samente a risolverla il padre di Pamela. Questi 
non è un contadino, come si credeva, ma un 
nobile scozzese costretto a nascondersi per ra- 
gioni politiche: il matrimonio diviene dunque 
possibile e Bonfil, sposando Pamela, promette 
di ottenere la grazia per il padre di lei. Comme- 
dia d'intrigo, sapientemente bilanciata tra la 
virtù di Pamela e l'ardore di Bonfil, ravvivata 
dalla macchietta di Ernold, drammatizzata 
dall'ostilità che milady Daure ha per la bella 
servetta, questa Pamela mantiene ancora alcu- 
ni caratteri romanzeschi del teatro pregoldo- 
niano, ma è una delle più vivaci e meritamente 
note di G. I caratteri dell'eroina e di Bonfil ac- 
quistano qui un calore e sensi di umanità che 
li rendono più vivi dei loro originali inglesi. 
Francesco Cerlone imitò questa commedia 
con una Pamela nubile rappresentata dopo il 
1760, ed è forse l'autore di un'anonima Pamela 
maritata che le fa seguito.U.D. 

e Tre commedie dal titolo Pamela maritata 
fanno seguito alla Pamela nubile di Goldoni. 
Nella prima (1753), dell'abate Pietro Chiari 
(1711-1785), milord Bonfil, credendosi ingan- 
nato sulla nobiltà della moglie, maltratta la 
virtuosa Pamela e il suo figliolo, finché il ma- 
linteso è chiarito. Nella seconda, di ignoto au- 
tore, Pamela, fervente cattolica, si rifiuta di se- 
guire milord Bonfil finché questi non ha ab- 
bracciato la sua fede. Ma la vera Pamela mari- 
tata, sebbene venuta ultima, è quella dello 
stesso Goldoni, rappresentata nel 1760, in tre 
atti. Continua la vicenda della prima comme- 
dia: Pamela, sposata da Bonfil, non è comple- 
tamente felice, perché suo padre non ha anco- 
ra ottenuto la grazia. Si confida con milord Ar- 
tur, al quale anche scrive in proposito; ma il fri- 
volo cavaliere Ernold, trovandoli insieme, fa 
nascere pettegolezzi, i quali, insieme alla lette- 
ra intercettata dal marito che non ne intende il 
contenuto, e alle insinuazioni di milady Daure, 
gettano milord Bonfil nella più profonda gelo- 
sia. La felicità di Pamela e del marito sembra 
compromessa per sempre, ma tutto, natural- 
mente, si chiarisce: il padre di Pamela, presen- 
tatosi spontaneamente alla Corte in un estre- 
mo tentativo di salvare, col proprio sacrificio, 
una situazione disperata, ottiene la grazia e gli 
sposi si riconciliano. Il carattere di Pamela è 
un po' soffocato in questa commedia dalla 
complessità degli avvenimenti; si sviluppano 
invece la focosità di Bonfi, l'allegra incoscien- 
za di Ernold e la severa rettitudine di Artur. Nel 
colore locale, molto sentito, e nel carattere ro- 
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manzesco della vicenda si avvertono, oltre a 
quelli di Richardson, che con la sua Pamela fu 
ispiratore diretto, alcuni echi degli scrittori in- 
glesi, che Goldoni conobbe senza tuttavia la- 
sciarsene mai profondamente influenzare. Una 
anticipazione di questa commedia si può con- 
siderare la Cecchino o la buona figliuola (v.), di- 
venuta poi La buona figliuola maritata, verseg- 
giata da Goldoni nel 1756 e musicata da Nicco- 
lò Piccinni (1761), Giuseppe Scolari (1762) e 
Tommaso Traetta ( 1764). UD. 


PAMMETRO \77dfitieTpos-\. Antologia di 
epigrammi composta da Diogene Laerzio (II 
sec. d. C.) in onore dei grandi pensatori del 
passato. Essa non dovette godere di una gran- 
de diffusione, se la massima parte di questi 
epigrammi - spesse volte attribuiti erronea- 
mente al pensatore a cui furono dedicati, co- 
me Empedocle, Cratete, Senofane, ecc. - è per- 
venuta al raccoglitore dell'Antologia Palatina 
(v.) attraverso le citazioni fatte da Diogene 
stesso nelle sue opere di divulgazione filosofi- 
ca. IC. 


PAN. Romanzo pubblicato nel 1894 dallo 
scrittore norvegese Knut Hamsun (pseud. di 
Knut Pedersen, 1859-1952), premio Nobel nel 
1920, e insieme con Fame (v.) la sua opera più 
nota. Consta di due parti: la prima e più ampia, 
in capitoli brevissimi, ha la forma di ricordi del 
tempo passato dal tenente Thomas Glahn 
nell'estremo settentrione della Norvegia intor- 
no al 1855, la seconda è una relazione della 
sua morte, che si finge scritta dallo suo assas- 
sino, nel 1861. Libro, dunque, esternamente di 
memorie, ossia pagine staccate che riflettono 
sensazioni e fatti singoli e la cui unità è data 
dalla unità del sentimento e del tono: non de- 
scrittivo al modo di un romanzo, ma lirico. 
Non narra infatti una vicenda: rispecchia le 
sensazioni di un uomo, il tenente Glahn, che è 
solo e tutto senso e trova il suo equilibrio sol- 
tanto nell'immediato contatto con la natura 
solitaria, gli elementi, gli animali, le donne pu- 
ramente istintive come Eva. "Era superbamen- 
te bello, pieno di giovinezza, affascinante... 
Una signora, si dice, così definiva questo fasci- 
no strano: sono perduta quando mi guarda, mi 
sento turbata come se mi toccasse". La società 
umana sorge sopra gli istinti, è varia e com- 
plessa. Questo spiega perché, mentre così feli- 
ce è la rappresentazione della vita elementare, 
quella del mondo sociale sia così debole. Que- 
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eli uomini malvagi sotto apparenze cortesi (il 
grossista Mack), buffi e ridicoli (il barone e an- 
che il medico), con cui Glahn viene in contatto 
durante la sua vita di nomade cacciatore, sono 
caricature. E anche Edoarda, la figlia del gros- 
sista, che non si sa bene se ami o non ami 
Glahn e fino a che punto sia riamata, è incoe- 
rente. Il contrasto fra una natura pura e una so- 
cietà corrotta non può quindi nemmeno sorge- 
re. E poi, Glahn non è un vero e sano figlio del- 
la natura: è un fauno moderno, inguaribilmen- 
te malato di "spleen", che dopo aver provato le 
sensazioni delle disabitate contrade del Nord- 
land vuole sperimentare quelle dell'Oriente 
per non tornare più nelle Indie: si direbbe un 
allievo di Rousseau passato attraverso l'esoti- 
smo romantico. Di questa debolezza nel ren- 
dere la psicologia soffre specialmente la se- 
conda parte, il racconto della vita alle Indie 
che finisce con l'uccisione di Glahn. Non è 
chiaro perché Glahn voglia farsi uccidere a tut- 
ti i costi, né perché il compagno lo uccide: l'an- 
tipatia come la gelosia a causa della meticcia 
Maggie non sembrano motivi nettamente af- 
fermati. In una "fine di secolo" torbida e sen- 
suale, la primitività di Glahn esercitò un singo- 
lare fascino, come l'appello della foresta e 
dell'animalità vergini. Ma indipendentemente 
da motivi esteriori, ci sono in Pan pagine indi- 
menticabili: quelle che rendono con una pene- 
trazione rara la vita delle stagioni delle piante 
e degli animali, quelle in cui i sentimenti ele- 
mentari degli uomini armonizzano così bene 
con lo sfondo naturale, si fondono in esso. Vi è 
qui una trasparenza perfetta, che ricorda quel- 
la di certi passi del Notturno (v.) di D'Annun- 
zio. Tradd. di G. Morso in Nuova antologia (Ro- 
ma, 1916), e di F. Ferrari (Milano, 2001). VS. 


PAN. Rivista fondata e diretta da Ugo Ojetti 
(1871-1946), pubblicata a Milano dal 1933 al 
1935. E in certo senso la continuazione di "Pè- 
gaso" (v.) e il tentativo di rilancio, in veste più 
nuova e suggestiva, della formula sperimenta- 
ta da Ojetti in quella sua precedente iniziativa. 
"Pan", infatti, conservando il formato poco più 
grande di un libro, fu il primo periodico italia- 
no stampato in rotocalco: e la gradevolezza 
della presentazione (soprattutto l'abbondanza 
e la finezza delle illustrazioni riproducenti ope- 
re d'arte e volti di scrittori) caratterizzò piace- 
volmente l'iniziativa come un'ingegnosa fusio- 
ne di cultura e di eleganza. Ma la sostanza di 
questo periodico non fu molto diversa da quel- 
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la dei precedente, anche se qui l'opera del di- 
rettore, aiutato da P. Pancrazi, venne più assi- 
duamente fiancheggiata dall'ex-vociano G. De 
Robertis e da G. Piovene. Fu, insomma, una va- 
riata antologia di pagine creative e di pagine 
saggistiche con eclettica varietà di interessi, 
intesa a dare al lettore più un raffinato passa- 
tempo e un mondano aggiornamento culturale 
che uno stimolo di nuove idee. FGi. 


PANAINO E DELIA \Panaini e Dellja\ No- 
vella in trenta canti - complessivamente 2278 
ottonari - dello scrittore albanese di Calabria 
Francesco Antonio Santori (1819-1894), la cui 
editio princeps (1979), comprendente anche 
l'opera "La famiglia campestre" |'Fèmija pu- 
shtjerote"], è stata curata da Giuseppe Gradi- 
Tone dopo una ponderata valutazione e una 
scelta criticamente motivata fra le molte opere 
dell'A., conservate in manoscritto presso la Bi- 
blioteca Civica di Cosenza. S., nella sua poeti- 
ca, si muove tra la "tradizione" e il "romantici- 
smo oggettivo" (Gradilone) e vuole raccontare, 
come scrive, "fatti realmente accaduti". Mate- 
ria del suo mondo poetico è pertanto la vita 
del villaggio, che si ricollega alla tipica proble- 
matica politico-sociale dell'Ottocento italia- 
no, nel caso specifico del Meridione e dei pae- 
si albanesi di Calabria, dove I'A. svolge la sua 
missione sacerdotale fino a quando nel 1858 
non abbandona l'abito talare. La sua produzio- 
ne edita spazia dal teatro, con l'Emira - primo 
dramma della letteratura albanese -, alla poe- 
sia, con il Canzoniere - la cui pubblicazione, 
senza data di stampa, andrebbe posta intorno 
al 1845. Gli autografi inediti ci trasmettono in- 
vece la vera sensibilità poetica del S. composi- 
tore di satire, canti isolati e novelle in versi - 
che egli chiama "romanzetti" e il cui andamen- 
to ricalca il racconto popolare - e del primo ro- 
manzo storico-realista della letteratura alba- 
nese, Sofia dominiate. L'opera narra la storia 
d'amore dei due giovani Panaino e Delia. Ricca 
e bella fanciulla del paese, a causa di un proa- 
vo arricchitosi con i ladrocini Delia non viene 
accettata dalla famiglia del ragazzo. Panaino, 
scacciato da casa, fa perdere le sue tracce e va- 
ga per i campi, in preda alla disperazione e alle 
forze del male che cercano di spingerlo verso 
un precipizio. Solo l'apparizione di una donna, 
rappresentazione del bene, lo salva dal tentato 
suicidio. In seguito, di canto in canto, con la 
scena che si sposta tra i boschi e la campagna 
dove erra Panaino e la vita del villaggio, dopo 
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tante avventure e visioni di segni premonitori 
il giovane viene ritrovato dal cugino e dal pa- 
dre Matteo, che lo riportano a casa. Ma il pae- 
se è funestato dal suicidio della giovane Giu- 
lia, rivale in amore di Delia, e dal tentativo di 
quest'ultima di togliersi la vita. Interviene allo- 
ra la guaritrice del villaggio, la popolana Vitto- 
ria, che prepara un intruglio di erbe con il qua- 
le riesce a salvare Delia. Infine, il pentimento 
della madre di Panaino, il consenso al fidanza- 
mento e le nozze tra i due giovani concludono 
la novella. "La narrazione si muove con alter- 
nanza di motivi tragici, tristi e comici e perfino 
grotteschi, dando in tal modo la misura 
dell'ispirazione realistica santoriana" (Gradilo- 
ne). 1 molteplici personaggi dell'opera, dal sa- 
cerdote al pazzo, con la loro psicologia fatta di 
credenze, di visioni e di sogni, in una narrazio- 
ne intessuta d'irrazionale e di magico, di fede 
religiosa e di cultura popolare, rappresentano 
la variegata umanità del villaggio nella dimen- 
sione di un realismo che "non raggiunge mai la 
fredda e disperata visione della vita del veri- 
smo e tanto meno del naturalismo perché nel- 
la sua ideologia |...| opera viva e intatta la fede 
nei generosi ideali romantici" (Gradilone). 
EMir. 


PANARION \7Tavdpiov Karà TTCLOW rm> 
aipéaecov\. Opera di Epifanio, scrittore greco 
del IV sec, vescovo di Costanzia, l'antica Sala- 
mina di Cipro. Fu scritta fra il 374 e il 378 per 
preghiera di Acacio e Paolo, archimandriti del- 
la Celesiria; è divisa in tre libri e sette tomi ed 
è forse l'opera più importante che ci sia rima- 
sta per la conoscenza delle eresie che sorsero 
numerose nei primi secoli dell'era volgare. Se- 
guendo lo schema che già aveva proposto nel 
XI cap. dell'Ancorato (v.), Epifanio enumera 
ottanta eresie - numero di significato simboli- 
co, come il tre e il sette che indicano le suddi- 
visioni dell'opera - fra le quali comprende le 
scuole filosofiche greche e le sette giudaiche, 
in tutto 80 eresie, che sono l'argomento del 
primo tomo del primo libro; la conoscenza che 
Epifanio dimostra della filosofia greca è però 
assai superficiale e confusa. Delle singole ere- 
sie cristiane egli espone poi la storia e le dot- 
trine, in modo molto ineguale, basandosi su 
tutte le fonti di cui poteva disporre, sulla tradi- 
zione scritta precedente, soprattutto sulle 
opere di Giustino, Ireneo, Ippolito, spesso sul- 
la tradizione orale, sulla conoscenza personal- 
mente acquistata nei suoi viaggi. Più completa 
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e storicamente esatta è in genere la relazione 
delle eresie vicine ai tempi dell'autore. Mag- 
giore interesse presenta per noi la trattazione 
delle sette gnostiche nel secondo tomo del 
primo libro, dei Sabelliani, degli Origenisti, dei 
Manichei nel secondo libro; la confutazione 
dell'autore non rivela mai grande profondità di 
pensiero, ma nell'insieme l'opera è condotta 
con entusiasmo e cura diligente e presenta no- 
tevole interesse storico, soprattutto perché 
contiene frammenti e notizie di opere di scrit- 
tori eretici in gran parte perdute, per esempio 
degli Atti di Archelao, relativi all'eresia mani- 
chea, del Vangelo e dell'Apostolico di Marcione, 
della Epistola a Flora scritta da un Valentinia- 
no, Tolomeo. Una certa vivezza è data a questa 
materia, che l'autore non ha saputo raccoglie- 
re in unità organica, da digressioni come quel- 
le relative alla cronologia della vita di Cristo, 
dal racconto di episodi ai quali l'autore ha as- 
sistito e soprattutto dalle focose invettive che 
Epifanio rivolge agli eretici: egli li confronta, 
sfiorando talvolta la volgarità, con bruti e con 
animali inferiori, scelti secondo le caratteristi- 
che di ciascuno. L'opera è chiusa da una breve 
esposizione della dottrina ortodossa. Lo stile 
dell'autore è ineguale, ma in genere impaccia- 
to e confuso; la sua lingua presenta un certo 
interesse perché è ricca di elementi popolari e 
Vicina alla lingua parlata del tempo. CSc. 


PANATENAICO \7lavaQr]vaiKOs. Lunga 
orazione di Elio Aristide, retore greco fiorito 
nella seconda metà del II secolo, che, con /En- 
comio di Roma (v.), è tra le più celebri dei suoi 
55 componimenti oratori pervenutici. Dopo 
aver lodato la posizione geografica e il clima di 
Atene, l'autore ne racconta in tono di elevata 
esaltazione la storia dalle origini all'età di Che- 
ronea (alcune notizie che egli ci fornisce hanno 
una certa importanza storica), ricalcando il 
modello oratorio di Isocrate: tuttavia, come 
nell'Encomio di Roma, non mancano tratti per- 
sonali. L'orazione è composta in occasione e a 
lode della rifioritura di Atene favorita dagli im- 
peratori, e si lega a tutta la tendenza atticista 
della seconda sofistica. Nello stile Aristide se- 
gue i più celebri modelli attici (egli risente l'in- 
flusso di Isocrate ma il suo ideale oratorio è 
Demostene) e raggiunge in alcuni tratti una 
forza e una eleganza che giustificano la sua fa- 
ma presso contemporanei e posteri. La sua 
lingua è, rispetto ai tempi, notevolmente pura, 
tanto che più tardi la sua opera venne conside- 
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rata modello di atticismo. Il Panatenaico ebbe 
grande fama e fu letto e commentato nelle 
scuole fino in tarda età bizantina. C.Sc. 


PANATENAICO di Isocrate /TJauadr)- 
valKOg\ Nel 343, a 94 anni di età, Isocrate 
(436-338 a. C.)) cominciò a comporre questo di- 
scorso, che doveva esser pronto per la celebra- 
zione delle Grandi Panatenee (donde il titolo). 
Ma a un terzo circa del lavoro una grave malat- 
tia lo colse; il discorso fu finito solo nel 339, 
non senza dubbi e pentimenti, di cui l'autore 
stesso ci informa. E la veneranda età del retore 
(o, com'egli si diceva, filosofo) ha lasciato la 
sua impronta su tutta l'opera, sia nello stile, 
non certo limpido e armonico come nelle opere 
precedenti, sia nella composizione, piuttosto 
confusa e tortuosa. Del resto l'autore stesso 
più volte si lagna della difficoltà che gli anni 
frappongono al suo lavoro; alcuni cenni sono 
anzi commoventi, come quello in cui narra di 
essersi accinto più volte a bruciare il suo scritto 
e d'aver desistito, "per compassione della sua 
stessa vecchiaia e del lavoro speso". Il discorso 
è prolisso e non manca di ripetizioni: eppure 
mirabile rimane la freschezza dello spirito nel 
tormentato vegliardo. Come gli altri di Isocrate, 
è del genere epidittico, e, come il Panegìrico (v.) 
e il Filippo (v.), si occupa del problema politico 
che appassionò tutta la vita dell'autore: la re- 
stituzione della concordia tra i Greci sotto la 
egemonia di Atene e la crociata contro i Persia- 
ni. Ma, crollata ormai la potenza politica di 
Sparta con la sconfitta di Leuttra (371), la pole- 
mica di Isocrate contro gli esaltatori delle isti- 
tuzioni spartane è molto più aspra che in pre- 
cedenza e si stende, attraverso molte ripetizio- 
ni, pertutta l'opera, investendo non solo la sto- 
ria, ma anche il mito, che del resto per Isocrate, 
come per tutti i Greci, era storia. Unico riscuote 
lode Agamennone, capo della guerra al barba- 
ro; e a lui è posto accanto il mitico re di Atene, 
Teseo. Questo è celebrato nella seconda parte, 
dedicata a giustificare la politica di Atene in 
confronto con quella grettamente imperialisti- 
ca di Sparta. L'ultima parte, la più originale e la 
più difficile da comprendere, narra, servendosi 
anche della forma dialogica, le discussioni da 
Isocrate avute con i suoi scolari a proposito del 
discorso stesso, il contrasto con uno di loro, 
ammiratore di Sparta, i dubbi nati nello scritto- 
re e la loro risoluzione. L'oscurità di quest'ulti- 
ma parte per molti storici moderni sarebbe sta- 
ta intenzionale: Isocrate voleva far intendere 
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che la salvezza della Grecia sarebbe venuta da 
quel Filippo di Macedonia che con tante felici 
imprese aveva guadagnato al suo paese di en- 
trare nel novero delle potenze greche, da bar- 
baro quale prima era stimato: la pace di Filo- 
crate (346) lo faceva effettivamente arbitro del- 
la Grecia. E Filippo, secondo Isocrate, avrebbe 
dovuto specchiarsi in Agamennone e Teseo, 
imitandoli nel rispetto per le libertà greche e 
per la gloria di Atene e nel programma di guer- 
ra ai barbari. Se questa era veramente l'inten- 
zione di Isocrate, egli non riuscì a darle corpo 
chiaramente. L'invito a Filippo rimane ben na- 
scosto dietro l'entusiastica lode per Atene. 
L'anno dopo la pubblicazione del discorso, nel 
338, la falange macedone annichiliva sui campi 
di Cheronea gli opliti di Atene, la sua grandezza 
e con essa i sogni dello'stanco vegliardo. A.Pa 


PANCATANTRA [I cinque libri]. La più im- 
portante opera novellistica indiana non solo 
per la diffusione che ebbe in India ma anche 
per le numerose derivazioni (traduzioni e rifa- 
cimenti) fiorite in Occidente attraverso una 
successione genealogica rintracciata e fissata 
da Theodor Benfey (Pantschatantra, Lipsia, 
1859). Delle diverse redazioni in sanscrito del 
Pancatantra una fra le più antiche e importanti 
è quella nota sotto il titolo di Tantràkhyàyika o 


Testo che si compone ài racconti dottrinari. Tali re- 


dazioni più antiche risalgono approssimativa- 
mente a un periodo compreso fra il Il e il VI sec. 
d.C. Il Pancatantra è in India il modello insupe- 
rato del genere narrativo didattico, come quel- 
lo che si propone d'insegnare la scienza politi- 
ca e le norme della morale comune. Il contenu- 
to del racconto-cornice è il seguente: un re 
dell'India meridionale, famoso per potenza e 
sapere, affida i tre figli, ignoranti e svogliati, al- 
le cure del vecchio brahmana Visnusarman (il 
leggendario e tradizionale autore del Panca- 
tantra), il quale compone cinque libri con i se- 
guenti titoli: 1 ) la separazione degli amici; 2) il 
modo di acquistare gli amici; 3) la guerra dei 
corvi e dei gufi; 4) la perdita di ciò che si è ac- 
quistato; 5) le opere fatte inconsideratamente. 
I figli del re leggono il prezioso testo e, nel giro 
di sei mesi, secondo la promessa che Visnu- 
sarman aveva fatto al loro padre, divengono 
avveduti e dotti. L'opera comprende settanta 
racconti. La forma del dettato è la prosa inter- 
calata da strofe, le quali per lo più hanno con- 
tenuto sentenzioso e didattico. Il Pancatantra 


è stato tradotto in molte lingue moderne 
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dell'India, sia del sud sia del nord. Il suo cam- 
mino verso Occidente offre poi allo studioso di 
novellistica comparata un esempio classico e 
quanto mai interessante. Quel cammino, per 
considerare una sola delle varie trafile, proce- 
de attraverso una versione in medio persiano 
(sec. VI) da cui deriva una versione araba (750), 
da cui una versione ebraica (sec. XII, da cui 
una latina, il Directorium humanae vitae di Gio- 
vanni da Capua (sec. XI, da cui una spagnola 
(sec. XV), da cui discende La prima veste dei di- 
scorsi degli ammadli (v.) del Firenzuola, e una ita- 
liana, tratta direttamente dal latino, la Mora/ 
filosofia ( 1552) del Doni. Tradd. italiane dal san- 
scrito di I. Pizzi (Torino, 1898) e di G. Bechis 
(Parma, 1983). MV. 


PANDAEMONIUM GERMANICUM Sati- 
ra in forma drammatica di Jakob Michael 
Reinhold Lenz ( 1751 -1791 ), composta nel 1775 
ma pubblicata postuma solo nel 1819, in cui il 
poeta del Precettore (v.) e dei Soldati (v.) ci ha 
lasciato, in una serie di scene e di tipi schizzati 
alla buona con spinto aristofanesco, un qua- 
dro largo e movimentato del mondo culturale 
tedesco del Settecento. In questa operetta non 
destinata alla posterità (sui due manoscritti 
lasciati dall'autore c'è scritto: "Non si stampa" 
['wird nicht gedruckt"|), L. ha potuto, meglio 
che nelle opere di maggior impegno, dar libero 
sfogo al suo umore bizzarro e capriccioso, in 
un caleidoscopico gioco di luci e d'immagini 
vanamente riflesse, che sopraffece la satira ri- 
solvendola in poesia. I protagonisti della fan- 
tasiosa vicenda sono Goethe e Lenz stesso, 
nella loro ascesa al Parnaso germanico (primo 
atto) e nel loro ingresso nel Tempio della Fa- 
ma (atto secondo). Nel terzo atto, che consta 
di una sola, brevissima scena, si sale dal mon- 
do fantastico-reale al mondo metafisico, dove 
ogni voce umana si tace e si odono solo voci di 
spiriti. Idealmente, la prospettiva si allarga di 
atto in atto: alla schermaglia cui assistiamo 
nel primo atto, fra i due pionieri della Rinasci- 
ta germanica e le forze avverse impersonate 
nelle schiere degli imitatori (Il scena), dei fili- 
stei (III scena) e dei giornalisti (IV scena), che 
invano si sforzano di dar la scalata al sacro 
monte, succede nel secondo atto, in una serie 
di mobili quadri (sette scene, suddivise ciascu- 
na in vari episodi), l'ampia visione storica del- 
lo sviluppo della poesia tedesca del Settecen- 
to, nel suo lento e graduale processo di libera- 
zione dall'influsso francese, finché con l'appa- 
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rire della grande triade Klopstock, Lessing, 
Herder si afferma trionfalmente il principio di 
originalità; nel terzo atto le voci che risuonano 
nell'eterna notte dicono i dubbi, le ansie, le se- 
grete aspirazioni dell'anima umana, cui ri- 
sponde dal profondo la voce dell'Eterno Spiri- 
to, che addita al mondo in Klopstock e in Her- 
der i profeti e gli antesignani d'una nuova età. 
La struttura del dramma, nella graduale ascesa 
dalla realtà contemporanea, attraverso il mon- 
do dello storico divenire, al mondo ideale eter- 
no, corrisponde pertanto a quel ritmo interiore 
che governa tutta l'opera di L. il proiettarsi 
della vicenda drammatica su di un triplice e 
unico schermo, per cui il tempo, nelle sue due 
dimensioni della simultaneità e della succes- 
sione, è sentito come simbolo, nel mondo fe- 
nomenico, dell'onnipresenza ed eternità del- 
l'opera creatrice di Dio. Onde si spiega l'arden- 
te invocazione che il poeta rivolge al Tempo in 
uno degli squarci lirici più belli dell'opera. 
"Tempo! Artefice divino, tu compi tutti gli arca- 
ni decreti del Cielo, eterno come lo stesso Id- 
dio, come Lui onnipotente, infaticato distrut- 
tore e rigeneratore del Tutto, che solo per virtù 
tua ascende all'ultima perfezione". Al genio so- 
lare di Goethe, L. subordina se stesso con un 
giusto sentimento dei propri limiti. Nella pri- 
ma scena del primo atto vediamo Goethe sali- 
re sicuro e leggero di balza in balza, fino ad at- 
tingere l'altissima vetta, ove Klopstock riposa 
sereno in sua olimpica maestà; L. invece, dopo 
che Goethe si è allontanato da lui, s'inerpica 
faticosamente su per l'aspra china. In Goethe 
egli vede il suo maggior fratello: "Bruder Goe- 
the!". Alla fine del dramma, dopo che L. ha 
esposto ai tre grandi il proprio programma di 
una nuova arte religiosa, in conformità alle 
idee da lui svolte nelle Note su/ teatro (v.), la re- 
ciproca posizione dei due poeti è ancora una 
volta chiaramente definita: anche se L. non sa- 
rà riuscito ad attuare il suo programma, gli re- 
sterà tuttavia il merito d'aver additato ai po- 
steri la via della nuova poesia; il compimento 
dell'opera da lui iniziata spetta a Goethe. E 
dall'atteggiamento diverso che i due poeti as- 
sumono nel corso dell'azione di fronte alle me- 
schinità del mondo circostante appare chiara 
la differenza che L. poneva fra sé e l'amico: 
mentre questi gode della commedia umana, 
perché in ogni atto umano, qualunque esso 
sia, vede l'espressione di una natura e di un ca- 
rattere, L. viceversa ne soffre, perché vorrebbe 
gli uomini migliori. In Goethe prevale il genio 
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artistico, in L. il momento etico-religioso. 
Questo il fondo serio, l'eticità dell'opera, che 
Hai volubile intreccio dei motivi comici e bur- 
leschi acquista maggior risalto. Intorno agli 
eroi dello spirito si agita una folla di pigmei, 
garruli, licenziosi e tronfi di sé, immagine di 
quella frivola società del secolo dei lumi che L. 
ben conosceva. Nel campo dell'arte questi pic- 
coli uomini, incapaci di elevarsi a una propria 
visione della vita, sono succubi degli stranieri, 
né il richiamo e l'esempio dei grandi valgono a 
scuoterli dalla loro inerzia. A questo mondo 
gretto e meschino L, col suo acuto spirito di 
osservazione critica, ha saputo dare una vita e 
un'anima. I mutui incensamenti dei vari Weis- 
se, Michaelis e Schmidt, mediocri poeti e me- 
diocrissimi critici, il buon Gellert, che, dopo 
aver tratteggiato in una sua commedia il tipo 
della pinzochera, si pente del suo ardimento e 
si ritira in un angolo a piangere e a salmeggia- 
re; i giornalisti, che per "intervistare" Goethe e 
L,, salgono su di un'aeronave di loro invenzio- 
ne e, toccata la cima del Parnaso, si trasforma- 
no prima in mosconi e poi in tanti minuscoli 
omettini che si arrampicano zampettando su 
per le gambe del titano; JG. Jacobi, il poeta 
delle Grazie, che, travestito da amorino, vien 
calato dai poeti francesi, che da una tribuna 
assistono divertiti al mutevole spettacolo del- 
la vita letteraria tedesca, nei bel mezzo del 
Tempio della Fama; la metamorfosi di Wieland 
da pietista in poeta galante; le querimonie del 
Pastore e del Sagrestano contro l'Anticristo 
Goethe, che coi Dolori del giovane Werther (v.) 
ha portato la rivoluzione nel bel mondo dei ca- 
valier serventi, persuadendoli al suicidio; sono 
questi i tipi e gli episodi dove meglio si dimo- 
stra la "vis comica" dell'autore del Pandaemo- 
nium. Dal contrasto fra l'uno e l'altro elemen- 
to, il serio e il burlesco, nasce quel complesso 
tragicomico che era nell'intenzione del poeta e 
che meglio corrispondeva al suo genio. CGr. 


PANDETTE W. Corpus )uris Civilis) 


PANDETTE GIUSTINIANEE NUOVA- 
MENTE ORDINATE \Pandectae )ustinianeae 
in novum ordinem digestae ]. Opera del giurista 
francese Robert Joseph Pothier (1699-1772), 
pubblicata fra il 1748 e il 1752, contenente le 
Pandette di Giustiniano (v. Corpus \uris) riordi- 
nate, secondo l'intento dell'autore, con crite- 
rio sistematico. Ha in sé scarso valore scienti- 
fico, ma assai notevole è la sua importanza 
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storica. Data infatti la chiarezza con la quale il 
diritto giustinianeo vi è esposto, questa opera 
fu preziosa per i compilatori napoleonici, i 
quali da essa attinsero la sapienza giuridica ro- 
mana, che trasfusero nel Codice napoleonico (v.). 
AR 


PANDORA. Scene allegoriche di lohann Wol- 
fgang Goethe (1749-1832): frammento compo- 
sto tra il 1806 e il 1808 - particolarmente 
nell'autunno del 1807 e nella primavera suc- 
cessiva - interrotto dalla stesura delle Affinità 
elettive (v.), ma ispirato a G. già in tempi più 
lontani da una profonda ansia, quando la Ri- 
voluzione francese e la bufera napoleonica 
parve dovessero travolgere la civiltà e la cultu- 
ra. Comparve per la prima volta in quello stes- 
so anno 1808 nel primo e secondo fascicolo 
della rivista "Prometheus" del Seckendorff. 
L'opera originariamente avrebbe dovuto inti- 
tolarsi Il ritorno di Pandora, ma si stacca in 
molti punti sostanziali dal mito greco. Lo sce- 
nario è diviso in due parti diversissime, come 
sono diversi i due protagonisti: Prometeo (v.) 
ed Epimeteo, che compaiono contemporanea- 
mente sulla scena. Dalla parte del primo si 
apre un paese di rupi selvagge, grotte, boschi, 
con qualche abbozzo di casa, mentre dal lato 
di Epimeteo si scorge un villaggio ai piedi di 
una collina, bagnato da un fiume tranquillo. La 
scena è oscura; Epimeteo, il contemplativo, 
chiama la notte propizia al ricordo e alla medi- 
tazione, quando scopre Fileros, figlio di Pro- 
meteo, che, evaso dalla casa verso la libertà 
delle tenebre, va in cerca della fanciulla Epi- 
meleia vista una volta e amata. Invano il vec- 
chio cerca di frenare il suo ardore e trattenerlo. 
Rimasto solo, Epimeteo rivive la sua estasi 
amorosa con Pandora che, venuta per dare agli 
uomini la felicità, gli fu sposa e un giorno svanì 
con Elpore, la figlia, che simboleggia la spe- 
ranza. Epimeteo infine si addormenta. Appare 
allora il titano Prometeo che agita la fiaccola e 
chiama i fabbri al lavoro, lodando la realtà, il 
guadagno, il concreto presente, incoraggian- 
doli a non cercare l'impossibile, ma a fidare 
solo nella loro titanica forza. Si avanzano i pa- 
stori e domandano inutilmente ai fabbri stru- 
menti gentili per la pastorizia e per la musica, 
intanto, nel paese di Epimeteo, Elpore, figlia 
di lui e di Pandora, appare quasi incorporea, e 
si dissolve nella dolcezza dell'eco. Dalla visio- 
ne è svegliato Epimeride dall'urlo di Epimeleia 
ferita da Fileros, il quale per gelosia aveva uc- 
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ciso un pastorello che le era accanto. Prome- 
teo esce dalla sua caverna stupito di sentir 
tanto strepito nella sfera della pace; afferra il 
figlio: "Assassinare qui? Inermi?" gli grida. 
"Vattene alla preda e alla guerra, là dove forza 
fa legge. Che dove si istituì in legge e in forza 
la volontà paterna, tu non sei atto". Fileros ac- 
cusa l'innocente Epimeleia di tradimento, e 
pazzo di dolore, per espiare il suo fallo, si pre- 
cipita in mare; mentre Epimeleia piange e 
chiede agli dèi "il perché tutto sia infinito e so- 
lo abbia fine la nostra felicità". Il frammento 
termina dopo un dialogo tra i due fratelli dal 
quale si apprende come Epimeteo sia padre di 
Epimeleia, figlia anch'essa di Pandora, che 
Prometeo aveva respinta. Eos, il sole, nasce 
dal mare e annuncia che Fileros precipitato 
nelle onde è stato dagli dèi richiamato in vita 
e unito a Epimeleia purificata dal rogo sul qua- 
le, per espiare con Fileros, ella si era gettata. 
Lo schema della seconda parte, redatto nel 
1808 - in termini sommari e quindi suscettibili, 
in singoli particolari, di varie interpretazioni - 
mostra Pandora che riappare col vaso benefi- 
co, non più ai Titani, ma ai giovani rinnovati e 
sacerdoti di umanità nuova. Il dualismo tede- 
sco fra l'uomo d'azione e l'uomo contemplati- 
vo si ricompone nella nuova generazione che 
sorge. Il frammento è in sé perfetto come un 
busto greco; G. non lo compì, perché, come 
disse nel 1823 all'Eckermann, la prima parte 
aveva preso tali proporzioni che egli non si era 
più sentito di eseguire la seconda. Molto si dì- 
scusse se esso possa esser considerato come 
l'ultimo anelito del classicismo goethiano, e 
infatti vi giocano molti elementi romantici, 
non ultimo lo sfondo di paesaggio, lo scenario. 
Certamente la figura di Prometeo è qui ben dif- 
ferente da quella che lanciava a Giove la sua 
sfida nel panteistico Prometeo (v.) giovanile: 
qui egli simboleggia il mondo della realtà, di- 
retto all'utile, al pratico; qui è titano in quanto 
uomo gigantesco e forte, ma tutto umano, e 
acquista rilievo attraverso il contrasto Epime- 
nide, che invece ha in sé possibilità di soffio 
divino, che sa vedere e vivere il sogno, che si 
unì a Pandora, la bellezza pura, e a lei anela 
nella sua perenne nostalgia: da lui nascono le 
arti ed egli è il custode dei beni spirituali. Nel- 
la forma e nel ritmo musicale che per ogni figu- 
ra assume tono particolare, questo frammento 
è tra le opere più armoniche di G. Tradd. di R. 
Bacchelli e L. Montano (Genova, 1928JG.F.A. 
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PANDOSTO. Il trionfo del tempo {Pando- 
sto: the Trìumph oflime]. Narrazione in prosa 
di Robert Greene (1558-1592), pubblicata nel 
1588. E ricordato soprattutto per aver fornito 
l'intreccio al Racconto d'inverno (v.) di Shake- 
speare. L'intreccio è all'inarca, il medesimo: 
alla regina Bellaria del racconto di G. corri- 
sponde in Shakespeare Hermione; a Dorasto e 
Faunia corrispondono Florizel e Perdita. 1 per- 
sonaggi shakespeariani di Antigono, Paulina, 
Autolieo e del buffone non hanno riscontro nel 
racconto di G., nel quale Bellaria, apprenden- 
do la morte del figlio muore, sicché non si ri- 
congiunge col marito come Hermione nel Rac- 
conto d'inverno. Mentre nella prima edizione 
del 1588 il romanzo è focalizzato sulla tragedia 
della gelosia che trascina con sé il re Pandosto 
e la regina Bellaria, l'edizione del 1636 recherà 
come parte del titolo la storia di Dorasto e 
Faunia che darà al lettore il lieto fine proprio 
del genere. La tensione fra i due motivi, tragico 
e amoroso, si dipana anche attraverso la meta- 
fora della passione della gelosia come ruota 
della Fortuna, contribuendo così all'ambiva- 
lente ricchezza del testo. SR. 


PANE DEI VERDI ANNI (II) (Das Brot der 
friihen }ahre\. Racconto dello scrittore tede- 
sco, premio Nobel 1972, Heinrich Boll (1917- 
1985), pubblicato nel 1955. Walter Fendrich, 
un giovane elettricista, narra gli episodi più 
importanti della sua vita: ha trascorso la giovi- 
nezza negli anni di miseria del dopoguerra, ha 
conosciuto dovunque avidità, egoismo e cru- 
deltà e le ritrova ancora oggi, nel periodo del 
benessere economico, sotto una vernice di 
soddisfatta rispettabilità. Il pane è diventato 
per lui un simbolo di altruismo e d'amore, ma 
anche di crudeltà e indifferenza; la capacità di 
regalare pane decide del valore morale di una 
persona. Misurati con questo metro, tutti, 
tranne poche eccezioni, tra cui i genitori di 
Fendrich, si dimostrano troppo superficiali. La 
reazione del giovane di fronte a questa consta- 
tazione è un odio rassegnato e inerte. Dopo 
numerosi tentativi, tutti falliti, di imparare un 
mestiere, diventa elettricista. "Lavoravo dodici 
ore al giorno, dormivo otto ore, me ne rimane- 
vano ancora quattro per divertirmi". Dalla mo- 
notonia di questa vita, lo salva l'incontro con 
una giovane donna, di cui egli si innamora fin 
dal primo istante. L'intensità del rapporto con 
Hedwig spezza il suo nichilismo, gli dà una ca- 
pacità di comprensione che gli permette di co- 
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oliere in modo nuovo e accettare il passato, il 
presente e il futuro. Inizia così per lui una nuo- 
va vita. Sì ha l'impressione che B. abbia sacri- 
ficato l'approfondimento dei personaggi che 
sono spesso incolori e poco delineati - meno 
caratterizzati dell'ambiente in cui la vicenda si 
svolge - ai suoi intenti di critica sociale. Il rac- 
conto conferma le doti narrative di B., il suo in- 
transigente smascheramento di tutte le forme 
di inerzia spirituale. Trad. di LA. Chiusano Mi- 
lano, 1961). G.He. 


PANE DELLA NOTTE (II) \Uattens bmd]. 
Tetralogia narrativa dello scrittore norvegese 
)ohan Falkberget (pseud. di J. Petter Lille- 
bakken, 1879-1967), pubblicata tra il 1940 e il 
1959.1 singoli titoli sono: An-Magritt (1940); Il 
vomere \Plogjernet, 1946]; Johannes (1952); e 
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ciso dal suocero, un essere depravato. La don- 
na supera anche questa prova, nel ricordo del- 
le loro "strade dell'amore". Minatore egli stes- 
so, F. è riuscito in questa tetralogia a fondere 
le forme tradizionali di atteggiamento narrati- 
vo: il legame magico-psicologico con la natura 
e con la terra e l'impeto morale della moderna 
letteratura socialmente impegnata. L'A. trasfe- 
risce il conflitto fra due classi sociali nel rap- 
porto ricco di tensioni fra An-Magritt e lohan- 
nes, attraverso il quale i due opposti universi 
non diventano astratti "livelli", ma contenuto 
concreto della narrazione. La gestazione quasi 
ventennale dell'opera mostra un'evoluzione in 
cui - soprattutto nell'ultimo volume - decresce 
l'importanza della tematica sociale a vantag- 
gio di una netta interiorizzazione. Fr.Pa. 


Strade dell'amore \Kja>rlighets veler, 1959]. TEPANE DEL PECCATO (ID) [LOM pan dòu pe- 


ma centrale del ciclo è l'antagonismo fia il 
mondo contadino legato alla terra e il mondo 
industriale che fa la sua prima comparsa in 
Norvegia sul finire del XVII secolo. Accecati dal 
luccichio del progresso tecnico, affascinati 
dalla nuova industria mineraria, i contadini e 
fittavoli della valle di Gaula presso Trondheim 
abbandonano in massa i loro poderi. Si trova- 
no così a dover subire lo sfruttamento impie- 
toso del camerlengo, che dirige il lavoro di 
estrazione nella miniera sotto l'egida della so- 
vranità danese. An-Maggritt, addetta al traspor- 
to del minerale, è la figura principale di tutti e 
quattro i romanzi. Nonostante sia socialmente 
declassata in quanto figlia illegittima, è l'unica 
che riesca, attraverso il recupero della condi- 
zione contadina, a raggiungere un certo benes- 
sere. Si fidanza con Johannes, un tedesco che 
viene dal mondo delle fonderie, un rappresen- 
tante della nuova industria. Ma l'invidia e la 
gelosia dei vicini perseguitano An-Magritt, che 
viene accusata dei peggiori delitti: in una sce- 
na a forti tinte nel tribunale viene dimostrata 
la sua innocenza, ma tornata a casa la donna 
trova la fattoria distrutta e saccheggiata. Con 
animo indomito riprende il lavoro di ricostru- 
zione, mentre le condizioni sociali attorno de- 
generano in modo sempre più catastrofico. So- 
lo quando lohannes - sposatosi infine con An- 
Magritt dopo una grave malattìa - scopre un 
nuovo procedimento di fusione e un certo gua- 
dagno comincia ad affluire nelle tasche dei 
contadini stremati, si delinea una svolta nella 
vita della coppia. An-Magritt e Johannes vìvo- 
no un matrimonio felice, finché lohannes è uc- 


cat. Tragedia provenzale in cinque atti, inversi 
alessandrini, di Théodore Aubanel (1829- 
1886), scritta nel 1863 ma rappresentata solo 
nel 1876 e pubblicata per la prima volta nel 
1882. Essa insieme con la Regina Giovanna del 
Mistral, è l'apporto più significativo e originale 
che il teatro ottocentesco abbia ricevuto dal 
Felibrismo. La vicenda è volutamente lineare, 
atteggiata in rigorosi schemi classici che il po- 
eta pare ostentare, quasi desideroso di ambi- 
ziosi paragoni. Siamo in campagna, al tempo 
della mietitura, e la grande aia ferve sotto il 
solleone provenzale: Fanette, l'ancor giovane 
moglie del ricco fittavolo Malandran da cui ha 
avuto tre figli, non è soddisfatta dalle gioie 
materne e tanto meno dal taciturno e distratto 
affetto del marito: mentre ricorda con amara 
nostalgia il tempo giocondo della sua adole- 
scenza, rivela inconsciamente l'ansiosa attesa 
di una passione che sappia infine placare i 
suoi sensi e riempirle il cuore. Arrivano intanto 
i cavalli per la mietitura, sotto la guida di un 
lontano parente del marito, Veranet, un diciot- 
tenne bello, forte e ardito. Il destino di Fanette 
è ormai segnato: con una prontezza che solo le 
esigenze sceniche possono in parte giustifica- 
re, essa dichiara la sua folle "sete" al giovane, 
che ne rimane a tutta prima interdetto. Ma la 
bellezza e l'appassionato furore della donna 
non tardano ad avere il sopravvento: nel pieno 
meriggio gli adulteri balzano in groppa a due 
cavalli bianchi e scompaiono. A notte inoltrata 
giungono a una povera locanda solitaria, e si 
fanno portare la cena in camera; ma ai primi 
bocconi odono picchiare furiosamente alla 
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porta, che cede agli urti tremendi, È Malan- 
dran, che li ha inseguiti e raggiunti, e li male- 
dice. Nel suo furore di vendetta, l'uomo, visti 
sul tavolo i resti della cena, li prende, annun- 
ciando che se ne varrà per avvelenare i figli, 
che ormai egli crede adulterini (giacché, se- 
condo una tradizione provenzale, il cibo tocca- 
to dagli adulteri, "il pane del peccato", avvele- 
na quanti vi si accostino). A questa minaccia 
Fanette abbandona Veranet e ritorna a casa, 
dove trova il marito che sta forzando i fanciulli 
a mangiare le vivande maledette. Inutilmente 
essa grida al marito il suo pentimento e gli giu- 
ra che i figli sono suoi: Malandran non le cre- 
de; e Fanette, sopraffatta dall'angoscia, si ucci- 
de. Così ha termine la tragedia, che appare 
centrata su quel contrasto fondamentale tra il 
bene e il male, tra l'austero senso del dovere e 
la travolgente passione sensuale, il quale im- 
pronta di sé tutta l'opera dell'Aubanel. In real- 
tà le figure che dovrebbero personificare il do- 
vere sono troppo rigidamente atteggiate e ri- 
velano una psicologia alquanto sommaria; 
mentre assai più vigorose e toccanti sono le 
scene dove campeggia la figura di Fanette. Ma 
l'opera si rivela ricca di potenza suggestiva e 
nutrita d'un sincero afflato poetico. Sullo sfon- 
do dell'infuocata pianura provenzale, la pas- 
sione d'amore è sentita e cantata come una 
specie di follia pànica, imposta quasi loro mal- 
grado agli uomini dalle forze primigenie della 
natura, in una fatale esaltazione dell'anima 
che giustifica la colorita eloquenza delle 
espressioni. È il motivo più genuino e vitale 
della poesia dell'Aubanel: quello stesso che 
impresse un accento inconfondibile alle incan- 
tate liriche delle Vergini d'Avignone (v.). Trad. 
di G. Malfatti Neri (Torino, 1924). MaB. 


PANE DURO. Romanzo d'esordio dello scrit- 
tore italiano Silvio Micheli (1911-1990), pub- 
blicato da Einaudi nel 1946, premio Viareggio. 
La vicenda, che si svolge tra la fine degli anni 
Trenta e la guerra, è narrata in prima persona 
dall'anonimo protagonista, un poverissimo 
impiegato trentenne animato da ambizioni let- 
terarie. Nonostante gli inverni gelidi, i soprusi 
dei superiori, i malumori della moglie e i pianti 
del figlioletto, il protagonista scrive ostinata- 
mente, ma il primo romanzo, in cui ripone spe- 
ranze di gratificazione e riscatto sociale, non 
riceverà risposta da nessun editore. Attraverso 
la figura dell'uomo grigio", una sorta di voce 
interiore con cui il protagonista intrattiene fre- 
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quenti soliloqui, assistiamo al formarsi di 
un'embrionale coscienza politica come istinti- 
va ribellione alle ingiustizie di classe. Il miglio- 
ramento delle condizioni economiche dovute 
al nuovo lavoro come caporeparto in una fab- 
brica di provincia emblematicamente compor- 
ta un affievolirsi della vocazione alla scrittura. 
Con lo scoppio della guerra arriva anche la 
chiamata alle armi, in seguito alla quale il pro- 
tagonista è confinato per parecchi mesi in una 
sperduta isoletta insieme a quaranta commili- 
toni. Tra questi uomini resi quasi folli dalla no- 
stalgia e dalla noia, sente rinascere la vena let- 
teraria; prima esercitata in solitudine, la scrit- 
tura trova ora concreta funzione sociale 
nell'uditorio dei compagni e nella condivisio- 
ne delle loro storie. In seguito ad altre doloro- 
se avventure belliche, che vengono narrate so- 
lo di scorcio, l'uomo si ritrova lacero e affama- 
to a percorrere l'Italia devastata dopo l'armi- 
stizio, alla ricerca della moglie e del figlio. 11 ro- 
manzo si chiude su questo luttuoso pellegri- 
naggio, in cui l'io narrante ha modo di spec- 
chiate la propria personale vicenda nel dolore 
collettivo. In un'opera emblematica della sta- 
gione neorealista, di cui condivide l'ansia 
espressiva e documentaria, l'A. si avvale di uno 
stile ora gergale e trascurato ora ostentata- 
mente letterario; l'uso insistito di moduli ite- 
rativi è funzionale all'effetto patetico e ai mec- 
canismi di immedesimazione in una storia che 
si vuole referto di una condizione reale. ELG. 


PANE DURO (I) (v. Ostaggio, V) 


PANE E VINO \Brot una Weiwf. Elegia com- 
posta da Friedrich Hòlderlin (1770-1843) nel 
1801 e dedicata a Wilhelm Heinse; pubblicata 
per la prima volta neH""Almanacco delle Muse" 
del Seckendorf, nel 1807. Come la notte e il 
giorno, dice il poeta, si avvicendano nel mon- 
do, alternando per gli uomini il riposo col lavo- 
ro, così nel corso della storia dell'umanità si 
alternano a epoche buie, in cui gli dèi sono as- 
senti dalla vita terrena e gli uomini devono in- 
consciamente riconquistare a poco a poco la 
potenza spirituale perduta, epoche in cui gli 
dèi tornano a vivere nel mondo, essendo or- 
mai gli uomini divenuti degni di loro. É questo 
un alternarsi necessario ed eterno. Per testi- 
moniare la loro venuta nel mondo e per pro- 
mettere insieme un ritorno, gli dèi hanno la- 
sciato sulla terra dei pegni: il vino di Dioniso 
(v,), il pane e il vino di Gesù: H. interpreta così 
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la venuta di Cristo in terra come una continua- 
zione, un completamento della religione gre- 
ca perché, anziché sopprimere il carisma la- 
sciato da Dioniso, il vino, Cristo ne aggiunge 
un secondo, il pane. Oggi, dice H., è notte nel 
mondo, ma, poiché esistono i due carismi sa- 
cri, gli uomini possono vivere in rapporto col 
Dio invisibile e prepararsi alla rigenerazione 
spirituale di domani. La poesia di H, nell'in- 
tento di giungere a quella conciliazione dei 
due termini antitetici dì paganesimo e cristia- 
nesimo che si ritroverà negli ultimi inni (v.), ha 
già qui, insieme col senso diffuso di mistica at- 
tesa, il carattere di allucinata visionarietà pro- 
prio della sua ultima produzione. Naturalmen- 
te il valore di queste interpretazioni hélderli- 
niane non è oggettivo, intrinseco, ma lirico - 
per la potenza di volo che il suo sentimento re- 
ligioso vi attinse, per la potenza di poetiche vi- 
sioni che la sua arte ne trasse. L'elegia è, in re- 
altà, fia le cose più grandi che H. abbia scritto. 
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più umano e anche, se permettono, di più ita- 
liano". Trenta componimenti in tutto, alcuni 
dei quali costituiscono una sorta di invocazio- 
ne a grandi italiani come Dante, Colombo, Mi- 
chelangelo, Leopardi, san Francesco. Due poe- 
sie vogliono soprattutto ripetere le grandi tra- 
dizioni della nostra poesia d'invocazione reli- 
giosa, chiamando la divinità a testimonianza 
del male degli uomini e chiedendo al Cielo un 
rimedio a questo male infinito ("Preghiera alla 
Vergine", "Il giorno dell'ira"). Gli altri componi- 
menti sono bozzetti d'ispirazione lirica. La rac- 
colta risente dell'atteggiamento polemico di P. 
nei riguardi di quella poesia moderna che egli 
contribuì tuttavia con la sua azione a suscitare. 
Nel complesso il volume, che ha più di un mo- 
mento di grande felicità poetica, è un bell'atto 
di fede verso quella pofesia che "tornerà, vitto- 
riosa e radiante come nelle più ariose allego- 
rie, a rabbellire la vita dei disertori". Pane e vino 
è stato ristampato insieme a Opera prima con 


Trad. in versi di V. Errante in Lirica di Holderlin il titolo Poesia in versi nel 1932. RDG. 


(Messina, 1939). AMu 


La sua magia più cara è l'accenno, l'intuizione, PANEGIRICI di Claudiano /Panegyrici\ 
non la chiarezza. La sua poesia non vuol essere Sotto questo titolo generico si raccolgono set- 
mai plastica, ma sempre soltanto luminosa - perte elogi poetici composti da Claudio Claudia- 
ciò essa non getta nemmeno ombre che segnino no (3702-4089) dei quali il più noto è la Lode di 
più precisamente i volumi delle cose -, non vuol f&tilicone (v.). Gli altri, tutti in esametri, a volte 
vedere, descrivendo, qualche cosa di reale soprateceduti da una breve prefazione in distici 
terra, ma portare intuitivamente nei cieli qualchelegiaci sono: "Per il consolato di Olibrio e 
cosa di non sensibile, qualche cosa del sentimenRrobino" |"'In Olybrii et Probini consulatum"], 


spirituale. (S, Zweig) 


PANE E VINO. Raccolta di versi di Giovanni 
Papini ( 1881 -1956), pubblicata da Vallecchi nel 
1926. Risponde, a dieci anni di distanza, alla 
sua Opera prima (v.), dove P. intendeva dare il 
proprio contributo a quell'ideale della "poesia 
pura" "di cui si faceva allora un gran discorre- 
re". Pane e vino non risente più di quelle preoc- 
cupazioni, come dichiara l'A. in un "soliloquio 
sulla poesia" che precede il volume dedicato "a 
tutti i miei nemici con affettuosa riconoscen- 
za". In quel frattempo P. aveva fatto il gran sal- 
to dalla morale ed estetica "vociana" a quella 
del noto suo neocattolicesimo primitivo e fo- 
coso, di cui naturalmente risente anche in po- 
esia: "in questi anni mi son riconciliato con pa- 
recchie cose, grandissime e piccole, e fra l'altre 
coll'idea che la poesia non deve essere soltan- 
to suono e abbandono all'inconscio, anche se 
i suoni che la compongono danno all'orecchio 
un piacere armonico nuovo. Credo, dunque, 
che ci sia, in queste nuove poesie, qualcosa di 


due fratelli che occuparono tale carica nel 395: 
"Il terzo, quarto, sesto consolato di Onorio" 
["Detertio, quarto, sexto consulatu Honorii"], 
il giovane imperatore tutelato e protetto dal 
nobile generale Stilicone, in onore della cui 
moglie Claudiano scrisse la "Lode di Serena" 
l'Laus Serenae"). Chiude la serie un poemetto, 
non dissimile dai precedenti, "il consolato di 
Manlio Teodoro" ["De Manlii Theodori consu- 
latu"]. Sebbene vari i titoli e i dedicatari, l'in- 
tento è uno solo: glorificare l'eroe Stilicone, 
che impersona l'antica virtù romana e il latin 
sangue gentile, anche se ormai imbastardito 
da contatti barbarici. Purtroppo la secolare tra- 
dizione cortigiana e panegiristica fa sì che que- 
sti carmi non siano immuni da una patina au- 
lica e servile, sebbene il poeta fosse nelle in- 
tenzioni alieno da ignobili adulazioni e basse 
piaggerie. FDC. 


PANEGIRICO A TRAIANO (Il) \Panegyri- 
cus Traiano dictus]. Discorso elogiativo, pro- 
nunciato da Plinio il Giovane (Caio Plinio Ce- 
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cilio Secondo) (62-114? d. C), in onore e alla 
presenza dell'imperatore Traiano, come rin- 
graziamento a nome del Senato; il discorso fu 
poi rifatto, accresciuto, rielaborato fino a rag- 
giungere la non comune estensione di 95 capi- 
toli. In tono ampolloso e consono ai dettami 
retorici in voga, Plinio ripercorre la vita 
dell'imperatore, ricordandogli i fatti più sa- 
lienti, illustrandoli sotto la più fulgida luce, 
finché termina con un lirico finale: la preghiera 
a Giove Capitolino per la salute del principe. 
Ma l'artificio retorico è soltanto una conces- 
sione al secolo e al pubblico; la sincerità dei 
sentimenti patriottici e degli affetti personali, 
anche illustrati dal decimo libro delle Epistole 
(v.), che legano l'autore alPottimo principe", 
è, a chi sappia superare le apparenze, superfi- 
ciali a volte e disgustanti, la nota fondamenta- 
le di questo Panegirico. Tra le centinaia che se 
ne pronunciarono e scrissero, tra le decine di 
superstiti, questo discorso di Plinio sta a sé, 
non già per il valore letterario dello scrittore, 
che fu nelle orazioni come nelle Epistole sol- 
tanto un dilettante di letteratura, bensì perché 
Plinio, non profondo conoscitore di problemi, 
né potente stilista, ha qui raggiunto un equili- 
brio fra la forma retorica di ispirazione ufficiale 
e l'umana emotività di contenuto. Non così 


giudicarono il Panegirico i posteri, sdegnati del 


servilismo di Plinio. Vittorio Alfieri, simulando 
d'averne scoperto un manoscritto inedito, ne 
diede una pseudo-traduzione, che è una serra- 
ta critica dei metodi tirannici. Ma oggi, che 
storicamente si tende a una riabilitazione di 
Traiano quale ottimo principe, savio reggitore 
di un governo a limitata partecipazione oligar- 
chico-senatoria, il Panegirico non suona più 
come documento di servilismo, bensì di entu- 
siastica e totalitaria adesione al capo, e si leva 
ancora, come la coeva Colonna Traiana, sim- 
bolo della concorde e plebiscitaria simpatia 
che legava il popolo e l'esercito romano al suo 
imperatore. FDC. 


* Vittorio Alfieri (1749-1803), nel discorso 
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modo attuarsi quando nel 1789 Luigi XVI si ri- 
conciliò con l'Assemblea Costituente ed egli 
ne trasse auspici per un migliore avvenire della 
Francia e dell'Europa. Pubblicò allora una se- 
conda edizione del Panegirico (accompagnan- 
dolo con l'ode Parigi sbastigliato, v.): ben pre- 
sto però avrebbe dovuto ricredersi e avrebbe 
iniziato la composizione di quegli scritti che 
costituiranno il Misogallo (v.). MFu. 


PANEGIRICO di Isocrate \iravr)yvfKK6s\ 
E il più ammirato dei discorsi di Isocrate (436- 
338 a. C); pubblicato nel 380, non fu mai effet- 
tivamente pronunciato, poiché il suo autore 
non aveva né la forza fisica né quella morale 
occorrente per dominare le folle. Il discorso si 
immagina tenuto a una -navrryvpig olimpica, 
cioè ai Greci accorsi, com'era costume, ad assi- 
stere alle solenni celebrazioni di Olimpia. Da 
sei anni si era conclusa per opera di Sparta la 
pace di Antalcida in forza della quale il re di 
Persia garantiva la libertà delle città greche, 
mentre veniva riconosciuto il suo dominio sul- 
l'Asia Minore. Tale pace Sparta aveva dovuto 
accettare per assicurare il suo predominio in 
Grecia già ottenuto con la vittoria nella guerra 
del Peloponneso (431-404) e ora minacciato 
per le vittorie ateniesi di Aliarto e Cnido (394). 
Isocrate, alla cui scuola uomini destinati a es- 
sere politici o scrittori di grido apprendevano 
con la retorica l'amore per la libertà greca, sen- 
tì profondamente l'umiliazione che quella pa- 
ce significava per i Greci, e col suo Panegirico si 
propose di richiamarli alla generosa politica 
che aveva fatta grande la Grecia. Ma la grandez- 
za della Grecia appariva a Isocrate indissolubil- 
mente congiunta a quella di Atene, sotto la cui 
egemonia i Greci avevano vinto i barbari ora 
padroni della loro libertà. La prima parte del 
discorso contiene una esaltazione dei benefici 
fatti da Atene, la città prediletta di Demetra, 
maestra del viver civile, iniziatrice della colo- 
nizzazione greca, inventrice delle leggi, dei 
commerci, delle arti, della "filosofia" che "ci in- 
segnò a operare e a essere miti con gli altri": 


Panegirico di Plinio a Traiano, scritto nel 1785 € per essa "il nome dei Greci non è più quello 


stampato nel 1787, volle rifare a modo suo il 
panegirico, troppo adulatorio, composto da 
Plinio per l'imperatore Traiano, immaginando 
che l'oratore romano esorti l'imperatore a 
compiere, nella sua magnanimità, un'impresa 
inaudita, col rinunciare all'impero e restaurare 
l'antica libertà di Roma. Un'utopia che, come 
tale, lo scrittore si compiace di delineare, e che 
egli stesso credette di veder in certo qual 
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d'una stirpe, ma quello della civiltà". Inoltre, 
dai tempi mitici di Adrasto Atene ha protetto i 
deboli specialmente contro i barbari: lo dimo- 
strano le guerre persiane, quando tutti i Greci 
si sottomisero volenti all'egemonia di Atene. 
Isocrate passa quindi a giustificare l'imperiali- 
smo di Atene, che assicurò la pace, la concor- 
dia e la gloria finché l'ambizione di Sparta pre- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Hpitò la Grecia in una serie di lutti. La descri- 
zione delle miserie presenti fa un drammatico 
contrasto con la precedente celebrazione della 
nace ateniese: ma alle note di letizia torna lo 
scrittore nell'ultima parte del discorso, quan- 
do, esortati i Greci a tornare concordi agli anti- 
chi ideali, dipinge vividamente la gloria e il 
profitto che essi trarranno da una rinnovata 
crociata contro il barbaro. L'orazione è com- 
mossa: è il bando d'una profonda fede nella 
missione civilizzatrice di Atene e dei Greci. Al- 
cuni, anzi, vi hanno trovato il presagio della fu- 
tura storia, che doveva vedere la Grecia, unifi- 
cata dalla Macedonia, spaziare nell'Oriente 
sotto la guida di Alessandro. Alla Macedonia 
Isocrate penserà più tardi (v. Filippo e Panate- 
naico); tuttavia neppure allora rinuncerà al so- 
gno della libertà greca e dell'egemonia atenie- 
se. In realtà l'orazione è soprattutto una esalta- 
zione di Atene: Isocrate, più che un profeta, era 
un sognatore rivolto al passato. APa. 
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opere composte da Magno Felice Ennodio 
(473-521), raccolte sotto il titolo di Opuscoli 
[Opuscula], il più importante e il primo nell'or- 
dine tradizionale è questo Panegirico di Teodo- 
rico (v.), re degli Ostrogoti, che regnò dal 493 
al 526.1 fatti salienti del suo regno sono espo- 
sti cronologicamente; precede un'introduzio- 
ne, che in forma di proemio illustra complessi- 
vamente la vita di quest'uomo, innalzato al 
rango degli eroi. Alcuni fatti della sua giovinez- 
za, quali la sua permanenza alla Corte di Bi- 
sanzio, come ostaggio, precedono la trattazio- 
ne della carriera politica e del corso degli onori 
compiuto da Teodorico, che nel 484 fu nomi- 
nato console. Da allora in poi un'ininterrotta 
serie di vittorie consacrò il suo passaggio in 
Bulgaria (485), in Italia (488), contro i Gepidi a 
Ulca (489), contro Odoàcre sull'Isonzo e a Ve- 
rona (489), fino al suo ingresso trionfale in Ro- 
ma. Il suo dominio, consolidato con le vittorie 
sugli Eruli (491 ) e con lo sterminio degli ultimi 
competitori, si affermò più che in opere di 


Oratore nitido, elegante; più atto alla palestra cheerra, con opere di pace. Sulle rovine dell'im- 
alla pugna, facile nell'invenzione, studioso dell'qeeo romano Teodorico ricostruì un vero e pro- 
sto, tanto diligente nel comporre che la troppa cipriv Stato, che, sebbene per la larga partecipa- 


merita perfino d'essere ripresa. (Quintiliano) 


zione di elementi gotici fosse di natura barba- 


Come da Senofonte ed Erodoto conosciamo guatico, pure ricordava nelle istituzioni la dignità 
fosse la semplicità e la soavità, da Tucidide e De-polìtica e morale dell'antico impero. Interrotto 
mostene la forza e il nervo di quella antica linguadi tanto in tanto da guerre esterne contro Bul- 
greca, così da Isocrate conosciamo guai ne fosse e Vandali, il regno di Teodorico segnò il ri- 


eleganza e la galanteria. (Leopardi) 


PANEGIRICO DI MESSALLA (v Elegie di 
Tibullo) 


PANEGIRICO DI PISONE \Laus Pisonis\ A 
Calpurnio Siculo (1 sec. d. C), l'autore delle Bu- 
coliche (v.), si suole attribuire questo carme di 
281 forbiti esametri, che un ignoto giovane po- 
eta, forse un liberto, scrisse al tempo dell'impe- 
ratore Claudio, in onore del suo patrono Cal- 
purnio Pisone, il quale, futuro capo della disgra- 
ziata congiura contro Nerone, è esaltato come 
oratore politico, amabile e liberale. Poesia adu- 
latrice e mediocre, che risente di scuola e di so- 
cietà, questo panegirico appartiene a tutta una 
letteratura elogiativa in prosa come il Panegirico 
a Traiano (v.) di Plinio, e in versi, come il Pane- 
girico di Messali» (v.) attribuito a Tibullo, dei 
quali scritti andarono piene le scuole dei retori 
e le Corti dei potenti. FDC. 


PANEGIRICO DI TEODORICO \Panegiri- 


cus dktus dementissimo regi Theodorico]. Fra le 


fiorire delle arti e delle scienze, che le invasio- 
ni barbariche avevano prostrato e posto in 
oblio. L'intero discorso, ispirato ai canoni tra- 
dizionali dei panegiristi, è di schietta intona- 
zione adulatoria e cortigianesca. Tuttavia a di- 
fesa di Ennodio si può dire che negli anni in 
cui il Panegìrico fu composto, circa il 507, Teo- 
dorico si mostrava buon sovrano e, special- 
mente nei riguardi della religione cattolica, 
benché ariano, molto conciliante. Forse qual- 
che anno dopo, quando la dominazione ostro- 
gota si irrigidì sulle posizioni di intransigenza 
e di diffidenza nei riguardi degli elementi ro- 
mani, una lode di tal genere non avrebbe più 
potuto esser scritta. Ma fu ventura di Ennodio 
morire prima di vedere lo scempio teodofi- 
chiano e le morti tragiche di Boezio e di Sim- 
maco. La visione idillica che Ennodio ebbe 
della sanguinosa e crudele esistenza del po- 
tente sovrano è per certo una falsificazione vo- 
luta, e risente di un programmatico piano di 
propaganda dettato da Teodorico per conci- 
liarsi gli animi degli italiani, che, stanchi di un 
secolo di guerre e di invasioni, confidavano nel 
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ritorno di una pace romana, anche se presidia- 
ta, anziché da legioni romane, da torme barba- 
riche. Come documento storico il discorso de- 
ve essere valutato molto cautamente; talune 
notizie, imprese, battaglie di Teodorico sono 
interessanti e precise; mentre il giudizio com- 
plessivo, che della figura del sovrano risulta, è 
molto dubbio, fallace e partigiano. Da indizi 
interni pare che il discorso non sia mai stato 
pronunciato, ma che abbia avuto diffusione 
come volumetto a sé. Nonostante che spesso 
Ennodio si rivolga a Teodorico, il suo pubblico 
e il suo lettore vuol essere l'elemento naziona- 
le italico, specialmente quello diocesano di 
Milano, al quale non tutti i fatti della vita di Te- 
odorico debbono essere ricordati, ma sola- 
mente i più opportuni ed edificanti. FDC. 


PANGE LINGUA. Inno in onore della Croce, 
composto da Venanzio Onorio Clemenziano 
Fortunato, poeta cristiano nativo del Veneto, 
vissuto per la maggior parte della sua vita in 
Gallia (530/540-603 o 604). E il secondo carme 
del secondo fra gli undici libri nei quali è rac- 
colta la vasta e varia produzione poetica di V.: 
meritatamente famoso per calore di sentimen- 
to e magnificenza di immagini, entrò prestissi- 
mo nella liturgia con l'altro inno Vexilla regis 
prodeunt (v.). Fu attribuito a torto a un altro 
scrittore cristiano, Claudiano Mamerto; com- 
prende dieci strofe ternarie di tetrametri troca- 
ici catalettici, il metro dei carmi trionfali dei 
soldati romani. Tutto il carme è del resto una 
celebrazione solenne del trionfo per il quale 
Cristo, vinto il male, è divenuto il redentore 
dell'umanità. Dopo un accenno al peccato ori- 
ginale e alle sue conseguenze funeste per 
l'umanità tutta, il poeta narra della missione 
di Cristo, della sua nascita da una vergine, ne 
descrive con vivacità di particolari l'umilissima 
infanzia; celebra infine con commozione since- 
ra la passione e la crocifissione. L'inno si chiu- 
de con una grandiosa e solenne apostrofe alla 
croce, il nobile albero che deve incurvare le 
braccia sotto le membra del più grande dei re. 
Anche in questo inno si notano i caratteri della 
migliore poesia di V.. sincerità, originalità, fre- 
schezza di sentimento, per il quale il poeta ri- 
vive e canta con grande calore l'azione di Cri- 
sto; egli sente l'importanza che quest'azione 
ha avuto per gli uomini tutti, sente l'immenso 
amore che l'ha ispirata, e dà al carme che la ce- 
lebra una particolare, intensa solennità. Non 
mancano, come in tutti i componimenti di V., 
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gli artifici retorici, lo sforzo di rendere la forma 
raffinata e complessa, mezzi con i quali egli, 
secondo i dettami delle scuole del tempo, cer- 
ca di imitare e superare i poeti classici cristiani 
che si pone come modelli. Profondità di senti- 
mento e nobiltà di ispirazione informano e 
fondono in organica unità i disparati elementi 
dei quali l'inno è composto e ne fanno una del- 
ie più belle e sentite espressioni poetiche del- 
la fede cristiana. EP. 


e Con le medesime parole di quest'inno ini- 
zia quello eucaristico, non meno famoso, di 
san Tommaso d'Aquino ( 1224 o 1225-1274). Fu 
compostoin celebrazione dell'Eucaristia, circa 
nel 1264, insieme all'officiatura del Sacramen- 
to per la festività del "Corpus Christi", per ordi- 
ne di Urbano IV. Le prime parole sono prese 
dall'inno di Venanzio Fortunato: "Pange lingua 
gloriosi proelium certaminis"; alcune frasi 
dell'ultima strofa: "Genitori, Genitoque", "Pro- 
cedenti ab utroque", da una sequenza di Ada- 
mo da S. Vittore per la Pentecoste. L'inno com- 
prende sei strofe, e ognuna di queste sei versi, 
con la novità caratteristica della triplice rima 
alternata: "Verbum caro panem verum / Verbo 
carnem efficit; / Fitque sanguis Christi merum 
/Et si sensus deficit / Ad firmandum cor since- 
rum / Sola fides sufficit". ("Il Verbo (divenuto] 
carne un vero pane con la |sua] parola trasfor- 
ma in carne (nel suo corpo]; e il vino diviene il 
sangue di Cristo; e se l'intelligenza viene meno 
|nello sforzo di comprendere], per assicurarne 
un cuore sincero la sola fede è bastante"). I cri- 
tici convengono nel riconoscere il suo valore 
poetico e innologico, e lo pongono al secondo 
posto della liturgia cattolica occidentale, tra 
quelli del Vexilla regis (v.), dello Stabat Mater 
(v.), del \esu, dulcis memoria, per precisione lo- 
gica, esattezza dogmatica, densità di pensiero 
e forza quasi dimostrativa, che ne rendono as- 
sai ardua la traduzione in altre lingue, come ha 
mostrato l'insuccesso della secolare gara dei 
traduttori. Le ultime due strofe dell'inno: "Tan- 
tum ergo sacramentum, veneremur cernui, 
ecc." formano come un inno a sé, il cui canto è 
prescritto nella Chiesa cattolica di liturgia lati- 
na per la benedizione col Santissimo Sacra- 
mento. G.PI. 


PANOPTICON, ovvero La casa d'ispe- 
zione (II) \Panopticon, or The Inspection Hou- 
se]. Trattato dell'economista, giureconsulto e 
filosofo inglese Jeremy Bentham (1748-1832), 
scritto nel 1786 e pubblicato nel 1791, nel qua- 
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i, si propone una riforma del sistema peniten- 
ziale e, per estensione, un modello architetto- 
nico utile per ogni spazio in cui una moltitudi- 
ne di persone debba essere controllata. Autore 
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stato recuperato a notorietà dal filosofo e sto- 
rico francese Michel Foucault in Sorvegliare e 
punire (v.), del 1975, nel quale con straordina- 
ria lucidità si mostra il Panopticon quale uto- 


della \ntroduzione ai princìpi della morale e dellpia che descrive le concrete condizioni d'esse- 
legislazione (v.), e dì Deontologia o scienza della di uno stato culturale e di un sistema di pen- 


morale (v.), B. è il padre dell'utilitarismo che 
troverà nel 1863 il proprio manifesto con lohn 
Stuart Mill in Utilitarismo (v.). Ed è proprio ai 
princìpi illuministi di utilità e di "economia 
morale", di umanità, economia e produttività 
del rapporto reato-pena, quei princìpi che tro- 
vano il più autorevole precedente nel trattato 


siero, eleggendolo a cifra simbolica dell'ordine 
d'assoggettamento nella Modernità. Grazie 
all'edizione francese curata nel 1977 dallo stes- 
so Foucault, il trattato ha assunto grande rile- 
vanza nella critica culturale recente, la quale 
ha indagato tecniche e dispositivi dei "regimi 
disciplinari" e della "società della sorveglian- 


Dei delitti e delle pene (v. ) di Cesare Beccaria, cora". Trad. di V. Fortunati (Venezia, 1983). FCI 


la sua condanna di pena capitale e tortura, che 
B. offre uno strumento architettonico nella "ca- 
sa d'ispezione". Si tratta di un edificio a base 
circolare, sul cui perimetro si collocano le celle 
di detenzione, illuminate da grandi finestre, e 
al cui centro si trova una Torre di Sorveglianza, 
con finestre schermate da persiane, che con- 
sente di verificare il comportamento di tutte le 
celle perimetrali senza che l'interno della Casa 
d'Ispezione risulti visibile ai detenuti. La ge- 
niale intuizione di B. risiede nel fatto che, stan- 
te la dissimmetria fra Torre e celle, il controllo 
risulta attivo anche in assenza dell'ispettore, 
inscrivendosi quale principio di autodisciplina 
nel detenuto, e spingendolo alla "buona con- 
dotta". Il Panopticon è teatro insomma di una 
penalità "dolce" (non vi è bisogno di brutalità, 
perché l'inesorabilità della punizione inibisce 
ogni trasgressione), "economica" (un solo 
ispettore può controllare più edifici), "produt- 
tiva" (i detenuti sono spinti alla disciplina e 
all'operosità, preparandosi alla piena reinte- 
grazione nel corpo sociale, grazie alle abilità 
produttive ivi riacquisite). Ciò rende il Panop- 
ticon un modello per amministrare economi- 
camente qualsiasi spazio (manicomi, fabbri- 
che, scuole, ospedali, ospizi, ecc.) in cui nume- 
rose persone "devono essere tenute sotto con- 
trollo in uno spazio non troppo vasto". E per 
impedire abusi di potere dell'Ispettore, a co- 
stui la gestione dei singoli edifici è affidata dal- 
lo Stato per contratto, e la sua "buona condot- 
ta" (condizione per il rinnovo del contratto) è 
soggetta a verifiche da parte di Giudici e Magi- 
strati prima, e dell'Opinione Pubblica poi, per- 
ché le porte del Panopticon dovranno essere 
"spalancate alla folla dei curiosi, al grande 'co- 
mitato pubblico' del tribunale del mondo". Pur 
ignorato dai contemporanei, e mai concreta- 
mente realizzata la sua proposta, il pamphlet è 


PANORAMA DEL TEATRO INGLESE 
(Un) [A View of the Englisk Stage]. Sotto que- 
sto titolo lo scrittore'inglese William Hazlitt 
(1778-1830) pubblicava nel 1818 una serie di 
critiche e saggi drammatici, usciti prima in vari 
giornali ("The Morning Chronicle", "The Cham- 
pion", "The Examiner", "The Times"). Nel primo 
saggio "Sugli attori e la rappresentazione" |"On 
Actors and Actìng"| egli definisce gli attori "i 
variegati rappresentanti della natura umana" e 
"gli unici ipocriti onesti": la loro vita è un so- 
gno volontario, una voluta follia, e la loro mas- 
sima ambizione è costituita dall'uscire "fuori 
di se stessi"; essi assolvono un'utile funzione 
sociale, poiché mostrano a noi stessi "come 
siamo, come desideriamo essere e come te- 
miamo di essere"; la scena è in realtà un'epito- 
me, un'immagine migliorata del mondo reale, 
da cui viene esclusa la parte noiosa, e influisce 
doppiamente sulla società poiché, mentre gli 
attori ci imitano, noi a nostra volta lì imitiamo. 
Il teatro contribuisce inoltre a raffinare gli uo- 
mini fornendoli di idee, di argomenti di con- 
versazione e di interessi comuni. Nei saggio 
"Sulla commedia moderna" |'On Modem Co- 
medy"] H. cerca di spiegare l'assenza nel suo 
tempo di opere comiche di qualità con il fatto 
che la commedia distrugge se stessa, in quan- 
to, esponendo continuamente al ridicolo le 
follie e le debolezze dell'umanità, consuma il 
cibo stesso di cui si alimenta; la vera fonte del- 
lo scrivere comico è indubbiamente nelle pe- 
culiarità degli uomini e dei costumi e l'oggetto 
del ridicolo è l'egocentrismo: un uomo che si 
veda ogni giorno rappresentato sulla scena 
non può più essere assolutamente egocentri- 
co; senza contare che i mutamenti nelle idee, 
nei costumi, persino negli abiti, verificatisi ne- 
gli ultimi anni, sono ben poco favorevoli al te- 


6575 


Pan 


atro, H. conclude dicendo che lo stesso Shake- 
speare languirebbe oggi in questa atmosfera 
densa di logica e di critica. In modo simile cer- 
ca di spiegare ("Sulla poesia drammatica" |"'On 
Dramatic Poetry"|) la decadenza della tragedia: 
l'epoca a lui contemporanea è critica, didatti- 
ca, paradossale, romantica, ma non drammati- 
ca; la rivoluzione francese, attirando gli occhi 
di tutti, ha astratto l'uomo da se stesso facen- 
done una "creatura pubblica" e sostituendo di- 
stinzioni analitiche e dispute verbali agli attac- 
camenti e alle antipatie personali e locali, so- 
strato indispensabile della tragedia. Segue 
una serie di saggi sui principali attori del suo 
tempo. H., che con Hunt, Lamb e De Quincey 
rappresenta quella corrente di tiansizione in 
cui, alla persistenza di elementi ereditati dal 
classicismo, si accompagna la ricerca di un 
equilibrio nuovo ispirato al romanticismo, può 
essere considerato come uno dei fondatori 
della critica drammatica inglese: i suoi saggi, 
con il loro stile vivace, discorsivo e spontaneo, 
oltre a darci una visione completa e precisa del 
teatro del suo tempo, illuminano con originale 
finezza, nello studio che egli fa delie interpre- 
tazioni dei vari attori, i principali personaggi 
shakespeariani. A.Pr. 


PANORAMA ECONOMICO DI ROMA 
ANTICA |AM Economie Survey of Ancient Ro- 
me]. Opera in sei volumi, pubblicata a Balti- 
mora dal 1933 al 1940 sotto la direzione deilo 
studioso americano, insegnante a Oxford, Ten- 
ney Frank (1876-1939), con la collaborazione di 
diversi specialisti americani ed europei, tra i 
quali è stata ripartita la trattazione delle varie 
parti dell'impero romano, sino al IV secolo d. 
C. Ne è risultata un'enciclopedia vera e pro- 
pria, che utilizza, per una aggiornata documen- 
tazione scientifica del mondo economico ro- 
mano, tutta la ricchissima serie di scoperte ar- 
cheologiche fatte nella prima metà di questo 
secolo. Come dichiara il curatore nella prefa- 
zione, l'intento è stato di "lavorare con la pro- 
pensione dello specialista a interpretare la sto- 
ria alla luce dei suoi interessi", cioè di moder- 
nizzare e reinterpretare i problemi dell'econo- 
mia romana secondo termini valutabili anche 
da mentalità odierne. Perciò Frank aveva chie- 
sto anche la collaborazione di economisti puri, 
per una pertinente traduzione in inglese della 
terminologia antica, e aveva introdotto spesso 
metodi di valutazione e di calcolo del tutto re- 
centi riguardo ai dati forniti dai documenti an- 
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tichi. Il primo volume è dedicato a Roma e 
all'Italia nel periodo repubblicano, ed è opera 
dello stesso Frank. E uno studio rigorosamen- 
te schematico, che analizza voce per voce i vari 
settori dell'economia pubblica e privata e an- 
che tutti i fenomeni in qualche modo condizio- 
nanti la vita economica: le pubbliche finanze, 
le varie entrate dello stato romano (tassazioni, 
rendite pubbliche, indennità di guerra, doga- 
ne, miniere, ecc.), la spesa pubblica (il costo 
dell'esercito e della flotta, calcolando i vari sti- 
pendi, le razioni, gli armamenti, e inoltre le 
opere pubbliche, la viabilità, l'assistenza pub- 
blica), la circolazione monetaria, il sistema 
bancario e le varie tendenze inflazionistiche, la 
situazione agricola, l'incremento industriale e 
commerciale, il problema dei prezzi, il lavoro e 
gli stipendi e così via, presentando sempre una 
vastissima e particolareggiata situazione per 
ognuno di questi argomenti. Nei volumi se- 
guenti, gli altri autori si sono però regolati con 
molta autonomia rispetto a questo schema, 
sia per la diversità del soggetto che per la mag- 
giore o minor documentazione pervenuta. Per 
molte zone, infatti, come le provincie occiden- 
tali, essi hanno dovuto scegliere un'esposizio- 
ne di andamento più narrativo, mentre invece 
per l'Egitto (a cui è dedicato interamente il se- 
condo volume) la straordinaria abbondanza di 
documenti e di fonti archeologiche (papiri e 
ostraka) ha indotto l'autore della trattazione, 
A.C. lohnson, a seguire un'impostazione docu- 
mentaristica. Nel terzo volume sono studiate 
le Provincie occidentali: la Britannia, a cura di 
RG. Collingwood, dell'Università di Oxford, la 
Spagna, a cura di J. Van Nostand dell'Universi- 
tà di California, la Sicilia romana, a cura 
dell'italo-americano V. M. Scamuzza, mentre la 
parte che riguarda la vita economica delle Gal- 
lie è scritta, direttamente in francese, da A. 
Granier, notissimo studioso della Gallia roma- 
na. Anche il quarto volume è composto di mo- 
nografie diverse, dedicate all'Oriente romano. 
L'americano RM. Haywood si occupa dell'Afri- 
ca, mentre la Siria è presentata abbastanza 
brevemente da un tedesco, FM. Heichelheim, 
che scriverà poi un'ottima storia economica 
del mondo antico. Piuttosto ampia è la tratta- 
zione di LA. Larsen sulla Grecia romana, che 
utilizza gli importanti ritrovamenti, allora ap- 
pena effettuati, degli scavi di Delo. Lo studio di 
T.R.S. Broughton sull'Asia romana è alquanto 
ridotto, perché è stato tralasciato tutto il pre- 
cedente periodo ellenistico. Ancora di Frank è 
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il quinto volume, rimasto incompiuto per la 
morte dell'A. e pubblicato postumo dagli allie- 
vi- tocca Roma e l'Italia nel periodo imperiale, 
e oltre la trattazione specifica e particolareg- 
giata, come nel primo volume, contiene ampie 
digressioni sul commercio con il Nord e con le 
Provincie, sulla posizione di Roma, di Ostia, di 
Pompei, sulla decadenza economica degli ulti- 
mi secoli. In appendice è riportato integral- 
mente l'importantissimo editto di Diocleziano 
sui prezzi, del 301 d. C, L'opera è completata da 
un sesto volume di indici. F.Fer. 


PANORAMA MADRILENO /Panorama ma- 
tritense\. Raccolta di articoli pubblicati fra il 
1832-35 dallo scrittore e giornalista spagnolo 
Ramon de Mesonero Romanos (1803-1832), 
noto con lo pseudonimo di "El Curioso Parlan- 
te". Oscillanti tra il saggio e il bozzetto, questi 
articoli inaugurano in Spagna un genere tutto 
nuovo, lontano parente delle Lettere persiane 
(v.) e dei saggi dello "Spectator" (v,). Storico e 
cicerone della sua città, M. ne ritrae gli aspetti 
con gli occhi dell'innamorato, indulgente 
spesso agli stridori e ai contrasti, ma spesso 
anche con una punta d'ironia senza fiele. Abile 
nel gioco delle reticenze, avveduto nell'arte di 
sfuggire alla rigorosa censura del tempo, M. 
colpisce senza offendere, spaziando, con que- 
sti articoli per lo più brevi, sui vari aspetti della 
vita madrilena di un momento politicamente 
molto tormentato ("Politicomania"), sulle am- 
bizioni della vita sociale ("Impiegomania"), 
sulle stravaganze dei letterati romantici ("El 
romanticismo y los romànticos"). Ma è quando 
tocca le caratteristiche del popolo madrileno 
(per esempio in "La processién del Corpus", 
"La calle de Toledo", "El retrato" "Las ferias", 
"La capa vieja y el baile de candii" ecc.) che 
l'autore trova i suoi momenti migliori. Riaffio- 
ra in lui il gusto squisitamente spagnolo per 
tutto ciò che è tradizionale e popolaresco e 
nelle sue pagine rivive tutta un'epoca che il 
tempo ha cancellato per sempre; l'entusiasmo 
o la malinconia gli fanno groppo, e l'autore as- 
sume toni ora teneri ora nostalgici ora ironici, 
nasconde la simpatia sotto la satira e si ab- 
bandona a un moraleggiare divertito e malizio- 
so tra molte piroette dell'immaginazione e ri- 
cordi e aneddoti, spesso anodini e facili. Lo 
stesso amore per il pittoresco e la stessa faci- 
lità descrittiva è nella seconda raccolta Scene 
madritene \Escenas matritenses\ pubblicata tra 
il 1836 e il 1842. ! temi in confronto della rac- 
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colta precedente si sono visibilmente di molto 
approfonditi e arricchiti. L'autore vi assume at- 
titudini psicologicamente multiformi, dalla 
meditazione pensosa ("Antes, ahora y de- 
spués") all'indagine maliziosa ("El paseo de 
luana"), dalle considerazioni a sfondo comico 
("La junta de las cofradias") alla rievocazione 
politica ("La casa de Cervantes"); sovente il te- 
ma gli si dispone in facili versi, a forma di ro- 
manza (come nella graziosissima "Dichiarazio- 
ne di amore del Lavapiés" focosa serenata di 
un innamorato sotto il balcone della sua bella 
che... non sta in casa). Amalgama il tutto una 
naturale bontà e comprensione per le debolez- 
ze umane, un onesto compiacimento di cor- 
reggere senza irritare, un sincero proposito di 
dire tutto senza caricare le tinte. A questa se- 
conda serie seguì una terza, Tipi e caratteri [Ti- 
pos y cardcteres], pubblicati fra il 1843 e il 1862. 
Ma ormai si sente la stanchezza nello scrittore 
e l'osservazione, esauriti i pretesti più vistosi, 
tende sempre più a cercare al margine i suoi 
temi, accentrando il suo "pathos" nei perso- 
naggi pittoreschi o caratteristici ("Tipi perdu- 
ti", "Tipi ritrovati"). La divagazione nostalgica 
prende spesso il sopravvento sulla punta iro- 
nica e l'autore chiede con più frequenza soc- 
corso alla storia, propinata con amabilità dida- 
scalica. L'analogia nei tipi e l'insistenza dei ri- 
corsi genera spesso ripetizioni e stanchezze, 
ma Madrid è sempre presente col suo colore, il 
suo carattere, il suo spirito, e questa parteci- 
pazione intera dell'anima, questo continuo 
colloquio con le cose, conferisce a un mondo 
trascorso un suo immarcescibile sapore di at- 
tualità, che prende particolare accento dall'in- 
tonazione conservatrice e borghese che, nel 
fondo, ispira l'autore. Scrittore limpido e di- 
screto, il M. ha uno stile duttile, spesso rila- 
sciato e sciatto, ma nel quale il colore e le cose 
trovano il massimo rilievo. GCR. 


PANORAMA SCIENTIFICO (11) /The Scien- 
tific Outlook]. Opera del filosofo inglese, premio 
Nobel per la letteratura 1950, Bertrand Russell 
(1872-1970), pubblicata a Londra e New York 
nel 1931. E una delle opere più caratteristiche 
di R. perché vi appaiono con ogni evidenza 
l'entusiasmo per la scienza e la preoccupazione 
che essa non distrugga ciò che di meglio l'uma- 
nità possiede. Per capire questo complesso at- 
teggiamento dell'A. verso la scienza, bisogna 
tener presente che egli ne era stato affascinato 
fin dall'adolescenza; ma questo fascino non era 
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esercitato dalle possibilità tecnico-pratiche of- 
ferte all'uomo moderno, bensì dall'armonia 
concettuale che la scienza raggiunge. Per que- 
sto aveva iniziato con il dedicarsi allo studio 
della logica e della matematica, vagheggiando 
un platonismo delle relazioni logiche capace di 
costituire il tessuto profondo di tutta una visio- 
ne razionalmente armonica dell'universo. 
Quando Wittgenstein, con la tesi della tautolo- 
gia della logica e della matematica, distrusse 
questa aspirazione, a cui aveva dedicato le mi- 
gliori energie della sua giovinezza, e quando vi- 
de chiaro che ormai la scienza non forniva più 
una serena contemplazione dell'universo, ben- 
sì una potenza formidabile che poteva essere 
usata anche contro l'umanità, R. cominciò a 
battersi sempre più decisamente perché la 
scienza, divenuta pura tecnica e strumento di 
potenza, servisse alla felicità e non all'infelicità 
degli uomini. Il panorama scientifico può essere 
considerato come l'enunciazione di questo 
programma. Ormai la contemplazione scientifi- 
ca era per R. come un mito svanito: la felicità 
degli uomini e lo scopo dell'esistenza non po- 
tevano più trovarsi sul piano intellettualistico 
della scienza, ma sul piano di una comunione 
mistica con la natura e con gli altri uomini. Qui 
sono i valori, e la scienza non deve distruggerli, 
ma deve fare in modo che possano essere go- 
duti da un numero sempre maggiore di uomini. 
Contro l'organizzazione scientifica della vita e 
della società tentata in Giappone dopo il 1867 
e in Russia dal comunismo, e contro la forma di 
vita che lo sviluppo delle industrie ispirate dal- 
la scienza ha creato nel mondo occidentale, R. 
auspica una società scientificamente organiz- 
zata, in cui la scienza, trionfando di quelli che 
egli ritiene i pregiudizi etici, sociali e religiosi 
del passato, consenta a tutti di vivere serena- 
mente quelle gioie che la vita può offrire. A suo 
avviso una tale società dovrà fondarsi soprat- 
tutto su di una eugenetica e una educazione 
che rendano i suoi membri sani e aperti 
all'amore. 11 volume comprende tre parti: la pri- 
ma definisce la conoscenza scientifica e il suo 
metodo, in contrasto con i dogmatismi metafi- 
sici e religiosi e in accordo con un moderato 
scetticismo. La seconda illustra l'affermarsi 
delle tecniche scientifiche in fisica, chimica, 
biologia, fisiologia, psicologia e sociologia. La 
terza discute le prospettive positive e negative 
di una società organizzata con l'aiuto della 
scienza, e conclude col monito che la potenza 
fornita dalla scienza non distrugga, ma metta a 
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disposizione di tutti, quei valori senza i quali la 
vita non ha senso e non vale la pena di essere 
vissuta. Trad. di E. A. G. Loliva (Bari, 1934). ERi. 


PANTALEONE \Pantaleon\. Poemetto narra- 
tivo a scopo di edificazione religiosa, del poeta 
tedesco Konrad von Wurzburg (12207-1287), 
consistente in una libera rielaborazione dì un 
racconto di provenienza orientale in lingua la- 
tina. In esso vengono celebrati la pietà umana 
e il martirio del figlio di un senatore romano 
che, divenuto medico, si converte al cristiane- 
simo e opera un gran numero di guarigioni mi- 
racolose per cui molti pagani si lasciano indur- 
re da lui ad abbracciare la nuova fede. Alla fine 
l'imperatore Massimiliano lo sottopone ai più 
inauditi martirii, che egli subisce con divina 
rassegnazione, e lo fa decapitare. MPe. 


PANTALONI DEL SIGNOR DI BREDOW 
(1) \Die Hosen des Herr von Bredow]. Romanzo 
tedesco di Wilhelm Haring (pseud. di Willibald 
Alexis, 1798-1871), pubblicato nel 1846. Siamo 
nella Marca di Brandeburgo sotto il regno 
dell'Elettore Gioacchino, e Gotz von Bredow è 
signore della rocca di Hohenziatz. Questo illu- 
stre castellano è un bonario cavaliere, gran 
mangiatore e bevitore, e nemico acerrimo dei 
pantaloni nuovi. Gli spessi calzoni di pelle 
ch'egli porta son celebri in tutto il paese, poi- 
ché egli non li cambia mai, e sua moglie, por 
poterli lavare, glieli deve portar via di nasco- 
sto, approfittando dei lunghi sonni in cui il 
marito smaltisce le sue sbornie. Quando i no- 
bili congiurano contro l'Elettore, Gòtz non può 
prendere parte all'intrigo solo perché gli è sta- 
to rubato tale prezioso indumento, ma è pro- 
prio questo che serve da alibi il giorno in cui, 
salvato il Principe Elettore da Hans Jurgen, 
l'innamorato di Eva, figlia di Gotz, quest'ulti- 
mo, per essere liberato dopo pericolose con- 
fessioni, non saprebbe come dimostrare altri- 
menti la sua innocenza. Sebbene i romanzi di 
A. siano più pregevoli per le piacevoli scene e 
il disegno felice dei personaggi secondari e 
delle macchiette che non per l'intreccio sem- 
pre troppo macchinoso e aggrovigliato, qui il 
racconto si svolge con lineare piacevolezza: la 
signora di Bredow, che vien sorpresa dall'Elet- 
tore mentre fa il bucato e pulisce la vecchia 
rocca, la giovane Eva e lo stesso Gotz von Bre- 
dow son tratteggiati con fine perizia e spirito. 
Non altrettanto può dirsi tuttavia delle figure 
storiche, in questo caso dell'Elettore Gioacchi- 
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né in questo volume né nel seguente e me- 
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bettiana è solo un aspetto dell'analoga anar- 


no importante Lupo Mannaro [Wehrwolf] in cui chia estesa a tutta l'Europa, e di sfatare molti 


il romanzo si continua. L'A. è stato il migliore 
degli imitatori di Walter Scott in Germania; ma 
la sua arte prese consistenza e personalità 
quando egli si volse alla storia del proprio pa- 
ese come nel presente romanzo che ha per 
sfondo la lotta tra il Margravio Gioacchino e la 
nobiltà della Marca di Brandeburg, L'amore 
del poeta per la sua terra e il lucido intuito del- 
le anime della sua gente gli dettano a tratti pa- 
gine gustose e vive. FF. 


PANTANO DELLE STELLE (11) \The Boa of 
Stérs]. Raccolta di racconti e bozzetti dello 
scrittore irlandese Standish O'Grady (1846- 
1928), pubblicata a Dublino nel 1893. Il titolo è 
quello del primo racconto, ambientato come 
gli altri nell'Irlanda dell'epoca elisabettiana: 
un giovane tamburino salva un noto bandito 
mettendolo in guardia contro l'attacco dei sol- 
dati irlandesi. La sua azione gli è ispirata dalla 
gratitudine verso l'uomo che lo ha ospitato e 
curato dopo la morte dei genitori: per lui il 
bandito è un eroe, e salvargli la vita è un'azio- 
ne eroica. Ma il ragazzo è affogato come tradi- 
tore in un pantano fangoso, e il riflesso delle 
stelle sull'acqua è l'unico segno del suo eroi- 
smo. Gli altri racconti mostrano la particolare 
predilezione di OG. per argomenti effettiva- 
mente storici. Come l'A. scrive nella prefazio- 
ne, "queste storie sono non tanto fondate sui 
fatti quanto vere di fatto. Gli avvenimenti, in 
ogni caso, sono riportati o come effettivamen- 
te si svolsero o con una leggerissima dramma- 
tizzazione e una lieve infusione di colore con- 
temporaneo e locale. 11 mio scopo è stato, in li- 
nea di massima, quello di stabilire un più 
stretto e intimo rapporto di simpatia tra il mo- 
derno lettore irlandese e un secolo interessan- 
tissimo della storia d'Irlanda". In realtà i rac- 
conti e i bozzetti del volume sono attente rico- 
struzioni della società e della politica irlande- 
se sotto la regina Elisabetta, con frequenti ri- 
ferimenti a cronache e documenti d'archivio. 
Racconti come "Kieganair", "La vendetta degli 
O'Hagan" ("The VengeanceoftheO'Hagans"] e 
"Sir Richard Bingham" illustrano con gusto e 
acume di storico la licenza dei comandanti e 
l'instabilità della società dell'epoca, i selvaggi 
massacri di uomini, donne e bambini che pro- 
ducono vendette violente, le lotte tra capitani 
rivali. Se come storico OG. si propone di mo- 
strare che l'anarchia irlandese dell'epoca elisa- 


miti romantici su figure ed episodi, come scrit- 
tore ha una vena sobria e concreta, che dà gra- 
devole risalto all'aspetto avventuroso delle vi- 
cende. IGRT. 


PANTHEON. Opera un tempo celebre di Gof- 
fredo da Viterbo (1125 circa-1192), di origine 
tedesca. E la seconda edizione riveduta e cor- 
retta di un'altra opera dello stesso autore, la 
Memoria dei secoli (v.), con la quale in genere 
viene confusa, come se esistesse un'unica re- 
dazione detta Pantheon o Memoria dei secoli. In 
questa rielaborazione l'autore aggiunse molte 
notizie di vario argomento, tolte da altri autori, 
in parte.citati. Interessanti le notizie, sparse a 
piene mani qua e là, su favole, tradizioni, viag- 
gi e altri aspetti del patrimonio culturale del 
Medioevo. Per questo la compilazione ha la 
sua schietta importanza di vero e proprio re- 
pertorio di temi e motivi leggendari dell'età 
contemporanea all'autore o immediatamente 
precedente. CC. 


PANTOFOLA DI VETRO (La) \Derglàserne 
Pantoffel]. Commedia in tre atti del poeta tede- 
sco August von Platen-Hallermunde (1796- 
1835), pubblicata nel 1823. E, in ordine di tem- 
po, la prima opera drammatica del poeta e 
prende la trama da una bizzarra combinazione 
di due favole, la Cenerentola (v.) e La bella ad- 
dormentata nel bosco (v.).Ilredi Apulia ha decì- 
so di dividere il suo regno fra i suoi due figli, 
Astolfo e Diodato, ma prima vuole che essi si 
sposino. A questo scopo sarà data una gran fe- 
sta, alla quale saranno invitate le più belle da- 
migelle del paese, tra cui, calorosamente invi- 
tate dal re, le due figlie maggiori di un nobile, 
Carmosine. La terza figlia, Cenerentola, solita 
a restare modestamente in disparte e a occu- 
parsi delle faccende domestiche, dovrebbe ri- 
manere a casa, ma quando già le sorelle sono 
partite, a lei appare la fata Chrysolde, sua ma- 
drina, che le fornisce una lussuosa carrozza e 
magnifici indumenti per partecipare alla festa, 
con l'impegno però di ritornare prima di mez- 
zanotte. Ella giunge alla festa, alla quale sol- 
tanto il prìncipe Astolfo partecipa, perché l'al- 
tro fratello, Diodato, ha preferito vagare nella 
foresta pensando a Ciambella, che ha impara- 
to ad amare attraverso un ritratto trovato per 
caso. Astolfo rimane incantato dalla straordi- 
naria bellezza e dalla gentilezza di spirito di 
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Cenerentola. Senonché, a un tratto, la presun- 
ta principessa svanisce, perdendo nella fretta 
una delle sue pantofole di vetro. Astolfo, dive- 
nuto innamorato non meno infelice del fratel- 
lo, prende a ricercare la proprietaria della pan- 
tofola, e alfine la trova. Intanto la fata, sotto le 
spoglie di una vecchia, si presenta anche a 
Diodato, raccontandogli la storia di una princi- 
pessa, caduta addormentata nel bosco per la 
vendetta di una fata cattiva. Essa si risveglierà 
al suono del suo nome. Diodato, eccitato dalle 
allusioni della vecchia, corre nella foresta e 
trova la bella addormentata, nella quale rico- 
nosce la sua amata Ciambella. Al suono del 
suo nome essa si ridesta, e con lei si svegliano 
tutti i servitori liberati dall'incanto. In una ma- 
gnifica festa si celebrano i due sposalizi. 11 per- 
sonaggio più riuscito è Diodato, la cui malin- 
conia viene tracciata con tocchi delicati; le par- 
ti puramente fantastiche sono le più belle. Di- 
sturba, invece, un eccessivo sfoggio di virtuo- 
sismi verbali. Nella scelta del materiale e nella 
forma si rivela la diretta influenza dell'arte 
drammatica dei romantici, prima di tutto del 
Tieck - da cui il futuro poeta classico trasse le 
prime origini. Conformemente alla tradizione 
romantica, prosa e versi sono frammisti. Non 
manca la figura comica, rappresentata dal buf- 
fone della Corte, Pernullo, tipica per "l'ironia" 
romantica, mediante la quale è tolto all'opera 
ogni effetto di candore e di ingenuità. Attraver- 
so il velo trasparente della burla e dell'ironia si 
intravede l'influenza della filosofia di Schel- 
ling. Numerose allusioni satiriche alla situa- 
zione politica dell'epoca preparano il genere di 
commedia che il poeta ha seguito più tardi. 
AFe. 


PANTOFOLA DI VETRO (La) Opera di 
Pietro Paolo Trompeo (1886-1958), pubblicata 
a Napoli dalle Edizioni Scientifiche Italiane nel 
1952. Nei sessantacinque saggi che la com- 
pongono si può dire siano condensati tutti gli 
aspetti e gli interessi dell'A., filologo, umani- 
sta, romanista, professore di letteratura fran- 
cese, ma conoscitore profondo e lettore ap- 
passionato di quella italiana. Ritroviamo lo 
stesso clima del volume Carducci e D'Annunzio 
(v.) in numerosi scritti dedicati ai due poeti 
("Due echi oraziani nel Carducci", "Passiamo a 
Properzio", "D'Annunzio per bambini", "Quan- 
do Gabriele era re", "L'ultima donna di D'An- 
nunzio"), cui si affiancano anche qui rievoca- 
zioni della Roma bizantina ("Sommaruga") e di 
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Giulio Salvadori ("Mattinata dì marzo"), tra 
non pochi articoli sul Pascoli ("La questua del- 
la rondine", "Due echi oraziani nel Pascoli", 
"Schicchi e Severino"). Il T. del Lettore vagabon- 
do (v.), non meno attento a rispondenze e a pa- 
ralleli, ritorna in brevi saggi su autori francesi 
e italiani ("Ronsard in giardino", "Didone e i 
due piccioni", "La pantofola di vetro", "Balzac e 
la Terra dei morti", "Germana e Corinna", "Due 
ritratti di Huysmans", "La fontana del principe 
di Guermantes", "Petrarca e Foscolo", "Il Tasso 
in Piemonte", "Una visita al Tommaseo", "Fran- 
cesco De Sanctis candidato"). Ma il libro ha an- 
che una sua novità nell'accresciuto interesse 
di T. per la letteratura contemporanea (1 buo- 
ni incontri di Baldini", "Un romanzo turco", "Il 
romanzo delle streghe", "Saluto a Celestino 
Cuccoli", "Sergio ai Lincei" e per la sua apertu- 
ra verso argomenti e problemi di attualità do- 
po la fine della guerra nel 1945 ("Galli e Fran- 
chi", "Nascita della ragion di stato", "Culto del 
documento"). Nei confronti delle precedenti 
raccolte, come le due già ci tate, Rilegature 
gianseniste, Piazza Margana (vv.), quest'opera 
presenta un affinamento di mezzi stilistici, una 
pagina un po' meno occhieggiante di citazioni, 
una maggiore scioltezza di modi espressivi, 
che se rispondono, ma solo in parte, a deter- 
minati fini di divulgazione (quasi tutti gli arti- 
coli raccolti apparvero la prima volta su quoti- 
diani), non sono perciò meno significativi del- 
la scaltrita esperienza di uno scrittore sempre 
più equilibrato, sorvegliatissimo. Pur mante- 
nendo fede al suo metodo, ormai essenza e 
qualità delia sua crìtica, T. dà qui ai suoi arti- 
coli il taglio più dell'elzeviro che del saggio; la 
solida erudizione è filtrata, quasi nascosta, e la 
ricerca puntuale, l'estroso capriccio, il "por- 
trait" preciso e luminoso, si giovano d'una 
struttura libera e agile, e d'un garbo che più del 
solito sembra indulgere a una sottile arguzia, a 
un umorismo in filigrana. MCI. 


PAOLO E FRANCESCA (v. Francesca da Ri- 
mini) 


PAOLO FRA GLI EBREI \Paulus unter den 
)uden\. "Leggenda drammatica in sei quadri" di 
Franz Werfel (1890-1945), poeticamente l'ope- 
ra teatrale di maggior valore dello scrittore 
ebreo austriaco: comparsa nel 1925-26, si rial- 
laccia idealmente ai romanzi posteriori, I 40 
giorni del Mussa Dagh (v.) e Ascoltate la vocefv.). 
Antitesi fra ebraismo e cristianesimo, persecu- 
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zione di una minoranza vinta, missione impo- 
sta da Dio all'eletto e tragicità del suo destino, 
sono i motivi che si agitano in queste brevi 
scene. La leggenda, secondo le parole dell'A., 
si fonda su due tradizioni: 1 ) gli Atti degli Apo- 
stoli (v.), relativi a Saulo-Paolo in Gerusa- 
lemme dopo la conversione, presentato da 
Barnaba ai primi Cristiani, accolto con diffi- 
denza, anzi ostilità da Pietro e Giacomo, che 
mettono la legge mosaica al disopra di Cristo 
e sarebbero pronti a tendere la mano ai rabbi- 
ni del Sinedrio contro Paolo (v.); 2) la storia 
ebraica del 40 d.C: moti di rivolta del partito 
degli zeloti a Gerusalemme, che danno incen- 
tivo alla guerra sterminatrice degli Ebrei e for- 
niscono al prefetto romano Manilio, superbo e 
giovialmente astuto, l'opportuno pretesto per 
eseguire il decreto di Caligola, profanando il 
Tempio nel giorno sacro del digiuno e facendo 
collocare dai legionari l'effigie di Cesare nel 
Luogo Santissimo. Così si compie per la Giu- 
dea la profezia della venuta dell'Anticristo. Al 
centro dell'azione, sta il conflitto tra maestro e 
discepolo: da una parte Rabbi Gamaliel, il pa- 
triarca di Gerusalemme, "sole vespertino del 
suo popolo", personificazione d'illuminata e 
mite tolleranza, dall'altra i! rabbino Saulo di 
Tarso, prima fanatico capo del partito degli ze- 
loti e lapidatore di Stefano (v.), poi discepolo 
di Cristo. Gamaliel sarebbe pronto a ricono- 
scere in Gesù il giusto Maestro, ma Paolo vede 
in lui il Messia, che sta al di sopra della Dottri- 
na e per cui è disposto a morire: all'esclama- 
zione sgomenta di Gamaliel: "Sai chi è il Mes- 
sia? E la distruzione, perché quando la freccia 
scocca, l'arco si spezza", Paolo risponde intre- 
pido: "L'arco è spezzato, Israele, e per sempre." 
E, allontanandosi dal Rabbi morente, l'aposto- 
lo dei popoli riconosce il tragico destino della 
sua missione: "andare, andare, andare, perché 
Cristo è un cacciatore infaticabile". Ogni per- 
sonaggio è perfettamente caratterizzato: Ma- 
rullo, il romano altero, tediato e maligno, a cui 
dà fastidio essere considerato un "parvenu" da 
un popolo eletto di antica civiltà: i quattro rab- 
bini del Sinedrio, che impersonano i quattro 
temperamenti; il rozzo e bonario capitano ger- 
manico lulus Frisius; i legionari, che preferi- 
scono gelare nei quartieri invernali britannici 
piuttosto che sopportare l'inconcepibile odio 
del vinto popolo eletto; la poetica e tragica fi- 
gura paterna del Sommo Sacerdote, che i suoi 
due figli abbandonano, uno per amore di una 
donna greca e della cultura romana, l'aitro co- 


Pao 


me fanatico ex-seguace di Saulo e capo della 
rivolta degli zeloti. Il dialogo è ricco di bellezze 
liriche e l'opera, se degnamente rappresenta- 
ta, è di immancabile effetto drammatico. 
CBER. 


PAOLO IL CALDO. Romanzo di Vitaliano 
Brancati (1907-1954), pubblicato da Bompiani 
postumo e non del tutto finito nel 1955, con 
una prefazione di Alberto Moravia. È la biogra- 
fia del barone Paolo Castorini, la cui vita si 
svolge tra una torrida Catania e la Roma cor- 
rotta, come a dire tra la sensualità innocente e 
la lussuria malata: la causa che lo sbalza da 
Catania a Roma è la morte del padre, Michele, 
la quale per un risucchio di affinità di tempera- 
mento butta la madre, Manetta, nelle braccia 
del cognato Edmondo. Il motivo che muove il 
romanzo è la dicotomia operante nel profondo 
di Paolo, conteso tra la passione avvolta 
nell'incandescente materia della vita e la legge 
della ragione che invece si nutre di meditazio- 
ne morale, di esame di coscienza. Con uno 
spunto felicissimo, tale dicotomia è operante 
sulla base di una legge mendeliana, e quasi in- 
carnata, nel nonno - magnifico personaggio, 
barocco la sua parte, di una vitalità che traboc- 
ca avvampante da ogni lato - e nel padre, che è 
"saggezza, cogitazione e religiosità", e di pro- 
posito si richiama all'esemplare leopardiano, 
alla felicità della ragione (inutile dire che in 
Paolo prevale e rivive il nonno). A completare 
questo "salto" mendeliano, mentre sui qua- 
rantanni la stanchezza della carne sembra len- 
tamente rifluire verso una sorta di emanazio- 
ne spirituale dove "la parola io si disegnava 
con un'ombra di D davanti", l'ironia vuole che 
Paolo s'innamori davvero e sposi una ragazza 
che poi gli si rivela anemica e di una dolcissi- 
ma frigidezza. E insomma il ritorno del padre 
nella sua vita: se per un momento Paolo aveva 
sperato che la felicità dell'amore fosse l'inizio 
di una vita, anche letterariamente feconda e 
onesta, la delusione lo fa sprofondare di nuo- 
vo a un livello ormai irredimibile di lussuria, in 
un reciproco aizzarsi di rimorso, vergogna e 
desiderio, dove il tormento così sterile della 
voluttà ricorda gli accenti di Baudelaire, spe- 
cialmente quello dei diari intimi (v. Il mio cuore 
a nudo). Una nota stampata alla fine del libro, 
e tratta dalle ultime disposizioni dell'A., di- 
chiara che il romanzo avrebbe dovuto avere 
ancora due capitoli ‘nei quali si sareobe rac- 
contato che la moglie non tornava (più) da Pa- 


6581 


Pao 


olo ed egli, in successivi accessi di fantastica 
gelosia, si aggrovigliava sempre di più in sé 
stesso fino a sentire l'ala della stupidità sfio- 
rargli il cervello". Alla fine, tutto il romanzo ap- 
pare riportato al motivo dell'aculeo del catto- 
licesimo confitto entro la massa di un'islamica 
carnalità che non riesce mai ad appagarsi. E 
l'impossibile distinzione, traversante tutto il 
romanzo, tra l'innocente sensualità e la consa- 
pevole lussuria: una variante e forse la ma- 
schera dell'impossibile affrancamento dalla 
ossessione sessuale. Ma questo feroce deter- 
minismo è soltanto il segno di una crisi non 
confessata nei suoi principi, il crollo di un 
mondo morale e religioso il cui residuo fer- 
mentando aveva già provocato il gioco dialet- 
tico pirandelliano e inasprito la generazione 
dei Rubé (v.). Tale motivo, basso continuo ide- 
ale da cui B. non poteva svincolarsi, trova nel 
romanzo una spasimata compiutezza artistica. 
Un certo barocchismo mescolato di motivi de- 
cadentistici, un serpeggiare di comico che ha 
le sue punte crudeli (le beghe letterarie o la 
mondanità di Roma, la telefonata alla sarta 
con le interferenze continue), scoppi di intelli- 
genza più incisiva (l'arrovellio sociale del no- 
stro tempo diviso tra ii culto della vita colletti- 
va e l'odio per le termiti sociali così proliferan- 
ti tra loro), sono alcune tra le note salienti del 
romanzo. Dal romanzo nel 1973 è stato tratto 
un film per la regia di Marco Vicario. AMz 


PAOLO PAOLI. Opera teatrale dello scritto- 
re francese di origine russa Arthur Adamov 
(1908-1970), rappresentata a Lione il 24 mag- 
gio 1957 con la regia di Roger Planchon e pub- 
blicata nello stesso anno. Quadro dell'azione, 
gli anni 1900-1914, evocati da frasi di giornali 
dell'epoca proiettate su uno schermo prima di 
ogni quadro: è la Francia dell'affare Dreyfus, 
dei prestiti russi, di Jaurès e delle canzonette. 
Due uomini d'affari si affrontano: Paolo Paoli e 
Hulot-Vasseur; il secondo, imprenditore nel 
ramo piume, appartiene a una vecchia dinastia 
di industriali; l'altro si è arricchito da poco gra- 
zie alla vendita di farfalle esotiche cacciate per 
lui, dietro un compenso naturalmente irriso- 
rio, da coraggiosi ergastolani. Ma il complice 
migliore degli imprenditori è l'abate Sauinier, 
sempre pronto a predicare con ardore agli 
umili la rassegnazione. Questi sono incarnati 
da Rose e Robert Marpeaux: un'operaia e un 
ergastolano di cui non si promuove la revisio- 
ne del processo per farlo lavorare a buon mer- 
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cato. Fra questi personaggi non si stabilisce al- 
cun rapporto suscettibile di dare al dramma al- 
meno una parvenza di intreccio, nemmeno 
quando Stella, moglie di Paolo, diventa per 
puro interesse l'amante di Hulot-Vasseur op- 
pure quando Rose, vivendo in casa di Paolo, 
seguita a vedere di nascosto il marito. Mai la 
più piccola passione in questi personaggi, mai 
il più piccolo conflitto morale, nonostante i 
sermoni puramente formali dell'abate. Il solo 
motore dell'azione è rappresentato dall'attua- 
lità politica ed economica; l'importante è con- 
tinuare il commercio con la Cina e la guerra in 
Marocco per procurarsi le farfalle. E la visione 
di un mondo assurdo, dove i deboli sono stru- 
mento dei forti, dove i forti sono le vittime 
dell'informazione, mostri inconsapevoli al 
punto di non sembrare nemmeno cinici. C'è 
comunque uno scioglimento: la rovina di Pao- 
lo Paoli dopo che Rose gli ha rubato la farfalla 
più preziosa che avrebbe dovuto salvarlo in 
tempo di crisi. Così si conclude il dramma 
mettendo fine alla lotta fra Hulot-Vasseur e 
Paolo Paoli. Ma c'è un'altra conclusione, seb- 
bene a lungo termine, che l'A. si limita ad ac- 
cennare, non più immaginaria ma legata alla 
stessa attualità: l'apparizione e la crescita dei 
sindacati, pacifisti e anticlericali, ai quali ade- 
risce Robert Marpeaux. Per la prima volta in 
tutto il dramma un uomo parla in modo sensa- 
to. Il nuovo Robert fa solo una breve apparizio- 
ne, ma il suo linguaggio di uomo, dopo tante 
parole di automi, suona come una promessa. 
Trad. di V. Radicati di Marmorito (Torino, 
1961). AnBu. 


PAOLO PRIMO \Pavel I], Dramma storico 
russo in cinque atti e sette quadri di Dmitrij 
Sergeevic Merezkovskij (1865-1941), pubblica- 
to nel 1908. Forma la prima parte di una specie 
di trilogia composta inoltre dai romanzi Ales- 
sandro Primo (v.) e Quattordici dicembre, (v.). In 
Paolo Primo M. abbandona il tono profetico di 
molti suoi romanzi per creare un'opera di gran- 
de realismo storico e di sincera umanità. Lo 
zar Paolo 1, succeduto alla grande Caterina nel 
1796, era di carattere instabile e collerico e du- 
rante il suo regno la Russia visse in uno stato 
di oppressione confinante con la tirannia. Nel- 
le prime scene del dramma vediamo infatti Pa- 
olo, per motivi insignificanti, far fustigare a 
sangue alcuni soldati e schiaffeggiare un co- 
lonnello. Si rasserena poi bruscamente e per- 
dona, perché nel frattempo ha ricevuto una 
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lettera della sua favorita. Approfittando del 
malcontento generale, il conte Palen, governa- 
tore di Pietroburgo, ordisce un complotto con- 
tro la vita dello zar, e il despota viene ucciso 
dai congiurati il 12 marzo 1801. Con Paolo I, M. 
mostra di trovarsi a suo agio anche nel campo 
teatrale, dando ad alcune scene del dramma 
un'impronta di vigoroso verismo. Così, in alcu- 
ni episodi della vita familiare del successore al 
trono, Alessandro, infatuato di Rousseau e di 
Voltaire e occupato a preparare grandi riforme 
rivoluzionarie per il suo prossimo regno, ma 
indeciso e lunatico in modo tale da far capire 
come egli più tardi abbia potuto diventare il 
fondatore della Santa Alleanza. Così pure nelle 
scene della congiura tra nobili chiacchieroni e 
incapaci e in quella dell'uccisione di Paolo. 
Meno netto appare il significato intimo del 
dramma: la decadenza del dispotismo e il se- 
greto, oscuro annunziarsi di una umanità nuo- 
va. Trad. della Duchessa d'Andria (Milano, 
1921). GK. 


PAPA (Del) [DM Pape\. Opera del savoiardo 
loseph de Maistre (1753-1821), pubblicata nel 
1819. Le varie affermazioni della teocrazia pa- 
pale contenute nelle opere precedenti, a co- 
minciare dalle Considerazioni sulla Francia (v.), 
si trovano sistemate in questa trattazione, do- 
ve i fondamenti del diritto divino dei re sono 
sostenuti con vera vigoria di polemista. La 
concezione di una perfetta sovranità del Papa 
(che ricorda i politici teocratici del Medioevo) 
si afferma qui sostenendo il rispetto assoluto 
dei dogmi e della gerarchia cattolica, l'infalli- 
bilità del vicario di Cristo, la supremazia della 
Chiesa sugli Stati, e, di conseguenza, la neces- 
sità del potere temporale. Più che per la radi- 
cale concezione dei principi teocratici, l'opera 
appare notevole per alcune affermazioni, che 
ebbero influsso anche nel movimento d'idee 
del Risorgimento italiano e attraverso le quali 
nel potere temporale della Chiesa si vide una 
forza d'equilibrio tra le varie monarchie d'Eu- 
ropa e particolarmente la difesa dei fedeli con- 
tro la soverchia ingerenza delle dominazioni 
straniere o dei vari governi della penisola. 
Questa concezione, detta appunto "neoguelfi- 
smo" e ispirata alla supremazia ideale del Pa- 
pa, verrà in parte espressa anche nel Primato 
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l'opera può ricordare la Politica desunta dalla 
Sacra Scrittura (v.) del Bossuet, nelle sue affer- 
mazioni l'A. va contro ogni forma di gallicane- 
simo, di cui il famoso vescovo era stato valido 
sostenitore. L'opera è soprattutto notevole dal 
lato letterario per una vigoria di espressione 
che si richiama a una profonda conoscenza de- 
gli autori della tradizione francese, da Pascal a 
D'Alembert. La dottrina più aspra - quella del 
problema del male e, di riscontro, della neces- 
sità del sangue versato dalle guerre e persino 
dal boia come espiazione del peccato - è espo- 
sta con immaginazione tutta logica, quasi an- 
cora di tipo volteriano suo malgrado, con para- 
dossi vivacissimi e un argomentare tagliente 
che colpisce a una prima lettura. L'illumini- 
smo, pur negato con violenza verbale, si ritrova 
nel lucido ordine con cui sono poste le que- 
stioni, e nella perspicace arguzia dialettica del 
brillante e vigoroso polemista. Da ciò, nello 
stile del Papa, quel nitore dell'espressione, 
quella nervosità balenante di ragionamenti, 
che hanno meritamente dato fortuna letteraria 
a uno strenuo difensore di atteggiamenti ge- 
rarchici e tradizionali contro le "diaboliche 
stranezze" del mondo moderno. CC. 


PAPA (IM. Terzo romanzo dello scrittore ita- 
liano Giorgio Saviane (1916-2000), edito da 
Rizzoli nel 1963, premio Selezione Campiello. I 
nodi di una riflessione da laico sul problema 
religioso, già adombrati nelle prove preceden- 
ti, trovano piena espressione nel romanzo, 
punto d'arrivo e insieme superamento della fa- 
se giovanile dell'A. La vicenda esistenziale di 
Claudio Lisi, seguita dai primi trasalimenti mi- 
stici dell'infanzia fino all'episcopato (ma nella 
seconda edizione pubblicata da Rusconi nel 
1975 Claudio diverrà effettivamente papa), è 
segnata da una coscienza religiosa tanto im- 
placabile quanto problematica e tormentata. 
Da poco ordinato sacerdote, don Claudio con- 
fessa un maniaco sessuale colpevole di dupli- 
ce omicidio; assoltolo, lo sconsiglia dal costi- 
tuirsi alla legge, ma deve affrontare, dopo una 
drammatica colluttazione con il padre di una 
delle ragazze uccise, le pressioni al silenzio da 
parte dell'autorità politica e religiosa. Quando, 
tra l'ostilità della folla, è chiamato a testimo- 
niare al processo, il sacerdote porta avanti la 


morale e civile degli Italiani (v.) del Gioberti. Per scommessa di un'altruistica tensione alla 


l'unità della fede e dell'autorità religiosa, il M. 
combatteva però ogni separatismo che si er- 
gesse a Chiesa di Stato: così se per la teocrazia 


comprensione e al perdono. Nominato vesco- 
vo, Claudio incontra a Roma Ginevra, la donna 
un tempo amata e poi abbandonata per la 


6583 


Pap 


scelta sacerdotale; il pensiero di lei tuttavia lo 
ossessiona, tanto da spingerlo, in un ulteriore 
slancio di volontaristico fervore, a confessarsi 
presso un prete con cui è in contrasto, don Pie- 
tro. Anche il sofferto confronto con quest'ulti- 
mo, uomo tanto perturbato dall'interdetto 
sessuale da giungere a gesti di autolesionisti- 
ca follia, rivela un dissidio fra reale e utopia di 
redenzione che trova suggello nel tragico epi- 
logo. Coinvolto in un incidente automobilisti- 
co insieme al marito e al figlio di Ginevra, 
Claudio, unico sopravvissuto, delira in una ca- 
mera di ospedale sulla propria elezione a pa- 
pa, meta ideale di una coerenza etica costante- 
mente perseguita e sempre minacciata. In 
un'opera che alterna momenti di onirismo e vi- 
sione a nuclei romanzeschi di forte impatto 
drammatico, S. sfrutta le risorse di icasticità 
espressiva del periodo breve, spesso ellittico, 
mentre sinestesie e iperbati predominano nei 
passi di più acceso lirismo. ELG. 


PAPÀ AMLETO | Papa Hamlet]. Sotto questo 
titolo sono raccolte tre novelle di Arno Holz 
(1863-1929) e lohannes Schlaf (1862-1941), 
pubblicate nel 1889 come presunta traduzione 
da uno scrittore norvegese di nome Bjamne P. 
Holmsen. Esse rappresentano - specialmente 
la prima - un esempio tipico della rivoluziona- 
ria concezione estetica degli autori, conosciu- 
ta col nome di "naturalismo conseguente", che 
voleva risolvere l'arte in una aderente, esatta 
riproduzione della natura e fare dell'artista il 
sensibilissimo strumento per la percezione e 
registrazione di questa. Il fatto veniva quindi 
analizzato in tutti i suoi termini spaziali e tem- 
porali e la poesia constava di una presentazio- 
ne prospettica e sintetica di quesia minuziosa 
analisi. La prima novella tratta di Papà Amleto, 
che fu o si credette grande interprete di Amle- 
to, ma lui e la moglie tubercolotica attendono 
invano il contratto che dovrebbe fare la loro 
fortuna. Il povero mancato Amleto intanto, per 
ingannare la miseria, rivolge la sua attività 
all'educazione di Fortebraccio che non ha nep- 
pure un anno. L'ambiente "bohème" s'arricchi- 
sce della figura del vicino pittore, che in un 
momento di fortuna vende un quadro e per 
qualche giorno riesce a far splendere un po' di 
gioia nella soffitta squallida. Ma è luce breve: 
dopo pochi giorni Amleto e la famiglia vengo- 
no sfrattati; il giorno prima della partenza egli 
inavvertitamente soffoca il piccino e finisce 
una settimana dopo per morire assiderato sul- 
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la strada. La seconda novella narra la tortura 
dei primi giorni di scuola del piccolo Jonathan 
sotto la sferza del tirannico maestro. L'ultima, 
"La morte" |"'Der Tod"], descrive, attimo per at- 
timo, la veglia di due studenti al capezzale del 
compagno ferito in duello, che all'alba muore; 
l'inesperienza e il terrore dei due giovani ac- 
quistano nel crescendo una reale potente forza 
drammatica. All'autore di Papà Amieto, Gerhar- 
dt Hauptmann dedicò il suo dramma Prima 
dell'aurora (v.). GFA. 


PAPA E DEL SUO PRETUME (Del) \Votn 
Papst und seiner Priesterschaft]. Spettacolo 
prequaresimale ("Fastnachtspiel", v.) dello 
scrittore svizzero tedesco Niklaus Manuel 
(14849-1530), rappresentato nel 1522, pubbli- 
cato nel 1524. Esso rappresenta il papa, che 
qui viene chiamato Entchristelo (Anticristo), 
mentre tiene consiglio con i suoi seguaci, al- 
lorché passa in mezzo a loro una bara. Tutto il 
consesso ecclesiastico scoppia in alte grida di 
giubilo per il guadagno che il clero avrà dal 
morto. Altre grida però si mescolano a queste 
e sono quelle del popolo che rinfaccia ai por- 
porati di rinnegare la dottrina di Cristo; si ag- 
giunge l'entrata in scena di un cavaliere di Ro- 
di che invano chiede al papa aiuto nella guerra 
contro i Turchi, mentre appare anche un turco 
che gioisce del diniego del papa di accondi- 
scendere alla richiesta. Frattanto il popolo si 
sfoga in ogni sorta di rimproveri per gli inganni 
e il mercato di indulgenze che la Chiesa eserci- 
ta; anche Pietro e Paolo compaiono infine per 
rinfacciare al papa le sue ricchezze e le sue cu- 
re mondane. Pietro dichiara che le chiavi del 
Paradiso sono nel cuore di ogni fedele, e allora 
il papa lo minaccia di bando, allontanandosi 
in mezzo ai suoi seguaci per andare a prepara- 
re altri intrighi, mentre un pio predicatore in- 
nalza a Cristo la sua preghiera perché venga ri- 
stabilito fra gli uomini il vero spirito evangeli- 
co. MPe. 


PAPAFLISSAS V/aTra <t>\rj<jaas-\. Dramma 
storico in tre parti e undici quadri dello scritto- 
re e drammaturgo greco Spiros Melàs (1883- 
1966), rappresentato a Atene nel marzo 1937. 
L'opera si rifa a un racconto biografico omoni- 
mo dell'A. Dopo la caduta di Bisanzio (1435), 
per quattro secoli il popolo Greco subisce la 
dominazione turca, finché nel 1821 non giunge 
l'ora della liberazione. Il monaco Papaflissas è 
un uomo bello, attivo e irrequieto che vive in 
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un convento della Morea (il Peloponneso). 
Crede nella libertà greca e la persegue con 
astuzia e ardimento; sprona gli incerti e li tra- 
scina alla lotta contro i dominatori, finché si 
vede costretto a fuggire a Costantinopoli, allo- 
ra centro dei preparativi di sollevazione. Deci- 
so a tornare "in veste di vescovo o di pascià", 
nella sua ferrea volontà di guidare il popolo 
abbandona ogni ambizione ecclesiastica - con- 
tinua a portare l'umile saio monacale - e si de- 
dica a un'attività impavida di agitazione tra i 
Greci. Nella convinzione che la sollevazione 
debba partire dalla Morea, dove le guarnigioni 
turche sono relativamente meno consistenti, 
riesce a farsi inviare in quella zona e convince 
il capo dei congiurati a nominarlo suo sostitu- 
to e rappresentante. Giunto in patria, trascina 
i connazionali con argomenti convincenti e 
con menzogne, reclutando una nutrita schiera 
di combattenti. Dall'inizio alla fine lo accom- 
pagna Angela, una ragazza semplice che lo 
ama. Scoppia la sollevazione, i ribelli liberano 
una città dopo l'altra; in capo a quattro anni 
Papaflissas è ministro degli interni e della po- 
lizia, realizzando la sua profezia, che lo voleva 
"pascià". Purtroppo il suo temperamento indo- 
mabile lo spinge ad azioni meno nobili: preda 
della sete di potere, vuole annientare i suoi av- 
versari politici. Ma quando infine il sultano 
chiede rinforzi a Ibrahim Pascià dall'Egitto, e la 
campagna militare ben organizzata da costui 
minaccia di soffocare la sollevazione greca, Pa- 
paflissas si ravvede, torna al suo ruolo di com- 
battente, fino a essere nominato comandante 
dei greci. Circondato da pochi fedeli, attende il 
nemico e la morte certa sulla cima di un mon- 
tagna presso Maniaki e cade nella certezza che 
la sua morte scuoterà i greci e li unirà attorno 
all'ideale della libertà. Ibrahim fa identificare il 
suo cadavere, lo rialza in piedi e lo bacia in ri- 
conoscimento del suo valore. Papafflissas è una 
delie opere migliori dell'A., e in assoluto uno 
dei migliori drammi storici greci. Le ultime 
scene sono scritte in una lingua ricca, viva e 
musicale, in cui trionfa la lingua del popolo. La 
felice ispirazione, i pregi tecnici e il patriotti- 
smo contenuto hanno fatto di Papaflissas uno 
dei drammi più popolari in Grecia. ISi. 


PAPÀ GORIOT (Pére Goriot\. Romanzo che 
viene considerato comunemente quale capo- 
lavoro di Honoré de Baizac (1799-1850), pub- 
blicato nel 1835. E certo è uno dei più tipici del 
grande scrittore che, intrecciando nelle sue file 
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i maggiori personaggi che occuperanno in se- 
guito la scena della Commedia umana (v.), do- 
ve fu accolto nelle "Scene della vita privata", 
getta le basi di una vasta epopea borghese, po- 
tente nel rilievo plastico quanto sconsolata 
nelle conclusioni. Il protagonista, il vecchio 
Goriot (v.) commerciante a riposo, vive unica- 
mente dell'amore fanatico per le sue due fi- 
gliole, Anastasie e Delphine, che egli ha innal- 
zato, con grave sacrificio, a un grado sociale 
molto superiore al suo, sposando l'una al con- 
te Restaud, l'altra al barone Nucingen. L'amo- 
re paterno è per Goriot una passione esclusiva, 
assorbente, e cieca, ch'egli estende fino a com- 
piacersi delle colpe delle due figlie, di cui la 
prima è l'amante di Maxime de Trailles, l'altra 
di Eugène de Rastignac (v.). Vane, egoiste, cru- 
deli, esse lo taglieggiano fino all'ultimo, men- 
tr'è ridotto, in sempre più dura povertà, a tra- 
scorrere i suoi tardi anni nella meschina pen- 
sione borghese della signora Vauquer. E qui 
pure sono allogati il giovane Rastignac, che si 
accinge, come allora si diceva, a conquistare 
Parigi; Vautrin (v.), ch'è il forzato lacques Col- 
lin, in lotta assidua con la società; Victorine 
Taillefer, gentile fanciulla, respinta dal padre, 
un gran signore, la cui fortuna aveva preso le 
mosse da un delitto impunito. Le ansie dolo- 
rose, la decadenza e la morte di papà Goriot 
(che s'illumina quasi di un raggio della trage- 
dia di Re Lear) costituiscono la trama principa- 
le del romanzo, in cui B. ha fatto le prime prove 
della sua tumultuosa rappresentazione ciclica 
della vita contemporanea. Ma nell'esistenza 
dei protagonisti si inseriscono, a tutto rilievo, 
figure minori che, come l'usuraio Gobseck (v.), 
formano un fondo vivo di folla scomposta in 
passioni e in atteggiamenti diversi, continua- 
mente tesa in un dramma di interessi che non 
trova conclusione né pace. Trad. di E. Klersy 
Imberciadori (Milano, 1974). FN. 


I suoi caratteri hanno una sorta di fervida esisten- 
za colorata; essi ci dominano e sfidano lo scettici- 


smo. (Wilde) 


Baizac è il pittore vigoroso e fedele di un momentc 
e di una parte della società francese-, egli ha rap- 
presentato la borghesia, che da buon legittimista 
aveva in odio, questa borghesia parigina e provin- 
ciale, lavoratrice, intrigante, servile, egoista, che 
amava il denaro e il potere... il suo temperamento 
si è trovato mirabilmente adatto ai soggetti, da cui 
sembra che l'arte realista nella nostra letteratura 


non debba mai riuscire a evadere. (Lanson) 
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PAPÀ LEBONNARD [Le pére Lebonnard]. 

Dramma francese in quattro atti, in alessandri- 
ni, di |ean Aicard (1848-1921), rappresentato 
nel 1889.1 coniugi Lebonnard hanno due figli, 

Robert e Jeanne. La fanciulla dovrebbe sposare 
il dottor André, mentre per il figlio la madre va- 
gheggia nozze aristocratiche. Durante una lot- 
ta politica, uno scandalo provocato dagli av- 
versari rivela che il dottor André è figlio adul- 
terino; per tale motivo la signora Lebonnard, 

affetta da mania di grandezza, si oppone al ma- 
trimonio della figlia, favorito invece dal mari- 
to. Di carattere timido, egli è sempre sottosta- 
to alla moglie, sebbene la sua coscienza di 

onesto orologiaio, arrivato al l'agiatezza col la- 
voro, gliene abbia fatto mal tollerare le osten- 
tazioni signorili; ora, vedendo in giuoco la feli- 
cità della figlia, egli reagisce nel modo più 
inatteso. Papà Lebonnard (v.) ha sempre sapu- 
to che sua moglie gli è stata infedele e che Ro- 
bert non è suo figlio; pure ha voluto bene al ra- 
gazzo, fino a considerarlo come proprio; ma 
adesso parla, e la rivelazione di questa pater- 
nità ideale che contrasta con la sua vera pater- 
nità dà alla figura del protagonista rilievo 
drammatico e nobiltà morale tanto da elevarlo 
sugli altri personaggi. Il dramma si conclude 
felicemente con le nozze di Robert e con quelle 
di leanne. 11 figlio eredita così le ricchezze del 

suo vero padre, il quale morendo le aveva la- 
sciate a questo scopo a un amico, che è ora il 

suocero di Robert. Simile agnizione postuma è 
propria al carattere classico che l'A. volle dare 
al dramma nell'originale francese. Papà Lebon- 
nard venne tradotto in prosa italiana da E. No- 
velli che togliendo ogni sussiego a questo la- 
voro ne fece nell'interpretazione una comme- 
dia attraente per la profondità e la schiettezza 
dei sentimenti e la semplicità della espressio- 
ne. MF 


PAPATO NEL MEDIOEVO (1) [A Short Hi- 
story of the Papacy in the Middle Ages\. Opera 
dello storico inglese di origine austriaca Wal- 
ter Ullmann (1910-1983), pubblicata a Londra 
nel 1972 e tradotta in italiano nel 1975. Il libro 
delinea un quadro della storia del papato dalla 
tarda Antichità al Rinascimento. L'A. concen- 
tra la sua attenzione sullo sviluppo dell'istitu- 
zione papale in quanto tale e non sulle singole 
personalità che l'hanno guidata nel corso di 
questi secoli, come invece aveva fatto la sto- 
riografia precedente. Il papato è per U. l'incar- 
nazione e la manifestazione concreta del con- 
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cetto di cristianesimo. Nel Medioevo esso si 
presenta come un'istituzione "sui generis": pur 
essendo un'istituzione di governo, un'istitu- 
zione giuridica che promuove leggi per i suoi 
sudditi, non trova confronto in altre forme di 
governo coeve, in quanto fonda il suo operato 
su un programma ben delineato, su un model- 
lo dato espressamente dalla divinità. U. riper- 
corre le tappe più significative dello sviluppo 
pontificio, dal conflitto col governo imperiale 
di Roma alla simbiosi latino-germanica, dalla 
riforma gregoriana all'apogeo dell'istituzione 
raggiunto con Innocenzo III, rispetto al cui 
operato attenua l'interpretazione "ierocratica" 
da lui affermata in studi precedenti degli anni 
Cinquanta. Con Innocenzo II il papato, dopo 
sette secoli, diventa "l'unica istituzione cui far 
riferimento per quanto riguarda le questioni 
religiose, morali e di governo": è il centro mo- 
tore di una società che fonda le sue basi ideo- 
logiche sulla fede cristiana. 11 papa, in quanto 
vicario di Cristo, esercita la "plenitudo pote- 
statis": per dimostrare la supremazia del pote- 
re papale, Innocenzo ordina addirittura la 
composizione di un nuovo rituale d'incorona- 
zione dell'imperatore, accentuando notevol- 
mente il ruolo del papa come unico dispensa- 
tore del potere imperiale. Nel sec. XV, lo svi- 
luppo dell'umanesimo e la conseguente atten- 
zione per l'individuo in quanto tale, in quanto 
semplice uomo, furono i fattori che determina- 
rono un progressivo indebolimento dell'auto- 
rità del papato e prepararono il terreno all'o- 
pera dei Riformatori del XVI sec. Attraversa tra- 
sversalmente il testo un costante interesse per 
il ruolo svolto da Costantinopoli nell'orientare 
l'evoluzione del papato medievale: la storia 
del papato si svolse nello stesso periodo di 
quella dell'Impero bizantino e la sfida di Co- 
stantinopoli incise profondamente sugli svi- 
luppi avuti dalla Chiesa di Roma. B.Gar. 


PAPAVERO E MEMORIA ]Mohn und Ge- 
dachtnis]. Opera del poeta tedesco Paul Celan 
(pseud. di Paul Antschel, 1920-1970), pubbli- 
cata nel 1952. La storia delle poesie riunite in 
Papavero e memoria è connessa con quella di 
un esule, iniziata con la guerra, il genocidio e 
la fuga, conclusasi con il suicidio del poeta in 
un paese divenuto per lui simbolo dell'estra- 
neità esistenziale. Ebreo di lingua tedesca ori- 
ginario della Bucovina, C. si trasferì nel 1947 a 
Vienna, dove apparve la sua prima raccolta di 
poesie, La sabbia delle urne [Der Sand aus den 
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Urnen, 1948] che in seguito egli fece ritirare a 
causa dei numerosi e difficilmente riconoscibi- 
li errori di stampa. Le poesie di questo volu- 
me, che comprendeva anche "Fuga di Morte", 
divenuta poi famosissima, furono inserite in 
Papavero e memoria, strutturato così comples- 
sivamente in quattro cicli: La sabbia delle urne, 


fuga di Morte, Controluce e Steli della notte. No- 


nostante le singole composizioni siano state 
scritte in periodi diversi, esse formano un in- 
sieme omogeneo, come indica il titolo della 
raccolta, che sottintende un rapporto conflit- 
tuale tra sogno (il "papavero", cioè la sfera del- 
le immagini evocate o create quasi sotto lef- 
fetto di una droga) e realtà (vale a dire la sfera 
dei fatti realmente accaduti, ritenuti dalla me- 
moria). Se il sogno è annullamento del tempo 
mediante l'oblio, mediante l'abbandono a un 
attimo fuggente, così la memoria, quale sfera 
della viva consapevolezza, elimina ciò che è 
mutevole e fuggevole, e conferisce durata agli 
avvenimenti. Il tempo viene collegato a 
espressioni come "specchio", "capelli di cene- 
re", che ne sottolineano il carattere cristallizza- 
to, ma soprattutto viene inteso come fatto sto- 
rico, con particolare riferimento alla tragedia 
di Israele. L'importanza che il confronto tra 
storia e religione riveste per l'opera di C. risul- 
ta evidente già nella prima poesia della raccol- 
ta, "Un canto nel deserto", in cui il deserto vie- 
ne concepito sia come zona storico-geografica 
(il territorio di Akra), sia come teatro metafori- 
co di un'eterna lotta per la conquista del "cie- 
lo". Mentre nella Sabbia delle urne C. affronta la 
tematica della morte, che sembra essere il de- 
stino dell'umanità e che C. riferisce in partico- 
lare alla storia del popolo ebraico, la Fuga di 
Morte ha come argomento la fine nelle camere 
a gas dei Lager nazisti: "... la morte è un mae- 
stro tedesco / lui grida suonate più cupo ì vio- 
lini e salirete come fumo nell'aria / e avrete 
una tomba nelle nubi là non si giace stretti"; 
un'esperienza di morte, questa, che viene con- 
trapposta da C. al pensiero della resurrezione, 
all'attesa del Messia da parte del popolo 
d'Israele. Nella sua lirica, appare evidente una 
via che dal "tu" concreto delle prime poesie 
porta al nulla; nulla, dinanzi al quale le imma- 
gini si disgregano a poco a poco e che rende 
sempre più conciso il dialogo, fino a farlo ces- 
sare. Il linguaggio di C. è ancorato alla tradizio- 
ne europea (Hòlderlin, Rilke, Mallarmé, Trakl 
furono i suoi modelli), ma da questa egli si di- 
stacca per il modo, completamente nuovo, con 
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cui trasforma la parola in immagine modifi- 
candone il senso: "Da cuori e cervelli / germo- 
gliano gli steli della notte / e una parola, pro- 
nunciata da falci, / li reclina nella vita". Tradd. 
di M. Kahn e M. Bagnasco in Poesie (Milano, 
1976), e a cura di G. Bevilacqua in Poesie (Mila- 
no 1997). II. 


PAPESSA GIOVANNA (La) \'H ndmaaa 
‘lojdvva\. Romanzo satirico dello scrittore 
neo-greco Emanuìl Roidis (1836-1904), pub- 
blicato nel 1865. L'opera mette a contributo la 
nota leggenda, diffusa dalla Chronica universa- 
lis Mettensis e da altri cronisti medievali non- 
ché dal teatro edificante (v. K mistero di Frau 
\utten), della papessa Giovanna, una donna 
che sotto abiti maschili avrebbe occupato la 
cattedra di san Pietro. Rimasta orfana a sedici 
anni, Giovanna, che il romanziere greco fa na- 
scere in Sassonia, si ritira in un convento di 
suore, dove fa la conoscenza del focoso mona- 
co Frumenzio, il quale dopo lunghe peripezie 
la porta ad Atene sulle pendici dell'Inietto, do- 
ve i due trascorrono molti anni in santo romi- 
taggio. Giovanna viene presto in fama per la 
sua dottrina teologica, raccogliendo nell'am- 
biente ecclesiastico buon numero di ammira- 
tori e di... adoratori. Un bel giorno Giovanna 
abbandona jl povero Frumenzio e s'imbarca 
sopra una nave italiana che la trasporta a Ro- 
ma. Qua, sotto le vesti di "Padre Giovanni", è 
nominata segretario dì papa Leone, alla morte 
del quale è chiamata a succedergli sul trono di 
san Pietro. La storia ha una fine che è tragica e 
insieme comica, suggerita dalla maligna fanta- 
sia dei cronisti medievali, già in precedenza 
sfruttata dai protestanti e da G.B. Casti in una 
delle sue Novelle (v.). Anche sotto il paluda- 
mento delle vesti pontificali la fragilità del ses- 
so, a lungo contenuta, si fa sentire, e Giovanna 
rivela il suo segreto a uno dei camerieri, fintan- 
toché muore in conseguenza di un parto pre- 
maturo, sopraggiunto durante una processio- 
ne solenne. La leggenda è in realtà poco più 
che un pretesto e un appiglio all'estro satirico 
dello scrittore, il quale si è compiaciuto di rie- 
vocare la vita ingenua e insieme corrotta 
dell'Europa cristiana nell'alto Medioevo (sec, 
TX) per farsi egualmente beffe dell'oriente gre- 
co come dell'occidente latino. Per lo scettici- 
smo, l'arguzia e il gusto dell'erudizione il R. 
della Papessa Giovanna appare un volteriano in 
ritardo, o un precursore greco di Anatole Fran- 
ce (v. laide), del quale gli fanno tuttavia difetto 
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la profonda umanità e la vena poetica. Trad. di 
Frabasile (Atene, 1876). BL. 


PAPI, IMPERATORI, RE E LA SIMBO- 
LOGIA DEL POTERE NEL MEDIOEVO 
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noti, benché siano da ritenere raccolte di solu- 
zioni di problemi empirico-pratici per l'uso 
corrente di impiegati di contabilità o di ammi- 
nistrazione, sottoposti che siano a esame pa- 
ziente e sagace, permettono di sceverare note- 


\Papste, Kaiser, Kijnige uni die Mittelalterliche voli risultati di una antichissima elaborazione 
Herrschaftssymbolik]. Opera dello storico tede- scientifica originale. Un primo gruppo di testi 


sco Reinhard Elze (1922-2000), pubblicata nel 
1982 in occasione del sessantesimo comple- 
anno dell'A. Il testo, che raccoglie quattordici 
saggi scritti fra il 1950 e il 1980, si presenta co- 
me una sorta di viaggio, nel tempo e nello spa- 
zio, alla scoperta di alcuni simboli e rituali me- 
dievali che, pur essendo visibili, udibili o tan- 
gibili da tutti, diventavano realmente intelligi- 
bili solo nel contesto del misticismo politico 
di cui i diversi poteri del tempo (papi, impera- 
tori, re) si servivano per legittimare se stessi. I 
vari segni del potere pubblico (corone e spade, 
scettri e globi, vesti regali e palazzi) e le diverse 
tipologie di fonti che ne parlano permettono di 
capire con quali mezzi il potere fosse presenta- 
to agli occhi dei sudditi, e di definire la presen- 
za di eventuali elementi comuni a tutti coloro 
che ne erano detentori. L'A. accosta situazioni 
e contesti diversi avvalendosi costantemente 
della sua capacità di muoversi in ambiti disci- 
plinari differenti quali la paleografia, l'epigra- 
fia, la canonistica, la storia della liturgia. Si 
passa così dall'analisi del Sacrum Palatium 
Lateranense - simbolo fra il sec. X e IXI, con 
l'incoronazione di Ottone I il Grande, del rin- 
novamento dell'Impero - al fondamentale stu- 
dio sull'origine e l'evoluzione delle cappelle 
papali (alla cui analisi E. fu spinto da Hans- 
Walter Klewitz); dal Liber Censuum, fatto redi- 
gere nel 1192 dal tesoriere della Santa Sede 
Cencio Savelli - il futuro papa Onorio II - per 
registrare tutte le entrate della curia romana, 
alla corona votiva del re longobardo Agilulfo, 
ritrovata nel cosiddetto Tesoro di Monza. At- 
traverso la lettura di alcuni saggi è possibile 
altresì mettere a confronto l'uso della simbo- 
logia del potere, in particolare del rituale 
dell'incoronazione, in ambiti geografici diffe- 
renti, da Costantinopoli al regno di Ruggero II 
in Sicilia. Per quanto riguarda l'Occidente, l'at- 
tenzione dell'A. non si rivolge solo alle insegne 
del potere sovrano, ma anche a quelle del po- 
tere "delegato", nonostante le fonti siano a 
questo proposito piuttosto scarse. B.Gar. 


PAPIRI DI MATEMATICA Gli scarsi testi 
di matematica dell'antico Egitto, attualmente 
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risale al Medio Regno (din. XII, 2081-1869 a.C.) 
ed è costituito dai papiri di Kahun, di Mosca e 
di Berlino, e dal papiro Rhind - dal nome del 
primo possessore - rinvenuto a Tebe e conser- 
vato a Londra, nel Museo Britannico e, per mo- 
desta parte, nel Museo di New York. E que- 
st'ultimo una copia dovuta a un certo Ahmes 
vissuto sotto la dominazione Hyksòs (din. XV, 
1752-1645 a.C), di un più antico testo, la cui 
composizione risale al tempo del re Ame- 
nembhè'e II (din. XII, 1930-1881 a.C). Più volte 
studiato, la sua illustrazione scientifica devesi 
a A. Eisenlohr e a M. Cantor, la più recente tra- 
scrizione e traduzione a T. EricPeet (1923). Im- 
portante è il passo relativo alla soluzione del 
problema della quadratura del circolo, cui gli 
Egiziani si approssimarono formando con gli 
8/9 del diametro il lato del quadrato ricercato. 
L'area del cerchio, secondo quanto riconobbe 
il nostro A. Favaro, fu intesa equivalente a (46/ 
81) d;; il rapporto fisso che intercorre tra la 
lunghezza della circonferenza e il diametro - 
ossia TT - fu determinato in 31604, valore che 
poco differisce dal vero: 314159... Aepoca mol- 
to più tarda risale un secondo gruppo di testi: 
un papiro demotico, il papiro di contabilità di 
Achmim, le "Tavole Copte", nei quali, immuni 
in genere da ogni influenza dell'allora fiorente 
matematica greca, sopravvivono i procedimen- 
ti di calcolo del più antico Egitto. Il calcolo egi- 
zio riposava sul sistema decimale. Di uso cor- 
rente le quattro operazioni (la moltiplicazione 
è sostituita da una serie di reduplicazioni; la 
divisione inverte il procedimento della molti- 
plicazione); il calcolo frazionario fu portato as- 
sai avanti. Particolari unità di misura, con mul- 
tipli e sottomultipli, erano in uso per le super- 
fici, i volumi e i pesi. Per le misure lineari l'uni- 
tà di misura era costituita dal "cubito", equiva- 
lente a m. 0,450, o dal cosiddetto "cubito rea- 
le", alquanto maggiore, che toccava m. 0,525, 
diviso in sottomultipli (il palmo, il dito, ecc.). 
Un interessante esemplare di cubito pieghevo- 
le, da adattare nella sua custodia di pelle, fu 
rinvenuto a Dèr el Medina nella tomba dell'ar- 
chitetto Haje ed è oggi conservato nel Museo 
Egizio di Torino. ES. 
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PAPIRO DEI RE. Notissimo papiro egizio 
conservato nel Museo di Antichità di Torino. 
Bernardino Drovetti, il sagace e paziente rac- 
coglitore della ricchissima collezione egizia 
che costituì il primo imponente nucleo di quel 
museo, lo portò in Italia in frammenti e frusto- 
li. Si rese necessario un lungo lavoro per dare 
a ogni frammento il posto spettantegli nell'in- 
sieme del documento. Più di una ricostruzione 
fu tentata nel passato con risultati non buoni. 
Soltanto in questi ultimi anni (1938) è stato 
possibile giungere al restauro del Papiro dei Re 
nelle sue parti superstiti per opera dell'egitto- 
logo italiano Giulio Farina. Il rotolo di papiro, 
che ci ha tramandato il testo, fu usato due vol- 
te. Sulla facciata anteriore alcuni funzionari di 
un ufficio delle oasi libiche stesero il resocon- 
to della riscossione di tasse percepite in natu- 
ra e rimesse al fisco, ai tempi di Ramessèse II 
(dinastia XIX, 1301-1234 a.C). Alquanto più 
tardi piacque utilizzarne la facciata posteriore 
e vi fu steso l'elenco dei nomi dei re che aveva- 
no governato l'Egitto, a cominciare dalle dina- 
stie mitiche. IL testo del Papiro dei Re manca 
dell'inizio; presenta qua e là gravi lacune col- 
mabili, in parte, coi dati tramandati da noti do- 
cumenti epigrafici, quali gli Annali reali (Cairo, 
Palermo), la lista di Karnak, le due liste di Abi- 
do e quella di Saqgàra, e ci è giunto conservato 
fino a un certo tratto della XI colonna, in cui si 
leggono elencati i nomi dei re della dinastia 
XVII Nel corso del lavoro di restauro è stato ri- 
conosciuto pertinente al Papiro un minuscolo 
prezioso frammento relativo agli Hyksos e fa- 
cente parte della colonna X del testo. Il docu- 
mento, pur con le lacune e gli errori di scrittura 
sfuggiti all'anonimo scriba, è di grande impor- 
tanza per i dati informativi intorno alla crono- 
logia dei re e delle dinastie dell'Antico e Medio 
Regno (dinastia FVII, 3340-2337; dinastia IX- 
XIV, 2337-1753 a.C, rispettivamente), della do- 
minazione degli Hyksos e delle prime dinastie 
del Nuovo Regno (dalla dinastia XV alla XVI 
incompleta, ossia dal 1752 a.C), e perii razio- 
nale criterio osservato nella stesura. I sovrani 
si succedono in ordine progressivo di tempo 
con a lato la rispettiva durata di regno, espres- 
sa in anni, mesi, giorni. Una somma comples- 
siva riassume gli anni di potere dei componen- 
ti ciascuna dinastia. Risultati considerevoli so- 
no stati conseguiti a restauro ultimato, come 
l'accertamento dell'inizio della prima dinastia 
storica nell'anno 3340 a.C ES, 
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PAPIRO DI CHIRURGIA EDWIN SMITH 
E questo un papiro meritamente famoso, che 
un americano del Connecticut, Edwin Smith, 
acquistò in Egitto nel 1862. Presentemente 
conservasi a New York. E la copia risalente alla 
XII dinastia di un testo che fu redatto in età 
assai anteriore, lungo l'Antico Impero, come è 
provato da più indizi. Nello stato attuale il pa- 
piro misura circa cinque metri di lunghezza; 
manca del principio e della fine, perché il copi- 
sta interruppe la trattazione del 48° caso chi- 
rurgico, pur residuando in bianco una ampia 
porzione del rotolo su cui aveva messo mano a 
scrivere. Il testo consta di 377 linee, distribuite 
in 17 colonne. Per il contenuto, si differenzia 
da altri testi già editi, non numerosi, cui viene 
riconosciuta contenenza medica (Papiro Ebers, 
v., Hearst, Papiri di Berlino, di Londra e altri mi- 
nori) sebbene siano al più raccolte, di varia 
ampiezza e valore, di ricette empirico-magiche 
che correvano tra il popolino minuto dell'Egit- 
to antico. Il Papiro Edwin Smith è un autentico 
trattato di casi chirurgici, esposti in termini 
scientifici, raggruppati secondo ordinata pro- 
gressione, da attribuire a uno degli "speciali- 
sti" (nel caso presente un chirurgo) che ci men- 
zionano documenti preziosi risalenti all'Antico 
Impero. Dei quarantotto casi raccolti sul Papi- 
ro, ventisette riguardano lesioni alla testa e al 
volto (cranio, tessuto molle, cervello, naso, re- 
gione temporale e mascellare, orecchio, man- 
dibole, labbra, mento); sei la gola e il collo 
(vertebre cervicali); due le clavicole; tre gli 
omeri; otto lo sterno e le costole; uno la spalla; 
uno, incompleto, la colonna spinale. L'antico 
chirurgo ha compilato ogni caso con ammira- 
bile ordine sistematico: un titolo generale è 
preposto all'esposizione; seguono l'esame, la 
diagnosi e la prognosi (curabile, aleatorio, in- 
curabile). Chiude il caso la prescrizione del ri- 
medio. Un commentano, a volte dichiarativo 
per la più completa intelligenza del passo, a 
volte lessicale rispetto a vocaboli o frasi fuori 
dell'uso corrente nel tempo in cui veniva stesa 
la copia posteriore, è stato aggiunto al testo di 
ogni caso: notevole esempio di "commento", il 
più antico senza dubbio che si conosca. Per lo 
studioso odierno è altamente interessante co- 
gliere nelle righe del testo lo sforzo del chirur- 
go antichissimo rispetto alla scelta del voca- 
bolo più adatto per la resa del caso o del par- 
ticolare anatomico. Più di una volta si servì 
della comparazione con oggetti che cadon sot- 
to gli occhi di tutti. Potè, per esempio, illustra- 
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re le circonvoluzioni del cervello paragonando- 
le al corrugamento che si osserva sulle scorie 
metalliche; un foro nel cranio lo paragonò a 
quello frastagliato che si nota su parete di va- 
so fittile. Per la prima volta, nel parlare umano, 
si fa nel Papiro menzione del cervello e, quel 
che è più sorprendente, della discriminazione 
di localizzazioni di funzioni nel cervello. Lo 
scienziato antico aveva già osservato che le of- 
fese in determinate sedi del cervello danno 
conseguenze in altre parti del corpo, per esem- 
pio negli arti inferiori. Altro centro di controllo 
aveva già individuato nella colonna spinale. 
Un tratto non meno importante - ripetuto nel 
papiro Ebers - parla della circolazione del san- 
gue e della relazione della circolazione con 
l'attività cardiaca. E notevole è il cenno ai bat- 
titi del polso, dovuti all'azione del cuore. Per 
chiudere le ferite più gravi il chirurgo antichis- 
simo si serviva di punti; in altri casi faceva uso 
di filacce assorbenti, zaffi o tamponi di lino, 
strisce spalmate di adesivo. Per tenere a posto 
fratture eran prescritte lisce stecche di legno 
avvolte in lino; stecche dei genere formano il 
singolarissimo reperto conservato nel Museo 
di Antichità di Torino, proveniente da scavi ef- 
fettuati nella necropoli di Gebelèn, a sud di Te- 
be. Applicazioni di carne fresca, unguenti a ba- 
se di miele e grasso, applicazioni di ammonia- 
ca, decotti caldi di salice, soluzioni di sali di ra- 
me e sodio erano altri mezzi terapeutici più co- 
muni. In determinati casi, il chirurgo assumeva 
posizione di attesa vigilante e lasciava che la 
natura compisse la sua opera. ES. 


PAPIRO EBERS. Acquistato a Luxor dall'egit- 
tologo e romanziere tedesco Georg Moritz Ebers 
(1847-1898), questo famoso papiro medico è 
conservato nella biblioteca universitaria di Lip- 
sia. In ottimo stato, lungo oltre 20 metri traman- 
da, su 110 colonne in ieratico, ben 877 tra dia- 
gnosi, ricette e scongiuri magici riguardanti infer- 
mità varie del corpo umano. L'anonimo scriba la- 
sciò interrotta la sua opera dopo aver tracciato 
alcune colonne di testo anche sul verso del papi- 
10, il quale pertanto manca delle linee terminali 
di chiusa dei manoscritti egizi. Dalla menzione 
del IX anno di regno di Amenhòtpe 1, che leggia- 
mo in un tratto del verso, il papiro risale paleo- 
graficamente agli inizi della din. XVIII Oggetto di 
numerosi studi, fu, dopo l'Ebers, trascritto e tra- 
dotto da H. loachim, W. Wreszinski e da B. Ebbel. 
Le diagnosi sono in tutto 47. Amplissima parte è 
data nel papiro all'indicazione dei mezzi terapeu- 
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tici atti a condurre a guarigione singole infermità, 
delle quali non è data la descrizione compiuta 
perché supposte conosciute al medico egizio 
nella loro sintomatologia, e che pertanto vengo- 
no citate sotto la denominazione allora vigente e 
raggruppate nel seguente ordine: malattie degli 
occhi, della pelle, delle estremità del capo, della 
lingua, denti, naso, orecchie; affezioni femminili, 
cui sono frammiste alcune norme per il retto go- 
verno domestico; informazioni di natura anato- 
mica, fisiologica e patologica; un cenno ai tumori 
e alle infermità per cui è indispensabile l'inter- 
vento chirurgico: quest'ultima parte non ha l'am- 
piezza e l'importanza che riscontransi sul famoso 
Papiro di Chirurgia Edwin Smith (v.). Il cuore e 
l'intestino sono chiaramente riconosciuti nelle 
loro peculiari funzioni. Al cuore si riferiscono due 
differenti trattati, che il papiro tramanda nelle ul- 
time colonne. Da essi deduciamo che l'antico 
medico egizio aveva rilevato come le pulsazioni 
del cuore siano fatte percettibili in più parti del 
corpo per mezzo dei vasi. Aveva ancora compreso 
che il cuore è il centro di un sistema, il quale tra- 
sporta quanto dal cuore è dovuto a ogni parte dei 
corpo (sangue, aria, ecc.) per mezzo dei menzio- 
nati vasi, determinati in numero di 46 ovvero di 
22. Queste importanti nozioni sono rinvenibili 
anche nel precitato Papiro Smith. La terapia testi- 
moniata dal Papiro Ebers, precipuamente medi- 
camentosa, materiata di empirismo naturalisti- 
co, consisteva in rimedi desunti dal regno anima- 
le, vegetale e minerale, somministrati al paziente 
come infusi o decotti o in unione a eccipienti 
quali l'acqua, il latte umano, l'olio, i grassi, il mie- 
le. Avevano anche credito sostanze di valore dub- 
bio, quali il sangue di rettili e di altri animali, ecc. 
Di alcune ricette il medico egizio prescriveva 
l'uso in determinati mesi dell'anno. Va fatto rile- 
vare che la magia ha nel Papiro Ebers una funzio- 
ne secondaria, a differenza di quanto si constata 
in altri testi similari, come nel papiro medico di 
Londra, conservato nel Museo Britannico, del 
sec. XII a.C. Consisteva nella recita di scongiuri e 
formule nel momento dell'assunzione del rime- 
dio, allo scopo di accrescere nel paziente la fidu- 
cia nell'effetto curativo di quanto ingeriva, per le 
sole malattie a debellar le quali il medico egizio 
si riconosceva impari. Alcune ricette accolte nel 
Papiro Ebers risalgono a età assai anteriore a 
quella in cui l'anonimo scriba stendeva la copia 
pervenuta nelle mani dell'egittologo Ebers. Op- 
portune glosse dichiarano i vocaboli di cui sotto 
la dinastia XVII era stato dimenticato il preciso 
significato. 1 testi egizi finora editi, se non per- 
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mettono di tracciare un profilo del pensiero me- 
dico dei dotti e degli specialisti locali, nonché dei 
progressi della medicina egizia nel tempo, s'im- 
pongono pertanto all'esame reverente degli stu- 
diosi odierni per l'eccellenza e la molteplicità 
delle conoscenze cui era giunta la civiltà egizia 
anche nel campo della scienza medica. B.S. 


PAPIRO HARRIS (v. Presa di ]Joppe, La) 


PAPIRO INSINGER (v. Ammaestramenti 
dell'antico Egitto) 


PAPIRO ORBINEY (v. Racconto dei due fra- 
telli) 


Par 


novellatore popolare può essere riconosciuta 
l'arditezza della originale trovata di rappresen- 
tarci un'accolta di eminenti personaggi che 
passano il loro tempo novellando alla buona, 
senza che nulla del loro dire sia adeguato 
all'altissimo grado rivestito. NS. 


PARABOLE \Parabolisch\. Sono argute narra- 
zioni in versi di Johann Wolfgang Goethe ( 1749- 
1832) riunite in una speciale rubrica sotto que- 
sto titolo nel volume Poesie (v.) a cominciare 
dall'edizione del 1815 (voi. H); un gruppo di 
composizioni successive è aggiunto nella edi- 
zione del 1827: infine, nell'edizione di Weimar, 
anche alcune poesie postume sono state così 
classificate. Fra le più sottili parabole notiamo 


PAPIRO PRISSE (v. Ammaestramenti dell'anti- "Il Dilettante, e il critico" del 1773, dove un ra- 


co Egitto) 


PAPIRO WESTCAR. Denominazione cor- 
rente, tra gli egittologi, di un papiro attribuibi- 
le, paleograficamente, al periodo degli Hyksos 
(1752-1645 a.C.) e, linguisticamente, al Medio 
Regno, posseduto già da Miss Westcar e, at- 
tualmente, conservato nel museo di Berlino, 
Servendosi della finzione letteraria della narra- 
zione a cornice, vale a dire riferendo quanto al- 
cuni personaggi narrano a turno - e in questo 
papiro riconosciamo il più antico esempio di 
tale narrazione -, l'ignoto autore egizio ha sa- 
puto bellamente presentar una silloge di rac- 
conti narrati al faraone Cheope (dinastia IV, 
2749-2726 a.C), più o meno notevoli a causa 
della stranezza dei casi, in cui figurano prota- 
gonisti maghi famosi. 11 papiro termina dando- 
ci notizia di altre e più mirabolanti operazioni 
di magia effettuate addirittura in presenza di 
Cheope e della nascita di tre rampolli reali da 
Rws-sète, la moglie di un sacerdote del dio Rte 
(v.), incinta per opera del dio. I tre nati, chia- 
mati nel testo Weser-rof, Sahw-RTe, Kekw, sa- 
rebbero saliti un giorno sul trono d'Egitto do- 
po un figlio e un nipote di Cheope e avrebbero 
iniziato la V dinastia. Questo tratto del raccon- 
to è in aperta contraddizione con la verità sto- 
rica, che possiamo ricostruire da altri docu- 
menti, i quali ci informano che i tre re non era- 
no davvero fratelli e che tra Cheope e il primo 
dei nati da Rws-sète intercorsero ben sei re. 
L'ignoto autore avrebbe riferito, oppure crea- 
to, una successione dinastica che sa di fanta- 
sia. 11 presente testo egizio non può essere 
ascritto all'alta letteratura; anche lo stile è in 
perfetto accordo col contenuto. Soltanto a un 


gazzo, il dilettante, che ama una tenera colom- 
ba, la sua opera, la porta scioccamente a vede- 
re alla volpe, il critico, che la spenna e la dila- 
nia e il bimbo ne ha spezzato il cuore. L'apolo- 
go finisce: "Se c'è chi nell'ingenuo fanciulletto 
non tardi / a ravvisar se stesso, dalla volpe si 
guardi". Cinque parabole: "Neologi", "Criticoi- 
de", "Kaeffer", "Celebrità", "Giocar al prete" so- 
no frecce lanciate contro un gruppo di roman- 
tici cattolicizzanti. La seconda, del 1808, è di- 
retta particolarmente contro Friedrich Schlegel 
e la sua recensione delle poesie di G. L'ultima, 
che nella prima parte ricorda come il poeta 
bambino nella vecchia Francoforte imitasse 
per gioco i riti cattolici, termina con una mor- 
dente satira contro i neo cattolici esteti. Fra le 
"Sedici parabole", del 1827, di cui alcune già 
pubblicate in "Arte e Antichità" (v.), nel 1821, 
V'è quella bellissima nella quale la Poesia è pa- 
ragonata alle vetrate colorate di una cattedrale 
di cui "la buona gente" guardando dalla piazza 
dice che "non vede niente"; mentre, se entrasse 
nel tempio, vedrebbe "figure e scene e cielo e 
mare". Le "Palinodie" del 1815 sono dirette 
particolarmente contro tre poesie pubblicate 
da Hauff nel "Giornale del mattino" |"Morgen- 
blatt"], a difesa dell'incenso, della bellezza e 
dell'arcobaleno. Termina la serie "Similitudi- 
ne", inviata da G. nel 1828 allo Zelter in occa- 
sione della traduzione di alcune sue poesie. Le 
Parabole son tutte annotazioni di vita, briciole 
di poesie, scintille del quasi secolare fuoco go- 
ethiano. GFA. 


PARACELSO \Parace\sus\ Poemetto dello 
scrittore inglese Robert Browning (1812-1889), 
pubblicatone! 1835 e basato sulla vita del filo- 
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Par DIZIONARIO BOM 
sofo, alchimista, astrologo e mago svizzero 
(1493-1541 ) che si era proclamato superiore ad 
Avicenna e Galeno e aveva bruciato pubblica- 
mente per disprezzo le loro opere. Nel suo po- 
emetto dialogato, B. lo mostra uomo che fin 
dalla fanciullezza aspirò a scoprire il segreto 
del mondo, convìnto di essere stato scelto per 
la conquista di questo segreto. Viaggia nel più 
strani paesi per la sua ricerca, benché il suo 
amico Festus lo voglia dissuadere, con il suo 
buon senso che contrasta con le idealità e le 
spirituali aspirazioni di lui. Lo troviamo a Co- 
stantinopoli, ricco di molta dottrina, e triste 
perché il segreto che cerca tuttora gli sfugge. 
Incontra il poeta Aprile, che senza sapere la ri- 
cerca che è scopo della sua vita gli rivela l'erro- 
re nel quale si dibatte, perché ha cercato il sa- 
pere e non ha conosciuto, anzi ha escluso, 
l'amore. Paracelso va a Basilea, da dove è cac- 
ciato come ciarlatano, indi a Salisburgo, dove, 
prima di morire, proclama la propria fede e ri- 
conosce di aver fallito il suo scopo perché non 
ha amato l'umanità e di essa non ha compreso 
le fatiche e le aspirazioni, nobili anche se non 
coronate da successo, perché "tendono all'al- 
to". Ma muore convinto di aver bene agito e si- 
curo che un giorno l'opera sua sarà intesa. Po- 
ema giovanile, Paracelso è la prova di un intel- 
letto ricco di sapere e pieno delle risorse che 
nel B. maturo saranno verità di poesia. Vi sono 
eccessi di ragionamento e un prevalere della 
filosofia che rendono la lettura faticosa, eppu- 
re stimolante. Si assiste a una creazione che ha 
un che di ilare e come un perpetuo conquista- 
re di mezzi espressivi, per difficoltà che il poeta 
risolve con un'originale novità che somiglia a 
quella delle suo opere più mature. Non man- 
cano stranezze ed eccessi giovanili, e un che di 
grave e retorico pesa su tutta la costruzione. La 
figura del poeta Aprile è ritratta con evidenti 
accenni autobiografici, che son quelli consueti 
del poeta giovane. Trad. di L. Pellegrini (Lan- 
ciano, 1917), ACm 


PARACELSO \Paracelsus\. Trilogia di roman- 
zi dello scrittore tedesco Erwin Guido Kol- 
benheyer (1878-1962), comprendente L'infan- 
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è presentata nei modi dell' "Entwicklungsro- 
man" ottocentesco e assunta a simbolo del- 
l'uomo germanico che cerca il senso della vita 
e acquista coscienza della propria configura- 
zione spirituale. Nel contesto dei fermenti reli- 
giosi e sociali del XVI se colo, K. ne racconta le 
vicende sin dall'infanzia trascorsa nell'abbazia 
di Einsiedeln. Le dispute religiose, i pellegri- 
naggi e le guerre di confine provocano i primi 
moti nella coscienza del giovane Teofrastus, 
intorno al quale si viene a poco a poco forman- 
do un'aureola di elezione che lo accompagne- 
rà per tutta una vita condotta sotto il segno 
della lotta e della solitudine. Preceduta in 
ognuna delle sue parti da un enfatico proemio 
- dove si tenta di caratterizzare brevemente al- 
cuni momenti decisivi della vita di quell'epo- 
ca: la ricerca di Dio, il dramma di Lutero e la 
Dieta di Augusta - la trilogia percorre poi le va- 
rie tappe dell'esistenza di Paracelso: gli studi 
universitari a Tubinga e a Ferrara, il lungo e fa- 
ticoso peregrinare attraverso l'Europa, prima 
come medico militare, poi come medico civile 
e docente, da una città all'altra, sempre più so- 
lo e contrastato, ma anche sempre più co- 
sciente del proprio destino (la sua "costella- 
zione"): curatore di corpi e anime, spirito libe- 
ro in un'era di fanatismi religiosi, teso al rag- 
giungimento del suo "terzo regno". Le caratte- 
ristiche eccezionali del personaggio diventano 
nell'opera di K. pretesto per un'esaltazione fa- 
natica del sangue e della razza, secondo una 
prospettiva che oscilla tra il biologico e il mi- 
stico. Tuttavia, assai più di questa torbida 
ideologia, nuoce all'opera la bizantina mesco- 
lanza di un linguaggio dotto e arcaico, dal tono 
oscuramente profetico; con una ricostruzione 
dell'antico dialetto alemanno, l'inserimento di 
molti episodi secondari nell'azione principale, 
i mezzi con i quali l'A. si sforza di giungere a un 
massimo di profondità e di originalità, tutto 
questo sottolinea la grave disorganicità della 
concezione e della struttura, al servizio di una 
tematica confusa che compromette seriamen- 
te anche le parti narrativamente migliori. Di 
conseguenza Paracelso, che pure costituisce lo 
sforzo più ampio e più impegnativo di K., rima- 
ne anche la sua opera più discutibile. GSi. 


zia di Paracelso [Die Kindheit des Paracelsus, Mo- 


naco, 1917), La costellazione di Paracelso \Das 


Gestirn des Paracelsus, ivi, 1922] e 1/ terzo regnoPARACLETO (ID) [Utesite/1. Opera del teolo- 
di Paracelso \Das Dritte Reich des Paracelsus, ii russo-ortodosso sacerdote Sergej Nikolae- 


1925|. La figura dell'astrologo svizzero, risco- 
perto in quegli anni dagli studiosi come perso- 
naggio essenziale nella cultura del suo tempo, 
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vie Bulgakov (1871-1944), pubblicata in tradu- 
zione francese a Parigi nel 1946, come seconda 
parte della trilogia La Sagesse divine et la 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE Par 


Théanthropie, di cui la prima parte, il Verbo in- 
carnato (v.), fu dedicata alla cristologia, in que- 
sta vasta trattazione l'A. pensa di poter risolve- 
re la famosa controversia tra la dottrina orto- 
dossa, che è rimasta fedele al testo primitivo 
del credo niceno e quindi insegna la proces- 
sione dello Spirito Santo dal Padre, e la tesi 
cattolica, che difende la processione dello Spi- 
rito Santo dal Padre e dal Figlio ("Filioque"). A 
B. pare che il contrasto tra queste tesi potreb- 
be essere composto se si pensasse che in real- 
tà qui si tratta di diversi momenti dell''autori- 
velazione" dello Spirito Santo. Questa infatti 
non si esaurisce nella relazione tra il Padre e il 
Figlio, ma presuppone anche un momento di- 
namico e creativo della vita, che è quello dell'a 
more divino. Così, "lo Spirito Santo è il legame 
d'amore tra il Padre e il Figlio". Di qui è la sua 
posizione ipostatica nella SS. Trinità, quella 
cioè del Paracleto, perché, come è scritto, "di 
Lui tutto vive, si muove ed esiste". "Lo Spirito 
Santo agisce nel mondo come la forza vivifi- 
cante, come la gioia della creatività e dell'ispi- 
razione nell'uomo". E pertanto occorre accet- 
tare il mistero dell'insolubilità del Verbo e del- 
lo Spirito Santo. E impossibile parlare dell'Es- 
sere Divino e della sua natura trinoipostatica 
nei termini d'una deduzione dialettica 0, anco- 
ra peggio, d'un semplice e freddo commento 
dei testi; occorre invece risalire con la mente a 
Dìo e cercare dì vivere il mistero come realtà 
spirituale inesauribile e imperscrutabile. A 
questo punto la visione di B. assume il signifi- 
cato d'una iniziazione elevatissima ai misteri 
di Dio e sfocia in una mistagogia quanto mai 
complessa, che va accolta nel suo simbolismo 
mistico più come una preziosa esperienza reli- 
giosa che come una (chi sa quanto ardita) co- 
struzione concettuale. E ciò tanto più che, co- 
me osserva giustamente B., mentre nella prati- 
ca della vita ascetica e nella tradizione patristi- 
ca il tema dello Spirito Santo è stato sempre 
acutamente sentito e vissuto, nella storia dei 
Concili e della loro attività dogmatica il pro- 
blema non è stato mai veramente affrontato in 
pieno. LGa. 


PARADISI ARTIFICIALI (1) [Les Paradis 
hrtificiels]. Libro di Charles Baudelaire (1821- 
1867), pubblicato nel 1861 raccogliendo saggi 
scritti in differenti occasioni. Esso consta di tre 
parti, la terza delle quali si presenta piuttosto 
come una appendice. Nella prima parte ("Le 
poème du haschisch") abbiamo una specie di 


trattazione sistematica, filosofico-scientifica, 
sulla natura, l'uso e gli effetti della celebre dro- 
ga orientale, divisa in cinque capitoletti ("Le 
Goùt de l'Infini"; "Qu'est-ce que le haschisch?"; 
"Le Théatre de Séraphin"; "L'Homme-Dieu"; 
"Morale"). Evidentemente B., moltiplicando i 
punti di vista ed esaminando il problema sotto 
tutti gli aspetti, da fisiologo e da psicologo ol- 
treché da moralista, mirò a una di quelle mo- 
nografie di tipo settecentesco nelle quali l'ap- 
parenza dilettantesca non impedisce il rigore 
dell'osservazione né l'acuta genialità dell'in- 
dagine. E tutto il valore dell'opera sua risiede 
proprio nella finezza delle notazioni psicologi- 
che, nella rara qualità di un'intelligenza che in- 
terpreta le più diverse esperienze con tatto e 
misura, e si afferma in uno stile di rara limpi- 
dezza critica, che ries'ce a fare della semplicità 
il colmo dell'arte. La seconda parte del volu- 
metto raduna, sotto il titolo di "Un mangeur 
d'opium", una serie di estratti, collegati e com- 
mentati, della nota opera del De Quincey, Con- 
fessioni d'un oppiomane (v.). Lavoro di compila- 
zione, e in parte di rifacimento; eppure queste 
pagine, che sembrano a prima vista poco più 
che un riassunto, rivelano all'attento lettore 
tutta la finezza del genio letterario di B., che la- 
vora in margine al suo autore con un incompa- 
rabile senso dello stile, interviene di volta in 
volta con sensati e acuti commenti, e raggiun- 
ge attraverso a questo delicatissimo travaglio 
critico i limiti della più pura e autentica poe- 
sia. Ben poco aggiunge all'opera la terza sezio- 
ne, la quale si presenta quasi come una trat- 
tazione a sé, e fu scritta nella sua maggior par- 
te in un periodo anteriore alle altre due; essa 
s'intitola "Du vin et du haschisch, comparés 
comme moyens de multiplication de l'indivi- 
dualité", e appare di più incerto disegno, ben- 
ché non manchino in essa sentenze originali, 
attenti richiami e tratti di vera eloquenza. Trad. 
di C. Ghelli (Milano, 1988). MaB. 

(Baudelaire) era un buon ragazzo che faceva mo- 
stra di un rictus feroce. (Leconte de Ltsle) 

La poesia di Baudelaire non consiste tanto nell'ef- 
fusione di un sentimento individuale, quanto in 
una ferma concezione del suo spirito. (Barbey d'Au- 
revilly) 


L'ingegno di Baudelaire e molto ristretto e nello 
stesso tempo molto complesso. Egli rappresenta a 
meraviglia ciò che ho chiamato il basso romantici- 
smo, pretenziosamente brutale, macabro, immorale 
artificiale, per sbalordire il buon borghese. (Lanson) 
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Fra le parole che il genio imperioso di Baudelairentimo rapporto fra le due culture che convivo- 
ha segnato del suo marchio, quella di "spiritualetto nello scrittore, quella mitica precolombia- 


figura al primo posto. (Du Bo8) 


na, e quella letteraria di derivazione europea. É 


Baudelaire è il poeta incivilito al massimo gradagpesto forse il problema di fondo della ricerca 
la sua angoscia che non ha nulla di primitivo, le artistica e culturale di L., scrittore sotto questo 
sue sofferenze e le sue nostalgie si polarizzano vaspetto emblematico della realtà latino ameri- 
una bellezza che è allo stesso tempo l'espressiongana caratterizzata dalla coesistenza di una 
del dramma intimo e il compimento perfetto di cultura antichissima e della moderna civiltà 
un'arte controllata da un senso estetico tutto perCapitalistica. Questo pluralismo, che si scontra 


meato di intelligenza. (A. Béguini 


PARADISO. Romanzo dello scrittore cubano 
(osé Lezama Lima (1910-1976), pubblicato nel 
1966. L., segnalatosi dapprima come poeta e 
saggista d'avanguardia, raggiunse un duraturo 
successo mondiale con questo suo primo ro- 
manzo la cui stesura gli costò circa quindici an- 
ni di lavoro. In Paradiso azione e riflessione so- 
no intrecciate, tempo e scena sono in continuo 
mutamento: è riconoscibile tuttavia, come am- 
bito storico, la Cuba del periodo 1898-1930. I 
fatti esteriori vengono offerti dalla storia della 
fanciullezza e della giovinezza di José Cemi", 
proiezione autobiografica del poeta. La fan- 
ciullezza di (osé ha la sostanza della felicità in- 
nata, donatagli dall'armonia paradisiaca esi- 
stente fia i genitori, connubio perfetto di "for- 
taleza" (vigore) e di "delicateza" (delicatezza). 
La morte del padre assume il significato della 
cacciata dal paradiso terrestre e esprime la so- 
litudine, l'essere sradicati, divisi. I legami fami- 
liari, prima stretti e significativi, si spezzano 
con la morte del colonnello Cemf. L'amicizia 
con i compagni Fronesis e Foci6n è il primo 
gradino nella ricerca della felicità perduta da 
parte di José; essa termina con la pazzia di Fo- 
ciòn e il viaggio dell'altro amico, ma sa dare 
maturità e nuova forza al giovane Cemf, nella 
possibilità di un'unione spirituale con i com- 
pagni. L'iniziazione di Cemf alla poesia avviene 
grazie a Oppiano Licario, misteriosa figura, im- 
piegato notarile, cui il colonnello Cemf, in pun- 
to di morte, aveva raccomandato il proprio fi- 
glio. La poesia è, per Cemf, ricerca e recupero 
di una comunione durevole con se stessi in 
una conoscenza senza limiti, il superamento 
mitico di tutte le linee di separazione - tempo, 
amore, morte, destino, - in un unico universo 
ricreato, nelle cui dimensioni dantesche Lica- 
rio fa da guida. "Nonsense" umoristici e raffina- 
tezze alessandrine e intellettuali si legano fra 
loro. La poesia, per L, diventa il codice per de- 
cifrare il mondo e creare nello stesso tempo un 
nuovo universo, lo strumento per stabilire un 
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con le coordinate spazio-temporali dell'evolu- 
zionismo storico, è l'"humus" da cui sorge lo 
stile di Paradiso, con la sua rottura di ogni tra- 
dizionale continuità narrativa, e il suo caratte- 
ristico sperimentalismo linguistico. Trad. di A. 
Storchi e U. Riva (Milano, 1971). DB. 


PARADISO [Paradise]. Romanzo della statu- 
nitense Toni Morrison (n. 1931), premio Nobel 
per la letteratura 1993, pubblicato a New York 
nel 1998. A Ruby, piccola comunità utopica nel 
Midwest rurale, un gruppo di vigilantes attacca 
una casa isolata, uccide una donna, cerca e 
crede di trovare le prove di una alterità inam- 
missibile e quindi da estirpare. Da qui, il tor- 
tuoso percorso a ritroso, individuale e colletti- 
vo, lungo la storia di un "paradiso" sorto dopo 
che, alla fine della Guerra Civile, i padri fonda- 
tori erano stati respinti e umiliati: un rifugio 
votato a preservare quanto giudicato inammis- 
sibile da altri. Ben presto, una prima frattura: 
risorge, da dentro, l'antica tentazione di esclu- 
dere. E la scissione che porta alla nascita di 
Ruby, anch'essa votata ai principi dei primi 
fondatori, che gli altri - sempre gli altri - inizia- 
vano a tradire. Le tante voci ricostruiscono, in- 
dagano (o non vogliono indagare), s‘inseguo- 
no, si accusano o autoaccusano; cercano, da 
dentro quel loro chiuso microcosmo, il punto 
di rottura dove un sogno nato da un atto d'in- 
tolleranza si è trasformato in un incubo, facen- 
dosi regime di intolleranza. Non vi sono bian- 
chi, in questo non più edenico "paradiso": agri- 
coltori, artigiani, sacerdoti, imprenditori, ric- 
chi e poveri, sono tutti neri; come neri, appena 
più chiari di pelle, erano coloro che avevano 
respinto l'originario gruppo di ex schiavi. A 
non conoscere il limite del colore sono solo le 
donne della comunità ai margini di Ruby, che 
lì avevano trovato rifugio dalle loro storie di 
varia emarginazione: perché ciò che le aggrega 
è unicamente la solidarietà. Romanzo a prima 
vista di parte nera, Paradiso è in realtà una 
grande parabola concernente l'incapacità 
dell'uomo, bianco o nero che sia, di convivere 
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col diverso. Trad. di F. Cavagnoli (Milano, 
1998). MMat. 


PARADISO DEGLI ALBERTI (1) Con 
questo titolo dato dal primo studioso moder- 
no, A. Wesselofsky, che lo pubblicò nel 1867 
(dal nome della villa fiorentina di un personag- 
gio dell'opera, Antonio degli Alberti) viene de- 
nominato un prolisso romanzo in prosa del 
pratese Giovanni Gherardi (nato circa il 1367, 
morto tra il 1442 e il 1446) e da lui, già vecchio, 
lasciato probabilmente incompiuto. L'opera è 
più che altro un documento, per vero assai in- 
teressante come cronaca del tempo, della vita 
culturale e politica del primo Rinascimento 
fiorentino. Dopo varie immaginazioni mitolo- 
giche (quale un fantasioso viaggio a Creta e a 
Cipro, regno di Venere, dove si parla a lungo di 
eroi e di prodezze d'amore) viene introdotta 
nel diseguale racconto una piacevole brigata 
di dotti che nell'anno 1389, tra scherzi e sollaz- 
zi vari, discutono di filosofia, di problemi di- 
versi e fin di politica. Le riunioni avvengono sia 
a Campaldino, nella villa del conte Carlo Pop- 
pi, sia a Firenze, in quella già menzionata per il 
titolo del libro. In complesso l'opera, nono- 
stante qualche episodio abbastanza vivace e 
ridanciano, è piuttosto monotona. Si inserisce 
nella grande tradizione novellistica che fa capo 
al Decameron (v.). CC. 


PARADISO DEI PENSIERI (II) /Firdaus - i 
Khayàl. Raccolta di novelle in lingua urdù 
dello scrittore indiano Premcand (pseud. di 
Dhanpatray érivàstav, 1880-1936). Come nella 
produzione successiva in lingua hindi, e nel 
suo ultimo e maggiore romanzo, Il dono di una 
vacca (v.), l'A. si ispira soprattutto alla vita con- 
tadina nei villaggi dell'India settentrionale, 
colta con pietoso realismo. Tipico è, in tal sen- 
so, uno dei migliori racconti del libro, "Un chi- 
lo di frumento" |"Sawa Ser Gehun"). È la storia 
di un contadino onesto e semplice che per non 
rimandare a mani vuote un asceta contrae il 
debito di un chilo di frumento con il sacerdote 
bràhmana del villaggio. Durante l'anno restitu- 
isce più che triplicato il frumento ricevuto, ma 
commette l'errore di non dire mai che intende 
estinguere il suo debito. Dopo qualche anno il 
bràhmana lo ferma e lo invita a restituirgli i 
sessanta chili di frumento che gli deve: a tanto 
appunto ammontano il suo debito e i relativi 
interessi composti. Ingenuamente il contadi- 
no firma una cambiale per settantacinque ru- 
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pie (sessanta delle quali rappresentano il valo- 
re del frumento, e le rimanenti quindici le spe- 
se e gli interessi anticipati). Dopo un anno di 
inauditi stenti, il povero contadino ha raggra- 
nellato sessanta rupie che porta al bràhmana 
pregandolo di accordargli una dilazione per il 
resto. Quello rifiuta. Passano tre anni, e il 
bràhmana torna alla carica: il debito è aumen- 
tato paurosamente. Questa volta il contadino, 
scaltritosi, rifiuta di pagare il capitale, dicendo 
che lo pagherà nella sua prossima esistenza, 
ma non può esimersi dal pagarne gli interessi 
in natura, lavorando tutta la vita per il suo cre- 
ditore. E se lui morirà, lo sostituirà il figlio. 
Con una punta di amara ironia, P.C. commen- 
ta: "Ancor oggi egli lavora per il bràhmana. Sa- 
rà un giorno liberato? Che lo sia o no, solo Dio 
lo sa. Questa storia non'è inventata; è un fatto 
vero. Il mondo è pieno di uomini come quel 
contadino e come quel bràhmana". L'umanità 
di queste novelle, la sottile maestria psicologi- 


ca dell'A., pongono 11 paradiso dei pensieri tra le 


grandi opere della novellistica moderna, e gli 
hanno assicurato in India una perdurante lar- 
ghissima notorietà. O.Bo. 


PARADISO DELLE SIGNORE (ID |A« 
bonkeur des dames}. Romanzo di Emile Zola 
(1840-1902), undecimo nella serie di Rougon- 
Macquart (v.), che, pubblicato nel 1883, appare 
tra i meno gravati di pretese dottrinarie, ben- 
ché anch'esso dominato dal chiaro intento di 
offrire, attraverso la semplice trama, un preci- 
so quadro di vita sociale. Denise, graziosa e 
coraggiosa giovanetta, dall'improvvisa morte 
dei genitori è stata obbligata a lasciare la natia 
Valognes, dove la famiglia gestiva una piccola 
merceria, ed è venuta a Parigi, coi due fratelli 
Jean e loseph cui essa farà ormai da mamma, 
fidando nell'aiuto dello zio Baudu, mercante 
anch'egli, emigrato da tempo nella capitale, 
dove si dice abbia fatto fortuna. Ma essa non 
tarda ad accorgersi che lo zio è invece sull'orlo 
della rovina: sorte comune che attende tutti i 
negozianti dei vari generi di mercerie del quar- 
tiere, i quali saranno inesorabilmente rovinati 
dalla spietata concorrenza di un nuovo grande 
magazzino, condotto e gestito con modernissi- 
ma audacia e con idee grandiose da un giova- 
ne uomo d'affari meridionale, Octave Mouret. 
Costui, ardimentoso e spregiudicato, è andato 
passando con una disinvoltura quasi cinica di 
successo in successo, ed è persuaso che l'av- 
venire del commercio stia nell'organizzazione 
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su vasta scala, nelle grandi imprese capaci di 
gettare sul mercato quantità incredibili di arti- 
coli di mode a un prezzo sempre più basso, che 
adescano con la varietà e la facilità il grande 
pubblico femminile di Parigi, con una merce la 
cui brillante apparenza va a scapito della tradi- 
zionale solidità. Fortunato conquistatore, il 
Mouret sfrutta la sua stessa conoscenza della 
psiche femminile, e si procura anche azionisti 
e alleati per mezzo di due sue amanti; pronto 
però a lasciarle quando esse non gli servono 
più. Dopo alcuni vani tentativi, la stessa Deni- 
se è obbligata a entrare, con grande dolore 
dello zio, come commessa, al "Paradiso delle 
Signore". Qui l'ingenua provinciale, con la sua 
timida grazia e l'innata fierezza, suscita le sim- 
patie degli uomini, e gli odi e le rivalità delle 
donne. Ma si batte coraggiosamente, e riesce 
infine a vincere quella dura lotta per la vita sua 
e dei fratelli. L'insidia maggiore le viene però 
dal suo cuore; fin dai primi giorni essa ama e 
ammira il Mouret, il quale è stato preso anche 
lui quasi a sua insaputa dalla scontrosa finezza 
e dalla superba semplicità della ragazza. 
Quando il Mouret le si rivolge con la solita 
franca brutalità che egli adopera in simili casi, 
essa trova però la forza di respingerlo, ango- 
sciata, non acconciandosi all'idea di essere per 
lui nient'altro che un'avventura. L'uomo ne 
soffre a lungo, e da questa sofferenza è trasfor- 
mato e ingentilito; e ammira tanto più Denise, 
la quale nel frattempo si è affermata, e ha rag- 
giunto un altissimo posto nell'azienda: finché 
la lunga tormentosa schermaglia finisce lieta- 
mente nel matrimonio. La descrizione di que- 
sto grande magazzino, che vorrebbe essere il 
vero tema del libro, benché condotta con pe- 
netrante intelligenza, risulta un po' meccanica 
e pesante, anche se variata da un quantità di fi- 
gure e vicende minori. Ma la parte più viva del 
romanzo è la semplice storia dell'amore di De- 
nise, figura colta e vagheggiata con estrema 
delicatezza, con una semplicità di sentimento 
che non degenera mai in sentimentalismo. 
Tradd. di F. Martini e G. Mazzoni (Roma, 1883) 
e A. Jevi (Milano, 1989). MaB. 


PARADISO EDEN (ID. Titolo di una raccol- 
ta di cinquanta poesie in lingua siriaca dello 
scrittore siriaco nestoriano Abdtsho bar Be- 
rikha (o Ebediesu, m. 1318), composta nel 
1290-91. La raccolta si divide in due parti. Es- 
sa è stata commentata, presentando non po- 
che difficoltà per la sua retta comprensione, 
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dallo scrittore stesso in un commento finito 
nel 1316. L'autore si rivela in questo suo scrit- 
to poetico imitatore delle Magàmàt (v.) del po- 
eta arabo al-Harìri, segnatamente per l'artifi- 
ciosità dello stile che caratterizza queste poe- 
sie. Ed. del Cardahi (Beirut, 1889). GE. 


PARADISO E IL RICORDO (ID) \BMst è 
yodgar\ Raccolta del poeta di lingua sorani 
(curdo del Sud) Goran (pseud. di Abdallah Su- 
leiman, 1904/1905-1962) pubblicata nel 1950. 
G. ha introdotto forme poetiche nuove nella 
letteratura curda, in particolare il canto dialo- 
gato con una delle poesie della raccolta: "Rosa 
della morte". Ma l'apporto maggiore di G. è 
l'aver introdotto il verso libero in una poesìa le 
cui forme, quantunque varie, erano classiche. 
Tutte le sue poesie esprimono l'amore e la li- 
bertà, e le, sue idee molto avanzate gli valsero, 
del resto, frequenti condanne al carcere. G. re- 
sterà come il più grande cantore curdo del- 
l'Traq contemporaneo. * 


PARADISO E LA PERI (I. Oratorio op. 50, 
di Robert Schumann (1810-1856), composto 
nel 1843. Per la forma dell'oratorio lo Schu- 
mann provava un vivo interesse, e vi si sentiva 
attratto come a una specie di compromesso 
con il desiderio che lo spingeva al teatro. Non 
volendo sottoporsi all'obbligo di modi tradi- 
zionali, scartò l'oratorio religioso; scelse così 
una delle novelle in versi del Lalla Rookh (v.) di 
Thomas Moore, che possedeva qualcosa di ciò 
che maggiormente lo attraeva: un anelito di 
eterea trascendenza e una certa ricchezza di 
colore. Un Oriente fantasioso e dorato, fulgen- 
te di mitiche gemme, costellato di sonanti no- 
mi esotici, in cui calare un mondo romantico 
di sentimenti e passioni elementari: patria, li- 
bertà, gloria guerriera, amore e redenzione. 
Una Peri (fate della mitologia iranica), cacciata 
dal Paradiso per qualche fallo commesso, do- 
Vrà in espiazione errare sulla terra in cerca del 
"dono che fra tutti è più caro al cielo". In India 
raccoglie una goccia del sangue d'un eroe che 
ha tentato di liberare la sua patria dall'oppres- 
sione d'un feroce tiranno; ma ciò non basta a 
schiuderle le porte del cielo. In Egitto, dove in- 
fierisce la peste, raccoglie l'estremo respiro 
d'una giovinetta che ha voluto morire col suo 
amato; ma neppur questo è sufficiente. Final- 
mente, nella valle del Balbek, al tempio del So- 
le, la Peri raccoglie la lacrima d'un tremendo 
bandito, che si è intenerito alla vista d'un fan- 
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ciullino candidamente prostrato nella preghie- 
Ecco il dono più caro al cielo: la lacrima del 
neccatore pentito. E la Peri risale al cielo tra fe- 
stosi concenti. Come si vede, si tratta di tre 
episodi diversamente coloriti - energico e 
mosso il primo, soave e struggente il secondo, 
alquanto scialbo il terzo, eccetto il finale - col- 
legati dal racconto di uno storico (tenore), il 
quale impiega quasi costantemente un recita- 
tivo chiaro e spiccato, non esente da un certo 
imbarazzo. Vi sono poi, oltre al coro, altri cin- 
que solisti, quattro dei quali si uniscono tal- 
volta in quartetto. Il fenomeno che più si nota 
in questa composizione, è che dello struggen- 
te anelito di trascendenza, che bene o male era 
contenuto nel testo, ben poco è passato nella 
musica: niente più che il procedimento siste- 
matico di risolvere nell'estasi immobile di 
grandi arcate polifoniche ogni culmine dram- 
matico (ciò è visibile specialmente nell'aria 
del soprano e susseguente coro femminile che 
chiudono il secondo episodio). Altrimenti, la 
grande duttilità espressiva dì questa musica si 
esaurisce tutta in superficie, in un compito ti- 
picamente illustrativo. La coloritura musicale 
del testo, nelle sue varie situazioni è attenta e 
adeguata, ma generica. Si ha così un'opera 
piacevole e colorita, con qualche bel "lied" e 
qualche buon effetto corale. Manca invece 
l'ispirazione romantica, magari squilibrata, ar- 
bitraria e unilaterale, ma dettata da una pro- 
fonda e irresistibile esigenza interiore. Singo- 
lari sono alcune inflessioni wagneriane della 
melodia: per esempio la chiusa interrogativa 
della prima "cantata" del contralto; una certa 
somiglianza col tema di Wotan verso la fine del 
coro n. 6; qualche modulazione sul finire 
dell'assolo di baritono nel n. 21. Coincidenze 
esteriori, indubbiamente utili a ricordare che il 
modo wagneriano di melodizzare non è poi, 
come si potrebbe incautamente credere, 
un'assoluta novità, senza radici e senza attac- 
chi nel gusto musicale del suo tempo. MMi 
* Sul testo del Moore l'inglese lohn Francis 
Barnett (1837-1916) compose nel 1870 la can- 
tata Il Paradiso e la Peri- un''ouverture" omoni- 
ma compose William Sterndale Bennett (1816- 
1875), 


PARADISO PERDUTO (11) /Paradise Los!]. 
Poema epico-religioso in dodici libri di John 
Milton (1608-1674), pubblicato nel 1667 in 10 
libri e in dodici nel 1674. Il poema, che si ispira 
liberamente alla caduta dell'uomo narrata nel- 
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la Genesi (v.) e intende giustificare il comporta- 
mento di Dio nei confronti dell'uomo, si apre 
presentando Satana (v.) stordito e attonito che 
giace con gli altri angeli ribelli sul lago ardente 
dell'Inferno. Riavutosi, egli convoca e arringa 
le sue schiere, promettendo la riconquista del 
Paradiso e rivelando di aver udito una profezia 
sulla creazione di un nuovo mondo e di un 
nuovo essere. Per decidere il da farsi, viene in- 
detto un concilio infernale (v. Gerusalemme li- 
berata di Tasso e Strage degli innocenti di Mari- 
no) che, dopo lungo dibattito, delibera di man- 
dare qualcuno alla ricerca del nuovo mondo e 
pervertire la creatura che lo abita. La difficoltà 
della missione lascia interdetti tutti, finché Sa- 
tana si offre di compierla da solo: raggiunti i 
confini dell'Inferno, egli ne varca le porte se- 
guito da Peccato e Morte' che erano stati posti 
a guardiani del luogo, e, attraversate con gran- 
di difficoltà le immensità governate dal Caos, 
giunge in vista del nuovo mondo. Dal Paradiso 
Dio vede l'azione di Satana e predice al Figlio 
che egli riuscirà nella sua impresa. Dopo il 
peccato l'uomo dovrà perire, ma il Figlio offre 
di sacrificarsi per la salvezza dell'umanità. In- 
tanto Satana raggiunge la sfera del Sole e, as- 
sunta la forma di un angelo minore, chiede a 
Uriele, reggente del luogo, dove si trovi il nuo- 
vo mondo fingendo di voler contemplare la 
nuova creazione di Dio. Alla vista dell'Eden, 
Satana è lacerato da dubbi interiori, paure e 
passioni; infine, deciso a portare a termine la 
sua missione, penetra nel Paradiso Terrestre e, 
assunta la forma di un cormorano, si colloca 
sull'albero della vita. Avvistati Adamo (v.) ed 
Eva (v.), Satana resta colpito dalla loro bellez- 
za e felicità. Ascoltando i loro discorsi, appren- 
de che è stato loro vietato di mangiare il frutto 
dell'albero della conoscenza e decide di indur- 
li a trasgredire. Intanto Uriele, insospettito per 
aver visto il furioso gesticolare di Satana 
nell'Eden, si reca dall'arcangelo Gabriele, cui è 
affidata la guardia del luogo, e lo avverte della 
malvagia presenza. Durante la notte, Gabriele 
e i suoi angeli perlustrano il Paradiso terrestre 
e due di essi trovano Satana vicino all'orecchio 
di Eva. Dopo un aspro diverbio tra Gabriele e 
Satana, questi si prepara alla lotta, ma fugge 
poi all'apparizione di un segno nel cielo. Intan- 
to Dio invia l'arcangelo Raffaele perché rivolga 
un ulteriore ammonimento alle due creature 
umane. Rivelata la presenza del demonio e i 
suoi disegni, egli narra poi la storia della rivol- 
ta e della battaglia fra angeli ribelli e angeli fe- 
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deli, quindi racconta della creazione del mon- 
do e, a sua volta, Adamo rievoca quello che ri- 
corda della propria creazione e di quella di 
Eva. Dopo altri insegnamenti, Raffaele rinnova 
il monito divino e risale al cielo. Satana intan- 
to, ritornato nell'Eden sotto forma di nebbia, 
entra nel serpente; avvicinatosi a Eva, che ha 
voluto restare sola, la blandisce e riesce a in- 
durla a mangiare il frutto proibito; a sua volta 
Eva offre il frutto ad Adamo, che, dapprima 
smarrito per il gesto compiuto dalla compa- 
gna, sceglie infine di seguirla nel peccato per 
timore di perderla. Gli effetti della trasgressio- 
ne non tardano a manifestarsi, sotto forma di 
desideri carnali, disaccordo e accuse recipro- 
che. Dio invia il Figlio a pronunziare contro i 
due peccatori una severa condanna; intanto 
Satana torna all'inferno e racconta trionfante il 
proprio successo, ma è accolto da un unico 
grande sibilo, poiché gli altri angeli ribelli e lui 
stesso vengono improvvisamente trasformati 
in serpenti. Mentre Dio predice ai propri angeli 
la vittoria finale del Figlio, Eva cerca invano di 
confortare la disperazione di Adamo, giungen- 
do addirittura a proporgli il suicidio. Adamo ri- 
fiuta ed esorta Eva al pentimento e alla suppli- 
ca. Il Figlio di Dio intercede presso il Padre, 
che accetta le sue preghiere ma decreta che 
Adamo ed Eva siano cacciati dal Paradiso e 
vengano loro rivelate sotto forma di visione le 
cose future. L'arcangelo Michele esegue l'ordi- 
ne; poi, mentre le porte del Paradiso vengono 
chiuse, Adamo ed Eva mano nella mano si av- 
viano con passo incerto nel mondo che si apre 
davanti a loro. Ponendosi come poema allo 
stesso tempo epico e cristiano, il testo milto- 
niano riprende e reinterpreta non solo la tradi- 
zione classica e rinascimentale, ma anche la 
Bibbia (v)) e i testi patristici, con infinite allu- 
sioni e rimandi intertestuali che ne fanno qua- 
si una summa letteraria. Del resto, lo stesso 
inglese di M. è contaminato da elementi sin- 
tattici e prosodici classici, italiani ed ebraici, 
che portano il "blank verse" alle sue estreme 
possibilità espressive: il risultato è un linguag- 
gio-Verbo quasi oracolare e di grande intensità 
intellettuale, che sposa teologia e poesia, ar- 
gomentazione e narrazione, con un periodare 
di ampio respiro eppure malleabile tanto da 
adattarsi alla retorica satanica, alla indicibile 
beatitudine del Paradiso, al linguaggio edeni- 
co, alla Caduta e al pentimento dell'uomo, an- 
che all'orgoglio del poeta-vate consapevole di 
cantare cose altissime ma non per questo di- 
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staccate dalia contingenza storica. Letto nella 
sua globalità, il testo di M. affronta infatti alcu- 
ne delle problematiche nodali del periodo del- 
la Restaurazione, come la messa in crisi del 
soggetto e delle forme tradizionali della rap- 
presentazione, le possibilità e i pericoli della 
dissidenza, la natura ambivalente del potere, 
l'inevitabilità di una scrittura allegorica e allu- 
siva. Spesso si è voluto vedere il vero eroe del 
poema in Satana, una delle più celebrate figu- 
re di ribelle in letteratura e tanto esaltato dal 
Romanticismo e dal Satanismo di fine Otto- 
cento. In realtà, egli è meravigliosamente am- 
biguo nel suo incarnare le virtù più nobili in- 
sieme al loro opposto: la sua grandiosità, l'in- 
fuocata retorica del suo linguaggio, il suo in- 
domito coraggio convivono con l'egocentri- 
smo più bieco e con un eroismo invertito che 
sconfina nella vigliaccheria e nell'abiezione. 
Tradd. di P. Rolli (1729-1735), e di R. Sanesi 
(Milano, 1984; Torino, 1992). DBo. 

e 11 poema di Milton, da cui lohn Dryden 
(1631-1700) trasse il libretto per un'opera mu- 
sicale mai andata in scena, La condizione inno- 
cente [The Stale of Innocence, 1677), ha succes- 
sivamente ispirato diverse composizioni musi- 
cali, tra cui un'opera sacra (concerto 1855; rap- 
presentazione 1875) di Anton Grigor'evic Ru- 
binstein (1829-1894), un poema sinfonico-vo- 
cale (1902) di Marco Enrico Bossi (1861-1925) 
e una sacra rappresentazione (1978) di Kizy- 
sztof Penderecki su libretto di Christopher Hy. 
Tra gli illustratori, da ricordare Giovanbattista 
Piazzetta (1683-1754), Johann Heinrich Fùssli 
(1741-1825), William Blake (1757-1827), Gusta- 
ve Dorè (1833-1883). 


PARADISO RICONQUISTATO (11) {Para- 
dise Regain'd]. Poema in quattro libri dello 
scrittore e poeta inglese John Milton (1608- 
1674). L'opera, che riprende e rielabora l'epi- 
sodio delle tentazioni di Cristo narrato nei 
Vangeli di Luca e Matteo (v.), si apre con la de- 
scrizione del battesimo di Cristo nel Giordano, 
mentre una voce dal cielo lo proclama figlio di 
Dio. Satana (v.), presente all'avvenimento, 
convoca subito un concilio infernale e decide 
di mettere alla prova questo nuovo essere; in- 
tanto Dio spiega a Gabriele che tutto ciò è ne- 
cessario perché il Figlio possa compiere la pro- 
pria missione redentiva. Gesù, addentratosi 
nel deserto e assalito da dubbi interiori, è av- 
vicinato da un vecchio contadino che lo invita 
a trasformare le pietre in pane per alleviare la 
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fame di entrambi ma, riconosciuto il demonio 
tentatore, lo scaccia. Cala la notte. Maria è in 
apprensione per la scomparsa del figlio e i di- 
scepoli decidono di andare alla ricerca del 
Messia. Satana intanto convoca un altro conci- 
lio infernale per stabilire un nuovo piano: Be- 
lial propone di allettare il Figlio di Dio con la 
bellezza femminile, ma Satana, rigettato con 
spregio il suggerimento, decide di ricorrere a 
tentazioni dì diverso genere. Gesù, affamato e 
tormentato da ulteriori perplessità sulla sua 
persona, avvista un boschetto nel quale è sta- 
to allestito un sontuoso banchetto, ma rifiuta 
l'invito a mangiare intuendo che si tratta di 
una nuova insidia. Satana, allora, lo invita a 
procacciarsi ricchezza e gloria per compiere la 
sua missione, ma Cristo, dimostrando la loro 
futilità, ancora una volta respinge la tentazio- 
ne. Quindi Satana propone al Figlio di Dio di 
regnare su Israele, liberando il paese dal giogo 
che lo opprime, e gli consiglia un'alleanza mi- 
litare con i Partì o con i Romani. Il Messia, pe- 
rò, afferma che la gloria militare è inutile e che 
la schiavitù di Israele è giusta, perché è un ca- 
stigo inflitto da Dio. Satana allora mostra a Ge- 
sù la grandezza di Roma e lo spinge a prendere 
il posto dell'imperatore Tiberio; fallito anche 
questo tentativo, egli offre tutti i regni del 
mondo a Gesù se si prostrerà davanti a lui, ma 
il Figlio di Dio rifiuta sdegnato. Il Tentatore 
esibisce allora la gloria di Atene e della sua 
cultura, ma Cristo resiste ancora e Satana lo ri- 
conduce nel deserto, scatenando una terrifi- 
cante tempesta notturna. Il mattino seguente, 
trovando il Messia per nulla intimorito, Satana 
rabbiosamente denuncia l'ambiguità del titolo 
di Figlio di Dio conferito a Gesù, ma che anche 
lui rivendica, e lo trasporta sul più alto pinna- 
colo del tempio di Gerusalemme, affinché ma- 
nifesti la propria divinità restando in equilibrio 
oppure gettandosi in basso e rimanendo ille- 
so. Cristo però resta in piedi immobile mentre 
Satana cade giù e una schiera di angeli solleva 
il Salvatore intonando canti di lode. General- 
mente considerata un semplice seguito del 
Paradiso perduto (v.), l'opera non rientra in al- 
cun genere codificato ed è un vero e proprio te- 
sto sui generis che rielabora letteratura classi- 
ca, tradizione biblica e cultura rinascimentale, 
ma si apre anche a considerazioni morali e a 
istanze politiche di stretta attualità per l'n- 
ghilterra del Seicento. Gli stessi protagonisti 
appaiono ambigui e incerti, in particolare Sa- 
tana, mellifluo e infingardo tentatore, e anche 
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lo stile oscilla tra momenti di alta eloquenza e 
modi più dimessi, dando origine a un linguag- 
gio asciutto ma sempre sostenuto, ricco di 
echi e fortemente polisemico. Trad. (con il tito- 
lo di {paradiso racquistato) diG. Picano (Napo- 
li, 1911). DBo. 


PARADISO TERRESTRE (ID) /The Eartkly 
Paradise}. Opera dell'inglese William Morris 
(1834-1896), poeta, narratore, pittore, decora- 
tore e agitatore sociale: anima, con Edward 
Burne-lones e Dante Gabriel Rossetti, del Pre- 
raffaellismo. A quest'opera, pubblicata in tre 
volumi fra il 1868 e il 1870, è in gran parte lega- 
ta la figura dell'A. In una specie di prefazione in 
versi, M., che si definisce "sognatore di sogni", 
dice che "non potendo cantare del Cielo e 
dell'Inferno" si è deciso a cantare di ombre del 
passato, le quali, non essendo mai vissute, 
non possono morire. Il prologo, che s'intitola 
"I vagabondi" ("The Wanderers" |, canta di "certi 
gentiluomini e marinai norvegesi" che vanno 
verso occidente alla ricerca del paradiso terre- 
stre: non avendolo trovato, giungono dopo 
molti anni a una terra ignota dove si venerano 
ancora gli antichi dèi greci: lì essi vivranno e 
moriranno. Da loro e dai loro ospiti sì suppon- 
gono cantati, nel corso di feste tenute due vol- 
te al mese, i ventiquattro poemetti che costitu- 
iscono l'opera, messi in bocca alternativamen- 
te a uno degli anziani della terra e a uno dei va- 
gabondi. Classici gli argomenti dei primi (Ata- 
lanta, Perseo, Amore e Psiche ecc.), nordici e 
medievali invece quelli dei secondi (fra cui gli 
"Gli amanti di Gudrun" |'"The Lovers of Gu- 
drun"|, il più notevole). 1 poemetti sono nella 
cosiddetta "rime royal", cioè in stanze di sette 
versi, che M. imitò da Chaucer. Altra imitazio- 
ne dai poeti trecentisti inglesi è l'introduzione, 
tra l'una e l'altra coppia di poemetti, di una li- 
rica ispirata rispettivamente ai dodici mesi 
dell'anno. Trad. parziale di M. Praz in Poeti in- 
glesi dell'Ottocento (Firenze, 1925). MBr/G.Ser. 


PARADOSSI di Cicerone \Paradoxa). Il ti- 
tolo completo è: I paradossi degli Stoici, dedicati 
a Marco Bruto [Paradoxa stoicorum ad M. Bru- 
tum\. Breve opera di Marco Tullio Cicerone 
(10643 a. C.) composta nel 46, più con l'inten- 
to di scherzare su assurde affermazioni stoiche 
e di escogitare, grazie ad artifici retorici, ele- 
ganti argomentazioni, che non di dimostrare 
effettivamente la verità dell'asserto. I parados- 
si sono sei e appartengono tutti alla filosofia 
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morale: 1 ) che l'onesto è il solo bene; 2) che la 
virtù è sufficiente alla felicità; 3) che vizi e virtù 
non conoscono gradazioni; 4) che gli stolti so- 
no pazzi; 5) che solo il sapiente è uomo libero 
e che tutti gli altri son servi; 6) che solo il sa- 
piente è ricco. Questi medesimi paradossi so- 
no confutati da Cicerone nei Limiti del bene e 
del male (v.). FDC. 


PARADOSSI di Franck \Paradoxa\. Raccol- 
ta tedesca di 280 proposizioni di una "filosofia 
divina e di una teologia tedesca", pubblicata in 
prima edizione nel 1534 dal mistico, prima cat- 
tolico, poi protestante - accusato infine di ana- 
battismo - Sebastian Franck (1499-1542), il 
quale anche con quest'opera - come nelle sue 
numerose altre, nello "Zeitbuch", nel "Weltbu- 
ch", nello "Guldin Arck", e anche nella stessa 
celebre raccolta di "Proverbi tedeschi" (1532) - 
tende ad affermare che la vera divinità si rivela 
soltanto nel nostro intimo, che la religione 
esteriore non è importante e che perciò biso- 
gna essere tolleranti verso chi professa un'al- 
tra fede. La raccolta è dunque il catechismo di 
un libero cristianesimo senza Chiesa che F. 
predicava in un tempo in cui in Germania arde- 
vano le lotte fra le due Chiese cristiane con cie- 
co accanimento e fanatica intolleranza. Il libro 
del F. rimane perciò un documento importante 
di storia religiosa, di un irenismo che precorre 
teorie posteriori. M.Pe. 


PARADOSSI DI GIULIO AFRICANO (v 
Ricami, I) 


PARADOSSI di Landò. Sono trenta discor- 
si di Ortensio Landò ( 1512?-15549), pubblicati 
nel 1543 a Lione, nei quali si vuol dimostrare, 
come dice il titolo, qualche "sentenzia fuori del 
comun parere", con apparente serietà, col sus- 
sidio di una copiosa erudizione e col rigore di 
un ragionamento che, non tenendo conto del- 
le possibili obiezioni, giunge trionfalmente si- 
no alla conclusione voluta, il Landò vi dimo- 
stra, fra l'altro, che meglio è esser povero che 
ricco, brutto che bello, ignorante che dotto, 
pazzo che savio, che la guerra è migliore della 
pace, la carestia dell'abbondanza, che "mala 
cosa non sia se un principe perda lo Stato", e 
"meglio sia nascere di gente umile che di chia- 
ra e illustre". Evidentemente l'autore non cre- 
de a tutto quel che dice, né vuole che vi creda 
il lettore: ma la posa assunta gli permette di 
dare ai suoi discorsi sviluppi gustosamente sa- 
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tirici; e non poche sono nei Paradossi le freccia- 
te contro i prìncipi, gli ecclesiastici e i letterati 
del tempo. Quattro Paradossi di argomento 
specificatamente letterario sono diretti contro 
il Boccaccio, Aristotele e Cicerone, e mirano ad 
abbattere degli idoli della cultura contempora- 
nea e a suscitare le fiere proteste dei loro de- 
voti. Ma né in questi né negli altri è da vedere 
un proposito di critica sistematica, e nemme- 
no una satira coerente in nome di un principio 
superiore saldamente posseduto, "lo certa- 
mente, - scrive il Landò nel paradosso sulla 
pazzia - per essere di me sparsa opinione che 
alquanto ne partecipassi (della pazzia), so be- 
ne quante commodità e quanti vantaggi n'ho 
riportato! Altri di me si rideva e io lor tacita- 
mente uccellava, e, godendo de' privilegi paz- 
zeschi, sedeva, quando altri che ben forbito si 
teneva stavasi ritto, coprivami quando altri 
stava a capo ignudo, e saporitamente dormiva 
quando altri non senza gran molestia veglia- 
va"; e soggiunge che "il pazzo vive più di ogni 
altro libero e franco, può dir ciò che vuole sì 
de' prìncipi come delle private persone, senza 
ricevere pugnalate o minacce udire", dando in 
questa pagina il ritratto più genuino di se me- 
desimo, quale si presenta nei Paradossi e nelle 
altre sue opere: un finto pazzo, al quale per al- 
tro, come accade in questa sorta di finzioni, 
non manca un fondo di autentica pazzia. E, 
bizzarria ultima, fedele sempre a questa sua 
immagine, egli volle ai Paradossi far seguire 
una Confutazione dei medesimi procedendo 
con lo stesso metodo e non mancando di inve- 
ire contro il loro "pestilenzioso autore", "Tersi- 
te d'ogni opera bella, acerbo riprenditore, pri- 
vo di giudicio e di discorso", "diabolico inge- 
gno", e a un tempo di trarne nuovo pretesto 
per le sue sferzate satiriche. I Paradossi, s'in- 
tende, non sono né potevano essere opera 
d'arte, né opera di pensiero: hanno però una 
grande spigliatezza di scrittura che li rende 
piacevoli, e sono testimonianza, oltreché di un 
temperamento singolare, dì sentimenti vivi 
nell'età dell'autore. Furono infatti tradotti e 
imitati, e incontrarono il favore del Pubblico 
italiano e straniero. MFu. 


PARADOSSO DELLO SPIRITO RUSSO 

Opera critica di Piero Gobetti (1900-1926), 
pubblicata postuma nel 1926: solo alcuni capi- 
toli erano pronti per la stampa, mentre altri so- 
no stati abbozzati o desunti da articoli. Nondi- 
meno il libro ha un suo particolare interesse 
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oerché reca, con conoscenza precisa delle fonti 
russe e degli autori che il giovane studioso an- 
dava traducendo, un'interpretazione storica 
complessiva della vita morale e politica della 
Russia, Partendo dal fatto che la rivoluzione 
bolscevica del 1917 è stata giudicata in modo 
troppo diseguale nell'Europa occidentale, il 
Gobetti cerca di dare un giudizio storico su un 
avvenimento di tanta importanza per le riper- 
cussioni sociali della Russia e del mondo inte- 
ro. È necessario pertanto esaminare in tutte le 
sue intime vicende la storia del popolo russo 
con particolare riguardo all'Ottocento e al pri- 
mo Novecento. In esso non si può non notare 
la più stridente contraddizione tra le aspirazio- 
ni morali della moltitudine e le repressioni za- 
riste, tra la secolare schiavitù e l'utopia di alcu- 
ni pensatori isolati. II paradosso di una siffatta 
lotta sta appunto nella diseguaglianza conti- 
nua tra il sogno di alcuni profeti e pensatori 
politici (tra cui sono da annoverare, per la loro 
specifica funzione sociale, i maggiori scrittori 
dell'Ottocento) e la realtà storica contingente: 
perciò assai grave è il dissidio fra il governo e 
il popolo. L'astrattismo della posizione spiri- 
tuale degli stessi pensatori rivoluzionari indica 
con quanta difficoltà le loro utopie si adeguas- 
sero alla necessità dei popolo russo, ma dopo 
tante lotte, quasi di fallimento in fallimento 
(fino a quello della rivoluzione del 1905) si è 
pur giunti al punto conclusivo di un marasma. 
Qui il Gobetti, indulgendo alla sua tendenza di 
rigorista politico, accentua nel carattere pro- 
fondamente rinnovatore della rivoluzione del 
1917 i valori positivi di una ricostruzione: per 
cui ciò che non riuscì all'astratta "Intellighen- 
zia" riuscirà a quanti hanno voluto un nuovo 
stato di cose attraverso la complessa e rude 
esperienza marxista. Sarà questo un tuffo nella 
realtà, pur nelle dure difficoltà sociali da risol- 
vere dopo un torpore millenario. In questo 
modo il tentativo sovietico di rimediare ai mali 
della precedente società e di instaurare un or- 
dine nuovo di libertà potrà avere inizio: l'opera 
di Lenin e quella non meno complessa di 
Trockij risulteranno meritorie storicamente. Si 
vede che questo quadro si ispira alla concezio- 
ne di una rivoluzione rinnovatrice della società 
e insieme non nasconde un'aspettazione mes- 
sianica della società del Novecento: da ciò nel 
libro quel carattere più mistico che storico, più 
moralistico che politico. Nell'insieme l'operet- 
ta ha un suo carattere nel tentativo di interpre- 
tare un evento quale quello della rivoluzione 


Par 


nella vita d'insieme del popolo: essa sarebbe 
veramente la risoluzione del paradosso seco- 
lare e il primo passo verso la civiltà. I suoi 
grandi scrittori lo testimoniano, da Gogol' ad 
Andreev a Kuprin. CC. 


PARADOSSO SUL COMMEDIANTE /Pa- 
radoxe sur le comédien]. Questa geniale operet- 
ta, che rimase inedita come la maggior parte 
degli scritti letterari di Denis Diderot (1713- 
1784), fu stesa nel 1773, e pubblicata soltanto 
nel 1830. Con un brio veramente prodigioso, in 
uno scintillare di sentenze, di aneddoti, di acu- 
tissime osservazioni particolari, D. ci presenta il 
suo pensiero, che egli chiama "paradossale", 
sull'arte del commediante, nonché su quella 
dello scrittore e su tut4e le arti in genere. Egli 
parte da un principio diametralmente opposto 
a quello più corrente e comunemente accetta- 
to: fidandosi sull'oraziano "Si vis me fiere, do- 
lendum est primum ipsi tibi", la gente crede che 
un buon attore, per commuovere e riuscire ve- 
ramente efficace in una parte tragica, debba egli 
stesso essere pervaso di tristezza, e quasi fuor 
di sé dal dolore. Nulla di più falso: una persona 
profondamente addolorata che sia priva di ogni 
capacità artistica potrà manifestare istintiva- 
mente il suo dolore in modo da lasciare com- 
pletamente indifferenti gli spettatori. E ciò per- 
ché essa manca di facoltà comunicativa, di 
quella "capacità d'espressione" che è il proprio 
dell'artista. Una tale capacità è certo un dono di 
natura, ma deve essere coltivata dallo studio 
del mestiere, e deve essere raffinata e messa in 
valore con una scrupolosa valutazione dei mez- 
zi, e degli espedienti: un calcolo accuratissimo 
che l'artista può predisporre e mettere in opera 
solo a mente fredda; se egli si lasciasse trasci- 
nare dall'emozione, non potrebbe eseguire alla 
perfezione la sua "parte". Il principio della luci- 
dezza di mente indispensabile all'artista per la 
messa in opera e la perfetta esecuzione del- 
l'opera d'arte, come D. stesso avverte, può e de- 
ve essere applicato anche alla letteratura e alle 
altre arti in genere. C'è in queste idee una parte 
di esagerazione e una certa forzatura, d'altron- 
de voluta. Bisogna però notare che è questo il 
primo sforzo cosciente e ragionato per mettere 
in rilievo la particolare complessità del fatto ar- 
tistico, gettando così i fondamenti di una "este- 
tica intellettualista" destinata a larga fortuna 
nell'Ottocento. Ritroveremo queste idee infatti, 
dopo la prima ondata del Romanticismo, nei 
parnassiani, nell'estetica del Poe e in quella di 


6601 


Par DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 

Baudelaire, che conobbero D. e se ne ispiraro- giovane. È proprio grazie alla mediazione di 
no. Trad. col titolo Paradosso sull'attore, di J. BerLonghi che "Paragone-Arte" ha contribuito in 
tolazzi (Roma, 1996). VL. misura determinante al rinnovamento del di- 
Bisognava perarrivare a un simile grado di sincgattito critico intorno all'arte figurativa medio- 
rità a proprio riguardo avere il temperamento ch&2le € moderna: tra i collaboratori più attivi în 


Diderot descrive come il proprio, quel bisogno ALSO RE De Sci DI Fran- 
parlare di sé e di mettersi in scena, che è il contr$£S°9 ‘AYcangel, terdinando bologna, SRORIO 
oschetto, Giuliano Briganti, Giovanni Previ- 


rio, bisogna dirlo, della condotta morale e della di=°—- : 2 ° ; ; 
prat 8 tali, Giovanni Testori e Federico Zeri. La serie 
stinzione personale. (Scherer) - NR prora 
3 ; 4 letteraria, affidata all'inizio alla responsabilità 
Scriveva come parlava, facilmente, gaiamente, 


Rea È di un comitato direttivo comprendente Anna 
senza sforzo, ininterrottamente... scrivere o parl@g + Attilio Bertolucci. Piero Bigongiari, Car: 


è per lui una funzione naturale-, lo fa senza cerimg-Emilio Gadda e Adelia Noferi. ha registrato 
nie, per sollevarsi lo spirito, e vi è veramente unayymerosi cambiamenti nella composizione 
mancanza di pudore in questa naturalezza sciorige] gruppo redazionale: la rivista ha tuttavia 
nata, in questo suo improvvisare a briglia sciolt&ostantemente fatto capo ad Anna Banti, che 


(Lanson) 
PARAFRASI DI CAEDMON (v Genesi) 


PARAFRASI SOPRA I SETTE SALMI 

Opera ascetica di Pietro Aretino (1492-1556), 
pubblicata a Venezia nel 1534 e dedicata ad 
Antonio de Leva, con lettera all'arcivescovo di 
Chieti. (L'Aretino in tal modo si rendeva gradi- 
to a due personaggi nello stesso tempo). 11 ti- 


tolo preciso è Parafrasi sopra i sette Salmi della 


Penitenza di David. Sebbene non sia che una 
elaborazione del testo biblico, fatta col solito 
stile rumoroso dell'Aretino, quest'operetta fu 
molto venduta e letta: dopo il 1534 venne ri- 
stampata una decina di volte e più. Nonostan- 
te che le opere ascetiche dell'Aretino fossero 
proibite, nel Seicento la ripubblicò insieme 
con tutte le altre opere sacre il Ginammi, il so- 
lerte editore veneziano, il quale cambiò le de- 
diche e ridusse il nome dell'autore all'ana- 
gramma ben riconoscibile di Partenio Etiro. 
Dopo la terza decade del Seicento non si parlò 
più delle opere sacre dell'Aretino, sulle quali si 
stese l'oblio più profondo. EA. 


PARAGONE. Rivista di arte figurativa e di 
letteratura fondata nel 1950 da Roberto Lon- 
ghi, della quale vengono alternativamente 
pubblicati ogni anno sei fascicoli dedicati 
all'arte e sei dedicati alla letteratura. La serie 
di "Paragone-Arte" appare esplicitamente le- 
gata al magistero critico e stilistico di Longhi, 
che alla rivista ha destinato alcuni dei testi più 
importanti dell'estrema fase del suo lavoro, 
ponendosi come capitale modello non soltan- 
to per gli studiosi della sua scuola, ma anche 
per altri storici dell'arte della generazione più 


6602 


l'ha diretta da sola o con la collaborazione di 
redattori di diversa formazione e orientamento 
metodologico fino al 1985, anno della sua 
morte. Da allora la rivista prosegue sotto la di- 
rezione di Cesare Garboli e Mina Gregori. Fin 
dal 1950 "Paragone-Letteratura" ha operato 
nella direzione di una divulgazione di testi in- 
ventivi e di interventi critici, secondo un crite- 
rio antologico molto aperto anche nei confron- 
ti di poeti e scrittori giovani o esordienti, in più 
d'un caso presenti sulla rivista insieme con i 
maestri della generazione più anziana (da Un- 
garetti a Montale, a Cecchi): si pensi solo che 
a "Paragone-Letteratura" affidano le prime 
prove del loro lavoro autori come Giorgio Bas- 
sani, Beppe Fenoglio, Pier Paolo Pasolini, Pao- 
lo Volponi, Alberto Arbasino. Né è mancata al- 
la rivista la collaborazione degli esponenti più 
prestigiosi della critica letteraria del Novecen- 
to, da Giuseppe De Robertis a Gianfranco Con- 
tini, da Piero Bigongiari a Oreste Macrì; negli 
anni Sessanta, poi, "Paragone-Letteratura" ha 
recato un apporto molto significativo alla dif- 
fusione della critica formalistica e strutturali- 
stica: di questo allargamento del ventaglio 
metodologico della rivista si sono assunti la 
responsabilità soprattutto Aldo Rossi, Maria 
Corti e Cesare Segre. FCL 


PARAGONE DEI FILOSOFI ARISTOTE- 
LE E PLATONE /Comparatio philosophorum 
Aristotelis et Platonis}. Terminato nel 1457 e po- 
sto in circolazione nel 1458, anche se pubblica- 
to a Venezia solo nel 1523, molti anni dopo la 
morte dell'autore, il greco Giorgio da Trebison- 
da (Trapezunzio), nato in realtà a Creta (1395- 
1486), è una delle espressioni più velenose del- 
la polemica che si accese in Italia nel Quattro- 
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cento intorno ai due maggiori filosofi dell'anti- 
chità. La polemica fu iniziata da Giorgio Gemi- 
sto Pletone (ca 1360-1450) col suo scritto Diffe- 
renza fra Aristotele e Platone (v.) in cui veniva 
esaltato quest'ultimo. Qualche anno dopo la 
morte del Pletone rispose il T. con un attacco 
contro i platonici e il loro maestro. L'opera è 
divisa in tre libri: nel primo si mostra in genere 
la superiorità di Aristotele, vero filosofo, men- 
tre Platone e i suoi seguaci si dilettano esclusi- 
vamente di vani artifici verbali, incuranti della 
verità, per correr dietro soltanto alla forma. Il 
secondo libro mira a dimostrare l'accordo so- 
stanziale di Aristotele col Cristianesimo. Ari- 
stotele infatti ha sostenuto un rigido monotei- 
smo, mentre Platone con le sue molteplici idee 
è rimasto nell'ambito del politeismo. Così in 
Aristotele si può trovare perfino la Trinità, sì 
che non è da stupire se di lui si può pensare 
che si sia salvato. Il terzo libro è un attacco per- 
sonale contro Platone e i suoi seguaci. Platone 
non solo è un ciarlatano, non solo è la fonte 
prima di ogni eresìa, ma non v'è turpitudine 
che non gli si possa attribuire, dagli amori dei 
giovinetti alla comunione delle donne. I veri 
compagni di Platone sono, secondo il T., Epi- 
curo e Maometto. Il terzo libro contiene, verso 
la fine, un interessante capitolo dedicato al 
Pletone, che viene presentato come una specie 
di riformatore politico-religioso, che sarebbe 
andato profetando la prossima fine di ogni re- 
ligione rivelata e l'avvento imminente di una 
religione universale. Al T. risposero il Perotto e, 
con particolare efficacia e serenità, il cardinale 
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genealogie fino al tempo di Esdra e di Neemia, 
riassumono veramente la storia sacra, pur con- 
cedendo larghissimo spazio alla storia eccle- 
siastica dei re di Giuda. Vi si possono vedere 
tre parti. La prima si compone di genealogie 
con riguardo speciale alle tribù che si ricolle- 
gano alla casa di Davide e al tempio (1 Paralip. 
19, 34); la seconda ci parla di Davide quale 
promotore del vero culto (I Paralip. IX, 35- 
XXIX 30); la terza fa la storia dei re davidici, 
mettendo in maggior evidenza coloro che mo- 
strarono molto zelo per il culto e il tempio di 
Dio (II Paralip. XXX 1, XXXVI, 21). LA,, che la 
tradizione unanime vuole ravvisare in Esdra, 
ha tralasciato molti fatti già narrati nei Re, rac- 
contandone altri mancanti in questi ultimi. Le 
omissioni come le addizioni chiaramente indi- 
cano lo scopo che egli Si prefisse: sottolineare 
i rapporti di Dio con il suo popolo, la bontà del 
Signore verso i fedeli osservatori della sua leg- 
ge; i castighi con cui Egli fulminò gli idolatri e 
i peccatori. E siccome l'osservanza delle pre- 
scrizioni del culto mosaico era il segno tangi- 
bile dell'ossequio di Israele a Dio, l'A. dei Pa- 
ralipomeni dà risalto a quest'aspetto del suo 
argomento, volendo così inculcare nell'animo 
dei suoi connazionali una profonda avversione 
per l'apostasia religiosa. Se predilige le genea- 
logie, si è perché siamo dopo l'esilio e quindi 
in un tempo in cui esse erano necessarie e di 
tutto interesse come prove di veri diritti. Lo 
stile del cronista è dei più caratteristici. Il vo- 
cabolario e la sintassi presentano espressioni 
o formule che non si riscontrano in nessun al- 


Bessarione col suo Contro il calunniatore di Pla-tro libro dell'Antico Testamento e che si leggo- 


tone [In calumniatorem Plato wis) (Roma, 1469), 
dove il T. non è indicato mai col suo nome, ma 
solamente come il "calunniatore". EGa. 


PARALIPOMENI DELLA BATRACOMIO- 
MACHIA (v. Batracomiomachìa) 


PARALIPOMENI o Cronache \TTapa\er 
rr6pevà Divre ha-yamim, leti. Cose omesse 0 


no isolate solo negli scritti biblici più recenti. 
Vi sono aramaismi e vocaboli ebraici di nuovo 
conio. LA. ha attinto molte sue nozioni nel Ge- 
nesi (v.), in Esdra (v,), nei Numeri (v.) e nel libro 
di Giosuè (v.). Inoltre ha largamente utilizzato i 
libri di Samuele (v.) e dei Re. L'inclusione dei 
Paralipomeni fra i libri sacri deriva dal fatto che 
questo sunto di storia ebraica è essenzialmen- 
te religioso. L'A. ha prospettato specialmente 
i fatti che dimostrano la protezione di Dio qua- 


Parole dei giorni]. Sono due libri dell'Antico Te- lora il popolo si mostri fedele. GB. 


stamento (v. Bibbia) riconosciuti nel canone 
ebraico e nel cattolico. Riuniti in uno solo nel- 
la Bibbia ebraica (v.), suppliscono in qualche 
modo alle omissioni dei libri dei Re (v). Infatti 
molti episodi sono raccontati soltanto in que- 
sti libri, che al dire di san Gerolamo potrebbe- 
ro benissimo andare sotto il nome di "Sunto 
storico dell'antica Alleanza", perché incomin- 
ciando dal primo uomo e recensendo poi le 


PARALLELAMENTE \Para\\ement. Rac- 
colta di liriche del poeta francese Paul Verlaine 
(1844-1896), pubblicata nel 1889 e in una nuo- 
va edizione, con aggiunte, nel 1894. Composta 
persino di poesie della prima giovinezza, rap- 
presenta una concezione della vita veramente 
libera e sfrenata: pur dopo l'esaltazione della 
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fede in Saggezza (v.), il poeta si effonde a can- 
tare amori ed ebbrezze, a esaltare nella realtà 
quotidiana quanto più si avvicina al piacere. 
Egli ha in qualche modo, per sua stessa con- 
fessione, "finto di comunicare col diavolo", e in 
effetto si sente come una ripresa violenta e di- 
sordinata dei motivi dei Poemi saturniani (V.): 
ma per un tono alla Baudelaire, privo del gran- 
de anelito dei Fiori del male (v.), V. si racchiude 
in raffigurazioni fittizie e morbose che del vizio 
non raccolgono che la pittura più cruda. Così 
nelle "Amiche" ["LesAmies"] egli fa sentire con 
cinica disinvoltura l'aberrazione di una sen- 
sualità che non conosce confini e che trova un 
parallelo, pur sotto la maschera d'un mistico 
segno, solamente in alcune sue confessioni 
biografiche. D'altra parte è insistente un moti- 
vo coloristico che si fissa in descrizioni amabili 
e musicali, in un ricordo di paesaggio, in un 
sospiro, in una languida ammirazione della 
bellezza. È questo il carattere meno fatuo del 
V., quello che lo riconduce alla finezza delle Fe- 
ste galanti (v.) e lo allontana dalle complicazio- 
ni e dalle attrattive dei vizi e del disordine mo- 
rale, per suggerirgli invece l'illusione di una 
grazia settecentesca che di tutto si vale per 
rendere uno stato d'animo cangevole, ma deli- 
catissimo. Canzonette ("Seghidiglia" ["Segui- 
dille"], "Falsa impressione" ["Impression faus- 
se"]), scherzi amari ("L'impudente" ["L'impu- 
dent"]) ed effusioni ricche di vivacità psicologi- 
ca denotano nella raccolta un'esuberanza arti- 
stica che si disperde nella precarietà di mille e 
mille ispirazioni, ma raggiunge di tanto in tan- 
to lo stato di grazia. E forse nessun libro del V. 
quale Parallelamente (nell'esaltare il vizio e il 
bene, cioè tutta la vita) rimane documento 
d'una diseguale esperienza d'artista. Trad. 
parz. di L. Binni in Poesie (Milano, 1993). CC. 
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per questo egli è il primo grande lirico dell'età mo- 


derna. (A. Béguin) 


PARALLELI DEGLI ANTICHI E DEI MO- 
DERNI \Parallèles des anciens et des moder- 
nes]. Famosi scritti francesi di Charles Perrault 
(1628-1703), pubblicati nel 1688 e nel 1697. 
Originati dalla discussione pubblica del Secolo 
di Luigi il Grande (v.) dello stesso A., offrono 
una materia polemica al pari dell'agile Digres- 


sione sugli antichi e i moderni (v.) del Fontenelle. 


Nei giardini di Versailles si trovano un abate e 
un cavaliere, a cui s'unisce un alto magistrato, 
e la loro conversazione cade sull'interesse con 
cui gli antichi sono sempre studiati e sul con- 
trasto che gli eruditi oppongono alle opere dei 
moderni. Il magistrato sente di aver una gran- 
de simpatia per gli antichi, ma il cavaliere, abi- 
tuato alla vita di società e alle arditezze delle 
discussioni, mostra di aver fatto suo il pensie- 
10 - del P., che nel Secolo aveva pubblicamente 
affermato la superiorità dei moderni. L'abate, 
in cui si può vedere raffigurato l'A. stesso con 
la sua scherzosa bonomia e la sua calma di- 
scussione, concilia le opposte vedute, mo- 
strando l'interesse che i moderni rivestono 
nelle loro opere originali: quanto hanno ap- 
preso da greci e latini si rivela non in una piat- 
ta imitazione classicistica, ma in un'immedia- 
ta potenza di creazione. Il primo dialogo illu- 
stra la "prevenzione troppo favorevole che si 
ha per gli antichi": errori di educazione lettera- 
ria fanno sì che si lodino greci e latini solo per 
il fatto che appartennero a secoli addietro e su 
di loro si è stesa l'opera del tempo; il secondo 
tratta dell'architettura, della scultura e della 
pittura, e proclama che i moderni hanno 
senz'altro superato gli antichi, come il Louvre 
è più bello del tempio di Efeso o del Colosseo, 
anzi come il francese Lebrun ha vinto in purez- 


Egli stesso ha fuso in una raccolta le due tenden#& di creazione lo stesso Raffaello, eccellente 
del suo sogno, erotismo e misticismo. (Gourmont) Î2 gli italiani moderni. Di qui s'afferma con ri- 


Verlaine è un vero poeta e talvolta un grande po 
ta. Ingenuo e complicato, coltissimo e spontane 
egli ha espresso con un'arte raffinata e sincera i 
conflitto dello spirito e della carne, le dolorose an- 
gosce dell'anima protesa verso il suo Dio e i pia 
sfrenati del corpo immerso nella sua corruzione.y 


(Lanson) 


&0re la legge di progresso: per lo stesso mi- 
oglioramento delle scienze tutte le arti trovano 
auove vie d'uscita e si pongono come sincere 


affermazioni di un pensiero e di un sentimen- 
to.. Il terzo dialogo tratta dell'eloquenza, il 


“lhrto della poesia e il quinto delle scienze. 


essuno tra i letterati moderni può negare che 
Pascal è superiore a Platone o Boileau, a Ora- 


Poesia d'effusione personale, senza dubbio, ma dhe e a Giovenale: a rischio di stendere una bar- 
cerca di creare un mondo più lieve, magico, tra- riera alla propria attività e rinchiudersi in una 
sparente, il mondo del perdono, della fine dei rimpiatta imitazione di forme antiche. Lo studio 
pianti, il canto di Verlaine risponde a questa intidella psicologia ha progredito insieme con 
ma necessità, scaturisce da questa viva sorgente, e 
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nuello delle scienze propriamente dette: è giu- 
sto che anche l'arte che di essa si vale per le 
sue realizzazioni non abbia niente da invidiare 
alle elucubrazioni degli antichi. Questi scritti 
del p. diventarono ben presto uno dei motivi 
più noti della polemica degli antichi e dei mo- 
derni; ma, anche al di fuori del loro immediato 
interesse, conservano una vivacità degna di 
nota per il modo dell'argomentazione e la fidu- 
cia riposta nei contemporanei, É evidente che 
nella discussione dottrinaria P, si appoggiava 
su una pretesa superiorità delle lettere e delle 
arti secondo un progresso scientifico che inve- 
ce era del tutto estraneo all'affermazione di un 
nuovo gusto, CC. 


PARAPSICOLOGIA: Scienza dei feno- 
meni occulti \Parapsychologie-. Die Wissew- 
sckaft von den okkulten Erscheinungen]. Tratta- 
to del filosofo tedesco Hans Driesch (1867- 
1941), apparso nel 1932. E, come avverte l'A., 
"una sorta di guida per coloro che vogliono la- 
vorare con successo in questo campo, tanto al- 
lo studio eventuale dei fatti quanto all'even- 
tuale costruzione di teorie esplicative". L'ope- 
ra si apre con una requisitoria contro la scien- 
za ufficiale, assente da questo terreno fino al 
punto di confondere la parapsicologia con lo 
spiritismo, che non è che un'ipotesi interpreta- 
tiva dei fenomeni, e d'ignorare tutto il lavoro 
già fatto da seri ricercatori, senza rendersi con- 
to che ci troviamo forse alla vigilia di un com- 
pleto capovolgimento delle nostre idee sul 
mondo. L'opera è divisa in due parti: "Metodo 
della Parapsicologia", in cui l'autore mette in 
guardia contro le frodi volontarie o involonta- 
rie; distingue i fenomeni spontanei dai provo- 
cati, i "parafisici", dei quali nutre ancora diffi 
denza, dai "paramentali", i meno suscettibili di 
frode; e si sforza di semplificarne la classifica- 
zione. Espone le "Teorie della Parapsicologia" 
e, dopo aver dimostrato l'insufficienza delle te- 
orie materialistiche di fronte a questi fenome- 
ni e la conferma da essi data al suo vitalismo, 
esamina specie l'animismo, che vuole spiega- 
re tutti i fenomeni paranormali con le "facoltà", 
patenti o latenti dell'uomovivente, senza nulla 
affermare quanto alla sua sopravvivenza o alla 
forma di essa, e lo spiritismo (da lui chiamato 
"Monadismo"), che vuole spiegare un buon nu- 
mero almeno di quei fenomeni con l'attività 
dei disincarnati, concepiti come personalità 
individuali sopravviventi. Pur ammettendo che 
allo stato attuale delle ricerche nulla permette 


Par 


di dar partita vinta a una delle due teorie, egli 
propende a ritenere quella animistica spesso 
più artificiosa di quella spiritica, verso la quale 
mostra preferenza. Conclude però riconoscen- 
do che ciò che ora urge è di effettuare espe- 
rienze nette e indiscutibili, il che soltanto per- 
metterà di fare una scelta tra le varie teorie 
proposte, le quali rimangono intanto semplici 
"Ipotesi di lavoro". E da rilevare che, dopo le 
sue ricerche biologiche, che lo sospinsero ver- 
so l'ammissione di un principio immateriale 
immanente nell'essere organico, furono le ri- 
cerche della psicologia anormale ad avviarlo 
decisamente verso quella critica del materiali- 
smo che troverà la sua piena espressione nella 
Sconfitta del materialismo (v.). GPL 


PARATA \Parade\ "Balletto realista" di Erik 
Satie (1866-1925), su soggetto di JeanCocteau; 
rappresentato per la prima volta allo Chàtelet 
di Parigi il 18 maggio 1917 dai Balletti Russi di 
Diagilev (scene di Picasso, coreografia di Mas- 
sin), con netto insuccesso di pubblico e, per 
massima parte, anche di stampa. Consiste 
nell'esibizione di tre numeri di varietà davanti 
a un baraccone da fiera; tre "managers" cerca- 
no di far comprendere al pubblico, a gesti, che 
il vero spettacolo avviene all'interno del barac- 
cone, e che ciò che si svolge fuori è soltanto un 
richiamo. Ma il pubblico non entra. E la prima 
uscita di Satie, cinquantunenne, sul teatro, e 
attua in tutto e per tutto la poetica del cosid- 
detto stile "dépouillé" che, da lui precorso in 
vari Pezzi per pianoforte (v.), stava divenendo il 
verbo dei giovani francesi del gruppo dei "Sei". 
La musica mira infatti a offrire elementari 
schemi ritmici (vicini, e talora identici, a quelli 
dei ballabili da caffè concerto) al moto fisico 
della danza; con un'orchestrazione a timbri 
semplici e crudi, alieni da impasti preziosi, e 
con larghissimo uso della batteria, nella quale 
sono compresi una quantità di "rumori" fino 
allora non mai usati come strumenti musicali 
(macchina da scrivere, sirena, rivoltella, urna 
girevole, ecc.). L'autore ebbe anzi a definire 
questa musica dichiarando: "Ho composto 
uno sfondo a certi rumori che Cocteau giudica 
indispensabili, a precisare l'atmosfera dei suoi 
personaggi". Come prima incarnazione di tale 
poetica, precisata in un deciso ritorno a forme 
volutamente banali, sottolineate dalla com- 
piaciuta crudezza del suono, questo balletto ri- 
mase una specie di "manifesto", di padre spiri- 
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tuale dei più noti balletti francesi d'avanguar- 
dia del periodo 1918-1925. FDA. 
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na") o "corazze" ("kahcuka"); inoltre, nella teo- 
ria dell'emanazione fonematica dei princìpi, 


Egli fu un tipico prodotto dell'inizio del secolo, diecondo cui ad ogni fonema dell'alfabeto san- 
una civiltà esausta che motteggia per non guardacrito corrisponde un determinato aspetto del- 
re infaccia la morte. È il buffone che lancia senzla realtà ("tattva"), sebbene l'ordine naturale 
fine le sue arguzie e le sue celie, spingendosi finodei fonemi consonantici rimanga immutato 
alla stravaganza, per far ridere a loro stesso disp piano supremo-infimo, la corrispondente 
to gli esseri nevrotici che lo seguono. (RD. Chennsequenza dei princìpi viene invertita (non più K 


vière) 


PARÀTRIMSIKÀ \La Trentina della Suprema 


o La Trentina Suprema]. Breve Tantra (v.) di 
trentasei stanze la cui data di composizione ci 
è ignota, tuttavia sicuramente precedente al 
IXX sec, epoca durante la quale godeva in Ka- 
smlr già di grande venerazione. L'opera è cono- 
sciuta anche con il nome di Paràtrisikà (La Su- 


prema Signora dei tre o delle tre], probabilmente 


una creazione di Abhinavagupta (X-X1 sec.) 
dettata dall'imbarazzo nel chiamare "trentina" 
un'opera di trentasei stanze. Il Tantra rappre- 
senta il testo più importante della scuola ka- 
smlra del monismo sivaita nota come Trika 
(triade) poiché in essa le tripartizioni assumo- 
no molta importanza: tre sono i piani in cui è 
divisa l'intera esistenza ossia "Siva", "Sakti" e 
"Nara" (l'uomo), tre sono pure le potenze divi- 
ne (Para, la Suprema, Parapara, la Suprema-In- 
fima e Apara, l'Infima). Il concetto fondamen- 
tale è quello di un principio coscienziale asso- 
luto, allo stesso tempo trascendente e imma- 
nente in tutte le cose, il quale si manifesta at- 
traverso la sua potenza che è assoluta libertà. 
In questa tradizione i riti esteriori quali l'inizia- 
zione, l'offerta del fuoco, lo yoga (stanza 33ab) 
ecc. non sembrano occupare un ruolo fonda- 
mentale mentre devono, piuttosto, essere in- 
teriorizzati dal discepolo. L'opera si articola in 
un dialogo tra la Dea che pone delle domande 
(stanze 1-3ab) e Bhairava - ipostasi terrifica di 
"éiva" - che le risponde; viene così brevemente 
esposta la cosmologia (stanze 5-9ab) e spiega- 
to il principio assoluto, il "cuore", identificato 
con il "seme del cuore" ("hrdayablja"), il mantra 
"sauh" (stanze 9bc-1l, 21-25), di cui vengono 
esposti i poteri (stanze llbc-20) e i modi di 
adorazione (stanze 26-34). Da notare è che in 
questo testo (stanza 7) i princìpi ("tattva") che 
restituiscono alla coscienza, offuscata da "ma: 
ya" - la potenza d'illusione -, parte delle sue 
originali qualità sono quattro (limitato potere 
di azione, conoscenza impura, maya e attacca- 
mento) contro i sei normalmente menzionati 
nei Tantra e sono chiamati "sostegni" ("dhàra- 
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associato con la terra e KS con Sadàsiva ma vi- 
ceversa) poiché, stando a quanto dice Abhina- 
vagupta (commento lungo alle stanze 8-9ab), 
tale piano è come uno specchio che riflette, in- 
vertite, le immagini del piano supremo. L'ope- 
ra fu commentata diverse volte: Abhinavagup- 
ta compose, sicuramente prima del Tantràloka 
(v.), un Commento lungo alla Paràlrimsikà \Pa- 
ràtrimsikàtattvavivaranam] che, soffermandosi 
principalmente sulle prime nove stanze, non si 
presenta come un commento parola per parola 
ma piuttosto come un'attenta riflessione sugli 
argomenti principali prendendo spunto da una 
parola o da una frase e aprendosi a lunghe di- 
gressioni. Dello stesso autore è anche un com- 
mento più breve e uniforme, conosciuto con il 


nome di Breve glossa alla Paràtrimsikà [Paràìri- 


msikàlaghuvrtti], anche detta Anuttaravimarsi- 
m, che trovò un'ampia diffusione soprattutto 
nell'India meridionale. Di Somànanda (X-X 
sec.) è un commento ("viviti") andato perduto. 
Anche i maestri Bhavabhuti e Kalyana, stando 
alle parole di Abhinavagupta (Tantràloka XII, 
149), si occuparono di questo Tantra, ma di lo- 
ro nulla sappiamo; un commento breve infine 
venne composto da un certo LaksmTràma (XVI 
IKXTX sec). Trad. in italiano di R. Gnoli con il 
commento breve di Abhinavagupta (Torino, 
1965; seconda ed., rivista e corretta, Milano, 
1998) e con il commento lungo dello stesso au- 
tore (Roma, 1985); e in francese di A. Padoux 
(Parigi, 1975). CPal. 


PARAVENTI (1) \Les paravents]. Opera tea- 
trale dello scrittore francese Jean Genet (1910- 
1986), rappresentata per la prima volta nel 
1961 a Berlino in versione ridotta e ripresa a 
Londra e a Stoccolma nel 1964. Soltanto nel 
1966, l'opera fu rappresentata in Francia con la 
regia di Roger Blin e )ean-Louis Barrault, pro- 
vocando uno scandalo dovuto alla recente 
guerra d'Algeria, a causa della quale il dramma 
fu recepito come sostegno alla guerra di libe- 
razione e gli vennero contestate le scene di 
esecuzione e la rappresentazione piuttosto ri- 
dicola dei coloni e dell'esercito francese. La 
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pièce, il cui titolo deriva dai paraventi utilizzati 
dagli attori per delimitare lo spazio scenico, è 
corredata da minuziose descrizioni dei mezzi 
di rappresentazione, contenute in didascalie 
attraverso cui l'A. insiste sull'assoluto artificio 
del suo teatro, il quale non intende creare de- 
gli effetti di verismo, bensì una mera illusione 
priva di realtà. Il dramma è composto da ven- 
ticinque quadri e più di novanta personaggi e 
si svolge negli anni Sessanta, in una zona non 
specificata dell'Africa settentrionale. Manca 
un'azione lineare e diversi momenti successivi 
collegano i vari personaggi, che possono esse- 
re divisi in quattro gruppi: gli arabi, le prostitu- 
te, i legionari francesi e i colonizzatori. Nel pri- 
mo gruppo si distingue la figura di Said che, 
come spesso accade nel teatro di Gj trasforma 
in un'apoteosi la miseria in cui vive. La negati- 
vità di questo personaggio è espressa nella 
sua interezza: egli ruba, mente, sposa Leila 
perché brutta e tradisce i compagni del suo vil- 
laggio. Anche Leila sembra trarre piacere dalle 
umiliazioni che subisce dal marito, al punto da 
esserne onorata, dal momento che lui la fa 
sentire un essere sacro. Alla stessa sacralità 
mira il gruppo delle prostitute alla ricerca 
dell'essenza del loro "mestiere". Ai legionari 
francesi, occupati a diventare oggetto di desi- 
derio erotico più che a combattere, si aggiunge 
l'ultimo gruppo, quello costituito dai coloniz- 
zatori, ossessionati dai loro averi. Il rituale fi- 
nale con cui si conclude il dramma, che vede il 
popolo dei morti invadere quello dei vivi, riba- 
disce l'artificio del mondo teatrale, di un mon- 
do, cioè, che permette la realizzazione dei so- 
gni degli uomini e in cui tutto è possibile, an- 
che l'identificazione della morte con la vita. 
Ma la morte è anche il destino cui va inevita- 
bilmente incontro la ricerca dell'immagine a 
cui mirano tutti i personaggi del teatro di G,, il 
quale fa largo uso nelle sue opere di ogni tipo 
di schermo (paraventi, tende, garze, tulle, mer- 
letti) che rinvìi il momento della rivelazione: 
perché dietro non c'è che il nulla. Tradd. di G. 
Caproni (Torino, 1971) e di F. Quadri (Milano, 
1990). MAm 


PARENESI A KÀLMÀN KÒLCSEY /Parai- 
nesis Kblcsey Kalmànhoz\. Saggio dell'unghe- 
rese Ferenc Kòlesey (1790-1838), pubblicato 
nel 1837. Sotto la forma di consigli al nipote, il 
poeta delinea il suo ideale del cristiano e del 
cittadino. L'etica di Cicerone e la Wapaiveaig 
d'Isocrate servono da guide allo scrittore, ma 
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questi sorpassa i modelli per la serietà morale, 
e la sua eloquenza, sontuosamente drappeg- 
giata, trova un fondo d'oro nella sincerità e 
nella profondità dell'anima del poeta. K. rende 
grazie a Dio delle sofferenze che sono tanto fe- 
conde in insegnamenti, e ci aiutano a distin- 
guere la vera grandezza dal vano splendore. 
Egli non crede alla gloria terrena, ma si augura 
di vivere dopo la morte nella memoria del ni- 
pote amato. Tranquillità d'anima e sicurezza in 
noi stessi ci permettono di attraversare la vita 
aumentando il tesoro più grande di essa: la vir- 
tù. Ma tranquillità d'anima non vuol dire ottu- 
sità o torpore: il mondo, nell'uomo e fuori 
dell'uomo, è tanto bello, che occorre guardarlo 
con emozione ("fervore", "elevazione"). L'ado- 
razione della divinità, l'amore della madre, del 
genere umano sono tali emozioni indispensa- 
bili alla grandezza, al progresso. Ma "Leonida 
ha potuto morire per la sola Sparta, Regolo per 
Roma, lo Zifnyi per l'Ungheria": l'amore della 
patria sembra a K. il sentimento centrale 
dell'anima. Ma amore attivo e pronto alla coo- 
perazione e ai sacrifici. Bisogna continuare ad 
apprendere, ma la scienza dovrà servire la re- 
pubblica. Bisogna anche esser oratore e cono- 
scere a fondo la lingua nazionale; bisogna trar- 
re consigli dall'esperienza e dalla storia. 
L'amor proprio non cerca sempre il profitto 
dell'io, non è sempre egoismo. Il coraggio non 
è niente senza la pazienza e la costanza. Le av- 
versità e gli avversari danno senso e valore alla 
vita. L'amore dell'umanità non dipende dalle 
esperienze sfavorevoli a tale sentimento. "Fi- 
dare nella virtù umana è una delle virtù più no- 
bili; ma poni tale fiducia nell'umanità in gene- 
rale: tu sarai deluso spesso dai singoli". Princi- 
pale legge della vita sia: "perfezionarsi nella 
solitudine, e farne profitto alla repubblica". 
L'altezza degli ideali e la perfezione della for- 
ma fanno della Parenesi un'opera d'insigne va- 
lore. Il nipote di K. lasciò la vita nella guerra 
dell'indipendenza, morendo per gli ideali 
espressi nell'alto insegnamento dello zio. GH. 


PARENTADI (1). Commedia in cinque atti in 
prosa di Anton Francesco Grazzini detto il La- 
sca (1503-1584). Fu Pubblicata nel 1582, ma 
composta assai prima, probabilmente negli 
anni intorno al 1540. Il Lasca, il quale nei pro- 
loghi della Strega (v.j, della Gelosìa (v.) e della 
Spiritata (v.) combatte l'imitazione delle com- 
medie antiche e schernisce i moderni che abu- 
sano delle situazioni convenzionali dell'antica 
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commedia, come i "ritrovamenti" affatto inve- 
rosimili nel mondo contemporaneo, non ha 
saputo in questa sua che riprendere quelle 
abusate situazioni, non già per un proposito di 
imitare gli antichi che egli non conosceva di- 
rettamente, ma per una sorta di pigrizia, che 
gli ha fatto accettare passivamente schemi e ti- 
pi del teatro del suo tempo. E non un "ritrova- 
mento" solo, ma un triplice "ritrovamento" egli 
ci offre in questa commedia, quello dei tre figli 
di Lattanzio, che il padre aveva perduto infanti 
quand'erano caduti nelle mani dei corsari e 
che vivono in Firenze ignoti l'uno all'altro: di 
più, uno di quei figli, Cornelio, è ritenuto da 
tutti una donna, e di questa sedicente Cornelia 
s'innamora quello; che in realtà è suo fratello 
Fabio. Ma i casi dei tre figli di Lattanzio costi- 
tuiscono soltanto una parte - e non la maggio- 
re - della commedia, che gran parte di essa è 
occupata dagli intrighi di un parassita (altro 
personaggio tipico della commedia classica), 
certo Frosino, il quale insinua a Giammatteo 
(nella casa del quale vive Cornelio) che sua 
moglie Cangenova lo tradisce, e io persuade a 
travestirsi da donna per sorprenderla, e nello 
stesso tempo istilla alla moglie dubbi simili 
sulla fedeltà del marito, inducendola a trave- 
stirsi da uomo, per cogliere Giammatteo sul 
fatto. Così facendo Frosino, oltreché persegui- 
re una sua vendetta contro Giammatteo, vuol 
compiacere uno dei suoi protettori, Mario, in- 
namorato di Cangenova, e fare in modo che 
costei, volente o nolente, caschi fra le sue 
braccia. Non a torto egli esclama a un certo 
punto della commedia: "Infine ho messo trop- 
pa carne al fuoco: che mescolanza! che guazza- 
buglio strano! egli sarebbe un troppo inestri- 
gabil labirinto"; e questo è il giudizio del letto- 
re sui suoi intrighi e su tutta la commedia, che 
dopo un intreccio confuso e arruffato giunge a 
una conciliazione dei due coniugi, alle nozze di 
Cornelio con la loro figlia Lisabetta (che sola 
conosceva il vero essere di Cornelio e ne era 
l'amante), dell'altro loro figlio Ruperto con 
Porzia, altra figlia ritrovata di Lattanzio, e di 
Fabio infine con una nipote non nominata di 
Giammatteo. Questi matrimoni danno il titolo 
al Parentadi, la commedia più scialba che il La- 
sca abbia scritto, priva com'è di quegli schizzi 
comici, di quelle graziose scenette, che avviva- 
no le altre commedie di lui, anche quando l'or- 
ganismo dell'opera lascia a desiderare. MFu. 


PARENTI POVERI (1) (v. Cugino Pons, I) 
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PARENTI RICCHI (I) \BagatiRadi. Raccon- 
to dello scrittore lettone lèkabs ApsTtis, detto 
Apsìsu lèkabs (pseud. di lanis launzemis, 
1858-1929), pubblicato nel 1886. L'azione si 
svolge in campagna. Il vecchio Andris ha spo- 
sato lise, sua parente prossima; ne nascono 
due figli, uno quasi mentecatto, l'altro epiletti- 
co. Ma il vecchio umilmente sopporta la croce 
impostagli da Dio e spera che nell'estrema 
vecchiaia, quando non potrà più reggere al la- 
voro, mancandogli il soccorso dei figli, troverà 
ospitalità presso i ricchi parenti, quattro nipoti 
proprietari di grandi fattorie. Laborioso, one- 
sto, uomo di fede, babbo Andris non ha fortu- 
na: giunto il momento in cui non ha più la for- 
za di tracciare il solco, non gli rimane altro che 
ritirarsi nel ricovero di mendicità. I suoi ricchi 
parenti non si curano di lui mentre egli vive; 
soltanto quando muore gli fanno un funerale 
per render onore a un vecchio ramo di ricchi 
contadini. Babbo Andris è uno dei più caratte- 
ristici personaggi della letteratura lettone. 
Rappresenta quella purezza di cuore e nobiltà 
d'animo che più tardi darà due indimenticabili 
tipi di idealisti: il vecchio Salksnis nel racconto 
1 puri di cuore di Poruks, e il giovane Antins nel 
dramma II cavallo d'oro (v.) di Rainis. MR. 


PARENTI TERRIBILI (1) \Us parents terri- 
bles\. Commedia in tre atti dello scrittore fran- 
cese Jean Cocteau (1889-1963), rappresentata 
per la prima volta il 14 novembre 1938 al 
Théatre des Ambassadeurs di Parigi e qui pub- 
blicata nello stesso anno. La scabrosità del te- 
ma assicurò all'opera un grosso successo scan- 
dalistico, dal quale non era disgiunta una certa 
sorpresa, in quanto con essa C. rinunciava al- 
meno in apparenza a tutti gli sperimentalismi 
e le innovazioni del suo precedente teatro (per- 
sino gli oggetti cessavano di rappresentare 
plasticamente le idee dell'A. per ridiventare 
semplici arredi scenici) e ricostruiva, portan- 
dola quasi ai limiti della parodia ma senza mai 
varcarli, la commedia "boulevardière" dell'ini- 
zio del secolo con i suoi colpi di scena, gli esa- 
sperati confronti, gli urli e i violenti scambi di 
battute. Quattro personaggi in un appartamen- 
to borghese pieno di polvere e di muffa; Geor- 
ges, un padre troppo debole, Yvonne, una ma- 
dre gelosamente legata al figlio, Michel, un fi- 
glio che cerca senza provocare troppi drammi 
di liberarsi dalla sua amorevole ma soffocante 
tutela, e la zia Leo che avrebbe voluto sposare 
Georges e, rimasta zitella, cerca di imporre a 
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questa scombinata famiglia le ragioni dell'or- 
dine. Il quinto personaggio, Madeleine, è la 
presenza estranea che farà precipitare il dram- 
ma. Fa la rilegatrice di libri ed è da tempo la 
mantenuta di Georges: ora è divenuta l'amante 
di Michel che la vuole sposare e che a tale sco- 
po conduce l'intera famiglia al suo apparta- 
mento. Il confronto tra padre e figlio (ognuno 
ignaro della posizione dell'altro) viene a man- 
care, ma in compenso Georges convince Made- 
leine a mandare tutto a monte, minacciando in 
caso contrario di rivelare a Michel la verità. E i 
suoi disegni verrebbero puntualmente a realiz- 
zarsi senza l'intervento della zia Leo che inco- 
raggia segretamente la ragazza, prepara il co- 
gnato ad accettare il fatto compiuto, e spinge 
infine Michel tra le braccia dell'amata ritrovata. 
Così l'ordine viene ristabilito, a prezzo di una 
vittima: Yvonne, che si uccide dopo aver visto 
sfaldarsi sotto i propri occhi la sua unica ragio- 
ne di vita. L'A. gioca il suo gioco sino in fondo: 
accettata la struttura e le rigide regole del 
dramma borghese alla maniera di Bernstein o 
di Bataille, le rispetta fedelmente concedendo- 
si ben poche varianti, improvvise rotture di to- 
no subito riassorbite nel compatto procedere 
della vicenda. Arriva così, tra la tentazione del- 
la parodia e il gusto funambolico dell'esercizio 
a tema obbligato, a sfiorare forse inconscia- 
mente un tema autenticamente tragico - la dis- 
soluzione dell'unità familiare nel mondo di 0g- 
gi - senza però il coraggio o la forza di andare 
sino in fondo e di sostituire ai tranelli del me- 
lodramma un discorso che penetri realmente 
nelle ragioni di base che questo melodramma 
sottendono. Rimane uno stupefacente eserci- 
zio di virtuosismo a freddo, nel quale amore e 
morte, purezza e follia, tenerezza e passione 
non riescono mai a prendere carne ma sono 
soltanto pittoresche pedine di un abile gioca- 
tore. Tradd. di M. Valimi (Milano, 1947) e M. Zi- 
ni (Torino, 1964). ECa. 


PARERE DELL'ACCADEMIA SUL "CID" 


\Sentiments de t'Académie sur le Cid\. Opera crì- 


tica francese di Jean Chapelain (1595-1674), 
stesane! 1637 per esaminare il dà (v.)di Pierre 
Corneille e risolvere, per ordine del cardinale 
Richelieu, una deprecabile questione lettera- 
ria. Georges de Scudéry aveva pubblicato in- 
sulse osservazioni sul capolavoro di C, e, va- 
lendosi forse di rancori che, quasi per rivalità 
d'autore, il Richelieu (fondatore dell'Accade- 
mia) nutriva per il Corneille, aveva sottoposto 
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la sua opera al giudizio dell'Accademia stessa. 
La nobile assemblea chiese perciò al poeta dì 
esaminare il Cicf, ed egli lo concesse con digni- 
tosa fierezza. Dopo vari esami di commissari 
sull'opera e sulla critica, C. raccolse le memo- 
rie dei colleghi e le fuse in un suo lavoro che fu 
presentato manoscritto al cardinale. Pur senza 
dispiacere al potente ministro, egli riuscì a dire 
alcune cose giuste, si lasciò sfuggire meno in- 
congruenze che poteva, e proclamò anche con 
una certa giustizia il valore del capolavoro. In- 
tuisce il critico che il Od è un'opera poderosa 
che mescola un mondo vecchio a un atteggia- 
mento nuovo, e non basta il fatto che l'argo- 
mento sia desunto dalla storia spagnola per 
togliergli un merito. Anzi l'artista ha plasmato 
un antico carattere con galanteria moderna, 
rendendo appassionata l'opera sua e più viva 
nel contrasto tra amore e dovere. Il lato roman- 
zesco del dramma lo rende caro alla moltitudi- 
ne degli spettatori;, c'è qualcosa nel gusto e 
nell'anima del pubblico che ha in sé un giudi- 
zio non trascurabile. Certo nell'opera ci sono 
delle mende, e l'Accademia, con la scienza che 
la contraddistingue, fa notare errori di versi, 
concezioni deboli di trama, immagini sforzate 
e diseguaglianze dei caratteri: il che non esclu- 
de che essa possa di già considerare nel con- 
trastato Od un capolavoro degno dì ricordo. Il 
Boileau, implacabile satireggiatore dello C. 
poeta e dei suoi compari, poteva scrivere in un 
passo famoso che invano un ministro si mette 
contro il Cid: tutta Parigi è per i suoi protago- 
nisti, e se l'Accademia solennemente riunita fa 
le sue censure, "il pubblico rivoltato si ostina 
ad ammirarlo". Ma almeno C. aveva accorta- 
mente mostrato più buon senso del solito, e 
l'abituale pedanteria gli aveva limitato l'acer- 
bità polemica di una condanna. CC. 


PARERGA E PARALIPOMENA \Parerga 
und Paralipomena}. Ultima opera del filosofo 
tedesco Arthur Schopenhauer (1788-1860), 
che, pubblicata nel 1851, sciolse d'un tratto 
l'indifferenza con cui era stata riguardata fino 
allora la filosofia schopenhaueriana. I Parerga 
sono l'opera più importante dopo il Mondo co- 
me volontà e rappresentazione (v.), di cui sono 
giustamente ritenuti una filiazione, perché ne 
rettificano, completano e sviluppano, sotto 
certi punti di vista, l'esposizione sistematica. 
AI successo dello scritto contribuirono gli stra- 
ordinari pregi stilistici, scorrevolezza e facilità 
di forma, onde lo stesso S. soleva considerare 
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quest'opera come un'esposizione popolare 
delle proprie dottrine. Destinata in parte a col- 
mare alcune "omissioni" del Mondo come volon- 
tà e rappresentazione, in parte a esprimere pen- 
sieri isolati, essa si presenta come una raccol- 
ta di saggi, schizzi e articoli che trattano le più 
diverse questioni: di logica, metafisica, mora- 
le, estetica, politica, diritto, letteratura, psico- 
logia, mitologia e altro, fino ad articoli di scar- 
so valore oggettivo, non aventi con la filosofia 
che un rapporto indiretto. Il primo dei due vo- 
lumi contiene i saggi più notevoli, tra cui gli 
acuti "Frammenti sulla storia della filosofia", la 
satira "Sulla filosofia universitaria", le interes- 
santi "Ricerche sulle apparizioni" e i profondi 
"Aforismi sulla saggezza della vita". La storia 
della filosofia esposta nei "Frammenti" non è 
condotta secondo una rigorosa linea di conti- 
nuità, come avverte del resto il titolo; dai pre- 
socratici - attraverso Socrate, Platone, Aristo- 
tele, lo Stoicismo, il Neo-Platonismo, Scoto 
Eriugena, un cenno alla Scolastica e Bacone - 
S. passa alla trattazione della filosofia moder- 
na e in particolare di Spinoza; si sofferma poi 
notevolmente su Kant, cui consacra metà del 
saggio, per finire quindi con qualche pagina 
sulla propria filosofia. Oltre l'interesse presen- 
tato dalle osservazioni acutissime, i "Fram- 
menti" sono, nel loro complesso, una lucida 
esemplificazione del più scientifico metodo di 
studio, che impone di rifarsi sempre diretta- 
mente alle opere degli autori che si intendono 
esporre. Nella satira "Sulla filosofia universita- 
ria", Schopenhauer sfoga in termini non equi- 
voci il suo risentimento per il dubbio valore 
scientifico e Io scarso senso morale dei docen- 
ti universitari - alludendo specialmente a He- 
gel e ai suoi discepoli - che occupano le catte- 
dre con l'unico intento di conseguire onori e 
procacciarsi guadagno, veri Sofisti moderni 
nel turpe mercato della scienza. Le "Ricerche 
sulle apparizioni" presentano uno S. intensa- 
mente compreso dei fenomeni spiritici, nei 
quali - e specialmente nei più complessi di es- 
si, le apparizioni, che ci testimoniano l'esi- 
stenza di forze misteriose da noi neppur so- 
spettate - egli trova una conferma della sua 
metafisica; infatti di essi è possibile, secondo 
lui, una spiegazione solo ricorrendo al princi- 
pio monistico della Volontà. Gli "Aforismi" 
contengono un complesso di norme per vivere 
felicemente, considerando qui la vita non dal 
punto di vista metafisico - poiché allora l'unica 
norma è l'ascetismo - ma da un punto di vista 
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meramente empirico, il filosofo invita anzitut- 
to alla considerazione di ciò che si è, ossia 
all'esame di quello che possediamo in base al- 
le differenze che la natura ha stabilito fra gli 
uomini. Ciò che si è contribuisce alla nostra fe- 
licità molto più di ciò che si ha, che costituisce 
il secondo oggetto di indagine degli "Afori- 
smi", e per il quale S. intende i beni di ogni ge- 
nere, purché acquisiti e non naturalmente pos- 
seduti. Di qui passa all'esame di ciò che l'uo- 
mo rappresenta, quello che è, insomma, nella 
considerazione altrui, riguardando onore, gra- 
do e gloria. Infine S. dà delle massime per vi- 
vere saggiamente, tra le quali ricorderemo 
l'ammonimento a non illudersi sulla positività 
del piacere, poiché questo consiste solo nella 
mancanza di dolore; e l'esortazione alla vita 
solitaria, propria degli uomini superiori: infatti 
la socievolezza si accompagna sempre a scarsa 
capacità d'intelletto e superficialità di spirito. 
Il secondo volume dei Parerga comprende, ol- 
tre a poche pagine di versi, 31 capitoli, i più no- 
tevoli dei quali sono: il VI "Sulla filosofia e 
scienza della natura", in cui Schopenhauer au- 
spica la reazione alla metafisica, intesa come 
pura speculazione, da parte di una metafisica 
reale, che prenda inizio dall'esperienza, e spie- 
ghi questa da un punto di vista più elevato del- 
le scienze naturali, assai limitate nei confronti 
della filosofia; il IX, "Sulla dottrina del diritto e 
politica", interessante per l'atteggiamento 
d'indifferenza che S. - in conformità alle dottri- 
ne buddiste - assume di fronte alle teorie e agli 
avvenimenti politici; il XV, "Sulla religione", in 
cui è ripetuta l'opposizione al teismo, anch'es- 
sa derivata dalla conoscenza e accettazione 
del pensiero indiano, - e l'interpretazione della 
religione solo quale forma di filosofia popola- 
re, che pertanto sarà abbandonata una volta ri- 
conosciuto l'avvento della ragione e, dunque, 
della filosofia; il XIX, "Sulla metafisica del Bel- 
lo e l'Estetica", che amplia il terzo libro del 
Mondo come volontà e rappresentazione e rileva 
ancora e maggiormente il valore catartico 

dell'arte. Coni Parerga e Paralipomena, S. non 
si proponeva la penetrazione propriamente fi- 

losofica dell'Assoluto, ma l'analisi dello stesso 

mondo empirico, che alla sua acuta e profonda 

indagine era inesauribile argomento. Di qui la 

varietà di contenuto dello scritto, che arricchi- 

sce e sviluppa II mondo come volontà e rappre- 
sentazione, prendendo spunto da ogni argo- 

mento. La diversità delle questioni affrontate, 

la scioltezza nella trattazione, il brio dell'ironia 
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e la sferza della satira, l'impareggiabile acutez- 
za delle riflessioni testimoniano la straordina- 
ria, profonda conoscenza che S. aveva della vi- 
ta e del mondo. Trad.di G. Colli e M. Carpitella 
(Milano, 1981-1983). A.Ce. 


PARETI ODONO (Le) [Las paredes ouen\. 
Commedia in tre atti e in versi di Juan Rufz de 
Alarcén y Mendoza (1581ca.-1639), compresa 
fra le otto commedie della Primera parte del 
suo teatro pubblicata nel 1628. Don Juan de 
Mendoza, gentiluomo nobile ma povero e 
brutto, ama senza speranza la bella vedova 
dona Ana, la quale è invaghita di don Mendo, 
giovane maldicente e vanesio che si barcame- 
na fra dona Ana e la cugina di costei, dona Lu- 
crecia. Quest'ultima è amata da un conte che 
invano si adopera a illuminare donna Lucrecia 
sui veri sentimenti di don Mendo. La notte di 
San Giovanni don Juan e don Mendo, facendo 
da guida al duca di Urbino, giunto da poco nel- 
la capitale in cerca di divagazioni, si trovano 
sotto le finestre di dona Ana, tornata a loro in- 
saputa a Madrid per assistere alla festa, l'uno 
a decantare i pregi della bella vedova, l'altro a 
coprirla di difetti per tema che le lodi di don 
Juan possano suscitargli un rivale nel duca. 
Questa gara di lodi da una parte e di biasimi 
dall'altra provoca nel duca il desiderio di cono- 
scere dona Ana e farsi arbitro della contesa. 
Don Juan, che spera di liberarsi di don Mendo 
per mezzo del duca, asseconda il suo desiderio 
ed escogita uno stratagemma che permetterà 
al duca di vedere da vicino la bella vedova. Tra- 
vestiti, i due gentiluomini si sostituiscono ai 
cocchieri di dona Ana, che vuol tornare a Ma- 
drid dopo aver rinfacciato a don Mendo le sue 
bugie. Don Mendo per vendicarsi pensa di ra- 
pire dona Ana durante il viaggio, e si accorda 
con i due falsi cocchieri, i quali al momento 
buono corrono in aiuto della donna. Don Men- 
do è ferito da don luan. Scoperto il travesti- 
mento, don Juan è ormai rassegnato a sacrifi- 
care al duca, più degno, il suo amore, ma la 
sua fedeltà fa finalmente breccia nel cuore di 
dona Ana che fra i tre cavalieri sceglie don 
Juan. Anche Lucrecia, disingannata infine, dà 
la sua mano di sposa al conte, e don Mendo 
raccoglie il frutto della sua maldicenza rima- 
nendo solo. La sciolta eleganza dell'organi- 
smo scenico, il fine gioco dell'umore che rifug- 
ge dai grossolani contrasti comici, l'equilibrio 
formale fanno della commedia il capolavoro 
dell'A. e una delle opere più vive del teatro 


Par 


spagnolo. Sotto l'intento morale premono pre- 
cisi riferimenti psicologici e motivi polemici, 
dai quali traspare una estremità così dolente 
eppure piena di pudore che autorizza a una in- 
terpretazione del personaggio in termini auto- 
biografici (povero e brutto l'autore come don 
luan de Mendoza). Questa nota intima, perso- 
nale, sì traduce in una espressione che a una 
originale tecnica teatrale unisce una consape- 
volezza lirica e dà alla commedia un sentimen- 
to nuovo. Trad. di C. Bo in Teatro spagnolo a e. 
di E. Vittorini (Milano, 1941). CCa 


PARIGI (v. Lourdes) 


PARIGI, CAPITALE DEL XIX SECOLO 
|DAS Passagen-Werk\. JI libro è quanto rimane 
dell'opera a cui il filosofo e saggista tedesco 
Walter Benjamin (1892-1940) lavorò dal 1927 
sino alla morte, e di cui riuscì a completare tre 
testi (Parigi, la capitale del XIX secolo", 1935, 
che offre in sintesi il progetto del lavoro; "La 
Parigi del Secondo Impero in Baudelaire", 
1939; "Di alcuni motivi in Baudelaire", 1939- 
1940). Quest'opera incompiuta, nella quale i 
temi principali del suo pensiero avrebbero do- 
vuto ricevere la. loro espressione definitiva, si 
presenta anzitutto come la ricostruzione com- 
plessiva di un secolo, l'Ottocento, visto nello 
specchio di una città, come Parigi, che ne è la 
"capitale". Tale ricostruzione prende corpo at- 
traverso un metodo che si ispira alla lezione 
delle grandi avanguardie del primo Novecen- 
to, in quanto si avvale di elementi in apparen- 
za secondari, come la moda, il gioco, il colle- 
zionismo, la prostituzione, la figura del "flà- 
neur", i diorami e i "passages". Nelle intenzioni 
dell'A., il libro avrebbe però anche dovuto 
esprimere il risveglio del proletariato da un 
passato di oppressione e sfruttamento, attra- 
verso il lavoro di costruzione dialettica fatto da 
uno storico pienamente consapevole della 
crucialità del momento. Secondo B., ogni ma- 
nifestazione culturale e ogni forma organizza- 
tiva - sia sociale che economica - prende forma 
in immagini oniriche, in fantasmagorie, dal 
momento che in esse il vecchio e il nuovo si in- 
trecciano l'uno nell'altro. Questa contraddizio- 
ne, che si manifesta in primo luogo nella for- 
ma-merce, caratterizza tutte le manifestazioni 
del XIX secolo, facendole apparire nella veste 
di sembianze oniriche. Interpretare la storia 
come il sogno dell'umanità significa allora 
comprendere che i veri desideri di quest'ulti- 
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ma trovano espressione nella storia solo in 
forma censurata e rimossa. A questo lavoro 
onirico lo storico materialista deve opporre la 
possibilità del risveglio, facendo sprigionare 
quel momento utopico racchiuso nel passato 
che porterebbe alla fine della storia e al regno 
messianico. Trad. di R. Solmi, A. Moscati, M. 
De Carolis, G. Russo, G. Carchia e F. Porzio (To- 
rino, 1986). EGr. 


PARIGI CAPITALE NELL'ETÀ DI RICHE- 
LIEU E DI MAZZARINO /Paris capital au 
tempi de Richelieu et de Mazarin}. Opera dello 
storico francese Roland Mousnier (1907-1993), 
edita nel 1978. M. esordì come studioso della 
venalità delle cariche (La venalità delle cariche 
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- multiforme e suddivisa in "ordini" di carattere 
cetuale e censitario ancora lontani, secondo 
PA, dal poter essere definiti classi - iniziò a da- 
re segni di malcontento. Nel 1648 questi si tra- 
dussero in un'insurrezione, la Fronda, che vide 
protagoniste le forze parlamentari ostili all'as- 
solutismo perseguito dal governo di Mazzari- 
no. Un secondo movimento - la Fronda dei 
principi (1649-1652) capeggiata dal principe di 
Condé - prese le mosse sempre dalla capitale, 
a corte, per espandersi sanguinosamente nel 
resto del Paese. Repressi a fatica questi rigur- 
giti di ribellismo feudale - l'interpretazione dei 
quali, secondo l'A., deve rifuggire dai rigidi 
schematismi marxisti proposti da B. Porsnev, 
con cui polemizzò per anni - il volto della mo- 


sotto Enrico IV e Luigi XII [La vénalitédes officeR@rchia cambiò e cambiò anche Parigi, privata 


sous Henri IV et Louis XII, 1945)) e delle rivol- 
te popolari negli anni della Fronda (Alcuni dei 


fondamenti della Fronda. Le cause delle giornat& 
rivoluzionarie parigine del 1648 \Quelques rai- 


lelle sue prerogative autonomistiche e resa 
teatro della magnificenza del re. Opera divul- 
tiva rispetto ad altre di M., va considerata in 
seno al suo intero percorso bibliografico che, 


sons de la Fronde. Les causes des journées révolgrezie a pagine magistrali, ha gettato luce e da- 


tionnaires parisiennes de 1648, 1949]), per dive- 


nire uno dei massimi conoscitori della Francia 
del "Grand-Siècle", cui ha dedicato ricostruzio- 
ni fondamentali (in particolare Le istituzioni 


to notevole impulso a nuove ricerche sulle vi- 
cende socio-istituzionali della Francia del XVII 
secolo. BAR. 


della Francia sotto la monarchia assoluta \Les inp ARIGINA (La) /La Parisienne]. Commedia 
stitutions de la France sous la monarchie absolue, tre atti di Henry Becque( 1837-1899), rappre- 


2 voli., 1974-1980). In Parigi capitale la città è 
studiata quasi come un organismo vivo, popo- 
lato da ceti sociali sfaccettati, sede delle istitu- 
zioni centrali dello Stato e fucina di movimenti 
intellettuali e di sperimentazioni politico-eco- 
nomiche. Da Parigi, afferma M, partì lo slancio 
alla "rinascita cattolica", contraddistinta da 
nuove forme di devozione, dalla riforma degli 
ordini religiosi e delle parrocchie (con l'erezio- 
ne della città ad arcidiocesi nel 1622), dalla 
comparsa del giansenismo e dalla relativa tol- 
leranza verso ugonotti ed ebrei. A Parigi, anco- 
ra cinta di mura, trovarono spazio, lungo l'as- 
se regio" della Senna, i palazzi del potere che 
le conferirono l'aspetto di capitale sontuosa e 
incontrastata, mentre nei salotti e nelle acca- 
demie di recente fondazione emergevano filo- 
sofi (Cartesio e Mersenne) e correnti di pensie- 
ro capaci di suscitare un profondo "mutamen- 
to nello spirito umano". Con i suoi 400.000 abi- 
tanti o poco più, Parigi era anche il maggior 
centro di consumi dello Stato e uno dei princi- 
pali bacini di prelievo fiscale. Per questo, sul 
finire degli anni Quaranta del Seicento, esau- 
sta per le contribuzioni straordinarie per la 
Guerra dei Trent'anni, la popolazione di Parigi 
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sentata a Parigi nel 1885. Clotilde, piccola bor- 
ghese, ha un marito, Du Mesnil, e un amante, 
Lafon, vecchia relazione divenuta abitudine, 
quasi un altro marito, geloso e noioso, che da 
qualche tempo trova la donna mutata, fredda 
e distratta. I sospetti di lui non sono infondati; 
ma essa abilmente si difende, o rinuncia a di- 
fendersi, lo tormenta, lo confonde, ne ha facil- 
mente ragione. Il capriccio di Clotilde per un 
altro, il giovane Simpson, presto finisce perché 
egli la lascia, ed essa torna a Lafon, ricosti- 
tuendo col marito il classico terzetto. E una 
lieve burrasca, dopo cui torna la calma, si ri- 
stabilisce la regola. Questa, nella breve paren- 
tesi che la turba, palesa tutto il suo grottesco: 
il marito ignaro, sicuro, sorridendo all'amico 
Lafon così inquieto e scontento, questi più 
esigente, più sospettoso di un marito, com'è 
naturale, e la donna imperturbata nell'assidua 
schermaglia, nel terzetto dove s'è costruita la 
sua tranquillità, attenta al suo dovere, al mari- 
to, che per merito di lei, delle sue relazioni, 
avrà l'ufficio e la sistemazione ambite. Clotilde 
è l'anima, la ragione della commedia, d'una 
fierissima ironia, ma tutta chiara, ferma, con 
una espressione semplice e rilevata, densa, 
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epigrammatica. La situazione così tesa, carica- 
ta, appare d'una comicità un po' grossa; ma 
l'intenso, amaro significato sprizza da ogni 
battuta, da ogni atteggiamento dei tre perso- 
naggi mirabilmente vivi. Uno dei capolavori 
del teatro ottocentesco, consacrato tale anche 
da una lunga discendenza tra cui la Moglie ide- 
ale (v.) di Marco Praga. Solo il titolo è sempre 
apparso poco felice, per una assurda, ingiusta 
generalizzazione. Trad. di A. Magli in Teatro e 
polemiche (Roma, 1967). VL 


Una fantasia che ho scritto con molto piacere pe" 


mostrare alle persone ài spirito che non si è più 
sciocchi di loro. (Becque) 


PARIGI RIVOLUZIONARIA | Paris révolu- 
tionnaire ]. Opera di Georges Lenòtre (pseud. di 
Théodore Gosselin, 1857-1935). E una raccolta 
di articoli comparsi, sul "Moniteur", pubblicata 
nel 1891, continuata successivamente in sei 
serie, col titolo: Vecchie case, vecchie carte. L'A. 
va ricercando nella vecchia Parigi e nelle città 
di provincia i luoghi dove si svolse la vita degli 
uomini della Rivoluzione, illustri od oscuri, si 
reca nelle case dove dimorarono, interroga i 
discendenti superstiti, indaga nei documenti 
d'archivio e ricava quelle notizie d'ambiente, 
quei tratti rivelatori, quei particolari materiali 
che riescono a evocare concretamente perso- 
naggi e scene e mirano a cogliere il palpito del- 
la vita umana in situazioni irrigidite dalla gran- 
de storia. Vediamo così la vita borghese conti- 
nuarsi nelle atrocità quotidiane, penetriamo 
nella tranquilla intimità domestica dell'arrab- 
biato pére Duchesne o del crudele Fouquier- 
Tinville - i rivoluzionari più accesi erano aman- 
ti della normalità familiare - o nelle stanze do- 
ve si svolse il breve idillio tragicamente spez- 
zato di Camille e Lucile Desmoulins, seguiamo 
gli onesti Simon nella sinistra dimora del Tem- 
pio, sappiamo che cosa vedevano dalle loro fi- 
nestre Danton o Marat. Topografia e oggetti da 
museo si animano e danno vita ai lontani ri- 
cordi. A volte lo scorcio è ottenuto mettendo 
in primo piano figure minori: la tragedia di An- 
dré Chénier è seguita nella tormentosa ansia 
del padre, la caduta di Robespierre attraverso 
il calvario della ventenne Elisabeth Duplay, la 
morte della Dubarry nei rimorsi del suo paggio 
negro Zamor. Le donne dei rivoluzionari più 
accesi sono amorosamente studiate: la mère 
Duchesne, ex monaca rimasta devota, la 
femme Simon, buona massaia, madame 
Fouquier-Tinville che recitava versi arcadici 


Par 


nell'onomastico del marito. Di molti eroi della 
rivoluzione l'A. indaga la gioventù, e segue i 
superstiti nell'età più tarda, quando cessa di 
investirli la luce della storia: papà Pache, sin- 
daco di Parigi nel 1892-1893, affonda nella 
quiete contemplativa di un villaggio i tremendi 
ricordi, Tallien offre ai "bouquinistes" della 
Senna la collezione del suo giornale, e ricono- 
sciuto da Pasquier accetta una pensione da 
Luigi XVII, Drouet finisce lettore di giornali re- 
alisti a un gentiluomo di provincia. A L. fu rim- 
overata dagli storici più moderni la tendenza 
a non vedere nella rivoluzione se non il frutto 
di una folle esaltazione di pochi nella generale 
incomprensione: tuttavia il punto di vista non 
politico, ma privato e romanzesco, esclude 
ogni animosità. Lo si rimproverò pure di sosti- 
tuire la fantasia al documento, al che egli repli- 
cò che se aveva preferito attingere a fonti di- 
verse dalle fredde testimonianze ufficiali, tutto 
era documentato, e perfino lo stato del cielo, 
descritto nelle sue colorite scene, era rilevato 
dal bollettino meteorologico. La varietà, l'effi- 
cacia evocativa, la messe abbondante di curio- 
sità aneddotiche, l'arte dello scrittore rendono 
questo libro uno dei più attraenti della lettera- 
tura rivoluzionaria. P.On. 


PARIGI SBASTIGLIATA. Ode di Vittorio 
Alfieri ( 1749-1803). Composta dal 17 luglio al 5 
agosto 1789 e pubblicata nello stesso anno in 
appendice alla seconda edizione de! Panegirico 
di Plinio a Traiano (v.), narra in tredici strofe de- 
gli avvenimenti parigini sino al ritorno dei re a 
Parigi. Più che poesia, è una cronaca rimata, 
che vorrebbe animare il racconto dei fatti con 
movenze retoriche e immagini convenzionali, 
e ha valore più che altro di documento dell'en- 
tusiasmo da cui fu preso l'Alfieri in quei giorni, 
assistendovi di persona, per i primi trionfi del- 
la Rivoluzione, che egli pensò allora ormai pa- 
cificamente e felicemente vittoriosa, senza so- 
spettare dei prossimi tragici sviluppi e del non 
meno prossimo mutamento del suo animo e 
dei suoi giudizi. MFu. 


PARIS E VIENNA \Paris et Vienne]. È uno 
dei più diffusi romanzi cavallereschi insieme 
con i congeneri Reali di Francia (v.) e Guerin 
Meschino (v.). Comparve in prima ed. ad Anver- 
sa nel 1487 sotto il nome del marsigliese Pier- 
re de la Cépède, il quale per sua espressa di- 
chiarazione l'avrebbe tradotto nel 1432 da un 
testo provenzale, a sua volta tradotto dal cata- 
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lano. G. Paris ritiene, senza per altro alcuna 
prova documentale, che si tratti di una finzio- 
ne del La Cépède, che dovette scrivere il ro- 
manzo direttamente in francese, e attribuisce Ì 
provenzalismi del testo all'origine meridionale 
dell'A. Il romanzo però è citato prima del 1412 
e il filologo Chabaneau opina che se l'originale 
dovette essere francese è comunque indubbia 
l'esistenza di una versione provenzale. Il ro- 
manzo ebbe una fortuna immensa e fu tradot- 
to in tutte le lingue: la prima stampa infatti è 
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bon (1737-1794) nelle Antichità della Casa di 
Brunswick \Antiquities ofthe House of Brun- 
swick, in Miscellaneous Works]-. "Sotto il regno 
di Nicolò II Ferrara fu macchiata da una trage- 
dia domestica. Per la testimonianza d'una fan- 
tesca, e la sua propria osservazione, il marche- 
se d'Este scoprì gli amori incestuosi di sua 
moglie Parisina e del suo bastardo Ugo, bello 
e valoroso giovane. Essi furono decapitati nel 
castello per sentenza del rispettivo padre e 
marito, che rese pubblica la propria vergogna 


italiana. La historia de li nobilissimi amanti Parig sopravvisse alla loro esecuzione". B. sostitu- 


et Viene (Parma, 1482). Il Delfino di Vienne, do- 
po molte preghiere, riceve dal cielo la grazia di 
una figlia cui pone il nome della sua città 
(Vienne) perché chi l'avrebbe sposata gli sa- 
rebbe succeduto nel regno. Vienna cresce bella 
e virtuosa, e di lei s'innamora il giovinetto Pa- 
ris che diventa suo campione in molte giostre 
e tornei senza però farsi mai conoscere perché 
l'umiltà dei suoi natali non gli permette di 
aspirare all'amore di Vienna. La principessa 
scopre per caso chi è il suo misterioso cavalie- 
re, ricambia il suo amore e, poiché il Delfino 
respinge la domanda di Paris, fugge con lui per 
sposarlo di nascosto. Una tempesta arresta i 
fuggitivi che sono ripresi dagli armigeri del 
Delfino e Vienna torna alla Corte in tempo per 
salvare il padre di Paris incarcerato dal Delfi- 
no. Questi vorrebbe che Vienna sposasse il fi- 
glio del duca di Borgogna e poiché Vienna ri- 
fiuta la fa chiudere in una orrida prigione. Pa- 
ris, che nel frattempo è finito in Levante, viene 
a sapere che il Delfino, inviato dal papa e dal 
re di Francia a spiare le forze saracene, è pri- 
gioniero del sultano, lo libera e lo conduce in 
patria. 11 Delfino allora acconsente alle nozze e 
i due si sposano tra la gioia di tutti. Ed. a e. di 
R. Kaltenbacher in "Romanische Forschun- 
gen", 15 (1904). LV. 


* Angiolo Albani di Orvieto, detto il Pastor 
Poeta, ne trasse un poema in ottave, dal titolo 


isce al nome di Nicolò quello di Azzo, perché 
"più metrico"; e fa che il destino ultimo di Pa- 
risina sia ravvolto nel mistero, mentre Ugo è 
decapitato. Tradd. di A. Maffei (Milano, 1853), 
e di A. Ricci (Firenze, 1923). MP. 

* Precedentemente la novella del Bandello 
aveva ispirato a Lope Felix de Vega Carpio 
(1562-1635) uno dei suoi più poderosi drammi, 


1/ castigo senza vendetta [E/ castigo sin venganza\, 


tragedia in tre atti scritta nel 1631 e pubblicata 
nel 1634. Il duca di Ferrara, vecchio gaudente 
indotto da considerazioni politiche a contrarre 
matrimonio, invia il figlio illegittimo Federico, 
che gli è carissimo, a ricevere la sposa, Casan- 
dra, figlia del marchese di Mantova. Tra Fede- 
rico e Casandra nasce subito una vivissima 
simpatia. Federico cerca dei pretesti per evita- 
re il matrimonio progettato colla cugina Auro- 
ra, che invece lo ama appassionatamente e, 
non potendo altrimenti, cerca di attirarlo colla 
gelosia, lasciandosi corteggiare dal marchese 
di Mantova. Ma inutilmente, perché Federico è 
tormentato dal nuovo amore impossibile: 
"muoio senza rimedio: la mia vita va spegnen- 
dosi a poco a poco e prego invano la morte che 
non aspetti che la lampada giunga a esaurirsi, 
ma che con un breve soffio copra di ombra i 
miei anni", dice a Casandra. E questa, trascu- 
rata dal marito che è tornato alla sua vita dis- 
soluta, si abbandona all'amore di Federico con 


innamoramento di due fedelissimi amanti Paris &imorso, ma insieme con decisione. Un'assen- 


Vienna, pubblicato a Roma nel 1626. Un altro 
poema in ottave compose Mario Teluccini, 
detto il Bernia, pubblicato a Genova nel 1571, 
e poi a Venezia nel 1577. 


PARISINA. Poema di George Gordon Byron 
(1788-1824), pubblicato nel 1816. Si ispira al 
noto fatto di sangue che funestò il ducato di 
Nicolò II (1425), già argomento di una delle 
più celebri Novelle (v.) del Bandello. Ma la fon- 
te di B. è un passo dello storico Edward Gib- 
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za del duca procura ai due amanti un periodo 
di felicità, di cui Aurora è la prima ad accorger- 
si, "perché la gelosia penetra pareti". Quando il 
duca ritorna, glorioso per gli allori conquistati 
in battaglia e ormai deciso a cambiar vita e de- 
sideroso di avere dei figli legittimi, Federico, 
che gli è sempre carissimo, cerca di sottrarsi 
all'amore troppo pericoloso di Casandra e do- 
manda al padre il permesso di sposare Aurora. 
Ma Aurora ormai offesa del suo primo rifiuto 
accetta ora la proposta del marchese di Man- 
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tova e Casandra è decisa a impedire a Federico 
di sposarsi: "mi tolga il duca anche mille vite". 
Una denuncia segreta suscita i sospetti del du- 
ca. Egli non vorrebbe credere, ma un colloquio 
tra Federico e Casandra che egli sorprende gli 
toglie ogni dubbio. Federico manifesta in esso 
l'intenzione di abbandonare Casandra, ma Ca- 
sandra gli rinfaccia appassionatamente la sua 
viltà: "Ci rendete pazze, ci rubate l'onore, e poi 
siete vili". Federico cede ancora alla matrigna 
che si promette già un nuovo periodo di felici 
tà, incurante del pericolo mortale che affronta. 
Il duca, chiuso in se stesso, va in giro "parlan- 
do da solo, come uomo che vada cercando 
qualche cosa che ha perduto". Egli sta prepa- 
rando non la vendetta (ci si può vendicare del- 
la moglie, egli si dice, "ma a dar morte a un fi- 
glio quale cuore non verrebbe meno?"), ma il 
castigo voluto dal cielo: castigo che deve re- 
stare segreto, perché "il sotterrare il disonore è 
come non averlo avuto". Egli lega e imbavaglia 
la moglie, la copre con un drappo e ordina al 
figlio di uccidere quella persona affermando 
che si tratta di un cospiratore che stava atten- 
tando alla sua vita. Quando Federico, dopo 
aver titubato ("non so che mi succede: mi sta 
tremando l'anima"), esege quell'ordine, il duca 
lo fa arrestare e uccidere dai suoi cortigiani, af- 
fermando che egli ha assassinato la matrigna 
per essere sicuro di ereditare il trono. Non è 
certo questa conclusione, del resto artistica- 
mente necessaria, che fa la grandezza dell'ope- 
ra, anche se ne spiega il titolo. Il poeta trova 
accenti di grande immediatezza psicologica 
nell'individuazione dei personaggi che appaio- 
no dominati da un destino che li sovrasta. La 
mortale malinconia di Federico, la passione 
travolgente di Casandra, che ha in sé i tratti di 
Fedra (v.) e di Francesca da Rimini (v.), la figura 
profondamente umana del duca, la gelosia di 
Aurora confluiscono in una verità umana diffi- 
cilmente eguagliabile, solo episodicamente 
disturbata da richiami mitologici e da spunti 
barocchi. FM. 


Senza dubbio il Castigo sin venganza è una delle 


grandi creazioni di Lope poiché su questo conve 


Mi DELLE OPERE Par 
tasia. I soggetti dei suoi libri e delle sue com- 
medie sono quasi esclusivamente svedesi: 
non bisogna però dimenticare che esordì con 
un lavoro sul Savonarola, e che conosceva 
l'Italia. Alcuni anni dopo il Savonarola, egli 
pubblicò e fece rappresentare Parisina, il 
dramma che riporta sulle scene i grandi nomi 
della famiglia d'Este e dei Malatesta. Qui B. ha 
voluto dipingere la vita multicolore del Rina- 
scimento italiano; ma il dramma non è vivo, i 
suoi personaggi non sono che marionette. LA. 
ha avuto il cattivo gusto di ripetere l'identica 
situazione del canto dantesco di Francesca da 
Rimini (v.) nel punto in cui Francesca e Paolo 
leggono di Lancillotto (v.): Parisina e Ugo leg- 
gono la storia di Tristano e Isotta (v.), ma la 
scena è la stessa, solo vi manca il soffio della 
passione. E facile avvicinare questo dramma 
alla tragedia di D'Annunzio, ma al paragone 
appare ancor più povero e freddo. AAh 


* Il tema, ripreso da Gabriele D'Annunzio 
(1863-1938), diede origine a una tragedia in 
quattro atti, in versi, Parisina, che servì come 
libretto d'opera per la musica di Pietro Masca- 
gni (1863-1945); fu rappresenta a Milano nel 
1913, e stampata nello stesso anno. Intorno 
alla storia incestuosa di un'altra donna inna- 
morata del figliastro, come Fedra (v.), il poeta 
cerca di restaurare le linee di una favola coe- 
rente e precisa, dopo i contrari tentativi del 
Martirio di san Sebastiano (v.) e della Pisanella 
(v.). Seconda, per argomento, del ciclo I Mala- 
testi (v.), riprende perciò il tema, il tono, il lin- 
guaggio della Francesca da Rimini (v.); ma im- 
poveriti fino a restare nel limbo delle mere in- 
tenzioni, come prova anche il fatto che l'esi- 
genza musicale per cui 11 martirio di san Seba- 
stiano e La Pisanella avevano richiesto aiuto 
alle musiche di Debussy e del Pizzetti, si attua 
non nel testo ma fuori del testo, fino ad abbas- 
sare quest'ultimo a semplice libretto di melo- 
dramma. Nel senso dell'aspirazione musicale 
non mancano tuttavia al solito tema dell'amo- 
rosa voluttà suggestivi indugi; che, con poi i 
tenui versi anticipati nella Contemplazione della 
morte (v.), dove, fuori della fiacca e pure in- 
*#ombrante azione, meglio si intonano alla 


zionale ed esterno duro finale si distacca il precesensibilità dell'ultimo D'Annunzio. EDM. 
dente dramma fra Casandra e Federico tanto più 


vigoroso nella sua naturalezza e fatalità. (K. Vos-* 


sler) 

* Si intitola Parisina anche un dramma in tre 
atti di Hjalmar Bergman (1883-1931), pubbli- 
cato nel 1915. Fra gli scrittori svedesi del No- 
vecento B. è il più fecondo, il più dotato di fan- 


Opere musicali sull'oscuro episodio ferra- 
rese composero Gaetano Donizetti (1797- 
1848), ma la sua Parisina rappresentata a Fi- 
renze nel 1833, ebbe esito sfavorevole; e Ed- 
ward Keurvels (1853-1916): l'opera del fiam- 
mingo andò in scena ad Anversa nel 1888. Si ri- 
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corda pure, oltre alla musica di Mascagni per 
la tragedia dannunziana, una "ouverture", di 
William Bennet (1816-1875), eseguita a Londra 
nel 1839. 

* Parisina, opera in quattro atti di Pietro Ma- 
scagni (1863-1945), tratta dalla tragedia, dan- 
nunziana, fu rappresentata al Teatro alla Scala 
di Milano nel 1913. L'opera al suo apparire su- 
scitò vivaci discussioni per il suo carattere 
complesso ed eterogeneo e per le ardite inno- 
vazioni: ma sorpassato l'interesse di cronaca, è 
scomparso anche l'interesse musicale e resta, 
forse, un interesse storico. FAM. 


PARLACHIARO: opinioni sui libri, uomi- 
ni e cose /The Plain-Speaker-, Opinions on 
Books, Men and Things). Raccolta di saggi del- 
lo scrittore inglese William Hazlitt (1778- 
1830), pubblicata anonima nel 1826. Come le 
altre raccolte dello stesso autore, Table-Talk 
(1821-1822), The Spini ofthe Age e il postumo 
Winterslow (1850), così i trentadue saggi del 
volume in esame sono di argomento disparato 
e senza un filo conduttore. Alcuni di essi, come 
"Dello stile prosastico dei poeti" ("On the Pro- 
se-Style of Poets"), "Del leggere vecchi libri" 
['On ReadingOld Books"|, "Sulla differenza tra 
scrivere e parlare" ['On the Difference between 
Writing and Speaking"], "Degli antichi scrittori 
e oratori inglesi" ["On Old English Writers and 
Speakers") e "Sir Walter Scott, Racine e Shake- 
speare", sono di carattere letterario; altri, co- 
me "Della conversazione degli autori" ["On the 
Conversation of Authors"] e "Della vecchiaia 
degli artisti" ("On the Old Age of Artists"], sono 
di carattere aneddotico; altri riguardano l'arte, 
come "Del ritratto di dama inglese di Vandyke" 
|'On the Portrait of an English Lady by Van- 
dyke"!; o la musica, come "Madame Pasta e 
Mademoiselle Mars"; o la storia come "Dell'an- 
tichità" ['On Antiquity"); ma i più sono di argo- 
mento vario e trattano soggetti e spunti para- 
dossali come "1 sogni" ['On Dreams"|, "Del po- 
sare per il proprio ritratto" ["On Sitting, for 
One's Picture"], "Del piacere di odiare" |"On 
the Pleasure of Hating"], "Caldo e freddo" 
["Hot and Cold"), "Della gelosia e del livore di 
parte" ['On Jealousyand Spleen of Party"|, ecc. 
Nonostante in alcuni saggi H. si mantenga 
troppo sulle generali, o imposti problemi in 
modo arbitrario, i saggi sono sempre frutto di 
una spiccata personalità. Come negli altri vo- 
lumi lo stile è piano e familiare e privo degli or- 
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pelli della retorica. Trad. parziale di C. McGil- 
vray(Roma, 1996). B.Ce. 


PARLA, MEMORIA /Speak, Memory]. Opera 
autobiografica dello scrittore russo-americano 
Vladimir Nabokov (1899-1977), pubblicata in 
Inghilterra nel 1967. Ebbe una prima versione 
nel 1951 col titolo Conclusive Evidence ("prova 
inoppugnabile' del mio essere esistito"), poi 
tradotta in russo /Drugie Berega, ossia "altre ri- 
ve", 1954], infine ritradotta in inglese, quasi mi- 
mando nelle vicende del testo quelle dell'esule 
N. Infatti il libro copre il periodo russo ed euro- 
peo della vita del romanziere, dalla sua nascita 
a quella del figlio Dmitri e allo stupore di que- 
sti di fronte alla nave che porterà i N. in Ameri- 
ca. Nel rievocare la "leggendaria Russia dell'in- 
fanzia" l'A. attribuisce statura simbolica al 
mondo prerivoluzionario dell'agiata ricca bor- 
ghesia pìetroburghese con le sue ville estive fra 
i boschi. Con tecnica caratteristica, N. priva la 
musa della memoria di affidabilità, dicendo 
che si è servita di "occhiali arbitrari" e si è di- 
mostrata "una ragazza alquanto distratta". Co- 
me altri suoi scritti di carattere più o meno au- 
tobiografico, Parla, memoria confonde realtà e 
finzione e smonta le convenzioni del genere. 
Ad esempio la nascita del protagonista è riferi- 
ta solo verso la metà del libro. La struttura è 
più estetica che biografica e si basa su disegni 
simmetrici, come quello formato dal secondo e 
dal nono capitolo, dedicati alla madre e al pa- 
dre. L'elegia proustiana per il mondo mitico 
della sicurezza tradita è attenuata dall'umore 
ora pungente ora giocoso di N., che provoca il 
lettore con battute reazionarie e si dilunga sul- 
le passioni per le farfalle e gli scacchi. Trad. di 
B. Oddera (Milano, 1962). P.Lor. 


PARLAMENTO DEGLI UCCELLI (II) /The 
Parlament of Fonfes]. Poema di Geoffrey Chau- 
cer (1340/1345-1400), scritto probabilmente 
nel 1382 per celebrare, sotto il velo dell'allego- 
ria, il fidanzamento di Riccardo II con Anna di 
Boemia. Il poeta s'addormenta dopo la lettura 
dei Somnium Scipionis (v. La Repubblica), e Sci- 
pione gli appare in sogno (a mo' del Virgilio 
dantesco) e lo guida in un giardino ov'è il tem- 
pio di Venere (descritto sul modello della Te- 
seide, v., del Boccaccio) e dove regna Natura, vi- 
caria di Dio (qui C. deriva dal Lamenti della Na- 
tura, v., di Alain de Lille). E il 14 febbraio, gior- 
no di San Valentino, e Natura ordina agli uc- 
celli di scegliersi una compagna. Natura tiene 
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in pugno un'aquila di gran bellezza che tocche- 
rà al più degno. Il linguaggio della cavalleria e 
delle corti d'amore usato da uccelli nobili co- 
me gli sparvieri, contrasta col materialismo e il 
senso comune degli uccelli acquatici e della 
plebe pennuta, rivelando l'istinto di C. per la 
commedia. È evidente l'influsso dei modelli 
italiani (Dante, Boccaccio) nella versificazione. 
RP. 


PARLAMENTO E GOVERNO NEL NUO- 

VO ORDINAMENTO DELLA GERMANIA 
[Parlament und Regierung im neugeordneten 
DeutscMand)]. Trattazione politica del sociolo- 
go ed economista tedesco Max Weber (1864- 

1920), pubblicata nei primi mesi del 1918. Idea 

fondamentale dell'opera è la necessità di una 
trasformazione della costituzione politica 
dell'Impero germanico in senso democratico- 
parlamentare. Il Bismarck, infatti, non tolleran- 
do intorno a sé teste ragionanti e "politiche", 

aveva meditatamente voluto una struttura co- 
stituzionale dell'Impero tale che rendesse po- 
liticamente inefficace il Parlamento e impossi- 
bile una influenza dei politici di partito. Conse- 
guenza di una tale politica era stata la comple- 
ta diseducazione politica del popolo tedesco, e 
questo, venuto meno l'uomo politico domi- 
nante, non poteva non produrre danni. L'as- 
senza di "teste politiche" determina infatti ine- 
vitabilmente la successione di funzionari am- 
ministrativi (burocrati) di grande capacità pro- 
fessionale e tecnica ma di nessuna capacità 
politica. L'attribuzione di funzioni politiche a 
semplici funzionari incapaci di esercitarle pro- 
voca, inoltre, l'intervento del sovrano, che 
spesso non è un politico, nella politica estera, 

favorito da uomini che, non avendo responsa- 
bilità politica ed essendo semplici burocrati, 

sono contenti di governare coprendo la pro- 
pria responsabilità con quella del monarca. 

Queste conseguenze potrebbero essere evita- 
te, dice W., qualora il Parlamento potesse con- 
trollare l'opera del governo e se i dirigenti di 

questo fossero tenuti a rispondere dinanzi a 
quello. Per questo è necessario che il paese si 

educhi politicamente attraverso le lotte dei 

partiti e che gli uomini di governo siano lascia- 
ti esprimere liberamente nel seno stesso del 

Parlamento. Nel giudizio sull'uomo politico bi- 
sogna avere innanzitutto presenti le sue doti di 

capacità politica: l'ascesa al potere del politico 
più abile e scaltro è sempre preferibile all'asce- 
sa del burocrate più pieghevole e acquiescente 
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al superiore. I sistemi cesaristici creano sem- 
pre un grave problema: quello della successio- 
ne. E in questo momento che si palesa la gran- 
de utilità dì un Parlamento che mantenga sal- 
de la continuità politica e le garanzie costitu- 
zionali dell'ordinamento civile. L'ultimo capi- 
tolo è diretto a provare l'applicabilità del siste- 
ma parlamentare a uno Stato federalistico 
qual era la Germania nel 1917. Questo libro, 
veramente ardito per chi scriveva in.una Ger- 
mania in guerra, trascende l'ambito del proble- 
ma contingente per assurgere alle sfere della 
dottrina e dei princìpi: nell'indagine sul feno- 
meno burocratico la fenomenologia tracciata 
da W. può dirsi definitiva. Il pessimismo del 
momento impedì però all'A. di scorgere in tut- 
ta la sua pienezza la funzione della burocrazia 
come termine di una dialettica statale, in cui 
essa rappresenta la lettera, che esige ognora di 
essere animata dall'idea politica. Tradd. di E. 
Ruta (Bari, 1919), di L. Marino (Torino, 1983), e 
di F. Fusillo (Bari, 1993). AR 


PARLANDO /Parlando]. Raccolta di poesie 
composte tra il 1921 e il 1930 dall'olandese 
Charles Edgar Du Perron (1899-1940). Nella 
poesia del D. P. domina un senso di smarri- 
mento nella vita turbinosa dei tempi moderni; 
e lo spirito critico frena spesso la schiettezza 
dell'espressione. La sua lirica è frutto di una 
lotta intima tra il bambino e l'uomo sulla tra- 
ma dei ricordi della giovinezza trascorsa nelle 
Indie. Pur risentendo l'influenza del Corbière, 
del Rimbaud, dei poeti "fantaisistes", dello 
stesso Byron, il D. P. esercitò a sua volta un 
grande influsso sulla letteratura olandese del- 
la nuova generazione. Tra le poesie più note- 
voli è l'impressionante accusa a Dio, la "Pre- 
ghiera per la dura Morte", una delle espressio- 
ni poetiche più geniali dell'arte olandese con- 
temporanea. HH. 


PARLIAMO DELL'ELEFANTE (v Meglio di 
Longanesi, Il) 


PARMA E LA FRANCIA DAL 1748 AL 
1789 \Parme et la France de 1748 à 1789]. 
Opera storica del francese Henri Bédarida 
(1887-1957), pubblicata a Parigi nel 1928. Con- 
dotta con lunghe ricerche negli archivi di Ma- 
drid, Simancas, Parigi, Milano, Torino e Firen- 
ze, l'opera è la sagace ricostruzione d'un peri- 
odo intensissimo di relazioni franco-italiane, il 
passaggio dai Farnese ai Borbone segna il ri- 
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sveglio dell'attività culturale di Parma, nella 
poesia, nel teatro, nelle belle arti e, quindi, 
nell'istruzione pubblica; il valore del cosmo- 
politismo è profondamente sentito, e ben pre- 
sto l'influenza della Francia si fa notare in tutta 
la sua schiettezza. Esaminando l'opera degli 
ambasciatori di Francia a Parma, B. presenta 
dapprima il conte di Maulevrier, il marchese 
de Crussol amico del poeta Frugoni, il conte di 
Rochechouart, onest'uomo e poco letterato, il 
barone de La Houze, sagace diplomatico, il si- 
gnor di Boisgelin e il conte di Flavigny; viene 
poi illustrato in tutta la sua importanza Dutil- 
lot, giustamente celebre per i suoi illuminati 
rapporti con l'Italia e la sua saggia azione nel 
campo delle lettere e delle arti; di quest'ultimo 
TA. menziona anche la poderosa formazione 
politica e filosofica, che spiega la sua attività 
di propulsore di progresso e di riforme negli 
Stati di Parma. Entrano nel quadro vari perso- 
naggi in visita alla città militari, diplomatici, 
religiosi, gentiluomini e dame familiari dell'In- 
fante di Parma. Anche l'ambasciata di Parma a 
Parigi è illustrata da B. con ricchezza di parti- 
colari, mentre uno speciale interesse mostra 
TA. per scrittori e amatori francesi in relazione 
con Parma (basti ricordare fra i personaggi più 
noti l'abate di Mably e Condillac), senza tra- 
scurare i libri giunti da Parigi a recare nuove 
conoscenze filosofiche, letterarie e scientifi- 
che. L'esempio francese giova a organizzare la 
città (Frugoni e l'Accademia di Belle Arti; il pa- 
dre Paciaudi e la Biblioteca pubblica e il Mu- 
seo d'antichità; Bodoni e la Stamperia ducale), 
ed è efficace soprattutto nel mondo della cul- 
tura, a cui porta la conoscenza delle letterature 
nordiche e l'esigenza del cosmopolitismo. 1 
grandi ideali illuministici avranno vera effica- 
cia nel prossimo risorgimento italiano, e la po- 
sizione privilegiata di Parma troverà conferma 
nei nuovi eventi del secolo XIX e ne condizio- 
nerà gli sviluppi culturali e politici: quasi come 
un'isola dell'influenza francese in Italia, Parma 
sarà il dominio di Maria Luigia d'Austria, e di- 
venterà un motivo d'arte (sia pure attraverso 
una finzione) nella Certosa di Parma (v.) di 
Stendhal. Offrono indagini complementari a 
questa monumentale ricostruzione storica due 
altre opere dello stesso A. apparse entrambe a 
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sui vari personaggi della corte di Spagna e di 
quella di Parma, e I primi Borbone di Parma e di 
Spagna \Les premieri Bourbons de Parme et 
(Espagne, 1731-1802], che presenta un inven- 
tario speciale dell'Archivio storico nazionale di 
Madrid e dell'Archivio generale di Simancas, 
dove sono conservati importanti documenti 
relativi ai Borbone e alla loro funzione nell'Eu- 
ropa del Settecento. Trad. di A. Calzolari e A. 
Marchi (Parma, 1985). CC. 


PARMENIDE \7TapideU8-qs\. Dialogo filoso- 
fico di Platone (427-348? a. C.) appartenente al 
gruppo cosiddetto della vecchiaia (v. Teeteto, 
Sofista, Politico, Filebo, Timeo e Leggi), in cui il 
filosofo ateniese riprende i motivi fondamen- 
tali del proprio pensiero, ormai elaborato, e li 
sottopone a un sottile esame critico e autocri- 
tico raramente illuminato da una conclusione 
ma, appunto per questo, singolarmente dram- 
matico. Il dialogo ha tre principali interlocuto- 
ri: Zenone, Socrate, ancor giovane, e Parmeni- 
de, ma non ci è dato direttamente: Pitodoro, 
che ne era stato testimone, lo aveva raccontato 
un tempo ad Antifonte il quale, alcuni anni do- 
po, lo ha riferito a Cefalo un giorno che questi 
era andato a visitarlo insieme con due filosofi 
di Clazomene: Adimante e Glaucone. Cefalo, 
adesso, narra a noi, lettori, il suo incontro con 
Antifonte e il racconto da lui udito. Secondo 
questo racconto, Socrate, allora alle sue prime 
armi, era andato, insieme con altri, in casa di 
Pitodoro per ascoltare un saggio di Zenone in 
cui questo dialettico seguace della scuola ele- 
atica dimostrava l'inesistenza del molteplice. 
La lettura volgeva al termine quando soprag- 
giunsero Parmenide, il maggior rappresentan- 
te dell'eleatismo, con Pitodoro e Aristotele il 
giovane. Al saggio di Zenone si volge subito 
un'obbiezione di Socrate: dimostrare l'inesi- 
stenza del molteplice è, in fondo, dimostrare, 
come voleva Parmenide, che solo l'unità asso- 
luta esiste. Ma Zenone non ha voluto emulare 
il maestro: egli ha inteso solo dimostrare che 
se molte contraddizioni porta con sé l'afferma- 
zione di un'Unità eterna e immobile, altrettan- 
te seguono all'affermazione della molteplicità. 
Comunque, ribatte Socrate, Zenone ha limita- 
to il suo studio ai soli oggetti sensibili, sempre 


Parigi nel 1928: All ‘apogeo della potenza dei bor- mutevoli e relativi; decisiva sarebbe stata la di- 
done. Parma nella polìtica francese nel XVII secmostrazione se avesse considerato i valori in- 


|À l'apogée de la puissance bourbonienne: Parmg{jigibili, la Somiglianza, la Dissomiglianza, 


dans la politique francaise au XVII siede], un 
largo esame del Patto di famiglia e un'indagine 
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l'Unità, la Pluralità in se stesse, e di questi 
avesse dimostrato l'impossibilità di un coesi- 
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stere, palesando le contraddizioni che proven- 
gono dalla loro molteplicità. A questo punto 
interviene Parmenide: l'obbiezione di Socrate 
è certo fondamentale, ma tuttavia la teoria su 
cui si fonda non è priva di punti oscuri. Socra- 
te, infatti, divide la realtà in due mondi, l'uno 
costituito di pure forme intelligibili, le Idee, 
esistenti in sé ed eterne, l'altro formato da 0g- 
getti sensibili, e reali solo in quanto partecipa- 
no alle forme intelligibili. Vi è dunque il singo- 
lo uomo e l'Idea assoluta di uomo, il fuoco ma- 
teriale e l'Idea assoluta di fuoco, il fango e 
l'Idea di fango, e così via. E il singolo uomo è 
uomo in quanto partecipa all'Idea di uomo, il 
fuoco in quanto partecipa all'Idea di fuoco e 
via di seguito. Ma che vuol dire partecipare? E 
come possono tanti uomini partecipare al- 
l'unica Idea di uomo, tanti fuochi all'unica Idea 
di fuoco? Se l'Idea si considera come un unico 
velo che ricopra una molteplicità di cose, que- 
ste non parteciperanno all'Idea completa ma 
solo a una sua parte; se la concepiamo come 
un pensiero che si riferisce a molti oggetti, è 
chiaro che un pensiero non può essere che 
pensiero di qualche cosa e precisamente di 
quell'unico aspetto che si rivela comune nei 
vari soggetti: questo aspetto comune è la for- 
ma stessa che diventa così pensiero di sé e il 
suo contatto con gli oggetti è dunque impossi- 
bile. Se infine ammettiamo che l'Idea è un mo- 
dello delle cose, il rapporto fra queste e l'idea 
sarà un rapporto di somiglianza; ma la Somi- 
glianza è a sua volta un'Idea che deve essere 
partecipata dalle cose attraverso un nuovo 
rapporto di somiglianza e così all'infinito. Ob- 
biezione ancora più grave è che questi due 
mondi, così concepiti, non hanno la possibilità 
di conoscersi; infatti oggetti sensibili, da una 
parte, e Idee, dall'altra, costituiscono due serie 
di rapporti indipendenti fra loro. Per esempio 
il padrone è tale in quanto ha un servo e il ser- 
vo in quanto ha un padrone, egualmente l'Idea 
di padrone sarà tale in rapporto all'Idea di ser- 
vo e viceversa, ma questi due ordini di rapporti 
non hanno alcun legame tra loro: l'Idea di pa- 
drone non comanda al servo, né il padrone 
all'Idea di servo. La conoscenza sensibile, dun- 
que, sarà tale in rapporto agli oggetti sensibili 
conosciuti e l'Idea di conoscenza sarà egual- 
mente tale in rapporto alle Idee conosciute; 
ma la conoscenza sensibile non potrà esten- 
dersi alle Idee come l'Idea di conoscenza non 
potrà estendersi agli oggetti: l'uomo non potrà 
conoscere Dio e Dio non potrà conoscere l'uo- 
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mo. Sembra dunque che Parmenide abbia di- 
strutto la teoria delle Idee; il giovane Socrate 
non sa che rispondere. E tuttavia lo stesso Par- 
menide afferma, a questo punto, che se non 
ammettiamo l'esistenza di Idee universali, il 
pensiero stesso verrà a mancare di qualsiasi 
punto di appoggio né potrà in alcun modo 
esplicarsi; ed egli stesso indica la via di uscita. 
La teoria è apparentemente franata per un er- 
rore dialettico che nel suo saggio Zenone ave- 
va evitato, pur essendo caduto, a sua volta, 
nell'errore di riferirsi ai soli oggetti sensibili: 
per conoscere la verità di qualche cosa non ba- 
sta infatti considerare le conseguenze che de- 
rivano dall'averla pensata come esistente, ma 
bisogna prendere in esame anche quelle che 
conseguono dal pensarla come inesistente. Se 
l'aver pensato le Idee come esistenti ha fatto 
nascere una serie di contraddizioni insormon- 
tabili, altrettanto avverrebbe, probabilmente, 
se considerassimo le Idee come inesistenti. E, 
pregato dagli ascoltatori, Parmenide dà 
senz'altro un saggio di questa sua dialettica 
portando così alla teoria di Socrate lo stesso 
appoggio che Zenone, nel saggio letto poco 
prima, aveva portato alla sua. Oggetto della 
sua discussione sarà il suo stesso famoso prin- 
cipio: l'Uno; di questo egli considererà dappri- 
ma le conseguenze che derivano all'Uno e al 
diverso dall'Uno considerandolo come esi- 
stente, poi quelle che derivano considerando- 
lo inesistente. L'Uno, considerato in sé, come 
unità pura, non può avere parti, né limiti, né 
forma, né moto (perché il moto è un cambia- 
mento e quindi presuppone il molteplice), né 
immobilità (perché non essendo in qualche 
cosa di diverso da sé, non può nemmeno rima- 
nervi); non partecipa quindi all'essere né al di- 
venire, si annulla in se stesso. E, se pensiamo 
che "l'Uno è", veniamo a formare una dualità di 
"Uno" e di "essere", e di queste due parti l'Uno 
dovrà a sua volta essere, e l'"essere" dovrà a 
sua volta essere Uno; e così via all'infinito: 
l'espressione l'"Uno è" si suddivide in una infi- 
nita molteplicità. D'altra parte se noi ammet- 
tiamo che l'Uno è, tutto ciò che non è uno do- 
vrebbe essere concepito come insieme di parti 
e ogni parte come insieme di altre parti, all'in- 
finito; e poiché una parte è tale in quanto parte 
di un'unità, ogni parte verrebbe a partecipare 
insieme all'unità e alla molteplicità, in conti- 
nua contraddizione con se stessa. E se ammet- 
tiamo un'Unità pura, tutto ciò che non è que- 
sta unità non può partecipare in alcun modo 
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e quindi non potrà essere nemmeno moltepli- 
ce, non potrà avere alcun rapporto, si disfarà in 
una pura inconsistenza. Ammettere l'Uno si- 
gnifica dunque considerarlo insieme uno e 
molteplice, esistente e non esistente, attri- 
buirgli insomma tutti gli attributi opposti e, in 
egual tempo, negarglieli tutti. Se poi non am- 
mettiamo l'esistenza dell'Uno ci accorgiamo 
che non possiamo concepire nemmeno ciò che 
non è Uno. Infatti, se l'Uno non esiste, ciò che 
non è Uno non potrà essere diverso da lui, che 
è inesistente: sarà una molteplicità di esseri 
diversi fra loro, cioè fra l'""Uno" e T'altro"; ma 
questo non è possibile perché l'Uno non esi- 
ste. E la molteplicità stessa, come tutto ciò che 
è condizionato dall'Uno, la grandezza, il limite, 
ecc., non esisterà. In conclusione, tanto se am- 
mettiamo l'Uno come esistente, quanto se lo 
ammettiamo come inesistente ci troviamo di 
fronte a contraddizioni insuperabili. E qui il 
dialogo si chiude. Il Parmenide è forse il dialo- 
go platonico che più ha reso perplessa la criti- 
ca; si è perfino pensato che in esso Platone vo- 
lesse rivolgersi contro interpretazioni parziali 
della sua teoria e tali da deformarla o che si 
spingesse addirittura in una spietata autocriti- 
ca del suo pensiero stesso. UD. 


PARNASO AMBULANTE (II) \Parnassuson 
Wheels\. Romanzo breve dello scrittore ameri- 
cano Christopher Morley (1890-1957), pubbli- 
catone! 1917. La tranquillità agreste dei fratelli 
McGill, Elena e Andrea, viene turbata da una 
catasta di libri ricevuta in eredità. Andrea, sog- 
giogato dal demone della letteratura, diventa 
scrittore, e la gestione della fattoria ricade in- 
teramente su Elena. Un giorno passa a trovarli 
un libraio ambulante, Roger Mifflin, deciso a 
cedere a Andrea il suo carrozzone (il Parnaso) 
e rimettersi a scrivere. Elena, in assenza del 
fratello, decide di acquistare il carro e partire 
con Mifflin, una sorta di bizzarro missionario 
votato alla diffusione della, per lui troppo ari- 
stocratica, letteratura tra gli "uomini comuni". 
Il viaggio è breve ma avventuroso, tra zuffe, bri- 
ganti, revolverate, arresti e disastri ferroviari. 
La vicenda si conclude felicemente, con il ma- 
trimonio di Elena e Roger e il ritorno della pace 
tra i due fratelli. Giornalista, poeta, romanziere 
e scrittore di teatro, M. fu prima di tutto un bi- 
bliofilo appassionato. La cifra stilistica che ac- 
comuna la sua produzione è l'abile accosta- 
mento di generi diversi, che finisce tuttavia per 
denotare le raccolte di versi come miscellanee 
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derivative e le opere in prosa come "pastiches", 
per quanto arguti. E così per il Parnaso, roman- 
zo picaresco, racconto "on the road", "feuille- 
ton" e opuscolo femminista (vi si racconta, se 
si vuole, l'emancipazione di una casalinga), e 


anche per La librerìa stregata {The Haunted Boo- 


kshop, 1919], continuazione newyorchese delle 
avventure di Elena e Roger. Più originale è il 
romanzo Tuono a sinistra [Thunder on the Left, 
1925], sincera elegia sul conflitto tra la suppo- 
sta meschinità dell'età adulta e la rimpianta in- 
nocenza della fanciullezza. Trad. di R. Pela e E. 
Piceni (Milano, 1953, Palermo, 1992). R.Se. 


PARNASO CONTEMPORANEO \Parnasse 
contemporain\. "Raccolta di nuovi versi" uscita 
a Parigi in tre volumi, dapprima in varie di- 
spense, nel 1886, nel 1871 e nel 1876. Il primo 
apparire di tale pubblicazione periodica (in se- 
guito alla trasformazione di un settimanale, 
"L'Art", di De Ricard, che scrisse poi le sue me- 
morie del movimento letterario) segnò la defi- 
nizione storica di un nuovo gruppo poetico: 
quello dei "parnassiani". Le liriche di Gautier, 
Banville, Hérédia, Leconte de Lisle, Mallarmé, 
Villiers de l'Isle-Adam indicarono nel loro 
complesso un'atmosfera tutta nuova in lette- 
ratura: se il De Ricard aveva invano proposto 
l'epiteto di "impassibili" e il Verlaine aveva in- 
dicato l'ispirazione della nuova scuola nei suoi 
Poemi saturniani (v.), la denominazione sugge- 
rita dal titolo della raccolta sembrò raffigurare 
l'estrema cura stilistica, nell'amore al cesello e 
alla forma neoclassica. Anche il fatto che i po- 
eti si stringessero intorno al Baudelaire, dap- 
prima collaboratore, e poi gradatamente tro- 
vassero il loro maestro nel Leconte de Lisle e 
poi in Hérédia, sta a mostrare come l'interesse 
allo splendore della forma e alla nitidezza 
dell'espressione si contrapponesse al senti- 
mentalismo e alla drammaticità quale era sta- 
ta del Romanticismo. L'importanza storica 
della raccolta (nell'organizzazione pratica do- 
vuta alle cure del poeta Catulle Mendès e 
dell'editore Lemerre) sta nel fatto di aver fissa- 
to la consistenza di un'arte nuova sostanzial- 
mente legata a una reazione polemica contro 
Lamartine, de Musset e anche Hugo; ma dopo 
la prima raccolta, compilata con schiettezza e 
rigidità d'intenti, il gruppo dei parnassiani per- 
se la sua unità in quanto vi furono ammessi 
poeti di tutte le scuole purché fossero già noti 
al pubblico. Se presero così parte a tale riunio- 
ne fraterna di spiriti Sainte-Beuve, Barbier, 
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France, Rollinat e Bourget, andarono d'altra  PARNASO SPAGNOLO [Parnaso espanoìù 
parte mostrandosi sempre più nell'insieme Francisco de Quevedo y Villegas (1580-1645), 
quelle diseguaglianze di stile e di ispirazione che trasse dall'oblio le opere di Francisco de la 
da cui si formeranno i Simbolisti e i Decadenti. Torre (v. Poesie) e curò la pubblicazione di quel- 
Sono da menzionare tra i poeti del primo e più le (v.) di Luis de Leon, non si diede pensiero di 
originale Parnaso anche Ménard, Coppée, Sul- pubblicare le sue, che passavano manoscritte 
ly-Prudhomme, Leon Dierx, e tra quelli degli di mano in mano, con grande successo. Grazie 
altri due, anche Colet, Cros, Rollinat, Vicaire, alla diligenza dell'amico lusepe Antonio Gon- 
Glatigny. Rimane di tale accolta di spiriti, che zàlez de Salas, nel 1648 potè essere pubblicata 
non vollero mai atteggiarsi a movimento, una una raccolta di sue opere sotto il titolo Parnaso 
suprema esigenza di stile per cui, più col lavo- espanol Monte en dos cumbres dividido, con Las 
ro di lima e d'intarsio che con l'ispirazione, si Nueve Musas Castellanas, raccolta che fu ripub- 
raggiunse la suprema conquista dell'arte. Gran blicata con aggiunte da un nipote dello stesso 
parte, però, di questa arte poetica è espressa Q. - don Pedro de Aldrete - nel 1670 col titolo 
già e attuata in Gautier e in Flaubert. CC. La tres ùltimas Musas castellanas, Segunda cam- 
bre del Parnaso espanol. Queste due edizioni, 


PARNASO SATIRICO (II) /Le Parnasse sati- nonostante lo sforzo dei raccoglitori, sono in- 
rique]. Raccolta di poesie francesi, pubblicata complete e difettose, per quanto essi stessi di- 
verso il 1622, e per gran parte attribuita a chiarino di aver dovuto superare gravi ostacoli 
Théophile de Vian (1590-1626). Composta di li- nel darle alle stampe. Aldrete disse che suo zio 
riche ingiuriose e procaci, apparve alla mac- “non permise mai che si stampassero, essendo 
chia dopo essere stata diffusa manoscritta nei tante e di tanta mole lle sue opere poetichel". 
vari ambienti dell'epoca: essa suscitò ben pre- ara de a dichiara che morte del 
sto processi e persecuzioni agli autori che non 3, SO o Lace ISS DI De FOSTOOR 10 
sempre avevano dato nome alle loro composi- 54 valo en 3 nn » ; vo It 

zioni. Il carattere più immediato dell'opera è = ‘€! VEISI è Che lo ebbi Ha ie mani molte volte 
quello di un'allegra buffoneria: epigrammi li- 2 ©AUSA dei nostri continui rapporti . Si aggiun- 
cenziosi, mentre fanno vista di moraleggiare, ga - e questo è prua più grave - che gli de 
dipingono la vita di società con una vera satira DON LEMMSHero GI Vate: CONEREzto RIC 


dei ricchi improvvisati e dei nobili da strapaz- poesie ep ersino, a volte, di darle A CONMCGBeTE 
zo. Sono sicuramente di T. alcune priapee gio- ad altri amici, come indicano le postille con cui 


conde ma indecenti sui costumi dell'epoca, e Conuncglarona più d'una composizione. Fin 
le satire frizzanti e lievi in cui gli amori illeciti dall'inizio, Q. appare profondameni te padrone 
e le passioni rovinose sono osservati da un pit- S vo 5 SO di temi (si i che 
tore di genere. Famosa è la presentazione del-  N°I 105 Heeve la approvazione ‘antologia 
la sgualdrina attorniata da nobili vagheggini: dell'Espinosa Hores de poetes ilustres dove figu- 
per essa i maldestri amatori mandano le loro FANO Numerose poesie sue). Padronanza e ric- 
famiglie in rovina, ma è pur necessario avere, 0 chezza di temi che cresceranno nel corso di 
fingere di avere per sé una donna di inoda: ]  Unaattività poetica durata quarantanni. E nel- 
nomi di altri collaboratori appaiono in qualche lo stesso modo con cui nella sua opera in pro- 


lirica isolata: del Colletet per "Incontro" ['Ren-  S8 lo vediamo alternare un trattato quasi asce- 
contre"] e del Boisrobert per "Inverno" |'Hi- tico con un romanzo picaresco o con una criti- 
ver"]: ma, come volle dimostrare T, negando di © al Gongorismo nella sua poesia si alternano 
aver partecipato all'impresa, le liriche di costo- e e le ire più do STR a SONA ni 
ro e altre di contemporanei e di poeti dell'età PAFOCCO, Come vedremo, ha ne Q. SUO.:PILAL 
precedente non dovevano servire che come 19: FADDISERIAnie, Pertanto DOPO CAUSAE 
finzione di serietà per un'opera tanto ignobile meraviglia il trovare un bellissimo poema 
e lasciva. La fama di licenziosità e soprattutto  AMOTOSO accanto a una satira feroce contro i 
di ateismo contribuì a divulgare poesie senza ‘4 Ro ci cun dl vata He 
pieno vigore satirico: le numerose edizioni fat- Li a ua ao do Op iù gr asa ‘dui 
te per tutto il Seicento contribuirono a gettare” e fire va & Ea Hi C POS e 
sull'opera di T. l'ombra di un continuo liberti- 5° OCEANIA SANA RISUL Sale vere 


naggio, e a velare la sua figura di lirico schiet- IPO subito, Q. passa con tutta tranquillità da 
to CC un "culteranesimo" splendido a una forma di 
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poesia triviale in gergo picaresco. La sua stu- 
pefacente padronanza della lingua è proverbia- 
le fra i conoscitori della letteratura spagnola. 
Eugenio d'Ors scrisse una volta che Q. dà l'im- 
pressione di andar continuamente ricreando la 
lingua. Le voci più triviali, più consunte 
dall'uso, nell'opera sua riacquistano una pri- 
stina originalità, che sarebbe vano ricercare 
negli altri poeti. E pertanto indispensabile 
classificare l'opera dei Q. in relazione alla te- 
matica e allo stile. La poesia amorosa del Q. ha 
incontrato scarsi consensi nella critica che ha 
posto in assai maggior risalto quella satirica e 
quella moralistica. Tuttavia noi non riteniamo 
di poter passar sotto silenzio queste poesie, al- 
cune delle quali sono fra le migliori dell'epoca. 
Sono poesie barocche sia per l'impostazione 
che per la tematica e non petrarchiste. Ecco al- 
cune epigrafi poste dagli editori: "A Aminta, 
que se cubriò los cios con la mano", "Al retrato 
de Lisi que trata en una sortija". "A una dama 
que apag6 una bujia y la volvié a encender en 
el humo soplando". Per la maggior parte si trat- 
ta di poesie giocose, di semplice passatempo, 
che non rivelano alcuna vera passione. Ma per 
quanto si tratti di semplici scherzi, molti so- 
netti - e specialmente quelli dedicati a Lisis - 
sono di impressionante bellezza, e non lascia- 
no dubbio sulla profonda passione che dovette 
scuotere l'anima di Q. Il vigore espressivo e la 
forza delle immagini e delle metafore possono 
essere a sufficienza documentati con questi 
due esempi soltanto. Il sonetto che comincia 
"Cerrar podrà mia ojos la postrera", si chiude 
con questi due versi, unici e meravigliosi: "Se- 
ràn ceniza [los huesos], mas tendràn sentido; / 
polvo seràn, mas polvo enamorado". Un altro 
sonetto si chiude con questa stupefacente im- 
magine: "Luego se ennegrecié, mustio y do- 
liente, / el aire adormecido en sombra fifa". So- 
no sufficienti queste due citazioni per provare 
l'altissima qualità della sua poesia amorosa, la 
quale, offre inoltre, la caratteristica del suo sti- 
le culterano. Per quanto Q. abbia precisato più 
volte la sua posizione di netta ostilità alla 
scuola del Géngora, in queste poesie e in alcu- 
ne "letrillas" e canzoni liriche (come nell'""Him- 
no a las etrellas") non è sostanzialmente lonta- 
no dal culteranesimo nelle sue migliori espres- 
sioni, in più d'un caso, la difficoltà della poesia 
indusse già i suoi editori del sec. XVII a dare di- 
lucidazioni: così Gonzàlez de Salas si ritenne 
costretto a spiegare alcune metafore eccezio- 
nali, come quelle del sonetto "En breve carcel 
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traigo aprisionado", degne di Géngora. Non è 
affatto raro d'incontrare, in queste poesie, pre- 
cisamente quelle voci, immagini o metafore 
che Q. stesso aveva censurato più d'una volta 
nei suoi attacchi al G6ngora, il che è una prova 
di più dell'immensa seduzione che l'autore 
delle Solitudini (v.) esercitava sui poeti del suo 
tempo. Nonostante la bellezza delle poesie 
amorose (così misconosciute da un critico co- 
me Pfandl), gli studiosi hanno mostrato mag- 
giore interesse per la poesia burlesca e satirica 
dell'autore dei Sogni (v.). E non del tutto a tor- 
to poiché il geniale scrittore è il poeta satirico 
di maggior vigore di tutta la letteratura spa- 
gnola. Nulla sfuggì al suo acutissimo istinto 
d'osservazione, si trattasse di un particolare 
della moda femminile o della situazione politi- 
ca del regno o di una novità letteraria. Q. non 
tralasciò la minima occasione per censurare 
tutto ciò che apparteneva al mondo dei suoi 
tempi, sia in prosa che in versi. Per quanto nei 
suoi scritti sia stato possibile seguire le tracce 
dell'influenza di Persio, di Giovenale, di Mar- 
ziale e di Orazio, è tuttavia evidente che tali let- 
ture nulla tolsero alla suprema originalità della 
sua poesia burlesca e satirica. Un buon inten- 
ditore della poesia del Q. notava come al di so- 
pra della sua identificazione con i citati poeti 
latini "risalta nella produzione di Q. il suo rigi- 
do cristianesimo". In alcune poesie Q. aggredi- 
sce la corruzione generale del tempo, attribu- 
endola, analogamente a quanto già aveva fatto 
Giovenale al rilassamento dei costumi, con- 
trapponendo l'antica sobrietà ai gusti moder- 
ni, come nella celebre epistola satirico-morali- 
stica al conte-duca de Olivares. In altre espone 
crudamente la pietosa situazione in cui si tro- 
vava la monarchia, come nel forte "Memorial a 
Felipe IV", una delle sue satire più vigorose e 
ricche di significato, scritta in endecasillabi ac- 
coppiati. Si notino, per esempio, questi quat- 
tro versi "A cien reyes juntos nunca ha tributa- 
do / Espana las sumas que a vuestro reinado. / 
Y el pueblo doliente Ilega a recelar / no le 
echen gabela sobre el respirar". Qualcosa di si- 
mile si trova nel "Padrenuestro glosado", an- 
ch'esso indirizzato a Filippo IV e più sintetica- 
mente nel sonetto che porta il titolo "Del mal 
estado de las cosas pùblicas", pieno di forza e 
vigore. In più d'una composizione, Q. si fa gio- 
co della corte, dei suoi personaggi e delle sue 
feste, allo stesso modo che in altri affiora il no- 
to tema dell'elogio della vita ritirata. Scrive an- 
che satire contro coloro che passan la vita a 
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implorare un titolo, come nello splendido so- 
netto "Son los vizcondes unos condes vizcos", 
o si indigna contro i vanitosi, gli ipocriti o gli 
ignoranti che comprano libri, solamente per 
adornarne le stanze, gente che egli qualifica 
con la scultorea espressione di "uomini dotti di 
scaffali". Altre volte i suoi strali sono diretti 
contro i bugiardi, i poliziotti, gli scrivani, i me- 
dici e i sarti. Tuttavia alcuni temi ritornano con 
forse troppa frequenza nell'opera del Q.: tra gli 
altri quello della condanna della ricchezza, 
svolto in mille modi diversi. Con la notissima 
"letrilla" giovanile che comincia "Poderoso ca- 
ballero es don Dinero", hanno principio i suoi 
attacchi al positivismo femminile che si trova- 
no poi ripresi in mille poesie dì ogni genere. 
Sono anche eccezionalmente numerose le 
frecciate contro le donne, giovani e vecchie, a 
cui non perdona difetto alcuno. "Con la stessa 
facilità - nota un critico - si rivolge alla moglie 
del farmacista come a colei che ha gli occhi 
mezzo addormentati; con la stessa facilità de- 
scrive la sposa di un avvocato come censura 
colei che ha la mania di andare in carrozza, e 
critica la prodigalità e si rifiuta di mostrarsi be- 
nevolo con loro, pigliandosela con quelli che 
lodano le donne e passando in rassegna 1 peri- 
coli che si corrono a lodare la bellezza delle 
sciocche". La sua apparente o reale misoginia 
a tratti diventa particolarmente acuta, come 
nelle terzine sul tema dei "Riesgos del matri- 
monio", dove è chiara l'influenza di Giovenale. 
Cenno a parte meritano le satire contro Moro- 
velli, Alarc6n e Géngora, astiose e brutali. Con- 
tro Luis de Géngora scrisse molte poesie, ora 
attaccandolo personalmente, ora satireggian- 
do le novità del Polifemo (v.) e delle Solitudini 
(v.), che egli lesse più d'una volta e che in più 
di un caso - come già notammo - tenne presen- 
ti. Non bisogna dimenticare peraltro che Gén- 
gora non risparmiò le repliche che sono tanto 
aspre quanto quelle del Q. Facciamo notare, 
anche, la finezza con cui il geniale satirico mise 
in caricatura gli eccessi della poesia cultista, 
come potrà rilevare chi voglia sfogliare la cele- 
bre "Aguia para navegar cultos con la receta 
para hacer Soledades en un dia". Q. lasciò gran 
numero di composizioni di tono meno pun- 
gente, più giocoso e allegro, piene di contrasti, 
iperboli smisurate, giochi di parole, inversioni, 
paranomasie. Q. fu un asso nel trasformare le 
parole e nel creare neologismi ricchi di forza e 
di grazia. Nessuno lo superò nell'arte di dire 
più acutamente possibile ciò che si era propo- 
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sto. I suoi sonetti burleschi, formidabili carica- 
ture in molti casi, come quelli diretti "A una na- 
riz", "A un calvo", "A una mujer puntiaguda con 
enaguas", fan parte di tutte le antologie. La 
tendenza all'eccessivo e all'iperbolico propria 
del barocco contribuisce a dare carattere cari- 
caturale anche a molti "romances": così in 
quello deliziosamente autobiografico che co- 
mincia "Pariéme adrede mi madre" o quelli in- 
dirizzati alle vecchie, ai mariti pazienti, o a Ero 
e Leandro, "en panos menores". La scanzonata 
giovialità del Q. non trascura il minimo inci- 
dente, sia leggendario, come "La pavura de los 
Condes de Carrién", sia contemporaneo, come 
la "Boda de negros", con tratti indovinati e 
molto felici. Nel poema De las necedades y locu- 
ras de Orlando el Enamorado fece la parodia 
dell'Ariosto, con infinita grazia e squisito umo- 
rismo. Le contese tra Orlando, Ferraù, Olivieri 
e Ganelone sono curiosissime e i giochi di pa- 
role e gli scherzi si succedono senza interruzio- 
ne. Certe descrizioni iperboliche, il vocabolario 
fia "cultista" e picaresco, rendono ancora più 
deplorevole la perdita di gran parte del poema 
di cui sono giunti a noi soltanto i due primi 
canti. In relazione alla voga di cui godettero nel 
sec. XVII i romanzi picareschi, si trovano nelle 
opere del Q. un piccolo gruppo di poemi can- 
tabili, chiamati "jàcaras", scritti in gergo di ruf- 
fiani o "picari" che ebbero in quel tempo gran- 
dissimo successo, in queste "jàcaras" si narra- 
no le avventure e le sventure di Escarramàn, 
Lampuga, Villafràn, ecc. sotto forma di lettere 
dirette alle loro "coimas" la Méndez, la Perala 
ecc., con le risposte relative. Per quanto il ge- 
nere non fosse nuovo, il genio bizzarro del Q. 
gli diede una certa dignità letteraria. Deve es- 
sere posto in rilievo con quanta abilità e disin- 
voltura l'autore dell'imbroglione (v.) maneggia 
"l'argot" picaresco e la grazia con cui svolge 
concisamente i temi. Anche senza tener conto 
del loro valore letterario, le "jàcaras" sono te- 
stimonianze eloquenti del gusto, per il caratte- 
ristico contrasto del barocchismo spagnolo, 
capace di inebriarsi alla bellezza delle Solitudi- 
ni e alle vicende della Perala, ganza di Lampu- 
ga. La più celebre di queste "jàcaras" è quella 
di Escarramàn e della Méndez, molte volte imi- 
tata, ricordata da Lope de Vega in tre comme- 
die, e persino volta in senso religioso in varie 
occasioni. In contrasto con questa poesia bur- 
lesca appare - come nelle opere in prosa - il 
settore degli scritti moralistici, pieni di profon- 
de risonanze. Questa poesia - che fu scritta 


6623 


Par 


contemporaneamente a quella sopra esamina- 
ta - ci porta al centro dell'ideologia del Q., e an- 
che se mancassero le opere in prosa, sarebbe 
sufficiente a dar l'idea dell'attitudine filosofica 
e morale del grande scrittore. Compaiono in 
questi poemi idee comuni agli stoici di tutti i 
tempi, ma non è da dimenticare che Q. fu uo- 
mo di grande e sincera fede religiosa e persino 
un trattatista di ascetica. Gli echi della sua 
opera in prosa La cuna y la suputtura si ritrova- 
no in tutti i poemi morali. Per Q., nascere è co- 
minciare a morire: "Prima che il piede impari a 
muoversi, già si avvia alla morte". Si nasce 
piangendo e si vive con l'angoscia di vedere 
scivolar via il tempo: "Vivere è camminare per 
breve tempo / e morte viva è, Lieo, la nostra vi- 
ta". Le ore e il momento sono i becchini 
dell'uomo. La dimensione temporale, tanto 
utilizzata dai poeti del sec. XVII, nel Q. acquista 
una forza tragica. E quello che costituisce il 
suo sentimento tragico, la sua agonia. Nessun 
poeta spagnolo ha saputo rendere in tanti mo- 
di e con tanta potenza questa angoscia dell'ora 
che fugge. Ecco per esempio: "Ayer se fué, 
manana no ha llegado / hoy se està yendo sin 
parar un punto: / soy un Fué, y un Sera y un Es 
cansado". Persino le pietre del sepolcro senti- 
ranno il passare del tempo "perché anche per 
la tomba esiste morte". Il corpo umano non è 
altro che una tomba che ci imprigiona da vivi. 
Ma Q. sa perfettamente che la morte è natura, 
non sentimento, e che è inutile affliggersi. Al 
contrario, la morte dovrà sopraggiungere "in- 
vocata" e sempre il ricordo o la fama possono 
sopravvivere come evasione. Ciò che è più sal- 
do sparisce "ciò che fugge permane e dura". Ac- 
canto a questi temi, altri ne compaiono, come 
quello del suo pentimento, che si realizza nei 
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A nostro intendere la vera, la forte originalità di 
Quevedo è in questi, sembra, fragili "juguetes". Lo 
stesso si verifica nei riguardi di Gongora e ciò che 
prima era considerato come secondario - le poesie 
"leggere" - passa ora in primo piano. (Azafn) 
Quevedo si mostra sempre filosofo profondo che do- 
mina tutti i moti del cuore umano, e un poeta pie- 
no di grazia, delicatezza, malizia, viva voce della 
Natura, e com'essa, sincera, libera e casta. (Astra- 
na Mann) 


La musa di Quevedo, diversa, variata, fatta di con- 
trasti, è una delle più ricche e non solo della lettera- 
tura spagnola. L'attenzione alla forma, benché in- 
dirizzata più al valore dei vocaboli e alla loro posi- 
zione nella frase che alla esteriore sonorità; la strin- 
gatezza dello stile e iltono a volte eloquente e gran- 
dioso, a volte leggero e lepido, l'abbondanza dei mo- 
tivi, creando un mondo poetico fra i più rappresen- 
tativi dell'epoca, e insieme, di quelli che più resisto- 
no al tempo, non solo come valore documentale, ma 
per l'imperitura bellezza di molte intere composizio- 
ni e particolari di altre. (A. Valbuena Prat) 


PARODI & C. (v. Teatro di Lopez) 


PAROLA (La) |Orateti. Dramma in quattro at- 
ti dello scrittore danese Kaj Munk ( 1898-1944). 
Composto nel 1925 e rappresentato per la pri- 
ma volta a Copenaghen nel 1932, suscitò vive 
polemiche e discussioni in tutta la Scandina- 
via. L'A., pastore protestante, vuole dimostrare 
in quest'opera, la possibilità dei miracoli: se 
essi non avvengono più ai nostri giorni è per- 
ché si è perduta la vera fede: credere veramen- 
te in Dio significa, infatti, credere nei miracoli. 
L'azione si svolge ai nostri giorni, in una ricca 


superbi poemi deli'Heràdito cristiano scritto nel fattoria dello Jutland, in possesso della fami- 


1613 in giorni di raccolta intimità spirituale. 
Ancora ricompare in altre poesie il tema della 
vanità delle ricchezze e dell'ambizione, risolti 
in accenti gravi e non burleschi, oppure dise- 
gna l'immagine del tiranno e dei suoi adulatori 
o esalta l'umiltà e la temperanza. Fra le poesie 
propriamente sacre - poco numerose - è premi- 
nente il lungo poema A Cristo crucificado, con 
ottave bellissime ricche di emozione. Riman- 
gono infine da ricordare - trascurando le tradu- 
zioni da Ancreonte, Epitteto ecc. - alcune poe- 
sie funebri, fra le quali particolarmente note- 
voli i due celebri sonetti in morte del duca di 
Osuna, don Pedro Girén, grande amico del po- 
eta, morto in prigione. JMB. 
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glia dei Borgen da ben nove generazioni. L'at- 
tuale proprietario, l'ostinato Mikkel Borgen, 
convinto seguace di Grundtvig e propugnatore 
della sua dottrina, soffre nel vedere i figli se- 
guire vie diverse da quelle da lui pensate. Il 
maggiore, Mikkel, non erediterà la fattoria per- 
ché non condivide la fede religiosa del padre; 
Anders, l'erede, vuole sposare a ogni costo la 
piccola Anne, figlia di un povero sarto, Peter, 
fondatore di una nuova setta religiosa al di 
fuori della Chiesa di Stato e in opposizione al 
Grundtvigianesimo, mentre Johannes, già bril- 
lante studente di teologia e oggetto delle più 
ambiziose speranze da parte del padre, vive in 
uno stato di semifollia, convinto di essere Ge- 
sù di Nazareth da quando la fidanzata, indiret- 
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tamente per colpa sua, è rimasta uccisa in un 
incidente, e lui non ha sentito in sé la fede ne- 
cessaria per chiedere a Dio di restituirgli 
l'amata. Sebbene avesse sognato ben altro 
matrimonio per Anders, il vecchio contadino si 
mostra infine disposto ad accogliere Anne co- 
me nuora, ma il padre di lei, nel suo cieco fa- 
natismo religioso, si oppone. Solo quando In- 
ger, la mite sposa di Mikkel, muore di parto, 
Peter conduce Anne dai Borgem per sua mano 
lo stesso Dio che ha tolto al vecchio una figlia 
gliene dà ora un'altra. La morte di Inger riem- 
pie tutti di dolore e di disperazione, ma nessu- 
no ha la fede necessaria per invocare il miraco- 
lo, salvo Johannes. Riacquistata la ragione da- 
vanti al cadavere di Inger, si era ritirato nella 
solitudine per chiedere a Dio di concedergli di 
richiamarla in vita e ora torna, sicuro dell'as- 
senso divino, e ordina alla donna di alzarsi. Tra 
lo stupore dei presenti, Inger resuscita e si leva 
dalla cassa in cui era già stata composta, men- 
tre il pastore nega l'evidenza dichiarando im- 
possibile il miracolo "dal punto di vista religio- 
so ed etico" e il medico si lamenta di non esse- 
re stato chiamato a redigere l'atto di morte. Gli 
altri non dubitano e non esitano a intonare un 
inno di ringraziamento al Signore. Il potente 
realismo di questo "Mistero" moderno e la 
concentrazione drammatica che culmina nella 
scena del miracolo avvincono indubbiamente 
il lettore e lo spettatore. Tra le molte proteste, 
non sono mancate quelle di membri della 
Chiesa luterana. Il dramma in ogni modo ha 
avuto larghissima diffusione ed è stato anche 
presentato in uà buona versione cinematogra- 
fica con la regia di Cari Theodor Dreyer. Tradd. 
di N. van Aalst (Torino, 1955), e di L. Del Zanna 
in "L'ambra", Anno 1, n.2 (Livorno, 1993). AMg, 


PAROLA ARCIPELAGO (La) (La parole en 
archipel]. Raccolta di testi del poeta francese 
René Char (1907-1988), scritti tra il 1952 e il 
1960 e pubblicati nel 1962. Il titolo deriva da 
uno degli scritti che la compongono, un brano 
particolarmente bello e significativo nel quale 
il poeta offre al lettore la propria parola come 
frutto giunto dalle contrade del dolore e della 
morte: parola-arcipelago, che bene definisce 
l'arte personalissima di C, e che, diversamen- 
te dalle opere in cui il poeta cercava di previle- 
giare una tra le molte forme narrative offerte 
dalla tradizione (l'ode, la ballata, il sonetto), e 
diversamente anche dalla poesia-frase tipica 
della letteratura d'Estremo Oriente, costitui- 
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sce essa stessa la poesia. Se le strutture politi- 
che classiche comunicavano infatti una visio- 
ne sempre relativamente complessa poiché ri- 
sultato di un insieme indissociabile di idee e 
immagini, percezioni e sentimenti; e se le poe- 
sie frasate orientali comprendevano invece so- 
lo un numero esiguo di elementi (anche una 
sola immagine, a suggerire un sentimento o 
un concetto), il cui valore dipendeva dalla raf- 
finatezza del pensiero e dell'espressione, la 
parola poetica di C. risulta da un lato molto in- 
tensa, e dall'altro levigata e condensata al 
massimo. Genere difficilissimo, nel quale però 
C. eccelle: capace di esprimere in qualche riga 
quello che altri svilupperebbero in una succes- 
sione di strofe, e di restituire così ai linguaggio 
tutto il suo peso e la sua gravità, C. fa emergere 
ogni parola, come un'isola, da un mare di si- 
lenzio. Isole che, se pure condividono uno 
stesso segreto e una stessa atmosfera, si diffe- 
renziano per il paesaggio e il tesoro nascosto, 
formando l'arcipelago in cui si riflette la visio- 
ne impersonale, ma al tempo stesso ricca di 
pienezza e di densità, del poeta cantore del 
mondo e dell'uomo in generale, teso nello 
sforzo di incidere un'immagine vera, profonda 
e completa attraverso una parola capace di il- 
luminare senza mentire. Miracolosamente in 
equilibrio tra intelligenza meditata e sensuali- 
tà serena, la poesia di C, intransigente ma fe- 
lice, dà la misura della profondità della ricerca 
del poeta, e dello spazio che la sua parola po- 
etica, densa e stratificata, si ritaglia nel vuoto 
della pagina. DDA. 


PAROLA DIPINTA (La). Saggio dell'italia- 
nista e critico svizzero Padre Giovanni Pozzi 
(1923-2002), edito da Adelphi nel 1981. Artico- 
lato in quattro parti (Natura ed estensione 
dell'iconismo poetico", "Catalogo dei fatti ico- 
nico-poetici", "Le vicende in Italia", "Le finestre 
sul nulla"), il volume tratta in forma esaustiva 
e del tutto inedita il fenomeno dell'iconismo 
poetico, ossia del carme figurato, definito en- 
tro limiti classificatori precisi: quelli cioè entro 
cui "ad un messaggio linguistico autonomo e 
completo si accompagna un messaggio iconi- 
co" (e con l'esclusione pertanto dei luoghi do- 
ve l'alfabeto assuma semplicemente una fun- 
zione figurativa, ornamentale). Entro questa 
griglia precisa P., studioso eclettico e partico- 
larmente curioso degli aspetti meno frequen- 
tati e in qualche modo più marginali della no- 
stra letteratura (tanto sul piano storico, il ba- 
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rocco, quanto su quello tematico, la letteratura 
mistica, quanto infine su quello tecnico-stili- 
stico), applica a questo tema una rigorosa in- 
dagine strutturale. Nei primi due capitoli si 
propone di elencare e classificare modi e forme 
della poesia figurale, mentre nel terzo ne riper- 
corre lo sviluppo storico in Italia (da Boccaccio 
a Pascoli, con particolare indugio sul periodo 
seicentesco). Conclude il libro un'analisi delle 
ragioni, "i moventi primordiali" della pratica 
iconica (quella occulta in particolare), che vie- 
ne addebitata alle "contraddizioni dei discorso 
religioso e alle espressioni rituali in cui s'infor- 
ma e si deforma", venendo a tradurre in manie- 
ra eccessiva e marginale, ma tuttavia parallela 
e coerente con lo sviluppo della cultura più ca- 
nonica, il senso di frattura tra espressione lin- 
guistica e registrazione della realtà: "Dar morte 
alla lingua naturale, per via di addizioni suc- 
cessive e sottrazioni dell'indispensabile, e so- 
stituirvi sistemi inediti, illusoriamente creati 
ex nihilo, sembra (...] la sola via d'uscita per 
non cadere nel silenzio mistico. Il ricorso siste- 
matico a altri mezzi d'espressione artistica 
(all'ombra dell'intercambiabilità delle arti, vo- 
lentieri predicata in questi frangenti) è forse il 
massimo segno di quella sfiducia. Ecco perché 
compaiono, contemporaneamente ai carmi fi- 
gurati, comunicazioni miste di disegno e paro- 
le d'ogni tipo: crescono insieme nel Quattro- 
cento rebus e geroglifico con acrostico e tech- 
nopaegnion; nel Seicento emblema e impresa 
con anagrammi e calligrammi; né in altra pro- 
spettiva si consuma l'odierno connubio tra 
grafica e pratica poetica". Giu.Rab. 


PAROLA MARAVIGLIOSA (Della) [De 
Verbo Mirifico]. Opera dell'umanista tedesco 
Johannes Reuchlin (1455-1522), pubblicata nel 
1494. E un trattato sulla Cabbala, sotto forma 
di dialogo tra Baruchia, dotto ebreo, Capnion 
(nome grecizzato di R.), dotto cristiano, e Sido- 
nio filosofo greco della scuola di Epicuro. R. 
stesso così espone nella prefazione l'argomen- 
to: "Ho indotto tre filosofi di teste contrarie a 
discutere della parola meravigliosa (il tetra- 
gramma ebraico: Y H W H, l'antico nome isra- 
elitico di Dio), acciò dalla discussione meglio 
risalti la proprietà occulta dei nomi sacri. Così 
fra tanti nomi avremo l'opportunità di sceglie- 
re il supremamente meraviglioso e certo". Nel 
Primo libro il concetto epicureo della Divinità 
oziosa, sostenuto da Sidonio, preferibile a una 
che si occupi del mondo, e della vanità della 
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preghiera, è confutato da Capnion e da Baru- 
chia. Nel secondo libro si parla dei pericoli 
della magia, dei miracoli a Dio solo riservati, 
avvenuti anche fra Gentili e per opera dei filo- 
sofi; del consorzio della mente umana con la 
divina. E poi, dopo aver trattato dell'origine 
della lingua, della scrittura, e della gente 
ebraica, e degli altri popoli del mondo antico 
si passa a trattare dei nomi arcani di Dio nella 
Bibbia (e incidentalmente nel mondo greco), 
in specie dell'ineffabile tetragramma: YHW H, 
che viene studiato, analizzato, esaltato, mo- 
strandone la potenza sopra ogni altro nome, 
rivelata nella storia e nei prodigi. Viene ripor- 
tata una salmodia mirabile di settantadue ver- 
si dei Salmi, includente ognuno il tetragram- 
ma, sostituito dalla parola "Adonai". Al tetra- 
gramma rendono omaggio, secondo Sidonio, i 
quattro elementi, il tetragono, il quaternario 
filosofico e orfico, le quattro qualità fisiche, e 
quelle dello spazio e del moto, come le quattro 
facoltà dell'anima, e le figure e forme geome- 
triche e dei numeri, ecc. Nel terzo libro, Cap- 
nion, con grande apparato teologico-filosofico 
e mistico-magico, parla del Logos, Unigenito 
figlio di Dio, e della Trinità, della Creazione, e 
del mistero Orfico (Notte, Cielo, Etere); del 
Cielo padre di tutto, dei vari nomi e appellativi 
di Dio, e della fede nella Trinità, finché si giun- 
ge al nome sacro di I H S W H, risultante dalla 
penetrazione di una S nei centro del tetra- 
gramma. "Nulla forza o potere è sulla terra o 
nel Cielo che a tale nome possa resistere: né 
nome più santo o religioso: come si mostra nei 
miracoli operati dagli Apostoli e in tutti i tem- 
pi nel nome di Gesù - conclude Capnion -: esso 
è la nostra consolazione, audacia, conforto: e 
la nostra fiducia. E Cristo non v'è senza croce. 
Dovunque due o tre siano associati in tal no- 
me, Cristo è in mezzo a loro". L'opera fu viva- 
mente attaccata, specie dall'inquisitore |akob 
Hochstraten: e l'opposizione sboccò nella per- 
secuzione per filoebraismo, che amareggiò 
tutta la vita di RG.PI. 


PAROLE. Libro di poesie di Antonia Pozzi 
(1912-1938), pubblicato postumo da Monda- 
dori nel 1939 in edizione privata e parziale, poi, 
sempre da Mondadori, nel 1943 in edizione 
completa, con il sottotitolo "Diario di poesia" 
(la terza edizione, del 1948, ha una prefazione 
di Eugenio Montale), e infine ristampato nel 
1964 con 17 poesie inedite. Un'ulteriore edizio- 
ne è uscita presso Garzanti nel 1989, a cura di 
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A. Cenni e O. Dino. Sono notazioni per lo più 
esili, brevi, in cui si contrappongono e si uni- 
scono, in una continua e fitta trama, i nomi di 
alberi, ore del giorno, erbe, fiori, stagioni, luo- 
ghi, e gli appunti di una compressa, chiusa 
contemplazione di tristezza, di stupori delusi, 
di malinconie sempre sfiorate dall'ombra della 
morte. Un'atmosfera sospesa, di sguardo get- 
tato sul mondo e su di sé da una lontananza 
già estrema e fuori del tempo, al di là della 
possibilità di fruire delle cose, di fantasticare 
un contatto pieno col reale, circonda le occa- 
sioni apparentemente tenui e sommesse, fino 
a un sospetto di crepuscolarismo. In questo 
senso di scoperta meravigliata delle cose, con- 
sapevole dell'estraneità a ogni loro possesso, 
allo stesso modo che nella lucidità sempre un 
po' troppo crudele nel fondo e senza volontà di 
conforto (anche se nell'apparenza sembrano 
presenti certe consolazioni del sogno) con cui 
i moti interiori sono evocati in un'oggettivazio- 
ne nuda, libera da ogni tentazione del patetico, 
le poesie della P. possono ricordare in minore, 
quanto a generale atmosfera, i toni di Emily Di- 
ckinson. Rimane così nella memoria, di queste 
Parole, più che qualche esito particolarmente 
rilevato, la nota continua di fondo, cupa e 
quieta: paesaggi e oggetti naturali che non 
giungono mai fino a una commozione, a un 
conforto, ma solo costituiscono una presenza 
immobile, quasi magica, quando non sono un 
esempio di turbamento e di pena; una chiarez- 
za di correlativi interiori che non salva, ma offre 
altri oggetti privi di conforto, altri segni di soli- 
tudine, di reclusione. Così legata al mito del 
puro diario lirico d'anima, la poesia della P. 
piacque nel primo periodo ermetico, quando 
apparve: ma se in essa è presente un margine 
di letteratura che la data in quegli anni, e che 
si avverte sempre più attivo quanto più si pro- 
cede cronologicamente di componimento in 
componimento, tuttavia essa rimane un episo- 
dio abbastanza singolare e laterale del Nove- 
cento poetico italiano, un evento solitario, 
chiuso nei suoi limiti (che sono anche le ragio- 
ni del perdurare del suo interesse), esile e con- 
tinuo commento biografico, relazione libera e 
semplice di un'esperienza tutta compressa 
dentro, fino alla scelta della morte. GB.S. 


PAROLE \Paroles\ Prima raccolta di poesie 
dello scrittore francese Jacques Prévert (1900- 
1977) pubblicata nel 1946. La bibliografia 
dell'A. mostra che la prima poesia di questa 
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raccolta, l'illustre "Tentativo di descrizione 
d'un banchetto a Parigi [Francia]" l'Tentative 
de description d'un dìner de tète è Paris"] era 
apparsa su "Commerce" nel 1931, così come 
"Vicende" |'Evénements"|, nel 1937, su "Les 
cahiers GLM.", "La passeggiata di Picasso" 
["Promenade de Picasso"] e "La lanterna magi- 
ca di Picasso" ("Lanterne magique de Picasso"] 
sui "Cahiers d'Art", nel 1944, mentre un altro 
componimento, "Ricordi di famiglia ovvero 
l'Angelo guardaciurma" |'"Souvenirs de famille 
ou l'Ange garde-chiourme"], risale al 1930. E 
tuttavia sbagliato credere che la raccolta com- 
posta nel 1946 sia il compendio esaustivo di 
un'opera rigorosamente organizzata e costrui- 
ta, cominciata nell'annata certificata del 1930 
e proseguita poi sino al giorno scelto dall'edi- 
tore per la pubblicaziohe. I primi testi dell'A. 
furono scritti sui tavolini di osterie per diletto 
degli amici; altri furono ciclostilati e circolaro- 
no negli ostelli delia gioventù. A Reims alcuni 
giovani filosofi, che più tardi fonderanno il 
"Collegio di patafisica", cominciarono metodi- 
camente a raccogliere le poesie dell'A., ma è 
stato Roger Piault, nel 1939, a pensare alla pri- 
ma pubblicazione di tali testi, che però furono 
poi smarriti. Si deve, quasi dieci anni dopo, ad 
un amico dell'A., René Bertele, la pubblicazio- 
ne di questa raccolta che conobbe un successo 
immediato e che comprende poesie pubblica- 
te, per l'appunto, in diverse riviste, regalate 
agli amici e talvolta inedite. Nel 1947, l'opera 
conosce una seconda edizione arricchita di al- 
tre nuovi quindici componimenti. Parole è il ti- 
tolo che meglio si presta per indicare l'opera di 
questo poeta così singolare, che avrebbe vo- 
lentieri disperso oralmente le sue poesie du- 
rante gli appuntamenti con gli amici. I testi po- 
etici che compongono la raccolta, quasi un 
centinaio di lunghezza variabile, scritti in un 
linguaggio semplice e familiare, vertono gene- 
ralmente sui temi dell'amore e della protesta 
sociale. P., cantore del sentimento amoroso 
nelle sue varie sfumature, non esita a esprime- 
re, in poesie di stampo sociale, un atteggia- 
mento di rivolta e un'ideologia vicini alle esi- 
genze del popolo. L'A. è avverso all'idea del 
peccato originale, allo sfruttamento degli uo- 
mini ad opera dei loro simili, attacca la Chiesa 
e la guerra. Al contrario si fa bardo degli ani- 
mali, della donna e dei bambini, lontano da 
ogni pretesa di perfezione formale, ma recupe- 
rando il senso primo delle parole in una poe- 
sia che esprime cose semplici e che si vuole 
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popolare perché vicina al popolo peri temi e la 
scrittura. Trad. di R. Cortiana, M. Cucchi e G. 
Raboni (Parma, 1989; Milano, 1998). MAm. 


PAROLE (Le) [Les mots\. Saggio dello scrit- 
tore francese Jean-Paul Sartre (1905-1980, pre- 
mio Nobel per la letteratura 1964), pubblicato 
a Parigi nel 1964. In questo libro, che narra la 
vita dell'A. dalla nascita fin verso gli undici an- 
ni, S. scopre e analizza la genesi di quella 
"névrose caractérielle" che lo ha tenuto prigio- 
niero per trent'anni, e della quale si libera ri- 
percorrendo i propri passati "errements" e ac- 
quistandone consapevolezza. La sua "falsa co- 
scienza" gli ha fatto vivere l'attività di scrittore 
come una missione speciale che, sola, avrebbe 
potuto giustificare la sua esistenza, assicuran- 
dogli una salvezza altrimenti impossibile. In- 
terpretata in questa luce, la sua esperienza di- 
venta paradigma di ciò che può essere la lette- 
ratura: solitudine astrattamente individualista 
e falsamente eroica, mistificazione attraverso 
le parole. La riduzione degli altri a oggetti- 
strumenti, e di sé stesso a una macchina per 
fabbricare libri destinati a testimoniare la sua 
gloria futura, dopo la morte, ha eluso in lui la 
concretezza dell'uomo storico e gli ha impedi- 
to di realizzare un rapporto sincero e autentico 
con la realtà. Jean-Paul (Poulou) - rimasto or- 
fano di padre a pochi mesi - cresce nella casa 
dei nonni materni: sua madre Anne-Marie, ri- 
tornata "ragazza" dopo il breve matrimonio, è 
una creatura di "ridente inconsistenza", sotto- 
messa alla biblica autorità del padre, Charles 
Schweitzer, figlio di un ex-maestro che l'avreb- 
be voluto pastore protestante, esponente sti- 
mato della cultura accademica ufficiale, spiri- 
tualista grossolano ed esuberante che impone 
alla famiglia una vita teatrale, ricca di abusati 
colpi di scena. La nonna di Poulou, Louise, 
cattolica, scostante, scettica fino al cinismo, 
raffinata e insoddisfatta, è un silenzioso spirito 
di negazione assoluta, che conduce un'esi- 
stenza separata, nella penombra della camera 
da letto, afflitta da malanni immaginari che le 
consentono di ridurre al minimo i contatti con 
il marito. Charles ama riconoscere pubblica- 
mente in Poulou un dono elargito dal Cielo per 
la continuazione della sua opera di "missiona- 
rio della cultura"; ogni parola o atto del bam- 
bino è accolto come segno profetico di futuri 
prodigi. Poulou, senza padre e senza una vera 
madre (Anne-Marie è per lui una fragile amica 
da proteggere), si identifica tutto nella com- 
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media dell''enfant prodige" che è sollecitato a 
recitare dal nonno. Nemmeno la traccia, in 
Poulou, della figura triste e patetica dell'orfa- 
nello: escluso - senza sofferenza - dalla vita e 
dalle conoscenze elementari dei suoi coetanei, 
egli viene presto introdotto nella scura biblio- 
teca di Charles, per essere iniziato al segreto 
sacerdozio del sapere. Qui egli comincia a sco- 
prire la realtà attraverso i libri: inizia quella 
confusione delle parole con la realtà che sem- 
bra a S. la radice primordiale di quell'Ideali- 
smo platonico" di cui non si libererà che dopo 
molti anni. Racconti di avventure africane, ro- 
manzi di cappa e spada, tragedie classiche ed 
enciclopedie sono il regno offerto all'esplora- 
zione di Poulou, a confronto del quale le "cose" 
non gli appaiono che sbiaditi fantasmi senza 
senso né ordine. Il bambino si proietta nei gio- 
vani eroi solitari delle sue storie, ma sempre 
essi gli cadono di mano all'ultima pagina, ed 
egli si ritrova "in mezzo alla strada", "in sopran- 
numero": per sfuggire all'abbandono della cre- 
atura egli si prepara "la più irrimediabile soli- 
tudine borghese, quella del creatore". Dal sen- 
timento della propria superfluità si salverà, in- 
fatti, attraverso una nuova menzogna: lo scri- 
vere. Charles non si aspetta da lui l'"élan" di- 
sordinato e capriccioso dell'artista, ma il sere- 
no equilibrio dell'amministratore dei beni cul- 
turali "riconosciuti": così le precocissime atti- 
vità letterarie del bambino si svolgono, appe- 
na tollerate, nella semi-clandestinità, ciò che 
permette loro di sfuggire alla "commedia" e di 
essere, in qualche modo, "vere": "Non lavoravo 
ancora, ma già non giocavo più, il mentitore 
trovava la sua verità nell'elaborazione delle 
proprie menzogne". Non più giustificato nel 
suo esistere dal fatto di corrispondere alle at- 
tese di chi lo circonda, Poulou conserva tutta- 
via l'esigenza di una "giustificazione", conserva 
il sentimento che la vita ha senso soltanto se è 
un mandato e una missione affidatici da un Al- 
tro; così egli scriverà per Dio, senza chiedere 
compensi mondani, pago della gloria futura. Il 
bambino ama immaginare di spegnersi solo, 
povero, in una cameretta, sconosciuto e ab- 
bandonato da tutti, ma con la serenità di chi 
può dire: missione compiuta, di chi ha portato 
a termine l'impresa folle di scrivere per farsi 
perdonare la propria esistenza. In questa pro- 
spettiva, ogni istante e ogni evento assumono 
un carattere provvidenziale: anche gli errori so- 
no tappe verso il continuo perfezionamento. 
Mentre egli si umilia nel suo essere nulla (co- 
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me colui che è stato gratuitamente scelto da 
un Altro per colmare un'attesa universale), ve- 
nera in sé l'A. dei futuri capolavori. Nelle ulti- 
me pagine del libro, S, compie un'analisi spie- 
tata di quello che è diventato, tra il 1914 e il 
1916, il suo carattere definitivo, scoprendone 
le radici elementari. Egli parla come l'"uomo 
che si sveglia guarito da una lunga, amara e 
dolce follia" e che "non può ricordare senza ri- 
dere i suoi vecchi errori, e che non sa più che 
fare della sua vita". E caduto ogni "mandato 
speciale", egli è ritornato il "viaggiatore senza 
biglietto" che era a sette anni: una crudele im- 
presa di lungo respiro l'ha condotto all'atei- 
smo integrale. L'Altro - invisibile e innominato 
- che garantiva inconsciamente il "mandato" e 
regolava la sua vita, è svanito, svanita è anche 
ogni illusione sul carattere "salvifico" della cul- 
tura: dissacrata e privata di ogni possibilità di 
"giustificare", essa resta, tuttavia, un prodotto 
dell'uomo nel quale egli si proietta e si ricono- 
sce. Le parole è un bilancio amaro e lucido, ma 
non disperato, pieno di serietà nell'invito a 
evitare i falsi sentieri che hanno fatto smarrire 
TA. nella foresta degli assoluti, nemici dell'uo- 
mo perché vissuti come estranei all'uomo. S. 
sembra negare la possibilità di una concezione 
del divino che non abbia il carattere alienante 
dell'assoluto, nemico dell'uomo, e di una fede 
che non svuoti l'uomo e la realtà di ogni intrin- 
seco valore. Inteso come il radicalmente Altro, 
Dio - con la sua presenza - istituirebbe un lega- 
me di "dipendenza", creando e soddisfacendo, 
insieme, l'esigenza di una "giustificazione" ete- 
ronomia dell'esistenza (si potrebbe obiettare 
se non sia legittimo ammettere, invece, che 
Dio possa - pur nella sua riconosciuta trascen- 
denza - "essere vissuto" come elemento inter- 
no e costitutivo del mondo umano e della sto- 
ria, senza dualismi ontologici a livello esisten- 
ziale). In Le parole si possono anche rinvenire, 
sul piano di una storia e di una esperienza sog- 
gettiva, i temi fondamentali della Critique de la 


raison dialectique (v. Questioni di metodo). Trad 


di L. de Nardis (Milano, 1964). GBar. 


PAROLE DI NOTTE (v. Racconti di Alvaro) 


PAROLE DI SUFI \Tadhkerat al-Awliya\. 
Raccolta di biografie edificanti di antichi misti- 
ci e asceti musulmani ("sufi"), redatta da Farid 
ai-Din Attar (sec. XII-XIII, mistico e poeta per- 
siano. Queste biografie, che utilizzano in buo- 
na parte fonti arabe, raccolgono in uno sche- 


ma uniforme una serie di fatti, miracoli, virtù 
del personaggio, episodi della sua conversio- 
ne, detti o sentenze a lui attribuiti, e presenta- 
no quindi un quadro di eccezionale freschezza 
della spiritualità medievale musulmana e 
dell'ambiente materiale entro cui essa si espli- 
cò. Pregio dell'opera è anche la lingua pura, 
semplice, usata da A., in grande contrasto con 
l'ampollosità di tanta altra produzione poetica 
e prosastica persiana, che fa di alcune di que- 
ste pagine un degno parallelo orientale ai qua- 
si coevi Fioretti (v.) di san Francesco. Trad. di L. 
Pirinoli (Milano, 1994). FG. 


PAROLE DI UN CREDENTE \Paroles d'un 
croyant}. Libro con cui nel 1834 Hugues-Félici- 
té-Robert de Lamennais, cognome dall'A. de- 
mocratizzato così - nel 1837-dall'originario de 

La Mennais (1782-1854), si staccò definitiva- 
mente, dopo una lunga crisi, dalla Chiesa che 

lo aveva condannato per le idee agitate 
nell'Avenir", giornale da lui fondato con altri 
spiriti ansiosi di quell'età. In quest'opera, 
scritta nello stile delle parabole e dei salmi 
della Bibbia, viene proclamata la libertà in tut- 

te le sue forme, da quella religiosa a quella più 
propriamente politica. Con un tono profetico 

che passa dalla commozione idillica al vatici- 

nio drammatico l'A. afferma l'uguaglianza de- 

gli uomini nella società: il debole è stato in- 
gannato dal potente, allo stesso modo che le 
nazioni sono state oppresse dai tiranni e dai 
violenti. Bisogna nella carità attendere un av- 
venire migliore. La fratellanza degli spiriti do- 

vrà migliorare l'umanità: la dottrina di Cristo, 

fatta per gli umili, è stata corrotta. Dobbiamo 
perciò ricostituirla attraverso le stesse lotte 
sociali che hanno il popolo per fautore e per 
protagonista. L'opera trovò profondi consensi: 

per esempio quello di Giuseppe Mazzini, poi- 

ché nella sua parola di apostolo dell'Unità rie- 
cheggerà la concezione di un "popolo" di cui 
‘veniva proclamata la grandezza morale. La 
struttura e lo stile delle Parole sembrano mo- 
dellarsi, per la fervida parola di fede, sui famo- 

si Libri del popolo polacco e del pellegrinaggio po- 
lacco (v.) di Adam Mickiewicz. CC. 

E un libro apocalittico... Prima di Hugo e con una 
profondità di pensiero e una fiamma di passione 
che Hugo mai riuscì a raggiungere, Lamennais è 
stato un visionario stupefacente, un magnifico cre- 
atore di simboli e di forme ora patetiche ora fanta- 
stiche, che conferiscono una straordinaria forza di 
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penetrazione all'idea astratta in esse racchiusa. 


(Lanson) 


PAROLE E LE COSE (Le) \Les mots et les 
choses. Opera del filosofo francese Michel 
Foucault (1926-1984), pubblicata nel 1966. Si 
tratta di un libro che, se da un lato procurò al 
suo autore grande fama, dall'altro contribuì ad 
assimilarlo allo strutturalismo, con tutti gli 
equivoci che ciò comportava. Effettivamente F. 
volle sostenere un discorso che prendeva le di- 
stanze dalle scienze pratiche a favore di un'ar- 
cheologia delle scienze umane, che potesse re- 
stituire le condizioni storiche di possibilità di 
un certo numero di saperi, che non si riferisse- 
ro né ad un soggetto, né ad una cosiddetta sfe- 
ra delle idee. Ma tracciare la genealogia di un 
certo regime del sapere contemporaneo, signi- 
ficava risalire alle radici della storia del discor- 
so, al di qua delle scienze e della coscienza de- 
gli uomini. Entrando nel merito di tre discorsi 
(l'economia, la biologia e il linguaggio), F. riu- 
scì a trovare l'a priori storico che cercava, quel 
sistema generale di possibilità che li aveva resi 
possibili e nel quale essi radicavano la loro 
stessa positività. Ma come descrivere l'appari- 
zione di un tale dispositivo di discorsività sen- 
za manifestare ciò da cui era stato generato? In 
effetti Le parole e le cose ci racconta di una dop- 
pia rottura all'interno del sapere occidentale. 
La prima è da collocarsi alla fine del Rinasci- 
mento, quando il sapere era una "prosa del 
mondo", basata su un gioco senza fine di ana- 
logie e di risposte tra le parole e le cose, tra i 
segni del linguaggio e la sovranità di un gran- 
de testo originario. D'ora in poi, invece, divie- 
ne necessario staccarsi dall'ontologia della so- 
miglianza, per affermare il primato della rap- 
presentazione, così come è illustrato (metafo- 
ra divenuta famosa) dal quadro di Velàsquez 
Las Meninas. Si tatta di un ordine nuovo, costi- 
tuito da elementi singoli, di cui è possibile co- 
noscere le leggi proprie di composizione, al 
tempo stesso "mathesis" e tassonomia. Ecco 
quindi come si perviene all'ordine del linguag- 
gio con la grammatica generale, all'ordine del- 
la storia naturale o della classificazione dei vi- 
venti secondo l'ordine fisso della creazione e, 
infine, all'ordine dell'economia ovvero all'ana- 
lisi della ricchezza e alla teoria del valore. Allo 
stesso modo del Don Chisciotte (v.), che aveva 
annunciato la fine del simbolismo e dell'erme- 
nueutica ottimista del Rinascimento, con la 
separazione delle cose dette da quelle reali, 
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l'opera di Sade, alla fine dell'età classica, la- 
scia emergere una violenza interna che non 
può più essere ospitata nello spazio liscio del- 
la rappresentazione: il Desiderio e la Vita fan- 
no saltare il vecchio sistema dei segni. L'età 
della storia è appena nata e con essa viene 
messo in primo piano l'uomo moderno, come 
realtà divisa, finitudine sdoppiata, contempo- 
raneamente oggetto e soggetto del sapere. 
L'economia diviene discorso sul lavoro, sulla 
povertà, sul bisogno; la storia naturale diviene 
discorso sulla vita come violenza muta attra- 
verso la serie degli organismi; il linguaggio, 
che nello stesso tempo diviene oggetto, è ciò 
da cui la filologia, a partire da Bopp, interroga 
il divenire. Ecco quindi che ci troviamo di fron- 
te alla genealogia delle scienze umane, dove F. 
conduce in tre direzioni. Da una parte le scien- 
ze umane vengono ridimensionate: configura- 
zioni del sapere che non sono delle scienze, di- 
scorsi sul modo in cui l'uomo fa esperienza del 
proprio vivere, scambiare e parlare. Si tratta in 
sostanza di quella "analitica della finitudine", 
che sta alla base della nuova episteme. In un 
secondo tempo F. propone d'isolare i tre sape- 
ri che sfuggirebbero a questo sistema e ci con- 
durrebbero al di là del limite antroplogico: la 
storia, che sembra superare l'insieme dei sa- 
peri assoggettati a una storicità fondamentale 
che li fa sfuggire a loro stessi; la psicanalisi, 
come discorso sull'ordine impensato del Desi- 
derio e della Legge; l'etnologia, infine, che in- 
sieme alla psicanalisi enuncia le regole incon- 
scie di tutta la cultura. Tre discorsi che non in- 
terrogano "l'uomo" ma ciò che rende possibile 
il sapere sull'uomo, l'a priori storico di tutte le 
scienze dell'uomo. Ciò che si intuisce dietro a 
questi discorsi è una certa fine dell'uomo co- 
me idea storica, ma, nello stesso tempo, anche 
la nascita di un nuovo pensiero che il testo ci 
comunica doppiamente. Questo pensiero sarà 
innanzitutto quello di ritrovare la parola in- 
compresa di Nietzsche e di attualizzarla, una 
volta superata la doppia illusione della antro- 
pologia e della dialettica. Ma che d'altra parte 
è già all'opera da molto tempo, parallelamente 
al cogito antropologico, in uno spazio che non 
è quello delle scienze umane, né quello della 
filosofia, ma quello della letteratura, designa- 
to ellitticamente come quella pratica che ha 
reso possibile recentemente il ritorno, laddove 
non lo si attendeva, dell'essere del linguag- 
gio". Trad. di E. Panaitescu (Milano, 1967). 
B.SI/D.SS. 
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PAROLE E SANGUE. Quattordici racconti 
di Giovanni Papini (1881-1956), pubblicati a 
Napoli da Perrella nel 1912, e in seconda edi- 
zione riveduta da Vallecchi nel 1919, Costitui- 
scono un'antologia assai significativa del ro- 
manticismo papiniano, nei suoi aspetti più 
morbosi e decadenti. Le vicende narrate sono 
sempre sull'orlo del tipico "impossibile" ro- 
mantico, quello della straordinarietà spiritua- 
le, delle potenze incoercibili dell'anima, che 
vincono la comune logica obiettiva delle cose: 
la realizzazione immediata di tutto ciò che il 
protagonista pensa ("L'ultimo desiderio"); lo 
scambio delle anime fra due uomini qualsiasi, 
con tutte le complicate conseguenze che ne 
derivano di scontentezza e di disperazione ("Le 
anime scambiate"); il dramma della perdita 
della propria personalità ("L'uomo che ha per- 
duto sé stesso"); la scrittrice che vede accader- 
si nella realtà le vicende che immagina nei 
suoi romanzi ("Speranza"); il ritratto che diven- 
ta somigliante col passare degli anni ("Il ritrat- 
to profetico"). Ma P. non ha, in fondo, nessuna 
autentica fede nell'eccezionalità degli eventi 
che racconta, e neppure tende a una deforma- 
zione ironica dei suoi romantici contenuti: 
l'aspetto "maledetto", gli spunti di assurdo, le 
invenzioni oniriche, non vanno al di là della 
trovata; il grottesco di racconti come "L'uomo 
di mia proprietà", storia dell'uomo che si ven- 
de a un altro perché questi gli inventi una vita 
piena di sorprese, o la vendetta contro l'esteta 
socialista ("Quattro cani fecero giustizia"), o il 
mancato suicidio gratuito ("Senza nessuna ra- 
gione"), è limitato allo spunto d'eccezione, al 
nudo schema del racconto, nel cui successivo 
svolgersi sì disperde, restandone soltanto un 
certo fumismo più abile che convinto. Il rac- 
conto migliore appare allora "Il vero cristiano", 
singolare apologo religioso dell'uomo portato 
da un sottile paradosso teologico a concludere 
che soltanto meritando l'inferno si attua per- 
fettamente l'ideale cristiano, dal momento che 
il vero bene, secondo il cristianesimo, è quello 
guidato dalla certezza non solo di non avere 
nulla in cambio, ma di ricevere anzi del male: e 
coerentemente, dopo aver commesso tutti i 
possibili peccati individuali, uccide il prete a 
cui ha narrato la sua storia, e la perpetua del 
prete, poi si uccide, per evitare il pericolo del 
rimorso e del pentimento. E, pure nella forma 
grottesca e assurda in cui è narrato, un segno 
vivo e interessante delle preoccupazioni etico- 
religiose di P. prima della conversione: e la 
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passione con cui è scritto fa netto contrasto 
con l'ombra di dilettantismo letterario che av- 
volge gli altri racconti. GB.S. 


PAROLE NEL VUOTO |Ins Leere gespro- 
chen\. Articoli polemici dell'architetto austria- 
co Adolf Loos ( 1870-1933), apparsi dal 1897 al 
1900 in giornali e riviste viennesi, quindi rac- 
colti in volume e pubblicati in lingua tedesca a 
Parigi nel 1921 ; una seconda edizione uscì a In- 
nsbrucknel 1932, preceduta nel 1931 dal volu- 
me Nonostante tutto \Trotzdem\comprendente 
gli articoli scritti dal 1900 al 1930, fra i quali il 
famoso "Ornamento e delitto" |"Ornament und 
Verbrechen"], che Edoardo Persico fece cono- 
scere in Italia nel 1934. Parole nel vuoto docu- 
mentano soprattutto la battaglia di L. contro 
la Secessione Viennese" Si tratta, in realtà, di 
libelli di rara violenza polemica, diretti contro 
l'estetica del "floreale", cioè contro il gusto 
della decorazione che caratterizzava l'architet- 
tura e l'arredamento in Europa alla fine del se- 
colo; ma la loro durevole efficacia, e la forza 
che ancora oggi ne emana al di là di una pole- 
mica contingente e, nei suoi termini esteriori, 
superata, è il fatto che l'azione di L (come 
quella dei gruppi espressionisti, in armonia 
con i quali egli operava) era anzitutto diretta 
contro le strutture della società borghese, di 
cui quel gusto pareva blandire i costumi e i vi- 
zi. L, con i suoi paradossi, con le sue ardenti 
proposizioni assiomatiche formulate a volte in 
tono ingenuamente messianico, con la sua 
pungente ironia, con l'autorità che gli conferi- 
va la sua rigorosa coerenza di uomo e di arti- 
sta, e soprattutto con l'amara passione da cui 
era impetuosamente portato a sferzare il lusso 
e l'ornamento come fatti immorali, addirittura 
come "delitti", diede al movimento moderno 
una premessa di natura morale che, insieme 
con quella razionalmente più ponderata e cul- 
turalmente più approfondita dei saggi di Hen- 
ry van de Velde, doveva potenziare in tutta 
l'Europa la polemica per la nuova architettura. 
Nato a Brno e educato alla scuola viennese, L. 
ebbe la rivelazione di una diversa verità archi- 
tettonica durante un viaggio negli Stati Uniti 
nel 1893, al cospetto delle prime opere razio- 
nali con cui la "scuola di Chicago" reagiva 
all'architettura accademica; e portò il verbo 
nuovo in Europa. L'influenza delle sue campa- 
gne di stampa fu particolarmente forte sulla 
cultura centro-europea, allora dominata dalla 
Secessione Viennese, che l'architetto icono- 
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clasta avversò con tutte le sue forze non avver- 
tendone i valori progressivi dai quali storica- 
mente era stata determinata; anche in Italia la 
rivoluzione architettonica del secolo si infor- 
mò, attraverso alcuni discepoli di L,, ai concet- 
ti morali che, in funzione anzitutto sociale, 
avrebbero dovunque appoggiato le più valide 
e fondate ragioni della nuova architettura co- 
me lotta contro il falso, come ricerca di essen- 
zialità, quindi di semplicità. Negli scritti di L. 
la polemica è ovviamente condotta in termini 
giornalistici più che critici; la carenza del rigo- 
re filologico è però largamente compensata 
dalla franchezza, dalla vivacità, dalla calda 
passionalità delle sue parole. L'A. doveva mo- 
rire nel momento culminante della sua batta- 
glia; e la guerra presto sopravvenuta doveva ri- 
tardare per lunghi decenni la diffusione dei 
suoi scritti e il riconoscimento generale della 
loro importanza. GV. 


PAROLE PER DIRLO (Le) [Les mots pour le 
dire]. Romanzo della scrittrice francese Marie 
Cardinal (1929-2001) uscito nel 1975. Con 
quest'opera l'A. inaugura un nuovo genere di 
biografia, tutta interiore, in cui la psicanalisi 
svolge un ruolo principale. Al di là di ogni teo- 
ria, questa figlia non voluta di genitori divor- 
ziati ci fa rivivere con lei il viaggio che la con- 
dusse, da un'infanzia algerina colma dell'amo- 
re che nutriva per la madre, ai terribili assalti 
della follia devastatrice - la "cosa" - sino alla 
"redenzione" provocata dalla cura psicanaliti- 
ca. Educata nella più pura e rigida tradizione 
cattolica da una madre che compensava la 
"vergogna" del divorzio col rispetto assoluto di 
un voto di castità, Marie vedrà, verso i trentan- 
ni, distruggere il suo equilibrio interiore e la 
sua vita di coppia. Profondamente angosciata 
e colpita da una misteriosa malattia che la ve- 
de "perdere sangue da tutti i pori", è in preda a 
una terribile confusione mentale che la rende 
progressivamente incapace di lavorare e di 
provvedere ai suoi figli. Rifiuta la scienza me- 
dica, che vede come unico rimedio alla sua 
"malattia" la chirurgia e, non del tutto convin- 
ta, decide infine di cominciare una cura psica- 
nalitica. La seguiremo così, passo dopo passo, 
nella sua odissea interiore. La donna ritroverà 
le immagini della sua infanzia in Algeria, i rap- 
porti difficili, e al tempo stesso difficilmente 
comprensibili per una ragazzina, con i genitori, 
tra un padre donnaiolo e affetto da tubercolo- 
si, a cui sua madre rimproverava amaramente 
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di averle tenuto nascosta la malattia, e la bella 
e orgogliosa Solange de Talbiac, che rimugina- 
va in segreto l'amarezza del fallimento della 
propria vita. Scoprirà che sua madre, dopo 
aver perso una prima figlia, rimasta incinta di 
lei aveva tentato il possibile per provocare un 
aborto spontaneo. Ripercorrendo gli episodi 
della sua infanzia e dell'adolescenza, capirà 
retrospettivamente che questo non-desiderio 
pesa fortemente su entrambe e si ripercuote 
sulla loro relazione. Il libro, coraggioso e im- 
pudico, è la vera testimonianza di una "traver- 
sata della follia", di cui mostra gli aspetti salu- 
tari allo scopo di sfuggire alla coercizione delle 
norme sociali, rimettendo in causa i pregiudizi 
abitualmente condivisi sugli squilibri psicolo- 
gici. Trad. di N. Banas (Milano, 1976; 1992). 
NRoMAm. 


PAROLE PER JULIA E ALTRE CANZONI 


\Palabras para }ulia y otras canciones\. Raccolta 


di poesie dello spagnolo José Agustfn Goytiso- 
lo (1928-1999), pubblicata nel 1979. In questo 
volume T'A., esponente, con Carlos Barrai e la- 
ime Gii de Biedma, del gruppo di poeti e amici 
"Escuela de Barcelona" e della Generazione 
del '50, raccoglie i versi disseminati in altri vo- 
lumi pubblicati nell'arco di vent'anni, (da II ri- 
torno (E! retorno, 1955] a Salmi al vento \Sal- 
mos al vienlo, 1956], a Chiarezza \Claridad, 
1960], a Anni decisivi \Anosdecisivos, 1961| fino 
a Del tempo e dell'oblio [Del tiempo y del olvido, 
1977)), e già definiti "parole per essere canta- 
te". Definizione che preluse al loro destino: 
verranno infatti musicati con grande successo 
dal cantaurore Paco Ibànez  (dedicatario 
dell'opera) e più volte ristampati (la poesia, 
unica inedita, che dà il titolo all'opera sarà tra 
i cavalli di battaglia del cantautore spagnolo). 
Quattro le parti nelle quali si articola l'edizio- 
ne. Ognuna raggruppa dieci testi scelti dai libri 
precedenti (ancorché l'ultima comprenda pre- 
valentemente poesie tratte da Del tempo e 
dell'oblio). Il libro, nonostante sia frutto di una 
operazione editoriale che cavalcava una moda 
dell'epoca (si pensi ai casi consimili e coevi di 
Serrat, Leon, Prada, ecc.), è prova del profondo 
interesse di G. per le possibilità di contamina- 
zione della lirica tradizionale e della canzone 
popolare, che in precedenti prove aveva pro- 
dotto risultati persuasivi sul filo dell'interte- 
stualità e del palinsesto. Quanto ai temi, viene 
qui confermata la vena "politica" del suo poe- 
tare. Tradotta in un linguaggio semplice, collo- 
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quiale e del tutto immune ai cedimenti alle 
mode letterarie. In Parole per Julia (dedicato al- 
la figlia e, indirettamente, alla madre morta in 
un bombardamento durante la guerra civile) è 
più netta che altrove l'ispirazione "pedagogi- 
ca", il richiamo agli imperativi morali di resi- 
stenza all'autoritarismo imperante. Con le sue 
opere posteriori, G. ripiegherà su toni più do- 
lenti e dimessi, facendosi voce di una genera- 
zione politicamente sconfitta che scese a patti 
con il nemico, abdicando al suo storico ruolo 
di testimonianza. ALAdH. 


PAROLE TRA NOI LEGGERE (Le) Ro- 
manzo autobiografico della scrittrice italiana 
Lalla (Graziella) Romano (1906-2001), pubbli- 
cato da Einaudi nel 1969. E l'opera più matura 
e sperimentale dell'A., che suscitò i pareri di- 
scordi della critica ma le valse il premio Strega. 
Il titolo, montaliano, rinvia al confronto pas- 
sionale tra la narratrice e il figlio P., un ragazzo 
difficile, in difetto di maturazione e tuttavia 
dotato di talenti inespressi, "un personaggio 
ermetico - spiega la madre - e perciò stesso 
emblematico". Il volume si compone di sei 
parti, ambientate a Cuneo, Torino e poi Mila- 
no; in un arco di tempo che dagli anni Trenta 
conduce alla fine dei Sessanta. Dall'infanzia e 
dall'adolescenza, attraverso una estenuante 
"guerra amorosa", la vicenda umana di P. volge 
alla tarda giovinezza, con l'inserimento nel 
mondo del lavoro e un contrastato matrimo- 
nio. P. è un soggetto "tormentoso", "ostinato", 
"triste", "scomodo", "abulico", "disadattato", 
"cattivo", ma anche instancabilmente idoleg- 
giato, che la madre tratteggia ricorrendo a una 
doppia e convergente strategia: l'esemplifica- 
zione "in vivo", sulla base di materiali traman- 
dati (lettere e temi scolastici, disegni, sogni, 
fotografie, bricolages - "inserti materici", anno- 
terà Cesare Segre -), e la nota psicoanalitica, 
spesso risolta in chiave aforistica e morale. A 
metà tra Robinson (v.) e Pinocchio (v.), testi- 
mone precoce di una crisi generazionale che si 
sta consumando negli anni in cui il romanzo 
apparve, il personaggio provoca nella madre 
che lo studia, o meglio, che "gli gira intorno", 
la polemica viscerale e insieme il distacco illu- 
minato, l'incupimento angoscioso e l'arguzia 
ironica. L'A. spinge la consueta narrazione a 
lasse, a frammenti autoconclusi, verso esiti di 
oggettività stilistica assoluta (raro il ricorso 
all'ornato retorico, scorciatissimo il dialogo, 
breve la sintassi ma ritmicamente impreziosi- 
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ta). Come già in Maria (1953) e in La penombra 
che abbiamo attraversato (1964), lo spazio do- 
mestico diviene luogo di incursioni intellet- 
tuali e di memorie non pacificate, tese a uno 
scopo antielegiaco. Dove il mito - pavesiana- 
mente - è un riconoscere alla luce della ragio- 
ne. Ne sortisce, secondo Anna Banti, "una spe- 
cie di itinerario della più antica avventura ter- 
restre, quella della maternità"; e, a detta di En- 
zo Siciliano, un "singolarissimo saggio tenuto 
però dentro linee narrative". BrPi. 


PARRICIDA (La) \MamisMk'vleli\. Romanzo 
dello scrittore georgiano Aleksandre Qasbegi 
(1848-1893), pubblicato nel 1882. Come i poeti 
C'avc'avadze, Baratasvili, anche Qazbegi sem- 
bra trarre dalle ingiustizie e dalle prepotenze 
della dominazione russa l'impulso a una rap- 
presentazione artistica. E veramente è di quei 
tempi la ripresa della letteratura georgiana, in 
un clima di ardente e selvaggio patriottismo. 
La vicenda, scritta secondo un indirizzo reali- 
stico, è tratta dalle lotte dei montanari xevsuri 
contro le prepotenze dei russi. Iago, il contadi- 
no pastore, ignaro di ogni bassezza e viltà, ama 
ardentemente Nunu, ma la gelosia di Grigolau 
e le angherie dell'amministrazione russa osta- 
colano in ogni modo i due amanti. Invano 
K'oba, fiero pastore sceso dalla montagna per 
vendicare il popolo oppresso, si schiera dalla 
parte dei due; Nunu, accusata ingiustamente 
di parricidio dal feroce Grigolau, viene giusti- 
ziata. Allora lago e K'oba, spinti da un'implaca- 
bile sete di vendetta, legati fra loro da una in- 
dissolubile fratellanza ottenuta col rito del 
sangue, si fanno briganti e, unendosi ai xevsu- 
ri, iniziano una lotta a morte contro le orde de- 
predatrici dei russi. Quando poi Iago muore in 
combattimento durante una mischia, il caval- 
leresco senso di giustizia si trasforma in K'oba 
in una feroce e brutale brama di vendetta: egli 
marcia contro i russi uccidendo e giustiziando 
quanti incontra, colpevoli e innocenti. In que- 
sta atmosfera di esasperato patriottismo, si 
chiude il libro, nel quale, in una pittoresca vi- 
sione, sono colti gli usi e i costumi di quella 
animosa gente montanara e l'aspra natura del- 
la Georgia. Lo stile semplice ed espressivo, i 
caratteri dei xevsuri delineati con grande mae- 
stria, l'amore per la terra, sono i pregi di que- 
sto romanzo. Bas. 


PARRICIDIO \Vatermord. Dramma dello 
scrittore tedesco Arnolt Bronnen (1895-1959), 
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pubblicato nel 1920 e rappresentato a Berlino 
il 14 maggio 1922 con la regia di Bertolt Brecht. 
L'opera si collega tematicamente a II diritto al- 
la giovinezza\Das Recht aufìugend, 1912], rie- 
laborato nel 1914 col titolo La nascita della gio- 
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PARROCCHIE DI REGALPETRA (Le). 
Cronaca saggistico-narrativa dello scrittore si- 
ciliano Leonardo Sciascia (1921-1989) pubbli- 
cata da Laterza nel 1956, premio Crotone; rie- 
dita con l'aggiunta dell'ultimo capitolo ("La 


vinezza\Die Geburt der\ugend\, in cui il giovane neve, il Natale") nel 1963 (due capitoli, "Crona- 


B. aveva già espresso in modo drammatico i 
travagli dell'adolescenza e i suoi sogni anar- 
chici di libertà. In Parricidio la condanna globa- 
le della società autoritaria degli adulti si ridu- 
ce simbolicamente alla freudiana situazione 
edipica di odio verso il padre. In preda a una 
disperazione impotente, Walter, studente gin- 
nasiale, insorge contro l'ottusità addirittura 
esemplare della sua famiglia che porta il signi- 
ficativo nome di Fessel (catena). Il padre Ignaz, 
piccolo impiegato, socialdemocratico di stam- 
po viennese "ormai da lungo tempo ha fatto 
della sua condizione subalterna di piccolo bor- 
ghese la massima della sua esistenza". La ma- 
dre, una donna oppressa che cerca invano di 
comunicare, è spinta morbosamente verso il 
figlio da un desiderio sessuale inappagato. I 
fratelli minori Rolf e Olga, nella loro egoistica 
prepotenza infantile, riproducono nei confron- 
ti di Walter il comportamento del padre, colle- 
rico e tirannico. Invano il giovane cerca di eva- 
dere da questo ambiente umiliante. Vorrebbe 
iniziare una scuola superiore di agraria ma il 
genitore, che ha deciso di fare di lui un avvoca- 
to, non glielo permette. II conflitto violento tra 
i due che alterna mortificazioni prepotenti e 
basse umiliazioni volontarie, scene brutali di 
punizioni e tentativi servili di riconciliazione, 
culmina nell'incesto di madre e figlio, atto di 
seduzione e violenza carnale insieme, li massi- 
mo di intensità orgiastica è raggiunto con l'uc- 
cisione del padre. In estasi, Walter riversa sulla 
platea la sua nuova sfrenata gioia di vivere: 
"Nessuno davanti a me nessuno accanto a me 
nessuno sopra di me il padre è morto / cielo io 
ti raggiungo io volo / lo sento impulso tremore 
gemito lamento dovere in alto cresce si gonfia 
esplode vola deve in alto deve / io, io fiorisco". 
Il furore impotente e la cupa disperazione dei 
protagonisti si convertono, per quanto riguar- 
da il linguaggio, in balbettamenti e frasi con- 
vulse senza interpunzione e con molte interie- 
zioni. Le energie irrazionali liberate in Parrici- 
dio condurranno all'intollerabile mistica "del 
sangue e della zolla" che pervade il rifacimento 
del 1925 della Nascita della giovinezza, prologo 
alla fatale svolta di B. al nazionalsocialismo. 
MScdhm. 
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che scolastiche" e "Breve cronaca del regime", 
erano già apparsi in rivista nel 1955). E il primo 
libro importante di S., che lo scrisse rifacendo- 
si innanzitutto alla sua esperienza di maestro 
elementare, ma arricchendo questa matrice 
"neorealista" di un apparato di notizie storico- 
sociologiche che inseriscono piuttosto il libro 
nel filone della pubblicistica meridionalista di 
taglio politico-antropologico, sulla scia degli 
studi di Ernesto De Martino. Suddiviso in dieci 
capitoli, il libro offre infatti un percorso diacro- 
nico nella storia del paese natio di S., Racal- 
muto (il toponimo Regalpetra è un'invenzione 
dell'A., un omaggio a I fatti di Petra di Nino Sa- 
varese), dalle origini feudali all'avvento otto- 
centesco della mafia, dai nefasti eventi del 
ventennio fascista a quelli dell'egemonia de- 
mocristiana. L'interesse antropologico è evi- 
dente nel ritratto satirico del circolo di conver- 
sazione (luogo di ritrovo dell'aristocrazia e 
dell'alta borghesia), nell'analisi affilata del po- 
tere ecclesiastico, nella cronaca sconsolata 
della vita scolastica di cui sono protagonisti gli 
scolari, troppo poveri e affamati di pane per ri- 
cevere un vero nutrimento dagli insegnamenti 
del maestro. E se il capitolo "I salinari" è un ri- 
tratto efficacissimo, per impassibilità docu- 
mentaria, dell'allucinante esistenza dei lavora- 
tori nelle miniere di sale, nella parte conclusi- 
va del libro tutte queste componenti vengono 
riprese e riassunte, in tono ora graffiante ora 
struggente. A unificare un libro così vario è lo 
sguardo pietoso e indignato dell'A., la sua vo- 
ce giudicante che narra la "storia di una conti- 
nua sconfitta della ragione e di coloro che nel- 
la sconfitta furono personalmente travolti e 
annientati". Una voce di timbro neo-illumini- 
sta ("Credo nella ragione umana, e nella liber- 
tà e nella giustizia che dalla ragione scaturi- 
scono; ma pare che in Italia basta ci si affacci a 
parlare il linguaggio della ragione per essere 
accusati di mettere la bandiera rossa alla fine- 
stra") che si vuole distinguere dall'indifferenza 
cinica della classe di provenienza, ben raffigu- 
rata nella vacuità del circolo di conversazione. 
Una voce innanzitutto polemica, stilisticamen- 
te modulata, però, secondo il modello della 
prosa d'arte di matrice rondesca, come notò 
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subito Pasolini. Un'apparente contraddizione, 
che spiega perché il libro segni la fine 
dell'esperienza neorealista e, insieme, uno dei 
suoi risultati più alti. Un libro complesso, che 
contiene "in nuce" le varie forme di scrittura in 
cui S., poi, si cimenterà: il racconto, il diario, il 
"pamphlet", l'inchiesta storica, l'indagine d'ar- 
chivio, ia stessa scrittura teatrale. Ed è parte 
integrante della complessità del libro la lucidi- 
tà con cui il demistificatore S. demistifica se 
stesso, cogliendosi in fallo nel suo ruolo di in- 
segnante, troppo spesso disamorato per 
l'enormità della battaglia educativa che affron- 
ta, e nell'ambiguità del suo essere in tal senso 
rappresentante di uno Stato che per gli alunni 
e i loro genitori è la quintessenza dell'astrat- 
tezza, dell'assenza. GT. 


PARROCO DI KALENBERG (1) \DerPfar- 
rervom Kalenberg}. E un poema burlesco in te- 
desco medievale composto tra la fine del XIV e 
il principio del XV sec. dal viennese Philipp 
Frankfurter. Il parroco di Kalenberg, Weigand 
von Dewin, comincia la sua fortuna il giorno in 
cui, volendo da studente portare un pesce in 
dono al duca Ottone il Burlone di Austria, que- 
sti si trova presente alla scena comica che si 
svolge tra lui e il portiere e si diverte tanto che 
gli affida la parrocchia di Kalenberg. Nella qua- 
lità di parroco egli comincia subito a far burle 
ai contadini, al suo vescovo e infine al duca 
stesso e alla duchessa. Poi va in Stiria dove ot- 
tiene un'altra parrocchia e lì muore. L'argo- 
mento vero del poema è dunque la narrazione 
delle burle del parroco, di cui molte di una 
grossolana oscenità, e documentano la rozzez- 
za dei tempi. Una delle burle più note è quella 
dei contadini che, presentandosi al duca per 
un'udienza, si sentono rispondere che il duca 
sta nella stanza da bagno e vengono quindi in- 
vitati a deporre i vestiti e a entrare; ma quando 
le porte si aprono, essi si trovano invece al co- 
spetto di tutta la Corte seduta a banchetto. Il 
libro ebbe molta fortuna e fu diffuso fin nel 
sec. XVII Lo si trova ristampato nei "Neudriic- 
ke deutscher Literaturwerke des 16. und 17. 
lahrhunderts" n. 202-14 (1907). Col titolo L'al- 
tro Kalenberger, un certo AJ. Widmann compo- 
se nel 1550 un poema che narra le burle di Po- 
ter Leu. MPe. 


PARROCO DI KIRCHFELD (II) \Der Pfar- 
rer von Kirchfeld\. Dramma d'ambiente conta- 
dino, che nel 1870 rivelò il poeta popolare au- 
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striaco Ludwig Anzengruber (1839-1889), ulti- 
mo fra i grandi creatori del "Volksstuck" vien- 
nese. La tendenza è anticlericale, com'era nel- 
lo spirito del tempo. Sullo sfondo idillico di 
due villaggi di campagna emerge la figura di un 
giovane parroco, spirito libero, rappresentante 
la corrente illuminata (da cui il suo nome, 
Hell, cioè "chiaro"), in contrasto con il conte di 
Finsterberg (finster: "oscuro"), avanzo di quella 
nobiltà feudale-clericale che agisce nell'ombra 
per soffocare la nuova libertà di pensiero. Arri- 
va come ragazza di servizio in casa del parroco 
la giovane Anna, che desta in lui un sentimen- 
to di tenero, puro affetto. Ma Wurzelsepp, che 
odia il parroco e la Chiesa perché in gioventù 
gli era stato impedito un matrimonio dì reli- 
gione mista, vedendo il parroco offrire alla fan- 
ciulla una croce d'oro lo denuncia alla maldi- 
cenza del paese. Anna, per por fine alle mali- 
gnità, accetta di buon grado l'amore del giova- 
ne Michael e chiede al parroco di benedire le 
loro nozze. Frattanto la madre pazza di Wurzel- 
sepp muore suicida, e questi, dimenticando il 
suo odio, o forse credendo di poterne trovare 
nuovo motivo, si reca dal parroco a pregarlo di 
celebrare i funerali religiosi alla madre. Ma re- 
sta disarmato e commosso dinanzi a Hell, che 
ben volentieri lo accontenta; e da quel mo- 
mento egli si converte ed è pronto a difender- 
lo. Il conte Finstenberg lavora però nell'ombra 
in danno del parroco: mentre questi, con l'ani- 
mo spezzato, si accinge a celebrare le nozze di 
Anna e Michael, gli fa pervenire l'ordine delle 
autorità ecclesiastiche di destituzione dal suo 
ufficio e dagli ordini religiosi. Nel suo dolore, 
Hell trova nelle parole di Anna un conforto e 
una speranza. Il sincero amore per gli uomini, 
il profondo attaccamento alla terra da cui è na- 
to, la pratica teatrale acquisita in un decennale 
tirocinio di attore, permettono all'A. di dar vita 
a figure e macchiette magistralmente delinea- 
te. In questo piccolo mondo di robusti giova- 
notti e di servette paesane, si celano una pro- 
fondità di pensiero e una schiettezza di poesia 
che assicurano al dramma una vitalità anche 
all'infuori dei motivi polemici legati alle con- 
tingenze del tempo. MAZ 


PARTAGE DE MIDI (x. Crisi meridiana) 


PARTE DEL BARITONO (La) Novelle di 
Oronzo E. Marginati (Luigi Lucatelli, 1877- 
1915), pubblicate a Milano nel 1912. Queste 
novelle umoristiche, in cui l'autore sviluppa al- 
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cuni spunti del suo volume precedente (Così 
parlarono due imbecilli, v.), ci appaiono quasi 
paradigmi della lotta continua che, nel gioco 
degli eventi umani, sostengono, con alterna vi- 
cenda di vittoria e di sconfitta, il vero e il falso, 
quello che è e quello che sembra. Qui è analiz- 
zata la forza deprimente che, su un uomo di va- 
lore, esercita l'ostilità dei circostanti, i quali gli 
hanno assegnata "la parte del baritono", cioè 
di colui che fa "la figura dell'imbecille o del bir- 
bante al solo scopo di far risaltare le virtù del 
tenore". Là un ingenuo, che ha cercato invano 
di innalzare fino a sé una donna indegna, è 
bollato come "il vile seduttore". Vediamo la 
delinquenza irrompere a braccetto con la veri- 
tà, come nella gustosa storiella di quel paese, 
ove furon divulgati i segreti di venticinque anni 
di confessionale ("Le memorie di Don Silva- 
no"), e, per contro, l'umiltà benefica di chi ha 
veduto inorridendo il fondo della sua colpa 
svanire dinanzi al travestimento di essa, fatto 
dalla retorica giornalistica ("L'uomo che aveva 
ucciso"). Qualche volta, infine, il gesto della 
verità e quello della menzogna si fondono in 
un tutto indissolubile ("L'uomo che torna alla 
vita"). Non sono naturalmente dimenticati 
quegli strumenti meravigliosi dell'illusione 
che sono il libro ("La vocazione di Bebé", "L'ap- 
pendice") e la musica ("M'hanno detto che 
Beppe va soldato"). L'autore spazia dal mondo 
sonnolento della provincia ("La castellana 
bionda" ecc.) fino ai gradini del trono ("S. M"", 
"A la gioire") portando dappertutto, non senza 
un po' di monotonia, la finezza della sua anali- 
si e la tristezza del suo sorriso. EVa. 


PARTE IMPORTANTE (La) |De« stora tol- 
leri]. Dramma in lingua svedese dello scrittore 
finlandese Ernst Runar Schildt (1888-1925), 
edito a Stoccolma nel 1923. Si ricollega a una 
raccolta di novelle del 1920, che prende nome 
dallo stesso protagonista del dramma, Armas 
Fager, e come questa ha per sfondo la tentata 
rivoluzione bolscevica e la guerra civile finlan- 
dese del 1918. Armas Fager è un attore di mol- 
te ambizioni ma di mediocri risorse, che inva- 
no ha cercato per anni la sua grande parte, 
l'occasione di emergere, e crede di poterla tro- 
vare arruolandosi nelle file rivoluzionarie. 
Quando scopre che la figlia è agente segreto 
degli avversari bianchi, non esita a denunciar- 
la, illudendosi di interpretare così fino in fon- 
do il suo fittizio personaggio di eroe. Ma il suo 
gesto suscita soltanto disprezzo: e mentre la fi- 
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glia riesce a salvarsi, Armas tenta di fuggire, 
ma è ucciso da uno dei compagni. In questo 
dramma, come nelle sue migliori novelle e nei 
drammi L'uomo del patibolo [Galgmannen, 
1922] e L'avventuriero \Luckoriddaren, 1923], 
S. affronta con intensa partecipazione ed effi- 
cacia espressiva i problemi di più scottante at- 
tualità per il suo paese. Nel totale fallimento 
artistico e umano del protagonista si rispec- 
chia inoltre quel doloroso sentimento di soli- 
tudine e di inadeguatezza ai propri ideali che 
due anni più tardi doveva portare l'A. al suici- 
dio. Un contrasto già presente nella sua prima 
attività di scrittore, iniziatasi nel movimento 
dei "dagdrivare" ["perdigiorno"], il cui pessimi- 
smo superficiale S. seppe elevare ad arte tragi- 
ca di non eccelsa levatura, ma di appassionato 
vigore e al tempo stesso di stile duttile e fer- 
mo. Ad.T. 


PARTE MALEDETTA (La) fisa Part maudi- 
te\. Opera del pensatore e romanziere francese 
Georges Bataille (1897-1962), pubblicata nel 
1949 e poi raccolta nel voi. VII delle CEuvres 
complètes. In questo lavoro, presentato come 
"un'opera di economia politica", che interessa 
però tutte le discipline, dalla fisica alla socio- 
logia all'arte, l'A. espone la teoria dell'"econo- 
mia generale", fortemente influenzata dal 
Mauss del Saggio sul dono (v.), che costituisce 
un nucleo decisivo, forse il più importante, del 
suo pensiero: la vita, a tutti i suoi livelli, è re- 
golata dal principio del dispendio, del consu- 
mo e non, secondo le prospettive dell'econo- 
mia "ristretta", da quello della produzione, 
dell'accumulazione e dell'utile. L'universo è 
dominato da un''energia eccedente", da 
un''effervescenza della vita" che non risponde 
a nessun calcolo, ma è piuttosto lusso, spreco, 
o dono. Questa ricchezza, nella sua "folle esu- 
beranza", appare però all'uomo come "parte 
maledetta", di cui egli ha paura e che cerca di 
nascondere ai propri occhi. Essa comporta in- 
fatti un carattere distruttivo, una dimensione 
di perdita e di sacrificio: la morte, assieme alla 
sessualità, è una della espressioni fondamen- 
tali del lusso della natura, che così consuma e 
nega la bellezza e la complessità delle sue cre- 
ature. Anziché subire l'energia eccedente, di- 
venendo oggetto di distruzione, secondo B. 
l'uomo dovrebbe - con uno sforzo di lucidità 
estrema che è il punto più alto della coscienza 
- decidersi a distruggere lui stesso il sovrap- 
più, a spenderlo in attività improduttive, se- 
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guendo la legge dell'esuberanza e della perdi- 
ta, che è però anche, aporeticamente, perdita 
di sé, oltrepassamento dell'individuo e sacrifi- 
cio della coscienza. Dopo un'"Introduzione te- 
orica", B. articola l'economia generale in una 
ricostruzione storica, secondo un'esigenza che 
compare in altre sue opere, che va dai sacrifici 
aztechi e dal "potlàc" degli indiani del Nord- 
America fino al comunismo sovietico e al Pia- 
no Marshall. La parte maledetta è in realtà con- 
cepita dall'A. solo come un frammento di un 
lavoro più ampio, già iniziato con un saggio 
del 1933, La nozione di "dépense" (aggiunta al te- 
sto del 1949 nell'edizione del 1967), prosegui- 
to tra il 1939 e il 1945 nei materiali raccolti nel 
Limite dell'utile (pubblicato postumo nel 1976), 
e sfociato poi in altri due testi pensati come la 
seconda e la terza parte della stessa ricerca: 
\'Histoire de l'érotisme, scritto nel 1950 e 1951 e 
rimasto inedito (L'Erotismo, uscito nel 1957, 
ne costituisce una versione), e La sovranità 
(v.). Trad. dì F. Sema (Torino, 1992). Gr.Be. 


PARTENAU. Romanzo dello scrittore tede- 
sco Max René Hesse (1885-1952), pubblicato 
nel 1929. Il tenente Partenau, ottimo e ammi- 
rato stratega, soffre della passiva esistenza di 
routine dell'ufficiale in tempo di pace. Portato 
per temperamento all'iniziativa personale, vìve 
in un certo isolamento, dal quale io toglie l'in- 
contro con l'allievo ufficiale Stefan Kiebold, 
giovane entusiasta e sicuro di sé. Nella prima 
parte del romanzo, "Seduzione", i due stringo- 
no amicizia divertendosi a riprodurre per gio- 
co, per notti intere, la strategia delle operazio- 
ni militari sul fronte occidentale del 1914-18. 
Fuori servizio gli ufficiali si ritrovano nella te- 
nuta del barone Streifelt, dove Stefan è vezzeg- 
giato dalla giovane figlia del barone, Stasie, e 
dalla cugina di lei, Hermine Bruni. Stefan pre- 
ferisce però l'amicizia maschile di Partenau, 
con il quale nella seconda parte, "Incantesi- 
mo", conduce il gioco di una guerra che non ha 
ancora avuto luogo: un immaginario attacco 
alla Germania da parte di polacchi, cechi e ru- 
meni, che viene respinto con l'aiuto della Rus- 
sia. In questa azione militare si inserisce l'idea 
prediletta di Partenau di uno "spazio vitale" 
(Lebensraum) che la Germania potrebbe pro- 
curarsi all'Est. Nella febbrile eccitazione del 
gioco, Partenau si abbandona a fuggevoli tene- 
rezze. Nell'ultima parte del romanzo, "Ireti- 
mento", la relazione fra i due uomini attira l'at- 
tenzione e l'ostilità dell'ambiente che li circon- 
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da. Un pretendente respinto di Stasie, il sotto- 
tenente Nesée, provoca infine un pubblico 
scandalo quando, ubriaco, indica i due chia- 
mandoli una "coppia di amanti". Quando Ste- 
fan, per riguardo all'ambiente che li circonda, 
vuole una separazione, Partenau si spara. Le fi- 
gure principali del romanzo, Partenau e Stefan, 
sono altamente rappresentative del mondo 
degli ufficiali nel periodo di Weimar. Essi vo- 
gliono una revisione con la forza dei risultati 
della guerra e, come premessa per giungere a 
questo, un capo forte. E significativo che nel 
loro gioco strategico essi anticipino le diretti- 
ve belliche di Hitler. 11 loro personale interesse 
a immaginarie azioni di guerra è legato 
all'ideologia del puro militarismo antiborghe- 
se. Soprattutto in Partenau, nel suo concetto 
di eroismo al servizio dell'espansione militare, 
si avverte un estetismo irrazionale vicino 
all'idea fascista. La conclusione del romanzo 
non dà soltanto la tragedia di un omosessuale 
isolato nella società, ma rende anche l'inuma- 
nità della vita militare, le debolezze di uno sti- 
le di vita basato sulla rinuncia e sulla repres- 
sione. Lo stile freddo e aspro, legato ai moduli 
della "Neue Sachlichkeìt" (Nuova oggettivi- 
tà"), è un riflesso della sua rigida riservatezza 
di fronte a ogni manifestazione di istinti e di 
sentimenti. H.Es. 


PARTENI DI ALCMANE (v. Odi diAlcmane) 


PARTENZA DEL CROCIATO (La) Ballata 
di Giovanni Visconti Venosta (1831-1906), scrit- 
ta nel 1856. Passa un giorno, passa l'altro e il 
prode Anselmo (v.) non ritorna. Egli, messosi 
l'elmo sulla testa e salutata la sua bella, era 
partito un bel mattino per la Terra Santa. Del 
suo valore non si parla gran che, sibbene della 
sua avvedutezza, di cui dà una prova singolare 
quando, trovandosi di fronte a una distesa 
d'acqua e sospettando si tratti del mare, mette 
piede a terra e, immerso un dito, s'accerta che 
sia salata, succhiandone l'estremità. Peccato 
che tanta intelligenza non lo soccorra anche 
nell'ultima sua ventura. Assalito dalla sete, 
s'appressa all'acqua con l'elmo in mano per at- 
tingerla, ma, non avvedendosi che in fondo 
all'elmo c'è un forellino, in tre giorni che dura 
la sua fatica non viene a capo, d'altro che di 
morir di sete in vista della fontana. Come il Vi- 
sconti Venosta narra nei Ricordi di gioventù (v.), 
la poesia nacque per caso: uno studentello ave- 
va chiesto il suo aiuto per un componimento 
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poetico sul tema "La partenza del Crociato" nel 
quale non aveva saputo andar oltre la prima 
quartina, ignaro ch'essa fosse, nel suo genere, 
un piccolo capolavoro d'umorismo: "Passa un 
giorno e passa l'altro / mai non torna il nostro 
Anselmo, / perché egli era molto scaltro / andò 
in guerra e mise l'elmo". Il Venosta, allora stu- 
dente universitario, si avvide del partito che si 
poteva trarre da un simile spunto e scrisse il re- 
sto della poesia che consegnò come cosa seria 
allo scolaro. La ballata fece il giro delle scuole 
e ne sconfinò poi con sempre maggior fortuna, 
fino a divenire una di quelle poesie che nessun 
italiano (per lo meno del nord d'Italia) ignora, 
senza sapere come e quando l'abbia imparata. 
Certo si è che questa riuscitissima satira ha una 
spontaneità, una freschezza, un'allegra bono- 
mia che diresti il Venosta abbia trasfuso in que- 
sti versi la spensieratezza e l'allegria dei suoi ri- 
gogliosi vent'anni. FF. 


PARTICELLE ELEMENTARI /{E/ementary 
Partides]. Opera del fisico, premio Nobel 1938, 
Enrico Fermi (1901-1954), pubblicata a New 
Haven nel 1951. Valendosi di alcuni esempi di 
quantizzazione di campi (per il campo elettro- 
magnetico, per un campo di pioni neutri 0 ca- 
richi e di particelle che obbediscono al princi- 
pio di Pauli), l'A. studia un certo numero di 
proprietà dei fotoni, dei pioni, degli elettroni, 
dei protoni, neutroni, muoni, neutrini, analizza 
le interazioni fra diverse particelle, come l'inte- 
razione di Yukawa fra pioni e nucleoni e le in- 
terazioni atte a causare transizioni pioniche, e 
calcola le corrispondenti probabilità di transi- 
zione. Per ciascuno di questi processi, introdu- 
ce una costante che ne determina l'intensità e 
per via empirica determina i valori delle varie 
costanti in base alla intensità dei fenomeni 
causati dalle interazioni stesse. La teoria di 
Yukawa sulle forze nucleari suggerisce all'A. un 
procedimento semplificato per arrivare alla 
forma generale del potenziale di Yukawa; sulla 
scorta di tale teoria F. esamina la produzione 
di mesoni nell'urto fra neutroni veloci, e discu- 
te l'ipotesi che gli stati dei nucleoni e dei pioni 
prima e dopo l'urto siano rappresentati da on- 
de piane. Altri processi presi in esame sono la 
produzione di pioni, sia carichi che neutri, per 
mezzo di raggi gamma, la cattura di pioni ne- 
gativi da parte di protoni, la diffusione dei pio- 
ni nell'urto con nucleoni. Partendo dalla gene- 
rale proprietà di simmetria delle particelle ca- 
riche, F. sostiene l'esistenza degli antinucleo- 
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ni, antiprotoni e antineutroni, a quell'epoca 
non ancora rivelati sperimentalmente, e ne 
studia le presumibili proprietà. Ugualmente 
interessanti sono le considerazioni di F. sulla 
disintegrazione del pione neutro in due fotoni, 
sulla teoria statistica della produzione di pioni 
e sull'urto fra particelle di energia estrema- 
mente elevata. Seguono cinque appendici, de- 
dicate rispettivamente alla quantizzazione del 
campo di radiazione, alla teoria del campo 
elettronico, al significato delle componenti di 
un campo (in particolare F. discute se i campi 
di Pauli non siano altro che un simbolismo 
matematico, e conclude per un loro significato 
fisico), all'invarianza relativistica delle teorie 
dei campi, alla possibilità di relazioni fra le co- 
stanti di interazione. Dato l'argomento del vo- 
lume, è inevitabile che esso risulti in parte su- 
perato: così alcuni fenomeni relativi alle parti- 
celle elementari, ivi studiati teoricamente, 
hanno ricevuto in seguito una verifica speri- 
mentale; inoltre la sistematica delle particelle 
elementari ha acquistato oggi un'ampiezza 
ben maggiore che nel 1951. Tuttavia diversi ca- 
pitoli conservano una funzione propedeutica 
insostituibile, grazie anche al rigore e alla 
chiarezza dell'esposizione. Trad. (con aggior- 
namenti) di P. Caldirola (Torino, 1952). GBZ. 


PARTICELLE ELEMENTARI. Breve sto- 
ria di alcune scoperte nella fisica ato- 
mica \Elementary Partides. A Short History of 
Some Discoveries in Atomic Pfiysics]. Opera del 
fisico cinese-americano, premio Nobel 1957 
(insieme a Tsun Dao Lee), Chen Ning Yang (n. 
1922), pubblicata a Princeton nel 1962. Deriva 
dalle conferenze che I'A. tenne alla Princeton 
University nel 1959 ("Vanuxem Lectures"), con 
le revisioni imposte dal continuo procedere 
dei risultati sperimentali e del pensiero teori- 
co nella fisica moderna. 11 grande impulso rice- 
vuto dalla fisica, iniziando verso il 1940 con il 
famoso gruppo di scienziati riuniti a scopo pu- 
ramente bellico (Los Alamos), ha foggiato non 
solo una tipica generazione di fisici, a cui Y. 
certamente appartiene, ma ha modificato an- 
che molto a fondo la mentalità scientifica. E 
loro caratteristica un metodo alieno da ambi- 
zioni sistematiche, ma invece molto aperto, 
continuamente pronto a preparare e ad acco- 
gliere nuovi risultati, a trasformare le idee ac- 
quisite e percepirne di nuove. Il piccolo libro di 
Y. (65 pagine nell'edizione americana) non 
contiene nulla che non si possa trovare nel ca- 
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pitolo introduttivo di due o tre trattati moderni 
sulla fisica fondamentale: le esperienze di 
Thomson sull'elettrone, l'atomo di Rutherford, 
l'atomo di Bohr, la scoperta dei mesoni porta- 
tori delle interazioni forti, le macchine - fini nel 
concetto-base, spesso enormi nelle dimensio- 
ni materiali - che accelerano e rivelano parti- 
celle, e infine una breve discussione sui pro- 
blemi di simmetria connessi alla descrizione 
formale delle interazioni elementari. Su 
quest'ultimo argomento non è casuale il fre- 
quente riferimento di Y. a un altro libro (an- 
ch'esso nato dalle "Vanuxem Lectures" nel 
1951): Symmetry, di H. Weyl. Il libro del mate- 
matico tedesco è un modello di trattazione ba- 
sata sull'ideale della completezza. Ma sei anni 
più tardi proprio il giovane Y. dava un contri- 
buto decisivo, con'studi su interazioni elemen- 
tari che non conservano la parità, alla rottura 
di uno schema ormai saldamente acquisito 
per crearne uno nuovo, più generale, sebbene 
ancora aperto a spiegazioni. Il significato del 
libro di Y. sta nel metodo, cioè nella straordi- 
naria attenzione e finezza con cui l'A. ricerca la 
nascita delle idee nuove e percepisce fra i dati 
sperimentali il piccolo sintomo che può dar 
luogo a una elaborazione originale capace di 
allargare la conoscenza e non solo le singole 
cognizioni. Inoltre è tipica di Y. e istruttiva 
l'eleganza del pensiero intesa come economia 
logica e penetrazione che talora risalta quasi 
con una sfumatura dì enfasi. Così, quando ri- 
corda l'esperienza di Thomson che determinò 
il rapporto carica-massa dell'elettrone, o 
quando parla dello "spinto di Copenaghen", 
che cerca di far percepire al lettore attraverso 
brani di Oppenheimer e Bohr. In tal senso è 
pure interessante il suo accenno alle camere a 
bolle, che egli illustra con una foto della prima 
esperienza di Glaser (1952) fatta con una bot- 
tiglietta lunga cinque centimetri, cui contrap- 
pone il tavolo di comando della camera a bolle 
di Berkeley: pannelli pieni dì strumenti, che 
occupano un'intera sala. Trad. di A. Loinger, 
col titolo La scoperta delle particelle elementari 
(Torino, 1964). LSer. 


PARTI DEGLI ANIMALI (Le) \Tlepl £ébìv 
[lopicov, latino: De partibus animalium\. Tratta- 
to scientifico in quattro parti di Aristotele (384- 
322 a. C), che può considerarsi il seguito e l'in- 
tegrazione della Storia degli animali (v.); in esso, 
Aristotele assurge alla sistematica scientifica, 
elevandosi poi a quella universale della com- 
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pensazione organica che solo molti secoli dopo 
doveva costituire titolo di gloria per Geoffrey de 
Saint-Hilaire. "Ovunque la natura - scrive Ari- 
stotele - rimette da una parte ciò che toglie 
dall'altra... Essa non può prodigarsi in egual 
misura da due parti. Per esempio, lo sviluppo 
delle chele in certi granchi si fa a scapito delle 
zampe". Gli esempi sono numerosi e chiari; ri- 
leva che gli dvaNia (animali a sangue freddo) 
hanno gli umori al posto del sangue, che i pol- 
moni dei mammiferi sono analoghi alle bran- 
chie dei pesci e che le scaglie di questi corri- 
spondono alle penne degli uccelli, e ai peli dei 
quadrupedi. Sono formulate in quest'opera an- 
che altre leggi importanti per la storia della bio- 
logia, come la visione del lavoro fisiologico, la 
complessità della vita in rapporto con la com- 
plessità dell'organizzazione, lo sviluppo del- 
l'embrione dall'omogeneo all'eterogeneo, lo 
sviluppo come passaggio dalla forma generale 
a quella speciale, e le attività di crescita e quel- 
la generativa tra loro in proporzione inversa. 
AU. 


PARTIGIANO JOHNNY (II) Romanzo di 
Beppe Fenoglio (1922-1963), pubblicato po- 
stumo nel 1968 da Einaudi, a cura di Lorenzo 
Mondo. Va precisato che l'edizione del 1968 è 
il risultato della contaminazione fra due diver- 
se e variamente lacunose stesure dell'A. en- 
trambe afferenti a un precedente testo, redatto 
esclusivamente in inglese, Wr partigiano \ohn- 
ny. Secondo alcuni critici (in primo luogo Ma- 
ria Corti) il romanzo o meglio, le due versioni 
di esso, sarebbero state scritte la prima non ol- 
tre il 1949 e la seconda non oltre il 1954, men- 
tre altri critici (in primo luogo De Maria) spo- 
stano la datazione al 1957-58, considerando 
l'opera una prosecuzione di Primavera di bellez- 
za (v). Nel 1978 le due redazioni sono state 
pubblicate separatamente e integralmente da 
Maria Antonietta Grignani, nell'edizione delle 
Opere diretta da Maria Corti, edita da Einaudi. 
Nel 1992 Dante Isella, mediando fra le ragioni 
della leggibilità e quelle filologiche, nella rac- 
colta Romanzi e racconti pubblicata da Einaudi- 
Gallimard, ha seguito la prima redazione per i 
primi venti capitoli, la seconda per gli ultimi 
diciannove, lohnny, protagonista largamente 
autobiografico del romanzo, è un giovane stu- 
dente che, reagendo alla vuota ridondanza e al 
provincialismo "strapaesano" del regime, trova 
i suoi modelli nella letteratura e nel mondo in- 
glese: oltre che adesione alla sobrietà, alla 
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compostezza, all'ironia di una cultura, è anche 
adesione a uno stile di vita costituzionalmente 
allergico agli eccessi della retorica e dell'esal- 
tazione eroica, stile che contraddistinguerà 
l'accidentato itinerario esistenziale dello scon- 
troso ragazzo piemontese. Nascostosi in una 
villetta in collina, presso Alba, per sfuggire ai 
rastrellamenti, lohnny matura dentro di sé una 
decisione improrogabile: "Non sarebbe più 
sceso in città, pensava salendo alla collina nel- 
la notte violetta, se lascerà quella collina sarà 
soltanto per salire su una più alta, nell'arcan- 
gelico regno dei partigiani". L'abbandono del 
protettivo mondo borghese, la stessa non pie- 
namente consapevole scelta politica, derivano 
da un profondo bisogno di verifica sulle pro- 
prie possibilità e i propri limiti: nella guerra, 
che anche fisicamente gli ripugna, lohnny cer- 
ca se stesso. La vita partigiana è dura, a volte 
brutale, spesso monotona ("And action did not 
come, che ti scaraventasse giù da quella cima 
gradualmente ossessiva, ti liberasse dalla tar- 
lante insoddisfazione, dalla tetra "noia partigia- 
na"). Gradualmente il mito si infrange nell'im- 
patto con la quotidiana realtà: la necessità de- 
gli approvvigionamenti, delle armi, del coordi- 
namento con gli altri gruppi di ribelli, le rivali- 
tà fra i "rossi", e gli "azzurri", le requisizioni for- 
zate, i tentativi di contatti con gli alleati. Ma 
proprio attraverso l'esperienza diretta della 
paura, della solitudine, della fame, anche at- 
traverso gli episodi snervanti della guerriglia, i 
sabotaggi, le scaramucce con i fascisti, le ese- 
cuzioni, i difficili rapporti con la gente este- 
nuata, proprio su quelle colline dove aveva so- 
gnato l'amore, si farà strada in Johnny la co- 
scienza delle ragioni della lotta che coincide 
con il ritrovamento della propria identità per- 
sonale. I molti e complessi episodi di questa 
"cronaca" partigiana (centrale quello della 
temporanea presa di Alba) diventano tappe 
verso la conquista di una nuova, bruciante, 
inattesa solidarietà con gli altri uomini: John- 
ny, che ha scoperto impreviste forme di rap- 
porto, di comunicazione con gli altri, non ha 
più bisogno di miti. La secca descrizione dei 
fatti si arricchisce, si dilata in più vasti signifi- 
cati e risonanze, acquista una dimensione epi- 
ca. Il paesaggio, le immagini delle colline, ci 
vengono restituiti con straordinaria vivezza da 
F. che spesso mette in sintonia la natura e gli 
eventi: "Poi si fissarono al cielo e agli sconfina- 
ti suoi specchi sulle colline, e ogni sguardo era 
una preghiera, un'imposizione al mondo di ca- 
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ricarsi di più cupe tinte, per drenare il cielo e la 
terra dei colori del giorno". Di fronte all'eufori- 
co incoraggiamento finale del leggendario ca- 
po partigiano Nord all'adunata dei ribelli so- 
pravvissuti allo sbandamento, le passate pri- 
vazioni sembrano acquistare un senso preciso: 
"E lohnny benedisse l'inverno che aveva gesta- 
to nel suo freddo letale il calore di questo gior- 
no necessario". La ricchezza semantica della 
pagina di F., l'alternarsi dei registri stilistici, 
l'originalità estrema di una scrittura bilingue 
che innesta sull'italiano intere frasi inglesi (un 
inglese personalissimo altamente espressio- 
nistico e liricizzante) fanno di quest'epopea 
della lotta partigiana una perentoria creazione 
poetica. CCaf. 


PARTISAN REVIEW. Rivista letteraria ame- 
ricana fondata nel 1934 a New York da un grup- 
po di scrittori tra i quali Jack Conroy, Philp 
Rahv, Erskine Caldwell e Samuel Purnam. Ri- 
fletté agli inizi una propensione (caratteristica 
nella cultura americana del periodo del "New 
Deal") verso l'impegno politico e verso un at- 
teggiamento sostanzialmente populista, ma- 
nifestando nello stesso titolo il desiderio pole- 
mico di inserirsi direttamente nel dibattito po- 
litico. In un primo tempo la rivista (che aveva 
allora una periodicità bimestrale) non nascose 
le sue simpatie per il partito comunista, ma in 
seguito si definì come strumento di lotta con- 
tro l'autoritarismo politico di qualsiasi colore, 
attaccando in egual misura fascismo, nazismo 
e stalinismo. Attorno al 1938 la "Partisan Re- 
view" assumeva così una qualificazione netta- 
mente trozkista, legandosi quasi dichiarata- 
mente ai movimento della Quarta Internazio- 
nale, del quale alcuni dei suoi collaboratori 
più autorevoli, come il critico Lionel Trilling, 
erano membri. Al tempo stesso la rivista, rifiu- 
tando un'impostazione strettamente lettera- 
ria, andò pubblicando, accanto a saggi critici e 
testi di poesia e di narrativa, anche scritti di ca- 
rattere politico: tra i principali collaboratori di 
quel periodo furono John Dos Passos, Wallace 
Stevens, William Carlos Williams, Waldo 
Frank, Archibald MacLeish, Edmund Wilson; 
non tutti questi scrittori e poeti erano in con- 
tatto con movimenti politici di estrema sini- 
stra, ma si sentivano legati alla rivista da una 
più generica adesione morale a una sorta di 
fronte antifascista, che la caratterizzò negli an- 
ni immediatamente precedenti la seconda 
guerra mondiale. Nell'intento di mantenere al 
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più alto grado il livello qualitativo della rivista, 
la redazione invitò d'altro canto a collaborare 
anche poeti e scrittori rappresentativi ma di 
idee politiche completamente diverse, primo 
fra tutti T.S. Eliot, che accettò l'invito e non 
esitò a definire la rivista come la più interes- 
sante e la più vitale del momento. Con la crisi 
del radicalismo politico tra gli intellettuali 
americani, la "Partisan Review" attenuò al- 
quanto la sua durezza e spregiudicatezza, 
muovendo verso posizioni genericamente li- 
berali e progressiste che Lionel Trilling ha pro- 
spettato forse meglio di ogni altro nei suoi li- 
bri. Tipica in questo senso l'evoluzione ideolo- 
gica di uno dei collaboratori più dotati, Dwight 
MacDonald, che si portò gradualmente su po- 
sizioni conservatrici, fino a staccarsi quasi del 
tutto dalla rivista. La "Partisan Review" (che 
ospitò anche collaboratori stranieri, specie 
espatriati politici di notevole prestigio come 
Nicola Chiaromonte) fu forse la prima rivista 
americana a preoccuparsi del problema della 
cultura e della comunicazione di massa, che 
doveva diventare particolarmente attuale nel 
secondo dopoguerra. Sulle sue colonne si ten- 
tò sull'argomento una libera discussione che 
cercava di uscire da una visione accademica o 
comunque tradizionale e tentava di acquisire 
quanto nella cultura di massa poteva sembra- 
re vitale e stimolante. In realtà il dialogo, intra- 
preso con tanto entusiasmo, finì poi per inari- 
dirsi, cedendo a punte violentemente polemi- 
che e infine alla constatazione implicita 
dell'impossibilità di una prosecuzione. Insie- 
me al ripudio del radicalismo politico, è stato 
questo uno degli aspetti più vistosi della crisi 
della rivista. La "Partisan Review" si pubblica 
oggi quadrimestralmente, sempre a New York, 
diretta, oltre che da Rahv, da William Phillips; 
restano nella redazione due dei vecchi anima- 
tori, Trilling e il filosofo Sydney Hook, che fu 
marxista ma si è poi staccato dalle posizioni di 
un tempo. La politica recente e attuale della ri- 
vista è sembrata sotto certi aspetti contraddit- 
toria: da un lato essa ha ospitato e ospita scrit- 
tori di avanguardia spesso politicamente qua- 
lificati a sinistra, come Norman Mailer, mentre 
dall'altro rivela opinioni conservatrici e attacca 
con violenza aspetti della nuova avanguardia 
americana, primo fra tutti quello dei cosiddetti 
"hipsters" della "beat generation". La rivista 
mantiene una veste alquanto ariosa, e la tradi- 
zionale suddivisione tra contributi di una certa 
ampiezza e recensioni, caratterizzate da una ti- 
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tolazione vivace e antiaccademica; vi trovano 
posto questionari e dibattiti, fra i quali va se- 
gnalato quello sulla condizione della cultura 
americana, apparso nel 1952, una serie di "pro- 
fessioni di fede" di noti critici letterari, e un di- 
battito, apparso nel 1958, sulla letteratura ne- 
gra d'America. L'ultima generazione di critici 
che si è affermata sulle sue pagine rivela 
un'acuta intelligenza e una solida preparazio- 
ne accanto a una certa insistita sofisticazione, 
come nel caso di Norman Podhoretz, di Steven 
Marcus o del giovane commediografo Lionel 
Abel. Sono state pubblicate a New York due 
antologie della rivista: il Partisan Reader ( 1946) 
e il New Partisan Reader (1953). CIG. 


PARTITA A SCACCHI |A Game ai Cfiesse]. 
Opera teatrale dell'inglese Thomas Middleton 
(15707-1627), rappresentata nel 1624. Bizzarra 
allegoria politica contro la Spagna, fu definita 
da Swinbume "la sola opera inglese che si pos- 
sa veramente considerare aristofanesca". Per 
le allusioni che contiene, essa ottenne un suc- 
cesso stupefacente, quale non lo ebbe nessu- 
na delle opere del Rinascimento inglese. L'ar- 
gomento è il tentativo fatto dalla Spagna, di- 
retta dall'alto da Ignazio di Loyola, di metter le 
mani sull'Inghilterra. La vicenda narra la rivali- 
tà politica tra l'Inghilterra (la Casa Bianca) e la 
Spagna (la Casa Nera). I personaggi, tra i quali 
figurano i sovrani dei due paesi, Carlo, principe 
di Galles (poi Carlo I), Buckingham, il "machia- 
vellico" Gondomar, ambasciatore di Spagna, 
cui è data una parte tenebrosa come "Alfiere 
nero" del dramma, sono i pezzi della scacchie- 
ra. Recitata in occasione della rottura del "ma- 
trimonio spagnolo" tra il principe di Galles e 
l'Infanta di Spagna, rottura che tutto il popolo 
approvava, la Partita a scacchi, dopo complicati 
intrighi, finisce con la vittoria della Casa Bian- 
ca. In seguito alle proteste di Gondomar, le 
rappresentazioni furono sospese e gli attori 
imprigionati. E dubbio se M. sia stato impri- 
gionato; comunque è certo che la collera di re 
Giacomo I si calmò presto. Si tratta di una del- 
le migliori opere di M., nella quale il sarcasmo 
diviene spesso satira amara ed efficace. I versi, 
tecnicamente perfetti, s'adattano meraviglio- 
samente alla nuova, ardita materia, con un che 
di spagnolesco e volutamente e ridicolmente 
barocco nell'espressione, splendidamente ot- 
tenuto ("Nel più fortunato angolo del mondo, 
la Corte ha tenuto la città per le corna, mentre 
io l'ho munta"). L'abilità teatrale, continua e 
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varia, sempre all'altezza delle cose migliori 
dell'A., e una continua ricchezza di particolari e 
trovate, di battute efficaci e di risorse dialogi- 
che, fanno continuo il divertimento, alla lettu- 
ra di questo dramma, anche per il lettore d'og- 
gi. Trad. di G. P. Degani (Bologna, 1992).A.Cm. 


PARTITA A SCACCHI (Una) Fiaba teatrale 
in un atto e prologo, in versi, di Giuseppe Gia- 
cosa (1847-1906), rappresentata nel 1873. Co- 
me è detto nel prologo, la commedia fu real- 
mente ispirata da un racconto delPHuon de 
Bordeaux, variamente noto e citato. Il conte 
Olivero di Fombrone, con il suo paggio Fer- 
nando (v.), va a far visita al conte Renato di 
Challant, che vive con la figlia Iolanda nel suo 
castello isolato fra i boschi. Fernando, ricco di 
coraggio e di intelligenza ma di incerti natali, 
ostenta, più di quanto l'urbanità e la modestia 
non consentirebbero, le sue doti e le sue di- 
sgrazie di fronte al conte Renato; e questi, pic- 
cato, lo prende in parola e lo invita a provare la 
sua decantata valentìa nel gioco degli scacchi 
giocando con Iolanda. Se vince avrà in sposa la 
fanciulla, ma se perde la morte lo attende. Il 
gioco volge male per Fernando; lo salverà, con 
femminile arguzia, la stessa Iolanda, la quale 
giocando e conversando col bel paggio si è in- 
namorata di lui, si lascia vincere e diviene sua 
sposa. Poche commedie hanno avuto la fortu- 
na di questa, che è certo la più leziosa nel tea- 
tro medievale del Giacosa; ma, per così dire, 
ingenuamente lezioso: anche la maniera può 
riuscir felice e, in questo senso, la Partita a 
scacchi, con le sue facili rievocazioni di antichi 
costumi e di sempre vivi paesaggi italiani, con 
i suoi contrasti tra la gioventù e la vecchiaia, 
tra la maschia rudezza e la femminile soavità, 
è un piccolo capolavoro. UD. 


PARTITE di Bach. Titolo di una serie di 
composizioni in forma di "suite" dalla quale 
differiscono però per il numero e la qualità dei 
vari brani che le compongono. Difatti l'alle- 
manda", prima danza delle "suites", è sempre 
preceduta qui da un brano non di danza. 
Johann Sebastian Bach (1685-1750) scrisse tre 
Partite per violino (in quella in re min. vi è la 
famosa Ciaccona, v.), tre per liuto e sette per 
clavicembalo. Queste ultime che sono le più 
importanti, e vengono anche chiamate Suites 
tedesche, furono scritte tra il 1726 e il 1730 e in 
confronto alle Suites francesi (v.), del 1722, av- 
vertono di una maggiore maturità nel distacco 
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dalla forma di danza quale era trattata dai mu- 
sicisti francesi contemporanei. La più notevole 
delle Partite è forse quella in si bem. magg. che 
si apre con un "preludio", la cui costruzione 
non è per nulla inferiore ai preludi più noti del 
Clavicordo ben temperato (v.): è tutto un imitarsi 
di parti e un rincorrersi di idee tra le due mani 
che danno a questo brano un senso di graniti- 
ca costruzione. Segue ("allemanda", pagina di 
vero virtuosismo. Meno complessa la "corren- 
te" che richiede però uno studio assai accurato 
da parte della mano sinistra. La "sarabanda", 
come molti adagi di Bach, è formata da un can- 
to intessuto di molti abbellimenti e appoggia- 
to alle armonie di sostegno. Due minuetti, 
molto semplici, precedono la "giga" finale, al- 
tra pagina veramente virtuosistica. La "Partita 
in do minore" incomincia invece con una "sin- 
fonia" di carattere quasi solenne, seguita ecce- 
zionalmente da una fuga a due voci; soltanto 
come terza parte arriva ("allemanda". Altra 
anomalia è data dall'ultimo brano che è un 
"capriccio" anziché la tradizionale "giga". Parti- 
colarmente interessante è pure la "Partita in si 
min.", per il suo valore musicale, per la mole (è 
la più lunga e la più ricca) e per la eccezionalità 
di alcuni brani che la compongono: si apre in- 
fatti con una "ouverture nello stile francese" 
scritta da Bach seguendo i canoni della forma 
in uso in Francia come preludio ai melodram- 
mi. Non vi è "allemanda" e si passa subito alla 
"corrente". Seguono due "gavotte" di costruzio- 
ne assai semplice, arieggianti lo stile francese. 
La "sarabanda" è preceduta da due "passe- 
pied" e seguita da due "bourrée" e dalla "giga", 
danza che abitualmente chiudeva la "suite", 
ma che è invece seguita qui da una "eco", for- 
ma usata frequentemente dai compositori 
francesi del XVII secolo. Si può dire che tutta 
la partita dall'inizio alla chiusa sia un omaggio 
alla musica francese. Le altre Partite non si di- 
staccano molto da quelle qui menzionate e so- 
no meno degne di nota. RMa. 


PARTITE di Frescobaldi Con questo tito- 
lo Gerolamo Frescobaldi (1583-1643) indica al- 
cune serie di pezzi in tempo di danza assumen- 
ti più o meno forma di variazioni, pubblicate 
nel primo e nel secondo libro di Toccate e par' 
tite d'intavolatura dicimbaloa Roma, nel 1614 e 
nel 1627. Una scelta in notazione moderna è 
nell'antologia L'arte musicale in Malia di Luigi 
Torchi, iniziata a Milano nel 1897. Nella "parti- 
ta" le forme di danze preferite dal Frescobaldi 
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sono la "Corrente", la "Gagliarda" e la "Passa- 
caglia" tutto in misura ternaria semplice o 
composta (3/4, 3/2 o 6/4): le prime due di ritmo 
vivace, l'ultima più lenta e severa. Talora si 
susseguono varie danze dello stesso genere, 
svolte su temi simili, suddivise da qualche 
"Balletto" in ritmo binario, spesso seguito da 
qualche altra danza; altre volte invece s'alter- 
nano danze diverse: si ha allora l'inizio della 
forma di "partita" o "suite" quale sarà poi svi- 
luppata da lohann lakob Froberger (1616-1667) 
allievo dello stesso Frescobaldi, e portata 
all'apice da lohann Sebastian Bach. Una simile 
struttura si ha in alcune Partite del primo libro 
che portano il nome di Capricci (v.) e che han- 
no un carattere di variazioni più netto delle al- 
tre: per esempio il "Capriccio sopra la Batta- 
glia", ove dopo episodi a mo' di fanfara trovia- 
mo un "Balletto", una "Ciaccona", una "Corren- 
te" e ancora una "Ciaccona". Caratteristica è 
pure l'"Aria" detta la "Frescobalda", costituita 
da un tema con cinque variazioni di cui la terza 
porta l'indicazione di "Gagliarda", la quinta di 
"Corrente"; che sebbene non abbia il nome di 
Partita, appare come una singolare varietà del- 
lo stesso genere, nel quale si possono bensì 
notare influenze di analoghe forme inglesi e 
fiamminghe, ma assimilate e superate; e spe- 
cialmente la fusione del principio di variazione 
col carattere di danza viene ritenuta come un 
ritrovato del Frescobaldi. Le Partite, e in gene- 
re le forme di danza dell'epoca, si prestavano 
più a essere eseguite sul clavicembalo che 
sull'organo, ancorché il titolo non lo indicasse 
espressamente. In esse si manifesta un lato 
particolare della sensibilità frescobaldiana: un 
colorito vago e talora scherzoso; non vi si può 
dunque cercare la grandiosità meditativa delle 
Toccate (v.), ma c'è tuttavia una uguale ricchez- 
za e modernità armonica, con un senso tonale 
forse ancora più limpido e più decisamente 
orientato verso i modi "maggiore" e "minore". 
FEn 


PARTITI E SINDACATI NELLA CRISI 
DEL REGIME PARLAMENTARE Raccol 

ta di articoli di Gaetano Mosca (1858-1941), 
pubblicata postuma a Bari nel 1949. Furono re- 
datti fra il 1902 e il 1926 e svolgono il tema del- 
la crisi del regime parlamentare e della parte 
che i sindacati avrebbero potuto sostenere 
nella soluzione di tale crisi. Il regime parla- 
mentare, che corrisponde all'esperienza politi- 
co-costituzionale dell'Europa dell'Ottocento, 
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trovò il suo fondamento più stabile nella clas- 
se media. Con la guerra 1914-18 questa classe 
perse gran parte della propria compattezza so- 
ciale mentre il riconoscimento del suffragio 
universale immetteva nel gioco delle forze po- 
litiche le classi minori, contadini, operai, arti- 
giani. Per questi motivi il parlamento e il go- 
verno non rappresentavano più una realtà so- 
ciale omogenea e quindi non potevano più re- 
alizzare un'azione, che nonostante le divergen- 
ze, riuscisse coordinata e programmatica. Il re- 
gime parlamentare non riusciva a dare una so- 
luzione precisa ai problemi propri del governo 
della società: il parlamento rappresentava uni- 
camente i contrasti che tormentavano la socie- 
tà ma non riusciva a comporli: di qui la crisi. 1 
sindacati potevano a questo punto essere con- 
siderati come gli strufnenti organizzativi con 
cui le classi minori cercavano di porsi come 
forza politica e di sostituire quindi la classe 
media nel governo sostanziale della società: 
ma una riforma parlamentare fondata sui sin- 
dacati non avrebbe risolto la crisi, anzi l'avreb- 
be aggravata, in quanto il parlamento si sareb- 
be trasformato in un organo incapace di avere 
una visione generale della politica nazionale, 
poiché in esso avrebbero prevalso, di volta in 
volta, gli interessi particolaristici dei rappre- 
sentanti dei sindacati più importanti. Il regime 
parlamentare, nonostante i difetti e le man- 
chevolezze, rimaneva così ancora l'ordinamen- 
to che più di ogni altro, nelle condizioni politi- 
che dell'Europa dell'immediato dopoguerra, 
poteva assicurare l'indipendenza e la libertà 
politica dell'individuo, garantendo nel con- 
tempo un continuo e ordinato progresso so- 
ciale delle classi meno abbienti. Coerente- 
mente alla sua dottrina, M. illustrava al sena- 
to, nella seduta del 19 dicembre 1925, il suo 
voto contrario alla legge sulle prerogative del 
capo del governo, legge con cui si dava il colpo 
di grazia al regime parlamentare e si legalizza- 
va la dittatura fascista. MdA. 


PARTITI POLITICI NELLA STORIA 
D'ITALIA (1). Opera di Carlo Morandi (1904- 
1950), pubblicata a Firenze nel 1945. Preparata 
dalle ricerche precedenti sulle idee e formazioni 
politiche in Lombardia dal 1748a( 1814 (Torino, 
1927) e sui Partiti politici del Risorgimento (Fi- 
renze, 1936, ma più tardi raccolta in La Sinistra 
al potere, ivi, 1944), l'opera studia la formazione 
e la funzione dei partiti politici nella storia ita- 
liana dalla fine del Settecento al 1925. M. chia- 
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risce anzitutto che i partiti politici, quali noi li 
conosciamo, sono da considerarsi formazioni 
moderne, nate con i diritti di libertà e introdot- 
ti in Europa con la rivoluzione francese. In Ita- 
lia, solo col 1848 e la Camera subalpina si 
avranno embrioni di partiti con correlativa 
azione parlamentare. Tuttavia nel risorgimen- 
to si tratterà sempre e solo di tendenze, cor- 
renti, gruppi d'opinione, società. I partiti come 
organismi a struttura ben definita (caratteriz- 
zati da una direzione centrale, sezioni, quote, 
tessere, stampa propria, programmi rigidi, sta- 
tuti e norme disciplinari per gli aderenti) na- 
sceranno in Europa e in Italia con i movimenti 
socialisti. Dopo questa premessa la trattazio- 
ne analizza i gruppi intellettuali dell'Italia illu- 
minista, le società segrete e le principali ten- 
denze ideologiche che concorsero al processo 
risorgimentale. Particolare attenzione è dedi- 
cata alle correnti democratiche e radicali di 
Carlo Cattaneo e Giuseppe Ferrari, al program- 
ma di Carlo Pisacane e alle prime società se- 
grete comuniste del '48. Ma è nel secondo ca- 
pitolo, dedicato al primo periodo di storia uni- 
taria (1861-1914), che l'indagine dell'A. si al- 
lontana più sensibilmente dalla precedente 
storiografia, specie idealistica, quando, pur ri- 
conoscendo come positiva (parla di "compito 
educativo") la funzione svolta dalla Destra sto- 
rica e, più tardi, dalla "Sinistra al potere", ne 
mette in luce i limiti nel clientelismo creato 
nel Mezzogiorno e nella mancata soluzione del 
problema sociale. Pertanto netta è la valuta- 
zione del partito socialista fino al 1914, e posi- 
tivo il contributo che il socialismo diede alla 
vita unitaria della nazione, dissolvendo gli an- 
cora persistenti municipalismi con l'unità del 
programma, degli ideali e dell'organizzazione. 
Nuovo è anche lo studio (alla data d'uscita 
dell'opera pressoché inedito, dopo la parente- 
si fascista) della crisi più acuta della vita italia- 
na (1919-1925). M,, infatti, chiaramente affer- 
ma che nel 1919 "un'ascesa al potere dei socia- 
listi in molti paesi d'Europa sarebbe stata 
l'unica soluzione logica e feconda". Nell'anali- 
si dei problemi del dopoguerra, lo storico 
prende atto dell'involuzione conservatrice del 
ceto dirigente liberale; del dilagare della psi- 
cologia di guerra, eversiva e reazionaria, nella 
vita pubblica; della collusione degli agrari e 
degli industriali e della complicità di prefetti e 
questori con lo squadrismo fascista. Le uniche 
forze che, occupando il vuoto lasciato 
dall'inerzia del socialismo, potessero ostaco- 
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lare l'avvento fascista e operare un ricambio e 
un'alternativa, erano per M. i gruppi e le ener- 
gie nuove di Gobetti, Amendola e Gramsci, che 
purtroppo si trovavano allora in stato di forma- 
zione e non ancora pronti per entrare nella lot- 
ta. La novità del libro consiste appunto nel 
particolare angolo visuale (i partiti politici") 
da cui l'A. esamina la storia recente d'Italia. Se 
per il periodo sino al 1914 c'è chi ha parlato di 
"aggiornamento" della crociana Storia d'Italia 
dal 1871 al 1915 (v.), per quello successivo 
l'accento sulla funzione del socialismo rappre- 
senta senz'altro un più deciso stacco di conce- 
zione storiografica. Questa concezione si muo- 
ve sempre nell'ambito della storiografia libera- 
le e sottolinea l'efficacia, ai fini stessi della li- 
bertà, della metodologia del marxismo. L'ide- 
ale storiografico di M. si concreta quindi, sulla 
falsariga - come è stato notato - di quello di 
Nello Rosselli, integrando la tradizionale sto- 
ria etico-politica con vivide aperture di storia 
sociale. RMz 


PARTITO E LA CLASSE (Il) Raccolta dei 
principali scritti e discorsi, risalenti agli anni 
1948-1955, di Rodolfo Morandi (1902-1955), 
pubblicata a Torino nel 1961, come sesto e ul- 
timo volume delle sue opere. Di formazione 
culturale economico-filosofica, M., che nel 
1928 aveva aderito al movimento "Giustizia e 
Libertà", si era avvicinato al movimento socia- 
lista fin dal 1931 ed era stato vicesegretario del 
partito dal 1951 alla morte. Le pagine raccolte 
in questo volume sono un'importante docu- 
mentazione di sette anni della storia del Parti- 
to Socialista Italiano. Possono essere divise in 
due blocchi. Il primo comprende gli scritti che 
vanno dalla sconfitta elettorale dell'aprile 
1948, sconfitta che ebbe profonde ripercussio- 
ni all'interno del partito, fino alle elezioni am- 
ministrative del 1951-52 (registranti una ripre- 
sa delle sinistre), al XXX congresso del partito 
socialista (Milano, gennaio 1953) e in partico- 
lare alla consultazione elettorale e al successo 
socialista del giugno 1953. A dominare in que- 
sto periodo è anzitutto il problema della rior- 
ganizzazione del partito socialista e della rica- 
ratterizzazione della sua politica. M. sottolinea 
spesso che il partito deve esser un partito del- 
la classe operaia, e deve differenziarsi rispetto 
alla socialdemocrazia europea e ai partiti nati 
dalle sue recenti scissioni, insomma rispetto 
al socialismo "spurio". Sotto il segno dell'unità 
d'azione sono da collocare invece i rapporti 
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con l'altro partito della classe operaia, il parti- 
to comunista. La frattura storica fia socialismo 
e comunismo degli anni 1917-21 è un proces- 
so, in Italia, superato; non c'è distinzione ide- 
ologica fra i due partiti, ma solo distinzione di 
fatto, storica, consistente "nelle condizioni 
storiche e ambientali cui si impronta l'azione 
dei due partiti della classe operaia in Italia". Il 
partito socialista ha rinunciato all'ideologia 
umanitaria, di derivazione illuministica, e alla 
concezione puramente nazionale della lotta di 
classe, e ha assunto a sua base ideale il lenini- 
smo. Dal punto di vista organizzativo, M. si 
batte per una ristrutturazione del partito e per 
l'acquisizione di nuovi metodi di lotta. Da un 
partito che indulgeva ancora troppo a perso- 
nalismi e clientele, che per tradizione tendeva 
ancora a restringere l'azione politica alle gran- 
di campagne di opinione, alle competizioni 
elettorali, al lavoro parlamentare, in sostanza 
a compiti di rischiaramento dell'opinione pub- 
blica, si passa a un partito rafforzato organizza- 
tivamente, presente in tutto il paese, capace di 
mobilitare le masse, di puntare sulla lotta di 
massa. E all'interno di questo partito nuovo 
diminuiscono fortemente le autonomie delle 
frazioni e delle organizzazioni locali. E il conte- 
sto della situazione italiana e internazionale, 
sono, come dice M, i "duri anni che viviamo", 
che spiegano queste posizioni. Non c'è spazio 
per un riformismo mediatore: la classe operaia 
è in una posizione di difesa e deve restare uni- 
ta. I due blocchi mondiali non sono che il mo- 
do in cui si presenta a livello internazionale la 
lotta di classe. Le democrazie borghesi sono in 
crisi; il capitalismo non è in grado di reggere 
all'emancipazione dei paesi coloniali; siamo, 
internazionalmente, nella fase risolutiva della 
lotta di classe. Occorre tenere ferma la solida- 
rietà della classe operaia con i paesi socialisti, 
lottare per la distensione e contro le minacce 
all'indipendenza nazionale e alla pace. Il se- 
condo blocco di scritti va dal 1953 al luglio 
1955. La visione politica di M. si complica e 
sposta notevolmente. Già all'inizio del 1952 
egli osservava che il movimento socialista ha 
nella sinistra italiana un'orbita naturale" e 
una sua possibilità d'attrazione. Sempre nel 
1952 scrive che il movimento comunista, come 
conseguenza della sua origine, della sua rottu- 
ra con la socialdemocrazìa, è chiuso in una po- 
sizione eccessivamente polemica, anche se 
giusta, verso di questa. Cè il problema - ad è 
compito specifico del partito socialista risol- 


Par 


verlo - di reintegrare nella tradizione della 
classe operaia i "valori della funzione progres- 
siva del democratismo e dell'umanitarismo 
che caratterizzano il periodo di sviluppo del 
movimento operaio fra il 1890 e il 1910". Supe- 
rato il periodo delle scissioni, rafforzato e uni- 
ficato il partito, soprattutto con la ripresa ope- 
raia del 1952-53, "si è sboccati all'aperto", cioè 
si è potuta impostare una politica socialista, 
non opportunistica, dì classe, ma autonoma. 
Già nella Resistenza il partito socialista era 
stato la sola grande forza politica che potè ga- 
rantire, nei rapporti con le forze progressive 
della borghesia, che i limiti che la classe ope- 
raia si era assegnati (repubblica, costituzione) 
sarebbero stati osservati. Nel 1953 il partito si 
era proposto come la sola formazione politica 
idonea a una "alternativa socialista", cioè a 
una politica che prevede non obiettivi sociali- 
sti ma la distensione fra le classi e le nazioni e 
il rispetto della costituzione. Nel 1954 M. criti- 
ca l'astrattezza di questa formula: d'altra parte 
i risultati elettorali del 1953 non avevano con- 
sentito di realizzarla. Essi tuttavia avevano 
modificato profondamente la situazione italia- 
na, spezzando l'unità politica fra democrazia 
cristiana, partiti coalizzati, forze economiche. 
La molteplicità politica e i dilemmi della guer- 
ra atomica offrono nuove possibilità alla poli- 
tica socialista: creare una nuova maggioranza, 
aprire un dialogo con le masse e con : lavora- 
tori cattolici, avviare un discorso con la demo- 
crazia cristiana la quale sembra ora ammettere 
l'anacronismo dei connubi con le destre, bat- 
tersi per la neutralità, regolare pacificamente i 
rapporti fra il mondo socialista e quello capi- 
talista. La riflessione di M. è insomma orienta- 
ta a ricercare, sempre nella fedeltà alla classe 
e agli ideali socialisti, vie nuove al progresso 
della società e delle masse popolari italiane. 
La caratteristica della posizione di M., rispetto 
alle tendenze contemporanee del socialismo 
italiano, sta nel suo tentativo di articolare 
(senza separarli) il motivo dell'autonomia e il 
motivo del classismo, motivi che negli ultimi 
amni della sua vita iniziavano a distinguersi. Da 
un lato egli, lentamente e prudentemente ma 
con fermezza e realismo, cioè in aderenza al 
mutare della situazione italiana, si distacca da 
vecchie posizioni e approda alla concezione 
della possibilità di una politica socialista au- 
tonoma rispetto alla socialdemocrazia e al co- 
munismo. Dall'altro lato sente fortemente, 
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sempre, l'indispensabilità del legame con la 
classe. AZ 


PARTITO LIBERALE (I): suo program- 
mae suo avvenire [Le Parti Liberai, son pro- 
gramme et son avenir\. Opera politica di 
Edouard-René Lefebvre Laboulaye (1811- 
1883), pubblicata nel 1863. Rappresenta anco- 
ra oggi una sintesi notevole dello spirito mora- 
le, di tinta radicale, della Francia che attraver- 
so le sue rivoluzioni e i suoi regimi perseguiva 
sempre ansiosamente la libertà dei principi. 
LA. chiarisce qui la posizione del cittadino 
che, memore del 1789, affermazione imperitu- 
ra della storia della Francia moderna, tenta di 
raggiungere il suo ideale politico e sociale. 
Sulle libertà individuali e municipali, sul suf- 
fragio universale, sulla libertà di culto e di as- 
sociazione, d'iniziativa e di stampa sono fissati 
i principi del liberalismo nella stessa atmosfe- 
ra della vita politica di quel Napoleone II, che 
vorrà poi, quale estremo rimedio, mostrare di 
seguire i suoi oppositori nel tentativo dell'im- 
pero liberale. CC. 


PARTITO PRESO DELLE COSE (ID [Le 
parti pris des choses]. Raccolta poetica pubbli- 
cata nel 1942 dallo scrittore francese Francis 
Ponge (1899-1988). L'opera, ripubblicata nel 
1945 e poi ancora nel 1949, in un'edizione rivi- 
sta e accresciuta, è indubbiamente la più cele- 
bre e la più commentata dell'A. Sin dal titolo il 
lettore capisce che il senso potrebbe essere 
duplice. Se P. prende il partito delle cose, 
prende anche partito in loro favore. Ma, come 
ebbe a scrivere Sartre, il linguaggio di P. è 
"truccato, incantato": ridotto a una semplicità 
estrema, il suo potere suggestivo è tale da far 
vibrare la nostra attenzione in un modo del 
tutto particolare. Si intuisce che non si tratta 
di trovate ingegnose quanto all'oggetto de- 
scritto, bensì della capacità del poeta di resti- 
tuirlo alle nostre impressioni, alle nostre asso- 
ciazioni più fugaci, labili, le meno esprimibili, 
forse le più antiche. Impassibile, muto, l'og- 
getto "appare" in modo contradditorio. Nell'in- 
tento di descrivere le cose dal loro punto di vi- 
sta, è il nostro punto di vista che P. ritrova, tan- 
to più preciso da creare un nuovo spazio di co- 
municazione tra noi e le cose. Anche se il poe- 
ta dice di voler scrivere non un "De natura" ma 
un "De varietate rerum", sentiamo che malgra- 
do la modestia del soggetto prescelto, e la sua 
apparente limitatezza, è il primo a trovare una 
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conferma. Frasi solide, levigate, che tendono a 
riprodurre la forma e la costituzione di ciò che 
esprimono, quasi mnemotecniche, che hanno 
una vita interna attivissima evidenziata anche 
dalla punteggiatura e dalla posizione delie pa- 
role. Per il lettore, riconoscere l'oggetto che vi 
è descritto significa anche un sempre più pro- 
fondo riconoscimento della propria rappre- 
sentazione fisica della realtà. E una sorta di 
gioco, in cui l'humour ha un ruolo importante, 
ma un gioco serio, tra libertà e necessità, che 
non esclude, nelle interpretazioni diverse dei 
vari testi, che una valga l'altra. L'oggetto "è 
questo", ma è anche altro. La sua rappresenta- 
zione dipende dal metodo di osservazione; 
inoltre, le descrizioni non concernono solo 
['"arancia", o la "farfalla", o l'"ostrica", ma an- 
che il nostro rapporto con loro. Aprire una por- 
ta diventa "un corpo a corpo veloce"; il liquido 
dell'arancia "costringe la laringe ad aprirsi lar- 
gamente, per la pronuncia della parola come 
per l'ingestione del liquido"; la chiocciola mi 
rende "sicuro di rimettermi in piedi e di rincol- 
larmi al suolo"; oggetti culturali vengono natu- 
ralizzati (la "candela" è trattata come "vegeta- 
le", il pane come "Cordigliera delle Ande"), og- 
getti naturali vengono culturalizzati (la piog- 
gia, gli alberi, sono descritti come meccanismi, 
"ingranaggi", attivi e responsabili; la farfalla è 
"lampista"). Espliciti o impliciti, da queste de- 
finizioni derivano dei principi; immaginarie 
quanto fantastiche, tali descrizioni appaiono 
come altrettante "metafore dello scrivere", di- 
ventano pretesti per decifrare il desiderio di 
espressione che muove lo scrittore. Ma, poi- 
ché le cose sono "impastate" di parole, pren- 
dere il loro partito non vuole dire separarle dal 
linguaggio; anzi, significa esplorarlo, farne rie- 
mergere gli strati sovrapposti e cancellati; 
"partito preso delle cose" vale a dire "tenuto 
conto delle parole". Quella di P. è una sorta di 
rieducazione totale nella quale impariamo a 
vedere, a sentire, a toccare, ad ascoltare attra- 
verso l'unico criterio stabile che abbiamo: la 
parola. Trad. di ). Risset (Torino, 1979). DDA. 


PARTIZIONI DELL'ORATORIA (Le) /Par- 
titiones oratoriae). Mediocre scritto retorico di 
Marco Tullio Cicerone (106-43 a. C.) composto 
nel 54. Privo di ogni intendimento letterario, 
probabilmente tradotto da qualche manuale 
greco, è un breve compendio dialogico in for- 
ma di catechismo, a domanda e risposta, scrit- 
to per l'istruzione retorica del figlio Marco. 
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Consta di tre parti: la dottrina dell'attività ora- 
toria; la teoria dell'oratoria e le sue parti, onde 
il titolo a tutto il trattato; e la dottrina del te- 
ma. Affiorano di tanto in tanto idee attinte alla 
scuola neoaccademica. Il trattato è una divul- 
gazione di idee scolastiche, e non ha nulla a 
che vedere con il contemporaneo scritto 
Dell'oratore (V.). FDC. 


PARTO DELLA VERGINE (I) |De Parta 
Virginis]. Poema latino in esametri dell'umani- 
sta napoletano Iacopo Sannazaro (1455/56?- 
1530), edito nel 1526, mentre nel '23 era stato 
dato al pubblico, senza il permesso dell'auto- 
re, un canto non ancora corretto definitiva- 
mente. L'opera vuol parlare degnamente del 
mistero della Redenzione cantando il Natale 
(così è anche chiamata comunemente) al mo- 
do epico dei classici. Il poeta invocagli abitan- 
ti del cielo e le ninfe stesse perché l'aiutino 
nella grande impresa. L'Eterno Padre vedendo 
i tempi maturi per redimere l'umanità, invia 
l'arcangelo Gabriele ad annunciare alla Vergi- 
ne la sua volontà. L'arcano concepimento 
commuove il mondo della natura e degli uomi- 
ni. Seguono, come nel racconto evangelico, la 
visita di Maria a Elisabetta e la nascita di Gesù 
a Betlemme. Canti di esultanza di angeli e pa- 
stori onorano l'Infante nel presepe. Lo stesso 
nume del Giordano circondato da vaghe ninfe, 
al modo del dio Proteo delle Georgiche (v.), an- 
nuncia che le sue acque un giorno saranno più 
famose del Nilo e del Tevere, per il battesimo 
del divin Maestro per mano di Giovanni Batti- 
sta. Il grande modello dell'Eneide (v.) virgiliana 
è seguito dall'autore con fedeltà e schiettezza, 
ma nell'insieme l'opera appare artificiosa per 
la mescolanza di mitologia pagana e di narra- 
zione evangelica. Il Sannazaro credette di no- 
bilitare il nudo racconto del Nuovo Testamen- 
to amplificandolo in un poema secondo le re- 
gole dell'epica, e così facendo riconosceva che 
la devota comprensione dei misteri della fede 
era in lui insufficiente per ispirare da sola 
un'opera di poesia. L'accordo fra il mondo pa- 
gano e quello cristiano non avviene perché alla 
base della loro unione v'è un equivoco: quello 
di voler esaltare il secondo attraverso le forme, 
più sentite e più amate, del primo. CC. 


Par 


Il Parto della Vergine, la pia elegante e impegna- 
tiva delle composizioni del poeta. (A. Baldini) 


Elegantissima tarsia di emistichi classici. (F. Flora) 


PARTONOPIER E MELIUR \Partonopier 
und Meliur]. E un poema narrativo di 21.784 
versi del poeta tedesco Konrad von Wurzburg 
(1220 o 1230-1287), studiato già dal Pfeiffer e 
edito dal Bartsch nel 1871: rielabora e amplia 
l'argomento di un romanzo francese /Partono- 
peus de Blois] di Denis Pyramus. Partonopier de 
Blois si smarrisce durante una caccia, giunge 
in riva al mare e da un vascello fatato viene tra- 
sportato in un luogo solitario dove trova un ca- 
stello. Una splendida mensa è qui apparec- 
chiata per lui e delle mani invisibili lo servono; 
dopo il pasto viene condotto a un letto regale 
ove durante la notte gli si accosta invisibile la 
principessa Meliur che gli si dà a patto di non 
essere vista da lui se non dopo due anni e mez- 
zo. Così passa il primo anno, dopo il quale Par- 
tonopier prende un breve congedo, viene ri- 
condotto a terra dal vascello fatato e rivede i 
suoi. Ma questi lo convincono che la sua av- 
ventura è opera del diavolo e che lui deve sve- 
lare il mistero della sua amante. Tornato nel 
castello fatato, durante la notte illumina con 
una candela il viso di Meliur e così rompe l'in- 
canto, per cui deve separarsi per sempre dalla 
sua amata. Soltanto molto più tardi, dopo fati- 
cose avventure, riesce a conquistarsi di nuovo 
l'amore della sua donna. È chiara in questa fa- 
vola la combinazione del motivo di Amore e 
Psiche (v.) con quello di un regno magico oltre- 
mondano (lo stesso che appare nella leggenda 
di Tannhduser, v.). Questa combinazione è del 
resto frequente nei poemetti cavallereschi del 
tardo Medioevo germanico, come dimostrano 
la tipica favola di Melusina (v. Romanzo di Me- 
lisma) e poi il Federico von Schwaben, che col 
Partonopier e Meliur ha in comune i motivi del- 
la caccia e del castello fatato, Peter von Stau- 
fenberg e Gauriel von Muntabel. MPe. 


PARVA NATURALIA /Piccoli scritti sulla na- 
tura}. Raccolta di brevi trattati filosofici di Ari- 
stotele (384-322 a. C), così denominata dai fi- 
lologi moderni. Sono ricerche complementari 
al grande trattato Dell'Anima (v.). Aristotele li 


Il Sannazaro sorprende coll'onda equabile e maglesigna Kowà actuaTos" mi 4>vxfis épya, cioè 
stosa del verso, nel quale egli intreccia un mondo'opere comuni al corpo e all'anima"; trattano 
di cose cristiane e pagane, col valore plastico delìfatti di quelle operazioni e stati dell'anima 
descrizioni, colla squisitezza perfetta del lavoro.che sono anche operazioni e stati del corpo, 0 


@Burckhardt! 


comunque condizionati da questo. I principali 
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di questi scritti, di autenticità indubbia, sono: 

"Del senso e dei sensibili" [TTepl alotifpea)? Kaà 

aicx{Toòv], "Della memoria e del ricordo" [TTegl 

Mvflu]s' Kal' Avau.vfjoews] "Del sonno e della 

veglia" [TTed "YTTVOU KOU 'Eyprry6paetosi, "De 

ogni" [TTepl ‘Evvm> Luv\, "Della divinazione du- 
rante il sonno" [TTepl T7\S Ka8 "YTIVOD Mav- 

Tiicns"!, "Della brevità della vita e della longevi- 
tà" [Tepl Ma popidrriTo? Kal GpaxwuBiOTT[TOs, 

"Della vita e della morte" [TTepl Z0OD0S Kal 6a- 
VOTOU], "Della respirazione" [TTepl 'Av<vnvd\\ 

Altri o sono di autenticità molto dubbia o sono 
certamente spuri. Non si conoscono le date di 

composizione di questi brevi trattati; certa- 
mente sono tutti posteriori al Dell'Anima, al 

quale rimandano continuamente. In esse in- 
fatti l'autore applica in ricerche particolari, e in 
un campo particolarmente delicato e persona- 
le (la dottrina della relazione funzionale di ani- 
ma e corpo è schiettamente aristotelica ed è 
forse quella per cui è più forte il divario di Ari- 
stotele dal Platonismo), i principi fondamen- 
tali della sua psicologia posti nel Dell'Anima. 

Anche in questi scritti il metodo di Aristotele è 
analogo a quello seguito nelle grandi opere: 

posizione del problema, breve esposizione e 
critica delle eventuali dottrine dei predecesso- 
ri, soluzione dei problemi sulla base dei prin- 
cipi teorici e dei fatti di esperienza. G.Pr. 


PARVENZA DI UN RIBELLE (La) VXhe 
Sfiadow ofa Gunman]. Tragedia in due atti del 
drammaturgo irlandese Sean O'Casey (1880- 
1964), scritta nel 1923, rappresentata per la pri- 
ma volta il 12 aprile dello stesso anno all'Ab- 
bey Theatre di Dublino, e pubblicata a Londra 
nel 1935 nel volume Cinque drammi irlandesi 
\Five\rish Plays]. L'azione si svolge nella stanza 
che Seamus Shield e Donald Davoren divido- 
no, in un grande casamento popolare di Dubli- 
no. È il 1920: la guerra di indipendenza irlande- 
se dura ormai da quattro anni e le azioni di 
guerriglia, le imboscate e i rastrellamenti sono 
all'ordine del giorno. Le persone che compaio- 
no in scena - inquilini del casamento o dei ca- 
samenti vicini - simboleggiano nel dramma la 
varietà degli atteggiamenti irlandesi nei riguar- 
di del problema dell'indipendenza e della lotta 
contro l'Inghilterra: Seamus Shield è un catto- 
lico che ha ravvisato l'insufficienza e la sostan- 
ziale crudeltà dei metodi terroristici dei patrio- 
ti irlandesi, ma non sa che ricorrere alla pre- 
ghiera e attendere dalla fede la soluzione dei 
problemi del paese; Adolphus Grigson è un fer- 
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vente repubblicano condannato all'inefficienza 
dalla propria passione per la birra; Donald Da- 
voren, il più recente inquilino del casamento, è 
un giovane sui trentanni, che scrive poesie e si 
interessa di letteratura. Diverso dagli altri per 
cultura ed educazione, appare loro un po' mi- 
sterioso e viene ben presto indicato dalla fan- 
tasia popolare come un consumato terrorista, 
membro dell'Armata Repubblicana Irlandese. 
In realtà Davoren non si è mai occupato di po- 
litica, ma l'ammirazione di cui lo circonda Min- 
nie Powell (una bella ragazza che abita nella 
stessa casa) lo sollecita a stare al gioco e a 
compiacersi della fama che ormai lo circonda. 
Un giorno, un amico di Seamus - Maguire - che 
tutti credevano merciaiolo ambulante e che in 
realtà era attivo patriota, muore durante 
un'azione terroristica. La notte stessa il casa- 
mento viene perquisito dalle truppe inglesi; 
Davoren scopre che una sacca che Maguire 
aveva lasciato nella sua stanza è piena di gra- 
nate: pensando che a una donna sarà più facile 
evitare rappresaglie, Minnie porta la sacca in 
camera sua. I regolari arrestano Minnie e la 
portano via. Cessato il pericolo, nel casamento 
ritorna il coraggio; Seamus, Adolphus e Davo- 
ren vantano il loro eroico comportamento du- 
rante la perquisizione. Minnie intanto tenta di 
fuggire, ma rimane uccisa da un colpo di fucile, 
dopo aver salvato con il suo sacrificio i falsi e 
velleitari patrioti del casamento. L'opera rap- 
presenta, al di là del pur notevole valore este- 
tico, un capitolo di grande importanza nella 
storia del teatro irlandese: il linguaggio poeti- 
co e immaginoso di OC. riconquista infatti la 
pienezza realistica del teatro di John Millington 
Synge ( 1871 -1909), decaduta a espressione na- 
turalistica negli autori degli anni Dieci. Tradd. 


di C. Linati, col titolo /7 falso repubblicano Mila- 


no, 1944), e di N. Neri e B. Fonzi in Teatro (To- 
rino, 1966). GLu. 


PASCARELLA (1) (v. Fratelli di Napoli, 1) 


PASCOLI DEL CIELO (1) [T/ie Pastures of 
Heaven]. Opera dello scrittore statunitense, 
premio Nobel 1962, John Steinbeck (1902- 
1968) pubblicata nel 1932. S. che aveva esordi- 
to tre anni prima con un romanzo di avventure 
di mare, La Santa rossa \Cup of Gold, 1929] si 
accinge, con questa seconda opera, a descrive- 
re quella società contadina della California 
centrale che sarà d'ora in avanti l'elemento 
fondante dei suoi romanzi più celebri. Si tratta 
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d'una serie di racconti più che di un vero e pro- 
prio romanzo, unificati però dal luogo geogra- 
fico, l'opulenta valle detta dei Pascoli del cielo, 
e dal ripresentarsi di certi personaggi in rac- 
conti diversi. In questa prima opera "california- 
na" viene in luce già tutta la ricchezza di toni 
che lo scrittore possiede. Alla vena umoristica 
appartiene per esempio l'avventura di Edward 
Wicks, la cui unica ambizione consiste nel con- 
vincere i suoi vicini che egli è incredibilmente 
ricco; ma è smascherato dalla richiesta di 
un'enorme cauzione poiché lo si sospetta di 
voler assassinare il giovane che corteggia la fi- 
glia. Il futuro autore di Pian della Tortilla (v.) si 
intuisce nel racconto delle Lopez, venditrici di 
"tortillas", che riescono ad attirare i clienti sol- 
tanto concedendo i loro favori, salvo poi get- 
tarsi umilmente ai piedi della Vergine, dopo 
ciascuno dei loro peccati "pubblicitari". La sto- 
ria della casa dei Whiteside è un ottimo esem- 
pio di quell'intreccio di realismo e dì lirismo 
ispirato alla rude società contadina che è tipi- 
co di S., mentre un altro aspetto della sua ope- 
ra - l'inclinazione quasi morbosa per coloro 
"che Dio non ha portato a termine", i mostri e 
degenerati - è rappresentato nella storia di Tu- 
larecito e in quella di Mrs. Van Deventer e di 
sua figlia. In definitiva, l'insieme di questi rac- 
conti tende più alla descrizione di personaggi 
curiosi che allo studio di un ambiente sociale 
particolare. Trad. di E. Vittorini (Milano-Vero- 
na, 1940). * 


PASENOW O IL ROMANTICISMO (v 
Sonnambuli, 1) 


PASQUA \Pisk. Dramma in tre atti dello 
scrittore svedese lohan August Strindberg 
(1849-1912), apparso nel 1901. L'azione ha 
luogo in una piccola città universitaria della 
Svezia meridionale, in una famiglia il cui padre 
è stato condannato per aver scialacquato gli 
averi di ragazzi affidati alla sua tutela. Il figlio 
Elis, insegnante ginnasiale, è oppresso da 
questa disgrazia, mentre la madre farnetica 
che il marito sia innocente. Una figlia sedicen- 
ne, Eleonora, è al manicomio, e di lei in casa 
non si parla. Elis è fidanzato con Cristina che 
dovrebbe sposare in autunno. Al primo atto è 
giovedì santo: pesa sulla famiglia la disgrazia 
paterna; ma dopo il lungo inverno il sole è tor- 
nato, e una colomba bianca, davanti al duomo, 
ha lasciato cadere dinanzi a Elis un ramoscello 
che recava nel becco. Se da una parte questi 
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fatti naturali, interpretati come segni e simbo- 
li, inducono a bene sperare, dall'altra le preoc- 
cupazioni s'infittiscono: il creditore maggiore, 
Lindkvist, è andato ad abitare proprio lì vicino; 
uno dei pupilli dello sciagurato padre, allievo 
di Elis, vien bocciato all'esame di latino; un 
vecchio amico di Elis, Pietro, dopo averne 
messo troppo largamente a profitto il lavoro 
per la tesi di dottorato, non l'ha neanche invi- 
tato al pranzo d'onore. In mezzo a questa tri- 
stezza appare, con un giglio giallo in mano, 
Eleonora, la figlia innominata, e con lei entra- 
no nel dramma il visionario e il fiabesco. AI 
giovane Beniamino Eleonora dichiara: "Per me 
non esiste né tempo né spazio: io sono dap- 
pertutto, in ogni istante. Sono nella prigione di 
mio padre, nell'aula scolastica di mio fratello, 
nella cucina di mia madre, nella bottega di mia 
sorella che è lontana, in America. Quando gli 
affari le vanno bene e vende molto, io sento la 
sua gioia; quando le vanno male, soffro; ma, di 
solito, soffro quando ella non agisce rettamen- 
te. Beniamino, tu ti chiami così perché sei il 
più giovane dei miei amici... ; sì, tutti gli uomi- 
ni sono amici miei.... Se tu lascerai ch'io ti 
adotti, soffrirò anche per te". Questa sua tele- 
patia si estende anche al di là del mondo degli 
uomini. Infelice lei stessa, sa, cristianamente, 
diffondere gioia. Al secondo atto è il venerdì 
santo. "Tutti debbono soffrire, oggi ch'è vener- 
dì santo, perché si ricordino delle sofferenze di 
Gesù sulla croce". Le ombre, infatti, s'infitti- 
scono, sopravvengono nuove ansie: si prean- 
nuncia la temuta visita di Lindkvist; Elis si tor- 
tura nella gelosia: Eleonora, infine, deve scon- 
tare coll'agitazione la colpa d'esser penetrata a 
forza, il giorno prima, nella bottega del fioraio 
per prendere il giglio, quantunque abbia sod- 
disfatto il suo debito lasciando il danaro sul 
tavolo. L'atto si chiude col presentimento di 
un più sereno dì: "Sento, - annuncia Eleonora, 
- che sta per tornare il sereno; sento che la ne- 
ve si scioglie". Al terzo atto è sabato santo. 
All'inizio, le preoccupazioni indugiano ancora 
grevi: Elis è tormentato dalla gelosia; il giorna- 
le reca la notizia del furto del giglio pasquale, 
il che vorrà dire per Eleonora la prigione o il 
manicomio. Poi, esse vengono fugate a una a 
una: il fioraio viene a dire che ha trovato il da- 
naro lasciato da Eleonora: e poi entra Lin- 
dkvist, il creditore. Qui comincia la lezione mo- 
rale del dramma. Elis, infatti, chiede giustizia; 
e Lindkvist gli prova che se la giustizia avesse 
avuto libero corso, anche la madre sarebbe 
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stata colpita: al disopra della giustizia sta la 
clemenza. Elis, che intende solo la giustizia, 
pecca d'orgoglio; e l'orgoglio, quando è contro 
la carità, va umiliato. Se Elis umilierà il suo or- 
goglio, i suoi debiti gli saranno rimessi. Una 
volta, tanti anni prima, il padre di Elis aiutò 
Lindkvist in un momento difficile; ora, in ricor- 
do di quell'atto di carità, egli ha, per carità, 
cancellato il suo credito. "Vedete, dunque, che 
tutto ritorna, anche il bene", è la conclusione 
morale così di Lindkvist come del dramma. 
Come si vede, Pasqua è un dramma che da "na- 
turalistico", qual è nell'impostazione iniziale, 
trapassa a visionario-fiabesco per finire su un 
tono morale. L'azione, nelle sue linee fonda- 
mentali, è semplice: la redenzione dalla soffe- 
renza e dal peccato (peccato d'orgoglio, di ge- 
losia e di diffidenza) a opera della carità. Di qui 
il tempo dell'azione (dal giovedì al sabato san- 
to) e il titolo: di qui la conclusione finale, che 
il bene genera il bene. Non tutti i personaggi 
sono però disegnati in modo ugualmente feli- 
ce: se Elis è un carattere compiuto, Lindkvist, 
vero "deus ex machina", è mezzo l'orco delle 
fiabe e mezzo il burbero benefico, astratto an- 
che nella sua carità. Ma in Pasqua non v'è solo 
questo: ci sono segni e annunci, e v'è Eleono- 
ra, la carità cristiana, adornata di tratti fiabe- 
schi, che ha perso stanza in un temperamento 
nevrotico, nel quale si riflettono e la psicopa- 
tia dello Strindberg stesso e, come fonti lette- 
rarie, la Séraphita di Balzac (e quindi, indiret- 
tamente, il visionarismo dello Swedenborg) e 
anche, seppure meno distintamente, certe 
idee di occultisti francesi, dai quali lo Strind- 
berg fu tratto a fantasticare sull'androgino co- 
me simbolo del superuomo avvenire. Eleonora 
viene ad aprire, in virtù della sua seconda vi- 
sta, prospettive profonde. Ma questo non to- 
glie che il suo intervento sia fuori dell'azione 
vera e propria. Nella sua psiche l'azione e i per- 
sonaggi si riflettono in maniera visionaria, e vi- 
sionariamente vengono annunciati e interpre- 
tati; è un sopramondo psichico unito e insie- 
me distinto dal comune mondo degli uomini. 
Spirito così poco cristiano e inesercitato nelle 
delicate difficoltà della coscienza morale, lo 
Strindberg non poteva concepire l'amore e il 
dolore altruistico se non nelle forme del visio- 
narismo di tipo swedenborgiano e della psico- 
patia, da lui stesso dolorosamente sofferte (v. 
L'arringa di un pazzo, inferno, Avvento). Tradd. 
di A. Pellegrini (Milano, 1944), e di A. Motzfeldt 
in Tutto i/ teatro (Milano, 1984-1987). VS. 
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PASQUA A NEW YORK |[L<% PSques à New 
York]. Opera dello scrittore francese Blaise 
Cendrars (pseud.di FrédéricSauserHall, 1887- 
1961), pubblicata a Parigi nel 1912. Sono poe- 
metti senza titolo, confluenti uno nell'altro 
con un tono da sermone, ora brevi ora lunghi, 
affidati, come i versi, a un ritmo misterioso, da 
versetto biblico, sempre sottratto alia discipli- 
na della metrica tradizionale. C. venticinquen- 
ne pubblicò il libretto a proprie spese dopo un 
soggiorno a New York, uno dei tanti viaggi del- 
la sua giovinezza avventurosa e randagia. In 
esso è ancora accettata la punteggiatura, poi 
rigorosamente bandita dal poeta: e si svela 
quell'originalità dello stile, quell'irrequietezza, 
sensibilità e cristiana pietà che, talvolta 
espresse da non ortodosse violenze di linguag- 
gio, saranno per sempre proprie della poesia 
di C. Pasqua a New York, che per la sua forza in- 
novatrice e rivoluzionaria rispetto al tardo ro- 
manticismo e simbolismo fu definita "l'incuna- 
bolo della poesia moderna", commosse e 
sconvolse Apollinare quando la sentì leggere 
dal poeta stesso, e determinò una svolta nel 
suo lavoro poetico. Walt Whitman impegnava 
e preoccupava le avanguardie: e in Pasqua a 
New York appaiono già certi motivi e certi ane- 
liti (in parte derivati da lui) che saranno tipici 
di C: saper guardare il mondo moderno rinno- 
vandone i simboli, far entrare nei versi i viaggi, 
la promiscuità, le macchine, l'industria, il fra- 
stuono, la vita straripante dei paesi che nasco- 
no rivendicando nuovi costumi, cercare l'inso- 
lito, l'avventura, rifiutare le bellezze consuete, 
gli ornamenti letterari in nome di una verità 
che troppi equivoci e troppe inerzie nascondo- 
no. Il poema (perché in fondo di poema si trat- 
ta) ha un respiro vasto e dolente, da inno litur- 
gico, retto e sottolineato dalle continue imma- 
gini mistiche di alto, struggente effetto. Il poe- 
ta sente la solitudine umana assediarlo osses- 
sivamente nel movimento febbrile della me- 
tropoli schiacciata dalla massa inerte dei grat- 
tacieli. E per insensibili trapassi e allusioni, la 
sua solitudine s'identifica con quella di Cristo, 
e la tortura inflitta a Cristo sul Calvario e sulla 
croce a sua volta si riflette sui volti dei poveri 
e dei perseguitati: emigranti ebrei, italiani, 
greci, spagnoli, russi, bulgari, mongoli, persia- 
ni, "bestie da circo allenate al salto dei meri- 
diani", misero "bestiame stipato negli ospizi", 
che pure sono quei poveri per i quali Cristo ha 
voluto sacrificarsi. Prostitute, musicanti, ricet- 
tatori, assassini: e per contro "la Banca sfavil- 
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lante è una cassaforte / dove il Sangue della 
Tua morte si sta coagulando". Perché: "Della 
Tua Croce il Male si è servito / per farsene una 
gruccia". Il poeta rincasa stanco attraverso la 
città senza campane. "Dove sono le litanie e le 
dolcissime antifone?". La Pasqua e il suo signi- 
ficato vengono inghiottiti nell'indifferente fra- 
stuono dell'epoca moderna, nella sua fretta 
inutile, nella sua incoscienza. MLS. 


PASQUA DEGLI ELLENI (v Vita lirica) 


PASQUALE PAOLI o La rotta di Ponte- 
nuovo. Romanzo di Francesco Domenico 
Guerrazzi (1804-1873), storico e di costume, di 
ambiente còrso, preparato in un certo senso 
da altri due racconti: La Torre di Noma e La 
storia di un moscone (v.). Fu pubblicato nel 
1860, con dedica a Giuseppe Garibaldi, al qua- 
le Pasquale Paoli si avvicina intimamente: la 
medesima semplicità, il medesimo amore ver- 
so il popolo, dato e ricambiato, la medesima 
idealità di una patria libera dallo straniero. 
L'opera, in forma di storia romanzata, è con- 
dotta su un manoscritto affidato all'autore dai 
suoi amici dell'isola e su altri documenti, e 
rappresenta i sentimenti degli isolani nell'atto 
di difendere le loro terre contro i Francesi. La 
figura dell'inglese Boswell, felicemente pre- 
sentata, offre una specie di filo conduttore 
all'opera. Dapprima il romanzo procede lenta- 
mente e per tappe, slegato fia quadri, episodi 
e descrizioni; ma via via si anima, si unifica e si 
fonde in un quadro grandioso. Non v'è dubbio 
però che il meglio dell'opera sono i singoli epi- 
sodi, i quali, in una prosa discorsiva e arguta, 
ci danno un Guerrazzi meno originale, ma più 
naturale e dimesso. 1 passi lirici di cui il rac- 
conto s'intesse, e che sono canti della patria, 
giovano, se mai, al poetico dell'insieme, non 
alla logica narrazione. Figura indimenticabile 
di quest'opera è quella di Frate Bernardino, ti- 
po di milizia sacra e patriottica, liberale e ge- 
nerosa, crociata delle nuove idee e pronta al 
sacrificio per il principio della patria. MMa 
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chiamato Pasquino un informe torso, forse di 
gladiatore, fatto rialzare sul canto di Palazzo 
Braschi dal cardinale Oliviero Carafa nel 1501. 
Si diceva che nelle vicinanze abitasse un mae- 
strucolo Pasquino, o Pasquillo, e che i suoi 
scolari avessero dato il suo nome al rozzo 
moncone. Dal 1509 al 1525 circa i vari compo- 
nimenti dedicati a Pasquino sono raccolti in 
opuscoli detti "Pasquilli", ma non contengono 
che osservazioni grossolane di comicità popo- 
laresca, e sono frutto di una cultura che ricerca 
i toni semplici e immediati in opposizione alle 
tendenze dotte e curialesche del tempo. Pa- 
squino è travestito con gli intendimenti più di- 
versi; a volte è Giano, per indicare la guerra 
contro i barbari, a volte Ercole che uccide l'Idra 
e cioè Giulio II che vince Venezia, o è vestito a 
lutto per la morte del cardinale Carafa. La festa 
di Pasquino fu conservata a lungo e servì agli 
sviluppi della satira politica e curialesca, an- 
che in contrasto con un altro rudere popolare 
a Roma, Malforio (Marte nel Foro). Alle invet- 
tive contro il lusso e i vizi di Roma e della corte 
pontificia parteciparono con Pasquinate anche 
l'Aretino e altri artisti del tempo. Famigerata 
fra tutte quelle per la morte di Papa Leone X 
(1521), e assai significative quelle che seguiro- 
no il conclave di Adriano VI e quella contro Ur- 
bano Vili Barberini che fondeva bronzi antichi 
per provvedersi di artiglierie: "Quod non fece- 
runt Barbari, fecerunt Barberini". Tra le pubbli- 
cazioni dettate secondo l'umore tradizionale 
di Pasquino va tenuta presente l'opera Pa- 
squillo \Pasquillus\con cui l'eretico piemontese 
Celio Secondo Curione nel 1544 a Eleuthero- 
poli (Basilea) satireggia i papi, come già aveva 
fatto il riformato tedesco Ulrich von Hutten, 
"Pasquino germanico". CC. 


PASSACAGLIA \Passacaille\. Romanzo dello 
scrittore francese Robert Pinget (1919-1997), 
pubblicato nel 1969. Un tema, il ritrovamento 
di un cadavere, e infinite variazioni dello stes- 
so nucleo tematico costituiscono la trama, 
piuttosto complessa da sintetizzare, di questo 
romanzo, allo stesso modo in cui nella passa- 


PASQUA TRISTE (La) (v. Piaceri e le ombre, 1) caglia, composizione strumentale nata nel Ri- 


PASQUILLO (v. Pasquinate) 


PASQUINATE. Celebri componimenti, gio- 
così in un primo tempo, poi decisamente sati- 
rici, così detti dalla statua di Pasquino in Ro- 
ma a cui venivano attaccati al 25 di aprile. Era 


nascimento come accompagnamento all'omo- 
nima danza, si succedono su un tema ripetuto 
movimenti lenti e infinite variazioni musicali. 
LA. non tradisce così la sua passione per la 
musica e ammette che, mentre scriveva que- 
st'opera, ascoltava ripetutamente la grande 
Passacaglia per organo di Bach. Variazioni di or- 
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dine musicale (gioco di assonanze, ripresa di 
parole o frasi in vari punti del testo) e visive ac- 
compagnano infatti la tragica fine dell'uomo 
trovato morto sul letame, cadavere di un esse- 
re umano o forse spaventapasseri gettato là 
dal vento, o forse ancora corpo di una mucca 
avvelenata e mutilata: tutte immagini che si 
succedono e si sostituiscono alla prima. Che 
cosa è finito quindi sul letame? Il mistero non 
sarà mai svelato e il libro, attraverso un siste- 
ma di affermazioni e negazioni incontestabil- 
mente logiche, ma al tempo stesso inaccetta- 
bili, non è altro che un bilancio di perdite. La 
variazione testuale, la contraddizione sistema- 
tica, anche nei piccoli dettagli, l'indetermina- 
zione dei personaggi caratterizzano, come ne- 
gli altri romanzi dell'A., una scrittura perenne- 
mente in cantiere che ripete le sue forme 
all'infinito per sfuggire alla maledizione del- 
l'ultima parola. Nessuna ipotesi viene avvalo- 
rata per non sacrificare nessun racconto possi- 
bile, per non porre fine al "dire" attraverso il 
"detto". Occorre infatti ridire per rinnovare, 
sfruttando all'infinito la risorsa della parola. 
Lo scopo e lo sforzo consistono nel rendere in- 
certa e senza valore la coerenza del messaggio, 
privilegiando il ritorno e lo scarto che si opera 
tra i movimenti del ricordo. A questo proposi- 
to il largo uso del condizionale, "inizio di un fu- 
turo che si volge verso l'imperfetto", secondo i 
grammatici, è il tempo appropriato per trasfor- 
mare la realtà in ipotesi, per operare una de- 
composizione delle immagini mentali che la 
lettura produce per smentire, e una nuova or- 
ganizzazione delle percezioni. Oltre al condi- 
zionale, tempo privilegiato, l'uso sistematico 
di tutti gli altri tempi verbali combatte intanto 
l'ossessione del tempo che scorre e quindi 
l'ossessione della fine, della morte da cui sem- 
bra salvarsi solo il bambino (il primo che 
avrebbe scoperto il cadavere) il quale, per na- 
tura, ignora il tempo e si situa nell'eternità. La 
lettura di questo romanzo che non conosce 
sviluppo lineare, né ripetizione ciclica, che non 
si sviluppa in una forma deduttiva ma per giu- 
stapposizioni, sino a invertire lo stesso ordine 
tra causa e effetto, sconvolge le coordinate di 
riferimento del lettore, lo invita a costruire del- 
le analogie, a seguire la scrittura nel suo pro- 
cesso alchemico e a trasformare la disconti- 
nuità letteraria in una continuità immaginaria. 
Come Penelope, la scrittura prende tempo, si 
disfa e si ripete, mantiene cioè ancora caldo il 
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corpo ritrovato, di qualunque natura esso sia, 
evitandone la decomposizione. MAm 


PASSAGGI DALLA VITA DI UN FILOSO- 


FO \Passages from the Life ofa Philosopher]. Si 


tratta dell'autobiografia di Charles Babbage 
(1792-1871), un capolavoro che introduce il 
lettore alla scoperta di una brillante mente 
matematica e alla comprensione di una delle 
più straordinarie invenzioni di tutti i tempi: il 
computer meccanico. B. fu per tutta la vita un 
riformatore: talvolta riuscì nelle sue imprese, 
talvolta fallì. Riformò con successo la matema- 
tica inglese - in particolare l'analisi - e tentò la 
riforma della Royal Society, ma in questo caso 
fallì miseramente e anche ingenuamente. Lo 
spirito del riformatore, animato dal desiderio 
dì gloria e dall'auspicio di contribuire al mi- 
glioramento delle condizioni di vita dell'uma- 
nità, riempie le pagine dell'opera autobiografi- 
ca e si trasforma in autentico entusiasmo 
quando spiega la natura e la potenza delle 
macchine da computazione chiamate "macchi- 
na a differenze" e "macchina analitica". Nono- 
stante il rimpianto per non essere riuscito a re- 
alizzarle, e nonostante i numerosi tentativi fat- 
ti per trovare sostegno ài progetti, anche in Ita- 
lia, il libro di B. resta un monumento all'ideale 
della scienza al servizio dell'umanità. Le due 
macchine ideate da B., la seconda in particola- 
re, sono a tutti gli effetti antesignane del mo- 
derno calcolatore elettronico, poiché furono 
pensate per risolvere non solo questioni di cal- 
colo ma anche problemi di altro genere, in cui 
la computazione potesse essere fondamentale 
per estrarre una soluzione da una serie di dati 
immessi nella macchina. La complessità mec- 
canica degli apparati, risolta nel nostro secolo 
con la trasposizione dei meccanismi nei circui- 
ti elettronici, rese troppo costosa la loro realiz- 
zazione e affondò il progetto quando fu chiaro 
che la costruzione di una piccola parte della 
"macchina a differenze" era costata già più di 
una locomotiva. M.Seg. 


PASSAGGIO (II) {Le passage\ Romanzo del- 
lo scrittore francese Jean Reverzy (1914-1959), 
pubblicato a Parigi nel 1954. Quando nel 1953 
seppe che la morte lo attendeva a breve sca- 
denza, R. detrasse parte del suo tempo alla 
professione di medico e cominciò a scrivere. 
Questa è la sua prima e più importante opera, 
in cui egli esprime il proprio punto di vista sul- 
la morte. Il romanzo ha come centro la storia di 
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Palabaud, un francese trasferitosi in Polinesia. 
A Tahiti sembrava avere scoperto orizzonti 
senza tempo: le due rive buie che limitano 
l'esistenza si erano annullate presso la spiag- 
gia d'un mare trasparente e immutabile. Ma a 
un medico che lo aveva incontrato laggiù in 
quegli anni, giunge notizia che Palabaud sta 
per tornare, ammalato. 11 mito delle isole 
dell'eterna giovinezza si dissolve. Alla realtà 
dei tropici, in apparenza splendida, il medico 
aveva opposto la misera condizione dei popoli 
civili: visitando i corpi, egli scorge infatti nel 
nudo deforme un presagio di corruzione. Solo 
i tahitiani, nel ricordo del medico, si sottraeva- 
no alla comune sorte: ma ora Palabaud fa crol- 
lare quella illusione. Anche per il malato è fini- 
ta la luminosa pausa delle isole. Il tempo per 
lui si ferma veramente. E una entità da cui si 
stacca: la vita e il giorno, la luce e il mare, che 
prima «candivano una distesa pace, ora provo- 
cano in lui il vomito. E la scoperta della consu- 
mazione che, inarrestabile, progredisce in tutti 
gli esseri vivi: essa si cela forse per alcun tem- 
po, sicché giovinezza e splendide forme sem- 
brano non poter ospitare la terribile nemica. 
Ma la morte è già in tutto e da sempre, anche 
se nascostamente. Il paesaggio splendido, la 
beltà, la robustezza del giovane corpo sono 
brevi infingimenti che subito lasciano apparire 
i segni della decomposizione. Fino a quel- 
l'istante la morte sembra inconcepibile: incre- 
dibile è specialmente il senso della propria 
morte. La consapevolezza dell'annientamento 
personale provoca sgomento e paura. R. non 
ha fede e cerca di evadere dalla disperazione di 
sentirsi morire concentrando l'attenzione sulle 
reazioni del corpo e dell'animo. Chi sa di ospi- 
tare in sé una morte prossima si sente scisso 
dagli altri uomini. Non ha più parte con loro, 
non può condividere più nulla. La realtà e i va- 
lori dei vivi non hanno senso per lui che diven- 
ta immediatamente estraneo. Così l'immenso 
pensiero della propria morte conduce alla so- 
litudine, alla incomunicabilità. Anche i più af- 
fezionati sentono che il malato appartiene a 
un altro mondo. Egli prova un po' di consola- 
zione pensando di dover subire l'incerta sorte 
di tanti che aveva conosciuto. Lo colpisce la 
fraternità esistente fra i morti o quelli che 
stanno per morire. Rivede i volti degli scom- 
parsi, i morti dell'infanzia, precisi nella memo- 
ria più della gente morta negli ultimi anni. Ma 
presto anche questo centro d'attenzione si 
sfalda poiché nulla c'è da condividere con i 
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morti al di fuori della memoria. Non c'è modo 
di incontrarli altrove, poiché essi non sono 
delle entità: il morituro dissolverà, al momen- 
to della sua morte, l'ultima immagine della lo- 
ro esistenza effimera. Che cosa morirà con la 
mia morte? Tale interrogativo allarga l'indagi- 
ne ai valori che avevano guidato l'esistenza. 
Rivivono il mondo dell'infanzia, le inquietudi- 
ni dell'adolescenza, le aspirazioni della giovi- 
nezza, le realizzazioni dell'età matura. Dalla 
sponda della non-vita R. si accinge a un giudi- 
zio di valore sulle cose della vita. Sente di non 
poter essere giudice: in lui c'è indifferenza su- 
prema per quello che è stato. Un distacco sem- 
pre più netto lo separa anche dai ricordi. Si 
spoglia gradatamente di tutto. L'ascetica della 
morte è spoliazione. La vita si squama e l'uo- 
mo assiste, ormai impassibile, al distacco del- 
le scaglie inutili dei ricordi. Se rievoca, lo fa per 
sperimentare il non senso di ciò che è avvenu- 
to. Quanto lo aveva appassionato, esaltato, 
addolorato nella condizione di esistente, ap- 
pare scolorito, insignificante: è cosa talmente 
vacua che non prova pena a separarsene. Col 
progredire della malattia tale distacco si ac- 
centua: ormai se venivano a fargli visita gli 
amici, "i testimoni del suo passato, li avvolge- 
va per un momento con una sguardo neutro, 
poi li guardava allontanarsi senza rimpianto". 
La passività di uomo spoglio d'ogni illusione 
gli veniva dal "sapere che cos'era il tempo: si 
era sentito colpire nel volto da questa cosa 
fluida e impalpabile che travolge la vita". Sul 
sentimento del distacco e dell'indifferenza alla 
Vita R. fonda la sua asserzione dell'inutilità 
della fede. Quando la vita è inutile, non c'è po- 
sto per la fede. 11 possesso del mondo è totale 
solo per chi crede in un'altra vita. Ma il roman- 
ziere stesso sente l'assurdo, e, in contrasto con 
le proprie asserzioni, inserisce un elemento li- 
rico in cui accentra le insopprimibili esigenze 
dell'animo e, forse, la propria ribellione al de- 
stino di condannato al nulla. E il motivo del 
mare. L'A. addensa su questo tema vari signi- 
ficati: "Certo, il mare, per chi l'ha udito, contie- 
ne tutte le voci del passato; ma in esso non vi 
è né speranza né consolazione né lutto; non fe- 
risce gli ultimi sguardi degli uomini". Pala- 
baud, come R. che non potè salpare verso le 
isole del sole per morirvi, compie il suo itine- 
rario alla morte aggrappandosi al mito del ma- 
re: "Quale religione, del resto, avrebbe potuto 
aiutare una mente invasa dal mare, segnata 
dalla lunga contemplazione del mare e ferma 
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in questo ricordo? Il mare protegge coloro che 
l'hanno amato e li pone fuori dal dubbio e 
dall'angoscia,.. Palabaud sapeva che il mare è 
il Paradiso, e ormai lui vi era entrato". Il rifugio 
lirico del mare si presenta come surrogato del- 
la fede e della speranza; ma subito la contrad- 
dizione della ragione lo demitizza e lo svuota 
di ogni significato di pienezza e d'infinito e lo 
riduce a forma del nulla che inghiotte l'uomo. 
Conclusione amara di un pensatore che guar- 
dando davanti a sé è riuscito a scorgere soltan- 
to l'abisso del nulla. Trad. di B. Garufi e G. Zan- 
nino Angiolillo, in La vera vita (Torino, 1964). 
BCo. 


PASSAGGIO A NORD-OVEST \Nortfiwest 
Passage]. Romanzo dello scrittore statunitense 
Kenneth Roberts (1885-1957), pubblicato nel 
1937. Quest'opera - la più famosa di una serie 
di romanzi nei quali R. descrive con poetica li- 
bertà alcuni tra i più drammatici eventi della 
storia nordamericana - si svolge nell'arco di 
tempo compreso tra il 1757 e il 1776, all'inizio 
della guerra d'indipendenza, e negli anni che 
immediatamente la precedono. Figura centra- 
le del romanzo è un personaggio realmente 
vissuto, Robert Rogers (1731-95), un miscuglio 
di avventuriero ed eroe, originario della Nuova 
Inghilterra, fondatore e capo di un esercito ir- 
regolare noto come "i cacciatori di Rogers". 
Composto di coloniali, indiani e un certo nu- 
mero di ufficiali inglesi, questa sorta di eserci- 
to affianca le truppe britanniche nella guerra 
contro i francesi e i loro alleati indiani. Le av- 
venture che hanno come protagonisti Rogers e 
i suoi uomini vengono narrate in prima perso- 
na dal giovane Langdon Towne che, costretto 
a lasciare la cittadina natia nel Maine per aver 
espresso dure critiche sull'operato dei due più 
alti funzionari inglesi del luogo, raggiunge il 
maggiore unendosi alle sue truppe. Il primo 
dei due libri di cui si compone il romanzo è in- 
centrato sull'azione di rappresaglia intrapresa 
dai "cacciatori" contro gli indiani filofrancesi 
insediati a St. Francis, non lontano dal fiume 
St. Lawrence: un'impresa che richiede presta- 
zioni sovrumane e nella quale entrambe le par- 
ti ricorrono a tutti i mezzi della guerriglia. Raso 
al suolo senza pietà il villaggio, Rogers e i suoi 
uomini iniziano la ritirata verso il forte più vi- 
cino. Fin dal loro primo incontro, Towne ha 
avuto occasione di parlare al maggiore di una 
teoria riguardante l'esistenza di un Passaggio 
a Nord-Ovest, una via d'acqua che unisce la 
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costa settentrionale dell'Atlantico a quella del 
Pacifico. Il secondo libro, narrato con assai 
meno vigore, porta il lettore a Londra, ove 
Towne tenta di affermarsi come pittore di in- 
diani. Nonostante il successo dei suoi quadri, 
egli soggiace nuovamente al fascino di Rogers, 
venuto a Londra per sottoporre a Giorgio II il 
proprio piano per scoprire il Passaggio a Nord- 
Ovest e che potrebbe favorire il commercio 
dall'America al Giappone e alle Indie. Ottenute 
per il momento vaghe promesse e la nomina a 
governatore di Michilimackinac (Michigan), 
Rogers rientra con Towne in America e si reca 
nella località designata, dove il suo comporta- 
mento schietto e leale, soprattutto nei con- 
fronti degli indiani, suscita ben presto l'invidia 
dei militari e dei funzionari britannici. Quando 
infine gli viene accordato il permesso - ma 
nessun aiuto finanziario - di organizzare la spe- 
dizione, gli avversari politici vietano a Rogers 
di nominare un proprio sostituto, per cui egli è 
costretto a rimanere a Michilimackinac e a 
mandare avanti Towne e pochi altri. Da raccon- 
ti di indiani, il gruppetto apprende come, par- 
tendo dal corso superiore del Mississippi e del 
Missouri, sia possibile trovare una via d'acqua, 
attraverso l'Oregon, fino alla costa del Pacifi- 
co. Alcuni incidenti costringono però Towne a 
interrompere la spedizione e a far ritorno a Mi- 
chilimackinac, ove trova Rogers messo agli ar- 
resti dagli avversari, ormai padroni della situa- 
zione. Dopo un periodo di detenzione in In- 
ghilterra, il maggiore è di nuovo in America, in 
piena guerra d'indipendenza, a organizzare 
nuove truppe di "cacciatori" contro l'esercito 
del generale Washington. Nonostante la carat- 
terizzazione stereotipata dei personaggi, che 
ne costituisce l'aspetto più debole, il romanzo 
ha ottenuto un enorme successo internaziona- 
le (nel 1940 King Vidor ne diresse la riduzione 
cinematografica); e ciò soprattutto grazie alle 
descrizioni avvincenti - basate su accurati stu- 
di storici - degli eventi bellici e della fallita 
spedizione, al linguaggio semplice, che anche 
nei dialoghi rinuncia a imitare il modo di 
esprimersi del tempo, e alla riuscita fusione 
(che non di rado ricorda James Fenimore Coo- 
per) di romanticismo avventuroso e realtà sto- 
rica. Trad. di E. Vittorini (Milano, 1939, 2000). 
Lv.Ge. 


PASSAGGIO DELLA LINEA (II) (v Saggio 
sull'uomo e il tempo) 
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PASSAGGIO DEL NORD EST (I) Diario 
dell'esploratore italiano Giacomo Bove (1852- 
1887), pubblicato nel 1940 dalla Società Geo- 
grafica italiana, a cura di A. Fresa. Il Bove narra 
come partecipò al viaggio della "Vega" nella 
spedizione artica svedese comandata dal pro- 
fessore A.E. Nordenskjòld, che per prima per- 
corse il passaggio di nord-est. Le quattro navi 
della spedizione partirono il 31 luglio 1878 da 
Cabarova (Siberia), avventurandosi nel terribi- 
le e procelloso mare di Kara che per quattro 
secoli era stato un ostacolo insormontabile 
per quanti avevan tentato il passaggio; ma, 
grazie alla perfetta organizzazione, fondata 
sulle precedenti esperienze del Nordenskjòld 
in quello stesso mare, e a un'indiscutibile buo- 
na fortuna, lo superarono abbastanza facil- 
mente e, procedendo senza guai anche quan- 
do incontrarono i ghiacci, si ancorarono, il 6 
agosto, a Port Dickson alla foce dello lenissei. 
Qui le navi si separarono: il piccolo veliero "Ex- 
press", assolto il suo compito secondario di ri- 
fornimento di carbone, tornò in Europa; il "Fra- 
ser" risalì lo lenissei allo scopo di aprire una 
nuova via commerciale con la Siberia setten- 
trionale; la "Lena" e la "Vega" proseguirono in- 
vece il viaggio e doppiarono facilmente per la 
prima volta la punta più settentrionale 
dell'Asia, il Capo Celjùskin, oltre il quale con- 
tinuarono a navigare rapidamente. Dopo soli 
ventotto giorni dalla partenza, la "Lena" poteva 
risalire il fiume omonimo, mentre la "Vega" si 
accingeva ad affrontare la parte più difficile del 
viaggio; giunta, dopo una strenua lotta, al pun- 
to più arduo, trovò, per un ritardo forse di po- 
che ore, il passaggio bloccato e fu costretta a 
svernare in quella regione, con soddisfazione 
del Bove, desideroso di migliorare la propria 
conoscenza delle regioni artiche e di dedicarsi, 
nella pace della notte polare, ai suoi lavori 
scientifici. L'inverno trascorse rapido, tra leva- 
rie occupazioni e le visite degli abitanti della 
regione, i "ciukci", che diedero agio agli esplo- 
ratori di ben conoscerne i costumi e le usanze. 
AI tornar della buona stagione la nave fu final- 
mente liberata e il 20 luglio 1879 la "Vega", ol- 
trepassato il Capo Orientale all'estremità del- 
l'Asia, portava per la prima volta a termine il 
difficile passaggio di nord-est, aprendo nuove 
prospettive economiche e commerciali. Nel 
diario del Bove osservazioni puramente scien- 
tifiche s'alternano a pagine di vivo interesse, 
ricche di notazioni psicologiche, di suggestive 
descrizioni di paesaggi boreali e di gustose 
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scenette tratte dalla vita dei bizzarri abitanti 
dell'inospitale paese. P.Go. 


PASSAGGIO D'ENEA (I). Raccolta del po- 
eta italiano Giorgio Caproni (1912-1990), pub- 
blicata da Vallecchi nel 1956. L'opera, il cui pri- 
mo nucleo era stato la "plaquette" Stanze della 
funicolare apparsa nel 1952 presso l'editore ro- 
mano De Luca, provvedeva a una sistemazione 
complessiva in tre "libri" di tutte le poesie edi- 
te sino ad allora: nei primi due trovavano po- 
sto le raccolte iniziali, da Come un'allegoria a 
Cronistoria, mentre il terzo presentava le poe- 
sie più recenti distribuite in tre sezioni: "Gli an- 
ni tedeschi (1943-1947)", "Le stanze (1947- 
1954)", "In appendice". La prima è dominata 
dall'esperienza della guerra e si apre con la se- 
rie di sonetti "1 lamenti". La guerra, nominata 
solo due volte, è onnipresente in questi testi, 
momenti di un unico tormentato monologo 
che non procede secondo una composta logi- 
ca argomentativa o narrativa, ma attraverso 
una catena di interrogazioni ed esclamazioni, 
sovente nella forma contratta e intensa dell'in- 
teriezione. E una "poesia del petto" (Luigi Sur- 
dich), sfogo privatissimo e insieme espressio- 
ne di una condizione emotiva generale. Segue 
il poemetto "Le biciclette", un viaggio memo- 
riale, segnato dalla constatazione della distan- 
za che separa il poeta di oggi dal sé di un tem- 
po, riproposta al termine di ogni strofa ("Né v'è 
soccorso al tempo ormai diviso"), una biogra- 
fia personale e collettiva, storia di un indivi- 
duo e della sua generazione giunta a maturità 
appunto con la guerra. La seconda parte di 
questo "terzo libro" è occupata dai tre poemet- 
ti "Le stanze della funicolare", "Ali alone" e "Il 
passaggio d'Enea". Qui la presenza di Genova 
è costante: C. si fa poeta della città, nella sua 
topografia effettiva e nella sua trasfigurazione 
allegorica. La scrittura, come indica l'opzione 
per il poemetto, acquisisce un deciso spessore 
narrativo, la città diventa il teatro di un'epica 
povera e inquieta della gente comune che ri- 
fiuta i toni sublimi come quelli crepuscolari, 
tesa, commossa, ironica, che accosta e alterna 
registri, che amalgama lingua letteraria e un 
lessico più connotato in senso popolare e quo- 
tidiano. Di questa umanità "a grandezza natu- 
rale" fanno parte sia l'utente" della funicolare, 
che percorre, come tutti, il viaggio della vita; 
sia gli "uomini miti con piccole borse di cuoio", 
che "vanno parlottando soli", di "Ali alone"; sia 
chi dopo la guerra si trova di fronte al difficile 


6655 


Pas 


compito di ricostruire, di farsi carico di quel 
che è stato e di appoggiare quel che verrà, co- 
me nuovi Enea ("Enea che in spalla / un passa- 
to che crolla tenta invano / di porre in salvo, e 
|... | per la mano / ha ancora così gracile un fu- 
turo / da non reggersi dritto"). I sonetti e le 
stanze dei poemetti testimoniano del lavoro 
svolto da C. sulle forme chiuse, al tempo stes- 
so - come ha notato Pier Vincenzo Mengaldo - 
iperdeterminate e corrose, riproposte con for- 
za e deformate dalla tensione. La sezione che 
chiude il libro, più eterogenea, è articolata in 
due parti, la prima delle quali, "L'ascensore", 
ospita oltre al componimento eponimo, un 
gruppo di poesie familiari (dedicate alla ma- 
dre: "Per mia madre, Anna Picchi", e al padre: 
"Albania", quasi un dittico in bianco e nero di 
omaggio ai genitori che non ci sono più). "Su 
cartolina", fedele al titolo che suggerisce 
un'idea di occasionante e di appunto visivo, è 
una raccolta di impressioni di Genova, di don- 
ne e di giovinezza. Qui C. dà spazio a una vena 
poetica più libera e leggera, più privata, con 
forme per lo più brevi che echeggiano i tradi- 
zionali generi della ballata e della canzonetta e 
a cui conferisce agilità l'uso frequente del set- 
tenario. BE. 


PASSAGGIO IN INDIA |A Passage to India]. 


Romanzo dello scrittore inglese Edward Mor- 
gan Forster (1879-1970), pubblicato nel 1924. 
In occasione dell'apertura del canale di Suez, 
Walt Whitman aveva composto un canto che 
esaltava la prospettiva ottimistica di un mon- 
do unito dal progresso tecnico. Il romanzo di F. 
va letto come un commento ironico e scettico 
alla profezia di Whitman. Vi si tratta dell'im- 
possibilità di stabilire una vera comunicazione 
fia culture e popoli diversi, specialmente se a 
metterli a contatto è un rapporto di colonizza- 
zione, mostrando come ogni tentativo di im- 
postare un confronto leale e fattivo fra i due 
popoli sia, in tali condizioni, destinato al di- 
singanno. Da una parte Aziz, un medico india- 
no, e alcuni suoi amici, dall'altra Cyril Fielding, 
insegnante inglese progressista e le signore 
Moore e Quested (madre e futura moglie di un 
funzionario appena arrivato dall'Inghilterra), 
tentano di superare gli abissi che li dividono e 
di trovare un modo di pensare e di sentire in- 
termedio fra l'occidentale-britannico e l'india- 
no. Le due signore non condividono ancora i 
pregiudizi della colonia inglese e per allacciare 
rapporti più stretti con gli indiani convincono 
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il capo dell'amministrazione a invitare gli in- 
diani più importanti a un ricevimento. L'inizia- 
tiva si rivela un insuccesso. I nostri non si la- 
sciano scoraggiare e continuano a incontrarsi, 
fino a che a Fielding non viene l'idea di una gi- 
ta alle famose grotte di Marabar, che si conclu- 
de in un disastro. Quando due anni dopo si in- 
contrano alla corte di un rajà, non nutrono più 
illusioni: sono divenuti più saggi e prudenti, e 
conoscono i confini dell'intelligenza oltre i 
quali la verità diviene impraticabile come la 
giungla. Ciascuno può ormai affermare il pro- 
prio punto di vista senza inimicarsi l'altro. Os- 
servando che "Non esistiamo come noi stessi, 
ma solo come veniamo visti dagli altri", Fiel- 
ding definisce una causa delle reciproche in- 
comprensioni: ciascuno usa la propria misura 
e non può afferrare così i complessi movimenti 
dell'animo dell'altro. F. dimostra una grande 
capacità di caratterizzare la coscienza dei vari 
personaggi a seconda della razza, del tempera- 
mento, della religione e della nazionalità. La 
sua simpatia va più agli indiani che ai suoi 
connazionali, che, prigionieri di una rete di 
pregiudizi e di generalizzazioni, tentano di do- 
minare la situazione con cervello educato ma 
"con cuore non educato". Tradd. di A. Guidi 
(Roma, 1945), e di A. Motti (Torino, 1962; Mila- 
no, 1981). JDr. 


PASSAGGIO IN OMBRA. Romanzo di Ma- 
riateresa Di Lascia (1954-1994). Scritto tra il 
1988 e il 1992 e pubblicato postumo da Feltri- 
nelli nel 1995, rivelò l'autrice, che aveva già 
scritto un romanzo - La coda della lucertola - ri- 
masto inedito per sua volontà. Vinse il premio 
Strega. Chiara*D'Auria vive nel silenzio della 
sua casa, in uno stato di quasi totale chiusura 
al mondo. Sente avvicinarsi la vecchiaia, ma 
nulla oppone al corso del tempo, rassegnata 
da anni a una condizione di "inanità accidio- 
sa". Il suo racconto, in prima persona e in flash 
back, seziona l'origine del suo disfacimento: 
diviso in due parti, intitolate rispettivamente 
"L'audacia" e "Il silenzio", traccia dapprima la 
trama della sua infanzia, quindi quella del suo 
infelice amore per il cugino Saverio. 11 filo della 
memoria si interseca con la voce che, dal fon- 
do delle stanze vuote, tenta di trovare una via 
per attraversare "la sconfinata regione della 
salvezza". Chiara è cresciuta in un paese della 
Puglia con l'amatissima madre Anita, ostetrica 
condotta, e la balia Rosina. La "mammana" è 
una forestiera, una ragazza madre giunta al pa- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


ese alcune settimane dopo lo scoppio della 
guerra, e deve alla sua abilità professionale il 
rispetto delle donne che, dopo l'iniziale diffi- 
denza, non esitano a consultarla. Il ritorno del 
padre, Francesco, partito per la guerra prima 
della nascita della bambina, rivela a Chiara il 
mondo, fino a quel momento completamente 
sconosciuto, della famiglia D'Auria: la piccola, 
riconosciuta ufficialmente dal padre, trascorre 
pomeriggi allegri a casa di Peppina Curatore, 
la prozia affetta da una "megalomania visiona- 
ria", con la quale poi vivrà il resto della vita, as- 
sistendo ai suoi litigi con Giuppina, la zia che 
la copre di baci. Pur mantenendo le distanze, 
Anita non si oppone al rapporto di Chiara e 
Francesco, e quando lui, vittima di un imbro- 
glio e ingiustamente accusato per un furto av- 
venuto nel consorzio agrario che dirigeva, tor- 
na in libertà dopo un lungo periodo in carcere, 
accetta di sposarlo. Ma Francesco non è cam- 
biato e immutato è il suo rifiuto per le respon- 
sabilità: inutilmente Anita e Chiara lo attendo- 
no all'altare. Anita, già provata dall'abbando- 
no, poco dopo contrarrà il tifo, che in pochissi- 
mi giorni la porterà alla morte. Chiara è così af- 
fidata a donna Peppina, che sogna un futuro 
glorioso per la bella nipote. Solo l'incontro 
con Saverio, figlio "bastardo" di Giuppina, cre- 
sciuto lontano dalla madre, sembra offrirle la 
possibilità di riscattarsi dal comune destino 
dei "senza padre". E però un amore senza futu- 
ro: quando viene scoperto da Giuppina, Save- 
rio non combatte per difenderlo. Questo ab- 
bandono, crudele quanto quello del padre, è 
una punizione che spinge Chiara a un ostinato 
e irrecuperabile rifiuto di vivere, mentre il pro- 
gredire del suo disfacimento si fa inarrestabile. 
Ancora una volta l'audacia delle donne si 
scontra con la fatuità degli uomini: di madre in 
figlia, la sorte nega qualsiasi realizzazione ai 
loro sogni e alle loro passioni. Storia di una fa- 
miglia meridionale, incapace di sfuggire al vi- 
luppo di contraddizioni che la soffoca, Passag- 
gio in ombra racchiude, secondo Raffaele La 
Capria, due romanzi sovrapposti: "Uno è un ro- 
manzo realistico, un po' all'antica e 'ottocente- 
sco', si direbbe, ed è il motore che manda 
avanti la storia. L'altro è un romanzo di intro- 
spezione intellettuale e visionaria, fatto di ge- 
niali meditazioni (...) un romanzo dell'ombra, 
appunto, che ha la forza visionaria di una Mo- 
rante o una Ortese, ma una voce intrepida e 
precisa, inconfondibile, che è soltanto sua, di 
Mariateresa Di Lascia". PMaz. 
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PASSANTE (II) |Le Passanti. Commedia in 
versi in un atto di Francois Coppée (1842- 
1908), rappresentata per la prima volta nel 
1869. Silvia, famosa cortigiana fiorentina, è 
fredda e indifferente alle passioni che suscita 
col fascino della sua bellezza; tuttavia ella sof- 
fre profondamente di questa sua intima aridità 
("Maledetto l'amore! lo non posso più piange- 
re...") e vuole superare a tutti i costi la sua in- 
sensibilità. L'occasione le si presenta in figura 
di un giovane zingaro di efebica bellezza, Za- 
netto, e Silvia lo trattiene, fermamente decisa 
ad amarlo e a farsi amare da lui. li ragazzo, che 
la crede una gran dama, le racconta con brio 
della sua vita randagia, rivela di essere poeta e 
musico e come ciò lo consoli della sua misera- 
bile esistenza. Richiesto poi da Silvia, finisce 
per confessarle la sua paura dell'amore, la gio- 
ia di essere libero, ma le propone intanto di re- 
stare con lei. La cortigiana, commossa della 
fresca ingenuità del giovanetto, benché tenta- 
ta da quell'amore innocente, lo respinge per 
non farlo soffrire; ed egli se ne andrà portando 
con sé, come ricordo, il fiore caduto dai capelli 
di lei. Silvia, rimasta sola, benedice l'amore il 
quale ha dissolta l'aridità che opprimeva il suo 
cuore, e riesce persino a farle versare dolci la- 
crime. Questo "scherzo" ebbe un grande suc- 
cesso, non del tutto immeritato: la semplice 
vicenda è romanticamente dilettevole, il verso 
scorrevole, simpatici i personaggi. E questi 
elementi valgono qui a mascherare piacevol- 
mente la disinvolta superficialità e i facili arti- 
fici di una retorica squisitamente sentimentale 
che infirmano tanta parte dell'opera del C. 
Trad. di E. Praga (Milano, 1872). GA. 

e La commedia fu musicata da Pietro Masca- 
gni (1863-1945); l'opera, rappresentata a Pesa- 
ro nel 1896, s'intitola Zanetto. 


PASSAPORTI FALSI \Fauxpasseports\. Rac- 
conti dello scrittore belga Charles Plisnier 
(1896-1952), pubblicati a Liegi nel 1935 e, con 
aggiunte, a Parigi nel 1937. Ispirandosi alla vita 
e ai drammi interiori del movimento comuni- 
sta, l'A. attinge largamente a ricordi personali 
(ex-membro del partito, ex-presidente del Soc- 
corso Rosso Internazionale, P. passò poi al 
trozkismo e fu espulso al tempo del congresso 
dì Anversa) e tenta di spiegare da vecchio co- 
munista (incapace però di ingiustizie verso i 
suoi antichi compagni) la crisi di partito avve- 
nuta verso il 1928. In queste storie vissute l'uo- 
mo e il partito si affrontano: il partito è esigen- 
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te con l'uomo, e l'uomo, se è forte, si sacrifi- 
cherà sempre per il partito, quasi trovandovi la 
suprema soddisfazione. E un atteggiamento 
comune a persone molto diverse: come Dikta, 
la terrorista serba "il cui tesoro erano due cica- 
trici rosse al posto dei seni" strappatile dalla 
polizia, e che finì impiccata a Sofia; come Char- 
lotte, l'amazzone selvaggia, accusatrice pub- 
blica che sacrifica l'amore alla giustizia del 
partito quando scopre che l'uomo amato ha 
tradito la causa; come altri ancora. Nonostan- 
te le sue vicende politiche, P. è sempre fedele 
all'ideologia marxista; ne offre un esempio la 
seconda novella, "Maurer", che è la trascrizio- 
ne romanzesca di un luogo comune marxista 
(la determinazione radicale dello "psicologico" 
da parte dell''economico"): Pilar Guilhen y 
Ariaga, ragazza dell'alta nobiltà spagnola, è di- 
venuta studentessa comunista. Ella è un'intel- 
lettuale pura che combatte perché sa che la 
sua classe è condannata dalla storia e vuole 
quindi affrettare la rivoluzione nonostante vi 
ripugnino i suoi gusti, il suo estetismo e il suo 
amore del lusso. In realtà in Pilar le considera- 
zioni "scientifiche" si confondono con il senti- 
mento: ella è l'amante di Maurer, un rivoluzio- 
nario spagnolo che segue in una vita di rischi e 
di estrema miseria; ma alla fine proprio la mi- 
seria la piegherà, e tornerà da suo padre, men- 
tre Maurer viene ucciso dalla polizia. Nell'ulti- 
ma novella, "Jegor", l'A. rievoca il famoso pro- 
cesso di Mosca, in cui scomparvero molti vec- 
chi bolscevichi: per legor, dotato di una logica 
implacabile, da una parte stanno le velleità in- 
dividuali e dall'altra sta il Partito contro il qua- 
le "non sì poteva avere ragione". Così egli giun- 
ge fino all'estremo della fedeltà, e quando lui 
stesso avrà messo in questione l'unità del par- 
tito riconoscendosi colpevole di delitti imma- 
ginari, sacrificherà il proprio onore alla rivolu- 
zione. Passaporti falsi, che ebbe il premio Gon- 
court nel 1937, è una pittura viva e ricca del 
mondo comunista; senza traccia di rancore, 
sembra che nel suo intimo l'A. dia ragione a 
quei personaggi che lo contraddicono; la pre- 
senza nei racconti di personaggi storici, la de- 
scrizione di grandi avvenimenti contempora- 
nei, l'abbondanza dei particolari conferiscono 
all'opera un accento di verità appassionante. 
Sul piano letterario va inoltre sottolineata 
l'importanza della novità di aver posto la realtà 
politica come tema essenziale di una opera ro- 
manzesca: lo aveva già tentato Barrès, ma P. 
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annuncia i nuovi romanzieri. Trad. di G. Artom 
(Milano, 1946). HP. 


PASSATO (ID /Le passe]. Commedia in quat- 
tro atti di Georges de Porto-Riche ( 1847-1930), 
rappresentata a Parigi il 30 dicembre 1897. Do- 
minique Brienne, una scultrice non più giova- 
ne, ha appassionatamente amato Francois 
Prieur, un seduttore di professione, che l'ha 
spesso tradita, poi abbandonata. Ella rifa la 
sua vita, fra l'arte e scelti amici, a uno dei quali 
forse concederà la mano. Il passato ritorna, 
con una giovane amica che è ora l'amante di 
Francois; torna struggente l'amore, con la ge- 
losia, con la presenza dell'uomo. Credendo'a 
un distacco tra lui e la nuova amica, Domini- 
que sta per cedere all'antica seduzione; quan- 
do sa che quella era una finzione, e che egli 
tentava di conservarle entrambe, spera ancora 
di essere lei la vittoriosa, di cacciare l'altra, co- 
me Frangois le fa credere. Ma un'ultima, gros- 
solana mancanza dell'uomo (che la invita in 
una casa ove ha ricevuto altre donne) la stacca 
violentemente dall'eterno mentitore, lascian- 
dola affranta, finita. Insieme con innamorata 
(v.), l'altro capolavoro di P., è un saggio tipico 
del suo "teatro d'amore". Una vigorosa figura 
di appassionata è la protagonista, e il suo 
dramma ha veramente qualcosa di raciniano, 
anche se la luce della resistenza, della lotta 
morale, manchi al suo amore, che in fondo è 
tutto dei sensi. Nel dialogo, appena diffuso, la 
notazione psicologica, un poco insistente, at- 
tentamente lavorata, è d'una rara acutezza e 
d'uno stile superiore. VIL 


PASSATO E PENSIERI \Byloe i dumy\. Au- 
tobiografia dello scrittore e uomo politico rus- 
so Aleksandr Ivanovic Herzen (1812-1870), la 
cui prima parte, sotto lo pseud. di Iskander, fu 
pubblicata a Londra nel 1861 nella "Libera ti- 
pografia russa". Opera classica della letteratu- 
ra russa, degna di stare accanto alle più grandi 
e famose memorie della letteratura di ogni 
tempo, sia per l'importanza della vita del suo 
protagonista e dell'epoca, sia per la perfezione 
stilistica della prosa. Abbracciando un periodo 
che va dalla campagna di Napoleone in Russia 
fino alla vigilia della Comune di Parigi, l'opera 
di H., la cui vita di rivoluzionario si svolse a 
contatto o in urto con le maggiori personalità 
politiche e intellettuali non soltanto della Rus- 
sia ma d'Italia, Francia, Germania, Inghilterra, 
Polonia e Ungheria, presenta un quadro gran- 
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dioso del complesso movimento spirituale di 
uno dei periodi più interessanti e complicati 
della storia mondiale: una galleria di vivi e sin- 
golari ritratti, tra cui quelli di Mazzini e di Ga- 
ribaldi, che furono cari a H. soprattutto per 
l'idealismo romantico della loro attività, di cui 
anche il rivoluzionario russo aveva nutrito la 
propria giovinezza. Nota fondamentale di Pas- 
sato e pensieri è la eccezionale sincerità del nar- 
ratore sia di fronte a se stesso sia di fronte agli 
uomini e agli avvenimenti, che lo avvicina, in 
questo, a Tolstoj: una netta differenza di carat- 
tere distingue però i due scrittori; perché, 
mentre Tolstoj fu animato da una tendenza 
moraleggiante, H. rifuggì sempre da ogni for- 
ma di predicazione nella quale avrebbe potuto 
risolvere la profonda gravità e passionalità del 
suo temperamento di fronte ai problemi della 
vita. La ricchezza di esperienze interiori e di in- 
tensa attività politica e rivoluzionaria che ca- 
ratterizza la vita di H. reca inoltre un prezioso 
contributo al processo storico delle idee del 
sec. XIX attraverso un colorito psicologico del 
tutto particolare, data l'eccezionale forza intel- 
lettuale e spirituale con cui l'A. vive e giudica 
la propria epoca; e la sua prosa è animata da 
una forza espressiva che nasce appunto da 
questa sincera esperienza umana. "Scriver così 
sapeva egli solo fra i russi", dice di H. Ivan Tur- 
genev: il tragico e il comico, l'eccelso e il me- 
schino della vita umana in tutti i suoi riflessi e 
atteggiamenti sono infatti afferrati e riprodotti 
da H. con arte non inferiore a quella con cui un 
Turgenev o un Tolstoj hanno saputo presenta- 
re gli stessi momenti storici in romanzi e rac- 
conti, accanto e insieme ai quali Passato e pen- 
sieri deve essere collocato e valutato. Trad. di 
L. Weinstein e G. Tonelli (Torino, 1996). ELG. 


PASSATO E PRESENTE \Pastand Presenti. 
Scritto politico-sociale di Thomas Carlyle 
(1795-1881), pubblicato nel 1843. Impregnato, 
come tutte le altre opere di C, di senso eroico 
della vita, di spirito profetico, ma con i conna- 
turali difetti di manierismo e di enfasi, di uno 
stile eccessivamente stimolante, fino all'irrita- 
zione, vide la luce nell'anno più tragico e para- 
dossale d'un'Inghilterra fiorente di industrie e 
riboccante di ricchezze, ma infamata dal pau- 
perismo, dalla disoccupazione di un milione e 
mezzo d'indigenti soccorsi a domicilio o negli 
ospizi di mendicità. Perché gli economisti del- 
la "Ricchezza delle Nazioni", della "Domanda e 
dell'Offerta", del "laissez faire, laissez passer", 
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non hanno il tempo di occuparsi "anche" della 
ripartizione equa dei salari: perché la società 
intera è falsa, voluttuosa, artificiosa, le fonti 
interne della luce e della vita sono oscurate e 
inaridite nei cuori, e il senso morale attutito. 
Dalla massa della popolazione si leva un urlo, 
che non proviene solo dal suo stomaco che co- 
nosce l'inedia; ma dal suo spirito asfissiato per 
mancanza di ideali, di cultura, di una voce per 
articolare gli stessi propri bisogni, di luce per 
vedere la sua vita e di forza per seguirla. Nes- 
suna riforma legislativa, nessun allargamento 
di suffragio, nessuna legge sui grani o sull'emi- 
grazione potrà rimediare alla carestia di nobili 
cuori, di anime eroiche. 11 futuro conferenziere 
sugli Eroi (v.) non ha che una ricetta per il triste 
"Presente": essere governato dai più saggi, da 
un'aristocrazia dell'ingegno, non da ciarlatani 
che si contentino d'intascare i salari: da eroi... 
"Tù e io, amico mio, possiamo in questo mon- 
do di servi cominciare a essere due eroi, e in- 
coraggiare gli altri a esserlo". Al mito di Mida, 
all'enigma della Sfinge, la risposta è: "un cam- 
biamento radicale di regime, di costituzione, 
di esistenza, un nuovo corpo da rifare con 
un'anima ringiovanita, non senza scosse con- 
vulsive, non senza afflizioni". "Ma se la vostra 
nazione ha poca saggezza..., voi camminerete 
verso la consunzione. A chi non ha, sarà tolto 
quel poco che ha"; "Tal popolo, tal re". A illumi- 
nare i riformatori del "Presente", C. evoca la vi- 
sione del "Passato", personificato non da un 
grande sovrano o legislatore o re degli affari, 
ma dal mendicante Sansone, divenuto l'Abate 
di "Sant'Edmondo", e dalia sua comunità di 
monaci, che con la loro condotta di studio, la- 
voro e preghiera, rendono la testimonianza di 
cui tutti i tempi hanno estremo bisogno: "Que- 
sta vita terrestre, e le sue ricchezze e possessi, 
non sono in se stessi cose reali, ma solo l'om- 
bra delle realtà eterne e infinite; questo mon- 
do finito non è che un terribile emblema, che 
passa e ripassa, sul grande specchio immobile 
dell'eternità; e la piccola vita dell'uomo contie- 
ne doveri immensi, che salgono al cielo o di- 
scendono agl'inferi". Ritornando ancora alla vi- 
sione del "Presente", in cui l'Universo, Dio so- 
no un "forse" e gli uomini han perduto la loro 
anima, eppure "proclamano il diritto di essere 
felici", l'autore si volge specie al suo paese, "il 
più stupido nel parlare, il più saggio nell'agi- 
re"; ai suoi "conservatori"; al mammonismo, 
che si lamenta della "sovraproduzione"; ai lati- 
fondi che dei loro campi conoscono solo la 
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caccia alla pernice; a coloro per cui la nobiltà 
consiste nel diritto di far soffrire gli altri invece 
di loro, anziché nel privilegio di soffrire corag- 
giosamente per gli altri; ai democratici che ve- 
dono l'essenza della democrazia nella libera- 
zione dall'oppressione da parte dei propri fra- 
telli, anche se poi l'uomo resti schiavo di se 
stesso, e proclama che il grande supremo biso- 
gno per una nazione è di essere diretta per la 
strada migliore dai migliori, da "un'aristocrazia 
reale, da un clero reale". Perciò, benché vi si in- 
vochino tutte le riforme sociali dei "democrati- 
ci", l'opera finisce per essere tutta una glorifi- 
cazione romantica del Medioevo, in cui "si sce- 
glievano a re i migliori e i più saggi, e questi.., 
sceglievano i più saggi e i migliori per ammini- 
strare il paese", che risulta, come idealizzazio- 
ne, antistorica. 11 suo specifico, che il popolo 
"sia governato da un'aristocrazia reale e da un 
clero reale", sembrò già a Mazzini e a Browning 
una petizione di principio. Chi produrrà ed 
eleggerà i migliori se non il popolo? E come li 
sceglierà, se non è già esso "nobile e saggio"? 
Tal popolo, tal re; C. stesso lo ha riconosciuto; 
onde Browning invocava: "Non ci mandare più 
giganti, o Signore, ma solleva il livello di tutta 
l'umanità"; e Mazzini: "Dio e Popolo: ora e sem- 
pre", intendendo superare la concezione ro- 
mantico-apocalìttica di C. con un'idea storici- 
stica del progresso spirituale delle masse. 
Tradd. di L. Einaudi (Torino, 1905), e di E. Cic- 
cotti D'Errico (Milano, 1916). GPI. 


PASSATO E PRESENTE. Note e appunti di 
Antonio Gramsci ( 1891-1937), pubblicati da Fi- 
naudi nel 1951, a cura di Felice Platone, come 
settimo volume dei Quaderni del carcere (v. 
Opere di Gramsci): nella stessa serie delle 
"Opere" sono stati successivamente ristampati 
i testi del periodo anteriore, e cioè Scritti giova- 
nili (1914-1918) (1958), L'ordine Nuovo (1919- 
1920) (1954), Sotto la Mole (1916-1920) (1960). 
In Passato e presente si ritrova la struttura e 
l'elaborazione costante della meditazione car- 
ceraria: l'occasione è quasi sempre fornita da 
letture di attualità (a esempio le questioni e le 
contraddizioni riguardanti sindacalismo e cor- 
porativismo), ma secondo un programma di la- 
voro che si lega a letture di fondo (specie quel- 
le di classici del pensiero comunista, da Bu- 
charin a Trockij). Molto interessanti restano in 
questo volume le tracce di un'attenzione parti- 
colare alla propria esistenza intellettuale e a 
questo stesso lavoro quotidiano di autobio- 
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grafia intellettuale, che passa attraverso uno 
sforzo - in cui vorrebbe esaurirsi - di oggettiva- 
zione nella messa a punto di problemi cultura- 
li, politici e morali. In ciò G. sapeva di toccare 
un punto d'arrivo, che si era consapevolmente 
proposto, nello sviluppo di sé da una origina- 
ria condizione "di vivere e di pensare arretrato" 
(la sua lontana partenza dalla Sardegna) a una 
condizione di vivere e di pensare "nazionale" 
ed "europeo", secondo una morale (come si ri- 
leva dalla discussione della moralità kantiana) 
che riconosce il proprio valore nella capacità di 
costituire un saldo orientamento per un'epoca 
e per una certa società: una morale che tende 
all'impegno della storicità. Questa coscienza 
dell'autobiografia è tanto più drammatica, in 
quanto matura negli anni, nei mesi, e persino 
nelle settimane in cui il cedimento fisico e ner- 
voso si affaccia alla coscienza di G., e cresce la 
sua tensione verso soluzioni (anche di ordine 
pratico per una vita che sente sfuggirgli) nervo- 
samente perentorie, mentre gli sembra di es- 
sere sempre più duramente solo, quasi portato 
alla morte; è come se, nella attenuata tensione 
del volere secondo un ideale di vita, anche il 
suo rapporto con la società e con la storia stia 
venendo obiettivamente meno. Pertanto le no- 
tazioni di Passato e presente sull'autobiografia e 
sulla morale si commentano nel miglior modo 
con la lettura parallela delle Lettere dal carcere, 
nella edizione definitiva a cura di Sergio Ca- 
prioglio e Elsa Fubini (1965). Questa edizione, 
più sicura e completa di quella torinese del 
1947, è arricchita di 119 lettere inedite; tra le 
quali contano, in prima linea, quelle di G. a 
Piero Sraffa, (in nota quelle di Sraffa a G.) che, 
come ora risulta, assicurò allo scrittore incar- 
cerato la possibilità costante, attraverso il ri- 
fornimento di libri giornali, e riviste, di una 
operosità intellettuale che sarebbe altrimenti 
stata, forse, o del tutto impedita, o assottiglia- 
ta in una precoce disperazione. Diretta al pro- 
fessor Sraffa, frattanto passato all'insegna- 
mento di economia politica a Cambridge, è an- 
che la lettera che chiude questa edizione, della 
cognata di G., Tatiana Schucht, in cui sono de- 
scritte le ultime ore in piena coscienza, e il tra- 
passo di lui. Tra le lettere che più da vicino mo- 
strano come G. osservasse e ritraducesse in 
termini di impegno morale o di attenzione alla 
realtà dell'individuo la coscienza del proprio 
declino, contano sempre in prima linea quelle 
alla cognata; mentre le brevi, più numerose 
verso la fine, lettere ai figli (e alla moglie) mo- 
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strano come in nessun momento egli desistes- 
se da uno sforzo di virile vicinanza alla fami- 
glia, lontana ormai fisicamente da lui da alme- 
no dieci anni. La lettura di Passato e presente 
(per la parte qui indicata) e di questi ultimi ine- 
diti dell'epistolario conchiudono la biografia 
morale di G. in una raffigurazione di stoica co- 
erenza e di disperato coraggio. US. 


PASSEGGERI DEL CARRO (1) \Riders in 
the Chariot]. Romanzo pubblicato nel 1961 
dallo scrittore australiano Patrick White (1912- 
1990), premio Nobel per la letteratura 1973, 
che offre un'analisi attenta dell'Australia tra la 
fine degli anni Cinquanta e l'inizio degli anni 
Sessanta e abbonda di satira sociale nella de- 
scrizione di una Sydney in grande espansione 
geografica e demografica. Questo filone narra- 
tivo realistico, volto a denunciare la preoccu- 
pante decadenza spirituale e culturale all'in- 
terno di ciò che appare come progresso, s'in- 
treccia nella scrittura a una vena psicologica e 
metafisica che esplora l'esistenza di quattro 
personaggi, i passeggeri del titolo, che aspira- 
no ad una qualche misteriosa resurrezione. 
Miss Hare, Mrs Godbold, Mordecai Himmel- 
farb e Alf Dubbo sono socialmente degli emar- 
ginati, figure liminali e ininfluenti, cui è dato di 
sperimentare la redenzione dopo la sofferenza. 
E questo che fa del romanzo l'affermazione più 
limpida, nell'opera di W. della necessità di 
comprendere che l'illuminazione religiosa o 
metafisica avviene nella vita quotidiana ed è 
anzi inseparabile da questa. Mary Hare, la zi- 
tella proprietaria di un decrepito palazzo si- 
gnorile ai margini del sobborgo di Sarsaparilla 
(v. [Aandala solido), vive in solitudine una ses- 
sualità a lungo repressa e la colpa per la morte 
del padre. Mrs Godbold è una donna di bassa 
estrazione sociale che lavora come domestica 
a Sarsaparilla, il tipo dedito al servizio che W. 
esibisce come prova dell'esistenza del bene, e 
tuttavia impregnata da un insoddisfatto desi- 
derio di maternità. Mordechai Himmelfarb è 
un ebreo borghese e intellettuale di mezza età, 
sfuggito miracolosamente all'olocausto, che 
accetta di lavorare in una fabbrica non solo per 
mancanza di altre opportunità, ma anche in ri- 
sposta a un suo desiderio di umiltà. Alf Dubbo 
è un pittore di sangue misto, aborigeno ed eu- 
ropeo, artista romantico alienato dalla gente 
comune sia dal suo essere ibrido, sia dall'one- 
stà della sua visione artistica. Il romanzo se- 
gue le vicende personali e interiori di questi 
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personaggi fino al momento in cui si incontra- 
no e riconoscono di condividere la stessa vi- 
sione spirituale, che si manifesta nell'immagi- 
ne del carro. Il carro, figura potente in molte 
culture e tradizioni religiose, è qui simbolo che 
unisce gli eletti, coloro che hanno visto o spe- 
rimentato oltre le soglie del visibile e del con- 
creto. Per cui ciascuno dei passeggeri del carro 
si muove a modo suo incontro agli altri e si ri- 
conosce come eletto identificandosi con loro. 
Quando Himmelfarb, immagine del Messia 
sofferente, viene torturato e sottoposto a una 
crocifissione parodica dagli operai della fab- 
brica in cui lavora, i suoi compagni visionari 
sono con lui. Alf Dubbo, incapace di strappare 
l'amico alla morte, traspone l'audace crocifis- 
sione di Himmelfarb in un dipinto che, come fa 
lo stesso romanzo, colloca la storia del Cristo 
al cuore dell'esperienza australiana contem- 
poranea. È così che W. riesce a compiere un 
enorme passo avanti nella ricerca culturale e 
letteraria di un mito nazionale fondato sulla 
complessa eredità, aborigena ed europea, 
dell'Australia. Trad. di C. Pennati (Torino, 
1976). A.Ob. 


PASSEGGERO (1) (v. Chiavi liriche) 


PASSEGGERO DEL TERZO PIANO (ID) 


[The Passing o\the Jhird Floor Back. Racconto 


di lerome Klapka Jerome (1895-1927), da cui 
egli trasse, nel 1907, un omonimo dramma. In 
una pensione londinese si presenta, un gior- 
no, uno sconosciuto che prende alloggio in 
una camera del terzo piano che dà sul cortile. 
È un essere strano, il cui dorso curvo di vec- 
chio contrasta stranamente con un volto di 
fanciullo, i cui abiti fan pensare "all'arca di Noè 
e a cose del genere"; è in lui qualcosa di miste- 
rioso che spinge la padrona della pensione, 
l'avida e bisbetica signora Pennycherry, a com- 
portarsi con lui in modo insolitamente garbato 
e generoso. Lo stesso effetto produce lo stra- 
niero sugli altri ospiti della pensione: ognuno 
guardando nei suoi occhi chiari e fidenti, prova 
vergogna della propria meschinità, viene tratto 
a nascondere le proprie debolezze; la trentano- 
venne Miss Kite, che vuole ostinarsi ad appari- 
re giovane tingendosi il volto e i capelli, si sen- 
te costretta a confessare spontaneamente la 
propria età e a mostrarsi qual è realmente; una 
signora, che continuava a vantarsi della pro- 
pria parentela con un baronetto, comprende 
d'essere una "volgare snob", si dichiara vedova 
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d'un povero dottore di provincia; due poco 
scrupolosi uomini d'affari sentono la necessità 
di meritare, anche con qualche danno pecu- 
niario, "il rispetto degli uomini onesti"; il co- 
lonnello Devine e sua moglie smettono di bi- 
sticciare continuamente per trattarsi ora con 
reciproca cortesia e tenerezza; e la loro figliuo- 
la, la graziosa Miss Devine, disposta a sposare 
"un vecchio alquanto unto, ma straordinaria- 
mente ricco e indubbiamente affezionato" è 
tratta invece a ubbidire al suo "essere miglio- 
re" e a sposare il povero giovane che ella ama 
e da cui è riamata. Lo straniero è giunto con 
l'idea preconcetta che gli ospiti della pensio- 
ne, apparentemente meschini, banali e gros- 
solani, fossero invece in realtà dame e genti- 
luomini di prim'ordine; e il tempo e l'osserva- 
zione par che abbiano rafforzato questa sua 
convinzione; la naturale conclusione è ch'essi 
vengono cercando con ogni sforzo di modellar- 
si sull'opinione ch'egli ha di loro. Compiuta 
l'opera sua il misterioso forestiero s'allontana 
e "la porta si chiude dolcemente dietro di lui". 
La delicata fusione d'ironia e sentimento che 
garbatamente s'esprime nei termini d'un sim- 
bolismo efficace fa di questa opera una delle 
pagine migliori del popolare umorista. Può ve- 
dersi una certa similarità di tema con Pippa 
passa (v.) di Robert Browning; mentre d'altron- 
de lo studio sul contrasto tra l'essere e l'appa- 
rire dei personaggi può far pensare a Luigi Pi- 
randello. APr. 


PASSEGGIATA CON LA RAGAZZA Ope 
ra di Luigi Bartolini (1892-1963), pubblicata a 
Firenze da Vallecchi nel 1930, poi, in edizione 
accresciuta di alcuni capitoli, da Mondadori 
nel 1961. Le prose di questo libro costituisco- 
no uno dei migliori esempi di B., di cui espri- 
mono compiutamente sia l'accesa visività, la 
continua provocazione degli incontri, dei pae- 
saggi, delle avventure nelle campagne, sia la 
pungente malizia erotica, sia il puntiglioso 
commento morale, la polemica vivacemente 
personale, risentita, tendenziosa, dettata dal 
continuo oscillare fra la gioia delle occasioni 
dei sensi colte con malizioso abbandono e la 
scontentezza del ripensamento a posteriori, il 
rovello dei confronti, anche il sorgere istintivo 
e inarrestabile delle antipatie, del disgusto, 
dell'ira. Le pagine migliori del libro sono quel- 
le in cui più B. si abbandona ai variare conti- 
nuo dei suoi estri, trovando per essi l'appoggio 
concreto nel movimento, a lui così congeniale, 
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della "passeggiata" avventurosa per le campa- 
gne della sua regione marchigiana, che gli of- 
frono ora il colloquio pieno di desiderio con le 
tre ragazze sorprese al bagno nella fonte ("In- 
contro in un romito silenzio"), ora la più imme- 
diata descrizione, la rapida e luminosa occa- 
sione della stagione, della luce, del luogo favo- 
revole ("Siepe con usignolo", "Montoro", "Ro- 
tacupa"). Sullo stesso registro di avventura di 
tutti i sensi (quanto spazio occupa nella prosa 
di B. la lode dei sapori della buona cucina ca- 
salinga!) non condotta mai, tuttavia, al di là di 
una malizia sottile e allusiva, è anche un'altra 
"passeggiata", quella de "Gli innamorati", sullo 
sfondo di un paesaggio marino che commenta 
di tempo in tempo il variare degli umori dei 
protagonisti nel procedere delle ore del gior- 
no. Molto meno riuscite sono le prose in cui B. 
tenta l'oggettivazione dì un racconto ("Amanti 
scacciati", "Il giardino", "La povera meretrice", 
"L'uomo rimasto solo"), che gli si sfalda fra le 
mani per l'estrema dispersività del suo discor- 
rere, efficace nelle sequenze avventurose, ir- 
raggianti dal puro capriccio fantastico, ma in- 
capace di definire e seguire una vicenda preci- 
sa; e, in genere, meno felici ancora le pagine di 
meditazione (si vedano soprattutto "Feste ri- 
cordative", "Gli sposi", "Il pubblico giardino", 
ma molte altre prose ne contengono ingenti 
testimonianze), dove appare la debolezza ide- 
ologica sia delle considerazioni sull'arte sia, 
soprattutto, del moralismo di B., un po' gretto, 
acido, tutto istintivo nelle sue ragioni di pole- 
mica, d'ira, di deformazione e destituito quindi 
di ogni valore di esempio etico. L'opera, che 
nell'edizione originale aveva per sottotitolo 
"Racconti e acqueforti", nell'edizione definitiva 
del 1961 è ornata di 24 disegni dell'A. GB.S. 


PASSEGGIATA DI SERA (Una) |A« Eve- 
ning \Nalk. Primo componimento del poeta 
inglese William Wordsworth (1770-1850), pub- 
blicato nel 1793. Il sottotitolo reca: "Epistola in 
versi indirizzata a una giovane signora dai La- 
ghi del Nord dell'Inghilterra" |'An Epistle, in 
Verse, Addressed to a Young Lady, from the 
Lakes of the North of England"). E in distici 
eroici e descrive la regione nativa con una elo- 
quenza montata e tesa, che conferisce un'aria 
di filosofica solennità anche alle più impoeti- 
che riflessioni morali. Il componimento è poco 
più di un inventario di luoghi poetici attinti ai 
classici latini (i poeti augustei in ispecie) e ai 
moderni (Milton e Pope), ma già rivela l'istin- 
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tivo amore per la natura e per le sue bellezze, e 
il disdegno per la banale convenzionalità del 
linguaggio neoclassico coltivato dai successo- 
ri di Pope. * 


PASSEGGIATA NELLA NOTTE (Una) [A 
Walk in the Night]. Romanzo dello scrittore 
sudafricano Alex La Guma (1925-1985), pub- 
blicato a Ibadan (in Nigeria) nel 1962. Nato a 
Città del Capo in una comunità e da una fami- 
glia "colored" (meticcia), figlio di uno dei mag- 
giori esponenti del partito comunista sudafri- 
cano, L. crebbe in un clima di lotta permanen- 
te contro la segregazione razziale e l'ingiustizia 
sociale, e ben presto si impegnò in politica e 
nel giornalismo. Oltre che alla stesura di arti- 
coli politici contro l'apartheid, si dedicò alla 
narrativa come autore di racconti e di brevi ro- 
manzi. Più volte arrestato per il suo attivismo, 
nel 1966 venne definitivamente esiliato, e si ri- 
fugiò prima in Inghilterra poi nei Caraibi. Nel 
1969 fu insignito del premio Lotus per la Let- 
teratura conferitogli dalla Conferenza degli 
scrittori afro-asiatici. Una passeggiata nella not- 
te è il primo romanzo di L. e, come tutta la pro- 
duzione successiva, è fortemente influenzato 
dalle sue idee politiche e dalla sua esperienza 
nel ghetto. Concentrato nel corso di un'unica 
notte nella squallida e desolata periferia di 
Città del Capo che va sotto il nome di Dìstrict 
Six, il romanzo intreccia nelle poche ore che 
vanno dal tramonto all'alba le vicende di alcu- 
ni personaggi che si incontrano e si scontrano 
in un crescendo drammatico dai toni sempre 
più cupi e tragici. Cè Mickey Adonis, giovane 
"colored", turbato dall'improvviso licenzia- 
mento il giorno stesso in cui viene a sapere 
della gravidanza della fidanzata Zelda; c'è Joey, 
fratello di Zelda, costretto come tutti i giorni 
sulle strade della criminalità, della droga e 
della prostituzione; c'è il bonario Dougnhty, 
vecchio attore irlandese, che in un accesso 
d'ira viene colpito e involontariamente ucciso 
da Mickey; c'è l'agente che per puro odio raz- 
ziale, sospettando di Joey, lo uccide a sangue 
freddo; ci sono poi gli abitanti del ghetto, trop- 
po assorbiti dalla loro misera condizione o 
nell'autocommiserazione per rendersi conto di 
ciò che succede intorno e per reagire. Il raccon- 
to della notte in cui il fragile mondo attorno a 
Mickey Adonis crolla, da un lato fornisce un ef- 
ficace e drammatico ritratto della realtà 
dell'apartheid visto dalla parte delle vittime e 
dell'abisso esistente tra l'inferno dei "colored" 
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e il paradiso dei bianchi, dall'altro propone, 
pur indirettamente, le idee centrali di tutta la 
produzione di L., come la necessità di un equi- 
librio tra diritti umani e responsabilità sociali, 
l'importanza dell'azione collettiva, e l'idea che 
il progresso morale dei singoli sia un minimo 
ma necessario passo verso il miglioramento 
della comunità e del paese intero. Una passeg- 
giata nella notte, come tutte le opere narrative 
di L, si caratterizza, oltre che per l'estrema 
brevità, per una prosa asciutta e vivace, per lo 
spiccato gusto del dettaglio, e per il sapiente 
dosaggio di elementi diversi, come umorismo, 
pathos e orrore, che contribuiscono al reali- 
smo della storia. Dal romanzo di L. è stato trat- 
to nel 1998 un omonimo film, ambientato que- 
sta volta nei sobborghi di una Johannesburg 
contemporanea che fatica ad accettare la fine 
del sistema dell'apartheid (l'abolizione delle 
leggi razziali è del 1994). MSal. 


PASSEGGIATE CAMPANE. Raccolta di ar- 
ticoli e saggi dell'archeologo Amedeo Maiuri 
(1886-1963), stampata a Milano in due serie, 
1938 e 1940: mentre quella si esaurì presto, 
questa fu distrutta dai bombardamenti salvan- 
dosene solo qualche copia; la seconda edizio- 
ne, un solo volume pubblicato a Firenze nel 
1950, riunisce entrambe le serie (meno alcuni 
capitoli già ristampati a parte), arricchite di al- 
tre passeggiate e documentazione. Fra le due 
edizioni s'‘inserirono poi gli eventi bellici che 
mutilarono o distrussero altre vestigia di bel- 
lezza e di storia del passato, dando alle pagine 
del 1938 e ‘40, che vi si riferiscono e sono la- 
sciate inalterate, il senso di una testimonianza 
impressionante della follia umana. Questa ar- 
cheologia "peripatetica", M. stesso la definisce 
come un andare "peragrando a traverso luoghi 
ed eventi, senza limiti di tempo e di spazio, dal 
piano ai monti, dalle città alle capanne, 
dall'evo antico all'evo moderno, cercando di 
riannodare le fila della storia non soltanto su 
dai ruderi e dai monumenti, ma dal volto stes- 
so delle cose e degli uomini e dall'eterno 
aspetto della natura". E un viaggio che può ri- 
chiamare solo un po' certo andare tra l'antico 
e il moderno, perché preme più sullo storico 
che su un moralismo alquanto decadente: qui 
la religione del passato diventa infatti anche 
fede nell'avvenire. Le fotografie illustranti il 
volume sono come la forma emblematica di 
questa religione e rendono ancor più pungen- 
te il senso del poco che è rimasto del passato, 
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e del distacco operato dal tempo. Felice è stata 
la scelta delle passeggiate, perché fuori di Ro- 
ma non esiste in Italia uno spazio geografico 0 
spirituale che alla bellezza del paesaggio con- 
giunga altrettanta densità di drammatiche vi- 
cende e di cimeli. Tanto più che al senso eroico 
della storia (a proposito dell'esilio di Scipione 
l'Africano, è detto che "prima di Dante e di Na- 
poleone, nessun dramma di esule trovò più 
epico accento (di quello di Seneca], nessuna 
tragedia di umana grandezza trovò nella natu- 
ra dei luoghi più alta e sublime rispondenza di 
solitudine e di virile dolore"), IA. unisce imma- 
ginazione poetica ("una mandria di bufali si 
snoda e si muove pigramente come un lento 
mostruoso viluppo di corpi tra un ammasso di 
pelame nero, di corna nere e di occhi torvi") e 
causticità di moralista ("le viscide e crudeli 
murene sembravano create apposta per raffi- 
gurare la mondanità perfida, velenosa e sen- 
suale delle gran dame del tempo..,"). Sia che 
M. rivendichi a Napoli la qualità più antica di 
città greca dove avvenne la mediazione di elle- 
nismo e romanità, o descriva l'abbraccio di vi- 
gne e sassi sepolcrali, loculi dì morti e abita- 
zioni di vivi a Pozzuoli, 0 veda il luogo solitario 
dove Servilio Vatia s'era rifugiato lontano da 
pericoli e disgusti per invecchiare in pace ("0 
Vatia, solo tu sai vivere!"), oppure consideri 
Capua come la città più storica e illustre dopo 
Napoli, emula di Roma stessa e dove il Medio- 
evo s'innesta sul più antico e lo continua, o in- 
daghi il segreto tra il classico e il romantico 
della Sorrento dei due Tasso, e scenda poi alla 
incantevole marina dove si favoleggiò delle Si- 
rene, o quando infine resti come sopraffatto 
dal turbamento per quell'umanità che emerge 
incredibilmente viva dalle rovine di Ercolano, 
Pompei e Pesto, il dramma umano è visto nella 
sua continuità eterna con lo sgomento dell'at- 
timo presente. Questi viaggi, attraverso i quali 
il passato diventato così sacro giunge fino a 
noi, se ci limitiamo soprattutto alla loro prima 
stesura, quella degli anni trenta, ci danno an- 
cor più il senso di un tempo di attesa prima 
dell'uragano bellico. Le pagine di M. sembra- 
no perciò legarsi ancor più col passato e quasi 
perdersi in esso, per allontanarsi via via dal 
presente, nello spirito troppo diverso. AMz 


PASSEGGIATE CON PUSKIN \Progulki s 
Puskinym\ Saggio letterario dello scrittore 
russo Andrej Sinjavskij (1925-1997). Dedicato 
al grande poeta russo dell'Ottocento, fu scritto 
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tra il 1966 e il 1968, durante gli anni di prigio- 
nia che I'A scontò in Russia per attività antiso- 
vietica. Uscì soltanto nel 1975, a Londra, susci- 
tando forti reazioni tanto in patria che tra gli 
emigrati russi per il tono irriverente e anticon- 
venzionale con cui si accostava al grande poe- 
ta. Già il titolo ne rivela l'intento: avvicinarsi a 
Puskin non come a un monumento nazionale - 
come aveva fatto fino ad allora buona parte 
della critica sovietica -, ma con tono vivace e 
spigliato, ripercorrendo al suo fianco alcuni 
nodi essenziali della sua opera poetica. Ne 
emerge un Puskin tutto leggerezza, brio e 
spontaneità. S. parte dalle circostanze concre- 
te della creazione poetica puskiniana: il suo 
letto, l'officina del suo stile, in cui il poeta, cul- 
lando la sua pigrizia, scribacchia quisquiglie 
amorose. Spontaneità e leggerezza sono i pri- 
mi tratti del suo stile. Niente tormenti roman- 
tici o sospiri melanconici: la poesia di Puskin, 
secondo S., nasce rapida, senza sforzo, coniu- 
gando erotismo e leggiadria, gaiezza e frivolez- 
za. E la stessa femminilità, oggetto privilegiato 
dei suoi versi, più che l'amore, a conferire alla 
sua poesia questo carattere volatile, quasi ri- 
spondendo all'eterea leggerezza della sostan- 
za femminile. In Ruslan e Ljudmila (v.), ad 
esempio, o ne L'ussaro \Gusar\e ne La casetta 
a Kolomna \Domik v Kolomne, 1830], Puskin 
non oppone resistenza, assorbe semplicemen- 
te la sostanza che si imprime in lui. Per questo 
le forme letterarie che preferisce sembrano 
non aver peso: l'aneddoto, l'epigramma, l'ine- 
zia poetica, l'epistola a un amico. Persino l'Ev- 
genij Onegin (v.), romanzo in versi, perde tutti i 
tratti del romanzo sciogliendosi in continue 
divagazioni, digressioni, giochi di parole, che 
imitano il corso irregolare della conversazione 
da salotto più che lo sviluppo lineare di una 
storia ben costruita. E dietro alla sua struttura 
vi è lo smanioso desiderio del poeta di ricopri- 
re con le sue rime il più ampio spazio possibile 
del quotidiano. Il Puskin di S. è un poeta che fa 
della superficialità una qualità poetica. É un 
vuoto involucro, tutto ricettività, capace di as- 
sorbire ogni stimolo, senza opporsi, senza im- 
porre l'impronta di una personalità. L'interpre- 
tazione di S. sembra guardare soprattutto alla 
lettura puskiniana di Vasilij Rozanov ne La 


‘Leggenda del grande inquisitore' di FM. Dostoe- 


vskij (1894). Puskin, secondo S., non è un poeta 
del pensiero, né avverte il peso di una missio- 
ne civile o artistica della poesia. La storia per 
lui è mossa dal caso, più che dal destino, e 
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questo conferisce alla sua creazione una gaia e 
beffarda libertà. Nella poesia come nella pro- 
sa, si sente attratto dai giochi delle circostan- 
ze, dagli scherzi circolari della casualità, come 
avviene ne II conte Nwlin [Gra/ Nu/in, 1825], 
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go. Alla critica sistematica e generalizzatrice 
dei Taine e dei Brunetière, ufficiosa e solenne, 
egli oppone le libere reazioni di uno spirito an- 
ticonformista, tentato da tutti ì problemi e 
pronto ad affrontarli da un punto di vista origi- 


ne La figlia del capitano (v.) e ne La donna di pic-nale, senza preoccuparsi di princìpi e di siste- 


che (v.). S., attraverso il guizzo dissacrante di 
Abram Terc, pseudonimo e maschera letteraria 
che non abbandona dopo l'emigrazione, libera 
così Puskin dagli schemi del formalismo, loto- 
glie dal piedistallo carico di allori della critica 
sovietica, e restituisce un'immagine viva, mo- 
bile e fedele della sua poesia. D.Reb. 


PASSEGGIATE DI UN POETA VIENNE- 
SE \Spaziergange eines VJiener Poeten]. Nel 
1831 uscì ad Amburgo un volumetto anonimo 
di versi che criticavano con aspra ironia le con- 
dizioni dell'Austria sotto il governo metterni- 
chiano; feroci satire venivano scagliate contro 
il cancelliere stesso, contro i gesuiti da lui pro- 
tetti, contro la censura. L'A. deplorava l'asso- 
luta mancanza di libertà in ogni manifestazio- 
ne della vita privata e pubblica. 1 versi erano 
opera del conte Anton Alexander von Auer- 
sperg (1806-1876), che scriveva sotto lo pseu- 
donimo di Anastasius Griin; essi ebbero im- 
mediatamente una vastissima diffusione in 
Austria, dove, nonostante il divieto della cen- 
sura, furono introdotti clandestinamente in 
numerose copie. Ogni tentativo della polizia di 
scoprire l'identità dell'autore rimase vano. Ciò 
che ne favoriva maggiormente la popolarità 
era la facilità con cui i versi si potevano impa- 
rare a memoria. Forse nessun altro libro di ver- 
si politici ebbe in quel tempo un successo si- 
mile. Il volumetto è un importante documento 
culturale per lo stato d'animo delle classi libe- 
rali nell'Austria del "Vormarz' fra il 1815 e il 
1848. G., più tardi, pubblicò due altri volumi di 
versi politici: Macerie \Schuth\e Nibelunghi in 
frack (v.), che però non hanno uguale vigore. 
CGu. 


PASSEGGIATE LETTERARIE \Promena- 
des littéraires]. Titolo che Rémy de Gourmont 
( 1858-1915), diede ai saggi e agli articoli, frutto 
dell'attività di critico dell'ultimo decennio del- 
la sua vita, che pubblicò in cinque volumi, dal 
1904 al 1913. G, che nella duplice serie del Li- 
èro delle maschere (v.) si era presentato sotto 
l'aspetto precipuo di cronista e testimone del 
movimento simbolista, offre qui la sua piena 
misura in un campo d'esperienze assai più lar- 


mi. Uomo di rara e curiosa erudizione, amatore 
del paradosso, nemico delle frasi fatte e dei 
giudizi comuni, va dalla notazione linguistica e 
dall'analisi stilistica più raffinata all'indagine 
psicologica sottile e paradossale, sempre 
pronto a sconfinare nel saggio moralistico. 
L'opera sua, condotta tipicamente in margine 
ai confini del naturalismo e del simbolismo, ri- 
flette fedelmente le correnti spirituali del tem- 
po, senza legarsi a nessuna. Non rinnega il ve- 
rismo, ma preferisce risalire senz'altro a Flau- 
bert; non ignora nessun segreto della poetica 
simbolista, e si compiace di applicarla alla ri- 
cerca letteraria, coltivando le improvvise sco- 
perte dell'analogia e dedicandosi con morbosa 
passione alla "dissociazione delle idee". Ben- 
ché si occupi a preferenza di prosatori e poeti 
del secolo Ottocento (Renan, Flaubert, Méri- 
mée, Baudelaire, D'Aurevilly, Mallarmé) egli 
spazia volentieri in tutte le epoche, si sofferma 
su qualunque problema: disserta di Stendhal e 
Shakespeare, di Racine e Molière, di La Fontai- 
ne, del Teatro del XVII sec, della poesia al tem- 
po della Rivoluzione, dell'influenza della lette- 
ratura inglese in Francia, dei rapporti tra il la- 
tino e il francese. Discute con Nietzsche 
dell'amore; cerca di rivendicare dall'oscurità 
un poeta minore del Seicento (il D'Esternod); 
analizza il Romanzo della Rosa (v.); tira le som- 
me della Questione Omerica; passa da Mme 
de Staél a Casanova, al Gongorismo; risale ad 
Abelardo; torna ai moderni, agli estremi con- 
temporanei, e segnala l'unanimismo del gio- 
vane Romains, ammira la lirica di Paul Fort, 
addita i chiari segni del futuro talento di Colet- 
te... Tutto ciò seguendo i capricci dell'occasio- 
ne e della sua professione di recensore. Insi- 
stendo sugli argomenti più strani e inusitati 
per un manifesto orrore del trito e del conven- 
zionale, preferendo l'avventuroso rabesco del- 
la fantasia alle rigorose linee della logica tradi- 
zionale, G. è un critico infido e prezioso al tem- 
po stesso: ricco di occasionali scoperte e di 
sottili novità quanto di stravaganti paradossi. 
Se altera le proporzioni e deforma troppo vo- 
lentieri le figure di secondo piano, egli ritrova 
però non di rado sprazzi di luminoso buon 
senso di fronte ai maggiori argomenti. E la sua 
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mentalità si riflette fedelmente in un composi- 
to e raffinato stile, acuto ed epigrammatico, 
pieno di umore e di capricciosi abbandoni. È 
una critica che si può dire rispecchi, con la sua 
contorta eleganza, nella mentalità e negli at- 
teggiamenti, più che nei giudizi, tutta la cultu- 
ra di un'epoca, il gusto del "liberty". MaB. 
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(v.) disegnava alcuni caratteri singolarmente 
patetici e, insieme, una visione acuta della so- 
cietà romantica, carbonara e gaudente del pri- 
mo Ottocento italiano. Trad. di M. Colesanti 
(Milano, 1983). CC. 


PASSEGGIATE RURALI \Rural Rides\ Sot- 


Uno di quei libri per mezzo dei quali il lettore préa-questo titolo il giornalista inglese William 


de coscienza del proprio tempo. (A. Gide) 


PASSEGGIATE ROMANE \Promenades dans 
Rome]. Opera di Stendhal (pseud. di Henri 
Beyle, 1783-1842), composta a Parigi e pubbli- 
cata nel 1829. Sotto la struttura di un libro di 
viaggio, accomodato al fine di servire da guida 
agli stranieri che visitano l'Urbe, lo scrittore 
raccoglie le sue più vive impressioni e fantasti- 
cherie sull'Italia e a seguito di alcuni suoi pre- 
cedenti amabili taccuini, con Roma, Napoli e 
Firenze (v.) e con la Vita di Rossini (v.) effonde 
la sua nostalgica ammirazione per il paese 
dell'intelligenza e dell'amore, della musica e 
della passione. S., che afferma di aver visitato 
sei volte l'Urbe, in tante passeggiate vuol invi- 
tare anche gli altri a godere la stessa felicità. 
Anche se lo scrittore afferma a torto di avervi 
soggiornato dall'agosto del 1827 al 1829, i suoi 
numerosi viaggi dal 1811 al 1827 gli offrirono 
un buon pretesto per parlarne da intenditore e 
da buongustaio che coglie il suo bene dove lo 
trova; la stessa preparazione informativa sulle 
opere degli storici, degli archeologi e dei viag- 
giatori dà al racconto quel carattere di veridici- 
tà che è necessario a una guida. Luogo per luo- 
go, da gallerie a chiese, palazzi, giardini e ville, 
S. fa da cicerone accorto e sagace: ma tutto il 
suo racconto, se pure amabilmente diseguale 
e frammentario, è intessuto di frizzi, di devia- 
zioni su argomenti d'arte, di politica o d'amo- 
re. Il lettore apprezza nell'opera una serie infi- 
nita di osservazioni precise e puntuali, sullo 
stato dell'Italia e particolarmente di Roma, 
centro ideale dell'arte e della bella società, e 
vede come un paese sognato e vagheggiato di- 
venti un motivo intimo e sentimentale per lo 
scrittore. S. voleva illustrare la passione degli 
abitanti, la loro necessità di mascherare lo spi- 
rito per vivere sotto governi tirannici, e la gra- 
zia incantevole delle donne; ma nel momento 
in cui preparava un libro che facesse da guida 
agli spiriti eletti disegnava idealmente una 
nuova traccia del suo ideale di vita: e, dieci an- 
ni prima del suo romanzo La Certosa di Parma 
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Cobbett (1763-1835) raccolse in due volumi, 
nel 1830, i saggi che era andato da tempo pub- 
blicando sulla rivista da lui fondata "The Poli- 
ticai Register". In seguito ad alcune riforme 
proposte nel 1821, intese a ovviare alla grave 
crisi dell'agricoltura conseguente alle guerre 
napoleoniche, egli decise di andare a vedere 
con i propri occhi come stessero le cose per in- 
formare i suoi lettori. Fu così che, probabil- 
mente senza rendersene conto, scrisse il suo 
libro migliore, l'unico delle sue opere che ab- 
bia vinto il tempo. AI cospetto della campa- 
gna, in mezzo alle scene della vita rurale, che 
tanti ricordi destavano in lui, figlio di contadi- 
ni e agricoltore lui stesso, la preoccupazione 
politica si allontanava dalla sua mente per far 
luogo a una sorta di lirico entusiasmo, a un 
amore un poco ingenuo e semplice, ma appas- 
sionato, per la sua terra. Onde le molte, ispira- 
te descrizioni rimaste classiche. In queste pa- 
gine anche le idee dell'A. (che fu precipuo rap- 
presentante del partito radicale popolare) tro- 
vano, è naturale, frequente sfogo: così che la 
loro importanza non è minore nel campo della 
letteratura che in quello della storia politica 
del tempo. La panacea che C. proponeva con 
tanta foga e onestà è, teoricamente, molto 
semplice: tornare alla terra e dare a ciascun 
uomo la possibilità di lavorare, di sposarsi gio- 
vane, di avere una casa confortevole e buone 
vesti. Il clero si dedichi all'assistenza degli in- 
felici, l'esercito sia addestrato per la difesa del 
paese, le tasse siano proporzionate al reddito 
di ciascuno. Era il tempo delle generose illu- 
sioni in fatto di sociologia; e, salvo più o meno 
sensibili differenze nei particolari, l'ideale di C. 
è quello di tutti i riformatori del suo tempo, 
dall'anarchico e razionalista Godwin, a Ben- 
tham, a Smith. LK. 


PASSERO FILIPPO (1) \Pky}lyp Sparowe). 
Poemetto di John Skelton (1460?-1529), com- 
posto tra il 1503 e il 1507. E un umoristico e, in 
qualche punto, parodistico canto funebre per 
la morte di un passero amato da una giovinet- 
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ta, lane Scrope, alunna in un convento di 
Norwich. Colpevole dell'orrendo misfatto è un 
gatto, quindi il poeta, dopo avere cantato il di- 
sperato dolore della fanciulla, invoca su quel 
miserabile e su tutta la razza dei gatti l'eterna 
maledizione. Tutti gli uccelli celebrano una ce- 
rimonia funebre per l'anima del passero ucciso 
e questo episodio serve a S., che pur apparte- 
neva all'ordine religioso, per parodiare i riti fu- 
nebri e i sacerdoti che li compiono. I vocaboli 
latini e francesi, copiosamente frammisti al te- 
sto inglese, in una strana contaminazione di 
espressioni dotte e di linguaggio grossolano e 
volgare, contribuiscono a dare comicità al po- 
ema. L'argomento è tratto da Catullo o da Ovi- 
dio, ma svolto in forma originale; personali so- 
no il tono e il procedimento parodistico in cui 
TA. trasfonde la sua sdegnosa reazione contro 
i vizi della Chiesa. Affinità con questo poemet- 
to ha il Veri-Veri (v.), epicedio di un pappagal- 
lo, di Gresset. S., scrittore originale, special- 
mente nella satira potente e grossolana contro 
persone e istituzioni del suo tempo, che Era- 
smo chiamò "gloria e luce delle lettere", rap- 
presenta la transizione fra la vecchia poesia ca- 
valleresca di Geoffrey Chaucer e la scuola nuo- 
va influenzata dal Rinascimento italiano. Trad. 
di G. Baldini in Le più belle pagine della lettera- 
tura inglese dalle origini all'età di Shakespeare 
(Milano, 1960). GL. 


PASSERO SOLITARIO (ID Idillio in tre 
strofe di Giacomo Leopardi (1798-1837), con- 
cepito tra il 1819 e il 1820, steso nella stagione 
pisano-recanatese o addirittura negli anni na- 
poletani, pubblicato nell'edizione dei Canti 
(v.) del 1835. Motivo antico quello del Passero 
solitario (che ha già una "picciola favoletta" nel- 
la qualifica di "solitario"), fin dal Salmo CI (8): 
"Vigilavi, et factus sum sicut passer solitarius 
in tecto". E il Petrarca aveva pur cantato "Pas- 
ser mai solitario in alcun tetto / Non fu 
quant'io", ove il paragone è già tutto spiegato. 
E si posson citare, come pur si è fatto: un pas- 
so del Morgante (v.) (XIV. 60): "La passer pen- 
serosa e solitaria / Che sol con seco starsi si di- 
letta"; lo strambotto in cui Pamfilo Sasso dice 
di sé: "Come fa il passer solitario i' volo / Pian- 
gendo la mia cruda e trista sorte"; ecc. E infiniti 
esempi si potrebbero aggiungere: perfino nel 
Capitolo di Benvenuto Cellini sulla Prigione si 
legge: "Cantava un passer solitario forte / So- 
pra la rocca, ecc.". Ma oso dire che il motivo 
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giunge alla sua maturità suprema nel canto del 
Leopardi, che lo approfondisce, creando intor- 
no al passero solitario il paesaggio ideale, così 
di campi e orizzonti come di stagione, e crean- 
do, a un tempo, un rapporto novissimo tra la 
festa e la primavera, tra la giovinezza e la nuo- 
va età dell'anno. Gli aspetti naturali delle cose, 
gli eventi della terra non sempre appresi da 
Giacomo Leopardi come una rappresentazio- 
ne della sua vicenda umana, quasi la natura, 
con riti d'aria di luce di piante di campi di 
monti, narrasse la vita dolorosa del poeta. E 
poiché i suoi affetti son tanto più profondi 
quanto men vari, la materia dell'arte leopar- 
diana è come una serie di variazioni (che ha il 
rigore essenziale delle variazioni sinfoniche) 
intorno a pochi temi fondamentali, che tutti 
poi sempre, in maggiore o minore rilievo, con 
più o meno d'intensità, son richiamati in ogni 
poesia. Qui il passero e la primavera traduco- 
no in forme di canto e di paesaggio, in un dì fe- 
stivo, la scena della solitudine elegiaca, quale 
si recita nell'animo di Giacomo Leopardi. E 
non so quante altre volte egli vide con più rara 
tenerezza brillare ed esultare la primavera. FFI. 


PASSING. Romanzo della scrittrice afroame- 
ricana Nella Larsen (1891-1964), pubblicato 
nel 1929. Esprime il progetto degli scrittori 
afroamericani dello Harlem Renaissance di re- 
cuperare il controllo della propria autorappre- 
sentazione e l'autenticità d'espressione del lo- 
ro gruppo razziale. La vicenda è ambientata 
negli anni Venti e narra di Clare Kendry, afroa- 
mericana che, dopo un'infanzia a Chicago vis- 
suta col padre alcolista, viene affidata a geni- 
tori bianchi che la portano lontano dal suo 
quartiere nero. Grazie alla pelle chiara, decide 
di "passare" per bianca e, fredda e felina, non 
rivela la sua identità neanche a John Bellew, 
l'uomo d'affari che sposa. Col passar del tem- 
po comincia a desiderare la compagnia di altri 
neri, cercando di ristabilire un'amicizia con 
una borghese afroamericana, Irene Redfield, 
che condanna l'opportunismo di Clare ma ac- 
cetta di recarsi a casa sua. L'incontro delle due 
col marito di Clare è un disastro, poiché John, 
credendole entrambe bianche, si lancia in una 
dura condanna dei neri, il giorno dopo, Clare 
invia a Irene un biglietto di scuse a cui l'altra 
non risponde. Dopo due anni, Clare fa visita a 
Irene a Harlem e si invaghisce di suo marito 
Brian. John Belles fa improvvisa irruzione du- 
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rante una festa organizzata dai Redfield e de- 
nuncia pubblicamente la duplicità della mo- 
glie. Clare gli sorride enigmaticamente, forse 
convinta che l'imminente divorzio dal marito 
possa avvicinarla senza remore a Brian. Irene 
le poggia una mano sulla spalla un attimo pri- 
ma che Clare si lanci dalla finestra. La donna 
va a cadere sul selciato innevato, e non sappia- 
mo se si è suicidata o è stata spinta da Irene. 
Trad. di A. M. Tortìglia (Palermo, 1995). DD. 


PASSIONALE (I) [Das Passionai!. È la più 
grande raccolta tedesca di leggende sacre 
composta in forma di poema con 100.000 versi 
in tedesco medievale da un ecclesiastico del 
"Deutschorden" verso il 1300. Esso contiene 
tutta la vita di Maria e di Gesù con numerose 
leggende intercalate; la vita degli apostoli, de- 
gli Evangelisti, di Giovanni Battista e della 
Maddalena, e inoltre la vita di 75 santi. La fon- 
te da cui esso attinge è la Leggenda aurea (v.) 
di Iacopo da Varagine (circa 1263-88). Lo stile 
è animato da vivo entusiasmo, così che la ma- 
teria si fonde in unità di poema epico il cui 
centro è la Città di Dio. Del Passionale esiste 
anche una redazione in prosa del sec. XV. MPe. 


PASSIONARIE \Pasionarias\. Versi del co- 
lombiano José Marfa Vargas Vila (1860-1942), 
pubblicato nel 1885. E il suo primo libro di po- 
esìa, che incominciò a dargli una fama che var- 
cò i confini della sua patria. "Tu eri il mio unico 
fiore / sei sfiorita, sono un deserto. / Tu eri la 
chiarezza dei miei giorni, /ora io sono la notte 
oscura". Ruben Dario non aveva ancora pubbli- 
cato Azzurro (v.) e la novità del V. consisteva 
nell'esuberanza immaginifica e sensuale, affi- 
ne a quella del suo coetaneo D'Annunzio. La 
sua immaginazione è riccamente dotata, ma è 
come offuscata da una accesa passionalità. Ri- 
belle e sfrenato, trova talvolta, negli accenti di 
un pessimismo acre, note impensate di calore 
umano. Ecco accenti di questo calore: "La Fe- 
de è il verbo che feconda il Caos". E ancora, 
con più acquiescenza alla sua inguaribile, ba- 
rocca, spagnolesca immaginosità: "La Fede è 
la via Lattea del Sogno / costellata di stelle di 
chimera", dove una certa imprecisione è rima- 
sta nella specificazione ripetuta. "Le rose che 
agonizzano più bianche di un sepolcro / e le ro- 
se che muoiono più tristi del dolore", di facile 
impressionismo, stanno accanto a versi come 
questo alessandrino: "La valle pensierosa ad- 
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dormentata nella penombra", di assai migliore 
consistenza e fattura. La sua vita, sul metro dei 
suoi versi, fu agitatissima: declamatore in po- 
esia, scrittore di vena abbondantissima, ebbe 
un solo programma, e cioè di opporsi, virile e 
anacronistica incarnazione di don Chisciotte 
(v.), a tutte le tirannidi e ingiustizie. Gliene de- 
rivarono lunghi e ripetuti esili e ostracismi, di 
cui si valse nella sua ispirazione, specialmente 
nei romanzi. Il motivo predominante nei suoi 
versi, alternati fra endecasillabi, alessandrini, 
versi liberi è un'orgiastica, barocca, gonfia e 
voluttuosa esaltazione di tutte le gioie irrag- 
giungibili: un'orgia di canto, una "sinfonia del- 
la vita". In tono minore, e con caratteristiche 
sue, è collaterale alle Laudi (v.) del D'Annun- 
zio, con, di fondatamente diverso, un certo 
pessimismo congenito. UC. 


PASSIONARIO (II) \Passionarium\ Opera 
enciclopedica di Garioponto o Garimpoto (m. 
circa 1050), scritta nel 1040 e pubblicata a Lio- 
ne nel 1526. Riassume gli scritti di autori anti- 
chi, specie di Galeno e Ippocrate, nonché di 
Teodoro Prisciano, Alessandro, Basilio e Teo- 
dosio. E una silloge delle varie malattie, rap- 
presentando, secondo gli intendimenti del- 
l'autore, un trattato generale di patologia me- 
dico-chirurgica, diviso in cinque libri. Il primo 
tratta degli elementi, il secondo degli umori, il 
terzo delle urine, il quarto dei polsi e il quinto 
infine delle infiammazioni. In appendice è ag- 
giunto un trattatelio sulle febbri, diviso in tre 
libri. Garioponto, mentre è molto diffuso nella 
descrizione delle malattie, per gli interventi 
chirurgici invece, ridotti in realtà a pochi, si li- 
mita ad accennare di passaggio alla tecnica e 
al procedimento da seguire, dimostrandosi re- 
stio all'operazione, perché a questa preferisce 
i farmachi interni. Non si può fargliene una 
colpa, se consideriamo il tempo in cui visse e 
l'ambiente in cui si svolse l'opera sua, che ris- 
pecchia l'indirizzo prevalentemente terapeuti- 
co della scuola salernitana. Così vediamo che 
nella calcolosi vescicale e renale, di cui descri- 
ve con esattezza i segni, non consiglia la litoto- 
mia e la nefrotomia, ma confida nella cura me- 
dicamentosa a base di lassativi, impacchi e li- 
tontrici. Particolare attenzione meritano i capi- 
toli sulle affezioni delle vie urinarie, sulla can- 
crena, sui tumori e le infiammazioni, notevoli 
soprattutto le varie diagnosi differenziali, 
Quanto alle febbri, secondo la concezione ga- 
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lenica, vengono divise in tre specie, dipenden- 
ti dall'alterazione "degli spiriti, degli umori e 
dei solidi", con terapia basata sui "contraria 
contrariis". Per quanto il Passionano sia opera 
di compilazione, Garioponto vi apporta il con- 
tributo di osservazioni e insegnamenti perso- 
nali. Egli fu tra i primi a riconoscere all'arseni- 
co una benefica azione in certe forme malari- 
che, ribelli al chinino. Razionale nelle applica- 
zioni terapeutiche, perspicace nell'indagare i 
sintomi, egli rifugge dall'empirismo proprio 
degli autori contemporanei che trascuravano 
l'indagine eziologia, quasi non avesse alcun 
valore clinico, raccomanda insistentemente 
tale ricerca indispensabile per la diagnostica e 
l'indirizzo terapeutico. Dal punto di vista lin- 
guistico poi l'opera di Garioponto presenta un 
indiscutibile pregio, in quanto vi si trovano 
volgarizzate voci greche e latine, che passaro- 
no in seguito nel linguaggio medico moderno: 
per esempio cauterizzare, cicatrizzare, garga- 
rizzare, vaporizzare, clisterizzare, ecc. Testo a 
carattere didattico, il Passionano non presenta 
traccia dell'influenza araba, il che dimostra la 
continuità della tradizione classica nel primo 
periodo della scuola salernitana. GR. 


PASSIONE D'ANGERS. Così suol chiamar- 
si il Mistero della passione del nostro Salvatore 
Gesù Cristo [Le mystère de la Passion de notre 
Saulveur ]hesucrìst, rappresentato pomposa- 
mente in quella città nel 1486, e con questo ti- 
tolo pubblicato per la prima volta tra il 1486 e 
il 1490. E un adattamento della Passiona di Pa- 
rigi (v.), eseguito dal medico angevino Jean Mi- 
chel (1435ca.-1501), al quale il glorioso dram- 
ma del Greban dovette apparire ormai troppo 
prolisso e austero. Il rammodemamento del 
M. entra perciò subito "in medias res" col bat- 
tesimo di Gesù, togliendo via il lungo antefat- 
to che al Marcadé e al Greban era parso indi- 
spensabile al fine d'offrire il quadro completo 
della perdizione e della salvazione dell'uomo, 
e si conclude arrestandosi alla sepoltura del 
Redentore, dopo essersi svolto nel costante 
sforzo di riuscir vario e interessante. In cambio 
dei tagli, sono sviluppati motivi appena accen- 
nati dai predecessori e introdotte tradizioni 
extracanoniche appena al rifacitore s'offra ma- 
teria suscettibile d'essere utilizzata teatral- 
mente, sia nel senso del drammatico e del mo- 
struoso che in quello del pittoresco e leggia- 
dro: tale il parricidio e l'incesto di Giuda, le fol- 
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lie della figlia ossessa della Cananea, le occu- 
pazioni mondane di Lazzaro (presentato come 
cavaliere dedito alla caccia, col falco sul pugno 
e un seguito di cani), la vita di cortigiana e se- 
duttrice della Maddalena (che vediamo sulla 
scena accoglier la visita d'un suo ammiratore). 
I quadri diavoleschi sono stati estesi: il com- 
piacimento dei particolari realistici è ancora 
aumentato; allungata e acuita la rappresenta- 
zione dei tormenti del Cristo, che già nelle pre- 
cedenti "passioni" del secolo aveva raggiunto 
un'ampiezza e una crudezza al di là di tutti i li- 
miti. A ciò si aggiunga la cura minuta di un'im- 
ponente messa in scena e d'ogni effetto spet- 
tacoloso. Così che il rifacimento del M. ha tan- 
to perduto di spirito religioso quanto ha acqui- 
stato di spirito profano. Esso è risultato tanto 
aderente al gusto del tempo, da restare la con- 
figurazione definitiva del mistero della Passio- 
ne e riscuotere un successo consacrato in una 
serie di edizioni a stampa e di rappresentazio- 
ni durate fino (e oltre) al 1548, anno dell'editto 
parigino che proibì di rappresentare soggetti 
sacri, e segna la data, non solo per la Francia, 
della fine del teatro religioso. SP. 


PASSIONE D'ARRAS /ha Passion d'Arras]. 
Così i più recenti storici del teatro francese de- 
signano un importantissimo mistero conser- 
vatoci da un unico codice che si trova appunto 
nella Biblioteca d'Arras: sebbene esso vera- 
mente non si limiti alla Passione ma tratti tut- 
ta la vita del Redentore, dalla natività al Golgo- 
ta, e poi anche la Resurrezione e l'Ascensione, 
sicché in termini più propri andrebbe detto 
"mistero della Redenzione". E stato con ogni 
probabilità composto dal dotto benedettino 
Eustace Marcadé, morto nel 1440, autore sicu- 
ro di un altro mistero contenuto nello stesso 
manoscritto, La vendetta di Gesù Cristo \La 


vengeance }esu Christ]. La Passione d'Arras apre 


la serie dei grandi drammi prodotti su questo 
soggetto dal Quattrocento francese; e forse il 
suo merito maggiore consiste nell'aver ap- 
prontato i materiali di cui il talento poetico di 
Amoul Greban si servirà di lì a poco (v. Passio- 


ne di Parigi e Passione d'Angers). Oltre a fondar- 


si essa sui Vangeli canonici e i più antichi degli 
apocrifi, utilizza in gran numero opere misti- 
che e teologiche dei secc. XM e XIV, imper- 
niandosi in quanto a gusto, conforme le ten- 
denze del tempo, sull'interesse per la teologia, 
l'erudizione e l'edificazione da una parte, e 
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dall'altra sul compiacimento per i tratti reali- 
stici e i toni violentemente patetici o truculen- 
ti. Compiacimento che si esplica, oltre che in 
episodi ora graziosi ora comici o grotteschi, a 
sfondo pastorale o popolare, in interminabili 
descrizioni di atroci tormenti, nella rappresen- 
tazione dello straziante dolore di Maria, in 
sfoggio di demoni e quadri infernali. L'azione, 
più oratoria che drammatica e piuttosto piatta 
di stile, si svolge in quattro giornate: la prima 
si chiude con la discussione del piccolo Gesù 
nel tempio, la seconda col miracolo di Lazzaro; 
nelle altre due assistiamo rispettivamente al 
martirio e al trionfo del Cristo. Il tutto, con in- 
venzione di cui la letteratura drammatica sus- 
seguente trasse largamente profitto, appare 
per la prima volta inquadrato nel cosiddetto 
"processo del Paradiso", allegoria derivata dal 
versetto 11 del Salmo 84 ("misericordia et veri- 
tas obviaverunt sibi, justitia et pax osculatae 
sunt") e che già aveva avuto gran fortuna e dif- 
fusione in latino e in volgare, in prosa e in ver- 
so: Misericordia e Pace perorano in favore 
dell'uomo contro Giustizia e Verità, che chie- 
dono eterno castigo pel peccato originale, col 
risultato che in cielo vien decretata la reden- 
zione per mezzo dell'incarnazione di Dio, il 
quale, facendosi uomo, con la sua sofferenza e 
la sua morte riscatterà la colpa d'Adamo, pro- 
vocando così la riconciliazione delle quattro 
Virtù. Il dramma del Marcadé è stato messo a 
stampa nel 1891 (Le mystère de la Passion - Tex- 
te du manuscrit 697 de la Bibliothèque d'Arras, 
publié par J. M. Richard). SP. 


PASSIONE DEI MARTIRI AGAUNESI 
\Passio kgaunensium martyrum]. D'incerta pa- 
ternità è questa storia di san Maurizio, che a 
capo della legione tebea e con i suoi legionari 
sopportò il martirio e la morte nella città di Li- 
one nell'alta valle del Rodano, in una località 
detta Agauno, per opera dell'imperatore Gale- 
rio Massimiano. La figura di Maurizio e dei le- 
gionari tebei rimase viva per tutta la Gallia me- 
ridionale, il cui suolo questi soldati avevano ir- 
rorato del loro sangue per la causa del cristia- 
nesimo. L'attribuzione tradizionale a Eucherio 
(3709450), vescovo di Lione, ha altra verisi- 
miglianza che la collocazione cronologica e 
geografica dello scritto, composto un secolo 
dopo la passione, in un'area non molto lonta- 
na dalla località ove avvenne il martirio. Ma a 
Eucherio anche altri scritti non suoi sono stati 
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attribuiti come un Commento al Genesi ed Epi- 
stole d'argomenti vari, così che verosimilmente 
questa Passione deve andare inclusa fra le ope- 
re spurie. FDC. 


PASSIONE DELLA NUOVA EVA (La) [The 
Passion of New Ève]. Romanzo della scrittrice 
inglese Angela Carter (1940-1992), pubblicato 
nel 1977 all'interno di una trilogia "speculati- 
va" mai completata, apertura della quale è Le 


infernali macchine del desiderio (v.), di cui l'opera 


prosegue l'esplorazione di un universo futuri- 
bile e tuttavia assolutamente contemporaneo, 
un mondo all'insegna del "realismo magico" 
nel quale desiderio e realtà, tempo e spazio, si 
confondono nel teatro dell'immaginario con- 
temporaneo. Motori del desiderio sono in que- 
sto caso gli apparati cinematografici, macchi- 
ne dei sogni e d'illusione collettiva, e il divi- 
smo incarnato simbolicamente da Tristessa, la 
grande stella hollywoodiana sull'adorazione 
delle cui immagini si è formata l'identità del 
protagonista e narratore, Evelyn (Evandro nel- 
la traduzione italiana, la quale ripropone l'an- 
droginia del nome inglese, che vale - con mini- 
ma variazione di pronuncia - sia per il maschile 
sia per il femminile). Lasciata Londra per New 
York, Evelyn è catapultato in una realtà apoca- 
littica: Manhattan è ormai una "città medieva- 
le" devastata dalle minoranze (afroamericani, 
femministe, e piccoli gruppi di guerriglieri ur- 
bani), versione incantata delle tensioni che la- 
ceravano gli Stati Uniti in quegli anni. A New 
York incontra Leilah, danzatrice afroamericana 
la quale "vive unicamente nel non-mondo del- 
lo specchio", in quanto costrutto scopico del 
maschile, che abbandonerà dopo averla co- 
stretta a un aborto. L'esperienza americana di 
Evelyn si trasforma rapidamente in un viaggio 
verso la costa occidentale alla ricerca della 
"più elusiva fra le chimere, me stesso", in una 
serie di riti di passaggio attraverso le identità 
sessuate e le loro implicazioni culturali, vio- 
lenza e subordinazione, attraverso cioè 
quell'identità molteplice fondata sull'illusione 
rappresentata da Tristessa, emblema della di- 
vinità cinematografica di tradizione gotica, la 
quale "non ha statuto ontologico, ma solo ico- 
nografico". Condotto a forza nella città sotter- 
ranea di Beulah, un artefatto architettonico e 
logico (è "un luogo nel quale convivono i con- 
trari"), Evelyn sarà sottoposto dalla setta di 
Madre - la "Grande Parricida" e "Castratrice 
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dell'Universo Fallocentrico" - a un doppio in- 
tervento (chirurgico e psichico) di ricostruzio- 
ne quale donna, come Ève. Ed ve conoscerà 
la violenza patriarcale incarnata nell'omofobo 
Zero, folle che domina una comunità paramili- 
tare nel deserto, il quale la conduce al proprio 
harem e ne viola la nuova identità. Al seguito 
di Zero Ève raggiungerà il rifugio di Tristessa, 
tempio di vetro consacrato alla divinità cine- 
matografica (memorabile il Salone degli Im- 
mortali che ospita i simulacri in cera delle ico- 
ne novecentesche), dove si svela l'identità let- 
teralmente travestita di Tristessa, e dove si 
consuma - in una farsa matrimoniale ordinata 
da Zero - l'unione fra Tristessa e Eve, fra star e 
fan. Reincarnazioni tecnologiche di Tiresia, 
nella cui unione si ricompone "il grande erma- 
frodito platonico", Eve e Tristessa si offrono in 
chiave metanarrativa quali metafore del ro- 
manzo stesso, definito da C. "un bricolage in- 
tellettuale" che "rivisita e riutilizza il nostro pa- 
trimonio culturale, come se fosse un enorme 
negozio di rigattiere", intrecciando fonti classi- 
che e popolari proprie di una cultura - quella 
americana - in cui "la storicità procede più ra- 
pidamente", con riferimenti mitici (la "femme 
fatale" evocata da Tristessa e Leilah, e poi la 
Grande Madre, il ritorno al ventre e la discesa 
negli inferi, l'incontro fra Eve e Lilith, la prima 
moglie di Adamo), e letterari (su tutti, Eva fu- 
tura - v.- di Villiers de l'Isle-Adams e Franken- 
stein - v. - di Mary Shelley). Un simile coacervo 
di esperienze non risolve però la conflittualità, 
né traduce l'eterogeneità in omogeneità (lette- 


raria, identitaria). La passione della nuova Eva, 


nella messa in crisi delle dimensioni di spazio 
e tempo, offre infatti una destabilizzazione dei 
modelli di genere (di "genre" e "gender"), quel- 
la destabilizzazione che ha reso l'A. un'icona 
del femminismo antiessenzialista o costruzio- 
nista ("la natura del maschile e del femminile 
mi è ignota [...] benché abbia conosciuto in 
me sia l'uomo sia la donna": maschile e fem- 
minile si danno solo in una dialettica di mutua 
definizione), con il suo imperativo di confronto 
con gli edifici culturali egemoni (v. La donna 
sadiana) nel tentativo di tracciare un nuovo 
campo di possibilità linguistico-esistentiva. 
Apocalittico e primordiale si intrecciano così 
nel traumatico incontro con il "fecondo caos 
dell'anteriorità, lo stato che precede l'inizio 
dell'inizio", in un romanzo che si chiude con un 
inizio, mentre Eve si avventura sul Pacifico, nel 
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liquido amniotico dell'Est, verso un futuro da 
determinarsi: "Madre Oceano, Madre di tutti i 
misteri, riconducimi là dove la vita ha inizio". 
Trad. di B. Lanati (Milano, 1984). FCI. 


PASSIONE DI CLEOPATRA (La) [Masra 
Kilyùbatrd]. Dramma in versi del poeta, autore 
teatrale e narratore egiziano Ahmad SawgT 
(1868-1932), pubblicato nel 1929. Tra il 1928 e 
il 1932 T'A. scrisse, oltre a La passione di Cleopa- 
tra, altre sette opere per il palcoscenico: I! paz- 
zo di Lauta \Magnun Lauta, 1931), Cambise 
\Qambiz, 1931], Il Grande'Ali Bey [Alèheual- 
KabTr, 1932|, ‘Antara (1932), La principessa 
dell'Andalusia [AmTrat al-Andalus, 1932] - in 
prosa -, La signora Hudà 
mo] e L'avara\al-BakhUa\, rimasta incompiuta. 
La passione di Cleopatra è un dramma storico in 
versi nel quale è chiara l'influenza di Antonio e 
Cleopatra (v.) di William Shakespeare. In essa - 
come, del resto, in tutti gli altri lavori sopra 
menzionati - sono evidenti le intenzioni pa- 
triottiche e nazionalistiche dell'A., che, nel de- 
scrivere gli ultimi giorni di vita della celebre re- 
gina dell'Antico Egitto e il suo estremo tenta- 
tivo di tener testa ai conquistatori romani, si 
proponeva di scagliare aspre critiche contro il 
governo coloniale britannico che fin dal 1882 
si era instaurato con la forza nel Paese Norda- 
fricano. Il dramma consta di quattro atti. Nel 
primo, l'A. ci presenta Cleopatra e Antonio re- 
duci dalla battaglia navale di Azio. Il condot- 
tiero viene accolto da trionfatore, sebbene, in 
realtà, il ritiro improvviso dell'alleata, quando 
ormai la vittoria era vicina, sia indice dell'ini- 
zio della loro disfatta. Poiché viene accusata di 
tradimento, Cleopatra è ansiosa di spiegare al- 
la corte che la sua è stata una mossa strategica 
per lasciare che Ottavio e Antonio si cambat- 
tessero l'un l'altro. Il suo vero scopo, infatti, è 
quello di sconfiggere definitivamente Roma e 
di soppiantarla nell'egemonia sul Mediterra- 
neo. Al rientro di Antonio, che, rimasto solo a 
fronteggiare la flotta nemica, non ha trovato la 
forza necessaria per distruggere l'avversario, 
rimandando la lotta finale all'indomani, la re- 
gina riesce facilmente a giustificarsi con 
l'amante. Anzi, lo convince a festeggiare la vit- 
toria con un banchetto in cui, però, ella pre- 
tende che non indulga negli eccessi, così come 
piace fare ai romani. Queste parole vengono 
considerate offensive dai seguaci di Antonio, 
uno dei quali gli rimprovera il suo folle attac- 
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camento a Cleopatra, ravvisando in ciò la cau- 
sa della sua rovina. La maggior parte del se- 
condo atto è dedicata alla minuziosa descri- 
zione del banchetto, durante il quale si assiste 
a canti, balli, declamazioni di versi e baccanali. 
Scandalizzati e indignati dal comportamento 
dei due amanti e, in particolare, da quello del- 
la regina, che non risparmia occasione per bia- 
simare i romani, molti amici di Antonio si di- 
partono. Alla fine della festa, il condottiero si 
reca all'accampamento in vista dello scontro 
decisivo del giorno seguente. Nel terzo atto si 
vede l'uomo sconfitto e distrutto. Seduto 
all'ombra di un albero, nelle immediate vici- 
nanze del tempio (dove, frattanto, il grande sa- 
cerdote Anubis sta trafficando tra serpenti e 
fiale di veleno), esprime tutto il proprio dolore 
di guerriero reso schiavo dall'amore per una 
donna, autocommiserandosi e implorando il 
perdono dì Roma. Ma quando viene prodito- 
riamente informato del suicidio, fasullo, di 
Cleopatra, disperato, ordina all'unico compa- 
gno rimastogli accanto di trafiggerlo con la 
spada che egli stesso gli offre. Aurus, anziché 
obbedirgli, si uccide. Antonio, infine, si pugna- 
la. Alcuni soldati romani lo scoprono in fin di 
Vita e lo trasportano nel tempio dove si è reca- 
ta anche Cleopatra per pregare e chiedere aiu- 
to ad Anubis. Durante l'ultima conversazione 
tra i due amanti, la regina viene messa al cor- 
rente da Antonio del motivo dell'infausto ge- 
sto. L'atto termina con i lamenti funebri di Cle- 
opatra e di Ottavio sul cadavere del glorioso 
combattente. Nel quarto atto vediamo la regi- 
na darsi la morte per mezzo dell'aspide, non 
senza aver fatto prima un dettagliato resocon- 
to della propria vita. Seguendo il suo esempio, 
si suicidano due dame di corte a lei particolar- 
mente devote; ma una di loro, Elena, viene re- 
suscitata dal grande sacerdote e si ritira in un 
piccolo possedimento di campagna che Cleo- 
patra le ha donato per cominciare una nuova 
vita insieme con l'amato. Ottavio giunge in ri- 
tardo e non può che constatare la fine della re- 
gina e riconoscerne la maestà e grandezza. La 
conclusione del dramma, in cui è presente 
l'autentico messaggio dell'opera, è affidata ad 
Anubis, il quale predice che l'Egitto si trasfor- 
merà nella tomba di Roma. La passione di Cle- 
opatra, al pari delle altre opere teatrali di £., 
non è un lavoro pienamente riuscito, soprat- 
tutto per quanto riguarda lo sviluppo delle si- 
tuazioni e la psicologia dei personaggi. Piutto- 
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sto, nei drammi in versi domina l'indole lirica 
di S. (il "principe dei poeti"), che raggiunge li- 
velli di superba bellezza, ad es., nel canto che 
introduce la morte di Cleopatra, nel quarto at- 
to. Allo stesso tempo, la scena del banchetto 
contiene alcune delle poesie ancor oggi più 
amate dagli arabi. In realtà, La passione di Cle- 
opatra è un magnifico "dramma retorico", è. è 
un poeta neoclassico, ossia un continuatore 
della tradizione, ed è spesso ricordato per il 
suoi poemi d'occasione. Comunque, anche se 
ancorato al passato, a lui, come pure agli altri 
artisti neoclassici, va riconosciuto il merito di 
aver ridato linfa alla poesia e alla lingua arabe. 
Non bisogna dimenticare poi il sentito impe- 
gno di $. per la causa panislamica e nazionali- 
stica egiziana, nonostante la sua vicinanza agli 
ambienti di corte lo abbiano sovente reso il 
bersaglio di feroci critiche. Egli è stato altresì 
condannato per l'atteggiamento ambiguo as- 
sunto nei confronti del dominio britannico, ma 


10 studio delle opere poetiche e drammatiche 
testimonia del fatto che egli non fu per niente 
dimentico dei problemi della società egiziana 
del tempo. Trad. di F. M. Corrao (Milano, 
1989). PVI. 


PASSIONE DI CRISTO \Xpioros mfa%tuv). 
11 più importante fra i "misteri della passione" e 
anche il più antico: un mistero bizantino nel 
quale si narra, in forma drammatica, la passio- 
ne, morte e resurrezione di Gesù: consta di 2640 
versi. I personaggi sono: Cristo, la Vergine (Dei- 
para), Giuseppe, il Teologo, Maddalena, Nico- 
demo, i Nunzi, il Coro di vergini, il Giovanetto, i 
Sacerdoti, Pilato. Lo stile e la lingua dell'opera 
sono nel solco della classica e grande tradizione 
tragica greca, particolarmente euripidea, anche 
se talvolta l'imitazione è soltanto formale. Ciò 
che, con altri elementi (per esempio una sicura 
reminiscenza di Romano il Melode), induce a 
escludere l'attribuzione concorde dei codici a 
san Gregorio di Nazianzo (sec. IV). E più proba- 
bile invece che l'opera appartenga a quel perio- 
do della rinascenza bizantina (intorno al sec. 
TX), nel quale si ricominciarono a studiare diret- 
tamente i grandi autori classici e tragici in parti- 
colare. Non è possibile però, fra le molte attri- 
buzioni proposte dalla critica moderna, desi- 
gnarne una sola che appaia sicuramente dimo- 
strata. L'opera è soffusa di grande poesia e di 
potente religiosità insieme: è anzi una delle po- 
che, in tutta la letteratura mondiale, in cui l'ispi- 
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razione religiosa sia divenuta veramente mate- 
ria di poesia. La grandezza dell'evento è sentita 
e descritta in tutto il suo valore umano, cosmi- 
co, divino. Fra le persone del dramma è partico- 
larmente ricca di poesia la figura della Vergine, 
la quale, pur consapevole della gloriosa resurre- 
zione del Figlio, ne piange la passione e la mor- 
te con commossi accenti di umano, materno 
dolore: ciò che ne fa un personaggio veramente 
Vivo e poetico, e che invece di abbassarne in 
qualche modo, come si è detto, la divinità, esal- 
ta questo purissimo tra gli affetti umani allo 
splendore del divino. Sebbene il dramma sia 
stato conosciuto in Occidente solo nel 1542 
(edizione romana), sono innegabili, se pur non 
chiariti finora, i suoi rapporti con le numerose 
produzioni analoghe ("misteri") del teatro sacro 
europeo (italiano e francese in particolare) nel 
Medioevo. Il titolo risale al''editio princeps". 
Trad. di F. Trisoglio (Roma, 19%). RCa. 


PASSIONE DI GESÙ CRISTO (La). Ora 
torio di Pietro Metastasio (Pietro Trapassi, 
1698-1782), eseguito a Vienna nel 1730 con la 
musica di Antonio Caldara (1670-1736). Ha un 
carattere volutamente primitivo, che si avvici- 
na, anche nella scelta dei mezzi, alla semplici- 
tà dell'ufficio liturgico. Come nell'oratorio an- 
tico, l'azione si svolge tra pochi personaggi: 
Pietro, la Maddalena, Giuseppe d'Arimatea, il 
coro dei seguaci dì Gesù. Ma per la tecnica 
l'oratorio è francamente moderno e ricorda 
l'articolazione scenica dell'auto" spagnolo, e 
segnatamente le Rappresentazioni (v.) di |uan 
del Encina, del quale il Metastasio fu studioso, 
come di tutto il teatro antico. Si divide in due 
parti secondo la partizione ricevuta nel Seicen- 
toe il "testo" o "istorico", cioè la parte narrativa 
che nell'antico oratorio serviva a legare i dialo- 
ghi ed era affidata al coro polifonico, è qui as- 
sunto dagli stessi personaggi che narrano a 
Pietro, smarrito e in preda ai rimorsi per aver 
rinnegato Gesù, la Passione del Redentore. Il 
coro commenta e chiude le due parti annun- 
ciando il castigo per i reprobi e la speranza del- 
la redenzione. L'espressione ingenua e com- 
mossa degli affetti, il tono misurato e quasi di- 
messo del sentimento e la sostenutezza del re- 
spiro lirico rivelano una sincera devozione che 
la facile oratoria dell'arietta non giunge a sciu- 
pare del tutto. CCa 


* Dopo il Caldara musicò l'oratorio Niccolò 
Jommelli (1714-1774) nel 1749 per incarico del 
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cardinale di York suo protettore. La partitura 
originale per soli, coro, orchestra d'archi e bas- 
so continuo è conservata, come la maggior 
parte delle opere dello stesso autore, nell'Ar- 
chivio del Conservatorio di Napoli: una parzia- 
le riduzione per canto e pianoforte è pubblica- 
ta a cura di G.F. Malipiero. La Passione del |om- 
melli è un tipico esempio dello stile della mu- 
sica sacra del Settecento italiano che, salvo ec- 
cezioni, non si distingue punto dalla profana: 
fra i tentennamenti di Enea combattuto fra 
l'amore di Didone e il richiamo della sua mis- 
sione eroica, e quelli di Pietro fra l'amore per 
Gesù e la debolezza di volontà con cui la Pas- 
sione s'inizia ("Dove son? Dove corro? / Chi reg- 
ge i passi miei? Dopo il mio fallo / Non ritrovo 
più pace"; ecc.) non vi è, alcuna diversità d'ispi- 
razione, nella musica come nella poesia. Ciò 
produce necessariamente uno stridore; tutta- 
via gli spunti iniziali e anche i brani di mezzo 
delle arie (che hanno di regola la forma col "dà 
capo", ossia AB A) sono spesso belli e rivelano 
il talento del compositore; da notarsi special- 
mente l'aria di Pietro "Giacché mi tremi in se- 
no", quella di Maddalena "Vonei dirti il mio 
dolore", un po' meno quella di Giovanni "Co- 
me a vista di pene sì fiere": mentre altre come 
"Torbido mar che freme" di Giuseppe e "Se a li- 
brarsi in mezzo all'onde" di Pietro sono più 
esteriori e ricordano lo stile descrittivo di mol- 
te arie del Feronte (v.) e di altre opere. In ogni 
caso vanno considerate più come momenti li- 
rici a sé stanti che come parti di un insieme 
drammatico soltanto apparente. F.Fn. 


PASSIONE DI N.S. GESÙ CRISTO Nello 
scorcio del sec. XIV, laudesi e gesuiti diffusero 
per la Toscana, le Marche e l'Umbria questo 
grazioso poemetto in ottava rima, opera del 
senese Niccolò Cicerchia (seconda metà del 
sec. XIV), di cui poco si sa, tranne che lo com- 
pose intorno al 1364. Il poemetto veniva canta- 
to, e molto probabilmente rappresentato, du- 
rante la settimana santa. Se si tolgono qualche 
prolissità e certi momenti di stanchezza in cui 
i particolari prendono il sopravvento e sviano 
l'autore, il poemetto è da considerare fra le co- 
se più graziose e vive della letteratura di edifi- 
cazione del Trecento. Ciò che più piace in esso 
è l'efficacia della rappresentazione, la vivacità 
dei sentimenti, congiunte alla semplicità e al 
candore. Si direbbe che l'artista, inconsapevo- 
le dei mezzi che pur possiede, li usi con una 
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naturalezza, che aggiunge un tocco di grazia al 
suo lavoro; vedete con che efficacia rappresen- 
ta: la Vergine si avvicina al figlio per distoglier- 
lo dal proponimento di andare a celebrare la 
Pasqua a Gerusalemme, e il poeta così la di- 
pinge: "Lenta la donna al suo figliol s'appressa 
/ che tutta di cordoglio era smarrita; / trema da 
capo a pie; / non par più essa. / 0 Gesù, grida, 
o dolce la mia vita! / ecc.". Gesù, fermo nella 
volontà di adempiere il divino comandamento 
del Padre, non può sottrarsi a un moto di pietà 
verso la dolente: "a lei dolce si gira il figlio san- 
to". Il moto di colui che "dolce si gira" è già una 
carezza. La madre ancora a lungo implora; ma 
nonostante il suo pietoso pianto, Gesù impo- 
ne, pur con angoscia, a sé e a lei il duro sacri- 
ficio: "Allor la donna, esclamando, l'abbraccia: 
/ Figliol mio, figliol mio, come mi lasci? / e ac- 
costando il viso alla sua faccia/Tu sei, grida, il 
coltel che il cor mi passi: / dimmi, che vuoi 
ch'io trista ed orba faccia? / Gesù la riguardò 
con occhi bassi". Poesia in cui gli affetti umani 
così semplicemente ed efficacemente si espri- 
mono, e la commozione e l'ammirazione a vol- 
ta a volta si alternano nell'animo del lettore. 
Fu stampata a Bologna nel 1878, nella "Scelta 
di Curiosità Letterarie". GF. 
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sù (V giornata); la predicazione di Giovanni 
Battista, i vari miracoli del Messia, l'ingresso a 
Gerusalemme, l'arresto del Divino Maestro (2° 
giornata); la passione, la crocifissione e la de- 
posizione dalla croce, con l'episodio dei rimor- 
si e del suicidio di Giuda (3° giornata); la resur- 
rezione, l'ascensione, la discesa dello Spirito 
Santo (4° giornata). I debiti che la Passione di 
Parigi ha verso La Passione d'Arras sono forti; 
né è da escludere che un esame più approfon- 
dito li possa rivelare ancora maggiori di quan- 
to venga riconosciuto. La massa della materia, 
la disposizione di questa, l'inquadratura del 
tutto nel "processo del Paradiso", provengono 
alla redazione parigina dal dramma del Marca- 
dé; del quale essa ha pure ripreso, insieme al 
gusto per i toni realistici e per il pittoresco, 
l'impegno erudito: poiché il G., teologo an- 
ch'egli (nel 1456 ci appare come baccelliere, o 
libero docente, presso la Facoltà di teologia di 
Parigi), ha diffuso la narrazione attingendo in 
misura ancora più larga del predecessore alla 
letteratura teologica e edificante dell'ultimo 
Medioevo, specie alle Meditazioni attribuite a 
san Bonaventura e alle Postille di Nicolò di Li- 
ra. Ma questo teologo, che fu d'altra parte or- 
ganista e capo dei cori nella cattedrale di No- 


È una forte e delicata rappresentazione della pasre-Dame, era dotato di una vena poetica e di 
sione di Gesù: le figure del Cristo e di Maria son un talento musicale che gli hanno dettato al- 
viste con occhi di così umana adesione, che lo stitane scene efficaci, come quella dell'ultimo in- 
se ne illumina, come se dalle cose tornasse allo contro fra Maria e Gesù, qualche accento pro- 


sguardo la sua luce pura. (F. Flora) 


PASSIONE DI OBERAMMERGAU (v 


fondo, e, soprattutto, una quantità di ritmi fe- 
licemente agili e garbati. Tali qualità poetiche 
e musicali giustificano il grande successo go- 
duto dalla Passione di G. per diversi decenni 


Rappresentazione della Passione di Oberammergg Quattrocento e l'attenzione concessale 


gau) 


PASSIONE DI PARIGI. Così è chiamato un 


mistero francese, La passione del Nostro Salva- 


dalla critica moderna, alla quale si deve la pri- 
ma stampa completa del testo (Le mustère de la 
Passion a'Amoul Greban - Publié par Gaston 
Paris et Gaston Raynaud, Parigi, 1878); stampa 


tore Gesù Cristo [La passion Notre Saulveur }he- peraltro solo parzialmente attendibile, perché 


su Crist], composto a Parigi intorno alla metà 
del XV sec. da Arnoul Greban (o Graben?), che 
indiziariamente si fa vissuto dal 1420 al 1470 
ca. Anche qui, come nel caso della cosiddetta 
Passione d'Arras (v.), si tratta piuttosto di un 
ampio "mistero della Redenzione"; più ampio, 
anzi, di quello del Marcadé, e anche preceduto 
da una specie di preludio (che nelle recite ve- 
niva di solito tralasciato) rappresentante la 
creazione del mondo, la caduta di Lucifero, il 
peccato originale, il misfatto di Caino, la morte 
di Adamo ed Eva. Seguono, in quattro giorna- 
te: l'incarnazione, la nascita e l'infanzia di Ge- 
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condotta su un manoscritto riconosciuto in se- 
guito come più recente e più difettoso di altri 
a nostra disposizione. SP. 


PASSIONE DI PERPETUA E FELICITA 
|Passio SS. FelicitatisetPerpetuae]. Documento 
fra i più antichi della letteratura latina cristia- 
na, presenta grande interesse dal punto di vista 
artistico, storico, filologico. Esso racconta il 
martirio di una matrona di Tuburbo, Vibia Per- 
petua, e di altri giovani catecumeni, avvenuto 
in seguito all'editto di Severo contro la propa- 
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ganda cristiana, probabilmente nel marzo del 
202 o del 203. (Alcuni critici però non sono 
d'accordo su questa data). Il principale autore 
della conversione di questi giovani, Saturo, 
sfuggito all'arresto, si costituisce più tardi 
spontaneamente per scrupolo e per sete di 
martirio. Dopo una introduzione del redattore, 
Perpetua stessa racconta con spontaneità e na- 
turalezza, che non escludono però una base 
culturale, le vicende della sua prigionia a Car- 
tagine, le sue gioie e i suoi dolori, le sue di- 
scussioni col padre che si sforzava di dissua- 
derla dal martirio e di farla abiurare, le visioni 
che la rendevano forte e felice: la semplicità 
sincera della narrazione, il calore e la profondi- 
tà del sentimento, danno a questa parte un'ef- 
ficacia che difficilmente una meditata opera 
d'arte sarebbe riuscita a raggiungere. Segue la 
relazione, pure autobiografica, di una visione 
di Saturo: infine il redattore stesso riprende a 
scrivere per narrare con tutti i particolari, se- 
condo il desiderio di Perpetua, il martirio dei 
giovani esposti alle belve nell'anfiteatro di Car- 
tagine. Questo, in breve, il contenuto della Pas- 
sione, della quale solo la lettura diretta può far 
sentire tutta la fresca e commovente sponta- 
neità. Essa è stata attribuita a Tertulliano, ma 
con basi assolutamente insufficienti. Dal punto 
di vista linguistico, si osserva una differenza 
notevole fia la parte originale di Perpetua e 
quelle di introduzione e chiusa, di carattere più 
dotto, con minor numero di volgarismi, priva 
insomma di quella spontanea semplicità che 
rende tanto attraente la parte di Perpetua. Esi- 
ste una versione greca della stessa Passione, 
che si può definire contemporanea a quella la- 
tina: la questione della priorità dell'una o 
dell'altra versione, benché si possa propendere 
a ritenere più antica quella greca, non è stata 
ancora risolta definitivamente, perché vi sono 
argomenti in favore di ambedue le ipotesi: 
nell'ambiente cartaginese, molto esposto al- 
l'influsso ellenico, si usavano del resto quasi 
indifferentemente le due lingue: anche l'Apolo- 
getico (v.) di Tertulliano fu redatto in greco e in 
latino. Inoltre esistono degli Atti latini più bre- 
vi di questo martirio, privi di quelle sfumature 
montaniste che qualcuno ha creduto di vedere 
nella Passione, evidente frutto di un libero rima- 
neggiamento più tardo e destinati alla pubbli- 
ca lettura. Anche gli Atti sono stati probabil- 
mente tradotti da un testo greco e non hanno 
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la semplicità commovente caratteristica della 
Passione. EP. 


PASSIONE DI SAINTE-GENEVIÈVE [Pes- 
sion de Sainte-Geneviève\. Fa parte, con altri mi- 
steri egualmente anonimi del XIV sec, di un ce- 
lebre manoscritto della Biblioteca di Sainte-Ge- 
neviève (da cui il titolo), pubblicato da Achille 
Jubinal sotto il titolo di Misteri inediti del XV sec. 
[Mystères inédits duXY siede, 1837]: manoscrit- 
to in cui, secondo ogni verisimiglianza, c'è stato 
conservato il repertorio di una confraternita pa- 
rigina organizzatrice di rappresentazioni sacre. 
Essa è importante per l'età, poiché, con la Pas- 
sione detta Palatina (scoperta nel fondo palatino 
della Biblioteca Vaticana), con quella detta 
d'Autun (dal nome della città dove ne fu copiato 
un manoscritto), con quella guascone del ma- 
noscritto Didot e col frammento ritrovato a Sion 
(Valais) nel 1894, è fra i più antichi esemplari 
che ci siano pervenuti di questo genere dram- 
matico: ma è importante altresì perché già vi si 
rilevano certe inclinazioni che s'‘affermeranno 
più pronunciate nella Passione di Semur - ch'è 
del principio del XV sec. e ha senza dubbio co- 
nosciuto e utilizzato la Passione di Sainte-Gene- 
Viève - e che domineranno poi le tre grandi pas- 
sioni francesi del Quattrocento (v. Passione 


d'Arras, Passione di Parigi e Passione d'Angers): la 


tendenza ad arricchire la materia canonica me- 
diante elementi attinti alla letteratura teologi- 
ca, a dilungare e calcare la rappresentazione dei 
martiri del Cristo, ad accrescere rilievo alla par- 
te di Maria, a far ampio posto agli spunti reali- 
stici. L'azione si svolge in 4500 "octosyllabes" ri- 
mati a coppie, e pone in scena 60 personaggi; 
s'inizia con l'incontro tra la Maddalena e il Mes- 
sia e col miracolo di Lazzaro; termina con l'an- 
nunzio della resurrezione dato da san Michele 
alle donne, la riapparizione di Gesù e la parten- 
za degli apostoli per la Galilea; tra il miracolo di 
Longino e la sepoltura è inserito un intermezzo 
allegorico: un "contrasto" tra Santa Chiesa e Si- 
nagoga. SP. 


PASSIONE E IDEOLOGIA Scritti di critica 
letteraria di Pier Paolo Pasolini (1922-1975) 
coprenti il decennio 1948-1958, pubblicati nel 
1960 da Garzanti. Due lunghi saggi erano stati 
composti come prefazioni ad altrettante opere 
antologiche: il primo, La poesia dialettale del 
Novecento (1952), è un "excursus" panoramico 
della produzione dialettale contemporanea di- 
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visa per aree regionali, da quella napoletana di 
Di Giacomo a quella friulana dello stesso P, e 
alla sua "Academiuta di Lenga Furlana"; fitto di 
nomi e informazioni bibliografiche, lo studio, 
non privo di confessate influenze continiane, è 
una riflessione di poetica, l'attestato della pro- 
pria convinta, nostalgica attrazione per il dia- 
letto come lingua artistica da recuperare nella 
sua larghissima disponibilità espressiva. Il se- 
condo, La poesia popolare italiana (1955), è in 
certo modo la prosecuzione del discorso pre- 
cedente: dopo un'erudita disamina del proble- 
ma dell'origine della poesia popolare, P. con- 
clude che essa nasce come prodotto del rap- 
porto tra due classi sociali, una dominante 
l'altra dominata, come risultato dell'iniziativa 
sia di un individuo sia di un gruppo che appar- 
tenga alla seconda e acquisisca i dati culturali 
e stilistici della prima. Poesia colta e poesia 
popolare attengono dunque a un solo tipo di 
cultura. In questa prospettiva che rimane una 
costante del pensiero pasoliniano, è analizzata 
la produzione popolare italiana, la poesia fol- 
clorica e i canti militari. Altri saggi apparvero, 
anche occasionalmente, su riviste, soprattutto 
su "Officina" e "Nuovi Argomenti"; molti sono 
brevissime schede su autori novecenteschi co- 
me gli scritti su Bassani (1952), Clemente 
(1952), Caproni (1954), Saba (1954), Firpo 
(1956), Volponi (1956), Montale (1957), Cirese, 
Rebora, Sbarbaro, Barile, Solmi, Luzi, Parron- 
chi (tutti del 1957), Fortini (1958). Dei rima- 
nenti articoli, meno brevi e più esplicitamente 
impegnati a enucleare la propria poetica tra i 
due poli della "passione" e dell'Ideologia" 
fondamentale è quello su Pascoli (1955) che 
inaugura "Officina" (1955); un Pascoli tra ("Os- 
sessione" che tende a fissarlo patologicamen- 
te uguale a se stesso e lo "sperimentalismo" 
che tende a rinnovarlo di continuo. Secondo P. 
il poeta romagnolo prefigura buona parte della 
poesia novecentesca dai crepuscolari agli er- 
metici, Ungaretti, Montale, come pure la poe- 
sia media dialettale del primo Novecento. Con 
gli altri saggi, Osservazioni sulla evoluzione del 
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giosi, prendendo così le distanze nei confronti 
delle correnti poetiche dominanti negli anni 
Cinquanta. G.Ber. 


PASSIONE SECONDO G.H. (La) (A paixào 
segundo G.H.|. Romanzo della scrittrice brasi- 
liana Clarice Lispector (1925-1977) scritto nel 
1964, è la cronaca di un viaggio allucinato en- 
tro i confini di una stanza, alla ricerca di un ver- 
bo nuovo. Sono riunite qui le tendenze che 
questa feconda e originale autrice era venuta 
sperimentando nelle due opere precedenti: il 
romanzo d'esordio del 1944, Vicino al cuore sel- 
vaggio\Perto do coracào selvagem) e quello del 
1956, pubblicatone! 1961, La mela nel buio (v.). 
La passione secondo G.H. è la tappa seguente 
nel manifesto di negatività di una Clarice che 
lavora sulla parola più che sulla storia narrata, 
facendo sentire con forza la dignità del lin- 
guaggio e riducendo lo schema dei personag- 
gi, che qui diventano GH. (il Genere Umano) e 
l'Altro. Nella struttura formale del libro, non 
esistono neppure più i capitoli, nel senso tra- 
dizionale del termine, ma frammenti di narra- 
zione legati dalla stessa frase con cui l'uno si 
conclude e l'altro inizia, in una sorta di poetico 
enjambement. L'azione si sviluppa nel con- 
fronto tra i due personaggi, in una struttura 
condensata in un solo slancio, in cui l'A. a po- 
co a poco si identifica con il personaggio nar- 
rato, G.H., e nello stesso tempo se ne distacca, 
come per guardarlo da una terza dimensione a 
lui estranea. G.H. vive in un elegante apparta- 
mento all'ultimo piano di un palazzo da cui si 
domina tutta la città: è al culmine della pirami- 
de sociale e la sua casa ne è il riflesso, elegan- 
te e in alto come è lei. E tutto una bellezza, un 
piacere; ma è anche il piacere di una vita che 
non ha radici, di una vita che non è mai esistita 
da nessuna parte, e che proprio per questo suo 
non-esistere non crea né problemi né respon- 
sabilità. A poco a poco emergono le implica- 
zioni sociali del romanzo, lo sfacelo generale 
della società, ma anche quello personale di 
G.H., man mano che lei si cala nel suo mondo 


Novecento (1954), La confusione degli stili (1957)\nteriore; fino a che, in una sorta di rituale can- 
Il neosperimentalismo (1956), La libertà stilisticaibalismo, divora lo scarafaggio che le permet- 


(1958), Gadda (1958), P. sviluppa le sue tesi in 
polemica con la linea "monolinguistico-petrar- 
chesca" dominante nella letteratura italiana in 
favore di quella "plurilinguistico-dantesca", in 
polemica pure con il neorealismo per il suo so- 
strato ideologico confuso e gli esiti lirico-reli- 


6676 


terà di percorrere la scala della vita animale at- 
traverso la propria personale esperienza, fino 
alla rivelazione ultima. "La realtà è la materia 
prima, il linguaggio è lo strumento con cui la 
cerco. |... | Per destino devo cercare e per de- 
stino torno con le mani vuote... L'insistenza è 
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il nostro sforzo, la desistenza è il premio [...] 
La desistenza deve essere una scelta. L'esiste- 
re è il vero istante umano. Solo questa è la glo- 
ria della mia condizione. La desistenza è una 
rivelazione". RCB. 


PASSIONE SECONDO GIOVANNI Johan- 
nes Passio»]]. Oratorio in due parti per soli, coro 
e orchestra di lohann Sebastian Bach (1685- 
1750), su testo tratto in parte dal Vangelo di Gio- 
vanni, in parte dalle parafrasi liriche di Barthold 
Heinrich Brockes, Christian Poistel e Christian 
Weise, rimaneggiate dallo stesso Bach. Compo- 
sta intorno al 1723, questa Passione fu eseguita 
il Venerdì santo del 1724 a Lipsia, sotto la dire- 
zione dell'autore. Rappresenta il primo saggio 
di Bach nel campo dell'oratorio, saggio che è 
già una grande opera d'arte, per quanto si av- 
verta che la forma non si è ancora interamente 
trasfusa nel suo spirito. Come struttura generi- 
ca, l'oratorio di Bach non differisce dalle sue 
Cantate (v.) che per le dimensioni assai maggio- 
ri; poiché, del resto, troviamo anche qui la suc- 
cessione di cori, recitativi, arie, corali, in armo- 
niosa alternativa. Ma vi è una differenza fonda- 
mentale, che cioè l'oratorio ha carattere di poe- 
ma religioso musicale imperniato sulla parte 
narrativo-dialogica dell'evangelista e dei "soli- 
loquentes" e dei cori tolta direttamente dal te- 
sto sacro, e svolta (cori esclusi) in uno stile re- 
citativo assai più vicino a quello dello "storico" 
negli Oratori del Carissimi (v. Giudizio di Salo- 
mone, ]efte, Giona) che a quello arcaizzante 
dell'evangelista negli Oratori dello Schutz. Tale 
recitativo, apparentemente simile a quello del- 
le Cantate, assume qui in realtà funzione diver- 
sa e più importante in quanto coordina gli altri 
brani (arie, ariosi, corali semplici e figurati) e 
getta su di essi, anche dove formino come una 
ghirlanda lirica o meditativa, una luce partico- 
lare; e lo stesso si dica dei cori inseriti nella nar- 
razione che hanno carattere eminentemente 
drammatico, dipingendo per così dire i moti in- 
teriori ed esteriori delle masse, mentre gli altri 
hanno funzione di commento che li avvicina 
idealmente a quelli della tragedia greca. Tale è, 
per sommi capi, l'intima trasformazione delle 
forme vocali bachiane nel passaggio da "Canta- 
ta" a "Oratorio"; tuttavia bisogna notare che nel- 
la Passione secondo Giovanni essa non è ancora 
perfetta: i brani di forma chiusa appaiono infatti 
un po' distaccati, e la struttura d'insieme un po' 
rigida, forse perché la parte narrativo-dialogica, 
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sebbene già piena d'espressione drammatica, 
non ha tuttavia un ruolo dominante e non s'in- 
serisce perfettamente in quella lirico-meditati- 
va come avverrà nella Passione secondo Matteo 
(v.), a ragione considerata come il supremo mo- 
dello del genere. Ciò vale specialmente per la fi- 
gura di Gesù, che qui è ancora appena schizza- 
ta. Ma, pur con tutto ciò, la presente Passione re- 
sta una miniera di bellezze musicali. Bach è già 
investito dell'austera profondità del soggetto, e 
al di là dei singoli momenti vede, sia pure un 
po' di scorcio, la tragedia d'insieme. Fin dal co- 
ro d'introduzione ("Signore, nostro sovrano, la 
cui gloria", ecc.), ove le voci sono precedute e 
poi sostenute dal fluttuare degli archi e dall'in- 
tenso contrappuntare degli strumenti a fiato, 
l'ascoltatore è trasportato in un'atmosfera su- 
blimemente meditativa e tragica. Questo e il 
penultimo coro ("Riposate bene, o voi sante 0s- 
sa"), entrambi nella forma tripartita con "da ca- 
po" (da Bach tanto usata e variamente plasma- 
ta) costituiscono come i pilastri fondamentali 
dell'insieme architettonico; il secondo, sia nel- 
la struttura, nella forma che nell'ispirazione, è 
un presentimento assai chiaro del coro finale 
dell'altra Passione. I cori che abbiam detto più 
drammatici sono brani mossi e incisivi, talora 
anche brevissimi, e liberamente inseriti tra un 
recitativo e l'altro, così da ricordare quelli corri- 
spondenti delle Passioni (v.) di Schutz. Fa i più 
belli menzioneremo il primo ("Gesù, Gesù di 
Nazareth"), la cui figurazione strumentale viene 
più volte ripetuta in brani analoghi; e quello 
"Salute a te, caro re dei Giudei" il cui motivo ri- 
torna nell'altro "Non scrivere: il re dei Giudei". 
Molte arie sono soavissime, con delicati giochi 
strumentali: e qui è ancora la lirica affettuosa e 
devota delle Cantate. Ricorderemo: l'aria "To ti 
seguo ugualmente con gioiosi passi" per sopra- 
no e flauto; quella "Struggiti, mio cuore, in fiotti 
di lagrime", per soprano, flauti traversi e oboi 
da caccia (ora corni inglesi). Stupendo l'arioso 
"Considera, o mia anima", per basso, liuto e vio- 
le d'amore. Caratteristiche le arie con coro, co- 
me quella per basso "Affrettatevi, voi anime in- 
quiete", ove l'intercalare corale "Wohin? 
Wohin?" ("Dove?") fa presentire momenti della 
Passione secondo Matteo. Per tutta l'opera poi so- 
no cosparse melodie di corali protestanti armo- 
nizzate semplicemente "nota contro nota", in 
parte le stesse che appaiono in altre opere di 
Bach sia vocali che strumentali, ma con aspetti 
sempre diversi. La strumentazione è, come di 
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solito in Bach, disposta per gruppi che variano 
da un brano all'altro e si mantengono costanti 
entro ogni brano; e, nel suo tipo, è genialissima 
e vaghissima; il recitativo della narrazione è 
sempre sostenuto dal solo "organo e continuo", 
che è in sostanza un basso numerato. Da notare 
infine che nelle Passioni Bach non ha fatto uso 
di strumenti che, per la loro natura fragorosa o 
squillante, avrebbero turbato l'austerità del sa- 
cro soggetto, ossia trombe e corni e timpani. 
FHn 
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evento. In realtà, studi recenti di Konrad Kù- 
ster hanno dimostrato che la Passione secondo 
Matteo fu eseguita già nel 1727: probabilmente 
l'il aprile, Venerdì santo. Verso la metà del 
sec. XVII la partitura fu da Bach ampliata e 
condotta alla forma definitiva; e sebbene a Li- 
psia l'opera abbia avuto altre esecuzioni anche 
dopo la sua morte, si può dire che nel mondo 
musicale essa sia stata diffusa solo dal 1829, 
anno nel quale Mendelssohn la diresse a Ber- 
lino, e che segnò il sorgere del culto universale 


Col suo audace realismo, il suo ardente linguag 8 Bach. Da molti la Passione secondo Matteo 
musicale e l'estrema logicità nella trattazione dePvbblicata a cura della Società Bach di Lipsia) 
caratteri, la Johannespassion sta come un'opera © giudicata il capolavoro di Bach: certo essa è, 
monumentale di altissimo valore, a onore non sl più accanto alla Messa in si minore (v.), la sua 
tanto di colui che l'ha creata, ma anche del sacr00Pera Singola più complessa, e uno dei vertici 
santo argomento. (Schering) della musica universale. Nella struttura e 
È la musica della contrizione. È dominata dal  "ell'ispirazione poetico-musicale si possono 
pensiero del peccato-, si accusa profondamente: &Stinguere tre elementi: il racconto della Pas- 
fine prega d'esser perdonata. Come la preghiera8i8%, il cui testo è preso dal Vangelo di Matteo 
cui chiede i modi invariabili, è al tempo stesso rig£la versione tedesca (capitolo 26-27) e MUSi- 
da e anelante... Penso alle incisioni su legno dei ©2t0 in recitativi suddivisi fra lo storico ("Evan- 
maestri tedeschi: è lo stesso calvario, ingenuo e f&list") e i "soli loquentes” e, per la parte delle 
roce, tutto contrasti. Intorno al Cristo accasciatà®rbe, in corì inseritivi di libera forma e propor- 
distinguo il riso grossolano dei carnefici e quell@i0e; la lirica corale di carattere liturgico-po- 
facce bestiali e sommarie in cui la crudeltà si scaPolare, composta di brevi brani poeticamente 
tena in smorfie. Rivière) affini ai più antichi cantici spirituali della rifor- 
. ma e musicalmente in forma di semplici corali 
La contenuta tenerezza e profonda compassioneprotestanti armonizzati a quattro voci; la lirica 
con cui Bach descrive e medita l'incomparabile solistica e corale di più ampio sviluppo, ove i 
dramma si riflettono in pagine di dolorosa e grax&ntimenti, ora degli stessi personaggi del 


bellezza... Bach è l'incomparabile trenodista, il gramma, ora di figure allegoriche, come le "Fi- 
commosso cantore del dolore umano... il creatorgyti di Sionne" e i "Fedeli" (che l'autore indica 


una musica così trascendente nella sua divina bgispettivamente nelle due sezioni del coro), si 
lezza, che qualsiasi parola su di essa non può suasffondono in arie, recitativi (distinti da quelli 
nare che inadeguata. (A. Schweitzer) della narrazione perché più misurati e con più 

varia partecipazione di strumenti: e per lo più 


PASSIONE SECONDO MATTEO \Mat- 
thàus-Passion\. Oratorio in due parti per soli, 
coro e orchestra di Johann Sebastian Bach 
(1885-1750), su testo in parte tratto dal Vangelo 
di Matteo, in parte composto da Christian Frie- 
drich Henrici detto Picander (1700-1764) con 
la collaborazione di Bach stesso. Secondo 
un'opinione tradizionale e inesatta che risale a 
Cari Friedrich Zelter, maestro di Felix Mendels- 
sohn e insieme con lui promotore della rina- 


scita di Bach, la Passione secondo Matteo sareb- 


be stata eseguita per la prima volta a Lipsia 
nella notte del Venerdì santo (15 aprile) del 
1729 sotto la direzione del'A. Fondandosi su 
tale convinzione, scelsero il 1829 per realizzare 
la prima esecuzione "moderna", considerando 
quell'anno il primo centenario del presunto 
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accoppiati con le arie), cori grandiosi, e anche 
brani per soli e coro insieme. Ma questa plura- 
lità di forme - che Bach accolse, ma con la con- 
sueta libertà, dai predecessori -, lungi dall'es- 
sere una mera sovrapposizione, obbedisce a 
un'intima esigenza dell'opera d'arte, ove l'ele- 
mento narrativo-dialogico e quello lirico-me- 
ditativo si integrano e si compenetrano perfet- 
tamente nel quadro religioso d'insieme, così 
che non sarebbe possibile concepire l'uno 
senza l'altro. Anche le parafrasi di Picander, da 
alcuni censurate, in realtà non sono tali da di- 
sturbare l'armonia dell'opera, ma atte anzi a 
costituire come un sostrato di candida quasi 
infantile compunzione alla sublime ispirazio- 
ne bachiana. L'oratorio è di proporzioni monu- 
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mentali e pur sostenute da un ideale senso 
d'equilibrio architettonico. La massa sonora è 
costituita dai solisti, un doppio coro e una 
doppia orchestra con due organi rispettivi: na- 
turalmente essa agisce intera solo in certi bra- 
ni; segnatamente, nel primo e nell'ultimo di 
ciascuna parte, che appaiono come i sostegni 
principali dell'intero edificio. Il corale d'intro- 
duzione ha un senso tutto simbolico che ripor- 
ta agli antichi "misteri": le figlie di Sionne e i 
fedeli s'invitano l'un l'altro a considerare e 
piangere l'immane tragedia del loro Signore 
(detto in modo figurato "der Brautigam", lo 
sposo o fidanzato) che espia col supplizio le 
colpe loro. Al grandioso dialogo vocale-stru- 
mentale s'inserisce a tratti, con stupendo ef- 
fetto fonico, la melodia di corale "O Agnello di 
Dio morente" cantata monodicamente da un 
coro di soprani "di ripieno" che sovrasta tutto 
l'insieme; il ritmo generale fa pensare a una 
solenne processione, un'ideale ascesa al Cal- 
vario. Dopo questo coro, la narrazione comin- 
cia: e mentre nella Passione secondo Giovanni 
(v.) l'elemento narrativo, essenziale nella for- 
ma di oratorio, è ancora un po' schematico 0 
abbozzato, qui invece Bach l'ha sviluppato stu- 
pendamente, dando particolare rilievo, sullo 
sfondo della fluida discorsività sonora 
deH''Evangelista", alla figura di Gesù da un la- 
to, il cui recitativo è sempre accompagnato, ol- 
tre che dal "basso continuo", da armonie di 
violini e perciò avvolto da una luce sovranna- 
turale, quasi l'aureola nelle grandi pitture di 
soggetto sacro; delle turbe dall'altro, formanti 
gruppi di mirabile movimento drammatico; al 
che si aggiungono, qua e là, atteggiamenti 
d'altre figure individuali, specialmente di Pie- 
tro. E questa narrazione musicale, in un recita- 
tivo di sorprendente libertà e modernità armo- 
nico-ritmica, ci fa rivivere i momenti più inten- 
si del dramma evangelico; l'episodio della 
donna di Betania, la predizione di Gesù del tra- 
dimento d'uno dei discepoli, la sacra agape, la 
scena del monte degli Ulivi, l'arresto e il pro- 
cesso di Gesù, il rinnegamento di Pietro, il dia- 
logo fra Pilato e la folla, il Golgota, l'invocazio- 
ne di Gesù sulla croce: 


l'atroce beffa della folla prima, poi lo stupore 
della stessa di fronte ai prodigi che accompa- 
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gnano la morte di Gesù; tutto ciò è ritratto da 
Bach con una vastità e grandezza che ha ri- 
scontro solo nelle opere dei pittori italiani 
dell'epoca aurea. Nella narrazione penetrano i 
brani di lirica solistica, le arie, ove è talora 
un'effusione di singoli personaggi del dram- 
ma, come nel celebre pezzo, detto "le lacrime 
di Pietro", per contralto e con "a solo" di violi- 
no; altre volte invece una espressione perso- 
nale e simbolica, che però in fondo s'identifica 
con l'altra, scaturendo entrambe da un'intimi- 
tà di fede che è il vero centro animatore dell'in- 
tera opera religiosa di Bach. Salvo pochi casi, 
in cui si nota qualche ingenua concessione al 
gusto delle fioriture vocali del tempo, le arie di 
questa Passione non appaiono affatto elemen- 
ti estranei o decorativi ma anzi procedono con 
naturalezza dalla parte narrativa, come oppor- 
tune pause 0, come si usa dire, distensioni li- 
riche-, e lo stesso si dica dei cori, di cui si ha in 
quest'opera splendida dovizia, e nei quali liri- 
smo e drammaticità si collegano e talora si 
compenetrano. Fra le arie più belle ricordere- 
mo ancora: "Sanguina soltanto", "Per amore 
vuol morire il mio Salvatore"; fra i recitativi mi- 
surati o lirici: "Come il mio cuore nuota nelle 
lacrime", "Ah Golgota, fatale Golgota!"; "Alla 
sera, poiché spirava il rezzo"; fra i cori misti a 
parti a solo: "0 dolore!", "Voglio vegliare pres- 
so al mio Gesù", "Così il mio Gesù è preso", 
"Ah, ora il mio Gesù è perduto". Fra i corali 
semplici "nota contro nota" ve ne sono due la 
cui melodia ricorre più volte con tonalità e ar- 
monizzazioni diverse (entrambe le melodie 
non sono originarie di Bach: la seconda deriva 
da un noto cantico di H.L. Hassler) a soffonde- 
re di purissima luce i vari momenti del dram- 
ma. Infine, ricorderemo il grandioso corale fi- 
gurato "O uomo, piangi amaramente il tuo 
peccato" - la cui melodia è tolta da un corale di 
Buxtehude - che chiude la prima parte; l'affet- 
tuoso saluto al Redentore, ove a un breve reci- 
tativo che passa dall'uno all'altro solista s'al- 
terna una soave cullante melodia del coro sul- 
le parole: "Mio Gesù, buona notte!"; e il coro fi- 
nale "Noi ci posiamo con lacrime", ove conti- 
nua l'intonazione di ninna-nanna del brano 
precedente, ma distesa in un'ampia forma tri- 
partita e resa più cupa da un senso di solenne 
meditazione sulla tragedia compiutasi. Qui lo 
stile è, si può dire, omofonico e polifonico in- 
sieme (sebbene la melodia superiore prevalga) 
come a sintesi della multiforme musicalità che 
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circola in tutta l'opera, dalla monodia più o 
meno accompagnata dei recitativi a quella più 
fiorita di contrappunto delle arie e dei corali 


documento più intensamente personale di tutta la 
storia dell'arte musicale-, è al di sopra di ogni credo 
e di ogni fede, e parla col cuore al cuore in modo 


semplici e alla densa ricchissima polifonia de- 
gli altri cori, ove non si trovano vere e proprie 
"fughe", ma dovizia d'imitazioni e fugati talora 
imponenti come quello per doppio coro "Lam- 
pi e tuoni sono scomparsi nelle nuvole". Il co- 
lorito orchestrale è dovunque contenuto in un 
ambiente di austerità: agli archi si uniscono, 
nelle due orchestre, flauti diritti e traversi, 
oboi semplici, oboi d'amore e da caccia (gli ul- 
timi corrispondenti agli attuali corni inglesi): 


qui come nella Passione secondo Giovanni sono 


esclusi di proposito strumenti d'ottone e tim- 
pani. Ma pur in questi limiti si manifesta, in 
modo tutto particolare, quel geniale senso dei 
timbri che si dispiega più liberamente nelle 
Cantate: basterà citare come esempio il trio di 
un flauto e due oboi da caccia che accompagna 
l'aria "Per amore vuol morire". Tale colorito, 
soffuso dovunque di una opaca e mesta va- 
ghezza, crea veri e propri squarci pittorici, an- 
che col solo concorso degli strumenti ad arco, 
specialmente nel "recitativo della sera", che è 
stato ben definito un placido notturno, e, con 
tinta più drammatica, nella narrazione dei pro- 
digi seguiti alla morte di Gesù o nel già ricor- 
dato coro "Sind Blitze, sind Donner". Così in 
quest'opera si trova, si può dire, l'intera gam- 
ma dei toni bachiani: vero miracolo dell'arte 
musicale e dello spirito. FFn. 


assolutamente miracoloso. (NE Whittaker) 
PASSIONI (v. Atti dei Martiri) 


PASSIONI \Doting\ Romanzo pubblicato nel 
1952 dallo scrittore inglese Henry Green 
(pseud. di Henry Vincent Yorke, 1905-1973). 
Collocandosi tra gli ultimi lavori di G., riflette 
l'elevato grado di evoluzione raggiunto dalla 
sperimentazione linguistica dello scrittore. La 
convinzione che qualunque tema possa essere 
narrato unicamente mediante lo scambio vo- 
cale tra personaggi, abolendo quindi racconto 
e descrizione extra-diegetici, rende il dialogo 
l'unico mezzo impiegato da G. nello svolgi- 
mento del romanzo, focalizzato sullo scontro 
generazionale tra genitori e figli. La trama è, 
nelle parole dell'A., "la storia di un uomo d'af- 
fari di mezza età, sposato, che pur amando la 
moglie desidera una ragazza più giovane. I 
suoi sforzi per trattenere l'una e conquistare 
l'altra, e i complicati intrighi che egli provoca 
all'interno e all'esterno della famiglia" sono il 
materiale di cui il romanzo è costituito. Arthur 
Middleton, il protagonista, corteggia Annabel 
Paynton, amica di suo figlio; sua moglie Diana, 
per ripicca, si invaghisce di un altro amico del 
figlio, Charles. Arthur presenta Charles e An- 
nabel, facendoli innamorare. Le peripezie pro- 


Questa Passione è la più drammatica, delle crea-dotte da questa situazione si calmano solo nel 
zioni musicali, e in pari tempo la più "anti-teatrafinale, allorché Claire, amica di Annabel, con- 
le": è il vero oratorio spoglio dell'elemento visibi]aista a propria volta Charles e placa lo scon- 
e tutt'affatto diverso dal dramma sacro-, il suo scgelgimento sociale. Il romanzo non trova la 
po è l'edificazione dei fedeli, i casi dell'Eroe dell@ropria salienza nella trama, che riprende il 
Croce sono in tal modo rappresentati unicamentgrecedente Niente {Nothing, 1950]; l'uso del 
al nostro spirito, svegliando un'emozione esteticgialogo viene però ritenuto al contempo estre- 
la più lontana dalle impressioni violente del teattaamente realistico e complesso, e la sua 
che è interamente dimenticato innanzi a questa strutturazione in schemi geometrici - i perso- 
immortale elegia. (A. Galli) naggi si scambiano battute, ruoli, le scene si 


La musica dell'assoluta solitudine. Più nulla, se *PE!ONO, 1 MOUIVI sì Intrecciano e si ricompon- 
non il dialogo dell'anima con se stessa. Essa s'in-89D9 (V. Vivere) - è considerata suggestivo cul- 


nalza, ed e la voce d'un essere ritirato al cader dé®i0® della ricerca tecnica e linguistica di G. Lo 


giorno nell'angolo più scuro della stanza. Purez3&Ntore stesso definisce questo romanzo e il 


forza, perfezione del paradiso spirituale e, nell ‘aRfecedente abstract novels (romanzi astrat- 
ma dell'ascoltatore, vergogna che non ha l'ugualì Ponendo l'accento sull'alto grado di speri- 


senso acuto, pungente, di ciò a cui continuament&®entazione che lo apparenta alla scrittura mo- 
si vien meno. Du Bos) lernista e che, nonostante le carenze della tra- 


D . mie . ; . ma, la critica da sempre ampiamente gli rico- 
evozione, umitta e adorazione FAggiungono esce, Trad. di S. Bettola (Torino, 1990). StC. 
questa musica il più alto grado di intensità. E il 
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PASSIONI DELL'ANIMA (Le) |Les passions 
de i'àme}. E l'ultimo scritto filosofico e l'unico 
che tocchi direttamente i problemi della vita 
morale, che Cartesio (René Descartes, 1596- 
1650) pubblicò nel 1640. Esso fu composto ori- 
ginariamente in francese per la principessa 
Elisabetta, figlia dell'elettore palatino Federi- 
co V, con la quale C. aveva avuto un'attiva cor- 
rispondenza epistolare. La principessa, sua in- 
telligente discepola e acuta critica, gli aveva 
osservato: "I sensi mi mostrano che l'anima 
muove il corpo, ma non in quale modo ciò ac- 
cada: e pertanto io penso che vi siano alcune 
proprietà dell'anima che vi sono sconosciute e 
che forse potranno demolire le... ragioni 
sull'inestensione dell'anima", addotte nelle 
Meditazioni metafisiche (v.). Forse fu appunto 
per vedere più chiaro nei rapporti dell'anima 
con il corpo, che l'A. tocca in questo trattato 
un argomento riguardante la vita morale, che 
si era finora interdetto per ragioni prudenziali. 
11 trattato è diviso in tre parti in 212 articoli o 
paragrafi. L'anima è agente nelle sue volizioni, 
che terminano o nell'anima stessa o nel nostro 
corpo. È un errore credere che sia l'anima a da- 
re movimento e calore al corpo: da essa proce- 
dono i pensieri, mentre tutti i movimenti e le 
azioni, che abbiamo in comune con la bestia, 
procedono dalle nostre membra e dagli spinti 
eccitati dal calore del cuore. All'anima dobbia- 
mo attribuire le azioni volontarie che non di- 
pendono che da essa, e le sue passioni che 
provengono dalla rappresentazione degli og- 
getti esterni. Le immaginazioni formate dal- 
l'anima sono più azioni che passioni, mentre 
le altre hanno per causa il nostro corpo. Al cor- 
po riferiamo le percezioni dei nostri appetiti 
naturali (fame, sete ecc.); altre riferiamo sola- 
mente all'anima, non conoscendone altra cau- 
sa prossima (gioia, collera e simili). Sono pas- 
sioni dell'anima, quindi, "quelle percezioni, 
emozioni, quei sentimenti dell'anima che ven- 
gono riferiti essenzialmente a essi, causate, 
mantenute e fortificate da qualche movimento 
degli spiriti (vitali)". L'anima è unita a tutte le 
parti del corpo mediante la piccola glandola 
pineale del cervello. La sede delle passioni 
non è nel cuore, benché questo risenta le alte- 
razioni delle passioni. Il trattato si diffonde 
sulle condizioni organiche che si accompagna- 
no alle manifestazioni delle passioni (riflessi 
sullo stomaco, il fegato, i battiti del polso ecc.) 
e sulla fisionomia psicologica delle passioni 


Pas 


più semplici ed elementari, esemplificando il 
modo come l'anima e il corpo agiscono l'una 
sull'altro e reciprocamente, intermedia la 
glandola pineale; sul potere dell'anima riguar- 
do al corpo e alle proprie passioni e su ciò che 
le impedisce di dominarle interamente; in che 
consiste la lotta che s'immagina tra la parte in- 
feriore e superiore dell'anima (attribuibile alla 
resistenza del corpo ripugnante alla ragione). 
Investiga quindi nella seconda parte le passio- 
ni studiate dall'interno, che definisce e illu- 
stra: la meraviglia, l'amore, l'odio, il desiderio, 
la gioia, la tristezza; esamina le alterazioni del 
nostro corpo mentre l'anima è da esse agitata, 
e i segni esteriori delle passioni stesse (negli 
occhi, nel viso, mutamento di colore, tremito 
ecc.); esamina poi perché il riso non accompa- 
gni le più grandi gioie e invece si unisca talora 
all'indignazione; la psicologia e fisiologia delle 
lacrime e dei sospiri; l'utilità e lo scopo di que- 
ste passioni in quanto si riferiscono al corpo e 
in quanto appartengono all'anima ("esse sono 
tutte utili riguardo al corpo, poiché l'anima è 
da esse immediatamente avvertita di ciò che 
nuoce al corpo..., e delle cose a esso utili, per 
una specie di solletico eccitato in essa dalla 
gioia che fa nascere l'amore di ciò che si crede 
esserne causa..."); infine i desideri eccitati da 
queste passioni, dipendenti per la loro soddi- 
sfazione da noi stessi, o dalla fortuna, o da noi 
e da altri. Il nostro bene e male dipendono 
principalmente dalle emozioni interne, che 
non sono eccitate che dall'anima stessa. 
L'esercizio della virtù è rimedio sovrano per 
frenare le più violente passioni. La terza parte 
del trattato prende in esame particolari pas- 
sioni, classificate come specie di cui le sei 
principali sono i generi: stima e disprezzo, ge- 
nerosità, umiltà virtuosa (e quella viziosa), or- 
goglio, venerazione, disdegno, speranza e ti- 
more, gelosia, ardore, emulazione, paura, viltà; 
invidia, pietà, soddisfazione di sé, rimorso e 
pentimento, gratitudine e ingratitudine, colle- 
ra, allegria. Un'azione diretta dell'anima per 
moderare gli eccessi delle passioni non sem- 
pre è possibile, ma "ciò che può sempre farsi 
quando si sente il sangue ribollire è di essere 
cauti e ricordarsi che tutto ciò che si presenta 
all'immaginazione tende a ingannare l'anima e 
a farle apparire le ragioni che tendono a favo- 
rire l'oggetto della sua passione assai più forti 
che non siano, e quelle che tendono a dissua- 
derlo molto più deboli". E bene differire ogni 
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decisione sotto l'impulso delle passioni, e, 
quando ciò non è possibile, considerare le ra- 
gioni che si oppongono a quelle inculcate dal- 
le passioni, anche se appaiono deboli. La in- 
terpretazione delle passioni come normale 
gioco psicofisico, e della moralità come razio- 
nalità - di cui si trovano accenni in altre opere 
di C. -, è uno dei principali meriti di quest'ope- 
ra; concetti che saranno ripresi e sviluppati 
nell'Etica (v.) di Spinoza, che studierà le pas- 
sioni con lo stesso distacco mentale con cui si 
studiano le proprietà geometriche, come pro- 
dotto naturale dell'unione dell'anima col cor- 
po e quindi per sé un bene. Così la eterogenei- 
tà assoluta, proclamata da C, dell'anima-so- 
stanza pesante e del corpo-sostanza estesa, 
che non possono agire l'una sull'altra, non im- 
pedisce che l'anima, relegata in una porzione 
minima della sostanza cerebrale, entri lì in 
rapporto con gli "spiriti animali", ricevendo per 
loro mezzo informazioni su ciò che avviene nel 
corpo, sui movimenti degli organi corporei e i 
corpi esterni, e trasmettendo per il loro inter- 
mediario ordini ai nervi e ai muscoli, e dirigen- 
do così il movimento dell'organismo; più an- 
cora, che le eccitazioni degli spiriti vitali pro- 
vochino perturbazioni sulla glandola pineale e 
quindi sull'anima, cioè le passioni. In genera- 
le, la correlazione tra l'anima e il corpo, per 
quanto sostanze eterogenee, appare così este- 
sa e sicura in questo trattato di storia naturale 
e di igiene delle passioni, che C. preannuncia 
qui già la psico-fisiologia. E vano però cercare 
la coerenza in questa "rerum concordia di- 
scors", se l'A. stesso dovette confessare (lette- 
ra alla principessa Elisabetta): "Non mi sem- 
bra che lo spirito umano riesca a concepire 
ben distintamente insieme la distinzione fra 
l'anima e il corpo e la loro unione, cioè conce- 
pirli come una sola cosa e insieme come due: 
ciò che è contraddittorio". La fisiologia di C. in 
quest'opera è in arretrato su quella dello stes- 
so contemporaneo Harvey, dato che considera 
il cuore come ricettacolo di calore che fa dila- 
tare il sangue, che penetra nel cuore e passa 
nei vasi. Ed. in Opere filosofiche, a e. di E. Loja- 
cono, voi. II (Torino, 1994). GPL. 


PASSIONI di Schutz. Dei quattro oratori 
per soli e coro dal titolo Storia della passione e 
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quattro Vangeli contenuti in un antico mano- 
scritto lipsiense e attribuiti ad Heinrich Schutz 
(latin. Sagittarius, 1585-1672), solo tre sono 
oggi considerati autentici, cioè le "Passioni" 
secondo san Luca, san Giovanni e san Matteo, 
composte la prima dopo il 1653, la seconda nel 
1665 (ritoccata nel 1666), la terza nel 1666. Di- 
versamente da altre opere dello Schutz come 
le Sette parole, la storia del Natale e quella delia 
Resurrezione, le Passioni sono per sole voci, pri- 
vo pur del più semplice accompagnamento 
strumentale. Il testo è costituito puramente 
dalle rispettive narrazioni degli evangelisti nel- 
la versione tedesca; le parafrasi liriche e i ver- 
setti liturgici che troviamo nelle Passioni (v. 


Passione secondo Giovanni e Passione secondo 


Matteo) di Bach sono qui del tutto assenti, ec- 
cezion fatta per il brano finale che varia nelle 
tre Passioni ed è come un commento edificante 
o un'invocazione, mentre l'introito è semplice- 
mente l'annunzio della narrazione che segue 
(per esempio: "La passione di nostro Signore 
Gesù Cristo, come ce la descrive il santo evan- 
gelista Luca"). La parte narrativa dell'evangeli- 
sta e quella dialogica dei "soli loquentes" sono 
musicate in un recitativo assolutamente mo- 
nodia) che arieggia allo stile della salmodia 
gregoriana (v. Antifonario gregoriano), ma che 
in realtà è di libera invenzione; la parte della 
folla è affidata a un coro di quattro voci. Tale 
struttura è comune a tutte e tre le Passioni, ma 
ciascuna di esse si distingue per particolari ca- 
ratteri. Si è notato infatti come lo Schutz abbia 
adattato lo stile musicale al diverso spirito dei 
rispettivi Vangeli: semplice e discorsivo quello 
di Luca, drammatico quello di Matteo, mistico 
e teologico quello di Giovanni; e come persino 
i modi musicali siano stati scelti ad arte in tal 
senso: "lidio" nella prima scala di "fa" con un 
"bemolle" in chiave, "dorico" nella seconda 
(trasposto in "sol" con un "bemolle" in chiave), 
"frigio" nella terza (scala di "mi" senza altera- 
zioni). Che proprio questo particolare "ethos" 
dei modi sia stato nella coscienza artistica di 
Schutz, è lecito dubitare; tanto più che, così in- 
teso, non sarebbe secondo la tradizione. Co- 
munque è certo che lo Schutz s'ispira alla pro- 
fonda essenza del testo sacro; e persino nella 
estrema semplicità del recitativo, mantenuto 
nell'ambito del più puro diatonismo, e perciò 
alla lunga un po' uniforme, riesce in certo mo- 


della morte del nostro Signore e Salvatore Gesù do a caratterizzare il linguaggio dei "soli lo- 
Cristo \Historia des Leidens und Sterbens unsersquentes", certo non in uno stile ricco e vario 


Herrn und Heulandes èesu Christi], secondo i 
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come quello di Bach, ma tuttavia plastico e au- 
stero. Emergono, in questa parte, i discorsi di 
Gesù, gravi e solenni nella tessitura di barito- 
no, che nella loro purezza preannunciano, sia 
pur molto da lontano, quelli corrispondenti di 
Bach. Vari tratti stilistici del resto influirono 
sul grande di Eisenach, e specialmente lo spi- 
rito a un tempo severo e drammatico dei cori; 
talvolta si riscontrano persino visibili affinità, 
come, per esempio, il brano in cui, nella Pas- 
sione secondo Matteo, gli apostoli chiedono a 
Gesù quale tra di loro Egli abbia indicato come 
traditore ("Signore, sono io quello?", "Herr, bin 
ich's?"). La parte corale ci appare oggi come la 
più importante e viva, di un valore artistico che 
trascende quello delle precursioni e attinge 
l'assoluto. Corrispondentemente al testo, i 
due cori d'inizio e di chiusa hanno (anche que- 
sto vale per tutte le Passioni) carattere partico- 
lare, il primo di semplice annuncio, l'ultimo di 
meditazione e invocazione; gli altri sono dal 
più al meno drammatici e ritraggono i moti in- 
terni ed esterni delle turbe o dei gruppi minori 
(apostoli, sacerdoti, ecc.). Il movimento non è 
già espresso in concitazioni ritmiche, in muta- 
menti di struttura o in sorprese armoniche o 
simili, ma in senso tutto interiore, e può quin- 
di conciliarsi con uno stile musicale non solo 
di ineccepibile sobrietà e severità, ma anche 
monocromo e in certo senso statico. La polifo- 
nia, densa e discorsiva nei limiti del classico 
quartetto vocale, rivela il musicista educato al- 
la grande tradizione italiana cinquecentesca e, 
insieme, naturale figlio della prima fioritura te- 
desca, da cui discende la grande arte musicale 
di quel popolo: il suo stile risulta nel comples- 
so tipicamente tedesco, nato dall'atmosfera 
musicale della Riforma; basti, come esempio 
di particolare efficacia drammatica, il coro 
"Crocifiggilo, crocifiggilo" |"Kreuzige, kreuzige 
ihn"l nella Passione secondo Luca, il "Non scri- 
vere: il re dei Giudei" ("Schreibe nicht: der |u- 
denkònig"! nella Passione secondo Giovanni. I 
cori dei discepoli nella prima hanno talora 
un'impronta più dolce e ingenua; ma i toni cu- 
pi in complesso prevalgono, e il senso armoni- 
co è piuttosto orientato verso il mondo mino- 
re. Nella Passione secondo Matteo si può notare, 
assieme a un'andatura più concitata e incisiva, 
la tendenza qua e là alla forma omofona (cioè 
a voci simultanee), per esempio nel coro fina- 
le. Le Passioni di Schutz sono pubblicate 


nell'edizione completa delle sue opere a cura 

di Philipp Spitta (1° volume, Lipsia 1885).F.Fn. 
Nell'arte di Schutz ogni mezzo rivolto a ottenere 

un effetto musicale è spietatamente sacrificato 
all'esigenza espressiva, e con ciò egli raggiunge 
una vigorosa elementare semplicità e una mistica 
grandezza e solennità che non si possono ravvici- 
nare ad alcun'allra, e sono fra le espressioni più 
patetiche di tutta la musica... Schutz divenne sor- 
do, e probabilmente non è una pura coincidenza 
che nelle sue opere più tarde ci sia dato incontrare 
la stessa misteriosa luce interiore, la stessa astrat- 
ta spiritualità di pensiero, gli stessi accenti di dolo- 
rosa e patetica rassegnazione delle ultime opere di 
Beethoven. (C. Gray) 


PASSI PASSAGGI. Raccolta di poesie dello 
scrittore, critico e poeta italiano Antonio Porta 
(pseud. di Leo Paolazzi, 1935-1989), pubblica- 
ta da Mondadori nel 1980. La silloge, divisa in 
tre sezioni, "Brevi lettere 78", "La scelta della 
voce" e "Fino alla nascita" (quest'ultima a sua 
volta scandita in cinque sottosezioni: "Passi 
passaggi", "Scardanelli ha un occhio solo sulla 
fronte", "D'occasione", "New York" e "Sulla na- 
scita"), contiene testi composti negli anni 
1976-1978, successivi quindi a quelli raccolti 
nell'antologia complessiva Quanto ho da dirvi 
(v.). Delle ultime poesie di questa antologia 
Passi passaggi costituisce infatti l'iter evolutivo 
già implicito, mostrando già nella strutturazio- 
ne delle sezioni una maggior tendenza alla 
narratività e alla costruzione di un discorso di 
impegno e di biografia personale più marcata. 
Rispetto alla volontaria spersonalizzazione 
della poesia più avanguardistica degli esordi, 
si assiste qui infatti a una ricompattazione di 
azioni e emozioni intorno all'io narrante, inter- 
prete di un'immersione a tutto tondo nel reale, 
la cui percezione drammatica è affidata ora al- 
la giustapposizione di immagini, flash, quadri 
allucinatori, resi però in un linguaggio sempre 
più teso alla ricerca della comunicatività. Pur 
conservando alcune delle caratteristiche stili- 
stiche tipiche della poesia portiana (anafore, 
dicotomie, scomposizioni), la lingua si incana- 
la qui in un dettato più piano e tradizionale, e 
mira piuttosto a recuperare una maggior capa- 
cità simbolica ed evocativa: "la trasgressione 
da praticare non è (non è più) trasgressione 
delle regole date del linguaggio in nome delle 
possibilità eversive, o comunque liberatorie 
del 'diverso', dell'altro', bensì trasgressione 
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della regola del silenzio (il silenzio che accom- 
pagna o certifica o celebra la catastrofe) in no- 
me delle residue o reinventate capacità comu- 
nicative del linguaggio" (Giovanni Raboni): 
"Ma arrivano i comici, amore, arrivano/amore, 
i comici adesso / Ofelia con Amleto, Amleto 
con Ofelia /Amore /ascoltiamoli insieme/sen- 
tiamo / che parlano di noi, prima del bagno e 
della passeggiata / prima del pranzo e della ce- 
na: / La nostra è / LA SCELTA DELLA VOCE". 
Giu.Rab. 


PASSI PERDUTI (I) [Los pasos perdidos\. Ro- 
manzo dello scrittore cubano Alejo Carpentier 
(1904-1980), pubblicato nel 1953. Tema del- 
l'opera, lo scontro fra cultura e natura sullo 
sfondo della teoria del "reale meraviglioso", 
fissata nell'introduzione a II regno di questo 
mondo (v.). E convinzione di C. che il "meravi- 
glioso" sia consustanziale alla debordante re- 
altà americana. Passaporto per attingerlo è la 
qualità dello sguardo, la disponibilità a la- 
sciarsene sorprendere. Sguardo che, in 1 passi 
perduti, è del protagonista: musicista borghe- 
se, sposato a un'attrice di successo, alla ricer- 
ca di sempre nuove esperienze, decide di par- 
tecipare a una spedizione sull'Orinoco alla ri- 
cerca di strumenti primitivi. Con lui Mouche, 
l'amante francese, la quale verrà presto sosti- 
tuita da Rosario, una donna che appartiene a 
quel mondo senza tempo, quasi a marcare l'in- 
troiezione del passaggio della "frontiera" e la 
trasformazione del viaggio in ricerca dei propri 
"passi perduti". Il movimento attraverso lo 
spazio si traslittera insomma in viaggio a ritro- 
so nel tempo, in una sorta di "storia retrospet- 
tiva del Continente americano" (incarnandosi 
il protagonista di volta in volta negli archetipi 
dello scopritore, dell'evangelizzatore, del cer- 
catore dell'Eldorado, del membro di un clan 
tribale) e, in ultima istanza, nella storia 
dell'umanità intera. Poche ore d'aereo separa- 
no la modernità di New York dalla preistoria 
alle foci dell'Orinoco e dal primitivismo utopi- 
co di Santa Marfa de los Venados. Il protagoni- 
sta, partito alla ricerca dei sapori e degli odori 
della propria infanzia, si ritrova irretito nella 
"quète" dell'infanzia del mondo. Là dove la sel- 
va regna incontrastata, i "cronotopi" sono co- 
me invischiati in un ritmo rallentato e ansi- 
mante e i protagonisti del "chemin à rebours" 
ne vengono contaminati, permanentemente 
segnati. Tutti i tentativi d'imporre una civiltà 
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"estranea" alla verginità primigenia della selva 
sono votati al fallimento. La ricchezza america- 
na, sembra dirci l'A., è strettamente legata al 
suo ambiente che male tollera intrusioni 
dall'esterno. Di ritorno in Europa, il musicista 
sarà assalito da sempre più frequenti sopras- 
salti di nostalgia per la sua amata Rosario (tra- 
mite e incarnazione dell'America) ed extralo- 
calmente saprà cogliere la missione escatolo- 
gica del Continente Nuovo, visto come terra 
della sintesi, luogo della riconquista del senso 
della cultura occidentale, disfatta nel suo al- 
veo originario dalla sua debilitante ritualizza- 
zione. Vero e proprio viaggio verso le origini, il 
romanzo è considerato uno dei più riusciti 
dell'A.: riflessione - come si diceva - sulla de- 
cadenza della civiltà e insieme scommessa 
sulla sua rinascita. Stilisticamente tributario 
del romanzo regionalista degli anni Venti e 
Trenta, C. vi sa innestare gli umori e le sugge- 
stioni della teoria dei "contextos", magistral- 
mente definita nel saggio Tientos u diferencias. 
Trad. di A. Morino (Palermo, 1995). DCar. 


PASSI SULLA NEVE (v. Preludi di Debussy) 


PASSI SULLA SABBIA (1) [Les pas sur le sa- 
ble]. Memorie autobiografiche di Paul Margue- 
rite (1860-1918), pubblicate nel 1906. M. vi 
traccia la storia della sua famiglia paterna che, 
originaria delle Ardenne, si era trasferita in AI- 
geria ai primi tempi della conquista. Ricorda 
soprattutto la vita eroica di suo padre, il gene- 
rale Auguste Margueritte, che, iniziata la sua 
carriera come semplice soldato nei reggimenti 
coloniali, fu uno dei pionieri della colonizza- 
zione dell'Algeria e l'eroe della lotta contro 
Abd-el-Kader, combatté nella spedizione del 
Messico e morì da eroe durante la guerra fran- 
co-prussiana del 1870. Per rievocare le prime 
impressioni, le sensazioni ed esperienze dei 
suoi primi anni, passati fra il deserto algerino, 
Algeri e le fresche foreste delle Ardenne, l'A. ri- 
trova i suoi occhi e la sua anima di fanciullo. 
Con sottile sensibilità egli rivive i suoi affetti, 
le sue emozioni gaie o dolorose, le lunghe fan- 
tasticherie nel sole folgorante dell'oasi, il ri- 
spetto e il tremore che incutevano a lui, fan- 
ciullo malaticcio e timido, sperduto fra quegli 
uomini forti che erano suo padre e suo nonno, 
le incognite della vita e il rumore delle batta- 
glie rivissute nei racconti dei suoi. Ci appare 
qui un M. meno noto, intimo, soffocato da im- 
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magini rievocate, dominato dai moti di una 
sensibilità talora indifesa, quale dì rado appa- 
re nelle opere maggiori. GA. 


PASSI TRA LE ROVINE (v. Ricordi di vita 
artistica e letteraria) 


PASSO DECISIVO (ID \AjgW adim\ Ro- 
manzo del poeta e drammaturgo turkmeno 
Berdi Kerbaba (in russo Kerbabaev, 1894- 
1974), pubblicato negli anni 1940-1944. Al cen- 
tro del romanzo, consistente di tre parti, si tro- 
vano avvenimenti del periodo compreso tra il 
1916 e il 1921. La prima parte descrive la con- 
dizione della popolazione contadina turkmena 
nel 1916, e in particolare gli sforzi diretti a mi- 
gliorare l'approvvigionamento idrico. Per illu- 
strare la lotta di classe esistente nel paese dei 
turkmeni, l'A. fa muovere il proprio protagoni- 
sta Artig, un operaio agricolo, contro il bene- 
stante Halnazar. Quando poi scoppia un'insur- 
rezione contro la Russia zarista, Aziz-Chan, 
uno dei principi ereditari turkmeni, tenta di as- 
sumerne la guida e di mettersi alla testa degli 
insorti. L'insurrezione però fallisce, presumi- 
bilmente per il tradimento dei feudatari turk- 
meni. La seconda parte del romanzo si svolge 
dal febbraio 1917 alla rivoluzione bolscevica. Il 
nullatenente Artiq stringe amicizia con Ivan 
Cernysev, un operaio russo che diviene la sua 
"guida". Nel frattempo, il dominio zarista è sta- 
to tolto di mezzo, ma il popolo non è ancora li- 
bero. Allorché il popolo torna a insorgere, 
l'operaio agricolo Artiq, "che ancora non ha co- 
scienza di classe", e il proletario Ivan, invece 
cosciente, vogliono lottare insieme per la li- 
bertà. Tuttavia, il Comitato nazionale turkme- 
no ha un'idea della libertà diversa da quella 
delle "forze rivoluzionarie". Ragion per cui ALZIZ; 
Chan rivolge ora la propria attività contro il po- 
tere sovietico. Anche Artiq torna a cadere in 
pieno sotto l'influsso dei compatrioti. Alla fine 
dalla lotta escono vincitori non i nazionalisti 
turkmeni e i "latifondisti feudali", ma i bolsce- 
vichi. La terza parte tratta della vittoria del si- 
stema sovietico. Artiq si allontana dai "nemici 
del popolo" (designazione che indica le perso- 
nalità turkmene influenti e di sentimento na- 
zionalista) e passa dalla parte dell'amico rus- 
so", convinto sostenitore dei soviet. Con rapi- 
dità sorprendente il turkmeno viene nominato 
comandante di un reggimento di cavalleria e 
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combatte felicemente per il consolidamento 
del potere sovietico. B.Ha. 


PASSO RINTRONANTE dI) /Zumaci krok}. 
Romanzo dello scrittore slovacco Peter Jilem- 
nicky (1901-1949), pubblicato nel 1930. L'A. 
che si era recato nel 1926 nell'Unione Sovieti- 
ca, vi avera visitato Krasno-Cechovky, colonia 
ceca e slovacca fondata nella seconda metà 
del secolo scorso non lungi dal porto di Anap, 
sul Mar Nero, nella regione caucasica. In quel- 
la località, e nella regione circostante, egli si 
trattenne a lungo, rivestendo cariche pubbli- 
che e svolgendo mansioni di insegnante tra i 
figli dei compatrioti abitanti colà. Ebbe così 
modo di raccogliere direttamente il materiale 
che poi utilizzò per la eomposizione di questo 
suo romanzo a carattere cronachistico. Il passo 
rintronante descrive gli inizi della nuova vita 
nelle campagne dell'Unione Sovietica, dopo la 
rivoluzione d'ottobre, fornendo un vivido dise- 
gno delle lotte tra contadini e "kulakì". Un se- 
reno ottimismo domina l'intero romanzo, che 
è proteso verso la contemplazione di un avve- 
nire migliore del presente. "Viviamo giorni nei 
quali non è lecito avere esitazioni", dice nelle 
pagine finali del libro uno dei personaggi prin- 
cipali, Zjazulin. "Bisogna avere un intelletto 
puro, chiaro. Non dobbiamo lasciarci trascina- 
re adatti inconsulti. Ciascuno di noi deve stare 
in guardia giorno e notte!... No, non la guerra! 
A noi occorre la pace!... Dobbiamo rafforzarci, 
consolidarci e svilupparci... affinché, quando 
giungerà la nostra ora, possiamo dire la parola 
definitiva". Nel romanzo, e nella semplicità 
dello stile, segue una tecnica realistica. La pro- 
blematica del tema è affrontata con larghezza 
di vedute e con un ricco senso storico. Rifiu- 
tando ogni tentazione propagandistica, l'A. è 
riuscito a dare una oggettiva e veridica caratte- 
rizzazione dei suoi personaggi. BMe. 


PASTICHES \Pastiches et mélanges\. Opera 
dello scrittore francese Marcel Proust (1871- 
1922), pubblicata nel 1919 e successivamente, 
in un'edizione critica che raccoglie solo i Posti- 
ches, da Jean Milly nel 1970. Il libro riuniva dap- 
prima scritti vari apparsi in giornali e riviste fra 
il 1900 e il 1910, La raccolta, che usciva con- 
temporaneamente alla luminosa affermazione 
dello scrittore nelle due prime parti di Alla ri- 
cerca del tempo perduto (v.), non poteva avere al- 
lora che un interesse retrospettivo, mostrando 
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alcuni dei materiali grezzi del capolavoro, o ri- 
velando qualche procedimento dello scrittore. 
Su un fatto di cronaca, "il caso Lemoine" (il 
truffatore che aveva estorto somme ingenti al- 
la compagnia diamantifera de Beers afferman- 
do di poter produrre diamanti "sintetici" in la- 
boratorio) cui i parigini si erano appassionati 
nel 1908, P. aveva composto per il "Figaro" una 
serie di "pastiches", o parodie, nei quali rac- 
contava lo stesso fatto in uno stile affidato alla 
penna di alcuni scrittori, da Balzac a Flaubert, 
da Sainte-Beuve, Michelet e Saint-Simon a 
Henri de Régnier e Ernest Renan. Con elegante 
virtuosismo e sofisticato gioco linguistico, l'A. 
aveva saputo restituire al lettore non solo la 
propria familiarità con gli scrittori imitati, dei 
quali riproduceva T'accento" e T'aria della 
canzone", ma anche un'impressione di sponta- 
neità e leggerezza, non priva di verve e esila- 
rante umorismo. L'abilità proustiana di ripro- 
durre gli stili è ben nota ai lettori della Ricerca, 
che nelle sue pagine ritrovano l'eco di molti 
degli scrittori prediletti dall'A., ma soprattutto 
la sua capacità (che è anche premessa alla sua 
estetica) di percepire analogie, armonie e lega- 
mi, far riaffiorare il passato in tutti i suoi toni, 
approfondire la propria nozione di resurrezio- 
ne poetica. Il volume, nella sua prima edizio- 
ne, raccoglieva sotto il titolo Mélanges anche i 
testi che P. aveva dedicato alle cattedrali di 
Francia e la sua risposta appassionata alla leg- 
ge di separazione, che temeva significasse la 
fine delle chiese mirabili. Nume e maestro, vi 
aleggia il nome di John Ruskim sono qui ripre- 
se, infatti, anche le pagine introduttive alle tra- 
duzioni proustiane di La Bibbia di Amiens [La 
Bible a"Amiens, 1904] e di Sesamo e gigli (v.), 
che riflettono la primitiva adesione dell'A. alla 
"religione della bellezza" ruskiniana e il suo 
successivo distacco dal moralista e pedagogo, 
ispirato dalle riflessioni che cominciavano a 
emergere e che sarebbero state alle origini del 
suo capolavoro, Alla ricerca del tempo perduto-, 
in specie quelle sull'antitesi tra verità dell'in- 
telligenza e verità poetica come facoltà di re- 
surrezione. In tutta questa parte il volume è 
anche più vicino al capolavoro proustiano, do- 
ve i motivi delle cattedrali sono ripresi in brani 
celebri; come pure lo stile, che nelle pagine del 
saggio "Sulla lettura" | "Sur la lecture"] restitui- 
sce l'incanto delle letture infantili a Illiers, in- 
sieme alla memoria del luogo e delle cose libe- 
rate dalla "reificazione della Storia". Già lonta- 
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no dai giovanili e un po' decadenti I piaceri e 
giorni (v.) per maturità e saldezza, P., dopo 
queste riflessioni, darà inizio al suo nuovo ten- 
tativo romanzesco o versione embrionale della 
Ricerca e, contemporaneamente, al progetto 
saggistico nel quale avrebbe messo in discus- 
sione il pensiero critico dì Sainte-Beuve (v. 
Contro Sainte-Beuve): alle soglie, dunque, dei 
primi abbozzi dell'opera infine "ritrovata". 
Trad. di R. Trice (Reggio Emilia, 1982) e di G. 
Merlino (Venezia, 1991). DDA. 


PASTO DEL LEONE (11) [Le repas du lion\. 
Dramma in quattro atti di Francois de Curel 
(1854-1928), rappresentato a Parigi nel 1897. 
Questo dramma, che porta sulle scene il pro- 
blema dei rapporti tra capitale e lavoro, non 
può tuttavia definirsi un dramma sociale: esso 
si accentra tutto nella figura del protagonista e 
le varie fasi del conflitto servono solo di sfon- 
do per una biografia d'eccezione. Il giovanissi- 
mo conte )ean di Miremont, innamorato delle 
avite foreste, in un impeto d'ira contro gli in- 
dustriali che ne turbano il paesaggio, allaga 
una miniera. Un operaio rimasto in fondo al 
pozzo vi annega, e l'adolescente sconvolto giu- 
ra dinanzi al suo cadavere di consacrare tutta 
la sua vita al benessere degli operai. Lo ritro- 
viamo dopo quindici anni, mentre assolve fe- 
delmente il suo voto, oratore applaudito e po- 
tente. Ma un giorno lo colpisce una conversa- 
zione con un grande industriale, il quale, so- 
stenendo che un energico e fattivo datore di 
lavoro è più utile al benessere sociale di qual- 
siasi riformatore, lo rende cosciente della sua 
vocazione di padrone. Jean riprende allora il 
posto di capo che gli compete nell'industria 
mineraria, e, da leone qual è, in una violenta 
scena, si difende dalle accuse del capo-opera- 
io Robert Charrier, gridando che la crudeltà dei 
leoni è più benefica di qualsiasi mansuetudine 
per gli sciacalli che si nutrono con gli avanzi 
dei loro pasti. La risposta degli sciacalli non si 
fa attendere: in una rivolta gli operai gli ucci- 
dono il cognato, e |ean ne prende risolutamen- 
te il posto di direttore delle miniere. Dopo 
trent'anni lo ritroviamo all'apice della sua po- 
tenza, e troviamo accanto a lui Robert Charrier, 
altra tempra di leone, che, abbandonato l'anti- 
co collettivismo, è oggi diventato ministro del 
lavoro. I due capi partito, giunti per opposte 
vie alla vittoria, si sorridono: sono partiti per 
amare, e sono riusciti a conquistare, secondo 
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la legge dei più forti. Come in altre sue opere, 
de C. non cerca la soluzione di un problema, 
ma rappresenta con drammatica intensità l'ur- 
to delle sue premesse contrastanti. Per questo 
i suoi due protagonisti rimangono tipiche figu- 
re di quella tormentata intensità vitale che fu 
cara all'arte "fin de siede". EVa. 


PASTO NUDO (II) [Nafed Lunch). Romanzo 
dell'americano William S. Burroughs (1914- 
1997) pubblicato a Parigi nel 1959 e a New York 
nel 1962; fu oggetto dell'ultimo importante 
processo per oscenità intentato negli Stati 
Uniti a un'opera letteraria. Ambientata a Tan- 
geri, la narrazione, o piuttosto i grotteschi 
sketch comici che ne prendono il posto, pre- 
senta le memorie e allucinazioni dissociate di 
William Lee, il narratore-protagonista, in pre- 
da ai sintomi di privazione di eroina. La prima 
parte ricapitola il mondo sommerso del primo 
romanzo di Burroughs, Tossico \Junkie, 1953], 
ricerca di esperienze visionarie attraverso la 
droga, ormai senza speranza di trascendenza. 
La seconda sezione, "Benway", che costituisce 
il resto del romanzo, è intitolata al Dott. 
Benway, immagine dello scienziato che presta 
le proprie competenze alla creazione di siste- 
mi di controllo più efficienti. Macellaio al tavo- 
lo operatorio e ingegnere comportamentalista 
al tavolo dirigente, Benway afferma: "Deploro 
la violenza. È così inefficiente". In "Benway" 
predomina un'immaginazione allucinata: Tan- 
geri si trasforma in un universo immaginario, 
Interzone; la "dipendenza" e la "ròba" ("junk") 
divengono metafore di satira sociale. Nello 
svolgimento parodico del romanzo, le scenette 
comiche dimostrano che tutta l'umanità è vit- 
tima di qualche forma di dipendenza, e la stes- 
sa società è diretta da "addetti al controllo" 
che manipolano l'algebra dei bisogni fisici per 
accrescere il loro potere. La disintegrazione ri- 
sultante trova il suo equivalente narrativo nel 
metodo del "cut-up", ovvero l'applicazione alla 
scrittura delle tecniche di collage e giustappo- 
sizione di pittura e cinema, che B. qui utilizza 
per la prima volta. In teoria la serie di sketch 
può leggersi in qualsiasi ordine, come B. di- 
chiara nella "Prefazione atrofizzata" posta alla 


fine: "Potete entrare nel Pasto nudo da qualsia- . 


si intersezione". Nel romanzo, come in tutta 
l'opera di B., un filo autobiografico (Lee era il 
cognome della madre di B.) si dipana dalla 
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matassa sommersa della tossicodipendenza. Il 
filo in Il pasto nudo, come nelle.altre opere del 
suo primo periodo, risulta curiosamente im- 
personale, parte dell'immenso panorama di 
futilità e disperazione" che T.S. Eliot - nato, co- 
me B., a St. Louis - dichiarò essere l'esperienza 
moderna definitiva. Trad. di C. Gorlier e D. 
Manganotti (Milano, 1964).W Pou. 


PASTORA FEDELE (La) \The Faithful Ske- 
pherdess). Dramma pastorale del poeta inglese 
John Fletcher (1579-1625), rappresentato nel 
1608-1609. Non stupisce che, momentanea- 
mente privato della collaborazione con il più 
misurato e sarcastico Beaumont, F. tentasse 
una imitazione del dramma pastorale italiano, 
mentre il Pastor fido (v.) di Guarini riportava 
trionfi in tutta Europa. L'intreccio è assai com- 
plicato e macchinoso, ma ha poca importanza 
poiché serve unicamente da pretesto all'A. per 
comporre canzoni e poetici dialoghi, in un'at- 
mosfera arcadica che ben si confaceva al suo 
verso musicalissimo e alle sue sdolcinate fan- 
tasie romanzesche. La "pastora fedele" è Clorì, 
che conosce le erbe e ogni sorta di incanta- 
menti per guarire tutti i mali, fisici e morali. El- 
ia ha giurato fedeltà eterna al suo morto amico 
e vive, castissima, presso la tomba di lui. Si è 
invaghito di lei, per la sua bellezza e più per la 
sua fedeltà, il pastore Thenot; il satiro del vici- 
no bosco la venera come una dea. Un altro pa- 
store, Perigot, ama, riamato, una Amoret, ed è 
amato da Amarilli, ch'egli offende crudelmen- 
te con le sue ripulse. Cloe, pastorella inquieta 
e audace, cerca intanto di sedurre Dafni, ma si 
disgusta ben presto del candore estatico di lui 
e accoglie con gioia le profferte del più ardito 
Alessio. Amarilli si assicura la complicità del 
Pastore Malinconico e si tuffa in una fonte ma- 
gica donde esce con le sembianze di Amoret. E 
con questa e altre complicazioni tutte le vicen- 
de si intrecciano, in una fantasmagorica serie 
di liti, duelli, riconciliazioni ecc., attorno 
all'immobile personaggio di Clori. Opera arti- 
ficiosissima, rimasta famosa per la sua estre- 
ma bizzarria, la Pastora fedele è tuttora apprez- 
zata dai conoscitori per la soavissima grazia di 
certi squarci lirici. Trad. di C. Izzo in Teatro eli- 
sabettiano (Milano, 1951). LK. 


PASTORALE (v. Sonata per pianoforte, op. 28, 
in re maggiore, di Beethoven) 
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PASTORALE (La). Composizione dramma- 
tica in versi di Angelo Beolco, detto il Ruzzante 
(14969-1542), padovano, mista di dialetto pa- 
dovano e toscano, scritta molto probabilmen- 
te nei primi mesi del 1518. Ci è stata traman- 
data da un unico manoscritto della Biblioteca 
Marciana di Venezia ed è stata edita per la pri- 
ma volta nel 1951 da Emilio Lovarini. È in so- 
stanza un'egloga drammatizzata, nella quale 
alle vicende mitologiche si mescolano comi- 
che scene contadinesche. Il pastore Milesio, 
benché vecchio, si innamora della ninfa Sirin- 
ga. Ma Siringa lo respinge ed egli si uccide. So- 
pravviene il giovane pastore Mopso, che ama- 
va il vecchio Milesio come padre, e si abbatte 
sopra il corpo di lui, tramortito dal dolore. I pa- 
stori Arpino e Lacerto si propongono di sep- 
pellire Milesio e Mopso che pare morto. So- 
praggiunge Ruzante, che, per sostituirsi a La- 
certo nel pietoso ufficio, chiede i panni di 
Mopso. Ma mentre lo denudano s'accorgono 
che respira ancora. Si chiama il medico, che 
procura di svegliare Mopso a suon di calci. Ru- 
zante invita poi il medico a curare suo padre 
malato: seguono scene buffonesche per via di 
certe imbrogliate analisi di urina. Ma il padre 
di Ruzante muore, Mopso finalmente rinviene, 
e la pastorale termina col canto di lode al dio 
Pan, e, secondo la consuetudine di simili com- 
medie, con una danza generale. MS. 


PASTORALE (La) /La Bergerie]. Opera poe- 
tica francese di Remy Belleau (1528-1577), di 
cui la prima parte o "giornata" uscì nel 1565 e 
la seconda nel 1572, insieme col rimaneggia- 
mento della prima. In una raccolta di poesie, 
legate da discorsi in prosa, viene elogiata la vi- 
ta di natura: i pastori sentono la dolcezza di vi- 
vere in mezzo ai fiori, di sorridere alle fanciulle 
e di avere il cuore sgombro dalle cattiverie del- 
la società. In un vagheggiamento di tardo 
umanesimo, che cercava di rivaleggiare con 
l'ideale estetico italiano espresso dal Sannaza- 
ro nella sua Arcadia (v.), B. fa sentire il miraco- 
lo di un'esistenza limpida e serena. Ma oltre gli 
stessi dettami del gruppo poetico della Plèia- 
de, egli accentua in un manierismo sottile 
l'ammirazione per le belle forme della natura. 
Perciò qualche satirico posteriore (come Char- 
les Sorel nel suo Pastore stravagante, v.) noterà 
l'affettazione di questi pastori che trovano su 
tappezzerie fini iscrizioni in lode della sempli- 
cità. La seconda "giornata" contiene anche po- 
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esie varie e d'occasione, che non bene si ri- 
collegano al primitivo intento. Alcune liriche 
della Pastorale divennero presto famose: il bel- 
lissimo "Aprile" ("Avril"] canta la spensieratez- 
za della vita, lo splendore dei prati e i sospiri 
degli zefiri; "Maggio" ("May'"] è pieno di vita e di 
rigoglio, tra il risveglio della natura eMI deside- 
rio d'amore; "L'estate" |"L'esté"| canta una fe- 
condità e una opulenza che sono segno di for- 
za. Bellissime le strofette delle "Canzoni", 
("Chansons"] in onore di donne galanti, di 
amici, della primavera: la vigna, tutta frondeg- 
giante di pampini che s'allacciano agli arbo- 
scelli, evoca e fa pensare all'abbraccio 
dell'amata. Così i "Sonetti d'amore" f'Sonnets 
d'amour"), frutto di imitazione di altri poeti, e 
i "Baci" ("Baisers"] si effondono nel desiderio 
di stringere una bella creatura e di baciarla con 
languore fino a morire. Queste liriche sono il 
fiore della Pastorale, e nel movimento che face- 
va capo al Ronsard si fecero notare per la lim- 
pidezza dei motivi descrittivi più dell'ammira- 
to Gli amori e le nuove metamorfosi delle pietre 
preziose (v.). A esse è perciò affidata la fama del 
B., poiché nelle tenuità della loro compagine 
sono un motivo felice di poesia. CC. 


PASTORALE COMICA (v. Uelicerta, Pasto- 
rale eroica) 


PASTORALE DELLA NINFA ERCINIA 
\Schaferey von der Nymphe Hercinie). Idillio 
pastorale in prosa e in versi di Martin Opitz 
von Boberfeld (1597-1639), composto nel 1630 
a imitazione delle pastorali italiane del Cin- 
quecento, quali l'Arcadia (v.) del Sannazaro, 
ì'Aminta (v.) del Tasso, il Pastor fido (v.) del 
Guarini, ecc. In un'amena valle della catena dei 
Riesengebirge convengono al tempo della ven- 
demmia alcuni pastori, che poi non sono altro 
che il nostro poeta e i suoi amici, a esercitarsi 
in dotte dissertazioni sull'amore e sulla sua 
sovrana potenza. Appare loro la ninfa del fonte 
di Zackenbach, Ercinia, che li guida nei segreti 
recessi del Monte della Neve, mostrando loro 
le bellezze e le meraviglie della natura e rac- 
contando durante il viaggio strane storie magi- 
che. La ninfa predice infine le gesta gloriose 
che daranno fama a una famiglia nobile: i conti 
slesiani di Schaffgotsch; quindi, usciti dalla 
grotta, i pastori continuano il loro viaggio per 
la montagna, narrando la leggenda di Rube- 
zahi (l'uomo del monte). L'opera è il primo ri- 
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flesso in Germania della poesia pastorale, ge- 
nere di moda europea dallo scorcio del Cin- 
quecento a tutto il Seicento, di cui O. aveva già 
presentato dei modelli rifacendo per la scena 
tedesca il melodramma Dafne (v.) del Rinucci- 
ni e l'Arcadia (v.) del Sidney. Vi si ritrovano 
quindi i motivi idillici e arcadici, propri di quel- 
la poesia che introduceva pastori e pastorelle 
in un mondo platonico, a discutere sottilmen- 
te d'amore e delle sue ideali perfezioni. Giunta 
all'O. quando aveva oramai compiuta la fase 
formativa del genere, questa poesia si vale di 
una forma e di un linguaggio definiti. Levigata 
e rotonda è infatti in quest'opera la prosa, ele- 
gante e pura la rima delle partì poetiche, gran- 
de insomma l'abilità formale di quest'arte, che 
segna il passaggio dal classicismo rinascimen- 
tale al barocco, o meglio al pre-barocco. Criti- 
co più che poeta, 0. costruisce a freddò, 
senz'ombra di ispirazione, echeggiando anti- 
chi e moderni, quasi a offrire una pratica appli- 
cazione della poetica dedotta nel Libro della 
poesia tedesca (v.).A.Co. 


PASTORALI (Le) \Les bergerìes\ Dramma 
pastorale francese in cinque atti di Honorat de 
Beuil, marchese di Racan (1589-1670), pubbli- 
cato nel 1625 e recitato alcuni anni prima col 
titolo di Arthénice. Rappresenta le vicende di 
due coppie di pastori, le quali, dopo molte av- 
venture, coronano il loro travagliato sogno 
d'amore. Protagonista è Artenice, nata sotto la 
protezione di Diana, che ancora fanciulla è sta- 
ta promessa sposa al pastore Lucida. Ella ama 
invece Tisimandro, a sua volta amante non ria- 
mato di Idalia, mentre questa predilige Alcido- 
ro, il quale freme d'amore per Artenice. La pri- 
ma a tradire la voce del cuore è Artenice che, 
mostrandosi più indulgente verso Alcidoro, 
suscita così la gelosia di Lucida. D'accordo col 
mago Polistene, Lucida dà appuntamento ad 
Artenice presso la caverna di lui dove la fan- 
ciulla incontra Tisimandro disperato per la in- 
differenza di Idalia. Artenice circuisce il giova- 
ne, sperando invano di strapparlo alla rivale, 
quando sopraggiunge Lucida che accompagna 
la fanciulla nell'antro del mago: qui, per mezzo 
di uno specchio, le vengono rivelate false inti- 
mità di Alcidoro e d'idalia. Addolorata Arteni- 
ce delibera allora di ritirarsi tra le fanciulle vo- 
tate al culto di Diana e, respinto Alcidoro, si ri- 
fugia nella pace del convento. Ma quando le 
giunge la voce che Alcidoro ha tentato di ucci- 


Pas 


dersi e versa in grave pericolo di vita, accorre 
turbata presso il giovane: alla vista dell'amato 
la fanciulla non regge e sviene nelle braccia del 
padre Sileno. Questi, colpito dal prorompere 
della passione, decide di affrettare le nozze dei 
due giovani. Intanto il padre di Idalia, venuto a 
conoscenza delle illecite quanto false intimità 
intercorse tra la figlia e Alcidoro, vuole immo- 
lare Idalia sull'altare di Diana. Ma Tisimandro, 
vigile, salva la fanciulla che finalmente è presa 
da riconoscente amore per il giovane e accon- 
sente alle nozze. Anche l'ultimo ostacolo crea- 
to dell'opposizione di Diana agli sponsali di 
Artenice, perché lo sposo è straniero, viene in- 
fine rimosso, giacché Sileno riconosce in Alci- 
doro un nipote scomparso fanciullo durante 
una piena del fiume. Ormai al poeta non resta 
che celebrare la felicità dei giovani pastori. 
L'opera è, nello svolgimento e nelle situazioni, 
scomposta e incoerente, ma de B. riesce a ren- 
derla vìva con la sincerità del suo amore per la 
natura, vincendo il frivolo convenzionalismo 
del genere pastorale, per portare nella lettera- 
tura preziosa e mondana del suo tempo una 
nota di quell'ingenuo naturalismo che più tar- 
di troverà sviluppo in La Fontaine. DZ. 


PASTORALI DI BRITANNIA [Britawww'Ss 
Pastorals\. Poema narrativo del poeta William 
Browne (1590?-1645), del quale il primo libro 
fu pubblicato nel 1613, il secondo nel 1616 
(entrambi furono ristampati unitamente nel 
1625) e il terzo rimase manoscritto fino al 
1852. Vi si racconta la storia degli amori di Ma- 
rina, Celia e altri personaggi, ma la trama ha 
poca importanza e funge da legame fra gli epi- 
sodi digressivi, pieni di descrizioni allegoriche 
e mitologiche, e da pretesto per cantar le lodi 
delle bellezze dell'Inghilterra, e particolarmen- 
te del Devon (contea natale dell'A.). Vi è in 
questo poema in distici, pur a volte artificioso, 
una capacità di osservare la natura, che spesso 
è rappresentata con felice semplicità, come in 
descrizioni di spettacoli naturali, cacce, con- 
certi di uccelli. B. si confessa discepolo di 
Spenser (il poema è chiaramente ispirato allo 
spenseriano Calendario del pastore tv.), al quale 
dedica un elogio nella prima canzone del se- 
condo libro; ma ha qualche debito letterario 
anche nei confronti dall'Arcadia (v.) di Sidney, 
di Ben Jonson, di Samuel Daniel e Michael 
Drayton. ACm. 
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PASTORE (ID //Toifj.]. Opera greca di ca- 
rattere apocalittico, composta da Erma, scrit- 
tore altrimenti ignoto, che si dice schiavo libe- 
rato e visse a Roma, dove era venuto forse dal- 
la Grecia, probabilmente nella prima metà del 
II sec. d. C. L'opera è costituita da tre parti di- 
stinte: nella prima la Chiesa, sotto le spoglie di 
una matrona, appare all'autore in cinque visio- 
ni (òpdaeij) successive, per mostrargli, sempre 
sotto forma allegorica, la gravità dei peccati 
suoi e degli altri cristiani e indicargli come Dio, 
nella sua infinita bontà, in vista della rovina 
che incombe sul mondo, dia modo di purificar- 
si una seconda volta dopo il battesimo. 
Nell'ultima visione della prima parte e in tutta 
la seconda, che comprende dodici precetti (èir 
roXai) e ha carattere prevalentemente morale, 
un angelo appare a Erma sotto l'aspetto di un 
pastore, - di qui il titolo di tutta l'opera - per 
spiegargli meglio quanto egli ha già veduto e 
deve insegnare agli altri: sono passate in ras- 
segna le principali virtù e i vizi che a esse cor- 
rispondono, perché i lettori, seguendo le pri- 
me e guardandosi dai secondi, si possano sal- 
vare. Nella terza parte, in dieci "Similitudini" 
(LT'apapoXai), sono presentati, sempre in visio- 
ni allegoriche, i precetti del Cristianesimo ed è 
illustrata la beatitudine dell'ai di là, per chi 
sappia sulla terra vivere secondo virtù. L'opera 
ha un certo carattere personale in quanto 
prende di mira i vizi dei familiari di Erma, pri- 
ma di quelli degli uomini in generale. Si è a 
lungo discussa l'unità del Pastore, ma le ine- 
guaglianze e qualche contraddizione che in es- 
so si riscontrano si spiegano ora pensando che 
esso non fu composto di getto, ma in un peri- 
odo abbastanza lungo. A differenza delle Apo- 
calissi (v.), che risentono dell'influsso ebraico, 
il Pastore non tratta solo della fine del mondo, 
ma a preferenza, sotto forma allegorica e più 
vicino in questo a opere greche, di problemi 
della vita cristiana del tempo; è perciò molto 
interessante per la conoscenza della comunità 
romana dei primi secoli. Dal punto di vista 
dottrinale è soprattutto notevole, ed esercitò 
anche più tardi un certo influsso, il concetto 
che Erma introduce della possibilità della se- 
conda penitenza. Artisticamente non si può 
negare nella lingua e in tutta la rappresenta- 
zione un colorito popolare, ma su di esso i cri- 
tici hanno forse insistito eccessivamente. La 
frase è semplice e chiara, la costruzione abba- 
stanza organica; la lingua è il greco comune, 
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parlato a quei tempi. Per il suo contenuto mo- 
rale e per i precetti che dava sulla penitenza, il 
Pastore ebbe grande diffusione e fu usato vici- 
no agli scritti canonici fino alla fine del V sec, 
quando fu definitivamente decretato apocrifo 
dal cosiddetto "Decretum Gelasianum". EP. 


PASTORE AFFETTUOSO (I) \Tke Affectio- 
nate Shepherd]. Poemetto pastorale di Richard 
Barfield (1574-1627). B. scrisse quasi tutte le 
sue opere prima del 1600 dopodiché si ritirò 
dal campo letterario per dedicarsi ai suoi pos- 
sedimenti terrieri nello Shropshire. Il pastore 
affettuoso è la sua prima raccolta che segue di 
due anni la laurea ad Oxford. E una raccolta di 
tre egloghe pastorali e un sonetto che hanno 
come tema principale l'amore tra Dafni e Gani- 
mede. Si tratta del testo del Rinascimento in- 
glese che tratta in modo più esplicito il tema 
erotico in chiave omosessuale. Nella prefazio- 
ne alla sua successiva raccolta di sonetti, Cin- 
thia (1595), B. nega di aver scritto un testo vo- 
lutamente omoerotico dichiarando di essersi 
semplicemente ispirato alla seconda egloga di 
Virgilio (v. Egloghe di Virgilio). Diverso però ap- 
pare il contesto rinascimentale inglese rispetto 
a quello in cui scrisse l'autore latino. Il richia- 
mo ai classici soprattutto greci, con Socrate e 
Platone in primo piano, è per B., come per altri 
autori moderni, l'espediente per giustificare si- 
tuazioni alla loro epoca reputate al limite della 
decenza e anche della legalità. L'Inghilterra eli- 
sabettiana infatti annoverava la sodomia tra 
crimini come la stregoneria e il tradimento, pe- 
ricolosi perché destabilizzanti nei confronti 
della società. In questo contesto B. scrive la 
sua egloga in cui il pastore Dafni si innamora 
del giovane Ganimede, già corteggiato dalla re- 
gina Guendalina (Queen Gwendolen). A sua 
volta Guendalina è corteggiata da un uomo an- 
ziano. Figura utile ad equilibrare il triangolo 
amoroso troppo scontato per una pastorale, 
quella dell'innamorato anziano con la barba 
bianca risulta quasi comica per la sua eccessi- 
va distanza dalla bellezza della gioventù. La 
possibilità di scegliere tra ammiratori di diver- 
so genere da parte di Ganimede o la possibile 
rivalità amorosa tra Dafni e Guendalina non è 
tuttavia chiaramente risolta dal finale. E possi- 
bile che la vaghezza della narrazione sia dovuta 
anche a una sorta di autocensura da parte del- 
lo stesso A. che si era già spinto al limite del le- 
cito. LA. suggerisce al lettore che l'amore di 
cui sta narrando non è fisico, ma piuttosto spi- 
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rituale, in un certo senso platonico. Dafni ap- 
prezzerebbe cioè soprattutto le doti spirituali 
di Ganimede che però non sono quasi mai ci- 
tate, anzi si trova un rimprovero nei confronti 
di Ganimede per essere venale e poco costante 
nell'affetto. Si dice che Guendalina ama Gani- 
mede soprattutto per la bellezza del suo corpo, 
non così sarebbe per Dafni, ma le immagini a 
cui l'A. fa ricorso alludono quasi sempre alla fi- 
sicità. La passione di Dafni per Ganimede ri- 
mane nella sfera dei desideri poiché non giun- 
ge mai ad essere soddisfatta, ma le immagini 
evocate hanno molti più richiami fisici che mo- 
rali. Risulta quindi difficile identificare l'attac- 
camento di Dafni a Ganimede come una pro- 
fonda amicizia o un altro tipo di rapporto omo- 
sociale diverso dall'innamoramento e dall'at- 
trazione omoerotica. Per quanto riguarda il lin- 
guaggio usato nel descrivere la bellezza ma- 
schile di Ganimede B. sembra attingere al testo 
biblico del Cantico dei cantici (v.) oltre a fare ri- 
corso ad immagini ed espressioni già usate da 
altri poeti per descrivere bellezze femminili, 
parte del repertorio di derivazione petrarche- 
sca, qui ribaltato rispetto al tradizionale sguar- 
do maschile sulla donna amata. F.Pag. 


PASTORE DELLA FAME (ID) \Hungerpa- 
stor. Romanzo tedesco di Wilhelm Raabe 
(pseud. di lacob Corvinus, 1831-1910), pubbli- 
cato nel 1864. Costituisce con gli altri due ro- 
manzi, Abu Telfan (v.) e Schiidderump (v.), una 
specie di grande trilogia intorno al motivo del 
"bisogno d'ideale" quale grande leva della vita. 
I due eroi del racconto sono Johann Unwirrsch 
e Moritz Freudenstein. Figlio il primo di un po- 
vero ciabattino, nato invece il secondo in una 
famiglia di ricchi giudei, rappresentano rispet- 
tivamente quello che l'A. considera il vero e il 
falso ideale. Johann, allevato nella miseria, di- 
venta il povero pastore di un miserrimo villag- 
gio in riva al mare; Moritz, intellettuale spirito- 
so e intelligente, ha aperta davanti a sé la stra- 
da verso gli onori e le alte dignità, fino a diven- 
tare consigliere segreto di corte. Secondo R., 
però, questa è la sua morte civile, perché quel- 
lo che conta non è il lustro esteriore, ma la lu- 
ce che irradia dall'intimo. Tanto l'uno quanto 
l'altro dei due eroi sono dunque spinti nel 
mondo dalla fame, ma nell'uno è la fame ego- 
ista mentre nell'altro è appetito di sapere al- 
truistico, il cui oggetto è l'amore verso Dio e gli 
uomini. Nel Pastore della fame domina la pole- 
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mica contro gli odiati mondi dell'alta burocra- 
zia, dell'arrivismo sociale e finanziario della 
società e dell'alta finanza. Tuttavia il morali- 
smo non soffoca il libero respiro della poesia, 
come sempre nei romanzi e racconti dell'A. FF. 


PASTORE DI REIGI (I) [Reigin pappi\ Rac- 
conto della scrittrice Aino Julia Maria Kallas 
(1878-1956), edito a Helsinki nel 1926. Finlan- 
dese d'origine ma sposata a un estone, la K. ha 
studiato antiche leggende e cronache estoni e 
ne ha attinto motivi d'un forte colorito tragico. 
La leggenda dagoense ripresa in questo rac- 
conto è un canto d'amore che l'A. mette in boc- 
ca al pastore di Reigi, Paavali Lempelius. In- 
giustamente accusato d'un delitto e perduti i 
figli, Paavali è costretto ad abbandonare il po- 
sto di rettore in Tallin'per quello di semplice 
pastore nella lontana parrocchia di Reigi, 
sull'isola di Dagoe. L'esilio riesce penoso so- 
prattutto per la sua giovane moglie, Catharina 
Wychen, d'origini aristocratiche e impreparata 
a una vita semplice e dura. Amata dal marito, 
ma fragile e riservata di carattere, essa s'inna- 
mora fatalmente del diacono lonas Kempe, 
mandato in Reigi per assistere nelle sue fun- 
zioni religiose il pastore. Il dramma si svolge 
rapidamente. 1 due amanti fuggono, e il pasto- 
re di Reigi, convinto che il seduttore abbia da- 
to alla donna un filtro amoroso, li cerca inva- 
no. Dopo molti mesi egli viene tuttavia a sape- 
re che gli amanti sono stati arrestati e condotti 
a Tallin dove sono stati condannati a morte. 
Egli li raggiunge: in una mattina d'inverno, il 
pastore vede i due amanti incamminati verso il 
luogo del supplizio e vorrebbe morire anche 
lui, ma comprende, dopo tanti anni dolorosi, 
di non poter morire prima di aver sradicato dal 
proprio animo l'odio e l'amarezza. Storia di 
semplice intreccio, ma ricca di forza rappre- 
sentativa, incorniciata da una natura selvaggia 
e bella, essa è come una decorazione su vetro; 
lo stile arcaico rievoca con grande suggestione 
l'epoca in cui è immaginata la vicenda: un Sei- 
cento che, accanto alla nuova civiltà occiden- 
tale, serba tutta la poetica elementarità del 
Medioevo, clima prediletto dall'ispirazione 
della K. Trad. di P. Faggioli (Milano, 191 ). TT. 


PASTORE, IL GREGGE E LA ZAMPO- 
GNA (ID), Dall'Inno a Satana" alla ""Laus 
vitae"". La più importante e organica opera in 
prosa di Enrico Thovez( 1869-1925), pubblicata 
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nel 1910. Si divide in tre parti: nella prima inti- 
tolata "Il Pastore", combatte il classicismo di 
maniera del Carducci, puramente letterario e 
formale, perché esso rappresenta un anacroni- 
smo, un regresso di fronte alla riforma lirica le- 
opardiana, che già al principio dell'800 aveva 
unito la più severa dizione classica a senti- 
menti e spiriti del tutto moderni. II Carducci 
non seppe cogliere "il germe d'insegnamento 
progressivo celato nell'opera del Leopardi" 
non essendo la sua ispirazione mossa da un 
ideale umano universale, ma ristretta in quello 
etnico e politico che determinò una poesia di 
cultura, di imitazione e di scuola destinata a 
raggiungere il successo nel genere encomiasti- 
co e celebrativo, ma non a toccare il vertice di 
una lirica organicamente e universalmente 
umana. Nella seconda parte, "Il Gregge", l'au- 
tore si chiede se il D'Annunzio fu vero e grande 
poeta. La sua risposta è esplicita: fu un prodi- 
gioso giocoliere, un uomo dotato di un perfet- 
to meccanismo mentale, di un raffinatissimo 
senso estetico; ma gli fecero difetto il cuore, 
l'anima, il carattere. Ne riconosce tuttavia gli 
egregi meriti artistici quando, non varcando i 
limiti della propria imaginifica sensualità, rag- 
giunge nuovi prodigiosi effetti di espressione, 
di visione fantastica, di suggestione melica. La 
parte più importante del libro è senza dubbio 
la terza: "La Zampogna", costruttiva e lirica, in 
cui l'autore ci spiega il suo preciso ideale poe- 
tico. I primi capitoli sono dedicati ai Greci, di 
cui evoca il genio poetico, la prodigiosa sem- 
plicità, la schietta e ardente umanità. E dalla 
lirica greca prende le mosse per cercare le leggi 
di quella moderna, a cui anela, passando in 
rassegna alcuni poeti stranieri che tradussero 
l'aspirazione romantica del suo secolo. Ribadi- 
sce così le ragioni della propria critica, contro 
l'innaturalità della lirica del Carducci e del 
D'Annunzio, per ritornare al Leopardi come al 
solo, vero, grande esponente della moderna li- 
rica italiana; prendendo le mosse dal verso 
sciolto di lui ci spiega le ragioni della propria 
riforma ritmica volta a liberare dalle forme 
chiuse e dalla rima la poesia di sentimento, la 
quale dovrebbe invece cercare leggi di più in- 
trinseca musicalità. L'opera, che pecca di qual- 
che eccesso di arguzia giovanile ed è critica- 
mente limitata da un gusto troppo esclusivo, 
porta soprattutto l'impronta di un carattere 
adamantino e di una sicura fede nel proprio 
ideale. E qui è il suo eccezionale valore artisti- 
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co in un'epoca in cui la critica tendeva a dive- 
nire sempre più sottile e consapevole, ma per- 
deva di generosità. VILu. 


PASTORELLA (La) l'H 1BooKoiro\a\ Idil- 
lio pastorale cretese, stampato per la prima 
volta a Venezia, nel 1627, a cura di un tal Nico- 
la Drimitinés da Apocorono (Creta). Si compo- 
ne di 249 distici, formati da endecasillabi a ri- 
ma baciata. È stato ristampato molte volte, e 
in varie isole dell'Egeo si son trovate vecchie 
donne illetterate che sapevano a memoria al- 
cuni squarci o anche l'intero poema, dando te- 
stimonianza di una tradizione orale. La lingua 
è il dialetto occidentale di Creta, nella forma 
che questo aveva assunto intorno al 1600. Un 
giovane pastore incontra una bella pastora. 
Tanto lo commuove la sua bellezza, che egli 
sviene. La fanciulla lo fa tornare in sé, e affasci- 
nata dalla sua giovinezza lo conduce nella 
grotta che le serve d'abitazione, dove ella vive 
sola col padre. Questi è temporaneamente as- 
sente. I due giovani si scambiano anelli di fo- 
glie e passano insieme alcuni giorni felici, do- 
po di che il pastore parte, coll'intesa che sa- 
rebbe ritornato di lì a un mese. Ma una grave 
malattia lo trattiene lontano, e la fanciulla, 
credendo che l'amante l'abbia dimenticata, 
muore nel frattempo di dolore. Quando il gio- 
vane ritorna dopo due mesi, trova vuota la 
grotta e apprende dalla bocca del padre la mi- 
sera fine della fanciulla che si era spenta nove 
giorni prima. Disperato, il pastore abbandona 
il gregge e la zampogna e si condanna a errare 
in perpetuo. Avrà per solo compagno un candi- 
do agnello che aveva portato con sé e che de- 
stinava in dono all'amata. II citato Drimitinòs 
non è l'autore, ma piuttosto un semplice re- 
dattore del poemetto nel quale si risentono 
echi della poesia pastorale italiana, ma che ha 
tuttavia pregi suoi per la semplicità della tra- 
ma, per una certa franchezza popolaresca e la 
disinvolta versificazione, che risente, anch'es- 
sa, l'influsso dei moduli italiani. BL 


PASTORE SEPOLTO (ID. Libro di racconti 
di Francesco (ovine (1902-1950), pubblicato a 
Roma da Tumminelli nel 1945. Comprende 
racconti brevi divisi in due serie ("Storie di 
contadini" e "Gente di città") e due racconti 
lunghi: "Il pastore sepolto" e "Giustino d'Arien- 
zo". Pur movendosi nell'atmosfera di sensibili- 
tà lirico-descrittiva del romanzo Signora Ava 
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(v.), nei bozzetti paesani l'A. non sembra rag- 
giungere risultati di notevole rilievo: troppo 
spesso la brevità e frammentarietà del disegno 
rivelano in questi schizzi l'assenza d'un reale 
motivo di commozione o di morale risonanza. 
Ma tuttavia spiccano in alcuni le qualità de- 
scrittive, il colore morbido, la delicatezza boz- 
zettistica dello ). maggiore ("Gli eredi", "Il fur- 
to" e soprattutto "La festa eterna"). E anche 
evidente la presenza di suggestioni letterarie, 
in un ambito di modelli e di reminiscenze che 
vanno da certo gusto verghiano (del Verga 
"campestre") a certo misticismo regionalistico 
di tipo dannunziano. Le figure risultano dise- 
gnate dall'esterno, e anche l'ambiente paesa- 
no e popolare (così mosso ed efficacemente 
rappresentato nel romanzo citato) appare allo- 
ra costruito senza calore di partecipazione. 
Analoghi pregi e difetti, con un accentuato to- 
no di esercizio tematico e stilistico, rivelano i 
quadretti di vita cittadina, ispirati ora a una 
ironia da freddo sperimentatore di casi umani 
("Il cicerone per i morti"), ora a una psicologia 
appena accennata e incapace di più risolutivi 
scandagli (" Gli esami di Fernanda", "Convegno 
d'amore"). "Il pastore sepolto" e "Giustino 
d'Arienzo" sono i racconti migliori di questa 
raccolta: il primo è una commossa rappresen- 
tazione della decadenza di una famiglia pro- 
vinciale attraverso i rapidi, delicati trasalimen- 
ti di una coscienza infantile; il secondo descri- 
ve il breve "pezzo di vita" di un provinciale inur- 
bato alla ricerca dell'amore e della serenità 
economica e intellettuale. La timidezza del 
protagonista, la sua mediocrità, la situazione e 
i rapporti in cui il suo iter sentimentale tra- 
scorre da velleità sognate a dolorosi fallimenti 
(il tema è ripreso da "Un uomo provvisorio") ri- 
cordano da vicino la grande materia umana di 
Svevo, e particolarmente di Una vita (v). Lo 
scrittore disegna con efficacia l'inquietudine 
malinconica e disarmata del piccolo borghese, 
oppresso dagli schemi sociali e dal loro invin- 
cibile riflettersi nella sua medesima inconsi- 
stenza morale. ALDC. 


PASTORE TRISTE ovvero Un racconto 
di Robin Hood (Il) \Tfie Sad Shepherd, or A 
Tale o\ Robin Hood}. Commedia pastorale del 
drammaturgo inglese Ben Jonson (1572-1637). 
E un'opera pubblicata postuma (1637) e rima- 
sta incompiuta, probabilmente perché inter- 
rotta dalla morte dell'A. L'Arcadia di questa 
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pastorale è la foresta di Sherwood, abitata tan- 
to dalla compagnia di Robin Hood (v.) quanto 
da figure della mitologia classica e dalle fate 
del folklore nordico. Robin Hood, il principe 
dei ladri, e Puck (v.), il folletto delle leggende 
popolari, convivono in uno scenario che è 
quello della campagna inglese dell'epoca. Die- 
tro il quadro dei personaggi e degli ambienti 
rappresentati si avverte un'erudita conoscenza 
da parte di}. di mitologia e folklore autoctoni, 
come di usi e costumi rurali: realismo e fanta- 
sia si affiancano e si fondono. In origine forse 
la figura centrale era quella di Robin Hood, poi 
protagonista diventa il pastore Eglamour, che 
è una figura romantica, rara nelle opere di /., in 
genere satiriche. Robin Hood organizza una fe- 
sta nella foresta, ma Eglamour è caduto in uno 
stato di profonda malinconia per la perdita 
dell'amata Farine. La colpa della scomparsa è 
della strega Maudlin, che assume inoltre le 
sembianze di Marian per rovinare la festa e fa 
vestire alla propria figlia Douce i panni di Eari- 
ne, la quale viene così scambiata da Eglamour 
per un fantasma: qui si interrompe la comme- 
dia, con la strega e il suo servo Puck che si sbiz- 
zarriscono in incantesimi durante l'intero terzo 
atto. Accanto al personaggio di Robin Hood, di 
gusto romantico, il folklore nordico è la fonte 
più cospicua di questa pastorale: streghe e fol- 
letti si ricollegano alle antiche tradizioni celti- 
che. Sono presenti una dolcezza e una fantasia 
quasi fanciullesche, un po' anomale in (., che 
fanno di questa pastorale un'opera a sé nell'in- 
tera produzione dell'A. S.Cor. 


PASTOR FIDO (ID. Tragicommedia pastora- 
le di Giovan Battista Guarini (1538-1612), ini- 
ziata nel 1581, pubblicata nel 159% e rappre- 
sentata a Crema nel 1596. Molte rappresenta- 
zioni e innumerevoli edizioni furono fatte pri- 
ma di quella definitiva del 1602, dopo la quale, 
fra il secolo XVII e il XVII, apparvero circa ot- 
tanta edizioni. L'antefatto è derivato dal greco 
Pausania. Gli Arcadi dovevano periodicamente 
sacrificare un giovinetto a Diana. Il loro sacer- 
dote Montano, discendente di Eracle, ricor- 
dando il detto dell'oracolo, "questo male non 
finirà sino a che due progenie vicine non si 
congiungeranno in matrimonio", decide, per 
mettere fine al terribile tributo, di unire suo fi- 
glio Silvio con la ninfa Amarilli, discendente 
del dio Pan. Ma Silvio non pensa affatto 
all'amore, occupato solo nella caccia, e Ama- 
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rilli, ama, riamata, il pastore Mirtillo. Di Mirtil- 
lo però si è invaghita una donna disonesta, Co- 
risca, la quale, sapendo che la legge del luogo 
punisce le donne infedeli, fa sì che Amarilli e 
Mirtillo si ritrovino in una spelonca, dove sono 
scoperti da un satiro e denunziati, Amarilli, 
non potendo provare la sua innocenza, viene 
condannata a morte, e Mirtillo, come consente 
la legge, chiede di morire in luogo di lei. Quan- 
do egli sta per essere sacrificato, sopraggiun- 
ge, venuto dall'Elide, il suo presunto padre, 
Carino, il quale dimostra al sacerdote come 
Mirtillo non sia figlio suo, ma di Montano; e 
questi riconosce in lui il bambino perduto 
molti anni prima. Così, essendo anche Mirtillo 
discendente di Eracle, le sue nozze con Amaril- 
li compiranno l'oracolo che lo designa appun- 
to come "pastor fido". Frattanto anche Silvio 
s'innamora di Dorinda, che da lungo tempo lo 
amava senza che egli si curasse di lei; il fato si 
accorda con l'amore, e i due matrimoni sono 
celebrati mentre Corisca, redenta dalla gioia 
degli amanti felici e dall'esultanza di tutto il 
popolo, decide di abbandonare la sua trista vi- 
ta. Composto in endecasillabi e settenari rima- 
ti liberamente, il Pastor fido unisce, a una dol- 
cissima musicalità, ricchezza di immagini, 
splendore di parola e una maestria stilistica, 
sotto cui si avverte il presentimento di un pe- 
riodo letterario che, varcata la sua pienezza, si 
avvia ormai verso le esuberanze del secenti- 
smo. Malgrado il favore con cui fu accolto, non 
mancarono critici che, riconoscendo in quel 
clima d'idillio elementi tragici e drammatici, 
accusarono il Pastor fido di attentato alle leggi 
aristoteliche. Il Guarini rispose alle critiche col 
Venato e col Venato Secondo, in cui rivendicò la 
piena libertà dell'artista nella creazione della 
sua opera. La polemica durò a lungo, si riacce- 
se spesso anche durante il secolo seguente e 
identificò in tal modo la nascita del Pastor fido 
con l'inizio di nuove tendenze contrarie alla 
dominante estetica aristotelica. "Tutto ciò che 
chiarezza di intelletto, e industria di stile e di 
verso può dare, è qui dentro"; con queste paro- 
le il De Sanctis giudicò il Pastor fido. Tuttavia, 
per noi moderni, [Aminta (v.) ha conservato 
più del Pastor fido il suo alto valore di fresca 
poesia. EA. 


Perché intere scene del Pastor fido son recitate 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Non è meno dell'Aminta una delle più eleganti 


cose che abbia la poetica, scendendo dai greci fino 


anoi. (Parini) 

11 Guarini ha immaginazione e non ha fantasia, 
ha spirito e non ha sentimento, ha orecchio musi- 
cale e non ha l'armonia che nell'anima si sente. 
(De Sanctis) 

e Unadelle prime traduzioni del Pastor fido è 
quella in lingua spagnola di Cristébal Suàrez 
de Figueroa (1571-1639 ), apparsa poco dopo 
l'edizione definitiva dell'opera. 

e Una rielaborazione in lingua tedesca della 
stessa commedia, che era già stata tradotta in 
francese da Théophile de Viau (1590-1626), 
diede nel 1678 il poeta Hofmann von Hofman- 
nswaldau (1617-1679); lo stile del suo Pastor 
fido esaspera l'incipiente secentismo dell'ori- 
ginale italiano. 

* AI Pastor fido diedero veste musicale vari 
autori, ma nessuna delle opere ha il valore del- 
la commedia del Guarini. Degne di nota sono 
le due opere di Georg Friedrich Handel (1685- 
1759), rappresentate a Londra, una nel 1712 e 
l'altra nel 1734; sullo stesso testo compose 
un'opera di un certo interesse anche Antonio 
Salieri (1750-1825), Vienna 1789. 


PASTORIZIA (La). Poema didascalico divi- 
so in sei libri - in endecasillabi sciolti -, pubbli- 
cato nel 1814 dal bresciano Cesare Arici ( 1782- 
1836). Nei primi tre libri tratta dell'utilità delle 
pecore per i latticini e la lana, con ammaestra- 
menti ai pastori sugli ovili, sul cibo e sui pa- 
scoli, e in particolare sul governo del gregge 
durante la stagione primaverile. Nel quarto e 
seguenti, con un'invocazione a Venere - che si 
riallaccia a un famoso passo della Natura (v.) 
di Lucrezio -, l'autore canta gli amori del be- 
stiame, i vari provvedimenti per il migliora- 
mento della razza e soffermandosi sulla nasci- 
ta e sui primi mesi dell'agnello, si dilunga sulle 
cure dovute al vello e alla lana e infine sulle 
malattie tanto contagiose e dannose, a cui va 
soggetto il gregge. L'argomento di per sé mo- 
stra l'influsso delle Georgiche (v.) di Virgilio. 
L'opera - la migliore del genere bucolico tanto 
caro all'autore, che lasciò un altro notevole 
scritto nella Coltivazione degli ulivi (v.) - si inse- 


oggi a memoria a Stoccolma e a Pietroburgo? e risce così in una vasta letteratura che già con- 

perché nessun'opera di Shakespeare è riuscita atava tra le rielaborazioni dei temi virgiliani, la 
. # LS DS . 7 Î ° i î 

passare il mare? Perché ciò che vale è ricercato fpoltivazione (v.) dell'Alamanni e le Api (v.) del 


tutti i paesi. (Voltaire) 
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PATAFFIO (ID. Curioso poemetto in terza ri- 
ma, volgarmente attribuito a Brunetto Latini 
(1220/25-1293), ma di composizione senza 
dubbio posteriore; pubblicato a Napoli nel 
1788. "Squasimodeo, introcque e a fusone /Ne 
hai ne hai pilorcio e con mattana /Al can la ti- 
gna egli è un mazza-marrone": in questo modo 
si apre il poemetto, proseguendo sullo stesso 
tono per dieci canti di complessivi 1168 versi. 
Qua e là affiorano frasi intelligibili e proverbi, 
come "sempre tu fai di mercatante orecchio", 
"Quando l'asino ragghia un guelfo è nato", "La 
gatta tanto alla pappa s'è avvezza che s'è cotta 
la bocca e la gargozza"; ma il filo del discorso è 
inafferrabile per il comune lettore, che, giunto 
all'apostrofe "Non gite a genti brocole, mie ri- 
me, Perché non porterebbon la gorgiera / E fa- 
rebbon di voi picciole stime" è ormai modesta- 
mente rassegnato ad annoverarsi tra le "genti 
brocole". Le dotte fatiche di vari studiosi, che 
hanno interpretato il titolo come equivalente 
di "epitaffio" (antica iscrizione difficile da deci- 
frare), accanendosi contro l'apparente man- 
canza di senso del poemetto, ci hanno offerto 
la spiegazione dei suoi termini più astrusi co- 
me "gnignignacca, bulinacca, cuccuino, chiac- 
chillare, gherbellire", ecc.: ma le loro glosse 
non vanno oltre le singole frasi. Vincenzo Mon- 
ti, ponendo mente alle numerose espressioni 
oscene ed equivoche, lo credè un saggio lette- 
rario di linguaggio furbesco, il "gergo dei ma- 
scalzoni, nato nei postriboli a solo spasso e 
gavazzo dei retori delle forche". Ma, a meno 
che si voglia scorgervi un passatempo sul tipo 
di quella poesia senza senso che prese nome 
dal Burchiello, l'ipotesi più attendibile resta 
ancora quella del Varchi, che considerò il poe- 
metto come una raccolta di motti, proverbi, ri- 
boboli fiorentini, pur riconoscendo che, già ai 
suoi tempi, "di cento non se n'intendeva pur 
uno". EVa 


PATERSON. Poema in cinque libri del poeta 
americano William Carlos Williams (1883- 
1963), pubblicato a New York dal 1946 al 1958. 
L'edizione del 1951, in quattro libri, si può 
considerare in sé compiuta, sebbene a distan- 
za di sette anni W. pubblicasse un quinto libro 


del poema, a parte; esso è sostanzialmente un 
poscritto lirico sul tema dell'amore e della vec- 
chiaia. Paterson è una città industriale del 
New Jersey, ma nel poema diventa anche un 
personaggio umano in parte autobiografico 
(un medico letterato come W.); si ha così il 
tentativo di un'epopea moderna che abbracci 
simultaneamente la confusa scena moderna 
dell'America industrializzata e il destino degli 
uomini che vi agiscono. Il primo libro, "1 linea- 
menti dei giganti" ("The Delìineaments of the 
Giants"), ci propone i temi essenziali: le origini 
mitiche legate ai giganti vichìani, la desolazio- 
ne della città, l'estraniazione degli abitanti, il 
personaggio multiplo di Paterson e della don- 
na che corrisponde con lui, la ricerca di una co- 
municazione redentrice, il dramma del lin- 
guaggio, l'urto della cronaca brutale, fatta di 
cadute, il flusso inarrestabile delle cascate che 
travolgono l'uomo - cioè la rapina della psiche 
inespressa, l'irreversibilità dì un mondo uma- 
no ribelle all'ordine sociale e interiore. Il se- 
condo libro, "Domenica nel parco" |"Sunday in 
the Park"], trae lo spunto da una passeggiata 
nel parco per mostrarci tutte le menomazioni 
dell'amore "in città", le delusioni dell'uomo 
moderno, la potenza corruttrice del denaro e il 
suo ripudio da parte di un pastore protestante 
immigrato, il mito della ricchezza e la sua tra- 
gedia, la ribellione del poeta. Il terzo libro, "La 
biblioteca" ["The Library"), smaschera la futili- 
tà del sapere inerte, concretato nei cumuli di 
libri che s'impolverano sugli scaffali. Lo spirito 
creativo esula dal sapere e dalle università, e il 
poeta sogna un fuoco distruttore che rigeneri 
lo spirito liberandolo da quel fardello. Il quar- 
to libro, "La corsa al mare" |'The Run to the 
Sea"|, passa da un complicato idillio a tre (ne- 
gazione del vero amore) alla minaccia della di- 
sintegrazione atomica, e infine si risolve sfo- 
ciando al mare come conclusione del ciclo, 
analogamente al joyciano Finnegans Wafe (v.) 
di cui W. fu uno dei primi estimatori. Le acque 
del fiume (materiale e psicologico) proseguo- 
no il loro andare obliterando ogni cosa; il tem- 
po è irreversibile, l'epoca dei pionieri è finita 
per sempre, e bisogna cominciare da capo. Gli 
ultimi versi del libro IV, ribadendo il motivo 
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della caduta che scandisce tutto il suo fluire, 
descrivono un vortice catastrofico. Più giocosa 
e nietzschiana è la conclusione del viaggio ero- 
tico del libro V, che prende spunto dagli arazzi 
quattrocenteschi della dama e dell'unicorno al 
museo The Cloìsters di New York. Discontinuo 
com'è nella struttura e nello stile, collage sug- 
gestivo di versi, ritagli di giornale, lettere 
d'amici (Pound, Ginsberg, ecc.), Paterson rap- 
presenta un notevole tentativo di epica senza 
intreccio narrativo, come i Cantos (v.) o il Ponte 
(v.) di Hart Crane che gli fornirono un modello. 
A passi di cronaca locale seguono sviluppi liri- 
ci che ne raccolgono gli spunti tematici, e so- 
vente in questo modo W. attinge imprevisto 
respiro. Se joyciana è l'idea mitica di trattare 
un personaggio sotto aspetti umani, geografici 
e cosmici, legati da occulta identità, il poema 
si ribella peraltro alla letteratura e cerca di 
comprendere tutta l'informità della vita mo- 
derna, sino al punto di sfiorare anch'esso il ca- 
os. Tematicamente corona una serie di tentati- 
vi anteriori, a cominciare da II vagabondo (Tne 
VJanderer, 1913], e si ricollega, nonostante il 
diverso stile, alle prose di Nelle vene dell'Ameri- 
ca (v.). Trad. di A. Rizzardi (Milano, 1966). 
G.Cam. 


PATETICA DI BEETHOVEN (v Sonata per 
pianoforte, in do minore, op. 13, di Beethoven, 
Patetica) 


PATETICA DI OVJKOVSKIJ (v Sinfonia n. 
6 in si minore, op. 74, di dajkovskij, Patetica) 


PATETICO (Del) (v. Saggi estetici di Schiller) 


PATIENCE, o La sposa di Bunthorne 
[Patience, or Bunthorne's Bride]. La sesta ope- 
retta prodotta dalla fortunata collaborazione 
del drammaturgo satirico William Schwenk Gi- 
Ibert (1836-1911) con il compositore Sir Arthur 
Sullivan (1842-1900), rappresentata a Londra 
nell'aprile 1881, riscosse enorme successo dì 
pubblico. Al connubio iniziato nel 1872 fra i po- 
polari motivi musicali di S. e la satira di costu- 
me dì G., si devono quattordici opere comiche, 
per la remunerativa rappresentazione delle 
quali l'impresario Richard D'Oyly Carte ordinò 
la costruzione del Savoy Theatre, fra i primi a 
Londra ad essere dotato di illuminazione elet- 
trica: Patience si trasferì dunque, sei mesi dopo 
la première, al nuovo teatro. L'idea originaria 
di G., da un precedente progetto intitolato I cu- 
rati rivali [The Rivai Curatesi, era una satira sul- 
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le rivalità amorose di due ministri anglicani; 
ma il rapido e ampio diffondersi in Gran Breta- 
gna del movimento dell'estetismo - ispiratore 
del quale fu Walter Pater (v. Mario l'epicureo e 
Ritratti immaginari) ed esponente di massima 
visibilità Oscar Wilde, che proprio nei primissi- 
mi anni Ottanta, trasferitosi a Londra, pubbli- 
cava la sua prima raccolta di poesie e la sua 
prima pièce teatrale, segnalandosi sullo scena- 
rio sociale e culturale della capitale - lo spinse 
a rivolgere la propria satira contro la figura in 
ascesa dell'esteta. I protagonisti Reginald Bun- 
thorne e Archibald Grosvenor, affettati dameri- 
ni innamorati della lattaia Patience, incarnano 
infatti il caustico commento di G. sull'eccentri- 
ca voga, da poco inaugurata da Wilde, di pas- 
seggiare nel centro di Londra sfoggiando fiori 
ornamentali, principalmente girasoli e gigli: 
"Benché i filistei ti deridano, sarai considerato 
un discepolo dell'alta casta degli esteti se pas- 
seggerai per Piccadilly con un papavero o un 
giglio nella tua mano medioevale". La comme- 
dia si apre con venti giovani fanciulle sedotte 
dal "poseur" Bunthorne; Lady lane, anch'essa 
vittima d'amore, svela loro la passione dell'uo- 
mo per Patience, che nella sua innocenza igno- 
ra cosa sia l'amore e gioisce della propria liber- 
tà, ma esse rifiutano di ricongiungersi con i sol- 
dati del reggimento dei Dragoni, loro prece- 
denti innamorati. Patience, istruita da una del- 
le ragazze sull'amore come dovere e sacrificio, 
giura di innamorarsi del primo passante, il gio- 
vane Grosvenor, che però rifiuterà perché trop- 
po perfetto (l'amore per costui sarebbe così un 
diletto), accettando la proposta di matrimonio 
di Bunthorne. Ciò causa l'infelicità di tutti; ma 
la decisione di Grosvenor, su insistenza di Bun- 
thorne, di divenire un uomo ordinario permet- 
te infine il ricongiungimento con Patience, 
mentre le altre ragazze trovano finalmente il 
vero amore nei soldati, divenuti esteti loro 
malgrado per riconquistarle. In conclusione, 
l'inafferrabile Bunthorne è l'unico a rimanere 
senza una moglie. In Bunthorne si intravvide 
all'epoca una parodia del pittore anglo-ameri- 
cano lames Abbott MacNeill Whistler o del po- 
eta decadente inglese Algernon Swinburne, an- 
ch'essi esponenti di spicco dell'estetismo, 
mentre Grosvenor ricordò il giovane Wilde. 
Nella celebre tournée di conferenze negli Stati 
Uniti del 1882, Wilde menzionò la satira di G. e 
S., traendo da un gioco di autoironica e diverti- 
ta compartecipazione grande popolarità anche 
in patria. Va registrato come la percezione del 
ruolo di Wilde nell'opera di G. e S. da parte del 
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pubblico sia venuta mutando dopo i processi 
giudiziari del 1895 (v. L'angelo sofisticato); per 
effetto di un paradigmatico legame fra effemi- 
natezza e omosessualità articolatosi in quel- 
l'occasione e consolidatosi nel corso del Nove- 
cento, infatti, a un pubblico contemporaneo 
Wilde appare più vicino al modello del posato- 
re effeminato Bunthome che a quello di Gros- 
venor. FCI. 


PATIMENTI DI CRISTO (© |Os trabaihos 
de )esu\. Opera dell'agostiniano Thomé de An- 
drada (Tommaso di Gesù, 1529-1582), uno dei 
più insigni monumenti della letteratura asceti- 
ca portoghese, pubblicata postuma a Lisbona 
in due volumi nel 1602-06. Fra' Tommaso, il 
fondatore degli agostiniani scalzi, prese parte, 
al seguito di re Sebastiano, alla infausta batta- 
glia del 4 agosto 1578; fatto prigioniero dai 
Mori rifiutò il riscatto per rimanere in Marocco 
ad assistere i compagni di schiavitù. A confor- 
to e a edificazione di questi scrisse I parimenti, 
in cui Cristo è presentato come l'esemplare 
della rassegnazione e il Maestro che predica la 
fede e la speranza anche in mezzo alle più dure 
prove. L'opera, improntata all'intenso mistici- 
smo iberico, ebbe grande fortuna e venne ben 
presto tradotta in castigliano, in francese e in 
italiano (Roma, 1933).G.Bat. 


PATOLOGIA CELLULARE SULLA BASE 
DELL'ISTOLGIA FISIOLOGICA E PATO- 
LOGICA (La) [Die Cellularpatfiologie in \hre 
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ra dell'organismo individuale, è l'invariante 
morfologico elementare. La cellula è la base di 
ogni attività vitale e la malattia altro non è che 
Vita modificata: non esiste una distinzione 
qualitativa tra stato di salute e stato patologi- 
co. I normali processi vitali sono disturbati dal- 
la malattia e le strutture anatomiche ne vengo- 
no alterate, ma nulla cambia rispetto allo stato 
di salute: tutte le funzioni vengono effettuate 
dalla cellula e la malattia si sviluppa con i me- 
desimi processi vitali e sulle medesime strut- 
ture. Con queste innovative concezioni, l'opera 
contribuì a modificare in profondità i metodi e 
gli obiettivi della ricerca patologica. Poiché lo 
studio della malattia si tradusse nel compren- 
dere le condizioni che disturbano la cellula dal 
suo stato fisiologico e le risposte funzionali 
della cellula a tali condizioni di disturbo, ovve- 
ro in ricerche di carattere fisiologico, l'opera di 
V. fondò una connessione fondamentale tra 
patologia e fisiologia, nel senso che la patolo- 
gia cellulare diventava fisiologia. M.Seg, 


PATRANUELO. Opera del libraio, editore e 
drammaturgo spagnolo luan de Timoneda 
(1520ca.-1583), pubblicata a Valencia nel 1576 
col titolo Primera parte de las patrahas de )uan 


Timoneda en las cuales se tratan admirables cuen- 
tos, graciosas maranas u delicadas invinciones. E 


una raccolta di ventidue novelle per lo più bre- 
vi, che l'autore chiama "patranas", definendo 
la "patraha" come una "finta invenzione così 
bellamente adornata e composta che pare ab- 


Begriindung aufPhysiologischerund Pathologibia qualche apparenza di verità". Le "pa- 


scher Gewebelehre]. Opera del medico e biolo- 
go tedesco Rudolf Virchow (1821-1902) appar- 
sa nel 1859, porta a compimento la teoria cel- 
lulare impostata dalle Ricerche microscopiche 
(v.) di Schwann. E l'opera che rappresenta il 
culmine della ricerca dell'A., compiuta negli 
anni precedenti, sulla teoria cellulare, con il 
concetto della cellula come unità di funzione e 
struttura di tutti i viventi e l'idea che la molti- 
plicazione cellulare avvenga per suddivisione. 
Nell'opera viene accolta e sviluppata la grande 
generalizzazione teorica dell'A. concernente il 
ruolo della cellula nello sviluppo delle patolo- 
gie. Tale teoria, che non solo la fisiologia 
dell'organismo ma anche la malattia possa es- 
sere connessa direttamente a modificazione 
delle strutture cellulari, viene efficacemente 
proclamata dall'A. con il motto "omnis cellula 
e cellula". Citato innumerevoli volte nei decen- 
ni successivi, il motto sintetizza l'idea che la 
cellula è l'unità fondante la complessa struttu- 


tranas", dice Morcuende che ne ha curata l'edi- 
zione critica, "oscillano fra il racconto e la no- 
vella senza che né l'uno né l'altra acquistino in 
esse una personalità definitiva". T. compila 
motivi attinti alle fonti più diverse, alcune 
classiche, come per l'undecima, la più lunga e 
meglio scritta, che riferisce la leggenda di 
hpollonio di Tiro (v:); altre schematizzano con- 
fusamente e senza grazia novelle del Boccac- 
cio, del Bandello, di Masuccio Salernitano, di 
Giraldi, Sercambi, Straparola, Ser Giovanni 
Fiorentino, Ariosto, Sabatino degli Arienti ecc. 
Ciascuna "patrafia" è preceduta da una strofet- 
ta in ottonari ("redondilla") che ne dichiara il 
significato a guisa di morale. Anche la nona, ri- 
tenuta originale, è in realtà una versione ram- 
modernata nei modi e nel costume della vec- 
chia leggenda di Ottinello e dulia (v.). Narra le 
avventure del giovane Ceberino che mandato 
dal padre a Napoli a riscuotere un credito, vie- 
ne derubato e se ne torna a Barcellona, dove 
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una ragazza, scambiatolo per il proprio aman- 
te, gli butta da una finestra un sacco di gioielli. 
Ceberino riesce a farsi accettare in luogo 
dell'altro, ma sceso in riva al mare è rapito dai 
pirati e portato a Costantinopoli. Rosina, rima- 
sta sola, si veste da uomo e si reca a Valenza 
allogandosi come sguattera in un'osteria. Ce- 
berino diventa schiavo del Gran turco, ne inna- 
mora la figlia, l'induce a fuggire con lui in Spa- 
gna, ma avuti nelle mani i gioielli, parte solo, 
arriva a Valenza, e ritrovata Rosina la sposa. La 
novella è una delle più confuse e trasandate. 
Con la stessa mancanza di grazia e di progres- 
sione logica sono narrate anche le storie della 
duchessa Griselda (11) della duchessa della 
Rosa e del conte Actrel (VII, dell'abate e del 
cuoco (XIV) ecc. Affini ai Patranuelo sono le al- 
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mento di qualcuno che l'ha svelata al duca 
d'Alba, e Guglielmo d'Orange è salvo solo per 
l'eroismo di un oscuro campanaro, che, a prez- 
zo della vita, gliene dà avviso col suono delle 
campane. Il conte, prima di morire, dà a Karloo 
l'incarico di cercare il traditore e di punirlo. 
Karloo, che ama e venera il suo compagno, e 
l'ha tradito tra i rimorsi, sedotto da Dolores, 
donna senza coscienza e frivola, promette. Ma 
il traditore è la stessa Dolores, che ha venduto 
il marito per aver salva la vita dell'amante. Kar- 
loo disperato mantiene la promessa e poi si 
toglie egli stesso la vita. Il dramma è condotto 
con la tecnica abilissima che S. ereditò dallo 
Scribe e condusse a grande perfezione, secon- 
dando i gusti del pubblico; ma nella sostanza 
l'opera manca di vera drammaticità; i suoi per- 


tre raccolte del T.: Ef sobremesa u alivio de cami- sonaggi vivono di vita fittizia, e anche 11 colori- 


nantes (Saragozza, 1563) e Buen aviso u porta- 
cuentos (Valencia, 1564) che riuniscono facezie 
e aneddoti illustranti il più delle volte adagi 
popolari, oppure riepilogano altre novelle di 
Boccaccio, Poggio Bracciolini, Bandello, Gue- 
vara, ecc. CCa 


to storico si riduce a qualche tratto decorativo 
tutto esteriore. E.Va. 


PATRIA \Pdtria\ Poema allegorico, in versi 
alessandrini, diviso in ventitré scene, del poe- 
ta portoghese Abilio Manuel Guerra lunqueiro 


La prima raccolta spagnola di novelle imitate da 1850-1923), pubblicato nel 1896. Mentre il 
amile italiane con gli stessi argomenti e particolgnare mugghia tempestoso e il cielo è solcato 
ri, ma rinarrale in una prosa familiare, semplicega lampi, in un salone del regio castello, i cui 
animata e piacevole. (Menéndez y Pelayo) muri sono ornati dei ritratti degli antichi re di 
Le patrafias hanno tutta l'ingenuità dell ‘improv- Braganca, Siganus, Magnus e Opiparus, mini- 
visazione, qualcosa del giullare che, davanti a wstri del re del Portogallo, mostrano una perga- 
uditorio intimo, narra alla buona, più attento allmena (il trattato tra Portogallo e Inghilterra) e 
svolgimento degli incidenti che preparano il felis&ambiano ciniche e insultanti opinioni sul so- 
finale che al modo di riferirli, e così alcune volte stano. Giunge il re il quale dichiara che firmerà 
estende in minuziosi particolari di poca importaniHtrattato senza leggerlo e si abbandona a ciar- 
za, altre, come se temesse di stancare gli uditori, le coi ministri. Rimasto solo, ode una voce che 
schematizza l'argomento, riducendolo a linee schelagna di aver avuto castelli e fortezze, navi e 
letriche-, tendenza ben visibile nelle prosaiche rspade, mentre ora è privo perfino dell'anima, 
dondillas che, messe in testa, condensano ciascuprigioniera nella reggia. E il "Pazzo", simbolo 
na patraha. (R. Morcuende) del Portogallo decaduto. Siganus e Opfparus 
lo traggono davanti al re, incatenato con nelle 
mani un libro squinternato e lacero: I Lusiadi 
(v.) di Camdes. Quando il "Pazzo" vede i ritratti 
dei sovrani sulle pareti, prorompe in triviali in- 
sulti contro di loro. Il popolo intanto si ribella 
e giungono alla reggia ì fragori della sommos- 
sa, mentre il re dice stoltezze e il "Pazzo" si la- 
menta o impreca. La tempesta infuria nel cielo 
e sul mare e una nave gigantesca si riempie di 
affamati. Vecchi, donne, fanciulli spariscono 
nel cavo ventre dell'enorme nave; sono emi- 
granti, il "Pazzo" grida e i ministri lo portano 
via. AI re, rimasto solo, appaiono gli spettri dei 
suoi predecessori e gli consigliano di firmare il 
trattato. Appare anche il Gran Connestabile 


PATRIA! \Patrie\\. Dramma storico in cinque 
atti e otto quadri di Victorien Sardou (1831- 
1908), rappresentato nel 1869. L'azione si svol- 
ge nel 1568, a Bruxelles, mentre nella città, in- 
vasa dalle soldatesche spagnole, i fiamminghi 
cospirano per liberare la patria dallo straniero, 
capeggiati dal conte di Rysoor e da Karloo van 
der Noot. Durante l'azione che deve condurre 
in città Guglielmo d'Orange, il conte scopre 
che la sua giovane moglie adorata, Dolores, lo 
tradisce con Karloo. Nella lotta tra i suoi due 
grandi amori, vince quello per la patria: Karloo 
vivrà perché il suo braccio è necessario a libe- 
rarla. Senonché l'azione fallisce per il tradi- 
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Nuno Àlvares Pereira, che (in terzine) deplora 
amaramente tante miserie. Nuno Alvares si in- 
contra col "Pazzo" e si riconoscono. Intanto la 
reggia brucia e il re muore. Alla luce dell'incen- 
dio il "Pazzo" recupera l'anima, ma sopraggiun- 
gono dei corsari che lo legano e l'insultano. 
Trascinato, infine, sull'alto della montagna, 
viene crocifisso e sul legno infamante è posta 
l'ironica iscrizione: "Portogallo, re dell'Orien- 
te". Scritto da Guerra Junqueiro sotto la tre- 
menda impressione determinata dall''ultima- 
tum" brutale, con cui l'Inghilterra nel 1890 
umiliava il Portogallo e decideva violentemen- 
te a suo favore la questione dello Chire, nel 
Sud-Africa, il poema reca il segno dell'indigna- 
zione che, se non consente all'A. nessun respi- 
ro lirico, pure trova nella passione che investe 
il simbolo un soffio creatore il quale dà alla 
sua eloquenza, se non alla sua poesia, una for- 
za di visione che non manca di efficacia. L'.Pa. 


PATRIA \Dzimtene}. Romanzo in cinque volu- 
mi dello scrittore lettone lekabs Jansevskis 
(1865-1931), apparso nel 1921-1925. A diffe- 
renza del romanzo dei fratelli Kaudzite, 1 tempi 
degli agrimensori (v.), che appartiene allo stes- 
so genere, questa opera, che si riferisce alla 
società rurale lettone della fine dell'Ottocento, 
non è unitaria, ma, più che altro, una succes- 
sione di episodi, di paesaggi e di quadri: così, 
è descritta la casa d'un povero contadino dove 
con un festoso pranzo si conclude una giorna- 
ta di lavoro stagionale; la vita chiusa e mono- 
tona in un altro podere, sperduto tra i boschi, 
che induce la giovane figlia del proprietario 
benestante a sognare fidanzati, mentre la pa- 
drona rimpiange la sua giovinezza sciupata ac- 
canto a un vecchio marito; il maestro di scuola 
che raduna giovani e organizza cori e danze. 
Fra queste monotone vicende si sparge d'un 
tratto la notizia che la terra verrà concessa in 
proprietà ai braccianti. La lieta novella suscita 
un'infinità di discussioni, di progetti, di spe- 
ranze; mediatori interessati si offrono di svol- 
gere le pratiche legali, s'inviano delegati al 
feudatario del luogo,, si spediscono suppliche 
al governo: quando, d'un tratto, le speranze 
crollano e la vita rientra nella sua solita unifor- 
mità. MR. 


PATRIA (La) \/anah air. Raccolta di poesie 
di Muhamad Yamin (1903-1962), uomo politi- 
co, statista e poeta indonesiano, pubblicata 
nel 1922. L'A, è famoso soprattutto per i suoi 
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sonetti, componimenti poetici d'origine italia- 
na giunti in Indonesia attraverso l'Olanda, per 
divenire la nuova forma poetica nel periodo 
"Pujangga Bam" della letteratura indonesiana 
negli anni Trenta. A differenza che nel sonetto 
italiano, l'oggetto delle lodi non è qui la don- 
na, ma la patria, l'Indonesia. Il sonetto più fa- 
moso è "Canti di un pastore" ["Nyanyian Gern- 
bala"), in cui trova espressione il motto dell'A. 
"bahasa menunjukkan bangsa" ("la lingua ris- 
pecchia la cultura"). Caratteristica della lette- 
ratura del periodo "Pujangga Baru" è l'entusia- 
smo patriottico, che ad ogni modo non è mai 
espresso esplicitamente nei testi. L'occupa- 
zione olandese e il controllo esercitato sugli 
organi di stampa costringevano i letterati ad 
esprimersi in modo celato e metaforico, moti- 
vo per cui la letteratura del periodo è costituita 
soprattutto da poesia. Y., con i suoi sonetti, 
cominciò ad elogiare la sua regione natale del 
Minangkabau, in seguito tutta Sumatra ed infi- 
ne "Nusantara", altro nome dell'arcipelago in- 
donesiano. Una sua raccolta di poesia altret- 
tanto famosa è Indonesia la mia terra nativa [In- 
donesia Tumpah Darahku, 1928|. Y., in qualità 
di leader dell'organizzazione giovanile suma- 
trana "long Sumatranen Bond", diede anche vi- 
ta al "Sumpah Pemuda" ("Giuramento dei Gio- 
vani Indonesiani") nel 1928. Il suddetto giura- 
mento, che ebbe luogo durante un incontro fra 
le principali associazioni giovanili, fu l'affer- 
mazione della lingua indonesiana come lingua 
dell'unificazione, con il motto "satu nusa, satu 
bangsa, satu bahasa", ovvero "una terra, un po- 
polo, una lingua". SESR. 


PATRIA DEGLI ITALIANI (Sulla) Articolo 
politico-patriottico di Gian Rinaldo Carli 
(1720-1795), pubblicato nel 1765. Raramente 
un articolo di giornale o di rivista ha avuto la 
risonanza che ebbe questo breve scritto, ap- 
parso nel numero 2 dell'annata seconda del 
"Caffè" (v.). I pensieri espressivi costituivano 
allora un'autentica novità, e insieme un'auda- 
cia che i governi e le masse giudicavano sov- 
vertitrice e pericolosa. Il Carli deplora l'abitu- 
dine degli Italiani di seguire pedissequamente 
usi, costumi e fogge straniere e proclama esser 
dovere di tutti di farsi gelosi custodi dei nostri 
prodotti sia spirituali che materiali. Sostiene 
che malgrado la divisione dell'Italia in tanti 
Stati, nessun Italiano è forestiero in Italia per- 
ché la comunanza di origine e di patria con tut- 
ti gli abitanti dall'Alpe ai tre mari li rende tutti 
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fratelli. Incita gli Italiani a una unione fraterna 
nei campi dell'intelletto e dell'economia pub- 
blica allo scopo finale di creare un'Italia libera 
e una. RC. 


PATRIA IN ARMI (Sulla) \Sur la Patrie en 
armes\. Celebre discorso di Georges-lacques 
Danton (1759-1794), pronunciato il 2 settem- 
bre 1792 all'Assemblea. 11 rivoluzionario, foco- 
sissimo quando si rivolgeva al popolo, quanto 
equilibrato e accorto politico nel trattare gli af- 
fari di Stato, proclama nell'arringa che nel 
nuovo perìcolo attraversato dalla Francia la 
salvezza verrà dai cittadini, e solo da essi. Una 
parte va alla frontiera, un'altra scava trincee, 
una terza con le picche difenderà l'interno del- 
la patria dagli invasori, nobili, legittimisti e 
stranieri. Con entusiasmo Danton fa compren- 
dere la gravità dell'ora: già nel luglio la patria 
era stata dichiarata in pericolo e con gesta 
eroiche i volontari avevano dimostrato il loro 
amor di patria, quando le armate ripiegavano 
e Austriaci e Prussiani premevano alle frontie- 
re. Anche nel presente momento è in pericolo 
la causa della libertà insieme con quella della 
Francia: il suonare a martello per chiamare a 
raccolta il popolo di Parigi non è un segnale di 
pericolo, ma la carica contro i nemici della pa- 
tria. Per vincerli occorre audacia, ancora auda- 
cia, sempre audacia, e la Francia è salva. Così 
Danton all'Assemblea. Anche al Campo di 
Marte il fremente convenzionale eccitò a nuo- 
ve gesta lo spirito dei volontari, con vivacissi- 
me apostrofi, con un senso caldo delle cose e 
insieme con un atteggiamento schiettamente 
rivoluzionario nella considerazione dei proble- 
mi del momento. Al pari di quello sull'Essere 
supremo (v.) del Robespierre, questo discorso 
del Danton è considerato uno dei documenti 
più rappresentativi dell'oratoria rivoluzionaria 
francese. CC. 


PATRIA LONTANA (La). Romanzo dì Enri- 
co Corradini (1865-1931), pubblicato nel 1910. 
Narra l'amore infelice di un giovane scrittore, 
Piero Buondelmonti, per una donna di alto li- 
vello spirituale, Giovanna Axerio. L'intrecciò si 
svolge nell'America del Sud, inserendosi age- 
volmente nel quadro della vita e delle vicende 
delle collettività italiane; e il contenuto ideale 
e poetico dell'opera investe il dramma della 
nostra emigrazione, quale si delineava in quel 
periodo storico. Piero Buondelmonti esprime 
la coscienza di un'Italia nuova che sta sorgen- 
do e che intende affermare la propria volontà e 
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la propria personalità nel mondo: di fronte a 
lui sta Iacopo Axerio, medico illustre, massoni- 
camente autorevole, che ritiene sufficiente per 
il dovere degli Italiani all'estero il ricordo pate- 
tico o retorico della patria d'origine. Lorenzo 
Berenga, il capo morale della colonia di Rio de 
laneiro, un uomo che si è fatto da sé, ed è un 
mirabile esempio di lavoro e di industria, dì 
pazienza e d'intelligenza, si lamenta invece di 
non aver niente aggiunto con la sua lunga fati- 
ca a quella grande cosa che dovrebbe essere 
l'Italia. Piero Buondelmonti pensa che l'Italia 
debba passare dalla fase inferiore emigratoria 
alla fase superiore di vera e propria colonizza- 
zione. Sarà necessario però il rinnovamento in- 
teriore della Nazione-, rinnovamento che può 
ottenersi solo mediante una guerra vittoriosa, 
la quale importi conquista di territori, rigene- 
razione di spiriti, mutazione di orientamento 
storico e ideologico. E la guerra di liberazione, 
presagita e invocata da Piero Buondelmonti, 
scoppia improvvisamente, quando egli ancora 
soggiace al colpo della tragedia intima che par- 
rebbe averne spezzato la vita. L'Italia prende le 
armi contro l'Austria. La nave che riconduce il 
Buondelmonti non porta più torme fameliche 
e servili di proletari senza patria, ma una schie- 
ra di figli d'Italia ricongiunti a essa, i quali ven- 
gono con lui a offrirle il braccio per redimere lei 
e se stessi. La Patria lontana non è un libro di 
propaganda, bensì un'opera d'arte. Certo il 
dramma della diaspora italiana d'oltre Atlanti- 
co, rappresentato con commovente concitazio- 
ne, interessa più che le avventure e i caratteri 
dei personaggi, che non sempre superano la 
loro funzione dialettica di simboli. Insieme con 
L« Patria lontana deve essere ricordato un altro 
romanzo del Corradini, artisticamente meno 
originale e meno felice ma pur importante, La 
guerra lontana, scritto e pubblicato posterior- 
mente (1911), ma del quale La Patria lontana 
costituisce in qualche modo il séguito. Esso ri- 
evoca con veemente e amara ardenza polemica 
la crisi dello spirito italiano durante e dopo la 
prima impresa d'Africa. Vi si affaccia a imper- 
sonare la nuova generazione che reagirà a 
quella crisi psicologica e morale, il profilo di 
Piero Buondelmonti adolescente. L.Fed. 


PATRIA NEL BOSCO. Ricordi di gioven- 


tù \V</aldheimat, Erinnerungen aus der \ugend- 


zei(|. Romanzo di Peter Rosegger (1843-1918), 
pubblicato nel 1873 nella rivista "Heimgarten". 
L'autore vi mette liberamente in scena se stes- 
so, pastorello d'Alpel nell'Alta Stiria e artigia- 
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no girovago, nella sua infanzia e nella sua gio- 
vinezza. Genitori, avi, montanari vengono de- 
scritti nel loro ambiente e nella loro vita con 
l'accento convincente di realtà vissuta e di vera 
umanità. Partecipiamo al terrore del bisnonno 
costretto a passare una notte sull'abete, con la 
doppia minaccia della folgore sopra la testa e 
dei lupi ai suoi piedi; seguiamo il nonno nel 
giorno in cui trova moglie; conosciamo la pa- 
ziente tenacia e la candida rassegnazione del 
padre, il buon senso e la stoica serenità della 
madre. 1 sogni meravigliosi del piccolo pastore 
davanti all'immenso mistero del firmamento 
stellato, lo slancio di carità ingenua che lo fa 
seguire l'esempio di san Martino, la morte del 
capretto domestico, le veglie nelle tepide e 
odorose stalle, l'incanto della messa di Natale, 
l'angoscioso ritorno del piccolo Pietro smarri- 
to nella neve e nelle tenebre, il pellegrinaggio 
a Mariazell, il viaggio a piedi del pastorello a 
Vienna in cerca dell'imperatore Giuseppe - il fi- 
lantropo monarca riformatore che andava fra il 
popolo per conoscerne e sollevarne le soffe- 
renze -, la prima prova con l'aratro e tante altre 
storie piene di ingenuità danno l'idea di un'in- 
fanzia dura, ma, a ben considerare, serena e fe- 
lice. Costretto poi dalla sua non robusta costi- 
tuzione a scegliersi un mestiere meno faticoso, 
il giovane Pietro diventa garzone di un sarto, 
mastro Ignazio, col quale va di paese in paese, 
ospite nelle rustiche case, a cucire o a rasset- 
tare vestiti. E qui assistiamo allo svegliarsi 
dello scrittore. L'allievo sarto legge avidamen- 
te tutto quello che gli capita tra le mani, e nei 
ritagli dei giornali, dei quali il maestro si serve 
per trarne i modelli degli abiti dei clienti, il ra- 
gazzo trova notizie che lo attirano e lo interes- 
sano e alla domenica, nei momenti di riposo, 
scrive in dialetto stiriano e in cattivo tedesco. 
Un giorno manda un fascicolo della sua lette- 
ratura a un giornale di Graz, il direttore sente, 
pur nella forma inesperta, la freschezza di un 
ingegno nuovo e puro; parla nel suo foglio del 
sanino artista, attira su luì l'attenzione e lo 
chiama a Graz dove lo fa studiare. L'opera è au- 
tobiografica, la verità e la poesia vi sono inti- 
mamente fuse fino a illudere anche il poeta 
che scrive con semplicità e sincerità di emozio- 
ne. Trad. di S. Spaventa Filippi in due parti: La 
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Filmer (1588-1653), pubblicato postumo nel 
1680. Scritta tra il 1635 e il 1638, negli anni che 
precedettero il primo grande conflitto tra re e 
Parlamento sotto Carlo 1, l'opera circolò mano- 
scritta tra gli amici dell'A., appartenenti come 
lui al partito del re. Alla sua pubblicazione, di- 
venne il manifesto dei realisti più intransigen- 
ti: l'A. vi teorizza il potere assoluto del re, fon- 
dato non sul consenso o sulla forza, bensì sul 
diritto divino trasmesso per legittima eredità. 1 
due princìpi su cui si basa - contestati dai cri- 
tici - sono la negazione della libertà naturale 
dell'uomo e l'identità tra potere regale e pote- 
re paterno. Per controbattere le tesi di quanti, 
come il Cardinale Bellarmino e Francisco 
Suàrez, sostenevano l'eguaglianza e la libertà 
naturale degli uomini e attribuivano al popolo 
la facoltà di scegliere la forma di governo, F. ri- 
manda ad Adamo (v.) e ai patriarchi biblici (di 
qui il titolo del trattatello). Il potere dato diret- 
tamente da Dio ad Adamo in quanto padre del 
genere umano fu un potere assoluto sul mon- 
do intero-, da lui fu trasmesso con continuità ai 
patriarchi fino a Noè (v.) e ai suoi figli dopo il 
Diluvio, e a tutti i futuri re. Perciò tutti i re 0 so- 
no eredi di questi padri o sono usurpatori: il 
potere del monarca si identifica co! potere pa- 
terno. All'argomentazione scritturale seguono 
le prove razionali della teoria, come suggerisce 
il sottotitolo, con il richiamo ai ben noti passi 
delia Politica (v.) di Aristotele sulla famiglia, 
che F. giudica perfettamente concordi con il 
detto biblico. Anche la storia degli antichi con- 
fermerebbe l'assoluto potere paterno nelle fa- 
miglie: presso gli antichi Ebrei, i Persiani, i 
Galli e presso i popoli delle Indie occidentali i 
padri hanno potere di vita e di morte sui figli. 
La monarchia è dunque l'unica forma di gover- 
no naturale e la più consona al benessere del 
popolo: le vicende della repubblica romana te- 
stimoniano esemplarmente l'instabilità del re- 
gime repubblicano (dominato da un popolo 
"bestia dalle molte teste" e "flagello della sedi- 
zione") e la grandezza invece della Roma impe- 
riale. Ultima serie di argomentazioni è quella 
tratta dalla storia costituzionale inglese, con 
riferimento ai più noti scrittori politici contem- 
poranei. Dopo aver "dimostrato" che l'autorità 
regale non è soggetta alle leggi positive, F. di- 


casa della foresta e Il discepolo di Mastro \gnaziscute del rapporto tra re e parlamento: la liber- 


(Milano, 1921-1924). ABe. 


PATRIARCA, o II potere naturale dei re 
\Patriarcha, or The Naturai Power of Kings\. 
Trattato politico del baronetto inglese Robert 


tà dei Parlamenti deriva non dalla natura ma 
dalla grazia dei re; il re solo legifera in Parla- 
mento e governa come capo delle due camere. 
La tesi di F. fu immediatamente confutata dai 
più importanti esponenti del partito whig: da 
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lames Tyrrell nel Patriarcha non monarcha, ov- sandro. Quando questi firma il proclama in cui 
vero il patriarca smonarcato [Patriarcha Non Msi-annuncia al popolo la morte per sincope di 
narcha, or the Patriarch Vnmonarched, 1681], daPaolo I e l'avvento al trono del nuovo zar Ales- 


Algernon Sidney nei Discorsi sul governo [Di- 
scourses Concerning Government, 1698] e da 
John Locke nel primo dei due trattati sul gover- 
no (v. Del governo). Trad. di L. Pareyson in ap- 
pendice a |ohn Locke, Due trattati sul governo 
(Torino, 1948). MiPa 


PATRIOTA (II) \Der Patriot]. Romanzo breve 
dello scrittore tedesco Alfred Neumann ( 1895- 
1952), pubblicato a Stoccarda nel 1925 e rap- 
presentato l'anno successivo in una riduzione 
teatrale con il medesimo titolo. La congiura 
degli ufficiali contro lo zar Paolo 1 e il suo as- 
sassinio nel 1801 sono lo sfondo storico sul 
quale N. disegna, in chiave psicologica e con 
forte senso drammatico, la figura del conte 
von Pahlen nella parte del "grand'uomo" impe- 
netrabile e del "patriota" ambiguo. Pahlen, un 
"demonio muscoloso" dall'intelligenza acuta e 
calcolatrice, giunto con.sorprendente rapidità 
al grado di governatore militare durante l'im- 
pero di Paolo I, ordisce segretamente una con- 
giura contro lo squilibrato zar, per far salire al 
trono lo zarevic Alessandro, accorto e "illumi- 
nato", e preservare così la Russia dalla cata- 
strofe. Egli acquista prestìgio su parte degli uf 
ficiali malcontenti e sul vicecancelliere, lo 
schietto Panin; costringe la donna che egli 
stesso ama a divenire amante dello zar per me- 
glio controllarlo; e quando in Paolo 1 sorgono 
sospetti, che Pahlen stesso ha insinuato, gli fa 
credere di avere congiurato, per la sua salvez- 
za, insieme al vicecancellìere contro lo zarevic, 
perché questi vorrebbe spodestare il padre im- 
peratore. Ma "gli improvvisi sentimenti di rico- 
noscenza e di pietà" che Pahlen prova in 
quell'ora verso lo zar braccato e nevrotico, ri- 
svegliano in lui la coscienza. Dilaniato dal con- 
flitto fra il dovere di patriota e la compassione 
umana, si condanna da sé con le parole: "Chi 
non può uccidere la coscienza, dalla coscienza 
verrà ucciso". La congiura precipita: Pahlen, 
che aveva vinto le esitazioni di Alessandro pre- 
sentandogli il mandato d'arresto imperiale, si 
assume ogni responsabilità, compresi i rimor- 
si di coscienza dello zarevic. Di notte i congiu- 
rati penetrano nella stanza da letto dello zar, 
che viene strangolato da un fedele di Pahlen, 
Stefano. Pahlen, improvvisamente presente, 
ricompone pietosamente e quasi con amore i 
resti del monarca e si reca a rapporto da Ales- 
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sandro I, egli con dolorose parole dichiara fini- 
to il suo compito e si ritira a casa, dove lo at- 
tende, in obbedienza ai suoi ordini, il fedele 
Stefano, su cui pesa l'incarico di uccidere, per 
volere di Pahlen, prima il padrone e poi sé 
stesso. A lui Pahlen confida di non avergli fatto 
uccidere lo zar per amore del popolo e di non 
sentirsi quindi un vero patriota. Gli rivela an- 
che che, qualora Stefano non fosse riuscito a 
uccidere Paolo, egli lo avrebbe salvato, e 
avrebbe fatto fucilare tutti i congiurati. Allo 
scoccare delle otto, mentre per le strade il po- 
polo accoglie con manifestazioni di giubilo la 
notizia della morte dell'odiato Paolo, risuona- 
no due colpi di pistola. Il testamento di Pah- 
len, costituito solo da un avvertimento al nuo- 
vo imperatore - "Sire, non imparate nulla da 
me!" - viene stracciato dallo scettico ministro 
della polizia. Il racconto ha già di per sé un'im- 
postazione teatrale, che sfrutta tutti i registri 
drammatici e affida ai protagonisti attori 
un'azione serrata, in un clima di freddezza e di 
fatalità. N. amalgama con grande efficacia cir- 
costanze storiche, talvolta più o meno variate 
(Pahlen, a esempio, non morì poco dopo Paolo 
I, bensì venticinque anni più tardi), con parti- 
colari liberamente inventati, e crea una tensio- 
ne dialettica sempre crescente tra ì motivi po- 
litici e quelli psicologici del "patriota". Questa 
tensione raggiunge nel romanzo toni altamen- 
te drammatici, che nella versione teatrale si 
rafforzano spontaneamente fino a esplodere in 
pura potenza tragica. Trad. di A. Albertini, in 11 
patriota e Re Haber (Milano, 1930). GSH. 


PATROLOGIA GRECA E LATINA \Patrolo- 
giae cursus completus]. All'ingegno poderoso e 
all'attività instancabile dell'abate Jacques- 
Paul Migne (1800-1875), teologo francese, 
dobbiamo l'esistenza di questa opera colossa- 
le, che egli ideò e attuò dal 1844 al 1866 allo 
scopo di raccogliere in un'unica collezione tut- 
ti i testi cristiani greci e latini composti 
dall'epoca degli Apostoli alle soglie dell'età 
moderna. La collezione si suddivide in due 
parti: la patrologia greca e la latina. La greca 
comprende tutti i testi cristiani composti 
dall'epoca degli Apostoli al Concilio di Firenze 
(1459) in 161 volumi pubblicati in due serie, 
l'una di 108, l'altra di 58 volumi, in cui al testo 
greco è affiancata la traduzione latina; esiste 
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inoltre una terza serie in 84 volumi, che contie- 
ne soltanto le traduzioni latine dei testi. L'ope- 
ra inizia con Clemente Romano, Barnaba Apo- 
stolo, Matteo Apostolo, Hermas per giungere 
sino a Teodoro Gaza, Giovanni Paleologo, Co- 
stantino Paleologo ecc. La patrologia latina in 
221 volumi (più quattro di indici) si estende 
dalle origini della letteratura cristiana, cioè da 
Tertulliano, Cipriano fino a Innocenzo HI 
(1216); dopo la morte del Migne nel 1880 fu ag- 
giunta a questa serie dal Horoy un'appendice 
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sona del Sommo Pontefice gli attributi di "sa- 
cra e inviolabile", parificandola agli effetti pe- 
nali a quella del Re d'Italia (art. 8 in relazione 
agli art. 276 segg. C.P.). Sono pure riconosciute 
tutte le immunità e le prerogative diplomati- 
che con riguardo alla particolare situazione 
per il transito attraverso il territorio nazionale 
anche in tempo di guerra (art. 12, 19). E infine 
riconosciuta la piena proprietà da parte della 
S. Sede di alcuni immobili situati fuori della 
Città del Vaticano, la maggior parte dei quali 


di 6 volumi dal titolo Patrologia latina Medii Ae-fruenti delle immunità di diritto internaziona- 


vi la quale parte dall'"Ordo Romanus", dalla 
"Quinta compilatio decretalium", per giungere 
con il sesto volume agli scritti di san Francesco 
di Assisi e di sant'Antonio da Padova. Il pregio 
maggiore di questa opera consiste nell'offrire 
di alcuni testi greci e latini la prima edizione e 
di alcuni greci la prima traduzione latina; si 
tratta però di edizioni che spesso difettano 
molto dal punto di vista critico. Difatti il Migne 
dovette fare ricorso a edizioni preesistenti e, 
per consiglio del Pitra, particolarmente a quel- 
le dei Benedettini. Tali edizioni, condotte con 
metodo meno rigoroso di quello d'oggi, non 
possono essere accettate come base per lavori 
filologici. Molto utili sono invece le notìzie 
erudite sulla vita dei singoli autori a sulla sto- 
ria letteraria e religiosa dei vari testi, premesse 
all'edizione di ciascuno di essi. MC. 


PATTI LATERANENSI. Furono stipulati 
IT 1 febbraio 1929 fra i rappresentanti della S. 
Sede e del Govemo italiano nel Palazzo Late- 
rano; consistono in un Trattato e in un Concor- 
dato. La grande portata storica di questi Patti 
appare chiara dal contesto delle singole dispo- 
sizioni e dalla Premessa al Trattato, in cui è 
detto "che la S. Sede e l'Italia hanno ricono- 
sciuto la convenienza di eliminare ogni ragio- 
ne di dissidi fra loro esistenti con l'addivenire 
a una sistemazione definitiva dei reciproci rap- 
porti che, assicurando alla S. Sede in modo 
stabile una condizione di fatto e di diritto la 
quale le garantisca l'assoluta indipendenza 
per l'adempimento della sua alta missione nel 
mondo, consenta alla S. Sede stessa di ricono- 
scere composta in modo definitivo e irrevoca- 
bile la "questione romana" sorta nel 1870 con 
l'annessione di Roma al Regno d'Italia..." Nel 
Trattato è consacrata l'origine dello Stato della 
Città del Vaticano, sul cui territorio l'Italia rico- 
nosce piena sovranità internazionale (art. 2) e 
interna (art. 3, 4, 9). Sono riconosciuti alla per- 


le, e tutti liberi da vincoli di diritto pubblico o 
privato (art. 13, 16). Gli art. 22 e 23 riguardano 
il regolamento delle reciproche sfere giurisdi- 
zionali. L'art. 24 contiene una enunciazione di 
particolare valore morale, storico e politico, in 
quanto la S. Sede dishiara di non volersi inge- 
rire nelle questioni temporali fra gli Stati, sal- 
vo che questi facciano concorde appello alla 
sua missione di pace. Con questo Trattato si 
può dire effettivamente e radicalmente ristabi- 
lita l'armonia fra il potere statale e quello ec- 
clesiastico e definitivamente risolta la "que- 
stione romana": mentre da un lato la S. Sede 
ha ottenuto il riconoscimento alla propria per- 
sonalità internazionale, dall'altro lo Stato ita- 
liano ha ottenuto la rinunzia al "potere tempo- 
rale", che fu sempre una spina nel fianco della 
propria unità nazionale. Il Concordato regola i 
rapporti fra lo Stato e la Chiesa per ciò che 
concerne le varie sfere interne aventi oggetti 
comuni. E pertanto la Chiesa si obbliga a far 
prestare giuramento da parte dei Vescovi allo 
Stato (art. 20); a far sì che i suoi organi svolga- 
no la loro attività fuori da ogni partito (art. 43); 
mentre da parte sua lo Stato si obbliga: a la- 
sciare piena libertà allo svolgimento del pote- 
re spirituale agli organi ecclesiastici (art. 1 N. 
2); a riconoscere i giorni festivi stabiliti dalla 
Chiesa (art. 11); a rinunziare alle provviste dei 
benefici ecclesiastici (art. 21 ) e alla prerogativa 
del Regio patronato (art. 25); ad abolire l'"exe- 
quatur" e il regio "placet" (art. 24); a riconosce- 
re la personalità giuridica agli enti ecclesiastici 
(art. 29), al sacramento del matrimonio disci- 
plinato dal diritto canonico e gli effetti civili 
(art. 34); a considerare fondamento e corona- 
mento dell'istruzione pubblica l'insegnamen- 
to della dottrina cristiana secondo la forma ri- 
cevuta dalla tradizione cattolica (art. 36), ecc. 
Varie disposizioni interne furono in conse- 
guenza emanate per dare esecuzione al Con- 
cordato. Le principali sono: L. 27 maggio 1929, 
n. 847 per la parte relativa al matrimonio; L. 27 
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maggio 1929, n. 848 sugli enti ecclesiastici; L. 
24 giugno 1929, n. 1159 sui culti ammessi; L. 5 
giugno 1930, n. 824 sull'insegnamento religio- 
so nelle scuole medie. Il sistema legislativo in- 
staurato dal Concordato ha carattere decisa- 
mente confessionista, senza peraltro meno- 
mare i diritti di libertà religiosa, che sono fra i 
più fulgidi risultati delle trascorse lotte politi- 
che. Sulla natura del Trattato e del Concorda- 
to, nonché sui loro rapporti vi sono tuttora vi- 
vaci discussioni. Quanto ai rapporti, mentre 
taluni sostengono che i due atti formano un 
tutto unico ("simul stabunt, simul cadent"), al- 
tri affermano che siano due atti distinti. Se- 
nonché, mentre prevale quasi unanimemente 
l'opinione che il primo sia un vero e proprio 
trattato di diritto internazionale (nonostante 
che all'atto della stipulazione non esistesse 
ancora lo Stato Vaticano), assai contrastata è 
l'opinione sulla natura giuridica del secondo: 
perché esso viene concepito o come un tratta- 
to di diritto internazionale, o come un contrat- 
to di diritto pubblico interno, o come un accor- 
do diretto a formare un nuovo ordinamento 
giuridico, o come un atto unilaterale dello Sta- 
to, in cui la volontà della S. Sede costituisce un 
presupposto, o come un atto unilaterale della 
S. Sede con cui questa concede privilegi allo 
Stato sotto determinate condizioni, oppure in- 
fine quale un atto extragiuridico, di natura pu- 
ramente morale. Pure complesse sono le que- 
stioni circa i rapporti fra diritto concordatario 
e diritto statale, opinandosi da taluni che si sia 
operata nel diritto statale una recezione, 
dall'altra invece che al di sopra dei due ordina- 
menti giuridici si sia formato un superiore or- 
dinamento giuridico, regolante la comune ma- 
teria. AR 


PAULA E PAULITA /Paula y Paulita]. Ro- 
manzo dello scrittore spagnolo Benjamin ]ar- 
nés ( 1888-1950), pubblicato a Madrid nel 1929. 
Narra la breve avventura di lulio, un modesto 
contabile tutto imbevuto di studi filosofici e 
letterari, capitato in cerca di tranquillità nella 
stazione termale di Aguas Vivas. La sera stessa 
dell'arrivo egli fa la conoscenza di Paula, gio- 
vane e bella vedova, e di sua figlia Paulita. En- 
trambe desiderabili nella loro diversa stagio- 
ne, Paula e Paulita si alternano accanto a lulio 
e suscitano la sua passione e le sue elucubra- 
zioni estetico-letterarie. L'ambiente strava- 
gante delle terme ("questo paesaggio è come 
un capriccio di luan Gris") fa da sfondo ai suoi 
incontri con l'una o l'altra donna, sinché, re- 


6708 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


spinto definitivamente da Paulita, lulio si la- 
scia vincere infine dall'ardente maturità di 
Paula. Con il trionfo di questa passione si 
chiude la prima e più lunga parte del romanzo, 
intitolata "El nùmero 479" (il numero della ca- 
rriera di lulio), narrata in prima persona e data- 
ta 1925-1926. La seconda parte, datata 1929, è 
narrata in terza persona e si intitola "Petronio". 
E giunto alle terme l'inglese Brook, già amante 
di Paula e padre di Paulita: esteta, adoratore 
della vita, cultore di storia e arte spagnola. Egli 
conduce Paula, Paulita e Julio all'Abbazia dei 
Frassini, un antico monastero gotico ora tra- 
sformato in albergo, il luogo più caro della sua 
giovinezza e legato al ricordo del suo primo in- 
contro con Paula. Qui Brook ha deciso di por fi- 
ne alla propria esistenza, incapace di sopravvi- 
vere a sé stesso ("Nessuno vedrà la mia rovina. 
Quando avvertirò la voce del tiranno che chia- 
merà a raccolta i minuscoli operai interni per- 
ché levino il piccone e diano inizio alla demo- 
lizione, io stesso accorrerò a quella chiamata; 
io stesso darò il primo colpo. Morirò con la 
stessa gioia con cui ho vissuto"). Il romanzo si 
chiude con quel colpo di pistola. Tipico pro- 
dotto del decadentismo degli anni Trenta, il li- 
bro rivela tuttavia nel sottile gioco cerebrale, 
nel senso satirico, nella serpeggiante vena di 
angoscia, una sua più consistente originalità. 
STa 


PAUL CLIFFORD. Romanzo di Edward 
George Bulwer-Lytton (1803-1873), pubblicato 
nel 1830, scritto soprattutto per portare l'at- 
tenzione del pubblico sulle tristi condizioni 
dei prigionieri e sulla severità delle leggi pena- 
li che regolavano la giustizia. L'eroe del ro- 
manzo, nato da ignoti genitori, viene raccolto 
da un oste e allevato fra gente volgare e di dub- 
bia moralità. Coinvolto in una vicenda di furto 
e arrestato senza poter provare la propria inno- 
cenza, la convivenza coi criminali del carcere 
finisce per oscurare il suo senso morale; tanto 
che, evaso dalla prigione, diventa capo di una 
banda di grassatori. Sotto il nome di capitano 
Clifford s'innamora, ricambiato, di una nobile 
damigella, Lucy Brandon, ma, conscio del suo 
destino di perdizione, cerca di far comprende- 
re all'amata la necessità di allontanarsi. Per 
salvare due compari colti durante un'incursio- 
ne ladresca, viene arrestato lui stesso, e lo zio 
della fanciulla, che è giudice, sta per condan- 
narlo a morte, quando un biglietto, fatto scivo- 
lare fino a lui, gli rivelerà che Paul è il figlio 
suo, che gli venne rubato in fasce. Il giudice 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE Pau 


nronuncia lo stesso la condanna, ma, subito 
dopo, viene trovato morto nella carrozza. Chi 
lo soccorre scopre il biglietto rivelatore, e la 
sentenza, che pende sul capo di Clifford è com- 
mutata in esilio perpetuo. Lucy seguirà Paul in 
America e là il criminale, redento dall'amore, 
comincerà una nuova vita. Continua dunque in 
Paul Clifford la tradizione romantica e prero- 
mantica del bandito generoso in cui l'innata 
bontà umana è soffocata dalle ingiustizie so- 
ciali, ma sempre pronta a risorgere se illumi- 
nata dall'amore. MN. 


PAUL E VIRGINIE \Pau! et Virginie]. Ro- 
manzo di lacques-Henri Bernardin de Saint- 
Pierre (1737-1814), pubblicato nel 1784 a Pari- 
gi. Il romanzo, l'opera più popolare dell'A., non 
è che un episodio dei suoi Studi della natura 
(v.), di cui costituisce il quarto volume. Nella 
lontana Ile de France, due giovinetti si amano 
ingenuamente. Poveri e ignoranti, avvezzi alla 
vita di natura, vivono felici in un mondo tutto 
bellezza e poesia, lontano dagli uomini civili, 
fuori di ogni convenzione e tirannia sociale. 
Sarà la società a dividerli: Virginie (v.) deve la- 
sciare la terra dove vive il suo casto sogno 
d'amore perché chiamata in patria da una zia 
danarosa che vuol darle un'educazione. Ma 
Virginie si spaurisce e si smarrisce. In una pro- 
fonda malinconia rimpiange il suo paradiso 
perduto e il suo amore innocente. Imbarcatasi 
per tornare alla sua terra, perisce in un naufra- 
gio, proprio quando sta per toccare l'isola del 
suo desiderio, sotto gli occhi terrorizzati di 
Paul (v.) incapace di sopravvivere a tanto dolo- 
re: il pudore le aveva tolto l'unico scampo, 
l'aiuto di un marinaio che voleva salvarla re- 
candola a nuoto fra le sue braccia. Alla morte 
dei due giovinetti segue immediatamente 
quella delle loro madri. Paul e Virginie non so- 
no che due nomi, due simboli; ma nella loro 
indeterminatezza essi acquistano una realtà 
ideale e una soavità di figure leggendarie. I let- 
tori del tempo, sazi di freddo razionalismo e 
già predisposti dal Rousseau "ad assaporare 
Più il sentimento che il pensiero", accolsero 
con un respiro di liberazione questa "fresca 
egloga". La tavolozza di B., di una ricchezza 
stupenda, ricrea un inondo smagliante, di una 
meravigliosa freschezza di luci e di aspetti. Il 
cielo, i boschi, le praterie e il mare dei tropici 
trovano nell'autore il più mirabile interprete 
del suo tempo. Tale fu la popolarità del libro, 
“"e molti natìidi quegli anni ebbero il nome 


dei due protagonisti; cosicché B., come dice il 
Saint Beuve, "dal fondo del suo sobborgo di 
Saint Marceau, era diventato il sorridente pa- 
drino di tutta una nuova generazione". AF. 

Il manuale dell'amore ingenuo-, libro che sembra 
una pagina dell'infanzia del mondo strappato alla 
storia del cuore umano e conservata tutta pura e 
bagnata di lagrime contagiose per gli occhi dei se- 


dicenni. (Lamartine) 

Qui quasi tutto e perfetto, semplice, decente e com- 
movente, moderato e incantevole. (Sainte-Beuve) 
Paul e Virginie sono delle Irreali e soavi figure di 
poema-, un sentimento elegiaco e lirico le ha create. 
Esse appartengono alla famiglia dei personaggi 
che susciteranno Chateaubriand, Byron e Lamar- 


tine. (Lanson) 


Con Bernardin de Saint-Pierre il centro della po- 
esia è trasferito e spostato dal cuore umano alle 
cose visibili. (Laprade) 

e Opere musicali sul medesimo soggetto in- 
titolate Paul e Virginie, composero tra gli altri, 
Rodolphe Kreutzer (1766-1831), Parigi 1791; 
lean Francois Lesueur (1760-1837), Parigi 
1794; Felix Marie Victor Masse (1822-1884), Pa- 
rigi 1876; Erik Satie (1866-1925), su testo di 
Raymond Radiguet e |ean Cocteau; la partitura 
di quest'opera è rimasta incompiuta. 


"PAULICÉIA" ALLUCINATA \Pauttcéta de- 
svairada\. Opera dello scrittore, ma soprattutto 
musicista e musicologo, brasiliano Mario de 
Andrade (1893-1945), pubblicata a San Paolo 
nel 1922. LA, che è il più completo e rappre- 
sentativo esponente della poesia modernista 
brasiliana, vi tratta una tematica regionalista, 
in una prospettiva che vuol essere universale 
per l'accento posto sul paese in quanto parte 
di tutta la comunità umana. La parola "pauli- 
céia" si potrebbe tradurre "poesia della città di 
San Paolo": il titolo di questa epopea del nuo- 
vo mondo, ispirato ai poemi omerici con un 
accostamento non disdìcevole, esprime a un 
tempo il gusto dell'A. nei confronti della tradi- 
zione letteraria, e la qualità della sua poesìa. 
L'opera è preceduta da un "Prefàcio interes- 
santissimo" in cui l'A. espone le proprie idee 
sulla poesia, che per lui è lirismo e arte assie- 
me, laddove l'arte consiste nel "mondare il po- 
ema dalle ripetizioni fastidiose, dai sentimen- 
talismi romantici, dai particolari inutili e ine- 
spressivi"; così che arte moderna non significa 
rappresentazione degli aspetti esteriori della 
Vita attuale, ma piuttosto espressione dello 
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maggio 1929, n. 848 sugli enti ecclesiastici; L. 
24 giugno 1929, n. 1159 sui culti ammessi; L. 5 
giugno 1930, n. 824 sull'insegnamento religio- 
so nelle scuole medie. 11 sistema legislativo in- 
staurato dal Concordato ha carattere decisa- 
mente confessionista, senza peraltro meno- 
mare i diritti di libertà religiosa, che sono fra i 
più fulgidi risultati delle trascorse lotte politi- 
che. Sulla natura del Trattato e del Concorda- 
to, nonché sui loro rapporti vi sono tuttora vi- 
vaci discussioni. Quanto ai rapporti, mentre 
taluni sostengono che ì due atti formano un 
tutto unico ("simul stabunt, simul cadent"), al- 
tri affermano che siano due atti distinti. Se- 
nonché, mentre prevale quasi unanimemente 
l'opinione che il primo sia un vero e proprio 
trattato di diritto internazionale (nonostante 
che all'atto della stipulazione non esistesse 
ancora lo Stato Vaticano), assai contrastata è 
l'opinione sulla natura giuridica del secondo; 
perché esso viene concepito o come un tratta- 
to di diritto internazionale, o come un contrat- 
to di diritto pubblico interno, o come un accor- 
do diretto a formare un nuovo ordinamento 
giuridico, o come un atto unilaterale dello Sta- 
to, in cui la volontà della S. Sede costituisce un 
presupposto, o come un atto unilaterale della 
S. Sede con cui questa concede privilegi allo 
Stato sotto determinate condizioni, oppure in- 
fine quale un atto extragiuridico, di natura pu- 
ramente morale. Pure complesse sono le que- 
stioni circa i rapporti fra diritto concordatario 
e diritto statale, opinandosi da taluni che si sia 
operata nel diritto statale una recezione, 
dall'altra invece che al di sopra dei due ordina- 
menti giuridici si sia formato un superiore or- 
dinamento giurìdico, regolante la comune ma- 
teria. AR 


PAULA E PAULITA /Paula u Paulita]. Ro- 
manzo dello scrittore spagnolo Benjamin far- 
nesi 1888-1950), pubblicato a Madrid nel 1929. 
Narra la breve avventura di Julio, un modesto 
contabile tutto imbevuto di studi filosofici e 
letterari, capitato in cerca di tranquillità nella 
stazione termale di Aguas Vivas. La sera stessa 
dell'arrivo egli fa la conoscenza di Paula, gio- 
vane e bella vedova, e di sua figlia Paulita. En- 
trambe desiderabili nella loro diversa stagio- 
ne, Paula e Paulita si alternano accanto a lulio 
e suscitano la sua passione e le sue elucubra- 
zioni estetico-letterarie. L'ambiente strava- 
gante delle terme ("questo paesaggio è come 
un caprìccio di Juan Gris") fa da sfondo ai suoi 
incontri con l'una o l'altra donna, sinché, re- 
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spìnto definitivamente da Paulita, lulio si la- 
scia vincere infine dall'ardente maturità di 
Paula. Con il trionfo di questa passione si 
chiude la prima e più lunga parte del romanzo, 
intitolata "El nùmero 479" (il numero della ca- 
mera di lulio), narrata in prima persona e data- 
ta 1925-1926. La seconda parte, datata 1929, è 
narrata in terza persona e si intitola "Petronio". 
E giunto alle terme l'inglese Brook, già amante 
di Paula e padre di Paulita; esteta, adoratore 
della vita, cultore di storia e arte spagnola. Egli 
conduce Paula, Paulita e lulio all'Abbazia dei 
Frassini, un antico monastero gotico ora tra- 
sformato in albergo, il luogo più caro della sua 
giovinezza e legato al ricordo del suo primo in- 
contro con Paula. Qui Brook ha deciso di por fi- 
ne alla propria esistenza, incapace di sopravvi- 
vere a sé stesso ("Nessuno vedrà la mia rovina. 
Quando avvertirò la voce del tiranno che chia- 
merà a raccolta ì minuscoli operai interni per- 
ché levino il piccone e diano inizio alla demo- 
lizione, io stesso accorrerò a quella chiamata; 
io stesso darò il primo colpo. Morirò con la 
stessa gioia con cui ho vìssuto"). Il romanzo si 
chiude con quel colpo di pistola. Tipico pro- 
dotto del decadentismo degli anni Trenta, il li- 
bro rivela tuttavia nel sottile gioco cerebrale, 
nel senso satirico, nella serpeggiante vena di 
angoscia, una sua più consistente originalità. 
STa 


PAUL CLIFFORD. Romanzo di Edward 
George Bulwer-Lytton (1803-1873), pubblicato 
nel 1830, scritto soprattutto per portare l'at- 
tenzione del pubblico sulle tristi condizioni 
dei prigionieri e sulla severità delle leggi pena- 
li che regolavano la giustizia. L'eroe del ro- 
manzo, nato da ignoti genitori, viene raccolto 
da un oste e allevato fra gente volgare e dì dub- 
bia moralità. Coinvolto in una vicenda di furto 
e arrestato senza poter provare la propria inno- 
cenza, la convivenza coi criminali del carcere 
finisce per oscurare il suo senso morale; tanto 
che, evaso dalla prigione, diventa capo di una 
banda di grassatori. Sotto il nome di capitano 
Clifford s'innamora, ricambiato, di una nobile 
damigella, Lucy Brandon, ma, conscio del suo 
destino di perdizione, cerca di far comprende- 
re all'amata la necessità di allontanarsi. Per 
salvare due compari colti durante un'incursio- 
ne ladresca, viene arrestato lui stesso, e lo zio 
della fanciulla, che è giudice, sta per condan- 
narlo a morte, quando un biglietto, fatto scivo- 
lare fino a lui, gli rivelerà che Paul è il figlio 
suo, che gli venne rubato in fasce. Il giudice 
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pronuncia lo stesso la condanna, ma, subito 
dopo, viene trovato morto nella carrozza. Chi 
lo soccorre scopre il biglietto rivelatore, e la 
sentenza, che pende sul capo di Clifford è com- 
mutata in esilio perpetuo. Lucy seguirà Paul in 
America e là il criminale, redento dall'amore, 
comincerà una nuova vita. Continua dunque in 
Paul Clifford la tradizione romantica e prero- 
mantica dei bandito generoso in cui l'innata 
bontà umana è soffocata dalle ingiustizie so- 
ciali, ma sempre pronta a risorgere se illumi- 
nata dall'amore. MN. 


PAUL E VIRGINIE \Pau! et Virginie\. Ro- 
manzo di Jacques-Henri Bernardin de Saint- 
Pierre (1737-1814), pubblicato ne! 1784 a Pari- 
gi. Il romanzo, l'opera più popolare dell'A., non 
è che un episodio dei suoi Studi della natura 
(v.), di cui costituisce il quarto volume. Nella 
lontana fle de France, due giovinetti si amano 
ingenuamente. Poveri e ignoranti, avvezzi alla 
vita di natura, vivono felici in un mondo tutto 
bellezza e poesia, lontano dagli uomini civili, 
fuori di ogni convenzione e tirannia sociale. 
Sarà la società a dividerli: Virginie (v.) deve la- 
sciare la terra dove vìve il suo casto sogno 
d'amore perché chiamata in patria da una zia 
danarosa che vuol darle un'educazione. Ma 
Virginie si spaurisce e si smarrisce. In una pro- 
fonda malinconia rimpiange il suo paradiso 
perduto e il suo amore innocente. Imbarcatasi 
per tornare alla sua terra, perisce in un naufra- 
gio, proprio quando sta per toccare l'isola del 
suo desiderio, sotto gli occhi terrorizzati di 
Paul (v.) incapace di sopravvivere a tanto dolo- 
re: il pudore le aveva tolto l'unico scampo, 
l'aiuto di un marinaio che voleva salvarla re- 
candola a nuoto fia le sue braccia. Alla morte 
dei due giovinetti segue immediatamente 
quella delle loro madri. Paul e Virginie non so- 
no che due nomi, due simboli; ma nella loro 
indeterminatezza essi acquistano una realtà 
ideale e una soavità di figure leggendarie. 1 let- 
tori del tempo, sazi di freddo razionalismo e 
già predisposti dal Rousseau "ad assaporare 
più il sentimento che il pensiero", accolsero 
con un respiro di liberazione questa "fresca 
egloga". La tavolozza di B., di una ricchezza 
stupenda, ricrea un inondo smagliante, di una 
meravigliosa freschezza di luci e di aspetti. Il 
cielo, i boschi, le praterie e il mare dei tropici 
trovano nell'autore il più mirabile interprete 
del suo tempo. Tale fu la popolarità del libro, 
che molti nati di quegli anni ebbero il nome 


dei due protagonisti; cosicché B., come dice il 
Saint Beuve, "dal fondo del suo sobborgo di 
Saint Marceau, era diventato il sorridente pa- 
drino di tutta una nuova generazione", AF. 

Il manuale dell'amore ingenuo-, libro che sembra 
una pagina dell'infanzia del mondo strappato alla 
storia del cuore umano e conservata tutta pura e 
bagnala di lagrime contagiose per gli occhi dei se- 


dicenni. (Lamartine) 


Qui quasi tutto e perfetto, semplice, decente e com- 
movente, moderato e incantevole. (Sainte-Beuve) 


Paul e Virginie sono delle irreali e soavi figure di 

poema: un sentimento elegiaco e lirico le ha create. 
Esse appartengono alla famiglia dei personaggi 
che susciteranno Chateaubriand, Byron e Lamar- 
tine. (Lanson) 

Con Bernardin de Saint-Pierre il centro della po- 
esia è trasferito e spostato dal cuore umano alle 

cose visibili. (Laprade) 

e Opere musicali sul medesimo soggetto in- 
titolate Paul e Virginie, composero tra gli altri, 
Rodolphe Kreutzer (1766-1831), Parigi 1791; 

Jean Francois Lesueur (1760-1837), Parigi 
1794; Felix Marie Victor Masse (1822-1884), Pa- 

rigi 1876; Erik Satie (1866-1925), su testo di 
Raymond Radiguet e |ean Cocteau; la partitura 

di quest'opera è rimasta incompiuta. 


"PAULICÉIA" ALLUCINATA \Paulicéia de- 
svairada]. Opera dello scrittore, ma soprattutto 
musicista e musicologo, brasiliano Mario de 
Andrade (1893-1945), pubblicata a San Paolo 
nel 1922. LA. che è il più completo e rappre- 
sentativo esponente della poesia modernista 
brasiliana, vi tratta una tematica regionalista, 
in una prospettiva che vuol essere universale 
per l'accento posto sul paese in quanto parte 
di tutta la comunità umana. La parola "pauli- 
céia" si potrebbe tradurre "poesia della città di 
San Paolo": il titolo di questa epopea del nuo- 
vo mondo, ispirato ai poemi omerici con un 
accostamento non disdicevole, esprime a un 
tempo il gusto dell'A. nei confronti della tradi- 
zione letteraria, e la qualità della sua poesìa. 
L'opera è preceduta da un "Prefàcio interes- 
santissimo" in cui l'A. espone le proprie idee 
sulla poesia, che per lui è lirismo e arte assie- 
me, laddove l'arte consiste nel "mondare il po- 
ema dalle ripetizioni fastidiose, dai sentimen- 
talismi romantici, dai particolari inutili e ine- 
spressivi"; così che arte moderna non significa 
rappresentazione degli aspetti esteriori della 
vita attuale, ma piuttosto espressione dello 
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spirito moderno, anche se per mezzo di temi 
antichi o eterni. E la base di una nuova estetica 
che in seguito sarà approfondita e diventerà si- 
stematica nelle altre opere dell'A. Il poema 
contiene versi "di sofferenza e di rivolta", in 
una visione della città e della sua vita che ne 
abbraccia tutti gli aspetti, collettivi e indivi- 
duali. Vi si alternano stati d'animo d'intensa 
commozione e insulti aspri, ironia pungente, 
satira contro l'egoismo dei ricchi, i reprobi, gli 
uomini della legge. Vi si ritrova tutta la San Pa- 
olo "comocào de minha vida" degli anni Venti, 
era del caffè e degli emigranti, in un miscuglio 
di razze straordinariamente vitale simboleg- 
giato nella sartina "italo-franco-luso-teutone- 
brasiliana": la San Paolo che rimane tuttavia 
"città dai dieci milioni di rose", dove vizi e virtù 
non ristagnano e che è fatta salva dal continuo 
divenire; dove in piena estate (europea) c'è 
nebbia e fa freddo; dove le "ragazzine delle 
Normali volteggiano tra le dita sottili della 
pioggia d'autunno", e che strappa un'esclama- 
zione orgogliosa: "Guardate! (in italiano nel te- 
sto) passa un gagliardo figlio d'emigrante...". 
Con quest'opera l'A. assurge a simbolo della 
rivoluzione modernista brasiliana contro la 
tradizione letteraria fino ad allora ancorata al 
conformismo accademico, spezza la tradizione 
parnassiana, e respinge il lirismo sentimentale 
dei simbolisti e il futurismo marinettiano (non 
senza subirne qualche influenza). Al suo im- 
pulso si deve la prima grande trasformazione 
del linguaggio brasiliano nel senso di una di- 
stinzione consapevole dalla lingua madre por- 
toghese. E con A., per la prima volta, l'italiano, 
lingua d'origine della più alta percentuale 
d'emigranti nella regione di San Paolo, entra 
nella poesia contemporanea come componen- 
te linguistica oltreché letteraria. MSci. 


PAUL IL BURATTINAIO \Pole Poppenspà- 
ler\. Novella di Hans Theodor Storm (1817- 
1888), scritta nel 1873-74 per la rivista "Deut- 
sche )ugend", ricca di gaio umorismo e di fre- 
sca e spontanea comprensione dell'anima 
umana, con le doti di finezza stilistica e psico- 
logica, che fanno dello Storm uno dei più squi- 
siti e più popolari novellieri della letteratura 
tedesca. "Pole Poppenspaler" (che equivale in 
dialetto frisone a "Paul Puppenspieler", Paul il 
burattinaio) è il soprannome di un esimio e 
stimato maestro tornitore di Husum, la "grigia 
città al mare" in cui nacque il poeta. Egli rac- 
conta a un suo giovane amico e allievo come 
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conobbe, amò e sposò la donna che è ora la 
sua moglie diletta. Questa, Lisei, era figlia di 
burattinai ambulanti, brava e onesta gente, 
giunta col suo carretto a dare rappresentazioni 
nella città di Paul. Il ragazzo, entusiasta di 
quelle commedie di marionette, stringe amici- 
zia con la piccola Lisei, che lo conduce a vede- 
re di nascosto tutti i burattini e gli lascia toc- 
care quello da lui preferito, e in una notte di lu- 
na resta chiusa con lui nel teatro, fra i buratti- 
ni. Senz'accorgersi egli ne guasta il meccani- 
smo; per paura del castigo, i due fanciulli si na- 
scondono la sera in una cassa dietro il teatro. 
Ritrovati dai genitori in ansia e perdonati, la 
loro amicizia si stringe ancor più, finché i bu- 
rattinai partono. Molti anni dopo, Paul, orfano, 
mentre finisce il suo tirocinio di artigiano, ri- 
trova per caso Lisei, a cui hanno arrestato il 
padre, falsamente sospettato di furto. 11 lonta- 
no affetto infantile sì ridesta, Paul interviene 
subito per far liberare il padre, sposa Lisei e la 
conduce con sé nella città natia, insieme col 
padre. Ma il vecchio, preso dalla nostalgia del- 
la sua arte, vuole presentare ancora il suo re- 
pertorio al pubblico. 1 monelli maligni lo 
scherniscono e affibbiano a suo genero il no- 
mignolo di "Paul il burattinaio". Il buon vec- 
chio, profondamente addolorato, vende tutte 
le sue marionette e poco dopo muore. Nella 
sua fossa i monelli gettano il burattino che 
Paul aveva preferito quand'era ragazzo; ma, di- 
rà il pastore commentando con nobili parole il 
gesto volgare, il burattino faceva parte della vi- 
ta stessa del vecchio ed è giusto lo segua nella 
tomba. Ogni particolare della graziosa novella 
è trattato con arte da cesellatore, fin nel colo- 
rito dialettale della parlata bavarese di Lisei. 
CBs. 


PAULINA 1880. Romanzo dello scrittore 
francese Pierre Jouve (1887-1976) pubblicato 
nel 1925. Paulina Pandolfini, nata nel 1849, fi- 
glia di un ricco possidente terriero milanese, 
cresce "in un'atmosfera ammuffita, convenzio- 
nale e immutabile, dove gli uomini hanno il 
dominio e pochissimo ingegno, dove le donne 
non s'occupano d'altro che non sia conservare 
il loro pigro fascino". Da ragazza, Paulina sog- 
giorna spesso a Torano, una proprietà del pa- 
dre sul lago di Como, e a una festa da ballo su- 
scita la passione del conte Michele Cantarini, 
divenendone in séguito l'amante. La relazione 
prosegue segretamente a Milano tra grandi 
difficoltà. Paulina è combattuta tra passione e 
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rimorso, è lacerata da una sofferenza sempre 
più acuta per la situazione senza sbocchi. Non 
ha ancora ventiquattro anni quando il padre 
muore: il pensiero di averlo ingannato e diso- 
norato accresce il suo tormento; non interrom- 
pe tuttavia la relazione col conte. Quando 
muore anche la moglie di quest'ultimo, da lun- 
go tempo in cura per malattia mentale, i due 
amanti sono finalmente liberi, ma ora Paulina 
si sente doppiamente colpevole. Si rifiuta di 
sposare il conte ed entra come novizia nella 
Casa della Visitazione a Mantova. Dopo due 
anni deve lasciare l'ordine: con le sue peniten- 
ze eccessive, i suoi slanci mistici, la sua "sen- 
sualità corrotta" - come la definisce la Madre 
Superiora - ha suscitato sentimenti troppo te- 
neri in una consorella. Paulina si ritira in una 
casa di campagna sulla collina di Arcetri pres- 
so Firenze. Un giorno manda un messaggio al 
conte, che la raggiunge, e la relazione ripren- 
de. Ma il 22 agosto 1880, in stato di ottenebra- 
mento, con una pistola uccide l'amante nel 
sonno. Il mattino seguente fallisce un tentati- 
vo di suicidio. Viene arrestata e condannata; 
dopo dieci anni di pena nel carcere di Torino 
viene graziata e da allora conduce in solitudine 
la vita della contadina a Settignano, vicino a 
Firenze. Ha fallito, non ha trovato se stessa, 
non ha trovato il suo paradiso, la sua felicità 
terrena, ma perdendosi ha raggiunto una sorta 
di pace: "Ho accettato tutto. Aspetto al mio 
posto, sarò giudicata come tutti". 1 capitoli 
quasi sempre brevi si connettono a formare 
una cronaca di singole immagini e scene, e 
grazie anche alla varietà dei mezzi impiegati 
(narrazione, impressione immediata, monolo- 
go interiore, diario) danno l'impressione della 
successione filmica. La lingua percorre la vasta 
scala che va dalla secca descrizione alla prosa 
lirica. Trad. di D. Selvatico Estense (Torino, 
1972). FKe. 


PAULÌNE. Frammento di una confes- 
sione \Pauline. A Fragment o\a Confession\ 
Poemetto dello scrittore inglese Robert Brow- 
ning (1812-1889), scritto a ventanni e pubbli- 
cato anonimo nel 1833, che il poeta più tardi 
doveva non rifiutare, ma definire con grande 
chiarezza opera imperfetta e che troppo risen- 
tiva dell'età del suo autore. E la confessione 
dei suoi peccati che un giovane poeta in punto 
di morte fa alla sua Paulìne. Fu detto, fin dal 
tempo della pubblicazione, che è difficile tro- 
vare qualcosa! di più puramente e semplice- 
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mente confessionale. Il morente considera tut- 
ti i suoi peccati come derivanti da una sua ori- 
ginaria imperfezione, e se ne accusa disperato. 
Paulìne è, pur con tutti i suoi giovanili difetti, 
importantissimo e rivelatore documento del 
pensiero di B. agli inizi, esponendo pensieri 
morali e mostrando un processo artistico che 
doveva essere parte importante nel poeta ma- 
turo. La psicologia è già assai sottile, se pur 
non senza grossolanità di procedimento, ed è 
già tipicamente browninghiana. Studio dei di- 
fetti che portano alla rovina un uomo di genio, 
è affine a Paracelso (v.), che doveva così presto 
seguire nella produzione del poeta. Sono evi- 
denti gli influssi di Shelley, specie deiì'Alastor 
(v.): i pericoli dell'idealista che vive di pure 
astrazioni sono additati con precisione, e con 
comprensione il valore della simpatia umana e 
dell'amore. ACm 


PAULO UCELLO. È uno dei poemetti più 
belli di Giovanni Pascoli (1855-1912), apparso 
nel 1903 e poi incluso nei Poemi italici (v.). Lo 
spunto al tema venne al poeta, come altre vol- 
te, dalla storia, ma l'invenzione è tutta pasco- 
liana e nello spirito e nel tono dei Fioretti di san 
Francesco (v.). Paolo di Dono, pittore fiorentino 
del Quattrocento, fu detto, come racconta il 
Vasari, Ucello, perché "si dilettò più degli uc- 
celli che d'altro", fu poverissimo e terziario 
francescano. Tanto povero che, innamorato 
com'era degli uccelli, non potendo comperar- 
ne, s'accontentava di dipingerli, e la parete del 
suo abituro verzicava di rami, alberi, fiori e uc- 
celli. Ma un giorno, avendo veduto sul mercato 
un bel ciuffolotto, non potè staccare il cuore 
da esso, la'finzione della pittura non gli bastò 
più, e la sera mormorò nel cuore contro la po- 
vertà. Qui il centro del racconto. Nella seconda 
parte (cap. VEX) il protagonista diventa san 
Francesco in persona. Il quale scende dalla pa- 
rete di rami e fiori e rimprovera dolcemente il 
suo devoto di offender mormorando "Madon- 
na Povertà": anche se solo dipinto, quel ciuffo- 
lotto è come suo. Mentre un usignolo canta 
nella notte, il Santo sparisce e Paolo si addor- 
menta pacificato. V'è, come si vede, nel ritratto 
dell'antico pittore il ritratto del P. stesso, vena- 
to di una sottile melanconia che si scioglie 
nella dolcezza d'un sorriso: per riattingere il P. 
vero, nelle polle più limpide della sua ispira- 
zione, del mondo poetico che fu più veramente 
suo, bisogna passare attraverso di esso. CCu. 
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PAULUS. Commedia latina di Pietro Paolo 
Vergerio il Vecchio (1370-1444), scritta circa il 
1390, uno dei primi documenti del nostro tea- 
tro umanistico. Lo studente Paolo, avendo so- 
gnato di avere già conseguito la laurea, medita 
che i suoi studi sono stati molto trascurati e 
vorrebbe cambiar vita. Ma il servo Herotes lo 
dissuade e lo riconduce ai facili piaceri. Con- 
vince una donna, Nicolosa, a vendere Ursula, 
la propria figlia, a Paolo, possiede la ragazza 
prima di cederla al padrone, deride l'ingenuità 
dì lui e finalmente, parlando col servo Papis, 
mena vanto di tutte le sue scelleratezze, le 
quali consistono particolarmente nell'aver in- 
dotto innumerevoli disgraziati nel vizio e nella 
disperazione. L'opera è notevolissima perché, 
mentre appare, nei particolari, ispirata a una 
stilizzazione vigorosa della realtà, d'altro lato 
riflette antichi motivi dei misteri e delle "mora- 
lità" allegoriche. UD. 


PAULUS. Oratorio in due parti per soli cori e 
orchestra, tratto dalla Sacra Scrittura, di Felix 
Mendelssohn-Bartholdy (1809-1847). Compo- 
sto tra il 1834 e il 1835 fu eseguito a Dusseldorf 
nel 1836. Il soggetto è ispirato al martirio di 
santo Stefano (prima parte) e alla conseguente 
vocazione di san Paolo (seconda parte). Per 
rendersi conto di certi elementi stilistici di 
questo lavoro che si riferiscono palesemente 
alla musicalità bachiana e in specie a quella 
delle Passioni (v. Passione secondo Giovanni e 
Passione secondo Matteo) bisogna tener presen- 
te come Mendelssohn sia stato il primo attivo 
animatore della rinascita di Bach che il mondo 
e la stessa Germania avevano sepolto in un in- 
giusto oblio. Un'assidua familiarità di Men- 
delssohn con la musica di Bach ha lasciato le 
più tenaci tracce nella sua arte: la "pietas", il 
senso religioso che informa una parte della 
sua opera, e tutto un complesso di elementi di 
stile e di gusto che a ogni passo noi ritroviamo 
nelle sue musiche, anche dove l'ispirazione 
non ha alcun riferimento religioso. Ma il gran- 
de colpo di scena della rinascita bachiana in 
Germania doveva avvenire nel 1829 con l'ese- 
cuzione della Passione secondo Matteo, un seco- 
lo esatto dalla sua composizione (1729). Ani- 
matore infaticabile e direttore di questa me- 
morabile esecuzione, che rivelò improvvisa- 
mente la grandezza dì questo capolavoro, fu 
['allora ventenne Mendelssohn. Questa realiz- 
zazione del sogno che da alcuni anni egli anda- 
va nutrendo ha le sue radici in un'attrazione di 
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ordine strettamente stilistico che esercitava su 
di lui l'immensa personalità di Bach. L'orato- 
rio Pauìus va inserito in questo complesso di 
rapporti correnti fra i due musicisti tedeschi; 
da che riceve una luce che ci aiuta a compren- 
derlo. Il Paulus è costruito, per quel che riguar- 
da l'architettura formale, sul taglio dell'orato- 
rio bachiano. Ma la forza degli immortali mo- 
delli ha agito anche nei più ristretti termini del 
linguaggio musicale in cui l'opera di Mendels- 
sohn si concreta. E abbiamo momenti nei qua- 
li la fantasia del musicista non arriva a frange- 
re i vincoli di una troppo impersonale imitazio- 
ne, come nei due corali "Allein Gott in der Hòh' 
sei Ehr" e "Dir Herr, dir will ich mich ergeben". 
Dove invece la fantasia di Mendelssohn pren- 
de quota sentiamo un calore nuovo ravvivare 
una tradizione linguistica alla quale il musici- 
sta aveva gettato un ponte che oltrepassava e 
prescindeva dai risultati di un cinquantennio 
di storia musicale tedesca, e cioè da figure co- 
me Haydn, Mozart, Beethoven, Weber e Schu- 
bert. Questo innesto sull'esperienza musicale 
bachiana che risulta essenzialmente da un 
complesso di ragioni più che altro culturali, ha 
condotto talora su una falsa strada la persona- 
lità musicale di Mendelssohn. In essa il senso 
religioso aveva una pacatezza conformista che 
spiega come egli si sia facilmente rifugiato nel 
seno dell'ultima più grandiosa e più evidente 
testimonianza di musica sacra, in quella stori- 
camente più prossima, anche se già da lui iso- 
lata dal Settecento, impersonato da Haydn e 
da Mozart e dal nascente romanticismo di Be- 
ethoven e di Weber. Ed ecco allora questo ora- 
torio assumere un tono a volte artificioso e 
freddo e apparire nel suo complesso percorso 
da una certa superficialità e da una sorta di 
estetistica indifferenza di sentimento; quel 
sentimento religioso, che fu sincero nell'uomo 
Mendelssohn, non ebbe tuttavia tanto calore 
da foggiarsi un linguaggio che non fosse di ri- 
flesso. Entro questi limiti il Paulus è opera pie- 
na di fascino musicale, di un gusto d'arte nobi- 
lissimo, animata di un soffio di poesia che, se 
di rado si risolve nella grande pagina di musi- 
ca, lo mantiene su un tono comunque di tale 
levatura da farcelo apparire oggi ancora lavoro 
vivo. AMn 


PAULUS. Profilo dal punto di vista del- 
la storia della cultura e della religione 


| Paulus. Bine Kultumnd religions-geschichtliche 


Skizze\. Opera del teologo protestante tedesco 
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Adolf Deissmann ( 1866-1937) pubblicata a Tu- 
binga nel 1911. Pastore luterano e professore 
di teologia e, negli ultimi anni, fervido promo- 
tore del movimento ecumenico, D. ha legato il 
suo nome, come studioso, al problema della 
lingua della Bibbia greca (versione dei Settan- 
ta) e del Nuovo Testamento, e alle loro relazio- 
ni da una parte con il greco classico, dall'altra 
con il greco popolare dei primi secoli dell'era 
volgare, che le importanti scoperte di papiri 
avevano portato alla ribalta alla fine del secolo 
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sto", che sorgendo dalla esperienza della Re- 
surrezione fece del cristianesimo una religione 
nuova, staccandola dalla sua matrice giudaica, 
e rendendola capace di diffondersi nel mondo 
ellenìstico e romano. L'interpretazione di D. è 
formulata nelle categorie psicologiche predi- 
lette dalla ricerca religiosa nel primo quarto di 
questo secolo: Paolo è l'intuitivo, il genio reli- 
gioso, il creatore della "Christus-Mystik"; una 
concezione più ortodossa indicherebbe in Pa- 
olo piuttosto il carismatico, l'uomo dello Spi- 


XTX. In alcuni saggi: Studi biblici. Contributi alia rito, la figura "profetica". Ma le osservazioni 
storia della lingua, della scrittura e della religiodell'A. sull'ambiente sociologico di Paolo e del 
del giudaismo ellenistico e del cristianesimo priratistianesimo primitivo conservano anche oggi 


tivo, in base a iscrizioni e papiri \Bibelstudien. 


la loro validità. GM. 


Beitrdge zumasi aus den Papuri und\nschriften, 
zur Geschichte der Sprache, des Schrifttums undp AURA (La). Opera del fisiologo Angelo 


der Religion des hellenistischen\udentums und 
Urchristentums, 1895|, e Luce dall'Oriente. Il 


Nuovo Testamento e i testi recentemente scoperti 
del mondo ellenistico-romano \Licht vom Osten. 
Das Heue Testament und die neuentdeckten Tex. 


der Hellenistisch-romischen Welt, 1908|, D. die- 
de la dimostrazione che la lingua degli scritti 
neotestamentari è più vicina a quella popolare 
dei papiri che al greco letterario dei ceti colti; i 
documenti del Nuovo Testamento devono 
dunque considerarsi come scritti popolari, 
quale è anche il ceto in cui il cristianesimo sor- 
se e sì diffuse dapprima. Cosi dal raffronto filo- 
logico sorgeva una tesi sociologica: e questa fu 
applicata da D. nella sua biografia dell'aposto- 
lo Paolo. Le lettere di Paolo non sono "epìsto- 
le" letterarie, sono vere lettere scritte a deter- 
minati lettori, per comunicare loro notizie, 
idee, esortazioni concrete; hanno uno stile 
parlato, particolarmente saporoso, ma anche 
pieno di irregolarità grammaticali e sintatti- 
che. L'uomo che si presenta a noi in quelle let- 
tere non appartiene all'alta cultura, ma nem- 
meno al proletariato; è un uomo del ceto me- 
dio, proviene dall'attivo e indipendente arti- 
gianato delle città anatoliche; ha una certa cul- 
tura rabbinica, e ha assorbito, si può dire, 
dall'ambiente in cui vive più che dai libri la cul- 
tura ellenistica. Queste osservazioni non dimi- 
nuiscono affatto la grandezza dell'apostolo, 
ma significano che la sua grandezza è piutto- 
sto negli elementi innati che acquisiti della 
sua personalità; Paolo non è anzitutto un dot- 
tore della Chiesa, un teologo o un filosofo; è 
una grande figura religiosa, che conosce i rapi- 
menti, le estasi, l'ispirazione; è uno dei primi e 
maggiori rappresentanti di quel "culto di Cri- 


Mosso (1846-1910), pubblicata a Milano nel 
1884. Vi sono studiati gli effetti che questa 
emozione ha sul comportamento, sulla com- 
posizione del sangue, sull'attività cardiaca, re- 
$piratoria, ecc. in uomini e animali. Egli notò 
che vi sono nei centri nervosi dei congegni che 
in certe condizioni fanno cessare l'impero del- 
la volontà sui muscoli: "Alcuni animali e parec- 
chi insetti, quando sovrasta loro un pericolo, 
rimangono lungamente immobili. Parecchi co- 
leotteri si comportano nello stesso modo: 
quando vengono presi, e anche trafitti con uno 
spillo, e abbrustoliti sopra una fiamma non si 
muovono più. Preyerfa notare giustamente co- 
me qui non possa trattarsi di una funzione, o di 
un istinto che faccia loro credere utile di con- 
servare le apparenze della morte per salvare la 
vita, perché sarebbe assurdo che si lascino 
bruciare vivi prima di cessare questa loro com- 
media". Il Mosso dimostrò che nel caso della 
paura o di altre forti emozioni le funzioni del 
midollo allungato sono in tale stato di depres- 
sione che la semplice cloroformizzazione basta 
ad arrestare il cuore e a produrre la morte. Egli 
rammenta a proposito il bizzarro aneddoto del 
celebre chirurgo Porta (dell'Università di Pa- 
via) che se un ammalato decedeva sotto l'ope- 
razione, gettava sdegnosamente a terra bisturi 
e altri ferri del mestiere, gridando al cadavere: 
"I vili muoiono di paura". Opera oltre che di 
scienza di notevole valore letterario, lo studio 
del Mosso descrive la paura spesso in modo 
assai vivace, specie nella pagina in cui ram- 
menta l'opera di Edgard Poe che definisce 
"uno dei più grandi fisiologi della paura". Le 
conclusioni del Mosso sono state riprese in 
epoca recente, specie in rapporto alla classica 


6713 


Pau 


controversia circa la conferma - o meno - del 
principio teleologico darwiniano delle "attitu- 
dini utili", anche nelle varie espressioni fisiolo- 
giche della paura. Rifacendosi infatti alle ana- 
lisi del fisiologo italiano, gli americani W.B. 
Cannon e R. Elliot hanno dimostrato che vi è 
maggior versamento dì glucosio e adrenalina 
nel circolo sanguigno di uno spaventato (gatto 
inseguito da cane, studente all'esame, ecc.); e 
queste sono appunto sostanze molto utili per 
le rapide azioni neuro-muscolari che si richie- 
dono in quei frangenti. UF. 


PAURA (La) \Strach\ Dramma dello scrittore 
russo Aleksandr Nikolaevic Afinogenov (1904- 
1941), rappresentato per la prima volta a Le- 
ningrado al "Teatro statale del dramma" (ex 
Aleksandrinskij) il 31 maggio 1931. L'azione si 
svolge in un istituto universitario di fisiologia, 
intorno alla figura dell'eminente scienziato 
Ivan ll'ic Borodin; egli ha creato una teoria de- 
gli stimoli fondamentali della vita animale ap- 
plicabile alla vita sociale (tra gli altri lo stimolo 
della paura, atto a spiegare molte cose nelle 
conseguenze di una rivoluzione), intellettuale 
di vecchio stampo che non simpatizza per la ri- 
voluzione bolscevica, benché la sua rettitudine 
non gli permetta di passar dalla parte dei sa- 
botatori e avversari del regime, Borodin presta 
ascolto alle insinuazioni di elementi antirivo- 
luzionari. Avviene così che l'Istituto, senza che 
il suo direttore se ne renda ben conto, si tra- 
sforma a poco a poco in un centro dì propa- 
ganda antirivoluzionaria, con danno delle ri- 
cerche scientifiche che ne risultano falsate. Un 
gruppo di giovani comunisti tenta di opporsi, 
proponendo che l'Istituto sia posto sotto la vi- 
gilanza politica di una fabbrica comunista mo- 
dello, ma nella prima fase della lotta essi sono 
sconfitti. La vittoria ultima, la necessaria con- 
clusione, giunge soltanto in seguito, quando il 
professore, esponendo la propria teoria (la 
quale, anche se assolutamente esatta, non 
avrebbe mai potuto essere accettata perché di- 
sfattista in senso rivoluzionario), ne scopre lo 
sfondo politico ed è confutato dialetticamente 
dalla comunista Klara, che alle sue ragioni e il- 
lazioni teoriche oppone ragioni e illazioni pra- 
tiche. Come scrisse un critico, "il 'leitmotiv' 
della lotta per una nuova concezione del mon- 
do, per un nuovo uomo e per nuovi rapporti 
umani risuonò in questo dramma così forte- 
mente da coprirne quasi l'intreccio". La trama 
ha tuttavia più importanza che in tanti altri 
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drammi della stessa epoca, perché lo scontro 
drammatico tra Borodin e Klara è necessario 
per rendere comprensibile il momento ideolo- 
gico illustrato dal dramma. Le trecento repli- 
che dell'opera al solo "Teatro statale del dram- 
ma" e la sua inclusione nel repertorio di mol- 
tissimi altri teatri testimoniano d'altronde 
quanto interesse riscuotesse presso l'opinione 
pubblica russa tale problematica. La paura è 
considerata l'opera più significativa dell'A. 
Trad. di E. Lo Gatto, in Teatro russo, voi. Il, "Da 
Gor'kij a oggi", a cura di L. Pacini Savoj e D. 
Staffa (Milano, 1960) EL.G. 


PAURA ALLA SCALA. Novella di Dino Buz- 
zati (1906-1972), pubblicata da Mondadori nel 
1949. L'A. di questa parabola grottesca si finge 
un inviato speciale (B. fu effettivamente invia- 
to del "Corriere della Sera") che scrive un arti- 
colo su una serata di gala, al teatro alla Scala. 
In maggio, poco prima della chiusura della sta- 
gione operistica milanese, viene fissata la "pri- 
ma" di una nuova opera del compositore, poli- 
ticamente discusso, Pierre Grosskopf. E pre- 
sente nel foyer del teatro tutta T'aita società". 
Tuttavia in questa serata cominciano a serpeg- 
giare improvvisamente insicurezza e preoccu- 
pazione, pur mascherate dietro un'apparente 
noncuranza. Si mormora di un colpo di stato, 
di un imminente rovesciamento dell'ordine 
preesistente, del pericolo incombente che la 
menzogna si sostituisca alla verità e la corru- 
zione alla giustizia. La paura aumenta allorché, 
in uno dei lussuosi palchi, vengono scoperti 
tre sconosciuti. Le irrequiete conversazioni de- 
gli intervalli tradiscono la paura dilagante, che 
si cerca di nascondere dietro parole vuote, poi, 
dopo l'applauso finale, l'alta società si ritrova 
nel foyer per il tradizionale ricevimento. Ma le 
voci che circolano con insistenza portano al 
panico: si parla di cordoni di polizia, di movi- 
menti di truppe, di rivoluzione. Il timore di per- 
secuzioni provoca scene di isterismo. Infine 
vengono spente tutte le luci, chiuse le pesanti 
imposte alle finestre, sbarrate le porte. Alla lu-, 
ce vacillante di alcune candele, il salone dei ri- 
cevimenti si trasforma in un dormitorio. I per- 
sonaggi delT'establisiment" devono rasse- 
gnarsi all'umile condizione di reclusi, i privile- 
giati vengono a trovarsi in una situazione ecce- 
zionale, sfarzo e splendore lasciano il posto a 
un'atmosfera apocalittica. Alle prime luci 
dell'alba ci si accorge che fuori è ricominciata 
la vita consueta, con i primi ciclisti, i carretti 
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della frutta, gli spazzini e i tram. Dopo una not- 
te di paura e panico si apprende stancamente 
che ancora una volta la "rivoluzione" non c'è 
stata. La tematica sociopolitica, la polemica 
sottesa sui falsi valori della società diventano 
metafore della condizione esistenziale umana, 
al di là della satira, il polo magnetico intorno 
al quale si muove tutta l'opera di B. MSt 


PAURA IN MONTAGNA \La grande Peur 
dans la montagne]. Racconto dello scrittore sviz- 
zero Charles-Ferdinand Ramuz (1878-1947), 
pubblicato nel 1926. L'opera risponde alla do- 
manda che, su di un piano metafisico, l'A. rivol- 
ge a se stesso scrutando l'intimo dramma della 
natura e le superstiziose credenze degli uomini 
semplici che vivono a contatto con essa: esiste 
un potere tenebroso, impersonato in uno spiri- 
to maligno, che insidia, con l'uomo, tutte le co- 
se create? Ed ecco che in una Alpe magica, stre- 
gata, maledetta accedono alcuni pastori incre- 
duli con le loro mandre. E dapprima una malat- 
tia inesorabile falcia il bestiame; ma ben presto 
il maligno sortilegio si estende agli uomini e, 
dall'Alpe, al villaggio. La forza scura, maledetta 
incantatrice, si avvicina sempre più e sempre 
più palese; cadono le bestie, cadono i pastori, è 
uccisa Victorine, la fanciulla amata da uno di lo- 
ro, loseph, il quale sente la propria incredulità 
come responsabile di quella morte. Il tragico 
epilogo del libro in cui, mentre la campana suo- 
na a morto al funerale di Victorine, gli uomini 
del villaggio in rivolta sì battono con le croci del 
cimitero, mentre le bestie malate rotolano giù 
dall'Alpe come una valanga con le loro piaghe 
putrescenti, traduce il dilagare di questa ango- 
scia, a cui ogni cosa soccombe. Morte: quest'è 
l'ultima parola del libro; è sotto l'aspetto di 
questo naturalismo tragico che bisognerà d'ora 
innanzi investigare le ultime concezioni dell'ar- 
te di R. v.Lu. 


PAVANA PER UNA INFANTA DEFUNTA 
[Pavane pour une infante defunte). Pezzo per 
pianoforte, di Maurice Ravel (1875-1937), com- 
posta nel 1899, poi orchestrata dall'autore, e 
soprattutto in questa forma divenuta popolare. 
E una breve pagina, sostenuta su un ritmo co- 
stante, dalla forma assai semplice di scherzo 
con due trii e senza sviluppi, ma solo con una 
Progressiva amplificazione armonico-strumen- 
tale della prima parte (A-B-A-C-A"). L'autore 
stesso le rimproverò, anni più tardi, la povertà 
aella forma e l'influenza di Chabrier, "troppo 
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flagrante". In realtà tale influenza si risolve in 
un'eleganza ignota al modello, e anzi di tono 
già raveliano, ossia diversa da quella senti- 
mentale della corrente massenettiana; e ciò at- 
traverso il notevole approfondimento armoni- 
co, che già offre un senso vivo di certe disso- 
nanze, sia pure dissimulate nell'uso frequente 
di progressioni: e ancora attraverso la coerenza 
senza scarti della linea melodica, continua- 
mente venata d'inflessioni modali. Quanto alla 
forma "povera", la sua semplicità costituisce 
un sicuro progresso sulla pletora architettoni- 
ca del Ravel esordiente /Menuet antique, 1895), 
un'occasione a lasciar emergere i nudi valori 
del linguaggio, semplice anch'esso e franca- 
mente melodico, ma severamente sostenuto. 
La trascrizione orchestrale per archi, due flauti, 
un oboe, due clarinetti, due fagotti, due corni, 
arpa e corno inglese, precisa le armonie latenti 
e fissa i colori, nonostante le sue apparenze di- 
messe, in un rigore timbrico già originale. 
FDA. 


PAVLIN. Racconto dello scrittore russo Niko- 
laj Seménovic Leskov (1831-1895), pubblicato 
nel 1868. L., fecondo romanziere e pubblicista, 
nei suoi primi racconti tratteggiò una serie di 
figure idealistiche, ansiose di bene, incapaci di 
tradurre in pratica le loro buone intenzioni; a 
queste, nei successivi racconti, contrappose ti- 
pi di uomini che, senza aspirare a grandi cose, 
cercano di rendersi utili al prossimo. Pavlin è 
portiere e insieme amministratore in una gran- 
de casa di Pietroburgo. Per ordine della pro- 
prietaria, una donna avara e senza cuore, l'uo- 
mo leva le finestre a quegli appartamenti i cui 
inquilini non abbiano pagato in anticipo il me- 
se d'affitto. Gli capita così di eseguire simile 
operazione in un appartamento dove abitano 
due donne e una bambina: improvvisamente, 
per una serie dì disgrazie, la bambina rimane 
orfana e, per quanto altre persone insistano 
per prenderla con sé, Pavlin s‘incarica del suo 
mantenimento e della sua educazione. Più tar- 
di la proprietaria della casa riesce a fare 
dell'orfana, nel frattempo divenuta una bella 
giovinetta, l'amante del proprio figlio, ma Pa- 
vlin interviene con rude energia, costringendo 
il giovane a sposarla. Eleganza e ricchezza di 
lingua, acuto realismo e un profondo senti- 
mento di umanità sono i pregi di questo rac- 
conto, che conserva anche un grande valore 
documentario, perché l'A. dà in esso una mi- 
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nuziosa ed efficace descrizione dei costumi 
dell'epoca. GK. 


PAVONE BIANCO dI) [The WAite Peacock]. 
Romanzo dello scrittore inglese David Herbert 
Lawrence (1885-1930), pubblicato nel 1911. In- 
genuamente decadente, Il pavone bianco, opera 
prima di L., attinge il proprio tema centrale, 
quello di una "Bildung" spezzata o mancata, 
dalla letteratura di fine secolo, soprattutto di 
ascendenza pateriana. Come molti altri roman- 
zi del tempo, esso racconta infatti la storia di 
una fallita iniziazione alla vita adulta, svilup- 
pando questo tema con una modalità polifoni- 
ca, attraverso l'intersecarsi delle vicende di tre 
coppie di personaggi, ciascuno dei quali viene 
fissato, mediante un procedimento di stilizza- 
zione, in un cliché culturale, come quello del 
contadino "arcadico", del "buon selvaggio", del- 
la femme fatale; un procedimento che si ritrova 
anche nella resa visiva della "scena", nella co- 
struzione dei dialoghi e delle sequenze narrati- 
ve, contribuendo in modo determinante a con- 
ferire all'opera un'impronta fondamentalmente 
non-realistica. Il ritmo ternario determinato 
dall'intreccìarsi dei movimenti di queste tre 
coppie di personaggi si ripresenta a livello delle 
partizioni strutturali. Il romanzo è infatti diviso 
in tre parti, che potremmo rispettivamente inti- 
tolare l''idillio", "il confronto con la realtà" e "la 
diaspora": la prima presenta i corteggiamenti 
adolescenziali che allacciano i personaggi, la 
seconda gli elementi di disturbo che disgrega- 
no l'idillio, la terza la "centrifugazione" dei per- 
sonaggi stessi, che, dopo essersi separati psi- 
cologicamente, si allontanano anche fisica- 
mente l'uno dall'altro, proiettati dalle circo- 
stanze della vita in altre possibili direzioni. Una 
variazione sul tema della crudeltà della vita 
stessa e un ambiguo rispecchiamento della vi- 
cenda principale - il triangolo amoroso tra i gio- 
vani protagonisti Lettie, Leslie e George - sono 
forniti da una sorta di "story-within-the-story" 
riguardante il guardacaccia Annable, che, tradi- 
to e deluso da una sofisticata femme fatale, cer- 
ca rifugio e consolazione nella vita semplice, 
costituendo, per certi aspetti, il "doppio" del 
contadino George, al quale la frivola protagoni- 
sta Lettie (il "pavone bianco") finirà col preferire 
Leslie, vuoto esemplare di borghese dalle buo- 
ne maniere. Diverse tradd., tra cui quelle di M. 
De Sanna (Milano, 1933), A. Landi (Milano, 
1970), e di E. Grassi (Milano, 1974). StMi. 
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PAZIENTE PROMETEO (. Prometeo) 


PAZIENZA (Della) |De Patientia]. Fra gli 
scritti pratico-ascetici di Quinto Settimio Flo- 
renzio Tertulliano (li-Ili sec.) questo è senza 
dubbio uno dei più fini e dei più suggestivi. 11 
grande apologista di Cartagine l'ha dettato fra il 
200 e il 203. Si potrebbe dire che egli l'ha rivolto 
innanzi tutto a se stesso. Come egli riconosce 
fin dalle prime battute, sarebbe stato il meno 
indicato a trattare dell'argomento, lui, "sempre 
bruciante delle fiamme dell'impazienza". Ma 
immediatamente dopo Tertulliano stesso sog- 
giunge che dissertare delle virtù che non si pos- 
seggono, celebrare le qualità di cui si è misera- 
mente privi, è una maniera come un'altra di 
consolarsi, a somiglianza dei malati, "che man- 
cando di salute non si stancano mai di esaltare 
i vantaggi della salute". Da buon malato di im- 
pazienza, Tertulliano ha offerto il migliore dei 
panegirici della pazienza, spiegando ancora 
una volta tutto il virtuosismo delle sue risorse 
dialettiche e apologetiche. Ha cominciato col 
dimostrare come l'encomio più valido della vir- 
tù della pazienza ci dà Dio stesso, facendoci 
constatare per tutto il decorso epico della sua 
Provvidenza e della sua Rivelazione come la sua 
natura sia, si potrebbe dire, tutta concentrata 
nella magnanimità misericordiosa, che tollera 
il peccato e fa piovere sui giusti e sugli ingiusti. 
Tornando su uno dei suoi motivi prediletti, Ter- 
tulliano trae argomento dalle prove di soppor- 
tazione che danno gli uomini in tante manife- 
stazioni della loro vita, per asserire perentoria- 
mente che il superiore dovere del cristiano è 
quello di dimostrarsi paziente in tutte le traver- 
sie della vita, in tutti gli oneri della convivenza 
associata. Pronti e disposti, egli osserva, a sot- 
tostare a tante restrizioni gravose, "ci rifiutere- 
mo di prestare ascolto alle ingiunzioni di Colui 
del quale soltanto siamo sudditi, del Signore?". 
Con mossa familiare alla sua argomentazione 
religiosa, così costantemente basata sul con- 
trapposto della duplice sfera di valori fra cui noi 
siamo contesi, la sfera dei valori divini e la sfera 
degli pseudovalori satanici, Tertulliano addita 
in Satana il corifeo degli impazienti, vale a dire 
dei recalcitranti alla legge di Dio e del Vangelo. 
E mentre da una parte dimostra che ogni reità 
morale può riportarsi alla categoria dell'impa- 
zienza, dall'altra prova che tutte le virtù hanno 
le loro fondamenta nella virtù della pazienza. La 
pagina quasi conclusiva del trattatello nella 
quale Tertulliano parafrasa il memorando inno 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


bell'amore, sciolto da san Paolo nel capo XIII 
della prima lettera ai Fedeli di Corinto, dimo- 
strando che tutte le proprietà dell'amore si tra- 
ducono in proprietà della pazienza ed equival- 
gono a esse, è una pagina di efficacissima e fi- 
nissima eloquenza. EBu. 

<e Anche san Cipriano vescovo di Cartagine, 
martirizzato nel 258, ha composto, sulle orme 
di Tertulliano, un trattato esortante il cristia- 
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cordo di questo passato, isolandosi in esso 
per meglio sfuggire a una realtà totalmente 
sgradevole. Le sole persone con cui mantiene 
rapporti sono i giovani innamorati, i cenciaioli, 
i venditori ambulanti, gli artisti che non avran- 
no mai la gloria: un mondo insomma gettato ai 
margini della società, ma capace di giudicarla 
e di constatare le sue disperate condizioni. 
Perché le possibilità di salvezza sono minime: 


nesimo alla pazienza. Il De bono patientiae, in 24 gli speculatori sono troppo numerosi e troppo 


capitoli, è della primavera del 256. Cipriano, 
come Tertulliano, distingue la pazienza dei fi- 
losofi da quella cristiana e afferma che la vera 
pazienza, cioè l'attitudine a sopportare ciò che 
contraria la nostra natura, in quanto è insepa- 
rabile dalla dolcezza e da una profonda umiltà, 
è una virtù specificatamente cristiana, della 
quale Dio stesso, Gesù e i giusti hanno fissato 
i tratti e fornito il modello. Dio, che sopporta 
la presenza in terra degli idolatri e degli empi; 
Cristo, che attraverso la sua passione e morte 
diede l'esempio di una perfetta e piena pazien- 
za; i giusti, come Abele, Abramo, Isacco, Gia- 
cobbe, Giuseppe, Mosè, Davide, Giobbe e tanti 
altri patriarchi e profeti che prefiguravano in sé 
la persona di Gesù. E come la pazienza è il se- 
gno caratteristico di Cristo, così l'impazienza è 
il segno del Diavolo, che non può tollerare il 
dono, fatto all'uomo, della rassomiglianza di- 
vina. Nell'idea centrale della pazienza come 
virtù cristiana, della pazienza divina, della pa- 
zienza di Cristo contrapposta all'impazienza 
del Diavolo, in molti sviluppi ed esemplifica- 
zioni, come quella famosa di Giobbe, Cipriano 


segue fedelmente il De Patientia di Tertulliano. 


Ma senza la forza di questo, senza il suo ardito 
realismo e il suo colorito vivace. In Cipriano, 
invece, un maggior senso di misura, una mag- 
giore profondità di spirito cristiano, una istin- 
tiva dolcezza e umiltà. MNi. 


PAZZA DI CHAILLOT (La) [La folle de 
Cfiaillot. Commedia in due atti del dramma- 
turgo francese Jean Giraudoux (1882-1944), 
scritta nel 1943, pubblicata a Neuchàtel nel 
!°45 e rappresentata per la prima volta il 19 di- 
cembre dello stesso anno al Théàtre de 
Athénée-Louìs louvet di Parigi. La protagoni- 

sta, Aurélie, rappresenta in un mondo domina- 
Odal denaro e dagli interessi più sordidi la so- 

pravvivenza di un'epoca più felice, quando la 
"atura sorrideva, gli uomini erano gentili fra 
1°"° © ognuno credeva nell'amore. Aurélie, con 
Pazze" di altri quartieri parigini, vive del ri- 


potenti e per di più sono alleati in un grande 
complotto, cui partecipano in varia misura tut- 
te le forze cosiddette attive della società. Per 
salvare il mondo, bisogna dunque individuare 
il loro punto debole, e Aurélie lo identifica in 
un'avidità insaziabile. Finge allora di aver tro- 
vato il petrolio, che gssi stanno cercando, sot- 
to la cantina in cui abita e, attirati i malvagi in 
questo locale, li fa precipitare uno dopo l'altro 
in una botola aperta direttamente sulle fogne 
parigine dove, come i cattivi dei drammi per 
burattini, trovano la loro condanna. Tutto que- 
sto è raccontato nei modi della favola, aggior- 
nati e ravvivati dall'ironia e dalla fantasia 
dell'A. che, attraverso di essa, reagisce alla 
corruzione e alla disperazione dei più bui anni 
di guerra additando, sia pure in termini vaghi, 
una speranza per l'avvenire. La polemica anti- 
capitalistica è svolta, naturalmente, in nome 
di princìpi generalmente umani e niente affat- 
to rivoluzionari: gli uomini scelti a simbolo 
della categoria che si vuole condannare sono 
disprezzati, in quanto ridotti a macchine per 
fare quattrini, e come tali astratti da tutto ciò 
per cui vai la pena di vivere, la natura come 
l'amore. La commedia, che alterna momenti di 
ispirato lirismo a scene francamente comiche, 
costituisce una sorta di testamento spirituale 
di G, esemplificandone ancora una volta la ca- 
ratteristica e irripetibile fusione tra l'ironia più 
amara e la melanconia più struggente. Trad. di 
R. Radice (Torino, 1954). ECa. 


PAZZA FELICITÀ (Una) \Le bonheur fou. 
Pubblicato nel 1957, è il terzo romanzo dello 
scrittore francese Jean Giono (1895-1970), de- 
dicato alla vita e alle avventure di un giovane 
ussaro piemontese, Angelo Pardi - v. L'ussaro 
sul tetto. Nel 1820 in Piemonte scoppiano delle 
insurrezioni. Bondino, ufficiale durante quel 
periodo, ben presto capisce che, essendo il 
tentativo rivoluzionario destinato a fallire, è 
certamente più vantaggioso negoziare la resa 
di una città in cambio di denaro piuttosto che 
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continuare a combattere. Dopo quest'impresa 
non gli rimane che fuggire in Francia con gli al- 
tri capi della ribellione. Comincia così la sua 
carriera. Grazie a Dio non è necessario, per fare 
fortuna, avere a disposizione delle città; ci so- 
no altre cose che non costano nulla e che pos- 
sono vendersi facilmente, come, ad esempio, 
la speranza. Nel 1847, Bondino è a capo di 
un'organizzazione relativamente potente, da 
lui battezzata "Armata", il cui scopo è la libera- 
zione dell'Italia; nel 1848 entra facilmente a 
Milano da cui il re di Sardegna, scoperta la pro- 
pria vocazione liberale, ha appena scacciato gli 
Austrìaci. Ai quali - allontanati anche da Man- 
tova, nodo cruciale - non resterà che ritirarsi 
dietro le loro montagne. Dopo il racconto 
dell'ascesa, non certo folgorante ma sicura, di 
Bondino, il romanzo, pur sempre conservando 
quel tono di sorridente malizia tipica dell'A., 
cambia radicalmente punto di vista e ci intro- 
duce l'Ussaro. Si tratta di un vero e proprio 
eroe in tutte le accezioni del termine, vale a di- 
re colui che si distingue in guerra, ma anche il 
grande e meraviglioso uomo che si è tentati di 
divinizzare. Niente di strano, quindi, se i Bon- 
dino non se ne vogliono staccare; avevano già 
tra le mani il suo fratello di latte, colui che è 
solo in parte un suo alter ego. Angelo sventerà, 
quasi incurante, le più sottili manovre; si de- 
streggerà tra gli intrighi e le pallottole con so- 
vrana naturalezza e un minimo di diffidenza. 
Egli non ama né l'ipocrisia né l'incompetenza 
e accetta di collaborare unicamente con Lecca, 
un ometto paffuto che era stato generale sotto 
Napoleone e che, pur facendo parte dell'am- 
biente politico, sa anche combattere. A Milano 
entrambi trovano una folla agitata, mentre i 
capi si ripartiscono il bottino. Trincerati dietro 
le spesse mura del castello, gli Austriaci, che 
conoscono il loro mestiere e la cui armata è 
molto solida anche se lenta, avrebbero fatto 
passare la tempesta se i nostri due personaggi 
non si fossero messi di mezzo. Disgustati, Lec- 
ca e Angelo hanno formato una piccola squa- 
dra con cui vorrebbero lanciare alcuni temibili 
tiri al nemico. Ma da soli sono impotenti, di 
fronte all'enorme organizzazione austrìaca. 
Quando Angelo arriva sul campo di battaglia, 
tra gli schieramenti piemontesi non vede che 
uomini senza guida, sconcertati e sul punto di 
essere sopraffatti. Fa allora un ultimo gesto: ri- 
torna a Torino, provoca il suo fratello di latte, 
che fa parte dei "politici" e vuole servirsi di lui 
(egli è per l'A. la figura del militante comuni- 
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sta), e lo uccide. Verrà anche lui ucciso? L'A. la- 
scia il lettore nell'incertezza. Questo duello fi- 
nale è la conclusione logica e rigorosa del ro- 
manzo. Angelo è un aristocratico non disposto 
ai compromessi; egli rimprovera a Bondino, e 
agli uomini in generale, non il male che fanno, 
ma la mediocrità dei loro desideri. E, al loro 
benessere, oppone con orgoglio la propria 
"pazza felicità"; una bella idea che mette in 
pratica con superbo virtuosismo, se non fosse 
che la sua follia si riduce un po' troppo alla vo- 
luttà di camminare sul filo del rasoio. Un gioco 
che rimane superficiale e che induce a giudica- 
re mal fondata l'insolenza del funambolo. Il ro- 
manzo resta però avvincente-, le imprese di An- 
gelo non sono mai monotone, uomini e pae- 
saggi sono bene caratterizzati in questo libro 
che, sino alla cinquecentesima pagina, coin- 
volge il lettore nella "pazza felicità" della scrit- 
tura. Trad. di M. Dazzi (Parma, 1966; Milano, 
2000). MAm 


PAZZIA IN GENERE E IN ISPECIE (Del- 
la). Opera di Vincenzo Chiarugi (1759-1820), 
stampata in Firenze pei tipi del Carlieri nel 
1793. E uno dei primi trattati sistematici di psi- 
chiatria clinica, considerata ancora da un pun- 
to di vista prevalentemente descrittivo e noso- 
grafico, senza preoccuparsi troppo del proble- 
ma essenziale della psichiatria moderna, ossia 
del modo come le cause di malattia operino 
sui cervelli umani. Ma più che come precorritri- 
ce sul terreno nosologico, l'opera del Chiarugi 
va considerata di particolare importanza per la 
realizzazione da esso bandita (e realizzata con 
l'ospedale della Carità in Firenze) di una uma- 
na e corretta assistenza ospitaliera degli am- 
malati di mente, fino allora tenuti in ceppi in 
ambienti malsani, più carceri che ospedali. 11 
merito della riforma è tutto italiano e del Chia- 
rugi; solo alcuni anni dopo al francese Philippe 
Pinel toccò di esporre idee consimili e di ten- 
tarne una timida applicazione nell'ospedale di 
Bicètre. V.Po. 


PAZZIA SENILE (La). Specie di commedia 
musicale di Adriano Banchieri ( 1568-1634), co- 
stituita da una collana di pezzi in forma di ma- 
drigali o canzonette, raggruppati in tre parti. Il 


titolo completo è: La pazzia senile. Ragionamenti 
vaghi, et dilettevoli, a tre voci, di Adriano Banchieri 


bolognese. La prima edizione apparve a Venezia 
nel 1598. Il testo dell'opera, composto in versi 
dallo stesso Banchieri, è di livello assai umile e 
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spesso cade nell'indecoroso e nel triviale. La 
scena si svolge a Rovigo. Protagonista è il soli- 
to vecchio mercante Pantalone (v.) innamorato 
della cortigiana Lauretta da cui è respinto; d'al- 
tra parte la figlia di lui Doralice amoreggia se- 
gretamente col giovane Fulvio. Pantalone lo 
viene a sapere dal servo Burattino e, geloso del 
proprio decoro, va in cerca del dottor Graziano 
(v. Dottor Balanzoni), perché sposi sua figlia. 
Ma i due vecchi rimangono gabbati, che Dorali- 
ce e Fulvio si sposano a loro insaputa. I dialo- 
ghi o "ragionamenti" fra i personaggi s'alterna- 
no con "intermedi" di solfanari e di spazzacami- 
ni; l'""Humor bizzarro" esegue il Prologo (che pe- 
rò è preceduto da una "introduttione" dell'au- 
tore e da un intermedio); un "Balletto di villa- 
nelle" chiude l'opera. La Pazzia senile appartie- 
ne a un genere assai in voga nell'epoca; lo stes- 
so Banchieri lo trattò in varie altre composizio- 
ni (fra cui la Saviezza giovenile, 1628) sulle orme 
dell'Amfiparaso (v.) di Orazio Vecchi di cui egli 
era caldo ammiratore. Simili opere non sono 
però adatte alla scena perché anche i personag- 
gi singoli cantano in stile madrigalesco, cioè a 
più voci; qua e là una voce si stacca dalle altre, 
o si formano vari raggruppamenti a guisa di 
dialogo, ma ciò non basta a render possibile il 
dialogo cantato fra solisti. Si presume tuttavia 
che la commedia venisse a quei tempi rappre- 
sentata sulla scena da attori mimi, e che la par- 
te musicale fosse affidata a un coro invisibile. 
La Pazzia senile è costruita sopra un contrap- 
punto semplice ma forbito, pieghevole alle sfu- 
mature di un'espressione che passa dallo 
scherzoso al sentimentale. L'opera non è altro 
che uno scherzo musicale animato dalla vena 
di uno spirito vivace e bizzarro; vien persino 
messo in burla il celebre madrigale del Palesti- 
na "Vestiva i colli e le campagne intorno" che il 
dottor Graziano deturpa in "Rostiva i corni e le 
castagne in fomo". FFn. 


PAZZO D'ELSA (II) [Le fou d'Elsa\ Lungo 
poema dello scrittore francese Louis Aragon 
(1897-1982), pubblicato nel 1963. Il tema 
dell'opera, che può dirsi epico in quanto fa ri- 
vivere gli ultimi anni del regno moro di Grana- 
da e la partenza di Cristoforo Colombo, si pre- 
annunciava già nella raccolta poetica prece- 
dente, Elsa (1959), nella quale figuravano inol- 
tre ì temi della gelosia, della disperazione 
dell'innamorato e dello scrittore, poi ampia- 
mente sviluppati nel romanzo La condanna a 
morte |Misg autori, 19651. La Spagna ricreata 


Paz 


in questi versi è la terra musulmana ed ebrea 
del Medioevo, con tutto ciò che vi fiorisce di 
eterodosso in rapporto all'Islam e all'ebraismo 
tradizionali. La caduta dell'ultimo bastione 
musulmano con cui sì compie la Riconquista è 
rivissuta dal punto di vista dei vinti, come uo- 
mini e come rappresentanti di una cultura. Il 
bisogno di riscoprire la civiltà che ha trasmes- 
so all'Europa la filosofia greca, idee e concetti 
messi a frutto nel Rinascimento, insieme a una 
nuova concezione dell'amore, matura in A. ne- 
gli anni della guerra d'Algeria, quando - come 
ricorda nelle Interviste con Francis Crémieux 
\Entretiens avec Francis Crémieux, 1964| - sco- 
pre la sua lacunosa conoscenza dell'Africa del 
nord e della sua cultura. Il poema, dallo svol- 
gimento non lineare, alterna canzoni, poesie 
rimate, versi liberi e braYii di prosa poetica ge- 
neralmente riservati al racconto storico. Come 
ne La settimana santa (v.), il poeta si volge ver- 
so un passato che fa rivivere e in cui può inter- 
venire, ma, in questo caso, accade anche che il 
suo eroe sia capace di leggere nell'avvenire. La 
trama è dominata da due figure principali; il re 
moro Boabdil, circondato da notabili già pron- 
ti a tradirlo, che esita a cercare appoggio nel 
popolo diviso in fazioni (situazione in cui il let- 
tore può riconoscere la Francia degli anni '39- 
'40), e Keis, il Pazzo, un poeta di strada che, in 
quei tempi di disordini, percorre le vie di Gra- 
nada cantando l'amore per una donna non an- 
cora nata, di nome Elsa. Devoto a una donna 
anziché a Dio, il Pazzo viene accusato di idola- 
tria, perseguitato e rinchiuso in prigione, dove 
al suo canto si uniscono le voci di altri detenu- 
ti, come lui colpevoli di eresia. Dopo esser sta- 
to picchiato a sangue il Pazzo viene rilasciato, 
ma la disfatta e l'occupazione di Granada da 
parte dei re cattolici lo obbligano a riparare 
nelle montagne, dove i gitani proteggono e na- 
scondono il vecchio, ormai malato e delirante. 
Perduta ogni speranza per la città dei mori, egli 
inizia a cantare i tempi futuri: gli anni di don 
Giovanni (v.), che trasformerà l'amore in deri- 
sione, di san Giovanni della Croce, dell'incon- 
tro di Chateaubriand con Nathalie de Noailles, 
dell'assassinio di Federico Garcfa Lorca, fino 
ad arrivare, finalmente, ai "tempi d'Elsa", la 
donna che egli cerca invano di evocare grazie 
alla sua magia. Dopo che il suo fedele Zai'd è 
stato arrestato e torturato dall'Inquisizione, 
giunta a Granada con la Riconquista, e mentre 
le navi di Cristoforo Colombo salpano dirette 
verso un nuovo mondo, il Pazzo muore. La co- 
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noscenza del passato come condizione neces- 
saria per comprendere il presente, per ritrova- 
re una speranza, costituisce uno dei temi mag- 
giori di quest'opera complessa, insieme a una 
certa concezione della donna ("la donna è l'av- 
venire dell'uomo") e dell'amore, secondo la 
quale lo slancio mistico verso Dio ("finalmente 
posso dirtelo in faccia che tu non esisti", sono 
le parole che pronuncia il Pazzo agonizzante) si 
rivolge verso la donna e la felicità terrena. Nel- 
lo stesso tempo troviamo nell'opera una medi- 
tazione lirica sul tempo, o sui diversi tempi vis- 
suti dall'uomo; la melopea della patria tradita 
e venduta; e il patetico dramma di un uomo, 
Boabdil, ritratto dagli storici del paese vincito- 
re con l'immagine derisoria di un re che vor- 
rebbe, ma non sa, come salvare il proprio re- 
gno. Poema lirico, storico e anche psicologico, 
Il Pazzo d'Elsa è una summa di filosofia. AnBu. 


PAZZO DIO (ID |E( loco Dios]. Dramma in 
prosa, in quattro atti, dello scrittore spagnolo 
José Echegaray (1832-1916), rappresentato nel 
1900. Fuensanta, vedova ricca e giovane, di sa- 
lute cagionevole, vive costantemente circon- 
data da parenti che sperano nell'eredità. Ga- 
briel, un avvocato intelligente, ama Fuensanta, 
e aspira a sposarla. Per arricchire e poter rea- 
lizzare il sogno, egli va in America. Quando ri- 
torna, ricco, tutti, a eccezione della fidanzata, 
credono di notare in lui sintomi dì pazzia. E 
poiché le progettate nozze di Gabriel e Fuen- 
santa costituirebbero un grave ostacolo 
all'eredità agognata, i parenti decidono di 
aprir gli occhi alla giovane vedova; il suo futuro 
sposo è affetto da un strana forma di pazzia per 
cui egli si crede Dio, creatore e signore di tutte 
le cose. Nonostante tutto, le nozze vengono 
celebrate; ma la pazzia di Gabriel diventa evi- 
dente quando egli vuol uccidere don Baltasar, 
uno dei parenti di Fuensanta, che il pazzo cre- 
de incarnazione di Lucifero. La pazzia viene 
denunciata alle autorità. Fuensanta si appre- 
sta a fuggire con il marito, quando giungono 
gli infermieri che dovrebbero portarlo via. Ga- 
briel, approfittando della confusione che ne 
nasce, incendia la casa e, con la sposa tra le 
braccia, lancia una tremenda maledizione con- 
tro i parenti. E un dramma simbolico che ap- 
partiene al secondo periodo di |. E. Nel primo 
periodo, che occupa l'ultimo quarto del sec. 
XIX, lo scrittore appare un neoromantico. Scri- 
ve drammi in versi, pieni di carceri orrende, ca- 
stelli, catene e figli illegittimi. Nel 1881 scrive 
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quella che è considerata come l'opera migliore 
del periodo: Il gran Galeotto (v.), satira sociale. 
La lettura dei grandi drammaturghi tedeschi e 
scandinavi, Sudermann, Strindberg, Ibsen e 
specialmente Bjornson, lo porta verso il dram- 
ma simbolistico, i cui maggiori esempi sono II 
figlio di don Giovanni (v.) (1892) e II pazzo Dio. In 
questo dramma la indubbia pazzia di Gabriel 
sta a significare la grandezza dei nobili propo- 
siti che viene a essere soffocata dal complesso 
dei meschini egoismi, rappresentato dai pa- 
renti di Fuensanta, come forze del male. L'ope- 
ra, al modo di E,, è ricca di colpi di scena, uno 
dei quali, fra i più noti, quello dell'incendio fi- 
nale. La prosa è vibrante, per quanto lontana 
da quella naturalezza che oggi si richiede al 
dialogo teatrale. NGR. 


PECCATI DI PEYTON PLACE (1) \Peyton 
Place]. Romanzo della scrittrice statunitense 
Grace Metalious (1924-1964), pubblicato nel 
1956. Ambientato a Peyton Place, una piccola 
città del New England settentrionale puritana 
e borghese, verso la fine degli anni 1930, il ro- 
manzo ritrae i segreti e le violenze nascoste 
della provincia americana. Constance McKen- 
zie, giovane e avvenente vedova, vive col terro- 
re che la figlia Allison scopra la sua illegittima 
origine, e ha rinunciato da tempo all'amore, 
dedicandosi unicamente al proprio lavoro. 
Nella scuola cittadina Allison, ancora acerba e 
ingenua, ha per unica amica Selena Cross, ra- 
gazza già matura e consapevole che viene vio- 
lentata dal patrigno Lucas, ubriacone crudele 
e senza scrupoli. Il dottor Swain, il personag- 
gio più umano di tutto il romanzo, la fa aborti- 
re nel suo ospedale. Constance conosce Tom 
Makris, il nuovo preside della scuola, uomo 
aperto e deciso, e ne rimane turbata dopo anni 
di solitudine. Fra loro inizia una durevole rela- 
zione. Allison, che ha intanto trovato lavoro 
come giornalista, comincia ad avvertire i primi 
richiami del sesso, che l'amico Norman Page, 
timido e oppresso da una madre possessiva, 
non è in grado di appagare. Quando Costance 
scopre che la figlia è uscita per un picnic con 
Norman, in uno scatto d'ira le rivela l'origine 
della sua nascita. Tom allora la costringe a rac- 
contare tutta la verità, liberandola dai suoi 
complessi, e la sposa mentre Allison, che ha 
vinto un premio in un concorso letterario, si 
trasferisce a New York. Selena, ancora minac- 
ciata da Lucas, dopo una breve lotta lo uccide. 
Quando ne viene scoperto per caso il cadave- 
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re, la ragazza confessa il delitto, ma al proces- 
so, grazie alla testimonianza del dottor Swain, 
viene assolta. Norman Page torna dalla guerra 
ferito e carico di medaglie, ma in realtà è stato 
congedato come psiconeurotico; la madre, per 
nascondere la verità, ha organizzato la pietosa 
messinscena. Anche Allison torna a casa e si 
chiude in un ostinato mutismo: dopo una sfor- 
tunata relazione con un uomo sposato, ha vi- 
sto crollare miseramente le sue speranze di di- 
ventare scrittrice. Ma la visita di David, un gio- 
vane romanziere conosciuto a New York, le of- 
frirà una nuova ragione di vita. AI momento 
della pubblicazione l'opera, con la sua crudez- 
za e la sua audacia, scandalizzò l'America. No- 
nostante gli anni, il romanzo della M. conserva 
ancora spunti interessanti, grazie alla dram- 
maticità di alcuni episodi e soprattutto al rea- 
lismo della narrazione. Trad. di A. Pellegrini 
(Milano, 1957). S.St. 


PECCATO CHE SIA UNA SGUALDRINA 
ITr's Pity She's a Wfiore]. Opera in cinque atti, 
in versi e in prosa, del drammaturgo inglese 
|ohn Ford (1586-1639), scritta tra il 1625 e il 
1628 e pubblicata nel 1633. La trama è imper- 
niata sull'amore incestuoso di Giovanni per la 
sorella Annabella, la quale, rimasta incinta, 
decide di sposare uno dei suoi molti corteggia- 
tori. E questi Soranzo, che presto però si ac- 
corge di esser tradito dalla moglie. Egli vorreb- 
be a ogni costo sapere il nome del suo amante 
e la minaccia di morte se ella non lo rivelerà. 
Ma Annabella non tradisce il grave segreto. 
Uno dei famigli di Soranzo, Vasques, uomo 
malvagio e senza scrupoli, consiglia il suo si- 
gnore di fingere il perdono: egli, intanto, svol- 
gerà indagini per scoprire chi sia l'amante di 
Annabella. Il segreto è scoperto: l'amante è il 
fratello Giovanni. 1 due pensano allora alla 
vendetta: Soranzo dà una gran festa a cui inter- 
verranno il padre di Annabella e di Giovanni, e 
1 più illustri signori della città, compreso Gio- 
vanni. Questi è messo sull'avviso, ma decide di 
accettare egualmente l'invito. Prima che la fe- 
sta si inizi, egli ha un ultimo colloquio con la 
sorella amata: per sottrarla all'ira e alla ven- 
detta di Soranzo, la trafigge di sua mano. Entra 
Quindi nel salone ove si svolge la festa, e con- 
fessa cinicamente a voce alta il suo gesto. So- 
ranzo gli è addosso: i due si battono e Giovan- 
ni uccide il rivale. Ma l'infame Vasques vendica 
'1 suo signore trafiggendo Giovanni. In questa 
tragedia, che è considerata il capolavoro di F., 
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si rivelano al vivo quei contrasti di passioni, il 
loro fosco e incontrollato affermarsi prima ed 
il loro raffinarsi ed esasperarsi poi, tipici del 
ricco clima della civiltà barocca. 1 valori etici 
perdono qui ogni peso di fronte a un disperato 
imporsi di elementi tragici sottilmente estetiz- 
zati. Donde il favore che F. godette nella se- 
conda metà dell'Ottocento da parte dei par- 
nassiani e dei decadenti: non bisogna dimen- 
ticare che Maeterlinck rielaborò in forma mo- 
derna questa tragedia col titolo Annabella (V)). 
Tradd. di C. Izzo in Teatro Elisabettiano (Firenze, 
1948), e di A. Rossatti (Milano, 2000). EA. 


PECCATO DEL VECCHIO (I) \Starceskij 
grech]. Romanzo russo di Aleksej Feofilaktovic 
Pisemskij (1820-1881), pubblicato a Pietrobur- 
go nel 1860. P. appartiene alla grande corrente 
naturalista russa e il racconto è una delle più 
forti, complete creazioni letterarie, immediata- 
mente precedenti la liberazione dei contadini 
dalla servitù della gleba e altre importanti ri- 
forme sociali. Un contabile, piccolo impiegato 
statale, losaf Ferapontov, dopo una adolescen- 
za piena di umiliazioni, data la sua bassa con- 
dizione sociale, riesce con diligente studio a 
sistemarsi alla meno peggio. La giovinezza di 
losaf è però talmente scossa dalla morte del 
grande poeta russo Puskin che egli comincia a 
leggere tutti i versi che gli riesce di trovare. Da 
queste letture e da una piccola sommossa uni- 
versitaria cui prende parte, gli si rivelano l'in- 
giustizia e il disordine del sistema sociale in 
cui è obbligato a vivere. Ma la fame urge ed 
egli continua la sua monotona vita d'ufficio. A 
trent'anni losaf è ancora vergine di anima e di 
corpo; soltanto leggendo si commuove davan- 
ti ai grandi amori. Ed ecco che incontra l'eroi- 
na dei suoi sogni: una vedovella che si rivolge 
a lui perché l'aiuti ad appianare certe difficoltà 
sorte in occasione di una eredità ricevuta. Per 
amore losaf, quasi senza accorgersene, finisce 
per appropriarsi del denaro altrui affidatogli in 
consegna, convinto che gli verrà tosto ridato. 
Ma la donna è un'avventuriera, e, sistemati 
con l'aiuto dell'ingenuo impiegato i propri af- 
fari, vorrebbe ora piantarlo e solo per un caso 
viene invece catturata e imprigionata quale 
complice del furto di losaf. Questi conosce co- 
sì il losco passato della donna amata e, mor- 
talmente deluso, si impicca nella cella in cui è 
stato rinchiuso. Il romanzo è una violenta criti- 
ca della società russa, dalla burocrazia impe- 
rante ai poliziotti inumani, dall'avventuriero 
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senza scrupoli al piccolo mercante beone e 
crudele. P. presenta il suo quadro con una mi- 
nuzia di particolari che ricorda il verismo occi- 
dentale, giungendo a una figurazione nettissi- 
ma di situazioni e di tipi, se pure mancante di 
intima poesìa. GK. 


PECCATO DI MIA MADRE (Un) /"Eva 
Kpiiia TT/S" jiriTp6g itov\. E uno dei racconti 
più noti dello scrittore greco Georgios Viziinòs 
(1848-1894), pubblicato nel 1874. Una donna, 
esausta di stanchezza dopo una festa, soffoca 
involontariamente il figlioletto in fasce che el- 
la aveva tolto dalla culla e messo vicino a sé 
nel proprio letto. Alcuni anni più tardi ha una 
bambina che a sua volta muore tisica. Questa 
nuova morte prova alla donna che il suo pec- 
cato involontario non le è stato perdonato. Al- 
lora, per espiarlo, alleva due figlie adottive 
prediligendole ai figli propri. Quando, al termi- 
ne della sua vita, ottiene l'assoluzione dal Pa- 
triarca di Costantinopoli al quale ha potuto fi- 
nalmente confessarsi, si sente per un attimo 
consolata, ma è un breve conforto: "Il Patriarca 
è un sant'uomo - dice al figlio che le ha procu- 
rato questo incontro, - ma è un monaco. Come 
può sapere che cosa significhi per una madre 
l'uccisione del proprio figliolo?". Le parole che 
rivelano il dramma segreto e chiudono il rac- 
conto sono, come tutte quelle pronunciate 
dalla donna, scritte in lingua popolare, mentre 
l'autore, che immagina esser figlio della infeli- 
ce madre, si esprime sempre in lingua scolasti- 
ca, il contrasto che ne risulta nuoce all'unità 
della narrazione, che rimane tuttavia uno dei 
migliori documenti di quel realismo psicologi- 
co introdotto dal Viziinòs nella letteratura 
neo-greca. MG. 


PECCATO E ALTRE COSE (Il) Raccolta di 
prose narrative di Giovanni Boine (1887-1917), 
pubblicata nel 1913 e più volte ristampata. Il 
racconto che dà titolo al volume è la miglior te- 
stimonianza artistica del sottile e meditativo 
scrittore: proprio perché ne comprende le an- 
sie e i problemi spirituali quasi nella forma di 
un diario intimo. Un giovane, melanconico e 
sognante, debole in fondo verso la vita, prova 
simpatia e a poco a poco passione per una no- 
vizia; egli, senza avvedersene, se ne invaghisce 
a poco a poco, sentendola sonare in chiesa. Lo 
scrittore analizza nel giovane il dolore di una 
vita senza scopo, fin che la passione sorge a 
sconvolgerlo e a turbarlo. Anche la fanciulla 
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sente una nuova Vita e nell'amore intravisto co- 
me un dono dell'esistenza, fugge dal convento 
prima di pronunciare gli estremi voti. Il giovane 
giudica così il suo agire di fronte alla passione 
con un desiderio acuto e fremente di introspe- 
zione. E necessario abbandonarsi alla voce 
dell'esistenza. Il "peccato" è la rinuncia alla vi- 
ta, il dubbio dì non essere veramente cosciente 
del proprio agire. Nell'amore della fanciulla 
egli comprenderà tutto il valore dell'esistenza: 
la famiglia coi suoi sacrifici e il suo impegno 
morale darà veramente pace al suo spirito. Il 
racconto sembra così concludere la catena dei 
romanzi monacali, per lo più satirici e acri, dal- 
la Monaca (v.) del Diderot allo stesso episodio 
della monaca di Monza (v. Gertrude) dei Pro- 
messi Sposi (v.). Sono aggiunte nel libro le "altre 
cose": "La città", dove la varia e complessa vita 
cittadina è studiata nel contrasto con l'esisten- 
za quieta di un paese (bella la figura di un 
sant'uomo, per cui la città viveva solo per la 
sua offerta di bene a Dio), e "Conversione al co- 
dice", che esamina il contrasto tra l'interno tu- 
multo dei sentimenti e le comuni regole della 
società. Queste due ultime prose sono meno 
vivaci e artisticamente perfette del "Peccato": e 
valgono più che altro per l'affermazione di pro- 
positi e di ideali che nel breve romanzo trovano 
la loro espressione di poesia. CC. 


PECCATORI DI PROVINCIA \Clochemer- 
le\. Romanzo dello scrittore francese Gabriel 
Chevallier(1895-1969), pubblicato nel 1934. La 
vicenda inizia nel 1922, durante la Terza Re- 
pubblica, nel fittizio paese di Clochemerle-en- 
Beaujolaìs, dove la vigna e l'amore costituisco- 
no i principali interessi della popolazione. Lo 
stesso curato - per motivi "igienici" - ha regola- 
ri rapporti con la sua perpetua fino alle soglie 
dei cìnquant'anni, secondo una tradizione 
consolidata e accettata nel paese, e con van- 
taggio di tutti, perché può giudicare con mag- 
giore cognizione certi peccati. La più assidua 
devota, la bigotta signorina Putet, è l'elemento 
di massimo disturbo nella pacifica cittadina. Il 
sindaco repubblicano progressista, una volpe 
astuta e ambiziosa che tesse nascostamente le 
sue trame politiche, dà prova inconfutabile del 
suo spirito progressista facendo costruire un 
orinatoio sulla strada che dalla chiesa condu- 
ce alla locanda di Torbayon, proprio in prossi- 
mità dell'abitazione della Putet. La pia zitella 
si sente offesa e provocata dalla vista dì uomi- 
ni che si sbottonano in piena+uce i pantaloni 
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senza curarsi della decenza. Le sue lamentele 
hanno come contraccolpo uno show esibizio- 
nistico della gioventù di Clochemerle. La si- 
tuazione si surriscalda, al punto che il paese si 
divide in due fazioni: la fazione "di sinistra", re- 
pubblicana e favorevole al vespasiano, forma- 
ta dai clienti abituali della locanda e guidata 
dal maestro di scuola Tafardel, un fanatico 
dogmatico e anticlericale, caricatura del mae- 
stro di scuola francese, e la fazione "di destra", 
vicina alla Chiesa, composta da attempate zi- 
telle, dal notaio Girodot, un ipocrita deprava- 
to, e dalla baronessa di Courtebiche, una ex- 
cocotte trasformatasi in moralista per motivi 
di età. La tensione arriva al punto che un gior- 
no in Chiesa nasce una zuffa di cui fa le spese 
anche la statua di san Rocco, patrono di Clo- 
chemerle, dono della baronessa. A partire da 
questo momento il conflitto dall'ambito co- 
munale si allarga all'ambito nazionale e addi- 
rittura internazionale. Si producono poi avve- 
nimenti melodrammatici: Clochemerle è occu- 
pata dall'esercito, non senza spargimento di 
sangue. C. ci tranquillizza nell'ultimo capitolo, 
che riprende la narrazione a tredici anni da 
quei burrascosi avvenimenti, assicurandoci 
che la pace è tornata a Clochemerle, e che la 
politica dell'ex-sindaco - ora senatore - ha 
trionfato sotto forma di due nuovi orinatoi. Il 
grande successo del romanzo indusse C. a 
estenderlo in forma di trilogia. Babilonia \Clo- 
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rivela qui con disumana efficacia: "Voi tutti che 
non siete stati chiamati a una nuova vita e ri- 
suscitati dalla morte del peccato, siete nelle 
mani di un Dio irato. Che importa che voi ab- 
biate sotto molti aspetti modificato la vostra 
maniera di vivere: che voi amiate la religione, 
ne osserviate i precetti nella vostra famiglia, 
nel vostro intimo e nella casa di Dio: solo il 
suo beneplacito vi trattiene dall'essere qui 
all'istante precipitati nell'abisso della danna- 
zione eterna... Solo a esso dovete di non esse- 
re nella scorsa notte precipitati nell'inferno, e 
di esservi risvegliati in questo mondo di qua 
dopo esservi qui addormentati...". Se questo 
discorso segnò il culmine del suo successo 
oratorio, fu anche una "reductio ad absurdum" 
di tutta la sua feroce deformazione del concet- 
to del "Padre Celeste" del Vangelo. Il pubblico 
sentì sempre più vivamente la stridente con- 
traddizione fra la sua dottrina della "predesti- 
nazione" che rendeva vano ogni sforzo della 
volontà verso il bene nei "non predestinati", e 
la sua minacciosa insistenza perché "tutti i 
peccatori" senza eccezione si convertissero: ed 
E. cominciò a perdere l'ascendente sulla sua 
congregazione la quale, nel giugno 1750, scos- 
se il suo giogo spirituale, e lo costrinse, con 
duecento voti contro ventitré, a dare le dimis- 
sioni dal suo lugubre ministero. GPL 


chemerle-Babulone, 19511 e Che succede a Cho- PECCATRICE (Una). Romanzo giovanile di 
chemerie?\Clochemerle-les-Bains, 1963] raccon-Giovanni Verga ( 1840-1922), pubblicato a Tori- 


tano di nuove turbolente vicende del paese fi- 
no al momento in cui la Seconda guerra mon- 
diale mette provvisoriamente fine alla lucrosa 
attività delle nuove terme. Trad. di S. Monta- 
nelli (Milano, 1949). G.Sa. 


PECCATORI NELLE MANI DI UN DIO 
IRATO \Sinners in the Hands of an Angry 
Cod\ Famoso sermone di fosco, truce purita- 
nesimo, de! calvinista puntano americano Jo- 
nathan Edwards (1703-1752) ministro nella 
chiesa di Northampton nel Massachusetts, 
ove iniziò un "grande risveglio" religioso: tenu- 
to nella chiesa di Enfield nel 1740. La sua elo- 
quente arte teologica di terrorizzare i peccatori 
con la prospettiva delle pene e del fuoco infer- 
nale - includendo tra i peccatori "quelli che a 
noi sembrano innocenti come i fanciulli, ma 
che agli occhi di Dio sono, se lontani da Cristo, 
niente altro che piccole vipere e più odiose di 
esse" - con un realismo terribilmente vivace, si 


no nel 1866. E la storia dell'amore di un mode- 
sto studente, Pietro Brusio, per una donna di 
lusso, Narcìsa Valderi, contessa.di Prato: pri- 
ma la contemplazione appassionata e dispera- 
ta: poi le orgie, alla vana ricerca dell'oblìo-, in- 
fine il lavoro, alla conquista di una facile gloria 
letteraria, che conduce con sé anche la conqui- 
sta della donna tanto desiderata. Ma sei mesi 
di delirio e di voluttà tramontano nell'inci- 
piente stanchezza dell'uomo, e la "maliarda" 
divenuta sua schiava, sentendo che egli fatal- 
mente le sfugge, stanca e sperduta, si avvele- 
na, e muore tra la musica e i baci. Brusio so- 
pravvive, trascinando, come un vinto, il fardel- 
lo della sua intima mediocrità. Il romanzo, che 
fu definito dal Russo "un vero e proprio museo 
degli orrori romantici, radunato e custodito, 
con ingenuo cattivo gusto, da un provinciale 
d'ingegno", mischia, nella torbida eloquenza 
di uno stile appassionato ed esasperato, ele- 
menti autobiografici, stravaganze sentimentali 
e falsità letteraria, e il suo valore intrinseco è 
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pressoché nullo. Esso è tuttavia interessante e 
caratteristico, perché mostra il futuro grande 
scrittore dei Malavoglia (v.) intento in certo 
modo a liquidare il Romanticismo con la stes- 
sa esemplare violenza di questi primi saggi; 
mentre si rivela capace di tratti sicuri, impron- 
tati a un acuto e vigoroso realismo, che spicca- 
no talvolta curiosamente nel retorico disordi- 
ne dell'insieme. EVa 


PECORONE (II). Raccolta di novelle di ser 
Giovanni, forse fiorentino, la cui personalità ri- 
mane avvolta dal mistero. Di lui sappiamo ap- 
pena che cominciò a comporre la sua raccolta 
nel 1378, a Dovadola presso Forlì, dove era sta- 
to esiliato, e la terminò dopo il 1385; ma l'ope- 
ra non vide la luce che nel sec. XVI In un so- 
netto introduttivo si pone in bocca all'autore 
questa spiegazione del titolo beffardo: "...per- 
ché ci ha dentro novi barbagianni... et io son 
capo di cotal brigata / che vo' belando come 
pecorone / facendo libri e non ne so boccata". 
Nella cornice dell'opera, composta con la più 
goffa imitazione boccaccesca, sono adombrati 
gli amori dell'autore con una certa Saturnina, 
da lui cantata anche altrove. Il fiorentino Au- 
retto ("Aurecto", anagramma di "Auctore") si fa 
frate per potersi trovare, in qualità di cappella- 
no, nel parlatorio di un convento di Forlì, con 
la monaca Saturnina, "costumata, savia e bel- 
la", di cui s'era innamorato per fama. In questi 
abboccamenti che si susseguono per venticin- 
que giorni, i due innamorati si narrano scam- 
bievolmente una novella. Segue una ballata; 
infine le espansioni, che vanno dalle strette di 
mano ai baci e a "quelle consolazioni e quel di- 
letto che onestamente si possono avere". Que- 
sta parte del libro ha valore assai vario. Alcune 
ballate sono graziose per freschezza popolare 
e per leggiadria d'immagini. Delle cinquanta- 
trè novelle (per le giornate 20°, 23° e 25° i ma- 
noscritti ci hanno conservato come variante 
una terza novella) una trentina sono la trascri- 
zione o il compendio con poche aggiunte di al- 
trettanti capitoli della Cronica (v.) di Giovanni 
Villani, e costituiscono il più caratteristico ri- 
trovato della pigrizia dell'autore, che si con- 
tenta di magnificare nei commenti dei due in- 
terlocutori la bellezza dei più piatti racconti. 
Qualche altra novella deriva da Tito Livio, da 
Apuleio, dal Libro dei sette savi (v. 1 sette savi), 
dal Decameron (v.); soltanto una quindicina so- 
no originali. Alcune, generalmente fiacche e 
inefficaci, sono tragiche, come le storie della 
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terribile giustizia di Bernabò Visconti e delle 
vendette di Francesco Orsini contro l'amante 
della moglie, e di Galeotto Malatesta contro 
quello della nipote. Altre, generalmente più vi- 
ve, sono comiche, e sviluppano specialmente 
il tema tradizionale della beffa. Ve ne sono an- 
che di apertamente licenziose. In genere il loro 
pregio consiste nella vivezza e proprietà della 
lingua e nella semplicità dello stile, poiché 
l'autore in questo si astiene fortunatamente 
dalla pericolosa imitazione boccaccesca. Sono 
da ricordare tra le migliori l'avventura dì quel 
professore che, dopo aver insegnato a paga- 
mento l'arte d'amare, s'accorse che proprio 
con sua moglie il discepolo metteva felice- 
mente in pratica l'arte appresa (1, 2), e la storia 
di Giannetto (IV, 1): non originale ma elabora- 
ta con garbo e con insolita cura nello studio 
dei caratteri, essa offiì la trama e i personaggi 
principali al Mercante di Venezia (v.) di Shake- 
speare. EVa. 


Racconta a semplice trattenimento e svago casi 
singolari e curiosi senza ricondurli a motivi di sen- 
timento, ma al più, qualche volta indirizzandoli a 
un fine morale o prudenziale... Le passioni si pre- 
sentano unilaterali e semplicistiche, le azioni asse- 
rite e non motivate, come in un racconto per bam- 
bini i quali non bisogna affaticare né col peso della 
psicologia né con l'intensità della poesia. (B. Crocei 


Quel suo procedere piano e chiaro, senza impedi- 
menti oratori, rimane a mezza strada verso i modi 
fiabeschi. Sembra portare la materia su un gradi- 

no di discreta irrealtà, ma non arriva a fermarla e 

la lascia come sospesa, partecipe della duplice po- 
sizione che sorregge lo scrittore-, realistica e insieme 
fantasiosa. (S. Battaglia) 


PEDAGOGIA (Sulla) \tiber Pàdagogik. 
Opera di Immanuel Kant (1724-1804), pubbli- 
cata nel 1803 dal discepolo FT. Ring su appun- 
ti delle lezioni del grande maestro. Poiché l'uo- 
mo non realizza la sua vera natura di essere ra- 
zionale, se non col concorso dell'aiuto altrui, 
cioè dell'educazione, la pedagogia è necessa- 
ria per delineare l'ideale della perfezione uma- 
na, costituita dal dispiegamento di tutte le dì- 
sposizioni naturali e culminante nella conqui- 
sta della moralità, poiché altrimenti l'arte edu- 
cativa consegue solo risultati unilaterali e non 
progredisce verso l'attuazione di una umanità 
migliore. Oltre alla "cura", o assistenza, prodi- 
gata dai genitori ai bambini, l'arte educativa 
comprende un momento negativo, la "discipli- 
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na", che consiste nel "togliere all'uomo la sel- 
vatichezza" della sua animalità iniziale, facen- 
dogli sentire l'autorità delle leggi umane, e un 
momento positivo, distruzione" e la "forma- 
zione" dell'animo. L'istruzione fornisce "abili- 
tà", per esempio il saper leggere e scrivere, la- 
sciando indeterminato il fine in vista del quale 
ci si servirà di esse; la formazione coltiva dap- 
prima semplicemente la "prudenza", per cui 
l'uomo diventa partecipe della vita sociale e sa 
giovarsene ai propri fini uniformandosi alle 
esigenze di essa, ma deve poi attingere l'edu- 
cazione "pratica" che indirizza alla libertà mo- 
rale, o capacità di proporsi solo fini buoni. 
Tanto le "cure" dell'allevamento, che non sono 
solamente fisiche, quanto la "disciplina" e i 
primi avviamenti alla moralità, vengono com- 
presi da K. sotto la denominazione di "educa- 
zione fisica", in quanto si limitano a coltivare le 
disposizioni naturali, mentre l'educazione 
"pratica" innalzerà l'uomo dalla natura alla li- 
bertà. Il principio lockiano dell'indurimento e 
il principio rousseaueano di assecondare la 
spontanea esplicazione naturale, evitando 
ogni artificio e il costituirsi di abitudini, ispira- 
no, conciliandosi, questa educazione "fisica". 
La prima istruzione, che K. chiama cultura "f- 
sica" dello spirito, coltiva soprattutto le attività 
inferiori: memoria, immaginazione, attenzio- 
ne, ecc., sempre però in vista delle superiori: 
intelligenza, giudizio e ragione. 11 fanciullo, in- 
fatti, non deve imparare mai nulla meccanica- 
mente, ma avvezzarsi a ben giudicare, e la sua 
ragione, che non è ancora "autonoma", deve 
venire guidata a "riflettere su quanto accade" 
per stabilire relazioni di causa ed effetto. Il pri- 
mo avviamento morale è per K. "negativo", nel 
senso che disciplina la volontà senza asservirla 
con l'imposizione della volontà dell'educatore 
ma "dirigendola in modo che sappia cedere 
agli ostacoli naturali". L'educazione "pratica" 
fornisce abilità e prudenza ma si attua vera- 
mente solo con la formazione del carattere 
morale, che consiste nella ferma risoluzione e 
capacità di adempiere il dovere. Essenza di 
Questo è il rispetto della dignità umana che il 
fanciullo deve imparare a salvaguardare in se 
stesso, guardandosi dall'intemperanza, dal 
servilismo, dalla menzogna, e negli altri, rico- 
noscendo sempre i loro diritti. Criterio della 
sua vita morale deve essere il puro ideale della 
Perfezione umana, alla stregua del quale egli 
"npari a giudicare se stesso "al lume della pro- 
Pria ragione". L'educazione vuol condurlo ad 
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agire secondo princìpi, e non per "motivi", a 
sostituire cioè "al timore degli uomini e dei ca- 
stighi divini il timore della propria coscienza". 
Appunto perciò, l'educazione religiosa, che è 
necessario venga iniziata per tempo, ma con 
poche idee "negative", allo scopo di evitare il 
sorgere di nozioni false sulla divinità, deve poi 
poggiare su quella morale, e non viceversa. 
L'ultima fase del processo educativo, di cui K. 
pone come termine il sedicesimo anno, ha l'ar- 
duo compito di guidare i giovanetti nella crisi 
della pubertà, preparandoli senza reticenze, 
ma con dignitosa serietà, a guardarsi dai peri- 
coli che li minacciano; infine, nel momento in 
cui i primi contatti con la vita li portano a rive- 
lare le disuguaglianze sociali, deve loro incul- 
care la coscienza dell'uguaglianza umana e ac- 
cendere il sentimento umanitario universale 
"perché riscaldi le loro anime". Pur non avendo 
carattere sistematico, e presentando anzi nu- 
merose deficienze, questo trattatello occupa 
un posto notevole nella storia della pedagogia 
moderna, poiché, per quanto si valga larga- 
mente di motivi del Rousseau e del Locke, K. 
ha in esso impostato il problema educativo 
sulla base della propria speculazione, e ha fat- 
to così assurgere consapevolmente la pedago- 
gia a dignità di scienza filosofica. Trad. di A. 
Valdarnini (Torino, 1923). EC. 


PEDAGOGIA DI APOSTOLI E DI OPE- 
RAI Saggi pedagogici di Giuseppe Lombar- 
do-Radice (1879-1941), pubblicati nel 1936. AI 
Pestalozzi, iniziatore di una nuova prassi edu- 
cativa nella storia dell'umanità, e all'Emerson, 
vigoroso profeta di princìpi basati sulla volon- 
tà e sul dovere individuale, sono dedicate le 
pagine più scientifiche della raccolta: intese a 
mettere in luce il valore originario di alcune 
classiche figure delle dottrine pedagogiche 
moderne, esse colgono le peculiarità di un 
pensiero, ormai fissato storicamente come un 
irraggiungibile modello. Tali apostoli devono 
essere intesi come esempi di vita. L'attività 
educativa del Lombardo-Radice si rivela pro- 
prio nel fatto che il passato è sentito nel suo 
valore perenne di incitamento a nuove conqui- 
ste, principio a ulteriori sviluppi di vita e di 
operosità. A maggior ragione offrono grande 
interesse altre parti del libro, intorno all'opera 
educativa di Angelo Patri, che, incolto e opera- 
io, lasciò a suo figlio americanizzato e colto, 
un alto esempio di italianità e di umanità in 
lontane terre, e intorno a Giovanni Cena, 
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esemplare tra i letterati di un puro alto senso 
di giustizia sociale. Un'importanza singolare, 
quali elementi di indagini sostanzialmente 
nuove, hanno le pagine intitolate "I figli 
dell'anima"-, trattano della "Scugnizzeria pu- 
gliese" (cioè dei fanciulli che passati dalle mo- 
nellerie di strada alla scuola rendono in com- 
posizioni e confessioni sincera e sagace testi- 
monianza della loro spiritualità), e di "Mauro 
da Canosa e dei suoi fanciulli" (cioè di un umi- 
le e pio "fratello", che sente nell'amore della 
gioventù la base di una vera conquista spiri- 
tuale e raccoglie la messe della sua opera di fe- 
de). Altre pagine sulla pedagogia d'avanguar- 
dia del Canton Ticino illustrano esperienze 
straniere poco convenienti nel nostro paese, 
ma tali da presentare possibilità di nuovi svi- 
luppi dell'educazione. In quest'opera l'autore 
approfondisce nel vivo terreno della realtà al- 
cuni dei suoi princìpi più cari: la sincerità delle 
manifestazioni spirituali, la formazione del 
giovane educando, il suo senso di responsabi- 
lità e di dignità umana attraverso il dovere e il 
lavoro. Un sentimento altamente morale guida 
le meditazioni di quest'opera e le pone come il 
testamento di un vero educatore. CC. 


PEDAGOGIA ELEMENTARE Trattato di 
Ferrante Aporti (1791-1858), pubblicato nel 
1847; quale corso di lezioni nella scuola di me- 
todo di Torino ( 1844-1845) era già stato raccol- 
to da un discepolo e divulgato in una forma 
non autorizzata. Riassumendo in modo orga- 
nico le sue idee sull'educazione, l'autore affer- 
ma che la pedagogia è la scienza delle umane 
facoltà, fisiche, intellettuali, morali: la difficol- 
tà della disciplina sta nella forma che si deve 
dare al metodo di istruzione perché agisca 
sull'intelletto dei discenti. La decisa valorizza- 
zione dello studio e delle facoltà mnemoniche 
indirizza la mente alla chiarezza e al ragiona- 
mento: se l'educando non è esercitato in no- 
zioni precise, dalla definizione ai calcoli, vano 
è l'atteggiamento umanitario del maestro. I se- 
gni e le abbreviazioni influiscono sulla memo- 
ria, e di qui sull'abito spirituale dei giovani. Un 
sistema accorto di domande e risposte facilita 
l'apprendimento di nozioni. Anche l'osserva- 
zione tempestiva dei mezzi didattici è essen- 
ziale per coordinare gli sforzi: e la conoscenza 
delle virtù che si devono seguire (amore del 
prossimo, senso della giustizia, gratitudine 
ecc.) e dei vizi da fuggire e da vincere (orgoglio, 
invidia, oziosità, ecc.) ha grande valore in una 
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pedagogia veramente viva. Pochi siano i casti- 
ghi e non avvilenti, utili i premi e non solo al- 
lettanti: e giusta è l'emulazione che tende al 
meglio. Fondamentale è perciò per l'educazio- 
ne del carattere la scuola pubblica. Siano scel- 
ti con oculatezza i maestri, e formati al loro 
compito. La religione dia l'ausilio più sicuro 
per il miglioramento dello spirito. Con perse- 
veranza si giungerà a far fruttificare piante ro- 
buste e annose, con vantaggio delle famiglie e 
gloria della nazione. L'opera dell'Apolli risen- 
te dell'esperienza degli asili infantili e delle ca- 
se di rigenerazione (v. Manuale di educazione ed 
ammaestramento), e, nonostante le esagerazio- 
ni intellettualistiche, confida nella bontà natu- 
rale dell'uomo. CC. 


PEDAGOGIA GENERALE DEDOTTA 
DAL FINE DELL'EDUCAZIONE /MIgemei- 


ne Pàdagogik, aus dem Xweck der Erziehung ab- 


geleitel]. Opera del filosofo tedesco Johann 
Friedrich Herbart (1776-1841), pubblicata nel 
1806. Il concetto herbartiano della pedagogia 
si contrappone sia a quello dell'educazione 
convenzionale, sia a quello dell'educazione 
naturale, avendo il fine di formare le nuove ge- 
nerazioni. L'educazione deve quindi saper in- 
fondere nelle anime degli allievi un grande si- 
stema di idee che abbia la forza di superare le 
particolari condizioni ambientali. Il concetto 
fondamentale di tale pedagogia universalisti- 
ca è quello di una plurilateralità dell'educazio- 
ne che susciti una plurilateralità dell'interesse 
dell'allievo. Per H., l'individualità dev'essere 
rispettata quanto più è possibile, ma il caratte- 
re, ossia la volontà cosciente, si può formare 
solo nella lotta contro gli appetiti individuali, 
e quanto più l'individualità si sarà fusa con la 
plurilateralità dell'interesse, tanto più il carat- 
tere affermerà il suo dominio su di essa. Perciò 
la stessa educazione morale viene ad assume- 
re nella pedagogia herbartiana un aspetto in- 
tellettualistico: sulla base della sua psicologia 
H. fonda l'apprendimento dell'allievo sulla 
concentrazione e la riflessione; la prima dirige 
l'anima sull'oggetto, la seconda pone fra gli 
oggetti collegamenti sempre più ampi e uni- 
versali. L'educatore deve dare parità di diritto 
al concentramento e alla riflessione, senza ac- 
centuare troppo quest'ultima e senza affrettar- 
si a dare il sistema totale della realtà. Egli deve 
inoltre prendere le mosse dall'individualità e 
dall'esperienza particolare dell'allievo: l'inse- 
gnamento infatti ha il suo compito principale 
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nel completare le enormi lacune che l'espe- 
rienza, maestra assai più viva, ma anche assai 
più unilaterale, lascia in noi; la scuola deve im- 
pedire, col suo insegnamento plurilaterale, 
l'impoverimento creato necessariamente dalle 
condizioni ambientali. Gli oggetti dell'interes- 
se plurilaterale si dividono poi in due gruppi; 
quello della conoscenza e quello della comu- 
nione con gli esseri; il primo riguarda anzitutto 
le cose nella loro molteplicità, nella loro con- 
formità a leggi universali, e nei loro rapporti 
estetici; il secondo riguarda anzitutto la comu- 
nità simpatetica con l'umanità in generale, poi 
con la società come sistema legato della con- 
vivenza, infine con l'Ente supremo. Come dal- 
l'esperienza bisogna a poco a poco far sorgere 
il senso di un'intima legge delle cose e dalla 
fantasia bisogna far nascere il senso del bello, 
così dall'istintivo senso di simpatia verso i 
propri simili bisogna far sorgere il senso di 
un'intima connessione morale con l'umanità, 
di una specie di "patriottismo umanitario". Ri- 
guardo ai metodi d'insegnamento, H. mette in 
luce le peculiarità di quello descrittivo, di 
quello analitico e di quello sintetico, asse- 
gnando a quest'ultimo un valore fondamenta- 
le. Non bisogna mai dimenticare, però, di far 
vivere gli elementi della sintesi nell'esperienza 
dell'allievo, se si vuol evitare l'inutile appren- 
dimento a memoria. Nella formazione del ca- 
rattere morale, l'insegnante sarà rivolto non 
all'intenzione ma al fatto, e mirerà a ottenere 
quell'ordine indispensabile per lo svolgimento 
dell'insegnamento, valendosi soprattutto del- 
l'autorità e dell'amore. Per questo l'ammoni- 
mento dell'insegnante non sia breve e taglien- 
te, ma continuo e di lenta penetrazione, agen- 
do piuttosto sulle idee che sui sentimenti. GC. 


PEDAGOGIA SOCIALE. Teoria dell'edu- 
cazione della volontà su base comunita- 
ria \Sozialpadagogik. Theorie der Willenser- 
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per il dovere, ma etica concreta della elevazione 
e purificazione spirituale della Società, in cui la 
dignità e la virtù del singolo hanno la loro cer- 
tezza e fecondità: "L'eticità è in sé e per sé di ca- 
rattere sociale". Solo la società è per N. spiri- 
tualmente concretezza, l'individuo è mera astra- 
zione. Ciò che non deve essere inteso nel senso 
di un organicismo assoluto, al contrario: l'indi- 
viduo è astrazione perché è limitatezza, deter- 
minazione; la società è reale solo perché è aper- 
tura, compito infinito, processo che si impone e 
risolve la determinatezza individuale e la rende 
attiva. Ogni società è infatti comunità di voleri 
diretta a una sintesi ideale e il suo processo si 
svolge secondo tre momenti, dall'organizzazio- 
ne del lavoro, all'ordinamento giuridico delle 
volontà individuali, alla coscienza morale della 
legge di ragione, cui corrispondono tre attività: 
economica, politica, culturale. Quest'ultima è la 
più alta attività, che dà unità e senso al vivere 
sociale. L'educazione è rivolta appunto a svilup- 
parla e renderla sovrana. Ma perciò appunto 
l'educazione non può aver di mira l'individuo in 
quanto tale, ma l'individuo in quanto facente 
parte di una comunità, sia essa la famiglia, la 
scuola, o la società umana in generale. La scuo- 
la deve esser perciò "scuola di unità sociale", 
come "libera comunità di liberi individui", nel 
senso di una comunità "dinamica o meglio or- 
ganica, infinitamente mobile, non solo differen- 
ziata, ma illimitatamente differenziatesi". Le 
idee pedagogiche di N. hanno avuto una larga 
efficacia nelle riforme scolastiche fino al 1933, 
all'avvento del nazismo. A.Ban. 


PEDAGOGO (I) \nai8aycoyos-\ Trattatodi- 
dattico-religioso in tre libri di Tito Flavio Cle- 
mente Alessandrino (circa seconda metà del 
sec. Il d. C), il primo dottore della Chiesa. Nel 
Pedagogo l'autore si propose non tanto di com- 
porre un trattato sistematico di morale cristia- 
na, quanto di offrire ai neofiti un metodo pra- 


ziefiung aufder Grundlage der Gemeinscfiaft |. Bico di educazione consistente nel mettersi di- 


l'opera etica fondamentale di Paul Natorp 
(1854-1924), uno dei maggiori rappresentanti 
della scuola neokantiana di Marburgo. Pubbli- 
cata a Stuttgart nel 1899, fu rinnovata in succes- 
sive edizioni e integrata in uno scritto; idealismo 
sociale \Sozialidealismus, del 1911. Come per 
Kant, per N. la moralità è essenzialmente volon- 
tà del razionale, come compito infinito dell'uo- 
mo. Ma il razionale ha per N. la sua attualità 
concreta nel sociale: la sua etica non è perciò, 
come quella kantiana, etica formale del dovere 


rettamente sotto la guida del "Logos", il Verbo 
divino. Il primo libro dell'opera, che è il più 
ampio, il più originale e il più importante, è 
dedicato alla persona del pedagogo; Gesù, il 
vero e sommo educatore, si è assunto il com- 
pito di catechizzare gli uomini che di fronte a 
lui si trovano nella condizione di bambini bi- 
sognosi della sua parola, senza le distinzioni 
delle facoltà spirituali e delle capacità che, cre- 
ate dalla grande filosofia greca, erano state poi 
precisate dagli gnostici. Scopo della educazio- 
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ne è per Clemente dirigere gli uomini secondo 
la verità e condurli alla somma beatitudine, 
cioè alla contemplazione di Dio. Nel secondo 
e nel terzo libro, l'autore passa in rassegna i vi- 
zi più diffusi nella società del suo tempo, cioè 
la gola, il lusso della vita, delle case, delle ve- 
sti, l'eccessiva cura e culto della bellezza fisica. 
Oltre che per il loro valore morale, questi due 
libri, nei quali Clemente ha probabilmente at- 
tinto a opere ora perdute, sono notevoli per lo 
spirito di osservazione e per la vivacità realisti- 
ca con cui l'autore ritrae uomini e fatti e costu- 
mi della società alessandrina del suo tempo. 
CSe. 


PEDANTE (Il). Commedia in cinque atti di 

Francesco Belo (sec. XV-XVi), stampata a Ro- 

ma nel 1529. E la prima commedia ispirata dal- 
la figura del Pedante (v.), tipica caricatura 

dell'umanesimo, cui seguiranno 11 marescalco 
(v.) dell'Aretino, 1/ candelaio (v.) del Bruno, La 

fantesca del Della Porta e tante altre, e che, 

suggerendo a Camillo Scrofa, sotto il nome di 

Fidenzio Glottocrisio Ludimagistro, I cantici di 
Fidenzio (v.), darà origine alla divertente e ricca 
letteratura pedantesca o fidenziana. Curzio e il 

pedante Prudenzio sono innamorati di Livia, e 
la loro rivalità si svolge a base di reciproci in- 
sulti e beffe. Un'ambasciata amorosa che Pru- 

denzio fa fare dal fratello della sua amata a cui 

dà lezione, termina, per il ragazzo, in una buo- 
na dose di busse materne; una serenata fatta 

cantare da Prudenzio sotto le finestre di Livia 

è interrotta dall'intervento di Rufino, servo di 
Curzio, che rompe a sassate il liuto del suona- 
tore. Ma infine torna la moglie di Curzio, che ri- 
conquista l'amore del marito, e il pedante rie- 
sce a impalmare Livia. Commedia rozza, dun- 
que, fatta di buffonate. E il momento in cui, nel 

distaccarsi dall'imitazione classica, il teatro 
comico oscilla incerto fia i motivi letterari e 
quelli popolari che lo porteranno poi all'im- 
provvisazione gioiosa. UD. 


PEDANTE GABBATO (II) [Le pédant joué}. 
Commedia in cinque atti di Hector Savinien 
Cyrano de Bergerac (1619-1655), di data incer- 
ta, ispirata da Lope de Vega. Il pedante Gran- 
ger, per liberarsi del figliolo Cadetto, innamo- 
rato della bella Ginevretta che lui stesso vor- 
rebbe sposare, decide, d'accordo col fido servo 
Paquier, di mandarlo da uno zio a Venezia. Ma 
il giovane, aiutato dal suo valletto Corbinelli, 
prepara la sua vendetta e, fingendo di essere 
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caduto nelle mani dei turchi, riesce a strappare 
al vecchio padre una forte somma che gli ser- 
virà a celebrare le sue nozze. La beffa continua: 
Ginevretta finge di acconsentire a sposare il 
vecchio, permettendogli di dare di notte la 
scalata alla sua casa, mentre la figliuola del 
pedante, innamorata a sua volta di un genti- 
luomo, fratello di Ginevretta, dichiara al padre 
di essere disposta a fare il sacrifizio di sposar- 
lo, purché egli rinunzi all'idea di denunziare il 
vecchio pedante per la sua notturna avventura. 
Paquier apre gli occhi a Granger che capisce di 
essere stato ingannato, ma Corbinelli architet- 
ta un nuovo piano e, organizzando la recita di 
una commedia, fa firmare al vecchio, convinto 
che si tratti di una finzione, il suo consenso al- 
le nozze del figlio con Ginevretta. Questa com- 
media, se è notevole per la fresca vena di comi- 
cità che la pervade, risulta anche di troppi ele- 
menti che non riescono a fondersi in una salda 
unità artistica. Il vecchio Granger, per esem- 
pio, è, a un tempo, il tipo del "pedante" e quel- 
lo tradizionale del padre ingannato; e la figura 
del capitano spaccone, che è inserita nella 
commedia, non ha una sufficiente giustifica- 
zione. Viva e originale è però la figura del pe- 
dante che, se è una caricatura del secentismo 
spagnolesco è anche una vivacissima satira 
della mania classicistica del secolo, cosi che 
da questo lato C. può essere ricordato come 
uno dei precursori dei "modernes" della cele- 
bre "querelle". Qualche scena di questa com- 
media, come quella citata, del sequestro di 
Carletto da parte dei turchi, è stata, piuttosto 
che plagiata, ricreata dal Molière nella sua far- 
sa, Le astuzie di Scapino. Tradd. di U. Fracchia 
(Genova, 1913) e M. Vucetich (Milano, 1964). 
FAm 


PEDIGREE. Romanzo dello scrittore belga di 
lingua francese Georges Simenon (1903-1989), 
scritto tra il mese di dicembre 1941 e il mese di 
gennaio 1943 e pubblicato nel 1948. Nel ro- 
manzo l'A. riprende i suoi ricordi d'infanzia, già 
evocati in Mi ricordo [le mesouviens, 1954j. am- 
pliandoli fino alla fine della guerra e arricchen- 
doli di sviluppi sulla vita di Liegi tra il 1903 e il 
1918. Nel capitolo relativo alla nascita di Ro- 
ger Mamelin, il doppio dell'A., un attentato 
anarchico distrugge il Grand Bazar sulla piazza 
Saint-Lambert. Si tratta di un gesto romantico 
compiuto da Fernand Marette, la proiezione 
romanzesca di ciò che S. sarebbe potuto di- 
ventare all'epoca in cui faequentaya-alla Caque 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


poeti in erba e artisti coi quali condivideva 
esperienze orgiastico-mistiche. Nei personag- 
gi della famiglia Mamelin si ritrovano tutti i 
membri della famiglia Simenon presenti in Je 
me souviens, così come gli zZìi e le zie della fami- 
glia della madre, Henriette Bruii, qui chiamata 
Elise Peters. I Mamelin e i Peters vivono le 
stesse storie, ma in questo caso i ritratti e le 
descrizioni, fisiche così come psicologiche, so- 
no più completi. Lo zio Léopold è sempre lo 
stesso ubriacone, burbero caritatevole che 
protegge il giovane anarchico Marette, lo fa 
fuggire a Parigi, e si procura del denaro per sal- 
varlo dai guai. La grande drogheria della rue 
des Carmes, ove è possibile riconoscere la zia 
Marthe, dedita a "novene di sbronze", si apre 
come un'immensa caverna ove riposano, 
nell'ombra, mucchi di mercanzie. Il passaggio 
attraverso il quale il bambino vede portare in 
manicomio la zia Félicie, impazzita in seguito 
alle brutalità subite da parte del marito Cou- 
stou e all'alcolismo in cui si rifugia, è carico di 
orrore tragico. Le complicazioni familiari nel 
chiosco della zia Louisa, sul canale di Coron- 
meuse, fanno emergere cugini e cugine sino ad 
allora ignorati, e i capitoli dedicati allo zio 
Guillaume (il più facoltoso dei Mamelin) o a 
Louis de Tongres (il solo Peters che abbia avu- 
to successo nella vita) allargano la rappresen- 
tazione di questi prototipi dei Malou e dei Do- 
nadieu. Anche altri membri della famiglia, che 
in )e me souviens facevano solo un'apparizione 
fugace, come il sacrestano Charles Daigne o 
Cucile, sono a lungo descritti nella loro vita 
quotidiana e nella loro infelicità. La biografia 
del piccolo nativo di Liegi, che si fermava 
all'età di dieci anni, viene qui prolungata sino 
all'ingresso nella vita e ai debutti letterari, ren- 
dendo quest'opera un romanzo di formazione. 
Vengono a lungo commentati le prime umilia- 
zioni, le prime delusioni, così come il risveglio 
della sessualità. La terza parte, che presenta le 
reazioni dello studente dinanzi alle ingiustizie 
della vita e ai misteri dell'amore, rappresenta 
il punto più alto dell'opera romanzesca di S., 
poiché quest'ultimo non esita a riprendere, in 
modo più diretto, segreti già utilizzati nei testi 
precedenti. L'aspetto sociale, evidente nella 
presenza di ricchi e poveri, è altrettanto impor- 
tante, ma S. bambino impara a osservare il 
mondo e le sue disuguaglianze sociali dal pun- 
to di vista del povero. Suo padre è un modesto 
impiegato che si accontenterebbe volentieri 

"è Sua posizione, se solo sua moglie Elise 
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non gli rimproverasse continuamente la sua 
totale mancanza di ambizione e il suo egoi- 
smo. E lei ad avvertire una profonda umiliazio- 
ne nel non poter fare "bella figura" di fronte ai 
commercianti Schroeffs o Louis de Tongre; 
umiliazione di cui il bambino si accorge quoti- 
dianamente. Sua madre, in effetti, non rinun- 
cia ad una serie di bassezze pur di ottenere pic- 
coli vantaggi, come ad esempio una tariffa ri- 
dotta per Roger al collegio dei frati. Ma tale 
vergogna della povertà sarà avvertita da Roger 
solo più tardi, quando, ferito nell'amor pro- 
prio, proverà imbarazzo di fronte ai suoi com- 
pagni cui non manca nulla. Pur non presentan- 
do alcuna critica esplicita alle ingiustizie so- 
ciali, l'opera suggerisce, attraverso brevi com- 
menti, la dura lotta quotidiana per la vita e il 
terrore, avvertito soprattutto dalla madre, del- 
la miseria. La paura per il futuro fa sì che 
quest'ultima insista a lungo per ottenere che il 
marito accetti di affittare parte del loro allog- 
gio, ma con l'arrivo degli "estranei" a casa loro 
finisce la tranquillità. I comportamenti della 
madre nei confronti degli "estranei" portano il 
bambino a vederla necessariamente da una 
prospettiva diversa e a giudicarla. La osserva e 
la vede imbrogliare, lesinare il formaggio e il 
carbone, accanirsi nel corso degli anni perché 
non venga a mancare lo stretto necessario, la- 
mentarsi del suo destino e recitare le "Mater 
dolorosa" sotto gli occhi impietosi del figlio 
che non le perdona alcuna meschineria, alcu- 
na lamentela, e che alla fine si rivolta contro di 
lei con grande violenza. Ma, in particolar mo- 
do, ciò che il figlio non perdona a sua madre è 
il fatto di rendere infelice il padre: non solo la 
donna rende all'uomo la vita impossibile, ma 
soprattutto lo accusa di essere troppo buono, 
puro e ingenuo. I contatti tra padre e figlio so- 
no impacciati, ma sarà proprio la presenza del 
padre, la sua bontà tranquilla e discreta, a fer- 
marlo sull'orlo della perdizione. Tutta l'ultima 
parte del romanzo presenta il risveglio di una 
sessualità inquieta, tormentata sin dall'infan- 
zia da complessi che, aggravati, caratterizze- 
ranno, nell'opera dell'A., centinaia di malati e 
maniaci (impotenti, sadici, assassini). L'A, 
con assoluta franchezza, risale verso il peccato 
che ha gettato un'ombra sulla sua prima co- 
munione, poi verso quello che l'ha fatto rinun- 
ciare al sacerdozio (l'amore estivo, in campa- 
gna, all'età di dodici anni) e, più tardi, verso le 
prime turbanti esperienze che l'hanno portato 
ad associare la carne all'idea di impurità. In 
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questo clima avvelenato dall'occupazione, Ro- 
ger si lascia trascinare in facili imbrogli e traf- 
fici illeciti. La ribellione di un giovane ragazzo 
contro lo squallore e il vizio, di cui non riesce 
tuttavia a non subire il fascino, viene amplifi- 
cata dall'atmosfera immorale della guerra e 
del dopoguerra. Ciò che salva il giovane è la 
consapevolezza di alcune brutture e, al tempo 
stesso, l'ammirazione per la bellezza della sua 
città e dei suoi particolari. La stessa lucidità lo 
sottrae alla tentazione della facilità e lo co- 
stringe a scegliere: promette a se stesso che 
partirà e che non si ridurrà mai a vivere come 
suo padre e sua madre. Grazie alle descrizioni 
dell'infanzia, alla profondità dei ricordi, alla 
sincerità delle confidenze, alla galleria dei ri- 
tratti, all'arte della scrittura, si tratta forse del 
miglior libro di S. e, in ogni caso, di quello che 
fa luce sull'intera sua opera. Trad. di G. Bon- 
giovanni (Milano, 1954; 1999). MAm. 


PEDONE DI PARIGI (II) |Le piéton de Pa- 
ris], Opera del poeta francese Leon-Paul Far- 
gue (1876-1947), pubblicata a Parigi nel 1939. 
Mentre il suo D'après Paris (1931) rievoca il 
mondo affascinante ma ormai tramontato an- 
teriore al 1914, K pedone di Parigi si presenta 
come una cronaca tra due guerre. Fedele a 
quell'età d'oro del ricordo che è l'infanzia, F. 
intraprende con naturalezza il proprio lungo 
viaggio attraverso la capitale, partendo da 
quello che egli chiama il "suo quartiere": lo 
spazio compreso tra il boulevard Magenta, 
Belleville e il boulevard de la Chapelle, corri- 
spondente press'a poco al decimo "arrondisse- 
ment". Con le due stazioni ("Gare du Nord" e 
"Gare de l'Est") i "grandi music-hall dove si è 
nello stesso tempo spettatori e attori", con il 
canale dell'Ourcq, "ghiacciato come la foglia di 
un pioppo", questo quartiere ha fornito al po- 
eta i principali elementi di quel paesaggio ide- 
ale che ritroviamo come sfondo di tutta la sua 
opera. Al di là di questo ristretto quadrilatero 
di case e di strade parigine, F. ama spostarsi a 
Montmartre, al Palais Royal, a Saint-Germain- 
des-Prés, a Montparnasse; ovunque egli si tro- 
va come a casa sua, e di tutti i luoghi dà 
quell'immagine inconfondibile che scaturisce 
dalla sua lunga intimità con le persone e con 
le cose. Il tono dell'opera rimane familiare: in- 
vano si cercherebbero qui i voli attraverso il 
tempo e lo spazio che danno a Vulturne (v. Po- 
esie) il suo carattere inquieto e angosciato. Ma 
la poesia non viene mai meno, e nella sua 
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sommessa melodia il paesaggio appare come 
la topografia spirituale di una città, che nel 
sottile trapasso fra il passato e il presente ac- 
quista un fascino commosso e umano. R.Mai. 


PEDRO CASAS /ITéSpo Kd£as\ Racconto 
dello scrittore greco Fotis Kòndoglu (1895- 
1965) pubblicato nel 1920 "in 250 esemplari 
per gli amici dell'autore". Nel sottotitolo della 
seconda edizione l'opera si presenta come 
T'inaudita storia del corsaro spagnolo il quale 
o visse trecento anni oppure ritornò dall'Ade, 
riprodotta sulla base di un singolare mano- 
scritto capitato tra le mani di Fotis Kòndoglu a 
Oporto". Protagonista del libro è l'autore fitti- 
zio del manoscritto, un certo Vaca Gavro, un 
nevrotico intellettuale avventuriero che rac- 
conta nel 1877 quanto gli accadde nel 1873. Ri- 
tiratosi su un'isola deserta dell'Oceano India- 
no aveva ucciso il suo unico compagno, un uo- 
mo di mare di nome Oso, dopo essere giunto 
alla conclusione che costui non poteva essere 
altri che il famigerato pirata spagnolo di Ga- 
vro, il navigatore portoghese Leocadio Calvo. 
Un'accesa confessione di K. scritta al "tavolo 
del demonio", nel febbraio 1920, costituisce il 
prologo del libro. Qui lo scrittore dichiara il 
suo amore per l'esistenza semplice e naturale 
e il suo ribrezzo per la vita "civilizzata" delle 
grandi città; indica come modello di uno stile 
letterario "positivo" il Robinson Crusoe (v.) di 
Defoe, e sottolinea espressamente il suo di- 
sprezzo per la letteratura contemporanea, s0- 
prattutto greca. Prima manifestazione di una 
personalità artistica forte, anche se divisa e la- 
cerata, Pedro Casas appartiene al filone 
dell'esotismo", quella corrente centrifuga che 
nel periodo tra le due guerre aveva investito 
anche la letteratura greca. Il contributo di K. 
alla letteratura, più che nel pregio di singole 
opere, sta nel suo apporto di stilista. Soprat- 
tutto nei primi libri (a Pedro Casas seguirono 
Vasanda i 1924], Viaggi |1928| e Astrolabio 
11935)), sviluppa uno stile personale che, 
quando non scivola nel manierismo, si riallac- 
cia alle forme espressive più vive della prosa 
popolaresca, come la fiaba e la cronaca, met- 
tendo così nuovamente alla portata della "di- 
motikì" letteraria le virtù dimenticate dell'im- 
mediatezza e della sobrietà. GPS. 


PEDRO DE URDEMALAS Commedia in 
tre atti e in versi, di Miguel de Cervantes y Saa- 
vedra (1547-1616), pubblicata tenie Otto com- 
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È un inno tumultuoso alla sovranità della fanta- 
sia, una celebrazione entusiastica dei diritti del so- 
maggiore spicco della commedia: la satira del- gno intonata quasi su una rapinosa musica zin- 

le magistrature popolari che si trova anche garesca. (GA. Borgese) 

nell'intermezzo L'elezione dei podestà di Daganz®edro de Urdemalas, commedia poetica illusioni- 

e la vita romantica degli zingari come appare sta, ricca di personaggi e di situazioni, è la migliore 
anche dalla novella cervantina La zingarella opera del genere esteso di Cervantes uomo di tea- 


medie e otto intermezzi (v.) nel 1615. Due motivi 
tipicamente cervantini forniscono i piani di 


(il). Su questi due piani sta come in bilico un 
personaggio eccezionale, quello di Pedro de 
Urdemalas (v.), una sorte di "picaro" proverbia- 
le mutuato al folclore, che una presentazione 
più distesa, meno episodica, avrebbe certa- 
mente saputo collocare sullo stesso piano del- 
le più grandi figure cervantine. Astuto, avven- 
turoso, cinico eppur nobile, rotto a ogni me- 
stiere, Pedro è quasi il simbolo del popolo che 
dal fondo anonimo della società ("Yo soy hijo 
de la piedra / que padre no conosci") si butta 
sulla vita per viverla in tutte le sue forme. Una 
chiromante gli ha profetato che un giorno sarà 
re, frate, papa, giocoliere ecc. e Pedro aspetta 
che veramente la profezia si compia. Nel primo 
atto lo incontriamo servitore e consigliere le- 
gale di uno spassoso podestà rusticano; ed 
egli porta ingegnosamente a buon fine gli in- 
trighi amorosi di amici che spasimano per le fi- 
glie del suo padrone. Nel secondo atto s'inna- 
mora di Belica, una zingarella vezzosa, si fa zin- 
garo per amor suo e per ottenere la sua mano 
truffa una vedova avara e bigotta fingendosi 
un'anima evasa dal Purgatorio per raccogliere 
offerte espiatorie a nome di suoi compagni di 
pena. Ma Belica è nientemeno che la figlia di 
un principe e dopo l'agnizione Pedro de Urde- 
malas deve rassegnarsi ad accettare una nuova 
incarnazione: quella dell'attore, dove trova 
l'equilibrio delle sue facoltà e il compimento 
della profezia, poiché ora può finalmente esse- 
re, sia pure per finzione, papa, re, imperatore e 
tutto, come un "Proteo segundo". I critici sono 
unanimi nel ritenere questa commedia la mi- 
gliore tra quelle del C, in generale poco felici. 
Vi è la stessa umana simpatia per i diseredati 
che trionfa nelle Novelle esemplari (v.), la stessa 
ironica compiacenza per i contrasti tra sogno e 
realtà come nel Don Chisciotte (v.), lo stesso 
amore per il pittoresco: elementi tutti che tro- 
vano il loro centro e la loro unità nella fantasia 
dell'autore, il quale anche qui, come nei suoi 
capolavori, fonde felicemente gli effetti 
dell'immaginazione con quelli immediati della 
vta. Trad. in Tutte le opere di F. Meregalli (Mila- 
no, 1973). A.R.F. 


tro. (A. Valbuena Prat) 


PEDRO PÀRAMO. Romanzo dello scrittore 
messicano |uan Rulfo (1918-1986), pubblicato 
nel 1955. "Sono venuto a Cornala perché mi 
avevano detto che qui abitava mio padre, un 
certo Pedro Pàramo". Questo l'incipit, che rias- 
sume la trama del libro: la ricerca che la madre 
ripudiata commissiona dal letto d'agonia al fi- 
glio, Juan Preciado. Pedro è stato l'uomo più 
potente del paese, incarnazione impassibile e 
insensibile dei potere. Uomo solitario di nome 
(da qui "Pàramo", "deserto" in spagnolo) e di 
fatto, patriarca-tiranno per quanti l'hanno 
amato e odiato in vita, ha lasciato tracce di sé 
in tre figli: oltre al |uan della ricerca, Miguel, il 
favorito, colui cui è affidato il compito di per- 
petuare il nome e il ruolo genitoriale, e infine 
Abundio, il misconosciuto, colui che "si con- 
verte nello strumento della forza filiale scate- 
nata da Juan Preciado: per cui quella che inizia 
come ricerca si conclude in parricidio" (]. Ruf 
finelli). Di Pedro parlano le voci del presente e 
del passato, in un allucinato dialogo tra morti 
e vivi, tutti impegnati nello scioglimento 
dell'enigma d'una vita vissuta all'insegna della 
ricerca impossibile della felicità. Prigioniero 
del suo "machismo" e di un carattere aspro e 
scontroso, incapace di instaurare un benché 
minimo rapporto con chicchessia, e men che 
meno con Susana San (uan, l'unica donna che 
avesse realmente amato senza esserne corri- 
sposto. Alla morte di lei, Pedro Pàramo consu- 
merà il suo tempo a fissare inebetito la strada 
del cimitero, lasciando che i suoi possedimen- 
ti cadano in rovina; e con essi l'intero paese. 
Quello visitato da Juan Preciado è in effetti un 
villaggio fantasma popolato di voci frante, che 
gli restituiscono lacerti della vita irredimibile 
del padre. Il libro, convertitosi in breve in clas- 
sico e assunto a insuperabile modello dai ro- 
manzieri della "Generazione del boom", mette 
a profitto la grande lezione di Faulkner e della 
narrativa nordamericana novecentesca. Con la 
"fondazione mitica" di Cornala inaugura inoltre 
quella straordinaria fioritura di luoghi mitici e 
allusivi (si pensi per tutti alla Macondodi Gar- 
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eia Màrquez e alla Santa Maria di luan Carlos 
Onetti) nei quali traslitterare la condizione 
isolata e marginale del Continente. La grande 
forza di Pedro Pàramo (nel quale alcuni critici 
hanno voluto cogliere l'eco della scomparsa 
del Messico rurale all'indomani della Rivolu- 
zione) risiede nell'uso straniante di diverse di- 
mensioni temporali: ciò che induce il lettore a 
un continuo andirivieni attraverso un territorio 
privo di coordinate e senza frontiere, frantu- 
mato da una macchina narrativa che irretisce il 
tempo progressivo nella gabbia della circolari- 
tà. Duplicità strutturale, quella del romanzo, 
che si riverbera pure sul piano della lingua. Da 
un lato il registro colloquiale, e popolare. 
Dall'altro, una lingua poetica, lirica, sospesa in 
una dimensione onirica. Consapevole forse di 
non poter eguagliare la perfetta sintesi del ca- 
polavoro, R. si dedicherà ad altre attività, ai 
racconti di Pianura in fiamme (v.), alla sceneg- 
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personalmente a san Pietro. Rivediamo dopo 
molti anni Peer in Africa, mercante di schiavi 
arricchito, che teorizza sulla propria vita of- 
frendola come esempio di attività moralissima 
perché obbediente all'imperativo "sii te stes- 
so". Medita disegni grandiosi, ma gli rubano il 
vascello in cui sono caricate le ricchezze accu- 
mulate, ed è costretto a riprendere il suo vaga- 
bondaggio. Eccolo in buffa lotta con belve e 
scimmie, poi profeta di una tribù di selvaggi, 
infine proclamato imperatore dai matti di un 
manicomio egiziano. Nell'ultimo atto rivedia- 
mo Peer a bordo di una nave che lo porta in pa- 
tria, alle prese con un misterioso viaggiatore 
che gli annuncia la prossima fine. Un perso- 
naggio ancora più misterioso, e dal simbolo 
trasparente, lo incontra sui monti del suo pae- 
se: è il fonditore di bottoni, che deve portare la 
sua anima al Maestro perché, non essendo Pe- 
er nemmeno un peccatore nel senso elevato 


giatura cinematografica di II gallo d'oro |El gallo della parola, deve tornare nel calderone dove 


de oro], senza trascurare le affascinanti incur- 
sioni nel campo della fotografia. Trad. dì F. Pe- 
rujo (Torino, 1977).D.Car. 


PEER GYNT. Dramma del norvegese Henrik 
Ibsen (1828-1906), scritto fra Roma e la Cam- 
pania nel 1867. La figura del protagonista è 
tratta da una fiaba popolare norvegese, che I 
lesse probabilmente nella raccolta di Fiabe po- 
polari norvegesi (v). Nelle prime scene del 
dramma Peer Gynt (v.) è esattamente lo spac- 
cone della fiaba. Ma non si accontenta di rac- 
contare storie ed ecco che rapisce in piena fe- 
sta nuziale una giovane sposa, poi l'abbando- 
na e fugge dal villaggio natale. E trascinato nel 
mondo dei troll dalla figlia del Vecchio di Do- 
vre, il loro re, il cui motto - in opposizione 
all'umano "sii te stesso" - è: "Ti basti d'essere 
come sei". Per poter sposare la principessa di 
quel regno, e avere beni e onori, Peer rinuncia 
ai suoi attributi di uomo e arriva a farsi attac- 
care la coda che portano i troll, ma non arriva 
in fondo al turpe baratto e riesce a fuggire. Va- 
gabonda per i monti con fieri propositi di com- 
piere mirabolanti imprese. Dopo un fuggevole 
incontro con Solvejg, la fanciulla che ha fatto 
innamorare durante la festa nuziale e che gli 
sarà devota per tutta la vita, Peer rivede la ma- 
dre, l'aspra e pur tenera madre che finiva col 
prestar fede alle sue spacconate. La vecchia 
sta per morire, ed è felice che il suo Peer, tra- 
mutando il trapasso in una gran galoppata, la 
porti fino alla soglia del Paradiso e la consegni 
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si rifondono i bottoni non riusciti. Peer non 
ammette di essere un bottone non riuscito 
dell'abito meraviglioso che veste l'universo: è 
certo di poter documentare la sua perfezione 
di bottone, cioè che durante tutta la sua vita è 
stato sempre se stesso. Ma il Vecchio di Dovre 
gli toglie ogni illusione: "Segretamente tu sei 
vissuto sempre da troll. Il motto che ti diedi ti 
ha fatto fare la tua strada, a quello devi onori e 
opulenza. E ora vorresti rinnegarci, me e il mio 
motto benefattore!". Peer è vissuto da troll cre- 
dendo di vivere da uomo. Per lui oramai non 
c'è più salvezza se non fta le braccia di Solvejg, 
che è invecchiata aspettando il suo ritorno e 
ora lo benedice per aver fatto della sua vita un 
canto d'amore. Peer Gynt è stato variamente 
giudicato fin dal suo apparire. Bjornson, entu- 
siasta, disse che soltanto un norvegese può 
capire quanto sia bello, al contrario un crìtico 
norvegese asserì indignato che non di opera 
d'arte bisognava parlare, bensì di polemica 
giornalistica, di basso sfogo. Ancora oggi i giu- 
dizi sono discordi, ma la freschezza del dram- 
ma, la bellezza di alcune sue scene e il suo sin- 
golare sapore sono riconosciuti anche da colo- 
10 che sì rifiutano di considerarlo il capolavoro 
di L, quale in realtà non è. Un poeta, specie un 
poeta come 1. non compone il proprio capola- 
voro rappresentando satiricamente un tipo 
d'uomo contrario a quello che risponde al suo 
ideale. Peer è proprio l'opposto dei personaggi 
in cui 1. raffigurò il suo travaglio, e difatti la sa- 
tira si fa addirittura caricatura nelle scene in 
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cui Peer incarna l'uomo-troll, cioè l'uomo pri- 
vo di fermento etico, nell'atto di illudere sé e 
eli altri che il suo agire obbedisca all'imperati- 
vo "sii te stesso". Chi ama I. nella sua vera na- 
tura non riesce a dimenticare questo carattere 
essenziale della figura del protagonista e non 
si commuove troppo alle note patetiche. 
Tradd. di B. Villanova d'Ardenghi (Roma, 
1909), e di A. Rho (Milano, 1975). GLa. 

Tutti gli eroi e le eroine di ibsen sono protesi 


Peg 


nate da Ibsen, secondo le fiabe della brumosa 
mitologia nordica. La seconda "suite" si apre 
con quello che è il primo pezzo secondo l'ordi- 
ne cronologico della vicenda: il "Ratto e la- 
mento di Ingrid", dove si alternano espressioni 
di furioso dispetto e di dolore. Segue una 
"Danza araba", di orientalismo volgare, con 
movenze ritmiche da balletto d'opera. Il "Ritor- 
no in patria di Peer Gynt" è una descrizione or- 
chestrale di tempesta notturna sulla spiaggia: 


nell'aspettazione, divorati dalla brama dello straicorda un po' troppo apertamente l'ouverture 
ordinario, dell'intenso, del sublime, dell 'inconsedel Vascello fantasma (v.), ma non manca di ef- 
guibile; sdegnosi della felicità idilliaca in qualsifisàcia nel suo movimento incalzante, dove si 
forma e grado, e della virtù modesta e rassegnataonfondono la furia degli elementi e l'agitazio- 


alle proprie imperfezioni. (B. Croce) 

* Lo stesso titolo, Peer Gynt, hanno due "su- 
ites" orchestrali (op. 46 e op. 55) di Edvard Ha- 
gerup Grieg (1843-1907). G. aveva poco più di 
trent'anni quando il cinquantenne Ibsen, glo- 
ria nazionale della Norvegia, lo invitò a com- 
porre la musica di scena per il dramma fanta- 
stico e allegorico che aveva appunto termina- 
to. Nel 1876 la rappresentazione di Peer Gunt a 
Oslo otteneva un successo eccezionale, cui 
non furono estranei i ventidue numeri della 
musica di scena composta da G. Soltanto otto 
di questi numeri sono rimasti nelle "suites" da 
concerto e tra gli esclusi qualcuno è di notevo- 
le valore, come la ninna-nanna di Solvejg 
nell'ultimo atto. Così come sono ordinate, le 
due "suites" non seguono l'andamento dell'in- 
treccio, ma un elementare criterio di varietà 
nell'alternare i movimenti musicali. La prima 
inizia con "Il mattino", fresca impressione sin- 
fonica, dove l'animo dell'uomo si apre con fi- 
duciosa ebbrezza incontro al giorno che sorge: 
è il mattino che segue il ratto di Ingrid e la fuga 
tra i monti. Fra questi brevi pezzi, per necessità 
illustrative ed esteriori, è l'unico dove Grieg sia 
riuscito a far vibrare un palpito di quel senti- 
mento della natura e di quella poesia del pae- 
saggio nordico che formano il pregio delle sue 
cose migliori. Segue l'espressione pesante e 
accasciata della "Morte di Ase", la vecchia ma- 
dre di Peer Gynt; poi la celebre "Danza di Ani- 
tra", pezzo vivace e di buon effetto: il colorito 
orientale che sarebbe richiesto dalla situazio- 
ne non soverchia la genuina qualità etnica dei 
ritmi scandinavi. Un altro pezzo di colore e di 
eccellente effetto chiude la prima "suite": "Nel 
Palazzo del re della montagna", dove un ritmo 
Pesante che passa incalzando dalle sonorità 
Più profonde alle più acute dell'orchestra, evo- 
ca con efficacia le creature fantastiche immagi- 


ne dell'animo di Peer Gynt. La perla di tutta la 
partitura è l'ultimo numero, "La canzone di 
Solvejg", che con la sua espressione intima e 
penetrante, con l'armonizzazione saporita e 


sostanziosa: 


+ irriarnei fa TR e 


si innalza ben oltre il valore genericamente il- 
lustrativo delle due "suites" e approfondisce 
musicalmente una toccante realtà umana, un 
carattere. Per il resto, si può ammettere che i 
valori simbolici e allegorici del fantastico 
dramma ibseniano trovano ben poco riscontro 
nella musica di Grieg. MMI. 

Musica intima, suggestiva, intangibile. (DG. Ma 
son) 


PEGASO. "Rassegna di lettere e arti" diretta 
da Ugo Ojetti e pubblicata a Firenze dal 1929 al 
1933. Nata e vissuta quando ormai l'indifferen- 
za dei lettori e la mancanza di animose corren- 
ti culturali rendevano irripetibile il successo 
toccato a "La Voce" e a "La Ronda" (v.), non eb- 
be grandi propositi di rinnovamento e man- 
tenne un notevole decoro letterario senza 
troppo discostarsi dal gusto del pubblico. O. 
diede alla rivista l'impronta di un'affabile si- 
gnorilità, un po' austera e un po' mondana, e 
trattò diversi argomenti della cultura e dell'ar- 
te contemporanea in una serie di "Lettere 
aperte" venate di gradevole arguzia e di qual- 
che spunto polemico in tono di raffinato e cor- 
diale pettegolezzo. Al segretario di redazione 
Pietro Pancrazi si dovettero però gli interessi 
più vivi manifestati dalla rivista, che assegnan- 
do a specialisti di gran valore periodiche rasse- 
gne critiche (la letteratura a Cecchi, il teatro a 
D'Amico, ecc.) informò i lettori con larghezza e 
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chiarezza e pubblicò inoltre a puntate opere di 
scrittori affermati, come La stella del Nord (v.) 
di Fracchia, o esordienti (Piovene) e comun- 
que scelti anche con l'esigenza di una giornali- 
stica scioltezza. Si disse che "Pègaso" rinnova- 
va nella vastità degli interessi e nella chiarezza 
divulgativa delle collaborazioni la funzione 
svolta il secolo innanzi dalla famosa "Antolo- 
gia" (v.) di Gian Pietro Vieusseux; anche se tale 
giudizio pecca di ottimismo, non consideran- 
do le epoche e gli ambienti diversissimi dei 
due periodici, alcune assidue collaborazioni 
(basterà citare, oltre ai già ricordati, ì nomi di 
Giorgio Pasquali, Silvio Benco, Attilio Momi- 
gliano, Francesco Flora e Riccardo Bacchelli) 
conferirono alla rivista un indiscutibile presti- 
gio. FGi. 


PEIWEN YUNFU | Dizionario di rime dello stu- 


dio Peiwen\. Opera compilata per ordine impe- 
riale e pubblicata nel 1711 ; è intitolata col no- 
me dello studio degli imperatori dell'ultima 
dinastia (1644-1911). Quest'opera, che è la più 
estesa del genere, ammonta a 212 libri; ordina- 
ta con ampie note secondo il sistema di 106 fi- 
nali che si trovano nei cinque toni della lingua 
cinese, è un manuale utilissimo per gli studen- 
ti di poesia cinese. 11 Yunfu uuebian di Deng 
Kai, pubblicato nel 1759, e il Shiyun bianyi di 
Wang Qipeng, pubblicato nel 1808, sono com- 
posti sullo stesso schema, però sono assai 
meno voluminosi. SSY. 


PELAGIO \Pe/ayo\. Il goto Pelagio, vincitore 
degli Arabi nella battaglia di Cavadonga (718), 
diventò per gli Spagnoli il primo eroe della "re- 
conquista" e come tale fu celebrato, oltre che 
in cronache e "romances", anche in estesi poe- 
mi come EI Pelayo (1605) di Alonso Lopez Pin- 
ciano, e in numerosi drammi fra i quali i più 
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Tarik, Munuza tenta di soggiogare Dosinda, 
che è fidanzata a Rogundo, un nobile asturia- 
no. Respinto, egli fa incarcerare Rogundo in un 
castello e conduce Dosinda al proprio palazzo. 
Ma Pelagio torna da Cordova prima del previ- 
sto, e chiede ragione dell'affronto a Munuza, il 
quale coi suoi raggiri cerca di catturarlo. Il po- 
polo di Gijén si ribella e Munuza si prepara a 
uscir dal palazzo per domare la rivolta quando 
entra Pelagio seguito da alcuni rivoltosi. An- 
che Rogundo, che è stato liberato dai nobili, 
accorre al palazzo del moro coi suoi seguaci. 
Munuza si scaglia contro Pelagio con un pu- 
gnale in mano, ma Rogundo difende l'amico, 
assalendo a sua volta Munuza. A difesa di que- 
sti interviene Achmet, comandante della guar- 
dia del governatore, che senza volerlo permet- 
te a Rogundo di colpire a morte Munuza. 1 mori 
fuggono da Gijon e Pelagio e i suoi festeggiano 
il felice avvenimento. "Confesso - scrive lovel- 
lanos - che prima e durante la stesura del 
dramma leggevo moltissimo i poeti francesi. 
Dirò di più: cercai di imitarli... Non tentai di 
imitare nello scrivere questa tragedia né i greci 
néì latini... era più naturale che imitassi i no- 
stri vicini che non i poeti greci". Il Pelayo appar- 
tiene alla serie delle tragedie neoclassiche che 
gli scrittori spagnoli del sec. XVII scrissero 
imitando Corneille, Racine e anche Alfieri. Pro- 
tagonista di questa tragedia non è tanto Pela- 
gio quanto Munuza, che vi appare come vitti- 
ma della fatalità. Il finale è lieto per tutti i per- 
sonaggi simpatici al pubblico spagnolo per 
motivi patriottici. I versi sono endecasillabi as- 
sonanzati, ben costruiti dal punto di vista for- 
male, ma privi di calore, di tono e di vera poe- 
sia. La tragedia, che in un primo tempo porta- 
va assai più logicamente il titolo di Munuza, si 
basa su di una leggenda completamente priva 
di fondamento storico. Racconti e "romances" 
avevano reso popolare in Spagna la storia dei 


noti sono El ultimo godo di Lope de Vega, La re- presunti amori del governatore moro con la 
stauraciòn de Espaiia di Luis Vélez de Guevara, sorella di Pelagio, e fu su questa leggenda che 
EI restaurador de Asturias di Juan Bautista Dia- Jovellanos costruì la sua tragedia. NGR. 


mante. 


* Durante l'epoca romantica la figura ritornò 
agli onori della scena con la tragedia in versi in 
cinque atti Pelayo, di Gaspar Melchior de (ovel- 
lanos (1744-1811), "scritta - dice l'autore - nel 
1769 e corretta negli anni 1771 e 1772". Munu- 
za, creato governatore di Gijén dai Mori duran- 
te la loro invasione della Spagna del sec. VII 
s'innamora di Dosinda, sorella di Pelagio. Pro- 
fittando dell'assenza di questi, che è in viaggio 
verso Cordova per un incontro col capo moro 
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* La figura dell'eroe goto fu ripresa nella tra- 
gedia in tre atti Pelayo di Manuel losé Quinta- 
na (1772-1857), rappresentata nel 1805. Orme- 
sinda, la sorella di Pelagio, che tutti ritengono 
ormai scomparso sui campi di battaglia negli 
ultimi episodi della difesa cristiana, cede 
all'amore di Munuza, governatore di Gijén, più 
che altro per alleviare le condizioni dei cristia- 
ni superstiti. Pelagio ricompare proprio il gior- 
no del matrimonio della sorella: egli sì presen- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


ta a Munuza sotto falso nome per annunciargli 
la pretesa morte di Pelagio e riesce a parlare 
con la sorella, la quale, dibattuta fra il senso 
del dovere e la voce della religione e del san- 
gue, si rifiuta di fuggire con lui. I nobili cristiani 
superstiti preparano la resistenza sulle monta- 
gne del Cantabrico ed eleggono re Pelagio; 
Munuza, meno in allarme dalla smentita della 
morte di Pelagio, torna a infierire contro i cri- 
stiani, e, riconosciuto Pelagio, la getta in car- 
cere. 1 cristiani si rivoltano e durante la som- 
mossa Ormesinda libera il fratello, nella spe- 
ranza che egli si metta in salvo, ma l'eroe si 
getta nel combattimento; Munuza, sul punto 
di essere sopraffatto, ravvisa nella moglie la li- 
beratrice del suo pericoloso nemico e ferisce 
Ormesinda, che muore al sopraggiungere del 
fratello vittorioso, il quale non arriva in tempo 
per vendicarsi personalmente di Munuza per- 
ché questi si uccide. La tragedia, rigorosamen- 
te classica, rivela l'influenza alfieriana nello 
schema e nel carattere dei personaggi. Hanno 
particolare rilievo tra questi, oltre a Pelagio, 
giovane illuminato da una luce abbagliante di 
amor patrio e di fede cristiana, Ormesinda e il 
confidente di Munuza, Audalla: guidato da un 
implacabile fanatismo musulmano quest'ulti- 
mo, femminilmente trepidante nel suo ango- 
scioso dramma la prima. I colloqui di Orme- 
sinda col fratello costituiscono i momenti più 
delicati e più belli della tragedia: il complesso 
doloroso della fatalità storica che il poeta sug- 
gestivamente concentra in questa figura di 
donna fa pensare, per certi aspetti, a quello 
della manzoniana Ermengarda (v.). La tragedia 
rispecchia il sentimento nazionale degli Spa- 
gnoli davanti alla minaccia dell'invasione na- 
poleonica avvenuta poco dopo. L'invocazione 
finale di Pelagio, che ammonisce i lontani pro- 
nipoti a ricordarsi del sangue versato per "l'im- 
pero nascente", "se un popolo insolente un 
qualche giorno voglia legare al carro del trion- 
fo la nazione che oggi liberiamo", è come un al- 
larme contro il nuovo nemico. GCR. 


PEL DI CAROTA [Poi! de carottel L'opera più 
nota di Jules Renard (1864-1910), pubblicata 
nel 1894. Dolorosa figurazione di un ragazzetto 
non amato dalla madre, e però vittima in casa 
dei fratelli, di tutti. Pel di carota (v.) non è pro- 
prio un fanciullo martire, un eroe della bontà 
"felice, perché la sventura l'ha fatto accorto, 
sornione, anche bugiardo, attento a difendersi 
“’ne può. Con una ricchezza di sentimento 


Pel 


che non sa mostrar fuori; e quando si prova, 
sgraziato e inetto, solo riesce a suscitare il ri- 
so. Qualche conforto gli viene dal padre, un 
poco vittima anche lui, che mostra appena al 
figlio il suo affetto, ma egli lo sente e ne giubi- 
la. L'autore non fa la storia del ragazzo (il libro 
ha uno sviluppo assai vago nel tempo); lo pre- 
senta in tanti bozzetti staccati, finitissimi, inci- 
sivi, ora soffusi di poesia dolente, vivi del fiato 
della natura (ricordando le Storie naturali, v.), 
ora acutamente ironici, amari, accentuati dalla 
chiusa epigrammatica. Tocchi successivi, da 
cui la figura esce densa di vita, indimenticabi- 
le, e, insieme, il signor Lepic, il padre, grave, 
astratto, rassegnato, la madre con la sua triste 
cattiveria, infelice anch'essa, il fratello e la so- 
rella beatamente egoisti, tutta la casa e il pic- 
colo angolo di provincia in cui essi vivono. Dal- 
la propria esperienza e dal proprio dolore R. ha 
tratto il libro e questa povera figura di ragazzo, 
in cui è espressa l'anima umana, buona, avida 
di affetto, ma incapace di aprirsi; quindi soffo- 
cata, chiusa, amara. Trad. di P. Oppezzo (Mila- 
no, 1985). VL. 


* Dal volume, lo stesso R. ha tratto la com- 
media omonima, in un atto, rappresentata a 
Parigi il 2 marzo 1900. Qui la figura del padre è 
messa in primo piano, meglio aperta, con la 
sua umanità, la rassegnata saggezza, il dolore, 
per cui s'incontra e s'intende col figlio nella vi- 
rile, consolante amicizia. Il protagonista è fat- 
to più adulto (sedici anni), quindi meglio si 
comprende l'idea del suicidio nel libro solo ac- 
cennata come una velleità fuggevole. Lo scor- 
cio scenico è vigoroso, le battute sono quasi le 
stesse che nel volume, più acute, gravi di veri- 
tà, penetrando diritte a illuminare il mistero 
delle anime grige. Alta poesia comica, per cui 
il lavoro è tra i migliori del teatro cosiddetto 
naturalista. VL 


PELLE (La). Opera di Curzio Malaparte 
(pseud. di Kurt Erich Suckert, 1898-1957), pub- 
blicata a Roma-Milano da Aria d'Italia nel 1949, 
con il sottotitolo "Storia e racconto". Di ispira- 
zione analoga a Kaputt (v), il libro riflette le 
esperienze di M. quando egli era ufficiale di col- 
legamento tra il Corpo Italiano di Liberazione e 
le truppe Alleate, cioè nel periodo 1943-1945. 
Tutti i dodici capitoli o racconti in cui è diviso 
hanno come sfondo l'Italia sconvolta e prostra- 
ta dell'immediato dopoguerra, addirittura delle 
retrovie; in particolare le viuzze di Napoli formi- 
colanti di folle affamate. LA. si compiace di co- 
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gliere, nel paesaggio e negli uomini, ogni 
aspetto di disfacimento: la putredine fisica e 
morale (come in "La peste"), la vergogna di un 
popolo stremato ("E una cosa umiliante, orribi- 
le, è una necessità vergognosa, lottare per vive- 
re. Soltanto per vivere. Soltanto per salvare la 
propria pelle. Non è più la lotta contro la schia- 
vitù, la lotta per la libertà, per la dignità umana, 
per l'onore"). Sotto il cielo di Napoli, ingom- 
brato dal "totem del popolo napoletano", il Ve- 
suvio spento ("Il Dio morto"), l'A., meditando 
ancora una volta sullo strano destino dell'Eu- 
ropa, dice: "Eravamo uomini vivi, in un mondo 
morto". Il tema della morte si intreccia conti- 
nuamente al racconto, ora reale, ora metafori- 
co, e risalta sinistramente sui traffici, la prosti- 
tuzione sfrontata delle "girls for negroes", la 
"vendita" dei bambini e dei negri. Di ispirazione 
tipicamente malapartiana è "Il pranzo del gene- 
rale Cork", dove tra i cibi più insoliti appare in 
tavola una "sirena alla maionese con contorno 
di coralli": un paese, in realtà, di cui l'ambiguità 
descrittiva dell'A. accentua l'orribile somiglian- 
za con una bambina morta. Gli altri racconti 
("La vergine di Napoli", "Le parrucche", "Le rose 
di carne", "Il figlio di Adamo", "Il vento nero", 
"Trionfo di Clorinda", "La pioggia di fuoco", "La 
bandiera", "Il processo") sono altrettante scene 
di costume, in una scrittura vivace, abbondante 
e di una bravura un po' esteriore, alle quali 
nuoce la pretesa di essere documentazioni di 
storia vissuta, o addirittura punto di partenza 
per ambiziose discussioni sul cristianesimo, il 
capitalismo, il comunismo, ecc., che vorrebbe- 
ro toccare un livello saggistico. Dal libro nel 
1981 è stato tratto un omonimo film per la re- 
gia di Liliana Cavani. HLeB.-G. 


PELLÉAS E MÉLISANDE /Pelléas et Méli- 
sande}. Opera di Claude Debussy (1862-1918) 
musicata, direttamente nella prosa originale, 
sul dramma in cinque atti di Maurice Maeter- 
linck ( 1862-1949), pubblicato nel 1892 e recita- 
to a Parigi nel 1893; fu rappresentata per la pri- 
ma volta a Parigi (Opera Comique) nel 1902, a 
Milano (Scala) nel 1908. Golaud, nipote del 
vecchio Arkel, re del regno immaginario di Al- 
lemonde, si è smarrito nella foresta inseguen- 
do un animale ferito e scorge Mélîsande, che 
piange in riva a un ruscello. E fuggita, ma non 
dice da dove-, una corona le è caduta nell'ac- 
qua, ma non vuole che si ricuperi. Golaud la 
conduce con sé ed essa acconsente a seguirlo. 
Dopo qualche tempo, nel castello, mamma 
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Genoveffa legge al vecchio Arkel la lettera che 
Golaud scrive al suo fratellastro Pelléas: non 
sa di Mélisande più di quanto sapesse quando 
l'ha trovata, ma tornerà, se il nonno consente 
ad accoglierla come una figliola. Arkel appro- 
va: Golaud è saggio, è rimasto vedovo col pic- 
colo Yniold ed è bene che riprenda moglie. Co- 
sì Pelléas e Mélisande si incontrano: una pri- 
ma volta nel giardino davanti al castello, poi 
alla miracolosa fontana che rende la vista ai 
ciechi. Stanno vicini serenamente mentre ella 
giocherella con l'anello nuziale; ma a un tratto 
questo le sfugge, cadendo nell'acqua profon- 
da. Proprio in quel momento, nel bosco, il ca- 
vallo di Golaud gli prende la mano e lo spinge 
con la fronte contro un ramo traverso. Ora Go- 
laud è sul letto assistito dalla sposa. Sulla ma- 
no che egli accarezza l'anello non c'è più e Mé- 
lisande mente per la prima volta: dice di averlo 
smarrito in una certa grotta presso il mare. Go- 
laud è inquieto-, vada subito a cercarlo anche 
se è notte; si faccia accompagnare da Pelléas, 
ma vada. L'anello ha un potere, guai a perder- 
lo. 1 cognati vanno pur sapendo che è inutile. 
Una sera, mentre Mélisande canta alla sua fi- 
nestra e ha sciolto i capelli biondi e meravi- 
gliosamente lunghi, Pelléas, dal basso, si fer- 
ma a parlarle e abbraccia quelle vive propaggi- 
ni che gli inondano viso e cuore. Così li coglie 
Golaud e sorride. Che ragazzi! Ma qualcosa co- 
mincia a pesare su ognuno dei tre: la mano di 
Golaud trema quando trattiene Pelléas nei 
sotterranei del castello, e, usciti all'aperto, la 
sua voce è mutata nell'avvertire il fratello di 
non scherzare con Mélisande. Ormai Golaud è 
roso dalla gelosia. Allora Pelléas decide di par- 
tire e si trova un'ultima volta alla fontana con 
Mélisande. Qui la parola fatale vien pronuncia- 
ta: si amano. E per la prima ed estrema volta si 
abbracciano. Golaud balza dall'ombra, uccide 
Pelléas con la spada e fa a Mélisande una pic- 
cola ferita. Mélisande muore quando dà alla 
luce un'altra piccola sventurata. E Golaud, in- 
vano, singhiozzando, la interroga per saper se 
ha peccato. Nel dramma di Maeterlinck, non la 
volontà umana predomina, ma è il destino che 
oscuramente guida gli eventi, preordinandoli 
con allusioni che emergono come fatali richia- 
mi dal tessuto della vita. Quando Debussy les- 
se il Pelléas di Maeterlinck ebbe l'intuizione im- 
mediata di aver trovato finalmente quel libret- 
to che da anni cercava: il dramma del poeta 
belga, di fattura strettamente simbolista, viene 
infatti a coincidere con le tendenze del mae- 
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stro francese precisatesi attraverso la poesia di 
Verlaine e nel cenacolo di Mallarmé; in Mae- 
terlinck, Debussy trova, cioè, quel mondo di 
sentimenti attutito e pudico, quel senso di una 
realtà esistente oltre il velo delle apparenze, a 
cui affidare il meglio e il più profondo della sua 
arte. L'opera nella sua stesura musicale fa 
pensare, come altri lavori di Debussy, a certe 
realizzazioni di stile dell'impressionismo pit- 
torico. L'armonia perde i suoi contorni precisi 
e si crea un'indefinita fluttuazione sonora pie- 
na di rifrazioni e di iridescenze, in cui le suc- 
cessioni sonore tendono a porsi come elemen- 
ti indipendenti, non legati fra loro dalla logica 
tradizionale delle concatenazioni armoniche. 
In quest'atmosfera il canto si inserisce come 
una mobile declamazione in un susseguirsi di 
brevi incisi melodici, molto prossimi alla for- 
ma classica dell''arioso". Dal canto suo l'or- 
chestra si pone nell'economia sonora dell'ope- 
ra con una parsimonia estrema, qualitativa e 
quantitativa, intesa a trarre in luce le sfumatu- 
re più labili di questo dramma, in cui le anime 
dei protagonisti seguono le increspature di un 
ignoto destino. Non si deve però credere che il 
Pelléas sia opera esangue e malata, poiché do- 
ve un urto si precisa, là emergono accenti di un 
vigore drammatico tagliente e intensissimo. 
Nell'opera tali momenti sono tre: l'aperto 
scoppio del sospetto nell'animo di Golaud 
quando fa spiare dalla finestra Pelléas e Mfli- 
sande; le percosse di Golaud a Mélisande e in- 
fine la sorpresa dei due amanti e l'uccisione di 
Pelléas. Ricchissimo di invenzione musicale, 
anche se dosato con una discrezione estrema 
che non è mai povertà, Pelléas e Mélisande si 
deve considerare, oltre che il lavoro più rap- 
presentativo e profondo di Debussy, anche 
una delle opere più perfette ed emozionanti 
del teatro musicale. AMn 

Pelléas et Mélisande di Debussy sembrò segna- 


orchestra chiara e contenuta, una potenza d'emo- 
zione irresistibile. (L. Laloy) 
Non si sa forse abbastanza quel che fu Pelléas per 
la giovinezza che l'accolse alla sua nascita, per 
quelli che avevano dai sedici ai venti anni quando 
comparve. Un mondo meraviglioso, un paradiso 
molto caro nel quale noi ci rifugiavamo da tutti i 
nostri dispiaceri... Non sarebbe per caso il vero ca- 
polavoro del simbolismo? (Rivière) 
* Altri musicisti si sono ispirati a Pelléas e 
Mélisande. Ricordiamo la "suite" omonima di 
William Wallace (1860-1940) eseguita nel 
1900; le musiche di scena di lean Sibelius 
(1865-1957); la "suite" per orchestra di Gabriel 
Fauré (1845-1924) il poema sinfonico op. 5 di 
Amold Schénberg (1874-1951); e l'opera di 
Cyril Scott (1879-1970). 


PELLE D'ASINO \Peau d'àne\ Fiaba di 
Charles Perrault (1628-1703) (v. Storie e racconti 
del tempo passato), pubblicata per la prima vol- 
ta con due altri racconti in versi nel 1694 e solo 
posteriormente aggiunta alle favole in una me- 
diocrissima trascrizione in prosa, opera d'au- 
tore ignoto. La storia è molto simile a Cento- 
pelli\Merleirauh\dei fratelli iacob (1785-1863) 
e Wilhelm (1786-1859) Grimm (v. Fiabe per 
bambini e famiglie). Un re, persa la moglie, non 
trova nessuna principessa che sia più bella di 
lei e finisce con l'innamorarsi della propria fi- 
glia e a volerla sposare a ogni costo. Questa, 
per sottrarsi alla sua sorte, pone come condi- 
zione del suo consenso che il padre le dia una 
veste color del tempo, una color della luna, 
una color del sole e, finalmente, la pelle del fa- 
moso asino Cacazecchini. Avendo il padre, 
contro ogni aspettativa della figlia, soddisfatto 
tutti questi desideri, altro non resta alla pove- 
ra ragazza che fuggire, e difatti se ne va, vestita 
della pelle dell'asino, ad allogarsi come serva 
in una fattoria. Ma poiché nei giorni di festa, 
chiusa nella sua stamberga, non sa rinunciare 
la gioia di indossare i magnifici abiti, il figlio 


re, nel 1902, la data della vera emancipazione def nr e, che la spia, vistala în tutto il suo splen- 
la musica fi TANCESE. Ap artire da tale momento, gore, si innamora pazzamente di lei e la sposa. 
questa musica si considerò definitivamente liber&- differenza delle altre fiabe che P. pubblicò 
ta dalla scuola, e pretese di fondare una nuova ag{gto il nome del figlio, questa apparve col 
che riflettesse il genio della razza in una maniero, forse perché, scritta in versi, gli sembrò 
più flessibile che non l'arte wagneriana. (Rollandthe Ja veste poetica assolvesse la leggerezza 
Una musica senza formule, ove tutto viene del contenuto. È del resto una favola d'origine 
dall'anima, una musica senza sviluppi oziosi, moorientale e già nota in Francia fin dal 1547. FF. 
dellata sul dramma o piuttosto sulla via stessa, di 


cui le parole del dramma non sono che un pallidi : 
; 1 3 , . DI LEOPARDO (La) (v Cavaliere 
riflesso: una declamazione semplice e giusta, ELLE iedileopardo.1D 
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PELLE DI ZIGRINO (La) \La Peau de cha- 
grìn\. Romanzo di Honoré de Balzac (1799- 
1850), pubblicato nel 1831, accolto poi nella 
Commedia umana (v.). - "Studi filosofici". Il gio- 
vane marchese Raphael de Valentin, rimasto or- 
fano e povero, medita una grande opera, una 
"Teoria della volontà"; in cui si riflettono (come 
nella stessa azione del romanzo) le confuse cre- 
denze del B. al mesmerismo e all'occultismo. 
Ma, sfiduciato, sta per rinunciare alla vita, quan- 
do un antiquario, che ha l'aspetto di un mago, 
gli regala una pelle di zigrino, che ha la virtù di 
soddisfare ogni desiderio di chi la possiede. 
Questa, però, a ogni richiesta si restringe, e ab- 
brevia così la vita, di cui è un simbolo. Raphael 
diviene immensamente ricco, e muore dopo un 
anno di avventure tumultuose. B. ha disposto la 
sua favola in modo da lumeggiare il contrasto 
fra la volontà umana e il destino; non tutto è go- 
vernato da un potere occulto ed estraneo al no- 
stro volere: quando, per esempio, Raphael desi- 
dera l'amore di Pauline, la pelle non si raccorcia 
di un punto, perché quell'amore gli era già ac- 
quisito, raggiunto da lui. Ma al disotto degli 
eventi più impensati, e delle illusioni del giudi- 
zio umano, sta una forza misteriosa che tesse 
una trama più vasta e ne cela per noi il disegno 
finale. Insieme con Louis Lambert (v.) e La ricer- 
ca dell'assoluto (v.), il romanzo rappresenta il me- 
glio di quegli "Studi filosofici" con cui B. parve 
cercar di evadere dal suo realismo per affrontare 
i più alti problemi della vita. Trad. di C. Ortesta 
(Milano, 1995). EN. 


Egli prende qua e là alcuni pezzi della realtà per“, 
farsene oggetto di fascinazione, ed entrare per me 
zo di essi in un sogno dello sfrenato e dell'immen$8! 


PELLEGRINA (La). Commedia in cinque at- 
ti di Girolamo Bargagli (1537-1586), scritta nel 
1564 e rappresentata nel 1589. Il vecchio Cas- 
sandra vorrebbe far sposare la figlia Lepida a 
Lucrezio. Ma questi è legato al ricordo di una 
giovinetta morta, Drusilla, e Lepida ama Te- 
renzio, un giovane tedesco che, per amor suo, 
si è fatto pedagogo di un suo fratello. Per sfug- 
gire le nozze, Lepida si finge pazza; giunge frat- 
tanto, in abito di pellegrina, Drusilla, la quale 
non era affatto morta e che ha lasciato Lione, 
sua patria, per raggiunger l'amato. I due si ri- 
trovano così e si sposano, mentre Lepida spo- 
sa Terenzio. Il giuoco delle due donne, la finta 
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pazza e la pellegrina che raggiunge l'amato 
senza essere riconosciuta da lui, è grazioso e 
spesso poetico, di quella poesia un po' folleg- 
giente che dominerà poi la commedia dell'ar- 
te; ma quel che di erudito vi rimane l'appesan- 
tisce e la rende prolissa. La Pellegrina fu imita- 
ta da |ean Rotrou (1609-1650) nella sua Péleri- 
ne amoureuse del 1632-33. UD. 


PELLEGRINAGGI (v. Saggi di Hofmiller) 


PELLEGRINAGGI \Pigerfahrten\. Raccolta 
di versi del poeta tedesco Stefan George (1868- 
1935), pubblicata in edizione fuori commercio 
a Vienna nel 1891 ; è dedicata a Hofmannsthal 
"in ricordo dei giorni di bell'entusiasmo", e fu 
riunita per la prima volta insieme agli Inni (v.) 
e a Algabal (v.) in un volume unico nel 1899. E 
un libro di ansia e di dolore, ma soprattutto di 
ricerca. Dopo la poetica conquista della pro- 
pria interiorità nella lirica effusiva degli Inni il 
poeta muove difatti nei Pellegrinaggi per la pri- 
ma volta verso la poetica presa di possesso 
della realtà. Gli Inni erano stati espressioni di 
stati d'animo, i Pellegrinaggi sono espressioni 
di prime concrete esperienze. E si comprende 
che la vita possa apparire spesso come un bus- 
sare contro porte chiuse per l'impossibilità 
umana di trovare perfetta fusione con le crea- 
ture amate, per l'impossibilità di appagamen- 
to totale su questa terra di solitudine e d'in- 
comprensione. Ma quel che importa è che 
l'esperienza - quale ch'essa sia - diventi realtà 
nella parola. "Uber das Leid! / siege das Lied!" 
AI disopra del dolore / vinca il canto!" - dice 
punto la sesta delle poesie del gruppo delle 
Visioni. Ed effettivamente accade nei momenti 


guaggio definitivo inconfondibile. Poesie co- 
me "Mulino lascia le tue braccia immote" 
["Miihle lass die Arme stili"] - con quel suo pa- 
esaggio quasi mitico, fuori del tempo - oppure 
le due "Visioni" |"Gesichte"| - che fissano tanti 
ricordi veneziani ("Wenn aus der Gondel sie zur 
Treppe stieg", "Quando dalla gondola ella sce- 
se sulla scala", e "Ich darf so lange nicht ams 
Tore lehnen", "Non posso così a lungo stare 
appoggiato al portone") - sono testimonianze 
d'una capacità creativa in pieno dominio di sé 
e dei suoi mezzi. Qualche volta il tono sogget- 
tivo degli inni ancor sembra rinascere e preva- 
lere; ma sono momenti soltanto: anche quan- 
do il poeta evoca il mondo lontano della pro- 
pria infanzia come in "Al di là dei boschi oltre 
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le valli" fZwischen Wàlder uber Tàler") e, più 
ancora in "Nessun passo, nessun suono anima 
il giardino dell'isola". ["KeinTritt, kein Laut be- 
lebt den Inselgarten"), ogni effluvio di vaghi in- 
distinti sentimenti svanisce, cede il posto a 
una visione che è tutta precisa, plastica, di net- 
to spicco. Tuttavia il poeta stesso si mostra 
perfettamente consapevole di quel che ancor 
vi è di "incerto e tastante" nella sua posizione. 
Si tratta di "pellegrinaggi", di "escursioni" sol- 
tanto. La via verso una poesia che direttamen- 
te accolga e esaurisca dentro di sé le profondi- 
tà della vita è ancora lunga. Esplicitamente lo 
confessa l'ultima lirica del ciclo "La spilla" 
("Die Spange"|. Già si agita nell'anima del po- 
eta il fantasma A/gabal. GFA. 


PELLEGRINAGGI DELL'ARTISTA SU 
QUESTA TERRA \Kunstlers Erdewallen\ 
Scherzo in due brevissimi atti, in versi rimati di 
lohann Wolfgang Goethe (1749-1832). Fu com- 
posto durante il viaggio sul Reno, il 17 luglio 
1744, a Ems, e pubblicato nello stesso autunno. 
I due atti raffigurano il doloroso contrasto che 
ogni giorno l'artista è costretto ad affrontare ab- 
bandonando il mondo delle sue fantasie per 
sottostare al lavoro e alle esigenze della vita 
quotidiana anche là dove non il bello ma il brut- 
to lo chiama. Il tema di questa lotta sfibrante, 
svolto in scene briose e vivaci quadretti di gene- 
re, verrà più tardi in tono patetico dal "fanciullo" 
Wackenroder, e riecheggerà in tutto il Romanti- 
cismo. A quest'opera segue un'altra breve sce- 
na, La divinazione dell'artista, composta il giorn 
seguente, 18 luglio 1774, pubblicata postuma 
con le lettere di G. a Sophie La Roche e a Betti- 
na Brentano e ripresa da G. stesso e rielaborata 
più tardi, dopo il ritorno dall'Italia, come punto 
di partenza per l'Apoteosi dell'artista (v.). In que- 
sto dialogo l'artista novizio sente l'insufficienza 
delle sue forze e si scoraggia davanti agli antichi 
capolavori, ma un saggio maestro gli ricorda 
che ognuno di quei grandi non trovò nel suo 
tempo che duro lavoro, disinganno e incom- 
prensione. G. riprenderà il motivo, con più ma- 
turo pensiero, dopo il viaggio in Italia nell'Apo- 
teosi dell'artista. GFA. 


PELLEGRINAGGIO \Pi/grimage\ Ciclo di 
dodici romanzi della scrittrice inglese Dorothy 
Miller Richardson (1873-1957), pubblicati a 
Londra tra il 1915 e il 1938, e ivi ripubblicati 
"°] 1938 in quattro volumi. Narrano la vita e le 
“Perienze di Miriam Henderson, un perso- 


(0) 


Pel 


naggio chiaramente autobiografico. La lotta di 
Miriam per la vita ha inizio all'età di diciotto 
anni, quando la rovina finanziaria del padre la 
costringe a lasciare la famiglia per guadagnarsi 
il pane insegnando in un collegio di Hannover; 
il primo romanzo, Tetti aguzzi [Pointed Rools, 
1915), tratta soprattutto delle sue relazioni con 
alunne e colleghi. Miriam passa poi a insegna- 
re a Londra, nella scuola di Banbury Park, ma 
ne fugge dopo qualche tempo, esasperata per 
lo squallore del luogo, cui allude il titolo del 
secondo romanzo, Acqua stagnante \Backwater, 
1916]. Favodi miele \Honeycomb, 1917) descrive 
il periodo trascorso dalla protagonista come 
governante in una residenza di campagna e in- 
troduce sulla scena la pensione londinese di 
Mrs. Bailey, che diverrà per Miriam un costante 
punto di riferimento nel flusso della sua esi- 
stenza. In Il tunnel [The Tunnel, 1919| Miriam 
trova lavoro come segretaria presso una socie- 
tà di dentisti, dove Mr. Hancock stabilisce a 
poco a poco con lei rapporti di amicizia perso- 
nale; ma una sua improvvisa freddezza, seguita 
da una piccola esplosione di gelosia da parte 
di lei, segna la fine del rapporto, e Miriam si 
consola con un giro turistico in bicicletta. Inte- 
rim (1920) è dedicato soprattutto alle com- 
plesse relazioni fra la protagonista e gli altri in- 
quilini di Mrs. Bailey: Miriam frequenta per 
qualche tempo Mendizabal, uno straniero, e si 
aliena così, come apprenderà troppo tardi, le 
nascenti simpatie di un medico canadese che 
abita nella stessa pensione. I contatti con l'al- 
tro sesso hanno portato a Miriam soltanto de- 
lusioni, ma in Vicolo cieco \Deadlock, 1922) assi- 
stiamo finalmente a un suo idillio con Michael 
Shatov, uno studente russo di origine ebraica. 
I due giovani scambiano idee, esperienze spi- 
rituali, entusiasmi letterari nel corso di lunghe 
passeggiate e conversazioni, ma Miriam a lun- 
go andare si accorge che i loro atteggiamenti 
verso la realtà e la vita sono inconciliabili. La 
sua rinuncia al matrimonio con Shatov è il te- 
ma iniziale del successivo romanzo, Luci rote- 
anti \Revolving Lights, 1923], che descrive poi 
la sua entusiastica accettazione delle dottrine 
socialiste, per il tramite di un "circolo licurga- 
no" cui si è associata, e una serie di conversa- 
zioni in casa di un'amica, dove ha modo di co- 
noscere lo scrittore Hypo. L'ottavo romanzo è 
intitolato La trappola \The Trap, 1926j: la trap- 
pola è l'appartamentino che la protagonista ha 
preso in affitto insieme a un'altra donna, da 
cui si separa dopo un diverbio. Oberland ( 1927) 
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è il resoconto di una breve vacanza sulle mon- 
tagne svizzere: Miriam incontra nel proprio al- 
bergo due uomini interessanti, l'inglese Ve- 
reker e l'italiano Guerini. Segue A//a sinistra 
dell'alba\Dawris Left Hand, 19311, un romanzo 
di esilissima trama, un puro tessuto di visite, 
di conversazioni, di sensazioni staccate su cui 
emergono le figure di Hypo, col quale Miriam 
ha rapporti intimi, e di Amabel, un'affascinan- 
te ragazza francese che le si lega di strettissima 
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sintesi e dell'indagine: la polemica contro gli 
uomini e le loro pretese di superiorità è infatti 
una delle note più insistite di Pellegrinaggio. La 
vicenda, come appare anche dal riassunto da- 
to sopra, è estremamente ridotta. Quasi tutto 
accade non nel mondo esterno, ma nell'animo 
della protagonista, di cui sono registrati i pen- 
sieri più ordinari, le più minute sensazioni. 
L'azione è costantemente assorbita dalla rea- 
zione, e gli stessi multiformi dati dell'esperien- 


amicizia. Orizzonte sereno \Clear Horizon, 1935] za di Miriam stentano a ricomporsi in un preci- 


continua la narrazione dei piccoli avvenimenti 
quotidiani alla pensione di Mrs. Bailey, dove 
ora si è stabilita anche Amabel: le due amiche 
partecipano con entusiasmo alla campagna 
per il voto femminile, Amabel si innamora di 
Shatov e Miriam cade in un esaurimento ner- 
voso ed è persuasa dal medico a prendersi una 
vacanza di sei mesi. Dimple Hill (1938) descrive 
appunto la vacanza di Miriam presso una sere- 
na famìglia di agricoltori quaccheri, e il suo 
breve viaggio a Londra per assistere al matri- 
monio di Amabel e Shatov; ma nelle ultime pa- 
gine del libro Miriam è nuovamente sul punto 
di mutare residenza, in seguito a un'oscura cri- 
si nei suoi rapporti con Richard, il capofami- 
glia. L'apparizione di Tetti aguzzi fece scalpore 
nel mondo letterario anglosassone: per la pri- 
ma volta vi era sistematicamente impiegata 
quella tecnica narrativa che doveva chiamarsi 
poi "monologo interiore" ("stream of consciou- 
sness"), e che consisteva nella scomparsa del 
narratore come intermediario fra il lettore e 
l'intimità dei personaggi, e nella trascrizione 
diretta, senza nessun tentativo di chiarificazio- 
ne o di organizzazione, del flusso di percezioni, 
fantasticherie, pensieri e frammenti di pensieri 
che attraversano la coscienza; trascrizione ot- 
tenuta di solito per mezzo di una sintassi al- 
trettanto incontrollata. R. può veramente esse- 
re considerata l'iniziatrice del metodo in In- 
ghilterra, se non si tiene conto delle numerose 
anticipazioni (tra cui Conrad e il giovane Ja- 
mes, che compaiono in Pellegrinaggio tra le let- 
ture più amate della protagonista), e se si pen- 
sa che nel 1915 Virginia Woolf non aveva anco- 
ra iniziato la sua carriera di narratrice "intro- 
spettiva", mentre )ames loyce aveva scritto, ma 
non ancora pubblicato, il Ritratto dell'artista da 
giovane (v.). L'adozione del monologo interiore 
ha spesso in R. il sapore di una rivendicazione 
della capacità femminile di percepire la realtà 
in tutta la sua cangiante complessità e sotti- 
gliezza, che sfuggono ai mezzi maschili della 
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so ritratto di donna o di una società: una suc- 
cessione caleidoscopica di immagini sbiadite 
si forma e si disperde senza tregua in un gioco 
di richiami, associazioni, memorie. Nonostan- 
te l'indubbia raffinatezza stilistica dell'A. e la 
sincerità del suo impegno, seguirla nel suo 
lungo pellegrinaggio risulta faticoso anche per 
il lettore più alacre, poiché, come scrisse acu- 
tamente Lionel Stevenson, "l'introspezione 
psicologica perde la sua giustificazione esteti- 
ca se è congiunta all'obiettivo, proprio del rea- 
lismo, della precisione fotografica". C.Cap. 


PELLEGRINAGGIO DEL GIOVANE A- 
ROLDO (I) \Ckilde Harold's Pilgrimage]. Poe- 
ma in stanze spenseriane (v. La regina delle fate) 
dello scrittore inglese George Gordon Byron 
(1788-1824), iniziato in Albania nel 1809: i primi 
due canti furono pubblicati nel 1812, il terzo nel 
1816, il quarto nel 1818. Il poema descrive i viaggi 
e le considerazioni di un pellegrino che è rappre- 
sentato come un tipo di ribelle, spregiatore degli 
uomini e sazio di piaceri, in cerca di distrazioni in 
terre straniere. Questo personaggio rispondeva a 
un tipo assai popolare nel primo Romanticismo; 
e popolare era la parte del mondo da lui visitata, 
la Grecia, sicché non stupisce che la guida in ver- 
si di B. incontrasse immediato successo (per ci- 
tare le famosissime parole dell'A., "una mattina 
si svegliò per trovarsi celebre"). I primi due canti 
narrano dei luoghi visitati da Araldo in Portogal- 
lo, in Spagna, nelle Isole Ionie, in Albania, e ter- 
minano con un lamento sulla schiavitù della Gre- 
cia; il terzo canto ci mostra il pellegrino nel Bel- 
gio, sul Reno, sulle Alpi, nella Giura (notevole è 
qui l'influsso della poesia della natura di Wor- 
dsworth). Ogni luogo diventa pretesto per consi- 
derazioni storiche: ora la guerra di Spagna, ora la 
vigilia di Waterloo e Napoleone, ora Rousseau e 
lulie formano l'argomento del suo poema. Nel 
quarto canto, deposta la finzione del pellegrino, 
il poeta parla in prima persona di Venezia, di Ar- 
quà e Petrarca, di Ferrara e Tasso, di Firenze e 
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Boccaccio, di Roma e dei suoi grandi uomini. Il 
poema, sorta di guida emozionale dei paesi che 
allora scaldavano la fantasia, soprattutto del 
pubblico femminile, ebbe immensa fortuna, su- 
periore ai suoi meriti letterari; oggi il verso di B. 
appare scorrevole, ma sciatto, i sentimenti spes- 
so affettati, le arditezze di pensiero luoghi comu- 
ni, le smaglianti descrizioni conformi a ricette re- 
toriche. Araldo, trasparente travestimento di B., 
fu identificato con lo spirito rivoluzionario, incar- 
nazione del "mal du siede". Svariate tradd., fra 
cui quelle di G. Gazzino (Torino, 1852), di A. Ricci 
(Firenze, 1924-1925), e parziale di T. Kemeny (Mi- 
lano, 1993). MP. 


PELLEGRINAGGIO DI SANTA BRIGIDA 
(II) \Heliga Birgittas pilgrimsfàrd. Racconto 
storico dello scrittore svedese Cari Gustaf Ver- 
nervon Heidenstam (1859-1940), premio Nobel 
nel 1916, pubblicato nel 1901. Narrazione lette- 
raria della vita della santa svedese (v. Santa Bri- 
gida), da quando nel 1350 lasciò la Svezia per 
recarsi a Roma fino al suo pellegrinaggio in Ter- 
rasanta nel 1372-1373. Tradd. di G. Ricci (Fieso- 
le, 1925), e di A. Ahnfelt (Torino, 1970). VS. 
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rito nel suo resoconto una esatta relazione del- 
la liturgia e della disciplina religiosa nelle 
Chiese Orientali e particolarmente di quella di 
Gerusalemme di cui la pellegrina descrive tutte 
le cerimonie della Settimana Santa. Partita con 
l'intento di compiere un viaggio pio e religioso, 
come allora si voleva, a volte persino per scio- 
gliere un voto, la monaca non dimentica di es- 
sere un'organizzatrice della vita monacale e 
perciò vuole di presenza sincerarsi delle forme 
religiose presso queste regioni, che, mete di 
pellegrinaggio, debbono esser prese come mo- 
dello. Chiese, conventi, tombe di santi, attira- 
no soprattutto l'interesse della pia donna, che, 
con non comune spirito critico e una cultura bi- 
blica non superficiale, va sui luoghi con le Sa- 
cre Scritture alla mano per esaminare se la ri- 
spondenza fra localitàye scritti è perfetta. Quasi 
del tutto è insensibile alle bellezze paesìstiche, 
il suo sentimento della natura è sottomesso al 
sentimento di Dio, così che l'ammirazione per 
l'amenità di taluni luoghi sempre parcamente 
espressa è più dovuta al fascino da questi ispi- 
rato che da una effettiva comprensione dell'au- 
trice. Il Pellegrinaggio non è molto diverso dai 
quasi omonimi scritti di Pietro Diacono: I luo- 


ghi santi \De locis sanctis]-, di Eucherio-, 1/ sito di 
Gerusalemme [De situ Hierosolimitanae urbis]; di 
Teodosio: 1/ sito della Terra Santa\De situ terrae 
sanctae\, il cosiddetto Breviario di Gerusalemme 


PELLEGRINAGGIO IN TERRA SANTA 
\Peregrinatio ad Loca Sancta]. Eteria, badessa 
di un convento della Gallia meridionale o della 


Spagna, compì, probabilmente sul finire del 
quarto secolo, un viaggio in Palestina per visi- 
tare i luoghi santi. Di questo suo viaggio ci la- 
sciò scritto un diario o giornale, nel quale sono 
minutamente narrati, a uso delle suore del 
convento, tutti gli incontri notevoli dell'itinera- 
rio. Il diario non ci è giunto completo: mancano 
il principio, la fine, e si rilevano lacune anche 
nel mezzo, così che non è possibile stabilire né 
le tappe del viaggio di andata né la fine di quel- 
lo di ritorno. Per contro risulta che facendo ca- 
po a Gerusalemme, Eteria compì durante il pe- 
riodo di tre anni, accompagnata da una scorta 
e protetta nei luoghi pericolosi dai soldati del- 
le guarnigioni romane, tre viaggi: uno al monte 
Sinai, l'altro al monte Nabau, il terzo alla tom- 
ba di Giobbe. Il ritorno, che si svolse via terra, 
ebbe come punto d'arrivo Costantinopoli dove 
!! diario fu redatto - e come deviazione del tra- 

itto una visita alla Mesopotemia per studiare 

cenobi monacali del deserto. Sostanzialmen- 
te lo scritto non si staccherebbe dalla letteratu- 
ra di viaggi, descritti a forma di itinerari e non 
avrebbe grande interesse di scoperte o risco- 
perte di luoghi noti, se Eteria non avesse inse- 


\Breviarium de Hierosolyma\; di Antonino Pia- 
centino: l'Itinerario /Itinerarium]; di Adamnano: 
1 luoghi santi |De locis sanctis], di Beda: I luoghi 
santi [De locis sanctis]. Ma il latino con cui Eteria 
scrive è di una sorprendente modernità, prean- 
nunciando arditamente talune particolari ca- 
ratteristiche delle lingue romanze. Sotto que- 
sto aspetto fra i documenti di latino volgare o 
preromanzo II pellegrinaggio di Eteria assume 
un posto notevolissimo anzi di gran lunga il più 
importante perché attesta che nelle province 
romane, e più particolarmente nella Gallia me- 
ridionale e nella Spagna, già nel IV sec. (tutta- 
via v'è da ricordare che alcuni studiosi pongo- 
no la composizione del testo verso la metà del 
VI sec.) si parlava un latino che, nonostante 
avesse ancora la morfologia classica, usava 
una sintassi più agile e più libera con concor- 
danze, reggenze e nessi che, pur diffusi nel lati- 
no parlato, non erano mai stati fino allora mes- 

si per iscritto. FDC. 


PELLEGRINAGGIO VERSO L'IRRAG- 
GIUNGIBILE \Pi/gerfahn nach dem Unerrei- 
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chlichen]. Ricordi autobiografici di Isolde Kuz 
(1853-1944), pubblicati nel 1938. Questa "Le- 
bensriìckschau", o sguardo al passato, in cui la 
K. ripercorre tutto il cammino della sua nobile 
e feconda vita, è una delle più importanti e si- 
gnificative autobiografie poetiche dei tempi 
nostri. Il padre era un novelliere svevo, e uno 
studioso e scrittore di storia della letteratura, 
traduttore della poesia tedesca medioevale. 
Vivendo modesto a Tubinga non ebbe, secon- 
do la figlia, il riconoscimento e il plauso che 
meritava (cfr. il bel capitolo "L'astro di papà"). 
Soprattutto l'A. si fa giudice severa dei suoi 
tempi e della piccola città universitaria rigida e 
tradizionalista, che concedeva alla donna una 
parte troppo ristretta nella vita e la piegava 
sotto il giogo delle abitudini e dei pregiudizi. 
Con la famiglia di Isolde, liberale e progressi- 
sta, i provinciali di Tubinga si mostrarono duri 
e severi, parendo loro delitto che una fanciulla 
montasse a cavallo, nuotasse e, soprattutto, 
aspirasse a una vita propria e a uno sviluppo 
intellettuale. La K. fu in Germania una delle 
paladine dell'emancipazione femminile, anche 
se non si occupò della questione del voto alle 
donne, parendole cosa di secondaria impor- 
tanza; instancabilmente si adoperò invece per- 
ché la donna studiasse, allargasse i suoi confi- 
ni, uscisse da una esistenza meschina. Più tar- 
di, vivendo lungo la più bella spiaggia d'Italia 
(Forte dei Marmi, ch'ella scoprì) e accogliendo 
nell'animo le visioni di Toscana, di Lucchesia 
e di Versilia, si confermò nel suo concetto, che 
non la sola maternità fosse ufficio e missione 
della donna, o forse la maternità ma intesa in 
un senso più largo, che abbraccia coi bisogni 
del corpo quelli dello spirito e non si limita ai 
figli secondo la carne. BA. 


PELLEGRINO (11) (v. Sette drammi brevi) 


PELLEGRINO (Il). Commedia in cinque atti, 
in versi, di Girolamo Parabosco ( 15249-1557), 
scritta fra il 1546 e il '56. Appartiene a quel no- 
stro teatro cinquecentesco derivante piuttosto 
dalla novellistica che dalla tradizione latina o 
popolare, in cui si raccolgono motivi passiona- 
li e romanzeschi destinati a entrare poi, con 
elementi tolti agli altri due generi, nella com- 
media dell'arte. Giberto, innamorato senza 
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ce. Disperato, Giberto le propina un veleno fa- 
cendole credere che sia un filtro contro l'amo- 
re. Il veleno però si rivela solo un innocuo son- 
nifero, e finalmente i due si sposano. La com- 
media è sciatta e fiacca, ma notevole per il mo- 
tivo che tratta e per la pateticità che introduce: 
quasi un rozzo romanticismo destinato a re- 
stare in vita per tutto il corso della commedia 
dell'arte fino a innestarsi nel vero movimento 
romantico. Ubaldino Malavolti la imiterà nel 
suo Amor disperato (1605) fondendola con il 
solito motivo dei Menecmi (V). UD. 


PELLEGRINO APPASSIONATO (11) \U 
péìerin passionn&\ Liriche del poeta francese di 
origine greca Jean Moréas (Papadiamantopou- 
los, 1856-1910), pubblicate nel 1891, e, in edi- 
zione definitiva, nel 1893. Accanto alle Stanze 
(v.), è l'opera più rappresentativa del M., in 
quanto afferma i princìpi poetici dell'Ecole ro- 
mane da lui fondata in contrapposizione al 
Simbolismo del quale era pure stato, pochi an- 
ni prima, in un celebre manifesto, sostenitore 
e interprete. Il poeta, di cui in questa raccolta 
si ascoltano intonazioni e ispirazioni derivate 
in particolare dai poeti della Plèiade, e soprat- 
tutto dal Ronsard, non è neppure immune - 
specie per l'atmosfera musicale e vaporosa di 
talune poesie - da figure, movenze e linguag- 
gio della poesia simbolista: tali alcune delle 
"Elégies", delle "Allégories pastorales" e delle 
"Sylves". Ma l'artista, sia pure volutamente, al- 
meno nelle intenzioni, staccatosi dalle scuole 
precedenti, delle quali il meglio era rimasto in 
lui (la sua finezza descrittiva lo accosta ai mi- 
gliori parnassiani), raggiunge la sua espressio- 
ne più genuina nel vagheggiare un'adorazione 
totale della natura, tra divinità paniche, satiri e 
ninfe, Venere che splende sul male e la bella 
Galatea che innamora il Ciclope. In tali qua- 
dretti precisi M., anche se a volte troppo com- 
passato, con l'aria di riprendere, del resto mi- 
rabilmente e con ben altra esperienza, gli ac- 
centi dei poeti del Rinascimento, rende con ef- 
ficacia espressiva l'ideale artistico che vagheg- 
giò tutta la vita: quello di trasportare la finezza 
della musa greca nella nuova poesia francese. 
CC 


Perla prima volta, mi pare, fate pensare che ap- 
partenga secolarmente alla corporazione dei poeti 
e come suo patrimonio sciolto da ogni data e da 
ogni luogo, un linguaggio proprio a essi, e perpe- 


tuo. (Mallarmé) 


speranza di Clizia, abbandona la patria e torna 
dopo molto tempo vestito da pellegrino e in 
fama di santità. A lui si rivolge la stessa Clizia 
chiedendo il suo soccorso per un amore infeli- 
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\ean Horéas e una delle sette stelle della nuova dalla parte del povero Zé do Burro. Ma non c'è 
nléiade. lo lo considero il Ronsard del simbolism@lla da fare. E nel terzo atto, in un conflitto 


(A. France) 


Moréas; sobrio e fine, che ama velare l'emozion 
via chefarla prorompere, conserva una misura 
tiva nell'ispirazione d'una grazia un po' sottile c 
egli andava cercando nel nostro declinante Medi 


evo. (Lanson) 


PELLEGRINO DEL NORDESTE (1 IO 
pagador de promessasi. Titolo del dramma con 
cui, nella sua traduzione e inscenazione italia- 
na, venne presentato in Italia, nel 1973, il testo 
del commediografo e narratore brasiliano Al- 
fredo Dias Gomes (1922-1999), pubblicato e 
rappresentato a S. Paolo nel 1960 (letteral- 
mente "L'uomo che esaudiva il voto"). E il pri- 
mo e il più celebre dei grandi testi teatrali che, 
a partire dagli anni Sessanta, avrebbero fatto 
di questo A., fino alla sua tragica morte in un 
incidente automobilistico, una continua pre- 
senza teatrale, radiofonica e televisiva sulla 
scena brasiliana. Aspra storia bahiana del con- 
tadino caricato di un'enorme croce, il quale 
non ottiene dal prete l'ingresso nel tempio che 
gli consentirebbe di sciogliere il suo voto e 
muore sui gradini di una chiesa condannata 
dalla sua stessa struttura a negare udienza ai 
suoi figli più tormentati, appartiene a quel filo- 
ne del misticismo popolare che Dias Gomes 
affronterà in altri drammi. L'azione si svolge a 
Salvador, ai tempi nostri. Tre atti. Nel primo, 
entro una scena tipica della Bahia vecchia e 
coloniale che ancora resiste alla modernizza- 
zione (la chiesa, la piazzetta, il chioschetto del- 
le bibite), entrano all'alba José do Burro - "José 
dell'Asino" - giovane contadino trentenne, ca- 
ricato dell'enorme e pesante croce di legno, e 
la moglie Rosa. Sulla piazza sfilano altri perso- 
naggi paradigmatici: primo fra tutti Bonitào - il 
"Bellone" -, di professione magnaccia, che insi- 
dia con successo Rosa, mentre il povero Zé, 
che ha intrapreso il viaggio della croce per 
sciogliere un voto fatto per salvare la vita del 
suo asino Nicolau, attende sempre che si apra 
la chiesa. Intervengono poi il Sacrestano, le 
"beate", il Prete, che non accetta l'identifica- 
zione di lansan, la dea del candomblé baiano, 
con la cristiana Santa Barbara, e chiude la por- 
ta all'offerente. Nel secondo atto, mentre la 
chiesa è sempre chiusa, la piazza si anima di 
altri personaggi baiani: la Guardia, il Venditore 
di bibite, il Reporter, il Fotografo, il Poeta po- 
polare, che, ciascuno a modo suo, si schierano 


con la polizia, Zé spirerà sui gradini della chie- 
ga colpito a morte da una pallottola. Il popolo 


dfella piazza caricherà allora il corpo di Zé sulla 
figoce orizzontale ed entrerà in chiesa mentre si 


gente un terribile fragore di tuono. Dramma 
polemicamente populista che avrà vita difficile 
nel Brasile della dittatura. La riduzione cine- 
matografica, per la regia di Anselmo Duarte, 
aveva comunque conquistato la Palma d'oro al 
Festival di Cannes del 1962. LSP. 


PELLEGRINO DI ROMA (La generazio- 
ne dell'esodo). Opera di Ernesto Buonaiuti 
(1881-1946), pubblicata a Roma nel 1945. "E- 
nesto Buonaiuti, pellegrino di Roma": cosi Lui- 
gi Salvatorelli aveva intitolato il suo saggio su 
B. ("La Cultura", XII, 1933, pp. 375-391). Il titolo 
alludeva allo struggente amore di B. per la 
Chiesa di Roma, nonostante i successivi e sem- 
pre più gravi provvedimenti disciplinari da cui 
era stato colpito. Facendo propria questa desi- 
gnazione, B. confermava in qualche modo la in- 
terpretazione che suggeriva. Il libro è al tempo 
stesso un'autobiografia, una apologia e un iti- 
nerario spirituale; anche se, sotto questo 
aspetto, non va considerato isolatamente dalla 
documentazione contemporanea di questo iti- 
nerario, attraverso la multiforme produzione 
buonaiutiana: qui i temi di quel divenire sono 
talvolta presentati con minore rilievo, avvolti 
come sono ed eguagliati nel lungo lamento 
dell'uomo rescisso dalle vive fonti della vita ca- 
rismatica della sua Chiesa, che porta la sua 
condanna con fermezza dolorosa ma anche con 
angosciosa nostalgia. Sulle origini del moder- 
nismo di B., la sua autobiografia conferma 
quello che già si sapeva dalle Lettere di un prete 
modernista, pubblicate anonime a Roma nel 
1908, e ora riconosciute dall'A., sia pure con 
qualche riserva di contenuto ("peccatum juven- 
tutis meae", egli le designa in Pellegrino di Ro- 
ma); e dal Programma dei Modernisti, anch'esso 
pubblicato anonimo nel 1908, e ora riconosciu- 
to da B. Le posizioni dell'A. appaiono a quel 
momento determinate soprattutto da conside- 
razioni di critica biblica e di esegesi. Le ricerche 
sul Nuovo Testamento avevano condotto gli 
studiosi a contrapporre drasticamente la figura 
di Gesti negli Evangeli sinottici e l'interpreta- 
zione paolinica del Cristo, con questo duplice 
risultato: da una parte il Cristo della fede cri- 
stiana, il Salvatore crocifisso e risorto veniva 
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respinto, in qualche modo, in secondo piano, e 
questo costituiva un impoverimento per la vi- 
sione del cristianesimo nascente; ma d'altra 
parte portava al centro dell'attenzione la figura 
profetica di Gesù, la sua predicazione, che si 
riassumeva nell'annuncio della venuta immi- 
nente del Regno di Dio. Ciò che contraddistin- 
gue il modernismo di B. nella fase iniziale è ap- 
punto un audace distacco dalle posizioni dog- 
matiche tradizionali, e una adesione entusia- 
stica alla predicazione del Regno di Dio, inter- 
pretata come l'annuncio ottimistico di un pro- 
gresso sociale, animato da una fede religiosa. 
Infondere un'anima religiosa al giovane movi- 
mento operaio gli sembra in quell'epoca il 
compito più urgente, e la via per la quale il cat- 
tolicesimo potrà riassumere nel mondo mo- 
derno la funzione di guida che da secoli sta per- 
dendo: più importante gli sembra questa ispi- 
razione, da offrire liberamente ai partiti laici, 
che il tentativo, a cui si accingeva in quegli anni 
Romolo Murri, di costruire un partito democra- 
tico cattolico. La formula di quell'ispirazione 
religiosa era per B. molto elastica: "Cristiano è 
per noi chiunque religiosamente spera nell'in- 
tervento benefico di una causa superiore per 
alleviare i mali della vita: non importa se que- 
sta causa sia Dio o l'umanità, considerata co- 
me forza collettiva" (Lettere, 2a ed., p. 149). Non 
è il caso di dare un peso eccessivo a queste 
enunciazioni. B. non formula i principi della fe- 
de, ma si propone un fine apologetico: l'incon- 
tro con il mondo non credente o poco creden- 
te, e ciò spiega il desiderio di tendere la mano 
fino all'estremo limite. B. è confortato, in que- 
sta larghissima apertura d'animo, dalla filoso- 
fia di Blondel, che ha largamente assimilato; il 
vero non è l'adeguazione del pensato col reale, 
ma "la coincidenza dell'astrattamente formula- 
to con il profondamente vissuto" (Lettere, p. 
165); perciò nell'esperienza religiosa hanno va- 
lore essenziale gli atteggiamenti d'anima, le in- 
tuizioni profonde, anche se inespresse o inade- 
guatamente espresse; mentre le formulazioni 
teologiche in cui si traducono hanno un carat- 
tere secondario e un valore relativo. La fede di 
B. in Dio Padre, "trascendente e immanente" 
(Lettere, pp. 165-66), può considerare come una 
"nozione astratta e antropomorfa" la personali- 
tà di Dìo (p. 173), e sentirsi in comunione con 
l'entusiasmo costruttivo di chi abbia coscienza 
della sacralità della vita associata in divenire, 
anche senza alcuna formulazione teologica. In 
queste condizioni, era inevitabile che B. fosse 
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condannato; e non era meno inevitabile che 
egli giudicasse la condanna come una ingiusti- 
zia, come un travisamento delle sue più pro- 
fonde e religiose intenzioni. Il dramma di B., in 
nucleo, è tutto qui. Il modernismo di B., alla 
sua origine, è molto vicino alle posizioni del 
protestantesimo liberale. Egli può avere 
espressioni di indignata ripulsa per le tesi di 
Harnack, il quale riconduceva T'essenza del cri- 
stianesimo" ai due principi: Dio Padre, e l'infi- 
nito valore dell'anima umana; ma la posizione 
di B. si differenziava da quella di Hamack sol- 
tanto perché, al posto dell'individualistico "va- 
lore infinito dell'anima umana", egli poneva 
l'infinito valore della vita associata, e l'identifi- 
cava con il Regno di Dio. Il salto, dal secolo XX 
al I, al di sopra di tutto lo sviluppo tradizionale 
della teologia della Chiesa, non è meno forte. 
Chi segue l'itinerario spirituale di B. nelle sue 
opere dal lontano 1908 alla morte, o ne cerca la 
traccia nella commossa evocazione apologeti- 
ca del Pellegrino di Roma, ha l'impressione di 
assistere alla progressiva riconquista di una vi- 
sione più complessa del cristianesimo. Questa 
non avviene mai sul piano astratto del dogma 
e della teologia, ma per la via di una rinnovata 
congenialità spirituale, che si trasferisce grado 
grado come dall'interno nelle posizioni ricon- 
quistate. L'apprezzamento esclusivo del Gesù 
dei Sinottici si allarga così in una rinnovata 
sensibilità per il Cristo paolinico; la meditazio- 
ne di Agostino, oltre che di Paolo, ravviva in B. 
la percezione della peccaminosità dell'uomo e 
della importanza della Grazia; lo studio del mo- 
nachismo medievale, abbinato con la medita- 
zione del messaggio escatologico di Gesù, sve- 
la a B. la legge dell'azione cristiana nel mondo: 
influire sul mondo negandolo; e giustifica l'in- 
versione dei valori, che è il principio dell'etica 
cristiana. La pubblicazione del libro di R. Otto, 
Il Sacro (v.), tradotto in italiano da B. nel 1926, 
mentre reca una benvenuta conferma alla teo- 
logia irrazionalistica di B., ridesta in lui la co- 
scienza della "totale alterità" della trascenden- 
za di Dio, che nella sua prima fase sembrava 
molto vicina a risolversi in qualche forma di 
pura immanenza del divino. Finalmente l'allar- 
gamento delle indagini di B. alle correnti spiri- 
tuali pre-cristiane del mondo antico, da Zara- 
thustra ai tragici greci, lo conduce all'afferma- 
zione di una identità profonda dei valori reli- 
giosi e morali del "mondo mediterraneo", e 
questa affermazione non tende a ridurre il cri- 
stianesimo a una espressione del sincretismo 
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mediterraneo, ma piuttosto a riconoscere nelle 
varie esperienze spirituali precristiane un pre- 
sentimento, un'anticipazione della visione cri- 
stiana della vita (La fede dei nostri padri, Mode- 
na 1944). In quest'ultima sintesi dello spirito di 
B. tutti i valori del cristianesimo trovano final- 
mente la loro commossa, congeniale afferma- 
zione: il dualismo cosmico e morale, la lotta 
per il bene e il Regno di Dio, la negazione-affer- 
mazione escatologica del mondo e il rovescia- 
mento dei valori, il valore della vita associata, 
e in essa la squisita funzione di catarsi e palin- 
genesi del dolore, la gioia della comunione fra- 
terna, l'avvento dell'era gioachimita dello Spi- 
rito Santo. Questi temi trovano in B. non una 
sistemazione teologica, ma una calda, vissuta 
assimilazione, che li media da persona a perso- 
na, nella meditazione e nella comunione frater- 
na di un cenacolo: B. ha avuto dei discepoli 
profondamente devoti, non ha lasciato una 
scuola. Questo personalissimo metodo di ap- 
proccio e di assimilazione dei valori cristiani 
spiega anche il profondo attaccamento di B. 
all'organismo rituale e carismatico della Chie- 
sa romana; poiché i valori dell'esperienza cri- 
stiana si comunicano e si coltivano in quella 
zona profonda dello spirito, in cui si determi- 
nano gli incontri affettivi, le scelte istintive, e 
nella quale il valore del rito, del gesto fatto in 
comune ha una efficacia di comunicazione im- 
mediata impareggiabile; per cui l'essere sepa- 
rato violentemente dalla vita carismatica della 
Chiesa, che l'aveva accolto fanciullo e consa- 
crato al sacerdozio, doveva sembrare ed essere 
in qualche modo una separazione dai valori 
stessi che per quella via venivano esprimendo- 
si. Questo aspetto della esperienza di B. è squi- 
sitamente cattolico. E cattolico egli rimase, ap- 
passionatamente "usque dum vivam", come 
scrive motivando il rifiuto di una cattedra di 
storia del cristianesimo alla facoltà di teologia 
di Losanna, la quale era condizionata alla ade- 
sione a quella Chiesa Evangelica (Pellegrino di 
Roma, p. 351). GM. 


PELLEGRINO IN PATRIA (II) \Elperegrino 
en su patria]. Romanzo di Lope Felix de Vega 
Carpio (1562-1635), pubblicato a Siviglia (e 
nello stesso anno a Madrid) nel 1604. Si divide 
in cinque libri e oltre l'inserzione di moltissi- 
me liriche, fra le quali la famosa egloga a Ca- 
milla Lucinda, ("Serrana hermosa, que de nie- 
ve helada") contiene alla fine delle prime quat- 
tro parti quattro"autos sacramentales" |El viaje 
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del alma, Las bodas del alma, La Maya e El hijo 
pròdigo] introdotti in modo del tutto surretti- 
zio; il che fa ritenere al Vossler il romanzo un 
"passabile recipiente letterario" per smaltire 
opere di difficile collocazione nel commercio 
librario. E che l'impulso all'opera sia esterno e 
occasione è dimostrato anche dal prologo, do- 
ve l'autore polemicamente ribatte a invidiosi e 
censori e rivendica contro i plagiari una lista di 
219 opere che nella sesta ediz. (1618) salgono 
a 333. L'impianto del romanzo è francamente 
barocco e ricalca lo schema bizantino della 
coppia di amanti che la sorte, avversa divide e 
solo dopo incredibili avventure arrivano a spo- 
sarsi. Il modello più noto di tali romanzi si of- 
friva a L. de V. con le Etiopiche (v.) di Eliodoro 
col quale più tardi anche Cervantes volle com- 
petere nel Persile e Sigismonda (v.); ma come 
esempio più vicino s'indica la Selva de aventu- 
ras (1565) di lerénimodeContreras. Il "peregri- 
no" è il giovane Panfilo de Lujan che rapita la 
bella Nise, dopo una fuga perigliosa e da lei di- 
viso, finisce prigioniero dei mori, viene libera- 
to da Nise, assieme si salvano in terra di cri- 
stiani, ma sono ancora divisi dall'infortunio e 
solo dopo insolite peripezie si ritrovano. Alle 
avventure di Panfilo e di Nise sono mescolate 
quelle di altre coppie come Celio e Finea, cioè 
del fratello di Nise che per vendicarsi di Panfi- 
lo ne rapisce la sorella in Francia, dove è co- 
stretto ad abbandonarla a seguito di un duel- 
lo. Ma alla fine le coppie si ritrovano lo stesso 
giorno e tutto si conclude in una serie di ma- 
trimoni con relativa sanatoria generale. L'au- 
tore porta a spasso i suoi personaggi sottopo- 
nendoli ai casi più strampalati, e organizzando 
una specie di guida ai più famosi santuari cri- 
stiani del tempo. Strane avventure di terra e di 
mare, col consueto contorno di pirati, naufra- 
gi, innamoramenti, equivoci; coppie che il ca- 
so riunisce in manicomio e divide in una pri- 
gione; separazioni inopinate e più inopinate 
agnizioni, storie di fantasmi e di miracoli, dis- 
sertazioni scientifiche e dispute filosofiche.il 
fine dell'autore è d'incorniciare le avventurose 
azioni in un libro "de entretenimiento", e gli in- 
contri ch'egli predispone per le sue creature 
assorbono ogni altro interesse nell'esclusivo 
gusto dell'intrigo. Fuori di questo intrigo i per- 
sonaggi non hanno consistenza e non lasciano 
traccia di sé, "semplici manichini" - come dice 
Sainz de Robles - "che L. de V. muove senza 
compassione in una serie di situazioni alta- 
mente drammatiche". Rimangono però gl'in- 
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serti lirici e teatrali e i ricorsi autobiografici 
che nel circolo del romanzo, essenzialmente 
fatto di sospensioni e di riprese, costituiscono 
delle isole di calore e concorrono a creare una 
sorta di malinconico fato che incombe su! de- 
stino di ogni amore. C.Ca. 
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una città di quell'isola aggiunse il nome Nex0 
al suo). Lasse nell'isola fa il pastore, Pelle fin 
da piccolo deve lavorare e soffrire, impara così 
a cavarsela da solo e a vivere come un primiti- 
vo nella libera natura. Più tardi si reca nella ca- 
pitale dell'isola e diventa garzone di calzolaio. 


Quadri impressionanti, pieni di emozione - ricorA questo punto si inserisce la polemica: il gio- 
diamo il risveglio in carcere (libro terzo) e le notvane Pelle impara a conoscere la bella e sana 
turne apparizioni di fantasmi nell'ospedale abbaXita dell'artigianato e ad amarla, ma la civiltà 
donato - delicate descrizioni della natura, di finé&ella macchina e della fabbrica uccide questa 


sensibilità, acute parole sull'esperienza della vittiYa forma del lavoro umano e Pelle è costretto 


si elevano come isole nell'affrettato e monotono fafereare fortuna a Copenaghen. La miseria in 


ire della narrazione. Mantenersi in continuo consi vive il e e ua fa di na un 
tatto con il lettore, così come riescono a farlo i agitatore socia 016 n n 0 SE A. 
grandi narratori, Cervantes sopra tutti, non è il prigione per quattro anni, durante 1 quali, me- 


forte di Lope. Questi si dirige a spettatori o a udi-ditando, conosce meglio se stesso. Uscito di 


tori, nona lettori. (K. Vossler) 

e Il drammaturgo inglese John Fletcher 
(1579-1625) trasse dal romanzo di L. de V. la 
commedia Pilgrim (1621). 


PELLEGRINO SVIATO (I) \Der irreitende 
Pilger\ Racconto tedesco a tendenza polemica 
anticattolica, composto nel 1555 da lòrg 
Wickram (circa 1500-1562). Un vecchio, di no- 
me Arnold, vorrebbe andare in pellegrinaggio 
al santuario di St. lakob, ma incontra un abate 
illuminato che lo induce a desistere dal suo 
proposito, tenendogli lunghi discorsi intorno 
alla superstizione e all'idolatria. Come esem- 
pio di vero cristianesimo viene citata una fami- 
glia di contadini in cui i figli sono educati alla 
fede con la preghiera e con la lettura del cate- 
chismo, mentre il padre conosce a menadito la 
Bibbia (v.) e sa rispondere a tutte le questioni 
religiose. L'operetta non si allontana dalle 
idee più comuni della letteratura polemica del 
protestantesimo: vi fa capolino anche il fonda- 
mentale pessimismo del luteranesimo nei ri- 
guardi della natura umana, allorché gli uomini 
sono definiti "poveri sacchi di vermi e mucchi 
di letame". MPe. 


PELLE IL CONQUISTATORE | Pelle Ero- 
breren\. Capolavoro dello scrittore danese 
Martin Andersen Nexo (1869-1954), uscito in 
quattro volumi, dal 1906 al 1910. Il romanzo, in 
buona parte autobiografico, segue la vita del 
protagonista dall'infanzia a un simbolico fina- 
le in cui il presente e il futuro polemicamente 
sperato si fondono. Pelle è un ragazzo svedese 
che col padre Lasse si reca dalla Scania all'iso- 
la di Bornholm (N. nacque in Norvegia, a Chri- 
stiansand, e venne ragazzo a Bornholm, e da 
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prigione, Pelle trova che il movimento si è tra- 
sformato da sociale in politico, mutando ma 
non migliorando la sorte dei lavoratori. Allora 
pensa di fondare cooperative di operai, che fa- 
ranno della società una grande famiglia in cui 
regnerà l'amore e la solidarietà. Gli uomini so- 
no egoisti perché soffrono, e la paura del dolo- 
re li trincera dietro mura di diffidenza, rende 
impossibile il reciproco amore. Se a questo si 
pone un rimedio, migliorando le condizioni di 
vita dei proletari - ecco la tesi finale e risoluti- 
va del romanzo, basata su un ottimismo com- 
battivo -, la bontà nativa dell'uomo prevarrà ir- 
resistibilmente. L'ultima parte del romanzo, 
dove la rappresentazione cede quasi del tutto 
all'oratoria, è la più debole e tanto più ha risal- 
to la prima parte, dove s'incontrano figure vive: 
il vecchio Lasse, un uomo all'antica, che nella 
sofferenza e nella miseria in cui vive non ha 
spento una rara nobiltà di cuore, né un delica- 
to, ruvido e puro amore per il figlio; il maestro 
di scuola Fris, cattivo insegnante ma uomo ve- 
ro e buono; il gigante Kraften ("la forza"), una 
specie dì genio incompreso che, per vendicarsi 
dell'indifferenza degli uomini, sì sfoga lascian- 
do libera la sua immane forza fisica. Potentis- 
sima è la descrizione della vita nell'Arca", un 
casone popolare di operai a Copenaghen. An- 
che nell'ultima parte, dove il ragionamento 
predomina sulla vita, si trova un racconto di 
una violenza realistica tutta tipica di N. (la 
morte della piccola Johanne, violentata da un 
bruto). La tesi sociale del libro è frutto dell'in- 
contro dell'esperienza dell'autore con le idee 
che dominavano in Danimarca sullo scorcio 
del secolo. Con tutti gli offuscamenti polemici, 
Pelle il Conquistatore è, artisticamente, un'ope- 
ra notevolissima. La lucida vena narrativa e il 
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forte calore umano riscattano nel romanzo il 
peso della tesi, risolvendo polemica e rappre- 
sentazione nel fuoco di una realtà dietro la 
quale splende la luce di una promessa messia- 
nica. GP. 


PELLICCIA DI CASTORO (La) [Der Biber- 
peh\. Commedia satirica di Gerhart Haupt- 
mann (1862-1946), pubblicata nel 1893. La sa- 
tira colpisce bonariamente l'ottusità della po- 
lizia che non riesce ad afferrare una ladra, l'in- 
diavolata Frau Wolf brava lavandaia e donna 
di buon cuore, mentre questa giunge a sma- 
scherare senza riguardo Wehrhan, il vanesio 
commissario di polizia. Una catasta di legna e 
poi una pelliccia di castoro sono state rubate 
dalla Wolf al signor Kruger, ma quando questi 
va a denunciare il furto, Wehrhan si accanisce 
contro di lui, e soprattutto contro il suo inqui- 
lino, il socialista dottor Fleischer, cercando in- 
vano elementi per perseguitare il galantuomo. 
Egli lascia così impunita la ladra, convinto 
dell'onestà di questa e della pericolosità so- 
ciale di quello, mentre invano la Wolf, onesta 
a suo modo, ripete al poliziotto che il Fleischer 
è una perla di uomo. La trovata della comme- 
dia, anticipata da Kleist già dal 1809 nella 
Brocca rotta (v.) con maggior concisione e rilie- 
vo, non è originale. Ma è qui rinnovata da H. 
che dal Naturalismo vuol passare a un campo 
più libero e fantasioso. Da ciò il suo abbando- 
narsi alla commedia in un felice accordo lirico 
umoristico che fa di quest'opera una delle più 
cordiali e vive dell'autore. O.SR. 


PENA DI MORTE (Della). Saggio giuridico 
di Giuseppe Pisanelli (1812-1879), pubblicato 
nel 1862. Dopo il Dei delitti e delle pene (v.) del 
Beccaria, è il più notevole saggio sull'argo- 
mento. "Può un uomo, può la società spegnere 
la vita del colpevole?". L'autore osserva che la 
Pena di morte, giustificabile presso i popoli 
Primitivi, particolarmente paurosi della morte, 
non trova riscontro nella progredita mentalità 
e negli ingentiliti costumi dei popoli moderni. 
Il Pisanelli convalida sostanzialmente, con 
qualche riserva, la tesi beccariana, dimostran- 
do che il diritto di punire con la morte è con- 
traddetto dalla ragione. E necessario distin- 
guere fra diritto e oggetto del diritto: come 
' alienazione di una cosa non implica la perdi- 
ta della facoltà di possedere, così, non essen- 
do dato "all'uomo spogliarsi della propria na- 
tura, essendo il principio di conservazione la 
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legge eterna di ogni essere, se non può rifiuta- 
re la necessità che la propria natura gli detta, 
non gli è possibile abdicare ai mezzi bisogne- 
voli al compimento di tali necessità, ossia al 
diritto. Come dunque la esistenza dell'uomo è 
indipendente dalla sua volontà, così parimenti 
il diritto trascende i termini del suo volere". Ta- 
le diritto trascende non solo la volontà del sin- 
golo, ma anche quella della società, la quale "è 
perché l'uomo esista", è un mezzo con cui l'uo- 
mo raggiunge i suoi scopi. Esaminando se il 
diritto di punire con la morte possa "poggiarsi 
sul presente", l'autore dichiara che non esisto- 
no gli estremi della legittima difesa; non sussi- 
ste l'estremo della presenza, perché la società 
punisce "post factum"; non sussiste l'estremo 
del pericolo, perché "sarebbe ridicolo il dire 
che un uomo basti a mettere in pericolo la esi- 
stenza della società" non sussiste infine l'inim- 
putabilità di chi si difende, in preda allo scon- 
volgimento d'animo in presenza del pericolo. 
Quanto al passato occorrerebbe ravvisare o un 
danno privato, o un danno sociale, o la viola- 
zione dell'ordine morale. Ma l'uccisione de! 
reo non potrà mai configurarsi quale risarci- 
mento di danno; non c'è proporzione fra il dan- 
no sociale prodotto dal reo e la morte di co- 
stui; né è di competenza dell'ordine sociale 
statuire sulla attuazione della giustizia assolu- 
ta. L'autore impugna la tesi che la pena di mor- 
te abbia una funzione preventiva, perché - dice 
- essa non è efficace, né necessaria, né morale: 
"impedisce il riscatto morale del colpevole, 
calpesta Dio, la natura e la stessa società, la 
quale, mentre con una mano punisce l'omici- 
da, si rende con l'altra omicida anch'essa". 
L'opera, bellissima anche per lo stile vivace e 
colorito, per quell'alto senso di commossa 
umanità che tutta la pervade, costituisce un 
documento d'altissimo valore storico, rispec- 
chiando quella mentalità liberale a sfondo 
umanistico, tutta italiana, che doveva condur- 
re all'abolizione della pena di morte nel Codi- 
ce Zanardelli. In sede dottrinale, la soluzione 
propugnata dall'autore è in stretta dipendenza 
con quella del più vasto problema dei rapporti 
fra individuo e società. Il punto manchevole 
dell'opera è proprio questo: che si dà per am- 
messo che la società è in funzione dell'indivi- 
duo. D'altra parte la questione resta tutt'ora 
"sub iudice", in mancanza di una impostazione 
del problema su solidi fondamenti filosofici e 
metodologici. AR. 
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PENDENNIS (v. Storia di Pendennis) 


PENE D'AMOR PERDUTE |Love's habourS 
Lost. Commedia in cinque atti in versi e in 
prosa di William Shakespeare (1564-1616), 
scritta circa nel 1595, pubblicata in-quarto nel 
1598 e nell'in-folio del 1623. Se S. non attinse 
a un precedente dramma, può essere stato in- 
formato da qualche viaggiatore inglese o fran- 
cese dell'avvenimento storico che è adombra- 
to nel dramma: la visita fatta a Enrico IV a 
Nérac, nel 1578, da parte di Margherita di Va- 
lois, sua moglie, principessa di Francia. Il re di 
Navarra e tre dei suoi signori, Biron, Longavilie 
e Dumain, hanno giurato di non voler vedere 
più donne per tre anni e di vivere una segrega- 
ta vita di studi e di sobrietà. L'arrivo della prin- 
cipessa di Francia con un'ambasciata per riot- 
tenere l'Aquitania per il re di Francia, suo pa- 
dre, obbliga i professi a fare un'infrazione ai lo- 
ro voti, consentendo di ricevere la principessa 
e le sue dame, Rosalina (Rosaline), Maria e Ca- 
terina (Katharine); tuttavia le dame non vengo- 
no ospitate a Corte, ma debbono accamparsi 
fuori, il re dì Navarra s'innamora a prima vista 
della principessa, e i suoi compagni delle sue 
dame; tutti, senza dirlo, hanno già rotto il loro 
voto nel fondo del cuore, ma, trattenuti dalla 
vergogna, si spiano reciprocamente. In una 
parte del parco sfogano ad alta voce le loro 
passioni leggendo i canti d'amore a cui si son 
sentiti ispirati; Longavilie si scopre al decla- 
mante Dumain rimproverandolo, e il re, che 
era nascosto lì presso, sopravviene a rimprove- 
rar della stessa colpa Longavilie, finché Biron 
(V.j, il motteggiatore della compagnia, che ha 
udito gli sfoghi di tutti, sopravviene a sma- 
scherare lo stesso re, ed è smascherato a sua 
volta per la scoperta d'una lettera amorosa a 
Rosaline; ma si trae d'impaccio provando la 
follia del voto infranto (follia da lui denunziata 
già al momento dell'impegno solenne), e invi- 
tandogli amici a militare sotto i vessilli d'amo- 
re. Gli amanti decidono dì travestirsi da Russi 
per fare la loro dichiarazione, ma le dame, ve- 
nute a sapere di ciò, si travestono anch'esse, 
scambiandosi i pegni d'amore ricevuti, sicché 
gli spasimanti restano delusi e scornati. Torna- 
no quindi alla carica nelle loro proprie spoglie, 
finché l'annunzio della morte del re di Francia 
obbliga la principessa a una precipitosa par- 
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del re. A questa esile trama centrale si ranno- 
dano la rustica tresca del villano Zucca (Co- 
stard) per la forosetta Giacometta (laquenet- 
ta), e il galante corteggiamento di quest'ultima 
da parte del "fantastico" spagnolo don Adriano 
de Armado (v.), parodia di quella stessa pas- 
sione amorosa che agita le anime dei grandi, 
fin nella conclusione: il voto che fa Armado di 
farsi aratore per tre anni per amor di Giaco- 
metta. S'alternano le scene di arguzie galanti, 
di lirici vaneggiamenti e di grottesche situazio- 
ni, queste ultime provocate dai caratteri buffi 
che son modellati sulle maschere della com- 
media dell'arte: oltre ad Armado, al "capitano", 
e al "villano" Zucca, v'è il "pedante" Oloferne 
(Holofernes) (v.), il "parassita" ser Nataniele 
(Sir Nathaniel), lo zanni Tignola (Moth), pag- 
gio di Armado. Questi personaggi si combina- 
no in una parata di Prodi (Worthies), in cui 
Zucca deve figurare nella parte dì Pompeo, ser 
Nataniele in quella d'Alessandro, ecc.: e così la 
galante società di dame e cavalieri si diverte 
alle loro spalle, in una scena che è un chiaro 
anticipo della recita di Piramo e Tisbe nel So- 
gno d'una notte di mezza estate (v.). Chiude il 
dramma la deliziosa lirica sul contrasto della 
primavera (il canto del cuculo) e dell'inverno 
(il canto della civetta): "Quando le variopinte 
pratoline e le violette turchine..." ("When dai- 
sies pied and violets blue"), "Quando i ghiac- 
ciuoli pendono al muro..." ("When icicles hang 
by the wall"). Tutto il sapore dell'opera sta nel 
suo brio e nel fuoco di fila delle freddure, che 
lasciano senza respiro il lettore moderno che è 
in grado di seguirle (e spesso occorrono molti 
commenti per rendersene conto). Ma anche se 
l'opera rispecchia un gusto diverso dal nostro, 
possiede un suo tenue incanto a cui potrebbe- 
ro applicarsi i versi del Baudelaire a proposito 
di Watteau (nella poesia "1 Fari"): "carnevale 
dove cuori illustri errano fiammeggiando come 
farfalle...". Torneo di spirito e mascherata grot- 
tesca, Pene d'amor perdute delinea motivi che 
lo S. più maturo tratterà con consumata mae- 
stria. Tradd. di G. Carcano, C. Rusconi, D. An- 
geli, C. Vico Lodovici (Torino, 1960), N. D'Ago- 
stino (Milano, 1992), L. Ginzburg (Torino, 
2002). MP. 


V'ha brio, scherzo e festività, e un'eloquenza così 
fiorita {per esempio nella difesa, recitata da Biron 
o Berowne, dei diritti della gioventù e dell'amore) 

che quasi si avvicina alla lirica. (B. Croce) 


tenza. Le belle impongono ai loro amanti un 
anno di penitenza, dopo di che la principessa 
promette dì corrispondere alla seria passione 
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PENELOPE. La figura della sposa di Ulisse, 
immagine non dell'amore ma della fedeltà alla 
parola data, non ha suscitato intorno alla fissi- 
tà senza passione del suo carattere, che esce 
tuttavia vivissimo e vero dalle pagine dell'Odis- 
sea (v.), alcuna tradizione letteraria, ma soltan- 
to una debole tradizione musicale di cui poche 
sono le opere degne di menzione. Ricordiamo 
quelle di Antonio Draghi (1635-1700), Vienna 
1670; Nicola lommelli (1714-1774), Stoccarda 
1754; Nicola Piccinni (1728-1800), Parigi, 1785; 
Domenico Cimarosa (1749-1801), Napoli, 1795; 
tutte sono intitolate Penelope. 

$ Vivo interesse ha invece l'opera in tre atti 
Penelope \Pénélope\ di Gabriel Fauré (1845- 
1924), su libretto di René Fauchois, rappresen- 
tata a Montecarlo nel 1913. Dopo un preludio, 
che costituisce una "presentazione" musicale 
delle figure dei protagonisti Ulisse (v.) e Pene- 
lope (v.), un coro espone l'argomento: assenza 
da vent'anni di Ulisse, fedeltà di Penelope, in- 
sistenza dei Pretendenti. Nel primo atto, men- 
tre Penelope riafferma la propria fede nel ritor- 
no di Ulisse, l'eroe sopraggiunge sotto le spo- 
glie di un vecchio mendicante che chiede ospi- 
talità. La musica di queste scene, collegate 
dall'idea dominante del ritorno di Ulisse, si 
svolge con mezzi relativamente semplici e ha 
accenti di grande e nobile espressività. Il se- 
condo atto si apre con un dialogo notturno fra 
Eumeo e un pastore: pagina idillica, intessuta 
di delicate armonie. Segue una scena assai svi- 
luppata fra Penelope e Ulisse che, senza mai ri- 
velarsi, consiglia Penelope ad appartenere sol- 
tanto a colui che avrà la forza di tendere l'arco 
di Ulisse. L'atto si conclude con una perorazio- 
ne orchestrale di grande intensità, che contra- 
sta col lirismo del duetto precedente, dopo 
l'annunzio di Ulisse ai suoi partigiani: "Io sono 
Ulisse, vostro re!". Il terzo atto è iniziato da una 
pagina rude e impetuosa: Ulisse ha ritrovato la 
spada di Ercole; e si chiude con la strage dei 
Pretendenti. L'opera termina con un coro 
trionfale, esaltante la felicità di Penelope e di 
Ulisse. Nel dramma l'intuizione creatrice del 
musicista conferisce vita e verità alle parole, 
agli atti dei personaggi: l'ispirazione si mantie- 
ne fervida ed elevata. Come afferma Charles 
Koechilin, il più autorevole biografo di Fauré, in 
Penelope l'autore si rivela autentico musicista 
di teatro, nel senso più elevato del termine. 
Quest'opera si deve evidentemente porre su di 
“ piano estetico assai prossimo a quello di 
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e Barbablù (v.) di Dukas. Gabriel Fauré, senza 
debolezze, senza concessioni né artifici, sa 
conservare, scrivendo per il teatro, il suo carat- 
tere di musicista puro, e realizzare un dramma 
musicale in cui le cosiddette "necessità sceni- 
che" sono mantenute entro i limiti del puro in- 
dispensabile, e la cui costruzione è basata so- 
pra leggi essenzialmente musicali. LCo. 


PENNE DI PAVONE \Pawie piòra\. Romanzo 
storico dello scrittore e drammaturgo polacco 
Leon Kruczkowski (1900-1962), pubblicato nel 
1935. L'azione si svolge prima della grande 
guerra in un piccolo villaggio galiziano. Non vi 
sono personaggi principali. Tema del romanzo, 
la lotta di liberazione dei contadini polacchi 
nei primi decenni del XX secolo. K. espone le 
motivazioni sociali del movimento contadino 
polacco e rappresenta i conflitti di classe che 
all'interno stesso delle campagne dividono la 
popolazione rurale e fanno del ricco agricolto- 
re l'alleato del nemico di classe. Da molto tem- 
po, la solidarietà delle classi, che ha accomu- 
nato, da un lato, i contadini, il proletariato e 
una parte degli intellettuali, e dall'altro il clero, 
il capitale e il latifondo, ha minato l'unità della 
società e della nazione polacche. L'A. attacca il 
movimento patriottico che avrebbe nascosto i 
conflitti di classe e guadagnato l'intera popola- 
zione delle campagne polacche alla lotta per 
gli interessi della borghesia nazionale e inter- 
nazionale. Scopo principale del libro è l'analisi 
dei rapporti contraddittori degli intellettuali 
polacchi con il movimento rivoluzionario nelle 
campagne: K. confuta la nuova leggenda polac- 
ca dell'unità nella lotta fra contadini e intellet- 
tuali borghesi. La maggior parte dell'intelli- 
gencija con i suoi sterili dibattiti sulla questio- 
ne contadina, non è capace di una concreta 
azione politica e nemmeno ha il coraggio di 
abbracciare esplicitamente la causa dell'eman- 
cipazione sociale. Scritto in un linguaggio ar- 
caicizzante e al tempo stesso popolare, il ro- 
manzo di K. è un vero e proprio testo rivoluzio- 
nario, che da una prospettiva marxista chiama 
alla lotta di liberazione. Il suo titolo è un'allu- 
sione letteraria a un motivo folcloristico tratto 
dal dramma di Stanisfaw Wyspiarìski Le nozze 
[lesele, 1901], imperniato su un'analoga tema- 
tica. L'opera si pone sul terreno concettuale 
del romanzo di K. Kordian e il villano \Kordian i 
cham, 1932], che contrastava la tesi della con- 
ciliabilità fra gli interessi dei nobili e quelli dei 
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PENOMBRE. Raccolta di versi di Emilio Pra- 
ga (1839-1875), pubblicata nel 1864 a Milano, 
ristampata a Torino una prima volta nel 1879, 
e poi con aggiunte, sotto il titolo Penombre e 
trasparenze nel 1889. Il poeta di Tavolozza (v.) si 
presenta qui con maggiori ambizioni e con un 
atteggiamento risoluto di ribelle, di "poète 
maudit", interprete di tutta una generazione 
fatalmente malata: "Noi siamo figli dei padri 
ammalati, /Aquile al tempo di mutar le piu- 
me". V'era in quell'atteggiamento il proposito 
di innalzare a un significato più vasto la tristez- 
za, che disavventure familiari e i primi effetti di 
una vita sregolata gli avevano infuso nell'ani- 
ma e nella quale gli pareva di sentire una con- 
sonanza con lo stato d'animo dei suoi compa- 
gni d'arte e con quello che già aveva avuto la 
sua solenne consacrazione artistica nell'opera 
di poeti stranieri e soprattutto nei Fiori del male 
(v.) del Baudelaire. E dal Baudelaire le Penom- 
bre derivano, col satanismo che si ostenta in 
parecchi di questi componimenti, più d'un 
motivo e più d'un'immagine, tutta la macabra 
"Vendetta postuma", e gli accenti in cui si me- 
scolano sadicamente pensieri di voluttà e pen- 
sieri di morte, le "Armonie della sera" e le pit- 
ture più volte tentate della vita cittadina nello 
squallore dei vizi e delle miserie; mentre non 
rifuggono da sviluppi declamatori, che ci ripor- 
tano piuttosto al De Musset, o da battute di fa- 
cile ironia che vorrebbero ricordare lo Heine. 
Ma questo satanismo, che fece scandalo ai 
suoi tempi, resta cosa d'accatto, estraneo 
com'è all'animo del Praga, il quale non l'ha vis- 
suto profondamente e spesso lo confonde con 
un banale anticlericalismo. Schietta e sempli- 
ce era in realtà la sua vena di poeta; e, se scial- 
be e convenzionali riescono le poesie sulle sue 
"orgie" o sui suoi "amori", la poesia gii riafflui- 
sce dal cuore, appena da quella vita egli si ri- 
volge al suo passato, ai buoni e cari ricordi, 
che sono il più autentico motivo dei suoi versi. 
Tale processo è evidente in "Profanazioni", in 
cui il poeta immagina che le larve del passato 
gli vengano incontro e gli parlino mentre egli 
gozzoviglia in compagnia di belle e facili ragaz- 
ze (""Rammenti? rammenti?" dicevano insieme 
/ Poi tutte mutavano le sillabe estreme / "lo so- 
no la coltrice del letto infantile..." / "E noi Siam 
le gioie dei giorni d'aprile..." / "Rammenti? la 
cattedra son io della scuola..." / "lo son del 
giardino la memore aiuola" / "Noi siamo le ca- 
bale dell'alta lavagna...""): ma esso è implicito 
negli altri componimenti, nei quali il ppeta sa- 
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tanico sì rivela un nostalgico poeta della vita 
familiare. Anche con la religione della sua in- 
fanzia egli si riconcilia, appena ne ricolloca le 
immagini fra quei ricordi, e gli piace di rivedere 
il Padre Eterno coi suoi occhi d'allora e di so- 
gnare ancora dei Re Magi (v.) come quando 
ascoltava la parola di sua madre. 11 Praga è un 
poeta delicato di interni domestici, della casa 
divisa dal mondo e animata da una cara pre- 
senza, così propizia alla meditazione e alla fan- 
tasticheria ("Sospiri all'inverno", "Nevicata"): 
quale gioia quando, non ricordo di un tempo 
perduto o sogno di un vago avvenire, la felicità 
familiare gli sta dinanzi incarnata nell'ospite 
nuovo della sua casa, il bimbo neonato, ed egli 
ritrova nel figlio suo il se stesso più vero e mi- 
gliore! Nei versi del "Canzoniere del bimbo" 
culmina la poesia del Praga; invano egli tenta 
di competere coi compagni artisti della "scapi- 
gliatura" chiudendo nel verso le ironie e le 
contraddizioni della vita e compone: poeta ve- 
ro, come forse nessuno di essi, non era fatto 
per temi astrusi e per difficili rime, e a dire le 
cose semplici, che gli stavano veramente nel 
cuore, gli bastavano le più semplici parole. 


PENSACI GIACOMINO. Commedia in tre 
atti di Luigi Pirandello (1867-1936) tratta da 
una sua novella omonima, rappresentata nel 
1916 e pubblicata nel 1917. Un disprezzo illu- 
minato verso le convenzioni e la vita regolata 
dal pettegolezzo è la molla di questo caso pa- 
radossale, in cui un marito costringe l'amante 
della moglie a non abbandonarla. Agostino 
Toti, tipo di Diogene moderno, è un professore 
settantenne, che sta per lasciare l'insegna- 
mento. Per bene terminare il suo passaggio 
sulla terra decide di sposare la figlia del bidel- 
lo, Lillina; le nozze, naturalmente, saranno so- 
lo un espediente per lasciarle alla morte la 
pensione e il patrimonio. Ma Lillina gli confida 
di essere già fidanzata con un certo Giacomino 
Delisi; anzi, ne è incinta. Infatti non passa mol- 
to e i genitori della ragazza, sorprendendola in 
intimo e furtivo colloquio con il giovane, dopo 
una scenata violentissima la scacciano di casa. 
Allora il professore interviene; e per rimediare 
sposerà lui Lillina, e la terrà come figlia. Così 
trascorrono gli anni; il piccolo Nini è nato e il 
professore ha ereditato una sostanza; ma nel 
paese gridano allo scandalo per la strana si- 
tuazione di casa Toti, dove Giacomino, che ha 
avuto un impiego alla banca per merito del 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


professore, va a trovare quotidianamente il 
bimbo e Lillina. Finalmente Rosaria, sorella 
bacchettona di Giacomino, assistita dal prete 
Landolina, persuade il giovane a por fine alla 
sua vita scandalosa. Giacomino lascia l'impie- 
go e non si fa più vedere, mentre la giovane 
moglie del professore piange per le stanze 
vuote. Lo stratagemma del professor Toti è 
semplice e candido: preso per mano Nini lo 
porta a casa Delisi. A niente servono le prote- 
ste della scandalizzata Rosaria: egli deve rive- 
dere Giacomino e Giacomino Nini. All'entrata 
di Giacomino il miracolo si compie: egli non 
può resistere alia vista del bimbo e alle parole 
infiammate del professore; tornerà a vivere 
nella sua vera famiglia. Il personaggio del pro- 
fessore è lo spietato e dolce antagonista della 
società e della sua esteriore austerità, e contro 
di essa lotta per il raggiungimento di una mo- 
desta ma vera felicità umana. G.Gu. 

Mai la relatività delle costruzioni umane (...) era 
stata sostenuta con violenza più acerba, più aper- 
ta, più lucidamente logica. (Tilgher) 


PENSATORE (II) \Myslitel\ Tetralogia di 
romanzi storici dello scrittore russo Mark Alek- 
sandrovic Aldanov (pseud. di Mark Aleksan- 
drovic Landau, 1886-1957), pubblicata a Berli- 
no tra il 1921 e il 1927.1 quattro romanzi sono: 
Sant'Elena, piccola isola \Svjataja Elena, ma- 
len'kij ostrov, 1921|, Nove termidoro \Devjatoe 
Termidora, 1923|, Il ponte del diavolo \dertov 
most, 1925| e La congiura \Zagovor, 1927]: il 
primo in ordine di pubblicazione è evidente- 
mente l'ultimo nell'ordine storico. In un artico- 
lo del 1931 l'A. così spiegava il proprio punto 
di vista: "L'arte del romanziere storico tende a 
"illuminare l'interno" dei personaggi e alla loro 
rispettiva collocazione spaziale - una colloca- 
zione tale che essi possano spiegare l'epoca, e 
l'epoca, loro". Quanto alla mescolanza di per- 
sonaggi inventati e altri storici, e alla interpre- 
tazione degli avvenimenti storici da parte di un 
romanziere, l'A., nella prefazione alla prima 
edizione di Nove termidoro, dichiarava che, pur 
dovendo ricorrere per la propria interpretazio- 
ne di avvenimenti e caratteri a "documenti giu- 
stificativi", il romanziere "non deve lasciarsene 
sopraffare". Da ciò dipese se i romanzi della te- 
tralogia furono accolti dalla critica con una 
certa riserva, non tanto per questa libertà dello 
scrittore di fronte agli avvenimenti della rivo- 
luzione francese e dell'epopea napoleonica, 
quanto per la sua tendenza a interpretare gli 
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avvenimenti e i caratteri alla luce di quelli del- 
la Rivoluzione russa del 1917. A questa riserva 
l'A. rispose affermando di non aver affatto mi- 
rato a una tale coincidenza: se essa appare, è 
dovuta alla storia, e uno scrittore non deve es- 
sere ritenuto responsabile per i ricorsi della 
storia. Il più artisticamente persuasivo dei 
quattro romanzi è l'ultimo, La congiura, che il- 
lustra gli avvenimenti della storia russa tra la 
fine del sec. XVII e il principio del sec. XIX, e 
in particolare la congiura di von Pahlen contro 
lo zar Paolo 1 e l'ascesa al trono di Alessandro 
I. Trad. di Sant'Elena, piccola isola di R. Kiifferle 
(Milano, 1930).E.L.G. 


PENSATORI GRECI (I) \Griechische 
Denker. Opera tedesca di Theodor Gomperz 
(1832-1912), pubblicata nel 1893-1909. È una 
vasta storia della filosofia antica dagli inizi a 
Stratone di Lampsaco, la cui originalità consi- 
ste nel fatto che collega la trattazione filosofi- 
ca con la storia della scienza, della religione, 
della letteratura e della cultura in generale, e 
ciò perché, secondo l'A., queste varie storie 
non hanno tra loro confini ben precisi. Ne de- 
riva una maggiore varietà di contenuto e un 
più largo punto di vista proposto alla trattazio- 
ne; ma la esposizione riesce inevitabilmente 
meno penetrante. Il G. si propone inoltre una 
trattazione obiettiva che tenga nella medesi- 
ma considerazione tutte le varie tendenze del 
pensiero antico. Il primo volume comprende, 
oltre ad una vasta introduzione, tutto il perio- 
do presocratico; il secondo tratta di Socrate, 
Platone e Aristotele; il terzo si occupa della 
Stoa, dell'Epicureismo e delle Scuole mistiche 
scettiche e sincretistiche. Nel primo decennio 
del secolo XX l'opera - sia nel testo originale 
sia nella versione francese - ebbe una diffusio- 
ne vastissima in tutta Europa. Trad. di L. Ban- 
dini col titolo Pensatori greci, 3 voli. (Firenze, 
1933-45). J.Co. 


PENSEROSO (II. Poemetto dello scrittore 
e poeta inglese lohn Milton (1608-1674), com- 
posto probabilmente nel 1631 ma pubblicato 
nella raccolta poetica del 1645. L'impostazio- 
ne generale e la versificazione sono analoghe a 
quelle dell'Allegro (v.), cui questo testo si con- 
trappone idealmente presentando una figura 
che simboleggia un differente stato d'animo e 
una diversa vocazione esistenziale. Il penseroso 
disprezza i piaceri vani invocando al contrario 
l'arrivo della divina malinconia, compagna 
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dell'oscurità; egli predilige la pace e la quiete, 
le tinte tenui, il paesaggio notturno illuminato 
dalla luna, il canto dell'usignolo o altri suoni 
evocativi, come il rumore lontano del fiume, le 
campane del coprifuoco, il canto dei grilli; con- 
duce una vita ritirata, allietata da letture al lu- 
me della candela in una torre solitaria, e si de- 
dica alla ricerca intellettuale al punto da tra- 
scorrere l'intera nottata immerso nello studio 
della filosofia e delle opere antiche. Egli prefe- 
risce le mattinate nuvolose, ventose e bagnate 
dalla pioggia, e quando appare il sole cerca ri- 
fugio sotto l'ombra di querce e di pini, addor- 
mentandosi al suono di un mormorante ru- 
scello e risvegliandosi con il desiderio di vaga- 
re nel chiostro e sotto le volte di una cattedrale 
dalle ricche finestre istoriate, ascoltando la 
musica solenne dell'organo. Infine spera di 
trovare nella vecchiaia un pacifico eremo dove 
ritirarsi per indagare i segreti della natura e vi- 
vere un'esperienza quasi mistica, paragonabi- 
le all'ispirazione profetica. Le immagini sim- 
boliche prescelte e l'andamento lento della 
composizione contribuiscono a creare un'at- 
mosfera di contemplazione e impegno intellet- 
tuale che ben traduce le caratteristiche distin- 
tive del temperamento malinconico. 11 testo, 
che presenta molte affinità con L'anatomia del- 
ia malinconia (v.) di Robert Burton, esercitò 
un'influenza enorme sulla sensibilità romanti- 
ca, in particolare per il ruolo fondamentale ri- 
vestito dalla musica, che acquista un forte va- 
lore simbolico negli ultimi versi, assumendo 
quasi una funzione propedeutica all'intensa 
esperienza visionaria che chiude il componi- 
mento. Tradd. di C. Castone della Torre di Rez- 
zonico in Versi sciolti e rimati di Donilo Dafneio 
(Parma, 1773), e di C. Izzo (Firenze, 1948). DBo. 


PENSIERI D'AGOSTO (v. Consolazioni, Le) 


PENSIERI D'AMORE. Serie di dieci fram- 
menti in endecasillabi sciolti, di Vincenzo 
Monti (1754-1828), composti e pubblicati nel 
1783 nella raccolta dei Versi, legati tra loro dal 
comune movimento lirico. Questi componi- 
menti sono in stretto rapporto con gli sciolti Ai 
principe don Sigismondo Chigi (v.), sia in ordine 
di tempo sia per l'argomento e l'occasione e 
per la dipendenza artistica dai Dolori del giova- 
ne Werther (v.) di Goethe. Il poeta, ossessiona- 
to dalle pene di un amore infelice (circa i casi 
di esso, meno drammatici nella realtà di quan- 
to appare nella poesia, si veda la voce: Ai prin- 
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ripe don Sigismondo Chigi), non può staccarsi 
dal rivolgere il pensiero alla sua donna duran- 
te le notti insonni, sebbene nessuna speranza 
sostenga più il suo cuore, ed egli sappia di il- 
ludersi rifoggiandosi nella mente immagini di 
una felicità irrealizzabile. Da ciò un tono stra- 
ziante che raggiunge il culmine (framm. X) in 
un'invocazione alla morte, sola che possa al- 
meno ricongiungere nell'aldilà due anime a 
cui la terra è stata crudele: "Perché dunque a 
venir lenta è cotanto, / quando è principio del 
gioir la morte?" Anche in questi componimen- 
ti, come nei precedenti al Chigi, brani interi del 
Werther sono magistralmente tradotti: onde, 
non a torto, il Tommaseo lì ammirava in som- 
mo grado, ed ebbe a dire che resteranno im- 
mortali. MVi. 


Un vero e nativo affetto d'amore e di dolore non si 
leva dai Pensieri. La voluttà del verso conta più di 


quel dolore, e li verso anzi lì è tutto. (F. Flora) 


PENSIERI DI LEOPARDI (v Centoundici 
pensieri) 


PENSIERI DI MARCO AURELIO (v Collo- 
qui con se stesso) 


PENSIERI di Pascal {/Pensées sur la Religion 
et sur quelques autres sujets\. Sotto questo tito- 
lo i familiari e gli amici di Blaise Pascal (1623- 
1662) pubblicarono postumi, nel 1669, gli ap- 
punti, le annotazioni, le riflessioni - taluni ap- 
pena abbozzati, altri più largamente sviluppati 
- che il grande filosofo e scienziato aveva scrit- 
to o dettato negli ultimi anni della sua vita, per 
la maggior parte in vista della composizione di 
un'Apologia del Cristianesimo, progettata fin dal 
1656, e che la malattia prima, la morte poi gli 
avevano impedito di condurre a termine. Mal- 
grado il loro carattere frammentario sono uno 
dei capolavori della letteratura speculativa 
francese. Documentano la vita spirituale di P. 
in quegli anni e costituiscono, insieme, la più 
alta testimonianza del suo pensiero filosofico 
e religioso e della sua singolarissima, sugge- 
stiva personalità. P. intendeva rivolgersi, con 
la sua Apologia, non ai teologi o ai "dotti", ma 
ai laici, agli uomini di mondo: e specialmente 
a coloro che l'uso del mondo aveva allontana- 
to dalla fede, ossia ai "libertins", agli indiffe- 
renti, agli increduli; scuoterne l'indifferenza; 
condurli a porsi il problema di Dio e a sentire 
la necessità d'approfondirlo. E intendeva, in- 
sieme, restaurare negli animi il senso vivo e il 
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vero significato della religione cristiana, qual 
era da lui concepita, conforme alla fondamen- 
tale ispirazione giansenistica del suo pensiero: 
cioè, come compendiantesi essenzialmente 
nei dogmi del peccato originale e della reden- 
zione, dell'impotenza della "natura" e della on- 
niefficienza della grazia ("Tutta la fede consiste 
in Gesù Cristo e in Adamo: tutta la morale nel- 
la concupiscenza e nella grazia"). Convinto, da 
un lato, che a una conoscenza sicura e religio- 
samente efficace di Dio si possa pervenire non 
per le vie, puramente speculative, della filoso- 
fia o della teologia razionale, ma solo per quel- 
le, specificatamente cristiane, del riconosci- 
mento dell'umana impotenza e miseria e della 
necessità di un Mediatore divino; dall'altro, 
che, prima che a dimostrare la verità della reli- 
gione, sìa necessario adoperarsi a suscitarne 
negli animi l'esigenza viva ("far desiderare che 
sia vera, e poi dimostrare che è vera"), P, si pro- 
poneva di seguire, nella sua Apologia, una via 
metodica affatto diversa da quella praticata 
solitamente. Intendeva, cioè, muovere non 
dall'oggetto, - dalla verità cristiana, considera- 
ta come un tutto già dato e in sé conchiuso, da 
esporre e da dimostrare con metodo scolasti- 
co -, ma dal soggetto: dall'intimo stesso della 
coscienza dei "libertin", per stimolarla e aiutar- 
la ad acquistar chiara consapevolezza dei pro- 
blemi e dei contrasti che la natura umana ha in 
sé, inseparabili da sé, e per condurla poi a ri- 
conoscere l'impossibilità di risolverli con altri 
princìpi che con quelli della dogmatica cristia- 
na. Metodo d'immanenza, quindi (come è sta- 
to poi definito dal Blondel e dal Laberthon- 
nière, che a esso si sono richiamati nel loro 
tentativo di rinnovare l'apologetica cattolica): 
ma in cui il "conoscente stesso" appare solo 
come il punto iniziale di un processo avente il 
suo necessario compimento nel "trascendi te 
stesso". L'Itinerario" apologetico e religioso 
di P. ha, pertanto, il suo punto di partenza 
nell'analisi della natura umana. Analisi con- 
dotta - in frammenti meritamente famosi - con 
incisiva penetrazione, con potente realismo 
psicologico, con singolare vigoria dialettica e, 
soprattutto, con austero, meditativo "pathos" 
umano. Gli è che, nei Pensieri, l'uomo è studia- 
to non con la distaccata curiosità di un mora- 
lista o di uno psicologo, ma con la religiosa 
commozione di un'anima che nel dramma spi- 
rituale dell'uomo sente impegnata "se stessa, 
il suo tutto, la sua eternità"; e in sé ne speri- 
menta le ragioni e ne mette alla prova le pos- 
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sibili soluzioni. Principio animatore di essa è 
che l'uomo - anziché un tutto organico e unita- 
rio, capace di trovare in sé la propria ragione e 
la propria adeguazione - è un essere travaglia- 
to e come discisso da un'intima antinomia ide- 
ale: un "soggetto a un tempo unico e duplice", 
che accoglie in sé, irriducibili eppur insepara- 
bili, "le più singolari contradizioni", la più alta 
dignità e la più profonda miseria. Anela alla 
verità, e tutto lo inganna: i sensi e la ragione, 
la volontà e l'immaginazione; aspira alla felici- 
tà, e non trova sul proprio cammino che "mise- 
ria e morte"; sogna di fondare la propria vita su 
norme sicure e costanti di ragione e di giusti- 
zia ed è asservito al mutevole arbitrio dell'opi- 
nione o del costume ("verità al di qua dei Pire- 
nei, errore al di là") e alla legge della forza; si 
sente "nato per l'infinito", ed è confinato nel 
dominio del relativo e del finito; vorrebbe 
eguagliarsi a Dio, ed è per la sua condizione 
naturale pressoché simile ai bruti. Per cui il pe- 
renne squilibrio che è in lui tra lui e lui stesso: 
quella "sproporzione" che gli impedisce così di 
appagarsi di ciò che è come di farsi quale vor- 
rebbe essere ("Siamo incapaci di non aspirare 
alla verità e alla felicità, e siamo incapaci e di 
certezza e di felicità"). Questo tragico mistero 
dell'uomo non può esser risolto su un piano 
puramente naturale, e in base a semplici ra- 
gioni filosofiche; ma soltanto su un piano su- 
periore a quello in cui si muove "tutta la filoso- 
fia umana": su un piano sovrannaturale e reli- 
gioso. E trova, di fatto, la sua piena soluzione 
nei princìpi essenziali della rivelazione biblica. 
La quale insegna che "l'uomo trascende infini- 
tamente l'uomo", che esso non può trovare la 
sua piena adeguazione che nell'infinito, in Dio; 
che questi, per metterlo in grado di attuare il 
suo fine, lo aveva elevato originariamente a 
una condizione sovrannaturale d'intelligenza e 
di perfezione, ma che, per effetto della colpa di 
Adamo, esso è decaduto da tale stato e "dive- 
nuto simile ai bruti". Gli rimane bensì come un 
"istinto" confuso dell'eccellenza della sua "pri- 
ma natura", una capacità congenita di verità e 
di bene; ma non è più in grado di soddisfarne 
le esigenze: anzi, è sommerso "nell'acceca- 
mento e nelle miserie della concupiscenza, di- 
venuta in lui una seconda natura". Da questa 
condizione di impotenza e di miseria egli può 
esser affrancato solo dalla vivente carità del 
Cristo: dalla sua grazia, gratuita, efficace, che 
nessuno sforzo umano vale a meritare o a vin- 
colare. Per P., tuttavia, il fatto che soltanto la 
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religione cristiana offre una soluzione adegua- 
ta del problema dell'uomo, se costituisce una 
prima, decisiva istanza a favore di essa, non è 
sufficiente per se stesso a garantirne piena- 
mente la verità e, tanto meno, a dimostrarne 
l'origine divina. Quindi egli si proponeva di 
suffragarne la verità con altre prove, d'indole 
"storica e morale": con le prove classiche 
dell'avveramento delle profezie messianiche, 
dei miracoli del Cristo, della sublimità della 
morale evangelica, della prodigiosa propaga- 
zione dell'Evangelio, ecc. A tali prove - e spe- 
cialmente alle profezie e ai miracoli - P, ricono- 
sceva piena validità obiettiva. Pure, non le rite- 
neva "assolutamente convincenti". Anzi, ne su- 
bordinava l'efficacia all'intima "ispirazione" 
del cuore: vale a dire, all'azione salutare della 
grazia. Non può cercare Dio chi già non lo ab- 
bia trovato. E le ragioni dell'intelletto e gli ar- 
gomenti della storia, la saggezza e i segni, i mi- 
racoli e le profezie, a nulla valgono senza la fol- 
lia della croce. Nasce e si sviluppa di qui, 
nell'opera pascaliana, un misticismo che, pur 
alimentandosi alle fonti classiche della misti- 
ca cristiana, ha nondimeno toni e svolgimento 
personalissimi. Tale misticismo ha condotto 
P., da un lato, a rivendicare - in opposizione a 
qualsiasi forma di razionalismo teologico -, a 
celebrare, di contro e al di sopra delie ragioni 
dell'intelletto, le "ragioni del cuore" (per "cuo- 
re" egli intende un atto od organo di conoscen- 
za, che conquisterebbe la verità in modo "tutto 
interiore e immediato"): "Non la ragione, ma il 
cuore sente Dio. Ecco che cos'è la fede: Dio 
sensibile al cuore, non alla ragione"; e ad affer- 
mare la necessità per l'uomo di sottomettersi 
al mistero, all'incomprensibile, e, anzi, di rav- 
visare in esso l'unica soluzione delle sue irri- 
ducibili antinomie di pensiero e di vita. E lo ha 
spinto, d'altro lato, a contrapporre al "Dio dei 
filosofi e dei sapienti", al Dio di Aristotele o del 
Descartes, "autore dell'ordine cosmico e delle 
verità geometriche", il "Dio d'Abramo, d'Isacco 
e di Giacobbe", il "Dio di Gesù Cristo": autore 
del riscatto e della vita soprannaturale del- 
l'umanità. Tutto il pensiero religioso di P. cul- 
mina anzi nello sforzo per riconquistare in sé, 
in novità di spirito e immediatezza di vita, e per 
restaurare nel cattolicesimo post-tridentino, il 
senso vivo, il senso originario della croce di 
Cristo qual era stato sentito e celebrato da san 
Paolo: "scandalo per i giudei, stoltezza per i 
gentili, ma per gli eletti potenza di Dio e sa- 
pienza di Dio". Da questa sua aderenza imme- 


6754 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


diata ai grandi temi paolini e agostiniani del 
Cristianesimo dei primi secoli - ravvivati in un 
fervido sentimento attuale del dramma saluta- 
re della croce - traggono ispirazione, e forza, le 
sue pagine più commosse e più pure: segnata- 
mente, quel "Mistero di Gesù", nel quale egli 
ha saputo innalzarsi, dalla meditazione dei te- 
sti evangelici, sino a un colloquio interiore con 
il Cristo di una singolare potenza religiosa e 
poetica. In tutti i Pensieri, del resto, ciò che 
conta non è tanto la trama teologica o apolo- 
getica, ma quell'umanità del pensiero e del 
cuore che tutti li solleva in una sfera di supe- 
riore spiritualità. La prima edizione pressoché 
completa ed esemplata sull'autografo dei Pen- 
sieri si è avuta solo nel 1844, a e. di P. Faugère. 
Le più autorevoli edizioni moderne sono quel- 
le di L. Brunschvicg (Parigi, 1904) e di Lafuma 
(Parigi, 1963). Tradd. di U. Bernasconi (Milano, 
1932), di M. Ziino (Lanciano, 1931), P. Serini 
(Torino, 1970), G. Auletta (Milano, 1999) e, col 
titolo Frammenti, di E.S. Baimas e L. Stecca 
(Milano, 1994). P.Se. 


Volendo approfondire le cose della religione, Pascal 
è diventato scrupoloso fino alla follia. (Leibniz) 


Pascal è l'uomo che ha presentato la verità nel suo 
lume migliore. (Vauvenargues) 


I sentimenti di Pascal sono notevoli soprattutto per 
la profondità della loro tristezza e per non so quale 
immensità: si resta sospesi tra questi sentimenti 
come nell'infinito. (Chateaubriand) 


Pascal era divenuto quasi folle per la potenza su- 
perba della sua immaginazione-, questi geni dalle 
facoltà troppo superiori, troppo straordinari, non 
servono a niente. Essi si consumano, si corrompo- 
no, finiscono nel nulla. (Leopardi) 

Nei Pensieri di Pascal l'uomo in presenza di se 
stesso si sente ancora un enigma. (De Sanctis) 


II pensiero di Pascal è tutto nudo, e talora madido 
di sudor febbrile, ingiallito dal digiuno, o tutto a 
un tratto rosso del sangue che fugge il cuore e lo 
lascia diaccio. (Gourmont) 


La lettura degli scritti che ci ha lasciato Pascal e 
soprattutto dei suoi Pensieri non ci invita a stu- 
diare una filosofia, ma a conoscere un uomo, a pe- 
netrare nel santuario di universale dolore di 


un'anima, di un'anima interamente nuda, di 


un'anima che portava il cilicio. (Unamuno) 
Pascal è il solo nome che in un conclave ideale dei 


geni di ogni nazione la Francia dovrebbe far valere 
di fronte a uno Shakespeare... perché Pascal è la 
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durre. Du Bos) mo ogni attributo essenziale che non appar- 


Non è Pascal, è Descartes che vien considerato il Se i al sesto dei ua E SS1107 
padre della filosofia moderna, e non è da Pascal, 11 &gli ti trascima tutti dietro di sé come un 


ma da Descartes che accettiamo la verità, poiché menso esercito di poveri a quali È tenu- 
a condividere quel che si appropria". Trad. 


dove si deve cercare la verità se non nella filosofia ‘ i x 
Tale è il giudizio della storia-, si ammira Pascal ds. Quarantotto (Milano, 1968). 


lo si lascia andare perla sua via. E un giudizio . 
PENSIERI DI UN LIBERTINO Opera di 


d'appello. (Sestov) : aa ì 
; soia) E dn cli .. Arrigo Cajumi (1899-1955), pubblicata da Lon- 
Vautore dei Pensieri stabilisce tra il cristianesimQ, nesi nel 1947 con il sottotitolo "Uomini e li- 


e l'uomo un rapporto di chiave e serratura. L'uo-{;j (193545)", e, in edizione integrale e con 


mo con la sua complessità, il cristianesimo con l&pa nuova prefazione, da Einaudi nel 1950 
propria, entrano esattamente l'uno nell'altro. NoWppressa nel 1935 dal govemo fascista "La 


un dogma, se così si può dire, che non colmi uno Cultura" (v), di cui dal 1929 C era diventato il 
dei nostri abissi, che non lo riempia esattamente girettore effettivo egli "non stampò più un ri- 


(E. Mauriac) 


PENSIERI DI UN BIOLOGO /Pensées d'un 
biologiste\. Raccolta di saggi del biologo e scrit- 
tore francese lean Rostand (1894-1977), pub- 
blicata nel 1939. Pietra angolare dell'intera 
opera di R,, il libro ha un duplice aspetto, let- 
terario e scientifico. Questo dualismo si riflet- 
te sul modo di procedere mentale: le riflessio- 
ni del biologo e quelle dell'uomo si integrano 
reciprocamente. Questi pensieri inanellati 
l'uno dopo l'altro, questi aforismi disposti in 
modo apparentemente disordinato, sono stati 
in realtà sistemati da R. secondo un piano pre- 
ciso. Con chiarezza, senza la minima conces- 
sione al gergo scientifico, R. fa il punto sulle 
sue ricerche, espone le sue riflessioni legate 
da un invisibile filo logico. D'altra parte, i vuo- 
ti, che danno aria e spazio al testo e separano 
un pensiero dall'altro, sono presenti solo per 
essere riempiti dalla riflessione del lettore. R. 
studia di volta in volta la nostra specie e le 
conseguenze che possono avere su di essa le 
scoperte biologiche; il suo posto nella natura 
e nell'universo; la sua miseria degna di rispet- 
to; la sua grandezza spesso ridicola; l'assurdità 
della sofferenza e della morte; infine, i nostri 
sogni di giustizia, i nostri istinti politici e mo- 
rali. Secondo R. "noi trasmettiamo solo quel 
che abbiamo ricevuto dai nostri genitori. Non 
aggiungiamo nulla all'ereditarietà. Tutto quel 
che la nostra persona acquisisce, si spegnerà 
con noi". Eccoci dunque di fronte all'uomo, 
"questo miserabile Signore del pianeta". "Que- 
sto assurdo animale che doveva inventare il 
calcolo integrale e sognare la giustizia" è non- 
dimeno parte indissolubile dì un sistema chiu- 
so, della massa protoplasmatica in quanto se- 


go". Così gli "venne l'idea di pigliar la veste 
dell'esprit forf e di annotare, con la licenza e 
la schiettezza che lo scriver per sé e non per la 
stampa suggerisce, delle considerazioni mar- 
ginali". Il "libertino" nel titolo è una specie di 
"impresa" per uno spirito "anticlericale, libero 
pensatore, volterriano"; e questo senza esclu- 
dere, oltre all'avversione radicata verso "tutti i 
moralisti, semplici sporcaccioni", il gusto 
dell'espressione diretta e l'elogio (in odio alla 
"pruderie") dei piaceri carnali. Arroccatosi nel 
Settecento ("il vero gran secolo"), C. approvava 
dell'Ottocento soltanto l'eredità del secolo 
precedente e rifiutava il resto. Con questi spi- 
riti C. respingeva da sé non soltanto la religio- 
ne e le questioni religiose, ma tutta la filosofia 
moderna (da Kant a Croce, da Hegel a Berg- 
son). Aveva poi in odio i profeti, gli apostoli, i 
dottrinari; detestava del pari Mazzini e Marx. In 
politica, tenendo fermo ai principi della rivolu- 
zione francese, apprezzava soltanto i grandi li- 
berali (spregiudicati, realisti, buoni ammini- 
stratori) da Cavour a Giolitti. Di qui, da una 
parte l'elogio dell'Italia cavouriana, pacata, 
ordinata, laboriosissima ed equilibratissima, 
che ha il senso del positivo e del possibile"; 
dall'altra il disprezzo per la borghesia retriva, 
pavida e bigotta, e per le masse. Ma la parte 
più cospicua e importante di questi Pensieri è 
quella dedicata alle lettere. "Letterato puro 
non sono mai stato... Il mio interesse per la vi- 
ta sociale, politica, finanziaria mi ha salvato 
dalle 'chapelles' dove quattro ragazzini, attor- 
no a un tavolino da caffè, contano le recensio- 
ni altrui e sbrodano oscuri versicoli". Cosf si 
spiegano le scelte di C: i classici piuttosto che 
gli scrittori del giorno; le biografie, le memo- 
rie, i pensieri, le lettere e poi i romanzi e il te- 
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atro piuttosto che la poesia pura (e si ricordi 
che il suo maestro in fatto di critica era Sainte- 
Beuve); la preferenza accordata alla letteratura 
francese, soprattutto settecentesca. Nell'Otto- 
cento, oltre a quelli "della razza buona del se- 
colo precedente: Courier, Mérimée, Sainte- 
Beuve", faceva campeggiare Hugo ("di colossi 
l'Ottocento francese ne ha visto uno solo: Hu- 
g0") e Flaubert. Non teneva invece in gran con- 
to Mallarmé né Proust né Gide. Giudizi taglien- 
ti e perentori, che però nel fondo coincidono 
sostanzialmente con quelli della più autorevo- 
le critica italiana precedente, da Croce a De 
Lollis. Nella letteratura italiana stava per "il 
Molza, il Firenzuola, il Casa, i berneschi del 
Cinquecento"; aveva in uggia gli scrittori 
dell'età barocca; preferiva Tommaseo a Man- 
zoni; ripudiava quasi tutto dopo D'Annunzio, 
dagli scrittori della "Voce" (v.) a Ungaretti. Il li- 
bertino C. era dunque un deciso conservatore, 
uno di quei "conservatori sul serio" di cui egli 
deplorava la mancanza, "come alla nostra poli- 
tica, alla nostra letteratura". Di qui il suo scon- 
troso isolamento. Ma proprio questo rigido 
nonconformismo, l'incisività amara dei giudi- 
zi, congiunti alla varietà delle esperienze e te- 
stimonianze, all'asciuttezza volterriana dello 
stile, conferiscono a questi Pensieri una posi- 
zione singolare nella letteratura del tragico e 
fosco decennio in cui furono scritti. V.S. 


PENSIERI DIVERSI \Vermischte Bemerkun- 
gen\ Opera postuma del filosofo austriaco 
Ludwig Josef Wittgenstein (1889-1951), appar- 
sa in prima edizione nel 1977 a cura di G H. 
von Wright. In questo lavoro sono raccolte o0s- 
servazioni stese da W. tra il 1914 e il 1951, anno 
della morte del filosofo. Si tratta quindi 
dell'unica raccolta di testi di W. in cui si possa 
seguire l'intero sviluppo del suo pensiero, an- 
che per la scelta operata dal curatore di di- 
sporre il materiale nell'ordine cronologico di 
stesura. L'opera non affronta in modo diretto i 
grandi temi teorici della riflessione wittgen- 
steiniana, ma costituisce un importante docu- 
mento per comprendere quali furono le in- 
fluenze, gli stimoli e gli autori che in altri lavori 
W. presuppone, ma non cita. In generale tra- 
spare qui l'immagine di un intellettuale che, a 
dispetto di una ostentata ignoranza per la sto- 
ria della cultura, mostra invece una perfetta e 
chiara conoscenza di molte questioni cruciali 
della filosofia, del cristianesimo, dell'ebrai- 
smo e della scienza. In generale, traspare da 
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questi frammenti un atteggiamento di distac- 
co e di assoluta estraneità da parte di W. per il 
corso occidentale della cosiddetta "Zivilisa- 
tion", tutto fondato sul culto del progresso e 
della tecnica. Contro tale modello di sviluppo 
culturale, che fa del movimento e della costru- 
zione di nuovi edifici linguistici il proprio sco- 
po, W. ribadisce l'intento statico e non pro- 
gressivo del suo pensiero. Per lui non si tratta 
di innalzare nuovi quartieri della conoscenza, 
come ad esempio fa la scienza, bensì di vedere 
in trasparenza le fondamenta di tutti gli edifici 
possibili. Il filosofo, quando parla, esprime 
sempre e solo il tutto, e perciò di nuovo la 
stessa cosa. Questo insistere sui propri passi, 
esibendo ciò che è già sotto gli occhi di tutti, è 
il compito proprio della filosofia. Tra gli autori 
citati da W. colpisce l'esaltazione della grande 
musica di Brahms e di figure a lui difficilmente 
accostabili, ma evidentemente presenti nella 
sua formazione, quali Weininger e Spengler. 
Trad. di M. Ranchetti (Milano, 1980). FGri. 


PENSIERI E ALLEGORIE (v Goccia sulla 
pietra e altre operette, La) 


PENSIERI E CONCLUSIONI sulla inter- 

pretazione della natura o sulla scienza 

operativa /Cogitata et visa de interpretatione 
naturae, sive de scientia operativa]. Breve tratta- 
to in cui il filosofo inglese Francesco Bacone 
(1561-1626) formula i concetti che saranno ri- 
presi nella sua opera maggiore, il Novum orga- 
nimi (v). Scritto nel 1607 e pubblicato nel 
1653, esso contiene, esposte in forma concisa 
e ricca di pensiero, le osservazioni e le rifles- 
sioni che riguardano il metodo di ricerca filo- 
sofica, e più particolarmente la filosofia natu- 
rale, cioè quel complesso di indagini indicate 
più tardi con il nome di scienze fisiche. Il trat- 
tato è diviso in due parti: nella prima, essen- 
zialmente critica, il filosofo compie una rasse- 
gna degli errori, delle dogmatiche asserzioni e 
delle superstiziose credenze che intralciano il 
progresso della scienza e costituiscono l'inuti- 
le fardello di dottrina tramandato tradizional- 
mente nelle scuole e nelle accademie, e a cui 
si aggiunge il ciarlatanismo dei medici e degli 
alchimisti. I comuni pregiudizi umani, alimen- 
tati dal misticismo, dallo scetticismo e dalle 
persistenti dottrine scolastiche, sono altret- 
tanti ostacoli al progresso della filosofia natu- 
rale. Confutando la posizione del pensiero uf 
ficiale, prigioniero di un razionalismo secondo 
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cui la verità è connaturata nella mente umana 
e non può derivare dall'esperienza sensibile, 
Bacone critica il metodo aristotelico sillogisti- 
co, ancora presente nella metodologia del suo 
tempo, e stabilisce la necessità, nell'ambito 
delle ricerche fisiche, di un criterio dimostrati- 
vo basato sopra solide conoscenze particolari. 
AI deduttivismo tradizionale egli oppone cioè 
il metodo induttivo. Questa parte distruttiva 
del Cogitata et visa fa riscontro alla dottrina de- 
gli idoli del Uovum organum. Nella seconda 
parte del trattato sono esposti i mezzi adatti a 
realizzarne le premesse e si mostra come l'in- 
dagine debba fondarsi su dati fenomenici sicu- 
ri, da raggruppare in successive classificazioni, 
per giungere da ultimo alla formulazione di cri- 
teri generali. Con una dedicatoria si chiude il 
trattato, il cui maggior pregio non consiste 
tanto in un apporto di pensiero originale 
quanto nell'acuta impostazione del problema 
metodologico, che costituì il fondamentale 
problema della filosofia nei sec. XVI e XVIL 
Trad. di E. De Mas (Bari, 1965, voi. I). PO. 


PENSIERI E RICORDI \Gedanken und 
Erinnerungen\. Opera autobiografica in trevo- 
lumi del principe Otto von Bismarck (1815- 
1898). Scritti da Bismarck poco dopo il suo li- 
cenziamento, questi tre volumi apparvero: i 
primi due, subito dopo la sua morte, nel 1898; 
il terzo, dedicato ai rapporti Bismarck-Gugliel- 
mo II, avrebbe dovuto uscire, per volontà 
dell'autore, soltanto dopo la morte del Kaiser, 
ma fu pubblicato, dopo una lunga controversia 
giudiziaria, nel 1921. Il contenuto è del più alto 
interesse e il Cancelliere di ferro vi si rivela an- 
che scrittore efficace. B. comincia delineando 
in tocchi rapidi e coloriti l'ambiente a cui egli 
si affacciò nella sua prima giovinezza: la vita 
domestica, polìtica, sociale della Prussia pri- 
ma del 1848. Ben presto le sue vicende perso- 
nali s'intrecciano con quelle del suo paese; e 
da questo punto i suoi Ricordi non sono sol- 
tanto la sua biografia, ma anche una ricca, pre- 
ziosissima fonte per la storia politica e diplo- 
matica della Germania e dell'Europa. Nessuno 
ha saputo descrivere con maggior precisione e 
vigore di B. certi momenti e aspetti della poli- 
tica tedesca: quando ci parla del famoso tele- 
gramma di Ems, che provocò la dichiarazione 
di guerra della Francia nel 1870; quando affer- 
ma che "nessuna grande nazione potrà mai de- 
cidersi a immolare se stessa sull'altare della 
edeltà ai trattati", egli stesso delinea e scolpi- 
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sce le massime del realismo politico di cui fu 
maestro. Alle pagine di politica si alternano al- 
tre, descrittive e aneddotiche, nelle quali lo 
scrittore fa sfilare davanti ai nostri occhi impe- 
ratori e imperatrici, re e regine, ministri e ge- 
nerali, diplomatici e parlamentari, scienziati e 
artisti, creando spesso arguti quadretti di ge- 
nere. Soltanto quando parla di Guglielmo I, del 
sovrano che egli servì per tanti anni e della cui 
gloria fu il massimo artefice, solo allora il suo 
tono si fa riverente e affettuoso: allora domina 
il sentimento della reciproca fiducia e fedeltà. 
Gran parte del terzo volume è dedicata a Gu- 
glielmo IL Dalla sua infanzia ai suoi primi atti 
di monarca, ai dissidi che scoppiano ben pre- 
sto tra l'imperatore e il cancelliere, fino alle di- 
missioni di quest'ultimo, tutto è raccontato 
con studiata meticolosità e con critica freddez- 
za. AI capitolo sul licenziamento di B. e a quel- 
lo, non immune da acredine, sulla scelta del 
successore fatta da Guglielmo, il cancelliere 
spodestato fa seguire giudizi e documenti as- 
sai severi sulla persona di Guglielmo II, sulla 
sua leggerezza e presunzione. La caduta di Gu- 
glielmo parve confermare le infauste previsio- 
ni del vecchio cancelliere e realmente il giudi- 
zio dell'uomo dì Stato, primo costruttore 
dell'Impero germanico, assurge qui all'autori- 
tà d'una sentenza storica. Trad. di L. Mazzuc- 
chetti (Milano, 1922). GMI. 


PENSIERI INTORNO AI MALI DI UNO 
SPIRITO DI CONQUISTA E INTORNO 
ALLA SCHIAVITÙ /Thougkts on the Evi/s ofa 
Spirit of Conguest and on Siaveru\. Opera di 
William Ellery Channing, teologo e riformatore 
nordamericano (1780-1842). Pubblicati nel 
1837, comprendono scrìtti intorno alla guerra 
e alla schiavitù, per l'abolizione della quale 
ferveva allora la lotta. Della guerra, che egli 
condanna in nome della ragione e della reli- 
gione, C. considera le sventure e i delitti, esa- 
mina le origini, propone i rimedi. Le "sventure" 
non riguardano soltanto l'annientamento di 
vite umane e di beni materiali, ma la stessa or- 
ganizzazione interna delle nazioni: la prosperi- 
tà, la moralità, le libere istituzioni, poste in co- 
stante pericolo dallo stato di guerra. Le "origi- 
ni" sono da ricercarsi in una certa propensione 
nostra per la violenza; nella volontà di potenza 
e di dominio; in una facile quanto stolta ammi- 
razione per le brillanti qualità che dovrebbero 
svilupparsi nella guerra e, soprattutto, in un 
falso patriottismo, gretto e rapace. 1 "rimedi 
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dovrebbero consistere nella diffusione di un 
vero spirito cristiano; nella raggiunta persua- 
sione che la prosperità e non l'estensione di 
uno Stato costituiscano il titolo di gloria dei 
suoi governanti, che l'onore d'una nazione 
consista non nella forzata e contrastata sotto- 
missione di altri Stati, ma in uguali leggi e li- 
bere istituzioni, in campi coltivati e città indu- 
striose; poiché nulla è più inumano di quell'in- 
fernale spirito di conquista per cui una nazione 
suscita orrore, odio e disprezzo e prepara, ine- 
vitabilmente, una tomba per la sua libertà e la 
sua prosperità. Analogo è il suo atteggiamento 
verso il problema della schiavitù ch'egli defini- 
sce una questione "morale", concernente cioè 
la suprema dignità dell'uomo, la sua "libertà". 
In correlazione a questo principio l'autore svi- 
luppa i seguenti punti: che, secondo giustizia, 
l'uomo non può essere considerato e usato co- 
me una "proprietà"; che l'uomo possiede origi- 
nariamente dei diritti sacri e inseparabili dalla 
natura umana, dei quali la schiavitù è una vio- 
lazione; che i passi delle Scritture che sembra- 
no approvare la schiavitù, debbono essere in- 
terpretati secondo lo "spirito" e non secondo 
la "lettera", e conclude esortando gli abolizio- 
nisti a rinunciare al programma, pericoloso e 
inattuabile, della "immediata emancipazione", 
pur continuando a propugnare fino alla vitto- 
ria quei princìpi che rendono la schiavitù intol- 
lerabile e disumana. DZ. 


PENSIERI, MASSIME E ANEDDOTI 
[Pensées, maxintes et anecdotes]. Pensieri del 
francese Sébastien-Roche-Nicolas  Chamfort 
(originariamente Monsieur Nicolas, quale fi- 
glio naturale, 1741-1796), messi insieme dalle 
carte inedite dallo Ginguené nelle Opere di 
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visa. Sente di dover detronizzare per il disprez- 
zo del denaro fin un re, cerca la sicurezza della 
sua mente nel valutare gli altri, anzi nel guar- 
dare, come il Satana del Paradiso perduto (v.), il 
mondo che va per la strada del male. Soprat- 
tutto nelle massime egli fa sentire il disdegno 
di essere considerato uno scrittore amabile, 
mentre la tristezza del suo cuore lo spinge a 
notare le debolezze di una società condannata 
a perire, anche se nella sua sanità di vita la va- 
rietà dei casi umani fa perdonare i difetti degli 
uomini. Eppure essi erano rei di averlo "avve- 
lenato con arsenico zuccherato", e perciò mol- 
to facilmente si ingannavano nel crederlo di 
proposito "un mostro d'orgoglio". La secchez- 
za delle osservazioni sulla vita è veramente 
esemplare: per esempio, quando lo scrittore 
afferma che nulla possono per lui i grandi e i 
principi, né rendergli la giovinezza, né toglierli 
il pensiero il cui uso di tutto lo consola; quan- 
do dice che l'uomo arriva novizio a ogni età 
della vita, o secondo la risposta d'un tale a cui 
si rimproverava il proprio gusto per la solitudi- 
ne, che si è più abituati ai propri difetti che a 
quelli degli altri. Nei "Caratteri" abbondano le 
confessioni sottili e delicate, di natura per lo 
più autobiografica e messe in bocca a perso- 
naggi fittizi e indicati con sigle: soprattutto 
nell'esercizio dell'intelligenza è il dolce sollie- 
vo dai mali della società. Questi pensieri dello 
C. conservano una loro grazia sorridente e 
amara, e insieme un nitore che testimonia 
l'agevole educazione classica dello scrittore. 
Trad. di B. Nacci (Firenze, 1997). CC. 

Chamfort ha in sovrabbondanza quello che manca 
a Marmontel: quell'amarezza che spesso accompa- 
gna la forza ma che non la presuppone necessaria- 


Chamfort raccolte e pubblicate da un suo amico mente. (Sainte-Beuve) 


\CEuvres de Chamfort recueillies et publiées pa 


(265 . RO 
un de ses amis\, nell'anno TIl della Repubblica e Piccolo libro, bilioso e amaro, cotto e stracotto al 


fuoco d'un odio nascosto; sarà per molto tempo 


poi a sé nei 1803. L'opera, non costruita secon- 
do una propria compagine letteraria, è formata 
di due parti, "Massime e pensieri" |"Maximes 
et pensées"| e "Caratteri e aneddoti" |'Ca- 
ractères et anecdotes"|: l'A. nell'osservare con 
amarezza la società contemporanea e partico- 
larmente il debole regno di Luigi XVI, si ag- 
giunge alla tradizione dei moralisti francesi. Al 
di fuori di tutti i tentativi letterari, in specie te- 
atrali, C. sente che solo nel suo intimo trova 
pace da un disagio sempre più grande: giudi- 
care la volubilità del suo tempo e scrivere per 
sé con la serenità dei classici diventa la sua di- 
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come il bicchiere d'assenzio che i rivoluzionari ame- 
ranno bere prima di pranzo, per darsi appetitoì 
Appetito, infatti, contro le istituzioni sociali. (Bar 
bey d'Aurevilly) 

Le sue formule, i suoi aneddoti, i suoi ritratti, sono 
entrati nella letteratura nazionale così profonda- 
mente come ì pensieri dello stesso La Rochefou- 
cauld. Autore non onorato, Chamfort è un autore 
che si saccheggia. Bisognerebbe fare di lui un'edi- 
zione critica a rovescio; invece di cercar le fonti, si 
riscontrerebbero i plagi. Saremmo presto scorag- 
giati, sono innumerevoli. (E. Berî) 
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PENSIERI, MASSIME, SAGGI E CORRI- 
SPONDENZA DI JOUBERT (v Raccolta di 
pensieri di \oubert) 


PENSIERI POETICI SUL VIAGGIO AGLI 
INFERI DI GESU CRISTO \Poetische Ge- 
danken uber die Hòùlenfahrt )esu Christi. Poe- 
sia giovanile di lohann Wolfgang Goethe 
(1749-1832), scritta nel 1764; la prima stampa- 
ta (Francoforte, 1766) nella rivista "Die Sicht- 
baren". E una visione poetica della discesa 
all'inferno di Gesù Cristo dopo la morte e pri- 
ma della risurrezione. Nella composizione im- 
pacciata e scolastica lo spirito goethiano non 
traspare ancora. V'è un senso decorativo este- 
riore, ma non impeto e calore di vita interiore. 
Si sente l'influsso dei "maestri della poesia te- 
desca", come Gottsched, e anche dei virtuosi 
come Gellert; ma soprattutto di Adolf Wagner: 
il soffio vivificatore di Klopstock non è ancora 
passato sullo spirito del poeta adolescente. 
GFA. 


PENSIERI RAGIONEVOLI intorno a Dio, 
il mondo e l'anima dell'uomo e tutte le 
cosein generale \Verniinftige Gedanken von 


Pen 


portate sulle cattedre teologiche e sui pulpiti 
delle chiese, provocarono una violenta reazio- 
ne così della ortodossia luterana come dei cir- 
coli pietisti, sebbene la rivendicazione wolff ia- 
na della ragione non sia senza analogia con 
quella pietistica del sentimento. Coni Pensieri 
ragionevoli, si può dire, si inizia per il protestan- 
tesimo tedesco il periodo dell'Illuminismo. Re- 
sta valido dunque il giudizio di Kant: "Nella co- 
struzione di un futuro sistema di metafisica oc- 
correrà seguire il metodo severo dell'illustre 
W, il più grande di tutti i filosofi dogmatici. W. 
mostrò per il primo col suo esempio come si 
possa, mediante la constatazione rigorosa dei 
princìpi, la chiara determinazione delle idee 
generali, la provata rigorosità delle dimostra- 
zioni, l'unione stretta degli antecedenti e dei 
conseguenti, far camminare la scienza in una 
Via sicura". GM. 


PENSIERI SPETTINATI |Mysli nieuaesa- 
ne\. Raccolta di aforismi dello scrittore polac- 
co Stanisfaw J. Lee (1909-1966), pubblicata nel 
1957; una seconda parte - Nuovi pensieri spetti- 
nati\Uowe musli nieuezesane] - è stata pubblica- 
ta nel 1964; nel 1972 entrambe le raccolte ven- 


Gott, derWelt undderSeele des Menschen, auch gono pubblicate insieme con l'aggiunta di ul- 
alien Dingen uberhaupà. Christian Wolff ( 1679- teriori aforismi, e altri ancora arricchiscono la 


1754), discepolo e volgarizzatore di Leibniz, 
con questa opera pubblicata nel 1719 intro- 
dusse nei circoli teologici ed ecclesiastici lute- 
rani le idee del suo maestro. Egli si propone 
qui di dare alle verità rivelate la forma e la cer- 
tezza delle verità matematiche. Importante, a 
questo riguardo, la sua critica dell'idea di rive- 
lazione e di quella di miracolo. Una verità che 
si dà per rivelata deve essere esente da con- 
traddizioni, e se la ragione scopre in essa delle 
contraddizioni, è segno che non è una verità ri- 
velata. Così pure la rivelazione non può con- 
traddire le verità necessarie della ragione, né 
obbligare l'uomo ad azioni contrarie all'essen- 
za della sua anima e alla legge di natura. D'al- 
tronde si deve esaminare se una verità che si 
dà per rivelata non può essere scoperta per 
una via naturale. Una analoga critica investe 
l'idea del miracolo, che per l'ortodossia lutera- 
na del tempo era il contrassegno soprannatu- 
rale della rivelazione, in realtà, osserva W., Dio 
ha bisogno di una minore potenza per fare i mi- 
racoli che per produrre gli avvenimenti natura- 
li, e i miracoli quotidiani dell'ordine naturale 
sono più grandi dei cosiddetti avvenimenti so- 
prannaturali. Le idee wolffiane, incautamente 


successiva edizione del 1977. Nel 1996 appare 
infine una nuova raccolta di oltre duemila afo- 
rismi di L., tratti da riviste e dai manoscritti 
dell'A., che era solito appuntarli su tovagliolìni 
di carta al caffé. L'intima ragione d'essere delle 
proposizioni che L. viene enunciando consiste 
non tanto nelle ingegnose sfaccettature di una 
formulazione concisa, quanto piuttosto nel- 
l'acutezza con cui egli sviscera via via i temi 0g- 
getto della sua satira. Negli aforismi prende 
forma una critica feroce del convenzionale ("Il 
mondo è bello! Ciò è veramente triste"; "A vol- 
te l'istinto di conservazione porta al suicidio"), 
dell'ottusità ("Molti di quelli che hanno pre- 
corso il proprio tempo hanno dovuto aspettar- 
lo in alloggi assai scomodi"), della pigrizia 
mentale ("Molti aspettano la luce rossa per 
non doversi spostare"; "Si può radere anche la 
barba del profeta"), della presunzione ("Non 
create divinità a vostra immagine e somiglian- 
za") e della coartazione morale ("Si provochino 
le intelligenze, non gli intellettuali"; "I roghi 
non illuminano le tenebre"; "Quando si canta 
tutti all'unisono, lo spartito non conta"), ma 
soprattutto dell'opportunismo irresponsabile 
("La sua coscienza era pulita. Non ne faceva 
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mai uso") che induce a adeguarsi all'ordina- 
mento morale, sociale e politico predominan- 
te, E qui che l'invettiva dell'A. si trasforma in 
attacco politico: "Se non soffia il vento, anche 
la banderuola sul campanile dà prova di carat- 
tere". Per L., alfiere dell'umanesimo, ciò che 
più conta è l'antitesi uomo-mondo disumano 
e manipolato: "Credo alla fine della vita orga- 
nica sulla terra, ma non a quella della vita or- 
ganizzata". Spesso L. lascia nel vago il signifi- 
cato delle sue affermazioni, allo scopo dì ren- 
derle più fruibili e più funzionali alla sua ma- 
ieutica, come testimonia questa ambigua 
espressione: "Due parallele si intersecano 
nell'infinito - e ci credono"; o quest'altra: "La 
vita porta via agli uomini molto tempo". La 
straordinaria attenzione che si è prestata in 
Polonia e nel mondo occidentale all'opera di 
L. trova diverse spiegazioni: in Occidente molti 
critici hanno creduto di potervi trovare fra l'al- 
tro la prova di dissensi interni al socialismo. 
Tradd., col titolo Pensieri proibiti, di R. Landau 
(Milano, 1965); di R. Landau e P. Marchesani 
col titolo Pensieri spettinati (ivi, 1984), e di P. 
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gliere da essa "il più bello". Nella seconda par- 
te dell'opera, M. tratta del Gusto: e cioè di 
quella facoltà che determina il pittore nella 
sua scelta: esso è la "bellezza relativa" di cui gli 
uomini sono capaci. Questo temperamento 
dell'idea accademica di una perfezione assolu- 
ta imposta a priori all'opera d'arte è però una 
delle poche idee geniali del M., che nel resto 
del trattato ricade nel suo mondo di pure 
astrazioni; e vi conferma il vecchio canone 
classicistico che la Bellezza assoluta si identi- 
fica solo nella scultura greca. L'autore traccia 
poi una storia del gusto, fermandosi alla sua 
"trinità" Raffaello, Correggio, Tiziano. Di essi 
tratta ampiamente nella terza parte dell'opera, 
e conclude con l'esortazione a studiarli e a imi- 
tarli. La teoria di M. non è dunque originale ed 
è esposta in forma arida e dogmatica, priva - 
oltreché della novità delle idee - del calore e 
della mistica fede del Winckelmann: egli scrive 
come un maestro che parla ai suoi scolari 
dall'alto della sua certezza, senza il tono ora 
polemico ora apologetico che accendeva le pa- 
gine del suo grande amico. Pure, quando egli 


Marchesani, Altri pensieri spettinati. Aforismi in all'antica rivalità delle arti cerca di sostituire 


margine a tovaglioli di carta (ivi, 1999). CK/ 
KLL 


PENSIERI SULLA BELLEZZA E IL GU- 
STO NELLA PITTURA \Gedanken iiber die 
Schonheit und den Geschmack in der Malerei 
Opera di Anton Raffael Mengs ( 1728-1799) che, 
come il Winckelmann nella storia della scultu- 
ra, fu, nella storia e nella pratica della pittura, 
il massimo rappresentante del gusto neoclas- 
sico in Germania. Nella prefazione del trattato, 
edito a Zurigo nel 1762, e successivamente più 
volte ripubblicato in tedesco e in italiano, l'A. 
traccia il suo programma accademico di edu- 
cazione dei giovani pittori all'arte, e professa il 
suo credo eclettico: "Conviene sapere che tutte 
quelle parti, che io esalto e lodo nei pittori il- 
lustri, si devono tenere per tante regole ed 
esempi di imitazione". L'opera comprende tre 
parti: nella prima M. tratta della Bellezza: "essa 
è la visibile idea della Perfezione divina" - egli 
dice col Winckelmann - e inoltre essa è la Ra- 
gione in quanto "la Bellezza proviene dalla uni- 
formità della materia colle idee: e le idee pro- 
vengono dalla cognizione della destinazione 
delle cose". In natura la Bellezza non è mai as- 
soluta poiché la Natura è soggetta a una gran- 
de quantità di "accidenti"; lo è invece nell'arte, 
poiché l'arte, superando la natura, può sce- 
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l'unità non solo delle arti figurative, ma anche 
della musica, getta un seme che fruttificherà fi- 
no al Romanticismo. FW. 


PENSIERI SULLA BIOLOGIA VEGETA- 
LE, sulla tassonomia e sul valore tasso- 
nomico dei caratteri biologici. Saggio del 
naturalista Federico Delpino (1833-1905), pub- 
blicato nel "Nuovo Cimento", voi. XXV, Pisa, 
1867, in tre capitoli. L'opera è dedicata alla tas- 
sonomia, ramo della biologia che concerne la 
classificazione degli esseri viventi. L'A. delinea 
un nuovo ramo della botanica al cui sorgere 
avevano contribuito in quel secolo gli scritti di 
C. Sprengel e C. Darwin e - nel secolo preceden- 
te - F. Arena. Partendo dal principio darwiniano 
della variabilità della specie, il Delpino ribadi- 
sce il concetto intorno alla duplicità della vita, 
ossia al suo sdoppiamento in due vite: una che 
si manifesta per organi centrali e più o meno 
interni, l'altro che si manifesta per organi peri- 
ferici, e ha per iscopo la conservazione e, occor- 
rendo, la mutazione dei rapporti di adattamen- 
to dell'organismo con l'ambiente. A questo 
concetto, egli dice, devono corrispondere due 
branche scientifiche: una che si applica agli or- 
gani della vita interna, l'altra agli organi, alle 
funzioni, ai fenomeni della vita esterna. La pri- 
ma branca è già da tempo nota sotto la deno- 
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minazione di "fisiologia", la seconda sarà inve- 
ce opportunamente detta "biologia vegetale": 
scienza non puramente organografica, ma piut- 
tosto di indole storica. "Essa infatti deve narra- 
re le complicate relazioni che intercedono fia i 
vari organismi... E sovente assume i caratteri di 
una scienza psicologica". La pura morfologia 
non è che la misura della nostra ignoranza, af- 
ferma con ardito paradosso il Delpino (in Defi- 


Pen 


nia albens" per opera di un grosso pecchione 
nero, la "Xylocopa violacea". UF. 


PENSIERI SULLA COMETA /Pensées sur 
la comète]. Opera critica francese di Pierre Bay- 
le (1647-1706), pubblicata nel 1682. Il suo tito- 
lo è propriamente Pensieri diversi sulla cometa 


del 1680 [Pensées diverses sur la comète de 1680]. 


Partendo dal fenomeno celeste che aveva sol- 


nizioni e limiti della biologia vegetale, "Rivista dil&vato varie discussioni tra i contemporanei, 


losofia scientifica", 1899). Ma grazie alla biolo- 
gia la nostra mente si eleva all'intuizione dei 
concetti realizzati nella evoluzione degli orga- 
nismi vegetali. Le principali ricerche positive 
del Delpino nel campo della biologia vegetale 
si riferiscono alla "biologia florale" e riguarda- 
no particolarmente la fecondazione incrociata, 
già studiata da Arena, Sprengel e Darwin. Egli 
scopre le modalità d'impollinazione delle gim- 
nosperme e le leggi della omogamia, o autofe- 
condazione, che fa eccezione alla legge della 
dicogamia, o staurogamia, pressoché universa- 
le, come quella che fornisce (lo aveva osservato 
il Darwin) progenie più vigorosa e feconda. Si 
vedano in proposito le sue memorie: Sulle fun- 
zioni vessillari presso i fiori, ecc. in "Memorie R. 
Accad. delle Scienze" (Bologna, 1904) e in "Atti 
della Soc. Ital. delle Scienze Naturali" (Milano, 


l'acuto campione della tolleranza religiosa e 
politica coglie il pretesto per alcune conside- 
razioni generali. Troppi pregiudìzi secolari, di 
natura più che altro medievale, hanno dato 
qualche valore pseudoscientifico all'influsso 
delle comete sulla terra e sugli avvenimenti 
della storia: ma questo errore è da mettersi in- 
sieme ad altri, e noti è che uno dei tanti effetti 
della superstizione. B. dimostra che bisogna 
stare più alle cose che al loro nome, e che a ra- 
gion veduta, tra tanti mali, l'ateismo è stato 
forse meno dannoso dell'idolatria. Bisogna 
avere la libertà di opinione in tutto, anche in 
quella per cui non esisterebbe alcun Dio, al- 
meno come le religioni rivelate sono solite for- 
mularlo: senza questo principio non sembra 
possibile né la filosofia né il concetto stesso di 
religione che è essenzialmente fede e anelito 


1869, 70, 74); Relazione sull'apparecchio della fexerso l'infinito. L'importanza dello scritto, che 


condazione, ecc. in "Gazzetta Medica" (Torino, 
1865). Altro contributo egli portò alla biologia 
vegetale con la scoperta della "mirmecofilia" 
delle piante: cioè degli interessanti rapporti fra 
piante e formiche, specie in rapporto alla fe- 


ancora si ricorda degnamente accanto alla mo- 
numentale fatica del Dizionario storico e critico 
(v.); sta nel B. a testimoniare la perspicace ten- 
denza alla libertà di discussione: e per essa 
gradatamente, dopo tante lotte di religione e 


condazione (Funzione mirmecofila nelregno vegedi pensiero, si venne preparando lo spirito 


tale, "Atti R. Acc. Scienze", Bologna, 1885, '86, 
'88, '89). In modo indipendente raggiunsero al- 
lora analoghe conclusioni il Belt, nel Nicara- 
gua, e 0. Beccari nel suo lavoro sulla Malesia 
(v.). Un terzo importante contributo riguarda 
particolarmente la biologia del frutto, e gli ino- 
pinati mezzi cui le piante ricorrono per assicu- 
rare la conservazione e la diffusione della loro 
progenie. Atal proposito occorre segnalare che 
il Delpino si professò seguace di un principio 
"teleologico", che è la più radicale negazione 
del determinismo materialista darwiniano: i fe- 
nomeni biologici sono per lui "il risultato di un 
piano preconcetto di creazione o almeno di 
evoluzione". Nel volume di Onoranze a F. D. 
(Palermo, 1904), egli stesso descrive le interes- 
santi circostanze che accompagnarono la sua 
vocazione di botanico, e le sue prime ricerche 
sulla fecondazione del magnifico fiore di "Arau- 


dell'illuminismo che formerà l'Europa moder- 
na. Lo scritto, stampato in Olanda, venne vie- 
tato in Francia, e all'A. furono rivolte aspre ac- 
cuse di ateismo. Trad. di G. Cantelli (Bari, 
1997). CC. 


PENSIERI SULL'ARTE E RICORDI AU- 
TOBIOGRAFICI. Opera dello scultore Gio- 
vanni Dupré (1817-1882), pubblicata nel 1879. 
Con un tono bonario e familiare di toscano 
amante della quiete e del buon lavoro l'artista 
narra la sua vita fin dalle prime difficoltà a far 
riconoscere dal padre e dagli amici la sua pre- 
dilezione per la scultura. Senza passione per i 
libri e la cultura in generale, da ragazzo vuole 
studiare il disegno all'Accademia; ma invano. 
Messa su famiglia, continua tenacemente nel 
suo proposito. Dopo molta incomprensione 
comincia a trovare amatori, ma non ha ancora 
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il giusto riconoscimento: spesso è costretto a 
lavorare a bottega per altri e ad apprestare fal- 
sificazioni di modelli antichi. Notevoli sono le 
pagine sull''Abele", statua che ebbe presto fa- 
vore e riconoscimento generali. A questo pun- 
to la vita del Duprè, ormai conosciuto e valuta- 
to, si intreccia fortemente con quella dei con- 
temporanei: fa amicizie, ha allievi e ammirato- 
ri. Perfino l'Imperatore di Russia viene a visita- 
re il suo studio. La rivoluzione toscana del 
1848 pone più recisamente l'autore di fronte 
alle sue concezioni politiche; ma poiché egli è 
un temperamento morale e non politico, gli 
avvenimenti del tempo non hanno vero rilievo 
nel suo libro. Né quel continuo giudicare sulle 
cose dell'arte (specie tra veristi e idealisti) e 
quel consigliare prudenza e saviezza concedo- 
no di indulgere al paragone, che fu tentato da 
qualche ammiratore, con la famosa Vita (v.) 
del Cellini. L'autore appare solo un onest'uo- 
mo ricco di piccole virtù, anche se spesso esse 
sembrano le più difficili a conservarsi in una 
società in trasformazione. Un lindore quasi ac- 
cademico nella stessa forma popolareggiante 
avvolge queste prose, come un segno di quel 
candido amore alle belle forme che ispirò i ca- 
polavori statuari del Dupré, dall'"Abele" alla 
"Pietà". CC. 


PENSIERI SULLE CAUSE DELL'ATTUA- 
LE MALCONTENTO \Thoughts on the Cause 
of the Present Discontents\. Trattato politico 
dello scrittore anglo-irlandese Edmund Burke 
( 1729-1797), pubblicato nel 1770, al quale furo- 
no occasione i disordini causati dall'espulsio- 
ne di Wilkes dal Parlamento, dopo la sua ele- 
zione per il Middlesex. B. espone qui per la pri- 
ma volta il suo credo costituzionale e attribui- 
sce i malcontenti del paese al controllo del 
Parlamento tenuto dalla cabala nota col nome 
di "Amici del re" | "Kings Friends"]: sistema di 
favoritismo in disaccordo essenziale col siste- 
ma costituzionale. Il caso Wilkes è studiato nei 
suoi particolari: ed è considerato a provare se 
per giungere a posizioni di comando sia più 
utile il favore della Corte o quello del popolo. 
B. scarta parecchi rimedi che erano stati pro- 
posti, considerandoli pericolosi all'essenza 
della costituzione; dichiara che prima di tutto 
occorre rimettere in vigore il diritto di libera 
elezione, e chiede nuove salvaguardie che assi- 
curino l'attenzione della pubblica cosa e un ri- 
torno al governo di partito. Per quanto imper- 
fetto e non conclusivo, il trattato mostra le 
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principali caratteristiche di B.: un andare diret- 
to alla radice dell'argomento, una chiarezza ge- 
niale nell'illuminare i fatti con i princìpi, una 
novità di espressione ricca di immagini che 
danno nuova luce sui modi di essere politici e 
morali degli uomini. Trad. di G. Galliano Passa- 
lacqua (Genova, 1987). ACm. 


PENSIERI SULL'EDUCAZIONE [Some 
Ihougkts Concernine Education\. Opera del fi- 
losofo inglese John Locke (1632-1704), pubbli- 
cata nel 1693. Benché non sia opera sistemati- 
ca, ma una raccolta di frammenti desunti da 
lettere scritte a Edward e Mary Clarke, che ave- 
vano chiesto a L. consigli per all'educazione 
del proprio figlio, questo classico testo della 
pedagogia moderna è tutto animato da una 
ispirazione unitaria e dalla persuasione che 
ogni saldo progresso non possa essere se non 
conquista e attiva costruzione dell'esperienza 
individuale, promossa e disciplinata dall'edu- 
cazione. La quale vuol condurre l'uomo a una 
virile coscienza dell'indipendenza della perso- 
na e della propria dignità di essere razionale 
capace di autocontrollo. Anche i consigli relati- 
vi allo sviluppo fisico, raggruppati nella prima 
parte dell'opera, si riferiscono a tale fine ultimo 
dell'impresa educativa, cui si tende sottopo- 
nendosi alla disciplina dello spirito con la so- 
brietà, una vita severa, l'abitudine a sopportare 
disagi, fatiche, intemperie, lo sdegno di ogni 
mollezza e raffinatezza. Consiste in ciò il cosid- 
detto "principio dell'indurimento", che non è 
per L. se non un aspetto della concezione ge- 
nerale del procedimento educativo come azio- 
ne indirizzata a far acquistare "buone abitudi- 
ni", intese come il concreto costruirsi della per- 
sonalità individuale. Nella parte centrale dei 
Pensieri, L. si sofferma a lungo sulla necessità 
della cortesia e correttezza di forme nei rappor- 
ti sociali, ma come espressione di una gentilez- 
za interiore. Più rilevanti sono tutte le conside- 
razioni sul "gran segreto dell'educazione", la 
conciliazione cioè della vivacità naturale e del 
senso di indipendenza del fanciullo con il ne- 
cessario freno della disciplina. Conciliazione 
possibile in quanto, essendo riposta l'indipen- 
denza dell'uomo nell'uso della ragione, per cui 
egli diviene capace di autogoverno, e non nel 
capriccio e nella licenza, è necessario, sino a 
che non sia formata la capacità personale di ri- 
flessione e non si possa lasciare al fanciullo 
sempre più una "ragionevole libertà", il freno 
esterno costituito dall'autorità dell'educatore. 
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Questo è legittimo purché la disciplina non mi- 
ri ad asservire ma a liberare, e si fondi, anziché 
sulle minacce di castighi umilianti e servili, e 
sui premi promessi come "ricompensa di que- 
sta o quell'azione particolare", sull'incentivo 
deH'"approvazione" . della "disapprovazione" o 
sentimento dell''onore" o della "buona reputa- 
zione", che una educazione ben condotta susci- 
ta facilmente nell'animo del fanciullo. Il senso 
dell'onore non è però per L. il fine ultimo 
dell'opera educativa, ma soltanto un mezzo ef- 
ficace sul quale s‘innesteranno le forme supe- 
riori della moralità, fondate sulla approvazione 
intima della coscienza e sulla soddisfazione di 
obbedire a Dio. L'istruzione, infine, non deve 
essere intesa come affastellamento di dottrine, 
bensì come svolgimento dell'intelligenza, che 
conduca il fanciullo a riuscire in tutto ciò cui si 
applicherà, a "giudicar bene gli uomini e a trat- 
tar saggiamente con loro". L'insegnamento do- 
vrà essere lieto e vivace, non pedante e inutil- 
mente faticoso: il fanciullo imparerà a leggere 
e scrivere come per giuoco prima la lingua ma- 
terna, più tardi una lingua straniera, con la let- 
tura diretta degli scrittori e con l'abitudine del 
discorrere, la quale gioverebbe anche per l'ap- 
prendimento del latino. Ma L. bandisce i temi 
latini, con cui si obbligano i ragazzi "a parlare di 
cose che non conoscono in una lingua che 
ignorano", i versi, le declamazioni, gli esercizi 
di memoria, le sottigliezze della logica e della 
rettorica; l'istruzione deve invece fondarsi 
sull'osservazione dì ciò che cade sotto i sensi, 
quindi sull'aritmetica, sulla geografia, sul dise- 
gno, ed esercitare la riflessione con lo studio 
della storia e della morale. Quest'opera, che 
Rousseau elogiò pur criticandone taluni prin- 
cìpi, rispecchia i motivi più profondi della filo- 
sofia di L. e ha esercitato un'influenza grandis- 
sima su tutta la pedagogia posteriore. Tradd. di 
G. C. Becelli (Venezia, 1735), ; di F. Pivano (To- 
rino, 1945). EC. 


PENSIERI SUL MITO, LA POESIA E LA 
STORIA \Gedanken èiber Muthos, Epos una 
Geschichte]. Saggio di lacob Grimm (1785- 
1863), uscito nel 1813 a conclusione di altri 
saggi sul medesimo argomento. Mentre in pre- 
cedenza egli aveva identificato storia e poesia 
nella poesia popolare, ora sostiene che la veri- 
tà del mito si fa cosciente nel popolo mediante 
la storia, in quanto la poesia epica rappresenta 
la compenetrazione di entrambi. Il mito con- 
tiene in sé una verità divina e una terrena, che 
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si rivela nella poesia "pane della vita: più vasta 
e libera del presente (della storia intesa come 
presente passato), più limitata e angusta della 
rivelazione (di origine atemporale)". L'elemen- 
to divino ch'è in essa "l'eleva al di sopra della 
pura storia e questa le fornisce nuovo alimen- 
to... quel fresco odor di terra, che non proviene 
dall'immaginazione, ma da verità". 11 rapporto 
del mito alla storia è in altri termini "quello del 
destino e della libertà", dove "negando la parte 
umana si nega la libertà". Il mito e la saga, la 
poesia e il diritto sono espressioni della divini- 
tà che in modo particolare "si rivela al popolo 
della patria tedesca" riallacciandolo tradizio- 
nalmente ai padri. Con questa teoria G. supera 
la prima fase romantico-mitologica dei Libri 
popolari tedeschi (v.) per fondare una vera e pro- 
pria storia di una "cultura nazionale", in contra- 
sto con le tendenze umanitaristiche e cosmo- 
polite del secolo precedente. GFA. 


PENSIERO (ID) \Mysi\ Dramma in tre atti 
dello scrittore russo Leonid Nikolaevic Andre- 
ev (1871-1919), rappresentato nel 1902. Ker- 
zencev è un pensatore solitario, lavora per sé e 
non per gli altri e perciò non pubblica niente. 
Egli possiede il pensiero e in questo possesso 
si sente libero e felice. Sicuro di esso, egli vuo- 
le misurarne la grandezza e la forza, e per que- 
sto medita di evocare lo spirito stesso della 
follia. Atroce, divino gioco, in cui uno spirito 
debole passerebbe il limite e soccomberebbe, 
ma un forte e libero spirito mostrerà tutta la 
saldezza della sua tempra. Così Kerzencev si 
finge pazzo e uccide il marito di colei che ama- 
va e che non volle essere sua moglie. Ma ha 
egli finto di essere pazzo oppure credeva di fin- 
gere ed era invece effettivamente folle? Subito 
dopo l'omicidio Kerzencev è preso dal dubbio 
orrendo; rinchiuso nel manicomio, egli implo- 
ra gli si dica se è pazzo o no: egli stesso non sa 
che risposta desiderare. E a chi gli dice che è 
assassino risponde che è pazzo, a chi gli dice 
che è pazzo risponde che vorrebbe essere as- 
sassino. Tra il delitto e la follia il suo animo 
oscilla incoerente e sbandato, e, invano, per 
sapere la verità, egli confessa la sua premedi- 
tazione. Masa, l'infermiera analfabeta miraco- 
losamente sana ed equilibrata di spirito, gli 
conferma la sua pazzia; Tatjana, la donna colta 
e raffinata che egli ha reso vedova, gliela nega. 
Kerzencev rimarrà per sempre murato nell'er- 
gastolo del suo pensiero individuale. E il gran 
pensatore invidia all'infermiera analfabeta la 
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confidente sicurezza per cui essa vive così a 
fondo nella verità da non supporre nemmeno 
che si possa proporsela come problema. Al di 
fuori dell'astratto simbolismo che raggela tan- 
ta parte dell'opera posteriore di A., nel Pensiero 
ha la più adeguata espressione il nichilismo 
radicale del drammaturgo russo per il quale né 
in sé, né fuori di sé, nella società e nelle cose 
esterne, il pensiero ha il criterio della verità e 
della certezza, ed è questo che condanna l'uo- 
mo a non uscir mai dalla spaventosa solitudi- 
ne del suo io. Trad. della Duchessa DAndria 
(Milano, 1921). ATI. 


Il Pensiero di hndreev è qualcosa di pretenzioso, 


di inintelligibile e, a quanto pare, di inutile-, tutti 


via realizzato con ingegno. \n hndreev non c'è 


semplicità, e il suo ingegno fa pensare al canto di 


un usignolo artificiale. (Cechov) 


PENSIERO (ID) [La pensée]. Opera filosofica 
di Maurice Blondel (1861-1949), in due volumi 
di cui il primo tratta della "Genesi del pensiero 
e dei gradi della sua spontanea ascensione" e il 
secondo delle "Responsabilità del pensiero e 
della possibilità del suo compimento", usciti 
nel 1934. B. con questo suo studio va alla ricer- 
ca del filo di continuità che riallaccia tutti i 
pensieri che "costituiscono il mondo della na- 
tura e dello spirito". Egli non si propone una te- 
oria della conoscenza, ma lo studio integrale di 
tutti gli stadi di coscienza, cercando quella nor- 
ma che "ha o meglio è" il pensiero stesso. Que- 
sto è considerato come retto da due momenti 
dialettici essenziali: il primo è il "noetico", che 
è "ciò che nel mondo soggetto al pensiero co- 
sciente e riflesso è irriducibile alla nozione co- 
mune di materialità..., ciò che rende conto del 
valore reale della conoscenza, prepara il pen- 
siero concreto e contemplativo... incarnazione 
appena delineata del nous, del logos", elemen- 
to oggettivo che garantisce un'oggettività alla 
materia. L'altro elemento è quello che garanti- 
sce all'oggetto un soggetto e si dice "pneuma- 
tico" ed è "ciò che in un essere singolare, in un 
punto specifico e reagente in modo qualitativo, 
aspira l'ambiente universale, poi l'assimila e 
infine l'esala". Materia e pensiero non sono 
pertanto due realtà opposte e neppure due 
modi di un'unica sostanza, come vorrebbe Spi- 
noza, "ma due aspetti o piuttosto due realtà in 
divenire diversamente incompletamente intel- 
ligibili". Nei gradi delle sintesi superiori si ripe- 
te questa incommensurabilità, che potremmo 
chiamare drammatica, la molla che sostiene 
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tutta la ascesi del sistema blondelliano. Così il 
pensiero nella realtà concreta si presenta come 
un "pensabile" vissuto nei suoi momenti noeti- 
co e pneumatico, in uno stato di potenzialità 
dal quale "il pensiero pensante", ossia vivo e 
attivo, lo risveglia. Perché il "pensiero pensabi- 
le" diventi pensante è necessario che un centro 
accolga in sé la possibilità del pensabile e viva 
e risolva i problemi che questi soltanto pone. È 
insomma necessario una coscienza soggettiva, 
un io. L'io a sua volta tende a integrarsi fuori di 
sé, a manifestarsi; si accende allora in esso 
l"'idea", ossia l'aspirazione a impossessarsi del 
mondo esteriore e ad assimilarlo. Ma nell'im- 
ossibilità in cui si trova il "pensiero pensante" 
i integrarsi in un'unità totale, come pure nella 
molteplicità di un oggetto o soggetto singolo, 
è costretto a fabbricarsi, ubbidendo allo slan- 
cio dell'Idea", un che di provvisorio, per cui de- 
finirsi nel mondo esteriore, un "simbolo fitti- 
zio", il "segno", che non esprime mai tutta 
Tidea" né è mai totalmente comprensibile. 
Questo "segno artificiale o convenzionale" è ciò 
che comunemente chiamiamo linguaggio e ha 
la funzione di mediare la conoscenza, la quale 
però non è identica al pensiero, ma rappresen- 
ta soltanto un'attività di esso. Il linguaggio in- 
fatti non esaurisce il pensiero, perché la parola, 
pur avendo un significato preciso e delimitato, 
non può rendere perfettamente T'idea" del 
soggetto che l'ha "inventata", né sintetizzare 
perfettamente la realtà che rappresenta, nella 
sua unità e molteplicità. Porta in sé un "quid" 
misterioso che le permette di continuamente 
divenire ed evolversi. Non vi è insomma ade- 
guatezza e comprensione assoluta e totale tra 
pensabile e pensiero pensante, ma soltanto 
superamenti parziali. "L'attività razionale", 0s- 
sia "il pensiero pensante", suscita infatti conti- 
nuamente il soggetto a uscire da se stesso, a 
superare continuamente la propria coscienza e 
la propria azione, a passare insomma "ab inte- 
rioribus ad superiora". Ciò accade in ogni supe- 
ramento parziale, nel riconoscimento che fa il 
pensiero della propria inadeguatezza di fronte 
all'infinito compito prefissosi. Da questo atto 
di profonda umiltà intellettuale sorge T'idea 
dell'idea" ossia di un segno infinito che T'idea" 
incarni. Dall'inesauribilità dell'idea del segno 
nasce quindi T'idea di Dio", che tutto trascen- 
de. Questo trascendente che è al principio e al- 
la fine di ogni pensiero "sorretto da tutto il re- 
ale realizzato e realizzabile" è la necessità me- 
desima del reale essente e pensante, necessità 
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della sua vita del suo "non arrestarsi". Il pensie- 
ro non può andare oltre alla constatazione del- 
la necessità ed esistenza di un trascendente, e 
il contatto con esso è opera dello "spirito", mo- 
mento vivo del pensiero medesimo, "forza invi- 
sibile pure allo sguardo dell'intelletto astratto 
che supplisce all'inadeguatezza della cono- 
scenza" trasportandoci in "quella luce che illu- 
mina ogni uomo veniente in questo mondo", 
luce che è a un tempo profondo mistero. Lo 
spirito è tutto ciò che d'incompiuto sentiamo 
in noi e attende da Dio la sua compiutezza. La 
ragione sbocca insomma nella fede e la filoso- 
fia, ascendendo alla conquista dell'infinita 
eternità, trova il suo coronamento nella religio- 
ne positiva. Comprendere il mondo nella sua 
inesauribile soggettività e oggettività, vederlo 
nella sua sintesi unitaria e totale, è compito 
impossibile alla mente umana. Non può essere 
che opera d'illuminazione divina. Il pensiero ci 
prepara a ricevere "il germe di vita" che solo 
può portarci alla mistica unione con Dio. In B. 
dall'immanenza si passa alla trascendenza e in 
ciò consiste la novità che 11 Pensiero portò nel 
mondo filosofico, in quanto ripropose tutti i 
problemi dell'idealismo e del realismo e il dua- 
lismo cartesiano in forma dialettica risolven- 
doli religiosamente. Prende una via intermedia 
tra Agostino e Tommaso, attenendosi cioè al 
Maestro interiore e all''illumìnatio" di quello, 
ma non rifiutando totalmente la "res" di que- 
sto. Anche nel campo del pensiero B. non per- 
de di vista il "filosofare", ossia il suo metodo 
meditativo, e giunge alla conclusione passan- 
do da aporia ad aporia senza arrestarsi mai a 
nessuna soluzione proposta, ma partendo da 
ognuna di queste verso ricerche sempre più al- 
te, orizzonti sempre più vasti, finché in Dio non 
si perde ma sì ritrova. Trad. del voi. 1 di M. F. 
Sciacca (Brescia, 1958). GFA. 


PENSIERO DELLA MORTE (Il) \Erinne- 
rung an den Tod\. Poemetto di edificazione re- 
ligiosa di tono predicatorio in 1042 versi scrit- 
to nel 1160 da un ecclesiastico tedesco di no- 
me Heinrich che, per alcuni riferimenti, viene 
generalmente chiamato Heinrich von Melk dal 
nome del monastero di Melk in Austria. Ven- 
gono qui elencati i vizi in generale e più spe- 
cialmente quelli dei preti e dei frati, poi quelli 
dei profani, dei cavalieri e infine della Chiesa 
romana. A ciò segue una lunga ammonizione 
sulla transitorietà e infelicità della vita, sull'or- 
rore della morte e la necessità di pentirsi a 
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tempo, sull'insegnamento di Cristo, sulla na- 
tura del paradiso e dell'inferno. Si chiude con 
una preghiera a Dio. Il tono dell'opera rispec- 
chia fedelmente l'atmosfera religiosa medie- 
vale per cui le gioie della vita sono pura appa- 
renza, tutto è peccato e l'unico scopo dell'esi- 
stenza è la preparazione alla morte. La diretta 
osservazione della vita tinge - a tratti - il testo 
di un ingenuo colore realistico e gli conferisce 
freschezza espressiva. La migliore ediz. è anco- 
ra quella dì R. Heinzel (Vienna, 1867). M Pe. 


PENSIERO E AZIONE \Geist und Tat. Rac- 
colta di saggi letterari dello scrittore tedesco 
Heinrich Mann (1871-1950), pubblicata a Berli- 
no nel 1931. Il sottotitolo "Francesi 1780-1930" 
["Franzòsen 1780-1930"| indica le predilezioni 
del critico verso autori che egli considera i co- 
struttori, o almeno gli anticipatori, di una nuo- 
va Europa, poiché nella vita e nell'opera hanno 
ben contemperato il destino di creatori lettera- 
ri e, insieme, quello di uomini e di pensatori. 
Essi non si sono mai isolati con un gesto infe- 
condo, ma hanno partecipato al dramma spiri- 
tuale del loro tempo, il loro spirito ("Geist", che 
si può rendere mazzinianamente con "pensie- 
ro", come nel binomio famoso) si è adeguato 
alla vita della società, cui hanno recato un con- 
tributo essenziale. Il libro si apre con un saggio 
su Choderlos de Laclos, inteso come critico dei 
costumi contemporanei: con le Relazioni perico- 
lose (v.) il generale napoleonico ha analizzato 
crudamente i mali della società dell'Antico Re- 
gime e ha anticipato una spietata visione mo- 
ralizzatrice, oggi ritenuta fondamentale. A sua 
volta lo scritto su Stendhal vede nell'autore di 
Il rosso e il nero (v.) e della Certosa di Parma (v.) 
il contrasto fra l'età rivoluzionaria e quella della 
Restaurazione e della Monarchia di luglio: nel- 
la confessione autobiografica e nelle afferma- 
zioni di illuminismo e di libertinismo, Stendhal 
rivela la propria importanza come autore di 
transizione che solamente dai posteri avrà pie- 
no riconoscimento. Victor Hugo è inteso da M. 
come vate e tribuno di nobili ideali liberali e 
universalistici; analogamente, nel saggio su 
Gustave Flaubert e George Sand sono messe in 
evidenza la ricerca di sincerità letteraria e le af 
fermazioni sulla libertà dell'artista dinanzi alle 
menzogne della società. Il capitolo dedicato a 
Zola accentua l'interesse del lettore di oggi per 
il polemista laico e socialista, che adeguò la 
sua opera di romanziere a una schietta visione 
della società. Come se M. ne avesse colto l'ere- 
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dita - pur nella sua propensione verso il mondo 
umanistico della cultura e nelle esigenze illu- 
ministiche della sua posizione politica - è illu- 
strato in un saggio perspicace il mondo di Ana- 
tole France, mentre lo scritto finale "Philippe 
Soupault o il giovane franco-europeo" pone si- 
gnificativamente l'accento sul sogno di un'Eu- 
ropa unita e pacificata che caratterizzava allora 
le nuove tendenze della letteratura francese. 
CC. 


PENSIERO E CONOSCENZA È l'opera 
con cui Francesco Bonatelli (1830-1911) esordì 
nel campo degli studi filosofici (Bologna, 
1864). Ispirandosi al pensiero spiritualistico di 
Lotze, che era stato fra i primi in Germania ad 
avvertire l'insufficienza del Naturalismo, B. 
tratta il problema del rapporto tra pensiero e 
conoscenza muovendo dall'analisi della co- 
scienza empirica. Questa per lui fonda la cer- 
tezza dell'esistenza soggettiva, ma da essa 
all'affermazione dell'esistenza oggettiva delle 
cose e dei valori la coscienza può passare solo 
mediante un procedimento "analogico". La 
certezza del reale non è che un'inferenza, 
un'analogia, per cui noi interpretiamo le cose 
esterne alla coscienza nei termini della nostra 
esperienza soggettiva. Non c'è dunque passag- 
gio vero dal soggetto all'oggetto e la cono- 
scenza della realtà in sé o dell'assoluto è resa 
impossibile. A questa soluzione sostanzial- 
mente agnostica B. giunge infatti ponendo la 
conoscenza dell'assoluto come il termine mai 
veramente raggiungibile di una idealizzazione 
progressiva dell'io cosciente. B., in questo co- 
me poi negli scritti successivi, non riesce a una 
vera mediazione speculativa tra le esigenze 
soggettivistiche e quelle ancora più forti in lui 
dell'oggettivismo e dualismo gnoseologico a 
cui non può rinunciare, poiché la trascendenza 
della verità è essenziale al suo spiritualismo 
cattolico. EAL 


PENSIERO E CONOSCENZA Opera filoso 
fica di Filippo Masci (1844-1923), uscita nel 
1922. E l'opera di un fedele kantiano, che vede 
la dottrina della conoscenza nella prospettiva 
del criticismo, e che riassume, nella critica al 
maestro, il meglio della speculazione posterio- 
re. La conoscenza si svolge successivamente 
dalla sensazione e percezione alla rappresenta- 
zione e al pensiero logico. L'autore riconosce 
quest'ultimo come un processo di differenzia- 
zione, ossia di analisi dei dati sensibili, e di as- 
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similazione, ossia di sintesi del diverso. Esso si 
esprime nel "concetto" che fissa con il linguag- 
gio, in una rappresentazione definitiva, gli ele- 
menti essenziali, ossia le note differenziali delle 
rappresentazioni e assume i caratteri della uni- 
versalità e della necessità. L'ordine che assu- 
mono le percezioni nel pensiero logico è quello 
della "simultaneità", la quale condiziona i fatti, 
o quello della "successione", la quale condizio- 
na le azioni. Il pensiero può assumere anch'es- 
so la forma della successione (nel giudizio) o 
della simultaneità (nel concetto). Ogni giudizio 
comprende due elementi, materia e forma, ed è 
come vuole Kant una sintesi a priori. Anche M. 
nega che si possa dare conoscenza fuori 
dell'esperienza e perciò esclude tanto il metodo 
metafisico-ontologico, che conclude nel con- 
cetto dell'esistenza, quanto il metodo metafisi- 
co-logico, che intende costruire la realtà a prio- 
ri. La realtà è, per la conoscenza, in un primo 
tempo un complesso di sensazioni e dì perce- 
zioni, poi una serie di concetti e di leggi; nella 
prima fase (sintetica) il pensiero forma il libro 
della natura, nella seconda (analitica) legge 
questo libro. Condizioni della conoscenza sono 
l'unità della coscienza e lo schematismo. Su al- 
cuni punti M. dissente da Kant. Così egli crede 
"alla formazione coeva del fatto e della forma in- 
tuitiva, e dell'intuizione e della categoria"; inol- 
tre per lui il relativismo soggettivo vada respin- 
to respingersi perché riduce la realtà conosciuta 
a fenomeno, e l'inconoscibilità della cosa in sé 
è insostenibile. Ritenendo che il compito della 
filosofia sia quello di studiare non solo l'attività 
gnoseologica, ma anche l'esistenza concreta e 
quelle attività della vita dello spirito di cui si oc- 
cupa la filosofia dei valori, l'autore distingue 
quattro gruppi di categorie formali: ['"unità" e la 
"molteplicità", che rappresentano l'esigenza del 
pensiero speculativo di vedere l'uno nel molte- 
plice e il molteplice nell'uno; l''identità" e la 
"differenza" che rappresentano le categorie di 
relazione; il "limite", T'opposizione", la "nega- 
zione" e infine la "possibilità", la "realtà", la "ne- 
cessità" o categorie modali. Segue il secondo 
ordine di categorie quelle reali, che si addentra- 
no nella realtà: prima di esse è il "numero", 0s- 
sia la funzione intellettuale di concepire la real- 
tà; vengono poi la "sostanza" e la "causa" che in- 
tegrano l'esperienza. Ma il pensiero che con- 
templa il mondo non si ferma alla conoscenza 
sostanziale e causale; quest'ultima, di causa in 
causa, lo spinge all'infinito, da cui l'esigenza di 
una visione finalistica complessiva della realtà. 
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Anche queste categorìe reali servono in un certo 
senso alla conoscenza. Ma il pensiero non solo 
"conosce"; esso anche "valuta" la realtà, e in 
questa sua funzione si vale delle categorie idea- 
li. Il libro termina con una interessante presen- 
tazione delle diverse filosofie dei valori. Con ciò 
la filosofia supera ogni scienza in quanto diven- 
ta scienza normativa. ABr. 


PENSIERO E LINGUAGGIO \Myslenie i 


Pen 


pioggia di parole". Trad. di L. Mecaccì (Roma, 
1990). DZo. 


PENSIERO E MOVIMENTO [La pensée et 
le motivanti. Raccolta di saggi e conferenze del 
filosofo francese, premio Nobel per la lettera- 
tura 1927, Henri Bergson (1859-1941), pubbli- 
cata a Parigi nel 1934. Comprende scritti datati 
fra il 1903 e il 1923, ma legati da una profonda 
unità, poiché quasi tutti trattano del metodo 


ree'. Psicfiologiceskie issledovanija]. Opera prinfilosofico. L'opera, come l'A. dichiara nella 


cipale dello psicologo russo Lev Seménovìc 
Vygotskij (1896-1934), pubblicata postuma in 
Unione Sovietica nel 1934. Benché ripetuta- 
mente oggetto di interventi redazionali e tagli 
a sfondo più politico che scientifico, Pensiero e 
linguaggio ha esercitato una grande influenza 
sulle ricerche psicologiche e pedagogiche del 
Novecento, che ne hanno recepito soprattutto 
la distanza critica rispetto alle posizioni piage- 
tiane. Contrariamente a Piaget, V. ritiene infat- 
ti che la funzione interpsichica del linguaggio 
preceda quella intrapsichica, che il linguaggio 
nasca nell'interazione tra individuo e ambien- 
te e che solo in un secondo momento divenga 
linguaggio interno contribuendo in tal modo 
alla strutturazione del pensiero. Secondo V. 
l'errore più frequente compiuto da quanti han- 
no studiato le relazioni tra pensiero e linguag- 
gio è stato quello di considerarle "relazioni co- 
stanti, stabili, fissate una volta per tutte tra co- 
se" e non invece "relazioni interne, dinamiche, 
mutevoli tra processi". La relazione tra pensie- 
ro e parola è per V. vero e proprio "movimento 
dal pensiero alla parola e viceversa dalla paro- 
la al pensiero". Basandosi sulle proprie ricer- 
che sperimentali intorno allo sviluppo del lin- 
guaggio e del pensiero nei bambini, V. dimo- 
stra che a ciascuno stadio dello sviluppo corri- 
sponde una relazione particolare tra il pensie- 
ro e il linguaggio e che tale relazione si carat- 
terizza come un "divenire del pensiero nella 
parola": "il pensiero del bambino compare 
all'inizio come un tutto vago e indifferenziato, 
e proprio per questo deve trovare la sua 
espressione verbale in una parola isolata". Ne 
consegue che il linguaggio non è un semplice 
riflesso speculare della struttura del pensiero 
e non può servire "come espressione di un 
pensiero già bello e pronto", e che a sua volta 
il pensiero non può semplicemente esprimer- 
si, ma solo riorganizzarsi e modificarsi trasfor- 
mandosi nel linguaggio, realizzandosi così co- 
me "una nube incombente che si riversa in una 


prefazione, deve essere considerata il comple- 
mento dell'Energia spirituale (v.). L'A. critica 
anzitutto l'imprecisione che caratterizza i si- 
stemi filosofici precedenti, e, cercandone la ra- 
gione, approfondisce lo studio della nozione 
di tempo. Esiste una radicale originalità del 
tempo che sfugge alla matematica; la misura 
del tempo non tiene infatti mai conto della du- 
rata in quanto tale, ma se la scienza ha ragione 
di eliminare la nozione di durata (che le è 
estranea), i filosofi non possono assolutamen- 
te ignorarla. Il fatto tuttavia si spiega con l'in- 
flusso esercitato dal linguaggio. I termini che 
designano il tempo sono improntati alla lin- 
gua dello spazio, e per questa ragione anche il 
tempo misurabile di cui si parla non ci permet- 
te mai di attingere la durata pura. La metafisi- 
ca è fallita nei suoi tentativi di spiegazione 
perché non si è accorta che impoveriva l'espe- 
rienza pretendendo dì oltrepassarla. Bisogna 
restituire al tempo la sua durata, al movimen- 
to la sua mobilità, al cambiamento la sua flui- 
dità. In tal modo i problemi che credevamo 
eterni troveranno la soluzione, o meglio ci si ri- 
veleranno come pseudoproblemi. Il punto di 
partenza della filosofia di B. è dunque la ricer- 
ca (di là dalla nostra rappresentazione abitua- 
le del tempo caratterizzata dal significato 
astratto che gli conferisce la lingua) della du- 
rata vera. A questo prezzo si ritroverà la preci- 
sione indispensabile al metodo filosofico, 
scartando i concetti già formati, inadeguati 
all'esperienza pura, e cercando una visione 
della realtà. Il solo metodo possibile in filoso- 
fia sarà l'intuizione, intesa nel senso di visione 
diretta dello spirito da parte dello spirito. Essa 
sola potrà cogliere il prolungarsi senza solu- 
zione dì continuità del passato in un presente 
che già determina il futuro, e sarà intuizione di 
noi stessi, delle altre coscienze e della vita in 
generale. La metafisica deve perciò essere lo 
studio dello spirito per mezzo dell'intuizione, 
lasciando alla scienza la facoltà di approfondi- 
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re la materia con la sola forza dell'intelligenza. 
In altri termini, scienza e metafisica, operando 
in campi diversi, devono avere due diversi me- 
todi, ugualmente validi per giungere alla cono- 
scenza di due distinti aspetti del reale; lontane 
dall'escludersi a vicenda, esse anzi si comple- 
tano. Quest'idea riappare nel capitolo IV (dove 
I'A. tratta dell'intuizione filosofica, e che ri- 
prende una conferenza tenuta a Bologna nel 
1911) e nel capitolo VI, che è poi Wntroduzione 
alla metafisica (v.) apparsa nel 1903 sulla "Re- 
vue de Métaphysique et de Morale", L'A. re- 
spinge l'accusa di aver voluto combattere la 
scienza, affermando di criticare solo un certo 
scientismo, allo stesso modo che la sua oppo- 
sizione non è diretta contro l'intelligenza, ma 
contro un ingannevole verbalismo, il metodo 
filosofico pretende dallo spirito uno sforzo 
sempre nuovo, e non può contentarsi di quelle 
formule belle e fatte, che vengono sostituite 
alle cose per risparmiare la fatica di approfon- 
dirle. Il II capitolo tratta del possibile e del re- 
ale, offrendo all'A, l'occasione di dare un 
esempio di quegli pseudoproblemi che egli 
denuncia instancabilmente: il possibile non 
esiste prima del reale, ma è soltanto il mirag- 
gio del presente nel passato. Perciò alla libertà 
si offre un potere illimitato, quando ci si renda 
conto che solo essa crea il possibile, e che 
questo dunque non è in nessun momento cal- 
colabile né prevedibile. Il libro si conclude con 
una conferenza su Claude Bernard, una rapida 
esposizione della filosofia di William lames e 
un articolo sulla vita e l'opera di Ravaisson. 
Trad. di F. Sforza (Milano, 2000). |.B. 


PENSIERO E REALTÀ \Denken undWrkli- 
cfikeit]. Opera di Afrikan Aleksandrovic Spir 
(1837-1890), di nascita russo, ma vissuto a lun- 
go in Germania, Svizzera e Francia, pubblicata 
a Lipsia nel 1873. 11 pensiero filosofico di S. - 
uno dei rappresentanti più significativi dello 
spiritalismo ottocentesco - parte dall'afferma- 
zione dell'esistenza di un duplice mondo delle 
rappresentazioni: il mondo degli oggetti ester- 
ni e il mondo della coscienza. In questo, oltre 
al contenuto rappresentativo, e in modo asso- 
lutamente indipendente da esso, esiste un ele- 
mento della realtà metafisica, presente "a prio- 
ri" allo spirito: il principio d'identità, con il 
quale il mondo delle rappresentazioni è in 
completo contrasto, benché abbia l'apparenza 
di plasmarsi su di esso. Gli oggetti delle nostre 
rappresentazioni non sono altro che le nostre 
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stesse sensazioni, benché all'apparenza si pre- 
sentino come un mondo di sostanze; tale tra- 
sformazione del mondo delle sensazioni in un 
mondo di sostanze avviene per opera di due 
forme fuori dello spirito: la forma dello spazio 
e la causalità; posizione questa profondamen- 
te idealistica, benché S. faccia una concessio- 
ne al realismo separando il mondo delle sen- 
sazioni dalla sua rappresentazione. Nella co- 
scienza, dunque, accanto all'io empirico costi- 
tuito dal corpo che fa parte dell'esperienza 0g- 
gettiva e all'io empirico in senso stretto, cioè 
le sensazioni, le rappresentazioni, i sentimenti 
e le volizioni, esiste un principio, il principio di 
identità, che non è ricavato dall'esperienza 
empirica, ma è anzi la norma verso cui tende, 
come a un modello e a una sorgente di valore, 
la realtà empirica. E una norma "a priori", per- 
ché non è contenuta in nessuna esperienza e 
perché il suo contrario è impensabile. Secon- 
do questo principio ogni oggetto è ciò che è, 
cioè è identico a se stesso, non può contenere 
molteplicità: è la stessa verità espressa negati- 
vamente dal principio di contraddizione. Que- 
sto principio non ha solo un valore conosciti- 
vo, ma anche ontologico, poiché, in quanto è 
"a priori", è la rivelazione formale della realtà 
incondizionata, che non possiamo altrimenti 
conoscere. Perciò identico e incondizionato si 
identificano e costituiscono la realtà metafisi- 
ca, di cui non possiamo avere coscienza. La na- 
tura empirica sta a questa realtà metafisica co- 
me "una rappresentazione falsa", non deriva 
quindi da essa; è filosoficamente inesplicabile. 
Essa si risolve però, praticamente, nella vita 
morale: il dolore, che nasce dall'inconciliabili- 
tà fra questi due mondi, dà all'uomo la sensa- 
zione della sua anormalità e gli rivela la realtà 
normale, verso cui deve elevarsi. Questa eleva- 
zione avviene quindi attraverso la religiosità, 
che è un fatto di sentimento costituito come 
primo passo dalla moralità e come secondo 
dalla religione vera e propria, attraverso cui 
l'uomo tende alla realtà normale. Da una parte 
è chiara l'influenza di Schopenhauer, dall'altra 
va riconosciuto che l'elemento di maggiore 
originalità del suo spiritalismo "consiste nel 
primato che nel suo quadro viene assegnato a 
un'esigenza puramente logica, la quale si ri- 
chiama al principio d'identità" (A. lori). Ebbe 
un notevole influsso su pensatori italiani, so- 
prattutto su Piero Martinetti che lo tradusse 
(Milano, 1913). MC. 
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PENSIERO EUROPEO DEL SEC. XVII 
da Montesquieu a Lessing (I) \La pensée 
européenne au XVII siede de Montesquieu à 
Lessing]. Opera critica di Paul Hazard (1878- 
1944), pubblicata postuma a Parigi nel 1946, 
Riannodandosi alla trattazione della Crisi della 
coscienza europea (v.) l'autore, che in quel suo 
vasto affresco storico esaminava la cultura e la 
spiritualità in una lenta ma decisiva trasforma- 
zione da! 1680 circa al 1715, considera ora quel- 
la crisi senza pari nel suo diffondersi e nel suo 
manifestarsi complessivo. Dato che proprio dal 
sec. XVII discende l'età moderna (con tutte le 
sue lotte contro la tradizione e le sue aspirazio- 
ni verso l'avvenire) è necessario considerare 
nell'età dei lumi gli elementi sostanziali a un 
giudizio complessivo. 11 libro si divide in tre 
grandi parti, dedicata ciascuna all'esame di 
una zona e della cultura, del gusto e della spiri- 
tualità. La prima s'intitola "Il processo del Cri- 
stianesimo" |"'Le procès du Christianisme"]. 
Educati all'erudizione e alla critica, gli uomini 
non vogliono più perdersi a ricercare le cause 
delle cose, né discutere in eterno problemi di 
teologia: essi tendono a valutare le cose della 
terra nella loro vera natura. La morale cristiana 
(tanto più se in mano a una casta di sacerdoti) 
impedisce di godere la felicità su questo mon- 
do che a poco a poco viene conosciuto attraver- 
so le scoperte geografiche e i commerci. A mag- 
gior ragione, nel desiderio di pace, sono già 
considerate fuori delle leggi delle cose le guer- 
re delle monarchie per diritto divino e altre ne- 
cessità estranee a una condizione felice. Dinan- 
zi alla rovina di molte situazioni storiche (fasto 
di re, miseria di plebi, gloria di battaglie e de- 
cadenza di traffici) l'uomo pensa alla felicità, 
vuol conoscere il mondo, sogna la perfezione e 
il bene fin in Cina o al Perù, cerca di evadere in 
lontane isole del piacere: di questo anelito reca 
molte testimonianze la letteratura dell'epoca. 
La stessa letteratura satirica, il gusto del poe- 
ma eroicomico, il novellare faceto e fin irrispet- 
toso per credenze e tradizioni, preparano un 
pubblico sempre più vasto a considerare da un 
nuovo punto di vista proprio la morale del Cri- 
stianesimo, che, contrapponendosi all'epicu- 
reismo dei pagani antichi, toglie all'uomo la 
possibilità di godere delle cose di questa terra. 
A poco a poco la morale dei "libertini" va facen- 
dosi strada nella sensibilità di nuove genera- 
zioni: fin che, unendo in una sola condanna il 
"vorismo dei comandamenti alle dubbiezze di 
una politica oltremondana, la lotta culminerà 
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in tutta Europa con la cacciata dei Gesuiti e col 
ghigno satirico del Voltaire. L'Illuminismo nel- 
la sua lotta sostanziale contro la tradizione ha 
quindi combattuto insieme il Cattolicesimo e 
la Riforma; appunto perché non ha accettato la 
soluzione cristiana dell'esistenza (con l'imma- 
gine del regno dei cieli) e ha dovuto impugnare 
il concetto di una Rivelazione, per cui l'uomo è 
sottomesso a Dio (ed è tenuto a obbedire a chi 
si dice suo rappresentante sulla terra). La stes- 
sa idea di tolleranza religiosa esclude la neces- 
sità delle religioni sacerdotali, che si spingono 
fino a lotte per la supremazia e al fanatismo 
perniciose per la stessa fratellanza tra gli uomi- 
ni, da loro proclamata. La seconda parte, che il- 
lustra le caratteristiche sostanziali dell'Illumi- 
nismo, è "La città degli uomini" ("La cité des 
hommes"]. Nella ricerca di una sistemazione 
delle cose del mondo i filosofi si volgono allo 
studio della società: abbandonano i dogmi e la 
teologia, e si dedicano alla fondazione di un 
nuovo diritto, che, non più divino, dovrà orga- 
nizzare la società e rendere felici gli uomini con 
leggi adatte alla loro esistenza. Una nuova mo- 
rale, costruita sulla natura, darà all'uomo la si- 
curezza di una scienza che non sta chiusa nei 
volumi dei dotti ma si diffonde nella società. 
Così su tutti si riverseranno i benefici della Ra- 
gione: il nuovo secolo sarà quello dei "lumi" e 
della vittoria sulle tenebre. La cultura trasfor- 
merà gli uomini, da sudditi timorosi o falsi, in 
cittadini coscienti. Nuovi princìpi nell'educa- 
zione e nella politica formeranno le generazioni 
destinate a trionfare sull'errore e sulla cattive- 
ria umana: la conoscenza di quanto serve 
all'uomo (v. Enciclopedia), anche se favorirà il 
contrasto più vivo con chi detiene ingiusta- 
mente il potere (e questo fino alla Rivoluzione 
francese e oltre), mostra in tutta Europa un 
ascendere continuo verso nuove forme di civil- 
tà. Così, dalle posizioni estreme del materiali- 
smo e dell'ateismo a quelle di un deismo e di 
una religione naturale, la corrente che parte dal 
Montesquieu e dal suo esame della società e 
giunge fino al Lessing e alla sua nuova conce- 
zione della cultura, prepara il sorgere di un 
mondo tutto diverso: fin nelle lotte politiche e 
nelle successive crisi si potrà vedere un legame 
tra Illuminismo e Rivoluzione, e insieme la rot- 
tura di un equilibrio che, anche nella storia dei 
secoli successivi, non si è ancora ricomposto. 
La stessa letteratura partecipa di questo stato 
di cose, ma se non raggiunge nelle opere pro- 
priamente poetiche l'altezza della grande scuo- 
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la classica, testimonia nondimeno una mag- 
giore diffusione del sapere e la coscienza sem- 
pre più vigile degli scrittori in una missione so- 
ciale. La terza parte dell'opera - "Disgregazioni" 
|'Désagrégations"| - mostra come il secolo dei 
lumi nella sua sete di nuove conquiste si sia 
baldanzosamente lanciato contro la tradizione: 
ma le astrazioni e la scarsa coscienza della sto- 
ria fin nel sognato abbattimento dl'istituti seco- 
lari recano presto disinganni gravi. Non si trat- 
ta d'aver violato le leggi della natura umana, 
ma di non averle sufficientemente comprese. 
Accanto alla necessità di tutto vedere dal pun- 
to di vista della ragione s'insinua il gusto del 
vago e del sentimentale che formerà la corrente 
più tipica del preromanticismo e aprirà la stra- 
da a nuove correnti letterarie. All'ottimismo 
iniziale si sostituisce una sfiducia nell'operosi- 
tà umana; anche nell'ascesa delle classi si vede 
che il volgo non è sempre degno del posto che 
i migliori vogliono assegnare a esso nella so- 
gnata uguaglianza sociale; e infine che la natu- 
ra umana - nei regni tirannici e nelle repubbli- 
che ideali - ha gli stessi vizi e le stesse virtù. So- 
lo su di essi bisogna fondare una politica: i cit- 
tadini non possono misticamente vivere per 
una società che, dopo tutto, è fatta di innume- 
revoli loro simili, mentre è invece considerata 
come un mito venturo dagli utopisti. Nasce co- 
sì in molti l'esigenza di considerare il secolo 
dei lumi come un gran cantiere, dove si è co- 
minciato col distruggere vecchi caseggiati da 
capo a fondo anziché trasformare e modificare: 
nella sete di nuove conquiste, si è quindi pec- 
cato per astrattezza, e non sempre il miraggio 
di una costruzione nuova ha seguito alla rovina 
di antichi ideali. Così a poco a poco anche di- 
nanzi agli uomini dell'Illuminismo si è mostra- 
ta inflessibile una legge: che ogni dottrina per 
stabilirsi nella storia della società deve inevita- 
bilmente subire quelle trasformazioni e quegli 
adattamenti che la natura umana comporta nel 
suo cammino, dalle età primitive a una civiltà 
sempre maggiore. L'opera di H., così divisa, ha 
quindi l'aspetto di un polittico, condotto con 
grande perizia descrittiva: un volume di Notes et 
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volumi nel 1929-1930. L'A. vi vuole sviluppare, 
in senso più largo di quello bergsoniano, il 
concetto di intuizione, e chiarire quelli di in- 
venzione e di verifica. Nel primo volume, che 
reca il sottotitolo "Au delà du discours", egli 
giustifica mediante l'intuizione il valore della 
metafisica, dimostrando che essa aggiunge ai 
compito di teoria della conoscenza e di critica 
della scienza, proprio della filosofia, quello 
specifico di speculazione, disinteressata an- 
che del sapere. Infatti metafisica è esperienza 
"immediata" e totale della realtà: intuizione. 
Non nel senso però che essa si riduca a uno 
slancio irrazionale, a un'adesione cieca alla vi- 
ta. Essa non si oppone all'intelligenza, ma al 
discorso, a ogni pensiero che sia monco e uni- 
laterale, simbolico, esteriore; coincide invece 
con l'oggetto stesso di ogni conoscenza, si 
identifica col flusso del vivente. La sua essenza 
più profonda è nel ritorno all'immediato, che 
non è un ritorno alla percezione, ottenuto con 
uno sforzo di degradazione (la percezione del 
fanciullo non ha nulla a che vedere con l'intui- 
zione) né è rinuncia all'intelligenza per la sen- 
sazione bruta o per la percezione scientifica, 
ma è coincidenza con ciò che è principio di 
ogni discorso, identità con l'atto perfettamen- 
te cosciente, "intelligenza spontanea". Nessu- 
na combinazione concettuale può rendere 
l'equivalente di questo atto, in cui l'intelligen- 
za assume "eroicamente" coscienza del proprio 
illimitabile principio. Nel secondo volume, "In- 
vention et vérifique", l'A. studia la natura 
dell'invenzione" per intendere la quale biso- 
gna rinunciare al primato dell'intelletto, che è 
il peccato originale di ogni filosofia. Infatti i ca- 
ratteri dell'invenzione sono i caratteri dell'in- 
tuizione: essa non è statica e intellettualistica, 
ma dinamica e metalogica ed esige, per pro- 
dursi, tutto un lavoro preparatorio ("nihil ex 
nihilo") e tutto un travaglio elaborativo ("il ge- 
nio è pazienza"). Essa avviene soltanto quando 
la mente si è purificata da ogni sovrastruttura 
concettuale ingombrante; scaturisce dall'im- 
maginazione creatrice, al di là di ogni distin- 
zione di coscienza, come la poesia; trapassa 


références, come nella Crisi della coscienza euro-nel lungo e complesso processo della riflessio- 


pea, mostra la lunga preparazione, in prevalen- 
za letteraria, allo studio di un tema così sugge- 
stivo. CC. 


PENSIERO INTUITIVO (ID) \La pensée in- 
tuita. Opera del filosofo francese Edouard 
Le Roy (1870-1954), pubblicata a Parigi in due 
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ne che è la sua realizzazione più piena e che 
non finisce con l'inventore, ma può continuare 
in una scuola. Nell'esaminare il criterio della 
certezza, l'A. rifiuta lo scetticismo, ma anche il 
dogmatismo. E vera l'idea che risponde alle 
esigenze dello spirito: psicologia, sociologia, 
storia delle scienze dimostrano che c'è un di- 
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venire della ragione e quindi della verità. Prova 
della verità non è tanto la sua permanenza, 
quanto la sua fecondità. GBr. 


PENSIERO MESSIANICO IN ISRAELE 


Pen 


messo in rilievo lo strano fatto che tutti i popo- 
li antichi celebrarono un'età dell'oro che era 
già stata, mentre il solo popolo d'Israele narrò 
le meraviglie di un'età dell'oro che doveva ve- 
nire". E questo un fatto indiscutibile, che pone 


(D\Ha-ra<.iyon ha-memsihi be-Yisra>eA. OpeAllo studioso un "perché" al quale bisogna ri- 


ra del filosofo e filologo israeliano di origine 
russa Yosef Klausner ( 1874-1958), pubblicata a 
Gerusalemme nel 1927. La trattazione si divide 
in tre parti: l'idea messianica nei libri profetici; 
l'idea messianica nei libri apocrifi e pseudoe- 
pigrafi (cioè, secondo la terminologia cattoli- 
ca, deuterocanonici e apocrifi: v. Apocrifi 
dell'Antico Testamento); l'idea messianica nella 
Misnah e nel Talmud (v.). Queste tre parti era- 
no state precedentemente pubblicate in tempi 
diversi: la prima, a puntate, nella rivista ebrai- 
ca "àiloah" di Cracovia negli anni 1903 e 1907- 
1908; la seconda a Gerusalemme nel 1921; la 
terza, che rappresenta la tesi di dottorato di K. 
presso l'università di Heidelberg, è la più anti- 
ca, perché apparve in tedesco a Berlino nel 


spondere per comprendere l'origine e lo svi- 
luppo di quell'idea. K. cerca la risposta nell'an- 
tica storia del popolo ebraico, nato in modo 
così diverso dagli altri, e giunto a coscienza di 
sé fra le sofferenze della schiavitù egiziana: "La 
storia israelitica è fin dalle età più antiche una 
storia di patimenti, il popolo d'Israele non eb- 
be un radioso passato e fu costretto a rivolgere 
gli sguardi a un futuro radioso". La teoria ha un 
suo indubbio fascino, è strettamente logica e 
spiega veramente l'origine dell'idea messiani- 
ca nel suo duplice aspetto di credenza in un re- 
dentore individuo (il primo modello fu Mosè, 
la cui figura rimase sempre fortemente impres- 
sa nello spirito del popolo), e di speranza in un 
futuro migliore, risorsa spirituale potentissi- 


1903-1904 col titolo Le idee messianiche delpo- ma e balsamo insostituibile per le sofferenze 
polo ebraico all'epoca dei Tannaiti\Die messiar@el popolo. Di qui prende le mosse IA. per 
schen Vorstellungen des judischen Volkes im Zeisvolgere tutta la sua trattazione, analizzando 


talterderTannaiten]. L'opera, così come si eve- 
nuta successivamente delineando nel pensie- 
ro dell'A., è una trattazione completa dello svi- 
luppo dell'idea messianica in Israele, sulla ba- 
se di documenti storici precisi, suffragati via 
via da una valutazione critica degli eventi e dei 
rivolgimenti politici che influirono sulla vita 
culturale e religiosa ebraica. Il periodo consi- 
derato, amplissimo, va dalle origini fino 
all'epoca dei Tannaiti (i dottori del Talmud), fi- 
no a quando cioè la vita intellettuale, letteraria 
e politica degli ebrei rimase legata alla loro 
terra, e la loro produzione potè essere consi- 
derata sostanzialmente immune da influenze 
esterne predominanti. Tale principio non vale 
ovviamente per il periodo dell'esilio, che per- 
ciò K. tralascia. La credenza nel Messia o l'idea 
messianica, come afferma l'A. all'inizio del suo 
lavoro, è peculiare del popolo ebraico; contra- 
riamente a tante altre credenze e tradizioni co- 
muni a molti gruppi etnici, non trova riscontro 
presso nessun altro popolo ed è un fenomeno 
filosofico-storico così importante, che tutta la 
storia spirituale dell'umanità ne rimase pro- 
fondamente e indelebilmente influenzata. "La 
promessa messianica è la futura età dell'oro", 
osserva l'A. "Tutti i popoli antichi, all'infuori 
d Israele, narrarono d'una passata età dell'oro. 
Molti filosofi e studiosi delle religioni hanno 


quindi a fondo il pensiero dei profeti, che per 
primi, di fronte ai catastrofici eventi storici e 
alla grave decadenza morale, diedero espres- 
sione a uno stato d'animo certo preesistente, 
trasformandolo da pura aspettativa di una re- 
denzione nazionale e politica in annuncio di ri- 
generazione morale del popolo e dell'umanità, 
premessa all'era di pace e di benessere da loro 
vaticinata. Concludendo questa prima parte, 
K. ritiene che nei profeti sia presente la figura- 
zione del Messia come individuo, ma assai più 
largo posto trovi l'idea di un'era messianica re- 
alizzabile per volontà divina e per merito degli 
uomini indipendentemente da una forte per- 
sonalità individuale. Nella seconda parte l'A. 
procede a un'analisi altrettanto minuziosa dei 
motivi messianici contenuti negli apocrifi e 
pseudoepigrafi. Nei primi quei motivi sono as- 
sai ridotti e non variano sostanzialmente 
dall'idea profetica. Negli scritti pseudoepigra- 
fi, invece, la promessa messianica (con parti- 
colare riguardo all'individualità del Messia) è 
ampiamente sviluppata, molto colorita, soffu- 
sa di mistero, con visioni apocalittiche e narra- 
zioni particolareggiate degli eventi a essa col- 
legati; nel complesso, però, lo stile è confuso, 
le affermazioni contraddittorie, sicché secon- 
do TA. tali libri hanno importanza solo per la 
comprensione storica dello stato d'animo del 
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popolo ebraico in quei secoli di travaglio na- 
zionale e spirituale, che precedettero l'avvento 
cristiano. La terza parte studia il pensiero mes- 
sianico dei maestri del Talmud, nelle cui sen- 
tenze esso appare sfrondato di ogni sovra- 
struttura e coloritura e si riattacca tenacemen- 
te al pensiero profetico. Anche in questi mae- 
stri si rintraccia sovente l'idea del Messia-indi- 
viduo, ma assai più spesso si parla di un'era 
messianica, ideale supremo del popolo tutto, 
meta da conseguirsi mediante un gravoso sfor- 
zo collettivo. L'A. conclude il suo studio affer- 
mando che i maestri Tannaiti (la cui parola, 
non va dimenticato, è posteriore o al massimo 
contemporanea agli inizi del cristianesimo) 
non scindono l'ideale messianico dalla vita 
terrena; quell'ideale resta per loro, e quindi 
definitivamente per l'ebraismo, realizzabile da 
parte di tutti gli uomini sulla terra, in un tempo 
definito che dovrà venire. Per l'affinità del te- 
ma, l'A. ha riprodotto in appendice un suo im- 
portante articolo su "Il Messia ebraico e il Mes- 
sia cristiano". Frutto di molti anni di studio, 
l'opera di K. è un testo fondamentale per l'am- 
piezza della visione storica, il rigore metodolo- 
gico, l'arditezza delle proposte e, soprattutto, 
perché è il solo sull'argomento in cui tutti i 
problemi vengano esaurientemente esamina- 
ti. ALu 


PENSIERO POLITICO E POLITICA AT- 


TUALE (. Scritti e discorsi politici, 1943-1947) .jp'A. 


PENSIONE BEAUREPAS (La) \Tfte Pen- 
simi Beaurepas\. Novella del romanziere nor- 
damericano Henry James (1845-1916), pubbli- 
cata nel 1879. La narrazione è in prima perso- 
na. La scena è posta in una linda pensione 
svizzera, a Ginevra, nella quale l'autore confes- 
sa di aver preso alloggio perché Stendhal gli 
insegna e Balzacgli dimostra che non c'è luogo 
migliore per studiare la natura umana. I perso- 
naggi principali sono cinque: la signora Chur- 
ch e sua figlia Aurore, da un lato, e dall'altro il 
signor Ruck con la moglie e la figlia Sophia, 
tutti americani. La signora Church, che ha la 
mania della cultura europea, ha portato via 
dall'America la figlia ancora bambina e si rifiu- 
ta nel modo più perentorio dì ricondurla in pa- 
tria. Aurore, invece, ormai donna, ha la nostal- 
gia della patria non conosciuta, soprattutto 
della vita libera che una ragazza della sua età 
potrebbe condurvi. Il signor Ruck è un uomo 
d'affari sull'orlo del fallimento, il quale, un po' 
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per abitudine e molto per debolezza, indulge 
ai capricci quanto mai spenderecci della mo- 
glie e della figlia, che visitano per dovere tutte 
le bellezze naturali e artistiche di cui sentono 
parlare, ma sono, per amore, clienti quotidia- 
ne dei più ricchi gioiellieri di Ginevra. Il povero 
diavolo non capisce niente di arte e di bellezze 
naturali, e meno ancora capisce la smania di 
sfarzo delle due donne che affrettano la sua ro- 
vina; ma un uomo nella sua posizione, fin che 
dura, non può rifiutarsi di far occupare alla sua 
famiglia il posto che le spetta nella vita mon- 
dana. Aurore e Sophia diventano amiche. 
Sophia è per Aurore l'interprete della vita ame- 
ricana cui aspira, l'esempio vivente di quello 
che ella stessa vorrebbe essere, e, europeizza- 
ta com'è, non potrà essere mai: troppo conscia 
di sé di fronte alla disinvolta sicurezza dell'al- 
tra. Avuto sentore dell'invito fatto da Sophia a 
sua figlia di andare a passare qualche tempo in 
America con lei, la signora Church decide su 
due piedi di partire per Dresda. La pensione 
Beaurepas è sul punto di essere disertata da 
tutti. L'autore-protagonista riceve notizia 
dell'arrivo di suo fratello in Inghilterra e decide 
di raggiungerlo. I Rucks sono sul punto di par- 
tire per Chamonix, dove il povero Ruck spera 
non vi siano tante gioiellerie. Ma la mattina 
della progettata partenza egli riceve notizia 
dell'avvenuto fallimento. La sua figura, pur 
senza perdere di compostezza, diviene profon- 
damente tragica quando, trovandosi insieme 
-protagonista, cui ha confidato la sua ro- 
vina, scopre la moglie e la figlia in una gioiel- 
leria sul punto di fare una compera costosissi- 
ma. E I'A. lo lascia lì, alle prese con le due don- 
ne, le quali accolgono con suprema indifferen- 
za la notizia che non per Chamonix partiranno 
immediatamente, ma per NewYork: ragione di 
più per portare in patria il prezioso braccialet- 
to. Un'ora più tardi l'A. lascia Ginevra. Il rac- 
conto è piano e limpido, tipico del |. della pri- 
ma maniera, seguace dei realisti francesi. Ma 
se qui la sottigliezza psicologica, di cui |. dove- 
va divenire anche troppo raffinato maestro, 
non è ancora apparente, c'è nella scelta dei 
particolari realistici una sapienza così calcola- 
ta e precisa da mettere il realismo di J. in una 
categoria a sé stante: realismo passato al filtro 
di un intelletto fondamentalmente tra i più 
astratti che si possano immaginare; e tuttavia 
capace di una rara intensità descrittiva: un toc- 
co solo, una ragazza che fa graziosamente rote- 
are sulla spalla l'ombrellino, basta a dipingerla 
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intera. Ma appena una situazione minaccia di 
farsi troppo concreta |. fugge via lungo la tan- 
gente: si compiace di eccitare la curiosità del 
lettore - e sa farlo con grande scaltrezza - ma di 
soddisfarla non si preoccupa mai. La fine stes- 
sa della novella non risolve in realtà le varie si- 
tuazioni che in modo assai vago. Si direbbe 
che |. sfrutti lo stimolo della curiosità al solo 
scopo di condurci senza fatica né tedio alla pa- 
rola che conclude non già la vicenda, la quale 
non è per lui gran cosa più della tela per il pit- 
tore, ma, unico vero fine, il ritratto vivo e par- 
lante di ciascun personaggio. Trad. di C. Izzo in 
Romanzi brevi (Milano, 1946). CI. 


PENSIONE DI FAMIGLIA (v. Family Hotel) 


PENTAMERONE (I) (v. Canto de li cunti 0 
vero Lo trattenemiento de peccerille, Lo) 


PENTATEUCO \7TevTctTevxos-, lorah, leti 


Cinque astucci o Legge\. Si comprendono sotto 


questa denominazione i primi cinque libri del- 
la Bibbia (v), chiamati nelle versioni dei Set- 
tanta e della Vo/gata Genesi, Esodo, Levitico, 
Numeri e Deutoronomio (v. sotto questi titoli). 
Nel testo ebraico essi sono indicati con la pri- 
ma parola di ciascun libro. Nella tradizione 
d'Israele, dove la parola "torah" significa anche 
genericamente "insegnamento", essa può al- 
tresì indicare la Bibbia ebraica (v.) nella sua in- 
terezza. La storia dell'origine del mondo e dei 
Patriarchi prima del diluvio; quella del diluvio, 
di Noè (v.) e dei suoi figli che popolarono nuo- 
vamente la terra; la storia di Abramo (v.) pro- 
genitore del popolo ebreo e quella degli Ebrei 
dopo lui, fino alla morte di Giuseppe in terra 
d'Egitto, formano la materia contenuta nel Ge- 
nesi. L'uscita degli Ebrei dall'Egitto e i fatti av- 
venuti loro nel deserto durante quaranta anni 
ci sono narrati da Mosè nell'Esodo e nei Nume- 
ri. Il Levitico è come un rituale, diretto special- 
mente ai Leviti e ai Sacerdoti: è il codice del 


culto esterno. Il Deuloronomio o Seconda Legge 


dato alla fine del soggiorno nel deserto, espo- 
ne leggi già promulgate, ma con qualche ritoc- 
co, e adattate alle nuove condizioni di vita se- 
dentaria, in cui doveva trovarsi fra poco il po- 
polo in Terra Promessa. L'opinione degli ese- 
geticattolici è unanime nel riconoscere Mosè 
quale autore del Pentateuco. Essi appoggiano 
la loro tesi su questi argomenti speciali: la te- 
stimonianza di Gesù nel Vangelo di san Marco 
(v.) XII, 18-27: "Non avete letto nel libro di Mo- 
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sè" e nel Vangelo di san Giovanni (v.), V.45 e 
segg.: "Non pensate che io (persona) debba ac- 
cusarvi davanti al Padre; vostro accusatore è lo 
stesso Mosè nel quale ponete ogni speranza. 
Poiché se aveste creduto a Mosè, avreste cre- 
duto anche a me, perché ‘egli ha scritto di me'. 
Ma se non credeste agli 'scritti di lui', come po- 
trete credere alle mie parole?". Anche la tradi- 
zione ebraica riconosce Mosè quale autore del 
Pentateuco. Questo anzitutto ci consta dalia 
traduzione dei Settanta, da Flavio Giuseppe, 
da Filone, dal Talmud (v.). 1 critici moderni so- 
stengono invece che il Pentateuco non sia ope- 
ra di un solo scrittore, ma di più autori, ignoti, 
i cui scritti sarebbero stati fusi insieme da un 
compilatore assai posteriore a Mosè: si avreb- 
bero diversi documenti: 1 ) il Yahvista, così det- 
to dal nome di Yhwh che vi si riscontra quale 
nome di Dio, sarebbe il documento più antico, 
che risale a circa il IX sec. a.C. 2) L'Elohista, co- 
sì chiamato perché il nome di Dio appare sotto 
la forma di >Elohim, sarebbe alquanto poste- 
riore, non molto prima del 722 a.C. 3) Il Deute- 
ronomista, ristretto alla quasi totalità del Deu- 
teronomio (tranne 42, 48-52; e 34,1, 7-9 attribu- 
iti al Codice Sacerdotale), sarebbe stato scritto 
poco prima della riforma religiosa fatta da re 
Giosia l'anno 621 a.C. 4) Il Codice Sacerdotale 
comprende principalmente le leggi liturgiche, 
tutto il Levitico, gran parte dei Numeri e parti 
più o meno lunghe dei tre altri libri. Si sarebbe 
formato durante l'esilio babilonese (586-538) e 
sarebbe stato messo in vigore l'anno 444 a.C. 
nella restaurazione di Esdra (v.). Questi vari 
scritti si riconoscerebbero: per il diverso im- 
piego dei due nomi divini Yhwh ed >Elohim; 
per alcuni contrasti di lingua e di stile; per al- 
cune differenze nelle idee religiose e morali; 
nella valutazione del culto; nell'atteggiamento 
di fronte alla questione nazionale e politica; 
per le ripetizioni con antinomie, divergenze, 
talvolta contraddizioni, per la presenza di testi 
paralleli particolari nell'ambito di uno stesso 
racconto, costituiti dall'intreccio di due o più 
‘racconti originariamente distinti e poi fusi in- 
sieme da un redattore, ovvero costituiti da un 
racconto originario e da aggiunte più tarde. A 
tali questioni storico letterarie si dedica la cri- 
tica biblica, cioè lo studio del testo biblico, 
suddivisa in "alta" - o letteraria, volta ad ana- 
lizzare il processo di redazione dei testi - e 
"bassa" - più rigorosamente testuale e filologi- 
ca, con l'intento di ricostruire il testo nella sua 
forma più antica od originaria. GB. 
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PENTATEUCO CHIRURGICO \Penthateu- 
cfios chirurgicum]. Trattato di medicina chirur- 
gica di Girolamo Fabrici d'Acquapendente 
(1533-1619), pubblicato da Hartmann Bayer 
nel 1592. Lo scritto costituisce la prima parte 
della più ampia Opera chirurgica in duas partes 
divisa, pubblicata nel 1617. Il grande chirurgo, 
che fu uno dei fondatori dell'anatomia compa- 
rata, bandisce su basi scientifiche l'importanza 
dell'emostasi chirurgica e descrive tra i primi, 
con grande precisione, la tecnica della legatu- 
ra delle arterie, nonché della tracheotomia e 
della toracentesi. La sua profonda conoscenza 
dell'anatomia gli suggerì molti ingegnosi ap- 
parecchi di protesi per il torcicollo e le devia- 
zioni vertebrali, che sono anch'essi minuta- 
mente descritti. L'opera, che ebbe una grande 
diffusione, contribuì al rapido progresso della 
chirurgia anche fuori d'Italia. V.Po. 


PENTECOSTE (La) (v. inni sacri di Manzoni) 


PENTESILEA \Penthesika\. Tragedia di Hein- 
rich von Kleist (1777-1811), composta nel 1808; 
un solo lungo atto di ventiquattro scene, in 
pentapodie giambiche, una delle opere più 
grandiosamente ardite della letteratura tede- 
sca moderna; sdegnosamente condannata da 
Goethe, esaltata dalla giovane generazione de- 
gli ammiratori di K, è frutto del travaglio inte- 
riore e delle smisurate aspirazioni del poeta, 
che, come nel frammento del Roberto Guiscardo 
(v.), mirava a superare l'ideale del dramma 
classico creato da Goethe e Schiller; in questo 
senso può considerarsi opera autobiografica, 
come scrisse egli stesso: "vi è dentro tutta la 
mia vita intima, tutto il dolore e insieme lo 
splendore della mia anima"; vi si riflette infatti 
la sua natura assoluta, senza compromessi, in 
un violento succedersi di crisi, e nello sforzo di 
costringere il destino. L'ispirazione gli venne, 
più che dai pochi versi di Omero e Virgilio e da 
un cenno di Properzio, da un Lexikon mutholo- 
gicum, dove fra le leggende alessandrine vi era 
la versione della morte di Achille per opera di 
Pentesilea; egli diede però a personaggi e leg- 
genda l'interpretazione meno classica e più 
barbarica che si potesse pensare. Pentesilea 
(v.), eletta dal dio Ares regina delle Amazzoni, 
è da lui mandata insieme alle sue vergini guer- 
riere (a cui in segno di virilità è stato tolto uno 
dei seni) a Troia, per sfidare a combattimento i 
più prodi eroi greci. La legge imposta dall'anti- 
ca regina delle Amazzoni Tanais è infatti che 
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per perpetuare la loro stirpe debbano di tanto 
in tanto vincere ciascuna in duello un guerriero 
di un popolo indicato da Ares; quindi tornano 
coi prigionieri alla loro città e nel tempio di Ar- 
temide celebrano la festa delle rose, ossia le 
loro nozze coi vinti. Dopo un anno questi ven- 
gono rimandati al loro paese; ì figli maschi nati 
dalle nozze sono sacrificati alla divinità, le fem- 
mine sono allevate come nuove amazzoni. 
Questa volta Ares ha assegnato come guerrieri 
i Mirmidoni e il loro eroe Achille (v.). ma men- 
tre le vergini infuriano fia i Greci, Pentesilea è 
colta da amore per Achille e non sa fargli del 
male; viene perciò ferita da lui e riportata sve- 
nuta al suo campo. Achille, anch'egli follemen- 
te innamorato, la segue inerme. Ripresa co- 
scienza, la regina delle Amazzoni, contrastata 
fra l'ira di essere stata vinta dall'eroe e la pas- 
sione della donna che ama, si abbandona a 
una specie di furia elementare, in cui vorrebbe 
sollevare il monte Ida sopra l'Ossa, e da 
quell'altezza trascinar giù, per i biondi capelli, 
Achille, "il dio del sole", quale ella lo crede. E 
in questa titanica volontà di costringere il de- 
stino è profondamente affine al suo poeta. Al- 
lora la sua dolce amica Protoe, insieme con 
Achille, riescono a convincerla che fu lei la vin- 
citrice; e segue una delle più deliziose e ro- 
mantiche scene d'amore. Ma l'inganno non 
tarda a rivelarsi e Pentesilea ricade nel tragico 
conflitto fra ira e amore. Per risolverlo, Achille 
la invita a un nuovo duello, col proposito di la- 
sciarsi vincere e di seguirla prigioniero per un 
anno, sperando così di conquistarla come don- 
na; ma egli non comprende la sua natura pas- 
sionale, non crede alla possibilità di una così 
assoluta trasformazione dell'amore in odio. El- 
la invece, intuendo il nuovo inganno, lancia 
contro di lui la muta dei suoi cani e a gara con 
essi dilania il corpo dell'amato, suggendone il 
sangue. Quando si ridesta da questo parossi- 
smo incosciente di selvaggio furore, la vista del 
cadavere sfigurato, la sensazione di orrore 
espressa dalle sue compagne le ridanno co- 
scienza del suo mostruoso misfatto; sente un 
così sovrumano dolore, una così struggente 
ansia d'amore e una cosi intensa volontà di 
morte, che solo in virtù di questo sentimento, 
senza bisogno d'arma, si accascia esanime, co- 
me Isotta (v.), sul corpo dell'ucciso. Sebbene 
l'azione si svolga tutta sulle rive dello Scaman- 
dro, con una rigida unità di spazio e di tempo, 
la struttura e la disordinata concatenazione 
delle scene, la difficoltà di trovare una attrice 
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capace di rappresentare senza eccessivo pa- 
thos un personaggio così enigmatico e irreale, 
"mezza grazia e mezza furia", dissuasero T'A. 
stesso dal portare sulle scene un dramma che 
così facilmente si prestava alla parodia. Mentre 
Achille più che un eroe greco è il tipo dell'uo- 
mo semplice e ingenuo e potrebbe essere un 
simpatico giovane ufficiale prussiano del tem- 
po, la figura di Pentesilea ha nell'intensità del 
suo dolore qualcosa della regina di Prussia, 
Luisa, ideale femminile di K, morta di dolore 
per la rovina della sua patria. Ma nella titanica 
sfida al destino, tanto lontana dalla nobile ras- 
segnata umanità della \figenia (v.) goethiana 
quanto dall'imperativo categorico dell'adem- 
pimento di un dovere, della schilleriana Pulcel- 
la d'Orleans (v. Giovanna d'Arco), nel misterio- 
so trapasso dall'innata gentilezza femminile 
alla folle crudeltà, rappresenta uno di quei fe- 
nomeni incomprensibili, prettamente tede- 
schi, che s'incarnano in figure demoniache, di- 
venute mitiche, della letteratura tedesca, come 
Brunilde (v.), Crimìlde (v.), Kundry (v.). Esse 
esprimono quanto vi è di smisurato, in senso 
positivo come negativo, nel carattere tedesco; 
ma sono in pari tempo superbe creature di 
quell'arte dionisiaca, che poeti quali K. e Nietz- 
sche, sfidando il destino e pur soccombendo a 
esso, portarono a vette eccelse. CBER. 

e Una versione puramente musicale del mito 
secondo l'interpretazione che ne dà Kleist nel- 
la sua tragedia è il poema sinfonico Penthesilea 
(1883-1885) del compositore austriaco Hugo 
Wolf (1860-1903). Di un'opera in un atto e 24 
scene intitolata Penthesilea, tratta con grande 
fedeltà dal dramma di Kleist, è autore il com- 
positore svizzero Othmar Schoeck (1886-1957). 
L'opera, su un libretto che lo stesso Schoeck 
rielaborò da Kleist, talvolta riproducendo fe- 
delmente molti passi, andò in scena all'Opera 
di Stato di Dresda I'8 gennaio 1927. Questo la- 
voro dalla complessa drammaturgia musicale - 
con sperimentazioni di parlato sul discorso or- 
chestrale (una ripresa, stilisticamente più vio- 
lenta, del melòlogo preromantico e romanti- 
co) e con fusione di grande effetto emotivo tra 
suoni musicali veri e propri e sensazioni sono- 
re extramusicali - è uno dei più interessanti 
esempi di teatro musicale in lingua tedesca fra 
Quelli nati nel sec. XX. QP. 


PENTOLA DELL'ORO (La) /The Crock \ 
S°U]. Racconto dello scrittore irlandese James 
Stephens (1882-1950), pubblicato nel 1912. Il 
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mondo delle fiabe e delle saghe d'Irlanda fa da 
sfondo a questa come a altre opere di contenu- 
to lirico e narrativo dell'A. In un luogo silvestre 
vivono due filosofi, ma la loro vita è angustiata 
dall'indole litigiosa delle rispettive mogli che, 
tuttavia, essi circondano di immutabile affetto. 
Le due donne partoriscono nello stesso giorno, 
l'una un maschio, Seumas Beg, l'altra una fem- 
mina, Brigid Beg. Con il passare del tempo, i 
bambini si sentono tanto più legati tra loro, 
quanto minore è la comprensione che trovano 
presso i genitori. Un giorno uno dei due filosofi 
si sente stanco della vita e comincia a girare su 
se stesso quasi in frenetica danza con un ritmo 
sempre più veloce, sinché cade a terra morto. 
Sua moglie, che ora non ha più nessuno da tor- 
mentare, muore anch'essa, di noia. Il filosofo 
superstite viene accusato di omicidio e rinchiu- 
so in carcere. Dei due bimbi non resta più trac- 
cia: sono stati rapiti. Tutto ciò è opera dei "Le- 
precauns", gli gnomi irlandesi, smaniosi di ven- 
detta, perché il filosofo, nel suo disprezzo di 
ogni bene materiale, ha rivelato all'agricoltore 
Meehawl MacMurrachu dove si trova celato da 
lunghi secoli il loro tesoro, una pentola colma 
d'oro. La lotta tra uomini e gnomi sembra in- 
terminabile. Infine, le minuscole, arcane crea- 
ture hanno il sopravvento: ottengono la resti- 
tuzione della pentola, e, in cambio, lasciano 
tornare alle loro case i fanciulli e liberano il fi- 
losofo dalla prigione. Protagonista di un'azione 
secondaria è la figlia dell'agricoltore Mechawl, 
la graziosa pastorella Caitilin, che si accompa- 
gna a Pan, dio delle greggi, mossa a compas- 
sione dalla sua bruttezza, e che più tardi, di 
fronte alla necessità di decidere tra Pan e il dio 
Angus Og, una luminosa figura spiritualizzata 
dell'amore e della pietà, sceglie quest'ultimo. 
Nel corso di occasionali viaggi nel regno degli 
uomini, Caitilin reca agli angustiati mortali 
brevi momenti di felicità e di gioia. 11 volontario 
sacrificio di Caitilin e la sua decisione per la su- 
periore realtà dello spirito, nonché le peregri- 
nazioni del filosofo, che volge le spalle al mon- 
do, sono rappresentate da S. come tappe sim- 
boliche della vita umana. La favola, ricca di afo- 
rismi e sentenze, si rivolge agli adulti. Trad. di 
A. Motti (Milano, 1969). RBac. 


PENULTIMA VENTURA (La) (v Sudore di 
sangue, il) 


PEPA DONCEL. Commedia in tre atti e due 
quadri di Iacinto Benavente y Martinez (1866- 
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1954), rappresentata la prima volta a Madrid 
nel 1928. Felisa, vedova di un ricco e attempato 
nobile che l'ha sposata malgrado il burrascoso 
passato legittimandone la figlia Genoveffa, de- 
sidera essere accolta nella "buona società" del- 
la città di provincia in cui s'è ritirata e cerca di 
far dimenticare i tempi in cui aveva assunto, 
per non macchiare quello del padre, il nome di 
Pepa Doncel. Accoglie quindi con favore il pro- 
getto di due influenti dame, che vorrebbero 
sposare lo squattrinato e abulico fratello Silve- 
stro, ormai quarantenne, con la giovane e intel- 
ligente Genoveffa. Ma il padre vero di questa, 
Gonzalo, spinto da una tardiva tenerezza, si op- 
pone a così immeritato sacrificio. Egli propone 
a Felisa di sostituire a Genoveffa lei stessa, di 
cui Silvestro era stato per il passato fervido am- 
miratore; e questi ben volentieri accetterebbe 
il cambio. Invano riluttano le due sorelle: ma se 
vogliono indorare con la ricchezza la loro ri- 
spettabilità dovranno sorvolare sul passato di 
Felisa, mentre Genoveffa, grazie a Gonzalo, può 
sposare il coetaneo Leo, di cui quegli ha sapu- 
to fare qualche cosa di più di un fatuo figlio di 
famiglia. Nella commedia, di tipo apertamente 
borghese, sono da notare, al di là della consue- 
ta tecnica teatrale, alcune figure. Felisa in fon- 
do non è mai stata Pepa Doncel; la sua aspira- 
zione era sempre stata di tornare a quella so- 
cietà da cui proveniva. Più schiettamente Gon- 
zalo ha vissuto una vita spregiudicata, e dimo- 
stra una saggezza e una generosità che di quel- 
la vita non sono rinnegamento, perché anzi da 
quelle esperienze sorgono. Genoveffa dice: "Mi 
parrebbe bene che, di quando in quando, suc- 
cedesse qualche cosa di straordinario: una 
guerra o una rivoluzione... per sapere di che sa- 
rebbero capaci questi giovanotti che ora ci pa- 
iono tanto insignificanti": questa spontanea- 
mente crudele riflessione individua bene la si- 
gnorile e pacata consapevolezza di sé. FM. 


PEPITA JIMÉNEZ. Romanzo dello scrittore 
spagnolo Juan Valera (1827-1905), composto 
nel 1873 e pubblicato l'anno seguente. Il giova- 
ne seminarista don Luis de Vargas, tornato al 
paese natale per una breve vacanza alla vigilia 
di pronunciare i voti, trova il proprio padre, 
don Pedro, in procinto di passare a nuove noz- 
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passato la sua adolescenza tra mistici e teolo- 
gi, e pensa di dedicare la sua vita alla conver- 
sione degli infedeli. Il giovane segue Pepita 
nelle sue passeggiate in campagna, interviene 
alle riunioni nel suo salotto e senza che se ne 
accorga, cede man mano a una passione che 
egli giudica delittuosa, ma che si fa sempre più 
forte della sua vocazione e dell'amore per il pa- 
dre, nel quale segretamente vede un rivale. Per 
sottrarsi alla sua passione Luis pensa di parti- 
re, ma Pepita che l'ama e ha fatto di tutto per 
innamorarlo, si finge malata, Io chiama al pro- 
prio letto, e attraverso una sottile schermaglia 
dialettica lo convince a seguire il richiamo del- 
la vita e a dichiararle il suo amore. Luis si ab- 
bandona al nuovo sentimento con l'ardore del 
neofita. Lasciata Pepita si reca a giocare, sfida 
uno che ha insultato Pepita, lo ferisce e infine 
affronta risolutamente il padre per comunicar- 
gli la sua rinuncia al sacerdozio e il suo amore 
per Pepita. Ma invece di trovare nel vecchio la 
reazione che aspettava, questi serenamente gli 
rivela che aveva già capito e ha fatto quanto era 
in lui per spingere le cose verso la loro naturale 
soluzione. Pepita Jiménez è un romanzo di un 
realismo psicologico che non è più quello pla- 
stico della tradizione spagnola. Il processo spi- 
rituale del protagonista dall'ascetismo mistico 
all'amore pagano è delineato attraverso stati 
d'animo e impressioni intime colti con una fi- 
nissima analisi che si vale dei mezzi più diretti, 
dalla confessione epistolare, (il romanzo è affi- 
dato in buona parte alle lettere che il semina- 
rista scrive a uno zio prete) al monologo e 
all'introspezione. La disposizione intellettuale 
dell'autore, la sua ironia, l'amore per il gioco 
delle idee conferiscono spesso atteggiamenti 
prematuramente estetistici ai personaggi, ma 
la realtà dei loro sentimenti è perseguita con 
vigile attenzione in un paesaggio musicale e 
umanizzato. Lo stile è trasparente e pulito, di 
una duttilità che traduce col massimo rilievo i 
più complessi moti dello spirito dell'autore. 
Trad. di M. Puccini (Milano, 1936). ARE. 
Credo sinceramente che mai come sotto la penna 
di Valera la lingua spagnola ha avuto un suono 
più puro. (E. d'Ors) 


Le idee degli antichi mistici spagnoli risultano 


ze con la giovane Pepita Jiménez, ventenne ve- 
dova di un ottuagenario, di singolare bellezza e 
pietà. I contatti tra il futuro sacerdote e la gio- 
vane vedova costituiscono sulle prime una 
specie di bagno di vita per il giovane che ha 


completamente sfigurate dal volere l'autore farle 
cozzare col senso moderno della vita, e di qui risul- 
ta un convenzionalismo nello svolgimento del con- 
flitto che solo giunge a salvarsi grazie agli incanti 
di uno stile nervoso, agile e malizioso, grazie alle 
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manciate di quel fine sale andaluso di cui Valeravolle ritesserne la vicenda con nuova vena, 
sa cospargere ogni cibo, anche il più insignificarstepprimendo quanto per dirette allusioni po- 
che egli ci presenta nella sua bella e ben imbanditwa offendere, senza un pieno interesse arti- 


mensa di sibarita intellettuale. (M. de Montoliu) 


PEPO. Commedia in tre atti del drammaturgo 
armeno Gabriel Sundukian (1825-1912), rap- 
presentata nel 1871. Pepo è un pescatore di Ti- 
flis, che mantiene la famiglia col suo lavoro. 
Suo padre, prima di morire, ha consegnato a un 
ricco mercante della città, Aruthin Zimzimov, 
mille rubli perché li tenesse in serbo come dote 
della figlia Kekel. Ma quando Pepo chiede la re- 
stituzione della somma per consegnarla al fi- 
danzato della sorella che minaccia di mandare 
a monte il matrimonio, Aruthin, avendo saputo 
chela ricevuta, affidata dal padre di Pepo al suo 
amico Gigo, è andata smarrita, si rifiuta di pa- 
gare il debito. Pepo ingiuria il ricco mercante, e 
poiché non può provare la frode di Aruthin, vie- 
ne imprigionato. Improvvisamente Gigo, biz- 
zarra figura di filosofo popolare, ritrova la rice- 
vuta capovolgendo la situazione: Aruthin, at- 
territo, si dichiara pronto a pagare anche il 
doppio del debito a condizione che la cosa non 
venga deferita alla magistratura. Ma Pepo esige 
anzitutto una riparazione morale: sconterà la 
prigionia e poi farà pubblicamente emergere la 
disonestà di Aruthin. Pepo è il capolavoro del 
teatro naturalista di S., che alla piccola borghe- 
sia armena di Tiflis, avida e ambiziosa, oppone 
la sanità morale del popolo. La commedia è 
stata tradotta in russo e, nel 1936, fu soggetto 
di un film della Hai-Kino. E Pe. 


PEPP PERUCCHÉE (El). Novella in verna- 
colo milanese, in ottave, di Giuseppe Bossi 
(1777-1815), divulgata anonima probabilmen- 
te verso il 1810. Un povero parrucchiere, Pepp 
(Giuseppe), effonde il suo dolore per l'infedel- 
tà della sua Ninetta, una pescivendola del Ver- 
ziere (mercato): essa lo inganna, ormai trasci- 
nata nell'abbiezione di un'esistenza da mere- 
trice. Il meschino si lamenta per trovar qualche 
sfogo alla sua desolazione, e con la delicatezza 
di un cuore di popolano si abbandona al fasci- 
no di una vita più pura. Questo componimen- 
to, or rozzo e volgare, or sentimentale e inge- 
nuo, è soprattutto ricordato, per il fatto che 
Carlo Porta, invertendo le situazioni e facendo 
della donna una tradita, se ne ispirò per la sua 
Ninetta del Venie (v.). egli però non seppe mai 
che la novella era del suo amicissimo Bossi, e 
Proprio in quanto essa era stata a lui attribuita 


stico, personaggi e istituzioni del tempo. CC. 


PERCEVAL. Romanzo francese in versi del 
Ciclo brettone, iniziato da Chrétien de Troyes 
(sec. XII) e continuato, per la sua morte, da un 
anonimo, da Wauchier de Denain, da Manes- 
sier, da Gerbert de Montreuil, nel sec. XII. Fu 
poi rielaborato in prosa con lo stesso titolo. 
Perceval (v.), dopo la morte del padre e dei fra- 
telli, uccisi in imprese cavalleresche, è allevato 
dalla madre nella foresta Guasta in perfetta so- 
litudine, affinché ignori sempre la vita e i dove- 
ri della cavalleria. Ma un giorno il fanciullo, 
cresciuto semplice gi spirito e puro di cuore, 
incontra alcuni cavalieri, si innamora delle lo- 
ro armi e vuol raggiungere la corte di re Artù 
(v.). Lascia la madre che, dopo avergli dato gli 
ultimi consigli, muore di dolore; raggiunge la 
corte leggendaria vestito da boscaiolo, si con- 
quista le prime armi uccidendo con un giavel- 
lotto un cavaliere e, mentre le indossa, una 
fanciulla, che non doveva ridere fin che non le 
fosse apparso il cavaliere più valoroso e più 
puro, dischiude per la prima volta le labbra al 
riso. Il saggio Gornemant lo ordina cavaliere; 
Biancofiore, sua nipote, si innamora del giova- 
ne che l'ha salvata, ma egli la lascia desideran- 
do rivedere la madre, ignaro della sua morte. 
Cominciano così le avventure di Perceval, il 
quale, guidato dal re Pescatore (v. Amfortas), 
giunge in un misterioso castello, in cui gli ap- 
pare la processione del Graal (v. Storia del 
Graal), il sacro vaso in cui Giuseppe d'Arima- 
tea (v.) aveva raccolto il sangue fluente dalle 
piaghe di Cristo crocifisso. Il semplice Perce- 
val, ancora ignaro di essere stato predestinato 
a liberare il Graal, non ardisce chiedere che co- 
sa esso sia: il giorno dopo tutto è sparito e 
l'eroe deve riprendere le sue peregrinazioni. 
Durante questo secondo periodo in cui sono 
ampiamente frammezzate lunghe e varie av- 
venture e imprese di Galvano (v.), il puro cava- 
liere dovrà rendersi nuovamente degno della 
grande conquista: egli ritrova infatti un eremi- 
ta fratello del re Pescatore che lo confessa du- 
rante la Quaresima, gli dà consigli e insiste so- 
prattutto sui suoi doveri religiosi. Qui pare ter- 
mini la parte dovuta a Chrétien e cominci 
l'opera dei continuatori, che danno molta par- 
te ad avventure compiute anche da altri cava- 
lieri, fra cui principalmente Galvano, e ricon- 
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ducono Perceval al misterioso castello, dove 
assiste di nuovo alla processione del Graal. 
Questa volta egli fa la domanda, e l'avventura 
si conclude con il matrimonio di Perceval e 
Biancofiore, e con il suo riconoscimento come 
re del Graal. Nell'ultima parte intervengono 
personaggi estranei, come Tristano (v.): qui in- 
fatti troviamo la storia di Tristano menestrello 
(v. Tristano e Isotta). Nel romanzo di Chrétien e 
dei. suoi continuatori l'idea della ricerca del 
Graal è sviluppata come ricerca della nobiltà 
eroica della cavalleria, attraverso molteplici 
ostacoli, lasciando in secondo piano l'elemen- 
to mìstico, che verrà invece sviluppato e ac- 
centuato nel vero e proprio ciclo di romanzi 
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voleggiare", alla semplice gioia di un libero 
gioco della immaginazione; dappertutto - an- 
che nel mondo delle più fantastiche avventure 
- la vita è una cosa seria, che impegna senza 
possibilità di evasione un'anima umana, con- 
tribuisce alla sua formazione, la pone davanti 
al problema del bene e del male, davanti al 
massimo fra tutti i problemi - la responsabilità 
dinanzi a Dio. Il tema della cavalleria ne risultò 
impostato sopra un fondamento nuovo, di ca- 
rattere etico-religioso; e anche dove lo svolgi- 
mento dell'azione sostanzialmente s'attiene, 
passo a passo, alla narrazione di Chrétien, 
nuove prospettive si aprono nella vita del sen- 
timento che ne scaturisce. Dalle sfere di una 


della Storia del Graal 11 Perceval, pieno di inte- finzione ideale la cavalleria è portata nella re- 


resse per la novità del carattere sacro che è 
quasi conferito alla cavalleria, ebbe grande for- 
tuna: si spiega perciò la folla dei continuatori 
e rielaboratori. Il motivo dell'eroe ingenuo e 
ignorante, allevato lontano dal mondo e che 
del mondo ignora tutto, esisteva già in leggen- 
de celtiche, ma è stato svolto con particolare 
sensibilità da Chrétien, che vede nella sempli- 
cità di cuore e di spirito il fondamento ideale 
della purezza cavalleresca. Come altri romanzi 


altà: la dama in omaggio alla quale il cavaliere 
corre le sue ora belle ora folli avventure, non è 
più T'irraggiungibile" sposa altrui, come in ge- 
nerale nel Minnesang (v.): è Kondwiramur, la 
moglie stessa dell'eroe. Da quest'approfondi- 
mento del motivo d'amore - come immagine di 
fedeltà anche nella morte e oltre la morte - sor- 
ge la visione della dolce e dolente Sigune - che 
sempre Parsifal incontra nei momenti decisivi 
sulla sua via - china sulla salma del suo sposo, 


di Chrétien (v. Erec ed Enide, \l Cavaliere dal Le-per colpa sua andato incontro alla morte. Così 


one), anche il Perceval ha un parallelo gallese 
nel Peredur (v.), che risale al sec. XII, CC. 

* Anche il Parzival di Wolfram von Eschenbach 
(ca. 1170-1230), poema medio-alto tedesco 
composto fra il 1200 e, al più tardi, il 1216 - la 
più profonda, complessa e potente espressio- 
ne che l'epica cavalleresca abbia avuto in Ger- 
mania - segue da vicino il Perceval di Chrétien 
de Troyes, tranne che nei primi due libri - in cui 
si fa la storia del padre dell'eroe, Gahmuret, e 
si descrive con novità di poetici accenti l'infan- 
zia del bimbo cresciuto in solitudine accanto 
alla madre, Herzeloide, nella foresta di Soltane 
- e negli ultimi quattro - in cui si continua fino 
alla conclusione la storia lasciata incompiuta 
dal poeta francese. Wolfram cita come sola e 
vera fonte un "poeta provenzale Kyot", che non 
sappiamo bene chi sia, di cui comunque non 
possediamo il poema; ottenuta così mano li- 
bera nella trattazione della leggenda, non sol- 
tanto vi intreccia quella di Klingsohr (v.) e vi 
rannoda quella di Lohengrin (v.), ma rimaneg- 
gia tutta quanta la materia, interpretandola se- 
condo la meditativa profondità del suo spirito 
e infondendole un nuovo e personale vigore di 
poesia. La narrazione s'ispira, non più come 
nel testo francese, soprattutto al "piacere di fa- 
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splende di mistica luce, nel centro del poema, 
il Graal, che non è più soltanto un "oggetto di 
miracolo" verso il quale s'appunta la curiosità 
del poeta, ma è anche un simbolo di vita inte- 
riore, in cui si assommano l'onore del mondo 
e la devozione a Dio, i valori mondani della ca- 
valleria e quelli dell'ascetica rinunzia. E il "sen- 
so della vita" di Parsifal è di ascendere attra- 
verso l'esperienza della realtà verso la consa- 
pevolezza di questa suprema purezza spiritua- 
le. Naturalmente l'ascesa è lunga, fra cadute 
continue e continui errori: accanto al mondo 
delle sue aspirazioni ideali, Wolfram ha posto 
con Gawen il mondo delle soddisfazioni caval- 
leresche; e continuamente anche Parsifal vi si 
svia e smarrisce; e non solo non pone per pietà 
ad Amfortas la domanda sulla ragione del suo 
soffrire, ma anche d'Iddio medesimo giunge a 
dubitare. Senonché questa è appunto legge 
della vita a cui tutto il poema si ispira: essere 
uomini significa errare ed espiare: ma per chi è 
puro di cuore ed è fedele a se stesso tutto ciò 
è sorgente perenne di luce interiore e di spiri- 
tuale elevazione. A Munsalwasche, già una vol- 
ta perduta e definitivamente ritrovata, Parsifal 
pone finalmente ad Amfortas (v.) la domanda: 
"Che cos'è che ti fa soffrire?", e Amfortas guari- 
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sce della sua piaga sanguinante. Inginocchiati 
nell'erba, i cavalieri del Graal, inchinandosi, 
salutano in Parsifal il loro giovane re. Per la 
molteplicità dell'avventura, la varietà e il risal- 
to individuale dei personaggi, la plastica evi- 
denza della figurazione, la novità e potenza del 
linguaggio, il poema conserva a distanza di se- 
coli la sua grandiosità monumentale. * 


e La figura di Perceval ispirò numerosi altri 
poemi, contemporanei o quasi: Krone der 
Abenteuer di H. Von Turlin (e. 1200), il Titurel di 
Albrecht bavarese (e. 1280), il Lohengrin (v.) 
bavarese (1283-90), il Parsifal di Wisse e Colin 
(1331-1336), la saga norvegese Parsi/al (sec. 
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questo nucleo lirico fondamentale intorno a cui 
si amalgamarono per lente e silenziose stratifi- 
cazioni interiori vari filosofemi religiosi, naturi- 
stici ed esoterici, tutti facenti capo all'idea della 
rigenerazione dell'uomo attraverso la pietà, 
estesa in particolar modo agli animali e quindi 
implicante, tra l'altro, la necessità della dieta 
vegetariana! Restano tracce di questo svolgi- 
mento interiore nell'idea di un dramma biblico, 
Gesù di Nazareth, abbozzato interamente nel 
1848, e nel dramma indiano 1 vincitori, che Wa- 
gner progettò nel 1856, sotto l'influsso di lettu- 
re e meditazioni sul buddhismo e che doveva 
esporre la purificazione dell'amore di una fan- 


XIV), il Sir Percevelle (1350), la Morte d'Arthur diciulla per il discepolo di Buddha, Ananda, e la 


Thomas Malory (1470). Infine, dopo un silenzio 
di secoli, la leggenda rifiorisce nell'Ottocento 
nel Holy Grail di Tennyson (1859-1889), nei po- 
emi di Immermann (1831), Hawker (1863), We- 
stwood (1868), Morris, Kralik (1907), Schaefer 
( 1922 ) ; nei racconti in prosa di Wesper (1911), 
Gerhard Hauptmann (1913), Wolzogen (1922); 
nei drammi di Henzen (1889), Stucken (1902), 
Rhyn (1924); nelle liriche di Vollmòller (1900), 
F. Lienhard (1912), nella leggenda di Chamber- 
lain (1892-1894), nel rifacimento di Boulanger 
(1923), e soprattutto nel Parsifal! wagneriano, 
dove ebbe la sua più alta espressione lirica e 
musicale. 


* Il Parsifal, operaintre atti di Richard Wagner 
(1813-1883), fu rappresentato a Bayreuth il 26 
luglio 1882. Fin dal 1845, lavorando al Lohengrin 
(v.), Wagner era venuto in contatto con la leg- 
genda di Parzival, divulgata dal filologo medio- 
evalista Gòrres nella sua trascrizione, e la figura 
dell'eroe era rimasta nella sua mente come una 
possibilità drammatica, arricchita e colorata via 
via dalle successive esperienze intellettuali. In 
un progetto del Tristano e \sotta (v.) Parzival do- 
veva comparire nel terzo atto, al letto di Trista- 
no ferito e smanioso d'amore, quale esempio di 
redenzione nella rinuncia alle gioie terrene. 
Quest'idea fu opportunamente abbandonata, 
ma la figura di Parzival si concretò in autentica 
vibrazione lirica un mattino di primavera del 
1857, che Wagner designa erroneamente come 
il Venerdì Santo, quando, entrato da poco nel 
quieto asilo messo a sua disposizione dai We- 
sendonck sul lago di Zurigo, vi fu per la prima 
volta ridestato dal sole e uscito nel parco ver- 
deggiante, tutto sonante di canti d'uccelli, vi 
ebbe la rivelazione della natura che rinasce al 
soffio di primavera, nei giorni della passione e 
risurrezione del Signore. Teniamo ben fermo 


sua trasformazione in una vera e propria inizia- 
zione religiosa per (a progressiva rinuncia alla 
materialità delle gioie terrene nella pura comu- 
nione spirituale. Una trama particolareggiata 
del Parzival Wagner la scrisse per Luigi II di Ba- 
viera, dal 27 al 30 agosto 1865. Poi il progetto fu 
ancora deposto, e ripreso definitivamente al 
principio del 1877, quasi come una evasione 
dai mille fastidi d'ordine pratico e finanziario 
che gli procurava l'amministrazione bayreuthia- 
na. Fu allora che il nome dell'eroe e del dram- 
ma, in seguito a una avventurosa etimologia 
avanzata dal Gorres, si mutò in Parsifal, dall'ara- 
bo parsi=puro, e/al=folle. Il 19 aprile 1877 il po- 
ema era terminato e nell'agosto ebbe inizio la 
composizione musicale. Fu un lavoro lungo e 
lento, un lavoro di vecchiaia, nel senso buono 
della parola: Wagner non aveva più fretta; la 
smania di affermarsi non lo incalzava più, ora 
che dalla vita aveva ottenuto tutto; né la mate- 
ria del Parsifal era più tale da generarsi per 
un'irresistibile marea passionale, come il Tri- 
stano, o per le entusiastiche insurrezioni qua- 
rantottesche del Sigfrido. La materia del Parsifal 
è saggezza di umane esperienze tra sé e sé len- 
tamente rimeditate e invita alla riflessione, alla 
cernita circospetta dei mezzi d'espressione, alla 
purificazione estrema del linguaggio. "Non pos- 
so lavorare presto - scriveva Wagner in quel 
tempo - perché non mi soddisfa una sola battu- 
ta che non sia nata da un ispirazione veramente 
buona". Il 26 aprile 1879 aveva termine la stesu- 
ra musicale dell'opera e il 13 gennaio 1882 (due 
anni dopo la data prevista per la prima rappre- 
sentazione) la partitura era compiuta. La leg- 
genda medievale viene profondamente modifi- 
cata da Wagner, non tanto nel decorso dei fatti, 
quanto nella loro interpretazione e nel rilievo di 
certi personaggi. Per ovvia necessità drammati- 
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ca, e più ancora per un'inclinazione profonda 
del suo spirito, Wagner ha bisogno di sottoline- 
are con forza - contro il sentimento dominante 
della pietà - la presenza del peccato e la neces- 
sità della sua esperienza. Là dove in Parzival era 
innata la pietà, Parsifal è, originariamente, un 
Sigfrido (v.): la sua ingenuità è tutta impetuosa 
barbarie. Alla pietà egli perviene attraverso il 
bacio dì Kundry (v.), cioè attraverso l'esperienza 
del peccato, a cui seguirà una lunga "via crucis" 
di redenzione: il lasso di tempo che, nell'opera, 
separa il terzo dal secondo atto, visibile nella 
canizie di Gumemanz, nello squallore abbattu- 
tosi intorno alla rocca del Graal, è compendiato 
appunto nel breve preludio sinfonico del II at- 
to. E subito Parsifal narrerà di sé: "La buona via 
mi contese fra intrichi di errori un oscuro e reo 
poter. Pene infinite, lotte e inganni da quel 
cammin m'han tolto che parea schiuso a me". 
Ma quegli ostacoli che il poema medievale ma- 
terializzava ingenuamente in battaglie contro 
draghi e cavalieri, Wagner li interiorizza in vitto- 
rie contro se stesso. Esteriorizzato, invece, è 
l'intermittente e cieco impulso del sesso che di- 
vora Kundry, in quanto è ricondotto all'azione 
incantatoria del mago Klingsohr: l'uno e l'altra 
creazioni wagneriane, costituenti nel dramma 
l'anti-Graal, la sezione del male che in Kundry si 
redime e si salva, e che invece nella volontà cat- 
tiva di Klingsohr corre alla propria perdizione. 
Kundry, la brutta e insignificante "surziere" del 
poema medievale, diventa qui l'essenza origi- 
naria della donna, impastata d'un desiderio in- 
saziabile del peccato (e per questo aspetto pre- 
lude già a certe figure del teatro di Wedekind, 
come quella Lulù, v., che tentò la fantasia di Al- 
ban Berg), ma anche d'un infaticato anelito di 
redenzione. Nell'ambivalenza di questa creatu- 
ra sta il fascino, e la natura profonda, dell'intera 
concezione wagneriana: questa coesistenza 
ineluttabile della colpa carnale e del suo supe- 
ramento, che non è mai definitivo, e della colpa 
non estingue interamente il ricordo, il pericolo, 
la nostalgia La purificazione, e non la purezza, 
è idea feconda nell'animo di quel peccatore in- 
correggibile che fu Wagner: nessuna attrattiva 
avrebbe esercitato sulla sua fantasia una purez- 
za ingenua, francescana, una purezza innata an- 
ziché di conquista. Sulle soglie della vecchiaia 
la purificazione gli si presentava come un beato 
miraggio, ma solo a patto che fosse collaudata 
attraverso tentazioni del genere delle fanciulle- 
fiori, il cui comportamento fa del giardino di 
Klingsohr la sontuosa idealizzazione wagneria- 
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na d'una casa da tè. All'estremità inferiore di 
questa esperienza umana, i cui gradi sono, Sì, 
disposti a scala, ma appunto come in una scala 
inseparabili e indispensabili l'uno all'altro, sta 
la piaga del re Amfortas, che ininterrottamente 
geme sangue infetto, perenne castigo di chi ha 
ceduto al peccato d'amore: e, in una rischiosa 
inversione delle stimmate, Parsifal, per acqui- 
stare la nozione della pietà, deve provare nella 
propria carne, attraverso la folgorazione del ba- 
cio di Kundry, la sofferenza del re peccatore. 
Pure Klingsohr fu potentemente trasformato 
dalla concezione wagneriana, che della sua evi- 
razione (nella leggenda dovuta semplicemente 
a un marito tradito) fa una mutilazione volonta- 
ria, quasi un oscuro principio del male e una 
perversa disciplina che gli permetta il dominio 
sulle forze della natura: sbozzata a metà, la figu- 
ra di Klingsohr resta, artisticamente, in una 
specie di semioscurità che quasi le conferisce 
potenza di suggestione, e culmina nella furia 
che lo scuote al sarcastico accenno di Kundry 
alla sua castità. - Ecco com'è ripartita l'azione 
nei tre atti del dramma musicale. In un'alba gri- 
gia, ai piedi della rocca del Graal, il vecchio e fe- 
dele Gurnemanz, insieme a due scudieri, è de- 
stato dall'arrivo di due cavalieri che annuncia- 
no il prossimo passaggio del re Amfortas: egli 
va a cercare nel bagno il sollievo dai suoi mali 
orribili. Sopraggiunge precipitosa Kundry, nella 
sua veste d'amazzone selvaggia e di umile serva 
dei cavalieri del Graal, che reca da lontanissime 
terre un nuovo balsamo per il re. Questi passa, 
e accetta il filtro, sebbene non da altro speri or- 
mai guarigione, se non dall''eroe pietoso", dal 
"puro folle", la cui venuta gli fu promessa un 
giorno con una sacra visione presso l'altare del 
Graal. Passato il corteo del re, Gurnemanz di- 
fende la rozza Kundry dall'ostilità degli scudieri, 
i quali si fanno narrare da lui l'antefatto della 
malattia di Amfortas: com'egli un giorno, parti- 
to per abbattere il castello eretto da Klingsohr a 
contrasto della rocca del Graal, si lasciasse se- 
durre da una bellissima maliarda al servizio del 
mago, e soccombesse al desiderio impuro, sì 
che Klingsohr poteva sottrargli la sacra lancia 
(quella per cui Longino aveva ferito il fianco del 
Redentore e che in seguito un coro d'angeli 
aveva portata al padre d'Amfortas, il vecchio re 
Titurel) e con essa inferirgli la piaga vergogno- 
sa. AI termine del racconto di Gurnemanz, 
quand'egli narra la promessa della guarigione 
di Amfortas per opera di un "puro folle", uno dei 
cigni sacri viene abbattuto con una freccia, e 
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ken presto nuovi scudieri introducono il colpe- 
vole: Parsifal, che, ignaro di che sia pietà, non si 
rende conto d'aver commesso un delitto ("Chi 
vola - si giustifica - io colgo a volo"), non sa dire 
chi egli sia, da dove venga, suo padre chi sia, 
solo di sua madre Herzeleide si ricorda. Questa 
- interviene a spiegare Kundry, che errabonda 
com'è, è sempre informata di quanto avviene 
nel mondo - lo aveva allevato lontano dalle 
armi e come un folle, perché a lui non dovesse 
mai toccare la sorte di suo padre Gamuret, mor- 
to in battaglia. Ma Parsifal, visti alcuni cavalieri, 
aveva voluto seguirli, s'era perduto per monti e 
pianure, difendendosi da belve e giganti con 
l'arco che s'era fatto. E Herzeleide, sua madre, 
era morta di dolore. A questa notizia Parsifal 
barcolla e viene pietosamente soccorso da Gur- 
nemanz e Kundry. Poi quest'ultima si apparta, 
in preda a un tremito violento: sta per essere 
sopraggiunta dal fosco sonno magico con cui 
Klingsohr la trasforma in una bellissima incan- 
tatrice e la obbliga a servirlo. Gurnemanz s'av- 
via con Parsifal alla rocca del Graal; la scena 
mobile manifesta il loro cammino, finché essi 
arrivano nell'immensa sala dove i cavalieri del 
Graal e il vecchissimo Titurel attendono bramo- 
si la cerimonia dell'agape sacra, cioè dell'osten- 
sione del Graal, celebrata dal riluttante Amfor- 
tas, cui questo sacro uffizio acuisce ogni volta le 
sofferenze e che altro non vorrebbe se non mo- 
rire. Dall'altezza invisibile della cupola scendo- 
no voci di fanciulli che cantano le lodi del Re- 
dentore e rinnovano ad Amfortas la promessa 
di guarigione per opera d'un puro folle. (Si dice 
che Wagner concepisse la scena dell'agape sa- 
cra visitando l'interno del Duomo di Siena. Da 
notare, però, che fin dal tempo del suo soggior- 
no a Dresda egli aveva scritto un'Ultima Cena, 
per coro e orchestra, dove le voci dovevano 
giungere dall'alto d'una cupola). Parsifal ha as- 
sistito alla cerimonia con muto stupore, ma 
nulla ha compreso, e alla fine Gurnemanz lo 
scaccia indispettito, li secondo atto si svolge 
nel castello incantato di Klingsohr; questi evo- 
ca Kundry e le impone di sedurre Parsifal, il più 
pericoloso ostacolo che ancora si frapponga 
alla conquista dei Graal. Invano Kundry cerca di 
ribellarsi. Dalla torre del castello Klingsohr 
scorge e annuncia l'arrivo di Parsifal e la sua ra- 
pida vittoria contro i cavalieri che ne tentano la 
difesa. Il castello dilegua, e Parsifal si trova in 
5 giardino incantato, di lussureggiante vege- 
tazione (Wagner concepì la scena in Italia, du- 
rante una visita ad Amalfi e Ravello), popolato 
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di leggiadre fanciulle ornate di fiori, che cerca- 
no invano di attirarlo. L'apparizione di Kundry 
le mette in fuga. Kundry sa come addomestica- 
re la schiva barbarie di Parsifal: gli parlerà di 
sua madre, Herzeleide. Ma quando Kundry si 
piega su Parsifal intenerito e commosso e lo 
bacia lungamente sulla bocca, egli balza in pie- 
di con un grido: "Amfortas! La piaga! la piaga!". 
L'esperienza del peccato gli ha rivelato il signi- 
ficato della cerimonia a cui aveva assistito, del- 
la piaga di Amfortas, dell'adorazione del Graal, 
e ora egli anela soltanto a espiare quel momen- 
to di peccato con cui anch'egli ha insultato la 
pena del Redentore. Una profonda trasforma- 
zione si opera in Kundry di fronte alla santa vo- 
cazione di Parsifal; mentre egli la respinge con 
orrore, ella vorrebbe%esserne salvata, e gli con- 
fessa con sincero strazio la sua colpa antica: lei 
è la donna che vide le sofferenze del Redentore 
sulla croce e osò ridere, vituperarlo. Ma nell'in- 
felice duplicità della sua natura peccaminosa, 
ella non sa distinguere il desiderio sincero di 
salvazione dal desiderio dei sensi e invano in- 
voca l'amore di Parsifal. Respinta, si ribella e 
chiama a sé Klingsohr coi suoi guerrieri: Kling- 
sohr appare e vibra contro Parsifal la sacra lan- 
cia, sottratta a Amfortas. Ma essa s'arresta so- 
spesa sul suo capo. Parsifal l'afferra e con essa 
traccia un segno di croce, che fa sprofondare il 
castello. Nel terzo atto siamo di nuovo nei pres- 
si della rocca del Graal. E primavera, e la natura 
si riscuote dal gelo invernale. Il vecchio Gumne- 
manz scopre, accanto alla sua rozza capanna 
d'eremita, il corpo inanimato di Kundry, in ve- 
ste di penitente. Soccorsa e rientrata in sé, ella 
riprende, senza spiegazioni, a servire umilmen- 
te i cavalieri che ormai sono caduti nello squal- 
lore d'uno stato semiselvaggio, da che Amfor- 
tas si rifiuta da anni di compiere la cerimonia 
del Graal. Frattanto s'avvicina un cavaliere chiu- 
so in nera armatura: Gurnemanz lo esorta a de- 
porre le armi, come conviene nel giorno della 
Passione. Silenziosamente il cavaliere depone 
la lancia e lo scudo, si cava l'elmo e s'inginoc- 
chia. Gurnemanz riconosce Parsifal e la sacra 
lancia, che quegli ha tratto a salvamento dopo 
infinite prove. Quando apprende lo stato di 
estrema rovina in cui sono caduti i cavalieri, e la 
morte recente di Titurel cui non fu più dato di ri- 
vedere il Graal, Parsifal accusa se stesso di que- 
ste sciagure e vien meno dal dolore. Gurmne- 
manz e Kundry lo soccorrono: la donna gli lava 
i piedi con l'acqua della fonte e glieli asciuga 
coi propri capelli. Gumemanz riconosce in lui il 
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puro salvatore promesso dalla profezia e lo 
consacra re del Graal. Parsifal inizia il suo regno 
battezzando Kundry, che scoppia in pianto di- 
rotto, ma egli la rincuora e le addita il rifiorire 
della natura verdeggiante, "Tu piangi: guarda, 
sorride il prato!" E l'incantesimo del Venerdì 
Santo: il preannuncio della risurrezione e del 
perdono soverchia il lutto della Passione. Con 
un nuovo cambiamento di scena mobile, i tre 
personaggi pervengono nella sala del Graal, 
dove si celebra il funerale di Titurel e dove 
Amfortas dovrebbe finalmente indursi a com- 
piere il sacro rito. Ma mentr'egli, in preda ad 
atroce sofferenza, si strappa le vesti che copro- 
no la piaga e invoca la morte, Parsifal tocca e 
guarisce con la punta della lancia la sua ferita: 
viene scoperto il Graal, che l'illumina a poco a 
poco, tra le voci osannanti dei cavalieri; Kundry 
cade lentamente al suolo, con gli occhi fissi a 
Parsifal, e muore perdonata. Una colomba 
scende sul capo a Parsifal mentr'egli benedice i 
cavalieri in adorazione. - Nella frequenza di mo- 
vimenti lenti e dei ritmi piani e pacati, nel tim- 
bro di numerose voci di basso (Titurel, Gurne- 
manz e Klingsohr; e Amfortas è un baritono), 
nel parlar grave e rado, il Parsifal mostra i carat- 
teri esterni di una nobile ispirazione senile. La 
materia musicale è in certo senso rarefatta, in 
confronto alla copia d'invenzione della Tetralo- 
gia o dei Maestri Cantori (v:j, e impiegata con 
più sapiente parsimonia. Il linguaggio musicale 
e la tecnica di associazione delle voci alla fluen- 
te varietà del discorso orchestrale hanno subito 
un'estrema evoluzione su una strada che resta 
aperta, sostanzialmente, a tutte le conquiste e 
gli esperimenti moderni dell'opera in musica. 
L'esasperazione cromatica del Tristano è tem- 
perata e si limita alle parti moralmente negati- 
ve di Klingsohr e Kundry, mentre il complesso 
di temi e d'idee musicali riguardanti il Graal e i 
suoi difensori fa prova di una diatonicità 
espressiva di positivi valori morali, ma soggetta 
a una fluidità e a una varietà di modulazioni che 
sottopongono i temi a un continuo trascolorare 
tonale, tipico di quest'opera e particolarmente 
evidente nel fondamentale tema del Graal: 


mmigmmm'h 
Imperniato sopra una modulazione (da fa mi- 


nore a la bemolle maggiore), esso non con- 
chiude, ma resta aperto verso l'alto e nello 
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stesso tempo si assottiglia, con un effetto lu- 
minoso paragonabile a quello del raggio che 
scende dalla sommità della cupola a risfavil- 
lare tremolante sulla coppa del Graal. A esso 
si contrappone, per la sua solida quadratura, 
il tema della fede, che tuttavia termina an- 
ch'esso aprendosi sopra la possibilità di 
un'evasione tonale: 


A è è a CS 
CRAFRFCICTTA pyd 
bidet 
5 celiaca. “SII 1 Gente” sun svenne se de VIA o 
di 


Insieme al tema dell'agape d'amore, che 
ascende titubante nel ritmo, poi si ripiega su se 
stesso e si rafferma in un caldo colore tonale: 


questi temi costituiscono l'ossatura su cui è 
costruito il preludio del Parsifal, assai più ca- 
valleresco che cristiano e musicalmente lon- 
tano da ogni colorito liturgico. In verità Nietz- 
sche non avrebbe avuto bisogno di scandaliz- 
zarsi per il crollo di Wagner davanti alla croce, 
perché, in fondo, la croce d'argento ricamata 
sui lunghi mantelli azzurri dei cavalieri del 
Graal è forse quel che c'è di più cristiano in 
questo dramma, venato di naturismo buddi - 
stico e radicato pur sempre nel sostanziale 
paganesimo barbarico alto-tedesco, coi suoi 
strani riti superstiziosi, celebrati non già da 
sacerdoti, ma da cavalieri. E stato notato da 
Thomas Mann quale strana accolta di tipi biz- 
zarri costituiscano i personaggi del Parsifal. 
un mago evirato da se stesso, una creatura 
ibrida che va dalla donna fatale alla Maddale- 
na pentita, attraverso una gamma di stati ca- 
talettici; un sovrano sofferente e colpevole, 
che si è reso indegno violando la legge, e por- 
ta nella carne il marchio vergognoso della 
colpa, invano anelando alla morte; e infine 
l'innocente che emerge dai boschi, armato 
del suo arco, ignaro della vita, della colpa e 
dell'amore. Tutti questi personaggi, meno il 
primo, s'incontrano nella prima scena del 
dramma, in un paesaggio inverosimile come 
lo sfondo di una pittura, nella luce incerta 
dell'alba: a ben pensarci, una delle più strane 
e straordinarie invenzioni teatrali che si siano 
mai date. - Ricordiamo alcuni degli altri temi. 
Quello di Kundry, 
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che nell'impeto discendente evoca il gesto 
per cui lei balza da cavallo al suo arrivo in sce- 
na, ma estende il suo significato a tutta la 
maledizione da cui ella è colpita e perseguita- 
ta Quello strisciante e tortuoso della magia 
di Klingsor: 


pene 


Il tema beilicoso di Parsifal, dal ritmo scattante 
d'ardore giovanile, e che nella maschia vigoria 
degli accordi imprigiona l'eco di lontane batta- 
glie, evocazione d'una libera vita avventurosa: 


== 


Ie dad) 


Durante la marcia di Parsifal e Gurnemanz verso 
la rocca del Graal comincia a rintoccare nei bas- 
si lo scampanio 


P'Aassa..............} 


sul cui basso continuo i temi della fede e del 
Graal, del dolore di Amfortas e altri edificano, 
con effetto lentamente vorticoso, l'enorme 
scena corale dell'agape sacra che costituisce 
la seconda parte dell'atto. Il fosco dialogo tra 
Klingsohr e Kundry con cui si apre il se- 
cond'atto ricorda un poco il dialogo di Ortru- 
da e Telramondo nel secondo atto del Lohen- 
grin (v.): sono le forze del male che si affron- 
tano e poi si associano in un tenebrore cupo, 
balenante di livide illuminazioni. La scena di 
seduzione delle fanciulle-fiore, con accenti 
che riecheggiano talvolta il canto delle figlie 
del Reno, non ha quel rilievo musicale che sa- 
rebbe portato ad attribuirle chi nutra dubbi 
moralistici sull'autenticità della nostalgia 
wagneriana di purezza. Ma l'accento positivo 
della concezione artistica del Parsifal cade 
proprio su questa nostalgia, e non sul suo 
termine opposto - il peccato - che pure le è 
necessario come un indispensabile correlati- 
vo. E infatti la maggiore altezza poetica e mu- 
sicale il li atto la raggiunge nello straziante 
dramma di Kundry, che vede respinte da Par- 
sifal le sue arti di seduzione e il suo desiderio 
ai salvezza. Il principale dei temi che fanno la 
'oro apparizione nel terz'atto è quello detto 
“el prato fiorito, soave e confidente melodia 
! maggiore nella quale culmina l'incantesi- 
mo del Venerdì Santo e veramente pare che 


Per 


nel suo trepido calore di primavera si discio 
ga il gelo dell'inverno, 


L'ultima scena, dove si svolge la cerimonia del 
Graal come nella seconda parte del primo atto, 
richiama il dramma a quel suo carattere di offi- 
cio sacro "Biihnenweibfestpiel" per cui Wagner 
avrebbe voluto che mai uscisse dal consacrato 
recinto bayreuthiano per scendere a una comu- 
ne e profana carriera teatrale. MMI. 

Il Parsifal serberà in eterno il suo rango nell'arte 
della seduzione, come il "colpo di genio" della sedu- 
zione... lo ammiro quest'opera-, vorrei averla fatta 
io-, e non avendola fatta, la "comprendo". (Nietz- 
sche) Ù 


Vero è che Richard Wagner, avendo un concetto 
assai chiaro e preciso delle riforme ch'egli intendeva 
attuare, riuscì nelle ultime sue opere a dare alla 
nuova forma d'arte certi limiti e certe regole esatte 
eastabilire certe leggi fisse che dovevano presiedere 
alla composizione e, dirò così, all'architettura del 
dramma. Basta, per convincersi di questo, osser- 
vare il Parcival, l'ultima conseguenza del sistema 
che il grande Maestro aveva già esposto, quasi per 
intero, fin dal 1860, nella celebre epistola a 
Frédéric Villot ardentissimo campione della causa 
wagneriana in Francia. (D'Annunzio) 

Mai /a musica di Wagner attinge una bellezza più 
serena come nel preludio del terzo atto di Parsifal 

e in tutto l'episodio del Venerdì Santo... Vi si sen- 
tono sonorità orchestrali, uniche e impreviste, no- 
bili e forti. È uno dei più bei monumenti sonori che 
si siano elevati alla gloria imperturbabile della 
musica. (Debussy) 


Che lo si ammetta o no, il dramma wagneriano 
tradisce una continua ampollosità. Le sue brillanti 
improvvisazioni gonfiano fuor di misura la sinfo- 
nia e le danno meno sostanza che non l'inventiva 
modesta e allo stesso tempo aristocratica che pro- 
rompe da ogni pagina di Verdi. (I. Stravinskij) 
Tutti i compositori dal 1870 in poi hanno parlato 
e parlano tuttora il linguaggio di Wagner con va- 
rianti che saranno del tutto trascurabili di qui a 
cento anni. Perfino le cacofonie e le convulsioni rit- 
miche della musica ultra-moderna non sono che 
un tentativo di eliminare con una febbre artificiale 
il linguaggio wagneriano dal nostro sangue. 


(Werfel) 


in nessun'altra delle sue opere Wagner ha realiz- 
zato il suo programma musicale con maggior sa- 
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pienza e sicurezza di tocco, in nessun'altra Mordfitudine a cui aspira, dell'eccellenza e sublimi- 
tura musicale si svolge dai temi conduttori con tà dell'unione ipostatica e della fecondità del- 
pari maestria, suggestività e completezza logica, l@nriparazione data da Gesù Cristo, e infine del 
nessun'altra opera egli seppe rivestire l'ossaturdnodo secondo cui i frutti della redenzione 
tematica con maggior sonorità, ricchezza e past©engono applicati all'uomo peccatore, per ri- 


sità orchestrale. (R. Aldrich) 


Il soffio etico e il valore eterno delle opere di Wa 


per me son cosa certa. (A. Schònberg) 


PERCHÉ DIO SI FECE UOMO \Cur Deus 
homo]. Trattato teologico a forma di dialogo, di 
sant'Anselmo d'Aosta (1033-1109). Nella spe- 
culazione di Anselmo appare evidente, ed è da 
lui confessato apertamente, l'influsso di 
sant'Agostino. Nei rapporti tra fede e ragione 
egli, pur ritenendo che la fede deve essere am- 
messa conformemente ai principi della ragio- 
ne e deve essere illustrata e difesa da motivi 
razionali, afferma recisamente il primato della 
fede: questa dona veramente la scienza e la sa- 
pienza di cui ha bisogno l'uomo per vivere de- 
gnamente: "credo ut intelligam". In questo 
senso sant'Anselmo intese dare un'illustrazio- 
ne o giustificazione razionale dei dogmi princi- 
pali della fede cristiana: la SS. Trinità e l'Incar- 
nazione. Il Cur Deus homo infatti, nella prima 
parte, contiene le obbiezioni mosse dagli infe- 
deli contro la dottrina cristiana per non am- 
mettere l'Incarnazione, le risposte date da 
sant'Anselmo, e i motivi per i quali, senza Ge- 
sù Cristo, è impossibile per l'uomo conseguire 
la salvezza: nella seconda parte è dimostrato 
che l'uomo, creato di fatto da Dio per avere 
una beatitudine immortale quanto all'anima e 
quanto al corpo, non potrebbe raggiungerla se 
non per meriti di un uomo-Dio, il quale, mo- 
rendo, potesse risuscitare da morte ed essere 
il primo dei beati. Questo modo di procedere 
anselmiano fu accusato di razionalismo, quasi 
che esso tenda a dimostrare con la ragione la 
verità dei dogmi della fede. Se però ben si os- 
serva, le ragioni date da sant'Anselmo sono ra- 
gioni di convenienza e non di necessità, sono i 
motivi secondo i quali la mente umana ricono- 
sce la sapienza divina nelle disposizioni ri- 
guardanti la redenzione dell'uomo; per restitu- 
ire a Dio il debito onore tolto col peccato era 
necessario offrire a Dio una riparazione pro- 
porzionata alla dignità della persona offesa, 
una riparazione di un valore infinito, e questa 
poteva essere data soltanto da un uomo-Dio. 
Perciò nel suo dialogo sant'Anselmo parla del- 
la gravità della colpa e della necessità della ri- 
parazione, della nobiltà dell'uomo e della bea- 
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donargli ora la grazia soprannaturale e poi la 


h gtitudine eterna. L'opera è stata edita nel 


0 da F.S.Schmitt. CC. 


PERCHÉ LA LETTERATURA ITALIANA 
NON SIA POPOLARE IN ITALIA Famose 
"lettere critiche" di Ruggero Bonghi (1826- 
1895), indirizzate nel 1855 da Stresa a Celesti- 
no Bianchi, direttore della rassegna settima- 
nale "Lo Spettatore", e ivi pubblicate di volta in 
volta. Raccolte in volume con correzioni varie, 
nel 1856, e dedicate a Giulio Carcano, furono 
spesso ristampate. Dapprima difendendosi 
dall'accusa di non aver tradotto con proprietà 
alcuni libri di Aristotele, il Bonghi passa a trat- 
tare le cause per cui la letteratura è così scar- 
samente popolare in Italia: oltre la mancanza 
della forza dello stile è da notare l'asservimen- 
to all'uso dell'accademia o anche del dialetto 
fiorentino più che alla lingua viva. Mentre, da 
un lato, vi sono troppe donne letterate in Ita- 
lia, dall'altro è da deprecare T'organizzazìone a 
casta" dei letterati italiani e il loro "spartirsi a 
gruppi" in perenne rivalità. Se d'altra parte 
manca agli italiani il talento della composizio- 
ne letteraria, nuoce loro la scarsezza di sempli- 
cità e di evidenza: qualità che hanno in sommo 
grado le maggiori lingue e letterature stranie- 
re. Bisogna correggere l'uso dei latini con 
quello dei greci, con una opportuna varietà di 
testi e di autori che eluda le strettezze dei pu- 
risti. Solo con uno schietto uso della lingua e 
una maggiore adesione alla realtà si potrà ot- 
tenere che la letteratura non sia solo un fatto 
culturale. Particolare interesse mostrano le 
lettere in cui si accenna all'Epistolario (v.) del 
Leopardi e alle lagnanze del poeta intorno alla 
letteratura del suo tempo: il Bonghi loda la vi- 
vacità del Leopardi in contrasto con la com- 
passata limpidezza del Giordani, ma non na- 
sconde come la prosa del Leopardi sia costru- 
ita e qua e là artificiosa. Accanto a una spora- 
dica lode volta al De Sanctis, il primo critico vi- 
vente, che "sa sentire ed esprimere tutta la vita 
d'un'idea e d'una situazione poetica, e sa rifare 
dentro di sé e segnare altrui tutto il viaggio 
della mente e dell'animo del poeta", vi è più di 
un cenno aspro al Foscolo, per la sua prosa co- 
me per il suo carattere. Interessanti alcune ri- 
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flessioni sulla prosa di Machiavelli, sul Davan- 
zali e sul Bartoli, e il riferimento alla scarsezza 
di una vita e di una letteratura veramente reli- 
giosa in Italia. Nell'amore per una lingua che 
partecipi della nazione al di fuori dei regiona- 
lismi, il Bonghi esce dalla questione filosofica 
come l'aveva posta il Manzoni, vagheggiando 
una specie di amabile varietà linguistica che si 
può anche riattaccare all'evidenza della "lin- 
gua illustre" già propugnata da Dante, Alcune 
pagine sui vocaboli e il loro uso completano le 
lettere; nella raccolta in volume, tra le aggiun- 
te, è da notare un dialogo in cui lo scrittore si 
difende dalle accuse mossegli per gli aspri giu- 
dizi sul Foscolo. CC. 


Non cercava sempre la verità ma spesso la sodd 
sfazione dei suoi capricci; o un esercizio ginnastygp 
nel contraddire; eloquenza negativa, senza accen- 
sione, senza espansione, senza cordialità; antipdti” 


co per divertimento. (Carducci) 


PERCHÉ NON POSSIAMO ASPETTARE 
\VJhy We Can't Wait]. Saggio del pastore bat- 
tista afro-americano Martin Luther King Ir. 
(1929-1968), premio Nobel per la pace nel 
1964, pubblicato nel 1964. E un'appassionata 
rievocazione dei fatti dell'estate 1963, vissuti 
da K. come protagonista, alternata all'esposi- 
zione del suo credo politico. Il testo si apre con 
una dedica ai figli, che riassume le speranze di 
K: "Spero ardentemente che un giorno essi 
possano essere giudicati non per il colore del- 
la loro pelle, ma per il loro carattere", e parte 
da una domanda che lo angoscia: "Perché la 
miseria perseguita costantemente il nero?" I 
testi di storia raccontano la lotta dei neri con- 
tro la schiavitù e la vittoria ottenuta con la Pro- 
clamazione della Emancipazione firmata da 
Abraham Lincoln nel 1863, ma non narrano le 
vere condizioni di vita dei neri costretti a vivere 
nei ghetti e non dicono che l'uguaglianza sa- 
rebbe arrivata solo cento anni dopo grazie alla 
lotta e al sacrificio di tutti i neri che "non pote- 
vano più attendere". Il saggio è la storia della 
liberazione di un popolo, ottenuta attraverso 
un'arma potente e giusta... che taglia senza 
ferire e nobilita l'uomo che la brandisce": la 
non violenza. K. ne è il profeta e ci racconta co- 
me e perché nel 1963 il popolo nero si svegliò 
spinto innanzitutto dalla delusione di fronte 
“l'insuccesso della legge del 1954 che procla- 
mava la fine della segregazione nelle scuole, 
P°' dalla disapprovazione per l'operato dei 
24° partiti politici. Inoltre, la decolonizzazione 
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in Africa e in Asia, ponendo i neri di fronte al 
progresso politico delle altre nazioni nere, li 
rendeva più consapevoli della loro situazione, 
sia economica sia razziale, e della necessità di 
cambiarla. Anche dopo la fine della schiavitù 
fisica, i loro sogni e le loro aspirazioni erano 
ostacolati da un'arma subdola usata dai bian- 
chi: il "tokenism". "Token" significa simbolo, 
prova, segno d'amicizia: infatti i pochi neri 
eletti o inseriti in posizione di prestigio, in uni- 
versità famose, in uffici importanti, non rap- 
presentavano altro che un simbolo, un caso 
isolato e non una vera conquista per tutto il 
popolo nero che aspirava a un progresso più 
rapido, e non a vantaggio esclusivo di pochi. Il 
negro era impaziente di essere veramente libe- 
ma rifiutava di adottare la violenza, non 
to perché capiva di essere inferiore di forze, 
uanto per i profondi principi morali radicati 
lui. I pastori neri assunsero così la funzione 
di guida nella lotta per la giustizia razziale pre- 
dicando la "non violenza". La rivoluzione, che 
avrebbe cambiato la faccia dell'America, partì 
da Birmingham, la più grande città industriale 
del Sud, nella quale la segregazione era più 
che mai severa e inumana. E fu il reverendo 
Fred Shuttlesworth a coordinare, insieme alla 
SCLC (Southern Christian Leadership Confe- 
rence) di K, la lotta contro la comunità affari- 
stica di Birmingham convincendo la popola- 
zione negra ad astenersi dal frequentare le ta- 
vole calde nel periodo pasquale. Fu una lotta 
fatta di sfilate silenziose e composte di un 
esercito non violento. Anche K. fu arrestato e, 
dalla prigione, con una lettera, spiegò i motivi 
che l'avevano portato a scegliere l'azione diret- 
ta. "L'azione diretta non violenta cerca di crea- 
re tale condizione e tale tensione da costringe- 
re la comunità, la quale costantemente si è ri- 
fiutata di negoziare, ad accettare questa solu- 
zione". K. non proclamava la violazione della 
legge di per sé, ma diceva che non si può ubbi- 
dire alle leggi ingiuste perché esse sono in 
contrasto con la legge morale. Egli indicava la 
via dell'amore in contrapposizione all'inattivi- 
tà dei negri passivi e all'odio esasperato dei 
nazionalisti. E si rammaricava di non essere 
stato aiutato e capito dalla chiesa bianca. La 
fermezza e il coraggio dimostrati dai neri a Bir- 
mingham scossero la coscienza morale della 
nazione e molti americani condivisero la loro 
lotta. La vittoriosa azione di Birmingham portò 
alla possibilità di trattare con i diorigenti della 
città per arrivare a un accordo che consentisse 
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ai negri di trovare lavoro. Fu un passo impor- 
tante verso la libertà, soprattutto perché i ne- 
gri impararono finalmente a stimarsi uguali 
agli altri uomini. E il coronamento fu una im- 
ponente marcia su Washington di persone ap- 
partenenti a ogni classe, a ogni professione e a 
ogni partito, cui la stampa e la televisione pre- 
starono molta attenzione. 1 neri, secondo K, 
devono ora abbandonare la loro astratta neu- 
tralità politica per stringere alleanze elettorali 
e appoggiare i candidati degni di fiducia per- 
ché "l'influenza dei neri sul potere politico è 
ragguardevole". Solo allora sarà raggiunto il 
vero traguardo della libertà perché il destino 
dei negri è legato a quello di tutta l'America. 
Trad. di N. Scammacca (Palermo, 1968). S.Maz. 


PERCHÉ NON VENITE A CORTE? |W% 
Come Ye Notte Court?]. Poemetto dell'inglese 
)ohn Skelton (1460?-1529), scritto nel 1522- 
1523, violento libello contro il cardinale Wol- 
sey ritenuto responsabile di tutti i mali dell'In- 
ghilterra d'allora. Il poeta dichiara di non vo- 
lersi recare a Corte poiché quivi "la ragione è 
bandita - e anche Dama Prudenza - con la so- 
bria Pazienza"; gli antichi uomini fidati sono 
ormai lontani dalla Corte dove i nuovi favoriti 
regnano dispoticamente, tiranneggiando i no- 
bili e non rispettando neppure gli ordini del re. 
S. afferma quanto sia pericoloso lasciare il co- 
mando a un uomo solo e ne mostra il fatale ef- 
fetto: finché il Wolsey domina, "tutto va di ma- 
le in peggio"; per quanto concerne gli affari 
esteri "temo che siam comprati e venduti" .poi- 
ché egli "null'altro ama che l'oro"; nei consigli 
dello Stato si comporta così altezzosamente 
"che nessuno osa fiatare/duca, conte, barone, 
signore, / ma la sentenza deve accettare / sian 
cavalieri o scudieri / tutti si piegano ai suoi de- 
sideri". Certo il re è stato stregato da questo 
"folle Amamelek / senza ragione né capacità", 
senza cultura, che tuttavia pretende "che nes- 
suno possa correggerlo"; e il poeta prega per- 
ché "Cristo salvi il re Enrico Vili/da tradimento 
e inganno / e gli dia la grazia di conoscere / il 
falco dal corvo / il lupo dall'agnello". E viene 
infine alla conclusione che il posto più adatto 
per il cardinale sarebbe l'inferno. S. segue in 
questo poemetto lo stesso schema adottato 
nel suo Colin Clout (v.), alternando digressioni 
aride a passi vivacemente drammatici; il suo 
verso corto, irregolare, dalle rime moltiplicate, 
ha tuttavia una violenta efficacia, adatta a un 
tipo di satira amara e pungente, la cui brutalità 
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lo distacca dalla poesia pedante e formalistica 
dei contemporanei. A.Pr. 


PERCH'IO NON SPERO Ballata di Guido 
Cavalcanti (12597-1300). Composta, molto 
probabilmente, non già negli ultimi mesi della 
vita del poeta, nell'esilio di Sarzana, come si 
credette per molto tempo, ma in Provenza du- 
rante una malattia che gli fece credere prossi- 
ma la morte, questa ballata è il capolavoro di 
Guido, che ha saputo congiungere, così felice- 
mente come non mai altre volte, i due motivi 
della sua poesia: la contemplazione estatica 
della bellezza e il senso tragico della vita che si 
dissolve per opera di una potenza ineluttabile 
(v. Rime). Dall'angoscia, dal pensiero della 
morte vicina, il poeta che rivolge alla sua crea- 
tura, la "ballatetta", le sue estreme parole, si 
solleva alla contemplazione dell'amata, alla 
quale la ballata condurrà dopo la morte la sua 
anima: il dolore senza speranza dell'esule vici- 
no a morte si placa nell'affettuoso discorso al- 
la "ballatetta", conscia del suo tormento e 
compagna -e guida, dopo la morte, della sua 
anima smarrita, e si risolve infine con l'imma- 
gine dell'anima ormai giunta alla sua meta, 
nell'estasi di un'adorazione senza tempo: "Ani- 
ma, e tu l'adora/ Sempre nel suo valore". MFu. 
Guido Cavalcanti è il primo poeta nostro il quale 


scopra e rappresenti in profondità l'accostamento, 
che tanto piacque ai romantici fino alla metafisica 


di Leopardi, tra amore e morte. (M. Bontempelli) 


PER CHI SUONA LA CAMPANA |For 
Whom the Bell Tolls]. Romanzo dello scrittore 
americano, premio Nobel 1954, Ernest Hemin- 
gway (1898-1961), pubblicato a New York nel 
1940. Robert lordan, giovane idealista ameri- 
cano ansioso di emulare le gesta del nonno 
che aveva combattuto eroicamente nella guer- 
ra civile, si arruola tra le file dei repubblicani 
spagnoli. Il romanzo descrive gli ultimi tre gior- 
ni della vita di lordan, mandato a raggiungere 
una banda di partigiani sulle montagne vicino 
a Segovia, con l'incarico di far saltare un ponte 
di grande importanza strategica. In quei tre 
giorni egli conduce la vita piena di pericoli e di 
sacrifici dei partigiani, condivide intimamente 
le loro memorie e le loro aspirazioni, suscita in 
loro sentimenti di affetto, di rispetto o di odio. 
A contatto di questa umanità così complessa e 
primitiva lordan raggiunge, di colpo, quella 
maturità e comprensione della vita di cui egli 
era sempre andato in cerca; l'amore per Maria, 
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vittima tenera e pietosa della violenza dei fa- 
langisti, viene a completare questa sua forma- 
zione sul limitare della morte. Per quanto egli 
capisca sempre meglio che l'odio e la violenza 
sono condannabili da qualsiasi parte giunga- 
no, e che quindi quella guerra, se pure neces- 
saria, partecipa dell'incongruenza tragica di 
tutta la realtà, Jordan è deciso a portare a ter- 
mine la sua missione, in un clima crescente di 
disastro. L'attacco lealista (che doveva deter- 
minare l'importanza dell'operazione sul ponte) 
è annullato, troppo tardi per permettere al 
gruppo dei partigiani di lordan di rinunciare al- 
la loro azione e mettersi in salvo: lordan fa sal- 
tare il ponte e, ferito durante la ritirata, si pre- 
occupa di far fuggire i compagni sopravvissuti 
e Maria; e pur conoscendo la fine che lo aspet- 
ta se cade in mano ai falangisti, evita di suici- 
darsi per uccidere il comandante del gruppo 
degli inseguitori. La conclusione, per quanto 
tragica, è meno amara e desolata delle solite 
conclusioni dell'A.; già nel titolo, ricavato da 
un sermone di J. Donne, è evidente che H. ha 
superato un iniziale atteggiamento pessimista, 
e spinto da quello stesso entusiasmo per cui 
tanti giovani europei erano andati a combatte- 
re in Spagna contro il nascente totalitarismo, 
si apre a una visione meno scettica della vita e 
dei comuni valori umani, il nuovo senso di 
commossa partecipazione alla realtà modifica 
lo stile dell'A. sostituendo al distacco delle 
opere giovanili uno stile più sensuoso e ricco 
di immagini liriche. Non esente da effetti reto- 
rici e sentimentali (come in alcune scene 
d'amore tra lordan e Maria) e talora appesanti- 
to dal tentativo di costruire un linguaggio let- 
terario più ricco con echi elisabettiani, il ro- 
manzo si rivela tuttavia opera nobile e valida, 
che tocca a volte (nelle famose scene della di- 
struzione della banda di El Sordo, o del viaggio 
del partigiano Andrés nelle retrovie repubbli- 
cane) momenti di respiro tragico. Trad. di M. 
Napolitano Martone (Milano, 1946). CBart. 


PERDUTA \Perdida\ Opera della poetessa 
uruguayana luana Fernàndez de Ibarbourou 
(1892-1980) pubblicata nel 1950. Scritta dopo 
'a morte delle due persone a lei più care, il ma- 
nto e la madre, è un'opera di grande maturità, 
sia vitale che estetica, nella quale 1, si allonta- 
na del tono barocco e sperimentale de La rosa 

‘> venti (v.) e sembra ritornare ai versi più 
spontanei e testimoniali di opere come Radice 
selvaggia (v.), anche se i toni appaiono ormai 
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segnati dal dolore e dalle fatiche della vita: Si 
tratta, come dice lei stessa, di "un' opera tutta 
fervore e sogni, che ha acquisito in tappe suc- 
cessive quella profondità che solo il dolore e la 
vita possono dipingere con i loro saggi pennel- 
li". Divisa in tre parti, la raccolta è caratterizza- 
ta dalla continua presenza della morte, che 
sebbene non fosse assente nella produzione 
precedente, assume ora sfumature più cupe e 
tragiche: "Sento che la nave della morte sale / 
verso di me con le vele spiegate"("La nave" |"El 
navio"]), e ancora: "Adesso assisto con immo- 
bili palpebre / al continuo gioco della morte" 
("Adesso" |"Ahora"]). La nota di fondo del libro 
è data da una introspezione cosciente e amara 
che ha sapore di resa dei conti. I versi non na- 
scondono, anzi sottolineano, un doloroso sen- 
so di sconfitta e dì profonda stanchezza di 
fronte alla vita. Lungo è l'elenco delle cose 
perdute: la gioia, la speranza, l'amore e persi- 
no la casa ("Elegia a una casa"). Secondo una 
efficace metafora critica, Lingue di diamante 
\Lenguas de diamante, 1919] corrisponderebbe 
alla primavera della vita della poetessa, piena 
di allegria e amore, mentre le liriche di Radice 
selvaggia (v.), rappresenterebbero l'estate della 
sua poesia, con una visione più ferma, più si- 
cura di sé e con temi paesaggistici che rendo- 
no meno forte la presenza dell'ossessione 
amorosa. La rosa dei venti (v), sarebbe dunque 
l'autunno, stagione di inquieta malinconia e di 
tono "surrealista", mentre Perduta corrispon- 
derebbe all'inverno. Nel 1950 l'ottimismo, l'al- 
legria e la sensualità che segnarono la sua po- 
esia, hanno lasciato posto a un sentimento di 
solitudine dolorosa. MJF. 


PERE DUCHESNE (Le). Giornale politico 
di lacques-René Hébert (1757-1794), che ebbe 
tanta parte nei movimenti estremisti della Ri- 
voluzione francese e finì ghigliottinato dal Ro- 
bespierre. Il giornale fu intitolato al padre Du- 
chesne, personaggio popolare, una specie di 
macchietta dei sobborghi parigini (e H. stesso 
ebbe tale soprannome) che sempre brontolava 
dinanzi ai soprusi del mondo. Il pubblicista, 
che dapprima era più realista costituzionale 
che di atteggiamenti rivoluzionari, precipitan- 
do le cose con la morte di Luigi XVI finì col di- 
ventare cordigliero e con l'attaccare violente- 
mente il partito girondino. Le sue sfuriate de- 
magogiche eccitavano il popolino e facevano 
dell'H. l'idolo della folla. Tanto che, arrestato 
per certi sospetti sulla condotta politica, ven- 
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ne rilasciato per l'immenso favore che godeva: 
di conseguenza, dopo l'uccisione del Marat, 
egli fu il rivoluzionario più acceso, vera espres- 
sione dei diritti vantati dalla massa indistinta 
dei sobborghi e delle armate, che leggeva il 
suo "Pére Duchesne". Violentemente H. attac- 
cava questo 0 quello, con una vena acre di mo- 
ralista a suo modo: il lusso, i funzionari, i preti, 
gli avvocati. Sua frase famosa era che i sancu- 
lotti dovevano fare da sé, e che Cristo era il pri- 
mo sanculotto per le affermazioni di libertà 
propugnate. H. vaticinava un'età di unione e di 
fraternità di veri e puri rivoluzionari, e nella 
sua foga oratoria, spesso inconsulta e non le- 
gata a un organico principio politico, attaccò 
violentemente il Danton e il Desmoulins. Infi- 
ne, dietro l'accusa del terribile Saint-Just, il 
Robespierre lo mandò a morte. La raccolta del 
giornale, interrotta dalla morte del compilato- 
re, divenne maggiormente introvabile, e ancor 
oggi è ricercata per l'interesse storico che pre- 
senta. Tra le varie e diseguali opere dell'autore 
è da riferire, a questo riguardo, un Almanacco 
del Pere Duchesne\Almanack du Pére Duche- 
sne], apparsone! 1790, l'anno della fondazione 
del giornale. CC. 


PEREDUR. Racconto gallese del sec. XII 
contenuto nel manoscritto dei Mabinogion (v.). 
Narra la stessa storia del Perceval (v.) di 
Chrétien de Troyes (sec. XII, nello stesso mo- 
do; è simile persino in alcuni particolari, nelle 
idee, nella tecnica, e fa pensare che il romanzo 
francese ne sia la fonte. Anche qui Peredur (v. 
Perceval), giovane ignaro delle armi e della ca- 
valleria, non appena le conosce ne è affascina- 
to e se ne lascia attrarre. Armato cavaliere, 
compie imprese meravigliose, giunge al castel- 
lo delle Meraviglie, assiste alla strana proces- 
sione. Vi sono alcuni episodi nuovi, ma senza 
rapporto essenziale con la storia dell'eroe e 
con il mistero del Graal (v. Storia de/ Graal), che 
è qui stranamente modificato: nel Peredur il 
Graal è una semplice scodella profana con una 
testa mozza, che alla fine si scoprirà essere la 
testa di un cugino di Peredur ch'egli deve ven- 
dicare: ciò mostra l'incomprensione di quello 
che forma il nucleo centrale del romanzo fran- 
cese, e non si spiega che come falsa interpreta- 
zione del testo di Chrétien. Si tratta comunque 
di un rifacimento del Perceva], in cui l'autore si 
è servito di alcuni motivi celtici per certe ag- 
giunte accessorie e del nome celtico di Peredur 
per sostituire il nome francese. CCr. 
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PEREGRINAZIONE (La) \Peregrinac,ao\. 
Opera autobiografica del viaggiatore porto- 
ghese Fernào Mendes-Pinto (circa 1510-1583), 
scritta tra il 1570 e il 1578 ma pubblicata po- 
stuma a Lisbona nel 1614. E il racconto delle 
imprese, dei viaggi, delle battaglie e dei nau- 
fragi di questo avventuriero, ora soldato, ora 
mercante, più spesso corsaro, naufrago parec- 
chie volte, fatto prigioniero e venduto schiavo. 
Le sue avventure sono così straordinarie che lo 
si credette un mentitore e si creò il bisticcio: 
"Fernào, mentes? Minto" ("Ferdinando, menti? 
Mento"). Pare invece che quant'egli racconta 
abbia un fondo di verità e molte sue notizie 
sull'India, sulla Cina e sul Giappone, dov'egli 
sbarcò tra i primi europei, furono confermate 
da viaggiatori successivi. Il racconto ha inizio 
dalla nascita dell'A. a Montemor-o-Velho da 
una famiglia poverissima; imbarcatosi come 
semplice mozzo su un veliero, cade nelle mani 
d'un pirata francese che saccheggia e brucia la 
nave e ne abbandona la ciurma su una costa 
deserta del Portogallo. Riuscito a raggiungere 
Setubal, s'imbarca soldato per le Indie, dove il 
governatore Antonio de Faria lo prende a ben 
volere e gli affida alcuni incarichi per i sovrani 
della penisola di Malacca e delle isole della 
Sonda. Subisce un primo naufragio, è fatto pri- 
gioniero e venduto come schiavo. Riscattato, 
si mette alla caccia del feroce pirata indiano 
Coja Achem, soprannominato "bevitore del 
sangue portoghese", lo raggiunge, lo uccide e 
ne fa squartare il cadavere che espone sugli al- 
beri della nave. Un secondo naufragio lo getta 
sulle coste della Cina, dove riesce a raggiunge- 
re Nankino, vivendo d'accattonaggio. Sceso a 
Canton nella speranza di trovarvi imbarco per 
l'India, sale sulla fusta d'un pirata cinese e dal- 
la tempesta è gettato nelle isole del Giappone. 
Vi trova liete accoglienze e raccoglie molte pre- 
ziose notizie che poi comunicherà a San Fran- 
cesco Saverio, inducendolo a tentare l'evange- 
lizzazione di quel paese. E tanta la sua ammi- 
razione per il Santo, che chiede di entrare nella 
Compagnia, ma dopo qualche tempo ne viene 
dimesso per mancanza di vocazione. Tornato a 
Goa nel 1557, vi dimora un anno e poi ritorna 
a Lisbona, da dove era partito nel 1537 e dove 
muore in povertà, avendo perduto nei naufragi 
le sostanze che aveva accumulato come mer- 
cante. La Peregrinazione fu tradotta in spagnolo 
poco tempo dopo la sua pubblicazione e que- 
sto contribuì alla sua diffusione: già nel Sei- 
cento se ne fecero 19 edizioni in sei lingue di- 
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verse, tra le quali il francese, l'inglese, l'olan- 
dese e il tedesco. Trad. di E. Melillo Reali (Mi- 
lano, 1970).G.Bat. 


PEREGRINAZIONI DI FRANZ STERN- 
BALD [Franz Sternbalds Wanderungen], Ro- 
manzo del poeta tedesco Johann Ludwig Tieck 
(1773-1853), composto nel 1797-98, e rimasto 
incompiuto: pubblicato a Berlino, in due voli., 
nel 1798. Ispirato dalla mistica concezione 
dell'arte propria del Wackenroder (v. Effusioni 
del cuore) e dal Wilhelm Meister (v.) del Goethe, 
il romanzo si propone di seguire attraverso le 
peregrinazioni di Franz Sternbald (v.), giovane 
pittore discepolo del Durer, le varie tappe 
dell'iniziazione artistica. Prima espressione 
narrativa di quell'estetismo fantasioso e so- 
gnante, in cui tanto si compiacque in Germa- 
nia lo spirito dei romantici, la risonanza 
dell'opera fu molto vasta - tale da destare l'iro- 
nia del vecchio Goethe, che coniò ad hoc i ver- 
bi: "wackenrodisieren, sternbaldisieren". E Go- 
ethe colpiva nel segno. Ciò che il romanzo of- 
fre - più che un insieme di bene individuati 
personaggi o il serrato svolgimento dell'azione 
- è la lirica descrizione di un modo di sentire e 
di vivere, la suggestiva evocazione di una poe- 
tica atmosfera. E la poesia dell'arte come valo- 
re religioso e supremo senso della vita, rispet- 
to al quale tutto il resto impallidisce. E la poe- 
sia di una vita in cui tutto ciò che non conduce 
all'arte figurativa, alla poesia o al canto è sen- 
tito come materia estranea, a cui l'animo si ri- 
bella. Il vivere diventa perciò un perenne "wan- 
dern", un "passare per il mondo" cogliendone 
emozioni, sognando, cantando, all'infuori di 
tutte le pratiche attività. E appunto per questo 
la parte migliore del libro è la prima, in cui il 
giovane pittore - lasciata la Norimberga di 
Durer per recarsi nelle Fiandre, va vagabon- 
dando di città in città, di paese in paese 
senz'altra meta che quella di giungere infine a 
conoscere nella nordica città fiamminga il 
"maestro dei maestri" Lukas van Leyden. La 
serena pace delle ridenti valli della Franconia 
bavarese con i loro villaggi e gotici borghi e ca- 
stelli e l'idillica semplicità di vita delle operose 
cittadine fiamminghe sono evocate a colori 
delicati con mano lieve: e, se singoli episodi - 
Per esempio il colloquio fra Lukas e il suo an- 
tico allievo Diirer - appaiono ingenui e un po' 
di maniera", conservano pur sempre una loro 
gentilezza e grazia. Quando T. scrisse questa 
P'rna parte del romanzo, Wackenroder era an- 
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cora vivo e - sebbene questi non vi abbia mes- 
so mano - l'opera è un po' l'espressione del co- 
mune fervore di sentimenti. Ma nel febbraio 
del 1798 Wackenroder morì: e inevitabilmente 
accadde che la seconda parte non fosse più av- 
vivata dalla stessa anima umile, devota, ado- 
rante. T. vi pone il problema del coronamento 
dell'educazione artistica di Sternbald attraver- 
so la diretta esperienza dell'arte italiana. E il 
grande problema che già avevano posto, Goe- 
the nello spirito della classicità e Heinse nello 
spirito dello "Sturm und Drang" con l'Ardiri' 
ghetto-. T. Io pose per primo nello Sternbald in 
una luce di pensiero romantico. Ma il proble- 
ma resta teorico oggetto di discussioni, non 
diventa diretta immediata rappresentazione di 
vita. Il rinnovamento interiore del giovane pit- 
tore e della sua arte manca. Lo stesso "viaggio 
in Italia" resta a mezza via, tra una serie di ro- 
manzesche avventure: il poeta non porta il suo 
eroe.nemmeno fino a Roma. Il progetto di una 
terza parte nella quale Sternbald avrebbe do- 
vuto giungere a Roma durante il sacco della 
città, non ebbe mai esecuzione. L'Italia nel suo 
insieme non era un mondo che T. sentisse per- 
sonalmente in profondità. E il meglio di quel 
che scrisse nella seconda parte è rappresenta- 
to dai molti "Lieder" ond'è cosparsa, dalle de- 
scrizioni di natura di cui frequentemente s'av- 
viva: dall'analisi di singole opere d'arte parti- 
colarmente espressive per la sensibilità ro- 
mantica. * 


PERERLANDRA (v. Lontano dal pianeta si- 
lenzioso) 


PERFETTA AMICA (La) [La parfaicte 
amye\. Poemetto in tre libri di Antoine Héroet 
(1492-1568), pubblicato nel 1542. E un lungo 
monologo (1662 versi), sul tipo della Fiammet- 
ta (v.) del Boccaccio, nel quale la Perfetta Ami- 
ca espone, in un tono sempre freddo e posato, 
le regole dell'amore platonico: nel primo libro 
definisce i caratteri del suo amore, disinteres- 
sato e puro, non sospettoso né intransigente; 
nel secondo, in cui la dottrina platonica ritor- 
na più insistente col ricordo del Simposio e 
qualche reminiscenza petrarchesca, espone 
quali sarebbero i suoi sentimenti se l'amico 
morisse: l'amore non morrebbe, ma l'elevereb- 
be fino a conoscere Dio. Nel terzo libro essa di- 
mostra che colui che ha la felicità di amare o di 
essere amato non solo si accorge meno delle 
disgrazie della vita, ma, se da quelle fosse af- 
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flitto, non le sentirebbe. Il poemetto, scritto 
forse in opposizione a L'amica di corte \L'Amye 
de court, 1542) di Bertrand de la Borderie, che 
esponeva una libera morale amorosa del tutto 
opposta a quella platonica, risente largamente 
dell'apporto italiano alla cultura francese del 
tempo (Petrarca, Castiglione), mentre lo stes- 
so tonismo è passato in H. attraverso la tradu- 
zione e i commenti di Marsilio Ficino. Il suc- 
cesso del poemetto fu enorme, e manifesta fu 
la sua influenza sui poeti della Plèiade; ma 0g- 
gi esso vive solo per alcuni versi dolcemente 
elegiaci, e per un sincero sentimento che cir- 
cola specialmente nel primo libro, raffreddan- 
dosi man mano che la materia filosofica si fa 
più invadente. GLR. 


PERFETTA LETIZIA. Romanzo di Pietro 
Mignosi (1895-1937), pubblicato a Pistoia nel 
1931, ma presto scomparso dalla circolazione 
per l'ostilità di un ministro d'allora, e ristam- 
pato con le correzioni dell'A. a Milano nel 
1956. Nelle intenzioni di M. avrebbe dovuto 
portare il titolo: Don Michele, pecorella di Dio, 
più appropriato, trattandosi appunto delle vi- 
cende di un sacerdote professore che, trasferi- 
to in una cittadina siciliana, Colbertone, viene 
a trovarsi, inerme com'è, nel mezzo di beghe e 
inimicizie che corrono e ritornano dalla scuola 
alle famiglie. La figura di Don Michele Ingab- 
bietta è costruita linea su linea nei suoi rap- 
porti con il direttore del ginnasio locale, il ca- 
valier Mangelli, e la moglie, Lucia. Quello, 
benché massone e mangiapreti, è in fondo un 
debole, "uomo in gonnella", comandato in ca- 
sa e scuola da Lucia, "nata per vincere e per 
dominare" e ancora con poteri di seduzione 
femminili. Mangelli, se prima diffida del sacer- 
dote, finisce col soverchiarlo e farselo un poco 
zimbello e servitore, se lo tira in casa a pensio- 
ne; poi, ammalatosi di un male incurabile che 
lo rende ripugnante a tutti, è assistito soltanto 
da Don Michele, il quale con strenua dolcezza 
ne conquista lo spirito e alla fine, mentre gli al- 
tri a uno a uno se ne vanno, riesce a conciliarlo 
con Dio. Prima però che avvenga questo, Lucia 
vorrebbe entrare nella vita del sacerdote, non 
sa bene neppur lei come; e dopo la malattia 
del marito, quest'invadenza prende la forma di 
un più preciso progetto: ma davanti agli assalti 
tra il patetico e il procace, Don Michele dopo 
un attimo di esitazione riesce a tener testa alla 
donna. Uno dei punti più felici del romanzo, 
che gli fa acquistare una snodatura quasi im- 
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provvisa dopo una certa stagnazione, è quello 
del ritorno in casa della figlia di Lucia, Nunzia- 
tina, sposa di un avvocato brillante di fortuna 
mondana. Davanti alla giovane, qualcosa nel 
fondo di Don Michele resta infatti turbato e 
scosso: "bisogna vederla questa signora Nun- 
ziatina, è il ritratto della madre; più spolverata 
e luminosa incede con dolcezza riposante, per 
trafiggere il cuore di Don Michele! A vederle 
accanto è un'altra cosa: il rigoglio dell'una irre- 
tisce il disfarsi dell'altra". Tuttavia, vinto l'in- 
canto della carne, la suggestione di ciò che 
avrebbe potuto essere e non fu, proprio perché 
non si può, tutto riprende nella ragione spiri- 
tuale che regge la vicenda, e Don Michele ri- 
mane disponibile per la sua opera di carità. 
Nel romanzo si nota forse una slogatura tra la 
coerenza narrativa e la tesi, cattolica, che si ri- 
flette nel protagonista, del tutto imprevedibile 
nelle sue risorse segrete. Se la prima parte è 
svolta in modo svagato e in chiave lievemente 
umoristica, la seconda acquista spessore e 
punte di drammaticità pur esse impreviste. 
Così Don Michele all'inizio appare alquanto 
melenso e disarticolato, quasi una macchietta, 
poi si apre e si riscatta come carattere che ha 
una sua coerenza e una consistenza di eroi- 
smo. L'altro punto felice, forse il segreto nodo 
del romanzo, è l'incontro fra Don Michele e 
l'avvocato Dia: "Don Michele cerca nei suoi 
tratti quelli del sacerdote e dovunque si soffer- 
mi ritrova l'uomo di mondo... E gli porge le 
mani. In un lampo: mentre gli stende la sua, 
Don Michele scopre il segreto sacramentale di 
Stefano Dia: le mani! Le mani di Stefano Dia 
erano veramente angeliche e consacrate...". 
Qui più che altrove splende la vittoria di Don 
Michele sull'ambiente che ha tentato in tutti i 
modi di divorarselo. La scrittura mignosiana 
sobria e vivacissima, quasi parlata, ha momen- 
ti di potenza incisiva, ed è del tutto priva di 
quei cuporì della tradizione isolana (che da 
Verga attraverso Pirandello scende fino a Bran- 
cati) immersa com'è in luce di serenità cristia- 
na. AMz 


PERFETTA POESIA ITALIANA (Della) 
Considerando quanto pochi siano i poeti e di 
contro molti i verseggiatori eleganti, Ludovico 
Antonio Muratori (1672-1750) concepì il dise- 
gno di "aggiungere nuovi lumi alla Poetica", e 
ragionò per 400 e più pagine e in forma assai 
garbata, entro quali limiti si possano dare pre- 
cetti in materia d'arte, che cosa sia quel che 
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chiamiamo buon gusto e come si distingua 
dalle mode letterarie, perché quello sia fecon- 
do e queste sterili: il tutto suffragato da una 
copiosa esemplificazione e condito di molte 
osservazioni piene di discrezione e di misura. 
Intermettendo però le grandi opere erudite e 
cercando riposo nelle meditazioni letterarie, 
sul bel principio dell'opera, si schermisce da 
quelli nei quali potesse "cadere alquanto di 
meraviglia... perch'egli avesse "interrotto gli 
altri" suoi più gravi studi a fine-di trattare argo- 
menti di poesia", cosa che certo non accade a 
noi moderni, che in quest'opera abbiamo la te- 
stimonianza della vivacità degli interessi este- 
tici nello spirito del grande storico e dell'ur- 
genza con cui gli si imposero. L'opera infatti è 
uno dei precipui segni premonitori di quell'af- 
finamento del gusto e di quel vivo interesse 
verso i problemi estetici che dal Gravina in poi 
stimolarono gli italiani e che dovevano sboc- 
care nel genio di Giovan Battista Vico. Come il 
Gravina (v. Della Ragion Poetica) il Muratori as- 
serisce la fantasia somma creatrice dell'opera 
d'arte e assai finemente ne ragiona confutan- 
do quelli - erano ancora i più fra i letterati - che 
riluttavano ad accogliere una verità per noi 0g- 
gi tanto elementare. Il testo, ideato fra il 1695 
e il 1700, fu pubblicato nel 1706. GF. 


PERFETTO GENTILUOMO INGLESE 
(ID \7he Compleat English Gentleman]. Opera 
tarda dello scrittore inglese Daniel Defoe 
(1660-1731), scritta tra il 1728 e l'inizio del 
1729 ma pubblicata solo nel 1895 da KD. BUI 
bring. In questo lungo trattato ricco dì aneddo- 
ti, spesso riportati in forma dialogica, D. offre 
ai suoi lettori una vera e propria guida alla vita 
colta e rispettabile, e al contempo si sforza di 
portare a termine quel processo di definizione 
del gentiluomo ideale dei tempi moderni che 
percorre l'intera sua opera narrativa, poetica e 
saggistica. Sin dall'introduzione viene abbat- 
tuta qualsiasi distinzione tra il "gentleman" 
per nascita e colui che si eleva a tale rango gra- 
zie alle sue virtù naturali e a un'opportuna 
educazione. La nascita nobile è una prerogati- 
va non essenziale, anche se apprezzabile, del 
gentleman"; al contrario, cultura e coscienza 
civile sono attributi indispensabili perché chi 
nasce gentiluomo possa dirsi "perfettamente" 
tale. Molte pagine del volume di D. sono dedi- 
cate al tema dell'istruzione. In particolare, nel 
quinto capitolo l'A. tratteggia un curriculum di 
studi ideale per il giovane gentiluomo che ri- 
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corda i programmi delle accademie per dissen- 
zienti frequentate dallo stesso D. Accanto ai 
tradizionali studi umanistici, infatti, vi figura- 
no materie tecniche come la matematica, 
l'astronomia, la geografia e le scienze. Per il 
nuovo "gentleman" lo studio sui libri può rap- 
presentare un adeguato sostituto del più elita- 
rio Grand Tour, oltre ad offrire la possibilità di 
colmare le proprie lacune agli adulti che, per 
censo o vicende personali, non abbiano rice- 
vuto un'istruzione adeguata durante l'infanzia. 
D. sottolinea l'importanza di adottare l'inglese 
come lingua d'insegnamento sia per valorizza- 
re la lingua nazionale, sia per favorire la demo- 
cratizzazione della cultura e il suo uscire dal 
chiuso delle università per propagarsi nella so- 
cietà e divenire sapere applicato. Il vero genti- 
luomo, infatti, è colui che sa mettere il proprio 
bagaglio culturale al servizio delle esigenze 
della vita pratica, fondamentale banco di pro- 
va della formazione sui libri. S.Son. 


PERFEZIONE DELLA VITA POLITICA 
(Della). Opera del veneziano Paolo Paruta 
(1540-1598), scritta fra il 1567 e il 1579, pubbli- 
cata a Venezia nel 1579 e nel 1582 con modifi- 
che testuali. L'opera, che ebbe notevole fortu- 
na (altre edizioni nel 1586, nel 1589 e poi pa- 
recchie nel sec. XVII, traduzione francese nel 
1586 e 1645, inglese nel 1679), è divisa in tre li- 
bri ed è condotta sotto forma di dialogo (il ti- 
tolo primitivo del primo libro sembra infatti 


fosse Dialoghi della vita civile), che si fa svolgere 


a Trento, nel 1563, nella casa di Matteo Dando- 
lo, oratore veneziano presso il concilio. Inter- 
locutori sono alcuni ecclesiastici, fra cui Gio- 
vanni Grimani patriarca di Aquileia, e alcuni 
nobili veneziani, fra cui, oltre a Nicolò da Pon- 
te, Giovanni da Legge e Michele Sudano, i due 
inviati della Repubblica a rallegrarsi con Mas- 
similiano d'Asburgo divenuto re dei Romani (il 
ritorno, per Trento, di questi due offre appunto 
il motivo occasionale dei colloqui). Gli argo- 
menti trattati sono vari, e talora anche alquan- 
to eterogenei (per esempio nel libro terzo si di- 
scutono, fra l'altro, le questioni se le donne 
possono dar nobiltà, se l'uomo felice abbia bi- 
sogno d'amici...); il nucleo centrale è dato, pe- 
rò, dal problema, discusso nel primo libro "se 
l'uomo savio debba porsi al governo della re- 
pubblica, ovvero ritirarsi all'ozio de la vita pri- 
vata", se sia preferibile la vita attiva a quella 
contemplativa, se cioè sia opportuno o no far 
della politica. In altri termini, anche il Paruta 
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affronta in quest'opera la grave questione del- 
la liceità dell'agire politico e dei rapporti fra 
polìtica e morale, che costituiva allora, nell'età 
successiva al Machiavelli, un vivo e drammati- 
co problema. 11 Paruta, ch'era egli stesso uomo 
politico (fu procuratore di San Marco, amba- 
sciatore a Roma, ecc.), conclude col legittima- 
re l'attività politica, la vita attiva, e legittimarla 
come valore a sé, non subordinato alla morale, 
cioè alla vita contemplativa: "istimo io... che 
l'una e l'altra felicità, cioè attiva e contempla- 
tiva, possa dirsi operazione perfetta" ... "Dico 
adunque non esservero... che alla (vita) specu- 
lativa, come a suo fine, sia la civile ordinata: 
perciocché quell'operazione virtuosa onde tale 
civile felicità vien partorita è con lei anzi una 
cosa medesima che diversa; e però niun altro 
fine riguarda fuor di se stessa". Propria dell'uo- 
mo, anzi, è precisamente la vita attiva (politi- 
ca), che non sarà astrattamente perfettissima, 
ma è tuttavia di quella perfezione "della quale 
può esser capace la nostra umanità, fin tanto 
che uomini siamo". Ma se il Paruta sembra con 
ciò impostare con risoluta chiarezza il proble- 
ma, si deve riconoscere che poi torna a ricade- 
re sotto l'impero delle preoccupazioni morali e 
religiose tradizionali, sia quando esalta (fine 
del libro 1) la legge morale, che è quella che 
conduce più facilmente l'uomo a Dio, scopo 
supremo a cui si deve tendere, sia quando, nel 
libro II, delineando la figura dell'uomo politi- 
co, si limita alla solita rassegna delle virtù mo- 
rali secondo il modello tradizionale. FC. 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


dal marito. La dirittura morale e l'attento esame 
psicologico giungono in alcuni punti a dare allo 
stile incisività ed evidenza, e a eliminare, soprat- 
tutto per la innata vitalità del linguaggio tosca- 
no, le gonfiezze del moralismo retorico. Q.V. 


PER GIOCO MA SUL SERIO /No Laughing 
Matter]. Romanzo dello scrittore inglese An- 
gus Wilson (1913-1991), pubblicato nel 1967. 
Realizza una feconda interazione fra tematiche 
tradizionali - già affrontate dall'A. in opere co- 
me La cicuta e dopo (v.) e Prima che sia tardi (v.) 
- e tecniche narrative sperimentali, di retaggio 
modernista. La storia dei Matthews, padre, 
madre e sei figli, si estende per cinque decenni 
(dalla prima guerra mondiale alla fine degli an- 
ni Sessanta), ed è narrata mediante una serie 
di "episodi", o scene, che tratteggiano l'evolu- 
zione della vita familiare sullo sfondo della 
scena politica e sociale dell'Inghilterra. W. me- 
scola brillantemente scene di dialogo (che 
equivalgono a piccoli "atti unici" teatrali), mo- 
nologhi interiori, sequenze oniriche, "romanzi 
nel romanzo" - tutte forme di ripresa parodica 
dei generi tradizionali. Il risultato è un impasto 
narrativo unico nel suo genere, che ricopre una 
funzione non soltanto estetica o programmati- 
ca, ma anche tecnica: dato il complesso tessu- 
to di scenari ed eventi, W. fa ricorso al dramma 
laddove i protagonisti agiscono in primo pia- 
no, dando così rilievo - benehé non esista nel 
romanzo una vera e propria trama - alle vicen- 
de familiari. Gli otto personaggi principali "re- 


E una vera delizia, per tanta dolcezza e nobiltà dèitano" gli eventi come "attori" del romanzo le 
stile: ma è lunga e di materia assai povera. (Gior- cui identità si mescolano e si isolano nel corso 


dani) 


PERFIDIE DEL CASO. Romanzo di Mario 
Pratesi ( 1842-1921 ), pubblicato nel 1898. L'anar- 
chico Pipparello, losco figuro, malvisto da tutta 
la città, ha ridotto la famiglia alla miseria. Quan- 
do egli decide di emigrare in America, la moglie 
di lui, Palmira, si fa dare i denari necessari dal 
pittore Ghilberti, spargendo poi la voce di averli 
avuti dal vescovo, il quale intendeva così libera- 
re la città di Piopoli da un cattivo soggetto. Il ro- 
manzo segue uno svolgimento lineare nel quale 
sono evidenti l'intento morale e il gusto dei con- 
trasti psicologici. Così il pittore Ghiberti, che 
vorrebbe dedicarsi solo all'arte sua, non riesce 
tuttavia a liberarsi dalla passione sensuale che 
eccita in lui la bellezza di Palmira. Quando infine 
questa passione declina, la coscienza di lui gli 
rimprovera di avere indotto la donna a separarsi 
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della narrazione. Il padre William è uno scritto- 
re fallito; la madre, chiamata ironicamente "la 
contessa", è ricca di vitalità e di amanti; la 
maggior parte dei figli si realizza nella profes- 
sione: Rupert sarà attore, Quentin giornalista, 
Marcus esperto d'arte, Margaret scrittrice. Il 
punto di vista privilegiato sugli eventi familiari, 
con cui maggiormente si identifica quello au- 
toriale, è proprio quello dell'artista; il testo di 
W. - in tal senso sorta di "saggio documentario" 
sulle possibilità della sperimentazione roman- 
zesca - esplora attentamente la complessa ten- 
sione letteraria fra finzione e realtà, tessuto 
narrativo e nuclei tematici. Tali implicazioni si 
legano, peraltro, alla polemica dell'A., presen- 
te a più riprese nell'opera, nei confronti della 
popolare Saga dei Vorsute (v.) di lohn Galswor- 
thy: se l'intento di W. è rinnovare in chiave "te- 
orica" un genere consolidato e addirittura usu- 
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rato, quello della cronaca familiare, investen- 
dolo di questioni vitali a una moderna teoria 
dell'opera letteraria, il rifiuto di un modello 
semplicistico - si veda il polemico titolo 
dell'opera (letteralmente, "niente di cui ride- 
re") - si colloca esattamente in tale direzione. 
Trad. di P. Ojetti Milano, 1969). StC. 


Centinaia di personaggi ed eventi popolano il s 
affresco, ma Wilson riesce a unirli con consuma 
bravura, dando contorni netti alle loro relazion 


(L. Lenihan) 


Per 


dre, e nei loro dialoghi cogliamo continui tratti 
di satira cittadina. Sopraggiungono infine le 
fate, le regine della festa di primavera, le quali 
si dispongono a distribuire doni o male sorti 
secondo il loro costume. La compagnia si ri- 
trova poi alla taverna di Raoul le Waisdier, luo- 
go di ritrovo di maestro Adamo e dei suoi ami- 


ui Poiché l'alba è vicina, tutti si recano a bacia- 


fg la teca della Madonna e offrire un cero. Cè 
jhello spettacolo un'incoerenza che non par 
sempre voluta e la bella fantasia sembra mi- 


nacciata spesso da un vento di confusione. 


Vopera e un "magnum opus" in tutti i sensi, un  Ammirevole però la vivezza di parecchie delle 
lavoro complesso e intricato che lega cinque decgiàgole scene e il caratteristico brio del dialo- 
ni di storia e le esistenze di dodici personaggi divgy:-Trad. di R. Brusegan con testo a fronte in 
si. Wilson riesce a essere intimo e globale-, la suAdam de la Halle, Teatro (Venezia, 2003). MaB. 


tecnica variegata e altamente anticonvenzionale. 


(M. Gardner) 


PERGOLA (La) \Lejeu de la feuillée). Rappre- 
sentazione scenica di Adam de la Halle (detto 
anche Le Bossu, poeta di Arras fiorito nella se- 
conda metà del XII sec.) che fu eseguita in 
pubblico intorno al 1276, e prende il nome dal 
"frascato", che pare si costruisse nel mercato 
di Arras per la festa notturna di primavera. È 
cosa originale e caratteristica: l'A. secondo le 
regole del "jeu", è egli stesso protagonista di 
questo spettacolo, che vuol essere anzitutto 
un fantasioso commento ai casi suoi persona- 
li. Senonché egli, ampliando e innovando sul- 
lo schema tradizionale, ne ha fatto un compo- 
nimento di più vaste proporzioni, accostando- 
lo alle forme sceniche di quelle che saranno 
poi le "soties". Il poeta vuol lasciare la sua cara 
città di Arras e la moglie, per recarsi a Parigi a 
finire gli studi interrotti: tema che aveva già 
dato materia alle vivaci stanze scherzose e af- 
fettuose del Congedo (v.). Compare dunque, 
con mutate vesti, lo stesso Adam, annuncian- 


PERI (La) \La Peri]) Poema danzato di Paul 
Dukas (1865-1935), eseguito per la prima volta 
al "Concerts de dance" dello Chàtelet di Parigi 
nell'aprile 1912 con scenario di René Piot. 
L'eroe Iskander (v. Alessandro) sente vicino il 
proprio tramonto e si mette in cerca del fiore 
di immortalità. Trova il loto purpureo fra le 
mani di una Peri (fata della mitologia persia- 
na) addormentata sui gradini della reggia di 
Ormuzd, ai confini della Terra. La Peri si sve- 
glia e, per riconquistarlo, eseguisce al cospet- 
to dell'eroe la irresistibile danza delle Peri di- 
vine. Iskander restituisce il fiore e si rassegna 
al tramonto, mentre la Peri si allontana. Il po- 
ema ha la ricchezza di strumentazione e il vigo- 
re architettonico dell'Arianna e Barbablù (v.) 
ma l'elaborazione orchestrale concede talora 
troppo alla decorazione e l'ispirazione si sma- 
glia. Musica deliziosa, ma densa; ammirevole 
ma non libera da pesantezza. Del resto, una 
produzione indimenticabile nella storia del 
balletto francese moderno. EMD. 

Benché moderno, la sua musica rifugge dall'in- 


do il suo proposito e spiegando che vuol tor- 
nare "clericus". Amici e conoscenti cercano di 
dissuaderlo, gli ricordano la moglie; ma egli ri- 
batte che fu il suo matrimonio un inganno di 


quietudine del tempo nostro. Non vi è nulla di più 
sereno, per quanto ricco di vita prodigiosa. Le sue 
pagine ci si rivelano in tutto lo splendore della loro 
freschezza; e talvolta raggiungono già la calma se- 


amore, e la donna, che gli pareva tanto bella, 
a ingrassa e gli pesa. Il padre non vuol dar 
denari per il figliolo tornato studente, e si la- 
menta d'esser malato; compare un medico il 
Quale lo riconosce affetto d'avarizia e fa il no- 
me di altri personaggi della città colpiti dallo 

esso male. La scena si anima: ecco un frate 
questuante che magnifica le reliquie di 

ni Acario, un menestrello, una compagnia di 

“°ntemponi, un pazzo accompagnato dal pa- 


rena del passato. (G. lean-Aubry) 


PERIBÀNEZ E IL COMMENDATORE DI 
OCANA \Peribdnez y el Comendador de 
Ocana\. Commedia drammatica in tre atti e in 
versi, di Lope Felix de Vega Carpio ( 1562-1635), 
pubblicata nella Parte IV (1614) del suo teatro. 
La casa di Peribànez, un ricco contadino di 
Ocaha, è in festa per le sue nozze con la bella 
Casilda. Per festeggiare l'avvenimento, i giova- 
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si manifesta e si svolge... Lope non è precisamente 
il maggior poeta, ma certamente il temperamento 
più poetico dell'età moderna. (Grillparzer) 

Peribàhez nacque come altre commedie di Lope, 
da un cantare o da un frammento di romanza. 
Questo contatto con la musa popolare fu sempre 
benefico per l'ispirazione di Lope, il quale se ne in- 
grandiva a misura che si asfissiava nella imitazio- 


ni del villaggio, fra suoni e balli, slegano un to- 
rello per una giostra scherzosa e proprio nella 
fune del torello incespica e cade il cavallo del 
Commendatore di Ocaha signore del paese. 
Don Rodrigo viene amorevolmente soccorso 
dagli sposi novelli, ma, incapricciatosi di Casi- 
lda, egli mette subito in azione tutte le sue arti 
per strapparla al marito. La sua qualità di si- 


gnore di Ocaha è fatta apposta per favorirlo nei 
tentativi e, assente Peribàhez, egli s'introduce 
nell'abitazione di Casilda travestito da mietito- 
re. Ma la giovane è vigile, e dopo aver respinto 
le profferte del Commendatore, vistasi alle 
strette, lo mette in fuga destando la gente di 
casa. Davanti alla rigida onestà di Casilda e 
all'ombrosa gelosia dì Peribàhez, il Commen- 
datore è costretto allora a ricorrere a mezzi 
estremi. Dopo aver riempito le fattorie di Peri- 
bàhez di uomini suoi travestiti da mietitori, per 
allontanare un marito poco comodo, nomina 
Peribàhez comandante della compagnia di 
contadini che egli ha reclutato sul posto per or- 
dine del re. Peribàhez lusingato dalla nuova di- 
gnità, parte subito verso il teatro della guerra, 
ma visto per caso a Toledo un ritratto di Casil- 
da ordinato dal Commendatore, il sospetto si 
fa in lui ben presto più forte del senso di re- 
sponsabilità che gli deriva dalla carica: ritorna 
quindi a Ocaha e, sorpreso il Commendatore 
nella sua casa, lo uccide, dandosi poi alla mac- 
chia accompagnato dalla fedele Casilda. Il re, 
Enrico II di Castiglia, profondamente addolora- 
to per la perdita di uno dei suoi guerrieri mi- 
gliori, pone sul capo di Peribàhez una taglia di 
mille scudi. Il dignitoso contadino, pensando 
che non potrà vivere a lungo libero, si fa conse- 
gnare alla giustizia del re dalla stessa Casilda, 
perché a lei possa toccare la vistosa somma 
della taglia. Quando però il re viene a sapere la 
verità, fa pagare a Casilda la taglia ma assolve 
Peribàhez e lo conferma nella carica di capita- 
no della gente di Ocaha, Siamo davanti all'en- 
nesima variazione sul motivo del "re giustizie- 
re" tanto caro agli scrittori di teatro spagnoli 
del secolo d'oro. Ancora qui vediamo come il re 
soltanto, quale giudice supremo, riesca a com- 
porre i dissidi e i rancori che l'arbitrio della 
passione scava in ogni cuore generoso. Il re im- 
persona e attua quella giustizia a cui tutti ane- 
liamo come norma di ragione profondamente 
radicata in ogni coscienza umana. Trad. in Tea- 
tro a e. di M. Socrate (Milano, 1989). ARF. 


Shakespeare ci dà la natura in sintesi, Lope la 


ne puramente erudita. (Menéndez y Pelayo) 


PERICLE. Saggio storico di Gaetano De San- 
ctis (1870-1957), pubblicato a Milano-Messina 
nel 1944. E una delle ultime opere dell'A. e se- 
gue di pochi anni la Storia dei greci fino alla fine 
del V secolo (v.), della quale costituisce in certo 
senso un complemento, poiché ne riprende e 
approfondisce alcuni dei capitoli fondamenta- 
li: "pentecontaetia", età di Pericle, inizio della 
guerra peloponnesiaca. Benché condotta ana- 
liticamente, la narrazione non è appesantita 
da apparato erudito e tende alla visione d'in- 
sieme dei problemi fondamentali: unità e li- 
bertà dei greci, caratteri della democrazia ate- 
niese, contrasto tra libertà democratica e im- 
perialismo, ecc. Nella ricostruzione dell'opera 
periclea è seguito il criterio di prescindere dal- 
la trasfigurazione che il ricordo dello statista 
subì successivamente per contrasto con le du- 
re vicende degli anni che videro il crollo 
dell'impero. L'opera non è una biografia di Pe- 
ricle nel senso tradizionale, ma piuttosto una 
storia di Atene dalla fondazione della lega de- 
lioattica alla morte di Pericle, studiata nei suoi 
aspetti politici, sociali, costituzionali ed eco- 
nomici, con quella capacità tipica dell'A. di in- 
tegrare in una unitaria visione i momenti di- 
versi della complessa realtà "politica". 11 giudi- 
zio finale su Pericle è in sostanza piuttosto li- 
mitativo. Negativo per quel che riguarda la po- 
litica estera: la logica della politica di guerra di 
Pericle conduceva all'insuccesso e la sua poli- 
tica imperiale conduceva alla dissoluzione 
dell'impero. I successi della guerra del Pelo- 
ponneso e il disastro con cui essa si chiude fù- 
rono l'opera non tanto dì Nicia, di Cleone, dì 
Alcibiade, di Teramene, o di Cleofonte (come 
spesso si è sostenuto, contrapponendo a Peri- 
cle i suoi successori), quanto dell'interna anti- 
nomia che viziava fin dall'inizio le direttive se- 
gnate da Pericle alla politica imperiale di Ate- 
ne. Più complesso, ma ugualmente non positi- 
vo, è il giudizio sulla politica interna: è vero 
che nonostante i suoi disastri e il momenta- 
neo trionfo degli avversari, la democrazia ate- 


rende tutta intera, senza selezione, così come essa 
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niese si salvò, mostrando la propria intrinseca 
virtù e vitalità, ma nondimeno il peccato di ori- 
gine delle opere di quella democrazia (l'essere 
state realizzate col denaro della lega navale, 
che gli alleati avevano dato per fini affatto di- 
versi) contribuì a rinvigorire l'egoismo del de- 
mo. E così Pericle, fomentando senza render- 
sene conto le tendenze egoistiche e parassita- 
rie della democrazia ateniese, rese fatale il fal- 
limento delle aspirazioni di Atene a essere non 
solo (come fu) la scuola dell'Eliade nel campo 
ideale, ma altresì il centro della nazione elleni- 
ca sul terreno del reale. G.Fer. 


PERICLE, PRINCIPE DI TIRO \Pericles 
Prìnce ofTyre\. Dramma in cinque atti in versi 
e in prosa di William Shakespeare (1564 1616), 
scritto e rappresentato intorno al 1607, pubbli- 
cato in in-quarto nel 1609, nel 1611, nel 1619, 
nel 1630, e nella seconda edizione del terzo in- 

folio 1664. Fonte è la storia di Apollonio re di Ti- 
ro (v.) diffusa in un testo latino del V o VI sec. 
nella versione datane da John Gower nella 
Confessio Amantis (v.). Gower recita il coro del 
dramma. La provenienza del nome Pericle è di- 
scussa. Sia questo nome che quello di Marina 
non si trovano in Gower, ma sono comuni al 

dramma e al romanzo in prosa Le penose avven- 
ture di Pericle principe di Tiro [The Painfull 

Adventures of Pericles Prime of Ture\di George 

Wilkins, pubblicato a Londra nel 1608. Da alcu- 
ni s'è pensato che il Wilkins stesso sia stato 
collaboratore di S.nel dramma; da altri, che il 
romanzo di Wilkins sia basato sul dramma. 
Una rappresentazione del Pericle fu veduta 
dall'ambasciatore veneto Zorzi Giustinian pri- 
ma del 23 novembre 1608. Pericle, principe di 
Tiro, minacciato dalle segrete trame di Antio- 
co, imperatore di Grecia, lascia il governo nelle 
mani del suo onesto ministro e salpa da Tiro. 
Sulla costa di Pentapoli la nave naufraga e sol- 
tanto Pericle scampa. Giunto a terra, egli vince 
nella lizza gli altri pretendenti alla mano di Tai- 
sa, figlia del re Simonide, e la sposa. Giunge la 
notizia che Antioco è morto e che il popolo 
vuol proclamare re Elicano; Pericle e Taisa par- 
tono per Tiro, e, durante una tempesta, Taisa 
da aii, (uceuna KamDina creduta morta, per- 
che caduta in deliquio, la donna è abbandona- 
tile onde in una cassa e giunge così presso 
eso, dove il medico Cerimone la fa tornare in 
«18,7 2'S' Pensando che il marito sia annega- 
“°"ta sacerdotessa nel tempio di Diana. 
tanto giunge a Tarso, e lascia la fi- 


Per 


e frat 


Per 


glioletta, Marina, alle cure del governatore 
Cleone e di sua moglie Dionisa. La fanciulla 
cresce e diviene così bella e saggia che Dionisa 
progetta di ucciderla per gelosia; ma Marina è 
rapita da pirati e venduta a un bordello di Mi- 
tilene, dove la sua purezza e la sua pietà la fan- 
no rispettare anche dal brutale servo del bor- 
dello e, conosciuta dal governatore Lisimaco, 
vien liberata. Pericle, giunto a Mitilene, ritrova 
la figlia che credeva morta; un sogno lo induce 
a recarsi al tempio di Diana in Efeso e a rac- 
contarvi la storia della sua vita, e in questo 
modo ritrova anche la moglie. Marina sposa 
Lisimaco. Cleone e Dionisa son bruciati per il 
delitto da loro tentato. Molti critici hanno du- 
bitato della paternità di S. notando le inverosi- 
miglianze della trama e gli arbitrii delle peripe- 
zie tipiche dei romanzi alessandrini. D'altra 
parte la pura Marina può considerarsi vicina al 
carattere di fanciulla che si troverà pienamen- 
te realizzato in Perdita (v.) del Racconto d'inver- 
no (v.) e in Miranda (v.) della Tempesta (v.). Con 
queste altre opere ultime Pericle è stato defi- 
nito come un gruppo a parte nel canone shake- 
speariano: quello dei cosiddetti "romances", in 
cui il tema della riconciliazione e del passag- 
gio da una generazione all'altra (tipicamente 
da padre a figlia) si fa centrale. Marina, poesia 
di T. S. Eliot, deve la sua ispirazione al dramma 
shakespeariano. Tradd. di C. Rusconi, G. Car- 
cano. D. Angeli; e di G. Albertazzi (Roma, 
1990). MP. 


PERIEGESI DELLA GRECIA \TlepLTJyr)ms 
TT)S 'EXXàSos-]. Opera geografica in dieci li- 
bri, composta da Pausania il Periegeta, scritto- 
re asiano vissuto durante l'impero degli Anto- 
nini (XI sec. d. C), nato probabilmente nella 
regione di Magnesia nella Lidia. Il titolo 
dell'opera è un po' generico in confronto alla 
sua estensione poiché l'autore tralascia di de- 
scrivere parti anche importanti della Grecia co- 
me l'Eubea, la Tessaglia e in generale le regio- 
ni meno note dell'ovest e del nord; il viaggio 
che egli descrive segue due itinerari distinti, 
partenti ambedue da Atene: l'uno è diretto ver- 
so il Peloponneso, l'altro verso la Grecia cen- 
trale. Dei dieci libri componenti l'opera, il pri- 
mo tratta più particolarmente dell'Attica, il se- 
condo è dedicato alla descrizione di Corinto e 
della regione circostante, dell'Argolide colle 
città di Micene, Tirinto, Epidauro, il terzo de- 
scrive la Laconia, il quarto la Messenia, il quin- 
to e il sesto l'Elide, con particolare riguardo al- 
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la città di Olimpia, il settimo l'Acaia, l'ottavo 
l'Arcadia, il nono la Beozia, il decimo la Focide 
e specialmente Delfi. L'opera di Pausania è pe- 
rò ben lontana dall'avere un'importanza esclu- 
sivamente geografica e tecnica, come potreb- 
be sembrare da questa schematica enumera- 
zione delle regioni trattate: la descrizione geo- 
grafica dei luoghi è infatti continuamente in- 
terrotta non solo da digressioni svariatissime 
di intento morale (per es. sull'immortalità 
dell'anima, IV-32) o descrittivo (sui pesci me- 
ravigliosi, IV-34, e animali di colore insolito, 
Vili-17), ma da particolareggiate narrazioni 
della storia, della mitologia, delle leggende 
dei paesi visitati, da descrizioni e critiche dei 
templi, delle opere d'arte, dei dipinti, da am- 
pie relazioni degli usi, delle credenze, delle ca- 
ratteristiche dei popoli visitati; l'autore cono- 
sce personalmente i luoghi che descrive e, ol- 
tre che per la Grecia, ha viaggiato per l'Italia 
peninsulare, per la Sardegna e la Corsica, 
l'Arabia, l'Egitto e forse anche la Stria, e sce- 
glie non secondo determinati criteri, ma se- 
guendo il suo gusto personale le località e i 
templi degni di essere ricordati; si è servito pe- 
rò molto anche delle opere letterarie prece- 
denti, tanto di carattere generale ed enciclope- 
dico, come quelle del periegeta Polemone, 
dello storico Istro, del geografo Artemidoro, 
quanto di opere che trattavano particolarmen- 
te la storia e i miti delle singole regioni, come 
quella di Eumelo per la preistoria di Corinto, 
del poeta Riano per la storia di Messene ecc. 
L'importanza dell'opera di Pausania è quindi 
grande tanto per se stessa, quanto perché essa 
ci ha tramandato notizie, apprese da scrittori, i 
lavori dei quali sono ora perduti, e descrizioni 
di luoghi e monumenti scomparsi e dei quali 
solo gli scavi più recenti hanno rivelato le trac- 
ce: benché non sia scritta con intenti scientifici 
e non riveli una particolare ricerca di esattezza 
e precisione (manca per esempio ogni indica- 
zione di dimensioni) essa è una delle fonti 
principali della storia antica, della mitologia, 
della storia delle religioni, e in generale di ogni 
tipo di studi sull'antichità classica. Come ge- 
nere letterario l'opera di Pausania continua la 
tradizione delle periegesi degli antiquari elle- 
nisti; dal punto di vista dello stile non manca- 
no alla sua prosa intenti artistici; Pausania si 
propone a modello Erodoto e, benché non rie- 
sca certo a raggiungerne l'arte impareggiabile, 
è tuttavia notevole per chiarezza e semplicità. 
CSe. 
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PERIEGESI DELLA TERRA \rnepijjyrjcns- 
TTJS" yrjs\ Poemetto geografico in 1187 esa- 
metri, molto letto e ripetutamente commenta- 
to nell'antichità e nell'epoca bizantina; esso è 
attribuito a un Dionigi soprannominato il Pe- 
riegete, sulla personalità del quale gli antichi 
stessi avevano molte incertezze, non sapendo 
se identificarlo con l'epico Dionigi di Corinto, 
con lo storico Dionigi di Mileto o con altri 
scrittori omonimi. Da accenni contenuti nel 
poemetto pare che questo Dionigi sia vissuto 
al tempo di Adriano (Il sec. d. C.) e abbia abi- 
tato, almeno per qualche tempo, a Roma, città 
della quale parla in termini di alta lode, men- 
tre spesso dimostra altrove (v. 186, riguardo ai 
Nomadi dell'Africa; 666 riguardo agli Sciti, 
ecc.) il suo disprezzo per il basso stato di cul- 
tura dei barbari. Nel poemetto, senza precisio- 
ne né profondità di conoscenze geografiche, e 
con molte lacune (non nomina, per esempio, 
Atene), ed errori (come quello di considerare il 
mar Caspio in comunicazione con l'Oceano), 
Dionigi tratta dell'Oceano con le sue parti, 
dell'Africa, dell'Europa, delle isole, dell'Asia. 
La forma e la metrica sono assai curate e raffi- 
nate, sul modello di Callimaco e di Apollonio 
Rodio; la principale fonte geografica, per quel- 
lo che possiamo giudicare, data la scarsità di 
documenti rimastici, fu Posidonio, attraverso 
Alessandro Licno. Diffusissimo anche come 
testo scolastico di geografia (così i Fenomeni, 
v., di Arato servirono come testo di astrono- 
mia), la Periegesi fu tradotta in latino da Avieno 
e da Prisciano; il primo trattò con grande liber- 
tà l'originale accrescendolo di 200 versi e, pro- 
ponendosi di fare opera originale soprattutto 
nella forma, completò la sua Descriptio Orbis 
con una Ora maritima in senari giambici della 
quale ci è pervenuta la prima parte. Prisciano 
invece abbreviò e rimaneggiò in molte parti 
l'opera di Dionigi, proponendosi lo scopo pra- 
tico di compilare un testo scolastico. C.Sc. 


PERIFERIA /Periferie]. Dramma in quindici 
quadri del drammaturgo e prosatore ceco Fran- 
tisela Langer ( 1888-1965 ), rappresentato a Praga 

il 26 febbraio 1925. Come nelle altre sue opere 
teatrali di successo, Un cammello attraverso la 
cruna di un ago \Velbloud uchem jehly, 1923|, La 
conversione di Ferdys PStora [Obràceni Ferdyse 
Pistory. 1929], N". 72\Dvaasedmdesdtka, 1937], 
e nelle sue raccolte di racconti, anche in Perife- 
ria IA. si ispira alla vita di una grande città mo- 
derna. L. descrive le figure tipiche della perife- 
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ria di una metropoli: piccoli imbroglioni, ladri, 
prostitute. Il loro comportamento semplice, a 
volte ingenuamente intransigente rivela senza 
pathos la loro umanità. L'A. non vuole scoprire 
il romanticismo di un ambiente "piacevolmente 
esotico" né fare un'analisi sociale, ma svelare i 
tratti umani dei suoi semplici personaggi. 
L'opera viene indicata spesso come una para- 
frasi drammatica del romanzo di Dostoevskij 
Delitto e castigo (v.), perché anche qui è posto in 
primo piano il motivo della coscienza turbata: 
l'atto viene espiato solo quando chi l'ha com- 
messo lo riconosce e si consegna alla giustizia. 
Protagonista del dramma è Franci, ballerino di 
un night cresciuto nella periferia; un uomo né 
sensibile né colto ma neanche violento. Franci, 
per gelosia, picchia un ricco cliente della sua 
amante Anna, una prostituta, e senza volerlo lo 
uccide. Si riesce tuttavia a insabbiare tutto, e 
Franci riceve dalia vedova perfino una ricca ri- 
compensa. Non riesce però a godersi la sua for- 
tuna perché sente costantemente la necessità 
di parlare del suo atto, dapprima per vanteria, e 
poi per rimorso di coscienza. Neppure in que- 
sto caso la polizia presta fede ai suoi racconti. 
Un ex giudice, uomo decaduto, alcolizzato, gli 
consiglia infine, in una bettola di periferia, di 
commettere un altro assassinio e di farsi punire 
per quello. Franci, che non per niente ha il so- 
prannome di "pulcino", non è capace di un de- 
litto a sangue freddo. In seguito, quando la sua 
amica lo conduce al punto di strangolarla in 
preda alla passione, egli può consegnarsi alla 
giustizia ed essere giudicato come assassino. 
Quando il dramma venne rappresentato nel 
1926 a Berlino da Max Reinhardt, il tragico epi- 
logo di un intreccio fino a quel punto comico 
provocò il risentimento della critica e del pub- 
blico. Il regista si accordò quindi con l'A. per da- 
re al dramma una nuova conclusione, nella 
quale il vecchio giudice organizza all'aperto un 
processo notturno a Franci e lo "condanna" a ri- 
manere per sempre fedele ad Anna. In questa 
forma il dramma venne messo con successo in 
scena a Vienna nel 1927. Nei teatri cechi invece 
Periferia viene ancora oggi rappresentata nella 
versione originale. La disputa sulla qualità e sul 
successo delle due versioni non ebbe fine nean- 
che dopo un rifacimento durante la seconda 
guerra mondiale. MKc. 


PER IL PIANOFORTE /Pourle piano]. Com- 
posizione di Claude Debussy (1862-1918), co- 
stituita di tre pezzi ("Preludio", "Sarabanda", 
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"Toccata") per pianoforte, scritti tra il 1896 e il 
1901 ed eseguiti a Parigi nel 1902. E la prima 
opera pianistica importante e compiutamente 
originale di Debussy: con essa il compositore 
si impegna per la prima volta a fondo con quel- 
lo che doveva essere il suo strumento predilet- 
to. I due pezzi più tipicamente pianistici, il 
"Preludio" e la "Toccata", iniziano un genere di 
scrittura per questo strumento che ritornerà 
ancora nella produzione per pianoforte del 
maestro. E una scrittura che si ricollega alla 
tradizione sei-settecentesca dei clavicembali- 
sti francesi, di Scarlatti e di Bach. Da un punto 
di vista puramente grafico pertanto queste pa- 
gine appaiono la ripresa di tutto un formulario 
caro ai maestri del clavicembalo: limpidi e 
scintillanti arpeggi spesso divisi tra le due ma- 
ni, trilli, intrecci polifònici gracili e appena se- 
gnati; il tutto realizzato per una tecnica piani- 
stica molto brillante e vivace. AI di là di questo 
compiacimento grafico vi è poi la sostanza più 
intima della musica che ha ormai tutti i carat- 
teri dello stile debussiano, anche se non ne ri- 
sultano quelle atmosfere sonore, languide e 
vaporose che sembrerebbero più propriamen- 
te tipiche di questo musicista. Qui è tutto un 
crepitare di suoni chiari e cristallini che costi- 
tuisce un aspetto del pianismo di Debussy, 
quale più tardi sarà ancora rappresentato dai 
"Giardini sotto la pioggia", (v. Stampe), da "Mo- 
vimento" (v. immagini), dalle "Terze alternate" 
(v. Preludi). La "Sarabanda" di un'eleganza gra- 
ve e sontuosa, di una solenne mestizia, separa 
col suo movimento lento, con la ricchezza del- 
le sue armonie i due tempi allegri della suite, 
il "Preludio" e la "Toccata". Questa gravità no- 
bile e melanconica tornerà ancora in pagine 
posteriori. AMn. 


PERIPHYSEON \Periphyseon o, meno preci- 
samente, De divisione naturae]. E l'opera prin- 
cipale di Giovanni Scoto Eriugena ([ohn Scot, 
8107-8807), irlandese, il primo grande filosofo 
del Medioevo. Composta verso l'867, è un dia- 
logo in cinque libri, come il Timeo (v.) platoni- 
co, dall'E. conosciuto e citato, di cui i primi 
quattro si occupano della divisione della real- 
tà in natura creante e non creata (Dio, come 
origine del tutto); natura creante e creata (il Fi- 
glio); natura non creante e creata (il Mondo); 
natura non creata e non creante (Dio come fine 
del tutto), mentre il quinto parla del ritorno di 
tutte le cose a Dio. E però da notare che ogni 
divisione, mentre è un discendere da Dio-unità 
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alle cose-molteplicità, deve sempre comple- 
tarsi con un'unificazione ascendente dalle co- 
se al principio, onde assistere alla divisione 
della natura è vedere in atto l'unità nella mol- 
teplicità e la molteplicità nell'unità. Le idee 
sostenute risentono dell'influsso di Massimo 
il Confessore, di cui E. aveva tradotto il De am- 
bigais, di san Gregorio Nisseno, di sant'A gosti- 
no, e soprattutto dello pseudo Dionigi l'Areo- 


pagita, le cui opere Dei nomi divini (v.), Della te- 
ologia mistica (v.), Della gerarchia celeste (v.) e 
Della gerarchia ecclesiastica (v.) egli aveva tra- 


dotte e divulgate sottoponendo così in modo 
definitivo la speculazione medievale all'in- 
fluenza neoplatonica. Lo sviluppo logico è 
condotto con grande forza dialettica appoggia- 


ta alle Categorie e all'Interpretazione (v. Orga- 


non) di Aristotele, ed è basato su una grande fi- 
ducia nell'opera della ragione, la cui autorità è 
al di sopra di tutto, e il cui compito consiste 
nella comprensione piena delle verità rivelate 
cui crediamo; infatti possiamo affermare "la 
vera filosofia essere la vera religione e, per 
contro, la vera religione essere la vera filoso- 
fia". Guardando alle quattro divisioni della na- 
tura, notiamo che la prima e la quarta - increa- 
te - ci conducono al Creatore, mentre la secon- 
da e la terza - create - ci portano alle creature. 
Dio è inconoscibile non solo per noi, ma anche 
in sé, perché superiore all'essenza (teologia 
negativa e teologia positiva). Passando dal 
Creatore alla creatura - cioè alla realtà che Dio 
ha chiamato dal non essere all'essere - vedia- 
mo agire la Trinità, poiché nel Verbo Incarnato, 
coeterno col Padre ma da lui creato, stanno 
dall'eternità le Idee create (e perciò non asso- 
lutamente coeterne con Dio) e gerarchizzate 
col seguente ordine: Bene, Essenza, Vita, Ra- 
gione, Intelligenza, Sapienza, Virtù; e secondo 
le quali e nelle quali viene formato e regolato 
il mondo, che vive in quanto partecipa di esse. 
La creatura sussiste in Dio, e Dio, creandola, in 
qualche modo si crea: da incomprensibile si 
rende comprensibile, da sopra essenziale na- 
turale, da invisibile visibile, da creante creato. 
Onde tutta la creazione è teofania: "infatti la 
Sua creazione, cioè la Sua manifestazione in 
qualche cosa, è certamente la formazione di 
tutte le cose esistenti"; e tra il mondo ideale e 
quello reale c'è identità: "l'unica e identica na- 
tura delle cose in un modo è considerata 
nell'eternità del Verbo di Dio, in un modo nella 
temporalità costituita del mondo". La creazio- 
ne - creante e non creata - è Spirito Santo. Mi- 
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crocosmo, centro e compendio della creazio- 
ne, sintesi di spirito e di corpo, è l'uomo. Come 
spirito, le sue tre facoltà di conoscenza - intel- 
letto (che vuole intuire Dio in se stesso), ragio- 
ne (che vuol definire Dio contemplando le 
Idee) e senso (con cui conosciamo le singole 
cose) - sono l'immagine in noi della Trinità. 
All'inizio anche il corpo era incorruttibile come 
l'anima, ma col peccato, essendosi rivolto a se 
stesso prima e più che a Dio, gli si è reso dissi- 
mile e non potrà ritornare a lui sin quando non 
si sforzi di tornargli simile; il ritorno avverrà 
mediante una serie di "riversioni". Con la mor- 
te il corpo si dissolve ritornando ai quattro ele- 
menti del mondo sensibile; con questa prima 
fase la natura umana è libera di ritornare a Dio; 
con la resurrezione della carne siamo alla se- 
conda fase; e la terza viene raggiunta quando il 
corpo, ascendendo gradualmente verso la spi- 
ritualità, si muterà in spirito; il ritorno alle Idee 
segna la quarta fase; mentre contemplare inti- 
mamente la Verità è elevarsi alla quinta fase: la 
Sapienza; con la sesta, infine, ci si identifica 
con Dio, e così si chiude il corso, non con la 
soppressione della natura umana, ma con la 
unificazione in Dio, unificazione "senza confu- 
sione, o mescolanza, o composizione", in cui 
"Dio infatti sarà tutte le cose in tutto, quando 
nulla esisterà se non il solo Dio". L'opera 
dell'E. fu giudicata panteistica ed eterodossa- 
mente mistica e fu condannata dalla Chiesa 
come contraria al dogma: cristiana non è certo 
la sua visione della Trinità, che è di fatto una 
triade, né la poca consistenza data alla crea- 
zione, né la radicale negazione del male, né la 
concezione dell'identità nei rapporti tra fede e 
ragione. Ma è indubbio che il Periphyseon mo- 
stra l'importanza del neoplatonismo nell'inter- 
pretazione della rivelazione, e inizia la filosofia 
dei Medioevo con una visione metafisica quasi 
completa, che sarà presente presso molti sco- 
lastici, da Remigio d'Auxerre, a Gerberto, ad 
Abelardo, ad Alano di Lilla, ad Anselmo di La- 
on e ai Vittorini. CF. 


PERIPLO \7]ep'urois\ Sotto questo titolo si 
raccolgono tutti i trattati geografici dell'anti- 
chità classica, compilati a mo' di guida, a uso 
dei naviganti. La forma tradizionale è quella di 
una descrizione delle coste marittime, alle qua- 
li la navigazione, allora diffusa, del piccolo ca- 
botaggio rimaneva sempre vicina; particolar ri- 
lievo acquistano perciò i porti, le basi di appog- 
gio e di rifornimento, le giornate di navigazio- 
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ne, le popolazioni; mentre poco studiata è la 
natura del retroterra, se non per quanto produ- 
ce di esportabile. A bene osservare uno schema 
di periplo contiene già l'Odissea (v.) di Omero; 
ma la grande fioritura di questi trattati segue 
immediatamente la colonizzazione greca, a 
opera della popolazione ionica, la quale, dopo 
che ebbe attivamente navigato, passò agli atti 
la sua esperienza. Nacque così questo genere 
letterario che visse per circa un millennio e che 
a un tempo sostituiva la cartografia, allora 
pressoché inesistente, e i libri di bordo, veri 
diari di pilotaggio. I primi Peripli che si ricorda- 
no sorgono parallelamente alla logografia degli 
storici ionici e portano i nomi di Scilace di Ca- 
rianda (sec. VI a. C), Carone di Lampsaco, Da- 
maste di Sigeo, Annone di Cartagine, Pitea di 
Marsiglia (sec. VIV a. C). Terminata la fioritura 
ionica, i Peripli divennero opere di compilazio- 
ne erudita su informazioni geografico-marinare 
e rientrarono nella letteratura da biblioteca, 
come quelli di Eforo, Mnasea di Patre, Ninfo- 
doro (sec. Ili a. C), Apollonide, Alessandro Po- 
listore, Timagene (sec. 1 a. C), Menippo di Per- 
gamo (1 sec. d. C), Arriano (I sec. d. C), Dionigi 
di Bisanzio (II sec. d. C), Marciano di Eraclea 
(IV sec. d. C). Di superstiti abbiamo il Periplo 
dello Pseudo Scilace, un rielaboratore del sec. 
IV a. C, che non sempre segue le orme del mo- 
dello, e aggiunge alle notizie sulla navigazione 
anche informazioni sulle peculiarità storico-et- 
nografiche delle regioni toccate. FDC. 

«> Hauna particolare importanza, perché è uno 
dei primi "rapporti ufficiali", il Periplo del Ponto 


Eusino\TTepi.TAovs' TTOVTOV Eùgeivov], scrit- 


to inviato da Arriano di Nicomedia (952-175? d. 
C) all'imperatore Adriano. Esso consta di tre 
parti distinte, nella prima delle quali Arriano 
descrive il tratto di costa detto anticamente 
Dioscuria, da Trapezunte a Sebastopoli, che egli 
stesso aveva ispezionato nel 131 in qualità di le- 
gato imperiale; la seconda e la terza parte, com- 
poste pure esse in forma di lettere ad Adriano e 
descriventi rispettivamente le coste del Bosforo 
Tracio fino a Trapezunte e il viaggio da Sebasto- 
poli a Bisanzio, sono assai più sommarie e deri- 
vano molto probabilmente non dalla personale 
esperienza dell'autore, ma da fonti letterarie 
precedenti, quali il Periplo di Menippo di Perga- 
mo; si è pensato - probabilmente a torto - che le 
ultime due parti non siano di Arriano. CSc. 

* Notevole è anche l'anonimo Periplo del Mar 


Rosso \TJepLT\ous' rqs'EpvOpàg QaXàocrqg] 
(I sec. d. C), il Periplo del Bosforo\'AyàTT\ovs 
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Boorrbpov] di Dionigi Bizantino, il Periplo del 
Mediterraneo e degli Oceani Atlantico e indiano di 
Marciano di Eraclea, l'anonimo Stadiasmo 
\XTaSiaap.òs\, con le distanze in stadi dei por- 
ti del Mediterraneo. Questo genere letterario, 
nato dai Greci e fra i Greci, conservò il nome el- 
lenico anche quando penetrò fra i Romani: "Pe- 
riplo" |"Periplous"| è appunto il titolo di una 
"Menippea" (v. Menippee di Varrone); ricalcati 
sullo schema marinaresco sono, più o meno, 
tutti i trattati geografici latini, come laCorogra- 
fia (v.)) di Pomponio Mela o i libri II°VI della 
Storia Naturale (v.) di Plinio; ma quello che è 
più vicino allo schema dell'antico periplo ioni- 
co, anche perché deriva da uno scrittore marsi- 
gliese del V sec. a. C, è il trattato sulle Spiagge 
marittime (v.) di Avieno. Dai Peripli classici pro- 
viene tutta la letteratura di viaggi e scoperte: la 
Relazione del primo viaggio intorno al mondo (v.) 
di Antonio Pigafetta non è che una delle tante 
filiazioni moderne di un genere antichissimo 
derivato forse ai Greci stessi dai loro precursori 
nell'arte marinara, i Fenici. FDC. 


PER I SENTIERI DOVE CRESCE L'ERBA 
|Pà giengrodde stieà. Diario pubblicato nel 
1949 dallo scrittore norvegese Knut Hamsun 
(pseud. di K. Pedersen Hamsund, 1859-1952), 
premio Nobel nel 1920. E l'ultima opera dello 
scrittore, posto in stato di accusa per il discu- 
tibile ed equivoco contegno da lui tenuto du- 
rante l'occupazione tedesca: patetica testimo- 
nianza della decadenza di un uomo che aveva 
desiderato morire improvvisamente, nella pie- 
nezza delle forze, "abbattuto come un albero 
della foresta", e poi aveva sognato una morte 
"silenziosa e dolce come la notte d'autunno", e 
che invece sopravvisse per lunghi anni a sé 
stesso, moralmente esiliato dai suoi connazio- 
nali. Scritto in gran parte dopo il rilascio di H. 
dalla clinica psichiatrica, dove era stato inter- 
nato mentre la moglie era ancora in prigione, 
il libro ha inizio con l'arresto dello scrittore e 
finisce con la condanna da lui subita. Riporta 
per intero l'autodifesa pronunciata nel munici- 
pio di Grimstad dallo stesso H. per chiedere 
"non pietà, ma giustizia", e una sua lunga let- 
tera all'avvocato difensore. Oltre che interesse 
di testimonianza, il libro ha un suo fascino, 
non tanto nella parte polemica quanto 
nell'inesauribile amore della natura, ancora e 
sempre dominante nel vecchio H., e nella 
scherzosa serenità di alcuni ricordi di gioven- 


tù, in patria e in altri paesi. Tradd. di A. 
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Motzfeld col titolo lo, Traditore (Milano, 1962), 
e di M. V. d'Avino (Roma, 1995). AMg, 


PERISTHEPHANON (v. Corona) 


PERIZIE (Le) \The Recognitions\. Romanzo 
dello scrittore americano William Gaddis 
(1922-1998) pubblicato nel 1955. Massiccio e 
complesso, attirò scarsa attenzione, ma fu in 
seguito rivalutato come uno dei più importanti 
romanzi del dopoguerra. G. si avvale della fal- 
sificazione come metafora cangiante della cul- 
tura americana postbellica. Il protagonista, 
Wyatt Gwyon, si prepara alla carriera ecclesia- 
stica nel New England, ma poi fugge in Europa 
per fare il pittore. Non riuscendo a vendere, di- 
viene falsario. Con l'aiuto di un mercante sen- 
za scrupoli, Basii Valentine, i suoi falsi fiam- 
minghi hanno successo, ma il senso di colpa lo 
spinge a ritirarsi in un monastero in Spagna, 
che poi lascia alla ricerca di una vita più piena. 
La carriera del falsario Wyatt scorre parallela a 
quella di molti altri personaggi: Frank Sinister- 
ra falsifica banconote; il reverendo Gwyon, pa- 
dre di Wyatt, si convince che il cristianesimo è 
una falsificazione del paganesimo e impazzi- 
sce; Max (calcato sul critico Anatole Broyard) 
pubblica una poesia di Rilke come sua... Dal 
romanzo emerge una visione dell'America 
postbellica come una cultura falsificata, fon- 
data su valori di facciata e sulla soppressione 
della verità. Gran parte della vicenda è am- 
bientata nel Greenwich Viilage di New York al- 
la fine degli anni Quaranta e coglie con preci- 
sione il clima culturale dell'epoca, grazie all'in- 
teresse per l'esistenzialismo, la pittura astratta 
e i nuovi mezzi di comunicazione. I primi re- 
censori paragonarono Le perizie all'Ulisse (v.) di 
Joyce, che G. non aveva letto. Spaziando per tre 
continenti e tre decenni, evocando quattro 
millenni di storia culturale, usando numerose 
lingue e trattando via via alchimia, stregone- 
ria, arte, medicina, agiografia, mitologia, atro- 
nomia e metafisica, Le perizie è un'opera enci- 
clopedica di ardua lettura. Apr la serie dei ro- 
manzi-fiume americani postmoderni, fra cui 11 
coltivatore di tabacco \lhe Sot-Weed Factor, 
1960] di |ohn Barth, L'arcobaleno della gravità 
\Gravity's Rainbow, 1973] di Thomas Pynchon, 
Infinite Jesi (1997) di David Foster Wallace, Uw- 
derworld (1997) di Don De Lillo. Trad. di V. 
Mantovani (Milano, 1967). StM. 
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PERLA |Pear/|. Poemetto anonimo inglese, 
scritto nella seconda metà dei Trecento, che 
deve il suo titolo al suo editore Richard Morris 
(1864). Può dirsi il più triste e il più umano de- 
gli antichi monumenti della letteratura ingle- 
se. Sulla tomba della sua piccina tutta coperta 
di fiori il padre versa il suo dolore, finché nel 
silenzio di una giornata estiva s'addormenta. 
Sogna allora una stupenda visione. Il suo spi- 
rito vola verso un luogo d'incanto dove c'è un 
corso d'acqua che vorrebbe, ma non può attra- 
versare. Mentre vaga alla ricerca di un guado 
gli appare una magica roccia, e ai piedi di essa 
la sua bimba, Margherita, alza il viso lumino- 
so. Egli non osa parlare per timore di rompere 
l'incanto ma lei, dolcissima, scende al ruscello 
per dirgli della sua vita beata nel paradiso, per 
insegnargli come rendersene degno. Il padre 
dimentica il suo dolore, vorrebbe abbracciare 
la bimba e fa per traversare l'acqua. Ma nello 
sforzo il sogno svanisce, ed egli si sveglia an- 
cora solo con gli occhi umidi di pianto appog- 
giato sulle zolle erbose dove è sepolto il suo 
bene. Nel poemetto l'allegoria fa pensare, co- 
me in tutti i poemi narrativi del XIV e XV seco- 
lo, al Romanzo della Rosa (v.) che rimane pur 
sempre il grande modello, ma la bellezza delle 
descrizioni, il risuonar melanconico del verso e 
la sua dignità rivelano nell'anonimo A. una in- 
tima e delicata ispirazione poetica che dà alla 
Perla un posto a sé nella poesia medievale in- 
glese. Il poema ricorda anche, per il suo sog- 
getto, gli ultimi canti del "Purgatorio" di Dante 
e l'elegia del Boccaccio in morte della figliolet- 
ta Violante: Olympia. Trad. di F. Olivero (Tori- 
no, 1926), MN. 


PERLA (La) \The Pearl. Romanzo breve del- 
lo statunitense John Steinbeck (1902-1968), 
premio Nobel per la letteratura 1962, pubbli- 
cato a New York nel 1947. Kino è un pescatore 
di perle in un villaggio messicano sulla costa 
della Baja California. Quando trova una perla 
straordinaria, pensa non solo di essere diven- 
tato ricco ma anche, dando un'educazione al 
figlioletto in fasce, di metterlo in grado di sol- 
levare la sua gente dalla condizione di servag- 
gio culturale ed economico imposta alla popo- 
lazione indigena dagli spagnoli. La perla, tut- 
tavia, si rivela una fonte di tragedia. Il prete ar- 
riva a chiedere contributi; il dottore, che si era 
rifiutato di curare Coyotito dal morso di uno 
scorpione, accorre alla capanna di Kino, e la 
notte manda qualcuno a cercare la perla; i 
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compratori, in combutta, rifiutano di pagargli 
un prezzo adeguato; sconosciuti lo attaccano, 
gli distruggono la piroga, gli bruciano la ca- 
panna. Kino ne uccide uno, dopo di che con la 
famiglia fugge nel deserto, cercando di rag- 
giungere la città per vendere la sua perla. Inse- 
guito, uccide i tre banditi - ma non prima che 
uno di essi, sparando nella grotta dove è na- 
scosta la moglie col bimbo, uccida quest'ulti- 
mo. Kino e luana tornano allora al villaggio, lui 
col fucile del bandito, lei col corpo di Coyotito 
nel suo scialle. Sulla riva, Kino ributta in mare, 
con la perla, ogni sogno non solo di ricchezza 
ma di riscatto non violento. Una "parabola", 
come dice la voce narrante, dall'ambigua "bi- 
blica semplicità" (la frase è di Norman Mailer); 
con essa S. narra una storia che, partendo dal 
paradigma della Sacra Famiglia, si trasforma in 
un canto di guerra marxiano, senza però che 
nulla degli stridori del romanzo proletario tur- 
bi l'intensa, silenziosa eloquenza di un testo a 
suo modo perfetto. Trad. di B. Maffi (Milano, 
1948). MMat. 


PER LA CORONA \7Tepl TOV orefiàvov]. 
L'anno dopo la battaglia di Cheronea (338 a. 
C), in cui gli Ateniesi erano stati vinti da Filip- 
po di Macedonia, Demostene (384-322 a. C), 
nominato a far parte di una commissione per il 
restauro delle mura di Atene, aveva contribui- 
to alla spesa con tre talenti del suo (circa 20 
mila lire-oro). Ctesifonte propose che in rin- 
graziamento gli si decretasse una corona au- 
rea: la proclamazione, che doveva esaltare tut- 
ta l'opera politica dell'oratore, sarebbe avve- 
nuta nel teatro di Dioniso. Ma all'indomani 
della sconfitta, essa sarebbe stata una affer- 
mazione antimacedone. Perciò Eschine, parti- 
giano di una politica di intesa con la Macedo- 
nia, si oppose, e accusò Ctesifonte d'aver fatta 
una proposta illegale sia per aver violato alcu- 
ne disposizioni di legge, sia perché la politica 
caldeggiata da Demostene era stata esiziale 
per la città (v. Contro Ctesifonte). 11 processo si 
fece solo nel 330, e Demostene difese Ctesi- 
fonte e la propria politica con splendido suc- 
cesso. Alla questione formale sulla legalità 
della proposta di Ctesifonte, come era natura- 
le, egli dedicò poche parole, immergendosi in- 
vece in una lunga analisi dei rapporti di Atene 
con Filippo, per dimostrare come l'abile opera 
del Macedone avesse sempre mirato a soggio- 
gare la Grecia. E alla attività febbrile, al corag- 
gio di questo re da lui per tutta la vita combat- 
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tuto, Demostene tributa un nobile elogio: "io 
lo vedevo per ambizione di dominio e di impe- 
ro perdere un occhio, fratturarsi una clavicola, 
farsi trapassare una mano, una gamba, fare ri- 
nuncia a quella qualunque parte del corpo la 
sorte gli volesse portar via, pur di vivere in un 
avvenire di onore e di gloria". Ma la sua brama 
di impero appunto vietava e rendeva impossi- 
bile ogni accordo di Atene con lui, se questa 
non voleva rinnegare il suo passato di egemo- 
ne e tutrice della libertà greca contro i barbari. 
La politica voluta da Demostene era stata ispi- 
rata ai più nobili princìpi della storia ateniese, 
cercando di superare ogni rivalità e rancore tra 
i Greci per unirli contro Filippo, mentre, Eschi- 
ne, venduto al nemico (Demostene lo copre 
qui di violente contumelie), era stato, insieme 
con gli altri filo-macedoni, causa dell'insuc- 
cesso, facilitando la sottomissione della Gre- 
cia. Alla crisi si giunse quando Filippo, persua- 
so di non trovare resistenza da parte di Atene, 
occupò Elatea. La narrazione di quello che av- 
venne allora nell'assemblea ateniese (invano 
l'araldo chiamava i cittadini a dare un suggeri- 
mento: nessuno osava avanzarsi) è, nell'ora- 
zione di Demostene, d'una drammaticità po- 
tente: per secoli questo passo fu studiato a 
memoria nelle scuole. Sobriamente, quasi vo- 
lendo abbreviare il discorso di quelle ore tor- 
mentose, Demostene narra come egli solo ri- 
spose allora alla voce della patria che chiama- 
va per bocca dell'araldo. Dalla sua proposta 
scaturì la guerra, che fu perduta; ma questo ha 
poca importanza di fronte al fatto che essa era 
necessaria per l'indipendenza di Atene, per il 
suo onore: l'argomentazione di Demostene 
culmina nel grido appassionato e orgoglioso: 
"Non è possibile, non è possibile, o Ateniesi, 
che abbiate errato, quando avete scelto di pu- 
gnare per la libertà e la salvezza di tutti: io giu- 
ro davanti ai nostri padri che combatterono a 
Maratona, a Platea, a Salamina, all'Artemisio, 
davanti a tutti i valorosi, cui la città dette pub- 
blica sepoltura senza distinguere, o Eschine, i 
vinti dai vincitori. E a ragione: che tutti ugual- 
mente hanno fatto ciò che tocca all'uomo dab- 
bene; mentre la fine d'ognuno fu quella voluta 
dal destino". E appunto al destino si deve la 
sconfitta di Atene; ma della città e di Demoste- 
ne sarà vanto avere sempre ascoltato il coman- 
do del dovere. L'ultima parte dell'orazione, 
consacrata a proclamare la bellezza e la neces- 
sità della condotta prescelta, attinge la più 
elevata sfera morale: essa costituisce un mo- 
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numento immortale all'oratore che seppe, tra 
le lusinghe e le licenze della democrazia greca, 
far sentire ai suoi concittadini la forza della 
tradizione e la bellezza del sacrificio per un 
ideale etico. APa. 
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ribaldina scesa sulle rive del mare: "vieni, o du- 
ce, 0 liberatore, o dittatore" gridò all'eroe soli- 
tario nella sua isoletta lontana; e l'eroe ancora 
una volta venne. E poiché la sua generazione 
era ormai scarsa, egli ordinò ai morti delle sue 


La migliore orazione di Demostene è quella Per R&ttaglie di risorgere, e allora le rosse falangi 


corona. (Leopardi) 


PER LA CRUNA DELL'AGO (v Viaggiatore 
dall'Altruria, Un) 


PER LA MORTE DI GIUSEPPE GARI- 
BALDI. Discorso pronunziato da Giosuè Car- 
ducci (1835 1907) il 6 giugno 1882 nel teatro 
Brunetti di Bologna. E tra le più note, sebbene 
non sia tra le più felici manifestazioni dell'ora- 
toria patriottìco-letteraria carducciana. La 
morte di Garibaldi chiude l'epopea luminosa 
del Risorgimento italiano, "la rivelazione di 
gloria che apparì alla nostra fanciullezza, la 
epopea della nostra gioventù". Garibaldi fu 
una delle "anime complesse e riccamente do- 
tate della più alta umanità" quali solo sa pro- 
durre la stirpe italiana nelle sue "produzioni fa- 
tali": la "correzione e purità" dei suoi "eroici li- 
neamenti" lo rende degno di essere paragona- 
to agli eroi greci e ai migliori romani, e "l'impe- 
to di eroico avventuriere" e la "ferma devozione 


corsero la penisola, e l'Italia fu libera, libera 
tutta, per tutte le Alpi, per tutte le isole, per 
tutto il suo mare; e l'aquila romana tornò a di- 
stendere la larghezza delle sue ali tra il mare e 
il monte, e mise rauchi stridi di gioia innanzi 
alle navi che veleggiavano franche il Mediter- 
raneo per la terza volta italiano. Il difetto di 
questo discorso è quello stesso delle odi sto- 
riche di Rime e Ritmi (v.): il procedimento trop- 
po scopertamente letterario, e quel che di for- 
zoso è in questo tentativo di trasfigurazione li- 
rico-mitica della storia di Garibaldi. Ma questa 
oratoria letteraria è pur sostenuta e vivificata 
da un "pathos" intenso e solenne, che si di- 
spiega in sapiente nobiltà di ritmi pacati e au- 
gusti, e che è l'intima essenza lirica e la sostan- 
za autobiografica dell'orazione. E l'epicedio 
solenne dell'età luminosa ed eroica dei cui fat- 
ti si nutrì la fantasia del Carducci poeta-vate 
ed evocatore dei fasti della storia italiana e del 
Risorgimento. DM. 


Quella prosa non iscorre quasi mai piana e tran- 
quilla come un fiume che abbia argini sicuri e l'al- 
veo sempre uguale-, ma s'inalza, s'abbassa, ondeg- 
gia, vibra, mormora e tuona e vive tutta, con sem- 
pre nuovi atteggiamenti, con effetti inaspettati, 
come una bella e gagliarda selva che attraversino 
rivi d'acque e battano i venti del cielo. Le imagini 
in quella prosa sono in fatti una selva. Sono tal- 
volta così dense e così possenti che oscurano il pen- 
siero, nel modo a punto che talvolta le foglie edi 
fiori nascondono la forma del ramo. (D'Annunzio) 


agli ideali", ai cavalieri normanni e crociati. 
Egli è "il più popolarmente glorioso" degli Ita- 
liani moderni, e nella storia della sua vita non 
si riesce a distinguere dove finisca la parte 
dell'Ariosto e cominci quella di Livio e si insi- 
nui quella di Machiavelli. E qui con culto estro 
inventivo il Carducci cerca di anticipare i modi 
e i termini con cui fra qualche secolo sarà nar- 
rata la storia di Garibaldi assunta nella sfera 
del mito: il biondo giovinetto, nato "da un an- 


tico dio della patria mescolatosi in amore con 
una fata del settentrione", sarà rapito dall'Ita- 
lia per metterlo in salvo dai tiranni. Nella pie- 
nezza dei tempi, cresciuto da Teseo a Ercole, 
sarà richiamato dall'Italia, ed egli verrà, volerà 
di vittoria in vittoria, fermandosi infine a Ro- 
ma. Dieci anni durò l'assedio ma Roma non fu 
presa dai Galli. I quali, in premio dell'aiuto poi 
prestato contro i Germani, vollero la bella re- 
gione dell'eroe; né l'eroe fece lamento. Salpò 
con due navi fatali e in due mesi vinse "il rea- 
me dei Polifemi mangiatori di popoli". Poi dal 
mescolamento dei Galli coi servi aborigeni 
nacque una generazione di pigmei e di cobol- 
di, e l'aquila romana intisichiva nella gabbia 
che le avevano fatta; finché la generazione ga- 
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PER LA NUOVA VITA DELL'ITALIA 
(1943-44) (v. Scritti e discorsi politici, 1943- 
1947) 


PER LA PACE PERPETUA. Un progetto 
filosofico \Zum ewigen Frìeden. Ein philo- 
sophischer Entwurf.. Breve scritto filosofico di 
Immanuel Kant (1724-1804), pubblicato nel 
1795. Lo stato di natura è piuttosto una condi- 
zione di guerra che di pace; solo lo stato legale 
offre a ogni individuo la garanzia di sicurezza. 
La costituzione legale della società è lo Stato; 
suo primo compito è di assicurare la pace in- 
terna, attuando un organismo giuridico corri- 
spondente ai fini della società; e poiché il fon- 
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damento del diritto è l'idea del contratto socia- 
le, e la costituzione giuridica che attua que- 
st'idea è la repubblicana, questa sola potrà ga- 
rantire il rispetto alla libertà riconosciuta dalle 
leggi, e quindi realizzare la pace interna di un 
popolo. Ma i popoli, in quanto Stati, stanno 
l'uno accanto all'altro nella relazione stessa 
degli individui fra loro nello stato di natura; 
cioè in una permanente minaccia di guerra. 
Ciascuno Stato "può e deve, per la propria sicu- 
rezza, esigere dall'altro di entrare con lui in 
un'associazione analoga alla civile, per la qua- 
le a ciascuno possa essere assicurato il proprio 
diritto". Al di sopra dunque della divisione de- 
gli Stati, deve formarsi una federazione di po- 
poli. La federazione, anziché negare l'autono- 
mia d'ogni singolo popolo, ne assicura il dirit- 
to: essa viene a costituire una lega della pace, 
ben diversa dai trattati di pace i quali pongono 
fine a una guerra, ma non allo stato di guerra. 
La difficoltà dello stabilirsi d'un diritto interna- 
zionale, la cui espressione sia la federazione di 
popoli, deriva dal fatto che gli Stati hanno una 
costituzione giuridica interna e sono sottratti a 
ogni coazione esteriore che li ponga in una più 
ampia costituzione legale; essi non possono 
assoggettarsi a pubbliche leggi e a reciproca 
costrizione. Tuttavia, poiché la ragione con- 
danna in modo assoluto la guerra come pro- 
cesso giuridico, l'assicurare lo stato di pace è 
dovere e la pace perpetua, se pur non attuabile 
immediatamente, deve dunque essere il fine 
proposto a tutti i popoli nello svolgersi dei loro 
rapporti. Tale fine è riconosciuto da tutti gli 
Stati; se non che l'attività politica è ispirata a 
scopi egoistici, e il governo di uno Stato poten- 
te, nel rapporto coi vicini più deboli, tende non 
già ad attuare un dovere, ma ad allargare il pro- 
prio diritto. Ma vi è una Potenza che distrugge 
continuamente ciò che l'ambizione politica co- 
struisce; è la Volontà dell'universale, che rivela 
esservi una finalità nel corso del mondo. La 
Provvidenza è "sapienza profonda d'una causa 
più alta, volta allo scopo finale obbiettivo della 
specie umana". E poiché lo scopo dell'umanità 
e il fine morale, la politica (dottrina empirica 
della "prudenza") dev'essere subordinata alla 
morale. Così, il problema dei rapporti interna- 
zionali non può avere una soluzione definitiva 
sul piano strettamente giuridico, ma solo sul 
piano etico. L'attuazione dell'idea di pace per- 
petua non può essere che l'oggetto d'un dove- 
re morale, che s'imponga alla coscienza di co- 
loro che dirigono l'attività degli Stati nei loro 
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reciproci rapporti. "Tendete innanzi tutto al re- 
gno della ragion pura pratica e alla sua giusti- 
zia, e il vostro scopo (il beneficio della pace 
perpetua) ne deriverà come da sé". L'operetta 
kantiana, pur riprendendo un motivo caro alla 
letteratura del sec. XVIII, se ne distacca netta- 
mente: non ci dà uno dei tanti utopistici pro- 
getti di pacifica convivenza fra i popoli, fondati 
su una visione idillica della natura umana, ma 
vuole dimostrare come il fine politico - l'ideale 
della pace perpetua - si debba dedurre dalla ra- 
gione morale. Trad. di E.P. Lamanna in Scritti 
politici di E. Kant (Lanciano, 1917); Sfato di di- 
ritto e società civile, a cura di N. Merker (Roma, 
1982); Scritti di storia, politica, diritto, a cura di F. 
Gonnelli (Roma-Bari, 1995). EC. 


PER LA PIÙ GRANDE ITALIA  Orazioni e 
messaggi" di Gabriele D'Annunzio (1863-1938), 
scritti e pronunziati nel maggio 1915 per incita- 
re alla guerra contro l'Austria, e pubblicati in 
quell'anno. Come le Canzoni della gesta d'oltre- 
mare (v), anche questi discorsi sono costellati 
di citazioni dalle poesie di Elettra (v.), col sen- 
so esaltato di riconoscervi presagi fatali. Ac- 
canto all'esaltazione, altra corda più intima vi- 
bra, il senso ebro del passato ritornante, 
dell'azione guerriera in cui sta per sciogliersi a 
miracolo l'ansia del poeta di realizzare se stes- 
so in una struggente dedizione all'evento. "0 
compagni, questo non è il gelo dell'alba ma un 
brivido più profondo. E siamo tutti pallidi": son 
parole dette nelle primissime ore di guerra 
pensando al sangue che sgorga "dal corpo del- 
la Patria"; è un brivido, che riferirlo "sic et sim- 
pliciter" all'antica musa dannunziana della vo- 
luttà non si può, senza riconoscervi le troppe 
altre cose che vi si convogliano: soprattutto 
l'ansia e l'inquietudine che fu il motivo princi- 
pale di poesia nella troppo oratoria abbondan- 
za della Canzone d'oltremare. Non un'abbon- 
danza, piuttosto un impaccio è da osservare 
nella prima oratoria guerresca del D'Annunzio: 
un di più di studio a tavolino, visibilissimo nel 
rifacimento delle Beatitudini evangeliche che 
conclude ["Orazione per la Sagra dei Mille", o 
in certi awii letteratissimi come le orazioni in- 
serite nella Vito di Cola di Rienzo (v.): "Udite, 
Udite. Gravissime cose-io vi dirò, da voi non co- 
nosciute". E una retorica, come se sul punto di 
quel parlare che è agire il poeta si guardi allo 
specchio; da cui viene la falsità di questa pur 
sincera oratoria, ma anche il suo fascino di pre- 
poesia 0 post-poesia, un autoascoltarsi con 
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l'orecchio sonoro, che intorno alle nude parole 
suscita un rombo. Il volume, ristampato nel 
1932, oltre alle prose nel 1915 reca La beffa di 
Buccarì (v.); inoltre il "Disegno di un nuovo or- 
dinamento dello Stato libero di Fiume" e il "Di- 
segno di un nuovo ordinamento dell'esercito 
liberatore", cioè gli statuti fondamentali della 
Reggenza Italiana del Carnaro, entrambi del 
1920; infine le clausole essenziali del "Nuovo 
patto marino", cioè l'accordo, cui presiedè il 
D'Annunzio, fra gli armatori e i marinai della 
Marina mercantile, del 1924. I due "Disegni" si 
ricollegano all'attività del periodo fiumano, 
documentata dagli scritti della raccolta L'urna 
inesausta (v,), il "Nuovo patto marino" all'inte- 
resse recato dal D'Annunzio ai problemi sociali 
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sul sentiero tracciato dagli apologisti del lì. 
del II secolo. Il patriarca alessandrino rimuove 
a una a una le accuse rivolte da Giuliano alla 
fede e al culto cristiani. L'opera è dedicata 
all'imperatore Teodosio II EBu. 


PER LA STORIA DELLA RELIGIONE E 
DELLA FILOSOFIA IN GERMANIA \Zur 


Geschichte der Religion und Philosophie in Deu- 


tschland\. Heinrich Heine (1797-1856) pubbli- 
cò per la prima volta le tre parti di quest'opera 
col titolo De l'Alemagne nei fascicoli 1° marzo, 
15 novembre, 15 dicembre 1834 della "Revue 
des deux Mondes", circa un anno dopo la pub- 
blicazione della prima parte della Scuota ro- 
mantica (v.). Nel 1835 comparve l'edizione 


documentato dal volume Per l'Italia degli Italia- francese in volume con lo stesso titolo, dedi- 


ni (v.). Anche in questi scritti, che per eccellen- 
za sarebbero dovuti essere pratici, musa del 
D'Annunzio è l'amorosa rievocazione di forme 
di vita antiche, nella quale in seguito parve le- 
cito riconoscere il non meno amoroso presen- 
timento delle nuove forme tentate come lo 
Stato Corporativo e il Sindacalismo. EDM. 


PER LA SANTA RELIGIONE DEI CRI- 
STIANI, Opera vivacemente polemica di Ciril- 
lo Alessandrino (innalzato al patriarcato nel 
412, morto nel 444), "contro i libri dell'empio 
Giuliano" (T'nèp TDS TOV KpioTiavwv eliayoù? 
SpnaKeia? Tipo? Ta Toù èv à9éas""lou\iavoì>|. 
Fia il 362 e il 363 Giuliano l'Apostata si era 
sbizzarrito a comporre tre libri "contro i Gali- 
lei". A settant'anni di distanza e precisamente 
nell'anno 433, Cirillo già da vent'anni patriar- 
ca, anzi il "Faraone" alessandrino, come era de- 
signato, ne stendeva la confutazione in trenta 
libri. Ne rimangono i primi dieci completi e 
frammenti dei seguenti dieci. I primi dieci libri, 
conservati integri, confutano il primo libro di 
Giuliano, ed espongono i rapporti storici e te- 
orici del giudaismo con il paganesimo e del 
cristianesimo, a propria volta, così con il giu- 
daismo come con il paganesimo. Nel suo at- 
tacco alla religione cristiana Giuliano si era 
sforzato di dimostrare che il cristianesimo non 
rappresentava altro che un ebraismo degene- 
re, contaminato da infiltrazioni e da deforma- 
zioni pagane. Cirillo confuta le asserzioni 
dell'imperatore minutamente, riportandone 
così copiosamente i brani da aver permesso a 
un critico sagace, il Neumann, di ricostruire, 
così, in qualche modo, l'opera polemica 
dell'Apostata. La polemica cirilliana si muove 
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cata a Prosper Enfantin, sansimonista e amico 
di Heine. L'edizione tedesca, pubblicata da 
Campe come seconda parte del "Salon", fu mu- 
tilata dalla censura e dall'editore; solo nel 
1852 per la 2° edizione l'A. potè completarla in 
parte, ritraducendo dal francese buon numero 
dei brani omessi. E però rimasta "un frammen- 
to" e tale deve rimanere, come dice l'A. stesso 
nelle sue prefazioni alla prima e alla seconda 
edizione; mentre avrebbe dovuto servire di in- 
troduzione generale a una storia della lettera- 
tura tedesca dalla morte di Goethe in poi, di 
cui la prima parte era costituita dalla Scuola ro- 
mantica. Come in quell'opera, anche in questa 
lo scopo di H. è contrapporre alla Germania 
chimerica rappresentata da M.me de Staél una 
Germania più reale. Per conoscere il pensiero 
tedesco - egli dice - non basta conoscere i ca- 
polavori dell'arte, bisogna conoscere la reli- 
gione e la filosofia; perché solo attraverso la ri- 
forma religiosa si può comprendere la filosofia 
che si è svolta in seguito, e solo attraverso la 
filosofia si può valutare il grande movimento 
letterario che ha prodotto il Romanticismo. 
Egli dà dunque - quasi contemporaneamente 
alla storia della scuola romantica - una storia 
della religione e della filosofia, da Lutero a He- 
gel. Mentre per M.me de Staèl la storia spiri- 
tuale della Germania era una evoluzione pro- 
gressiva verso l'idealismo, per H. lo è verso il 
naturalismo. Da Lutero a Kant non vi sono che 
tappe successive verso la liberazione dai vec- 
chi dogmi e dalla tirannia dello spiritualismo. 
Lutero ha ridato alla carne i suoi diritti natura- 
li, Kant ha distrutto il deismo: è il Robespierre 
della rivoluzione nuova; Fichte ha presentato 
ITo sovrano, ideale, creatore del reale: è il Na- 
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+ e m@ Questi è crollato e Schelling ha ri- 
sfruito l'ideale col reale: è la restaurazione. 
v?è un netto parallelo tra la rivoluzione filoso- 
fia edesca e la rivoluzione sociale francese: e 
'una è contro il deismo, l'altra contro la rega- 
lità Sconfitto il deismo, trionfa il panteismo di 
Spinoza che in fondo "è sempre stato la reli- 
gione occulta dei Tedeschi". Infine Hegel ap- 
plica la filosofia alla storia, alla politica, alla 
religione, cono ni essa lil divblzio fra came è 
Br » conchiude il ciclo della rivoluzione 
Me da cui uscirà la grande rivoluzione 
politica e sociale della Germania. Da questo 
svolgimento, interpretato da H. con evidente 
unilateralità, per quanto egli non manchi di 
vedute profonde, esce una concezione della 
razza tedesca opposta a quella di M.me de 
Staél: non più il popolo sognatore, morale, 
speculativo, ma una Germania realista, mili- 
tante e attiva, formidabile per tradizioni e au- 
torità, votata a una missione liberatrice del 
mondo attraverso i secoli. Portata alle sue 
estreme conseguenze, questa concezione darà 
il pangermanesimo, coi suoi ideali di forza e di 
conquista; H. lo intuì più tardi e se ne ritrasse, 
rinnegando la dottrina hegeliana e ritrattando 
come un errore tutto quanto aveva scritto in 
questo libro in rapporto alla religione. Ma, nel 
momento in cui scrisse l'opera, era sotto l'in- 
fluenza del san-simonismo, i cui ideali sem- 
bravano soddisfare contemporaneamente le 
sue esigenze di romantico e di razionalista. 
Questo libro fissa anche un momento impor- 
tante nella evoluzione politica di H.. quello in 
cui, staccatosi dal nazionalismo idealista e dal 
liberalismo, si accostò al partito della "rivolu- 
zione", più tardi rinnegato insieme alla filoso- 
fia hegeliana, con la conversione alle idee mo- 
derate. Ma, anche nell'entusiasmo per le idee 
rivoluzionarie, H. rimaneva un poeta, come ri- 
sulta dal poemetto Germania, fiaba invernale 
(v), altrettanto importante per conoscere la 
vera natura del suo tanto discusso patriotti- 
smo. Egli considerò missione patriottica "lavo- 
rare all'intesa cordiale tra la Francia e la Ger- 
mania", facendo conoscere l'una all'altra; e ta- 
° e lo scopo di questo libro, che, pur gettando 
frazzi di luce viva e vera sulla vita spirituale 
“ella Germania in certi momenti della sua sto- 
là. ha però importanza soprattutto per la co- 
'oscenza della personalità dell'A. Opera assai 
srirt'n!StCa che filosofi. ricca di pittoresco e 
1," "an ted db", ha pregi e difetti di uno sti- 
I ornahstico, genialmente applicato al sag- 
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gio critico e alla professione di fede metafisica 
e politica. C.Bs. 


PER LE VIE. Volume di novelle d'ambiente 

milanese di Giovanni Verga (1840-1922), pub- 

blicato nel 1883, poco dopo le Novelle rusticane 
(v.). Questa raccolta è il frutto di un metodo 

che l'artista ha ormai chiarito a se stesso e che 

vuole applicare a sempre nuovi modi di espe- 

rienza. Ma l'arte grande non nasce mai da 

un'osservazione programmatica della vita: è 
piuttosto saliente ricorso di esperienze patite 
senza scopo. Non che manchi un nucleo poeti- 
co in queste novelle milanesi, ma i motivi non 
sono stati covati e accarezzati a lungo nella 
fantasia, cosicché pare si siano sciolti precoce- 
mente in un'espressione immatura e in uno 
stile approssimativo. Per cotesto vago conte- 
nuto poetico, il libro non dispiacque ai con- 
temporanei, ed ebbe assai più larga diffusione 
e volgarizzazione che non le Novelle rusticane. 
Per quanto l'analisi psicologica in queste no- 
velle milanesi sia sempre fine, pure essa appa- 
re come sfocata. La casa, che è il tempio e il 
calvario del mondo verghiano, non vi appare 
se non "in nube". Si tratta di vagabondi delle 
vie di Milano o di vagabondi del mondo, senza 
tetto e senza meta: il loro dramma rimane però 
senza risonanza. Manca il coro dei correligio- 
nari, quel coro che fa bordone ed è la forza dei 
Malavoglia (v.), delle Rusticane e di Mastro don 
Gesualdo (v.). Nelle stesse novelle della città, 
di solito le rappresentazioni migliori si hanno 
là dove questi vagabondi portano con sé alme- 
no il malinconico sogno degli affetti familiari, 
desiderati ma non avuti. "Via Crucis", per 
esempio, è la storia di una fanciulla che, cadu- 
ta nel peccato, si trascina da un amore all'al- 
tro, illusa di risollevarsi e di trovare una buona 
volta il suo stato; ma non ha che un mantello 
di seta e un cappellone con le piume, ricordo 
di uno degli amanti più generosi, e, sotto quel- 
le vesti di equivoca agiatezza, porta a spasso il 
suo stomaco vuoto. Riceve la carità da un si- 
gnore, e va a comprarsi un pane, e, mentre si 
allontana col pane sotto il mantello di seta, 
come una regina, il garzone di bottega le sghi- 
gnazza alle spalle. "Conforti" è la storia delle il- 
lusioni di una mamma che si vede morire di ti- 
si quasi tutti i suoi figlioli, ma passa da una 
speranza all'altra, perché la donna dell'uovo le 
aveva predetto: "sarai contenta, ma prima pas- 
serai dei guai". Tenta anche il giuoco del lotto; 
rimedia un matrimonio per l'unica figliuola su- 
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perstite, ma il mondo è sempre triste per lei, e 
l'ultimo suo conforto è l'acquavite. In un'altra 
novella, "Gelosia", sono presentati tre poveri 
cani che contendono per un osso: il Bobbia, il 
Crescioni e il sor Goslini, un portiere che ha i 
suoi anni, si azzuffano, soffrono, e si fanno re- 
ciproci torti per l'amore della Carlotta, povero 
straccio di donna, che, pur di tirare avanti la vi- 
ta, si acconcia ora con l'uno ora con l'altro dei 
tre. Qui la gelosia è trasfigurata come motivo 
sessuale, ed è soltanto invidia di un po' di cal- 
duccio domestico. "Camerati" è la tacita confu- 
tazione che un contadino fa della vita nomade 
e senza tetto: due soldati, dopo essersi battuti 
in una battaglia del Risorgimento, si ritrovano 
borghesi, operaio l'uno, e con la testa scaldata 
per i suoi "diritti sociali", contadino l'altro, il 
quale, dacché ha ripreso la vanga, non sa fare 
altro che seminare, raccogliere e far figlioli. 
L'operaio parla, gesticola, minaccia, spiffera il 
fatto suo in ogni cosa, il diritto e il torto; e Ma- 
lerba, laborioso e sospettoso come un conta- 
dino, dimena il capo, ma per politica, e non 
apre mai bocca. Insieme con la poesia in bar- 
lume di questa vita domestica mancata, ritro- 
viamo l'altra nota del Verga poeta dei primitivi. 
"Semplice storia" è il racconto di un idillio pe- 
sante, inespresso, quasi bestiale tra una bam- 
binaia bergamasca e un soldato meridionale. 
La bambinaia è lì con i suoi occhi dolci e stu- 
pidi di pecora, e il suo uomo si muove in una 
sua goffa furberia, che rivela il nativo egoismo 
del maschio. Vi si sente la presenza di un mo- 
dello: il Flaubert di "Coeur simple". La rozzezza 
animale dei due protagonisti, a poco a poco si 
illumina di una luce di poesia. L'idillio si scio- 
glie materialmente, bruscamente, alla stazio- 
ne, che il "cafone" ha avuto il congedo e se ne 
torna, tutto contento, in paese. Infine nell'ul- 
tima giornata" è ritratta la vita di un "vinto", al- 
la vigilia del suicidio. Non sono i pensieri 
dell'imminente catastrofe che interessano il 
Verga; egli non è Maupassant, che al tema del 
suicidio e della pazzia portò tutto un suo "pa- 
thos" ossessivo. Per il Verga l'interesse lirico è 
nella tragica, sconsolata, impassibile solitudi- 
ne del disgraziato. In genere il filantropismo si 
fa sentite più in queste novelle milanesi che, 
salvo "Nedda", nei racconti rusticani, dove il 
consentimento passionale e l'immedesima- 
zione umana è più assoluta. Ma il mondo sici- 
liano era come tramato nella mente dell'arti- 
sta, era fuso nel suo sangue, nella sua educa- 
zione, nei suoi ricordi, ed egli, rispetto a esso, 
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si trovava in una situazione nostalgica: si ave- 
va quella tale visione a distanza, quel covare 
nella memoria, che è la prima condizione della 
poesia, quella capacità di sogno sul mondo 
che ieri è stato anche il nostro mondo. Davanti 
a questo mondo della città, invece, il Verga 
non è un nostalgico, ma piuttosto un curioso, 
un osservatore puro, uno scrittore desideroso 
di allargare i particolari di una sua antica pro- 
vata esperienza, di ritrovare a sé nuovi docu- 
menti e testimonianze umane. L'insegnamen- 
to di Zola e gli eccitamenti del Capuana si sen- 
tono più in questo libro, che in tutto il resto 
dell'opera verghiana: lo scrittore va in cerca, 
secondo la teoria del naturalismo, di "fatti di- 
versi". E ne è spia la prosa, la quale o è troppo 
liquida o è troppo, in alcuni casi, stravolta nel- 
la sua sintassi. Ma nella sintassi irregolare dei 
Malavoglia noi sentivamo la musica della sin- 
tassi nativa dei protagonisti; qui invece è un 
artifizio, per evitare il facile e il molle. Anche la 
traduzione brutale delle frasi milanesi testi- 
monia dell'impaccio dell'artista. LRu. 


PER L'INVALIDO \'Ynèp TOV àSvudrov]. 
Orazione di Lisia (445-380 circa a. C), tra le più 
note e apprezzate. La tenuità della causa civile 
è compensata da una grande arte, e questa, 
quel che più conta, caratteristicamente lisiana. 
L'oratore sa creare con rara finezza un quadret- 
to di viva realtà: è la rappresentazione fedel- 
mente borghese dell'attore (il quale leggeva di 
persona la propria difesa) che ci commuove, 
quella bonomia urbanamente ateniese e quel- 
la intelligente ingenuità, spontanea, ricca di fi- 
ne spirito e di sottintesi: quest'invalido origi- 
nale, che tutta Atene doveva conoscere, tutto 
garbo e bonomia spiritosa, a cui un accusatore 
ottuso voleva che lo Stato togliesse il sussidio, 
accusa a sua volta quel mondo di sfaccendati 
e pettegoli che sulle piazze e nelle strade si oc- 
cupano degli affari altrui con la pretesa di sal- 
vare lo Stato e che si arroga diritti di pubblica 
gratitudine con servile presunzione di came- 
rieri. Lisia si compiace di descrivere la vita del 
suo cliente e il suo carattere con una bonomia 
borghese e ironica, facendo sfoggio più che di 
abilità giuridica (la causa difatti è giuridica- 
mente insussistente), di quell'umorismo urba- 
no, colto, così caro a chi lo usava, e così gradi- 
to a chi lo ascoltava: un'orazione elegante in- 
somma di una causa interessante dalla quale il 
logografo si riprometteva maggior fama di arti- 
sta che di giurista, certo di riuscire gradito al 
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pubblico al quale presentava un discorso ove 
tutte le sue doti proprie e caratteristiche pre- 
sentavano il massimo risalto. IC. 


Per 


in cui li scrisse. Visioni le une e le altre; ma 
quelle di poeta, queste di profeta. I pochi mo- 
menti che, di là dallo zelo fervoroso, si riallac- 


Lisia... è sottile, elegante e perfetto più che altri ciano al Notturno son quando, per recare nuo- 
mai, se all'oratore bastasse istruire; in lui difattive prove del suo amore ai diseredati e agli 


non v'è nulla d'inutile, nulla di affettato, somi- 


gliante però più a una fonte che a un gran fiume. 


(Quintiliano) 


PER L'ITALIA DEGLI ITALIANI È il titolo 
di un discorso pronunziato da Gabriele D'An- 
nunzio (1863-1938), Il 3 agosto 1922, a Milano, 
dal balcone di Palazzo Marino occupato dai fa- 
scisti; ed è il titolo del volume che lo riaccolse 
nel 1923, insieme con tre lunghe prose scritte 
nella convalescenza di una pericolosa caduta 
che, pochi giorni dopo quel discorso, lo con- 
dusse vicino a morte. Questi scritti nuovi si al- 
ternano nel volume con altri di varia data (dal 
1900 al 1922), alcuni dei quali inediti, che stan- 
no a testimoniare il non mai intermesso amore 
del D'Annunzio all'Italia e al popolo. Il volume 
si ricollega con ciò al periodo di lotte sociali 
che fermentarono in Italia nel periodo imme- 
diatamente post-bellico; di fronte alle quali il 
D'Annunzio, che dal maggio 1915 fino all'ulti- 
mo evento di Fiume sempre aveva agito in uno 
stato di mistica ebrezza che gli permetteva di 
parlare agli altri in quanto li credeva unanimi 
nello stesso grado di ardore, si trova disorien- 
tato: quasi in cerca di una parola che salvi in- 
sieme la sua propria coerenza (di poeta "dello 
sforzo per lo sforzo", come qui ripete) e ciò che 
il suo animo sente giusto nell'avverso tumulto, 
una parola che ricrei fra lui e il popolo l'uma- 
nità di ieri. E poiché si tratta (come nella "Di- 
fesa dei lavoratori assunta in Fiume d'Italia il 9 
aprile 1920") di gente che ha fame, la parola 
sembra a lui poter essere "la bontà": tanto sin- 
cera, vaga e inefficace nelle condizioni politi- 
che del momento, quanto povera di succhi ef- 
fettivi nell'animo, se non dell'uomo, del poeta. 
Di qui viene lo zelo fervoroso ma poeticamente 
falso, che nello sforzo di lievitarla dà alla pagi- 
na un tono di lamentazione, un procedere fa- 
stidiosamente per interrogazioni retoriche e 
per "cadenze predicatorie". Per ciò il libro resta 
fra i più vacui del D'Annunzio; migliore sem- 
mai il discorso, nei limiti in cui lo ravviva l'una- 
nime ebrezza, ma ancor peggiorati i "conienti" 
dall'inadeguata volontà di inserire la materia 
specificamente oratoria nel modulo specifica- 
mente impressionistico del Notturno (v.), per- 
suaso a ciò dalla simile condizione di malattia 


umili, tocca toni di tristezza e orrorosa pietà, 
come nelle pagine sulla decimazione del reggi- 
mento ammutinato. Il volume, dal 1926, sarà 


ristampato col titolo II libro ascetico della giova- 


ne Italia, accresciuto di molte prose antiche e 
recenti (dal 1895 al 1919). EDM. 


PER L'UCCISIONE DI ERATOSTENE 


\'Ynèp TOI 'EpaToo8r)vovs <fiéi>ov àiroXoyla}. 


Orazione scritta da Lisia (445?-380 circa a. C.) 
pare poco dopo la restaurazione democratica 
del 403, per l'ateniese Eufileto. Questi aveva 
sorpreso in flagrante adulterio nella propria ca- 
sa con la propria moglie un certo Eratostene e 
lo aveva ucciso, come la legge gli dava diritto di 
fare. Ma i congiunti dell'ucciso lo accusarono di 
avergli teso un tranello; inoltre sostenevano che 
Eratostene, quand'era stato sorpreso, si era ri- 
fugiato presso il focolare, ed Eufileto lo avrebbe 
strappato di là, violando la sacra legge che pro- 
teggeva i supplici. L'interesse della orazione 
sta, come sempre in Lisia, nell'arte con cui egli 
ha saputo adeguare stile e concetti alla condi- 
zione, alla cultura e al carattere del suo cliente, 
che doveva egli stesso portare davanti al tribu- 
nale. Così Eufileto, che era un modesto agricol- 
tore, con disadorna semplicità comincia a rac- 
contare del suo matrimonio, della nascita d'un 
figlio, delle doti della moglie; descrive la caset- 
ta, il quieto andamento della vita giornaliera: 
brevemente ci rivela l'interno, caldo di affetti, 
d'una modesta famigliola. Ma il seduttore aveva 
adocchiata la donna in una sua uscita in città, 
aveva corrotta la schiava, si era introdotto nella 
casa e nell'animo della sua compagna. La de- 
nuncia di un'amante tradita rivelò a Eufileto la 
verità e il nome del seduttore, uomo abituato a 
insidiare la virtù delle donne altrui. Una folla di 
particolari già notati nel contegno della donna 
ma non intesi, si affaccia allora alla memoria di 
Eufileto: l'interrogatorio della schiava gli rivela 
tutta la trama. Né la punizione tarda. La prima 
notte, in cui Eratostene si introduce presso 
l'amante, Eufileto viene avvisato dalla schiava, 
e, dopo essersi procurato dei testimoni nel vici- 
nato, irrompe dove sono gli adulteri. Afferrato 
saldamente, Eratostene chiede d'aver salva la 
vita; ma Eufileto lo colpisce gridandogli: "Non 
io ti uccido, ma la legge della città, che tu hai 
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calpestato". Con questo grido, in cui il richiamo 
alla legge suona alquanto artificioso e tradisce 
il retore, finisce la narrazione: non una parola 
sul lugubre scioglimento. Anche in questo rite- 
gno si coglie un delicato tratto etopetico di Li- 
sia: l'uomo, di cui egli interpreta l'anima, non è 
un violento o un sanguinario, ma un infelice 
sforzato a uccidere dalla grandezza del torto fat- 
togli. A-Pa. 


PER MARX \Pour Marx]. Opera del filosofo 
francese Louis Althusser (1918-1990), pubbli- 
cata nel 1965, che riunisce saggi precedente- 
mente pubblicati su varie riviste. In questa rac- 
colta, A. mira a ristabilire l'autosufficienza filo- 
sofica del marxismo rispetto alle sue origini te- 
oriche muovendo dalla critica della lettura del 
giovane Marx dominante agli inizi degli anni 
Sessanta. Mutuando da Gaston Bachelard il 
concetto di "rottura epistemologica", A. intro- 
duce una profonda cesura tra il Marx del Capi- 
tale (v.) e il Marx giovane e "non ancora marxi- 
sta". Il percorso di Marx si caratterizzerebbe in- 
fatti per il passaggio da una struttura di pen- 
siero ancora ideologica, che si basa sul concet- 
to di alienazione dell'essenza umana, a una 
struttura scientifica che culmina nel Capitale e 
di cui si tratta di cogliere tutte le implicazioni 
teoriche, avvertite ma non sviluppate da Marx. 
Per pensare adeguatamente la rivoluzione filo- 
sofico-scientifica compiuta da Marx è necessa- 
rio rompere con la dialettica hegeliana, e in 
particolare con le nozioni, tra loro collegate, di 
totalità e di contraddizione. Mentre Hegel pen- 
sa alla totalità come a una unità semplice - 
l'Idea, che dopo essersi alienata si ricompone 
dialetticamente nello Spinto - Marx pensa alla 
totalità come a qualcosa di concreto e di arti- 
colato che è strutturato "a dominante", vale a 
dire in base al primato dell'economia. A questi 
due diversi modelli di totalità corrispondono 
due diversi modelli di contraddizione: mentre 
quella hegeliana è la pura articolazione inter- 
na del principio spirituale che la governa, la 
contraddizione marxista (tra forze produttive e 
rapporti di produzione) è surdeterminata, in 
quanto è essa stessa condizionata dalle circo- 
stanze che contribuisce a determinare, e in 
particolare viene specificata dalla sovrastrut- 
tura (Stato, religione, ideologia dominante 
ecc.). La concezione della surdeterminazione 
serve così, oltre che a spiegare il ruolo deter- 
minante dell'economia, a individuare il ruolo 
che le sovrastrutture occupano nella storia e 
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quindi a fondare la verità e la concretezza della 
scienza marxista. Trad. di F. Madonia (Roma 
1974). EGr. 


PERMESSO DI VIVERE (I) Opera dello 
scrittore toscano Bino Sanminiatelli (1896- 
1984), pubblicata da Bompiani nel 1963. Se- 
condo quadro di un polittico autobiografico in 
quattro parti, preceduto da Mi dico addio (1959) 
e seguito da Quasi un uomo (1968) e Ultimo 
tempo (1977). Si tratta di un diario, tenuto 
dall'A. tra il 1° gennaio 1959 e il 31 dicembre 
1962, in cui S., aiutato in questo dalla scelta 
del genere, asseconda la sua vena di cronista 
estemporaneo e di ricercato elzevirista. La pro- 
sa di S. si muove tra i due poli della descritti- 
vita preziosa e della sentenziosità moraleg- 
giante: i numerosi viaggi attraverso l'Europa 
danno lo spunto all'A. per raccontare avveni- 
menti e persone, oggetti e luoghi, tutti sotto il 
segno della rarità e della distinzione aristocra- 
tica. Si affollano nelle pagine di S. i grandi no- 
mi della nobiltà europea, sia del sangue che 
della cultura: l'A. incontra regnanti e nobildon- 
ne, scrittori e archeologi, alle conferenze, ai 
concerti, nelle sue visite alle rovine dell'Elia- 
de. Un moto di ribellione alle convenzioni, un 
impulso di insofferenza alle pastoie dell'edu- 
cazione e all'inautenticità della vita civile con- 
traddicono l'esibita mondanità delle sue cro- 
nache, in questo senso si è parlato di S. come 
di un anarchico aristocratico: le parti "dal mio 
taccuino", che intramezzano il diario, accolgo- 
no l'espressione gnomica di un ostinato supe- 
romismo, di un fondamentale disprezzo per il 
teatrino della socialità e di un volontarismo 
etico rivolto soprattutto all'isolamento sde- 
gnoso e al rifiuto della storia. "La realtà sociale 
è limitata a chi non sa meditare sul problema 
dell'essere, è lontana da Dio e dalla bestia. La 
vera realtà è amore, angoscia, sofferenza, so- 
gno, bellezza, morte. Il cuore e il cervello sono 
antisociali, e sono le due realtà che contano". 
S. si descrive come un vecchio che non ha avu- 
to maturità, la cui vita interiore non conserva 
ricordo dell'età adulta. Non a caso le ultime 
parole vergate sul diario suonano così: "Dirò a 
suo tempo: addio infanzia, divento un morto". 
Il meglio di S. si trova nelle descrizioni dei ps- 
esaggi: dimentico di acrimonie gentilizie, lo 
sguardo dell'A. segue i dettagli, nota i partico- 
lari, assecondato da uno stile duttile, capace 
di temperare con eleganza sobrietà e preziosi- 
smo. ALTe. 
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PER MONTI E PER VALLI \Ba-har u-ba- 

/,>o|] Raccolta di novelle dello scrittore isra- 
eliano di origi ne russa Moseh Smilanski ( 1874 
1953). pubblicata a Tel-Aviv nel 1948. Sono 
dieci racconti di varia lunghezza sulla vita nella 
campagna palestinese ai tempi del governo 
turco. Soltanto uno dei racconti, delicata sto- 
ria d'amore, rispecchia l'ambiente ebraico del- 
le cittadine di provincia in Russia. In uno stra- 
no miscuglio di sobrio realismo e di ardente 
romanticismo, S. ritrae soprattutto ciò che più 
era suscettibile di attirarlo quale pioniere ve- 
nuto dalla Russia settentrionale: il contatto 
con la terra e con gli arabi residenti in Palesti- 
na. Le sue novelle di soggetto arabo riflettono 
il profondo interesse dell'A. per la mentalità e 
i costumi di una etnia così diversa da tutto 
quanto egli già conosceva. A questo interesse 
si deve la presenza nella sua opera di un colore 
locale che egli ha saputo dosare con grande 
naturalezza, e che crea un'atmosfera tipica- 
mente palestinese. Il tono dei racconti è assai 
vario. Così in "Segreto" egli racconta in manie- 
ra strettamente impersonale il peccato e la pu- 
nizione del temuto signorotto arabo che si go- 
deva le nuore nell'assenza dei propri figli. Di 
tono umoristico è invece il racconto intitolato 
"Melaweh Malkhah" (dal nome di una preghie- 
ra sabbatica), che narra l'amicizia di un garzo- 
ne macellaio ebreo e di un pastore arabo, e lo 
scambio dei magri resti di carne e di formaggio 
che essi consumano insieme, se pur su tavole 
separate, durante la serata festiva. Ma in gene- 
rale una vena di lieve tristezza e di fatalistica 
rassegnazione accompagna i suoi motivi più 
tragici. Il tema, che domina in gran parte dei 
racconti è l'amore, sia come passione fatale e 
violenta di tipo orientale, sia come sentimento 
delicato e sottile, ma sempre travolgente. L'A. 
trova di solito il suo ritmo migliore nelle storie 
drammatiche, in cui la scrittura è resa più rapi- 
da dall'intensità stessa dei sentimenti descrit- 
ti. Quando, invece, l'A. vuol rendere leggere 
sfumature sentimentali, mal definibili, il ritmo 
si illanguidisce in lenti rigiri e ripetizioni ("La 
storia di un amore "). Nelle novelle di soggetto 
ebraico si attinge evidentemente a lontani ri- 
cordi per ritratti che sono brevi biografie. Pre- 
occupato più del soggetto che dello stile, S. 
scrive con semplicità e chiarezza, senza prete- 
se letterarie e senza nessuna ricerca formale. Il 


°ro risulta perciò molto disuguale: ma nella 
Nua spontaneità e naturalezza appare l'innata 
N Nelfativa dell'A., che fu anche il primo a 


Per 


introdurre nella letteratura ebraica moderna il 
fascino dell'Oriente. CZL. 


PERPETUA. Romanzo dello scrittore tede- 
sco Wilhelm von Scholz ( 1874-1969), pubblica- 
to nel 1926. Il libro narra la vicenda di due ge- 
melle, Caterina e Maria Breitenschnitt, "delle 
quali si parlò molto in Augusta, loro città nata- 
le, sul finire del secolo XV e al principio del 
XVI". Il dissidio tra tendenza all'elevazione e 
inclinazione al mistero, che la madre aveva ri- 
solto nella fede, si ripresenta in modo singola- 
re nelle figlie, come se gli elementi di quel con- 
trasto fossero stati trasmessi a esse nettamen- 
te divisi. Caterina è padrona delle forze magi- 
che; Maria è invece incline alla meditazione re- 
ligiosa: quando scopre la relazione tra la sorel- 
la e il nobile Guido Hornneim, di cui è segreta- 
mente innamorata, si ritira in convento con il 
nome di Perpetua. Ma Caterina, che per le sue 
umili origini non potrà mai sposare il giovane, 
attua con l'aiuto di una fattucchiera un sortile- 
gio contro la promessa sposa di Guido. So- 
spettata di stregoneria - anche per molti, in- 
spiegabili fatti verificatisi in città - viene con- 
dannata al rogo. Maria accorre dalla sorella in 
prigione, si sostituisce di nascosto a lei e af- 
fronta la morte al suo posto, mentre Caterina, 
non riconosciuta, fa ritorno in convento con gli 
abiti di Perpetua. Vinte le forze oscure, compie 
ormai solo miracoli e profezie: lo stesso arcive- 
scovo riconosce nelle sue doti straordinarie 
doni divini. La sua fama si diffonde, l'impera- 
tore Massimiliano cerca il suo consiglio. 
Nell'ultimo colloquio con Guido, votatosi nel 
frattempo alla vita religiosa, Caterina non rive- 
la la sua identità. E ormai la santa, definitiva- 
mente separatasi dalla sua precedente esi- 
stenza. Giudicato per i suoi romanzi autore ne- 
oclassico, S. si definisce invece realista simbo- 
lico, attento all'insinuarsi nella realtà concre- 
ta di certi soprasensibili mondi dell'anima che 
si sottraggono alla nostra coscienza" (F. Marti- 
ni). Da questa prospettiva va esaminato il ro- 
manzo Perpetua, in cui l'A. tenta di superare la 
distanza storica e di conferire un significato 
più ampiamente valido alla vicenda. Trad. di E. 
Pocar (Milano, 1933). KP. 


PER POE [Notes sur Edgar Poe\. Titolo dato 
da Charles Baudelaire (1821-1867) alla sua du- 
plice prefazione (Notes, e Notes nouvelles) di 
due volumi dei Racconti straordinari (v.) da lui 
tradotti e pubblicati nel 1856-1857. Si tratta di 
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due veri e propri saggi che si completano a vi- 
cenda (essendo prevalentemente biografico- 
informativo il primo, critico-teorico il secondo) 
e che assunsero particolare importanza nella 
storia della cultura europea. In essi infatti B,, 
oltre a farsi instauratore della fama del grande 
scrittore americano, esponeva in formule sin- 
golarmente precise ed eloquenti i princìpi 
estetici che stanno alla base della sua opera 
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caso. Durante la prima fase del processo inten- 
tato alla sua cliente, Perry Mason sembra tra- 
scurare i testimoni a tutto vantaggio dell'accu- 
sa per poi arrivare a un improvviso capovolgi- 
mento della situazione, portando prove ine- 
quivocabili della colpevolezza dell'insospetta- 
bile socio dello zio defunto. Prove ottenute 
grazie a un abile trucco escogitato durante una 
ricostruzione del delitto, in apparenza favore- 


critica (v. Curiosità estetiche e L'Arte romantica).vole all'accusa. La trama è montata con un ben 


Celebre fra tutti è rimasto quel passo nel quale 
egli disegna con geniale sicurezza e mirabile 
brevità le linee fondamentali dì una nuova 
estetica idealista: "Così il principio della Poe- 
sia è, strettamente e semplicemente, l'aspira- 
zione umana verso una Bellezza superiore, e la 
manifestazione di questo principio è in un en- 
tusiasmo, un trasporto dell'animo: entusiasmo 
affatto indipendente dalla passione, che è l'eb- 
brezza del cuore, e dalla verità, che è l'oggetto 
della ragione. Perché la passione è cosa "natu- 
rale", troppo naturale anzi, per non introdurre 
un che di urtante e discorde nel dominio della 
Bellezza pura: troppo familiare e troppo violen- 
ta per non scandalizzare i puri Desideri, le gra- 
ziose Melanconie e le nobili Disperazioni che 
abitano le regioni soprannaturali della Poesia". 
In queste pagine d'altronde, oltre a precisare 
un certo ideale che sarà accolto con entusia- 
smo dai parnassiani, il critico, anche per chiara 
influenza del Poe, introduce un elemento mi- 
stico che verrà sviluppato dai teorici del sim- 
bolismo e che ritroveremo alla radice del Sur- 
realismo (v. Poesie di Mallarmé, Rimbaud, 
Valéry). E ciò additando nella poesia quasi un 
magico mezzo di conoscenza che supera il do- 
minio della ragione e ci porta in contatto con 
una più vera realtà, d'ordine soprannaturale. 
Trad. di G. Bufalino (Palermo, 1988). MaB. 


PERRY MASON E L'EREDITIERA BIZ- 
ZARRA \Tfie Case oftfie Sulky Girl]. Romanzo 
giallo dello scrittore statunitense Erle Stanley 
Gardner( 1889-1970), pubblicato nel 1934. Una 
giovane e bella ereditiera si rivolge a Perry Ma- 
son per una questione testamentaria, ben pre- 
sto complicata dall'assassinio dello zio e tuto- 
re della stravagante milionaria, che numerose 
prove e testimonianze indicano come colpevo- 
le. L'"awocato del diavolo" comincia a tessere 
la sua rete di congetture, di pedinamenti, di 
stratagemmi, concentrando la sua attenzione 
su un particolare, apparentemente inspiegabi- 
le, che alla fine lo porterà alla risoluzione del 
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congegnato "collage" di parti e meccanismi, 
che si ripetono identici in quasi tutta la produ- 
zione di G. L'abilità nell'adattamento di que- 
sto schema a situazioni e invenzioni nuove, 
unitamente alla caratterizzazione del perso- 
naggio Perry Mason, della sua segretaria Della 
Street e dell'investigatore Paul Drake, hanno 
contribuito al successo dei romanzi di G. Trad. 
di A. Tedeschi (Milano, 1938).* 


PERSA |[I/ persiano). Commedia di Tito Mac- 
cio Plauto (255?-184 a. C.) che prende il titolo 
dalla scena nella quale un servo, camuffatosi 
da persiano, riesce a raggirare il solito lenone. 
Durante l'assenza del padrone, il servo Tossilo, 
che gode la più completa libertà, vorrebbe ri- 
scattare dal lenone Dordalo la bella Lemnise- 
lene, della quale è innamorato. Ma gli manca il 
denaro. Uno schiavo suo amico, Sagaristione, 
gli offre la somma, ma poiché questa non gli 
appartiene e deve servire ad acquistare una 
coppia di buoi per il padrone, bisogna trovare 
subito il modo di rifarla a spese di qualcuno. I 
due servi meditano allora un raggiro ai danni 
del lenone: gli fanno recapitare una lettera, 
che gli raccomanda un mercante persiano ve- 
nuto in Grecia per vendere una bellissima 
schiava araba. Il persiano sarà Sagaristione, 
l'araba una fanciulla libera, che, in seguito alle 
sollecitazioni del padre, il parassita Saturione, 
amico dei due schiavi, acconsente alla finzio- 
ne. Il raggiro riesce pienamente. Dordalo rice- 
ve con tutta cordialità il falso persiano e, dopo 
una ponderata contrattazione, finisce per ac- 
quistare la fanciulla e sborsare il denaro; a 
questo punto, com'era convenuto, compare 
Saturione che rivendica a sé la propria figlia e 
cita in tribunale il lenone; perché reo di aver 
acquistato come schiava una fanciulla libera. 
Defraudato del denaro e della ragazza, il leno- 
ne è esposto alle derisioni e ai maltrattamenti 
degli schiavi amici di Tossilo, dal quale sono 
poi invitati in casa del padrone assente per ce- 
lebrare la liberazione della fanciulla e la vitto- 
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ria sul lenone. La falsificazione della lettera, il 
travestimento, la finta vendita e la finale beffa 
ai danni del lenone sono episodi comuni; l'ori- 
ginalità è nella scelta dell'ambiente, mondo di 
schiavi, di liberti e di parassiti in cui il lazzo si 
disfrena carnoso e canagliesco e la parlata po- 
polare imperversa felice. Per questa originaria 
unità del clima la commedia prende carattere 
collettivista, i personaggi si illuminano con re- 
ciproco giuoco e vivono nella solidarietà ele- 
mentare, tutta sensi, nella comunione caratte- 
ristica dei dappoco che s'intendono ammic- 
cando. FDC. 


PERSECUZIONE E L'ASSASSINIO DI 
JEAN-PAUL MARAT (La), rappresentati 
dai filodrammatici di Charenton, sotto 
la guida del marchese de Sade | Die Ver- 


folgung und Ermordung )ean-Paul Marats dar- 
gestellt durch die Schauspielgruppe des Hospize 
zu Charenton unter Anleitung des Herrn de Sa- 


de]. Dramma in parole e musica (di Hans-Mar- 
tin Majewski) dello scrittore e drammaturgo 
ebreo tedesco Peter Weiss (1916-1982), com- 
posto in prima stesura nel febbraio-aprile 1963 
e rielaborato fra il novembre 1963 e il marzo 
1964; rappresentato per la prima volta allo 
Schiller Theater di Berlino nel 1964 (regia di K. 
Swinarski), fu pubblicato da Suhrkamp nel 
1965. E noto che il marchese de Sade, dopo es- 
ser stato rinchiuso nella Bastiglia e poi libera- 
to dalla Rivoluzione, fu nuovamente rinchiuso, 
dal 1801 al 1814, anno della sua morte, nel ma- 
nicomio di Charenton, dove per alcuni anni gli 
permisero di mettere in scena spettacoli tea- 
trali in cui lui stesso recitava con altri pazienti. 
D'altra parte a Charenton confluivano - scrive 
W. nella "Nota sullo sfondo storico del nostro 
lavoro" - "individui che si erano dimostrati pe- 
ricolosi alla società anche senza essere veri e 
propri malati di mente. [...] Nella società ele- 
gante parigina era considerato un raro diverti- 
mento assistere ad una rappresentazione del 
marchese de Sade in quel ‘rifugio dei rifiuti so- 
ciali della società borghese". Il dramma che 
qui si rappresenta è anzitutto un'allegoria del 
conflitto tra il radicalismo e il nichilismo, di 
cui Marat e de Sade sono esemplari figure, 
messo in scena attraverso la ricostruzione, il 
'3 luglio 1808 (dunque in piena età napoleoni- 
ca), dell'assassinio di Marat, avvenuto il 13 lu- 
glio 1793 a opera di Charlotte Corday, che, dice 
W. "educata dalla disciplina conventuale alla 
rinuncia estatica, prese-la sua decisione da so- 
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la, memore di Giovanna d'Arco e della Giuditta 
biblica, e fece di se stessa una santa". Così co- 
me David, peraltro, nel suo celebre quadro 
seppe fare della morte di Marat quella che J. 
Starobinski ha chiamato "una pietà giacobina". 
Un conflitto diretto e personale tra de Sade e 
Marat è immaginario, è libertà poetica; è inve- 
ce reale che fu de Sade a tenere l'orazione fu- 
nebre alle esequie di Marat: un gesto che uni- 
sce le biografie di due diversi radicalismi, di 
due differenti sovvertitori. D'altra parte il mar- 
chese, poi "il folle di Charenton", era stato sì 
un convinto sostenitore delle idee rivoluziona- 
rie, ma non certo pronto a gioire del saccheg- 
gio delle sue terre e del rogo del suo castello 
di La Coste. Le parole di Marat nel dramma so- 
no invece del tutto coerenti ai suoi scritti, e ri- 
vendicano l'importanza delle sue idee per la 
nascita del marxismo (motivo non secondario 
dell'odio che su di lui riversò la storiografia 
borghese dell'Ottocento). "Considerando oggi 
le cose - scrive W. nella "Nota" - dobbiamo te- 
ner conto che Marat era uno di coloro che sta- 
vano per creare il concetto di socialismo e che 
nelle sue potenti teorie sovvertitrici molto era 
informe o colpiva oltre il segno. Nel nostro 
dramma noi gli mettiamo a fianco l'ex prete 
lacques Roux, che nel suo appassionato paci- 
fismo e nella violenza agitatorìa sorpassa an- 
che Marat. Noi ignoriamo il fatto che Marat an- 
cora negli ultimi giorni prima della sua fine si 
staccò da lui e lo condannò, forse in un acces- 
so di mania di persecuzione. Roux, una delle 
personalità più affascinanti della rivoluzione, 
assume qui la funzione di uno stimolatore e di 
un estremista, di un alter ego, che serve da pie- 
tra di paragone per le tesi di Marat". Gli altri 
personaggi sono Simonne Evrard, la compa- 
gna di Marat; Duperret, deputato girondino e 
qui fatto complice e amante di Charlotte-, i 
quattro cantori - Kokol, Polpoch, Cucurucu e 
Rossignol, il banditore che sul camice da inter- 
nato veste un costume di Arlecchino -; i cinque 
musici; Coulmìer, direttore dell'ospizio, con 
moglie e figlia, e altri pazienti, ora in figura di 
suore e guardiani, ora di spettatori e di coro. 
Nell'epìlogo, quando l'assassinio è consuma- 
to, tutti i personaggi si ripresentano in prosce- 
nio, a esporre le loro ragioni: Marat e la Cor- 
day, e il banditore che chiede a de Sade: "Ci di- 
ca per favore Vostra Signoria / quali risultati ha 
ottenuto con la sua regia. / Ha dunque portato 
questo spettacolo nel bagno / a qualche risul- 
tato buono e degno?". La risposta è negativa: 
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Marat non ha convinto de Sade, e de Sade non 
convince se stesso; solo il bravo borghese di- 
rettore Coulmìer invita tutti a ringraziare 
"quest'unico imperator Napoleone / che ha 
messo il punto fermo alla rivoluzione", mentre 
Roux grida al futuro: "quando apprenderete a 
vedere, / quando capirete finalmente?" La ri- 
sposta è una folle, incontenibile danza in cui i 
pazienti si mettono in marcia, mentre de Sade, 
seduto in alto sulla sua sedia, ride trionfante, 
e Coulmier, disperato, fa calare il sipario su 
questo spettacolo. Trad. di I. Pizzetti (Torino, 
1966). LaN. 


* Dal dramma (adattato da AdrienMitchell) il 
regista inglese Peter Brook derivò nel 1966 un 
film di travolgente forza anarchica e suggesti- 
va, Marat-Sade, che radicalizza la dimensione 
brechtiana del testo di Weiss e si serve anche 
della lezione del teatro della crudeltà di Artaud 
(come del "free cinema" inglese degli anni Ses- 
santa). Con un cast di grandi interpreti (Patrick 
Magee, lan Richardson, Glenda Jackson, Mi- 
chael Williams ecc.) e la fotografia di David 
Watkin - che immerge scene e immagini in to- 
nalità nebbiose, azzurrine -, questo spettacolo 
ebbe uno straordinario successo di critica e di 
pubblico in tutto il mondo, e sicuramente fu, 
per certi versi, un testo preparatorio al radica- 
lismo (anche solo di parole e gesti) e alla con- 
testazione della generazione del 1968. LaN. 


PERSEFONE \Perséphone\ Dramma in tre 
atti dello scrittore francese, premio Nobel 
1947, André Gide ( 1869-1951), pubblicato a Pa- 
rigi nel 1934. E il testo poetico di un'opera mu- 
sicata da Igor Stravinskij e rappresentata al- 
l'Opera di Parigi il 30 aprile 1934, con la regia 
di Jacques Copeau e Ida Rubinstein, che ne fu 
anche l'interprete. Fin dal 1904 G. aveva scritto 
l'abbozzo d'una Proserpine in cui si proponeva 
di raccontare, fedele alla tradizione mitologi- 
ca, la storia della figlia di Demetra rapita, da 
Plutone e divenuta poi l'implacabile Persefo- 
ne, regina degli inferi. L'opera però restò in- 
compiuta e l'abbozzo fu pubblicato solo nel 
1948. Il dramma, ripreso e ripensato trent'anni 
più tardi col nuovo e definitivo titolo, è ispira- 
to a serenità e speranza. Persefone non è che 
un mito: è la Pietà che scende negli inferi a 
portare alle ombre, prive ormai del calore della 
luce, il dolce sorriso della terra, e che sulla ter- 
ra ritorna per ricondurvi una primavera che 
non dura, ma che rinasce continuamente. E la 
rappresentazione calma e composta - espressa 
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in forma simbolica - di un tema ricorrente 
nell'opera di G., dominata dal tragico conflitto 
di due mondi eternamente contrastanti. Come 
lavoro teatrale, Persefone non ha l'importanza 
di Le Roi Candaule (v. Gige e il suo anello) e di 
Edipo (v.); ma benché l'A. non le abbia affidato 
particolari messaggi, vi troviamo tuttavia tanta 
parte di lui. Unica eroina mitologica tra le tan- 
te figure di donna create da G., Persefone è for- 
se la proiezione metafisica dell'atteggiamento 
assunto dallo scrittore nei confronti del sesso 
femminile: è lei che accoglie nella profondità 
della terra gli spiriti tormentati di quelle don- 
ne che (sorte comune delle creature gidiane) 
non hanno potuto portare a termine la missio- 
ne affidata loro dal destino. Isabella, Laura, 
Evelina, madame Profitendieu sono, tra le al- 
tre, le abitatrici di "quei luoghi sotterranei do- 
ve esse ricominciano senza sosta l'imperfetta 
azione della loro vita", dei luoghi dove esse 
"non conoscono altro tormento che questo va- 
no inseguimento, che questo vano ricomincia- 
mento senza fine del desiderio". Ma la dispera- 
zione, l'eterna ricerca della felicità perduta e ri- 
conquistata fugacemente, è l'essenza stessa 
della vita. Lo dice, nella conclusione, Eumolpo 
il sacerdote di Eleusi che accompagna, guida e 
interpreta le azioni di Persefone e sotto la cui 
classica maschera tragica è celato lo stesso G.: 
"Affinché sia permesso alla Primavera di rina- 
scere, è necessario che il seme acconsenta a 
morire sotto terra per rinascere nelle messi do- 
rate dell'avvenire". Trad. di C. Pavolini, in Tea- 
tro di Gide (Milano, 1950). GCM. 


PERSELIDE. Tragedia in cinque atti di Pier 
Iacopo Martello (1665-1727), pubblicata a Ro- 
ma nel 1709. L'azione si svolge a Tauris, dove 
Mustafo, figlio primogenito del sultano Soli- 
mano, si è fermato, mentre stava inseguendo i 
Persiani da lui sconfitti. 11 gran Sofì della Persia 
ha infatti chiesto pace, offrendo la figlia Perse- 
lide, erede del trono, in moglie a Zeanghire, se- 
condogenito del sultano. Mustafo attende dal 
padre una lode per la sua felice impresa, ma 
Solimano è stato abilmente raggirato da due 
sovrani tessitori di intrighi: la moglie Rosala- 
ne, matrigna di Mustafo, e il gran visir Rustano. 
Egli giunge, convinto che il figlio sia un tradi- 
tore, e questi, quando si sa condannato alla 
morte, se la dà di sua mano. Rosalane ha così 
aperto la via al trono per il proprio figlio Zean- 
ghire, ma è risoluta a impedirne le nozze con 
Perselide, che essa odia. Zeanghire, quando 
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viene a conoscere la fine del fratello a cui era 
legato da affetto e da ammirazione, si ribella al 
nadre e poi, per prevenire la certa morte, si av- 
velena. Ma Perselide non vuol sopravvivere 
all'uomo che ama, e beve anch'essa il veleno. 1 
due muoiono l'una a fianco dell'altro, dopo 
una scena patetica, in cui, tra le effusioni del 
loro casto affetto, appare improvvisamente la 
condanna dell'ipocrita religione dei musulma- 
ni, e la speranza in Cristo, il quale promette lo- 
ro una vita migliore, nel cielo che già si schiude 
ai loro occhi. In questa tragedia, a somiglianza 
di Racine nel Bajazet (v.), il Martello si propose 
di rappresentarci le passioni e i costumi del 
mondo musulmano. Ma, come per le tragedie 
d'argomento greco (v. Ifigenia in Tauride), solo 
i nomi si ricollegano al mondo da lui rievocato; 
i personaggi sono concepiti come potevano 
concepirli un autore e un pubblico avvezzi alle 
approssimazioni psicologiche del melodram- 
ma e alle galanterie del teatro francese, di cui 
è sparsa tutta la tragedia. EVa 


PER SEMPRE [Para sempre]. Romanzo di 
Vergflio Ferreira (1916-1996), pubblicato a Li- 
sbona nel 1983. Con Vino alla fine \Até ao firn, 
1987|e Nel nomedella terra |Em nomeda terra, 
1990], esso fa parte di un trittico in cui l'A., 
uno degli scrittori più fecondi e significativi del 
Novecento portoghese, affronta la tematica 
della vita durante la schiavitù, esposta alle in- 
sidie della vecchiaia e all'ineluttabile morte, 
sottomessa a un Ordine Universale che tutto 
governa e unifica. Ormai alla fine della sua vi- 
ta, Paulinho torna a Penalva, la casa dell'infan- 
zia, e, in una continua alternanza tra presente 
e passato, rivive i periodi della sua esistenza. 
Rivede le zie che l'hanno cresciuto, la morte 
della zia Luisa, i suoi occhi bassi, la sua bocca 
serrata in segno di collera: collera contro se 
stessa, contro la vita, contro di lui, collera ma, 
chissà, anche espressione d'amore, in quel 
suo modo quasi animale di amarlo, dedican- 
doglisi interamente. Per sempre. Per sempre 
I aveva lasciato la madre, quando le zie erano 
andate a prenderlo all'asilo e lui l'aveva trova- 
ta nel letto, appoggiata ai cuscini, gli occhi se- 
michiusi, sulle labbra l'ombra di un sorriso 
senza suono e una parola, una parola che non 
era riuscita a dire o che lui non era riuscito a 
sentire, l'ultima possibile parola per lui, persa 
"el nulla. 11 nulla. Per sempre. La vecchia casa 
Piena di polvere, deserta, per sempre. Alexan- 
wa-Xana, la sua unica figlia, dalla morta alle- 
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gria del suo tempo perduto, spazio attraversa- 
to da un fascio di luce, anche lei scomparsa, 
persa nel disordine del mondo; e Deodolinda, 
che curava la sua casa; e il Padre Parente che 
gli aveva insegnato a suonare il violino, un vi- 
olino piccolo, di tre-quarti, adatto a lui; e San- 
dra, la sua Sandra, dai tempi dell'università al- 
la fine della vita, fragile, leggera, sottile, capar- 
bia, che non era mai voluta andare a stare a Pe- 
nalva perché amava la città e non voleva la- 
sciarla. Sandra, fine, delicata, distante, con la 
quale aveva fatto progetti per un futuro che già 
era passato, era già il nulla; e il dolore di San- 
dra quando, il giorno della sua maggiore età, 
Xana se ne era andata per sempre dalla loro 
casa; e la morte di Sandra, e la sua solitudine, 
la sua morte, tutto per sempre, mentre la mon- 
tagna incombeva immensa e fiocchi lenti di 
nuvole fluttuanti ne nascondevano la cima. Per 
sempre, il silenzio, la parola finale, quella che 
inutilmente ha sempre cercato e che mai è riu- 
scito a trovare, quella parola mai udita che la 
madre aveva pronunciato nel momento della 
sua morte e che sola avrebbe potuto dargli la 
chiave della comprensione e dell'incontro. 
RCB. 


PERSEVERARE FINO ALLA MORTE 
\Porfiar (tasta morir o Matias el enamorado)}. 
Commedia drammatica in tre atti, in versi, di 
Lope Felix de Vega Carpio ( 1562-1635), pubbli- 
cata nella Parte XXIII del suo teatro (1638). 
Drammatizza la leggenda del trovatore galai- 
co-portoghese Macfas (fine sec. XIV) del quale 
ci restano alcune poesie nel Cancionero de Ba- 
ena (v.). Esistono due versioni di questa leg- 
genda che sembra suggerita da una interpreta- 
zione storica della sua poesia. In entrambe le 
versioni Macfas ama una donna sposata e la 
celebra in canzoni appassionate che vengono 
ripetute da tutti. Nella prima il poeta è ucciso 
dal marito geloso che lo sorprende sotto la fi- 
nestra a baciare la terra calpestata dai piedi 
della sposa, nella seconda il marito fa impri- 
gionare Macfas, ma poiché neanche così riesce 
a soffocare la voce del cantore, lo uccide sca- 
gliandogli una lancia attraverso le grate della 
prigione. L. de V. segue la seconda versione 
derivandola dalla Nobleza de Andalucia di Argo- 
te de Molina. Macfas, lasciato lo studio per la 
spada, s'incammina verso Cordova col servo 
Nuno per presentarsi con una lettera al gran 
maestro dell'ordine di Santiago. Nei pressi 
della città i due liberano un cavaliere assalito 
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dai briganti. Partito il cavaliere, i doni del qua- 
le Macias ha rifiutato, dal seguito sopraggiun- 
to viene a sapere che quegli non era altri che il 
maestro di Santiago. Macias si reca alla corte 
ed è accolto onorevolmente dal maestro e dal- 
la moglie. Qui Macfas s'innamora di una delle 
dame di corte, la bella Clara, ma apprende che 
la donzella è già promessa a uno dei principali 
cavalieri, don Tello di Mendoza. Macfas allora 
vuole "morrer de amor" e chiede di partecipare 
alla guerra contrai mori. La morte non lo vuole 
e il suo eroismo dà al maestro di Santiago la 
vittoria contro Almansor, re moro di Granada. 
Il re don Enrico vuol premiare il suo valore e 
Macfas chiede allora la mano di Clara. Ma le 
nozze di Clara con Tello sono già predisposte e 
a Macias vengono concesse in compenso alte 
onorificenze. Lo sventurato poeta canta il suo 
amore in strofe appassionate che corrono di 
bocca in bocca, e sono perfino ripetute in ara- 
bo dai musulmani di Granada. Tello trova of- 
fensiva per il proprio onore la corte ostinata di 
Macfas e ricorre al maestro, il quale riprende 
più d'una volta Macfas della sua folle passio- 
ne; però il destino del poeta è quello di perse- 
verare fino alla morte e allora il maestro per 
sottrarlo alla collera di Tello lo fa imprigiona- 
re. Ma neanche le mura della prigione riescono 
a soffocare la voce del poeta e allora Tello si 
vendica vibrandogli un colpo di lancia fra le 
sbarre della prigione. L. de V. ha trasfuso nella 
commedia l'elemento lirico della leggenda, 
potenziandone l'espressione drammatica. Egli 
ha ricostituito il passato con uno spiccato sen- 
so del colore e del clima, mettendo in bocca al 
poeta i versi famosi di luan de Mena: "Amores 
me dieron corona de amor". Senza volerlo però 
l'autore s'è trovato davanti al conflitto tra i di- 
ritti della passione e quelli del matrimonio 
borghese tante volte da lui esaltato sulla sce- 
na, se non nella vita, e non l'ha saputo o voluto 
risolvere: e questo, come nota Vossler, turba il 
sentimento tragico. "Vè inoltre un personag- 
gio comico, Nuho, servo del trovatore, che con 
la burla e il motteggio fa sì che il platonismo e 
le ambasce cordiali del suo padrone appaiano 
una vana insensatezza e che l'attenzione degli 
spettatori oscilli tra il comico e il tragico. Fi- 
nalmente tutto finisce in un autentico e lope- 
sco giubilo teatrale, che si compiace del con- 
trasto sociale e dell'urto delle forze in conflit- 
to, per cui in luogo della tragedia abbiamo una 
specie di "tenzone" nella quale compone mira- 
bilmente la circostanziata descrizione del gio- 
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co dell'anello dopo le nozze di Tecla con tutte 
le sue gale e sottigliezze ornamentali". CCa 

e Il dramma diL. de V. fu imitato da Francisco 
Antonio Bances de Candamo ( 1662-1704) nella 
commedia drammatica El espanol mas amante 
u desgraciado Macias, che accentua i caratteri 
galanti e cortigiani dell'originale, diluendone 
ancor più gli aspetti tragici. 

e Nell'epoca romantica la leggenda fu ripresa 
da Mariano José de Larra ( 1809-1847) nella tra- 
gedia in versi in quattro atti Macias, rappresen- 
tata nel 1834. Il motivo ormai risente d'un'altra 
temperie e infatti l'autore, più che rifarsi alla 
fonte spagnola, s'ispirò al dramma Henri II et 
sa cour di Dumas padre, rappresentato nel 
1829. Sopra gli scrupoli borghesi di L. de V. 
sono passate le invettive di Rousseau, i sarca- 
smi di Byron, le truculenze di Hugo e di Du- 
mas. Lara dichiara: "Macfas è un uomo che 
ama, e niente più... ritrarre un uomo, questo è 
stato l'oggetto del mio dramma". Elvira, l'ama- 
ta di Macfas, è costretta dal padre a sposare 
durante l'assenza del trovatore il nobile don 
Fernàn Perez, scudiero del re don Enrique de 
Villena. Macfas, presentatosi involontaria- 
mente tardi, folle di dolore alla notizia delle 
nozze, ribelle a tutti, s'introduce nella casa de- 
gli sposi, ma è buttato in carcere. Elvira, che 
ama il poeta, va a trovarlo nella prigione per 
incitarlo a fuggire, ma è scoperta dal marito ve- 
nuto per far assassinare il rivale ed essa non 
esita a proclamare la sua passione. Macfas è 
ucciso ed Elvira si trafigge con la spada di lui, 
mescolando l'ultimo sospiro all'ultimo grido 
dell'amante. La versificazione del dramma è 
dura e spesso prosastica, e l'azione è illogica e 
slegata; ma i personaggi sono tipici di un'epo- 
ca e di un clima e aprono uno spiraglio nella 
stessa psicologia dell'autore, morto a ventotto 
anni suicida per una passione adultera. Lo 
stesso autore trattò la figura di Macfas nel ro- 
manzo storico II paggio di don Enrico l'Amma- 
lato |El doncel de don Enrique el Doliente], pub- 
blicato lo stesso anno. L'azione è ancora più 
disordinata e confusa del dramma e le figure 
appaiono convenzionali e mal disegnate su 
uno sfondo medievale di maniera, che solo in 
qualche tratto descrittivo rivela la personalità 
dello scrittore. GCR. 


PERSIANI (1) \7Tépoai\ Tragedia greca di 
Eschilo (525-456 a. C), l'unica a soggetto sto- 
rico recente che ci sia rimasta di tutto il teatro 
greco. Ed è opera stupendissima di poesia: do- 
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ve la più vicina realtà storica (la tragedia fu 
rappresentata la primavera del 472, e la batta- 
glia di Salamina - a Salamina, tra i soldati, co- 
me già nel 490 a Maratona, c'era Eschilo - av- 
venne il 29 settembre 480) è come trasfigurata 
miticamente in una lontananza temporale e 
spaziale, ma non alterata né deformata. Bastò 
per questo che Eschilo collocasse la scena del- 
la tragedia non in Atene, ma a Susa, cioè a tre- 
mila chilometri di distanza, a quattro mesi di 
marcia e di navigazione da Atene. Questa fu la 
grande invenzione di Eschilo. Cosicché la tra- 
gedia non tanto è il canto di vittoria degli Ate- 
niesi, quanto è il canto funebre della sconfitta 
dei Persiani. La differenza è fondamentale. I 
personaggi sono la regina (cioè Atossa, la ve- 
dova di Dario), il nunzio, l'ombra di Dario, Ser- 
se; il Coro è costituito di vecchi persiani. En- 
trano in scena. Sono i fedeli del re, gli unici uo- 
mini rimasti in patria. Vengono per sapere, per 
domandare se sono giunte notizie dell'innu- 
merevole esercito da tanto tempo partito. In- 
combono sul loro cuore e sulle loro parole pre- 
sagi funesti. Risuonano nomi barbarici di po- 
poli, di capi, di vassalli. L'Asia si è vuotata. Chi 
ritornerà dell'esercito? Ritornerà il re? Di qui 
muovono quelli che sono i due temi centrali 
della tragedia: il troppo grande impero, la 
troppo grande potenza e ricchezza; e le colpe 
di quella potenza e ricchezza, colpe di orgoglio 
e di cieca fiducia. Non ha superato l'orgoglio i 
limiti consentiti? Non c'è in agguato Ate vendi- 
catrice? 11 primo canto del Coro è già pieno di 
questo terrore. A questo punto si vede arrivare 
Atossa, la moglie di Dario, la madre di Serse. 
Ciò che ella dice è già sùbito nel tono, anche 
questo, del canto del Coro. Nara un suo so- 
gno; che le sembra sogno di sventura. Cè biso- 
gno di offerte propiziatorie. Per questo è venu- 
ta. Ed ecco, da Atene, da Salamina, il nunzio; 
che è il nunzio della sventura, della sconfitta. 
Prima del racconto disteso c'è un dialogo rotto 
di esclamazioni e di grida, lirico e recitato, 
commatico. Il mare di Salamina è pieno di ca- 
daveri. Si vedono questi cadaveri tuttavia gal- 
leggianti nelle loro ampie vesti, rigonfie e son- 
tuose. Atossa ascolta, in silenzio, atterrita. E 
poi chiede: "Di', chi non è morto?" - "Serse, il 
"e, è vivo". Qui comincia il lungo racconto della 
battaglia; che è distinto in tre momenti. Il pri- 
tno è la battaglia navale nelle acque di Salami- 
fa: avanzano le triremi greche; una voce igno- 
ta, un peana, un inno, "O figli degli Ellèni, libe- 
‘te la patria" (402 sgg.), ecc.; e gli Ateniesi ad- 
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dosso ai Persiani come fossero tonni in una 
grande tonnara risonante di colpi, spumeg- 
giante di sangue, balenante di corpi guizzanti. 
Il secondo momento è l'episodio di Psittalèa, 
un'isoletta dov'erano stati adunati i più prodi 
dei Persiani perché facessero strage dei Greci 
sconfitti che qui si rifugiassero; e ancora furo- 
no i Greci che qui fecero strage dei Persiani. E 
il terzo momento è la ritirata disastrosa, che 
seminò di morti tutte le vie, di morti di fame, 
di sete, di freddo; soprattutto di morti annega- 
ti nel passaggio dello StrîÌmone gelato, che ce- 
dette al peso e travolse i fuggiaschi tra impeti 
di acque e cumuli di ghiaccio. Tutto il racconto 
è dentro il soffio lirico del dramma, dentro lo 
stesso spirito della vendetta divina quale poi 
interpreterà Dario esplicitamente. É necessa- 
rio evocare l'ombra di Dario, dice la regina, 
chiedere aiuto al vecchio re. E l'ombra del re si 
leva su dalla tomba: interpreta la sconfitta pa- 
tita; e prevede la nuova, dell'anno prossimo. 
Platea. Scompare l'ombra di Dario; ed entra in 
scena Serse, Serse e il Coro. E una grande la- 
mentazione di tipo orientale, con grida e per- 
cosse e lacerazione di capelli e di vesti. Di volta 
in volta o Serse o il Coro dà il motivo del canto, 
e l'altro risponde. Dalla quarta coppia di strofe 
e antistrofe le parole pare si assottiglino sem- 
pre più: perdono il loro valore di parole, sono 
gridi, lamenti, singhiozzi. La tragedia è chiusa 
dentro un suo anello di così compatta unità, 
come forse appena due o tre altre di Eschilo 
stesso, che fu il più unitario compositore di 
tragedie. Anche questa tragedia faceva trilogia 
con altre due ora perdute, il Fineo, che era la 
prima, e il Glauco Potnieo ch'era la terza: ma 
che legame avessero, anche solo mitico, la pri- 
ma e la terza coi Persiani non si è mai riuscito 
a capire. Corègo della rappresentazione fu 
Pèriele, che aveva nel 472 poco più di venti an- 
ni. MValg, 


* La battaglia di Salamina ha dato origine a 
un'altra opera, I Persiani \Uépaai, composi- 
zione in versi di Timoteo di Mileto (V-IV sec. a. 
C), destinata a essere cantata, probabilmente 
all'unisono, da un coro lirico con accompagna- 
mento di cetra. Il carme fu ritrovato nel 1902 
nel più antico dei papiri egiziani finora cono- 
sciuti (350 circa a. C). Se ne leggono circa 250 
versi, nei quali il poeta rievoca la battaglia di 
Salamina con uno stile solenne, dove la gran- 
diosità è cercata faticosamente con ogni sorta 
di stravaganze stilistiche, sostituendo siste- 
maticamente ai vocaboli propri le più strane 
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metafore, accumulando epiteti, coniando nuo- 
ve composizioni di parole. Della battaglia il 
poeta non vede il significato storico o ideale, 
ma solo la scena tumultuosa e pittoresca, e 
cerca di renderne realisticamente l'effetto con 
il ritmo sciolto da ogni schema classico e con 
una musica di carattere imitativo, che i testi- 
moni antichi asseriscono piena di ardite inno- 
vazioni. E appunto la perdita della parte musi- 
cale che non ci permette di dare un giudizio 
completamente fondato su quest'opera curio- 
sa, la quale alla semplice lettura appare insop- 
portabilmente barocca. Essa godette di larga 
popolarità nel mondo antico, e continuò per 
molto tempo a essere rappresentata, certo an- 
che perché si prestava ai virtuosismi degli ese- 
cutori. Invece la critica ufficiale, nell'antichità 
non meno che oggi, ne censura severamente la 
gonfiezza e l'oscurità dello stile, e accusa Ti- 
moteo di aver contribuito a quella corruzione 
della musica che si manifestò ad Atene tra la 
fine del V e il principio del IV sec. a. C. Si affer- 
mò infatti allora una tendenza, nota letteraria- 
mente con la designazione di "nuovo ditiram- 
bo", che operò una rivoluzione nella poesia li- 
rica e drammatica, sostituendo alle forme 
chiuse e severe della musica tradizionale 
un'audace libertà di ritmi e di armonie. Poco 
possiamo giudicare di una materia così scarsa- 
mente nota. Ma che non si trattasse solo di 
stranezza e di decadenza, può essere provato 
da testimonianze antiche, secondo le quali Eu- 
ripide, la cui modernità poetica e musicale in- 
fluì decisamente sulla letteratura posteriore, 
apprezzò e sostenne l'arte di Timoteo. AB. 

e Il musicista Maurice Emmanuel (1862- 
1938) ne trasse la tragedia lirica Sdamine, su 
poema di Théodore Reinach, rappresentata a 
Parigi (1929). Di bellissimo effetto i brani reci- 
tati dal corifeo e dal messaggero in tutti quei 
luoghi che avrebbero appartenuto alla "pa- 
rakataloghè" del teatro ellenico autentico. La 
musica vi entra come elemento suscitatore eti- 
co e patetico: crea l'ambiente, segue e sottoli- 
nea l'ansia di tutto il popolo che attende la no- 
tizia di una vittoria e si accascia a quella della 
disfatta irreparabile nelle acque di Salamina. 
Nel secondo atto vi è il corteo della regina ma- 
dre Atossa, la quale si reca a offrire doni ai 
mani di re Dario, e l'apparizione dell'Ombra 
che sorge a deplorare la follia megalomane di 
Serse. Nel terzo atto è protagonista il popolo 
intero dei Persi: ma ogni elemento della sua 
collettività ha il proprio cuore: l'umiliazione 
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del despota, il rimprovero dei vecchi e delle ve- 
dove, l'odio disperato delle madri sono altret- 
tante voci tra le cento anonime e compongono 
una imponente sinfonia drammatica tutta per- 
vasa di ellenica maestà. EMD. 


PERSIA, SIRIA, BISANZIO E IL MEDIO- 
EVO ARTISTICO EUROPEO Breve e con 

cettosa raccolta di saggi dell'italo-ungherese 
Géza De Francovich (1902-1996), pubblicati tra 
il 1951 e il 1974, ma editi all'interno di uno 
stesso volume a Napoli a partire dal 1984. Stu- 
dioso tra i massimi esperti dell'arte medievale 
europea, l'A. affronta - con grande linearità e 
acume critico - il problema della nascita di tale 
fenomeno, concentrando l'attenzione su tre 
aree geografiche che contribuirono in modo 
decisivo al suo sviluppo: Persia, Siria e Bisan- 
zio. L'A. mira dunque a chiarire l'importanza 
delle componenti che presiedettero alla for- 
mazione dell'arte medievale europea, le cui ra- 
dici sono da individuare sia all'interno del 
mondo bizantino, sia al suo esterno: nell'area 
siriaca appunto, e nella Persia. Gli scritti della 
raccolta ripercorrono allora alcune tappe fon- 
damentali dell'arte di queste regioni, rilevan- 
do sia l'aspetto ricettivo che l'aspetto trasmis- 
sivo da esse apportato alla cultura figurativa 
del Medioevo occidentale. L'indagine di DEF. 
appare caratterizzata dalla centralità del nodo 
critico inerente all'arte siriaca (alla quale sono 
dedicati il saggio d'apertura e quello dì chiusu- 
ra), che lo studioso risolve nel riconoscimento 
non solo di una sua funzione autonoma 
nell'ambito del mondo artistico convenzional- 
mente definito "bizantino", ma anche di una 
notevole incidenza ad essa attribuita sullo svi- 
luppo dello stesso e del mondo artistico 
dell'Occidente medievale. Scopo dell'A. è in- 
fatti quello di evidenziare il quadro dialettico 
in cui hanno agito le "forze" non provenienti da 
Costantinopoli-Bisanzio, in un'ottica policen- 
trica volta a difendere l'apporto delle aree co- 
siddette "periferiche" (tale posizione si allinea 
a quella dello studioso russo Viktor Lazarev, 
preoccupato di dare giusto rilievo alle scuole 
nazionali a fronte di Bisanzio). Ciò si rivela, ad 
esempio, nella questione riguardante l'origine 
degli argenti ciprioti (si veda a proposito l'ulti- 
mo saggio, del 1974), per la quale D.F. sembra 
essere cautamente incline ad una soluzione 
"locale" (diversa da quella "costantinopolita- 
na", peraltro da lui stesso accolta nel 1951) 
Nel secondo saggio (1964) l'A. si sofferma in- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


vece sulla datazione dei perduti mosaici di Ni- 
cea e, sulla base del confronto stilistico, ana- 
lizza il rapporto tra i centri di Costantinopoli, 
Ravenna e Roma. Ancora attraverso l'osserva- 
zione degli aspetti formali, è prospettata la so- 
luzione del problema attributivo sollevato dal- 
la brocca d'oro del tesoro di Saint-Maurice 
d'Aganne nel Vallese (si veda il quarto saggio, 
del 1966), da cui derivano una serie di altri 
quesiti attributivi, quali quelli posti da nume- 
rosi tessuti orientali, di volta in volta riferiti a 
Bisanzio, alla Siria, alla Persia sasanide o ad 
altre aree. Va infine sottolineato il terzo saggio 
(1964), incentrato sul "concetto della regalità 
nell'arte sasanide" e sullo studio di opere co- 
me la cassetta eburnea di Troyes: qui T'A. si 
serve di un procedimento critico esemplare, 
grazie al quale il discorso sullo stile e l'icono- 
grafia si fonde con l'analisi del contesto stori- 
co e l'interpretazione ideologica, nell'indivi- 
duazione di un "messaggio" (quello della rega- 
lità) còlto in piena aderenza al dato figurativo. 
In conclusione, è proprio questa prospettiva 
globale sulla produzione artistica a rivelare la 
portata dei contributi di D.F. alla ricerca stori- 
co-artistica sul Medioevo figurativo europeo, 
nella volontà di delineare esattamente il rap- 
porto tra opere d'arte/coordinate formali e 
contesto storico/ideologia, con la rigorosa e 
costante attenzione, da parte del l'A., ad evitare 
di cadere in banali preconcetti interpretativi. 
MVal 


PERSILE E SIGISMONDA Romanzo in 
quattro libri di Miguel de Cervantes y Saavedra 
( 1547-1616), pubblicato postumo dalla vedova 
a Madrid nel 1617, e nello stesso anno da altri 
editori a Valencia, Barcellona, Pamplona e 
Bruxelles. E l'ultima opera del grande scritto- 
re, cominciata probabilmente con la seconda 
parte del Don Chisciotte (v.) e finita pochi giorni 
prima di morire "posto già il piede nella staffa", 
come dice nella dedica al conte di Lemos. Con 
Questo romanzo C. si congedava dalla vita e 
dalla gloria, e il mestissimo addio del prologo 
e la trascrizione in prima persona del finale del 
Don Chisciotte. Il titolo completo dell'opera è 
Travagli di Persile e Sigismonda\Trabajos de 
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tastico e del misterioso. C. prende questo 
mondo meraviglioso e fiabesco a sfondo di 
quella perfetta epopea in prosa che il canonico 
del Don Chisciotte opponeva alle stravaganze 
dei libri di cavalleria, scritti senz'arte e senza 
regole. Arte e regole voleva dire letteratura 
classica sorvegliata e documentata in ogni 
umore; e C. già nel prologo alle Novelle esem- 
plari (v.) esplicitamente dichiarava di voler 
competere con Eliodoro, le cui Etiopiche (v.) 
nel Seicento barocco furono considerate il ro- 
manzo tipo della classicità. Forse più che a 
Eliodoro, C. tenne l'occhio ad Achille Tazio, le 
cui Avventure di Leucippe e di Clitofonte (v.) era- 
no state fatte spagnole da Nunez de Reinoso 
col titolo Historia de los amores de Clareo y Fio- 
risca (1552); ma la critica ha segnalato le ana- 
logie e i riscontri di situazioni fia le Etiopiche e 
il Persile: situazioni imperniate nella solita 
coppia di amanti che la sorte sottopone alle 
più impensate peripezie e avversità, al cui 
estremo sta la definitiva unione degli innamo- 
rati. C. rammoderna tali situazioni conferendo 
alla coppia tutte le virtù poetiche e cristiane, e 
sostituendo al luminoso mondo mediterraneo 
il tenebroso settentrione. Persile, principe di 
Tuie, e Sigismonda, figlia del re di Frislanda, 
sotto i falsi nomi di Periandro e di Auristela, e 
fingendosi fratelli, peregrinano dalle estreme 
regioni settentrionali alla volta di Roma attra- 
verso il Portogallo, la Francia e l'Italia, per ot- 
tenere dal Papa la legittimazione del loro amo- 
re, che esce casto e puro dalle peggiori prove e 
dalle più terribili avventure. Il complicato dise- 
gno del romanzo, fatto essenzialmente di so- 
spensioni e di riprese, consente all'autore un 
estro d'indicazioni che vale a riassumere e 
quasi a ritrovare nella loro originaria potenza 
le suggestioni di un cieco fato sotto il cui mi- 
sterioso influsso egli abbandona i protagonisti 
e gli altri personaggi secondari che il caso met- 
te sulla loro strada. Nelle due prime parti, gli 
incontri che l'autore predispone per le sue cre- 
ature, trascurata ogni relazione storica di co- 
stume, si adunano secondo una liberissima 
fantasia: naufragi, rapimenti, separazioni, so- 
gni, portenti: e le molte storie e gli episodi che 
arricchiscono la trama (bellissimi quello di re 
Policarpo e quello della shakespeariana Rosa- 


Persìles y Segismunda, historia septentrional]. Tnunda) s'inseriscono con un loro rilievo nel 


sottotitolo "storia settentrionale" si addice 
meglio ai due primi libri, i quali si svolgono 
nelle nebbiose plaghe nordiche che viaggiatori 
° scrittori andavano configurando all'accesa 
'antasia secentesca come l'ultima Tuie del fan- 


tessuto del racconto principale senza turbarne 
lo svolgimento. Negli ultimi due libri, pur sem- 
pre sollecitato dalla sorpresa e dall'intrigo C. 
cerca alle avventure dei due casti innamorati 


6817 


Per 


una scenografia, più varia nelle piazze e nelle 
città del mondo contemporaneo, e qui si riaf- 
faccia la sua vera natura di sottile, umoristico 
osservatore della realtà umana. La fine del ro- 
manzo risulta indecisa tra la conclusione tragi- 
ca con la morte di Periandro e l'affrettato lieto 
fine dell'ultimo capitolo. Questa indecisione, 
per altro, non turba, perché non è la coerenza 
e la logica interiore dei personaggi quella che 
nel romanzo interessa, ma proprio quella loro 
suggestiva sommarietà di ombre impersonali 
e fugaci che si muovono in un mondo di sogno, 
evocato quasi con mezzi musicali. Tradd. di F. 
Ellio (Venezia, 1626) e A. Ruffinatto (Venezia, 
1996). CCa. 


L'ultimo sogno romantico di Cervantes. (Farinelli 


Persile e Sigismonda non è un romanzo, è un 
mondo. (Sav}-Lopez) 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


motore: "In una stazione del metrò" ["In a Sta- 
tion of the Metro", 1913), "Aprile", "Gentildon- 
na", "Alba". Ma P. di solito si vale di "maschere" 
più ampie, come la libera versione del Nocchie- 
ro (v.) anglosassone o l'originale sequenza di 
imitazioni dal cinese Cathay (1915). La poesia 
di P. diviene più avanguardista e antiborghese 
con l'adesione al vorticismo (1914-1915), mo- 
vimento di stampo futurista che risente della 
violenza della guerra. In Omaggio a Sexlus Pro- 
pertius [Homage lo Sextus Propertius, 1919] P. 
assume la maschera del poeta augusteo per 
denunciare con tono blasé e impertinente il 
mondo vano e chiassoso della guerra e della 
politica e rivendicare un ozio fecondo fatto di 
ymusica, erotismo, visione, poesia. Questo po- 
emetto in dodici sezioni e 581 versi è una cre- 
azione particolarissima in cui a parlare sono 
insieme P. e Properzio, e in cui l'umorismo 


Incantevole mosaico di ricordi delle sue letture 8P©850 nasce dal fraintedimento più o meno 


della sua vita. (Schevill y Bonilla) 


PERSONAE \Personae. The Collected Shorter 


Poems\. Raccolta poetica dell'americano Ezra 
Pound (1885-1972), edita a New York nel 1926. 
Comprende poesie scritte fia il 1906 e il 1920, 
scelte e riordinate dall'A. Il titolo, da P. già uti- 
lizzato per una raccolta del 1909, rimanda alle 
Dramatis Personae (v.) di Browning, cioè 
all'idea del poema come "maschera" che l'A. 
indossa, assumendo i tratti di un personaggio 
del passato: il Rinascimento in Browning, in 
Pound il mondo di trovatori e stilnovisti da lui 
trattati in Lo spiritio delle letterature romanze 
(v.): Tino", Villon, "Marvoil", "Piere Vidal Old", 
e soprattutto Bertrand de Bom nella guerresca 
"Sestina: Altaforte" (1909). P. esprime, rifacen- 
dosi anche a Yeats, il gusto del vagabondaggio 
e della bohème antiborghese, e il trepido culto 
della "bellezza spietata" ("Na Audiart") e della 
trance mistica ("The Alchemist"), muovendosi 
fra traduzione, pastiche, rifacimento e utiliz- 
zando metri sincopati e frammentari. Col tem- 
po emergono una vena discorsiva e un tono di 
sazietà ("Villanella: il momento giusto" ("Villa- 
nelle: The Psychological Hour"|), un autobio- 
grafismo che permette di cogliere P. negli am- 
bienti letterari di Londra (dove visse dal 1908 
al 1920) o per le vie della Francia ("Provincia 
Deserta", 1915). Emerge anche una vena go- 
liardica e satirica che culmina negli epigrammi 
e "Saluti" ["Salutations"] di Lustra (1916). AL 
cuni brevi testi rispondono alla poetica mini- 
malista e visiva dell'imagismo, di cui P. fu pro- 
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volontario del testo latino. Donde polemiche 
con latinisti e critici che affrettarono la rottura 
di P. con la cultura inglese e il suo trasferimen- 
to sul continente. In un altro poemetto di va- 
sto respiro, Hugh Selwyn Mauberley (1920), 
scritto in ironiche quartine, P. compose un te- 
stamento ai suoi anni londinesi, evocando con 
gusto letterati passati e presenti (Rossetti, 
FM. Ford, Bennett, Beerbohm...) in una serie 
di vignette e aneddoti che presentano un qua- 
dro fallimentare, per culminare nella denuncia 
vibrata della recente strage di giovani vite. Il 
composito poemetto, che fu ammirato da T.S. 
Eliot e FR. Leavis, ha una seconda parte in cui 
alla storia di P. (che riesce a strapparsi dalla 
palude inglese) si affianca quella del poeta mi- 
nore Hugh Selwyn Mauberley (v.), timido e de- 
bole come il Prufrock (v.) di Eliot (v. Poesie), 
che invece vi naufraga. Così P. indicava la via 
che avrebbe bene o male seguito nei Cantos 
(v.): quella dell'epica e dello scontro con la 
storia passata e presente. Tradd. parziali di A. 
Rizzardi col titolo Le poesie scelte (Milano, 
1960), e di G. Singh col titolo Poesie (Roma, 
1997). Ampia antologia in Opere scelte (Milano, 
1970). Hugh Selwyn Mauberley è stato tradotto 
da G. Giudici (Milano, 1959, 1982), Omaggio a 
Sesto Properzio da M. Bacigalupo (Genova, 
1984; Milano, 1997).M Bac. 


PERSONAGGI DELLE OPERE Di 
SHAKESPEARE /Characters of Shakespeare'$ 
Plays\. In questa raccolta di saggi, pubblicati 
nel 1817, il critico inglese William Hazlitt ( 1778- 
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1830), prendendo lo spunto dalla rivalutazione 
dell'opera shakespeariana compiuta in quegli 
anni da Schlegel, confuta i giudizi su Shakespe- 
are di Samuel Johnson, incapace per la propria 
forma mentale di comprendere le infinite sfu- 
mature, e si propone, esaminando particolar- 
mente i drammi, di provare come ogni singolo 
personaggio in Shakespeare sia individuale co- 
me quelli della vita stessa e sia impossibile tro- 
varne due simili. Inizia con l'analisi di Cimbelino 
(v.), per H. il più bel dramma storico di Shake- 
speare, costruito intorno alla inalterabile fedel- 
tà di Imogen. Speciale attenzione viene rivolta 
a quelle che sono generalmente considerate le 
quattro principali tragedie shakespeariane: Re 
Lear (v.) è superiore per la profonda intensità 
della passione; Macbeth (v.), immaginoso e ra- 
pido, ha la rozza austerità di un'antica cronaca 
ravvivata dalla sbrigliata fantasia di un poeta; la 
bellezza di Otello (v.) consiste nell'interesse 
progressivo del dramma, nel sapiente alternar- 
si di scene potentemente drammatiche e nella 
figura di lago (v.), esempio di morbosa attività 
intellettuale unita a una perfetta indifferenza 
morale; in Amleto (v.) ammira il raffinato svilup- 
po del pensiero e del sentimento e il carattere 
del protagonista "fatto di linee ondulate" e 
"flessibile come un'onda del mare". Timone di 
Atene (v.) è l'unico dramma di Shakespeare in 
cui il sentimento dominante sia l'ipocondria; 
Trailo e Cressida (v.), slegato e frammentario, 
contiene tuttavia molte cose belle per la fusio- 
ne del ridicolo e dell'ironico con il maestoso e 
l'appassionato. Nella Tempesta (v.) caratteri 
umani e fantastici, drammatico e grottesco so- 
no fusi con arte insuperabile. In Giulietta e Ro- 
meo (v.), l'unico dramma shakespeariano inte- 
ramente fondato su una storia d'amore, tutto 
parla l'ardente e sacro linguaggio della passio- 
ne. H. prende poi in esame i drammi storici che 
danno uno splendido quadro del "buon tempo 
antico". Analizzando le commedie shakespea- 
riane, da lui definite "commedie della natura" 
in contrapposizione a quelle artificiali di Con- 
greve e della sua scuola, H. osserva come La 
dodicesima notte (v.) sia una costante fusione di 
romantico e di entusiasmo, I due gentiluomini di 
Verona (v.) un abbozzo che contiene però passi 
altamente poetici, il Racconto d'inverno (v.)un 
‘nsieme delizioso di passione tragica, dolcezza 
romantica e umorismo comico, Tutto è bene quel 
“he finisce bene (v.) un'incantevole commedia 
tratta da una novella del Boccaccio. In Il mer- 
cante di Venezia (v.) Shylock (v.) è un "robusto 
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odiatore" e la scena del processo un capolavoro 


d'abilità drammatica; Le allegre comari di Wind- 


sor (v.) sono amene, ma Falstaff (v.) ha perduto 
in esse spirito ed eloquenza. Dopo qualche bre- 
ve cenno alle altre commedie minori e ai poemi 
e sonetti, H. conclude affermando che solo nel- 
le opere drammatiche Shakespeare è grande, 
"perché soltanto rappresentando gli altri dive- 
niva veramente se stesso". In questi saggi l'A. 
offre al lettore non tanto quello che sa intorno 
a Shakespeare e al suoi scritti, ma piuttosto 
quello che sente intorno a essi; più che vera cri- 
tica si tratta di un discorso sulla filosofia della 
vita e della natura umana. APr. 


PERSONAGGIO COMBATTENTE ovve- 
ro Fortissimo: dramma per un perso- 
naggio e un cameriere (II) \Le personnage 
combattant}. Pièce pubblicata nel 1956 dal 
drammaturgo francese lean Vauthier (1910- 
1992) e messa in scena lo stesso anno al Petit 
Théàtre Marigny da lean-Louis Barraut. Il sog- 
getto è molto semplice: un elegante viaggiato- 
re prende per la notte una modesta camera 
d'albergo. Si tratta di uno scrittore conosciuto 
che intende riscrivere un romanzo cominciato 
un tempo in quella stessa camera. Il contatto 
con il passato illumina la crisi in cui si dibatte 
il personaggio, il quale, di fronte all'impostura 
della sua riuscita sociale, soffre e combatte 
tutta la notte per raggiungere una specie di re- 
denzione. L'azione presenta questo solo per- 
sonaggio, con l'eccezione di un cameriere piut- 
tosto misterioso e di poche parole. Ma ciò non 
impedisce all'opera di abbracciare la moltepli- 
cità della vita. In effetti, anche con un solo per- 
sonaggio, è possibile vedere o sentire la vita 
intera nella sua piena azione drammatica. Ci 
sono i rumori della stazione provenienti da 
lontano, i bisbiglii di due coppie che vivono a 
modo loro in camere vicine, c'è il passo sulla 
scala, il colpo di un pugno'sul muro, lo stridio 
dei tram che gemono nelle curve, il rumore si- 
nistro e inquietante di una carretta sul selcia- 
to, ecc. Ci sono i suoni della vita e gli oggetti 
che si offrono alla vista: una lampada che 
oscilla nella strada, mobili - in particolare una 
certa poltrona - che sono come veri e propri 
personaggi. Infine una macchina da scrivere, 
che sembra convogliare su di sé la vista e l'udi- 
to, e che opera nel testo come un misterioso 
strumento musicale strappato dagli inferi. L'A. 
non si è limitato alla scrittura del testo; tutto è 
annotato nel dettaglio: il gesto, il tempo, il 
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gioco scenico. Il personaggio combattente 
aderisce letteralmente a tutto ciò che lo cir- 
conda. La pièce è costruita come una sinfonia; 
nella follia che spazia da un tempo all'altro si 
ritrova la tragica sincerità del dannato e, al 
tempo stesso, l'intima complicità del simula- 
tore - due aspetti che che già si incontravano 
in Artaud. Trad. di F. Grazia (Firenze, 1963). 
MAm 


PERSONALISMO (I) (Le Personnalisme\. 
Opera del filosofo francese Charles Renouvier 
(1815-1903), pubblicata nel 1903. E uno svilup- 
po della concezione personalistica che ha per 
presupposti i Saggi di critica generale (v.) e si è 
sviluppata in forma dogmatica nella Nouvelle 
Monadologie (1899). In opposizione al critici- 
smo kantiano l'A. presenta il neocriticismo co- 
me un relativismo e nello stesso tempo come 
un personalismo. Da una parte esso si fonda 
sul principio di relatività, ripudia il realismo 
della sostanza e riconduce tutte le categorie al- 
la "relazione", forma fondamentale del pensie- 
ro; dall'altra, contro la filosofia kantiana, che 
abbassa a una realtà empirica e quasi illusoria 
tutto ciò che è fenomeno, e con questo la per- 
sona, e nega la libertà nel mondo fenomenico, 
introducendo il determinismo, la filosofia di R. 
tende a rappresentare la sintesi totale dei fe- 
nomeni e a definire il mondo reale, il mondo 
vivente, sotto l'aspetto della personalità, cioè 
della coscienza e della volontà. L'A. ritorna alla 
critica delle antinomie kantiane e riprende il 
concetto dell'impossibilità logica dell'esten- 
sione senza limiti dei fenomeni nel tempo e 
nello spazio. L'ipotesi di un cominciamento 
assoluto si sviluppa qui nella definizione di 
Dio creatore come persona e nella precisazio- 
ne della perfezione della persona divina e del 
mondo come opera di Dio. Il problema del ma- 
le dà origine a una teoria escatologica che con- 
tiene anche una cosmogonia. L'A. parte dal 
presupposto di un ordine creato perfetto, ordi- 
ne fondato sulla reciproca solidarietà tra un'ar- 
monia della natura e un'armonia sociale. Que- 
sto ordine non è un'assoluta e incomprensibile 
legge divina, ma un'organizzazione razionale. 
L'idea di creazione contiene la necessità di 
un'autonomia individuale per rispetto alla 
Legge, altrimenti essa non sarebbe diversa 
dall'applicazione della potenza divina alla pro- 
duzione dei fenomeni. Il peccato originale è 
l'introduzione dell'ingiustizia, per opera 
dell'uomo, nella società primitiva giusta. Il li- 
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bero arbitrio giustifica l'esistenza del male e il 
fatto della "caduta". Nella ricostruzione dell'or- 
dine primitivo perfetto R. definisce il senso 
dell'esistenza e il compito morale dell'uomo. 11 
personalismo conduce a un rinnovamento del- 
la monadologia leibniziana, basato sul ricono- 
scimento di una analogia tra il nostro volere e 
la forza operante nei corpi e di un rapporto tra 
l'armonia naturale e fisica e l'armonia sociale e 
morale. L'intima solidarietà che lega in questa 
concezione il principio di causalità a quello di 
finalità costituisce l'armonia prestabilita. La 
teoria escatologica del personalismo si fonda 
sulla ipotesi della pluralità degli individui affe- 
renti a una personalità identica nel suo primo 
e ultimo fondamento, chiamati a ricostruire 
l'unità di questa persona attraverso condizioni 
diverse. Essa sottintende un'analoga teoria co- 
smogonica e cioè la rovina del mondo primiti- 
vo, il suo passaggio, attraverso una nebulosa, 
dallo stato cosmico o unitario allo stato astro- 
nomico o diviso e la necessità di una ricostru- 
zione che permetta il realizzarsi del "regno dei 
fini". L'esistenza acquista così il carattere di 
educazione: è la preparazione della persona 
per la "vita dei fini". Ciò che essa raggiungerà 
come risultato della sua "caduta" è la cono- 
scenza del bene e del male; questa è l'espe- 
rienza multipla acquistata da tutti coloro che 
sulla terra hanno sofferto e fatto soffrire. AD. 


PERSONALISMO (II) |Le personnalisme]. 
Opera del filosofo francese Emmanuel Mou- 
nier (1905-1950), pubblicata a Parigi nel 1949. 
Riassumendo in quest'opera il suo pensiero fi- 
losofico, l'A. cerca di accostarsi alla realtà del- 
la persona, la cui caratteristica consiste 
nell'essere irriducibile al mondo degli oggetti, 
pur appartenendovi, e nell'essere la sola realtà 
che possiamo conoscere dall'interno, grazie 
alla visione interiore. L'essenza della persona 
non può essere ridotta a una definizione rigida 
e chiara, dato che è qualcosa che si prova e 
non qualcosa che si possa concepire intellet- 
tualmente; ma la persona non è per l'A. un "io" 
ideale e trascendente. Poiché il suo valore de- 
riva dalla concezione cristiana, presuppone il 
concetto di incarnazione. La persona è corpo e 
spirito, indistruttibile unità d'esistenza, e ciò 
implica nello stesso tempo il rifiuto dell'idea- 
lismo e del materialismo. Certo, la realtà della 
persona non va esente da determinismi fisici, 
economici e storici, ma essa ha la facoltà di in- 
teriorizzarli, di trasformare la determinazione 
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in libertà. Il corpo è "il mediatore onnipresente 
della vita dello spirito", ma per mezzo suo ci è 
concesso di personalizzare il mondo, di farlo 
nascere, grazie alle nostre azioni, alla misterio- 
sa libertà ch'esso contiene. Poiché dunque la 
realtà umana è unione di corpo e spirito, il per- 
sonalismo si distingue nettamente dall'indivi- 
dualismo, e, riconoscendo anzitutto la realtà 
del corpo, sarà "comunitario". Invece di partire 
dalla solitudine, esso indica nella comunione 
il fatto primitivo (il "tu" e il "noi" precedono 
l'io") e scorge nella persona essenzialmente 
una "presenza diretta verso il mondo". Così si 
giustifica la vita sociale, che non potrà tuttavia 
asservire l'individualità profonda di ogni per- 
sona. Nella sua forma più perfetta sarà un libe- 
ro incontro, uno scambio continuo fondato 
non sulla costrizione, ma sull'amore e sul do- 
no reciproco. La concezione di M. è dunque te- 
sa fra i rischi di due esclusioni: quella del mon- 
do, dell'"altro", da parte della persona che si 
trincera nella sua diversità, e quella della per- 
sona che si oggettiva nei compiti politici o 
economici. La persona è una presenza certa, 
unica, nel mondo degli oggetti, ma non è solo 
questo (anche se può essere ridotta a questo 
soltanto), e perciò la sua realtà politica non 
può essere scambiata con nessun'altra. Dato 
però che la persona si radica nel mondo comu- 
ne ("Bisogna uscire dall'interiorità per mante- 
nerla"), non sarà con il rifiuto, la protesta e la 
separazione che conquisteremo la nostra li- 
bertà, bensì con l'accettazione "impegnata" 
della realtà ("La libertà non si guadagna contro 
i determinismi naturali, si conquista su di essi, 
ma con essi"). La libertà della persona infatti 
non scaturisce dal nulla, ma è condizionata 
dalla nostra situazione fisica e ciò la costringe 
senza tregua a uscire da sé, a darsi al mondo e 
agli altri; questa generosità della persona ver- 
so il mondo delle persone (rivelata dalla più 
elementare esperienza psicologica) rende le- 
gittimo un "personalismo cristiano" in cui ogni 
persona esce da sé stessa per rispondere 
all'appello unico della Persona suprema. Dio 
non è riconosciuto come Atto Puro o Perfetto 
Intelligibile, ma anzitutto come Altro vivente, 
essenzialmente presente a noi, però secondo il 
nostro proprio modo di esistere e di conoscere 
(cioè in una storia ed entro certi concetti). Il 
Personalismo "sottolineerà soltanto la struttu- 
ra personale, confidenza o intimità suprema e 
oscura della persona verso una Persona tra- 
scendente, e l'insufficienza, a questo fine, di 
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ogni dimostrazione o regola che rimanesse pu- 
ramente oggettiva". Nel campo dell'impegno 
politico M. afferma che i fattori materiali ed 
economici, benché importanti, non sono i soli 
e neppure i principali motori della storia: "an- 
che lo spirituale è un'infrastruttura"; così la ri- 
voluzione politica non è la sola rivoluzione né 
la più urgente: occorre una libera conversione 
delle persone. Queste conclusioni spiegano le 
ambiguità degli atteggiamenti politici dell'A., 
alla cui dottrina manca un'indicazione concre- 
ta dei doveri, delle servitù, dei servizi cui la 
persona, in quanto essere corporeo, dovrà pie- 
garsi. D'altra parte M. è combattuto fia l'affer- 
mazione della libertà della persona come la 
più alta realtà creata, e la necessità di sotto- 
metterla a leggi politiche e religiose. Il perso- 
nalismo rimane tuttavia uno sforzo di grande 
valore per ricondurre l'individualismo moder- 
no all'accettazione del mondo e degli altri, per 
affermare l'importanza fondamentale della li- 
bertà nel cammino della storia. Trad. di A. Car- 
din (Milano, 1952). MMo. 


PERSONALITÀ AUTORITARIA (La) \The 
Authoritarian Personality]. Raccolta dei risulta- 
ti di una indagine interdisciplinare condotta 
fra il 1944 e il 1949 dal filosofo tedesco Theo- 
dor Wiesengrund Adorno (1903-1969), Else 
Frenkel-Brunswik, Daniel |. Levinson, Robert 
Nevitt Sanford, con la collaborazione di Betty 
Aron, Maria Hertz Levinson e William Morrow, 
e pubblicata nel 1950 nella serie degli Studi sul 
pregiudizio \Studies in Prejudice\curata da Max 
Horkheimer e Samuel H. Flowerman. Iniziato 
come ricerca sulla psicologia dell'antisemiti- 
smo, lo studio amplia via via il proprio campo 
d'indagine fino a cogliere la'particolare strut- 
tura mentale e caratteriale delle persone incli- 
ni a nutrire pregiudizi e a dimostrare il legame 
tra questi e fenomeni quali il fascismo e il na- 
zionalsocialismo. Il questfonario, sottoposto a 
più di duemila persone, insieme a domande 
"fattuali" sulla vita passata e presente del sog- 
getto, richiedeva di esprimere "giudizi di valo- 
re" approvando o disapprovando determinati 
enunciati antisemiti e antidemocratici. Sulla 
base dei risultati del questionario le persone 
furono divise in due gruppi: gli inclini al pre- 
giudizio e coloro che ne erano immuni. En- 
trambi i gruppi furono poi sottoposti a lunghe 
interviste individuali e a una serie di domande 
proiettive per indagare gli strati più profondi 
della loro psiche e determinare le differenze 
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nella formazione e nello sviluppo della perso- 
nalità. Dall'indagine risultò un quadro preciso 
della psicologia degli uomini inclini al pregiu- 
dizio, cioè dei potenziali fascisti o "etnocentri- 
ci", come vennero chiamati dagli AA. Per "l'et- 
nocentrico" la società è rigidamente scissa in 
due blocchi contrapposti e solo il suo gruppo 
di appartenenza è caricato di valori positivi. Gli 
"altri", soprattutto se espressione di minoran- 
ze (etniche, culturali, religiose) sono immorali, 
pericolosi, sporchi e cattivi; proprio per queste 
connotazioni negative devono essere control- 
lati, emarginati dal gruppo dominante. Gli ar- 
gomenti logici e i dati di fatto non scalfiscono 
le idee dell'uomo etnocentrico: egli non tiene 
conto della realtà, il suo pensiero è immutabi- 
le, i suoi giudizi sono miopi e rigidamente in- 
casellati; non riflette, aspira a raggiungere po- 
tere, prestigio e influenza. E povero di fantasia 
e di sentimenti, scarsamente creativo e di in- 
telligenza media; da un punto di vista politico 
appoggia i conservatori piuttosto che i pro- 
gressisti. 1 numerosi studi critici sviluppatisi 
intorno alla personalità autoritaria hanno po- 
sto l'accento soprattutto sulla novità e com- 
plessità dell'approccio metodologico. Più tra- 
scurata è stata l'impostazione ideologica che 
ha rivelato, a un'analisi più attenta, un'ambi- 
guità di fondo nel prevalente tono psicologi- 
stico e nella concezione ancora fondamental- 
mente biologica dell'istinto. Questo perché la 
ricerca è nata dall'incontro di correnti di diver- 
sa impostazione quali il freudismo ortodosso 
delia psicologia americana e le nuove istanze 
di rilettura della psicoanalisi in chiave storico- 
sociale. Come ha osservato G. Jervis, il risulta- 
to "se per un lato è valido per smascherare 
l'autoritarismo a livello individuale, per altri 
versi pone in ombra la denuncia di un guasto 
più generale, cioè trascura quella "teoria criti- 
ca della società" cui Horkheimer e Adorno ave- 
vano pur dato un significativo contributo", 
Trad. di V. Gilardoni lones (Milano, 1973). 
PWa/KLL 


PERSONALITÀ UMANA E SUA SO- 
PRAVVIVENZA ALLA MORTE DEL COR- 
PO \Human Personality and ìts Survival of Bo- 
dily Death\. Opera di Frederic W. Myers (1843- 
1901), pubblicata nel 1903, e definita da W. Ja- 
mes "il primo tentativo di considerare i feno- 
meni dell'allucinazione, dell'ipnotismo, auto- 
matismo, doppia personalità e medianità co- 
me parti integranti di un unico soggetto". L'in- 
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tento principale di questa opera è di ridurre il 
problema massimo dell'esistenza di poteri tra- 
scendenti dell'anima umana e del suo destino 
a materia di osservazione ed esperienza, facen- 
dolo quindi rientrare nel sistema scientifico 
come scienza dell'anima. La personalità uma- 
na si presenta all'autore come un aggregato 
d'innumerevoli entità psichiche inferiori, che 
spiegano i casi di personalità multiple o disin- 
tegrazione di personalità, mentre le irruzioni 
del genio, il funzionamento del sogno, le atti- 
vità dell'ipnosi, l'automatismo sia sensorio 
che motore, i fenomeni di "trance", possessio- 
ni ed estasi fanno indurre l'esistenza di un "lo 
subliminale". La dottrina dell'Io subliminale 
dotato di facoltà trascendenti l'Io cosciente e 
della parte preponderante che esso ha nei fe- 
nomeni metapsichici è al centro dell'opera di 
M. Lio cosciente non comprende l'intiera no- 
stra coscienza né tutte le nostre facoltà. Esiste 
una coscienza più comprensiva, una facoltà 
più profonda che per la maggior parte rimane 
potenziale, e di cui le facoltà della vita terrena 
sono soltanto selezioni, ma che si riafferma 
nella sua pienezza dopo la liberazione della 
morte. "Questa ipotesi dell'Io subliminale può 
spiegare molti fenomeni creduti effetto 
dell'azione immediata di un mondo spirituale 
esterno. Però se i nostri spiriti incarnati posso- 
no, nella telepatia, agire in modo che sembra 
indipendente dal corpo carnale, possiamo pre- 
sumere fortemente che anche altri spiriti pos- 
sano esistere indipendentemente dal corpo, e 
influire su di esso". M. si differenzia così sia dai 
metapsichici a oltranza, sia dagli spiritisti inte- 
gralisti. Nei nove vasti capitoli dell'opera egli 
esamina l'ampia fenomenologia metapsichica, 
specie la soggettiva o mentale, dalle tavole 
parlanti ai fantasmi dei viventi, con le visioni 
di defunti, fino ai casi di comunicazioni media- 
niche di notizie che presumibilmente nessuno 
dei viventi poteva possedere, e di previsioni 
circostanziate e verificate dell'avvenire. E con 
un'analisi paziente distingue i fenomeni para- 
normali che a lui sembra debbano attribuirsi 
"allo spirito incarnato dell'agente o del perci- 
piente" (telepatia, telestesia, allucinazioni, 
azione a distanza, bilocazione, ecc.) da quelli 
residui, trascendentali, refrattari a suo parere a 
tale riduzione, come i casi estremi sopra ac- 
cennati. Poiché il suo lavoro è in massima par- 
te un attacco critico alla posizione dello spiri- 
tismo, esso divenne rappresentativo di tutto 
l'indirizzo scientifico dello spiritualismo, e 
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quasi il programma della "Società per le Ricer- 
che Psichiche" britannica (e della "Ricerca Psi- 
chica" italiana); mentre i metapsichici a oltran- 
za (Flournoy, Hyslop, Sudre) criticarono le sue 
riserve, favorevoli all'interpretazione spiritica 
di un residuo di fenomeni. La sua opera resta 
comunque un significativo tentativo di sintesi 
di tutti i fatti psichici. Trad. ridotta di P. D. Pe- 
sce e G. M. Paolucci (Voghera, 1909). G.PI. 


PERSONA UMANA (La). Opera di Giusep- 
pe Bozzetti (1878-1956), sacerdote rosminia- 
no, pubblicata a Roma nel 196. Frutto di un 
corso di lezioni all'Università di Roma, svilup- 
pa la dottrina della persona umana richiaman- 
dosi alle dottrine di Rosmini, del quale B. era 
uno dei più qualificati interpreti. Dopo un bre- 
vissimo cenno storico, l'A. analizza il concetto 
di persona e degli elementi costitutivi o stret- 
tamente connessi, come: individuo, natura, 
soggetto, io, sentimento, forma reale dell'es- 
sere, essere ideale, società. La persona è "n 
soggetto intelligente in quanto contiene in sé 
un principio attivo supremo incomunicabile"; 
perciò ha sempre ragione di fine e mai di mez- 
zo. La giustificazione metafisica di questa af- 
fermazione va cercata in un elemento divino 
presente e illuminante l'intelligenza di ogni 
uomo, cioè nell'essere ideale, lume divino, che 
informa oggettivamente lo spirito dell'uomo e 
dà alla persona una dignità elevatissima. La 
dottrina della persona umana è fondamentale 
per altri aspetti del sapere, soprattutto per 
quelle scienze che direttamente o indiretta- 
mente hanno rapporti con la scienza dell'uo- 
mo. Importante è l'esatta individuazione 
dell'essenza e del valore della persona per 
l'etica, per il diritto ("la persona è il diritto sus- 
sistente", aveva scritto Rosmini, e B. riprende 
e mette in risalto la pregnanza e le conseguen- 
ze derivanti da una tale visione), per la peda- 
gogia, per la teologia, per la sociologia. Non 
meno importante risulta lo studio dei rapporti 
esistenti tra persona e altre realtà. Persona e 
società, persona e famiglia, persona e proprie- 
tà, persona e società del genere umano, perso- 
na e Stato persona e bene comune, persona e 
cristianesimo sono i temi più approfonditi 
dell'opera. CR 


PERSONE DEL VERBO (Le) |Las personas 
del verbo]. Selezione delle poesie dello spa- 
gnolo laime Gii de Biedma (1929-1990), pub- 
blicata a cura dell'A. per la prima volta nel 
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1982. Il libro raccoglie gran parte della sua bre- 
ve produzione: da Compagni Ai viaggio [Com- 
paneros deviaje, 1959], a Moralità Moralidades 

1966], fino a Poesie postume \Poemas postumos, 

1968 e poi, accresciuta, 1970]. Temi dei versi, 
l'angoscia per il tempo che fugge e il titanico 
sforzo dell'"io" biografico per convertirsi in "io" 
poetico ("Credevo di voler essere poeta; nel 
fondo volevo essere poesia", scrive). Biografia 
congetturale o immaginaria, dipanata in una 
sorta di ininterrotta interrogazione dell'uomo 
che si avverte incompiuto, quella di G. de B. è 
poesia di marcata astrazione e formalizzazio- 
ne, espressione di distacco emotivo dalle co- 
se. I suoi versi partono immancabilmente da 
un'esperienza personale e, mediante la profu- 
sione dì massicce dosi di distacco e ironia, tra- 
sfigurano l'aneddoto in poesia, ricreando il 
passato, gli amici, la città. In Moralità e Poesie 
postume irrompe prepotente l'esperienza 
dell'amore e dell'erotismo, che viene dialetti- 
camente combinata con la figure dell'abbon- 
danza e della necessità. Il lettore partecipa co- 
sì del conflitto del poeta che soffre, al di là del- 
la sua disponibilità erotica, della nostalgia di 
un amore profondo e dolce. La tecnica è quella 
del "monologo drammatico" che s'instaura tra 
l'io e il suo interlocutore muto. Con una va- 
riante, per dir così, fortemente "intertestualiz- 
zata". Sovente G. de B. cede la sua funzione a 
Baudelaire, Mallarmé, Eliot, Donne, Shakespe- 
are e Cernuda, i quali, a loro volta, interrogano 
il poeta, l'uomo e il lettore. In definitiva, quella 
che vi si dispiega è una poetica essenzialmen- 
te narcisista: i suoi versi sono segnati dall'in- 
transitività, guardano a se stessi per consegna- 
re da ultimo un'immagine scissa e frammenta- 
ta dell'essere. Come in altri poeti della "Escue- 
la de Barcelona", forte è la polemica nei con- 
fronti della borghesia, classe alla quale G. de 
B. sente di appartenere e a cui addebita i suoi 
più intimi problemi personali. Poesie postume 
conferma questa linea critica, sottolineandola 
con un'ironia sempre più amara. Trad. di G. Ca- 
labro (Napoli, 2001). ALAdH. 


PER STRADA |EK route]. Romanzo dello 
scrittore francese loris-Karl Huysmans (1848- 
1907), pubblicato nel 1895 e seguito dalla Cat- 
tedrale (v.) e dall'Oblato (v.). In uno scrittore 
cinquantenne, Durtal, H. raffigura la sua vita 
spirituale di convertito al cattolicesimo e nello 
stesso tempo di uomo turbato dai beni e dai 
mali del mondo: il personaggio confessa la sua 
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inquietudine di ammiratore del Medioevo e 
delle antiche cattedrali, ma sente che non può 
tanto facilmente staccarsi dalla società per 
darsi alla religione. Poiché non può mai rima- 
nere nel giusto mezzo, Durtal cerca di passare 
agli estremi, e vuol valorizzare la sua adesione 
sentimentale alla fede con qualche atto decisi- 
vo, come il farsi monaco. Del resto egli già am- 
mirava la religione, anche quando non credeva 
a Dio e ai dogmi: perché come artista sentiva 
devozione per le opere dell'età medievale e 
particolarmente per le solenni e austere co- 
struzioni delle comunità e l'opera pensosa dei 
pittori di santi e di madonne. Tutto è però oc- 
casione per meditare sulle necessità di una 
nuova vita: perciò per consiglio d'un amico, 
l'abate Gévresin, egli vuol risolvere i suoi "litigi 
d'anima" con l'entrare in un convento e osser- 
vare da vicino la vita dei più severi religiosi. 
Sceglie così la Trappa di Nostra Signora 
dell'Atre (in cui l'A. raffigura quella d'igny, nel- 
la Marna) e si diffonde a descrivere le usanze 
dei monaci benedettini, i riti, i canti, le bellez- 
ze della cattedrale, la pietà degli abitanti dei 
dintorni e la contìinua dedizione a una luce che 
conquista per la sua purezza anche quando 
non spariscono del tutto'inquietudini e tor- 
menti. Così il contatto con un frate, Simeone, 
guardiano di porci, umile e puro nella sua in- 
genuità (e fa pensare a fra' Ginepro dei Fioretti 
di san Francesco, v.) indica a Durtal che la reli- 
gione è fatta di schiettezza e di semplicità: 
nondimeno egli è sempre irresoluto per l'anti- 
ca voce della vita che lo ispira a non cedere alla 
fede fino ad abbandonare il mondo quale trap- 
pista. L'opera è più che altro pretesto per am- 
pie descrizioni della vita conventuale in tutto il 
suo splendore tradizionale, e manifesta una 
volta di più la ricchezza descrittiva di H., rara- 
mente concretata in una effettiva potenza arti- 
stica, anzi per lo più intesa dal lettore come 
una verbosa soprastruttura alla vita dei perso- 
naggi. Del resto Durtal, come si vede nelle ri- 
manenti opere della trilogia, non presenta al- 
cuna complessità degna di sviluppo, tanto per 
la conversione quanto per i suoi contrasti psi- 
cologici di uomo e di artista. CC. 


PERSUASIONE \Persua$ion\ Romanzo del- 
la scrittrice inglese lane Austen (1775-1817), 
cominciato nel 1815 e pubblicato postumo nel 
1818. Sir Walter Elliot, uomo pieno di sé e or- 
goglioso dei suoi antenati, ha tre figlie: Eliza- 
beth, Anne e Mary, sposata con Charles Mu- 
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sgrove. Rimasto vedovo assai presto, Sir Wal- 
ter ha affidato Anne ad amici che ne hanno cu- 
rato l'educazione, innamoratasi dì un giovane 
ufficiale di marina, Frederick Wentworth, Anne 
era stata per qualche tempo fidanzata con lui, 
ma, persuasa poi da un'amica fidata, Lady 
Russell, aveva rotto il fidanzamento a causa 
della completa mancanza di mezzi del giovane. 
Intelligente e sensibile, ella è rimasta però 
sempre fedele al ricordo del fidanzato. Questi, 
divenuto ricco, torna in Inghilterra per stabilir- 
visi e farsi una famiglia. In un primo tempo, 
egli corteggia una delle sorelle di Charles Mu- 
sgrove, Louisa, ma ben presto si ravviva in lui 
l'antica passione per Anne. Elizabeth intanto 
cerca di conquistare il cugino, William Elliot, 
che alla morte di Sir Walter erediterà il titolo e 
i beni dello zio; ma egli corteggia assiduamen- 
te Anne, e Frederick, giunto a Bath dove Sir 
Walter vive con la famiglia, trova la fanciulla 
assediata da questo nuovo corteggiatore. Pre- 
sto si scopre che William è un animo falso, e 
Anne, che del resto non aveva mai pensato di 
preferirlo al suo primo fidanzato, sposa Frede- 
rick. Persuasione è l'ultimo romanzo scritto dal- 
la A., e meglio che nei precedenti si rivela qui 
la caratteristica principale della sua arte.- la fa- 
coltà, cioè, di ritrarre con acume e con la piena 
evidenza della verità scene della vita comune. 
I caratteri sono meno nettamente delineati 
che nelle altre opere della scrittrice, e l'interes- 
se del romanzo sì concentra invece nello stu- 
dio dei rapporti tra i personaggi e delle loro re- 
azioni. Trad. di G. Cardone Cattaneo (Milano, 
1961), e di L. Pozzi (Milano, 1989). SR 


PERSUASIONE E LA RETTORICA (La). 
Trattato filosofico di Carlo Michelstaedter 
(1887-1910), pubblicato postumo in una prima 
parte nel 1913 e per intero nel 1922. La ricerca 
della verità che l'autore volle testimoniare con 
la morte, dopo aver spedito il lavoro come tesi 
di laurea all'Istituto di Studi Superiori di Firen- 
ze, appare come il limite estremo della medi- 
tazione. La volontà dell'uomo si esplica contro 
il nirvana delle cose, poiché il mondo esiste 
solo in quanto è nostra volontà. Non bisogna 
fermarsi, ma agire: nulla può arrestare l'uomo 
conscio della verità e intimamente persuaso 
del giusto. Ogni forma falsa (la "rettorica") ca- 
drà dinanzi alla volontà di essere: la morte, che 
dai più si teme per ignoranza, non deve ferma- 
re lo slancio dell'uomo. La morte è parte 
dell'essere, anzi è la più sicura affermazione 
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dell'essere proprio in quanto essa non è. Il 
pensiero dello studioso, intimamente pervaso 
di accenti socratici per l'unità tra la morale e il 
sapere (e anche contro gli atteggiamenti plato- 
nici di un sopramondo inteso come mito), si 
nota nella lucidità con cui è propugnata, con- 
tro tutto, la coscienza dell'uomo. La sua volon- 
tà è la suprema legge: fermarsi in una contem- 
plazione è ignorare le reali possibilità del no- 
stro spirito, travolto dalla rettorica, cioè da 
una parvenza di cose non intimamente valuta- 
te. La vera persuasione è particolare al filosofo 
che considera la verità e non si arresta dinanzi 
a quanto la volontà propone per l'affermazione 
di sé e un'intima moralità di vita. Ai due scritti 
dedicati alla Persuasione e alla Rettorica sono 
aggiunte alcune discussioni di testi antichi, al 
fine di chiarire la posizione di Socrate verso 
Platone e di Aristotele verso Socrate e trarre 
una norma nella meditazione della vita e della 
morte. L'opera del Michelstaedter, testimonia- 
ta da una singolare meditazione sul problema 
della morte, indica nel rigido contrasto tra la 
rettorica delle cose (anche sotto l'aspetto del- 
la storia umana) e la persuasione (la visione 
della realtà in sé) la debolezza di una posizio- 
ne spirituale. Contemplando le cose dal di fuo- 
ri e fuggendo la vita con la morte per affermare 
la propria superiorità logica e morale, non si fa 
che alimentare la dissoluzione di un non esse- 
re: subire la quotidiana rettorica dell'esistenza 
sociale è un modo condizionato che, al di fuori 
di ogni esasperato soggettivismo, ha il valore 
di una esperienza spirituale. Questo trattato, 
espresso talora in forme liricamente disorgani- 
che, è documento di un solipsismo che cerca- 
va di costruire una nuova metafisica al di là di 
ogni esperienza idealistica. CC. 


PERTANTO /Pertharite]. Tragedia in cinque 
atti di Pierre Corneille (1606-1684), rappresen- 
tata a Parigi nel 1652. Pertanto, re dei Longo- 
bardi, è scomparso. Il trono è vacante ed è sta- 
to occupato dal duca Grimoaldo, che, dimenti- 
co dell'amore di Edvige, sorella del re scom- 
parso, vorrebbe sposare Rodelinda, sposa di 
Pertanto. Ma Rodelinda rifiuta; per questo il fi- 
glio di lei morrà per volontà del tiranno. Infine 
Pertanto ricompare; Grimoaldo, pentito, gli ri- 
dona metà del regno; sposerà poi Edvige e con 
lei regnerà su Pavia. L'argomento ricorda l'An- 
dromaca (v.) di Racine; ma i personaggi, al con- 
trario di quelli raciniani, mancano completa- 
mente di spontaneità e di vita: il dramma rive- 
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la una costruzione meccanica. Esso chiude la 
prima parte dell'attività corneliana; dopo l'in- 
successo della prima rappresentazione, C. la- 
scia Parigi e il teatro, e si ritira a Rouen, dove 
rimarrà sette anni. NIV. 


PERTURBAMENTO \Verstorung\ Opera 
dello scrittore e drammaturgo austriaco Tho- 
mas Bernhard (1931-1989), pubblicata nel 
1967. Un io narrante, giovane studioso di 
scienze minerarie a Leoben, è in visita al pa- 
dre, medico condotto, vedovo, che vive con la 
giovane figlia fragile e nevrotica, chiusa in una 
solitudine sempre più radicale, sempre più dif- 
ficile non solo da vincere, ma perfino da acco- 
stare. Il figlio ha scritto, poco prima della sua 
partenza per casa, una lunga lettera al padre, 
in cui gli chiede conto proprio del silenzio che 
cè fra loro, della loro incapacità o non volontà 
di comunicare. Il padre non gli ha risposto e 
non gli risponderà, ma in un certo modo è già 
una risposta il giro di visite in cui porta con sé 
il figlio studente: "Mostrandogli direttamente 
la miseria del mondo che lo circonda e di cui 
egli stesso si sente vittima, il padre rivela al fi- 
glio la propria solitudine e la propria impoten- 
za, mentre il figlio sembra riconoscere sempre 
meglio a quali pericoli possa andare incontro 
la fiducia che egli nutre nelle proprie capacità 
intellettuali" (E. Bernardi). Di fatto, il lungo gi- 
ro di visite è quasi un viaggio iniziatico, che co- 
mincia poco dopo l'alba, accompagnando 
all'ospedale la moglie dell'oste di un vicino 
paese, morente per un pugno di un avvinazza- 
to avventore ("Un'osteria come quella, così co- 
me ogni casa di macellai e di commercianti di 
bestiame, come ogni cascina che si trovi nel 
Bundescheck, altro non è che un brutale peni- 
tenziario per donne"), e culmina nel castello di 
Hochgobernitz, nel lunghissimo monologo del 
principe di Saurau che occupa quasi tutta la 
seconda parte del romanzo. Le soste interme- 
die che preparano l'arrivo al castello vengono 
a costituire incontri con la brutalità, ma ancor 
più con la disgregazione, la putrefazione della 
morte incombente e della follia. Follia lucida o 
follia furiosa, che il medico d'altra parte ben 
conosce, se fin dalle prime pagine il figlio af- 
ferma: "Ma lui era abituato, ormai, a essere vit- 
tima di una popolazione malata fino al midol- 
lo, portata alla violenza e anche alla pazzia". 
Dopo l'inutile corsa all'ospedale con la donna, 
c'è un'abbondante, pantagruelica colazione da 
un amico, poi la visita all'ebreo Bloch, titolare 
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di un'agenzia immobiliare, proprietario di una 
grande biblioteca - da cui è totalmente esclusa 
la letteratura amena, e dalla quale il medico 
attinge -, ma soprattutto eccellente "nell'arte 
di considerare la vita come un congegno mec- 
canico", e unico amico di cui il padre si fidi. Poi 
c'è la visita alla morente Ebenhoh, vedova di 
un direttore di scuola elementare, da cui aveva 
avuto solo un figlio ottuso e debole di mente, 
preda della nuora che la odia ed è solo in atte- 
sa della sua morte. Da lì passano ad Hauen- 
stein, dove un industriale diabetico si è rin- 
chiuso in un padiglione da caccia, di cui ha 
svuotato le stanze fino al minimo indispensa- 
bile; fra pareti rigorosamente spoglie lavora 
giorno e notte a scrivere e poi distruggere fu- 
riosamente quanto ha scritto; solo per non an- 
dare fisicamente in malora, ogni tanto passeg- 
giava per i boschi, in quella che egli chiama 
"matematica metafisica sempreverde". Di lì ri- 
partono per il mulino dei Fochler, che si trova 
in una gola cupa proprio sotto il castello dei 
Saurau, dove sono al lavoro due fratelli e un 
giovane turco, terrorizzato dell'ultima impresa 
dei due: il massacro sistematico degli uccelli 
di ogni specie rinchiusi in un'enorme voliera, 
per zittirli dopo la morte dello zio che li aveva 
collezionati, e la cui morte essi avevano perce- 
pito con orribili strida (dopo il massacro, li im- 
balsameranno). Alla fine, superata l'erta asce- 
sa, arrivano al castello, alla casa sulla spianata 
in cui, assistito dalla sorella - son sempre so- 
relle e sorellastre le figure della sollecitudine 
nel romanzo -, il giovane Krainer, musicista 
dotato, si consuma e rattrappisce nella malat- 
tia e nella follia - e poi, finalmente, sono da- 
vanti al principe, che nel suo inarrestabile so- 
liloquio, solo interrotto da alcune domande 
retoriche, discute dei pretendenti alla carica di 
amministratore, rivive il passato, il misterioso 
spettacolo che ogni anno si recitava al castel- 
lo, e che portava poi nella notte una quiete 
magica, assoluta. Nel flusso del discorso, il 
principe sa di non parlare solo per sé, perché 
"se ascolti attentamente, sentirai che, in ritmi 
pensati apposta per te, è sempre la tua storia 
che ti viene raccontata e che ti danno ad inten- 
dere". Il principe sa anche che la sua stessa 
storia è giunta alla fine: al ritorno del figlio, a 
Londra per studio, ogni resto del vecchio mon- 
do scomparirà definitivamente. Nel nichilismo 
del romanzo si coglie dunque il rovesciamento 
più radicale deH"Heimatroman", il romanzo 
regionale di un'Austria rurale, fresca e idillica 
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ad ogni costo, contro cui la durezza di giudizio 
di B. è implacabile: "Oggi, a solo mezzo secolo 
dalla frantumazione dell'Impero, quell'eredità 
è stata consumata e gli eredi stessi sono anda- 
ti in fallimento. [.-.] Nella desolazione della 
Repubblica regnano, creando condizioni di 
spirito assolutamente tremende e infami, la 
perfidia e l'ottusità...". Anche perché si tratta 
di un paese che si è ben guardato dal fare i 
conti con il passato, riponendo anzi spesso al 
loro posto i banali "impiegati della morte" nei 
lager, come B. ha più volte rilevato. Neppure 
per l'amore c'è speranza, se, come dice il me- 
dico ripensando alla moglie morta, "un essere 
umano può sentirsi unito a un altro che ama 
soltanto quando quest'altro 'è morto, è davve- 
ro entrato a far parte di lui". Trad. di E. Bernar- 
di (Milano, 1981). LaN. 


PER UNA FEDE. Opera del pastore e teolo- 
go valdese Giovanni Miegge (1900-1961), pub- 
blicata a Milano nel 1952. Nata come "medita- 
zione sui temi della fede cristiana", come mes- 
sa a fuoco "di alcuni aspetti del travaglio e del- 
le certezze di una parte della coscienza moder- 
na di oggi", essa vuole essere, prima di tutto, 
"la testimonianza di un uomo impegnato, ma 
non ciecamente impegnato", di una sincera 
anima religiosa di fronte ai problemi del suo 
tempo. I dodici capitoli in cui il volume si arti- 
cola ripropongono i temi classici della tradi- 
zione teologica, ma la trattazione assume un 
vigore tutto nuovo, e una indubbia originalità 
di impostazione anima tutto l'insieme. In mol- 
te pagine è chiaramente avvertibile l'eco della 
teologia di Karl Barth, di cui M. fu, in Italia, uno 
dei massimi conoscitori ed estimatori: per 
esempio, nella sottolineata diffidenza verso la 
ragione, dichiarata radicalmente impotente ad 
abbracciare e risolvere affermativamente, in 
sede propria, il problema dell'esistenza di Dio 
e dell'immortalità dell'anima, e nella diffiden- 
za verso ogni tipo di speculazione e sistema- 
zione teologica e scientifica. L'A. insiste perciò 
lungamente sulla "priorità della fede" nei con- 
fronti della "dimostrazione razionale della fe- 
de", e la Rivelazione è da lui ridotta a un fatto 
personale, all'ascolto della Parola di Dio, co- 
me unica e possibile "luce interiore", /"analo- 
gia fidei", conseguentemente e in pieno accor- 
do con Barth, è opposta alla "analogia entis": i 
concetti umani sarebbero infatti dichiarata- 
mente incapaci e insufficienti per una pur pal- 
lida conoscenza di Dio, che l'uomo potrà cono- 
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scere solo in quanto conosciuto da Dio stesso. 
La persona di Gesù come Uomo e come Verbo 
è oggetto di pregnanti osservazioni che prepa- 
rano quelle (forse le più drammaticamente vi- 
ve e intense) sulla Croce e la signoria di Cristo 
nel mondo. Il valore del tempo, il senso della 
storia e della creazione nella concezione cri- 
stiana sono studiati alla luce dell'esegesi di 
Oscar Cullmann. 11 libro espone quindi la teo- 
ria ecclesiologica dell'A., e si chiude con un 
commosso ripensamento dell'ultimo traguar- 
do dell'uomo e del suo destino oltremondano. 
AP. 


PER UNA SOCIOLOGIA DEL ROMAN- 
ZO \Pour une sociologie du roman\. Raccolta di 
saggi del sociologo e storico letterario france- 
se Lucien Goldmann (1913-1970), pubblicata 
nel 1964. Il primo saggio è una introduzione 
generale ai problemi dì una sociologia del ro- 
manzo di ispirazione marxista e "strutturale". Il 
secondo e più cospicuo, si articola come uno 
"studio strutturale" dei romanzi di Malraux. Il 
terzo, intitolato "Nouveau roman e realtà", 
analizza in particolare i romanzi e un film dello 
scrittore Robbe-Grillet e in generale il mondo 
degli scrittori del "nouveau roman", molto in 
voga in Francia nella prima metà degli anni 
Sessanta. Il quarto saggio espone i capisaldi 
del metodo "strutturalista genetico" in storia 
della letteratura. Le tesi di G. sono il risultato 
di un'inedita sintesi delle concezioni estetiche 
del filosofo marxista ungherese Lukàcs, 
espresse in Teoria del romanzo (v.), e delle posi- 
zioni espresse da quella tendenza di critica let- 
teraria nota col nome di "nouvelle critique" 
(Richard, Mauron, Starobinski, Barthes e altri). 
G. delinea le tappe dell'evoluzione del roman- 
zo come genere letterario mettendolo in rap- 
porto omologico con altrettante fasi dell'evo- 
luzione della società capitalistica e borghese; 
nel suo insieme, il genere romanzesco e con- 
nesso al predominio del "valore di scambio" 
nella società e, quindi, all'instaurarsi di un 
mercato. Il romanzo tradizionale, "a eroe pro- 
blematico" come dice G., si sviluppa nella so- 
cietà liberale dell'Ottocento: il romanzo nasce 
cioè come "biografia individuale" di soggetti 
che hanno accettato l'individualismo come va- 
lore prodotto dalla borghesia. Ma il loro indi- 
‘idualismo "qualitativo" entra in contraddizio- 
ne con la società mercantile dominata dal 
Quantitativo" e regolata sul valore di scambio. 
Di qui la "ricerca demoniaca", la problematica 
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dell'eroe del romanzo ottocentesco. Col pas- 
saggio dalla società liberale all'economia mo- 
nopolistica dei trust, il romanzo si caratterizza 
invece per la dissoluzione del personaggio, se- 
gno della dissoluzione dei valori individuali e 
"liberali": in questa fase romanzo e filosofia re- 
agiscono al declino dell''eroe" sviluppando i 
temi "esistenziali" dell'angoscia, della morte, 
del destino. Infine, nella fase del capitalismo 
dell'organizzazione e della società dei consumi 
di massa, a partire dagli anni Cinquanta, fiori- 
scono il "nouveau roman" e il teatro dell'inco- 
municabilità di Beckett e lonesco (nelle sue 
analisi G. prende in considerazione esclusiva- 
mente la letteratura francese). In questa stessa 
fase assistiamo al trionfo di un nuovo "raziona- 
lismo" non individualistico; astorico, che a li- 
vello teorico si manifesta nel "strutturalismo" 
(nel quale, per altri versi, G. include la propria 
concezione), e, a livello di mercato, nell'impor- 
si dei tascabili e del libro a basso prezzo. G. in- 
siste però sul fatto che nella sua essenza il ro- 
manzo è "in opposizione" alla società capitali- 
stica; in particolare, rappresenta l'opposizione 
degli strati medi. Per l'A., il prototipo del vero 
romanziere "borghese" è Balzac del quale ven- 
gono esaltati il "razionalismo" e la concezione 
anti-estetica della vita: due caratteri essenziali 
del pensiero borghese. Da notare comunque 
che le tesi di G. non vogliono inscriversi in una 
sociologia letteraria positivista, che l'A. in ef- 
fetti contesta. La sua sociologia, impregnata di 
storicismo spiritualista alla Lukàcs, vuole es- 
sere anche una teoria del valore letterario del- 
le opere, uno strumento, quasi, di discrimina- 
zione estetica: per G. il "grande" scrittore è un 
individuo eccezionale che riesce a creare un 
universo immaginario ma coerente, la cui 
"struttura" è in rapporto alla struttura della vi- 
sione globale dell'uomo propria del suo grup- 
po sociale che per G. è il vero "autore" dell'ope- 
ra. Di fatto, se lo scrittore ha completa libertà 
nella scelta dei contenuti, a livello delle strut- 
ture il vero artefice è la coscienza collettiva di 
un determinato gruppo. La sociologia lettera- 
ria positivista vede l'opera come semplice ri- 
flesso di una coscienza collettiva reale e data, 
concezione questa che, secondo l'A., può vale- 
re solo per le opere minori, "commerciali". Lo 
"strutturalismo genetico" di G. vede invece 
l'opera d'arte vera e propria come riflesso della 
coscienza "possibile": essa porta cioè a un li- 
vello di coerenza più alto le tendenze della co- 
scienza collettiva; in questo senso l'opera di 
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primo piano non è solo riflesso della coscienza 
del gruppo, ma "forma" questa coscienza tra- 
sferendola a un altro livello di visione dell'uo- 
mo. In questo consiste il rapporto "genetico" - 
e qui G. riprende le teorie genetiche di Piaget - 
tra opera e coscienza collettiva. Trad. di G. Buz- 
zi (Milano, 1967).S.Ben. 


PERUVIANA (La). Commedia in cinque atti, 
in versi, di Carlo Goldoni (1707-1793), rappre- 
sentata nel 1754. Zilla e Aza, principi peruviani 
e promessi sposi, sono stati rapiti e divisi: Zilia 
cade in potere del francese Detervill, che si in- 
namora di lei e le restituisce le ricchezze da lui 
predatele; Aza, a sua volta, deve resistere 
all'amore della spagnola Zulmira. I due fidan- 
zati peruviani, con i loro innamorati europei, si 
ritrovano nella villa di Zilia, e qui un loro servo, 
Kanida, rivelando che Aza e Zilia sono fratelli, 
permette le loro rispettive nozze con Zulmira e 
Detervill. Commedia romanzesca, dunque, e 
melodrammatica, in cui si afferma soprattutto 
il tono dell'opera buffa e si rivela ancora quel 
poco impegno che caratterizza quasi tutta la 
produzione dell'anno comico 1754. UD. 


PERUVIANI (1) |E/ mundo es ancfio y ajeno]. 
Romanzo dello scrittore peruviano Ciro Alegrfa 
(1909-1967), pubblicato nel 1941. A. descrive le 
vicende di una comunità contadina dell'alto- 
piano peruviano espropriata dai grandi latifon- 
disti, gli "haciendados". Fin dalle prime battute 
del romanzo appare l'alcade Rosendo Maqui 
"un po' vegetale, un po' uomo e un po' sasso", 
simbolo non solo della sua razza ma anche 
della sua terra, dell'ambiente dove ha sempre 
vissuto. La vita della comunità procede al rit- 
mo delle stagioni. La terra è la madre benefica 
e l'indio ha una profonda fiducia in essa. Tutti, 
uomini e animali, lavorano in uno sforzo co- 
mune. La giornata inizia in un'esplosione di 
gioia, e l'alba è accolta come una benedizione 
dal canto degli uccelli. I "comuneros" sono fe- 
lici: "Vivono la verità di aver conquistato la ter- 
ra per il bene comune". I gran'di lavori agricoli, 
la semina e la mietitura sono vere e proprie ce- 
rimonie religiose: una profonda manifestazio- 
ne di armonia condivisa da tutti. La musica 
dell'arpa e dei flauti, le risa, le voci, il rumore 
delle foglie secche si confondono in una specie 
di canto pieno di gioia. Per i "comuneros", "la 
terra e i frutti sono come un credo di fraterni- 
tà". Ma una grave minaccia li sovrasta: l'ingor- 
digia del latifondista confinante, del "gamo- 
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nal". Molte prospere comunità vicine a quella 
di Rumi sono state fagocitate da don Amena- 
bare, il grande proprietario della zona. Questi 
si fa forte della legge "quest'oscura manovra 
delittuosa" che condanna sempre l'indio. Don 
Amenabare ricorre anche alle armi per imporre 
la sua volontà. Le autorità governative temono 
l'influenza del "gamonal", la chiesa si augura 
"che la fede illumini i "comuneros" e faccia 
sopportare loro la prova con rassegnazione e 
spirito cristiano". L'indio non può che accetta- 
re la sentenza delle autorità. Per non subire la 
schiavitù, conosce allora l'amarezza della fuga, 
della perdita delle proprie terre fertili per altre 
più montagnose e più povere. Molti abbando- 
nano la comunità e cercano d'inserirsi in un 
mondo a loro estraneo. Non vi troveranno che 
diversi tipi di sfruttamento: la condizione del 
servo che riesce a stento a sopravvivere, quella 
del pastore, quella del bracciante nelle pianta- 
gioni di coca e in quelle di caucciù, o quella, 
ancora più tremenda, del minatore. La sua ap- 
parente rassegnazione nasconde la sua prote- 
sta e la sua collera che un giorno scoppiano 
violente. 1 "comuneros" compiono l'ultimo, di- 
sperato tentativo di riprendersi la loro terra, 
ma la risposta del potere è brutale: si odono gli 
spari dell'esercito. Gli indios muoiono, il san- 
gue cola sulla loro terra e il romanzo termina in 
un crepitio di armi. L'opera di A., anche se a 
volte venata da accenti populistici, è una delle 
prime opere narrative latino-americane in cui 
il mondo degli indios viene descritto nella sua 
realtà, sia culturale che di lotta, al di là di com- 
piacimenti estetizzanti. Trad. di G. Cintioli (Mi- 
lano, 1962). * 


PERVIGILIUM VENERIS (v. Vigilia della fe- 
sta di Venere) 


PERVINCA SOTTO LA NEVE (La) [Zimze- 
len pod snegom\. Raccolta di versi del poeta 
sloveno Oton Eupancic ( 1878-1949). pubblica- 
ta a Lubiana nel 1945. Dopo All'aurora di san 
Vito (v.), TA. aveva pubblicato poche cose sue, 
dedicandosi piuttosto a lavori di compilazione 
e di traduzione: ma i tragici avvenimenti del 
1939 e degli anni successivi rinvigorirono la 
sua vena creativa, suscitando in lui soprattutto 
l'interesse per i problemi politici e sociali. Con 
lo pseud. di Dottor Anton Pesnik (in sloveno 
"pesnik" significa "poeta, cantore"), pubblicò 
allora poesie nel giornale partigiano "Il mes- 
saggero sloveno" ["Slovenski porocevalec"! e 
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nell'Almanacco sloveno 1942 \S/ovenski Zbornik 
1942|. Dopo la guerra, 2. riunì alcune compo- 

sizioni scritte nel periodo clandestino intito- 

landole appunto La pervinca sotto la neve (la 

pervinca era il simbolo rivoluzionario portato 

sul cappello dai ribelli sloveni della "Grande 

insurrezione" del 1572-1573). Queste poesie, 

tra le quali bisogna ricordare "Tempo difficile" 

|'Surovi cas"|, "Qui troveremo la strada" |'Tja 

bomo nasli pot"], "Brindisi" |"Zdravica"|, "Ai li- 
beratori" ["Osvoboditeljem"), "Cos'è il metal- 
lo" ["Kar je kovina"| rievocano con appassiona- 
to vigore i duri anni di guerra, le violenze com- 
messe dagli invasori, la salda fiducia nella li- 
berazione, il coraggio e il sacrificio dei com- 
battenti, il tripudio per la vittoria così doloro- 
samente conquistata. l ritmi e gli accenti pal- 
pitanti interpretano con efficacia gli stati 

d'animo dell'A., dalla mestizia allo sdegno 

all'esultanza. Temi e forme che ritornano, in- 
sieme ad argomenti suggeriti dalla ricostruzio- 
ne nazionale, nelle poesie e nelle prose dell'ul- 
timo libro: Conosci, 0 poeta, il tuo dovere? |Ves, 
poet, svo] dolg?, Belgrado, 1947]. BMe. 


PESA PIÙ IL RE CHE IL SANGUE Ms 
pesa ei Rey que la sangre]. Dramma in tre atti 
di Luis Vélez de Guevara ( 1579-1644), esaltan- 
te la figura storica di Alonso Perez de Guzmàn 
(1246-1309), che fu agli ordini del sultano ma- 
rocchino Abn-lusuf Yagub a patto di non dover 
combattere contro la Castiglia, e poi conquistò 
per Sancho IV el Bravo, re di Castiglia, la città 
di Tarifa, che difese poi (1293) contro il ribelle 
Infante don )uan, alleatosi col nuovo sultano 
Ibn Yagub, non arrendendosi nemmeno da- 
vanti alla minaccia di uccidere suo figlio che si 
trovava nel campo avversario. La minaccia fu 
condotta a effetto, e Alonso ebbe per la sua le- 
altà il titolo di "bueno" con cui è passato alla 
storia. Nel dramma Alonso è costretto ad ab- 
bandonare la Castiglia a causa della diffidenza 
dimostrata verso di lui dal re Sancho, per aver 
egli seguito le parti dei cugini del re nella loro 
lotta contro di questo. Alonso si reca in Africa 
da Aben Jacob, dopo aver affidato il figlio Pe- 
dro al fratello del re, Enrique, che pure si pro- 
Pone di esulare per dissensi col sovrano. Alon- 
so offre ad Aben Jacob di servirlo, a patto che 
“gli non combatta contro il re di Castiglia: 
Benché offeso dai suoi disfavori devo adem- 
piere come nobile ai miei obblighi, perché le 
offese dei re sono il vaglio dei sudditi". Grandi 
aeriti si acquista Alonso, ma il re moro se ne 
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insospettisce e l'eroe è costretto a tornare: 
giunge a Tarifa dove incontra la moglie, venuta 
in cerca di lui. Nominato comandante di Tarifa, 
sostiene l'assedio di Aben Jacob, nel cui cam- 
po Enrique, alleatosi coll'infedele, fa arrestare 
Pedro e, per persuadere Alonso alla resa, lo 
porta sotto le mura, legato. "Dove portate così 
legato, o Infante, quest'agnello innocente, che 
a mala pena sa belare?", domanda Alonso. En- 
rique gli esprime il crudele proposito; e allora 
Alonso, messo sulla bilancia il suo affetto di 
padre e il suo dovere di suddito e di soldato, 
dichiara che "pesa più il re che il sangue". E 
perché il nemico non creda che uno spagnolo 
possa dubitare in tale scelta getta dalle mura 
un pugnale, per il caso che non abbia il mezzo 
per condurre a termine il suo proposito. Pedro 
chiama dal basso suo padre. "Non chiamarmi 
padre, Pedro: questa parola che intenerisce i 
diamanti. Muori da buon cavaliere". Pedro ri- 
sponde: "Non ti ho chiamato per implorare co- 
dardamente, ma per dirti che sono contento di 
morire per Dio, per te, per il re e per mia ma- 
dre". Alonso non osa parlare del fatto alla mo- 
glie. Mentre sta pranzando un gridio gli fa te- 
mere che la città sia in pericolo. Invece esso è 
stato causato dallo spettacolo dell'uccisione 
del "suo Isacco", avvenuta sotto le mura. "Cre- 
devo che entrassero in città. Torniamo a man- 
giare". Ma piange, e così è costretto a comuni- 
care la morte di Pedro alla moglie. Giunge re 
Sancho, e venera la salma del giovanetto eroe 
"decapitato, con un pugnale conficcato presso 
di lui, e tutto sanguinoso", e ricompensa il pa- 
dre superstite. Nel dramma ritornano i motivi 
del teatro di Lope de Vega, ma con una mag- 
giore aderenza alla realtà psicologica e una più 
riposata struttura dei caratteri. V. de G. trova 
accenti più caldi nel rappresentare la dolcezza 
della vita familiare che è sottolineata come ra- 
ramente nel teatro spagnolo (per fierezza e te- 
nerezza Maria è degna del marito Alonso e del 
figlio Pedro) perché più alto e più nobile appa- 
ia il sacrificio. FM. 


PESCA (La) \Halieutica\ Trattato poetico-di- 
dascalico di Publio Ovidio Nasone (48 a. C-17 
d. C), giuntoci lacunoso e senza principio né 
fine. Sono 134 esametri dove si parla di pesci e 
delle astuzie con le quali riescono a ingannare 
i pescatori. Non è che un frammento di quello 
che doveva riuscire un grande poema ittico, 
ispirato alle esperienze stesse del poeta che, 
durante il suo esilio sul Mar Nero a Tomi, pas- 
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sava le lunghe interminabili giornate pescan- 
do e poetando. FDC. 


PESCA ALLA TROTA IN AMERICA [Trout 
Fisfiing in America]. Testo narrativo dello sta- 
tunitense Richard Brautigan (1935-1984), pub- 
blicato nel 1967. Non un romanzo, non un rac- 
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alla pace e alle bellezze della natura. Si fa quin- 
di una descrizione delle marine dalmate e del- 
la vita semplice dei suoi abitatori che si dedi- 
cano alla pesca o al lavoro della terra. La de- 
scrizione è animata da un senso di realismo 
perfettamente aderente alla natura insulare 
dalmata. Aderente pure la descrizione della vi- 


conto: Pesca alla trota in America sfugge aogni ta dei pescatori, che non conoscono mollezze 


definizione. Non v'è "storia", sequenza logica, 
costante o coerente presenza di figure. Un te- 
sto che mima, irridendoli, vari modelli lettera- 
ri: il manuale (per la pesca, appunto), il libro di 
viaggio, Io zibaldone. V'è però la metafora por- 
tante della pesca alla trota, ora attività sporti- 
va, ora idea, ora personaggio (Lord Byron, ad 
esempio), ora personificazione. Si scopre allo- 
ra che la "pesca alla trota in America" sta per 
l'immaginazione, per quanto si oppone, inaf- 
ferrabile, irriducibile, alla solidità e stolidità 
dei sistemi dominanti. Ma anche dei sistemi 
alternativi; e qui B. si distingue dagli altri scrit- 
tori beat, perché non predica, non s'atteggia a 
vate. Alle spalle ha la tradizione dell'individua- 
lismo di frontiera, una cultura che l'invivibilità 
dei sistemi egemonici ha scoperto da tempo e 
che può quindi risparmiarsi gli accenti striduli 
di chi crede d'aver scoperto l'acqua calda. Dal- 
la cultura della frontiera B. trae la capacità di 
ridere sia dei sistemi vincenti sia di se stesso 
in quanto nato perdente; trae il meccanismo 
attraverso cui questo sistema di difesa si rea- 
lizza: l'ironia, il gusto del paradosso - che i be- 
ats di stretta osservanza non avevano. A volte 
anche B. scade nel kitsch, che è uno dei limiti 
dei beats; ma come questo testo bene eviden- 
zia, subito l'invenzione riprende il sopravven- 
to, e sempre con quel tono sereno, mai serioso 
(altro limite dei beats) del vero comico. Perché 
B. sa vedere l'assurdo, e attraverso di esso ci fa 
venire voglia di andare a pesca di trote. In 
America, o altrove. Trad. di R. Duranti (Milano, 
1989). MMat 


PESCA E DISCORSI PESCHERECCI |Ri- 


e lusso e, anche se vivono e vestono misera- 
mente, hanno cuore e mente d'oro. Una certa 
tendenza antiaristocratica e un'ammirazione 
esagerata per la povera gente del popolo pren- 
dono però la mano all'autore e, nella dipintura 
del carattere umano e della saggezza dei pe- 
scatori, lo portano a esagerazioni entusiasti- 
che che offuscano la schiettezza della sua ope- 
ra. Così quando egli mette in bocca a rozzi pe- 
scatori sentenze morali e filosofiche che loro 
non si addicono 0, quel che è peggio, quando 
li fa parlare sulle origini delle acque e lascia a 
loro la soluzione di complicati problemi co- 
smologici e metafisici. Si viene così a quel tipo 
artificiale di personaggi dotti e arcadici che 
animano le "egloghe pescatone" italiane, cui 
evidentemente si è ispirato il poeta slavo. E 
nel repertorio di tale e tanta erudizione pri- 
meggiano gli autori cari alla scolastica del Me- 
dicevo. E. si schiera però contro quel pagane- 
simo classicheggiante che l'umanesimo aveva 
diffuso anche in Dalmazia e milita nelle file 
della Rinascita cristiana, pure sentita e diffusa 
nella patria sua. Ma al di sopra di ogni atteg- 
giamento sociale e filosofico sta la maschia ar- 
te pittorica del poeta, che crea un'egloga pe- 
scatoria deliziosamente idilliaca e in pari tem- 
po fedelmente realistica nel paesaggio, nella 
vita umana e nel linguaggio poetico aderentis- 
simo all'argomento e all'ambiente. E un'opera 
pervasa da un profondo senso di pace e di so- 
litudine, che rispecchia uno spirito evoluto, 
maturo e sicuro di sé. Trad. parziale di A. Cro- 
ma in Le più belle pagine della letteratura serbo- 
croata, a cura di A. Cronia (Milano, 1963). ACr. 


banje i ribarsko prigovaran\e\. Idillio pescherec- PESCATORE (ID) l'AMevs- fi àvafiiowTes\ 


cio di Pietro Ettoreo o Petar Hektorovjc, poeta 
slavo di Dalmazia (1487-1572). Pubblicato a 
Venezia nel 1568, opera della maturità. E scrit- 
to in forma di epistola in versi e, siccome de- 
scrive una gita per mare che durò tre giorni, è 
diviso in tre canti. Protagonista è l'A. stesso, 
che con due pescatori e un loro ragazzo com- 
pie una "crociera" lungo la propria isola (Lesi- 
na) per pescare, riposare e divertirsi in mezzo 
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Dialogo di Luciano di Samosata (circa 125-185 
d. C), che riprende l'argomento dell'altro dialo- 
go lucianeo, Vite all'incanto (v.). 1 filosofi che Lu- 
ciano ha messo all'incanto in quel dialogo, ri- 
salgono in massa dall'Ade per vendicarsi di lui, 
ed egli si difende davanti alla Filosofia con una 
apologia che è tutta una amara accusa contro 
quelli che si dichiarano filosofi e non sono in re- 
altà che inetti divulgatori e imitatori delle dot- 
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trine dei grandi maestri. La difesa è condotta 
con molto calore in nome di tutto ciò che è vero, 
bello, semplice, contro i menzogneri e i ciarlata- 
ni, e Luciano viene assolto: segue la pesca dei 
veri filosofi, fatta con la lenza e l'amo dall'alto 
dell'Acropoli ateniese e donde è tratto il titolo 
del dialogo. 1/ pescatore è importante anche per i 
molti dati autobiografici che contiene. C.Sc. 


PESCATORE (II) \Der Fischer]. Ballata di 
)ohann Wolfgang Goethe (1749-1832), compo- 
sta nei 1778, nel secondo periodo della vita del 
poeta quando, superato il turbolento "Sturm 
und Drang", egli si sta avviando ad un ideale di 
poesia più armoniosa e nello stesso tempo più 
misurata. Tuttavia la ballata, per il tono vago, 
arcano, dell'ispirazione, risente ancora molto 
del primo periodo. Essa è composta di quattro 
ottave, i cui versi sono giambi tetrapodici-tri- 
podici che si alternano melodicamente (la pri- 
ma e la quarta strofa rimate: ab-ab-cd-cd, la 
seconda ab-cb-cd-cd, la terza ab-ab-ac-ac). La 
ballata ripete un motivo schiettamente popo- 
lare, carissimo alla poesia di tutti i tempi: l'at- 
trattiva misteriosa dell'acqua, rappresentata 
dalla ninfa, la quale attira nel fondo dei gorghi 
il giovane che, in preda ai suoi pensieri, si è at- 
tardato a pescare sulla riva. Di rado la stan- 
chezza della vita e il desiderio sperduto di pace 
sono stati espressi con tanta forza suggestiva 
come in questa visione di una semplicità quasi 
mitica, colta ai confini fra i due grandi misteri: 
la vita e l'amore come inquietudine eterna e la 
natura come eterna pace. Herder, nel 1779, ini- 
ziava precisamente con questa ballata il 2° vo- 
lume dei suoi Canti popolari (v.). Trad. di A. 
Maffei (Perugia, 1878). OL 


PESCATORE DI PERLE (II) \Pèrlu zvej- 
nieks]. Opera narrativa dello scrittore lettone 
lanisPoruks (1871-1911), pubblicata nel 1895, 
caratteristica di quel romanticismo individua- 
lista che alla fine dell'Ottocento aveva ancora 
echi profondi nella letteratura lettone. Ansis 
Vairogs, il protagonista, è un giovanetto so- 
gnatore e fantastico che, non avendo mezzi per 
continuare la sua istruzione, si mette un gior- 
no a pescare le perle nel fiume della sua con- 
trada, fiducioso nelle leggende del popolo. Un 
vecchio signore senza figli, Talheim, trova un 
nuovo senso di vita nell'aiutare il povero gio- 
vane assetato di cultura, e Ansis parte per la 
capitale, lasciando nel paese il suo primo 
amore, Zenta, che presto lo dimentica. La vita 
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a Riga, lo studio, il contatto con l'arte, appro- 
fondiscono nel giovane le attitudini al pensie- 
ro e alla poesia. Le dolorose meditazioni che 
seguono alla morte della madre lo inducono a 
includere che le vere perle sono le anime vici- 
ne al suo cuore, e gli nasce il desiderio di darsi 
un'altra volta alla pesca delle perle preziose. 
Compiuti gli studi, Ansis si reca all'estero e si 
dedica alla musica nel conservatorio di Dre- 
sda, (come aveva fatto P. stesso), e lì, mentre 
subisce l'influsso di Wagner e di Nietzsche, in- 
contra anche un nuovo amore: la musicista bo- 
ema Anna Blum, cui egli chiede una sola sera 
di felicità, e Anna gliela dona, prima di tornare 
in Boemia. Dopo quella sera, egli si sente già 
morto per questa terra, e lentamente si spe- 
gne, consumato nej calore della sua anima. 


MR 


PESCATORE D'ISLANDA /PMeur d'islan- 
de\. Romanzo di Pierre Loti (pseud. di lulien 
Viaud, 1850-1923), che, uscito nel 1886, è sti- 
mato il capolavoro del maestro del "racconto 
esotico", benché qui, svolgendosi l'azione in 
Bretagna, si tratti propriamente di "esotismo 
morale". La Bretagna di L. è infatti tutta marina: 
un paese favoloso, primitivo, separato dal resto 
del mondo. Tutti gli uomini della regione sono 
pescatori: "pescatori d'Islanda", perché tutti gli 
anni con le loro tozze e solide barche vanno a 
sfidare le nebbie e le tempeste dell'estremo 
nord, per il passo dei banchi di aringhe; le don- 
ne stanno in casa ad aspettarli badando ai figli 
e ai magri campicelli; qualche volta una barca 
non torna, e nel piccolo cimitero compare un ri- 
cordo al posto della salma dello scomparso. In 
tale ambiente fiorisce l'amore di Yann e Gaud: 
lui pescatore tra i più validi, una specie di bel 
gigante semplice e mite, lei un'orfana, la cui 
anima fine e sensibile traspare quasi sotto il ve- 
lame dei gesti e degli atteggiamenti tradiziona- 
li. L'amore si svolge piano, quasi senza storia. 
Seguon le nozze, pittoresche e liete, da dove 
Yann ritorna con mazzi di fiori "appuntati a caso 
sul suo largo petto" a fianco della sposa ine- 
briata e timorosa. Poi le poche settimane di vita 
in comune, di gioia raccolta e di casto rapimen- 
to; la partenza; le lunghe veglie e i reciproci 
pensieri, sotto due lampade a olio quasi eguali, 
appesa l'una alle rozze travi della capanna 
all'estremità del paese, l'altra oscillante sotto i 
colpi del mare nel sottocoperta della nave; e la 
lunga tormentosissima inutile attesa di Gaud. 
Perché Yan non tornerà più... Passata la prima 
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ondata d'entusiasmi, fu abbastanza facile alla 
critica precisare la "ricetta" del libro e indivi- 
duame gli ingredienti, aiutati anche da almeno 
un paio di repliche meno felici che lo stesso L. 
fece seguire a poca distanza d'anni (v. Mio fra- 
tello Yves). Vi si riconobbe così un solido sostra- 
to di quel "naturalismo" che in molti accennava 
già a diventare regionalismo, e insieme influen- 
ze simbolistiche e decadenti: per cui una sotti- 
gliezza d'analisi e una tendenza al ripiegamen- 
to interiore quasi morbose, che vengono a esa- 
sperare il vezzo tradizionale delle letterature 
classiche di attribuire a uomini dì rustica e 
semplice vita, marinai o pastori, raffinatissime 
delicatezze di sentimento, E di qui ad accusare 
il libro di artificio il passo è breve. Ma il reali- 
smo di L. (che, marinaio, parlava per diretta 
esperienza) appare discreto e sobrio, senza 
pompa di "colore locale", almeno in Pescatore 
d'Islanda-, la raffinatezza del sentire è più nel to- 
no e nelle sfumature che non nella sostanza 
psicologica; la lingua serba una straordinaria 
semplicità, in una monotonia di cadenze da ri- 
chiamare certe cantilene popolari. Persino il 
"sentimento", di qui L. certo non fece risparmio, 
si atteggia in situazioni di una nudità innegabil- 
mente toccante (l'episodio della vecchia nonna 
cui comunicano brutalmente in un ufficio la 
morte del nipote in guerra, nella lontana Indo- 
cina). Cè insomma anche in questo L., se pure 
assai meno che in tanti altri troppo fortunati 
suoi libri, qualche cosa di voluto, una ricerca 
dell'effetto troppo scoperta; ma c'è anche 
un'innata maestria, e soprattutto una autentica 
vena di poesia, un'intuizione melanconica ed 
elegiaca della vita da richiamare quella del suo 
corregionale Fromentin (v. Dominique). MaB. 
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pletò Angler or the Contemplative Man's Re- 
creation\. Trattato inglese sulla pesca all'amo, 
in forma dialogica, di Izaak Walton (1593- 
1683): pubblicato per la prima volta nel 1653, 
venne ristampato con aggiunte nel 1655, e nel 
1676 (quinta edizione) con un séguito di Char- 
les Cotton (1630-1687). Il libro s'inizia con un 
dialogo tra Piscator (il pescatore), Auceps 
(l'uccellatore) e Venator (il cacciatore); ciascu- 
no fa le lodi della propria ricreazione; ma l'uc- 
cellatore è ridotto al silenzio e il cacciatore si 
converte all'arte della lenza. Il dialogo prose- 
gue tra Piscator e Venator soltanto. In questa 
nuova conversazione, dopo una breve diver- 
sione sulla caccia alla lontra, Piscator ammae- 
stra Venator sul modo di prendere le varie spe- 
cie di pesci d'acqua dolce, e dà istruzioni per 
preparare alcuni di essi per esser serviti a tavo- 
la. Vi sono osservazioni sui fiumi e le peschie- 
re, istruzioni circa la lenza e le mosche artifi- 
ciali, ecc. L'insegnamento viene impartito 
mentre i due pescano lungo il fiume Lea pres- 
so Londra, e vi sono gradevoli intermezzi di 
versi e di canzoni. Ma W,, sebbene provetto pe- 
scatore, poco sapeva del pescare "con la mo- 
sca", e quel che ne dice è di seconda mano. Il 
séguito di Charles Cotton ha la forma di una 
conversazione tra Piscator e Viator (un viaggia- 
tore, che risulta non esser altri che il Venator 
della prima parte) mentre pescano lungo il fiu- 
me Dove, che separa le contee di Derby e Staf- 
ford. Piscator istruisce Viator sul modo di pe- 
scare la trota e l'ombrina; e si coglie occasione 
per far cenno del paesaggio roccioso e pittore- 
sco della regione. Si danno inoltre istruzioni 
più dettagliate per la fabbricazione delle mo- 
sche artificiali. Il trattato, per il suo stile candi- 
do e affascinante e la suggestiva semplicità, è 


Loti è uno dei grandi descrittori della nostra lettegiustamente annoverato tra le opere classiche 
ratura-, il suo posto è a fianco di Chateaubrianddella letteratura inglese e mondiale. A parte la 
per l'esattezza fine o rigorosa di toni con cui fisseswa scienza piscatoria, esso fa appello a una 
più mobili e strani aspetti della natura. (Lanson) ben più vasta cerchia di lettori per il quadro av- 
Romanzo, narrazione, pittura, impregnati di poevincente che dà delle amenità dell'Inghilterra 
sia, della poesia più semplice, più discreta, più imurale, e i sentimenti di filantropia e di fiducia 
resistibilmente penetrante: una lingua pura, unanella Provvidenza. Spira purezza di cuore e de- 
nudità classica, un ritmo di canzone popolare o dîzia di vita all'aria aperta. Trad. di D. Cosmai 
ballata. (Thìbaudet) (Bari, 1993). MP. 


Tranquillamente, il periplo della sua fantastiche- 

ria si compie come se fosse il primo uomo al primBESCATORI (1) \Fiskerne\ Opera dello scrit- 

giorno della creazione, e nessun mai avesse pens@re danese Johannes Ewald ( 1743-1781 ), è un 

to di scrivere. (Du Bos) dramma con accompagnamento musicale e 
cantato, scritto nel 1778, pubblicato nel 1779 e 


PESCATORE PERFETTO (II) o La ricrea- 
zione dell'uomo contemplativo /The Com- 
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rappresentato per la prima volta nel 1780, con 
musiche di |. E. Hartmann. Lo spunto è preso 
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da un fatto reale, accaduto ad alcuni pescatori 
di Hombaeck. I pescatori sono due giovani, 
Knud e Svend: durante una tempesta le loro fi- 
danzate, le sorelle Lise e Birthe, li pregano di 
rimanere a terra, ma poiché una nave sta nau- 
fragando non lontano, i due, insieme al padre 
delle fanciulle, il vecchio Anders, accorrono a 
forza di remi e salvano l'equipaggio in perico- 
lo. La forza dell'opera è nell'atmosfera descrit- 
tiva, nel senso epico, che culmina in brani can- 
tati, tra i quali è famosa la canzone "Re Cristia- 
no stava accanto all'albero maestro", divenuta 
poi l'inno reale e uno dei due inni nazionali da- 
nesi, meno diffuso tuttavia dell'altro - tratto da 
una poesia di Oehlenschlàger - a causa della 
sua intonazione guerresca. GP. 


PESCATORI (1) \Os pescadores\. Prose dello 
scrittore portoghese Raul Brandào (1867- 
1930), pubblicate a Lisbona nel 1923. Sostan- 
zialmente diverso dalla produzione tipica 
dell'A., questo libro ha una ispirazione pacata, 
soffusa di malinconia nel ricordo dell'adole- 
scenza trascorsa in ambienti di mare. Nelle pa- 
gine sparse che costituiscono la raccolta si 
fondono in una calda visione panteistica la na- 
tura, le cose e gli uomini, il tutto ritratto con 
efficace precisione in un paesaggio che gli è 
"entrato nel profondo dell'anima non come 
paesaggio ma come sentimento". In questo 
stato d'animo ci è presentato il Portogallo co- 
stiero dall'estremo Nord (Minho) all'estremo 
Sud (Algarve), nei suoi motivi unitari, e nella 
singolarità dei suoi elementi costitutivi. La 
prosa di B. ha una mobile aderenza alle cose: è 
drammatica nel racconto dei pescatori in lotta 
con la furia degli elementi in mare; piena di lu- 
ce quando descrive la chiarezza solare degli or- 
dinalissimi e puliti villaggi dell'Algarve in fac- 
cia all'Africa; realistica nei ritratti delle donne 
di Nazaré, il famoso villaggio di pescatori sulla 
costa dell'Estremadura; patetica nella rievoca- 
zione dell'infante Don Enrico il Navigatore 
dall'alto del promontorio di Sagres, la punta 
selvaggia dove l'Infante divinò e preparò la 
conquista di mari ignoti. Lo stile impressioni- 
stico dell'A. ha trovato qui un equilibrio che ne 
accentua l'innata poeticità. GCR. 


PESCATORI (1) \Fiskerne\. Romanzo colletti- 
vo dello scrittore danese Hans Ki (1898- 
1962), pubblicato nel 1928. Cinque famiglie di 
Pescatori abbandonano le aspre coste del mare 
del Nord e si insediano sulle rive più tranquille 
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di un fiordo dello liitland. Sono tutti seguaci 
della "Missione Interiore", una setta che si op- 
pone alla chiesa di stato danese influenzata da 
Grundtvig e che recluta i suoi seguaci soprat- 
tutto negli strati inferiori della popolazione. 
Grazie al loro comportamento deciso e al rigo- 
re della loro fede, presto riescono ad avere il 
sopravvento nella piccola comunità originaria- 
mente Grundtvigiana. li pastore Brink lascia la 
sua parrocchia e Terndrup, il nuovo pastore, 
esorta alla penitenza. Molti destini individuali 
emergono nella descrizione della vita della co- 
munità: lens Ron, che non riesce a sfuggire alla 
miseria; Lars Bundgaard, che perde i suoi due 
figli; Laust Sand, che ha avuto un figlio con la 
figliastra Adolfine e muore nella convinzione di 
andare all'inferno perj suoi peccati; Tabita, la 
figlia di lens Ron, che fugge in città per sottrarsi 
alla ristretta mentalità dei "santi" - così li chia- 
mano i pescatori - e ritorna incinta. Ma non si 
pente, e mentre gli altri pregano nella chiesa, 
attende col figlio il fidanzato. Momento culmi- 
nante del romanzo è la contesa - infine vittorio- 
sa - con la gente del versante meridionale del 
fiordo riguardo ai diritti di pesca. Per un breve 
periodo la pura lotta per l'esistenza ha fatto di- 
menticare ai pescatori la loro fede, che insegna 
a sopportare l'ingiustizia. K. descrive la vita di 
una collettività la cui coesione si fonda su una 
fanatica devozione religiosa. L'osservazione 
critica del fenomeno sociale si prolunga e si 
approfondisce nella attenta osservazione psi- 
cologica. Nella caratterizzazione dei personag- 
gi e nella rappresentazione dei loro pensieri e 
sentimenti I pescatori può essere accostato ai 
romanzi di Hamsun degli anni Venti, per esem- 


pio a Ditimo capitolo [Sièste kapitel, 1923). Trad. 


di P. Colombo (Torino, 1945). AH 


PESCATORI DI PERLE (1) [Les Pècheurs de 
perles\. Opera in tre atti, libretto di Eugène 
Cormon (1811-1903) e Michel Carré (1819- 
1872), musica di Georges Bizet (1838-1875), 
rappresentata a Parigi nel 1863. (La versione 
italiana del libretto è di A. Zanardini). Una tri- 
bù di pescatori di perle di Ceylon ha eletto il 
proprio capo, Zurga. Ora, un vecchio ha con- 
dotto da un paese lontano una sconosciuta 
fanciulla, la quale, per tener lontani gli spiriti 
ostili mentre dura la pericolosa pesca delle 
perle, dovrà cantare dall'alto di una roccia. Na- 
dir riconosce quella voce: l'ha sentita in una 
moschea di Candi, dove era penetrato un gior- 
no con l'amico Zurga. Quel giorno, anzi, i due 
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giovani hanno potuto vedere la fanciulla e, la 
gelosia si accende nel loro cuore. Nadir viola il 
sacro divieto, penetra nella vecchia pagoda 
dove Leila - così si chiama la cantatrice - è as- 
sorta nel dolce ricordo del forestiero intrave- 
duto un giorno. Scoppia un temporale, indice 
della collera celeste per il sacrilegio. I pescato- 
ri accorrono e sorprendono gli innamorati. 
Zurga sta per far grazia all'amico quando rico- 
nosce a sua volta la fanciulla della moschea e, 
ripreso dalla gelosia, condanna i due amanti a 
perir tra le fiamme. Da una collana che Leila 
porta al collo Zurga riconosce colui che anni 
prima lo salvò in circostanze difficili. Allora ap- 
picca il fuoco alle capanne dei pescatori e 
mentre essi sono occupati a spegnere l'incen- 
dio fa fuggire i due amanti e poi perisce, vitti- 
ma della collera dei pescatori. Un libretto così 
poco nuovo non poteva produrre musica mi- 
gliore di quella che lo riveste. L'autore lo sape- 
va: e indicava come soli pezzi meritevoli di sal- 
vezza, il duetto Nadir-Zurga del primo atto, la 
romanza di Nadir, il coro interno e la cavatina 
di Leila del secondo atto. EMD. 


PESCI ROSSI. Raccolta di elzeviri di Emilio 
Cecchi (1884-1966), pubblicata nel 1920 da 
Vallecchi. Si tratta di venti prose apparse a par- 
tire dal 1916 nella forma particolare del saggio 
breve, costretto entro lo spazio di due colonne 
di quotidiano; significative e rappresentative 
di un particolare genere giornalistico al punto 
che "Pesci rossi" fu per un certo periodo sino- 
nimo di elzeviro. C, che esordì nell'ambito del 
movimento vociano come critico letterario, 
partecipò nel 1919 alla fondazione della "Ron- 
da" (v.j. Con Pesci Rossi l'A. raggiunse la pro- 
pria misura letteraria. La varia materia di que- 
ste prose prende l'avvio da stimoli occasionali: 
la lettura di un libro, una visita archeologica, 
un ricordo autobiografico (un incontro con 
Chesterton, un Natale londinese), l'osserva- 
zione di una realtà naturale. In "Pesci rossi", il 
brano che dà titolo alla raccolta, l'osservazione 
di qualche pesciolino colorato in una domesti- 
ca palla di vetro fa scattare una riflessione sul- 
lo spirito della civiltà orientale: "... Di profilo 
erano piccole triglie e sardelle purpuree. Di 
faccia erano vecchi mostri arcigni dell'epoca 
dei Han; draghi millenari imbronciati... E così 
le parti del mondo principiarono anche per me 
a essere qualcosa di più d'una distinzione ge- 
ografica, a contenere una metafisica, una teo- 
logia...". Queste corrispondenze che si instau- 
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rano improvvisamente, come esoteriche lettu- 
re di "primitive cosmogonie" ed entro semplici 
particolari del mondo quotidiano, questi bu- 
chi nella banalità che mettono subitaneamen- 
te in comunicazione con "l'altro versante della 
vita", misterioso e inquietante, sono caratteri- 
stici della poetica di C. e della sua concezione 
decadentista della poesia come "esplorazione 
d'ombre". Pesci Rossi è un susseguirsi di ele- 
ganti acrobazie dal concreto al metafisico, in 
una prosa che, tra euritmia e inquietudine, tra 
classicità e capriccio, tra rigore e preziosismo 
sembra smentire le dichiarazioni riduttive 
dell'A., definito da Montale "l'ultimo dei gran- 
di scrittori toscani": "Un saggista e un critico, 
alla fine dei conti, sarà sempre lo storico e il 
commentatore d'una realtà effettuale, in cui 
egli abita, e di cui egli cerca di rivelare e inter- 
pretare certi aspetti e significati più segreti. Il 
suo discorso è più sommesso, e in un certo 
senso gli appartiene meno del discorso del ro- 
manziere o del grande poeta". UMe. 


PESNOSLOV. Opera principale del poeta 
russo Nikolaj Alekseevic  Kljuev (1885-1937), 
pubblicata a Pietrogrado nel 1919. Di origine 
contadina, K. non fu tuttavia estraneo alle cor- 
renti letterarie che caratterizzarono gli anni 
precedenti la rivoluzione bolscevica; Pesnoslov 
(titolo intraducibile letteralmente: all'incirca 
"libro dei canti") riassume le sue esperienze 
poetiche seguite alla pubblicazione della pri- 
ma raccolta di versi, Lo scampanio dei pini |So- 
sen perezvon, 1912], che richiamò su di lui l'at- 
tenzione della corrente simbolistica di tono re- 
ligioso. Appartenente alla Chiesa scismatica 
dei Vecchi Credenti, K. aveva introdotto note 
di sapore religioso (che se non erano del tutto 
nuove sorprendevano per la loro spontaneità) 
in una tematica incentrata sui rapporti tra l'uo- 
mo e la natura cari alla poesia primitiva di cui 
egli era imbevuto. Idee come: "Noi nascondia- 
mo nel nostro profondo il mistero di Dio e 
dell'Universo" oppure: "Noi amiamo soltanto 
ciò che non ha nome, ciò che come una leggera 
allusione ci tortura col suo mistero", avevano 
una primitiva ingenuità, ma anche un colorito 
filosofico che fu caro al simbolismo colto. La 
ricchezza ornamentale della poesia di K. fu so- 
lo in parte frutto della diretta conoscenza dei 
poeti simbolisti acquistata a Pietroburgo (do- 
ve l'A. si recò dalla sua campagna nella regione 
di Olonec); in maggior misura fu tipica della 
sua cultura formatasi sull'antica letteratura ec- 
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clesiastica e della sua maniera di vedere i pae- 
saggi come un pittore primitivo, quasi la natu- 
ra stessa fosse un tempio. Al pari di Esenin 
(che fu in un certo senso suo discepolo), K. sa- 
lutò la rivoluzione del 1917 come una rivelazio- 
ne mistica del paradiso contadino; ciò spiega 
com'egli potè dare un colorito religioso anche 
alla figura di Lenin, che di simili interpretazio- 
ni della rivoluzione fu avversario tenace. La 
raccolta Pesnoslov contiene quasi tutto quanto 
TA. aveva sino allora pubblicato: oltre a Lo 
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questo grande tema della politica interna 
americana, sono raccolti i discorsi riguardanti 
l'economia e in special modo i problemi del- 
l'occupazione negli Stati Uniti: K. vi sostiene 
chiaramente la necessità di un decisivo inter- 
vento statale per l'incremento della prepara- 
zione scolastica, professionale e scientifica dei 
giovani, ai fini di uno sviluppo sociale, in Ame- 
rica, adeguato al ritmo di quello tecnologico. 
Va da sé che i temi di politica internazionale 
prendono la parte preponderante del libro. 11 


scampanio dei pini, i Canti fraterni [Bratskie pe-periodo qui contemplato della presidenza K. è 


sni, 1912], le Storie silvestri \Lesnye bylj\ i Canti 
dell'izba \zbjanye pesni, 1920|. In seguito, K. 
pubblicò altri due libri di poesie: Madre-Saba- 
to\Mat'-Subbota, 1922] e L'izba e il campo \zba 
ipole, 1928]. ELG. 


PESO E LA GLORIA (1) \7fie Burden and 
the Glory\. Raccolta di discorsi del Presidente 
degli Stati Uniti John Fitzgerald Kennedy 
(1917-1963), pubblicata a New York nel 1964, a 
cura di Allan Nevins e con prefazione di Lyn- 
don B. lohnson. Il volume comprende i testi 
delle principali allocuzioni pronunziate da K. 
durante il secondo e il terzo anno della sua 
presidenza, tragicamente troncata dalla morte 
violenta cui andò incontro nel Texas: le ultime 
pagine riproducono appunto il discorso che 
egli non potè più pronunziare al Consiglio cit- 
tadino di Dallas. La scelta è condotta in modo 
da illustrare tutti i fondamentali aspetti della 
politica americana nel periodo 1962-63: per 
cominciare, il maggiore testo della "ideologia" 
kennediana, costituito dal discorso alla Uni- 
versità Americana di Washington, il 10 giugno 
1963, che illustra la tesi di una pace costruita 
gradualmente senza pretendere di additare 
nella controparte l'incarnazione dell'errore e 
del male, quasi che gli Stati Uniti avessero un 
siffatto diritto di accusa. E certo la formulazio- 
ne del pensiero di K. più vicina all'insegna- 
mento dell'enciclica di Giovanni XXIII, Pacem 
>n terris (v.). ma la convinzione moralistica che 
si deve incominciare dagli Stati Uniti", cioè 
che questi non possono pretendere di essere 
ascoltati nel mondo se non attuano in primo 
'uogo la giustizia e non riparano le disegua- 
glianze della loro vita nazionale e sociale, cir- 
cola frequentemente in tutti i discorsi, e non 
solo in quelli della sezione intitolata "I rappor- 
|'Îra le razze e i diritti civili", che documentano 
* battaglia del Presidente per la realizzazione 
“Ila parità razziale negli Stati Uniti. Accanto a 


infatti quello dell'episodio cubano; si ritrova- 
no pertanto i testi del famoso appello radiofo- 
nico del 22 ottobre 1962 (di denunzia degli in- 
tenti sovietici) e del 20 novembre (di comuni- 
cazione della fine della crisi). Bisogna aggiun- 
gere a questo proposito (ma anche In riferi- 
mento a tutti gli altri problemi trattati nel vo- 
lume) che il commento a pie di pagina del cu- 
ratore è esclusivamente apologetico, e che 
quindi gli aspetti anche più discutibili della 
politica americana di quel momento (attuazio- 
ne del blocco; interpretazione della dottrina di 
Monroe) non vi sono neppure accennati. Oltre 
a Cuba e alle questioni interamericane, quelle 
più largamente documentate sono: l'imposta- 
zione generale dei rapporti Est-Ovest, fondata 
su una nozione di equilibrio di potere mondia- 
le che ha come condizione la rinunzia del co- 
munismo a qualsiasi nuova conquista-, la dife- 
sa di una trattativa progressiva, di cui è alta- 
mente esaltata, come effetto visibile, la mora- 
toria dei test nucleari conseguita con il trattato 
di Mosca; il problema di Berlino e della Ger- 
mania, tenuto sempre vivo su due posizioni: 
quella della imprescindibilità morale ("io sono 
un berlinese"), e quella della consapevole 
estrema cautela da adoperare in una materia 
così scarsamente trattabile. Infine, la teoria, ri- 
masta del tutto vaga nel pensiero di K. della 
"interdipendenza" atlantica, fra America ed 
"Europa libera": un concetto che, allora, appar- 
ve seriamente definibile solo nelle sue impli- 
cazioni commerciali, e come proposta polemi- 
ca contro l'azione scissionistica, entro l'allean- 
za atlantica, del gollismo. Trad. di M. Rivoire, 
col titolo Il peso della gloria Milano, 1964). US. 


PESSOTTIMISTA (ID. Un arabo di Israe- 
le \al-Waqà"T' al-ganba fi ikhtifa' Sa'Td hbì 
‘-Nahs al-Mutàsà'iN Romanzo scritto nel 
1974, grazie al quale Emil HabIbT (1921-1996) 
s'impose come la voce più rappresentativa del 
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panorama letterario arabo-israeliano, consoli- 
dando la fama già acquisita con la raccolta di 
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abbandonato la propria terra, resistendo alle 
violenze dell'usurpatore, la storia avrebbe se- 


racconti La Sestina dei sei giorni [Suddsiyyat al- guito ben altro corso. Il protagonista del ro- 
ayydm al-sitta, 1968, trad. 1984). 1/ Pessottimista manzo sposerà, per esempio, una ragazza dal 


ha avuto numerosissime ristampe ed è stato, 
tra l'altro, tradotto anche in ebraico. Nato in 
Galilea, IA. fa parte di quella schiera di pale- 
stinesi che, rimasti in patria al momento della 
proclamazione di Israele, divennero cittadini 
di quello Stato. H., definito spesso dai critici 
arabi "scrittore problematico", si presenta co- 
me una personalità complessa, che ha suscita- 
to sovente biasimo per alcune scelte, politiche 
e letterarie (per avere, per esempio, accettato 
di diventare deputato, tra le file del partito co- 
munista israeliano "Rakah", alla Knesset, dove 
rimase per diciannove anni, e per non aver ri- 
fiutato un premio letterario conferitogli dalle 
autorità israeliane, evento quest'ultimo che 
suscitò tra gli intellettuali arabi una vera e pro- 
pria ondata di riprovazione, e qualcuno arrivò 
a definirlo "una tragedia"), che lo hanno co- 
stretto talvolta in una posizione di solitudine 
nel panorama letterario arabo. In un certo sen- 
so, la condizione di isolamento dell'A. sembra 
essere rappresentativa dell'isolamento in cui 
vivono i palestinesi che risiedono nei territori 
conquistati da Israele nel 1948. Questi vivono, 
infatti, una condizione singolare, sospesi tra 
due realtà, quella araba e quella israeliana, 
che avvertono, sia pure in diversa misura, a lo- 
ro ostili, e da cui si sentono spesso in pari mo- 
do respinti. Uno degli argomenti ricorrenti nel- 
la produzione di H., e centrale in questo ro- 
manzo, è il tema dell'identità degli arabi di 
Israele, della tutela delle loro radici culturali in 
uno stato che difende la sua natura ebraica, e 
pratica il sospetto nei confronti dei cittadini 
arabi. Questi, d'altro canto, subiscono spesso 
lo stesso trattamento da parte dei loro fratelli 
palestinesi della diaspora, nei quali non trova- 
no la comprensione che si attenderebbero, 
poiché sono accusati di volere una normalizza- 
zione nei rapporti con Israele. E questa condi- 
zione di solitudine che l'arabo israeliano spe- 
rimenta, di esiliato in patria, che l'A. racconta 
nelle sue opere, sottolineandone gli aspetti 
assurdi. Il dato più paradossale, cui H. fa fre- 
quentamente accenno, è il senso di colpa che 
spesso gli arabo-israeliani avvertono, per es- 
sere rimasti in patria, quasi costretti a giustifi- 
carsi per non essere partiti, laddove, invece, 
restare sarebbe stato l'unico modo per conser- 
vare la Palestina: se nessun palestinese avesse 
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significativo nome di Bagiya (dal verbo "rima- 
nere", tradotto in italiano con Benrimasta), 
Così come non mancano nel romanzo giudizi 
polemici nei confronti dei palestinesi della 
diaspora, e degli stessi dirigenti politici 
(dell'OLP), che nei loro discorsi preferivano 
ignorare i palestinesi dell'interno. Per descri- 
vere la paradossale situazione dei palestinesi 
di Israele, e la loro tragica vita quotidiana, l'A. 
ricorre all'ironia, di cui si serve come strumen- 
to di autodifesa. Il romanzo, diviso in tre parti, 
è formato da capitoli di media lunghezza cui se 
ne alternano altri brevissimi. Esso racconta le 
vicende tragi-comiche di un anti-eroe, Felice 
Sventura (SaTd AbT'1-Nahs), uno sciocco-sag- 
gio, che si trova a confrontarsi, suo malgrado, 
con i grandi eventi storici, di fronte ai quali 
non può far altro che piegarsi, nel tentativo di 
sopravvivere. A questo scopo egli utilizza qual- 
siasi espediente, come del resto hanno sem- 
pre fatto i membri della famiglia cui appartie- 
ne, i Pessottimisti, emblema di tutti i deboli e 
derelitti del mondo che devono subire le an- 
gherie dei potenti. Così Felice Sventura accetta 
di diventare una spia al servizio degli israeliani 
e, tuttavia, a causa del suo candore, e anche 
della sua viltà, si trasforma in una vittima. Egli 
è zelante nel servire gli israeliani, ma questo 
non lo salva dalla prigione, dove a un certo 
punto sarà spedito e dove subirà anche sevizie 
fisiche. Laggiù viene incaricato di tenere d'oc- 
chio gli altri detenuti. In cella incontra un gio- 
vane arabo, che lo tratta con l'ammirazione e il 
rispetto dovuti agli eroi, poiché lo scambia per 
un compagno di lotta. A questo punto, Felice 
vive una profonda trasformazione, si accorge 
di non poter più collaborare con lo stato israe- 
liano, ma è anche consapevole della propria 
debolezza. Solo un miracolo può fomirgli una 
via di scampo. Questa gli giunge per mano di 
un extraterrestre che verrà a salvarlo da una re- 
altà soffocante e insopportabile. Con que- 
st'opera l'A. ha dimostrato di essere, per molti 
versi, uno scrittore unico nel panorama lette- 
rario arabo, un artista originale che non ha se- 
guito le orme di nessuno e ha creato uno stile 
suggestivo. Egli fa un uso innovativo e spre- 
giudicato della lingua, come testimoniato tra 
l'altro dal titolo del romanzo, in cui conia un 
neologismo ("pessottimista", in arabo "mutà- 
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sa il"); spesso, inoltre, attinge ad antichi voca- 
bolari arabi adoperando termini desueti al po- 
sto di vocaboli correnti. Tale fenomeno si deve 
mettere ovviamente in connessione con la sua 
condizione di esponente di una minoranza lin- 
guistica e culturale, calata in una realtà tor- 
mentata come quella mediorientale, che teme 
di perdere i propri caratteri distintivi e ha biso- 
gno di affermare se stessa e la propria vitalità. 
Nella stessa ottica si inserisce il frequente ri- 
corso, da parte di H., in tutte le sue opere, a 
brani tratti da testi antichi, che ripropone in 
chiave moderna, nel tentativo di stabilire una 
connessione tra passato e presente, e afferma- 
re una continuità letteraria che egli vede com- 
promessa. Il titolo del romanzo (in arabo al- 
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continuano una lotta sfibrante. L'epidemia au- 
menta ancora, diventa più mortale: non c'è 
nessuna speranza da parte di coloro che lotta- 
no. Ma il loro sforzo continua ugualmente. Ed 
ecco, incomprensibili, le prime guarigioni. La 
peste indietreggia; poi, lentamente, cessa. Tar- 
rou morirà. Il dottor Rieux assisterà, dopo tan- 
ta solitudine, dopo tanto senso dell'esilio, alla 
gioia forte e confusa dei suoi concittadini, an- 
siosi di cancellare l'isolamento e la separazio- 
ne. Ricomincia a circolare quel "calore umano" 
che fa tutto dimenticare, che fa trovare la pace 
cercata da Tarrou. Cessa la testimonianza del 
cronista, che, secondo "la legge d'un cuore 
onesto", ha preso deliberatamente "il partito 
della vittima", unendosi ai suoi concittadini 


WaaàT' al-gariba fi ikhtifà' Sa'id Abi'l-Nahs al- nelle sole certezze che con essi abbia in comu- 
Mutàsa'il, ovvero Gli strani eventi nella scomparne: l'amore, la sofferenza, l'esilio. Egli ha così 
sa di Felice Sventura, il Pessottimista) fatto di asvoluto testimoniare in favore degli appestati, 


sonanze ricorda, per esempio, i titoli in prosa 
rimata dell'antichità. Trad. di I. Camera d'Afflit- 
to e L. Ladikoff, a cura di L Camera d'Afflitto 
(Milano, 2002). MaAv. 


PESTE (La) /La peste]. Romanzo dello scrit- 
tore francese Albert Camus (1913-1960, premio 
Nobel per la letteratura 1957), pubblicato a Pa- 
rigi nel 1947. LA. cominciò a concepirlo nel 
1939, sotto l'influenza del Moby-Dick (v.) di 
Melville; ma andò maturandolo soprattutto at- 
traverso le esperienze e le letture degli otto an- 
ni fra l'inizio della seconda guerra mondiale e 
l'immediato dopoguerra. L'azione, narrata in 
terza persona dal dottor Rieux, si svolge a Ora- 
no, un luogo caro all'A. e nello stesso tempo 
comune, non molto diverso da tanti altri. C. ha 
scelto questo "luogo neutro" per estenderne 
più facilmente le circostanze e il significato, 
universalizzandoli. Giacché, se La peste (per 
precìsa dichiarazione dello stesso A.) vuol rap- 
presentare nel suo contenuto più evidente la 
lotta della Resistenza europea contro il nazifa- 
scismo, in realtà raffigura tutte le forme del ma- 
le contro cui lotta l'uomo: finisce con T'incar- 
nare" la stessa condizione umana, la "prigione" 
in cui si trova chiuso l'uomo. E la città d'Orano 
viene infatti chiusa, separata dal mondo, isola- 
ta, in seguito a un'epidemia di peste. Alcuni dei 
suoi abitanti sì adattano alla nuova situazione, 
altri si ostinano a non esaminare la realtà del 
flagello, pochi capiscono. La lotta comincia: ed 
° improba. Il dottor Rieux, il suo amico Tarrou, 
il modesto Grand, lo stesso Rambert che si è 
infine reso conto che la peste riguarda tutti, 


"per lasciare un ricordo della violenza e dell'in- 
giustizia fatte loro", e per dire con semplicità 
ciò che s'impara in mezzo ai flagelli: "Che ci so- 
no negli uomini più cose da ammirare che da 
disprezzare". Egli ha voluto mostrare ciò che 
hanno compiuto, e che certo dovranno ancora 
compiere, "tutti gli uomini che, non potendo 
essere dei santi e rifiutando di accettare i fla- 
gelli, si sforzano tuttavia di essere dei medici". 
Egli sa anche, però, che questa sua cronaca 
non può essere quella della vittoria definitiva, 
perché "il bacillo della peste non muore né 
sparisce mai". Il dramma terreno che C. aveva 
individualmente descritto in Meursault (v. Lo 
straniero) si allarga nella Peste ad abbracciare la 
condizione stessa della collettività. In questa 
"cronaca", inoltre, il provvisorio e il relativo 
vengono superati in modo duplice: sia attraver- 
so l'aspirazione a una morale della solidarietà, 
della lucidità esigente ma umile, della com- 
prensione; sia attraverso la creazione dell'ope- 
ra d'arte, dove l'azione pratica e quella spiritua- 
le sì fondono in una confessione pacata ma na- 
ta da sommovimenti profondi e da meditazioni 
continue. In essa (o attraverso essa) i problemi 
riguardanti il male, la natura, l'onore dell'uo- 
mo, Dio, l'amore alla vita, la separazione, l'esi- 
lio, la paura, la solitudine, il dialogo fra gli uo- 
mini, la loro felicità, la santità laica, l'amore in- 
dividuale, infine, assurgono a miti creati fanta- 
sticamente e non solo logicamente, sì da esse- 
re i motivi dominanti e sempre ricorrenti di tut- 
to il romanzo. Motivi, assai meno che proble- 
mi, perché tutti assorbiti nell'epicità piana con 
cui il narratore racconta il nascere, lo svilup- 
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parsi e l'esaurirsi di un flagello immane: quella 
peste che, col suo nome stesso, suscita imma- 
gini d'orrore, d'ineluttabilità cieca, di mistero, 
di violenza sorda e inaspettata, di casi comuni, 
di morte. E la sua minaccia ben si presta a es- 
sere precisata lentamente, attraverso partico- 
lari insignificanti dati come tali, ma che poco a 
poco, inesorabilmente, si accumulano. Il narra- 
tore, senza mai alzare il tono, senza nessun ri- 
lievo apparente, giunge a mostrarci abilmente 
come gli oranesi prendano finalmente coscien- 
za di un avvenimento insospettato, che, per la 
sua enormità, stentano ad accettare; e come 
poi vi si trovino immersi; e come poi lo com- 
battano e, almeno provvisoriamente, lo vinca- 
no. Non c'è nessuna spinta apparente: neppure 
nei momenti più tragici e solenni, come quello 
della morte del bambino. Le frasi sono brevi, 
semplici; ma, susseguendosi senza interruzio- 
ni, senza pause, anche ripetendosi, diventano 
incalzanti. Il lettore penetra nei fatti, vi si trova 
dentro quasi, diremmo, da sé: l'invito dello 
scrittore rimane nascosto, privo di enfasi. Il suo 
metodo è quello di aggiungere sempre nuovi 
fatti, ritornandovi magari sopra, più tardi; è 
quello di tendere a ricondurre anche i momenti 
più emotivi a una semplice annotazione: sicché 
i vari particolari, tutti, vengono ad assumere 
un'importanza propria. Ed è questo che fa la 
sua forza. Lo stesso tema della peste, con pro- 
positi teatrali eccessivamente complessi e con 
un intento politico più preciso e localizzato, 
verrà ripreso da C. nel dramma Lo stato d'asse- 
dio (v. Teatro). Trad. di B. Dal Fabbro (Milano, 
1948). L Pe. 


PESTE E UNTORI NEI "PROMESSI 
SPOSI" E NELLA REALTA STORICA Ri- 
cerche storiche di Fausto Nicolini (1879-1965), 
pubblicate a Bari da Laterza nel 1937. Erano 
state precedute da indagini "Sulle fonti stori- 
che dei capitoli XXXI e XXXI dei Promessi Spo- 
si" (in Ad Alessandro Lazio gli Archivi di Stato 


\NI DELLE OPERE 


una delle caratteristiche della critica erudita di 
N.: vedere profondamente tutto quanto riguar- 
da un personaggio o un ambiente, e renderlo 
con vivacità come se egli parlasse, di aneddoto 
in aneddoto, di cose e persone direttamente 
conosciute nella vita del nostro tempo. La ri- 
cerca considera come fonte essenziale dispac- 
ci inediti degli agenti diplomatici, atti dell'uffi- 
cio centrale di Sanità di Firenze e documenti 
vari dall'Archivio di Stato di Milano. In realtà i 
documenti d'archivio sono ancora da conside- 
rare scarsi; anche la trattatistica dell'epoca 
sulla peste è ambigua: accanto a pochi medici 
illuminati, molti sono i personaggi autorevoli, 
sì, ma superstiziosi, e dannosi quindi al pros- 
simo anche con la credenza nei malefizi e la 
psicologia dell'eccidio dei colpevoli, intesi co- 
me capro espiatorio. Sull'argomento sono fa- 
mose, da diversi punti di vista, le Osservazioni 
sulla tortura (v.) di Pietro Verri e la Storia della 
colonna infame (v.) di Manzoni. Ma N. va ancora 
più in là nel rifare la storia civile e privata della 
Milano dell'epoca: interpreta i fatti alla luce 
della mentalità del primo Seicento e delle lot- 
te fia superstizione e razionalismo. Che vari 
personaggi, poi condannati come untori, fos- 
sero gaglioffi e delinquenti è quindi provato, e 
per di più è appurato che molti di essi voleva- 
no effettivamente nuocere con le unzioni (che, 
per la scienza batteriologica, possono benissi- 
mo essere avvenute secondo la teoria della 
"peste manufatta"). Un terribile principio non- 
dimeno è usato nei processi degli untori, quel- 
lo delle persecuzioni di innocenti e di eventua- 
li rei, ma sotto accuse cavillose e infamanti po- 
tenziate dalla tortura. Il libro di N. ha pagine 
interessanti sui contrasti di cultura e di umani- 
tà (a esempio quella sul cardinal Federico Bor- 
romeo). Nuovi studi di N. sull'argomento so- 
no, dopo questi fondamentali, i seguenti: "La 
peste del 1629-1632" (nella Storia di Milano 
della Fondazione Treccani, t. X, L'età della rifor- 
ma cattolica, 1559-1630, Milano, 1957, pp. 


italiani: miscellanea di studi storici, voi. II Firen-497-558) e Arte e storia nei "Promessi sposi", Mi- 


ze, 1933, pp. 223-239) e quindi da Untori e un- 


lano, 1939, e, con aggiunte varie, ivi, 1958. Da 


zioni nella peste milanese dei MDCXXX. Nota in tutte le ricerche appare lo scarso fondamento 
margine ai capitoli XXXI e XXXII dei "Promessi storico della ricostruzione manzoniana e la ne- 


Sposi", Napoli, 1935, estratto dal voi. LVII degli 
Atti dell'Accademia di Scienze morali e politi- 
che della Società reale di Napoli. Il presente li- 
bro poggia su una larga conoscenza del mate- 
riale archivistico, ma nello stesso tempo si 
presenta al pubblico proprio come ricostruzio- 
ne storica di vasto interesse. E appunto questa 
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cessità di avvalorare come creazione artistica a 
sé stante le varie interpretazioni moralistiche e 
psicologiche che, pur stupende nel quadro dei 
Promessi sposi, danno una falsa prospettiva, co- 
me sino dalle prime ricerche del 1933 N. aveva 
asserito sulla scorta dei documenti. CC. 
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PETER CAMENZIND. Romanzo dello scrit- 
tore tedesco, premio Nobel 1946, Hermann 
Hesse (1877-1962), pubblicato a Berlino nel 
1904. Con questo romanzo H. conobbe il pri- 
mo grande successo letterario. Vi narra, nella 
tradizione del romanticismo tedesco, la vita di 
un giovane vagabondo che parte dal suo paese- 
alla conquista del mondo. Peter Camenzind 
assomiglia un poco al Peter Schlemihl di Cha- 
misso (Storia meravigliosa di Peter Schlemihl, 
v.), ma i problemi intellettuali non l'hanno la- 
sciato indifferente. E un vagabondo raffinato, 
che guarda la vita attraverso l'estetica, e al 
quale l'A. fa esprimere le proprie opinioni 
sull'arte e sul destino: egli auspica una vita na- 
turale e s'oppone alla civilizzazione della città, 
come appare in particolar modo dalle impres- 
sioni del suo eroe durante un soggiorno pari- 
gino. Peter critica violentemente la civiltà occi- 
dentale, finisce col rinunciare alla sua esisten- 
za vagabonda, e si ritira al paese natale, dove 
apre un'osteria. Questa rinuncia è significativa 
per comprendere il pensiero di H., e indica 
l'evoluzione posteriore delle sue opere. Trad. 
di E. Pocar (Milano, 1951). LBon. 


PETER GRIMES. Opera in tre atti del musi- 
cista inglese Benjamin Britten (1913-1976), su 
libretto di M. Slater ricavato da un poemetto di 
G: Crabbe, numerata come op. 33 e rappresen- 
tata al Sadler's Wells Theatre di Londra il 7 giu- 
gno 1945. La vicenda narra di come un marina- 
io, Peter Grimes, accusato di aver provocato la 
morte del proprio mozzo venga assolto contro 
il giudizio popolare che lo ritiene colpevole. 
Nasce da ciò, tra l'ambiente e il marinaio, una 
tensione tale che quando incidentalmente 
muore il nuovo mozzo, ingaggiato contro il di- 
vieto, non c'è esitazione alcuna alla condanna 
generale e alla caccia all'uomo. L'unica oppor- 
tunità che l'ambiente li concede è il suicidio: 
sicché Grimes, salito in barca, s'allontana dal- 
la riva verso il mare aperto e lì affonda la pro- 
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quanto non è essenziale a mostrare una fuga: 
ricerca conseguente, dunque, di nitore nelle li- 
nee vocali, in ogni situazione. G.Can. 


PETER PAN /Peter Pan-, or, The Boy WAo 
WOHM Not Grow Up|. Commedia dello scritto- 
re scozzese James Matthew Barrie (1860-1937), 
rappresentata a Londra nel 1904, pubblicata in 
forma di romanzo nel 1928 e successivamente 
illustrata da Nora S. Unwin nel 1950. Il celebre 
protagonista compare la prima volta nel ro- 
manzo L'uccellino bianco \The Little Wtòde Bird, 
1902], viene ripreso e sviluppato nella com- 
media Peter Pan (1904), e successivamente in 
riscritture di B. quali Peter Pan nei giardini di 
Kensington {Peter Pan in Kensington Gardens, 
1906, illustrato da Arthur Rackman) e Peter e 
Wendy {Peter and Wendy, 1910]; il grande suc- 
cesso popolare permette inoltre ad altri scrit- 
tori di recuperarlo in numerose opere succes- 
sive, quali The Peter Pan Keepsake, The Peter 
Pan Alphabet, The Peter Pan Picture Book, ecc. 
La vicenda si apre una sera a casa Darling, do- 
ve una mamma sta facendo addormentare i 
suoi figli Wendy, lohn e Michael con una favola 
che Peter Pan (v.) sì ferma ad ascoltare fuori 
dalla finestra. Messo in precipitosa fuga dalla 
cagna Nana, Peter lascia la propria ombra nel- 
la finestra: la stessa sera, usciti i genitori Dar- 
ling per cena, Peter ritorna con la fata Tinker 
Bell (Campanellino) per riprendersi l'ombra, 
ma durante la sua visita Wendy, la maggiore 
dei bambini Darling, si sveglia. Peter le raccon- 
ta allora la sua storia: il giorno stesso della sua 
nascita fuggì dalla nursery perché, sentendo i 
suoi genitori discutere del suo futuro di adul- 
to, si spaventò e decise di andare a vivere nel 
paese delle fate, dove resterà per sempre felice 
e libero, e dove non potrà mai crescere. Que- 
sto paese si chiama Never Land ("l'isola che 
non c'è"), e Peter ci vive insieme ai Lost Boys (i 
bimbi perduti). Wendy, lohn e Michael decido- 
no di seguirlo sull'isola che non c'è", così i 
quattro volano via. L'isola è abitata dalle crea- 


pria barca colando a picco con essa. Dall'ope- x ; SOT : 
ture più strane - pellirossa, pirati, sirene, lupi, 


ra, B. ha tratto anche Quattro intermezzi marini cacio 
da Peter Grimes | Peter Grimes-. FourSea ìnterli: È A p 


des & Passacaglia] spesso eseguiti e in cui an- molte avventure. A questo punto del FACCOALO 
cor più evidenti si fanno gli elementi di effetto B. introduce il tema principale della vicenda: il 


: » desiderio materno. Infatti i bimbi perduti, do- 
onomatopeico. In questa prima opera teatrale 


d' B., l'A. offre distintamente i caratteri del suo PO 2V°T SEMIAto di uccidere Wendy a causa di 
teatro musicale. Un anno dopo questo lavoro, un: comploto-ordito; dalla gelosa decampa 


nella Guida dei giovani per [orchestra {The nellino, la identificano con la madre che essi 


Young Person's Guide to the Orchestra], orche- non hanno mai avuto, e le chiedono di restare 
strò una fuga all'unisono, scartando tutto sull'isola ad accudirli. Wendy accetta. Anche i 
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pirati desiderano però una madre; il loro capo 
è il capitano Hook (Uncino), così chiamato 
perché ha un uncino di ferro in luogo di una 
mano mozzatagli da Peter in combattimento e 
data in pasto a un coccodrillo che vorrebbe di- 
vorare ora l'intero capitano - cosa che gli risul- 
ta impossibile perché esso ha inghiottito, in- 
sieme alla mano, un orologio il cui ticchettio 
rivela sempre al capitano la sua presenza. Pe- 
ter sventa il piano dei pirati, salvando Wendy e 
gli altri bambini. Nel frattempo, però, Wendy 
stessa sente il desiderio della madre, e vuole 
ritornare a casa. Con lei se ne vanno anche gli 
altri bambini, dopo che Peter ha definitiva- 
mente sgominato il capitano Hook. Così John, 
Michael e Wendy tornano a casa con Peter che 
però, dopo averli accompagnati in ulteriori pe- 
ripezie, ritorna all'isola che non c'è insieme a 
Campanellino, rifiutando di essere adottato 
dai Darling. Il racconto termina malinconica- 
mente con Peter che, ogni anno, torna a far vi- 
sita a Wendy, allontanandosi però sempre più 
dalla bimba che sta rapidamente crescendo. 
La tematica sentimentale della vicenda si me- 
scola in Peter Pan, a differenza che ne L'uccelli- 
no bianco, con l'emergere di uno statuto eroi- 
co-tragico del protagonista, che vena di malin- 
conia - anche nel finale - la spumeggiante serie 
delle sue avventure. Per questa ragione la cri- 
tica ha oggi abbandonato la tradizionale, con- 
solatoria, interpretazione della vicenda come 
allegoria dell'infanzia perduta di ognuno, co- 
me desiderio di felicità, ecc., concentrandosi 
invece sugli aspetti psicologici più nascosti. 
Peter Pan è stato spesso adattato per il cine- 
ma, da Herbert Brenon (Peter Pan, 1924) a Walt 
Disney (Peter Pan, 1953) a Steven Spielberg 
(Hook, 1991), ed è diventato un simbolo ricor- 
rente nell'industria dell'intrattenimento (si 
pensi alle attrazioni dedicate al personaggio 
nei parchi di divertimenti come Disneyland, al 
suo utilizzo in pubblicità e nell'industria dei 
gadgets, ecc.). Tradd. di M. Dandolo (Milano, 
1939), e di P. Farese (Milano, 1997). StC. 


PETER RUGG, L'UOMO PERDUTO (Pe- 
ter Rugg, the Missina Man]. Racconto del nor- 
damericano William Austin (1778-1841), pub- 
blicato nel 1824. La narrazione è condotta as- 
sai abilmente, come una specie di inchiesta 
fatta dal narratore, che scrive in prima persona, 
dopo un primo, casuale incontro con Peter 
Rugg. Costui, con la sua bambina, erra attra- 
verso l'America, da Stato a Stato, in un carroz- 
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zino tirato da un cavallo focoso e quasi indo- 
mito; e dovunque e a tutti chiede quale sia la 
strada più corta per raggiungere Boston. Do- 
vunque passa, scoppia un temporale, anche se 
il cielo è sereno e il tempo stupendo. Stanco, 
affranto, bagnato dagli scrosci che lo seguono 
dappertutto, sbaglia sempre strada, e non cre- 
de mai di essere dove i suoi informatori gli di- 
cono; pur non rammentando da quanto tempo 
abbia lasciata Boston e la sua casa, gli pare 
sempre di esserne poco lontano, di potervi 
giungere prima che faccia sera. Parecchi episo- 
di, parecchi incontri del narratore con l'errante 
e la sua piccina e il suo cavallo. Tra i più im- 
pressionati, l'episodio di Rugg a Boston, che 
non può riconoscere, poiché sono più di 
vent'anni che viaggia senza raggiungere la me- 
ta; e quello della corsa di cavalli, nella quale il 
cavallo nero di Rugg (che lascia l'impronta 
d'un pie fesso come un bove) s'intromette, co- 
me un'apparizione. Rugg, si apprende, era un 
uomo impetuoso e focoso; ed è condannato a 
vagabondare per aver bestemmiato, in un tra- 
sporto d'ira, durante un temporale. Il racconto, 
che è vario di molte notazioni apparentemente 
cronistiche, fluisce col ritorno di Rugg e della 
figlia a Boston. La moglie è morta. Rimane il 
luogo dov'era la sua casa, non la casa, e non 
potrà mai più, a questo mondo, averne una. Il 
modo del racconto, chiarissimo e piano, è mol- 
to tipico per la naturalezza con la quale sono 
introdotti elementi soprannaturali. Nel 1888, 
Thomas Wentworth Higginson additò l'Austin 
come un precursore del Hawthorne; e certo la 
tesi è accettabile, sebbene in Peter Rugg sia 
data assai più attenzione al racconto che a 
quello che più importava a Hawthorne: l'inter- 
pretazione, spesso cupa, in nero, secondo una 
rigida inflessibilità di morale puritana. ACm. 


PETER SCHLEMIHL v. Storia meravigliosa 
di Peter Schlemihl) 


PETER SQUENTZ (v. Absurda comica, ovve- 
ro Peter Squentz) 


PETER WIMSEY E IL CADAVERE SCO- 
NOSCIUTO \Whose Body. Il primo dei ro- 
manzi polizieschi della scrittrice inglese Do- 
rothy Leigh Sayers (1893-1957), pubblicato nel 
1923, introduce la longeva figura del detective 
Lord Peter Wimsey - protagonista di tutta la 
successiva produzione di S. - quale esponente 
di spicco nella tradizione ironica del goffo inve- 
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stieatore dilettante, esempi della quale sono il 
celebre maggiordomo leeves di Wodehouse (v. 
Ninimitabile )eeves), l'ispettore Trent di Bentley 
(v L'ultima inchiesta di Trent) e, in misura mi- 
nore, il Padre Brown (v.) di Chesterton (v. Le 
storie di Padre Brown). La vicenda si apre con 
una doppia, drammatica, scoperta: un cadave- 
re sconosciuto viene rinvenuto nella vasca da 
bagno dell'architetto Thipps, e al contempo 
viene segnalata la scomparsa del magnate del- 
la finanza Reuben Levy. Caparbiamente oppo- 
nendosi all'ipotesi della polizia, secondo cui i 
due corpi - quello scomparso e quello ritrovato 
- coincidono nella persona di Reuben Levy, 
Wimsey conduce meticolose indagini, risolve il 
mistero dei due corpi e scagiona dall'accusa di 
omicidio il rivale in affari di Levy, Milligan, in- 
dividuando il vero responsabile del crimine: si 
tratta del Dottor Julian Freke, psicologo con- 
vinto dell'inutilità di valori sociali e regole mo- 
rali, a cui Levy aveva, decenni prima, sottratto 
l'affetto di una fidanzata. Il romanzo si caratte- 
rizza - più che per la coerenza dell'intrigo crimi- 
noso - per aspetti linguistici e metatestuali. In 
controtendenza con una tradizione "accademi- 
ca" del giallo, nella quale le leggi della dedu- 
zione logica e della procedure investigative di- 
segnano l'ossatura dei romanzi - si pensi agli 
impeccabili meccanismi ideati da Arthur Co- 


nan Doyle (v. Uno studio in rosso, il mastino dei 
Baskerville, Le avventure di Sherlock Holmes) e 


poi da Agatha Christie (v. Poirot a Stules Court, 


Dieci piccoli indiani, Poirot sul Nilo, Assassinio 


sull'Orient-Express) -, S. fa delle schermaglie 
verbali fia i personaggi e di un'autoironica pe- 
danteria nella voce narrante (corregge gli errori 
interpretativi di Wimsey, ne commenta abitu- 
dini e teorie psicologiche) la chiave di volta del 
romanzo. In tal senso, l'indagine di Wimsey è 
condotta secondo le regole di un gioco a cui 
anche il lettore, nell'individuare l'anello man- 
cante fra la scomparsa di Reuben Levy e il ca- 
davere sconosciuto, è chiamato a partecipare, 
rivelando l'artificio narrativo - ancor prima che 
Poliziesco - che ne muove le fila. Il caso che se- 
gna il suo "debutto professionale" mette in lu- 
ce i principali tratti caratteristici di Lord Peter 
Wimsey, arguto e ironico esponente dell'ari- 
stocrazia britannica, "connoisseur" appassio- 
nato d'arte, gastronomia, architettura, ma an- 
che comicamente distratto, anacronisticamen- 
te colto, incline ad eccentricità poco adatte al- 
ia sua posizione sociale, affascinante sedutto- 
re- Nelle parole stesse di S., Wimsey è detecti- 
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ve per diletto, una sorta di "Sherlock Holmes 
nei panni di gentiluomo". È nel corso del ro- 
manzo che si apprende il difficile passato del 
personaggio, il cui statuto identitario rischia di 
sconfinare in un rigido stereotipo di "upper 
class" inglese; una sequenza di flashback rac- 
conta la sua esperienza di prigioniero nelle 
trincee della grande guerra, sino alla provvi- 
denziale liberazione da parte di Bunter, ora suo 
maggiordomo e insostituibile compagno di in- 
dagini. La scrittura di S. si offre pertanto come 
manierata satira del tradizionale genere poli- 
ziesco britannico, che - come nel caso esem- 
plare di Conan Doyle - assume spesso a fulcro 
narrativo l'aristocrazia inglese. Nei successivi 
romanzi la saga di Wimsey proseguirà coinvol- 
gendone la famiglia (v. Gli occhi verdi del gatto), 
numerosi collaboratòri (v. Lord Peter e l'altro) e 
la compagna Harriet Vane, introdotta in Veleno 
mortale |Strona Poison, 1930] e al centro delle 
vicende di Nolte di festa (v). Dal romanzo fu 
tratto uno sceneggiato radiofonico in sei epi- 
sodi, che andò in onda sulla BBC fra dicembre 
1947 e gennaio 1948. Trad. di G. M. Griffini (Mi- 
lano, 1986). FCI 


PETRARCA E L'UMANESIMO \Petrarque 
et l'Humanisme], Opera critica del francese 
Pierre de Nolhac (1859-1936), pubblicata nel 
1892 e rimaneggiata con nuove aggiunte nel 
1907. E uno dei libri capitali della filologia mo- 
derna sull'Umanesimo. Gli studi del Petrarca, il 
suo amore all'antichità e a un ideale di bellezza 
che fosse sapienza morale e vagheggiamento 
di eternità, sono presentati in un quadro armo- 
nico che si vale di ogni finezza filosofica per il- 
lustrare l'importanza del poeta e del dotto 
nell'Europa del secolo XIV. La preparazione fi- 
lologica del Petrarca, la sua ricerca di mano- 
scritti antichi, le relazioni epistolari e le amba- 
scerie sono rivissute con sottile comprensione 
della sua psicologia mutevole, angosciata ma 
raffinata. La sua anima di uomo moderno già si 
rivela nella complicata morbidezza del suo 
sentire e del suo agire, di cui il Canzoniere (v.) 
viene a essere mirabile documento. Dinanzi a 
quanti trascuravano di conoscere l'importanza 
delle testimonianze culturali dell'autore delle 
Epistole (v.) e del Segreto (v.), il N. mostra il con- 
fluire della cultura contemporanea nella medi- 
tazione solinga e angosciosa di uno spirito tor- 
mentato. Ma basterebbe il confluire delle rela- 
zioni dei dotti di tutta Europa verso il prodigio- 
so conoscitore della scienza degli antichi per 
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indicare l'importanza di un'opera che illumina 
la storia di un'età. Il libro del N., accanto alla 
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va), e dal dispiegarsi di una strategia stragista, 
a cui partecipa il protagonista, Carlo, e che l'A. 


Biblioteca di Fulvio Orsini (v.) e a Erasmo in Ita-vuole distinta in due fasi: la prima a carico dei 


lia (v.), rimane un'esemplare illustrazione di un 
momento della storia umana, non facilmente 
superabile per la facilità con cui è resa la sinte- 
si di tanti motivi culturali e letterari. CC. 


PETROLIO. Ultimo romanzo a noi noto dello 
scrittore e regista italiano Pier Paolo Pasolini 
(1922-1975), steso nel quadriennio 1972-1975 
e pubblicato postumo da Einaudi nel 1992. Si 
tratta di un brogliaccio programmaticamente 
inconcluso che consta di 133 "Appunti", dispo- 
sti in due rubriche o parti intrecciate: "Mistero" 
e "Progetto". La prima incline al discorso alle- 
gorico; la seconda dedita al ragionamento di- 
retto, per un'urgenza didattica volta a una rico- 
gnizione globale della realtà contemporanea. 
Corpi narrativi di minore estensione (racconti, 
abbozzi, calchi d'autore) si insinuano poi tra 
queste malcerte campiture; e, ancora, note cri- 
tiche e ‘filologiche' a pie di pagina; riflessioni 
metadiscorsive sul modello del "work in pro- 
gress"; ripetuti e ironici appelli al lettore, che 
alla maniera sterniana viene sistematicamente 
deluso nelle sue attese romanzesche. Al centro 
di una narrazione tanto impervia, c'è il perso- 
naggio di Carlo Valletti, piccolo borghese tren- 
tenne, intellettuale di formazione tecnica. E lui 
a portare nel testo - già bipartito in senso ma- 
crostrutturale - la scissione schizomorfica, 
sdoppiandosi da un lato in Carlo 1 (o di Polis), 
esempio di un utilitarismo asservito al Potere; 
dall'altro in Carlo II (o di Tetis, o Karl), emble- 
ma dì un puro istinto, di una libido che richia- 
ma ai primordi dell'Io (e con ulteriori trapassi 
di genere, da maschio a femmina e viceversa). 
Una vera trama non è prevista: Petrolio è da in- 
tendersi come "un vasto e profondo fronte la- 
vico" che cresce su se stesso con immediatezza 
espressiva. E tuttavia un tema dominante af- 
fiora, carissimo alla sensibilità dell'A.: quello 
del crescente imbarbarimento del mondo sot- 
to la spinta del neocapitalismo omologatore. 
Un tema dispiegato con cupezza onirica e apo- 
calittica tramite un'escursione a vastissimo 
raggio: Italia contadina e urbano-industriale, 
Africa, Asia, classicità greco-latina, patristica 
cristiana, Medioevo. Né mancano collegamen- 
ti espliciti con la cronaca politica degli anni 
Sessanta e Settanta, segnata dall'ascesa e dal- 
la caduta dell'ENI di Enrico Mattei (qui esem- 
plato nel personaggio di Bonocore, poi di Tro- 
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neofascisti dellMSI - così da contrastare 
l'avanzata delle sinistre -, la seconda organiz- 
zata direttamente dal Potere, per ridimensio- 
nare il ruolo che lo stesso MSI viene assumen- 
do. Nell'insieme, e con dicitura profetica, l'A. 
intende deprecare le sorti del Moderno, appro- 
dato a una massificazione su scala planetaria, 
capace di neutralizzare ogni alterità non bor- 
ghese nel nome dell'edonismo consumista. 
Una modernità di massa oltretutto insidiata 
dalle turbolenze dei mercati petroliferi manife- 
statesi nell'inverno 1974-1975 ("austerity", ra- 
zionamento elettrico). Qui andrebbe collocata 
una "crisi cosmica", discrimine inerto tra un 
nuovo inizio e una più probabile chiusura dei 
tempi. Con la sua linearità progrediente verso 
la catastrofe, il Moderno non lascia scampo; e 
d'altra parte il volgersi pasoliniano alle civiltà 
trascorse, alle culture rurali, alonate di sacertà 
e di energia vitale sempre rinnovantesi, si tra- 
duce in un costante impulso di morte. Nei mo- 
di di un'opera sperimentale, tendente alla pro- 
sasticità informe, Petrolio sconta così la sua 
"impasse" orgogliosa e persino sprezzante. 
Limpidamente, Franco Fortini vi leggerà un ap- 
pello disperato, incomponibile, "a una novità 
ininterrotta ma ciclica". BrPi. 


PETTEGOLEZZI DELLE DONNE (© 

Commedia in tre atti di Carlo Goldoni (1707- 
1793), rappresentata nel 1751. Ancora legata ai 
motivi della commedia dell'arte: malintesi, im- 
brogli, figli ritrovati, su un fondo di buffonerie, 
appare qui decisamente la rappresentazione di 
quella vita donnesca veneziana che suggerirà 
al Goldoni le opere maggiori. Checchina ama, 
riamata, Beppo; ma la rigattiera Sgualda, la la- 
vandaia Cate, la sarta Anzoleta, Beatrice e Le- 
onora fanno sorgere pettegolezzi sulla sua na- 
scita, che inducono Beppo a ritirarsi con di- 
sperazione di Checchina. Tornato il padre di 
lei, Ottavio, che era rimasto per vent'anni pri- 
gioniero dei Turchi, nascono altri pettegolezzi 
perché Ottavio, per non rivelarsi subito, dice 
che Checchina è figlia del povero armeno Mu- 
sa, detto Abagiggi. L'arrivo di Lelio (v.), ridico- 
la macchietta di elegante spiantato, fa sorgere 
nuove chiacchiere finché tutto viene in chiaro 
e Checchina, ritrovato il padre, può sposare 
l'amato. Oltre che nell'intreccio romanzesco, 
la commedia dell'arte riappare nelle battute di 
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Lelio e del suo servo Arlecchino, puri lazzi che 
hanno la risata per fine e il gioco di parole per 
mezzo. Ma il pettegolo mondo delle donne già 


Pez 


si schiera al suo fianco quando costui, ostile al 
suo alunno e quindi a lei, viene attaccato dal re 
di Navarra. La commedia deve il suo curioso ti- 


prelude a quello delle Baruffe chiozzotle (v.), che tolo al fatto che il re di Leon concede la quali- 


seguiranno a dieci anni di distanza: è già vivo 
all'esterno anche se non giunge ancora alla 
commozione. La commedia ebbe varie imita- 
zioni: Francesco Riccoboni ne trasse i suoi Pet- 
tegolezzi /Caquets], il tedesco C.F. Weisse la ri- 


fica di "petti privilegiati" a lei e a tutte le donne 
che avranno in avvenire il privilegio di nutrire i 
conti di Villagémez. ARF. 


PEZZENTE (II) (v. Racconti del giorno e della 


dusse nelle Chiacchiere donnesche ossia Un qui notte) 
prò quo [Weibergeklatsche oder Ein qui prò quo], 


Friedrich Wilhem Gotter (1746-1797) ne ricavò 
Le comari\Die Basen]. Finalmente Napoleone 
Gori se ne ispirò per Le ciane e le signore ovvero 
I pettegolezzi della Calerà e della Cleofe. UD. 


PETTI PRIVILEGIATI (1) (Los pechos privile- 
giados}. Commedia spagnola in tre atti e in ver- 
si, di luan Ruiz de Alarcén y Mendoza (1581- 
1639), rappresentata nel 1625, pubblicata sulla 
Parte segunda de las comedias, ecc. (Barcellona, 
1634). E conosciuta pure col titolo Nunca mu- 
cho costo poco e non va confusa con altra di Lo- 
pe de Vega dallo stesso titolo. Il conte Melen- 
do promette a Rodrigo di Villagémez, favorito 
del re di Leon, la mano della propria figlia Le- 
onor, ma essendosi Rodrigo rifiutato di servir 
da mezzano al suo re incapricciatosi di Elvira, 
l'altra figlia del conte Melendo, ne perde il fa- 
vore. Le insidie mediante le quali il re di Leon 
tenta di sedurre Elvira falliscono: il vecchio 
Melenso, per tutelare l'onore della sua fami- 
glia, rompe i suoi vincoli di vassallaggio col re, 
e si porta coi suoi fuori del regno. Rodrigo de 
Villagémez, con l'aiuto della sua vecchia nutri- 
ce limena, messa in pericolo la vita del re, rie- 
sce a farsi dare il permesso di sposare Leonor 
e cerca di concludere il matrimonio tra Elvira e 
il re di Navarra. All'ultimo momento il re di 
Leon si risolve a chiedere la mano di Elvira e 
sposa così la donna di cui voleva fare la sua 
ganza. La commedia, che mira a tratteggiare 
sfondi eroici su cui far sbalzare creature d'ec- 
cezione, fermandone i contrasti, non è tra le 
migliori del commediografo ispano-messica- 
no, ma risulta singolare per la figura della nu- 
trice limena. Costei, che R. A., imitando (e for- 
se non senza una certa punta di ironia) un vez- 
zo caro a Lope de Vega, fa parlare in un curioso 
gergo arcaico, è la vera protagonista del lavo- 
ro. Attaccata al suo antico alunno, si mette al 
suo fianco con la scaltrezza di una figlia della 
terra e con una fierezza leonina e, commovente 
incarnazione della fedeltà del popolo al suo re, 


PEZZENTI (I). Dramma storico in versi, di 
Felice Cavallotti (1842-1898), rappresentato 
nel 1871. Considerato a suo tempo il capolavo- 
ro del Cavallotti, è caratteristico rappresentan- 
te di quel dramma storico italiano che nelle 
gesta passate rievocava ideali di libertà e di 
generosità: i Pezzenti sono infatti i patrioti 
olandesi che insorsero sotto Filippo 11, pren- 
dendo per orgogliosa insegna, sembra, la pa- 
rola oltraggiosa con cui il conte di Barlaymont 
li aveva designati parlando con la reggente 
Margherita. Maria di Rysdal rifiuta l'amore di 
Federico di Toledo, figlio del duca d'Alba go- 
vernatore dei Paesi Bassi, così come sua ma- 
dre aveva rifiutato, altra volta, l'amore del pa- 
dre di lui, e preferisce lasciarsi togliere tutti i 
suoi beni dal malvagio pretendente e ritirarsi 
in un convento. Qui la raggiunge Enrico di Bre- 
derode, capitano dei Pezzenti del mare, inna- 
morato di lei, il quale, dopo aver cercato di im- 
pedire l'usurpazione, vuole ora indurre l'amata 
a fuggire con lui: ma è sorpreso da Federico e 
fatto imprigionare. Maria, visitando Enrico in 
carcere, incontra là il padre suo che vi langue 
da anni e, poiché Federico le promette di far 
fuggire i prigionieri purché essa lo sposi, ac- 
cetta il patto. Liberati il padre e l'amato, Maria 
si avvelena. Appaiono in questo dramma quasi 
tutti gli elementi del dramma lacrimoso: nobili 
sentimenti oppressi, trionfo dei malvagi, lotte 
di generosità, cupi furori, sacrifici sublimi, om- 
bre di prigioni. Ma in questa zavorra del teatro 
popolare ottocentesco il Cavallotti ha messo 
quella sua energia facinorosa, quel rude taglio 
delle scene, quel passar di folle battagliere 
sullo sfondo, mentre in primo piano si agitano 
le solitudini dei protagonisti eloquenti. UD. 


PEZZI LIRICI \Lyrische Stiicke]. Composi- 
zioni per pianoforte del musicista norvegese 
Edvard HagerupGrieg (1843-1907), raggruppa- 
te sotto i numeri di op. 12, 38, 43,47, 54, 57,62, 
65, 68, 71. Sono brevi pezzi facili, la cui ispira- 
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zione è circoscritta nell'elemento letterario 
che li determina ("Farfalla", "Alla primavera", 
"Danza delle silfidi" "Viandante solitario", 
ecc.), o direttamente nei ritmi e nelle melodie 
popolari norvegesi ("Aria popolare", "Melodia 
norvegese", "Marcia di contadini norvegesi", 
ecc.), le quali sono per altro sempre alla base 
di tutta l'opera di Grieg. Il linguaggio armoni- 
co, pur rientrando nella tradizione cromatica 
allora dominante, è tuttavia originale e confe- 
risce alle melodie un carattere personale: l'au- 
tore, pur conservando l'originaria vivacità e il 
colorito del folclore norvegese, lo innesta nella 
tradizione musicale europea, risentendo so- 
prattutto l'influenza del romanticismo tede- 
sco. È questa forse la ragione dell'enorme dif- 
fusione dei Pezzi lirici, semplicissimi nella 
struttura (quasi sempre sullo schema classico 
a-b-a) ma pur talora pervasi da un soffio di de- 
licata poesia. MD. 


PEZZI PER CLAVICEMBALO di Coupe- 
rin \Pièces de davetin]. Sono circa 250, rag- 
gruppati in 27 "ordini" e in quattro libri (1713, 
1716, 1722 e 1730). Ciò che prima di tutto col- 
pisce, sono i titoli. Dopo aver dato vita 
nell'opera alla scena psicologica, il genio fran- 
cese, intellettualistico e raziocinante, curioso 
di tutto spiegare, attraverso la scuola dei clavi- 
cembalisti fa un altro sforzo per strappare la 
musica all'indeterminatezza e ricondurla al ca- 
none dell'estetica classica: l'imitazione della 
natura. Ecco quindi in questi pezzi di Frangois 
Couperin (1668-1733) ritratti di persone ("La 
Bersane", "La Morinète", "La Cromili ou la Cou- 
perinète", "La fine Madelon" e "La douce |ean- 
neton", ecc.), oppure bozzetti psicologici ("La 
séduisante", "L'engageante", "L'insinuante", 
"La flatteuse", "La voluptueuse", "L'attendris- 
sante", "L'évaporée", "L'ingènue", "L'étincelan- 
te", "La galante", ecc.). Altre volte si hanno de- 
scrizioni realistiche e onomatopeiche ("Le tri- 
coteuses", dove il continuo brusio di poche 
note contigue imita i gesti delle donne che 
sferruzzano alacremente; "Les tours de passe- 
passe", "Le tic-toc-choc ou les maillotins", "Les 
tambourins", "Les petits moulins à vent", ecc.), 
oppure scene mitologiche e galanti ("Le dodo 
ou l'Amour au berceau", "Les gondoles de 
Délos", "Les langueurs tendres", "Le carillon de 
Cithère", ecc.). Non sempre i riferimenti dei ti- 
toli sono chiari, e si hanno allora intuizioni di 
sorprendente modernità, come quelle "Barri- 
cades mistérieuses", specie di incubo musica- 
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le. Qualche volta più pezzi si riuniscono a for- 
mare una specie di poemetto descrittivo (v. 


Fasti della grande e antica Menestrelleria). Tutta- 


via, se questa tendenza psicologizzante e intel- 
lettualistica contribuiva potentemente a indi- 
rizzare la musica strumentale verso l'espres- 
sione, racchiudeva però in sé un equivoco pe- 
ricoloso, poiché sostituiva un descrittivismo 
oggettivo a quell'interiore espressione che è 
propria dell'arte, e tendeva a trascurare i valori 
strettamente musicali a favore di suggestioni 
letterarie. Ma raramente ciò avvenne in Coupe- 
rin, poiché egli fu sorretto da una potente mu- 
sicalità, se pure entro i limiti d'una grazia ga- 
lante e cortigiana: basta gettare uno sguardo 
sulle esagerazioni descrittive dei suoi epigoni, 
per persuadersene. Couperin invece fu salvato, 
oltre che dall'invidiabile vivacità ritmica delle 
sue ispirazioni, dall'appassionato interesse 
tecnico per lo strumento, del quale fu un teo- 
rico fondamentale, e dalla sua aperta intelli- 
genza delle esperienze musicali contempora- 
nee. Egli fu infatti un tramite efficace di cultura 
musicale: largamente influenzato dal gusto 
italiano (v. Apoteosi di Carelli}, ebbe, a sua vol- 
ta, forte efficacia su |.S. Bach. MMi. 

Couperin creò uno stile e una tecnica personali. 


Come Chopin, Couperin è grande non solo perciò 


che il suo genio creativo seppe scrivere per il suo 
strumento, ma soprattutto per ciò che di nuovo 
seppe trarre da esso... I suoi Pezzi per clavicem- 


balo hanno una linea sostenuta e ricca di lirismo, 
armonie forti e seducenti, intensità d'espressione, 
ricchezza d'atmosfera-, tutte qualità che apparten- 


gono a lui solo. (W. Landowska) 


PEZZI PER CLAVICEMBALO di Rameau 
\Pièces de clavecin]. Il primo libro di pezzi per 
clavicembalo fu pubblicato da )ean-Philippe 
Rameau (1683-1764) nel 1705, a ventidue anni: 
e in esso già si preannunciano quelle che di- 
verranno le più spiccate caratteristiche della 
sua arte nell'età matura. La conoscenza del 
clavicembalo, in questi pezzi, non è ancora ap- 
profondita: fino a quell'epoca Rameau aveva 
avuto maggior consuetudine con l'organo, ed è 
per questo strumento piuttosto che per il cem- 
balo che sembra scritto il "Preludio" iniziale. 
Ma il suo valore armonico è particolarmente 
significativo; altri musicisti, come un Daquin o 
un Marchand, avevano tentato analoghe di- 
sposizioni di accordi, senza peraltro imprimere 
a queste esperienze il significato logico e ordi- 
nato a cui giunge Rameau, il futuro autore del 
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famoso Trattato dell'armonia (v.). In questo pri- L'armonia e semplice, chiara, con una occasionale 
mo libro, se le "Sarabande" appaiono un poco sapiente tendenza alla dissonanza. Egli sa come 
rigide e compassate, alcune pagine, come una dire molto con poche note. Pur tuttavia la sua to- 
"Veneziana" e una "Gavotta", rivelano una gra- nalità è ferma, ricca così di forza che di delicatezza 
zia e un'eleganza limpide e personali. Soltanto Difficilmente possiamo immaginare un linguaggio 


a diciotto anni di distanza Rameau pubblica il 
secondo libro di pezzi per cembalo. In queste 
pagine si afferma la padronanza strumentale; 
l'uso degli abbellimenti è rigorosamente ap- 
propriato ed efficace, sempre necessario e 
spontaneo. Questo secondo volume è prece- 
duto dalla nota "Méthode pour la méchanique 
des doigts", i cui precetti riguardo a taluni pro- 
blemi di agilità furono da un Cortot, nella sua 
edizione critica degli Studi (v.) di Chopin, rico- 
nosciuti come utilmente applicabili anche alla 
tecnica del pianoforte. Le armonie, in questi 
pezzi, sono volontariamente semplici e chiare; 
la melodia acquista un suo inconfondibile ca- 
rattere e accento. Altra particolarità della rac- 
colta è l'abbandono quasi totale delle forme 
della "Suite": a un "Minuetto", un"" Allemanda", 
una "Corrente" e due "Gighe", fanno riscontro 
sedici pezzi in forma libera, veri e propri "Ta- 
bleaux de genre", come li definisce il Laloy, in 
cui l'autore "sa dipingere tutti i sentimenti 
ch'egli si propone". Per la sincerità nell'espres- 
sione dei più diversi e contrastanti stati d'ani- 
mo, tutti i brani di questo classico che anticipa 
di quasi due secoli l'impressionismo dovreb- 
bero essere citati: dalle "Tendres Plaintes" alla 
"loyeuse" e alla Toilette", dal "Rappel des ol- 
seaux" ai "Rigaudons", e al "Tambourin". Fra il 
1727 e il 1731 appare una nuova raccolta di 
pezzi per cembalo, non però vivi e spontanei 
quanto i precedenti; ricorderemo come parti- 
colarmente notevoli la "Gavotta" con variazio- 
ni, la "Fanfarinette", il "Minuetto in sol maggio- 
re". Le Pièces en concert, che appaiono nel 1741, 
appartengono all'ultima maniera di Rameau: 
all'emozione che impallidisce, si sostituisce 
qui uno spirito vivace e brillante. E ormai al te- 
atro, a cui si dedica da otto anni, che Rameau 
destina il meglio della sua sensibilità e della 
sua ispirazione: le composizioni strumentali 
possono essere, in fondo, considerate come 
una preparazione a quell'attività intrapresa 
soltanto con l'età matura nel maggiore quadro 
della musica teatrale intesa nel suo più alto si- 
gnificato, e in cui il grande musicista ha dato i 
suoi capolavori. LCo. 


più proprio e più scelto. (L. Laloy) 


PEZZI PER PIANOFORTE di Satie Co- 
stituiscono la quasi totalità della produzione 
di Frik Satie (1866-1925) fino al 1916, anno in 
cui, con Parata (v.), s'inizia la serie dei balletti. 
Sono circa un centinaio di pezzi, quasi sempre 
brevissimi, raccolti per lo più in serie di tre. Si 
possono distinguere tra essi vari periodi. 11 pri- 
mo comprende fra l'altro le tre Sarabandes 
(1887), le tre Gumnopèdies ( 1888) e le tre Gnos- 
siennes (1890); brani tutti in tempo lento, di un 
pianismo rudimentale e privo di virtuosità, e 
concepiti secondo tre formule, ognuna delle 
quali si applica identica a tutti e tre i pezzi del- 
la stessa raccolta (esempio, le tre Sarabandes, 
constano tutte quasi esclusivamente di accor- 
di di nona ordinati secondo un ritmo unifor- 
me; le tre Gumnopèdies di tre monodie estre- 
mamente simili, poggianti su tre accompagna- 
menti ritmicamente identici fia loro). Soprat- 
tutto nelle prime due raccolte, con le loro ten- 
denze modali, e l'uso costante di dissonanze 
sentite come consonanze, si trovano segni pre- 
cursori, attraverso l'influenza di Chabrier, di 
certi procedimenti debussiani; la prima con- 
tiene l'impiego costante delle none non risol- 
te; e due pezzi della seconda ebbero più tardi 
l'omaggio di una trascrizione orchestrale di 
Debussy, evidentemente attratto dal taglio as- 
sorto ed ellenizzante della melodia. Assai scar- 
so, soprattutto nelle Sarabandes, il senso ago- 
gico, quasi volutamente impacciato; il che, la- 
sciando gli esperimenti linguistici scoperti e fi- 
ne a se stessi, veniva in qualche modo incon- 
tro alla futura poetica impressionista a "illumi- 
nazioni" staccate. Nel secondo periodo, che fu 
definito il periodo mistico di Satie, il senso 
agogico decade anche di più: compaiono per 
converso lunghe serie di accordi perfetti [SOH- 
nières de la Rose Croix, 1892], di stile approssi- 
mativamente già nel gusto debussista, e anche 
forti audacie armonistiche, quali le serie di 
quarte sovrapposte dei preludi al Fils des étoiles 
di Péladan (1891). Col 1897 si ha una sterzata 
improvvisa verso il genere umoristico, che ri- 
marrà poi per sempre, tranne rare eccezioni, il 
tono esplicitamente o implicitamente costan- 


Rameau e la ricompensa della nostra fatica e une di Satie. Già con le Pièces froides (1897) che 


dei nostri più cari stupori. (Rivière) 


6845 


Pez 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


comprendono due serie, Airs à faire fuire Dan- l'uso di bizzarrie puramente grafiche: come 


ses de travers, comincia l'uso dei tempi rapidi e 


l'abolizione delle stanghette divisorie di battu- 


brillanti; finché nel 1903 i Morceaux on forme de ta, cui non corrisponde un'adeguata complica- 


poire, a quattro mani, accolgono una specie di 
riassunto delle varie esperienze fatte fino allo- 
ra dall'autore, filtrate attraverso un gusto assai 
vicino a quello del ballabile da caffè concerto 
(e veri ballabili del resto Satie compose in vari 
momenti della sua vita): così che le prime ten- 
denze mistiche o d'atmosfera si risolvono in 
leggera notazione melanconica, e il nuovo im- 
pulso ritmico in tono francamente spensiera- 
to. Nel 1906 due brani scritti durante la perma- 
nenza alla Schola Cantorun, dove Satie qua- 
rantenne aveva iniziato severi studi musicali, 
accusano qualche impegno contrappuntistico, 
che si accentua ancora negli Apercus désagréa- 
bles (1908-1912) e in frammenti fugati di altri 


zione del ritmo, che è sempre elementarissi- 
MO; 0 il vezzo di scrivere enarmonie inesistenti 
all'orecchio (per es. l'accordo di la minore con 
sol doppio diesis, si diesis, mi). Come tuttavia 
l'incerto sperimentalismo dei primi lavori ave- 
va configurato Satie, nell'immaginazione di 
non pochi, come un profeta dell'impressioni- 
smo, non solo per la ricerca linguistica ma per 
il ripudio del senso agogico tradizionale, così 
l'estrema magrezza di disegno di questi ultimi 
lavori, unita alla spregiudicatezza tonale e 
all'elementarità ritmica, lo fecero sentire dai 
"Sei" e loro epigoni come il profeta del cosid- 
detto stile "dépouillé" del neoclassicismo fran- 
cese dell'immediato dopoguerra. In sé queste 


pezzi. Nel 1912 ha inizio, coi Véritables préludes musiche vivono la loro labile vita per lo più so- 
fiasques (pour un chien), l'ultimo periodo di Sa- lo in stretto contatto cogli ammiccamenti del- 


tie, che si distingue dal precedente per l'asso- 
luta spregiudicatezza della scrittura, spesso 
francamente politonale, e per il fatto che qua- 
lunque specie d'ispirazione non arriva sulla 
pagina che attraverso la mediazione d'un umo- 
rismo esplicitamente letterario; il che finisce 
col chiarire sufficientemente i limiti del Satie 
anche precedente. Fra i pezzi principali di que- 
sto periodo si possono citare Embryons dessé- 


le loro sovrastrutture letterarie; che trasforma- 
no il più modesto arpeggio, il più comune 
espediente dinamico, nel vocabolo di un ap- 
prossimativo gergo simbolistico, improvvisato 
burlescamente sui due piedi fra un crocchio 
d'amici. Da un punto di vista strettamente ar- 
tistico rimane certa grazia con cui, nei pezzi 
migliori, l'elementare tematica (vicina in gene- 
re al canto popolare nazionale) viene, più che 


chés (1913), Enfantines (1913), Sports et divertis- affermata, rapidamente evocata fra armonie 
sements (1914), Avant-demières pensées (1915), talora echeggianti discretamente la tradizione 
Sonatine bureaucratique (1917); parentesi quasi Musorgskij-Debussy, ma esenti sempre da 


unica, nella produzione pianistica, gli assorti 
Nocturnes (1919), in cui forse è ravvisabile l'in- 
fluenza del giovane Milhaud. L'imprecisione 
agogica e la "gaucherie" stilistica, non mai vin- 
te interamente da Satie, riescono insomma per 
questa via a diventare, attraverso l'ammicca- 
mento ironico, elementi di successo polemico. 
E l'ironia si vale largamente (contro ogni di- 
chiarazione di classicismo e antimpressioni- 
smo dell'autore) di espedienti letterari e perfi- 
no meramente ortografici. Si sono già citati ti- 
toli significativi in questo senso; ma fin dalle 
Gnossìennes l'autore aveva introdotto il vezzo 
di commentare via via la propria musica so- 
vrapponendovi qua e là indicazioni burlesche, 
consigli all'esecutore, e simili. In quest'ultimo 
periodo s'arriva di regola a un completo testo 
letterario che, a guisa di muto melologo, de- 
scrive nota per nota il "programma" del pezzo, 
e quasi la trama d'un'azione; sì che la pagina, 
coll'andar degli anni, si vuota progressivamen- 
te di note per empirsi di parole. S'aggiunga 
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ogni "flou", talora nello stile asciutto di un Au- 
ric o d'un Milhaud giovane, e in provvisorie ar- 
chitetture elegantemente evasive. FD'A. 


PEZZI PER PIANOFORTE di Sgambati 
Composti in diversi periodi i pezzi per piano- 
forte di Giovanni Sgambati (1841-1914), nati 
all'ombra di Schumann, di Chopin e di Liszt e, 
d'altra parte, invecchiati quasi subito per il 
sorgere del pianismo debussyano, possono 
ambire oggi più a un riconoscimento di merito 
che d'arte, come testimonianza di quel risve- 
glio della coscienza musicale italiana di cui 
Sgambati fu tra i primi promotori. Molti di 
questi pezzi, seppure intenzionalmente volti al 
raggiungimento di un elevato tono lirico, non 
vanno oltre quel gusto schiettamente salotti- 
stico tipico del secondo Ottocento: era l'epoca 
delle Romanze (v.) di Tosti, delle grosse fanta- 
sie e trascrizioni per pianoforte di celebri ope- 
re teatrali, dei pezzi da "salon", ecc. A questo 
genere appartengono, per esempio, i Pezzi lirici 
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op. 23 (in cui si passa dal sentimentalismo di 
"Rappelle-toi" e da un tentativo di solennità 
espressiva in "Vox populi" alle graziose moven- 
ze della "Giga") e i Fogli volanti op. 12, dove si 
trova una mesta "Canzonetta" e uno dei pezzi 
restati più celebri nel repertorio dilettantisti- 
co: "Campane a festa". 1 Notturni che Sgambati 
scrisse in gran numero a più riprese (Top. 3, i 
tre dell'op. 15, i cinque dell'op. 24, i sei dell'op. 
26, ecc.) hanno quasi sempre un tratto melodi- 
co di una espressività che in tanto si rivela liri- 
camente più debole in quanto viene portata 
spesso, nella parte centrale della composizio- 
ne, a un tono melodrammatico che tocca l'en- 
fasi; qualcuno, come il "Notturno in re bemolle 
maggiore" dell'op. 31, si distingue per una più 
fervida fantasia, un armonismo nutrito e un'in- 
tima poeticità. Di un pianismo garbato, qua e 
là elegiaco, un po' alla maniera di Grieg, sono 
la "Boite à musique", la "Gavotta" (op. 9 e op. 
14), il "Vecchio minuetto", la "Sérénade valsée" 
l"Intermezzo" della Suite in si minore op. 21, 
pezzi che hanno vita tuttora ed entrano qual- 
che volta nei programmi pianistici. La Suite 
contiene anche uno "Studio melodico", che 
viene considerato una delle migliori pagine di 
Sgambati; accanto alla Toccata in la bemolle 
maggiore di un armonismo assai gustoso e al 


Preludio e fuga in un bemolle minore, ricco di svi 


luppo, le Dolci melodie poetiche si distinguono 
per alcune trovate armoniche. 1 grandi Studi 
(come lo "Studio trionfale", gli "Studi da con- 
certo"), pur tenendosi anch'essi in un dignito- 
so livello stilistico, restano molto lontani, se 
non altro per la tecnica pianistica di media dif- 
ficoltà, ma di una corrispondente modestia di 
effetti, dai grandi esempi tedeschi a cui sono 
pur ispirati. GGr. 


PHILODOXUS \Philodoxeos\. Commedia in 
venti scene di Leon Battista Alberti (1404- 
1472), scritta probabilmente nel 1426. Nella 
semplice e fredda trama della commedia, l'Al- 
berti, non ancora ventenne, credette di poter 
sostituire a un'animazione artistica la riflessivi- 
tà di una intenzione allegorica: il giovane Filo- 
dosso (amatore della gloria) ama Doxia (la glo- 
ria), amata anche dal baldanzoso Fortunio (il 
fortunato). Quest'ultimo, invece di stare a sen- 
tire, come Filodosso, i consigli di un saggio 
amico (Froneo, cioè il saggio), entra con la vio- 
lenza in casa della ragazza per rapirla, ma, per 
errore, rapisce invece la sorella di lei, Femia (la 
fama). Interviene allora il vecchio Chronos (il 
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tempo) e decide che Fortunio si tenga la ragaz- 
za rapita e Filodosso sposi la sua amata. Chiara 
è dunque la morale: chi vuol gloria e cerca ac- 
quistarsela con tenacia e intraprendenza, rag- 
giungerà almeno la fama, più chiassosa ma me- 
no duratura; la,gloria l'avrà, invece, il vero elet- 
to, anche se non potrà goderne subito e dovrà 
attendere la giustizia del tempo. Nel clima in- 
tellettualista dell'Umanesimo, la commedia 
parve ottima cosa, che l'argomento toccava un 
po' tutti e aveva la preziosità intelligente cara a 
quei dotti. Scritta d'impulso, senza vere ricer- 
che di imitazione classica, è forse la più aderen- 
te allo spirito dell'Umanesimo. UD. 


PHILOGENIA. Commedia di Ugolino Pisani 
(sec. XV), scritta pruina del 1437. Tra le prime 
commedie umanistiche, scritte in latino, ma 
con un'attenzione continua a modi mimici e 
novellistici, segna una tappa significativa nella 
formazione di quella tradizione artistica che fu 
la commedia rinascimentale. Epifebo, inna- 
morato di Filogenia, dopo un colloquio nottur- 
no con lei, sotto la sua finestra, la induce a la- 
sciare la casa paterna. Scoperta la fuga, Epife- 
bo dapprima dà in custodia la fanciulla 
all'amico Eufronio, poi la fa sposare allo scioc- 
.co contadino Gobio, sicuro così di averla sem- 
pre a sua disposizione. La vicenda termina con 
la visione del corteo matrimoniale preceduto 
dal contadino Salino che suona gagliardamen- 
te la zampogna. Cominciata con i toni patetici 
della conversazione notturna tra il giovane ar- 
dente e la fanciulla ingenua e dubitosa, la 
commedia finisce così in una risata carnevale- 
sca. E attraverso tali modi dispersi si tenta di 
ritrovare nella nuova cultura il senso della 
commedia antica. UD. 


PHILOSOPHUS AUTODIDACTUS  (v 
Hayy ibn Yaqmn) 


PIACERE (Del) |De voluptate]. Trattato filo- 
sofico dell'umanista Lorenzo Valla (1405- 
1457), composto nel 1431. E costituito da di- 
scussioni ideologiche svolte tra alcuni dei più 
insigni uomini del tempo, Leonardo Bruni are- 
tino, Antonio Beccadelli detto il Panormita e 
Niccolò Niccoli. Essi ragionano su alcuni pro- 
blemi spirituali assai dibattuti nel loro tempo, 
delineando la posizione della cultura del Rina- 
scimento di fronte alla religione e ai suoi det- 
tami ultraterreni. Il Bruni con atteggiamenti da 
stoico rimprovera la natura umana di essere 
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incline al male, dimenticando i sommi veri e la 
finalità del mondo: per cui l'onestà diventa co- 
sa durissima e spesso impossibile a perseguir- 
si. Invece il Panormita, secondo la sua ispira- 
zione raffinata e gaudente di epicureo e di po- 
eta degli amori (v. L'ermafrodito), proclama la 
necessità di seguire la natura per essere vera- 
mente degni della vita. Il piacere dà i veri con- 
sigli per vivere bene, e per agire con coerenza: 
vana parola è quella dell'onestà se non è cor- 
roborata dal piacere. L'uno e l'altra sono parti 
della vita: si deve realizzare una nuova unità 
che superi tanti contrasti e non ponga inutil- 
mente gli uomini in lotta con la loro natura. 
Nel terzo libro parla il Niccoli: dapprima col di- 
sappunto di vedere due cristiani discutere pa- 
ganamente problemi fondamentali per la vita 
stessa del nuovo mondo umanistico, e poi con 
la confessione che proprio su questa terra si 
deve saggiamente realizzare una beatitudine, 
meta di ogni opera che non sia astrattamente 
considerata. In realtà quelli che parlano di un 
saggio piacere, egli dice, si avvicinano alla mo- 
rale cristiana molto più degli stoici, spesso su- 
perbi e astiosi nell'affermare un bene tutto 
fuori da questa nostra vita di uomini. L'operet- 
ta è assai vigorosa. Vibrano in essa accenti di 
una polemica pienamente ispirata alla religio- 
sità immanentista del tempo, fondata su un 
amore naturalistico per la vita in tutti i suoi 
aspetti. La posizione spirituale del Valla avrà 
nell'età della Riforma i suoi più decisivi svilup- 
pi. Numerosi riferimenti all'opera del Valla si 
possono trovare nei Colloqui familiari (v.) di 
Erasmo da Rotterdam, grande ammiratore e 
seguace del nostro umanista. Per alcuni screzi 
col Panormita, offeso del suo ritratto di epicu- 
reo, il Valla dovette mutare i nomi degli inter- 
locutori: al Panormita fu sostituito il buon 
Maffeo Vegio, al Bruni il giurista Catone Sacco, 
e al Niccoli un frate, Antonio da Rho. L'opera 
in una redazione successiva fu intitolata Del 
vero bene [De vero bono\. CC. 


PIACERE (Il). È il primo dei tre Romanzi della 
Rosa di Gabriele D'Annunzio (1863-1938), pub- 
blicato nel 1889. La "rosa" allude alla voluttà, 
tema comune ed esplicito dei tre romanzi. 11 
conte Andrea Sperelli (v.), poeta e acquaforti- 
sta di raffinata sensibilità, a forza di sensuale 
egoismo giunge a una completa aridità mora- 
le, accresciuta dalla lucida ma impotente co- 
scienza del proprio stato. Abbandonato nel 
colmo della passione dall'amante, Elena Muti, 
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cerca invano di dimenticarla in frivole avventu- 
re d'amore. Diviene l'amante riamato di una 
creatura nobilmente spirituale, Maria Ferres: 
ma l'antica passione si esaspera maggiormente 
in lui per la strana simiglianza esistente fra le 
due donne: talché su Maria egli arriva coscien- 
temente a sfogare la libidine che ancor gli de- 
sta il ricordo di Elena. E nel punto in cui la nuo- 
va amante avrebbe più bisogno del suo affetto 
e del suo aiuto, uno scambio di nome sfuggito 
dalle labbra dell'uomo le fa chiara l'orribile ve- 
rità. La debolezza del romanzo sta nell'idoleg- 
giamento che il D'Annunzio vi compie di sé 
nella persona del protagonista; Andrea Sperel- 
li è conte, è elegantissimo, è circondato di lus- 
so, è alto di statura, come l'allora assai mon- 
dano D'Annunzio avrebbe desiderato di esse- 
re, e l'idoleggiamento di sé continua a rendere 
ambiguo il tono dell'analisi psicologica del 
personaggio, fra lo studio scientifico e la con- 
danna morale; in quanto uomo, così rimane 
estranea alle corde del poeta: semplice pre- 
supposto tolto a prestito dagli atteggiamenti 
letterari di tanti romanzi dell'Ottocento, dalla 
Confessione di un figlio del secolo (v.) del de Mus- 
set all'Educazione sentimentale (v.) del Flaubert. 
Il difetto si aggrava evidentissimo dove si trat- 
ta di mettere in scena l'elemento spirituale, la 
bontà, tutte le cose in cui nome ha luogo la 
condanna; particolarmente nel tentato ritratto 
dei fascini spirituali di Maria Ferres, che non si 
accontentano di restare asseriti, ma ambisco- 
no dettare pagine introspettive addirittura in 
forma di diario: facile soluzione, e già propria 
dei romanzi ameni. Tali pagine sono fra le più 
deboli del libro, e suggestione di poesia acqui- 
stano solo in quanto l'asserita spiritualità di- 
viene nuovo pimento alla sensualità dell'uo- 
mo e nella stessa donna modo di voluttà e di 
languore. Qui è la forza del libro, nel senso 
amaro della voluttà, con meno fisica ferocia 
che nel San Pantaleone (v.), ma più sottile, e 
con più struggente abbandono; e qui anche 
l'auto-analisi che il poeta compie in persona di 
Andrea Sperelli acquista quella verità di tono e 
di poesia che non aveva saputo raggiungere 
nell'Intermezzo di rime (v.). E accanto all'ama- 
rezza, il fascino della voluttà, anzi questo in 
quella; a tale tema son riportabili infatti le pa- 
gine più celebri del romanzo, dove, fuori di 
ogni schema narrativo e dell'ipotetico intento 
di dare in Andrea Sperelli (come affermerà più 
tardi il D'Annunzio) wèn altro "giovin signore" 
come il Parini, nel Giorno (v.) musicalmente 
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s'incontrano paesaggi e figurativamente musi- 
che; specie i paesaggi di Roma, sotto il sole, 
sotto la neve, sotto la luna, le sue ville, i luoghi 
d'ozio, la molle magnificenza dei suoi monu- 
menti barocchi. Son questi i momenti, foltissi- 
mi, per cui il romanzo vive ancora. Viene da 
questo libro, fra l'altro, la moda, che imperver- 
sò molti anni nei romanzi italiani, di nobilitare 
gesti, ambienti, paesaggi, con stucchevoli e 
continui riferimenti a quadri famosi. Certo im- 
paccio a raccontare, che si avverte dove il mo- 
dulo della prosa vorrebbe essere più narrativo, 
disturba meno, proprio in quanto nega la nar- 
ratività e conferma lo specifico lirismo della si- 
tuazione poetica; e così certe peculiarità di sti- 
le (per esempio l'abuso delle tronche) che in- 
terrompono di continuo il fluido ritmo del rac- 
conto per imporgliene un altro attento a raffi- 
natezze puntuali. EDM. 


\NI DELLE OPERE Pia 
loro onestà; e si diverte a stare ai patti, a vede- 
re gli onesti dibattersi nel loro stesso compro- 
messo. Se non che, mentre sorge in lui, a poco 
a poco, un sincero amore per Agata, la meschi- 
na condotta degli altri finisce per disgustarlo; e 
accetta di passare per ladro e abbandonare la 
partita in cui minaccia dì lasciare un lembo del 
suo cuore. Ma Agata ha compreso come egli 
sia, nel piccolo mondo che la circonda, l'unica 
vera figura umana, e dichiara che seguirà Bal- 
dovino anche nel disonore. E allora è Fabio che 
parte e Baldovino rimane. I drammi della ri- 
spettabilità covano in Pirandello con sensibile 
ostinazione. Qui il codice di Baldovino si rifa 
alle Menzogne convenzionali (v.) di Nordau: ap- 
plicazione della maschera necessaria e suffi- 
ciente. E Baldovino indossa coscientemente 
questa maschera e'se ne serve contro coloro 
stessi che gliel'hanno imposta: la sua figura è 
quella del perfetto pirandelliano, sprezzatore 


Si suole affermare che artisti siffatti sono espressieH'umanità e pieno delle più ingenue passio- 
ni di tempi di decadenza; ma bisognerebbe dire iti: la sua amarezza di ladro-gentiluomo e il suo 
vece, con maggior esattezza, che, quando essi so&ducato pessimismo pervadono di una fioca 
gono, qualcosa in qualche animo deve essere deadeganza le scene della vita di provincia. G.Gu. 


duto. (B. Croce) 


A giudizio concorde di critici vecchi e recenti, è tB{y CERE DEL TESTO (D |Le plaisirdu tex- 
scito il romanzo migliore, il romanzo più sinceroyg Saggio dello scrittore francese Roland Bar- 
in cui l'estetismo del protagonista è ancora una {peg (1915-1980), pubblicato nel 1973. È un te- 
fede sicura di sé, che lo porta a vivere con abbanzyg geniale e di forma assolutamente inusuale, 
dono quel mondo di lusso e di voluttà, a cui egli, con cui B. si libera di quel monumento osses- 
nelle sue ambizioni ingenue di barbaro inurbatogivamente strutturato e quasi parodico della 
tende con incontenibile e fresca curiosità. (L RussemMmiologia che è il Sistema della moda \Systhè- 


PIACERE DELL'ONESTÀ (I) Commedia 
in tre atti di Luigi Pirandello (1867-1936), rap- 
presentata nel 1917 e pubblicata nel 1918. An- 
gelo Baldovino, fallito e senza ideali, per ripa- 
rare a una Vita di disordini e rientrare nella nor- 
malità, accetta di sposare Agata, una ragazza 
che il marchese Fabio Colli ha reso incinta e 
non può impalmare essendo già ammogliato. 
Tale situazione è accettata da Baldovino con 
tutta onestà e rigidezza; egli spadroneggia in 
casa come un vero marito, e pretende che ven- 
ga osservata la più stretta moralità. Agata sta 
ai patti e si rifiuta.di continuare i rapporti con 
l'amante finché Baldovino rimarrà in casa. Fa- 
bio allora tenta di indurre Baldovino a un facile 
furto per sbarazzarsi di lui, ma Baldovino sven- 
ta l'intrigo e pone Fabio davanti alle sue re- 
sponsabilità; se la precedente vita di Baldovi- 
no non è tutta limpida, egli ha accettato ora di 
entrare nel mondo degli onesti per aiutarli a 
mantenere, almeno esteriormente, intatta la 


mede la mode, 1967]. Quasi una camera di de- 
compressione, che avrà un'influenza sotterra- 
nea straordinaria sulla cultura di quegli anni 
nel prendere la distanza da una devozione fa- 
cile e sconsiderata alle scorciatoie semiotiche. 
E anche ideologiche: "Il testo è (dovrebbe es- 
sere) la persona disinvolta che mostra il didie- 
tro al Padre politico". Un libro non di frammenti 
né di aforismi, ma di brevi considerazioni sulla 
sensualità della scrittura. Folgoranti note a pie 
di pagina di un testo che non esiste perché or- 
mai B. si rifiuta alla sistematicità, e lavora pro- 
grammaticamente "contro le indifferenze della 
scienza e il puritanesimo dell'analisi ideologi- 
ca". Un testo irriassumibile: ogni riga, ogni pa- 
rola, volutamente ambigua, genera un corto- 
circuito di suggerimenti e di intuizioni, che 
non si vogliono certo sistemare in un discorso 
concluso né sintetizzare in uno spazio neces- 
sariamente così breve. Una delle ambiguità 
fortemente volute da B. è quella tra piacere e 
godimento, termini non davvero sinominici, 


6849 


Pia 


che generano, nel vibrare dei loro significati 
progressivi, la febbre elettrica di questo esplo- 
sivo anti-manuale della lettura. Un paradossa- 
le, divertito, ma anche sgomento (perché con- 
traddice una precedente volontà di sistema, 
cui pure B. ha mirato con i suoi Elementi di se- 
miologia\Eléments de semiologie, 1965)) gala- 
teo delle varie modalità di lettura e di scrittura, 
"Il testo che scrivi deve darmi la prova di desi- 
derarmi. Questa prova esiste: è la scrittura. La 
scrittura è questo: la scelta dei godimenti del 
linguaggio, il suo kamasutra". Non la fattura 
banale, consolatoria, del romanzo tradiziona- 
le, ma la "scrittura terremotante" di testi brevi, 
desideranti, che simulano appunto una erotica 
del testo. E sono testi che creano un nuovo let- 
tore. "Scrivere nel piacere mi garantisce - a me, 
scrittore - del piacere del mio lettore? In nes- 
sun modo. Questo lettore bisogna che lo cer- 
chi (lo "draghi"), senza sapere dov'è. Si è creato 
allora lo spazio del godimento". Un godimento 
che può essere anche fatto di derive: "Il piacere 
del testo non è necessariamente di tipo trion- 
fante, eroico, muscoloso, non occorre inarcar- 
si. 11 mio piacere può benissimo prendere la 
forma di una deriva. La deriva mi succede tutte 
le volte che non rispetto il tutto, e che a forza di 
apparire trasportato di qua e di là in balia delle 
illusioni, seduzioni e intimidazioni di linguag- 
gio, come un sughero sull'onda, rimango im- 
mobile, roteante sul godimento intrattabile che 
mi lega al testo (al mondo)". Esempi di derive, 
le più diverse: gusto per un eccesso di preci- 
sione, una sorta di esattezza maniacale del lin- 
guaggio, "una follia di descrizione nel Bouvard 
e Pécuchet, che si ritrova nei testi di Robbe-Gril- 
let". Oppure un minimo dettaglio di Proust: 
"che, almeno per me, è l'opera di riferimento, 
la mathesis generale, il mandala di tutta la co- 
smogonia letteraria, com'erano i romanzi di 
cavalleria per don Chisciotte, ecc., questo non 
significa che sono uno 'specialista' di Proust: 
Proust è quello che mi viene, non quello che 
chiamo; non è un' "autorità"; semplicemente 
un ricordo circolare. Ed è questo l'intertesto: 
l'impossibilità di vivere al di fuori del testo in- 
finito - sia questo Proust, o il giornale quoti- 
diano o lo schermo televisivo: il libro fa il sen- 
so, il senso fa la vita". Che è quasi l'autoritratto 
mallarméiano di B., a dimostrare l'importanza 
centrale di questo libro nella sua speculazio- 
ne. Speculazione non algida, scientifica, ma 
appunto eversivamente sensuale: in questo 
modo egli riporta nell'universo della critica i 
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valori del piacere, del godimento del corpo del 
testo e della "grana" della scrittura come voce 
interiore. Trad. di L. Lonzi (Torino, 1975); ried. 
a cura di C. Ossola in Variazioni sulla scrittura 
(Torino, 1999). DDA. 


PIACERE TERRENO IN DIO (Il) \vdisches 
Vergnugen in Goff]. E l'opera per la quale viene 
ancora ricordato il poeta amburghese Barthold 
Heinrich Brockes ( 1680-1747) : un'ampia raccol- 
ta di poesie che costituiscono ben nove volu- 
mi, con un complesso di 7000 pagine conte- 
nenti 140.000 versi, pubblicata tra il 1721 e il 
1748. In esse Brockes, ispirandosi ai poeti in- 
glesi Pope Shaftesbury, Young e in particolar 
modo, dal terzo volume in poi, a Thompson, 
canta le stagioni (VII e Vili volume), i fenomeni 
atmosferici ("La pioggia", |"'Der Regen"], "La 
quiete dopo la tempesta" |"Die auf ein starkes 
Ungewitter erfolgte Stille"], ecc.), e tutte le cre- 
ature della natura, fin le più piccole ("La rana", 
|"Der Frosch"], "Il fiorellino", |"Das Bliimchen"], 
"La formica" |"Die Ameise"] ecc.). Sono spesso 
quadretti che ci rammentano le pitture olande- 
si e denotano un finissimo spirito d'osservazio- 
ne, mai disgiunto da sentimento religioso. 
L'opera è ispirata da una profonda ammirazio- 
ne per la natura, ma non in quanto fine a se 
stessa, bensì come mezzo per ascendere al Cre- 
atore: ogni cosa ha perciò un senso, anzi ha un 
suo significato sublime, perché riflette un'in- 
tenzione divina, che solo i saggi possono avere 
la gioia di conoscere. Cè in questo lungo lavo- 
ro un fondamento di ottimismo che motiva il 
titolo: la natura è la guida che porta alla verità. 
Nella contemplazione di essa è l'ebbrezza mi- 
stica di chi sa assurgere ad altezze divine. Tale 
è il tema di questa poesia, in cui pittura e pre- 
dica morale sono sempre intrecciate. Dal lato 
linguistico, B. rivela una perfetta abilità tecnica 
nell'uso dell'oggettivo, dell'allitterazione, degli 
elementi onomatopeici (così nella poesia 
"Canto dell'allodola" ("Lerchenarie"] dove è ri- 
petuta più volte in ogni verso la vocale "i", che 
rifa il trillo dell'uccello). Non mancano, in 
un'opera di questa mole, ripetizioni e prolissità 
che l'appesantiscono: migliori per la loro fre- 
schezza sono i primi libri, mentre negli ultimi la 
vena è spesso torbida o stanca. B. fu uno dei 
primissimi poeti che seppero liberare la lirica 
tedesca dalle ampollosità goffe e stravaganti 
del tardo barocco, sostituendo all'artificiosità 
delle immagini la fresca semplicità dell'osser- 
vazione della natura. MAZ 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


PIACERI DELLA SPERANZA (1) \Tfie Ple- 
asures of Hope\. Poemetto dello scozzese Tho- 
mas Campbell (1777-1844), pubblicato nel 
1799. E una lunga invocazione alla Speranza, 
figlia del cielo, che sola può dare incanto alla 
vita: ella sorride al pilota che affronta il gelido 
mare invernale, all'intrepido combattente che, 
nell'ora del più grave pericolo, si volge a lei per 
ottenerne forza, allo scienziato, allo studioso, 
al poeta che da lei sono incoraggiati nella dif- 
ficile via; è la speranza che accompagna i co- 
niugi caduti in miseria e impedisce al loro 
amore d'esser sopraffatto dalle difficoltà prati- 
che; è la speranza che siede presso la culla dei 
figli, riempiendo di sogni il cuore delle madri. 
Ovunque ella si trova, e in ogni tempo, nei bo- 
schetti della Libia così come nelle montagne 
della Scizia, dalle coste della Guinea alle 
squallide miniere della Siberia, e nei momenti 
più tragici della storia, nella Polonia dopo la 
morte di Kosciusko, nella Scozia, nell'India op- 
pressa, fu la speranza che permise ai popoli af- 
flitti di vìvere in attesa di un'epoca nuova in cui 
invece della tirannide regnassero verità, scien- 
za e virtù. Senza la speranza che anima pensie- 
ro, gusto e sentimento, l'uomo sarebbe "un 
mondo senza sole": ella accompagna l'imma- 
ginazione nei suoi sogni e nelle sue visioni, e 
della morte sveglia e illumina l'animo, disper- 
dendo la caligine della tomba e rischiarando 
l'avvenire di un'alba di luce. Nessuna teoria, 
nessun dubbio può distruggere la speranza 
che, nata quando le sfere sublimi intonarono 
le prime note della "marcia del Tempo", durerà 
finché il mondo tutto sia sconvolto e distrutto, 
e sorriderà ancora sulle rovine, accendendo la 
sua torcia alla pira funebre della Natura. C, 
vissuto in pieno periodo romantico, è comple- 
tamente dominato, in questo suo poemetto, 
dall'ideale di regolarità, di nobiltà astratta, di 
felicità verbale che ha attinto da Pope e dai 
suoi discepoli, e soltanto qua e là ci è dato 
scorgere accenni a un sentimento più vivo, a 
una più profonda coscienza, che elevino I pia- 
ceri della speranza al di sopra di una mera eser- 
citazione letteraria. Trad. di L. Poerio (Malta, 
1855). APr. 


PIACERI DELL'IMMAGINAZIONE (1) [Tfe 
Pkasures ofthe \magination |. Opera dello scrit- 
tore e uomo politico inglese loseph Addison 
(1672-1719), costituita da una serie di undici 
saggi pubblicati nel 1712 sui nn. 411-21 dello 
Spectator" (v.) e preceduti (n. 409) da un sag- 
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gio sul Gusto che, pur non rientrando nella se- 
rie, ne costituisce una sorta di prologo. Rilebo- 
rando appunti stesi anni prima (di cui ci resta 
un taccuino edito solo nell'Ottocento) e ripren- 
dendo numerosi temi già toccati in altri articoli 
di critica letteraria scritti per lo "Spectator", A. 
individua nell'immaginazione - che insieme 
all'intelletto concorre a formare il gusto - la fa- 
coltà specificamente deputata a cogliere le 
qualità estetiche degli oggetti, siano essi arti- 
stici o naturali. Basandosi sull'empirismo 
lockiano, ma attingendo anche ad altre fonti 
dilosogiche (in particolare Cartesio e Hobbes), 
egli reimposta il problema estetico in chiave 
soggettivistica ponendo al centro dell'analisi il 
momento della fruizione e non più, com'era 
stato invece nella trattatistica rinascimentale e 
barocca, quello della produzione; il che gli con- 
sente di allargare il discorso dalle opere d'arte 
a quelle della natura, raggruppandole entram- 
be in un'unica categoria. Tanto gli oggetti arti- 
stici quanto quelli naturali, infatti, vengono 
percepiti dai sensi (soprattutto da quel senso 
privilegiato che è la vista) e, per il tramite 
dell'immaginazione, generano nella mente 
dello spettatore delle "idee" che sono sempre 
accompagnate da piacere, o meglio da diversi 
tipi di piaceri a seconda delle qualità degli og- 
getti. A. distingue tali piaceri (l'insistenza sui 
quali è di derivazione hobbesiana più che 
lockiana) in "primari" e "secondari": gli uni pro- 
dotti dagli oggetti quando essi vengono diret- 
tamente percepiti (ad es. una bella donna o un 
bel paesaggio), gli altri prodotti dalla loro rap- 
presentazione (ad es. il ritratto di una bella 
donna o un bel quadro paesaggistico). A parti- 
re da qui, A. abbozza un sistema delle arti arti- 
colato sul loro grado di rappresentatività: dal 
massimo della scultura al minimo della musi- 
ca; sistema che, per quanto non immune da in- 
certezze e incoerenze, anticipa di trent'anni 
quello - assai più rigoroso - formulato da Bat- 
teux in Le Belle Arti ricondotte a un medesimo 
principio (v.). Rivolti al "lettore comune" colto 
ma non specialista, e quindi scritti senza pe- 
danteria né erudizione, anzi col piglio conver- 
sevole che era la cifra dello "Spectator", questi 
saggi godettero di straordinaria fortuna per 
tutto il Settecento. 1 temi in essi toccati - la de- 
finizione del gusto, il ruolo dell'immaginazio- 
ne, il rapporto fia arte e natura, la distinzione 
fia "bellezza" e "grandezza" ovvero sublimità 
(col dislocamento di quest'ultimo concetto 
dall'ambito della poesia all'ambito degli sce- 
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nari naturali: gesto di assoluta novità rispetto 

alla storia del Sublime che, inaugurata dallo 

Pseudo-Longino - v. Del Sublime -, arriva fino a 
Boileau e oltre) - sono i temi che, per quanto 

diversamente sviluppati e approfonditi, rimar- 

ranno sull'agenda di tutta la riflessione esteti- 

ca settecentesca fino a (e compreso) Kant. Pro- 

prio perciò, è legittimo considerare I piaceri 

dell'immaginazione il primo trattato di Estetica 
modernamente intesa. Trad. di G. Miglietta 

(Palermo, 2002). G.Ser. 


PIACERI DELL'IMMAGINAZIONE (D) [The 
Pleasures of \magination\. Poema in tre libri 
dell'inglese Mark Akenside (1721-1770), pubbli- 
cato nel 1744, riscritto e ripubblicato nel 1757. 
Di contenuto filosofico-didattico ricalcato sui 
Piaceri dell'immaginazione (v.) di Joseph Addi- 
son, di forma artificiosa che indurrebbe a ricon- 
durlo a modi già stanchi della tradizione se non 
vi si notassero segni del rinnovamento psicolo- 
gico imminente, il poema divide i piaceri della 
fantasia in principali e secondari. Fra i primi, 
quelli derivanti dal sublime, dal meraviglioso e 
dal bello; fra i secondi, quelli dei sensi e quelli 
derivanti dalle passioni. Un frigido didattismo 
pesa sull'espressione, nella quale tuttavia, a 
momenti, vi sono retorici voli di una faticosa 
sottigliezza non privi di frondosa eloquenza. La 
prima redazione è di gran lunga la migliore. Al- 
cune parti del primo libro, di carattere descritti- 
vo, sono le più ammirate. Trad. di A. Mazza (Pa- 
rigi, 1764) A Cm. 


PIACERI E I GIORNI (1) [Les plaisirs et les 
jours]. Opera dello scrittore francese Marcel 
Proust (1871-1922), pubblicata nel 1896, con 
prefazione di Anatole France e tredici illustra- 
zioni di Madeleine Lemaire. LA. vi ha raccolto 
saggi giovanili, studi e due novelle - tutti testi 
già pubblicati sulle riviste "Banquet" e la "Re- 
vue Bianche" -, aggiungendovi una serie di ri- 
tratti in versi di pittori e musicisti, una lunga 
dedica a Willie Heath, un amico inglese morto 
molto giovane, e tre ampi e più elaborati rac- 


te (La morte di Baldassare Silvande e La fine della 
gelosia), nei quali leggiamo in germe i nuclei te- 
matici che P. svilupperà in seguito nella sua 
grande opera Alla ricerca del tempo perduto (v.): 
la nostalgia per il paradiso perduto dell'infan- 
zia, l'illusione delle passioni, il distacco dalla 
vita e la sottile e penetrante "malattia del- 
l'amore" nella forma della gelosia. All'interno 

di questi due pannelli l'A. ha inserito la sezione 
dedicata all'analisi psicologica della vita mon- 
dana, satira benevola e interessata dello snobi- 
smo, rappresentata dalla novella Violante o la 
mondanità { Violante ou la mondanité], dal breve 
racconto Una cena in società [Un dìner en ville] e 
dai Frammenti di commedia italiana \Fragments 
de comeédie italienne], e quella rivolta all' intro- 
spezione e alla contemplazione della natura, in 

un testo dal titolo I rimpianti, fantasticherie color 
del tempo [Les regrets, rèveries couleurdu temps\. 
Queste due sezioni più ampie racchiudono an- 
che la lunga novella scritta nell'estate del 1893, 
Malinconica villeggiatura di Mme de Breuves 
\Mélancolique villégiature de Mme de Breuves], 
che anticipa il motivo strutturante di Un amore 

di Swann (v.) in quanto studio dell'ossessione 
amorosa della protagonista; i Ritratti di pittori e 
di compositori [Portraits de peintres et de musi- 
deus], di ispirazione baudelairiana, e La confes- 
sione di una fanciulla, melodrammatico raccon- 
to che riprende e intreccia fra loro tutte le pre- 
cedenti tematiche: critica mondana e aspira- 
zione alla morte, poesia della natura, colpa e 
profanazione, crudeltà e caducità dell'amore, 
insieme a quelle della redenzione nella pietà e 
nella sofferenza. E un libro nel suo insieme an- 
cora imperfetto, che molto si ispira all'atmo- 
sfera musicale e pittorica simbolista dell'ulti- 
mo decennio dell'Ottocento, nel quale traspa- 
iono elementi autobiografici che disegnano 
un'immagine dell'A. a tratti indulgente e a trat- 

ti moralistica, in un tentativo di distacco che 
non è ancora quello del suo capolavoro, e che 

fa di esso un mosaico di testi diseguali e imper- 
fetti. Il libro è stato ripubblicato da P. Clarac e 

Y. Sandre nel 1971 con alcuni nuovi testi pub- 


conti: La confessione di una fanciulla [La confes- blicati in appendice, e nella sua traduzione ita- 
sion d'une jeunefille\, La morte di Baldassare Silfana del 1988 sono stati inclusi anche la novel- 


vande ]La mort de Baldassare Silvande] e La fin 


della gelosia [La fin de la jalousie\. Come già ac- 
cadde per il baudelairiano Fiori del male (v.) 
l'ordine in cui furono disposti i testi non corri- 
sponde alla loro effettiva stesura ma a un dise- 
gno compositivo preciso. Aprono e chiudono il 
libro due racconti il cui tema centrale è la mor- 
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Sa L'indifferente [L'indifférent, 1985), il fram- 


mentario Romanzo epistolare ]Roman épistolaire, 
1985], e alcuni altri brevi racconti anch'essi 
pubblicati postumi, tra i quali Ricordo di un ca- 


pitano [Souvenir d'un capitarne, 1952], Conver- 


sazione ]Conversation\- e Ricordo [Souvenir]. 
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Tradd. di M. Ferro (Milano, 1946) e M. Bongio- 
vanni Bertini (Torino, 1988). DDA. 


PIACERI E LE OMBRE (1) [Los gozos y las 
sombras]. Trilogia dello scrittore spagnolo 
Gonzalo Torrente Ballester (1910-1999), com- 
posta da Arriva il signore [El senor ìlega, 1957], 
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ma, che rappresenta le tentazioni di Rex Hu- 
manitatis da parte di Sensualità, consta di due 
atti divisi da un interludio. Nel primo Sensua- 
lità, introdottasi nel palazzo con Adulazione, 
Inganno e altri Vizi travestiti da Virtù, convince 
facilmente il Re a far mettere in ceppi Buon 
Consiglio e Verità che han tentato invano di 


Dove l'aria gira\Donde da la vuelta el aire, 19603iungere sino a lui, e a scacciare Castità di cui 


e La Pasqua triste [La Pascua triste, 1962]. Le 
tre opere costituiscono un'unità tematicamen- 
te omogenea. L'ambientazione è quella tipica 
di un villaggio galiziano. La storia consiste nel 
gioco di molteplici rivalità. Su tutte, quella tra 
i due personaggi chiave: Carlos Deza, psichia- 
tra abulico e individualista di ritorno dopo an- 
ni d'assenza al paese, e Cayetano Salgado, in- 
gegnere, ricchissimo e spietato, che tiene sal- 
damente in pugno le sorti dei suoi concittadi- 
ni. Cozzo di due poteri: quello morale e spiri- 
tuale di Carlos e quello materiale di Cayetano, 
reincarnazione del classico "cacique" ottocen- 
tesco, in grado di vendere e comprare a suo 
piacimento, di umiliare gli uomini e sedurre le 
donne. Nuovo don Giovanni (v.), è lui l'appa- 
rente vincitore. Ma Carlos resiste. Trova nella 
cugina Clara la donna da sempre cercata e ab- 
bandona con lei il villaggio per costruirsi altro- 
ve una vita degna di essere vissuta. Parallela- 
mente, si sviluppa un secondo contrasto, in un 
mondo contiguo e indipendente. In un mona- 
stero vicino il priore, uomo pragmatico e aper- 
to, deve misurarsi con il padre Osorio, teologo 
educato in Germania, difensore di una religio- 
sità dogmatica e intransigente. Sapienza nel 
tratteggio dei personaggi e straordinaria den- 
sità concettuale fanno di quest'opera un clas- 
sico contemporaneo. Lo stile è quello del ro- 
manzo realista, con alcune connotazioni di 
stampo naturalista. Su tutto, un dialogo effica- 
ce, armonicamente compaginato all'azione. 
MSu. 


PIACEVOLE SATIRA DEI TRE STATI IN 
LODE DELLA VIRTU E VITUPERIO DEL 
VIZIO (Una) [Ane Pleasant Satyre ofthe Thrie 
Estaits in Commendation of Vertevi and Mitupe- 
ration ofVyce]. Dramma allegorico dello scrit- 
tore scozzese Sir David Lyndsay (14869-1555), 
rappresentato per la prima volta nel 1540 e 
giuntoci in tre diverse versioni. E opera lun- 
ghissima, la cui rappresentazione occupa un 
intero giorno e in cui troviamo una comprensi- 
va epitome dei vizi e della corruzione dell'epo- 
ca in cui fu scritta. Si divide in due parti: la pri- 


nessuno vuol sentir parlare. Nell'interludio 
che segue, Castità, cacciata dalla società ele- 
gante, si rifugia presso un sarto e un ciabattino 
che l'accoglierebbero abbastanza bene se non 
giungessero le mogli di a cacciarla via anche di 
là. Nel secondo atto, il maestro delle cerimo- 
nie, Diligenza, trova Castità che era desolata e 
vorrebbe presentarla al Re: ma Sensualità si 
oppone e la fa chiudere in prigione, insieme 
con Verità, la quale la conforta annunciandole 
l'imminente arrivo di Castigo Divino: Adulazio- 
ne fugge coi suoi amici e ben presto ecco giun- 
gere Castigo Divino, il quale libera Buon Con- 
siglio, Verità e Castità, e insieme convincono il 
Re a cacciare Sensualità e a convocare i tre sta- 
ti, ecclesiastici, nobili e mercanti, per ammo- 
nirli a meglio operare. Segue un interludio in 
cui Povero, un fattore ridotto alla miseria 
dall'avidità ecclesiastica, racconta la sua storia 
e chiede giustizia: giunge intanto un venditore 
d'indulgenze (Pardoner), che cerca di piazzare 
la sua merce: Povero viene'a lite con lui e fini- 
sce col picchiarlo, gettando in acqua tutte le 
sue reliquie. La seconda parte tratta più parti- 
colarmente dei vizi del tempo. I tre stati: Spiri- 
tualità Gil clero), accompagnata da Avidità e 
Sensualità: Temporalità (i nobili), accompa- 
gnata da Oppressione Pubblica: e Mercante, 
accompagnato da Menzogna e Inganno, si pre- 
sentano dinanzi al Re, e Diligenza invita gli op- 
pressi a esporre le proprie ragioni. Avanza allo- 
ra Giovanni Cosa Pubblica (John Common 
Weil) il quale, con un bel discorso, denuncia i 
vizi dei tre stati e li fa mettere in ceppi: i signori 
si pentono della loro condotta, promettono di 
emendarsi e abbracciano Giovanni, ma gli ec- 
clesiastici sostengono invece con impudenza 
che i loro vizi son perfettamente legittimi: se- 
gue allora una discussione cui prendono parte 
anche Povero, il sarto, il ciabattino e Furto Co- 
mune, il quale finisce coll'esser messo in pri- 
gione al posto di Oppressione Pubblica che 
riesce a svignarsela. Si arresta intanto Adula- 
zione, travestita da frate; ai prelati son tolti gli 
abiti pomposi che vengon dati invece a tre sag- 
gi e dotti chierici, e Giovanni, in splendida ve- 
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ste, prende il suo posto in parlamento. Dopo 
la promulgazione di leggi per la riforma di tutti 
gli abusi, i malfattori son condotti alla forca; 
ma anche stavolta Adulazione riesce a salvarsi 
travestendosi da' boia. Il dramma termina con 
un interludio farsesco, cioè un sermone comi- 
co pronunciato da un buffone vestito da Follia, 
in cui acute osservazioni s'accompagnano a 
grosse volgarità. L, ultimo erede scozzese del- 
la tradizione chauceriana, ci offre la satira del- 
la corruzione politica, ecclesiastica e sociale 
del suo tempo, come Dunbar ci aveva dato 
quella del periodo precedente. Il testo si pone 
tra il dramma popolare e il dramma sacro, con 
un forte influsso della farsa moralistica france- 
se; è piena di vigore drammatico e forza satiri- 
ca e ha un interesse unico come specchio della 
Scozia del tempo. 1 dialoghi son quasi tutti in 
ottave o in distici ottonari, mentre peri vari re- 
citativi sono usate spesso strofe rimate allitte- 
rative e altri ritmi diversi. APr. 


PIACEVOLI NOTTI (Le). Raccolta di novel- 
le di Giovan Francesco Straparola (1480?- 
1557?) di Caravaggio, divisa in due parti, pub- 
blicate la prima nel 1550, la seconda nel 1554; 
le due parti unite, con notevoli varianti, appar- 
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sceniche. Nelle favole del Re porco (II, 1), di 
Pietro pazzo (III, 1), dell'Augellin belverde (IV, 
3), della "piavola" (V, 2), si può cogliere qual- 
che particolare grazioso, ma in genere lo Stra- 
parola narra le avventure meravigliose o comi- 
che o pietose dei suoi personaggi senza dimo- 
strare una personale commozione. Nettamen- 
te inferiore, comunque, egli riesce nelle novel- 
le di argomento non fiabesco, per le quali si ri- 
fa a fonti scritte, talora anche riportando senza 
scrupoli intere novelle altrui, come le ventidue 
tradotte dal latino del napoletano Morlini, che 
si leggono nella seconda parte, composta, 
sembra, piuttosto frettolosamente dopo il suc- 
cesso della prima. La propensione di S. per la 
materia e pei modi narrativi cari al popolo ap- 
pare, oltreché dalle fiabe, da due novelle, una 
in dialetto bergamasco (V, 3), l'altra in dialetto 
padovano (V, 4), nelle quali il dialetto è proba- 
bilmente stato scelto per rilevare il carattere 
plebeo della favola, e che contribuiscono 
all'interesse di questa raccolta, diversa per più 
rispetti dalle altre del tempo e, appunto per 
questo, molto più fortunata di quanto non me- 
ritasse il suo intrinseco valore artistico. Le Pia- 
cevoli notti ebbero ben 32 edizioni nel giro di 
cinquantanni. MFu 


vero nel 1556. Il titolo deriva dalla cornice nel- 
la quale sono presentate le novelle, che l'A. 
finge narrate a Murano nel palazzo di Ottavia- 


Manca allo Straparola il calore della produzione, 
e ti riesce prosaico e materiale anche nel più vivo di 
una situazione comica, 0 nel maggiore allenamen- 


no Maria Sforza durante tredici notti di carne- 
vale da cinque ancelle nelle prime dodici e da 
tutti i componenti della nobile brigata (tra cui 
sono il Bembo, Bernardo Capello, ecc.) nell'ul- 
tima. Alla fine di ogni novella il narratore pro- 
pone un enigma in versi. Con questi enigmi e 
con altri particolari della sua cornice narrativa, 
S. ha cercato di variare una finzione consueta 
ai novellieri italiani da Boccaccio in poi, allet- 
tando il lettore con la novità: la cornice delle 
Piacevoli notti resta però cosa assai povera, 
macchinosa com'è e priva di originalità, e pure 
ombre sono i personaggi, reali o immaginari, 
che vi compaiono. Più felice è stato l'autore 
nell'attingere, sempre per desiderio di novità, 
la materia di più d'una delle sue "favole" dalle 
fiabe popolari, prima di lui rimaste estranee 
alla tradizione letteraria: raccogliendole dalla 
tradizione orale, come da tempo remoto il po- 
polo le andava raccontando, egli le narra in 
uno stile piano e disinvolto, senza improntarle 
di un tono suo personale, come farà nel Canto 
delicunti (v.) il Basile, o trarne pretesti polemi- 
ci, come farà Carlo Gozzi nelle sue Fiabe (v.) 
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to dell'oscenità, o ne' movimenti più curiosi del 
fantastico. (De Sanctis) 


PIA DESIDERIA per il miglioramento 
secondo il divino beneplacito della ve- 
ra Chiesa evangelica [Pia desiderio oder 
herzliches Verlangen nach gottgefalliger Besse- 
rung der wahren evangelischen Kircfie\. Questo 
breve libro di Philipp Jacob Spener (1635- 
1705), teologo e pastore a Francoforte sul Me- 
no, Dresda e Berlion, pubblicato nel 1675, è il 
manifesto del pietismo tedesco. Esso riflette, 
criticandole, le condizioni del luteranesimo al- 
la fine della guerra dei Trent'anni: inaridita la 
spiritualità nelle lotte confessionali, intristita 
la vita ecclesiastica nella prevalenza dell'uffi- 
cialità statale e accademica sul laicato, ridotta 
la fede a una ortodossia di cervello, mentre 
l'idea della giustificazione per fede si riduce 
per molti all'accettazione passiva della loro 
mediocrità morale: queste critiche riflettono, 
s'intende, oltre alla realtà, l'insofferenza e l'an- 
sia di rinnovamento di larghi strati di quello 
stesso luteranesimo. "La riforma di Lutero non 
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è compiuta", esclama S., e dev'essere ripresa e 
continuata nell'ambito della vita e del costu- 
me. Egli esprime a questo riguardo sei deside- 
ri: 1°, Si rinnovi nel popolo la conoscenza diret- 
ta della Bibbia (v.) mediante riunioni familiari 
in cui la Sacra Scrittura sia letta e commentata 
("collegia pietatis"), onde il termine spregiati- 
vo di "pietisti" dato dagli avversari; 2°, si re- 
stauri la coscienza del sacerdozio universale 
mediante l'attività laica; 3°, si dichiari ben 
chiaramente che il Cristianesimo non è una 
scienza, ma una vita, e che l'amore è il distinti- 
vo dei discepoli di Cristo; 4°, le controversie, 
quando sono necessarie, siano condotte con 
reciproca carità; 5°, la preparazione dei pastori 
non sia soltanto accademica, ma tenda a svi- 
luppare la pietà mediante lo studio della mi- 
stica e la pratica sperimentale della cura d'ani- 
me; 6°, la predicazione sia riformata e resa più 
viva e adatta a inculcare la fede e le opere. 
L'opera di S. esprime chiaramente le caratteri- 
stiche e lascia prevedere l'influenza storica del 
pietismo: rivalutazione delle opere, della disci- 
plina morale e del perfezionamento della vita, 
rivendicazione delle forme semplici della pie- 
tà, re-introduzione della mistica e del senti- 
mento, accentuazione dell'individualità della 
fede, che fanno presentire, al di là dell'Îllumi- 
nismo, uno stato d'animo romantico. GM. 


PIA DE' TOLOMEI. Poemetto romantico in 
tre canti in ottave, di Bartolomeo Sestini 
(1792-1822), pubblicato nel 1822. il racconto si 
svolge interpretando e sviluppando libera- 
mente, sui pochi cenni degli antichi commen- 
tatori, la storia del noto e suggestivo perso- 
naggio dantesco della Pia (v.). Dopo una fosca 
descrizione della Maremma toscana, che serve 
da introduzione (e fu un tempo assai celebrata 
per i suoi vivi colori), si narra brevemente co- 
me la Pia, quasi subito dopo il matrimonio, 
fosse dal marito Nello, che pure fino ad allora 
aveva mostrato di amarla teneramente, porta- 
ta in un suo castello di Maremma, e quindi ab- 
bandonata senza una parola, come fosse col- 
pevole di un misterioso delitto. La disgraziata 
innocente donna piange sul suo triste destino 
e lentamente si strugge nell'aria malsana di 
quei luoghi. Giunta in fin di vita, confida il suo 
dolore e insieme un ultimo saluto per il marito 
un eremita, che per caso trova poi Nello, il 
Quale si aggira disperato pei boschi. Il frate 
tenta di placarlo, e da Nello stesso apprende il 
motivo della sua persecuzione contro la Pia: 


Pia 


da un amico, Ghino, egli era stato convinto 
dell'infedeltà di lei con una chiara prova, e ave- 
va potuto vedere egli stesso la moglie acco- 
gliere furtivamente di notte un amante. Ma ec- 
co che un furioso temporale e l'ulular di un lu- 
po turbano il colloquio tra i due; Nello, uscito 
dalla capanna, trova, morente per una ferita 
della fiera, quello stesso Ghino, che ora con- 
fessa di aver amato la Pia e di averla calunniata 
per gelosia, mentre l'uomo ch'ella aveva intro- 
dotto presso di sé era un suo fratello tornato 
segretamente dall'esilio. Il marito accorre al 
castello col frate, ma troppo tardi: giunge men- 
tre stanno portando la Pia a seppellire. La Pia 
è il tipico esempio di quella novella in versi, 
romantica, drammatica e lacrimosa, di cui 
Tommaso Grossi aveva dato in quel tempo un 
celebre saggio con Yì/degonda (v.). Piacque as- 
sai ai contemporanei, i quali notarono l'analo- 
gia dei casi suoi con quelli di Desdemona (v.), 
dello shakespeariano Otello (v.). Malgrado il 
semplicismo psicologico e certa esasperata 
cupezza di maniera, il poemetto si legge tutto- 
ra senza fastidio, per la facilità descrittiva dei 
versi e il piacevole andamento popolaresco 
dello stile, rotto però talvolta da qualche remi- 
niscenza classicheggiante poco felice. MZ 


* L'episodio dantesco è stato ripreso anche 
in una tragedia in cinque atti in versi di Carlo 
Marenco (1800-1846) intitolata La Pia, rappre- 
sentata nel 1837. Il teatro lacrimoso dell'epoca 
trova una maggior delicatezza e nobiltà di tono 
in questa tragedia, che è forse la migliore del 
Marenco. Il soggetto è lo stesso del poemetto 
dei Sestini, ma è svolto naturalmente con qual- 
che variante; il truce e il patetico si alternano 
attorno a un personaggio immortalato dai po- 
chi versi danteschi. E si deve forse all'eco viva 
di questi versi, che scolpiscono il personaggio 
e lo presentano così completo che non è possi- 
bile deviarne, se La Pia rimane tra le migliori 
espressioni del mediocre teatro tragico italia- 
no nei primi anni dell'Ottocento. UD. 


* Gaetano Donizetti (1797-1848) compose 
un'opera musicale Pia de' Tolomei, il cui libret- 
to è tratto dal poemetto del Sestini. L'opera fu 
rappresentata a Napoli nel 1837. 


PIANA DELLA RESURREZIONE (La) 
{Sahrà-ye mahshar]. Racconto lungo di carat- 
tere satirico-allegorico del grande scrittore per- 
siano contemporaneo Mohammad 'Ali lamal- 
zade (1892-1997). L'opera, che venne data alle 
stampe nel 1947, vuole essere una visione dis- 
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sacrante del Giorno del Giudizio e della resur- 
rezione dei morti. L'intento dell'A. è quello di 
mettere in risalto i desideri, le tendenze, i vizi e 
le debolezze dei diversi tipi umani, che si com- 
portano, nel giorno del Risveglio, secondo gli 
schemi più terreni e quotidiani possibili. Nella 
piana della risurrezione vengono inoltre proiet- 
tate le diverse questioni di tipo politico e socia- 
le che infiammavano il mondo all'epoca della 
stesura dell'opera (siamo nell'immediato se- 
condo dopoguerra e il colonialismo di tipo tra- 
dizionale sta tramontando); il tutto è ovvia- 
mente visto con lo sguardo ironico e irridente 
tipico della personalità dell'A. che, inoltre, de- 
scrive in modo molto vivido e divertente anche 
le difficoltà e i problemi pratici dovuti al sovraf- 
follamento che inevitabilmente si verificherà in 
quell'occasione. La godibilità del racconto è 
garantita, poi, dal fatto che vengono messe bo- 
nariamente alla berlina le diverse credenze re- 
ligiose di tipo escatologico sia orientali sia oc- 
cidentali: i musulmani, avvolti nei loro sudari, 
non riescono a muoversi liberamente e avanza- 
no trascinandosi scompostamente; i cristiani 
sono costretti a portarsi addosso le pesanti cro- 
ci poste sulle loro tombe; gli ebrei sono descrit- 
ti come involtini nel panno funebre mentre gli 
indù, che usano cremare i cadaveri, fuoriescono 
dai sepolcri bruciacchiati e ricoperti di cenere, 
risultando ancora più neri di quello che già so- 
no per natura. L'opera è narrata in prima perso- 
na e, come gli altri scritti dell'A., è caratterizzata 
dall'uso del linguaggio parlato e dalla presenza 
di espressioni gergali e dialettali. S.Pel. 


PIAN DELLA TORTILLA /Tortilla Flati Ro- 
manzo dello scrittore americano, premio No- 
bel 1962, |ohn Steinbeck (1902-1968). Pubbli- 
cato a New Yak nel 1935, segnò il primo am- 
pio successo dell'A., che vi aveva operato un 
felice innesto tra neorealismo corrente e for- 
mula picaresca. Pian della Tortilla è a Monte- 
rey, California, il quartiere in collina dove abi- 
tano i "paisanos", ultimi discendenti dei puri 
californiani: gente che ha nelle vene sangue 
spagnolo, indio, messicano, e che S. raffigura 
come esseri poveri e felici, amorali e intima- 
mente innocenti, superstiziosi ma sereni, e 
posseduti da un amore ancestrale dell'indo- 
lenza e del piacere. Essi bevono o amoreggia- 
no, truffano il prossimo e anche i propri amici 
con straordinaria alacrità e inventività, lavora- 
no quando sono a corto di espedienti, si ab- 
bandonano a slanci di generosità adoperando 
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senza scrupoli ogni mezzo a fin di bene, ma so- 
no soprattutto dediti con entusiasmo al culto 
dell'ozio. Tali sono i sette "paisanos" che abi- 
tano la casa ereditata da uno di loro, Danny: 
gente allegra e senza rancori, vi formano una 
collettività stravagante e turbolenta, che a suo 
modo, avulsa com'è dalla vita dilacerante della 
civiltà industriale, è felice. Ma in Danny pro- 
prio il fatto di essere diverso dagli altri, perché 
possiede una casa e ha gli amici a carico, cor- 
rompe l'Innocenza" del suo animo. Man mano 
egli si disgusta di quella vita libera e oziosa, 
s'incupisce nella coscienza del proprio isola- 
mento. Una sera, ubriacatosi a dismisura per 
soffocare il proprio umor nero, precipita in un 
burrone e si uccide. L'armonia innocente della 
vita in comune è spezzata: e i "paisanos", pri- 
ma di disperdersi, bruciano la casa di Danny, il 
tempio della loro confraternita. Il romanzo ha 
senza dubbio qualità notevoli di gaiezza, di in- 
ventività, di estroso umorismo. Ma sempre nei 
limiti di una ingenua e tutta convenzionale 
concezione comico-sentimentale della vita. 
Sicché gl'infantili "paisanos" che vivono con 
divina innocenza naturale sono tipi astratti 
piuttosto che veri e propri personaggi. E quan- 
do poi S. forza la convenzione, quasi volesse 
davvero prestare dei valori etici ai suoi beati 
bambocci, associandoli ai cavalieri della Tavo- 
la Rotonda o proiettandoli nella dimensione 
tragica, allora il libro non convince più. Come 
in tutte le opere di S., ma qui in modo tenue e 
tollerabile, si avverte la incongruenza, la di- 
scontinuità tra il livello concreto della narra- 
zione e la morale o la filosofia astratta di cui 
l'opera tende a farsi tramite. Trad. di E. Vittori- 
ni (Milano, 1939). * 


PIANETA DI MR SAMMLER (ID) [Mr. 
Sammler's Planet. Romanzo dello scrittore 
americano di origine canadese, premio Nobel 
1976, Saul Bellow (n. 1915), pubblicato nel 
1970. Il protagonista, Artur Sammler, è un 
ebreo polacco, più che settantenne, quasi cie- 
co, povero, di vasta cultura e sottile saggezza, 
che si sente, dopo vent'anni di vita da emi- 
grante, ancora straniero negli Stati Uniti e os- 
serva con grande distacco Manhattan e la sua 
gente, simbolo dell'intero mondo occidentale 
in dissesto. Si attiene al principio di vagliare 
l'intero patrimonio umano di idee ed esperien- 
ze, senza comunque emettere giudizi, per pe- 
netrare intuitivamente nell'essenza stessa del- 
le cose: e a settant'anni ritrova forse la radice 
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di tutto nella mistica di Meister Eckhart: "desi- 
derava leggere soltanto certi autori religiosi 
del tredicesimo secolo". Accetta senza riserve 
solo il rapporto col nipote Elya Gruner che ac- 
compagnerà verso la morte e che gli lascerà il 
suo messaggio di bontà e di accettazione di 
una volontà divina superiore. Artur Sammler è 
caratterizzato da un profondo disagio di fronte 
alle contraddizioni, alle nevrosi, agli eccessi e 
alle superficialità di un mondo frenetico se- 
gnato dalla pazzia e dal caos. 1 fatti esteriori, 
avvio e spunto per una più fitta trama di peri- 
pezie intellettuali, si svolgono entro un brevis- 
simo lasso di tempo. Sammler viene minaccia- 
to da un borsaiolo nero colto in flagrante, ma 
quando dopo una serie di vicissitudini que- 
st'ultimo viene picchiato a sangue dal genero 
di Sammler, uno schizofrenico, prototipo del 
"nuovo ebreo", ecco che il vecchio si trova a 
parteggiare per il nero, per la sua vitalità ferita, 
per la sua primitiva nobiltà distrutta. E poi alle 
prese con una contestazione di studenti radi- 
cali mentre tiene una conferenza sul sociali- 
smo utopistico degli anni Trenta in Inghilterra 
(l'aveva vissuto come corrispondente estero e 
aveva avuto un rapporto d'amicizia con HG. 
Wells). Sua figlia ruba il manoscritto di un trat- 
tato sulla colonizzazione della luna, apparen- 
temente per procurare materiale al padre per 
un proprio studio in merito, in realtà per cono- 
scere l'autore del trattato, uno scienziato e in- 
tellettuale indiano. Sammler viene in contatto 
con l'indiano per restituirgli il manoscritto e i 
due, con reciproco piacere, si scambiano le lo- 
ro opinioni sulla vita e sul mondo, ospiti della 
casa di Elya Gruner, il nipote caro a Sammler, 
medico chirurgo affermato e nuovo ricco, in 
punto di morte in ospedale. Il libro si chiude 
sulla morte di Gruner in totale solitudine: il fi- 
glio è alle prese con esibizioni aeronautiche; la 
figlia è presente ma si preoccupa unicamente 
della sua infelice vita amorosa; anche Samm- 
ler, sinceramente e profondamente legato a 
Elya, arriva troppo tardi. Eppure è proprio lui 
l'unico che dà qualche significato ai legami fa- 
miliari e che sente l'importanza della tradizio- 
ne, intesa come cultura intrinseca e acquisita. 
Frammisti agli episodi che si susseguono nei 
tre giorni narrati, si trovano ricordi di avveni- 
menti più importanti vissuti nel passato da 
Sammler: l'esperienza come partigiano, il cam- 
po di concentramento, la sua necessità inte- 
riore di vivere la guerra dei sei giorni, anche se 
come semplice osservatore. Questi flashes re- 
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trospettivi fanno riaffiorare l'iceberg delle 
esperienze che hanno "deformato" Sammler: la 
guerra, la persecuzione, il crollo di un mondo, 
la fuga dall'Europa. Passato e presente si con- 
fondono: Sammler li penetra entrambi con lo 
sguardo ironico, distaccato, un po' annoiato, 
del suo "occhio cespuglioso". Su quest'opera 
di B. la critica si è divisa. Alcuni ritengono mi- 
gliore Herzog (v.) del 1964, per gli ampi tratti 
autobiografici e la ricca ambivalenza di pensie- 
ro; altri trovano la figura di Sammler meglio 
delineata e la sua vastità di idee descritta co- 
me una emblematica avventura spirituale. 
Trad. di L. Ciotti Miller (Milano, 1971 ). H.Hei. 


PIANETA IRRITABILE (1) Romanzo-apo- 
logo dello scrittore italiano Paolo Volponi 
(1924-1994) composto nel 1976-77, contempo- 
raneamete all'avvio della stesura de Le mosche 
del capitale (v.), e pubblicato da Einaudi nel 
1978. Il titolo sottolinea il carattere totalizzan- 
te del paesaggio e la reattività vivente della na- 
tura ferita e "irritata". La specie umana è in cor- 
so d'estinzione ma il pianeta, in virtù della sua 
incessante "irritabilità", è tutt'altro che spento. 
Le svariate esplosioni nucleari hanno sovverti- 
to ogni equilibrio ecologico e perfino gli astri 
appaiono impazziti, ma entro il mondo deser- 
tico e inorganico cova sempre la possibilità vi- 
tale. Il libro narra la vicenda, ambientata nel 
2293, del viaggio di quattro sopravvissuti alle 
guerre atomiche (l'elefante parlante di nome 
Roboamo, il babbuino amadriade detto Epi- 
stola, l'oca Pian Calcule e il nano Mamerte). La 
narrazione è eterodiegetica: nell''incipit" un 
narratore scandisce, mediante le insistite ana- 
fore ("adesso" ripetuto ritmicamente), la so- 
lenne descrizione dì uno scenario apocalittico 
e primordiale. Sotto un diluvio incessante di 
acqua mista a petrolio, sabbia o madreperla, i 
protagonisti hanno trovato riparo in una caver- 
na aperta nel tronco di uno smisurato leccio, 
non lontano dall'attuale'corso del fiume Fo- 
glia, tra l'Alpe della Luna e Pesaro: il paesag- 
gio, geograficamente riconoscibile, è però dis- 
solto. I verbi a esso inerenti sono indici di su- 
prema instabilità: "allargarsi", "sciogliersi", 
"abbassarsi", "precipitare", "ruotare", "sparire". 
A scandire il cammino, dieci prove decisive 
che il gruppo deve sostenere prima che diventi 
accessibile una sorta di Terra Promessa: l'as- 
salto della serpe e dell'orso, la distruzione del- 
la fabbrica sotterranea, l'ondata di ratti impaz- 
ziti e lo stormo di colombi carnivori, l'arrivo 
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della processione dei contaminati, il risucchio 
di una bolla volante, l'eliminazione di nove uo- 
mini dagli "occhi dissolti", l'esercito dei cani 
ammaestrati, e il conclusivo scontro col som- 
mergibile del Governatore Moneta. Dietro i 
protagonisti, viaggia non visto un altro perso- 
naggio, l'Imitatore del canto di tutti gli uccelli, 
un tecnico renitente all'industria bellica, figura 
di intatta speranza che, al momento dello 
scontro decisivo, si sacrificherà per la vittoria 
del gruppo. Col capitolo quattordicesimo il 
viaggio narrato retrospettivamente ha termi- 
ne, e gli eroi affrontano l'ultima prova: dal lago 
affiora il sottomarino del Governatore e, dopo 
che nello scontro finale Epistola ha trovato la 
morte insieme al Nemico, i tre sopravvissuti 
possono rimettersi in marcia e inaugurare una 
nuova, egualitaria comunità sociale. L'A. stes- 
so, a proposito dei modelli del testo, ha fatto 
cenno esplicito all'universo dei fumetti. V, uti- 
lizza da una parte i detriti della "science-fic- 
tion", dall'altra si inserisce nel solco di una tra- 
dizione favolistico-catastrofica del Novecento, 
che va dalla pagina conclusiva della Coscienza 
di Zeno (v.) fino alle Cosmicomiche (v.) di Calvi- 
no, continuando a guardare ai due maggiori 
scrittori allegorici della nostra tradizione lette- 
raria, Dante e il Leopardi delle Operette morali 
(v.). Ossatura ideologica del romanzo è la ri- 
cerca di una verità biologicamente fondata, ca- 
pace di sopravvivere al pervertimento della ra- 
gione che ha distrutto la terra e di fondare 
nuovi rapporti sociali solidali. Esemplare, a ta- 
le proposito, l'iniziazione del nano all'animali- 
tà. Le mani con cui poteva forgiare prometei- 
camente attrezzi e ordigni sono divenute "zoc- 
coli". EZi. 


PIANETA RUSSIA (ID. Opera di Enrico 
Emanuelli (1909-1967), pubblicata da Monda- 
dori nel 1952. Raccoglie le impressioni su un 
viaggio in Russia compiuto dall'A. Egli si pre- 
occupa di evitare l'errore diffuso di coloro che, 
scrivendo sulla Russia, deformano i fatti, inter- 
pretandoli secondo i loro presupposti ideolo- 
gici. A garanzia di obiettività l'A. si accosta alla 
Russia come a un "pianeta", a un mondo cioè 
diverso dal nostro che non richiede coinvolgi- 
menti, ma un'osservazione realistica. Il tenta- 
tivo di E. è quello di superare gli stereotipi 
convenzionali facendo luce sugli aspetti uma- 
ni. Ascolta perciò con curiosità i dialoghi per la 
strada, osserva le reazioni della gente, coglien- 
do nei suoi aspetti più evidenti la vita russa. 


6858 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Dall'analisi dei costumi emergono due fonda- 
mentali aspetti della mentalità russa: l'inge- 
nuo ottimismo del popolo, e la calcolata mani- 
polazione che ne compie chi detiene il potere. 
Il governo, controllando la vita politica, l'eco- 
nomia, la religione, ed esercitando una rigida 
censura sulle manifestazioni dell'arte, attiva 
secondo E. un preciso meccanismo della psi- 
cologia individuale: l'esaltazione e la venera- 
zione per Stalin e Lenin, la commemorazione 
della vittoria bellica e della rivoluzione del 
1917, sono elementi della onnipresente retori- 
ca usata come strumento di una coesione so- 
ciale tanto forte da soffocare la libertà indivi- 
duale, imprigionandola in un piatto conformi- 
smo. Il gioco del potere maschera queste limi- 
tazioni da un lato eliminando termini di para- 
gone che renderebbero più obiettivo il giudi- 
zio, dall'altro promuovendo il diffondersi di un 
clima di soddisfazione. La stampa contribui- 
sce a diffondere idee distorte su altri paesi, di 
cui sottolinea il "marcio". Dal contrasto tra la 
serena fiducia del popolo e le sue dure condi- 
zioni di vita emergono le solide virtù di costan- 
za e pazienza di questa gente, osservata con 
simpatia umana che non altera l'intenzione 
dell'A. di offrire uno strumento di ripensamen- 
to a comunisti e anticomunisti, perché riveda- 
no valutazioni dettate da preconcetti. M.Re. 


PIANETI (1) \The Planets\. Suite sinfonica, 
op. 32, del compositore inglese di origine sve- 
dese Gustav Holst (1874-1934), composta nel 
1915-17 ed eseguita a Londra nel 1920. La su- 
ite è svolta in forma di poema sinfonico, con 
precisi riferimenti letterari: di ogni pianeta è 
interpretato il significato esoterico rituale, 
spesso diverso dall'immagine mitologica. Mar- 
te come "apportatore della guerra", e Mercurio 
come "messaggero alato", ma Venere "apporta- 
trice di pace" e soprattutto Giove "apportatore 
di gioia" in un senso quasi dionisìaco e Nettu- 
no come "il mistico", cui si accompagnano Sa- 
turno "l'apportatore della vecchiaia" e il "mago 
Urano". Si è voluto riconoscere nei Pianeti il 
periodo orientale della copiosa produzione del 
Holst interessato all'occultismo mistico del 
pensiero filosofico indiano (v. Sàvitri). Periodo 
centrale che s'isola singolarmente fra quello 
giovanile rivolto alla scoperta del folclore in- 
glese e quello eclettico della piena maturità, 
che sboccherà nella devozione a Bach secondo 
l'affermazione di un gusto neoclassico. 1 Piana- 
ti sono in fondo un prodotto uscito dall'estre- 
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mo romanticismo tedesco: la natura "ispirata" 
del musicista, faconda, per molti Iati straussia- 
na, e il suo gusto del timbro come immediato 
termine espressivo di evidenza visiva, l'una e 
l'altro eccitati da un soggetto ricco di occasio- 
ni, sono le caratteristiche di questa partitura. 
Musica descrittiva, quindi esattamente di 
quella che guarda in suoni. Così il fato bellico 
di Marte è "visto" nell'insistenza ritmica di un 
5/4 in un crescendo del "tutti", che culmina in 
un "fortissimo", dove insieme all'organo sono 
largamente usati gli ottoni; così il celestiale di 
sapore wagneriano di Venere, con accenni a 
modalità greche fra arpe, legni e celesta a sfon- 
do del "solo" cantante del violino; così la sorta 
di Baccanale per Giove, che allude all'espe- 
rienza del dialetto musicale inglese come vivi- 
ficazione ritmica, e la noia vecchia di Saturno a 
successioni di spoglie "quinte" e "quarte" e il 
cordiale magicismo di Urano e infine l'incorpo- 
reo Saturno; costante pianissimo, varietà del 
discorso ottenuta solo con la varietà dei tim- 
bri; da osservare infine il coro femminile "a 
cappella" che collabora alla "dissolvenza nella 
luminosa". Da questo complesso di immagini 
scaturisce e si afferma il gusto di Holst in un 
continuo riscontro di banale, effettistico e mu- 
sicalmente centrato. Ciò spiega la consacrazio- 
ne della notorietà dei Pianeti che sono il lavoro 
più noto del musicista inglese. EZ. 
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nella sua vita (dando così inizio al famoso te- 
ma di "limmy goes to lo'burg", diventato un to- 
pos nella letteratura sudafricana), con la spe- 
ranza di ritrovare anche il figlio Absalom di cui 
non ha più notizie da tempo, e che lo preoccu- 
pa perché "quando qualcuno va a lohanne- 
sburg, non torna più". Al suo arrivo, frastorna- 
to dalla novità e dalla confusione della grande 
città, scopre che, nel tentativo di sopravvivere 
alla durissima vita urbana, i membri della sua 
famiglia hanno perduto onestà, amore e ri- 
spetto, con conseguenze terribili. La sorella 
Gertrude è diventata una prostituta e Absalom 
ha ucciso il figlio di un proprietario terriero 
bianco di Ixpopo. Kumalo ritorna al villaggio 
avvilito e schiacciato dal peso della disfatta 
della sua famiglia, ma il racconto si chiude con 
la riconciliazione fra-il padre dell'assassino e il 
padre del ragazzo assassinato, che decide di 
sostenere con il suo aiuto la comunità nera. 
Nonostante la nota di speranza finale, il mes- 
saggio del romanzo implica che una società 
costruita sullo sfruttamento e sull'abbandono 
finirà per autodistruggersi. Con il suo stile bi- 
blico elegante e l'evocazione di un mondo che 
per molti lettori era esotico ma che l'autore co- 
nosceva intimamente, Piangi, Terra amata fu il 
primo romanzo a portare all'attenzione del 
mondo la discriminazione razziale in Sudafri- 
ca, in un momento in cui l'ideologia della se- 


Le varie parti di quest'opera sono improntate a gregazione stava per ottenere un avallo ufficia- 
stati d'animo molto diversi ed espressi non con pdicon la vittoria elettorale del National Party 
efficacia; pur tuttavia dal principio alla fine vi è nel 1948; conteneva infatti una protesta appas- 
ardito rifiuto di ogni compromesso, di ogni chiarsionata contro il trattamento inumano riserva- 
scuro che ombreggi la linea del suo pensiero. (E.to ai neri che ebbe un impatto fortissimo an- 
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PIANGI, TERRA AMATA \Crg, the Beloved 


che in paesi come gli Stati Uniti, dove il movi- 
mento per i diritti civili stava prendendo for- 
ma. Tuttavia il romanzo, che era un appello 
contro il razzismo rivolto da un cristiano libe- 


Country-. A Story of Comfort in Desolation\. Ro-rale alla coscienza della nazione, non è mai 


manzo, fra i maggiori della letteratura sudafri- 
cana del Novecento, di Alan Paton (1903- 
1988), apparso nel 1948. Completato durante 
un viaggio dell'A. negli USA e pubblicato senza 
esitazione dall'editore Scribner, ebbe un suc- 
cesso immediato che continuò costante nei 
decenni successivi, tanto che alla morte del- 
TA., quarant'anni più tardi, aveva già venduto 
più di quindici milioni di copie. Narra la storia 
di un prete anglicano di etnia zulù, Stephen 
Kumalo, che vive in un piccolo centro del Natal 
chiamato Ixpopo. Dopo aver ricevuto una let- 
tera da lohannesburg, che gli chiede di andare 
Presto a far visita alla sorella ammalata, il re- 
verendo Kumalo va in città per la prima volta 


stato accettato dai lettori africani come un ri- 
tratto veritiero degli uomini e delle donne 
dell'Africa. In Casa ed esilio \MNome and Exile, 
19651, lo scrittore e saggista Lewis Nkosi si fa 
portavoce del dissenso che il romanzo ha cre- 
ato nella comunità nera e critica aspramente il 
personaggio principale, Stephen Kumalo, co- 
me "espressione astuta del sentimento libera- 
le dei bianchi". P. è stato inoltre accusato di far 
uso di una tecnica narrativa mistificatoria, do- 
vuta principalmente all'amalgama di cristiane- 
simo e liberalismo che caratterizza la sua posi- 
zione ideologica. Parte di questa tecnica con- 
siste nel narrare una serie incredibile di eventi 
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sfortunati per poi soffermarsi sul dolore pro- 
fondo e passivo che causano ai personaggi. 
Trad. di M. S. Ferrari (Milano, 1950). A.Ob. 


PIANO DELLA LEGGE DELLA LIBERTÀ 
(11) \The Law of Freedom in a Platforn\. Tratta- 
to politico utopistico di Gerrard Winstanley 
(1609-1676), pubblicato nel 1652. Nel periodo 
della Rivoluzione inglese, l'A. fu tra i promotori 
del gruppo degli "zappatori" (o "veri livellato- 
ri"), fautori di un lavoro agricolo comunitario. 
Quando l'impresa fallì, W. affidò a questo testo 
il suo progetto di una ideale società agricola, 
ispirata ad antichi modelli biblici e intesa co- 
me perfezionamento della nuova istituzione 
repubblicana di Cromwell, a cui l'opera è dedi- 
cata e indirizzata. Fulcro della visione di W. è il 
libero utilizzo della terra da parte di tutti e 
l'abolizione di ogni forma di compravendita. 
Produzione e consumo sono regolati sempli- 
cemente dal fabbisogno individuale: i frutti 
dell'agricoltura vengono accumulati in grandi 
magazzini presso i quali ciascuno può rifomir- 
si secondo le proprie esigenze. La proprietà 
privata è ammissibile solo entro la sfera dome- 
stica, mentre i mezzi di produzione vanno inte- 
gralmente condivisi. I rapporti economici in- 
ternazionali sono basati sullo scambio delle 
merci, essendo abolito anche il conio della 
moneta. W. esaltando la sovranità popolare, 
individua nella conquista normanna l'inizio di 
un periodo di tirannide che ha tenuto ininter- 
rottamente sotto il giogo monarchico gli abi- 
tanti dell'Inghilterra, annullando le precedenti 
libertà anglosassoni. Per questo motivo egli 
giudica insufficiente il passaggio al regime re- 
pubblicano senza una radicale riforma sociale 
e giuridica, i cui esempi vengono rintracciati 
nelle sacre scritture. Nell'utopia di W., tutte le 
cariche sono elettive e hanno durata di un an- 
no. Particolare importanza ha l'amministrazio- 
ne della giustizia, organizzata secondo una 
complessa rete di magistrati e sovrintedenti 
capaci di raggiungere capillarmente ogni livel- 
lo della società e di punire severamente i cri- 
mini; le pene comminate hanno un intento pe- 
dagogico e la più comune è la costrizione a 
svolgere lavori pesanti di pubblica utilità. An- 
che il clero repubblicano è una categoria elet- 
tiva, nel quadro di un cristianesimo antidottri- 
nale e naturalistico (la cui morale è però di- 
stintamente puritana) e di una libertà religiosa 
che incoraggia la partecipazione attiva degli 
individui ai riti dell'indispensabile giorno di ri- 
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poso settimanale. Grande rilievo viene dato 
anche alla costituzione di un esercito repub- 
blicano e di un corpo di ufficiali postali incari- 
cati della diffusione delle brevi e concise leggi 
parlamentari, in modo tale che queste possa- 
no essere conosciute e approvate dal popolo. 
In polemica con una sterile erudizione libre- 
sca, l'educazione è imperniata su un sapere 
pratico indirizzato all'apprendimento delle 
professioni utili, anche se si sottolinea l'im- 
portanza della storia e delle lingue. In una fa- 
miglia rigidamente patriarcale, le donne sono 
indirizzate ai lavori domestici. Uomini e donne 
hanno libertà di sposare coloro che amano, 
senza vincoli di nascita o dote. Trad. dì D. Bian- 
chi (Torino, 1992). ShB. 


PIANTAGGINE \Podoroznik}. Raccolta di liri- 
che della poetessa russa Anna Achmatova 
(pseud. di Anna Andreevna Gorenko, 1889- 
1966), pubblicata a Berlino nel 1921. Pur aven- 
do dato alle stampe quest'opera all'estero co- 
me l'anno seguente Anno Domini MCMXXI, la 
scrittrice non accettò mai di lasciare la Russia. 
Così, anche in queste composizioni, l'argo- 
mento principale diviene il suo attaccamento 
alla terra russa, al suo popolo e alla sua lingua. 
Una delle composizioni più conosciute della 
raccolta descrive il rifiuto dell'esilio: "Una voce 
mi chiamava confortevole / Dicendo: 'Vieni 
qui, Lascia /11 tuo paese peccaminoso e sordo 
/ Lascia la Russia per sempre. / Laverò le tue 
mani del sangue / Trarrò dal tuo cuore la nera 
vergogna, / Con un nuovo nome coprirò / Il do- 
lore di sconfitte e di offese’. Ma calma e indif- 
ferente / Mi tappai con le mani gli orecchi / Per- 
ché da questo discorso indegno / Non fosse 
profanato lo spirito afflitto". Lo stile di queste 
liriche dell'A. è pervaso di sentimento e di mu- 
sicalità, oltre che di un'intensa carica emotiva. 
Trad. parziale di B. Carnevali in Poesie (Parma, 
1962). * 


PIANTAGIONE SILENZIOSA (La) \De 
stille plantage]. Romanzo pubblicato nel 1931, 
scritto in neerlandese dall'autore surinamese 
Albert Heiman (pseud. di Lou Lichtveld, 1903- 
1996), che fu anche uno dei primi ad impiegare 
lo sranantongo, la lingua creola del Suriname. 
Uomo di stampo rinascimentale, fu composi- 
tore ed organista, traduttore, filosofo, giornali- 
sta, approfondì gli studi di linguistica oltre che 
di medicina, combatté in Spagna, entrò nella 
resistenza in Olanda, dove nel 1945 fu eletto al 
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parlamento, e dal 1949 al 1951 fu ministro del- 
la Pubblica istruzione e Sanità nel proprio pa- 
ese. Dopo la revoca dell'editto di Nantes nel 
1685, il nobile ugonotto francese Raoul de 
Morhang, insieme alia moglie losephine e alle 
cognate Cécile e Agnes, emigra in Suriname 
dove intende creare una piantagione, "Bel 
Exil", in cui regnino benessere e giustizia. In- 
gaggia come sovrintendente Willem Das, il 
quale, però, condivide la mentalità razzista 
predominante. L'energica Agnes si accorge 
con fastidio che Das la corteggia e rifiuta la sua 
proposta di matrimonio, mentre, pur non riu- 
scendo a vincere la propria repulsione per la 
pelle nera, si affeziona sempre di più agli 
schiavi negri e in particolare al loro capo, Isi- 
dore. Nella piantagione nascono tensioni so- 
ciali di cui il sognatore Raoul stenta a ricono- 
scere la natura. Quando la sovraproduzione in- 
duce i proprietari dei dintorni a distruggere la 
metà del raccolto, Raoul rifiuta indignato di 
sciupare questi doni del Signore, e si rende in 
tal modo inviso anche ai suoi colleghi. Das, 
tuttora innamorato di Agnes, tenta di usarle 
violenza, ma è abbattuto da Isidore. Il sovrin- 
tendente diventa allora ancora più spietato 
con gli schiavi, al punto da ucciderne una che 
egli stesso ha messo incinta. Isidore lo colpi- 
sce mortalmente, ma è a sua volta ucciso da 
due amici di Das. A partire da questo momen- 
to, la situazione precipita: Cécile muore di pol- 
monite, i raccolti sono scarsi anche a causa di 
una piaga di formiche, la giungla invade sem- 
pre di più la tenuta, mentre Agnes, piombata 
in uno stato di apatia, trascorre il suo tempo in 
mezzo ai neri. Raoul è solo a dirigere i lavori: 
non trova più un sovrintendente disposto a la- 
vorare per lui. È costretto a usare più rigore, 
con il risultato che anche dalla sua piantagio- 
ne gli schiavi cominciano a fuggire. Quando lo- 
sephine gli comunica di essere incinta, decide 
di rinunziare e di tornare in Europa. Molti anni 
dopo, suo figlio Gaston andrà a ricercare la 
piantagione sulla quale ha sentito tanti rac- 
conti che il tempo ha reso nostalgici, ma sco- 
prirà che la giungla ha ricoperto le tracce di 
quella che fu la tenuta della sua famiglia. Nel 
'952 H. riscrisse quest'opera sotto forma di 
diario di Agnes, con il titolo II silenzio ardente 
De /aaiende stille], avendo cura di attenuare 
quello che riteneva lo schematismo dei chiaro- 
scuri presente nella prima versione. SdW. 


Pia 


PIANTE (Delle) [De Piantisi. Opera di siste- 
matica botanica, di Andrea Cesalpino (1519- 
1603), pubblicata nel 1583. E soprattutto im- 
portante perché rappresenta il primo tentativo 
di classificazione vegetale, in base ai caratteri 
morfologici, mentre prima si usava elencare le 
piante in base alle virtù o alle proprietà loro. Il 
Cesalpino (che dimostra anche in questo libro 
di aver studiato profondamente Aristotele) si 
preoccupa di fissare alcuni caratteri fonda- 
mentali, per trarne i criteri discriminativi tra i 
gruppi sistematici. Essi sono: la durata della 
vita; la posizione della radicola; il numero dei 
semi; la forma e la natura delle radici; l'assenza 
o la presenza dei fiori e dei frutti. Con queste 
osservazioni il Cesalpino delinea una serie di 
gruppi che si accordano con le varie modalità 
con cui si presentanogli organi. Un grave difet- 
to nella classificazione cesalpiniana deriva pe- 
rò dall'aver assunto come uno dei caratteri 
fondamentali la durata della vita, la quale non 
ha manifestamente nulla a che vedere colla 
morfologia degli organi; perciò alcuni dei suoi 
gruppi sono completamente artificiali ed ete- 
rogenei. Ma ciò non toglie che l'opera sua, 
specialmente per quanto riguarda l'analisi 
morfologica delle parti degli organi della ripro- 
duzione, abbia servito ai posteri come base 
per giungere alla classificazione moderna. Il li- 
bro del Cesalpino perciò, malgrado la poca 
chiarezza della terminologia usata, è stato ap- 
prezzato non solo dai contemporanei, ma dal 
Linneo e dal Cuvier. CBa 


PIANTO (II. Titolo di un poemetto d'ispira- 
zione storico-politica, pubblicato nel 1833 dal- 
lo scrittore francese Auguste Barbier ( 1805- 
1881 ). Divenuto d'un tratto celebre tre anni do- 
po con la vigorosa poesia satirica dei Giambi 
(v.), egli volle con questo nuovo poema rende- 
re omaggio all'Italia, madre della civiltà occi- 
dentale, terra delle arti e della poesia, la quale 
giaceva tuttora sotto la schiavitù dello stranie- 
ro, malgrado i generosi tentativi di ribellione 
pagati col sangue. Il carme aveva anche una 
certa attualità politica perché, come è noto, 
carbonari e rivoluzionari italiani in genere ave- 
vano preparato i moti del 1830-1831 contando 
sull'aiuto della Francia democratica, vittoriosa 
con la Rivoluzione di Luglio: aiuto venuto poi 
a mancare, quando il governo borghese di Lui- 
gi Filippo si trincerò dietro il rispetto del "prin- 
cipio del non intervento". Nel poemetto, mal- 
grado tratti deboli, di pura abilità retorica, si 
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nota uno schietto senso d'entusiasmo per il 
passato dell'Italia, una sincera e toccante com- 
mozione per le presenti sventure di cui si au- 
gura la fine. Di vari passi singolarmente elo- 
quenti sembra essersi ricordato più tardi il no- 
stro Carducci, come quello dove il poeta di- 
chiara all'Italia che essa dovrà risorgere per 
sua virtù propria, e non può attendersi validi 
aiuti da un'Europa misconoscente, ancora par- 
zialmente oscurata dalle tenebre della barba- 
rie: ".. Car ce qui n'est pas toi, ni la Grece ta 
mère, / Ce qui ne parie point ton langage sur 
terre - Et ne respire pas sous ton ciel enchan- 
teur, / Tout le reste, est barbare et frappé de 
laideur". Per questi e simili tratti l'opera merita 
un suo posto tra la migliore poesia ispirata dal 
nostro Risorgimento. MaB. 


PIANTO DELLA MADONNA (ID Lauda di 
Jacopone da Todi (1236?-1306?), forse dei suoi 
ultimi anni, e suo capolavoro. E conosciuta an- 
che sotto il titolo Donna del Paradiso. In quella 
ruvida e schematica, ma viva, tragica contem- 
plazione trova ordine e liberazione l'impeto 
del sentimento religioso di lacopone. Tutta la 
lirica è concentrata sulla figura della Madonna, 
che come una madre mortale è in pena, poi an- 
cora spera, infine s'abbandona al suo funebre 
pianto; sulla figura di Cristo, che umanamente 
si affligge del dolore materno, su quella del 
Nunzio, nelle cui parole risuona il tumulto del- 
la Passione. Nella prima parte della lauda è la 
concitazione degli avvenimenti che, nella de- 
scrizione duramente ritmata del Nunzio, 
echeggiano con terribile evidenza. Nella se- 
conda parte la Madonna abbandona ogni ten- 
tativo e speranza e comincia "el corrotto", il 
suo pianto e il colloquio col Figlio con così in- 
sistente invocazione ("Figlio de mamma scu- 
ra... Figlio bianco e vermiglio, / figlio, senza si- 
miglio... Figlio bianco e biondo, / figlio volto 
iocondo... Figlio, dolce e piacente, / figlio de la 
dolente...") che pare una nenia di pietosa fol- 
lia. La lauda si chiude potentemente col grido 
di Maria a Giovanni, "figlio novello": "morto è 
lo tuo fratello, /sentito aggio '1 coltello/che fo 
profetizzato". Tutta la rimeria dei laudari, po- 
vera, rozza, scarna, benché spesso colorita da 
tratti ingenuamente affettuosi, è riscattata dal- 
la rude originalità di questo canto inebriato di 
passione e di pietà. FP. 


PIANTO DI MARIA IN UNGHERESE 
ANTICO \Omagyar Mària-siralon\. E la riela- 
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borazione ungherese anonima del "Planctus 
ante nescia" di Geoffroy de Breteuil (m. 1196), 
composta nella prima metà del XII sec. e tra- 
scritta cinquant'anni più tardi nel cosiddetto 
Codice di Lovanio, dalla città che ricevette il 
documento come risarcimento per la distru- 
zione della locale Biblioteca Universitaria du- 
rante la prima guerra mondiale. Il monumento 
linguistico ungherese, rinvenuto nel 1922, con- 
sta di 37 versi. Esso non è una semplice tradu- 
zione: e non solo e non tanto perché presenta 
le inevitabili deviazioni dall'originale o perché 
offre soluzioni espressive che riuniscono in sé 
le varie movenze della letteratura latina me- 
dievale e la fraseologia dell'ungherese antico, 
quanto piuttosto perché si avverte in esso una 
volontà di reinterpretare e di rivivere la Passio- 
ne di Cristo con partecipazione autentica. Tut- 
to ciò è consegnato alla lingua, nella sapiente 
utilizzazione delle capacità espressive dell'an- 
tica versificazione ungherese, nell'abile lavoro 
di scalpello che dà forma ad un materiale les- 
sicale che vuole schiudersi per imporsi nella 
sua plastica nitidezza. Si sente in questo eser- 
cizio compositivo lo sforzo e la forza dell'inci- 
sore, il singhiozzo iterato di assonanze martel- 
lanti e di assordanti allitterazioni, la concisio- 
ne ieratica che fissa nella lingua l'evento deci- 
sivo e definitivo. Lo sconosciuto ma abilissimo 
poeta ungherese ha avvertito con sensibilità 
straordinariamente moderna che la Parola si 
evolve in Incarnazione. Ma la fraseologia che 
ne deriva non appare il prodotto di artifici ri- 
cercati, mentre si mostra come emanazione di- 
retta di soluzioni poetiche già maturate dalla 
lingua ungherese coeva, in cui vivono ancora 
gli echi di remote lontananze spirituali che si 
sciolgono nella universalità di un lamento so- 
pratemporale. ADF. 


PIANTO NASCOSTO (Un). Antologia del 
poeta lucano Albino Pierro (1916-1995), com- 
prensiva di testi in lingua italiana e in dialetto 
tursitano composti tra il 1946 e il 1983, edita 
nel 1986 da Einaudi. Al volume sono premesse 
una ricca introduzione del curatore Francesco 
Zambon e una breve nota linguistica che rias- 
sume gli aspetti più caratteristici del dialetto 
tursitano. Pur non trattandosi di raccolta d'au- 
tore, Un pianto nascosto ha avuto però molta 
importanza nella conoscenza della poesia di 
P., tanto da meritare gli elogi del critico Gian- 
franco Contini. Le poesie sono selezionate da 
quattordici raccolte (i testi in lingua sono tutti 
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tratti dalla raccolta antologica Appuntamento, 
1967), con una netta prevalenza del versante 
dialettale, senz'altro il più significativo e origi- 
nale della produzione dell'A. Il titolo è sugge- 
rito da quello che Zambon indica, accanto alla 
tendenza dissolutoria e autoannullante, come 
uno dei tratti fondamentali della poesia di P.; 
il "planctus", inteso non soltanto come atteg- 
giamento di rammarico e di nostalgia dell'A. 
nei confronti del proprio passato, ma anche 
come pianto corale della terra, dei morti, delle 
cose, il cui archetipo va cercato nelle tradizioni 
funebri lucane. Come si verifica in queste tra- 
dizioni - lo ha notato l'antropologo Ernesto De 
Martino, cui è dedicata una poesia della rac- 
colta -, il "planctus" è l'unica forma di libera- 
zione possibile, di ricongiungimento con la 
terra e il mondo. Poste una accanto all'altra, 
nel disegno di un quarantennio di attività, le 
poesie di P. mostrano con evidenza il loro forte 
radicamento in tradizioni arcaiche e infantili, 
che garantiscono la continuità assoluta dei te- 
mi e anche del procedere stilistico franto e 
"sussultorio" (malgrado una tendenza più can- 
tabile nelle ultime raccolte). I pochi testi in lin- 
gua sottolineano ancor più chiaramente come 
proprio il dialetto tursitano, lingua dell'io, 
dell'inconscio e della terra materna, sia lo 
strumento espressivo più adatto, laddove la 
lingua letteraria frapponeva al poeta troppi 
ostacoli di reminiscenza passiva e di adesione 
esteriore. Giu.Rab. 


PIANURA (La) e altre poesie \Die Vlakte 
en ander gedigte]. Raccolta di liriche del poeta 
sudafricano di lingua afrikaans |an Francois 
Elias Celliers (1865-1940), pubblicata a Città 
del Capo nel 1908 e, in edizione accresciuta, 
nel 1920. Con Marais, Totius e Leipoldt, l'A. 
appartiene alla generazione di poeti sudafrica- 
ni del primo Novecento che si ispirano a eventi 
della storia boera: in questo volume il ciclo 
"Guerra" |'Oorlog"| è appunto dedicato alla 
guerra anglo-boera e alle sue conseguenze. Ma 
la raccolta si apre con una poesia puramente 
paesistica: "La pianura" |'Die Vlakte"|. Model- 
lata sul ritmo di "La nuvola" ["The Cloud"] di 
Shelley, evoca la pianura sudafricana con il 
suo silenzio secolare, sotto il sole ardente, le 
nuvole, il vento, la pioggia, o al chiaro di luna, 
È!® una spirituale unione di spazio e tempo: 
non è una poesia perfetta, le metafore sono 
talvolta convenzionali, ma il poeta sa trovare 
immagini impressionistiche di grande effica- 
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cia. Alcune liriche della raccolta sono scritte in 
olandese, e mostrano chiaramente l'influsso 
esercitato sull'A. dai poeti olandesi dell'Otto- 
cento, mentre fra quelle scritte in afrikaans è 
famosa "Il carro dei buoi" |"Die Ossewa"), che, 
ispirandosi alla poesia "Due cavalli" |'Twee 
Horsen") del fiammingo Gezelle, rappresenta 
in un paesaggio tipicamente sudafricano, con 
allitterazioni suggestive e ritmi brevi, la fatica 
dei buoi sotto il sole cocente. Sono ancora da 
ricordare la lirica patriottica "Fedeltà" |'Trou "], 
che si apre con il verso "lo amo un uomo che 
sa farsi valere", e "Ecco tutto" |'Dis al"], brevis- 
sima e tragica, che narra allusivamente di un 
uomo il quale, tornando dall'esilio, trova la ca- 
sa distrutta e la tomba della moglie e dei bim- 
bi. A questo primo libro di versi ne seguirono 
altri, che non hanno però la stessa commossa 
autenticità. GWo. 


PIANURA IN FIAMME |E( lano en lamas\ 
Libro di racconti dello scrittore messicano 
luan Rulfo (1918-1985), edito nel 1953. Pubbli- 
cati per la prima volta in Italia nel 1963 con il 
titolo La morte in Messico, verranno riproposti 
ventisette anni più tardi con l'aggiunta di "Il 
giorno del crollo" |'El dia del derrumbe"] e 
"L'eredità di Matilde Arcàngel" |'La herencia 
de Matilde Arcàngel"]. Nel libro si ritrovano 
molte delle tematiche care a R, già presenti in 
Pedro Pàramo (v.). Da quella della prima rivolu- 
zione contadina del secolo (1910) e del suo 
tradimento vissuto dal punto di vista ora delle 
truppe sbandate, ora di chi l'ha combattuta ve- 
dendosene negati i frutti promessi ("Ci hanno 
dato la terra" |"Nos han dado la tierra"], ove la 
riforma agraria è svilita nella distribuzione di 
campi rinsecchiti, sterili e morti), a quella (cor- 
relata) della ricerca e della nostalgia di una pa- 
ternità prima violenta e poi assente. Il vasto af- 
fresco che ne deriva è così radiografia impieto- 
sa della miseria morale e materiale della "gen- 
te senza terra", di orfani derelitti e privi di iden- 
tità. Su uno scenario scisso tra gli spazi con- 
trapposti dell'indigenza vissuta e dell'opulen- 
za immaginata, sperata e negata. A connettere 
gli estremi, il viaggio: tema presente in sette 
dei quindici racconti di Pianura in fiamme. 
Viaggio frustrato verso la speranza (interrotto, 
come nel caso di "Passo del Nord" |"Paso del 
Norte"], dalla presenza del fiume). Viaggio ini- 
ziatico e sacramentale che si immiserisce 
nell'inganno e nel sangue. Viaggio della perdi- 
zione delle giovani prostitute - derubate della 
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vacca, residuo salvacondotto per la normalità 
- di "E che siamo molto poveri" ("Es que somos 
muy pobres"|. Motivo, quello del viaggio, ap- 
punto, che in "Luvina" viene come sdoppiato e 
fatto speculare. Colui che arriva a San luan de 
Luvina ("nome dalle risonanze celesti") s'in- 
contra all'osteria sospesa sul burrone, battuta 
dal vento nero che s'""aggrappa alle cose come 
se le mordesse", con chi ne parte. Il carico di 
speranze o di illusioni del primo è come confu- 
tato e dissolto dal suo interlocutore in una 
dialettica distruttiva che introduce uno spazio 
petroso e arso dal sole, metafora di inferi ter- 
reni, omologo e doppio della Comala di Pedro 
Pdramo, spazzato da un vento che brucia ogni 
cosa: un recinto della disperazione conteso da 
vecchi troppo vecchi per allontanarsene e da 
quelli che "ancora non sono nati". Di questo 
processo di "essenzializzazione" della storia è 
esempio il racconto che dà nome all'intera rac- 
colta. In esordio, un grido, un "tumulto di voci 
ammucchiate" portate dal vento. In conclusio- 
ne, un gioco di sguardi e un chinare del capo. 
In mezzo la rivoluzione, ridotta a una pallida 
eco. A R. insomma interessa di più l'ansimare 
degli uomini che la combattono, il sangue 
denso che esce dalle loro viscere, "quella cosa 
rossa che I[i| ingrigiva", i "zopilotes" che divo- 
rano i cadaveri, la fuga di uomini stanchi di 
combattere, il guizzo d'una malvagità estranea 
ed inquietante che si scopre negli occhi di un 
figlio di cui si ignorava l'esistenza. Ancora on- 
nipresente, insomma, il tema della paternità: 
in R. tutto ciò che è paterno è debole, fragile. I 
fanciulli vivono in un ambito femminile, cre- 
scono abituandosi a una sessualità animale, 
anomala, spesso incestuosa, dove non vi è 
spazio per l'amore. Il mondo è per R. dominato 
dal silenzio, dimensione che gli consentiva, 
sono parole sue, quel dialogo con se stesso 
che faceva dei suoi libri "una trasposizione let- 
teraria della propria coscienza", " la riscoperta 
nel coro di tutte le voci universali e gloriose 
della voce profonda e oscura". Ma oltre alla 
corda tragica, il motivo dell'innocenza. Inno- 
cente è Macario ("Macario"), il ragazzo isolato 
nella propria demenza. A loro modo innocenti 
certi antieroi. I quali, anche quando si mac- 
chiano di colpe terribili (ne è un esempio il 
pellegrinaggio alla Vergine di "Talpa", in cui il 
marito tradito e agonizzante viene trascinato 
verso una morte sicura dai due amanti), non 
fanno che percorrere le strade già tracciate dal 
destino, inconsapevoli protagonisti quali sono 
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di forze che non comprendono e al cui strapo- 
tere si arrendono. Tutte queste tematiche ri- 
correnti trovano la loro espressione nel sa- 
piente uso del linguaggio, che unisce forme ar- 
caiche dello spagnolo coloniale a espressioni 
popolari. Il ritmo della narrazione oscilla tra 
l'indugio sul particolare e l'ellissi, in frasi bre- 
vi, allusive. Trad. di F. Perujo (Torino, 1990). 
D.Car. 


PIATTO DI QUARESIMA \Lenten Staffe] 
Operetta in prosa di Thomas Nashe (1567- 
1601), pubblicata a Londra nel 1599. Fu scritta 
in seguito a un gradevole soggiorno dell'A. a 
Great Yarmouth, dove si era riparato in seguito 
alle disavventure seguite alla collaborazione 
con la commedia L'isola dei cani \7he ìsie ofDo- 
gs\, scritta con Ben lonson. Si tratta di un'ope- 
ra burlesca, alla maniera del Berni, sull'aringa 
affumicata, fonte principale della ricchezza di 
quel porto e su cui si era documentato leggen- 
do una storia locale. N. glorifica solennemente 
quel pesce modesto e narra la parte importan- 
te che, secondo lui, ha avuto nella storia del 
mondo. L'operetta contiene anche numerosi 
particolari sulla vita intima dell'A., sulle perso- 
ne che frequenta, i luoghi che ha visitato, i cibi 
e i vini che preferisce, una comica rivisitazione 
del mito di Ero e Leandro e un altrettanto esi- 
larante racconto di come il Papa incontrò 
l'aringa. Nell'avviso al lettore l'A. si professa 
ammiratore e imitatore dell'Aretino. Egli è in- 
fatti il creatore di un genere di prosa nuovo in 
Inghilterra, in cui al lirismo si alterna la volga- 
rità, che il Nashe deriva, oltre che dall'Aretino, 
da Rabelais. L'influenza rabelaisiana è eviden- 
te in questa operetta, scritta con vivacità e 
brio, e che attinge alla cultura dell'A. grande 
ricchezza e varietà di vocabolario. Trad. di C. 
Corti (Venezia, 1994). RB. 


PIATTO PIANGE (I). Primo romanzo dello 
scrittore luinese Piero Chiara (1913-1986), edi- 
to da Mondadori nel 1962. Nato dallo sviluppo 
di due brevi racconti pubblicati nella rivista "li 
Caffè" (v.) nel 1958 e 1959, venne ristampato 
sempre da Mondadori nel 1964, arricchito di 
nuovi episodi. Il titolo venne suggerito all'A. 
da Vittorio Sereni, compaesano e amico di C. 
La vicenda è ambientata sul Lago Maggiore, a 
Luino, di cui si ritrae la vita fra le due guerre, a 
partire dal resoconto delle serate e nottate di 
gioco a "chemin de fer" di un gruppo di perso- 
ne di cui il narratore è il più giovane e più at- 
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tento osservatore delle tecniche di gioco, delle 
pratiche scaramantiche e dei diversi atteggia- 
menti psicologici. Nel libro si seguono le av- 
venture di alcuni appartenenti alla tavolata e 
delle più salienti figure che animano la morta 
vita provinciale di quegli anni: Mamarosa, la 
tenutaria del bordello locale, figura mastodon- 
tica e quasi epica; i notabili del paese, simboli 
di un potere superiore e occulto, e soprattutto 
il Càmola e il Tetàn, due giovani sanguigni, la 
cui vitalità si incanala oltre che nel gioco nella 
passione per le donne. All'interno di una strut- 
tura aperta, che procede per giustapposizione 
di episodi (e infatti la seconda edizione potrà 
aggiungerne di nuovi senza rendere necessaria 
alcuna ristrutturazione interna), dedicati so- 
prattutto al resoconto delle avventure amoro- 
se dei due luinesi, si disegna il quadro della 
depressa realtà della provincia italiana sotto il 
fascismo, dove la piccola borghesia locale non 
riesce a produrre alcun anticorpo limitandosi 
alla ricerca di distrazione col gioco e con le 
donne. Come chiosa il narratore in chiusura di 
libro: "Si riprese a vivere senza sapere di vivere. 
Né il gioco né la guerra ci erano serviti a qual- 
che cosa. Tutto era passato su di noi, da una 
primavera all'altra, senza lasciarci un velo di 
salvezza o di speranza. Di tutti quei giocatori, 
di tutta quella gioventù, non ci fu nessuno, 
tranne i morti, a cui riuscisse il sogno di evade- 
re dal paese, di andarne fuori in ogni senso ep- 
pure di non perderlo, come non si può perdere 
la memoria dei primi anni di vita". Non a caso, 
la scanzonata cronaca degli intrighi amorosi 
assume col procedere del libro un tono sem- 
pre più tragico, che sfocerà nella vicenda del 
medico Guerlasca (morto d'infarto mentre pro- 
cura un aborto alla sua infermiera-amante 
Giustina) e nel "flash" in avanti, che anticipa 
(come in un inciso, con chiosa analoga "Ma 
questo avverrà molto più tardi" e "Queste cose 
dovevano accadere, e molte altre") la morte 
dei due giovani, entrambi caduti, in diverse cir- 
costanze, per colpa dei tedeschi. Conforme al 
tono cronachistico, lo stile appare lineare e 
senza pretese di abbellimento, quasi una regi- 
strazione del parlato. Nel 1975 dal romanzo è 
stato tratto un film, alla cui sceneggiatura ha 
collaborato l'A. stesso, per la regia di Paolo 
Nuzzi. Giu.Rab. 


PIAZZA MARGANA. Opera di Pietro Paolo 
Jrompeo (1886-1958), pubblicata a Roma da 
Staderini nel 1942. E il primo libro che T. abbia 


dedicato completamente alla sua Roma, come 
indicano i cinque disegni colorati fuori testo di 
Livio Gasperini e l'insegna-epigrafe di Belli: ".... 
Si mmoro e ppo' arinasco, / pregh'Iddio d'ari- 
nasce a Rroma mia". Raccoglie ventisei artico- 
li, già apparsi precedentemente in vari giornali 
e riviste, e qui riuniti e ordinati in modo da for- 
mare un insieme organico, i capitoli d'un uni- 
co discorso che vuole essere soprattutto una 
testimonianza d'amore e di gratitudine verso 
la propria città (magari non accettata e apprez- 
zata sempre nella sua complessità, e difesa a 
oltranza in ogni occasione, ma rivissuta e ri- 
sentita come la città dei ricordi e dei sogni più 
cari). Non a caso nel libro si parla specialmen- 
te di luoghi ben noti all'A., i luoghi stessi della 
sua fanciullezza e della sua prima giovinezza, 
tra cui appunto quella piazza Margana che (ti- 
tolo del libro e d'uno tra gli articoli più belli) 
muove l'A. a un empito d'affetto e gli suggeri- 
sce quel tono tra realistico, familiare e discor- 
sivo, tuttavia sempre garbato ed equilibrato. 
Ma il motivo autobiografico non costituisce un 
limite di queste "passeggiate romane", sem- 
mai le arricchisce di risonanza umana intes- 
sendo di nostalgiche venature personali le 
evocazioni e le ricostruzioni. Attraverso le vie e 
la storia di Roma, quella antica e quella recen- 
te (ma più spesso quella di Roma settecente- 
sca e ottocentesca), una folla di poeti e d'arti- 
sti offre volta a volta a T. gli spunti più ghiotti 
per divagazioni che portano lontano: ecco An- 
nibal Caro ("Teatro a Campo di Fiori"), l'olim- 
pico Goethe insieme a Callot ("Giochi in Par- 
naso"), Stendhal e l'immagine insanguinata di 
Bassville ("Largo dell'Impresa"), D'Annunzio 
bizantino ("Storia di piazza di Spagna"), infine 
Chateaubriand, Renan, Bourget, Veuillot. La 
pagina passa così dall'epopea d'un ricordo 
classico alla cronaca più spicciola e trascorre 
agevole da un intarsio di citazioni dotte alla 
battuta gustosa, all'aneddoto e al fatterello o 
alla pasquinata saporosa.d'un sonetto bellia- 
no. MCI. 


PIAZZA UNIVERSALE di tutte le pro- 
fessioni del mondo (La) Opera enciclope- 
dica di Tommaso Garzoni (1549-1589), pubbli- 
cata nel 1585: una delle più singolari del fecon- 
do autore. Con ampia informazione presenta 
nel suo insieme tutto il quadro delle varie pro- 
fessioni e dei vari mestieri, dalle più onorevoli 
occupazioni alle ribalderie dei malviventi. Si 
passa così dai canestrari agli eretici e inquisi- 
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tori, ai banchieri, banditi, beccamorti, beccari 
e via dicendo. E una disordinata congerie di 
notizie, or erudite e or facete, sui vari argo- 
menti: e vengono citati a riprova i più veneran- 
di testi antichi, di Arnobio, Cicerone, sant'Ago- 
stino, e anche i moderni, quali il Folengo e 
l'Ariosto, Ortensio Landi, Celio Calcagnini e 
Vittoria Colonna, e sempre in un nugolo di ri- 
ferimenti e di disquisizioni. Questo repertorio 
di un migliaio di pagine fittissime, è un docu- 
mento importante della vita del Cinquecento: 
e si può anche leggere come l'amabile cicalata 
d'un cerretano che cerca di far strabiliare gli 
spettatori con citazioni di ogni genere, serie e 
buffonesche, e comunque mostra di avere ben 
osservato la società del suo tempo. Le profes- 
sioni che nell'elenco alfabetico vanno dal ma- 
estro d'abaco agli zoccolari, sono presentate 
per disteso con tutte le movenze di un ingegno 
bizzarro e poco costruttivo. Tra varie enuncia- 
zioni è notevole il modo dì scrivere e di ragio- 
nare: con mosse furbesche la vita di donne di 
malaffare, ruffiani, ipocriti, truffatori, è goduta 
nei suoi atteggiamenti spavaldi e liberi da im- 
pacci sociali, salvo a mostrare la magagna di 
un'eccessiva libertà che porta fino alle mani 
del boia. Anche la cultura è considerata con 
molta pigrizia tradizionale negli aspetti della 
magia e dell'astrologia, anche per il fatto che 
l'autore si rivolge a un pubblico sempre appas- 
sionato del meraviglioso e dello strano. L'ope- 
ra è da considerare anche come una miniera di 
testimonianze sulla fortuna degli autori con- 
temporanei e della tradizione letteraria (come 
si vede dalla fitta tavola degli autori citati); per 
di più il vivace Prologo e i numerosi sonetti di 
dotti e di personaggi del tempo danno alla 
compagine un'impronta di pretesa importanza 
scientifica che non è ultimo motivo della sua 
diffusione. CC. 


PICARA JUSTINA (La) [E/ libro de entreteni- 
miento de la picara ]ustina\ Romanzo picaresco 
pubblicato a Medina del Campo nel 1605 con 
il nome del licenziato Francisco Lopez de Ube- 
da. Certe allusioni satiriche di Cervantes nel 
Viaggio del Parnaso (v.) ("Haldeando venia y 
trasudando / el autor de la Picara \ustina I ca- 
pellàn lego del contrario bando"), la cultura 
scolastica e gli abbondanti leonesismi del les- 
sico, hanno indotto a pensare che sotto il no- 
me dell'Ubeda si nascondesse il domenicano 
Andrés Perez; ma poiché l'esistenza di Franci- 
sco de Ubeda, medico toledano, è documen- 
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talmente provata, altri propendono a vedere in 
questi il vero autore. Il libro non ha grandi doti 
d'invenzione e la sua novità fondamentale 
consiste nel prender a protagonista una "pica- 
ra" anziché un "picaro" (v.). Il romanzo è baroc- 
camente preceduto da ben tre prologhi e con- 
sta di quattro libri suddivisi in parti e capitoli 
o numeri. Ciascun capitolo è preceduto da un 
sunto in versi nei più vari e artificiosi metri se- 
centeschi ed è concluso da un "aprovecha- 
miento" a guisa di morale che insegna a trarre 
profitto dalla lettura. Nel primo libro, "La pfea- 
ra montanesa", lustina riferisce la propria 
ascendenza, e narra la propria educazione, ma 
invece di cominciare come il Lazarillo (v.) o il 
Guzmàn (v.), dai genitori, tavernieri di volo, ri- 
sale ai bisavoli come a mostrare da quali lon- 
tananze ataviche le vengono gli impulsi alla vi- 
ta sregolata e il gusto dell'avventura. Il secon- 
do libro, "La pfeara romera", narra le avventure 
che capitano a lustina durante una serie di pel- 
legrinaggi ("romerfas"): rapita da una banda di 
studenti, rischia di perder l'onore, ma si libera 
dai ribaldi ubriacandoli e lasciandoli beffati; si 
arrischia in mille altre burle rasentando conti- 
nuamente il codice penale e civile, ma senza 
mai passar "la raya". Il terzo "La pfeara pieti- 
sta" racconta i litigi ("pleitos") intentati dai fra- 
telli a Justina, la quale lascia la casa e se ne va 
a vivere a Rioseco, dove continua le sue rube- 
rie finché entra nelle grazie di una vecchia fat- 
tucchiera mora e alla morte di questa, fingen- 
dosi sua nipote, riesce a ereditarne le sostanze 
con le quali ritorna al paese. Il quarto libro "La 
picara novia" ("fidanzata") narra le burle che lu- 
stina fa ai suoi pretendenti, tra i quali sposa il 
peggiore di tutti, l'armigero Lozano, giocatore 
e dissoluto, il libro quarto promette una se- 
conda parte che doveva già essere composta, 
poiché nel prologo sommario l'autore enume- 
ra i titoli dei singoli libri, l'ultimo dei quali in- 
dica che dopo una vedovanza lustina avrebbe 
sposato il picaro Guzmàn de Alfarache (v.). Il 
romanzo è un tentativo mal riuscito di applica- 
re la felice mescolanza di etica e di picaresca 
che costituisce l'equilibrio intrinseco del capo- 
lavoro dell'Alemàn. Ma nella Picara lustina la 
riflessione morale è aggiunta in via del tutto 
surrettizia e i motivi satirici che cambiavano in 
vivacità di vita il rapporto dell'esperienza di 
Guzmòàn, si trattengono nei limiti della predi- 
cazione moralistica; di una morale che i richia- 
mi del costume sollecitano alla divagazione 
aneddotica e al raggiro furbesco e mal compri- 
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me l'estro di una rappresentazione in cui gli 
sbracamenti della degradazione e le buffonerie 
deil'incanaglimento trovano espressione in 
una lingua mirabile, ricca di colore, di una in- 
ventiva che spesso ricorda Quevedo. C.Ca. 
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i punti di vista contrapposti di sua zia Tempy e 
di sua madre, H. sviluppa la critica alla cultura 
autonoma dei negri, che rende loro difficile il 
processo di emancipazione. Tempy, presso cui 
Sandy vive per un certo tempo dopo la morte 


Colui che scrìsse la Pfcara lustina era un uomo di della nonna, è la sarcastica caricatura del ne- 
poca inventiva e di nessun talento, e per questa r&to colto smanioso di riconoscimento sociale, 
gione meritò la satira di Cervantes-, però aveva he rifiuta i rapporti con gli altri negri e imita 
capitale ricchissimo di dizione picaresca e una sàà-tutto e per tutto i bianchi. Ma anche l'am- 
golare originalità di stile, in cui consistevano tutfiente della madre di Sandy a Chicago, fatto di 


i suoi sforzi. (Menéndez y Pelayo) 
PICARO (1) (v. Guzmàn de Alfarache) 


PICCOLA AMERICA NERA [Nor without 
haughter]. Romanzo dello scrittore statuniten- 
se Langston Hughes (1902-1967), pubblicato 
nel 1930. Il romanzo racconta la vita quotidia- 
na di una famiglia di negri del Kansas, dove lo 
stesso H. trascorse parte della sua infanzia. 
LA. ha funzione di cronista, registra attenta- 
mente la vita della famiglia Rodgers e annota 
le prolisse conversazioni della gente, il parti- 
colare modo di parlare e il grossolano umori- 
smo, così da dare al lettore un'immagine del 
mondo povero, modesto, ma variopinto e vita- 
le dei negri del Middle West. La zia Hager è 
una donna legata alle tradizioni, che ha lavora- 
to sodo per tutta la vita e in questa ottica tenta 
di educare con severità i suoi figli; ma Jimboy 
e Harriet non possono vivere "senza ridere". 
Jimboy, che gira instancabile in cerca di lavoro 
e di nuove canzoni per la sua chitarra, e Har- 
riet, che lascia la sua famiglia per diventare 
un'applaudita cantante di blues, incarnano 
l'amore dell'A. per i viaggi e per il folclore del 
suo popolo. I conflitti che scaturiscono dalla 
condizione sociale dei negri restano in secon- 
do piano e la società dei bianchi con i suoi pre- 
giudizi è un mondo lontano e minaccioso, che 
i negri di Stanton accettano come un fenome- 
no naturale. Anche la loro povertà, di cui il 
bianco, datore di lavoro, è responsabile, diven- 
ta elemento pittoresco di sfondo. Nell'ultima 
parte H. sottopone questa immagine idillica e 
folcloristica all'osservazione critica. La fami- 
glia Rodgers si scioglie, e la zia Hager muore. 
Emerge ora in primo piano Sandy Rodgers, un 
giovane intelligente e riflessivo che ha avuto 
una buona educazione; le sue ambizioni lo 
spingono oltre i confini rassicuranti del suo 
ambiente dove sperimenta i pregiudizi e le dif- 
ficoltà che rendono pressoché impossibile 

ascesa sociale. Attraverso Sandy e attraverso 


calore e gioia di vivere, blues e jazz, ma anche 
di povertà, sporcizia e ristrettezza mentale, 
non rappresenta più per Sandy un'alternativa 
valida. Il contrasto tra la volontà di ascesa del- 
lo studente negro, che ritiene necessario ade- 
guarsi ai bianchi, e gli schemi della cultura ne- 
gra tradizionale cui è vincolato rimane insolu- 
ta. Trad. e introd. di M. Monti (Milano, 1947). 
UH. 


PICCOLA BORGHESIA (v. Poesie di Russo) 


PICCOLA BORGHESIA Opera di Elio Vit- 
torini (1908-1966), pubblicata dalle edizioni di 
"Solarla" nel 1931. Si compone di otto racconti, 
che rappresentano l'esordio del narratore. Il 
primo di essi, "La mia guerra" è incentrato 
sull'esperienza di un fanciullo, che a Gorizia, 
dove si trova ospite di parenti, vive i primi av- 
venimenti della guerra in una dimensione fa- 
volosa, sicché il ritorno col padre in Sicilia ap- 
pare, ai suoi occhi, come la perdita e la priva- 
zione di una dimensione magica dell'esisten- 
za. Segue una sorta di trilogia "Quindici minuti 
di ritardo", "Educazione di Adolfo", "Raffiche in 
prefettura", in cui il protagonista, Adolfo Mar- 
sanich, impiegato in un ufficio di prefettura, re- 
agisce, con le sue morbide e inquiete fantasie, 
alla grigia mediocrità dell'ambiente che lo cir- 
conda. Ancora una atmosfera di voluttuose e 
insoddisfatte attese è descritta nel racconto 
"La signora della stazione". Qui la protagoni- 
sta, la triestina Norma, moglie di un caposta- 
zione in Sicilia, vagheggia il mondo della pro- 
pria infanzia e sogna di fuggire, con la giovane 
serva Lauretta, verso un'isola lontana. Un'altra 
versione di un'analoga tematica è sviluppata 
in "Sola in casa" dove Lisetta, con i sensi e l'im- 
maginazione eccitati nell'ora calda del mezzo- 
giorno, sogna l'adulterio, ma si rifiuta di at- 
tuarlo quando poco dopo le si presenta l'occa- 
sione. Il racconto che precede, "Piccolo amore" 
è invece caratterizzato dai turbamenti di un ti- 
mido e impacciato adolescente, Eugenio, che 
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pensa di possedere una bella cantante incon- 
trata sul treno. Anche la donna, lusingata dalle 
attenzioni, finisce per lasciarsi coinvolgere 
sentimentalmente nel gioco di questo "piccolo 
amore", ma al termine del viaggio si allontana 
con un più scaltro seduttore. L'ultimo raccon- 
to, "Coniugi a letto", ripropone la vicenda di un 
capostazione e della moglie, la quale, in un 
primo momento, si interessa incuriosita 
all'uso del telegrafo che il marito vorrebbe in- 
segnarle, finché, annoiata, si chiude improvvi- 
samente in se stessa, rifugiandosi nella solitu- 
dine delle fantasticherie e dei lontani ricordi. 
Si delineano, in queste prime prove, alcuni 
motivi tipici della narrativa vittoriniana e il 
particolare atteggiamento dello scrittore nei 
confronti della realtà rappresentata; un atteg- 
giamento che è di trasfigurazione fantastica, di 
stupita scoperta di presenze misteriose. Agli 
occhi del bambino la guerra rivela le immagini 
di "orchi che fendono le montagne", "le spade 
fiammeggianti degli angeli", "un cavallo nero e 
senza testa", "gatti enormi" che "cominciarono 
a miagolare e una molle testa dagli occhi sfa- 
villanti". E la stagione della "grande vacanza", 
in cui lo stanzone dei giochi "odorava di stalla 
e di giungla e risuonava di cavalcate, di abbor- 
daggi, di piccoli urli di scimmie e di pappagal- 
li". La dimensione infantile, mitica e solare, so- 
pravvive anche nei personaggi adulti, oppo- 
nendosi, come impalpabile nostalgia, alla mo- 
notona "routine" della vita di ogni giorno. So- 
gno e insoddisfazione, evasione e norma, co- 
stituiscono i poli di una esperienza che, senza 
cercare di modificare la realtà, tende a superar- 
la, a trasferirla sul piano di un'immaginazione 
quasi fiabesca. Il motivo del ritorno all'infanzia 
(sottolineato dal racconto iniziale e ricorrente, 
in chiave autobiografica, nei racconti ambien- 
tati nella stazione in Sicilia, "circondata di de- 
serto") appare così indicativo di una tensione 
verso un pieno possesso delle cose, che trova 
nella qualità metaforica del linguaggio la sua 
sublimazione. Anche nei racconti della prefet- 
tura, l'attuazione analitica, in alcuni momenti 
quasi sveviana, verso un chiuso ambiente im- 
piegatizio e burocratico obbedisce ad analoghi 
meccanismi, arrestandosi nei momenti sospe- 
si di una struttura divagante. GZa. 


PICCOLA CHELIDONIO (La). Bozzetti nar- 
rativi sotto forma epistolare di Gian Pietro Lu- 
cini (1867-1914), pubblicati postumi nel 1922, 
a cura di Carlo Linati e con illustrazioni di 
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Achille Funi. Secondo una finzione artistica, 
già escogitata ne Le Nottole e i Vasi (v.), il Luci- 
ni dice di aver trovato alcune lettere erotiche e 
familiari di incerto autore alessandrino: sotto 
il nome di un colto principe tedesco dell'epoca 
napoleonica, in un proemio di.cui non restano 
che alcune note, esse sarebbero state pubbli- 
cate per festeggiare le nozze di un discenden- 
te. In lettere scambiate da alcuni personaggi - 
Philiscos e Mnasika, Glycera e Melissarion, e 
altri - lo scrittore rende, con sottigliezza talora 
morbosa, la sua ammirazione per il mondo an- 
tico, fatto di liberi amori, di filosofi che voglio- 
no vivere la vita, di etère che suscitano accese 
passioni intorno ai loro corpi, di giovani che 
sentono il brividire dell'esistenza e si abban- 
donano all'ignoto. Anche se le varie lettere te- 
stimoniano da personaggio a personaggio si- 
tuazioni sempre nuove, non vi è una vera azio- 
ne nell'operetta, o almeno essa non si presta 
che ai giochi esilissimi delle descrizioni. Con 
tale pretesto, reso in una eleganza da deca- 
dente, il Lucini mostrò ancora una volta la sot- 
tile sensualità del suo spirito, le sue raffinatez- 
ze di cultura. Anche in quest'opera postuma ri- 
vive il suo tormento inappagato di artista. Vi- 
vaci, tra descrizioni d'amore e scene di gelosia 
e di astuzia, le lettere che si scambiano le gio- 
vani etère: belle per nostalgia e passione le pa- 
role rivolte da Chelidonio - Kelidonio nella 
modellatura arcaica del testo - alle amiche 
Glycera e Mnasika: "Per noi bambine d'amore 
una grande città e un piccolo villaggio rappre- 
sentano comunque la medesima scena che il 
feroce Eros destina e apparecchia, corega infa- 
ticato e autocrate". Tra le varie avventure la 
giovane ebbra d'amore non vuol ascoltare i 
consigli di saggezza ma di stanco scetticismo 
delle compagne: essa anela a una nuova pie- 
nezza di vita. "Contemplatemi così, Mnasika e 
Glycera, in questo istante di felicità, sgombra 
di paura e di sospetti come Ariadna che atten- 
de, sulla mobile spiaggia del mare, venir dalle 
vittorie a lei Dionysos incoronato". L'opera, 
benché artificiosa nelle sue movenze, è note- 
vole nella produzione letteraria del Lucini, 
spesso così diseguale e sconcertante, e confer- 
ma la persistenza di alcuni motivi alessandrini 
e "fauneschi" nella sua ispirazione. CC. 


PICCOLA CITTÀ \Our Town\ Commedia in 
tre atti dello scrittore statunitense Thornton 
Wilder (1897-1975), rappresentata e pubblica- 
ta nel 1938. A Grover's Corners, piccolo centro 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE Pie 


nello stato del Massachusetts, vivono due fa- 
miglie "simmetriche", i Gibbs e gli Webb: pa- 
dre, madre, figlio, figlia; un lattaio, un agente 
di polizia, numerosi abitanti sono i personaggi 
dello spettacolo tra i quali si muove un regi- 
sta-attore-animatore, simbolo del destino. 
Emily Webb, figlia del direttore del giornale lo- 
cale, si innamora di George, figlio del dottor 
Gibbs, suo amico d'infanzia e suo compagno 
di scuola che, per sposarla, rinuncerà agli stu- 
di. Emily morirà mettendo al mondo il loro se- 
condo figlio. Dice il Regista: "Il primo atto del- 
la nostra commedia si chiamava la Vita quoti- 
diana. Il secondo ha nome Amore e Matrimo- 
nio. C'è ancora un terzo atto; e non vi sarà dif- 
ficile immaginare di che cosa si tratta". Anche 
Simon Stimson, l'organista alcolizzato che, 
con il suicidio, cerca di sfuggire al suo nulla, 
anche Joe Crowell, il mancato ingegnere che la 
guerra falcia a vent'anni, sono entrati in 
quest'ordine di idee: è nella morte che gli uo- 
mini infine "sanno" quanto la terra sia meravi- 
gliosa e quanto sia prezioso il soggiorno che vi 
hanno fatto. Per questo Piccola città non ha bi- 
sogno di null'altro, per esistere, che "di un pal- 
coscenico di pochi metri quadrati e di una pas- 
sione, quella di voler sapere cosa significhi per 
noi la vita". E lo spettatore che, in definitiva, 
deve compiere il gesto essenziale, calarsi nel 
più profondo di sé per scoprire il valore asso- 
luto dell'esistenza. Trad. di C. Frutterò e F. Lu- 
centini in Tre commedie (Milano, 1975). * 


PICCOLA CITTÀ (La) |La petite ville]. Com- 
media in quattro atti di Louis-BenoTt Picard 
(1769-1828), rappresentata nel 1801. Un famo- 
so paragrafo dei Caratteri (v.) di La Bruyère, 
sulla apparente pace delle piccole città, ha da- 
to lo spunto all'autore. Desroches, innamorato 
della signora Belmont, credendola infedele, 
per dimenticarla abbandonerà Parigi insieme 
con l'amico Delille. Ma un guasto alla loro vet- 
tura li obbliga a interrompere il viaggio e a so- 
stare in una cittadina di provincia. L'aspetto 
tranquillo del luogo piace tanto a Desroches, 
che decide di stabilirvisi. La notizia dell'arrivo 
dei due parigini si sparge per la città e provoca 
grande emozione nei salotti pettegoli. La si- 
gnora Guibert, dama importante, che ha due fi- 
glie da accasare, invita perentoriamente i due 
giovani a installarsi in casa sua. Ma, intrave- 
dendo il pericolo, Desroches e l'amico trovano 
modo di far sapere alla signora che sono en- 
trambi sposati, e l'invito viene sospeso. Si fa 


avanti allora la signora Di Sonneville, tipo gol- 
doniano di vedovella civettuola, per offrire ai 
forestieri il suo palazzo. Ma i due amici devono 
presto sloggiare dalla dimora tanto accoglien- 
te, perché la signora ha un innamorato geloso 
che sfida a duello Desroches. Vivono sullo 
sfondo numerosi e bizzarti tipi di provinciali, 
resi con pochi segni sicuri, e numerosi sono gli 
equivoci, i contrattempi, i pettegolezzi. Quan- 
do la signora di Belmont arriva per riprendere 
l'innamorato fuggiasco, Desroches è ben felice 
di lasciare in fretta la cittadina dove aveva so- 
gnato di vivere per sempre. La commedia ha 
garbo discreto, accorta malizia nel cogliere il 
ridicolo quotidiano, verità sia pure caricata 
nelle figure: modeste e sicure qualità che le 
hanno procurato una lunga fortuna. GA. 


PICCOLA CITTÀ (La) \Die Kleine Stadi\. Ro- 
manzo del narratore tedesco Heinrich Mann 
(1871-1950), scritto tra il 1907 e il 1909 e pub- 
blicato a Lipsia in questo anno. L'opera rap- 
presenta il primo tentativo di M. di spostare la 
sua analisi da singoli caratteri e casi psicologi- 
ci, a fenomeni collettivi e politici: descrive in- 
fatti - su un "campione" volutamente ristretto 
di società - il travagliato e contraddittorio pro- 
cesso di maturazione democratica di un popo- 
lo e degli individui che lo compongono. Per la 
prima volta la politica è diventata un tema nar- 
rativo così importante come l'arte o l'amore. 
La turbolenta azione del romanzo - tutta rac- 
chiusa nella drammatica architettura di cinque 
capitoli che svolgono, prima nello spazio di un 
giorno, e poi di tre-quattro settimane, "la vi- 
cenda di cento anni" - inizia con l'arrivo di una 
compagnia di second'ordine nella piccola città 
(una immaginaria Palestrina) in cui è stata in- 
vitata a rappresentare un'opera per la durata di 
una "stagione", la prima da tempi immemora- 
bili. E dell'opera, che si intitola "La povera To- 
nietta", l'A. si serve per intessere un contrap- 
punto sottile di situazioni e analogie fra prota- 
gonisti e ruoli. L'avvenimento artistico e socia- 
le non solo dà libero sfogo a sentimenti e istin- 
ti a lungo soffocati per mancanza di occasioni, 
ma trasforma in aperto conflitto la lotta sotter- 
ranea fino allora condotta dai due partiti citta- 
dini. I progressisti - con a capo il tirannico Fer- 
ruccio Bellotti, "il ridicolo piccolo avvocato che 
per amore di una ridicola piccola città diventa 
una specie di eroe", nel triplice ruolo di mece- 
nate (è lui che ha chiamato gli attori), sedutto- 
re e benefattore ufficiale - si schierano dalla 
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parte degli artisti e dei sostenitori e innamora- 
ti dell'arte: un atteggiamento a cui si oppongo- 
no i conservatori, schierati attorno al fanatico 
e infiammabile don Taddeo e al bigotto e ava- 
ro Nardini, che vuol chiudere in convento la fi- 
glia Alba, la più bella ragazza della città. 1 fau- 
tori del partito reazionario di don Taddeo sono 
messi in fuga in una specie di battaglia sulla 
piazza del mercato: subentra una pausa nella 
lotta, dovuta a un incendio scoppiato miste- 
riosamente nella locanda e che minaccia di 
estendersi alle case vicine. 1 progressisti sono 
ritenuti responsabili dell'incendio e l'avvocato 
Bellotti con il suo protetto, il tenore Nello (di- 
sputato tra l'esaltazione della provinciale si- 
gnora Camuzzi e l'ammirazione delle altre 
donne, e invece innamorato corrisposto di Al- 
ba), sembrano minacciati di una brutta fine. 
Ma quando don Taddeo si precipita nella lo- 
canda in preda alle fiamme per salvare la pri- 
ma donna che vi abita, inquieto nella strana 
passione che, dopo un incontro al confessio- 
nale, l'aveva scosso, il favore popolare ritorna 
all'avvocato Bellotti. Faticosamente ricompo- 
sta la pace, don Taddeo invita dal pulpito alla 
riconciliazione e alla tolleranza. Quando infine 
la "troupe" degli artisti lirici riparte, la cittadi- 
nanza l'accompagna quasi in corteo, come a 
salutare un periodo della propria follia. Ma lo 
"happy end" è turbato dalla tragica morte degli 
amanti, il tenore Nello e Alba, uniti da una 
passione silenziosa, incomprensibile alla pic- 
cola folla pettegola, abituata a spiare i suoi 
personaggi fra chiesa, locanda e casa. Lo sfon- 
do, le figure disposte in un insieme corale, 
l'estrema mobilità del clima politico, fanno di 
questo romanzo, nonostante gli squilibri e le 
espressionistiche disarmonie, una favola sati- 
rica esemplare, in cui si riflettono quegli anni 
importanti della Germania anteguerra. Defini- 
to da Gottfried Benn "il maggior poema dopo 
la Pentesilea |di Kleist]" resta un capolavoro 
della letteratura tedesca all'inizio del Nove- 
cento. Trad, di R. Dessf (Milano, 1955).L.R.S. 


PICCOLA COMMEDIA DI PONZA (La) 
|Lfl comedieta de Ponza]. Poemetto spagnolo in 
120 ottave in senari doppi di Inigo Lopez de 
Mendoza, marchese di Santillana (1398-1458) 
finito di comporre a Guadalajara il 4 maggio 
1444, come dice nel "prohemio" alla contessa 
di Mdica, alla quale spiega il significato del 
titolo "Comedia es dicha aquella, cuyos co- 
miengos son trabajosos, e después al medio e 
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fin de sus dfas alegre, gocoso, e bien aventura- 
do". E una visione di sapore dantesco ispirata 
alla sconfitta subita nel 1435 dalla flotta arago- 
nese a opera della squadra genovese presso 
l'isola di Ponza di fronte a Gaeta. Il poeta finge 
d'aver visto in sogno le regine d'Aragona e di 
Navarra e l'infanta Catalina, mogli rispettiva- 
mente di Alfonso V d'Aragona, di Giovanni di 
Navarra e del principe Enrico di Castiglia, riu- 
nite a colloquio. La regina Leonora, dopo aver 
esaltato le glorie della sua casa, predice pros- 
sima una grande sciagura. Appena essa ha fini- 
to di parlare, un servo reca una missiva in cui 
si annuncia che nella battaglia navale presso 
l'isola di Ponza la flotta spagnola è stata sba- 
ragliata da quella genovese e i loro tre mariti 
sono stati fatti prigionieri. La regina d'Aragona 
sviene al triste annuncio, e le altre donne e il 
poeta Boccaccio, che parla in italiano, la con- 
fortano. Alla fine delle lamentele si presenta la 
Fortuna, impersonata da una matrona ricca- 
mente vestita, la quale enumera le cose che 
sono in suo potere e quindi consola le tre spo- 
se annunziando l'avvicinarsi di eventi fausti 
per la casa. Profezia "post eventum". I tre augu- 
sti personaggi vennero infatti liberati poco do- 
po e Alfonso V d'Aragona potè impossessarsi 
del regno di Napoli. La Comedieta de Ponza è, 
come si vede, un componimento di attualità e 
come quasi tutte le altre opere del marchese di 
S. rappresenta l'anello di congiunzione tra la 
vecchia letteratura spagnola e la nuova, impre- 
gnata di spiriti e di forme italianeggianti intro- 
dotte in Spagna da Francisco Imperiale. La de- 
scrizione della Fortuna deriva dal VII canto 
dell'Inferno", e Ticknor ha indicato nell'ope- 
retta ampie parafrasi della seconda ode degli 
Epodi (v.) oraziani. ARF. 


PICCOLA COSMOLOGIA /Mucpcs AIOKO- 
o-juosi. Opera di Democrito di Abdera (V-IV se- 
colo a. C), dello stesso contenuto all'inarca 
della Grande Cosmologia (v.), ma detta "picco- 
la" per modestia nei riguardi del maestro Leu- 
cippo. Non ce ne è pervenuto alcun frammen- 
to, ma ne conosciamo il contenuto per i riferi- 
menti di Diodoro, Giovanni Catrares e Giovan- 
ni Tzetzes. Conteneva una teoria della forma- 
zione del mondo, dell'origine degli animali, 
della storia primitiva della civiltà umana. In 
origine era il caos; da esso si separarono i cor- 
pi per l'azione di cause meccaniche, e assunse- 
ro quell'aspetto che vediamo ora. Dapprima si 
separarono i corpi celesti. L'aria fu messa in 
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interrotto movimento, in modo che la parte 
ignea di essa si raccolse in alto, e i corpi celesti 
furono presi nel suo vortice; invece la parte 
fangosa e torbida dell'aria si depositò, per il 
suo peso, tutta in un luogo. Roteando formò 
con l'elemento liquido il mare e con le parti 
più solide la terra, che era dapprima fangosa e 
molle, ma poi si asciugò per l'ardore del fuoco 
solare e prese consistenza. Quando era ancora 
fangosa e molle, sotto l'azione del sole fer- 
mentava; si formarono così delle specie di bol- 
le avvolte da membrane; quando queste ulti- 
me si lacerarono, vennero alla luce gli animali, 
il cui sesso è determinato dal grado di cottura 
- più cotti e caldi i maschi, meno le femmine. 
Gli uomini prima erano senza leggi, simili a fie- 
re; si riunirono perché "l'utilità apprese loro ad 
aiutarsi a vicenda; e, riunitisi in società sotto 
la spinta del timore, cominciarono a poco a 
poco a riconoscersi all'aspetto". Poi comincia- 
rono ad articolare le parole e, "stabilendo tra 
di loro espressioni convenzionali per designa- 
re ciascun oggetto, vennero a creare un modo, 
noto a tutti loro, per significare tutte le cose". 
Vari aggruppamenti umani nelle varie parti 
della Terra diedero origine alle differenti favel- 
le. A poco a poco, "ammaestrati dall'esperien- 
za", dalla vita nomade e ferina passarono a di- 
more stabili: ebbero allora orìgine l'agricoltura 
e, con l'uso del fuoco, le arti meccaniche. Per 
quanto al lettore moderno possano sembrare 
ingenue le linee di questa cosmologia, tuttavia 
è notevole il fatto che oramai in essa il pensie- 
ro scientifico greco si rivela maturo: ogni ele- 
mento mitico è completamente abbandonato 
e si tenta di spiegare tutto il mondo naturale, 
compresi i fenomeni della vita, con la semplice 
azione delle cause meccaniche. La parte poi 
che riguarda la storia primitiva dell'umanità ha 
esercitato larghissima influenza sul pensiero 
giusnaturalistico dal Rinascimento in poi, fino 
al 700: "stato di natura", "contratto sociale", 
origine sociale del linguaggio e delle arti sono 
concezioni caratteristiche dei pensiero di Hob- 
bes (notevole, a proposito di Hobbes, come 
già Democrito ne anticipi l'idea dell'origine 
delle società dal timore), Pufendorff, e, in par- 
te, Vico e Rousseau, e si trovano chiaramente 
anticipate in quest'opera di Democrito. G.Pr. 


PICCOLA DORRIT (La) {Little Dorrit]. Ro- 
manzo di Charles Dickens (1812-1870), pubbli- 
cato a puntate mensili nel 1857-1858. Un moti- 
vo popolare dei romanzo è la satira degli uffici 
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govemativi contro i quali allora si levavano le 
proteste del pubblico per le loro lungaggini e 
l'oziosità degli impiegati inefficienti e ostruzio- 
nisti (i Barnacles, gli Occhialoni). Appunto per 
via d'un contratto imperfetto con uno di tali uf- 
fici, l'Ufficio di Circonlocuzione (Circumlocu- 
tion Office), William Dorrit è stato messo nella 
prigione della Marshalsea per debitori, e vi è ri- 
masto tanto da meritare il nome di "Padre della 
Marshalsea". La prigionia del vecchio Dorrit è 
alleviata dalla devozione della sua figlia mino- 
re, Amy, chiamata "la piccola Dorrit", di minu- 
scola statura ma di gran cuore. Amy ha una so- 
rella danzatrice teatrale, Fanny, una "snob", e 
un fratello scapestrato, Tip. Il vecchio Dorrit e 
Amy sono aiutati da Arthur Clenman, uomo di 
mezza età, per il quale la piccola Dorrit conce- 
pisce una passione dapprima non corrisposta. 
Per un cambiamento a vista della fortuna, Wil- 
liam Dorrit si trova a un tratto erede d'un gran 
patrimonio. Eccetto la piccola Dorrit, gli altri 
membri della famiglia diventano altezzosi e in- 
fatuati del denaro. D'altra parte Clenman, in 
seguito a una speculazione disgraziata, finisce 
nella Marshalsea, ed è trovato malato e dispe- 
rato dalla piccola Dorrit, che lo cura e lo confor- 
ta. Così egli apprende l'amore della fanciulla, 
ma la ricchezza di lei gli impedisce di chiederne 
la mano, finché interviene un altro colpo di sce- 
na: i Dorrit perdono la ricchezza con la stessa 
facilità con la quale era loro piovuta addosso, e 
l'unione di Dorrit e Clenman diventa possibile 
appena Clenman è liberato. Con questo tema 
principale s'intreccia il filo d'una storia miste- 
riosa. Clenman ha sospettato per molto tempo 
che la propria madre, un'arcigna paralitica di 
sentimenti puritani, che divide una tetra abita- 
zione con un ex-dipendente, Flintwinch, abbia 
fatto del male alla piccola Dorrit. Per mezzo di 
un furfante, Rigaud detto pure Blandois, si ap- 
prende che la signora Clenman non è la madre 
di Arthur, e che, nonostante i suoi principi reli- 
giosi, non si è peritata di sopprimere in un te- 
stamento un codicillo in favore dei Dorrit. Tra i 
caratteri minori, un finanziere imbroglione, 
Merdle, la cui moglie si picca d'essere una da- 
ma di qualità. La protagonista, come spesso in 
D., non è la figura più viva del romanzo, che 
nella prima parte essa ci appare come una san- 
ta evanescente, nella seconda come un'angeli- 
ca nullità. Più vivi tratti ha suo padre, per es. 
quando, diventato ricco, presiede un banchet- 
to al modo stesso che se fosso ancora il "Padre 
della Marshalsea", in mezzo ai suoi amici di pri- 
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gione. Malgrado il grande successo goduto a 
suo tempo, il romanzo è tra i meno riusciti di 
D., ma vi sono, come sempre, vive descrizioni, 
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stemi" intesi per "locali" raccolte o ristagni di 
umori con tumefazione, divisi in "semplici" o "a 
sangue", (flegma, colera, melanconia, pneuma- 


tosi locali) e in "composti", dalle combinazioni 
dei vari elementi morbosi; e dice che il sapere 
o la maggiore gloria del clinico razionale e spe- 
rimentale dipende dall'averne veduto e cono- 
sciuto le varie specie in numero stragrande. E 
se per questi "apostemi" ricorreva ai medica- 
menti in uso, non tralasciava la cura chirurgica 
come l'amputazione di un piede cangrenato 
prolungata azione del freddo, le incisioni di 


quali una domenica londinese, una vecchia sa- 
la da pranzo, una casa abbandonata, un'afosa 
sera d'estate a Park Lane; e brillanti invenzioni 
umoristiche come quella (al capitolo quinto 
del libro secondo) delle parole che le signorine 
dovrebbero pronunziare spesso per dare una 
bella forma alle labbra (papa, patate, prugne, 
prisma). Trad. di B. Minozzi (Milano, 1986). MP. DE 
La fusione dell'umorismo e dell'orrido nel mera apostema acquoso (diagnosi dell'ascite), 
glioso capitolo che la descrive\la morte di Merd riteneva della natura degli Idropi e 
può paragonarsi al lavoro affine di creatori qualge]l'Iposacca. Contrariamente agli insegna- 
gli autori dei Miserabili e di Re Lear. (Swinbume) menti del Saliceto, egli si dichiara però parti- 
C'è qualcosa di moderno, di malinconico, non in giano del termocauterio, che preferisce al ta- 
armonia con le tendenze abituali del sentimento gliente. Non minore importanza ha la Chirur- 
morale in Dickens, nella pittura del carattere di gia parva, pubblicata nel 1296 a Parigi dove, co- 
Dorrit. Non è che un'ombra leggera. Ma la bianatituito nel 1271 il collegio in S. Cosma e Da- 
chiarezza senza limiti, della speranza umana, spariano, Lanfranco fu ammesso nel 1295. "Ubi 


risce all'orizzonte. (Chesterton) 


PICCOLA E GRANDE CHIRURGIA Cele 
bri trattati di Lanfranco da Milano (m. 1306 cir- 
ca) conosciuto in Francia come "le grant Alan- 
frant" o Alenfranc. Allievo di Guglielmo da Sa- 
liceto (v. Pratica chirurgica) e cacciato da Mila- 
no come guelfo per opera dei viscontiani, Lan- 
franco andò esule in Francia, dove pubblicò le 
sue opere. La Chirurgia magna vide la luce a Li- 
one nel 1270. La prima ediz. a stampa è la tra- 
duzione francese di Guillaume Yvoire, uscita a 
Vienna nel Delfinato: Lanfrancus ou le grant 
Alanfrant (circa 1480) che contiene anche la 
Chirurgia parva. Note sono anche le ediz. usci- 
te nella "Collectio chirurgica veneta" 1490, 
1519, 1546, che contengono anche esse la Pic- 
cola chirurgia. Lanfranco dimostra in que- 
st'opera oltre che una grande esperienza della 
tecnica operatoria, anche una vasta conoscen- 
za storica della chirurgia greca e romana. Come 
il suo grande maestro, in tutte le sue opere egli 
non disgiunge mai la chirurgia dalla medicina 
e come Ippocrate (v. 1/ Giuramento) richiede al 
medico determinate qualità fisiche e morali ol- 
tre che un'adeguata preparazione professiona- 
le. Egli tiene a mantenere il suo insegnamento 
nei limiti esatti dell'osservazione e della diret- 
ta esperienza. "Non propono in presenti opu- 
scolo" - afferma - "tradere tibi nisi pauca levia 
et probata... secundum quod me ratio docuit 
operari, et experimento sunt per me longo 
tempore roborata". Dà importanza agli "apo- 
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tantam habui comitivam qualis et quante cen- 
tesimo non sum dignus. Ibique rogatus a qui- 
busdam dominis et magistris, et specialiter a 
viro venerando decano Magistro de Passaven- 
to magistrorum medicinae nec non a quibu- 
sdam valentibus Bachalariis omni dignis ho- 
nore, quod ea de rationibus Chirurgiae legen- 
do dicebam, et meum operationis modum et 
experimenta quibus utebar in scriptis ad co- 
munem utilitatem et recordationem perpe- 
tuam compilarem, ipsarum petitionum admit- 
tens onus reassumpsi jamdudum in mente 
propositum". Dal che si deduce che Lanfranco 
dette vita alla chirurgia in codesta accademia e 
la sua opera fu composta a uso degli allievi. 
Questa seconda opera è tuttavia molto più im- 
portante perché contiene il risultato delle sue 
ricerche. Notevole in particolar modo la ricca 
casistica intorno alle ernie, che egli divide in 
intestinali, acquose, ventose, carnose, varico- 
se: rigettando alcune pratiche dannose, non ri- 
fuggiva dall'operazione, nella quale si prefigge- 
va di schivare i tre danni inevitabili con gli altri 
metodi e cioè: perdita del testicolo, facile reci- 
diva, e l'orchite. Egli consiglia di astenersi 
dall'operare nei deboli, affermando di averne 
mantenuti in vita due mediante cure appro- 
priato. Né trascura la paracentesi nell'ascite 
quando si rende necessaria, né l'operazione 
nei reni o nella vescica per l'estrazione dei cal- 
coli, quando risultino inefficaci le altre cure; in 
tal caso opera il taglio perineale raccomandato 
da Guglielmo da Saliceto, dirigendo il coltello 
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"inter filum qui de ano procedit ad testiculos, 
et ad coxam sinistram recte supra iapidem", e 
quando nella litomia non scorgeva garanzia 
del buon esito, non operava, "sed allis cupidis 
chirurgis dimitte illa lucrari". Alla storia della 
hirurgia appartengono ancora la sua precetti- 
"tica per le ferite croniche e l'esofagotomia. In 
amplesso l'opera di Lanfranco è quella di un 
-hirurgo che guarda il malato e considera se e 
-ome possa operare, rifuggendo dall'uso inval- 
"o nel suo tempo di certi chirurghi che com- 
romettevano la salute umana difettando di 
bitudine clinica. Le più notevoli ediz. a stam- 
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Si vede troppo che la buona Signora di Nohant è 


una signora. (Thibaudet) 


PICCOLA FONTE (La). Dramma in quattro 
atti di Roberto Bracco (1861-1943), rappresen- 
tato nel 1905. Eroina della vicenda è Teresa, 
umile e soave creatura che vive adorando il 
marito, Stefano Baldi, un vanitoso letterato il 
quale, dopo aver fatto bene sperare del pro- 
prio ingegno, nulla, in realtà, produce, consu- 
mandosi in vani propositi e in chimerici pro- 
getti. Una sedicente principessa, autentica av- 
venturiera, Meralda Heller, contribuisce ad ali- 


a della Piccola chirurgia sono quelle di Siviglia mentare nel Haldi la presunzione delle proprie 
Compendio de la cirurgia minor, 1495 ], e quella forze. E lo scrittore, che diventa l'amante della 


di Strasburgo (1529). PPa 


PICCOLA FADETTE (La) \La petite Fadet- 
te\ Romanzo campestre di George Sand 
(pseud. di Amandine-Lucie-Aurore Dupin ba- 
ronessa Dudevant, 1804-1876), pubblicato nel 
1849. Come la Pozza del Diavolo (v.), Francois il 
trovatello (v.) e altri romanzi, appartiene al mi- 
glior periodo della scrittrice, quando, durante 
il soggiorno nella nativa campagna del Berry, 
ella ritrovò con la serenità dello spirito quei 
"uri motivi di ispirazione che avrebbero rinno- 
ato la sua arte. Landry e Sylvinet sono gemel- 
i, figli di poveri contadini, e affezionati reci- 
procamente a tal segno che l'uno non può fare 
a meno dell'altro. Fatto giovanetto, Landry si 
nnamora della piccola Fadette, figlia di una 
pecie di fattucchiera. Tutti disprezzano la fan- 
iulla, soltanto Landry intende la semplicità e 
a purezza dell'anima sua celata da ingannevo- 
li apparenze. I due nascondono gelosamente il 
loro amore, perché Landry teme specialmente 
il risentimento del fratello, che per il nuovo af- 
'etto si vede trascurato. Ma il segreto è scoper- 
to da Sylvinet, che ne informa il padre, il quale 
in un primo tempo ostacola con ogni mezzo 
quell'amore, ma infine deve acconsentire alla 
loro unione. La tenuissima trama deriva la sua 
bellezza da una delicata e fresca visione del 
mondo agreste che la Sand ama e conosce a 
fondo. La sua realtà si colora di fiabesco e, 
nell'armonia del quadro, la natura, ritratta con 
piena felicità di tocco, e le figure, fino alle più 
umili, sono animate da una fresca vita da idil- 
lio. Trad. di V. Rochey (Firenze, 1995). AF. 


Heller, giunge, più per debolezza che per catti- 
veria, a sprezzare l'umile, ma intenso, affetto 
della moglie; e accarezza con favore la prospet- 
tiva che essa si allontani per qualche tempo 
dalla casa. Teresa impazzisce e Stefano, che 
nel frattempo ha compreso la sterilità del pro- 
prio ingegno, sta per raggiungere l'amante e 
partir con lei: ma, al momento decisivo, sente 
che non potrà staccarsi dalla povera creatura 
demente, che tanto gli fu devota, e riprende a 
vivere in casa. Teresa si butta in mare, quasi in- 
tuendo, nell'ottenebrata coscienza, che il suo 
sacrificio è necessario perché Stefano rinsavi- 
sca del tutto e, ridivenuto uomo, crollato l'ide- 
ale d'arte, riaffronti la vita. Nel dramma, solo 
Teresa è figura vitale e perciò cara al pubblico 
e ad attrici illustri del primo Novecento, ben- 
ché sia solo indirettamente suggestiva, attra- 
verso l'allegoria delle virtù silenziose, feconde 
nell'umiltà dei silenzi, di contro alla goffaggine 
del superuomo. Documentariamente interessa 
per questo declino degli ideali eroici; artistica- 
mente segna l'avvento di modi più riflessivi di 
condotta scenica, attraverso la dimessa poten- 
za della parola taciuta. G.Fa. 


PICCOLA GENTE DI CITTÀ Raccolta di 
novelle di Umberto Fracchia (1889-1930), pub- 
blicata nel 1925. Con leggero tono fiabesco, 
che pare volerne attenuare il pessimismo, è 
narrata la solitudine stanca di questa "piccola 
gente di città" che trascina un'esistenza priva 
di luce d'amore e di speranza. Talune novelle 
sono brevi. "Una notte nella stazione di Silva" 
è l'umile dramma di un capo stazione di una 


Non rimprovereremo a George Sand più che a Mtona desertica che all'apparire di una donna 
stral d'avere idealizzato i suoi contadini ma di fa&!gvane e bella rimane straziato nel rievocare 
Parlare in un linguaggio artificioso com'è il lin- Ja Sua vita grama e inutile. In "Piogge d'autun- 
guaggio del teatro nei drammi troppo ben scrittin0", Abramo Gericon, dopo aver venduto cenci 
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per cinquantanni, muove infine alla ricerca di 
un po' di pace e la trova all'ombra di un olmo. 
Nella quiete di quelle giornate tutte uguali egli 
s'illude infine di essere "assai vicino alla felici- 
tà", e affinché l'incanto di quella monotonia 
non venga interrotto, dà gli ultimi risparmi ad 
alcuni bimbi perché ricomprino la palla smar- 
rita e non disertino quel sagrato. "Il giorno del- 
le nozze" è lo strazio di una piccola donna che, 
sposatasi per amore, quando si trova nella 
nuova casa scura e povera prova un improvviso 
desiderio di evadere e fugge confondendosi 
nella folla "ove ognuno porta con sé l'ultimo 
pensiero triste della giornata, ma nasconden- 
dolo quasi se ne dimentica". Altre novelle so- 
no più lunghe e sembrano abbozzi di romanzi. 
"Bello ma non cammina" è l'odissea della ma- 
dre di un bimbo paralizzato, la quale, più tardi, 
ritroverà la forza di vivere unendosi, in un 
estremo sforzo per salvare la fiducia nell'esi- 
stenza, a un giovane mutilato di ambedue le 
gambe. Qui il tema della sofferenza umana ha 
tonalità più oscure perché colto attraverso i 
commenti della folla incomprensiva, e indiffe- 
rente. "Gorilla e Frigellina" ha invece l'andatura 
della ben nota Cenerentola (v.), ma finisce per 
cedere a una realtà borghese e dolorosa in cui 
si aggirano due sorelle che, come tutte le ra- 
gazze povere e oneste, debbono considerare 
scopo della loro esistenza la ricerca di un ma- 
rito. La migliore novella è forse il "Sonatore di 
tamburo" che ci narra la solitaria vicenda del 
capitano Joung, che "non sapeva mai dove an- 
dare perché era sempre andato dove andavano 
gli altri"; e gli sgomenti del soldato Scaramuz- 
za, che segnava ogni avvenimento lieto o dolo- 
roso con il ritmo ossessionante del suo tam- 
buro. Piccola gente di città costituisce lo sforzo 
più tormentoso del Fracchia per uscire 
dall'esteriorità delle sue prime esperienze, 
troppo programmatiche, e arrivare a una realtà 
colta nei suoi momenti lirici, che nel romanzo 
Angela (v.) apparirà in via di compiuta oggetti- 
vazione. TM. 


PICCOLA ILIADE (v. Ciclo epico greco) 


PICCOLA MESSA SOLENNE | Petite messe 
so\ennelle\. Composizione musicale per quat- 
tro voci soliste e coro con accompagnamento 
di organo e due pianoforti di Gioacchino Ros- 
sini (1792-1868), composta tra il 1863 e il 1864 
ed eseguita a Parigi nel 1869. Appartiene all'ul- 
timo periodo dell'attività di Rossini, quando 
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egli, giunto a universale fama, abbandonato 
da tempo il teatro, volgeva il proprio interesse 
a composizioni di genere non operistico. In 
calce al manoscritto di questa Messa, che l'au- 
tore chiamò "petite" e gli impresari "solennel- 
le", si legge la seguente annotazione squisita- 
mente arguta: "Bon Dieu, la voilà terminée cet- 
te pauvre petite messe. Est-ce bien de la musi- 
que sacrée que je viens de faire, ou bien de la 
sacrée musique? J'étais né pour l'Opera Bouf- 
fe, Tu le sais bien! Peu de science, un peu de 
coeur: tout est là. Sois donc Bèni, et accorde- 
moi le Paradis. G. Rossini - Passy, 1863". La co- 
struzione della Piccola messa solenne, ampia e 
variata, comprende luoghi di stile severamen- 
te contrappuntistico, accanto a momenti lirici, 
cantabili, non privi di richiamo alle maniere te- 
atrali. Divisa in due parti, è formata da quattor- 
dici pezzi. Si apre con il "Kyrie", dove, nel quar- 
tetto vocale accompagnato dall'orchestra, pre- 
vale la voce di soprano con espressive frasi 
melodiche: nel mezzo è un "canone" a quattro 
parti di stile rigoroso (senza accompagnamen- 
to) sulle parole "Christe eleison". Segue il 
"Gloria": all'attacco grandioso dell'orchestra 
succede quello delle voci; poi, il "Laudamus", 
che si svolge in un'atmosfera poetica a propo- 
ste e risposte dei soli, con sopra una persisten- 
te formula di accordi. Dopo il "Gratias agimus" 
attacca il "Domine Deus" che è un'aria per te- 
nore di carattere alquanto teatrale. Il "Qui tol- 
lis", in forma di duetto per soprano e contralto, 
procedenti quasi sempre per terze parallele, si 
svolge sopra una triste linea melodica, accom- 
pagnata leggermente da un complesso di due 
arpe e strumenti ad arco. Mentre il successivo 
pezzo, il "Quoniam", è aria per basso piuttosto 
accademica, il "Cum Sancto Spiritu" raggiunge 
una rara potenza espressiva: in forma di fuga, 
svolge con solenne grandiosità conformemen- 
te allo stile ortodosso, in piena concomitanza 
di voci e strumenti, questo soggetto: 


La seconda parte si apre col "Credo", formato 
da due parti, la seconda delle quali è un dop- 
pio canone magistralmente condotto, ma di- 
fettoso d'espressione. Il "Crucifixus" è invece 
una melodia per soprano pervasa di poetica 
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tristezza: l'accompagnamento ha interessanti 
passaggi tonali su di un disegno ritmico man- 
tenuto eguale per tutto il pezzo. Al "Et resur- 
rexit", imponente e magnifico, che dopo aver 
ripreso il tema della prima parte del "Credo", 
svolge una nuova grandiosa fuga sulle parole 
"Et vitam venturi saeculi. Amen", segue l'of- 
fertorio ", interludio per organo solo, notevole 
per la fattura sapiente e il vivo sentimento po- 
etico. Il "Sanctus" per sole voci, ricco di calda 
musicalità, e il "O salutaris hostia" per contral- 
to preparano l'atmosfera al pezzo finale: 


Agnus Dei", nel quale primeggia la voce del 
contralto solista cui fanno eco il corno e il fle- 
bile sussurro degli archi. Dopo il successo 
enorme alla prima esecuzione parigina, avve- 
nuta nel palazzo della contessa Pille Will, la 
Piccola messa solenne fu riconosciuta una delle 

iù potenti affermazioni del genio rossiniano, 
giunto nella sua piena coscienza stilistica a 
una forma di emozione interiore raccolta e se- 
rena, che fa presagire in alcuni tratti il deciso 

enso drammatico delle opere più mature di 
Verdi. MBr. 


PICCOLA PAURA DEL XX SECOLO (La) 
|La petite peur du XX° siècle\. Opera del filosofo 
francese Emmanuel Mounier (1905-1950), pub- 
blicata a Parigi nel 1948, dopo essere apparsa 
a Neuchatel nei "Cahiers du Rhéne". Il secolo 
XX è in preda a una grande paura, teme il tra- 
monto di ogni civiltà. Questo senso di ango- 
scia determina la mancanza di iniziativa e la ri- 
cerca di evasione attraverso forme inconsulte 
di attivismo; si tratta di una società ripiegata 
su se stessa e intesa a stordirsi nell'irrazionale. 
I pensiero della fine imminente (suggerito nel 
nostro tempo dalla guerra atomica) produce in 
noi un atteggiamento ben diverso da quello 
che i medievali assunsero dinanzi all'attesa 
della fine del mondo. L'attesa medievale infatti 
era un'attesa cristiana: l'attesa di chi, sapendo 
vicino l'avvento del giudìzio di Dio, cercava di 
giungervi con le mani ricolme di opere. La pre- 
dicazione della fine del mondo coincise con il 
grande risveglio della civiltà medievale attorno 
al Mille. La paura della nostra età è una paura 


"piccola", ossia mancante di quel senso di 
grandiosità e di magnanimità operosa che ca- 
ratterizza la paura cristiana inserita anch'essa 
nel quadro di un'imitazione di Cristo: incarnar- 
si, ossia assumersi il compito temporale come 
condizione d'una resurrezione in una sfera di 
dimensioni eterne. M. da queste considerazio- 
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ni trae alcune conseguenze: a) in risposta a 
Nietzsche, afferma un cristianesimo amante 
del progresso e stimolante forme sempre più 
adeguate di vita-, b) in risposta a Marx, sostiene 
che il progresso non ha autentica fecondità se 
non sbocca in una dimensione di trascenden- 
za, evitando così l'esaurirsi dell'esperienza 
umana e l'assolutizzazione di carenze terrene 
che hanno portato alla crisi senza uscita; e) 
poiché il progresso sembra sfuggire di mano ai 
cristiani e tuttavia solo il cristianesimo ha la 
possibilità di dare un senso al progresso, M. 
nota la funzione complementare delle due for- 
ze storiche: i cristiani e quelli che non lo sono. 
Ne deriva da un lato il riconoscimento dell'uni- 
tà della storia umana dove al disegno di Dio 
collaborano pure i suoi nemici assieme ai de- 
positari autorizzati del suo messaggio, dall'al- 
tro la necessità di un'aperta sensibilità da par- 
te dei cristiani verso quelle grandi verità che 
urgono negli stessi portatori dell'errore; occor- 
re utilizzare il "risveglio ateo" per suscitare il 
"risveglio cristiano". A questo punto M. intro- 
duce altre interessanti osservazioni sulla ne- 
cessità di assumere un atteggiamento positivo 
nei confronti del progresso (le sue manifesta- 
zioni materialistiche derivano solo dal fatto 
che esso compare in una società spiritualmen- 
te carente, e sono tipiche soltanto della prima 
fase di assestamento della civiltà della tecni- 
ca). M. afferma l'orientamento della storia ver- 
so una soluzione finale positiva, per quanto es- 
so non sia prevedibile nei suoi sviluppi né 
comporti una continua e progressiva matura- 
zione (di qui il noto atteggiamento dell'ottimi- 
smo tragico", ossia la consapevolezza dell'esito 
finale, ma la coscienza della drammaticità del- 
la situazione che lo prepara). La rivoluzione 
personalistica e comunitaria si matura nell'ac- 
cettazione di ogni possibile scacco, ma, nel cli- 
ma di speranza, ha il gusto dell'avventura e la 
capacità di dominare gli eventi sotto la spinta 
della propria generosità*e fiducia. E un agile 
saggio, incisivo, forse un po' troppo semplifica- 
tore in certe analisi storiche, ma significativo 
come tipico modello di una cultura impegnata 
e tesa nella dimensione di una fede operante. 
Trad. di M. Tacchi (Firenze, 1951). A.Rig. 


PICCOLA SELVAGGIA \Sauvageonne\ Ro- 
manzo del francese André Theuriet (1833- 
1907), pubblicato nel 1881. Un giovane impie- 
gato dell'ufficio demaniale delle foreste, 
Francois Pommeret, giunge a Auberive a diri- 
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gere il locale servizio di guardia, e ben presto 
si avvede di essere capitato in un paese pieno 
di rancori e di pettegolezzi. La sua amicizia con 
una giovane vedova, di dieci anni più anziana 
di lui, Adrienne Lebreton, si risolve in nozze al 
fine di evitare le dicerie delle male lingue. 
Adrienne è molto ricca, e possiede tenute e 
poderi. 1 due sposi vanno a stare in un castello 
dei dintorni, e presto torna a casa una figlia 
adottiva, Denise. Chiamata "Piccola selvaggia" 
per le sue monellerie, e rinchiusa in un edu- 
candato, è rilasciata solo per partecipare alla 
nuova vita di famiglia. La giovanetta, sedicen- 
ne, si innamora del padre, poco più che ven- 
tenne, e non gli nasconde il suo affetto, pur tra 
modi strani e istintivi di ribelle alle consuetu- 
dini. In assenza di Adrienne, che si è recata in 
cura a Plombières, Francois, già stanco della 
moglie, è colpito dalla vivacità seducente della 
fanciulla. Il loro idillio fiorisce, ma invano De- 
nise, dopo la sua dedizione, pensa a fuggire 
con lui per non macchiare la casa della bene- 
fattrice. Fugge allora da sola, è trovata svenuta 
sulla strada dalla stessa madrina e riportata al 
castello. Così Adrienne apprende la triste rela- 
zione; ma, imponendosi con tenace volere per 
l'onore della famiglia, porta con sé la "piccola 
selvaggia" in un luogo solitario di montagna e 
fa credere suo il figlio della fanciulla. La vita di 
Francois diviene sempre più difficile, tra l'odio 
della sedotta e il disprezzo della moglie tradita 
che, nel contrasto dell'amore per il bimbo, fi- 
nisce per impazzire. Nel romanzo è descritta 
con precisione caricaturale la vita di un paese 
tra pettegolezzi e screzi di ogni genere; soprat- 
tutto la giovinezza della "piccola selvaggia" è 
resa con un garbo tutto settecentesco, per la 
schiettezza dei suoi sentimenti di ribelle e il 
caldo abbandono del suo amore. CC. 


PICCOLA SERENATA NOTTURNA \Eine 
kleine Nacfitmusik}. Serenata in "sol maggiore" 
(K. V. 525) per orchestra d'archi (due violini, vi- 
ola, violoncello e contrabbasso) di Wolfgang 
Amadeus Mozart (1756-1791), composta nel 
1787, cioè nel periodo aureo della produzione 
mozartiana, quello che si aggira intorno al Don 
Giovanni (v.) e che segna una delle sue punte 
più avanzate verso un ideale quasi romantico 
d'espressione intensa e drammatica. Ma da 
questo clima di forti passioni la Piccola serenata 
notturna resta completamente immune. Essa è 

il prodotto sorridente d'un giorno di gioia, un 

rivoletto di felicità spensierata a dispetto di 
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tutto e di tutti. Comprende quattro movimenti, 
di cui il primo, "Allegro", si apre con quattro 
battute di pomposa introduzione. Segue il pri- 
mo tema, gaio e un po' banale, da "ouverture" 
operistica, ma prezioso per equilibrata simme- 
tria di parti. La vera gemma del pezzo è però il 
secondo tema, in "re maggiore", che si apre 
con una introduzione fortemente rimata, pri- 
ma di schiudersi, sopra un costante sussurro 
dei bassi, a un'idea dei violini che, nella sua 
graziosa birichineria, è come uno zampillo di 
luce, come un riso di fresca, allegrezza infanti- 
le: 


Come già avveniva nel primo tema, brevi trilli 
lo infiorano, quasi piccoli gridi di gioia. Questa 
idea fluida e scorrevole si alterna con l'energia 
ritmica dell'inizio tematico e si avvia a una 
chiusa di semplice sapore popolare: 


Lo sviluppo, dopo aver ripreso le quattro bat- 
tute iniziali di pomposa introduzione, si ap- 
poggia subito a questo secondo tema, che dal 
tono di "do maggiore" evolve modulando fino 
a ricondurre l'introduzione e il primo tema in 
"sol maggiore", cui segue, nella medesima to- 
nalità, l'intero secondo tema. Alla grazia mali- 
ziosa e vivace dell'Allegro" succede la grazia 
tenera e soave dell'Andante", che si apre su 
un ritmo quasi sonnolento e poi snoda sinuo- 
se volute melodiche. Ma ecco la pace sognante 
offuscarsi bruscamente: al "do maggiore" suc- 
cede di colpo il "do minore"; sopra un agitato 
arabesco dei bassi modula irrequieta una bre- 
ve ed energica cellula: 


Per un momento è ben il Mozart del Don Gio- 
vanni, delle drammatiche Fantasie e Sonata in 
do minore (v. Sonate) che ci sta davanti; poi con 
un'abile modulazione l'affanno si placa e il to- 
no di "do maggiore" riconduce la calma e so- 
gnante tenerezza iniziale. Il breve "minuetto" 
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consta di due frasi d'otto battute, Luna solen- 
ne e pomposa da capo a fondo: l'altra, che alla 
solennità obbligatoria della chiusa perviene 
dopo un divagante svolazzo melodico. Questo 
sembra già preannunziare il delizioso "bavar- 
dage" del "trio", in "re maggiore". Un unico te- 
ma tutto punzecchiante e saltellante nel suo 
acuto staccato: 


sorregge l'intero "Rondò 
modulazioni che ne rialzano l'interesse ai mo- 


, grazie a ingegnose 
menti opportuni. MMi 


PICCOLA STORIA DELLA LETTERATU- 
RA BRASILIANA \Pequena fiistoria da litera- 
tura brasileira]. Opera dello scrittore brasiliano 
Ronald de Carvalho (1893-1935), pubblicata a 
Rio de Janeiro nel 1919 e con diverse ristampe. 
E un volumetto che alla sintesi della letteratu- 
ra brasiliana fa precedere una sobria rassegna 
delle intuizioni che del Nuovo Mondo ebbe 
l'antichità, con il mito dell'Atlantide ecc., e 
prepara l'esposizione dei fatti letterari con un 
vasto esame del mondo fisico e sociale del 
Brasile (quale era al momento della scoperta, 
nel 1500, da parte dei portoghesi). Propone 
quindi una nuova divisione della storia lettera- 
ria nei riguardi di quelle che la precedettero, 
distinguendovi tre periodi: il primo, di forma- 
zione, cioè l'epoca dell'assoluto predominio, 
su di essa, del Portogallo ( 1500-1650); il secon- 
do, di trasformazione, in cui si cominciò (da 
parte dei poeti della cosiddetta scuola "minei- 
ra") a neutralizzare quell'influenza (1730- 
1830); il terzo, che l'A. chiama autonomo, che 
s'inizia con lo sforzo dei romantici prima, dei 
naturalisti poi, di costruire un'arte con temi e 
caratteri nazionali, da un lato, e allargare l'oriz- 
zonte dei rapporti letterari con l'Europa, 
dall'altro. Lo schema non si impone al libro, 
ma viene come conseguenza naturale del pen- 
siero del suo A.: l'evoluzione letteraria nazio- 
nale è colta acutamente nelle sue linee gene- 
rali, e l'esame dei singoli autori è fatto con una 
intelligente preoccupazione di mantenere 
l'equilibrio fra l'analisi delle personalità e la 
sintesi del complesso che esso rappresentano. 
I' manuale, pur nelle sue proporzioni ridotte, 
inaugura un nuovo metodo di investigazione 
etteraria nel Brasile che riduce a meri centoni 
ai notizie, utili ma caotici, i più ampi tentativi 
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precedenti del genere, fra cui le note storie di 
Silvio Romero e di losé Verissimo: mette in cir- 
colazione criteri di ordine generale che sussi- 
stono tuttora, nella sostanza, dopo alcuni de- 
cenni dalla composizione del libro (la sua 2° 
ediz. è del 1922). Notevole è lo sforzo del Car- 
valho per mostrare lo sganciarsi della lettera- 
tura nazionale dalla tradizione portoghese: il 
suo volume a questo riguardo allinea pagine 
fondamentali, come quelle che illuminano i 
primi tentativi dei poeti della scuola "mineira", 
i quali documentano l'ondata di elementi indi- 
geni rinsanguanti la letteratura nazionale coi 
poeti romantici, nel tentativo di modernizzarla 
a contatto con le esperienze narrative e poeti- 
che di fine Ottocento, dal Naturalismo al Par- 
nassianesimo. Favorito dalle proprie doti poe- 
tiche (egli è autore di importanti volumi di ver- 
si), il Carvalho riesamina sostanzialmente la 
valutazione della lirica nazionale, rimasta 
pressoché incompresa o comunque frequente- 
mente svisata dagli studiosi precedenti. Lo 
spirito patriottico, che ne illumina le pagine, 
non gli impedisce di segnalare quelle che gli 
sembrano le debolezze o le mancanze del tem- 
peramento nazionale creatore: la scarsa pro- 
fondità e il corto volo degli storici, la tendenza 
alla retorica, il carattere individuale e isolato 
della produzione letteraria nazionale, conse- 
guenza e causa a un tempo della mancanza di 
diffusione della cultura. La rapida evoluzione 
letteraria brasiliana degli ultimi decenni, con- 
tinuando lo sforzo della Piccola storia del Car- 
valho, ne ha anche invecchiato certi concetti e 
mutato certe prospettive: ma essa resta un au- 
reo e classico libretto, indispensabile a una vi- 
sione nazionale della storia letteraria del Bra- 
sile. GCR. 


PICCOLE ANIME (v. Libri delle piccole anime, I) 


PICCOLE ANIME. È, tra le opere giovanili di 
Matilde Serao (1856-1927), la più accreditata; 
dove il realismo, poi ingrossatosi con largo 
uso del colore e del quadro sociale, rimane an- 
cora allo stato ingenuo e il sentimento é frena- 
to e la commozione breve e fuggitiva. Il libret- 
to, pubblicato nel 1883, comprende racconti, 
bozzetti, profili; il primo e più popolare, "Una 
fioraia", ha l'andatura lenta e minutamente re- 
alistica che è, nella Serao adulta, lo stile del 
romanzo; gli altri risentono degli esempi del 
Verga, che proprio in quegli anni pubblicava i 
suoi capolavori veristici. "Una fioraia" presenta 
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la piccola venditrice attratta, in un giorno di 
camevale, fuori dai quartieri poveri verso la 
grande e luminosa vita delle vie principali, fin- 
ché, trasognata e inesperta, viene travolta da 
una carrozza. Altri episodi patetici sono in "Ca- 
nituccia", dove la miserabile piccola guardiana 
di un porcellino tanto si affeziona all'animale 
da rifiutare, lei rozza e sempre affamata, una 
piccola porzione dell'animale ucciso; o in "Ne- 
bulone", il bozzetto della malinconica crestai- 
na la quale pervia si invaghisce di unbimbetto 
bello e orgoglioso che la disprezza; e solo 
quando questo, infastidito di quella amorosa 
persecuzione, la percuote, ella prova un mo- 
mento di gioia. Si tratta di studioli d'anime, fi- 
ni equilibrati essenziali, i quali nelle ultime 
battute hanno un palpito più vivo di umanità 
che approfondisce la semplice storia. Altri 
componimenti mettono in scena situazioni più 
complicate, quasi abbozzi di romanzo, con in- 
troduzione di coniugi infedeli, di amanti ormai 
fatti estranei, nell'animo dei quali la presenza 
improvvisa di un bimbo suscita crisi salutari e 
ravvedimenti, o fa sentire più acuta la loro pe- 
na (come in "Perdizione" e in "Salvazione": 
quest'ultima la più felice del genere). Dice la 
scrittrice nella dedica: "1 bimbi valgono, per 
l'arte, quanto l'uomo nel pieno rigoglio della 
sua virilità, quanto la donna nel pieno fiore 
delia sua bellezza". E queste pagine avrebbero 
potuto servire di utile esercitazione a introdur- 
re figure di bimbi nei romanzi maggiori, dai 
quali invece esse rimasero poi quasi sempre 


escluse (eccetto in All'erta sentinella !, v. ), quan- 


do il piacere della passione forte e drammatica 
indusse la scrittrice ad alzare il tono e il calore 
della sua arte. Ma allora le figure degli adulti, 
quando parla solo il cuore, riacquistano talvol- 
ta un candore di puerizia, la forza ingenua di 
"piccole anime". GMa 
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deste della famiglia, divenute più difficili dopo 
la partenza del padre per la guerra. L'amicizia 
con un loro vicino, il signor Laurence, un vec- 
chio ricchissimo, un po' misantropo, ma pieno 
di tenerezza per il nipotino, Laude, che ha 
pressapoco la medesima età delle sorelle Mar- 
ch, porta una nota più gaia nelle loro giornate. 
Laurie sa far divertire le sue nuove amiche, e il 
nonno le accoglie affettuosamente e arriva 
perfino a regalare un pianoforte alla dolce e 
delicata Beth. Due avvenimenti quasi contem- 
poranei turbano quella dolce monotonia: una 
grave malattia del babbo, che obbliga la mam- 
ma a recarsi a Washington, e una violenta scar- 
lattina, che conduce Beth in fin di vita. Il padre 
guarisce bene e ritorna a casa; invece Beth ri- 
mane fragile e sofferente, e poco dopo la sua 
giovane vita si spegne. Ormai le ragazze si fan- 
no donne. Meg, che è la maggiore, sposa Broo- 
ke, il precettore di Laurie; e Laurie si innamora 
pazzamente di lo, che gli vuol bene ma non ab- 
bastanza per sposarlo. Partito per l'estero, 
Laurie a Nizza incontra Amy, la minore delle 
sorelle March, che si trova lì di passaggio in- 
sieme con una zia. I ricordi comuni li avvicina- 
no, e a poco a poco fanno nascere in loro 
l'amore; ed essi si sposano ancor prima di ri- 
tornare in America, lo, che si rattristava di aver 
fatto soffrire il caro Laurie, è lieta della solu- 
zione; ella è diventata una buona scrittrice, e 
unisce la sua vita con quella di un professore 
tedesco, che la comprende e che l'ama. Il pre- 
gio principale del romanzo, ricchissimo di epi- 
sodi, sta nella pittura dei caratteri, studiati e 
coloriti con delicata evidenza. Tutto il roman- 
zo, pensato e creato in uno spirito di semplici- 
tà e con un rispetto della libertà individuale 
assai notevoli, specialmente a quel tempo, è 
un quadro vivace della vita americana nella se- 
conda metà dell'Ottocento, che riesce a dare 
qualche vaghezza poetica a quel romanticismo 


Così calda, rapida, vivace è quest'arte della Seraparitano. Tradd. di Anonimo (Firenze, 1930); di 
Sembra che il suo stile abbia assorbito l'eloquio F. Cialente (Firenze, 1987) e di C. Spallino (Mi- 
abbondante, il gesticolare espressivo, i colori vidano, 2000). MTC. 

lenti, la commozione subitanea e irrefrenabile ch'I 

nella vita e nelle creature che essa ritrae. (B. Crocei 


PICCOLE DONNE [Lift/e Wo»ie«| Romanzo 
per giovani della scrittrice nordamericana 
Louisa May Alcott (1832-1888), pubblicato nel 
1868. Meg, lo, Beth e Amy March, quattro so- 
relle, ansiose di vita e di gioia, vivono serene 
nel grande affetto che le avvince fra loro e alla 
loro saggia mamma, sebbene debbano rinun- 
ciare a molte aspirazioni, per le condizioni mo- 
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PICCOLE E GRANDI ORE ALPINE Diario 
alpinistico di Gabriele Boccalatte (1907-1938), 
pubblicato nel 1939. Più che di un libro si trat- 
ta di appunti i quali, non essendo destinati al- 
la stampa ma pubblicati dai famigliari dopo la 
morte dell'autore, conservano il carattere di 
fogli sparsi, saltuari, qualche volta monchi, 
spesso slegati. Il libro è diviso in annate, a co- 
minciare dal 1932, come lo erano i quaderni su 
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cui il Boccalatte registrava le sue ascensioni 
alpine. Sfogliando questi quaderni si ha l'im- 
pressione di rivivere in una frenetica succes- 
sione, una continua battaglia, che dal Cervino 
tocca il Monte Bianco, passa alle Dolomiti, alla 
Corsica, dalle Ande balza alle Marittime, e dal 
gruppo del Brenta a quello del Masino. Spicca- 
no tra le imprese compiute l'ascensione della 
parete Ovest dell'Aiguille Noire du Peuterey, 
per cui il Boccalatte ebbe una prima medaglia 
d'oro al valore atletico; quella del Monte Mau- 
dit, per cui ebbe una seconda medaglia d'oro: 
imprese compiute per la maggior parte con Ni- 
ni Pietrasanta, che diventò poi sua moglie. 
Una terza medaglia ebbe per l'ascensione del- 
la terribile parete del Monte Gruetta nel grup- 
po del Monte Bianco. Questi brevi appunti so- 
no ricchi di osservazioni, di rievocazioni deli- 
cate, di pennellate di colore tracciate da una 
mano guidata da un cuore saldo e fine. Bocca- 
latte si batté sempre eroicamente, fino al sa- 
crificio, prendendo la sua passione come un 
dovere, e cadde sulla breccia il 24 agosto 1938 
mentre, con Mario Piolti, tentava la direttissi- 
ma all'Aiguille du Triolet. FD. 


PICCOLE MISERIE DELLA VITA CO- 


NIUGALE \Petites misères de la vie coniugale]. 


Opera narrativa di Honoré de Balzac (1799- 
1850), poi accresciuta e ritoccata. La vita co- 
niugale dì un qualsiasi Adolphe e di una qual- 
siasi Caroline vi è disegnata in un tono che 
vuol essere freddamente "scientifico". I genito- 
ri li hanno uniti sulla base d'un contratto legal- 
mente stipulato in cui Caroline, ricca, assicura 
ad Adolphe, povero, una fortuna, senza curarsi 
di promettergli il cuore. Le gioie della fase ini- 
ziale, quella dell'ebbrezza dei sensi, sono di 
breve durata; poi la vita di società, i pettegolez- 
zi dei salotti, l'invidia delle amiche si uniscono 
alle esperienze minute della vita quotidiana 
per "aprire gli occhi" ad Adolphe, che scopre 
nella sua Caroline un essere inintelligente e 
dall'animo intimamente grossolano, sotto le 
parvenze di una educazione raffinata. Sorgono 
le prime liti, a proposito dell'educazione di un 
figlio, e si inaspriscono in una serie di ostinati 
malintesi. La moglie assume sempre figura di 
vittima, che finge di nulla pretendere, ma in re- 
altà finisce per imporre in tutto la sua tirannica 
volontà. Affari del marito finiti male danno poi 
alla donna il pretesto per prendere le redini 
dell'amministrazione della famiglia; e allora ad 
Adolphe non rimane che cercare altrove una 
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parentesi di serenità e forse d'amore: nei rap- 
porti coniugali subentrano così per parte sua 
l'inganno e il tradimento, che saranno imme- 
diatamente e largamente ripagati dall'altra 
parte. L'opera, che fu in realtà il tentativo di 
una applicazione in tono serioso delle ciniche 
e burlesche teorie della Fisiologia del matrimo- 
nio (v.), resta intimamente squilibrata, oscil- 
lante fra il racconto esemplare, filosofico, e il 
più felice quadro satirico di un certo ambiente 
sociale. Trad. di D. Chirico (Catanzaro, 1998). 
MaB. 


PICCOLE VIRTÙ (Le). Prima opera non 
narrativa della scrittrice italiana Natalia Ginz- 
burg (1916-1991), pubblicata da Einaudi nel 
1962. Questo piccolo libro è incuneato tra i 
due romanzi più maturi della G. "prima manie- 
ra", Le voci della sera (1961) e Lessico famigliare 
(v.). Raccoglie undici testi, difficili da classifi- 
care, che coprono gli anni dal 1944 al 1962; 
ogni definizione (saggi, memorie, divagazioni, 
apologhi morali) è una verità incompleta. La 
G. resta narratrice sempre: di gesti, voci, cose, 
fisionomie, vicende vissute e metamorfosi mo- 
rali che hanno l'inesorabilità del vero e la riso- 
nanza indelebile del ricordo. Da questa con- 
cretezza deriva la novità dei suoi racconti di 
idee, o meglio di situazioni morali: la G. ado- 
pera un'intelligenza che sgorga dai cinque sen- 
si, da tutto quanto essi manifestano di sempli- 
ce e materiale, come da tutto quanto nascon- 
dono di oscuro e impalpabile. La prima parte 
del libro raccoglie scritti "di memoria": l'esilio 
con il marito Leone Ginzburg, ucciso poi dai 
nazisti, le ferite della guerra, la disperazione e 
l'euforia della nuova libertà, la vita e la morte 
dell'amico Cesare Pavese, la sardonica malin- 
conia del soggiorno in Inghilterra con il secon- 
do marito Gabriele Baldini. A lui è dedicato il 
vertice còmico di quest'opera (la G. non perde 
il suo "humour" ebraico nemmeno nei più neri 
frangenti), il "poema della vita coniugale" (I. 
Calvino) intitolato "Lui e io". Le forze che ar- 
monicamente si contrastano nelle Piccole virtù 
sono l'intransigenza morale e il riserbo: è un 
linguaggio Morse che alterna la luce violenta 
al buio, manifestandosi in pieno nella seconda 
parte del volume. Vi sono raccolti cinque scrit- 
ti "morali", tutti imperniati sulla difficoltà di 
stare al mondo, di farsi adulti, di venire a patti 
col nostro passato e il nostro presente, con i 
genitori e con i figli: la G. ci parla di una religio- 
sità straziata dalla Storia (Il figlio dell'uomo"), 
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del mestiere di scrittore, che è "un padrone che 
grida e condanna", e della sua precoce voca- 
zione a servirlo, del bisogno di parole che fac- 
ciano argine al silenzio, all'impaccio, alle in- 
comprensioni, alle cicatrici che lasciano su di 
noi i rapporti umani. Ci parla, per finire, delle 
grandi virtù (generosità, coraggio, amore per il 
prossimo, desiderio di sapere) che andrebbero 
insegnate ai figli invece delle piccole virtù 
(prudenza, risparmio, diplomazia, sete di suc- 
cesso). D.Sc. 


PICCOLE VOLPI (Le) {The Uttk Foxes\. 
Dramma della scrittrice nordamericana Lillian 
Hellman ( 1905-1984), rappresentato per la pri- 
ma volta a New York nel 1939. L'anno è il 1900: 
in una cittadina del Sud i fratelli Oscar, Regina 
e Benjamin Hubbard hanno a cena un impren- 
ditore interessato a impiantare un cotonificio 
nella loro proprietà. Desiderosi di investire per 
aumentare le proprie ricchezze, gli Hubbard 
sembrano non conoscere ostacoli alla loro avi- 
dità. Sotto una superficie di dialoghi cortesi e 
di affetti famigliari traspaiono l'ambizione e il 
cinismo dei tre. Nel secondo atto Regina rie- 
sce a far rientrare a casa il ricco marito malato, 
Horace, che ha passato gli ultimi cinque mesi 
in ospedale. Lo scopo è quello di convincerlo 
a investire nel progetto, strappando agli altri 
fratelli una percentuale maggiore nei dividen- 
di. La patina di falso rispetto reciproco si spez- 
za: in seguito al rifiuto di Horace, Oscar e 
Benjamin decidono di estromettere la sorella 
dall'affare, coinvolgendo Leo, il figlio di Oscar, 
in un illecito traffico di azioni di proprietà di 
Horace. In questa guerra di colpi bassi avrà la 
meglio Regina, rapace al punto da lasciar mo- 
rire il marito privandolo delle sue medicine, 
pur di avere a disposizione l'eredità. La H,, ori- 
ginaria di New Orleans, disegna il nitido e 
spietato ritratto di una famiglia del Sud post- 
bellico, segnata da una inconfondibilmente 
americana sete per il guadagno. Il personaggio 
di Regina, perfida e astuta macchinatrice, ven- 
ne interpretato a Broadway da una delle mag- 
giori attrici americane del Novecento, Taliuiah 
Bankhead. Nel 1941 la stessa Hellman scrisse 
la sceneggiatura per l'omonimo film, diretto 
da William Wyler, con Bette Davis nei panni di 
Regina. Nel 1949 il compositore americano 
Marc Blitzstein portò in scena l'opera lirica Re- 
gina, tratta da Le piccole volpi. Trad. di A. Salva- 
tore, in "Il Dramma", n. 73 (1948). ALCI 
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PICCOLI BORGHESI {Mestone]. Romanzo 
in tre parti di Aleksej Feofilaktovic Pìsemskij 
(1820-1881), pubblicato a Mosca nel 1878. E 
questa la penultima opera del grande scrittore 
russo e, per quanto non sia all'altezza di Mille 
anime (v.) e di Mare agitato (v.), si distingue an- 
cora per la forza e il realismo congeniti all'arte 
di P. In Piccoli borghesi l'A. descrive l'ambiente 
della grassa borghesia moscovita, col suo cat- 
tivo gusto e il suo meschino orgoglio. Risalta- 
no in particolar modo alcune figure tipicamen- 
te russe, come il giornalista Dolgov, continua- 
mente alla ricerca di fondi per un giornale che 
non esiste e di editori per articoli che non ha 
scritto; il conte Chvostikov, nobile decaduto, 
ingenuo, sempre desideroso di passare ora per 
grande affarista ora per pubblicista illustre; vi 
è infine quello che dovrebbe essere il perso- 
naggio principale, il vero protagonista del ro- 
manzo, Begusev, che, nauseato dalla società 
russa e anche, in parte, da quella europea, è 
sempre in moto tra la Russia e i più noti luoghi 
di cura occidentali per sfuggire alla propria no- 
ia e al proprio disgusto. In realtà tutti i perso- 
naggi di questo romanzo si possono conside- 
rare protagonisti perché di tutti P. si occupa 
particolarmente e in ugual misura, ma per boc- 
ca di Begusev l'A. esprime i propri pensieri e 
nella sua figura dobbiamo trovare il senso 
dell'opera. Di fronte ai ricchi mercanti senza 
scrupoli Begusev rappresenta il pensiero e il 
senso morale che non vogliono assuefarsi alla 
stupidità e alla corruzione che li circondano. 
Per trovare una spirituale salvezza Begusev va 
a morire nel Caucaso durante la guerra 
d'Oriente. "Di questa guerra una sola cosa mi 
rallegra, - dicono Begusev e, per sua bocca, l'A. 
- ed è che per qualche tempo si sveglierà il 
guerriero e passerà in secondo piano il mer- 
cante. ... E così egli va ad aumentare il numero 
di quei russi che sanno così bene morire men- 
tre non sanno affatto vivere". GK. 


PICCOLI BORGHESI ]Rèveuse Bourgeoisie]. 
Romanzo dello scrittore francese Pierre Drieu 
La Rochelle (1893-1945), pubblicato nel 1937. 
Figlio di buona borghesia, di temperamento 
debole e sensuale, avvocato senza clienti e 
senza scrupoli, Camille Le Pesnel ha sposato 
una donna ricchissima, Agnès Ligneul. Dopo 
alcuni anni di matrimonio Agnès scopre che il 
marito continua a vedere Rose, la sua prece- 
dente amante. 1 genitori cui si confida prendo- 
no le parti di Camille per paura che si rompa il 
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matrimonio. Rose si rende conto che una volta 
privato del denaro dei suoceri Camille sarebbe 
un uomo finito, e moltiplica gli sforzi per ripor- 
tare la pace in famiglia. Agnès abbandona il 
tetto coniugale con i figli ma, nonostante le 
pressioni dell'ambiente, esita a divorziare dal 
marito, cui la lega una violenta attrazione sen- 
suale. Rose decide allora di partire per Algeri e 
Camille ritorna dalla moglie che non fa fatica a 
riconquistare. Grazie a una serie di pessimi af- 
fari Camille si trova ben presto sull'orlo del fal- 
limento, e tenta di trascinare i propri genitori 
in un affare inesistente; ma costoro, prevenuti, 
lo mettono alla porta. Il figlio di Camille e di 
Agnès, Yves, desidera sposarsi ma i genitori 
della giovane che egli frequenta si oppongono 
alla loro unione. Allora gli incontri diventano 
clandestini e Yves non tarda a diventare 
l'amante di M.lle Maindron, senza interrompe- 
re un legame con una donna sposata che farà 
scoppiare uno scandalo in famiglia. Pur essen- 
do uno studente brillante, Yves non riesce agli 
esami: presto si accorge con terrore di cammi- 
nare sulle orme del padre e si arruola nelle 
truppe d'oltremare. Ferito, rimpatriato, muore 
in ospedale. Geneviève, l'altra figlia, che si è 
data al teatro, conquista e sposa il giovane 
Maindron, un uomo bello, ricco e dotato di 
molte qualità. Sennonché lei gli preferisce un 
amante, più brutto ma più sensuale che non 
tarda ad abbandonarla. Il marito la scaccia e la 
giovane donna comincia una nuova relazione 
con un vecchio giornalista da cui ha un figlio e 
con cui intende vivere stabilmente... Questo 
romanzo esprime il pessimismo acuto di L. R.; 
la storia di due generazioni di una famiglia 
borghese, e del suo crescente sfaldamento, dà 
l'idea di un circolo dove i figli devono inelutta- 
bilmente ritrovare i vizi dei padri, e rispecchia 
la decadenza inarrestabile di una società. Trad. 
di A. Cattabiani (Milano, 1969). * 


PICCOLI EROI (v Cuore) 


PICCOLI SCRITTI SULLA NATURA (v 
Parva naturalia) 


PICCOLI TROLL E LA GRANDE ALLU- 
VIONE (1) \Smatrollen och den sfora oversam- 
ningen\ Romanzo di Tove Jansson (1914- 
2001), pubblicato a Helsinki nel 1945. L'A., na- 
ta a Helsinki, rappresentante della minoranza 
finnosvedese e figlia di uno scultore e di una il- 


lustratrice, è considerata una delle narratrici 
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più originali e stimate in patria. I festeggia- 
menti per il suo ottantesimo compleanno sono 
durati un anno intero. L'opera apre una serie di 
racconti sui "Mumin", i "troll" buoni dai tratti 
umani che attraverso film e cartoni animati 
hanno reso famosa in tutto il mondo I'A., con- 
siderata in Finlandia la più grande ed originale 
narratrice di favole dopo Topelius. Una decina 
di questi racconti, di cui una parte da lei stessa 
illustrati, hanno avuto ampia diffusione: essi 
rappresentano infatti una proiezione della li- 
bertà dell'individuo e un ritorno al sereno 
mondo dell'infanzia, dove i protagonisti si sen- 
tono al sicuro nonostante minacce della natu- 
ra quali l'alluvione e la tempesta. La creazione 
di un mondo fantastico permeato di valori co- 
me la tolleranza e la splidarietà è forse nata co- 
me protesta e fuga dalla durezza degli anni del 
dopoguerra. La serie sui "Mumin" è composta 
da una decina di racconti. I più conosciuti, tra- 
dotti in italiano, sono: Magia di mezz'estate 
\Farlig misommer, 1954], trad. di D. Zilotto e M. 
Hellstròm (Firenze, 199); Mumin Magia d'in- 
verno [Trollvinter, 1957], trad. di D. Zilotto (Fi- 
renze, 1978); Magia di mezz'estate. Racconti della 
valle dei Mumin, trad. di D. Zilotto e A. Palme 
Sanavio (Firenze, 1995). La raccolta Mumin, 
trad. di R. Carano e V. Arduino (Milano, 1975), 
presenta cinque racconti a fumetti illustrati da 
Tove e Lars lansson. L'A. ha illustrato inoltre 
anche un'edizione di Alice ne/ paese delle mera- 
viglie (v.) di Lewis Carroll. Dagli anni Settanta 
ha cominciato a rivolgersi al pubblico adulto, 
scrivendo numerosi romanzi, spesso autobio- 
grafici, che rappresentano un'innovazione per 
le loro luminose descrizioni della natura e per 
i dialoghi pieni di leggero umorismo e di sotti- 
le ironia: Il libro dell'estate, trad. di C. Giorgetti 
Cima (Milano, 1989), descrive la bellezza del- 
l'arcipelago finlandese e le vacanze di una ni- 
pote e di una nonna; L'onesta bugiarda, trad. di 
C. Giorgetti Cima (Milano, 1982), è ambientato 
in un villaggio di pescatori d'inverno; Viaggio 
con bagaglio leggero, trad. di C. Giorgetti Cima 
(Milano, 1994), raccoglie dodici racconti suite- 
ma del viaggio. P.Loik. 


PICCOLI UOMINI /Little Men\ Romanzo 
della scrittrice nordamericana Louisa May Al- 
cott (1832 1888), pubblicato nel 1868. LA, vis- 
suta in quel periodo di transizione che va dalla 
conquista dei pionieri al delinearsi della ten- 
denza conservatrice dell'America, rivive in 
questo libro i ricordi di quella scuola (la "Tem- 


6881 


Pie 


pie School" di Boston), fondata dal padre stes- 
so della A., Amos Bronson, strano tipo di filo- 
sofo e di pedagogista, nel tentativo di attuare 
una forma nuova d'educazione capace di crea- 
re nei fanciulli l'esigenza d'una più alta verità, 
liberandoli dalla costrizione in cui le famiglie e 
le altre scuole li sottoponevano. Il libro è la 
storia di quella scuola, trasportata in campa- 
gna e in cui un gruppo di fanciulli vive in un'at- 
mosfera di serena letizia sotto una guida amo- 
rosa. Incoraggiati nelle tendenze buone e inci- 
tati a liberarsi dalle cattive, i fanciulli crescono 
spontanei, ora combinando innocenti monel- 
lerie, ora giocando o studiando, mentre la 
buona mamma Bhaer è sempre in cerca di 
nuove cose con le quali poterli divertire e for- 
mare. E, quasi in un'emozione lirica, ecco pre- 
cisarsi con propositi didattici e moraleggianti 
qualcuna di quelle figure di fanciulli come 
l'ostinato Dan, vinto soltanto dall'affetto; Nat 
debole e sensibile che a poco a poco impara a 
liberarsi dai suoi difetti; Nan la ragazzetta di- 
sordinata e bisbetica, e tutto un piccolo mon- 
do formato da un materiale che non ha ancora 
subito ritocchi, ove realtà e fantasia si sovrap- 
pongono identificandosi. Forti e deboli, audaci 
e timidi, tutti li accoglie mamma Bhaer, men- 
tre afferma che una delle sue fantasie preferite 
è di considerare la sua famiglia come un picco- 
lo mondo e seguire i progressi dei suoi piccoli 
uomini. "Oh, se gli uomini e le donne si sti- 
massero, si comprendessero e s'aiutassero co- 
me fanno tra loro i miei ragazzi, che luogo in- 
cantevole sarebbe mai il mondo!" dirà mamma 
Bhaer. E in questa esclamazione è tutto lo spi- 
rito sereno e ottimista che anima il romanzo. 
LA. diede un seguito al romanzo nei Ragazzi di 
io \]Jo's Boys], pubblicato nel 1869. Trad. di A. 
Mazzoni (Firenze, 1924), e di C. e M. Trabalza, 1 
ragazzi di }o (Lanciano, 1923). LBe. 


PICCOLO ALMANACCO DEI NOSTRI 
GRANDI UOMINI (II) [Le petit Mmanach de 
nos grandi Hommes. Libello di Antoine de Ri- 
va rol (1753-1801), francese di origine italiana, 
scritto in collaborazione col cavaliere, falsa- 
mente detto il marchese di Champcenetz 
(1759-1794), e pubblicato anonimo nel 1788 
con una sibillina dedica: "Agli dèi ignoti". 
L'animo perspicace e beffardo dell'autore 
sembra sfogarsi con sorprendente maldicenza 
in ritrattini di vari scrittori dell'epoca, partico- 
larmente nei riguardi dei più meschini. Così vi 
sono presi di mira Marie-loseph Chénier (che 
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si vendicò con una satira) e Ginguené, appena 
conosciuto per opere di letteratura leggera; né 
è trascurato chi, anche campeggiando in altra 
scienza, come un Alibert medico, ha voluto 
scomodare le Muse con innocue produzioni. 
Molto accortamente R. diede la baia anche a 
se stesso, per meglio camuffare la paternità 
dello scritto velenoso. Uguale tendenza alla 
beffa letteraria si nota nella violenta e polemi- 
ca collaborazione ai giornali politici, partico- 
larmente dei nobili. Si ricordi a questo riguar- 


do il Piccolo dizionario dei grandi uomini della Ri- 
voluzione [Petit dictionnaire des grands hommes 


de la Revolution], che, quale opera di un "citta- 
dino attivo, e prima d'ora nulla", fu pubblicato 
nel 1790 con una ironica dedica alla Staél; al- 
legre impertinenze, motti di spirito, giocondità 
di satirico sprizzano a ogni tratto. Ma più che 
altro, anche qui, è uno scintillio di cocci di ve- 
tro: sfuggiva al R. la profonda ragione della 
nuova storia e non ne comprendeva veramente 
neppure gli errori. Nel 1792 emigrava e invano 
nello stesso anno auspicava, in una ben nota 
Lettera, di ritornare in Francia sotto le insegne 
del duca di Brunswick. Nuovi libelli e pagine 
ricche di innegabili trovate stilistiche non fa- 
ranno che rivelare in questa volubilità una 
scintilla dello spirito del Voltaire, ma usata a 
svillaneggiare con perfidia sopraffina quanto 
era stato caro al Voltaire e ai migliori del suo 
tempo. CC. 


PICCOLO ALMANACCO DI RADETZKY 
(I. Poema delio scrittore italiano Gilberto 
Forti (1922-1999), edito da Adelphi nel 1983. 
Sotto il titolo 1/ piccolo almanacco di Radetzky 
sono raccolti in un unico volume il poema 
eponimo e il più breve "in memoria di alcuni 
prigionieri", dedicato a sei figure di vittime 
eminenti della seconda guerra mondiale (da 
Ottla Kafka, sorella dello scrittore, giunta ad 
Auschwitz nel 1943, al soldato tedesco Josef 
Schulz, che nel 1941 si rifiutò di eseguire l'or- 
dine di fucilazione di partigiani serbi). "Il pic- 
colo almanacco di Radetzky" presenta una 
struttura più ampia e complessa: si suddivide 
in quarantadue sequenze, ordinate in cinque 
gruppi, ciascuno corrispondente a un anno 
della grande guerra, dal 1914 al 1918. L'intero 
poema è introdotto da un "Prologo" e si con- 
clude con un "Epilogo"; ciascuna sequenza ve- 
de come protagonista un intellettuale, un arti- 
sta, un filosofo, uno scrittore, insomma un 
esponente di spicco del variegato mondo cul- 
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turale mitteleuropeo, còlto così nella sua am- 
piezza e problematicità, come nella cocente di- 
versità degli atteggiamenti e delle risposte of- 
ferte all'incombere della Storia. F. tende alla 
costruzione di una trama sapiente, dispiegan- 
do con agilità un endecasillabo narrativo, mo- 
dulato secondo soluzioni talvolta eterodosse 
rispetto agli schemi metrici della tradizione, 
ma sempre efficaci. L'impianto generale, quale 
appare fin dalla titolazione, ambirebbe a esse- 
re di tipo cronachistico: questo "piccolo alma- 
nacco" contiene cinque annali che rinviano al- 
la concretezza degli eventi, recuperando mo- 
menti di alta tragicità individuale sullo sfondo 
di una altrettanto evidente vicenda collettiva. 
La presenza di figure che appartengono ormai 
alla storia della cultura - dal poeta Georg Trakl 
ai pittori Oskar Kokoschka e Egon Schiele, ai fi- 
losofi Edith Stein e Ludwig Wittgenstein - non 
è mai pretestuosa o strumentale, ma diviene il 
motore stesso della narrazione: attraverso 
questi personaggi, la grande guerra fuoriesce 
qui dal mito e dallo stereotipo. R.Dei. 


PICCOLO AMICO (ID) [Le petit ami]. Opera 
dello scrittore francese Paul Léautaud (1872- 
1956), pubblicata a Parigi nel 1903. LA. vi rac- 
coglie i suoi ricordi d'infanzia e di giovinezza, le 
gioie e i dolori del ragazzo che egli fu, sognatore 
e monello, bighellonante nel quartiere di Rue 
des Martyrs. Con nostalgico abbandono e sin- 
cerità spietata L. si volge a quei giorni lontani, 
quando una "sorta di tristezza" bastava alla sua 
felicità, fatta di "cose molto dolci, molto lievi"; 
e agli anni di poi, al giovane timido affascinato 
dalle Folies-Bergères, dalle donnine facili che 
egli tratteggia con una grazia non priva di amo- 
ralismo, rievocandone la gentilezza, il parlare 
spregiudicato, la generosità e la miseria. Le pa- 
gine dedicate a sua madre (con cui egli visse 
poco, e più tardi intrattenne per qualche tempo 
un carteggio pieno di tenerezza e di un amore 
filiale e galante insieme) sono fra le più belle e 
delicate che L. abbia scritto. Il breve libro è im- 
merso in una atmosfera da operetta, in un'am- 
biguità dove l'amaro, il faceto e lo scabroso si 
confondono, senza toccare toni drammatici. In 
queste pagine L. trova il suo accento migliore, 
carezzevole e cinico, patetico e libero dalle am- 
bizioni che lo guastano in altre sue opere. Trad. 
di L. Fusi e G. Tarozzi (Milano, 1962). JB. 


PICCOLO CAFFÈ \Le petit cafA. Commedia 
in tre atti di Tristan Bemard (1866-1947), rap- 
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presentata a Parigi con vivo successo nel 1911, 
pubblicata nel 1912. L'interno di un piccolo 
caffè nelle vicinanze della Place des Ternes è la 
scena su cui si apre la commedia. Il caffè è con- 
dotto dal proprietario, il vedovo Philibert, e 
dalla sua giovane figlia Yvonne; ma la signori- 
na si degna appena di mettervi piede e di oc- 
cuparsi delle persone che vi lavorano (il came- 
riere Albert, la cassiera, lo sguattero). Albert, 
che è un buon ragazzo semplice e onesto, da 
un giorno all'altro si trova a esser possessore 
di una grossa fortuna lasciatagli in eredità da 
un ricco signore di cui era figlio naturale. Un 
cliente del caffè, intrigante e di pochi scrupoli, 
avuta notizia dell'eredità prima di tutti, sugge- 
risce a Philibert di trarne partito, facendo fir- 
mare ad Albert un contratto che lo impegni co- 
me cameriere per ventanni e lo obblighi, in ca- 
so di inadempienza, a versare al padrone la 
somma di duecentomila franchi. Naturalmen- 
te, essi pensano, Albert sarà ben contento di 
assicurarsi il posto per ventanni; ma poi non 
vorrà certo restare cameriere quando saprà di 
essere diventato ricco; il vantaggio di Philibert 
è dunque assicurato. Invece Albert avvertito di 
tutto dallo sguattero, seconda il giuoco e rima- 
ne, permettendosi libertà e persino modi inso- 
lenti verso il padrone: egli sa che per la reci- 
procità dell'impegno assunto nel contratto, 
Philibert non oserà mai licenziarlo. Però la 
notte, deposto il grembiule, si dà alla vita 
mondana; diventa l'amante di una delle belle 
donne più in vista di Parigi, frequenta i ritrovi 
eleganti, si vendica delle sue misere giornate e 
delle umiliazioni che continuamente gli inflig- 
ge la sua altezzosa padroncina. Da questa si- 
tuazione nascono equivoci d'ogni genere, spe- 
cialmente nel "cabaret" di lusso dove si svolge 
il secondo atto, finché la doppia vita di Albert 
viene scoperta. Le cose allora precipitano a tal 
segno che egli si vede costretto a licenziarsi 
dal servizio al caffè. Ma a questo punto si ac- 
corge che non può lasciarlo: la sua vita è là 
dentro, tutti i suoi affetti sono legati a quel pic- 
colo caffè sebbene la sua esistenza vi sia mor- 
tificata; e alla signorina Yvonne, amata sino ad 
allora senza saperlo, egli confessa il proprio 
dolore piangendo e rivelandole la sua timida 
passione. Ciò rende facile lo scioglimento di 
tutti i nodi, perché Philibert stava già pensan- 
do di indurre la figlia a sposare il ricco came- 
riere. Ormai non sarà più necessario il suo in- 
tervento, Yvonne ha spontaneamente accetta- 
to l'amore di Albert e diventerà sua moglie. La 
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commedia offre il pretesto alla sfilata sulla 
scena di una serie varia e gustosa di macchiet- 
te parigine; è fedele a tutte le convenzioni di 
quel teatro "leggero" che intorno ai primi anni 
del secolo ebbe gran voga sulle scene francesi, 
ma il garbo e la misura con cui sono dosati gli 
effetti e intrecciate le situazioni, e l'indulgente 
ironia con cui sono tratteggiati i personaggi ri- 
velano nell'autore abilità e buon gusto, qualità 
che hanno valso il successo al suo teatro, e 
trattengono la gaia commediola dallo scadere 
nella "pochade". Il dialogo è fresco e agile, le 
frequenti battute spiritose suscitano nelle pla- 
tee una facile ilarità. GV. 


PICCOLO CAMPO (I) [God's Little Acre]. 
Romanzo dell'americano Erskine Caldwell 
(1903-1987) uscito nel 1933. E la storia di Ty Ty 
Walden, contadino della Georgia che ha rinun- 
ciato a coltivare il cotone per dedicarsi alla ri- 
cerca dell'oro. Aiutato da due figli, Buck e 
Shaw, egli scava come un forsennato tutto il 
terreno attorno alla fattoria ad eccezione di un 
appezzamento dedicato a Dio. Nel corso degli 
anni, egli sposta di continuo il piccolo campo 
consacrato, nel timore di dover eventualmente 
rinunciare all'oro a favore della Chiesa. Egli si 
vanta di avere avuto in dono da Dio Rosamond 
e Darling [ili, le figlie più belle che un uomo 
possa desiderare. La sua vera passione, però, è 
Griselda, la moglie di Buck: egli non perde oc- 
casione per magnificarne lo splendido corpo, 
spiato in rapimento nei momenti di intimità. Il 
patriarca si è costruito una religione personale 
volta a negare la proprietà delle cose e delle 
persone. In questa sorta di Eden rurale, uomini 
e donne si adeguano con naturalezza alla sua 
filosofia. Ecco ad esempio Darling lill che fa 
l'amore sotto le stelle con un albino, indiffe- 
rente agli sguardi d'ammirazione del padre e di 
Will, il marito di Rosamond. Nella seconda 
parte del romanzo ai temi della febbre dell'oro 
e del libero amore si affianca quello della lotta 
operaia capitanata da Will in un vicino centro 
manifatturiero. Quando i padroni della fabbri- 
ca decidono il taglio dei salari, il sindacato en- 
tra in sciopero, cui fa seguito una lunga serra- 
ta. Dopo un anno e mezzo di lotta, le famiglie 
sono allo stremo e Will sceglie la strada 
dell'autogestione. L'incontro tra sfera mitica 
(l'Eden di Ty Ty) e sfera storica (lo sfruttamen- 
to, la proprietà dei mezzi di produzione) impri- 
me un'accelerazione agli eventi. Il giorno pre- 
cedente la presa dell'opificio, Will, memore de- 
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gli insegnamenti del suocero, "prende" rapida- 
mente Darling lill e poi dedica l'intera notte al- 
la giunonica Griselda. Il giorno dopo egli viene 
ucciso ed il racconto precipita verso il cruento 
epilogo: Jim, primogenito di Ty Ty, ammaliato 
a sua volta dalia bellezza di Griselda, tenta di 
rapirla provocando l'intervento di Buck che lo 
uccide nel campo consacrato a Dio. Trad. di E. 
Vittorini (Milano, 1940, 2001). GDBi. 


PICCOLO CATECHISMO LUTERANO 
\Encftiridion\. Stampata a Kònigsber in Prussia 
da lohann Daubmann nel 1561, è un'opera bi- 
lingue (traduzione in prussiano antico con te- 
sto tedesco a fronte), nota anche col nome di 
Enchirìdion prussiano antico. E questa l'opera 
maggiore, stampata in caratteri gotici, della 
scarsa letteratura pervenutaci in prussiano an- 
tico (lingua del gruppo baltico indoeuropeo, 
affine a lituano e lettone), che comprende an- 
che due vocabolari bilingui (prussiano-tede- 
sco e prussiano-latino), detti Vocabolario dì El- 
bing (ca. sec. XIV, 802 parole) e Vocabolario di 
Grunau (inizio sec. XVI, attestato con varianti, 
ca. 100 parole), ed alcuni altri testi frammenta- 
ri. Per volontà del Duca di Prussia Albrecht von 
Hohenzollern, verso la metà del sec. XVI ven- 
nero fatti tradurre in lingua prussiana tre Cate- 
chismi luterani (I e II 1545; IH, 1561). Si cono- 
scono oggi otto copie esistenti (conservate a 
Gottinga, Londra, Helsinki) del primo Catechi- 
smo, su 197 stampate; tre copie (conservate a 
Gottinga) del secondo, su 192 stampate; e due 
del terzo (conservate a Tubinga e a Dresda; 
mentre una terza si trovava a Konigsberg fino 
alla Seconda guerra mondiale), su un numero 
imprecisato di copie ricevute dalle stampe. Il 
secondo Catechismo è contrassegnato nel 
frontespizio dall'indicazione "gecorrigiret" 
(corretto) e doveva servire a sostituire e mi- 
gliorare la prima edizione per i molti errori (ve- 
rosimilmente di natura grafica) che quest'ulti- 
ma presentava. La terza edizione, nella lettera- 
tura specialistica chiamata spesso semplice- 
mente Enchirìdion, è un testo molto più ampio 
rispetto alle due edizioni precedenti. II terzo 
Catechismo prussiano, tradotto dall'Agenda 
ecclesiastica del 1558, è un libro di 134 pagine 
(non numerate), che comprende le seguenti 
parti principali: una prefazione in tedesco del 
Duca Albrecht (pp. 3-6), una dedica in tedesco 
del traduttore allo stesso Duca (pp. 19-24), una 
breve guida per la lettura (p. 25), e infine il te- 
sto, tedesco e prussiano, del catechismo (pp. 
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26-133). L'Enchiridion vero e proprio si lascia 
poi dividere in: catechismo di Lutero con do- 
mande e risposte, rito del matrimonio e for- 
mula battesimale. Tradizionalmente si ritiene 
che il traduttore deìl'Enchiridion fu Abel Will 
(ca. 1515-ca. 1575), del quale ben poco si sa, 
oltre al fatto che fu pastore tedesco a Po- 
bethen, nella Sambia. Per la traduzione egli si 
servi della collaborazione di Paul Megott, nati- 
vo di Bogitten, e informatore prussiano "ad ho- 
ras". Secondo un'altra ipotesi, Will sarebbe 
stato, invece, il direttore dei lavori e avrebbe 
utilizzato uno o più scribi professionali per re- 
digere le traduzioni eseguite oralmente dall'in- 
formatore. Comunque sia, a causa dell'insuffi- 
ciente conoscenza del prussiano di Abel Will, 
anche la traduzione non è buona (abbondano 
prestiti e calchi servili dal tedesco). Nel com- 
plesso, tuttavia, la lingua del terzo Catechismo 
non è peggiore di quella degli altri due; essa 
fissa la variante del dialetto prussiano della 
Sambia e, inoltre, utilizza un peculiare sistema 
di notazione delle vocali lunghe e accentate. 
L'opera è stata ed è oggetto di molti studi, da- 
ta l'importanza del prussiano antico nel conte- 
sto linguistico baltico e indoeuropeistico. 
Trad. parziale di P. U. Dini in Le lingue baltiche 
(Firenze, 1997). PD. 


PICCOLO DIZIONARIO DEI GRANDI 
UOMINI DELLA RIVOLUZIONE (v Picco- 
lo almanacco dei nostri grandi uomini, \1) 
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a poc'anzi, e in lui ambizione e desiderio di 
materiale benessere. Di quel figlio concepito 
per lussuria Rita non si è mai maternamente 
curata, e Allmers se n'è accorto quando ha per- 
duto la fede nel proprio lavoro, poiché il pro- 
ponimento di dedicarsi all'educazione del 
bimbo non era che il tentativo di dare uno sco- 
po nuovo alla propria vita. Dolore e rimorso si 
fondono in loro. Allmers vorrebbe lasciare Rita 
e tornare a vivere con Asta, la sorellastra tene- 
ramente amata che ai suoi occhi incarna il fer- 
vore e il candore dell'adolescenza, ma non 
può: Asta fugge perché, avendo scoperto di 
non avere il suo stesso sangue, ha paura di 
quell'amore che ha riempito tutta la sua vita e 
che non può più considerare fraterno. Allmers 
resterà con Rita. L'assisterà nell'evoluzione 
che già si compie m lei, simile alla nascita in 
un'esistenza più alta, e forse avranno ancora 
dei giorni di gioia, e gli spiriti di quelli che han- 
no perduto, Eyolf morto e Asta lontana, saran- 
no con loro. In questo dramma, come nella 
Donna del mare (v.), c'è il tentativo di rappre- 
sentare il processo di purificazione quale ini- 
zio di una vita nuova. Ma anche qui ciò che me- 
no convince è appunto la repentina "matura- 
zione" di Rita. Ma il dramma è più alto della 
Donna del mare, e ha momenti stupendi. Le 
scene in cui Allmers e Rita si scrutano l'un l'al- 
tro e si accusano o si confessano sono fra le 
più intensamente severe che 1. abbia scritto. 
Tradd. di E. Gagliardi (Milano, 1897), e di A. 
Rho (Torino, 1966). GLa. 


Le creature dell'\osen dicono ad alta voce ciò che 
appena sogliamo dire, e di rado, dentro noi stessi, 
e che più spesso bisbiglia in noi senza che noi ci cl 


PICCOLO EYOLF (II) \Ne Eyolf. Dramma 
del norvegese Henrik Ibsen (1828-1906), scrit- 


to nel 1894, dopo 11 costruttore Solness (v.). Lo 
scrittore Alfred Allmers è deciso a interrompe- 
re la sua voluminosa opera sulle Responsabilità 
umane, cui lavora da tempo, per dedicarsi inte- 
ramente all'educazione del suo unico figlio: il 
piccolo Eyolf, che una caduta ha reso storpio 
per sempre. La moglie di Allmers, Rita, donna 
di selvaggia sensualità che vorrebbe il marito 
tutto per sé e ha odiato il suo lavoro che lo di- 
straeva da lei, vede ora nel figlio un nuovo e 
più temibile ostacolo all'appagamento della 
sua sete d'amore. Ma proprio mentre fa al ma- 
rito minacce di tradimento, e quasi rinnega la 
sua maternità, il piccolo Eyolf annega nel fior- 
do vicino. Marito e moglie si affrotao ora in un 
susseguirsi di accuse e confessioni spietate. Il 
loro matrimonio è stato un'unione senza amo- 
re: ecco la prima colpa che ha generato le altre. 
In lei non c'era che brama sensuale, come fino 


niamo ad ascoltare. (B. Croce) 


PICCOLO JOHANNES (I) [De Kleine Johan- 
nes]. Racconto dell'olandese Frederik Willem 
van Eeden (1850-1932), pubblicato nel 1886 
sulla rivista "La nuova guida" |'De neiuwe Gi- 
ds"| che fu l'organo delle correnti estetiche le 
quali dopo il 1880 promossero un'arte e un gu- 
sto meno convenzionali e conformisti. Il piccolo 
lohannes, stretta amicizia con un elfo, Win- 
dekind, vien trasformato in elfo e nella vivente 
comunione colla natura impara anche la lingua 
delle piante e degli animali. La sua vita di crea- 
tura fra le creature fluisce tranquilla fino a 
quando incontra uno gnomo dal simbolico no- 
me di Wistik ("Sapessi"). Turbato, il piccolo 
lohannes chiede allo gnomo il libro che contie- 
ne la chiave del mistero della vita: ma formulata 
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questa domanda, ecco che si ritrova un ragazzo, 
mentre Windekind è sparito. Si mette allora alla 
ricerca del perduto amico, trasparente simbolo 
della naturale armonia; e crede ritrovarlo in una 
bambina di cui s'innamora. Chiesto alla picci- 
na, per istigazione di Wistik, il libro dei libri, i 
genitori di lei gli porgono la Bibbia. Johannes la 
rifiuta e viene cacciato di casa. Gli si presenta 
allora una caricatura di uomo, Pluizer ("il cavil- 
latore"), che, promessogli di aiutarlo, io condu- 
ce in città e lo mette a scuola dal dottor Cijfer 
("cifra"). Pluizer e Cijfer, personificazioni dell'in- 
telletto astratto, cercano di distruggere il so- 
gnatore, l'innamorato, l'amico della natura che 
è in Johannes. Egli, invece, più studia cercando 
la luce, più avverte aumentargli d'intorno le te- 
nebre. Finalmente, un giorno che vien condotto 
al letto di morte di suo padre, visto Pluizer ac- 
cingersi a fare l'autopsia di quel corpo amato, 
lohannes si ribella, lotta con Pluizer e lo vince. 
Sparito Pluizer, Johannes si ritrova in compa- 
gnia della Morte che, insensibile alla sua pre- 
ghiera di portarlo via, lo incita a essere buono. 
Uscito alla campagna, pare a lohannes di udire 
il richiamo di Windekind. Mentre lo insegue, gli 
viene incontro l'Uomo, che gli dice di scegliere 
fra Windekind e la Morte da una parte, e l'Uma- 
nità, a cui egli è pronto ad avviarlo, dall'altra, 
lohannes si decide per l'Umanità, e così s'avvia 
al suo faticoso e doloroso cammino. Il piccolo 
Johannes intende dunque mostrare per simboli 
e segni i vari gradini dell'anima: la comunione 
immediata cogli elementi ed esseri naturali; il 
sorgere, col dubbio, della riflessione intelletti- 
va; infine, il superamento dell'intelletto astrat- 
to per la via virilmente seria. A questo fine ser- 
vono le scene caricaturali e satiriche che ricor- 
rono frequenti nel racconto, e quest'elemento 
di satira sociale si trova ancora più accentuato 
nella seconda e terza parte, aggiunte nel 1905 e 
nel 1906. Ma siccome l'autore era un poeta, la 
parte descrittiva e fiabesca prevale nettamente 
su quella filosofica. E la vita delle creature, so- 
no quei giardini abbandonati, quelle dune tra la 
campagna olandese e il mare, che, riflessi in 
maniera assai personale e nitida, fanno del Pic- 
colo Johannes uno dei libri più pregevoli e amati 
della letteratura olandese, un'opera già classica 
dell'ultimo mezzo secolo. Trad. di P. G. Mariatti, 
nella "Nuova Antologia", gennaio-febbraio 1913 
e in voi. (Milano, 1921; Roma, 1992). FBr. 


PICCOLO LORD (II) [Little Lord Fauntle- 
roy. Romanzo della scrittrice inglese Frances 
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Hodgson Burnett (1849-1924), pubblicato nel 
1886. Scritto per un pubblico di ragazzi, il ro- 
manzo narra la storia di Cedric Errol, figlio di 
un cadetto di un'antica casata inglese, inna- 
moratosi di una giovane americana. Il matri- 
monio, osteggiato dalla nobile famiglia, fa sì 
che Cedric nasca e cresca negli Stati Uniti, a 
New York, allevato in modo semplice e senza 
privilegi. Con la morte improvvisa dei due fra- 
telli maggiori, senza figli, e di suo padre, il pic- 
colo Cedric si trova a essere unico erede al ti- 
tolo. Di conseguenza il nonno, conte di Dorin- 
court, orgoglioso aristocratico, vecchio e di- 
spotico, pur continuando a osteggiare la ma- 
dre di Cedric, esige che il nipotino lo raggiunga 
in Inghilterra, per vivere con lui ed essere edu- 
cato a ricoprire degnamente il ruolo, che gli 
spetta legittimamente, di Lord Fauntleroy, fu- 
turo signore di Dorincourt. Il piccolo Cedric fin 
dal primo momento conquista tutti con la sua 
spontaneità, bontà, con il suo buon senso e la 
sua viva generosità. Il nonno gradualmente 
viene trasformato dall'affetto che il piccolo gli 
concede con fiducia, e impara, insieme con 
l'amore per Cedric, anche la comprensione per 
ie condizioni precarie e le sofferenze dei suoi 
contadini e sottoposti, che si sforzerà dì alle- 
viare e migliorare. Un complotto finale, teso da 
una donna volgare che vorrebbe proporre suo 
figlio come il vero erede di Dorincourt, in 
quanto nato da un fratello maggiore, viene 
sventato grazie al tempestivo intervento degli 
amici americani di Cedric, che smascherano 
l'impostura. Il romanzo è una sorta di fiaba a 
lieto fine, ma sfrutta anche abilmente il "tema 
internazionale" di ispirazione jamesiana, con- 
trapponendo gli Stati Uniti giovani e democra- 
tici a un'Inghilterra vetusta e conservatrice; e 
non rifugge da notazioni sociali. Accanto al te- 
sto narrativo ve ne furono versioni teatrali, cu- 
rate dall'A., immensamente popolari. La figura 
del piccolo lord, in velluto nero con colletto di 
pizzo, diffusa dalla stampa inglese e britanni- 
ca, sarebbe diventata un'icona di bellezza in- 
fantile. Tra le molte opere dell'A., celebre scrit- 
trice per l'infanzia, vanno anche ricordate La 


piccola principessa [A Little Princess, 1905| e 1/ 
giardino segreto \The Secret Garden, 19111. Trad. 


di M. Ettlinger (Torino, 1939). FrOr. 


PICCOLO MARAT (ID. Opera in tre atti di 
Pietro Mascagni (1863-1945), su libretto di 
Gioacchino Forzano, rappresentata al Teatro 
Costanzi di Roma il 2 maggio 1921. L'azione si 
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svolge al tempo della rivoluzione francese, e 
ha quei caratteri di teatralità "fin de siede" di 
cui Sardou ha dato gli esempi più acclamati; il 
clima storico è realizzato attraverso elementi 
esteriori, e gli effetti più sicuri consistono 
nell'intrigo e nei colpi di scena. Siamo nel pe- 
riodo del Terrore; Robespierre domina incon- 
trastato come un genio malefico, e il suo stru- 
mento impassibile è il presidente del comitato 
(l'Orco). Questi è appunto rappresentato come 
una truce incarnazione del Male, inteso in tut- 
ta la sua cinica e bestiale unilateralità. A creare 
uno di quei contrasti sentimentali particolar- 
mente cari all'umanitarismo romantico, ecco il 
personaggio di Mariella, nipote dell'Orco: una 
dolce e remissiva creatura che, rimasta orfana, 
vive nella casa dello zio come un'umile serva, 
assistendo atterrita agli orrori del dispotismo 
oligarchico. Una sera, mentre Mariella reca in 
un grosso paniere la cena all'Orco, è sorpresa 
da una folla di gente affamata, la quale sospet- 
ta che in quel paniere ci siano dei viveri di con- 
trabbando e si dà all'inseguimento della ragaz- 
za. Accorre in suo aiuto un giovane vestito da 
sanculotto il quale getta nel fiume le vivande 
più prelibate, che potrebbero compromettere 
il prestigio dell'Orco. Vedendo i magri residui 
del paniere, la folla si ricrede. L'Orco, per gra- 
titudine verso il giovane sconosciuto, accon- 
sente ad arruolarlo fra i "Marats". Ma il "piccolo 
Marat" non è un rivoluzionario; atteggiandosi a 
giacobino e fingendosi spia dell'Orco, egli mi- 
ra ad attuare un proposito generoso, quello di 
salvare sua madre, la principessa di Fleury, che 
languisce in prigione con altri aristocratici. 
L'impresa potrà riuscirgli facile, tanto più che 
Mariella è innamorata di lui e vuole aiutarlo. 
Quando l'Orco rientra in casa ubriaco, i due 
amanti attendono che si addormenti. Quindi 
lo legano ben saldo al suo letto, e quando l'Or- 
co si desta il piccolo Marat gli si accosta e gli 
impone di firmare un salvacondotto per sé e 
per sua madre. L'Orco firma, ma mentre i due 
stanno per fuggire, riesce a liberare un braccio 
e, afferrata una pistola, spara contro il giovane. 
Ferito, il "piccolo Marat", supplica Mariella 
perché salvi la sua mamma. Mentre l'Orco ten- 
ta ancora di sciogliere i suoi lacci, entra il car- 
pentiere che deve portare in salvo su una nave 
i fuggitivi. L'Orco è liberò e afferra una sciabo- 
la: ma il carpentiere lo previene, e con un pe- 
sante candelabro lo colpisce mortalmente. 
Quindi si carica sulle spalle il principe e fugge. 
Come già in Parisina (v.), in questa forma di 
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melodramma storico-verista ripresa poi nel 
suo ultimo tentativo scenico, il Nerone (v.), M. 
ha voluto attuare un nuovo schema di opera in 
musica, abbandonando, se pure in modo non 
definitivo, il consueto disegno strofico per affi- 
dare gli effetti drammatici a un declamato me- 
lodico sostenuto da una più attenta scrittura 
armonistica e orchestrale. Era in sostanza un 
tentativo velleitario, nato dal desiderio di 
mantenersi "à la page" con i musicisti nuovi, 
dai quali si sentiva tollerato come un ospite 
mal gradito. Nel Piccolo Marat sembra perciò 
quasi sacrificata la nativa estrosa vena masca- 
gnana; manca la fervida contabilità che pure, 
tra tanti scadimenti e ineguaglianze aveva co- 
stituito il meglio di alcune opere precedenti. 
L'invenzione musicale si accende talora di vi- 
brazioni liriche nelle figure dei protagonisti, e 
specialmente in quella di Mariella, l'unica che 
riveli nel dramma coerenza e dimensione di 
personaggio. VIT. 


PICCOLOMINI (1) (v. VJallenstein) 


PICCOLO MONDO ANTICO È il capolavo 

ro di Antonio Fogazzaro ( 1842-1911), pubblica- 
to nel 1895. La vicenda, d'ispirazione domesti- 
ca, informata al principio che non esiste vera 
giustizia ove non sia anche spirito di carità, ap- 
partiene al periodo del nostro Risorgimento 
che va dalle delusioni del ‘48 alla riscossa del 
‘59, Franco Maironi (v.), un giovane liberale, 
sposa una ragazza della sua stessa fede politi- 
ca, Luisa Rigey (v.), contro la volontà della 
nonna, austriacante, dalla quale dipende eco- 
nomicamente e che minaccia di diseredarlo. 
Uno zio di Luisa, Pietro Ribera (v. Zio Piero), 
che nel corso del romanzo è sempre chiamato 
"lo zio Piero" (v.), appiana le difficoltà econo- 
miche dei due sposi, offrendo loro la sua casa 
e parte del suo danaro. La casa, a Oria, sul lago 
di Lugano, è presto .allietata dalla nascita 
d'una bambina: Maria, o Ombretta Pipì (v.), co- 
me lo zio la chiama; ma un bruttissimo giorno 
- proprio mentre Luisa è uscita col proposito 
di denunciare l'esistenza d'un testamento fa- 
vorevole al marito, e che questi non vuol pro- 
durre, perché disonorevole per la nonna - la 
bambina affoga nel lago. Luisa, razionalista e 
tepida credente, colpita in quanto aveva di più 
caro mentre si apprestava a compiere un atto 
creduto di giustizia, si considera vittima di un 
fato cieco e ingiusto e minaccia di perdere ogni 
salute dell'anima; Franco, più contemplativo 
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che volitivo, ma sorretto dalla fede, esce rige- 
nerato dalla prova del dolore e si getta 
nell'azione. Il dramma d'idee s'innesta stupen- 
damente nel dramma politico. Ferma, di fronte 
alle angherie della nonna non meno che alla 
tirannide austriaca, nel proprio concetto di 
giustizia, e operosa per esso, Luisa rimprovera 
al marito il suo idealismo d'artista, le sue cre- 
denze reclamanti la carità e il perdono. Ma il 
suo rigido ideale di giustizia rimane sempre 
deluso da un'altra, misteriosa e fatale giustizia 
che ella non può comprendere: tutto quel che 
le sembra ingiusto avviene e trionfa: i maneggi 
della nonna, così generosamente trattata da 
Franco, per cui quel brav'uomo di zio, il quale 
si teneva in casa i due coniugi, perde il suo po- 
sto d'imperiai regio ingegnere; la conseguente 
miseria per tutta la famigliola, che costringe 
Franco a esiliarsi in Piemonte; la tragedia di 
Ombretta. La prova del dolore, mentre induri- 
sce Luisa, in Franco genera la rassegnazione, 
lo spirito di sacrificio, l'entusiasmo finalmente 
illuminato e attivo per lo scopo patriottico al 
quale si consacra ormai intero. Opera di inte- 
resse molteplice e di commovente complessi- 
tà, fa vibrare tutte le corde del patetico e del 
comico. 1 personaggi si muovono e vivono tra 
una folla di macchiette, creature mediocri, 
conformi al dimenticato angolo di mondo che 
le ha viste nascere e le vede operare, o più 
spesso oziare, una canna da pesca tra le mani 
e la pipa in bocca, sui moli al sole; piccoli fun- 
zionari, controllori, impiegati di dogana. Tutto 
un vivaio di figure e figurine caratteristiche, 
che vengono a mettersi, quale più quale meno, 
nella luce dell'umorismo bonario del loro au- 
tore. Il paesaggio, sempre interprete, in pianto 
o in riso, di umani sentimenti, occhieggia 
ovunque: ondular d'alberi e di steli agli aliti 
del lago; trascolorar d'acque sotto le nuvole; 
case alte su per greppi e poggi battuti dal ven- 
to, case a branchi sulle rive, come a bere, tra 
ciuffi di lauri e d'oleandri. Piccolo grande mon- 
do di poesia, due volte antico, oggi, che d'im- 
periai regio governo austriaco più non si ragio- 
na, ma eterno per verità ed evidenza d'uomini 
e cose. È il primo di una tetralogia di romanzi 
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veniva nominato senatore, benché la motiva- 
zione fosse quella del censo. PN. 


Come nei Promessi sposi, l'intonazione è fami- 
liare, e rende non duro e discordante il passaggio 


per tutte le gradazioni della realtà, dalla sublimità 
e dal pianto al comico e al sorriso. Ma questo libro 


del Fogazzaro, se ripiglia le situazioni e continua 


genialmente l'indirizzo artistico di quel romanzo, è 


assai diverso nel sentimento che tutto lo compene- 
tra. E di un Manzoni che si è fuso, direi, col Tom- 
maseo, con quel Tommaseo che suscitava ripu- 

gnanza o scandalo nello scrupoloso e ritroso lom- 


bardo; e del Tommaseo stesso ha lasciato cadere il 
tormentoso senso del peccato e il vigore etico-, e, con 
tutto ciò, è cosa assai originale e poetica. (B. Croce) 
Antonio Fogazzaro e scrittore squisito, quando rie- 
sce a dimenticare quei desideri abissali, ai quali lo 


induce una sua inquietudine di moderno, trava- 


gliato e complicato, ma non già un intuito sicuro di 


artista, fatto per navigare nel profondo (E. Cecchi) 


Fogazzaro ha il potere di avvincere anche i lettori ri- 


trosi: sotto la sua espressione è pure un fluido che 


subito induce una rispondenza umana, a quel limi- 
te in cui l'uomo sembra non distinguere tra la voce 
della poesia e quella dell'immaginazione amorosa, 
elegiaca, religiosa, in quegli uomini credenti e quel- 


le sue donne senza la religione rivelata, una vasta 
moltitudine di lettori trova le sue medesime espe- 


rienze del cuore e del cervello. Forse cadono le paro- 
le, quelle che restano invece nella mente quando si 
pensano i grandi poeti; pur le figure e i fatti hanno 
ancora un lor potere, che non è quello della storia, 


ma quello dell'umana persuasione. (F. Flora) 


PICCOLO MONDO MODERNO Romanzo 
di Antonio Fogazzaro (1842-1911), pubblicato 
in volume nel 1901, ma cominciato a uscire 
nella "Nuova Antologia" nel dicembre 1900. E 
il secondo di una tetralogia di romanzi che co- 
mincia con Piccolo mondo antico (v.), e si com- 
pie con 11 santo (v.) e Leila (v.). Una vicenda di 
mondana passione si svolge sullo sfondo di 
una piccola città di provincia (Vicenza, che pe- 
rò non è nominata), dove si ordiscono i soliti 
intrighi ma anche si occultano grandi anime 
ferite, capaci di silenziosi eroismi. La vicenda è 


(v. Piccolo mondo moderno, \l santo e Leila). Su- quella di Piero Maironi (v.), figlio di Franco (v.) 


bito tradotto in francese e polacco, si diffuse 
più tardi anche nella traduzione olandese, te- 
desca, inglese, ungherese, svedese. All'enor- 
me successo di stampa e di pubblico, tenevan 
dietro i riconoscimenti ufficiali: il romanziere 
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e Luisa (v.) di Piccolo mondo antico: costretto a 
vivere separato dalla moglie impazzita, Piero è 
esposto alle tentazioni più turbanti dalla inti- 
mità con la bella e amabile Jeanne Dessalle 
(v.), finché dalla morte della moglie è indotto 
a lasciar il mondo, a votarsi a opere religiose e 
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morali. Indimenticabili, accanto alle figure di 
Piero e di Jeanne, quella della vecchia suocera 
del primo, commovente per la sua devozione 
delicata e per la sua rassegnazione sublime 
sotto le apparenze della banalità, della indeci- 
sione e dell'avarizia; e quella, veneranda, di 
don Giuseppe Flores (v.), consigliere spirituale 
di Piero, e carattere di austerità e onestà so- 
vrumane. Ma indimenticabile anche la folla 
delle figure e figurine di secondo piano e di 
sfondo, alla maggioranza delle quali compete 
la parte di distillar il fiele, l'invidia, la vanità, la 
maldicenza, di cui abbondano, sotto le più di- 
verse forme, e con un fondo immutabile, le pic- 
cole città dì tutti i tempi e di tutti i paesi. PN. 

In Piccolo mondo moderno si domanda invano 


quale sia il soggetto-, i vacillamenti religiosi di 
ro! L'amore stravagante tra Piero e \eanne Des- 
salle? L'amore avvelenato dal rimorso pel tradi- 
mento ch'egli usa verso la moglie folle? Il fallimen 
to della vita politica di Piero, e il contrasto tra lut. 
e il suo partito? Certo, c'è sempre abilità nel met- 
tere insieme parti politiche, religiose, morali, ero: 
che, comiche; ma è l'abilità di chi sappia cucinarg, 


un intingolo variamente saporoso. (B. Croce) 


PICCOLO PIERRE (dI) [Le petit Pierre]. Me- 
morie d'infanzia di Anatole France (pseud. di 
Francois-Anatole Thibaut, 1844-1924), pubbli- 
cate nel 1918.11 modo con cui lo scrittore si po- 
ne a contemplare la vita e la commenta con un 
sorriso forse più di bonomia che di scettici- 
smo, si mostra in queste rievocazioni chiara- 
mente autobiografiche, anche se nella lieve 
finzione d'un personaggio, Pierre. E la storia 
d'un ragazzo, timido e diseguale, dalla nascita 
all'entrata in collegio: in una vita misera e pri- 
va d'uno spiraglio verso la luce, Pierre ha una 
doppia esistenza: di giorno passa le varie ore 
in un modo semplice e naturale, di notte tutto 
diventa per lui soprannaturale e terribile. Trop- 
po egli si dà ai sogni e alle fantasie. Si palesa 
così il suo carattere pessimista e giocondo, re- 
alista e nostalgico, come sempre più la vita an- 
drà formando, nei vari contrasti, col far sentire 
la necessità di agire e nello stesso tempo di 
volgersi alla propria infanzia ormai lontana. Il 
bimbo litiga sempre, lo credono nervoso, e 
non lo contentano mai nei suoi più semplici 
desideri: perfino in quello di avere un tamburo 
tutto per sé, tanto che è costretto a farsene 
uno in modo rudimentale. L'amicizia e i primi 
affetti, particolarmente per la vecchia serva di 
casa, Melanie, lo inducono a osservare meglio 
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la vita: anche una bimbetta di alcuni anni me- 
no giovane di lui, Alphonsine, si inserisce esil- 
mente nella sua vita di contemplatore. Soprat- 
tutto la serva col suo eloquio regionale gli sug- 
gerisce una viva ammirazione per i modi della 
lingua francese conservatisi nei dialetti e nelle 
espressioni proverbiali: allo stesso modo le ci- 
tazioni di opere per lui totalmente ignote del 
Gresset, con la storia del pappagallo (v. Vert 
vert) e le favole del La Fontaine, gli aprono un 
mondo nuovo in cui sempre più risolutamente 
vorrà addentrarsi. La natura meditativa di Pier- 
re avrà così una strada nuova, nelle letture del- 
la storia delle Crociate e nella quotidiana ricer- 
ca della verità proprio attraverso il mondo di 
tutti. L'opera, stesa con vivacità ma in una 
pigmpagine sciolta e per niente costruttiva, in- 
treccia i ricordi del F. a sue osservazioni e an- 
notazioni talora sovrabbondanti come quelle 
sulla storia e sulla lingua francese, anche nel 
preannunciare il seguito di tali ricordi e nel 
fiannodarsi al Libro del mio amico (v.) del 1883 
ea Pierre Nozière (v.) del 1899 l'autore sente la 
ecarietà artistica della sua effusione, pur ri- 
noscendo la realtà di un'esperienza fonda- 
mentale per il giudizio sugli uomini e la con- 
dotta di una lunga esistenza. Trad. di C. Falco- 
ni (Venezia, 1928). CC. 


PICCOLO PRINCIPE (11) \Le petit prince]. 
Racconto dello scrittore francese Antoine de 
Saint-Exupéry (1900-1944), pubblicato a Parigi 
nel 1943. Un guasto al motore costringe un pi- 
lota (A. narra in prima persona) ad atterrare 
nel Sahara, e, qui, "a mille miglia da ogni paese 
abitato", gli appare un bambino strano che 
sembra trovarsi a suo agio in quella solitudine. 
A poco a poco acquista confidenza, e fa delle 
domande attraverso le quali il narratore ne in- 
tuisce la storia. Unico abitante di un piccolis- 
simo pianeta di cui ogni settimana ripuliva i 
tre vulcani, il Piccolo Principe approfitta della 
migrazione di certi uccelli per evadere anche 
lui. Sì è deciso ad andarsene per troncare le di- 
scussioni e i malintesi con una rosa, di cui era 
innamorato e che aveva circondato di ogni cu- 
ra; la rosa, orgogliosa della propria bellezza e 
credendo di essere unica al mondo, voleva te- 
nerlo schiavo e fargli subire ogni suo capriccio 
(atteggiamento difensivo, in realtà, perché lei 
sapeva bene di essere debole). Fuggito di là, il 
Piccolo Principe percorre uno dopo l'altro sei 
pianeti prima di arrivare sulla Terra. Durante 
questo viaggio il Piccolo Principe conosce un 
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re, un vanitoso, un beone, un uomo d'affari, un 
lampionaio e un geografo; le varie attività di 
questa gente gli sembrano più o meno strava- 
ganti e se ne meraviglia con quel suo fare dol- 
ce che non lo abbandona mai. Giunge infine 
sulla Terra, e dopo molte peregrinazioni capita 
in un giardino di rose tutte fiorite: "E si sentì 
allora molto infelice", perché il suo fiore gli 
aveva fatto credere di essere l'unico della sua 
specie in tutto l'universo. E allora che incontra 
la volpe, o più esattamente il "fenec", quel- 
l'animale con le orecchie lunghe che vive nel 
deserto. Questa è la scena più commovente 
del racconto, la chiave di un'opera dove affiora 
continuamente la nostalgia dell'amicizia. La 
volpe prega il Piccolo Principe di volerla addo- 
mesticare, e si spiega così: "Tu finora non sei 
per me che un bambino in tutto simile a cen- 
tomila altri bambini. E non ho nessun bisogno 
di te, come neppure tu hai bisogno di me. lo 
non sono per te che una volpe simile a cento- 
mila altre volpi. Ma se tu mi addomestichi, noi 
avremo bisogno l'uno dell'altro. Tu sarai per 
me la sola creatura al mondo, e io sarò per te 
il solo essere al mondo". Allora il Piccolo Prin- 
cipe risponde: "Comincio a capire. Cè un fio- 
re... io credo che lui mi abbia addomesticato". 
Roso dal desiderio di ritornare sul suo pianeta, 
si fa mordere da un serpente velenoso e svani- 
sce nella notte, dopo aver cercato di consolare 
l'aviatore che si è ormai affezionato a questo 
piccolo personaggio così strano, appassionato 
e tranquillo. Il racconto fonde il più libero uso 
del meraviglioso con l'estrema precisione dei 
particolari, com'è nel carattere della letteratu- 
ra per i ragazzi, ma sottintende una sottile 
esperienza psicologica: anche lo stile, poetico 
e familiare, è il punto d'arrivo di una elabora- 
zione artistica profonda. Trad. di N. Bompiani 
Bregoli (Milano, 1949). SJ. 


PICCOLO SANTO (ID. Dramma in cinque 
atti di Roberto Bracco (1861-1943), pubblicato 
nel 1909 e rappresentato per la prima volta nel 
1912. Don Fiorenzo Barsi, curato di un paese di 
montagna, è amatissimo dal popolo per la sua 
bontà, e ritenuto quasi un santo per la vita 
esemplare, per l'integra fede, per la carità. Ri- 
torna un suo fratello, Giulio, dall'America del 
Sud dopo molti anni: festosamente accolto, 
prende residenza nella casa del sacerdote, e 
s'innamora di Anita, creatura eletta. Anche 
Anita, come tutti, ha subito il fascino profon- 
damente spirituale di don Fiorenzo, che vuole, 
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invece, spingerla a vivere la vita di tutti, e più 
quando ha appreso che Anita è figlia di una 
donna che egli ha amato in gioventù e che, 
morendo, lo ha designato alla sua creatura co- 
me guida morale: vuole che sposi Giulio. Dap- 
prima riluttante, la ragazza accetta; ma, duran- 
te la cerimonia nuziale, un lungo svenimento 
ìndica quanto sia turbata. L'affetto per il mari- 
to, tuttavia, col tempo nasce e s'afferma: e gli 
sposi decidono di partire segretamente per 
l'America, affinché Anita sia del tutto sottratta 
a quella mistica atmosfera. Don Fiorenzo ap- 
prende il proposito, e, vincendo il dolore di 
quella separazione, che lo staccherebbe dagli 
esseri a lui più cari, nobilmente la incoraggia: 
la sua fede gli basterà. Ma un giovinetto defi- 
ciente e quasi muto, Barbarello, che egli ha 
salvato da morte e che vive con lui idolatran- 
dolo, ha ascoltato tutto, ha compreso anche la 
verità degli affetti segreti, forse oscuramente 
inconsci; e fa precipitare Giulio in un burrone, 
credendo di vendicare don Fiorenzo. Il sacer- 
dote, alla notizia tragica, stramazza a terra, ful- 
minato. L'opera, anche per la chiarezza con cui 
confessa le sue ambizioni di una tragedia che 
si svolga tutta quanta nell'intimo della co- 
scienza, piuttosto affidato alle parole taciute 
che alle parole dette, è stata talora giudicata il 
capolavoro dell'autore; ma in un teatro vario 
d'esperienze che trascorre abilmente sui temi 
più efficaci e sviluppa le situazioni con un 
istintivo equilibrio di notazioni psicologiche e 
di tecnica scenica, rappresenta solo una fase: 
interessante, ma non necessaria. La pittura del 
protagonista è, assai fine, di delicatissima ma- 
niera: scosso da profondo tormento interiore, 
si precisa a ogni scena con maggior rilievo; ma 
per giungere alla poesia, si vorrebbe un più va- 
lido sforzo verso l'essenziale, una più ferma ri- 
nuncia ai particolari ora pittoreschi, ora episo- 
dici, e un ritmo più scandito, che cedesse alla 
naturale necessità della tragedia piuttosto che 
alla suggestione narrativa di una vicenda am- 
piamente svolta. G.Fa 


PICCOLO SANTO GRAAL (v Storia del 
Graaì) 


PICCOLO SÌ E UN GRANDE NO (Un) [A 
Little Yes and a Big No|. Autobiografia del pit- 
tore tedesco George Grosz (1893-1959), pub- 
blicata nel 1946 a New York dove G. si era sta- 
bilito dal 1932, acquistando nel 1937 la cittadi- 
nanza americana. Il titolo di questo libro scon- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


certante indica quale fosse l'intento dell'A. 
nello stendere la storia della sua vita: ragiona- 
re (per darne inconfessatamente giustificazio- 
ne) di quello che è stato chiamato il suo tradi- 
mento, cioè il voltafaccia di fronte agli avveni- 
menti sociali e politici del nostro tempo, da lui 
compiuto quando lasciò la Germania per sfug- 
gire al rischio della persecuzione hitleriana. 
Nel suo paese egli aveva rappresentato, con i 
suoi corrosivi disegni, la punta estrema di 
un'amara, feroce satira diretta contro il milita- 
rismo e contro i vizi e gli istituti borghesi dai 
quali derivano le guerre. Egli racconta dappri- 
ma, in una forma obiettiva e piana, "analitica", 
la sua infanzia felice, la sua adolescenza osti- 
nata nello studio della pittura, la "dura volon- 
tà" di arrivare a "dimostrare al mondo" di che 
cosa egli fosse capace. Parla quindi del suo in- 
contro a Berlino con gli artisti più vivi del- 
l'espressionismo, ai quali si aggregò appog- 
giando la loro protesta sociale, oltre che la lo- 
ro rivoluzione pittorica formale, sino allo scop- 
pio della prima grande guerra, a cui G. verrà 
chiamato a diciassette anni: è il crollo di quel 
mondo capace di fede e di azione, che era stato 
il suo, e che mai più, almeno per lui, sarebbe 
rinato. Nel ricordo del tragico ed esaltato do- 
poguerra egli traccia con mano di esperto 
scrittore una galleria di ritratti interessanti per 
quanto anch'essi, quasi senza eccezioni, de- 
molitori; Flechtheim e Pascin, von Sternberg e 
Meidner, Harden e Toller, Thomas Mann (e, 
prima, anche il poeta Daubler, in uno dei capi- 
toli più felici), sullo sfondo dell'inverosimile 
Berlino degli anni fra le due guerre, e dell'Ame- 
rica ancora nuova ai suoi occhi, intorno al 
1940. Non si salvano dal suo morso i movi- 
menti culturali del tempo, dall'espressioni- 
smo al dadaismo stesso, di cui proprio G. fu a 
Berlino uno dei fondatori; e se il cinico raccon- 
to della sua vita vale soprattutto come testi- 
monianza diretta di un'epoca, esso involonta- 
riamente mostra anche lo sfacelo a cui può ri- 
dursi un uomo deluso, quando nulla intorno lo 
sorregga: perché "cè un demonio, egli scrive, 
nel cuore dell'uomo". Il sovvertimento in lui di 
tutti i valori nei quali aveva creduto, e il suo ac- 
canimento nel calpestarli, nel rinnegare quan- 
to era stato bello e forte nella sua vita fino al 
momento del suo ricominciare daccapo in 
America, non sono altro, infatti, che il risultato 
di una immensa e disperata delusione. E egli 
stesso a parlare di disperazione, (egli che affer- 
ma di essersi coscientemente venduto ai mer- 
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canti con una pittura decìsa a blandire proprio 
quel mondo che un tempo aveva sferzato), in 
uno dei rari spiragli luminosi che fanno del 
suo libro un'opera, nonostante tutto, doloro- 
samente umana: là dove, parlando dei dadai- 
sti, dichiara: "Sputavamo su tutto, noi compre- 
si. Fino a qual punto fossimo l'espressione di 
una disperazione che non conosce salvezza, 
non so dirlo". E non saprà dirlo neppure più 
tardi, quando, affermando di avere compreso, 
in America, come "una persona che voglia an- 
dare avanti e far denaro non debba rivelare ca- 
rattere alcuno" e debba dire a tutto "sì" invece 
di "no", egli non si accorge di raccontare la 
morte del suo cuore. Trad. di L. Pavolini (Mila- 
no, 1948). GV. 


PICCOLO SIGNOR FRIEDEMANN (Il) (v 
Novelle e racconti di Thomas Mann) 


PICCOLO TESTAMENTO (N. Testamento di 
Millon, 1) 


PICCOLO TRATTATO DI VERSIFICA- 
ZIONE FRANCESE | Petit traiti de versifica- 
tion\ranca\se\. Caratteristica operetta del poe- 
ta Théodore de Banville (1828-1891), che egli 
pubblicò nel 1872, quasi a raccogliere in forma 
di trattato le sue idee sull'arte della poesia, e a 
fornire insieme una specie di Arte poetica (v.) 
dei tempi nuovi. Allietato da gustose battute 
polemiche e da graziose affermazioni parados- 
sali, il libro è preceduto da alcune poche affer- 
mazioni di principio: sulla gratuità della poe- 
sia, la necessità di una forma impeccabile la 
quale sola può trasformare le nostre informi 
fantasie in vera arte, e la sublime "inutilità" 
dell'arte in genere, il cui unico merito è di ab- 
bellire la vita. Segue un'esaltazione della rima, 
nella quale si raccoglie tutto il succo del verso, 
che sola testimonia, colla sua felicità espressi- 
va, della bontà originaria dell'ispirazione. 
Giacché il rimar bene è un dono di natura, e un 
segno di sincerità e probità artistica; "Finché il 
poeta esprime schiettamente il suo pensiero, 
egli rima bene. Appena il suo pensiero si in- 
ceppa, la rima anche si inceppa, diviene sforza- 
ta e volgare; e ciò è ben naturale, giacché per il 
poeta pensiero e rima sono la stessa cosa...". 
Ma siccome l'ispirazione non è mai continua e 
funziona a illuminazioni saltuarie, il sapiente 
lavoro dell'artista consiste proprio nel collega- 
re questi frammenti nell'armonia di un tutto 
unico, che è l'opera d'arte. Qui devono soccor- 
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rergli il gusto e la cultura, e qui possono servir- 
gli anche numerosi espedienti o "segreti del 
mestiere" che B. enumera con minuziosa preci- 
sione Chiude il Trattato una rassegna delle for- 
me strofiche più caratteristiche della poesia 
francese. L'A., com'è naturale, preferisce le for- 
me chiuse, difficili ed elaborate, pur senza ne- 
gare i pregi di ardite e geniali innovazioni. La 
Fontaine è il suo modello; ma egli va più indie- 
tro, fino ai "Triolets" e ai "Virelais" medievali, al 
"Rondò" di Charles d'Orléans e alle "Ballate" di 
Francois Villon. Quindi il pregio non ultimo di 
questo vivace libretto: che è una specie di ra- 
pida rassegna delle forme più caratteristiche 
della poesia francese, condotta con mano leg- 
gera da un sicuro conoscitore. MaB. 


PICCOLO TROTT (II) \Mon petit Trotti Ro- 
manzo per ragazzi dello scrittore francese An- 
dré Lichtenberger (1870-1939), pubblicato nel 
1898. Il protagonista del racconto è un "ragaz- 
zo terribile", il quale, con la qua bontà impe- 
tuosa, col suo cervello bizzarro e con la sua im- 
placabile logica infantile, mette spesso gli 
adulti in grave imbarazzo. La sua infanzia ra- 
senta un dramma familiare. 11 babbo, ufficiale 
di marina, partito per un lungo viaggio, ritorna 
all'improvviso; forse un avvertimento miste- 
rioso ha affrettato il suo ritorno, Trott è beato 
di rivederlo, ma la presenza di lui non porta in 
casa la felicità. Gli amici sono allontanati, il 
ritmo della vita gaia e piacevole è sospeso: pa- 
pà è in collera con la mamma. E nella sua co- 
scienza di piccolo uomo, Trott sente che il bab- 
bo ha ragione. Questa parte drammatica è trat- 
tata dal L. con ammirevole delicatezza. Trott 
non giudica mai: sente e intuisce come una 
creatura semplice e primitiva. E alla fine è lui a 
riconciliare i genitori: senza mai penetrare il 
loro dramma, che resta muto. Il fortunato ro- 
manzo ebbe un seguito nella Sorellina di Trott 
[La petite sceur de Trott, 1898]: questa seconda 
parte, alquanto inferiore alla prima, non è tut- 
tavia priva di una sua grazia particolare. In ve- 
rità, più che un romanzo, è una serie di qua- 
dretti ispirati alla vita infantile. Vi sono narrati 
lo sbocciare di Luciette nel suo primo anno di 
età, i suoi progressi sorprendenti quali li vedo- 
no gli adulti, quali li giudica Trott e quali sono 
in realtà. Il libro finisce col saluto che la mam- 
ma, Trott e Luciette danno alla nave del bab- 
bo, che salpa e lentamente sparisce all'oriz- 
zonte. Il piccolo Trott è forse più adatto a esser 
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gustato dagli adulti che dai fanciulli, per la 
duttilità e l'equilibrio dello stile che in sé fon- 
de e armonizza la comicità più ingenua con la 
commozione drammatica. Trad. di G. Mursia 
Re (Milano, 1965). MTC. 


PICCOLO ZACHES detto Cannella (1) 
\Klein Zacfies genannt Zinnober]. Fiaba di Er- 
nst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822), 
scritta nel 1816. Lo studente Baldassarre, timi- 
do e romantico, ama Candida, la figlia del pro- 
fessore di storia naturale Mosch Terpin, ragaz- 
za piena di buon senso, che ha letto parecchi 
libri, suona, balla e canta "più che passabil- 
mente" ma, quanto a scrivere, si contenta della 
lista della spesa e di quella del bucato. Ella s'è 
messo in testa di sposare il principe e ministro 
Cannella, un bastardo mostriciattolo, ma a cui 
una pietosa fata ha concesso il dono di avvan- 
taggiarsi dei meriti che altri in sua presenza si 
conquistano. Infatti Baldassarre legge in so- 
cietà una sua poesia, e le lodi toccano a Can- 
nella, viceversa Cannella fa una sciocchezza e 
Baldassarre è rimproverato; Baldassarre e 
Candida si amano; però Candida sposerà Can- 
nella. (Qui è l'amara satira dell'autore, a cui 
tante volte toccò qualcosa di simile). Cannella 
però non è solo un incapace; è cattivo e gode 
di esserlo e solo per un caso egli ha ottenuto 
la tutela della fata Rosabelverde. D'altronde 
tanta parzialità procura un potente protettore 
a Baldassarre: il dottor Prospero Albano, dota- 
to anch'egli di virtù magiche. Tra il dottore e la 
fata scoppia la lotta in cui si deciderà la sorte 
del nanerottolo Cannella. La loro potenza oc- 
culta sembra bilanciarsi: l'uno versa il caffè da 
una caffettiera e il caffè esce, ma le tazze resta- 
no vuote: l'altro si accinge a versare, il caffè 
non esce, ma le tazze si riempiono. Alla fine le 
due forze si neutralizzano. Di fronte a Baldas- 
sarre resta solo il malvolere di Mosch Terpin, 
di cui Baldassarre esecra gli esperimenti di fi- 
sica che gli sembrano (concetto goethiano) 
una derisione e un insulto alle leggi naturali. A 
Baldassarre, un lampo scagliato dallo scintil- 
lante bastone di Albano dà la forza necessaria 
per agire. Con alcuni amici sorprende Cannella 
nell'atto di sposare Candida, e gli strappa i tre 
capelli rossi che contengono la sua forza magi- 
ca. Albano, rivelatosi zio di Baldassarre, gli do- 
na una ricca cascina, che garantirà agli sposi, 
colle gioie dell'amore, anche le comodità di 
largo benessere. BA. 
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PICNIC. Commedia dell'americano William 
Inge (1913-1973), rappresentata per la prima 
volta a New York nel 1953 con la regia di Jo- 
shua Logan e la scenografia di Jo Mielziner. 
L'azione si svolge in una cittadina del Kansas, 
nei cortili adiacenti di due abitazioni: in una vi- 
ve Helen Potts, vedova di mezza età, nell'altra 
Fio Owens. Anche Fio è vedova e vive con le 
due figlie, Madge, la maggiore, e Millie, una ra- 
gazzina un po' ribelle. La bellissima Madge è 
fidanzata con il ricco figlio di un imprenditore 
del luogo e sogna una vita più avventurosa di 
quella che le offre il lavoro di commessa. Tutto 
il vicinato si sta preparando per l'annuale pic- 
nic che si svolge nel giorno della Festa del La- 
voro. Inaspettatamente, entra in scena Hai, un 
giovane uomo con l'aria del vagabondo, che in 
realtà è un ex atleta del luogo, scomparso per 
anni in cerca di fortuna che non ha trovato. 
Una zitella di mezza età, Rosemary, subisce il 
fascino di questo esemplare di rude virilità 
americana. Dopo un'imbarazzante ubriacatu- 
ra, accetterà una non del tutto spontanea pro- 
posta di matrimonio. Hai, invece, è impegnato 
a sedurre Madge, che, con grande disappunto 
di Fio, preferirà lui al precedente fidanzato. Lo 
schema è quello del microcosmo rurale nel 
quale irrompe la forza destabilizzante di un 
giovane "eroe" che viene da lontano e che por- 
terà lontano la "bella". Diversamente dalle al- 
tre donne, Madge è ancora in tempo per co- 
struirsi una vita nel segno del piacere e non del 
dovere. Le maglie restrittive nelle quali vorreb- 
be trattenerla la madre, simboleggiate dal ve- 
stito che la donna le cuce, vengono rotte 
dall'impeto della passione. In questa comme- 
dia I. gioca con le convenzioni sessuali e socia- 
li della provincia americana dell'epoca, offren- 
done un ritratto amaro e a tratti ironico. Logan 
firmò anche la regia dell'omonimo film, del 
1956, con Kim Novak nel ruolo di Madge. Trad. 
di M. Roli in "Il dramma", 231 (1955): AUCI 


PIERINO E IL LUPO \Petja i vo\X\ Racconto 
musicale per narratore e orchestra del compo- 
sitore russo Sergej Prokofev (1891-1953). 
Scritto nel 1936 su incarico del Commissariato 
per l'educazione infantile dell'URSS, porta il 
numero d'op. 67, E uno dei capolavori di P.: il 
raccontare essenziale, ricco di notazioni e di 
accenti, sostanzialmente favolistico e magico, 
si presta mirabilmente a rivestire di note una 
"novella per bambini". E P. non rievoca il mon- 
do dell'infanzia coll'occhio nostalgico del 
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grande: la sua è una vera ricreazione, un gioio- 
so immergersi in quelle fantasticherie svagate 
e impossibili, che pure sono reali e vere e par- 
lano a tutti noi. Il narratore ha una funzione 
puramente mnemonica: la favola è realizzata 
nella straordinaria magia di un mondo sonoro 
dì eccezionale evidenza e grazia, appunto co- 
me una favola "inventata" da un fanciullo. I 
personaggi della favola sono caratterizzati da 
incisi melodico-ritmici e da timbri: l'uccellino 
da un flauto, l'anitra dall'oboe, il gatto dal cla- 
rinetto, il nonno dal fagotto, il lupo da tre cor- 
ni, Pierino dagli archi, i cacciatori da timpani e 
tamburi. Ma queste individuazioni, apparente- 
mente volte a facilitare l'ascolto, propedeuti- 
camente indirizzate ad abituare il fanciullo a ri- 
conoscere i vari strumenti, si rivelano elementi 
essenziali dell'ispirazione, intimamente con- 
naturati alle esigenze che la fantasia creatrice, 
ed essa sola, pone allo sviluppo del racconto. 
1 temi, cioè i personaggi, sono in realtà motivi, 
e come tali tornano più volte, confondendosi e 
isolandosi in un insieme vario e animato. Il 
motivo di Pierino, in particolare, è una delle 
più felici invenzioni di P.: v'è in esso tutta la fe- 
licità e la freschezza della rievocazione favoli- 
stica, un mondo che sgorga dalla memoria e 
dal sogno e si fa vivida realtà della fantasia, 
con semplicità ed evidenza. CMa 


PIERINO PORCOSPINO \Srruwelpeter. 
Operetta del dottor Heinrich Hoffmann (1809- 
1894), medico di Francoforte sul Meno; cercan- 
do per il Natale 1844 un libro da regalare al suo 
bambino di tre anni, non gli riuscì di trovare 
nulla secondo il suo gusto e tornò a casa con 
un quaderno bianco; pittore, poeta e soprat- 
tutto spirito vivace qual era, tracciò il disegno 
e compose le facili rime di quello che divenne 
uno dei libri per bambini tra i più letti che esi- 
stano. L'editore Léning, che frequentava in 
qualità d'amico la sua casa, volle pubblicare 
per il Natale successivo in 1500 esemplari 
l'operetta, che non era in origine destinata al 
pubblico, ma in quattro settimane l'edizione fu 
esaurita. Da allora ogni bambino tedesco, e 
non solo tedesco, conosce i versi di questi die- 
ci raccontini che descrivono i vizi capitali del 
fanciullo e le loro funeste conseguenze: Pieri- 
no che non vuol lasciarsi pettinare né tagliare 
le unghie, Paolina che tocca i fiammiferi e si 
brucia, i tre bambini che deridono il moro nero 
carbone-pece-corvo e sono per punizione mes- 
si a bagno nel calamaio, e via di seguito. Il suc- 
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cesso del libro era dovuto soprattutto al fatto 
che, a differenza della letteratura per bambini 
allora corrente, H. seppe e nei versi e nei dise- 
gni evitare ogni retorica, ogni sentimentalismo 
e ogni forma di idealizzazione, presentando al 
piccolo lettore il suo mondo qual è, solo un 
poco ironizzato, o meglio travestito da una 
fantasia feconda di allegre trovate. Trad. di G. 
Negri (Milano, 1914). FF. 


PIERO L'ARATORE | Piers the Plowman or 
The Vision of 'William Concerning Piers the 
Plowman\. Poema inglese di William Langland 
(e. 1332-1400), pubblicato in tre diverse reda- 
zioni; del 1382 circa, del 1377 (la migliore e più 
ampia) e del 1380. Si compone di due parti 
suddivise in 23 "passus" o sezioni. Nella prima 
parte l'A., dopo aver parlato di se stesso, che 
tutti chiamano Longe Wille (Guglielmo il Lun- 
go), alto, magro, vestito di nero, chierico, co- 
stretto a cantare per pochi soldi alle messe fu- 
nebri dei ricchi, dice di essersi addormentato 
un giorno e di essersi trovato, in sogno, in un 
"bel campo pieno di gente di ogni sorta" situa- 
to fra la Rocca della Verità e la Segreta in cui vi- 
ve Il'Affanno, padre dell'Inganno. La Santa 
Chiesa si presenta al sognatore e, alla sua ri- 
chiesta dove sia l'Inganno, gli ordina di voltar- 
si. Allora egli scorge l'Inganno e Lady Mede 
(Madama Corruzione) che sono pronti a spo- 
sarsi, ma per intervento della Teologia tutti si 
recano a Londra, davanti al Re. Questi, essen- 
do fuggito l'Inganno, suggerisce alla Corruzio- 
ne di sposare la Coscienza (che l'A. considera 
maschile), la quale non soltanto si ribella, ma 
svela tutte le colpe di Lady Mede e prevede che 
un giorno la Ragione giudicherà il mondo. Il Re 
ordina subito alla Ragione di presentarsi a lui 
e di restare al suo fianco per sempre. Segue la 
confessione dei Sette Peccati Mortali, che for- 
ma la parte più mossa del poema con figure e 
costumi dell'epoca. Infine tutti i penitenti si 
pongono alla ricerca della Verità, finché viene 
Piero l'aratore a dimostrare che essa si può 
raggiungere solo con assiduo e aspro lavoro. 
La Verità manda a Piero la bolla del perdono; 
un prete ne infirma la validità e ne discute con 
Piero con tanta violenza che il sognatore si 
sveglia, concludendo così la prima parte. La 
seconda è suddivisa in tre sezioni: "Vita de Do- 
Wel" (Fa-Bene), che insegna agli uomini a la- 
vorare per se stessi; "Vita de Do-Bet" (Fa-Me- 
glio) che descrive la passione, la morte e la ri- 
surrezione di Cristo, e il sognatore si sveglia 
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pieno di gioia udendo suonare le campane di 
Pasqua, ma la realtà ben diversa gli opprime 
ancora il cuore di tristezza; "Vita de Do-Best" 
(Fa-Meglio di Tutto), che descrive una nuova 
visione di Langland. La terra è divenuta il re- 
gno dell'Anticristo; tutti i mali hanno assalito 
la Chiesa, e la Coscienza, dopo essersi invano 
rivolta alla Contrizione addormentata, va pel- 
legrina pel mondo in cerca di Piero, che è pre- 
sentato come Amore e identificato con Cristo. 
Il sognatore si sveglia piangendo amaramente. 
Il poema è composto di 8000 lunghe linee o 
coppie di versi allitterativi. E opera schietta- 
mente popolare per la forma del verso che la 
collega con la vecchia poesia anglosassone, e 
per la lingua che è il rude dialetto delle classi 
incolte quasi privo di elementi franco-norman- 
ni. Scritto in un periodo tristissimo di pestilen- 
za e di oppressione, è l'espressione letteraria 
della rivolta contro le ingiustizie sociali e la 
lussuria del clero in gran parte straniero che 
culminò nella sollevazione dei contadini del 
1381. Il contemporaneo di L,, Geoffrey Chau- 
cer, vivendo a contatto con la classe dei nobili 
normanni a cui apparteneva, non vide questo 
lato miserabile della società; L, rappresentan- 
te del popolo anglosassone oppresso, lo notò 
con potente indignazione. Trad. di S. D'Agata 
D'Ottavi (Torino, 1994). GL. 


PIERRE E JEAN. Uscito nel 1888, è il quarto 
e, a giudizio di molti, il migliore, dei romanzi di 
Guy de Maupassant (1850-1893). In esso I'A., 
tenendosi entro limiti volutamente più mode- 
sti, è riuscito a eguagliare l'intensità di effetto 
delle sue più potenti novelle. Il signor Roland, 
bravuomo limitato e comune, maniaco della 
pesca, ha lasciato Parigi e il suo modesto ne- 
gozio di gioielliere per ritirarsi a Le Havre, do- 
ve passa le sue giornate sul mare; sua moglie, 
assai più fine di lui, dolce, quieta, affettuosa, 
madre ideale, vive tutta raccolta nel cerchio 
della famiglia e nell'affetto dei figli, i quali si 
mostrano assai differenti per il fisico e per il 
morale. Il maggiore, Pierre, sulla trentina, bru- 
no,magro e nervoso, tormentato da grandi 
progetti e da improvvisi sconforti, dopo aver 
iniziato e abbandonato diversi studi, ha infine 
preso la laurea in medicina; Jean, di cinque an- 
ni minore, grosso, biondo e placido, è diventa- 
to dottore in legge e si prepara a esercitare 
tranquillamente la professione di avvocato. 
Nell'affetto che lega i due fratelli v'è sempre 
stata una specie di rivalità (il minore era sem- 
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pre preposto come modello, in grazia della sua 
vita placida e regolare, allo sbandato Pierre), la 
quale si manifesta più viva, in occasione di una 
gita in barca cui è invitata la bella e bionda Ma- 
dame Rosémill, giovanissima vedova di un ric- 
co capitano di marina. La sera stessa la tran- 
quilla vita della famiglia è sconvolta da una 
notizia: è morto a Parigi un certo signor Maré- 
chal, vecchio e fedelissimo amico di casa di 
tanti anni prima, e ha lasciato unico erede del- 
la sua ragguardevole sostanza il figlio minore 
dei Roland, lean. Mentre gli altri si abbando- 
nano alla gioia e incominciano a disegnar pro- 
getti, Pierre è assalito dalla gelosia: e in que- 
sto sentimento si insinua un altro pensiero, 
atrocemente tormentoso, risvegliato da certe 
frasi di suoi conoscenti, che presto lo osses- 
siona. Mentre lean, col prestigio della recente 
ricchezza, si dichiara alla vedova e ottiene da 
lei una promessa, lo sventurato Pierre, vergo- 
gnoso di se stesso o torturato dai rimorsi, pro- 
segue tuttavia una specie di penosissima in- 
chiesta, straziando la madre che lo ha indovi- 
nato, e che perde a poco a poco ai suoi occhi 
tutto il suo sereno fascino di donna dai puri af- 
fetti. Una sera egli non regge più, e, in una di- 
sputa col fratello, gli rivela la sua scoperta, in- 
curante della madre che certamente li ode dal- 
la camera accanto. Jean, sconvolto, ha poco 
dopo dalla madre la conferma della verità. Ma 
il suo carattere placido e positivo prende rapi- 
damente il sopravvento: compenserà il fratello 
rinunciando a suo favore al piccolo patrimonio 
della famiglia; e intanto, giacché Pierre, tor- 
mentato e vergognoso, non si sente più di vi- 
vere in casa, faciliterà il suo imbarco come me- 
dico di bordo su un grande nuovissimo trans- 
atlantico. Così accade, mentre il signor Roland 
accetta tutto senza sospettare la recente trage- 
dia. Lo stile del M,, pittoresco e vigoroso come 
sempre, appare qui ricco di sfumature, pene- 
trante e misurato quanto nelle pagine migliori 
dei suoi racconti. Lo stesso A. fece precedere il 
suo libro da una specie di breve studio: "Il Ro- 
manzo". In esso, non senza spunti polemici, 
egli ragiona sensatamente dell'officio della cri- 
tica e della grande varietà degli scritti narrativi 
che si sogliono raggruppare sotto la dicitura 
tradizionale di "romanzo", passando poi a 
spiegare e giustificare la nuova scuola narrati- 
va "realista" o "naturalista". Si sente nel saggio 
l'influenza delle idee di Flaubert, più che di 
quelle di Zola. Esso non ha nel complesso par- 
ticolare valore dottrinario, ed è poco più che 


un interessante documento. Trad. di G. Di Bei- 
sito, a cura di M. Picchi (Milano, 1974). MaB. 


Guy de Maupassant, con la sua acuta e mordente 
ironia e il suo stile vivido e aspro, spoglia la vita c 
pochi poveri cenci che ancora la coprono, e ci mo 
la piaga immonda e fetida che inciprignisce. (Wil 
Ingenuo e candido nel suo edonismo- nel suo amo 
ralismo, nella sua irreligione, nel pianto e nel risc 
eglinon può fingere e non finge, dinanzi agli altri 
ea se medesimo, intenti e fini di sociologici evang 
e di etiche riforme-, anzi, la realtà etico-storica gi 
rimane estranea a segno che per lui quasi non esi 
ste, e, in qualche raro accenno che gli accade di fi 
vi, dà prova della sua ottusità per quell'aspetto de 
mondo. (B. Croce) 


PIERRE NOZIÈRE Uscito nel 1899, questo 
volume occupa il secondo posto nella serie dei 
quattro libri nei quali Anatole France (pseud. di 
Francois-Anatole Thibault, 1844-1924) raccolse, 
con notevoli intervalli di tempo e quasi con suc- 
cessive riprese, le memorie della sua infanzia e 
della prima adolescenza (v. Il libro del mio amico, 
Il piccolo Pierre, La vita in fiore). Anche qui l'auto- 
re parla in prima persona, ma si cela sotto lo 
pseudonimo di Pierre Nozière, alterando altresì 
alcuni dati di fatto (il padre del bambino per 
esempio figura medico), in modo da conferire a 
questi ricordi quella certa libertà narrativa e 
quell'aura piacevolmente favolosa che sono le 
caratteristiche dello stile del F. quand'egli ab- 
borda, con una sorta di poetico pudore, il sug- 
gestivo tema della vita infantile. Il racconto ap- 
pare felicemente spezzato in una collana di epi- 
sodi ciascuno dei quali fa quasi parte a sé, ed è 
ravvivato da una serie di ritratti: le figure dei 
"grandi" che entrano in contatto con Pierre bam- 
bino in differenti occasioni e che l'autore dise- 
gna con minuziosa leggerezza, compiacendosi 
nel sottile gioco di mischiare le sensazioni 
dell'infanzia ai giudizi dell'uomo maturo e rag- 
giungendo così effetti particolarmente squisiti. 
Il malizioso scetticismo franciano e il suo gusto 
dei personaggi pittoreschi appaiono pervasi di 
un patetico senso di umanità che illumina tutta 
la prima parte del libro ("Infanzia"), e la colloca 
sullo stesso livello delle opere del F. più felici e 
fortunate. Le altre due parti invece ("Note scritte 
da Pierre Nozière in margine al suo grosso Plu- 
tarco", e "passeggiate di Pierre Nozière in Fran- 
cia") sono di carattere assai differente, e raccol- 
gono un certo numero di divagazioni filosofico- 
moralistiche, o di dissertazioni su paesi e mo- 
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numenti della vecchia Francia, che mostrano 
piuttosto F. "causeur" e dottrinale, e richiamano 
troppo chiaramente altre opere dello stesso ca- 
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blicato nel 1840. Nella piccola città di Provins 
i fratelli Rogron, figli di un ex-albergatore, rien- 
trano quinquagenari dopo aver fatto denari nel 


rattere (v. 1/ giardino d'Epicuro, Sulla pietra bianeommercio a Parigi. Spinti dall'ambizione, fra- 


ca, e tutta la serie della Storia contemporanea). 
Trad. di L. G. Tenconi (Milano, 1927). MaB. 


Amerei France con più abbandono se alcuni im- 


prudenti non volessero farne un grande scrittori 
(A. Gide) 


PIERRE o Le ambiguità /Pierre, or The 
Ambiguites.\ Romanzo del nordamericano 
Herman Melville (1819-1891), pubblicato nel 
1852. Pierre, figlio di una ricca vedova, è fidan- 
zato con Lucy. Quando le nozze sono immi- 
nenti, scopre che suo padre ha avuto una figlia 
naturale, Isabella, che vive poveramente in 
campagna. Questo fatto, che sconvolge Pierre, 
non è mai assolutamente provato. Pierre chie- 
de alla madre di riconoscere e di aiutare Isa- 
bella; e, a un rifiuto, rinuncia al matrimonio e 
fugge con Isabella, deciso a soccorrerla e a vi- 
vere con lei. Diseredato dalla madre, ridotto in 
povertà, Pierre vive della sua penna, a New 
York; e Lucy lo raggiunge, decisa a vivere con i 
due fratelli e a guadagnarsi da vivere dipingen- 
do. Pierre, che non ha la certezza che Isabella 
gli sia sorella, finisce con l'innamorarsi di lei. Il 
terzetto provoca scandalo nella famiglia di 
Lucy; e un cugino vorrebbe riportarla a casa. 
Pierre lo uccide, è messo in prigione; e, insie- 
me a Lucy e a Isabella, vien trovato nella cella, 
avvelenato. Il romanzo, che per il mezzo ince- 
sto del quale tratta, alienò a M. il pubblico 
americano, è pieno di situazioni grottesche ed 
esageratamente romantiche; non meno che di 


tello e sorella cercano invano di mischiarsi alla 
aristocrazia locale; respinti, sono presi di mira 
da due intriganti, l'ex colonnello napoleonico 
barone Gouraud (siamo nel 1827) e il liberale 
avvocato Vinet. I due ex bottegai hanno raccol- 
to in casa, per calcolo, Pierrette, una fanciul- 
letta orfana, loro lontana parente, la cui madre 
è anzi stata spogliata dell'eredità del padre lo- 
ro. L'ingenua e squisita grazia della giovanetta 
ha commosso le signore della città e, sembra, 
non lasciare indifferente neppure il colonnello 
Gouraud, che Sylvie Rogron vorrebbe sposare; 
e tutto ciò non fa che peggiorare la situazione 
di Pierrette in casa Rogron. Cosicché, tra perfi- 
di intrighi, il malvolere di Sylvie Rogron verso 
Pierrette si muta in un vero e proprio odio, ed 
essa sottopone la povera fanciulla a una calco- 
lata serie di atroci maltrattamenti che ne mi- 
nano la delicata salute. Invano Pierrette è dife- 
sa da un suo fedele compagno d'infanzia, Jac- 
ques Brigaut: quando essa verrà sottratta 
all'orribile casa Rogron, le più amorose cure 
non potranno salvarla. La storia del martirio di 
Pierrette è dal B. abilissimamente intrecciata 
alla cronaca politico-mondana di Provins. Tra 
le molte figure di giovanotto dall'innocente 
grazia e dal purissimo animo nelle quali B. 
spesso si compiacque, Pierrette è forse la.più 
piccante e certamente la più perfetta. La deli- 
cata precisione dello stile di B., che appare qui 
meno gravato del solito di virtuosismi pittore- 
schi e di apocalittiche sentenze, concorre a fa- 
re del racconto uno dei suoi capolavori. MaB. 


Che il Balzac fosse poeta nel miglior senso della 
parola si sente nel vigore onde rappresenta carat- 
teri, situazioni e ambienti, nella schiettezza dei mo- 
tivi che prorompono dalla sua fantasia commossa. 
(B. Croce) 


strane e vigorose pitture di caratteri e d'am- 
bienti; tra i quali quello di New York verso la 
metà dell'Ottocento. Malgrado incongruenze e 
stranezze, l'opera è viva d'una sua poesia vigo- 
rosa e frenetica; e d'un calore mirabile. Il ritrat- 
to di Isabella e la storia della sua infanzia furo- 
no detti, oltre che "unici", precorritori d'altre 
storie, e d'altre donne, ben note alla letteratu- 


tu nodena Tradd LL Beau Tonno, ape” 1901076) pubblicato del 100. Il 


di R. Bianchi (Milano, 1990). ACm ut Bison È ; usi 
E, bisogna confessarlo, piuttosto l'opera d'un PRI ii iaia teli ia 


7 i so posto di lavoro per più di una settimana, e 
santropo esasperato che d'un vero scrittore, ma 


è - i 
necessario leggerlo per la luce che proietta nel fon noe ria aegolata allinsogna delle stona 
do agitato dell'anima umana. (R. Michaud) ; 


PIERROT AMICO MIO \Pierrot mon arni]. 
Romanzo dello scrittore francese Raymond 


d'altro canto nulla fa per cambiare il suo 
destino. All'inizio del libro ha trovato lavoro in 
un parco di divertimenti alle porte di Parigi, 
ma lo perde subito in seguito a sfortunati ap- 


PIERRETTE. Titolo di uno dei più celebrati 
procci con Yvonne, la figlia del padrone del 


racconti di Honoré de Balzaci 1799-1850), pub- 
6896 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


parco. Dopo aver vagabondato per qualche 
tempo, Pierrot diventa assistente di un fachiro, 
ma sviene quando lo vede perforarsi la lingua, 
ed è licenziato. Fa la conoscenza di Mounne- 
zergues, un vecchio balzano che custodisce 
con devozione una cappella con le spoglie di 
un principe moldavo, e che si rifiuta di vendere 
il pezzetto di terreno incuneato nell'area del 
luna-park su cui sorge il mausoleo, nonostante 
le favorevoli proposte di Pradonet, il padre di 
Yvonne. Il vecchio trova a Pierrot un modesto 
lavoro al circo Marnar: si tratta di trasportare 
animali ammaestrati in provincia, e sul suo 
percorso Pierrot incontra di nuovo quasi tutti i 
personaggi del luna-park: tra gli altri Yvonne, 
Léonie, l'amante di Pradonet, il fachiro. Prado- 
net perde il suo parco di divertimenti in un in- 
cendio. Pierrot, disoccupato come sempre, per 
la commozione e la sbadataggine dimentica di 
ritirare il testamento con cui il vecchio Moun- 
nezergues morente lo lascia erede di tutti i 
suoi beni. Quando l'indomani torna per ripren- 
derlo, nella casa del vecchio trova insediata 
Yvonne; la ragazza lo tratta freddamente e lo 
lascia sulla porta, e Pierrot riprende le sue pe- 
ripezie. Il romanzo non ha le qualità comiche e 
brillanti di Zazie nel metro (v.) o di Esercizi di sti- 
le \Exerckes de style, 1947|; eppure la storia di 
Pierrot, che non è amico di nessuno perché lui 
stesso non è nessuno, è stata apprezzata dalla 
critica, in quanto nel libro "l'espressione del 
vuoto raggiunge una tale compiutezza da pre- 
servarlo da qualsiasi rischio di appiattimento" 
(G. Zeltner-Neukomm). Trad. di F. Onofri (Tori- 
no, 1947). ).Dr. 


PIERROT LUNAIRE. Opera del composito- 
re austriaco Amold Schonberg ( 1874-1951 ), su 
ventun poesie dal Pierrot lunalre di Albert Gi- 
raud, tradotte da O. E. Hartleben. Scritta nel 
1912, venne eseguita per la prima volta a Berli- 
no nello stesso anno e reca il numero d'op. 21. 
Nel 1911 Sch. tenne a Berlino una serie di con- 
ferenze e lezioni presso il Conservatorio Stern, 
e qui conobbe l'attrice Albertine Zehme: da 
questo incontro nasceva l'idea del Pierrot luna- 
ire, composto l'anno dopo per "Sprechstimme" 
(voce parlata), flauto (anche ottavino), clari- 
netto (anche clarinetto basso), violino (anche 
viola) e violoncello, dedicato alla Zehme e da 
lei eseguito per la prima volta, "Ebbro di luna": 
"Il vino che si beve con gli occhi / la luna lo ri- 
versa di notte a onde / e un'alta marea inonda 
I il quieto orizzonte. / Desideri orribili e dolci / 


Pie 


impregnano senza numero i flutti...". Bastano 
questi versi iniziali del poemetto di Albert Gi- 
raud per definire l'atmosfera delle ventun poe- 
sie che, divise in tre gruppi di sette ciascuna, 
costituiscono il testo della composizione. So- 
no versi la cui categoria fondamentale è quella 
del grottesco, commisto a una corrosiva ama- 
rezza e svolto con una sapiente tavolozza di co- 
lori (la traduzione tedesca ha sotto molti 
aspetti migliorato e reso più pregnante l'origi- 
nale francese). Il poemetto tratteggia alcuni 
episodi della vita avventurosa di Pierrot (e l'an- 
tica maschera ritorna qui nella veste beffarda e 
romantica insieme dell'individuo sradicato 
che cerca la pace senza trovarla): i suoi incontri 
con la luna, solitaria regina delle sue notti, si 
contrappuntano a quelli col balordo Cassan- 
dra, all'appello alla Madonna, alla visione del- 
la forca, tutta una serie di simboli carichi di si- 
gnificati psicologici prima ancora che letterari. 
Finché Pierrot si acquieta e su una ninfea che 
funge da barca parte verso il sud, verso Berga- 
mo sua patria, incontro al sole e ai familiari 
aromi d'un tempo. Con la sua musica Sch. pe- 
netra tumultuosamente nella poesia, la rivive e 
la rifonde in una sconcertante concezione. 
Pierrot lunaire giunge al culmine di un decen- 
nio di grandiose esperienze: per il compositore 
il mondo dei suoni non ha più segreti, le bar- 
riere della tonalità sono crollate da un pezzo e 
l'esperienza espressionista è in pieno corso in 
tutta la sua violenza, sull'onda delle grandi 
composizioni per orchestra e per il teatro con- 
cepite tra il 1909 e il 1912. D'altro canto Pierrot 
è anche un limite, è la conclusione di un peri- 
odo (se si pensa che sarà seguito da un silen- 
zio di oltre dieci anni, con le sole esclusioni dei 
quattro Orchesterliederop. 22 e dell'oratorio, ri- 
masto incompiuto, La scala di Giacobbe), segna 
il termine dell'esperienza espressionistica di 
Sch. La musica vi è portata all'acme di alluci- 
nata tensione emotiva, e il compositore vi per- 
feziona il principio dello "Sprechgesang", sorta 
di canto parlato che conferisce a ogni parola 
una espressione inusitata, stravolta, senza 
precedenti nella musica vocale; i pochi stru- 
menti vengono sfruttati e frugati fin nelle loro 
possibilità più recondite come mai era stato 
fatto prima d'allora. Ne esce una musica den- 
sa, carica di invenzioni sempre nuove, ricca 
d'impensati effetti timbrici, e nello stesso tem- 
po unitaria nella concezione tematica, precisa- 
ta in ogni sua cellula. La presenza di certe for- 
me costruttive (a esempio il moto retrogrado, 
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che Sch. impiega in "La macchia lunare", di- 
ciottesima poesia del ciclo: a partire dalla me- 
tà del pezzo tutti gli strumenti ritornano all'ini- 
zio percorrendo il cammino a ritroso, dall'ulti- 
ma nota alla prima), l'esigenza sempre più ma- 
nifesta di basare la costruzione musicale su 
pochi elementi che formino l'ossatura del di- 
scorso, tutto ciò indica che già qui Sch. comin- 
ciava a pensare alla necessità di un nuovo or- 
dine. Superata e disintegrata la tonalità, nasce 
il bisogno di trovare nuovi principi costruttivi: 
Pierrot è in un certo senso la premessa neces- 
saria alla dodecafonia, che nascerà negli anni 
successivi nel corso di un'intensa e laboriosa 
crisi creativa. In Pierrot lunaire le esigenze 
strutturali e quelle di un'emotività che si può 
indubbiamente chiamare espressionista trova- 
no peraltro un equilibrio esemplare: composi- 
zione per tanti versi innovatrice, espressione 
immediata di un mondo poetico in cerca di 
nuove soluzioni, non per nulla essa viene con- 
siderata, seppure antipodicamente, sul piano 
della stravinskiana Sagra della primavera (v.): 
mentre il compositore russo, a un anno di di- 
stanza, indicherà come unica salvezza possibi- 
le all'individuo l'immersione in una collettività 
amorfa e mitica, riflettendone insuperabil- 
mente nella musica le condizioni, Sch. espri- 
meva in Pierrot la solitudine e la disperazione 
dell'uomo moderno rifugiandosi nell'esaspe- 
rata individualità, nella protesta solitaria. 
GMn 


PIETÀ DI DIO (La) [La pitie de Dieu. Ro- 
manzo dello scrittore francese Jean Cau (1925- 
1993) pubblicato nel 1961, vincitore del pre- 
mio Goncourt. Laureato in filosofia, un tempo 
segretario di J.-P. Sartre, C. ha scritto svariati 
romanzi, oltre che libelli politicamente schie- 
rati a destra. Ne La pietà di Dio è ancora evi- 
dente l'influenza dell'Esistenzialismo, da cui 
TA. non avrebbe tardato ad allontanarsi. La 
stessa situazione semplice e teatrale alla base 
del romanzo ricorda il dramma sartriano Porta 
chiusa (v.): quattro personaggi molto diversi 
tra loro vivono reclusi nella cella di una prigio- 
ne dove scontano la condanna all'ergastolo. 
Ciascuno di loro dà voce all'interminabile rac- 
conto della propria vita, dei crimini commessi, 
senza che sia possibile distinguere la verità 
dall'affabulazione. I loro racconti frammentati 
si organizzano in un intreccio di monologhi e 
dialoghi burleschi, filosofici o amaramente co- 
mici, sottolineati dai gesti grotteschi dei per- 
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sonaggi. A partire da questa situazione, e cre- 
ando dei simboli non sempre facilmente deci- 
frabili, l'A. descrive un mondo soffocante, 
esclusivamente maschile e misogino e, attra- 
verso la voce dei suoi personaggi, introduce 
nel romanzo alcune riflessioni filosofiche su 
Dio e sulla solitudine. Una fertile immagina- 
zione sa farcire il racconto di fatti e storie che 
denunciano, in uno stile barocco non privo di 
enfasi, la stupidità e la malvagità degli uomini. 
Sebbene attenui le cupe tinte di Porta chiusa in 
una visione derisoria, più che assurda, del rea- 
le, La pietà di Dìo è un romanzo crudele che 
non fa concessioni alla natura umana. Ciò no- 
nostante, il male universale non è secondo l'A. 
una fatalità ineludibile: diversamente dai per- 
sonaggi kafkiani, i quattro protagonisti non si 
sentono colpevoli, né si può escludere che la 
"pietà di Dio" possa infine assolverli. Trad. di 
R. Cantini (Milano, 1962). J-EM/AnBu. 


PIETÀ DI NOVEMBRE. Commedia in due 
atti dello scrittore italiano Franco Brusati 
(1922-1990), pubblicata in "Sipario", 1966, n. 
241. Prima rappresentazione: Roma, Teatro 
Eliseo, 21 marzo 1966, Compagnia Giorgio Al- 
bertazzi-Sergio Tofano-Anna Proclemer-Diana 
Torrieri, regia Valerio Zurlini. Dopo i successi 
de V benessere (1959) e della Fastidiosa (1963), 
B. torna ad approfondire la sua indagine sulla 
fragilità umana e sull'impossibile sogno di 
cambiare il destino che ci è stato assegnato. 
LA. segue le vicende del giovane Luca, che 
sembrano ripercorrere, in un tragico paralleli- 
smo, le tappe che porteranno l'americano Lee 
Harvey Oswald, bambino infelice cresciuto in 
collegio, a essere il principale accusato dell'as- 
sassinio del presidente Kennedy. Luca, dal ca- 
rattere ribelle e insoddisfatto, torna a casa do- 
po il servizio prestato in Marina; l'oppressiva e 
monotona vita familiare, dominata dalla figura 
della madre, a sua volta infelice e stretta dai 
vincoli domestici, porta il giovane a rifiutare il 
modello conformistico nel quale è cresciuto. 
Luca cerca allora un modesto lavoro in fabbri- 
ca, considerandolo l'occasione per realizzare 
un'esistenza serena e improntata a valori più 
positivi. Incoraggiato anche da Orazio, il se- 
condo marito della madre, che ne apprezza la 
volontà di riscatto da una vita insoddisfacente, 
Luca sposa Anna, una ragazza forte e saggia 
che per vivere fa l'infermiera. Ma nonostante i 
buoni propositi, l'inquietudine torna a farsi 
sentire: nessun lavoro sembra mai essere 
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all'altezza delle aspettative e, influenzato nuo- 
vamente dalla madre che ne asseconda gli at- 
teggiamenti velleitari, Luca cerca una vita fuori 
dalla norma e si lascia attrarre da posizioni po- 
litiche estreme. Quando Anna rompe il loro le- 
game, come ultimo rimedio per salvaguardare 
la serenità della bambina che hanno avuto, 
Luca se ne va lasciando in segno di addio alla 
piccola e alla famiglia la registrazione di un 
suo ultimo messaggio, che inneggia a deliranti 
visioni politiche e alla necessità di compiere 
azioni violente per realizzare un'utopica comu- 
nanza universale. La commedia si chiude con 
lo spostamento dell'azione a Dallas dove 
l'esaltato Oswald viene accusato della morte 
di Kennedy. Malgrado il tentativo di inserire la 
vicenda su uno sfondo politico e sociale tra i 
più complessi del Novecento, B. è sempre at- 
tento a una sottile e profonda indagine del 
personaggio visto in tutte le sue sfumature. Il 
linguaggio della scena diventa così occasione 
per una lucida analisi morale, che dà vita a un 
teatro che per B. è "sempre un esame di co- 
scienza". G.S.G. 


PIETAS VICTRIX ossia Flavio Costanti- 
no Magno vincitore del tiranno Mas- 
senzio /Pietas Vktrix, sive Flavius Costantinus 
Magnus de Masenzi Tyranno Victor]. Dramma 
del gesuita trentino Nicola Avancini (1611- 
1686), diviso in cinque atti e composto di circa 
tremila versi in buon latino. Fu rappresentato 
a Vienna nei "ludi cesarei" del 1659, e può con- 
siderarsi come il più significativo del teatro ge- 
suitico-absburgico. Più che su azione dramma- 
tica esso si fonda sulla aprioristica certezza 
dogmatica della "pietas victrix": la religiosità 
trionfante sull'empietà. Il colore politico è da- 
to dall'equazione empietà-tirannia, mentre la 
religiosità è sinonimo di governo giusto, in 
quanto esecutore della volontà divina. E evi- 
dente l'allusione al cattolicesimo, allora trion- 
fante nella Guerra dei trent'anni. L'azione si 
svolge tra Flavio Costantino e Massenzio per il 
possesso di Roma. Preceduto dalla profezìa 
degli apostoli Pietro e Paolo della vittoria di 
Costantino, il dramma può dirsi, sacrificando 
oratoria e dialettica pur care al teatro barocco, 
sciolto a priori: la sequenza delle scene e l'in- 
calzare degli avvenimenti non possono che 
condurre al "quod erat demonstratum" della 
vittoria finale. Perciò invano Massenzio ricorre 
alle arti magiche di Dinante, che evoca perfino 
i mostri infernali per portar confusione nel- 
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l'esercito di Costantino: i sacri labari che que- 
sti invia loro incontro li costringe a rifuggirse- 
ne all'Orco. E invano egli ricorre anche 
all'astuzia del ponte di legno sul Tevere per 
farvi precipitare Costantino: ne sarà anzi lui 
stesso, Massenzio, la vittima con tutti i suoi. 
Giacché "et insanae ambitionis et crudelis 
tyrannidis exitus semper est funestus". Così la 
"Pietas" trionfa. Nel dramma non manca l'ap- 
parato delle forme e delle figure caro al baroc- 
co, quali le iconologie della "Providentia", 
"Pietas", "Consilium", "Industria", "Impietas" 
ecc.: anzi gli atti secondo e terzo terminano 
con veri e propri combattimenti tra "Pietas" e 
"Impietas". Non manca neppure la scena melo- 
drammaticamente patetica tra Massimo e il fi- 
glio Selio, riconosciuto per tale solo quando, 
in mano del nemico, egli si uccide davanti agli 
occhi del padre. Né manca infine l'elemento 
aulico nella preghiera finale di sant'Elena alla 
Vergine affinché l'Impero romano, dopo la 
morte di Costantino, passi ai Germani per per- 
petuarsi infine negli Austriaci. SLu. 


PIETRA ASSETATA ALLA FONTE (La) 
\Zedan kamen na studencu]. Raccolta poetica 
del croato Tin (Augustin) Ujevic (1891-1955), 
pubblicata a Zagabria nel 1954. Riunisce i versi 
non compresi nei precedenti volumi: Il lamento 


dello schiavo \Lelek sebra, 1920], La collana |Ko- 


lajna, 1926], L'auto sul corso [Auto na korzu, 


1932], La campana addolorata [Qjadjeno zvono, 


1933] e l'antologia Poesie (v.). Le liriche di U. 
esprimono un senso di perplessità e di diso- 
rientamento dinanzi alla nostra epoca, che al 
poeta appare misteriosa, caotica, incompren- 
sibile: "Noi viviamo nel mistero, in un cerchio 
di segreti, / sotto simboli e sotto sigilli. /1 pro- 
digi stendono su di noi le loro grinfie, / le nubi 
del cielo scrivono lettere, di tanto in tanto". 
L'ignoto si distende su ogni cosa, sull'essenza 
stessa del poeta, che resta inconoscibile 
("Spesso mi chiedo: chi sono io, / questo stra- 
niero, / e fremo. / Mi sento così fosco, / fore- 
stiero / e cieco. / Nell'ombra dell'anima oscilla 
una rete di colori. / Sono giunto da un crocic- 
chio / o dalla tundra, dalle steppe? / ...non so 
dire / chi sono, come e perché / né dove vado, 
/ ma solo mi stupisco"), sulle parole che vorti- 
cano in un moto incessante e disordinato ("Gi- 
rano le parole come un nastro pittoresco / nei 
miei sogni. / Scoppiano come vesciche, e gira 
il sangue / insieme con loro. / Non sono ubria- 
co di parole, ma una cosa mi tormenta: / da 
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qual progenitore discendono? / Parole, che lo 
spirito dell'universo assorbe e trascina, / silla- 
be come una bottiglia d'etere"), sulle fonti 
dell'ispirazione ("Forse c'è un dèmone il quale 
rammenta ogni granello che ha seminato nel 
mio animo. / lo non ricordo; io sento solo 
all'orecchio rumore e strepito..."). Per il poeta 
non esiste un punto d'appoggio negli oggetti, 
realtà e sogno si compenetrano a vicenda: "Tra 
le cose e il sogno tutto è ripartito; / le cose so- 
no la misura della vista, e il sogno è la loro om- 
bra; / la loro evanescenza, il loro squilibrio, la 
loro eterna trasformazione". U. guarda questa 
mescolanza di concretezza e di fantasia con oc- 
chi incantati, e il sogno gli infonde nuove ener- 
gie: "io dormo solo con questa immediata spe- 
ranza: /di essere più fresco e più forte, più leg- 
gero e più puro di una campana, / all'aurora". 
La pietra assetata alla fonte rimane tra i libri mi- 
gliori di U., che vi conferma il suo magistero 
stilistico, creandovi un linguaggio poetico per- 
sonale, irrobustito da un lessico ricco di neo- 
logismi e sorretto da un mirabile senso del rit- 
mo. Trad. parziale di F. Trograncìc, in Poeti 
croati moderni (Milano, 1965). BME. 


PIETRA DELLA SAPIENZA (La). Essen- 
za ed iconografia dell'alchimia /Der 


Stein der Weisew. Wesen und Bildwelt der Alchi- 


mie]. Opera dello studioso tedesco Gustav 
Friedrich Hartlaub (1884-1963), pubblicata per 
la prima volta a Monaco di Baviera nel 1959. 
Redatto in un linguaggio immediato ma den- 
so, il volume di H., grande studioso della tra- 
dizione alchemica ed ermetica in ambito occi- 
dentale, si apre con una serie di citazioni rela- 
tive alla prassi e ai metodi di trasmutazione al- 
chemica, desunte sia dalle fonti medievali, sia 
da autori come Agrippa di Nettesheim, Para- 
celso o Martin Lutero, fino ad arrivare alle in- 
cisive osservazioni di Goethe o alle considera- 
zioni di William Butler Yeats nella sua "Rosa 
alchemica". A questo preliminare elenco di te- 
stimonianze letterarie, segue un excursus di 
carattere più propriamente storico sull'alchi- 
mia, lungo il quale l'A. traccia un quadro quan- 
to mai documentato e puntuale degli sviluppi 
differenziati di tale pratica nei molteplici con- 
testi storici ricordati, sottolineandone la du- 
plice accezione mistica e proto-scientifica. Da 
una parte, infatti, H. sottolinea la valenza pret- 
tamente magica, l'impronta fortemente sim- 
bolica dell'alchimia e, dall'altra, mette in evi- 
denza anche i suoi legami con le moderne in- 
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dagini chimiche. Ampia attenzione sarà dedi- 
cata, in questo breve quanto avvincente volu- 
me, alla descrizione del singolarissimo arma- 
mentario che caratterizza il laboratorio alche- 
mico, dal cosiddetto "Athanor" alle forme va- 
riegate di vasi, contenitori e alambicchi, esa- 
minando al tempo stesso le diverse tappe del 
loro dispiegamento storico, dalle origini pres- 
so gli antichi egizi alle riflessioni di Michael 
Maier alla corte di Rodolfo 11 a Praga, culmi- 
nanti nella pubblicazione di un importante 
trattato dal titolo Emblemata. Un suggestivo 
capitolo è incentrato sul rapporto tra l'alchi- 
mia e le arti figurative ("Alchimie im Spiegel 
der bildenden Kunst"), con particolare riferi- 
mento all'iconografia dell'alchimista nella tra- 
dizione pittorica occidentale ("DieAlchimisten 
in der Malerei"). Un altro paragrafo, forse ancor 
più indicativo della metodologia di H., è dedi- 
cato all'analisi delle notevoli quanto vaste im- 
plicazioni metaforiche, iconologiche e cogniti- 
ve assunte da questa prassi millenaria in seno 
alla tradizione artistica e letteraria europea. 
Temi come lo "Splendor-Solis" o l'eloquente 
parallelismo "Lapis-Cristo" saranno esaminati 
dall'A. con grande erudizione e straordinaria 
competenza interpretativa, sulla base di una 
rigorosa consultazione delle fonti testuali e, 
soprattutto, di una lettura incrociata della trat- 
tatistica specializzata nell'argomento. L'ulti- 
mo, interessantissimo, capitolo del volume 
(intitolato "Storie di Trasmutazione" ["Trasmu- 
tationsgeschichte"|) riporterà infatti alcuni 
particolari resoconti di trasmutazioni avvenute 
nell'arco di quattro secoli, dal Trecento di 
Nikolaus Fiamellus al Quattrocento di Bernar- 
dus Trevisanus e Salomon Trisanomi, dal Cin- 
quecento di lanus Licinius alla mirabile pub- 
blicazione, nel 1677, del Musaeum Hermeti- 
cum, riccamente illustrato da Matthaeus Me- 
rian. Ciò spiega la presenza, nella moderna 
edizione tedesca dello studio di H., di un co- 
spicuo apparato di tavole a colori e di immagi- 
ni in bianco e nero che fungono da indispensa- 
bile corredo al testo. RAMS. 


PIETRA DEL PARAGONE POLITICO 

Operetta politica di tono satirico di Traiano 
Boccalini (1556-1613), che costituisce sotto 
l'aspetto formale una vera e propria appendice 
alle due centurie dei Ragguagli di Parnaso (v.). 
Sono 31 nuovi "ragguagli", preceduti da una 
dedicatoria a G. B. Rinuccini e seguiti da un 
nobile "Discorso fatto all'Italia da un Gentiluo- 
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mo Italiano, intorno le azioni e disegni del Cat- 
tolico Re di Spagna", la cui attribuzione al Boc- 
calini è solo probabile. Dei Ragguagli la Pietra 
conserva lo scenario della corte d'Apollo sul 
monte delle Muse e la forma di resoconto cro- 
nistico, mentre spesso inasprisce la caustica, 
sferzante mordacità delle anche troppo traspa- 
renti allegorie. Bersaglio di tutte le frecciate è 
la monarchia spagnola, in tutti gli aspetti del 
suo sfrenato imperialismo, che ebbe nel Sei- 
cento tanti panegiristi e tanti detrattori; abilis- 
sima è la satira contro i più palesi vizi dello 
spagnolismo, l'enfatica gonfiezza, la prosopo- 
pea, la rapacità, l'ipocrisìa, il formalismo, ma 
vera altezza di pensiero politico si rivela in 
queste pagine solo quando al malgoverno di 
Madrid il Boccalini contrappone l'Italia di do- 
mani, che egli preannuncia non solo libera e 
unita, ma destinata a riprendere lo scettro del 
mondo. Di qui l'enorme successo riportato dal 
libretto in Italia e, per riflesso, in tutti quei pa- 
esi d'Europa - Fiandra, Francia, Inghilterra - in 
cui si lottava contro l'egemonia spagnola. Dal 
1615, anno della postuma, simultanea pubbli- 
cazione dell'operetta a Venezia e Amsterdam, 
le ristampe si inseguono con ritmo accelerato- 
in 60 anni superavano la dozzina, senza conta- 
re le traduzioni in latino (di E. J. Creutz, Am- 
sterdam, 1640 e 1642), in francese (di L. Giry, 
Parigi, 1626), in tedesco e inglese (Tubinga, 
1616 e Londra, 1626). Non mancarono natural- 
mente le voci discordi, come quella di un Si- 
mone Bacci, canonico di Benevento, che stam- 
pò a risposta (Napoli, 1619) una Apologia perla 
Monarchia di Spagna. Ma per tutto il Seicento 
il successo della Pietra può dirsi incontrastato; 
poi cadde in oblio (sola ediz. più tarda quella 
del Daelli, Milano, 1863), quasi accompagnan- 
do nel declino quell'impero spagnolo che ave- 
va con tanto ardore avversato. LF. 


PIETRA DI LUNA (La) \Tfie Moonstone]. 
Romanzo inglese d'avventure di William Wilkie 
Collins (1824-1889), pubblicatone! 1868. LA. 
riprendendo la tecnica adottata per La donna 
in bianco (v.), racconta, attraverso una serie di 
relazioni stese da "testimoni oculari dei fatti", 
le complicate vicende del furto e del ritrova- 
mento della "pietra di luna", grossissimo dia- 
mante un tempo incastonato nella fronte di 
una divinità indiana della luna, e custodito 
attraverso i secoli da tre bramini obbligati per 
giuramento a dare anche la vita purché il 
brillante non subisca menomazioni. |ohn 
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Herncastle, ufficiale inglese, s'impadronisce 
della sacra pietra durante il saccheggio della 
città di Seringapatam, uccidendo i tre custodi. 
Ma il mal tolto non porterà fortuna: né a lui, 
messo per questo fatto al bando dalla sua fa- 
miglia, né alla sua erede Rachel Verinder. In- 
fatti la pietra fatale, rimasta fino ad allora nei 
sotterranei di una banca, vien rubata da ignoti 
ladri il giorno stesso in cui è consegnata alla 
giovane. Si sospettano tre giocolieri indiani, 
che si sono aggirati intorno alla casa in quei 
giorni; ma nonostante l'intervento del sergen- 
te Cuff, celebre poliziotto, il mistero non si 
chiarisce. Anzi, alla perdita della pietra prezio- 
sa si accompagnano altre disgrazie: la rottura 
brusca del fidanzamento fra Rachel e Franklin 
Blake, suo cugino, il suicidio di una cameriera 
indiziata e la morte della madre di Rachel, uc- 
cisa dal dispiacere... Tutti colpi di scena sui 
quali con abilità C. ingarbuglia l'intreccio, sen- 
za trascurare lo studio del carattere degli auto- 
ri delle diverse relazioni, fra i quali ha ottimo 
rilievo la simpatica, umoristica macchietta del 
maggiordomo Betteredge. Si scopre alfine che 
il diamante era stato rubato, sotto l'influsso di 
una dose di oppio inavvertitamente ingerita, 
da Franklin Blake. Rachel aveva scoperto la ve- 
rità, e, per fedeltà al suo amore per lui, si era 
rifiutata di denunciarlo, pur mancandole l'ani- 
mo di diventare moglie di un ladro. La pietra, 
però, era stata tolta dalle mani dell'incoscien- 
te Franklin da un certo Godfrey Ablewhite, che 
a sua volta aspirava alla mano della ricca Ra- 
chel. Ma gli indiani, che sanno chi è in posses- 
so della pietra, lo tengono d'occhio, e il rac- 
conto finisce con la morte di Godfrey ucciso 
dai bramini, con la completa messa in chiaro 
dei fatti e col felice matrimonio di Rachel e 
Franklin. Il sergente Cuff, allontanato in un pri- 
mo tempo dalla stessa Rachel, ricompare infi- 
ne per dare le ultime spiegazioni indispensabi- 
li, e rivelare così il suo fiuto di ottimo investi- 
gatore. Anche questa figura, da cui deriva in li- 
nea diretta Sherlock Holmes (v. ), rivendica a C. 
diritti di priorità che non sempre gli sono rico- 
nosciuti. Il romanzo ebbe un grandissimo suc- 
cesso. Il titolo ha suggerito quello di un rac- 
conto fantastico di Tommaso Landolfi, La pie- 
tra lunare. Tradd. di S. Spadazzi (Milano, 1928), 
col titolo K diamante della luna, e di M. Rinaldi 
(Roma, 2000). LK. 


PIETRA FRA PIETRE [Stein unterSteinen\. 
Dramma in quattro atti dello scrittore tedesco 
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Hermann Sudermann (1857-1928), pubblicato 
e rappresentato per la prima volta nel 1905. 
Mastro Zarncke, proprietario di una cava di 
pietre e uomo di gran cuore, tratta i suoi operai 
con paterna bontà. Anche sua figlia Maria, 
gobba e infelice, riesce a trovare la serenità 
nella vita nobile e operosa che il padre crea at- 
torno a sé, e dedica la sua tenerezza a Lina, la 
figlia della sua cameriera Lore, il cui amante, 
Carlo Gòttling, che l'ha abbandonata, è stato 
assunto nella cava. Un giorno si presenta a 
mastro Zarncke l'operaio Giacomo Biegler: 
uscito dal carcere dove ha scontato un omici- 
dio passionale, ora non riesce più a trovare la- 
voro e domanda un posto qualsiasi. Zarncke lo 
accoglie e, per ridonargli la fiducia in se stes- 
so, lo fa guardiano notturno dello stabilimen- 
to. Struve, un altro operaio beneficato dal pa- 
drone, riconosce in Giacomo un compagno di 
prigione e con malvagio malanimo aizza con- 
tro di lui gli altri operai. Solo Lore, che cono- 
scel'amarezza della vita, sente pietà per Giaco- 
mo e lo invita a confidarsi con lei. Struve intan- 
to trama un furto e, poiché non riesce a ottene- 
re la complicità di Giacomo, pensa di ucciderlo 
con l'aiuto di Carlo e di Rocco, padre di Lore. 
Ma Giacomo sventa i loro progetti e, invece di 
lui, è Rocco a lasciare la vita nel tentativo di 
furto. Intanto l'impudenza di Carlo aumenta; 
un giorno in cui Maria lo esorta a sposare Lore, 
egli rifiuta e si finge innamorato di lei, vantan- 
dosi poi tra i compagni che presto sarà loro pa- 
drone, e per poco non è ucciso da Giacomo in- 
dignato. Poi l'onestà trionfa: Carlo è costretto 
a fuggire e gli scalpellini domandano al padro- 
ne che Giacomo prenda il suo posto; egli poi 
sposerà Lore. Il dramma, costruito da S. con la 
consueta abilità, trascura l'elemento psicolo- 
gico, assai semplice e spesso convenzionale 
nei suoi personaggi, così che la tesi rivela il 
proprio artificio. Come altri precedenti dram- 
mi di S. anche Pietra fra pietre trionfò su tutte 
le scene d'Europa. Ma fu l'ultimo trionfo, che 
sollevò anche aspre critiche, per la teatralità 
degli effetti troppo scoperta. D'altra parte 
l'epoca del teatro naturalistico con intenti so- 
ciali volgeva ormai decisamente al tramonto. 
Trad. di G. E. Nani (Milano, 1914). OSR. 


PIETRA PREZIOSA \Edektein\. È il titolo di 
una raccolta di cento favole in dialetto svizzero 
antico e in versi rimati a quattro icti, con pro- 
logo ed epilogo, che il predicatore bernese 
Ulrich Boner dedicò a un patrizio di Berna ver- 
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so il 1 340. Le fonti della raccolta sono le favole 
latine di Aviano e dell'anonimo di Nevelet, ol- 
tre agli adagi della Saggezza di Freidank. Ogni 
favola viene chiamata con nome medievale 
"bìspel" ("Beispiel" ossia "exemplum", allego- 
ria o similitudine) e si chiude con una senten- 
za morale. L'A. evita accuratamente ogni orna- 
mento stilistico o sfoggio di abilità linguisti- 
che, contrariamente, per esempio, a quanto 
usa fare il minnesinger Frauenlob; ma in que- 
sta naturalezza e semplicità è il fascino della 
raccolta che altrimenti non supera il livello di 
una bonaria saggezza borghese. Un pizzico di 
umorismo, che nell'autore è spontaneo, con- 
tribuisce non poco a ravvivare le immagini e a 
rendere gradevole la morale. Tutti i vizi umani 
vengono fatti discendere dalla "follia", raffigu- 
rata in un gallo che per un briciolo di cibo ri- 
nunzia alla "pietra preziosa", simbolo della sa- 
pienza. In Edelstein, la favola compare per la 
prima volta nella letteratura tedesca come ge- 
nere poetico a sé, essendo stata usata prima 
dallo Stricker solo a mo' di novella. L'opera ap- 
parve per la stampa il 1461, e fu forse il primo 
libro stampato in lingua tedesca. Nel 1757 es- 
so fu ripubblicato dallo svizzero Breitinger e 
questa edizione fu utilizzata da Lessing per il 
suo saggio sulla favola come genere poetico. Il 
giudizio di Breitinger su Ulrich Boner è: "... la 
naturale semplicità con cui l'autore racconta 
ha qualcosa di molto gradevole in sé... Egli 
espone i suoi insegnamenti con un fare-bene- 
volo e li sa accordare con i fatti". MPe. 


PIETRA SOPRA (Una). DISCORSI DI 
LETTERATURA E SOCIETA Prima raccol- 
ta di saggi dello scrittore italiano Italo Calvino 
(1923-1985), pubblicata da Einaudi nel 1980, a 
trentatré anni dal suo esordio narrativo. 11 libro 
comprende quarantadue testi disposti in ordi- 
ne cronologico (nessuno anteriore al 1955 o 
posteriore al 1978) ed è frutto di una selezione 
decisa da una produzione copiosa di saggi e 
articoli per quotidiani e riviste. Sono "dichiara- 
zioni di poetica, tracciati di rotta da seguire, 
bilanci critici, sistemazioni complessive del 
passato e presente e futuro" (a partire dai 
grandi saggi degli anni Cinquanta-Sessanta: "Il 
midollo del leone", "Il mare dell'oggettività", 
"La sfida al labirinto"), ma anche ritratti di au- 
tori (Pavese, Vittorini, Fourier, Manzoni), me- 
ditazioni su scritti critici (di Northrop Frye, di 
Michail Bachtin), analisi di registri espressivi e 
generi (il comico, il fantastico), considerazioni 
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sull'italiano contemporaneo ("L'antilingua"), 
riflessioni sul lettore ("Per chi si scrive?", "Un 
progetto di pubblico") e sull'autore ("1 livelli 
della realtà in letteratura"). 1 testi sono presen- 
tati da C. in apertura come una sorta di auto- 
biografia culturale conchiusa (allontanata e si- 
gillata dal titolo perentorio), che salda la varie- 
tà degli interventi. Una pietra sopra è la storia 
di un "personaggio" entrato in scena negli anni 
Cinquanta cercando una personale caratteriz- 
zazione del ruolo che allora teneva la ribalta: 
"l'intellettuale impegnato". Con il passare de- 
gli anni si dissolve man mano la pretesa "d'in- 
terpretare e guidare un processo storico", non 
diminuisce la volontà di comprendere, ma si fa 
strada un crescente "senso del complicato e 
del molteplice e del relativo e dello sfacettato 
che determina un'attitudine di perplessità si- 
stematica". "La letteratura e i suoi rapporti con 
tutto il resto" (in particolare con la società, co- 
me ricorda il sottotitolo) sono il nucleo del li- 
bro, il cui assetto sottolinea i due capisaldi 
dell'idea di letteratura dell'A.: la sua centralità 
e insieme il suo costante produttivo confronto 
con il diverso da sé. Ecco la presenza dei saggi 
sui "beatniks", l'estremismo, la città, il linguag- 
gio politico, ma anche su filosofia e letteratura 
o letteratura e scienza. Il volume costituisce un 
esempio smagliante della forza dello stile sag- 
gistico calviniano. La sua prosa critica, una 
delle più alte del Novecento letterario italiano, 
colpisce per le doti di evidenza, per il rigore ar- 
gomentativo limpido e duttile. Tra le caratteri- 
stiche principali del suo stile ragionativo, mes- 
se in luce da Mario Barenghi, vi sono la "riso- 
luta opzione per lo svolgimento lineare e pro- 
gressivo" che avversa lo sfocato e il tortuoso, il 
predominio della paratassi, la predilezione per 
l'elenco e per le strutture binarie spesso in for- 
ma di antitesi. I dispositivi d'enumerazione so- 
no fino all'inizio degli anni Sessanta strumen- 
to di una sicurezza panoramica di visione, per 
diventare poi indice della natura multiforme e 
sfuggente del reale, come testimonia il peso 
crescente della figura della "correctio". BF. 


PIETRE. Rivista di politica e cultura pubbli- 
cata a Genova tra il marzo 1926 e il marzo 1928, 
con una interruzione di alcuni mesi tra il mag- 
gio e il dicembre 1927. Promossa, a un mese 
dalla morte di Gobetti, da un gruppo di intel- 
lettuali di vario orientamento ideologico nati o 
operanti a Genova (Enrico Alpino, Franco An- 
tolini, Virgilio Dagnino, Francesco Manzitti, 
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Francesco Sabatelli, Umberto Segre), "Pietre" 
costituisce, con "La Rivoluzione Liberale", "il 
caffè" (v.) e "Quarto Stato" uno degli ultimi epi- 
sodi di opposizione democratica al fascismo 
negli immediati dintorni delle leggi ecceziona- 
li del novembre 1926. Proprio il comune riferi- 
mento a Gobetti è il fondamentale elemento di 
unificazione dei redattori e dei collaboratori 
della rivista: da Dagnino, molto sensibile alla 
lezione "protestantica" di Giuseppe Gangale, a 
Segre, impegnato nella direzione di un attivo 
rovesciamento del radicale scetticismo di Giu- 
seppe Rensi, da Antolini, legato a un'attardata 
"Weltanschauung" positivistica ma al tempo 
stesso disponibile, anche grazie a un fecondo 
dialogo con Carlo Rosselli, giovane professore 
incaricato di economia politica presso l'Istitu- 
to Superiore di Scierize Commerciali di Geno- 
va, alla revisione keynesiana del liberismo "pu- 
ro", ad Alpino, la cui fedeltà alla metodologia 
estetica crociana rivela affinità con il lavoro 
critico di Gobetti. Importante, nell'economia 
della rivista, è il tentativo, perseguito con stre- 
nua tenacia da Lelio Basso a partire dal mag- 
gio 1927, di coagulare intorno a "Pietre" gli ul- 
timi raggruppamenti antifascisti esistenti nel 
Paese, sui quali non tarderà a scatenarsi, coin- 
volgendo anche redattori, collaboratori e ab- 
bonati della rivista, la repressione poliziesca 
dell'aprile 1928. La diversa formazione ideolo- 
gica dei redattori di "Pietre" e l'accidentatissi- 
mo "iter" della rivista (si pensi, in particolare, 
alla sospensione delle pubblicazioni nel mag- 
gio del 1927, pochi mesi dopo la cooptazione 
tra i collaboratori di Giuseppe Rensi, Mario 
Vinciguerra e Ermanno Bartellini, e all'estrema 
fase "milanese" di "Pietre" nella quale diventa- 
no centrali le responsabilità politiche e orga- 
nizzative di Basso) non consentono di rinveni- 
re nelle tre annate un organico progetto di al- 
ternativa politico-culturale al fascismo. Ma di 
sicuro "Pietre" trova il suo significato storico, e 
non solo testimoniale, se la si ricollega a quel- 
la particolare fase della lotta antifascista che 
negli anni immediatamente successivi alle leg- 
gi eccezionali vede progressivamente ridursi 
ogni possibilità di intervento politico. L'estre- 
mo spazio che la rivista genovese riesce a con- 
tendere al fascismo imperante, spostando sul 
piano delle istituzioni culturali la contestazio- 
ne delle strutture dello Stato totalitario, atte- 
sta la dignità di un tentativo di "discorso indi- 
retto" portato avanti nel vivo dello scontro po- 
litico con una determinazione la cui apparente 
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cautela non è che il risvolto "tattico" di un in- 
transigente impegno civile ormai drammatica- 
mente minoritario. F.Ct. 


PIETRE CHE ROTOLANO \M/ing Stones] 
Volume postumo, pubblicato nel 1911, del 
nord-americano O'Henry (William Sydney Por- 
ter, 1862-1910); raccoglie novelle degli ultimi 
anni dell'A. come dei suoi primi racconti non fi- 
niti, saggi giornalistici, poesie comiche e lette- 
re. Non è tra le opere più importanti di O'H., né 
delle più caratteristiche, se non per certe noti- 
zie biografiche e letterarie sulla sua attività mi- 
nore come giornalista di provincia. Più accen- 
tuati i difetti, specialmente l'uso dello "slang" 
locale, in cose decisamente deteriori. "Nebbia 
a Santone" ["A Fog in Santone") è la storia d'un 
tubercolotico che, a Santone in cerca d'aria 
buona, preso dal nervosismo creato dal clima 
nebbioso, vuole avvelenarsi con la morfina; 
stringe amicizia in un varietà con una ragazza, 
dimentica il suo desiderio di morire; e la ragaz- 
za s'avvelena con la morfina ch'egli, congedan- 
dosi, lascia sul tavolo. "Il marchese e Miss Sal- 
ly" ['The Marquis and Miss Sally"! riprende un 
motivo che avrebbe potuto essere incluso in 
Cuore dell'occidente (v.): le nozze fatte per burla 
davanti a tutti gli uomini di un "ranch" che son 
vere solo per i protagonisti, i quali sanno come 
il "marchese" sia veramente una donna. "Il so- 
gno", l'ultimo scritto, non finito, di OH., è, di- 
chiaratamente, un tentativo di evasione dalla 
novella dialettale con un'evidente ricerca def- 
fetto. Un uomo sogna d'essere condannato alla 
sedia elettrica; mancano poche ore all'esecu- 
zione; tutte le sue sensazioni sono scrutate con 
esattezza. Ma non è un sogno, apprendiamo da 
una breve traccia, perché il sogno sarebbe sta- 
to un baleno, alla fine del racconto, nel quale 
una visione di felicità domestica si sarebbe 
presentata al colpevole un attimo prima della 
morte; e l'incubo, che pareva un sogno, era ve- 
ro. Altre novelle scherzano su motivi familiari a 
OH. e lo mostrano in quel suo sentimentali- 
smo umoristico pieno di brio e sempre a lieto 
fine, nell'avventura sensazionale risolta con ec- 
cellente abilità, o nella decisa buffoneria piena 
di carattere che dà, a suo modo, il tono 
dell'America avanti la prima guerra mondiale. 
Il titolo del volume è quello d'una rivista, "Rol- 
ling Stone", diretta da OH. verso la fine del se- 
colo. ACm 
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PIETRE DI VENEZIA (Le) \The Stones of 
Venice]. Studio storico-estetico del critico in- 
glese John Ruskin (1819-1900), pubblicato in 
tre volumi, con illustrazioni in parte dello stes- 
so A., dal 1851 al 1853. L'opera, apparsa anche 
nel 1879 in edizione ridotta, illustra "pietra per 
pietra" i maggiori monumenti di Venezia, di 
Torcello e di Murano: in particolare San Marco 
e il Palazzo Ducale. Precedono e si alternano 
alle pagine che trattano dei singoli edifici con- 
siderazioni generali sui vari stili architettonici 
fioriti a Venezia, e digressioni moraleggianti 
sulle vicende della storia politica e civile della 
Repubblica. Concludono l'opera appendici 
analitico-descrittive. Più che nelle molte noti- 
zie storiche ed erudite sui monumenti, l'inte- 
resse del libro consiste nella felicissima, origi- 
nale interpretazione del valore essenzialmente 
coloristico dell'architettura veneziana nelle 
sue più tipiche espressioni. Colore, per R., non 
significa soltanto splendore di tinte mutevoli 
nei riflessi dell'acqua e nell'atmosfera, ma al- 
tresì imprevisto costruttivo, gusto di ciò che è 
disimmetrico, vario, irregolare come la vita 
stessa: qualità che l'A. vede attuate per eccel- 
lenza nell'architettura medievale bizantina e 
gotica, e sempre più mortificate, per contro, in 
quella del Rinascimento, soggetta alla fredda 
regolarità e perfezione dei precetti vitruviani. 
Di qui il grande interesse, per la storia della 
moderna critica d'arte, di pagine come quelle 
sulla Basilica di San Marco: le più alte e ispira- 
te (e stilisticamente esemplari della sua prosa 
d'arte) che l'A. abbia dedicato a un edificio del 
passato, non escluse le cattedrali gotiche di 
Francia, che pur egli tanto amava. Sebbene 
presupponga una vivace sensibilità artistica, 
l'esaltazione dell'architettura "viva" del Medio- 
evo si riconnette strettamente, nel pensiero 
dello scrittore, ai suoi concetti generali sull'ar- 
te, la morale, la religione e sui loro reciproci 
rapporti. Cardine dell'estetica ruskiniana è la 
distinzione, formulata in un noto passo del li- 
bro, tra la scienza, che s'interessa delle cose 
per se stesse, e l'arte, che le considera soltanto 
a seconda delle impressioni prodotte sul sen- 
timento e sul cuore dell'uomo. Lo spirito 
scientifico e l'orgoglio intellettualistico sono 
pertanto funesti per l'arte, che nasce invece 
spontanea dalla pura religiosità, dall'umiltà e 
sincerità del cuore. Riprendendo e svolgendo 
una tesi già enunciata nelle Sette lampade 
dell'architettura (v.), il libro vuole appunto di- 
mostrare come la graduale decadenza dell'ar- 
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chitettura a Venezia, dopo la fioritura medieva- 
le (dall'arte lombardesca ancor impregnata di 
succhi romanico-bizantini al pieno Rinasci- 
mento d'ispirazione classica e romana e al gu- 
sto per il grottesco del Manierismo), vada di 
pari passo col venir meno della fede cristiana 
e col crescere della ricchezza, dell'immoralità e 
dell'orgoglio polìtico e commerciale della Se- 
renissima. Nonostante gli aspetti discutibili dì 
questa tesi e la grave incomprensione dell'arte 
del Rinascimento (dovuta soprattutto a pre- 
giudizi di ordine morale e a una dichiarata av- 
versione di protestante per il "papismo" roma- 
no), non si può negare l'importanza dell'ap- 
porto di R. per la rivalutazione delle arti figura- 
tive del Medioevo italiano (v. Mattinate fioren- 
tine). Nel campo della pratica costruttiva, 
l'opera di R. ha notevolmente contribuito 
all'adozione del neogotico nell'edilizia inglese 
contemporanea. Singolare importanza storica 
ha infine il capitolo sulla "Natura del Gotico" - 
ristampato poi anche separatamente - per i 
punti di contatto con il movimento preraffael- 
lita e soprattutto per le sue valenze di riforma 
sociale in un orizzonte ideologico in cui il "go- 
tico" (espressione della civiltà artigianale) è vi- 
gorosamente riproposto quale espressione ar- 
monica della società organica medievale, in 
netta antitesi alle lacerazioni del lavoro diviso 
e infelice della società industriale contempo- 
ranea. Trad. di L Loffredo e P. Bà (Milano, 
1987). GADVGG. 


PIETRE VARIOPINTE \Bunte Sterne). Rac- 
conti dello scrittore boemo austriaco Adalbert 
Stifter (1805-1868), pubblicati nel 1853. E ope- 
ra intenzionalmente dedicata ai fanciulli, ma, 
fra i brevi racconti che contiene, sullo sfondo 
delia Boemia, solo uno, "Il granito", sembra ri- 
spondere all'intento. Vi si narra la misera esi- 
stenza di un brav'uomo, che vive estraendo la 
pece, e che sposa infine una ricca fanciulla, in- 
namorata di lui, diventando un signore assai 
rispettato. Negli altri racconti, la vena artistica 
ha condotto l'A. a pure visioni di poesia, a ri- 
cerche stilistiche e a preziose descrizioni. Fra 
Queste, "L'argilla" e "Il cristallo di rocca" appar- 
tengono alla sua produzione migliore. In "Ar- 
gilla" è descritto, con estrema delicatezza, 
l'animo nobile e generoso di un sacerdote, 
amico e soccorritore dei sofferenti; in "Cristal- 
lo di rocca" è narrata la dolorosa avventura di 
due fanciulli, che, smarriti fra le nevi, sono co- 
stretti a trascorrere la notte di Natale nella so- 
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litudine di un ghiacciaio. Anche in questa rac- 
colta, come già in quella antecedente Studi 
(v.), S. si dimostra sottile conoscitore della na- 
tura, rivelatore della grandezza delle piccole 
cose. La chiarezza, l'ordine, la trasparenza del 
racconto sono concepiti dall'A., come egli 
stesso spiega nella prefazione, quali essenza 
non solo delle cose grandi, ma anche delle 
grandi esistenze, non turbate dagli urti violenti 
delle passioni che sconvolgono e distruggono, 
ma soggette alla "dolce legge che guida la vita 
umana". Trad. di G. Benci (Milano, 1942).0.S.R. 


PIETRE VIVENTI \Zywe kamienie]. Roman- 
zo dello scrittore polacco Wacfaw Berent {1871- 
1941), pubblicato a Varsavia nel 1918. L'azione 
del romanzo - o poema, che chiamar si voglia - 
si svolge, sembra, suflo scorcio del Medioevo, 
in un paesetto della Stiria, in cui l'umanità, 
stanca e malata, langue nell'accidia e in un 
completo decadimento dello spirito e del pen- 
siero. Due fili contemporanei del racconto si 
sviluppano strettamente intrecciati: l'azione 
dell'ultimo cavaliere errante, sosia di Lancillot- 
to (v.), e la spedizione dei cantori e giullari nel- 
la piccola città dissoluta, il cavaliere, fortunato 
amante della regina, accusato di aver ucciso 
una guardia, fugge dalla città dopo un furioso 
combattimento, in cui ha l'aiuto della compa- 
gnia dei vagabondi. Da un più attento esame 
vediamo il simbolo allargarsi: non è più la sto- 
ria d'un dato paesetto in un dato momento 
storico, quando passano per le strade i Lancil- 
lotti, i goliardi e i mistici: è la ricerca affannosa 
dell'anima umana anelante alla gioia e alla bel- 
lezza, incarnate nel cavaliere errante. Dalle 
"pietre viventi" (le statue d'un artefice maestro) 
estrae il poeta verità gioconde e creatrici. Qual- 
cosa del Golgota non è ancora pervenuto agli 
uomini: perciò il cuore dei cristiani crea quei 
cavalieri in incessante ricerca del Graal, perter- 
gere la tristezza dal volto della terra, per rinno- 
vare i cuori. Alto è nel poeta il sentimento del 
pensiero creativo. 11 suo stile, nella disposizio- 
ne stessa delle espressioni, nella sintassi, nei 
paragoni, nelle metafore, rispecchia il suo pen- 
siero. Tutto speciale è in lui il meccanismo dei- 
la lingua, che proprio nelle Pietre viventi trova la 
sua più perfetta espressione. Caratteristiche di 
questa particolarissima forma d'arte sono una 
spiccata tendenza a operare con l'astratto co- 
me se fosse concreto, un frequente ricorrere a 
metafore gigantesche, a onomatopee, un pre- 
valere di melodie piene di ritmi ondeggianti, 
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un'esattezza e plasticità straordinarie nella ri- 
produzione di minimi sussurri, di gesti, di im- 
magini; infine l'uso d'una nuova sintassi. Tutto 
ciò fa del grande romanzo berentiniano un ca- 
polavoro di concezione e di forma, sollevando- 
lo, pur essendo un'opera in prosa, alle più alte 
vette della poesia e assegnandogli un posto a 
sé nel quadro dell'intera letteratura polacca. 
Trad. parziale di E. Damiani nella "Rivista di 
Letterature Slave" (Roma, 1927). ED. 


PIETROBURGO (v. Prima del diluvio) 


PIETROBURGO \Peterburg\ Romanzo dello 
scrittore russo Andrej Belyj (pseud. di Boris 
Nikolaevic Bugaev, 1880-1934), secondo della 
trilogia "Oriente e Occidente" della quale il pri- 
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PIETRO CAVALLINI. Opera dello studioso 
italiano Guglielmo Matthiae (1909-1977), pub- 
blicata a Roma nel 1972 e presentata come 
studio monografico su Pietro Cavallini, l'artefi- 
ce che, nell'ultimo quarto del XII sec, dominò 
il panorama artistico di Roma. Raggiungendo 
risultati critici notevoli, l'A. conduce un'accu- 
rata analisi che, al momento della sua pubbli- 
cazione, ha fatto luce su un artista i cui influssi 
e limiti furono a lungo dibattuti. M. mira a di- 
stricarsi tra i complessi problemi della produ- 
zione e della formazione cavalliniana: l'incer- 
tezza delle origini, del percorso artistico e del- 
le influenze stilistiche. Lo studioso esordisce 
proponendo nel primo capitolo un'indagine 
puntuale delle fonti e delle testimonianze an- 
tiche riferite all'artista; dal profilo delineato da 
Giorgio Vasari ripercorre, quindi, tutte le tappe 


mo fu II colombo d'argento (v.) e il terzo Kotik Lesalienti dall'ampia antologia critica riguardan- 


taev (v.), pubblicato a Pietroburgo nel 1916. Co- 
me le altre creazioni in prosa di B., poeta e te- 
orico della scuola simbolista, anche Pietrobur- 
go è opera caratteristica della tendenza dell'A. 
di mettere propri ricordi ed esperienze a base 
di opere di fantasia, per trarne significati supe- 
ranti il valore reale di quelli, pur lasciando al 
lettore di giudicare dove finisca il mondo empi- 
rico e cominci il simbolo. La trama del roman- 
zo Pietroburgo ha come sfondo la Russia rivolu- 
zionaria del 1905 e come nucleo l'azione terro- 
ristica che mette di fronte a un alto funzionario 
governativo il proprio figlio, al quale il comita- 
to rivoluzionario ha dato ordine di uccidere il 
padre. Intorno a questo nucleo si svolgono an- 
che i romanzi personali del padre, Apollon 
Apollonovic Ableuchov, e del figlio, Nikolaj 
Apollonovic, vicende che consistono in sostan- 
za in una pittura di tipi e d'ambienti caratteri- 
stici della decadenza morale e spirituale della 
vita russa del principio del secolo. L'attenzione 
dello scrittore si concentra principalmente nel- 
la rappresentazione del giovane, diventato ri- 
voluzionario non per convinzione o passione 
politica, ma per quella specie di malinteso nel 
quale erano caduti molti russi della nuova ge- 
nerazione e che ebbe poi gravissime ripercus- 
sioni dopo il parziale fallimento della rivoluzio- 
ne. Nikolaj Apollonovic è in un certo senso una 
tragica caricatura di questi russi; la cui esisten- 
za e il cui infimo disagio, rappresentati anche 
dal realista Arcybasev nel suo eroe Sanin (v.), 
ebbero gravi ripercussioni per il paese. Trad. di 
A.M. Ripellino (Torino, 1961). ELG. 
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te l'operato del maestro romano. Nei due capi- 
toli successivi, l'A. ricerca nei primordi della 
formazione cavalliniana la portata dell'influen- 
za che l'ambiente romano e, soprattutto, quel- 
lo bizantino, con i suoi modi protopaleologi, 
ebbero sulla produzione dell'artista. Poi, attra- 
verso il metodico confronto tra opere certe e 
lavori di dubbia attribuzione, M. esamina tutta 
la produzione del maestro, "pictor de Roma", 
tentando di rintracciare ogni singolo elemento 
che permetta di ricostruire la cronologia, e le 
peculiarità dello stile e della tecnica di Caval- 
lini. Mancando antefatti inoppugnabili, l'anali- 
si dello studioso ricerca dati inconfutabili qua- 
si esclusivamente mediante l'indagine stilisti- 
ca. A M. non sfuggirono, inoltre, gli influssi che 
contribuirono alla maturazione artistica del- 
l'artefice; Cavallini, artista fortemente parteci- 
pe del suo tempo, è posto di fronte ai suoi con- 
temporanei: Arnolfo - il suo contatto mediato 
con l'antico, con la classicità, che favorì il pro- 
cesso di occidentalizzazione dei modi del ma- 
estro romano -, Cimabue e Giotto, il discepolo 
che intuì i presupposti, le problematiche sug- 
gerite dal maestro, proponendo per essi nuove 
risoluzioni. Dall'analisi di M. scaturisce una fi- 
gura di maestro colto, una grande personalità, 
dotata di particolare senso critico: un maestro 
capace di esaltare il nuovo guardando al pas- 
sato, rinnovando la nascente pittura italiana di 
fine Duecento. Si.C. 


PIETRO E ALESSIO o L'Anticristo Anti- 
christ. Pè'tr i Aleksej]. Romanzo dello scrittore 
russo Dmitrij Sergeevic Merezkovskij (1865- 
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1941), pubblicato nel 1904, terza e ultima parte 
della trilogia Cristo e r'Antitristo (v. Giuliano 
l'Apostata e Leonardo da Vinci). Nella storia 
dell'umanità, quale presentimento del Regno 
futuro che, secondo M.,, fonderà il principio pa- 
gano con quello cristiano, Pietro il Grande ap- 
pare come una personalità complessa sul tipo 
di Leonardo da Vinci. La molteplicità degli in- 
teressi che lo caratterizza sembra concentrarsi 
nel compito che egli si è prefisso, di creare, 
con l'europeizzazione dell'uomo russo, una 
nuova specie di uomo in cui elementi contra- 
stanti si fonderanno completandosi. La Russia 
è per lo scrittore il paese cui spetta la missione 
di condurre i popoli al profetico e fantastico 
Terzo regno dell'umanità. Il libro si concentra 
quasi esclusivamente sulla lotta che Pietro il 
Grande deve sostenere con lo spirito conserva- 
tore del popolo russo, schiacciato con inaudita 
crudeltà. Tra gli avversari delle riforme è il fi- 
glio stesso dello zar, Alessio, che dal padre 
vien sacrificato come tutti gli altri oppositori. 
AI popolo la figura dello zar appare come quel- 
la dell'Anticristo, perché inevitabilmente la 
struttura religiosa del paese viene scossa nelle 
sue fondamenta. Come già le lotte religiose 
dei tempi di Leonardo (nella figura soprattutto 
del Savonarola) avevano mantenuto il legame 
con l'epoca di Giuliano l'Apostata, in Pietro e 
Alessio questo legame è messo in rilievo nelle 
tragiche esasperazioni dei movimenti settari e 
nelle lunghe sofistiche diatribe teologiche. Il 
parallelismo dei caratteri e dei fenomeni delle 
tre diverse epoche è mantenuto attentamente, 
non meno della massima possibile esattezza 
storica, attraverso la trasfigurazione poetica. 
Tradd. di A. Ruska (Torino, 1932), e di M. Miro 
(Catania, 1934). ELG. 


PIETRO IL GRANDE (v. Pietro Primo) 


PIETRO IL SEMPLICE /Peter Simple]. Ro- 
manzo di Frederick Marryat (1792-1848), pub- 
blicatone! 1834, e considerato il suo capolavo- 
ro. Pietro, semplice e ingenuo, è destinato dal- 
la famiglia alla vita di marinaio. Da principio si 
espone, per la sua natura così fatta, alle più ri- 
dicole avventure, ma ben presto diviene uffi- 
ciale coraggioso e abile, prende parte ad azioni 
di guerra, è fatto prigioniero e riesce a fuggire, 
arriva a un alto grado e sposa una moglie deli- 
ziosa. Il libro è ricco di tipi divertenti, fra i quali 
il nostromo, Chucks, che si picca dì essere un 
gentiluomo e che poi si scopre essere il conte 


danese Shucksen; il quartiermastro Swimbur- 
ne; il bugiardo capitano Kearney. Ricco di 
umorismo e di una vasta conoscenza diretta 
degli uomini e delle cose, il romanzo di M. è 
notevole per una coscienza d'artista assai criti- 
ca, e una bravura nel descrivere i particolari 
che fu detta (Child) quasi degna di Tolstoj. Ro- 
manzo di avventure, fu dapprima considerato 
opera per i ragazzi. ACm 


PIETRO PRIMO \Petr Pervyj]. Romanzo del 
narratore, poeta e drammaturgo russo Aleksej 
Nikolaevic Tolstoj (1882-1945), pubblicato a 
Mosca e Leningrado tra il 1930 e il 1947 (il pri- 
mo libro nel 1930, il secondo nel 1934, il terzo 
nel 1945, infine l'intera opera, postuma, nel 
1947). La lingua ricca, precisa e colorita, le na- 
tive qualità di narratofe, la conoscenza profon- 
da del popolo russo e del suo passato hanno 
consentito a T. di scrivere uno dei migliori ro- 
manzi storici russi: un potente affresco, che va 
dalla salita al trono di Pietro, ancora fanciullo, 
nel 1682, fino alla presa di Narva da parte dei 
russi, nel 1704, un anno dopo la fondazione di 
Pietroburgo. L'A. intendeva proseguire la nar- 
razione almeno sino alla battaglia di Poltava, 
ma ne fu impedito dalla morte. Lo scontro del- 
la giovane Russia di Pietro il Grande con la 
Russia dei boiari, degli "strel'cy" e dei "Vecchi 
Credenti" è rappresentata in modo avvincente: 
il lettore è immerso nell'atmosfera dell'epoca, 
incontra personaggi innumerevoli, di ogni 
classe sociale, resi tutti con l'evidenza della vi- 
ta (a cominciare dalla grande rivale di Pietro, la 
sorellastra zarevna Sofja; gli amici dell'impe- 
ratore nel "quartiere tedesco" di Mosca; i suoi 
nemici o alleati stranieri: Carlo XII, Augusto di 
Sassonia, Stanislao Leszezyriski, ecc.). Grazie a 
una forte simpatia per la persona di Pietro I, 
I'A., senza rinunciare al senso critico nei con- 
fronti del suo personaggio, ne segue l'intimo 
sviluppo, spiegandone in tal modo le intenzio- 
ni e gli atti. Risalta così quella fiera volontà, 
che sempre animò Pietro, di creare una Russia 
rinnovata, di salvarla dalle forze cieche del 
conservatorismo che la conduceva alla rovina. 
Collerico, spesso crudele, egli sapeva ricono- 
scere i propri torti e soprattutto era pronto a 
dare la vita per il suo popolo, di cui si conside- 
rava servitore. Non aveva indulgenza per i ne- 
mici della sua causa, ma apprezzava la parola 
audace e onesta, suggerita dalla buona volon- 
tà. Accanito lavoratore egli stesso, sapeva va- 
lutare il lavoro altrui. Tutto questo appare nel 
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libro non come nuda asserzione dell'A., ma at- 
traverso la concretezza del racconto, la vivace 
rievocazione di grandi eventi storici, come le 
lotte tumultuose per il potere, la presa di Azov, 
il famoso viaggio in Europa, la lotta aperta 
contro la vecchia Russia, la guerra contro la 
Svezia con i terribili rovesci iniziali. Al romanzo 
di T. si potrebbe rimproverare qualche inclina- 
zione al naturalismo, che appare da certe 
espressioni o episodi troppo crudamente rea- 
listici. Ma IA. stesso se ne era reso conto, e po- 
co prima della morte aveva iniziato una revi- 
sione dell'opera. Tradd. di M. Rakowska col ti- 
tolo Pietro il Grande (Milano, 1946), e di R. Oli- 
va (Roma, 1986). VW. 


PIEVANO ARLOTTO (I) (v. Facezie del pie- 
vano Arlotto, Le) 


PIFFERAIO MAGICO DI HAMELIN (ID. 
Racconto per bambini /The Pied Piper of 
Hamelin. A Child's Story]. Poemetto dello 
scrittore inglese Robert Browning (1812-1889), 
pubblicato nel 1842 nella raccolta Liriche 
drammatiche (v.). Il soggetto è tratto da un'an- 
tica leggenda, nota in varie versioni, che una 
volta ritenevasi basata su un avvenimento re- 
almente accaduto nel 1284; il nome del piffe- 
raio era dato come Bunting. Di solito la leg- 
genda è riconnessa con la Crociata degli Inno- 
centi del 1212, allorché un fanciullo chiamato 
Nicola, di Colonia, si mise a capo d'una schiera 
di 20.000 crociati adolescenti, molti dei quali 
perirono. La bella città di Hamelin sul fiume 
Weser è invasa dai topi. Un suonatore di piffe- 
ro promette di liberare Hamelin da quella di- 
sgrazia dietro compenso di mille "guilder". In- 
fatti al suono del piffero i topi escono dalle ca- 
se e seguono il suonatore finché cadono tutti 
nel Weser e vi affogano. Ma il sindaco si rifiuta 
di dare al pifferaio il compenso promesso e 
questi allora percorre di nuovo le vie della città 
suonando il suo strumento e raccogliendo 
questa volta, dietro a sé tutti, i bambini di Ha- 
melin, che si avviano verso un monte nel cui 
fianco si apre una porta che li inghiotte. Nel 
raccontare questa leggenda ai bambini, il poe- 
ta ha saputo lasciare da parte il sostrato ideo- 
logico che è presente in tutti i suoi componi- 
menti e ne determina quasi sempre l'oscurità 
e l'artificio. Il pifferaio magico di Hamelin riesce 
a portare sul piano poetico lo stile familiare, 
umoristico e disinvolto del narrare, anche per 
merito della versificazione, che, se in B. solita- 
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mente unisce alla facilità con cui il pensiero si 
adagia in misure e rime un carattere spesso 
scabro e involuto, in questo poemetto lascia 
prevalere una struttura sintattica più semplice 
e diretta. Qualità che, unite alla freschezza e 
ingenuità del sentire, fanno di questo racconto 
poetico un capolavoro del genere. Trad. di E. 
De Mattia (Milano, 1951). RB. 


PIGMALIONE. La leggenda dello scultore 
cipriota Pigmalione che s'innamora della pro- 
pria statua Galatea e tanto l'ama da infonderle 
la vita (mediante l'intervento di Afrodite) per 
poi sposarla, è giunta a noi dai miti greci in dif- 
ferenti versioni, di cui la più diffusa è quella 
che si trova nelle Metamorfosi (v.) di Ovidio. Va- 
ri poeti l'hanno assunta a tema di loro opere, 
modificandola di volta in volta e facendola vi- 
vere soprattutto dei suoi significati simbolici. * 


e Sono specialmente notevoli alcune opere 
della letteratura inglese: La metamorfosi del- 


l'immagine di Pigmalione [The Metamorphosis of 


Pugmalion's \mage\. poema di |ohn Marston 
(1575-1634), apparso nel 1598; Pigmalione e Ga- 
latea [Pugmalion and Galathea], commedia di 
William SchwenkGilbert (1836-1911), pubblica- 
ta nel 1871, e Pigmalione (v.j di George Bernard 
Shaw. Una libera ispirazione trasse dalla leg- 
genda lo spagnolo Iacinto Grau (1877-1958) 
nella commedia E/ sehor de Pigmaliòn, rappre- 
sentata e pubblicata nel 1921. 

* Più ricca, sebbene anch'essa priva di capo- 
lavori, è la trattazione musicale intorno al me- 
desimo soggetto, che si prestava in modo par- 
ticolare alla creazione di pantomime e balletti. 
Un'opera Pigmalione \Pygmalion\ compose 
Johann Georg Conradi; fu rappresentata ad 
Amburgo nel 1694. Nel 1748 andò in scena a 
Parigi l'opera in un atto Pygmalion che Jean 
Philippe Rameau (1687-1764) compose su te- 
sto di Antoine Houdar La Motte (1672-1731). 


e Una certa importanza nella storia della mu- 
sica ha la scena lirica Pygmalion di cui Jean- 
lacques Rousseau (1712-1778) scrisse la trama 
e due brani della musica, che fu completata da 
Horace Coignet (1736-1821). La composizione 
fu eseguita a Lione nel 1770; soltanto nel 1775 
venne allestita a Parigi come spettacolo. La 
concezione di un'azione teatrale siffatta, senza 
cantanti, dove la scena viene mimata e parlata 
con accompagnamento musicale, ha incontra- 
to il favore di altri musicisti. I "monogrammi" 
del Benda e dello Zimmermann, il "melologo" 
e anche opere come Egmont (v.), Sogno di una 
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notte d'estate (v.), Manfredi (v.), L'Artesiana (v.) proprio compito. Ma Eliza, che sinora aveva 


hanno un prototipo in questo solitario cam- 
pione. Lo stesso scenario di Rousseau ebbe 
nel 1772 altre due vesti musicali: una di Franz 
Asplmayr (1721-1786), eseguita a Vienna nello 
stesso anno, l'altra di Anton Schweitzer (1735- 
1787), rappresentata in Germania. EDM. 

e Un monodramma Pygmalion con musica di 
Georg Benda (1722-1795) fu rappresentato a 
Gotha verso il 1775; un'opera omonima di Karl 
Wagner (1772-1822) andò in scena a Darmsta- 
dt verso il 1800; un'altra di Franz Wolkert ( 1767 
1845) a Leopoldstadt nel 1827. Vanno pure ri- 
cordate le opere Pigmalione dì Luigi Maria Che- 
rubini (1760-1842), Parigi 1809; di Giovan Bat- 
tista Gordigiani (1795-1871), Praga 1845; di 
Jacques Elie Halévy (1799-1862), composta 
verso il 1825 e mai rappresentata. Felix-Marie 
Victor Masse (1822-1884) compose un'opera 
comica in due atti, parodia del mito di Pigma- 
lione, intitolata Galatée, rappresentata a Parigi 
nel 1852. 


PIGMALIONE \Pygmalion\ Commedia in 
cinque atti dell'irlandese, premio Nobel 1925, 
George Bernard Shaw (1856-1950), pubblicata 
a Londra nel 1912 e rappresentata allo His 
Majesty's Theatre 1'11 aprile 1914. Ne è prota- 
gonista Henry Higgins, un ricco ed eccentrico 
gentiluomo che si diletta di fonetica. Nel pri- 
mo atto egli incontra casualmente una fioraia 
ambulante, Eliza Doolittle, e si scandalizza per 
il suo modo barbaro di pronunciare l'inglese. 
Nel secondo scommette con un amico che riu- 
scirà a trasformare questa stracciona in una 
duchessa, o almeno a farla passare per tale, in- 
segnandole semplicemente a parlare e a com- 
portarsi come si conviene, e dà inizio all'espe- 
rimento. Nel terzo atto la presenta per la prima 
volta in società dove Eliza contìnua a parlare 
come una fioraia, ma pronunciando ogni paro- 
la con meticolosa esattezza meccanicamente 
appresa, e finisce per fare inorridire le dame 
presenti usando un'espressione considerata 
tabù. L'esperimento si conclude tuttavia trion- 
falmente: quando si apre il sipario sul quarto 
atto, la ragazza è già stata portata a un ballo 
elegante e nessuno di coloro che l'hanno avvi- 
cinata ha dubitato di aver di fronte una vera si- 
gnora di nobili natali e di impeccabile educa- 
zione. Quando si apre nuovamente il sipario, 
Higgins appare soddisfatto e leggermente an- 
noiato: è riuscito a plasmare a suo talento 
Questa nuova Galatea e considera concluso il 


mostrato una passiva docilità accettando i 
suoi rimproveri e rendendoglisi utile, ed era 
sempre stata da lui considerata nulla più che 
una materia bruta da modellare, si ribella alla 
sua tirannide e, proclamando il diritto di venir 
trattata come un essere umano, se ne va sbat- 
tendo la porta. Nel quinto atto, quando i due 
di nuovo si incontrano, la situazione è radical- 
mente mutata: Eliza è passata dallo stadio del- 
la ribellione a quello della coscienza di sé; non 
è soltanto una persona, ma una persona indi- 
pendente, capace di affrontare un duello ver- 
bale da pari a pari con il suo ex maestro, di mi- 
nacciarlo e di affermare la propria raggiunta 
maturità di donna. Da questo momento potrà 
cominciare a vivere la propria vita, anche se fi- 
nirà probabilmente con lo sposare un elegante 
e fatuo corteggiatore perché gli insegnamenti 
ricevuti l'hanno trasformata di fatto in una ra- 
gazza della buona società, cioè in una creatura 
alla quale non è aperta altra strada che quella 
del matrimonio. Parallelamente alla vicenda di 
Eliza, si svolge quella di suo padre, Alfred Do- 
olittle, elevato a sua volta, grazie a un altro ca- 
priccio di Higgins, dalla frequentazione dei va- 
gabondi a quella dei duchi. Ma la sua trasfor- 
mazione è soltanto esteriore: divenuto ricco ri- 
mane qual era da povero, egualmente "imme- 
ritevole" ed egualmente irresponsabile. Si rin- 
corrono in questa commedia motivi polemici e 
temi drammatici tipici dell'arte shawiana. Tra i 
primi, la denuncia di una società fondata su 
criteri di valutazione puramente esteriori, e la 
posizione subalterna che questa società riser- 
va alla donna. Tra i secondi, il consueto con- 
flitto tra una personalità originale e un sistema 
preordinato svolto attraverso scontri di volon- 
tà e di parole e alieno da risvolti romantici, il 
perfetto contrappunto tra un'azione concreta 
esteriore e uno sviluppo psicologico interno e 
l'esistenza di due personaggi che rappresenta- 
no due mentalità diverse e opposte attraverso 
le quali si giunge a chiarire completamente il 
significato dell'opera. Che è costruita con sa- 
piente eleganza e con estrema economia di 
mezzi (lascia fuori per esempio alcuni episodi, 
come quello del ballo all'ambasciata, che mol- 
ti drammaturghi del suo tempo avrebbero 
svolto come "scene madri") e si vale di un lin- 
guaggio ricco non soltanto di "humour" ma di 
raffinata musicalità. Dalia commedia sono sta- 
ti tratti un film diretto da Anthony Asquith e 
Leslie Howatd nel 1938 e una commedia musi- 
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cale, con libretto di Alan |ay Lerner e musica di 
Frederick Loewe, dal titolo My Fair Lady, rap- 
presentata al Mark Hellinger Theatre di New 
York il 15 marzo 1956 e ridotta a sua volta per 
lo schermo nel 1964 per la regia di George 
Cukor. Tradd. di A. Agresti (Milano, 1928) e di 
L. BragagliaeL. Chiavarelli (Roma, 1995). ECa. 


PILOTA CIECO (ID. Opera di Giovanni Papi- 
ni (1881-1956), scritta tra il 1905 e il 1906, e 
pubblicata a Napoli da Ricciardi nel 1907. Nel 
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nel suo animo dalla missione quasi disperata 
in cui è impegnato come pilota nei cieli della 
Francia meridionale alla vigilia della sconfitta 
francese nel 1940. Egli, come i suoi compagni, 
ha la consapevolezza di essere offerto e sacrifi- 
cato al perìcolo inutilmente, mentre "quelli 
che danno gli ordini", nella confusione e nello 
smarrimento dell'ora, non possono che atte- 
nersi alle consegne inumane e astratte della 
burocrazia militare. Svuotato moralmente dal- 
la prospettiva di una fine assurda, il pilota non 


1913 fu unita a 1/tragico quotidiano (che era sta- $4 più comprendere per chi e perché va a mo- 


to edito nel 1906): le due opere furono ristam- 
pate dalle edizioni della "Voce", a Firenze, con 


rire. Intorno, la campagna formicola di gente 
che fugge e si lamenta, i villaggi si vuotano e 


il titolo II tragico quotidiano e Il pilota cieco, e fogli orologi sono fermi nelle chiese, nelle sta- 


mano in tutto ventisei racconti, con prefazione 
dello stesso A. Il volume è dedicato a quei gio- 
vani che s'avvezzano per tempo "a far la noto- 
mia di sé stessi, a guardare in viso i più atroci 
casi e contrasti di quell'età felicissima e malin- 
conica, che troppo presto sperano e vogliono 
cose troppo grandi per le loro forze, giovani 
che sempre rinascono e si rinnovano e che 
sempre dettero più degli altri promesse e pro- 
ve di grandezza". Con il titolo 11 pilota cieco, P. 
ha voluto esemplificare sé stesso che solleva e 
conduce gli altri, i pigri, senza sapere la meta: 
egli vuol essere il cavaliere pazzo degli anar- 
chici e degli egotisti. I racconti del Pilota cieco 
sono più lunghi dei precedenti del Tragico quo- 
tidiano, e si distinguono per un maggior conte- 
nuto narrativo rispetto alle altre fantasie pura- 
mente filosofiche. L'atmosfera è cupa: medita- 
zioni intorno al suicidio ("La morte mentale"), 
alla vita, alla morte, al passato che si nega, di- 
viene un peso inutile e muore ("Due immagini 
in una vasca", "Lettere d'amore"). Sono intro- 
spezioni, fantasticherie filosofiche apparte- 
nenti al periodo giovanile di P.: si aggirano in- 
torno alla stessa sfera di concetti e d'idee che 
pullulavano al principio del secolo e si espri- 
mevano nella rivista "Leonardo". Ma realtà e 
fantasia sono poeticamente rivissute e danno 
vita a pagine di una particolare e singolare at- 
mosfera d'arte. RDG. 


PILOTA DI GUERRA [Pitote de guerre]. Opera 
dello scrittore francese Antoine de Saint- 
Exupéry (1900-1944), pubblicata a New Yak 
nel 1942 in traduzione inglese col titolo Volo ad 
Arras [Flight to Arras], e, in francese, ivi e a Pa- 
rigi nello stesso anno. In forma di lungo mono- 
logo, l'A. espone ì pensieri, i ricordi, le incer- 
tezze, insomma il riflesso interiore suscitato 
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zioni e nelle case deserte, simbolo di un tempo 
che pare finito. Nella terribile situazione non 
c'è più nulla di sicuro, e allora il pilota alto nel 
cielo, in mezzo al freddo che gela motori e cor- 
pi, si lascia andare a una meditazione inces- 
sante e mutevole: ritrova il tempo dell'infanzia 
e vi si aggrappa come a uno scudo contro il 
presente. Attirati dalla preda, apparecchi da 
caccia spuntano a intervalli: il pilota allora è ri- 
chiamato bruscamente alla realtà, la manovra 
non consente indugi e negligenze. Poi il volo si 
abbassa sopra la città da osservare, compie 
evoluzioni quasi di gioco che strappano un gri- 
do di gioia al pilota, ora libero dalla paura, in 
una specie di sovratensione straordinaria. Ma 
da questa esperienza così eccezionale e tragi- 
ca, nella solitudine del cielo o fra compagni 
provati oltre ogni limite dalla guerra, l'A. attin- 
ge una conclusione positiva, trova un fonda- 
mento morale al proprio impegno: "Combatte- 
rò chiunque pretenda di asservire a un indivi- 
duo - o a una massa di individui - la libertà 
dell'Uomo... Combatterò per l'Uomo. Contro i 
suoi nemici. Ma anche contro me stesso". Non 
è un atteggiamento letterario, ma la confessio- 
ne di un uomo che ha maturato un'ascesi nel 
suo mestiere di aviatore, con intelligenza a un 
tempo lucida e candida, generosa e toccante. 
Trad. di M. Chiappelli, in Pilota di guerra. Lette- 
raaunostaggio. Taccuini (Milano, 1959). RPu. 


PILOTA E SUA MOGLIE (I) \Lodsen og 
hans hustru]. Romanzo dello scrittore norve- 
gese lonas Lie (1833-1908) pubblicato nel 
1874. Nell'isolotto deserto di Merde, situato in 
un punto pericoloso della costa meridionale 
norvegese, Elisabeth Raklev vive sola col non- 
no. Di lei s'innamora il pilota Salve Kristian- 
sen, che un giorno parte per un lungo viaggio, 
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deciso a chiederla in sposa al suo ritorno. Ma 
una notte, dopo una partita di pesca, l'ufficiale 
di marina Beck, con alcuni amici, si vede co- 
stretto a chiedere ospitalità nella casa del vec- 
chio Raklev. Così Cari Beck si innamora della 
bionda Elisabeth. Dopo la morte del nonno, la 
fanciulla è assunta in casa Beck come camerie- 
ra e il giovane ufficiale, vedendo la serietà del- 
la ragazza, la chiede in sposa. In un primo mo- 
mento, colpita dai suoi modi cavallereschi e 
lusingata dal grado sociale al quale è pronto a 
elevarla, Elisabeth acconsente. Ma basta un 
caso a rammentarle Salve. Di notte abbandona 
allora la casa dei Beck e parte per l'Olanda do- 
ve è accolta come governante da una famiglia 
borghese. Intanto, viaggiando in mari lontani 
sulla nave del capitano Beck, da una lettera 
scritta da Cari al padre Salve ha appreso del fi- 
danzamento di Elisabeth. Degli ulteriori avve- 
nimenti, accaduti subito dopo, non saprà inve- 
ce nulla fino al suo ritorno in patria. Anche do- 
po la riconciliazione avvenuta al loro incontro 
ad Amsterdam, e perfino nei primi anni del lo- 
ro matrimonio, il dubbio che Elisabeth conti- 
nui ad amare segretamente Cari Beck persiste 
nell'anima di Salve, gettando un'ombra sulla 
loro felicità. Solo dopo molte angosce suben- 
tra una vita serena. C.Sch. 


PILOTA INGLESE (I) \Den engelske lods\. 
Racconto in versi del poeta norvegese Henrik 
Wergeland (1808-1845), pubblicato nel 1835, 
analogo, per l'idea della predestinazione tragi- 
ca a cui si ispira, al Re F/alar (v.) di Runeberg. 
11 giovane pilota lohnny ama riamato la bella 
Mary Ann e, malgrado i molti rivali - fra i quali 
è anche il signorotto del paese, "Mylord" - rie- 
sce a farla sua moglie e a vivere felice con lei, 
il vecchio padre e il bimbo nato dalla loro 
unione. Ma in una notte di tempesta il pilota è 
chiamato da prolungati segnali e, mentre si av- 
via al mare, è afferrato da due uomini, legato e 
portato a bordo di un nave che subito salpa 
per l'America. Dopo essersi così sbarazzato di 
lohnny, "Mylord", con un inganno, induce Mary 
Am, disperata per la scomparsa del marito, a 
Partire per la Francia, facendole credere che vi 
ritroverà lohnny. Ma in Francia la donna divie- 
ne l'amante di "Mylord". Per diciassette anni 
lohnny' non riesce a tornare in patria finché, 
sfuggito al suo capitano, pirata e mercante di 
schiavi, può mettersi in viaggio. Sul piroscafo 
stringe amicizia con un mozzo, e un giorno vie- 


Pin 


ne a scoprire in lui il figlio Francis, tanto pianto 
e desiderato, e da lui apprende che Mary Ann 
è partita senza dare più notizie di sé. Insieme 
al figlio, Johnny torna nella vecchia casa, dove 
ora abita, con la figlia Anna, una buona vedova 
che ebbe cura di Francis quando era bambino. 
Durante una festa campestre Francis, che 
prende parte a una pericolosa gara, resta ucci- 
so. Nell'angoscia della sventura, una dama lì 
presente, vedova di un duca, rivela di essere 
May Ann. Il dolore per la perdita della loro 
creatura riunisce Mary Ann a lohnny, che la 
perdona. Nella descrizione dei luoghi a lui cari, 
il poeta riscatta l'opera dalle fiacchezze 
dell'espressione e dalle ingenuità del pensie- 
ro, giungendo a una vera poesia. AAh 


PINA MADAMIN (La). Commedia in due 
atti in dialetto milanese di Ferdinando Fonta- 
na (1850-1919), scritta nel 1875. "Fina a tutt 
sabbet / sacrificada / Lavori e sguggi / de dispe- 
rada... / Ma alla domenica / vuj l'allegria / voo 
al Cors in chicchera / me spassi via / Largo alla 
Pina / La Madamina / Eccola chi". Così si pre- 
senta al protagonista del "vaudeville" la sarti- 
na, l'allegra compagna dal cuor d'oro della 
"bohème" e di quel suo derivato ch'è la scapi- 
gliatura milanese. Qui la circonda un piccolo 
mondo popolare che il suo amante è il giovane 
Luis Bellomm, il quale ha meditato di abban- 
donarla per sposare la figlia di una levatrice, la 
cui principale arma di seduzione è un gruzzo- 
letto di cinquantamila lire. Sennonché, giunto 
il mattino delle nozze senza che Luigi abbia 
avuto il coraggio di liberarsi dalla Pina, gli 
capitano in casa tutte le sue amiche. Il pove- 
retto deve, con ogni sorta di stratagemmi, ma- 
novrar fra tutte quelle donne, perché non si in- 
contrino e non succeda uno sconquasso. Quel- 
lo che però doveva accadere accade, e la scena 
della spiegazione avviene all'osteria dove s'in- 
contrano i due cortei, quello delle nozze e 
quello delle sartine festaiole. La commedia 
deve essere a lieto fine. Luigi si riaccende 
d'amore per la Pina, mentre Emilia, la fidanza- 
ta, accetta l'offerta di uno spasimante fino al- 
lora respinto, il suonatore di bombardino Peli 
de Dant, e la vicenda si conclude con due ma- 
trimoni. La commedia, benché convenzionale 
e costruita con mezzi assai poveri, è rimasta 
nella memoria e nella fantasia del popolo mi- 
lanese per designare il tipo della sartinetta 
graziosa, elegantina e vivace. FF. 
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PINDARO E CORINNA \riv8apos- KOÌL Kcpiir PINHUA BAOJIAN \Speahio prezioso per ap- 


va\ Poemetto di 430 versi del neogreco Geor- 
gios Tertsetis da Zante (1800-1874). Presenta- 
to nel 1853, secondo l'uso di allora, a un con- 
corso poetico, il poemetto si ispira a due passi 
di antichi scrittori (Pausania ed Eliano), nei 
quali si riferisce la tradizione (in verità crìtica- 
mente inconsistente) di una gara fra il tebano 
Pindaro e la poetessa tanagrese Corinna. La 
gara si svolge in Tebe, "a mezzo il mese dì Tar- 
ghelione" cioè il primo di maggio, nel giardino 
del tempio di Afrodite. La gara, che è rappre- 
sentata alquanto ingenuamente alla maniera 
dei certami poetici della Atene contempora- 
nea, è intorno a un tema obbligato: la forza 
dell'amore e della bellezza. Corinna parla la 
semplice lingua del popolo e, con le sue grazie, 
riporta la palma sull'austero e sublime Pinda- 
10, che, a volte, arcaizza. Il poemetto si conclu- 
de con una apostrofe ad Atene che nei toni del 
Carme secolare (v.) invoca che "il sole e la luna, 
nel loro insonne viaggio, non abbiano a vedere 
altra città più illustre" |dove la luna è aggiunta 
romantica al classico sole di Orazio] e la città 
torni a essere alta vetta nelle lettere e nelle ar- 
ti, spargendo luce di civiltà cristiana. BL. 


PING SHAN LENG YAN. Famoso romanzo 
cinese di "talento e bellezza", in venti capitoli, 
scritto da un certo Zhang Shao (tardo XVI 
sec). È la storia dell'amore di due poetesse, 
Shan Dai e Leng liangxue, quest'ultima came- 
riera della prima, per i due giovani letterati 
Ping Ruheng e Yan Baihan, candidati agli esa- 
mi imperiali di stato. Il titolo del romanzo è 
formato con la prima sillaba (il cognome) dei 
nomi dei quattro personaggi protagonisti. 
Amore movimentato, amareggiato e ostacola- 
to da gelosie e da intrighi di ogni sorta. Le ra- 
gazze, a un certo momento, sono anche colpite 
da una grave accusa, ma intanto i due candida- 
ti riescono primi nella graduatoria del concor- 
so, e allora l'imperatore, venuto a conoscenza 
dei casi delle due fanciulle, le fa prosciogliere 
da ogni accusa e fa celebrare il matrimonio 
delle due coppie. Il romanzo ha pregi letterari 
e stilistici molto elevati; scritto in un magnifi- 
co stile classico, è ricco di poesie che i prota- 
gonisti, tutti letterati, si scambiano a ogni oc- 
casione, per dare espressione ai propri senti- 
menti. Trad. francese di S. lulien col titolo Les 
deux jeunes filles lettrées (Parigi, 1860). SL. 
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prezzare i fiori]. Romanzo cinese di Chen Sen 
(17979-1870?), pubblicato nel 1852. L'argo- 
mento è unico nella letteratura indigena del 
genere e trae origine dalla consuetudine che 
avevano i nobili e i dignitari nella Pechino 
dell'epoca di invitare nelle proprie case attori 
e cantanti dì teatro, ch'essi poi proteggevano e 
a cui finivano per affezionarsi, proprio come a 
belle fanciulle. 11 libro contiene sessanta epi- 
sodi che si riferiscono ad attori famosi, tutti 
personaggi storici: le loro avventure sono de- 
scritte seguendo il modello dei romanzi senti- 
mentali, dando, cioè, ai personaggi maschili 
sentimenti di amanti: da ciò il carattere licen- 
zioso e talvolta osceno del romanzo che trova, 
però, una qualche giustificazione nelle inten- 
zioni dell'A., il quale, denunciando i costumi 
delle classi elevate del suo tempo, ha voluto 
colpire a fondo l'ambiente cortigiano e ufficia- 
le, formato da uomini senza carattere, che, 
adusi all'adulazione e alla piaggeria, avevano 
finito per perdere, col rispetto di se stessi, an- 
che ogni senso di virilità e di dignità umana, 
mettendosi a correre dietro ai potenti, al servi- 
zio di una dinastia straniera quale era quella 
mancese dei Qing (1644-1912). Lo stile è sati- 
rico, ma sempre elevato e mai tralignante in 
volgare ironia. SI 


PINI DI ROMA (1). Poema sinfonico per or- 
chestra. (1924) di Ottorino Respighi (1879- 
1936). E la seconda applicazione d'una formu- 
la che, con le Fontane di Roma (v.), s'era rivela- 
ta felice. Anche qui, il programma non com- 
promette il musicista in una vera e propria nar- 
razione, ma semplicemente propone e illustra 
quattro movimenti sinfonici di varia espressio- 
ne. Ecco "I pini di Villa Borghese": giocano i 
bimbi nella pineta di Villa Borghese, ballano a 
giro tondo, fingono marce soldatesche e batta- 
glie, s‘inebriano di strilli come rondini a sera, 
e sciamano via. Improvvisamente la scena si 
tramuta ("Pini presso una catacomba"), si leva 
l'ombra dei pini che coronano l'ingresso d'una 
catacomba; sale dal profondo una melodia ac- 
corata, si diffonde solenne come un inno e di- 
legua misteriosa. Poi trascorre nell'aria un fre- 
mito: nel plenilunio sereno si profilano i "Pini 
del Gianicolo". Un usignolo canta. "I pini della 
Via Appia": alba nebbiosa sulla Via Appia. La 
campagna tragica è vigilata da pini solitari. In- 
distinto, incessante, il ritmo d'un passo innu- 
merevole. Alla fantasia del poeta appare una 
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visione di antiche glorie: squillano le buccine 
e un esercito consolare irrompe, nel fulgore 
del nuovo ole, verso la Via Sacra per ascendere 
al trionfo del Campidoglio. Quantunque il pro- 
gramma non influisca sensibilmente sull'orga- 
nismo musicale, si ha tuttavia l'impressione 
che questa musica sia nata veramente come il- 
lustrazione. Specialmente nel primo e ultimo 
episodio l'esiguità del materiale tematico ri- 
mane letteralmente schiacciata nei confronti 
del pletorico spiegamento orchestrale: una 
cantilena di bimbi, convenzionali ritmi e squil- 
li guerrieri. Nel secondo episodio compare una 
delle esperienze culturali più care al Respighi, 
il gregoriano, i cui sobri e solenni accenti egli 
ambienta con gusto estetizzante e con sensua- 
le godimento della insolita materia sonora. Il 
terzo episodio, tutto pervaso di languore luna- 
re, è nella linea della "Fontana di Villa Medici": 
capziose e flebili sonorità orchestrali, gioco di 
sottili ambiguità armoniche. Ma nelle ultime 
battute, tra il melodizzare del clarinetto, i trilli 
degli archi e il tintinnare dell'arpa, ecco emer- 
gere il canto dell'usignolo, riprodotto per mez- 
zo d'un disco fonografico. Sono 13 battute che 
basta confrontare con le imitazioni onomato- 
peiche, pur già criticate, nel secondo tempo 
della Pastorale per scoprire il fondamentale 
materialismo naturalistico e illustrativo della 
concezione respighiana. MMI. 


PINOCCHIO. Romanzo per ragazzi di Carlo 
Collodi (pseud. di Carlo Lorenzini, 1826-1890), 
pubblicato a puntate dal 7 luglio 1881 sul 
"Giornale per i bambini" di Ferdinando Marti- 
ni, poi in volume, sempre a Firenze, nel 1883, 
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di Occhi e nasi, bozzetti - certamente scritti in 
epoca anteriore a Pinocchio e pubblicati in vo- 
lume solo nel 1881 -che sta forse a testimonia- 
re come l'incontro del burattino con il suo au- 
tore sia avvenuto in modo meno occasionale 
di quanto non pretenda la leggenda: "Quanti 
anni ha il ragazzo di strada? Nessuno può dirlo 
con esattezza e meno degli altri lui. Per un uo- 
mo gli manca qualcosa. Per un ragazzo c'è 
qualcosa più del bisogno". La stessa cosa si 
potrebbe dire di Pinocchio, "Per un ragazzo gli 
manca qualcosa, per burattino c'è qualcosa di 
più del bisogno". Infatti non appena il falegna- 
me Mastr'Antonio, chiamato dagli amici Ma- 
stro Ciliegia a motivo del colore del suo naso, 
mise mano agli arnesi per ricavare una gamba 
di tavolino da quel semplice pezzo di legno da 
catasta, subito uscì dal tronco una vocina sot- 
tile sottile che disse raccomandandosi: "Non 
mi picchiar tanto forte". La vita era già dunque 
in quel legno dal quale papà Geppetto doveva 
ricavare uno dei personaggi più vivi della lette- 
ratura infantile d'ogni paese. Singolare ravvi- 
cinamento fra Pinocchio e Peter Pan (v.), altro 
celebre personaggio caro all'infanzia. Sia l'uno 
che l'altro - per usare l'espressione del Barde - 
sono dei "mezzo-e-mezzo". Metà burattino me- 
tà ragazzo Pinocchio: metà ragazzo e metà fol- 
letto Peter. Sospesi ambedue fra realtà e fiaba, 
con la differenza che Pinocchio, disancorando- 
si dal sogno, vuol percorrere i sentieri del reale 
e abbandonare le spoglie burattinesche, men- 
tre Peter Pan vuol restare perennemente bam- 
bino e rifugiarsi nei giardini della fanciullezza, 
dove le fate cospargono ogni cosa con la pol- 
vere magica dell'illusione. Forse non a torto la 
critica - sulla scorta di una traccia psicoanaliti- 


col titolo Le avventure di Pinocchio. Storia di un ca - ha voluto vedere una delle ragioni del suc- 


burattino, e con le illustrazioni di Enrico Maz- 
zanti. Il libro ebbe subito un grande successo e 
le ristampe si moltiplicarono. Ricordiamo par- 
ticolarmente l'edizione del 1911 illustrata dal 
pittore Attilio Mussino che, intuendo le possi- 
bilità figurative di Pinocchio (v.), identificò il 
tipo del burattino quale poi è restato fino 
all'interpretazione di Walt Disney nel disegno 
animato dallo stesso titolo. L'invenzione con- 
tinua, le trovate che si susseguono in ogni pa- 
gina sembrano - con la loro sorgiva spontanei- 
tà - accreditare la leggenda - per altro priva di 
qualsiasi fondamento obiettivo - che il libro 
sia stato scritto dal Lorenzini tutto in una not- 
te per soddisfare certi suoi debiti di gioco. Ma 
a chiave del personaggio collodiano, osserva 
!! Bargellini, potrebbe essere in una notazione 


cesso sia del personaggio collodiano che di 
quello del Barrie nel fatto che gli autori hanno 
saputo cogliere ciò che di germinale, di non 
definito e di indistinto è nello stato infantile. 


Le avventure di Pinocchio sono narrate in trenta- 


sei capitoletti. 1 primi due - nei quali si raccon- 
ta "come andò che Mastro Ciliegia falegname, 
trovò un pezzo di legno che rideva e piangeva 
come un bambino" e come "mastro Ciliegia re- 
gala il suo pezzo di legno al suo amico Geppet- 
to, il quale lo prende per fabbricare un buratti- 
no meraviglioso, che sappia ballare, tirar di 
scherma e fare salti mortali" - possono consi- 
derarsi una sorta di albero genealogico dal 
quale si vede come la favola di Pinocchio (il li- 
bro comincia con il classico C'era una volta...) 
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abbia origine non dal solito re, come tutte le 
favole, ma da un comunissimo pezzo di legno. 
Le avventure vere e proprie hanno inizio non 
appena "Geppetto, tornato a casa, comincia a 
fabbricarsi il burattino e gli mette nome Pinoc- 
chio". Non ha ancora completamente sbozzato 
gli occhi e la bocca, che già quelli cominciano 
a fare versacci. Quando sono fatte le gambe e 
sgranchiti i primi passi, il burattino infila la 
porta di strada. Geppetto lo insegue. Un cara- 
biniere zelante, invece di punire il monello, 
conduce in prigione il povero Geppetto. Pinoc- 
chio, tornatosene a casa, indispettito dai con- 
sigli di un Grillo-parlante che gli rimprovera la 
sua cattiva condotta, lo schiaccia contro il mu- 
ro con una martellata. Stanco, affamato, in- 
freddolito - un vicino, al quale ha chiesto un 
tozzo di pane, gli ha risposto con una gran ca- 
tinella d'acqua gelata -, si mette a dormire 
presso un caldano e si brucia i piedi. Geppetto 
-dimesso dalla prigione-glieli rifa di nuovo; lo 
sfama, lo riveste "con un vestituccio di carta 
fiorita, un paio di scarpe di scorza d'albero e un 
berrettino di midolla di pane". Vuol mandarlo 
a scuola e vende la sua casacca per comprargli 
l'abbecedario. Ma le buone intenzioni di Pi- 
nocchio: "Oggi a scuola voglio subito imparare 
a leggere, domani a scrivere, e dopodomani a 
far di conto..." sono frustrate da "una lontana 
musica di pifferi e di colpì di gran cassa: pì-pì- 
Pì, pì-pì-pì, - zum, zum, zum, zum". E un teatro 
di burattini che invita i ragazzi allo spettacolo. 
Pinocchio vende il libro di scuola per racimo- 
lare i quattro soldi necessari per assistere alla 
rappresentazione. Nel teatro succede il fini- 
mondo: i burattini riconoscono in lui un fratel- 
lo; Pinocchio balza sul palcoscenico. La com- 
media s'interrompe fra le proteste del pubbli- 
co. A ristabilire l'ordine interviene il buratti- 
naio Mangiafuoco, un omone che sotto 
l'aspetto terribile e le maniere brusche na- 
sconde un cuor d'oro. Dopo aver minacciato di 
bruciar vivo Pinocchio per finire di cuocere un 
montone arrosto, commosso dai pianti del bu- 
rattino gli regala cinque monete d'oro perché 
le porti a Geppetto. Pinocchio ancora una vol- 
ta, malgrado gli ottimi proponimenti, si lascia 
abbindolare da una furbissima Volpe e da un 
Gatto ladro, i quali - dopo un'abbondante cena 
all'Osteria del Gambero Rosso - , appostatisi 
per la strada, lo aggrediscono e, per imposses- 
sarsi delle sue monete, lo impiccano ai rami 
della Quercia grande. Viene salvato dalla Bella 
Bambina dai Capelli Turchini che lo accoglie 
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nella sua casetta e lo fa curare da tre valentis- 
simi medici (un Corvo, una Civetta e un Grillo- 
parlante). Pinocchio lascia la Bella Bambina 
per mettersi alla ricerca di Geppetto. Incontra 
di nuovo la Volpe e il Gatto, che lo inducono a 
seminare le sue quattro monete d'oro nel 
Campo dei Miracoli con la promessa che, an- 
naffiandole abbondantemente, si moltipliche- 
ranno. Il burattino cade nell'inganno; deruba- 
to, si reca a denunciare il furto al Giudice del 
paese di Acchiappa-citrulli, "un vecchio scim- 
mione rispettabile per la sua grave età", il qua- 
le invece di rendergli giustizia lo manda in pri- 
gione. Rimesso in libertà, si avvia a casa e lun- 
go la strada trova un orribile serpente che, nel 
vederlo cadere in malo modo, è preso "da una 
tal convulsione di risa che, ridi, ridi, ridi, alla fi- 
ne, dallo sforzo del troppo ridere gli si strappò 
una vena sul petto". Più avanti è tentato da un 
grappolo d'uva penzolante in un orto, ma in- 
cappa nella tagliola d'un contadino che lo 
mette a fare il cane da guardia al suo pollaio. 
Durante la notte le faine vengono a rubare i 
polli e, credendolo il defunto cane Melampo, 
gli offrono metà della refurtiva. Ma Pinocchio 
scopre il complotto e il contadino in premio gli 
permette di lasciare il canile. Pinocchio decide 
di tornare alla casetta della Bella Bambina dai 
Capelli Turchini, ma al posto della casetta tro- 
va una tomba: "Qui giace / la Bambina dai Ca- 
pelli Turchini / morta di dolore / per essere sta- 
ta abbandonata dal suo / fratellino Pinocchio". 
Un compiacente colombo, commosso dal suo 
dolore, lo prende in groppa e lo porta a volo 
sulla riva del mare, alla ricerca di papà Geppet- 
to, che si è imbarcato per ritrovare il suo burat- 
tino. Pinocchio si getta in mare per salvare 
Geppetto, la cui barchetta s'è inabissata, ma 
portato dalle onde giunge all'Isola delle Api In- 
dustriose, dove tutti lavorano per mangiare. 
Costretto dalla fame aiuta una donna a portare 
una brocca e alla fine riconosce in essa la Fata: 
"Ti ricordi? - ella dice - mi lasciasti bambina, e 
ora mi ritrovi donna: tanto donna che potrei 
farti da mamma". Il burattino promette ancora 
di mutar vita, di studiare. Vuol diventare un ra- 
gazzo. Ma poco dopo si lascia trascinare dai 
cattivi compagni di scuola in riva al mare per 
vedere il terribile pescecane, "l'Attila dei pesci 
e dei pescatori" e, resosi conto di essere stato 
burlato, ne nasce una zuffa. Un ragazzo rimane 
ferito e Pinocchio, per sfuggire ai carabinieri 
che vogliono arrestarlo, scappa via e, inseguito 
dal cane Alidoro, si butta in mare. Il cane non 
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sa nuotare e Pinocchio mosso a compassione 
lo salva, ma è preso nella rete del Pescatore 
verde, che, scambiandolo per un pesce si ap- 
presta a friggerlo in padella, quando Alidoro a 
sua volta salva Pinocchio. 11 quale torna dalla 
fata animato dalle migliori intenzioni, ma... 
"disgraziatamente nella vita dei burattini c'è 
sempre un 'ma' che sciupa ogni cosa"; e invece 
di diventare un ragazzo parte di nascosto con 
l'amico Lucignolo (v.) per il Paese dei Balocchi 
dove, dopo cinque mesi di cuccagna, si trasfor- 
ma in un ciuco. Il direttore di una compagnia 
di pagliacci lo compera e gli insegna a ballare. 
La sera del suo debutto come "stella della dan- 
za" il ciuchino Pinocchio riconosce in una spet- 
tatrice la Fata dai Capelli Turchini e per la com- 
mozione cade malamente rompendosi una 
gamba. Ceduto a un nuovo compratore che 
della sua pelle intende fare un tamburo per la 
banda del paese, Pinocchio è gettato in fondo 
al mare, dove innumerevoli pesci lo liberano 
dall'involucro asinino. Ma sopraggiunge il pe- 
scecane, che, sotto gli occhi della Fata Turchi- 
na (v.) trasformata in capretta, lo ingoia. Nel 
ventre del mostro Pinocchio ritrova Geppetto 
che da due anni vive lì, grazie alle provviste tro- 
vate nello stomaco dell'Attila dei pesci e dei 
pescatori che può ingoiare anche un intero ba- 
stimento, però soffre di asma; e per la bocca 
spalancata del bestione una notte Pinocchio 
fugge portando in groppa Geppetto e con l'aiu- 
to di un Tonno raggiunge la riva. Pinocchio è fi- 
nalmente degno di diventare un ragazzo come 
tutti gli altri. Lavora per il suo babbo, sovviene 
la Fata in un momento di bisogno e un bel 
mattino: "Com'ero buffo quand'ero burattino" 
- dirà al suo fantoccio di legno goffamente ap- 
poggiato a una sedia. La chiusa moraleggiante 
".. e come ora sono contento di essere diven- 
tato un ragazzino per bene!" a qualcuno sem- 
brò appiccicata. Ermenegildo Pistelli, nel 
1884, quando Pinocchio uscì in volume, ne par- 
lò al Collodi, che dopo aver letto quel periodo 
finale, disse: "Sarà, ma io non ho memoria 
d'aver finito a questo modo". E il Pistelli avan- 
za l'ipotesi che la nota finale sia stata solleci- 
tata dal Poggi, "editore di libri tutti con la mo- 
rale", e forse dovuta a Guido Biagi, amico del 
Collodi. Ma la forza fantastica del libro è tale 
che conferisce una logica anche all'interpreta- 
zione prettamente pedagogica che lo conclu- 
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tura italiana per l'infanzia, Pinocchio è di fonda- 
mentale importanza. Dopo l'unificazione del 
Regno, si fece sentire la preoccupazione d'una 
letteratura che educasse le nuove generazioni. 
A quest'opera concorsero alcuni fra i più illu- 
stri scrittori dell'epoca: dal Martini al Thouar, 
al Pistelli, alla Baccini, ma tutti, o quasi tutti, 
si muovevano sul terreno della tradizionale 
pedagogia cattolica, scaduta nella pratica in 
una precettistica arida che finiva col conside- 
rare l'educando più come oggetto che come 
soggetto dell'educazione. L'educazione - se 
così si può dire - di Pinocchio è invece frutto di 
esperienza diretta, di errori personalmente 
scontati. I suoi stessi maestri, la Fata dai Ca- 
pelli Turchini, il Grillo-parlante, Geppetto, 
ecc., si limitano a consigliare, a preparare 
l'ambiente, ma non intervengono mai a modi- 
ficare la volontà e le azioni del burattino. Per lo 
stile Pinocchio potrebbe ricondursi all'espe- 
rienza del bozzettismo toscano, ma il regiona- 
lismo che di quello è il limite maggiore, appare 
qui superato in virtù d'una fantasia vivacissi- 
ma che talvolta sconfina nel surreale. Non si 
può disconoscere il tipico colore del paesag- 
gio toscano che scorre tra le pagine di Pinoc- 
chio; ma il colore resta semplicemente colore e 
conferisce anzi peso di realtà alla topografia 
dell'opera, che il mondo di Pinocchio sì esten- 
de tra il Paese di Acchiappa-Citrulli, l'Isola del- 
le Api Industriose, il Paese dei Balocchi. Topo- 
grafia squisitamente morale. Quanto ai perso- 
naggi la loro ricchezza è tale da indurre più di 
un critico a una rilettura di carattere simboli- 
stico. Ed è difficile resistere alla tentazione di 
identificare, per esempio, nella Fata dai Capel- 
li Turchini, bambina e sorella, donna e mam- 
ma, una delle più toccanti e originali allegorie 
della femminilità. Non si dimentichi che il Col- 
lodi amò teneramente sua madre. A parte le 
più scoperte significazioni (il Grillo-parlante, 
la Lumaca, il Pappagallo sapiente, la Marmot- 
tina, l'Omino dì burro che, guidando la carroz- 
za verso il Paese dei balocchi, canta: "Tutti la 
notte dormono - e io non dormo mai"), è piut- 
tosto agevole a un lettore provveduto dare al 
personaggio stesso di Pinocchio il senso d'un 
bonario simbolo dell'uomo, quotidianamente 
disposto a scivolare sul piano inclinato delle 
passioni. GGI. 


de. Il libro rimane il capolavoro della letteratu- 
ra Per l'infanzia e sotto questo aspetto uno dei 
Ibri Più universali. In una storia della lettera- 


Il Collodi era un artista, e il suo capolavoro è un 
libro scritto in istato di grazia... E un microcosmo 
in cui si riflette la varia armonia del mondo. P. P. 
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Il legno, in cui è tagliato Pinocchio, è l'umanità, elllettore lunghe e tediose spiegazioni sulle lo- 
egli si rizza in piedi ed entra nella vita come l'uom®caratteristiche, perché potrebbero trovare il 
che intraprende il suo noviziato; fantoccio: ma ti'burattino giusto" nell'universo dei romanzi 
to spirituale. Il racconto è condotto in tono legge scritti, il romanzo è un'epopea della con- 


con perfetta disinvoltura, tra molte piroette 


temporaneità che si racconta, un testo nel 


dell'immaginazione e riflessioncelle e motti; e noguale l'eroico confluisce nel comico e le consi- 


dimeno non cade mai nel mero stravagante e 
nell'insulso. (B. Croce) 

Più di duecento traduzioni di Pinocchio sono 
sparse per il mondo. Questa perla della nostra l 
teratura è stata voltata in tutte le lingue parlate 
in molti dialetti... Pinocchio che gli intenditori 
hanno definito la "Bibbia del cuore". (A. Savinio) 


ela, 


d 


derazioni perspicaci sono minate dal parados- 
so e dall'autoironia. Questo atteggiamento di 
odio e amore nei confronti del linguaggio si 
concretizza particolarmente nell'impiego dei 
iù diversi codici e registri linguistici - dalla 
tradizione gaelica ai gerghi professionali, dalla 
letteratura colta al linguaggio della burocrazia 
- che vengono felicemente accostati e amalga- 


Nato in letteratura Pinocchio non è però più una pati mettendo in ridicolo tanto le pretese in- 
creatura soltanto letteraria-, basta che ci siano itte]lettuali dei letterati quanto i gretti orizzonti 
torno dei ragazzi ed è un genietto dei nostri giardiella classe dirigente nazionalista irlandese. 


ni e della nostra fantasia. (P. Pancrazi) 


PINTA D'INCHIOSTRO IRLANDESE (Una) 
|At Swim-Two-Birds\. Romanzo dello scrittore 
irlandese Flann O'Brien (pseud. di Brian ONo- 
lan o Brian O'Nuallain, 1911-1966), pubblicato 
nel 1939, Accolto con entusiasmo da alcuni 
scrittori contemporanei ma non apprezzato dal 
pubblico, è il testo più innovatore e originale 
di 0., una festa del linguaggio e della libera 
immaginazione che deve molto alla scrittura 
joyciana e che per la sua dimensione speri- 
mentale si pone in dialogo con i lavori di Sa- 
muel Beckett e di lean-Paul Sartre, con il "tea- 
tro dell'assurdo" e il Nouveau Roman. La vi- 
cenda si sviluppa su più piani differenti. Il nar- 
ratore, un giovane studente svogliato e aman- 
te del bere, presenta tre possibili versioni di un 
romanzo: viene prima esposta una cronaca 
della sua vita di studente squattrinato a Dubli- 
no; parallelamente si costruisce un romanzo 
nel romanzo, scritto da un certo Dermot Trellis 
che racconta la storia di alcuni personaggi che 
si vendicano del loro autore scrivendo, mentre 
egli dorme, un romanzo nel quale egli è un per- 
sonaggio; infine c'è la narrazione parodica di 
Finn Mac Cumhaill, eroe dell'epopea irlande- 
se. Le tre storie si intrecciano e si confondono 
fino alla conclusione, nella quale il narratore 
espone la propria teoria della creazione narra- 
tiva: autore, lettore e personaggi devono de- 
mocraticamente godere di una totale libertà e 
il romanzo moderno deve essere una sorta di 
opera di consultazione dalla quale gli autori 
futuri potranno trarre gli elementi che servono 
loro. In questo modo, gli scrittori non saranno 
più costretti a creare nuovi personaggi dando 
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Trad. di |. R. Wilcock (Torino, 1968). D.Bo. 


PINTO ovvero La giornata di una cospi- 
razione \Pinto, ou La tournée d'une conspira- 
tion\. Commedia storica in cinque atti, in pro- 
sa, di Louis-)ean-Népomucène Lemercier 
(1771-1840), rappresentata per la prima volta 
nel 1799. Si tratta della congiura che determi- 
nò nel 1640 la caduta della dominazione spa- 
gnola sul Portogallo e l'assunzione al trono 
della casa di Braganza; ma la commedia, com'è 
naturale, trascura la portata storica dell'avve- 
nimento e la sua sanguinosa e drammatica at- 
tuazione per concentrarsi sul vario gioco dei 
caratteri e degli interessi individuali che ne co- 
stituiscono l'occulta preparazione. Essa ci pre- 
senta, a fianco di un duca di Braganza nobile e 
valoroso ma più amante della vita serena che 
degli intrighi politici, una virtuosa moglie assai 
più di lui sensibile agli stimoli del patriottismo 
e della gloria; intorno, una schiera di congiura- 
ti, quale ambiguo e violento, quale avido, qua- 
le imprudente, quale pauroso e malfido: il fran- 
cescano Santonello, che rappresenta tra essi la 
religione, non è che un mediocre intrigante, e 
il loro capo militare, Fabricio, ha un'intelligen- 
za così ristretta, che ne rende pericolosa l'azio- 
ne appena esca dalla cerchia della sua attività 
professionale. Ma la molla segreta di tutta la 
congiura è un umile personaggio, Pinto Rebei- 
ro, un uomo che ama la virtù più dell'oro e for- 
se la gloria più della virtù. Unico fra tutti, egli 
sa quel che vuole e si giova del mediocre ma- 
teriale che il caso gli offre per edificare la liber- 
tà di un popolo. Infaticabile, a tutto provvede, 
concilia i discordi, eccita i lenti, rinfranca i pau- 
rosi e rimuove gli ostacoli che il caso frappone 
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all'impresa, facendo servire ai suoi fini anche 
gli intrighi amorosi e i più triti espedienti della 
commedia, come la sostituzione di persona. 
Questa figura, su cui poggia l'originalità della 
commedia, ne medica in parte l'intimo contra- 
sto tra l'importanza dei fatti e la meschinità de- 
gli uomini, contrasto che, non voluto né accen- 
tuato da intenzioni satiriche, lascia perplesso e 
insoddisfatto lo spettatore. Con questo, che fu 
uno dei più felici tra i vari tentativi dovuti all'ir- 
requieto desiderio di novità drammatiche 
dell'A., s'inizia in Francia la commedia storica 
e si fa un passo importante in quell'evoluzione 
del gusto e delle forme che porterà alla crea- 
zione del dramma romantico. EVa. 


PINZOCHERA (La). Commedia in cinque 
atti in prosa di Anton Francesco Grazzini detto 
il Lasca (1503-1584). Fu pubblicata nel 1582, 
ma composta assai prima, probabilmente in- 
torno al 1540. Soggetto ne è l'intrigo per il qua- 
le il giovane Federigo giunge a possedere e poi 
a sposare Fiammetta, vincendo gli ostacoli che 
gli venivano dall'ostilità di suo padre a quel 
matrimonio per la poco buona fama della ma- 
dre della fanciulla: ma la maggior parte 
dell'azione è presa dalle avventure del padre di 
Fiammetta, Gerozzo, innamorato o meglio in- 
capricciato di una gentildonna, Diamante, e, 
per quel suo amore, menato per il naso dal ser- 
vo Giannotto e tenuto fuori di casa mentre Fe- 
derigo compie la sua impresa. Gli si fa infatti 
credere che l'amata è pronta a soddisfarlo - 
mediante però una certa somma di denaro - e 
che lo attende a casa insieme con sua madre. 
Diamante invece è fuori di Firenze con tutta la 
famiglia, e nella casa di lei Giannotto è riuscito 
a introdurre Sandra, donna di malaffare, che 
dovrà passare per Diamante, e una pinzochera, 
Antonia, che dovrà rappresentare la parte della 
madre. A rendere più enorme la beffa, Gian- 
notto consegna a Gerozzo due pallottole di ce- 
ra, perché se ne metta una in bocca per entrare 
non visto nella casa dell'amata e consegni l'al- 
tra alla donna per poter andare con lei dove 
vuole senza essere disturbato da alcuno. Natu- 
ralmente tutto finisce con una catastrofe: la 
Sandra è nauseata dall'alito del vecchio e fug- 
ge, Gerozzo l'insegue ed è sorpreso sulla porta 
dalla moglie tornata dalla villa. Di qui un vilup- 
po di vicende, che il Lasca si compiace di accu- 
mulare anche a scapito della linea della com- 
media: ma tutto finisce bene: i due coniugi si 
"conciliano e il padre di Federigo è da loro co- 


stretto, per salvare dal disonore la figliuola, ad 
accettare il matrimonio dei due giovani. Come 
le altre commedie del Lasca, La pinzochera non 
può essere giudicata come opera organica, 
nella quale si sviluppi con coerenza un motivo 
e si venga delineando di scena in scena il ca- 
rattere di un personaggio: anch'essa piace per 
la varietà delle scene, considerate ognuna per 
sé, per i rapidi schizzi di qualche personaggio, 
di Madonna Albiera, a esempio, la moglie di 
Gerozzo, pronta di lingua e dai modi spicci e 
disinvolti, la vera signora della casa, dello 
sciocco Gerozzo nei momenti in cui non cade 
nel farsesco, ma soprattutto di madonna Anto- 
nia, la pinzochera, che dà il titolo alla comme- 
dia e, se vi ha una parte secondaria, è pur la fi- 
gura più originale: non già un'ipocrita, ma ve- 
ramente una vecchia-devota, che alterna le 
pratiche di devozione con servigi un poco 
equivoci, a cui non può rifiutarsi perché deve 
pur vivere, e non sente il contrasto tra le due 
pratiche di vita, persuasa com'è di non poter 
fare altrimenti, e rimane, a suo modo, inno- 
cente. MFu. 


PIOGGIA D'ORO (La). Novella in sestine in 
dialetto milanese, di Tommaso Grossi (1790- 
1853), pubblicata nel 1822. In essa, attraverso 
un'ingegnosissima invenzione che in origine fu 
di Melchiorre Cesarotti, viene presentato il po- 
polo primitivo dei Trazi, che Orfeo tenta di sve- 
gliare alla civiltà, movendo in essi il senso del- 
la commozione e della fede in Giove. E divisa 
in quattro parti, in ciascuna delle quali si assi- 
ste a una rivelazione singolare della divinità: 
nella prima Giove si sente attraverso il fulmine 
e la tempesta; nella seconda si rivela attraver- 
so una grandiosa scena di Corte e di ricchezza; 
nella terza fa cantare dalle sue muse la gran- 
dezza del cielo e la propria potenza di fronte ai 
giganti. Ma in ciascuna di queste prove, nono- 
stante l'incitamento di Orfeo a credere, gli uo- 
mini si ribellano; prima reagiscono contro la 
furia della tempesta, poi si agitano contro la 
scena della ricchezza, presi da invidia; infine, 
al canto epico, si addormentano. Soltanto 
quando, oppressi dalla miseria e dalla fame, 
avendo invocato Giove egli li soccorre di cibi e 
di bevande, gli uomini riconoscono e benedi- 
cono Iddio. La novella, piena dì arguzia e di 
garbo, ricca di toni umoristici, si chiude con 
una morale: e cioè, che i forti fanno paura, i ric- 
chi muovono invidia, i sapienti sbalordiscono, 
ma soltanto i generosi si adorano. MMa 
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PIOGGIA NERA (La) [Kuroi ame\ Opera 
dello scrittore giapponese Ibuse Masuji ( 1898- 
1993), La pioggia nera, pubblicata nel 1965, è 
un'accorata rievocazione a vent'anni di distan- 
za dal primo bombardamento atomico della 
storia, attraverso la narrazione di eventi quoti- 
diani di chi è sopravvissuto a una tragedia 
qualificata un'esperienza "al di là delle parole". 
Non un reportage, bensì voce sommessa dì pe- 
ne nascoste, di timori celati, di speranze vane. 
LA. rielabora diari, documenti, testimonianze, 
e li intesse nella sua finzione narrativa, così 
che il lettore si muove su diversi livelli tempo- 
rali e si imbatte in punti di vista incrociati. Non 
ci può essere un unico punto di vista, infatti: 
ognuno ha la propria storia e l'A. non è stato 
un testimone diretto. Ma era uomo di Hiroshi- 
ma, e prima che la realtà venisse distorta dal 
tempo ha sentito impellente la necessità di 
narrare, non tanto il momento cruciale ma ciò 
che è rimasto negli occhi della gente. A comin- 
ciare dalla "pioggia nera" (“kuroi ame"), come 
venne definita la cenere radioattiva; e assume 
particolare valenza il fatto che non il lampo ab- 
bagliante venga ricordato, ma quanto cadde 
dopo ricoprendo tutto, la morte che veniva dal 
cielo. Una apparente contraddizione, parlare 
di pioggia che è forza rigeneratrice, di acqua 
che è sinonimo di purezza, e qualificarla nera, 
sporca, quindi impura, ma è quanto ha signifi- 
cato per chi è rimasto: cioè la morte, come per 
Yasuko, la giovane che invano coltiva la spe- 
ranza di potersi un giorno sposare. La pioggia 
nera è senza dubbio la testimonianza più av- 
vincente e più umana dell'olocausto di Hiro- 
shima, e con la sua prosa senza retorica né vit- 
timismo l'A. ce la consegna come "memoria" ai 
posteri. Il regista Imamura Shòhei ha tratto dal 
romazo un dolente bianco e nero dallo stesso 
titolo (1988), che attraverso le vicissitudini 
della famiglia della giovane Yasuko narra som- 
messamente l'immane tragedia. Trad. di L. 
Bienati (Venezia, 1993).Ad.Bo. 


PIONIERI DI ELLENBURG (©) [Die Pionie- 
re von Eilenburg]. Romanzo dello scrittore te- 
desco Heinrich Lersch (1889-1936), pubblicato 
a Berlino nel 1934. La vicenda si svolge a Eilen- 
burg, piccolo villaggio in un angolo della Sas- 
sonia, verso la metà del secolo scorso, quando 
la classe operaia non aveva ancora conquista- 
to il diritto di libera associazione. I tessitori del 
paese non sopportano le condizioni di sfrutta- 
mento e di pericolo in cui devono lavorare: nei 


6918 


racconti di Paul, il giovane figlio del fabbro ap- 
pena tornato dall'America, giungono loro i pri- 
mi echi delle cooperative grazie alle quali gli 
operai d'oltre oceano si sono affrancati dagli 
usurai e dai debiti. Così Meister Fritschke, un 
modesto legatore di libri rovinato dalla con- 
correnza delle macchine, con l'aiuto della mo- 
glie e di pochi amici, cerca di attuare le idee di 
Paul, e organizza in un suo magazzino la prima 
raccolta di generi alimentari, acquistati diret- 
tamente nelle campagne con un fondo costitu- 
ito dai contributi degli artigiani. Nonostante 
gli ammonimenti delle autorità, che vedono di 
malocchio il sorgere di questa pericolosa, ille- 
gale concorrenza ai commercianti, Meister Fri- 
tschke gira per le campagne con il suo calesse, 
e continua a diffondere i suoi programmi nelle 
città vicine. Si spingerebbe fino a Lipsia, se i 
contadini, divenuti diffidenti, non comincias- 
sero a rifiutargli i loro prodotti. A Eilenburg so- 
no mesi di fermento, neppure i ricchi nego- 
zianti si sentono sicuri, mentre i padroni delle 
fabbriche stroncano il malcontento con restri- 
zioni sempre più gravi. Invidie, mancanza di fi- 
ducia reciproca, ignoranza ed esasperazione 
obbligano infine Meister Fritschke a cedere la 
direzione della cooperativa, che ha sollevato 
dalla miseria più di trecento operai e artigiani, 
ad altri che credono di organizzare meglio rac- 
colta e vendita: ma anche la loro gestione non 
regge ai dissensi interni. L'esperimento dei 
pionieri di Eilenburg in realtà è destinato a fal- 
lire per la impreparazione psicologica degli 
operai e l'opposizione della borghesia e dello 
Stato, non ancora maturi per assimilare gli uo- 
mini della nuova classe sociale. La storia di 
questi esperimenti nel groviglio delle ribellio- 
ni e degli scioperi degli anni 1850-51 corre 
concedendosi solo la deviazione - pur sempre 
coerente - di una vicenda sentimentale fra il 
giovane Paul e Agatha, la figlia di un ricco com- 
merciante, aperta a idee progressiste. Un amo- 
re ostacolato e quanto mai avventuroso: Aga- 
tha viene mandata in Svizzera in un elegante 
collegio, ma riesce a incontrare Paul alle riu- 
nioni politiche, e finisce al bando della fami- 
glia e della società borghese per le sue passio- 
ni proletarie e il suo matrimonio "contro ogni 
convenienza". Lungaggini e deludenti discus- 
sioni appesantiscono il romanzo: bisogna di- 
menticare certi passi e certi aggettivi che la cri- 
tica ufficiale anteriore al 1945 celebrava addi- 
rittura come mutuati da immagini e accezioni 
hitleriane (a L. è mancato il tempo di raweder- 
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si sui propositi del nazismo). Una sorta di sen- 
timentale anche se confuso e ingenuo entusia- 
smo per le avventure sociali dei pionieri riscat- 
ta il nucleo del racconto, e quando L. trova te- 
mi vicini alla sua sensibilità (pena, disperazio- 
ne, solitudine violenta ed egoista degli artigia- 
ni soffocati e spodestati e degli operai traditi 
dall'inflazione) nascono pagine superiori a 
ogni riserva o dissenso. LRS. 


PIONIERI (1, ovvero Le sorgenti del 
Susquehanna \The Pioneers, or The Sources 
oj the Susquehanna]. Romanzo a sfondo stori- 
co ("a descriptive tale" lo definisce l'A. nel sot- 
totitolo) del nordamericano lames Fenimore 
Cooper ( 1789-1851 ), apparso nel 1822 dopo La 
Spia (v.) che aveva ottenuto molto successo di- 
ventando subito popolare. Esso fu il primo, in 
ordine di tempo, dei Racconti di Calza di cuoio 
(v.), dai primitivi indumenti che pionieri e cac- 
ciatori indossavano nella loro lenta penetra- 
zione verso le regioni centrali e occidentali del 
grande continente. In esso si ritrovano tutti gli 
elementi e ingredienti consueti a questo gene- 
re di letteratura e che molti italiani conoscono 
attraverso l'ancor più popolare Ultimo dei 
Mohìcani (v.). Anche qui c'è "l'ultimo dei Mohi- 
cani", ossia dei pellirosse dell'interno dello 
stato di New York, Chingachgook, che muore 
dopo aver reso preziosi servigi al vecchio Mag- 
giore Effingham, eroe legittimista delle lotte di 
secessione. Il nipote di questo ritiene di essere 
stato derubato della sua fortuna ereditaria dal 
giudice Marmaduke Tempie, puritano, seces- 
sionista, e grande capo di un'impresa coloniz- 
zatrice presso il lago Otsego, alle sorgenti del 
fiume Susquehanna, nei monti Allegheny. Ver- 
so la fine del racconto si scopre che Tempie 
aveva amministrato i terreni a nome e per con- 
to degli Effingham, dopo la scomparsa di que- 
sti, e non aveva tradito la sua antica amicizia 
per la famiglia, sebbene militante in opposto 
campo politico; e la figlia di Tempie e il giova- 
ne Effingham coronano col matrimonio una vi- 
cenda sentimentale che si svolge attraverso 
tutto il romanzo. La figura più viva del libro è 
quella del "Leatherstocking" Natty Bumppo 
(v.) che, dopo aver combattuto agli ordini del 
vecchio Effingham in giovinezza, è diventato 
cacciatore e per trent'anni ha vissuto randagio 
nei boschi, continuando ad assistere il suo 
vecchio comandante. Più di una volta, nel ro- 
manzo, egli salva la vita alla giovane Tempie, e 
alla fine, quando questa e il marito vorrebbero 
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offrirgli un comodo rifugio per la sua vecchiaia, 
rifiuta e ritorna alla foresta, verso il lontano 
Ovest, dove ancora si trovano cervi e lontre e 
orsi da cacciare, coi suoi cani e il suo schiop- 
po. L'ambiente dei pionieri, e le condizioni di 
vita della piccola comunità sulla terra da poco 
strappata alla boscaglia, sono in buona parte 
fondati sui ricordi della giovinezza di C, e han- 
no anche un valore di documentazione storica. 
Trad. anonima (Milano, 1828) e di B. Boffito 
Serra (ivi, 1954). CP. 


PIOVANA (La). Commedia regolare in cinque 
atti, nel dialetto della sua città, del padovano 
Angelo Beolco detto il Ruzzante (1496?-1542). 
Con l'Anconetana (v.) e la Zaccaria (v.) forma il 
gruppo delle commedie classicheggianti, scrit- 
te dopo il 1530. Il titolo vuol dire "la fanciulla di 
Piove", località presso Padova, ma la scena si 
svolge sulle rive dell'Adriatico, presso Chioggìa. 
La Piovana è imitata dal Rudens (v.) di Plauto. Il 
giovane Siton è innamorato di Nina, che è nelle 
mani di un ruffiano, Slaverò, il quale vuole inve- 
ce fame mercato e s'imbarca con lei per trarla in 
Puglia. Ma la tempesta fa naufragare la nave; e 
sulla riva dell'Adriatico presso Chioggia si sal- 
vano Nina e la sua amica Ghetta, proprio lì dove 
già si trovavano Siton, disperato per la partenza 
di Nina, Maregale, il vecchio padre di Siton, de- 
solato perché suo figlio è scappato di casa per 
seguire Nina, e il vecchio amico di lui, Tura, an- 
ch'egli rattristato per aver perduto a! tempo 
della guerra la sua unica figlia. Le due fanciulle 
si rifugiano in una chiesa, donde invano tenta 
di recuperarle Slaverò. Intanto il pescatore Ber- 
tevello ha ripescato una bisaccia nella quale c'è 
il cofanetto di Nina. Quest'ultima, per rivendi- 
carne il possesso ne dichiara, senza averlo ve- 
duto, il contenuto, e così Tura può riconoscere 
in lei la figlia perduta, che potrà naturalmente 
sposare il suo amato Siton. Al pari delle altre 
commedie regolari la Piovana, pur non mancan- 
do di viva arguzia, rimane alquanto inferiore di 
fronte al gruppo delle commedie contadine- 
sche. Le manca soprattutto quell'immediatezza 
che è propria del Ruzante quando coglie dal po- 
polo di campagna i suoi personaggi. Un rifaci- 
mento di questa commedia può considerarsi il 
Ruffiano (v.) di L. Dolce. MS. 


Ruzante, meraviglioso creatore ài tipi villaneschi. 


(G. Toffanin) 


PIOVE, PIOVE, PASTORELLA |I! pleut, il 
pleut, bergère]. Canzone popolare francese del 
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XVII sec. scritta da Philippe Francois Nazaire 
Fabre d'Eglantine (1750-1794), poeta e rivolu- 
zionario, morto sulla ghigliottina. Si compone 
di sei strofe e ha lo stile e l'accento del secolo 
galante in cui fu scritta. Si direbbe l'opera di un 
poeta abituato a frequentare le leziose pasto- 
relle del Trianon, e forse componendola il suo 
autore non prevedeva i pur vicini rivolgimenti 
politici e il tuono rivoluzionano che stava per 
scoppiare, più micidiale certo di quello cui ac- 
cenna la leggiadra canzone. Pubblicata nel 
1782 in un numero del periodico musicale "La 
Muse lyrique", portava il titolo di "Ritorno dai 
campi", e divenne subito popolare. Tutti i fan- 
ciulli conobbero la gentile storia del pastore 
che, sorpreso dal temporale, corre con la sua 
pastorella a cercare riparo nel suo casolare; 
egli è felice dell'occasione che gli permette di 
offrire l'ospitalità alla sua bella, di mettere in 
salvo le sue pecorelle, di ammirarla e di farla 
ammirare ai suoi, e siccome la fanciulla arros- 
sisce e fa la ritrosa, le promette che il giorno 
seguente andrà a chiederne la mano al padre. 
LGi 


PIOVRA (La) \The Octopus\ Romanzo dello 
scrittore nordamericano Frank Norris (1870- 
1902), pubblicato nel 1901. La compagnia fer- 
roviaria P. S. W. concessionaria di immensi ter- 
reni nella California centrale, limitrofi alla li- 
nea fabbricata, alletta i "ranchers" colonizzato- 
ri a investirvi i loro capitali, impegnandosi, 
qualora il governo imponesse la tassa fondia- 
ria, a vendere i terreni ai primi occupanti ade- 
guando i prezzi a quelli dello Stato. Con il tra- 
scorrere degli anni, Magnus Derrik, Annixter, 
Dyke e gli altri, hanno decuplicato con il loro 
lavoro e il loro denaro il valore dei terreni, ma, 
venuto il momento della vendita, la società 
ferroviaria, personificata da un "trust" di capi- 
talisti presieduto da Behrman, non solo non 
intende stare ai patti, ma si prepara ad aumen- 
tare le tariffe dei trasporti. 1 "ranchers", alla vi- 
gilia di perdere tutti i loro beni, organizzano la 
resistenza con ogni mezzo lecito e illecito, ma 
soccombono a uno a uno nella lotta feroce, 
perdendovi chi l'onore, come Magnus, integer- 
rimo fino ad allora, chi la vita, come suo figlio 
che perisce in un'imboscata, chi la libertà co- 
me il figlio di Dyke condannato all'ergastolo 
per avere, esasperato dalle soperchierie di cui 
sono vittime i "ranchers", fatto saltare la cassa- 
forte di un treno impadronendosi di una som- 
ma della società. Behrman, il vincitore della 
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crudele battaglia, è colpito anche lui da una 
sorte giustiziera: mentre estatico ammira la ra- 
pidità del nuovo elevatore che versa il "suo 
grano" nella stiva della "Swanchilda" pronta a 
salpare, vi precipita dentro, e muore soffocato. 
La sconfitta dei "ranchers" nella lotta contro il 
progresso, rappresentato in questo caso dalla 
società ferroviaria, pare quasi voler significare 
che nessuna contingenza, nessun dolore indi- 
viduale può arrestare la marcia necessaria 
all'umanità. Al nucleo centrale del romanzo 
s'intrecciano episodi secondari, come quello 
del pastore Vandmee a cui un bruto rapisce e 
uccide la sua Angela, e che egli adesso crede di 
rivedere viva e vera nella figlia di lei. "La morte 
e il dolore non sono che apparenze. La vita re- 
sta. Noi crediamo alla scomparsa dei nostri ca- 
ri; si tratta di una ecclissi passeggera, e Dio sa 
restituirceli a suo tempo...". Questo forte ro- 
manzo forma con il Pozzo (v.), e un altro roman- 
zo lasciato incompiuto, la "Trilogia del grano", 
che è l'opera più significativa di N., uno dei po- 
chi scrittori che formarono la scuola naturali- 
sta nordamericana. GPI. 


PIPA DI KIF (La) (v. Chiavi liriche) 


PIPA JI (La storia del liuto]. Testo teatrale ci- 
nese in quarantadue scene composto da Gao 
Ming, o Gao Zecheng (1305-1371 ca.), intorno 
al 1356. Esso rappresenta un primo esempio di 
"chuangi" ("dramma dei racconti leggendari"), 
il principale genere di epoca Ming (1368-1644), 
ed è annoverato tra i drammi migliori del tea- 
tro meridionale "nanxi". Il soggetto trae origine 
da un precedente "nanxi" del XII sec, La casta 
Zhao e il funzionario Cai \Zhao zhennii Cai er- 
lang], in cui si narra la storia di Cai Bojie, lette- 
rato di epoca Han vissuto nel II sec. d.C, spes- 
so citato come esempio di infedeltà coniugale 
e scarsa pietà filiale; egli, infatti, dopo aver su- 
perato gli esami statali, si disinteressa della 
moglie e dei genitori e sposa la ricca figlia del 
primo ministro, anteponendo la carriera ai do- 
veri familiari. Nel Pipa ji, invece, si assiste ad 
un rafforzamento della morale confuciana, e 
TA. riabilita il personaggio presentandolo in 
maniera positiva. Dopo aver superato gli esa- 
mi, il ministro lo costringe a sposare la propria 
figlia. Nei frattempo, la regione in cui vivono i 
genitori e la moglie Zhao Wuniang è colpita 
dalla carestia, e i due anziani muoiono di sten- 
ti, dopo essere stati amorevolmente accuditi 
dalla nuora, che è persino costretta a vendere 
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i propri capelli per affrontare le spese funera- 
rie. In seguito la donna intraprende un lungo 
viaggio alla ricerca del marito, suonando il liu- 
to e sopravvivendo di elemosine. Infine giunge 
alla capitale, e il primo ministro e la figlia, 
commossi dalla vicenda, favoriscono la riunio- 
ne dei due coniugi. La conclusione ristabilisce 
l'armonia iniziale, e il dramma si chiude con 
Cai che torna sulla tomba dei genitori, accom- 
pagnato da entrambe le mogli. Il tema centrale 
della pièce è, quindi, il principio confuciano 
della pietà filiale, incarnato soprattutto 
dall'eroina principale, Zhao Wuniang. Nel cor- 
so dell'opera, le situazioni di miseria, dolore e 
sacrificio sopportate dalla popolazione e dalla 
donna nel paese natale e lungo il percorso ver- 
so la città si alternano, e si oppongono, alle 
scene di vita agiata della corte dell'imperatore 
tiranno, della decadente nobiltà mongola e di 
Cai, che qui, a differenza del testo originale, è 
presentato come una sorta di vittima degli 
eventi, perennemente combattuto tra gli ob- 
blighi statali e il rimorso nei confronti della fa- 
miglia che è stato costretto ad abbandonare. 
La vicenda esemplare, con cui l'A. contrappo- 
ne al lusso dei potenti e alla ragion di stato la 
misera realtà quotidiana della gente comune e 
il sentimento filiale, è sostenuta da un'estre- 
ma abilità narrativa, dalle avventurose descri- 
zioni del viaggio della giovane moglie e dalla 
minuziosa caratterizzazione, talvolta comica, 
dei personaggi, anche minori. L'intreccio è 
piuttosto complesso, e la combinazione delle 
due linee narrative, nonostante alcune incon- 
gruenze, dimostra il grado di maturità compo- 
sitiva raggiunto dal teatro meridionale già in 
epoca Yuan. Trad. inglese di J. Mulligan, The 
Lute (New York, 1980). R.Fer. 


PIPISTRELLI (1). Chiaroscuri [Les Chau- 
ves-Souris. Clairs-obscurs]. Raccolta di liriche 
del francese Robert de Montesquiou-Fézensac 
(1855-1921), pubblicata nel 1892. In una forma 
astrattamente evocativa l'A., uomo di mondo 
raffinato, canta quello che nella vita gli sembra 
Più prezioso: il senso del mistero, la voluttà 
degli odori soavi, la morbidezza dei velluti o 
d un volto. L'opera sembra aspirare a un signi- 
ficato allegorico, accentuato dalle epigrafi e 
dalle note dell'A.: quello del passaggio dalla 
chiarezza alla penombra notturna in una evo- 
azione *"° è comprensione di una più profon- 
* realtà. In una continua esigenza di sensa- 
zioni delicate e nuove IA. canta con suprema 
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raffinatezza di decadente la morbidezza di un 
mondo incompreso, che è tra la realtà e l'irre- 
altà, in una zona favolosa, e sì abbandona a un 
continuo artificio di sottigliezze e di eleganze. 
Dopo l'elogio della notte e dei pipistrelli, si- 
gnori del mistero, un gruppo di liriche umaniz- 
za i motivi più singolari dell'artista, cantando, 
per esempio, in Luigi II di Baviera, romantico 
sovrano e amante dell'arte e della bellezza, il 
vero "pipistrello dei pipistrelli". Ma è un sim- 
bolismo piuttosto esterno e verbale. Una terza 
parte effonde la voluttà di sentirsi soli nell'uni- 
verso in una muta contemplazione della notte 
e della sua vita misteriosa. Più che appartene- 
re alla scuola simbolista, M., tanto raffinato ed 
eccentrico da fornire un modello al Des Es- 
seintes (v.) di Huysmans (v. A ritroso) e al baro- 
ne de Charlus (v.) di Proust (v. Alla ricerca del 
tempo perduto), fa tesoro degli insegnamenti 
dei parnassiani: come testimonia anche una 
lettera di lode e di ammirazione del Leconte 
de Lisle, pubblicata in testa al volume. Difatti 
in vari gruppi di liriche egli cesella fini descri- 
zioni di vita lussuosa e di abitudini del gran 
mondo; tra pietre preziose e profumi e fiori 
esotici e rari: così in "Zaîmf', in "Mezzetinte" 
["Demi-teintes"], in "Ex-voto" o in altre brevi 
sillogi. Il mondo è tutto trasfigurato in bagliori 
madreperlacei, in sussurri serotini, in estasi 
immacolate: in una propria incomunicabile 
fissità. L'opera è tipicamente rappresentativa 
per una raffinatezza portata alle estreme con- 
seguenze del "dandysmo" e per le preziosità di 
un moderno arbitro d'eleganze. CC. 


PIPISTRELLO (ID) [Die Fledermaus). Operet- 
ta in tre atti di Johann Strauss figlio (1825- 
1899), rappresentata per la prima volta, a Vien- 
na al Teatro "An Der Wien" il 6 aprile 1874 (pri- 
ma rappresentazione in Italia il 26 giugno 1875 
al Teatro Nuovo di Napoli). L'azione si svolge 
in una località termale presso Vienna, dove 
una giovane sposa, molto sensibile alla corte 
di un tenore, lo riceve in casa nell'assenza del 
marito, ed essendo il marito ricercato dalla po- 
lizia al suo posto viene arrestato il tenore. 
Chiarito l'equivoco che, a sua volta, dà luogo 
ad altri ameni qui prò quo, la vicenda si con- 
clude, come d'obbligo, nel migliore dei modi. Il 
titolo deriva all'operetta dal nomignolo di "Pi- 
pistrello", affibbiato al direttore delle carceri, 
in seguito a un suo travestimento in tal guisa a 
un ballo mascherato. Il Pipistrello è la più tipica 
operetta viennese e, nella storia di questa for- 
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ma teatrale, segna effettivamente una data, 
perché porta per la prima volta in scena uomini 
di tutti i giorni, i quali vivono la vita del loro 
tempo e cantano allegramente in abiti moder- 
ni, invece di personaggi fantastici paludati in 
fantastici costumi, ora storici ora mitologici. Il 
Pipistrello deve inoltre la sua importanza stori- 
ca al fatto che da esso ha origine l'operetta-val- 
zer, caratteristica di lohann Strauss figlio e del- 
la successiva schiera degli operettisti viennesi 
e tedeschi in genere. Difatti nel Pipistrello il val- 
zer è portato al livello di generatore lirico 
dell'intera operetta, e particolarmente nel se- 
condo atto (la festa nel giardino) anima la sce- 
na con l'inesauribile ricchezza delle sue melo- 
die, del ritmo "danzante" sempre fortemente 
accentuato. LCI. 


PIPPA PASSA | Pippo Passes]. Poemetto del- 
lo scrittore inglese di Robert Browning (1812- 
1889), composto nel 1841, Una giovane filatri- 
ce che lavora in una filanda di seta di Asolo 
vuole utilizzare il solo giorno di vacanza con- 
cessole, il Capodanno, per vedere quante più 
cose le è possibile. Con l'animo pieno di gioia, 
all'alba si mette in cammino trasfondendo col 
suo canto una serena forza in quanti odono la 
sua voce argentina. Passa così al mattino da- 
vanti alla ricca casa di un musicista che ha tan- 
to in odio la moglie da meditarne l'assassinio. 
Pippa in quel momento canta: "Dio è nel suo 
Cielo: tutto va bene nel mondo", e l'uomo, 
scosso nell'intimo della coscienza, rifugge 
inorridito dal pensiero del delitto. A_mezzo- 
giorno la fanciulla vede uno scultore che, men- 
tre sta per sposare una fanciulla che ama, sco- 
pre di essere preso come marito non per sé ma 
per il suo denaro; indignato, vorrebbe scac- 
ciarla, ma ode il canto di Pippa: "Datele alme- 
no il minimo pretesto per amarmi" e riesce con 
il calore del suo affetto a destare l'amore nel 
cuore della donna. Alla sera Pippa trova una 
madre trepidante per la sorte dell'amato figlio, 
il quale, per motivi politici, ha deciso di ucci- 
dere il re. Pippa passa cantando: "Non c'è alcu- 
na necessità che il re debba morire" e il giova- 
ne, abbandonando l'idea del delitto, fugge evi- 
tando l'arresto. Sopraggiunge la notte e Pippa 
scorge due religiosi, uno dei quali, un vescovo, 
decide di uccidere Pippa per restare padrone 
di una proprietà usurpata alla fanciulla. Ma 
questa passa cantando: "Subito Dio mi prese" 
e il prelato, commosso e pentito, rifugge dal 
delitto. La giornata di Pippa è risultata quanto 
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mai fruttuosa, perché per quattro volte ella è 
stata la voce della coscienza e ha dimostrato 
che tutte le nostre azioni, anche le più insigni- 
ficanti, agiscono profondamente sull'animo 
del nostro prossimo. Il poema è una delle più 
belle espressioni di quel lirismo drammatico 
che rese famoso B. ed espone una delle idee 
fondamentali della sua concezione della vita. 
Trad. di L. Pellegrini (Lanciano, 1930). GL. 


PIPPI CALZELUNGHE IPippi Ungstrump]. 
Romanzo per l'infanzia della scrittrice svedese 
Astrid Lindgren (1907-2002), pubblicato nel 
1945. Dopo aver composto alcune storie per ra- 
gazzi negli anni Trenta, la L. iniziò la sua vera 
attività di scrittrice nel 1944 con la pubblicazio- 


ne di Brìtt-Mari apre il suo cuore | Britt-Mari lat- 


tar sitthjarta], ma la sua fama di autrice per l'in- 
fanzia iniziò quasi per caso nel 1945 con Pippi 
Calzelunghe, primo volume di una fortunata se- 
rie. La protagonista è una ragazzina di nove an- 
ni che vive in una cittadina svedese, dove abita 
nella sua Villa Villacolle, indipendente dal 
mondo degli adulti e in compagnia solo di un 
cavallo e della scimmia Signor Nilsson. Pippi 
(v.) ha due amici, possiede un inesauribile sac- 
co di monete d'oro e una forza incredibile, che 
le permette di affrontare il mondo senza peri- 
colo e di contrastare le ingiustizie. Il personag- 
gio, che combatte contro le convenzioni e l'au- 
torità, rappresentò una vera svolta rispetto al 
moralismo tipico della letteratura infantile eu- 
ropea della prima metà del Novecento, e otten- 
ne subito un grandissimo successo, pur susci- 
tando qualche polemica nella Svezia del secon- 
do dopoguerra, perché accusato di rappresen- 
tare un esempio negativo per l'educazione dei 
bambini. In realtà Pippi fu una grande novità, 
poiché per la prima volta la letteratura per l'in- 
fanzia evitava gli intenti morali per porsi nella 
prospettiva dei bambini. Nei primi anni Cin- 
quanta il personaggio fu in parte addolcito, ma 
conservò il carattere ribelle di una bambina an- 
ticonformista, che vive le sue avventure fanta- 
stiche all'insegna del divertimento e della tra- 
sgressione affascinando i suoi piccoli lettori. Il 
romanzo fu il primo di una lunga serie intorno 
al personaggio di Pippi, che fin dal 1949 fu por- 
tato sullo schermo con numerose riduzioni te- 
levisive e cinematografiche. Trad. di A. Palme e 
D. Ziliotto (Firenze, 1958). Br.Be. 


PIRAMO E TISBE V\ivpaiios; eiofir); Pyra- 
mus, Thisbe\. Novella metamorfica orientale, 
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appartenente alla silloge delle novelle babilo- 
nesi, resa famosa nel mondo romano e in tutto 
il Medioevo dalla leggiadra trattazione ovidia- 
na: la tradizione classica confluisce nella no- 
vella veronese di Giulietta e Romeo (v.), riviven- 
do con magnifico spirito di umanità nella gran- 
de opera del teatro shakespeariano. La novella 
accomuna le sorti di due bellissimi e innamo- 
rati giovinetti con la metamorfosi delle bian- 
che bacche del gelso nel triste colore del lutto. 
Si amano fin dalla tenera età i due fanciulli, ma 
si oppongono alle nozze i genitori; decidono di 
fuggire e di trovarsi la notte presso l'albero di 
gelso fuor della città, verso il deserto. Prima 
giunge l'impaziente Tisbe (v.), resa audace dal- 
la dolcezza del peccato: ma una leonessa, an- 
cor rossa di strage, la fa fuggire in un antro e 
lorda di sangue il suo velo caduto. Dissetatasi, 
la belva ritorna al deserto: sopraggiunge Pira- 
mo (v.), vede il velo macchiato di sangue, cre- 
de morta l'amante, si uccide con la spada pres- 
so l'albero del fatale ritrovo: schizza il sangue 
e bagna le bacche, che si fanno nere. A Tisbe 
accorsa non resta che morire di quel ferro e se- 
guire l'innamorato nell'aldilà: e i due amanti 
avranno in comune per l'eternità l'urna e la ce- 
nere (Ovidio, Metamorfosi, 1. IV). La novella 
mantiene nella trattazione poetica tutta la fre- 
schezza narrativa e ingenua: anche lo sfondo 
dell'Oriente contribuisce a creare quell'atmo- 
sfera di irrealtà, nella quale si stagliano con 
contorni di sogno i due amanti; la delicatezza 
dei tratti pittorici ci porta gradatamente 
dall'ingenuo al tragico, e dal tragico al pateti- 
co; le due appassionato allocuzioni di Piramo 
e di Tisbe morituri (che si sostengono l'un l'al- 
tra) e il lamento di Tisbe sul cadavere 
dell'amato danno ai caratteri contorni precisi, 
dei quali si servirà come modello la poesia del 
Medioevo, latina e volgare, in situazioni simili 
o affini. Una leggenda tardiva, narrata da Nico- 
lao Damasceno (greco del IV sec. d. C), ci rap- 
presenta una Tisbe pentita del suo fallo, che si 
uccide non potendo nascondere il frutto del 
suo amore; Piramo si toglie anch'egli la vita 
Per il dolore. Gli dei, impietositi, mutarono 
l'una nell'omonima fonte, e l'altro nell'omoni- 
mo fiume che scorre in Cilicia, da quella poco 
distante. IC. 


* La letteratura spagnola del Cinquecento 
diede due versioni poetiche della favola ovi- 
diana che Cristébal de Castìllejo (1490-1550) 
aveva tradotto; una è di Antonio de Villegas 
(morto nel 1561 ) e si intitola Storia di Piramo e 
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Tisbe\Historia de Piramo y Tisbe]; l'altra è di 
Gregorio Silvestre de Mesa (1520-1569) e si in- 
titola Piramo e Tisbe | Piramo y Tr's6e]. 

e Nel Seicento la tragica coppia diventò una 
delle più costanti immagini non solo della po- 
esia, ma anche del teatro; e nota è la tragedia 


Gli amori di Piramo e Tisbe | Les amours de Pyra- 


me et Thysbé) di Théophile de Viau ( 1590-1626); 
fu rappresentata a Parigi nel 1617 e ottenne il 
favore del pubblico. L'opera si affida meno al 
dramma che alla poesia; l'autore è un lirico, e 
il delicato amore, la patetica morte degli 
amanti fanciulli trovano nella gentilezza e nel- 
la grazia dei suoi versi lo stile di un'espressio- 
ne genuina. GV. 


* Famosa l'omonima romanza parodistica 
che dalla favola trasse Luis de Géngora y Argo- 
te (1561-1627) nel 1618. Calda d'immagini e di 
colore, ma disuguale nello svolgimento, dai 
più accesi gongoristi contemporanei del poeta 
fu ritenuta la poesia maggiormente cara al 
Gòngora e quella che gli costò "più lima". 

Le vicende di Piramo e Tisbe dovevano tro- 
vare anche nel melodramma il loro posto. So- 
prattutto nella seconda metà del sec. XVII si 
hanno numerose opere sull'argomento; nes- 
suna di esse, però, è rimasta nella storia della 
musica. Tra le migliori si ricordano: quella di 
Matteo Venanzio Rauzzini ( 1747-1810), rappre- 
sentata a Monaco nel 1769; di Francesco Bian- 
chi (1752-1810), Venezia, 1786; di Franz Spind- 
ler (1759-1819), Innsbruck, 1786; di Anton 
Eberl (1765-1807), Vienna, 1794; di Gaetano 
Andreozzi (1775-1826), Napoli, 1803; di Nicola 
Antonio Manfroce (1791-1813), Napoli, 1811. 


PIRENEI (1) [Los Pirineos]. Trilogia musicale 
del compositore spagnolo Felipe Pedrell 
(1841-1922) su testo drammatico di Victor Ba- 
laguer Cirera (1824-1901). E composta di un 
prologo e tre quadri intitolati rispettivamente: 


UContedi Foix \ElCondedeFoix], Raggio di luna 


\Rayo de luna], La giornata di Panissars [La yor- 
nada de Panissars]. Il prologo fu rappresentato 
separatamente a Venezia nel 1897, l'intera tri- 
logia a Barcellona nel 1902. L'opera ha per 
sfondo le guerre medievali fra Spagna e Fran- 
cia. Nel prologo, un bardo rievoca in un inno le 
glorie e le sventure della sua patria, dando così 
una sintesi anticipata del dramma. Il primo 
quadro ci riporta al 1218, dopo la morte di Pie- 
tro Il d'Aragona e la perdita della Provenza per 
gli Spagnoli; durante una cerimonia rievocati- 
va nel castello di Foix, baluardo dell'indipen- 
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denza spagnola contro i Francesi, i legati 
dell'Inquisizione irrompono, scomunicano i 
Foix e proclamano il castello possesso france- 
se; ma prodigiosamente si aprono i pavimenti 
e appare il Conte coi suoi soldati. Il secondo 
quadro si svolge nel 1245 all'abbazia dì Bolbo- 
na. La crociata contro gli Albigesi sta per con- 
cludersi con la loro sconfitta, che significa per 
gli Spagnoli il trionfo dell'Inquisizione e di 
nuovo un estendersi dell'autorità del regno di 
Francia verso il sud. Il conte di Foix vive 
nell'Abbazia in veste di monaco, mentre fuori 
si celebrano i suoi funerali. La giullaressa Rag- 
gio di Luna viene a cercarlo e riesce a indurlo 
alla riscossa, ma giunge la notizia della caduta 
di Montsegur, ultima difesa degli Albigesi, e il 
conto si consegna allora spontaneamente 
all'Inquisitore Izaru. Il terzo quadro rievoca la 
battaglia di Panissars (1285). La Francia, già 
padrona della Linguadoca e Provenza, con Fi- 
lippo l'Ardito invade l'Aragona; ma le cose vol- 
gono male per i Francesi: il re Pietro ili (il Gran- 
de) ha promesso a Filippo l'Ardito e al figlio di 
lasciarli partir salvi con l'esercito, ma Raggio 
di Luna incita i soldati allo scontro, che riesce 
trionfale per gli Spagnoli; e la trilogia si chiude 
con un inno di vittoria. Su questa vasta tela 
drammatica il Pedrell ha svolto un complesso 
lavoro musicale, con l'intento di creare il 
dramma lirico spagnolo moderno attingendo 
alle fonti più autentiche e primigenie della sto- 
ria nazionale. Tale programma, che risente evi- 
dentemente dell'influenza dell'opera di Wa- 
gner e dei Russi, si riconnette d'altra parte 
all'attività musicologica del Pedrell, benemeri- 
to esumatore dei capolavori dell'antica musica 
spagnola; ma è in realtà troppo teorico e 
astratto per non destare sospetti sulla sponta- 
nea freschezza della sua opera. Tuttavia ciò 
non dovrebbe turbare il giudizio su di essa, se 
la musica recasse l'impronta chiara di una per- 
sonalità creatrice, il che non pare che sia. Cer- 
tamente I Pirenei son opera di sensi elevati, di 
tono nobile e di fine elaborazione; brani orche- 
strali, pagine liriche e drammatiche, cori poli- 
fonici di stile classicheggiante, canzoni folclo- 
ristiche, ecc. tutto ciò forma un insieme musi- 
cale vario e interessante, ma eclettico: l'attri- 
buto di "Wagner spagnolo" di cui il Pedrell fu 
da taluni onorato all'apparire della sua opera, 
appare oggi frutto d'un'esaltazione momenta- 
nea e non meditata. Non per questo si devono 
disconoscere i suoi pregi; forse le pagine più 
attraenti della trilogia sono le canzoni popola- 
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reggianti di cui egli l'ha disseminata, per 
esempio quelle di Raggio di Luna; stranamen- 
te però esse danno un suono piuttosto orien- 
tale e slavo che spagnolo. Il che prova ancora 
come questo saggio di risorgimento musicale 
spagnolo sia stato più frutto di riflessione che 
di intima ispirazione poetico-musicale scava- 
ta, per così dire, nel fondo dell'anima popola- 
re. Fn 


PIROTECHNIA (Della). Opera di Vannoc- 
cio Biringuccio (1480-1538/39), pubblicata nel 
1540 a Venezia, formato in quarto, dal tipogra- 
fo Venturino Roffinello, a istanza di Curzio Na- 
vo e Fratelli. A Venezia furono pure pubblicate 
la seconda edizione nel 1550, la terza e la quar- 
ta nel 1559. La quinta edizione fu pubblicata a 
Bologna nel 1678. Della nuova edizione, a cura 
e con introduzione di Aldo Meli, fu pubblicato 
(Bari, 1914) il primo volume, che non va oltre il 
capitolo quinto del libro secondo. Della Pirote- 
chnia si hanno traduzioni in francese e in latino 
e traduzioni parziali in tedesco. L'opera consta 
di dieci libri, "dove (si legge nel frontespizio 
della prima edizione) ampiamente si tratta 
non solo di ogni sorte di diversità di miniere, 
ma ancora quanto si ricerca intorno a la pratti- 
ca di quelle cose di quel che si appartiene a 
l'arte de la fusione over gitto de'metalli come 
d'ogni altra cosa simile a questa". Oltre che 
dell'estrazione e della lavorazione dei metalli e 
metalloidi, il Biringuccio si occupa della pre- 
parazione delle leghe metalliche, che egli dice 
mescolamenti d'amicabile amicizia dell'un 
metallo con l'altro; si occupa della fusione del- 
le campane e dei cannoni, come pure dell'arte 
piccola da gitto", cioè dei metodi più opportu- 
ni per la fusione dei piccoli oggetti. Il libro no- 
no è dedicato alla "pratica di più esercizi di 
fuoco", vale a dire all'arte distillatoria, all'ore- 
ficeria e all'arte ramaria, ferrarla e stagnarla, 
alla fabbricazione degli specchi di metallo, dei 
crogiuoli, delle calcine e dei mattoni e ad altri 
argomenti di chimica e fisica tecnica. Il capito- 
lo quattordici è un discorso sopra l'arte figuli- 
na con alcuni suoi segreti. L'ultimo libro tratta 
dei fuochi artificiali che si adoperano a scopo 
militare o per allegrezza nelle feste. Biringuc- 
cio insegna a fabbricare la polvere pirica, a ca- 
ricare le artiglierie e a fare che giustamente ti- 
rino, a preparare mine che facciano saltare le 
fortezze, palle di metallo che si spezzino in 
molte parti, cioè granate, lingue di fuoco da le- 
gare sulla punta delle lance a modo di soffioni 
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(sono i primitivi lanciafiamme). Nel capitolo fi- 
nale l'autore parla del fuoco che consuma sen- 
za far cenere e consuma più d'ogn'altro; in altri 
termini dell'amore. Ne parla, come di tutte le 
altre cose di cui si occupa nel libro per espe- 
rienza. La fortuna che la Pirotechnia ebbe in 
passato e merita ancora è dovuta appunto al 
fatto che l'autore non è un dottore di memoria 
ma un tecnico militante che parla di cose che 
conosce a fondo per diretta esperienza. Per 
questa sua opera Vannoccio Biringuccio può 
essere considerato come uno dei più originali 
e più spregiudicati fondatori della metallurgia 
scientifica. Come Leonardo da Vinci, egli non 
crede né all'alchimia né agli spiriti, mentre 
Giorgio Agricola, ai quale viene di solito abbi- 
nato (e non senza ragione), credeva, come si 
sa, ai diavoli delle miniere e ai "perigoni": ani- 
mali che vivono unicamente nel fuoco. ST. 


PIRRO E CINFA (v. \nvitata, V) 


PISANELLA (La) o La morte profumata 
|La Pisanelle ou La mori parfumée\. Commedia 
in versi francesi di Gabriele D'Annunzio (1863- 
1938), rappresentata a Parigi nel 1913 da Ida 
Rubinstein, con i commenti musicali di Ilde- 
brando Pizzetti, e pubblicata in quell'anno in 
rivista; contemporaneamente usciva la tradu- 
zione italiana di Ettore Ianni. Il testo originale 
fu accolto per la prima volta in volume nel 


1935, col titolo La Pisanella o il giuoco delia ros 


e della morte. In tre atti e un prologo narra di si- 
re Ughetto, re di Cipro, che in una meretrice pi- 
sana, contesa a colpi d'oro e di coltelli dai pi- 
rati che la predarono, crede riconoscere una 
santa d'Oltremare predettagli dal canto di una 
Mendica, quasi immagine della Povertà ch'egli 
vorrebbe francescanamente avere per moglie. 
Per sottrarla dunque alle ingiurie del proprio 
zio uccide quest'ultimo; e con lei convive bea- 
to, finché la Regina Madre, fingendo di acco- 
glierla come figlia, la chiama a sé e l'uccide. 
Ciò che prima colpisce nell'opera è il solito in- 
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voluttuosa della macchina narrativa, così è da 
dirsi anche per La Pisanella, in limiti almeno 
non minori; e per questo aspetto importa no- 
tare che né la favola né i personaggi tendono a 
costruirsi nella coerenza, e magari nel graffito, 
di vera e propria favola e veri e propri perso- 
naggi, sono soltanto il vago accenno di un so- 
spiro, di un'ombra, di un sogno. Ciò si vede 
particolarmente in sire Ughetto, nel giovane re 
dolce e fantastico, che sembra la traduzione in 
personaggio del re imberbe che trasale alla ra- 
pina dei sensi in una bella immagine della XI 
strofa della Laus vitae (v.); e il sonno incantato 
di Aligi nella Figlia di èorio (v.) non ritorna in lui 
senza perdere di peso fatale e acquistare il dol- 
ce e voluttuoso scioglimento dei sensi. Mag- 
gior impegno occorre per dissolvere in questa 
medesima aura la Pisanella, personaggio che 
per definizione, nella fantasia dell'A., tende- 
rebbe a travalicare in un'altra esaltazione fre- 
netica della Superfemmina; ma a ciò giova 
l'immagine favolosa e quasi sognata di lei qua- 
le prima si presenta a sire Ughetto nella Men- 
dica, e poi quel sempre rifuggire dal conse- 
gnarla nel disegno di una favola precisa, ora 
meretrice in vendita ma forse anche principes- 
sa rapita, come nell'atto 1, ora meretrice ma 
forse anche Clarissa e Beata, come nell'atto II 
ora timida e fiduciosa quando viene all'ingan- 
no della Regina e si dà tutta alla danza che le 
sarà mortale. Come altra volta infatti, nella Fi- 
dia di \orio e nella Nave, importò meno il fatto 
lella morte di Mila (v.) e Basiliola (v.), che il 
simbolico e superumano loro annullarsi nel 
fuoco; così qui non conta il fatto della morte 
quanto il modo della morte (affogata sotto una 
pioggia di rose). Altro segno di questo consa- 
pevole attenuarsi del tema erotico-eroico-feri- 
no in musica e danza, può cogliersi nella defi- 
nizione di "commedia" data all'opera, mentre 
"tragedia lirica" è definita nel suo primo "sce- 
nario", che sotto il titolo La rosa di Cipro e con 
la data 1912 si legge nell'edizione 1934 dell'Al- 
legoria dell'Autunno (v.). EDM. 


Guarda e descrive, tutto, minutamente, plastica- 
mente, con esattezza, che non è enumerazione fred- 
da ma visione penetrante: assapora la sensazione 
in quanto tale, nella sua immediatezza, senza rive- 
renze. (B. Croce) 


gombro fastoso della glorificata lussuria, co- 
me se si trattasse di un'opera messa insieme 
coi ritagli del Sogno d'un tramonto d'autunno 
fv.) e della Nave (v.). e il parallelo ingombro 
dell'erudizione, fino all'uso, come nel Martirio 
<* san Sebastiano (v.), della lingua francese. Ma, 
come nel Martirio ciò che fu la debolezza di 
Quel linguaggio fu altresì la sua qualunque sal- 
Vezza poetica, la dilettazione in margine che 
vene incontro alla frantumazione sensuale e 


PISA. Un saggio |Pisa. Ein Versucfi]. Opera 
dello scrittore tedesco Rudolf Borchardt ( 1877- 
1945), pubblicata a Zurigo nel 1938, poi com- 
presa nel volume "Prosa II" delle Opere comple- 
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te (Stoccarda, 1960). Composta fra il luglio e il 
settembre del 1932, trascrive in un grandeg- 
giante profilo della storia e dell'arte di Pisa 
medievale i temi dominanti l'intera vita di B. 
Pisa è caratterizzata come un'anti-Roma, capi- 
tale e vestale dell'ultimo impero mediterraneo 
dell'antichità, affidato alle vele invece che alle 
spade, opposto alla sterile, litigiosa politica 
imperiale e comunale di terraferma. Attraverso 
Pisa imperiale, sorella ultima di Atene e di Ro- 
ma, il germanesimo realizza l'armonia di 
Oriente, Provenza, cristianesimo e classicismo: 
è la concezione carissima a B. di un Medioevo 
non nazionale e germanico, inventato dallo 
storicismo tedesco post-romantico, ma cultu- 
rale e universale. Foro di questo impero com- 
piutosi solo nell'arte sono i monumenti pisani 
del Campo dei Miracoli, anche se privi della 
reggia imperiale e se il campanile "colonna di 
colonne" non si è concluso in altissima cuspi- 
de, "colonna di mercato, pinnacolo dell'impe- 
ro, faro visibile da lungi alle flotte" come gli an- 
tichi fari d'oriente. A Pisa è avvenuto anche lo 
scontro fra il gotico passionale e difforme del 
Nord - espresso da Arnaldo Daniello - con la 
tradizione classica di Nicola Pisano: ne nasce il 
"grande stile" drammatico di Giovanni Pisano, 
il vero precursore, invece di Giotto, dell'arte 
dantesca. A questa tesi, giustificata soprattut- 
to dal senso tragico della forma congenito in 
B., segue quella, più debole, dell'origine del 
volgare illustre dall'incrocio del pisano con il 
linguaggio aulico e cancelleresco della corte 
imperiale. AI libro, più ricco di suggestioni po- 
etiche che di rigore scientifico, si ricollegano 
gli articoli "Antichità medievale" |"Mittelalteri- 
sche Altertumswissenschaft", 1928), dedicato 
ad "Arnaldo Daniello e Giovanni Pisano creato- 
ri dell'anima moderna" e "Pisa e il suo paesag- 
gio" ("Pisa und seine Landschaft", 1933). Trad. 
di M. Roncioni, col titolo Pisa solitudine di un 
impero (Pisa, 1965). MaMa 


PISCATORIE \Edogae piscatoriae\ Opera 
dell'umanista napoletano Iacopo Sannazaro 
(1455/567-1530), in cinque egloghe latine, 
scritta in varie epoche della sua lunga vita. Più 
che l'imitazione di motivi delle Bucoliche (v.) di 
Virgilio si sente nell'insieme la grazia tutta 
propria al poeta latino nel modo come sono ri- 
tratti gli incanti del golfo di Napoli. Così Licida 
piange sulle rupi di Procida e del Miseno 
l'amore della morta Fillide, e sullo scoglio di 
Mergellina Licone, un altro pescatore, parla al- 
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la natura infinita e al cielo stellato del tormen- 
toso amore di Galatea; così Cromide e loia si 
intrattengono a dire della pesca, e Proteo rac- 
conta la trasformazione in isola della fanciulla 
Nisida inseguita da Posillipo; e ancora, nell'ul- 
tima egloga, Telgone richiama sotto la rupe 
prospiciente Capri la dura Galatea. Oltre che 
per quel nostalgico vagheggiamento di un 
mondo ideale, che il Sannazaro introdusse co- 
me elemento costitutivo dell'Umanesimo, le 
Piscatorie colpiscono per la novità dell'inven- 
zione con la quale le ninfe lasciano i boschi per 
le spiagge. Vero tema poetico dell'opera è in- 
fatti un sincero amore per il mare, che si ris- 
pecchia anche nel nome con cui il Sannazaro 
fu accolto nell'Accademia Pontaniana, Azio 
Sincero (Actius Sincerus, da "acta", spiaggia), e 
che dà a queste bucoliche un'impronta di viva 
schiettezza. CC. 


Nelle Piscatoriae il miglior latino di Virgilio e di 
Tibullo farà prova di tutta la sua affettuosità. (A. 
Baldini) 

e Bernardino Rota (1508-1575) nelle sue 
Egloghe pescatone (v.) trasferisce in volgare l'ar- 
gomento cantato in latino dal Sannazaro. 


PISTOLE D'OMERO (Le). Raccolta di let- 
tere scherzose di Omero Redi, al secolo Erme- 
negildo Pistelli (1862-1927), scritte per i lettori 
del periodico "Il Giornalino della Domenica" 
(v.) diretto da Vamba (Luigi Bertelli), e poi 
pubblicate in volume nel 1917. In una lingua 
assai vicina a quella spicciola e parlata quale 
può essere quella di un ragazzo pieno d'inge- 
gno e con un'esperienza eccezionalmente pre- 
coce, Omero Redi si sbizzarrisce a narrare fatti 
del mondo fiorentino, e, più ancora, del mon- 
do dei ragazzi e della scuola. Abbondano le al- 
lusioni e i riferimenti precisi ad avvenimenti e 
persone della città. I sistemi pedagogici, attra- 
verso un'arguzia sottile, trovano in Omero Re- 
di un critico vivace e sagace. Non mancano no- 
te patetiche e l'amor di patria vibra, con accen- 
ti schiettissimi e toccanti, in molte di queste 
lettere. Il libro meglio risponde alla sensibilità 
e all'esperienza di un adulto che non a quella 
di un fanciullo. AF. 


PITICHE (v. Epinici di Pindaro) 


PITT E FOX. Gli amori dei fratelli Sin- 
trup \Pitt und Fox. Die Liebeswege der Bruder 
Sintrup]. Romanzo di Friedrich Huch (1873- 
1913), pubblicato nel 1908. Pitt e Fox Sintrup 
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son due fratelli che vivono verso il principio 
del secolo nella Germania ricca e gaudente 
dell'età guglielmina. Pitt è rinchiuso nella pro- 
pria vita interiore, schivo di ogni filisteismo, 
poeta mancato che non sa esprimere la pro- 
pria intima armonia, che sente più il disagio 
del brutto che il godimento del bello. S'inna- 
mora di Elfriede van Loo, ma non appena è po- 
sto innanzi al pericolo di un legame reale, fug- 
ge: non può lasciarsi afferrare da nessuna real- 
tà. Finisce poi, dopo molti anni e qualche 
esperienza di amori svaniti nel nulla, per la- 
sciarsi sposare da Elfriede, quest'unica che sa 
capire la sua poetica vita di sogno, e con la sua 
persona e il suo amore si sostituisce alla real- 
tà. Fox, che da ragazzo in famiglia passa per il 
più capace, è il rovescio di Pitt: tutto teso al 
successo, alla vita pratica, sicuro di sé. Combi- 
na però ogni sorta di guai: si comporta male 
con le donne, fa debiti e finisce attore comico, 
affamato ma sempre tronfio e spaccone, per- 
suaso d'essere un grand'uomo. Per la tacita 
opera di Pitt, che l'ha cavato d'impaccio, gli ha 
ceduto il posto e anche una ricca sposa, finisce 
tuttavia anche lui col far carriera. In questa e in 
alcune figure secondarie, macchiette di sfondo 
che balzano d'un tratto in primo piano piene di 
vivacità, il fine umorismo, che tratteggia e de- 
finisce Pitt e Fox e altri personaggi di tono mi- 
nore, si ravviva di tratti caricaturali, che hanno 
la funzione di togliere al racconto quel tanto di 
crepuscolare che potrebbe renderlo monoto- 
no. GEA. 


PITTORE (ID) \Zivopisec\. Titolo della secon- 
da delle riviste satiriche pubblicate dallo scrit- 
tore russo Nikolaj Ivanovic Novikov (1744 
1818). Dopo la sospensione della rivista "Il ca- 
labrone" (v.), N. prese pretesto, per ricomincia- 
re la sua critica satirica in una nuova rivista, 
dalla rappresentazione della commedia satiri- 
ca Oh, tempo] [O, vremjal], scritta dall'impera- 
trice Caterina II ma presentata come di autore 
ignoto. N. cominciò la sua nuova rivista con 
una dedica a questo autore ignoto, nella quale 
affermava che l'esempio della commedia lo 
aveva spinto a ricominciare la sua opera per la 
cultura e l'educazione: "Voi per il primo con ta- 
le grato ardire avete colpito i vizi che signoreg- 
giano in Russia: voi per il primo ci avete fatto 
"dire con piacere e soddisfazione il morso del- 
l satira, spassionatamente irridente il basso 
vizioso e l'Eccellenza soffocata dai vizi: voi mi 
avete aperto la via", ecc. Il furbo editore ag- 


giungeva che si sarebbe ritenuto onorato se 
l'ignoto autore della commedia avesse voluto 
collaborare. E l'imperatrice effettivamente col- 
laborò. Il successo del "Pittore" fu ancora mag- 
giore di quello del "Calabrone". La rivista fu in- 
fatti molto vivace, intelligente e attraente. In 
un articolo, intitolato "L'autore a se stesso", N. 
diceva che la rivista, prendendo il titolo di "Pit- 
tore", si proponeva di "dipingere i vizi più na- 
scosti nei cuori degli uomini", ma che l'autore 
non avrebbe mai perduto di vista quella bellis- 
sima donna che si chiama Prudenza. Ma nono- 
stante questo proposito, dettato da quanto era 
accaduto alla rivista precedente, "Il pittore" fu 
ben presto violentemente attaccato e la dimi- 
nuzione di tono che ne fu di nuovo conseguen- 
za gli fece perdere ancora una volta il favore 
del pubblico e la possibilità di vivere ulterior- 
mente. "Il pittore" duro due anni (1772-1773). 
La sua efficacia, come quella del "Calabrone", 
può essere paragonata a quella che in Italia 
esercitò "La frusta letteraria" (v.) di Baretti, che 
non è escluso potesse essere nota a N. ELG. 


PITTORE (II) \Chudoznyk. Lungo racconto 
autobiografico di Taras Hryhorovyc èevcenko 
(1814-1861), scritto nel 1856 nella fortezza di 
Novopetrovsk, dove il grande pittore e poeta 
ucraino fu confinato dalle autorità russe. Fu 
stampato per la prima volta postumo nel 1888, 
a Kyiv. LA. vi descrive il periodo della propria 
Vita - dal 1837 al 1843 - in cui visse a Pietrobur- 
go, appena liberato dalla servitù della gleba e 
subito introdotto nel migliore ambiente artisti- 
co e letterario della capitale imperiale. 
Quest'opera, oltre al suo valore intrinseco, in- 
teressa soprattutto come una delle migliori 
chiavi per la comprensione dello stato d'animo 
del poeta in questo importante periodo della 
sua vita. Ne 1/ pittore vediamo dei finissimi ri- 
tratti psicologici degli amici dell'A., che figura- 
no sotto i loro veri nomi: Karl Brjullov, grande 
pittore, maestro dell'A.; Vasilij ztukovskij, uno 
dei più noti poeti russi del tempo, il cui ritratto, 
fatto da Brjullov e messo all'asta, aveva fornito 
il denaro necessario per il riscatto del poeta 
nato servo della gleba; il pittore ucraino Ivan 
Sosenko, che aveva per primo "scoperto" l'in- 
gegno di S.; il poeta ucraino levhen Hrebinka 
(autore, fra l'altro, della famosa romanza russa 
"Occhi neri..." ['Oci cérnye..."|; il noto composi- 
tore Fédor Glinka, e molti altri passano in que- 
sto racconto, vivi dinanzi al lettore. La conclu- 
sione del racconto - la follia e la morte dell'ar- 
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tista in seguito ad un matrimonio infelice - fu 
aggiunta per necessità letteraria, ispirata da un 
incontro dell'A. durante il suo confino a Novo- 
petrovsk. L'opera è tutta pervasa dal dramma 
di una fortuna avversa, che può soffocare an- 
che un grande talento. Riprende sostanzial- 
mente il topos romantico dell'epoca, che vede 
l'eroe contrapposto ad un ambiente ostile, in 
effetti, si distinguono anche tratti decisamente 
più moderni, con l'eroe che sfida l'avversità del 
destino non solo con la forza delle sue capacità 
intellettuali, ma anche con un'ironia sferzante 
che trapela dalla malinconia di fondo. La vita 
dell'eroe (e dunque dello stesso è.) è racconta- 
ta dal suo amico e mecenate Sosenko fino al 
momento del riscatto, il seguito viene invece 
desunto nelle lettere di Sosenko, che così com- 
pleta l'intera parabola esistenziale dell'artista. 
La parte inventata (il matrimonio infelice, la 
follia, ecc.) risulta invece dalla corrispondenza 
di Mychajliv, un altro amico del poeta. Il pittore 
è la migliore fra le opere in prosa di $. Avrebbe 
potuto avere grande influenza sui contempora- 
nei, ma fu pubblicata troppo tardi. 1 contempo- 
ranei non conobbero il S. prosatore, ma soltan- 
to il poeta e il pittore. Esiste una buona tradu- 
zione tedesca, stampata nel 1912 a Lipsia. EO/ 
OxP. 


PITTORE DEL PROPRIO DISONORE (ID 
|E(pintorde su desfionra\. Opera teatrale di Pe- 
dro Calder6n de la Barca (1600-1681), scritta 
certamente prima del 1651, pubblicata postu- 
ma con molte altre. Serafina, sposata da poco 
a don luan, gentiluomo catalano già "sepolto 
nei suoi studi" e nella pittura e ora tardivamen- 
te innamorato, rimpiange don Alvaro che ha 
amato e che crede perito. Quando già l'antico 
amore pare assopirsi nella devozione verso il 
non giovane marito, di cui Serafina ammira 
l'ingegno e riconosce la profonda tenerezza, 
don Alvaro riappare improvvisamente nel mo- 
mento che ella parte dall'Italia per Barcellona. 
Serafina respinge don Alvaro, ma un incendio, 
in cui don luan "a cavallo di tra le fiamme e le 
scintille, coperto di fumo e di polvere" salva la 
moglie, affidandola svenuta proprio all'ignoto 
rivale per salvare altre vite, permette a questi di 
rapire la donna e di condurla non consenziente 
in un suo castello sperduto nella foresta, in Ita- 
lia Don luan, vittima della crudele legge 
dell'onore, che pure depreca, torna in Italia, 
dove una facile congettura gli fa sperar di trova- 
re la scomparsa, e, costretto a vivere della pit- 
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tura e a nascondere il suo vero essere, da un 
principe, che, pure innamorato di Serafina, ne 
aveva conosciuto il rifugio, viene condotto al 
castello perché la ritragga a sua insaputa. La 
trova nel parco mentre si sveglia dall'incubo 
del presentimento nelle braccia di don Alvaro. 
Il marito, che per un momento si è trattenuto, 
uccide entrambi: ai sopraggiunti dice che nel 
quadro ha dipinto "il pittore del suo disonore". 
Non esattamente si ritiene che il sentimento in 
quest'opera predominante sìa l'onore offeso, 
quantunque a una siffatta interpretazione spin- 
ga lo stesso titolo. Serafina ne è il vero prota- 
gonista: donna che fa forza a se stessa quando 
si vuol convincere d'aver dimenticato, eppure 
all'amore antico sa resistere, aiutata dalla no- 
biltà di colui cui ha giurato fede; e che solo un 
destino implacabile spinge a invocare la prote- 
zione di un uomo la cui esasperata passione 
l'attrae e insieme la delude. Attorno a lei don 
Alvaro, don luan, il principe, Porzia, sono mos- 
si dall'amore, e qualcuno sull'amore suggesti- 
vamente riflette. Perciò l'opera è, delle caldero- 
niane, tra le meno legate a contingenti senti- 
menti, malgrado le apparenze; sembrerebbe 
preludere al teatro "borghese" se un'atmosfera 
grave di destino non le conferisse dignità di 
tragedia. Trad. di C. Acutis (Torino, 1990). FM. 


PITTORE DI COSTUMI (II) (v Discorsi dei 
pittori, I) 


PITTORE DI INSEGNE (ID /The Painter of 
Signs\. Romanzo dello scrittore indiano Ra- 
supuram K. Narayan (1906-2001), pubblicato 
nel 1976. La vicenda, come nella maggior parte 
delle narrazioni di N., si svolge nella cittadina 
dell'India meridionale - Malgudi - che egli crea 
nel 1935 in Swami egli amici \Swami and Frien- 
ds\ per farne una miniatura dell'universo in- 
diano. Anche trama e personaggi di questo ro- 
manzo ne ricalcano altri di opere dello stesso 
autore, quali per esempio Aspettando il Mahat- 
ma (v.), ma posseggono comunque caratteri- 
stiche proprie, dovute principalmente al varia- 
re delle situazioni storiche. Qui siamo negli 
anni del "raj" (governo) di Indirà Gandhi: 
nell'ambito di un grande movimento di lotta 
alla povertà (‘"Garibi hatao!", ossia "Fermiamo 
la povertà!"), anche a Malgudi fervono mille at- 
tività grandi e piccole, pubbliche e private. Ra- 
man, giovane e valente pittore di insegne inna- 
morato dell'alfabeto "devanagari" (proprio del 
sanscrito e di varie lingue moderne, tra cui 
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quella di stato, cioè la hindi) e del proprio me- 
stiere (si è reso conto che anche i cartelli sono 
un utile mezzo di comunicazione tra la gente), 
riceve continue commesse di lavoro, tra cui 
anche quella del comitato per la pianificazione 
familiare, uno degli obiettivi che il piano quin- 
quennale in corso porta avanti con maggior 
forza. Raman entra così in contatto con Daisy, 
una ragazza esile, ma estremamente determi- 
nata, mandata da Delhi per impartire una cor- 
retta educazione sessuale alle donne (e agli 
uomini) di quella regione meridionale. Raman 
resta colpito dal suo aspetto e dal suo modo di 
muoversi più "da ballerina di seconda fila" che 
da "madre superiora" imponente e perentoria, 
quale la sua voce un po' mascolina e il suo fare 
scostante potrebbero indurre a credere. Accet- 
ta quindi di accompagnarla con il ruolo di 
esperto di immagini nei suoi faticosi giri di 
propaganda nei villaggi di impervie zone bo- 
schive e montane. Tra i due nasce una forte in- 
tesa sentimentale, ma la goffaggine di Raman 
e la dedizione di Daisy alla causa provocano 
una rottura molto dolorosa per il giovane, che 
torna a Malgudi e riprende la vita di sempre tra 
la casa della vecchia zia che lo ha allevato e la 
sua bottega. Ma Daisy, finita la sua missione 
del momento, riprende il suo posto nell'ufficio 
di città e questa volta sembra che tutte le diffi- 
coltà tra i due si siano appianate, tanto che la 
zia, contraria al loro matrimonio, ma desidero- 
sa della felicità del nipote, si trasferisce nella 
lontana Benares ad aspettare una santa morte. 
La coppia si unisce con le nozze cosiddette 
"sandharva", ossia contratte per mutuo accor- 
do senza atti liturgici, ma, proprio alla vigilia 
dell'inizio di una coabitazione a lungo riman- 
data (è già stato fissato perfino il taxi per por- 
tare la roba della sposa a casa dello sposo), 
Daisy riceve l'ordine di partire per una zona 
lontana in cui dovrà lavorare per circa tre anni. 
Finisce così la loro storia d'amore, anche se 
entrambi continueranno a considerarsi reci- 
procamente legati in spirito. Trad. di A. Berto- 
lotti (Milano, 1991, Firenze 1998). DDo. 


PITTORE-INCISORE (I) [Le Peintre-Gm- 
veur. E un ampio repertorio descrittivo delle 
incisioni originali di artisti fiamminghi, olan- 
desi, tedeschi e italiani, redatto in lingua fran- 
cese dall'incisore e scrittore d'arte viennese 
Adam Bernard von Bartsch (1757-1821) e pub- 
blicato a Lipsia in ventun volumi dal 1803 al 
°21. L'opera si fonda principalmente, come 


materiale di studio, sulla ricchissima raccolta 
di stampe della Biblioteca di Corte e sulle altre 
maggiori collezioni di Vienna e ha soprattutto 
l'intento di redigere, per la prima volta, elenchi 
esatti e condotti con rigore critico, dell'opera 
degli autori più ricercati dai collezionisti. I pri- 
mi cinque volumi comprendono i maestri dei 
Paesi Bassi; i sei seguenti, i tedeschi, sino alla 
fine del Cinquecento, in ordine cronologico. 
Tutti i restanti volumi trattano degli incisori 
italiani, dalla metà del Quattrocento al secolo 
XVU, Notizie biografiche e tecniche precedono 
il catalogo delle stampe di ciascun autore, rag- 
gruppate per categorie a seconda dei soggetti 
(per esempio, soggetti biblici ed evangelici; 
rappresentazioni della Vergine e dei Santi; fi- 
gurazioni mitologiche, allegoriche, fantasti- 
che; ritratti; architetture; motivi decorativi). Di 
ogni stampa è data l'esatta descrizione del 
soggetto con le misure: sono pure riprodotti i 
monogrammi e altri eventuali contrassegni. 
Per l'accurata preparazione tecnica ed erudita, 
congiunta alla diretta e precisa conoscenza del 
vastissimo materiale, il repertorio del B., di ca- 
rattere essenzialmente filologico, ha avuto im- 
portanza fondamentale per i moderni studi 
sull'incisione antica, dando lo spunto a nume- 
rose opere analoghe. Tra queste la più impor- 
tante è il Pittore-incisore, in sei volumi (Lipsia, 
1860-1864), del conoscitore tedesco Passa- 
vant. Per l'incisione italiana del Sei e Settecen- 
to è da ricordare II pittore-incisore italiano (Le 
Peintre-Oraveur italien] di A. Baudi di Vesme 
(Milano, 1906). CAD. 


PITTORE KLECKSEL (11) \Maler Kleckseù. 
Racconto satirico in versi con illustrazioni di 
Wilhelm Busch (1832-1908), pubblicato nel 
1883. E una bonaria, ma gustosa canzonatura 
del buon borghese che si mette in mente di vo- 
ler far l'artista, senza averne il talento, e delle 
tante piccole miserie materiali in mezzo alle 
quali la vita dell'artista è costretta a svolgersi. 
Protagonista è il pittore Kuno Klecksel, che de- 
ve troncare gli studi perché viene sorpreso dal 
maestro mentre ne traccia la caricatura sulla 
lavagna; presso il suo primo padrone, l'im- 
bianchino Quast, ove fa gran spreco di colori, 
resta ben poco. Decide poi di frequentare l'Ac- 
cademia, ma, per quanto si sforzi, riesce a ec- 
cellere solo nell'arte del cancellare. I critici, na- 
turalmente, si accaniscono contro la sua opera 
di pittore ed egli ha con uno di loro un movi- 
mentato e primitivo duello nel quale penne, 
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ombrelli, calamai e appuntite matite sono 
adoperati come armi di offesa e di difesa! Infi- 
ne per colmo di sventura, perde anche il suo 
unico mecenate, un'attempata, romantica e 
ricchissima signorina la quale si sdegna per- 
ché trova nello studio del suo protetto un'altra 
donna. Allora Kuno, stanco, abbandona la pit- 
tura, dice addio ai sogni di artista, sposa 
un'ostessa di cui era innamorato e diventa in 
breve un oste perfetto. Anche oggi la figura 
continua a essere popolare in Germania. LCal. 


PITTORE NOLTEN \MalerNolten\ Roman- 
zo di Eduard Mòrike (1804-1875), pubblicato 
nel 1832. Risente della doppia influenza del 
Wilhelm Master goethiano (v. Missione teatrale 
e Anni di noviziato di Wilhelm Màster) e del Vi- 
cario di Wakefield (v.). Un gentile senso di vita 
agreste, una brillante rappresentazione di vita 
di Corte in una piccola "Residenza" della vec- 
chia Germania si mescolano a forti elementi 
fantastici: magnetismo, visioni, e una zingara 
fatale - trasfigurazione fantastica della "Pere- 
grina" delle Poesie giovanili per la quale il poeta 
giunse sull'orlo della pazzia - la quale semina 
la morte sul suo passaggio. Figlio del parroco 
di Wolfsbuhl, Theodor Nolten trascorre l'infan- 
zia e l'adolescenza nel tranquillo villaggio do- 
ve il padre ha cura d'anime; da studente vi tor- 
na nelle vacanze; ma pur in quella pace e a 
fianco d'un genitore studioso e pio, è in lui una 
fantasia eccitabile che lo rende facile all'entu- 
siasmo come allo scoramento. Il giovane vor- 
rebbe lasciar gli studi e darsi alla pittura, ma 
solo alla morte del padre può realizzare le sue 
aspirazioni. Diventato pittore, Nolten conosce 
stenti e miserie e incomprensioni, finché un 
caso fortunato fa di lui l'artista alla moda, gli 
procura il favore del sovrano e della Corte. In- 
tanto è giunta a Nolten la notizia che Agnes, la 
fanciulla con cui si era fidanzato al paese na- 
tio, si è innamorata di un altr'uomo; la notizia 
è solo vera in parte; ma Nolten ci crede e spez- 
za il fidanzamento. In questo intermezzo senti- 
mentale s'innamora di una contessa bellissi- 
ma e ardente, che lo inizia alla vita del gran 
mondo, tra cacce, rappresentazioni di Corte, 
gite in slitta, finché un atto imprudente fa per- 
dere a Nolten il favore del sovrano e lo esclude 
per sempre da quell'ambiente privilegiato. 
Tornato al paese natio, Nolten con sorpresa e 
gioia ritrova la tenerezza di Agnes. Un amico di 
Nolten, l'attore Larkens, durante tutto quel 
tempo, imitando la scrittura del pittore, ha te- 
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nuto vivo il suo carteggio con Agnes, persuaso 
che quell'idillio onesto e buono fosse la sal- 
vezza di Nolten e il suo vero destino. Agnes il- 
lusa e Nolten lieto del caso provvidenziale si 
sposeranno presto. Ma la zingara maliarda, 
che già con perfida suggestione distolse una 
prima volta Agnes dal suo amore e la rese al- 
meno apparentemente infedele, riappare a 
tutto sconvolgere. Agnes apprende che non 
Nolten, ma Larkens ha scritto le belle lettere di 
perdono e di riconciliazione, e ne impazzisce. 
Con un atto, che è riconoscimento di quanto 
sia vano e dannoso per gli umani voler contra- 
stare col fato, Larkens si uccide. Allucinato, a 
sua volta Nolten segue la maliarda e muore, 
chiudendo così la sua vita di debole sognatore 
incapace di dominare i propri impulsi e di 
comporli in definitiva armonia. Tra la quadra- 
tura salda, granitica di Goethe e l'impostazio- 
ne di Keller dell'Heinrich (7 Verde (v.), anch'essa 
tutta saldezza e forza, sta il momento romanti- 
co di M, con i suoi incubi, le sue fantasie mor- 
bose, i suoi sdoppiamenti della personalità, 
ma anche colla sua sensibilità squisita e quel 
senso musicale della composizione, per cui la 
vita di Nolten, come una complessa sinfonia, 
si chiude nel grande accordo finale della di- 
sperazione, della cecità e della follia. BA. 


PITTORE VOLANTE (ID. Prose di Anselmo 
Bucci ( 1887-1955), pubblicate a Milano da Ce- 
schina nel 1930. Nella prefazione l'A. ringrazia 
Gino Scarpa (il giornalista-umanista della pri- 
ma "Fiera letteraria", v.) di aver "tradotto in lin- 
gua italiana" queste pagine, ma la sua mode- 
stia, sincera e comprensibile in un pittore di 
professione improvvisatosi scrittore, è ecces- 
siva. I libri successivi (Marinai, 1942; Il libro del- 
la Bigia, 1942) avrebbero infatti confermato le 
singolari doti dell'artista, forse più vivo e certo 
più nuovo nella prosa che nei quadri. Rivelata 
al vasto pubblico dal premio letterario "Bagut- 
ta", l'opera ebbe notevole diffusione; e il nome 
di B. entrò, come uno dei più rappresentativi, 
fra quelli dei "prosatori d'arte" che caratterizza- 
rono la nostra letteratura fra le due guerre. Si 
tratta, in parte, di appunti scritti con estro ca- 
priccioso: aforismi, confessioni, brevi descri- 
zioni di viaggio che raramente occupano più di 
una pagina, argute meditazioni sulla vita del 
pittore, sulla gioia del lavoro e sulla meschini- 
tà dei rapporti con i compratori. Bonario e sor- 
ridente, IA. è distaccato dalla volgarità del- 
l'esistenza ordinaria, ma un'istintiva riserva- 
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tezza lo distoglie da qualsiasi atteggiamento 
di superbia. Sa difendere in segreto la propria 
dignità di creatore: agli amici e ai lettori confi- 
da piuttosto una cordiale saggezza pronta alla 
fantasticheria. Certe sentenze brevissime ("Vi 
vi e lascia rubare"; "Vivi notoriamente nasco- 
sto"), certe definizioni ("Mantova: un Vaticano 
in una palude") fanno sentire la presenza di un 
originale e acuto conversatore, ma l'insieme 
dell'opera, con la sua coerenza di umori e di 
stile, dice molto di più: ricorda come B., torna- 
to dai suoi giovanili viaggi parigini, fosse tra i 
primissimi a dar notizia in Italia dei poeti sim- 
bolisti francesi, dimostrando una sensibilità 
letteraria che queste pagine largamente con- 
fermano. FGi. 


PITTORI \Chudoiniki\. Racconto dello scrit- 
tore russo Vsevolod Michajlovic Garsin (1855- 
1888), pubblicato nel 1879. G. rappresenta un 
fenomeno a sé nella letteratura russa dell'Ot- 
tocento. Ricorda Dostoevskij per la profondità 
psicologica della sua immaginazione malata, 
Poe e Baudelaire per il suo pessimismo raffi- 
nato e morboso, Tolstoj per il grande interesse 
ai problemi sociali. In Pittori due pittori rac- 
contano, nei loro diari, la loro vita di un anno. 
Ambedue studiano all'Accademia e concorro- 
no a una borsa che consentirà loro di perfezio- 
narsi all'estero. L'uno, dotato di energia e di 
un certo talento, vincerà il premio, l'altro, Rja- 
binin, veramente geniale, cadrà vittima della 
propria sensibilità malata. Egli, infatti, dipinge 
uno di quegli operai chiamati i "sordi", specia- 
lizzati nella riparazione di caldaie e destinati 
alla sordità dovendo lavorare nell'interno delle 
grandi caldaie risonanti. Il "sordo" dipinto da 
Rjabinin comincia a ossessionare il sonno del 
pittore, il quale, incapace di reagire, cade vitti- 
ma della pazzia. Quando uscirà dalla casa di 
cura non sarà più capace di dipingere. In Pittori 
G. affronta, fra l'altro, il problema dell'utilità 
dell'atto artistico. L'arte serve soltanto all'arti- 
sta, in quanto gli permette di esprimere la pro- 
pria personalità e di avere soddisfazioni mate- 
riali, o può essere anche utile all'umanità? Il 
sordo" di Rjabinin non ha prodotto nessun ef- 
fetto sul pubblico e l'autore non dipingerà più. 
Salvo rare eccezioni, conclude G., l'uomo deve 
operare per rendersi utile agli altri. Così l'indi- 
vidualismo russo degli ultimi decenni del se- 
°°lo si risolve, anche nel G,, in quella forma 
estrema di umanitarismo che pervade la lette- 
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ratura e lo spirito della Russia agli albori del 
Novecento. GK. 


PITTORI CUBISTI (1) [Les peintres cubistes]. 
Saggio del poeta francese d'origine polacca 
Guillaume Apollinare (pseud. di Wilhelm 
Apollinaris Kostrowitzky, 1880-1918), pubbli- 
cato nel 1913 nel quale vengono per la prima 
volta ricercati e chiariti i motivi della pittura 
d'avanguardia francese che accetterà l'invo- 
lontario battesimo di Cubismo conferitole da 
Matisse nel 1908. A. ha diviso il suo libro in 
due parti: la prima generale, "Meditazioni este- 
tiche" |"Méditations esthétiques'l dove è trac- 
ciata con mano sicura la poetica nuova-, la se- 
conda, analitica, che è una serie di ritratti criti- 
ci (nove pittori: Picasso, Braque, Metzinger, 
Gleizes, Laurencin, Qris, Léger, Picabia, Du- 
champ e uno scultore: Duchamp-Villon) e deve 
servire di riprova alla prima. Se le dimensioni 
che lo scrittore ha dato ai suoi artisti, almeno 
a taluni, sono più grandi del vero, se l'avvenire 
non ha confermato altre previsioni troppo otti- 
mistiche, e se nemmeno sono convìncenti i 
tentativi di caratterizzazione in seno alla stes- 
sa corrente cubista (per esempio, la quadripar- 
tizione in cubismo scientifico, orfico, fisico, 
istintivo), resta il fatto della chiara compren- 
sione del carattere intellettualistico del nuovo 
movimento ("arte di concezione, che tende alla 
creazione") e il sicuro presagio della sua im- 
portanza. A., sempre più poeta che critico, 0 
meglio, poeta nella sua critica, dipana l'aggro- 
vigliata matassa del nascente gusto e, con la 
sua candida fiducia nell'io costruttore dell'uni- 
verso, con la gioiosa esaltazione della geome- 
tria delle forme pure, concorre egli stesso a da- 
re un contenuto e una dignità teorica al cubi- 
smo. Ben più che un'apologia e un'interpreta- 
zione del nuovo movimento pittorico, l'opera, 
che pur nelle sue effusioni liriche ed ermetiche 
nasconde solidissime esperienze di cultura (da 
Cartesio a Hegel, da Nietzsche a Bergson, e so- 
prattutto accoglie motivi ispirati alle armonie 
cristalline delle forme geometriche in Grecia e 
nel Rinascimento) investe la sostanza etica e 
mentale del mondo attualissimo. SSL. 


PITTORI ITALIANI DEL RINASCIMEN- 
TO (1) \The \talian Painters ofthe Renaissance]. 
Opera del critico d'arte americano Bernard Be- 
renson (1865-1960), pubblicata in edizione de- 
finitiva nel 1930 e composta di quattro libri ap- 
parsi separatamente sotto i seguenti titoli: 1 


6931 


Pit 


ombrelli, calamai e appuntite matite sono 
adoperati come armi di offesa e di difesa! Infi- 
ne per colmo di sventura, perde anche il suo 
unico mecenate, un'attempata, romantica e 
ricchissima signorina la quale si sdegna per- 
ché trova nello studio del suo protetto un'altra 
donna. Allora Kuno, stanco, abbandona la pit- 
tura, dice addio ai sogni di artista, sposa 
un'ostessa di cui era innamorato e diventa in 
breve un oste perfetto. Anche oggi la figura 
continua a essere popolare in Germania. LCal. 


PITTORE NOLTEN /Maler Nolten]. Roman- 
zo di Eduard Morike (1804-1875), pubblicato 
nel 1832. Risente della doppia influenza del 
Wilhelm Meister goethiano (v. Missione teatrale 
e Anni di noviziato dì Wilhelm Meister) e del Vi- 
cario di Wakefield (v.). Un gentile senso di vita 
agreste, una brillante rappresentazione di vita 
di Corte in una piccola "Residenza" della vec- 
chia Germania si mescolano a forti elementi 
fantastici: magnetismo, visioni, e una zingara 
fatale - trasfigurazione fantastica della "Pere- 
grina" delle Poesie giovanili per la quale il poeta 
giunse sull'orlo della pazzia - la quale semina 
la morte sul suo passaggio. Figlio del parroco 
di Wolfsbuhl, Theodor Nolten trascorre l'infan- 
zia e l'adolescenza nel tranquillo villaggio do- 
ve il padre ha cura d'anime; da studente vi tor- 
na nelle vacanze; ma pur in quella pace e a 
fianco d'un genitore studioso e pio, è in lui una 
fantasia eccitabile che lo rende facile all'entu- 
siasmo come allo scoramento. Il giovane vor- 
rebbe lasciar gli studi e darsi alla pittura, ma 
solo alla morte del padre può realizzare le sue 
aspirazioni. Diventato pittore, Nolten conosce 
stenti e miserie e incomprensioni, finché un 
caso fortunato fa di lui l'artista alla moda, gli 
procura il favore del sovrano e della Corte. In- 
tanto è giunta a Nolten la notizia che Agnes, la 
fanciulla con cui si era fidanzato al paese na- 
tio, si è innamorata di un altr'uomo; la notizia 
è solo vera in parte; ma Nolten ci crede e spez- 
za il fidanzamento. In questo intermezzo senti- 
mentale s'innamora di una contessa bellissi- 
ma e ardente, che lo inizia alla vita del gran 
mondo, tra cacce, rappresentazioni di Corte, 
gite in slitta, finché un atto imprudente fa per- 
dere a Nolten il favore del sovrano e lo esclude 
per sempre da quell'ambiente privilegiato. 
Tornato al paese natio, Nolten con sorpresa e 
gioia ritrova la tenerezza di Agnes. Un amico di 
Nolten, l'attore Larkens, durante tutto quel 
tempo, imitando la scrittura del pittore, ha te- 


6930 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


nuto vivo il suo carteggio con Agnes, persuaso 
che quell'idillio onesto e buono fosse la sal- 
vezza di Nolten e il suo vero destino. Agnes il- 
lusa e Nolten lieto del caso provvidenziale si 
sposeranno presto. Ma la zingara maliarda, 
che già con perfida suggestione distolse una 
prima volta Agnes dal suo amore e la rese al- 
meno apparentemente infedele, riappare a 
tutto sconvolgere. Agnes apprende che non 
Nolten, ma Larkens ha scritto le belle lettere di 
perdono e di riconciliazione, e ne impazzisce. 
Con un atto, che è riconoscimento di quanto 
sia vano e dannoso per gli umani voler contra- 
stare col fato, Larkens si uccide. Allucinato, a 
sua volta Nolten segue la maliarda e muore, 
chiudendo così la sua vita dì debole sognatore 
incapace di dominare i propri impulsi e di 
comporli in definitiva armonia. Tra la quadra- 
tura salda, granitica di Goethe e l'impostazio- 
ne di Keller dell'Heinrich i/ Verde (v.), anch'essa 
tutta saldezza e forza, sta il momento romanti- 
co di M,, con i suoi incubi, le sue fantasie mor- 
bose, i suoi sdoppiamenti della personalità, 
ma anche colla sua sensibilità squisita e quel 
senso musicale della composizione, per cui la 
vita di Nolten, come una complessa sinfonia, 
si chiude nel grande accordo finale della di- 
sperazione, della cecità e della follia. BA. 


PITTORE VOLANTE (ID. Prose di Anselmo 
Bucci (1887-1955), pubblicate a Milano da Ce- 
schina nel 1930. Nella prefazione l'A. ringrazia 
Gino Scarpa (il giornalista-umanista della pri- 
ma "Fiera letteraria", v.) di aver "tradotto in lin- 
gua italiana" queste pagine, ma la sua mode- 
stia, sincera e comprensibile in un pittore di 
professione improvvisatosi scrittore, è ecces- 
siva. I libri successivi (Marinai, 1942; \! libro del- 
la Bigia, 1942) avrebbero infatti confermato le 
singolari doti dell'artista, forse più vivo e certo 
più nuovo nella prosa che nei quadri. Rivelata 
al vasto pubblico dal premio letterario "Bagut- 
ta", l'opera ebbe notevole diffusione; e il nome 
di B. entrò, come uno dei più rappresentativi, 
fra quelli dei "prosatori d'arte" che caratterizza- 
rono la nostra letteratura fra le due guerre. Si 
tratta, in parte, di appunti scritti con estro ca- 
priccioso: aforismi, confessioni, brevi descri- 
zioni di viaggio che raramente occupano più di 
una pagina, argute meditazioni sulla vita del 
pittore, sulla gioia del lavoro e sulla meschini- 
tà dei rapporti con i compratori. Bonario e sor- 
ridente, IA. è distaccato dalla volgarità del- 
l'esistenza ordinaria, ma un'istintiva riserva- 
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tezza lo distoglie da qualsiasi atteggiamento 
di superbia. Sa difendere in segreto la propria 
dignità di creatore: agli amici e ai lettori confi- 
da piuttosto una cordiale saggezza pronta alla 
fantasticheria. Certe sentenze brevissime ("Vi 
vi e lascia rubare"; "Vivi notoriamente nasco- 
sto"), certe definizioni ("Mantova: un Vaticano 
in una palude") fanno sentire la presenza di un 
originale e acuto conversatore, ma l'insieme 
dell'opera, con la sua coerenza di umori e di 
stile, dice molto di più: ricorda come B., torna- 
to dai suoi giovanili viaggi parigini, fosse tra i 
primissimi a dar notizia in Italia dei poeti sim- 
bolisti francesi, dimostrando una sensibilità 
letteraria che queste pagine largamente con- 
fermano. FGi. 


PITTORI \Chudozniki. Racconto dello scrit- 
tore russo Vsevolod Michajlovic Garsin (1855- 
1888), pubblicato nel 1879. G. rappresenta un 
fenomeno a sé nella letteratura russa dell'Ot- 
tocento. Ricorda Dostoevskij per la profondità 
psicologica della sua immaginazione malata, 
Poe e Baudelaire per il suo pessimismo raffi- 
nato e morboso, Tolstoj per il grande interesse 
ai problemi sociali. In Pittori due pittori rac- 
contano, nei loro diari, la loro vita di un anno. 
Ambedue studiano all'Accademia e concorro- 
no a una borsa che consentirà loro di perfezio- 
narsi all'estero. L'uno, dotato di energia e di 
un certo talento, vincerà il premio, l'altro, Rja- 
binin, veramente geniale, cadrà vittima della 
propria sensibilità malata. Egli, infatti, dipinge 
uno di quegli operai chiamati i "sordi", specia- 
lizzati nella riparazione di caldaie e destinati 
alla sordità dovendo lavorare nell'interno delle 
grandi caldaie risonanti. Il "sordo" dipinto da 
Rjabinin comincia a ossessionare il sonno del 
pittore, il quale, incapace di reagire, cade vitti- 
ma della pazzia. Quando uscirà dalla casa di 
cura non sarà più capace di dipingere. In Pittori 
G. affronta, fra l'altro, il problema dell'utilità 
dell'atto artistico. L'arte serve soltanto all'arti- 
sta, in quanto gli permette di esprimere la pro- 
pria personalità e di avere soddisfazioni mate- 
riali, o può essere anche utile all'umanità? Il 
sordo" di Rjabinin non ha prodotto nessun ef- 
fetto sul pubblico e l'autore non dipingerà più. 
Salvo rare eccezioni, conclude G., l'uomo deve 
operare per rendersi utile agli altri. Così l'indi- 
vidualismo russo degli ultimi decenni del se- 
“lo si risolve, anche nel G., in quella forma 
estrema di umanitarismo che pervade la lette- 
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ratura e lo spirito della Russia agli albori del 
Novecento. GK. 


PITTORI CUBISTI (1) [Les peintres cubistes\. 
Saggio del poeta francese d'origine polacca 
Guillaume Apollinare (pseud. di Wilhelm 
Apollinaris Kostrowitzky, 1880-1918), pubbli- 
cato nel 1913 nel quale vengono per la prima 
volta ricercati e chiariti i motivi della pittura 
d'avanguardia francese che accetterà l'invo- 
lontario battesimo di Cubismo conferitole da 
Matisse nel 1908. A. ha diviso il suo libro in 
due parti: la prima generale, "Meditazioni este- 
tiche" |"Méditations esthétiques"| dove è trac- 
ciata con mano sicura la poetica nuova; la se- 
conda, analitica, che è una serie di ritratti criti- 
ci (nove pittori: Picasso, Braque, Metzinger, 
Gleizes, Laurencin, Qris, Léger, Picabia, Du- 
champ e uno scultore: Duchamp-Villon) e deve 
servire di riprova alla prima. Se le dimensioni 
che lo scrittore ha dato ai suoi artisti, almeno 
a taluni, sono più grandi del vero, se l'avvenire 
non ha confermato altre previsioni troppo otti- 
mistiche, e se nemmeno sono convincenti i 
tentativi di caratterizzazione in seno alla stes- 
sa corrente cubista (per esempio, la quadripar- 
tizione in cubismo scientifico, orfico, fisico, 
istintivo), resta il fatto della chiara compren- 
sione del carattere intellettualistico del nuovo 
movimento ("arte di concezione, che tende alla 
creazione") e il sicuro presagio della sua im- 
portanza. A., sempre più poeta che critico, 0 
meglio, poeta nella sua critica, dipana l'aggro- 
vigliata matassa del nascente gusto e, con la 
sua candida fiducia nell'io costruttore dell'uni- 
verso, con la gioiosa esaltazione della geome- 
tria delle forme pure, concorre egli stesso a da- 
re un contenuto e una dignità teorica al cubi- 
smo. Ben più che un'apologia e un'interpreta- 
zione del nuovo movimento pittorico, l'opera, 
che pur nelle sue effusioni liriche ed ermetiche 
nasconde solidissime esperienze di cultura (da 
Cartesio a Hegel, da Nietzsche a Bergson, e so- 
prattutto accoglie motivi ispirati alle armonie 
cristalline delle forme geometriche in Grecia e 
nel Rinascimento) investe la sostanza etica e 
mentale del mondo attualissimo. SSL. 


PITTORI ITALIANI DEL RINASCIMEN- 
TO (1) \7fie Italian Painters of the Renaissance]. 
Opera del critico d'arte americano Bernard Be- 
renson (1865-1960), pubblicata in edizione de- 
finitiva nel 1930 e composta di quattro libri ap- 
parsi separatamente sotto i seguenti titoli: I 
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pittori veneziani del Rinascimento \The Venetiansenso altrettanto elevato dei "valori tattili" 
Painters ofthe Renaissance], 1894; 1 pittori fiorerensente a Masaccio di creare i tipi di umanità 
tini del Rinascimento ]The Fiorentine Painters ofiù adatti a quel dominio e possesso del mon- 
the Renaissance], 1896; I pittori del Rinascimentdo che fu il sogno della Rinascenza italiana. AI- 
nell'Italia centrale [TAe Central Painters ofthe Rita capitale conquista della pittura fiorentina 
naissance], 1897; Pittori del Rinascimento nell'Itdepo Masaccio è la rappresentazione artistica 
lia settentrionale \North ìtalian Painters ofthe Relel movimento, nella quale le impressioni tat- 


naissance], 1897. Il primo libro, alquanto breve, 
al pari dei successivi, è una sintesi dello svolgi- 
mento della pittura veneziana dal Quattro al 
Settecento, intesa a chiarime i pregi particolari 
- tra cui in primo luogo il profondo senso colo- 
ristico - e a mostrare le strette relazioni con lo 
spirito del Rinascimento. Con particolare inte- 
resse lo scrittore studia la funzione culturale e 
sociale della pittura a Venezia, il progressivo 
modificarsi dei suoi compiti e l'arricchirsi dei 
suoi temi, dai soggetti sacri ai dipinti di ceri- 
monia per il Palazzo Ducale, alle rappresenta- 
zioni tendenzialmente di "genere" per le Scuo- 
le, ai ritratti e ai quadri di cavalletto per l'abbel- 
limento delle ricche dimore private. Tale evolu- 
zione è seguita nell'opera dei maggiori mae- 
stri: i Bellini, il Carpaccio, Giorgione, creatore 
di un gusto nuovo in dipinti che possono con- 
siderarsi "il limpido specchio della Rinascenza 
alla sua altezza suprema". Tiziano, almeno nel- 
la maturità, e Tintoretto appartengono infatti 
già a un'epoca diversa, in cui gli ideali del Rina- 
scimento, lo spontaneo piacere della vita e del- 
la bellezza volgono al tramonto. Altre interes- 
santi pagine sono dedicate alla pittura, rustica 
nei soggetti e sensualmente raffinata nel colo- 
re, dei Bassano; a Paolo Veronese; alla conclu- 
sione settecentesca, col Tiepolo e con i paesi- 
sti e vedutisti, della tradizione veneziana e ai 
suoi echi europei. Malgrado la ricchezza di 
spunti e di idee, e la finezza di talune notazioni 
psicologiche, per esempio sul mondo di Gior- 
gione o sui ritratti tizianeschi, il libro ha mino- 
re interesse dei saggi seguenti, nei quali la cri- 
tica di B. assume una struttura teorica assai più 
definita. Importantissima a questo riguardo è 
la trattazione sui Pittori fiorentini. Oggetto pre- 
dominante delle loro ricerche è la pittura di fi- 
gura; e Giotto, prima grande personalità della 
scuola, possiede già in grado altissimo la qua- 
lità che, secondo lo scrittore, è essenziale in ta- 
le genere d'arte: la virtù di far percepire allo 
spettatore, stimolando la sua coscienza tattile, 
il significato corporeo e strutturale degli ogget- 
ti rappresentati più rapidamente e intensa- 
mente che nella realtà stessa, così da esaltare 
le sue energie vitali. Un secolo più tardi, un 
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tili passano in seconda linea rispetto alle "sen- 
sazioni ideate" di tensione e di sforzo suggerite 
allo spettatore. Grazie alla loro versatilità, al 
loro spirito scientifico e allo studio dell'anato- 
mia, riuscì ai fiorentini, e specialmente al Pol- 
laiolo, di far intuire in una sola figura una suc- 
cessione di movimenti, per mezzo delle nervo- 
se e tese articolazioni della "linea funzionale". 
Una quintessenza di movimento, sciolto quasi 
del tutto a ogni peso corporeo, è anche la squi- 
sita decorazione lineare del Botticelli. In Mi- 
chelangelo infine culminano tutte le tendenze 
della pittura fiorentina: nessun altro artista ha 
compreso meglio di lui le possibilità artistiche 
del nudo, né ha saputo trattarlo con più alto 
senso dei valori tattili e del movimento, così da 
imprimere nelle figure un'insuperata, sovru- 
mana energia. Il libro sui Pittori dell'Italia cen- 
trale illustra nelle prime pagine, a proposito di 
Duccio e della scuola senese, un altro fonda- 
mentale principio, implicito del resto nelle 
precedenti teorie e concernente il rapporto tra 
"decorazione" per "illustrazione" nell'opera 
d'arte. Per decorazione B. intende quegli ele- 
menti che si rivolgono direttamente ai sensi, 
quali il colore e il tono, o che direttamente su- 
scitano sensazioni immaginative, come la for- 
ma (cioè i "valori tattili") e il movimento; per il- 
lustrazione, tutto quanto ci interessa per il va- 
lore delle cose rappresentate, sia nel mondo 
esterno, sia nel nostro mondo interiore. Ele- 
menti decorativi e illustrativi possono coesi- 
stere in una stessa opera d'arte: ma solo i primi 
- in quanto capaci di esaltare i comuni processi 
psichici con cui percepiamo la realtà, immuniz- 
zandoli da sensazioni fisiche disturbatrici - 
hanno un valore estetico intrinseco assoluto, 
che manca ai secondi, di natura contingente e 
legati alle variazioni degli ideali e del gusto. 
Duccio, ad esempio, è soprattutto uno squisito 
illustratore dotato inoltre di un raffinato senso 
compositivo. Anche i pittori umbri - Pinturic- 
chio, Perugino -, in certo modo continuatori 
dei senesi, uniscono al talento illustrativo una 
qualità essenzialmente estetica: la composi- 
zione spaziale, che raffigurando lo spazio tridi- 
mensionale ci fa respirare in esso più libera- 
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mente, identificandoci con l'universo e provo- 
cando così, secondo B., un'emozione religiosa. 
Supremo maestro della composizione spaziale 
è Raffaello, che è al tempo stesso il più eccelso 
illustratore dell'Umanesimo, interprete del 
mondo classico e biblico in perfette immagini 


visive. 11 quarto e ultimo libro sui Pittori dell'Ita- 


lia settentrionale, meno interessante dal punto 
di vista teorico, è il più ricco di felici giudizi cri- 
tici, come mostrano le pagine sul romantici- 
smo dell'antico nel Mantegna, sull'esasperata 
violenza plastica del Tura e dei Ferraresi, sul 
Foppa e sui bresciani, sui leonardeschi lom- 
bardi e sul loro abuso di elementi extra-artisti- 
ci quali l'espressività psicologica e i "grazioso". 
Il libro si chiude con una brillante interpreta- 
zione dell'arte del Correggio. Della sua larga 
esperienza di conoscitore, inizialmente segua- 
ce di Giovanni Morelli, B. si è valso per redigere 
i cataloghi delle opere degli artisti aggiunti ai 
singoli libri: rifusi poi e molto ampliati in un 
volume dal titolo Pitture italiane del Rinasci- 
mento (Oxford, 1932: edizione italiana, 1936). 1 
Pittori italiani del Rinascimento non sono, se- 
condo l'autore, un saggio di storia dell'arte ma 
piuttosto l'abbozzo di una teoria della pittura 
di figura, costruita soprattutto con gli esempi 
offerti dal Quattrocento toscano. Questa impo- 
stazione teorica, mentre nuoce a non pochi 
giudizi, come quelli su Paolo Uccello e i cosid- 
detti "naturalisti" fiorentini, non può però, mal- 
grado la spregiudicata e pungente vivezza 
dell'esposizione, considerarsi del tutto origi- 
nale. I concetti berensoniani si riducono infatti 
a una formulazione secondaria e contaminata 
da criteri psico-fisiologici della teoria della 
"pura visibilità" (v. Scritti sull'arte), e vanno in- 
contro, di conseguenza, a difficoltà ancor più 
gravi. Anche la stessa fortunatissima distinzio- 
ne tra elementi decorativi e illustrativi, di cui lo 
stesso B. ha cercato in seguito di attenuare lo 
schematico rigore, è inaccettabile in assoluto, 
in quanto opera un pericolosa scissione nel vi- 
vo tessuto dell'opera d'arte. Questa e tutto il 
complesso delle dottrine berensoniane hanno 
tuttavia un intenso valore polemico, di reazio- 
ne alla critica preoccupata soltanto del "sog- 
getto". Pochissimi scrittori, per questo riguar- 
do, hanno influito più di B. sulla moderna criti- 
ca d'arte. Trad. di E. Cecchi (Milano, 1936). 
GAD, 


PITTORI MODERNI \Modern Painters]. 
Trattato di estetica dello scrittore inglese |ohn 
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Ruskin (1819-1900). Iniziata in difesa del gran- 
de paesaggista Joseph Turner, l'opera, attra- 
verso indagini e considerazioni, risultò un va- 
sto trattato in cinque volumi. Il primo uscì nel 
1843, il secondo nel 1846, dopo un viaggio 
dell'A. in Italia; gli altri tre, composti dopo il 
1851, apparvero tra il 1856 e il 1860. La grande 
pittura, e in generale la grande arte - dice R. 
all'inizio -, è quella che suggerisce alla mente 
il maggior numero di grandi idee. Tali idee egli 
le distingue in idee di potenza, di imitazione, 
di verità, di bellezza e di relazione. Alle idee di 
verità è dedicata tutta la seconda parte 
dell'opera. Per giudicare se un'opera d'arte sia 
vera, cioè fedele alla natura, occorre che i no- 
stri sensi siano stati a ciò educati. Qui, e altro- 
ve, è assunto dell'A. che senza un programma- 
tico riscatto e una deliberata rivitalizzazione 
delle nostre facoltà percettive, pesantemente 
compromesse dalla dimensione utilitaristica 
della società industriale, l'esperienza integrale 
del bello sarebbe inattingibile. L'ambizioso 
progetto disalìenante che muove R. è di far let- 
teralmente ri-vedere il multiforme e variopinto 
spettacolo del mondo recuperando la verginità 
dello sguardo (la"innocenceoftheeye"). Nella 
terza parte sono considerate le idee di bellezza 
e la facoltà che le percepisce, la quale, per ra- 
gioni etimologiche, R. preferisce chiamare teo- 
retica anziché estetica ("aisthesis": sensazione; 
"theoria": contemplazione). La bellezza desta 
impressioni non sensuali o intellettuali, ma 
morali. Essa non si confonde col vero o con 
l'utile, non dipende dall'abitudine o dall'asso- 
ciazione delle idee, ma da certe qualità o tipi, 
come l'infinito, l'unità, il riposo, la simmetria, 
la purezza, la moderazione, di cui R. cerca l'ori- 
gine in attributi divini. La quarta parte tratta di 
argomenti vari; fra gli altri sono notevoli i capi- 
toli sulla grandezza dello stile, sui veri e falsi 
ideali e sulla categoria del "grottesco", che 
avrà ripercussioni nel modernismo artistico e 
letterario. Ritornando sul preferito argomento 
del paesaggio, R. ne studia in questa parte 
l'evoluzione nella pittura, nella scultura, nella 
poesia e nel romanzo, tracciando un amplissi- 
mo e suggestivo affresco attraverso i secoli, da 
Omero a Virgilio, da Dante a Spenser, da 
Shakespeare a Milton fino ai romantici, 
dall'amato Wordsworth a Keats, a Coleridge, a 
Carlyle, e poi ai romanzieri, da Walter Scott a 
Dickens. E una testimonianza di come il fitto 
dialogo di R. con la letteratura fosse non meno 
puntuale e cogente rispetto a quello che con- 
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temporaneamente, e con maggior ampiezza, 
egli intratteneva con le arti plastico-visive. L'A. 
osserva come nel Medioevo, per ragioni con- 
nesse alla vita sociale, si preferisse rappresen- 
tare il giardino anziché il campo; come le mon- 
tagne, pur ispirando una sorta di terrore, fos- 
sero considerate come propizie alla vita solita- 
ria e alla meditazione. Nel paesaggio moder- 
no, quale lo troviamo nei pittori e in Walter 
Scott, prevalgono le nubi e la nebbia, i monti, 
i colori cupi. La quinta parte è tutta dedicata 
alla bellezza dei monti; la sesta e la settima, ri- 
spettivamente, alla bellezza delle foglie e delle 
nubi: si tratta di eccezionali capitoli che spa- 
lancano l'universo, richiamando al godimento 
del senso della vista le infinite forme variegate 
della realtà naturale, segni epifanici del divino. 
Infine, nelle parti ottava e nona, l'A. si occupa 
delle idee di relazione, ossia dell'invenzione. 
Sotto l'aspetto formale, l'invenzione (compo- 
sizione tecnica) è quella disposizione in virtù 
della quale tutte le parti di un'opera sono coe- 
renti e di reciproco aiuto le une alle altre, con- 
correndo, grandi e piccole, a quell'armonia in 
cui risiede la perfezione. Sotto l'aspetto spiri- 
tuale, l'arte è in relazione con Dio e con l'uo- 
mo, l'opera più alta della creazione, e perciò è 
falso quell'effetto che implica incomprensione 
o disprezzo dell'essere umano. L'estetica di R. 
è sempre dominata da preoccupazioni ideali- 
stiche, etiche e mistiche; è inoltre profonda- 
mente antisistematica; frequenti sono le criti- 
che contro i pregiudizi neoclassici; eloquente 
la rivalutazione dell'arte medievale. Giusta- 
mente famose le analisi delle tele di Turner, in 
cui R. - "word painter" in forza di una scrittura 
che si fa emula della pittura - inaugura una 
prosa d'arte cui saranno debitori molti dei pro- 
tagonisti della cultura estetizzante europea, da 
Walter Pater a D'Annunzio. Trad. di G. Leoni e 
A. Guazzi (Torino, 1998). ED.S/GG. 


PITTORI MODERNI. Raccolta di saggi di 
Lionello Venturi (1885-1961), pubblicata in 
francese con il titolo Peintres modernes, a Parigi 
nel 1941, e in italiano a Firenze nel 1946. Scritti 
in gran parte durante l'esilio parigino, alcuni di 
essi apparvero nella rivista "L'Arte" negli anni 
1931 -1939. Trattano di Goya, Constable, David, 
Ingres, Delacroix, Corot, Daumier, Courbet. 
L'espressione "pittori moderni" è giustificata 
criticamente dall'A.: "Con l'appellativo di 'mo- 
derni' non si vuole dare soltanto un'indicazio- 
ne cronologica. L'opera d'arte perfetta è eter- 
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na, così dura oltre il suo tempo; ma la sua per- 
fezione è inconcepibile al di fuori di una coin- 
cidenza tra la libertà dell'artista e lo spirito del 
tempo, tra l'immaginazione creatrice e il gu- 
sto. La libertà creatrice non agisce nel vuoto, 
bensì in date condizioni storiche che sono 
condizioni di vita". Tali premesse non hanno 
niente in comune col determinismo positivi- 
stico di tipo tainiano, contro cui, a scanso di 
equivoci, l'A. prende posizione. L'eccellenza 
degli artisti considerati, francesi tutti meno 
Goya e Constable, non ha equivalente nella 
coeva scultura e architettura europea. Questa 
circostanza ha concorso, secondo V., a fare 
meno apprezzare, globalmente, l'arte del seco- 
lo XIX, la quale invece, grazie ai maestri sud- 
detti e a quelli della generazione artistica suc- 
cessiva - Manet, Monet, Pissarro, Sisley, Re- 
noir, Degas, Cézanne, Seurat, Gauguin, Van 
Gogh, Toulouse-Lautrec - può sostenere, nel 
campo della pittura, il raffronto con le più alte 
manifestazioni del passato. Anzi, sembra all'A. 
che essa, nata da un ideale fondamentalmente 
romantico, si colleghi, nonostante i complicati 
e razionali atteggiamenti d'oggi, a non pochi 
aspetti dell'età nostra. LA. si è attenuto al me- 
todo critico illustrato nella sua Storia della cri- 
tica d'arte (v): ha sostenuto cioè, anche qui, la 
necessità della coincidenza di storia dell'arte e 
critica d'arte. In questi saggi non si trova un 
giudizio che non sia storicamente giustificato, 
né vi è notizia che non abbia per scopo la giu- 
stificazione del giudizio. La singolarità della. 
posizione critica di V. è messa in speciale risal- 
to, in questo caso, dall'argomento del libro. 
Della pittura francese dell'Ottocento si ha in- 
fatti la più ampia documentazione, perché i 
"Salons", ossia le esposizioni ufficiali di ogni 
anno, a Parigi, e quelle private di chi ai "Sa- 
lons" partecipava o si opponeva, furono, su 
giornali e riviste, oggetto della critica più ap- 
passionata. Questa, specie dopo il 1831, ha fis- 
sato anno per anno, con la massima regolarità 
e attenzione, l'evolversi ondeggiante ma sicu- 
ro del gusto da cui sono emerse le personalità 
dei grandi pittori del tempo. "Riflettere 
sull'opera d'arte la luce e l'ombra di quelle 
idee, di quelle passioni, di quelle reazioni si- 
gnifica immergere l'opera d'arte nella sua sto- 
ria spirituale, farla vivere al di là del momento 
in cui fu finita, esposta, venduta; toglierle il ca- 
rattere di oggetto di museo o di salotto, con- 
servarle la sua natura di vita dello spirito". 
Questa fervida concezione della critica informa 
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ognuno dei saggi, che disegnano le singole 
personalità con vigore e le pongono accanto ai 
grandi maestri del passato. Con vigore e, allo 
stesso tempo, con "souplesse" espressiva: 
coincidenza non frequente nei critici italiani, la 
quale infatti in V. è stata perfezionata dalla 
profonda conoscenza della letteratura d'arte 
francese. Una meditazione così intesa fa com- 
prendere come, attraverso l'opera di questi 
"pittori moderni", si siano attuate le condizioni 
di gusto che permisero agli impressionisti di 
affermarsi. Di essi l'A. ha trattato nel volume 
Da Manet a Lautrec (Firenze, 1950) che del pre- 
sente è la continuazione e in certo modo l'epi- 
logo. MPi. 


PITTURA (Della). Opera di Leon Battista 
Alberti (1404-1472), composta nel 1435, di fon- 
damentale importanza, al pari degli altri suoi 
due trattati Dell'Architettura (v.) e Della Statua 
(v.) per la teoria dell'arte del primo Rinasci- 
mento. L'opera, ripartita in tre libri, s'inizia 
con una dedica al Brunelleschi, nella quale 
l'autore dichiara il suo intento di esporre in 
modo sistematico i fondamenti teoretici e le 
regole delle arti figurative, cosicché i moderni 
artisti, seguendole, possano uguagliare gli an- 
tichi. Dopo aver definito in termini matematici 
linee, angoli e superfici, e aver trattato dei rag- 
gi visivi e dei colori, quattro dei quali - il rosso, 
il cilestrino, il verde e il cenericcio - sono rico- 
nosciuti come principali e posti in relazione 
coi quattro elementi, l'Alberti definisce natu- 
ralisticamente la rappresentazione pittorica 
come una sezione trasversa "intersegatione" o 
"intercisione" della "piramide visiva" che ha il 
vertice nell'occhio dell'osservatore, e dimostra 
matematicamente il proprio concetto. In que- 
sto passo, che con assoluta novità ripone l'es- 
senza della pittura nella visione prospettica, 
l'Alberti riflette il forte interesse, proprio del 
Quattrocento fiorentino, per la prospettiva ge- 
ometrica, intesa come problema di stile: e in 
tale prospettiva fa consistere la spiritualità 
propria della rappresentazione pittorica, che 
rispecchia la superficie delle cose come una 
chiara fonte l'immagine di Narciso. Segue la 
suddivisione della pittura in tre parti: "circon- 
scriptione" (contorno lineare), "compositione" 
(composizione dei piani), "receptione di lumi" 
(modellatura dei corpi e scelta dei colori). Nel- 
la trattazione trova posto anche la teoria delle 
Proporzioni, ora fondata sulla conoscenza ana- 
tomica del corpo umano, ed è accentuato il 
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predominio del rilievo, ottenuto col chiaroscu- 
ro, sul colore. Per l'Alberti, il compito più alto 
della pittura è la raffigurazione plastica del 
corpo umano: di qui la sua preferenza per la 
pittura di storia. Il trattato, che rispecchia in 
più luoghi il gusto figurativo affermatosi 
nell'opera del Brunelleschi, di Donatello e di 
Masaccio, è una testimonianza del rigore teo- 
retico e dello spirito umanistico che informa- 
no l'ambiente artistico fiorentino del Quattro- 
cento. Posta a confronto col Libro dell'arte (v.) 
del Cennini, ancor legato alla precedente tra- 
dizione trecentesca, anche per il suo carattere 
di ricettario tecnico, l'opera albertiana palesa 
nel modo più chiaro la nuova coscienza razio- 
nalistica che, nel campo delle idee sull'arte, in- 
dividua il Rinascimento rispetto al Medioevo, 
e il nuovo valore dato alla personalità dell'ar- 
tista. Duratura efficacia hanno avuto molte 
idee del trattato (sui reciproci limiti delle arti, 
sulla loro apprendibilità per regole sistemati- 
che, ecc.), passate nelle teorie classiciste e ac- 
cademiche dei secoli successivi. Prima edizio- 
ne a stampa, in latino: Basilea, 1540, cui segui- 
rono varie traduzioni (Venezia, 1547; Parigi, 
1651, ecc). Il testo originale in volgare, edito a 
Vienna nel 1877 da H. lanitschek, è stato mo- 
dernamente riprodotto a cura di G. Papini 
(Lanciano, 1913). Del 1950, pubblicata a Firen- 
ze da Sansoni, è un'edizione critica a cura di 
Luigi Malia. GAD. 


PITTURA A FIRENZE E SIENA DOPO 

LA MORTE NERA. Arte, religione e SO' 

cietà alla metà del Trecento \Painting in 

Florence and Siena after the Black Death. The 
kris, Religion and Society in the Mid-Fourteenth 
Century]. Opera dello studioso americano Mil- 
lard Meiss (1904-1975), pubblicata a Princeton 
nel 1951. In questo suo primo libro, M. mette 
pienamente a frutto l'insegnamento impartito 
da Richard Offner e da Erwin Panofsky, laddove 
cerca di conciliare l'analisi delle opere d'arte, 
inquadrate in una prospettiva tanto iconografi- 
ca quanto stilistica, con l'attenta ricognizione 
della cultura letteraria, filosofica e sociale del 
loro contesto di appartenenza, nell'intento 
programmatico di stabilire una serie puntuale 
di rimandi e corrispondenze tra i vari campi 
esaminati. La tendenza al confronto e alla cor- 
relazione dei dati ottenuti mediante l'indagine 
storico-artistica con quelli desunti da altri set- 
tori disciplinari viene impiegata, nel caso spe- 
cifico di questo volume, ai fini di una comples- 
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sa ricostruzione storica riguardante l'arte to- 
scana della seconda metà del Trecento. Com- 
pito basilare dell'A. è spiegare i profondi cam- 
biamenti ravvisabili nella pittura fiorentina e 
senese di tale periodo - nuove soluzioni stili- 
stiche (arcaicità neoduecentesca; trattamento 
schematico della composizione), inedite incli- 
nazioni espressive (antigiottismo; rigorosa 
frontalità dei personaggi), diverse predilezioni 
iconografiche (spiccato senso di trascendenza; 
accentuazione dei nessi gerarchici tra i prota- 
gonisti di una scena) - nel tentativo di perveni- 
re ad una delucidazione globale del fenomeno 
artistico in rapporto a precise motivazioni so- 
ciali, contingenti. Attraverso l'analisi incrocia- 
ta delle opere e degli avvenimenti storici coevi, 
scrive T'A., "abbiamo la possibilità di indagare 
se questi nuovi caratteri siano legati a circo- 
stanze e a eventi del tempo, e se lo stato d'ani- 
mo che essi rivelano sia riscontrabile in altre 
aree della cultura contemporanea". Stando 
all'ipotesi avanzata da M., una simile mutazio- 
ne nel gusto e nello stile sarebbe direttamente 
vincolata ad un accadimento tragico e deva- 
stante, avvenuto nel 1348: la Peste Nera. Tale 
avvenimento, inserito in una diramata rete di 
relazioni sociali, fu uno dei fattori scatenanti 
dell'anacronistica ondata neomedioevalistica 
che sembra aver caratterizzato la pittura tosca- 
na in un arco di tempo allogabile tra il 1350 e il 
1375: una pittura di forte tendenza antimimeti- 
ca, nella quale la rappresentazione dell'ele- 
mento sacro finisce per diventare una tipologia 
del tutto autonoma, estranea a qualsiasi tenta- 
tivo di ottenere una più aderente descrizione 
naturalistica. Molto criticata da Ernst H. Gom- 
brich, per la sua rigida impostazione sociologi- 
ca, l'ipotesi di M. è stata oggetto, in tempi re- 
centi, di importanti ridimensionamenti tanto 
sul piano storico quanto su quello ermeneuti- 
co. L'impresa di M. rimane, tuttavia, uno dei 
più rilevanti tentativi offerti dalla critica nove- 
centesca tesi ad effettuare un'analisi conte- 
stualizzata dell'opera d'arte, inquadrata all'in- 
terno di un più ampio quadro di riferimento, 
attingendo a metodi e a risultati desunti da al- 
tri ambiti di ricerca. RAMS. 


PITTURA ANTICA (Della) /Da pintura an- 
tiga\ Opera del pittore portoghese Francisco 
de Olanda (1517-1584), scritta in lingua porto- 
ghese e composta, dopo un soggiorno a Roma, 
trail 1547 e il 1549. L'A,, benché di origine nor- 
dica e di educazione artistica fiamminga, è un 
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convinto assertore delle teorie classiciste del 
Rinascimento. Le prime due parti del libro non 
sono che una rielaborazione di idee e dottrine 
sull'arte diffuse negli ambienti fiorentini e ro- 
mani del tempo. Anche le fonti antiche - Plinio 
e Vitruvio - sono seguite con reverente osse- 
quio e senza alcuna libertà di giudizio. Assai 
più interessanti sono i quattro dialoghi, ag- 
giunti al trattato, conosciuti sotto il nome di 
Dialoghi di Roma \Dialogos em Roma], ai quali 
soprattutto è affidata la notorietà dello scritto- 
re. Principale interlocutore è il Buonarroti; ac- 
canto a lui figurano Vittoria Colonna, Lattanzio 
Tolomei e altri personaggi tra cui lo stesso A. 
La scena è posta a Roma, nel 1538. Per bocca 
di Michelangelo sono espresse idee sull'arte e 
sugli artisti, in complesso alquanto frammen- 
tarie e contraddittorie, ma facenti capo di pre- 
ferenza ad alcuni motivi: l'arte è "immaginazio- 
ne della mente", musica, armonia di origine di- 
vina; la fantasia ha diritti superiori all'osserva- 
zione della natura; all'artista convengono soli- 
tudine e raccoglimento; dalla pittura o disegno 
procedono le altre arti dello scultore e dell'ar- 
chitetto. La pittura fiamminga è severamente 
giudicata per il suo particolarismo illusivo e 
per la mancanza di quelle doti di simmetria, di 
scelta e di proporzione cui si deve per contro 
l'eccellenza dell'arte italiana. In realtà però le 
opinioni attribuite a Michelangelo dallo scrit- 
tore sono in genere troppo poco personali per 
poter essere considerate come un autentico ri- 
flesso del pensiero sull'arte del grande sculto- 
re, quale è tramandato dai suoi biografi, Vasari 
e Condivi, e dagli stessi suoi scritti: per esem- 
pio la famosa lettera a Benedetto Varchi ("Io 
dico che la pittura mi pare più tenuta buona 
quanto più va verso il rilievo, et il rilievo più te- 
nuto cattivo quanto più va verso la pittura: et 
però a me soleva parere che la scultura fussi la 
lanterna della pittura..."). Come in molti altri 
analoghi componimenti letterari del Rinasci- 
mento, Francisco de Olanda introduce un per- 
sonaggio celebre come espositore delle pro- 
prie idee e preferenze, principalmente col fine 
di dar loro maggior credito e di convertire così 
la sua patria, ancor dominata in pittura dal gu- 
sto fiammingo, al classicismo rinascimentale. 
Sebbene vi sia nei Dialoghi un fondo di verità 
storica, essi non hanno quindi che un limitato 
valore di documento per la vita intima del 
Buonarroti. L'opera è comunque una notevo- 
lissima testimonianza del potente influsso 
esercitato dalla nuova teoria dell'arte elabora- 
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ta in Italia sino ai confini dell'Occidente euro- 
peo. Ed. di A. M. Bessone Aurelj (Roma, 1926). 
GAD. 


PITTURA A PISA DALLE ORIGINI ALLA 
"BELLA MANIERA" (La). Opera dello sto- 
rico dell'arte italiano Enzo Carli (1910-1999), 
pubblicata nel 199 e suddivisa in tre capitoli 
dall'andamento cronologico: "Gli inizi e il Du- 
ecento", "Il Trecento", "Il Quattrocento e il Cin- 
quecento". Negli anni precedenti, l'A. sì era già 
accostato all'arte pisana offrendo, nel 1958 e 
nel 1961, due notevoli contributi riguardanti, 
rispettivamente, la pittura del Medioevo e del 
Trecento. Intento dichiarato di C. è fornire, at- 
traverso questo volume, "un'idea, se non com- 
pleta, quanto meno abbastanza esauriente, 
della straordinaria ricchezza, varietà e talvolta 
suprema elezione della storia pittorica pisa- 
na", soffermandosi soprattutto "su alcuni fatti 
ed episodi fino ad ora non molto considerati" 
come, ad esempio, la sorprendente autonomia 
creativa di una personalità poliedrica come 
quella del Maestro di San Martino, e approfon- 
dendo nel contempo, con puntuale rigore filo- 
logico, temi invero ricorrenti all'interno della 
storiografia specialistica, come la presenza co- 
spicua di "stranieri" nella Pisa del Quattrocen- 
to: Masaccio, Benozzo, Ghirlandaio, Beato An- 
gelico. Redatto con esemplare chiarezza espo- 
sitiva, con un linguaggio sciolto e sempre scor- 
revole, il volume di C. propone l'acquisizione 
di alcune significative novità sotto il profilo 
cronologico e attributivo, nonché la ponderata 
discussione di alcuni testi capitali della cultu- 
ra figurativa pisana come 11 trionfo della Morte, 
inquadrato in quella problematica congiuntu- 
ra storica che vede, quali autori congetturali 
del noto capolavoro trecentesco, Francesco 
Traini e Bonamico detto "Buffalmacco", sulla 
base delle conclusioni critiche precedente- 
mente avanzate da Luciano Bellosi. Al Trecen- 
to è dedicata la parte più consistente del volu- 
me, con una disamina ravvicinata dei suoi 
principali protagonisti:  dall'affermazione di 
Giunta Pisano alle opere magistrali di Cima- 
bue e Simone Martini, il quale appone, sullo 
scomparto centrale del polittico eseguito nel 
*320 per la chiesa di Santa Caterina, la firma 
Symon de Senis me pinxit ", indice di un'elo- 
quente rivendicazione stilistica e di un'ancor 
P'u stupefacente consapevolezza della propria 
appartenenza culturale. Un'appartenenza che, 
stando ad un postulato ermeneutico più volte 
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ribadito dall'A. in queste pagine, comincia a 
scemare già nella prima metà del Quattrocen- 
to, per poi scomparire del tutto nella piena 
temperie del Manierismo cinquecentesco, "al- 
lorché la pittura pisana non esiste più, ma esi- 
ste la pittura a Pisa", come dimostra la presen- 
za in città di Andrea del Sarto, Sodoma e Do- 
menico Beccafumi. Le opere dei vari maestri 
vengono esaminate dall'A. in base alle loro pe- 
culiari coordinate strutturali e morfologiche, 
ma sono, al tempo stesso, inserite in un più 
ampio quadro di riferimento contestuale, 
nell'intento di cogliere, da una parte, il "clima 
spirituale" che le contrassegna e, dall'altra, le 
specifiche "finalità cultuali - che si tratta di di- 
pinti di destinazione o soggetto sacri" - entro 
cui potere inquadrare Ì fatti artistici di volta in 
volta considerati. R.dM.S, 


PITTURA E CONTRORIFORMA. L'arte 
senza tempo di Scipione da Gaeta Bre- 
ve saggio dell'italiano Federico Zeri (1921- 
1998), scritto nel 1952 e pubblicato a Torino 
nel 1957. Scopo dell'A. non é - come afferma 
egli stesso nella prefazione dell'opera - quello 
di voler trattare tutti gli aspetti inerenti al rap- 
porto tra Pittura e Controriforma, ma dì defini- 
re con maggior precisione la personalità - fino 
a quel momento del tutto trascurata - di Sci- 
pione Pulzone da Gaeta. L'attenzione di Z. é 
pertanto dedicata alla vicenda artistica del pit- 
tore, a partire dai primi ritratti dell'età giovani- 
le, fino alle ultime pale di soggetto specifica- 
mente devozionale, in cui Pulzone dichiara la 
sua "singolare e scottante attualità", nell'am- 
bito di un panorama artistico - la Roma del 
Cinquecento - che vede emergere con forza il 
problema dell'arte sacra. In polemica con 
l'orientamento comune - che individuava nel 
Concilio di Trento un evento fondamentale per 
la "codificazione" dell'iconografia religiosa nel 
XVI sec. - l'A. riduce l'attività del Concilio a 
semplice episodio di quel più vasto processo 
che portò all'accentuazione di motivi pietistici 
e devozionali, e di cui é possibile ravvisare i se- 
gnali fin dall'inizio del Cinquecento. In questo 
periodo, infatti, si verifica a Roma un "progres- 
sivo flettersi delle forme pittoriche alle esigen- 
ze dettate dal soggetto nei dipinti sacri", come 
dimostrano le opere religiose di Sebastiano 
dei Piombo, Girolamo Siciolante, Marco Pino e 
Marcello Venusti. Ciò che accomuna questi 
pittori - tra i quali vanno annoverati anche Fe- 
derico Zuccari e Giovanni de' Vecchi - é la ten- 
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denza ad abbandonare la "prospettiva ragiona- 
ta" e gli aspetti "naturalistici", a favore invece 
di un "irrazionalismo spaziale" e di una "libertà 
espressiva ignara di canoni e leggi veristiche". 
L'espressione più genuina della Controriforma 
si manifesta, tuttavia, con i Gesuiti e, in parti- 
colare, con Giuseppe Valeriano, attivo nella 
Chiesa del Gesù, dove collabora - nella scena 
dell'Assunzione - proprio con il Pulzone. Attra- 
verso una rapida ma efficace analisi delle ope- 
re del gaetano, Z. traccia una peculiare fisiono- 
mia dell'artista, il quale seppe assimilare e rie- 
laborare gli spunti desunti da altri pittori con- 
temporanei - come Tiziano e Gerolamo Muzia- 
no - al fine di creare una nuova e originale cifra 
stilistica, definita dall'A. "arte senza tempo". 
Essa si rivela innanzitutto negli iniziali "ritratti 
di corte" di derivazione fiamminga, in cui l'au- 
licità e la ieraticità delle pose sembrano collo- 
care i personaggi effigiati fuori dal tempo, ed 
emerge altresì nella prima opera di soggetto 
sacro eseguita da Scipione - la piccola pala 
d'altare dipinta per la basilica di S. Giovanni in 
Laterano (1574) - nella quale "tutto é fuso in 
un'immagine di precisa e calma essenzialità". 
Se la Sacra Famiglia della Galleria Borghese 
mostra ancora uno "zelo di selezione decanta- 
trice" - per cui quest'opera segna il totale e de- 
finitivo raggiungimento della cosiddetta "arte 
sacra" - l'ultima attività del pittore è invece ca- 
ratterizzata dal superamento dei rigidi vincoli 
formali, nella riscoperta di un'umanità viva e 
sempre differente; nell'incompiuta Assunzione 
( 1598) in S. Caterina dei Funari, Pulzone arriva 
infine ad esprimere un certo "classicismo", 
mentre la sua formula "senza tempo" scompa- 
rirà senza lasciare traccia nei secoli successivi. 
L'Ottocento vedrà, infatti, la nascita di una 
scuola pittorica laica, e la fine dei rapporti tra 
arte e Chiesa, con il conseguente ripiegamento 
di quest'ultima su banali e prestabilite con- 
venzioni. MVal. 


PITTURA E LA MINIATURA NELLA 
LOMBARDIA (La), dai più antichi monu- 
menti alla metà del Quattrocento Opera 
di Pietro Toesca( 1877-1961), pubblicata a Mila- 
no nel 1912. Rappresenta il frutto degli studi 
sull'arte lombarda che T. compì dal 1904 al 
1907, quando era ispettore alla Pinacoteca di 
Brera, e che continuò anche dopo il 1907, nei 
primi anni dell'insegnamento universitario a 
Torino. Ricognizione vastissima ed esauriente, 
condotta con esemplare rigore filologico, di 
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tutto il materiale artistico pittorico lombardo 
per gran parte sconosciuto o inesplorato, sul 
fondamento dei primi studi medievalistici svol- 
ti nei precedenti anni romani, accanto a Adolfo 
Venturi. La trattazione muove dai mosaici pale- 
ocristiani di Sant'Aquilino presso San Lorenzo, 
in cui è "ancora il realismo dell'arte ellenistico- 
romana", e da quelli di più schematico disegno 
del sacello di San Vittore in Ciel d'oro, per giun- 
gere, attraverso i cosiddetti "secoli oscuri", sul- 
la soglia del Mille, al ciclo di San Vincenzo di 
Galliano in cui T., sulla base di un raffronto con 
pitture e miniature coeve di altre regioni, nota 
il sedimento di una tradizione e al tempo stes- 
so "uno stile assai elevato, prodotto di una cul- 
tura artistica intensa, originale". La ricognizio- 
ne dei testi sporadici e frammentari dei secoli 
XI e XII si conclude con quella pietra miliare 
della pittura occidentale che è il cielo di San 
Pietro al Monte di Civate, con la singolare figu- 
razione del drago apocalittico, in cui si com- 
pendiano i frutti di quella "irradiazione dell'arte 
di Bisanzio" che, a partire dal secolo XI, fornì i 
mezzi per il grande rinnovamento della pittura 
italiana. Tuttavia T. distingue in questa e nelle 
seguenti manifestazioni lombarde fino agli inizi 
del Trecento non solo i caratteri paralleli a 
quelli della pittura dell'Italia centrale, ma altri 
"tanto più notevoli perché del tutto singolari". 
Nella prima metà del Trecento sia la pittura sia 
la miniatura, tra residui bizantini, influssi to- 
scani nuovi e in parte anche oltremontani, per- 
vengono a forme originali: specie nelle opere 
del pittore della Tomba Fissiraga (San France- 
sco di Lodi), nel ciclo del Sant'Abbondio di Co- 
mo, nel naturalismo ingenuo dei miniatori del 
Pantheon. Le nitide pagine dedicate a Giovanni 
da Milano definiscono una visione figurativa 
propriamente lombarda, improntata a una "in- 
timità familiare", così diversa dagli "austeri 
concetti" propri di quella toscana. "Caratteri 
quasi connaturati",afferma l'A., perché mentre 
Giovanni da Milano lavorava nell'Italia centra- 
le, si esplicano nella pittura lombarda allora in 
pieno fiorire. E appunto dalla perspicace lettu- 
ra dei testi ciclici fondamentali di Solare, Vibol- 
done, Chiaravalle, Vertemate, Mocchirolo, Len- 
tate, Albizzate, ecc., consegue che "la Lombar- 
dia ebbe nella seconda metà del Trecento uno 
stile pittorico suo", un'arte "più umilmente rea- 
listica..., che si giovava di un colorito delicato e 
di un modellare sottile", che sul finire del seco- 
lo ha il suo coronamento nell'opera dei minia- 
tori. Il quadro storico di questo periodo si com- 
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pietà infatti col lungo capitolo dedicato all'ope- 
ra vastissima dei miniatori (volta a volta raf- 
frontata con la pittura coeva, quasi tutta affre- 
sco) e quindi con la ricostruzione di personalità 
artistiche come Giovanni di Benedetto, Giovan- 
nino de' Grassi, i De Veris. Trattando poi della 
questione dell''Ouvraige de Lombardie", con- 
trassegno di un contenuto realistico più vivido 
e più libero, T. precisa acutamente il contributo 
dei miniatori lombardi allo stabilirsi del gotico 
internazionale mediante l'anticipazione dì 
"quelle intime e deliziose sensazioni della real- 
tà esteriore che, nell'arte franco-fiamminga e in 
particolare nelle Très rickes Heures del duca di 
Berry diventano più complesse ma non più vi- 
vaci e, maggiormente elaborate, hanno talora 
meno fresca ingenuità". Dopo aver accennato a 
quel particolare clima culturale formatosi a Mi- 
lano per il convergere di artisti transalpini alla 
Fabbrica del Duomo, T. delinea la figura di Mi- 
chelino da Besozzo, pittore e miniatore di fama 
internazionale che impronta di sé il primo '400 
lombardo, cioè tutta la produzione tardogotica, 
fino agli Zavattari giudicati intimamente, al di 
fuori di suggestioni sia pisanelliane che maso- 
liniane. Nella trattazione particolare della mi- 
niatura viene poi individuata e circoscritta la 
persona artistica che l'A. propone di identifica- 
re con Belbello da Pavia. L'opera si conclude 
con la rassegna degli epigoni della "vecchia 
maniera" tardogotica ormai oltre la metà del 
'400, da Cristoforo Moretti a Iacopino Cietario, 
da Benedetto Bembo alla singolare apparizione 
di Donato de' Bardi e agli esordi foppeschi. Il 
volume è la prima compiuta trattazione della 
pittura lombarda (fino alla metà del XV secolo), 
della quale non solo traccia un lucido e vigoro- 
so disegno storico, ma afferma i caratteri di ori- 
ginalità e autonomia nei confronti delle altre 
regioni, Toscana compresa. Pertanto, tranne 
modifiche marginali conseguenti più che altro 
alle aggiunte e ai ritrovamenti degli ultimi de- 
cenni, l'opera rimane tuttora criticamente vali- 
dissima nonché insostituibile strumento di 
studio. FMz 


PITTURA E SCULTURA (Della) Lezioni di 
Benedetto Varchi (1503-1565), pubblicate a Fi- 
renze nel 1549. Furono dette all'Accademia Fio- 
rentina la seconda e terza domenica di quaresi- 
ma del 1546, e fanno parte di una serie di lezio- 
ni alla stessa Accademia "sopra diverse materie 
Poetiche e Filosofiche", che furon più tardi rac- 
colte (Firenze, 1590) in un sol volume, alcune 


Pit 


allora ancora inedite. Le altre s'occupano della 
Natura, della Generazione umana, della Gene- 
razione dei mostri, dell'Anima, dei Calori, 
dell'Amore, degli Occhi, della Bellezza e grazia, 
della Poetica, della Poesia. Da questa vaga in- 
certezza di temi neppure le lezioni sulla pittura 
e la scultura escon più precise. La prima è una 
dissertazione sopra il sonetto di Michelangelo: 
"Non ha l'ottimo artista alcun concetto"; e po- 
trebbe anche sembrare una delle solite oziose 
dissertazioni di quell'abbandonata cultura cin- 
quecentesca, tutta artifici retorici. Perché gli 
amanti sono infelici, se la natura, creata da Dio, 
è perfetta? Varchi trova la risposta in Michelan- 
gelo: l'imagine è nel marmo, e se lo scultore 
non la sa trarre, la colpa è sua, non del marmo. 
E Varchi aggiunge: così è della cosa amata: se 
l'amante ne trae dolore, sua è la colpa perché 
non sa l'arte d'amore. Ma sarebbe ingenuo cre- 
der che questa gente si divertisse davvero a tali 
sottigliezze. Il sonetto di Michelangelo serve 
all'accademico fiorentino a far l'apologia della 
scuola contro l'arte. Dal marmo, egli riprende 
da Michelangelo, può uscir ogni figura, "et solo 
a quella arriva la man, che ubbidisce all'intel- 
letto", cioè, spiega Varchi, chi oltre l'arte pos- 
siede anche la pratica. Né adopra solo Miche- 
langelo, ma anche Aristotele e Platone e Avi- 
cenna e Petrarca. La seconda lezione disputa 
sulla "maggioranza dell'arti, e qual sia più nobi- 
le, la Scultura o la Pittura". E divisa in tre "di- 
spute": la prima per definire l'arte più nobile e 
per stabilire la misura di questa nobiltà; la se- 
conda per discutere se sia più nobile la pittura 
o la scultura; la terza per definire in che sian si- 
mili e differenti i poeti e i pittori. Ma anche que- 
sta alta retorica (che misura la nobiltà delle arti 
dal loro fine e dà la palma alla medicina, cui se- 
gue subito l'architettura, poi la scultura e la pit- 
tura perché adornano l'architettura, poi la ma- 
gia, rinunciando a stabilire l'altre gerarchie, fra 
l'astrologia e la fisica, fra l'arte del cavalcare e 
quella del cacciare, tra il far scarpe o far guerra 
o far musica; e che tra pittura e scultura si ri- 
mette all'autorità di Michelangelo, favorevole 
alla scultura, contro le opinioni dell'Alberti e 
del Castiglione) ha il suo fine: in quell'incarce- 
rare l'arte nella dorata prigione d'un organismo 
mondano. RG. 


PITTURA ITALIANA: LE GALLERIE 
BORGHESE E DORIA PAMPHILI IN 
ROMA (Della) (v. Studi di critica d'arte sulla 
pittura italiana) 
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PITTURA SACRA (Della) |De pittura sa- 
cra]. Opera di Federico Borromeo (1564-1631) 
apparsa a Milano nel 1625. Una seconda edi- 
zione fu curata a Roma nel 1754 nei Symbolae 
litterariae opuscola varia e una terza ancora a 
Milano nel 1932, primo volume della Collana 
Federiciana, con l'aggiunta di una traduzione in 
lingua volgare di C. Castiglioni e di una intro- 
duzione critica di Giorgio Nicodemi. L'opera 
rientra nel vasto indirizzo precettistico sorto in 
margine al Concilio di Trento e come attuazio- 
ne dei principi in esso sanciti: dopo il Molano, 
il Paleotto, lo Zuccari, Federico Borromeo, va- 
lendosi dell'esperienza formata attraverso il 
contatto con artisti e teorici di buona rinoman- 
za, intende fissare ancora una volta i principi 
normativi e le regole pratiche a cui l'artista cat- 
tolico deve ispirare la sua attività. Attingendo 
largamente alle precedenti trattazioni, proce- 
dendo attraverso frequenti esemplificazioni 
tratte da memorie del mondo classico, il Bor- 
romeo parte dalla constatazione fondamenta- 
le che punto centrale del fatto artistico è il "de- 
coro", come fonte di diletto e di edificazione 
dell'animo. Essenza del bello è "lo splendore e 
l'amenissimo fiore risultante dai costumi degli 
uomini". L'arte è dunque richiamata alla sua 
funzione sociale, e l'artista è ammonito a esse- 
re conscio della dignità della propria vita, poi- 
ché solo in tal modo egli può esercitare una in- 
fluenza benefica sulla sorte dei popoli e ride- 
starli a nobili sensi. Fine ultimo della pittura è, 
secondo il Borromeo, l'espressione dei senti- 
menti dell'animo; ma per giungere a questo è 
necessario che il pittore abbia formato la sua 
preparazione psicologica attraverso un'esi- 
stenza altamente morale. Analizzando poi in 
sé il "decoro" così definito, il Borromeo ricono- 
sce che v'entrano anche i concetti di armonia, 
di misura, di unità e di sintesi. Inoltre, egli vuo- 
le che sia osservata una grande fedeltà alla 
storia. La precisione di ricostruzione archeolo- 
gica dei fatti dell'Antico e del Nuovo Testa- 
mento solo cautamente può essere contempe- 
rata con l'attestazione di invalse tradizioni ico- 
nografiche. Il Concilio di Trento aveva sancito 
appunto che dalla pittura sacra doveva esser 
bandita ogni falsità e confusione, togliendone 
tutto ciò che appariva profano e indecoroso. 
D'altra parte, secondo il Borromeo, perché sia 
efficace, l'opera d'arte deve risultare di un uni- 
tà essenziale, evitando il disperdersi e lo smi- 
nuzzarsi in episodi secondari, in attributi lezio- 
si. L'opera del Borromeo, per il suo carattere 
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accademico-moralistico, manca di un effettivo 
interesse critico. Di qualche utilità apparve 
tuttavia agli artisti la seconda parte, ove si trat- 
ta della iconografia sacra. CBr. 


PITTURA, SCULTURA FUTURISTE (Di- 
namismo plastico). Raccolta di scritti del 
pittore e scultore Umberto Boccioni (1882- 
1916), pubblicata a Milano nel 1914: essa co- 
stituisce la più chiara e precisa formulazione 
dell'estetica futurista nel campo delle arti figu- 
rative. L'intonazione dei primi capitoli è vio- 
lentemente polemica, come indicano gli stessi 
titoli: "Contro la vigliaccheria artistica"; "Pub- 
blico moderno nella vita, passatista nell'arte"; 
"Contro l'ossessione della cultura e contro il 
monumento nazionale". Lo sdegno per la me- 
diocrità e l'arrivismo dell'arte ufficiale italiana 
al principio del Novecento, il disprezzo per 
l'incomprensione del pubblico e soprattutto la 
generosa aspirazione a riportare l'Italia non 
solo alla pari ma all'avanguardia dei paesi eu- 
ropei dandole un'arte attuale e degna del suo 
avvenire di grande nazione giovane, lavoratrice 
e guerriera, si traducono in appassionate in- 
vettive contro il culto opprimente dell'arte del 
passato ("noi consideriamo il monumento na- 
zionale come la massima piaga d'Italia"), con- 
tro i valori della tradizione, sentita come un 
peso morto da abbandonare per sempre ("noi 
Italiani moderni siamo senza passato"). La se- 
conda parte del libro, di carattere più stretta- 
mente tecnico, definisce i postulati dell'esteti- 
ca nuova. Aderendo entusiasticamente agli 
aspetti antitradizionali e più intensamente di- 
namici della civiltà e della tecnica moderne, 
Boccioni aspira a un'arte che non sia enumera- 
zione analitica, ma la vita stessa intuita nelle 
sue trasformazioni. L'ispirazione è l'atto con 
cui l'artista, si immerge nell'oggetto, vivendo- 
ne il palpito, il moto caratteristico, l'azione. 
Questa non può essere afferrata ne non calco- 
landola in rapporto all'ambiente, giacché l'og- 
getto, astratto da esso, cessa di vivere della 
sua realtà essenziale. Solo con l'impressioni- 
smo la rappresentazione dell'oggetto si è com- 
pletata e fusa con quella dell'ambiente in un 
gioco di vibrazioni luminose: ma il Futurismo 
vuol andare assai più oltre, tendendo a una 
forma plastica che interpreti le cose dall'inter- 
no, come nuclei irradiantisi nell'ambiente, e le 
viva nella durata della loro azione. Pur dichia- 
rando di voler integrare nell'immagine artisti- 
ca la sensazione con la conoscenza per giunge- 
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re a costruire totalmente l'oggetto, la pittura e 
la scultura futuriste non intendono ridursi, co- 
me il Cubismo, a una fredda, obiettiva elabo- 
razione degli aspetti plastici delle cose, e riaf- 
fermano invece il valore primario dell'ispira- 
zione-emozione: "forme e colori non vivono se 
non a patto di definirsi nel dramma-stato 
d'anima plastico". Attraverso l'affinarsi e il tra- 
sformarsi della sensibilità, il Futurismo mira a 
rendere concreto artisticamente ciò che in pre- 
cedenza si era ritenuto, dal punto di vista figu- 
rativo, inesistente. Di qui i nuovi principi del 
dinamismo (simultaneità di moto assoluto e 
di moto relativo); della creazione dell'atmosfe- 
ra come nuovo corpo tra oggetto e oggetto (so- 
lidificazione dell'Impressionismo); della crea- 
zione di nuove forme scaturenti dalla forza di- 
namica dell'oggetto (linee-forza); della com- 
penetrazione dei piani dell'interno con l'ester- 
no; del complementarismo dinamico di colore, 
forma e chiaroscuro; della simultaneità come 
manifestazione plastica di un nuovo assoluto; 
la velocità. Il quadro, non più controllato, co- 
me nell'impressionismo, sulla realtà apparen- 
te, si risolve in organismo statico svincolato da 
ogni obbligo di comune verosimiglianza, in co- 
struzione emotiva al di là dei limiti di tempo e 
di luogo, sintesi di ricordo e di sensazione im- 
mediata. Una prima formulazione di questi 
concetti è data dai manifesti tecnici del Futuri- 
smo, raccolti in appendice al volume; come 
quello per la pittura, sottoscritto anche da Car- 
rà, Balla, Russolo, Severini (1910) e l'altro per 
la scultura (1912), a firma del solo Boccioni. 
Nell'opera teorica di questi sono facilmente 
individuabili equivoci e sofismi tali da infirma- 
re le basi stesse dell'estetica del Futurismo, i 
cui tentativi per la creazione di un nuovo lin- 
guaggio figurativo sono da considerare sostan- 
zialmente falliti: assurda è infatti l'illusione di 
potersi affidare, disancorandosi, da tutto il 
passato, a una nuova sensibilità capace di far 
Vibrare l'artista all'unisono col ritmo stesso 
della materia. Tuttavia gli scritti di Boccioni, 
per la chiarezza espositiva, la lucida interpreta- 
zione e valutazione critica delle varie tendenze 
dell'arte contemporanea, l'appassionato fer- 
vore di italianità, restano tra le più significati- 
ve testimonianze di un movimento la cui larga 
efficacia polemica non può essere discono- 
sciuta. GAD. 


PITTURA VENEZIANA DEL SEICENTO 
(La). Opera dello storico dell'arte italiano Ro- 


Pit 


dolfo Pallucchini (1908-1989), pubblicata a Mi- 
lano nel 1981, Lavoro monumentale ed esau- 
riente, teso all'enucleazione delle molteplici 
personalità artistiche operanti a Venezia e 
nell'entroterra veneto dal 1575 al primo Sette- 
cento, lo studio di P. offre un vasto panorama 
d'indagine, che si inaugura con la produzione 
dei maestri tardomanierìsti, capeggiati da Pal- 
ma il Giovane e suddivisi in "Tizianeschi", "Ve- 
ronesiani", "Tintoretteschi" e "Bassaneschi", 
per concludersi con le opere di Sebastiano Ric- 
ci e con l'avvento del rococò, intorno alla metà 
del XVII sec. Nato sulla scorta dei corsi tenuti 
dall'A. presso l'Università di Padova nel trien- 
nio accademico 1959-1962, il volume propone 
un'analisi quanto mai puntuale ed incisiva del 
contesto creativo prescelto: un contesto che, a 
differenza dei secoli immediatamente conti- 
gui, rivela la mancanza pressoché totale di 
"astri di prima grandezza", come constata l'A. 
con una punta di rassegnata amarezza. Eppu- 
re, come sottolineano le pagine di P., la pittura 
veneziana del Seicento, anziché rappresentare 
un momento di stasi o di insanabile cesura lin- 
guistica, si presenta, al contrario, come una fu- 
cina d'incessante sperimentazione, come una 
vera e propria frontiera di costante riformula- 
zione stilistica, "aperta a tutti i richiami, a tutti 
gli influssi" e caratterizzata da una straordina- 
ria capacità di assimilazione, laddove rielabo- 
ra, da un lato, la grande tradizione figurativa 
del Cinquecento e prepara, dall'altro, l'avvento 
altrettanto esuberante del Settecento, con i 
suoi prodigiosi Tiepolo, Canaletto, Piazzetta. 
Postulata, dunque, la determinante centralità 
della capitale lagunare - il che spiega anche 
l'adozione, per parte dell'A., dell'aggettivo "ve- 
neziana" anziché "veneta" nel titolo complessi- 
vo dell'opera - l'indagine di P. si snoda su un 
percorso prettamente cronologico e topografi- 
co, soffermandosi, con particolare attenzione, 
ad esaminare alcuni fenomeni ritenuti distinti- 
vi di tale ambito operativo, come la ripresa del 
mito veronesiano o il contributo variegato ap- 
portato dagli artisti stranieri stabilmente resi- 
denti nella Serenissima o, ancora, il "caravag- 
gismo a scoppio ritardato" che contrassegna la 
produzione dei cosiddetti "maestri tenebrosi" 
quali Giambattista Langetti, Antonio Zanchi o 
Andrea Celesti. Partendo da una serie prelimi- 
nare di esplorazioni sul versante documenta- 
rio e filologico, assecondate da una lettura 
sempre agile e sintetica dei lavori di volta in 
volta esaminati, lo studio di P. offre, insieme 
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alle brevi biografie dei singoli protagonisti, 
corredate da un ricco apparato illustrativo, un 
ampio commento di carattere generale, teso a 
cogliere "le tendenze di gusto" e "le direttrici di 
marcia" della pittura veneziana del Seicento. 
RdMS. 


PITTURA VENEZIANA E DELLE OPERE 
PUBBLICHE DE' VENEZIANI (Della) Fu 
scritta da Anton Maria Zanetti ( 1706-1778), che 
la pubblicò a Venezia nel 1771. Un'altra edizio- 
ne è del 1792. Consta di cinque libri preceduti 
da una prefazione nella quale si direbbe che 
l'autore, cui si deve un rifacimento delle Minere 
della pittura veneziana (v.) del Boschini, voglia 
far risaltare la maggiore complessità d'intenti 
che anima la sua opera in rapporto alle prece- 
denti. 11 primo libro è dedicato alle origini della 
pittura veneziana fino al Bellini; il secondo, che 
è il più ampio, tratta dei grandi cinquecentisti: 
Giorgione, Tiziano, Tintoretto, Veronese, Bas- 
sano; il terzo, dei seguaci dei maestri suddetti; 
il quarto, della pittura del Seicento; il quinto, 
"vuole formare una compendiosa idea univer- 
sale della Pittura veneziana" dalla fine del Sei- 
cento alla metà del Settecento. Seguono in ap- 
pendice: una "Serie dei pittori forestieri e delle 
opere loro che in Venezia pubblicamente si ve- 
dono"; un "Catalogo delle stampe tratte dalle 
opere pubbliche dei pittori veneziani e fore- 
stieri"; infine, alcune "Nozioni intorno alle pit- 
ture di mosaico della chiesa ducale di S. Mar- 
co". La trattazione si svolge secondo criteri cro- 
nologico-topografici; ma, prima di dire delle 
opere di un maestro, v'è un cenno critico 
sull'arte di esso; né le opere, raccolte con 
estrema diligenza e con acuto discernimento, 
sono semplicemente elencate; si dà anche idea 
del loro soggetto, si esprime quasi sempre su 
ciascuna un giudizio di qualità, si corregge o 
avvalora qualche anteriore attribuzione, con un 
vero e proprio preannunzio, in certi casi, del 
metodo filologico moderno. Nella prefazione, 
che ha carattere autobiografico, lo Zanetti di- 
chiara d'essersi servito degli scritti del Vasari, 
del Ridolfi, del Boschini, di cui ha notato "quei 
luoghi che hanno errore di fatto"; per gli artisti 
più recenti dice d'avere riferito secondo "quan- 
to vide con gli occhi propri e udì raccontare da 
persone degne di fede che li conobbero". Il li- 
bro dello Zanetti è dunque nel suo genere as- 
sai importante e a ragione fu tenuto in molto 
conto: il Lanzi dichiarava nella sua Storia pitto- 
rica (v.) che la scuola veneziana non avrebbe 
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avuto più bisogno d'essere descritta se lo Za- 
netti non avesse limitato la sua trattazione alle 
opere pubbliche di pittura, trascurando quelle 
private; dopo lui tutta la vecchia letteratura tri- 
butò lode "al pratico, al teorico, allo storico 
scrittore", che con buon metodo aveva saputo 
dividere epoche, descrivere stili, vagliare meri- 
ti, stabilendo la posizione d'ogni artista con lo- 
devole imparzialità. Anche dal punto di vista 
delle idee quest'opera è più importante di 
quanto dapprima non sembri. Se l'autore ade- 
risce al principio naturalistico, dimostra tutta- 
via di superarlo più d'una volta, o per innata li- 
bertà d'intuito (dinanzi a Tiziano), o per influs- 
so classicista (dinanzi alla pittura veneziana 
del Sei e Settecento). Il criterio classicista do- 
mina sempre il suo giudizio, a volte del tutto 
soffocandone la spontaneità, a volte conser- 
vandola, ma attraverso limitazioni e incoeren- 
ze. (Nella prefazione si legge: "Gli studi dell'età 
mia più fresca furono sulle antiche statue e il 
buon disegno cominciai a saggiare per tem- 
po"). Dinanzi al colore, però, e alla luce tonal- 
mente intesa, lo schietto intuito dello scrittore 
veneziano si precisa liberamente in rilievi a vol- 
te felicissimi. Come si spiega la coesistenza, 
così appariscente, dei principi classicisti e di 
quelli anticlassicisti che informano i giudizi sul 
colore e sul tono? Si spiega attraverso l'arte del 
tempo e del luogo. Mentre Canaletto, Tiepolo, 
Guardi concludevano, splendidamente liberi, 
la gloriosa tradizione pittorica lagunare, sorge- 
vano per intellettualistico travaglio il neo-clas- 
sicismo e la meditata arte di Antonio Canova. 
Il dissidio profondo che complica a Venezia la 
Vita artistica del Settecento si riflette sulla cri- 
tica e particolarmente su quella dello Zanetti, 
nella quale, peraltro, soltanto gli intuiti sul co- 
lore e sul tono rappresentano l'aspetto sponta- 
neo, fervido, del giudizio. Perciò, sebbene i ri- 
lievi sul colore e sul tono siano multipli ma 
non continui, anzi, in certi casi, poco più che 
sporadici, essi, con l'immediatezza loro, con la 
capacità d'aderenza all'arte, bastano a distrug- 
gere l'effettiva entità degli asserti classicisti, e 
a dare a tutta l'indagine un particolare signifi- 
cato critico. Al quale nuocciono, piuttosto, le 
frequenti divagazioni letterarie in rapporto alla 
composizione e al soggetto. Comunque l'opera 
dello Zanetti, nonostante le contraddizioni e le 
incertezze, rappresenta il punto d'arrivo d'un 
ordine d'idee che, appena confusamente intra- 
visto nel Cinquecento dal Dolci (v. Aretino), ha 
preso forma distinta nel Seicento con il Bo- 
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schini (Minere della pittura, v.): l'ampia materia, hanno conservato sulle idee religiose del pri- 


la sua organica sistemazione, l'elaborata forma 
letteraria hanno permesso il massimo risalto ai 
caratteri, positivi e negativi, di quell'indirizzo 
critico. MPi. 


PITTURE DELLE CATACOMBE ROMA- 
NE ILLUSTRATE (Le) \Oie Malereien der 
Katakomben Roms\. Studio prevalentemente 
iconografico delle pitture delle catacombe ro- 
mane di Joseph Wilpert (1857-1944), continua- 
zione della Roma sotterranea (v.) di G.B. De 
Rossi; pubblicato nel 1903. L'opera richiese 
quindici anni di lavoro e riproduce le pitture 
delle catacombe (267 tavole -133 a colori e 134 
in nero), in quasi 600 acquerelli. E divisa in 
due volumi: il primo tratta della tecnica, del 
nesso fra pittura classica e cristiana, degli ele- 
menti decorativi e delle rappresentazioni pre- 
se a prestito dall'arte pagana, e dell'origine, bi- 
blica in prevalenza, delle rappresentazioni cri- 
stiane. Sull'importante questione se di Cristo, 
di Maria, degli Apostoli, ecc., le pitture presen- 
tino il ritratto, l'A. dà risposta nettamente ne- 
gativa, con riserva per le figure di Pietro e Pao- 
lo (v.), per le quali, specie per il secondo, esi- 
ste un tipo fisso, o almeno convenzionale, che 
forse si basa su una cognizione più o meno 
esatta dell'aspetto fisico dei due personaggi. 
Da queste indagini l'autore trae criteri sicuri e 
preziosi per determinare l'età degli affreschi. I 
principi per l'interpretazione delle pitture sa- 
cre delle catacombe (predominio dell'idea del- 
la salute eterna, riferita al defunto; presenza di 
preghiere tolte dalle antiche liturgie ricche di 
evocazioni bibliche, ecc.), vengono applicati ai 
maggiori cicli di pitture del IL M e IV sec, di cui 
è segnalato lo scopo "non didattico ma pare- 
netico". Si espone quindi lo stato nel quale gli 
affreschi sono pervenuti, le loro riproduzioni 
più o meno fedeli nel Ciacconio e nel Bosio, 
spesso errate nell'Avanzini, e quasi caricaturali 
nel Bolletti e Marangoni, fino a quelle del De 
Rossi, non tutte fedeli, a causa anche della cat- 
tiva conservazione delle pitture originali. L'in- 
troduzione della fotografia segnò un primo 
passo verso il processo seguito dall'autore, del 
quale è data descrizione, il secondo libro, il 
Più ampio, tratta del "contenuto delle pitture": 
le cristologiche, le scene del Battesimo e 
dell'Eucarestia, gli affreschi del peccato e della 
morte, della preghiera per i defunti, ecc. Tutte 
Queste ricerche hanno mostrato la ricchezza e 
!! Pregio del tesoro di notizie che i cimiteri 


mitivo cristianesimo "con il loro perfettissimo, 
mirabile accordo", specie sulla vita futura. Due 
supplementi enumerano i sepolcri dipinti del- 
le singole catacombe romane: in tutto, nel pe- 
riodo di sepoltura cristiana nelle catacombe, 
duecentodieci, e oltre dodici nel periodo po- 
steriore. Questo semplice indice cronologico 
dice da solo la grande importanza della raccol- 
ta, il cui valore è dato soprattutto dalla perfe- 
zione tecnica e dalla fedeltà delle tavole, con- 
siderando pure Che gli originali sembrano con- 
dannati a un graduale scolorimento. GPL 


PITTURE DI DALECARLIA IN RIMA (v. 
Giardino di Fridolin e pitture di Dalecarlia in ri- 
ma, li) 


PIÙ ANTICO DOCUMENTO DEL GENE- 
RE UMANO (I) [Die àlteste Urkunde des Men- 
schengeschlechtes]. Opera di lohann Gottfried 
Herder (1744-1803). I voi. (parti i-I1, Riga, 1774; 
Il voi. (IV parte), ivi, 1776. Ediz. critica in Herders 
samtliche Werfce, a cura di Bernhard Suphan, 
voli. VI e VII, Berlino, 1883-84. E la prima delle 
opere teologiche herderiane e la più significati- 
va per il travaglio spirituale dell'età wertheria- 
na. Misticamente polisensa e suscettibile dei 
più ampi sviluppi, com'è stata definita dal Goe- 
the, frammentaria e disuguale nell'esecuzione, 
eppure organica e unitaria nell'idea che l'ispira, 
essa inizia felicemente col commento poetico 
religioso dei primi undici capitoli del Genesi (v.) 
(creazione-diluvio), quell'originale esegesi del- 
l'Antico Testamento, condotta col nuovo meto- 
do della "Einfhulung", dell'immediata conge- 
niale comprensione, che darà i suoi frutti più 
maturi e più durevoli nello scritto Sullo spirito 


della poesia ebraica \Vom Geist der ebràischen Poe 


sie, 1782-83|, considerato da Madame de Staèl 
come l'opera più compiuta di H. La traduzione, 
intesa a dar pieno rilievo ai valori poetici 
dell'originale, è qui parte integrante e principa- 
lissima dell'interpretazione, la quale, in voluto 
contrasto con la forma obbiettiva, didascalica o 
dialettica dei precedenti commenti ortodossi, 
razionalisti o storico-filologici, assume in H. il 
carattere tutto soggettivo di una commossa 
evocazione lirica o di eloquente parenesi, onde 
ì'Urkunde fu paragonata dal Goethe, per il suo 
stile oracolare, d'ispirazione hamanniana, a un 
canto orfico. E invero, piuttosto che a chiarire 
passo passo la lettera del testo biblico, H. si 
sente portato ad annunciare al mondo la sua 
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grande scoperta di un umano evangelo univer- 
sale ed eterno, contenuto nelle prime pagine 
del Genesi, a confutazione del più grave argo- 
mento opposto dai deisti al dogma della rivela- 
zione: la parzialità e l'ingiustizia di un Dio, che 
si sarebbe manifestato a un solo popolo, la- 
sciando tutti gli altri nelle tenebre dell'errore, 
per poi punirli con la dannazione eterna. Nega- 
ta recisamente, fin da principio, sulla traccia 
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dre, l'ordine stabilito da Dio, il casto connubio 
dei progenitori si muta nella schiavitù del- 
l'eros", onde le fonti stesse della vita vengono 
profanate e a poco a poco s'inaridiscono. È que- 
sta la piaga che oggi sanguina ancora, la piaga 
che solo un medico divino potrà sanare. Sulla 
terra inondata di sangue fraterno due eserciti si 
stanno di fronte: l'uno, fedele alla tradizione di- 
vina, riconosce e venera nella persona umana 


dell'opera di Jean Astruc \Conjectures sur les tné- l'immagine del Creatore; l'altro, accecato dal- 
moires orìginaux doni il paroit que Mouse s'est storgoglio e dalla cupidigia, è sempre pronto a 
pour composer le livre de la Génèse, 1753], la pa- volgere gli stessi beni, creati dal genio inventivo 


ternità mosaica dei primi capitoli del Genesi, H. 
vede nel racconto biblico un autentico "docu- 
mento", una grandiosa "epopea storica", che ri- 
sale alle origini stesse dell'umanità, e che tra- 
mandata oralmente nella progenie di Seth, fu 
comunicata, dopo il diluvio, a tutte le genti, le 
quali, cadute nell'idolatria, ne travisarono i ca- 
ratteri primitivi. A dimostrare questa tesi, deri- 
vata dal neoplatonismo cristiano, sono volte le 
argomentazioni delle seconda e della terza par- 
te dell'opera, in cui H. esamina, con mezzi d'in- 
dagine ancora inadeguati, ma con chiara intui- 
zione dei caratteri essenziali del fenomeno reli- 
gioso, le mitologie degli Egiziani e dei popoli 
asiatici, inaugurando così gli studi di mitologia 
comparata e additando nel Mazdeismo, le cui 
fonti erano state proprio allora dischiuse 


e dal consorzio civile, alla distruzione e alla stra- 
ge. Così la prima opera teologica herderiana, 
che si apre con un inno alla luce che squarcia, 
per volontà dell'Eterno, le tenebre del Caos per 
diffondere nell'universo la vita e l'amore, si 
chiude con la tragica visione delle due Città 
l'una contro l'altra armate, che si combatteran- 
no fino all'avvento del Regno: così come 
nelìVrfaust (v. Faust) goethiano, contempora- 
neo e congeniale alla Urkunde, alla beata visio- 
ne del Macrocosmo segue, con violento contra- 
sto, l'evocazione del "numen fascinosam et tre- 
mendum" che raffigura la vita terrestre e il regno 
dell'uomo. Il fine ultimo che H. si proponeva 
con iVrkunde era quello di stabilire una volta 
per sempre i confini fra scienza e religione, per 
salvare le giovani generazioni dal "fatale lace- 


dall'Anquetil-Duperron \Zend-Avesta, ouvragede rante dissidio" che le travagliava. Nella laborio- 


Zoroastre, 1771], la tradizione più vicina al "do- 
cumento" biblico. Nella prima parte dell'opera, 
dedicata allo studio del primo capitolo del Ge- 
nesi, H., oggettivando la propria esperienza reli- 
giosa, che è quella di un naturalismo cristiano, 
vede adombrata nel racconto biblico la rivela- 
zione che Adamo ebbe dell'opera creatrice di 
Dio contemplando lo spettacolo del giorno na- 
scente, con l'anima vergine e nuova, aperta a 
cogliere i mille aspetti della natura e le infinite 
voci delle creature e a renderli con la innata in- 
ventività di un linguaggio essenziale, tutto im- 
magini, simboli e armonie imitative. E questa la 
"rivelazione perenne" che richiama ancor oggi 
tutti i figli di Adamo alle loro divine origini. Fis- 
sato nella forma di un settemplice schema, il 
"documento" divino fu nei secoli il retaggio dei 
credenti, perseguitati e oppressi. Al pegno 
dell'eterno amore e della futura rinascita i di- 
scendenti di Caino opposero con Lamech, il 
"primo poeta", l'inno del ferro omicida (Gen., 
cap. IV, 23-24), il nuovo dio che da allora domi- 
nò il mondo. Turbato per il primo peccato, che 
fu peccato di sfiducia nella bontà infinita del Pa- 
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sa gestazione dell'opera ( 1769-73), di cui rendo- 
no testimonianza ben cinque diverse redazioni 
manoscritte, si riflette la crisi religiosa dell'au- 
tore, che lo porta dal "libertinaggio teologico" 
degli anni di Riga alla decisa e battagliera affer- 
mazione della sua rinnovata fede nel trascen- 
dente e nell'intervento immediato e continuo di 
Dio nella storia umana che caratterizza gli scritti 
del periodo di Buckeburg (1771-76). Così nel 
corso dell'elaborazione deWVrkunde la visuale 
si sposta dall'antropocentrismo immanentisti- 
co della prima stesura al "pancristismo" dell'ul- 
tima. Se nelle prime redazioni la vita è concepi- 
ta come fine a se stessa, per cui l'uomo, prome- 
teico artefice e plasmatore di se stesso e del 
mondo, trova nel proprio infaticato operare e 
anelare, nello "Streben", faustianamente, il pre- 
mio più alto e la felicità suprema, all'incontro 
nella stesura definitiva dell'opera all'economia 
della natura succede, nell'ordine provvidenziale 
voluto da Dio dopo la "felix culpa" dei progeni- 
tori, l'economia della grazia, in cui la natura 
umana si compie, si sublima e s'india. La meta 
ultima a cui tende l'umanità è ora per H., che si 
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richiama esplicitamente alla grandiosa visione 
del Cusano, l'incorporazione nel Cristo, Ma già 
il "Canto mattutino della creazione"  ["Die 
Sch6pfung. Ein Morgengesang"| che riassume 
in una spirata sintesi lirica i motivi fondamenta- 
li dell'opera e segna il trapasso dalla prima alla 
seconda concezione, dopo aver celebrato la glo- 
ria e la dignità dell'uomo, aspirazione, specchio 
e sintesi del creato, si conclude con un'ardente 
invocazione al Verbo, che della vita universa è il 
principio fontale e il modello e reggitore divino. 
Storicamente considerata in rapporto con le 
correnti di pensiero contemporanee e successi- 
ve fino al romanticismo cristiano (Adam Miiller, 
Gérres, Friedrich Schlegel, Baader), la Vrkunde 
resta pertanto uno dei monumenti più insigni 
dello "Sturm und Drang" religioso, anche se la 
forma, per il lungo travaglio creativo non sem- 
pre risolto in unità di sintesi, per le preoccupa- 
zioni dottrinali e polemiche, e soprattutto per la 
mancanza di una salda base razionale e storica, 
non sempre si adegua all'altezza e alla nobiltà 
dell'assunto. CGr. 


PIÙ BELLE LEGGENDE DELLA CLASSI- 
CITA NEI SUOI POETI E NARRATORI 


(Le) (Die schonsten Sagen des klassischen hìter- 
tums nach seinen Dichtern und Enahlern]. Rac- 


colta dì leggende classiche del poeta della co- 
siddetta "scuola sveva" Gustav. Benjamin 
Schwab (1792-1850): uscita dal 1837 al 1845 in 
tre volumi, fu ristampata in seguito in sempre 
nuove edizioni fino a oggi. Gentile e amabile - 
gli amici lo chiamavano l""abbé", - dotato di ve- 
na facile, fu come poeta, accanto a Kem e Uh- 
land, la figura più scialba; e, divenuto professo- 
re al Ginnasio, poi parroco, poi soprintendente, 
trovò la sua propria via in opere come questa in 
cui all'amore per la poesia si associa l'intento 
pedagogico. In una prefazione egli stesso spie- 
ga l'intento del libro, che consiste nel dare alla 
gioventù il modo di orientarsi, tra i miti e le leg- 
gende antiche, per sentirne più a fondo l'intrin- 
seca poesia. L'A. si preoccupa naturalmente 
anche dell'elemento morale, e alcuni miti come 
quello di Edipo (v.), sono perciò alquanto "revi- 
sionati". Il primo volume contiene i più antichi; 
il secondo quelli intorno alla guerra di Troia, ai 
Tantalidi e a Ulisse (v.); e la materia lontana nel 
tempo e nello spirito sembrerebbe dover esse- 
re refrattaria all'indole del narratore. Ma fra 
Classicismo e Romanticismo già si sono stabi- 
li ponti di congiunzione nell'anima dei nuovi 
tempi. E le narrazioni dello Schwab hanno il 
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pregio di non voler essere più di quel che sono. 
Il racconto procede piacevole, sciolto, sempli- 
ce, e il tono familiare e didattico non è scevro 
di residui di romantica grazia. GFA. 


PIÙ CHE L'AMORE. Tragedia in due atti in 
prosa dì Gabriele D'Annunzio (1863-1938), rap- 
presentata nel 1906 da Ermete Zacconi e pub- 
blicata l'anno seguente. Come sempre - nella 
Città morta (v.), nella Gioconda (v.), nel Fuoco 
(v.j, nella Laus Vitae (v.) - il tema superumano, 
per sé, fallisce alla poesia del D'Annunzio, at- 
tuandosi solo nelle pause che ci s'intrometto- 
no; così questa tragedia è poverissima, proprio 
per la chiarezza a cui riduce quell'ideologia nel- 
la figura di Corrado Brando (v), l'eroe che vor- 
rebbe fare l'esploratgre, e, non avendo i soldi 
necessari, si fa assassino per procurarseli. Per- 
suaso della grandezza più che morale del gesto 
ch'egli magnifica nel personaggio, il D'Annun- 
zio si sforza di raggiungere in quest'opera una 
lapidarietà di stile che è poi un nuovo modo di 
enfasi, ed è l'illusione per cui, nel discorso pre- 
messo a! volume, invoca nientemeno che 
l'esempio di Eschilo. In verità ciò che predomi- 
na nel suo spirito, scrivendo, è la smania pole- 
mica di scandalizzare con la superumana ideo- 
logia quelli stessi che alla rappresentazione re- 
starono in effetti scandalizzati; perciò nemme- 
no i motivi soavi, che come sempre affiancano 
il tema eroico (la donna che l'eroe abbandona 
nubile e incinta, il fratello di lei che anch'egli 
affoga l'indignazione nell'ammirante dolcezza), 
riescono a disegnarsi abbastanza nella fantasia 
del poeta così da vivificarla, se non altro, episo- 
dicamente. Unico interesse dell'opera, poiché 
la passione dell'eroe è la passione d'Africa, i 
segni di quella passione africana che non morì 
in Italia nella sconfitta di Adua, e che suggeri- 
sce parole in cui il D'Annunzio ricercherà 
trent'anni dopo, quasi additandovi un presa- 
gio, il titolo di un suo libro d'incitamento pa- 
triottico, Teneo te Africa (v.); "Ho il mio pensie- 
ro, anzi ho il mio impero, una parola romana da 
rendere italica; "Teneo te Africa"". EDM. 


PIÙ DOLCE DEL VELENO \Sìàsce jada\ 
Breve romanzo dello scrittore russo Fèdor 
Kuz'mic Sologub (pseud. di Fédor Kuzmic Te- 
ternikov, 1863-1927), pubblicato a Mosca nel 
1911. L'esaltazione del potere liberatore della 
morte è il motivo di questo romanzo, che rivela 
con grande efficacia il pessimismo orgiastico 
del suo autore. La nostalgia della morte, il gra- 
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duale distacco dai legami terreni è il tema pre- 
ferito da S.; e i portatori di tale nostalgia sono 
spesso i fanciulli: per lo più bambini anormali, 
fragili esserini malaticci, precocemente appas- 
siti, tanto precoci da sapere quello a cui gli 
adulti arrivano dopo tante lotte e delusioni: 
cioè che la vita non è che apparenza e inganno, 
e che solo la morte è la verità. Il piccolo Kolja 
è un bimbo biondo, docile, obbediente, che vi- 
ve serenamente accanto alla madre. Ma que- 
sta, troppo presa nelle cure terrene, non si pre- 
occupa dell'anima del ragazzo; egli capita sot- 
to l'influenza malefica di un bambino dei vici- 
ni, Vanja, e la sua esistenza entra in un cerchio 
tenebroso. Vanja è un tipo sinistro e tuttavia 
affascinante, roso da uno scetticismo che egli 
coltiva in sé con precocità mostruosa. A poco 
a poco egli distrugge tutte le certezze di cui vi- 
ve l'innocente e inesperto Kolja, e che costitu- 
iscono il fondo di misteriosa e profonda bel- 
lezza dell'anima di ogni fanciullo. Poi gli insi- 
nua il desiderio di morire, con una specie di ip- 
notismo satanico che emana dalla sua bieca 
persona. Tutto incomincia a sbiadire agli occhi 
di Kolja, e il suo cuore si distacca da tutto 
quello che gli è caro. Anche l'ultima speranza, 
Dìo, alla quale Kolja s'aggrappa come a una lu- 
minosa e inconfondibile certezza di vita, è bef- 
fata e infranta. Infine, una notte ch'egli è fuggi 
to di casa per istigazione di Vanja, in un mo- 
mento di suprema disperazione, si getta in un 
fiume. Vanja, sbigottito da questa decisione 
improvvisa, dopo un breve istante di esitazio- 
ne segue l'esempio del compagno. Sebbene 
questo romanzo nel complesso sia inferiore al 
primo romanzo di S., 1/ Demone meschino (v.), 
che lo rese celebre, l'ipnotismo demoniaco 
che spira dalla persona di Vanja, reso in modo 
mirabile, gli dà un'evidenza e una efficacia che 
impone al lettore la visione angosciante di un 
mondo di tenebre senza via d'uscita. Trad. di S. 
Topf (L'Aquila, 1927). OSR. 


PIÙ FORTE (I). Commedia in tre atti di Giu- 
seppe Giacosa (1847-1906), rappresentata nel 
1904. Il teatro del Giacosa, sempre curioso di 
nuove realtà, si volge qui verso un motivo so- 
ciale osservato in una prospettiva dove nietz- 
schianesimo dannunziano e ibsenismo si rias- 
sumono. Cesare Nalli, affarista solido, onesto 
a suo modo ma senza sentimentalismi, nel 
giorno stesso in cui festeggia i sessant'anni re- 
spinge Lamas che lo supplica di non vendere 
alcune azioni per non portarlo alla rovina. Suo 
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figlio Silvio, un artista, aggredito dal figlio di 
Lamas, Fausto, lo sfida, e inutilmente Cesare 
vorrebbe correre egli stesso i rischi di un duel- 
lo, né, d'altra parte, si sottomette a rinunziare 
all'azione di borsa progettata, risolvendo così 
la situazione. Interviene allora Edoardo, nipo- 
te di Cesare e valente spadaccino, che, insul- 
tando a sua volta Fausto, riesce a prendere so- 
pra di sé il duello: sapendo di cattivarsi così la 
riconoscenza del ricco zio. Ma Silvio, disgusta- 
to di un mondo in cui solo la forza sembra do- 
minare, abbandona il padre, deciso a vivere 
del suo solo lavoro e della sua arte. La comme- 
dia vive proprio del suo non volere e non sape- 
re proporsi una soluzione, offerta com'è alla 
discordia, sinceramente patetica, del padre e 
del figlio; ma è da notare che, se guardiamo al- 
la concretezza della definizione stilistica, l'at- 
tenzione dell'autore ammirativamente si volge 
proprio al mondo dei violenti, mentre i valori 
"spirituali" dell'artista Silvio (anche i nomi so- 
no allusivi) si sperdono in un crepuscolarismo 
indeterminato. UD. 


PIÙ LUNGO GIORNO (Il) Prima raccolta 
di poesie e prose liriche di Dino Campana 
(1885-1932), pubblicata nel 1973 da Vallecchi 
in edizione anastatica a cura di Domenico De 
Robertis, con ampia e documentata prefazione 
di Enrico Falqui. Consegnata in manoscritto a 
Giovanni Papini e ad Ardengo Soffici perché 
venisse valutata in vista di una possibile, par- 
ziale pubblicazione su "Lacerba" (v.), nell'in- 
verno del 1913, andò smarrita e dovette essere 
interamente ricostruita dall'A. con notevole 
sforzo di memoria (come egli stesso afferma 
nelle sue lettere) oppure, come è più probabi- 
le, sulla scorta di appunti o di minute in suo 
possesso, per dar luogo ai Canti Orfici (v.). So- 
lo nel giugno del 1971 si ebbe notizia del ritro- 
vamento avvenuto, casualmente, a opera della 
moglie di Ardengo Soffici, nella casa di Poggio 
a Caiano. Quindici dei diciotto brani lirici del 
Più lungo giorno ritornano, alcuni dei quali con 
titolo cambiato ma con poche modifiche, nei 
Canti Orfici (ed. 1914), "Scirocco serale" con il 
titolo "Vecchi versi" e "Amo le vecchie troie" 
che confluisce in "Notturno Teppista", furono 
aggiunti ai Canti Orfici, insieme ad altre quat- 
tro liriche, da Bino Binazzi, curatore dell'edi- 
zione del 1928, mentre il tema e alcuni versi di 
"Giro d'Italia in bicicletta", sono ripresi in "Tra- 
guardo" che appartiene al Quaderno pubblica- 
to da Franco Matacotta nel 1949. La poesia del 
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Più iungo giorno è la stessa di quella dei Canti 
Orfici, giocata sulla tensione verso una purezza 
mitica e ideale, sullo scontro con la realtà 
aspra e misteriosa, su impressioni di suoni e di 
luci, su maestose aperture paesaggistiche e 
drammatiche e appassionate evocazioni del 
passato, ma, rispetto alla più famosa raccolta, 
la critica ha rilevato la mancanza della straor- 
dinaria capacità concentrativa che caratterizza 
le poesie di C.M.Rs. 


PIUMA | Piume]. Raccolta dello scrittore fran- 
cese di origine belga Henri Michaux (1899- 
1984), pubblicata nel 1938. E l'opera più com- 
posita, ma anche la più importante e rivelatri- 


ce dell'A. Un certo Piuma \Un certain Piume] era 


già stato pubblicato nel 1930, poco dopo Le 
mie proprietà (v. La notte si agita) e Difficoltà 
\Difficultés\. E costituita da sei parti, ognuna 
appartenente ad un genere letterario diverso, 
ma ben equilibrate tra loro dall'A. che control- 
la con arte le forme a metà tra poesia, narrativa 
e saggistica. La prima di esse, dal titolo "Lon- 
tano interiore" |'"Lointain intéràeur"], raccoglie: 
"Tra senso e assenza" |"Entre sens et absence", 
1936], un insieme di testi lirici, dal tono soste- 
nuto e controllato, in cui sono motivi condut- 
tori visioni magiche e apparizioni fantastiche; 
"La rallentata" ("La ralentie"], una delle rare 
poesie lunghe di M., un canto libero a più voci, 
privo dì aneddoti ma dalla progressione irre- 
versibile; "Animali fantastici" ("Animauxfanta- 
stiques"], ovvero tutti i compagni dell'A, mala- 
to; "Il ribelle" ["L'insoumis"], sorta di autori- 
tratto di M,, e infine "Vi scrivo da un paese lon- 
tano" |"]evous écris d'un pays lointaìn"], la let- 
tera che una donna disperata scrive da un pa- 
ese a lei estraneo, con un tono nostalgico e im- 
magini che appartengono al registro del so- 
vrannaturale. La seconda parte, "Poesie" 
l"Poèmes"|, raccoglie testi poetici non datati e 
successivamente ripubblicati in Lo spazio inte- 
riore (v.), il cui ritmo, di una grande semplicità, 
modula parole cariche di significato e al tempo 
stesso trattate con quella disinvoltura un po' 
ingenua che ricorda la visione futurista di un 
Majakovskij; la terza, "Difficultés", è una lunga 
autobiografia astratta, disseminata di rivela- 
zioni personali già note al lettore di Ecuador 
(1929), ma che appaiono più rilevanti se sì tie- 
ne conto del loro statuto ontologico e fantasti- 
co: M.-Piuma-Pon, per venire al mondo, deve 
discendere da un albero zoologico e embriolo- 
gico particolarmente stravagante ("Pon nac- 
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que da un uovo, poi da un merluzzo, nascendo 
lo fece esplodere e nacque così da una scar- 
pa"). "Un certo Piuma", che raccoglie anche 
quattro capitoli inediti del 1936, è lo scritto più 
importante dell'A., quello che per M. ha dato 
inizio a una scrittura che non fosse solo descri- 
zione del suo malessere, e in cui si inaugura il 
suo diventare "scrittore". Piuma è T'alter ego" 
di M., come lui frustrato da un senso di colpa 
radicale e assoluto, consapevole della propria 
debolezza nei confronti degli altri cui si abban- 
dona senza resistenze, accettando ogni evento 
e lo scacco al quale è predestinato, in un'at- 
mosfera da incubo kafkiano, privo però della 
stessa angoscia: poesia della rinuncia, Piuma 
dice la difficoltà di vivere e la scoperta delle 
proprie impossibilitàjra le "migliaia possibili". 
"Catene" |"Chatnes", 1937] e "Il dramma dei co- 
struttori" ("Le drame des constructeurs", 1930] 
chiudono la raccolta: la prima è una pièce in 
un atto che annuncia il teatro d'avanguardia 
del dopoguerra (in particolare quello di Ada- 
mov) per la sua economia di mezzi e di lingua; 
la seconda, meno significativa della prima, è 
un'opera di teatro il cui personaggio protago- 
nista, un giovane soggetto materialmente e 
psicologicamente al padre, per il quale prova 
un certo rispetto, passeggia in una piazza dia- 
logando con una fanciulla, anch'essa in cam- 
mino verso la propria liberazione. Priva di uni- 
tà e struttura drammatica, questa pièce, appa- 
rentemente limpida, si svolge invece in un asi- 
lo di alienati. Per Un certo Piuma, trad. di A. 
Giuliani (Milano, 1989) D.D.A. 


PIÙ VECCHI E MIGLIORI \Elders and Bet- 
ters. Romanzo della scrittrice inglese Ivy 
Compton-Burnett (1892-1969), pubblicato nel 
1944. Come nella maggior parte dei romanzi di 
C, il luogo dell'azione è una "country house" 
tardo vittoriana alla svolta del secolo. Le fami- 
glie Donne e Calderon (Benjamin Donne e Jes- 
sica Calderon sono fratelli) sono tiranneggiate 
da Sukey, sorella di Benjamin e lessica, che sa 
sfruttare la propria malattia e l'avidità di dena- 
ro dei parenti, e da Anne, la figlia maggiore di 
Benjamin. Perno dello sviluppo drammatico è 
la distruzione dell'ultimo testamento della zia 
Sukey da parte di Anne, che al posto di questo 
ha in serbo uno dei molti testamenti prece- 
denti favorevoli a lei e non a lessica. lessica 
viene spinta al suicidio. Anne sì compra come 
marito uno dei cugini e diviene la dominatrice 
dispotica di entrambe le famiglie. 1 personaggi 
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possono apparire personificazioni individua- 
lizzate di sentimenti, di desideri, di appetiti in- 
scenati con sinistra coerenza nel corso dei col- 
loqui. Il comportamento umano pare invaria- 
bilmente determinato da malcelata avversione 
reciproca, antipatia, odio. L'analisi gratta spie- 
tatamente nell'amore egoistico tra madre e fi- 
glio, tra padre e figlia, nella costante avidità di 
potere e di denaro. C. spiegava il fatto che nes- 
suno dei suoi libri fosse ambientato nel pre- 
sente con il motivo che un'epoca si può coglie- 
re nel suo vero spirito solo quando è finita. Co- 
me lane Austen, C. non si fa illusioni sulla na- 
tura umana e non concede nulla alla compia- 
cenza e all'illusione; non ripone alcuna fiducia 
nella forza vincolante dei precetti morali. Tut- 
tavia attraverso la trama dei dialoghi conven- 
zionali e la forte tensione che generano emer- 
ge simpatia e comprensione per le vittime 
dell'umana rapacità. l.v.Ge. 


PLACIDA E VICTORIANO /Ègloga de Plàci- 
da y Victoriano\. Egloga teatrale spagnola di 
Juan del Encina (1469-1529), rappresentata 
quasi sicuramente a Roma nel 1513 e, secondo 


L. F. Moratfn (cfr. Los origenes del teatro espanol 
ivi stampata come Farsa de Placida e Vitoriano 


(Roma, 1514). È la più vasta e la più movimen- 
tata delle opere teatrali del poeta e ha una 
grande importanza storica perché, meglio del- 
le altre egloghe, precorre il grande teatro spa- 
gnolo di poesia. Come nell'altra di Fileno, 
Zambardo e Cardonio (v.), anche qui la crisi è 
data da un suicidio per amore: Placida, dispe- 
rata del disamore di Victoriano, pone fine ai 
suoi giorni dopo un appassionato soliloquio. 
Victoriano, che invece ama Placida, si abban- 
dona al pianto sul corpo dell'amata, deciso a 
morire anche lui. Ma il medioevalismo di que- 
sta soluzione è temperato dal motivo umani- 
stico del trionfo dell'amore e della bellezza. 
Mentre Victoriano sta per imitare Placida, Ve- 
nere gli ferma la mano e per ridargli la gioia 
della vita fa risuscitare anche Placida. E signi- 
ficativo che il monologo di Placida adatti una 
preghiera funebre al motivo erotico: e in ciò 
molti critici hanno indicato una intenzione pa- 
rodica. Valbuena Prat vede nell'egloga addirit- 
tura "la vittoria del concetto neoplatonico del- 
la vita di fronte alla tradizione dell'impossibile 
amore medievale". E ci piace concludere con 
lo stesso critico: "Il tema centrale di Placida e 
Victoriano si svolge tra un'animata varietà di 
personaggi aneddotici e scene incidenti. Eri- 
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tea, derivazione della Celestina (v.) nelle 
espressioni libere, nelle scienze della ruffiane- 
ria e della "verginità" e perfino nelle ironie sui 
frati, si muove in un dialogo gioviale e picare- 
sco". ARE. 


PLACIDO DON (II) /Tichij Don[. Romanzo 
dello scrittore russo, premio Nobel 1965, Mi- 
chail Aleksandrovic Solochov (1905-1984), 
pubblicato a Mosca in quattro parti rispettiva- 
mente nel 1928, 1929, 1933 e 1940. E la sua 
opera principale - anche se la sua paternità fu 
messa in discussione fin dall'inizio, e poi in 
particolare da Solzenicyn nel 1974-e porta an- 
che nel titolo la caratteristica personale dello 
scrittore, il quale nacque da madre cosacca 
nella regione del Don e vi trascorse l'infanzia e 
l'adolescenza, prima di venire a contatto con la 
vita cittadina, dopo l'esperienza della guerra 
civile: e la terra cosacca è il tema del suo primo 
libro, Racconti del Don (v.), dedicati alla guerra 
civile che nella regione del Don non soltanto 
fu durissima, ma ebbe caratteristiche partico- 
lari. Nel romanzo è raccontata la storia del "co- 
sacchismo" del Don negli anni della prima 


)guerra mondiale e poi della guerra civile, nel 


periodo così saturo di avvenimenti che va dal 
1912 al 1921. Il mondo dei cosacchi era un 
mondo a sé, la cui trasposizione letteraria esi- 
geva non solo conoscenza di usi, costumi e 
psicologia, ma anche amore: già Gogol' al suo 
tempo lo aveva mostrato con molta evidenza 
in laras Bul'ba (v.) e in alcuni dei suoi racconti 
ucraini. Forse proprio per questo si ritrova nel- 
le opere di S., e in particolare nella prima e mi- 
gliore parte del Placido Don, tanta amara verità 
al fondo della narrazione della lotta di classe 
che si svolse appunto nel mondo cosacco e di 
cui l'A. cercò di dare la sostanza e l'essenza 
psicologica nella storia individuale del suo 
eroe Grigorij Melechov. In funzione di questo 
eroe, cosacco del Don e ufficiale nell'esercito 
zarista sul fronte tedesco, si svolgono gli avve- 
nimenti narrati. Scoppiata la rivoluzione, Me- 
lechov è da principio dalla parte dei bianchi, 
non perché ne accetti i princìpi, ma in odio al 
comunismo. Egli ha capito quel che i bianchi 
non hanno capito, che cioè, anche se i comu- 
nisti saranno vinti, un ritorno puro e semplice 
al passato è escluso. Questo punto di vista de- 
Ve essere tenuto sempre presente per com- 
prendere perché lo scrittore faccia compiere al 
suo eroe voltafaccia che potrebbero sembrare, 
e non sono, tradimenti. Melechov si avvicina ai 
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rossi e combatte nell'armata a cavallo di Bu- 
dènnyj, quella che ispirò ì Racconti (v.) di Ba- 
bel', ma è rimandato a casa perché sospetto 
per il suo passato. Malcontento di ciò che vede 
nel proprio villaggio, occupato dai comunisti 
tra cui è suo cognato che lo perseguita, ripren- 
de l'attività anticomunista fino a che la sua 
banda è annientata ed egli rimane solo, dopo 
sette anni di lotta sui fronti più diversi. L'ana- 
lisi degli stati d'animo di Melechov, durante le 
varie vicende che gli distruggono la famiglia e 
gli uccidono l'amante (una figura mirabilmen- 
te rappresentata nella sua psicologia femmini- 
le) è d'una potenza eccezionale, straordinaria 
non meno del tono epico con cui S. narra le vi- 
cende stesse. Melechov, arrivato alla conclu- 
sione che la sua fede è stata inutile, non distin- 
gue più il bene dal male, il giusto dall'ingiusto. 
In un certo senso lo salva l'esistenza del figlio 
che segna il suo legame con la terra, un legame 
eterno e superiore a ogni vicissitudine. Di que- 
sto romanzo scrisse nel 1942 Aleksej Tolstoj: 
"S. ha dipinto un quadro del mondo cosacco 
dei Don, un quadro epico, saturo degli odori 
della terra e pittoresco. Ma ciò non limita il 
grande tema del romanzo: Il placido Don per 
lingua, cordialità, umanità, plasticità, è 
un'opera totalmente russa, nazionale, popola- 
re". Il giudizio di Tolstoj in qualche modo rico- 
nosce che, grazie soprattutto a quest'opera, il 
nome dello scrittore sarebbe entrato per sem- 
pre non soltanto nella storia della letteratura 
sovietica, ma in quella della letteratura russa, 
riallacciandosi alle sue grandi tradizioni, al re- 
alismo critico di Guerra e pace (v.), anche se la 
critica si è impadronita dell'epopea cosacca 
per portarla come esempio di quel "realismo 
socialista" che, dopo oltre trentanni, nessuno 
ha ancora ben definito. Effettivamente, al 
grande romanzo-epopea di Lev Tolstoj, Il Pla- 
cido Don è stato avvicinato per il suo carattere 
epico, non senza una fondamentale esagera- 
zione, ma anche con qualche ragione per la du- 
plice capacità dello scrittore di saper trarre 
l'elemento epico dalla cronaca e di saper intro- 
durre nell'epica l'immediatezza e la psicologia 
della realtà in movimento, non ancora divenu- 
ta storica 0 mitica nella trasfigurazione artisti- 
ca. Tradd. di M. Rakowska, E. Fabietti e N. Piat- 
ti (Milano, 1941-1948), di N. Bavastro (ivi, 
1°41), e di G. Buttafava Milano, 1965). ELG. 


PLANISFERIO \P/anispfierium\. Trattato 
astronomico di Claudio Tolomeo (Il sec. d. C). 


Di quest'opera, anteriore all'Almagesto (v.) nel 
quale è spesso citata, esiste una traduzione la- 
tina dall'arabo pubblicata a Basilea nel 1536, 
seguita nel 1558 da quella a cura di F. Coman- 
dino (F. Commandini \Jrbinatis in Ptolomei Pla- 
nispherium commentarius). Scopo di questo la- 
voro è la ricerca di un metodo per rappresenta- 
re la volta del cielo su di un piano, problema 
che l'autore riprenderà più tardi nell'Analem- 
ma (v.) per la costruzione degli orologi solari. 
Tolomeo risolve qui il problema con la proie- 
zione dal polo australe sul piano dell'equato- 
re, in modo che ai punti dell'emisfero boreale 
corrispondano punti interni all'equatore, e a 
quelli dell'altro emisfero punti esterni. 1 meri- 
diani risultano rette che formano un fascio 
avente per centro il polo e i paralleli tanti cer- 
chi concentrici. L'importanza di questo meto- 
do, che solo nel 1613 riceveva il nome di "pro- 
iezione stereografica" da Aguillon, sta nella re- 
lazione che esiste, sulla sfera e sul piano di 
proiezione, fra un cerchio e un altro, e nella 
proprietà di conservare identiche grandezze 
nella misurazione degli angoli della sfera e 
quelli della sua rappresentazione sul piano. 
AU. 


PLASTICA, O IL PROGRESSO E LA PO- 
TENZA ORIGINALI DELLE ARTI DEL 
DISEGNO (v. Caratteristiche degli uomini, dei 
costumi, delle opinioni e dei tempi) 


PLATFA /Platèe]. Commedia-balletto in tre 
atti e un prologo di Jacques Autreau, musica di 
(ean-Philippe Rameau (1683-1764). DopoDar- 
danus (1739), Rameau interrompe per qualche 
tempo la sua attività di compositore teatrale: 
egli pubblica nel 1741 i Pezzi per clavicembalo 
(v.) che confermano la vitalità e la freschezza 
delle sue idee musicali. Ed è per un lavoro di 
circostanza, su invito della Corte di Versailles, 
ch'egli ritorna al teatro con La Princesse de Na- 
varre, su testo di Voltaire. Il successo che que- 
sta commedia-balletto ottiene nel 1745 al tea- 
tro della "Grande Ecurie" fa di Rameau il musi- 
cista di moda-, non ci sarà oramai festa a Corte 
senza ch'egli sia invitato a comporre un "diver- 
timento" per l'occasione. Nasce così, nello 
stesso anno 1745, Platea, commedia-balletto 
anch'essa, ma nettamente diversa dalla prece- 
dente Princesse de Navarro. In quest'ultima un 
primo passo verso il comico era compiuto, ma 
esso rimaneva ancora associato a elementi 
che appartenevano al genere "tragico". Platea 
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non è soltanto commedia ma anche farsa: il 
comico si estende alla burla, alla caricatura. La 
ninfa Platea, col suo corteo di rane e le sue di- 
savventure, la gelosia di Giunone, la figura di 
Giove travestito da asino per l'occasione, of- 
frono al compositore la possibilità di provarsi 
in un tipo di musica non ancora esperimenta- 
to. Nel musicare un soggetto così nuovo per 
lui, Rameau rivela una versatilità insospettata: 
l'aver lavorato per divertire un frivolo uditorio 
di Corte, non solo non gli ha suggerito facili 
espedienti e banali soluzioni, ma la realizza- 
zione di un'opera piena di spirito, di vivacità, 
di trovate strumentali, che non sarebbe forse 
mai nata se Rameau avesse destinato soltanto 
alla scena severa dell'Opera le sue composi- 
zioni teatrali. Platea fu del resto eseguita più 
tardi (1749) allo stesso Teatro dell'Opera, ma 
in via eccezionale, e cioè in quanto opera già 
data a Corte. Come nota il Prunières, questa 
singolare pagina di un "pensatore malinconi- 
co" e non più giovane è veramente sorpren- 
dente: il musicista, uscendo dal quadro farse- 
sco del libretto, si innalza talvolta a un livello 
di "epica" parodia. Le stesse indicazioni che il 
compositore usa per l'interpretazione sembra- 
no anticipare di un secolo e mezzo le didasca- 
lie di un Erik Satie: troviamo così "en gracieu- 
sant", "en pédalant", "en faisant l'agréable", "a 
demi jeu" e via dicendo. Gli strumenti dell'or- 
chestra si sbizzarriscono in curiosi atteggia- 
menti descrittivi; i flauti imitando il cuculo, 
oboi e violini il gracidar del le rane, mentre ico- 
ri cantano dietro le quinte. Quest'opera costi- 
tuisce un autentico riflesso della duttilità del 
pensiero francese; essa ricorda il detto di Vol- 
taire, l'esser cioè naturale che anche un 
grand'uomo sappia ogni tanto abbandonare il 
sublime per il tono scherzoso e leggero. LCo. 


Rameau ha fatto della musica una nuova arte. 


(Voltaire) 
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PLATERO E IO \Platero y yo\. Opera in prosa 
del poeta spagnolo, premio Nobel 1956, Juan 
Ramon liménez (1881-1958), pubblicata a Ma- 
drid nel 1914 in una redazione ridotta, per 
bambini, di soli cinquantasette capitoli, cui 
seguì due anni dopo l'edizione integrale in 
centotrentotto capitoli. Reca il sottotitolo 
"Elegia andalusa - 1907-1916", e la dedica "Alla 
memoria di Agatina, la povera pazza di via del 
Sole che mi mandava more e garofani". Lo spi- 
rito con cui |. scrisse la storia dell'asinelio Pla- 
tero traspare da ll''avvertenza ai grandi" pre- 
messa al racconto, "dove l'allegria e la pena 
sono gemelle come le orecchie di Platero": il 
poeta invoca con nostalgia l'età dell'oro dei ra- 
gazzi, l'ispirazione "solenne e a volte senza 
senso" che il mondo dell'infanzia può ancora 
suscitare dalla sua vita infelice. Il libretto non 
ha una trama vera e propria, ma consiste di 
brevi immagini, quadretti, monologhi delica- 
tamente lirici, talora sorridenti, talora doloro- 
si, in cui IA. si rivolge a Platero come a un mu- 
to, puerile, ma magico e saggio compagno, ne 
descrive le giornate, trascorrendo spesso dalla 
prosa narrativa alla più pura poesia. L'incanto 
dell'opera (che appartiene al periodo moderni- 
sta dell'A.), sta a un tempo nella delicata, pa- 
tetica modulazione del sentimento, e nell'uso 
smagliante del colore e della metafora, che ri- 
veste di una forte carica poetica le cose più in- 
significanti. Ma nell'uso di questi mezzi l'A. 
non giunge mai a trasformare la realtà in sim- 
boli, bensì a mirarla con più struggimento: e il 
protagonista Platero non è un animale di favo- 
la esopiana, ma un asinelio domestico, muto e 
gentile ispiratore di affetto. Il silenzio di Plate- 
ro è molto importante per definire il tono uni- 
co del libro, la sua originalità incomparabile 
(non ostante le affinità formali con Valle-In- 
clàn, Dark), Bécquer), che nella morte dell'asi- 
nelio e nel suo compianto (capp. 132-138) toc- 
ca un vertice di poesia: "Posi sul cavalletto di 
legno la sella, il morso e la cavezza del povero 


La sua sp ontaneità è così meravig liosa, che NON Platero, e portai tutto nel granaio grande, nel 
prova alcun disagio vedendosi imprigionata. Si lgznto dove stanno le culle dimenticate dei 
va, danza, si appassiona e piange nel palazzo ch@&anbini... Platero amico - dissi io alla terra - 
sie scelto, e nei suoi giochi limitati si dà intera, se, come credo, stai ora in un prato del cielo e 
tanto non pensa a sfuggire una costrizione di cuiporti sopra la tua groppa felpata gli angioli 
non può accorgersi. (Rivière) adolescenti, mi avrai forse dimenticato?... Sì, 
Rameau è uno dei più originali innovatori di tuttào so che al cader della sera, quando trai rigo- 
i tempi... In modo assolutamente personale ha creeli e i fiori d'arancio giungo lento e pensoso, 
ato un'opera d'arte che riunisce e unifica poesia,attraverso l'aranceto solitario, al pino che 
azione, solo, coro e orchestra-, una realizzazionathea la tua sepoltura, tu, Platero, felice nel 
va annoverata fra le maggiori conquiste dell'artuo prato di rose eterne mi vedrai sostare da- 
drammatico-musicale. (K. Nef) 
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vanti ai gigli gialli germogliati dal tuo decom- 
posto cuore". Tradd. di C. Bo (Firenze, 1943) e 
E. Schalge (Milano, 1999), PD.B. 


PLATONE |Platon]. Opera dello storico fran- 
cese della filosofia Leon Robin (1866-1947), 
pubblicata a Parigi nel 1935. Dei suoi prece- 
denti studi su Platone (La teoria platonica 
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ne trasferendosi dalla considerazione del rap- 
porto fia idee e cose sensibili alla considera- 
zione del rapporto delle Idee fra loro. Ma non 
si tratta di uno slittamento della prospettiva fi- 
losofica di Platone dal piano ontologico a 
quello logico. R. si premunisce dall'introdurre 
nel sistema una frattura di questo genere, te- 
nendo fermo alla univocità della relazione in 


dell'amore [La théorie platonicienne de l'amourgtiì sì costituisce, secondo Platone, il rapporto 
1908]; La teoria platonica delle idee e dei numerdta essere e conoscenza. Nella nuova proble- 
da Aristotele [La théorie platonicienne des idées&atica che quei Dialoghi propongono, vanno 
des nombres d'après Aristote, 1908|; Studi sui si- messe a profitto le informazioni aristoteliche, 
gnificato e sul posto della fisica nella filosofia didella cui validità si ha così la conferma, e di cui 
Platone |Études sur la signification et sur la plac&. Sì serve particolarmente per l'interpretazio- 


de la phusique dans la philosophie de Platon, 
1919]; e le edizioni del Fedone, del Convito, del 
Fedro - w. - nella collezione "Les belles lettres"; 
va ricordato inoltre un corso di lezioni tenute 
alla Sorbona nel 1932-1933, raccolte in un vo- 
lume pubblicato postumo a cura di P. M. 


ne del Sofista e del Filebo. Qui l'indagine si con- 
giunge solidalmente a quella della Teoria pla- 
tonica. Tra il dominio dell'idea e il dominio 
dell'esperienza sensibile non vi è più quella 
decisa opposizione che poteva caratterizzare il 
momento iniziale del platonismo: l'intrìnseca 


Schuhl col titolo 1 rapporti dell'Essere e della co-dialetticità del dualismo platonico viene sem- 
noscenza in Platone [Les rapports de l'ètre et de lapre più chiaramente lasciando il posto a una 


connaissance d'après Platon, 1957]), R. tenta 
qui una sintesi organica e definitiva. In parti- 
colare, il libro risponde all'esigenza di una 
controprova di quanto l'A. aveva detto circa il 
nucleo logico-metafisico della filosofia di Pla- 


sintesi, in cui il fenomeno sensibile si sostan- 
tiva in una sua dignità esistenziale, mentre 
d'altro canto la creduta staticità dell'idea si 
scopre ricca d'un interno dinamismo, che la vi- 
vifica. E la conclusione ci riconduce (special- 


tone nella Teoria platonica [Théorie platonicien mente attraverso il Filebo e il Timeo - w. - e co- 


ne, 1908|, dove infatti Platone era stato stu- 
diato esclusivamente attraverso le testimo- 
nianze di Aristotele, con l'esplicita promessa 
che le conclusioni raggiunte sarebbero state 
riscontrate in seguito con i dati emergenti da 
un'analisi diretta dei Dialoghi. Il presupposto 
dell'indagine è la riaffermata sistematicità del 
pensiero platonico, che costituisce in certo 
senso l'ipotesi di lavoro da verificare nel corso 
dell'opera. E una preoccupazione sistematica 
appare evidente nella formula stessa della 
trattazione, che si articola per problemi (es- 
senza e metodologia del sapere; concezione 
dell'essere; mondo, anima e divinità; condotta 
umana). Ma all'interno di questo criterio erme- 
neutico gioca l'esigenza di ricostruire descritti- 
vamente la curva di sviluppo della filosofia di 
Platone. Pertanto, di ciascun problema si se- 
guono i successivi approfondimenti da un dia- 
logo all'altro, così integrando nell'aspetto lo- 
gico del sistema l'aspetto storico della sua 
propria evoluzione. Il momento saliente di 
questa evoluzione è ravvisato da R. nel Parme- 
nide, nel Sofista, nel Filebo (w.). qui appunto il 
problema della partecipazione, cioè il proble- 
ma centrale della speculazione platonica, vie- 


me illustrazione del più maturo concetto pla- 
tonico della partecipazione) a una gerarchia 
dei diversi piani dell'Essere, culminante nella 
concezione del Bene trascendente, che risolve- 
rebbe in sé il significato ultimo del platoni- 
smo. Dei vari "specchi" in cui ebbe a riflettersi, 
spesso deformandosi, il pensiero di Platone, 
quello di Plotino sarebbe dunque, per avven- 
tura, il più fedele. Trad. di F. Calabi (Milano, 
1971)1 CSo. 


PLATONE E IL SUO DOGMA |De Platone 
et de eius dogmate\. Trattato composto da Apu- 
leio (125-180? d. C), il cui terzo libro (che ha 
suscitato non pochi dubbi sulla sua autentici- 
tà) non ha in realtà nulla di comune con la fi- 
losofia platonica, in quanto è un vero e proprio 
trattato dialettico, con evidenti influssi peripa- 
tetici e stoici. La sistemazione filosofica avvie- 
ne secondo la tradizionale tripartizione; fisica, 
etica e dialettica. Le tre parti dovrebbero for- 
mare un tutt'uno, sebbene esse altro non sia- 
no che traduzioni latine di scolastici manuali 
greci, ispirate a un torbido sincretismo di ter- 
minologia stoica e peripatetica. Il nome di Pla- 
tone fa da suggello. Dopo il trattato 11 demone 
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di Socrate [De deo Socratis], che è un breve sag- 
gio propedeutico sulla maieutica socratica, e 
sulla natura della ispirazione divina, si colloca 
bene questo esame critico del sistema di Pla- 
tone, per il quale, scrive Apuleio, fu decisiva la 
scomparsa di Socrate, in quanto gli permise di 
recarsi in Italia a conoscere di persona i segua- 
ci del pitagorismo. E la loro conoscenza che gli 
schiude gli orizzonti, e la sua filosofia da unila- 
terale diviene enciclopedica, con l'inclusione 
degli studi di geometria, astronomia, dialetti- 
ca. A questi viaggi (e l'africano Apuleio li ha ri- 
petuti, sebbene a ritroso, da Occidente a 
Oriente), deve appunto Platone l'universalità 
della sua filosofia. Tale universalità che la filo- 
sofia di Platone possiede e che ha trasmesso 
per i secoli, Apuleio crede di riconquistarla 
nella sua vita e nella sua opera: l'ansia del co- 
noscere non lo trattiene di fronte alle difficoltà 
di più profondi problemi. Il sincretismo delle 
filosofie pare il mezzo migliore per cogliere di 
tutte quella particella di verità che esse posso- 
no offrire. Africano di nascita, greco di cultura, 
fattosi romano di cittadinanza, ha perso la sua 
vera patria in questo internazionalismo politi- 
co, ma ne ha conquistata una vera nell'univer- 
salità mediterranea della sua cultura. FDC. 


PLATONE IN ITALIA. Romanzo storico di 
Vincenzo Cuoco (1770-1823), pubblicato nel 
1804-1806. E libro assai famoso, per l'argo- 
mento e le numerose affermazioni che si rial- 
lacciano a tutta la vigorosa opera educativa e 
politica dell'autore del Saggio storico sulla rivo- 
luzione napoletana del 1799 (v.). Il Cuoco finge 
di aver ridotto in lingua italiana un antico ma- 
noscritto greco, rimediando con aggiunte e in- 
tegrazioni alle lacune del testo. Secondo tal 
narrazione, l'illustre filosofo ateniese viene in 
Italia con l'amico Cleobulo, e i suoi viaggi, 
sommamente istruttivi per la conoscenza 
dell'antica civiltà italica, lo portano a Taranto, 
dove Archita lo ospita, a Eraclea, a Sibari, a 
Crotone, Locri e Capua. In ogni città i costumi 
degli abitanti, i riferimenti alle popolazioni vi- 
cine, le allusioni alla civiltà antica e a quella 
contemporanea sono i più naturali argomenti 
di osservazione: dalle armi alla politica, alle ar- 
ti, il Cuoco ha così mezzo di diffondersi libera- 
mente sulle istituzioni sociali, sulle leggi che 
governano i popoli e sul magistero della filo- 
sofia. L'opera, composta di lettere e di ragio- 
namenti vari, trova una sua unità nell'itinera- 
rio filosofico-archeologico di Platone. Mentre 
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le descrizioni degli usi antichi porgono l'occa- 
sione di parlare abbondantemente dei costu- 
mi della Magna Grecia, d'altra parte forniscono 
gli elementi polemici per riconoscere l'eccel- 
lenza della civiltà italica con cui Platone viene 
in istruttivo contatto. Questi due motivi domi- 
nano il romanzo e ne sono l'ossatura più appa- 
riscente, a scapito degli interessi- più propria- 
mente artistici. Nella forma esteriore tipica- 
mente didattica il romanzo appare ispirato alle 
Avventure di Telemaco (v.) del Fénelon, e so- 
prattutto al Viaggio del giovane hnacarsi in Gre- 
cia (v.) del Barthélemy; ma la serietà dell'inda- 
gine e lo schietto spirito patriottico collegano 
in realtà l'opera del Cuoco aVa Antichissima sa- 
pienza degli Italici (v.) del Vico, e lo fanno chiaro 
precursore del Primato (v.) del Gioberti. Di qui 
la grande fortuna del libro nel periodo del Ri- 
sorgimento, e specialmente (anche attraverso 
le ristampe clandestine della tipografia di Ca- 
polago) negli anni in cui si diffondeva il capo- 
lavoro del Gioberti. CC. 


PLAUSI E BOTTE. Rassegne critiche di Gio- 
vanni Boine (1887-1917), apparse sulla "Rivie- 
ra Ligure" e sulla "Voce" (v.) e pubblicate in vo- 
lume con Frantumi (v), per cura di Mario No- 
vara, nel 1918 e nel 1921; indi, con aggiunte e 
mutamenti, nel 1939. L'opera è costituita da 
scritti suggeriti da recensioni occasionali: gli 
autori contemporanei vi sono esaminati con 
sagacità e con arguzia, al lume del buon senso 
e di un felice gusto di poesia. Sia pure tra esa- 
gerazioni ed errori di valutazione, il pensiero 
del Boine appare assai nitido nelle sue prefe- 
renze verso una letteratura seria, non funam- 
bolesca, profondamente sana e non fatta di 
svolazzi o di decadenza. D'altra parte è sentito 
il valore della letteratura come documento del 
costume di un'età. Atteggiamenti garbati han- 
no perfino le stesure dei riassunti delle opere, 
fatte talora, per i libri di fatuo interesse, con 
l'aiuto impertinentemente dichiarato di cono- 
scenti, e rabberciate poi a modo proprio come 
trampolino per ulteriori osservazioni: sono 
pensieri rapidi e guizzanti, frizzi ameni a giova- 
ni e incauti poeti, satire amare verso gli arrivati 
e i decrepiti. Tutto è sentito con vivacità e reso 
in uno stile caratteristico. Testimonianza lette- 
raria notevole, questo libro ha il suo posto nel- 
le lettere italiane del Novecento e nelle lotte 
spirituali cui partecipò l'autore, dal "Rinnova- 
mento" alla "Voce". CC. 
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PLEBANUS JOANNES. Romanzo dello 
scrittore e drammaturgo sloveno Ivan Pregelj 
(1883-1960), pubblicato nel 1921. Dopo aver 
assistito nel 1498 alla morte di Savonarola sul 
rogo, il giovane lanez Potrebujez interrompe 
gli studi di teologia e fa ritorno alla patria slo- 
vena passando per Cividale, dove riceve gli or- 
dini sacri. Con il nome ecclesiastico di Pleba- 
nus [oannes, per vent'anni egli opera in modo 
esemplare come vicario fra i parrocchiani di 
Tolmino. Manda il nipote Pietro a studiare in 
scuole italiane, per farlo poi diventare sacer- 
dote, e alleva una bambina illegittima, Katrica. 
Tuttavia, compiuti ormai ventitré anni, Katrica 
diviene per lui una tentazione costante, che 
egli cerca di contrastare con la preghiera e con 
il lavoro. Pietro, che inaspettatamente giunge 
in visita a Tolmino, s'innamora della ragazza, 
ma allorché questa aspetta un figlio da lui, 
l'abbandona per proseguire i suoi studi in Ita- 
lia. Ioannes, che in un violento alterco col vica- 
rio vicino, Jozef de Menezeis, apprende quanto 
è avvenuto in casa sua, furente, rinchiude Ka- 
trica in una cappella dove vengono conservati 
i teschi degli insorti tolminesi. Nel giro di po- 
che ore la ragazza impazzisce per la paura. Do- 
po sette mesi dà alla luce un bambino che uc- 
cide nell'allattamento. Nel frattempo la lite tra 
Ioannes e Jozef de Menezeis assume propor- 
zioni maggiori. L'autorità ecclesiastica di Civi- 
dale ingiunge a Ioannes di fare le proprie scuse 
a de Menezeis. A causa dei suoi desideri pec- 
caminosi Ioannes è disposto a farlo, pur sa- 
pendo che il vicario de Menezeis è il padre di 
Katrica. Soltanto lo scoppio di un'epidemia di 
peste, di cui de Menezeis cade vittima, gli ri- 
sparmia l'umiliazione. Il contagio, che si pro- 
paga a Cividale e a Tolmino, miete anche Pie- 
tro. Anche Ioannes s'infetta, ma viene curato 
sino alla guarigione da Katrica che rimane in 
seguito presso di lui come governante. La con- 
troversia tra Plebarius Ioannes, l'arcidiacono e 
il potere temporale di Cividale viene composta 
e torna a riaccendersi soltanto nel 1541 in se- 
guito a un aumento delle imposte. Con la figu- 
ra di Janez Potrebujez, storicamente documen- 
tata, l'A. ha voluto - come anche nelle opere I 
tolminesi\Tolminci, 1915-16|e ètefan Golja e i 
suoi \ètefan Golja in njegovi. 1928] - esaltare il 
clero sloveno, resosi benemerito nella storia 
come maestro e tutore dell'esistenza naziona- 
le del popolo sloveno. Plebanus Ioannes, ve- 
nuto dal ceto dei contadini liberi, viene raffigu- 
rato come un inquieto uomo del Rinascimen- 
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to, segnato dal drammatico conflitto interiore 
tra esistenza spirituale-religiosa e terrena-cor- 
porea. In primo piano vi è il problema del pec- 
cato e dell'espiazione del protagonista in lotta 
con se stesso. Centrale è pure l'idea che il dis- 
sidio dell'anima, essendo inevitabile, debba 
pienamente estrinsecarsi, affinché le forze del 
bene si sprigionino in misura sempre maggio- 
re. Idea, questa, che P. conduce alle sue estre- 
me conseguenze nella novella Tkabiti Kumi, 
del 1933. Il lessico dell'A., antesignano del- 
l'espressionismo sloveno, è frammisto di "dia- 
lettismi" e di citazioni sia in italiano che in la- 
tino con esiti singolarmente arcaici. I conflitti 
interiori del protagonista vengono esposti in 
un linguaggio conciso, ellittico e allusivo. NPr. 


PLÈIADI (Le) (Les Pléiades]. Romanzo del 
conte Joseph-Arthur de Gobineau (1816-1882), 
pubblicato nel 1874. Narra le vicende distinte 
di tre giovani, un francese, un tedesco e un in- 
glese, che s'incontrano un giorno per caso in 
un albergo del Lago Maggiore, stringono ami- 
cizia e si abbandonano a reciproche confiden- 
ze sulla propria esistenza. E primo l'inglese, il 
quale introduce con una premessa teorica al 
significato essenziale del romanzo. "Noi siamo 
- egli dice - tre calandri, figli di re...". E spiega 
che essere "figlio di re" significa sentirsi estra- 
neo alla folla, avere un temperamento ardito e 
generoso, fuori del comune, una assoluta indi- 
pendenza di spirito e altre doti proprie delle 
origini privilegiate. Gli altri due giovani si as- 
sociano alle idee dell'inglese, che sono poi le 
idee conclusive del Saggio sull'ineguaglianza 
delle razze (v.), e precisano che i "figli di re" sono 
ormai, nella società moderna, ridotti a uno 
scarso manipolo, diluiti nella restante massa 
umana, la quale è soltanto capace di distrug- 
gere. Questa massa può dividersi in tre gruppi: 
in testa marcia la variopinta tribù degli imbe- 
cilli; le tien dietro la tribù dei bricconi; ultimi 
vengono i bruti... Sono, insomma, le schiere 
dei figli del 1789, le truppe delle democrazie 
dell'Ottocento convertite al materialismo 
marxista. 1 tre giovani concedono qualche di- 
scriminante ai bruti e ai bricconi; ma nessuna 
pietà per gl'imbecilli: andrebbero sterminati. 
Siamo davanti a un'opposizione di due catego- 
rie d'umanità che prelude alla dottrina di 
Nietzsche: dal "figlio di re" al "superuomo" il 
passo è breve. I gruppi di "figli di re" formano 
le "plèiadi"; nella "plèiade" dei tre protagonisti 
del romanzo gobiniano le rispettive vicende 
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procedono di pari passo e si intersecano, sem- 
pre come modelli di vita antivolgare. Il lettore 
li segue dalla loro origine al loro epilogo attra- 
verso il mondo ottocentesco europeo e asiati- 
co, da Bagdad a Parigi, dall'Isola Bella a Firen- 
ze, da Varsavia a Zara. Qua e là qualche riusci- 
to scorcio autobiografico anima il paesaggio 
morale di questo singolarissimo quadro. LG. 


PLENILUNIO Viba piena]. Volume di liriche 
del portoghese Augusto Gii (1873-1929), pub- 
blicate nel 1916. Affine, per certi aspetti, a Joùo 
Saraiva, Gii, nella sua lirica mossa da una flui- 
da ispirazione, da purezza di sentimento, ri- 
produce, con commossa spontaneità di uma- 
na simpatia per tutte le cose semplici e buone, 
i suoi ingenui affetti. La sua costante predile- 
zione per temi sani e facili, domestici e agresti, 
è sollevata a purificazione estetica non meno 
costante, con fedeltà ai ritmi tradizionali, cari 
a un romanticismo che già passava a un natu- 
ralismo ancora sorretto da un certo amore per 
l'eleganza e la castigatezza formale. É anche 
presente in lui una sensibilità, più raffinata e 
vigile, per forme di vita meno convenzional- 
mente adatte al suo tipo di poesia più abitua- 
le, laddove, dopo aver esaltato la maternità, la 
pienezza della terra, la nascita della Vergine, 
per cui segue una graziosa leggenda, contem- 
pla, con occhio pagano, un quadretto di bellez- 
za muliebre, con sfondo di rondini: "Bocca ta- 
gliata in linee miracolose / la luce aumenta con 
il suo parlare/. Questa mattina un volo di ron- 
dini / attraversava dolcemente l'aria. / Giunse a 
esse, nell'alto cielo / Il soave addio che ella 
disse loro / e sospesero tutte il loro viaggio / 
credendo che tornasse primavera". Anche qui, 
il poeta trova un tono fiabesco, come nella 
"Natività di Maria". Altri accenti suoi toccano 
altre corde della lirica universale: le donne 
perdute che cantano la tristezza del loro fato, 
per esempio; ed è anche motivo popolaresco 
del "fado" di Lisbona. Sensualità aderente 
all'intima natura lusitana ed entusiasmo si 
fondono in certi suoi versi, quasi programma- 
tici di tutta la sua schietta poesia: "Nella più 
alta città portoghese / nacque, per alleviarmi il 
fondo male / la più santa, la più pura / tra le 
fanciulle di questo bel Portogallo". UG. 


PLEXUS (v. Crocifissione rosea, La) 


PLISCH E PLUM /Plisch una Plum\. Raccon- 
to in versi per ragazzi con illustrazioni di 
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Wilhelm Busch (1832-1908), pubblicato nel 

1882 a Monaco. Dal momento in cui sono tratti 
in salvo da uno stagno, nel quale stavano per 
affogare, Plisch e Plum, i due cani protagonisti, 
aiutati e protetti da Paul e Peter, loro salvatori 
e padroncini, compiono una serie ininterrotta 
di malefatte; mangiano la zuppa destinata ai 
padroni, rosicchiano le scarpe di Peter e ridu- 
cono in brandelli gli indumenti di Paul, deva- 
stano, per inseguire un topo, l'aiuola di una vi- 
cina, poi, per amore di una cagnetta, si azzuffa- 
no fra di loro, provocando l'intervento dei pa- 
droncini che, per difendere ognuno il proprio 
cane, finiscono col venire anch'essi alle mani. 
Alla fine il padre dei ragazzi, stanco di questo 
stato di cose, affida i suoi rampolli a un severo 
maestro che ben presto fa di loro due bambini 
modello. Anche Plisch e Plum vengono sotto- 
posti dai loro padroncini a un energico siste- 
ma educativo e diventano in breve dei cani 
esemplari, ubbidienti e servizievoli. Per queste 
loro doti vengono comprati da un ricchissimo 
inglese a cui essi hanno ripescato il cappello e 
il cannocchiale e iniziano così una vita comoda 
e beata. Nell'insieme il racconto non ha la fre- 
schezza di Max e Moritz (v.). le situazioni sono, 
come quasi sempre in B., di facile invenzione: 
ma la bonarietà sorridente dell'umorismo, 
nell'arguzia dei versi piani e semplici, soprat- 
tutto le "trovate" bizzarre nelle linee della cari- 
catura conferiscono all'opera una vitalità che 
dura tuttora. LCal 


PLUTO \TAOVTOS-\ Commedia di Aristofane 
(450-385 a. C. circa), rappresentata nel 388 a. 
C. Un buon diavolo d'Ateniese, Cremilo, pove- 
ro perché onesto, s'imbatte per la via in Pluto, 
il dio della ricchezza, il quale, con la figura di 
un vecchio cieco, va errando a caso tra gli uo- 
mini, e, privo com'è della vista, dispensa i suoi 
favori a chi meno li merita. Cremilo, ispirato da 
un oracolo d'Apollo, si propone di ridonare la 
vista al nume, dopo averlo sequestrato nella 
sua casa. Egli osserva che Pluto, benché sia un 
semplice demone, è in realtà più potente di 
tutti gli dei, poiché il danaro è il vero signore 
del mondo; perciò se il cieco darà retta ai suoi 
consigli e diverrà veggente, potrà abitare con i 
buoni e gli onesti anziché con i malvagi, e go- 
drà onori superiori a quelli dello stesso Giove. 
Persuaso Pluto, Cremilo chiama a raccolta la 
povera gente, specialmente gli onesti contadi- 
ni, che son sempre vissuti nelle ristrettezze, 
con la buona intenzione di far tutti partecipi 
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dell'imminente fortuna. Particolarmente gu- 
stosa è la scenetta dell'amico scettico, che non 
sa persuadersi dell'inatteso favore, e dubita 
che la novità nasconda qualche imbroglio di- 
sonesto. Mentre si stanno facendo i preparati- 
vi, sopraggiunge la Povertà in veste di donna 
lacera ed emaciata, e tenta di dimostrare, in 
una discussione ricca di osservazioni acute, 
che la condizione da lei offerta agli uomini è 
preferibile agli agi concessi da Pluto. Se le di- 
suguaglianze economiche non aguzzassero 
l'ingegno, osserva la Povertà, tutti impigrireb- 
bero nell'ozio, non ci sarebbero arti, non si 
produrrebbero le cose che fanno la delizia del- 
la vita-, che gusto ci sarebbe allora a essere tut- 
ti ricchi? Ma Cremilo e i suoi compagni non 
hanno orecchie per queste ragioni, e, scacciata 
la vecchia, accompagnano Pluto al tempio di 
Asclepio, dio della medicina. Poco dopo ne ri- 
torna il servo di Cremilo e, con un racconto, 
che è un'amena caricatura delle superstizioni 
popolari e degli imbrogli sacerdotali, riferisce 
come il cieco nume ha riacquistato la vista. La 
ricchezza entra quindi nella casa di Cremilo, e 
la seconda parte della commedia, col procedi- 
mento abituale di Aristofane, mostra gli effetti 
dell'avvenimento per mezzo di alcuni episodi 
esemplari. Mentre sui galantuomini piove la 
buona fortuna, sopraggiungono a lamentarsi 
dell'improvviso rovescio che li ha colpiti, un 
delatore, una vecchia viziosa e lo stesso dio Er- 
mete: infatti nessuno più sacrifica alle divinità 
olimpiche, ed Ermete, per non morir di fame, 
s'adatta a fare il servo nella casa benedetta da 
Pluto. La commedia è l'ultima, in ordine cro- 
nologico, tra quelle pervenuteci di Aristofane, 
e per alcuni caratteri, come l'impoverimento 
della parte lirica corale, l'abbandono dell'at- 
tacco personale in politica, il prevalere del- 
l'ambiente borghese e della satira sociale, se- 
gna l'inizio di una fase di transizione, che por- 
terà alla commedia nuova di Menandro. In 
Atene non era più possibile in questi anni la li- 
bertà di parola che aveva regnato un tempo, e 
il linguaggio d'Aristofane si fa più misurato. 
Anche l'invenzione risente di queste condizio- 
ni, e, sfrondata della girandola di trovate biz- 
zarre e impertinenti, di cui altre volte si com- 
piacque, ordina con coerenza e verosimiglian- 
za le scene entro la cornice dell'allegoria. Tut- 
tavia improvvisi guizzi di una comicità più ac- 
cesa e mordente, così negli episodi come nei 
tipi, rivelano anche in questa tarda opera i ca- 
ratteri della fantasia aristofanea. AB. 
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PNEUMATICA (La) \7TvevXaTiKi)\ Trattato 
del matematico e meccanico greco Erone di 
Alessandria, vissuto in epoca imprecisata tra il 
1 sec. a. C. e il II sec. d. C. Bisogna subito av- 
vertire che sotto il nome di Erone va una vasta 
ed eterogenea collezione dì opere fisico-mate- 
matiche ai cui manoscritti mani ignote appor- 
tarono, nei secoli, aggiunte e mutilazioni innu- 
merevoli. Si aggiunga che più di uno scienziato 
dell'epoca considerata rispondeva al nome di 
Frone, e che quel nome (di origine egiziana) 
aveva in quella lingua un significato corrispon- 
dente al nostro termine di "ingegnere", e si 
comprenderà quanto complicata sìa la "que- 
stione eroniana". Si andrà vicini al vero am- 
mettendo con il Vincent (Estratti di manoscritti 
relativi alla geometria pratica dei Greci, Parigi, 
1858) che da epoca antichissima dovette esi- 
stere una vasta composizione usata come libro 
di testo; tale composizione fu trasmessa di se- 
colo in secolo e subì continuamente modifi- 
che, aggiunte, mutilazioni e interpolazioni. Gli 
insegnanti se ne servivano all'inarca così co- 
me oggi noi ci serviamo di Euclide, divenuto 
sinonimo di "geometria". Per quanto riguarda 
in particolare i due libri della Pneumatica, dob- 
biamo ritenere per certo che gran parte di 
quanto è in essi contenuto è sostanzialmente 
opera di studiosi precedenti, e specialmente di 
Ctesibio, Filone e Archimede. L'opera sì apre 
con una dissertazione teorica sul "vuoto" in cui 
è ripetuta la erronea ipotesi dell'"horror vacui" 
per mezzo della quale gli antichi spiegavano 
tutti quei fenomeni (azione delle pompe, delle 
siringhe, ecc.) che solo molti secoli più tardi 
dovevano trovare una esatta interpretazione 
grazie alla scoperta della pressione atmosferi- 
ca per opera del Torricelli. Segue poi la descri- 
zione di numerosissimi apparecchi in gran par- 
te mossi dall'azione dell'aria, dell'acqua o del 
fuoco: fontane perenni da cui zampillano sepa- 
ratamente acqua e vino, automati vari come 
arcieri che lanciano frecce, dragoni semoventi, 
uccelli che gorgheggiano e via dicendo. Taluni 
di questi apparecchi erano destinati a suscita- 
re nel volgo ignaro un sentimento di reverente 
stupore durante le funzioni del culto: tale il di- 
spositivo - a dilatazione d'aria - che apriva le 
porte del tempio allorché il fuoco veniva acce- 
so sull'altare. Ma non fu certo Erone che primo 
suggerì il ricorso a simili effetti impressionan- 
ti, anzi l'uso doveva essere ben antico, se Ome- 
ro (Iliade, Canto 18) rammenta con ingenua 
meraviglia il fatto che i tripodi di Delfo cammi- 
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navano da soli. Fra questi apparecchi si trova- 
no anche la celebre "fontana di Erone" e l'"eo- 
lipila" in cui è contenuto il germe della prima 
macchina - o meglio della prima "turbina" - a 
vapore. Entrambi questi apparecchi si trovano 
descritti in vari trattati di fisica. UF. 


PNIN. Romanzo dello scrittore russo-ameri- 
cano Vladimir Nabokov (1899-1977), pubblica- 
to nel 1957 negli Stati Uniti. Timofej Pavlovic 
Pnin è professore di russo in una università 
americana, dopo una vita errante che dalla 
Russia natale l'ha condotto a Praga e poi a Pa- 
rigi. In un paese dove l'adattamento sociale è 
il valore supremo, Pnin costituisce un fenome- 
no inconsueto, con la sua irrimediabile distra- 
zione che denuncia un tenace attaccamento a 
un mondo di nostalgia, ricordi e sogni. É un 
personaggio comico e insieme toccante: men- 
tre si ride della sua figura e della serie di "gags" 
innestate a ritmo accelerato dalla sua presen- 
za (gli sbagli nella scelta del treno, gli errori nel 
testo delle sue conferenze, le scarpe nella lava- 
trice e così via), si è commossi per la sopravvi- 
venza in Pnin di un mondo scomparso, quello 
della vecchia Russia, che per quest'uomo 
avanti nell'età rappresenta anche il mondo 
dell'infanzia e della giovinezza. I temi del- 
l'amore e della paternità emergono attraverso 
la figura della ex moglie, cui Pnin è ancora le- 
gato. Nonostante egli fosse stato disposto ad 
adottare il figlio che lei aveva avuto da uno psi- 
chiatra americano dopo il matrimonio con 
Pnin, la donna divorzia per sposare lo psichia- 
tra: tuttavia Pnin non ha mai smesso di amare 
Victor come un figlio proprio, e uno degli epi- 
sodi più toccanti del romanzo è l'incontro con 
Victor, ormai quattordicenne. Attorno al prota- 
gonista ruota un piccolo mondo di emigrati 
russi che resta come corpo inevitabilmente 
estraneo nella società americana. Lo stesso 
Pnin, nonostante la sua vastissima erudizione, 
è un pessimo insegnante (con una pessima 
pronuncia dell'inglese) forse proprio a causa 
di una cultura troppo vissuta e interiorizzata, 
che gli impedisce di vedere la distanza che se- 
para i suoi studenti dal sapere che tenta di tra- 
smettere loro. Egli finirà per perdere il posto di 
professore ottenuto grazie alle sue caratteristi- 
che di "fenomeno", portatore di una nota di 
esotismo nell'uniformità del mondo universi- 
tario. L'efficacia del libro risulta dal modo in 
cui sono legati l'aspetto clownesco del prota- 
gonista e la ricchezza della sua vita interiore. 
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Pnin riapparirà in un successivo romanzo di N.: 
Fuoco pallido (v.), sempre in veste di docente 
universitario. Tradd. di L. Ciotti Miller (Milano, 
1959) e di E. De Angeli (Milano, 1998).* 


POCHI (1) (v. Tetralogia politica) 


PODERE (ID. Poemetto in tre capitoli di Lui- 
gi Tansillo (1510-1568), scritto sicuramente nel 
1560, stampato a Torino nel 1769. A un poe- 
metto didascalico 0, si direbbe meglio, una se- 
rie di consigli rivolti con tono familiare dal po- 
eta a Giambattista Venere, maggiordomo della 
famiglia d'Avalos Piccolomini, per l'acquisto di 
un podere. Il compratore accorto deve, una 
volta scelta la località, indagare'per mezzo di 
gente fidata quali siano le terre buone, e bada- 
re che comode strade uniscano la proprietà a 
qualche centro e che breve sia il tragitto; cer- 
care poi un venditore poco esperto, preferibil- 
mente un giovane dedito alle feste e all'amore, 
tanto meglio poi se ridotto a mal partito. Il ter- 
reno deve essere grasso, nero e dal grato odo- 
re; ma tutto questo non serve, se non lo si la- 
vora e molto, come insegna quel padre che 
morendo disse ai figli: "fra le zolle ho nascosto 
un tesoro, cercatelo": i figli ararono, vangarono 
e non trovarono nulla, però al raccolto abbon- 
dante compresero di che tesoro avesse parlato 
il padre. Il poeta, dopo altri consigli particola- 
ri, si sofferma a trattare diffusamente delle 
qualità della casa, pensando nostalgicamente 
alla vita in campagna; ma qui s'interrompe a 
un tratto perché il suo ascoltatore impallidi- 
sce: si ricorda allora che è innamorato, ed 
esortandolo ad amare chiude il poemetto. Nel 
Podere è messa a frutto un po' la precettistica 
classica sull'argomento: Catone, Virgilio, Pli- 
nio e Columella; ma ravvivata dalla spigliatez- 
za scherzosa che appare fin dall'esordio e in 
complesso si mantiene lungo tutto il poemet- 
to per comporsi liricamente nella serena e 
amorosa malinconia del capitolo finale. CLe. 


PODERE (Il). Romanzo di Federigo Tozzi 
(1883-1920), pubblicato postumo nel 1921. Re- 
migio Selmi, aiuto applicato in una stazione di 
provincia, è improvvisamente richiamato in fa- 
miglia: alla Casuccia, presso Siena, suo padre 
malato gravemente sta per morire. Il giovane ri- 
trova in casa l'opprimente atmosfera dalla qua- 
le era fuggito, creata dal carattere del padre e 
dalla ostilità della matrigna, intorbidata adesso 
dalla presenza di Giulia, amante del vecchio 
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Selmi. Alla morte di lui, la situazione si compli- 
ca; intorno a Remigio ribollono gli odi suscitati 
dal padre, le avidità delle due donne, gli inte- 
ressi dei sottoposti. Il protagonista è giovane, 
addirittura inetto a sbrogliare l'arruffata matas- 
sa; fiducioso che si possa giungere sempre a 
conciliare gli uomini tra loro, Remigio con tutte 
le sue azioni provoca soltanto nuovi litigi e ro- 
vine. Giulia, con l'appoggio di due falsi testimo- 
ni, reclama ottomila lire che afferma di aver 
prestato al morto; per difendersi da tante esi- 
genze, Remigio s'invischia tra avvocati e cam- 
biali. Un incendio doloso, un piccolo furto di ci- 
liege accrescono il malessere che è già nel suo 
stadio più acuto. Remigio, liberato dal suo im- 
piego, aveva trovato nei lavori della campagna 
una pace che gli era sconosciuta; ma la diffi- 
denza della matrigna, la turbolenza dei sotto- 
posti, gli imbrogli, il malanimo di tutti non gli 
consentono quella felicità appena intravista. La 
tensione degli animi e il turbamento degli inte- 
ressi provocano la tragedia-, un giorno, alla vigi- 
lia della forzata vendita del podere, Remigio è 
ucciso a tradimento da Berto, uno dei contadini 
che più detestano il nuovo padrone. La vicenda 
è svolta con immediatezza e con una perfetta 
adesione del paese descritto alla storia intima 
e povera del protagonista-, il tono pungente e 
acre che sottolinea alcune confessioni può far 
credere a un riferimento alla vita stessa dell'au- 
tore. Il lirismo, la drammaticità del racconto, 
sentiti e resi con gran semplicità di mezzi, ne 
fanno l'opera più caratteristica del Tozzi, della 
sua dolorante ispirazione dominata dal senso 
dell'incapacità di vivere. Più che in Tre Croci (v.) 
la rappresentazione lineare giunge a creare il 
senso dell'ineluttabile che grava sulle cose e 
sulle persone. Lo stesso finale, con la grandina- 
ta che sparpaglia a terra pampini e uva acerba 
mentre la matrigna piangente fa coprire il mor- 
to con l'incerato del carro, mostra quel muto, 
doloroso abbandono alle forze della natura, co- 
sì frequente nelle opere di Federigo Tozzi. CC. 


PODERE VICINO ALLA FRONTIERA (I) 
\Ciflikat km] granicata\. Romanzo del narratore 
e drammaturgo bulgaro lordan lovkov (1884- 
1937), pubblicato a puntate sul quotidiano 
"Zora" ("L'alba") nel 1933-1934. Ha una struttu- 
ra episodica, saldamente unificata dal motivo 
delle lotte sociali per il possesso della terra 
che sfociano, nelle sanguinose giornate del 
settembre 1923, in un vasto movimento rivolu- 
zionario. Il podere cui allude il titolo è quello 
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di Is'oren vicino alla frontiera con la Romania; 
il suo proprietario, Manolaki, sa bene che non 
riuscirà a difendere le proprie terre dall'avan- 
zata dei contadini, e a un gruppo di loro che è 
venuto ad arare arbitrariamente un suo campo 
dice amaramente che rinuncia a tutto e che 
vuole serbarsi soltanto quanto gli basti per 
scavarsi una tomba. Nelle arroventate giornate 
di settembre anche il podere di Is'oren è occu- 
pato dai rivoltosi guidati da Gard'o, che era 
stato spasimante di Antica, la bellissima mo- 
glie di Manolaki, da tempo defunta. Intanto 
Nona, la figlia di Mandoaki, si innamora di Gal- 
cev, giovane ufficiale cui è affidato il comando 
del vicino posto di frontiera; già prima dello 
scoppio dei disordini qualche preannuncio di 
sventura viene a turbare la spensierata sereni- 
tà della ragazza (uria volta in compagnia di 
Galcev si trova al centro di una azione a fuoco 
contro fuggiaschi e contrabbandieri che attra- 
versano illegalmente il confine), ma la tragedia 
scoppia improvvisa al tempo dell'insurrezione, 
quando il tenente resta ucciso in una scara- 
muccia coi ribelli. Realistico nello stile e nei 
caratteri, netto nella pittura di scene e am- 
bienti, il romanzo è addolcito da una sottile 
vena di lirismo che rende quasi evanescenti 
certe descrizioni di paesaggio e le rievocazioni 
del passato. Trad. di L. Borriero Picchio, col ti- 
tolo Il podere alla frontiera (Roma, 1957). BME. 


POEMA CELESTE (Il) \E/dhi-name]. Poema 
mistico persiano di Farid al-Dìn 'Attàr (sec. XII- 
XIM), fecondo poeta e biografo del sufismo 
musulmano, formato da una serie di racconti e 
apologhi, racchiusi in una cornice unitaria: un 
sovrano invita i suoi sei figliuoli a esprimere il 
desiderio di ciò che ciascuno vorrebbe posse- 
dere. Ognuno chiede beni mondani: la figlia 
delle Pari, la magia, la miracolosa coppa del re 
lamshid entro cui si vede riflesso il mondo in- 
tero, l'acqua di vita, l'anello di Salomone, l'al- 
chimia. E a essi il padre narra numerose storie, 
aneddoti, episodi edificanti, intesi a dimostra- 
re la pericolosa vanità dei loro desideri, e a 
svelare come la più profonda essenza delle co- 
se bramate vada riconosciuta in un valore spi- 
rituale: la figlia delle Pari è in realtà l'anima, la 
coppa di lamshid l'intelletto, l'acqua di vita è 
la fede, ecc. Tale, la cornice; ma l'interesse e il 
pregio del poema stanno soprattutto nel quasi 
trecento racconti per lo più brevi, collegati fra 
loro da riflessioni ed esortazioni del narratore- 
poeta. Sfilano così i consueti tipi e personaggi 
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cari a questa letteratura narrativa e edificante: 
il derviscio e il sultano, il giovane amato e 
l'amante, Platone e Alessandro, Khosrow Anu- 
shirvan e Mahmud di Ghazna, Yusof e Zo- 
leykha, Leyla e Majnun, e quei grandi dottori e 
mistici dell'Islam antico, di cui l'A. stesso ci ha 
trasmesso i detti e i fatti miracolosi nella sua 
Tazkeràt al-awliya (v. Parole di Sufi). Il candore 
incomparabile di quelle biografie è certo qui 
alquanto altera dalle esigenze del linguaggio 
poetico-retorico tradizionale, del metro e della 
rima. Ma, eccettuati i pezzi di bravura là dove 
si descrivono le fisiche, bellezze della persona 
umana, e in cui l'A. gareggia con Nezàmi 
nell'accumulare immagini preziose e concetti- 
ni, lo stile di questo poema conserva in gene- 
rale l'ingenua freschezza e il sincero fervore 
che rendono cosi simpatica e anche artistica- 
mente viva la figura dell'A. L'opera, più che 
una sistematica trattazione dottrinale, è una 
continua amorosa catechesi, un richiamo a 
sollevarsi dal terreno all'eterno, presentandoci 
un quadro vivacissimo della spiritualità mu- 
sulmana. Trad. a cura di M. T. Granata (Milano, 
1990). FG. 


POEMA CELESTE (I) \avédnama\ Opera 
del poeta pakistano Muhammad Iqbàl (1877- 
1938), pubblicata a Lahore nel 1932. Il titolo si- 
gnifica letteralmente "Libro di Jàvèd", dal no- 
me del figlio del poeta, làvéd, cui è dedicato il 
poema e in particolare un gruppo di versi dida- 
scalici finali, lavèd significa però anche "eter- 
no" e il titolo può quindi tradursi pure come 
"Libro dell'Eterno" o "dell'Eternità". E un poe- 
ma "masnavi" (a rime baciate) intramezzato da 
brani lirici monorimi ("ghazal") e frammenti va- 
ri, che narra, sul modello esteriore della Divina 
Commedia (v.) dantesca (modello frequente 
nelle letterature musulmane), un viaggio cele- 
ste compiuto in spirito dal poeta, che ha come 
suo Virgilio il grande mistico persiano Gialal 
ad-DIn RùmT (1207-1273). A una ispirata pre- 
ghiera iniziale, seguono due "Prologhi", un 
"Prologo in cielo", molto breve, e un "Prologo 
in terra", dove al poeta appare lo spirito di Ru- 
mi che gli spiega il significato simbolico della 
ascensione celeste del profeta Maometto. La 
spinta definitiva verso il viaggio celeste è data 
da Zurvan, l'angelo antico-iranico del Tempo- 
Destino, reinterpretato da Iqbàl nel senso del- 
la "durata" bergsoniana. Il poeta, che assume 
in questo viaggio il nuovo nome di "Zinda-ròd" 
("Fiume di Vita" o "Fiume Vivo"), attraversa il 
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cielo della Luna dove trova il saggio indiano 
Visvàmitra e l'angelo zoroastriano Saròs (ispi- 
ratore di profeti e corrispondente all'islamico 
Gabriele). Quest'ultimo lo porta a visitare le 
zone simboliche di quattro profeti, Buddha, 
Zoroastro, Cristo, Maometto, le cui caratteri- 
stiche distintive vengono rapidamente schizza- 
te. Il cielo seguente, quello di Mercurio, è più 
nettamente politico. Il poeta vi incontra gli spi- 
riti di Giamàluddin al-AfshanT (m. 1897) e SaTd 
Hall Pasà (m. 1914) che gli parlano di religio- 
ne e patria, comunismo e capitalismo, Oriente 
e Occidente, ecc. Il cielo di Venere contiene gli 
dei degli antichi popoli, e, sotto il mare, gli spi- 
riti di Faraone e Kitchener. In quello di Marte, 
pianeta considerato simile alla Terra ma privo 
della colpa d'Adamo, dopo aver conversato 
con un dotto marziano, il poeta incontra una 
"profetessa" ultrafemminista le cui affermazio- 
ni trova modo di criticare. Il cielo di Giove è la 
dimora dei nobili spiriti eretici e ribelli: il gran- 
de mistico e martire Hallàg', crocifisso a Ba- 
ghdad dagli ortodossi nel 922, il grande poeta 
indo-musulmano di Delhi, Ghàlib (m. 1869), 
l'eroina della nuova religione persiana "bèbT', 
Tàhira (strangolata a Teheran per mano del 
carnefice nel 1852). Appare alla fine Satana, 
che lamenta la pochezza e vigliaccheria delle 
prede che è costretto a cacciare, e, come gli 
eretici, è presentato dall'A. in una luce piutto- 
sto simpatica. Il cielo di Saturno, conforme- 
mente alla tradizione che ne fa un pianeta in- 
fausto, alberga gli spiriti dei traditori della pa- 
tria, immersi in un mare di sangue, e il poeta 
coglie l'occasione per inneggiare alla libertà 
dell'India e maledire i traditori. Al di là dei cieli 
Iqbàl vede lo spirito solitario di Nietzsche, del 
quale egli, pur criticandone l'ateismo, fu gran- 
de ammiratore. Nei giardini nei castelli del pa- 
radiso, contempla il palazzo di Sarafu 'n-nisà 
Begum, pia principessa musulmana del Panjab 
agli inizi del sec. XVIII e incontra il mistico 
Sayyid 'Alidi Hamadàn (m. 1385), apostolo del 
Kashmir, e il grande poeta di lingua persiana di 
quella regione, GhanT (m. 1669). Un grado an- 
cora più alto occupano i grandi martiri-com- 
battenti dell'Islam, che il poeta incontra dopo 
una breve apparizione dell'antico poeta indù 
Bhartrhari. Sono tre i personaggi che incarna- 
no per Iqbàl il tipo ideale del sovrano: Nadir 
Sah di Persia (m. 1747), Ahmad Sah DurànT 
d'Afghanistan (m. 1773), e il noto sovrano del 
Mysore, Tippu Sultàn (m. 1799). Congedatosi 
dalle "hQf" del paradiso, Iqbàl passa, per un 
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breve istante, oltre il paradiso stesso, alla pre- 
senza di Dio. L'Eterno invita il poeta, ora sim- 
bolo dell'Uomo, a rafforzare il proprio io, a imi- 
tarLo nella Sua creatività, a farsi tutto suprema 
azione morale. Sebbene l'ispirazione poetica 
ceda talora, in un'opera così vasta, all'artificio 
dello schema e all'astrattezza concettuale, il 
Poema celeste ha un valore non soltanto di cul- 
tura (è fonte preziosa per lo studio del moder- 
nismo musulmano indiano del secolo XX), ma 
anche letterario, e si deve porre fra le opere più 
valide di tutta la poesia musulmana contem- 
poranea di cui Igbal è tra i massimi esponenti. 
Trad. di A. Bausani (Roma, 1965). A.Bau. 


POEMA DEGLI ANTICHI SOVRANI (v. 
Dialogo tra padrone e servo) 


POEMA DEGLI DEI GRAZIOSI E BELLI 

Poema in lingua ugaritica (siro-cananea del II 
millennio a.C.) di carattere rituale. In esso te- 
mi liturgici - dal senso a volte oscuro - si me- 
scolano con una narrazione mitica, che costi- 
tuisce lo "hieròs lògos" di un rito di fertilità. Il 
poema ci descrive il dio supremo, El, che sedu- 
ce, attraverso rituali magici, due ierodule. Esse 
danno successivamente alla luce due piccoli 
dèi, chiamati Shahar e Shalem - "Alba" e "Tra- 
monto" -, in quello che è un raro caso di teogo- 
nia nella letteratura ugaritica. Questi dèi astra- 
li, insaziabili dalla nascita, sono situati nel de- 
serto, da dove accederanno ai campi coltivati, 
come patroni stagionali, per il tempo della rac- 
colta. Bibl.: G. del Olmo Lete, "Mitologia y Re- 
ligì6n de Siria en el 11 milenio a.C. (1.500- 
1.200)", in G. del Olmo Lete (a cura di), Mitolo- 


gia y Religwn del Oriente Antiguo. Semitas occi- 


dentales, voi. II t. 2 (Barcellona, 1995). G4OL. 


POEMA DEI NIBELUNGHI (v nibelunghi. 


La saga - il Poema - La questione filologica - Le 
principali interpretazioni poetiche moderne, 1) 


POEMA DEI RONDÒ | Poema rondelurilor]. 


Opera del poeta romeno Alexandra Macedon- 
ski (1854-1920), pubblicata postuma a Buca- 
rest nel 1927 e compresa nel primo volume 
delle opere complete (Poezii, Bucarest, 1939). 
Autore straordinariamente fecondo e vario, le 
sue preferenze si vennero fissando sul genere 
del rondò, quasi per costringere l'impeto di 
una intensa ispirazione nell'architettura obbli- 
gata di una forma più adatta alla grazia, alla 
Perfezione miniaturistica. Queste qualità, pre- 
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senti in tutti i rondò di M., non gli hanno impe- 
dito dì esprimervi valori lirici ed etici di mag- 
giore impegno. Il poeta si considera esiliato in 
un mondo opaco, sordo all'ingegno, che egli 
colpisce con mordente satira nel "Rondò dei 
contemporanei" e nel "Rondò delle altezze", e 
di cui denuncia l'ingiustizia ("Rondò dì Parigi- 
inferno"). In altre composizioni il poeta si ab- 
bandona invece al gioco della fantasia e al pia- 
cere delle sensazioni, come nei "Rondò delle 
rose" e nei "Rondò di porcellana", ispirati a 
esotici paesaggi giapponesi. Sono variazioni 
su una sola corda, ma la tecnica impeccabile e 
il palpito lirico ne fanno una delle opere più 
singolari e compiute della moderna poesia ro- 
mena. MG£ 


POEMA DEL CAMTE JONDO Opera del 
poeta spagnolo Federico Garcia Lorca (1898- 
1936). Scritta fra il 1921 e il 1922, varie parti ne 
furono pubblicate nel 1930; nella sua interez- 
za, però, apparve a Madrid nel 1931. Si divide 
in diverse parti: l'introduzione, "Balladilla de 
los tres rios", il "Poema de la seguiriya gitana", 
il "Poema de la solea", il "Poema de la saeta", il 
"Gràfico de la petenera", "Dos muchachas", 
"Vifietas flamencas", "Tres ciudades", "Seis ca- 
prichos". Chiude la raccolta una rapida scena 
teatrale, la "Escena del teniente coronel de la 
Guardia Civil" e un altro brevissimo atto unico, 
il "Diàlogo del Amargo". Come spiega bene il 
titolo, questa raccolta è dedicata alla forma 
più antica e valida del folclore andaluso, il 
"cante jondo" (o "canto grande") del quale G. L. 
fu cultore, tanto da averne organizzato uno dei 
primi festival al quale parteciparono alcuni fra 
i più grandi interpreti di tutti i tempi, come la 
"Nina de los peines". 11 poeta riproduce nella 
sua poesìa i temi fondamentali del "cante jon- 
do": la melanconia del paesaggio andaluso de- 
sertico, l'allegria sfrenata delle festività, la vita 
patriarcale dei villaggi, i drammi d'amore, gli 
omicidi per motivi d'onore, le faide tra famiglie 
rivali, la bellezza delle "città sultane" andaluse, 
il mito della donna che ammalia e distrugge gli 
uomini ma che finisce poi miseramente. Come 
si vede, si tratta di temi primitivi e sfruttati, 
tanto più che l'A. non riesce a cogliere appieno 
l'‘andalusismo" del "cante jondo", il suo carat- 
tere tipico e primigenio. Egli si riallaccia a una 
tradizione di "gitanerfa" che appare forzata in 
un poeta con un così profondo senso del genu- 
ino e del sincero: la stessa forzatura che si tro- 
va in certe partì del Romanzerò gitano (v.), e 
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nella sua conferenza sul "cante jondo". Le bre- 
vissime composizioni del Poema non sono in 
genere molto significative nell'evoluzione liri- 
ca di G. L., tranne alcune poesie importanti, 
come il "Retrato de Silverio Franconetti" e le li- 
riche del "Grafico de la petenera". Ma il tono 
generale è inerte e inattivo, assai lontano dalla 
grande poesia di Poeta a New Yorke dell'Ode a 
Salvador Dall'(w.). Benché comprese nella rac- 
colta, si devono considerare a parte le due sce- 
ne teatrali, molto diverse anche fra loro: la 
"Escena del teniente coronel" spicca in un vivi- 
do gioco umoristico e popolaresco, contrap- 
ponendo l'ottusità assurda dei militari all'in- 
fantile fantasia poetica del giovane zingaro pri- 
gioniero. Il "Diàlogo del Amargo" è invece do- 
minato dal simbolismo paleografico che ricor- 
re in molte altre composizioni del libro. Trad. 
di C. Bo in Poesìe di Garda Lorca, voi. Il (Parma, 
1962). LuP. 


POEMA DEL CID (v Cid, II) 


POEMA DELLADOLESCENZA (Il) Primo 
libro di versi di Enrico Thovez (1869-1925), 
uscito nel 1901. Il poema si compone di una 
specie di prologo o introduzione in cui il giova- 
ne poeta invoca un canto più vasto, libero e 
forte, e di quattro parti distinte: "Ombre di 
morte", "Ombre di sogni", "Vertigini", "Aneliti", 
che traducono rispettivamente (poiché il poe- 
ma, a detta dell'autore, rappresenta le fasi di 
quattro annate successive) gli aneliti, i sogni 
della giovinezza; un primo amore sfortunato; il 
rimpianto di ciò che avrebbe potuto essere e 
non è stato. Nelle due prime parti, ricche di 
elementi descrittivi, troviamo delicatissime 
pitture di paesaggi primaverili o autunnali del- 
la collina torinese: l'ambiente è reso con una 
suggestione di coloriture, quali solo un pittore 
in potenza poteva cogliere (e il Thovez fu detto 
giustamente il poeta-pittore). Nella successi- 
va, invece, l'elemento lirico, passionale, pren- 
de il sopravvento, determinando quella nuova 
intonazione verista che non sarà tuttavia svol- 
ta che nei Poemi d'Amore e di Morte (v,)). Nell'ul- 
tima abbiamo infine la compiuta e perfetta for- 
ma della sua lirica giovanile, e molte di queste 
poesie fondono in modo armonioso e origina- 
le l'elemento pittorico-descrittivo e quello liri- 
co-sentimentale. Esse sono composte, come 
l'intero poema, in esametri dattilici: innovazio- 
ne metrica dell'autore, questa, che, pur con 
qualche monotonia, libera il poeta dalle stret- 
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toie delle forme chiuse e della rima per avviar- 
lo alla riforma metrica dei Poemi d'Amore e di 
Morte. L'intonazione soggettiva e romantica, la 
ricerca di suggestioni di natura e di ambiente, 
l'aspirazione a una sublimità di sentimento 
che trasformi l'amore umano in una pura forza 
sentimentale, fanno del poema l'espressione 
di una poesia aristocratica e consapevole, che 
pone il Thovez fra i più delicati esponenti 
dell'ultimo Ottocento artistico italiano. VLu. 


POEMA DELLA PICCINA (I) |Der Gesang 
vom Kindchen]. E la prima e unica opera in ver- 
si dello scrittore tedesco Thomas Mann ( 1875- 
1955), pubblicata nel 1919. L'A. se ne scusa 
nell'introduzione, e a ragione, perché il poe- 
metto (in esametri, raccolti in sette canti) con- 
tiene versi spesso effettivamente assai brutti; 
in compenso è una delle opere più ricche di 
sentimento dello scrittore anseatico, di solito 
oggettivamente alieno da effusioni personali. 
Canta la nascita della sua ultima figlioletta, ve- 
nuta al mondo nell'epoca dura e difficile del 
dopoguerra, sette anni dopo dall'ultimo dei 
quattro figli maggiori, quando il padre non è 
più giovane e guarda con singolare tenerezza 
all'ultimo frutto della sua vita. Egli ci fa assi- 
stere alle prime giornate della sua piccina, dal- 
la nascita al battesimo, e il suo raffinato spirito 
d'osservazione ce la mostra in tutti gli aspetti, 
con la piccola voglia rossa sulla tempia, mar- 
chio dei tempi di guerra, nel bagno, durante i 
pasti, nella cerchia familiare; ne analizza la te- 
stina, che rivela la mescolanza del sangue nor- 
dico paterno con quello meridionale-orientale 
della madre, ne studia le inconsce reazioni alla 
visione degli oggetti che la circondano. La de- 
scrizione culmina nel battesimo della piccola 
Elisabeth, con la scelta del vicario e dei padri- 
ni, un giovane austero sacerdote appassionato 
di letteratura e un altro giovane mutilato di 
guerra; oggetti e vesti battesimali provengono 
dal patrimonio avito; il vicario predica l'amore 
e la piccina entra piangendo nella vita nuova. 
Il poemetto uscì nella sua prima edizione in un 
volume insieme con Cane e padrone (v.) e ha 
una specie di continuazione nella famosa no- 
vella Disordine e dolore precoce (v.): assai meno 
noto di questa, è tuttavia un'opera di poesia di 
semplice e commovente sincerità. CBER. 


POEMA DELLAUTUNNO \Cantosde otono\. 
Ultime poesie del nicaraguense Ruben Darfo 
(1867-1916), pubblicate a Madrid nel 1910. La 
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musa del sommo lirico, volgendo all'occaso, 
nella sua inappagata e inalterabile sete di ar- 
monia, si arricchisce di nuove forme ritmiche, 
con straordinario vigore creativo. L'uomo or- 
mai declinante non uccise in lui il poeta. Il 
quale sa di vivere il proprio autunno e, nei suoi 
giorni di Majorca, come Chopin, suona le sue 
dolenti musiche estreme, dove il nome di Dan- 
te echeggia frequente, con un suono profondo. 
I Canti dell'autunno echeggiano e risolvono 
tutta la sua poesia, finale ora a piena orche- 
stra, ora in sommessa ripresa di motivi domi- 
nanti delle sue più colme sinfonie. Il poeta 
conclude come ha cominciato, cantando la 
gioia di vivere, il senso panico, poiché tutto fi- 
nisce e "nuestras vidasson las espumas de un 
mar eterno!". "Godete il sole, nella pagana/lu- 
ce dei fuochi / godete il sole, perché domani / 
sarete ciechi. / Godete la dolce armonia che 
Apollo invoca, / godete il canto, perché un 
giorno / non avrete più bocca. / In noi la vita 
getta / forza e calore. / Andiamo al regno della 
morte / per la strada dell'Amore". E il suo cre- 
do, cui non venne mai meno, con ferma inten- 
sità morale e mirabile coerenza estetica. Pre- 
cocemente invecchiato, sentiva anche che 
l'amore di una vergine di cui si celebravan le 
nozze era "Cantato da un coro di allodole / in 
una canzone mattutina" e non più che "nella 
coppa dell'Autunno un vago vino resta / in cui 
tu sfogherai, Primavera, le rose". La poesia pa- 
gana di D. è, sempre, musicalissima profondi- 
tà. Trad. di V. de Tomasso (Milano, 1961 ). UC. 


POEMA DELL'ESTASI /[Poème de l'extase]. 


Poema sinfonico (op. 54) di Aleksandr Nikola- 
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giungibile trascendenza. Il materiale tematico 
è, naturalmente, d'impronta wagneriana; la 
massa degli archi, trattata per lo più con effetti 
di voci bianche, si protende, dietro l'esempio 
del Tristano (v.), in folate decrescenti, le sono- 
rità dell'orchestra si accatastano verso un im- 
mane "fortissimo", dove le voci dei corni emer- 
geranno dietro il ribollire degli archi e dei le- 
gni. La polverizzazione del linguaggio musica- 
le è condotta all'estremo. Continuando in que- 
sto pazzo sforzo d'imprigionare nei suoni lem- 
bi d'un mondo inafferrabile anche al pensiero, 
S. giungerà all'abdicazione della musica a se 
stessa; all'esperimento del Prometeo, poema del 
fuoco, del 1913, dove non solo le voci umane, 
l'organo e il pianoforte s'aggiungono alla ric- 
chissima orchestra, ma i colori sono chiamati 
a un illusorio connubio coi suoni. Ma qui, nel 
Poema dell'estasi, si rimane, dal punto di vista 
musicale, in un campo più fertile e concreto 
perché la vita musicale del pezzo è salda e conr 
vincente. Armonia e strumentale raggiungono 
gli estremi della complicazione; l'orchestra 
suona magicamente, con timbri ed effetti che 
Stravinskij non dimenticherà; il materiale te- 
matico è ricco e vitale. La musica, insomma, 
ha quello che manca alla sottostante ideolo- 
gia: una spina dorsale. Nel campo psicologico, 
non in quello musicale, infatti, naufraga que- 
sto Poema dell'estasi, inestinguibile sete del- 
l'assoluto e del divino, ultimo sussulto della 
febbre romantica. Ricordiamo le entusiastiche 
pagine dedicate dal D'Annunzio nel Notturno 
(v.) a S.: "Questa sera Skrjabin danza, con la 
forza d'un arciere del principe Igor, - sul suo 
cuore immortale - che canta la melodia dupli- 
ce - del desiderio e del dolore". MMi. 


evieskrjabin (1872-1915), composto nel 1908; 
opera nella quale l'autore riuscì a realizzare il 
più e il meglio delle sue folli aspirazioni. Rara- 
mente alla musica è stata usata tanta violenza 


Nel suo pensiero l'arte non era che un mezzo per 
raggiungere una più alla forma di vita - concezio- 
ne questa essenzialmente romantica. Il vasto siste- 
ma metafisico e religioso da lui creato può essere 


per forzarla a esprimere l'inesprimibile; è que- 
sto il prototipo della musica da ascoltare "col 
viso tra le mani", cui Nietzsche, nel suo entu- 
siasmo per la Carmen (v.), opponeva la medi- 
terranea e danzante "musica dai piedi leggeri". 
Eppure proprio della filosofia del Nietzsche è 
particolarmente nutrito il credo di S.: il mito 
del superuomo, venato di velleità profetiche 
alla Tolstoj, costituisce l'ossatura di quella 
conturbata ideologia nella quale si compiace- 
va l'intelligenza borghese russa, prima della 
guerra mondiale. Questo brano di musica è so- 
vrabbondante di patetica sensibilità, di valori 
espressivi, di cerebrali aspirazioni a un'irrag- 


avvicinato al misticismo indiano. (B. de Schloe- 
zer) 


POEMA DEL RODANO (II) [Lou Pouèmo 
don Rose|. Poema provenzale in dodici canti di 
Frédéric Mistral (1830-1914) che, uscito nel 
1897, è l'ultimo suo capolavoro. Dopo la solen- 
nità epica e la gravissima semplicità di Miréio 
(v.), dopo la magia pittoresca di Calendau (v.), 
il poeta vecchio assume qui un tono mirabil- 
mente delicato e appassionatamente elegiaco 
per cantare la vita del Rodano, che è quasi il 
nume indigete della Provenza. Il gran fiume è il 
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vero protagonista del poema: ondoso e infido, 
carico di tutte le antiche memorie e della viva- 
ce operosità del paese. I marinai del Rodano 
sono per antichissima tradizione riuniti in cor- 
porazioni; e la più famosa è tuttora (siamo nei 
primi decenni dell'Ottocento) quella di Con- 
driéu, che usa eleggersi ogni anno un "re del 
Rodano". Il re quell'anno è il vecchio e saggio 
mastro Apian, il quale compirà il solito viaggio 
alla gran fiera di Béu Caire. Scendendo il fiu- 
me, chiede ospitalità sulla sua nave, che guida 
il gran convoglio (la snella "Caburle"), niente- 
meno che un principe, Guglielmo d'Orange 
(Aurenjo), figlio del re d'Olanda, sfuggito alle 
insidie del lusso e dei piaceri di Parigi, che 
vuol ritemprarsi nel paese che già fu origine 
della sua famiglia. Il principe sogna sul fiume 
un mitico amore, "il fiore vivente delle antiche 
Naiadi", e pensa d'averlo trovato nella bella 
Anglore, una cercatrice di pagliuzze d'oro nelle 
sabbie del fiume, che sale sulla nave a Malatra, 
per andare alla gran fiera. Anch'essa aveva va- 
gheggiato come in sogno un favoloso drago, 
che si diceva abitasse nel profondo delle ac- 
que. Così ognuno dei due giovani trova nell'al- 
tro il sognato ideale e nasce tra essi l'amore. 
Ma nel ritorno da Béu Caire, risalendo fatico- 
samente all'alaggio, mastro Apian si vede il 
convoglio schiantato dal primo battello a va- 
pore, cui, forte del suo buon diritto, egli non ha 
voluto cedere il passo. Il "Caburle", lanciato 
dalla corrente contro il pilone di un ponte, fa 
naufragio; i marinai si salvano, ma non posso- 
no impedire che il principe e la bella Anglore 
siano preda del fiume. La morte del principe 
sognatore (nel quale M. ha fissato curiosa- 
mente alcuni lineamenti di un Guglielmo figlio 
di Guglielmo 1Il re d'Olanda, che visse e morì a 
Parigi, nel 1879) e di Anglore, come il naufra- 
gio del glorioso "Caburle", alludono chiara- 
mente alla melanconica fine delle vecchie fa- 
vole e della tradizionale vita del fiume, davanti 
alle crudeli novità del progresso. Ma l'allegoria 
non si sovrappone qui, come talvolta in Calen- 
dau e troppo spesso nella Regina Giovanna, al- 
la immediatezza della visione artistica, nella 
quale essa si trova invece perfettamente fusa. 
Favole e fatti, persone e paesi, sono egualmen- 
te assunti nel ritmo pacato della rappresenta- 
zione, la quale si svolge come un grande affre- 
sco, di quelli che occupavano all'ingiro, un 
tempo, tutte le pareti di una immensa sala. Le 
visioni si svolgono lungo il Rodano, nel corso 
della magica navigazione, in quadri alcuni dei 
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quali rimasti giustamente celebri (l'apparire 
della turrita Avignone, nei rossi fuochi del tra- 
monto, e il gran ponte di sant'Espedito, col ta- 
bernacolo di san Nicola, passando il quale ma- 
stro Appiano si segna e benedice il Rodano): 
cosicché sotto questo aspetto l'incanto poeti- 
co è pienamente raggiunto. MaB. 


POEMA DI AGUSHAJA (I). Il cosiddetto 
Poema di Agushaja, o inno di Agushaja, così de- 
nominato dalla dossologia finale del testo, è 
in realtà un vero e proprio inno alla dea Ishtar, 
che possiede evidenti implicazioni di carattere 
mitologico ed epico (sulle valenze epiche 
dell'innografia v. Inni agli dei di Sumer e di Ac- 
cad). Il testo, tradito in due copie del periodo 
paleo-babilonese, più precisamente, con mol- 
ta probabilità, del periodo di regno di Hammu- 
rapi (XVII sec. a.C. ca.), è diviso in 10 strofe 
con relativa antifona, sulla base di una struttu- 
ra che lo avvicina molto chiaramente agli inni 
alle divinità (in effetti, nonostante le digressio- 
ni narrative di carattere mitico, il documento si 
può rapportare proprio al genere dell'innogra- 
fia divina). Le prime tre strofe esaltano la figu- 
ra di Ishtar nella sua ipostasi di dea dell'amore 
e della guerra - in verità l'aspetto guerriero, ad 
introduzione di quanto segue nel testo e a di- 
mostrazione dell'unità narrativa che il testo 
stesso ci presenta, è messo in evidenza essen- 
zialmente nella terza strofa; nella strofa se- 
guente inizia la parte mitologico-narrativa del 
testo: Ea, il dio dell'"Apsu", le acque dolci sot- 
terranee, e della saggezza, decide di creare la 
divinità femminile "Saltu" (litigio, battaglia, 
scontro) dalla sporcizia della sua unghia affin- 
ché sia rivale di Ishtar, e nelle due strofe se- 
guenti si ha una descrizione, in forma di inno, 
della divinità appena creata. La parte relativa 
allo scontro tra le due divinità rivali, che inizia- 
va con una nuova lode di Ishtar e che doveva 
occupare la parte centrale del testo, è purtrop- 
po perduta. Quando il testo riprende si ha la 
presentazione della dea Agushaja, la quale con 
l'aiuto dello stesso Ea dovrà riportare la pace 
tra le due litiganti. Conclude il testo, prima 
della dossologia, un canto di lode per il sovra- 
no Hammurapi di Babilonia, al cui periodo di 
regno è quindi da attribuire, con ogni probabi- 
lità, la composizione del testo. L'inno è scritto 
nel dialetto epico-innico e possiede numerose 
parole colte e ricercate, che assieme alla com- 
plessa struttura narrativa fanno di lui il punto 
poeticamente più significativo raggiunto dalla 
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poesia innica babilonese. Un altro testo inni- 
co, anch'esso in due copie, relativo sempre al- 
le dea Ishtar esaltata nelle sue funzioni di dea 
dell'amore e dello scontro, è tradito sempre 
nel periodo paleo-babilonese con lode finale 
per il sovrano Ammiditana, terzo successore di 
Hammurapi, segno di una forte presenza nel 
culto cittadino di Babilonia di questa figura di- 


vina (v. Inni agli dei di Sumer e di Accad). Bibl.: 


B. Groneberg, "Phìlologische Bearbeitung des 
Agushaya-Hymnus", RA 75 (1981); W. von So- 
den,ZA71, 1981.Fr.D'A. 


POEMA DI ALESSANDRO DI LAM- 
PRECHT (v. Alessandro Magno) 


POEMA DI ALFONSO UNDICESIMO 
|Poema de Alfonso Onceno\ Poema anonimo 
spagnolo del sec. XIV tramandato in un mano- 
scritto scoperto nel 1573 nella Biblioteca del- 
l'Escoriai. Consta di 2455 strofe con 8820 versi 
di sedici sillabe divise in due emistichi asso- 
nanti secondo la metrica che sarà poi costante 
nel "romance". 11 poema è una cronaca rimata 
del glorioso regno di Alfonso XI, re di Castiglia 
e di Leon, dalla proclamazione al trono a un 
annodi età (1312), alla presa di Tarifa. Attorno 
alla sua culla si svolge la lotta tra l'eroica don- 
na Maria de Molino, nonna del piccolo re, e i 
tutori, gl'infanti don |uan e don Pedro. Morti 
questi ultimi nel 1319 combattendo contro i 
mori di Granada, e perduta anche la nonna, il 
re giovinetto è minacciato dalle cupidigie dei 
nuovi tutori don |uan lo Storpio e don Filippo. 
Ma nel 1325 è proclamato maggiorenne dalle 
Cortes e assunto al governo del regno. Alfonso 
fa dura vendetta dei suoi tutori. Ripresa poi la 
guerra contro il moro, nel 1331 è costretto a 
chiedere tregua per domare le ribellioni dei 
nobili che nelle loro scorrerie devastano la Ca- 
stiglia, e parare le minacce del Portogallo e 
della Navarra. Quando però il sultano del Ma- 
rocco prende Gibilterra minacciando tutta la 
Spagna, Alfonso fa la pace coi vicini, e con 
l'aiuto dell'Aragona, dopo diverse fortune, rie- 
sce a distruggere l'armata marocchina impa- 
dronendosi di Tarifa. La narrazione ci offre un 
quadro vivo e mosso di uno dei più tormentati 
e drammatici scorci della storia spagnola. Le 
violenze dei grandi, le desolazioni della guerra 
civile, le lotte tra cristiani e mori, le tregue, le 
ambascerie, i costumi e le cerimonie di corte, 
le giostre e i tornei sono descritti con un senso 
realistico e visivo che tutto colorisce e vivifica. 
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Da un esame degli elementi morfologici del 
poema si desume che esso è sicuramente tra- 
duzione di un originale galaico-portoghese, 
ma, per quante induzioni siano state fatte, il 
nome dell'autore rimane sconosciuto. 11 primo 
editore del poema, Fiorenzo Janer, lo attribui- 
sce a Rodrigo de Yànez, altri propendono per 
Fernàn Sànchez de Valladolid, consigliere di 
Alfonso XI, vissuto tra il 1315 e il 1359, suppo- 
sto autore della Crònica de Alfonso XI in prosa, 
che deriva in modo indubbio dal poema. C.Ca. 


POEMA DI BENVENUTO AI SOLDATI 
YWak'ar maraba da soja\ Poema hausa di 
Sa'adu Zungur (1915-1958), il quale, nella me- 
tà del sec. XX, apparve come il poeta principa- 
le nella Nigeria settentrionale. La cultura e la 
storia della sua terra sono chiaramente evi- 
denti nelle sue opere poetiche. In questo com- 
ponimento, che garantì la sua fama, il discorso 
è incentrato sui valori politici. L'A. elogia 
l'eroico ruolo svolto dall'esercito nigeriano 
nella guerra contro il regime di Mussolini in 
Africa orientale e contro i Giapponesi in india 
e Burma. Questa azione aveva infatti il fine di 
difendere la libertà della Nigeria, in serio peri- 
colo in seguito all'invasione della Francia da 
parte della Germania di Hitler. Il poema, dopo 
i primi due versi, che seguono la tipica formula 
di dedica secondo la tradizione della poesia 
islamica, sottolìinea come gli Italiani sottosti- 
massero la potenza e l'abilità delle forze allea- 
te, usando il proverbio hausa "il compito è fa- 
cile e non richiede grande sforzo". Vengono poi 
messi in risalto il ruolo dell'esercito nigeriano 
e l'apprezzamento del suo coraggio da parte di 
Haile Selassie, che scelse alcuni dei suoi 
membri come guardie del corpo personali do- 
po il suo ritorno dall'esilio. Per sottolineare la 
perdita del morale delle truppe italiane, l'A. 
usa una metafora riguardante lo sgorgare 
dell'acqua attraverso un piccolo foro in un re- 
cipiente. Sottolinea poi la slealtà dei Giappo- 
nesi ed il loro intento d'ingannare le potenze 
alleate, concludendo il poema con l'espressio- 
ne del suo stupore per la distruzione apportata 
dalla bomba atomica. Accusato di essere un 
agente propagandista dell'imperialismo bri- 
tannico, Sa'adu Zungur sembra piuttosto aver 
voluto trovare con quest'opera un pretesto per 
riconoscere le cause delle umane miserie e fa- 
re qualcosa per preservare la libertà. Il metro è 
un "takhmis", caratterizzato dalla rima in "wa" 
alla fine di ogni cinque versi. S.Bal 
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POEMA DI BERNADETTE (1) \Das Lied 
von Bernadette]. E il penultimo romanzo, usci- 
to nel 1942, dello scrittore ebreo boemo-au- 
striaco Franz Werfel (1890-1945), Questi, in fu- 
ga dalle leggi razziali naziste, quando nel 1940 
la Francia fu invasa dalle truppe tedesche, non 
potendo più raggiungere il confine spagnolo, 
si tenne nascosto per alcune settimane a Lour- 
des. Malgrado i pericoli, fu quello un periodo 
fecondo per la sua attività artistica, perché ivi 
conobbe la meravigliosa storia della fanciulla 
Bernadette Soubirous e le miracolose guari- 
gioni di Lourdes. Fece allora un voto che, se 
avesse mai raggiunto la costa salvatrice 
dell'America, avrebbe cantato il poema di Ber- 
nadette (v.): e lo assolse da grande poeta. "Un 
poema epico - egli scrive - nella nostra epoca 
può solo avere la forma di un romanzo"; e tale 
è il libro, pur senza essere una finzione, perché 
malgrado la fantasia poetica la verità storica è 
scrupolosamente rispettata. La storia della 
piccola taumaturga è abbastanza semplice, ma 
si complica straordinariamente per l'epoca e il 
paese in cui si svolge, dove governo e moda 
sfoggiano scetticismo e ateismo positivistico, 
mentre Chiesa e clero sentono tremare il terre- 
no e stanno sulla difensiva. Bernadette è la fi- 
glia quattordicenne, la maggiore di quattro, di 
una povera famiglia di mugnaio, che vive a 
Lourdes, uno dei più oscuri cantucci di Fran- 
cia, in un umido tugurio chiamato "cachot"; 
soffre d'asma e, mediocre a scuola, non sa mai 
la sua lezione di catechismo; in compenso dà 
risposte di così schietto buon senso, che la sua 
maestra suor Maria Teresa Vauzous, sua tena- 
ce avversaria in futuro, la giudica sfrontata. 
LT 1 febbraio 1858 la fanciulla, con la sorellina 
e una compagna, esce in cerca di legna lungo il 
torrente Gave; presso la grotta di Massabielle, 
una specie d'immondezzaio, mentre le altre si 
allontanano, ha una visione: vede per la prima 
volta la sua "Signora" (non la chiamerà mai con 
altro nome, non parlerà mai della Madonna, 
nemmeno quando più tardi l'apparizione, 
esprimendosi in basco, le avrà detto di essere 
"l'Immacolata Conception"). Tutti sanno come 
questa apparizione è stata ufficialmente ripro- 
dotta, sebbene Bernadette abbia sempre nega- 
to qualsiasi somiglianza della riproduzione 
con l'originale. Nell'estasi della visione, che si 
ripeterà poi parecchie volte, la fanciulla segue 
docile le istruzioni della Signora, che le inse- 
gna a pregare. Colpita da un mistico amore, 
che l'accompagnerà per tutta la vita, ella inizia 
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quindi la sua lotta col mondo schernitore e ne- 
gatore; la famiglia, la scuola, le autorità laiche 
ed ecclesiastiche, tutte sono contro di lei, ma 
a tutte ella tiene testa con l'imperturbabile fer- 
mezza di una fede senza dubbi, di una sincerità 
senza ombre, di una semplicità naturale senza 
complicazioni religiose; la religione è in lei 
l'immediata trasfusione del divino nell'umano 
attraverso la devozione dell'amore, senza che 
la sua pura ingenuità ne abbia coscienza. Qui 
sta la sua forza, che dà a tutte le sue risposte 
una prontezza e una sicurezza così logiche e 
precise, da incuriosire, stupire e sconcertare i 
suoi interrogatori. Intorno a lei, che secondo 
l'ordine della Signora si reca per quindici gior- 
ni di seguito alla grotta, s'ingrossa la folla e si 
allarga la fama. Fedele e imperterrita, ella tra- 
smette ciò che la Signora chiede: la costruzio- 
ne di una cappella presso la grotta e pellegri- 
naggio di processioni; il collerico parroco di 
Lourdes, Payramale, che diventerà poi suo af- 
fettuoso e reverente protettore, reagisce inva- 
no; invano reagisce tutta la Francia scettica e 
illuminista; e le autorità proibiscono le proces- 
sioni e ordinano la chiusura della grotta; tutto 
s'infrange contro la volontà della Signora, tra- 
smessa dalla sua fedele. Questa, in una delle 
sue visioni, riceve ordine di mangiare l'erba, la- 
varsi alla fonte e bere: nella grotta tutto è sec- 
co e Bernadette inghiotte erba e terra, procu- 
randosi il vomito fra le risa del pubblico; ma il 
giorno dopo in quel punto scaturisce la sor- 
gente di Lourdes, che opererà i miracoli. Il pri- 
mo è quello del fanciullo Bouhourhorts, para- 
litico e soggetto a convulsioni dalla nascita, 
che, immerso già in agonia nell'acqua miraco- 
losa, guarisce (lo ritroveremo in perfetta salu- 
te, settantasettenne, nel 1933 alla canonizza- 
zione di Bernadette a Roma). L'analisi chimica 
dell'acqua non rivela qualità eccezionali, ma i 
miracoli si moltiplicano e perfino l'imperatrice 
Eugenia cerca di nascosto alla fonte la guari- 
gione del principe ereditario, ottenendo da 
Napoleone 1Il l'ordine di riapertura della grot- 
ta. L'alto clero, con l'austero e prudente vesco- 
vo di Tarbes, Bertrand Sevère Laurence, tace 
perplesso, finché il geniale vescovo di Mont- 
pellier, commosso dal racconto di Bernadette, 
promuove l'apertura di un'inchiesta diretta da 
una Commissione mista, che dopo quattro an- 
ni riconoscerà la veridicità delle visioni di Ber- 
nadette e l'autenticità dei miracoli. Bernadet- 
te, tormentata dagli interrogatori, assiste in- 
differente al crescere della sua fama, sempre 
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assorta nel ricordo della visione, che sa non si 
ripeterà più, e trasfigurata dal suo inalterabile 
amore. La Chiesa decìde di mandarla in con- 
vento, per cui ella non sembra avere vocazione; 
ma ubbidisce e sarà una suora esemplare, pur 
senza perdere nulla della indipendente origi- 
nalità della sua natura. Singolare il contrasto 
con la militaresca suor Maria Teresa, una spe- 
cie di "amazzone di Dio", già sua maestra di 
scuola, ora istitutrice delle novizie nel conven- 
to di Nevers, che si ostina a non crederle, fin- 
ché la rivelazione della grazia divina in Berna- 
dette la trasformerà in una sua devota ammira- 
trice. Bernadette intanto, dopo uno sbocco di 
sangue, è assegnata alle cure della sacrestia e 
diventa una genialissima ricamatrice di para- 
menti religiosi; poi nella guerra del 1870 è an- 
gelica infermiera negli ospedali militari; infine, 
colpita da tubercolosi ossea, sopporta santa- 
mente per sette anni sofferenze inaudite, rifiu- 
tando di cercare la guarigione a Lourdes, "per- 
ché quella fonte non scorre per me". Quello 
che è diventato Lourdes ci è descritto da un 
vecchio letterato anticlericale, Hyacinthe de 
Lafite, che vi ritorna dopo ventun anni di as- 
senza: lo seguiamo attraverso la grande città 
costruita senza gusto artistico e nell'immenso 
Ospedale dei Sette Dolori, dove le malattie più 
mostruose e inimmaginabili attendono fidu- 
ciose la grazia del miracolo; ma un miracolo si 
compie anche sullo spirito, poiché vediamo il 
vecchio ateo, dopo il passaggio di una proces- 
sione di pellegrini, inginocchiarsi in orazione 
davanti alla grotta. Bernadette muore e 
nell'ora suprema l'estasi della prima visione 
trasfigura completamente i suoi lineamenti, 
dopo che ella ha pronunciato l'ultima parola: 
"l'aime". Nell'epilogo del libro assistiamo alla 
sua canonizzazione. Quale sia l'atteggiamento 
di W. di fronte al problema del miracolo non è 
chiaro; volutamente non lo risolve, ma l'opera 
esalta "il mistero divino e la santità umana - 
sebbene il nostro tempo volga le spalle con 
scherno, astio e indifferenza a questi ultimi va- 
lori della nostra vita". L'alto spìrito religioso, la 
profonda intuizione di ogni grandezza e debo- 
lezza umana, il fine umorismo senza acredine, 
lo slancio poetico e il canto lirico fanno di 
quest'opera nobilissima un vero poema. Trad. 
di R. Costanzi (Milano, 1946). CBER. 


POEMA DI ERRA Poema in lingua arcadi- 
ca, è probabilmente la più recente e forse l'ul- 
tima delle grandi composizioni mitologiche 
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mesopotamiche, giunto a noi sotto forma di 
frammenti, tutti posteriori all'VIII sec. a.C. No- 
nostante la frammentarietà, è però possibile 
ricostruire, anche se non nella sua interezza, il 
contenuto dell'opera. Erra - dio guerriero e ag- 
gressivo, specialista in catastrofi, morti ed eca- 
tombi - dopo un periodo di inazione viene in- 
citato dai Sette - violenti per nascita e donati a 
Erra da Anu quali guerrieri - a riprendere le sue 
attività distruttrici a Babilonia, affinché gli uo- 
mini lo temano e per ottenere il rispetto degli 
dèi. Erra si convince e ordina al suo capitano 
Ishum di procedere nei preparativi per la guer- 
ra. Nonostante Ishum provi pietà per le future 
vittime e ritenga nocivo per gli dèi sopprimere 
tanti servitori, Erra non si distoglie dai suoi 
propositi. L'unico ostacolo è la presenza, nel 
tempio dì Esagìla a"Babilonia, di Marduk, so- 
vrano e protettore del paese, sotto forma di 
statua. Erra, con differenti argomentazioni, rie- 
sce a convincere il dio ad abbandonare il suo 
tempio e, non appena questi parte, si scatena 
l'anarchia. Anche se Ishum cerca ancora di di- 
stoglierlo dalla guerra - dimostrandogli come 
sia le imprese distruttrici già compiute da lui 
contro Nippur, sia quelle intraprese da altri 
dei, come quelle di Ninurta contro l'Asakku e 
contro Anzù (v. Poemi sulle gesta di Ninurta) e 
quelle di Marduk, uccisore di Qingu (v. Quando 
in alto), siano risultate dannose - Erra non ce- 
de. Ishum prosegue nel tentativo, ricordando- 
gli come le sanguinose campagne da lui con- 
dotte contro Babilonia, Sippar, Uruk, Dùr-Kuri- 
galzu e Dèr abbiano avuto nefaste conseguen- 
ze. 1 modi adulatori di lshum riescono a placa- 
re Erra, il quale, pur non abbandonando i suoi 
propositi bellicosi, decide di rivolgerli altrove, 
verso i minacciosi paesi nemici confinanti con 
Babilonia, Ishum prende il comando delle 
operazioni, ed è l'A. del poema in prima perso- 
na a raccontare le imprese condotte contro i 
Suteì egli altri popoli nemici. Finalmente Erra, 
placati i suoi furori distruttori, ritorna nel suo 
tempio, lshum approfitta del momento favore- 
vole e presenta al suo signore una supplica, 
che Erra approva, in favore di "Akkad", affinché 
il paese ritrovi al più presto, sgominati i nemi- 
ci, la libertà, la ricchezza, il benessere e il do- 
minio universale. A questo punto Kabti-ilàni- 
Marduk, l'A. del poema, si presenta con queste 
parole: "L'autore di quest'opera, è Kabti-ilàni- 
Marduk, figlio di Dàbibu. Ishum gliel'ha rivela- 
ta, una notte e, come l'ha recitata al mattino, 
non ha omesso nulla, né aggiunto una sola li- 
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nea!". Poiché il racconto risultò gradito a Erra, 
il dio gli avrebbe dato il potere di portare for- 
tuna e di rendere immuni dalla "mala morte" 
chiunque lo recitasse, lo sentisse recitare, lo 
trascrivesse o ne conservasse una copia nella 
propria casa. Effettivamente, si sono ritrovati 
dei frammenti di tavolette del Poema, le quali 
sembrerebbero essere state predisposte per 
essere appese nelle case, cosa che conferma il 
ruolo apotropaico del mito. Bibl. L. Cagni, 
L'Epopea di Erra (Roma, 1969); |. Bottéro, 
Mvifies et rites de Babylone (Parigi, 1985); |. Bot- 


téro - SN. Kramer, Uomini e dèi della Mesopota- 


mia (Torino, 1992).Gr.Gi. 


POEMA DI ETANA. Questo poema arcadi- 
co, pur se tramandato in molti manoscritti, dal 
periodo paleo-babilonese a quello neo-assiro, 
è solo parzialmente conosciuto, a causa delle 
sue lacune. Come altre composizioni letterarie 
mesopotamiche, anche questa inanella due 
storie diverse. La prima narra del re Etana, qui 
presentato come primo re cui gli dèi hanno at- 
tribuito tale funzione, onde condurre l'umani- 
tà selvaggia alle pratiche cultuali e all'edifica- 
zione di templi. Etana ricorre nella lista sume- 
rica, ma non è certo il primo re (v. Liste reali 
mesopotamiche), pur appartenendo alla più an- 
tica dinastia postdiluviana; come re, deve aver 
avuto l'assistenza di un saggio, di cui restano 
vaghe tracce nella tradizione. Nonostante le 
lacune, sembra che Etana non riesca ad avere 
discendenti e che, per questa ragione, cerchi 
l'erba della nascita". La narrazione prosegue 
presentando la seconda vicenda: su un albero 
vivono un'aquila e un serpente, che costitui- 
scono un'alleanza venatoria, suggellata da ap- 
propriato solenne giuramento. Sorprendente- 
mente, appena il serpente è lontano, l'aquila 
scende nel suo nido e ne divora i piccoli, con- 
tando sul fatto che la sua posizione in alto è ir- 
raggiungibile per il serpente. Questi, legittima- 
mente furente, si rivolge al dio-Sole Shamash, 
dio che è garante dei patti. Shamash suggeri- 
sce al serpente di andarsi a celare nella carcas- 
sa di un animale che giace sui monti, e di at- 
tendere lì; sicuramente l'aquila scenderà e così 
sarà agevole afferrarla, romperle le ali e gettar- 
la in un prospicente fossato. Il che regolar- 
mente avviene, e l'aquila, dal profondo del fos- 
so, implora Shamash perché la salvi: il dio fa 
capire che verrà un uomo in cui sperare. I due 
temi a questo punto si saldano: Etana trova 
l'aquila, la ricovera, ed essa, per gratitudine, si 
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offre di portarlo in volo in Cielo, dove si trova 
l'erba che egli cerca. La descrizione del volo, 
con il dettaglio degli oggetti al suolo che di- 
ventano alla vista sempre più piccoli, man ma- 
no che i due si alzano, è un topos fra i più no- 
tevoli della letteratura accadica; il volo termi- 
na alle soglie del Cielo del dio An, dove i due 
incontrano una dea che intuiscono essere 
Ishtar. Il finale del poema è, purtroppo, perdu- 
to. I temi che trovano riscontri in questa trama 
sono moltissimi (li ha trattati esaustivamente 
M. Haul in Das Etana-epos, Gottingen, 2000). 
Qui ci limitiamo a richiamare l'albero di cui 
Inanna non riesce ad impadronirsi, perché abi- 
tato da terribili creature (due sono, rispettiva- 
mente, sulla cima un'aquila, e nelle radici un 
serpente) che solo Gilgamesh saprà scacciare; 
e l'assonanza tra l'erba della nascita" e la 
pianta che fa ringiovanire (v. Epopea di Gilga- 
mesh) e l'ascesa al Cielo di An/Anu nel poema 
di Adapa (v. Adapa). PiM. 


POEMA DI FERNÀN GONZALEZ Poema 
epico in versi alessandrini distribuiti in 740 
quartine monorime (la "quaderna via"), la cui 
composizione risale ai primi decenni della se- 
conda metà del sec. XII; opera di un ignoto 
monaco spagnolo dell'abbazia di San Pedro 
d'Arlanza, il cui fondatore era stato Fernàn 
Gonzalez, conte di Castiglia, morto a Burgos 
nel 970. Il poema, pervenutoci mutilo e lacu- 
noso in un solo manoscritto, e pubblicato a 
Parigi nel 1876, narra le gesta leggendarie di 
colui che fu il campione dell'indipendenza ca- 
stigliana e il più strenuo difensore della fede 
cristiana contro i musulmani. Il poema s'inizia 
accennando alla propagazione dei Cristianesi- 
mo nella Spagna fino al tramonto del regno 
dei Visigoti sopraffatti dalle orde musulmane; 
quindi si passa al movimento della riconquista 
promosso da Alfonso il Casto, continuato da 
Bernardo del Carpio e saldamente diretto dal- 
la nuova feudalità che si era costituita nella 
Castiglia. Il conte Fernàn Gonzalez, strappato 
fin da bambino alla sua famiglia, viene alleva- 
to da un carbonaio, presso il quale conduce 
una Vita libera e selvaggia. Ma non appena egli 
apprende qual è la sua origine, parte col desi- 
derio di liberare la sua patria. Così combatte e 
vince l'Almanzor, il re don Sancho di Navarra e 
il conte di Tolosa, riuscendo poi a svincolare la 
Castiglia dalla sudditanza al re di Leon, don 
Sancho Orddhez, insediandovisi come legitti- 
mo signore. La regina di Leon, sorella del mor- 
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to don Sancho di Navarra, propone a Fernàn 
Gonzàlez di sposare sua cugina dona Sancha. 
Mentr'egli s'avvia alla casa della sua futura 
sposa, viene assalito dai navarresi, imprigio- 
nato e condotto a Castroviejo. Ma Sancha cor- 
re in suo aiuto, lo libera e insieme con lui s'av- 
via verso le terre di Castiglia, dove si celebrano 
le nozze con grande solennità. Alla testa dei 
suoi cavalieri il conte Fernàn Gonzàlez vince di 
nuovo il re di Navarra; il quale, non ancora do- 
mo, ritenta la prova contro il conte, che a Val- 
pir lo sbaraglia senza più possibilità di resi- 
stenza. La figura di Fernàn Gonzàlez, cavaliere 
perfetto e mortale nemico dei mori, attira in sé 
tutta l'attenzione del poeta che, animato da 
spiriti religiosi e guerreschi, contempla e am- 
mira in lui il divenire provvidenziale della sto- 
ria, per cui resta assicurato il trionfo dell'idea 
cristiana e la libertà e l'autonomia della Casti- 
glia. Il poema che nei suoi moduli letterari e 
nei suoi schemi fissi lascia trasparire l'influsso 
delle "chansons de geste", non giunge mai alle 
superbe creazioni fantastiche di cui quelle si 
giovano per farci cogliere dall'interno la vita di 
un'anima. L'atmosfera di storicità entro la 
quale respira il poeta spagnolo nega i voli 
dell'immaginazione e grava su tutte le cose. 
Abbiamo un'arte che non riesce mai a idealiz- 
zare, perché stretta al particolare minuto e fa- 
cile alle amplificazioni retoriche; e perciò uni- 
forme e monotona, dove i rari momenti di ef- 
fetto vigoroso (per esempio, la battaglia con- 
tro l'Almanzor o la liberazione del conte da 
parte di dona Sancha) sono sempre brevissimi, 
traducendo la passione del monaco poeta per 
tutto ciò che è eroico e cavalleresco. MCa 


POEMA DI FUMO LIYONGO \Utendi wa 
Fumo Liyongo\. Poesia epica in lingua swahili 
di Sheikh Muhammed Bin Abubekr bin Omar 
Kijumwa, detto Muhammed Kijumwa (e. 1870- 
c.1940), di Lamu (Kenya). LA. mise in versi la 
nota storia dell'eroe e poeta leggendario 
Liyongo, vissuto in un tempo non meglio pre- 
cisato tra il XII e XVI secolo. Dopo la morte del 
padre, il principe (Fumo) Liyongo lottò per il 
potere con suo fratello o cugino Daudi, eletto 
dal popolo come successore al trono. Inutil- 
mente Daudi cercò a lungo di sbarazzarsi di lui, 
la fortuna non abbandonava Liyongo neppure 
nei momenti peggiori; la sua forza e il suo co- 
raggio erano tali da mettere in fuga intere 
schiere di nemici. Infine Daudi riuscì a corrom- 
pere il figlio dell'eroe, promettendogli in sposa 
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la propria figlia se egli avesse scoperto il punto 
vulnerabile del padre. Liyongo, pur sospettan- 
do l'intenzione del giovane, gli confidò che 
l'unico modo per ucciderlo era di trapassargli 
l'ombelico con un pugnale di bronzo, e il figlio 
effettivamente lo uccise. Con le ultime forze 
l'eroe si trascinò fuori dalla città; vicino al poz- 
zo s'inginocchiò e mise una freccia nell'arco, 
pronto a scagliarla. Spirò in questa posizione, 
minacciando i suoi nemici anche dopo la mor- 
te. Fumo Liyongo (o Liongo) viene paragonato 
ai famosi guerrieri occidentali; vulnerabile in 
un solo punto come Achille (v.) o Siegfried (v.), 
protettore eterno del suo popolo come il Re 
Artù (v.). L'opera, che risale al 1913 ed appar- 
tiene al genere "utendi" (Libro su Eradio, v.), è 
un poema imponente e accurato nello stile, 
ma gli manca l'ampiezza di respiro e la forza 
drammatica dei grandi poemi epici del perio- 
do classico; notevole è l'assenza delle consue- 
te scene di battaglia. E.Ber. 


POEMA DI MWANA KUPONA /Utendi wa 
Mwana Kupona]. Poesia didattico-moraleg- 
giante in lingua swahili di Mwana Kupona binti 
Mshamu, una donna kenyota che visse a Paté 
nella prima metà dell'Ottocento (e. 1810-1860). 
Fu scritta nel 1858, mentre l'A., gravemente 
malata da un anno, era in attesa della morte; 
dedicata a sua figlia, svolge un tema a caratte- 
re morale ed educativo, dando alla ragazza 
istruzioni riguardanti i suoi doveri religiosi, gli 
obblighi verso il marito e il comportamento 
generale. Simili componimenti didascalici con 
istruzioni sulla dottrina, sulla pratica islamica 
e sul comportamento sociale erano scritti fre- 
quentemente per sìngoli membri delle fami- 
glie musulmane della costa. La poesia, di 102 
strofe, si apre con l'invito dell'A. alla figlia a se- 
dersi e scrivere in nome di Dio i consigli che le 
darà. Anzitutto le raccomanda di non trascura- 
re gli obblighi religiosi, poi di comportarsi 
sempre bene, di essere sincera, cortese, di- 
screta, di evitare pettegolezzi e cattive compa- 
gnie, di non dare troppa confidenza agli schia- 
vi. Dopo averle ricordato che ogni donna ha 
degli obblighi verso Dio, il Profeta, il padre, la 
madre e il marito, tratta l'argomento principa- 
le della poesia, cioè i doveri della moglie verso 
lo sposo. Egli deve essere contento di lei, poi- 
ché nel Giorno del Giudizio sarà lui a dire se lei 
merita di andare in paradiso o all'inferno. La 
moglie non deve suscitare la sua ira, ma even- 
tualmente sopportarla con pazienza, senza liti- 
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gare e facendo ciò che egli desidera. Con ricchi 
particolari sono descritte le attenzioni perso- 
nali che la moglie deve prodigare al marito. In- 
fatti bisogna prendersi cura di lui come di un 
bambino, facendogli il bagno, radendolo e 
profumandolo. Dettagliatamente è trattata pu- 
re la toilette personale della donna. Seguono i 
consigli riguardanti la gestione della casa, i 
rapporti sociali, la carità verso i poveri. La po- 
etessa ricorda la felicità della propria vita ma- 
trimoniale e il dolore per la perdita del coniu- 
ge. Alla fine, contemplando la prossima sepa- 
razione da questo mondo, raccomanda a Dio i 
suoi figli, i parenti e se stessa in una commo- 
vente preghiera. Esprimendosi con notevole 
senso artistico, l'A. è riuscita a trasfondere nei 
versi l'esperienza della sua vita, nella quale si 
riflette la vita sociale contemporanea delle 
classi benestanti swahili. Poema di Mwana Ku- 
pona è una delle poesie più popolari nella let- 
teratura swahili, come dimostrano numerose 
copie manoscritte tuttora esistenti, ed è anche 
nota agli studiosi occidentali: infatti già nel 
1934 fu pubblicata in Gran Bretagna con la tra- 
duzione inglese. E.Ber. 


POEMA DI PENTAUR. Sotto questo titolo 
convenzionale è menzionato un componimen- 
to celebrativo, steso per glorificare le gesta di 
Rames's'és'e il (dinastia XIX, 1301-1234 aC.) 
nelle giornate di Qidsa (Qades) nell'anno V di 
regno. In Pentaur non possiamo vedere l'auto- 
re del componimento: riconosciamo, invece, il 
copista cui dobbiamo il testo tramandatoci dal 
papiro Sallier I. Neppure adeguata è la quali- 
fica di "poema". 11 componimento è da riacco- 
stare piuttosto alle composizioni o inni stesi 
per celebrare questo o quel regnante, di cui 
nella letteratura egiziana abbiamo notevoli 
esempi: citiamo, tra i tanti, gl'inni trionfali per 
Zenwòsre IM (dinastia XI, circa 1968-1930 
a.C), per Thutmòse II (dinastia XVII, 1490- 
1436 a.C). L'ignoto autore, contemporaneo di 
Rames-sèse li, procede con impeto lirico e con 
accorta abilità nel narrare i fatti - pur con im- 
precisioni e inesattezze non piccole - e nel lu- 
meggiare i due temi del Poema-, la glorificazio- 
ne della figura del giovane sovrano combat- 
tente e l'esaltazione del patrocinio e della po- 
tenza di Amòn, il dio massimo dell'Egitto del 
tempo e delle dinastie tebane. Il Poema piac- 
que e lo stesso Rames-sèse dovette curarne la 
diffusione. Lo fece più volte riprodurre, al pari 
dei bassorilievi relativi a episodi dello scontro, 
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sulle pareti di edifizi monumentali: i templi di 
Kamak e di Luxor, il Memnonium di Abido, il 
Ramesseum, il grande tempio di Abu Simbel 
in Nubia. Copie manoscritte ci sono state tra- 
mandate dal papiro Sallier II - fatto conoscere 
da una succinta notizia dello Champollion 
(1828) e, più tardi, da un più ampio e accurato 
scritto del nostro Salvolini (1835) -e dai papiri 
Raifet e Chester Beatty. Il popolo degli Hittiti, 
stanziante in Asia Minore, nel territorio di là 
dal Tauro, si era esteso, via via, sino a urtarsi 
nei limiti della zona d'influenza dell'impero 
egiziano sulla Siria. Al tempo di Rames-s'ése II 
gli Hittiti avevano ripreso, accentuandola, la 
marcia a sud. Con abile manovra avevano cer- 
cato di stringere salde alleanze con altri popoli 
della Siria, di cui nel Poema leggiamo l'elenco. 
Rames-sés'e II credette opportuno opporsi con 
la forza al movimento che cominciava a essere 
minaccioso. Lo scontro tra gli Egizi e gli Hittiti 
con i loro confederati ebbe luogo a Qidsa (Qa- 
de$), città fortificata presso il fiume Oronte. 
Nel suo quinto anno di regno, nono giorno del 
secondo mese della stagione d'estate, Rames- 
sèse II oltrepassava con quattro divisioni l'ulti- 
mo posto fortificato della frontiera egiziana. Il 
faraone risalì la valle dell'Orante e ne valicò il 
passo presso Qidsa dove, a sua insaputa, si ef- 
fettuava l'adunata degli Hittiti e dei loro confe- 
derati, "raccolti fin dall'estremità del mare - 
leggiamo nel Poema - numerosi come le caval- 
lette, come i granelli di sabbia". Il grosso 
dell'esercito collegato potè circuire e attardare 
una divisione ancora in formazione di marcia: 
due spioni hittiti, fattisi sorprendere dalle 
avanguardie egizie, avevano assicurato men- 
dacemente che gli Hittiti erano molto lontani. 
Le rimanenti tre divisioni seguivano più addie- 
tro. Rames-sèse, che precedeva il suo esercito, 
aveva posto il campo nei pressi della città. Av- 
vertito del pericolo imminente, si armò e saltò 
sul suo carro da combattimento cui erano at- 
taccati i due cavalli "Tebe rimarrà vittoriosa" e 
"Mùt in letizia". Alla sua vista si profilò subito 
e distintamente l'ammassamento avversario 
costituito da truppe montate su duemila e cin- 
quecento carri. Da questo punto il testo prose- 
gue in prima persona. Il giovane re constata 
che nessun principe egizio, capo o combatten- 
te su carro, è con lui. Ardente sale dalla sua 
bocca la invocazione ad Amòn: "Dove sei tu 
ora, padre mio Amòn?". Rammenta al dio co- 
me nulla potè compiere di grande nel passato 
senza il suo aiuto. Enumera i templi e gli obe- 
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lischi innalzatigli in marmo pregiato, le navi 
numerose che corrono il mare per arrecare da 
terre straniere i ricchi infiniti tributi a lui desti- 
nati. "Ora sono solo in mezzo a nemici, abban- 
donato dai miei soldati. Tuttavia Amen varrà 
per me più di innumerevoli soldati... Ecco: egli 
mi tende il braccio. Ritrovo il mio cuore. Esul- 
to, mentre mi dice: 'Avanti! Avanti, sono con 
te, io, tuo padre! 11 braccio mio è con te e io 
varrò più d'innumerevoli soldati, io, il Signore 
della vittoria, colui che ama la vittoria!". Gli 
avversari indietreggiano e cadono alla rinfusa 
nelle acque dell'Orante, il capo degli Hittiti, 
nel centro della formazione, ammira il combat- 
tente solitario che si scaglia contro una massa 
soverchiante di nemici stupefatti: il poeta lo 
paragona al grifone mentre infuria nella sua 
ora, al falco che penetra nel loro folto, fa car- 
neficina e nessuno può sfuggirgli. Figura se- 
condaria, abilmente collocata a lato del com- 
battente invincibile per farne risaltare più viva- 
ce l'animosa personalità, il pavido auriga del 
faraone, lo spettatore ammirato di tutte le ine- 
narrabili prodezze. Le truppe egiziane giungo- 
no sul luogo dello scontro quando è già mani- 
festa la sconfitta dei confederati, e innalzano 
un inno di lode al faraone, il quale le rimprove- 
ra e le punge con l'elogio che rivolge ai suoi ga- 
gliardi cavalli, ai quali d'ora in poi porgerà di 
sua mano il foraggio. Il giorno seguente si riac- 
cende il combattimento: il serpente urèo, che 
ogni re egizio recava sulla parte anteriore del 
copricapo, sputa fuoco sui volti dei nemici. 
Uno di essi non può tenersi dal dire al suo vi- 
cino: "La dea Sahme è con lui, senza dubbio! 
Chi lo accosta, divengon di cenere le sue mem- 
bra". Essi finiscono per baciare la terra davanti 
a Rames-sèse e, con i suoi uomini, anche il ca- 
po avversario si dà vinto. All'occhio dello sto- 
rico le giornate di Qidsa furono nulla più che 
un semplice episodio del duello che alquanti 
anni dopo veniva chiuso con un trattato steso 
su piede di parità, di cui restano copie nella 
lingua dei due popoli. E.S. 


POEMA DI YU?UF (v. Giuseppe) 


POEMA PARADISIACO Raccolta di poesie 
dì Gabriele D'Annunzio (1863-1938), pubblica- 
ta nel 1893. Gli stati d'animo sospirosi, vàguli, 
molli, che in senso narrativo diedero vita 
all'Innocente (v.) e già in senso lirico alle Elegie 
romane (v.), si affermano più che mai in questa 
raccolta: e l'aver sostituito al lontano esempio 
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del Goethe, com'era nelle Elegie romane, 
l'esempio dei simbolisti francesi, l'aver lascia- 
to qualunque sforzo o sottinteso di costruzio- 
ne narrativa, accentua la mollezza sospirosa 
dei temi, giardini chiusi dove vegliano pallide 
statue, lacrimose bontà, tristezze ignote, gesti 
languidi imprecisati e suggestivi. Il libro è per- 
tanto, come risultato poetico, uno dei meno 
efficaci del D'Annunzio. Tuttavia la ricerca me- 
trica e stilistica, che in tanto languore pur lo 
sostiene, la lirica dì stile prosastico a forza di 
esser dimesso, i metri singhiozzanti a forza di 
essere rotti conservano un loro interesse nella 
storia della poesia dannunziana. L'impasto 
metrico e sintattico delle Elegie romane si rifa- 
ceva ancora al Carducci delle Odi barbare (v.): 
nel Poema paradisiaco comincia non soltanto il 
mantrugiamento dei metri antichi dal quale 
sortirà poi il metro libero delle Laudi del Cielo 
del Mare della Terra e degli Eroi (v.),ma come vi 
trova sviluppo il tono languido, che fin dal 
Canto novo (v.) fu l'altro registro del D'Annun- 
zio accanto al tono solare, così vi si trovano "in 
nuce" il tono, i motivi, gli atteggiamenti, i giri 
sintattici di quella prima poesia novecentesca-, 
la quale (ispirandosi contemporaneamente al 
Pascoli e ai modelli francesi da cui deriva il Po- 
ema paradisiaco) darà le sue opere più significa- 
tive nel Li&o della sera della domenica (v. Liri- 
che) del Corazzini e nei Colloqui (v.) del Gozza- 
no. Famose nel Poema paradisiaco le poesie per 
la madre, dove perfino l'affetto filiale si affida, 
per esprimersi, ai toni languidi e voluttuosi di 
ben altri amori: tuttavia, in tanta sentimentale 
falsità, queste poesie sono assai squisite e de- 
licate. Il Poema paradisiaco fu compreso poi nel 
volume L'orto e la prora, pubblicato nel 1930 
nell'Edizione Nazionale delle opere di D'An- 
nunzio. EDM. 


Se qualcosa di dolce si sente in lui, è stanchezza e 
tristezza di amore esaurito, della coppa della volut- 
tà vuotata che fa sorgere una vaga malinconia e 
nostalgia, come specialmente nel Poema paradi- 
siaco e nelle Elegie romane. Se qualcosa di fre- 

sco, è il rinnovarsi della vita dopo le crisi nelle con- 
valescenze... Si rinfrescano e si rinnovano le forze 
sensitive, ma rinasce l'uomo di prima. (B. Crocei 
Ritengo veramente originale D'Annunzio del qua- 

le tanti son presi, e senza dubbio ci sono pochi 
scrittori nei quali si scoprano altrettanto pronta- 
mente le vacche e gli uccelli della cui carne si sono 
nutriti. (Unamuno) 
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Qui tutta la tensione lirica del D'Annunzio sboccnanza di vita, unità di lavoro, responsabilità e 


nella pura vocalità rimata. (F. Hora) 


POEMA PEDAGOGICO (Il) \Pedagogice- 
skaja poema]. Opera dello scrittore russo An- 
ton Seménovic Makarenko (1888-1939), pub- 
blicata a Mosca nel 1935. Il libro, che non è af- 
fatto in poesia, ma a cui s'addice il titolo di Po- 
ema quando s'intenda "poesia" nel suo signifi- 
cato etimologico di "azione creatrice", raccon- 
ta la storia degli sforzi del giovane maestro so- 
vietico per rimettere in funzione, nel settembre 
del 1920 (il tempo di Wrangel e della guerra 
polacca, quando per tutta l'Ucraina vagavano i 
banditi e regnavano ovunque fame e miseria) 
una colonia per la rieducazione dei delinquen- 
ti minorenni, esistente un tempo nei pressi di 
Char'kov e dispersasi nel 1917. Problemi enor- 
mi si pongono: ricostruzione dei locali, raccol- 
ta di suppellettili e di provviste, scelta del per- 
sonale; ma più grave ancora è la necessità di 
dominare, guidare, educare questi giovani ab- 
bandonati ("bezprizornye") e trasgressori della 
legge ("pravonarusiteli"), quasi tutti analfabe- 
ti, privi di qualsiasi principio e scrupolo, già 
colpevoli tutti di furto o di rapina a mano ar- 
mata, e che non indietreggiano neppure di- 
nanzi all'omicidio. A questo difficile compito si 
dedica M., sforzandosi di creare una "pedago- 
gia umana e non formale". Studiando i ragazzi, 
trova nel "collettivo" il sistema per redimere 
veramente l'uomo rendendolo non soltanto 
inoffensivo ma attivamente e positivamente 
partecipe della vita sociale. Ben presto il vec- 
chio podere viene coltivato, gli edifici riattati, 
e sono i ragazzi stessi a compiere questo lavo- 
ro. Sorge un mulino, s'impianta un allevamen- 
to di maiali, si costruisce persino un teatro ai 
cui spettacoli accorre la popolazione rurale del 
vicinato; e di pari passo con la prosperità ma- 
teriale si sviluppa la preparazione culturale, e 
alcuni ragazzi della colonia - che ha preso il 
nome di Gor'kij - partono per la "Facoltà ope- 
raia". Ma un libero collettivo di ragazzi non può 
rimanere statico, deve crescere, arricchirsi, 
proiettarsi verso l'avvenire. E ora di dare nuo- 
vo alimento alle energie dei giovani. E la nuo- 
va impresa sarà il riassetto di un'altra colonia 
in completo sfacelo, in cui vivono quattrocen- 
to ragazzi che tutti ritengono definitivamente 
rovinati. 1 ragazzi della colonia Gorkij trasferiti 
colà riescono presto a mutare l'ambiente: na- 
sce il lavoro, nasce l'intesa, nasce uno spirito 
nuovo. La colonia è cementata ora da comu- 
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aiuto. Il principio pedagogico a cui s'ispira M. 
è che il vero stimolo della vita umana è la gioia 
di domani: la sua tecnica pedagogica consiste 
quindi nell'organizzare la gioia e farne una re- 
altà; bisogna poi trasformare le forme più sem- 
plici di questa gioia in forme più complesse e 
umanamente importanti. Educare l'uomo si- 
gnifica quindi "educare in lui le prospettive 
verso le quali s'indirizzerà la sua gioia di do- 
mani". Indirettamente il Poema costituisce una 
risposta alla satira del Diario di Kostja Rjabcev 
(v.) di Nikolaj Ognév; e dal punto di vista lette- 
rario si ricollega a un'opera biografica e peda- 
gogica insieme della metà del secolo XIX, 
Schizzi della vita della "Bursa" (v.) di Nikolaj 
Pomjalovskij. Sensibile è pure l'influenza di 
Gor'kij: una lunga corrispondenza si stabilì, a 
partire dal 1925, tra la "colonia" e lo scrittore, 
che allora si trovava a Sorrento; tornato in Rus- 
sia nel 1928, Gor'kij non solo si recò a visitare 
la colonia, ma ne scrisse poi nel suo articolo 
"In giro per l'Unione Sovietica". Nel racconto 
nulla è inventato, ma la realtà è illuminata da 
un profondo ottimismo e da un vivo senso 
dell'umorismo: tipi e caratteri sono presentati 
con concisione e serenità esemplare e con 
quella che Gor'kij definì capacità di rappresen- 
tare "l'elemento eroico nella vita comune". 
Tradd. di L. Laghezza (Roma, 1952), e di V. Sar- 
racino (Napoli, 1982). A.Pr. 


POEMA PER ADULTI \Poemat dia doro- 
sluch\. Raccolta di poesie del poeta, prosatore e 
saggista polacco Adam Wazyk ( 1905-1967), pub- 
blicata nel 1956. Il ciclo, che fece scalpore e ap- 
parve a breve distanza dall'ottobre polacco", 
contiene quattordici poesie, per la maggior par- 
te già edite in precedenza, di stile ora libero, ora 
tradizionale, vicino alla prosa ritmica. Tra esse 
primeggia idealmente la poesia (apparsa nel 
1955 sulla rivista "Nowa Kultura") che dà il titolo 
alla raccolta , uno dei più significativi apporti 
letterari alla destalinizzazione polacca, e i testi 
a essa legati sotto il profilo tematico. Le quindi- 
ci sezioni del Poema per adulti contengono 
un'elencazione di quelle che secondo l'A. sono 
le distorsioni più gravi dei principi socialisti 
operate dallo stalinismo. La prima parte del Po- 
ema ha un carattere prevalentemente lirico. Vi si 
descrive la fase di revisione ideologica seguita 
alla morte di Stalin, quando l'usuale apparve 
straniero e al tempo stesso e per la prima volta 
passato. Nella seconda sezione la riflessione si 
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concretizza nel confronto tra la presente atmo- 
sfera della capitale polacca e i ricordi che il po- 
eta ha della Varsavia d'un tempo. Le rimanenti 
sezioni contengono la critica delle aberrazioni 
staliniste, L'A. descrive in forma retorica, deli- 
beratamente impoetica, la burocratizzazione 
della vita pubblica, le ingiustizie sociali, gli erro- 
ri nelle scelte economiche, l'inadeguata consi- 
derazione delle necessità individuali, il falli- 
mento della scienza e quello dell'arte, "la ridu- 
zione del linguaggio a trenta formule magiche". 
Fra i passaggi più controversi dell'opera, la 
quarta sezione, in cui si ritrae dal vivo la storia 
del sorgere di Nowa Huta, la prima città sociali- 
sta della Polonia. L'A. vi descrive l'esodo in 
massa di povera gente che lascia il villaggio po- 
lacco per essere adibita alla costruzione della 
città industriale: "...nella fuliggine del carbone, 
in una lenta tortura, / si plasma di lei una classe 
lavoratrice - / Molti gli scarti - E per il momento 
il caos". Traendo motivo da questa formulazio- 
ne, si è rinfacciato a W., e non soltanto da parte 
della critica letteraria conservatrice, di disprez- 
zare la classe operaia. L'ultima parte del poema, 
che ha forma di petizione, è scritta secondo la 
tradizione della litania. L'A. reclama qui giusti- 
zia e verità per il cittadino comune: "Una mente 
illuminata / noi reclamiamo ogni giorno / noi re- 
clamiamo al Partito". La poesia successiva, "Cri- 
tica del poema per adulti" ["Krytyka 'Poematu 
dia doroslych"'|, contiene la risposta dell'A. al 
giudizio critico sul poema per bocca di una co- 
munista polacca: si ripetono, in forma conden- 
sata, gli argomenti e gli esempi del poema. Nel 
medesimo ambito tematico si muove la poesia 
conclusiva, "Qui tacent clamant", una dichiara- 
zione di solidarietà con la rivolta ungherese del 
1956 in forma di parafrasi della poesia "Agli 
amici moscoviti" |'Do przyjaci6J Moskali"] di 
Adam Mickiewicz. Trad. di G. Origlia, in "Nuova 
Rivista Europea" (1982, n. 31). JKz 


POEMA SACRO (II) (v. Studi danteschi di 
Pietrobono) 


POEMA SENZA EROE \Poema bei gero\a\ 
"Trittico" della poetessa russa Anna Achmato- 
va (pseud. di Anna Andreevna Gorenko, 1889- 
1966), composto tra il 1940 e il 1942, ma conti- 
nuamente ampliato nel corso di vent'anni. É 
"opera più complessa dell'A., densa di riferi- 
menti allusivi e immagini simboliche, spesso 
volutamente oscura e perciò di non facile let- 
tura. La prima parte, "Il Novecentotredici", si 
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apre su una visione da carnevale veneziano, tra 
sogno e incubo: all'A., che in solitudine festeg- 
gia l'ultimo dell'anno, appaiono "le ombre del 
1913" in sembianza di maschere, nelle quali 
sono rappresentati i poeti, gli artisti, gli intel- 
lettuali della Pietroburgo degli inizi del secolo 
(a quest'epoca sono legati la giovinezza e gli 
esordi poetici della A.). Nella "mezza notte hof- 
fmanniana", mentre la danza macabra delle 
maschere turbina in un gioco di specchi, si ri- 
pete la vicenda dell'ussaro Knjazev, poeta mi- 
sconosciuto (indicato nel poema come "Dra- 
gone-Pierrot"), suicida per amore dell'attrice e 
ballerina Ol'ga Sudejkina (chiamata "Psiche- 
Confusionaria", "Satiressa", "Colombina" dai 
ruoli e dalle danze da lei interpretati). La ma- 
scherata e la figura della donna diventano sim- 
boli di quell'età di "parolai e falsi profeti", l'età 
del simbolismo e del primo futurismo (il tema 
dell'arlecchinata tragica e l'uso metaforico del- 
le maschere della commedia dell'arte sono 
mediati dai simbolisti), il "secolo d'argento" 
incalzato e disperso dal "Secolo Ventesimo", la 
Rivoluzione. Nelle parti successive alla "infer- 
nale arlecchinata", tragedia del passato, succe- 
de, come "rovescio della medaglia", la tragedia 
del presente: il regime staliniano nella secon- 
da parte, "Intermezzo"; il 1941 e la guerra nella 
terza, "Epilogo", dove i versi sono una lunga in- 
vocazione a Leningrado devastata. Come il ti- 
tolo stesso indica, nel poema manca un vero e 
proprio "eroe": protagonista è il tempo, due 
epoche, gli anni Dieci e gli anni Quaranta. Filo 
conduttore dei frammenti di passato e presen- 
te, che continuamente si intersecano, è la me- 
moria stessa dell'A. Quest'opera innova perciò 
i temi e i modi della poesia achmatoviana, 
spesso sbrigativamente catalogata come lirica 
d'amore, cui "la storia" resta estranea. La strut- 
tura episodica del poema è sottolineata dalla 
narrazione a quadri staccati, dall'artificio delle 
strofe omesse, dalle didascalie, che suggeri- 
scono l'ambientazione scenica dei vari mo- 
menti e "visualizzano" il poema in senso tea- 
trale in un costante ricorso a un linguaggio al- 
lusivo carico di risonanze e di valori simbolici. 
Tradd. di C. Riccio (Torino, 1966), e di E. Pa- 
scucci in Io sono la vostra voce (Pordenone, 
1990).G.Str. 


POEMA SULLA CONQUISTA TEDESCA 
DELLA COSTA SWAHILI \Utenzi wa vita 
vua wadachi kutamalaki mrima\. Poesia epica 
in lingua swahili del poeta del Tanganyika (ora 
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Tanzania) Sheikh Hemedi Abdulla Saidi el- 
Buhry (e. 1850-1928) sulla rivolta contro la co- 
lonizzazione tedesca, scoppiata nel 1891. LA. 
vi descrive, in 631 strofe, i drammatici eventi a 
cui egli stesso aveva partecipato attivamente 
solo cinque anni prima, riferendo in maniera 
chiara e semplice non solo i fatti, ma anche i 
sentimenti del popolo vinto. Alla fine degli an- 
ni 1880 i commercianti tedeschi prendono in 
affitto dal sultano di Zanzibar alcuni porti sulla 
costa del Tanganyika. Benché il sultano avesse 
sottolineato che gli stranieri potevano svolge- 
re solo un'attività commerciale, essi comincia- 
no a stabilirvisi in grande quantità e a compor- 
tarsi da padroni: alzano la propria bandiera al 
posto di quella del sultano, impediscono alla 
popolazione di svolgere le funzioni religiose e 
per scoraggiare ogni tentativo di ribellione 
sparano i cannoni. La gente terrorizzata ab- 
bandona le città, oppure si sottomette passi- 
vamente agli oppressori. Ma un uomo corag- 
gioso di nome Abushiri bin Salim decide di op- 
porsi ai tedeschi e riesce ad organizzare un 
gruppo di resistenza. Dopo aver ripreso il con- 
trollo di una città costiera, Abushiri e i suoi fe- 
deli attaccano la fortezza principale dei tede- 
schi, ma sono sconfitti. Decidono quindi di ri- 
volgersi a un mago e la loro scelta cade su un 
grande esperto di astrologia e di poesia chia- 
mato Hemedi - l'A. stesso. Questi accetta di 
mettere le sue arti magiche al servizio di Abu- 
shiri per il compenso di mille rupie e quattro 
schiavi giovani e belli; proverà ad entrare di 
nascosto nella fortezza per aprirla ai soldati 
africani. L'impresa però va in fumo all'ultimo 
momento poiché Hemedi e un altro mago ve- 
dono segni premonitori di una sciagura immi- 
nente, e infatti, poco tempo dopo i tedeschi at- 
taccano le palizzate dei rivoltosi. Hemedi e 
Abushiri riescono a malapena a mettersi in 
salvo; le città costiere vengono definitivamen- 
te occupate dopo una resistenza più o meno 
forte e la popolazione fugge in campagna per- 
ché "dove ci sono gli europei, non c'è posto per 
nessun altro". Con questa amara constatazio- 
ne si conclude la storia. Dopo le solite invoca- 
zioni di Dio e le preghiere di protezione per il 
sultano., l'A. menziona il suo nome, specifican- 
do di essere un uomo povero, ma devoto a Dio. 
A differenza di "tenzi" (epiche) con temi tradi- 
zionali, la rappresentazione dei fatti è quasi 
obiettiva, a parte un'immagine idealizzata del 
sultano; IA. non usa iperboli, ma parla since- 
ramente anche della paura che egli e i suoi 
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amici provarono nell'affrontare i temibili tede- 
schi. Trad. inglese a cura di ]. W. T. Alien (1960). 
E. Ber. 


POEMATA. Volume di poesie del primo, 
grande poeta dell'Umanesimo ungherese, |a- 
nus Pannonius (1434-1472), pubblicate in va- 
rie edizioni nel corso del Cinquecento, fino al- 
la prima edizione filologica di Samuel Teleki, 


lani Parinomi Poemata quae upsiam reperiri pò- 


tuerunt omnia... (Utrecht, 1784). P., di origine 
probabilmente croata, venne inviato in Italia 
presso lo studium ferrarese di Guarino da Ve- 
rona dallo zio, l'arcivescovo ungherese Gio- 
vanni Vitéz, famoso umanista e fondatore 
dell'Accademia Istropolitana. Terminati gli 
studi all'università di Padova e rientrato in Un- 
gheria, P. divenne vescovo di Pécs e assunse 
incarichi diplomatici presso la cancelleria del 
re Mattia Corvino. Nel 1472, coinvolto in una 
congiura contro il sovrano, dovette lasciare il 
Paese ma, durante la fuga, diretto a Venezia, 
morì vicino a Zagabria. Mattia Corvino fece 
raccogliere le sue opere poetiche per la propria 
Biblioteca Corviniana. Nel corso degli studi 
compiuti a Ferrara e a Padova, dove aveva 
stretto legami di amicizia con Galeotto Marzio 
e Andrea Mantegna, P. iniziò ad avere fama di 
poeta grazie ai suoi epigrammi satirici ed ero- 
tici, componimenti pieni di brio e di salace iro- 
nia che si ispirano con grande originalità a 
Marziale e al Beccadelli dell'Hermaphroditus. 
Questi epigrammi composti in Italia segnano a 
parere del Carducci il vero culmine dell'arte 
poetica di P., per la "notevole facilità del de- 
scrivere i particolari minuti e sottili". Secondo 
Vespasiano da Bisticci "era fama della sua virtù 
non solo in quello studio ma per tutta l'Italia 
non si diceva altro che di questo giovane". P. fu 
inoltre in contatto epistolare con Enea Silvio 
Piccolomini e con Marsilio Ficino, che gli dedi- 
cò la propria edizione del Convito (v.) di Plato- 
ne. Nel suo periodo di maturazione poetica, P. 
compose anche due grandi poemi in onore del 
suo maestro Guarino e del suo mecenate vene- 
ziano Marcello. Tornato in patria, P. scrisse per 
lo più epigrammi in onore del re e dei grandi 
personaggi della nazione ungherese, ma anche 
elegie piene di nostalgia e di amarezza per la 
perdita degli amici e per la mancanza di un 
pubblico al quale la sua poesia potesse parla- 
re. In queste elegie P. esprime magistralmente 
i propri sentimenti personali, mescolando toni 
ed echi ovidiani con le idee del neoplatonismo 
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ficiniano. La poesia del P. è parte integrante 
della "tradizione nazionale" ungherese sin dal 
Cinquecento, mentre nella storia culturale 
croata si iniziò a citarlo come poeta "croato" a 
partire dalla seconda metà dell'Ottocento; la 
traduzione dei suoi versi, tanto in ungherese 
quanto in croato, si deve ai migliori poeti dei 
secoli XIX e XX. P. scrisse tutte le sue opere in 
lingua latina, fiero di aver condotto le muse 
sulle rive del Danubio. Trad. parziale di G. Toti 
in Epigrammi lascivi (Roma, 1993, 1995). P.Sàik. 


POEMA TARTARO. Opera in dodici canti, 
in ottave, di Giovanni Battista Casti (1724- 
1803), pubblicata nel 1796. 11 lascivo abate, 
bollato dal Parini per la sua disonestà di av- 
venturiero, dopo di aver goduto i favori di im- 
peratori e di potenti, qui mostra un certo sde- 
gno contro la Corte di Caterina 11. Fingendo di 
trattare del mondo tartaro, con un artificio che 
sarà meglio espresso nei suoi Ammali Parlanti 
(v.), l'autore satireggia aspramente la società 
corrotta del Settecento russo e in particolare la 
barbarie che sotto la famosa imperatrice cer- 
cava di camuffarsi all'europea. Ma in fondo il 
Casti, non sentendo alcun legame col mondo 
nobiliare che sapeva così abilmente sfruttare 
patteggiando la sua opera di poeta, trova un 
nuovo motivo di narrazione libera e persino 
oscena, comunque farraginosa e senza vero in- 
teresse all'argomento. Anche cantando dei 
Mongoli e del Medioevo asiatico, scopo del 
Casti è di esprimersi in un modo che ricorda 
più le lubriche sue Novelle (v.) che la materia di 
un poema vero e proprio. L'opera comunque 
interessa lo storico del costume per il soggior- 
no dell'autore alla Corte russa, per giudizi e 
raffigurazioni fittizie sull'imperatrice stessa, 
sul Voltaire, su Federico 11 di Prussia, su Pietro 
il Grande, sul papa Pio VI e su Giuseppe II 
d'Austria. L'azione è svolta attorno a un perso- 
naggio ideale, Tommaso Scardassale, specie 
di "avventuriero onorato", e con lui e col perso- 
naggio di Siveno il Casti ha modo di effondersi 
in considerazioni e discorsi che sono docu- 
mento della sua intraprendenza di gazzettiere 
scandalista sotto le stesse apparenze di poeta 
di Corte e, perfino, di scrittore morale. CC. 


POEMETTI AGIOGRAFICI di Rosvita 
Raccolta di otto composizioni, prima fatica let- 
teraria di Rosvita (Hrétsvft) di Gandersheim 
(9359-9739), monaca tedesca del cenobio di 
Gandersheim, vissuta durante la rinascita ot- 
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tomana. Sono per lo più versificazioni di anti- 
che leggende famose nel mondo cristiano, ela- 
borate nei silenzi tranquilli e solitari di una 
cella, da una scolara che si dichiara "non ma- 
tura d'età e di scarsa dottrina", ma che osa af- 
frontare per questa professione d'umiltà il giu- 
dizio benevolo d'una indulgente sapienza. Fu- 
rono dapprima composti, con una dedica in 
versi alla dotta Gerberga, nipote di Ottone 1, 
maestra di R. e badessa di Gandersheim, i po- 
emetti: "Maria o Storia della nascita e della vi- 
ta della Vergine madre di Dio", in ventidue di- 
stici di invocazione e 859 esametri, desunta 
dal cosiddetto vangelo di san Giacomo, che la 
critica recente chiamò vangelo apocrifo dello 
pseudo Matteo: "Dell'Ascensione del Signore", 
in 150 esametri, deriyata, a detta dell'A., da un 
testo greco tradotto in latino dal vescovo Gio- 
vanni; "La passione di san Gondolfo martire", 
in 301 distici, di cui nove di invocazione a Dio, 
compilata sulla trama d'una narrazione prosai- 
ca non sicuramente identificata; "La passione 
di san Pelagio gloriosissimo martire" (avvenu- 
ta a Cordova nel 925), in 413 esametri, di cui 
undici di invocazione al santo, composta in se- 
guito alla viva voce di un cordovese giunto al 
monastero di Gandersheim e forse pure dietro 
la traccia della Vita di Pelagio del prete Rague- 
le; "La caduta e la conversione di Teofilo vica- 
rio", in 455 esametri, tratta dalla versione lati- 
na di Paolo, diacono di Napoli (876 circa), del 
testo greco di Eutichiano (VI sec.) e da taluni 
moderni considerata come uno dei più antichi 
travestimenti poetici della leggenda di Faust 
(v.), Gli ultimi otto versi, affatto estranei ai pre- 
cedenti, invocano la benedizione celeste sulla 
mensa, e farebbero perciò supporre che i carmi 
di R. fossero letti nel refettorio monastico pri- 
ma del desinare. A questa primitiva serie di 
cinque poemetti la monaca, aggiunse in segui- 
to altri tre componimenti, accompagnati pur 
essi da un'umile dedica in versi a Gerberga: 
"Basilio", in 264 esametri, di cui sedici come 
premessa d'intonazione morale, leggenda 
questa derivata da un episodio della vita apo- 
crifa di san Basilio, attribuita ad Anfilochio, 
tradotta in latino dal suddiacono romano Urzo 
(IX sec); "La passione di san Dionigi illustre 
martire", in 266 esametri, versificazione della 
Vita di san Dionigi scritta da Ilduino (IX sec.) 
nella quale l'apostolo della Francia e l'Areopa- 
gita sono confusi in una sola persona; "La pas- 
sione di sant'Agnese vergine e martire", in 459 
esametri, con un prologo in lode della castità, 
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attinta da un'opera dello pseudo Ambrogio. Fi- 
nalmente, verso il 962, R. riunì in un'unica sil- 
loge le otto leggende e fiduciosa nella sua 
"non piccola diligente fatica" le affidò a un 
pubblico più vasto, al gran pubblico dei dotti, 
fuori dell''area del suo monastero", premet- 
tendovi una prefazione in prosa, con un accen- 
no riconoscente alla "sapientissima e beni- 
gnissima" sua prima maestra Rikkardis e anco- 
ra a Gerberga, la consueta "regale" patrona 
della sua musa. Tale prefazione, veramente 
soffusa d'un sereno candore monacale, ove 
tutto è ossequio e devozione e scusa, ci offre 
elementi quanto mai preziosi per una compiu- 
ta valutazione della poetessa e del l'opera sua. 
In realtà non si può dire sia mancato a R. quel 
"talento del suo piccolo ingegno" ch'essa, da 
buona monaca, ha scrupolosa coscienza d'aver 
ricevuto in consegna e che ovidianamente vuol 
tener lontano "dalla ruggine del torpore e della 
negligenza"; quel talento che le fa dire di sé al- 
trove: "Clamore valido di Gandersheim", anche 
se lei stessa può dubitare "di riuscire a raddop- 
piarlo un giorno negoziando". Ciò che le man- 
cò sicuramente, per sua propria confessione, 
fu "la dottrina", quella tecnica spontanea e na- 
turale del verso che dalla scuola non potè o 
forse non volle avere, quello che per un poeta 
medievale, freddo e insensibile di fronte alla 
quantità e alla misura, era elemento sempre 
indispensabile di vita. Dopo i primi insegna- 
menti, la scolara si ridusse a scrivere "di nasco- 
sto da tutti quasi furtivamente", lontano dallo 
studio metodico, rigoroso, attento dei classici 
modelli, quale appare in altri poeti pur del sec. 
X, legata più che altro, nella scarsa originalità 
della sua produzione, alla Bibbia (v.), a testi, 
agiografici, a vite di santi, ad atti di martiri, 
spessissimo fantastici e leggendari, consoni 
alla sua tendenza al meraviglioso e all'irrazio- 
nale. Onde lei più che mai - "sesso più fragile e 
di minore cultura" fu soggetta al "sudore della 
solitaria composizione", al frequente faticoso 
lavoro della lima, al difficile riconoscimento 
della quantità delle sillabe, allo sforzo estremo 
della penosa poesia metrica. L'artificiosità re- 
gna dunque sovrana nei poemetti di R., ove il 
verso tira avanti a base di stucchevoli puntelli 
(taluni avverbi specialmente e congiunzioni e 
parole a sede fissa) eternamente ripetentisi, di 
diminutivi che non sono più diminutivi, del 
compiacente aiuto della rima leonina, cara ai 
periodi di decadenza. Pur tuttavia queste leg- 
gende della monaca di Gandersheim offrono 
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taluni brani di vera ispirazione poetica, sgorga- 
ti da un'anima per la quale tutto è bello e deli- 
cato, da un mondo lontano che tutto ritiene 
pervaso d'una uniforme superiore bontà, lungi 
dal tocco triste del male e dalle miserie povere 
degli uomini. E benché la sua cultura non si di- 
mostri molto profonda, pure R. ci ha lasciato i 
ricordi delle sue letture di scrittori pagani e cri- 
stiani, di quegli "autori" forse che Gerberga, 
"minore in età, maggiore nella scienza", aveva 
rivelato alla sua allieva: Terenzio, Virgilio, Sta- 
zio, Ovidio, Prudenzio, Sedulio, Boezio. E ap- 
punto a Terenzio la poetessa guarderà, nell'at- 
to di accingersi alla sua opera maggiore: i 
Drammi (v). GBi. 


POEMETTI di Katherine Mansfield 
\Poems\ Raccolta di settantun poesie della 
scrittrice inglese di origine neozelandese Ka- 
therine Mansfield (pseud. di Kathleen Beau- 
champ Murry, 1888-1923), pubblicata postuma 
a Londra nei 1923. Alcune poesie erano prece- 
dentemente apparse in riviste, benché M,, 
scettica sulle proprie qualità di poeta, preferis- 
se tenerne nascosta l'origine. Sono per lo più 
poesie occasionali, scritte di getto in vari peri- 
odi, con l'unica pretesa di una fedeltà ai senti- 
menti del momento. Di ritmo volutamente 
prosastico e non sostenute da una vera fanta- 
sia poetica, indulgono al gusto del bozzetto 
descrittivo, o all'effusione intima, personale, 
quasi parlata. La rievocazione dell'isola natia - 
che poi è il paradiso perduto dell'infanzia - si 
mescola così alla ricorrente celebrazione del 
mare, legame con il passato e forza cosmica 
del creato; gli affetti e i ricordi familiari si rin- 
saldano nell'estatica contemplazione della na- 
tura o del quotidiano; un'immediata adesione 
alla vita scopre le segrete ragioni dell'essere, 
annulla l'io nel ritmo dell'universo. Nel primo 
gruppo di poesie (1909-1910) predominano i 
bozzetti intimi familiari, fra cui spicca per com- 
piutezza lirica "La candela" che dal ricordo sale 
al mistero e alla bellezza del cosmo. Il tono no- 
stalgico delle reminiscenze infantili si eleva a 
celebrare la felicità dell'identificazione con la 
natura ("Quand'ero uccello"), anche se l'Eden 
è pur sempre minacciato dall'intrusione del 
mondo ("Dormendo assieme"); un'aura di rea- 
lismo magico permea un quadretto imagista 
come "L'uomo dalla gamba di legno". Nel se- 
condo gruppo (1911-1913) le poesie si fanno 
più sofferte: sceltasi come compagna la solitu- 
dine ("Solitudine"), la M. lamenta ora l'elusivi- 
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tà del rapporto umano ("L'incontro"), il dolore 
della separazione e dell'incomunicabilità ("Il 
baratro"). Estraniata in una realtà che non è la 
sua ("La figlia del mare"), e sentendosi rigetta- 
ta dal suo stesso elemento ("Il mare"), unica 
consolazione può ancora offrirle la natura (ma- 
gari corrucciata come in "La tempesta"), o il ri- 
chiamo dell'infanzia (che è poi l'isola) lontana: 
"Nel cielo rosso", "La grotta di sogno opale", "Il 
segreto". La vagheggiata comunione con la na- 
tura genera del resto il pensiero poetico 
dell'Amante ("La figlia della terra nell'erba"), o 
la stessa intuizione dell'infinito ("Stelle"), co- 
me per Emily Dickinson. Nelle "Poesie di Villa 
Pauline" (1916) - le più occasionali della rac- 
colta - un momentaneo appagamento dell'io 
permette a M. l'estatica celebrazione dell'ar- 
monia con l'essere, del trionfo del dio marino 
("Onde"), delle spirituali "Voci dell'aria" che 
vincono il frastuono del mare e del vento. 11 do- 
lore è vivo nel ricordo: ma si raccoglie tutto 
nella delicatissima e letteralmente "sognata" 
elegia per la morte prematura del fratello ("A 
LH.B."), che sembra spezzare ogni residuo le- 
game con l'isola e l'infanzia. Nell'ultimo grup- 
po (1917-1919), il presentito approssimarsi 
della morte rende più struggente e sofferto il 
mai sopito desiderio di identificazione con il 
creato "Ora sono una pianta, un'erba"); il vento 
cosmico s'è fatto "solenne"; sentendosi un "uc- 
cello ferito", la poetessa aspira a una mistica 
elevazione. In un raggio dì luce che la trafigge 
("Un tramonto") è il richiamo della morte, vista 
quasi come una fase più intensa di vita. Rac- 
colte in appendice sono le "poesie per bambi- 
ni" (1907): fiabe poetiche, per lo più, graziose 
"nursery rhymes", raccontini e canzonette 
spesso umoristici, confinanti addirittura col 
più puro "nonsense". Scrittrice di acutissima 
sensibilità, anche nelle poesie (come nei rac- 
conti) M. eccelle nella felicità del tocco allusi- 
vo, del particolare evocativo, della breve frase. 
AI di fuori di ogni corrente poetica o letteraria 
del suo tempo, personalissima anche nei boz- 
zetti che potrebbero richiamare gli imagisti, 
presenta la sincera testimonianza dì una espe- 
rienza personale, di un dialogo dell'animo con 
se stesso e con il cosmo. Trad. di G. Altichieri 
(Torino, 1970). S.Pe. 


POEMETTI d! Pascoli Èia seconda raccol- 
ta di poesie di Giovanni Pascoli (1855-1912). 
Apparsa nel 1897, si sdoppiò poi in due volumi 
distinti: Primi poemetti (1904) e Nuovi poemetti 
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(1909). Ma per l'omogeneità della materia e il 
modo con cui venne ordinata essi formano an- 
cora come un tutto unico, come un vasto poe- 
ma cioè della natura, del mistero e del dolore, 
rampollato dall'ispirazione ferace di Myricae 
(v.). Ne tornano cioè i temi principali, ma ap- 
profonditi e oggettivati in rappresentazioni più 
larghe e nelle forme adottate del poemetto 
epico lirico in terzine liberamente ripreso da 
Tennyson e Poe. Il nucleo centrale è costituito 
da una storia d'amore, il romanzetto di Rigo e 
Rosa, d'ispirazione più propriamente georgica, 
alternato o seguito sì nei Primi poemetti che nei 
Nuovi poemetti da componimenti d'altro conte- 
nuto, di carattere più propriamente meditativo 
e che fanno a esso come di commento. Non 
però così che il poeta dia all'opera una sua or- 
ganica unità che egli segue come sempre la li- 
bera ispirazione dell'estro e l'unità all'opera 
deriva dal tono e dall'ispirazione generale a cui 
s'informa. Poiché appunto quella storia 
d'amore si svolge sullo sfondo della campagna 
nella cornice della vita tutta d'una famiglia 
operosa, del capoccio, che lavora sul suo, ecco 
quello sfondo o cornice diventare spesso il 
quadro medesimo, e il racconto interrompersi 
con la descrizione a sé di lavori casalinghi o 
campestri seguiti lungo il corso della giornata 
e secondo il corso di essi nell'anno agricolo, 
oppure con la rappresentazione lirica della vi- 
ta, in genere, delle piante ("Il vecchio casta- 
gno", il poema della vita vegetale), degli alati 
sempre presenti e in funzione direi di interpre- 
ti del sentimento particolare del poeta, quasi 
al modo in un dramma, del coro lirico ("La cin- 
cia", "Il pittiere", "La lodola", "Il chiù", ecc.). E 
ciò è reso possibile dal fatto che quella storia 
d'amore non ha rilievo in sé, non vive per sé - 
onde nel lirismo prevalente la scarsa dramma- 
ticità del racconto - ma in rapporto alle vicen- 
de stagionali della campagna, dei lavori agri- 
coli in una corrispondenza cosmica di vita e dì 
morte tra l'uomo, la natura e le stelle, che co- 
stituisce l'attrattiva maggiore del racconto e 
dà a esso un significato di profonda e umana 
religiosità. In "La sementa" si racconta il primo 
incontro tra il cacciatore Rigo e la contadinella 
Rosa, figlia del capoccio: l'amore nascente co- 
me il buon seme di grano sotterra, nell'inverno 
("L'accestire"), sboccia in primavera ("La fiori- 
ta"), ed esplode nell'estate, con lo sposalizio 
("La mietitura"). La rustica semplicità dì que- 
sto amore non rifiuta né delicatezza né senti- 
mento, il realismo o anche il naturalismo, o sia 
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dell'amore o del dolore si depura e s'innalza 
nella legge universale della vita cosmica. Vi si 
innesta un ideale sociale e morale di esaltazio- 
ne del sacro lavoro umano. Esso trova espres- 
sione lirica a sé nei Primi poemetti con il canto 
spiegato di "La siepe": "Siepe del mio Campet- 
to, utileepia",.."iopertevivo libero e sovrano, 
/ verde muraglia della mia città", e nei Nuovi 
con quello a "La piada", il pane dei poveri, una 
delle poesie più belle del poeta nella maniera 
descrittiva. In questi due canti è contenuto tut- 
to un programma di redenzione sociale, che 
trova la sua voce eloquente nei due altri canti 
che chiudono il primo e rispettivamente il se- 
condo volume: "Italy", l'epos tragico della na- 
zione che emigra, e "Pietole", l'epos virgiliano 
della nazione redenta col ritorno alla terra. Di 
qui l'umanità di questo poema georgico e 
l'amore che l'accompagna, dell'artista mai 
stanco che sembra mutuare da Virgilio e da 
Orazio la sapienza pittorica rappresentativa e 
figurativa, sino all'alessandrinismo troppo 
scoperto dei Nuovi. Ove la poesia è raccolta 
specialmente nella figura del fanciulletto Do- 
rè, fratello di Rosa, come nello splendido can- 
to dell'avvento della "Primavera" ("La fiorita") e 
della danza nel tino de "La vendemmia". Sono 
in tutto quattro parti di nove componimenti 
per ciascuna. Vari, si disse, i temi degli altri po- 
emetti distribuiti in due gruppi per libro. V'è il 
cuore, il pensiero nascosto che guida pur 
l'ispirazione del poema georgico e d'amore, 
ma scoperto e non più placato nel contatto 
della natura, si con tutte le inquietudini del 
"reo dolor che pensa". E vi si contano alcune 
delle più belle e popolari composizioni del Pa- 
scoli: "L'aquilone", il suo canto prediletto det- 
tato a Messina: "Cè qualcosa di nuovo oggi nel 
sole, /anzi d'antico": l'aria di primavera, il pro- 
fumo delle viole che fa risorgere come in una 
visione i ricordi di collegio, d'Urbino, e di quel 
compagnetto morto, ritratto con un'accorata 
dolcezza che fa parer bella anche la morte, 
un'ascensione, come dell'aquilone che gli era 
sfuggito di mano; "1 due fanciulli" con la scena 
di quella rissa fanciullesca, che la madre seda 
e il buio della notte placa in un abbraccio 
d'amore, e "I due orfani", che ne sono come la 
continuazione, con la pittura di quel colloquio 
notturno nei terrori suscitati dalle ombre, co- 
me di morte; "Suor Virginia" (v.) e "Digitale 
purpurea", pur essi quadri d'ambiente, quasi a 
figurazioni contrapposte, la prima dell'amor 
sacro, la seconda di quello profano, ma placati 
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ambedue in un mistico approdo alle rive della 
morte; e la "Quercia caduta" e il "Bordone", e il 
"Vischio", figurazioni diverse del concetto e 
senso che fu suo della poesia; più elevati e pre- 
occupati nel simbolismo "Il libro" e "Il cieco", a 
figura della cecità del nostro destino e dell'af- 
fanno dell'ignoto. E così nei Nuovi il "Naufra- 
go", ove, con "Vertigine" e "La pecorella smar- 
rita", a codesto destino del male e della morte 
è fatto partecipe leopardianamente il cosmo 
tutto. Vi s'intrecciano temi e spunti e intona- 
zioni comuni ai Canti di Caslelvecchio (v.). An- 
che quando la poesia vien meno, i canti man- 
tengono una loro attrattiva o per il pensiero 
che li informa o come esperienza d'arte. CCur. 


La poesia del Pascoli consiste in qualche cosa che è 
fuori della letteratura, fuori dei versi presi a uno a 
uno; essa è di cose, è nel cuore stesso delle cose. 
(Serra) 

Se si vuol riattaccare il Pascoli a una famiglia di 
spiriti affini, si lascino da parte e Leopardi e Man- 
zoni, e altre anime siffatte, energiche e tumultuose 
e grandiose pur nella depressione della tristezza o 
nella calma della religiosità, e si operi il ricongiun- 
gimento con la serie dei poeti idillici... Il suo senti- 
mento idilliaco non è rettorico, ma profondo. (B. 
Croce) 


POEMETTI IN PROSA \Petits poèmes en 
prose]. Titolo di una celebre operetta di Char- 
les Baudelaire (1821-1867), che doveva chia- 
marsi, secondo l'intenzione dell'autore, Le 
Spleen de Paris. Composta negli ultimi anni 
della vita del poeta (pare fosse già ultimata nel 
febbraio del 1866), fu pubblicata solo nel 1868, 
nell'edizione delle Opere curata dal Gautier e 
dall'Asselineau. Consta di 50 prose poetiche, 
più la dedica (ad Arsene Houssaye) e un epilo- 
go in versi. Nella dedica IA. si rifa, come è no- 
to, all'esempio del "famoso" Gaspard della Not- 
te (v.) di Aloysius Bertrand; ma mostra piena 
coscienza di inaugurare un genere nuovo: "Chi 
di noi, nelle sue giornate più ambiziose, non 
ha sognato il miracolo di una prosa poetica, 
musicale senza ritmo e senza rima, morbida e 
delicata, e risentita quanto basti per adattarsi 
ai movimenti lirici dell'anima, alle ondulazioni 
della fantasticheria, ai soprassalti della co- 
scienza?". Su questa idea, con una consumata 
e delicatissima arte di prosatore, B. ci ha dato 
una serie di pagine che si potrebbero chiamare 
riprese e meditazioni critico-moralistiche dei 
temi lirici più solennemente cantati nei Fiori 
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finata e perversa, l'anima delle sue notti, l'anima 
del suo "spleen". (Thibaudet) 
t'opera d'arte non è per Baudelaire quell'ultimo 
idolo che fu per altri; piuttosto che fine a se stessa, 
la perfezione tecnica è in lui di seconda mano, ma- 
nifesta per così dire la perfezione essenziale, quell 


del male (v.). Al qual proposito già è stato fatto 
il parallelo con certe prose del Leopardi. Ma 
qui manca il risoluto intento di giungere a sen- 
tenze di valore universale: il giudizio morale è 
semplicemente suggerito, portato sullo stesso 
piano della fantasia poetica. Sono per lo più 


quadretti, spesso di modeste occasioni: minu- 
ti incidenti personali del poeta, incontri, fugaci 
figure, scenette della vita misteriosa e com- 
plessa della gran città, brevi sogni: per cui na- 
sce una rievocazione di magica evidenza, con 
pochi tocchi leggerissimi e sicuri, e talvolta un 
ripiegamento alla meditazione. Il tutto sotto il 
segno di una melanconia penetrante e diffusa, 
che allude con un pallido e luminoso sorriso a 
tragici tormenti interiori e a ben più gravi pen- 
sieri momentaneamente superati. Non man- 
cano tuttavia drammatici temi, disegnati con 
incisiva crudeltà, da giungere all'allucinata 
evidenza di certe pagine del Poe. Molti di que- 
sti poemetti sono rimasti celebri ("L'étranger", 
"Le désespoir de la vieille", "Les veuves" "Les 
vieux saltimbanque", "Les tentations", "Le 
joujou du pauvre", "La belle Dorothée", "Les 
yeux du pauvre", "Portraits de maìtresses", "La 
perte d'aurèole", "Les bons chiens"). Quasi tut- 
ti partecipano d'un'alta qualità poetica e lette- 
raria. Per le ambizioni stilistiche, per la voluta 
fusione della ispirazione poetica con la rifles- 
sione critica, per l'arte di evocare non solo po- 
etiche visioni, ma rigorose opinioni teoriche, 
ricorrendo alla suggestione estetica, per la 
stessa arbitrarietà epigrammatica di alcune 
battute, questi poemetti esercitarono una 
grande influenza sullo sviluppo della poesia 
francese contemporanea fino ai giorni nostri: 
dagli abbandoni del Simbolismo alle audacie 
del Surrealismo. Tradd. di V. Lamarque (Mila- 
no, 1999), G. Montesano (Milano, 1992), F. Rei- 
la (Milano, 1992). MaB. 


dello spirito. Da Bos) 


POEMETTI SELVAGGI |[Poemas bravios\ 
Opera del poeta brasiliano Catulo da Paixào 
Cearense (1863-1946), edita a Rio de laneiro 
nel 1921. Sono dodici storie di vita campestre, 
di cui due in prosa e dieci in versi, stese nei 
modi delle cantate popolari. Chitarrista e can- 
tastorie, caboclo di estrazione e di professio- 
ne, l'A. portò nei circoli intellettuali di Rio de 
laneiro lo spirito e la voce dell'uomo del "ser- 
tào", con le sue modulazioni tipiche e il suo 
gergo; ed ebbe grande popolarità e singolari ri- 
conoscimenti, fino a essere considerato come 
una delle massime espressioni della poesia 
nazionale, e addirittura il Virgilio del "sertào" 
brasiliano, il Mistral delle caboclas. EBi. 


POEMETTI VOLGARI. Sotto questo titolo 
tradizionale si indicano due poemetti bizanti- 
ni, rispettivamente intitolati Narrazioni \'A <pr\- 
vrcreis in 498 versi, ed Esortazioni f Epii\veim\ 
in 1285 versi, composti da Stèfanos Sachlikis, 
nato a Canea (Creta) intorno al 1525. Il primo, 
di genere autobiografico, contiene il racconto 
della travagliata e scapestrata vita dell'autore, 
che, traviato dagli studi a opera di cattivi com- 
pagni, si abbandona alla vita corrotta della su- 
burra del porto, diventa un assiduo frequenta- 
tore di postriboli e ivi conosce una donnaccia, 
la quale, dopo averlo ridotto alla miseria, lo 
conduce al furto e al carcere. La descrizione di 
questi ambienti è vivacissima e quanto mai ef- 
ficace nella sua semplicità e fedeltà, schiva da 
ogni orpello retorico e letterario. Le risse fra i 


Una frase, una parola - una sola - bizzarramentemalviventi del porto, l'ambiente delle prostitu- 
scella e collocata, evoca per noi un mondo scono-te, il carcere con tutti i suoi orrori e la indicibi- 
sciuto di figure dimenticate e tuttavia amiche, su-le sporcìzia brulicante dì insetti immondi, la 
scita il ricordo di esistenze anteriori e lontane, e tipacità dei compagni di prigione, tutto è de- 
fa presentire un coro misterioso di idee dileguatecritto con la più potente efficacia, alla quale 
sussurranti tra i fantasmi delle cose che si stacca8Ntribuisce molto la lingua, che è il puro dia- 
contìnuamente dalla realtà. (Gautier) letto cretese non solo popolare, ma proprio 
Se Victor Hugo fu il poeta dello scenario di Parigflell'ambiente nel quale Stèfanos SI-ZOUOVE, 
delle sue commemorazioni, delle grandi corrent?df secondo poemetto, scritto In età avanzata 
idee che hanno investito i suoi cittadini e rimestat8 P! SA8ZIA, Stèfanos pone in guardia un gio- 
la sua storia, se Sainte-Beuve ha scoperto il pae- Ico, figlio di un suo amico, dagli errori e 
saggio dei sobborghi poveri e della Parigi popoli pericoli per1 quali egli stesso tanto ebbe a 


CIT, ie ae ie 
1 nato IND fire nella lontana giovinezza e di cui perciò 
Baudelaire ne ha estratto l'anima, un'anima raf- 
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espone a lui tutte le conseguenze, con perfetta 
cognizione di causa e col più schietto reali- 
smo. RCa 


POEMETTO STROFICO ITarji'-band]. Com- 
posizione strofica del poeta persiano Hatef 
Esfahanì (XVII sec), di argomento mistico. Si 
conosce molto poco delle vicende biografiche 
dell'autore, famoso soprattutto per quest'ope- 
ra, che costituisce senza dubbio il suo capola- 
voro. Il testo non ha un titolo vero e proprio, 
dal momento che il termine "tarji'-band" non 
indica altro che la forma poetica secondo cui è 
composto: si tratta infatti di un poemetto stro- 
fico con ritornello (il cui schema rimico è aaba- 
cada... xx // ffgfif.. xx // etc). L'argomento cen- 
trale del poemetto (suddiviso in cinque strofe, 
per un totale di novantadue versi) è l'unità di 
Dio e l'identità esoterica delle religioni, argo- 
mento ben espresso dal ritornello, la cui tra- 
duzione è: "Egli è Uno e non esiste nient'altro 
che Luì / Lui solo, non c'è altro Dio all'infuori 
di Lui". Dopo i primi sei versi in lode a Dio, al 
quale sono offerti in sacrificio l'anima e il cuo- 
re, nella prima strofa l'A. racconta di essersi re- 
cato, in preda a esaltazione spirituale, al tem- 
pio del fuoco degli zoroastriani, dove ogni co- 
sa gli è apparsa bella e pura, e dove è stato ac- 
colto con una coppa di vino. In preda a mistica 
ebbrezza, senza accorgersene pronuncia il ri- 
tornello di cui sopra. La seconda strofa è dedi- 
cata a un'esperienza simile vissuta in una chie- 
sa cristiana: l'A., dopo aver discusso dei punti 
dottrinali che separano l'Islam dal Cristianesi- 
mo ed avere avuto risposte più che esaurienti 
dal suo interlocutore, un leggiadro fanciullo 
cristiano, ode da costui il noto ritornello. Va 
sottolineato come il mistero della trinità, con- 
cetto particolarmente estraneo alla mentalità 
musulmana, sia spiegato all'A. come il riflet- 
tersi del Volto divino in tre specchi. Nella terza 
strofa lo scenario cambia.- dai luoghi di culto 
dei miscredenti non-musulmani ci si sposta in 
quello che dovrebbe essere il luogo di perdi- 
zione per eccellenza, ovvero la strada dei ven- 
ditori di vino e delle osterie. L'A. scopre che 
anche fra i bevitori dimora l'amore divino, e 
che essi non sono nient'altro che degli ebbri 
devoti. Questa volta il ritornello viene sussur- 
rato nelle orecchie di H. da Sorush, l'angelo 
messaggero che nella tradizione iranica corri- 
sponde a Gabriele. La quarta e quinta strofa 
non contengono aneddoti di sorta, ma traboc- 
cano di versi mistici che testimoniano una de- 
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vozione entusiastica vissuta in profondità da 
parte dell'A. Il Poemetto strofico è un'opera no- 
tevole soprattutto per l'atteggiamento di gran- 
de apertura spirituale che contiene. Non si de- 
ve comunque pensare all'A. come a un rivolu- 
zionario o ad un innovatore: la sua opera si in- 
serisce infatti in un lungo filone poetico-misti- 
co caratterizzato da una grande tolleranza sia 
religiosa sia umana, il cui massimo esponente 
è lalàl ai-Din Rumi, l'autore di II mattinavi spi- 
rituale (v.). S.Pel. 


POEMI ACRITICI \'AKpiTiKd\ Opera del 
poeta neogreco Angelos Sikelianòs (1884- 
1951), apparsa nel 1942 in edizione manoscrit- 
ta di cento esemplari e pubblicata nel 1944 
contemporaneamente ad Alessandria d'Egitto 
e New York. I cinque poemi che compongono 
la raccolta (la parola "akritikà" si riferisce agli 
"akrites", i soldati che, come al tempo di Dige- 
nìs Akritas, difendono le frontiere del paese), 
constano di circa quattrocento versi, e furono 
scritti ad Atene nel 1941-42 durante il più ter- 
ribile periodo dell'occupazione, allorché mori- 
rono di fame più di centomila persone: vecchi, 
bambini, donne, eroici mutilati, disoccupati 
(da un'isola brulla un prete aveva lanciato un 
appello disperato al governo di Atene, con un 
semplice telegramma di quattro parole: "Invia- 
te viveri o bare"). Il poeta, che aveva esaltato 
un tempo la "coscienza" della sua terra, della 
sua stirpe e della sua fede, vede rimanere in 
piedi nella città soltanto le colonne dei templi 
e le costruzioni fatte dalla mano dell'uomo: 
soffre come propria la morte del popolo mera- 
viglioso e miserabile che l'attornia, e di cui 
egli, che ne è una cellula, ha il dovere di diven- 
tare guida ispirata, sentendosi responsabile 
della sua anima. Se i greci muoiono, l'elleni- 
smo è condannato; il dolore e la morte rodono 
TA., che avrebbe potuto sottrarvisi, ma ha vo- 
luto subirli per partecipare alla sorte di tutto il 
suo popolo. Egli vi si lega con il più terribile 
dei giuramenti ("Giuramento sullo Stige" è il ti- 
tolo del primo poema), dichiarando che "a 
questi cari guerrieri immortali" dona il proprio 
cuore ("luogo segreto offerto alla vostra danza, 
/ altera ara dei morti, / giardino fiorito e insie- 
me cimitero"), perché infine verrà l'ora in cui 
quelle catene saranno spezzate "d'un colpo, in 
uno slancio d'allegrezza, / il vostro slancio, / 
d'un colpo, nella vostra marcia esaltante, la 
vostra danza, / danza eterna della Grecia". La 
forza è sorella della speranza; nell'innumere- 
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vole infelicità del mondo bisogna, se si è forti, 
aprire gli occhi alla speranza; può darsi che es- 
sa appaia nella putrefazione stessa della città: 
così Gesù alle porte di Sion ("Apocrifo" è il ti- 
tolo del secondo poema), quando i discepoli 
indietreggiano davanti alla carogna decompo- 
sta in cima alle immondizie della città, si fa in- 
vece avanti e vede i denti bianchi e duri del ca- 
ne morto brillare "al sole, come la grandine, 
come il giglio, / dominando la putrefazione!"; 
in questo poema, atteggiato in forma di para- 
bola apocrifa, il poeta prega a sua volta Dio di 
accordargli,"almeno per un istante", la sua 
santa serenità; "che io possa in mezzo alle ca- 
rogne putride / arrestarmi impassibile, e co- 
gliere qualche parte, / a mìa volta, con lo 
sguardo, un segno bianco, / come la grandine 
bianco, e bianco come il giglio, / e che subito 
brilli fino nel mio profondo, / fuori della putre- 
fazione, al di là della putrefazione / del mondo, 
come i denti di questo cane, / dove, o Signore, 
nella sera che veniva /tu vedesti un giorno una 
promessa solenne, / riflesso dell'Eterno, ma 
anche / il lampo brutale del Diritto della spe- 
ranza". Il terzo ("Banchetto funebre in Grecia") 
e il quarto poema ("Dioniso in culla") sono 
senza dubbio quelli che meglio esprimono, co- 
me scrisse Eluard, "la sconvolgente continuità 
dell'ellenismo attraverso tre millenni". Dopo 
l'immenso dolore della distruzione e della 
morte, dopo la ricerca di un segno della prov- 
videnza nel mondo inumano, il poeta ritrova la 
fede, riscopre l'unità della sua stirpe e la ga- 
ranzia della sua eternità ("all'improvviso gride- 
ranno in noi / le forze del dio", e risorgerà "l'ar- 
mata dei vivi e dei morti / in una levata in mas- 
sa divina"). Anche il "Dioniso", scritto nel Na- 
tale 1941, iniziato come un canto di morte, si 
conclude in un peana magnifico, di ispirazione 
dionisiaca e cristiana insieme ("tutta la notte 
intorno a te danzeremo / e per tutto il tempo 
che questa notte duri / noi danzeremo, fino 
all'ora in cui gli spettri / dell'oscurità se ne sa- 
ranno, andati e la tua voce / ... / chiamerà 
all'improvviso i morti al calar del sole / ... /0 
nostro dolce bambino, nostro Dioniso, nostro 
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reso guida di un popolo intero ("Ah, discendi 
dalle cime / dell' Olimpo, o risali dal fondo / 
del Tartaro, grande e santa follia! / E prenditi la 
mia ragione / e come se fosse di un altro, / per 
un'ora immortale di gloria, / tutta la mia sag- 
gezza disperdi, / per un'ora onusta di vitto- 
ria!"); e Solone è per il poeta la Grecia eroica, 
martire e insensata di fronte ai peggiori mali, 
"una nazione che non si arrende". O.Me. 


POEMI ANTICHI \Poèmes antiques}. Prima 
raccolta poetica di Charles-Marie-René Lecon- 
te de Lisle (1818-1894), pubblicata nel 1852, 
molto accresciuta nelle successive edizioni. 
LA. già vi si palesa affatto sicuro della sua arte 
e del suo pensiero: la nuova poesia, robusta- 
mente foggiata, oggettiva, austeramente pes- 
simistica - quella che sarà poi detta "parnas- 
siana" - si afferma contro la degenere lirica ro- 
mantica, facile, sentimentale, ottimistica. E 
già si mostra l'idea, continuata nei Poemi bar- 
bari (v.), di tracciare una storia dell'umanità at- 
traverso le religioni, nelle quali via via si sono 
espressi i sogni, le speranze dell'uomo. Quindi 
la vasta, solenne mitologia dell'India vedica e 
bramanica, il concetto dell'eterna illusione, il 
sogno del dissolversi nostro nell'anima univer- 
sale; poi la religione luminosa dell'Eliade, ca- 
duta di fronte al Cristianesimo, anch'esso de- 
stinato a perire. L'inno vedico "Suryà" ("Il so- 
le"), la "Prière védique pour les morts" sono 
mirabili saggi di questa poesia che risale con 
senso moderno alle fonti antichissime; l'ideale 
della bellezza ellenica è detto nelle strofe per- 
fette della "Vénus de Milo", e la verità che si 
racchiude in quelle favole è ricordata dalla 
martire pagana in "Hypatie et Cyrille". Paesag- 
gi luminosi, ispirati dal rimpianto della natale 
isola della Réunion, sono in altri componi- 
menti, come il classico "Midi, roi des étés..."; 
qualche tratto di più intima confessione dimo- 
stra ingiusta l'accusa di impassibilità mossa al 
L, che solamente voleva, nell'affermarsi del 
Positivismo, adeguare l'arte alla severità della 
nuova scienza. VL 


Cristo!"). L'ultimo poema ("Apologo o ultima 
parola di Solone") si ispira a un frammento di 
Solone citato da Aristotele nella Costituzione 
degli Ateniesi (v.). Ormai vecchio, Solone ricor- 
da il tempo in cui si fingeva pazzo per indurre 
gli Ateniesi a riprendere Salamina, e prova no- 
stalgia di quel tempo di giovinezza e di esalta- 
zione, quando un dio delirando in lui lo aveva 


Leconle de Liste essendo un vero poeta ha orrore 
delia confusione dei generi e sa che l'arte non ottie- 
ne i suoi effetti più potenti che attraverso sacrifici 
proporzionati alla eccezionalità dello scopo. (Bau 
delaire) 


POEMI ANTICHI E MODERNI /Poèmes 
antiques et modernes]. Volume che raccoglie la 
produzione poetica di Alfred de Vigny ( 1797- 
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1863), dagli inizi al 1831. Il primo nucleo, com- 
parso nel 1822, s'è ampliato in successive ri- 
stampe, fino a quella del 1837; ritocchi e modi- 
ficazioni nelle edizioni posteriori, sino alla de- 
finitiva del 1859. Nella prefazione l'A. si dà il 
merito di avere introdotto in Francia la poesia 
di pensiero; è infatti la sua nota distintiva, nel 
grande concento della lirica romantica. Fin 
dalla breve raccolta del 1822 appariva l'intento 


Allrea' de Vigny è un diamante nero. Egli incide 

sul fondo delle anime. (E. d'Ore) 

A! confronto di lui, autore di poche poesie con poca 
maestria, scoprono l'intima loro povertà i lussuosi 
Hugo e i diffusi e scorrevoli Lamartine-, e, girando 
l'occhio sulla folla degli altri, si è inclini a conclu- 
dere che Alfred de \igny, com'è tra i massimi in- 
gegni poetici sorti mai in terra di Francia, così è 
probabilmente il più grande dei poeti francesi del 


di fissare la storia dell'umanità, dai tempi più 
antichi ai moderni; il disegno si chiarisce e si 
arricchisce nel volume via via accresciuto. Pre- 
cede un "Libro mistico", comprendente MoTse, 
l'umana tristezza del Grande, che cerca invano 
l'affetto nella sua alta solitudine; É/oa, l'ange- 
lo-femmina pietosa di Satana e da lui sedotta; 
Le Déluge, l'angoscioso mistero per cui l'inno- 
cente è punito col colpevole o per il colpevole. 
Il "Libro antico" va dalla antichità biblica, ove 
La fille de \ephté ripete la stessa domanda del 
Déluge, a quella omerica (quadri nel gusto di 
Chénier, esercitazioni giovanili). Il "Libro mo- 
derno", passa dal Medioevo di Orlando (v.) e di 
Roncisvalle (Le cor) al sec. XVII, in cui la Ma- 
schera di ferro ripete la sua domanda dispera- 
ta (La prison), alla Spagna colorita e appassio- 
nata {Dolorida), alla cronaca attuale pensosa- 
mente sentita (Les amants de Monlmorencu), 
alla apocalittica visione della Città, crogiuolo 
di tutti i dolori, i vizi, i pensieri /Paris). Un fiac- 
co poemetto giovanile, Héléna, ultrabyronia- 
no, era stato rifiutato dall'A., dopo la prima 
raccolta. Una densa ricchezza spirituale, una 
musica intima, ignota al primo Victor Hugo, 
caratterizzano questi Poemi, culminanti in Mor- 
se (1822), una delle cime della poesia romanti- 
ca, con perfetta fusione tra l'idea e la figura. 
Éloa (1823), che ebbe il più grande successo 
per i suoi teneri languori, ha superbi bagliori 
prebaudelairiani; Le Cor (1825) è una magnifi- 
ca, suggestiva, melodiosa ballata. E sempre 
torna il tormento del poeta, per le domande 
cui Dio non risponde. Aristocratico, contenu- 
to, appena a volte un po' manierato, l'A. dei 
Poemi potè essere oscurato da Hugo, essere 
meno caro allora ai giovani e alle donne, che 
non Lamartine e De Musset, ma già mostrava 
la tempra di un artista più fine, destinato a me- 
glio durare. Trad. di L. Binni (Milano, 1991). 
VL 


sec. XIX. (B. Croce) 


Vigny ha introdotto nel lirismo francese, con la 
purezza d'avorio del suo verso, il corno Incantato 
del romanticismo tedesco, che un secolo dopo la 
battaglia di Roncisvalle Hugo ha fatto risuonare 
nella battaglia dell'Emani. (Thibaudet) 


POEMI ARISTOFANESCHI (v Poemi ele- 
giaci) 


POEMI BARBARI (Poèmes barbares]. Rac- 
colta di Charles-Marie-René Leconte de Lisle 
(1818-1894), pubblicata nel 1862, col titolo di 
Poesie barbare, ampliata nella seconda edizio- 
ne (1872), che reca il titolo definitivo. Con la 
pessimistica visione dei Poemi antichi (v.), fatta 
anche più dura, L. continua a rievocare le reli- 
gioni create e distrutte dallo spirito umano. 
Lungi dalla saggezza indiana, dal sereno poli- 
teismo greco, ora sono i quadri terribili tratti 
dalla Bibbia (v.) (il possente, byroniano "Qan", 
e la cruenta "Vigne de Naboth"), quelli cupi, 
strani delle mitologie nordiche, scandinava, 
finnica, celtica. Perfino sono ricordate le leg- 
gende cosmogoniche della Polinesia. Due soli 
spunti dal mito greco, improntati a una primi- 
tività rozza e feroce. Caratteristici sono sopra 
tutto i poemi nordici, nettamente opposti agli 
"antichi": oscurità di cieli, biancore eterno di 
nevi, esistenza rude, appassionata e guerriera, 
forse cercata e amata nel confronto della civil- 
tà moderna, polita, elegante, ma scettica e vi- 
le. 1 miti dell'Edda (v.), del Kalevaia (v.), quelli 
celtici, austeri e potenti, interessano il poeta 
anche per l'avversione al cattolicesimo, che li 
ha spenti a uno a uno, talora con la sua barba- 
ra forza medievale. Miti non di rado mal noti, 
sicché questi poemi spesso s'impongono per 
la sola virtù dell'arte: così "Le cceur de Hial- 
mar", "La mort de Sigurd", le malinconiche e 
delicate "Larmes de l'ours". In "Le Runoì'a" è 


Cè del Pascal in Vigny, un Pascal arrivato molto€antato l'ultimo conflitto tra paganesimo e cri- 
tardi, quando il Giansenismo e forse anche la relttanesimo, l'inevitabile vittoria di questo, che 


gione non servono più a guarire. (Lanson). 


6980 


cadrà esso pure, quando gli uomini getteranno 
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il giogo di ogni credenza. Ma al Cristo, l'ultimo 
nato delle famiglie divine, L. dice più d'una 
volta la sua riverente simpatia. A quelli storici 
si aggiungono semplici quadri di natura, caldi 
e luminosi, o di animali (tra cui bellissimi "Les 
éléphants"), o notturni, funebri, con l'aspira- 
zione alla fine della vita, di ogni vita, come "Le 
vent froid de la nuit", che ripete l'alto stoici- 
smo di Alfred de Vigny. Austeramente delicato 
il ricordo giovanile in "Le manchi" (lettiga del 
Madagascar). Perché il poeta, che vive e soffre 
il suo desolato pensiero, afferma la volontà di 
non ostentare mai nel verso i suoi piccoli do- 
lori, per il banale piacere della folla (sonetto 
"Les montreurs"). Trad. di S. Ferrari e V. Cava- 
gnoli (Varese, 1998). VL 


Non avremmo citato Leconte de Liste come l'ulti ù 
mo poeta di un qualche valore (prima del ParnaB 


e del Simbolismo) se in lui non vi fosse una sor- 


gente nuova e deliziosa di poesia, una freschezz 
ch'egli ha certo portato dai paesi tropicali în cui 


vissuto. (Proust) 


a 
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cui si apre il libro, e una cantatrice d'Eresso 
(Lesbo) vi reca due canti di Saffo, uno d'amore 
e uno di morte. Ma già nell'amore è il presen- 
timento della morte, in un comune anelito di 
pace e di dissolvimento. Tema dominante di 
questi canti è in genere la morte, nel cui rifles- 
so la vita s'illumina, acquista, un suo senso, 
come d'una più alta rivelazione, nell'albore di 
una luce nuova. 1 miti classici sono così uma- 
nizzati, gli eroi ne ritornano col peso della loro 
mortalità, ma non perciò abbassati o distrutti, 
che non se ne rompe l'incanto, ma anzi rifatti 
più vivi attraverso un'interpretazione dell'anti- 
co che è fuori della convenzione e delle imbal- 
samazioni della filologia. Questa morte ro- 
mantica non e meno serena e forte dell'antica. 
Esempio massimo "L'ultimo Viaggio", in venti- 

attro canti brevi: l'ordito è quello dell'Odis- 
sea (v.); Ulisse ripercorre le tappe del suo lungo 
errare; a risognare il suo sogno giovanile; inva- 
no a ogni tappa e Circe (v) e il Ciclope e le Si- 
Tehe si scoprono come illusioni del senso; col 
naufragio dinanzi all'isola di Calipso si spegne 


Larghi squarci di narrazione epica con quel tantò sogno estremo. Così muore Achille (La cetra 
di barbaro che comporta l'alessandrino frances&'Achille") dopo un estremo abbraccio d'amo- 
cioè ben poco. Ha toccato l'Asia solo esteriormefife, COME IN UN sogno, è Così Anticio, l'eroe 
da bibliotecario. La sua Grecia di candidi marm£©MPpagno di Ulisse ("Antico"), nella visione 


di cielo azzurro, di ragione, di verità, ci appare o 
accademica. Ed è significativo che questo poeta 
miti non abbia creato un solo mito vivo, non abbi 


né il suo "Centauro", né il suo "Satiro". (Thibau- 
det) 


POEMI CICLICI (v. Ciclo epico greco) 


POEMI CONVIVIALI È una delle opere 
maggiori di poesia di Giovanni Pascoli (1855- 
1912) e delle più importanti e interessanti del- 
la letteratura moderna d'ispirazione dall'anti- 
co; (è d'un finlandese, Emil Zilliacus, l'aurea 
operetta Giovanni Pascoli et l'antiquité |Helsin- 
gfors, 1909]). La prima volta, dall'età dell'Uma- 
nesimo, che il mondo classico ci ritorni ripreso 
a tema e soggetto di poesia, e questa volta 
nell'interezza del suo corso secolare, dalle ori- 
gini omeriche all'avvento di Cristo, e nel senso 
d'un umanesimo moderno. Storica quindi la 
loro materia ed epica, donde anche il loro tito- 
lo, perché, come dice il Pascoli, "l'epica nac- 
que nei banchetti", (e che alcuni tra essi com- 
parissero, prima che in volume nel 1904, nella 
rivista romana "Convito" del 1895, fu solo una 
fortunata coincidenza onomastica). Un convi- 
to rappresenta infatti la scena di "Solon", con 


nante delle bellezze di Elena argiva. Poco 
Versa è la morte di Socrate (nei "Poemi di 
siche"), serena tra i giochi dei fanciulli e il gri- 
lo fausto di una civetta ("La civetta") nel tra- 
passo dell'anima, "divina psyche", dal carcere 
terreno all'invisibile mondo dello spirito uni- 
verso. E son miti e simboli del pensiero stesso 
del Pascoli, della sua filosofia ed estetica. In "Il 
cieco di Chio", in Omero che permuta il male 
della cecità col dono della seconda vista 
dell'anima e dell'amore, è figurata l'estetica 
del Fanciullino (v.), siccome in "Sileno" l'idea 
della bellezza intesa come rivelazione o illumi- 
nazione; in "1 vecchi di Ceo" i due atleti moren- 
ti, l'uno con figli e l'altro senza, la santità della 
vita che continua; in "Il poeta degli Iloti", 
nell'Esiodo cioè delle Opere e i giorni (v.), la 
santità emancipatrice del lavoro; in "Gog e Ma- 
gog" il sentimento ribelle dei senza pane; e fi- 
nalmente in "La buona novella" la redenzione 
dell'uomo, nel nome del Cristo promesso. Di 
converso, nei "Poemi di Ate", la dea del rimor- 
so, la condanna fatale di chi uccide-, l'uomo 
("Ate"), i figli ("L'etera"), la madre ("La madre"). 
L'artista e l'umanista raro si danno così la ma- 
no, né si può dire dove cominci l'uno e cessi 
l'altro; ma nell'ispirazione dell'antico la poesia 
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è come sorretta in visioni più larghe e sicure, e 
spesso tocca la perfezione. CCur. 
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l'Adolescenza e II Pastore, il Gregge e la Zampo- 


gna (v.) - è la più importante opera thoveziana; 


Nei Poemi conviviali parla greco-, greco con parce con essa si chiude il ciclo della sua creazione 
le italiane, ma con tutte le inflessioni, i giri, i sot-lirica. VIu. 

tintesi di chi si è a lungo nutrito di poesia greca. Il 

libro è un trionfo della virtù assimilatrice, un ca-POEMI DELLA LUCE (I) {Poemele lumimi\ 


polavoro di cultura umanistica. (B. Croce) 


POEMI D'AMORE E DI MORTE Ultimo 
libro di liriche di Enrico Thovez (1869-1925), 
pubblicato nel 1922. Rappresenta il culmine 
della riforma metrica thoveziana, e fu elabora- 
to attraverso venti anni di limature e di pene 
(alcune odi risalgono, nella prima stesura, al 


Volume di versi di Lucian Blaga, poeta, dram- 
maturgo e filosofo romeno (1895-1961 ), affilia- 
to dalla critica alla corrente modernista, per 
l'espressività lirica della sua poesia, ma anche 
al tradizionalismo, in virtù del recupero dei 
motivi originari arcaici romeni, E il primo volu- 
me di B., pubblicato a Sibiu nel 1919. Nello 
stesso anno viene pubblicata una nuova edi- 


1902-3). A differenza del Poema dell'Adolescenza zione a Bucarest. È introdotto fin dall'inizio, 


(v.), di un'intonazione elegiaca e sentimentale, 
questi poemi si basano su di una spietata con- 
cezione realistica del mondo, che si colora di 
una tinta tragica. Nati sul motivo dell'amore- 
passione, essi rientrano - in questo senso - 
nella fase psicologica dell'arte romantica. Tut- 
tavia la stringente ricerca di una forma classi- 
ca, che si basi sulla "generalizzazione ideale 
raggiunta dagli antichi", e il crudele, ma since- 
ro realismo dell'espressione, fanno del Thovez 
un precursore della lirica moderna. Una prima 
parte, "Alla casa degli avi", segna quasi una 


nel componimento programmatico che apre il 
volume, il tema della dialettica tra due possi- 
bili atteggiamenti conoscitivi del soggetto. Al- 
la razionalità positivistica, che impone dei li- 
miti alla realtà investigata che "uccide" il mi- 
stero ("taina") presente in ogni fenomeno, si 
contrappone la conoscenza intuitiva del mon- 
do, basata piuttosto sull'identificazione con 
l'oggetto da conoscere, che ne conserva e ne 
accresce il mistero stesso ed è simile alla luce 
lunare: "Io non schiaccio la corolla di meravi- 
glie del mondo / e non uccido / con la mente i 


tappa intermedia fra 11 Poema dell'Adolescenza eMisteri, che incontro / sul mio cammino / nei 


le odi della virilità. La parte che segue com- 
prende invece tre poemi distinti e non collega- 
ti fra di loro: "Il sogno del Barbaro", "Brunilde 
morente" e "Il Tristano demente"; quest'ulti- 
mo, il più importante, narra, in forma dramma- 
tica, la sventurata vicenda sentimentale 
dell'autore. In "Odi ed Inni", che fanno parte a 
sé, il Thovez rivela una nuova potenza: nella 
brevità dei versi (giambi e trochei), nella con- 
cisione degli accenti, nella fluente onda ritmi- 
ca in assoluta armonia con il sentimento inte- 
riore. Le odi rappresentano il ripiegarsi del po- 
eta in una meditazione tragica: "Alle acque in- 
sonni", "A Shelley", "Al Dubbio", "All'Oblio", "AI 
Sonno", "La casa degli avi" - per non citare che 
le più significative - resteranno a testimoniare 
il doloroso sforzo solitario d'uno dei più fiera- 
mente combattuti poeti di fin di secolo. La lo- 
ro complessa elaborazione, che unisce all'im- 
peto lirico della passione una profonda ten- 
denza meditativa, rende difficile schematizzare 
il contenuto, in cui agli accenti di una nuda, ro- 
vente umanità, s'interseca una tormentosa ri- 
cerca di pensiero. Le due ultime liriche, "Odi al 
tempo", sono di carattere prevalentemente 
meditativo. Questo libro, - con II Poema del- 
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fiori, negli occhi, su labbra o su tombe. / La lu- 
ce degli altri / annienta l'incanto dell'impene- 
trabile che s'occulta/in abissi di tenebra, /ma 
io / io con la mia luce accresco il mistero del 
mondo": la luce è la grande metafora di en- 
trambi i modi di essere nel mondo. Il tono do- 
minante è quello di una frenesia dionisiaca (si- 
mile a quella del Zarathustra di Nietzsche), 
sotto il segno di una tensione all'annullamen- 
to dei limiti individuali. Un vitalismo violento 
volto ad una doppia integrazione: quella 
dell'io lirico, del frammento nella totalità uni- 
versale, e quella del mondo nella soggettività 
del poeta, all'interno di un quadro dinamico 
che vede confondersi le forze della natura ed i 
movimenti dell'animo umano, grazie al potere 
evocatore della metafora ed alla struttura afo- 
ristica di determinati passaggi. Il valore inno- 
vativo del volume sta nella sua apertura ai mo- 
vimenti letterari europei modernisti, in parti- 
colare all'espressionismo tedesco; esso acco- 
glie anche elementi del fondo arcaico romeno, 
annunciando così alcuni degli sviluppi succes- 
sivi del pensiero di B. (seguace della filosofia 
della Cultura tedesca), a partire della centrali- 
tà della metafora come strumento del "pensie- 
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porre l'autore tra gli spiriti più degni del suo 
tempo. Trad. parz. di A. Parronchi in 1/ Centauro 

e altri poemi (Firenze, 1990). CC. 

L'opera di Guerin è unica nella letteratura france- 
se. Sola, prima delle grandi visioni di Hugo, fa ri- 
suonare nel Romanticismo la voce dell'ebbrezza 


ro mitico" fino allo "spazio mioritico" della ge- 
ografia mitologica e alle discussioni intorno 
alla "matrice stilistica" romena. Tradd. di R. del 
Conte in Poesie (1919-1943) (Roma, 1971), edi 
S. Albisani ne I poemi della luce, a cura di M. 
Mincu e S. Albisani (Milano, 1989). MiM. 


POEMI di Guérin \Poèmes\ Documento di 
una raffinata sensibilità sono i Poemi in prosa 
del francese Georges-Maurice de Guérin (1810- 
1839), pubblicati dapprima con altri frammenti 
nel 1861, a cura di G. S. Trébutien (v. Diario e 
lettere). In una esperienza sottilmente dedicata 
alla meditazione dei problemi e della religiosi- 
tà moderna, il giovane poeta non poteva con- 
templare lo spettacolo della vita se non sotto 
il miraggio di una bellezza profonda e indi- 
struttibile: la sete di comprendere ogni aspet- 
to della natura ispira l'esaltazione di ogni 
schietta forma di conoscenza e di gioia. La fe- 
de stessa non è che un motivo di passaggio a 
una comprensione più profonda delle cose, 
per vivere in esse e obliarsi in una divina esta- 
si. Singolare manifestazione di questo stato 
d'animo, limpidamente evocativo se non pro- 
prio pagano nella serenità della visione, offro- 
no due poemetti in prosa; il famoso Centauro 
(v.) e "La baccante" |"La bacchante"]. In 
quest'ultimo frammento il poeta si riconduce 
ai sacri misteri, e per bocca di una delle più 
giovani delle sacerdotesse del monte Citerone 
inneggia alla vita e alla splendente festa dei 
sentimenti; tutta la natura freme al passaggio 
delle baccanti e nell'amore del dio una esi- 
stenza nuova si fa sentire nelle vene delle cre- 
ature che si sono dedicate al suo culto. Una 
purezza sorprendente di stile avvolge la conce- 
zione: frenetica è l'attesa che la baccante sente 
per la sua dedizione al dio della giovinezza 
eterna, dio profondo e diffuso da ogni parte 
per un abbandono alle forze della natura che è 
balsamo a ogni inquietudine e freno al vano 
fantasticare. Una lirica è dedicata a "La santa 
Teresa del Gerard" ['La sainte Thérèse de 
Gerard"], in cui l'artista rievoca la vita appas- 
sionata della cristiana secondo un quadro as- 
sai noto al suo tempo. Notevoli per la genuini- 
tà della confessione le strofe dedicate alla più 
cara compagna della sua vita ("Mia sorella 
Eugénie" ("Ma sceur Eugénie"|): tenue ricordo 
dell'infanzia, soffuso di un delicatissimo senso 
di felicità per l'amore alle piccole cose e l'in- 
certezza dell'avvenire. Soprattutto per la prosa 
modulata e elegiaca questi Poemi dovevano 


cosmica. (A. Béguin) 


POEMI DORATI (1) [Les poèmesdorés]. Esile 
libro di versi, pubblicato nel 1873, che racco- 
glie la produzione poetica giovanile di Anatole 
France (pseud. di Francois-Anatole Thibault, 
1844-1924). La raccolta, che è in realtà duplice 
(poiché oltre ai Poemi dorati veri e propri con- 
tiene un gruppo di idilli e leggende), testimonia 
nel modo più caratteristico le origini parnas- 
siane dell'arte del F., e fa vedere insieme, in ra- 
pidi sprazzi di originalità, quella certa tenden- 
za a un piacevole e arguto filosofare che dove- 
va poi affermarsi in tutta l'opera dello scritto- 
re. Per ora F. si presenta però tutto devoto ai 
delicati problemi di tecnica del Pamasse, reve- 
rente discepolo di Leconte de Lisle (cui è dedi- 
cato il volumetto), di Herédia e di Gautier (il 
cui nome ricorre più d'una volta in questi ver- 
si), compagno e rivale del Banville (v. leOdifu- 
nanbolesche) nelle briose eleganze di un neo- 
classicismo quasi acrobatico, ornato di sorri- 
dente paganesimo. Il modo proprio di tal ge- 
nere di poesia è la descrizione, o meglio il pit- 
toresco commento descrittivo, la piacevole e 
fantasiosa "variazione" su qualche semplice te- 
ma offerto dalla contemplazione della realtà 
(figure di animali, piante, abbozzi di paesag- 
gio). Talvolta il tono si eleva fino alla figurazio- 
ne di compiuti quadri naturalistico-mitologici, 
per cui la vita della natura viene interpretata 
con un certo sentimento filosofico che distilla 
in versi squisitamente eleganti da far pensare 
al Valéry; e su questa linea son da cercare le 
cose migliori ("Les cerfs", "Les sapins", "Vénus, 
étoile du soir"). Né mancano le reminiscenze e 
le fonti letterarie, quasi sempre accuratamente 
indicate (da Dante e Boccaccio a Byron), e un 
gusto spiccato per le autentiche leggende da 
cui sia facile trarre un simbolo moralistico ("Le 
Vénusberg"). Quindi soprattutto in questo pre- 
annuncio di temi e motivi artistici sta l'interes- 
se, tipicamente documentario, del libretto; il 
quale per sé, pur nella raffinata eleganza dei 
modi, non contiene gran forza di poesia. MaB. 


POEMI DRAMMATICI di Fernando Pes- 
soa [Poemas dramàticos). Testi drammatici in 
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prosa e in versi composti fra il 1908 e il 1983 
dal poeta portoghese Fernando Pessoa (1888- 
1935), che giustificava anche il processo della 
sua diffrazione in eteronimi (v. Poesìe di Fer- 
nando Pessoa) con la propria intima essenza di 
poeta drammatico: "Il punto centrale della mia 
personalità come artista è che sono un poeta 
drammatico; ho continuamente, in tutto quan- 
to scrivo, l'esaltazione intima del poeta e la 
spersonalizzazione del drammaturgo". Il primo 
testo, e l'unico completo, pubblicato in vita da 
Pessoa è "il dramma statico" in un atto in pro- 
sa Il marinaio IO marinheiro], composto nel 
1913 e apparso nel 1915 nel primo fascicolo 
della rivista "Orpheu": "Chiamo teatro statico 
quello il cui intreccio drammatico non costitu- 
isce azione, dove i personaggi non solo non 
agiscono, perché non si spostano né dialoga- 
no sul fatto di spostarsi... Si dirà che questo 
non è teatro. Ma io credo che lo sia, perché 
penso che ogni teatro tenda a essere un teatro 
puramente lirico e che l'intreccio in teatro non 
è l'azione, ma la rivelazione delle anime attra- 
verso le parole scambiate e la creazione di si- 
tuazioni". Nel Marinaio tre donzelle risvegliano 
in un castello il corpo di una donzella morta. 
La prima vegliatrice racconta il suo sogno di 
un marinaio che si è perduto in un'isola lonta- 
na e si è inventato un paese dove "ha vissuto". 
Così che, quando giunge la nave della salva- 
zione, egli non sa a quale paese far ritorno. Il 
secondo testo è costituito dai frammenti, ine- 
diti anch'essi al momento della morte e pub- 
blicati postumi, con diverse proposte di mon- 
taggio, di un Faust [Primeiro Fausto] in versi, 
datati fra il 1908 e il 1983 e testimoni pertanto 
di una finora insospettata continuità d'ispira- 
zione e di intenti. Opera intellettualistica in 
cui si rivela come non mai la lucida razionalità 
del poeta, il Faust di Pessoa è concepito come 
un'impari lotta fra l'intelligenza impersonata 
da Faust (v.) e la Vita, in cui il secondo termine 
ha sempre il sopravvento: anche quando (atto 
1) egli vuole comprendere la Vita, o la vuole di- 
rigere (atto II), o vuole adattarvisi (atto III), o 
quando la vuole dissolvere. Il dramma doveva 
concludersi con la Morte, ultima sconfitta 
dell'Intelligenza di fronte alla Vita. Altri quat- 
tro tentativi di teatro meno conosciuti e rima- 
sti anch'essi inediti alla morte del poeta sono 
stati pubblicati per la prima volta nel 1977 da 
Teresa Rita Lopes nel suo libro Pessoa e i dram- 
mi simbolisti, e sono: |. Salame. Frammenti di 
dialogo in prosa: come un vaneggiamento so- 
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gnante fra la protagonista, figlia di Erode, ico- 
na della bellezza femminile ("La mia bellezza 
rende gli uomini sonnambuli e l'incanto della 
mia voce li distrae dal sognare") e i suoi inter- 
locutori - prima le sue schiave, poi Erode e il 
Capitano delle guardie. Il sogno di Salomé (v.) 
è la testa su di un vassoio di Giovanni Battista, 
che si dice sia stato un bandito che uccideva 
nei villaggi o un santo che creava dei nel deser- 
to. 2. Dialogo nel giardino del Palazzo |Dialoao 
no ìardim do Paldcio}. Frammenti di dialogo fra 
due donne, forse sorelle. Dialogo sull'amore 
sognato con aforismi sull'amore impossibile 
("Amare è volere e non essere. Amare è non 
avere"). Anche qui è presente un'atmosfera 
onirica che tende all'impalpabilità dell'azione. 
3. La morte del Principe |A Morte do Prìncipe}. 
Vaneggiamento dialogato nel delirio finale fra 
il Principe che muore e il suo interlocutore, un 
cortigiano che tenta di distrarlo dall'idea della 
fine. 4. Sakyamuni. Frammenti di un dramma 
forse progettato sul tema del Buddha (v.), che 
avrebbe dovuto chiamarsi Buda con, anche 
qui, brani di dialogo-monologo fra il protago- 
nista, che ormai ha passato le sette porte 
dell'Iniziazione, e il responsorio di Semi-cori e 
Cori, alla presenza di un Nirvana che colora an- 
che questo testo di sogno. Un sogno che, dal 
Marinaio fino a questi ultimi testi, ha accom- 
pagnato come tema centrale e come tecnica 
drammatica tutta questa parte del fare poetico 
di Fernando Pessoa. LS.P. 


POEMIELEGIACI \Poèmesélégiaques]. Versi 
francesi di Laurent Tailhade (1854-1919). In 
questa raccolta di versi, pubblicata nel 1907, 
che unisce le composizioni del "Giardino dei 
sogni" | "Le jardin des rèves") (1880) alle liriche 
più recenti, il poeta esprime un suo felice con- 
cetto della vita, in cui i beni promessi dal so- 
gno si oppongono validamente alla realtà bru- 
ta. L'esatta struttura dei sonetti rivela l'amore 
e lo studio dei parnassiani, e il vago e indistin- 
to in cui sono immerse queste elegie possono 
ricordare Le feste galanti (v.) di Verlaine e altre 
opere di Samain e di simbolisti minori. In una 
"Villanella" composta con felicità di rima e di 
espressione, il poeta canta le belle fanciulle 
che, al sole d'aprile, ispirano pensieri d'amore. 
Tra gli "Epigrammi" sono da ricordare le "Stan- 
ze per il nuovo anno" |"Stancespour la nouvel- 
le année"|. L'anno nuovo è simboleggiato in 
una donna bella e giovane che attraversa Pari- 
gi riserbando a ciascuno una gioia o un dolore. 
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Nei "Notturni" |"Noctumes"| il poeta vuol ren- 
dere la inesprimibile dolcezza della notte, il 
suo mistero, e il riposo del cuore umano dopo 
le fatiche del giorno. La compostezza, la levi- 
gatezza dello stile di queste poesie sono quel- 
le che furono vanto, pregio e condanna della 
scuola parnassiana. A contrasto, è da ricordare 
l'altra ispirazione del T., che fu satirico sferzan- 
te delle miserie, delle meschinità cattive o ridi- 
cole della vita moderna; specie quella parigi- 
na, in versi pubblicati via via, e raccolti nei Po- 
mi aristofaneschi\Poèmes aristophanésques] 
(1914). CC. 


POEMI E POESIE di Soupault \Poèmes et 
poésies\. Raccolta di poesie dello scrittore fran- 
cese Philippe Soupault (1897-1990), pubblica- 
ta nel 1973, che comprende la produzione po- 
etica dell'A. a partire dal 1917, anno in cui ap- 
parve la sua prima raccolta, Acquarium [Ac- 
quario]. Definita "discreta, spoglia" e nello 
stesso tempo "insolita", la voce poetica di S. si 
caratterizza per una evidente costanza di temi 
e di toni. Dopo aver abbandonato il gruppo 
Dada e i surrealisti (v. I campi magnetici), l'A. 
resta fedele alla lotta contro ogni ordine stabi- 
lito, contro il dominio della logica e della ra- 
zionalità, per dare voce all'insolito e al meravi- 
glioso, al desiderio e all'inconscio. Tra i diversi 
temi oggetto della sua poesia, acquista un 
ruolo di primo piano il viaggio, considerato co- 
me "il mezzo migliore di confrontarsi e di co- 
noscersi" che, attraverso lo spaesamento, per- 
mette di posare uno sguardo assolutamente 
nuovo sulle còse. Di qui la ricorrenza nella sua 
poesia di immagini di porti, treni e di tutto ciò 
che evoca un altrove. A questo proposito si 
può ricordare la raccolta Cartolina postale 
\Carte postale, 1926], che può essere definita 
come un lirico reportage dalla città di Lisbona, 
e soprattutto Westego (1922), dove il richiamo 
al viaggio e a orizzonti lontani appare già nel 
titolo polisenso della raccolta, che indica al 
tempo stesso il nome di una città e di una pe- 
troliera, e significa, letteralmente, "andiamo 
verso Ovest". Un altro aspetto importante del- 
la poesia di S., messo in evidenza da Breton, è 
il senso acuto del moderno" che si ritrova nei 
suoi versi, dove lo spettacolo del mondo quo- 
tidiano appare con i suoi colori, i giornali, le 
msegne, i manifesti pubblicitari, in sintonia 
con la poetica di Apollinare. Una delle sue po- 
esie, intitolata "Consigli al poeta" |"Conseils 
au poète"] e contenuta nella raccolta Senza fra- 
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si \Sans phrases, 1953], racchiude una sorta di 
arte poetica: "Sii come l'acqua / quella della 
fonte e quella delle nuvole /tu puoi essere iri- 
dato o anche incolore / ma nulla ti arresti, 
nemmeno il tempo / (...) Impara a cantare / 
l'acqua che dorme / che corre che gioca", dalla 
quale si riconosce la volontà del poeta di sfug- 
gire all'enfasi e ai luoghi comuni della tradizio- 
ne poetica per piegarsi alle sensazioni, per 
esprimere un'emozione poetica legata al movi- 
mento, alle immagini nel loro incessante farsi 
e disfarsi. Immagini che scaturiscono le une 
dalle altre senza preoccupazione per l'equili- 
brio dei versi e delle strofe, con una libertà e 
una volontà di "essere imperfetto", come ha 
scritto G. Picon. Dopo le prime raccolte in versi 
liberi, prive di segni di interpunzione e ricche 
di immagini insolite che fanno posto al mondo 
moderno, nella linea dell''Esprit Nouveau", 
negli anni più vicini alla guerra i versi di S. si 
fanno più ampi, solenni e commossi, come 
nell'Ode a Londra bombardata [Ode à Londres 
bombardée, 1944], finché, nei testi più recenti, 
si ritrovano il tono sommesso e la spontaneità 
delle prime poesie, con un accresciuto senso 
di abbandono e di malinconia. AnBu. 


POEMI E POESIE di Viélé-Griffin \Poè- 
mes et peésies]. Raccolta poetica del francese, 
nordamericano di nascita, Francis Viélé-Griffin 
(1864-1937), pubblicata nel 1895: riproduce, 
con notevoli modificazioni e soppressioni, le 
sue prime sillogi dal 1885 al 1893. La limpida 
grazia di un ammiratore della natura ispira le 
liriche del "Raccolto d'aprile" ("Cueille d'avril"), 
che rappresentò con le sue primizie un soffio 
soave di sentimentalità. Nello splendore 
dell'aurora il poeta presagisce il meriggio: i ba- 
ci della donna amata sono l'augurio per la vita, 
e la primavera non fa che dare al suo sospiro 
l'accoratezza di una confessione. Nuovi motivi, 
soffusi di una musicalità assai notevole se si 
considera il momento polemico della scuola 
simbolista, sono nelle composizioni di "Gioia" 
["loie"]: per un inneggiare alla vita e alla sua 
bontà di ispiratrice. Elegiache variazioni offro- 
no, tra le liriche, "1 cigni" ["Les cygnes"] e "Fiori 
del cammino e Canzoni della strada" |"Fleurs 
du chemin et Chansons de la route"]: in strofet- 
te quasi arcadiche il poeta fa sentire la soavità 
di contemplare la vita come in una sosta e di 
parlare ai confratelli, pellegrini d'un ideale di 
pace e di serenità; ma bisogna lasciare ogni 
contemplazione e andare lontano, di speranza 
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in speranza dietro l'inesorabile vita, e forse la 
morte non è nulla dinanzi alla potenza d'un in- 
cancellabile amore alle creature e alla vita. 
Questa raccolta complessiva, accentuando nel 
V.G. il senso tutto musicale e melodico della 
sua poesia, tenta di fondere la pienezza dei 
sentimenti elegiaci con la costruzione vera e 
propria di un'opera letteraria; ma spesso la ge- 
nuinità delle impressioni, tanto per gli affetti 
umani quanto per gli spettacoli di natura, si 
racchiude in una tenue e monotona ispirazio- 
ne. CC. 


POEMI ITALICI di Pascoli È un'opera di 
Giovanni Pascoli (1855-1912) della maturità, 
apparsa nel 1911. Comprende tre poemetti: 
Paolo Ucello (v.J, Rossini, Tolstoj. Sono tre alle- 
gorie o esemplificazioni simbolistiche di tre 
concetti informatori dell'estetica pascoliana 
(v. Il fanciullino): che il poeta, pur non posse- 
dendo nulla, tutto possiede; che la poesia è ri- 
velazione dell'intimo in armonia coll'anima 
del mondo; che deve sempre avere una supre- 
ma utilità morale e sociale. In Rossini, di tre 
canti in terzine con un "Preludio", è rifatto im- 
maginosamente un episodio della vita napole- 
tana del maestro al tempo dell'Otello (v.). Man- 
ca la celebre romanza dì Desdemona "Assisa a 
pie di un salice", e perché nasca è necessario 
che l'anima pargoletta che sa nulla e crea in 
purità astrale sia liberata dalla materialità del 
senso, il che avviene dopo una notte di bagor- 
di nell'inconscia chiaroveggenza del sonno. 
Tolto il "Preludio", ove la descrizione del ritor- 
no a casa di Rossini ubriaco è realistica e viva, 
il restante cade nel monotono, perché i movi- 
menti salienti della vita del maestro, ripercorsi 
dal poeta, appaion solo di riflesso, attraverso 
le rampogne della Pargoletta tante volte tradi- 
ta, e così alla libera rappresentazione della vita 
fisica e creativa del Rossini si sostituisce un di- 
dascalismo allegorico astratto che l'industria 
dell'arte mal riesce a dissimulare. Tolsloj s'ini- 
zia pure con un episodio biografico: la fuga del 
vecchio da Jasnaja Poljana per cercare ciò che 
non trovava, l'ideale della perfezione umana. 
Ma tosto subentra il Pascoli col racconto im- 
maginoso dell'incontro del pellegrino con san 
Francesco, con Dante, con Garibaldi; siamo 
trasportati nel paesaggio francescano dei Fio- 
retti (v.) di cui parafrasa alcuni capitoli, in quel- 
lo della pineta di Ravenna con Dante che ac- 
compagnato da Matelda attende Beatrice per 
salire al cielo, e infine tra i graniti e i lentischi 
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di Caprera. Qui, Tolstoj vede Garibaldi che ara, 
e dopo una visione delle imprese guerresche 
dell'eroe, decide di restare, perché nel guerrie- 
ro eroico francescano e contadino scopre l'ide- 
ale cercato. L'epos garibaldino, già accennato 
in "Manlio" di Odi e inni (v.), avrà compimento 
nella biografia poetica dell'eroe dei Poemi del 
Risorgimento. Ma sempre, alla nobiltà dei sen- 
timenti, come non risponde l'arte, manca la 
necessaria virtù logica costruttiva. CCur. 


Uno strano miscuglio di spontaneità e d'artifizio-. 
un grande-piccolo poeta, o se piace meglio un pic- 


colo-grande poeta. (B. Croce) 


POEMI LATINI di Muret \Poemata\. La fi- 
nezza umanistica del francese Marc-Antoine 
Muret, detto latinamente Muretus  (1526- 
1585), oltre che nelle composizioni oratorie e 
negli studi critici si afferma nei Poemi, scritti in 
latino. Versi per lo più d'occasione, essi deno- 
tano un atteggiamento pieno di eleganza e 
adeguato a ogni situazione: belle forme e pate- 
tici accenti illustrano la vita dell'oratore politi- 
co e dell'uomo di cultura. Delicate sono alcune 
traduzioni da Callimaco e il prologo scritto per 
il Formione (v.) di Terenzio, in occasione di una 
recita fatta per ordine del cardinale Ippolito 
d'Este; e un dolce vagheggiamento della cam- 
pagna traluce in una lirica dedicata a Pietro 
Gerardio, tutta soffusa d'amore per i libri e la 
solitudine. Carmi schietti per immediatezza e 
vivacità sono quello in lode di Raffaello (dove 
il pittore ricorda la rivalità tra la sua opera e la 
natura) e quelli sul Tevere e il fascino della 
campagna romana, anche nell'abbandono e 
nello squallore. Questa raccolta di versi testi- 
monia, insieme con le composizioni giovanili e 
col commento agli Amori (v.)di Ronsard.come 
il Muret contemperasse i severi studi dell'anti- 
chità con l'abbandono alle bellezze della natu- 
ra sull'esempio dei migliori poeti della Pleia- 
de. Un interesse particolare, per gli stessi rife- 
rimenti alla vita religiosa abbracciata negli ul- 
timi anni, offre tra gli altri poemi latini il "Libro 
degli inni sacri" l'Hymnorum sacrorum liber"|. 
composto a celebrazione di varie ricorrenze 
della Chiesa. Dietro l'insegnamento dei classi- 
ci questi Inni tendono a una raffinatezza for- 
male oltre che alla magniloquenza dell'elo- 
quio in relazione alla solennità degli argomen- 
ti. Nella pienezza dell'espressione, il Muret 
cerca di raggiungere una luminosità di stile e 
una sostenutezza esemplare, e qualche volta 
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riesce a dare l'impressione d'un calore sincero 
nella rievocazione di immagini e di figure. CC. 


POEMI LIRICI E PASTORALI DI 
DRAYTON (v. Ballata di Agincourt, La) 


POEMI LUSITANI /Poemas lusitanos]. Rac- 
colta delle poesie del portoghese Antonio Fer- 
reira (1528 1569), pubblicata postuma dal fi- 
glio a Lisbona nel 1598. La poesia di Ferreìra si 
ricollega al Rinascimento portoghese e, più 
che d'una ricerca di espressione, testimonia lo 
sforzo di assimilazione d'una forma e d'una 
cultura. Venuto dopo Sa de Miranda, Ferreira 
considera esaurite le formule spagnole di cui 
beneficiavano i poeti del tempo e volge decisa- 
mente la sua poesia verso i modelli classici e 
italiani, facendosi "teorico del classicismo e 
orientatore del primo gruppo classico" (Figue- 
reido). La raccolta si compone di numerosi so- 
netti, di tredici odi divise in due libri, di parec- 
chie elegie, egloghe, epigrammi ed epitaffi. 1 
sonetti non escono dalla mitologia sentimen- 
tale del Petrarca, ma hanno una compostezza 
formale che per la tecnica se non per la musi- 
calità li collocano subito dopo quelli di Sa de 
Miranda, di cui seguono il platoneggiante ide- 
alismo ("Aquelle claro Sol, que me mostrava", 
"Aquella nunca vista fermosura"). Curiosi sono 
i due sonetti scritti in lingua arcaica sull'episo- 
dio di Briolanza dell'Amadio di Gaula (v.); Le 
odi e le epistole sono di ispirazione oraziana 
(donde il soprannome di "Orazio portoghese" 
all'A.) e, come nel modello, esprimono le idee 
didascaliche e gli umori civili del poeta che 
aspira solo alla gloria di cantare nella propria 
lingua per la sua terra e la sua gente: "Eu desta 
gloria so fico contente / que a minha terra amei 
e a minha gente". Antonio Ferreira adatta que- 
sti spiriti a motivi lirici che non traducono un 
sentimento, ma riempiono una forma e una 
musicalità quasi indifferente al loro contenu- 
to. Tuttavia, per questa esperienza formale, i 
Poemi lusitani conservano, nel quadro dell'ide- 
ale classico e del gusto italianizzante, una loro 
importante fisionomia. CCa 


POEMI NARRATIVI di Hunt | Narrative 
Poems\. Pubblicati nel 1832, contengono tut- 
te le poesie più importanti dello scrittore in- 
glese James Henry Leigh Hunt (1784-1859). 
L autore stesso, nella sua prefazione, confes- 
sa di non sentirsi un grande poeta di quella 
classe a cui appartengono Shakespeare e 
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Spenser, e aspira semplicemente a esprimere 
le proprie esperienze, radicate nella verità, in 
forma coerente e dignitosa. Il suo torto è di 
scegliere argomenti che si prestano a parago- 
ni a lui poco favorevoli. La "Storia di Rimini" 
|"The Story of Rimini"] è l'episodio di Paolo e 
Francesca (v.) che termina però assai meno 
tragicamente che in Dante poiché Paolo cade 
in duello con il fratello e Francesca muore di 
dolore; ma è inutile cercare nei versi scorre- 
voli e armoniosi un'eco della tremenda pas- 
sione dantesca. Né più fortunata è stata la 
scelta dell'argomento in "Ero e Leandro" o in 
"I guanto e i leoni" |'"The Giove and the Li- 
ons"], la cui banalità emerge ancora di più se 
messa a confronto con i poemetti di Schiller 
e di Robert Browning (Il guanto, v.) che tratta- 
no lo stesso tema.,"Il palafreno" ["The Pal- 
frey"|, patetica storia in cui due innamorati, 
divisi dall'avidità e incomprensione dei pa- 
renti, sono riuniti dall'istinto di un fedele ca- 
vallo, il quale, anziché portare la fanciulla al 
castello del vecchio che deve sposarla, la por- 
ta invece a casa del giovane amante, è una va- 
riazione, abbastanza piacevole nel leggero ot- 
tonario risuscitato da Coleridge e da Scott, di 
unantico "fabliau". "La delicata armatura" 
['The Gentle Armour'l narra graziosamente, 
con un fine evidentemente morale, la storia 
di un gagliardo cavaliere, il quale conquista 
l'amore della donna amata, presentandosi a 
combattere e vincendo tre avversari, coperto 
solo di una camicia di lino che lei gli ha dona- 
to. "Godiva" narra, con minore dolcezza di 
quanto farà poi Tennyson, la storia della regi- 
na che, per salvare il suo popolo da una tassa 
ingiusta, accetta di attraversare la città nuda 
sul suo cavallo. "Capitan Spada e Capitan 
Penna" |"Captain Sword and Captain Pen"| è 
un lungo poema di tono anti-militarista che 
descrive gli orrori della guerra, invocando la 
vittoria di "Penna", ossia della forza spirituale 
sulla brutalità di "Spada". La cosa migliore è 
forse "Abou Ben Adhem", poemetto in cui un 
saggio sultano chiede a un angelo, comparso 
nella sua stanza con un libro, se il suo nome 
sia tra coloro che amano il Signore, "No", ri- 
sponde l'angelo; allora il sultano gli dice di 
scriverlo tra coloro che amano il loro prossi- 
mo; la notte seguente l'angelo ricompare e gli 
mostra il libro: il suo nome è alla testa di co- 
loro che il Signore più ama. Collocato tra il 
romanticismo e l'epoca vittoriana, L. H. si 
preoccupa di ristabilire, nella società e 
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nell'anima, l'ordine che vede minacciato, pu- 
rificandolo e fondandolo solidamente sui va- 
lori spirituali; nella sua poesia, di tono mino- 
re, sì sente l'umanitarismo diffuso e la pro- 
fonda fede morale che animava i migliori spi- 
riti della sua epoca. Trad. parziale di M. Graffi 
in Poeti romantici inglesi, a cura di F. Buffoni 
(Milano, 1990). APr. 


POEMI ROMANTICI di Tieck \Romanti- 
sche Dichtungen]. Raccolta di componimenti 
poetici, in due volumi, di Johann Ludwig Tieck 
(1773-1853), pubblicati a Jena tra il 1799 e il 
1800, ossia in pieno movimento romantico, a 
cui contribuiscono a dare il nome. Il grande 
dramma, Vita e morte di santa Genoveffa (v. Gè* 
noveffa di trabante) occupa gran parte della 
raccolta; ad esso s'aggiunge il Principe Zerbino 
(v.), la fiaba U fedele Eckart e il Tannhduser, e la 
breve fiaba drammatica Vita e morte del piccolo 
Cappuccetto rosso, ispirata al noto racconto. 
Fiorite nel fermento di idee del primo cenacolo 
dei romantici a Jena, sotto l'occhio attento di 
Goethe ("Tieck è un uomo di grande ingegno - 
scrisse Goethe - e nessuno meglio di me è in 
grado di riconoscere i suoi meriti straordinari; 
ma quando lo si vuol collocare più in alto che 
non sia e metterlo alla pari con me, allora si 
cade in errore. E come se io volessi paragonar- 
mi con Shakespeare"), nell'atmosfera ardente 
e creativa in cui tutti si esaltavano, dai fratelli 
Schlegel a Schelling a Novalis, queste opere 
del giovine, ventisettenne, rappresentano la 
sua consacrazione a poeta. Le poesie hanno in 
comune con le opere teatrali un delicato senso 
della natura, che acquista aspetti fiabeschi e 
meravigliosi. T. non si abbandona però mai in- 
teramente alla sua emozione e conserva una 
certa dose di scetticismo, o, meglio, di quella 
ironia estetica che, definita da F. Schlegel, tro- 
vò in T. la più felice applicazione. GFA. 


POEMI SATURNH \Poèmes saturniens]. 
Raccolta di liriche, la prima pubblicata - nel 
1866 - dal poeta francese Paul Verlaine (1844- 
1896). A cominciare dal titolo (in cui l'epiteto 
"saturnino" rende un'espressione con cui il 
Baudelaire giudicava i suoi Fiori de/ male, v., 
dopo la condanna) l'opera vuole significare 
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pre vivranno con un'immaginazione inquieta e 
fremente, vedendo della realtà gli aspetti più 
tormentosi e contraddittori. L'opera introduce 
perciò nelle visioni di una Parigi piena di cor- 
ruzioni, pur in un tono pittoresco e vivace che 
trasfigura la materia e dà a ogni scena un ca- 
rattere squisitamente evocativo. Ma in mezzo 
al male brilla la luce e tra l'amore e la speranza 
il giovane poeta coglie il simbolo del bene nel 
sospiro dell'amore, "Il mio sogno familiare" 
("Mon rève familier"), e "Il bacìo" (in italiano 
nel titolo), allo stesso modo che con tristezza 
si effonde a contemplare cupi paesaggi ("Mari 
na" |"Marine"|, "Passeggiata sentimentale" 
("Promenade sentimentale"|) o canta la me- 
lanconia della natura ("Canzone d'autunno" 
|'Chanson d'automne"] e "L'usignolo" |'Le 
rossignol"|). Questi atteggiamenti, ispirati a 
un'atmosfera musicale che tutto trasfigura, 
mostrano nella raccolta un tono che presto il 
poeta farà suo nelle Feste galanti (v.). per la de- 
licatezza di visioni languenti, e un sentimento 
gentile e malinconico che vela il dolore in un 
tenue sussurro. Ma il valore polemico dell'in- 
sieme è rappresentato dai motivi più schietta- 
mente parnassiani nella pretesa impassibilità 
delle descrizioni ("Savitri" ["Cavitri"], "Cesare 
Borgia" |"César Borgia"|), e già nella scelta de- 
gli argomenti si nota una nervosità tutta bau- 
delairiana nel contrasto tra l'ipocrisia del 
mondo volgare e la libertà del poeta ("Gesuiti 
smo" r'Jésuìtisme"] e "Il signor Prudhomme" 
|'Monsieur Prudhomme"!, proverbiale tipo di 
filisteo). Questi vari caratteri indicano nel V. 
un artista che sa far tesoro, attraverso il movi- 
mento parnassiano, delle stesse tendenze epi- 
che di un Hugo (per esempio nella "Morte di 
Filippo II" |'La mort de Philippe H")), ma già 
tende, sia pur disordinatamente, a uscire dai 
limiti di una raffinatezza descrittiva per lievi 
modulazioni musicali come per esagerazioni 
talora macabre e già intimamente simboliste. 
Così, pur dopo il nuovo atteggiamento di Sag- 
gezza (v.), V. riconosceva l'importanza dei Poe- 
mi saturnini in una ristampa, del 1890, nel pre- 
mettervi un'interessante prefazione giustifica- 
tiva. Trad. parz. di L. Bimni in Poesie (Milano, 
1993). CC. 


Se Baudelaire ha messo il suo cuore a nudo psico- 
logicamente, Verlaine l'ha messo a nudo musical- 
mente. Nessuna parola è come la sua vicina a ciò 
che non può essere detto... il suo verso ha l'infles- 
sione delle voci che si sono a lungo taciute o che 
non hanno ancora parlato-, non assomiglia a nulla 


una visione cupa e violenta della vita, ma libe- 
ra nella sua stessa sete di piacere. Come l'an- 
tica scienza astrologica insegnava, l'autore pa- 
lesa nella dedica la natura misteriosa di quanti 
sono nati sotto il segno di Saturno: essi sem- 
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di ciò che è stato fatto prima di lui, anulla di ciò nella loro essenza, senza essere costretta a 


che si potrà fare. (Thibaudet) 


darne alcuna rappresentazione reale o imma- 


La sua poesia meglio di ogni altra dimostra che Iginaria". 1 Poemi sinfonici, in numero di dodici, 
magia della parola è ben altro che un futile giocd:&Ppresentano varie soluzioni del problema 


(A. Béguin) 


POEMI SINFONICI di Liszt /Poèmes Sym- 
phoniaues]. Composizioni per orchestra di 
Franz Liszt (1811-1886). Per lungo tempo, in 
Liszt compositore si riconobbe di preferenza 
l'autore delle applaudite parafrasi, delle magi- 
strali trascrizioni, delle scintillanti Rapsodie 
Ungheresi (v.); opere, queste, che rivelavano il 
mirabile rinnovatore della tecnica strumentale 
o il geniale improvvisatore, ma non erano cer- 
to rappresentative della più autentica inven- 
zione creatrice del musicista ungherese. Scopo 
vero e supremo della sua lunga vita di artista 
furono proprio, invece, per Liszt, i problemi 
creativi: problemi di cui i Poemi sinfonici, la Sin- 
fonia Dante (v.), Faust (v.) e gli Anni di pellegri- 
naggio (v.) rappresentano altrettante tappe ri- 
solutive, e che si riconducono costantemente 
all'idea centrale della così detta "musica a pro- 
gramma". Nel prenderne le difese, Liszt non si 
atteggia a innovatore, bensì a continuatore, e 
ne fa risalire le origini ai tempi del puro classi- 


cismo; egli cita Bach e il suo Capriccio sulla par- 


tenza del fratello, i clavicembalisti francesi e le 
loro composizioni dai titoli più svariati, fanta- 
stici e bizzarri; egli indica in Beethoven l'artista 
che con Egmont (v.), con la Sinfonia n 3 (eroica, 
v.) e con la Sinfonia n 6 (pastorale, v.) "ha ab- 
battuto con mano possente il primo albero di 
una foresta prima di lui sconosciuta". Alla pa- 
rentela artistica con Beethoven un'altra ne ri- 
vendica il musicista ungherese: quella con 
Berlioz; la calorosa difesa che egli fa dell'Aral- 
do in Italia (v.) ne è sufficiente testimonianza. 
Si deve tuttavia osservare, a proposito di 
quest'ultima parentela, ch'essa è meno intima 
e profonda di quanto a prima vista possa ap- 
parire, il poema sinfonico lisztiano essendo in 
definitiva più prossimo alla musica pura che 
non le parallele realizzazioni di Berlioz. Tra le 
due concezioni estreme di "musica esprimente 
soltanto se stessa" e di "musica che personifi- 
ca, racconta, descrive", quella lisztiana può 
dunque esser posta al centro, secondo la defi- 
nizione del musicista stesso: "la musica è, tra 
tutte le arti, quella che esprime i sentimenti 
senza dar loro una diretta applicazione, senza 
rivestirli dell'allegoria dei fatti narrati da un 
Poema. Essa fa brillare e rivivere le passioni 


fondamentale propostosi dal musicista: realiz- 
zare una sintesi dell'elemento poetico e 
dell'elemento sonoro, attraverso una forma li- 
bera dagli schemi della Sinfonia classica, in 
cui vari "tempi" sono condensati da Liszt in un 
"tempo" solo. In "Prometeo" |"Prometheus"| 
l'autore ha voluto tradurre in suoni il pensiero 
fondamentale di una "desolazione trionfante"; 
e in "Orfeo" ["Orpheus"], il simbolo della mis- 
sione dell'arte che modera e nobilita gli istinti 
umani. Il carattere "serenamente civilizzatore 
dei canti che si irradiano da ogni opera d'arte". 
Motivo ispiratore del poema "Ungheria" |'"Hun- 
garia"| è una poesia, inviata al musicista nel 
1840 dal poeta Voròsmarty, evocante le lotte, 
le sofferenze, le glorie della patria; nell'Amle- 
to" |'Hamlet"] - quasi un preludio al dramma 
di Shakespeare - è tentata una traduzione mu- 
sicale dell'animo complesso e tormentato del 
protagonista, in contrasto con la malinconica 
grazia di Ofelia. Il poema "Feste" ["Fest-klàn- 
ge"] è una libera e vivace evocazione della vi- 
sione che il titolo suggerisce; mentre in Mazep- 
pa (v.), nella "Battaglia degli Unni" ["Hunnen 
Schlacht"! e in "Tasso, lamento e trionfo", Liszt 
utilizza (con minore efficacia nell'ultimo che 
non nei primi due) il principio del contrasto fra 
l'elemento lirico e quello drammatico. Un po- 
ema di Schiller ha ispirato "Gli Ideali" |"Die 
Ideale"), la cui architettura si differenzia dagli 
altri poemi per un maggiore scrupolo di fedel- 
tà al testo letterario, le cui strofe sono associa- 
te sulla partitura ai vari episodi musicali: 1 Pre- 
ludi (v.j, e Ciò che si sente sulla montagna (v.) 
traggono lo spunto da Lamartine e da Victor 
Hugo; Elegia eroica (v.) vuol essere un canto 
che evoca il destino dell'umanità, la contem- 
plazione del dolore, la supremazia dello spirito 
sulla materia. A questi dodici poemi sinfonici 
Liszt ne fece seguire nel 1881 un tredicesimo: 
"Dalla culla alla tomba" |'Von der Wiege bis 
zum Grabe"), assai prossimo nella forma alla 
Faust-Sinfonia (v.): anch'esso in un solo tem- 
po, in tre parti collegate: la prima, "La culla", di 
carattere dolce e sereno; la seconda, "La vita, 
la lotta", animata e drammatica; la terza "La 
tomba", nella quale si ripresentano sotto nuo- 
vi aspetti i temi delle parti precedenti. Come 
s'è visto brevemente, coi Poemi sinfonici - scritti 
fra il 1848 e il 1881 - Liszt ha tentato di dar vita 
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musicale in una forma nuova a una grande va- 
rietà di stati d'animo, di visioni, di aneliti uma- 
ni: se non tutti questi problemi raggiungono lo 
stesso livello di compiuta perfezione d'arte, 
essi occupano tuttavia, presi nel loro insieme 
e con le due sinfonie Dante e Faust, un posto 
fra i più significativi nella musica sinfonica del 
sec. XIX. LCo. 


Questa creazione brillante e feconda sarà pressc 


posterità il suo più bel titolo di gloria. (Saint- 
Saèns) 


POEMI SU ENKI, IL DEMIURGO La let- 
teratura mitologica nell'ambito della quale il 
dio Enki svolge il ruolo di protagonista princi- 
pale è una tra le più ricche della tradizione su- 
mero-accadica, tanto che solo quella relativa 
alla dea Inanna è altrettanto copiosa; si noti, 
per inciso, che in ben tre poemi il dio ha come 
coprotagonista proprio Inanna: Enki e l'ordine 
del mondo, Inanna ed Enki e Discesa di Inanna/ 
\shtar agli inferi. Nel primo viene narrata l'ope- 
ra del dio come ordinatore del Cosmo: ogni 
aspetto di esso, così come ogni attività, sìa na- 
turale che umana, viene posto sotto la tutela 
di un dio, espressamente incaricato da Enki 
stesso. Conclusa l'opera, Inanna si presenta al 
cospetto del dio, lamentandosi del fatto che a 
lei non sia stato attribuito alcun ambito da pa- 
trocinare. La conclusione del testo, lacunosa, 
non consente un'interpretazione sicura. 11 se- 
condo mito narra invece della seduzione posta 
in atto da Inanna, recatasi alla reggia di Enki 
per carpirgli i "me", le "essentiae" cosmiche: 
queste, trafugate dalla dea, si riferiscono al 
controllo della facoltà di passaggio da un do- 
minio ad un altro (v. Miti di nanna e di Dumu- 
zi). Ripresosi dall'ubriacatura, Enki realizza che 
Inanna gli ha sottratto i "me", ma invano l'inse- 
gue: la dea ormai è lontana e sta navigando 
verso la sua città, Uruk. 1 due miti presentano 
un'affinità nel determinare la posizione di ri- 
salto di Inanna nel Cosmo. Per il terzo poema: 
v. Miti di inanna e di Dumuzi. Altri due grandi 
poemi si riferiscono all'attività più propria- 
mente demiurgica del dio: Enki e Ninhursanga 
e Enki e Ninmah. Ninhursanga o Ninmah è il 
nome della grande dea madre; tuttavia, nei 
due poemi ella svolge ruoli diversi.. Il primo, 
dalla trama piuttosto sconcertante, narra di 
come Enki s'abbandonasse ad intemperanze 
sessuali ed alimentari. Il suo seme, versato in 
terra, costituisce il prototipo mitico della ca- 
pacità vivificatrice dell'irrigazione, ma è diffici- 
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le interpretare il resto del racconto. Enki, in 
questo mito completamente sregolato, com- 
mette incesto con sua figlia, avuta dalla dèa 
Ninhursanga; in seguito si unisce alla figlia na- 
ta da quest'unione e poi, dopo che egli s'è uni- 
to anche a quest'ultima, seduce la figlia nata 
dall'incesto, la dea ragno Uttu, dea della tessi- 
tura. A questo punto Ninhursanga s'oppone al 

io e, asportando il suo seme dal grembo di 

ttu, pone fine alla serie di incesti. Dal seme 
asportato nascono otto piante, che il dio divo- 
ra: la dea, resa furiosa da quest'ultima intem- 
peranza, lo maledice. Enki s'‘ammala e solo 
grazie all'intervento della Volpe, che induce la 
dea a ritornare da lui, può esser da questa sa- 
nato. Otto divinità sorgono dagli altrettanti 
dolori da cui il dio viene liberato. L'ultimo po- 
ema, Enki e Ninmah, può esser considerato in 
parte precursore dell'antropogonia narrata 
nell'Atram-ftasis (w. Sommamente saggio; Teo- 


gonie ed antropogonie sumeriche e babilonesi): per 


sollevare gli dèi dalla fatica di condurre il Co- 
smo, Enki, coadiuvato da Ninmah, crea l'uo- 
mo. Conclusa l'opera, le due divinità festeggia- 
no la riuscita del loro lavoro e, nell'ebbrezza 
della birra, si sfidano a trovare un destino per 
gli esseri che l'altro avrebbe creato. Ninmah 
crea alcune persone menomate, ma Enki trova 
per essi un compito nella società; quando è il 
turno del dio, egli crea un essere incapace di 
fare alcunché, persino di stare in piedi e nutrir- 
si. Ninmah s'adira, ma, come ha capito A. Draf- 
fkom Kilmer, non di un essere mostruoso si 
tratta, bensì del primo neonato, da cui prende 
avvio la generazione effettiva dell'umanità. In- 
fine ricordiamo il Viaggio di Enki a Nippur (v. 
\nni templari). Bibl: SN. Kramer - J. Maier, 
Muffe of Enki, The Craftu God (Oxford, 1989). 
PiM. 


POEMI SUI RE DI AKKAD La città di 
Akkad non è ancora stata localizzata, ma è opi- 
nione diffusa che essa debba trovarsi nei pres- 
si di Kish, nella parte settentrionale della Me- 
sopotamia meridionale, la zona attorno a Ba- 
bilonia. Questa zona, nel terzo millennio, fu 
sede di importanti compagini statali: dappri- 
ma di quella di Kish, poi, con l'avvento di Sar- 
gon (2335-2279 a.C), un usurpatore che fondò 
una dinastia, di quella di Akkad (fino al 2154 
a.C), in cui l'elemento semitico era prevalen- 
te. La dinastia unificò la Mesopotamia, strut- 
turandone l'amministrazione, ed ebbe ampia 
risonanza nella memoria dei posteri. Ragione 
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di ciò può trovarsi nell'affermazione della suc- 
cessiva dinastia che dominò la Mesopotamia, 
la I Dinastia di Ur (2112-2004 a.C), che ne fu, 
riguardo questi importanti caratteri, la conti- 
nuatrice (ma ideologicamente essa si dichiara- 
va discendente dai mitici re di Uruk, Enmerkar, 
Lugalbanda e Gilgamesh: v. Epica sumerico). La 
dinastia di Akkad fu la prima in cui un sovrano, 
Naram-STh, nipote di Sargon, venne divinizza- 
to (come poi quattro re della II dinastia di Ur 
su cinque). Le dinastie babilonesi (quella di 
Isin e quella di Larsa, e infine quella di Babilo- 
nia con Hammurabi) della prima metà del II 
millennio a.C, che si riferivano come modello 
alla II Dinastia di Ur, mantennero la tradizione 
relativa ai sovrani di Akkad. Di Sargon stesso si 
tramandarono i suoi rapporti con la dèa Inan- 
na/Ishtar, che lo favorì nella sua ascesa. Il ri- 
cordo si polarizzò sulle due figure più di spicco 
della dinastia: Sargon - visto come eroe positi- 
vo - e il nipote Naram-STh, il personaggio ne- 
gativo, non solo in composizioni poetiche, che 
ora vedremo, ma anche nei manuali di divina- 
zione, dove vengono riferiti "omina" uguali a 
quelli che indicarono il destino ai due re (v. 
Manuali di divinazione accadici). Il più impor- 
tante poema, in sumerico, è la Maledizione di 
Akkad, in cui si narra come, non essendo riu- 
scito ad ottenere un "omen" favorevole alla sua 
richiesta di edificare un tempio alla dea Inan- 
na, il re Naram-STn si fosse scagliato contro il 
più importante santuario del paese, il tempio 
del dio Enlil a Nippur. Come conseguenza di- 
retta di questo atto empio, le orde dei barbari 
Gutei, dai monti dell'Iran, calarono sulla Me- 
sopotamia e distrussero la città di Akkad; è 
molto intensa la descrizione della rovina della 
città (v. Lamenti per le città distrutte). In sumeri- 
co abbiamo anche il racconto degli inizi 
dell'ascesa di Sargon (la Leggenda di Sargon), 
che scampa, grazie all'assistenza di Inanna, al- 
la lettera alla Bellerofonte che il suo re, Ur-Za- 
baba di Kish, gli aveva affidato per Lugalzagge- 
si di Uruk (I. Cooper - W. Heimpel, The Sume- 
rian Sargon Legend, "Joumal of the American 
Orientai Society", 103, 1983). In accadico ab- 
biamo il ciclo delle Rcs gestae di Sargon, che 
comprende quattro composizioni, la più im- 
portante delle quali, Shar tamhari ("re della 
battaglia"), narra la leggendaria spedizione 
che Sargon condusse in Anatolia per protegge- 
re ì mercanti mesopotamici. Assieme al poema 


ai Gilgamesh Gilgamesh e la Montagna dei Cedr 


I°- Epopea di Gilgamesh), questo poema funse 
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da paradigma per i re mesopotamici, che spin- 
sero lontano le loro spedizioni, per allontanare 

i confini del caos dal Cosmo, che prospera in 
grazia degli dèi. Il secondo ciclo in accadico 
comprende cinque poemi su Naram-STh, di cui 
due, Naram-Sìn e le orde nemiche e la Grande ri- 
volta contro Naram-Sm, narrano le gesta del re 
in guerra contro nemici superiori di numero. 
La "hybris" del personaggio appare nel primo 
dei due, mitigata successivamente dal penti- 
mento. Nel secondo egli s'impone sul campo 
di battaglia come il "matim", "dio del paese", 
ma non mancano atti di generosità verso i ne- 
mici sconfitti, nonostante essi abbiano mac- 
chiato il loro onore infrangendo i patti di lealtà 
nei confronti del re di Akkad. Bibl.: |. S. Cooper, 
The Course of Agade (Baltimora-Londra, 1983); 
J. GoodnickWestenholz, Legends ofthe Kings of 
Kkkade (Winona Lake, 1997). PIM. 


POEMI SULLE GESTA DI NINURTA Ni- 
nurta ("Signore della Terra"; "urta" variante di 
"urash"), è un dio sumerico, introdotto nel 
pantheon semitico con lo stesso nome, il cui 
centro di culto principale è Nippur, essendo 
egli considerato figlio di Enlil, dio supremo del 
pantheon sumero-accadico e poliade, appun- 
to, della città di Nippur. Sua paredra è, 
dall'epoca paleo-babilonese (prima metà del II 
milk a.C), la dea Gula, benché possa compari- 
re anche come sua sposa la dea BaU (il cui no- 
me è di probabile origine non sumerica), in re- 
altà coniuge del dio poliade di Lagash, Ningir- 
su; con quest'ultimo Ninurta condivide sincre- 
tisticamente le caratteristiche religiose che li 
contraddistinguono: quella di essere divinità 
dell'abbondanza dei campi e degli armenti 
(come il nome Ninurta sembra indicare), e 
quella di essere divinità guerriere. Sarà proprio 
l'aspetto guerriero di Ninurta a prevalere nella 
tradizione letteraria che lo riguarda. Dì lui, in- 
fatti, possediamo due poemi sumerici, chia- 
mati dall'incipit "lugal ud me-làm-bi nir-gàl" 
("Sovrano, tempesta il cui splendore è maesto- 
so"), e "an-gin dim-ma" ("Creato a guisa di An 
(=del cielo]"), i quali esaltano, delle due figure 
cui si è accennato, senza dubbio quella guer- 
riera. Sia nel primo - il più lungo poema mito- 
logico della tradizione letteraria sumerica, che 
supera i 700 versi - che nel secondo si narra 
dello scontro del dio con una serie di demoni 
abitanti sulle montagne, e soprattutto della 


lotta finale con il terribile demone Asakku, con 


il quale si erano alleate in battaglia una serie 
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di pietre, che alla fine del poema vengono be- 
nedette o maledette a seconda del loro com- 
portamento durante lo scontro (v. Quando in 
alto). Si tratta senza dubbio di una trasposizio- 
ne mitica dello scontro tra Sumer, il sud della 
Mesopotamia, e una popolazione (o una serie 
di popolazioni) che abitava i monti a nord-est 
(v. Epica sumerica), risalente tematicamente e 
forse anche letterariamente alla seconda metà 
del 111 millenio a.C. (vale la pena di sottolinea- 
re come anche del dio Ningirsu vengano ricor- 
date, per accenno, attività guerriere contro de- 
moni abitanti nelle montagne, attestate nel Ci- 
lindro A di Gudea di Lagash: v. Iscrizioni di Gu- 
dea); nel corso del 1 millenio a.C, in ambito as- 
siro, dove il dio godette di una grande impor- 
tanza, si aggiungerà al testo del "lugal ud" una 
traduzione interlineare in accadico (anche se, 
a onor del vero, non è trasparente il motivo di 
un tale sforzo scribale). Infine, in ambito acca- 
dico, Ninurta, nel cosiddetto Poema di Zù (0 
Anzw), si scontra con l'uccello mitico, Anzù ap- 
punto, per riprendersi le tavole del destino 
(che nell'immaginario accadico rappresentano 
le tavole su cui è disegnato l'ordine del mondo 
e che appartengono ad Enlil), che questi aveva 
rubato al suo legittimo proprietario. Bibl.: SN. 
Kramer -1. Bottero, Uomini e dèi della Mesopota- 
mia (Torino, 1989). Fr.D'A. 


POEMI SUL MATRIMONIO DI ENLIL 

Enlil, "Signore-vento", è il re degli dèi e del Co- 
smo. Come il vento, imprevedibile e violento, 
è temuto dagli uomini, ma è anche - in quanto 
soffio del respiro - da essi considerato fonte di 
vita. Un inno, infatti, il cui significato può esser 
appieno valutato solo attraverso l'interpreta- 
zione dei numerosii giochi di parole, l'Inno alla 
zappa, narra come questo dio abbia creato la 
"forma" della futura umanità, usando, appun- 
to, la zappa per aprire il suolo (v. Teogonie ean- 
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Enlil agli inferi. Lo accompagna la dea Ninlil, 
ora sua giovane sposa, incinta del dio Luna 
Nanna. Preoccupato che la Luna potesse rima- 
nere negli inferi, il dio feconda tre volte la dea 
ed ella genera tre divinità che resteranno negli 
inferi, riscattando così Enlil, Ninlil e il nascitu- 
ro Nanna. In ragione di questa vicenda ogni 
mese la Luna soggiorna agli inferi (Luna nuo- 
va). Il secondo poema, Enlil e Sud (Sud è il no- 
me della dea figlia della dea del grano Nisaba, 
dea poliade di Eresh), narra del dio deciso a 
porre fine al suo celibato. Egli intraprende un 
lungo viaggio attraverso il mondo, finché non 
giunge ad Eresh, dove scorge la giovane dea; 
tuttavia la sua irruenza gli fa dire frasi sconve- 
nienti e la dea lo respinge per ben due volte 
sdegnosamente. Il dio invia allora ricchi doni 
alla di lei madre, rendendo così palese la serie- 
tà delle sue intenzioni. I doni vengono accetta- 
ti, così come le scuse del dio che può final- 
mente sposare la dea, rendendo ricca di nume- 
rosi doni la città di Fresh. Con le nozze, Sud 
muta il suo nome in Ninlil (M. Civil, "The Mar- 
riage of Sud", in "lournal of the American 
Orientai Society", 103, 1983). Matrimoni degli 
dèi sono molto limitatamente presenti nella 
letteratura sumerica; oltre ai canti per le nozze 
di Inanna e Dumuzi (v. Miti di manna e di Du- 
muzi), conosciamo il matrimonio del dio Mar- 
tu, il dio dei nomadi Amorrei (Martu, in Sume- 
rico), che s'imposero come elemento etnico 
dominante nella Babilonia dalla prima metà 
del I millennio a.C. Scapolo, il dio chiede aiu- 
to alla madre, che indice una festa cui parteci- 
pa anche il dio Numushda accompagnato dal- 
la figlia. Il mito forse ha natura eziologica, in- 
tendendo fondare la presenza del dio nel pan- 
theon mesopotamico. Bibl.: SN. Kramer, "The 
Marriage of Martu", in Bar-Dan Studies Dedica- 
ted to P. Artzi (Bar-Ilan, 1990). PIM. 


tropoaonie sumeriche e babilonesi; DisputationBDEMI TRAGICI di Leconte de Lisle 


La personalità del dio è ben messa in luce dal 
grande inno a lui dedicato (v. Inni agli dèi di 
Sumer e di Accad). I due poemi (che apparten- 
gono a due tradizioni diverse, anche se simili) 
narrano le nozze di questo grande dio, riflet- 
tendo il suo carattere impetuoso, potenzial- 
mente distruttivo, ancorché creativo. Il primo, 
Enlil e Ninlil (H. Behrens, Enlil und Ninlil, 
Roma, 1978), narra come il dio, scorta la dea 
Ninlil che si bagnava nel fiume, la concupisse 
e la violasse. L'assemblea degli dèi condanna 
questo atto brutale e bandisce per un anno 
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\Poèmes tragiques]. Raccolta di Charles-Marie- 
René Leconte de Lisle (1818-1894), pubblicata 
nel 1884. La figura del poeta, la sua arte e il 
suo pensiero, definiti nei Poemi antichi (v.) e 
nei Poemi barbari (v), tornano qui immutati. 
Se più frequenti sono le liriche di pura grazia 
("Les roses d'Ispahan"), anche il rimpianto dei 
giorni che non tornano ("Li'illusion Suprème") 
si colora del sentimento particolare al L.: il te- 
nero ricordo d'amore non fa meno cupi i cieli, 
meno lugubre il mondo, né meno desiderabile 
la impassibile pace dei morti. 1 quadri storici, 
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densi di sangue e di orrore, vanno dal mondo 
mussulmano, turco, a quello delle romanze 
spagnole, al Medioevo latino e germanico, e 
attingono una intensa forza nel poemetto "Le 
lévrier de Magnus". Lo spirito è sempre anti- 
cattolico, antipapale, più apertamente espres- 
so nella "Bète écarlate". La ben nota, vigorosa 
"Chasse de l'aigle" è uno dei colmi dell'arte del 
poeta. VL 


*;* Il volume accoglie anche Le Erinni \Les 
Erinnues], tragedia rappresentata a Parigi il 6 
gennaio 1873: per essa Jules Massenet ha com- 
posto la musica di scena. In versi di fortissima 
tempra, l'Orestiade (v.) di Eschilo non è tradotta, 
ma rifatta, condensata, volta a un senso più 
pessimistico. La brevità aggiunge all'orrore-, 
Oreste, non più assolto pel giudizio dell'Areo- 
pago, è sopraffatto dalle Furie implacate. L'an- 
tico fato è qui atavismo, oscura forza innata 
nell'uomo. In questo più fondo pessimismo cer- 
to si risente l'amarezza per la sconfitta del 1870, 
che anche ispira la lirica "Le sacre de Paris". 


POEMI UMANI /Poemas humanos\. Raccolta 
di poesie del poeta peruviano Cesar Vallejo 
(1892-1938), pubblicata postuma nel 1939, e 
comprendente anche le raccolte Poemi in prosa 
[Poemas en prosa\e Spagna, allontana da me 
questo calice \Espaha, aparta de mi este càlià\. 
volume si trova riunita tutta la produzione suc- 
cessiva ai versi di Zrilce (1922), le opere della 
maturità: molte di esse sono scaturite dalle 
impressioni e reazioni di V. di fronte alla guer- 
ra civile spagnola. Il tema sempre ricorrente è 
il dolore, il proprio e soprattutto quello degli 
altri, in una intensa partecipazione che si sen- 
te piccola di fronte alla vastità del compito. 
Costantemente violentato dalla vista dei mol- 
teplici aspetti della sofferenza nel mondo, fa- 
me, mancanza di un asilo, di un "hogar", ab- 
bandono, l'A. mette in discussione qualsiasi 
valore si voglia attribuire alla "pura, poesia", 
all'arte destinata al godimento estetico. La li- 
rica di V. ha origine dalla sua posizione sensi- 
bilissima di fronte a un mondo di ingiustizia, 
dall'animo con cui guarda a questo mondo: 
martirizzato dall'esperienza del dolore, turba- 
to dalla compassione e dalla simpatia, assume 
>1 carattere di adirata protesta che annuncia "il 
grande giorno della redenzione" con la vittoria 
del comunismo. Il suo è un unico, grande mes- 
saggio d'amore: "Amato sia chi porta addosso 
cimici, / chi calza scarpe rotte quando piove, / 
chi veglia il cadavere di un pane con due cerini 
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/ chi si schiaccia un dito in una porta, / chi non 
ha compleanni, / chi ha perso la sua ombra in 
un incendio, / l'animale, chi sembra un pappa- 
gallo, / chi sembra un uomo, il povero ricco, / 
l'assoluto tapino, il puro povero". ("Sgambetto 
tra due stelle"). Il poeta vive la morte come la 
fine del tempo: "E morta la mia eternità e sto 
vegliandola" ("La violenza delle ore", da Poemi 
in prosa). La conosce già come futuro passato: 
"Morirò a Parigi con la pioggia, / in un giorno 
del quale ho già il ricordo" ("Pietra nera su una 
pietra bianca"). La descrive con visioni alluci- 
nanti e immagini drasticamente macabre delle 
grosse città, dei quartieri-alveari, delle bettole, 
delle miniere e delle fabbriche, degli ospedali 
e degli ospizi: simboli tutti della civiltà occi- 
dentale, in contrapposizione alle immagini so- 
brie, elementari, da "uomini umani" della Sier- 
ra peruviana e della Russia in cui egli crede di 
aver ritrovato il suo ideale socialista, "hogar 
social por excelencia". Questa poesia si serve 
di metafore robustamente popolari e ha la for- 
za espressiva del gergo delle strade e delle 
osterie. Di interesse particolare sono le solu- 
zioni linguistiche adottate: il ritorno all'etimo, 
l'uso di arcaismi, la ricerca di vocaboli ed 
espressioni non ancora logorati. Grazie all'in- 
serimento improvviso di frasi a effetto, di locu- 
ioni del linguaggio quotidiano, di immagini 
inte dalla sua cultura india, "la forma sugge- 
stiva della lingua, fantastica ed emozionale in- 
sieme, raggiunge un apice in V." (TIM. Valver- 
de). Trad. di R. Paoli (Milano, 1976). AFR. 


POENULUS |[I/ Cartaginesino], Commedia di 
Tito Maccio Plauto (2557-184 a. C), che s'inti- 
tola dal protagonista Agorastocle, un giovane 
cartaginese rapito da piccolo e portato a Cali- 
done, dove è adottato da un ricco signore e ne 
diviene alla morte l'erede. Accanto alla sua ca- 
sa abita Lieo, un lenone che tiene con sé due 
fanciulle, Adelfasio e Anterastile; della prima 
si è innamorato Agorastocle, che, trovando 
troppo elevata la somma richiesta dal lenone 
per il riscatto, macchina con il servo Milfione 
una trappola giudiziaria per far cadere il leno- 
ne, deferirlo in tribunale e venire in possesso 
di tutte le sue cose, compresa la fanciulla. 
Scelto fia i suoi servi di campagna il fattore 
Collibrisco, lo traveste da soldato orientale, gli 
pone in mano trecento denari e lo manda a 
bussare alla casa del lenone, il quale, allettato 
dal miraggio della somma, ammette il finto 
soldato in casa. Quando poi Agorastocle giun- 
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gè a richiedere il suo servo che, secondo la sua 
accusa, dopo avergli rubato la somma, evenu- 
to a spenderla in questa casa, il lenone, in per- 
fetta buona fede, dice di non avere alcun servo 
di Agorastocle; ma i testimoni addotti lo sco- 
vano ben presto, e il lenone dovrà esser defe- 
rito al tribunale per ricettazione di servo fuggi- 
tivo. A questo punto, quando già Agorastocle 
dovrebbe venire in possesso delle due fanciul- 
le, si scopre che esse sono nate libere, a Carta- 
gine; poco dopo giunge Annone, loro padre, 
che ha girato tutti i porti del Mediterraneo per 
ritrovarle; imbattutosi in Agorastocle, lo rico- 
nosce ben tosto per nipote e, sapute le sue vi- 
cende amorose, va con lui in casa del lenone 
Lieo, dove, con l'aiuto della nutrice, scopre le 
sue due figliole. Agorastocle potrà così sposa- 
re la cugina Adelfasio; Lieo, reo non più di una 
inconscia ricettazione di un servo fuggitivo, ma 
di aver trattenuto con sé come schiave donne 
libere, deve vendere la casa e pagare la multa. 
Duplice è dunque l'azione: il raggiro ai danni 
del lenone e il finale riconoscimento dei cugi- 
ni, episodi indipendenti, che caratterizzano 
questa commedia, evidente contaminazione di 
due modelli greci. Ma Plauto si riconosce nel 
senso teatrale del linguaggio che adopera e da 
cui fa sorgere un'immediata intesa con il suo 
pubblico, così anche questa sua commedia vi- 
ve per una trovata di linguaggio, per quella 
parlata cartaginese portata burlescamente sul- 
la scena in bocca di Annone e continuamente 
fraintesa dal servo Milfione. Dalla parlata sca- 
turiscono un nuovo personaggio e nuovi effet- 
ti, piuttosto che quella da questi: il secolare 
nemico di Roma, da poco vinto, diviene argo- 
mento di lazzi, avvolto nel suo clima originale 
e nella sua tradizionale "perfidia punica", di- 
nanzi al popolo romano, e permette all'autore, 
con una serie di riferimenti alla vita contempo- 
ranea, di intrecciare un estroso dialogo tra la 
platea e la scena. FDC. 


POESIA. Rivista di letteratura fondata a Mila- 
no nel 1905 da Filippo Tommaso Marinetti, 
Sem Benelli e Vitaliano Ponti e pubblicata fino 
al 1909. La collocazione cronologica di "Poe- 
sia", a immediato ridosso della pubblicazione 
del "Manifesto" marinettiano, potrebbe legitti- 
marne una lettura in chiave prefuturista: in re- 
altà, la rivista di Marinetti è il documento di un 
esercizio antologico pochissimo tendenzioso e 
in più d'un caso indiscriminato delle esperien- 
ze poetiche italiane e straniere più recenti. Se 
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si pensa che il primo numero ospita versi ine- 
diti di D'Annunzio e di Paul Adam, e lettere di 
consenso all'iniziativa editoriale marinettiana 
di Pascoli, di Guido Mazzoni e di Giovanni 
Marradi, risulterà chiaro quanto sia incerto, in 
"Poesia", il confine tra "passatisti" e "futuristi" 
sia pure potenziali. Accanto ad Ada Negri, ad 
Alfredo Oriani, a Sem Benelli, scrivono sulla ri- 
vista alcuni dei poeti più originali della nuova 
generazione, da Guido Gozzano ad Aldo Palaz- 
zeschi, o autori stranieri quali Frédéric Mistral, 
Paul Claudel, Jean Cocteau; né mancano signi- 
ficative anticipazioni di scrittori che saranno 
molto vicini al Marinetti futurista, da Paolo 
Buzzi a Luciano Folgore. Tra le varie inchieste 
promosse da "Poesia" (una delle quali riguarda 
la bellezza della donna), particolarmente im- 
portante è quella che ha per oggetto il "verso 
libero", cui Marinetti attribuisce una funzione 
radicalmente innovativa rispetto agli istituti 
poetici della tradizione. Di particolare interes- 
se e il ruolo assolto in quest'ambito da un col- 
laboratore di "Poesia" eccezionalmente "auto- 
nomo", Gian Pietro Lucini, che proprio alla Ra- 


gion poetica e programma del verso libero dedica 


nel 1908 quello che può essere legittimamente 
ritenuto il suo più significativo contributo teo- 
rico. FCt 


POESIA. "Quaderni internazionali" diretti da 
Enrico Falqui e pubblicati dal 1945 al 1947; 
l'ultimo "quaderno", il IX, uscì con un anno di 
ritardo nel dicembre 1948.1 primi due numeri 
vennero pubblicati a Roma, gli altri a Milano. 
In forma di libro, di 250-300 pagine, la rivista fu 
essenzialmente una antologia, compilata 
"senza preconcetti di tendenza o di scuola" per 
offrire "esemplari della miglior produzione 
contemporanea italiana e straniera... e scritti 
critici e teoretici intorno a determinati autori 0 
a questioni tecniche". Misuratamente ispirata 
dall'euforia del dopoguerra, dalla possibilità 
dì riprendere gli scambi e di tornare con animo 
più sereno agli interessi letterari, non ebbe sul 
principio altra regola che un eclettico buon gu- 
sto in linea sperimentale e antiaccademica. 
Dopo il successo iniziale e senza mai trascura- 
re la presentazione di varie novità degli autori 
meglio affermati nell'anteguerra, la rivista si 
diede un piano più organico, e ogni numero 
dedicò un ampio gruppo di testi critici e so- 
prattutto poetici a un particolare settore. Si 
ebbero così diversi piccoli panorami, se non 
proprio esaurienti, spesso suggestivi e stimo- 
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lanti a più vaste ricerche: i lirici negri e i lirici 
di lingua spagnola del Novecento (V); i poeti 
tedeschi del Seicento e del Settecento (VD); gli 
inglesi del tempo di guerra (VII); i tedeschi 
contemporanei (Vili); i romeni, gli ungheresi e 
gli svedesi del Novecento. Parallelamente, di- 
retti da Gianna Manzini, uscirono fra il 1945 e 
il 1946 tre "Quaderni" di "Prosa", con le stesse 
caratteristiche; notevole, nel secondo, un'in- 
chiesta sui problemi del romanzo contempora- 
neo con dichiarazioni di dieci fra i maggiori 
scrittori francesi. FGi. 


POESIA ARABO-SPAGNOLA Con questa 
denominazione, o con quella di "Poesia arabo- 
andalusa", si designa l'insieme della produzio- 
ne poetica, scritta in lingua araba nella Spagna 
musulmana (o "al-Andalus", Andalusia), du- 
rante gli otto secoli di dominazione islamitica 
nella penisola iberica. In un certo modo, e per 
alcuni casi, questa denominazione è quasi il 
sinonimo di "poesia araba occidentale", poi- 
ché la poesia spagnola esercitò un noto influs- 
so sopra quella del Nord-Africa e della Sicilia. 
Data la mancanza di molti altri generi nella let- 
teratura araba e l'importanza relativamente 
scarsa della prosa artistica, essa costituisce la 
maggiore e più caratteristica parte della lette- 
ratura arabo-spagnola. Conviene distinguere 
in essa due aspetti fondamentali: la poesia di 
tipo classico e la poesia degli "zagal" e dei "mu- 
wassaha", - Poesia di tipo classico. Questa po- 
esia deriva totalmente da quella dell'Oriente 
islamitico, si adatta, in modo stretto, al siste- 
ma dei sedici metri, della rima unica, ecc. che 
regge la poesia araba dai tempi preislamitici, e 
segue con abbastanza fedeltà l'evoluzione 
dell'estetica orientale. Quando la poesia araba 
d'Oriente comincia a influire con efficacia so- 
pra la spagnola, si trova in quel momento della 
sua evoluzione che, per imitazione di un feno- 
meno analogo nelle lettere occidentali, gli 
orientalisti. chiamano "neoclassico", (Abu 
Tammàm, al-BuhturT, al-Ma'anT, al-Mutanab- 
bI) Tuttavia, i grandi classici preislamitici e 
quelli dell'epoca "omayyade" - erano studiati 
con fervore nelle scuole, e nel "al-Andalus" si 
fecero edizioni e commenti di questi classici, 
che sono tra i migliori di tutta la letteratura 
araba. Quali siano le relazioni che intercorrono 
«tra la poesia arabo-spagnola e l'orientale, è 
questione aspramente discussa ai giorni no- 
stri. Vi sono opinioni estremiste, come quella 
di H, Pérès, che vede nella poesia arabo-anda- 
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lusa reazioni di una sensibilità puramente 
ispanica - o quella di E, Lévi-Provencal che, al 
contrario, considera questa poesia come 
l'esercizio filologico di un popolo per il quale 
l'arabo classico non era la lingua materna e 
che ci fa pensare alle buone riproduzioni che, 
nella bassa latinità, si facevano dei grandi po- 
eti romani. Probabilmente la verità si nascon- 
de in una prudente posizione intermedia e ver- 
rà in luce solo quando si sarà fatto un profon- 
do studio comparativo, per ora appena abboz- 
zato. Il numero dei poeti arabo-andalusi è 
enorme, poiché, dato l'assoluto predominio 
della poesia araba sugli altri generi, son pochi 
i musulmani spagnoli colti che non scrivessero 
versi, e il culto di questa poesia si estendeva a 
quasi tutte le classi sociali. Durante il periodo 
dei due Emirati, dipendente e indipendente 
(dal 711 al 929), coltivan la poesia molti dei 
principi "omayyadi" e molti dei loro magnati e 
generali, oltre a una ressa di poetastri, che di- 
ventano portavoce di partiti o di fazioni o turi- 
ferari salariati della regalità. Può darsi che 
nuove scoperte di codici mettano in rilievo nel 
futuro alcune figure, come quella di Gazai (m. 
964), ambasciatore "omayyade" a Bisanzio. Du- 
rante il califfato "omayyade" di Cordova (X 
sec), la poesia, meglio progredita e perfezio- 
nata, non riesce, tuttavia, a fissarsi in figure di 
primo piano. Ibn NAbd Rabbih è più conosciuto 
per la sua opera erudita che per i suoi versi. Ibn 
HènT lascia la Spagna per le corti nord-africa- 
ne. al-MusafT, il politico, e Ibn Farag di Jaén, 
l'autore della prima grande antologia andalu- 
sa, sono interessanti, ma non geniali. Ibn 
Sukhays, il gran poeta aulico, è maestro nel- 
l'arte sua, ma spesso duro e fedele imitatore 
dell'Oriente. Con Almanzor la poesia acquista 
novello brio. Appaiono allora, o almeno allora 
si segnalano, bei poemi floreali. Da questo 
momento, fino all'estirpazione del Califfato, 
troviamo grandi figure, come TalTg, detto "il 
Principe amnistiato"; al-Ramadl, curiosa per- 
sonalità letteraria, piena di spontaneità; Ibn 
Darrag al-QastallT, complicato e gongorino, 
ecc. Intorno a quest'epoca, fioriscono anche 
Ibn Suhayd (992-1035), il più tipico esemplare 
di intellettuale arabo-spagnolo, e il grande fi- 
losofo Ibn Hazm (994-1064), che scrive il famo- 
so trattato sopra l'amore, chiamato: Il collare 
della colomba (v.) pieno di poesie veramente 
belle di ispirazione personale. Il sec. XI, coi re 
di Taifa, è il secolo d'oro e il paradiso della li- 
rica arabo-andalusa. I re - soprattutto gli Abba- 
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didi di Siviglia - si disputano i poeti e questi 
sono gli arbitri della vita nazionale. Citeremo, 
di una vera pleiade, solo i più caratteristici: 
Mu-tamìd, il gran re di Siviglia ( 1068-1091 ), che 
trasformò tutta la sua vita in poesia; Ibn 
Zaydun di Cordova (1003-1070), autore della 
QasTda en num, il più mirabile poema di amore 
arabo-spagnolo; Ibn "Ammar di Silves (m. 
1086), il grande avventuriero; Ibn Ishaq di Elvi- 
ra, ascetico, duro, implacabile; Ibn al-Labbana, 
Tbn al-Haddad ecc. In poco spazio, non ci sa- 
rebbe modo di elencare questo coro dove suo- 
nano tutte le voci. Gli Almoravidi, dapprima in- 
colti e dominati dagli AlfaqT, vengono a spezza- 
re in parte questa splendida fioritura; i grandi 
poeti si sentono spostati; comincia la corrente 
migratoria verso l'Oriente e la nostalgia del 
passato detta le grandi antologie a Ibn Bassam 
e a Ibn Khagàn. Ciononostante, nelle province, 
soprattutto a Valenza, la poesia continua a 
progredire e due levantini di Alcira, Ibn Khafa- 
ga e Ibn al-Zaggag, si distinguono nella descri- 
zione della natura. Il Cieco di Tudela e Ibn Bagr 
riflettono, inoltre, l'amarezza dell'epoca. In 
cambio, sotto gli Almohadi (1146-1269), epoca 
piena di interesse e momento di splendore per 
le scienze, la mistica e la filosofia, la poesia, 
benché non troppo originale, riacquista i suoi 
diritti (citiamo soltanto l'ebreo Ibn Sahl di Si- 
viglia), mentre continua la corrente migratoria, 
che porta a Tunisi Ibn al-Abbar e in Oriente Ibn 
SaTd, i due giganteschi epigoni della cultura 
arabo-andalusa. Essa cade presto in agonia 
nell'ambiente arcaizzante del Regno di Grana- 
da (1266-1492) del quale citeremo solo come 
poeti il gran Ibn al-KhatTb (1313-1374) e il suo 
discepolo Ibn Zamrak (1333-1393), autore del- 
le poesie che decorano i muri dell'Alhambra. 
La lirica arabo-andalusa ha trattato tutti i temi 
- guerra, amore, ditirambi, lamentazioni, invet- 
tive, poemi descrittivi, ecc. - con una certa pe- 
nuria intellettuale, ma con rara maestria for- 
male, benché soggetta a rigidi convenzionali- 
smi, che la rendono, in genere, piuttosto insin- 
cera. Nella poesia erotica bisogna segnalare 
molti poemi di amor platonico (detto in arabo 
"“UdiT") misti ad altri nei quali si distilla la 
sensualità, la lussuria e la mollezza, e che tra- 
spirano un frenetico ardore per la bellezza fisi- 
ca. I poemi bacchici sono molto frequenti, e ci 
dipingono l'incanto delle feste e delle veglie 
andaluse. Abbondano le descrizioni di oggetti 
della vita quotidiana, o di stelle, fiumi, fiori e 
animali, tradotti in originali metafore. Esisto- 
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no anche infinite "qasTde" ditirambiche, conte- 
nenti elogi iperbolici e senza misura che il po- 
eta scambiava con denaro, in un vergognoso 
servilismo, solo compensato dalla importanza 
politica che tra gli arabi ha conservato sempre 
la poesia. Neppure vi mancano satire (quasi 
sempre in forma di epigramma), né elegie, fra 
le quali segnaleremo quelle dedicate a perdite 
di città, come quella famosa di Abu '1-Bagà' di 
Ronda; né tratti puramente politici, guerrieri, 
gnomici, ascetici e mistici (poemi del grande 
Tbn "Arabi di Murcia). Come tutta l'arte araba, 
la poesia è, in generale, molto stilizzata e ten- 
de all'araldizzazione o pietrificazione dei suoi 
argomenti. Non esiste poesia epica. E tuttavia 
resta molto da investigare intorno alla lirica 
arabo-andalusa, studiata finora quasi sempre 
attraverso le grandi antologie arabe. In Europa 
la sua voga è recentissima: Il libro di A. F. von 
Schack | Poesie und Kunst der Araber in Spanien 
und Sizilien, 1865| conserva, benché antiqua- 
to, valore informativo e incanto letterario. Non 
avendo spazio per citare monografie, ci limite- 
remo a menzionare il libro di Henry Pérès, - La 
poesie andalouse en arabe classique au XT° siede 
(Parigi, 1937) - che mette a fuoco l'argomento 
se non da un punto di vista estetico, almeno 
documentario; il libro di A. R. Nykl, Hispano- 
Arabic Poetry (Baltimora, 1946), discutibile, ma 
utile per lo studio delle relazioni tra la poesia 
arabo-andalusa e la provenzale, e i lavori di 
Emilio Garcfa G6mez, soprattutto i Poemas 
ardbigo-andaluces (Collezione Austral, n. 162) 
che, da un punto di vista strettamente lettera- 
rio, danno una storia succinta e una scelta, 
prevalentemente metaforica, della poesia ara- 
ba in Ispagna, posta in seguito in relazione, da 
Dàmaso Alonso, con la poesia gongorina - Za- 
gal e muwassaha. Oltre alla poesia di tipo clas- 
sico, conformata a! modello della "gasTda" 
orientale monorima, esistette, nella Spagna 
musulmana, un'altra poesia a strofe (il cui 
schema fondamentale, suscettibile di molte 
complicazioni, consiste, per es., in aa bbba ce- 
ca, ecc., cioè in un "ritornello", e alcune "muta- 
zioni", seguite da un verso di "volta" al ritornel- 
lo). Questa poesia strofica prende il nome di 
"muwassaha" (da "wisàh", cinturone di due file 
di perle e rubini) se è scritta in arabo letterario 
e secondo le regole della prosodia classica, e 
quello di "zagal" (cantilena; spagnolo: "zéjel") 
se è scritta in arabo volgare o dialettale, senza 
le desinenze dei casi. Sembra che nel ritornello 
(e di questo conserviamo alcuni resti nei poe- 
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mi arabi, e particolarmente nelle "muwassaha" 
ebree spagnole antiche, imitazioni delle arabe) 
fosse di precetto che si includessero parole o 
frasi intere nel dialetto romanzo spagnolo, che 
chiamiamo "mozàrabe". Si è molto discussa 
l'ultima origine di questa poesia strofica ara- 
bo-andalusa. Alcuni orientalisti han tentato di 
farla derivare, senza convincere, da determina- 
te innovazioni metriche portate alla prosodia 
classica da poeti orientali, comeAbu Nuwàs (v. 
Canzoniere). Ribera sosteneva un'origine ro- 
manza, anteriore alla venuta dei musulmani. 
Ma è certo che i testi attribuiscono la sua in- 
venzione, in doppia tradizione, ora a un tal 
Muhammad ibn Mahmud, poeta cieco di Ca- 
bra, ora a un tal Mugaddam ibn Mu*àfà, pure di 
Cabra (cfr. Ibn Khatima, in kzhàr al-riyad di al- 
MaggarT, 11, Cairo, 1940, pag. 253). In tutt'e due 
i casi, si incontra un poeta spagnolo, di Cabra, 
dei tempi dell'Emiro'Abd Allah, avo di "Abd al- 
Rahmàn Ill (sec. IX) ed è possibile si tratti dello 
sdoppiamento della stessa persona. Questo 
nuovo genere fu sdegnato dai primi antologi- 
sti, che lo giudicavano troppo popolare e inde- 
gno di essere incluso nelle loro opere sulla po- 
esia classica; ma dovette essere abbastanza 
diffuso, perché si citano molti nomi dei poeti 
che lo coltivarono. Non si è ancora fatto un 
elenco dei frammenti rimasti di vecchie "mu- 
wassaha "; ma, a parte le ebree, copia, come si 
è detto, delle arabe, ne abbiamo alcuni, non 
pochi, del sec. XI, durante i Taifa. Sotto gli Al- 
moravidi questo tipo di poesia raggiunse il suo 
massimo sviluppo, forse per le circostanze sfa- 
vorevoli che circondavano in questo tempo, 
come già si è detto, la poesia classica. É di 
quest'epoca il massimo "zagalista" conosciuto, 
Ibn Quzmàn o Abenguzmòàn, di cui parleremo 
in seguito. Sotto gli Almohadi continuò il pro- 
gresso di questo genere, adottato anche dalla 
mistica (SustarT), e nell'epoca di Granata, con 
certi riflessi arcaizzanti, come tutto, lo trovia- 
mo usato dai maggiori poeti, Ibn al-KhatTb e 
Ibn Zamrak. Di quest'ultimo periodo ci informa 
Ibn Khaldun, alla fine dei suoi famosi Prolego- 
meni (v.Muaaddima), in un celebre passo che, 
come ha recentemente provato il prof. AhwanT, 
è in grandissima parte un plagio di Ibn Saìd 
(XII sec). Questo genere si estese, da una par- 
te, verso l'Oriente, rendendovisi popolarissi- 
"o, e trovando nelle terre orientali cultori e 
Persino precettisti, come Ibn Sana' al-Mulk. 
L unico codice conservato di Ibn Quzmàn è 
orientale. D'altra parte, fu adottato da tutte le 
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letterature romanze. La castigliana, già molto 
presto, è piena di "zagal", che hanno in lei 
grandissima vitalità. Le "muwassaha" antiche e 
moderne conservate, non presentano, in gene- 
rale, grandi novità quanto al fondo, in relazio- 
ne alla poesia di tipo classico. Salvo la forma 
ritmica peculiare e il gioco delle varie conso- 
nanti, son gli stessi topici, allacciati in un altro 
disegno e cantati con diverse melodie (come a 
dire: trascrizioni per pianoforte di opere com- 
poste per orchestra). Solo il geniale Ibn Quz- 
màn di Cordova (m. 1160) seppe dare ai suoi 
"Zagal" una fisionomia propria e inconfondibi- 
le, e, servendosi della vena osceno-umoristica 
dei poeti orientali detti "musan", come 
Muhammad ibn Haggag dell'Iraq, crea alcune 
storielle spontanee, scollacciate, piene di bur- 
le e di diminutivi, in ,uno stile meraviglioso e 
un po' "coq à l'ane". Disgraziatamente il suo 
Divano è difficilissimo e non ci è stato conser- 
vato che in una copia orientale, come abbiamo 
visto, per cui la sua interpretazione a fondo 
progredisce molto lentamente-, ma è certo che, 
quando la si raggiunga per intero, ci rivelerà 
questo grande artista come una delle vette più 
alte della poesia universale del Medioevo. Fra 
gli "Zagalisti" mistici si stacca Sustarì, il cui "za- 
gal": "Un fraticello di Mequinez...", è un capola- 
voro di poesia religiosa. La poesia degli "zagal" 
e dei "muwassaha" ha importanza, non soltan- 
to per se stessa, ma anche perché costituì il 
punto di lancio per la formulazione della tesi, 
detta per antonomasia "tesi araba", che sostie- 
ne l'influenza diretta della poesia arabo-spa- 
gnola nella formazione della scuola lirica dei 
trovatori provenzali. Questa relazione fu intra- 
vista nel sec. XVII dal gesuita spagnolo espul- 
so P. Andrés; ma l'epoca del positivismo scien- 
tifico la respinse con energia, finché, nel 1912, 
il grande arabista spagnolo luliàn Ribera la ri- 
mise sul tappeto nel suo discorso accademico 
su Ibn Quzmàn, sostenendo che nella lirica an- 
dalusa si trova "la chiave misteriosa che spiega 
il meccanismo delle forme poetiche dei vari si- 
stemi lirici del mondo civile del Medioevo" - 
opinione ch'egli doveva portare fino alle sue 
ultime conseguenze, non escluse le sue inve- 
stigazioni sulla musica medievale. Più tardi si 
ampliò il campo delle interferenze; si è arrivati 
a vedere nell'amore platonico arabo un prece- 
dente dell''amour courtois" e del "dolce stil 
nuovo", e sono stati analizzati particolareggia- 
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e i personaggi e i topici della poesia araba in 
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rapporto ai luoghi analoghi provenzali. La po- 
lemica sopra tali estremi si è impegnata con 
gran forza in tutto il mondo colto e ha fatto ver- 
sare dei veri fiumi d'inchiostro. Tuttavia, dopo 
trentacinque anni, si può affermare che la "tesi 
araba", alquanto modificata, senza raggiunge- 
re l'unanimità dei suffragi, impossibile in que- 
ste materie, ha ottenuto importanti adesioni, 
non escluse quelle di romanisti specializzati - 
e non sembra di peccare di parzialità se la si 
proclama, in generale, trionfante. La poesia 
degli "zagal" e dei "muwassaha" è ancora stu- 
diata da vari eruditi, le cui conclusioni ci obbli- 
gheranno forse a una nuova messa a punto 
della questione. Sopra i "muwassaha" esiste il 
classico libro di Hartmann, Das Muwassah 
(Weimar, 1897). Il Canzoniere di \bn Quzmàn fu 
edito, in caratteri latini, con traduzione fram- 
mentaria spagnola, da A. R. Nykl (Madrid-Gra- 
nada, 1933), e vi è un'altra parziale traduzione 
di O. |. Tuulio (Helsinki, 1941). Sulla "tesi ara- 
ba" si veda: |. Ribera: Disertaciones y opùsculos 
(Madrid, 1928) e La Musica de lasCantigas (Ma- 
drid, 1922). Un riassunto attuale, in A. R. Nykl, 
Hispano-arabic Poetry (Baltimora, 1946). La mi- 
gliore esposizione dei problemi metrici è quel- 
la di R. Menéndez Pidal: Poesia àraba y poesia 
europea (Collezione Austral, n. 190). EGG. 


POESIA COMPLETA di Pizarnik \Poesia 
completa]. Opera omnia della poetessa argen- 
tina Alejandra Pizarnik (1936-1972). Questo 
volume comprende tanto le sue raccolte più 
note, L'ultima innocenza \La ùltima inocencia, 


1956], Le avventure perdute [Las aventuras per- 


diàas, 1958|, Albero di Diana \krbol de Diana, 
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tono nelle sue poesie di quegli anni con una 
nota di speranza. Al suo rientro a Buenos Ai- 
res, P. cade però in continue depressioni (con 
ricoveri presso case di salute mentale). Le im- 
magini dominanti nei suoi ultimi libri sono di 
smarrimento e alienazione. Il tema del suicidio 
diventa simbolo e sinonimo di liberazione. La 
ricerca disperata della parola esatta e nuda an- 
ticipa la poetica della generazione degli anni 
Ottanta e questo spiega la grande considera- 
zione critica di cui P. gode oggi, a trent'anni 
dalla morte. La critica contemporanea l'ha pa- 
ragonata ad artiste assai note come la pittrice 
messicana Frida Kahlo, o le poetesse suicide 
nordamericane, Sylvia Plath e Amn Sexton. Tut- 
tavia, al di là del mito personale, la poesia di 
P. ha anche meriti strettamente letterari, in 
quanto sintesi di romanticismo e surrealismo. 

Può essere considerato romantico il suo modo 
di descrivere la notte, la solitudine, la morte, la 
sconfitta e lo scontro tra il poeta e il mondo, 

mentre è surrealista la proposta della parola 
come possessione, unica possibile vittoria in 
un mondo di sconfitte. Se in Albero di Diana e 

in Ilavorie le notti i versi erano frammentari ed 
ellittici, delimitati dal bianco della pagina, 

esatti, precisi ed ermetici, nelle ultime opere si 
può invece osservare un cambiamento: com- 
paiono infatti una progressione narrativa, un 
movimento, una struttura temporale; la brevi- 
tà scompare, le parole riempiono maggior- 
mente lo spazio della pagina, sottraendolo al 

silenzio e alimentando le ossessioni che por- 
teranno la poetessa a togliersi la vita. ALdH. 


POESIA DEI GIARDINI (La). Per una se- 


1962|, I lavorie le notti [Los trabajosy lasnochemantica degli stili dei giardini e dei 
1965], Cava della pazzia\Extracciòn de la piedrparchi: il giardino come testo \Poezija sa- 
de locura, 1968| e L'inferno musicale |El infiernodov. K semantike sadovo-parkovych stile/. Sad 


musical, 1971], quanto le poesie inedite. Nella 
disposizione dei testi sulla pagina, specie nei 
primi libri, sono rintracciabili elementi prove- 
nienti dagli studi di pittura dell'A. Nei frequen- 
ti giochi di intertestualità si coglie l'eco della 
lettura dei poeti "maledetti" (Baudelaire, Poe, 
Lautréamont, Rimbaud) e dei surrealisti (Bre- 
ton, Dalf, Eluard, Artaud, ecc). P. ricorre con 
frequenza all'immagine della notte, intesa co- 
me spazio di pienezza, mentre la luce è vista 
come minaccia e negazione della vita. Negli 
anni Sessanta, l'A. si trasferì a Parigi, dove co- 
nobbe lulio Cortàzar e Octavio Paz (autore del 
prologo a Albero di Diana). L'amicizia e la con- 
siderazione di poeti e critici affermati si riflet- 
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kak tekst. Saggio storico dello studioso russo 
Dmitrij Lichacev (1906-2001), pubblicato nel 
1982. Il libro vuole essere non tanto una storia 
dei giardini, quanto una panoramica dei rap- 
porti tra arte dei giardini e coscienza artistica 
nelle varie epoche. Il giardino, dunque, come 
serbatoio di segni e di simboli, e in quanto tale 
rapportabile alle altre arti. L'A., basandosi su 
una vasta bibliografia, esamina la teoria e la 
pratica del progettare e realizzare giardini 
nell'Europa occidentale, con particolare atten- 
zione ai modelli che avrebbero avuto più in- 
fluenza sull'arte del giardino in Russia. É so- 
prattutto questo secondo aspetto a costituire 
la parte più originale del lavoro. Dal Medioevo, 
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durante il quale non sono riscontrabili grandi 
differenze tra Europa occidentale e antica Rus' 
(dove, come dimostrano le icone e l'innografia, 
già esistevano i giardini), I'A. compie un viag- 
gio nella storia dei giardini soffermandosi sui 
momenti più importanti nell'evoluzione di 
questa arte. In Russia l'influenza occidentale si 
fece più sensibile a partire dal Seicento; in par- 
ticolare il barocco olandese, con il suo spirito 
ironico e giocoso e la sua atmosfera raccolta e 
appartata, diede un'impronta particolare ai 
giardini moscoviti prima (Cremlino e Izmajlo- 
Vo) e pietroburghesi poi. L'elemento di artifi- 
ciosità, di manipolazione della natura da parte 
dell'uomo, di illusorietà ("trompe l'oeil" e 0g- 
getti in miniatura) rimanda fortemente all'este- 
tica barocca. Pietro 1, assimilato quell'archeti- 
po, ne avrebbe in seguito trapiantato il model- 
lo a Pietroburgo, aggiungendo ad esso solo le 
sculture, inserite in un progetto didattico più 
ampio, di familiarizzazione con la mitologia e 
l'emblematica. Nel XVII secolo si diffuse in 
Russia il giardino paesaggistico di provenienza 
inglese, grazie soprattutto a Caterina IL I giar- 
dini di Pavlovsk costituiscono un ottimo esem- 
pio di convivenza fra questi due elementi: la re- 
golarità del Rococò si armonizza con la nascen- 
te irregolarità romantica. Con il Romanticismo, 
poi, si fece ancora più marcata l'assonanza tra 
estetica letteraria e arte del giardino, come 
confermano i numerosi testi letterari, europei e 
russi, citati nell'opera. A concludere, infine, 
due brevi saggi esemplificativi dello stretto le- 
game tra giardini e letteratura: "Puskin e i 'giar- 
dini del Liceo" e "I'viali oscuri' dei giardini del- 
le tenute russe". Trad. di B. Ronchetti e C. Zon- 
ghetti (Torino, 1996).P.C.R. 


POESIA DEI KURUC \Kuruc koltészet]. Poe- 
sia, in gran parte anonima, dei soldati, prigio- 
nieri o esuli, che hanno preso parte alle diver- 
se guerre d'indipendenza ungheresi, soprat- 
tutto a quelle (sec. XVII e XVIM di Imre Thòkoly 
e di Ferenc II Ràkéczi. "Kuruc" ("insorti", ma an- 
che "liberi guerrieri") erano detti i contadini 
che nella crociata del sec. XVI, rivoltatisi con- 
tro i loro oppressori, recavano il segno della 
croce ("crux"); ma alcuni fanno discendere la 
Parola dal termine "Kurudsi" con cui i Turchi 
indicavano i fuggiaschi, errabondi, emigranti. 
La ricchezza della poesia dei "Kuruc" è data 
dalla libertà di scelta incontrollata dei temi 
che entrano nel fuoco sentimentale dell'ispira- 
zione dai settori più lontani. Gli elementi pit- 
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toreschi della motteggiatura dei "labanc" (i 
partigiani di Vienna) che fanno scorrerie in ter- 
ra ungherese, portano nuovo contenuto alla 
poesia realistica e satirica. I canti narrativi so- 
no di gran lunga superiori agli antichi canti 
storici dai quali però derivano in via diretta. 
Ma lirica e epica, elegia, marcia e canzone bac- 
chica, pianto doloroso e umorismo vivace, la 
tastiera di questi canti è molto varia e mette in 
rilievo la ricchezza dell'anima collettiva negli 
anni fatali. Fra le ballate una delle più celebri 
è quella intitolata "Izsàk Kerekes" che narra la 
lotta di un eroico contadino per i genitori, per 
la fidanzata e per la patria contro una banda di 
assassini; fra le elegie, che hanno la prevalen- 
za, vanno ricordate il "Canto di Ràkéczi" 
|"Ràkéczi-néta"l e "Dopo la rugiada di autun- 
no" |'Oszi harmat utaji"]; fra le canzoni satiri- 
che e bacchiche, "Csiném lank6" ecc. Il gruppo 
più poetico è ispirato alla figura di Ràk6czi che 
nella fantasia popolare appare avvolto in una 
luce di leggenda e fu veramente, nella vittoria 
e nell'esilio, il simbolo del suo popolo. Anche 
dal punto di vista della ritmica i canti dei "ku- 
ruc", il cui accompagnamento musicale ci è in 
parte rimasto, segnano un passo in avanti. E 
ciò aumenta ancor più la loro grande popolari- 
tà. Benché la critica dei testi, che mette in dub- 
bio l'autenticità dei canti più belli, sia severis- 
sima, questa fioritura di poesia popolare rima- 
ne impareggiabile. Alla fine dell'Ottocento, il 
poeta e statista Kàlmàn Thaly (1839-1909) rac- 
colse la più gran parte dei canti curuzi, aggiun- 
gendovene alcuni da lui stesso composti. Trad. 
parziale di 0. Mùiffy, in Palpiti del cuore magiaro 
nella sua letteratura (Torino, 1937). GH. 


POESIA DEL CONFINE SCOZZESE (La) 
\7he Minstrelsu ofthe Scottish Border). Raccol- 
ta di ballate scozzesi di Walter Scott (1771- 
1832), pubblicate in tre volumi: i primi due nel 
1802, il terzo nel 1803. L'amore per la poesia 
romantica tedesca, da cui tradusse nel 1795 
Lenore (v.) di Biirger, condusse S. allo studio 
delle antiche Ballate di confine (v.) e in genere 
degli "old Scottish songs", cui i romantici tede- 
schi si ispiravano attraverso la raccolta Reliquie 
dell'antica poesia inglese (v.) di Thomas Percy. S. 
rinnovò la raccolta di Percy confrontandone i 
testi su antichi manoscritti e aggiungendo 
nuovi componimenti, fia i quali alcuni suoi ori- 
ginali, di reale valore poetico per la delicatezza 
del colore e la trama romantica, come "Glen- 
finlas", ballata composta nel 1799. Alle poesie 
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raccolte S. s'ispirò anche per i suoi poemi nar- 


rativi (v. Il lai dell'ultimo menestrello; Marmion; 


La donna del lago). Trad. anonima ottocentesca 
con il titolo I canti popolari della Scozia, del ca- 
valiere Walter-Scott (Milano, s.d.). * 


POESIADIFRIDOLIN (v. Cantidi Fridolìn, I) 


POESIA DI HÒLDERLIN (La) \Erlduterun- 
gen zu Holderlins Dicfitung) Raccolta di saggi, 
scritti fra il 1936 e il 1968, che il filosofo tede- 
sco Martin Heidegger (1889-1976) dedica al 
"pensiero poetante" di Hòlderlin. Uscita in pri- 
ma edizione nel 1944, l'opera fu successiva- 
mente ampliata e, dal 1981, costituisce il quar- 
to volume della Gesamtausgabe heideggeriana. 
Si tratta sicuramente dell'esempio più rappre- 
sentativo di quel dialogo con la poesia che H. 
ha condotto nel corso della sua meditazione fi- 
losofica; non si tratta infatti di un contributo 
"alla ricerca storiografica sulla letteratura o 
all'estetica", bensì del luogo, o di una serie di 
luoghi (le elegie e gli inni di Hòlderlin), nei 
quali H. tenta di indicare l'essenza della poe- 
sia". Le "delucidazioni" ("Erlauterungen") non 
sono in alcun modo una traduzione in linguag- 
gio filosofico di ciò che il testo poetico espri- 
merebbe (non c'è per H. un senso "proprio", al 
di sotto della sua espressione "metaforica", 
che possa essere scorporato dal linguaggio); 
semmai si tratta, come viene detto nel testo 
forse più illuminante e programmatico (la con- 
ferenza "Hòlderlin e l'essenza della poesia" del 
1936), di lasciare che la poesia manifesti la 
propria essenza attraverso il dire poetico: 
"Hòlderlin non è stato scelto perché la sua 
opera, come una fra le altre, realizzi l'essenza 
generale della poesia, ma unicamente perché 
la poesia di Hòlderlin è poeticamente determi- 
nata e destinata a poetare espressamente l'es- 
senza stessa della poesia. Hòlderlin è per noi 


in un senso eminente il poeta del poeta". E il col- 


loquio tra pensiero e poesia ruota intorno alla 
possibilità di mettere in chiaro in quali termini 
la poesia si rapporta, nel modo che le è pro- 
prio, alle dimensioni che ne costituiscono i 
tratti essenziali: il carattere storico-destinale, 
il linguaggio, l'essenza dell'uomo stesso inte- 
so come "esistente", "esserci" ["Dasein"], a sua 
volta "abitato" dal linguaggio. Alcune tra le 
principali occasioni di riflessione filosofica che 
contrassegnano il pensiero di H. - già a partire 
da Essere e tempo (v.) - trovano così, in questi 
testi dedicati alla poesia, ulteriori spunti e sti- 
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moli; con la consapevolezza, tuttavia, che né il 
dire suo proprio della poesia potrà mai sosti- 
tuirsi a quello del pensiero, né viceversa. Pro- 
prio perciò, proprio "per amore del poetato, la 
delucidazione della poesia deve cercare di ren- 
dersi superflua. L'ultimo passo, ma anche il 
più difficile, di ogni interpretazione consiste 
nel dileguarsi, insieme alle sue delucidazioni, 
di fronte alla pura presenza della poesìa". Trad. 
di L. Amoroso (Milano, 1988). F.Pol. 


POESIA di Panerò [Poesia]. Raccolta com- 
pleta delle liriche del poeta spagnolo Leopol- 
do Panerò (1909-1962), pubblicata nel 1973. 
Fino all'anno di edizione di questo volume, era 
stato praticamente impossibile leggere l'am- 
pia e varia opera di P., poeta fra i più significa- 
tivi e originali della Spagna contemporanea. 
La prima composizione della raccolta reca la 
data 1928, quando I'A., non ancora dicianno- 
venne, già dava prova di una decisa personali- 
tà poetica. La sezione iniziale, intitolata "Primi 
poemi" |'Primeros poemas"], si compone di 
poesie di marcato carattere avanguardista, 
ispirate alle concezioni del surrealismo, del 
dadaismo, del creazionismo. Questi versi ave- 
vano già fatto un'episodica comparsa su diver- 
se riviste letterarie negli anni che vanno dal 
1929 al 1935. P. non organizzò mai le sue prime 
poesie in volume, quasi considerandole, a bre- 
ve distanza di anni, una sorta di "peccato di 
gioventù". In vita, l'A. pubblicò solo due libri di 
versi: Scritto ogni momento \Escrito a cada in- 
stante, 1949] e Canto personale [Canto personal, 
1953], che sono inclusi nella presente raccolta 
completa, e compaiono accanto ad altri due 
gruppi di liriche inedite, se si escludono alcu- 
ne frammentarie apparizioni in riviste: Versi del 
Guadarrama \Versos del Guadarrama\, compo- 
sto nel periodo che va dal 1930 al 1939, e la 
Stanza vuota \Estancia vada], lungo poema 
scritto alla fine della guerra civile. Il volume 
delle poesie complete di P. si chiude con una 
sezione intitolata "Versioni poetiche" |'Versio- 
nes poéticas"|, dove sono radunate numerose 
traduzioni di poesie di scrittori inglesi, soprat- 
tutto romantici (Wordsworth, Keats, Shelley), 
ma anche dì alcuni francesi (Villon, Ronsard), 
nelle quali l'A. ora si attiene a una rigorosa fe- 
deltà di versione, ora si concede la libertà del 
rifacimento personale. Seguendo la traiettoria 
di questo libro, è possibile percorrere l'intero 
cammino poetico durante il quale l'A., riscuo- 
tendosi dal mondo onirico di alcune composi- 
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zioni surrealiste, giunge, dopo aver attraversa- 
to una fase realista, all'utilizzazione dei metri 
modernisti o del verso assolutamente libero, 
in un continuo alternarsi di ironia e pessimi- 
smo, serenità e disperazione. IG. 


POESIA E L'EPOCA (La) \Poetry and the 
kqe\ Raccolta di saggi del poeta americano 
Randall larrell (1914-1965), pubblicata a New 
Yak nel 1953. Seguendo una tradizione assai 
comune nella cultura anglosassone, l'A. riuni- 
sce in sé le qualità di poeta forte e sensibile (v. 
Poesie) insieme a quelle di critico acuto. Il tito- 
lo di questo libro, nel quale sono riuniti artico- 
li e saggi apparsi precedentemente su riviste (e 
). continuò anche in seguito l'attività di saggi- 
sta, pubblicando una seconda raccolta: Un 
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scrittori, e la società letteraria è vista come 
una cerchia ristretta e conformistica. (., egli 
stesso "critico" per temperamento, non esita a 
definire la critica d'oggi come "straordinaria- 
mente goffa, priva di senso gioioso della vita e 
di umorismo, prolissa, superficiale, cieca, inu- 
tilmente pignola, presuntuosa, schiava dei 
luoghi comuni e ossessivamente tronfia". Trad. 
di D. Manganotti, col titolo La poesia di un'epo- 
ca (Parma, 1956). R.Ce. 


POESIA ERMETICA (La). Studio critico di 
Francesco Hora ( 1891 -1962), pubblicato da La- 
terza nel 1936. Come gli altri suoi volumi pole- 
mici, in particolare il giovanile Dal romantici- 
smo al futurismo (v.), anche questo dedicato al- 
la poesia ermetica si affida a una scrittura rapi- 


cuore triste al supermercato |A Sad Hearl at the da, arguta, persino paradossale in certi suoi 


Supermarket, New York, 1962], in cui appaiono 
scritti su Kipling, Malraux, Eleanor Taylor, la 
cultura di massa, la scuola, la pubblicità, ecc.), 
allude ai due principali temi d'interesse 
dell'A.: la poesia, e in particolare la poesia 
contemporanea; i fenomeni culturali e sociali 
del nostro tempo. Come critico di poesia, J. ha 
un accento molto originale, una capacità di 
esprimere in modo caldo e diretto ì suoi entu- 
siasmi e i suoi rifiuti, una notevole finezza. Mai 
pago delle mode, anzi incline a opporsi al gu- 
sto dominante, egli scrive pagine felici su Ro- 
bert Frost, John Crowe Ransom, Walt Whitman, 
Wallace Stevens e altri poeti inglesi, americani 
e francesi. Come osservatore e commentatore 
del costume e delle mode nella società lettera- 
ria e politica contemporanea, riesce, se non 
sempre altrettanto originale, certo molto argu- 
to e appassionato (e non andrebbe dimentica- 
to, in proposito, un suo romanzo satirico, vero 
ritratto grottesco di un ambiente pseudo-cul- 


estri inventivi e dissacratori (il volume si chiu- 
de appunto con due eleganti favole letterarie, 
raccolte sotto il titolo "Allegretto e scherzo", 
che intendono ridurre all'assurdo la pretesa 
dei poeti ermetici di fare della poesia con una 
poverissima materia verbale). Implicita © 
esplicita corre nel libro l'ideale comparazione 
fia i testi poetici della grande classicità e la 
prolissità esangue di certa poesia ermetica che 
si compiace di immagini rarefatte, di analogie 
solitarie e di simboli strozzati sul nascere. Ma 
pur qui, come già nei Miti della parola (1931), la 
critica all'ermetismo, oltre che valersi del con- 
geniale abito letterario ed estetico, ha per suo 
motore uno schietto impegno moralistico. 
Tuttavia il moralismo di F. non è mai distrutti- 
vo; F. è pur sempre l'interprete del suo tempo: 
come in Civiltà del Novecento (1934), corrispon- 
de con simpatia affettuosa alla civiltà lettera- 
ria della quale è parte attiva. Individuare, a 
esempio, un certo Ungaretti prolisso proprio 


turale: Quadri di un'istituzione \Pictures from annei suoi versicoli più rarefatti, confuso gioco- 


\nstitulion, New York, 19541). Nato e cresciuto 
nel Sud degli Stati Uniti, amorosamente attac- 
cato alla sua terra, |. non indulge però a senti- 
mentalismi e nostalgie, anzi aggredisce il 
mondo in cui vive con un piglio di critica radi- 
cale, nella miglior tradizione del liberalismo 
democratico americano. La sua verve polemi- 
ca e satirica si appunta contro le storture del 
costume contemporaneo, particolarmente 
della società letteraria. Famoso, in proposito, 
» “ggio su "L'età della critica" |"The Age of 
Cnticism"], nel quale il nostro tempo è descrit- 
to come un'età alessandrina, più attenta ai 
commenti critici che alle opere originali degli 


liere di poetiche simbolistiche senza canto, si- 
gnifica per il critico liberare la poesia ungaret- 
tiana dalle molte sovrapposizioni impoetiche 
e riscattarne un nucleo di autentica liricità. In 
questa lettura di Ungaretti, si coglie la presen- 
za del particolare procedimento tenuto da Cro- 
ce nel saggio su Pascoli, lo stesso modo di co- 
gliere i nuclei lirici nel corpo medesimo delle 
dissonanze: solo che Croce non ha la nativa 
simpatia e lo slancio vitale che invece sovrab- 
bondano in F., sicché quel collocare i poeti 
moderni nella storia ideale e perenne della po- 
esia e quindi quel compararli ai grandi classici 
non ha mai un senso requisitorio. Dei contem- 
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poranei, anche quando severamente giudicati, 
F. si sente compagno di strada, e per tal via il 
moralismo e l'umanesimo storico si compene- 
trano e correggono. Questo è lo spirito del li- 
bro, che si apre con uno studio generale intor- 
no alla poetica dell'ermetismo e ai canoni del- 
la poesia-baleno, della liricità essenziale, della 
rarefazione verbale (e qui si afferma con esem- 
plificazioni che il ritmo ermetico tende a una 
prolissità prosaica). Si studiano poi i rapporti 
strettissimi fra il simbolismo francese, da Bau- 
delaire ai surrealisti, e la poesia di Ungaretti. 
Seguono due capitoli monografici, dedicati a 
Valéry e a Ungaretti. EMa. 


POESIA E VERITÀ \Dkhtung und Wanmeit|. 
E l'autobiografia di Johann Wolfgang Goethe 
(1749-1832), divisa in quattro parti (le prime 3 
scritte dal 1811 al 1814, la quarta tra il 1817 e il 
1830), nella quale il poeta descrive la sua vita 
dalla nascita fino al momento in cui attende a 
Francoforte il giovane granduca di Weimar. Poi- 
ché tuttavia questi si fa attendere troppo, G. 
parte in fretta e furia per un viaggio in Svizzera; 
passa la notte a Heidelberg, al mattino sente 
sotto le finestre il rumore di un postiglione 
mandato dal granduca a inseguirlo ed ecco che 
il poeta, rifacendo il cammino, lasciandosi gui- 
dare dal destino, come Egmont (v.), e perfino 
con una citazione di questo personaggio, chiu- 
de la sua autobiografia. Con G. si può però sem- 
pre passare dalla verità poetizzata della sua bio- 
grafia alla poesia pura delle sue creazioni, le 
quali sono, come egli ha detto una volta, una 
biografia continua. Abbiamo dunque, per così 
dire, due biografie: quella di Poesia e Verità, de- 
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esempio, sui primi e numerosi saggi di teatro 
siamo molto meglio informati dal Wilhelm Ma- 
ster (v.) che da Poesia e Verità. Se non avessimo 
questa doppia fonte, conosceremmo molto ma- 
le la vita del giovane G. Cè una grande quantità 
di notazioni riunite prima da Bachtold e poi - in 
nuova edizione - da Morris nel Goethe giovane 
(1912), ma in fondo fino alla sua maturità e alla 
sua celebrità, cioè precisamente fino al suo ar- 
rivo a Weimar, noi dipendiamo da ciò che egli 
stesso ha voluto confidarci, mentre ciò che egli 
ha taciuto con intenzione rimane ignoto; lui 
stesso, almeno una volta, nel momento in cui 
abbandona Friederike, confessa che sì rifiuta di 
ricordare. G. "si guardava" dalla tragedia per ti- 
more, come egli dice, "di distruggersi". In più, 
bisogna ricordare che Poesia e Verità è scritto 
nella sua "età classica", il titolo stesso suggeri- 
sce che la verità vi subirà adattamenti per rag- 
giungere la forma perfetta di una vita nel suo di- 
venire. Siamo lontani dalle "Confessioni", nel 
senso di quelle di Agostino o di Rousseau: G. 
non vuole né diminuirsi davanti a Dio, né difen- 
dersi davanti a una società dalla quale si crede 
perseguitato. Né umiltà né orgoglio e soprattut- 
to nessuna ricerca narcisistica dell'esibizione. 
La sua preoccupazione è un'altra: mostrarci (e 
mostrare a se stesso) l'intima formazione ("Bil- 
dung") del suo essere: dapprima, per usare il 
motto aristotelico che gli è caro, la sua "entele- 
chia", poi le sue metamorfosi. L'opera è quindi, 
in certo modo, e fino a un certo punto, gemella 
degli Anni di noviziato di Wilhelm Meister (v.). FL. 


Ho intitolato i/ libro Poesia e Verità poiché esso, 
attraverso tendenze più alte, si solleva dal campo 
della bassa realtà. (Goethe) 


i Annali e Viaggi (v. Viaggio in Svizzera, in Ita- o) dit ; ; 
i ), delle dti SA Eckermann (v.), con N° mene luna né l altra. (Barbey d'Aurevilly) 
il Cancelliere Mailer (v.), ecc., e quella che appareEgli fu con Voltaire l'uomo più universale del sec. 
nelle sue opere. Dobbiamo, per ricostruire la  XVIIL Ma l'universalità di Voltaire sta nel ragio- 
sua vita, qualche volta integrarle fra loro: per namento rivolto a tutti gli oggetti e a tutti i proble- 
esempio per il suo grande amore giovanile, mi, quella di Goethe nel comprendere e nel vivere 
Friederike Brion, la figlia del pastore di Se- via via tutto l'Umano. (Dilthey) 
senheim, noi abbiamo alcune liriche, come Goetde occupa senza sforzo, senza rivali, il posto 


"Benvenuto e congedo", in cui descrive la sua unico e sovrano che gli compete nel mondo dello 
cavalcata da Strasburgo al villaggio vicino, e le spirito. (Valy) 


scene di Margherita nel Faust (v.); ma abbiamo S asi 3 1 

pure la narrazione, con minuzia di particolari, in e con una parola si volesse caratterizzare la natura 

Poesia e Verità. A volte appaiono lacune nelle © la grandezza di Poesia e Verità, bisognerebbe dire 
che l'opera rappresenta indubbiamente la sola "au- 


sue opere, nel senso che un'avventura impor- : K ae . 
tante non vi ha trovato posto, ma si ha la fortu- tobiografia oggettiva" che esista. Du Bos) 


na di trovarla nella autobiografia. Altre volte vi 
sono invece lacune nella biografia, che riuscia- 
mo a colmare unicamente dalla sua opera: per 


POESIA GIULLARESCA E ORIGINI 
DELLE LETTERATURE ROMANZE | Poe- 
siajuglaresca y orìgenes de las literaturas romà- 
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nicas. Problemas de historia literaria u culturalL'autore, la propria opera e il proprio pubblico 


Saggio storico-letterario del filologo spagnolo 
Ramon Menéndez Pidal (1869-1968), pubblica- 
to nel 1957. Titolo completo e data di pubbli- 
cazione si riferiscono alla sesta edizione, note- 
volmente accresciuta rispetto alla prima 
(1924). L'opera è divisa in quattro parti; di que- 
ste, le prime tre sostengono un ruolo informa- 
tivo, fornendo al lettore una raccolta ordinata 
di dati sull'attività giullaresca; la quarta svolge 
invece il tema indicato dal sottotitolo, inda- 
gando sulla funzione esercitata dal giullare re- 
lativamente alle origini delle letterature ro- 
manze. Più precisamente, nella prima parte 
I'A. fornisce un quadro generale dell'attività 
giullaresca, considerando tutte le possibili 
specificazioni che, nei modi più vari, si connet- 
tano all'etichetta generale (il discorso va così 
dai trovatori alle "soldaderas", prostitute che 
sfruttano la loro abilità nel canto e nella danza 
per ottenere i favori dei clienti), e descrivendo- 
ne poi gli strumenti dell'arte e le condizioni 
professionali. Nella seconda e terza parte M.- 
P. prende in considerazione la giuliana spa- 
gnola, di cui delinea l'evoluzione storica, dalla 
prima formazione, sotto l'influenza diretta dei 
trovatori provenzali, per quel che riguarda la li- 
rica, alla decadenza del fenomeno (secolo XV), 
discutendo separatamente la presenza dei 
giullari di poesia lirica e quella dei giullari di 
poesia narrativa. La quarta parte, infine, si 
svolge all'insegna della polemica nei confronti 
delle posizioni (spesso sostenute dalla filoso- 
fia positivista) che affermano che all'origine di 
una creazione artistica meritevole di conside- 
razione debba esservi necessariamente la re- 
sponsabilità di un autore. L'A. riconosce un 
collegamento sostanziale tra la presenza dei 
giullari e quella delle figure equivalenti - sul 
piano della funzione - che il mondo antico ha 
conosciuto e sulle quali si hanno notizie. Con- 
siderata la necessità permanente di un'attività 
che si proponga come fine il pubblico diverti- 
mento, afferma poi che una produzione lette- 
raria in lingua romanza si è realizzata a opera 
dei giullari non appena la lingua in questione 
abbia potuto prestarle sufficienti mezzi espres- 
sivi. Verrebbe così anticipata di alcuni secoli la 
data d'origine delle varie letterature neolatine 
aspetto alla datazione presumibile dei primi 
testi letterari che ci sono pervenuti. Anche il 
dogma dell'individualismo riposa su una con- 
vinzione metodologica pregiudiziale: che i mo- 
di della produzione artistica, il rapporto tra 


siano gli stessi per lo scrittore del XX secolo, 
arbitro e responsabile unico della propria cre- 
atività, e per gli artefici letterari dei primi seco- 
li romanzi. La rigorosa ricostruzione che Poesìa 
giullaresca ha attuato della complessa e diffe- 
renziata attività letteraria affidata ai giullari 
dovrebbe dimostrare il contrario: la possibili- 
tà, fino a un certo punto concreta, e anche ve- 
rificabile, dell'intervento creativo della collet- 
tività su materie e temi offerti dalla tradizione. 
MBen. 


POESIA GOLIARDICA. Poesia "goliardica" 
o poesia dei "clerici vaganti" (cioè degli stu- 
denti vaganti dall'una all'altra Università me- 
dievale sia per il desiderio di udire i maestri 
più grandi e reputati,! sia per il gusto di una vita 
vagabonda e scapigliata) si disse dalla critica 
del sec. XIX la "poesia ritmica latina profana" 
che ci hanno conservato alcune celebri sillogi 
messe insieme nel sec. XIII (qualcuna anche 
nel sec. XIV), ma comprendenti, per lo più, po- 
esie del sec. XII: la silloge buratta (codice 
dell'abbazia dì Benediktbeuern, ora alla Bi- 
blioteca di Monaco), la silloge arundeliana 
(ms. 384 del British Museum), la silloge vatica- 
na (ms. Vaticano lat. 4389), la silloge basileese 
(ms. D. IV. L. della Biblioteca universitaria di 
Basilea), ecc. Di tutte, la più largamente nota è 
quella della Biblioteca di Monaco: i Carmina 
burana (v.) appartengono al patrimonio di co- 
noscenze letterarie ch'è di tutte le persone col- 
te, non riservato al ristretto mondo degli spe- 
cialisti. Vario è il contenuto della poesia "go- 
liardica": da una parte, l'acre satira anticlerica- 
le, che morde, specialmente, la Curia romana, 
ma anche, genericamente, vescovi, prelati, 
monaci; dall'altra, la celebrazione della natura, 
dell'amore, della gioia, della vita spensierata 
della taverna, del vino, del gioco dei dadi. Ha 
spiriti profani e toni spesso accesamente sen- 
suali: è l'esaltazione della carne e dei piaceri 
mondani, avidamente cercati e goduti. È in- 
somma una poesia la quale si svolge "fuori" da 
quella che apparve - e ancora appare a molti - 
la dominante spiritualità del Medioevo, misti- 
co e ascetico, negatore della vita presente, an- 
sioso della vita futura, turbato da preoccupa- 
zioni ultraterrene. E infatti ai suoi scopritori la 
poesia "goliardica" appare manifestazione pri- 
ma di quegli spiriti e di quegli atteggiamenti 
da cui risultò più tardi il gran moto del Rinasci- 
mento italiano del sec. XV: Burckhardt, appun- 
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to, ritenne di origine italiana tutte le poesie 
"goliardiche", mentre sono invece, per lo più, 
opera di poeti francesi e tedeschi, specialmen- 
te renani. La scoperta della poesia goliardica è 
dei primi decenni dell'Ottocento: sono i Du 
Méril, i Wright, i Grimm, gli Schmeller, i Giese- 
brecht gli studiosi che per primi fermano, su 
quella poesia, il loro interesse. Ed è interesse 
romantico: la poesia goliardica è rivelata alla 
cultura europea come prima manifestazione di 
una spiritualità "popolare", "laicale", "profana" 
che si va laboriosamente affermando: opera, 
certo, di chierici, ma di chierici "ribelli", che 
consapevolmente evadono dalla spiritualità 
della tradizione clericale e a essa, anzi, si op- 
pongono, per interpretare l'anima del popolo 
nuovo, che ormai, nel sec. XII, si afferma come 
il protagonista della nuova storia spirituale. 
Chierici ribelli dunque, i goliardi, per la critica 
romantica: e la loro poesia, come quella dei 
trovatori, se pur ha forma e veste eulta, non al- 
la tradizione della cultura clericale va ricolle- 
gata, bensì alla tradizione popolare, libera e 
ingenua. Del resto, già tre secoli prima dell'età 
romantica, sulla poesia goliardica s'era appun- 
tato l'interesse dei protestanti: che, di quella 
poesia, avevan specialmente rilevato il conte- 
nuto fieramente anticlericale e l'avevano per- 
ciò richiamata dall'oblio e dal silenzio, e divul- 
gata per le stampe. Nel 1556 Matthias Flacius 
Illyrìcus pubblica a Basilea Varia doctorum pio- 
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deciso - decretano i Padri del Concilio di Roma 
del 1231 : e press'a poco gli stessi termini ricor- 
rono anche negli atti del Concilio di Chàteau- 
Gautier dello stesso anno - che i "clerici ribal- 
di" e specialmente coloro che si dicono "della 
famiglia di Golia," si facciano a cura dei vesco- 
vi, arcidiaconi, ufficiali e decani della Cristiani- 
tà, tosare e radere, in modo che non rimanga 
in essi la tonsura clericale; e quello che essi 
fanno, sia fatto senza scandalo e pericolo...". 
"De familia Goliae": sembra proprio che si allu- 
da a una "setta"; quasi a un "ordine". E appun- 
to come "setta" si raffigura quella dei Goliardi 
negli atti del Concilio di Salisburgo della fine 
del sec. XII: "secta vagorum scholarium". Negli 
stessi atti, i vaganti son rappresentati non solo 
come "bohémiens" scapigliati, ma proprio co- 
me banditi violenti e sopraffattori, come cana- 
glia che in ogni maniera delittuosa si procura i 
mezzi di una vita gioconda: "Van nudi in pub- 
blico, dormono nei forni, frequentano i giochi, 
le taverne, le cortigiane, si procurano il vitto 
per mezzo di delitti, usano violenza ai mona- 
steri, alle chiese, ai chierici...". In altri momenti 
i "Goliardi" sono identificati coi "buffoni" e i 
"giullari", avventurieri anche questi, scapigliati 
e sfrenati. Questa identificazione, suggerita 
dai documenti autentici, ha dato luogo all'in- 
terpretazione ottocentesca per cui si raffigura- 
no i Goliardi - studenti poveri - come chierici 
degeneri che cercano il loro sostentamento 


rumque virorum de corrupto ecclesiae stata poenell'attività giullaresca svolta in servizio delle 


mata, che è una raccolta di poesie goliardiche; 
e il titolo chiaramente indica quali accenti del- 
la poesia goliardica avessero colpito l'editore 
che, dunque, nelle violente accuse dei goliardi 
alla Curia romana, insaziabilmente vorace, e al 
chiericato cattolico, disordinato e mondano, 
ha visto l'anticipazione dei motivi polemici an- 
ticattolici più, diremo, popolari della Riforma; 
e pertanto il "Carmen rebelle" dei Goliardi offre 
al pubblico dei riformati come motivo di edifi- 
cazione. Protestanti anticipati, i Goliardi... Im- 
porta, del resto, notare che come ribelli alla 
Chiesa, come setta rivoluzionaria e pericolosa, 
ai margini dell'eresia, fuori dell'ordine e della 
disciplina cattolica già erano stati giudicati i 
"clerici vagantes" dai Concili e dai Padri orto- 
dossi del sec. XII che contro i Goliardi più vol- 
te lanciarono i fulmini dell'interdetto. Nelle 
formule dei Concili e degli scrittori ecclesiasti- 
ci del sec. XII sembrano anzi rappresentati, 
quasi, come classe a sé, come ceto, gruppo re- 
golarmente costituito, come setta. "Abbiamo 
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alte classi clericali: come ci sono i giullari-laici 
che divertono le corti signorili intonando can- 
zoni in volgare, così ci sono giullari-clerici, che 
cantando in latino divertono le corti clericali. 
In quest'ordine di interpretazioni entra l'eti- 
mologia di "Goliardo" che fu proposta: il termi- 
ne andrebbe riportato a "gula" (gola) e avrebbe 
un significato ingiurioso. Goliardi = golosi. E 
"golosi", appunto, avidi dei piaceri della buona 
mensa e, in generale, di tutti i piaceri mondani 
appaiono i menestrelli chierici che come can- 
tori e buffoni sollazzano le corti e le assemblee 
clericali. Ma un'altra etimologia fu proposta, 
che riconduce invece "Goliardo" a "Golia" (v.), 
il gigante biblico vinto da Davide (v.), come ri- 
belle e diabolico, come incarnazione delle for- 
ze del disordine, come nemico di Dio; ma an- 
che, per altri riguardi, come incarnazione di 
forze generose, se pur violente, intese a ripuli- 
re la Chiesa dalle sozzure e dalle miserie, a de- 
nunciare apertamente la corruzione, le infa- 
mie, le debolezze della carnalità e della cupidi- 
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già in cui la prelatura era caduta. Ed è questa 
l'etimologia che conviene a quell'interpreta- 
zione, diremo, protestante e anticlericale della 
poesia goliardica cui abbiamo accennato. In 
realtà, in ragione dell'omofonia, è da ritenere 
che, nella coscienza medievale, i due etimi si- 
ano venuti fondendosi e confondendosi; per 
cui il Medioevo ha visto nel "goliardo" sia il 
"golardo" o "goloso", sia il seguace di "Golia- 
th", ribelle e aggressivo. Perciò, appunto, 
l'espressione degli atti sinodali "de familia Go- 
liae". E infatti a un mitico "Golia", personifica- 
zione di tutto un mondo, si attribuiscono, in 
molti codici, i pezzi goliardici più violentemen- 
te satirici e anticlericali. E la critica ottocente- 
sca ha, anche, identificato questo mitico Golia, 
capo o prototipo dei Goliardi, con Abelardo, 
che san Bernardo, nel suo linguaggio fiera- 
mente polemico, chiama "novello Golia", ap- 
punto perché ribelle alla Chiesa. In realtà, Abe- 
lardo non c'entra. E delle poesie che alcuni co- 
dici attribuiscono al mitico Golia, noi cono- 
sciamo ora con precisione e sicurezza i nomi 
degli autori. Sono poeti molto notevoli del se- 
colo XII—: alcuni anzi sono anche noti per attivi- 
tà diversa da quella goliardica, e sono figure 
dominanti della cultura e della letteratura di 
quel secolo: Ugo, primate di Orléans, l'Arcipo- 
eta di Colonia, Gautier de Chàtillon (l'autore 
deW'Alessandreide, v.), Serlone di Wilton, Filip- 
po Cancelliere. Sono, questi poeti, insieme coi 
trovatori provenzali, i primi lirici del mondo 
moderno. E la loro poesia, pur strettamente le- 
gata alla tradizione scolastica classicheggian- 
te, rappresenta, quasi, un'insurrezione contro 
l'accademismo togato della tradizione: la rea- 
lizzazione - cosciente, consapevole - di forme 
nuove d'arte più libere, più sciolte, più vere. In 
altre parole, la poesia latina del XII sec, che fu 
detta goliardica, è l'espressione di un grande 
movimento letterario rinnovatore, che in certo 
modo si affianca al movimento trobadorico. 
Meno radicalmente innovatori che non i lirici 
provenzali dei sec. XI e XII questi lirici latini del 
XII sec-, perché i trovatori ardiscono, pur usan- 
do abilmente di tutti i modi tecnici della tradi- 
zione, ripudiare lo strumento tradizionale 
dell'espressione letteraria, il latino, cui, inve- 
ce, i goliardi restano fedeli: se pur sia, il latino 
dei goliardi, infinitamente più agile e svelto, 
nwloder[,o È p £ 
['°. che quello dei poeti, poniamo, 
eli età carolina o ottoniana. Non si può inten- 
ere, veramente, la poesia "goliardica" se non 
! SI richiama al rinnovamento della cultura e 
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del gusto, che è il gran fatto dei secc. XKXII; se 
non si abbandonano, cioè, recisamente le po- 
sizioni della critica protestante e romantica; se 
non si rinuncia, cioè, da una parte a giudicare 
preminenti e dominanti, caratteristici ed es- 
senziali gli spiriti anticlericali di quella poesia; 
e d'altra parte ad affermare, come nota fonda- 
mentale di quella poesia, il tono popolare. La 
satira antichiesastica è "uno" dei temi di quella 
poesia; e non il più nuovo. E il tono di essa è 
assolutamente letterario. E nemmeno si pos- 
sono riconoscere esattamente i modi e l'as- 
senza della poesia conservataci dalle sìllogi 
che abbiamo ricordato se essa si riferisca, co- 
me han fatto i critici dell'Ottocento, a un am- 
biente del tutto nuovo, al mondo degli scolari 
vaganti delle Università sorte nel XII sec. In re- 
altà, la poesia "goliardica" va collocata nel 
quadro della tradizione letteraria, scolastica, 
del Medioevo: essa denuncia un profondo rin- 
novarsi della tradizione, non già il manifestarsi 
di atteggiamenti del tutto nuovi, del tutto indi- 
pendenti. Può essere stata portata di città in 
città, di università in università da "scolari va- 
ganti"; ma non è opera loro. E la poesia di 
grandi letterati, legati al mondo della scuola; 
che dicono, certo, parole nuove, ma dalla tra- 
dizione letteraria scolastica strettamente di- 
scendono. Le sillogi goliardiche che abbiamo 
ricordato non sono, del resto, nella storia let- 
teraria medievale, cose nuove: si ricollegano a 
una tradizione che è molto remota. Nell'età 
immediatamente precedente a quella che ci 
occupa, si colloca la silloge cantabrigense (sec. 
XI), così detta perché il manoscritto si conser- 
va nella biblioteca di Cambridge: ma, se pure 
lo scriba è anglosassone, buona metà dei pezzi 
contenuti nel codice si rivela di origine renana. 
Sono quarantanove poesie ritmiche, in forma 
di sequenza, ma di argomento ora sacro ora 
profano; alcune accompagnate dai "neumi", 
dalla notazione musicale. Dei quarantanove 
pezzi, alcuni sono estratti di poemi classici, di 
Stazio, di Virgilio, di Orazio; altri sono compo- 
nimenti narrativi, che ci riportano allo spirito e 
ai toni dei Fabliaux (v.): i componimenti lirici 
che non siano di argomento religioso hanno 
contenuto, per lo più, erotico. Due, molto noti 


- O admirabile Veneris idolum e }am dulcis amica 


venito - son opera di poeti veronesi del sec. X. 
Ora questa silloge cantabrigense non è diversa 
nella struttura e nel contenuto da altre sillogi 
più antiche di poesie ritmiche. La più antica è 
la sangallese, dei secolo Vili; altre sono state 
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messe insieme, nei secc. fra IVII e IX], nei vari 
centri culturali dell'occidente, a Verona e a 
Fulda, a San Marziale di Limoges e a Treviri e a 
Bamberga; e tra le varie sillogi intercorrono 
rapporti che non è qui il caso di precisare. Ba- 
sterà dire che mentre alcune poesie si trovano 
solo in uno dei florilegi considerati, e sono, 
perciò, sicuramente il prodotto dell'officina lo- 
cale, altre si ritrovano in più sillogi e documen- 
tano le relazioni tra i vari centri o, meglio, 
l'unità essenziale dell'ambiente in cui le poe- 
sie e le sillogi hanno avuto larga circolazione: 
ed è l'ambiente della scuola, dominato dalla 
cultura classicheggiante. In realtà, tutte queste 
sillogi appaiono raccolte di componimenti na- 
ti nella scuola: sia che si tratti di esercitazioni 
di scolari particolarmente felici e ritenute de- 
gne di essere conservate e trasmesse perché 
servano di modello e siano oggetto di letture e 
di studi; sia che si tratti di opere di maestri il- 
lustri della scuola, letterati esperti e maturi e, 
talvolta, anche, veramente poeti: le cui crea- 
zioni si offrono, nelle sillogi, tanto all'interesse 
degli amatori di poesia, quanto all'attenzione 
dei "tirocinanti", che sull'esempio di quei testi 
debbono educare lo stile. Esercitazioni di sco- 
lari o esempi di maestri sono certo i componi- 
menti narrativi, "plaisants", che in queste sillo- 
gi ricorrono: e son saggi dello stile "dimesso" 
("elegiaco", si diceva anche, data la qualità del 
metro adoperato: e le "comoediae elegiacae" 
sono appunto brevi rifacimenti narrativi delle 
antiche commedie), che nelle scuole medieva- 
li si insegnava con non meno meticolosa cura 
che lo stile "sublime" dell'alta lirica, dell'alta 
"tragedia". Svolgimento di un tema scolastico 
anche il cosiddetto Canto delle scolte, conserva- 
to da un codice della Capitolare di Modena, 
come infiniti altri che si potrebbero ricordare e 
non sono entrati nei florilegi. La tradizione an- 
tologica della poesia ha origine molto remota, 
che è già documentata dall'Anlhologia latina 
(sec. VII, ma ha antecedenti ben più lontani; e 
l'editore dell'Anlhologia ne riconosce il primo 
esempio nel Sacmm libellum, silloge di vari po- 
eti - tutti cattivi - che Calvo inviava a Catullo, 
provocandone la clamorosa e scherzosa prote- 
sta. Insomma, la poesia "goliardica", "creazio- 
ne nuova" del secolo XII, é uno dei tanti miti 
romantici. Poesia non diversa da quella che fu 
detta goliardica risuona per entro tutta la tra- 
dizione scolastica. Motivi profani accanto a 
quelli religiosi sono in tutta la poesia ritmica 
latina, fiorita nell'ambiente clericale anche 
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dell'alto Medioevo. Il tema dell'amore domina 
largamente tutta quella poesia; e non vi man- 
cano motivi impertinenti, "plaisants", e anche 
grassamente osceni. Non c'è mai stata, nel 
Medioevo, distinzione netta tra sacro e profa- 
no. E quanto, poi, alla giocondità festosa di 
molte poesie, non bisogna dimenticare che ce- 
rimonie profane, gioiose e burlesche sono par- 
te integrante della vita scolastica anche 
nell'alto Medioevo, al Laterano come a Fulda, 
a Reichenau come a S. Gallo. Anche le scuole 
clericali dell'alto Medioevo hanno avuto le lo- 
ro ricreazioni e i loro svaghi. E basta ricordare 
la "Cornomania", la festa del Sabato in albis 
che celebrava la "Schola cantorum lateranen- 
sis": durante la quale il capo della scuola, ve- 
stito di una tunica e cinto il capo di una corona 
di "floribus cornutis" (cioè di quei fiorellini 
campestri che sono i primi a schiudersi all'ini- 
zio della primavera), intonava con gli alunni, 
col clero e co! popolo una laude in latino e in 
grecanico in onore del pontefice: laude che è 
un inno alla primavera, non diversa, nel tono, 
dagli inni liturgici dell'ufficiatura pasquale, ce- 
lebranti il rinnovamento della natura che col 
Cristo risorge. Né la satira anticlericale è, nel 
Medioevo, cosa solo del sec. XII... E quanto al- 
la donna e all'amore, basterà ricordare le poe- 
sie della silloge di Ripoli, tutte erotiche, che 
precedono di più d'un secolo i Carmina bara' 
na. Una poesia goliardica tutta nuova, riflesso 
di una situazione spirituale del tutto mutata, è, 
ripetiamo, mito romantico. Di nuovo c'è, nella 
poesia "goliardica", solo il nuovo atteggiarsi 
del gusto, l'intonazione più spregiudicatamen- 
te antiaccademica: che non è, però, un'insurre- 
zione piena e consapevole contro la tradizione. 
E in più c'è questo: che quelli del XII sec. sono, 
più che i loro predecessori, veramente poeti, 
che san dire, talvolta, grandi parole e creare 
grandi immagini. AV. 


* Ad alimentare il mito romantico può, sotto 
un certo aspetto, aver contribuito il fatto che 
alcune delle antiche poesìe goliardiche - per 
esempio Gaudeamus igitur nel testo latino 0 
nella versione tedesca (cfr. quella di Gunther 


Bruder, lasst uns frbhlich sein) o in tutte e due le 


forme - sono entrate a far parte dei Kommer- 
sbilcher: le raccolte di canti - della più varia ori- 
gine - che fin dal sec. XVII vennero messe in- 
sieme per la "gioia canora" delle "Tischgesell- 
schaften", così care in ogni tempo al costume 
tedesco, e - specialmente - peri "Kommers" (o 
"raduni socievoli", dal lat. "commercium") degli 
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studenti convenuti, come d'uso, a bere e canta- 
re nei loro rituali notturni simposii. La più an- 
tica fra le raccolte pubblicate, a noi note, è 
quella compilata col titolo: Studententieder - 
senza accompagnamento di note musicali - del 
"Magister" C, V. Witzleben: conteneva soltanto 
63 canzoni - alcune antiche, altre più recenti, 
qualcuna anche dell'autore medesimo -; e sol- 
tanto 28 erano veri e proprii "Trinklieder"; ma il 
Witzleben stesso si augurava che la raccolta 
"avesse a crescere da sé col tempo". In realtà 
essa venne assai presto ripresa da altri, arric- 
chita, ampliata. E già nel 1801 W. Schreider in- 
tegrava e completava il Kommersbuch musical- 
mente con una trascrizione per pianoforte del- 
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chio Amdt. All'infuori delle "Unioni Studenti 
cattolici", le quali si attennero a un loro pro- 
prio, più selezionato Deutsches Kommersbuch 
(1876) - ai cui testi, dalla 7 edizione in poi 
(1896), Karl Reisert spesso conferì con le sue ri- 
cerche un valore di edizione critica -, quasi tut- 
te le Associazioni studentesche trovarono ris- 
pecchiato, in vario modo, nella Lalirer Bibel, il 
proprio spirito. E le edizioni - continuamente 
rivedute, accresciute, succedettero alle edizio- 
ni: la 135%, - uscita nei 1925 a cura di Eduard 
Heyck-, contiene più di 800 canti: ed è una spe- 
cie di "Corpus" da cui ogni associazione traeva 
le proprie "scelte" a seconda delle proprie ten- 
denze. Ma con la "poesia goliardica" medievale 


le Melodien der besten Kommerslieder. La primatutto questo ha assai poco a che fare. Una rac- 


raccolta che portò esplicitamente il titolo Kom- 
mersbuch è quella curata nel 1815 da Gustav 
Schwab a Tubinga per l'iniziativa della Associa- 
zione studentesca "Romantica" - Neues deut- 


colta come la Lahrer Bibel va anzi al di là dello 
stesso "spirito gaudente" della vita studente- 
sca: è l'anima di un popolo rispecchiata nei gu- 
sti tradizionali come nella letizia del canto. 


sckes allgemeines Kommers-und Liederbuch -, S@àGb. 


per la scelta, sia per lo stile dei testi, è il vero 
Kommersbuch romantico ed ebbe - per decenni 
- diffusione nazionale, sebbene una dozzina di 
altre raccolte ancora si susseguissero fino al 
‘48, fra cui quelle di tendenza spiccatamente 
patriottica e libertaria delle "Burschenschaf- 
ten", prima che queste venissero dichiarate "un 
pericolo per lo Stato" e - per lo meno ufficial- 
mente - soppresse. E una nuova rifioritura si 
ebbe, anche in seguito, nell'età di Bismarck, 
quando le "Kòrperschaften" e "Verbindungen" 
studentesche - favorite dall'atmosfera poetico- 
patriottica del tempo - crebbero con sempre 


maggior rigoglio. A/]gemeines Reichs-Kommers- : : Sar 
facendosi conoscere come uno dei poeti socia- 


buch\Kommershuch generale del Reich] intitol 
orgogliosamente nel 1875 la sua raccolta Mai- 
ler von der Werra, dopo la fondazione dell'im- 
pero. E la raccolta - curata in nuove edizioni da 
M. Rauprich, F. Dahn, O Reinecke - ebbe anche 
fortuna. Ma l'Ottocento fu il secolo del Roman- 
ticismo e della borghesia; e la raccolta che di- 
venne subito e restò la prediletta fu quella bor- 
ghese romantica che dal nome della città dove 
e stampata - Lahre nel Baden - porta il signifi- 
cativo nome di Lahrer Bibel. Il vero titolo è M- 
gemeines deutsches Kommersbuch; la raccolta, 
promossa dall'editore Schenenburg, con la col- 
laborazione musicale dei compositori Friedrich 
Silcher e Friedrich Erk, uscì in prima edizione 
nel 1858, Vi alita lo spirito della "Vecchia Hei- 
delberg" - 10 spirito della "Burschenschaft" cui 
già avevano appartenuto Scheffel, Reuter -; e 
°° disdegnò di scrivere la prefazione il vec- 


POESIA INCOMPLETA /Poesia incompleta]. 
Pubblicato nel 1976, il volume raccoglie la pro- 
duzione poetica dello scrittore peruviano Ma- 
nuel Scorza (1928-1983), che ormai aveva 
smesso di scrivere versi per dedicarsi alla nar- 
rativa, con i romanzi del ciclo andino della 
"guerra silenziosa" (v. Rudi di tamburo per Ran- 
cas). Costretto all'esilio nel 1949, dopo aver 
viaggiato in Argentina, Cile, Panama e Bolivia, 
I'A., allora molto influenzato da Pablo Neruda 
(v. Canto generale), scrive il Canto ai minatori 
boliviani \Canto a los mineros de Bolivia, 1952], 


li della Generazione del '50. La sua prima ope- 
ra poetica, Le imprecazioni \Las imprecaciones, 
1954|, ha un forte contenuto sociale ed è se- 
gnata dalla tristezza dell'esilio e dall'influenza, 
soprattutto linguistica, dell'opera di Cesar Val- 
lejo. Nel 1956, al rientro in Perù dopo vari anni 
trascorsi in Messico, l'A. ottiene il Premio Na- 
zionale di Poesia. Nel 1958 compare Gli addii 
\Los adioses], libro indubbiamente più lirico e 
meno sociale. Altre raccolte incluse in questo 
volume sono Disinganni del mago \Desenganos 
del mago, 1961], Requiem per un gentiluomo 
[Requiem por un gentilhombre, 1962] e II valzer 
dei rettili |1! vals de los reptiles, 1970], ultima rac- 
colta pubblicata prima di dedicarsi completa- 
mente all'attività di narratore in prosa. In tutte 
le raccolte si alternano elementi visionari e 
simbolici e l'ispirazione sociale si mescola con 
quella sentimentale; la musicalità dei versi ri- 
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manda al modernismo americano, ma è perce- 
pibile anche l'influenza di poeti spagnoli come 
Gustavo Adolfo Bécquer, Juan Ramon liménez, 
Rafael Alberti, lorge Guillén e losé Marfa Egu- 
ren. Nel 1968, a causa della sua partecipazione 
a un movimento politico indigenista, l'A. si vi- 
de nuovamente costretto all'espatrio, e duran- 
te la dittatura del generale Odria visse a Parigi. 
In questa circostanza, una raccolta non ancora 
pubblicata, Atti della remota lontananza \Actos 
de la remota lejama], venne sequestrata e di- 
strutta dalla polizia. LA., al quale nei suoi ul- 
timi anni non piaceva essere considerato un 
poeta sociale, è comunque più noto come ro- 
manziere. ALdH. 


POESIA INGENUA E SENTIMENTALE 
(Della) \\Vber naive und sentimentalische Di- 
chtung]. Saggio estetico di Johann Christoph 
Friedrich Schiller ( 1759-1805), apparso la prima 
volta nella rivista "Die Horen", in parti staccate, 
nel 1795; poi riunito, col titolo attuale, negli 
"Scritti minori in prosa", parte 11, 1800. Il saggio 
chiude il grande periodo filosofico dell'attività 
schilleriana ed è un ponte per il quale egli, rag- 
giunta la soluzione del problema estetico e ri- 
trovata la fede nella sua arte, ritorna alla crea- 
zione di opere poetiche. Egli chiama questo 
suo lavoro "un giudizio universale per la massi- 
ma parte dei poeti tedeschi". Da esso è deriva- 
ta, secondo Goethe, la distinzione fra poesia 
classica e romantica, che rinnovò tutta la criti- 
ca moderna; infatti il concetto di "ingenuo" è 
paragonato qui a quello dell'antica poesia di 
natura; e il concetto di "sentimentale", il quale 
non è che il contrapposto del primo, viene a si- 
gnificare il genere moderno di "poesia ideale". 
La poesia è la più perfetta espressione 
dell'umanità, la quale, secondo S., da principio 
è un tutto armonico, in cui natura sensibile, 
spirituale e morale agiscono ancora concordi; 
poi, quando si entra nel periodo della cultura, 
comincia il conflitto fra ragione e sensi, fra 
"ideale e vita", e alle tendenze sensibili si oppo- 
ne l'imperativo della ragione; infine le due for- 
ze attive e dissidenti dell'anima umana si uni- 
scono e l'unità incosciente dell'uomo primitivo 
diviene armonia cosciente dell'uomo comple- 
tamente formato dalla cultura stessa. I princìpi 
della filosofia kantiana sono evidenti: S. li ap- 
plica alla poesia, e a ogni grado dello svolgi- 
mento dell'umanità corrisponde un uguale gra- 
do nello svolgimento della poesia. La pura 
semplicità primitiva è rappresentata dal poeta 
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ingenuo, il quale è ancora natura e tende a rap- 
presentarla nel modo più semplice e fedele. Il 
conflitto portato dalla cultura trova la sua 
espressione nel poeta sentimentale, il quale 
non è più natura, ma cerca la natura perduta e 
in luogo dell'imitazione di essa pone la rappre- 
sentazione dell'ideale. L'armonia cosciente e 
indipendente" del grado supremo dello svolgi- 
mento compiuto dell'umanità è la meta di un 
futuro poeta ideale. Poiché quest'ultimo grado 
non sarà mai veramente raggiunto, in quanto è 
un ideale infinito, i due primi sono gli unici 
modi possibili di manifestazione del genio po- 
etico. Sono diversi fra loro, ma esiste un con- 
cetto superiore che li comprende entrambi sot- 
to di sé e che coincide con l'idea dell'umanità. 
La distinzione fra poesia ingenua e sentimen- 
tale ha la sua genesi in quella di Herder fra po- 
esìa di natura e poesia d'arte, ma, lungi dal da- 
re la prevalenza all'una o all'altra, S. conclude 
che "né il carattere ingenuo, né quello senti- 
mentale realizzano completamente l'ideale 
dell'umanità". Solo la loro sintesi darebbe il 
"maximum" della poesia e porterebbe il bello, 
che "da una parte deve concordare con la natu- 
ra, dall'altra con l'ideale", alla sua vera espres- 
sione. Come tutte le conoscenze non sono che 
gradi diversi di una conoscenza tendente all'as- 
soluto, e tutte le morali gradi diversi di una 
moralità unica tendente verso l'ideale supremo 
di perfezione, così tutti i generi di poesia parte- 
cipano di una poesia unica, che tende verso 
l'ideale del bello. La stessa antitesi è presenta- 
ta da S. in una lettera a Goethe sotto altri ter- 
mini: nel contrasto cioè fra spirito intuitivo 
(Goethe) e spirito speculativo (Schiller): e forse 
dall'intimo bisogno di fissare e giustificare il 
proprio e tutto quanto il modo di sentire mo- 
derno di fronte a quello di Goethe e degli anti- 
chi è nato questo saggio sulla poesia ingenua e 
sentimentale. Rispetto alla tecnica dello svol- 
gimento del pensiero si nota una simmetria di 
costruzione, sempre basata sul contrasto e un 
rigore di classificazione talvolta eccessivo, frut- 
to però di un'ansiosa e onesta ricerca di chia- 
rezza. Il metodo del sistema schilleriano è 
quello di Kant nella filosofia morale: "a priori"; 
come i concetti morali, anche gli estetici sono 
idee pure, fuori dell'esperienza, che s'impon- 
gono come imperativi: il punto di partenza 
dunque è la deduzione della poesia, come 
concetto puro, dal concetto della perfetta uma- 
nità, onde poi si sviluppano deduttivamente i 
concetti dei due generi di poesia. Ne risulta che 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


il criterio schilleriano non è affatto storico: la 
sua dottrina dev'essere considerata come una 
pura filosofia della poesia. Dall'idealismo etico 
di Kant, S. ha tratto l'idealismo estetico e il 
saggio è l'espressione del rapporto fia i su- 
premi ideali dell'arte e i supremi ideali umani. 
CBER. 


POESIA ININTERROTTA (v Poesie di 
Eluard) 


POESIA (La), Introduzione alla critica 
e storia della poesia e della letteratu- 
ra. Opera di Benedetto Croce (1866-1952), 
uscita nel 1935. In essa tutti i particolari pro- 
blemi di estetica e di critica, che l'autore è ve- 
nuto svolgendo dai primi anni del secolo, tro- 
vano un'esposizione complessiva, che in qual- 
che punto anche segna un avanzamento fon- 
damentale sulle precedenti posizioni. Una ve- 
rità nuova è, per il suo rigore e per le sue con- 
seguenze, la distinzione, già avvertita da altri, 
ma confusamente secondo il Croce, tra poesia 
e letteratura, cioè tra l'intuizione estetica che 
risolve la totalità dell'esperienza spirituale 
nella purezza del fantasma lirico, obliando 
ogni altra finalità estranea, e l'espressione let- 
teraria, la quale consiste "nell'attuata armonia 
tra le espressioni non poetiche, cioè le passio- 
nali, prosastiche e oratorie o eccitanti, e quel- 
le poetiche, in modo che le prime nel loro cor- 
so, pur senza rinnegare se stesse, non offen- 
dano la coscienza poetica e artistica". La lette- 
ratura pertanto non perviene, come la poesia, 
a un grado di liricità cosmica e caratteristica a 
un tempo, ma si contenta di esprimere in una 
forma decorosa, splendida e misurata, le mol- 
teplici esigenze umane, e ora ritrae al vivo il 
dramma d'una coscienza morale, ora la raccol- 
ta trepidazione d'un'anima religiosa, ora gl'in- 
cantamenti dell'amore o i fasti della patria e 
degli eroi, e talvolta anche sembra obliare tut- 
to, per sorprendere lo spirito che nell'intimità 
contempla se stesso e con ciò sembra elevarsi 
alla poesia, ma in fondo quel che prevale è a 
volta a volta o l'interesse religioso e morale 0 
il richiamo dell'attenzione su determinate ve- 
rità e situazioni o l'effusione sentimentale, e 
cioè complessivamente prevale il proposito di 
dilettare, intrattenere e anche istruire, come 
già avvertirono i retori antichi. Dopo tale fe- 
condo chiarimento il Croce indaga il processo 

i rievocazione, interpretazione e caratterizza- 
zione della poesia, per cui dall'immediato rivi- 
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vere le impressioni fantastiche nella loro pu- 
rezza s'arriva via via, rinnovando in sé l'espe- 
rienza artistica, a un'adeguata valutazione sto- 
rico-estetica. Quanto alla formazione del poe- 
ta se, come è naturale, il Croce rigetta le pre- 
tese di una precettistica che con rigide leggi 
vuol dirigerne i passi, non intende negare la 
necessità che questi coltivi il suo genio 
nell'assidua consuetudine con la grande poe- 
sia. E perciò se è vero che poeta si nasce, è al- 
tresì vero che poeta si diventa. La trattazione 
termina ribadendo il concetto che ne è stata 
l'idea direttiva- che non la Poetica, ma l'Este- 
tica è stata la guida del libro, perché non esi- 
ste teoria delle arti particolari con leggi loro 
proprie; il ritmo, che è l'anima dell'espressio- 
ne poetica e per me/zo della poesia si tra- 
smette alla letteratura, "è proprio di ogni arte 
e torna in ciascuna di esse con questo o con 
altro nome e in ciascuna di esse prende le sue 
vie". Perciò "per ciascuna delle singole arti... i 
problemi e i concetti estetici sono i medesi- 
mi", anche se "nell'una o nell'altra essi si pre- 
sentano sovente sotto forme e con parole che 
non ne lasciano riconoscere alla prima la me- 
desimezza". L'ultima parte del volume acco- 
glie numerose postille critiche con cui il Cro- 
ce, oltre agli orientamenti bibliografici, cura di 
dare al lettore preziose, se pure occasionali, 
indicazioni storiche e teoretiche sul problema 
dell'arte. EC. 


POESIA NEL TEMPO. Raccolta di saggi di 
Ferdinando Neri (1880-1954), pubblicata a To- 
rino da De Silva nel 1948. Sono trentotto elze- 
viri, già apparsi sulla terza pagina dei quotidia- 
ni torinesi "L'Opinione" e "La Stampa"; e nelle 
poche righe introduttive l'A. confessa che "EL- 
zeviri", appunto, sarebbe stato il nome della 
raccolta, se l'editore non avesse manifestato il 
desiderio di un titolo meno generico e mode- 
sto. Desiderio felicemente appagato, perché il 
titolo infine scelto definisce con rara esattezza 
il contenuto e gli ideali di queste pagine, dove 
predomina un umanistico gusto di poesia, e 
autori di ogni epoca e paese vengono rievocati 
con immutevole sensibilità. Accade, perciò, 
come alle pagine sparse di ogni autore d'alto 
rango, che riunite e ordinate acquistano mag- 
gior rilievo nell'evidente coerenza delle loro 
ispirazioni: e qui la coerenza si rivela nell'ine- 
sauribile capacità di intuire l'eterna bellezza 
della poesia e l'eterno fascino della cultura in 
movimento. Al di là di tutto ciò che varia col 
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tempo - nomi, forme, tendenze, ecc. - c'è, in- 
somma, la dignità dell'uomo che sentendo e 
ragionando esprime quanto ha di più nobile e 
di più bello. A questa dignità si volge l'A. con 
una ricchezza di dottrina e una versatilità di in- 
tuizioni che, presenti in ogni altra sua opera, 
soprattutto in Storia e poesia (v.), ora si manife- 
stano congiunte a un'altra dote egualmente 
preziosa: quella di divulgare temi spesso ardui 
con grande chiarezza, e di renderli suggestivi 
senza cadere nell'approssimazione. Ciò so- 
prattutto si nota nei pezzi su autori abitual- 
mente riservati allo studio degli specialisti: per 
esempio Salimbene da Parma o Tommaso 
Campanella ("il poeta incatenato"); scrivendo- 
ne sulle pagine di un quotidiano, N. pare che 
cerchi nel vasto pubblico la misura esatta di 
un giudizio sull'opera loro, convinto che bel- 
lezza di poesia e altezza di pensiero rivelino il 
meglio non nelle conquiste degli studiosi ma 
nelle reazioni degli uomini ragionevoli. FGi. 


POESIA POPOLARE IN ITALIA (La) 
Opera di Alessandro D'Ancona (1835-1914), 
che rappresenta la sistemazione definitiva di 
ricerche pazienti condotte dall'autore fin dagli 
anni giovanili. La prima edizione, del 1878, 
raccoglie risultati e idee a cui il D'Ancona si at- 
tenne nella seconda edizione (1906), material- 
mente accresciuta di nuove prove, sia proprie 
che di altri (specie di Ermolao Rubieri, Storia 


della poesia popolare Italiana, Firenze, 1877), norlumi: La poesie pure, Prière et poesie e Ratine et 


potute utilizzare prima. Il D'Ancona deve mol- 
to anche all'opera dei Pitrè, Imbriani, Tenca, 
Nigra in Italia; e del Fauriel in Francia. Ma le di- 
rettive sono originali, specie quella che porta a 
ridurre l'importanza dell'elemento letterario e 
colto (classico, provenzale, francese) nella ge- 
nesi della nostra primitiva poesia italiana, e a 
rilevare invece il contributo dell'elemento po- 
polare nella materia, nella struttura e nella lin- 
gua. Tale poesia nasce durante il sec. XII in Si- 
cilia, per processo monogenetico e con spicca- 
ti caratteri dialettali; i quali, quando essa si 
diffonde nella penisola, vanno scomparendo 
per il contatto di espressioni e tinte diverse di 
altri dialetti. Specie in Toscana, dove avvenne 
la più notevole trasformazione idiomatica, ma 
non così risolutamente da velare ogni segno 
della sua origine siciliana. Di qui rifluisce, in- 
fatti, in forme più eleganti e dotte, in Sicilia, 
dove, venuta a indebolirsi la primitiva vena, i 
cantori popolari si posero a riecheggiare quei 
rifacimenti, nei quali ritrovavano tanta parte di 
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se stessi. La Sicilia rimase la più tenace con- 
servatrice di tale patrimonio, anche quando 
nell'alta e media Italia l'umanesimo sembrava 
travolgere quella poco appariscente produzio- 
ne, o negandola o assumendola con spirito 
letterario, polemico e parodistico. Dubbioso 
rimane il D'Ancona nel determinare la puntua- 
le genealogia di tale poesia, di cui studia lo 
sviluppo, anello per anello, specie nel genere 
del "rispetto" e dello "strambotto", il suo meto- 
do è la comparazione storico-filosofica, ove di- 
mostra sottile acume nel tener distinto il pro- 
blema strettamente scientifico da quello lette- 
rario ed estetico. Ma è infirmato alla base, ce- 
dendo l'autore alla tendenza della cultura del 
tempo, che presentava fisiologicamente la for- 
mazione dei fatti letterari e linguistici, dispo- 
nendola secondo una materiale parabola di 
crescenza e decadenza. Inoltre il senso demo- 
cratico ch'egli aveva della storia lo portava a 
esagerare la funzione e il valore di ogni produ- 
zione del popolo: "il poeta - com'egli ognora 
affermava - di tutti maggiore". GMa. 


POESIA PURA (La) [La poesie pure]. Breve 
memoria letta dall'abate Henri Bremond 
(1865-1933) all'Académie Francaise, il 24 otto- 
bre 1925, e a cui seguì un lungo dibattito nelle 
"Nouvelles Littéraires" e in altre riviste. La di- 
scussione, comprendente la memoria iniziale 
e numerosi chiarimenti, è contenuta nei tre vo- 


Valéry. L'essenza della poesia è per B. la istin- 
tività, la genialità, l'incanto musicale. Un ver- 
so, per la magia dei suoni e il mistero del rit- 
mo, vale un intero poema. Ogni tentativo di 
spiegazione razionale, ogni intervento intellet- 
tualistico non può che turbare l'incanto e di- 
struggere la commozione. Per esempio, il ver- 
so del Racine: "La fille de Minos et de Pasi- 
phaé" ha una potenza di suggestione che non 
può rapportarsi alla conoscenza della genealo- 
gia di Fedra. Così il verso di Malherbe: "Et les 
fruits passeront la promesse des fruits" perde 
tutto il suo misterioso incanto se il singolare 
"la promesse" diventa "les promesses". Insom- 
ma, la poesia è ineffabile come momento mi- 
stico: è uno stato, affine a quello della preghie- 
ra. Di tutta questa discussione, che ha i suoi 
precedenti teorici nel Baudelaire, nel Poe, nel 
Mallarmé, nello Shelley, in Walter Pater, nel 
Lamartine, nel Pascoli, nel Valéry, rimangono i 
concetti, non ignoti alla critica estetica italia- 
na, dal De Sanctis al Croce, della alogicità del- 
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la poesia, della sua intraducibilità, della di- 
stinzione tra poesia ed eloquenza, tra poesia e 
strutture allegoriche; della catarsi intesa come 
la poesia stessa che converte la passionalità in 
rappresentazione fantastica. Ma B., ravvivando 
il suo discorso di molte immagini e di dotti ri- 
ferimenti, ha fatto opera originale e notevole 
piuttosto per i particolari e la scelta dell'esem- 
plificazione che per il sistema che se ne può 
trarre. EME. 


POESIA TEDESCA E STRANIERA DAL- 
LE ORIGINI A OGGI (La) [Die deutsche una 
die fremde Dichtung von den Anfdngen bis zur 
Gegenwart\. Opera critica dello scrittore tede- 
sco Klabund (pseud. di Alfred Henschke, 1891- 
1929), pubblicata a Vienna nel 1929. Essa ris- 
pecchia un criterio romantico, quello di consi- 
derare il valore della poesia nella sua universa- 
lità, pur cogliendo in ogni voce il motivo origi- 
nario specifico di un popolo e di una civiltà. 
Ma, per quanto egli si limiti alle maggiori figu- 
re, manca al compilatore un sicuro gusto nel 
giudicare opere tra di loro diversissime: e d'al- 
tra parte la scarsa conoscenza filologica di al- 
cune lingue neolatine (in particolare dell'ita- 
liana) porta a errori di valutazione e di fatto. 
L'opera rappresenta più che altro un tentativo 
di abbracciare la "produzione poetica mondia- 
le" sotto ogni suo aspetto, dalla più antica ci- 
viltà a quella contemporanea, e di considerare 
la poesia come il supremo vertice dell'umanità 
nel suo secolare cammino. Fra i lettori di lin- 
gue neolatine essa è tuttavia utile per una pri- 
ma informazione per quanto riguarda lo svi- 
luppo delle letterature nordiche e slave, dal- 
l'Ottocento a oggi. CC. 


POESIE [Poezii|. Voi ume di versi del poeta ro- 
meno Marin Sorescu (1936-1996). Edizione cu- 
rata dall'autore, raccoglie poesie pubblicate 
nei volumi precedenti, nonché quindici com- 
ponimenti inediti, ed esce nel 1990. L'opera ri- 
costruisce il percorso della creazione di S., a 
partire dalla prima fase, in cui prevale l'espres- 
sione breve ed epigrammatica, fino a quella 
tarda di più ampio respiro di Ai lillà [La Lilieri). 
La poesia di S. si caratterizza per la tendenza 
alla demitizzazione di grandi temi e motivi (la 
morte, l'amore ecc.), grazie a un'originale for- 
mula che utilizza il linguaggio e il codice della 
quotidianità, rendendo la poesia immediata- 
mente accessibile e apparentemente priva di 
"‘quietudine. Lo spirito ludico-parodico che 
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pervade l'opera di S. riveste la riflessione esi- 
stenziale nello schema della banalità e della 
quotidianità, trasfigurate, a loro volta, dall'iro- 
nia. La visione grottesca e caricaturale lascia 
però trasparire una dimensione di riflessione e 
di malinconia, all'interno della quale viene ac- 
colta anche la meditazione sulla morte, so- 
prattutto nei componimenti più tardi. I poemi 
appartenenti al ciclo Ai /è//à introducono un re- 
gistro poetico nuovo, aperto al linguaggio epi- 
co e descrittivo, e si costituiscono come il rac- 
conto della vita di un villaggio romeno per 
bocca dei suoi personaggi (sono stati parago- 
nati perciò all'Antologia di Spoon River- v. - di 
Edgar Lee Master). L'intera produzione mette 
in atto un grande spettacolo della trasgressio- 
ne nei confronti dei codici lirici tradizionali, i 
cui parametri sono rovesciati, all'interno di 
una "commedia della poesia" dove, come nel 
componimento "Shakespeare", la creazione li- 
rica arriva a confondersi'con lo spettacolo del- 
la creazione del mondo sotto il segno della 
stessa distaccata ironia, pervasa di elementi di 
vita quotidiana: "Shakespeare creò il mondo in 
sette giorni. // 11 primo giorno fece il cielo, i 
monti e gli abissi del cuore umano. / Il secondo 
giorno fece i fiumi, i mari, gli oceani /e gli altri 
sentimenti /1...|/Il settimo giorno guardò se 
gli restava qualcosa da fare. /1 direttori di tea- 
tro avevano già riempito la terra di cartelloni, / 
e Shakespeare pensò che dopo tanta fatica / 
avrebbe meritato anche lui di vedere uno spet- 
tacolo". Tradd. di M. Cugno in 80 poezii 180 po- 
esìe (Bucurest, 1972), e di G. Carageani in Invito 
alla lettura di Sorescu (Napoli, 1999). MiM. 


POESIE 1900-1910 IStichotvorenija 1900- 
1910]. Raccolta del poeta e critico russo Mak- 
similjan Aleksandrovic Volosin (1877-1932), 
pubblicata a Mosca nel 1910. E una scelta as- 
sai severa del suo primo decennio di attività 
poetica, cui seguirono pochi altri libri: Anno 
mundi ardentis (1916), Schegge \ècepki, 1918), e 
il ciclo "Versi sul terrore" ["Stichi o terrore"], 
contenuto nell'opera in prosa Demoni sordo- 
muti {Demonu gluchonemue, 1919[. Il poeta e 
critico sensibilissimo Annenskij già nel 1909 
aveva chiamato V. "il nostro giovane ed entu- 
siasta esteta". La critica successiva ne mise in 
rilievo la caratteristica pittoricità, avvicinando- 
lo agli impressionisti pittori e poeti. Attraverso 
questo atteggiamento maturò una personalità 
assai sensibile, soprattutto di fronte alla natu- 
ra: tipica manifestazione ne resta il ciclo di so- 


7011 


Poe 


netti che egli dedicò all'inverno in Crimea, ric- 
chi di motivi decorativi ma animati da un calo- 
re quale soltanto può venire dalla nostalgia 
personale. Un analogo sentimento animò le 
poesie che V. dedicò ai destini storici della 
Russia dopo la rivoluzione, ricche anche di 
motivi nostalgici ma in senso ideologico, co- 
me dice il titolo stesso di una di esse, "La San- 
ta Russia" |"Svjataja Rus"|. In queste poesie V. 
cercò di interpretare la rivoluzione come sforzo 
primordiale della Russia per liberarsi dai ceppi 
stranieri (cosa strana, data la cultura prevalen- 
temente occidentale del poeta) dopo le soffe- 
renze della guerra, alla quale egli dedicò poe- 
sie in senso deprecatorio. Caduto in seguito in 
preda a una vera e propria suggestione misti- 
ca, egli si scagliò anche contro la guerra civile, 
considerando le proprie illusioni sul significa- 
to della rivoluzione come vinte e superate dal- 
la realtà. Nell'impossibilità di conciliarsi con 
questa, come poeta dopo il 1925 tacque senza 
ritorno. Trad. parziale di A. M. Ripellino, in Po- 
esia russa del Novecento (Parma, 1954). ELG. 


POESIE 1910-1960. Raccolta di poesie di 
Diego Valeri (1887-1976), pubblicata nel 1962 
da Mondadori e accresciuta nel 1967. Il lavoro 
poetico di V. si è snodato lungo l'arco di un 
sessantennio, durante il quale, a partire dalla 
pubblicazione, nel 1913, delle Gaie tristezze, si 
sono susseguite diverse raccolte, dalle più an- 
tiche, Umana (1915), Crisalide (1919), fino alla 
silloge Poesie vecchie e nuove (1930) che, insie- 
me a Terzo tempo (1950), confluisce nel presen- 
te volume. Il lettore dell'intera produzione in 
versi di V. si trova coinvolto in un ininterrotto 
elogio della vita, rifuggente da qualsiasi tipo di 
proposta programmatica o di implicito sugge- 
rimento di tendenza. Tutto si identifica in uno 
stimolo all'amore e alla speranza (nonostante 
la vita e l'opera di V. abbraccino un lungo e tra- 
vagliato periodo della nostra storia). La realtà 
quotidiana, attraverso delicate metamorfosi, 
si definisce in una "religiosa" fiducia dell'uomo 
che riesce a vivere in uno stato di perenne "gio- 
vinezza". Le raccolte di V. offrono testimonian- 
za di un poeta passato attraverso le più varie 
esperienze culturali (V. fu tra l'altro eccellente 
traduttore di poeti francesi e tedeschi) conser- 
vando una sua identità. Spesso i critici, parlan- 
do di V., si sono soffermati su aspetti tipici 0 
assoluti: si è detto, per esempio, che nessuno 
come V. è riuscito a ripetere e a conoscere il 
verso delle rondini o a riprodurre determinati 
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momenti del paesaggio veneziano, rimanendo 
fedele al suo programma che è volto, come 
sottolinea Carlo Bo, non tanto a "trasformare 
l'ordine delle cose", quanto a "sentire", ad au- 
scultare la natura, la realtà, per riportare, poi, 
quelle voci sulla pagina, come fedele testimo- 
nianza (risulta più che ovvio, qui, un richiamo 
al Pascoli e alla sua poetica). V. nei suoi versi 
si è quasi "confessato", senza mai assumere un 
tono e un ruolo da protagonista. Il tema 
dell'amore e della malinconia è ricorrente nel- 
le raccolte del poeta veneto, che pure non 
adotta mai il tono di un diretto autobiografi- 
smo. Lo narrante, pur mantenendo una fedel- 
tà a una sorta di antropocentrismo, rinuncia a 
se stesso per immergersi nella "dolce parven- 
za" del mondo delle cose. "Dolce mondo fatto 
per me, / com'io per lui, / per vivere e morire 
con lui". Il poeta si accontenta di scrivere il suo 
nome "nel vento", che non lo di sperderà nel 
nulla perché ormai "Qui da tanti anni sto io, ci 
vivo / E giorno dopo giorno scrivo / il mio nome 
nel vento". Si tratta di un esempio di rivelata 
predisposizione alla confidenza tra uomo e na- 
tura, primaria componente della poesia di V., 
che rispetta la vita perché da tale rispetto deri- 
va un patto di alleanza con la vita stessa. Un'al- 
leanza che affonda le sue radici in una classici- 
tà sperimentata non intellettualisticamente e 
che impone un uso "amorosamente domesti- 
co" della lingua. Un'altra qualità costante della 
poesia di V., che permane anche nella vecchia- 
ia consiste in una forma di immediatezza pitto- 
rica: i paesaggi, le stagioni, i sentimenti si de- 
positano sulla pagina in descrizioni che hanno 
la leggerezza e l'atemporalità di un acquerello. 
In questo delicato disegno, spesso l'uomo si 
annulla e la vita, la natura, appaiono in una di- 
mensione meno tragica. 1 turbamenti esisten- 
ziali affiorano quando il poeta, a tratti, senza 
ribellarsi (perché la ribellione è offesa all'ar- 
monia dell'universo), prevede il calare del "si- 
pario" sull'emozionante spettacolo della vita. 
Anche nelle poesie ultime V. non tradisce la 
sua intemerata fedeltà alla speranza, confer- 
mando come la sua poesia abbia cercato di ri- 
evocare "una mitica condizione di originaria 
armonia". "Perché è bello, perché sarà dolce, / 
dopo il dopo / sentirti accanto a noi, tra noi, / 
fuori del tempo, nel sempre, nel nulla": una vo- 
ce semplice e chiara che vuole essere segno di 
speranza per invitarci a tornare, quando anche 
la memoria di noi sarà spenta nel "sempre, nel 
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nulla". In questo è possibile individuare una estiva/ la brezza muove i suoi capelli, imbruna 
implicita linea di coerente sviluppo. VP. / sulle case d'intorno..." I suoi versi, pervasi da 
sommessa intimità rotta a tratti da festose im- 
POESIE 1929-1969. Scelta antologica delle provvisazioni, sono spesso circoscritti in "un 
poesie di Alfonso Gatto (1909-1976), curata atteggiamento contemplativo, con una accen- 
dallo stesso A. e pubblicata nel 1972 da Mon-  tuata tendenza al dimesso e alla mistica della 
dadori con una introduzione di Luigi Baldacci. desolazione" (F. Fortini). TC. 
Comprende poesie tratte da altre raccolte tra 
le quali Isola (1932), Morto ai paesi (1937), Oste- POESIE 1930-1963. Raccolta di poesie di 
ria flegrea (v.), Rime dì viaggio per la terra dipintAngelo Barile (1888-1967), pubblicata nel 1965 
(1969). G., in un "Preambolo dell'autore al ser- a Milano, da All'insegna del pesce d'oro. 
vizio della sua poesia", dichiara: "Per la mia an- L'opera documenta l'itinerario poetico di B. da 
tologia - che non è tutta di 'fiori', ma di rami, di Primavera (1933), a Quasi sereno (1957) fino 
foglie, di radici - ho seguito un itinerario tem- — all'inedito A sole breve. La produzione poetica 
porale". In effetti i temi, i modi, le note, gli ac- dell'A. si inserisce in un discorso corale di po- 
cordi di G. sembrano abbastanza refrattari a eti liguri che, facendo capo alla rivista "Circoli" 
una organica disposizione cronologica. La fe- diretta da Adriano Grande, hanno svolto, in as- 
deltà dell'A. al suo fare poetico lungo l'arco dei soluta libertà, un lavoro autonomo e "speri- 
quarantanni abbracciati dall'antologia, esclu- mentale". Temperamento riservato e schivo, B. 
derebbe l'idea di un percorso interiore fatto di dimostra predisposizione alla solitudine e al 
distacchi e ritorni, di certezze e di contraddi- silenzio come si avverte nel tono sommesso 
zioni, di angosce, di sussulti. L'opera di G. è li- delle sue poesie, in quel suo parlare "sottovo- 
neare e melodica come il suo canto; ed è diffi- ce", una tendenza alla contemplazione, una 
cile pensare che il canto dell'A. fosse suscetti- meraviglia nei confronti delle cose che si iden- 
bile di sincopi, di cacofonie, di sperimentazio- tifica, appunto, in un conforto ritrovato nella 
ni rischiose. Nella poesia di G., la perfezione solitudine e nel silenzio. Come afferma lo stes- 
delle forme, il liquido nitore, la pacatezza nel so A. la sua opera muove dalla "necessità di 
dolore, nella gioia, nel trionfo e nell'abiezione, fondere insieme i contrari: intensità e chiarez- 
paiono venire da un mitico lontano, da un za, spontaneità e rigore, in una poesia non ci- 
mondo dove la certezza della ineluttabilità del frata, non ingrata, giusta di forze e di vitali ar- 
fato riconduce i moti dell'animo alla compo- —monie". La poesia bariliana si viene a costitui- 
stezza e allo sfogo melodico: da un mondo do- re in una costante condizione tragica: l'opposi- 
ve il dolore non si traduce in distruzione, in zione tra reale e ideale sta alla base della tra- 
strazio, ma in un modulato lamento. La dispe-  gedia della vita umana, ma il punto d'arrivo è 
razione diventa accorata malinconia, la gioia è il destino ultraterreno dell'uomo che lascia al- 
un tenero sorriso, l'indignazione assente. Un le spalle la "caduca sostanza del mondo", l'im- 
mondo di bellezza e di levità, ma un mondo portanza degli stati d'animo e una affannosa 
che, oggi, non è più il nostro, così stravolto e volontà di reazione al dolore imposto dalla re- 
così stridente. Fra le componenti della vena altà. Il discorso del poeta si colora in un "quasi 
poetica di G. un ruolo decisivo giocano la sua sereno", che apre a una visione del reale che ri- 
inerenza alla terra, in senso lato, insieme al ri- corda la primavera, una stagione di promesse 
correre dei motivi familiari (la casa, il paese, la e di speranze. Il paesaggio di B. è un paesaggio 
campagna, la madre, il figlio) e di quelli civili ligustico, con la vita che si protende nel mare, 
(la lotta per la libertà e la pace); la lampante dove la gente, l'uomo, percepiscono il "senso" 
parentela con la più nobile poesia napoletana marino del proprio esistere, chiuso alle spalle 
- particolarmente con Salvatore Di Giacomo -; dalla "ingrata" montagna. "Ora tuo padre ha di- 
la ripresa frequente dei modi della tiritera in- pinto / le sue barche d'un filo di lutto, / gli tre- 
fantile, non come gioco formale ma come mi viva nel flutto / battuto da lagrimante re- 
spontanea estrinsecazione delle sue doti mu- mo". La povertà del vivere umano, attinta dalla 
seali, ritmiche. L'importanza, nella poesia di realtà dei villaggi di pescatori liguri, è parteci- 
G-. del livello fono-simbolico deriva in parte pata sulla pagina dal poeta che nulla mai con- 
dalla frequentazione dell'amato Pascoli con cede a un discorso astratto. L'alternativa è 
°“|G. si sente in sintonia: "Penso a mia madre quella del desiderio di Dio. Il "tempo che si ca- 
sola con la luna / nella notte d'ottobre, ancora de" non riesce a turbare il "quasi sereno" di B., 
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che rimane coerente, anche nel terzo momen- 
to del suo fare poetico, alle costanti del suo 
mondo interiore che presenta un "insopprimi- 
bile legame", viscerale, concreto, sensuale con 
la vita. VP. 


POESIE (1942-1967). Antologia del poeta 
romano Mario Dell'Arco (pseud. di Mario Fa- 
giolo, 1905-1996), pubblicata da Bulzoni nel 
1967. Il volume contiene tutte le poesie roma- 
nesche brevi apparse nelle raccolte edite tra il 
1946, anno dell'esordio con Taja ch'I rosso, e il 
1962, quando D.A. pubblica Verde vivo, verde 
morto. Sono quindi esclusi i poemetti, le otta- 
ve, le traduzioni da Esopo, Marziale, Catullo, 
Orazio. Pietro Pancrazi sottolinea l'icasticità 
dialettale di questo A.: "I caratteri preminenti 
di questa poetica e i suoi precedenti in lingua 
sono noti e presto ricordati. Prima di tutto, 
l'uso non più analogico e strumentale, ma in- 
dipendente e autonomo, dell'immagine". Quei 
"precedenti" vanno rintracciati in una tradizio- 
ne romana recente (tra crepuscolari e rondisti: 
Corazzini, Govoni, Martini, Cardarelli) o coeva 
(iniziali compagni di strada quali Accrocca o 
Vivaldi) e in Belli, e sono ricondotti da DA. en- 
tro un originale e ri-creativo assemblaggio lin- 
guistico e tematico, che nel tempo si affranca 
dall'iniziale ipoteca neorealistica per rivelarsi, 
sempre più, come un percorso simpatetico nei 
confronti del mondo urbano come di quello 
della natura. Ciò si verifica proprio per la vita- 
lità di cui questo poeta investe la realtà circo- 
stante. Dal punto di vista compositivo, l'agilità 
linguistica ha consentito alla critica un richia- 
mo alle poetiche del barocco, per la sapiente 
architettura dove i chiaroscuri, i pieni e i vuoti 
sono sempre ricondotti a una grande armonia 
anzitutto metrica. Il virtuosismo di DIA. non è 
mai, però, fine a se stesso, ma conduce a effetti 
di grazia e delicatezza un dialetto come quello 
romanesco, facendone lingua poetica anche 
attraverso il frequente ricorso alla prosopo- 
pea. Ne derivano effetti di ironia, raggiunta at- 
traverso l'insistito processo di personificazio- 
ne, che attribuisce qualità e difetti umani ad 
animali e oggetti, provocando la simpatia del 
lettore: in questo senso l'ironia, da strumento 
eminentemente critico quale appariva nel mo- 
dello belliano, si risolve in una più ampia vi- 
sione comica che si nutre di altre presenze ca- 
noniche della tradizione poetica romana, co- 
me Orazio e Marziale, con effetti di estrema 
spoliazione retorica e densa comunicatività. 
RDei. 
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POESIE, 1948-1984 \Colkcted Poems, 
1948-1984). Antologia dello scrittore caraibi- 
co Derek Walcott (n. 1930), premio Nobel 1992, 
pubblicata nel 1986. Contiene testi di prece- 
denti raccolte, da In una notte verde \\n a Green 
Night, 1962| a Mezza estate \Midsummer, 
1984|, escludendo tre sillogi giovanili, in cui 
prevale uno spirito elegiaco che lamenta la 
perdita della gioventù e di un passato edenico, 
mentre lo stile appare fortemente influenzato 
da modelli europei. A partire dai volumi anto- 
logizzati in Poesie, 1948-1984, W. volge la sua 
attenzione più direttamente alla scena caraibi- 
ca e ai suoi temi più tipici: l'amore per la natu- 
ra e il canto della sua bellezza rigeneratrice; il 
senso di una divisione lacerante tra due cultu- 
re e due lingue (britannica e africana) e la sua 
scelta di appartenere a entrambe fondendole 
nella cultura caraibica allora in formazione; il 
peso del passato coloniale, con la profonda fe- 
rita della schiavitù; la convinzione che il riscat- 
to dalle piaghe della storia stia nel loro assor- 
bimento nel sentimento dell'"amnesia" e nella 
geografia dei Caraibi; la concezione del poeta 
come un naufrago e un sopravvissuto, che nel- 
la solitudine riesce ad assolvere al suo compi- 
to di nominare le cose come se fosse Adamo 
(v.), il primo testimone della creazione; il pote- 
re riconciliatore della poesia. Tra i componi- 
menti divenuti classici: "Rovine di una grande 
casa" |"Ruins of a Great House"], che rientra 
nella tradizione inglese della meditazione le- 
gata a un luogo naturale, e che assume l'im- 
magine della casa coloniale abbandonata co- 
me metafora della caduta dell'Impero britanni- 
co, mescolando l'elegia all'invettiva sulle col- 
pe del colonialismo; "Tutt'altro che l'Africa" |'A 
Far Cry from Africa" |, che suggerisce una ricon- 
ciliazione sulla base non dei cicli naturali ben- 
sì di quelli di dominio e soggezione che si so- 
no succeduti nella storia; "Canto marino" |'A 
Sea-Chantey"], una preghiera in lode delle iso- 
le dell'arcipelago caraibico; "Blues", che testi- 
monia la divisione razziale negli Stati Uniti de- 
gli anni Sessanta, così acre da escludere un 
meticcio come W. da qualunque schieramen- 
to. 11 poema autobiografico Un'altra vita 
\Another Life] racconta, alla maniera del Prelu- 
dio (v.) di Wordsworth, l'evoluzione della men- 
te del poeta e della sua sensibilità artistica, in- 
cludendovi il suo rapporto con la società carai- 
bica. Insieme all'amico Gregorias (il pittore 
Dunstan St. Omer), il protagonista promette di 
fissare in forma d'arte l'isola natale, St. Lucia. 
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W. esprime infatti il desiderio costante di cre- 
are un'estetica caraibica. Parzialmente auto- 
biografico è anche il poemetto "La goletta Fli- 
ght" |'"The Schooner Flight"], racconto in prima 
persona delle vicende del marinaio "di pelo 
rosso" e di lingua creola Shabine, che prende il 
mare per sfuggire a una situazione di disagio 
personale e sociale e compie una sorta di viag- 
gio agli inferi, in cui si confronta con la realtà 
della schiavitù per riemergere rigenerato dalla 
consapevolezza dell'appartenenza alla propria 
razza e della propria vocazione poetica. Nei 
sontuosi versi di W. non si contano le citazioni 
e le allusioni alla tradizione poetica e pittorica 
alta. Eppure essi risuonano delle voci dei pe- 
scatori di St. Lucia e di Trinidad, con il loro 
"patois" francese o inglese creolo. W. fonda 
un'estetica e una mitologia caraibica nutrita 
dall'ibridazione culturale delle sue isole. Trad. 
parziale di B. Bianchi, G, Forti e R. Mussapi in 
Mappa del nuovo mondo (Milano, 1992). P.Lor. 


POESIE 1971-1995 \Versek 1971-1995]. 
Ultima raccolta poetica dell'ungherese Gyòrgy 
Petri (1943-2000), pubblicata nel 1996. Com- 
prende, oltre agli inediti, otto raccolte prece- 
denti, con modifiche soprattutto per quelle ap- 
parse in "samizdat" nel 1977-1988. Le 381 com- 
posizioni sono opera di un io poetico "rigoro- 
samente singolare" (S. Radnéti), il primo in 
Ungheria che, analogamente al cattolico |. Pi- 
linszky (1921-1981), si emancipa compiuta- 
mente dal pathos romantico del vate che usa la 
letteratura come "provocazione", come "eserci- 
zio dei diritti umani". Nel contesto di una lirica 
ungherese che ha difficoltà a rinnovarsi davan- 
ti ai vincoli dell'orwelliana "neolingua" di 
stampo sovietico, all'amnesia indotta dal po- 
tere circa la storia passata e presente (i tenta- 
tivi di introdurre la libertà politica nell'Europa 
dell'Est nel 1945-48, 1956, 1968, 1981) e all'ec- 
cesso dell'esperienza monocratica della lirica 
che predomina sugli altri generi letterari, P. di- 
chiara l'impossibilità di proseguire sulla via 
della tradizione anche più innovativa, quella di 
A. lézsef (1905-1937), e fa nascere l'identità 
specifica del fatto artistico non più dalla mime- 
si o dal contenuto di "verità" o dall'offerta di 


norme", ma dalla radicale novità dell'io (poe- 
tico) che guarda il mondo. Postmodernamente 
impegnato", l'io lirico di P. ripropone così 
un arte "pura", ma singolarmente personale, 
che non accumula niente, non segue linee 
evolutive", la quale tuttavia esibisce le tracce 
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del mondo sul corpo stesso dell'io lirico ("pura 
permeabilità"), indifeso e sensibile, per "reali 
smo esperienzale" costantemente esposto al 
mondo, in una "pioggia di ragione su cataste di 
fatti incustodite". Nelle prime due raccolte, De- 
lucidazioni per M.\MagyardzatokM. szdmdra, 
1971) e Caduta libera in parafrasi [Korùilirt 
zuhands, 1974], l'empirismo radicale, ma an- 
cora vincolato a concetti (tempo, usanze, for- 
me), sebbene già scettico verso ragione ed 
emotività, presenta l'io poetico nell'ultima ver- 
sione del vate centro-est-europeo: l'anti-vate 
dell'odio di sé, della distruttività, della dispe- 
razione, che ha un unico dover-essere: quello 
di "espandersi a panottico delle possibilità". 
Gli anni di Eterno lunedì [Qrokhétfo, 1981 ], Cre- 
dono che |Azt hiszik, 1985], Da qualche parte esi- 
ste \Valaholmegvan, 1986-1989], Cos'altro ci toc- 
ca ancora? \Mi jon még?, 1989] segnano la pie- 
na immersione dell'io poetico nell''impoeti- 
co". Dalla frequentazione, senza riserve, di que- 
sto ambiente naturale, si generano nuova ric- 
chezza formale (fra cui il componimento d'oc- 
casione, forma sottratta alla politica), abbon- 
danza tematica (tutto ciò che è "locale" diventa 
"poeticamente utilizzabile") e anche un'unità 
apparentemente paradossale, dove in grazia 
dell'atto letterario "rigorosamente singolare" 
nasce una nuova, postmoderna, complessità 
poetica in cui singolo e spazio-tempo si spec- 
chiano, uno nell'altro, reciprocamente traspa- 
renti, senza un nesso di causa-effetto. Qualcosa 

è sconosciuto { Vaiami ismeretlen, 1990] e Vango 
\Sdr, 1993] completano il ragionamento di P., 
la sua diffidenza verso ogni idea di intimità 
precostituita, mentre persiste l'idea della vita 
come "occasione" da sfruttare con empirismo 
radicale, con responsabilità. Trad. parziale in 
"Si scrive" (Cremona 1994; 1998). B.Tot. 


POESIE ALEMANNICHE di Hebel \Me- 
mannische Gedichte\. Poesie di lohann Peter 
Hebel (1760-1826) scritte in dialetto aleman- 
no, com'è parlato nelle vallate svizzere e ba- 
densi del Reno. Costituiscono uno dei primi 
tentativi fatti in Germania di elevare un dialet- 
to a linguaggio d'arte. La loro prima edizione è 
del 1803: a esse seguirono numerose altre con 
aggiunte e modificazioni. Il poeta, all'epoca 
della loro composizione, si trovava lontano 
dalla propria terra come direttore di un ginna- 
sio a Karlsruhe, e soffriva di acuta nostalgia 
per la sua agreste patria. Le sue poesie sono 
perciò un tentativo di evocare per il proprio di- 
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letto il paesino che egli tanto amava, ma dalle 
piccole narrazioni idilliache di scenette cam- 
pestri si passa anche a grandiose raffigurazioni 
di fenomeni cosmici ("La tempesta" |"Das 
Gewitter")). La raccolta si inizia con una descri- 
zione del paesaggio in cui scorre il fiume Wiese 
- il Wiesethal - patria del poeta. Gli armoniosi 
esametri si adattano a meravigliaal carattere 
del dialetto alemanno e al suo particolare rit- 
mo. Poi assistiamo alla vita degli abitanti della 
vallata, in ogni occasione, nei giorni lieti e tri- 
sti |"Agatha an der Bahre des Paten", "Hans 
und Verene"), durante le feste |"'Der Mutter 
Christabend"|, feste che molte volte servono a 
segnare il decorso delle stagioni e degli astri 
|'Des neuen lahres Morgengruss, Der Abend- 
stern"]. Il ciclo agricolo è delicatamente trat- 
teggiato nel poema "Das Habermuss". Le figu- 
re dei contadini, eterni come i contadini di 
ogni epoca e di ogni paese, stupiti parlano du- 
rante lunghe notti dei misteri della vita e 
dell'universo ("Die Verganglichkeit"|; patriar- 
calmente, il più vecchio trasmette al più giova- 
ne la saggezza che a sua volta ha avuta dagli 
antenati. Le poesie meritarono le lodi del Go- 
ethe e sono invero assai delicate e belle nella 
loro - qualche volta un po' ricercata - semplici- 
tà. CGu. 


POESIE ALLA NOTTE |Bas«é noci]. Raccol- 
ta del poeta ceco Vftézslav Nezval (1900-1958), 
pubblicata a Praga nel 1930 e contenente com- 
posizioni scritte tra il 1921 e il 1929. Tra le più 
tipiche è il poemetto "Edison" del 1927, in cui 
il poeta esalta l'inventore americano come il 
mago dei tempi moderni, il taumaturgo che 
crea per gli uomini gli strumenti della felicità e 
gli appare come un simbolo della sua inappa- 
gabile brama di dominare il mondo e vincere la 
morte. Si apre con una visione notturna di Pra- 
ga, si sposta poi in America, per celebrare le 
lodi di Edison, e torna a Praga, ove dinanzi agli 
occhi del poeta sfilano immagini di gioia e do- 
lore, un corteo d'ombre che acquista nelle ite- 
razioni del verso un tono di litania: "la notte 
oscillava come una prateria / sotto i colpi 
dell'artiglieria stellare/tesi l'orecchio in silen- 
zio ai rintocchi delle torri / osservando le om- 
bre in lontananza sulle rive / ombre di suicidi 
per i quali non c'è medicamento / ombre di 
vecchie donne di strada / ombre di auto che 
hanno cozzato ombre di viandanti / ombre di 
poveri che vagano senza un tetto / ombre di 
gobbi all'angolo della strada...", infine il canto 


7016 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


si spegne con toni melodiosi, come una fiam- 
ma che s'estingue: "Le nostre vite sono come 
la notte e il giorno / arrivederci stelle uccelli 
bocche di donne / arrivederci morte sotto il 
biancospino fiorito / arrivederci addio arrive- 
derci addio / arrivederci buona notte e buon 
giorno / buona notte / dolce sogno". Tre anni più 
tardi, la morte di Edison ispirò a N. una conti- 
nuazione del poemetto: "Segnale del tempo" 
l'Signàl casu"|, dove il susseguirsi di scene am- 
bientate in varie epoche simboleggia l'inces- 
sante fuga dei tempi: "Non dura proprio nulla e 
tutto è e non è / vi furono costruttori di sfingi e 
di piramidi / vi furono mercanti che il popolo 
scacciò dal tempio / vi furono anfiteatri e cata- 
combe / preti schiavi bombe al salnitro / gli uo- 
mini ascoltarono a occhi chiusi i sovrani /vi fi 
rono tempi in cui li legarono alla carretta ...". In 
questo incessante volgersi di mutamenti, la 
morte dello scienziato è appena un episodio 
nell'inarrestabile moto del tempo: "E morto 
Edison e dopo di lui morranno altri / la vita va 
avanti la tua morte non la oscurerà / in uno di 
noi sparisce in un altro sgorga". La fiducia nel- 
la vita e nel progresso, l'inebriante ansia di 
metamorfosi e i funambolismi della fantasia e 
del sentimento tornano anche in "L'acrobata" 
l'Akrobat", 1927] e in "Il mago meraviglioso" 
['Podivuhodny kouzelnfk", 1929); "Ho visto la 
Vita in innumerevoli mutamenti / e ho bene- 
detto l'umana aspirazione /a lanciarsi dietro a 
nuove stelle / che s'accendevano e si spegne- 
vano / dietro alla vetrina della notte". Familia- 
rità, indifferenza e quasi confidenza con la 
morte caratterizzano la poesia dedicata alla 
"Sconosciuta della Senna" |'Neznàma ze 
Seiny", 1929|, la misteriosa ragazza suicida che 
venne ripescata a Parigi con un arcano sorriso 
sulle labbra: "Morta sconosciuta tu sorella del- 
le stelle e della polvere / sorriso che gocciola- 
sti al nostro orrore / di' cosa hai visto in quel 
freddo secondo / cosa ti intenerì nel notturno 
pantano. / Il nulla è forse tanto dolce quando ci 
libera dalle ali / il nulla che frantuma il tempo 
come la nera macina del mulino". Le Poesie alla 
notte segnano la più alta espressione dell'arte di 
N.: il linguaggio personalissimo, l'armonia del 
verso, il sentimento intenso vi si fondono con 
grande efficacia lirica. BMe. 


POESIE A LOU \Poèmes à Lou\ Opera del 
poeta francese Guillaume Apollinare (pseud. 
di Wilhelm Apollinaris Kostrowitzky, 1880- 
1918). La prima edizione fu pubblicata a Gine- 
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vra nel 1947 con il titolo Ombre de mon amour 
e comprendeva 68 poesie. La ristampa uscita a 
Parigi nel 1956 nel volume Oeuvres poétiques 
della "Bibliothèque de la Plèiade" reca il titolo 
definitivo e comprende 76 poesie. Queste liri- 
che, scritte fra il 1914 e il 1915, sono dedicate 
a Louise de Coligny-Chàtillon (che le ricevette 
come lettere dalla caserma e poi dal fronte, o 
come appassionato o grazioso o scherzoso ac- 
compagnamento, talora d'occasione, a lettere 
in prosa). Scritti qua e là, sovente in fretta e 
senza i ritocchi necessari, i tagli e le rifiniture 
formali (a un vaglio definitivo sarebbero stati 
forse rifiutati o modificati dall'A.), i settantaseì 
componimenti non hanno una precisa unità né 
di forma né di tono, ma presi separatamente 
sono talora di rara bellezza. Comprendono ide- 
ogrammi, acrostici, incastri (con il nome "Lou" 
e "Gui"), fantasie e indovinelli bizzarri, seguiti 
dalla "morale": "Il ne faut pas chercher à com- 
prendre"; saltano dalla canzonetta salace, po- 
polare di ritmo e di linguaggio, al poemetto di 
taglio classico, struggente di passione e di .no- 
stalgia. Una splendida poesia è "Faction" 
("Vous vieillirez Amour vous vieillìrez un jour / 
Le Souvenir au loin sonne du cor de chasse / O 
lente lente nuit è mon fusil si lourd"); "Train 
militaire", con l'effetto della reminiscenza da 
Ronsard, appena ironizzata; per non soffermar- 
ci sulla perfezione di tanti versi isolati, come: 
"Les vaches du couchant meuglent toutes 
leurs roses / L'aìle de l'oiseau bleu m'évente 
doucement". L'avventura breve e ardente con 
Lou, quest'amore tinto di così spregiudicata 
sensualità da rasentare due o tre volte la por- 
nografia, ha dato origine a uno dei più intensi 
libri di poesia sulla guerra. E vero che la guerra 
non vuole essere il tema dominante nell'inten- 
zione di queste poesie ora ricche di grazia ma- 
drigalesca, ora frementi di desiderio. Ma essa 
determina la scelta, il gusto, la durezza e la no- 
vità delle metafore, anche erotiche. E un'anali- 
si stilistica potrebbe sottolineare, più di quan- 
to non sia stato fatto, come il tema della guer- 
ra agisca qui dall'interno, con maggiore effica- 
cia che in certi celebrati canzonieri europei. 
Trad. parziale ( 12 poesie) di F. Giannessi, col ti- 
tolo Ghirlanda a Lou (Milano, 1948). MLS. 


POESIE BREVI di Bridges \Shorter Poe- 
"is. Raccolta di versi del poeta inglese Robert 
Bridges (1844-1930), pubblicata nel 189% e 
successivamente rivista e ampliata fino all'ul- 
ama (postuma) edizione del 1931. In questo 
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volume l'A. riunì la parte migliore della sua 
produzione fino a quell'anno; anche oggi è in 
quelle pagine che bisogna cercare l'ispirazione 
più fresca di B., medico e letterato, "Poeta Lau- 
reato" nel 1913, alla morte di Alfred Austin. 
Tradizionalista, nutrito di cultura classica, in- 
namorato dei poeti greci dei quali si sforza di 
imitate i metri in inglese rielaborando tentativi 
precedentemente fatti da altri, B. giunge in 
questo volume, specie nella "Ode alla Pace" 
|'Ode on Peace"|, a portare la strofe alcaica a 
una forma quasi perfetta. Per le caratteristiche 
della sua opera, egli può considerarsi un poeta 
alessandrino. Il suo credo, quello che informa 
tutta la sua lirica, è esposto nelle due strofe di 
"Tutte le cose belle" ['AIl Beauteous Things"): 
"lo amo tutte le cose belle, le cerco e le adoro; 
Dio non ha miglior lode, e l'uomo nei suoi 
giorni frettolosi è onorato per loro. / Anch'io 
voglio fare qualcosa e godere nel farla; anche 
se domani essa sembrerà come le vuote parole 
di un sogno ricordate al risveglio". Infatti mol- 
te sue liriche cantano la gioia ispirata dalle co- 
se belle e piacevoli della vita. E se talvolta il 
canto si fa più triste, come in "In morte di un 
bambino" ['On a Dead Child"], i suoi versi spi- 
rano sempre serenità. Alcuni canti (per esem- 
pio "Ho amato i fiori che appassiscono" ("1 Fla- 
ve Loved Flowers That Fade"|) potrebbero fa- 
cilmente essere attribuiti a uno dei tanti ano- 
nimi compositori di canzoni dell'epoca elisa- 
bettiana. Molti critici gli rimproverano un ec- 
cesso di misura, un troppo facile distacco; tut- 
tavia nessuno potè mai negargli un reale, sen- 
sibilissimo temperamento poetico, che in gran 
parte giustifica e spiega la raffinatezza dei suoi 
componimenti. LK. 


POESIE CAMPESTRI di Pedemonte 

Raccolta di liriche di Ippolito Pindemonte 
(1753-1828), composte nel 1785 e pubblicate 
nel 1788. Nella sua varia opera di letterato e di 
traduttore essa rappresenta un momento feli- 
ce, perché bene rende quel senso di malinco- 
nia e di gentilezza che è proprio dell'autore. La 
più famosa di queste poesie è appunto dedica- 
ta alla "Melanconia": ed è un'anacreontica do- 
ve il soffio ispiratore dell'Arcadia si è molle- 
mente soffuso di mestizia e di una fine com- 
prensione della vita. Che vale la ricchezza? che 
importa degli onori a chi rettamente segue la 
virtù? si domanda il Pindemonte. 11 poeta affi- 
da la sua vita alla melanconia "ninfa gentile": 
chi l'ama veramente, non può essere vile, per- 
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che segue piaceri sottili e imperituri, quali go- 
dere la natura tra un faggio ombroso e un mor- 
morante ruscello, o contemplare la delicatezza 
di un raggio lunare. Simbolica è "La Giovinez- 
za": rappresentata da una bellissima donna, 
piena di vita e di giocondità, invano si lascia 
inseguire per monti e per piani; ma quando es- 
sa non è più, e con essa spariscono le compa- 
gne malfide, quali l'Incostanza e l'Imprudenza, 
rimane sempre la Saggezza che buona sorride 
e non inganna mai. Notevoli sono anche "La 
solitudine" e "Alla luna": nella prima è vagheg- 
giato un paesaggio disabitato e, se non tetro, 
certo ispirato a mestizia e a una soave fantasti- 
cheria preromantica: nella seconda l'astro 
d'argento è cantato con una sensibilità leggia- 
dramente sentimentale che preannuncia un 
atteggiamento nuovo nella letteratura. Un po- 
littico steso con maestria è quello de "Le quat- 
tro parti del giorno", in ottave, che può anche 
richiamare alla mente la famosa opera del Pa- 
nni (v. 1( Giorno), sono descritti con vivi parti- 
colari il mattino, il mezzogiorno, la sera, la not- 
te; e la bellezza della luce, la vivacità della na- 
tura e l'industre lavoro degli uomini sono 
espressi con un tono che non è più solamente 
arcadico e impressionistico, ma mira alla co- 
struzione organica di un poemetto: nondime- 
no, come spesso avviene al Pindemonte sensi- 
tivo e morbidamente sensuale, la poesia affio- 
ra nelle parti in cui meglio egli si abbandona 
alla sua natura. Belli alcuni versi della "Sera", 
in cui il sentimento della morte si colora di im- 
magini che già erano petrarchesche e riceve- 
ranno un nuovo intenso significato nei Sepolcri 
(v.) foscoliani. Più ricercata è la "Notte", che si 
sofferma con troppa insistenza sul silenzio e 
sul mistero, ma ha una fine descrizione del 
canto dell'usignolo. Se queste Poesie campestri 
si riawicinano a un'esperienza preromantica 
per la languidezza del sentimento e l'amore 
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POESIE, CANZONI E TEATRO di Vini- 
cius de Morals. L'opera di un personaggio 
così complesso come il brasiliano Vinicius de 
Morais (1913-1980), diplomatico, uomo politi- 
co, poeta, autore drammatico, cantautore, può 
difficilmente essere presentata in un'unica 
scheda. Ma l'inconfondibile e personalissima 
ispirazione che animava ogni suo atto creativo, 
come distingueva ogni suo gesto, lega fra loro 
i vari prodotti della sua invenzione così da per- 
metterne una presentazione unitaria. Anche se 
lui stesso, seguito in questo dalla critica, ama- 
va presentarsi come poeta bifronte, ma con il 
segno cambiato rispetto al classico iter del po- 
eta medievale e barocco. Prima, quindi, il mi- 
stico, e poi il libertino. 11 primo gruppo è quel- 
lo dei libri di poesia (Cammino per la distanza 
\Caminho para a distància, 1933]; Forma ed ese- 
gesi\FormaeExegese, 1935]; Arianna, la donna 
\hriana, amulher, 1936|; Nuove poesie \Novos 
poemas, 1938]), con l'adesione alla soluzione 
spiritualista nella scia dei grandi cattolici fran- 
cesi (Claudel, Péguy). Segue la "transizione" 
delle Cinque elegie [Cinco elegias, 19431, alla ri- 
cerca di una "sintassi autonoma". E si giunge 
infine alla fase della "liberazone dai preconcet- 
ti di classe e di ambiente", in cui, dal Libro di 
sonetti \Livro de sonetos, 1957], artigianalmen- 
te, decadentisticamente cesellati, ma con stra- 
ordinarie impennate poetiche, alla poesia e 
prosa di Per vivere un grande amore \Para viver 
um grande amor, 1965] e 1/ tuffatore (O mer- 
gulhador, 1968], si giunge al sussurrato ludico 
e intimista, della "bossa nova" popolaresca. E 
i testi del Vinicius cantautore - che, gettato 
l'abito del diplomatico, posta da parte anche 
l'attività di poeta drammatico (il suo Orfeu da 
Conceicào del 1956 era servito di base al cine- 
matografico Orfeu negro di Marcel Camus), si 
tuffa nel mondo della MPB della Musica Popu- 
lar Brasileira con la sua poesia, anche in italia- 
no - sono esemplati nel libro delle Poesie e can- 
zoni, pubblicato nel 1981 a Firenze a cura di G. 


della solitudine (v. gli Zdilli di Gessnere l'Elegia Piccioni e con le traduzioni di G. Ungaretti. 
scritta in un cimitero campestre di Gray), è giustoLSP. 


vedere nel Pindemonte il poeta che meglio fa 
sentire il trapasso dall'Arcadia al neoclassici- 
smo: in una comprensione della bellezza che 
sarà del Monti e del Canova, e, per certi atteg- 
giamenti classicheggianti, del Foscolo stesso. 
CC 


POESIE COMPLETE 1927-1979 \The 
Complete Poems 1927-1979|. Apparso nel 
1984 e più volte ristampato, il volume racco- 
glie la compatta, ma varia e assai influente, 
produzione poetica dell'americana Elizabeth 


... in quella sua delicatezza ambrata, molle, talvoBishop (1911-1979): ai quattro libri pubblicati 
ta discorsiva, il Pindemonte riuscì poeta umano è vita, Uord e Sud\North & South, 1946], Una 


vaghissimo. (E. Flora) 
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ni di viaggio \Questions of Travet, 1965|, Geograimitata dai poeti, e molto letta anche dai non 


fia IH \Geography II, 1976], si aggiungono se- 
zioni di poesie disperse e giovanili, versi occa- 
sionali e traduzioni (soprattutto da poeti bra- 
siliani). Nata a Worcester (Massachusetts), or- 
fana di padre a soli otto mesi e presto separata 
anche dalla madre, internata in un ospedale 
psichiatrico, la B. cresce coi nonni materni in 
Nova Scotia (Canada), quindi presso altri pa- 
renti in Massachusetts. Si diploma al presti- 
gioso collegio femminile di Vassar (nel New 
lersey). Abita successivamente a New York, in 
Florida, a Washington (nel 1949-1950 è Poetry 
Consultant alla Library of Congressi, in Brasile 
(1952-1967) e infine a Boston, insegnando po- 
esia a Harvard. Si tratta, quasi senza eccezio- 
ne, di residenze tutte piuttosto precarie, inter- 
calate da frequenti viaggi: un'esistenza segna- 
ta da grande irrequietezza (accresciuta dal- 
l'omosessualità), e da un senso di sradicamen- 
to, di intrinseca non appartenenza, che si river- 
bera nell'opera, e in parte ne determina la pre- 
dilezione per il "tema geografico", evidente già 
nei titoli delle raccolte ("Continente, città, na- 
zione, società: / non è vasta né libera la scelta. 
/E qui o là... No. E meglio restare a casa, / 
ovunque essa sia?"). Educata all'osservazione 
minuta da Marianne Moore (sua madrina poe- 
tica), attratta dal surrealismo e baciata dalla 
grazia metafisica di George Herbert, fin dal 
maturo esordio la sua poesia manifesta straor- 
dinari poteri descrittivi che, negli esiti più alti 
(come in "Ai magazzini del pesce" ("At the 
Fishhouses"|), squarciano il velo delle cose e 
attingono al sublime visionario. Pur mante- 
nendo sempre una certa sdegnosa distanza 
dalla cosiddetta "confessional poetry" di molti 
suoi contemporanei (come l'amico Robert 
Lowell [v. Studi da/ vero]), e senza mai rinuncia- 
re all'impersonalità della descrizione, già negli 
anni Cinquanta la poesia della B. accoglie ele- 
menti anche autobiografici, una tendenza che 
culmina in alcuni capolavori inclusi nell'ulti- 
mo libro, come "Nella sala d'aspetto" |"In the 
Waiting Room"), "L'alce" |"The Moose"], e so- 
prattutto lo straziante ma vitalissimo monolo- 
go drammatico "Crusoe in Inghilterra" |"Cru- 
soe in England"|. Sempre piuttosto apprezzata 
dalla critica, e amatissima da poeti diversi co- 
me Randall Jarrell, Robert Lowell, Octavio Paz 
(che ne lodò la "reticenza"), lohn Ashbery, Ja- 
mes Merrill, May Swenson, Tom Gunn, Seamus 
Heaney, la B. è diventata postumamente autri- 
ce quasi di culto, studiata da legioni di esegeti, 


addetti ai lavori. Tradd. di M. Guidacci in L'arte 
di perdere (Milano, 1982), e di B. Tarozzi in Dai 
6ri di geografia (Caltanisetta-Roma, 1993). 
F.Rog. 


POESIE COMPLETE di Altolaguirre \Po- 
esias completai, 1926-1959]. Raccolta comple- 
ta dell'opera del poeta spagnolo Manuel Alto- 
laguirre (1906-1961), edita nel 1960. In vista 
della pubblicazione di tutta la sua produzione 
poetica, A. aveva radunato gran parte delle sue 
composizioni, disponendole secondo un ordi- 
ne vagamente tematico di cui lui solo posse- 
deva la chiave. Improvvisamente strappato al- 
la vita in seguito a un incidente automobilisti- 
co, il poeta non potè finire di ordinare la sua 
opera, che fu data alle stampe, un anno dopo 
la sua morte, con l'aggiunta di un'ultima sezio- 
ne, in cui figurano soprattutto inediti, disposta 
secondo un criterio cronologico. Fanno parte 
della raccolta libri: Le isole invitate (v.); Esem- 
pio \Ejemplo, 1927|; Poesia [Poesia, 1930- 
1931]; Solitudini unite \Soledadesjuntas, 1931]; 
La fiacca libertà \La lenta libertad, 1936|; Nuvo- 
la passeggera \Hube temporal, 1940]; Fine di un 
amore \Fin de un amor, 1949]; Poemi americani 
IPoemas en America, 1955|; Ultimi poemi |Ulti- 


mos poemas\e Versioni poetiche \Versiones poòti- 


cas), entrambi inediti, l'ultimo dei quali riuni- 
sce le traduzioni in versi dell'Adonais (v.) di 
Shelley e del Convitato di pietra (v.) di Puskin. 
La produzione poetica di A. di disuguali risul- 
tati, è contrassegnata, dall'estrema musicalità 
del verso. I valori della sua poesia emanano 
dalla qualità umana dell'A., l'angelo malaghe- 
gno", come le chiamò V. Aleixandre. Di lui dis- 
se |. L. Cano che "era la gioventù in persona, 
l'allegra e dorata incoscienza del vivere...". 
Aveva il dono della grazia infantile, della sim- 
patia contagiosa. A ogni istante poteva sor- 
prendere per una scintilla di misteriosa intui- 
zione, con il candore e l'umanità del suo sorri- 
so. 11 poeta affermò: "La mia poesia ostenta, 
come principale influenza, quella di JR. Jimé- 
nez, suggerisce quella di Géngora e si sente 
sorella minore di quella di Salinas. Inoltre, 
Prados, Aleixandre e Cernuda influirono in 
modo personale sulla mia formazione lettera- 
ria e umana". Ma ciò che maggiormente si av- 
verte nella sua lirica, è il bisogno di una voce 
semplice, capace di raggiungere il cuore e 
l'anima, scevra da ogni virtuosismo tecnico e 
verbale e ciononostante ricca di risorse 
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espressive. Il principale motore della poesia di 
A. è un prorompente entusiasmo infantile, sor- 
do a tutto ciò che non sia l'impulso dell'ispira- 
zione (non a caso le composizioni migliori di 
ogni raccolta sono, in genere, quelle iniziali). É 
questo stesso entusiasmo a rendere ancor viva 
e fresca, a distanza di anni, la voce di questo 
poeta, il quale viene considerato come uno dei 
più validi esponenti della poesia spagnola 
contemporanea. 1Gr. 


POESIE COMPLETE di Bull \Sam/ede 

Digte\ Edizione definitiva delle liriche del 

norvegese Olaf Bull (1883-1933), pubblicata 

postuma a Oslo nel 1943. Comprende le se- 

guenti raccolte già edite separatamente: Poe- 

sia \Digte, 1909|, Nuove poesie \Nue Digte 

1913], Poesie e racconti {Digte og Noveller, 

1916], Le stelle \Stiernerne, 1920], Metope 

[Metope, 1927], I cento anni [De hundrede Aar, 
1928], \gnis ardens (1929), Oinose Eros \Oinos 
og Eros, 1930], La casa di Oslo \Oslo Hus, 
1931]. Lirica pura, spesso difficile ed estre- 
mamente raffinata, nella quale domina, ac- 
canto alla più intensa ispirazione poetica, la 
maestria formale: i temi sociali e politici, non 
congeniali al poeta, appaiono solo nella rac- 
colta I cento anni, che è un inno alla vita cul- 
turale norvegese degli ultimi cento anni, e 
nella cantata La casa di Oslo, scritta per la po- 
sa della prima pietra del monumentale muni- 
cipio di Oslo. Sensibile e nervoso, appassio- 
nato e pronto ad abbandonarsi ai più estremi 
sogni della fantasia, ma nello stesso tempo 
chiuso in sé, solitario, incapace di trovare 
quiete, avido di esperienze, B. ha creato alcu- 
ne tra le più belle liriche della moderna lette- 
ratura europea, in cui la profondità del pen- 
siero e la ricchezza dei simboli si uniscono a 
grande potenza plastica. Così nella calda liri- 
ca d'amore "Per te" |'Til Dig"|, una delle sue 
prime. La stessa atmosfera di giovanile entu- 
siasmo troviamo in "Di primavera" ['Om Vaa- 
ren"], e "Con un bicchiere di vino in una notte 
di primavera" |"Ved et Glas Vin en Vaamat"], 
dove il poeta "vede" la luna versarsi nel suo 
bicchiere, mentre le stelle sono tante piccole 
isole nel mare del cielo. Fra le liriche ispirate 
alla vita familiare del poeta ha un particolare 
fascino "Gobelin", in cui invita la figlia Mere- 
te, dai calzini rossi e dai riccioli d'oro, a entra- 
re con lui nel magico paesaggio ricamato su 
un cuscino, e "Il bambino" ["Bamet"), dove il 
poeta tenta di tradurre in parole il senso di 
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mistero che ogni padre prova davanti alla sua 
creatura. Una delle poesie più note è "La be- 
tulla" |"Bjaerken"|: il poeta vede la betulla alta 
al di sopra degli altri alberi del bosco, in un 
gelido paesaggio di inverno imminente, men- 
tre tra i suoi rami il cielo viola mormora già di 
una futura primavera. Ma il suo mormorio è 
percepibile solo al poeta: l'albero "sa" unica- 
mente che in ottobre non c'è ancora il diritto 
alla speranza. L'Italia, dove il poeta dimorò a 
lungo, appare nella lirica "Firenze" e nell'idil- 
lio "Dalla finestra del mezzanino" |"Fra Mezza- 
ninvinduet"]. Altre poesie da ricordare sono 
la descrizione di Oslo in una sera di tarda 
estate, "Sulla Cari lohan" | "Fra Cari lohan"], e 
l'amara lirica "Notte di Natale" |")ulenat"|, 
piena di compassione per gli uomini che 
muoiono e soffrono in solitudine mentre si 
festeggia la nascita di Dio. AMS, 


POESIE COMPLETE di Celaya \Poestas 
completasi. Antologia poetica dello spagnolo 
Gabriel Celaya (1911-1991). La prima edizione 

fu pubblicata nel 1969, quella definitiva, in 
quattro volumi, tra il 1978 e il 1980. L'A. si na- 
sconde, nelle diverse fasi della sua produzione, 
sotto due eteronimi, prima di manifestarsi nel- 

la sua identità onomastica. Il primo, Rafael Mu- 
gica (Marea del silenzio [Marea de silencio, 1935], 
Nera solitudine \La soledad cerrada, 1947)), cor- 
risponde alla fase postmodernista, già segnata 
dalle suggestioni del superrealismo e dell'er- 
metismo dei maestri della Generazione del 
1927, dagli echi - filtrati da Aleixandre, Guillén, 
Garcfa Lorca e, soprattutto, Darfo - del simbo- 
lismo francese. Quindi il passaggio all'esisten- 
zialismo di luan de Leceta: tranquillamente par- 
lando \7ranquilamente hablando, 1947], Le cose 
come sono \Lascosas corno son, 1949]. Peculiare 
di questa fase - scrive P.L. Crovetto - "l'impegno 

a salvare la poesia dal minoritarismo cui la 
condannarono gli esercizi della stagione degli 
'ismi'", il "perseguito contatto - generalizzato 
nella poesia sociale di quegli anni, che ha co- 
me leaders Blas de Otero, oltre alio stesso Ce- 
laya - con la inmensa mayorfa". E, questa, poe- 
sia della normalità, del quotidiano, della realtà 
traguardata dal suo lato più comune. Poesia 
colloquiale, che si sostanzia in un dialogo inin- 
terrotto tra l'io del poeta (che cerca di occultar- 
si dietro la maschera dell'uomo della strada) e 
un lettore che vi cerca il riflesso del suo "star 
nel mondo", dei suoi minuti problemi, delle 
sue inquietudini e angosce. Poesia, si potrebbe 
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dire, della liricizzazione della normalità. Oltre 
queste due prime fasi, la terza. Nella quale il 
poeta si presenta senza maschere come Ga- 
briel Celaya. E, questa, la stagione della grande 
poesia civile e politica. Del ripudio dell'io per il 
noi collettivo, politicamente marcato. A partire 
dalle raccolte Pace e accordo [Paz y concierio, 
1953], fino alla riscoperta delle radici basche di 
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dovo brontolone, gobbo e male in gambe, tan- 
to può nella giovane contadina l'amore della 
roba. "Si ballava là sulla strada" è la descrizio- 
ne di una vivace danza notturna all'aperto, dal 
ritmo ricalcato sul ballo, tutta notazioni preci- 
se, costellata di nomi propri. E poi, canti bac- 
chici secondo una tradizione particolarmente 
cospicua nella patria di Bellman, canzoncine a 


Canti iberici [Cantos iberos, 1955] e Rapsodia eu-imitazione delle popolari e componimenti nei 


skaradeì 1961, il ripudio del prosaismo lecetia- 
no per la nobile eloquenza di una poesia di de- 
nuncia risponde alla necessità di inglobare nel 
discorso poetico "diversi soggetti e tempi", di 
concertare in un ordine sintatticamente com- 
plesso l'ordito poematico. Poesia alta e matu- 
ra, quella di Celaya, che riflette come nessuna 
la fase più drammatica della storia spagnola, 
che erige contro l'effusione sentimentale le ra- 
gioni della militanza politica e insieme procura 
il ricupero della Spagna permanente e antica 
(la Spagna del Sancho Panza - v. - di Canti ibe- 
rici) in antitesi alla retorica nazionalista e pas- 
satista dominante. Trad. di M. di Pinto (Milano, 
1967) e P. L. Crovetto (Verona, 1981). MSu. 


POESIE COMPLETE di Fròding \Samlade 
Dikter]. Con questo titolo fu pubblicata nel 
1911 la raccolta dei versi di Gustaf Fròding 
(1860-1911), poeta svedese, che fino dal suo 
primo libro Chitarra e organetto \Guitarr och 
dragharmonika\(1891) aveva conquistato i let- 
tori. Da Bellman in poi non s'era più udita tan- 
ta schiettezza di semplici accenti poetici in una 
così felice varietà di ritmi e di rime. In un paese 
in cui la letteratura è sempre stata realistica e 
popolare nel tono, piacquero quei bozzetti in 
versi, quelle scene paesane che il poeta racco- 
glierà più tardi, insieme a componimenti di in- 
tonazione diversa, sotto la rubrica di Arie del 
Vàrmland\Varmlandska ìàtar\. Popolari diven- 
nero presto "Il nostro prevosto", un ritratto di 
saporoso realismo contadino, in un tono 
scherzoso e lievemente caricaturale, "Jan Ersa 
e Per Persa", arguto bozzetto della litigiosità 
campagnola colta in due personaggi divenuti 
proverbiali, "|onte e Brunte", disegno pieno di 
umana simpatia di un vecchio servo e di un 
vecchio cavallo che a sera se ne tornano a casa 
stanchi, pregustando il riposo. "Scelta penosa" 
riprende, leggermente drammatizzandolo, il 
motivo popolare dell'imbarazzo nella scelta fra 
un marito vecchio ma ricco e uno giovane ma 
lontano in cerca di fortuna, scelta che si con- 
clude con la preferenza concessa al vecchio ve- 


quali il poeta si compiace di raccontare fiabe e 
leggende. Certe poesie pastorali, così diverse, 
per un vivace realismo, dalle alessandrine 
umanistiche e settecentesche, fanno sentire il 
poeta passato attraverso l'esperienza romanti- 
ca e naturalistica. E di sensibilità romantica è 
in effetti pieno il canzoniere di F., sia che espri- 
ma il senso doloroso della solitudine dell'indi- 
viduo ("Un estraneo", "Al letto dell'ammala- 
to"), della fugacità della gioia di vivere che 
muore appena gustata ("La gioia di vivere"), 
dell'impotenza umana di fronte agli elementi, 
al corso ineluttabile delle cose ("Il cammino 
del mondo"), sia l'amore di terra lontana ("Vor- 
rei essere"), del primitivo e dell'esotico. Ma 
questa sensibilità, che talora si adagia in remi- 
niscenze dì poeti cari quali Heine e Atterbom, 
è di solito aliena dal pathos dei grandi poeti 
del Romanticismo, si presenta limitata e come 
filtrata attraverso l'osservazione realistica. E 
osservazione e sensibilità non si sollevano alla 
profondità di analisi, all'espressione concen- 
trata e solenne, ai versi magnifici della grande 
arte. Poeta idillico nel senso etimologico della 
parola, F. è inadatto a trattare una materia sca- 
bra o alta. Debole come naturalista, epigono 
come romantico, ma felice nell'atteggiare e ac- 
comodare poeticamente una materia paesana 
e forme popolarmente quotidiane, raggiunse 
forse gli effetti migliori quando illuminò casi 
meschini di un cordiale intenerimento, di una 
dolorosa compassione. Il "Ballo" è un poemet- 
to narrativo, in dieci parti di vario metro e rit- 
mo, nel quale il poeta si compiace di rievocare 
con una deliziosa minuzia di particolari e con 
distaccata ironia, che in Italia ha riscontro nel- 
la maniera del Gozzano, la figura fatta a un bal- 
lo solenne in una cittadina di provincia, nel 
suo frack preso a prestito, con un bottone dello 
sparato che manca e un tacco storto. Il "Poeta 
Wennerbom" ritrae un vecchio poeta che in un 
giorno di sole esce dall'albergo dei poveri con 
una bottiglia di acquavite e si mette a sedere 
sull'erba del giardino pubblico, buttando giù 
di tratto in tratto un sorso e intanto mormo- 
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rando fra sé e sé, ebbro, mentre all'intorno gli 
uccelli bisbigliano, gli insetti sussurrano e la 
bottiglia luccica al sole. Nel rendere questa 
umanità goffa e triste con una maniera minuta, 
illuminata da una dolorosa e melanconica sim- 
patia, la poesia di F. tocca il punto più alto. VS. 


POESIE COMPLETE di Herrera y Reis- 
sig \Poesias completasi. Sotto questo titolo so- 
no raccolte le poesie del poeta uruguayano |u- 
lio Herrera y Reissig (1875-1910), pubblicate 
postume nel 1910-1913. H. y R. è una delle 
principali figure del modernismo ispano-ame- 
ricano, uno di quelli che, con Ruben Darfo alla 
testa, condussero a termine la trasformazione 
della poesia durante i primi anni del XX seco- 
lo. Certo è che per molto tempo ebbero mag- 
gior eco e diffusione altre personalità della 
stessa epoca, come l'argentino Leopoldo Lu- 
gones, i messicani Amado Nervo e Enrique 
Gonzàlez Martfnez, il peruviano )osé Santos 
Chocano, il colombiano Guillermo Valencia e 
perfino il boliviano Ricardo Jaimes Freyre. Pe- 
rò, dal 1920, dal giorno in cui il movimento che 
succede al simbolismo o modernismo ameri- 
cano, apparve all'orizzonte, da quando sorse 
ruitraismo", - originariamente spagnolo, ma 
con rapidi echi in America - e si avvertì la novi- 
tà di immagini, la ricchezza metaforica che si 
trovano nelle opere del poeta uruguayano, 
questi subì una elevazione di prestigio - e la 
sua piena riabilitazione è già un fatto compiu- 
to, i libri di H. y R,, come sono stati ordinati 
nella edizione delle sue Poesie complete (Bue- 
nos Aires, 1942) dall'autore di questa notizia, 
hanno i seguenti titoli: Le Pasque del tempo 
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poeta di straordinaria unità. Purifica e perfe- 
ziona il suo stile in un periodo di dieci anni di 
intensa produzione (1900-1910); però in ciò 
che è essenziale rimane sempre lo stesso. Cio- 
nonostante, nella sua opera possono notarsi 
due fasi capitali: una di linea barocca, con in- 
tenzioni semimetafisiche, di fondo subco- 
sciente e di espressione talvolta astrusa, che 
comincia con la poesia: "La vida" (1900) passa 
per quello intitolato: "Desolaci6n absurda" dei 
Maitines de la noche (1902) e termina patetica- 
mente con la "Tertulia lunàtica" della Torre de 
las esfinges (1909). L'altra fase, di carattere me- 
no complesso, d'ispirazione pastorale, di tema 
idillico-bucolico, dove si trovano forse le sue 
pagine di più puro e durevole valore lirico, co- 
mincia con la poesia: "Ciles alucinada" (1903) 
per giungere alla sua pienezza nei rosari di so- 
netti: Los éxtasis de la montana (due serie: 1904, 
1910), nei Sonetos vascos (1906) e conoscere il 
suo declino nella seconda serie di Los parques 
abandonados (1906). Considerata alla luce di 
oggi, l'opera poetica di H. y R. presenta alcune 
parti morte, dal carattere meramente storico, e 
altre, più abbondanti, che continuano a eserci- 
tare un proselitismo manifesto. Vi sono reperi- 
bili molti degli eccessi e delle puerilità del mo- 
dernismo, non senza accenti decadentisti; ma, 
nello stesso tempo, presenta novità di visione 
e di dizione, straordinarie nell'epoca sua, e che 
solo ai nostri giorni sono state apprezzate nel 
loro giusto valore. Cè in lui una incalcolabile 
ricchezza d'immagini, un'arte singolare di for- 
giare metafore taumaturgiche. Egli coltiva una 
specie di Espressionismo peculiare, che non si 
potrebbe confondere con quello che diede il 


\Las pascuas del liempo\, 1 mattutini della notte nome alla scuola germanica. Tutto ciò che è 
\Los maitines de la noche], Le estasi della montataturale non si configura mal nella poesia di 
gna\Los éxtasis de la montana (Eglogdnimas)t H- y R. nelle forme previste, ma è soggettivato, 
(2 serie), Sonetti baschi {Sonetos vascos], I parchf0nvertito in intima vibrazione di vita. La natu- 
abbandonati [Los parques abandonados (Eu/o- 12 dunque, risorge umanizzata, mentre ciò che 
cordios)|(2 serie), La torre delle sfingi | La torre fiéManIMatO si spiritualizza. Riesce così a dar 
las esfinges (Psicologacion morbo-panteista)], Ero alle immagini più astratte e a rendere 
clessidre [Las clepsidras (Cromos exàticos)] e La&Stratto il concreto. A tutto ciò si unisce un in- 


collana di Salambà\EI colldr de SalambA\. Ne 
deriva che questi titoli non corrispondono 
sempre a quelli che dava l'edizione Bertani 
(Montevideo, 1910-1913) in sei volumi; ma so- 
no più esatti ed espressivi, e l'insieme è più 
corretto, poiché nell'edizione del 1942 sono 
soppresse alcune poesie iniziali e altre di tran- 
sizione che l'autore anche avrebbe certamente 
eliminate. D'altra parte, è difficile far taglio se- 
gnare tappe nella sua opera, giacché H. y R. è 


7022 


discutibile senso della musicalità, poiché i 
suoi versi si modellano sulle consuete forme 
metriche, raggiungendo una particolare mae- 
stria nel sonetto. G. de T. 


POESIE COMPLETE di Kenneth Pat- 
chen /The Collected Poems of Kenneth Pa- 
tchen]. Antologia poetica dell'americano Ken- 
neth Patchen (1911-1972), edita a New York 
nel 1968. Raccoglie le composizioni più signi- 
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ficative di dodici volumi usciti fra 1936 e 1967, 
scelte e riviste dall'A. Per quanto assai varia, 
l'opera di P. conserva l'impronta dell'impegno 
sociale degli anni Trenta. La prima raccolta - 
Davanti ai coraggiosi \Before the Brave, 1936] - 
denuncia la guerra e introduce il lettore a un 
mondo di violenti e violentati, tra donne e uo- 
mini onesti che si battono con bieche figure 
che la storia non dimentica, mentre la nazione 
americana si autocelebra attraverso retorici ar- 
chivi. Spesso il linguaggio dell'intimo si veste 
del lessico comune, ma nelle singole parole ri- 
suonano etimologie originarie /Stoffa della 
tempesta (Ciotto ofthe Tempest, 1943)). Sotto la 
superficie, nel regno oscuro della coscienza, il 
poeta visionario raccoglie frammenti di miti 
dispersi e dimenticati e, intrecciandoli con 
brandelli di realtà comune, costruisce un futu- 
ro allucinato, oltre il quale, a impedire la mor- 
te della speranza, è eternamente Dìo (Il regno 


Poe 


in un volume con questo titolo, che compren- 
de le due raccolte: Il sangue devoto [La sangre 
devota, 1916] e Sossopra \Zoiombra, 1919], 
pubblicati in vita dell'autore, più, uno postu- 
mo: \ suono del cuore [EÉSOM delcorazon, 1931]. 
Nonostante la sua breve vita e la sua breve 
opera, l'importanza di L. V. e l'influenza che ha 
esercitato sulla poesia americana moderna so- 
no incontestabili. Fatte le debite proporzioni, - 
generiche e dì epoca, soprattutto - allo stesso 
modo che nel drammaturgo messicano del 
sec. XVII, Juan de Alarcén, si volle vedere ap- 
punto, per la prima volta, l'espressione nella 
letteratura in lingua spagnola, di un accento 
americano, e più propriamente messicano, che 
gli conferisce un profilo singolare, accanto agli 
altri maggiori autori della sua epoca (Lope de 
Vega, Tirso de Molina, ecc.), così nella poesia 
di L. V. sì segnalò e si esaltò un accento pecu- 
liare che riflette T'anima nazionale" del suo 


oscuro [The Dark Kingdom, 1942], Pannelli per lpaese. Alcuni, come Pedro Henriquez Urena, 


mura del cielo \Panels for the Walls of Weaven, 
poesie in prosa, 1946]). Ribelle e isolato, con- 
testatore e credente, in tensione tra invettiva e 
humor, P. volle fortemente credere nell'amore: 
per gli uomini e gli animali; per il libro e per i 
libri; e per la sua Miriam, cui dedica l'intera 
opera. Erede di Ralph Waldo Emerson nella fe- 
de nell'unione organica di parola e cosa, at- 
tratto dal misticismo, fratello ideale di perso- 
nalità fuori misura come William Blake e Ste- 
phen Crane, P. fu animato da un'intensa pas- 
sione sperimentale. Oltre alle poesie, scrisse, 
in una suggestiva prosa surrealista, I( diario di 


chiamano questa qualità messicana "il senti- 
mento discreto"; e Diez-Canedo aggiunge altri 
qualificativi: "Il tono velato, il colore crepusco- 
lare". Se si prende come esempio la più famo- 
sa poesia di L. V., intitolata "Suave Patria", fa- 
cilmente si noteranno tali caratteristiche nelle 
sue melanconiche e vellutate strofe. Però si 
dovrà notare che L. V. non è tanto nazionale, 
quanto piuttosto provinciale; non pretende 
forse esprimere tanto l'anima intera del Messi- 
co, quanto certi aspetti del suo fondo selvag- 
gio e nello stesso tempo dolce, propri della 
sua vita quotidiana. "Lopez Velarde cominciò - 


Albion Chiardiluna\The\ournal ofAlbion Moondice lo storico Gonzalez Pena - ad apportare al- 


light, 1941|e Memorie di un pornografo timido 
(vf, parodia del romanzo giallo. Nel 1942 col- 
laborò con lohn Cage al radiodramma La città 


la lirica il tema regionale, la nota provinciale. 
Vi portò la sensazione di odore e di calore, il 
ritmo austero e il lamento in sordina, il senti- 


porta un cappello floscio [The City Wears a Slowalento di pietà e la grazia e la malinconia delle 


Hat] e nel 1959 mise in scena a Palo Alto il 
dramma Ora non guardare \Don't Look Now], 
con un accompagnamento jazz. Infatti, con 
Kenneth Rexroth, fu tra i primi a promuovere le 
letture pubbliche di poesia abbinate a improv- 
visazioni jazz. I suoi disegni, dipinti e poemi in 
pittura ("picture-poems", conservati negli ar- 
chivi dell'Università di California a Santa Cruz) 
sono un personalissimo contributo alla poeti- 
ca del visivo. Trad. parziale di F. De Poli nel vo- 
lume Lo stato della nazione (Parma, 1967). MAS. 


POESIE COMPLETE di Lopez Velarde 
PPoesiijs completasi. Le poesie del messicano 
Ramon Lopez Velarde ( 1888-1921 ) sono riunite 


zolle natali...". Con tutto ciò, la poesia di L. V. 
compendia il "tono messicano" che, in defini- 
tiva, è il "tono minore" - senza però troppo ap- 
poggiarsi al vernacolo, senza rendere ufficiale, 
per così dire, ciò che è autoctono, prescinden- 
do dall'esteriore e dal decorativo, per discen- 
dere a ciò che è intimo e spiritualmente tipico. 
"Fu il poeta dell'Intimo decoro", soggettivo e 
individuale sempre. Un classico della nostra 
piccola storia. Forse, il nostro più grande poe- 
ta". Così scrive un antologista dell'ultima poe- 
sia messicana, M. Maples Arce, poeta a sua 
volta, e di una scuola completamente diversa, 
indicando con ciò il tributo di ammirazione 
che anche i più discordi dalla sua estetica in- 
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condizionatamente gli rendono. Dal punto di 
vista tecnico, è in L. V. non tanto novità di ag- 
gettivazione, quanto un giro imprevisto della 
frase, la scoperta di rare dissonanze, di colori 
aspri e, tuttavia, armoniosi. Il suo influsso è 
stato veramente considerevole in tutta la poe- 
sia, non solo messicana, poiché si nota la sua 
traccia anche in alcuni poeti argentini delle ge- 
nerazioni successive, come Silvina Ocampo e 
Ricardo E. Molinari. G. de T. 


POESIE COMPLETE di Louis MacNeice 
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alcune poesie come "La sala di lettura del Bri- 
tish Museum" |'The British Museum Reading 
Room"| traboccante di umanità e presagi, 
contrappuntata dal "dolore gutturale dei rifu- 
giati". Di poco precedente è "Musica di corna- 
musa" ("Bagpipe Music"|, una delle più citate 
poesie di M., ma di tono e linguaggio incon- 
sueti rispetto alla sua caratteristica pacatezza. 
Durante gli anni della guerra comincia a lavo- 
rare per la radio, il pubblico entra maggior- 
mente nel suo mondo, così come la storia vici- 
na e lontana; la poesia diventa più difficile, il 


\Collected Poems of Louis MacNeice]. Edizione PeNSIETO più complesso, i ritmi meno morbidi, 


definitiva della produzione poetica del poeta e 
critico irlandese Louis MacNeice (1907-1963), 
curata da Eric Dodds, amico vicinissimo a M.; 
l'edizione è del 1966, e sarà rivista nel 1979. 
Nella prefazione, Dodds spiega i criteri messi 
in opera: la disposizione è cronologica, in 
quattordici suddivisioni (alle quali si aggiunge 
una quindicesima dedicata alle traduzioni); ci 
sono esclusioni, soprattutto di componimenti 
giovanili, che sono quelle a suo tempo volute 
da M. nell'edizione delle sue poesie raccolte in 
unico volume da lui stesso curata nel 1948-49; 
un elenco delle esclusioni è fornito in appen- 
dice al volume; contrariamente alle scelte del 
1948. La poesia di M. è fin dal suo inizio poesia 
di grande eleganza formale, di suoni e ritmi 
raffinati, di lessico ricco e impeccabilmente 
espressivo. Apertamente poeta di pensiero, af- 
fina continuamente il proprio linguaggio per 
scandagliare con passione controliata e scetti- 
cismo difensivo il contesto storico, politico, 
umano nel quale dichiara che il poeta deve vi- 
vere e scrivere immerso e consapevole. La po- 
esia, anche quando offre una tregua ("un so- 
netto autosufficiente in rima...", in Domenica 
mattina \Sundau Morning]) non si distacca dal 
mondo, dipende dal mondo. E il mondo, "in- 
correggibilmente plurale", come afferma nella 
celeberrima "Neve" ["Snow"|, ci preme da vici- 
no. Caratteristiche del periodo prebellico sono 
le lunghe egloghe, da Natale (v.) a "Egloga 
dall'Islanda", comparsa nel volume Lettere 
dall'Islanda (v.), scritto in collaborazione con 
Auden nel 1936, dove ironia, eleganza e spinte 
morali si amalgamano senza sforzo. L'impe- 
gno politico e sociale di M., ideologicamente 
più cauto di quello di Auden, Cecil Day-Lewis 
e Stephen Spender, è comunque palese in tutti 
componimenti precedenti la guerra, soprattut- 
to nella lunga sequenza in ventiquattro canti 
Diario d'autunno {Autumn \ournal, 1938|, e in 
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come in "L'ultimo album" |"The Closing Al- 
bum"!, e in "Neutralità", in "I troll" |"The Trol- 
ls"], e in "Convoglio" |"Convoy"|. Il periodo 
postbellico può opportunamente cominciare 
con "lato" |"Hiatus"|, e la sua consapevolezza 
degli "anni che non contavano", del tempo, dei 
mutamenti del mondo. Così si arriva attraver- 
so la riflessione sul rapporto di poesia e realtà 
in "La finestra" |"The Window"), a "Il giorno del 
ritorno" |'Day of Returning'l, dove un invec- 
chiato Ulisse si sovrappone a un pensieroso 
Giacobbe. Le poesie del decennio seguente, 
quelle contenute nelle raccolte Solstizi \Solsti- 


ces\ e 11 ramo ardente \Tfie Burning Perch], sono 


le più difficili e forse le più belle, essenzializza- 
te e limpide negli aspetti tecnici verbali e della 
versificazione, ricche di incontri della forma- 
zione classica di M. con la riflessione sulla 
contemporaneità, segnate da una posizione 
morale tanto salda quanto disincantata, pro- 
vata, ma non vinta, come in "Dopo l'incidente" 
l'After the Crash"| o "Nuova Gerusalemme" 
|'New)erusalem"|. La sua ultima poesia, "Tha- 
lassa", scritta nel 1963, rimasta inedita per la 
sua morte improvvisa, chiude il volume con 
l'invito agli scoraggiati e avviliti compagni "Il 
nostro termine è la vita. Mettiamoci in mare". 
Trad. parziale di F. R. Paci in Poesie di Louis 
MacNeice (Milano, 1973). FRP. 


POESIE COMPLETE di Petersen /Samle- 
de Digte]. Le poesie del danese Nis Petersen 
(1897-1943) furono pubblicate postume a Co- 
penaghen nel 1949, e comprendono le liriche 
delle raccolte (tutte edite a Copenaghen) I fi- 
schiatori della notte |[Natte«s piètre, 1926|, Un 
branco di versi |E« drift vers, 1933], A una regi- 
na [Tilendronning, 1935j. Merce minuta \Styk- 
gods, 1940|, Pioppi mozzati \Stynede papier, 
1943|, dove si trovano anche brani narrativi. 
Non sono invece incluse le poesie di Per tam- 
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bu.ro e nacchere [Por tromme og kaslagneA, cordalla chitarra blu (v.), Parti di un mondo \Parts of 


poste per la maggior parte nel 1922, ma edite 
solo nel 1951. La poesia che dà il titolo al pri- 
mo libro, elogio dei "fischiatori della notte", 
cioè dei pipistrelli, "araldi della morte", svolaz- 
zanti nei cimiteri, è caratteristica per la cupa 
ispirazione del giovane poeta non ancora libe- 
ratosi dall'angoscia in cui lo aveva gettato la 
prima guerra mondiale: "San Silvestro 1915" 
|'Nytaarsaften, 1915"|, "Col gesso rosso" l"Med 
rad kridt"J, "Gridano i corvi" ["Rawnene skri- 
ger"|. Oltre all'angoscia, di tono spesso esi- 
stenziale (come in "La madre di un soldato 
non ancora nato" |'En ufodts soldats mor"|), 
affiorano di volta in volta nella lirica di P. una 
patetica, crepuscolare malinconia ("Caffè "Il 
cuore rosso" |'Café det rode Hjerte"), "Sogni" 
|'Dramme"|]), una grande dolcezza ("Il sorriso 
dei fanciulli" |"De smaa borns smil"|), un pro- 
fondo senso della natura ("Primavera nel fior- 
do di Manager" |"Foraar ved Manager Fjord"]) 
talora evocata con grande potenza ("Tempesta 
di sabbia a Hohoj" |"Sandflugt om Hohoj")). 
Belle le liriche d'amore, specie quelle di A una 
regina, e potenti le ballate di argomento stori- 
co ("Ballata del borgomastro di Galway, che 
impiccò di sua mano il figlio assassino" |"Bal- 
lade om Borgmesteren i Galway, som 
egenhaandig haengte sin S©n for Mord"), "Can- 
zone di un principe vendo" |'En kvad om en 
knes fia Peene"]). Sono pure frequenti i motivi 
biblici, come in "La figlia di Jefte" ["]eftas Dat- 
ter"|. Il profondo amore per la Danimarca, già 
presente in molte liriche del poeta, amante di 
terre lontane ma sempre pieno di nostalgia, gli 
ispirò alcune fra le sue liriche più belle, che du- 
rante l'occupazione tedesca furono come un 
grido di fiducia e di speranza nell'avvenire del- 
la patria ("Chi cavalca nella pioggia di mezza- 
notte" ["Hvem rider gennem midnats regn"|, 
"Capodanno 1942" |'Nytaar 1942"]. Dal punto 
di vista formale, è notevole la ricchezza di im- 
magini e la estrema padronanza della parola e 
della metrica che il poeta dimostra anche nelle 
poesie meno raffinate, quando sembra abban- 
donarsi spensieratamente al tono e al ritmo 


popolareschi. AMg, 


POESIE COMPLETE di Stevens \Col/ected 
Poems of W.S.|, Questo volume del poeta ame- 
ricano Wallace Stevens (1879-1955), edito a 
New York nel 1954, comprende (escludendo 
solo alcuni testi) tutte le raccolte da lui pubbli- 
cate-, Harmonium (v.), idee di ordine (v.), L'uomo 


a World, 1942] - dove si comincia a sentire il 
clima della guerra ("Cadenza marziale" |"'Mar- 
tial Cadenza" Desi trovano dichiarazioni di po- 
etica che insistono sulla necessità della mo- 
dernità e sulla poesia come "atto della mente 
nell'atto di trovare ciò che sarà sufficiente" 
("Sulla poesia moderna" |'Of Modem Poe- 
try"]), oltre a poemetti espressivi ora di sazietà 
e accidia ("L'uomo sulla discarica" |'The Man 
on the Dump"]) ora di passione conoscitiva 
("Mrs. Alfred Uruguay") -Tragitto all'estate (v.) e 
Le aurore di autunno \The Auroras of Autumn, 
1950], raccolta assai cerebrale in cui S. tocca 
vertici di immaginazione mitica come nel poe- 
ma eponimo (ispirato dall'aurora boreale) e 
nel viaggio all'Ade di "Il gufo nel sarcofago" 
("The Owl in the Sareophagus"]. Nel poemetto 
"Una serata ordinaria a New Haven" |'An Ordi- 
nary Evening in New Haven" (31 poesie di sei 
terzine ciascuna)] invece S. cerca il massimo 
della prosasticità in un mondo dove pensiero 
e cosa tuttavia si confondono. L'ultima sezio- 
ne delle Poesie complete, "La roccia" |"The 
Rock"| raccoglie testi in cui S. medita sulla vec- 
chiaia, il sonno e la morte, trovando in feno- 
meni minimi - una cartolina, una giornata 
d'autunno, una stella, il canto di un uccello - 
una forza di rivelazione della realtà in tutta la 
sua pienezza. "Il mondo come meditazione" 
("The World as Meditation"] narra di Penelope 
che attende paziente cucendo e all'alba sente 
Ulisse nel sole che la sfiora sul guanciale: Ulis- 
se, l'amore, è un eterno presente che lei crea in 
sé. "A un vecchio filosofo a Roma" ]"To an Old 
Philosopher in Rome"] apostrofa George San- 
tayana e ne fa una figura della forza della cono- 
scenza pur nella sua debolezza estrema. "La 
roccia" passa dal senso di vanità di una vita 
svanita al ritrovato contatto con la realtà natu- 
rale e il mondo di cui la roccia è metafora, dal 
canto incerto all'inno. "Il fiume dei fiumi nel 
Connecticut" è una breve visione del Paradiso 
in terra, percorso dal tranquillo fiume dell'esi- 
stere e del tempo in cui tutto ha vita. Con sem- 
plicità S. in queste ultime poesie espresse il 
succo della sua visione pacata idealista e otti- 
mista del reale, mantenendosi al livello meta- 
forico-metafisico caratteristico di lui e della 
sua cultura emersoniana. Le Poesie complete nel 
loro complesso sono un libro arduo e abba- 
stanza monocorde, tutto svolto intorno a po- 
chi temi astratti, ma l'impegno e la penetrazio- 
ne e la commozione dell'apparentemente gla- 
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ciale S. non tardano a conquistare il lettore fi- "Ah, sei tu a scavare sulla mia tomba?" |'Ah, 
no a rivelargli l'immensità dell'impresa del po- Are You Digging on My Grave?" | e "Mi guardo 
eta di Hartford. Tradd. di R. Poggioli (Mattino nello specchio" ('I Look into My Class"]. Ma in- 
domenicale, Torino, 1954), M. Bacigalupo {Har- trigarono anche Montale, il quale, nella prefa- 
moniutn, Torino, 1994; 1/ mondo come meditazio-zione all'edizione di Singh, lodò la tendenza 
ne, Milano, 1998), N. Fusini (Aurore d'autunno, prosastica del linguaggio e la sua limpidezza e 
Milano, 1992). MBac. concretezza, in cui si mescolano fraseologia fa- 

miliare e gergo scientifico. Le asprezze lingui- 


POESIE COMPLETE di Thomas Hardy stiche, i termini dialettali, arcaici e tecnici, 
ICollected Poems of Thomas Hardy]. La prima nonché le inusuali forme strofiche conferisco- 


raccolta che riunisce l'intera opera poetica del- 
lo scrittore inglese Thomas Hardy (1840-1928) 
fu pubblicata del 1930. Tre versioni col mede- 
simo titolo erano apparse precedentemente 
nel corso di dieci anni, incorporando, di volta 
in volta, la produzione più recente. L'edizione 


no ai versi di H. un tono di autenticità che ben 
si accorda con la sensibilità moderna. Tutta- 
via, questa poesia è anche e soprattutto calata 
nel suo tempo, agitata dal contrasto tra il nuo- 
vo razionalismo positivistico e quel tradiziona- 
lismo mistico-religioso che, a livello razionale, 


del 1919 includeva i primi cinque libri di versi:  H. rifiutava, ma che pure la sua sensibilità non 
Poesie del Wessex [Wessex Poems, 1898], Poesie Poteva fare a meno di corteggiare. Molte sono 
del passato e del presente \Poems of the Past and© P9eSie, come "Il CASO |'Hap"], in cui l'A. non 
the Present, 1902], Zimbelli del tempo\7ime!s Va molto al di là dell'esposizione in versi del 
Laughingstocks, 1909], Satire di circostanza \Sa-SU© agnosticismo e della sua SONCEZIONE eCE 
tires of Circumstance, 1914] e Momenti di Visio- ANicistica del fato, ma assai PIU:SDSSSO egli ci 
ne [Moments ofVision, 1917]. Le Liriche recenti r©g4la istanti di illuminazione, “momenti di vi- 
e anteriori [Late Lyrics and Earlier, 1922] furo- Sione" intensa. E il caso di "Toni neutri l'Neu- 


no aggiunte nella versione del 1923 e Parvenze 
umane \Human Shows, 1925] in quella del 
1928. L'opera più tarda, rappresentata da Pa- 
role invernali [Winter VJords, 1928], fu inclusa 
invece nell'edizione definitiva del 1930. Nel 
1896, lo scandalo destato da }ude l'oscuro (v.) 
"curò" H. dal desiderio di scrivere romanzi, vol- 
gendo il suo interesse a quella poesia che, per 
l'ostilità delle riviste letterarie, inclini a giudi- 
carla immorale e stilisticamente aspra, non 
aveva mai coltivato a fondo. Se la pubblicazio- 
ne delle Wessex Poems da parte della casa edi- 
trice Harper rappresentò quindi una svolta 
nell'atteggiamento degli editori, H. continuò 
comunque a subire gli attacchi di critici, recen- 
sori e lettori, indignati dal suo pessimismo e 
dal suo determinismo metafisico; un'ostilità 
che doveva radicarsi ancor più dopo la sua 
morte, con l'autorevole censura di T.S. Eliot. 
Altri poeti in qualità di critici, da Philip Larkin 
a Tom Paulin, hanno contribuito in tempi più 
recenti a smantellare quei pregiudizi che gra- 
vavano intorno ai Collected Poems. Poiché privi 
degli artifici estetico-letterari dell'ultimo Eliot 
e della sensualità carezzevole dei poeti vitto- 
riani, i versi di H. piacquero soprattutto a 
Larkin, il quale ne apprezzò il pessimismo e la 
tagliente ironia nel descrivere la solitudine, la 
vecchiaia e la morte, senza mai cadere nell'au- 
tocommiserazione - si vedano, ad esempio, 
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tral Tones"|, il cui titolo è indicativo di uno sti- 
le lontano dalle coeve cadenze melliflue e più 
prossimo invece alle associazioni stridenti del- 
la poesia metafisica (si veda, per esempio, l'ac- 
costamento tra "il sorriso" e "la cosa più mor- 
ta"); o di poesie come "Hodge suonatore di 
tamburo" ["Drummer Hodge"] e "AI tempo del- 
lo'Sfacelo delle nazioni" ["In Time of 'The Bre- 
akingof Nations""], che non cedono ai facili to- 
ni drammatici e romantici della poesia di guer- 
ra, ma considerano piccoli eventi apparente- 
mente marginali; o ancora "Non guardando se 
stessi" ['The Self-Unseeing"], che rimpiange 
un passato la cui felicità è stata vissuta incon- 
sapevolmente. Tradd. parziali di C. Izzo in Poe- 


sia inglese contemporanea da T. Hardy agli apo- 


calittici (Parma, 1950), e di G. Singh e E. Mon- 
tale (Parma, 1969).L.Col. 


POESIE COMPLETE di W.B. Yeats [Col- 
lected Poems of W.B. Yeats]. Raccolta poetica 
completa del poeta irlandese, premio Nobel 
1923, William Butler Yeats (1865-1939), pub- 
blicata una prima volta nel 1933, sei anni pri- 
ma della morte dell'A., poi nel 1950 in edizione 
ampliata e nel 1956 in edizione definitiva. Ilvo- 
lume comprende tutta la sua produzione, dalle 
poesie giovanili tra il 1895 e il 1899, fino a 
quelle postume. Nel primo ventennio del se- 
colo la personalità di Y. era concordemente 
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giudicata una delle più eminenti in Europa e la 
più alta della letteratura irlandese. Poi la sua 
fama cominciò a decadere: T.S. Eliot lo giudicò 
con sufficiente degnazione come "un interes- 
sante sopravvissuto" del secolo scorso. Y. ma- 
turò sotto l'influsso del Simbolismo francese, 
ma altri elementi, oltre il fluttuante misticismo 
e la sistematica passione per il soprannatura- 
le, si riscontrano nella sua opera: un morali- 
smo non propriamente cristiano né umanita- 
rio, ma collegato alla dignità del comporta- 
mento e alle esigenze d'una tradizione aristo- 
cratica; la predicazione d'un ideale mistico- 
estetico, in contrasto con la grettezza pudibon- 
da della mentalità borghese; l'ammirazione 
per la forza, l'eroismo, la bellezza, la volontà di 
potenza che lo imparentano, sia pure indiret- 
tamente, a Nietzsche. La sua opera può essere 
ripartita in tre tempi - giovanile, media e tarda 
- secondo un criterio, non troppo esteriore né 
scolastico, che trova conferma nelle molte 
confessioni e dichiarazioni fatte dall'A. nei 
saggi e nell'epistolario. Richard Ellmann ha 
però dimostrato la costanza di alcuni temi e 
simboli in tutta quanta l'opera di Y., e l'ha pro- 
spettata come un mondo poetico che gradual- 
mente si precisa e si perfeziona guadagnando 
in forza e complessità attraverso un percorso 
di trent'anni, dal 1900 al 1930. Non c'è dubbio 
che negli anni giovanili, fino al 1899, i contatti 
di Y. con quel gruppo di giovani poeti vaga- 
mente spiritualisti, irrequieti e proclivi al di- 
sordine che furono Arthur Symons, Lionel Pi- 
got lohnson, Ernest Christopher Dowson, e la 
scontentezza di un non corrisposto amore in- 
fluenzarono la dolente musicalità, l'erotismo 
vagamente stilnovista dei componimenti in 
cui si distillano mesti sogni, e l'evocazione del 
"crepuscolo celtico", ossia delle antiche leg- 
gende e canzoni irlandesi. Y. credeva in quella 
dolce e nebbiosa poesia come in una forza tau- 
maturgica per redimere le anime dallo squal- 
lore e dal vuoto morale dell'industrialismo. Ma 
dal 1896 Y. si orienta verso un maggior vigore, 
mira a non lasciarsi prendere dal ritmo, 
dall'impiego degli aggettivi. In una delle Auto- 
biografie (v.) egli afferma che quando nel 189% 
andò per la prima volta a Coole, il luogo erbo- 
so tra le grigie acque dove nuotano gruppi di 
cigni da lui descritti in una poesia famosa, ave- 
va già concluso il primo atto del suo dramma, 
en una lettera a Lady Gregory del 1903 dice di 
sentirsi colmo di nuova ispirazione e afferma 
che la sua opera sta diventando più sapida e 
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virile. In realtà, tra il 1900 e il 1910, la sua lirica 
guadagna in eleganza di forma, assume quella 
risolutezza, quella tendenza moralistica e 
drammatica che si ritroverà, a intervalli, in tut- 
ta la produzione posteriore. Quanto al simbo- 
lismo da cui era visibilmente sedotto, ora egli 
lo interpreta e assimila in un modo tutto suo: 
egli crede nella pratica di ciò che si è convenu- 
to chiamare magia, nella presenza degli spiriti, 
e pensa che la natura stessa, come un grande 
unico spirito, possa venire evocata mediante 
simboli. Il secondo tempo della sua produzio- 
ne è caratterizzato dunque dall'abbandono 
delle estenuanti fantasticherie per un mondo 
più concreto e drammatico. Ma l'iniziale gusto 
del soprannaturale, l'attenzione ai misteriosi 
sussurri della natura alla maniera di Maurice 
Maeterlinck persistono fermentando in una 
specie di sottofondo, ed egli fra il 1920 e il 
1930 ritorna alle sue mistiche meditazioni, al 
crepuscolo celtico, ma in forme più ricche e 
complesse. Per un giudizio globale su Y,, va te- 
nuto presente che la sua produzione procede a 
cicli, con continue diversioni e ritorni, e che 
egli cercava di perfezionarsi studiosamente in 
più stili diversi nello stesso tempo, cosicché ri- 
salgono a un unico periodo poesie di un genti- 
le e vago decorativismo a cadenza di ballata, e 
altre di contenuto meditativo o fortemente 
drammatico. "La torre" ['"The Tower"! e "La sca- 
la a chiocciola" |"The Winding Stair"|, che dan- 
no il titolo alle omonime raccolte pubblicate 
rispettivamente nel 1928 e 1933, sono general- 
mente riconosciute tra i componimenti più im- 
portanti; Eliot scrisse nel 1941 che solo quelle 
gli piacevano e che tutte le precedenti rientra- 
vano, a suo giudizio, nella "maniera preraffael- 
lita". Eliot attribuisce a queste liriche la quali- 
fica di "classiche", e così anche il critico W.Y, 
Tindall che chiama "classica" tutta la produzio- 
ne matura di Y. Soprattutto nelle raccolte L'el- 


metto verde e altre poesie (v.) e Responsabilità (v.) 


predomina il tono asseverativo e fortemente 
moralistico; esse furono composte in un peri- 
odo che lo stesso Y. giudicò più tardi coinci- 
dente con la ribelle affermazione di sé medesi- 
mo sopra la sua anima, ossia dell''anima ho- 
minis" sull''anima mundi", della nudità sopra 
la bellezza, della solitudine sopra l'amore. Già 
nel 1919 questo periodo era superato, e ripren- 
deva il sopravvento l'anima mundi", ossia i ri- 
chiami misteriosi della natura, il soave fascino 
del remoto mondo irlandese, che aveva saputo 
esprimere una così armoniosa civiltà patriar- 
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cale, ormai offesa e distrutta dalla volgarità 
delle nuove classi dirigenti. Meditando sui 
rapporti tra poesia e vita, Y, elaborò nell'età 
matura un concetto di poesia come compenso 
alle deficienze e sconfitte del proprio io, e dei 
versi come una sorta di maschera o "persona" 
che s'appone a una sfuggente o incerta perso- 
nalità. E questo proprio in quegli anni in cui la 
sua personalità si precisava e la sua arte si de- 
cantava in alcuni temi che trovavano espres- 
sioni aspre e singolari: una tetra sensualità, il 
disgusto per la vita d'ogni giorno, l'orgoglio 
dell'opera sua e insieme l'ira per le sue capar- 
bie bramosie di vecchio, il balenante credo 
nell'eterno ritorno (preso da Vico e da Nietz- 
sche); e la convinzione che ogni vittoria fatico- 
samente conquistata si paghi col sacrificio di 
qualcosa di più intimamente vitale e più im- 
portante dello scopo raggiunto. Tradd. parziali 
di L. Traverso (Milano, 1939), e di A. Marianni 
(Milano, 1989)M.L.A. 


POESIE COMPLETE di Wright \Collected 
Poems\. Le Poesie complete dell'americano Ja- 
mes Wright (1927-1980), pubblicate nel 1971, 
raccolgono testi delle sue prime quattro rac- 
colte. Noto per i suoi ritratti crudi del Midwest, 
W. sentì fortemente il dramma di vittime, soli- 
tari e indigenti, e le sue poesie diedero voce a 
prigionieri nel braccio della morte, prostitute, 
operai insoddisfatti ed emarginati sociali. Ep- 
pure, nella poesia di W. dolore e ingiustizia so- 
no bilanciati da una grande intensità emotiva, 
fondata sulla bellezza del mondo naturale e su 
momenti fuggenti ma intensi di felicità sen- 
suale e spirituale. W. nacque a Martin's Ferry, 
Ohio, città industriale, e per tutta la vita cercò 
in tanti modi di sfuggire al luogo natale, con i 
suoi inverni rigidi e la sua brutale e monotona 
vita di fabbrica. Si trasferì all'Università di 
Washington a Seattle, dove lavorò con Theo- 
dorè Roethke (v. Poesie di Roerhke). Insegnò poi 
all'Università del Minnesota e infine all'Hunter 
College di New York. Viaggiò molto, passando 
l'estate in Italia e Francia, sempre cercando di 
lasciarsi alle spalle le memorie dolenti 
dell'Ohio. Nel formalismo delle prime raccol- 
te, Il muro verde \lhe Green Wa((, 1957J e Saint 
ìudas (1959), W. rivela l'influsso di Roethke. Ad 
esempio, in "Una poesia su George Doty nella 
Casa della Morte" ['A Poem about George Doty 
in the Death House"), la struttura ordinata 
contrasta con il soggetto, la disperazione di un 
condannato. Dopo aver tradotto l'opera di Pa- 
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blo Neruda e Georg Trakl nei primi anni Ses- 
santa, W. si spostò dal metro tradizionale a 
uno stile più libero, come in 1/ ramo non si spez- 
zerà {The Branch Will Uot Break, 1963), forse la 
più notevole raccolta dei Collected Poems. In 
poesie come "L'autunno inizia a Martin's Ferry, 
Ohio" |'Autumn Begins in Martin's Ferry, 
Ohio") e "Stando su un'amaca nella fattoria di 
William Duffys a Pine Island, Minnesota" 
|'Lying in a Hammock at William Duffys Farm 
in Pine Island, Minnesota"), W. pratica un fran- 
co lirismo basato sulla semplicità d'espressio- 
ne. W.Ho. 


POESIE CONSOLATRICI NELLA CON- 
TRARIETA DELLA GUERRA \Trostgedicfite 
in derWiderwàrtigkeitdes Krieges}. Poema mo- 
ralistico in quattro libri di Martin Opitzvon Bo- 
berfeld (1597-1639) scritto nel 1621, pubblica- 
to nel 1633. E l'opera più sentita dell'innovato- 
re della letteratura e poetica tedesca, scritta 
sotto l'impressione immediata della guerra, di 
quella atroce guerra dei Trent'anni, che co- 
strinse 0. a interrompere i suoi studi a Heidel- 
berg. Dopo aver descritto gli orrori della guer- 
ra, O. porta l'esempio di Ulisse, il quale, pur 
spogliato di ogni ricchezza, potè conservare 
"nascosto nel cuore ciò che non può essere 
tolto", perché "libero di ogni cura". Altra con- 
solazione è indicata anche nella lotta per la di- 
fesa della libertà, come avevano dimostrato gli 
Olandesi, e nella conquista della gloria; ma 
più alta consolazione-sono la filosofia, la spe- 
ranza, la carità e, una volta che si è privi della 
felicità terrena, la morte liberatrice, che dai 
campi di battaglia come dalla domestica pace 
conduce alla vita eterna. Il poema si chiude 
con una preghiera e con una dichiarazione di 
fede. In questa narrazione moraleggiante, can- 
dida e semplice, dei travagli umani, spirano 
una quasi stoica rassegnazione e un pessimi- 
smo mitigato dalla fede, dall'amore per le let- 
tere e dallo spirito di adattamento alla realtà, 
qualunque essa sia. Immagini realistiche, con- 
fessioni personali, riferentisi alla storia con- 
temporanea, alla mitologia e alla Bibbia, avva- 
lorano l'esposizione del pensiero secondo la 
tecnica letteraria propria del tardo umanesimo 
tedesco. Preludono invece al barocco lo stile e 
il modo di verseggiare, lo spirito di risveglio 
nazionale e soprattutto la gioiosa affermazio- 
ne della propria individualità. Manca ogni fa- 
natismo confessionale, nonostante la ferma 
fede religiosa. WS. 
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POESIE DALL'ITALIA \Gedkhte aus Ita- 
fieni. Raccolta di poesie di Wilhelm Waiblinger 
(1804-1830), scritte nei quattro anni del suo 
soggiorno italiano (1826-1830), prima che la 
morte lo cogliesse a Roma, "ramingo e povero" 
ma "felice di morire su suolo romano". Pubbli- 
cate in occasioni diverse, per lo più su riviste e 
giornali, esse furono riunite in due volumi dal 
Grisebachnel 1881. Il poeta canta Roma e l'Ita- 
lia del Sud in metri diversi, ora con classica 
obiettività e ora con passione romantica, ma 
sempre con uguale intensità di affetto e since- 
rità di espressione, che suppliscono là dove 
manca una vera ispirazione poetica. Questo 
poeta che si aggirava per le vie di Roma con 
l'abito stracciato, le scarpe rotte e la zazzera al 
vento, come è rappresentato in un noto schiz- 
zo di Bonaventura Gonelli, esprime nella sua 
poesia tutto il suo entusiasmo per le bellezze 
naturali e artistiche dell'Italia, il suo amore - 
che non fu tiepido - per le donne e per il vino e 
il suo vivo interesse per le scenette popolari, 
colte spesso dal vero con ironia e giovanile 
baldanza. Aspra è invece la satira verso i suoi 
connazionali ("L'artista tedesco a Roma") - più 
ancora e soprattutto - contro i turisti inglesi, 
spesso e volentieri messi alla berlina. Preso 
dal fascino del tramonto romano, W. ci descri- 
ve in una satira come il sole tramonti sui sette 
colli mentre le campane suonano l'Ave Maria; 
in un'altra elegia rivive una sera romana con- 
templata dal Gianicolo. La Torre di Nerone e il 
Pantheon, l'Arco di Tito, la Tomba degli Scipio- 
ni e quella di Cecilia Metella, il Pincio e il Cam- 
po vaccino vengono cantati in distici o in odi 
saffiche e alcaiche di grande purezza formale. 1 
tre "Inni di Olevano" col loro tono hòlderlinia- 
no ci ricordano la consuetudine che egli aveva 
avuto con Hòlderlin in patria, mentre i cinque 
"Canti di Nazarena", in forma di contrasto tra la 
fanciulla e il poeta, ci fanno assistere al suo 
idillio con una giovane contadinella di Oleva- 
no che voleva farsi monaca per poter così veni- 
re a Roma ed esser più vicina all'amato. La 
sfrenatezza e la confusione del "Camevale ro- 
mano" nella Roma dei Papi ci sono descritte in 
otto canzoni che sono tra le cose migliori. Al- 
bano e Nemi, Napoli col suo golfo e le sue iso- 
le, Amalfi e Gaeta, Pompei e la Sicilia, tappe 
varie del la vita errabonda di W., sono il sogget- 
to di altre numerose composizioni. E anche in 
esse egli appare come uno dei più tipici inter- 
preti della idillica e festevole "poesia tedesca o 
nordica" sull'Italia in quell'epoca. Ora egli ri- 
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posa all'ombra della piramide di Caio Cestio, 
dove aveva desiderato di esser sepolto, in un 
momento di malinconia, dopo aver già escla- 
mato "bella è la morte in Roma, ma più bella è 


la vita". AMg 


POESIE D'AMOR CORTESE 11 diffondersi 
e l'affermarsi del Minnesang (v.), la lirica corte- 
se di stretta osservanza, colla servitù d'amore 
quale unico tema poetico, sulla traccia dei Pro- 
venzali e dei Francesi, è preceduto, in Germa- 
nia, da una ricca fioritura di canti d'amore au- 
toctoni, in parte anonimi e in parte dovuti a 
poeti cavalieri dell'età del Barbarossa, dei qua- 
li ci sfugge la personalità storica: il Sire di 
Kurenberg e Dietmar von Eist, austriaci, i due 
Burgravi di Ratisbona e di Rietenburg, bavare- 
si, lo svevo Meinloh'von Sevelingen. In questi 
canti, che conservano in parte ancora la forma 
metrica della strofa nibelungica, con frequenti 
assonanze al posto della rima, l'amore è cele- 
brato, con un senso profondo del mistero della 
vita, che si traduce, come nella contemporanea 
arte romanica, nel linguaggio dei simboli (la 
rosa, il falco, la stella), come il libero connubio 
di due creature, che nel tripudio della primave- 
ra festante si cercano, si ritrovano, si possiedo- 
no, nella piena dedizione dei cuori e delle ani- 
me, pronte, se occorre, anche all'estremo sacri- 
ficio, oppure, lontane, anelano a ricongiunger- 
si. Così nella più antica "alba" tedesca la donna 
si china con trepido, quasi materno affetto 
sull'amico dormente, sul cui sonno ella ha ve- 
gliato come lidegonda veglia sul sonno di 
Gualtiero d'Aquitania nel Waltftarius (v.). "Dor- 
mi ancora, amor mio bello? Fra poco, ahimè, ci 
sveglieranno. Un uccellino tanto belio è volato 
in cima al tiglio". E il cavaliere risponde: "Era 
così dolce il sonno, e tu, piccola, m'hai riscos- 
so col tuo grido! Non vi può esser, davvero, al 
mondo gioia senza affanno! Farò tutto quello 
che mi comandi, amica mia". E la donna, pian- 
gendo: "Tu parti e mi lasci qui sola. Quando ri- 
tornerai da me? Ahimè, tutta la mia gioia se ne 
va con te". Così nell'anonima "Canzone del fal- 
co" ("Falkenlied"| una gentildonna esplora, tut- 
ta sola, con lo sguardo la campagna. Ella at- 
tende il suo amore. D'un tratto, vede volare un 
falco: "Te felice, o falco, che voli là dove più ti 
aggrada, e ti scegli nella foresta l'albero che 
più ti piace! Anch'io ho fatto così. L'amico me 
lo sono scelto io stessa; l'hanno scelto gli oc- 
chi miei". Nella fantasia del Kùrenberger, por- 
tato per natura alla rappresentazione vivace, 
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drammatica, in forme corpose di plastica evi- 
denza, lo stesso motivo si concreta epicamen- 
te, nel suo "Falkenlied", in una esemplare sto- 
ria d'amore, che è di tutti i tempi; onde il canto 
si chiude col corale assenso del poeta, il quale, 
rivivendo la vicenda umana della sua creatura, 
a lei si unisce nella preghiera perché l'amore 
sia reso all'amore: "Un anno e più m'ero alleva- 
to un falco, e quando, come volevo, l'ebbi ma- 
niero, e gli ebbi adornate le piume d'oro fino, 
si levò altero a volo e partì per una lontana ter- 
ra, / Un giorno, rividi ancora il falco spaziare al- 
to nel cielo. Lacci di seta avea legati al piede, e 
le sue penne eran tutte vermiglie e d'oro. / Id- 
dio ricongiunga quelli che amarsi vorrebbero 
d'amore!". Ma se l'affetto che unisce gli amanti 
nella lirica dei primitivi è, pur nell'aperta con- 
fessione del desiderio e nel ricordo delle gioie 
godute, casto e pudico, in alcune poesie del 
Kurenberger l'uomo e la donna si stanno anco- 
ra di fronte, come nel canto epico germanico, 
in atteggiamento di sfida. In palese e forse vo- 
luta opposizione al nuovo canto d'importazio- 
ne straniera, il cavaliere si rifiuta al desiderio 
della donna, che vorrebbe farlo suo, oppure 
vanta orgoglioso le sue conquiste, che "le fem- 
mine e i falchi si doman facilmente; basta sa- 
perle adescare, perché cerchino esse l'uomo". 
Già il poeta sente la sovrana potenza della sua 
arte: poiché se il primo trovatore provenzale, il 
duca Guglielmo d'Aquitania, ci parla del suo 
"obrador", del suo "atelier", in cui va dipingen- 
do e modellando i suoi versi, tipico rappresen- 
tante e rinnovatore di un'arte che nasce dal 
culto della forma bella, il Kurenberger presen- 
ta invece se stesso, nella patria del Lied, come 
il nuovo Orfeo, emulo del Horand germanico, 
che la sera, nel cortile del castello, ammalia 
con la novità del suo canto una gran folla ac- 
corsa per ascoltarlo, e la stessa sovrana della 
sua terra. Nel pieno meriggio del Medioevo, 
mentre Pietro e Cesare combattono la loro ul- 
tima, decisiva battaglia e l'edificio millenario 
della "civitas Christiana" vacilla nelle sue fon- 
damenta, in un fervore spirituale che si arric- 
chisce di tutte le conquiste del pensiero e 
dell'arte prerinascimentale dall'epoca carolin- 
gia all'età sveva, nasce e si viene a poco a poco 
formando un nuovo tipo d'uomo, P"uomo este- 
tico", disposto a subordinare le idealità etiche 
e religiose al godimento dell'amore e dell'arte. 
Il primo grande movimento letterario in terra 
germanica, il Minnesang, fondato come la po- 
esia trovadorica sul labile equilibrio fra "eros" 
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e "charitas", fra la serena contemplazione della 
bellezza e l'ardenza dei sensi, si rivela a un più 
attento esame come l'espressione e la confes- 
sione sincera di questa profonda crisi dell'ani- 
ma germanica ed europea. "Cosa troppo ar- 
dua", afferma l'Archipoeta, "è vincere la natura 
e conservare pura la mente al cospetto di una 
vergine. Come potremmo mai noi giovani ob- 
bedire a una legge sì dura e non soddisfare i 
desideri della nostra volubile carne?". E nella 
stessa Curia fridericiana, ove risonavano i canti 
del poeta latino, il figlio del Barbarossa, il futu- 
ro imperatore Enrico VI, il "secondo vento di 
Soave", dichiara alla sua donna, in una canzo- 
ne fremente di calda passione, di essere pron- 
to a sacrificare l'Impero, che dal principe me- 
dievale era sentito come una missione provvi- 
denziale, per il suo bacio d'amore: "Piuttosto 
che rinunciare a lei, rinuncerei alla corona". 
Quando può godere del suo amplesso, per tut- 
to il tempo che le giace "così beatamente" al 
fianco, gli par di toccare il colmo di ogni gioia 
terrena; egli si sente "più alto e più glorioso 
dello stesso imperatore": "wol hocher dannez 
rìche". E il mistico dell'amor cortese, il turingio 
Heinrich von Morungen (m. 1222), ministeriale 
del Barbarossa e forse suo poeta di corte, già in 
una poesia giovanile proclama ben alto la sua 
dignità di poeta amante: "Io sono l'imperatore 
senza terra e senza corona: sovrano nell'ani- 
ma". Accanto a Heinrich von Veldeke, autore 
dell'Eneide (v.), il primo poema cavalleresco in 
lingua tedesca, e valentissimo miniatore, nelle 
sue liriche giovanili, scritte nel nativo dialetto 
limburghese, di deliziosi idilli primaverili, il 
primo banditore in terra germanica del nuovo 
verbo della virtù educatrice dell'amor cortese è 
il barone Friedrich von Hausen, "familiare" del 
Barbarossa e suo compagno alla terza crociata, 
durante la quale morì a Philomelium nell'Asia 
Minore il 6 maggio 119%. Figlio di quel popolo 
franco che, sensibile a tutte le forme della bel- 
lezza, assimilò meglio di ogni altra stirpe ger- 
manica l'eredità di Roma, nato ed educato in 
quella terra renana che vedrà due secoli dopo 
gli splendori della Mistica, il cavaliere poeta 
chiude gli occhi corporei alla realtà che lo cir- 
conda, per affissare gli occhi dell'anima in una 
eterea figura di donna: "Ho visto in sogno una 
donna tanto bella! Tutta la notte l'ho vagheg- 
giata, fino allo spuntar del giorno, quando mi 
ridestai. Allora mi fu rapita, e non so dove sia 
colei che doveva esser la fonte della mia gioia. 
La colpa è degli occhi miei. Oh, fossi io cieco!". 
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Già si annuncia in Hausen quello che è il carat- 
tere più profondo del Minnesang tedesco, che 
lo distingue dalla lirica cortese di Provenza e di 
Francia: l'ansia conoscitiva e un senso più acu- 
to, quasi tragico, della problematicità del "fino 
amore" ("hohe Minne"). Che se in laufré Rudel 
(v. Versi) un'arcana potenza, il "genio" pagana- 
mente inteso, il "pairis", contrastando alla vo- 
lontà di Dio, che ha "formato" nel poeta l'"'amo- 
re di terra lontana", fa sì che l'amante sia odia- 
to dalla donna amata, per il trovatore germani- 
co l'amore è un "grande mistero" ("ein gròzez 
wunder"): "Udite gran meraviglia! Colei ch'io 
amo sopra ogni cosa al mondo, mi è stata sem- 
pre nemica! Anch'io credevo un tempo di sape- 
re cos'è la pena d'amore; ma ora ne ho fatto 
una ben più dura esperienza. Già in patria ave- 
vo molto sofferto; ma qui soffro tre volte tan- 
to". Poter svelare il mistero e affrontare il nemi- 
co a lancia e spada, in campo aperto! "Amore, 
di te mi vendichi Iddio! Quante mai gioie rapi- 
sci al mio cuore! Potessi io cavarti quel tuo oc- 
chio torto! Quando tu fossi morto, crederei 
d'esser ricco. / Cos'è mai quest'arcano che 
chiamano amore, che mi dà a tutte l'ore sì cru- 
do tormento da togliermi il senno? lo non cre- 
do che alcuno mai l'abbia scoperto. Sol quan- 
do potessi veder coi miei occhi la causa del 
male che tanto mi affligge, allora soltanto cre- 
derei nell'amore!". Solo in Walther von der Vo- 
gelweide (v. Poesie) il senso pauroso della nu- 
minosa potenza, cui nessuna creatura resiste, 
si placa nella gioconda visione del prestigioso 
gioco della Minne, che, in sé beata, volge la vo- 
lubile ruota della vita, che oggi è gioia, e doma- 
ni è dolore: "Amore! Quali giocondi prodigi sa 
compiere la tua benigna virtù, e il tuo tirannico 
arbitrio quante gioie distrugge! Per te anche il 
volto più triste ritorna sereno, con occhi rag- 
gianti, quando vuoi far più bello il prodigioso 
tuo gioco; per te il volto più lieto si turba e con- 
fonde. La tua lancia sa ferire e sanare". L'anima 
germanica si ribella al nuovo costume e al nuo- 
vo "stile", che esigono dal poeta, costituitosi 
nel sogno dell'arte modello di umana perfezio- 
ne, l'irrazionale ossequio a una fede senza spe- 
ranza. Canta Heinrich von Morungen: "Poiché 
si dice che l'amore sia gioia di cuore ed esul- 
tanza, non so qual nome si convenga all'amo- 
roso affanno. Nell'anima mia regna la gioia, e 
null'altro che la gioia io bramo. All'amoroso af- 
fanno darei volentieri il bando. La gioia mi do- 
na ardire, letizia ed esultanza; qual bene possa 
venirmi dalla pena d'amore, non so. Per me è 
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sempre stata fonte di tristezza". E non potendo 
superare da solo il dissidio che lo travaglia, fra 
le due opposte concezioni dell'amore, egli si ri- 
volge alle donne gentili, perché gli insegnino 
esse il canto nuovo, che non somigli più, come 
il canto dei primitivi, al canto dell'usignuolo, il 
quale canta solo finché dura il tripudio d'amo- 
re, ma somigli piuttosto al canto della rondine, 
che mai non cessa di cantare, né per gioia né 
per dolore. Nell'inno ch'egli innalza alla "tre 
volte bella", come i fedeli al "tre volte santo", e 
nella lauda in cui esalta la bontà dell'amata, il 
poeta celebra la sua catarsi: "Come la luna, di 
notte, i suoi lucidi raggi dovunque diffonde, 
per piani e per monti, e il suo placido lume tut- 
to il mondo circonda: così di bontà è circonfu- 
sa la bella. Tutti la chiamano delle donne regi- 
na". Se nei momenti d'ira e di sconforto la don- 
na gli era apparsa come l'elfa maliarda e crude- 
le, che col suo sguardo affascina e uccide, 0 co- 
me la guerriera predatrice, che metteva a ferro 
e a fuoco le terre, ora egli la vede venire a sé, 
mentre se ne sta tutto solo nella sua cameret- 
ta, attraverso le mura del castello, per confor- 
tarlo con dolci parole, e rapirlo con sé, in alto, 
sopra i merli della torre, guidandolo con la sua 
"bianca mano" verso il cielo, verso il regno di 
Venere. E alla fine del ciclo, dopo aver parago- 
nato il proprio destino a quello del cigno che 
morendo canta, e aver auspicato il giorno in 
cui la storia del suo amore doloroso desterà 
nei posteri un senso di umana pietà, il poeta si 
rivolge un'ultima volta alla sua "dolce, micidia- 
le nemica" protestando che l'anima sua conti- 
nuerà a servire l'anima di lei, anche nell'altra 
vita, quand'ella sarà tutta pura e immortale. 
Qui la servitù alla donna è opposta e sovrappo- 
sta, con cosciente compiaciuta tracotanza, co- 
me valore assoluto ed eterno, allo stesso servi- 
zio dovuto al Signore celeste, nello spirito lai- 
co dell'età di Federico II, che informerà il Tri- 
stano (v.) di Gottfried von Strassburg. Alla ca- 
tarsi estetica, che è il grande tema della poesia 
di Heinrich von Morungen, il classico rappre- 
sentante della Rinascenza turingia, che ebbe 
per centro la corte del langravio Ermanno 1 sul- 
la Wartburg, contrasta nel terzo grande lirico 
dell'età sveva, nell'alsaziano Reinmar von Ha- 
genau (1150/60-1219?), vissuto a Vienna alla 
corte dei Babenberger, l'ostinata, inflessibile 
volontà di vivere soffrendo tutto il dramma del- 
la "hohe Minne", assaporando voluttuosamen- 
te il proprio dolore, in perenne contrasto coi 
propri sensi ribelli e con la corrente avversa di 
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chi, sostenendo una più umana concezione 
dell'amore, irrideva il cavaliere dalla triste figu- 
ra e il suo lamentevole canto. "Due pensieri mi 
tenzonano nel cuore: s'io debba desiderare che 
si abbassi l'alto valore della donna mia, o deb- 
ba piuttosto voler ch'esso s'innalzi ancora, sì 
che la gentilissima inaccessibil sia a me e a 
ogni altro uomo. L'uno e l'altro pensiero mi 
travaglia. Di sua colpa io non potrei godere; ma 
non meno mi affligge il suo disdegno". "Di que- 
sto e di null'altro voglio esser maestro finché 
vivo; e sia questa la lode che di me anche dopo 
la morte duri, e l'arte di cui tutto il mondo mi 
dia vanto: che nessuno mai seppe portar più 
dignitosamente il suo dolore". "Anche se Ma- 
donna mi fa tali e tante offese, ch'io non posso 
tacerle né dì né notte, io invece ho un animo sì 
mansueto, che il suo odio e il suo cruccio volgo 
in mio diletto. Eppure, quanto ne soffre, ahi- 
mè, il mio cuore!". Ultimo rifugio al naufrago la 
speranza d'un mentito amplesso: "Mi faccia al- 
meno veder una volta sola come mi accoglie- 
rebbe s'io le fossi caro! Poiché altro da lei non 
posso avere, almeno finga di volermi bene, e 
lasci ch'io le giaccia una volta a fianco, e per un 
poco mi accarezzi, come se lo facesse proprio 
di cuore!". Ma la donna pudicamente si rifiuta 
al triste gioco, e il poeta, che sente di avere la 
natura di "un falco fiero e selvaggio, che, spinto 
dalla sua folle brama, è salito troppo in alto", 
in una breve tregua dei sensi, si eleva final- 
mente, in quella che è la più celebrata delle 
sue canzoni, dal mondo della contingenza al 
mondo delle idee, dove è pace e ogni creatura 
rifulge ancora, come il primo giorno, della luce 
spirituale piena d'amore che le ha infuso Iddio: 
"Sia lode e gloria a te, Donna! Puro e santo è il 
nome tuo! Quale ineffabile dolcezza nel proffe- 
rirlo, per chi intenda appieno il suo valore! 
Nulla al mondo è più di te degno di lode, pur 
che l'innata bontà tu volga al vero bene. Nes- 
suno potrà mai la tua lode finire. Beato l'uomo 
che tu ami con sincero affetto! La vita è per lui 
gioia perfetta. Tu dai letizia e franco ardire al 
mondo tutto. E perché allora non vuoi dare an- 
che a me un briciolo di bene?". Ma poco dopo 
la battaglia fra le due anime in lui si riaccende 
più fiera, e alla fine del suo periglioso viaggio, 
colui che aveva detto di essere più di ogni altro 
amante assetato di gioia, è costretto a confes- 
sare che è "nudo di gioia, com'è nuda la mano": 
"una ben strana avventura è questo mio servi- 
re!". Colui che, venuto dall'estremo lembo oc- 
cidentale dell'Impero, aveva recato nella Marca 
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Orientale l'annuncio della nuova religione dei 
fedeli d'Amore, deve ora dire: "Nessuno che si 
strugge in pene d'amore, cerchi più da me con- 
siglio: ch'io stesso non posso alleviare il mio 
dolore". E se Heinrich von Morungen osa cele- 
brare paganamente, al cospetto di Dio e dei 
suoi angeli, il suo profano amore, perché ogni 
gioia, come dirà poi Nietzsche, anela a farsi 
eterna, Reinmar, da uomo medievale, cerca 
nella morte solo l'eterna pace: "Mai uomo al 
mondo ebbe tal destino! Ma se un giorno finirà 
il mio duro tormento, e il crudo desiderio sarà 
spento, esso non mi darà, se pur potrò impe- 
dirlo, né gioia più né pena", il grande conflitto 
fra l'amor cortese e l'amore di dedizione, che 
trova perfetto riscontro nell'antitesi fra le due 
opposte concezioni dello amore nella filosofia 
del sec. XII, l'amore che è conscia o inconscia 
aspirazione al Sommo Bene e graduale purifi- 
cazione e ascesa dell'anima, e l'amore il cui 
elemento costitutivo essenziale è la dualità e 
la reciprocità degli affetti, appare superato e 
vinto nell'opera dei due massimi poeti dell'età 
sveva, Walther von der Vogelweide e Wolfram 
von Eschenbach nella cui personalità morale e 
artistica il "miles" s'immedesima col "poeta". 
Figlio della "felix Austria", che, pur tenendo fe- 
de alla tradizione nazionale germanica, ha sa- 
puto conservare in ogni tempo un sano equili- 
brio spirituale, Walther combatte fino dagli an- 
ni giovanili su due fronti la sua buona battaglia 
per il rinnovamento della lirica tedesca: contro 
il rigorismo degli asceti, che condannavano i 
canti d'amore come fonte di corruzione e di 
peccato, e in pari tempo contro il suo emulo 
Reinmar, ch'era già stato suo maestro, oppo- 
nendo all'evangelo del "cruciato martire" della 
"hohe Minne" una concezione più umana 
dell'amore. L'amore non è peccato, ma è fonte 
di virtù e di perfezione: pecca anzi chi osa affer- 
mare il contrario. Agli uni e agli altri, agli ottusi 
denigratori e ai ciechi adoratori della nuova 
dea, egli oppone scolasticamente il suo "di- 
stinguo", il suo "scheiden": non a tutte le don- 
ne d'alto lignaggio spetta la lode e l'omaggio 
del poeta, ma solo a quelle che in ogni atto 
della loro vita si lasciano guidare dall'innato 
senso della "scham", del pudore, e serbano il 
cuore puro da ogni macchia. Il corpo è il tem- 
pio dello spirito, e quando questo è incontami- 
nato, tutti i veli possono cadere; onde il poeta 
può rappresentare la sua donna, in una poesia 
giovanile, cantata alla stessa corte di Vienna, il 
cui poeta ufficiale era Reinmar, con inaudito 
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ardimento, mentre esce ignuda, "tutta rorida e 
pura", dal bagno. Ma questo può fare perché 
nelle strofe precedenti ci ha descritto a una a 
una le bellezze di quel corpo come l'opera più 
perfetta di Dio. Anche la carne è santificata dal 
dito dell'Artefice eterno, che gode della sua 
creatura e in lei si rispecchia, come effonde la 
sua luce in tutto l'universo: "Con quanta arte 
Iddio ha formato quelle sue tenere gote, come 
le ha dipinte coi più preziosi colori, il candore 
del giglio e lo smagliar della rosa! Se non fosse 
peccato, oserei quasi dire che in eterno vorrei 
vagheggiarle: vista per me più graziosa e più 
cara del cielo e delle stelle dell'Orsa". E quan- 
do, compiuto oramai il ciclo evolutivo della 
sua arte e adeguati, nei canti dell'amor foren- 
se, della "niedere Minne", i mezzi espressivi al- 
la realtà affettiva, Walther ritorna ancora una 
volta alla poesia d'amor cortese, la donna gli 
riappare, in quella delle sue canzoni che, ac- 
canto alla ballata Sotto il tiglio (v.), può definirsi 
il suo capolavoro, in questa stessa luce: come 
la "domina", la "frouwe", non più di una corte 
comitale o principesca, ma di tutto il creato, 
che nella gran festa dell'esultante maggio, 
mentre i fiori fan capolino dall'erba e gli uccel- 
lini cantano le loro melodie più belle, passa, 
umile e alta, bella e pudica, tra gli sguardi esta- 
siati di una folla che a lei s'inchina, volgendo a 
ora a ora all'intorno il suo fulgido sguardo, co- 
me il sole risponde al saluto delle stelle. 
Nell'ora di grazia, in virtù di una catarsi non più 
estetica, ma cosmica e cristiana, la creatura in 
sé beata è vista dal poeta, con trepido riverente 
affetto, come la novella Eva, sullo sfondo della 
natura trasfigurata in un nuovo Eden: lontano 
preannuncio del grande sogno rinascimentale. 
Il paragone, gradualisticamente concepito e 
svolto, fra la bellezza della donna e la bellezza 
della natura, ora, nella piena maturità dell'arte 
waltheriana, che affonda ormai le sue radici 
nella realtà concreta dell'essere, non può che 
culminare nell'invito, rivolto a tutti gli astanti, 
a uscire dalla cerchia delle mura nell'aperta 
campagna, per convincersi coi propri occhi che 
la donna gentile è veramente del mondo regi- 
na. E la chiusa scherzosa ("Messer Maggio, e 
cangiatevi pure in Marzo, ch'io non lascerò per 
questo la mia donna!") è il suggello inconfon- 
dibile di una poesia la quale, poggiando salda- 
mente nell'ordine dei valori da Dio "ab aeter- 
no" costituiti, è sicura di sé e pienamente con- 
sapevole della sua nuova missione: la celebra- 
zione della gloria dell'Uomo, che Iddio ha po- 
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sto, secondo le parole del Salmista, "a capo 
delle opere delle sue mani, tutto a lui sotto- 
mettendo": Umanesimo cristiano. Poiché, a 
ben guardare, il vero tema della lirica come di 
tutta la poesia tedesca dell'età sveva è proprio 
questo: la dialettica opposizione di cortesia e 
di "humanitas". Come nel Panimi (v.) di Wol- 
fiami von Eschenbach l'eroe pecca perché da- 
vanti al muto disperato dolore di Amfortas (v.) 
fa tacere la voce della "pietas" e della "chari- 
tas", per obbedire ciecamente alla legge della 
cortesia, onde solo dopo una lunga espiazione, 
fatto veggente, è redento e costituito re del S. 
Graal, così la poesia tedesca, sperdutasi dietro 
il vano miraggio dì un amore disumano - anche 
qui trasumanare significa per l'anima germani- 
ca disumanarsi, per quella mancanza di misu- 
ra, della "màze", che lo stesso Walther confessa 
di non possedere -, ritrova finalmente se stessa 
quando, come nel "Compianto" di Reinmar in 
morte del duca Leopoldo V d'Austria e nei "Ta- 
gelieder", le "albe", di Walther e di Wolfram, 
l'unione degli amanti o degli sposi è ancora 
sentita e cantata come il "mysterium ma- 
gnum", non come un pagano "mescolarsi" e 
confondersi, bensì, in piena conformità con la 
tradizione cristiana, come un intimo e perfetto 
"aderire" di due persone e di due anime umane 
protese verso la medesima meta. "Se tre soli 
splendessero in cielo", dice Wolfram dei suoi 
amanti, "la loro luce non avrebbe potuto pene- 
trare fra i loro corpi, così strettamente erano 
uniti". E un inno alla santità del connubio e al- 
le sue caste gioie, che nessuna gioia terrena 
può eguagliare, è il Compianto che Reinmar 
mette in bocca alla sposa del morto duca: "Di- 
cono che è tornata primavera e con essa la gio- 
ia, e vorrebbero ch'io fossi lieta e contenta co- 
me un tempo. Ma dite: come? La Morte mi ha 
rapito colui ch'io non potrò mai più dimentica- 
re. Che mi giova la lieta stagione poi che Leo- 
poldo, d'ogni gioia il sire, giace nella nuda ter- 
ra, lui, ch'io non vidi mai oppresso da tristezza 
un giorno solo! Tanto ha perduto in lui il mon- 
do, che morte d'uomo non gli recò mai sì grave 
lutto... Siigli misericordioso, Signore Iddio, che 
ospite più degno non entrò mai nella tua cor- 
te". La Morte è penetrata nel giardino della vita 
e lo ha devastato, ma per virtù dell'amore che 
prega e che piange, il principe scomunicato, 
ch'era morto vestito del saio del penitente, è 
qui redento e nobilitato a esemplare e spec- 
chio di ogni umana perfezione. Così nelle "al- 
be" di Wolfram alla fuga irreparabile del tem- 
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pò, al pauroso irrompere del giorno, che "vibra 
le sue branche tra le nuvole", contrasta vitto- 
riosamente la reciproca fede, la "triuwe", degli 
amanti, i quali nell'ansia del distacco, più in- 
calza l'ora, e più appassionatamente si stringo- 
no l'uno all'altro, rinnovando amplessi e baci. 
E come negli ultimi canti dei poeti crociati, 
Friedrich von Hausen, Hartmann von Aue, 
Reinmar von Hagenau, Heinrich von Rugge, 
l'anima dell'età sveva tutta si confessa, nella 
lotta fra carne e spirito, fra l'amor terreno e 
l'aspirazione all'amor divino, lotta che "Iddio 
solo", come dice Hausen, "può placare", così 
nella solenne rinuncia di Hartmann al Minne- 
sang per darsi tutto a quell'amore che risponde 
sempre con paterna divina pietà all'appello 
dell'amore, e nel canto nuovo di Wolfram, il 
quale, ripudiando il "Tagelied", oppone agli in- 
sidiati amplessi degli amanti il sicuro verecon- 
do amore degli sposi, che non teme il giorno, 
la nuova età, che sarà l'età della Mistica e del 
"Volkslied", già felicemente si annuncia, l'età in 
cui vi sarà un solo Signore, l'Uomo-Dio, e una 
sola "frouwe", l'anima umana. CGr. 


POESIE D'AMORE \Nafiapet Khuchak Di- 
vani. Raccolta di liriche armene medievali at- 
tribuite dal Ciobanian, che le raccolse, all'aedo 
Nahapet Khuchak (XVI sec), unanimemente 
considerata uno dei capolavori della letteratu- 
ra armena profana di tutti i tempi. Corrisponde 
all'incirca a quel periodo storico in cui, caduta 
l'Armenia sotto il dominio degli invasori tura- 
nici e venendo a perdere di conseguenza tutti i 
suoi maggiori centri culturali (chiese, conventi 
ecc.), lo spirito poetico del popolo si manife- 
stò più liberamente, e si espresse in liriche 
smaglianti per forma e ispirazione, dai critici 
occidentali stessi considerate superiori per va- 
lore umano a quelle di 'Omar Khayyam e di 
Sa'di. La raccolta di questi frammenti (per lo 
più quartine in metrica armena) venne fatta da 
Arshak Ciobanian sotto la denominazione di 
Canzoniere d'amore e pubblicata a Parigi nel 
1902. Ora è l'amante che implora la fanciulla 
adorata, ora l'adoratore appassionato che 
esalta la sua donna, ora l'amante timido che 
con reticenza e con pudore si esprime: tutti 
sentimenti e stati d'animo elementari, portati 
a un timbro universale dall'immagine netta e 
immediata, e da una vivace coloritura a un 
senso di vita intensamente accolta. Profonda- 
mente si manifesta qui la caratteristica dello 
spirito popolare armeno, di vedere il mondo 
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attraverso i veli d'un misticismo religioso e cri- 
stiano: fino a porre in analogia con oggetti sa- 
cri al culto cristiano le attrattive della donna, 
con una sensualità ingenua e un colorito di 
leggenda, tipicamente orientale, che rivela la 
magia dei fatti della vita quotidiana. L'immagi- 
nismo dell'antico poeta, che via via si sviluppa 
su gradazioni di rapporti analogici sempre più 
vasti, è il filone centrale di tutta la poesia ar- 
mena, giunto fino ai giorni nostri a testimonia- 
re la ricchezza inventiva e la fantasia che ani- 
marono il Medioevo armeno, mosaico di fatto- 
ri eterogenei coordinati da un unico spirito. 
Trad. parziale di G. Viazzi (lusik Achrafian) (Mi- 
lano, 1960). AP. 


POESIE D'AMORE di Hikmet \Sevda Sur- 
leri. Raccolta di liriche del poeta turco Nèz'm 
Hikmet (1902-1963), pubblicata con questo ti- 
tolo in traduzione italiana a Milano nel 1963, 
con una prefazione-lettera dell'A. a Joyce Lus- 
su, che ha curato la scelta. Si tratta di poesie 
dedicate a varie donne: le più famose sono 
quelle scritte per Munewer, la sua compagna 
di lotta e madre del suo unico figlio Mehmet, 
la "sorella dai rossi capelli del mio cuore", la 
"mia bella dagli occhi di falco", "dolce e forte 
come la seta". Le Lettere dal carcere, che ne fan- 
no parte, erano già note quando iniziò nel 1948 
la campagna di protesta degli uomini di cultu- 
ra per la liberazione di H., il quale, assai mala- 
to di cuore, stava morendo nel carcere di Bursa 
in Anatolia; il poemetto Uno strano viaggio, pu- 
re incluso nella raccolta, apparve per la prima 
volta in italiano, con il titolo La conga con Videi, 
a Milano nel 1958. Non esiste invece una edi- 
zione organica di queste poesie nell'originale, 
perché H. consegnava di volta in volta i suoi 
scritti agli amici di ogni parte del mondo, che 
li pubblicavano tradotti nelle rispettive lingue. 
Queste Poesie d'amore, scritte tra il 1933 e il 
1962, pur appartenendo a un definito genere 
letterario, sono difficilmente classificabili co- 
me stile. H. si serve con grande libertà di tutti 
gli stili che gli sembrano adatti a esprimere 
uno stato d'animo o un concetto. Dai "rubai", 
rigidi componimenti metrici dell'oriente mu- 
sulmano, al moderno realismo occidentale, i 
modi di espressione sono della più grande va- 
rietà; come varia e ricca di contrastanti in- 
fluenze è stata la formazione culturale e lette- 
raria di H. 11 nonno Nùzm pascià apparteneva 
alla setta dei Mevlevè, che derivavano il loro 
nome dal poeta Mevlana, e scriveva poesie in 
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ottomano (formato in massima parte di parole 
arabe e persiane), osservando rigorosamente 
le regole tradizionali della poetica aulica ara- 
bo-persiana. Sua madre Aiscé lelilé amava 
moltissimo la poesia francese e gli faceva leg- 
gere Baudelaire e Lamartine. Le culture classi- 
che dell'oriente e dell'occidente gli erano fa- 
miliari. A diciotto anni, la partecipazione alle 
lotte per l'indipendenza turca lo mise a contat- 
to con il canto popolare dei pastori e dei con- 
tadini dell'Anatolia, tramandato oralmente di 
generazione in generazione dai rapsodi dei vil- 
laggi: il popolo turco, colonizzato dai califfi di 
Costantinopoli, non aveva mai assimilato la 
cultura arabo-persiana dei dominatori e aveva 
continuato a parlare il linguaggio che è oggi 
quello della Turchia moderna. "A diciotto anni, 
scrive H., passai in Anatolia, scoprii il mio po- 
polo e le sue lotte. Lottava con i suoi cavalli 
magri, con le sue armi preistoriche, in mezzo 
alla fame e alle cimici, contro l'esercito greco 
sostenuto dagli inglesi e dai francesi. Ero tutto 
stupito, ebbi paura, lo amai, lo adorai, com- 
presi che bisognava scrivere tutto in un altro 
modo. Ma non ne fui capace. Per trovare il mo- 
do giusto era necessario, a quanto pare, che 
passassi nell'Unione Sovietica. Era la fine del 
1921. Fui mille volte più stupito, e sentii un 
amore e un'ammirazione cento volte più forti, 
perché avevo scoperto, in quel 1921-22, una 
carestia cento volte più terribile, e delle cimici 
cento volte più feroci, e una lotta contro tutto 
un mondo cento volte più potente, e un'im- 
mensa speranza, un'immensa gioia di vivere, 
di creare. Ho scoperto tutta un'altra umanità. 
E cominciai a scrivere in un altro modo. E da 
allora, non posso non scrivere delle poesie". 
La costante dello stile di H. è la sua luminosa 
semplicità; per H., la poesia è un mezzo "nor- 
male e naturale" del discorso umano, cui egli 
restituisce la necessità e la popolarità: "Penso, 
egli diceva, che la poesia debba essere innan- 
zitutto utile... Utile a tutta l'umanità, utile a 
una classe, a un popolo, a una sola persona. 
Utile a una causa, utile all'orecchio... Voglio 
essere capito e letto dal maggior numero pos- 
sibile di persone, ai più vari livelli di cultura, 
nei più diversi stati d'animo, dalle prossime 
generazioni. Voglio essere traducibile per i po- 
poli più differenti". L'amore, nelle poesie di H., 
non si riduce mai a erotismo o a ossessione ro- 
mantica: è inserito nel contesto della vita e im- 
pegna la sua intera umanità. E il punto di un 
altissimo equilibrio raggiunto, non il terremo- 
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to che sconnette la personalità. E la donna è 
un essere umano completo, amico e compa- 
gno di lotta, non solo una amante e uno stimo- 
lo; la figura femminile riassume tutte le cose 
che H. ama, il suo paese, la sua lotta, lo slancio 
ideale, la speranza, integrando l'amore nella 
dinamica dell'esistenza reale: "Addormentarsi 
adesso / svegliarsi tra cento anni, amor mio... / 
No, / non sono un disertore. / Del resto, il mìo 
secolo non mi fa paura / il mio secolo pieno di 
miserie e di scandali / il mio secolo coraggioso 
grande ed eroico. / Non ho mai rimpianto di 
esser venuto al mondo troppo presto / sono 
del ventesimo secolo e ne son fiero ... / Il mio 
secolo splenderà di sole, amor mio / come i 
tuoi occhi...". Ma in queste poesie non manca 
il momento strettamente personale dell'intro- 
versione e dell'angoscia, che però non giunge 
mai alla negazione della vita: "Amo in te l'im- 
possibile / ma non la disperazione". La nostal- 
gia è un elemento sempre ricorrente (la vita di 
H. si svolse quasi tutta in carcere e in esilio): 
"Alcuni conoscono bene le varie specie delle 
piante altri quelle dei pesci / io conosco le se- 
parazioni / alcuni enumerano a memoria i no- 
mi / delle stelle io delle nostalgìe". Nostalgia 
per la sua donna e nostalgia per la sua terra si 
confondono: "...come sei bella, Dio mio, come 
sei bella / l'aria e l'acqua d'istambul nel tuo 
sorriso / la voluttà della mia città nel tuo 
sguardo / o mia sultana, o mia signora, se tu lo 
permettessi / e se il tuo schiavo Nazim Hikmet 
l'osasse / sarebbe come se respirasse e bacias- 
se/Istambul sulla tua guancia". "Non è un cuo- 
re, perdio, è un sandalo di pelle di bufalo /che 
cammina, incessantemente, cammina / senza 
lacerarsi /va avanti / su sentieri pietrosi. / Una 
barca passa davanti a Vama / Ohilà figli d'ar- 
gento del Mar Nero! / una barca scivola verso 
il Bosforo. / Nàzîm dolcemente accarezza la 
barca / e si brucia le mani". Trad. di |. Lussu 
(Milano, 1963). JLu. 


POESIE DA RAPPRESENTARE \Poèmes à 
jouer\ Raccolta di opere teatrali dello scrittore 
francese lean Tardieu (1903-1995), pubblicata 
per la prima volta nel 1966 e poi, in edizione 
accresciuta, nel 1969 (una riedizione, rivista e 
corretta, è apparsa nel 1992). Le nove pièces 
riunite in questa seconda raccolta dell' A. ten- 
dono più delle precedenti all'arte della sintesi, 
a metà strada fra teatro e poesia. T. mostra 
l'esistenza di una teatralità della poesia, nella 
stessa misura in cui esiste una parte di poesia 
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nel teatro. Per questo le pièces non propongo- 
no più delle trame; la scrittura teatrale funzio- 
na a partire da temi che si intrecciano in modo 
del tutto musicale. In particolare, l'uso della 
musica come corpo espressivo che fa un 
tutt'uno con il corpo espressivo verbale si ma- 
nifesta nei termini utilizzati all'interno dei testi 
(quasi fossero degli spartiti musicali), ma an- 
che nelle voci che li recitano (quella della fan- 
ciulla di Una voce senza persona [Une voix sans 
personne] è "fresca e musicale come all'inizio, 
poi più vespertina, più dolce e tenera, con la 
stessa inflessione cantante sulla seconda silla- 
ba"), nel ritmo della parola del coro (spesso 
presente nelle pièces), o nel mormorio indi- 
stinto dei personaggi in sottofondo, sottomes- 
so alle leggi del crescendo e del decrescendo. 
La riflessione metalinguistica e metatestuale 
(vi sono occorrenze che rinviano all'uso della 
lingua e della parola recitante) fa sì, inoltre, 
che gli attori - come i personaggi che essi in- 
carnano - siano completamente preda delle 
parole e si identifichino con un tipo particolare 
di voce che li caratterizza singolarmente, con il 
fluire della lingua e il suo continuo mutare. La 
parola del teatro dì T. è una parola "concreta" 
che trasforma la realtà, e che, giocando su più 
sensi e sul contrasto ottenuto dalla giustappo- 
sizione di negazioni e affermazioni, invita lo 
spettatore, o il lettore, a entrarvi e a farne par- 
te. L'ABC della nostra vita\L'ABCde notre vie] 
si propone di tradurre un sogno ad occhi aperti 
all'interno di una città moderna, dove gli esse- 
ri umani sono catapultati nel bel mezzo di un 
immenso tumulto, impersonale e tragico, pa- 
ragonabile "alle potenti forze della natura co- 
me il soffio di vento tra gli alberi e il rumore 
del mare". Un protagonista risolutamente ano- 
nimo si scontra con l'incoerente ammasso di 
parole, lamenti e grida che gli propinano il si- 
gnor e la signora Parola. La "ginnastica vocale" 
che la regia deve restituire corrisponde al can- 
to delle sirene che si ascolta senza compren- 
derlo e che annienta la volontà di chi è posto 
di fronte al nulla della propria voce. Ma la pa- 
rola è anche salvifica: ne I tempi del verbo \Les 
temps du verbe\il dottore (spesso i personaggi 
non sono individuati a partire dal loro nome 
ma dalla categoria sociale cui appartengono) 
deve salvare altre persone e lo fa proprio attra- 
verso la parola; in Tuono senza temporale \Zon- 
nerre sans orage] i dialoghi corposi sono la tra- 
sposizione verbale del fuoco rubato da Prome- 
teo, inutile quanto derisoria rivolta dell'uomo 
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contro la parola creatrice divina. In tutte le 
pièces qui raccolte, dal "balletto comico senza 
danza e senza musica" de Gli amanti del metrò 
\Les amants du mètro], all'oratorio profano" di 
Alberi e uomini [Des arbres et des hommes], al 
"soliloquio tragico" di Maledizioni di una Furia 
\Maledictions d'une Furie], e al suggestivo Rit- 
mo a tre tempi [Rythmes à trois temps], è eviden- 
te la tensione dell'A. verso un'arte "totale", che 
coinvolga gli spazi del silenzio e della parola, 
del gesto e del canto, del colore e dell'immagi- 
ne dipinta dai corpi. Come la prima pièce, ispi- 
rata all'arte del teatro, alla musica concertisti- 
ca e alla mimografia, anche i testi successivi 
sono costruiti secondo le misure e le regole 
dell'arte sinfonica, della danza e della pittura; 
così nell'ultimo, dove sei identiche fanciulle 
rappresentano le sei colonne del tempio di Se- 
gesta che domina un paesaggio immobile, e 
dove la misura del silenzio invade la scena tra- 
ducendo l'emozione del contemplatore del 
tempio, "fisso nell'eterno". DDA. 


POESIE DA UN SOLDO ]Pomes Penyeach]. 
Raccolta di tredici brevi poesie dello scrittore 
irlandese lames loyce (1882-1941), pubblicata 
in inglese a Parigi nel 1927. Eccezionale crea- 
tore di immagini, ]. considerava la poesia nulla 
più di un passatempo e di una distrazione: so- 
lo la prosa è maschile, diceva, la poesia è cosa 
da donne. Le Poesie da un soldo sono infatti, 
con Musica da camera (v), la sua sola conces- 
sione alla creazione poetica, e lo stesso titolo 
della raccolta è un segno di questa noncuran- 
za, della sua derisione vera o affettata che fos- 
se. Il titolo inglese Pomes Penyeach comporta 
un significativo gioco di parole (e già prean- 
nuncia, in miniatura, quella gigantesca trasfor- 
mazione del linguaggio, quel trascendentale 
"calembour" che doveva essere l'ultima opera 
di |, Finnegan's Wake (v.): "pomes" è una defor- 
mazione di "poems", ma si richiama anche al 
francese "pommes" e al grido familiare delle 
venditrici o dei piccoli venditori di mele che si 
trovano agli angoli delle strade di Dublino: 
"Penny each apples!" ("Un soldo la mela!"]; 
ugualmente significativo il numero delle poe- 
sie: tredici alla dozzina, evidentemente. Tutta- 
via sembra logico credere che il disprezzo 
ostentato da 1. facesse parte soprattutto di un 
suo generale atteggiamento di disprezzo verso 
gli uomini (che per lo più considerano un gio- 
co la poesia) piuttosto che verso la poesia. I 
tredici componimenti della raccolta sono per- 
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fetti, fedeli alla più pura tradizione poetica in- 
glese, e l'allitterazione li apparenta diretta- 
mente all'arte dell'altro grande scrittore e poe- 
ta irlandese, quasi contemporaneo di )., WB. 
Yeats. E una poesia essenzialmente musicale, 
caratterizzata dalle mezze tinte, dai suoni mor- 
bidi e filati, quasi a bocca chiusa, dove domi- 
nano le sonorità in "u" lungo (non si deve di- 
menticare che I'A., appassionato di musica e 
dotato lui stesso di una buona voce di tenore 
leggero, adorava il "bel canto"). Colpisce la 
continuità di questo filo poetico, che si pro- 
lunga per vent'anni e partendo da Dublino 
(1904) passa per Trieste e conduce a Parigi 
(1924). Temi delle poesie sono la fragilità stes- 
sa, l'espressione della preziosa sensazione 
dell'attimo che muore e invano si cerca di trat- 
tenere. Caratteristica è in questo senso la bre- 
ve poesia "Un fiore dato a mia figlia" ['A Flower 
Given to My Daughter'J: "Fragile la rosa bianca 
e fragili / le mani di colei che ne fa dono / 
dall'anima più pallida consumata / che non il 
tempo smorta marea". Ma si tratta dì fragilità 
amara e di squisite asprezze. Altrove il poeta 
esprime invece quel disgusto per le pose degli 
uomini, quel freddo e duro distacco della co- 
scienza spettatrice, che costituisce il sigillo in- 
confondibile della sua opera: così nel "Ricordo 
degli attori allo specchio a mezzanotte" ['A 
Memory of the Players in a Mirror at Midnight"] 
in cui si riconosce la voce di Stephen Dedalus, 
come risuona nell'Ulisse (v.) o in Ritratto 
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la Clori giaceva nel porcile" [Fair Chloris in the 
Pigsty Lay"; "Dialogo pastorale tra Alessi e 
Stefone" ['A Pastoral Dialogue between Alexis 
and Strephone"|), R. presto affina la tecnica sa- 
tirica applicata a temi erotici. All'insegna di 
Bacco e Cupido ("Cupido e Bacco sono i miei 
santi-, che sempre amore e gozzoviglio regni- 
no", dice in "Bevendo la coppa" |"Upon His 
Drinking a Bowl"), la poesia di R. assume con- 
notazioni spesso oscene e pornografiche (fu 
definito "lo scrittore inglese più sboccato"), co- 
me, ad esempio, in "Un'escursione nel parco di 
Saint James" |'A Rambie in St.lames's Park"), 
in cui tutta l'umanità - "carrettieri, teologi, si- 
gnori, sarti, apprendisti, poeti, ruffiani, secon- 
dini, valletti e bellimbusti" - è presa da frenesia 
erotica, e così lo stesso parco, i cui alberi sem- 
brano quasi impegnati a copulare con il cielo. 
Dalle composizioni erotiche emerge un ritratto 
prepotente e vigoroso del tipico libertino della 
Restaurazione (quale era lo stesso A.), ma non 
privo di toni comici e ironici, come nel "Godi- 
mento imperfetto" (‘The Imperfect  Enjoy- 
ment"], sull'eiaculazione precoce; in "L'impo- 
tente depravato" | "The Disabled Debauchee"|, 
lamento di un libertino invecchiato ("Ruggisco 
e infurio, mi prende la collera; mi manca la mia 
puttana, perciò mi fotto il mio paggio"); o in "Il 
signor Dildo" |"Signior Dildo"), celebrazione 
del fallo artificiale che le nobildonne inglesi 
preferiscono ai loro mariti. R. compone anche 
alcune satire "ad hominem", tra le quali un'at- 


dell'artista da giovane (v). Tradd. di A. Rossi (Mi- tacco a Dryden e ad altri scrittori contempora- 


lano, 1949), in Poesie di Joyce (Milano, 1961), e, 
col titolo Po(e)mi un soldo l'uno, di A. Camerino 
(Venezia, 1988). |.P. 


POESIE del conte di Rochester JPoems 
on Severa/ Occasions by the Rigftt Honourabie 
Earl of Rochester]. Poesie dello scrittore, liber- 
tino e uomo di corte lohn Wilmot, secondo 
conte di Rochester (1647-1680), raccolte per la 
prima volta nel 1680 in un volume stampato a 
Londra (Anversa, nel frontespizio), che presen- 
tava anche composizioni di dubbia attribuzio- 
ne ed era privo di alcune poesie dell'A. rimaste 
manoscritte. Altre raccolte apparvero tra il 
1685 e il 1761, ma il canone di R. ha costituito 
problema filologico fino alla metà del Nove- 
cento (risolto dalle ed. critiche di David M. 
Vieth, 1968, e Harold Love, 1980). Dopo un ap- 
prendistato poetico all'insegna di Ovidio, del- 
ta tradizione lirica petrarchesca e pastorale, 
non senza alcuni momenti parodistici ("La bel- 


nei ("Un allusione alla decima satira di Orazio" 
|'An Allusion to Horace, the Tenth Satyr of the 
First Book"]) e un ritratto al vetriolo del re Car- 
lo 11, che provocò l'ira del sovrano (altrimenti il 
suo principale protettore). Le opere più matu- 
re mostrano un lato più tragicamente scettico 
di R, che lamenta la vanità della condizione 
umana ("Del rumore della ragione ci compia- 
ciamo/ invano: l'umanità è il peggiore dei no- 
stri mali. / Son più felici gli animali, / che privi 
di ragione, son privi di vanità", dice in "Tunbri- 
dge Wells"). Sulle orme del pensiero scettico 
di Montaigne e Hobbes e dell'erasmiano Elo- 
gio della follia (v.), la satira di R. si erge a denun- 
cia della vacua alterigia della ragione umana. 
Nella "Satira contro la ragione e l'umanità" ['A 
Satyr against Reason and Mankind"] R. attacca 
le pretese della ragione che "capitombolando 
di pensiero in pensiero, precipita a capofitto 
nel mare infinito del dubbio"; in "Sul nulla" 
|'Upon Nothing"! svolge un ironico panegirico 
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dell'inutilità delle cose, di quel nulla a cui tut- 
to rifluisce: il tempo, il mondo, le forme, il vero 
e il falso, la gratitudine umana. Con "Una lette- 
ra di Artemisia dalla città a Cloe in campagna" 
|'A Letter from Artemisia in the Town to Chloe 
in the Country"] R. offre la sua composizione 
più complessa e raffinata, una fuga di prospet- 
tive e un rincorrrersi di tanti punti di vista su 
"quel che accade in città": sugli intrighi, sul far- 
si e disfarsi delle coppie, sui tradimenti e sulla 
degenerazione dell'amore negli ambienti "à la 
mode". Nonostante il giudizio negativo che ne 
diedero Samuel lohnson e in generale i mora- 
listi del Settecento e dell'Ottocento, le poesie 
di R. costituiscono un importante momento di 
transizione e congiuzione fra la fase metafisica 
della poesia inglese e il neoclassicismo, antici- 
pando la satira sociale di Dryden e Pope. R. fu 
notissimo per la sua biografia scandalosa, ma 
venne stimato anche per le sue qualità poeti- 
che da Goethe, Tennyson e, nel Novecento, da 
William Empson. Trad. parziale di M. d'Amico 
(Torino, 1968). FGr. 


POESIE della contessa di Noailles \Poé- 
sies\. La vasta produzione lirica di Anne de 
Brancovan, contessa di Noailles (1876-1933) si 
trova sparsa in non meno di nove raccolte, dal 
Coeur innombrable versi postumi. Benché tutta 
d'accento fortemente personale, si può tutta- 
via dividere in due gruppi, i quali segnano le 
due metà di una curva di sviluppo. Nel primo 
gruppo (Le Cceur innombrable, 1901; L'ombre 
desjours, 1902; Les Eblouissements, 1907), il suo 
temperamento poetico si manifesta con carat- 
teristica violenza, in effusioni liriche di stile 
scarsamente raffinato, quasi tradizionalmente 
declamatorie, nelle quali predomina tuttavia 
un sentimento di piena adesione alle forze del- 
la natura, che forma la prima originalità di 
questa poetessa e che trova accenti e trasporti 
quasi dannunziani. Stagni, foreste e fiumi le 
stanno impressi negli occhi più che gli sguardi 
umani: essa ha "tenuto nelle sue mani l'odore 
delle stagioni", ha amato l'estate come una 
creatura mortale; tutti i suoi sensi sono tesi 
verso le cose in una comunione che è come 
una continua ebrezza. L'amore, in un mondo 
siffatto, è uno schietto impeto puramente sen- 
suale: una forza naturale che invade il cuore 
"come il vento conquista la pianura". Come 
ama con foga appassionata la terra e le stagio- 
ni, e con tenera dedizione i puri paesaggi della 
dolce tle-de-France, così intensamente e per- 
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fettamente essa ama l'amore: dice quello che 
sente "d'un coeur pour qui le vrai ne fut point 
trop hardi"; scrive perché questo suo ardore si 
prolunghi nel tempo, e accada a qualcuno più 
tardi, leggendo i suoi versi, di sentirsi l'anima 
scossa e pervasa da questa grande ondata 
amorosa, di dimenticare per un momento le 
sue spose terrestri, per accogliere e amare lei 
sola nel suo pensiero. Da questo egotismo 
trionfante, e da una troppo abbondante elo- 
quenza che facevano sembrare fuori moda i 
suoi versi al tempo dell'ultimo Simbolismo, N. 
venne progressivamente a una poesia più pen- 
sosa e misurata (attraverso alle altre raccolte, 
Les vivants et les morts, 1913; Les forces éternelles, 
1920; Le poeme de l'amour, 1924; e soprattutto 
L'honneur de souffrir, del 1927). Qui il suo ardo- 
re sensuale si complica e si riassume in un so- 
lo grande amore degli anni maturi, entra in 
conflitto col disperato senso della morte, della 
caducità di tutte le cose, con un'intrepida filo- 
sofia materialistica. Rifiutando ogni idea di so- 
pravvivenza e ogni intromissione spirituale, il 
poeta soffre e accetta di concentrare tutta la 
sua passione e i desideri su di un solo essere 
mortale, di patire le crudeli alternative di un 
grande amore, serbando insieme tutta l'impla- 
cabile lucidità del suo pensiero, sapendo che è 
sempre e soltanto desiderio di un corpo mor- 
tale, indipendente dall'ingegno, dall'amicizia, 
dagli stessi sentimenti. L'idea della morte, del 
nulla eterno, temuta e coraggiosamente accet- 
tata, suggerisce accenti non indegni dell'anti- 
ca musa di Lucrezio. Per questo maschio vigo- 
re, per questa innegabile ampiezza di respiro 
che richiama i maggiori paragoni, la poesia 
della N. vince le giustificate accuse di una so- 
verchia abbondanza e il fuggevole fastidio di 
uno stile talvolta troppo semplice e diretto, 
sommariamente eloquente. MaB. 

Con mezzi tecnici comuni e un mestiere poco sicu- 
ro, ha creato, grazie alla forza del suo genio e alla 
ricchezza della sua sensibilità, una delle più belle 
opere poetiche del nostro tempo... Mai inno alla 
vita è slato cantato con pari fervore. (Lanson) 


Les forces éternelles ci mostrano M.me de No- 
ailles allo zenit della sua potenza. (Du Bos) 


POESIE DELLA MIGRAZIONE DI POT- 
GIETER |Verse van Potgieters Trek]. Raccolta 
del sudafricano di lingua afrikaans Totius 
(pseud. di Jakob Daniel du Toit, 1877-1953), 
edita a Potchefstroom (Transvaal) nel 1909. Vi 
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si rievocano i tempi dei pionieri boeri dell'Ot- 
tocento, e in particolare la figura di Andries 
Hendrik Potgieter (1792-1852), un uomo pio e 
tenace che nel 1836 fu tra coloro che guidaro- 
no la grande migrazione ("die grote trek") dalla 
Colonia del Capo verso il Transvaal, preferen- 
do alla lotta aperta contro gli inglesi uno sfor- 
zo per sottrarsi al loro dominio. Secondo T., te- 
ologo calvinista che vede le gesta e le sofferen- 
ze del suo popolo alla luce dell'eternità, Pot- 
gieter è colui che meglio di ogni altro ha im- 
personato quegli ideali dei migratori, che co- 
stituiscono il motivo ispiratore di queste poe- 
sie, ognuna delle quali svolge un discorso par- 
ticolare. Apre la raccolta "Africa nera" |"Donker 
Afrika"! che descrive il mondo pagano dove i 
boeri vanno a cercare la libertà con i loro buoi, 
i carti, i fucili e "il libro" (la Bibbia). Seguono 
immagini dell'esistenza dei pionieri (la pianu- 
ra, il canto dei salmi, le lotte con gli indigeni, 
ecc.), sino alla poesia conclusiva che esalta in 
Potgieter il "vendicatore dell'ingiustizia". La 
prima e l'ultima lirica devono molto all'in- 
fluenza del poeta calvinista olandese di origi- 
ne ebraico-portoghese Isaac da Costa (1798- 
1860), autore del poema Hagar-. nella lotta tra 
I'Tslam e la cristianità, T. vede infatti il prototi- 
po di quella tra i negri del retroterra sudafrica- 
no e il pioniere boero, portatore della civiltà 
cristiana. Ma, come il suo modello, egli indul- 
ge talvolta alla retorica e a ridondanti metafo- 
re. Più riuscite le liriche di minori ambizioni, 
come "Vegkop", una breve poesia dal ritmo 
suggestivo che evoca l'assalto dei Cafti all'ac- 
campamento di Vegkop, respinto dai bianchi 
con l'aiuto di Dio; o "Il bue" | "Die Os"|, dove 
l'animale è visto come immagine della forza si- 
lenziosa e sicura di sé. L'intera raccolta è ani- 
mata dalla tesi che attraverso la migrazione il 
boero compie una missione divina, parte 
dell'eterno disegno della Provvidenza. L'A. la 
svolge con sobrietà e con profonda convinzio- 
ne: sono questi i meriti principali di un'opera 
che non eccelle né per la musicalità della lin- 
gua né per l'efficacia delle descrizioni, GWo. 


POESIE di Achterberg \Venamelde gedich- 
te«l. Raccolta, pubblicata nel 1963, dello scrit- 
tore Gerrit Achterberg (1905-1962), uno dei 
maggiori e più amati poeti neerlandesi moder- 
ni, fu il primo autore ad ottenere il premio P. C. 
Hooft per una singola raccolta, E Gesù scrisse 


nella sabbia |En jezws schreefin'(zana, 19491. 


Colpevole di aver ucciso una donna ed averne 
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ferito la figlia, fu ricoverato in diversi istituti 
psichiatrici. La sua opera è complessa e molto 
stratificata. Procedendo da angolazioni assai 
diverse, egli intreccia con meravigliosa negli- 
genza simboli mitologici e concetti filosofici 
con termini specifici delle scienze. Inoltre im- 
piega espressioni di parlate regionali e colora 
la propria opera con osservazioni naturalisti- 
che di sorprendente originalità. In una pro- 
spettiva più ampia, l'uso linguistico di A. carat- 
terizza un'epoca che proseguirà con i poeti 
sperimentali (Schierbeek e Lucebert), in cui al- 
la parola, intesa come centro autonomo di for- 
ze, viene attribuito un nuovo significato: anche 
se incomprensibile e perfino a prescindere dal 
suo significato semantico, la parola penetra 
nella poesia come dall'esterno e dotata di un 
plusvalore. In A. assistiamo ad una lotta per le 
parole e a una fede fanatica in esse. Di forma- 
zione protestante dall'indirizzo mistico - i con- 
cetti di morte ed eternità, colpa e legge sono 
frequenti nella sua opera -, egli attribuisce alla 
parola un carattere di rivelazione religiosa: la 
parola, ma anche lo spazio tra le parole e, 
quindi, la poesia stessa coincide con il princi- 
pio creativo. Nel tema principale di A., vale a 
dire il desiderio di risuscitare l'amata morta, 
questa sua concezione giunge compiutamente 
ad espressione mentre in pari tempo ingenera 
una forte tensione poiché la donna così evoca- 
ta esiste soltanto per la durata della poesia: 
essa risuscita ma - a causa dell'inadeguatezza 
del linguaggio, unico strumento del poeta - 
torna ogni volta a morire, trasformando in tal 
modo le opere di A. in monumenti al suo tra- 
gico anelito. Nelle composizioni più tarde, 
l'amata sempre più coincide con Dio o il numi- 
noso. Molte poesie di A. hanno la forma di so- 
netto che in seguito cederà il posto a forme più 
libere. Tra le opere raccolte nell'edizione po- 
stuma sono note soprattutto La ballata del gas- 
sista [De ballade van de Gasfitter\e 11 gioco 
dell'eterna caccia [Het spel van de eeuwige \acht, 
1957). Trad. parziale in Poesia olandese contem- 
poranea, a cura di G. van Woudenberg e F. Ni- 
cosia (Milano, 1959)T.d.W. 


POESIE di Ady. Considerato l'iniziatore del- 
la moderna poesia magiara e, assieme ad Atti- 
la Jézsef, il più grande lirico ungherese del No- 
vecento, Endre Ady (1877-1919), dotato di un 
forte senso dell'io, in parte influenzato dal vi- 
talismo di Nietzsche, rivoluzionò nei temi, 
nonché nel modo di rappresentarli, la poesia 
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ungherese. Riprendendo un cammino interrot- 
tosi con la morte di Petofi, con A. entrarono o 
rientrarono a pieno diritto nella letteratura e 
nella poesia ungheresi, sulle ali dei suoi "nuo- 
vi canti dei nuovi tempi", i temi fondamentali 
dell'amore, della religione, della vita e della 
morte (interpretati in un'accezione del tutto 
nuova), i temi della coscienza di sé, della con- 
sapevolezza politica, dell'appartenenza al pro- 
prio popolo e così via, intesi non come fatto 
personale ma come espressione dell'umanità 
in genere, unitamente al tema - tipico per gli 
ungheresi - della "magiarità". Tanta parte 
nell'offrirgli temi e spunti per la sua opera po- 
etica, che fa da spartiacque tra Ottocento e 
Novecento, fu l'attività di giornalista (v. Pub- 
blicistica 'di Endre Ady), La constatazione 
dell'amara realtà quotidiana che tale attività 
gli metteva sotto gli occhi, infatti, trovò presto 
eco anche nella sua poesia. Ricorrendo ad un 
simbolismo tutto suo e tutto magiaro, già nel 
1903, nei versi divenuti famosi di "Visione sulla 
palude" |"Vfi6 a làpon", ripubblicata nel 
1906], A. addita alla nazione le tristi sorti di 
quella gran "palude" dalla "volontà ristagnan- 
te" e dalla "forza incatenata", sotto cui cela me- 
taforicamente l'Ungheria, un paese retto dagli 
"aristocratici del sangue e del denaro", come 
egli definiva la classe dirigente ungherese d'al- 
lora, parassitaria e altezzosa. E proprio l'uso 
del tutto particolare e personale che A. fa del 
simbolismo, solo in parte di derivazione fran- 
cese, applicato a tutti i generi della sua poesia, 
introduce nella lirica immagini particolarmen- 
te forti e inconsuete nella tradizione poetica 
ungherese, realizzando, sul piano tecnico-for- 
male, la più importante innovazione della po- 
esia ungherese, unitamente all'innovazione 
metrico-ritmica. Nella poesia convenzional- 
mente definibile "politica" e in quella religiosa 
il simbolismo di A. si arricchirà di una vasta 
gamma di nuove e geniali tipologie tratte da 
un lato dalla tradizione storica e culturale ma- 
giara e dall'altro da quella religiosa, con un im- 
piego particolarmente abbondante e ricco di 
immagini simboliche attinte dalla Bibbia (v.). 
La malatttia venerea, che A. contrasse nel 
1902, lo accompagnerà e tormenterà per tutta 
la vita, caratterizzandone fortemente anche la 
lirica, in particolare la poesia d'amore, con- 
trassegnata da un duplice filo conduttore: la 
Vita e la morte. La vicenda è narrata dallo stes- 
so poeta nella novella autobiografica amara- 
mente ironica dal titolo "Il bacio di Rosalia 
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Mihàlyi" |"Mìhàlyi Rozàlia csékja", 1908). Ma 
certamente a determinare la svolta nella vita e 
nell'opera poetica di A. è l'incontro con Adél 
Bruii nell'estate del 1903. A. fa di Adél "Lèda", 
la musa, la guida spesso crudele e tirannica 
che lo accompagnerà per un lungo tratto del 
suo percorso a volte infernale di uomo e di po- 
eta (la relazione, fra alti e bassi, passione vio- 
lenta e indifferenza, durerà quasi dieci anni). 
L'incontro con Lèda e la travolgente passione 
per la donna fanno letteralmente esplodere la 
poesia di A. Ai suoi occhi Lèda significa fin da 
subito Parigi, dove la donna viveva gran parte 
dell'anno: cosicché Lèda, la "femme fatale", e 
Parigi, la "ville fatale", divengono protagonisti 
assoluti delle scelte artistiche e di vita del po- 
eta ungherese. Di ritorno da Parigi, nel mese di 
marzo del 1906 A. pubblica la sua raccolta di 
poesie dal titolo significativo Poesie nuove |U/ 
versek\. E una "bomba" che esplode nella palu- 
de asfittica, nel "lago di morte" dietro cui il 
grande poeta cela con una nuova e pregnante 
immagine simbolica l'Ungheria. Ad essa segui- 
ranno diverse raccolte, divenute famose, tra 
cui Sangue e oro [Wr és arany, 1907], Sul carro 
di Elia [Az Ilés szekerén, 1908], Vorrei che mi 
amassero [Szeretném ha szerelnének, 1909], 
L'amore di noi stessi |A magunk szerelme, 1913]. 
Tradd. parziali di M. Koszegi in A. Di Francesco 
(a cura di), Poeti ungheresi del novecento (Roma, 
1990), e di R. Ruspanti in R. Ruspanti, Endre 
Ad)y, coscienza inquieta d'Ungheria (Soveria 
Mannelli, 1994). RRu. 


POESIE DI A.E. HOUSMAN /CcUected Poems 
of A.E.Housman\. Raccolta di versi del poeta in- 
glese Alfred Edward Housman (1859-1936), 
pubblicata postuma nel 1939. Studioso della 
cultura classica, curatore di traduzioni e autore 
di saggi sulla letteratura latina, H. raggiunge la 
notorietà soprattutto grazie alla sua produzio- 
ne poetica, che nel 1936, poche settimane pri- 
ma della morte, gli meritò il titolo di "poeta 
laureato" (da lui peraltro rifiutato). Poesie, ope- 
ra curata dal fratello Laurence Housman, si 
propone quale compendio definitivo della po- 
esia dell'A., riunendo e organizzando unitaria- 
mente i cinque momenti più significativi della 
sua produzione in versi: le due raccolte Un ra- 
gazzo dello Shropshire |A Shropshire Lad, 1896] e 
Ultime poesie \Last Poems, 1922], la raccolta po- 
stuma Altre poesie \More Poems, 1936), le poe- 
sie che vanno sotto il titolo di Ulteriori poesie 
[Additional Poems, diciotto componimenti ine- 
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diti inclusi dal fratello Laurence tra le pagine 
delle sue memorie, nel 1937], e alcune tradu- 
zioni di poeti della Grecia classica. I componi- 
menti relativi alla raccolta Un ragazzo dello 
Shropshire - l'opera maggiormente conosciuta 
di H. e uno dei testi di poesia più celebri nel 
Regno Unito durante gli anni della prima guer- 
ra mondiale - costituiscono una serie di ses- 
santatré liriche, spesso in forma di ballata, im- 
maginate rivolte a (o pronunciate dalla bocca 
di) ragazzi di campagna e soldati, che in toni 
nostalgici cantano gli ideali delusi, le opportu- 
nità non colte, la bellezza lontana e la fuggevo- 
lezza del tempo, sullo sfondo di uno Shropshi- 
re idealizzato, visto in questi versi come "la ter- 
ra della felicità perduta." La seconda sezione, 
relativa alle poesie di Ultime Poesie, contiene 
quarantun brevi componimenti, caratterizzati 
da un pessimismo cupo e doloroso, dovuto al- 
la consapevolezza di un'esistenza monotona, 
inconsistente e priva di senso, velato però da 
un'apparente serenità elegiaca e da momenti 
di pacata rassegnazione. Le successive due se- 
zioni, che raccolgono in prevalenza componi- 
menti giovanili scartati dall'A. ai tempi delle 
pubblicazioni ufficiali, oltre a presentare varia- 
zioni sugli stessi temi della poesia maggiore, 
affrontano più direttamente il tema dell'omo- 
sessualità, ripercorrendo i sofferti e infelici 
amori dell'A. ai tempi degli studi a Oxford. Le 
ultime pagine dell'opera sono occupate dalla 
traduzione di versi di Eschilo, Sofocle e Euripi- 
de. Malgrado il pessimismo romantico che 
pervade tutta la sua produzione in versi, la po- 
esia di H., lungi dall'essere pesante, retorica 0 
troppo solenne, si distingue per la sua "squisi- 
ta semplicità" (La Gallienne), la levigata purez- 
za di dizione e la musicalità dell'insieme. Lon- 
tani da vincoli e convenzioni retoriche e privi 
delle esoteriche qualità della poesia del tem- 
po, i versi di H. seducono per l'economia e la 
precisione delle parole, e per lo stile originale 
in grado di bilanciare patos e leggerezza, dolo- 
re e ironia, paesaggi cupi e lampi di luce. M.Sal. 


POESIE di Aimeric de Peguilhan Aìme- 
ric de Peguilhan è uno dei sei trovatori proven- 
zali che Dante cita nella Volgare eloquenza (v.); 
di lui l'Alighieri ricorda (II, VI, 6) la canzone "Si 
com l'arbres que per sobrecargar" tra quelle 
che egli pone come esempio di "canzoni illu- 
stri", conteste secondo il "gradum constructio- 
""s excelsum": e son canzoni di Gerardo de 
Borneill, Folchetto di Marsiglia, Arnaldo Da- 
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niello, Almerico di Belenoi (provenzali), del re 
di Navarra-Thibaut de Champagne (francese): 
di Guido Guinizzelli, del Giudice di Messina - 
Guido della Colonna -, di Guido Cavalcanti, di 
Cino da Pistoia e dell'amico di Cino", cioè di 
se stesso, Dante (ed è la canzone "Amor che 
nella mente mi ragiona"); affermando che 
quella che si chiama "Constructio supprema" 
non si può indicare se non "per huìusmodi 
exempla": ed è la costruzione che si attinge an- 
che attraverso lo studio dei "regulati poetac" 
(Virgilio, Ovidio, Stazio, Lucano) e delle "altis- 
simaeprosae" (Livio, Frontino, Plinio, Orosio). 
Dante, insomma, colloca Aimeric tra i maestri 
più autorevoli dello scrivere volgare. Questo 
giudizio dantesco non è condiviso dalla critica 
moderna, per cui Aimeric è verseggiatore fe- 
condo, che non esce,,però, dalla più piatta me- 
diocrità. La stessa canzone che Dante pone tra 
le poche esemplari dello stile eccelso, a noi 
pare ingegnosa, forse; e, certo, ben costruita; 
ma non modello, nonché di grande poesia, 
nemmeno di una tecnica squisita ed eccellen- 
te. La mossa iniziale è notevole: "Sì come l'al- 
bero che, quando è sovraccarico, si spezza e 
perde sé e il suo frutto, ho io perduto la mia 
bella donna e me, e il mio animo si spezza, per 
troppo amare..."; ma il resto è grigio e mecca- 
nico e sordo. A ogni modo, Aimeric ha grande 
importanza nella storia letteraria italiana del 
'200: egli è tra i trovatori che nel primo decen- 
nio del sec. XII varcarono le Alpi, esercitò la 
sua influenza nella Corte estense di Azzo VI, 
d'Aldovrando, di Azzo VII; nella Corte malaspi- 
niana, nel circolo fridericiano. Della liberalità 
di Azzo VI, Almerico disse più volte le lodi, col- 
locando il marchese estense tra i più grandi 
mecenati dell'arte trobadorica del tempo; e 
per la morte di Azzo compose un notevole 
compianto; e alla figlia di Azzo Beatrice - la da- 
ma più splendida della Corte estense, finita 
poi monaca, e venerata come beata - dedicò 
alcune sue canzoni. Tra le poesie "estensi" di 
Aimeric una va ricordata, che ci consente di ri- 
conoscere le discussioni che la tecnica troba- 
dorica suscitava nell'ambiente estense: era 
stato posto, al poeta, insistentemente il pro- 
blema della differenza tra "vers" e "chanso"; il 
poeta risponde di non saper precisare in che 
cosa, esattamente, la differenza consista (è la 
poesia che incomincia "Maiutas vetz sui enqui- 
sior"). E amaramente piange la morte di Gu- 
glielmo Malaspina in un lamento che, pur in- 
tessuto di formule convenzionali, ha toni sin- 
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ceramente accorati. Contro ia turba anonima e 
famelica e mordace dei giullari da strapazzo 
che infestavano le corti italiane del 1200, Ai- 
meric, che si sente parte di un'"élite" letteraria, 
e, pur mediocre com'è, ha un senso ancora ari- 
stocratico e schivo dell'arte, lancia un fiero sir- 
ventese, divenuto famoso: "I dissennati e dis- 
soluti crescon di troppo: e non mi piace; e i vil- 
lani giullaretti giovincelli fastidiosi e mal par- 
lieri corrono un po' troppo avanti... Or vedrete 
venire lo stuolo e il drappello verso Malaspi- 
na... Stampite e schiamazzo so che ne faranno 
tra loro, sbravazzando alla taverna". Tra tutte le 
composizioni di Aimeric la più nota è forse il 
sirventese ch'egli compone quando, nell'au- 
tunno del 1220, Federigo 11 di Svevia venticin- 
quenne viene in Italia a cingere, in Roma, il 
diadema imperiale. Il sirventese, che esprime i 
sentimenti del mondo trobadorico e del mon- 
do cortese italiano nell'occasione solenne - fu 
dall'autore stesso intitolato "La Medicina" ("La 
Metgia"): per la metafora che il poeta immagi- 
na di un "medico di Salerno" che viene a risa- 
nare le piaghe d'Italia; ed è metafora che si 
svolge per tutte le sei cobbole e le tornate del 
componimento. Quegli che viene, è medico 
saggio, che conosce ogni bene e ogni male; e 
somministra farmachi risanatori senza chieder 
compenso: giovane, liberale, bello, buono, co- 
raggioso, ben parlante e bene intendente, ama 
Dio che lo scampa da ogni errore. Per lui si 
schiara il mondo della cortesia, prima deca- 
dente e corrotto, per lui son restaurate le già 
infiacchite e guaste virtù cavalleresche, Pregio 
e Dover. A Federico 11 Aimeric indirizza due al- 
tre sue poesie; in una delle quali l'imperatore 
è eletto giudice dei concetti di poesia in mate- 
ria amorosa: "Perché conosce più degli altri e 
mantiene senno, sapere e tutto ciò che è bene, 
l'Imperatore, che vale più dei valenti, conosce 
ora se io dico bene o dico male"; dell'altra, 
questo è il congedo: "Canzone, da parte mia e 
d'Amore, vattene al buono, al bello, al valente, 
al pregiato, cui servono Latini e Alemanni, e lo 
supplicano come buon Imperatore, di tanto 
egli superi i maggiori per grandezza, larghezza 
e pregio, onore e cortesia, senno e sapere, co- 
noscenza e discrezione, ricco di ricco cuore per 
acquistare buon pregio". Insieme a Elia Cairel 
e Folchetto da Romano, Aimeric de Peguilhan 
può essere considerato come uno dei trovatori 
che esercitarono una diretta influenza sui let- 
terati del circolo fridericiano, i quali per primi 
fecero poesia d'arte usando un volgare italia- 
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no. Ed. critica a cura di W.P. Shepard e FM. 
Chambers (Evanston (Illinois]. 1950). AV. 


POESIE DI ALBERTO CAFEIRO (v Poesie 
di Fernando Pessoa) 


POESIE di Alcàzar \Poesias\ Con questo ti- 
tolo generico si conosce l'insieme delle poesie 
del sivigliano Baltasar del Alcàzar (1530-1606), 
che le compose come puro passatempo, la- 
sciando tuttavia una creazione poetica perso- 
nalissima che costituisce un aspetto inconfon- 
dibile della scuola sivigliana del secolo d'oro. 
Il suo autore, non attribuendovi importanza - 
come Fra' Luis de Leon per le sue "operette" (v. 
Poesie) -, non le stampò mai e neppure si pre- 
occupò di raccoglierle: è quindi un miracolo 
che sian giunte fino a noi, per quanto si abbia- 
no diversi manoscritti in cui si lamentano nu- 
merosi errori. Il celebre pittore, suocero di 
Velàzquez, Francisco Pacheco, che dipinse il ri- 
tratto del poeta, fu il primo a rendersi conto 
del valore delle Poesie di A., forse più che altro 
per la loro plasticità e per il loro colorito, e rac- 
colse tutte quelle che riuscì a trovare. Egli stes- 
so affermava con entusiasmo: "Le cose che 
scrisse quest'illustre uomo sopravvivono gra- 
zie alla mia volontà e alla mia diligenza: perché 
ogni qual volta mi recavo da lui in visita, egli 
metteva sulla carta qualcosa di quanto teneva 
racchiuso nel tesoro della sua felice memoria". 
Del manoscritto di Pacheco, oggi perduto, si 
fecero numerose copie, tutt'altro che perfette, 
che furono utilizzate e corrette - con indicazio- 
ne delle varianti - da Francisco Rodriguez Ma- 
rin che le diede alle stampe facendole precede- 
re da un ampio studio biografico-critico su A. - 
il più importante fra quelli dedicati a quest'au- 
tore - su incarico della Reale Accademia Spa- 
gnola (Madrid, 1910), in una edizione critica, 
unico dei testi autorizzati, che servì per tutte le 
seguenti. A. nelle poesie giovanili coltivò la li- 
rica erotica, senza andare peraltro più in là di 
una discreta compostezza, con un certo tono 
poetico tradizionale, come si può dedurre, per 
esempio, dai versi delle stanze "A Costanza": 
"Si tan hermosa esperanza / Se ha de perder 
aquel dia / Que os goce, Costanza mfa, ...”. 
Qualche volta, su consiglio certamente del cu- 
rato di Los Morales (Siviglia) di cui A. era Alcal- 
de Mayor (sindaco) per nomina del duca di Al- 
calà di Gudaìra, compose poemi religiosi in cui 
il suo spirito cristiano trovò modo di esprimer- 
si adeguatamente, in singolare contrasto con 
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la parte più nota della sua opera, epicurea e fe- 
stiva. Fra queste composizioni va ricordata la 
bella glossa al celebre verso "Donde vos tenéis 
los piés", tante volte commentato poeticamen- 
te, in doppie strofe di cinque versi, dedicata "A 
un Crucifijo", in cui si trovano brani eleganti 
come "Alma, ten en la memoria / Come te fué 
provechoso...". Fervore più intenso anima il so- 
netto "A lesùs", un po' artificioso, ma che rie- 
sce a ottenere con la ripetizione del nome del 
Salvatore in ogni verso, un'eco di profonda 
pietà in forma di giaculatoria, con un mormo- 
rio di preghiera: ecco la terzina, quasi di misti- 
co fulgore, che lo chiude: "lesùs de mis en- 
tranas, yo te ame-, / lesùs viva yo en Ti todo mo- 
mento; / Jesus, éyeme Tu cuando te llame". 
Tuttavia in questi aspetti A. non avrebbe rag- 
giunto il posto preminente che gode fra i poeti 
del secolo d'oro se non avesse dedicato la par- 
te migliore del suo estro poetico al genere fe- 
stivo in cui veramente egli è unico per l'origi- 
nalità e la tecnica interpretativa della realtà 
quotidiana, prima di lui confinata quasi al 
margine della creazione poetica. Rodrfguez 
Marin ha esattamente riconosciuto che in mez- 
zo a tanti poeti imitatori quasi pedestri della 
poesia italiana, A. "bevette nel suo bicchiere 
senza gettarsi a cercarne uno più grande o di 
vetro più fine; scrisse secondo che gli dettava- 
no il cuore e l'ingegno, senza tradurre o com- 
mentare i greci, i latini o gli italiani". Tipici po- 
emi del genere - che egli coltiva meglio di 
chiunque - sono la celeberrima composizione 
"Una cena" in cui con abile espediente si svia- 
no le figure del quadro che all'inizio sembrava- 
no primordiali - il racconto annunciato dal por- 
toghese - per mettere meravigliosamente in ri- 
lievo l'ambiente e i suoi elementi integranti, 
da dove nasce, nella sua essenza, l'elemento 
fondamentale, le cui descrizioni raggiungono 
la forza espressiva di un pittore della scuola si- 
vigliana, più vicino a Zurbaràn che a Velàzquez 
come in questo frammento: "... Mas di: ino 
adoras y precias / La mordila ilustre y rica? / 
iComo la traidora pica! /Tal debe tener espe- 
cias", ecc., oppure la graziosissima ricetta, fra 
igienica e gastronomica, del "Modo de vivir en 
la vejez", dedicata a Francisco Sarmiento, dove 
si trova quel delizioso scherzo, impareggiabile 
gioco di parole: "Con dos tragos del que suelo 
I Llamar yo néctar divino. / Y a quien otros Ila- 
man vino I Porque nos vino del cielo". Oppure, 
la finissima e maliziosa canzone: "A Inés", vera 
Pagina da antologia: "Alega Inés su beldad; / El 
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jamén que es de Aracena, / El queso y la be- 
renjena, /Su andaluza antiguedad", ecc. Nono- 
stante questo tono scherzoso, quando A. af- 
fronta epigrammaticamente un tema, sa ferire 
con la satira più sicura e pungente. Si veda per 
esempio questo epigramma, uno dei migliori 
che siano stati scritti in lingua spagnola: "Tu 
nariz, hermana Clara, / Con verse visiblemente 
/Que parte desde la frente, /No hay quien sepa 
donde para. / Mas puesto, que no haya quien, 
/ Por derivaciòn se saca/Que una nariz tan cel- 
iaca /No puede parar en bien". In A. si ha infine 
un'altra qualità originale, che ancora non si è 
posta in rilievo: la valorizzazione dell'accesso- 
rio, dell'umile, dell'effimero, che costituisce un 
"credo" della poesia contemporanea spagnola. 
Alcuni dei suoi poemi sono veri "bodegones" 
(nature morte) in cui hanno maggior importan- 
za del tema la loro esecuzione minuziosa e in- 
sieme impressionista, e il realismo trasparente 
della fattura, piena di vita e di colore che ci la- 
scia nell'animo un'orma calda e incancellabile 
di ottimismo. |. de E. 


I versi di Baltasar del Alcàzar rivelano tale grazia 
e finezza, che non solo lo giudico superiore a tutti, 
ma fra tutti singolare-, perché non esiste alcun al- 
tro che abbia seguito quella specialissima forma di 
scrivere. Coloro che scrivono facezie han [abitudi- 
ne, per dirne una sola, di impiegarvi molte parole; 
ma soltanto quest'autore è più raffinato di Orazio 
nel genere festivo e "comico". Non mi risulta che 
Marziale sia riuscito così nitido e corretto nei suoi 
epigrammi. E ciò che più stupisce gradevolmente è 
che a volte, con un motto dappoco o addirittura 
senza nulla, riesce a far gustare cosette da niente-, 
e modella le sue burle con uno stile così tornito, che 
già il solo scorrere i suoi versi ha una grazia affa- 
scinante ed eccita il gusto anche nel lettore più di- 
sattento. Infine, la sua maniera di comporre non 
solo non può essere imitata, ma quasi non si lascia 
descrivere. (Juan de làuregui) 


II sale andaluso non ebbe nulla da invidiare in Al- 
càzar al sale attico raccolto nello slesso mare da cui 
nacque Venere. (Menéndez y PelayoJ 


POESIE di Alice Meynell \Tfie Poems. 
Raccolta complessiva della poetessa e saggi- 
sta inglese Alice Meynell (1847-1922), pubbli- 
cata a Londra nel 1923. Comprende tutte le li- 
riche che la M. aveva edito in vari volumetti a 
cominciare dal 1893. La M. ha una delicata ve- 
na lirica, che carica di sensibilità femminile e 
cattolica il "cliché" vittoriano da cui prende le 
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mosse; limitata nei temi, che sono soprattutto 
la stessa poesia, il poeta, l'amore, la religione, 
TA. si esprime nei modi fluidi di una corrispon- 
denza, di una "conversazione" lirica. Il "Canto 
della primavera all'estate: il poeta canta alla 
poesia di lei" |"Song of Spring to Summer: the 
Poet Sings to Her Poetry"], e "Autunno: una 
lettera" ["Autumn: a Letter"| sono esempi di 
questo suo sentimento della pienezza amoro- 
sa e armonica del mondo e del suo altrettanto 
tipico e spontaneo parallelismo tra il mondo 
del soggetto e quello della natura. E una poe- 
sia quieta, di cui si potrebbe forse indicare il 
simbolo centrale nel silenzio che l'A. spesso 
invoca e personifica, e che diventa quasi l'im- 
magine misteriosa e lontana della stessa Divi- 
nità. Dopo il neo-metafisico Thompson e l'idil- 
lico Patmore, la M. con la "modestia" del suo 
lirismo dà un contributo originale alla tradizio- 
ne cattolica della poesia inglese, tradizione 
conservatrice, estranea sia alle ribellioni delle 
avanguardie sia allo stesso movimento geor- 
giano. Tradd. parziali di C. Izzo in Poesia inglese 


contemporanea, da Thomas Hardy agli apocalitt; 


ci (Parma, 1950), e di F. Gargara in Poeti inglesi: 


1968).M.V.S. 


POESIE DI ALVARO DE CAMPOS (v. Po- 
esie di Fernando Pessoa) 


POESIE di Amichai ISiriw Amichai\. Rac- 
colta di composizioni del poeta e narratore 
Yehuda Amichai (1924-2000), considerato fra i 
grandi della letteratura israeliana contempo- 
ranea. Nato a Wiirzburg in Germania, A. emigra 
a Gerusalemme nel 1936 e milita nella Brigata 
Ebraica durante la seconda guerra mondiale. 
Inizia a scrivere alla fine degli anni Quaranta, e 
la pubblicazione della sua prima raccolta, Ora 
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l'hanno sempre fatta e anche perché vorrebbe 
dire cancellare una parte della mia vita, che ho 
impegnato nella guerra. Ma è l'amore che mi 
avvicina al mio paese più dell'ideologia politi- 
ca, la quale porta, senza tema di errore, a una 
nuova guerra." Le composizioni di A. riflettono 
tutta l'esperienza storica di Israele, dalle origi- 

ni bibliche echeggiate soprattutto nelle vicen- 
de dei primi patriarchi - come ne 1/ vero eroe del 
sacrificio di Isacco \Ha-gibbor ha-amiti sei ha- 
<.aaedah\o ne Gli Ebrei\ha-Yehudim\-sino alla 
cronaca contemporanea di guerre e paci prov- 
visorie: Pioggia sul campo di battaglia\Gesem 
be-sadeh aerav\. Anche la sua esperienza bio- 
grafica di ebreo europeo prima, emigrante e 
"costruttore" della nuova identità israeliana 
poi, trova spesso eco in alcune fra le sue più 
struggenti composizioni, come Mia madre cuo- 
ceva il mondo intero per me |>Immi >aftah li >( kol 
ha-<olam\. Una miscellanea tratta da diverse 
raccolte poetiche di A. è stata pubblicata in 
italiano a cura di A. Rathau (Milano, 1993). 
ELoe. 


‘Nella poesia di Amichai (... | deve fare i conti con i 


Clare, Keats, Browning, Brooke, Meynell Romab'ofeti, con la storia biblica, col mondo sopranna- 


turale della tradizione mistica ebraica, e col ruolo 
simbolico di Israele stesso e in particolare di Geru- 
salemme-, con la forza e la ricchezza interiori accu- 
mulate nella sopravvivenza ebraica nella diaspora, 
e la particolare elezione imposta loro da Hitler... 


(T. Hughes) 


POESIE di Ammons. Nato in una fattoria di 
tabacco a Whiteville (North Carolina) e morto 
presso Ithaca (New York), l'americano AR. 
(Archibald Randolph) Ammons (1926-2001), 
cominciò a scrivere poesia a 19 anni quando 
era arruolato in marina nel Pacifico. Dopo la 
guerra studiò scienze a Wake Forest College e 
inglese all'Università di California a Berkeley, 


e inaltri giorni\sAkhsaw u-we-yamim mherin\ poi lavorò in un laboratorio della fabbrica di 


segna l'emergere di una nuova scuola poetica 
ebraica. Nel 1982 A. ha ricevuto il prestigioso 
Premio Israele. La scrittura di A. è lo specchio 
della storia ebraica più recente e degli sviluppi 
di questa lingua antica che è stata nuovamen- 
te foggiata a misura della modernità, attraver- 
so l'innesto di nuove forme espressive e di ele- 
menti sintattici derivati dalle lingue moderne. 
La familiarità di A. con la lingua e la letteratura 
inglesi lo aiuta nell'elaborare questo nuovo 
stile poetico dell'ebraico. "La mia poesia si svi- 
luppa tra l'amore e la guerra, lo non dico: Non 
fate la guerra'. E inutile, perché gli uomini 
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vetro del suocero. Dal 1964 insegnò a Cornell 
University, divenendo in utlimo professore di 
poesia. La sua origine rurale e i suoi interessi 
scientifici influirono fortemente sull'opera po- 
etica. La prima raccolta, Ommateum, edita nel 
1955 a spese dell'A., passò inosservata. Ma un 
decennio più tardi A. suscitò l'interesse di cri- 
tici autorevoli (Richard Howard e Harold 
Bloom) con la pubblicazione ravvicinata di di- 
versi volumi: Espressioni del livello del mare \Ex- 
pressions of Sea Level, 19641, Corsons Inlet 
(1965), Nastro per il volgere dell'anno [Tape for 
the lurn ofthe Year, 1965], Northfield Poems 
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(1965), Selected Poems (1968), Altopiani \Uplan- 
ds, 1970], Notizie \Briefings, 19711 e Collected 
Poems 1951-1971, che nel 1973 vinse il Natio- 
nal Book Award. Per quanto non appartenesse 
ad alcuna corrente, fu giudicato un erede della 
tradizione romantica americana. A. riflette co- 
stantemente sulla questione filosofica dell'u- 
no e del molteplice e cerca un principio unifi- 
cante fra i particolari minuti e divergenti. È an- 
che attratto dalle dicotomie forma/informe, 
centro/margine, stasi/moto, dalle manifesta- 
zioni di ordine e disordine in natura, ma non 
riesce mai a fermarli in un momento unitario. 
Tutto resta un processo in corso e il testimone 
nelle poesìe di A. gioisce della "libertà che non 
c'è finalità di visione". Fra le opere più tarde 
sono quattro poemi in altrettanti volumi: Sfe- 
ra: la forma di un moto \Sphere-. The Form ofa 
Motion, 1974], Le poesie della neve [The Snow 
Poems, 1977], Immondizia \Garbage, 1993], 
che fu ispirato da una montagna di rifiuti di 
una discarica vista dall'auto sulla Interstate 95 
in Florida, e Bagliori \Glare, 1997], l'ultimo li- 
bro, lodato dalla critica per la sua "freschezza 
ipnotica, iconoclasta". D.v.F. 


POESIE di Amy Lowell. Facoltosa discen- 
dente di una famiglia di ottimati americani, 
Amy Lowell (1874-1925) si avvicinò all'Imagi- 
smo" di Ezra Pound, H.D. e Richard Aldington, 
e, sottrattene le redini a Pound, curò le tre an- 
tologie Alcuni poeti imagisti \Some Imagist Poe- 
ts, 1915-1917]. Intanto dava letture e confe- 
renze e pubblicava con successo le sue prime 
raccolte: Una cupola di vetro multicolore [A Do- 
me 0/Many-ColoredGlass, 1912], Lame di spada 
e semi di papavero \Sword Blades and Poppy Se- 
eds, 1914], Uomini, donne e fantasmi \Men, Wo- 
men and Ghosts, 1916], li castello di Can Grande 
\Can Grande's Castle, 1918], \mnmagini del mon- 
do galleggiante |Pictures of the Floating World, 
1919], ecc. Le poesie complete furono edite 
postume nel 1955. Scrisse brevi haiku, liriche 
ellenizzanti come H.D. ("Venus Transiens") e 
poemetti di carattere storico come il notissimo 
Forme" |"Patterns"|, monologo di una dama 
costretta dalle forme dei suoi abiti, del giardi- 
no, delle convenzioni, mentre il suo cavaliere 
combatte lontano e muore "in una forma chia- 
mata guerra", con una finale protesta contro 
l'oppressione delle forme. In diverse liriche la 
L espresse con franchezza il suo affetto per la 
compagna, l'attrice Ada Dwyer Russell. Alcune 
delle sue poesie più popolari e felici celebrano 
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la nativa Nuova Inghilterra: "Lillà" |"Lilacs"|, 
"St. Louis", "Collina dell'Assemblea" ("Mee- 
ting-House Hill"). Prendendo spunto dalla Fa- 
vola per i critici (v.) del parente |. R. Lowell, 
compose Favola critica |A Criticai Fable, 1922], 
spiritosa rassegna in tetrametri a rima baciata 
dei poeti americani del suo tempo. Una scelta 
di Poesie è stata curata da B. Lanati (Torino, 
1990).M.Bac. 


La Lowell si diverte a immaginare l'orrore del cu- 
gino quando apprende che VJhitman e Poe sono 
ora giudicati superiori agli altri poeti della sua era, 
e che Emily Dickinson è oggi presa sul serio; ma è 
dubbio che sia riuscita meglio di lui a distinguere 
fra i contemporanei i poeti che sarebbero emersi. 
(E. Wilson) 


POESIE di Andrade Caminha La produ- 
zione poetica del portoghese Pero de Andrade 
Caminha (1520?-1589) consta di quasi mille 
componimenti raccolti in due sillogi postume; 
la prima - Poesias de Pero d'hndrade Caminha, 
mandadas publicar por ordem da Academia real 
(Lisbona, 1791) - che in un piccolo volume in 
8° riunisce 454 componimenti; le seconda - Po- 
esias inéditas de Pero Andrade Caminha (Halle, 
1898) a cura di ). Priebsch - che ne raccoglie al- 
tre 452. Un altro centinaio erano state pubbli- 
cate nell'intervallo. Tipico esempio di facitore 
di versi, il Caminha si provò in quasi tutti i ge- 
neri coltivati dai poeti del tempo: egloghe, ele- 
gie, odi, epigrammi, canzoni, epistole, sonetti, 
epitaffi, ecc., ma come avviene per tanti scrit- 
tori del suo secolo, la sua, piuttosto che opera 
di poeta, è il prodotto di una scaltrita ma fred- 
da scienza retorica che coltiva una forma indif- 
ferente al suo contenuto. Questo dominio del- 
la tecnica poetica lo mise accanto ai poeti del- 
la "Eschola italiana" capeggiata da Sa de Mi- 
randa, Bernardes e Ferreira, ma egli non pos- 
siede né il fuoco lirico del primo, né il senso 
musicale del secondo, né l'intelligenza critica 
del terzo. C.Ca. 


POESIE di Andreus \Verzamelde gedichten]. 
Raccolta dello scrittore neerlandese Hans An- 
dreus (pseud. di lohan Willem van der Zant, 
1926-1977) pubblicata nel 1983. L'A. esordì 
con la raccolta di poesie Musica per animali 
tutt'occhi \Muziek voor kijkdìeren , 19511. Quan- 
do alcune sue opere apparvero nella miscella- 
nea Atonale \AtonaaN che fu il caso letterario 
del 1951, egli venne incluso tra i poeti speri- 
mentali "Vijftigers", degli anni Cinquanta ap- 
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punto, una generazione di poeti cresciuti 
nell'anteguerra. La loro opera si scostava da 
quella che fino ad allora era stata considerata 
poesia, adottando una propria ermeneutica ed 
un linguaggio semplice; inoltre questi autori si 
permettevano una grande libertà per quanto 
riguardava la forma dei versi. L'effetto della lo- 
ro opera, inizialmente considerata non-poeti- 
ca, fu tale da contribuire a superare l'impasse 
culturale in cui versavano i Paesi Bassi del do- 
poguerra, dominati da un soffocante provin- 
cialismo. Tra i suoi contemporanei, A. occupa 
una posizione a sé stante. Benché la sua opera 
possegga le caratteristiche di cui sopra, il suo 
linguaggio, giocosamente pittorico, è pervaso 
da una bonaria affettività. Immagini di piante 
e soprattutto di animali compaiono con fre- 
quenza nelle poesie fortemente suggestive e 
spesso citate di A. Così ad esempio egli parla 
di "case che poggiano su zampe di uccelli ac- 
quatici"; ed in La lingua degli animali \De taal 
der dieren, 19531 paragona una chiesa ad un 
bimbo riccioluto. Specie la luce continua ad 
affascinarlo per tutta la vita, sia per il suo si- 
gnificato religioso sia dal punto di vista della 
fisica moderna, come esemplifica questo verso 
della prima raccolta: "la luce l'aria il sole que- 
sto quello e altrimenti no". Al poeta però non 
è dato essere sempre un "uomo di luce", per- 
ché è anche un individuo isolato e mortale e 
quindi timoroso. In "L'ora esplosiva" |"Het 
explosieve uur", 19551 inizia ad insinuarsi un 
senso tragico della vita. Dopo una crisi d'iden- 
tità, nel 1957 A. pubblica i Sonetti della piccola 
follia \Sonetten van de kleine Waanzin|. Nelle 
opere successive che compiono una sintesi tra 
lo sperimentalismo linguistico e la forma tra- 
dizionale e in tal modo rendono le composi- 
zioni più accessibili, A., ora più filosofo, tenta 
di sfuggire alia propria determinatezza e soli- 
tudine e, pur continuando ad essere un testi- 
mone della vita e dell'amore che egli nutre per 
essa, accetta la propria mortalità, in una visio- 
ne a tratti rischiarata da una consapevolezza 
mistica dell'unità. TAW. 


POESIE DI ANDRÉ WALTER (v Quaderni 
di André Walter, 1) 


POESIE di Anne Bradstreet Anne Brad- 
street (1612?-1672) è considerata la prima po- 
etessa angloamericana, e la sua raccolta La de- 
cima musa apparsa di recente in America \The 
Tenth Muse Lately Sprung tip in America, 
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1650], pubblicata a Londra dal cognato a sua 
insaputa, è ritenuta la prima opera poetica di 
un autore residente in America. Fu seguita da 
una seconda raccolta postuma, Several Poems 
[Poesie diverse, 16781, della quale la B. aveva 
curato la revisione, aggiungendovi molte delle 
poesie che la resero famosa, a cominciare 
dall'apostrofe "L'autrice al suo libro", per con- 
tinuare con le poesie sulle sue malattie, le ele- 
gie per la morte dei nipotini e della nuora, le 
poesie d'amore al marito e quella scritta in oc- 
casione della distruzione della sua casa duran- 
te un incendio. Il materiale della B. viene spes- 
so dall'osservazione della realtà quotidiana, 
sia perché la sua formazione puritana la porta- 
va a leggere ogni evento come segno del com- 
pimento del disegno provvidenziale, sia per- 
ché la vita della moglie di uno dei primi coloni 
della Massachusetts Bay Colony, madre di otto 
figli, era caratterizzata in primo luogo dalla ne- 
cessità di affrontare le durissime condizioni 
ambientali. Nata in Inghilterra, la B. aveva rice- 
vuto un'ottima istruzione dal padre, e nelle 
sue poesie è forte l'influsso della Bibbia (v), 
della Settimana (v.) dì Du Bartas, e della Storia 
del mondo (v.) di Raleigh. Si trasferì in America 
nel 1630, coi genitori e il marito, a bordo della 
nave "Arbella", sotto la guida di J. Winthrop (v. 
Storia del New England). La decima musa com- 
prende un prologo e quattro poemetti dida- 
scalici in distici rimati detti "Quaternions"; so- 
no dedicati ai quattro elementi, ì quattro umo- 
ri, le quattro età e le quattro stagioni. Segue 
una sezione sulle quattro monarchie del mon- 
do; un dialogo tra Madre Inghilterra e sua fi- 
glia, Nuova Inghilterra, nel quale la B. afferma 
la dipendenza delle colonie dalla madrepatria 
e tradisce il suo attaccamento per la terra 
d'origine; infine una sezione di elegie ed epi- 
taffi. Poesie diverse rappresenta un risultato po- 
etico superiore: la B. si esprime più liberamen- 
te e in un linguaggio più lirico, che si affida 
all'urgenza dell'esperienza personale. La sua 
opera rivela una tensione tra l'amore per la vi- 
ta e l'austera fede puritana, in parte risolta nel- 
la lunga poesia "Contemplazioni" |'"Contem- 
plations"]. Trad. parziale di M. Bottalico (Bari, 
1996). P.Lor. 


POESIE di Antonio Machado /Poest'as 
completasi. Le poesie dello scrittore spagnolo 
Antonio Machado (1875-1939) sono state pub- 
blicate in varie raccolte durante la vita dell'A. 
L'ultima, che contiene 176 liriche, è apparsa a 
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Madrid nel 1986 col titolo Poesias completai; se- 
guono, postume, l'edizione di Madrid del 1940 
con lo stesso titolo e con altre poesie, e quella 
definitiva di Buenos Aires del 1964, Obras-. Po- 
esia y Prosa. Vi confluiscono le raccolte pubbli- 
cate separatamente dall'A., e cioè Soledades, 


Qalerias y otros poemas Madrid, 1907, v.: Solitu- 


dini), Campì di Castiglia (Madrid, 1912, v.), Nue- 
vas cancìones (Madrid, 1924), alle quali, come 
quarta parte, si aggiunge la sezione intitolata 
Cancionero apòcrifo. L'opera di M., appartenen- 
te alla "generazione del '98", è la versione poe- 
tica dei temi, dell'atteggiamento spirituale e 
della coscienza degli uomini che ne fecero par- 
te; e si distingue per il proprio carattere unita- 
rio. L'influenza del modernismo letterario (che 
doveva lasciare una traccia sul primo liménez) 
e del simbolismo si è manifestata in M. non 
più che in qualche forma di espressione e in 
metafore isolate. Nelle composizioni del pri- 
mo periodo è evidente l'influenza becqueriana, 
che conferma il fondo romantico ma insieme 
antiretorico del poeta. Anche in seguito M. non 
aderirà mai né al modernismo né al simboli- 
smo, e rimarrà estraneo alle scuole e ai confes- 
sionalismi letterari, preoccupato di mantener- 
si in quella che giudica T'eterna" tradizione po- 
etica, preferendo, come dice per bocca di Juan 
de Mairena nel libro omonimo, "la maniera 
classica di essere romantico". La sua posizione 
antiretorica determinò l'isolamento e il man- 
cato rapporto di M. con i poeti posteriori alla 
sua generazione e con i cultori della "poesia 
pura"; i quali, infatti, mai ritennero M. loro ma. 
estro, bensì Juan Ramon liménez. La retorica 
dei poeti della "poesia pura", la retorica di ori- 
gine gongorina o surrealista, ripugnava a M. 
come qualsiasi altra sorta di retorica. Per M. il 
fatto poetico è semplicemente "una profonda 
palpitazione dello spirito", ed esiste una so- 
stanziale differenza fra poesia cerebrale e poe- 
sia intuitiva; soltanto questa è vera poesia: 
"L'intelletto non ha mai cantato, non è la sua 
missione. Tuttavia serve la poesia, per indicare 
l'imperativo della sua essenzialità". E altrove 
egli aggiunge che la poesia è "dialogo dell'uo- 
mo con il tempo", cioè sottolinea l'importanza 
della "temporalizzazione della lirica", sulla 
quale suole insistere la critica (il che spiega la 
passione di M. per lorge Manrique, il poeta più 
temporalista" del Medioevo). Si sono indicati 
“e periodi nella poesia di M. 1) la conquista 
della semplicità; 2) la tappa soriana, cioè 
' epoca in cui il poeta trova in Soria la propria 
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patria spirituale; 3) il periodo della vita in An- 
dalusia - durante il quale però il poeta vive an- 
cora spiritualmente a Soria ("straniero nei 
campi della mia terra / la mia patria fu dove 
scorre il Duero"). I tre periodi non esistono sol- 
tanto dal punto di vista cronologico, ma corri- 
spondono a tre differenti interpretazioni dei 
temi, che si caratterizzano per essere eccezio- 
nalmente pochi. Il principio romantico già ac- 
cennato dà luogo a una delle costanti della po- 
esia di M.: il sogno. Per il poeta vivere è "so- 
gnare il nostro sogno", affermazione per la 
quale egli concorda con Unamuno, anche se il 
sogno in quest'ultimo ha un aspetto metafisi- 
co, mentre in M. il sogno nasce dalla solitudi- 
ne romantica ("converso sempre con l'uomo 
che cammina con me"). Tutto in M. è sognato: 
il passato, la vita, la terra, l'amore, il fiume, la 
luna, il mare; per lui sogna anche la Spagna, 
raffigurata nella "Castiglia visionaria e sonno- 
lenta". Dal sogno si può partire per giungere a 
un altro dei temi persistenti del poeta: il pae- 
saggio, per il quale pure si può forse trovare 
un'origine romantica, se M. stesso ci parla di 
un "semplice amore per la natura che in me su- 
pera infinitamente quello per l'arte". Dalla con- 
cezione romantica iniziale del paesaggio ("il 
paesaggio come stato d'animo"), caratteristica 
dei primi libri, l'A. passa in seguito a una visio- 
ne storica della terra castigliana, che lo acco- 
muna a tutti gli altri poeti della sua generazio- 
ne; la scoperta del paesaggio castigliano, il più 
essenziale della Spagna ("le pianure belliche e 
le lande di asceta"), è infatti uno dei più palesi 
aspetti della generazione del '98, i cui espo- 
nenti meditano e reagiscono ciascuno in modo 
diverso al cospetto di tale paesaggio: M. lo so- 
gna, Unamuno lo interpreta in funzione della 
storia e della psicologia, Azorin lo rende attua- 
le, ecc. Al tema del paesaggio e della visione 
della Castiglia vanno riferiti i poemi che riguar- 
dano Soria, dove l'espressione di M. acquista 
una maggiore intensità lirica. La terra di Soria 
(i "Campi di Soria") è per il poeta la quintes- 
senza della Spagna, e lo dice chiaramente: 
"Cinque anni nella terra di Soria, oggi per me 
sacra... orientarono i miei occhi e il mio cuore 
verso l'essenzialità castigliana"; egli (come pri- 
ma di lui Bécquer, e dopo di lui Gerardo Diego) 
ha trovato in quella città la sua durevole patria 
spirituale. Altri temi della poesia di M. vanno 
almeno segnalati: fra essi, quello della fontana 
che diventa il simbolo a volte del suo dolore, a 
volte della sua gioia, e anche dell'eterno (così 
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com'è eterna la vita nel suo riprodursi). Accan- 
to al motivo della fontana e dell'acqua, è fre- 
quente quello del paesaggio serale o crepu- 
scolare, e l'altro della solitudine, di chiaro gu- 
sto romantico ("La solitudine, la musa che il 
mistero / rivela all'anima in sillabe precise"): 
una solitudine dell'anima che assume forme di 
paesaggio ("lo ho visto la mia anima nei sogni 
/ era un deserto liscio / e un albero secco e 
spezzato / verso il cammino bianco"); il tema 
del ricordo, soprattutto d'infanzia ("La mia in- 
fanzia son ricordi di un cortile di Siviglia / e un 
orto chiaro dove matura il limone": nella fanta- 
sia machadiana questo limone, come ha giu- 
stamente osservato Damaso Alonso, sarà sem- 
pre il simbolo dell'infanzia). Ma ricordo, anche, 
di Soria, e dell'amore (con Eleonora) che trovò 
in quella città. In M. l'amore appare come di 
passaggio; ma nello stesso tempo è tanto sen- 
tito, da impregnarne tutta la poesia, anche 
quando riaffiora (come in "Abel Martfn") sotto 
forma di assenza. Trad. di O. Macrf (Milano, 
1959) e in 2° ed. completa (Milano, 1961). AC. 


POESIE di Antonyc Le opere del poeta 
ucraino Bohdan Ihor Antonyc (1909-1937) so- 
no raccolte in diversi libri: Grande armonia 
\Velyka harmonija\, scritto nel 1932, ma pubbli- 
cato nel 1967; Tre anelli \Try persteni, 19-34]; Li- 
brò del Leone \Knyha Leva, 1936|. Uscirono po- 
stumi nel 1938: Vangelo verde [Zelena \evanhe- 
lija] e Rotazioni (Rotari/i|. Tutti i libri di A., mor- 
to alla vigilia dell'occupazione sovietica 
dell'Ucraina occidentale, sono rimasti per de- 
cenni del tutto ignorati, dato che il credo este- 
tico dell'A. non s'inscriveva nel dettato del re- 
alismo socialista. L'opera di A. porta in effetti 
l'impronta specifica di una tradizione culturale 
antichissima, quella della regione più occiden- 
tale dell'Ucraina, la Lemkivscyna, stretta tra le 
montagne, a cavallo tra la cultura polacca e 
quella slovacca, che ha vissuto sia il dominio 
magiaro che quello ceco. La poesia di A. è un 
pellegrinaggio onirico verso la scaturigine del- 
la vita. Realtà e "numinoso" si fondono in im- 
magini di indubbia pregnanza polisemica, nel- 
lo spirito di una cultura circolare, dove il viag- 
gio è insieme infinito e chiuso. Ad esempio, 
l'immagine del Leone, "segno di monarchi, 
condottieri, profeti", connota la tradizione bi- 
blica (Vangelo di San Marco), astrologica, al- 
chemica, araldica, junghiana (l'inconscio col- 
lettivo ha spesso il sopravvento sull'io). Il pas- 
saggio dal mondo "visibile" al mondo "invisibi- 
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le" si effettua attraverso metafore, simbologie, 
numeri cabalistici. Il confine tra reale e so- 
prannaturale svanisce, e le forze dell'inconscio 
sono tutt'uno con quelle che squassano la na- 
tura, in quanto la materia tutta con la sua vita- 
lità pagana è "spiritualizzata". L'assunto filoso- 
fico sta nell'affermazione dell'unitarietà del 
mondo: anche i mostri marini sono i nostri fra- 
telli degli abissi, dove "si fondono fuoco, uo- 
mo, tempesta". Attraverso l'arte la natura ri- 
flette su se stessa, e l'uomo si ritrova nella na- 
tura. L'universo si sviluppa come una sinfonia, 
dove tutti gli strumenti concorrono a quell'an- 
no verde", nel quale si scopre che "il cuore di 
ciascuno è un universo a parte, / e per ciascuno 
l'unica verità è la verità degli attimi verdi". 
Vangelo verde assurge a un misticismo totaliz- 
zante. Il poeta è tutto teso alla ricerca di 
quell'UR primigenio in grado di fondare prima 
la cosa e poi il suo equivalente nella parola. A 
volte il poeta stesso smette di essere fisica- 
mente uomo per trasformarsi in materia pen- 
sante ("la sorella di A. è una volpe"). A. coglie 
l'evoluzione dell'universo dal buio primordiale 
all'inferno della metropoli moderna dove trito- 
ni, uomini, comete e campane aspettano che 
un nuovo Diluvio ricopra il tutto. I tratti futuri- 
stici (ma di stampo dechirichiano) riaffiorano 
nelle poesia dove il poeta si sente folgorato 
dalla visione del genio dell'uomo, che trasfor- 
ma il pianeta con la potenza della sua ragione 
in un'abbagliante fantasmagoria di forme e di 
colori. La nota di chiusura è pur sempre dram- 
matica: l'uomo, non sapendo rispettare le leg- 
gi eterne del cosmo, si autocondanna ad assi- 
stere impotente alla trasformazione della sua 
libertà dinamica e creatrice in un incubo di 
"prigioni immani" "che affondano nella terra il 
loro passo di pietra". Contrapponendo la vio- 
lenza all'amore, le ideologie soffocanti allo 
spirito panteistico della vita, l'uomo scatenerà 
immancabilmente l'Apocalisse. La cifra erme- 
tica è sorretta da una lingua di rara limpidità e 
plasticità nell'architettura versificatoria  so- 
stanzialmente classica. L'opera di A., grazie al- 
la sua poetica surrealista e simbolica, ha reso 
il poeta vate del neomodernismo ucraino. 
Trad. parziale di L. Pompeo in "Pagine" (Roma, 
1999, X, n. 26).Ox.P. 


POESIE di Arany. Le poesie di lànos Arany 
(1817-1882), il maggiore rappresentante del 
classicismo nazionale ungherese, vennero 
pubblicate per la prima volta nel 1856. L'edi- 
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zione completa e postuma è del 1884-1885. A., 
nato in una famiglia di contadini abbienti di 
Szalonta (oggi in Romania), un piccolo villag- 
gio della grande pianura ungherese, cominciò 
a raccogliere i primi successi letterari grazie a 
due poemi popolari: La costituzione perduta [Az 
elveszett alkolmàny, 1845] eToldi (v.), del 1847. 
Il poema epico, che aveva il popolo come pro- 
tagonista, riscosse un successo enorme, tanto 
che I'A. venne acclamato poeta nazionale dal 
grande poeta rivoluzionario Sàndor Petòfi. No- 
nostante la sua indole, tendente ad una poesia 
di tipo più intimista, e un lirismo profondo e 
sensibile, A. si trovò a rivestire il ruolo di poeta 
epico della nazione: scrisse così, a completa- 
mento della progettata trilogia, La sera di Ioidi 
\Toldiestéje, 1854| e L'amore di Ioidi \Toldisze- 
relme, 1879], sino a rivolgersi - con un poema 
sul fratello di Attila intitolato La morte di Buda 
[Buda kalàla, 1864] - al tema fascinoso della 
parentela leggendaria fra unni e magiari. Dopo 
aver partecipato ai moti del 1848-1849, A. si 
trasferì a Nagykòrés, dove insegnò per nove 
anni come professore di letteratura ungherese 
e di filologia classica; grazie al suo ingegno 
versatile, in quel periodo studiò da autodidat- 
ta traducendo autori greci e latini e leggendo 
in lingua originale tutti i grandi poeti della let- 
teratura universale, da Dante a Shakespeare, 
da Molière a Goethe; tradusse inoltre tutte le 
commedie di Aristofane e tre drammi di 
Shakespeare, studiando da vicino i capolavori 
della poesia epica rinascimentale italiana e la 
poesia antica ungherese. Nel 1859, in occasio- 
ne del suo insediamento all'Accademia Un- 
gherese delle Scienze, A. tenne una lezione di 
analisi comparata mettendo a confronto la Ge- 
rusalemme liberata (v.) del Tasso con L'assedio 
di Sziget (v.) di Miklés Zrfnyi. La sconfitta delle 
lotte nazionali e la tragica morte in battaglia 
del poeta e amico Sàndor Petòfi resero ancor 
più introversa la poesia di A. Le sue liriche de- 
gli anni Cinquanta dell'Ottocento - "D'autun- 
no" |'Osszel"|, "Lascio il liuto" |"Letészem a 
lantot"], "in giardino" ("Kertben"], "L'eterno 
ebreo" ['Az òròk zsidé'l - esprimono nelle for- 
me di una poesia filosofica molto complessa 
non soltanto il dolore sincero per la tragedia 
della nazione ma anche la crisi esistenziale 
dell'A.; nello stesso tempo, sia il pubblico sia i 
citici letterari ritennero A. l'unico poeta al 
quale si potessero chiedere conforto e speran- 
ze negli anni bui della repressione asburgica. A 
causa di queste aspettative, A. continuò a scri- 
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vere poemi nazionali e ballate in cui, riallac- 
ciandosi alla storia non solo ungherese, incita- 
va alla resistenza morale fino al raggiungimen- 
to della riconciliazione, avvenuta nel 1867 con 
la costituzione dello stato dualistico della Mo- 
narchia Austro-Ungarica. Nel 1860 A. venne 
chiamato nella capitale ad assumere l'incarico 
di presidente della Società Letteraria Kisfaludy 
e a dirigere le riviste letterarie "Szépirodalmi 
Figyelé6" e "Koszorù" e, dal 1865 al 1877, a diri- 
gere l'attività scientifica dell'Accademia Nazio- 
nale. Anche in questo periodo continuò a scri- 
vere grandi poesie filosofiche - "Dante", "L'arte 
poetica di Vojtina" |'Vojtina ars poétikàja"| -, 
ma la sua arte riprese slancio nel momento in 
cui, all'età di sessantanni, si liberò dell'impe- 
gno presso l'Accademia. Le liriche del ciclo 
Autunnali \OszikéKk\ sono testimonianza di un 
poeta profondamente sensuale e grande cono- 
scitore della natura umana, intensamente liri- 
co e pieno di un pessimismo bonario nei con- 
fronti della vita stessa. A. rivela la sua poetica 
in "Fino alla fine" ["Mindvégig"): il poeta non 
deve badare alle esigenze del pubblico, ma se- 
guire il richiamo del Creatore che gli ha fatto 
dono del talento. In questi versi autunnali l'an- 
ziano poeta è già un contemporaneo dei gran- 
di poeti decadenti francesi, voce di un senti- 
mento vitale non più romantico ma più vicino 
alla sensibilità dei poeti moderni del Novecen- 
to ungherese. Tradd. parziali di 0. Màrffy in 
Palpiti del cuore magiaro nella sua letteratura 
(Torino, 1937), e di M. Dal Zuffo in Amore e /i- 
bertà. Antologia di poeti ungheresi, a cura di M. 
Dal Zuffo e P. Sàrkòzy (Roma, 1997). P.Sàik. 


POESIE di Arcangeli. La successione dei 
libri che Gaetano Arcangeli (1910-1970) è an- 
dato componendo nel corso della sua vita ri- 
sulta scarna ed episodica. Nella raccolta di po- 
esie, pubblicata nel 1971 da Mondadori, a ogni 
titolo (Dal vivere, 1939, Solo se ombra, 1951, 
L'Appennino, 198) si aggrava una situazione 
di solitudine che rende "appartato", o meglio 
"disambientato" il poeta, coinvolto, in campo 
editoriale e critico, in "una interminabile vi- 
cenda di approcci e rifiuti". Sin dalle prime 
prove poetiche A., pur non negando le ricerche 
dell'ermetismo, aveva dimostrato un modo 
più diretto, anche se forse più contraddittorio, 
di accostare la realtà. "Un bisogno di comuni- 
cazione tra realistica e panica" lo diversificava, 
secondo Marco Forti, dai suoi coetanei. Nelle 
poesie scritte tra il 1928 e il 1938 emerge 
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un'emozione motivata da sentimenti umili e 
quotidiani di derivazione pascoliana. Senti- 
menti espressi con un tono di "schiacciante 
malinconia" e quasi di distacco. Nella raccolta 
Solo se ombra si ritrova un A. più aspro e malin- 
conico, affetto da un "male di vivere" più scava- 
to e continuo. Il filo conduttore del libro è dato 
dalla identificazione esistenziale del poeta 
nella figura del "superstite", sopravvissuto, at- 
traverso un "mite esistere" alle distruzioni del- 
la vita e della guerra. La memoria e "lo scam- 
pato cuore" propongono i nuclei tematici. 11 ri- 
cordo del padre, i paesaggi dell'infanzia, i volti 
degli amici scomparsi vengono a "costituire 
una sorta di commiato" dalla giovinezza che 
ispira la prima sezione della raccolta. In posi- 
zione centrale compare la sezione maturata a 
contatto degli eventi bellici e intitolata "Tra ro- 
vine imploranti" in cui il dolore collettivo e 
quello individuale diventano realtà comuni- 
canti e interagenti. Chiude il volume la sezione 
"Una blanda catastrofe", quasi il presentimen- 
to del poeta per una personale, imminente 
apocalisse degli affetti. Sulla traccia della rac- 
colta ungarettiana II dolore, A. parla di morti 
senza nome, eppure ogni morte "un grido 
avrebbe rivelata / nell'orrore croscìante degli 
sganci..." Immagini di gente che corre terroriz- 
zata, di periferie improvvisamente vuote e di 
tetri rifugi rigurgitanti uomini, tornano a pro- 
lungare un'esperienza di dolore e di spasimo 
interno e, al tempo stesso, una situazione di 
attesa. Le cose, l'oggi, diventano oggetto cen- 
trale. Nella raccolta successiva, L'Appennino e 
nuove poesie, si fondono le qualità contraddit- 
torie di questo poeta: un uomo isolato tra gli 
uomini che possiede la capacità di evocare im- 
magini, senza il tramite di schermi mediatori. 
L'isolamento di A. andò via via facendosi sem- 
pre più intenso con la produzione di versi lapi- 
dari e amari raccolti nella "Canzonetta all'Italia 
(1958-1968)". Al centro di queste ultime prove 
il poeta-personaggio si aggira estraneo in un 
mondo "ostile" confortato solo dalla propria 
pena. "Non tentare di ravvisarmi. Vivo / sepolto 
negli intrichi delle ore / più oscure e sole in 
fondo alla realtà... / Di continuo urto il viso a 
questi cenci / tesi squallidamente sulla vita, / 
mi muovo cauto e torpido, e la morte / mi co- 
glierà più muta che ogni altro, impigliato 
tutt'ora in quell'impaccio...". Versi che, al di là 
della vibrante sofferenza attuale storica, con- 
tingente, esprimono un presentimento, anzi, 
una certezza: la morte coglierà il poeta improv- 
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visa e "muta" senza consentirgli di ultimare il 
suo "discorso". Nel lavoro lasciato incompiuto 
da A. e, in parte, riordinato dal fratello, si può 
riconoscere un'aspirazione, mai pienamente 
realizzata, e una compiuta, equilibrata dimen- 
sione lirica. VP. 


POESIE di Arndt \Gedkhte\. 11 poeta tede- 
sco Emst Moritz Amdt (1769-1860) poetò dai 
diciotto ai novant'anni, con voce che accompa- 
gna la storia della Germania dall'età napoleo- 
nica sino alle soglie dell'epoca bismarckiana. 
Con Theodor Kòrner (v. Lira e spada) che ha 
canto più giovanilmente sereno, A. rappresen- 
ta la passione teutonica e l'accanimento anti- 
francese. Non conviene in esse cercare bellez- 
za e accuratezza di forma, ma riconoscerne 
l'impeto e l'immediatezza. Anche l'idea-tipo 
che il mondo per decenni si fece dei tedeschi, 
"frisch, fromm und fròhlich", energici, pii e lie- 
ti, è in parte foggiata da questi diffusissimi 
canti, che ogni figlio della nuova Germania ap- 
prendeva sin dalla prima fanciullezza. Son 
spesso liriche di una semplicità primitiva, ru- 
de, elementare, ma adatte a imprimersi nella 
mente delle masse, suggerendo anche stereo- 
tipi quali quello della "perfidia latina", del "la- 
tino senso servile", che approfondirono gli 
abissi fra due popoli confinanti. Fra le più ce- 
lebri composizioni è la "Canzone del mare- 
sciallo Blucher" (1813), il "Canto del Reno" 
(1840) - dove con note diverse echeggia l'odio 
per la Francia, l'incitamento a marciare "verso 
il Reno, oltre il Reno, tutta la Germania dentro 
nella Francia" [Ali Deutschland in Frankreich 
hinein!"]. - Contemporaneamente, in quel mo- 
mento di tensione, egli lanciava uno dei suoi 
manifesti: "Il Reno fiume della Germania, non 
confine della Germania". Altri canti riflettono 
invece il suo senso di semplice religiosità: "Chi 
è un uomo? Chi sa pregare, ecc.". Altri soprav- 
vivono come canti goliardici e conviviali: "Lo 
spirito è fatto di fuoco" e "Portami il sangue 
delle nobili viti...", ecc. Notissima infine la can- 
zone "La patria del tedesco" (1813), che inizia 
con la domanda "Qual è la patria del tedesco?" 
(1813), rispondendo che essa è dovunque bat- 
ta un cuore tedesco. LM. 


POESIE di Arnold \Poems bu Matthew Ar- 
nold]. Sotto questo titolo il poeta inglese Mat- 
thew Arnold (1822-1888) pubblicava nel 1853, 
per la prima volta col proprio nome, il contenu- 
to dei suoi due primi volumi: Il festaiolo smarrito 
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e altre poesie (v.) ed Empedocle sull'Etna e altre dei più significativi è "Tirsi" |'Thyrsis"), poema 


poesie (v.), omettendo però il lungo poema 
drammatico Empedocles e alcune poesie mino- 
idr © aggiungendone invece altre, tra cui cele- 
berrime "Sohrab e Rustum" |'Sohrab and 
Rustum"] e "Lo studente zìngaro" |'"The Scholar 
Gipsy"L "Sohrab e Rostum" narra un episodio 
tratto dal persiano Ferdowsi: il giovane Sohrab, 
frutto d'un amore giovanile di Rustum, lasciata 
la madre per conquistar fama combattendo, si 
scontra in singoiar tenzone col padre che non 
riconosce e da cui non è riconosciuto, viene 
colpito a morte e, torcendosi nello spasimo, 
consiglia al vincitore di temere la vendetta che 
su lui prenderà l'invincibile Rustum quando 
saprà che ha ucciso suo figlio. A tali parole, 
l'eroe chiede angosciato le prove di quanto ha 
udito; e il giovane morente mostra al padre un 
segno che la madre gli ha posto sul braccio 
quando gli ha svelato il segreto della sua nasci- 
ta. Disperato, Rustum tenta di por fine alla pro- 
pria vita; ma ne è impedito dagli sforzi del figlio 
e, quando questi muore, brucia le sue tende e 
i suoi beni e porta il cadavere del giovane nel 
suo paese nativo, dove lo fa seppellire con 
grande onore. Di tutti i poemi narrativi di A., 
"Sohrab e Rustum" è forse quello composto 
con maggior rispetto per i canoni classici ed è 
classico anche per la serena pacatezza della vi- 
sione, tutta dominata dal senso d'un inelutta- 
bile destino. "Lo studente zingaro" è invece un 
poema elegiaco che ha per spunto un episodio 
tolto da un libro del \66\ Tke Vanity ofDogma- 
tizing del Glanvil: un giovane studente, costret- 
to per la sua povertà ad abbandonare l'univer- 
sità di Oxford, si unisce a una compagnia di 
zingari vagabondi di cui riesce a conquistare 
l'affetto e a farsi rivelare i segreti. Incontrando, 
alcuni anni dopo, due antichi compagni di 
scuola, dice loro che gli zingari non sono impo- 
stori, e ch'egli stesso rivelerà al mondo la loro 
cultura quando l'abbia approfondita. In questo 
studente errante l'A. volle vedere il simbolo 
dello spirito umano, malcontento di tutto il sa- 
pere che l'umana scienza gli può dare, eterna- 
mente inquieto e aspirante a una scienza più 
alta. Immagina quindi che il mitico studente 
ancora giri pel mondo e si faccia vedere di 
quando in quando nei luoghi più diversi. Nel 
1867 A. ripubblicava l'opera col titolo New Poe- 
"s [Uuove poesìe], inserendovi nuovamente 
t:mpedocles on Etna e aggiungendovi alcuni tra 
! suoi poemi più belli, in parte compresi nei Po- 
Ins. 2nd Series (1855) come "Balder Dead". Uno 


elegiaco che l'A. scrisse in morte del suo ami- 
co, il giovane poeta Arthur Hugh Clough: egli 
ritorna a Oxford, la città dei suoi giovani anni, 
e vede tutto mutato nelle case e nelle vie fami- 
liari dal tempo in cui vi passeggiava con l'ami- 
co che piange ora scomparso; con Tirsi gli pare 
che sia morta anche la sua giovinezza e ne pro- 
va un rimpianto angoscioso; ma si consola 
pensando che quel che c'era in essi di migliore, 
la loro aspirazione a una realtà più alta, la loro 
fede in una verità superiore alla piccola scienza 
degli uomini, vive ancora e vivrà eterno finché 
erri attorno, immortale, l'anima dello "studen- 
te zingaro". E un poemetto ricco di malinconi- 
co "pathos", che può degnamente essere collo- 
cato tra le grandi elegie della letteratura ingle- 
se, con il Lidda (v.) e è'Adonais (v.). La stessa ve- 
na elegiaca, ma con una sfumatura di maggior 
vigore e maggior sicurezza, ritroviamo in "La 
cappella di Rugby" |"Rugby Chapel"], in cui il 
rimpianto per la morte del padre s'accompa- 
gna all'angoscia della nube oscura che vela il 
destino dell'uomo; i versi del poemetto - in tri- 
metri non rimati - sono a volte un po' duri, ma 
spira in essi un senso d'elevazione morale, di 
eroica resistenza che incoraggia e conforta. 
Nelle "Stanze scritte alla grande Certosa" 
l'Stanzas from the Grande Chartreuse"] l'A., 
giunto in una sera di pioggia al grande conven- 
to tra i monti, prova un senso profondo di no- 
stalgia per la sicura pace dei certosini e confes- 
sa, con un grido di patetica angoscia, il suo 
smarrimento nel non appartenere a nessuna 
delle Chiese del suo tempo, nel non possedere 
una vera fede, capace di placare il tumulto del- 
la sua anima turbata. Lo stesso senso di smar- 
rimento per la fede perduta troviamo in "Sulla 
spiaggia di Dover" | "Dover Beach"|, breve poe- 
sia in versi liberi, in cui l'A., partendo dalla de- 
scrizione di una notte di luna sulla spiaggia, ri- 
sale nel tempo all'epoca in cui la fede era com- 
pleta e sicura e, con improvviso rivolgimento, 
passa dall'angoscia metafisica alla ricerca di 
una consolazione umana nell'amore che solo 
può aprire, sia pure per un attimo, il cuore 
dell'uomo, rivelarne il mistero e alleviare il 
tragico isolamento. Nella poesia di A. - intellet- 
tualista per tendenza e per dottrina, che tutta- 
via possiede una vena elegiaca profondamente 
soggettiva che lo riattacca alle correnti roman- 
tiche -, e specialmente in queste sue ultime 
opere più dolorosamente mature, si rispecchia 
il dramma della sua epoca, divisa tra un'esi- 
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genza razionale e un profondo bisogno religio- 
so e morale. APr. 


POESIE di Arsenij Tarkovskij 11 poeta 
russo Arsenij Aleksandrovic Tarkovskij (1907- 
1989) esordì nei salotti letterari degli anni Ven- 
ti assieme a Marija Petrovych, Arkadij Stejn- 
berg e Semén Lipkin, formando con loro un cir- 
colo sotto la guida del poeta Georgij èengeli. 
Benché attivo fin dalla gioventù, la sua prima 
raccolta di poesie, Prima della neve [Pered sne- 
gom, 1962], uscì paradossalmente solo quan- 
do T. aveva già compiuto cinquantasei anni. 
All'apparizione del secondo libro, Alla terra ciò 
che e della terra\Zemle zemnoe, 1966], il critico 
della "Literaturnaja gazeta" Vladimir Solouchin 
definì T. "custode del fuoco", paragonandolo al 
"flamen": colui che, nelle culture arcaiche, era 
esonerato dalle fatiche del lavoro e della guerra 
perché custodisse il fuoco sacro. T., che non 
lottò per vedere pubblicati i propri versi, evitò 
la sorte dei tanti colleghi costretti a correggere 
e scempiare le proprie opere (si pensi a lurij 
OleSa), a soffrire a causa delle persecuzioni del- 
la censura (Vasilìj Grossman, Michail Bulgakov, 
lurij Dombrovskij), a espiare presunte colpe 
letterarie componendo odi a Stalin (Anna Ach- 
matova) e addirittura a dover rinunciare a rico- 
noscimenti di portata mondiale (Boris Paster- 
nak con il premio Nobel). Una vita passata in 
sordina, tutta dedicata alle traduzioni poetiche 
('O traduzioni dei versi orientali, che mal di te- 
sta mi avete provocato!", ebbe a dire). Divenne 
celebre attraverso il "passaparola": la sua opera 
veniva diffusa nel corso delle serate poetiche e 
delle pubbliche letture nei circoli letterari, do- 
ve T. recitava, oltre ai propri versi, quelli di ge- 
niali predecessori proibiti. Da qui nasce il tema 
magistrale delle sue poesie: il culto della me- 
moria, nella consapevolezza che il poeta sia 
l'unico "portavoce dello spazio e del tempo". "Il 
poeta è come un flamine, riuscirà cantando con 
devozione a superare Copernico, e, casomai, a 
battere Einstein...". Senza remore l'A. conver- 
sava a tu per tu con l'Eternità: "Siamo tutti in ri- 
va al mare, ed io sono colui che raccoglie le reti 
/quando avverte passare un banco di eternità". 
A metà degli anni Settanta, quando dopo il de- 
cadere di certi pregiudizi editoriali uscirono la 
sua terza raccolta Poesie /Stichotvorenija, 1974] 
e le successive miscellanee Montagne incantate 


\Volsebnye gory, 1978] e Giornata invernale |Zi- 


mnij den', 1980], i suoi versi ricevettero il rico- 
noscimento di "opera di altissima qualità". Al- 
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tra notorietà per l'A., a quei tempi già famoso, 
scaturì dal successo mondiale dei film di suo fi- 
glio Andrej Tarkovskij, che sono animati dal ge- 
nio del padre e contengono versi da lui stesso 
recitati (si veda ad es. la pellicola Lo Specchio 
\Zerkalo, 1973]). Nel 1989 T. fu insignito post 
mortem del prestigioso Premio di Stato per la 
letteratura. Tradd. parziali di G. Zappi (Milano, 
1989), di P. Pedicone (Pescara, 1991), e di A. 
Anelli e S. Sini (Pistoia, 1998). ELK. 


POESIE di Arthur William Symons [Poe- 
ms of Krthur William Symons]. Raccolta dello 
scrittore inglese Arthur William Symons (1865- 
1945), pubblicata a Londra in due volumi nel 
1902, e ivi riedita in tre volumi, con varie ag- 
giunte, nel 1924. Non comprende le ultime po- 
esie, lezedel Mort e altre poesie \ezebel Mort and 
Other Poems, 1931|. S. fu una caratteristica fi- 
gura di letterato, critico e poeta dei "nineties", 
la breve stagione decadente della letteratura 
inglese fiorita sullo scorcio del secolo XIX. In 
lui si trovano combinati e spesso fusi i princi- 
pali influssi che agirono in quel periodo, da 
Charles Baudelaire alla poesia francese di fine 
Ottocento, dal misticismo sensuale di Dante 
Gabriel Rossetti all'estenuata musicalità di Al- 
gemnon Swinburne e all'estetismo di Walter Pa- 
ter e Oscar Wilde. S. infatti, a differenza di altri 
protagonisti di quel decennio - si pensi a Wil- 
liam Butler Yeats - non seppe crearsi una per- 
sonalità poetica autonoma e rimase sempre in- 
timamente legato a quell'atmosfera viziata di 
fine secolo dove all'esaltazione esteriore della 
bellezza e dell'arte si accompagnavano spesso 
l'aridità spirituale e un deteriore sperimentali- 
smo letterario. La prima raccolta, Giorni e notti 
\Days and Nights, 1889], dedicata a Pater, mo- 
stra ancora chiaramente distinguibili le varie 
derivazioni, tra le quali notevole quella, da R. 
Browning, del monologo drammatico. In Si- 
Ihouettes (1892) e soprattutto in Notti londinesi 
[London Nights, 1895) il tono, pur senza acqui- 
stare originalità, si fa più uniforme e scaltrito, 
mentre più sensibile diviene al tempo stesso 
l'influenza francese, in primo luogo di Verlaine, 
del quale S. fu amico e amoroso traduttore; il 
mondo descritto è quello del "music-hall": "I 
romanzi casuali della strada, / la Giulietta di 
una notte", e poi gli umori passeggeri, gli 
squallori e i bagliori di una vita priva di indiriz- 
zo morale. Amoris Vidima (1897), una sequenza 
di sonetti ispirata all'Amore moderno (v.) di Ge- 
orge Meredith, vorrebbe attingere nel diffuso 
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lamento per la delusione amorosa a una poe- 
sia più intima e sofferta, ma il sentimento è 
quasi sempre sommerso nella convenzionalità 
delle situazioni e dell'espressione; raggiungo- 
no semmai una certa compiutezza lirica talune 
note paesistiche di una velata tristezza, e la 
musica stanca di alcune strofe, in cui par di av- 
vertire come una segreta confessione di disfat- 
ta e di vuoto. Le stesse caratteristiche si ritro- 
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che il metro); "Campaspe" (1798), che narra 
l'episodio della bella fanciulla da Alessandro 
(v.) ceduta ad Apelle in premio dì averla così 
ben ritratta; "San Luca" con la nota leggenda 
dell'arcangelo Raffaele (v.), che, mentre il san- 
to s'è addormentato, ritrae il volto della Ma- 
donna. Anche quando s'ispira a vicende e do- 
lori propri (come nella "Offerta mortuaria") il 
poeta resta mediocre e convenzionale. Molta 


vano in immagini di bene e di male \mages o/Go-importanza fu data ai sonetti; S. si vanta di es- 


od and Evil, 1899], che riprende i motivi più 
consunti dell'estetismo, da Salomè ai "paradisi 
artificiali", mentre le successive raccolte e i ver- 
si sparsi sono faticose ripetizioni e rielabora- 
zioni del medesimo tema. Poeta minore, S. 
conserva tuttavia una certa importanza nella 
storia letteraria inglese per avere efficacemen- 
te contribuito, anche come critico, ad acclima- 
tare in Inghilterra l'influsso del movimento 
simbolista francese, operando a quel raffina- 
mento e rinnovamento di temi e linguaggio su 
cui si sarebbero innestate le esperienze lettera- 
rie più autorevoli del nostro secolo. C.Ca. 


POESIE di August Wilhelm Schlegel 
\Gedichte\ Raccolta di liriche di August 
Wilhelm von Schlegel (1767-1845), pubblicata 
nel 1800, chiara testimonianza della sua steri- 
lità creativa in confronto alla sua genialità cri- 


sere stato il primo a importare nella poesia te- 
desca moderna questa forma; però nei 65 so- 
netti, quasi tutti di argomento letterario - Dan- 
te, Petrarca, il Guarino, Shakespeare -, non si 
esce dal convenzionale e dal mediocre. Quanto 
alle numerose poesie giocose, tra cui la nota 
parodia della Canzone della campana (vJ, esse 
possono aver fatto ridere i membri del cenaco- 
lo romantico. Oggi sorì lettera morta o offrono 
un interesse puramente storico. BA. 


POESIE di Babits. Due volte nel corso della 
sua vita Mihàly Babits ( 1883-1941 ), uno dei po- 
eti più "universali" della letteratura moderna 
ungherese, vide pubblicata una raccolta delle 
sue poesie: nel 1928 e nel 1938; ma la silloge 
più completa, curata dalla moglie Sophie 
Tòròk, è del 1945. Nato a Szekszàrd, B. comin- 
ciò a interessarsi a questioni dì estetica e di 


tica (v. Corso sull'arte drammatica, Caratteristi-traduzione durante gli studi universitari e si 
che e critiche, ecc.). Il seminatore geniale di idee impegnò con ferrea volontà e consapevolezza 


e di teorie rivoluzionarie, quando si atteggia a 
poeta non riesce a trarre da sé una nota viva. 
"Sempre - dice lo Haym - il suo poetare fu arte 
e artifizio, sempre in qualche modo egli fu imi- 
tatore o traduttore; a! più faceva della critica in 
versi o degli scherzi rimati". Dopo Roma (v.) la 
sua lirica più famosa è "L'Arte dei Greci", elegia 
dedicata a Goethe ( 1799), rapida rassegna del- 
la pittura ellenica, da Polignoto a Zeusi, della 
poesia, da Omero a Saffo, del teatro, da Eschi- 
lo ad Aristofane. Il fratello Friedrich la portò al- 
le stelle e anche Schiller la lodò. Piena di ele- 
gante dottrina e di dotta eleganza, la lirica è 
come una bella armatura che chiuda il pensie- 
ro e ne impacci ogni libera movenza. Altre po- 
esie: "Arion", ballata (1797), debole imitazione 


nell'opera di rinnovamento del clima culturale 
e del linguaggio poetico ungherese di fine Ot- 
tocento. Terminati gli studi, insegnò letteratu- 
re classiche in varie città della "grande Unghe- 
ria". Le poesie del volume Foglie dalla corona di 
Iride\Levelek èrisz koszorùjàbol, 1909| mostra- 
no un artista che esprime una concezione della 
poesia come produzione di bellezza. Il giovane 
B., formatosi sugli autori antichi, sui filosofi 
moderni e sulle molte correnti della poesia 
moderna di "fin du siede", manifesta in manie- 
ra multiforme la propria visione del mondo e 
la propria poetica decadentista, intesa come 
raffinatezza formale e modernismo. Nelle poe- 
sie "In Horatium", "L'ultimo verso del poeta li- 
rico" ["Lirikus epilégja"], "Ode al peccato" 


dell'Anello di Policrate (v.) di Schiller; "Pigmalio- ['"Oda a biinhòz"], si percepisce la disperazione 


n" 


e", prolissa storia dove il mito è soffocato sot- 
to un rigoglio d'inutili particolari; "Prometeo" 
( 1797), interzine, lunghissima, ondeggiante tra 
I racconto epico-mitico e il ragionamento filo- 
sofico, con prevalenza di pensieri astratti e mi- 
stico-allegorici (influenza di Dante, donde an- 


cosmica, si manifesta l'eterna insoddisfazione 
dell'uomo moderno, alla maniera del Carduc- 
ci. Il classicismo e il modernismo della poesia 
giovanile di B. si arricchirono delle sfumature 
della moderna poesia europea nei volumi suc- 
cessivi: Principe, chissà se giungerà l'inverno 
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\Herceg, hàtha megjbn a tèi, 1911], Recitativ 
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dattore della più prestigiosa rivista della lette- 


(1916), La valle dell'inquietudine\Huugtalansdgratura ungherese del Novecento, "Nyugat" (v.), 


vélgue, 1920]. Sull'esempio dell'Atlanta in 
Caludon dì Swinbumne scrisse Laodomeia 
(1911), la propria "tragedia greca" sulla forza 
trascendente dell'amore; nelle Danaidi segue 
il modello di Arturo Graf, per influsso di Berg- 
son nacque invece il canto "Domande alla se- 
ra" |"Esti kérdés", 1912|, come ricerca della ra- 
gione dell'esistenza stessa in una serie di im- 
magini e di ricordi proustiani rivisitati in ma- 
niera quasi cinematografica. A dimostrazione 
della forza della sua voce poetica, B. iniziò a 
tradurre in terzine rimate la Divina Commedia 
(v.): "Infemo" ["Pokol", 1913|, "Purgatorium" 
(1920), "Paradiso" |'"'Paradicsom", 1923], genia- 
le trascrizione dell'opera dantesca, uno dei più 
insigni prodotti del linguaggio poetico unghe- 
rese, paragonabile alle mediazioni dantesche 
di S. George, E. Pound e T. S. Eliot. Negli anni 
della prima guerra mondiale alzò la voce con- 
tro barbarie e massacri in una serie di odi e di- 
tirambi e, perso l'impiego di professore univer- 
sitario per via del suo pacifismo, arrivò a esse- 
re perseguitato all'inizio degli anni Venti per il 
suo coinvolgimento nelle rivoluzioni del 1918- 
1919. A questi anni risale la pubblicazione di 
Piume di pavone \Pàvatollak, 1920] e di Eretto 
(1921), volumi di traduzioni rispettivamente di 
poeti moderni e antichi, cui faranno seguito le 
traduzioni di poesie religiose medievali in 
Amor Sanctus (1933), delle tragedie di Sofocle 
e della Tempesta (v.) di Shakespeare. Questi so- 
no gli anni in cui la concezione umanistica di 
B. si salda all'idea della missione della poesia 
e della vita umana nel segno della perfetta ar- 
monia con la sua profonda religiosità cattolica 
e specificatamente agostiniana. Le poesie 
contenute nei volumi Isola e mare /Sziget és 
tenger, 1924], Gli dei muoiono, l'uomo vive |Az 


istenek halnak, azemberél, 1927), A gara con gli 


anni \Versenytazesztenddkkel, 1933] presenta- 
no - secondo Ruzicska - "la lotta esemplare 
dell'uomo arrivato alle altitudini con la sorte, 
l'esempio morale sulla condotta dell'uomo 
dello spirito nell'età che disonora lo spirito". A 
questa fase appartengono le sue poesie dante- 
sche ("Italia", "San Giorgio Maggiore", "Nun- 
quam revertar", "In mezzo", "Dante 1-II") e le 
sue dichiarazioni di ars poetica umanista "Lo 
zingaro nella conforteria" |'Cigàny a sira- 
lomhàzban"|, "Il padrone circonda la sua casa" 
l'A gazda bekerfti hazat"], "Psychoanalysis 
Christiana". A partire dal 1929 B. divenne re- 
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che egli trasformò in una vera e propria rocca- 
forte della letteratura moralmente impegnata 
e chiusa alle pressioni della vita politica. Testi- 
mone della nuova barbarie, il poeta, oramai 
gravemente sofferente per un cancro alla larin- 
ge, riuscì ancora a ergersi a difesa dei valori 
delle vere tradizioni europee e della vera uma- 
nità, non solo con i suoi versi e i suoi saggi, ma 
anche con la sua originale Storia della letteratu- 
ra europea \Azeurbpai irodalom tbrténete, 1936], 
che rappresenta unaprofessione di fede nella 
cultura europea alla vigilia del secondo tragico 
conflitto mondiale. B. fu maestro di poesia e di 
Vita per tutti i poeti ungheresi del primo Nove- 
cento, autentico custode dei valori europei 
della grande tradizione letteraria dell'Unghe- 
ria. Tradd. parziali di G. Sirola in Accordi magia- 
ri (Trieste, 1928), e di M. Dal Zuffo in Amore e 
libertà (Roma, 1997). P.Sàrk. 


POESIE di Baffo. Riunite in varie raccolte 
postume, a cominciare da quella di 200 sonetti 
del 1771, seguita dalla Raccolta Universale delle 
Opere del 1789, le Poesie del veneziano Giorgio 
Baffo (1694-1768) furono ammirate per la loro 
faceta scurrilità, oltreché per una certa vivezza 
pittorica. Se la città della laguna, nella sua fio- 
rita decadenza settecentesca, sembra offrire di 
per sé il destro alla corruzione (TT piaceri di Ve- 
nezia"), lo scrittore si compiace morbosamen- 
te di giustificare la sua preferenza per una li- 
bertà di costumi che confina col vizio, e talora 
anche vi guazza dentro allegramente; egli cerca 
di dar ragione ai suoi sensi, mostrando che 
l'amore è uno sfogo del corpo e che niente re- 
gola la vita dell'uomo, a cominciare dalla na- 
scita. Bisogna dunque godersela senza troppe 
complicazioni sentimentali; le stesse ubbie te- 
ologiche sono un freno alla natura. A tanta bal- 
doria descrittiva, per niente sorretta dalla co- 
scienza di creare un'opera degna di ricordo al 
di là del momentaneo successo, l'autore in- 
trecciò talora qualche atteggiamento morali- 
stico: specie nelle satire contro i mali dei frati 
e la mania di legger romanzi stranieri. Ma que- 
sti ffizzi cadono a vuoto per la nessuna coeren- 
za morale dell'ispirazione. E l'interesse dell'o- 
pera poetica del Baffo è ormai puramente do- 
cumentario. CC. 


POESIE di Baiassi. Le liriche d'amore del 
poeta ungherese Bàliht Baiassi (1554-1594), 
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mai pubblicate sino al 1879, sono state tra- 
mandate da un codice rinvenuto nel 1874 
nell'archivio del castello di Radvàny, nell'at- 
tuale Slovacchia. Il manoscritto, che reca il ti- 
tolo di Frammenti delle poesie di Bdlint Baiassi 
|Balassa Bdlint verseinek fragmentumi, com- 
prende anche alcuni versi di Miklés Zrinyi ( 169 
strofe dei primi due canti de L'assedio di Sziget 
- v. - e due idilli), un numero consistente (22) 
di poesie di lànos Rimay (v. Poesie di Rimay) e 
vari componimenti di incerta attribuzione. Di 
grande interesse filologico è la disposizione 
delle poesie di B., che ha fatto pensare ad una 
imitazione (33 x 3 + 1) della struttura della 
Commedia (v.) di Dante e ad una presenza 
tutt'altro che marginale della dimensione bio- 
grafica nel canzoniere del nostro A. In effetti, 
un primo gruppo contiene 33 poesie del perio- 
do 1575-1584, cioè "dalla fanciullezza al matri- 
monio" con Krisztina Dob6, e fra esse vi sono 
anche le cosiddette "poesie ad Anna", scritte 
per quell'Anna Losonczy cui saranno poi dedi- 
cati anche i 25 componimenti del ciclo a Julia 
contenuti nel secondo gruppo di 33 poesie 
composte "durante il matrimonio e dopo la se- 
parazione dalla moglie" (1587-1589). Non vi è 
traccia, tuttavia, della eventuale creazione del 
terzo gruppo: così, la critica ha dovuto limitarsi 
alla formulazione di mere ipotesi. Nel mano- 
scritto vi sono inoltre le traduzioni ungheresi 
di 9 distici ("bejt") turchi e le 10 poesie del co- 
siddetto ciclo a Célia (1590-1591), scritte forse 
per Anna Szàrkàndy, moglie di Ferenc Wes- 
selényi, oppure per una gentildonna polacca di 
nome Edvige (leadvigam, secondo l'acrostico 
della nona poesia del ciclo). E indubbio, tutta- 
via, che la complessa struttura del testo ris- 
pecchia la tumultuosa vita sentimentale e la 
ricca esperienza umana e poetica di B., che per 
primo introduce nella civiltà letteraria unghe- 
rese la riflessione sul concetto d'amore. Ne so- 
no espressione le numerose liriche ispirate al 
petrarchismo europeo, non esenti da movenze 
trobadoriche, e il prologo del Tirsi e Angelica 
(v). L'uso selettivo dei modelli occidentali - 
tra bembismo e manierismo - diventa così in 
Ungheria manifesto ideologico, progetto cul- 
turale e programma di rinnovamento lettera- 
to, e consente a B. di entrare nello stereotipo 
con il mal celato intento di riviverlo, modificar- 
lo ed arricchirlo di movenze tipicamente un- 
gheresi, sino a fondare su di esso il nuovo ca- 
none letterario della modernità ungherese. Il 
Particolare uso della iconografia letteraria, la 
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tecnica dell'intarsio, la decostruzione, l'emula- 
zione con il modello, il lessico della malinco- 
nia e quello del potere, l'uso preziosistico del 
cliché: tutto ciò si inserisce nel registro so- 
stanzialmente petrarchistico della poesìa lirica 
di B., che pertanto si svolge nel segno di una 
evoluzione che, dalla rappresentazione armo- 
niosa delle forme delle prime prove giovanili - 
si pensi, fra l'altro, al delicato naturalismo in 
cui si effonde la malia della figura misteriosa 
della "tundér" (fata, silfide, ninfa) - giunge allo 
sperimentalismo quasi manieristico della pro- 
duzione più tarda, peraltro caratterizzata dalla 
continua alternanza di un intimistico solilo- 
quio sospeso tra finzione letteraria e realtà 
profondamente umana e il colloquio singhioz- 
zante con il Dio delle Rime spirituali (v.), dinan- 
zi al quale ogni verso si trasforma in lode e 
confessione. Trad. parziale di F. Tempesti in Le 


più belle pagine della letteratura ungherese (Mila- 


no, 1957): e di C. Cavilli e A. Nuzzo in Bàlint Ba- 
iassi, Canzoni per\ulia, a cura di A. Nuzzo, "In 
forma di parole", anno II n. 2 (Milano, 1994). 
ADE 


POESIE di Baltrusajtis Le poesie di ]Jurgis 
Kazimirovic Baltrusajtis (1873-1944), poeta 
russo di origine lituana appartenente alla cor- 
rente simbolista del secondo periodo, sono 
contenute in due principali raccolte: Gradini 
terreni \Zemnyestupeni, Mosca, 1911], costitui- 
ta di elegie, canti, poemetti, e 11 sentiero di mon- 
tagna |Gorna/a tropa, ivi, 1912), che riunisce 
soprattutto poesie liriche. Al movimento sim- 
bolista B. aveva aderito fin dai suoi esordi, col- 
laborando alle riviste "Sevemye cvety" ("Fiori 
nordici"] e "Vesy" ("La bilancia"! e portando in 
questa adesione anche i frutti del suo attento 
studio della cosiddetta "poesia filosofica" rus- 
sa, specialmente dei poeti E. A. Boratynskij e F. 
|. Tjutcev, del quale ultimo subì l'influenza. 
Nonostante un suo accenno a una tendenza 
socialistizzante della propria poesia - accenno 
che si trova nell'autobiografia pubblicata nella 
Letteratura russa del XX secolo (1890-1910) 
[Russkaja literatura XX veka (1890-1910)] cu- 
rata da Vengerov - è difficile trovare riflessi po- 
litici e sociali nell'opera poetica di B. che, per 
la sua stessa origine lituana, non poteva senti- 
re con la necessaria acutezza i problemi russi. 
I problemi di B. furono soprattutto estetici 0 
formali, come videro i critici simbolisti ed 
eclettici che se ne occuparono, a meno che 
non si voglia dare significato sociale all'ab- 
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bondante messe di immagini tratte dalla vita 
contadina. Comunque B. resterà nella storia 
della poesia russa per aver creato un genere li- 
rico nuovo, la fusione cioè dell'inno con l'ele- 
gia, e per aver conferito alla lingua della poesia 
simbolista la massima semplicità. Fu pure un 
eccellente traduttore di Byron, Ibsen, Wilde, 
Hamsun, ma soprattutto di D'Annunzio. Trad. 
di Gradini terreni di E. Kuhn-Amendola, col ti- 
tolo La scala terrestre (Firenze, 1912). ELG. 


POESIE DI BATTAGLIA \Battie-pieces]. 
Raccolta di poesie dello scrittore nordamerica- 
no Herman Melville (1819-1891), pubblicata a 
New York nel 1866. Sebbene la maggior parte 
delle poesie di cui è composto il volume sia 
stata scritta verso la fine della guerra di seces- 
sione (1861-1865), dopo cioè la caduta (aprile 
1865) di Richmond, città dello Stato di Virginia 
divenuta la capitale della Confederazione degli 
Stati del Sud, pure la raccolta costituisce una 
specie di diario poetico della più grande guer- 
ra combattuta sul continente americano. S'ini- 
zia con tre poesie, "Apprensioni" |"Misgiving"], 
"Il conflitto delle convinzioni" |"The Conflict of 
Convictions"| e "Apatia e entusiasmo" ("Apa- 
thy and Enthusiasm"|, che rievocano la crisi 
spirituale che invase molti americani nell'in- 
verno del 1860-61 ; poi tutti i fatti d'armi più sa- 
lienti sono presentati in poesie di varia lun- 
ghezza, per lo più sotto forma di ballate, da "La 
marcia nella Virginia" ["The March into Virgi- 
nia"! del luglio 1861 fino all'interrogatorio del 
generale R. E. Lee, comandante delle forze de- 
gli Stati meridionali, avanti alla commissione 
per la ricostruzione a Washington a guerra fini- 
ta. In questa notevole poesia il vinto generale 
fa una nobile esposizione delle sue idee e invi- 
ta i vincitori alla clemenza. Si tratta di una li- 
cenza storica che il poeta si è permesso, per- 
ché il generale Lee in quell'occasione, lungi 
dall'esprimere i propri sentimenti, rispose alle 
domande che gli furon rivolte con poche e sec- 
che parole. Qualche poesia, come "Donelson", 
che evoca un fatto d'armi del febbraio 1862, ha 
la forma del diario poetico; due celebrano il 
migliore dei luogotenenti di Lee, Stonewall 
lackson, caduto a Chancellorsville nel maggio 
1863; un'altra è un'"Elegia per McPherson" ['A 
Dirge to McPherson"!, ucciso nel luglio 1864. 
Le maggiori vittorie degli Stati del Nord sono 
celebrate in due brevi liriche, "La caduta di Ri- 
chmond" |"The Fall of Richmond"] e "La resa di 
Appomattox" |"The Surrender at Appomat- 
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tox"|; e il volume si chiude con un peana, 
"America". Seguono i "Versi commemorativi" 
l"Verses Inscriptive and Memorial") e "La rico- 
gnizione verso Aldie" |"The Scout toward Ai- 
die"], che insieme con "Gli eserciti del deserto" 
("The Armies of the Wilderness"| è una delle 
poesie di maggior respiro e più significative 
del volume. I metri usati sono assai vari, ma 
prevalgono le quartine di tetrametri a rime al- 
ternate. Trad. parziale in H. Melville, Opere 
(Milano, 1991). BCe. 


POESIE di Battista. Pubblicate in varie rac- 
colte (Poesie meliche, 1659-1670, Epicedi eroici, 
1667, e Epigrammata, 1653) le poesie di Giu- 
seppe Battista (1610-1675) hanno per i moder- 
ni un notevole interesse nella storia del movi- 
mento marinista. Uno dei caratteri predomi- 
nanti di questo napoletano vivace e barocca- 
mente sensuale è il contrasto tra la propria 
opera d'artista e l'esigenza dell'eternità. Nel 
sonetto "Or ch'han le cose esordio, ascolto i 
venti" il poeta ammira la bellezza della natura, 
il soffio lieve dei venti, la giocondità degli uc- 
celli: tutto ride d'intorno e solo il suo cuore si 
rinchiude nella solitudine; e il ritorno della pri- 
mavera, che per tutti è gioia, a luì non reca che 
dolore ("Il mondo è tutto lieto, ed io son me- 
sto"). Questo atteggiamento petrarchesco è 
condotto dal Battista fino all'estremo della raf- 
finatezza; egli sente la sofferenza d'amore per 
la bellezza e il disdegno di Madonna ("Oh della 
fede mia bianchi trofei!") e desidera la pace, 
balsamo a tanta angoscia, nel seno della natu- 
ra ("D'api dorate è qui grappolo folto"), sempre 
sognando di ritornare al paese natio, tra bo- 
schi e rupi solitarie ("Miro quel giorno pur, che 
de' miei giorni"). Altrove il poeta esprime con 
maggiore immediatezza la sua ammirazione 
per la natura: un mandorlo in fiore o il lavoro 
semplice dei contadini e degli operai; ma sem- 
pre nel Battista predomina quella ricercatezza 
barocca, che si vale di contrapposizioni forma- 
li, di "concetti" acuti e di altrettali giochi acca- 
demici. Interessanti, soprattutto per l'accento 
di intima confessione, i sonetti sulla propria 
vecchiaia ("Un Caucaso di nevi ho in su le chio- 
me") e sulle sofferenze cagionategli dalla gotta 
("Per far idolo un ventre io mai non tento"). Ed 
è singolare come il poeta costruisse fin sulle 
dolorose vicende dei propri mali fisici (si pensi 
anche a Ciro di Pers, e alle sue Poesie, v.) un 
mondo di raffinata artificiosità veramente se- 
centesca. CC. 
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POESIE di Bazan Le opere dello scrittore 
ucraino Mykola Bazan (1904-1938) sono rac- 
colte nei seguenti libri: La diciasettesima pattu- 
glia\Simnadcjatyj palmi’, 1926), Ombra incisa 
[Riz'blena tiri, 19271, Strada [Doroha, 1930), 
Poesie IPoeziji, 1930). Pur presente agli esordi 
nell'orbita futurista, l'opera del primo B. non è 
riconducibile a correnti e scuole della poesia 
ucraina del tempo. In lui si intrecciano influssi 
culturali del Meridione greco e italiano, 
dell'Occidente cattolico, dell'Oriente ebraico 
ed islamico. Inoltre l'A. subì una forte influen- 
za dell'espressionismo tedesco. L'epos lirico 
di B. è uno dei più autentici contributi allo 
"spirito romantico del vitalismo" che domina- 
va il periodo della Rivoluzione ucraina e della 
creazione dello Stato ucraino indipendente 
(Repubblica Popolare Ucraina, 1917-1920). Un 
estetismo a tratti esasperato è la cifra stilistica 
di B., che ama altresì le iperboli care al roman- 
ticismo rivoluzionario, e privilegia tematiche 
morali e filosofiche. B. tende anche a moder- 
nizzare i temi "tradizionali" del folclore magico 
e l'aspetto mistèriosofico che tanta parte trova 
nella cultura ucraina (cfr. poesie quali "La fel- 
ce" |"Paporot"), "Il sangue delle prigioniere" 
|'Krov polonjanok"]). 11 naturalismo di stampo 
espressionistico e il neobarocco monumenta- 
le donano alle opere di B. una grande forza co- 
municativa, risolta in possenti metafore in gra- 
do di fissare in modo memorabile la realtà. 
Questo "unicum" coinvoge il pathos e il gusto 
per il dettaglio, il romanticismo surreale hoff- 
manniano e la metafora più cruda e stravagan- 
te. L'A. privilegia comunque i poemi brevi: Il 
discorso dei cuori |Rozmora serdec', 1928], Co- 


struzioni\Budivli, 19291, ti ghetto di Vmari {Get- 


to vUmani, 1929|, I ciechi \Stipci, 19291, La «ot- 
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solo tante osterie, / e ancora più chiese, /e i ci- 
miteri dei paesi". Ne II ghetto di Umari, tragica 
apoteosi del popolo ebraico perseguitato nel 
corso dei secoli, B. opera una spietata anato- 
mia dello sciovinismo di tutte le razze e di tut- 
te le plebi. 1 ciechi - metafora polifonica e visio- 
naria della storia ucraina, intrisa di immagini 
breugheliane - è un vero capolavoro. Al centro 
è la figura del poeta del Seicento, il "kobzar", 
un bardo cieco che ha visto troppo, e suona da 
secoli sulle piazze nel trastuono dell'umana 
commedia, al cospetto dei potenti di tutte le 
epoche. Pur vedendo più lontano dei comuni 
mortali, anche il poeta non è in grado di co- 
gliere la verità fino in fondo, perché l'unica cer- 
tezza possibile è quella del dubbio. 11 lessico di 
B. è uno dei più ricchi ed innovativi della poe- 
sia ucraina dell'epoca. La produzione lettera- 
ria di B., dopo il 1936, si "allinea", seguendo i 
canoni della iconografia partitica. Il talento 
dell'A. si realizzò comunque nella mole impo- 
nente di traduzioni (Goethe, Heine, Holderlin, 
Rilke, Mickiewicz, Norwid, Puskin, Tagore, Un- 
garetti) che ci ha lasciato. OxP. 


POESIE di Becher. La ricca produzione del 
poeta tedesco lohannes Robert Becher (1891- 
1958) è stata raccolta in una larga scelta delle 
sue opere \Auswah/ pubblicata a Berlino nel 
1952 in sei volumi, di cui i primi tre dedicati alla 
poesia /Dichtung, 1-111) Negli anni che precedo- 
no la prima guerra mondiale, la prima raccolta 
di versi del giovane B., Decadenza e trionfo |Ver- 
fall und Triumph, Berlino, 1914) che comprende 
Kleisthymne e De profundis, Domine (pubblicati 
isolatamente l'uno a Berlino nel 1911 e l'altro a 
Monaco nel 1913), si inserisce nel movimento 


te di Hoffmann \Hofmanova và, 1929], Il numero SPressionistico con le forme più linguistica- 


[Cuslo, 1931 ), La morte di Amleto \Smert Ham- 
leta, 1932]. E emblematico il trittico Costruzio- 
ni, in cui B. adopera la stilistica avanguardista 
per incarnare nella parola varie forme architet- 
toniche (il Gotico, il Barocco, l'architettura 
moderna) come espressione del brivido meta- 
fisico dell'uomo che sfida il vuoto del Cosmo. 
In La notte di Hoffmann, opera amaramente au- 
tobiografica, B. penetra nei meccanismi psico- 
logici dell'arte e nel suo rapporto con l'oppri- 
mente realtà del potere. Il discorso dei cuori è 
una dura e sarcastica condanna della pretesa 
universalistica del messianesimo russo che ri- 
durrebbe la Russia sovietica ad essere "una 
guardia carceraria di uno spazio dove ci sono 


mente ardite dell'invenzione lirica. Sono imma- 
gini di esasperata oscurità che si mitigano poi 
in segni meno eruttivi e visionari con Affratella- 
mento \Zerbriiderung, Lipsia, 1916), All'Europa 
|Aw Europa, ivi, 1916), La santa schiera\Die hei- 
lige Schar, ivi, 1918|, dove la violenza dei contra- 
sti si colora di echi metafisici per giungere poi 
con Poesie per Lotte [Gedichte um Lotte, ivi, 1919) 
a maniere sommesse e delicate di stile tradizio- 
nale. Ma questi toni restano chiusi in isolate 
occasioni poi sommerse dalla furia distruggitri- 
ce dei nessi verbali, della sintassi che lacera in 
brandelli il corpo delle parole. Non è soltanto 
l'inquietudine del singolo che, dai versi di B., si 
fa espressione, ma le angosce del tempo, le ri- 
bellioni e le turbolenze che accompagnano il 
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trauma della guerra e i suoi presagi. Gli inizi, 
pervasi dalle tendenze comuni agli intellettuali 
della Berlino 1910, tradiscono nel giovane B. 
l'influsso di Georg Heym. Le visioni e le alluci- 
nazioni di Heym si sono deformate nelle osses- 
sioni di un epigono: in alcune liriche della pri- 
ma raccolta la rigida e consequente forma della 
strofa di quattro versi con le rime severe e rego- 
lari, tipiche di Heym, conferma il rapporto di di- 
pendenza. "All'Europa" e "Ai popoli" ['An die 
Vòlker"| sono già professioni di pacifismo, ap- 
pello contro la guerra. E romantico pathos ide- 
alista, fede nell'umanità, richiamo alla ragione 
e rivolta contro la famiglia, conflitto tra padri e 
figli, gioventù incompresa e ardore di vivere, so- 
no gli altri motivi in cui si aggruppano le prime 
raccolte di versi. Il momento personale, tor- 
mentoso e introverso si frantuma poi nelle liri- 
che del dopoguerra Peana contro il tempo \Pàan 
gegen die Zeit, Lipsia, 1918], La nuova poesia 
|Das neue Gedicht, 1918], che raccoglie parte 
delle liriche già pubblicate, Poesie per un popolo 
\Gedichte fiir ein Volè, Lipsia, 1919], risultato 
delle ricerche formali e ideologiche della giovi- 
nezza: dissonanze, anarchiche mutilazioni di 
suoni e parole, osceno scatenamento degli 
istinti in polemica contro l'enfasi dell'esteti- 
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ternità che grida nelle poesie del primo periodo 
viene disciplinata nelle colonne della propa- 
ganda: Un uomo del nostro tempo [Ein Mensch 
unserer Zeit, 1930], Colonne grigie \Graue Kolon- 
nen, Berlino-Vienna-Zurigo, 1930], L'uomo che 
va in fila\Der Mann, der in der Reihe geht, Berli- 
no, 1932]. Dopo l'emigrazione a Praga e in Fran- 
cia (Nuove poesie \Heue Gedichte, Mosca-Lenin- 
grado, 1933]), i dieci anni che B. trascorre 
nell'Unione Sovietica - con il periodo di inter- 
namento a Taskent - compiono la metamorfosi 
più evidente, dall'affannosa libertà espressioni- 
sta al ritmo declamatorio degli inni di marcia. 
Ormai coerente con il suo totale impegno poli- 
tico, la lirica di B. si è strumentalizzata nella 
funzionalità propagandistica: l'individualismo 
espressivo si è dissolto nell'accaldato pathos 
proletario della raccolta di sonetti Certezza della 
vittoria e visione di grandi giorni [Gewissheit des 
Sieges una Sicht auf grosse Tage, 1939] e delle 
Poesie epiche complete [Gesammelte epische Di- 
chtungen, Kiev, 1939], e ì temi dell'espressioni- 
smo sociale di massa raramente consentono a 
B. una traduzione lirica della stessa intensità 
delle prime raccolte di versi. Rivoluzione, lotta 
di classe, imperialismo capitalista sono scandi- 
ti, negli anni quaranta e cinquanta, anche dopo 


smo. Trasfigurazione \Verkldrung, Berlino, 1922] il ritorno a Berlino-Est, in una lingua moderna 


e inni {Hyrnnen, Lipsia, 1924] trasmettono 
spesso enigmatici stenogrammi ("paralisi della 
realtà del nostro cosmo"), immagini di repel- 
lente e ossessiva crudeltà si accumulano. Ma a 
B. manca la possibilità della fredda analisi che 
riscatta la mostruosa realtà di Benn, come gli 
era mancata la misura poetica e visionaria di 


e tagliente, tutta morsi e accuse, che si avvicina, 
nei momenti migliori, a quella delle ballate bre- 
chtiane: Grazie a Stalingrado [Dank an Stalin- 
grad, Mosca, 1943], Il pugno \Die Faust, Buca- 
rest, 1949]. Prodotti tecnologici di lucida ed ef- 
ficace precisione, le ultime liriche di B., Sonetti 
(1913-1955) \Sonett-VJerk (1913-1955), Berli- 


Georg Heym. Il cadavere in trono \Der Leichnam no, 1956], Nuove poesie \Neue Dichtungen, ivi, 


aufdemIhron, Berlino, 1925|, pretesto all'accu- 
sa di alto tradimento contro il Reich, testimo- 
nia, dopo gli inni a Rosa Luxemburg e la lotta 
nella Lega Spartachista, l'adesione di B. al co- 
munismo: una scelta politica che B. non rinne- 
gherà mai. Sebbene già nel 1912 il ciclo di liri- 
che "Termopylae", caratterizzato da una severa 
disciplina formale, riveli le associazioni con la 
cultura classica, pure il rapporto interiore con la 
storia o la tradizione non matura in altre forme 
poetiche né si trasforma in cardine ispirativo: il 
paese metafisico di B. resta la Russia, già dagli 
anni Venti evocata come trasfigurata utopia 


1958] hanno assunto nella Repubblica Demo- 
cratica Tedesca, di cui il poeta fu ministro della 
Pubblica Istruzione e presidente dell'Accade- 
mia delle Arti, l'esaltata funzione di fissare, nei 
ritmi di marcia e inni declamati nelle assem- 
blee, l'obbedienza, liricamente tradotta, alla 
ideologia. LRS. 


POESIE di Belyj. Le poesie dello scrittore 
russo Andrej Belyj (pseud. di Boris Nikolaevic 
Bugaev, 1880-1934) furono pubblicate in Rus- 
sia in varie raccolte fia il 1902 e il 1918 e ri- 


nordica in Isola della beatitudine \\nsel derGliick-stampate in una scelta a Berlino nel 1923 col 


seligen, 1921], Una profonda negazione sradica 
l'uomo da uno stato di normalità per giustifi- 
carlo esistenzialmente solo nei suoi aspetti ec- 
cezionali e tragici: la ribellione con ansie di fra- 
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titolo Poesie scelte [Izbrannye stichotvorenija\ 
Poeta, romanziere e teorico del simbolismo 
russo, B. ne fu una delle personalità maggiori 
dal duplice punto di vista ideologico e artisti- 
co. La trilogia dei suoi romanzi II colombo d'ar- 
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genio (v.), Pietroburgo (v.) e Kotik Letaev (v.) è 
l'esempio più caratteristico di prosa simboli- 
sta, nel senso della possibilità di trasfigurare 
formalmente la realtà; i saggi raccolti nei volu- 
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poesia russa moderna. Tradd. parziali di R. 
Poggioli in II fiore del verso russo (Torino, 1949), 
e di A. M. Ripellino in Poesia russa del Novecento 
(Parma, 1954). ELG. 


mi Il simbolismo e Arabeschi (v. Scritti critici) so- 


no, con quelli di Vjaceslav Ivanov, documenta- 
zione preziosa dei princìpi che furono alla base 
della corrente, e della valutazione che i suoi 
rappresentanti trovarono da parte di uno dei 
più acuti spiriti critici del tempo. Ma B. fu so- 
prattutto poeta legato ai problemi di forma e 
contenuto propri del secondo periodo del sim- 
bolismo russo, con la sua tendenza al mito e 
all'esperienza mistico-religiosa. Le prime rac- 
colte poetiche di B. vogliono dimostrare che 
l'arte, realizzando i miti a stretto contatto con 
la religione, diventa essa stessa religione, la 
religione delle religioni. È una tesi artificiosa, 
e non prive di artificio devono considerarsi le 
quattro Sinfonie che videro la luce a Mosca: 


POESIE di Benn \Gesammelte Gedichte\ La 
raccolta completa della produzione lirica del 
poeta tedesco Gottfried Benn (1886-1956) fu 
pubblicata una prima volta a Berlino nel 1927, 
e poi, con l'aggiunta delle poesie successive, a 
Zurigo-Wiesbaden nel 1956. La raccolta è divi- 
sa in quattro sezioni, che comprendono rispet- 
tivamente le poesie degli anni 1912-1920, 
1922-1936, 1937-1947, 1949-1955. Uscito dalla 
cerchia della rivista d'avanguardia espressio- 
nistica "Sturm" |'"Tempesta"|, il poeta ricono- 
sce i propri antenati in Nietzsche, Rimbaud, 
Mallarmé, Poe, e i propri fratelli in Eliot, 
Malraux, Thomas e Heinrich Mann, Heym, 
Lasker-Schuier. La prima tappa della sua lirica 


Sinfonia drammatica \Dramaticeskaja simfonij& rappresentata da un ciclo di visioni terrifi- 


19021, Sinfonia nordica \Severnaja simfonija, 
1904], Il ritorno Nozvrat, 1904| o "terza", e La 


canti, del tempo in cui egli era studente di me- 
dicina: Morgue e altre poesie (Morgue undandere 


coppa delle bufere di neve \Kubok metelej, 1908] Gedichte, Berlino, 1912(. La poesia qui constata 


"quarta". Nel 1904 apparve anche la raccolta, di 
gusto decadente, Oro nell'azzurro \Zoloto v 
lazuri\ in un momento in cui decadentismo e 
simbolismo, sotto l'influenza delle analoghe 
correnti occidentali, in Russia non s'erano an- 
cora ben separati. Tuttavia B. già in questa pri- 
ma raccolta dimostrava il suo peculiare reali- 
smo dei particolari descrittivi (anche se parti- 
colari descrittivi non significava concezione re- 
alistica della realtà). Le due raccolte che segui- 
rono, Cenere [PepeC, 1908] e Urna (1909), eb- 
bero l'effetto quasi imprevedibile di fare di B. 
il difensore del simbolismo che andava disgre- 
gandosi dopo il fallimento della rivoluzione 
del 1905, alla quale egli aveva cercato di avvi- 
cinarsi attraverso ardite deduzioni ipostatiche 
dal misticismo del filosofo Vladimir Solov'èv, 
uno dei suoi maestri. Le poesie di Cenere e Ur- 
ia riflettono questi tentativi e lo scoramento 
dei poeti simbolisti, ma vi si trovano anche 
canti dedicati alla Russia, che preannunciano 
la posteriore adesione di B. al movimento del- 
lo "scitismo" di Ivanov-Razumnik. Allo "sciti- 
smo" egli si avvicinerà con un poemetto, Cristo 
è risorto ICftristov voskrese, 1918], fallito "pen- 
dant" di 1 dodici (v.) di Blok, come interpretazio- 
ne mìstico-mitica della rivoluzione del 1917, e 
tuttavia non privo di quelle qualità che fecero 
°i B. un maestro nell'arte della "parola" russa e 
“" non minore maestro nella musicalità della 


tragicamente la caducità della vita, gli orrori 
della morte e dell'agonia: esperienze di sale 
anatomiche e di lugubri baracche (come in 
"Padiglione del cancro" |"Krebsbaracke"]), pre- 
sentate con aggressiva crudezza. Ma talvolta 
accanto alla dissoluzione B. scorge anche 
espressioni di bellezza e purezza confortanti: 
"Bella giovinezza" ["Schone Jugend"), "La spo- 
sa del negro" ("Negerbraut"). In genere però 
egli vuole mostrare alla sua epoca, così orgo- 
gliosa e materiale, il desolante quadro delle 
debolezze, i vizi, le deformazioni umane, ana- 
lizzati con l'occhio dell'esperto patologo (un 
tipico esempio è la poesia "Caffè notturno" 
|"Nacht-café"1). L'aspirazione del poeta è inve- 
ce il ritorno al nulla, a quello stato originario 
del mondo ("das Ur"), in cui l'uomo ancora non 
conosceva la sofferenza. Queste poesie, che un 
tempo resero celebre l'A., hanno ormai per il 
lettore odierno soltanto un valore storico di 
documento espressionistico. Nelle due grandi 
raccolte Poesie statiche \Statische Gedichte, Zuri- 
go, 1948| e Marea ebbra \Trunkene Flut, Wie- 
sbaden, 1949], B. vede la possibilità di supera- 
re la dura lotta con la materia facendo trionfa- 
re lo spirito nella forma: "la forma è la sublima- 
zione del contenuto"; soltanto quando la for- 
ma riesce, il contenuto diviene poesia. Questa 
forma lìrica perfetta, che assorbe tutta la pro- 
blematica dell'espressione moderna, culmina 
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per B. nel concetto di "artistico" ("Artistik"), e il 
termine indica per lui il tentativo dell'arte di 
formarsi un nuovo stile, staccandosi dalla ge- 
nerale decadenza dei contenuti e vivendo sé 
stessa come contenuto. Una tale estetica spie- 
ga il carattere fortemente monologico della 
sua poesia. Nelle raccolte seguenti gli sfoghi 
espressionistici sono sempre più frenati e do- 
minati dalla forma; dolore e angoscia dell'io 
lirico" divengono il dolore e l'angoscia 
dell'umanità di tutti i tempi. Il perché della vita 
assilla senza tregua I'A., cresciuto in ambiente 
religioso (era figlio di un pastore), ma ora scet- 
tico ("Chaos", "Qui sait?"): nelle sue liriche c'è 
l'immensa, patetica tristezza per quello che 
l'uomo è, o meglio non è, l'angosciosa doman- 
da: che cosa diverrà?, il dialogo continuo con 
la morte, le meste parole d'addio, consuete in 
tutte le lingue ("Leb wohl, Farewell und Never- 
more...") e un senso desolato di solitudine, co- 
me frutto dell'esperienza umana. Non manca 
tuttavia nella produzione di questo periodo 
qualche lirica d'amore di inattesa dolcezza: 
l'amante è pronto a sopportare in segreto 
quello che l'amata non potrebbe ("sulle tue 
palpebre io calo il sonno..." "Tu che sei troppo 
debole per dare profondamente, tu che non 
potresti sopportare quello che sono io..."). Fra 
i quaranta e i cinquantanni B. supera a poco a 
poco il "taedium vitae": a lui si aprono ora pro- 
spettive luminose verso l'amato azzurro, e "la 
lotta si placa nel creato". Il perfezionamento 
della forma colloca il poeta in un mondo nuo- 
vo ("il mondo delle statue", come egli lo chia- 
ma), un mondo "statico" di poesia, in cui "le 
cose sono misticamente incantate dalla paro- 
la". Questa sua posizione è una vittoria sul 
mondo, ma gli fa sentire dolorosamente la 
propria solitudine, come appare da alcune del- 
le sue più belle poesie: "Mai più solo che in 
agosto" |'Einsamer nie als im August"], "Astri" 
|'Astern"|, dove il titolo esprime soltanto uno 
stato d'animo, un suono: strofe delicate, mo- 
nologhi in ritmi liberi, come "Certe sere della 
vita" ("Gewisse Lebensabende"|, che descrivo- 
no il desolato invecchiare di Rembrandt e di 
Shakespeare; o ancora "Io perduto" |"Verlore- 
nes Ich" ], dove contenuto e forma si compene- 
trano e fondono perfettamente. Anche nelle 
poesie degli ultimi anni, del tempo di guerra e 
del dopoguerra, sullo squallore della disfatta 
si leva ansiosa la domanda di un "perché", la ri- 
cerca di un'ultima verità: Distillazioni [Destilla- 
tionen, Wiesbaden, 1953], Aprèslude (ivi, 1955), 
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Giomi primari [Primàre Tage, ivi, 1958], e si de- 
linea sempre meglio la soluzione antropologi- 
ca del problema della forma, che rappresenta 
per B. una specie di ordine nuovo, la meta 
dell'itinerario estetico da Dioniso ad Apollo. 
Rimane insoluta la questione religiosa, dram- 
maticamente espressa in una delle ultime po- 
esie, "Le sbarre" |'Die Gitter"], commovente 
parafrasi del grido di Geremia: "Dio mi ha mu- 
rato!". All'eterna domanda il poeta risponde 
con una formula rassegnata: si e no ("In parte... 
in parte..." |'Teils... teils"|), e accenna una spe- 
ranza di soluzione solo per chi giunga in quella 
sfera "in cui tu muori e morendo risorgi". 
Tradd.: parziale di L. Traverso in Poesie di Benn 
(Firenze, 1954), e di F. Masini in Aprèslude (Mi- 
lano, 1963). ERC. 


POESIE di Berchet. Raccolta di poesie liri- 
che di Giovanni Berchet (1783-1851), compo- 
ste fra il 1822 e il 1826, pubblicata a Londra 
con falsa data 1824 (ma 1826). Del testo si eb- 
bero altre edizioni (nel 1829, 1830, 1831) nelle 
quali fu inserita la romanza "Le fantasie". Esse 
si collegano alle forme della poesia popolareg- 
giante e inaugurano tra noi il romanticismo 
dell'irredentismo, tentando di fondere il moti- 
vo popolare narrativo-drammatico e i principi 
del romanticismo nordico, enunciati nella Let- 
tera semiseria (v.), con la realtà storica. Motivo 
ispiratore di questa lirica sono i fatti che si 
svolgono in Italia dal 1821 in poi, in quel peri- 
odo intenso e doloroso fra il primo e il secon- 
do movimento liberale: fra vani tentativi e bie- 
che oppressioni, fra ansie segretamente nutri- 
te e propositi eroici soffocati nel sangue. Ve- 
diamo così la giovinetta "Clarina", il cui fidan- 
zato ha cercato scampo nell'esilio, dopo il fal- 
limento dei moti del 1821, e che ogni sera va a 
ricordare sulle rive della Dora, dove gli ha dato 
l'ultimo addio, le ore passate con lui; o la don- 
na italiana di "11 rimorso", che ha sposato uno 
straniero oppressore, e, spregiata da tutti, la- 
menta l'onta della propria azione; o la fanciul- 
la italiana "Matilde", spaventata da un sogno 
nel quale le sembra che il padre voglia costrin- 
gerla a sposare un soldato tedesco; o il giova- 
ne "Il Trovatore", che avendo affidato al canto 
il suo segreto amore per la donna del proprio 
signore è costretto ad andare esule, con perpe- 
tuo bando; o la madre angosciata perché un 
suo figlio è condannato all'esilio mentre l'altro 
è stato tratto a sorte fra coloro che dovranno 
militare sotto le insegne dell'Austria ("Giulia"). 
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Il valore di queste romanze non è nella narra- 
zione drammatica quanto nel clima lirico, 
schiettamente espressivo di un periodo insie- 
me oppresso e ribelle, fiducioso e deluso, teso 
fra il passato e il futuro sull'inconsistenza di 
un provvisorio presente. La più nota delle ro- 
manze è If Romito de/ Cenisio (v.), MMa 
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espressa nel titolo: il mondo reale è più forte, 
più vivo, dell'universo impalpabile del sogno. 
Basta rapidamente pensare alle opposte posi- 
zioni ermetiche dei lirici considerati "nuovi" 
agli inizi degli anni Trenta (il 1932 è anche la 
data in cui Quasimodo pubblica Oboe sommer- 
so, Gatto Isola e Ungaretti, già indiscusso mae- 


Le Romanze divine del Berchet, in cui risplende BIO. il suo Sentimento del tempo) per compren- 
grado sommo la temperanza, una delle più belle dere l'isolamento di questi inizi. 11 realismo di 


Virtù del carattere italiano. (Imbriani) 


te chiamerei "evanescenti", per indicare i senti- 
menti che il poeta ritrae e che finiscono in forma 
condensata e ripiegata in sé, la quale dice tanto 
perché racchiude il pensiero che travaglia al di 
tro, il sentimento che rode il cuore come tarlo-, s6H 
situazioni che si annunziano drammatiche e si trd} 
sformano in liriche... Non ce n'e nessuna che no 
sappiate a memoria, e da questo appare ch'egli 
non e un poeta transitorio, ma una stazione pere 
ne nella storia della poesia italiana. (De Sanctis) 


n 


Betocchi si fonda su una profonda (e anti-no- 
vecentesca) fiducia nella verità, conquistata 
non per forza di astrazione intellettuale, ma at- 
traverso i sensi corporei, primo tra tutti la vista 


dro "leitmotiv" della sezione). 11 soggetto po- 


go è assorto nella contemplazione di un 
ondo rurale che spicca con i nitidi, forti ca- 
Tatteri di una pittura medioevale (Caproni spe- 
se per questo stile l'aggettivo "romanico"). Il 
cielo, la terra e l'acqua, le feste e i minuti com- 


n- 


merci del borgo paesano, splendono in tutti i 
colori e le trasparenze della luce; nella sostan- 


Ciò che fa la sua verdezza, la profondità del sentità materica di questa luce anche le ombre e i 
mento: quell'impeto schiettissimo che ancora sci#88"i prendono corpo. Ma non si tratta mai di 


te e arroventa le parole. (Fora) 


POESIE di Betocchi. Raccolta poetica di 
Carlo Betocchi (1899-1986), pubblicata da Val- 
lecchi nel 1955; premio Viareggio. Delle quat- 
tro sezioni che formano l'opera, le prime tre 
sono costituite, pur con alcune varianti, dai tre 
libri in precedenza pubblicati da Betocchi: Re- 


presenze inquietanti: al contrario, insieme con 
i benefici "angioli delle vallate orientali" ("Io 
un'alba guardai il cielo") o le "due ragazze alla 
finestra" ("Se marzeggia, aprileggia..."), essi 
arricchiscono e danno valore alla solitudine, 
che a sua volta è condizione sufficiente della 
percezione. "Io non ho bisogno / che di te, so- 
litudine; / alta, solenne, immortale, / dove più 


altà vince il sogno ( 1932), Altre poesie (1939), No lla è sogno” ("Della solitudine”), Da questo 


tizie di prosa e poesia (1947). Solo la quarta e 
conclusiva, "Tetti toscani", è inedita, composta 
da liriche scritte tra la fine degli anni Quaranta 
e i primi anni del decennio successivo. Sotto il 
titolo volutamente generico, semanticamente 
azzerato, di Poesie, la raccolta si presenta come 
il contenitore in cui l'A. intende ricomporre i 
segmenti del percorso poetico concluso alla 
data del 1955. Raccogliendo in un solo libro 
tutta questa fase, egli ne rileva la sostanziale 
unità, in primo luogo stilistica. Il linguaggio 
poetico, che venne troppo frettolosamente 
considerato "ingenuo", si mantiene infatti coe- 
rente a un classicismo di stampo decisamente 
arcaico, ricco di forme desuete, parole tronche 
e soluzioni metriche legate alla lezione pasco- 
liana-carducciana. Ma il libro si fonda anche 
su una forte coerenza dei contenuti, grazie alla 
quale è addirittura possibile leggere la pro- 
gressione delle quattro sezioni seguendo una 
sorta di filo narrativo. L'intuizione poetica cen- 
trale di "Realtà vince il sogno" è già tutta 


ritiro, che è ascetico quanto vitale, si perviene 
nel secondo libro a una immersione più con- 
creta nel mondo degli affetti e della storia. In 
"Altre poesie" la necessità di andare (cammi- 
nare tra gli uomini, incontro all'amore e alla fa- 
tica quotidiana) prevale sul puro vedere. Le fi- 
gure femminili, vagheggiate vergini nella pri- 
ma parte del libro, ora allattano e lavorano. La 
sorella, agli occhi del poeta ancora portatrice 
di "un sole / di fanciullezza", è ormai madre 
("Alla sorella"). La donna amata è ora moglie, 
"già stanca / di ristrettezze, di discordie, e d'an- 
sie", ma anche "forte / rosa". Le sole "tracce 
pallide" della sua presenza diffusa in tutta la 
casa mostrano "quanta vita / ci lega insieme, 
patita / alternativa di letizie squallide". La vi- 
sione "a campo lungo" che domina nella prima 
sezione si riconverte nella seconda in intensi 
"primi piani". Il soggetto lirico vede "scendere 
il cielo / finalmente alla terra", portando "dei 
frutti / densi della notte il grembo pieno" ("Del 
riposo serale"). Il terzo libro di Betocchi, Noti- 
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zie di prosa e di poesia, costituisce, col titolo ab- ema del 1894, "Lo studioso assiduo" |"Ha-mat- 


breviato di "Notizie", la terza sezione della rac- 
colta. E il libro in cui si racconta l'esperienza 
della guerra. Proprio nella catastrofe ("laggiù 
vedrai crollar le torri / delle città contese", "Var- 
cando l' Appennino nell'anno 1940") il poeta 
intende mettere a prova la "pietas" nutrita di 
verità della poesia e del suo forte cristianesi- 
mo ( la "fede propria delle madri" di cui ha par- 
lato Zanzotto): "Non è vero che hanno distrut- 
to / le case, non è vero" ("Rovine 1945"); "Sono 
come una lieve massa, / la preghiera mi duole" 
("Dell'Ave Maria"). "Tetti toscani", quarta sezio- 
ne e unica inedita, rappresenta la meditata 
conclusione del percorso poetico fin qui trat- 
teggiato. La memoria irrompe in ognuna delle 
ventidue liriche che la compongono, sia in una 
forma involontaria, quasi proustiana ("Mi bal- 
zò l'anima / quando vidi i tuoi tetti / diseguali", 
"Redivivo in Firenze"), sia nel pacato ragionare 
del poeta già vecchio con la propria anima 
("Soliloquio del figliol prodigo") o con la pro- 
pria vecchissima madre ("Ma noi toscani, / di- 
co alla mamma, ti ricordi l'occhio / di rondine 
che par forare il buio / pei dolci nati, di Sant' 
Antonino?", "Squille di Lombardia"). La prosa, 
cioè la volontà di raccontare, quasi per para- 
dosso, attraverso la forma poetica più classica, 
guadagna in quest'ultima parte un tempo col- 
loquiale che già prelude alla seconda poesia di 
B. Gr.Sp. 


POESIE di Bjalik [Kof sire H.N. Bjalik\ Le 
poesie dello scrittore ebreo di origine russa 
HayyimNahmàn Bjalik (1873-1934) furono rac- 
colte nelle opere complete dell'A., pubblicate 
a Berlino nel 1923, e, in edizione definitiva, a 
Tel-Aviv nel 1935. B. è stato il massimo poeta 
in ebraico tra la fine dell'Ottocento e il princi- 
pio del Novecento. Le sue prime liriche rievo- 
cano la triste infanzia del poeta, la sua miseria 
privata e la tragedia ebraica, confortate solo 
dalla speranza offerta dalla colonizzazione pa- 
lestinese, primo segno della rinascita naziona- 
le: "Alla rondine" |'>H ha-zippor"), "Tornando" 
("Bi-teSuvati", 1891), "Pensieri nottumi" |"Hi- 
rhure laylah", 1892). Del 1894 è l'inno alla vec- 
chia scuola del ghetto "Sulla soglia della scuo- 
la" |'(AI saf bet-ha-midras"|, dove egli aveva 
passato gli anni dell'infanzia e della prima gio- 
vinezza e che, tornandoci dopo tanto tempo, 
ritrova cadente e solitaria come un rudere, ma 
in cui scorge, forse più di prima, il simbolo e il 
fuoco dello spirito ebraico. Un altro grande po- 
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mid"), è dedicato al giovane asceta, all'inflessi- 
bile, tenace, accanito studioso di Talmud (v.) 
quale era stato egli stesso non ancora venten- 
ne. E un inno e un'elegia ai giovani rinchiusi 
giorno e notte, per lunghi anni, in una squalli- 
da, fredda stanza, chini e assorti sugli antichi 
fogli della stirpe, lontani dal mondo e dai suoi 
diletti, dalle sue speranze, dai suoi dolori e 
dalle sue lotte e immersi in un'atmosfera di 
macerazione fisica e intellettuale. Anche in 
quel mondo chiuso e apparentemente inerte, 
qualche cosa si muove di quando in quando: 
c'è chi torna alla sua casa, chi viene espulso 
per piccoli trascorsi non consentiti dalla rigida 
disciplina e dai sacri studi gelosi, chi si sposa, 
chi va a coprire una cattedra rabbinica. Ce n'è 
però sempre uno che rimane inesorabilmente 
fermo al suo posto, chiuso al mondo, sordo ai 
richiami della natura, del sesso, della giovinez- 
za, alle attrazioni del cielo, del sole, dei campi 
fecondi. Sa cotesto infelice d'essere infelice? 
Ma infelice perché? Egli compie il suo dovere, 
si sacrifica eroicamente come il guerriero sui 
campi di battaglia. Il poeta ha disertato questo 
duro terreno. Però serba sempre in cuore il ri- 
cordo, misto di ammirazione, di rimpianto, di 
amarezza per la sorte di tanti sani e forti inge- 
gni, di tante anime pure che il popolo lascia 
inaridire senza alcun frutto. Dello stesso anno 
1894 sono "Saluto al popolo" | "Birkhat <am"|, 
divenuto poi quasi l'inno dei lavoratori sioni- 
sti, dove il poeta esprime lieti auspici per le 
prime ardue opere campestri dei coloni ebrei, 
"In campagna" |"Ba-zadeh"|, dove B. immagina 
di fuggire lontano dall'oppressione della città 
per saziare l'occhio e l'orecchio nella pace dei 
boschi e delle zolle fiorenti: e dinanzi alla ma- 
gnificenza delle piante e dei campi di grano 
egli ha il senso doloroso della vita miserabile 
vissuta dal suo popolo, chiuso nelle squallide 
case dei ghetti e si conforta solo pensando ai 
fratelli che coltivano le terre dell'antica patria; 
"Piccola epistola" |">Iggeret qetannah"), breve 
lettera che egli immagina d'aver mandato dal- 
la diaspora a un fratello in Sion, il quale vive e 
lavora sotto il libero cielo e sul proprio suolo, 
mentre il poeta disperde al vento le sue forze 
in un disperato viaggio per le vie del mondo. 
Vengono poi nel 1895: "Quando fa sera" |"Ba- 
<rov ha-yom") in cui è descritto il tramonto fra 
la collina e il mare allorché l'alito del vento 
sussurra al suo orecchio il mistero dell'univer- 
so e la caducità delle cose umane; "I piccoli ge- 
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ni della notte" |"Gammade layl"| che gli appa- 
iono al chiaro di luna lungo il declivio della 
collina, e poi si nascondono all'ombra del pic- 
colo bosco e là ridono e danzano come bambi- 
ni, finché al sorger dell'alba, al canto del gallo, 
scompaiono come un sogno di notte. "Dalle 
canzoni dell'estate" ("Mi-sire ha-qayiz"] del 
1896 sono due lievi canti alla pioggia che fe- 
conda le messi, ma fa male ai fiori e rattrista 
l'anima del poeta; e al sole che arde e accieca, 
ai frutti che maturano, mentre il poeta vorreb- 
be che fosse sempre primavera; "In una calda 
giornata d'estate" |'"Be-yom gayz, yom hom") 
del 1897 è un poetico invito a un amico che lo 
venga a trovare d'estate nel giardino folto di 
verde e d'ombra, quando il cielo arde come un 
forno, o d'inverno nella umile dimora calda e 
piena di luce; ma che lo lasci solo quando fuori 
piove e il cielo è triste e il fango sale, perché al- 
lora gli è cara la solitudine e non gli piace dare 
ad altri spettacolo della propria tristezza. La 
tristezza e il desiderio di luce, la natura, le sue 
voci, i suoi aspetti mutevoli, ritornano in molte 
altre liriche, come "I misteri della notte" |"Raze 
laylah"] del 1899, e il lungo poema "Splendore" 
l'"Zohar"| del 1901. Altre composizioni sono 
ispirate alle lacrime del suo popolo, alle sue 
sofferenze pazienti, al suo martirio, contro i 
quali egli si ribella ed esplode in canti di ri- 
scossa ("Certo come erba è il popolo" [">Akhen 
hazir ha-<am"| del 1897, "Stella perduta" |"Ko- 
khav niddah"] del 1899) oppure esalta le gesta 
di virilità trionfante della nazione nelle età 
eroiche e la sua antica e titanica tenacia, come 
in "I morti del deserto" |"Mete midbar") del 
1902, che è considerato il più grandioso dei 
suoi poemi. Al pogrom di Kisinev del 1903 so- 
no dedicate due poesie : "Nella città del mas- 
sacro" ['In Shchite-Stot"| (trad. di R. A. Cimino, 
Genova, 1992) e "Sul massacro" |'cAl ha-sehi- 
tah"| che inaugurano i "canti dell'ira", echeg- 
giami le invettive dei profeti biblici. 11 poema 
"Nella città della strage" era stato intitolato 
nella prima stesura: "Massa< Nemirov" (nella 
fortezza di Nemirov in Podolia i cosacchi ave- 
vano massacrato migliaia di ebrei nel 1648, e 
massa<" avevano chiamato i veggenti d'Israele 
le loro predizioni punitive contro le potenze 
conquistatrici e barbare del loro tempo). Alle 
Poesie di vario metro e di varia ispirazione si 
alterna qualche lirica d'amore: un amore ro- 
mantico inteso più come desiderio platonico e 
nostalgia spirituale che come passione. Così "I 
suoi occhi" |"<Eneah"| del 1892, "Mi ha scritto 
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una letterina" ("Mikhtav qatan li katvah"| del 
1897, "Dove sei?" |'>Ayiekh"| e "Uccellino" 
|'Zipporet"I, tutte e due del 1904, "Su, esci" 
['Qumize>i"]del 1905, "Tu te ne vai" |'"Holekhet 
>at me -<immi"| del 1907. Un poema allegorico 
in nobile prosa è invece il Volume del fuoco |Me- 
gillat ha-> ez\ del 1905, una specie di leggenda 
sulla distruzione del Tempio. Al poeta pare che 
nel fuoco del Tempio brucino tutte le gioie, 
tutte le libertà, tutte le virtù, e che l'umanità 
sia cacciata in un esilio interminabile, in un 
viaggio senza posa e senza ristoro: simbolo 
della tragedia d'Israele e del suo interminabile 
esilio, e insieme visione d'un migliore avvenire 
lontano, preparato dall'ideale, dall'ira e dal- 
l'amore di cui è pieno il giovane apostolo che 
soffre i dolori e le miserie del suo popolo. Il Vo- 
lume del fuoco è veramente la sintesi di tutti i 
grandi temi poetici di B.: la poesia della rovina 
e della redenzione, dell'odio e della consola- 
zione, la poesia del popolo e la tragedia 
dell'individuo, quali scorrono immutate ed 
eterne nell'animo e nella letteratura ebraica. 
Trad. parziale di A. Belli in Antologia della rina- 
scita ebraica (Milano, 1966). DL. 


POESIE di Bloem \Verzamelde gedichten]. 
Raccolta completa delle opere del poeta neer- 
landese lacobus Cornelis Bloem (1887-1966) 
del 1965. Nel saggio L'anelito [Het Verlangen], 
apparso nel 1915 sulla rivista "De Beweging", 
B. formula il concetto-chiave della sua opera: 
l'anelito - che B. chiama la divina incompiutez- 
za - non è una mancanza di qualcosa ma è uno 
stato esistenziale che c'induce a realizzare 
un'aspettativa mentre in pari tempo ci rende 
consapevoli dell'inadeguatezza dell'esistenza. 
L'alternanza di illusione e disillusione è carat- 
teristica dell'intera opera di B. La prima raccol- 
ta L'anelito |Het Werlangen] del 1921, dedicata 
ai genitori, è l'espressione poetica dell'omoni- 
mo saggio precedente e risente ancora dell'in- 
flusso dei poeti degli anni Ottanta del XIX se- 
colo. L'espansività, l'inquietudine e l'esalta- 
zione della vita si rispecchiano in immagini e 
termini dinamici; le parole creano diletto; an- 
cora è viva l'illusione di poter raggiungere la 
compiutezza. La raccolta successiva Media vita 
del 1931, dedicata alla moglie, è la constata- 
zione del disinganno. Le poesie diventano più 
brevi, il linguaggio è più sobrio e diretto men- 
tre cresce l'intensità emotiva: "una poesia è 
migliore nella misura in cui vi si notano meno 
le parole". Compare l'immagine del paesaggio 
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autunnale, grigio, freddo e piovoso. La forza 
propellente dell'anelito si è esaurita; la vita 
non è ormai altro che "respirare", una tempo- 
ranea eccezione alla morte. In "La sconfitta" 
|'De Nederlaag") del 1937, dedicata al figlio, il 
poeta esprime il proprio sentimento d'impo- 
tenza: "voler inseguire la perfezione malgrado 
la lotta e la morte" non può condurre che al fal- 
limento. Le ultime brevi raccolte Alcune poesie 
\Enkele Gedichten\ del 1942, Braci \Sintels) del 
1945 e Quieto benché triste \Quiet though Sad\ 
del 1947 esprimono la rassegnazione all'ine- 
luttabile frustrazione di qualsiasi desiderio. La 
solitudine finisce per trasformarsi in un ba- 
luardo nei confronti del disinganno. Nel corso 
della sua vita schiva e lineare questo poeta, 
che desiderava semplicemente "esprimere al- 
cuni aspetti essenziali della vita in parole tali 
che potessero essere soltanto sue e di nessun 
altro", è riuscito, specie nelle opere più tarde, 
a dare voce con penetrante intensità alla man- 
chevolezza umana, trasfigurata a filosofia 
dell'esistenza. Trad. parziale in Poesia olandese 
contemporanea a cura di G. van Woudenberg e 
F. Nicosia (Milano, 1959). AAV. 


POESIE di Blum. Le due raccolte, Dal Ca- 
pricorno al Mare polare \Steenbok tot Poolsee, 
1955] e Enclaves di luce \Enklaves van die lig, 
1958|, fanno del poeta sudafricano Peter Blum 
(1925-1990) un antesignano della poesia dei 
Sestigers, cioè degli autori degli anni Sessan- 
ta. Sospeso tra due mondi - l'Africa in cui era 
immigrato e l'Europa da cui proveniva - alla 
perenne ricerca di enclaves (momenti) di luce, 
B. rinnova arditamente la lingua afrikaans, cre- 
ando numerosi neologismi, evocando signifi- 
cati latenti nelle parole; ed impiega una ricca 
varietà di idiomi e gerghi all'interno di una 
struttura poetica tradizionale. Entrambe le 
raccolte, dal tono spesso satirico, si assomi- 
gliano per struttura e tematica. Sono incentra- 
te sulle tensioni tra selvaticità e civiltà che in 
entrambi i continenti ma anche all'interno del- 
lo stesso Sudafrica (regione occidentale del 
Capo vs. l'entroterra) ne hanno determinato lo 
sviluppo. In molte poesie tale arco di tensioni 
assume la forma di contrasti e antitesi che 
possono presentarsi come conflitto di culture, 
come nel piccolo ciclo di Soldati di confine 
\Grenswagte\ nella prima raccolta. Il parallelo 
tra l'antica Roma e la situazione sudafricana 
degli anni Cinquanta e Sessanta è evidente. In 
"Cani randagi sopra Oranjesig" |"Drosterhonde 
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bo Oranjesig"| la metafora dei cani e dei loro 
padroni imprime una carica sociale alla poe- 
sia, trasformandola in parabola profetica. An- 
che in "Notizie dall'interno" |"Nuus uit die bin- 
neland"] il conflitto socio-politico assume 
l'aspetto di una minaccia fisica. La cosiddetta 
civiltà mira al proprio mantenimento e soffoca 
forze vitali, scatenando un processo di sclero- 
tizzazione e decadenza. In entrambe le raccolte 
figura una sezione di "Sonetti del Capo" in cui 
la voce della maggioranza esclusa si esprime 
nel dialetto regionale. I simboli del successo e 
del potere dei bianchi vi sono ampliati in ma- 
niera grottesca (vedi anche "A proposito di 
monumenti" ("Oor monnemente gepraat"] e 
"Solenne inaugurazione"  ["Plechtige ope- 
ning"). Un apice nell'opera di B è costituito 
dai "sonetti dei sensi" - "Uomo che diventa sor- 
do" ['Man wat doof word"), "Uomo che diventa 
cieco" |"Man wat blind word"| e da quello che 
è considerato il più audace esperimento lin- 
guistico in lingua afrikaans, "Uomo che diventa 
pazzo" |'Man wat mal word"]. Il tema centrale 
della seconda raccolta, costituito da epifanie 
di luce, è elaborato con particolare pregnanza 
in "La campana nella nebbia" |"Die klok in die 
newel"| dal punto di vista della vita personale 

i B., vale a dire dell'attività poetica e 
dell'eros, mentre i brevi istanti luminosi della 
storia sono evocati intensamente in "Il fiammi- 
fero" ("Die vuurhoutjie"|. AAV. 


POESIE di Boscàn. La produzione del poe- 
ta barcellonese Juan Boscàn Almogàver 
( 1495ca.-1542) - che è anche lo squisito tradut- 
tore del Cortegiano (v.) del Castiglione - appar- 
ve in tre volumi nel 1543, con alcune opere del 
suo emulo e amico Garcilaso de la Vega, insie- 
me al quale egli aveva rivoluzionato la versifi- 
cazione castigliana introducendovi il nostro 
endecasillabo e tutte le forme metriche della 
poetica italiana. Il titolo della raccolta è: Las 


obras de Boscàn y algunas de Carcilasso de la Ne- 


ga. Nelle sue poesie si vede in atto la transizio- 
ne dalla poesia spagnola del Medioevo a quel- 
la del Rinascimento. Nel primo dei tre libri do- 
mina ancora la maniera tradizionale, fatta di 
concettismi ingegnosi, che si traducono in im- 
magini di sapore madrigalesco dentro un rit- 
mo squisitamente musicale. Nel secondo li- 
bro, che comprende novantadue sonetti e va- 
rie canzoni, è evidente l'influsso italiano, spe- 
cialmente del Petrarca, del Bembo e del Poli- 
ziano. Il libro è preceduto da una lettera alla 
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più dotati il perfezionamento della sua opera. 
(Menéndez y Pelayo) 

Nella lirica di Boscdn il più originale e tipico del 
suo temperamento è la calma poetica del cantore 
del focolare. \n generale, ogni volta che egli parla 
per conto suo rivela una semplicità domestica che 
annuncia il carattere distintivo al di sopra delle 
orme del Petrarca e di Ausias March o degli altri 


duchessa di Somma nella quale l'autore attri- 
buisce ad Andrea Navagero, ambasciatore del- 
la Repubblica veneta presso l'imperatore, il 
merito di averlo indotto a tentare in spagnolo 
la varietà della metrica italiana. Nel terzo, infi- 
ne, composto di due "Capitoli" e di una "Epi- 
stola" che descrive in terzine la felicità coniu- 
gale, di un'"Ottava rima", poema allegorico che 


ricorda i canti camevaleschi del Bembo, e del- 
la "Hìstoria de Hero y Leandro", in versi sciolti, 
siamo in pieno Rinascimento, come è dimo- 
strato dallo sfoggio di cultura classica e di te- 
orie amatorie dì cui l'autore sembra quasi 
compiacersi nell'esporre le proprie vicende 
sentimentali. B. non è un grande poeta, ma 
specialmente i suoi sonetti si distinguono per 
un loro calore espressivo e personale, tenuto 
anche conto del petrarchismo che vi appare e 
che spesso arriva al ricalco come nel sonetto 
"Dichoso el dfa, dichosa la hora" che traduce 
quello petrarchesco "Benedetto sia il giorno e 
il mese e l'anno" o l'altro più musicale appun- 
to in grazia degli italianismi: "Solo y pensoso 
en pàramo desierto", che corrisponde al "Solo 
e pensoso i più deserti campi" originale. Essi 
iniziano nella poesia spagnola un tono amoro- 
so appassionato e malinconico, nato dal con- 
trasto fra il sogno e la realtà. Anche le canzoni, 
impeccabilmente italiane di metro, sono ab- 
bastanza petrarchesche di tono, sia che descri- 
vano, con maggior ampiezza dei sonetti, lo sta- 
to d'animo quasi sempre triste del poeta, op- 
pure elogino la meravigliosa bellezza dell'ama- 
ta: tuttavia l'imitazione non è mai sciatta e pe- 
destre, e senza uguagliare quelle del Petrarca 
nell'armonia e nella grazia, e nonostante certe 
affettazioni, hanno però vigore e colorito e non 
mancano di momenti felici. Trad. di G. Cara- 
vaggi (Torino, 1971). C.Bos. 


Fu un ingegno mediano, prosatore eccellente 


quando traduce, poeta di volo disuguale e corto 
duro stile e versificazione ingrata, con rare, ben 
molto segnalate eccezioni... Però, con tutta la SUG, 
mediocrità, e un personaggio di capitale import 
za nella storia delle lettere; non si può prescinde 
dal suo nome né dalle sue opere che sono colloc. 
in umile luogo, senza dubbio, però all'ingresso dg 
tempio della nostra lirica classica... Bisogna ricQpi 
noscere che il gran rinnovatore della metrica SP4rca 
gnola del sec. XVI non fu Garcilaso, ma Boscdn. 


(4) 


modelli. (A. Valbuena Prat) 


POESIE di Boutens. Le poesie dell'olande- 
se Pieter Cornelis Boutens (1870-1943), com- 
prendono varie raccolte apparse tra il 1898 e il 
1942. Negli anni 1943-1954 sono state ristam- 
pate nelle opere complete, edite in sette volu- 
mi a Haarlem. B. è una delle grandi figure del 
primo Novecento in Olanda, e appartiene alla 
generazione successiva ai "poeti dell'Ottanta", 
che avevano soprattutto glorificato la bellezza 
della natura e dei sensi. La sua poesia, benché 
all'inizio riveli ancora l'influsso dell''ottanti- 
sta" Gorter, in seguito si interiorizza fino a pro- 
porsi come rivelazione della bellezza spiritua- 
le: questo approfondimento è effetto della cul- 
tura classica di B., soprattutto del suo platoni- 
smo. Le liriche della prima raccolta, Versi [Ver- 
zen, 1898], e del volume successivo, Preludi 
[Praeludién, 19021, hanno spesso una voluta 
oscurità, un preziosismo formale che le rendo- 
no difficili ma nelle opere Voci \Stemmen 


1907| e Canzonette dimenticate \Vergeten Liedjes, 


1909] (del 1908 è la poesia narrativa Beatrijs, 
l'opera più popolare dell'A.), B. perviene a una 
maggiore semplicità: in queste raccolte si tro- 
vano molte delle sue più belle poesie, come 
"Lethe", "L'ora dell'amore" |'Liefdes uur"] e 
"Silenzio notturno" ["Nacht-stilte"]. In una 
struttura metrica e strofica equilibrata, l'A., at- 
tento alle più sottili e raffinate sensazioni, can- 
ta il mistero dell'amore, della bellezza, del do- 
re e della morte. Con Carmina (1912), raccol- 
di ispirazione classica, B. raggiunge la perfe- 
$ne formale: ma la maestria della lingua, la 
cchezza e la varietà metrica, le raffinate meta- 
$6f€, si accompagnano a una mancanza di im- 
fffediatezza. La concezione platonica del mon- 
Ha ispira anche Luna di primavera \Lentemaan 
16|, dove il poeta tenta invano di ritrovare la 
jarezza e semplicità delle Canzonette dimen- 
te. Con le Canzoni di Isotta \Liederen van 
\soude, 1921] si delinea più forte la tensione 


E Boscdn non fu innovatore solo nella prosodia. Mm 


ciascuno di questi schemi metrici era latente 


un anima poetica che non sempre egli riuscì a svi 
scerare, ma che di certo presentì, lasciando ad altr 


il mondo dei fenomeni e il mondo ideale, e 
inutilmente il poeta cerca ancora una volta 
‘onforto nell'amore terreno. Nu&i d'estate \Zo- 
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merwolken, 1922) contiene poesie religiose 
scritte durante la prima guerra mondiale: indi- 
vidualista per temperamento, sottile interpre- 
te dell'animo umano e delle idealità platoni- 
che, B. non ha mai rinnegato la propria origine 
calvinista. Tra le ultime opere sono da ricorda- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


sua squallida vicenda, e si accorge di essere 
giunto alla vecchiezza senza aver mai vissuto: 
catastrofica constatazione che per lui è un 
lampo tra lo stupore e la follìia. In questo pa- 
thos del pianto volto in sarcasmo, della pietà 
contratta in ironia è la qualità umana dell'arte 


re: Poesie riflessive \Bezonnen verzen, 1931] (chedi Bovio; di un poeta cioè in cui l'umorismo è 


si ispirano a esperienze personali) non sempre 
di facile lettura, Cento quartine olandesi [Mon- 
derà Hollandsche kwatrijnen, 1932) e Interludi 
\Tusschenspelen, 1942], in cui prevalgono i sen- 
timenti patriottici. GWo. 


POESIE di Bovio. Raccolta di liriche e can- 
zoni del poeta dialettale Libero Bovio (1883- 
1942), pubblicata nel 1928. Dopo Salvatore Di 
Giacomo, Libero Bovio è tra i maggiori inter- 
preti dell'anima napoletana, la quale sotto 
l'apparente esuberanza e giocondità è stigma- 
ta da una profonda tristezza e piuttosto che 
prediligere la sazia gioia di vivere è portata ver- 
so la pietà e la sofferenza. Malinconia della vi- 
ta che si sfoglia inutilmente e in cui l'anima si 
accascia svuotata dal suoi stessi ardori; com- 
passione per i mancati e i vinti che dicono 
"sempre sì" e guardano con occhi attoniti la vi- 
ta che li trascende; disperazione che finisce in 
ironia. E questo il senso lirico che circola in 
tutta l'opera di Bovio, e avvolge di un grigiore 
crepuscolare le sue prospettive poetiche. Una 
rassegnata e amara ironia si effonde da "So' 
dieci 'anne", "St'ammore nuosto", "Giulietta e 
Romeo" ecc., elegie dell'amore che impallidi- 
sce e si spegne logorato dall'abitudine o con- 
trastato dalle più prosaiche necessità. Una te- 
tra mestizia spira dalle altre liriche "Autunno", 
"Malincunia", "Lettera a Custanza", "Nuie", "Ve- 
spero" ecc., sommerse in un'atmosfera fatta di 
fiati crepuscolari e di interiorità dolorosa. Le 
"Canzoni" evadono verso un clima meno deso- 
lato. Ma anche qui, le cadenze nostalgiche e le 
sonnolenze idilliache dei meravigliosi scenari 
del golfo lasciano trasparire un dolore che alla 
bellezza della natura non sente corrispondere 
la felicità del cuore: e più spesso sono il rotto 
monologo della passione che si nasconde sot- 
to un grottesco delirio o volge in tragedia. 
Questo miscuglio di pietà e di ironia, di tragico 
e di buffo raggiunge le sue forme più piene nel 
poemetto "La forza del destino", potente scor- 
cio sulla tragedia d'un escluso dalla vita, il 
quale, disseccato in una sua misera illusione, 
è improvvisamente richiamato alla realtà dalla 
morte della madre che ha diviso fino allora la 
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l'alibi di uno spirito che si sorveglia, il modo 
d'espandersi di una sensibilità che diffida di se 
stessa. CCa 


POESIE di Brecht. Lo scrittore tedesco Ber- 
tolt Brecht (1898-1956) è noto soprattutto co- 
me autore drammatico; ma accanto alle opere 
di teatro ha lasciato un patrimonio imponente 
nel campo della lirica, del romanzo, della sag- 
gistica, dell'apologo. Per quanto riguarda la 
poesia, se in vita B. pubblicò solo alcuni volu- 
mi di versi, non si deve dimenticare che la 
massima parte delle sue opere teatrali è ricca 
di "songs" che, inseriti nel testo e musicati, 
hanno l'intento di distaccare lo spettatore da 
una eccessiva partecipazione sentimentale al- 
la vicenda rappresentata, per ottenere quello 
che B. stesso ha definito "effetto di strania- 
mente" (Verfremdungs-effekt). Si spiega quin- 
di lo scambio reciproco della produzione 
drammatica e lirica: canzoni e ballate che ap- 
partenevano al teatro furono spesso comprese 
dall'A. in raccolte di poesia e, più raramente, 
avvenne anche il processo inverso. Le date es- 
senziali dell'attività di B. come poeta sono: Li- 
bro di devozioni domestiche [Hauspostille, Berli- 
no, 1927| Canzoni poesie cori [Lieder Gedichte 
Chore, Parigi, 1934]; Poesie di Svendborg \Sven- 
dborger Gedichte, Londra, 1939]; Cento poesie 
\Hundert Gedichte, Berlino, 1951], che è un'an- 
tologia a cura dell'A. delle opere precedenti, 
compresi i libri minori. Altre raccolte: Dal libro 
di lettura per gli abitanti delle città \Aus dem Le- 
sebuch fiir Stààtebewohner, in "Versuche" 2, Ber- 
lino, 1930]; I tre soldati [Die drei Soldaten, in 
"Versuche" 6, Berlino, 1932]; Storie della rivolu- 
zione { Geschichten aus àer Revolution, in "Versu- 
che" 7, Berlino, 1933|; Poesie cinesi [Chinesische 
Geàichte, in "Versuche" 10, Berlino, 1950]; Studi 
\Studien, in "Versuche" 11, Berlino, 1951); Nuo- 
vi canti infantili \Neue Kinderlieder, in "Versu- 
che", numero speciale, Berlino, 1953]; Elegie di 
Buckow {Buckower Elegien, in "Versuche" 13, 
Berlino, 1954]; Poesie dal "Messingkauf" [Gedi- 
chte aus dem Messingkauf, in "Versuche" 14, 
Berlino, 1955], Nella edizione delle poesie di 
B. in otto volumi citata più oltre compaiono 
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anche la Raccolta per la Sleffin \Steffinische 
Sammlung], che risale agli anni 1937-1940, e le 


Poe 


muoiono ingoiati nella foresta o in fondo al 
mare. Date le premesse, è naturale che nello 


Poesie dell'esilio \Gedichte im Exif], che risalgonstile dei "Bànkelsanger", o cantastorie popola- 


agli anni 1941-1947, e delle quali alcune furo- 
no inserite in libri precedenti. Dopo la morte 
dell'A., una larga messe di poesie è stata rin- 
tracciata nei suoi manoscritti inediti. Se si cal- 
colano inoltre le liriche apparse sporadica- 
mente su riviste e periodici, si somma un nu- 
mero così elevato da collocare B. tra gli autori 
più produttivi del Novecento tedesco. A partire 
dal 1960 l'editore Suhrkamp di Francoforte - e 
parallelamente l'Aufbau di Berlino Est - hanno 
iniziato la pubblicazione di tutta l'opera poeti- 
ca di B., prevista in otto volumi, di cui fino al 
1965 sono usciti i primi sette, con il titolo Poe- 
sie \Gedichte\. Oltre ai libri pubblicati dall'A., vi 
figurano anche le poesie sparse, quelle inedite 
ei "songs" inseriti nei drammi; in attesa di una 
edizione critica, costituisce un primo tentativo 
di sistemazione organica di un materiale così 
vasto e talora incerto. B., infatti, coerentemen- 
te con le sue concezioni estetiche sulla caduci- 
tà dell'arte, aveva uno scarso rispetto per il te- 
sto definitivo. Adattava e modificava i suoi 
scritti seguendo le necessità contingenti delle 
tesi che gli premevano, sacrificando ogni timo- 
re reverenziale per l'eternità idealistica della 
forma immutabile. Nel clima culturale (1918- 
1927) in cui nacquero le liriche raccolte poi nel 
Libro di devozioni domestiche, i poeti della vec- 
chia generazione (George, Rilke) raccoglievano 
vasti consensi, mentre gli esponenti dell'avan- 
guardia espressionistica (Benn, Loerke, la 
Lasker-Schuler) erano alla ricerca di un lin- 
guaggio più moderno e più adatto a esprimere 
le ansie di chi aveva vìssuto i giorni tragici del- 
la prima guerra mondiale. B. si pone decisa- 
mente contro il passato e, del presente, acco- 
glie solo poche e irrilevanti suggestioni forma- 
li. Rinuncia quasi totalmente all'autobiografi- 
smo e all'abbandono intimistico, tranne in po- 
che poesie come "Ricordo di Maria A." ["Erin- 
nerung an die Marie A."], dove l'immagine di 
una nuvola alta nel cielo diviene il simbolo di 
un amore lontano e ormai svanito nel tempo. 
Ai temi soliti e ormai abusati B. sostituisce un 
mondo obiettivo di avventurieri, di pirati, di 
assassini che sono la trasposizione in chiave 
ironica di una società asociale in tumulto. 
L attualità del personaggio concreto influì su 
di lui assai più dei ricordi letterari di Villon, Ki- 
pling o Rimbaud. Gli "outsider" di B. vivono la 
loro esistenza senza finalità trascendenti e 


ri, il poeta dedichi una ballata ai fatti di crona- 
ca, letti a caso nel giornale: lakob Apfelbock 
uccide senza motivo il padre e la madre e ne 
rinchiude i cadaveri nell'armadio ("Apfelbock o 
il Giglio dei campi" |'Apfelbòck oder die Lilie 
auf dem Felde"]); Maria Farrar, domestica sedi- 
cenne, uccide la propria creatura perché "il 
bambino era scoppiato in pianto" ("Dell'infan- 
ticida Maria Farrar" |'Von der Kindesmòrderin 
Marie Farrar"]). Nel Libro di devozioni domestiche 
non mancano né la denuncia degli orrori della 
guerra e delle responsabilità di chi l'ha voluta 
("Leggenda del soldato morto" |"Legende vom 
toten Soldaten"]) né l'accenno sarcastico 
all'impassibilità della poesia pura ("Liturgia 
del respiro" ("Liturgie vom Hauch"]). Una delle 
liriche più celebri, "Del povero B. B." |'Vom ar- 
men B. B."] è l'autoritratto, di un cinismo volu- 
to e consapevole, in cui l'A. si dipinge come 
paradigma dell'imperante filosofia dell'assen- 
teismo e del compromesso. 1/ libro di devozioni 
domestiche procede, per quanto riguarda il sub- 
strato ideologico anarchizzante e il linguaggio 
spregiudicato, sulla stessa linea dei drammi 


L'opera da tre soldi (v.) e Ascesa e caduta della cit- 


tà di Mahagonny (v.). Le dieci poesie del breve 
ciclo Dal libro di lettura per gli abitanti delle città 
sono dedicate al problema dei rapporti umani 
nel mondo moderno, segnati dall'egoismo e 
dall'indifferenza neppure dissimulati. Sono 
scritte, in versi liberi e non rimati, con un ritmo 
appena percettibile e fortemente prosaico; 
inaugurano in B. un nuovo indirizzo, che d'ora 
in avanti si alternerà alla poesia ritmica e rima- 
ta. 1 motivi di queste innovazioni sono esposti 
più tardi da B. stesso nel saggio "Sulla lirica 
senza rima con metri irregolari" ["Uber reimlo- 
se Lyrik mit unregelmassigen Rhythmen", in 
"Versuche" 12, Berlino, 1953, ma apparso per la 
prima volta nel 1939 sulla rivista "Das Wort"]. 
"Io chiamo lirica questo genere di poesia che, 
pur non avendo un ritmo regolare, ha tuttavia 
un ritmo (alterno, sincopato, di carattere gesti- 
co)". Intanto l'impegno politico di B., che nel 
1928-29 aveva frequentato la Scuola marxista 
dei lavoratori di Berlino, si manifesta prima 
nelle due Storie della rivoluzione, scritte nel 
1929 e pubblicate nel 1933, che sono un'aperta 
presa di posizione a favore della rivoluzione 
bolscevica, e poi in Canzoni poesie cori, scritto 
in esilio, ma che comprende anche poesie an- 
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teriori. Fra le più note e le più belle di questo 
ciclo le quattro "Ninne-nanne" |"Wiegenlie- 
der"], che adottano questa forma popolare per 
la denuncia di una società gravida di un futuro 
minaccioso; e la "Sepoltura dell'istigatore nel- 
la cassa di zinco" |"Begrabnis des Hetzers im 
Zinksarg"], che ritorce in chiave di amaro sar- 
casmo la critica agli agitatori operai. Il poe- 
metto I tre soldati- 14 parti inversi di lunghezza 
irregolare a rima baciata - porta il sottotitolo 
"Libro per bambini" |"Ein Kinderbuch"]: i tre 
soldati si chiamano: Fame, Disgrazia e Tosse e, 
dopo varie avventure, vengono fucilati sulla 
piazza Rossa di Mosca, in un paese dove si è 
instaurato un ordine nuovo che non tollera la 
loro esistenza. Le Poesie di Svendborg sono così 
denominate dalla cittadina portuale di Sven- 
dborg in Danimarca, presso cui B. visse dal 
1933 al 1939; risalgono per lo più a tale perio- 
do, quando egli combatteva contro il nazismo 
una instancabile battaglia ideologica e cultu- 
rale. Molte di esse apparvero su fogli in lingua 
tedesca di Mosca, Parigi e Praga e costituisco- 
no il più alto documento di poesia impegnata 
del primo Novecento. Per il loro dichiarato fine 
di lotta, sono spesso in versi liberi, ma non 
mancano efficaci esempi di lirica strafica, rit- 
mica e rimata: la "Ballata delle vedove di Os- 
seg" |"Ballade von den Osseger Witwen" | la 
"Leggenda della nascita del libro Taoteking 
scritto da Laotse sulla strada dell'emigrazione" 
| "Legende von der Entstehung des Buches Ta- 
oteking auf dem Weg des Laotse in die Emigra- 
tion"], e i "Canti infantili" |"Kinderlieder"|. B. 
disseziona il nazismo nelle sue reali compo- 
nenti di violenza, iniquità, barbarie, e chiude il 
volume con la celebre "Ai posteri" |'An die Na- 
chgeborenen"|, il testamento spirituale di un 
uomo che ha vissuto tutti i tragici dilemmi del- 
la sua epoca: "Ma voi, quando l'ora verrà / che 
l'uomo sarà un aiuto per l'uomo, / pensate a 
noi / con indulgenza". Le otto Poesie cinesi sono 
la versione in tedesco della traduzione inglese 
di questi testi eseguita dal noto sinologo Ar- 
thur Waley: come, in altra sede, B. non ha esi- 
tato a parafrasare e a reinterpretare Villon, così 
nelle poesie cinesi adatta e talora altera questi 
classici per puro e semplice amore di tesi. Un 
analogo atteggiamento di deciso anticonfor- 
mismo nei riguardi dei classici anima anche gli 
Studi, mentre le Poesie dal "Messingkauf" (che 
letteralmente significa "acquisto dell'ottone", 
vale a dire del materiale grezzo da cui ha origi- 
ne il teatro) hanno come tema i mezzi tecnici 
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della pratica teatrale. Le Poesie dell'esilio risal- 
gono per lo più agli anni 1941-47, quando B., 
esule negli Stati Uniti, abitava a Santa Monica 
in California. Sono ispirate agli avvenimenti 
della guerra e dell'invasione nazista in Europa: 
"E quale dono venne alla donna del soldato?" 
l'Und was bekam des Soldaten Weib?"] è fra le 
più incisive di questa raccolta, mentre "Hol- 
lywood" riflette il disagio dell'esperienza di la- 
voro di B. negli studi cinematografici america- 
ni. Le Elegie di Buckow, del 1954, traggono il ti- 
tolo da una località vicina a Berlino dove B. 
aveva una casetta con giardino. Il clima inquie- 
to e instabile della Germania divisa del secon- 
do dopoguerra costringe B. a porsi di fronte al- 
la realtà del momento anche quando in appa- 
renza si stacca dal commento diretto. Alcune 
di queste liriche come "Il giardino" |"Der Blu- 
mengarten'l 0"1l fumo" |"DerRauch"] perla lo- 
ro concisa brevità e il fondo moralistico total- 
mente risolto in poesia hanno ricordato ai cri- 
tici la struttura della lirica classica cinese. Il B. 
poeta si è creato un suo linguaggio attingendo 
agli elementi più disparati: tradizione popola- 
re e suggestioni letterarie, imitazione dello sti- 
le burocratico e uso della citazione, allusioni 
culturali e richiamo alla frase di ogni giorno, 
con lo scopo di piegare il lettore alla riflessio- 
ne e all'analisi di una realtà così vicina ai pro- 
blemi etici della nostra generazione. Un giudi- 
zio definitivo sulla sua poesia esigerebbe 
un'indagine non parziale come quella di cui 
oggi si dispone. Non vi mancano concessioni 
alla retorica e alla propaganda politica di largo 
consumo; ma se si scarta questa parte caduca 
è indubbio che ci troviamo di fronte a una del- 
le creazioni più complesse e significative del 
nostro secolo. Tradd.: di R. Fertonani in Libro 
di devozioni domestiche (Torino, 1964) e in "Poe- 
sie dal Messingkauf", in Scritti teatrali di Bre- 
cht, a cura di E. Castellani (Torino, 1962); anto- 
logie: Io Bertolt Brecht: canzoni ballate poesie, a 
cura di R. Fertonani (Milano-Roma, 1959); Po- 
esie e canzoni, a cura di R. Leiser e F. Fortini (To- 
rino, 1959). RE. 


POESIE di Brentano. Nel 1803 Clemens 
Maria Brentano (1778-1842), nel periodo più 
felice della sua fecondità lirica, ebbe l'idea di 
pubblicare insieme alla sua anima gemella 
Achim von Amim una raccolta di poesie sotto 


il titolo Canzoni dei fratelli canori \ Lieder der Lie- 


derbriider], poi rinunciarono in favore dell'altra 
raccolta di canzoni popolari 1/ corno meraviglio- 
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so del fanciullo (v.). Nel 1808 Amim pubblicò 
una raccolta dì liriche, Conforto nella solitudine 
\Tr'osteinsamkeit\ in cui figurano numerose po- 
esie di B. ("Die Einsiedlerin", canzoni d'infan- 
zia, "La zingara", tradotta da un testo italiano, 
e quella prediletta dal poeta "Il cacciatore al 
pastore" |"'Der lager an den Hirten"]). Dopo le 
guerre d'indipendenza, B. tentò, mediante una 
sottoscrizione, di pubblicare le canzoni pa- 
triottiche da lui composte fra il 1810 e il 1813; 
ma la censura del Metternich fece fallire il pro- 
getto. Dal 1827 in poi l'amico e storico Bòh- 
mer, con l'aiuto della sorella Bettina, non ces- 
sa di esortare il poeta alla pubblicazione di 
tutta la sua lirica, ma nel 1837 egli risponde 
che "gli vengono i brividi se pensa alla sua po- 
vera poesia". Tuttavia il Bòhmer prepara un vo- 
lume che nel 1839 fa rivedere dall'autore, il che 
gli gioverà poi per curare la prima edizione del- 
le opere complete di B., in cui le poesie com- 
parvero postume, nel 1852. Molte però erano 
già uscite in riviste e inserite in altre sue opere, 
romanzi, fiabe, commedie, quasi condensazio- 
ni liriche di scene e fatti narrati. Se c'è da ram- 
maricarsi che il poeta non riuscisse a pubblica- 
re la raccolta delle sue poesie giovanili, fu però 
un bene che egli non intraprendesse nell'età 
avanzata una revisione generale delle sue liri- 
che, perché le poche da lui rimaneggiate dopo 
il suo fervido riawicinamento al cattolicesimo 
hanno perduto con la nuova e compassata ve- 
ste religiosa tutta la loro spontanea naturalez- 
za; così è stato della canzone "O mamma, tieni 
calda la tua piccina" |"0 Mutter, halt dein Kin- 
dlein warm"|, ancora del tempo in cui corteg- 
giava Sophie Mereau. La lirica fu la naturale 
necessaria espressione di quell'anima roman- 
tica, tormentata da intimi dissidi, ma insieme 
bisognosa di espandersi in una musicalità pie- 
na di dolcezza e di grazia. Come Tieck, domina- 
va tutte le forme di poesia e in tutte si provò, 
fuorché nelle antiche, ispirandosi a Goethe, al- 
la lirica medievale degli scolari vaganti (v. Poe- 
sia goliardica), a quella religiosa dell'epoca ba- 
rocca, riuscendo sempre con una facilità così 
spontanea, che costituisce la sua originalità e 
il suo fascino. Lontano da ogni simbolismo, fu 
un suggestivo pittore di paesaggi, d'impressio- 
ni, di stati d'animo; famose le sue "notti incan- 
tate dal raggio lunare" animate da spiriti buoni 
e maligni, di cui si è nutrita tutta una genera- 
zione di lirici tedeschi, da Eichendorff a Heine. 
Serenate musicali: "Ascoltate, il flauto torna a 
piangere / e le fresche sorgenti gorgogliano..." 
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("Hòrt, es klagt die Flòte wieder/Und die kiìh- 
len Brunnen rauschen"]. Canto di grilli e usi- 
gnoli sotto le stelle: "beato chi muore in so- 
gno, cullato dalle nubi e dalla luna..." ["selig, 
wer ìm Traume stirbt, wenn die Wolken wiegen, 
wenn der Mond ein Schlaflied singt"|. Ninne- 
nanne dal dolce ritmo che addormenta: "can- 
tate piano, piano, piano" |"singet leise leise 
leise"). Alla poesia cattolica barocca s'ispira la 
"Canzone del raccolto" |"Erntelied"| con la sua 
immagine della morte che falcia e l'accorato ri- 
tornello: "sta in guardia, fiorellino bello!". Più 
profonde e commoventi sono le poesie che ri- 
specchiano l'ansiosa e tormentosa ricerca di 
Dio, come quel "grido dal profondo di un servo 
a primavera" |"Fruhlingsschreì eines Knechtes 
aus der Tiefe"] che è il "De profundis" del poe- 
ta: confessione del proprio tormento e invoca- 
zione alla salvezza, rappresentata da "una goc- 
cia del sangue di Cristo". Questa e l'altra poe- 
sia "Non appartenere al mondo / altrimenti è 
finita per te" ("Gehòr der Welt nicht an / Sonst 
ists um dich getan"| annunciano la crisi reli- 
giosa del 1816, che riporta il poeta in seno al 
Cattolicesimo, e la sua lirica dopo il 1817 è tut- 
ta pervasa da una nuova e riposata fiducia in 
Dio; di questo periodo è la bella traduzione 
dello Stata Mater, la "Canzone di Natale" 
|'Weihnachtslied"| ancora sempre cantata, 
"Dopo la confessione", |'Nach der Beichte"). 
La stessa pia intonazione hanno anche le ulti- 
me canzoni d'amore a Luise Hensel: "Dolce 
conforto in ore ardenti" |"SiisserTrost in heis- 
sen Stunden"!, "All'angelo nel deserto" ['An 
den Engel in derWuste"|. Ma, infranto l'ultimo 
sogno d'amore, la poesia "Soffiano i venti della 
sera" ("Die Abendwinde wehen"] col popolare 
ritornello "Ich hòrt ein Sichelein rauschen" 
| "ho udito frusciare un falcetto"! suona come 
un addìo alla vita. Fra le canzoni patriottiche e 
militari bella per varietà di metro e calore di 
sentimento è la "Cantata in morte della regina 
Luisa", ("Kantate auf den Tod der Kònigin Lui- 
se"!; alcune hanno ritmo marziale travolgente, 
come l'appello a insorgere: "Su fratelli, con 
Dio, alla battaglia" |'Auf mit Gott zum Kampf 
ihr Bruders"], "Evviva i soldati..." |'Es leben die 
Soldaten / So recht von Gottes Gnaden") ecc. 
La viva musicalità del poeta gli permette di ri- 
produrre nel verso perfino il suono degli stru- 
menti, e forse la musica di Beethoven ha trova- 
to di rado una sì congeniale risonanza nella 
poesia come in "Echi della musica beethove- 
niana" CNachklange Beethovenscher Musik"|. 
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Ma anche la pittura primitiva italiana ha rifles- 
si nella poesia di B., come nel "Ritratto 
dell'Annunciata" ["Annunciatens Bild") che ri- 
trae la sorella Bettina. Minor originalità e pre- 
gio hanno invece le ballate e romanze (anche 
Lorelei, v., di cui egli inventò la leggenda, riela- 
borata poi da Heine), perché il genere è troppo 
concreto per un poeta così essenzialmente liri- 
co, che fonde con la trasognata pensosità dei 
romantici tedeschi l'estatica dolcezza dei mi- 
stici italiani. Le sue canzoni furono musicate 
da Brahms, Mendelssohn, Schumann e altri 
romantici, specialmente "La canzone della fila- 
trice" ["Der Spinnerin Lied"). CBER. 


POESIE di Britting \Gedicfite\. L'opera poe- 
tica dello scrittore tedesco Georg Britting 
(1891-1964) è stata riunita in due volumi: Poe- 
sie 1919-1939 \Gedichte 1919-1939] e Poesie 
1940-1951 /Gedichte 1940-19511, pubblicati a 
Monaco nel 1957. E una produzione apparsa in 
origine in diverse raccolte, anche intercalate a 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


inoltre "L'inverno s'avvicina" |"Will der Winter 
kommen"], "Due cornacchie davanti a un cielo 
rosso" |'Zwei Kràhen vorm roten Himmel"], 
ecc.) cadono nel perìodo tra le due guerre 
mondiali. BIT. 


POESIE di Bryant \Poems\. In questo picco- 
lo volume è raccolta tutta l'opera in versi del 
critico e giornalista statunitense William Cul- 
len Bryant ( 1794-1878), eccetto la sua traduzio- 
ne dei poemi omerici. La fama di questo deca- 
no della lirica americana è affidata in modo 
particolare a Thanatopsis (v.). Il tema della 
morte è, del resto, quello che il poeta preferi- 
sce. Il pensiero della fine non lo abbandona 
mai e gli aspetti della natura, ch'egli osserva 
con umiltà wordsworthiana, gli servono di pre- 
testo per richiamarlo. Così la graziosa lirica 
"Alla genziana frangiata" |"To the Fringed Gen- 
tian"], nella quale il piccolo fiore autunnale 
annunziante "che il vecchio anno è prossimo 


alla sua fine" è detto "occhio dolce e quieto 


prose, come II piccolo mondo sul fiume [Die klei- che guarda attraverso le sue ciglia Verso il cie- 
neWelt am Strom, 1933], Il giorno terrestre [Der lo, lazzurro, azzurro come se quel cielo avesse 
irdische Tag, 1935| e Corvo, ruggine e gallo [Ro- lasciato cadere / un fiore dalla sua cerulea pa- 


be, Rosi und Hahn, Monaco, 1939]. Il carattere 
fondamentale del B. poeta è una secchezza ap- 
parente, che poggia tutta su particolari nitidi, 
di una concretezza e una lucidità crudele, cui 
però la maestria tecnica dell'A. sa dare anche 
toni di malinconia, sfumature e penombre. Ti- 
pica è la mancanza di proposizioni subordina- 
te, perché manca in questo poeta ogni tessuto 
connettivo di pensiero, ogni ambizione di 
"Weltanschauung"; le proposizioni coordinate 
si seguono l'una all'altra, ma la brevità di esse, 
soprattutto la scelta, l'essenzialità dei partico- 
lari danno una visione fortemente concentra- 
ta. Specialmente vivi sono i paesaggi della na- 
tiva Baviera: piccoli villaggi, correnti d'acque, 
distese d'alberi e di neve. Più che i sentimenti 
ci sono le cose, le poche o le molte cose della 
poesia di B.: i campanili, le strade, le case, i pa- 
gliai, le stagioni, il sole, il gelo, la pioggia; ma 
soprattutto ci sono le bestie: uccelli, corvi e 
cornacchie, cavalli, asini, topi. Attraverso le 
cose e le bestie, con la sapienza tecnica 
dell'uso di un particolare, che sembrerebbe 
tutto visivo ed esterno, il poeta arriva a una 
trasposizione, a un moto nascosto dell'anima, 
a un movimento, sotto l'apparente crudeltà, 
quasi di gentilezza. Questa la novità dell'A., le 
cui poesie migliori (nel Giorno terrestre tutto il 
gruppo "Canti della pioggia" |"Regenlieder"|; 
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rete", termina con l'augurio che "quando si av- 
vicinerà l'ora della mia morte / la speranza, 
sbocciata entro il mio cuore, / si affissi così ver- 
so il cielo mentre io trapasso". Elegiaca per ar- 
gomento e per ritmo è anche la lirica "La morte 
dei fiori" ['The Death of the Flowers"| che ricor- 
da, in un paesaggio autunnale, il sorriso dei 
fio della primavera e dell'estate ("Ahimè! è 
tutta nella tomba, la gentile stirpe dei fiori") e 
la loro fine più o meno precoce: "E ora, quando 
giunge il calmo meriggio... a chiamare lo sco- 
iattolo e l'ape fuor dalle loro dimore inverna- 
li... il vento del sud va cercando i fiori di cui già 
portava seco la fragranza/e sospira, che non li 
trova più nel bosco e sulle rive del ruscello". 
Poi, come troppo spesso nelle poesie di B. che 
non sa rinunciare alla chiusa moraleggiante, 
didattica o, per lo meno, riflessiva, il poeta è 
indotto a osservare che, come i fiori, così è 
morta una cara giovinetta: "E noi rimpiangem- 
mo che una creatura tanto bella avesse avuto 
così breve vita: / eppure non era improprio che 
una gentile e bella come la nostra amica giovi- 
netta, dovesse perire insieme con i fiori". B. de- 
ve la durevole fama di cui gode nella sua pa- 
tria, oltre che a Thanatopsis, alla breve lirica A 
un uccello acquatico (v.). Fra i componimenti di 
genere narrativo, ricordiamo "Le piccole genti 
della neve" ("The Little People of the Snow"], 
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graziosissima favola che serve al poeta per de- 
scrivere le fate e i gnomi del freddo, folleggien- 
ti in mezzo ai fiori del ghiaccio. L'amore per la 
natura e una piacevole capacità descrittiva so- 
no, insomma, le caratteristiche e i meriti prin- 
cipali di questo poeta un po' freddo (|.R. 


Lowell lo definì, nella sua Favola peri critici, v.: 


"Liscio, silenzioso iceberg che mai non si in- 
fiamma / salvo quando, di notte, è illuminato 
dal riflesso/delle fredde luci del nord"), ma ar- 
monioso e garbato, amico e vicino per sensibi- 
lità ai pittori della Hudson River School, fra cui 
Thomas Cole, cui dedicò un sonetto. LK. 


POESIE di Buratti. Tra i poeti veneziani più 
celebri è Pietro Buratti (1772-1832), le cui ope- 
re costituiscono quindici volumi manoscritti 
(parte in italiano) depositati presso il Museo 
Correr in Venezia. Solo alcune opere del Burat- 
ti, poeta soprattutto licenzioso e satirico, sono 
state pubblicate, in parte in edizioni clandesti- 
ne e in antologie. Con il titolo Poesie sono ap- 
parsi i suoi più noti componimenti in versi nel 
1823, con la falsa indicazione di Amsterdam e 
senza l'autorizzazione dell'autore; nel 1853 
(Lugano: edizione che comprende quasi esclu- 
sivamente alcune poesie licenziose, tra cui 
"Tognon", "Nane Sborio", "L'Omo"); nel 1864- 
'65 (Venezia, edizione quasi purgata in tre vo- 
lumi l'ultimo dei quali contenente le poesie in 
italiano e i primi due contenenti tra l'altro "La 
Barcheta", una delle più note canzonette vene- 
ziane per musica, la coraggiosa "Lamentazioni 
al Prefetto di Venezia al tempo del bloco del 
1813" e numerosi "Brindisi" di circostanza). Se 
le poesie di Buratti sono note soprattutto per 
il loro contenuto, va invece particolarmente 
notato il modo straordinariamente efficace 
con cui il poeta si serve del proprio linguaggio, 
si da raggiungere in certi casi e specie nella de- 
scrizione di certe difficili situazioni e di taluni 
personaggi una eccezionale vivezza, in una co- 
struzione del verso e specialmente dell'ottava, 
congegnata con parole ed espressioni tipica- 
mente veneziane, in modo talvolta sorpren- 
dente. FPa. 


POESIE di Biirger. Gottfried August Burger 
(1747-1794) venne via via pubblicando i suoi 
versi in riviste contemporanee, quali "Der 
Wandsbecker Bote" (v.), "L'Almanacco delle 
Muse" (v), di Gottinga, di Lunenburg e di Am- 
burgo, "Deutsches Museum" (v.), ecc. Più tardi 
raccolse le poesie in volume, elaborandole e 
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limandole con diligenza sempre maggiore. La 
prima raccolta, curata dall'A. e comprendente 
66 componimenti poetici, risale al 1778, la se- 
conda, con 142 poesie ordinate in tre libri, al 
1789 (ambedue le raccolte uscirono pei tipi 
dell'editore Dietrich di Gottinga). La fama di B. 
è però più legata alle sue "romanze" e Ballate 
(v.) in cui prevale l'elemento epico e il tono po- 
polare, che non alle "liriche". Ma per una giu- 
sta valutazione dell'arte biirgeriana vanno con- 
venientemente esaminate anche queste ulti- 
me. Nell'opera poetica di B. si afferma il suo 
temperamento impulsivo e passionale. Egli 
volle erigere "un monumento alla passione 
che ha agitato tutta la sua vita", affermò A. W. 
Schlegel, a proposito del "Cantico dei cantici 
dell'Unica" ("Hohes Lied von der Einzigen"]. 
Ciò si potrebbe dire di molte altre liriche, se si 
aggiungesse alla parola "passione" l'epiteto 
"amorosa", e si piegasse il significato di 
quest'aggettivo più alla sensualità carnale che 
all'ispirazione platonica. Dolce malinconia e 
sospiri verso un mondo ideale di puri effetti 
tremano in "lieder" e in sonetti ispirati al rim- 
pianto di Molly (Augusta Leonhart, cognata 
dapprima e amante, poi moglie del poeta) 
morta anzitempo. Il B. poetava qui sotto la 
suggestione del Petrarca, e l'ineffabile incanto 
dei soavissimi componimenti del lirico aretino 
esercitò certo un'efficacia sulla vaga rielabora- 
zione del poeta tedesco. 1 celebri sonetti pe- 
trarcheschi: "Solo e pensoso i più deserti cam- 
pi", "In qual parte del ciel in quale idea", furono 
pressoché parafrasati nei sonetti del Burger: 
"Dovunque Molly e amore" l'Oberali Molly und 
Liebe"| e "L'incomparabile" |'Die Unverglei- 
chliche" j. In altri sonetti come in "Amore senza 
patria" ["Liebe ohne Heimat"!, "Lugubre silen- 
zio" |"Trauerstille"|, "All'aurora" ("Auf die Mor- 
genròte"), ecc., la risonanza di motivi petrar- 
cheschi è più vaga, ma pur sempre innegabile. 
Nella elegia "Quando Molly voleva staccarsi da 
me" |"Als Molly sich losreissen wollte"], la pas- 
sione prorompe veemente e torbida quasi con 
la foga di uno dei "genii originali" del decennio 
1770-1780. "Nella profonda prigione, sotto il 
peso di grosse catene, ora geme il mio spirito 
e brancola intorno, irresoluto e inerte". Le 
stesse parole che designarono la rivoluzione 
letteraria di quegli anni ricorrono nei versi 
dell'elegia: "... quando in questo 'Sturm und 
Drang' la mia anima ansimando ondeggia". 
Nelle strofe di questo carme esaltato dallo 
Schlegel, il poeta difende la propria sfrenata 
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passione con argomenti e stile di dubbio effet- 
to poetico. "Spesso resto pensieroso, m'inter- 
rogo e con coscienziosa precisione soppeso 
sulla bilancia del mio più alto sapere se amarsi 
è peccato. Dopo di che riconosco e trovo che 
c'è, sì, malattia grave e inguaribile; ma non ho 
mai trovato che il peccato, o bella, sia stato 
una malattia". A ragione Schiller avvertiva nel- 
la discorsività e nella tendenza antiplatonica 
di queste strofe un senso di prosaica piattezza. 
Anche in "Hohes Lied von der Einzigen", che B. 
stesso dichiarava il suo "capolavoro", gli ele- 
menti lirici non si avvalorano dell'espressione 
pura ed essenziale, ma si stemperano nella 
prolissità, non sempre aliena dall'enfatico to- 
no klopstockiano che B. si sforza di evitare. 
Non mancano, tuttavia, a questo poeta la con- 
cisione dello stile, l'espressività pregnante dei 
vocaboli, la padronanza tecnica del verso e, 
qua e là, neppure la "heitere und ruhige Seele" 
(la serena compostezza dello spirito) che 
Schiller in una aspra recensione del 1791 gli 
negò. G.Ne. 


POESIE di Burns \Poems, Cfiiefly in the 
Scottish Diaiect. Raccolta di versi, per lo più in 
dialetto, del poeta scozzese Robert Bums 
(1759-1796), fatte stampare a Kilmarnock nel 
1786 nella speranza di ricavare dalla vendita 
delle seicento copie dell'edizione il denaro 
sufficiente per andare in America. Il successo 
fu così immediato e clamoroso, che il poeta ri- 
nunciò definitivamente all'idea dell'America e 
si recò invece a Edimburgo a curare una secon- 
da edizione. Il volume contiene alcune liriche 
esemplari, come "La santa fiera" |'"The Holy Fa- 
ir", nella quale il poeta descrive dei pastori 
che si alternano sul pulpito, mentre in chiesa i 
vecchi sonnecchiano e i giovanotti combinano 
incontri con le ragazze; "La vigilia di Ognissan- 
ti" ("Halloween"), in cui è descritta l'allegra ce- 
lebrazione della vigilia d'Ognissanti da parte 
della gente del popolo, con giochi e burle, co- 
me vuole la tradizione scozzese; "Discorso al 
diavolo" ["Adress to the Deil"|, nel quale il po- 
eta confida a Satanasso di possedere un segre- 
to per sfuggire alle sue grinfie, nonostante le 
peccaminose sbornie che spesso prende; "Il 
sabato sera del contadino" |'"The Cotter's Sa- 
turday Night"), in cui viene esaltata, pur nella 
miseria, la religiosità e la sublime bellezza del- 
la vita rustica, e B. grida tutto il suo ardente 
amore per la Scozia; "A un topo, nel dissotter- 
rarlo nel suo nido con l'aratro" |'To a Mouse, 
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onturningherup in hernestwith thep!ough"|, 
dove esprime la più delicata simpatia per la 
povera bestiola, la quale fugge spaventata da- 
vanti all'uomo che le ha rovinato il suo rifugio 
per l'inverno. Lo stesso sentimento di squisita 
comprensione della natura ritorna nella lirica 
"A una margherita di montagna, nello sbarbi- 
carne una con l'aratro" ['To a Mountain Daisy, 
on turning one down with the plough"]; e si ve- 
la di finissimo umorismo in "A un pidocchio, 
nel vederne uno sul berretto di una signora in 
chiesa" ['To a Louse, on seeing one on a lady's 
bonnet at church"|. Vanno sottolineate la 
spontaneità della vena, la naturalezza degli ar- 
gomenti, la grazia di queste poesie, composte 
nei campi, in chiesa, all'osteria, nonché la loro 
varietà d'ispirazione, che va dalla intensa tene- 
rezza di alcune liriche amorose all'aspra satira 
religiosa o politica di altre. La seconda edizio- 
ne ( 1787) contiene alcune nuove poesie, fra cui 
la feroce satira "La morte e il dottor Hornbook" 
["Death and Doctor Hornbook"], in cui un 
ubriaco incontra di notte la morte, la quale gli 
confida che il dottor Hornbook, che si è messo 
a fare il farmacista nel paese, le fa concorrenza 
nel mandare la gente all'altro mondo. Durante 
la vita di B. uscirono tre altre edizioni, fra cui 
una (nel 1793) con venti nuove poesie, nessu- 
na delle quali superò quella originaria. Tradd. 
di U. Ortensi (Modena, 1893), di A. Biagi (Fi- 
renze, 1953), e parziale di M. D'Amico (Torino, 
1972). LSE. 


POESIE di Buvalelli. Rambertinodei Buva- 
lelli, nato forse fra il 1160 e il 1170, morto, 
com'è stato sicuramente stabilito, podestà di 
Verona nel 1221, è uno dei più antichi poeti 
italiani che abbiano scritto in provenzale, ma 
non certo dei migliori. Il nome del trovatore 
italiano ricorre in cronache e documenti del 
‘200, da cui sappiamo che egli esercitò l'ufficio 
di podestà in più città dell'Italia superiore: a 
Brescia, a Milano, a Parma, a Mantova, a Geno- 
va. Bolognese, tenne in patria importanti uffi- 
ci; e ci visse sempre che non fosse impegnato 
nelle varie podesterie; e nel gran centro di stu- 
di, a cui accorrevano studenti da ogni parte del 
mondo, ebbe contatti molteplici e subì varie 
influenze e in particolare l'influenza dei trova- 
tori. L'interesse della sua figura e della sua 
opera sta appunto in ciò: che egli documenta 
per primo l'affermarsi del trovadorismo fuori 
dell'ambiente cortese, il diffondersi del gusto 
della lirica illustre nel mondo borghese, 
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nell'ambiente dei giudici e dei notari, che tan- 
ta parte ha nella storia letteraria italiana delle 
origini. Il Buvalelli col mondo cortese ebbe 
rapporti: e cantò, nei suoi versi, Beatrice figlia 
di Azzo VI marchese d'Este (v. Poesie di Aimeric 
de Pegulhan); ma possiamo ritenere che la sua 
formazione letteraria si sia fatta in Bologna-, e 
che pertanto anche nell'ambiente cittadino 
italiano del '200, oltre che nelle Corti, i trova- 
tori provenzali abbiano presto incontrato largo 
successo. E anche possiamo ritenere che, a 
sua volta, il Buvalelli abbia esercitato notevoli 
influssi sul cenacolo trobadorico genovese 
(ambiente, anche questo, borghese), quando, 
poeta già noto e ormai affermatosi, a Genova 
fu podestà nel 1218, e confermato peri due an- 
ni successivi. Di Rambertino ci son giunte sei 
poesie; altre due possono essergli attribuite 
con qualche esitazione. Tutte ripetono i luoghi 
comuni provenzali su l'amore, la donna, la na- 
tura d'amore. Il formulario è quello consunto 
dei trovatori occitanici: è stato, anzi, scritto, 
che ogni singola espressione, quasi, trova la 
sua corrispondente nella poesia d'oltralpe: sì 
ch'egli - come quasi tutti gli italiani che poeta- 
rono in provenzale, salvo i maggiori, Sordello e 
Lanfranco Cigala - si tien pago "a comporre, 
per così dire, un mosaico di tante pietruzze 
raccolte per entro la maniera della lirica occi- 
tanica". Poesia agevole e piana, quella di Ram- 
bertino, fuori dei moduli del chiuso trovare; 
abbastanza sicuro il possesso della lingua, pur 
con qualche inevitabile ibridismo, lessicale e 
morfologico. AV. 


POESIE di Campanella Scelta di poesie 
fatta dallo stesso Tommaso Campanella 
(1568-1639), contenente 89 componimenti, 
pubblicata nel 1622 (senza indicazione di luo- 
go di stampa - ma è Kòthen, in Sassonia - né di 
editore). La prima edizione critica, contenente 
il patrimonio superstite della produzione poe- 
tica campanelliana, cioè 159 liriche, è quella di 
Giovanni Gentile (1915, 1939); una nuova edi- 
zione critica completa, a cura di F. Giancotti, è 
stata pubblicata nel 1998. Per tutto il corso 
della sua travagliatissima vita, durante le pri- 
gionie di Roma e di Napoli (1599-1626), il 
Campanella poetò con vena più o meno facile, 
specie nei periodi non assorbiti dalle gravi 
opere politiche, teologiche, filosofiche dell'età 
matura. Questi suoi componimenti costitui- 
scono, oltre parte del X, tutto il tomo IX 
dell'indice", dal Campanella stesso compo- 
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sto, delle sue opere, così da lui sintetizzato: 
"Filosofia, Pitagorica, Elegie ed Epigrammi di 
vario genere, Poesie in lingua italiana, alcune 
Metafisiche altre Politiche, a Filosofi e amici, 
Elegiache sulle sventure proprie e dei suoi 
amici, Arte della versificazione del metro lati- 
no da applicare alla lingua volgare, Molte poe- 
sie composte con tal guisa... ". Più aderente al- 
le sue varie vicende, condizioni e disposizioni 
all'ispirazione poetica riesce la sistemazione 
cronologica, che le divide in Poesie giovanili 
(dai primi componimenti alla congiura di Cala- 
bria); Poesie scritte nella prigionia napoletana 
in Castel Nuovo (1599-1604); Poesie composte 
in Castel S. Elmo (1604-1608); Poesie posterio- 
ri all'uscita da Castel S. Elmo, cioè nel Castel 
dell'Uovo, e poi nel Castel Nuovo, fino alla 
scarcerazione (1626) è nel rimanente della sua 
Vita, periodo di scarsa produzione poetica, so- 
praffatta da studi più severi. Al secondo perio- 
do appartiene un fitto nucleo di poesie scritte 
sulle sventure proprie e per confortare i suoi 
compagni di prigionia, e di poesie amorose, in 
parte a richiesta di amici; mentre al terzo peri- 
odo appartiene la parte maggiore della sua li- 
rica di argomento filosofico, collegata alle 
opere che scrive in quel torno di tempo. Una 
viva spiritualità, anzi un senso mistico della vi- 
ta, che si concreta in moti interiori d'una pie- 
nezza sentimentale assoluta, è la caratteristica 
di questa poesìa, che contiene, nella sua forma 
spesso scabra e involuta, folgorazioni improv- 
vise, accenti imperiosi di straordinaria effica- 
cia. Nelle "Poesie Filosofiche" sono incisivi 
madrigali sul "Dispregio della Morte": "Anima 
mia, a che tanto sconforto? / Forse temi perir 
tra immensi guai? / Tema il volgo. Tu sai / Dirsi 
morir chi fuor del suo ben giace. / Se nulla in 
nulla si disfà giammai, / Non può altronde, chi 
a sé pria non è morto, / Morte patir o torto. / Né 
temer guerra chi a se stesso ha pace...". Così 
egli dai suoi accorati lamenti si leva al concet- 
to della solidarietà dei suoi tormenti col bene 
di tutto l'universo e col suo stesso vero bene, 
attraverso la gloria di Dio. "Dal profondo della 
fossa" di Sant'Elmo, in cui languì per quattro 
anni, dopo avere gridato a Dio il suo strazio, 
egli riconosce che la Natura consiste proprio 
nella coordinazione delie parti al bene del tut- 
to da Dio inteso; la paragona col ciclo vitale: 
"Così del corpo mio più morti e vite/Veggo an- 
dare e venire / Di parti, a ben del tutto, in vita 
unite". Quindi conclude (e se collaudo venne 
mai al valore di una filosofia dalla sua efficacia 
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confortatoria, questo ben si ebbe nel tragico 
cimento da cui il Campanella riuscì integro e 
operoso) con questa professione ottimistica, 
che vale tutto un trattato: "Il mondo, dunque, 
non ha mali, ed io / Di mali innumerabili sto 
oppresso / Per letizia del tutto e d'altre parti". 
Concezione assolutamente eroica della vita, 
che trova la sua espressione, sul piano della 
storia dell'umanità, nel suo carme forse più fa- 
moso: "Della Possanza de l'Uomo". Delle "Ri- 
me Amorose" sono da ricordare i forti accenti 
con cui conclude "Sdegno amoroso", in cui, 
pur ripetutamente protestando "io più non 
amo; anzi d'amore invece, / Odio quanto più 
posso, e fuggo e schivo", in ogni strofa fa esa- 
lare la soffocata ma sempre viva passione ver- 
so l'infedele "che immaga mille, e mille amori 
agogna; / A nullo osserva fede, e a sé vergo- 
gna". La produzione poetica del Campanella si 
aggiunge alla sua alta opera in prosa, nata nel- 
le più orribili condizioni sofferte da creatura 
umana, per proclamare nella sua personalità 
un prodigio di grandezza umana, il cui segreto 
è riposto nelle parole-chiave: "Essendo stato 
bandito dal mondo corporeo, io mi aggiravo e 
conversavo in un mondo spirituale di gran lun- 
ga più vasto, e quasi in quell'archetipo immen- 
so che tutto sostiene col verbo della sua pos- 
sanza". "Ch'io m'intuassi come Tu t'immii" è 
sua preghiera a Dio. 1 suoi tentativi di imitare 
coi versi italiani i metri classici latini, assai in- 
teressanti, furono studiati e additati dal Car- 
ducci tra i primi esempi di quella che egli chia- 
mò "poesia barbara". GPI. 


POESIE di Carco \Poésies\. Con questo tito- 
lo fu pubblicata a Parigi nel 1939 l'intera pro- 
duzione poetica dello scrittore francese Fran- 
cis Carco (pseud. di Francois Carcopino, 1886- 
1958), che comprende le seguenti raccolte, già 
uscite separatamente: Premiers vers (1904- 
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gli atteggiamenti a un tempo libertini e crepu- 
scolari dell'A., quanto dalle impressioni im- 
percettibili fissate poeticamente: la pioggia 
che cade, una persiana sbattuta dal vento. La 
stessa atmosfera cinica e tenera (una taverna, 
la luce della lampada, la nebbia fuori) impre- 
gna le sue poesie più celebri, delle raccolte Pe- 
tite airs e Vers retrouvés-. "Villon, qu'on cherche- 
rait céans" (dedicata a Max Jacob), "L'heure du 
poète", "Compagnons", "Le doux Caboulot" 
(famosa, quest'ultima, per la perfetta armonia 
delle sue quattro strofe). Con Petite suite senti- 
mentale si giunge invece a un clima simile a 
quello del suo romanzo )ésus-la-Caille (%,); una 
struggente e sottile desolazione, come nelle li- 
riche "Line" e "Au son de l'accordéon", sempre 
nel limite di una grande semplicità espressiva. 
Ed è questa fusione di naturalezza, commozio- 
ne e ironia che costituisce la più autentica 
qualità poetica di C. HLeB.-G. 


POESIE di Cardarelli. 11 volume, pubblica- 
to a Milano nel 1942, e in nona edizione nel 
1962 accresciuto di venti poesie, contiene il 
meglio della produzione in versi di Vincenzo 
Cardarelli (pseud. di Nazareno Caldarelli, 
1887-1959). Queste poesie, scritte in circostan- 
ze e in età diverse e assai distanti tra loro, ac- 
compagnano l'abbondante produzione in pro- 
sa dello scrittore, e in certo modo appaiono le- 
gate alle successive fasi della battaglia lettera- 
ria che quella prosa più direttamente docu- 
menta. Un'ambizione di canto fermo e soste- 
nuto, di stile eloquente e solenne, nutre infatti 
anche il discorso poetico di C; una volontà di 
restituire ordine alla parola e di riscoprirne l'il- 
lustre e tradizionale purezza, la classica armo- 
nia. E anche per la poesia vale quel mito di 
modernissima vetustà che fu il Leopardi risco- 
perto dai rondisti, e l'affermazione di dominio 
e d'intelligenza letteraria che già risuonava 


1910), La Bohème et mon coeur(1912), Chansonshelle prime pagine di Prologhi Viaggi Favole 


aigres-douces (1913), Petite airs (1920), Vers re- 


trouvés (1910-1923), Petite suite sentimentale 
(1923-1937). Sono composizioni molto brevi, 
in cui la malinconia sfuma in sorriso, e si rial- 
lacciano alla scuola fondata ai primi del secolo 
da quei giovani poeti (tra cui Tristan Derème, 
Jean Pellerin e lo stesso C), che riconoscevano 
loro maestro Paul-Jean Toulet. Con le liriche di 
La Bohème ("Ah! lo ti amo! Ma dove sei tu, se 
non nei miei versi?") si va meglio delineando il 
tono personale del poeta, che caratterizzerà le 
opere posteriori; un tono creato non tanto da- 
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(v.): "La mia lirica (attenti alle pause e alle di- 
stanze) non suppone che sintesi. Luce senza 
colore, esistenze senza attributi, inni senza in- 
teriezioni, impassibilità e lontananza, ordini e 
non figure, ecco quel che vi posso dare". Pure, 
ancor più che nelle prose è proprio nelle poe- 
sie che, al di là dei programmi e delle ambizio- 
se e difficili intenzioni, la verità del tempera- 
mento di C. si esprime, in un arco di esperien- 
ze e di risultati che scopre un sempre più im- 
perioso bisogno di confessione immediata e di 
confidenziale malinconia. I primi tra questi 
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versi, legati a una iniziale stagione di "impassi- 
bilità" letteraria ("Ispirazione per me è indiffe- 
renza: / Poesia: salute e impassibilità, /Arte di 
tacere. / Come la tragedia è l'arte di mascherar- 
si"), nascono evidentemente dalla stessa tem- 
perie spirituale e recano il medesimo sforzo di 
consumazione razionale e stilistica dei senti- 
menti che i Prologhi denunciavano: una luce 
senza colore isola gli oggetti in una sorta di so- 
lenne freddezza cerebrale, donde contemplare 
e rievocare è distaccarsi e riflettere. Una "di- 
sperata consapevolezza elevata a discrezione 
ironica" è la ragione dell'ampio e grave recita- 
tivo di alcune tra le più famose di queste com- 
posizioni: "Adolescente" (l'intensità della ri- 
flessione si ritma in immagini quasi rituali, so- 
lenni, e raddensa in una distanza contemplati- 
va alcuni evidenti moduli dannunziani e leo- 
pardiani); "Natura", "Incontro notturno" (la 
pronuncia freddissima di un irato rimpianto), 
"Tristezza" (un iniziale movimento di autocele- 
brazione si porge in immagini sentenziose, 
dettate dall'alto d'una sapienza antica), "Aia- 
ce" (un autobiografico inno all'eroe oltraggia- 
to): è una consapevolezza che si fa compassata 
e metaforica eloquenza, ma che non esita ad 
accogliere, come complementare atteggia- 
mento, l'ironia e persino l'impertinenza cere- 
brale. Lo schema ragionativo risolve in poetica 
dell'indifferenza i modi diversi del primo liri- 
smo cardarelliano, sia che esso si generi da un 
moto contemplativo-descrittivo ("Adolescen- 
te", "Natura"), sia autobiografico-celebrativo 
("Homo sum", "Ajace"), sia di confessione o 
memoria ("Tristezza", "Fuga", "Stanchezza", "In- 
contro notturno", "Tempi immacolati"). Una 
meno vincolante concentrazione intellettuale 
e aperture impreviste di visività sono invece le 
caratteristiche più salienti di altri gruppi di 
versi, nei quali in certo senso si compie quel 
più immediato incontro con gli oggetti e i co- 
lori naturali che Viaggi nel tempo rappresenta- 
vano, per quanto riguarda la prosa, rispetto ai 
Prologhi. Anche qui le "idee" paiono bruciarsi 
al contatto della realtà naturale, in un fresco 
descrittivismo qua e là abbagliato in impres- 
sioni rapide ("Febbraio", "Aprile", "Marzo", 
"Scherzo", "Sera di Liguria", "Ritratto"), o in 
un'immersione sentimentale nel paesaggio e 
nelle stagioni (più che "Estiva" in cui l'immagi- 
ne si appesantisce dì sontuose reminiscenze 
dannunziane, "Saluto di stagione", "Autunno", 
"Ottobre" "Settembre a Venezia"). Così l'imita- 
zione leopardiana, altrove mero fatto stilistico 
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o esteriormente musicale (come "Sera di Gavi- 
gnana"), a un certo momento, e in un gruppo 
piuttosto omogeneo e anche cronologicamen- 
te isolabile, riesce a costituire un reale movi- 
mento psicologico e sentimentale, in situazio- 
ni alla fine libere dalla glaciale indifferenza: si 
ricordi "Memento", e il rimpianto autentico dì 
"Ilusa gioventù", o l'inquietudine scoperta e la 
sconsolata pena di "Parabola" ("Giunti che sia- 
mo al sommo, vòlti all'ombra / gli anni van giù 
rovinosi in pendio. / Né il numerarli ha ormai 
nessun valore / in si veloce moto"). Proprio una 
di queste liriche così intimamente avvivate da 
una sensibilità di tono leopardiano, "Amore", 
inaugura anzi un gruppo di versi amorosi nei 
quali vibra come un sentimento nuovo, colto 
in immagini immediate e in scorci di intenso 
abbandono, e in ogni caso assai lontano dalla 
marmorea impassibilità della prima stagione. 
La pena autentica del rimpianto riprospetta 
una esperienza di offerta e di disillusione su 
cui è alla fine calato un deserto silenzio ("Si 
che per me la terra / non è più che un asilo / 
vietato, un cimitero di memorie"); e culmina, 
leopardianamente, nell'asciutta e petrosa tri- 
stezza di "Alba", in movenze di lucida e scarna 
liricità, che giustamente ha fatto pensare al 
"Coro dei morti". Ma il sottofondo biografico e 
la malinconica capacità di proiettarsi, anima e 
stile, in un autoritratto sentimentale ormai do- 
minato dall'idea della morte, si fanno meglio 
riconoscibili - e sempre più liberi dalla sofisti- 
cazione di una programmatica iperespressività 
- nelle ultime e più dense poesie: sia dove il ri- 
cordo di un'infanzia lontana e del mondo fami- 
liare si figurano in una confessione calma e pa- 
cata; sia dove la tristezza di una vita destinata 
alla morte smuove modulazioni sentimentali 
di commosso respiro, sino all'umiltà e alla 
preghiera (si vedano rispettivamente: "Alla ter- 
ra", "Genitori", "Partenza mattutina"; e "Alla 
morte"). Si può affermare in definitiva che l'ul- 
tima poesia di C, se non rinnega il controllo 
dell'intelligenza e il pudore stilistico ch'erano 
le più consapevoli componenti della sua ini- 
ziale poetica, riesce tuttavia ad arricchire la 
sua tensione lirica di toni più immediati e 
umanamente trepidi; e anche il linguaggio, pur 
qua e là richiamato al fascino di eloquenti sti- 
lizzazioni, si distende in un discorso più fluido 
e sofferto. ALDC. 


POESIE di Carolina Coronado [Poes«Js|. 
Carolina Coronado (1823-1911), le cui liriche 
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furono pubblicate nel 1843 con prefazione del- 
lo Hartzenbuch, fu l'autentica musa del ro- 
manticismo spagnolo. Sentimentale e appas- 
sionata, cantò la natura specie nei componi- 
menti "La palma", che fu lodata da Espronceda 
e "La rosa bianca", della prima epoca trascorsa 
in un ritiro campestre, ma cantò soprattutto 
l'amore nei suoi aspetti terreni e mistici, ben- 
ché non sempre in canoni stilisticamente per- 
fetti. Notevole il gruppo di poesie intitolate "A 
Alberto" che costituiscono un documento di 
sensibilità amorosa femminile e "A un poeta 
del porvenir" in cui lamenta la morte della mu- 
sa soffocata dalla civiltà meccanica. La sua 
composizione migliore è il poemetto "El amor 
de los amores", che ricorda lontanamente il 
Cantico dei Cantici (v.), e dove l'amore umano, 
nelle sue più nobili aspirazioni alla bellezza, al 
bene e al vero, è ricondotto sulla scorta dei 
grandi mistici spagnoli all'amore divino. ARF. 


POESIE di Catherine Pozzi \Poèmes\ Le 
poesie della francese Catherine Pozzi (1882- 
1934), raccolte postume in un volumetto del 
1935 (Poèmes), ripubblicato a Parigi nel 1959 
con l'aggiunta di tre versioni da Stefan George, 
sono sei in tutto: ma subito colpirono lo stret- 
to giro degli amici della poetessa che, figlia di 
un poeta di gusto parnassiano, dall'infanzia in 
poi si trovò via via a frequentare Leconte de Li- 
sle, Herédia, Elémir Bourges, Anna de Noail- 
les, lean-Louis Vaudoyer, Colette, André Sieg- 
fried, Valéry, Rilke, Curtius, Maritain, Paulhan e 
louve, amici che rappresentavano la più alta 
cultura del tempo, e di cui talvolta la P. subisce 
alcune riconoscibili influenze. Una breve pre- 
messa alle poesie, scritta da un altro dei suoi 
grandi amici, Julien Benda, finisce con queste 
parole: "Come in tutti gli scritti di questa gio- 
vane donna, troviamo qui quel senso della 
perfezione lineare in cui l'anima di Euclide e 
quella di Fidia si fondono, e che, ancora pas- 
seggera sulla terra, già la distanziava dal tem- 
po e dalle caducità della vita". Questa "perfe- 
zione lineare", questa cristallina misura, que- 
sta icasticità, sono nella P. frutto di un gusto 
raffinato e di disparate, mai casuali, discipline: 
ella studiò particolarmente gli gnostici e la 
saggezza indiana (perni di quello che non im- 
propriamente si chiamò il suo sistema filosofi- 
co, espresso in forma narrativa nel libro Peau 
d'àme) e si consacrò per anni a studi di fisica e 
di biologia, frequentando laboratori scientifici 
fino a quando la gracile salute glielo permise, 
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e approfondendo certe tesi sull'entropia, 
sull'ereditarietà e sulla cellula. Le sue doti di 
chiarezza (potremmo forse meglio dire: chiaro- 
veggenza, se non alludessimo qui a un fatto 
precisamente stilistico) appaiono già in "Ave", 
la prima delle sei poesie. Il "très haut amour" 
al quale il "vous" si rivolge è la morte: e in cin- 
que strofe di cinque versi perfettamente ritma- 
ti e simmetrici, il discorso si affida a una sin- 
tassi spoglia, nervosa, che concatena immagi- 
ni senz'ombra, come fissate per sempre da un 
sole a picco: "Très haut amour qui passez la 
mémoire / Feu sans foyer dont j'ai fait tout 
mon jour...". Un fondo romantico, disperato e 
confidente insieme, riesce a esprimersi 
senz'aleuna romantica compiacenza, sovente 
valendosi dell'anacoluto, dell'ellissi e di 
un'analogia di squisito stampo simbolista. Al- 
trettanto si dica per l'alto discorso amoroso 
della poesia "Vale" (inclusa da Gide neìì'Antho- 


logie de la poesie francaise insieme a "Scopolami- 


ne", una struggente, quasi onirica fantasia, e a 
"Nyx", dedicata a quella Louise Labe che so- 
vente la critica ha avvicinato alla P); per la po- 
esia "Nova", dove la posizione filosofica della 
P. si enuncia esplicitamente: e infine per "Ma- 
ya", dove il mito dell'Atlantide viene rievocato 
con versi che sono insieme scarniti e sontuosi, 
e dove il tempo del destino individuale e il 
tempo della storia si fondono in un sintetico 
scorcio di gusto modernissimo. MLS. 


POESIE di éernichovskij L'opera del poe- 
ta ebreo di origine russa Sa>ul Cemichovskij 
(1875-1943), che con Bjalik è considerato il rin- 
novatore della moderna lirica ebraica, com- 
prende diverse raccolte pubblicate tra il 1892 e 
il 1943, dapprima a Odessa, più tardi a Gerusa- 
lemme. Qui, nel 1937, è uscita l'edizione com- 
pleta delle sue poesie curata dall'A. stesso, col 


titolo Tutte le poesie di Ci. \KolSireC.\. La raccol- 
ta Stelle lontane del cielo | Kokheve samayim reko- 


gim\ è apparsa postuma a Gerusalemme nel 
1945. Nella letteratura ebraica moderna, la po- 
sizione di C. è molto personale: il mondo 
ebraico non è tutto il suo mondo: altre cose lo 
hanno attratto, soprattutto in giovinezza; e la 
sua poesia reca l'impronta della sua reazione 
al mondo diasporico, della sua ansia di bellez- 
za e d'amore, della sua ricerca di più vasti oriz- 
zonti. Mentre la poesia di Bjalik è soprattutto 
la voce del profeta che fustiga e giudica, quella 
di C. è la creazione di uno spirito sereno: egli è 
il cantore della vita gioconda e della primitiva 
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ed elementare volontà di vivere. Più che gli in- 
flussi dell'anima ebraica, quale fu plasmata da 
una tragica storia, agiscono spesso in lui i lieti 
desideri dello spirito antico che lo portano a 
farsi cantore della bellezza, della potenza, 
dell'amore e della natura: "alla vita, alla forza e 
alla bellezza m'inchino /a tutte le virtù più bel- 
le / che questi umani cadaveri, che questa pu- 
trefatta stirpe / ribelle alla vita, rapì al mio on- 
nipossente Iddio, / il Dio dei deserti misteriosi, 
/ il Dio degli arditi conquistatori di Canaan". 
Percorsa da fremiti di passione e di giovinezza, 
la lirica di C. cerca ovunque la luce: e nelle sue 
mirabili "Leggende della primavera" |'>Agga- 
dot ha->Aviv"l si esalta in un grido amoroso, 
ove non mancano accenti panteistici, ma in cui 
vien fatto anche di risentire gli echi del Cantico 
dei Cantici (v.) o dei poeti ebrei di Spagna, tan- 
to diversi da quelli che si erano rivolti soltanto 
con anima nostalgica a una Sion lontana e per- 
duta. In tal senso la poesia di C. è anche inno- 
vatrice perché non accoglie la tematica che la 
vita del ghetto aveva ispirato all'anima asceti- 
ca e triste degli ebrei in esilio; nel suo sogno di 
bellezza e di grandezza il poeta scrive anche 
un'ode a Deianira l"Deyanirah"I, e s'inchina 
"Davanti a una statua d'Apollo" |"'Lannokhah 
pesel >Apollo"|, non solo in segno di omaggio 
a quel mondo greco che era sembrato pecca- 
minoso e lontano ai suoi padri, ma come rea- 
zione al mondo piccolo e decaduto dei con- 
temporanei. E qui si tocca un'altra corda della 
sua cetra: se nel poema "Benedetto da Magon- 
za" |"Barukh mi-Magonza"| C. aveva rievocato 
la tragica atmosfera dei massacri scatenati 
nella città della Germania del secolo XII in 
"Vessillo a Sion" ("Nes ba-Ziyon") egli canta le 
gesta di Bar Kokhbah, eroe dell'estrema rivolta 
ebraica contro i Romani, per incitare la propria 
generazione a insorgere e vibrare per i nuovi 
ideali di libertà e di ricostruzione sionistica: 
"alzate il vessillo a Sion, o guerrieri di Giuda. / 
Fratelli, un Dio forte è il nostro baluardo e ru- 
pe. / Se non abbiamo mura, Siam noi la citta- 
della: /i nostri cadaveri sono la nostra trincea, 
il nostro cuore la nostra muraglia". Quell'ango- 
scia per la decadenza della stirpe, che in "Nella 
notte di Hanukkah" |"Be-lel Hanukkah"! gli 
aveva fatto immaginare che sul quartiere 
ebraico di una moderna città scendessero i 
fantasmi dei Maccabei a osservare con dolore 
° stupefazione la decadenza degli indegni epi- 
goni, lo fa guardare con speranza nuova al ri- 
torno alla terra dei Padri: ritorno visto da lui, 
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fin dal principio del secolo, come un fatto con- 
creto, una sintesi tra passato e avvenire. Ma la 
poesia di C, come osservò acutamente Klau- 
sner, insorge anche "contro gli ideali ebraici 
dei profeti che hanno fatto dimenticare al po- 
polo la vita terrena per quella eterna, e il suo 
patrimonio presente per quello futuro, la liber- 
tà concreta e attuale per il regno dei cieli": "e 
se di questo mio Dio mi chiedeste / dov'è che 
lo adoriamo col canto? / anch'Egli è qua, sulla 
terra, non lassù nel cielo: /sulla terra che diede 
agli uomini". Per questo il poeta (che nella vita 
di tutti i giorni esercitava la professione dì me- 
dico) parve uno spirito poco ebraico, estraneo 
alla tradizione: in realtà, nella ricchezza delle 
forme e di contenuti la sua poesia è fortemen- 
te ebraica, ma con un'apertura che ha restitui- 
to alla lirica nazionale molti temi che non le 
erano più consueti, ricreando in modo origina- 
le e spontaneo elementi di molteplice prove- 
nienza. Da secoli l'ebreo non aveva vibrato da- 
vanti alle forze elementari della natura, né ave- 
va cantato un amore così pieno, ardente e gio- 
vanile come nella sua "Canzone tartara" ["Sir 
tatari"]. Una sintesi della sua opera è difficile, 
proprio per questa vastità di temi: ma nella li- 
rica "Io credo" |"'>Ani ma>amin"| il poeta stesso 
fa una bella professione di fede in tutte le cose 
in cui ha fiducia, e inneggia alla libertà che il 
suo popolo ritroverà nella propria terra reden- 
ta dal lavoro e dalla pace: "E allora i popoli 
l'uno all'altro / recheran pace e benedizione. / 
Rifiorirà quel giorno il mio popolo: / nella sua 
terra sorgerà una discendenza / che avrà in- 
franti i ceppi, / con i suoi occhi guarderà la lu- 
ce". La poesia di C. dà voce agli ideali, alle spe- 
ranze, alle angosce e alle collere di molti uomi- 
ni della sua generazione: e in tal senso è ben 
moderna e vicina allo spirito di Israele oggi. 
GRo. 


POESIE di Cerretti. Le poesie di Luigi Cer- 
retti (1738-1808) furono stampate la prima vol- 
ta a Parma nel 1796, quindi in edizioni accre- 
sciute nel 1801, 1808e 1813.1 primi tentativi li- 
rici del Cerretti furono di carattere sacro in 
onore di san Luigi e dell'Immacolata Conce- 
zione, editi con altre cantate nel 1791 all'insa- 
puta dell'autore; seguirono alcuni versi sciolti 
di tono idillico e campestre che risentono una 
certa freschezza di spontaneità giovanile. Ma 
più tardi il Cerretti espresse quasi esclusiva- 
mente nelle sue poesie la passione amorosa. 
Come tutti i poeti del suo tempo anche il Cer- 
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retti imitò i modelli classici dell'antichità, e 
riecheggiò spesso Catullo, Tibullo e Properzio 
nelle poesie amorose ("Cantate erotiche", "Fer- 
mo proponimento a Beatrice", "Gelosia", "Rim- 
provero a Egle", "Disperazione", "La vendetta", 
"Amor campestre", "L'ode a Priapo", ecc.), 
mentre in quelle di tono moraleggiante risentì 
la vena signorile di Orazio, che tradusse anzi 
senza alcuna discrezione, come fece nella "So- 
litudine" copiata fedelmente dal "Beatus ille" 
del secondo degli Epodi (v.). Altre volte la rie- 
laborazione attenta e felice di un modello por- 
tò il Cerretti a qualche buon risultato di natu- 
ralezza, come nei "Fasti di Imeneo", di sapore 
squisitamente catulliano, ma in generale l'ec- 
cessivo tributo reso agli antichi fu dannoso al- 
la libera espressione dell'arte, che restò op- 
pressa dalla ricerca di una perfezione stilistica 
che tornava a scapito della schiettezza e 
dell'originalità. Anche nelle odi di imitazione 
pariniana e a sfondo moraleggiante, come 
quella encominstica "in morte del Marchese 
Giuseppe Rangoni", o in altre di carattere sto- 
rico come l'""Ode a Francesco III", dove sono 
esaltate con serietà di intenti le virtù della po- 
esia, se l'influenza degli antichi poeti è in qual- 
che modo superata, l'idealità vagheggiata di 
un'espressione d'arte libera da compromessi 
di maniera non trova una corrispondenza pie- 
na e adeguata nel calore dell'ispirazione e nel 
muoversi della fantasia. Anche le tre satire che 
riscossero tanta ammirazione ("La Gazzetta 
patria", "La galleria delle dame", "La riforma 
d'amore") sono ormai senza interesse. Rari ac- 
centi di poesia, se mai, e un più rigoroso equi- 
librio fra pensiero e stile conseguì il poeta in 
due odi: "La filosofia morale" (1762) e "La Po- 
sterità" (1795). Le poesie del Cerretti, esaltate 
dai contemporanei che videro in lui un nuovo 
Orazio, hanno soltanto un certo valore come 
documento storico di un'età a cui l'imitazione 
servile, lo scetticismo nelle idee e la corruzio- 
ne dei costumi tolsero spesso nei suoi rappre- 
sentanti minori la serietà dei propositi e la lu- 
ce di un sano e coerente equilibrio morale. Es- 
se non mancano qua e là di qualche felice in- 
tuizione e di sani avvertimenti alla maniera 
dell'Alfieri e del Parini, ma sono in complesso 
fredde e senz'anima. Se il Cerretti ebbe un pre- 
gio fu quello di liberarsi dalle svenevolezze 
dell'Arcadia e di superare il goffo manierismo 
del Seicento nelle liriche d'amore, cui impres- 
se un tono di crudo e moderno realismo. CAn 
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POESIE di Cesareo. Documento di un gu- 
sto letterario che partecipa del Carducci e del 
D'Annunzio sono le Poesie di Giovanni Alfredo 
Cesareo (1860-1937), pubblicate nel 1912. Il 
volume comprende varie raccolte: Le Occiden- 


tali, del 1880-1896, Gl'inni, e Le Consolatrici, del 


1896-1910. Nelle Occidentali l'autore si muove 
in una sfera raffinata e sottilmente sensuale, 
rievocazioni, amori galanti, aspirazioni alla 
perfezione sociale. Bozzetti di tipo carduccia- 
no si intrecciano con apostrofi, ispirate dalla 
poesia del Rapisardi e dell'Hugo; motivi neo- 
classici e quadretti di natura stanno accanto a 
ricercatezze quasi decadenti. Notevoli sono al- 
cuni componimenti di ispirazione civile, dedi- 
cati all'Oberdan ("All'ultimo martire") e al Maz- 
zini ("Al profeta d'Italia"). Gli Inni sono conge- 
gnati attraverso una maggiore ricerca d'effetti, 
ma il sostrato ideologico che li anima non si 
trasfigura in immagine poetica. Molto più va- 
riate le Consolatrici, dove è sospirata la Fata 
morgana (nel sogno di un pescatore), ed è can- 
tata la fosca tragedia d'amore e di morte di una 
donna bellissima e fedifraga ("La Belfiore"). In- 
teressanti qua e là, per mosse ispirate all'età 
contemporanea, i "Canti della culla" e " Canti 
sinfoniali", dove è una lirica dedicata alla loco- 
motiva, ricca di espedienti metrici suggeriti 
dalle ultime esperienze letterarie. Il volume, 
che si presenta annotato e arieggia la nota rac- 
colta delle poesie del Carducci, offre in modo 
organico ma stanco la produzione del Cesareo; 
tuttavia il poeta, in una pensosità più risoluta, 
propria del suo isolamento talora doloroso 
dalla vita letteraria, doveva poi rivelare il me- 
glio di sé in opere più tarde, nei Canti di Pan 


nei Poemi dell'ombra e nei Colloqui con Dio. CC. 


POESIE di Cetina \Poesias\ L'opera poetica 
di Gutierre de Cetina (1520ca.-1554ca.) è stata 
resa nota attraverso brani tolti da manoscritti, 
sia come esempi o testimonianze, sia come 
parti di antologia. Baltolomé |. Gallando, nel 
suo noto "Saggio di una biblioteca di libri rari 
e curiosi" |'Ensayo de una biblioteca de libros 
raros y curiosos"| ha presentato saggi numero- 
si della produzione poetica di C, ma fino al 
giorno in cui l'erudito sivigliano Hazanas y La 
Rùa non pubblicò le sue poesie (1895), si può 
dire che mancò una vera e propria base per il 
loro studio, analogamente, del resto, a quanto 
accade per la sua biografia, su cui mancano 
elementi sicuri, nonostante i valorosi ricerca- 
tori che vi hanno dedicato le loro fatiche. La 
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produzione poetica del C. è costituita da ma- 
drigali (cinque in tutto, fra i quali il notissimo 
"A unos 0jos", che gli ha dato la maggior popo- 
larità), sonetti, canzoni, diciassette epistole e 
quindici composizioni di vario genere, ma tut- 
te ispirate alla maniera italianizzante inaugu- 
rata dal Boscan e da Garcilaso. E forse il solo 
poeta dell'epoca di cui non si conosca alcuna 
composizione di carattere castigliano in versi 
brevi, salvo una anacreontica di dubbia attri- 
buzione. E del resto da avvertire che non tutte 
le poesie pubblicate dall'Hazanas y La Rùa so- 
no di sicura attribuzione, ma è questione che 
qui non può trattarsi. Tenuto conto del fatto 
che queste poesie dovettero essere scritte tra i 
venti e i ventiseì anni, la produzione può con- 
siderarsi abbondante. Sembra certo infatti che 
C. sia partito all'età di ventisei anni per il Mes- 
sico e che qui non abbia più composto nulla. 
Ma, per quanto la sua opera sia essenzialmen- 
te giovanile, ben di rado accade che produca 
tale impressione: ciò indubbiamente per la 
preoccupazione costante del C. di seguire i 
grandi modelli classici e italiani. Fra i primi 
Marziale, Giovenale e Ovidio; di quest'ultimo 
C. avrebbe tradotto qualcuna delle Emidi (v.), 
se gli appartengono veramente quelle tradu- 
zioni che passano per sue. Fra gli italiani, in 
primo luogo Petrarca, e successivamente, in 
ordine d'importanza, Tansillo, Bembo e Ario- 
sto. Altre influenze illustri subisce il poeta, co- 
me del resto subirono altri suoi contempora- 
nei: quella di Auzias March - che forse fu la più 
rilevante, se si prescinde da quella del Petrar- 
ca. Tutto ciò contribuisce alla formazione della 
personalità del C. e giustifica certamente un 
giudizio molto esatto del grande poeta sivi- 
gliano del sec. XVI Fernando de Herrera: "Se si 
fosse preoccupato della forza come ha fatto 
per la dolcezza e la purezza, nessuno lo avreb- 
be superato - dice; in quanto a numero, lingua, 
dolcezza e sentimento, nessuno potrebbe con- 
testargli un posto fra i primi", e questa frase di 
poeta è giustissima: "A volte è tanto generoso 
e ricco che non sta in se stesso". Visto così 
quanto C. possiede in comune con altri poeti e 
che pertanto va a scapito della sua personali- 
tà, rimane a vedersi ora ciò che invece gli ap- 
partiene esclusivamente in proprio e pertanto 
contribuisce all'affermazione della sua indivi- 
dualità, cui tuttavia manca quella spontaneità 
che sembrerebbe naturale data la sua gioventù 
e la mancanza di vigore che Herrera avvertì e 
deplorò. Va rilevato in primo luogo - pur non 
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essendo il caso di insistervi soverchiamente - 
il contenuto morale delle sue epistole a Diego 
Hurtado de Mendoza. La origine classica di 
questo atteggiamento disingannato è nota, 
ma è la prima volta che viene impiegato in mo- 
do tanto palese ed efficace. Questo elemento 
d'origine classica, del resto, non compare solo 
qui: e bisogna ricordare i pochi ma sceltissimi 
versi dettati da ispirazione eroica, come il so- 
netto a Cartagine o l'altro ai soldati caduti a 
Castelnuovo. Ma la sua poesia è quasi esclusi- 
vamente amorosa, ed è su tale tema che vanno 
cercate le sue riuscite più vitali. In particolare 
fra i suoi sonetti, ricchi di sorprese che balzano 
qua e là agli occhi del lettore, e nei suoi madri- 
gali. Nelle composizioni più ampie s'incontra- 
no tratti non inferiori a quelli delle poesie più 
brevi, ma sono disuguali pur possedendo in 
ogni caso autentici valori poetici. Le amate cui 
il poeta allude nei suoi versi sono principal- 
mente tre. Una viene indicata con il nome ar- 
cadico di Amarillide, e da certi riferimenti geo- 
grafici che si accompagnano ai brani in cui ne 
parla, è presumibile che il poeta deve averla 
conosciuta in Spagna. Un'altra dama che pure 
dovette aver conosciuto in Spagna e che cor- 
teggiò per ben dieci anni, se si dove stare alla 
sua stessa parola, va sotto il nome di Doride. 
Ma l'enigma più interessante è quello della 
terza dama, nella quale qualcuno ha voluto ri- 
conoscere l'illustre Laura Gonzaga. L'uso co- 
stante della parola "lauro" che s'incontra fre- 
quentemente, e con vari sensi, e la certezza che 
il poeta ebbe dimestichezza con la bellissima 
donna ha spinto gli eruditi a formulare questa 
congettura. Indubbiamente i versi del C. appa- 
iono degnissimi dell'eccezionale rinomanza, 
dell'altissimo lignaggio e della famosa bellez- 
za della dama, e non si potrebbe dire sciupata 
la grazia e la bellezza del più popolare dei ma- 
drigali del poeta, dedicato "A unos 0jos". Del 
resto che C. abbia messo troppo in alto i suoi 
amori lo testimoniano molti amici suoi di no- 
me illustre e perfetti conoscitori della società 
italiana che il poeta frequentava, come Urrea, 
Luis de Leiva, il principe d'Ascoli, e la princi- 
pessa di Molfetta. E sono altrettante ragioni 
per non respingere senz'altro la suggestiva 
ipotesi. E C. è, fra i poeti italianizzanti di Spa- 
gna, eccezion fatta - beninteso - per Garcilaso, 
il più considerevole e il più perfetto, e non si 
può misconoscergli il diritto di occupare il po- 
sto più eminente nel parnaso spagnolo, dopo 
la mezza dozzina di celebrità dell'epoca. IMC. 
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La lirica di Cetina non ha uno svolgimento gra- 
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sua fede e la sua speranza, il suo più caro teso- 


duale e armonico, ma è frutto di uno spirito versa è la camicia che si è cucita per la sua morte, 
tile e diffuso che si lascia portare dalle circostang&i pensa con mirabile serenità. Nonostante 


dalle letture del momento. (F. Lapesa) 


la sua predilezione per l'orrido, C. non arriva 


La poesia di Gutierre è una chiara eco delle vociptaò mai alla intensità drammatica della "bal- 
suo tempo, un riflesso degli ambienti in cui visse, lata" nordica. Vi si avvicina, non tanto per il ti- 


fra galanterie di canzonista alla toscana e arro- 


pico carattere cupo di questa, quanto per lef- 


ganze di soldato dell'impero spagnolo. (À. Valbuefetto spaventosamente impressionante della 


na Prat) 


POESIE di Chamisso Francese di nascita, 
tedesco di sentimento, Adalbert von Chamisso 
(1781-1838), naturalista e poeta, ha legato in 
letteratura il suo nome soprattutto alla bella e 


viva Sforiti meravigliosa di Peter Schelemhil (v.), 


ma è largamente noto anche per le sue liriche, 
pubblicate nel 1831, che risentono del roman- 
ticismo francese e tedesco, di aristocrazia e di 
liberalismo. Senza essere nei suoi versi un po- 
eta creatore e originale, C. è tuttavia un finissi- 
mo riproduttore e rianimatore di sentimenti al- 
trui. Così nel breve ciclo di nove liriche intito- 
lato "Amore e vita di donna" ["Frauen-Liebe 
und Leben") una gentile espressione poetica 
dà forma ai sentimenti di amore e di dolore che 
fanno vibrare la vita della donna; questi vengo- 
no esposti da una vecchia nonna alla nipote 
sposa, e rappresentano le diverse fasi della vita 
femminile. La melodia di questi versi ha ispira- 
to a Robert Schumann le famose liriche 
dell'op. 42 dal titolo omonimo (V.). Ma la poe- 
sia più interessante ed espressiva è quella inti- 
tolata: "Il castello Boncourt" |"Das Schloss 
Boncourt"| in cui il poeta tedesco, nato france- 
se e emigrato dalla Francia, sogna di ritornare 
alla sua fanciullezza nel castello avito della 
Champagne, e lo rivede dinanzi a sé, con le sue 
torri e con la cappella sacra in cui risposa l'an- 
tenato. Tutto ormai è stato distrutto dalla Ri- 
voluzione e l'aratro passa sopra il terreno spia- 
nato. Le quartine esprimono un profondo sen- 
so di rassegnazione umana e la lirica si eleva 
qui a vera altezza d'arte: è questa una delle po- 
chissime poesie in cui C. parla di se stesso, 
della propria patria e del proprio destino. Nei 
brevi schizzi o quadretti di genere tratti dalla 
vita del popolo è palese l'influenza del poeta 
degli umili, Béranger; notiamo la graziosa e fi- 
ne poesia "La vecchia lavandaia" ("Die alte Wa- 
schfrau"|a 76 anni "la più alacre delle lavanda- 
ie" lavora ancora; nella sua giovinezza ha ama- 
to anche lei, sposato, messo al mondo tre figli 
e infine accompagnato il marito al camposan- 
to; ma neppure nella sventura ha perduto la 
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descrizione, "La sposa del leone" ["Die Lòwen- 
braut"]; storia della giovane figlia del guardia- 
no del leone che entra nel serraglio per dire ad- 
dio alla belva, sua compagna di giochi, alla 
quale confida il suo dolore di dover sposare un 
uomo quasi sconosciuto; e il leone, che ha tut- 
to compreso, all'apparire dello sposo si avven- 
ta irato alla porta per non lasciarla uscire: 
quando la fanciulla stessa vuole aprire il can- 
cello, il leone eccitato la sbrana, poi, placato, 
fa la guardia alla sua antica compagna di gioco 
fin che una palla lo colpisce e lo uccide. Di to- 
no più popolare e più vicino alla romanza è "Il 
ritorno del garzone" |"Des Gesellen Hei- 
mkehr"], triste storia di un figlio che, tornando 
da un viaggio di lavoro, trova la porta di casa 
chiusa da sua madre, la quale, per paura del 
secondo marito, ha già messo in strada anche 
la sua sposa. Egli la ritrova infatti, datasi alla 
mala vita; travolto dal dolore, si allontana per- 
dendosi nell'ignoto. Molto popolare è il rac- 
conto in strofe rimate "Il sole lo porterà alla lu- 

ce" |'Die Sonne bringt es an den Tag! "), in cui 
questo ritornello in diverse variazioni produce 
un effetto ossessionante e drammatico. Mae- 
stro Nicola una mattina confessa alla moglie di 
avere ucciso in gioventù un mercante ebreo, 
che morendo disse: "Il sole lo porterà alla lu- 
ce". La donna confida il segreto alla comare, 
così a poco a poco esso viene davvero alla luce 
e l'uomo è giustiziato sulla ruota, mentre i cor- 
vi ripetono: "11 sole l'ha portato alla luce!". Ric- 
ca di poesia e di significato morale è "La visio- 
ne della croce", racconto allegorico in terzine 
di un pellegrino che, essendosi lagnato con 
Dio della sua croce troppo greve, è invitato da 
lui a scegliersene una fra le molte che oppri- 
mono l'umanità; e la sua scelta, inconsciamen- 
te, cade proprio su quello di cui prima s'era la- 
gnato; ond'egli riconosce la suprema giustizia 
divina. Tra le "Leggende popolari tedesche" 
["Deutsche Volkssagen") notevolissime sono 
quelle delle "Donne di Weinsberg" ['"Die Wei- 
ber von Weinsberg"], che, avuto il permesso di 
uscire dalla città assediata con ciò che hanno 
di più caro, si portano via sulle spalle i loro uo- 
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mini; e "Il giocattolo dei giganti" ("Das Riesen- 
spielzeug"|: nel castello di Niedeck in Alsazia 
abitavano una volta i giganti; una fanciulla dì 
questi incontrò un giorno in una passeggiata 
un contadino che arava e, trovandolo comico e 
grazioso, se lo mise in tasca insieme coi buoi, 
poi lo mostrò a suo padre come un giocattolo; 
ma quegli le ordinò severo di riportare tutto al 
suo posto, perché "se non ci fosse il contadino, 
tu non avresti il pane". La morale di queste fa- 
vole è trattata da C. con un umorismo così gar- 
bato, che non appesantisce mai la loro grazia 
poetica. E ciò spiega, insieme col suo gusto co- 
sì tipicamente borghese, la grande popolarità 
raggiunta da questo poeta. CBER. 
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chateau de mon cueur" e "Prenez tost ce bai- 
sier, mon cueur") e d'altra parte si effondesse 
con ricercata leggiadria in raffigurazioni alle- 
goriche, abituali all'ultima poesia del Medioe- 
vo francese, quali la Natura, l'Infanzia, la Gio- 
vinezza raffigurate come vaghissime donzelle. 
Alcune poesie, alquanto acri e satiriche, con- 
tro gli inganni della passione e contro gli stes- 
si fiduciosi innamorati, mostrano, al ritorno 
dalla prigionia, un carattere stanco, e privo di 
attaccamento alla vita del tempo: la galanteria 
si trasforma allora in stucchevole esercitazio- 
ne, e non rivela più quel mondo di eleganze e 
di nobili armonie. CC. 


1 suoi soggetti son poca cosa-, la banalità dell'amo1 
cortese, la banalità della "stagione novella" che cai 
cia l'inverno. Ma ha HÀono dello stile-, rinnova qu 
sti temi adusati con la sua grazia imprevista, con 
fresche immagini, ciò che da tre secoli tutti diceva- 


POESIE di Charles d'Orléans /Rondeaux\. 
Opera di Charles d'Orléans (1391-1465), fon- 
damentale per la conoscenza della poesìa 


francese del sec. XV. Scoperta dall'abate Sal- 
lier e da lui pubblicata in estratti nel 1740, se- 
condo il ms. francese 1104 della Biblioteca re- 
ale (poi nazionale), fu in seguito raccolta in va- 
rie edizioni. Fatto prigioniero nella battaglia 
d'Azincourt (1415), l'autore visse per venticin- 
que anni lontano dalla patria; tuttavia, figlio di 
Valentina Visconti (Valentina di Milano), egli 
aveva acquisito nei modi e nelle espressioni 
poetiche un'eleganza quasi italiana, per cui la 
sua vita non doveva, per dolorosa che fosse, ri- 
flettersi direttamente nella poesia se non per 
quel contenuto accento patetico che gli deriva 
dalla lontananza dalla propria donna e dai luo- 
ghi cari. 1 suoi Rondeaux uniscono perciò alla 
delicatezza e alla galanteria del verso una lim- 
pidezza formale che sembra fine a se stessa: in 
un sogno leggiadro e lieve, il prigioniero va 
pensando ai luoghi lontani e agli amici, allo 
stesso modo che l'offerta del suo cuore è per 
un mondo ammirato come una favola tutta 
gentilezze e preziosità. Così l'amore per la da- 
ma guida il sospiro della sua giovinezza e dà 
un accento delicato al suo omaggio alla bellez- 
za; la prigionia aggiunge al mondo del lirico 
una pensosa fierezza, ma non la condiziona; e, 
come lo rappresenta una celebre miniatura, il 
poeta è rinchiuso nella Torre di Londra presso 
il Tamigi, solcato da barche, e in mezzo ai guar- 
diani va scrivendo tristemente presso una fine- 


no, egli lo dice, ma come nessun altro. (Lanson) 


POESIE di Chiarini. Raccolta di liriche pub- 
blicata nel 1874, ristampata nel 1902. Questa 
seconda edizione arricchita da numerose poe- 
sie originali di Giuseppe Chiarini (1833-1908) 
comprende anche molte sue versioni dall'in- 
glese (Wordsworth, Barrett Browning, Shelley, 
Tennyson e altri). La poesia del Chiarini, che 
ha fonti evidenti nei classici latini e italiani, 
dei quali conserva spesso la lindura, l'elegan- 
za, il linguaggio composto, e nel Carducci stes- 
so, al quale l'ultima ampia raccolta è dedicata, 
trova tuttavia una vibrazione umana, quando 
la ispirano sensi di rivolta contro le ingiustizie 
sociali e le miserie del popolo. Le "Storie" so- 
no narrazioni troppo lunghe in endecasillabi 
sciolti dì casi fantastici o addirittura di fatti di 
cronaca. Il meglio è nella terza parte del volu- 
me: "Lacrymae", dedicata al figlio Dante mor- 
togli giovinetto di mal sottile. Notevole nella 
storia dei tentativi della poesia contempora- 
nea per liberarsi dalle forme auliche, è tuttavia 
anch'essa artisticamente opera di scarso valo- 
re. Nobili le traduzioni nelle quali si palesa un 
gusto eletto per le cose dell'arte, una fraterna 
inclinazione verso poeti d'altri tempi e d'altri 
paesi. GFa 


Sono particolari infilzati l'un dopo altro in gravi 
esametri e in altri metri rimasti estrinseci al pen- 
siero, 0 vi si trovano concettucci... E verseggiatore 
facile, talvolta, elegante, ma poeta non direi. (B. 
Croce) 


stra. Si comprende dunque come, in un atteg- 
giamento letterario non alieno dalle stesse 
idealità dei provenzali, C. d'O. potesse cantare 
con trepidezza il suo amore ("Refranchissez le 
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POESIE di Chlebnikov La raccolta più 
completa dell'opera, in parte ancora inedita, 
del poeta russo Velemir Chlebnikov (pseud. di 
Viktor Vladimirovic Chlebnikov, 1885-1922) fu 
pubblicata in cinque volumi a Leningrado nel 
1928-1933, con il titolo Raccolta delle opere |So- 
branie proizvedenii]: riprende, oltre ad alcuni 
inediti, materiale sparso in varie pubblicazioni 
e raccolte precedenti: Creazioni \Tvorenija, 
1914|, Florilegio di versi, 1907-1914 \zbornik 
stichov, 1907-1914, 1914), L'errore della morte 
\Osibka smerli, 1917], Notte in trincea \Noc v 
okope, 1921|, Versi [Stick, 1923], Il presente 
\hiastojascee, 1926], e altre minori, spesso pub- 
blicate privatamente dal gruppo "Amici di Ch- 
lebnikov", costituitosi nel 1928 (ne facevano 
parte, tra gli altri, Majakovskij, Pastemak, 
Tynjanov e Viktor Sklovskij). Uscì in seguito il 
volume di inediti Opere inedite \Neizdannye 
proizvedenija, 1940]. Da segnalare le antologie 
Poesie scelte \zbrannye stichotvorenija, 1936], 
Poesie {Stichotvorenija, 1940], Poesie e poemi 
[Stichotvorenija i poemy, 1960|. La prima attivi- 
tà poetica di C. si colloca sotto l'influenza di 
Kuzmin e del simbolismo mistico di un Vjace- 
slav Ivanov. Ben presto però la sua innata irre- 
quietezza, il suo gusto ribelle e indipendente 
lo spingono a rompere con tutta quella astrat- 
ta ed estenuata tradizione attraverso una vio- 
lenta e provocatoria tendenza a rivoluzionare 
linguaggio e idee poetiche (onomatopee spin- 
te, neologismi, accostamenti assurdi, ecc.), 
che sfocia con tutta naturalezza nei nuovi ca- 
noni futuristi e nella creazione di una lingua 
"trasmentale". C. è la figura più rilevante del 
primo futurismo russo e ne rappresenta la 
punta più avanzata: nel manifesto ufficiale del 
movimento, "Schiaffo al gusto corrente", C. ve- 
niva espressamente indicato come maestro di 
"stile": "Abbiamo infranto i ritmi. Chlebnikov 
ha proposto il metro poetico della viva parola 
parlata: abbiamo smesso di cercare metri nei 
manuali, ogni movimento crea un nuovo libero 
ritmo al poeta". Alla base del frenetico lavoro 
di vivisezione e di rivoluzione della parola po- 
etica condotto in quegli anni da C, parallela- 
mente a Krucènych, ed esemplificato in una 
serie di ardui esercizi linguistici "trasmentali", 
con parole nuove, interpolate, composte, fra- 
zionate con una spesso prodigiosa inventiva, 
sta una concezione quasi miracolistica e fana- 
tica del linguaggio, del significato del suono, 
del valore di determinate lettere, e una forma 
di slavofilismo tendente a ristabilire e a inno- 
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vare la purezza del lessico russo-slavo, conta- 
minato dalle parole di origine straniera. Del re- 
sto questo slavofilismo non si limita a una for- 
ma singolare di purismo avanguardistico: in C. 
si fa sempre più luce una aspirazione "primiti- 
vistica" nella ricreazione di antiche tradizioni e 
credenze della cultura slava, contro le imita- 
zioni spurie e decadenti dell'Occidente nella 
contemporanea poesia russa. Così egli cerca di 
rivedere disordinatamente il folclore slavo, di 
riinventare antiche canzoni di gesta e idilli mi- 
tologici, talora meravigliosamente maliziosi. 
Accanto alla vena slava si va radicando un to- 
tale, sprezzante rifiuto della civiltà delle mac- 
chine. La "rivolta delle cose contro l'uomo" è, 
per esempio, il tema del poema "La gru" \"ju- 
ravl"), L'Europa ha ormai ripudiato per sem- 
pre la bellezza, e Venere si è rifugiata in Asia, 
in Siberia, fra gli sciamani: "Lo sciamano e Ve- 
nere" ["Saman i Venera"]. La rivoluzione bol- 
scevica viene così accolta e cantata da C. (e 
con lui da altri intellettuali e artisti, da Blok a 
Pil'njak), come una sorta di risarcimento 
"orientale", di rivolta asiatica e "scita", di apo- 
calissi patriarcale e contadina, che ritrova la 
selvaggia purezza degli impulsi primitivi, già 
cantati con trasporto portentoso da C,, per 
esempio, in "Il serraglio" |"Zverinec", 1909], 
scritto in liberissima prosa ritmica, sull'esem- 
pio di Walt Whitman, un poeta che C. venerava 
e sentiva vicino. Dopo la rivoluzione, l'attività 
dì C. si fa frenetica; fra varie avventure, pericoli, 
sofferenze, vagabondaggi, esaltazioni, sogni, 
scrive migliaia di versi, molti dei quali ancora 
ignoti. Se si placa la ricerca nel campo del lin- 
guaggio "trasmentale" e la parola e l'immagine 
poetica sembrano farsi più semplici e cantabi- 
li, si esalta invece l'ideologia "orientalistica", 
con grandi canti sulla cultura iranica e asiatica. 
Le poesie e i poemi si frantumano in una serie 
di brevi definizioni liriche sovente mirabili, e in 
ritornelli a volte sorprendentemente ingenui, 
in possenti visioni estatiche e in molti fram- 
menti quasi pubblicistici. La poesia di C. è un 
gran coacervo, un "opus magnum" difficilmen- 
te districabile, dove il geniale e l'ingenuo coin- 
cidono. Se tutte le sue mitologie bislacche e 
polverose ("la parola in sé", la lingua universa- 
le, l'Asia, la purezza slava, ecc.) sono in gran 
parte morte, resta la sua poesia trascinante 
(capace di influenzare fortemente Majakovskij 
e Aseev), sopravvissuta in virtù di un lirico, 
sfrenato impeto ai propri limiti ideali. Trad. 
parziali di R. Poggioli in 1/fiore del verso russo 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


(Torino, 1949), e di A. M. Ripellino in Poesie di 
Chlébnikov (Torino, 1968). G.But. 


POESIE di Chocano. La produzione lirica 
del peruviano )osé Santos Chocano (1875- 
1934) culmina nella raccolta Alma America (v.) 
del 1906: ma l'opera è preceduta e in certo sen- 
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ne formale, si può da un lato accostare a Pu- 
skin; ma il contenuto sentimentale della sua 
poesia richiama d'altra parte il nome di Tju- 
tcev. Ebbe una anima tormentata e infelice, 
sempre oscillante fra una visione del mondo 
come regno dell'armonia e della saggezza, e 
una disperazione senza fondo che finiva sem- 


so preparata da Nel villaggio |Ew la aidea, Lima, pre per soffocare stati d'animo più sereni: la 


1893|, \ras santas (Lima, 1895), La selva virgen 
(1900); ed è seguita e completata da Fiat lux 
(Madrid, 1908) e da numerose altre, fino alle 
raccolte postume Primicias de oro de \ndias 


cadenza stessa dei suoi versi esprime questa 
fondamentale angoscia. Il significato dell'ope- 
ra è assai bene indicato dal titolo di una delle 
raccolte citate: Sulla via del grano, che vuol si- 


(Santiago, 1934), Poemas del amor doliente (San- gnificare (ove si ricorra ai simboli di cui il poe- 


tiago, 1937), e i quattro volumi di Oro de ndias 
(Santiago, 1940-1941 ). La feconda attività poe- 
tica di Ch. si è svolta all'insegna del moderni- 
smo: un modernismo tanto violento nella for- 
ma quanto superficiale nella sostanza, ispirata 
a una persistente insistenza retorica e decla- 
matoria, la cui efficacia artistica, notevole ne- 
gli anni in cui sì produsse, si è scolorita nel 
tempo. Essa riflette anche le circostanze av- 
venturosissime della vita del poeta (meticcio 
discendente da spagnoli e da incas, varie volte 
condannato, una volta a morte, uccisore di un 
contendente in una polemica, infine ucciso lui 
stesso da un avversario), ed è caratterizzata da 
una fastosa, eccitata esaltazione dell'America 
nei suoi aspetti più appariscenti di natura, sto- 
ria e leggenda. Alla lettura, questa poesia as- 
sume aspetti e toni suggestivi di proprietà e di 
aderenza formali al motivo ispiratore (le Ande, 
la patria, la propria vita gettata allo sbaraglio e 
spesa senza altro motivo che l'esaltante bel- 
lezza del vivere appunto senza motivo); la sua 
parte più duratura si affida tuttavia all'espres- 
sione di motivi meno clamorosi, alle afferma- 
zioni meno violente, soprattutto in certi mo- 
menti dell'ultima produzione: l'immergersi del 
poeta nel senso mitico del Perù del passato, 
tra Lima e Cuzco, il suo risentirsi bambino al 
ricordo della madre, il suo sogno di essere, an- 
ziché uomo, un elemento della natura (ruscel- 
lo nube, albero). GCR. 


POESIE di Chodasevic L'opera poetica 
dello scrittore russo di origine polacca Vladi- 
slav Felicianovic Chodasevic (1886-1939) for- 
ma la materia di parecchie raccolte, pubblicate 
in Russia fra il 1908 e il 1928 e riunite nella 


Raccolta di versi \Sobranie stichov, Parigi, 1927|. 
Vanno ricordate in particolare Suda via del gra- 
no IPutè'w zerna, Mosca, 19201 e La pesante lira 


ITjaz®Iija lira, ivi, 1922], Poeta di alta perfezio- 


ta amava far uso) "attraverso la morte, alla ri- 

surrezione ". Tradd. parziali di R. Poggioli in 11 

fiore del verso russo (Torino, 1949), di A. M. Ri- 
pellino in Poesia russa del Novecento (Parma, 
1954), e di C. Grazia'dei in La notte europea e al- 
tre poesie (ivi, 1992). SI. 


POESIE di Cienfuegos [Poesias|. L'edizio- 
ne fondamentale delle opere liriche del poeta 
spagnolo Nicasio Alvarez Cienfuegos (1764- 
1809), è del 1816. C. appartiene alla generazio- 
ne letteraria che, educata secondo le rigide re- 
gole del Classicismo, sente tuttavia la forza dei 
tempi nuovi che precorrono il Romanticismo. 
In tal modo, senza trascurare i modelli più ca- 
ratteristici dei suoi tempi, imprime alla sua 
espressione una forza patetica e sentimentale 
che invano si cercherebbe presso i suoi prede- 
cessori. Non mancano, beninteso, le composi- 
zioni anacreontiche, leggere e delicate, che si 
inquadrano in un paesaggio idillico; è evidente 
anche l'influenza di Orazio, del quale tradusse 
l'ode "Caelo tonantem credidimus lovem". Tut- 
tavia il lettore meno attento ravvisa agevol- 
mente sintomi di preromanticismo. Dapprima 
ciò appare nella tematica naturalistica per i to- 
ni melanconici e sentimentali che improntano 
la descrizione del passaggio dell'autunno. Su- 
bito dopo si rivela un tema nettamente rousse- 
auìano come quello delle poesie: "La mia pas- 
seggiata solitaria in primavera", dove scaglia 
l'anatema contro le lotte generate dalla vanità 
sociale, dall'ambizione e dal "mortifero ho- 
nor", e in cui s'affaccia il sogno di una società 
in cui regnino "l'alma inocencia/la adiva com- 
pasi6n, la deliciosa / beneficencia y el deseo 
noble/deserfelizen la ventura ajena... ". Que- 
sta esaltazione sociologica, così caratteristica 
del gusto filantropico dell'epoca trova il suo 
naturai complemento nella tematica prero- 
mantica di tipo sepolcrale che, come è noto, 
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vanno diffondendo per tutta Europa le tradu- 
zioni che P. Le Toumeur fece delle Notti (v.) del 
Young. Così, nel poema "La Escuela del sepul- 
cro" dedicata alla Marchesa di Fuertehijar in 
occasione della morte della figlia Mercedes. 
Tutta questa tematica s'accompagna, nella 
produzione poetica del C, alla tradizione del 
tema dell''ubi sunt?" così caratteristico di tutti 
i momenti elegiaci della poesia universale. Ol- 
tre a queste composizioni sono curiose quelle 
che si riferiscono a circostanze storiche 
dell'epoca; sorprende dolorosamente scoprire 
nel poeta destinato a morire prigioniero dei 
francesi una magniloquente ode "En elogio del 
General Bonaparte con motivo de haber res- 
pectado la patria de Virgilio". Altre composi- 
zioni che si riferiscono ad avvenimenti più fu- 
tili hanno un'importanza secondaria. GDPI. 


POESIE di Cigala. Lanfranco Cigala, giudi- 
ce e cavaliere genovese (il cui nome compare 
in molti atti tra il 1245 e il 1257; in un docu- 
mento del settembre 1258 figura già come de- 
funto), è il capo di quei gruppo di trovatori ge- 
novesi che comprende, tra gli altri, Bonifazio 
Calvo, Luchetto Gattiluzio, Percivalle e Simone 
Doria. Il Cigala - di cui ci sono giunti una tren- 
tina di componimenti - è, tra quanti Italiani 
poetarono in provenzale, il più veramente po- 
eta: e se più alto suona il nome di Sordello, ciò 
dipende dal fatto che più ricca è la personalità 
del trovatore mantovano e che questi ha trova- 
to un banditore altissimo in Dante (v. Poesie del 
Sordello). Poeta d'amore delicato e dolcissimo 
ci appare per la concezione sua di un amore 
puramente ideale e spirituale, assai vicino al 
Montanhagol (v. Canzoni di Montanhagol), ed è 
probabile che abbia subito direttamente l'in- 
fluenza di questo trovatore cui fu legato d'ami- 
cizia. Se pur non mancano nelle poesie amoro- 
se del Cigala accenti anche impetuosi di pas- 
sione, nota, però, caratteristica di esse è la fi- 
gurazione della donna, se non ancora angeli- 
cata certo eterea e spirituale, distaccata dalla 
materia e dal senso, e dell'amore come estati- 
ca adorazione. Si presentano, cioè, nelle poe- 
sie del Cigala i temi guinizelliani e stilnovisti. 
Particolarmente notevole il canto in morte 
dell'amata Berlenda che, dice il poeta stesso, è 
un "chan-plor", canto-pianto. Il Cigala compo- 
se anche alcuni sirventesi politici, in cui è no- 
tevole l'espressione della sofferenza intensa 
che nell'animo del poeta nasce dalla visione 
dell'umanità discorde; alcuni canti di crociata, 
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tra i quali va ricordato, specialmente, quello ri- 
volto a Luigi IX, in occasione della VII crociata; 
e dieci tenzoni di vario argomento. Le ultime 
poesie del Cigala sono religiose: sono canti al- 
la Vergine, che esprimono l'anelito verso una 
realtà eterna che non inganna e delude, in cui 
è la felicità piena e completa. AV. 


POESIE di Claudius. Sono raccolte per la 
maggior parte in Asmus omnia sua secum por- 
tans ossia Opere complete del Messaggero ài 


Wandsbeck\Asmus... oder sàmmtliche VJerke des 


Vlandsbecker Boten\. Sotto lo pseudonimo di 
Asmus, Matthias Claudius stesso (1740-1815) 
pubblicò questa edizione delle sue opere in ot- 
to parti ad Amburgo dal 1775 al 1812, racco- 
gliendo gli scritti coi quali aveva collaborato al 
"Wandsbecker Bote" (v., divenuto più tardi 
"Messaggero tedesco") e ad altre riviste, come 
le "Adress-Comptoir-Nachrichten", la "Ham- 
burger neue Zeitung" e lo"Hamburgischer Cor- 
respondent". In questa miscellanea di varia 
letteratura i componimenti poetici rappresen- 
tano solo un'esigua parte. A tali poesie vanno 
aggiunte inoltre quelle contenute in Balocca- 
menti e racconti \Tdndeleien und Erzdhlungen] 
pubblicate da C. a lena fin dal 1763. Nei versi 
di Baloccamenti e racconti C. aveva imitato "pe- 
dissequamente", secondo il rimprovero mos- 
sogli dalle lessinghiane Lettere sulla letteratura, 
Gestenberg e Gellert, senza raggiungere una 
nota personale. (L'A. stesso ne ebbe coscienza 
tanto che ne accolse un unico breve saggio nei 
SammtlicheVJerke). Ma della poesia di C. in ge- 
nere, anche dov'è più schietta, si può dire che 
si riconnette, in modo manifesto, ad atteggia- 
menti vari della letteratura dell'epoca. Vi si 
possono riconoscere, di volta in volta, il tono 
facile e giocoso che gli "anacreontici" assunse- 
ro con deliberata opposizione alla maniera 
grave, patetica ed enfatica dei klopstockiani; il 
piglio popolaresco non sempre proprio spon- 
taneo della ballata del Burger; la compiacenza 
delle note idilliche, dei silenzi vespertini, delle 
pacate luci lunari, e l'effusione lirica del senti- 
mento d'amicizia, propri dei poeti affiliati al 
"Gòttinger Hainbund", cui C. non appartenne, 
ma per cui simpatizzò; la malinconica nota ele- 
giaca che trema nella lirica di uno dei gottin- 
ghesi, L. H. C. Holty; la tendenza alla favola 
(Gellert, Lessing, Lichtwer, Gleim, Pfeffel, ecc.) 
e al componimento di carattere gnomico e di 
intento didascalico (Gellert, Uz, Gleim, ecc.); 
l'amor dei ritmi guerreschi (Gleim, E. Ch. 
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Kleist, Karschin ecc.), e degli accenti patriotti- 
ci, che non avessero, però, grandi risonanze, 
della cosiddetta lirica bardita. Considerate in 
sé, le poesie si possono distinguere, in modo 
approssimativo ed empirico, in quattro gruppi: 
le favolette ("La volpe e l'orso", "La gallina", 
"L'uomo in poltrona", ecc.); le poesiole di tipo 
gnomico ed epigrammatico o dall'accento 
umoristico scherzoso ("Detti di antichi sapien- 
ti con le mie postille", "Voltaire e Klopstok", 
"Tempi antichi e nuovi", "Le battute dialogiche 
di Hinz e Kunz", "La storia di Golia e di David", 
"Il viaggio di Urian attorno al mondo", "Il con- 
tadino a processo concluso", ecc.), le liriche 
che potremmo vagamente denominare civili, 
la cui nota predominante è data dalla viva 
aspirazione alla pace ("Canto di guerra", "Can- 
zone dopo la pace dell'anno 1779", "Noi di 
Wandsbeck al principe ereditario", "Ninnanan- 
na per la neonata principessa di Danimarca 
con un'apostrofe finale a S. A. R. il principe 
ereditario", ecc.); e infine i "lieder propriamen- 
te lirici" ("Ninnananna da cantarsi al chiaro di 
luna", "Sulla tomba di mio padre", "La morte e 
la fanciulla", "Il contadino", "Nella consacrazio- 
ne della nostra nuova chiesa", "Canto serale", 
ecc.). Nella maggior parte delle poesie predo- 
mina un tono familiare-discorsivo, consenta- 
neo con le forme e gli spiriti della ricca lettera- 
tura dei periodici provinciali del tempo: di 
questa "nonchalance" ha chiara coscienza an- 
che I'A., come appare dalle dichiarazioni che fa 
nella lettera dedicatoria all'imperatore del 
Giappone, premessa alla poesia "Wandsbeck": 
"Se eventualmente, a mezzo del maresciallo o 
di qualche altro dotto della Vostra Corte, do- 
vesse venire alle orecchie di Vostra Maestà che 
i miei versi sono gettati giù con trascuratezza, 
Vi prego di pensare benevolmente che essi 
vanno proprio buttati giù così con trascuratez- 
za". Or questo piglio semplice e dimesso e 
questo umorismo bonario e pacioccone, nei 
loro limiti, hanno un'eleganza che si raffina 
dove il lirismo si intensifica. Ciò accade spe- 
lieve e delicato aleggia talvolta una grazia che 
non è esagerato dir goethiana. Vedi, per esem- 
pio, "Ex tempore": "Nascosto nel fitto fogliame 
lun usignolo si pose a cantare in un mattino di 
primavera. / Ben presto risuonarono canti do- 
vunque: / voci spiegate inneggiarono a lui, / e 
colli e valli riecheggiarono: allora l'usignolo 
tacque". Dalla vaga blandizia di questi brevi 
'idilli" si passa alla commozione estetica più 
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profonda delle liriche in cui la fantasia non 
contempla e trasfigura più soltanto i dati del 
mondo esterno, ma rappresenta il mondo inte- 
riore o idoleggia la natura attraverso uno stato 
d'animo. Nascono canti pacati e pur assorti, 
senza "pathos" klopstockiano e pur fervidi, 
quasi prosastici nel tono e nell'andamento 
sintattico e pur intimamente vibranti. Tale la 
lirica "Presso la tomba di mio padre", nel cui 
accento elegiaco avverti il rimpianto accorato 
e la virile fermezza della rassegnazione cristia- 
na; tale il "canto serale" dove, pur riprendendo 
alcuni motivi di un celebre "Abendlied" di Paul 
Gerhardt - "Nun ruhen alle Walder" - C. tocca il 
vertice della propria liricità, esprimendo gli in- 
timi sensi d'una religiosità pietistica e l'idillico 
abbandono al soave incanto d'una notte stel- 
lata in suggestive note di sommessa e pur in- 
tensa musicalità. G.Ne. 


POESIE di Claussen. Raccolta di componi- 
menti poetici dello scrittore danese Sophus 
Claussen (1865-1931], Gli anni Novanta dell'Ot- 
tocento furono caratterizzati in Danimarca da 
una varietà di fermenti letterari: mentre erano 
ancora in piena attività i grandi esponenti del 
naturalismo, stavano nascendo nuovi stimoli 
che avrebbero influenzato la letteratura del 
nuovo secolo. Al centro di quel periodo di cam- 
biamenti è C: giornalista, narratore, traduttore 
di Heine e di Baudelaire, ma soprattutto poeta, 
C. esordì nel 1887 con la raccolta di liriche Figli 
della natura \UaturbOrn\ e la sua produzione, 
spesso identificata con il periodo del simboli- 
smo, spazia in realtà per cinque decenni fino ad 
addentrarsi nel Novecento, superando la prima 
guerra mondiale e collegando la poesia del 
nuovo secolo all'eredità della tradizione roman- 
tica. C. viaggiò molto in Europa (soprattutto in 
Francia e in Italia), e riporta infatti nella sua 
opera uno stile poetico derivato da esperienze 
letterarie internazionali: dall'ispirazione roman- 
tica al simbolismo francese, da un naturalismo 
modificato e ampliato a una visione più com- 
pleta e profonda del mondo. Con il suo naturale 
interesse per Baudelaire e Verlaine e il suo rap- 
porto con la poesia del passato, C. è dunque 
erede di una tradizione poetica molto ampia 
che lo lega ad autori quali Byron e Heine - come 
egli stesso ricorda in Albero genealogico 
[Stamtavle], del 1885-ma anche al realismo. Da 
Flauti di salice \PileflOjter, 1899] - raccolta densa 
di toni erotici e satirici che segna il culmine del- 
la sua produzione lirica giovanile -, fino a Diavo- 
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lerie\Djcevlerier, 1904], a Versi danesi\Danske cidità quasi ipnotica, quell'attenzione verbale 


Wers, 1912|e infine a Heroica (1925) - che con- 
tiene liriche nelle quali la natura nel bene e nel 
male rappresenta la base della vita, con una 
crudeltà che è una sfida all'eroismo umano co- 
stretto a conservare un senso all'esistenza - la 
poesia di C. è fonte di rinnovamento per la let- 
teratura danese dell'epoca, ma anche per le ge- 
nerazioni successive. Ma se costante rimane il 
carattere musicale, ritmico e simbolico del suo 
stile poetico, traspare a tratti nella sua opera un 
moderno pessimismo nei confronti del caratte- 
re materialistico che l'esistenza umana assume 
nei primi anni del nuovo secolo, bilanciato però 
dall'ottimismo nei confronti dell'equilibrio che 
la natura saprà ristabilire. C. è dunque una figu- 
ra di fondamentale centralità, poeta danese ma 
europeo come pochi, legato alla tradizione po- 
etica europea dell'Ottocento e allo stesso tem- 
po considerato il primo lirico danese moderno, 
anticipatore di tendenze e affine certamente a 
molti poeti contemporanei per i quali, a distan- 
za di un secolo, rappresenta ancora un modello. 
Trad. parziale di A. Fambrini, Diavolerie (Pisa, 
1990). BrBe. 


POESIE di Cocteau. La produzione poetica 
dello scrittore francese |ean Cocteau (1889- 
1963), che abbraccia un periodo di quarantan- 
ni, comprende dodici raccolte, di cui l'ultima, 
Poèmes (1916-1955), pubblicata a Parigi nel 
1956, è una scelta delle precedenti. C. esordì 
appena ventenne con La lampada di Aladino 
[La lampe d'hladin, 1909], che segnò il suo pri- 
mo facile successo: egli stava allora all'hotel 
Biron, e di là poteva vedere splendere fino a 
tarda notte la lampada di Rilke; ma, estroverso 
e mondano se non distratto, "la grazia di capire 
quella lezione non gli era stata ancora conces- 
sa". Da una breve esperienza di guerra nascono 
poi le poesie che verranno raccolte nel "Di- 
scours du grand sommeil" in Poésies (1916- 
1923) (Parigi, 1924), un tenero abbandono 
all'inevitabile, un grande momento elegiaco 
nella storia di C, "tradotto da quella lingua 
morta, da quel morto paese dove sono morti i 
miei amici". Vi troviamo alcune delle poesie 
capitali di C. (sotto il segno di un verso, di 
un'ingiunzione che apre la fase più pensosa 
della sua avventura: "conoscerai la solitudi- 
ne"): la celebre "Ballade de l'enfant du Nord", 
dove in parte si riscontra quella "frivolezza fe- 
roce" a sfida della morte che fu propria altresì' 
deU'Apollinaire dei Calligrammi (v.), quella lu- 
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quasi allucinata che dovevano diventare una 
caratteristica della sua maturità poetica. Allo 
stesso libro appartiene "La malediction du 
laurier", interessante perché racchiude l'atteg- 
giamento morale di C. di fronte alla guerra: 
viene in luce quel tema, poi sovente ripreso, 
del disprezzo non per il sacrificio, ma per il mi- 
to dell'immortalità che sostiene l'eroe. La po- 
esia si fa in lui sempre più spoglia, "scorticata 
viva", le strutture ne risultano sempre più agili, 
eleganti e nervose. Risale a questo periodo 
l'incontro con Picasso, decisivo per il pensiero 
di C, la scoperta del proprio talento di pittore 
e, sempre in Poésies (1916-1923), l'"Ode à Pi- 
casso", nel quale C. vede tre ordini di grandez- 
ze: precisione, lucidità, sovranità. "L'intelli- 
genza dell'opera di Picasso è il numero che si 
fa care". Di qui derivano le tesi di C: "Il poeta 
non sogna. Calcola" e "L'arte è la scienza che si 
fa carne". Intanto appaiono sulla scena il da- 
daismo e poi il surrealismo. C. resta estraneo 
alle scuole, che tuttavia in vario modo influi- 
scono su di lui, specialmente (prima delle 
esperienze cinematografiche) nei balletti e 
nella prefazione a uno di questi balletti, Gli 
sposi della torre Eiffel (v) (ricerca di un realismo 
"più vero del vero"; riabilitazione del "luogo co- 
mune", ecc.); e, data la versatilità e la sensibi- 
lità di C, è ovvio che le posizioni di "scandalo" 
nate nell'ambito pittorico e critico non sono 
senza influssi sulla sua poesia. Del 1919 è Le 
Cap de Bonne-Espérance, un libro dal gelido li- 
rismo che è insieme un'"ars poetica", un mani- 
festo dogmatico e un poema epico "che viene 
intonato interiormente, dall'interno del mito", 
come dice il suo critico e biografo Roger Lan- 
nes. Viene pubblicato nelle "Editions de la Si- 
rène", fondate da C. e da Blaise Cendrars, am- 
bedue in cerca di un editore. Nel 1920 escono 
Poésies (1917-1920), nel 1922 Vocabulaire. E un 
tempo di ricca produzione poetica non sempre 
organicamente, cronologicamente raccolta. C. 
è sui trentanni, è ormai un celebre poeta 
d'avanguardia. La sua indiscussa "originalità" 
(che sovente impedirà alla critica e al pubblico 
di approfondire altre sue doti) si basa su una 
forte dose di disinvoltura e di ironia e talvolta 
su espedienti un po' wildiani (ma risalenti al 
Seicento francese come bene dimostrò Lan- 
son) quali l'inversione dei rapporti sintattici e 
semantici. Ama contraddirsi, sbalordire. Pro- 
clama: "E necessario un rigoroso equilibrio a 
chi respinga l'equilibrio convenzionale", ma 
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una delle sue più belle poesie "L'envers et l'en- 
droit" è a lasse regolari e rimate. Nel 1923 (do- 
po un intenso periodo consacrato alla narrati- 
va e alla critica) esce Plain-Chant, opera di mo- 
venze classiche che occupa una posizione cen- 
trale nella produzione di C. ed è considerata 
una delle glorie della poesia francese di ogni 
tempo, pur nutrita com'è di sarcasmo contro i 
grandi "effetti" lirici. Sarà lo stesso C. a prote- 
stare contro l'eccessiva prepotenza e fortuna 
di quest'opera, che rischiano di mettere in om- 
bra altre sue creazioni. Fra i numerosi libri e 
"plaquettes" sono ancora da citare un celebre 
poemetto, L'ange Heurtebise (che poi sarà in- 
cluso in Opera del 1927), tutto retto su un lin- 
guaggio oggettivo, concreto, despiritualizzato, 
sliricizzato, dove le parole sembrano slegate, 
giustapposte con una tecnica da mosaico. Al- 
légories del 1941 segna l'ultimo stadio della po- 
esia di C: il suo nucleo è formato dal lungo po- 
emetto "L'incendie" scritto alla vigilia della se- 
conda guerra mondiale, ricco di sensi profetici, 
una lontana ripresa di Plain-Chant, dove anco- 
ra una volta (trasposizione del tema della lotta 
con l'angelo) appare il contrasto fra il dor- 
miente (l'amore-giovinezza) e il sogno (le più 
funeste realtà di un mondo in delirio). Nel ten- 
tativo di sfuggire alla realtà C. ora sente, o ri- 
sente, il fascino del pensiero magico. Fra gli ul- 
timi libri di poesia: Le chiffre sept (1952, incluso 
poi in Poèmes del 1956) e Clair-Obscur (Mona- 
co, Princ, 1954, pure ripreso in parte nei Poè- 
mes del 1956), nel quale ultimo si trovano, in 
quartine rigorosamente rimate, alcuni classici 
"omaggi" a pittori prediletti (G6ngora, El Gre- 
co, Velàsquez, Goya, Picasso) nonché a scritto- 
ri quali Kafka e Lewis Carroll. MLS. 


POESIE di Cohen \Shirim\. Raccolta di versi 
del poeta israeliano di origine russa Yaùkov 
Cohen (1881-1964), pubblicata nel 1955. La 
poesia di C. si muove essenzialmente su due 
filoni: uno di carattere epico-drammatico, l'al- 
tro di carattere romantico. Come poeta epico- 
drammatico C. occupa un posto importante 
nel movimento letterario e culturale che ha ac- 
compagnato la nascita di Israele. Il sionismo è 
stato caratterizzato dalla tendenza a stabilire 
una continuità in chiave nazionalistica fra l'an- 
tica storia ebraica e l'attuale Stato israeliano. 
C. si è ispirato nella sua poesia alle figure di 
Davide e Salomone viste come antesignane di 
uno spirito di lotta per l'affermazione della di- 
gnità storica del popolo ebraico. Al re Salomo- 
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ne il poeta ha dedicato anche una trilogia tea- 
trale, il cui testo si trova negli Scritti dramma- 
tici [Ketavim Dramatiyim], Nelle sue poesie 
d'amore C. rivela una visione romantica e ide- 
alizzata della realtà e dell'amore. Il tono preva- 
lente del suo romanticismo è dato da parteci- 
pazione al dolore umano, al di là di confini raz- 
ziali e culturali. * 


POESIE di Corso. L'italoamericano Gregory 
(Nunzio) Corso (1930-2001), cresciuto a New 
York in condizioni di miseria, con periodi di 
detenzione per furto in cui lesse poeti visionari 
(Shelley, Marlowe, Chatterton), si rivelò poeta 
sarcastico e fantasioso con la prima raccolta, 

La vestale su Brattle Street\The Vesta! Lady on 
Brattle, 1955], evocazione del Greenwich Villa- 

gè con i suoi residenti maledetti (Charlie 
Parker, Dylan Thomas). Seguì Gasoline (1958), 

in cui apparivano motivi italiani colti (Botticel- 

li, Paolo Uccello) e demotici ("Il figlio di un me- 

se della signora Lombardi è morto. / L'ho visto 
alle pompe funebri di Rizzo, / una piccola testa 
rossastra rugosa"). La terza raccolta, Il buon 
compleanno della morte \The Happy Birlhday of 
Oeath, 1960] contiene i celebri poemetti 
"Clown", "Matrimonio" |'Marriage"| e "Bomba". 
1148 versi di "Bomba" sono disposti su una so- 

la pagina in forma di fungo atomico allungato 

e costituiscono una celebrazione della "Spo- 
statrice della storia Freno del tempo... Giocat- 
tolo dell'universo", cui il poeta dichiara amore 

e odio, trasformandola per assurdo in un sim- 
bolo di gioia e pace. In "Matrimonio" il teppi- 
stico C. si immagina fidanzatine che chiede ti- 
midamente la mano della bella ai genitori di 

lei, in un universo borghese che fa tenerezza. 
Seguirono Lunga vita all'uomo [Long Live Man, 
1962], Sentimenti elegiaci americani \Elegiac Re 
elings American, 1970|, la cui poesia eponima 
è dedicata "alla cara memoria di lack Kerouac" 
e Araldo dello spirito autoctono (Herald ofthe Au- 
tochthonic Spirit, 1981 ). Intrattabile compagno 
di strada degli scrittori "beat", C. ebbe vita va- 
gabonda in America e in Europa e chiese che le 
sue ceneri fossero sepolte a Roma presso 
quelle di Keats e Shelley. Infatti la sua poesia 
ha spesso movenze neoromantiche e si vale di 
un lessico imprevedibile ricco di neologismi 
fra comico, goffo e sublime. Trad. di G. Mena- 
rmi (Milano, 1978). MBac. 


POESIE di Cosbuc \Poezil. Sono raccolte in 
quattro volumi: Ballate e Idilli! \Balade si \dile, 
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1893|, Fili da torcere \Fire de tors, 1899], 1/ dia- POESIE di Costa i Llobera L'opera poeti- 


rio di un fannullone [Ziarul unui pierdevarà, 
1902], Canti di ardimento \Càntece de vitejie, 
1904]. Gheorghe Cosbuc ( 1866-1918) è soprat- 
tutto il poeta della natura. Il villaggio sotto la 
neve non è triste perché animato dalle grida 
gioiose dei ragazzi che giocano ("L'inverno sul 
sentiero" |"Tarna pe ulita"]); l'ardore del sole 
sui campi invita i contadini al riposo mentre 
una madre ristora il figlioletto alla fonte ("Nel 
mezzo dell'estate" ['in miezul verii"]); la vita la- 
boriosa della giornata al paese si calma nella 
pace della sera illuminata dallo splendore del- 
la luna, mentre il bosco fa sentire il suo canto 
("Notte d'estate" ["Noapte de vara"]). 11 poeta 
si sente talmente preso dalla bellezza della na- 
tura in quella stagione che vorrebbe immede- 
simarsi in essa ("D'estate" |"Vara"]). La campa- 
gna è il quadro che incornicia giovani innamo- 
rati e fanciulle ridenti. La ragazza che ha re- 
spinto l'amante troppo ardito è preoccupata 
per averlo fatto soffrire ("Schioccando la fru- 
sta" ["Pocnind din bici"]); la giovinetta che è ri- 
masta in casa sola si guarda allo specchio, si 
compiace della sua immagine e si adorna delle 
cose più belle della mamma, sognando di es- 
sere sposa ("Allo specchio" |'La oglindà"]); 
l'innamorata tradita e abbandonata esprime 
tutto il dolore a cui non potrà sopravvivere ("Il 
canto del fuso" ("Càntecul fusului"]). Nelle bal- 
late, C. sa far rivivere guerre di tempi lontani 
("Principe Stefànita" |"Stefanita Vodà")) e fan- 
tastiche leggende ("El Zorab"); o introduce un 
genere nuovo come in "Le nozze di Zamfira" 
|"Nunta Zamfirei"] e "La morte di Fulger" |" Mo- 
artea lui Fulger"], che sono i due suoi capola- 
vori. Nel quadro di una grande festa campestre 
le nozze di Zamfira e di Viorel assumono il va- 
lore di un simbolo: la gioia di perpetuarsi del 
popolo romeno. L'atmosfera tra realtà e fanta- 
sia è resa efficacemente nella narrazione quasi 
popolare in cui si muovono con semplicità so- 
vrani e contadini. "La morte di Fulger" non è 
pervasa da abbattimento e da disperazione, 
ma soltanto dalla necessità di sottomettersi 
virilmente al destino, lottando senza paura e 
traendo dal pensiero della morte l'energia ne- 
cessaria alla vita. Le idee sociali di Cosbuc, 
ispirate al suo amore per il lavoratore dei cam- 
pi, sono espresse con potenza suggestiva nel 
poema "Vogliamo la terra" ("Noi vrem pa- 
mànt"|. La forma pura è ricca di effetti di armo- 
nia imitativa, con vocaboli e frasi e ritmi che la 
rendono del tutto personale. GL. 
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ca dello scrittore catalano Miquel Costa i Llo- 
bera (1854-1922) è stata pubblicata con il tito- 
lo Obres Completes a Barcellona nel 1923, e 
comprende Poesies catalanes (Palma, 1885), De 
l'agre de la terra (Palma, 1897), Tradicions ifan- 
tasies (Barcellona, 1903), Horacianes (Palma, 
1906), Poesies (ivi, 1907, edizione definitiva e 
aumentata rispetto a quella del 1885), VISÌOHS 
dela Palestina (ivi, 1908) eL fricas (ivi, 1899, uni- 
co libro di versi in lingua castigliana). Legato 
sin dall'inizio al movimento della "Renaixenca" 
catalana, l'A. esplicò a Maiorca, nei riguardi 
della poesia e della lingua, un'azione parallela 
a quella esercitata da Verdaguer a Barcellona, 
trasformando un linguaggio che oscillava tra 
l'antiquariato e l'ingenuo popolarismo, in vali- 
do strumento di cultura. Le poesie giovanili 
dell'A. risentono fortemente della tematica ro- 
mantica e sono per Io più paesistiche, con una 
netta predilezione per il paesaggio marino; 
nella prima raccolta spiccano le due liriche "Il 
pino di Formentor" ['El pi de Formentor"], fer- 
vido canto dedicato a un vecchio pino, e "L'ar- 
pa" un poemetto metaforico in lode della lin- 
gua catalana, armoniosamente rinnovata dagli 
scrittori della "Renaixenca". Altre poesìe sono 
rivolte a J. Rossell6, Verdaguer, Mistral, Lullo, 
Quadrado; nell'edizione definitiva delle poesie 
di gioventù, l'A. aggiunse poi alcune liriche di 
stile classico, come "Raixa", dove ogni compia- 
cenza romantica è del tutto scomparsa. Le rac- 
colte De l'agre de la terra e Tradicions i fantasies 
comprendono leggende e tradizioni della natia 
Majorca, raccolte dal poeta stesso o ascoltate 
dal grande folclorista Maria Aguiiò ed espresse 
nelle forme della "codolada" e della "glosa", 
popolarissime nell'isola: nella seconda di que- 
ste due raccolte è la famosa "La deixa del geni 
grec", una delle più celebrate composizioni 
dell'A. In Visions de la Palestina l'A. rievoca in- 
vece un suo viaggio in Terrasanta adottando i 
ritmi e le leggi del parallelismo poetico ebrai- 
co. Le liriche castigliane di C. denotano una si- 
cura abilità filologica e stilistica, e riecheggia- 
no José Marfa de Heredia e Patricio de la Esco- 
sura. La sua opera principale rimane tuttavia 
Horacianes: leggendo Carducci, il poeta si era 
reso conto che la propria ispirazione, più che 
da nebulosi miti nordici, era stimolata dal 
mondo greco. La lettura dell'antica poesia 
classica gliene diede conferma, ed egli concepì 
l'idea "di riprodurre la sua bellezza originale, 
tanto falsata dalle copie in gesso dello pseu- 
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doclassicismo accademico". Horacianes è il pri- 
mo importante tentativo di introdurre nel ca- 
talano le antiche strofe (alcaica, asclepiadeo- 
gliconica, giambica e saffica), e si apre con 
l'"Oda a Horaci", che può considerarsi il bre- 
viario estetico dell'A. Una severità quasi scul- 
torea, una lingua purificata ma ancora vivida- 
mente popolare, forma perfetta e naturale ele- 
ganza sono le caratteristiche di queste liriche, 
sempre percorse da una vena di autentico ro- 
manticismo, che dà un tono tutto personale al 
sereno classicismo di C. e lo salva dalle tenta- 
zioni accademiche. Trad. parziale di C. Giardini 
in Antologia di poeti catalani contemporanei 
(1845-1925) (Torino, 1926), e in Antologia della 
poesia catalana (1845-1935) (Milano, 1950). 
CCon. 


POESIE di Costanzo. Pubblicate nel 1909- 
1910 in sei volumi rivisti dall'autore, compren- 
dono tutta la produzione poetica di Giuseppe 
Aurelio Costanzo (1843-1913). Le prime liriche, 
raccolte sotto il titolo di "Tuvenilia", sono dedi- 
cate al piccolo mondo degli affetti familiari, a 
cui è intimamente legato l'animo del poeta; ri- 
cordo e speranza sono le due note fondamen- 
tali di questa poesia fatta di piccole cose, di te- 
nerezze, di dolce bontà. Da un lato vi è infatti il 
rimpianto per il passato costituito dalla picco- 
la Ibla (Melilli, in provincia di Siracusa), dalla 
madre, dalla pace della casetta che egli aveva 
abbandonata per la turbinosa vita cittadina; 
dall'altra v'è l'aspirazione della gloria che il po- 
eta vuol conquistare, non come una vana mira 
ambiziosa, ma perché la separazione che gli è 
costata tanta sofferenza acquisti un significa- 
to. E questa accorata nostalgia, che pervade i 
carmi "Alla madre", "A Ibla mia", "La sera", "Il 
ragno", "A Lina", appare ancora come motivo 
fondamentale nel poemetto "Un'anima" 
(1872), ove sono riuniti tutti i diversi spunti in 
una visione unificatrice quasi una sosta auto- 
biografica. Il poeta fanciullo aveva sognato 
una vita che era tutta un idillio, ma allorché, al 
rumore dell'impresa dei Mille, per la prima 
volta ebbe la sensazione che "la stanzuccia so- 
litaria" fosse troppo angusta e volle conoscere 
Questo mondo di sogni, dovette ben presto ri- 
trarsene deluso. Da allora ha inizio il suo tor- 
mento: ogni figura che egli incontra e interroga 
e un ideale che svanisce; vi è già qui in potenza 
quel senso di sconfortata delusione che lo por- 
terà più tardi a scrivere Gli eroi della soffitta (v.) 
° che gli farà chiedere a ogni passo: "E vera vi- 
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ta, questa rea?". Se tutto, amore, gloria, reli- 
gione, patria perde al contatto della realtà il 
suo significato, che cos'è il mondo? E allora in 
una sconfortata negazione il poeta ritorna 
all'amore familiare da cui è partito: e questo 
amore è inteso come rinuncia alla vita e come 
rifugio per l'anima stanca. Più tardi, nel "Me- 
riggio", il Costanzo in piena maturità di pen- 
siero approfondisce il problema dei valori etici 
e, schierandosi contro il positivismo imperan- 
te nel suo tempo, dichiara la limitatezza della 
scienza nel cogliere il vero, mentre riconosce 
al mondo dello spirito l'unica realtà. Arte e 
storia sono allora per lui "i due specchi dell'es- 
sere", sono le due forme attraverso cui lo spiri- 
to esplica le sue attività. Il poeta attinge ormai 
a essi la sua ispirazione, risalendo il corso dei 
secoli. "Alla Grecia", "ARoma", "Marzo", "A Daf- 
ne Gargiolli" sono i carmi che preludono al po- 
emetto didascalico dottrinale "Dante", in cui la 
filosofia prende totalmente il sopravvento 
nell'intenzione di sottoporre a un esame poli- 
tico morale la Divina Commedia (v.) e con essa 
tutto il mondo dogmatico medievale. MVi 


POESIE di Csokonai. La raccolta delle poe- 
sie di Mihàly Vitéz Csokonai (1773-1805), il 
massimo poeta ungherese del Settecento, ven- 
ne pubblicata solo dopo la sua morte, prima 
nel 1813 a Vienna e poi nel 1844 a Pest. Le uni- 
che opere che videro la stampa durante la sua 
vita, oltre alle poesie sparse in varie riviste let- 
terarie, sono la sua trad. della Primavera (v.) di 
Kleist e il poema comico Dorotea \Dorottya, 
1804]. L'arte del "primo poeta borghese" 
dell'Ungheria si formò negli anni di studio al 
Collegio Protestante di Debrecen, trascorsi a 
tradurre e a imitare i classici e i modemi, so- 
prattutto i poeti italiani: tradusse l'Aminta (v.) 
del Tasso, Il pastor fido (v.) del Guarini, nume- 
rose cantate, sei melodrammi di Metastasio e 
varie opere dei poeti dell'Arcadia. Da tale for- 
mazione gli derivò un linguaggio formulato al- 
la maniera della poesia arcadica rococò, grazie 
al quale riuscì a superare la monotonia del 
classicismo scolastico che fino a quel momen- 
to aveva dominato la poesia ungherese. 11 suo 
periodo di formazione si chiude con la compo- 
sizione dell'idillio pastorale Baci \Csokok, 
1795|, primo romanzo d'amore della letteratu- 
ra ungherese. Nello stesso anno l'A. venne 
espulso dal Collegio di Debrecen per le sue 
idee illuministe, da lui espresse nelle poesie 
scritte per la propria rivista "Diétai Magyar 
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Mùzsa", pubblicata durante la Dieta di Pozsony 
(oggi Bratislava) nel 1796. Nelle grandi odi 
"Costantinopoli" |"Konstantinàpoly"|, "La sera" 
l'Az estve"], "Il sogno" |'Az àlom"], le idee dei 
filosofi francesi Helvetius, Holbach, Diderot e 
Rousseau si innestano organicamente sull'ele- 
ganza del linguaggio musicale dell'Arcadia ita- 
liana e sul sentimentalismo dei poeti prero- 
mantici inglesi Hervey e Young. L'espressione 
più matura e originale del suo talento poetico 
trova spazio nelle poesie d'amore scritte alla 
sua musa, "Lilla", e nelle grandi canzoni "Alla 
solitudine" |'A magànossàghoz"] e "All'eco di 
Tihany" (‘A tihanyi ech6hoz"], nelle quali una 
musicalità perfetta riesce a dare voce alle sue 
delusioni, all'aver dovuto rinunciare all'amata 
e dunque alla felicità stessa. Nelle grandi poe- 
sie filosofiche dell'ultimo periodo, quali "Pen- 
sieri di capodanno" |'Ujesztendei gondola- 
tok"|, "L'uomo, primo oggetto della poesia" 
|'Az ember, a poézis elsé tàrgya"], "L'immorta- 
lità dell'anima" |'A Iélek halhatatlansaga"], la 
poesia di C.V. diventa espressione di un parti- 
colare "esistenzialismo" e rappresenta il punto 
più alto della moderna poesia ungherese 
all'inizio dell'Ottocento. In questo stesso peri- 
odo l'A. scrisse le commedie Cultura, La signo- 
ra Karnu6\KarnubnK\e Tempefoi, e il poema 
camevalesco Dorotea, nonché una serie di 
composizioni popolareggianti che ne fanno il 
precursore della nuova poesia popolare un- 
gherese del Romanticismo. Prima della sua 
prematura scomparsa per malattia, causata 
dall'indigenza, l'A. redasse in quattro volumi i 
propri componimenti poetici, divisi in Canti 
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dell'Esemplare poetico, (v.) mostra l'alta perizia 
della sua "retorica": a maggior ragione nei vari 
componimenti, specie se giovanili, rifulge ag- 
graziato un petrarchismo di modi e d'affetti, in 
una nostalgia fin dolente. Sono notevoli i so- 
netti per Felipa de la Paz, cantata nell'affettuo- 
sa rimembranza di persone e luoghi lontani: la 
donna è un pretesto per esaltare la vita in tutto 
lo splendore delle sue forme. D'altra parte pro- 
prio nella ricerca di un'eleganza letteraria la 
sottigliezza sembra talora far velo all'immagi- 
ne poetica, come quando l'artista fa coincidere 
il giorno del suo innamoramento con quello 
della festa della S. Croce ("Fué mi alma en su 
dulce prision puesta"), e, con un'insistenza che 
ha origine dal Canzoniere (v.) petrarchesco, al- 
lude alla data con atteggiamento quasi ierati- 
co ("Qu'el tercer dfa del alegre mayo..."). Ma 
nella storia di questo amore il viaggio del poe- 
ta nel Messico e la lunga permanenza in quella 
terra lontana apportano nuovi motivi di canto, 
dalla nostalgia del ricordo fin rattristata da an- 
gosce ("La luz que adoro, que al lumbroso 
dfa") all'insistenza compiaciuta della propria 
passione ("Oy, segùn es mi cuenta, veo com- 
plido"), al dolore più sentito per le infedeltà e 
infine per le nozze dell'amata. Questa raccolta 
di liriche forma dunque dietro il modello pe- 
trarchesco un Canzoniere vero e proprio: ed è 
la storia di un amore dove la letteratura e la 
maniera hanno la loro parte nella ricerca di un 
costume elegante e raffinato. Notevoli fra le ri- 
me dell'artista sono anche quelle in cui egli si 
abbandona alla visione della natura, per esem- 
pio per la splendida vita del Messico, in un 


anacreontici\Anakreoni daloK\; poesie d'amore senso di pace che è tranquillità e fiducia 
Lilla e Odi \OdàK\- e Poesie d'occasione \Alkal- nell'esistenza ("Vivo en mi libertad y gusto 


matossàgi versek], pubblicate postume. L'A. 
aveva progettato anche un grande poema sulla 
conquista della patria, Arpadiade [Arpddiasz]. 
La poesia originale di C, modellata su esempi 
poetici stranieri, ispirerà i grandi poeti dell'Ot- 
tocento e Novecento ungherese, come Sàndor 
Petofi ed Endre Ady. P.Sùk. 


POESIE di Cueva. Raccolti fra le sue Obras 
(Siviglia, 1582), i vari componimenti lirici di 
Juan de la Cueva (1543-1610) sono caratteristi- 
ci nella letteratura del Cinquecento. Se nei 
Sette infanti di Lara (v. Gli infanti di Lara), nel 
Calunniatore (v.) e in altre opere lo scrittore 
manifesta più schiettamente il suo mondo 
proprio in una fusione di toni lirici e di motivi 
drammatici, nelle lunghe ed elaborate epistole 
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mio"). Bella è la contemplazione delle cose in 
una partecipazione sincera e appassionata 
("Un tiempo corre solo, un solo viento / Mueve 
las nubes que distilan oro / Donde se satisface 
el pensamiento"), ma dolcissimo è altresì il 
pensiero della patria, nell'imminenza del ritor- 
no, quando le cose appaiono nel loro aspetto 
quotidiano e pur quasi fiabesco ("Gozaré a mi 
piacer del aire puro"). Molte altre liriche - so- 
netti ed epistole per lo più - testimoniano col 
nuovo soggiorno in Spagna una ricca vita let- 
teraria: comunque, più che un mondo poetico 
di concetti e di sublimità come fu del gusto 
della sua epoca, de la C. preferì i toni semplici 
e dimessi, intimi in una parola, proprio perché 
soffusi di una tenue discrezione. Un carattere a 
parte, per l'amarezza di una confessione che è 
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originata più che altro dalla malinconia e dalla 
solitudine, è dato da un poemetto, "Il Viaggio 
di Sannio" |'E1 Viaje de Sannio"), che, rimasto 
inedito, fu pubblicato da F. Wulf nel 1886. Un 
poeta, Sannio, si spinge in cielo per ottenere 
da Giove quel riconoscimento che gli uomini 
gli hanno sempre negato, ma il padre degli dèi 
lo ostacola e cerca di scacciarlo con vari sotter- 
fugi. Più di tutte le divinità solo la Virtù dà fi- 
ducia al misero poeta, che finalmente sulla 
terra nella dolce valle del Seti o Guadalquivir 
viene incoronato da una ninfa nel tempio della 
gloria. Con l'esaltazione di Siviglia - la città del 
Beti - il lavoro si chiude mostrando il carattere 
della sua tenue vena proprio in questa mesco- 
lanza di risentimenti personali, dì divagazioni 
mitologiche e di encomio per una città splen- 
dida per le lettere e le arti. CC. 


Nelle raccolte di Cueva e abbozzata tutta la lirica 
posteriore, forse con più chiarezza che nel teatrodi 


cui fu precursore. (Icaza) 


POESIE di Cummings /Complete Poems 
1904-1962]. E la raccolta integrale delle poe- 
sie.dell'americano Edward Estlin Cummings 
(1894-1962), pubblicata a New York nel 1991 a 
cura di George |. Firmage. Nel 1938 TA. aveva 
dato nel volume Collected Poems una prima for- 
tunata scelta della sua abbondante produzio- 
ne lirica, da Tulipani e camini \Tulips and Chi- 
mneys, 1923] a HoThanks (1935), con una pro- 
vocatoria "introduzione": "Le poesie che se- 
guono sono per te e per me e non per la più 
gente...". Già con La stanza enorme (v.) C. si era 
rivelato scrittore personalissimo; e fu forse un 
peccato che la passione dell'esperimento ver- 
bale lo portasse poi a prodigare il suo talento 
in un profluvio di versi non sempre memorabi- 
li, perché artisticamente e umanamente egli 
non riuscì mai a eguagliare il suo esordio di 
prosatore, in cui le doti eccentriche della sua 
fantasia avevano potuto ancorarsi in un saldo 
nucleo oggettivo. D'altronde, le debolezze rim- 
proverategli da un critico come Blackmur (te- 
nuità di linguaggio romantico sotto la superfi- 
cie caleidoscopica del dettato) non annullano 
la vitalità del suo disuguale contributo, che 
dovremo valutare alla stregua dei contempora- 
nei tentativi europei di frantumare il linguag- 
gio convenzionale per raggiungere nuove e più 
vibratili percezioni poetiche: l'espressionismo 
di August Stramm, il dadaismo di Tristan Tza- 
"a. il surrealismo di Pierre Reverdy, l'ermeti- 
smo di Ungaretti. La maggior parte della ricer- 


Poe 


ca di C. si risolve in acrobazia estrinseca, e Ho- 
race Gregory a ragione gli obietta che quel suo 
frenetico recalcitrare alla convenzione diventa 
schiavitù della convenzione. In un certo senso, 
C. si è "congelato" nel suo futurismo: gioverà 
comunque notare che all'esperimento grafico- 
linguistico egli arrivò spontaneamente, par- 
tendo dal fiorito classicismo dei primi compo- 
nimenti, attraverso un processo di graduale 
scamìficazione del linguaggio, che viene ad 
atomizzarsi nei suoi elementi fonici, visivi, 
grammaticali e semantici. Lo sforzo di conferi- 
re alla poesia una dimensione pittografica, 
sfruttando anarchicamente i segni tipografici, 
fa pensare ai Calligrammi (v.) di Apollinare 
(ma anche alla tradizione cinogiapponese); 
l'intensità sovente raggiunta isolando speri- 
mentalmente gli aspètti alogici del linguaggio 
ci induce ad accettare buona parte delle stra- 
Vaganze da circo che C. considera necessarie a 
“diventare sé stesso". Attraverso le sue scom- 
posizioni cubiste si riafferma periodicamente 
una sensibilità limitata ma viva, e le poesie 
d'amore e di morte conseguono un tono di 
mormorata intimità che rimanda ai metafisici 
inglesi del '600. Non poche poesie rievocano 
l'ambiente degli americani a Parigi intorno al 
1925, e figurine di prostitute contemplate con 
compiacimento (anti)purìtano (C. era figlio di 
un religioso di Cambridge, Mass.); altre descri- 
vono la cultura popolare americana con succo- 
sa comicità. C. può essere perciò definito un 
poeta rivoluzionario per amore della tradizio- 
ne a lui più cara (e sì vedano in proposito le 
sue Sei non-lezioni [Six Nonlectures, 1953|); e 
dietro il gesto letterario si sente il fondo uma- 
no, l'irriducibile riaffermazione della persona 
contro l'anonimato di un mondo di massa: il 
poeta ebbe un giorno a dire che "a world of tria- 
de is not a world of born", un mondo fabbricato 
non è un mondo procreato. Tradd. parziali di 
M. de Rachewiltz (Milano, 1963; Torino, 1987). 
G.Cam. 


POESIE DI CURRER, ELLIS E ACTON 

BELL (Poems by Currer, Ellis and Acton Bell]. 
Raccolta di poesie delle sorelle Charlotte 
Bronté (1816-1855), Emily Bronté (1818-1848) 
e Anne Bronté (1820-1849), pubblicate nel 
1846 sotto questi rispettivi pseudonimi. A cura 
di Charlotte, furono pubblicate nel 1850 altre 
poesie di Emily e di Anne. E una breve raccolta 
di liriche, in cui il predominante ed ecceziona- 
le dono poetico di Emily trova spesso la mede- 
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sima concentrata intensità di accenti che fa un 
capolavoro del suo romanzo Cime tempestose 
(v). Le poesie migliori mostrano in Emily una 
profonda vitalità che, privata dalle circostanze 
di ogni possibilità di espandersi, si orienta con 
ardore verso lo spirito, e si alimenta di se stes- 
sa, nella capacità di moltiplicare le risonanze 
d'ogni fatto anche minimo, di amare la natura 
pur nell'aspetto triste e selvaggio della regione 
dove ella trascorse il fiore degli anni. Questo 
saper sviluppare quasi dal nulla la propria vita 
interna con innamorata accettazione arriva ta- 
lora a una sorta di eroismo, del quale è da cer- 
care la compiuta espressione in quella che è, 
forse, la più bella lirica della raccolta: "Rimem- 
branza" |'Remembrance"]. Una fede istintiva 
che non cerca neanche di precisarsi, una tri- 
stezza che in sé si esalta, sono i caratteri più 
appariscenti della personalità di Emily (si ve- 
dano liriche, anche queste tra le più belle, co- 
me "Una scena di morte" ['A Death-Scene"| e 
l'ultima: "Non è vile l'animo mio" f'No Coward 
Soul is Mine"|. Come i romanzi, anche le poe- 
sie di Charlotte B. sono quasi tutte autobio- 
grafiche: nell'esprimere i suoi sentimenti e le 
sue emozioni, ella trova talvolta accenti sinceri 
e teneri, ma nel complesso la sua opera di po- 
etessa è assai mediocre. Charlotte B. è oggi ri- 
cordata per i suoi romanzi: )ane Eyre (Vi) Shir- 
ley (v.), Villette (v.) e 1/ professore (v.). L'intera 
produzione poetica di Emily Bronté è tradotta 
da A. L. Zazo (Milano, 1997). SR. 


POESIE di CzesJaw Mi/osz |Wiersze). Rac- 
colta in tre volumi dell'opera poetica dello 
scrittore polacco Czesfaw Mifosz (1911-2004), 
premio Nobel per la letteratura 1980, pubbli- 
cata a Cracovia nel 1993. La raccolta, fin qui la 
più ampia apparsa in Polonia - in attesa che 
sia completata l'edizione delle Poesie |Wiersze] 
iniziata nel 2001 dalla casa editrice Znak di 
Cracovia nell'ambito dell'edizione delle sue 
Opere raccolte \Dziela zebrane] -, raccoglie la 
produzione poetica di M. a partire dal 1936 fi- 
no al 1991. Una produzione imponente, dispie- 
gatasi nell'arco di settantanni, che ha inizio a 
Vilna nel 1933 e continua tuttora con risultati 
sempre di altissimo livello, come nel caso del- 
lo struggente poemetto Orfeo ed Euridice [Or- 
tensi i Eurydyka, 2002| in memoria della mo- 
glie Carol, prematuramente scomparsa. Essa 
costituisce uno degli esiti più alti e originali 
della tradizione letteraria polacca e si è ormai 
affermata, grazie alle molteplici e pregevoli 
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traduzioni, anche per mano dell'A., in una va- 
sta cerchia internazionale di lettori, specie ne- 
gli Stati Uniti. Se nelle raccolte d'anteguerra 
apparse a Vilna - Poema del tempo congelato |Po- 
emat o czasiezastyglym, 1933], di cui M. non ha 
più autorizzato la ristampa, e Tre inverni \Trzy 
zimy, 1936] - dominano i presentimenti d'un 
catastrofismo visionario proiettato in una di- 
mensione escatologica e metafisica, in Salvez- 
za [Ocalenie, 1945], che raccoglie poesie scritte 
in parte prima e in parte durante la guerra, 
scompaiono gli accenti catastrofisti, il suo sti- 
le si fa discorsivo, riflessivo, e l'impeto 
dell'emozione è smorzato dall'ironia e imbri- 
gliato dalla compostezza formale della versifi- 
cazione. Dinanzi allo spettacolo del caos e del- 
la follia nascono alcune delle poesie più inten- 
se dell'opera poetica di M., come pure si defi- 
nisce una delle costanti del suo universo intel- 
lettuale: il rifiuto della scissione fra etica e po- 
litica. In Luce del giorno [Swiatìo dzienne, 1953], 
pubblicata ormai a Parigi (come gran parte 
delle raccolte successive) dopo la scelta di M. 
di rompere con la Polonia stalinista, subentra- 
no i toni dell'ironia e del sarcasmo, diretti con- 
tro gli inganni, la miseria della nostra epoca e 
la realtà politica e culturale polacca del dopo- 
guerra. Alla "poesia-espressione di sentimen- 
ti" si sostituisce la "poesia-saggio", che è insie- 
me riflessione storiosofica e critica letteraria, 
in forma sempre classicamente composta: so- 
no i versi di "Trattato morale" |'Traktat moral- 
ny"| e di "Fanciullo d'Europa" fDziecie Eu- 
ropy"]. Lo stesso carattere ha il successivo 
Trattato poetico \Zraktat poetycki, 1957] - pub- 
blicato in inglese negli Stati Uniti nel 2001 con 
un grande successo -, che rivisita criticamente 
tutta la poesia polacca del XX secolo. Il pas- 
saggio negli Stati Uniti ( 1960) segna una svolta 
nella produzione poetica di M., per l'influenza 
di una diversa cultura letteraria, d'una nuova 
civiltà e d'un nuovo paesaggio. Nelle sue suc- 
cessive raccolte, non tutte comprese in questa 


edizione - Re Popiele altri versi \Krdl Popiel i inne 


wiersze, 1962], Cucio incantato \Gucio zacza- 
rowany, 1965], Città senza nome \Miasto bez 
imienia, 1969], Dove sorge e dove tramonta il sole 
\Cdzie wschodzi slonce i kedy zapada, 1974], Inno 
alla Perla\Hymno Perle, 1982], Terra inafferra- 
ta\Nieobjeta ziemia, 1984], Cronache [Kroniki, 
1987], Contrade ulteriori \Dalsze okolice, 19911, 
Sulla sponda del fiume [Na brzegu rzeki, 1994], 
Questo [To, 2000], L'altro spazio \Druga przestr- 
zen, 2002] - l'accento si sposta dalle riflessioni 
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sulla storia e sulla cultura verso la ricerca, via 
via più intensa, della natura del proprio "io", 
del senso dell'esistere. E una paziente, prou- 
stiana ricerca della memoria, un ritorno alle 
origini, all'infanzia e alla giovinezza, nei terri- 
tori della Lituania, con una strategia poetica 
volta al recupero di frammenti della storia in- 
dividuale e collettiva da ricomporre in un dise- 
gno in cui acquistino senso l'apparente assur- 
dità del vivere, il dolore e la sofferenza. E sem- 
pre più frequente è il passaggio dalla storia al- 
la metafisica, con una progressiva scarnifica- 
zione, essenzializzazione del linguaggio poeti- 
co. Definito da Brodskij "uno dei più grandi po- 
eti del nostro tempo, e forse il più grande", M. 
è certamente, per il suo dialogo con l'eredità 
culturale dell'intera civiltà occidentale - e non 
di rado orientale -, "accanto a Eliot, un grande 
solitario nella letteratura mondiale contempo- 
ranea" (J. Prokop), mentre la sua lingua nitida 
e rigorosa, di estrema densità intellettuale, di- 
stillata dalla tradizione letteraria polacca, ne fa 
un esemplare maestro di stile. Tradd. parziali 
di P. Marchesani col titolo lì castigo della spe- 
ranza. 20 poesie (Milano, 1981) e Poesie (ivi, 
1983), e di V. Rossella, col titolo La fodera del 
mondo (Roma, 1996). PMar. 


POESIE di Dach /Gedicftte]. Senza riunirle 
egli stesso in un'unica raccolta, Simon Dach 
( 1605-1659) lasciò numerose poesie di caratte- 
re religioso e mondano, per la maggior parte 
d'occasione: nel 1876 le ripubblicò H. Oester- 
ley con il titolo "Gedichte"; un'edizione critica 
in quattro volumi uscì dal 1933 al 1938. D. scri- 
veva per guadagnarsi la vita; e si comprende il 
tormento che tale "mestiere" dava al poeta, 
che a essere soltanto tale sì sentiva chiamato 
da Dio. Ne fa fede la sua natura sentimentale e 
soggettiva, estranea sempre ai terribili avveni- 
menti delle guerre e delle pestilenze di cui D. 
fu spettatore a Kònigsberg (ove dal 1633 inse- 
gnava alla Scuola del Duomo e dal 1639 ebbe 
la cattedra di poesia all'Università), attento so- 
lo agli affetti della famiglia, degli amici, del 
suo protettore il Principe Elettore Federico 
Guglielmo; natura così delicatamente accorda- 
ta su una sensibilità musicale che per D. "suo- 
nare il violino" (geigen) significava scriver poe- 
sie. E a questa sensibilità illuminata da una 
serenità cristiana e umanistica, che solo il 
pensiero della morte poteva talora offuscare, 
sono dovute le sue liriche più schiette (molte 
delle quali furono musicate da Heinrich Al- 
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bert), le quali, fuori d'ogni influenza barocca, 
non vogliono essere ricche di complicati con- 
trasti, ma solo comporre un sommesso e umi- 
le commento alla vita. Poiché D. amò godere, 
con cordiale realismo, della bellezza della na- 
tura e, con vaghezza sentimentale, seppe dare 
al "Lied" tedesco un nuovo contenuto poetico 
e una nuova forma: quella dell'aria italiana. Un 
suo celebre "Lied" divenuto presto popolare è 
quello su Anke di Tharau (v.), ma l'attribuzione 
è discussa. SLu. 


POESIE di Dauthendey Raccolte per la 
prima volta in edizione completa nel 1925, do- 
po la sua morte, nei "Gesammelte Werke". Già 
nel primo volume Ultra-Viotett (1893) che si 
ispira, come raccontò il poeta stesso, "in parte 
ai quadri dei pittori'secessionisti del Glaspa- 
last di Monaco, in parte a spettacoli naturali 
svedesi", Max Dauthendey (1867-1918) si acco- 
stò decisamente all'arte degli impressionsti, 
definita una volta da R. Schaukal "una risposta 
agli stimoli dei sensi". Egli capta, per così dire, 
lievi e labili impressioni soprattutto cromati- 
che e acustiche, e tenta di fissarle in parole e 
ritmi particolarmente intensi ed evocativi. In 
"Reliquie" ("Relìquien", 1897], nel "Calendario 
ardente" |"Der brennende Kalender, 1904"] co- 
me negli "Eterni sponsali" ("Die ewige Hoch- 
zeit, 1904"|, dal disgregato frammentismo del- 
le impressioni esterne il poeta cerca, qua e là, 
di salvarsi calando nel proprio io. "I miei occhi 
sono pieni di cenere, / le mie orecchie han per- 
duto i suoni. /Albero o vento o rupi, /io non mi 
ricordo più il vostro linguaggio. / Entro il co- 
smo odo soltanto me, / il mio io selvaggio e af 
famato". Mentre in "La terra alata" | "Die geflii- 
gelte Erde", 1910] D. rompe la cadenza chiusa 
del verso e della strofa, attenendosi al "nume- 
rus" di libere sequenze ritmiche rimate in fon- 
do (è probabile che G. A. Borgese avesse pre- 
sente questo modello metrico nel comporre le 
sue Poesie), nelle altre liriche il poeta che fu 
chiamato "cervello visivo", "homo opticus", 
tentò via via di allargare e approfondire il suo 
mondo. Il suo primitivo impressionismo, quasi 
meramente ottico e acustico, si interiorizza, 
forse anche per la suggestione di vivaci ten- 
denze comuni alla poesia dell'epoca (si pensi 
a Dehmel, a Hofmannsthal, a Schaukal, ecc.), 
sotto la potenza dì sensazioni e immagini ero- 
tiche. "Tu ti adagi dolcemente tra le mie brac- 
cia; / solo il mio cuore riposa così dolcemente 
nel mio petto. / Noi fuggiam via oscillando co- 
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me il fuoco / e viviam unicamente di baci. / Un 
giorno il sole e gli astri diverranno freddi. / La 
morte ci avrà dimenticati: / e noi, vegliardi di 
mille e mille anni,/ancor vivremo i baci giova- 
nili". Pressoché lo stesso mondo poetico rivive 
negli altri volumi di questo secondo periodo: 
Udrò dì cantilene [Singsangbuch, 1907j, Canti 
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Sotto l'assillo del dolore l'anima si ripiega su 
se stessa, ma prima di soccombere alla dispe- 
razione si eleva in un impeto mistico: e la lirica 
del Dauthendey è sospinta verso un nuovo 
motivo, quello religioso: "Onnipotente Iddio, 
Tu mi stai più accosto. / Da quando mi son ri- 
volto a Te, il mio dolore si fa più leggero, le ru- 


assortì tra il fogliame \\n sicfi versunkene Liederghe delle mie sollecitudini si appianano. / Dio 
im Laub, 1908], 1/ sonno bianco \Derweisse Sch- delle serene altezze, Dio dei limpidi abissi, Tu 


laf, 1909|, Il piacevole giardinetto \Lusamgart- 
lein, 1909|; ma qui l'impressionismo di D. si fa 
più essenziale: i diversi motivi della sua poesia 
si unificano nell'accento personale che li esal- 
ta. Il poeta raggiunge, a volte, una notevole in- 
tensità di espressione. Nella poesia "Davanti 
allo specchio" firn Spiegelglas"] è colta con fe- 
lice intuito lirico, nella verità del gesto esterno 
e dell'atteggiamento interiore, una giovane 
donna che solleva col braccio lo specchio, si 
affonda il pettine nei capelli ondulati, e, con- 
templando la propria immagine, si smarrisce a 
poco a poco in una obliviosa "rèverie", tanto 
che alla fine non sa lei stessa donde venga e 
chi sia. Ma "poi abbassa la mano che tiene, rat- 
trappita, lo specchio, e volge silenziosamente 
gli occhi in giro, e arrossisce come una che ab- 
bia mentito in segreto". Dai dati della realtà 
stimolante l'impressionismo di D. trapassa co- 
sì sempre più all'"io" stimolato. Poi, a un certo 
punto, nella sua lirica si nota come un cambia- 
mento di registro. Il romantico impulso alla 
lontananza e all'esotismo si converte in aneli- 
to alla patria, alla casa, alla famiglia. Il "Fer- 
nweh" diviene "Heimweh". Ciò accade durante 
la prima guerra mondiale quando, colto dagli 
avvenimenti fuori della Germania, D. è costret- 
to a rifugiarsi nell'isola di Giava: la volontaria 
peregrinazione attraverso il mondo diviene ora 
forzato e duro esilio. Alla serenità dello spirito, 
al gioioso senso della vita, all'invincibile otti- 
mismo subentrano il grave tedio, la struggente 
nostalgia, la disperata tristezza. "Tre anni sono 
passati... e nessun termine si avvicina", "Ahi- 
mè, quanto mi torturo. / Un silenzio mortale 
avvolge la mia anima / Da tanto tempo non gu- 
sto più una gioia / Mai il mondo è stato così 
terribilmente greve. /Il mio cuore sussulta do- 
lorando ogni ora che passa", "Ogni giorno il 
mio spirito lotta coi giganti / Heimweh (nostal- 
gia! si chiama la taciturna potenza. / Né la lotta 
tace, / anche quando il vento tace sui prati... / 
Anelo alla quiete profonda. / Più non respiro 
alcuna pace. /Copritemi sotto la terra silenzio- 
sa, / perché il mio 'Heimweh' mi dimentichi". 
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rendi tutti beati. /Che ognuno ti invochi". Così 
l'ambito della poesia di questo "eterno vian- 
dante" si allarga, e la varietà degli accenti delle 
liriche scritte nell'età matura riscatta l'unilate- 
rale e un po' programmatico impressionismo 
degli anni giovanili. Ciò spiega come la figura 
di D., rimasta per molto tempo in secondo pia- 
no, sia venuta lentamente assurgendo quasi 
alla dignità e alla fama di poeta nazionale, tan- 
to che nel 1930 i Wurzburghesi, trasferite dal 
lontano oriente le spoglie del loro concittadi- 
no, le ricomposero al Lusamgartlein accanto 
alla tomba di Walter von der Vogelweide, e 
Wilhelm von Scholz salutò nel cantore di Terra 
alata e Spettri del mondo \Weltspuch, 1911|il 
"vero fratello di Hayz". G.Ne. 


POESIE di Desnos. L'opera poetica del 
francese Robert Desnos (1900-1945) è conte- 
nuta nei due volumi Corps et biens (Parigi, 
1930) e Fortunes (Parigi, 1952). Il titolo della 
prima raccolta è tratto da un'espressione del 
linguaggio di marina che significa la perdita 
totale di una nave, carico ed equipaggio, ed è 
chiaramente allusivo. Infatti D. vi raccoglie il 
risultato di dieci anni di esperienza poetica, in 
un miscuglio esasperato e sconcertante di col- 
lera, ironia, angoscia. Surrealista per ostenta- 
zione oltre che per programma, D. vuole espri- 
mere il fugace rapporto delle cose, attraverso 
una ricerca di immediatezza visiva emergente 
dal profondo. Ogni suo verso diventa così un 
fiotto di immagini, un delirio di parole che non 
hanno più legami sintattici ma puri richiami 
analogici o di semplice sonorità, e dove l'A. 
ama mescolare alla tensione dell'incubo una 
grazia di "féerie". Egli si rivela allora ingegnoso 
discepolo di Rimbaud, ma si tratta per lo più di 
invenzioni caotiche, basate su giochi di parole 
e su virtuosismi gratuiti. L'altra raccolta, Fortu- 
nes, contiene poesie scritte tra il 1925 e il 1937, 
che rappresentano l'essenziale della sua pro- 
duzione. Vi figurano, fra l'altro, le grandi poe- 
sie "Siramour" (composizione ermetica che 
canta con abbondante lirismo l'unione della 
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Sirena e dell'Ippocampo, dell'Uomo e della 
Donna) e "La notte delle notti senza amore" 
[The Night of Loveless Nights"), in cui la sen- 
sualità si alterna al pessimismo, per giungere 
alla proclamazione finale e ribelle dell'amore 
assoluto". Sono poesie innegabilmente sugge- 
stive e potenti, ma non immuni da un'eccessi- 
va ricerca verbale. L'espressione si decanta 
nelle "chansons" dove D. riesce a infondere 
nuova vita ai luoghi comuni evocando per 
esempio scene familiari come nel semplice e 
triste quadro di "Hommes de la terre", tutto af- 
fidato a misteriosi effetti di sorpresa e di ana- 
logia. La materia più banale diventa così occa- 
sione per evocare luoghi lontani, di "un altro 
mondo", entro i quali il lettore ha l'impressio- 
ne di penetrare come tra le quinte di un teatro. 
Lucido e ironico, D. unisce quasi sempre 
all'erotismo quell'angoscia sincera che era già 
alla base delle suo prime opere. Egli stesso, in 
una postilla, traccia le linee della propria evo- 
luzione poetica, dalla prima negazione dell'ar- 
te (Corps et biens) al riconoscimento della di- 
gnità della poesia, all'accettazione di una di- 
sciplina e al rifiuto del raro e dello strano, rag- 
giunta nelle ultime opere. L'A., morto in un 
campo di concentramento, lasciava con que- 
sto volume il suo testamento poetico: "Fortu- 
nes... mi dà l'impressione di seppellire la mia 
vita di poeta". RMa 


POESIE di Diéz-Canedo La produzione li- 
rica del poeta e critico spagnolo Enrique Diéz- 
Canedo (1879-1944) comprende-, Versos de las 
horas (Madrid, 1906), La visita del sol (Madrid, 
1907), ìîmàgenes (Parigi, 1910), La sombra del 
ensueho (Parigi, 1910), Algunos versos (Madrid, 
1924), Epìgramas americanos (Madrid, 1928), E! 
deslerrado (Mexico, 1940). Nelle prime raccolte 
prevale la ricerca stilistica, che si ispira a Ru- 
ben Darfo nella brillante vivacità delle immagi- 
ni (come nel dialogo poetico "El fauno y el ru- 
isenor"); in seguito un interesse più profondo 
per il paesaggio umano e naturale porta l'A. a 
una incisiva rappresentazione della realtà, sti- 
listicamente vicina al modernismo. Le ultime 
raccolte alternano immagini paesistiche di mi- 
tica suggestione ("Sperduti sfondi, dorati oriz- 
zonti / nubi crepuscolari, diafani azzurri mon- 
ti") a fantasie talora ironiche o scherzose: "Fan- 
dango, petenera e jota / lo cullino, se scende 
nella tomba / mettetegli nella cassa il re, il fan- 
te e il cavallo". Nutrita di cultura, sensibile alle 
correnti simboliste francesi che l'A. assimilò 
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durante il suo soggiorno parigino, la poesia di 
D.-C. trova in questo equilibrio di grazia natu- 
rale e di eleganza i suoi toni più originali. ArPa 


POESIE di Di Giacomo. Raccolte nel 1907, 
gran parte del loro successo è dovuto alla pre- 
sentazione entusiastica che ne fece nel 1903 
Benedetto Croce, nella "Critica", contrappo- 
nendo idealmente in Salvatore Di Giacomo 
(1860-1934) l'artista "ingenuo" e "inconsapevo- 
le" al poeta-profeta da lui combattuto in D'An- 
nunzio e Pascoli. La raccolta comprende le liri- 
che sparse in diversi volumetti precedente- 
mente pubblicati, Voce luntane (1891), 'O Mw- 
nasterio (1887), Sunette antiche (1884), A San 
Francisco (1895), Ariette e Swnette (1898), Vierze 
nuove (1900), o in miscellanee di Piedigrotta. 
Nel 1927 si ebbe la raccolta definitiva, con l'ag- 
giunta di Canzone e ariette nove. Con questa rac- 
colta, la fama, tutta vernacola, del Di Giacomo 
diventò bruscamente italiana, e perfino inter- 
nazionale: parve, e fu, in un certo senso, la re- 
surrezione del "Volkslied", del candore, dell'in- 
nocenza poetica in un mondo letterario fin 
troppo smaliziato e decadente. Tuttavia anche 
nella maniera del Di Giacomo s'intersecavano, 
tradotti nel grafico dialettale, atteggiamenti 
tributari del naturalismo e della "macchia" al- 
lora in voga: dibattiti affannosi fra la fede e la 
credenza, torbidezze crudeli e rivalse verso 
l'ideale intessono, per esempio, il poemetto 
'O Munasterio, adattamento dialettale dì for- 
me e di spiriti adagiati nella Miranda (v.) di Fo- 
gazzaro e in altre novelle in versi dei poeti del- 
la "scapigliatura"; le "farenare" e le friggitrici di 
Di Giacomo hanno più d'un connotato comu- 
ne con le tabaccaie e le commesse di Stecchet- 
ti e di Betteloni; i sonetti di A San Francisco 
traggono ispirazione dalla poesia sociale degli 
scalcagnati, degli oppressi e dei "gueux" alla 
Richepin. Ma dove altri declama, Di Giacomo 
obbiettiva e descrive: forza di sintesi, che è sta- 
ta giustamente chiamata "la sua povertà es- 
senziale". Le più elaborate poesie di questo 
primo periodo, sparse qua e là di crudo reali- 
smo, sono i sonetti di 'O Fùnneco verde (com- 
posti in occasione dello sventramento di Na- 
poli progettato nel 1883, dopo l'inchiesta Sare- 
do), ì sette famosi sonetti di A San Francisco, 
grandioso dramma d'onore e d'assassinio, le 
celebri canzoni musicate da Tosti (v. Romanze), 
Di Capua, Costa, ecc., "AMarechiare", "La luna 
nova", "Era de maggio", ""E spingole frangese", 
"A Capemonte", "Don Aceno'e fuoco", ecc., che 
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fecero di Di Giacomo l'anima canora di Napoli. 
Il capolavoro di questo periodo è A San Fran- 
cisco, sviluppato poi anche in un dramma omo- 
nimo (v); la concentrazione drammatica di 
quei pochi versi è inarrivabile. La vendetta di 
Giuvanne Accietto, iniziatasi sulla moglie infe- 
dele e compiutasi poi sull'amante di lei che il 
caso gli associa nella stessa camerata di dete- 
nuti, è uno scorcio di potenza espressiva oltre- 
passante ogni bravura. Il poeta lo rilavorò a 
martello, assicurano i suoi confidenti, per vari 
anni. E lo riteneva la misura della sua arte. La 
crudezza anatomica del suo realismo si va 
estenuando nelle Ariette e Sunette, poi nei Vier- 
ze nuove, infine nelle Ariette e Sunette nuove. Il 
lugubre di A San Francisco, le perversità del 
cattivo monaco di 'O Munasterio s'illimpidi- 
scono in un autunnale rimpianto della provvi- 
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ge un grande poeta moderno è un errore colos- 
sale; chiedere a lui, come a D'Annunzio e a Pa- 
scoli, la confessione delle certezze interiori e 
dei travagli d'un'epoca è una prospettiva sba- 
gliata. Bisogna accostarsi a Di Giacomo come 
ci si accosta a certe lontane voci senz'anagrafe, 
ad Hùfez, agli autori della raccolta Canti popo- 
lari (v.) di Herder e del Corno meraviglioso del 
fanciullo (v.), a certe Ballate (v.) di Goethe. Cer- 
te sue sentenze hanno la tranquillità marmo- 
rea dei distici scolpiti sotto le conche delle 
fontane o ai piedi delle statue floreali decoran- 
ti i giardini "rococò". E tutta la sua poesia è, in 
un certo senso, anonima come un paesaggio. 
La si è ammirata per un'implicita reazione alla 
"confessione" e al soggettivismo: e vi si tornerà 
sempre in circostanze consimili. LGiu. 


Si può dire di lui quel che fu detto dei gran Lope 

de Nega, che come i fanciulli di ogni oggetto che ca- 
pita loro tra mano si fanno un giocattolo, così egli 
di qualsiasi incidente foggia subito una poesia... 

Un artista che mi è caro per la schiettezza del suo 
temperamento e per l'intensità e sobrietà della sua 
arte. (B. Croce) 


sorietà universale, in un'elegia dello schiomar- 
si e dello spogliarsi del Reale: "Tutto, tutto se 
scorda, - tutto o se cagna o more": sono forse 
questi i versi rivelatori dell'anima del Di Giaco- 
mo. In questa nuova fase la fisiologia quasi 
brutale delle prime ispirazioni cede a un'affet- 
tiva e flebile Arcadia appena modernizzata ne- 
gli sfondi. Le lucentezze statuarie dei parchi di 
Capodimonte e di Caserta paiono affascinarlo, 
i motivetti galanti o pastorali delle porcellane 


Un classico, nel senso più esatto del vocabolo. (Serra) 
La sobrietà stupendamente classica dell'espressio- 
ne, la nitidezza cristallina della visione, l'errante 


di Meissen e di Sèvres si riatteggiano sotto la 
sua penna, i contrasti dei garzoni e delle moli- 
nare, della serve padrone e dei celibi egoisti di 
Paisiello e Cimarosa ricompaiono al ritmo 
sdrucciolo delle Canzonette (v.) di Metastasio. 
Così Di Giacomo farà sempre più del Settecen- 
to la sua epoca d'elezione. E lo vedremo mo- 
dulare variazioni sul mutare delle stagioni e 
sulla labilità degli amori e madrigaleggiare e 
schermirsi contro le frecce dell'amor faretrato. 
In questi anni la fatica erudita di Di Giacomo, 
si era volta alle impallidite magnificenze del 
Regno di Napoli, e la vecchia capitale, coi suoi 
palazzi vanvitelliani e le sue residenze reali di 
Portici e Caserta, con le sue mirabili maestran- 
ze d'artigiani e i suoi teatri spumati d'opere 
buffe, era diventata un Eden della fantasia. Le 
sue ultime liriche, sono "colascionate", "ariette 
all'antica", "serenatene", in cui s'esala il rim- 
pianto flautato d'amori e di grazie sbiadite. In 
questa singolare extratemporalità, in questa 
misteriosa e impersonale classicità sta il se- 
greto della poesia di Di Giacomo. Egli non ap- 
partiene se non per qualche accento alla poe- 
sia del suo secolo: leggerlo con l'animo pregno 
di vapori romantici e col gusto col quale si leg- 
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musicalità del verso. (Tilgher) 


Il Di Giacomo che più conta è quello delle ariette. 


(E Hora) 


POESIE di Donne \Poems of John Donne]. 
Canzoni, sonetti ed elegie formano il gruppo 
delle vere e proprie liriche dell'inglese ]ohn 
Donne (1573-1631), e la loro composizione ri- 
sale, generalmente, agli anni giovanili del po- 
eta. Si riflette in queste liriche l'immagine del 
giovane colto del Rinascimento inglese, imbe- 
vuto di platonismo ma dedito all'amore e ai 
piaceri, bramoso di conoscenza e di filosofia 
ma scarso di impulsi religiosi. Solo più tardi, 
convertitosi sotto i colpi di dure esperienze, D. 
passò da un tepido cattolicesimo a un fervente 
protestantismo e divenne decano di Saint Paul 
a Londra. Pubblicate postume (1633), le poe- 
sie furono per la maggior parte composte 
quando erano in gran voga le raccolte di sonet- 
ti, che molti poeti dell'epoca (tra cui Spenser e 
Shakespeare) pubblicarono a guisa di canzo- 
nieri, imitando poeti francesi (Desportes-Ron- 
sard) e italiani (Petrarca, Tasso, Tebaldeo, 
ecc.). D. volle reagire agli umori di maniera, ai 
loro tempi sempre uguali, alle descrizioni faci- 
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li al convenzionalismo dei sentimenti, alla 
morale cavalleresca e al verso fortemente 
scandito ma di cadenze regolari e monotone. 
Niente armonìe di versi, ma una versificazione 
scabra, con licenze, urti di accenti e decisa pre- 
valenza del senso sulla musicalità i "concetti", 
che in quei poeti erano ornamento occasiona- 
le, divengono in lui la ragione stessa di molte 
poesie interamente intessute di arguzie ("wit"). 
La donna, che per i sonettisti era la crudele 
inaccessibile, è abbassata dall'A. sul piano 
della comune umanità, e anche quando rima- 
ne oggetto di passione è un essere senza virtù 
né attributi quasi celestiali, che ispira un amo- 
re francamente sensuale: così nell'Apparizio- 
ne" |"The Apparition"]. Il platonismo di D. non 
si esaurisce negli atteggiamenti convenzionali, 
ma sui dati della sensualità ricama considera- 
zioni complicate, cariche di allusioni alla filo- 
sofia e alla scienza dell'epoca, spingendo tal- 
volta la complicazione tanto oltre che cadreb- 
be nel ridicolo se non si sentisse che il poeta 
giuoca con le idee. Così in una celebre poesia 
"La pulce" ["The Flea"]: uno di questi insetti 
punge il poeta, poi salta sulla sua amante e 
succhia il sangue anche a lei; la donna vorreb- 
be ucciderla, ma lui si oppone, traendo dal fat- 
to le più impensate considerazioni e interpre- 
tandolo quasi come le loro nozze del sangue. 
Nella maggior parte dei casi, a situazioni di un 
materialismo sensuale (come nell'elegia "Il 
profumo" (“The Perfume"] che arieggia quasi 
un favolello), si mescolano aspirazioni e senti- 
menti di alta spiritualità che rendono oscure le 
liriche e formano il singolarissimo tono di que- 
sta poesia. A tale caratteristica D. deve la qua- 
lifica, del resto impropria, di "metafisico" data- 
gli da lohn Dryden e ripresa da Samuel lohn- 
son. Irte di oscure allusioni sono cinque can- 
zoni che, per analogia di motivi, si possono ri- 
tenere tra loro connesse e forse dedicate alla 
signora Magdalen Herbert: "Il funerale" |'The 
Funerali"!, "Il fiore" |'The Blossome"|, "La prì- 
mula" |"The Primrose"], "La reliquia" | "The Re- 
lique"|, "L'esalazione", |'"The Dampe"|. I sonetti 
spesso non riproducono né lo schema metrico 
italiano (seguito solo nei Sedetti sacri, v.), né la 
modificazione che ne fece il Surrey e che finì 
Per prevalere in Inghilterra, ma sono sonetti 
soltanto di nome. In queste liriche, ricche 
d immagini ardite e di una viva sensibilità, ani- 
mate da una sincerità non frequente nella po- 
esia coeva, il contrasto fra il sensualismo e le 
’spirazioni spirituali crea una situazione 
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drammatica che era nell'animo del poeta e che 
le sostiene sempre, anche quando non sia 
esplicitamente espressa. Oltre che la parte mi- 
gliore dell'opera di D., le liriche sono una delle 
manifestazioni più singolari e interessanti del- 
la poesia inglese e, dopo la pubblicazione, 
esercitarono grande influenza, tanto da origi- 
nare tutto un gruppo di poeti detti "metafisici" 
(Crashaw, Herbert, ecc.) che si volsero soprat- 
tutto al campo religioso e sono fra i rappresen- 
tanti maggiori del secentismo della lirica in In- 
ghilterra. Tradd. di M. Praz in Secentismo e ma- 
rinismo in Inghilterra (Firenze, 1925), di G. Mel- 
chiori in Poeti metafisici inglesi del Seicento Mi- 
lano, 1964), e di C. Campo in Poesie amorose. 
Poesie teologiche (Torino, 1977). SR. 


POESIE di Doria. Percivalle Doria (m. 1264) 
è uno dei trovatori del cenacolo genovese, do- 
minato dalla figura di Lanfranco Cigala. Di lui 
conosciamo due componimenti provenzali: un 
sirventese in gloria di re Manfredi; e una breve 
tenzone scambiata con un certo Filippo di Va- 
lenza. A Percivalle, poi, il Canzoniere Vaticano 
3793 attribuisce due poesie italiane, "Amor 
m'ha preso" e "Como lo giorno quand'è dal 
mattino" (che da altre fonti è assegnata a Sem- 
prebene di Bologna), per le quali il nostro va 
ascritto tra i poeti della scuola siciliana. Inte- 
ressante, nel quadro delle origini italiane, que- 
sto verseggiatore che fa le sue prove sia nella 
tradizionale lingua della lirica d'arte, sia nel 
volgare italiano secondo i moduli realizzati nel 
circolo fridericiano. Il sirventese per re Manfre- 
di è notevole; e riecheggia i temi della bellico- 
sa poesia di Bertran de Born, il poeta delle ar- 
mi: "... è sciagurato chi non vuol guerra... amo 
la guerra che toglie ai deboli il loro avere... e 
mi piace quando vedo lo stendardo al suo po- 
sto e i prodi cavalieri vigilano sì che non uno se 
ne parte e i vili rinnegatorì codardi vanno cer- 
cando mezzi e arti per fuggire e hanno paura 
allorché volano lance e dardi e la terra intorno 
arde. Trombe e tamburi e clangori di batta- 
glia... mi piacciono... e son portati i magli e i 
picconi coi quali i prodi senza paura rompono 
con fatica le porte...". Il mondo eroico della Ca- 
valleria vagheggia Percivalle: e saluta in Man- 
fredi l'unico che ancora pregio di cavalleria 
tien alto, mentre ovunque decade virtù. Man- 
fredi che solo è luce di fino pregio, che ancora 
risplende in un mondo intristito per il trionfo 
della viltà e della frode. AV. 
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POESIE di Drosinis. L'opera del poeta neo- 
greco Georgios Drosinis (1859-1951) compren- 
de diverse raccolte, dalle giovanili Tele di ragno 
l'lordi àpàxvT]S, Atene, 1880] e Stalattiti {Zra- 
XctKTlrai, ivi, 1881) alle più significative Ama- 
ranti /'Afiàpavra, ivi, I890|, Tenebre luminose 
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POESIE di Droste-Hiilshoff \Gedichte\ 
Unico volume pubblicato vivente l'A., nel 1844, 
raccoglie gli scritti della baronessa Annette 
von Droste-Hulshoff (1797-1848) che trovaro- 
no più facile accesso al pubblico. Sebbene la 
sua fama sia legata, in parte, anche all'ispira- 


\<Pù)repà OKoràSia, ivi, 1917|, Rondini fuggitiveione religiosa cattolica e alla contemplazione 


\4>evydra x\Sòfia, ivi, 1935], Faville e cenere 
\Zmdes= KCÙ réfipes', ivi, 1949), D. appartiene 
alla generazione del 1880, e come i poeti suoi 
coetanei oppone all'enfasi romantica un'arte 
più schietta: con tono prevalentemente elegia- 
co, egli si ispira soprattutto ai temi dell'amore, 
della natura e della morte, come pure alle tra- 
dizioni popolari e all'idillio agreste. Poeta degli 
umili, D. visse per così dire all'ombra di Kostìs 
Palamàs, e ciò in qualche modo nocque alla 
sua fama: in una nota poesia a lui dedicata, D. 
dichiara che mentre Palamàs è un artista del 
marmo e del bronzo, cui si addice l'alloro, egli 
è un modesto artigiano, un cantore dei pesca- 
tori e delle pastorelle, e gli basta un poco di ti- 
mo alpestre. La sua prima raccolta, Tele di ra- 
gno, contiene poesie, per lo più brevi, che han- 
no per tema l'amore. La raccolta successiva, 
Stalattiti, ha le stesse qualità di eleganza, deli- 
catezza, pudore, ma una ispirazione più solen- 
ne e vigorosa: e queste doti, insieme a un lin- 
guaggio semplice e limpido, e a una ristretta 
ma autentica originalità, finiranno per assicu- 
rargli un consenso confermato dal fatto che 
molte sue liriche, come il famoso "Mandorlo 
fiorito", furono musicate e divennero canzoni 
popolari. Tra le composizioni più suggestive 
sono da ricordare: "Nel cuore della notte...", ove 
la musicalità del verso si unisce a un profondo 
sentimento religioso, e la lunga poesia in mor- 
te di una donna molto bella (intitolata appunto 
"Compianto di bella donna"), che è forse il suo 
capolavoro. Qui il poeta trova toni di profonda 
umanità e di alta ispirazione per celebrare la 
bellezza, la grazia e le virtù di una giovinezza re- 
cisa. Pur legata a toni di arte minore, l'opera di 
D. ha nel complesso una genuina capacità di 
commozione: profondamente legato alla sua 
terra, il poeta celebra il paesaggio e l'anima 
della Grecia con un affetto caldo ma non enfa- 
tico, con una freschezza di espressioni che ha 
veramente arricchito la poesia neoellenica. Il 
costante equilibrio di intelligenza e sentimen- 
to, caratteristico della sua poesia, si espresse 
con eguale autenticità nella lunga vita di D., pu- 
ra e schiva, ispirata alla modestia. G.Prat. 
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meditativa di altri volumi, postumi, il libro ri- 
mane alto documento di poesia e rivela incon- 
fondibili e maturi i tratti caratteristici dell'arte 
della scrittrice vestfalica. La quale, solitaria 
nella vita, con un gran fondo di malinconia, 
chiusa in se stessa e indipendente dalle in- 
fluenze letterarie del tempo, fu portata a vol- 
gersi alla realtà della natura e dell'animo, e 
volle intenderla senza intermediari e renderla 
con infaticata sincerità. Con lei ha inizio nella 
lirica tedesca il realismo che continuerà nella 
lirica di Hebbel e Storm. Nel volume Poesie so- 
no particolarmente numerose e notevoli le liri- 
che che hanno per oggetto aspetti della natura 
familiare e cara all'A., del paesaggio vestfalico, 
della landa brulla e della palude. "Aspetti delia 
landa" )"Heidebilder"| si intitola appunto il 
gruppo più numeroso. Particolarmente note- 
voli sono in esso il grazioso idillio "La casa nel- 
la landa" |"Das Haus in der Heide"|; la poesia 
"I corvi" ["Die Krahen"), pervasa di saporoso 
umorismo; "La pietra del gigante" ['"Der Hu- 
nenstein"|; "La cava di marna" ["DieMergelgru- 
be"|, in cui il senso deH'"unheimlich", del per- 
turbante, si scioglie in allegra ironia; "L'uomo 
della landa" ["Der Heidemann"), sinistra per- 
sonificazione della nebbia che grava o vaga 
sulla brughiera e, finalmente, "Il fanciullo nella 
palude" |"'Der Knabe im Moor"], che per la sua 
visionaria potenza di suggestione ricorda talu- 
ne raccapriccianti poesie di Hebbel. Nella per- 
sonale, quasi si direbbe istintiva novità dello 
stile, il senso del cosmico mistero è percepito 
con una tale immediatezza di sottili capillari 
sensazioni ed è espresso con una tale profon- 
da interna armonia di accordi, che la lirica mo- 
derna, dopo l'Impressionismo, è tornata a 
questa lirica come a una delle sue lontane sor- 
genti. Con questo gruppo di poesie e con l'al- 
tro "Roccia, selva e lago" |"Fels, Wald und 
See"], in cui le gemme sono il ciclo "Gli ele- 
menti" |"Die Elemente"| e soprattutto "Sul mu- 
schio" firn Moose'i che può sostenere il para- 
gone con le migliori liriche di Ultimi doni (v.), 
T'A. inizia idealmente la corrente della "Heima- 
tdichtung", e cioè della poesia e dell'arte re- 
gionali, che costituisce la più autentica espres- 
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sione del realismo tedesco e alla quale si rian- 
nodano poeti e scrittori quali Alexis, Stifter, 
Raabe, Storm, Keller e Fontane, giù giù sino a 
Rosegger, a Thoma, a Timm Kroger. Fanno par- 
te del volume anche i poemetti e le "Ballate"; 
le più note sono: "La morte dell'arcivescovo 
Enghelberto" |"DerTod des Erzbischofs Engel- 
bert"], "Il purgatorio della nobiltà vestfalica" 
"Das Fegfeuer des westphalischen Adels"], "Il 
fischio del girifalco" ["Der Geierpfiffj e "Kurt 
von Spiegel". MMer. 


POESIE di Ducic. Il poeta serbo lovan Ducic 
(1874-1943) cominciò assai presto a scrivere: le 
sue prime liriche sono del 1886, e il suo primo 
libro, Poesìe \Pesme\uscì a Mostar nel 1901. Se- 
guirono, sempre con lo stesso titolo, una sillo- 
ge pubblicata a Belgrado nel 1908 e una, anco- 
ra a Belgrado, nel 1914. Tutte le poesie furono 


ristampate poi nelle Opere raccolte [Sobrana de-B 


la. Belgrado, 1929, 5 voll.J. Partito da modelli 
neoclassici e da Puskin in particolare, la cui 
presenza si avverte nel primo libro di versi, le 
successive esperienze di viaggio e di cultura lo 
aprirono all'influsso simbolista e a una ricerca 
sempre più consapevole di perfezione formale. 
Il suo atteggiamento è espresso dalla poesia 
"Alla Musa", che è una professione di "poetica": 
poiché il viaggio sul mare della vita è così pe- 
ricoloso, e la verità è troppo profonda, tanto 
che a cercarla si rischia di affondare la nave, il 
poeta invita la Musa a fermare lo sguardo tran- 
quillo alla superficie, ove tremolano i raggi e 
mormorano le onde: "in una lacrima c'è tutta la 
vita". La bellezza, l'amore per la sua donna che 
egli vagheggia come irreale creazione del pro- 
prio desiderio, sono i motivi che D. svolge con 
la più pura e vibrante raffinatezza: egli fu a ra- 
gione definito "il virtuoso della lirica serba", e 
fu considerato come il migliore stilista serbo 
anche nelle opere in prosa, tra cui: Lettera da 


Ginevra | Pismo izZeneva, 1900], Lettera dalle Al- 


pi\Pismo sa Alpa, 1906|, e Lettera dal Mar Ionio 
Pismo s Jonskoga mora, 1911). UU. 


POESIE di Duncan. Nato in California, 
l'americano Robert Edward Duncan (1919- 
1988) fu adottato a sei mesi da una coppia di 
orientamento teosofico e introdotto a miti 
esoterici dalla zia materna. L'interpretazione 
allegorica degli eventi quotidiani praticata in 
famiglia influì sulla sua opera. Studiò all'Uni- 
versità di Berkeley (1936-38), quindi si trasferì 
a New York, dove frequentò il circolo di Anaì's 
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Nin, di cui facevano parte Kenneth Patchen e 
George Barker. Nel 1945 ritornò a San Franci- 
sco e si legò al gruppo del poeta Kenneth 
Rexroth. Con |ack Spicer e Robin Blaser fu al 
centro della "San Francisco Renaissance". Il 
suo primo libro, Città celeste città terrestre \Hea- 
venlu City Earthly City, 1947) fu seguito da due 
sequenze, "Medieval Scenes" e "The Venice Po- 
em," che anticipano la sua teoria della "forma 
organica", e propongono un modello di poesia 
"ispirata", profetica, di forma musicale. Dopo 
un periodo di travaglio personale, D. stabilì dal 
1950 una relazione con il pittore less Collins, 
che gli diede la sicurezza necessaria per speri- 
mentare e pubblicare il suo primo volume di 
vasto respiro, L'apertura del campo \7he Ope- 
ning ofthe Vield, 1960], Qui la sua estetica si av- 
vicina a quella del "campo aperto" [open 
field" | proposta da Charles Olson. D. si era uni- 
to nei primi anni Cinquanta al gruppo dei 
lack Mountain Poets, capeggiato da Olson. 
Radici e rami \Roots and Branches, 1964 pre- 
senta un ampio spettro di stili poetici, da testi 
autobiografici a una recita teosofica a imita- 
zioni di altri. Tirando l'arco \Bending the Bow, 
1968] è composto di una serie di poesie nu- 
merate dalla forma aperta, "Passaggi" ["Passa- 
ges"], che, come 1 cantos (v.) di Pound, raccol- 
gono materiali eterogenei, spesso autobiogra- 
fici: citazioni, cataloghi, ricette, soliloqui, dia- 
tribe. D. si impose quindici anni di silenzio pri- 
ma di pubblicare nel 1984 Ground Work: Before 
the War, che continua la serie dei "Passaggi". 
Un terzo volume doveva uscire per il suo set- 
tantesimo compleanno. La poesia di D. è ca- 
ratteristicamente californiana nella sua aper- 
tura sulle culture alternative e riprende un filo- 
ne esoterico ed ermetico presente nella cultu- 
ra americana da Whitman a HD. (da D. assai 
ammirata). D.vF. 


POESIE di Edith Sitwell \Col/lected Poems of 
Edith Sitwell Raccolta della poetessa inglese 
Edith Louise Sitwell (1887-1964), apparsa per 
la prima volta con questo titolo a Londra nel 
1930, completata nel 1957, e ristampata, sem- 
pre a Londra, nel 1958 e nel 1961, con l'aggiun- 
ta di tutta la produzione posteriore a quella 
data. Essa consente di osservare, nella sua in- 
tima coerenza, il complesso sviluppo della po- 
esia della S., dalle prime prove contenute in 
volumi apparsi a cominciare dal 1915, alle 
composizioni degli ultimi anni, giacché fino al- 
la morte la poetessa continuò il suo lavoro di 
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artefice consumata e di sottile sperimentatri- 
ce. Sperimentale, nel senso compiuto della 
parola, appare infatti la sua poesia già dal vo- 
lume che richiamò su di lei l'attenzione dei cri- 
tici, Facciata \Fac,ade, 1922] e fornì lo spunto a 
una ben nota partitura di William Walton. Co- 
me ha osservato il fratello Osbert - anch'egli 
poeta e scrittore, al pari del terzo fratello Sa- 
cheverell - Facciata nacque dal tentativo di tra- 
sferire nel verso una serie di esperimenti tecni- 
ci che si rifacevano a premesse musicali, ai rit- 
mi, cioè, di danze quali il valzer, la polca o il 
fox-trot. Si rivelava qui l'intento della S. di in- 
sistere piuttosto sul registro della sensazione 
che non su quello della descrizione, e al tempo 
stesso di rinnovare il tessuto interno del com- 
ponimento attraverso un giustapporsi e un va- 
riare di ritmi musicali, in termini di vera e pro- 
pria "variazione". Più tardi la stessa S. doveva 
spiegare che quando aveva cominciato a scri- 
vere si era sentita spinta a esperimenti del ge- 
nere dal senso di logorio suggerito dalle im- 
magini e dalle metafore tradizionali, dall'im- 
pressione di inutilità e di sordità suscitata da 
tanta parte della poesia precedente. Così essa 
si serviva di strumenti in certo senso affini a 
quelli degli imagisti, avendo con questi in co- 
mune determinati esempi, in primo luogo il 
simbolismo francese, da Baudelaire a Rim- 
baud, ma tentando di riallacciarsi alla via ma- 
estra della tradizione inglese, da Herrick e 
Blake a Shelley e Keats, non senza precise re- 
miniscenze persino dei preraffaelliti, di Tenny- 
son e di Swinbume. Il debito dichiarato della 
S. nei confronti della Francia, che appare in 
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delle Poesie, è Cerimonie della Costa d'Oro [Gold 


CoastCusloms, 1929]. Si tratta di un poemetto 
polimetrico fondato su una sequenza di imma- 
gini che riproducono i riti funebri delle tribù 
Ashantee, cui si contrappone, per mezzo di un 
ben orchestrato montaggio strutturale, la rap- 
presentazione beffarda e satirica dei tratteni- 
menti mondani organizzati da Lady Bambur- 
gher, simbolo vivente di una classe il cui pote- 
re si fonda sul danaro e che appare intima- 
mente corrotta. Lady Bamburgher riproduce la 
condizione di indifferenza e di amorale cini- 
smo di chi ignora deliberatamente la tragedia 
della vita umana, gli orrori, la sofferenza e la 
morte. Il poemetto è percorso da una singolare 
forza drammatica; il contrasto tra lo scatenarsi 
dei riti africani, con il battito dei tamburi e l'at- 
mosfera di orrore che li pervade e la tranquilla 
indifferenza di Lady Bamburgher e dei suoi 
amici, che questa atmosfera non riesce a coin- 
volgere o a scuotere, si trasforma nell'ultima 
parte in giudizio e in biblica profezia. Con que- 
sto poemetto, grazie al quale, scrisse Yeats, 
qualcosa da lungo tempo assente nella poesia 
vi ricompariva, la S. confermava non soltanto 
la sua eccezionale efficacia di linguaggio ma- 
turata al difuori di qualsiasi scuola, ma anche 
un senso blakiano del bene e del male nel loro 
conflitto inarrestabile, del presentimento del- 
la catastrofe. Una conferma in questa direzio- 
ne veniva più tardi da L'ombra di Caino \lhe 
ShadowofCaìn, 1947], una raccolta nella quale 
la S. accentua la sua inclinazione a rappresen- 
tare simboli assoluti e primordiali, spesso di 


Facciata e nelle successive Commedie bucolichematrice biblica, e a ricercare una suprema ri- 


\Bucolk Comedies, 1923], va ascritto alla parti- 
colare frequentazione definitasi a partire da un 
viaggio a Parigi che ebbe importanza risolutiva 
per la giovane poetessa. A Parigi la S. fu ac- 
compagnata da quella che doveva diventare 
un'amica inseparabile, la pianista Helen 
Rothan, che oltre al talento per la musica pos- 
sedeva vivissima inclinazione alla poesia, e al- 
la quale si doveva una eccellente traduzione 
inglese delle illuminazioni (v.) di Rimbaud. An- 
che in La bella addormentata \The Sleeping Be- 
auty, 1924], e nella Elegia su una moda scom- 
parsa \Elegy on Dead Fashion, 1926], la S. pro- 
segue il suo motivato tentativo di eliminare la 
"flaccidità verbale" della poesia tradizionale 
attraverso una sapiente e virtuosissima riela- 
borazione di ritmi e di assonanze. Il risultato 
più compiuto, e che sta idealmente al centro 
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conciliazione tra uomo e universo, una sintesi 
che può nascere soltanto dalla presa di co- 
scienza dell'orrore della tragedia umana. Al di 
là di questa raggelante scoperta sta ogni aspi- 
razione all'eterno e alla redenzione. Così è so- 
prattutto nelle "Tre poesie dell'era atomica" 
("Three Poems of the Atomic Age"|, che forma- 
no la parte centrale di L'ombra di Caino, e che 
portano alla fase estrema la visione apocalitti- 
ca tipica della S. matura, nella cui poesia la 
leggerezza e l'abbandono alla fantasticheria 
sono scomparsi per dar luogo a una risoluzio- 
ne purificatrice che deve passare attraverso il 
fuoco della desolazione. "Elegia per Dylan 
Thomas" |'Elegy for Dylan Thomas"], che chiu- 
de le Poesie e che si risolve essa pure in una su- 
prema aspirazione catartica e profetica, costi- 
tuisce un degno e significativo coronamento, 
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un congedo nel nome di un giovane poeta al 
quale la S. si sentì idealmente legata. CIG. 


POESIE di Edmund Walter \Poems\ Rac- 
colta delle poesie del politico e scrittore ingle- 
se Edmund Waller ( 1606-1687). Una prima edi- 
zione uscì, non autorizzata, nel 1645 a Londra; 
nel 1667, sempre a Londra, fu stampata la pri- 
ma edizione autorizzata; successive composi- 
zioni dell'A. furono raccolte postume nel 169% 
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rivoluzione puritana, e lo loda con la stessa 
simbologia che era stata propria degli Stuart. 
Per questo, venne accusato dai realisti di am- 
biguità e duplicità. Dopo la restaurazione di 
Carlo 11, W. dedicò al sovrano la poesia "Al Re, 
in occasione del felice ritorno di Sua Maestà" 
("To the King, upon His Majesties Happy Re- 
turn"|, ma pare che Carlo 11 avesse rinfacciato a 
W. di aver speso per lui meno lodi che per 
("usurpatore" Cromwell, e che W. gli avesse ri- 


col titolo La seconda parte delle poesie di Wallersposto: "Maestà, i poeti sono più bravi nella 


\7he Second Part of Mr. Waller's Poems\. Nel 


finzione che nella verità". Tra i successivi pane- 


1685 erano frattanto uscite le Poesie teologiche  girici vanno ricordate le "Istruzioni a un artista 


[Divine Poems\. W. viene ricordato come il poe- 


ta che introdusse la regolarità metrica, la levi- 
gatezza della dizione e l'uso del distico eroico 
(due pentametri rimati) nel Seicento inglese, 
anticipando così la poesia del neoclassicismo. 
Venne infatti lodato da Dryden e da Pope per 
la dolcezza e fluidità dei suoi versi. Si distinse 
soprattutto nei panegìrici. Inizialmente W. li 
dedicò a Carlo I; "Al ritorno del Re" [To the 
King on His Return"|, "A Sua Maestà mentre ri- 
ceve la notizia della morte del duca di Buckin- 
gham" |'Of His Majesty's Receìving the News 
of the Duke of Buckingham's Death"], "Sulla 
flotta da guerra del Sovrano" ("To the King, on 
His Navy"| e soprattutto "Sul restauro della 
Cattedrale di Saint Paul promosso da Sua Ma- 
està" ("Upon His Majestys  Repairing of 
Paul's"), in cui il restauro della cattedrale di- 
venta simbolo della riforma della Chiesa d'In- 
ghilterra e di tutta la nazione. Durante lo scon- 
tro fra Carlo I e il Parlamento sfociato nella 
guerra civile, W. si schierò con i realisti, rima- 
nendo coinvolto in un complotto (che porta il 
suo nome) per riportare il Parlamento sotto il 
controllo del sovrano. Ebbe salva la vita de- 
nunciando i suoi complici (anche se l'episodio 
è controverso), venne bandito dal paese e tro- 
vò rifugio in Francia. Ottenuto il perdono da 
Cromwell, del quale era cugino, W. dedicò al 
Protettore alcuni panegirici: "Panegirico per il 
Lord Protettore" ['A Panegyric to My Lord Pro- 
tector"|, "Della guerra con la Spagna e di una 
battaglia in mare" (‘Of a War with Spain, and a 
Fight atSea"|, e, alla sua morte, un'elegia fune- 
bre, "Della recente tempesta e della morte di 
Sua Altezza che ne seguì" l'Upon the Late Stor- 
me and of the Death of His Highnesse Ensuìng 
the Same"|. In queste composizioni, W. inter- 
preta Cromwell in termini hobbesiani (v. Levia- 
tano), come un sovrano capace di porre fine al- 
© lotte intestine e allo stato di anarchia della 


per ritrarre in un quadro ... le forze navali ingle- 
si" C'Instructions to a Painter, For the Drawing 
of a Picture... of the English Forces at Sea"|, 
che elogia in termini,eccessivamente e incon- 
gruamente eroici la flotta di Giacomo II (W. fu 
per questo castigato dalla satira di Andrew 
Marvell, in una serie di imitazioni parodistiche 
delle "Istruzioni"); e "Sul parco di Saint lames, 
recentemente migliorato da Sua Maestà" |"'On 
St. lames's Park, as Lately Improved by His 
Majesty"|, che prosegue la tradizione topogra- 
fica inaugurata da lohn Denham con La collina 
di Cooper \Coopefs Hill, 1642| e perfezionata 
successivamente da Pope con La foresta di 
Windsor [Windsor Forest, 1713). W. si cimentò 
anche con la poesia d'amore e d'occasione, 
specie nelle composizioni dedicate a "Sacha- 
rissa" (Lady Dorothy Sidney, nipote di Philip 
Sidney), tra cui spicca "A Penshurst" [At Pen- 
shurst"], e, verso gli ultimi anni della sua vita, 
con la poesìa religiosa (notevole è "Gli ultimi 
versi del libro" |'Of the Last Verses of the 
Book"| con cui chiude le Poesie teologiche). In al- 
cune poesie d'amore, come "Resta, Apollo, re- 
sta" |"Song: Stay, Febo, Stay"|, W. si avvicina al 
modo metafisico, ma sempre mantenendo la 
semplicità elegante e levigata (per nulla meta- 
fisica) del suo verso. Tra le poesie più famose 
sono "Bocciolo di rosa" ["Go, Lovely Rose"), 
una variazione sul tema del "carpe diem", e "La 
cintura" ("On a Girdle'l, celebrazione di un 0g- 
getto appartenente all'amata che diventa un 
trofeo del poeta, col quale si cinge il capo. So- 
no queste tra le poche composizioni di W. so- 
pravvissute nel canone: dopo essere stato te- 
nuto in grande considerazione dai contempo- 
ranei e dai poeti neoclassici, infatti, egli cadde 
in disgrazia presso i romantici e i vittoriani, 
che lo considerarono poco più che un superfi- 
ciale artigiano poetico. F.Gr. 
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POESIE di Edward Taylor Insieme ad An- 
ne Bradstreet (v. Poesie), Edward Taylor (1642?- 
1729) è il poeta angloamericano più rilevante 
del periodo coloniale. Emigrò dalla Vecchia alla 
Nuova Inghilterra nel 1668 per sfuggire alla per- 
secuzione religiosa. Divenne pastore e medico 
di una cittadina di frontiera, Westfield (Mass.), 
dove redasse i suoi sermoni e un trattato teolo- 
gico. La produzione poetica comprende: Decreti 


di Dio riguardanti i suoi eletti\God's Determina= 


tions Touching His Elect, ca. 1682), Meditazioni 
preparatorie \Preparatory Meditations, 1682- 
1725] e una lunghissima e ostica Storia in metro 


della Cristianità [Metrical History ofChri: stianit\ 


Le poesie di T. restarono manoscritte nella bi- 
blioteca dell'Università di Yale, dove furono 
scoperte da Thomas H. lohnson che le pubblicò 
nel 1939. T. si stacca dai suoi modelli inglesi" 
(Donne, Herbert, Crashaw e Quarles) per certi 
tratti realistici e per la ricchezza della fantasia, 
che alleviano l'artificiosità concettuale. La con- 
cretezza delle sue immagini deriva da una tipo- 
logia caratteristicamente americana, come 
quando paragona il Figlio di Dio a grano che il 
Padre macina e impasta per farne Pane di Vita 
("Meditazioni", 8), e la Creazione all'opera di un 
artigiano divino ('Chi ne distese il baldacchino 
o ne tessè le tende? Chi nella sua pista da bocce 


lanciò il sole?", Decreti di Dio). La poesia di T. ha 


quasi sempre contenuto teologico, ligio all'or- 
todossia congregazionalista, basata sui concet- 

ti calvinisti di predestinazione, salvezza e dan- 
nazione. Decreti di Dio è un'epica della salvezza 
e della conversione, avvicinabile al Paradiso per- 
duto (v.) oalla Divina commedia (v.), ma anche al 
"morality play", agli esercizi spirituali e al ser- 
mone puritano. Scritta allo scopo di alleviare la 
sofferenza dei fedeli lacerati dal dubbio, inse- 
gna a combattere la disperazione, tentazione di 
Satana, e a pregare Cristo e accogliere la Grazia. 
Spesso colloquiale è il linguaggio, assai vario il 
metro. Le Meditazioni preparatorie, l'opera più 
alta di T., comprendono riflessioni in sestine 


sulle Lettere ai Corinzi, la tipologia biblica, la na- 


tura, l'amore, Cristo, la Cena e il Cantico dei 
Cantici (v,). Tra i temi ricorrenti: l'insignificanza 
e la peccaminosità dell'uomo naturale contrap- 
posti alla glorificazione dell'eletto; l'espiazione; 
la dolcezza della grazia divina; la gloria e l'asso- 
luta sovranità di Dio e l'esperienza estatica 
dell'unione mistica tra il fedele e Cristo che si 
celebra nella Cena del Signore. P.Lor. 


7102 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


POESIE di Edwin Muir \Col/ected Poems of 
Edwin Muir\ Raccolta dello scrittore scozzese 
Edwin Muir (1887-1959), pubblicata a Londra 
nel 1952 e ristampata nel 1957 con qualche ag- 
giunta. Raduna il meglio della non vasta pro- 
duzione poetica di M., dalle prime prove del 
decennio 1920-1930 (tra cui l'A. ha operato 
una scelta piuttosto severa) fino alle più recen- 
ti e importanti raccolte, incluse quasi per inte- 
ro: 1/ posto stretto \The Narrow Place, 1943], Il 


80 e altre poesie \The Woyage and Other Po- 


ms, 1946], Il labirinto \The Laburinth, 1949]. 
Solo nel secondo dopoguerra la poesia di M., 
€ fu pure narratore, critico e saggista di rilie- 
ha acquistato risonanza fra il pubblico an- 
glosassone ed europeo; non tanto per una sua 
evoluzione (l'A. si è mantenuto fedele alla pro- 
pria ispirazione e al proprio linguaggio lungo 
tutto l'arco della sua attività) quanto piuttosto 
per la sua intima consonanza con stati d'ani- 
mo diffusi specialmente dagli eventi bellici e 
postbellici. Di M. occorre ricordare, per com- 
prenderne appieno l'arte, la fanciullezza sug- 
gestiva e serena nelle native isole Orcadi, poi 
il trasferimento all'età di quattordici anni nella 
babele industriale di Glasgow, che vide il rapi- 
do sfacelo della sua famiglia e dove egli visse 
anni angosciosi tra squallide occupazioni, fin- 
ché il matrimonio, un nuovo trasferimento e 
una cura psicoanalitica non lo restituirono 
gradualmente alla serenità e alla letteratura. 
Tale vicenda personale diviene, nella sua poe- 
sia, paradigma della generale condizione uma- 
na, e la storia stessa dell'uomo, come la pro- 
pria vita, gli appare una lunga e assurda corsa 
attraverso il tempo, uno stato di rovina e di 
smarrimento conseguente a una lontana cadu- 
ta da un Eden favoloso di beatitudine e di in- 
nocenza; a questo angoscioso percorrere e ri- 
percorrere le vie di uno stesso labirinto non 
esiste rimedio né via d'uscita se non attraverso 
una rottura (spesso identificata con la morte), 
una suprema conversione che spezzi finalmen- 
te il giogo del tempo e reintegri l'uomo nella 
perduta eternità. M. esprime questo stato 
d'animo attraverso situazioni, luoghi o episodi 
immaginari, descritti però con allucinata evi- 
denza: "La città tradita" |'TheTown Betrayed"), 
"Tl luogo sconosciuto" ['The Unfamiliar Place"], 
"I viaggio stazionario" |'The Stationary Jour- 
ney"|. "L'uomo buono all'inferno" ["The Good 
Man in Hell"), "Il labirinto" |"The Labyrinth"], 
"Un piede nell'Eden" |"'One Foot in Eden"| o 
attraverso vicende di personaggi storici, mito- 
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logici, biblici (Holderlin, Maria Stuarda - v., 
Merlino - v., Tristano - v., Edipo - v., Mosè - v., 
Adamo - v.). Lo stesso mito nietzschiano 
dell'eterno ritorno si trasforma in un'ossessiva 
prigionia dell'uomo nel tempo: "Tutto è stato 
ciò che mai potrà essere / e questa semplice 
eternità non può cancellare / non può aggiun- 
gere una alle vostre gioie o lacrime, / né un mi- 
lione di milioni di anni / può strappare il suo 
incubo al pazzo". Più che di allegorie, si può 
parlare di parabole in cui il poeta incarna di 
volta in volta le proprie intuizioni: e la loro 
continua allusività, insieme al magico nitore 
delle immagini, conferisce alle figurazioni di 
M. un fascino caratteristico. "Cè una strada 
che sempre svoltando / taglia fuori il paese di 
Ancora. / Arceri stanno là da ogni parte / e 
mentre corre il daino del Tempo è ucciso / e 
giace dove ha giaciuto": via di salvezza dal labi- 
rinto del tempo, terra promessa a Mosè e ai 
numerosi pellegrini di queste poesie, può es- 
sere soltanto la sperata ricongiunzione con 
l'eterno. Naturale quindi che M. abbia finito 
col trovare nella dottrina cristiana della caduta 
e della redenzione una risposta alle proprie in- 
certezze e una pacificazione del suo angoscio- 
so interrogare i destini umani; nelle sue ultime 
liriche è infatti evidente, insieme a una nota 
più personale, il progressivo prevalere della 
speranza e della fede sul senso di rovina e di 
smarrimento. In un quadro anche sommario 
dei temi poetici di M. va infine ricordato un 
gruppo di liriche in cui egli diede sfogo 
all'amore e alla profonda gratitudine che lo le- 
gavano alla moglie. Attenendosi alle forme 
metriche tradizionali, e senza mai varcare i 
confini, non molto vasti, della sua ispirazione, 
M. ha portato un contributo originale alla sto- 
ria della poesia inglese contemporanea; più 
che ad altri moderni lo si è accostato ad alcuni 
poeti "metafisici" e perfino a William Wor- 
dsworth; ma è fuori d'Inghilterra che si trovano 
i paralleli più convincenti alla sua poesia, so- 
prattutto in Franz Kafka, che egli studiò e tra- 
dusse e da cui derivò in parte quel mondo di 
realtà magiche, di figurazioni emblematiche, 
di timori e sensazioni primordiali. Tradd. par- 
ziali di C. Izzo in Poesia inglese contemporanea, 
da Thomas Hardy agli Apocalittici (Parma, 
'950), e di M. Pellizzer in Un piede nell'Eden e 
altre poesie (Torino, 1974). C.Cap. 


POESIE di Eliot \Collected Poems 1909- 
*962|. Le poesie dello scrittore americano na- 
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turalizzato inglese Thomas Stearns Eliot ( 1888- 
1965) sono state pubblicate per la prima volta 
in un unico volume a Londra nel 1936 e com- 
prendono tutta la sua opera poetica anteriore 
ai Quattro quartetti (v.), che figurano invece nel- 
la ristampa definitiva del 1963. Americano di 
nascita, inglese e soprattutto europeo di voca- 
zione, il primo E. mostra una sensibilità e una 
forma mentis caratteristiche di larga parte del- 
la cultura letteraria e filosofica del Novecento, 
di quella che è stata definita una cultura di cri- 
si. Le sue prime opere poetiche presentano 
uno dei quadri più desolati che mai abbia ispi- 
rato la civiltà del nostro tempo, queU'"immen- 
so panorama di futilità e d'anarchia", per usare 
parole sue, "che è la storia contemporanea". 
Già "Il canto d'amore di |. Alfred Prufrock" ("The 
Love Song of 1. Alfred Prufrock" |, che apre la pri- 
ma raccolta Prufrock e altre osservazioni (v.), in- 
troduce in un mondo in cui non si trova più 
nessuno di quei valori e di quelle ragioni spiri- 
tuali che danno un senso alla vita, un mondo 
che si può tutto riassumere nei simboli dell'ari- 
dità, della desolazione, della morte. Prufrock 
(v.) rappresenta l'io disperso in una Boston cre- 
puscolare in cui esistono ancora cose ed even- 
ti, ma ormai svuotati d'ogni significato, in di- 
sordine, sconnessi. Richiama due dei temi più 
insistiti della filosofia dell'esistenza e di buona 
parte della letteratura contemporanea; l'ango- 
scia e la nausea che accompagnano l'esistere 
come nudo essere nel mondo, quando l'io non 
è ancora riuscito a fondarsi nella sua "autenti- 
cità", a scoprire il significato della vita. Prufrock 
appare afferrato da quella nausea che rovescia 
tutti gli aspetti dell'essere nel caos di un'esi- 
stenza assolutamente assurda, senza fonda- 
mento e senza significato, dominata da un sen- 
so di indicibile desolazione, di sazietà, di stan- 
chezza, di paura. Tuttavia egli non prende se- 
riamente il proprio dramma, è anzi ormai arri- 
vato a ironizzarlo. Di tale dramma egli è insie- 
me l'attore e lo spettatore. Non può far nulla 
senza avere nello stesso tempo un'acuta con- 
sapevolezza delle proprie azioni, e tale consa- 
pevolezza, attraverso la potenza corrosiva 
dell'ironia, lo paralizza infine completamente. 
Prufrock ci dà perciò insieme il dramma del dis- 
sidio fra l'io e il reale, e la consapevolezza iro- 
nica dell'inutilità di tale dramma. Egli sa tutto 
e ha già scontato tutto in anticipo; "Io li ho già 
conosciuti tutti, conosciuti tutti; / ho conosciu- 
to i mattini, i meriggi e le sere, / ho distribuito 
la mia vita a cucchiaini da caffè...". Esaurite co- 
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sì, nella realtà o anche solo nell'astrazione del- 
la mente, le possibilità dell'esperienza, a Pru- 
frock non resta più che il senso del suo vuoto 
interiore, della sua miseria fisica e di una pre- 
matura vecchiaia: "Diranno: 'Come van diven- 
tando radi i suoi capelli!'... /'E le sue gambe e 
le sue braccia, comeson magre!".../Invecchio... 
invecchio... / Porterò i calzoni arrotolati in fon- 
do...". Ma mentre sa tutto e a volte ha un senso 
quasi disperato della propria aridità spirituale, 
Prufrock è così privo di convinzioni che davvero 
non sembra convinto nemmeno del proprio 
dramma, e non può viverlo seriamente. L'ironia 
affiora da tutte le parti, e anche già nel titolo di 
questa poesia. Prufrock non sa prendere nessu- 
na decisione, tuttavia non è un Amleto ("No! Io 
non sono il principe Amleto, né fui destinato a 
esserlo..."), non c'è in lui un conflitto di forti 
passioni, nulla di nobile e grande. Egli non è 
una figura tragica nel vecchio senso, è piutto- 
sto un Polonio (v. Amleto): "Deferente, lieto 
d'essere utile, / meticoloso, cauto e prudente, / 
pieno di frasi solenni ma un po' ottuso; /davve- 
ro, a volte, quasi ridicolo, / a volte, davvero, 
quasi un buffone...". La sua mente oscilla fra il 
reale e il fantasticato, senza riuscire ad afferra- 
re nulla, a far presa su nulla. E il dramma 
dell'uomo perpetuamente davanti allo spec- 
chio, in cui ogni impulso, o meglio, ogni vellei- 
tà d'azione, resta subito soffocata da una con- 
sapevolezza paralizzante. Lo stesso dramma 
della sterilità spirituale e dell'assenza di signi- 
ficato è illustrato in "Ritratto di signora" |"Por- 
trait of a Lady"], che è, con "Prufrock", una delle 
poesie più importanti della raccolta del 1917. 
La scena è costituita da un salotto in penom- 
bra / illuminato solo da quattro candele, in 
un'atmosfera un po' romantica e un po' lugu- 
bre ("un'atmosfera da tomba di Giulietta") - di 
una signora della borghesia colta di Boston o 
Cambridge, Massachusetts. Ci sono soltanto 
due personaggi: la signora stessa, che si può 
immaginare ormai matura, forse già in declino, 
e un suo giovane amico, un altro Prufrock sofi- 
sticato e ironico. Essi appaiono entrambi affer- 
rati da una sorta di "impuissance de vivre". Ma 
mentre lui ha la coscienza ironica, lucida, quasi 
spietata della propria impotenza, lei sogna e 
cerca ancora stancamente un po' di romanzo, 
un momento d'abbandono e di evasione. E lan- 
guida, disillusa, sospira stancamente, ha 
un'estrema compassione per sé stessa, è chia- 
ramente incapace di forti passioni, tuttavia può 
ancora autoingannarsi e cercare qualcosa che 
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le scuota i sensi, che le dia almeno un barlume 
di vita, un brivido a fior di pelle. Le sue parole 
sono tutte uno stanco, cauto invito. Ma l'amico 
non può lasciarsi andare nemmeno per un mo- 
mento. Siede senza dir nulla, inerte e ironico, 
sorseggiando il suo tè. Ha un perfetto controllo 
di sé stesso, e se per un momento lo perde è 
solo per provare un leggero senso di imbaraz- 
zo. Che ammende può fare se non sa risponde- 
re all'invito dell'amica? Cosa dovrebbe sentire? 
Cosa dovrebbe dire? Non gli vengono in mente 
che immagini della futilità quotidiana o delle 
tragedie senza senso della vita: "Mi vedrete 
ogni mattina nel parco / a leggere i fumetti e le 
cronache sportive. / Noto in particolare / che 
una contessa inglese s'è data alle scene. / Un 
greco è stato assassinato a un ballo di polac- 
chi. / Un altro banchiere fraudolento ha confes- 
sato...". La sua mente oscilla fra pensieri e im- 
magini senza significato, o con appena un si- 
gnificato ironico, ed egli è attirato piuttosto 
dalla volgarità della vita cruda che dall'anima 
bella della Signora (che è anche sua); alla fine 
confessa il suo disagio per aver tradito l'amica 
e la cultura che essa rappresenta. Un'altra poe- 
sia caratteristica del mondo del primo E. è "Ge- 
rontion", che apre la sua terza raccolta di versi, 
Ara vos prec (Londra, 1920; per il titolo v. Pur- 
gatorio, 26, 145), la quale include anche quasi 
tutti i Poems del 1919. "Gerontion" riprende il 
tema di "Prufrock" e del "Ritratto di signora", il 
tema della sterilità spirituale, ma con un tono 
molto diverso e uno svolgimento più comples- 
so. Gerontion non ironizza il proprio dramma, 
anzi lo descrive con un'eloquenza a tratti ap- 
passionata. Inoltre, a differenza di Prufrock, 
egli lo presenta dentro il più grande dramma 
del mondo moderno, dominato dalla volgarità 
e dal materialismo, e dall'unica vera potenza 
del denaro. La differenza che c'è fra questo 
mondo e Gerontion è la stessa che cè fia la 
donna del "Ritratto di signora" e il suo amico: 
la differenza, cioè, fra la sterilità che cerca di di- 
menticarsi e di mascherarsi in un gioco infinito 
di distrazioni, e la sterilità che prende invece 
un'ironica o drammatica coscienza di sé stessa. 
Così Gerontion non si presenta semplicemente 
come un qualsiasi vecchio uomo in crisi, ma 
come la coscienza della crisi di tutto il mondo 
moderno. Egli ha rifiutato le evasioni e le di- 
strazioni per scavare dentro a sé stesso e diven- 
tare consapevole di un dramma che si estende 
ben al di là del suo proprio io. "Prufrock", "Ri- 
tratto di signora" e "Gerontion" danno un qua- 
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dro completo della desolata visione del mondo 
caratteristico del primo E. Le altre poesie delle 
sue prime raccolte non fanno che riconfermarla 
su un piano artisticamente e psicologicamente 
più limitato. I quattro "Preludi" ["Preludes"], la 
"Rapsodia su una notte ventosa" |"Rhapsody 
on a Windy Night"] e "Mattino alla finestra" 
("Moming at the Window"] evocano, per usare 
parole dello stesso E., "le mille sordide imma- 
gini del mondo contemporaneo"; "Il "Boston 
Evening Transcript", "Zia Helen" |'Aunt He- 
len") e "La cugina Nancy" |"'Cousin Nancy"| de- 
scrivono causticamente, alla maniera di Ezra 
Pound, un piccolo mondo bostoniano, che va 
scomparendo silenziosamente con i suoi pap- 
pagalli e i suoi cani; "Mr. Apollinax" è il ritratto 
di un estroverso rumoroso e grossolano (il filo- 
sofo Bertrand Russell), esattamente l'opposto 
di Prufrock e Gerontion, che batte la terra con 
"unghie di centauro" e ride come un "feto irre- 
sponsabile"; "Conversazione galante" ["Conver- 
sation Galante"! satireggia il romanticismo 
convenzionale fatto di musica e chiaro di luna; 
"Burbank con un Baedeker: Bleistein con un si- 
garo" |"Burbank with a Baedeker; Bleistein with 
a Cigar'l è una caricatura della società interna- 
zionale, equivoca e grossolana dietro le sue 
pretese di raffinatezza; "Sweeney eretto" |"Swe- 
eney Erect") descrive una scena isterica e vol- 
gare in un altro ambiente equivoco (v. Swee- 
ney); "Un uovo da cuocere" |'A Cooking Egg"] 
pone a contrasto un mondo di fantastici sogni 
a occhi aperti con le miserie della realtà quoti- 
diana; "L'ippopotamo" |'The Hippopotamus"] 
paragona ironicamente il materialismo del- 
l'uomo moderno, simboleggiato, appunto, 
dall'ippopotamo, con quello della "vera chie- 
sa"; "La funzione domenicale del Signor Eliot" 
l'Mr. Eliot's Sunday Morning Service"] è una 
satira, alquanto complessa e oscura, della reli- 
giosità svuotata d'ogni contenuto spirituale e 
ridotta al formalismo tutto esteriore del culto; 
"Sweeney fra gli usignoli" |'"'Sweeney among the 
Nightingales"| colpisce l'amore commercializ- 
zato, pieno di stanchezza, d'indifferenza, di vol- 
garità, di noia-, "Sospiri di immortalità" ['"Whi- 
spers of Immortality"] contrappone ai poeti 
metafisici |, Webster e |.Donne con i loro sche- 
letri gli allettamenti di una prosperosa balleri- 
na russa. Queste ultime sette poesie satiriche 
sono scritte in quartine, quasi marcette da 
avanspettacolo, prendendo spunto da struttu- 
re e temi degli Smalti e cammei (v.) di T. Gautier, 
così come Prufrock si era rifatto soprattutto a |. 
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Laforgue. 1 temi più significativi di queste pri- 
me raccolte sono ripresi e sviluppati, in una 
sintesi assai complessa, nel poemetto che co- 
stituisce il coronamento dell'opera poetica del 
primo E.: La terra desolata (v.). La chiusa di La 
terra desolata è significativa per intendere i suc- 
cessivi sviluppi del poeta. In essa è ripresa e ri- 
petuta tre volte la parola di un sacro testo in- 
diano; "Shantih", la quale corrisponde alla "Pa- 
ce che sta al di là della comprensione dell'in- 
telletto" della teologia anglicana. Sì può senti- 
re in questa triplice invocazione tutta l'ansia 
della coscienza inquieta che anela a Dio e alla 
pace della fede. La stessa ansia, lo stesso ten- 
dere verso la fede come l'unica risposta a tutti 
i contrasti insoluti del mondo, si avvertono an- 
che meglio in un'altra poesia: "Gli uomini vuo- 
ti" |'The Hollow Men"), che è del 1925. 1 versi 
quasi liturgici della conclusione introducono 
assai bene all'ultima fase dello sviluppo spiri- 
tuale e poetico di E., che trova nel ritorno alla 
fede e ai valori della religione tradizionale la ri- 
sposta alla propria disperazione e alla dispera- 
zione del mondo moderno. Nel 1927 E. si di- 
chiarava ufficialmente anglocattolico in religio- 
ne, monarchico in politica e classicista in lette- 
ratura. Abbiamo l'apertura finale alla trascen- 
denza, alla fede, a Dio. La prima compiuta 
espressione poetica della fede è rappresentata 
da Mercoledì delle ceneri (v.), ma il risultato più 
completo, e anche più notevole dal punto di vi- 
sta artistico, è da vedersi nell'ultima opera in 
versi pubblicata da E.: i Quattro quartetti (v.). 
Con la sua poesia ancor più che con la pur im- 
portantissima opera critica, E. ha pienamente 
realizzato quella rivoluzione del gusto e della 
sensibilità che caratterizza la storia della lette- 
ratura anglosassone del Novecento. Se si trala- 
sciano le influenze più lontane (Browning, 
Hopkins, ecc.), la vera storia di tale rivoluzione 
comincia con T. E. Hulme, E. Pound e il gruppo 
degli imagisti, di cui fece parte lo stesso E., uno 
dei più convinti ammiratori sia di Hulme che di 
Pound. Fu E. che raccolse l'eredità dell'imagi- 
smo e l'arricchì di tutto il complesso gioco di 
influenze di cui è nutrita la sua poesia: il tardo 
dramma elisabettiano, Donne e i metafisici, il 
postsimbolismo francese di Laforgue e Cor- 
bière, Baudelaire e Dante. In una conferenza su 


La musica della poesia \The Music of Poetru, Gla- 


sgow, 1942], E. stesso ha cercato di riassumere 
brevemente il significato della nuova rivoluzio- 
ne poetica: "Ogni rivoluzione nella poesia ten- 
de a essere e talvolta a preannunziarsi come un 
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ritorno al linguaggio comune. Questa è la rivo- 
luzione che Wordsworth annunziò nelle sue 
Prefazioni, ed egli aveva ragione; ma la stessa ri- 
voluzione era stata compiuta, un secolo prima, 
da Oldham, Waller, Denham e Dryden; e la 
stessa rivoluzione doveva aver luogo ancora 
poco più di un secolo dopo". Tale ritorno al lin- 
guaggio comune non significa tuttavia che E. 
sia mai stato insensibile ai puri valori musicali 
della parola, ed è anzi sua l'affermazione, fatta 
a proposito della Divina Commedia (v.), che "la 
poesia può comunicare anche prima di essere 
compresa", cioè solo per il suo movimento, per 
il suo ritmo. Alcune delle sue poesie, come egli 
stesso ebbe a dichiarare, presero l'avvio da cer- 
ti motivi musicali che aveva in mente. Ma se E. 
non è mai stato insensibile ai valori musicali 
della parola, non ha nemmeno perso di vista la 
verità fondamentale, enunciata alla fine del 
suo saggio su Donne, che uno stile, un ritmo, 
per essere significativo, deve essere l'espres- 
sione di una mente significativa, deve cioè na- 
scere dalla necessità di una nuova forma per un 
nuovo contenuto. Per E. il linguaggio, in uno 
"stato di salute" ("healthy state"), è sempre le- 
gato alla presentazione di un oggetto, e così 
strettamente da finire per identificarsi con l'og- 
getto stesso. Quando ciò non avviene, significa 
che esso è in uno "stato morboso" ("morbid 
state"), che si è plasmato una vita indipenden- 
te, fittizia. Quindi la poesia deve sempre mirare 
alla presentazione di un oggetto, di un conte- 
nuto particolare. Ed è "cattivo poeta" quello 
che "vive parte in un mondo di oggetti e parte 
in un mondo di parole, senza mai riuscire a 
combinarli insieme". La elaborazione musicale 
comincia, secondo E., là dove finisce la lotta 
del poeta per trovare un linguaggio che gli per- 
metta di esprimere quelle nuove forme di espe- 
rienza e di sensibilità che egli vuole esprimere. 
Ogni età nella vita della poesia si crea il lin- 
guaggio che le è necessario per dar forma al 
mondo particolare della propria esperienza. 
Quando questo mondo è mutato, il suo lin- 
guaggio non basta più, deve anch'esso mutare, 
trasformarsi, rinnovarsi. Ricomincia la lotta del 
poeta per crearsi i mezzi espressivi che gli sono 
necessari, il linguaggio, come dice ancora E. 
capace di "digerire ed esprimere nuovi oggetti, 
nuovi gruppi di oggetti, nuovi sentimenti, nuo- 
vi aspetti della realtà". E in questo sforzo di ab- 
bracciare aspetti della realtà prima esclusi dal- 
la poesia, il poeta ritorna al linguaggio comune 
e si fa attento ai suoi mutamenti, che sono il ri- 
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sultato di mutamenti fondamentali nel pensie- 
ro e nella sensibilità di un'epoca. Tradd. di L. 
Berti (Parma, 1941, 1955), R. Sanesi (Milano, 
1961, 1973), e M. Bacigalupo (Roma, 1995). 
EC 


POESIE di Else Lasker-Schiiler \Cedichte 
1902-1943]. Raccolta postuma della poetessa 
ebrea tedesca Else Lasker-Schuler (1876- 
1945), pubblicata a Monaco nel 1959. Com- 
prende tutta la sua produzione lirica apparsa 
in varie raccolte (spesso ristampate con im- 
portanti variazioni e trasposizioni), di cui le 
principali sono: Stige \Styx, Berlino, 1902], 1/ 
settimo giorno \Dersiebente7ag, ivi, 1905], I miei 
miracoli \Meine Zander, ivi, 1911|, Ballate 
ebraiche (v.), Concerto [Konzert, ivi, 1932], 1/ mio 
pianoforte azzurro \Mein blaues Klavier, Gerusa- 
lemme, 1943]. Tranne le Ballate ebraiche, che ri- 
spondono a un piano più complesso e ambi- 
zioso, sono poesie d'occasione, nel senso mi- 
gliore: sofferta testimonianza della vita trava- 
gliata e sregolata della poetessa. 1 temi sono 
l'amore, anzitutto, la ricerca incessante di Dio, 
il lamento di un'anima spaesata nel mondo, 
oscillante fra la tristezza del vivere e la dolcez- 
za del sogno: la più patetica disperazione si al- 
terna a uno struggente desiderio di bellezza, di 
luce, che la poetessa si finge in un mondo di 
arabeschi e immagini fantastiche, insistendo 
sul mito di un Oriente prestigioso. Non per 
nulla la parola "sogno" torna tanto di frequen- 
te. Tra le più commosse, le poesie scritte per la 
madre e per il figlio Paul, morto tisico in giova- 
ne età. Le poesie d'amore hanno una accesa 
sensualità, lontana però da ogni realismo e 
immersa piuttosto in un'atmosfera allucinata. 
La molteplicità delle esperienze amorose non 
impedì che ogni nuovo amore fosse un'aspira- 
zione all'eterno, a una vita cosmica. Particolar- 
mente importanti, le poesie d'amore scritte 
per Gottfried Benn, specialmente l'ultima, 
"Ascolta" |"Hòre"|, che ha per sottotitolo "Ulti- 
mo canto a Giselheer", riprendendo il sopran- 
nome che ella dava al poeta. Famosa è "Un 
vecchio tappeto tibetano" |'Ein alter Tibettep- 
pich"]: la donna innamorata si perde nella con- 
templazione di un vecchio prezioso tappeto, e 
i viluppi del disegno divengono una trasposi- 
zione metaforica di complicatezze psicologi- 
che; sono versi di fattura raffinatissima, pieni 
di armonie e allitterazioni e segrete risponden- 
ze simmetriche. Accanto alle poesie dalla for- 
ma chiusa, altre rompono con ogni tradizione 
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formale, e sono scritte in un linguaggio addi- 
rittura ermetico per le sprezzature sintattiche, 
per la violenza verbale, per l'audacia e l'imme- 
diatezza di certe immagini; o scarnito fin quasi 
alla più elementare enunciazione prosastica, 
che sembra una strana anticipazione dei pro- 
cedimenti del primo Ungaretti: come per 
esempio nella poesia "Dire sottovoce..." ["Lei- 
gè sagen..."], tanto discussa verso il 1911. Le 
poesie della L.-S. segnano il primo affermarsi 
della rivoluzione espressionistica, e la figura 
della poetessa è essenziale per la storia della 
poesia tedesca moderna; è certo che i suoi rap- 
porti personali con Herwath Walden, Georg 
Trakl, Franz Marc, Karl Kraus e Gottfried Benn 
non rimasero senza traccia nella poetica di 
quel movimento artistico. Tradd.: parziale di G. 
Baioni (Milano, 1963), e di M. Del Serra (Firen- 
ze, 1985.VMWV. 


POESIE di Éluard. La vastissima produzio- 
ne lirica del poeta francese Paul Eluard 
(pseud. di Eugène Grindel, 1895-1952) non è 
stata finora raccolta in un unico volume, sì che 
il lettore deve ricorrere o a Choix de poèmes (Pa- 
rigi, 1951) curato dal poeta stesso, o ricercare 
le innumerevoli pubblicazioni, spesso in rari 
esemplari, che hanno accompagnato tutta la 
vita del poeta, dai Poèmes pour la paix (Parigi, 
1918) a Le Phénix (1951). Una eccezionale co- 
stanza di ispirazione le attraversa, che ha fatto 
di E. uno dei protagonisti della letteratura eu- 
ropea della prima metà del nostro secolo. E., 
infatti, cominciò la sua attività di scrittore sot- 
to l'influenza degli "unanimisti" e dei tardi sim- 
bolisti, ma da quelle origini non si separò mai 
completamente. Esse sono, nell'ordine dei 
sentimenti, alle radici della sua passione uma- 
nitaria e, in quello stilistico, il fondamento del 
lessico a un tempo austero e prezioso della 
sua poesia. Bisogna fare quindi i nomi di Ve- 
rhaeren, Romains, Chennevière, Vildrac, Spire; 
cui si accompagnò, ma per breve tempo, quel- 
lo di Valéry, e cui seguì, ma ben più importante 
e durevole per il giovane E., il fascino di Apol- 
linare e l'austera lezione di Reverdy. La milizia 
nel movimento surrealista e la lunga amicizia 
° collaborazione con Breton furono tuttavia 
determinanti per fissare i modi dell'analogia e 
della metafora e per la tematica del sogno, 
dell'amore e della partecipazione possibile a 
una felicità cosmica. Dall'interno della poetica 
surrealista E. avrebbe infine sviluppato la sua 
voce "civile" e politicamente impegnata che, 
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successivamente al 1932, si sarebbe unita a 
quella dell'amore e del sogno, portando E. 
(per dirla con le sue parole) "dall'orizzonte di 
un uomo all'orizzonte di tutti". Quest'attitudi- 
ne a passare senza nessuna alterazione pro- 
fonda dalla musicalità della elegia tardo-sim- 
bolista all'invettiva o all'inno sociale, in nome 
di una unità dell'uomo minacciata ma sempre 
difesa e promossa, è un altro degli elementi 
che collegano il surrealista E. all'età romantica 
e in particolare al romanticismo tedesco che 
egli amò e studiò. Le poesie per la guerra civile 
di Spagna e quelle che più tardi scrisse per Pa- 
rigi occupata, per la Resistenza (fra queste la 
celebre "Liberté", pubblicata clandestinamen- 
te nel 1942), sono senz'altro fra le più intense 
espressioni di poesia "morale" del nostro tem- 
po. Ma la somma deHa potenza lirica di E. si 
legge forse nel poemetto Poesie ininterrompue 
(Parigi, 1946), dove tutti i temi di E. si ripro- 
pongono in una sintesi tumultuosa: in nome 
della donna multiforme e dell'amore "pubbli- 
co", il poema vuol essere il passaggio dal mon- 
do dell'oscurità e dell'angoscia a quello della 
felicità e della luce attraverso la trasposizione 
di episodi della vita intellettuale-sentimentale 
del poeta, e della vicenda storica contempora- 
nea. Negli ultimi anni, il comunismo di E., pur 
continuando a rifiutare le forme celebrative 
del cosiddetto "realismo socialista" (in aperto 
contrasto con Aragon), lo portò a tentare una 
semplicità spesso stanca e debole; ma ogni 
volta che, in rapporto anche a sciagure e dolori 
familiari e personali che ebbero a colpirlo, 
seppe tornare alla oscura e invisibile sorgente 
di negatività e angoscia dalla quale si levano, 
apparentemente felici, tutte le sue poesie più 
belle, E. continuò a esprimere pagine di alta e 
solenne lirica. Sono le raccolte che vanno sot- 
to i titoli di Une lecon de morale (Parigi, 1949), 
Pouvoirtout dir» (1951), Le Phénix (1951) e Poe- 
sie ininterrompue II (postuma, 1953). La poesia 
di E. vive nella contraddizione fra l'assunto di 
una comunicazione totale e il genere "lirico" 
della voce individuale. Tuttavia gli è estranea 
sia l'ambizione di un Mallarmé, che vorrebbe 
identificare destino ed espressione, sia quella 
di un Rimbaud, che identifica "trasformazione 
del mondo" e "mutamento della vita". Ogni sua 
poesia è scritta per esemplificare, celebrare, 
desiderare, invocare la simultaneità, la com- 
presenza, la totalità, l'integrazione; ma per lui 
l'amore, la folla "finalmente riunita", l'unità del 
genere umano nella rivoluzione esistono indi- 
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pendentemente dall'atto poetico, e la sua po- 
esia vuole quindi avere fuori dì sé la propria 
sanzione, nella "verità pratica". Per questo, 
troppo spesso in E. la celebrazione della com- 
presenza e totalità (grido, lampo, abbaglio, 
tensione suprema) e il canto dello scacco (ca- 
duta, melma, vuoto) sono appena la "copia", il 
calco ritmico d'una esperienza psicologica, 
non veramente dialettica; di qui una tendenza 
alla ripetizione, al vizio dell'intermittente en- 
tusiasmo lirico. Perciò la poesia di E. è ancora 
quella di un grande "diario" dell'età postro- 
mantica e solo in parte fuoriesce dal tempo 
suo. L'altezza di tono, la nobiltà della lirica 
eluardiana non nascono però dall'intento en- 
tusiastico-celebrativo, pure in lui così frequen- 
te; altrimenti si hanno appena esempi di reto- 
rica predicante e profetizzante. Sorge invece, 
quando è autentica, prima del primo verso; è 
l'atto medesimo col quale il poeta si solleva e 
pronuncia. E quell'atto si afferma nella sempre 
fortissima testura metrica. I più alti momenti 
della poesia di E. sono quelli nei quali ci porge 
simultaneamente il lampo dell'insurrezione a 
una libertà umana e il torbido senso dell'ani- 
malità e della solitudine, la speranza che "la 
notte dell'amore sia già un'alba" e la certezza 
che la via a quella speranza non è nel sogno 
d'una "vita involontaria" ma piuttosto nella 
storica fatica rivoluzionaria. L'opera di E., letta 
e tradotta in tutto il mondo, ha influenzato in 
larga misura tutta la poesia contemporanea. 
Considerato dalla critica del suo paese come 
perfettamente inserito nella massima tradizio- 
ne della poesia francese, quella di Ronsard, di 
Racine e di Baudelaire, E. è, con Apollinare e 
Valéry, il maggior poeta francese del nostro se- 
colo. Tradd. parz. di G. Masullo, L. Traverso, A. 
Camerino (Venezia, 1945); Grand air, di D. Mo- 
rosini (Milano, 1946); Poesia ininterrotta, di F. 
Fortini (Torino, 1948); Poesie, con l'aggiunta di 
alcuni scritti di poetica, di F. Fortini (Torino, 
1955); Ultime poesie d'amore, di V. Accame (Mi- 
lano, 1965). FF. 


POESIE di Embirikos. L'opera poetica del 
greco Andreas Embirikos (1901-1975) non si 
distingue per la sua estensione, bensì per la 
sua grande portata innovativa nel panorama 
della letteratura greca degli anni '30. E. si pre- 
senta intenzionalmente al pubblico come l'in- 
troduttore del surrealismo in Grecia con la rac- 
colta Fornace ['Yi/nmnivos; 1935]. Negli anni 
precedenti, a Parigi, dove era andato per cono- 
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scere e frequentare André Breton e il suo circo- 
lo poetico, E. si era dedicato allo studio della 
psicoanalisi per meglio approfondire le sue 
conoscenze sull'inconscio e la simbologia del 
sogno. I testi di Fornace sono composti secon- 
do la tecnica della scrittura automatica, in cui 
la frase si riduce ad una successione di parole 
ed immagini richiamate le une dalle altre sen- 
za alcuna organizzazione espressiva né alcuna 
preoccupazione del risultato complessivo fina- 
le; a sottolineare la loro totale mancanza di or- 
ganizzazione interna come flusso verbale de- 
strutturato, le sue "poesie" non sono neppure 
suddivise in versi, ma occupano l'intera pagina 
come fossero testi in prosa. E. presentò la sua 
opera al pubblico di Atene all'interno di una 
programmata operazione letteraria: la pubbli- 
cazione fu preannunciata da una famosa con- 
ferenza tenuta da E. stesso, nel corso della 
quale il poeta illustrò il movimento, le sue tec- 
niche, le sue intenzioni. La conferenza suscitò 
violente reazioni di rifiuto da parte degli intel- 
lettuali e del pubblico di Atene, ma la raccolta 
poetica, contenuta in un fascicolo particolar- 
mente raffinato anche nella sua realizzazione 
materiale, andò rapidamente esaurita per la 
curiosità che le sue intenzioni innovative su- 
scitavano. L'implicazione politica facilmente 
attribuibile alla proposta di un rinnovamento 
scardinante della tradizione non venne però 
coltivata da E. e dai suoi sostenitori, che pre- 
ferirono la strada del disimpegno, meno peri- 
colosa in anni in cui in Grecia si disponeva a 
raggiungere il potere una dittatura di ispirazio- 
ne fascista. E. continuò a scrivere poesie, ma 
tardò un intero decennio a pubblicarle. Si trat- 
ta della sua seconda raccolta, Entroterra \'Ev- 
Soxoipa, 1945]. I versi risultano ora più facil- 
mente comprensibili, poiché sono rispettosi 
dell'organizzazione sintattica dell'esposizione. 
Sfruttatissima risulta anche qui la tecnica 
dell'associazione di immagini e suoni: i com- 
ponimenti poetici si sviluppano attorno a pa- 
role che si richiamano vicendevolmente non 
per il loro significato, bensì per il loro valore 
fonetico; a partire da questi accostamenti E. 
crea le sue inattese e dense immagini poetiche 
in cui dà voce a visioni oniriche percorse da un 
impulso erotico istintivo, che si sviluppa dalla 
liberazione delle forze dell'inconscio. Dopo 
Entroterra E. non tornò più ad esprimersi attra- 
verso il linguaggio della poesia, ma continuò a 
riversare la sua provocazione liberatoria in 
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prose vivaci che dovettero aspettare molti anni 
prima di essere pubblicate. C.Pan. 


POESIE di Emerson \Poems\ Opera dello 
scrittore nordamericano Ralph Waldo Emer- 
son (1803-1882), pubblicata a Boston e Londra 
nel 1847. Alcune poesie furono ripubblicate 
nelle raccolte seguenti Giorno di maggio e altre 
composizioni | May-Day and Other Poems, 
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considerata una delle poesie meglio riuscite, il 
cui substrato lirico è lo stesso di "Daffodils" di 
Wordsworth. In maggio, quando i venti marini 
invadono le nordiche solitudini del New En- 
gland, il poeta trova la fresca rhodora nei bo- 
schi, che ravviva con la sua bellezza l'acqua de- 
gli stagni: se qualcuno dovesse chiedere come 
mai la grazia dì questo fiore sia così sprecata, 
non vista da nessuno, all'infuori del bosco e 


1867|, Poesie Scelte \Selected Poems] che è il TX del cielo, la risposta sarà questa - dice il poeta 


voi. della ediz. di tutte le opere del 1876, men- 
tre le poesie escluse da questa raccolta furono 
pubblicate nel 1912 da Charles C. Bigelow. In 
una lettera alla moglie nel 1835 E. dice: "lo 
nacqui poeta, senza dubbio un poeta di se- 
condordine, ma tuttavia poeta. Questa è la 
mia natura e la mia vocazione. 11 mio canto è 
certamente aspro e per la maggior parte in pro- 
sa. Tuttavia io sono un poeta in quanto perce- 
pisco e amo le armonie che esistono nella ma- 
teria e nello spirito e specialmente le corri- 
spondenze tra queste e quelle". E forse la mi- 
gliore definizione della personalità di E., pen- 
satore ma in primo luogo poeta; e poeta di un 
mondo essenzialmente etico e religioso; che si 
sentiva destinato a dar voce alle verità della 
natura e dello spirito e farsene maestro al 
mondo: trasfigurazione trascendentalista e bo- 
stoniana del Romanticismo inglese di Word- 
sworth e Shelley. E. scrisse versi durante tutta 
la sua vita; molte poesie apparvero nel "Dial", 
molte furono composte come motto introdut- 
tivo alle sue conferenze. "Giorno di maggio", 
poemetto di circa 500 versi, propone la identi- 
ficazione romantica natura - bellezza - eleva- 
zione morale dell'uomo. Da una ispirata de- 
scrizione iniziale ("Figlia della Terra e del Cielo, 
/ Primavera ritrosa / languente di improvvisa 
passione / insegna il sorriso a sterili brughie- 
re"), attraverso alti e bassi di lirico abbandono 
e voluta prosastica freddezza ("La Primavera è 
forte e virtuosa, / semina largamente, gaia, con 
abbondanza / urge sotto la zolla / granelli che 
valgono più dell'oro"), conclude nel momento 
riflessivo-didattico; la primavera è invocata 
quale braccio e architetto di Dio, destinata a 
correggere difetti e ricostruire dalle rovine nel- 
la natura e nello spirito dell'uomo ("Passo pas- 
so tu innalzi il male al bene / elevi il bene al 
meglio / pianti semi di pura conoscenza" ecc.). 
Lo stesso schema seguono quasi tutte le poe- 
sie di E.; qualche volta la riflessione prevale; a 
volte il momento descrittivo ha particolare ri- 
lievo, come per esempio in "Rhodora", che è 


- che la Bellezza ha in sé la sua ragione di esi- 
stere; egli non sa perché il fiore sia sbocciato in 
quel luogo, ma nella sua ingenua ignoranza 
suppone che la medesima divina Potenza pro- 
gettò quell'incontro del fiore e del poeta. No- 
tevoli la concretezza di ogni particolare, la 
estrema sobrietà della parte riflessiva e il vivo 
colore locale. Questa.breve poesia - dice Mat- 
thiessen - potrebbe essere una illustrazione 
del capitolo "Bellezza" di Natura (v. Saggi), che 
comincia con l'affermazione che "la mera per- 
cezione delle forme naturali è godimento". Lo 
stesso concetto tipicamente romantico sta alla 
base di "Nevicata" |"Snow-Storm"| che esce in 
espressioni astratte quali "l'allegra architettu- 
ra della neve" e "il tumultuoso isolamento 
("privacy") della tormenta". In altre composi- 
zioni la riflessione si fa essa stessa soggetto di 
poesia. Un esempio perfettamente riuscito è 
"Brahma", in cui il concetto dell'eterna presen- 
za del Dio nella natura e nelle azioni degli uo- 
mini si alterna con il concetto della irrealtà 
della esperienza puntuale, per cui non vi è di- 
stinzione tra passato e presente, l'ombra e la 
luce sono la stessa cosa, ritornano gli Dei delle 
morte religioni e una sola realtà sono la gloria 
e l'infamia: di qui il nessuno valore della cono- 
scenza e la soluzione del problema umano sul 
piano etico ("Ma tu, o mite amante del bene! / 
trovami, e volgi le spalle al cielo"). Altrettanto 
simbolica e intensamente poetica "Giomi" 
|'Days"| tutta immagini visive. Figli del tempo 
gli ipocriti giorni, come stanchi dervisci muti e 
assorti, e marciando senza fine in fila indiana, 
offrono a ciascuno il dono che egli desidera, 
pane, cielo, stelle, regni. Il poeta nel suo chiu- 
so giardino li vede passare, dimentica i deside- 
ri del mattino, in fretta prende poche mele ed 
erbe, e intanto il giorno volge alla fine e se ne 
va in silenzio; troppo tardi egli vede lo scherno 
sotto la sua benda. Il senso della vita sprecata 
è un vecchio concetto emersoniano; la vita è 
solo preparazione a vivere perché quando si è 
in grado di poter vivere pienamente, ecco che 
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viene la fine. È il concetto del saggio "Le opere 
e i giorni" |"Works and Days"], giorni che scivo- 
lano via senza concretarsi in opere. Questi ver- 
si sorsero nella mente del poeta contempora- 
neamente alla visione di una processione 
orientale, e a essi si potrebbe applicare la defi- 
nizione che E. dà della poesia: "Fini involontari 
raggiunti con mezzi involontari". Trad. di alcu- 
ne poesie nell'antologia Poeti americani di G. 
Baldini (Torino, 1949). LFe. 
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twice before Its Close", 1732] con i due versi ce- 
lebri: "La separazione è tutto ciò che sappiamo 
del cielo / e tutto ciò che ci occorre dell'inferno" 
["Parting is ali we know of heaven / And ali we 
need of hell"] che hanno eco universale. La na- 
tura, con le sue sconcertanti leggi, trova in D. 
una commentatrice acuta e serena che, come 
nella lirica "Apparentlywith no Surprise" (1624), 
sa esprimere, nel consueto schema delle due 
quartine, uno dei più tormentosi problemi che 


Le scorie nei suoi versi, così come nella sua prosttrbano la mente e il cuore dell'uomo: "Appa- 
sono il vago misticismo, l'ottimismo debole e ostentemente senza sorpresa / per il fiore felice / il 
nato, la frequente mancanza di acutezza e di fuo&!0 giocando, lo decapita / in momentaneo 
intellettuale. Ma una volta che si trascurino tutt@Potere / Il biondo assassino prosegue / il sole 
queste scorie e che le si dimentichi, restano alcutocede impassibile/a misurare un altro giorno 


versi che non sono forse mai stati uguagliati da 


cun poeta in America. (L. Lewisohn) 


POESIE di Emily Dickinson /The Poems of 
E.D.|. Raccolta dell'intera opera in versi (con 
varianti) della poetessa nordamericana Emily 
Dickinson ( 1830-1886), pubblicata a Cambridge, 
Mass., nel 1955 a cura di Thomas H. Johnson, 
che diede alle poesie ordine cronologico e le 
numerò da 1 a 1775. Una prima scelta, pesante- 
mente riveduta dai curatori, apparve postuma a 
Boston nel 1890, rivelando un temperamento 
poetico d'eccezione. L'opera della solitaria poe- 
tessa (D., di famiglia agiata, non si sposò e visse 
ritirata) si rivela copiosa ma ineguale: molti i 
frammenti, ma nelle cose migliori, tutte brevi, 
sono una potenza singolare di espressione, una 
concisione che è condensazione del pensiero o 
dell'impressione e una evocatività metafisica 
quale si ritrova soltanto nei maggiori poeti di 
ogni tempo. A queste si unisce una forma niti- 
da, sicura, che raggiunge il massimo effetto con 
i mezzi più semplici, e un ritmo personalissimo 
che ha, solitamente, per confine otto versi (per 
lo più due o tre quartine di tetrapodie e tripodie 
giambiche rimate ABCB, senza titolo). Nelle pri- 
me edizioni le poesie erano raggruppate per te- 
mi: "Vita", "Natura", "Amore", "Tempo ed eterni- 
tà", e questo suggerisce la qualità della sua ispi- 
razione. Ad esempio la poesia 113, "Our Share 
of Night to Bear", così descrive l'esistenza uma- 
na: "Portare la nostra parte di notte / la nostra 
parte di mattino / colmare il nostro vuoto di fe- 
licità / colmarlo di disprezzo / Qui una stella, e 
Îà una stella, / alcuni smarriscono la via! / Qua 
una nebbia, eia una nebbia,/e dopo il giorno!". 
Una nota personale carica di dolorante umanità 
la lirica di tema affine "La mia vita ebbe fine due 
volte, prima del suo termine" |'My Life Closed 
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gper un Dio che approva". O una osservatrice 
piena dì delicato lirismo: "Un sepalo, un petalo 
e una spina |'A Sepal, Petal, and a Thom", 19] / 
in un comune mattino d'estate/una boccetta di 
rugiada, un'ape o due / una brezza / un fremito 
negli alberi/ed eccomi: rosa!". Nelle liriche che 
hanno per tema l'amore / apparentemente ispi- 
rate da una passione infelice e non dichiarata / 
la nota personale domina e la femminilità di D., 
quasi sempre soffocata, trova qui a volte uno 
sbocco. Tuttavia rarissimi sono i gridi di passio- 
ne come: "Notti selvagge! Notti selvagge! ["Wild 
Nights! Wild Nights!", 249] / se io fossi con te, / 
notti selvagge sarebbero / nostra voluttà! // Fu- 
tili i venti / per un cuore in porto / via la bussola 
/via la carta!//Remare nell'Eden/Ah! il mare!/ 
se in te stanotte/potessi ancorare!". Più spesso 
D. nota, con sensibilità delicata, le piccole gioie 
di un casto sentimento ricambiato o il rimpian- 
to per ciò che non potrà mai essere. Il tempo e 
l'eternità, schiudendo più vasti e meno perso- 
nali orizzonti interiori, le danno maggiore liber- 
tà e felicità d'espressione. Così in "Cè stata una 
morte nella casa di fronte" l'There's Been a De- 
ath in the Opposite House", 389] è la sobria, 
precisa descrizione, quasi prosastica, di ciò che, 
stando alla finestra, si può indovinare dell'inter- 
no della casa di fronte dall'aspetto esterno di 
essa: "I vicini frusciano dentro e fuori / la carroz- 
za del dottore se ne va / una finestra si apre co- 
me un baccello / di colpo, meccanicamente // 
qualcuno espone un materasso/i bambini pas- 
sano affrettando il passo / si domandano se es- 
so ci morì sopra / così facevo io, da ragazzo // Il 
reverendo entra contegnoso / come se la casa 
fosse sua... E poi la modista, e l'uomo /dalla tri- 
ste professione / per prender le misure della ca- 
sa". D. riesce a comunicare al lettore il senso 
tragico e commovente della morte umana con 
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preziosa solitudine riservata solo agli artisti ve- 
ramente geniali. Trad. di vari, a cura di M. Bui- 
gheroni (Milano, 1997). LK 

Mario Praz l'ha definita "Il Piccolo Fiore del Tra- 
scendentalismo americano"... La verità della vita e 
dell'arte di Emily Dickinson non va ricercata negli 
elementi esteriori, ma nella disparità - lampante, 
violenta, dolorosa - tra l'ampiezza del suo mondo 
interiore e la meschinità del mondo esterno. (C. Izz0) 


[e sue piccole cerimonie sempre uguali, le sue 
esteriorità così misere di fronte al mistero. Mi- 
stero di cui essa non ha paura: "Non vidi mai 
una brughiera | "1 never Saw a Moor", 1052 ]/ non 
ho mai visto il mare / eppure io so l'aspetto 
dell'erica / e cosa sia un'ondata. // Non parlai 
mai con Dio / né visitai il Cielo / eppure conosco 
il luogo / come se avessi il biglietto in mano". 
Grande lettrice delle Scritture, D, spesso riflette 


sulla lotta di Giacobbe e il sacrificio di Isacco, 
protestando per la severità del Dio biblico. Ma 
preferisce parlargli familiarmente, quasi con- 
fondendolo con il padre Edward, avvocato e de- 
putato, cui era legatissima: "Silenziosamente 
una stella gialla raggiunse |'"Lightly Stepped a 
Yellow Star", 1672] / il suo seggio elevato/ la Lu- 
na sciolse il cappello argenteo / dal volto lustra- 
le // Tutta la sera si accese dolcemente / come 
una sala astrale / Padre, dissi al Cielo / sei pun- 
tuale". Essa comunica il senso di una vita tra- 
scorsa al cospetto dell'eternità. Con curiosità 
inesausta si affaccia sulla tomba: "Sicuri nelle 
loro camere d'alabastro ["Safe in thier Alabaster 
Chambers", 216] /non sfiorati dal mattino/non 
sfiorati dal mezzodì / dormono gli umili parteci- 
pi della resurrezione / trave di raso / e tetto di 
pietra". Ma essa è anche la bambina divertita 
dai prodigi della nuova era industriale che ha 
collegato la natia Amherst a Boston con la fer- 
rovia: "Mi piace vedergli leccare le miglia |"I Like 
to See It Lap the Miles", 585] / e ingoiare le valli 
/ e fermarsi a mangiare da cisterne / e poi prodi- 
gioso marciare...". Infine una lirica nella quale 
appare ancor più evidente quella "evocatività", 
cui accennammo in principio e che, pur caratte- 
ristica di D., non pare scritta nella prima metà 
del 1800: "Sul mio vulcano cresce l'erba, / |'On 
My Volcano Grows the Grass", 1677] /un luogo 
meditativo / un acro buono per un uccello / sa- 
rebbe pensiero d'ognuno // Come rosso il fuoco 
sotto le rocce / come malsicura la zolla / dovessi 
rivelare / si popolerebbe / di timore la mia soli- 
tudine". Da quanto siam venuti dicendo appare 
difficile inquadrare D. in un'epoca o in una 
scuola. Tutta la sua opera esprime un suo sotti- 
le tormento mediante una intensa castità stili- 
stica, e la meditata esiguità dei mezzi formali e 
letterali raggiunge conclusioni che non sono 
aliene dalla più moderna sensibilità poetica, 
sicché, pur rammentando lo spasimo lirico di 
Emily Brontè e la costanza tematica di Christina 
Rossetti - gli unici nomi di donne che scrissero 
‘ersi in lingua inglese nel secolo XIX che po- 
trebbero accostarsi al suo -, essa conquista la 


POESIE di Eminescu \Poezi\. Una prima 
scelta delle poesie del maggior poeta romeno, 
Mihail Eminescu (1849-1889), vide la luce nel 
1883, a cura di Titu Maiorescu, quando il poeta 
era ancora in vita. Fra le molte edizioni succes- 
sive notevole quella completa pubblicata a 
partire dal 1939 (Perpessicius). La poesia di 
Eminescu si riallaccia’ al Romanticismo tede- 
sco del primo Ottocento; poesia nutrita di pen- 
siero, di passioni civili, di doloroso amore per 
le creature del suo spirito; ma attinge allo stes- 
so tempo alle matrici profonde del folclore ro- 
meno. Le liriche d'amore, anche se si riferisco- 
no alla poetessa Veronica Micie, cantano un 
essere irreale, angelo e demonio, come "Vene- 
re e Madonna" ("Venere si Madona"] e "Angelo 
custode" finger de pazà"]. A volte ella rappre- 
senta un ideale irraggiungibile, come in "Così 
lieve" | "Atàt de fragedà"], ma spesso è la crea- 
tura lontana che si desidera con nostalgia: "Di 
sera sul colle" |"Sara pe deal"]; "Il lago" |"La- 
cul"|; "Il desiderio" |"Dorinta"|, o che è sparita 
per sempre come nel "Fiore azzurro" ("Floare 
albastra"| e in "Solitudine" |"Singuratate"|. A 
volte invece è una immagine di felicità, ma 
l'amore è impossibile perché nel cuore del po- 
eta ogni passione è spenta: "Lungo i pioppi 
scompagnati" |'Pe làngà plopii farà sot"]. Egli 
ha ormai un solo desiderio: "Or non ho che un 
sol desio" |"Mai am un singur dor"]: morire in 
riva al mare. Gli basteranno il cielo azzurro e 
un letto di rami, il sorriso delle stelle e il canto 
del mare, e nella sua solitudine si sentirà ridi- 
venuto terra. Anche la natura però è veramente 
serena soltanto nelle favole, come nel poemet- 
to "Calin" in cui tutto il bosco risplende di glo- 
ria e di bellezza per festeggiare le nozze del fan- 
tastico Càlin con la figlia dell'imperatore. Tra 
le poesie civili è notevole per lo spirito antili- 
berale "Gli epigoni" |"Epigonii"|, nella quale 
Eminescu contrappone gli scrittori del vecchio 
tempo ai moderni, scettici, freddi e che non 
credono più in nulla. Lo sdegno con cui colpi- 
sce nella "Epistola IH' |"Scrisoarea II"] i falsi 
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patrioti, che si perdono nella corruzione di Pa- 
rigi, ricorda la rampogna carducciana. Ma la 
più bella poesia d'ispirazione patria è "Doina", 
scritta dall'Eminescu poco prima che la pazzia 
cominciasse a ottenebrare la sua mente. Fu 
composta in occasione dell'inaugurazione del 
monumento di Stefano il Grande (1883) a lasi. 
In forma di romanza popolare egli lamenta che 
dal fiume Tibisco fino al fiume Tisa la terra ro- 
mena sia calpestata dal nemico, e invoca Ste- 
fano perché sorga dalla sua tomba e suoni il 
corno per cui tutta la Moldavia si raccolga in- 
torno a lui; la violenza del sentimento è qui re- 
sa con una semplicità di espressione che rag- 
giunge una perfetta forma d'arte. Le poesie di 
carattere filosofico sono improntate invece a 
un pessimismo schopenhaueriano. Di fronte 
alla morte che ha rapito una fanciulla ("Mortua 
est") il poeta pone una serie di interrogativi 
sulle ragioni dell'esistenza, che non hanno ri- 
sposta. La morte però è una necessità e come 
tale l'invoca il Daco che ha avuto in dono l'im- 
mortalità ("La preghiera di un Daco" |"Rugaciu- 
nea unui Dac"|). Difficile è la vita specialmente 
per il genio, che splende alto su tutti, ma soffre 
di non essere compreso e a volte rinuncerebbe 
alla superiorità pur di non esser solo; questa 
idea è espressa in "Iperione" |"Luceafarul"|, un 
poemetto che per purezza di concezione ed 
equilibrio di forma è una delle migliori opere 
dell'Eminescu. Molto noto è infine il sonetto 
dedicato a Venezia, che contrappone gli splen- 
dori di un tempo alla decadenza attuale. Inizia- 
tore di un linguaggio poetico nuovo per la ric- 
chezza della lingua, per l'armonìa della forma- 
zione delle rime e dei ritmi, per l'altezza del 
pensiero e la profondità del sentimento, l'Emi- 
nescu è passato alla storia della letteratura co- 
me il creatore della lirica romena. Trad. parzia- 
le di R. Ortiz (Firenze, 1928), e trad. integrale di 
R. del Conte (Modena, 1989). GL. 


POESIE di Engonòpulos \Tà noLfifiara]. 
Edizione complessiva in due volumi pubblica- 
ta nel 1977 dell'intera produzione poetica del 
greco Nikos Engonòpulos (1910-1985). Nel 
corso di tutta la sua attività E. si mantenne 
sempre fedele ai principi e ai modi del surrea- 
lismo, ignorando con determinazione le criti- 
che pesanti e talvolta particolarmente feroci 
che la pubblicazione delle sue raccolte poeti- 
che provocò. Le sue prime opere furono Non 
parlate al conducente \Mi)v 6fiiXelre elg TÒI> 
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SoKv)xffaXa rr)s- Giunr-qg, 1939], con le quali ac- 
cettò la proposta di Embirikos di far nascere 
una produzione surrealista in Grecia. Il surrea- 
lismo è per E. qualcosa di più di una scuola po- 
etica cui adeguare la propria espressività: nella 
libera giustapposizione di immagini, dettata 
apparentemente solo da motivi formali come 
l'accostamento di suoni o dì parole, E. trova la 
giusta dimensione per dire in modo indiretto 
ciò che sembra non avere la forza di esprimere 
in maniera più esplicita. La rivendicazione dei 
diritti dell'inconscio che scaturisce dai principi 
della scuola surrealista pare creare per E. la 
giusta condizione per superare le briglie della 
coscienza e spiegare liberamente la propria vo- 
ce. Durante la seconda guerra mondiale il poe- 
ta combatté come soldato semplice sul fronte 
albanese, dove fu catturato; patì la prigionia e 
il campo di lavoro, ma riuscì ad eludere la sor- 
veglianza e a fuggire dal campo in cui era pri- 
gioniero. Subito dopo tornò alla produzione 
poetica e pubblicò nello stesso anno due nuo- 


ve raccolte; Sette poesie \' ETTTÙ TTOITUMTCI, 1944] 


e Bolivar [M-noXijìdp, 1944], L'ultima, presenta- 
ta con il sottotitolo chiarificatore "Un poema 
greco", esalta la figura eroica di Bolivar, il com- 
battente per la libertà delle nazioni sudameri- 
cane. Si tratta in realtà solo di un pretesto di 
facciata: il poemetto celebra. l'indomabile 
spinta della Grecia alla conquista della propria 
libertà nelle sue diverse manifestazioni stori- 
che, a partire dalla figura dell'intellettuale Ri- 
gas Velestinlìs, propugnatore della rivolta con- 
tro l'impero ottomano, per passare poi all'eroe 
della lotta contro i turchi Odisseas Andrutsos, 
e giungere infine ai combattenti greci sul fron- 
te albanese e alla resistenza contro l'occupa- 
zione nazista dell'esercito tedesco in Grecia. 
Nel corso del poemetto l'eroe americano e le 
figure della storia greca si intrecciano conti- 
nuamente, in un richiamo vicendevole che dà 
un maggiore spessore e più vaste dimensioni 
agli episodi della storia greca nella forza 
dell'evocazione. E. continuò la sua produzione 
poetica anche negli anni successivi. Si dedicò 
anche all'attività di pittore, da lui ritenuta anzi 
principale e più importante di quella poetica, 
ed in cui allo stesso modo si mantenne sempre 
fedele ai principi del surrealismo. C.Pan. 


POESIE di Espronceda |Poesias| Le poe- 
sie del romantico spagnolo |osé de Espronce- 
da y Delgado (1809- 1842), furono pubblicate a 


Ò8Ayov, 1938] e 1 pianoforti del silenzio \Tà icX&Xadrid nel 1840 in un volume contenente an- 
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che il poema frammentario Pelayo, Lo studente 
di Salamanca (v.), il Diavolo mondo (v.) e altri 
componimenti poetici e drammatici. Indub- 
biamente le qualità dell'E. sono più evidenti 
nei due poemi maggiori, ma in molte delle sue 
poesie brevi l'estro, liberato da ogni impalca- 
tura narrativa, appare nella immediatezza del 
suo carattere e dei suoi impulsi: desiderio in- 
tenso di amore e di gloria, stanchezza, rapi- 
mento completo nella natura, senso di smarri- 
mento nel nulla. Coetaneo della grande poesia 
romantica del primo Ottocento (Byron, Goe- 
the, Vigny ecc.) E. ne accolse gli ideali. "Fu an- 
sia di libertà, esaltazione dell'eroismo, pole- 
mica sociale, anarchica affermazione dell'indi- 
vidualismo, tutti in nome del sentimento ac- 
cettato nella sua assolutezza e quindi accom- 
pagnato dal dubbio e dal dolore, dall'odio alla 
vita e dal pensiero della morte" (Casella). Ap- 
partengono al momento positivo dell'esalta- 
zione le stanze della "Serenata", "A la patria", 
"Himnoalsol", la romanza "A la noche", la can- 
zone "A una estrella" impetuose e alquanto re- 
toriche ma già individuate nelle immagini e 
nello stile. AI momento pessimistico di de- 
pressione appartengono invece la lirica "A lari- 
fa en una orgia" in cui canta la vanità del pia- 
cere, "Al verdugo", "AI mendigo", "El reo de 
muerte" riboccanti di proteste contro le ingiu- 
stizie sociali. A una fatalità tutta byroniana è 
ispirata la "Canci6n del pirata" che prendendo 
lo spunto dalla "Plainte du capitarne" di Vigny, 
anticipa nella sua ansia di orizzonti sconfinati 
"Le bateau ivre" di Rimbeau: il pirata esalta nel 
mare la sua patria ideale, fuori da ogni com- 
pressione sociale e da ogni limite imposto dal- 
le leggi. Affine nell'ispirazione e nel tono è "El 
canto del Cosaco" in cui E. riesce a universaliz- 
zare lo spunto satirico dell'omonima canzone 
d'attualità del Béranger. "Le chant du cosaque" 
è un componimento dove si fondono con un 
realismo impressionante i motivi romantici 
dell'uomo fedele agli impulsi di natura e ribel- 
le a ogni costrizione della legge. ARF. 


POESIE di Falìeri. Sotto il nome di un Ma- 
rino Falieri, che sarà da identificare con uno 
dei Marini vissuti nel XV sec, appartenenti a 
una famiglia Falieri che ebbe a lungo dimora in 
Creta, ci son conservate tre poesie di contenu- 
to parenetico-allegorico. La prima è una spe- 
cie di epistola metrica (283 decapentasillabi ri- 
mati) indirizzata a un amico. In essa sono 
esposte considerazioni piuttosto generiche e 
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banali sulla caducità dei beni terreni, sulla va- 
nità della vita umana, sulla morte, i peccati e il 
pentimento. Gli ultimi versi contengono una 
specie di sigillo poetico in cui l'autore manife- 
sta il suo nome. La seconda contiene la narra- 
zione in forma dialogica di un sogno allegori- 
co. I personaggi del dialogo sono il poeta stes- 
so, la Moira, Pothula (la brama) e l'Innocenza. 
Dopo un lungo discorso vuoto di contenuto tra 
il poeta e la Moira, si presentano i due perso- 
naggi allegorici Pothula e l'Imnocenza. A 
quest'ultima Falieri, con seducenti parole, ma- 
nifesta il suo ardente amore, che naturalmente 
l'Imnocenza rifiuta. Alla fine, per intercessione 
di Pothula, il poeta ottiene dall'Innocenza un 
bacio. Ma il sogno vien troncato sul più bello 
dal morso di una pulce. Il dialogo, che si svol- 
ge tutto in una piatta freddezza, si solleva sol- 
tanto nella descrizione della richiesta d'amore 
del poeta all'Innocenza: qui l'ispirazione alla 
poesia demotica riesce a dare al carme un cer- 
to calore di sentimento. La terza poesia si col- 
lega strettamente con la seconda: è anch'essa 
il racconto di un sogno amoroso, non privo an- 
che esso dì rappresentazioni allegoriche. Il po- 
eta vede in sogno Eros, armato di arco e frecce, 
che a lui conduce una donna destinatagli dalla 
Moira. Subito il poeta vorrebbe baciarla, però 
udendo che la Moira bussa alla porta, va ad 
aprirle in camicia e la fa sedere. Ma il canto del 
gallo tronca a un tratto la dilettosa visione, co- 
me già nell'altra poesia il morso della pulce. In 
complesso, queste poesie del Falieri valgono 
esteticamente ben poco. Le due ultime hanno 
un certo interesse storico, se, come pare, riflet- 
tono in qualche modo un'influenza della lette- 
ratura italiana di "Visioni" sulla letteratura cre- 
tese. Si. 


POESIE di Fantoni. Le poesie di Giovanni 
Fantoni, in Arcadia "Labindo" (1755-1807), 
uscirono alle stampe tra il 1784 e il 1806, e in 
edizione completa nel 1823. Comprendono: le 
Odi (1784), le Poesie e varie prose (1785), e un 
buon numero di poesie d'occasione nelle quali 
trovarono un'eco gli avvenimenti della età del- 
la Rivoluzione napoleonica: del 1791 è un'ode 
"All'Italia" ("Squarcia le vesti dell'obbrobrio, al 
crine / l'elmo riponi..."); del 1803 l'epistola in 
versi sciolti "A Napoleone Bonaparte presiden- 
te della repubblica italica"; del 1806 l'ode "Su 
Io stato d'Italia nel 1806", lirico incitamento 
agli Italiani, immemori, a trarre forza e auspi- 
cio dalla visione del loro grande passato. E ne- 
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gli anni intorno al 1791 cade anche la compo- 
sizione dell'inno "Ora Siam piccoli ma cresce- 
remo", scritto per la brigata di fanciulli che il 
poeta veniva addestrando alle armi in Modena 
e che egli aveva chiamato "l'esercito della spe- 
ranza". Poesia né di grande respiro né di sensi 
profondi, ma pur sempre espressiva di quanto 
dei nuovi tempi andava fermentando in questo 
poeta che, nella tradizione del più lindo e orto- 
dosso classicismo stilistico, movendo dall'Ar- 
cadia e ancoratosi a Orazio, amava, per dirla 
col Carducci, derivare l'antico "come in una in- 
solcatura di fatti e idee del giorno". Più che 
nelle canzonette, nei vari scherzi e idilli e sciol- 
ti nei quali sono con elegante eclettismo or- 
meggiati alcuni dei più noti poeti del Settecen- 
to, italiani ed europei, dallo pseudo-Ossian al 
Gessner, allo Young, il nucleo più notevole e 
caratteristico della poesia del Fantoni va cer- 
cato nei due libri delle Odi. Il modello, nei me- 
tri e anche nei temi, ne è Orazio, ma rifuso e 
ammodernato con una sorte di elegante e at- 
tillata sonorità. Tecnicamente felice e di parti- 
colare interesse storico-letterario è il tentativo 
fantoniano di riacquisire i ritmi e le strutture 
metriche latine: se si tolga l'uso della rima, al- 
la quale il sensualismo metrico settecentesco 
impedì al Fantoni di rinunciare, le odi fanto- 
niane sono uno dei più felici esempi di classi- 
cismo metrico e una premessa del più tardo e 
felice tentativo carducciano. Dall'imitazione 
del Fantoni partì infatti il giovane Carducci. 
DM. 


POESIE di Fargue \Poèmes\. L'opera poeti- 
ca di Leon-Paul Fargue (1878-1947) s'inquadra 
in quella produzione lirica post-mallarmiana 
di "élite" che, sulla falsariga del maestro, mo- 
dula il proprio canto allusivo secondo un lin- 
guaggio poetico da cui eloquenza e logica - 0s- 
sia "ragione" - sono nettamente bandite, come 
naturali nemiche del puro lirismo. E, quindi, in 
posizione di antitesi a ogni musicalismo e ro- 
manticismo di facile ispirazione, a ogni prete- 
sto puramente sentimentale e descrittivo. In F. 
confluiscono scopertamente Rimbaud, Lau- 
tréamont, Laforgue, Huysmans e soprattutto 
Mallarmé; e a lui si rannodano, da lui in certo 
modo derivano Delteil, Breton, e in parte i sur- 
realisti. Simbolismo e Impressionismo, in que- 
sto singolare poeta francese, diventano pura 
fantasia, puro sogno musicale, incanto verba- 
le. Attraverso lo schermo di una sensibilità 
estremamente raffinata e quasi morbosa, il po- 
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età ci fa intrawedere una realtà che non ha 
quasi più nulla di realistico, di tangibile: visio- 
ni, ricordi, melanconie, nostalgie, amori e 
compianti affiorano dai suoi componimenti li- 
rici come fluida materia onirica. Fu chiamato 
"uno squisito musicista delle lettere"; e la defi- 
nizione è felice in quanto i suoi Poèmes presen- 
tano l'astrattismo formale e l'indefinito con- 
cettuale propri d'uno "studio" per pianoforte di 
Chopin (in testa ai Poemi figura, in pentagram- 
ma, un motivo chopiniano). In ordine di tempo 
abbiamo i Poèmes (prima ediz. 1905; seconda 
ediz. 1912; terza ediz. con l'aggiunta di Pour la 
musique, 1918, sesta ediz., 1944, con nuovi 
componimenti). Quest'ultima edizione, che 
completa le precedenti, si apre con la "treno- 
dia" per il padre defunto, intitolata Aeternae 
Memorìae Patris (quattro "poesie in prosa"), 
composizione relativamente recente, e la più 
umana poesia che ci abbia dato F., ma sorve- 
gliatissima. Seguono i Poèmes, propriamente 
detti: trentasei "poesie in prosa", senza titoli; 
risalgono quasi tutte al 1902. Gli argomenti dei 
canti sembrano dissolversi al primo accenno: 
solo emergono lembi di paesaggio e di luoghi 
prediletti, ombre di persone care ("Myitis au 
clair visage"), accenni a eventi reali (la guerra), 
e anche ninfe e silfi sotto chiari di luna. Ai Poè- 
mes sono state aggiunte in questa edizione le 
undici "poesie in versi" di metro vario - con sin- 
goli titoli - di Pour la musique, già pubblicata a 
parte, in precedenza; è dedicata a Francis lour- 
dain. Se la forma è diversa, cifra compositiva e 
sostanza non sono dissimili dagli altri canti: 
stati d'animo, reminiscenze, paesaggi, persona 
e cose care; è musica poetica in attesa di veste 
musicale sonora. Nella successiva raccolta di 
Espaces furono riunite nel 1929 le due "plaquet- 
tes" di Epaisseurs e Vulturne, pubblicate prima 
separatamente. Epaisseurs consta di due liri- 
che in versi e cinque "poesie in prosa". La pa- 
rola "reveil" posta, tra parentesi, a conclusione 
dell'ultimo componimento, ci dà la chiave di 
questo fluire allucinante di immagini e di paro- 
le; si tratta, infatti, d'uno stato onirico. Si nota- 
no iterazioni onomatopeiche, accentuata pere- 
grinità di elocuzione, inconsuete analogie ("Il 
vivait dans cette biodynamique... comme la 
pyrale dans les forges"). Anche Vultume - quin- 
dici "poesie in prosa", con titoli singoli, rag- 
gruppate in due sottotitoli - si conchiude con 
la parola "reveil", e del sogno ha l'indeciso, il 
vago, l'illogico. Dialoghi astrali, suggestioni 
verbali (le litanie della "Chanson du plus léger 
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nue la mort") ne caratterizzano il contenuto. 
fje| 1929 sono pure state pubblicate in un vo- 
lume intitolato Sous la lampe le "plaquettes" 
Suite familière e Banalité, già uscite distinta- 
mente. La Suite familière consta di nove "poesie 
in prosa". Il secondo di questi componimenti è 
soprattutto aforistico (sull'arte, su letterati, 
sulla libertà della intelligenza, ecc.), il terzo - 
prevalentemente prosastico - è una soggettiva 
messa a punto dell'arte di Marcel Proust. In 
Banalité - poesie in prosa e in verso e anche pu- 
ra prosa - prevalgono i ricordi familiari, evocati 
con particolare accento nostalgico. Banalité è il 
titolo specifico del secondo componimento, in 
cui l'autore in tono discorsivo e in forma piana 
tesse un delicato pannello delle più lontane ri- 
membranze di fanciullezza e di giovinezza. Inti- 
mo e cordiale scritto che devia dal rigido cano- 
ne poetico di questo autore d'eccezione e di ar- 
dua lettura, ch'ebbe un alto concetto della 
missione del poeta, nobile epigono d'una lirica 
quintessenziale, puntualizzata dall'alchimia 
degli impasti verbali e dal libero gioco delle 
metafore. Trad. parz. di L. Frezza in Poesie 
(1986-1933) (Torino, 1981). VO. 
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(v.) ovidiane si fonde con la schietta sensibilità 
della Nuova Eloisa (v.) di Rousseau. Lo stesso 
contrasto di linguaggio poetico tradizionale e 
di spirito moderno si riscontra anche nel poe- 
ma A Primavera (1822, con la T parte A festa de 
Maio), dove sull'ordito di reminiscenze classi- 
che (e anche qui soprattutto Ovidio con la sua 
Arte amatoria, Vv.) compone visioni di natura e 
quadri idillici che hanno richiamato, per la 
squisita finitezza formale, il paragone di Saffo 
e Anacreonte. Nelle liriche di Amor e Melancho- 
lia ou a Novissima Heloisa (1828), il legame con 
l'Arcadia è più debole e sull'aridità del fondo 
classico prevale l'effusione romantica, lo spiri- 
to religioso, l'entusiasmo nazionale e l'accen- 
tuata sentimentalità; ma tutto contenuto negli 
schemi e nei modi della tradizione. Una più 
equilibrata fusione dell'antico e del nuovo è 
offerta dal poema A noite do Castello (1836), un 
tipico esempio di tema romantico con inter- 
pretazione classica: il Medioevo con i suoi co- 
stumi cavallereschi e le sue favole gotiche è ri- 
evocato in un linguaggio arcaico di una grazia 
armoniosa e malinconica. La temperie roman- 
tica è più risentita nel poema La gelosia del 


Dietro il meraviglioso creatore di immagini e di Bardo \Os ciumes do Bardo, 1838| ispirato a un 
metafore, il visionario che agisce per suggestiongessimismo byroniano riboccante di proteste 
quasi ipnotica, troviamo un ipersensibile, un anttontro il destino; ma il suo fuoco rimane tutto 
intellettualista, unicamente incalzato dal suo padetterario, e anche qui si è ammirata più la pu- 
sato, dalla sua infanzia, dai ricordi ansiosi del paezza linguistica che l'emozione del poeta. 
dre e della famiglia, un uomo che si commuove pQuest'ultimo poema è particolarmente note- 
ciò che non ritornerà più, un po' come lo sono stare per il lettore italiano perché l'A. stesso ne 


Pierre Loti, Proust e il Bataille della Chambre 
bianche. (E. Jaloux) 


POESIE di Feliciano de Castilho Forma- 
tosi letterariamente nel classicismo arcadico, 
Antonio Feliciano de Castilho (1800-1875) par- 
tecipò alla rivoluzione romantica, mantenen- 
do però intatto il suo fondo classico. Nella sua 
feconda produzione lirica il romanticismo si ri- 
vela infatti solo nella tematica e costruito su 
programmi, più che naturalmente sentito e 
vissuto. Poeta uditivo quant'altri mai (perdette 
la vista a sei anni), e d'una civiltà tutta retorica, 
il Castilho più che all'espressione di una espe- 
rienza interiore tende a mantenere l'immedia- 
tezza del sentimento entro i richiami della tra- 
dizione trasferendo, come è stato notato, "le 
sue cure dal fondo alla forma". Questa tenden- 
za si rivela fin dalla sua prima opera: le ventun 
‘Pistole poetiche che formano le Lettere di Eco 
« Narciso \Cartas de Echo a Narciso, 1821], in 
©U j] sentimentalismo epidermico delle Emidi 


diede una traduzione nella nostra lingua. No- 
tevoli per l'eleganza e la limpidezza formale 
anche le poesie in quartine A visào, 0 sào }oào, 
A noite do cementerio, ispirate a motivi popola- 
reschi, e la tardiva lirica Outono (1862) in cui ri- 
vivono i numeri armoniosi del Ribeìro e dei 
cinquecentisti portoghesi. Poesia di transizio- 
ne, questa del Castilho, trova la sua validità 
nel culto della forma che assorbe con assoluta 
purezza tutta la lingua poetica della tradizione, 
e solo in tale funzione conservatrice va cercato 
il segreto dell'incontrastato dominio che eser- 
citò dalla morte di Garrett alla cosiddetta 
"scuola di Coimbra". * 


POESIE di Fernando Pessoa L'opera po- 
etica di Fernando Pessoa (1888-1935), consi- 
derato il maggior poeta moderno portoghese e 
uno dei grandi del Novecento europeo, opera 
inedita in gran parte al momento della sua 
morte e comunque dispersa in giornali e rivi- 
ste, è stata pubblicata postuma, a varie ripre- 
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se, in base ai testi manoscritti e dattiloscritti 
contenuti nella famosa "arca", e cioè nel baule 
in cui il poeta conservava le sue cose pubblica- 
te o destinate alla stampa e ora presenti nel 
Fondo della Biblioteca Nazionale di Lisbona 
(27.543 documenti). Gli editori postumi hanno 
per lo più mantenuto nella pubblicazione delle 
opere di poesia, diversamente da quanto è sta- 
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so libero; la sua più sentita avventura l'espe- 
rienza futurista. Nella poesia di Campos s'in- 
crociano influenze disparate (Whitman e Mari- 
nettti), temi arditi e constrastanti riscontrabili 
tanto nelle prime poesie di sapore decadente 
(si ricordi soprattutto l''Opiàrio") quanto nelle 
odi, fra cui TOde trionfale" e l'"Ode marittima", 
ambedue del 1915, già pubblicate nella rivista 


to fatto per le prose (Opere in prosa dì Fernando d'avanguardia della Generazione, "Orpheu" 


Pessoa, v.), quella convenzione degli eteronimi 
cui il poeta aveva subordinato la propria opera 


(v.). Romantico nel suo esasperato moderni- 
smo, nel farsi specchio e portavoce di sensa- 


letteraria. Le Poesie di Alberto Caeiro \Poemas ddoni non elaborate, Campos sarebbe il rigido 


Alberto Caeiro] comprendevano nell'edizione 
del 1946 non solo le poesie che, sotto il nome 
di Caeiro, Pessoa aveva pubblicato in vita in 
giornali e riviste, ma anche quelli, fra i versi 
trovati nell'opera inedita, che meglio sembra- 
vano adattarsi a questa fittizia personalità po- 
etica. Presunto "maestro" di Ricardo Reis e di 
Alvaro de Campos, Caeiro è ritratto come uo- 
mo semplice, capace di captare e gustare sapi- 
damente l'infinita gamma delle sensazioni. Di 
statura media, costituzionalmente fragile (mo- 
rà tubercolotico), biondo, con occhi azzurri, 
aveva passato tutta la breve vita con una vec- 
chia zia. Scriveva per ispirazione improvvisa, 
senza calcolo, e la raccolta che va sotto il suo 
nome comprende componimenti datati dal 
1911 al 1912, oltre a vari testi attribuiti. Il nu- 
cleo più compatto è il primo, conosciuto sotto 


il titolo di 11 Guardiano di greggi |0 Guardador 


derebanhos]. Itemi sono bucolici, ma li domina 
il pensiero che la realtà coincida con l'esterio- 
rità delle cose e che non debba essere rappre- 
sentata con l'intelletto, perché questa inter- 
pretazione ridurrebbe le cose a concetti vani 
("Con la filosofia non ci sono alberi, ci sono 
idee"): un'antimetafisica diretta contro la stes- 
sa metafisica dell'intellettuale Pessoa. Il Ma- 


contrapposto di un Pessoa-lui stesso, il quale 
elaborava e interiorizzava la materia poetica fi- 
no a darle la forma sobria delle opere definiti- 
ve. In quell'eterno fare e rifare che è da qualche 
anno l'operazione di edizione critica delle ope- 
re di Pessoa, l'ultima edizione della Poesia 
dell'ingegnere" Alvaro de Campos è quella di 
T. R. Lopes (Lisbona, 2002), con inediti e una 
diversa organizzazione. Le Odi di Ricardo Reis 
\Odes de Ricardo Reis, Lisbona, 1946] compren- 
dono anch'esse tutte le poesie attribuite da 
Pessoa al proprio eteronimo Reis, nonché 
quelle inedite, che sembrano più congeniali a 
questa personalità poetica e appartengono a 
epoche diverse, da! 1914 al 1933, a testimonio 
di una tenace fedeltà di Pessoa a questa sua 
faccia poetica. Latinista e semiellenista, costi- 
tuzionalmente pagano, Reis (più basso di sta- 
tura, ma più robusto dei suoi colleghi, bruno 
di pelle, di professione medico, allevato in un 
collegio di gesuiti, esule volontario in Brasile 
dal 1919 a causa delle sue convinzioni monar- 
chiche), rappresenta, nella tavolozza poetica di 
Pessoa, la misura classica e i temi solari e 
astratti. Il lessico è pieno di cultismi e latini- 
smi; lo stile profondamente elaborato. Reis 
soffre della propria natura effimera e cerca in 


noscritto del Guardiano di Greggi IO manuscritan epicureismo temperato di stoicismo una 


do Guardador de Rebanhos] è stato pubblicato 
da I. Castro a Lisbona nel 1984. Le Poesie di Al- 


norma di vita; il suo modello è Orazio, le don- 
ne hanno nomi come Licia, Neera, Cloe, i fiori 


varo de Campos \Poemas de Alvaro de Campos, sono rose, gli dèi Pan e Apollo. L'ultima edi- 


Lisbona, 1944| comprendono tutti i testi poe- 
tici più decisamente "modernisti" del poeta. 
Nel gioco di Pessoa, Alvaro de Campos era di 
due anni più giovane del suo creatore; nato a 
Tavira il 15 ottobre 1890, aveva studiato inge- 
gneria navale in Scozia, a Glasgow; più alto di 
statura di Pessoa, magro e leggermente curvo, 
aveva i tratti somatici dell'ebreo portoghese; 
portava il monocolo e in letteratura era il can- 
tore della vertiginosa e allucinante civiltà mec- 
canica. Suo strumento d'espressione era il ver- 
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zione della Poesia di Ricardo Reis è quella a cu- 
ra di M. Parreira da Silva (Lisbona, 2002). Le 
Poesìe di Fernando Pessoa (Poesias de Fernando 
Pessoa, Lisbona, 1942| comprendono i testi po- 
etici inediti o pubblicati sparsamente in gior- 
nali e riviste, appartenenti alla cosiddetta pro- 
duzione ortonima di Pessoa, e cioè da questi 
composti sotto il proprio nome, in un arco di 
tempo di oltre ventanni (1913-1934). Il Pessoa 
che emerge da queste pagine è il lucido intel- 
lettuale (non a caso lo si è accostato a Valéry), 
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aperto a tutte le avventure dello spirito, tenta- 
to da tutte le esperienze estetiche del primo 
Novecento, introduttore nel clima portoghese 
di tutti gli "ismi" europei contemporanei. Dal 
su0 virtuosismo letterario escono il delirio 
sconnesso di gusto simbolista di "Ora assur- 
da" |"Hora absurda", 1910], T'intersezionismo" 
impressionista di "Pioggia obliqua" ["Chuva 
obh'qua", 1915], così come esce la misura clas- 
sica dei sonetti "senza titolo" e la programma- 
tica incisività deH"Autopsicografia". Nei con- 
fronti degli eteronimi, il Pessoa ortonimo, il 
Pessoa-lui stesso, ha una sua più controllata 
dimensione, una più acuta ricerca della perfe- 
zione formale, senza indulgenze sentimentali. 
Classico quanto Alvaro de Campos poteva es- 
sere romantico, conscio della propria finzione 
("Dicono che fingo o mento /tutto ciò che scri- 
vo. No / Semplicemente sento / con l'immagi- 
nazione. / Non faccio uso del cuore"), pessimi- 
sta fino all'annientamento, ma orgoglioso fino 
aH'autosublimazione e, in un certo senso, di- 
sumanizzazione. Di questa "incarnazione in se 
stesso", che è poi l'espressione più alta del po- 
eta, sono frutto anche altre opere ortonime 
(Messaggio, Poemi drammatici, v.) e il "semi- 
eteronimo" in prosa Li&uo dell'Inquietudine (v.). 
Un discorso a parte meritano comunque i testi 
inglesi, che Pessoa, poeta bilingue per forma- 
zione e poi per scelta esistenziale, comporrà, 
anche se con precìse scelte di genere, per tutta 
la vita (Poesie inglesi di Fernando Pessoa, v.). Bi- 
sogna però ricordare che negli ultimi anni agli 
eteronimi "storici" si è aggiunta una vera folla 
di altri personaggi, così da rappresentare vera- 
mente quella "sola moltitudine" della tradu- 
zione italiana di Antonio Tabucchi. Bisognerà 
tenere conto di questa mobilità dei testi pes- 
soani nelle future edizioni, che ci riserveranno 
ancora molte sorprese. In italiano, la poesia di 
Pessoa è stata fatta conoscere, dopo una pre- 
corritrice traduzione di L. Panarese (Ledei, 
1967), essenzialmente dalle traduzioni di gran 
successo di A. Tabuccchi e di M. ]. de Lanca- 
stre, Una sola moltitudine (Milano, 1978), cui ha 
fatto seguito l'attuale pletora di traduzioni 
Pessoane presso vari editori. Per le Poesie di Ai- 
varo de Campos, trad. di A. Tabucchi (Milano, 
5993). LSP. 


POESIE di File. La produzione poetica di 
Manuele File, nativo di Efeso e vissuto a Co- 
stantinopoli (1275-1345 circa) sotto i Paleolo- 
€ senza però ricoprire importanti cariche a 
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Corte, è veramente abbondante e varia: File è 
uno dei poeti più fecondi della letteratura bi- 
zantina. Il metro da lui preferito è il dodecasil- 
labo, usato con particolari accorgimenti; sol- 
tanto in pochi componimenti usa il verso poli- 
tico (decapentasillabo). Il nucleo per noi più 
importante della sua produzione è costituito 
da quei componimenti, assai numerosi, in cui 
il File ci dà ragguagli della propria vita e 
dell'ambiente che lo circonda. Una monodia 
giambica, composta per lo storico Giorgio Pa- 
chimere, ci informa, tra l'altro, che egli da gio- 
vane godette dell'amicizia e dell'insegnamen- 
to di lui. Dalle sue poesie sappiamo che egli 
andò una volta in Russia, per negoziare il ma- 
trimonio di una principessa bizantina, e altre 
volte in Persia, in Arabia, in India. Sappiamo 
che venne in conflitto‘con l'imperatore (igno- 
riamo quale precisamente), e che venne messo 
in carcere e indi liberato. Con più precisione 
ancora, siamo informati delle sue disastrose 
condizioni finanziarie. Nelle sue poesìe ab- 
bondano le querimonie contro la fame, la sete, 
il freddo che l'opprimevano; le richieste ai po- 
tenti di tutto ciò che gli occorreva, anche delle 
cose più umili, espresse con adulazioni, sotto- 
missione e devozione servile; gli ampollosi rin- 
graziamenti per i benefici ricevuti. Altre poesie 
son dirette ad alti personaggi della Corte im- 
periale e a dignitari della Chiesa; altre sono 
carmi consolatori all'imperatore in varie occa- 
sioni: biglietti di accompagnamento a invìi di 
libri. Un carme importante dal punto di vista 
storico-letterario ci dà il contenuto di una Sto- 
ria d'amore, composta da Andronico Comneno 
Ducas Paleologo: un epigramma è per un'ope- 
ra strategica del Protostratore Michele Glaba. 
Insomma, in questo gruppo di poesie troviamo 
una descrizione interessante dell'ambiente 
della Corte dei Paleologi, importantissimo dal 
punto di vista storico e prosopografico. Accan- 
to a questo nucleo stanno altre poesie, note- 
voli per la conoscenza delle arti figurative del 
tempo: sono descrizioni di pitture, sculture re- 
ligiose, templi, oggetti votivi, medaglie, ogget- 
ti liturgici; per una statua equestre di Giusti- 
niano, per una statua marmorea di san Giorgio 
nel convento di Manganon, per una rappresen- 
tazione allegorica dei dodici mesi, ecc. Partico- 
larmente interessanti sono le descrizioni di 
rappresentazioni figurate, riferentisi al roman- 
zo di Barlaam e \oasaf (v.). Un piccolo gruppo 
tratta di argomenti religiosi: son poesie di va- 
ria lunghezza per feste della Chiesa, in onore di 
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santi, per dogmi cristiani, ecc. A questo grup- 
po appartiene il travestimento in trimetri 
giambici, di pessimo gusto, del famoso inno 
Acatisto (v.). Altri componimenti del File hanno 
carattere e ispirazione più propriamente lette- 
rari. Tali sono i tre componimenti dialogici che 
risentono dell'influenza di Luciano. 1) L'Eto- 
pea drammatica, nella quale, in un dialogo i cui 
personaggi sono la Mente e File, si tesse il pa- 
negirico del Grandomestico Giovanni Canta- 
cuzeno. 2) Un carme consolatorio probabil- 
mente composto per la morte di un figlio di 
Andronico Paleologo (1321), in cui vengon in- 
trodotti, a pronunziare lunghe effusioni mono- 
logiche presso la tomba del morto, successiva- 
mente il padre, la madre, la moglie e un servi- 
tore. 3) Un uomo a colloquio con un'anima-, è 
probabilmente un'altra consolatoria, in cui un 
uomo parla prima con l'anima e poi con la pro- 
pria moglie defunta. File scrisse anche un poe- 
metto didascalico Sulle proprietà degli animali, 
in 2015 dodecasillabi, in cui vengon descritti, 
oltre che animali esistenti, anche bestie imma- 
ginarie come l'unicorno e l'onocentauro, con 
l'aggiunta di storie meravigliose; e Una breve 
descrizione dell'elefante in 381 trimetri. Un'altra 
opera Sulte piante, consiste in vari componi- 
menti staccati sulla spiga, la vite, la rosa, il me- 
lograno ecc. Manuele File non è un grande po- 
eta, ma soltanto un fecondo verseggiatore, cui 
non mancano però una notevole eleganza di 
forma e una certa grazia, che si manifestano 
soprattutto nei componimenti brevi. La mag- 
gior parte dei suoi carmi, però, stanca per l'ec- 
cessiva ampollosità, per i mezzucci retorici di 
cui sono sovraccarichi: metafore, giochi di pa- 
role, allegorie sono nei suoi versi in gran nu- 
mero. Anche come uomo egli non riesce a im- 
porsi alla nostra simpatia, per le sue continue 
lamentele e le sue adulazioni. Ma la sua figura 
di poeta pitocco non è unica nella letteratura 
bizantina. Egli aveva avuto un predecessore in 
Teodoro Prodromo (v. Epistola all'Imperatore 
ecc.), detto appunto Ptochoprodromo, figura 
di poeta che ha tanti punti di contatto col File. 
Ben a ragione è stato detto che Manuele File è 
per l'epoca dei Paleologi quello che è il Pro- 
dromo per l'età dei Comneni. SI 


POESIE di Fletcher \Sekcted Poems\. Rac- 
colta di poesie dello scrittore americano lohn 
Fletcher (1886-1950), curata dallo stesso A. e 
pubblicata a New York nel 1938. Comprende 
una vasta scelta di opere che vanno dal 1913 
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all'anno della pubblicazione: irradiazioni - Sab- 
bia e schiuma \\rradiations - Sand and Spray, 
Edinburgo, 1915]; Dèmoni e pagode [Goblins 
and Pagodas, Boston, 1916); L'albero della vita 
\The Tree of Life, Londra, 1918] ; Frangenti e gra- 
nito \Breakers and Granite, New York, 1921]; La 
roccia nera [The Black Rock, Londra, 1928]; Pre- 
ludi e sinfonie [Preludes and Symphonies, New 
York, 1930]; XXIV Elegie (XXIV Elegies, Santa 
Fé, New Mexico, 1935). Nato nell'Arkansas, lo 
sfondo meridionale rimane uno degli elementi 
essenziali della sua poesia, che si nutre della 
mitica tradizione del Sud puro e incorrotto (va 
ricordato che il padre del poeta aveva combat- 
tuto durante la guerra civile nell'esercito con- 
federato). La prima parte della sua carriera po- 
etica assume particolare importanza sul piano 
sperimentale, giacché egli fu uno dei primi au- 
tentici "espatriati"; soggiornò a lungo in Euro- 
pa e figurò tra gli esponenti più noti e attivi 
dell'avanguardia americana. In quel periodo, 
che precede la prima guerra mondiale, F. si ac- 
costò all'esperienza postimpressionistica eu- 
ropea e al gruppo degli imagisti anche se rifiu- 
tò una affiliazione militante. Le "Sinfonie", co- 
me si chiama una serie di componimenti del 
periodo, costituiscono uno dei tentativi più in- 
teressanti di trasferire nella poesia di lingua 
inglese la lezione di Rimbaud. A partire dal pri- 
mo dopoguerra, i testi rivelano invece una 
svolta: F. abbandona la misura più propria- 
mente lirica per ricercare una al tempo stesso 
drammatica, epico-narrativa se non addirittu- 
ra celebrativa. In quegli anni F., che per quanto 
espatriato era rimasto tenacemente legato alla 
matrice americana e sudista, ritorna in patria e 
aderisce al gruppo dei cosiddetti "agrari" o 
"fuggitivi" di Nashville, sposandone anche le 
posizioni ideologiche, favorevoli a una difesa 
della tradizione agraria e conservatrice della 
società meridionale, non senza punte razziste. 
Nascono così componimenti come T'Elegia su 
un grattacielo vuoto" |'Elegy on an Empty Sky- 
scraper"], efficacissima rappresentazione del 
senso di tragedia e di solitudine della grande 
città-mostro. Questa fase della carriera poeti- 
ca di F. conserva, dalla precedente, un'attiva ri- 
cerca di linguaggio, una sperimentazione che 
lo porta a un'intensità e a una purezza di 
espressione tra le più singolari e riuscite della 
poesia americana del tempo. La riscoperta 
della metrica tradizionale sì apparenta allo 
sperimentalismo ormai risolto ma non ripu- 
diato del primo periodo, e fa di questo poeta 
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minore ma profondamente originale una delle 
voci più mature e persuasive della pur ricca 
fioritura operatasi negli Stati Uniti tra le due 
guerre. CIG. 


POESIE DI FRANCIA E D'ITALIA \Poèmes 
de France et d'Italie]. Sotto questo titolo Pierre 
de Nolhac (1859-1936) raccolse nel 1925 tutta 
la sua produzione precedente, frutto di quasi 
quarant'anni di attività poetica. L'elenco delle 
varie parti del volume (che corrispondono, con 
poche aggiunte, ad altrettante raccolte minori 
già pubblicate dal 1888 in poi) dà già un'idea 
del contenuto e del carattere: "Odi siciliane", 
"Italia", "Rinascenza", "Tentativi metrici", "So- 
netti" ("Scoperta della Grecia", "Sera a Taormi- 
na", "Assisi", "Su una stampa di Mantegna", 
"Madonne di Botticelli", "Fragonard..."), "Pae- 
saggi d'Alvemia", "11 libro chiuso" ("Leggendo 
la Vita Nova", "Giovinezza", "Ad Mortem"...), 
"Poemi diversi", "Versi per la patria". Si tratta 
anzitutto di poesia colta, umanistica, nel sen- 
so più preciso della parola: amoroso commen- 
to agli studi del N., alle sue passioni di lettera- 
to e di amatore d'arte; più limitatamente, di ef- 
fusioni patriottiche o tentativi di "poesia civi- 
le". In tutto predomina la precisa idea della no- 
biltà e civiltà delle lettere, e ne sorge l'immagi- 
ne d'una vita in intima comunione col passato, 
votata a un ideale di bellezza e di perfezione 
estetico-morale di cui N. ha avuto la rivelazio- 
ne in Italia, e che si riassume per lui nel nome 
di Roma. Egli sente così profondamente que- 
sto sgorgare della civiltà francese, in duplice 
ripresa, dalla fonte italiana (l'Italia latina e 
l'Italia del Rinascimento), che le due patrie per 
lui si fondono in una sola, in questo volume di 
versi come nella sua opera di studioso. A tali 
premesse ideali risponde lo stile, rigorosa- 
mente tradizionale nei modi e nel ritmo, da ri- 
chiamare più d'una volta tanto la preziosa e 
ostentata precisione dell'Heredia come i caldi 
accenti rievocatori di un Carducci. Con più de- 
licata sensibilità del primo, tuttavia, e con 
molto meno vigore del secondo: essendo ca- 
ratteristico del N. un tono delicatamente 
smorzato, che riesce a creare nel lettore una 
sorta di persuasiva suggestione. Dunque una 
poesia "in minore", non priva di nobiltà e d'una 
sua signorile personalità. MaB. 


POESIE di Freiligrath \Gedichte\. Vi è una 
Prima raccolta poetica di Ferdinand Freiligrath 
(1810-1876), pubblicata nel 1838. Egli subì il 
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fascino della poesia esotica (per l'influsso che 
esercitarono su di lui i poeti stranieri ch'egli 
tradusse egregiamente, tra i quali Victor Hugo) 
e a questo filone appartengono le poesie più 
note contenute in questo volume. Così: "La ga- 
loppata del leone" |"Der Lowenritt"|, descrizio- 
ne della caccia che il leone dà a una giraffa, op- 
pure il "Principe moro" |"Der Mohrenfurst"], 
una ballata divisa in due parti, che ci presenta 
nella prima un principe moro, il quale, dispo- 
nendosi a partire per la battaglia, saluta la sua 
donna e la invita a preparare il banchetto della 
vittoria. Ma la donna attende invano: il princi- 
pe è stato sconfitto e venduto ai bianchi. Ecco 
nella seconda parte una fiera in una città euro- 
pea e un moro che batte il tamburo e si com- 
muove e piange alla vista di una pelle di leone 
che fa rinascere nel suo cuore la nostalgia del 
mondo perduto. E picchia e picchia tanto forte 
che sfonda lo strumento. 0 anche "La greca al 
mercato" ("Die Griechin auf der Messe"], la fi- 
glia dell'Oriente che pianta le sue tende in un 
mercato del nord per vendervi profumi ed es- 
senze, e ispira al poeta una nostalgica evoca- 
zione dei paesi del suo sogno. Meno nota delle 
altre due è invece superiore perché, sebbene 
ridondante di termini e nomi stranieri, am- 
bienta e giustifica meglio nel mondo quotidia- 
no quell'esotismo da tavolino che rallenta o 
impaccia le altre. Ma la ballata forse più riusci- 
ta di F. è quella brevissima intitolata "Principe 
Eugenio nobil cavaliere" |"Prinz Eugen der ed- 
le Ritter" ] : nelcampo imperiale in riva al Danu- 
bio vegliano nella notte presso i fuochi dei bi- 
vacchi i soldati del principe Eugenio. Un tam- 
burino in disparte canta le gesta del principe e, 
quando per la terza volta si ripete il ritornello: 
"Principe Eugenio, nobil cavaliere", tutti lo ri- 
prendono in coro cosicché risuonano fin nel 
campo turco le lodi del gran capitano. Essa è 
certo fra le cose migliori del F. per la misura e 
la grazia, come per il suo andamento facile e 
cantabile. Nella stessa raccolta del 1838 è 
compresa un'altra delle sue poesie più note e 
più popolari in Germania: "Gii emigranti" ("Die 
Auswanderer"|, composta nel 1832: ad Amster- 
dam F. aveva osservato la vita del porto e aveva 
visto spesso contadini tedeschi nel costume 
della Selva Nera, in procinto di emigrare; e il 
poeta compiange commosso la sorte degli 
emigranti. Le semplici quartine a rime alterna- 
te rappresentano sia il mondo esotico, quale si 
dipinge alla vivace fantasia di F., sia il paesag- 
gio tedesco nel ricordo nostalgico e accorato 
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di chi lo ha abbandonato, con una tale ricchez- 
za di colore e profondità di sentimento appas- 
sionato, che si capisce come tanti poeti con- 
temporanei, da Brentano a Chamisso, da 
Grabbe a Heine, gli tributassero un'ammira- 
zione sincera. Una seconda raccolta del 1844 è 
intitolata Professione di fede (VI, del 1846 è un 
breve ciclo di liriche Ca ira (v.). Ritornato in 
Germania nel 1848 dopo oltre tre anni di vo- 
lontario esilio, fu arrestato a Dusseldorf per 
una poesia - i morti ai vivi [Die Toten an die Le- 
benden\, e poi assolto. Rimase tuttavia in Ger- 
mania anche dopo la delusione lasciata dalla 
rivoluzione del 1848 e pubblicò nel 1849 una 
"spigolatura" di poesie raccogliendole sotto il 
titolo Fra i covoni \Zwischen den Garben\. A 
queste segue una terza raccolta, in due fasci- 
coli, il primo del 1849, il secondo del 1851, in- 
titolata: Nuove poesie politiche e sociali (v,); in 
questa raccolta che riunisce per la maggior 
parte i versi scritti negli anni 1845-48, è com- 
presa la poesia 1 morti ai vivi [Die Toten an die 
Lebenden], inno rivoluzionario, il quale mostra 
come in mezzo alle scene cruente e crudeli del- 
la rivoluzione può ancora fiorire la poesia. E 
una infiammata accusa dei martiri della rivolu- 
zione di marzo contro i superstiti, che si sono 
piegati sotto la vergognosa reazione; il poeta 
spera tuttavia che la mezza rivoluzione diventi 
presto intera. Di ritorno dal secondo esilio nel 
1867 dopo le grandi giornate della guerra del 
1870 e la fondazione del Reich, i I patriota sfoga 
il suo giubilo in una serie di poesie come "Hur- 
ra Germania!". Popolarissima poi in questo ul- 
timo gruppo è la "Tromba di Gravelotte" ("Die 
Trompete von Gravelotte"|, in cui la tromba, 
trapassata da una palla, emette come un gemi- 
to di dolore, che sembra un pianto sui valorosi 
caduti. Queste ultime poesie vennero riunite 
piuttosto arbitrariamente in una raccolta inti- 
tolata Ultime e ultimissime \Neueres and Neue- 
stes], che vanno dal 1840 al 1870. CBER. 


POESIE di Freneau |Poems|. Con questo ti- 
tolo è apparsa in cinque volumi edizioni pub- 
blicati nel 1786, 1788, 1795, 1809, 1815 l'opera 
poetica del poeta nordamericano Philip Morin 
Freneau (1752-1832), il che rende necessaria 
un'accurata selezione. Se talora egli si solleva 
nettamente al di sopra di ogni altro scrittore di 
versi del suo tempo nella sua patria, altre volte 
raggiunge appena quel minimo di originalità 
che si richiede anche ai poeti minori. La più ca- 
ratteristica delle sue poesie è "Il cimitero in- 
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diano" |'A Visit to an Old Indian Burying 
Ground"|: sotto una roccia che serba ancora 
tracce di primitive incisioni, si erge un vecchio 
olmo, ai suoi piedi le ondulazioni del terreno 
rivelano l'esistenza di tumuli indiani. Nelle 
notti di luna passano sotto l'olmo gigante le 
ombre fuggenti di un cacciatore e di un daino: 
in quel luogo incantato, reso sacro dalla storia 
e dalla pietà di un popolo, la fredda Ragione 
deve inchinarsi. Fra le opere di più lungo respi- 
ro è "La casa della notte" |"The House of Ni- 
ght"], che ha per tema la morte della Morte. 
Poemetto debole se messo a raffronto con i 
componimenti di Poe e di Swinburne che trat- 
tano lo stesso tema, ma tuttavia degno di es- 
sere ricordato per l'efficacia di molte strofe e, 
soprattutto, per l'atmosfera schiettamente ro- 
mantica che lo caratterizza. Questi, e altri versi 
ispirati alla natura, indussero i critici a fare di 
F. (considerato un tempo unicamente "il poeta 
della rivoluzione" per i suoi versi patriottici, 
che sono i più deboli) un precursore del Ro- 
manticismo, rivendicandogli diritto di priorità 
su Wordsworth e Coleridge. E indubbio che la 
"Casa della notte" fu scritta dopo la pubblica- 
zione dei poemi di Ossian, ma prima dei ro- 
manzi di Ann Radcliffe e delle opere di Godwin 
e Blake. Inoltre si avverte facilmente una nota 
che potrebbe dirsi wordsworthiana in poesie 
come "Ritiro" ("Retirement"], nella quale il po- 
eta esprime il desiderio di possedere una casa 
solitaria accanto a un ruscello, in mezzo ai bo- 
schi, tutta sua: essa gli "darebbe gioie più so- 
stanziose" che tutte le ricchezze ammassate 
dagli avari. Più risentito nell'immediatezza 
delle notazioni è "I1 caprifoglio selvatico" |'The 
wild Honeysuckle"|: il motivo del fiore solitario 
la cui fragile bellezza vive un giorno (1f 
nothingonce,you nothing lose./Forwhenyou 
die you are the same; / The space between is 
but an hour, / The frail duration of a flower") 
non è nuovo; ma la delicatezza dell'espressio- 
ne e la musicale fusione di sentimento e di rit- 
mo ne fanno la migliore delle poesie di F, e 
una delle prime espressioni della poesia della 
natura in America. Tuttavia invano cercherem- 
mo in queste liriche quel chiaro indizio di ge- 
nialità che è propria dei precursori. E probabi- 
le ch'egli abbia subito influenze analoghe a 
quelle dei due grandi lirici inglesi e che il suo 
temperamento lo abbia portato, reagendo alla 
troppo velenosa politica che ispira la sua pro- 
duzione satirica, a osservare la natura con 
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maggiore interesse e comprensione di quanto 
nOn facessero altri suoi contemporanei. LK. 


POESIE di Friedrich Schlegel \Gedkhte\ 
Le poesie di Friedrich von Schlegel ( 1772-1829) 
furono pubblicate in volume nel 1810. LA. 
stesso ci narra come, convivendo da giovane 
col fratello August Wilhelm - tutto preso in 
quel tempo dalla poesia italiana e spagnola-, 
anch'egli fosse tratto irresistibilmente a scrive- 
re sonetti, stanze, romanze, che gli sgorgavano 
facili e pronti dall'animo. In realtà è invece liri- 
ca "a freddo" di cui nulla è sopravissuto; vi si ri- 
vela una certa abilità a plasmar versi, ma la di- 
sposizione poetica manca e ne risultano com- 
posizioni involute, fredde, prive di vita, medio- 
cri. Le liriche del gruppo "Rosso di sera" vorreb- 
bero esser tenui cose a carattere impressioni- 
stico; ma solo "La rosa" e i "Cespugli" rivelano 
una certa sensibilità. "Preghiera" riprende un 
motivo di Novalis, ma, pur rispondendo in S. a 
sincera religiosità, non riesce a commuoverci; 
allo stesso modo le ballate "Fuga di Maomet- 
to", Trankenberg presso Aquisgrana", "S. Rei- 
noldo", nonostante il loro carattere narrativo, 
non interessano. Le poesie dedicate a Lessing 
(‘A Lessing", "Prologo" ed "Epilogo del Natan") 
restano fredde esercitazioni. In "A Eliodora", S. 
assume in pieno l'atteggiamento di messia del 
Romanticismo, vantandosi di avere strappato a 
ogni scienza il suggello, di aver innalzato a ogni 
arte un tempio. Anche nella lunga elegia "Ai Te- 
deschi" egli esalta la propria opera di liberatore 
e fustigatore dei suoi compatrioti; non gli si 
può qui disconoscere una certa grandezza per 
lo meno nell'impostazione, la quale rispecchia 
un punto di vista critico analogo, per esempio, 
a quello della 120° "Idea" ("Athenaeum"). Inve- 
ce le due liriche posteriori (1802) "Presso la 
Wartburg" e "AI Reno" riflettono l'atteggiamen- 
to incondizionatamente nazionale filogermani- 
co di un Wackenroder, quell'atteggiamento che 
già costituisce un preludio ai fratelli Grimm e 
alla formazione della germanistica. Molto lo- 
dato fu al suo nascere l''Ercole Musagete", 
componimento retorico-didattico, non privo 
Però di nobiltà sia nei versi che esaltano Goe- 
the e Lessing, sia in quelli dov'è caratterizzata 
"arte. BA 


POESIE di Frost \Tfie Poetry. Raccolta 
complessiva del poeta americano Robert Lee 
Frost (1874-1963), pubblicata a New York nel 
469. Comprende il meglio della sua opera, da 
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L'estro di un ragazzo (A Boy's Will, Londra, 
1913| a Nella radura [In theClearìng, New York, 
1962]. Vi seguiamo lo scorrere placido e soste- 
nuto di quella limpida vena lirica in cui l'Ame- 

rica provinciale ha riconosciuto vividamente 

riflessa la propria immagine e acutamente rie- 
cheggiati toni e cadenze del proprio idioma 
quotidiano. Dicendo "provinciale" qui si inten- 

de cogliere il sapore di una poesia alle radici di 

cui essa si nutre, anziché imporle dei limiti di 

validità e risonanza. Nato in California da geni- 

tori di ceppo pioniero, F. si recò ben presto a 

vivere nel New England avito, e ivi poi sempre 

dimorò, tranne per pochi anni spesi in Gran 

Bretagna all'inizio della prima guerra mondia- 
le. E il New England all'inizio gli fornì una pe- 

renne varietà di spunti, senza per questo ridur- 
lo alla statura puramente regionale di un Whit- 

tier, o di un dialettale "middlewestern" come J. 

W. Riley. Il regionalismo di F. è questione di te- 
mi, inflessioni e atmosfera, nasce da un rap- 
porto personale con la tradizione agraria dei 
luoghi prescelti, e non da una schiavitù cultu- 
rale. Come nel caso di Thoreau, di Hawthome 
e della Dickinson, il New England si fa sentire 
nella scrittura frostiana quale centro fantasti- 
co, non già quale prigione; e a quegli illustri 
predecessori F. si apparenta perché, oltre a 

prediligere il paesaggio di amene colline bo- 
scose che l'inverno impaura con i suoi bianchi 
sortilegi, egli pure coltiva l'introversione di ori- 

gine puritana e trascendentalista che ivi ha 
sempre trovato un suolo propizio. Si possono 
ravvisare tali elementi già nella prima raccolta, 

L'estro di un ragazzo, pubblicata durante il sog- 

giorno inglese dell'A. e ispirata nel titolo a una 

fra le migliori poesie di Longfellow. Dato un si- 
mile richiamo conservatore (che l'approccio 
metrico tradizionale giustifica appieno) e l'in- 
timità di F. con la cerchia "georgiana" (che eb- 
be qualche ripercussione sul suo orientamen- 
to agrario-pastorale), può meravigliarci a tutta 
prima la reazione favorevole di Ezra Pound, 
che proprio in quegli anni andava agitando le 
acque della poesia di lingua inglese per scuo- 

terle dal ristagno del tardo Ottocento. Ma il 

propugnatore della rivoluzione imagista (e poi 

"vorticista") aveva l'orecchio fino e potè quindi 

accorgersi del timbro personale che la voce di 
F. manifestava pur entro una vecchia conven- 

zione prosodica di cui il tranquillo poeta sape- 

va servirsi senza perciò cadere nello stantio. 

Pentametri e tetrametri giambici, rime regola- 

ri, accurate misure strofiche sembrano aiutare 
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la vena canora a snodarsi agevole, anziché in- 
gorgarla; e l'uso di spunti narrativi (che la rivo- 
luzione imagista stava proprio allora con- 
dannando) preannuncia in componimenti co- 
me "L'amore e una domanda" ("Love and a 
Question"! e "Il cespo di fiori" |"The Tuft of 
Flowers"| "" atteggiamento tipico del F. più 
maturo. Naturalmente non mancano vezzi let- 
terari e licenze poetiche scadute, per esempio 
in "Il mio ospite novembrino" |["'My November 
Guest"|, "Al vento del disgelo", |'To the 
Thawing Wind"], "Cogliendo fiori" |'Flower-Ga- 
thering"]; ma queste incertezze residue conta- 
no ben poco di fronte alla freschezza di un lin- 
guaggio quanto mai discreto che, in liriche co- 
me "Il pascolo"!"The Pasture"|, "Nella mia pro- 
prietà" ["Into My Own"| "Casa fantasma" 
| "Ghost House" |, "Attesa nei campi al crepu- 
scolo" |'Waiting Afield at Dusk"), "Mietitura" 
['Mowing"i. "Andando per acqua" |"Going for 
Water"] e "Ottobrata" ["October"), raggiunge 
effetti paragonabili al Pascoli più schietto, 
quello di Myricae (v.). Da Pascoli F. si differen- 
zia per la sua minore proclività all'impressioni- 
smo, per i colori più sommessi e i toni smorza- 
ti, nonché per la riluttanza alle audacie lingui- 
stiche, mentre ha in comune col romagnolo 
l'adesione emotiva al mondo agreste e il senso 
di un mistero cosmico, e inoltre, stilisticamen- 
te, l'attenzione a una parlata locale che colori- 
sca e animi drammaticamente la lingua lette- 
raria. Del tutto estranee a. F., temprato com'è 
a quel misto di asciuttezza e umorismo ellitti- 
co che costituisce il retaggio neoinglese, sono 
le ricorrenti sdolcinature lamentose del Pasco- 
li deteriore. Tale severità linguistica, se non 
basta a salvare F. da certi slittamenti discorsivi 
nella futilità, lo sorregge in genere a un livello 
decoroso, e si fa valere fin dall'inizio nella 
compostezza vibrante di "Stelle" ["Stare"). La 
raccolta successiva, A Nord dì Boston {North of 
Boston, Londra, 1914], testimonia già il pieno 
possesso delle risorse espressive in un poeta 
che ha imparato a usare il "blank verse" (equi- 
valente ritmico dell'endecasillabo sciolto) con 
tutta flessibilità, come se la misura giambica 
scaturisse naturalmente dal flusso della con- 
versazione. Il tono conversativo (caro anche ai 
più inquieti sperimentatori di quegli anni, co- 
me Eliot, Pound, la Moore) risulta connaturato 
all'indole dimessa, "understated", del verso 
frostiano, che sta agli antipodi dell'iperbole vi- 
sionaria e peraltro consente la meditazione via 
via trasognata, arguta o sentenziosa di "La 
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montagna" ['"The Mountain"!, "Riparazione del 
muretto" ["Mending Wall"), "Dopo la raccolta 
delle mele" ["After Apple-Picking"] o "La cata- 
sta di legno" |"TheWood-Pile"|. Il tratto più sa- 
liente di A Nord dì Boston è però il prevalere 
dello stile dialogato che fa di componimenti 
come "La morte del bracciante" ["The Death of 
the Hired Man"!, "Cento colletti" ['A Hundred 
Collare"], "Mirtilli" ["Blueberries"], "La gover- 
nante" ['The Housekeeper") e "Sepoltura casa- 
linga" ["Home Burial") o "Lo spavento" |'The 
Fear"] altrettanti bozzetti drammatici in sé 
conclusi. In questo tipo di poesia è da vedere 
il contributo più originale di F. alle lettere mo- 
derne, e se gli antecedenti immediati si posso- 
no indicare in un Browning e in un Robinson, 
più profondo sembra il rapporto con gli Idilli 
(v.) di Teocrito. Proprio così, sviluppando ulte- 
riormente la sua vena, F. giunge a tradurre il 
paesaggio in azione verbale, e con "Neve" 
l'Snow"| della raccolta Intervallo montano 
[Mountain luterai/, New York, 1916] sa dram- 
matizzare la violenza della natura invernale in- 
sieme alla vicenda umana di solitudine e com- 
pagnia. E l'incalzare del dialogo fra marito e 
moglie sulla sorte di uno strano visitatore not- 
turno ripartito nell'imperversare della tormen- 
ta, che suscita nel lettore la visione d'una ster- 
minata furia bianca intorno e sopra alle case 
disperse e, contro questa furia, il calore della 
solidarietà umana. Nella raccolta New Hamp- 
shire (New York, 1923), il dialogo drammatico 
prende lo spunto dai terrori della supersti- 
zione per trarre dal bozzetto folcloristico "La 
strega di Coos" |'The Witch of Coos"] uno stu- 
dio di carattere, mentre con "La moglie di Paul 
(Bunyan)" ["Paul's Wife"| il monologo dram- 
matico sfrutta poeticamente il mito dell'alle- 
gro gigante taglialegna sino a farne il prototipo 
dell'essere elementare a cui si rivela il miraco- 
lo sotto forma di ninfa boschereccia sgusciata 
da un tronco d'albero: e che questo sia in fon- 
do un autoritratto mitologico lo conferma il 
monologo che dà nome alla raccolta, nel quale 
F. dichiara le ragioni del suo affetto austero 
per le amene regioni silvane del New England. 
Né in New Hampshire né in Mountain Interval 
scarseggiano le vignette descrittive e i mo- 
menti di canto o gli epigrammi: si pensi a "La 
strada non seguita" |'"The Road Not Taken"|, a 
"La notte invernale di un vecchio" |'An Old 
Man's Winter Night"], al delicato "Hyla Brook", 
all'esopico "L'uccello dei forni" ("The Oven 
Bird"), al sopravvalutato "Betulle" ["Birches"], a 
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"Lo stormire degli alberi" |"The Sound of the 
Trees", a "Il puledro fuggiasco" ("The Ru- 
naway"|, al semplice e intenso "Sosta presso il 
bosco in una sera nevosa" |"Stopping by Wo- 
ocJs on a Snowy Evening"], in cui qualche criti- 
co ha voluto vedere un'allegoria discreta della 
lotta contro il fascino della morte. Con 1/ ru- 
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1872, con lo pseudonimo di Neri Tanfucio 
(anagramma del suo nome), altri cinquanta 
sonetti aggiunti alla terza edizione (1883), 
sempre in vernacolo, e tre gruppi di poesie in 
lingua, che furono raccolti con la produzione 
precedente nell'edizione delle Poesie del 1920. 
Quanto ai soggetti e agli argomenti, per una 


scello diretto a Ovest |W'est-Running Brook, New buona metà i sonetti del Fucini sono attaccati 


York, 1928|, il poeta ritorna quasi esclusiva- 
mente alla lirica breve, e pur fra tentennamenti 
e facilonerie pseudognomiche dà la misura del 
suo sobrio genio in "Il diluvio” |"The Flood"), 
"Un giorno in riva al Pacifico" ("Once by the Pa- 
cific"!, "Pozzanghere di primavera" ("Spring Po- 
ols"|, "Conoscitore della notte" |"Acquainted 
with the Night"]; il capolavoro della raccolta è 
quello che le dà il titolo, un componimento di 
ampio respiro che interpreta l'America come 
mito pioniere senza indulgere alla retorica pa- 
triottarda. É una poesia dialogata fra un uomo 
e una donna che, al pari di Adamo ed Eva, bat- 
tezzano le cose, e più particolarmente il ruscel- 
lo "diretto a ovest", nella cui riluttanza a segui- 
re la via consueta essi ravvisano un simbolo 
della propria ribelle creatività. Analoghi segni 
di persistente vitalità ci fornisce la fantasia fro- 


al tempo, alle figure, ai fatti, alle novità che, in- 
torno al ‘70, commossero Neri, il muratore pi- 
sano nel cui nome egli parla. Il telegrafo, il gas, 
la bicicletta, la guardia nazionale, lo "strapor- 
to" della capitale a Firenze, il papa proclamato 
infallibile, il Parlamento, la memorabile piena 
d'Arno castigo di Dio: questi e simili gli avve- 
nimenti che commuovono Neri, e lo commuo- 
vono come si addice meglio a un toscano, 
stuzzicandogli più l'attenzione critica che la 
fantasia. Se anche la meraviglia gli si sveglia, 
ecco che si aguzza subito in un motto, in un 
epigramma; e spesso il sonetto ha soprattutto 
l'ufficio di incastonare uno di quei versi me- 
morabili che, appena detti, diventan proverbi. 
Perché non può esser vero che il mondo sia ro- 
tondo e che giri?.- "Se giri 'r bicchierino, addio 
l'estratto". Creato il mondo Dio fece l'uomo, e 


stianain Spazio ulteriore |A Further Range, Newcome se lo vide lì davanti, che cosa disse?: 


York, 1936] e in Un albero testimone |A fitness 
Tree\ dove spicca la stupenda lirica "Nulla più" 
I'The Most of It"| nonché nelle raccolte poste- 
riori (vedi in particolare il testamento magico 
di "Direttiva" ["Directive"], in Steeple Bush, 
1947); ma il tono didascalico, da contadino 
che la sa lunga, spesso guasta e appesantisce 
l'arguzia qui abbondantemente profusa, so- 
prattutto quando F. si atteggia a qualunquista 
politico. Come hanno visto in misura diversa 
Yvor Winters, Lionel Trilling, Randall larrell e 
Irving Howe, occorre riscattare la poesia fro- 
stiana dall'equivoco della mediocrità cui essa 
indulge e che un pubblico antiintellettuale 
scambia per virtù sovrana. La vera semplicità 
di F. è sottigliezza, e con tale arma egli sa far 
intravedere l'alone di mistero che circonda e 
talvolta minaccia la nostra esistenza. Tradd. 
Parziali di F. De Poli col titolo Poesie scelte (Par- 
Aa, 1961), e di G. Giudici col titolo Conoscenza 
della notte e altre poesie (Milano, 1988). GCam. 


POESIE di Fucini Raccolta di poesie in ver- 
nacolo pisano e in lingua di Renato Fucini 
(1843-1921), pubblicate dapprima nel 1920. La 


"Mondo birbone, almeno ora si ride!". Se i so- 
netti del Fucini si muovono in un cerchio ri- 
stretto di sentimenti e di idee, pure, dentro il 
suo limite, il Fucini ha, forse più degli altri po- 
eti dialettali, il segno nitido, il gusto preciso, 
icastico. Molti sono i sonetti belli e che vanno 
diritti al bersaglio senza difetto; ma in alcuni, 
se la pennellata, la battuta, il dialogo, i parti- 
colari son giusti, pure il disegno generale del 
sonetto, l'insieme appare un po' voluto, sfor- 
zato. Ciò di solito accade nei sonetti burleschi, 
quando il poeta pone troppa cura e dispone 
troppi spedienti per preparare lo scoppio, la ri- 
sata dell'ultimo verso; e nei sonetti sentimen- 
tali, quando il Fucini lavora troppo il "bozzet- 
to", lo atteggia, pennelleggia e rifinisce più del 
necessario. Né devono ingannare la spigliatez- 
za di un dialetto che non s'arresta neppure di 
fronte alla volgarità, né l'immediatezza e 
l'umiltà dei soggetti che sembrano spesso rac- 
cattati nei discorsi di piazza o nella cronaca 
minuta del popolo: gustosi, franchi, efficaci 
quanto si vuole, però nei sonetti pisani c'è ac- 
corgimento d'arte e a tratti direi di letteratura 
più assai che non sembri. Quanto alla dipen- 
denza del Fucini dal Belli, è vera solo nel senso 


‘accolta comprende i Cento sonetti invernacolo che ogni poesia dialettale e di popolo finisce 


Pisano, con cui l'autore aveva esordito, nel 
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per avere passaggi obbligati, temi simili. 1 più 
bei sonetti del Belli, anche se dialogati, resta- 
no stretti in sé e duri, calano sull'ultimo verso 
come un pugno chiuso; i più bei sonetti del Fu- 
cini si aprono a spicchi, diramano e un po' sfu- 
mano nelle facezie del dialogo, commedie e 
farse in nuce. Il Fucini è più giocoso, disinte- 
ressato, più disutile; il suo scherzo, il suo riso, 
rivelano piuttosto un onesto scetticismo che 
un intento morale e politico. La morale di Ne- 
ri, muratore pisano, sta tutta e soltanto in quel 
gusto riduttore che nelle rettoriche, nelle gon- 
fiature, nei facili e dubbi entusiasmi altrui so- 
spetta l'imbroglio; e Neri e il suo poeta prefe- 
riscono sempre il semplice, il concreto, magari 
il poco e il piccino, ma che sia certo. Meno im- 
portante della produzione vernacola è quella 
in lingua, di tono ora umoristico ora sentimen- 
tale. Fra queste un posto a parte meritano le 
"Ombre", apparse nell'edizione del 1920, di ca- 
rattere autobiografico e di commossa sempli- 
cità. PP. 


Queste erano le due corde che sonavano poetic 


mente nell'animo del Fucini: il sorriso e la pietà; 
un sorriso, che non si esagerava nella buffoneri 
una pietà, che non si dilatava e falsificava nel to 


piagnoloso e nell'enfasi. (B. Croce 


POESIE di Fusinato. Arnaldo Fusinato 
(1817-1888), allorché raccolse nel 1853 i suoi 
componimenti, li distinse egli stesso in gioco- 
si, sentimentali, satirici o politici; e questa di- 
visione fu sempre conservata poi. Fa da prefa- 
zione un carme scherzoso ove il Fusinato, 
mentre si fa imbonitore delle sue muse per al- 
lettare "le gentili lettrici" a prenotarsi per l'ac- 
quisto a rate dei dodici fascicoletti che costitu- 
ivano la prima edizione, riafferma l'intento 
morale e civile del suo canto che "talor folleg- 
gia, sorride e scherza / ma sotto l'abito stringe 
la sferza / e col sardonico riso vivace / la pelle 
al vizio strigliar gli piace". Oggetto della satira, 
in cui si volle vedere l'influenza del Guadagno- 
li, fu anzitutto la società contemporanea, col- 
pita nelle sue debolezze: la pallida donna ro- 
mantica che pur nel rimpianto degli antichi ca- 
valieri erranti si acconcia alle esigenze moder- 
ne e fa successive esperienze amorose sinché, 
sfiorita la giovinezza, sommerge i suoi sogni e 
i suoi peccati nelle pratiche religiose; il giova- 
ne azzimato damerino che dopo le cento im- 
mancabili avventure pensa di cercare moglie 
di cui "cento ducati - saldin le piaghe dei tempi 
andati"; i congressi scientifici che a null'altro 
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servivano se non a organizzare gite e spettacoli 
gratuiti per i partecipanti. Talvolta il poeta 
stesso, i suoi amici offrono lo spunto a liriche 
umoristiche, come quanto sotto il pomposo ti- 
tolo di "Un'impressione autunnale" racconta di 
un incidente occorsogli giocando al pallone, 
oppure quando con i "Tre amici" fa la biografia 
di due altri poeti conterranei. Fra le più note 
sono "Il medico condotto", in cui è descritto in 
tono fra commovente e burlesco la faticosa vi- 
ta del medico di campagna, e lo "Studente di 
Padova", componimento in tre parti, probabil- 
mente ispirato alle Memorie di Pisa di Giusep- 
pe Giusti, che riproduce con scioltezza e brio la 
vita gioconda degli studenti di Padova, la cui 
Università egli stesso frequentò. Sotto la de- 
nominazione di carmi sentimentali stanno le 
novelle in versi, pretta espressione di un tardo 
romanticismo. "Lina la povera" narra la storia 
di una fanciulla che dopo aver incontrato lo 
sguardo d'un fiero e ricco garzone il quale, "a 
cavallo d'un bruno destriero", passa sotto il 
suo verone ed essersene perdutamente inna- 
orata, trova la forza per respingere le sue 
rofferte d'amore; il giovane fugge lontano, e 
juando un giorno egli ritornerà, per ottenere il 

Bnsenso della sua bella, dovrà fingere di es- 
sere improvvisamente caduto in miseria. "Le 
due madri" è la vicenda di una madre impazzita 
per il dolore causato dalla morte della figlia e 
di un'altra, che trovandosi per caso nel mani- 
comio, deve concedere almeno per una notte 
la propria piccina alla demente affinché questa 
serbi l'illusione di aver ritrovato la creatura 
sua. Il Fusinato su questa via del patetico giun- 
ge fino alle forme di romanticismo macabro, 
come in "Suor Estella", la bella e pietosa suora 
che, assistendo il conte Ubaldo Buondelmon- 
te "gran vassallo del ducato" degli Sforza, sen- 
te con terrore che un vincolo amoroso la lega 
all'inferno, così che, quando, ormai ristabilito, 
il cavaliere le dichiarerà improvvisamente la 
sua passione, ella non potrà che fuggire atter- 
rita dalla rivelazione peccaminosa e ritirarsi 
nella preghiera. Più tardi la morte parrebbe 
dover porre fine al suo penare, ma Ubaldo, ri- 
tornando improvvisamente alla sua tomba e 
volendo vedere un'ultima volta le sembianze 
della donna amata, scava febbrilmente la fossa 
e la trova solamente in catalessi. Le affluisce di 
nuovo la vita al contatto dell'aria, e con la vita 
il ricordo delle sofferenze. In preda al delirio, 
illudendosi di indossare le vesti nuziali, vuole 
riunirsi per sempre al suo Ubaldo, e nel paros- 
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sismo del dolore dà in uno scroscio di riso e si 
allontana sghignazzando. Una notte, scenden- 
do dalle Alpi un mulattiere troverà fra le nevi il 
cadavere della poveretta e lo seppellirà "nella 
parte più romita" del modesto cimitero. Le po- 
esie patriottiche prendono lo spunto occasio- 
nale dagli avvenimenti politici che il Fusinato 
andava vivendo con passione. Così i festeggia- 
menti per il primo centenario dell'episodio di 
Balilla, che erano stati permessi da Pio IX ai 
Romagnoli, trovano eco nella "Illuminazione 
degli Appennini"; l'entusiasmo, il dubbio e in- 
fine lo sconforto degli Italiani per gli avveni- 
menti del '48 e ‘49 sono successivamente cele- 
brati nel "Canto degli insorti", "Il popolo a Car- 
lo Alberto" e "Il profugo"; ma soprattutto in 
queiruitima ora di Venezia", improvvisata nel 
momento in cui fu decisa la resa della Repub- 
blica di Venezia, e i cui accenti strazianti l'ac- 
costarono alle migliori poesie del Berchet. Più 
spesso il Fusinato preferì il tono satirico ispi- 
rato dalla poesia del Giusti, ma più leggero. 
TM. 


POESIE di Gaeta. Sono raccolte sotto que- 
sto titolo le liriche più notevoli di Francesco 
Gaeta (1879-1927) in un volume apparso nel 
1928 a cura di Benedetto Croce. L'attività poe- 
tica del Gaeta va dal Libro della giovinezza 
(1895) e dalle Reviviscenze (1900) ai Sonetti vo- 


luttuosi ed altre poesie (1906), alle Poesie diamo 


(1920). Come spesso i poeti, anche il Gaeta, 
prima di toccar la poesia, dovette consumare 
la sua retorica; e architettò in principio inni ci- 
vili e fino canzoni mitologiche e dottrinarie, 
che poi lasciò cadere. La sua poesia è sempre 
in versi regolari; anzi sono per lo più forme dif- 
ficili e chiuse: terzine legate, distici, sonetti, 
ottave. La prima e non sempre gradevole im- 
pressione è di un contrasto tra la materia viva, 
attuale, e le forme vecchie. Il Gaeta è un sen- 
suale, uno di quelli per cui le cose esterne esi- 
stono; e in lui gli aspetti, le forme della vita 
non contrastano, ma danno anzi l'unica realtà 
possibile allo spirito. Le sue donne, le sue no- 
stalgie, i suoi amori egli li canta come parlano 
al suo cuore d'uomo: ma le strofe lavorate, i 
versi difficili, le troppo frequenti inversioni, 
qualche tronca di più, alcune parole arcaiche, 
spesso danno l'impressione come d'un mosto 
nuovo calato in vecchie doghe (che è poi il mo- 
do, checché i proverbi dicano, di prepararsi un 
buon vino). E, vinta quella prima impressione 
di durezza, il risentimento della forma finisce 


per isolar meglio e dare più carattere all'ispira- 
zione. Che cosa canta il Gaeta? Manda all'ama- 
ta un settembrino dono di "fichi scissi, gemen- 
ti miele"; lo recherà a lei un "garzone campano, 
calando in su l'alba da Somma... in brache az- 
zurre": "Il poetastro crudi l'amica con ibridi lai; 
/tu questi fichi gradisci e verrà il tempo / de 
l'uva corniola, de l'aromatica pera, / nel pesti- 
lente autunno de la rugosa oliva" (Reviviscenze, 
XVIM. Siamo ancora vicini alla scuola, "I fichi" 
sentono l'Antologia; ma vi son già tratti (le bra- 
che azzurre del garzone campano, gli aggettivi 
dei frutti e del tempo), tratti e pennellate che 
sono ben del Gaeta. Il poeta dirà altrove del 
sole all'alba che "unge i muri d'impalpabile vi- 
no"; e canterà spesso i fiori, le frutta, le fave 
fresche gridate al mattino; e il florido gallo 
("solare uccello la cui testa è un fiore"), i popo- 
ni acerbi chiusi nel vinco e appesi, affinché si 
maturino, alle corrusche finestrelle "di contro 
al seren"; e insomma tutti i colori, i corpi, le 
gioie della vita che lo circonda. É in questo 
ambiente che il poeta canta i suoi amori, di- 
pinge le sue donne. Quali donne? Che amori? 
Non sono più amanti rusticane e non sono an- 
cora signore. Le amanti di Gaeta o della sua 
fantasia sono piccole borghesi napoletane, fi- 
glie di minuti commercianti, mogli di bottegai. 
Tra la strada e il salotto, quello di Gaeta fu già 
detto e ben detto "l'amore al balcone"; un as- 
sai caratteristico aspetto della piccola vita na- 
'foletana. AI balcone mattutino, sono giovani 
spose che stendono, e cambiano federe e sbat- 
tono guanciali; un amor casalingo, faccendie- 
re; e tuttavia proibito, sensuale. Immagini fre- 
sche, immediate; la fanciulla acerba ("voi 
schiavi del corpetto / seni diciassettenni") e la 
maritata scaltra "che fin sugli occhi pettina i 
capelli". E una lieta sorpresa incontrare scial- 
letti rosa, busti di seta, fibbie, forcine, giarret- 
tiere, in versi di bel giro classico. La sensualità 
del Gaeta, pur raffinata e diremmo minuziosa, 
è però schietta, sana. Goda o soffra per amore, 
il poeta sa dove è giusto ristare, non chiedere 
più in là. Ma sarebbe errore voler mettere il Ga- 
eta, per le sue molte annotazioni e particolari 
realistici, nel mazzo dei poeti prosaici, o dei 
crepuscolari. Il Gaeta, se mai, tenta la via op- 
posta; e i particolari minuti, prosaici egli cerca 
piuttosto d'innalzarli, di travolgerli nel tono li- 
rico. Non vuole umiliar la poesia nelle cose, 
vuole piuttosto innalzar le cose, anche le pic- 
cole cose, nella poesia. In ciò Gaeta è più simi- 
le a Saba che a Gozzano, o a Moretti. Né egli, 
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come di solito i crepuscolari, si mostra rasse- 
gnato, arido. Tutt'altro. Cè un gran piacere di 
vita e anche una filosofia, dietro i suoi versi. Fi- 
losofia in versi dopo i primi anni, per fortuna, 
Gaeta non ne fece più; ma ci vuol poco ad ac- 
corgersi che nei suoi idilli, nei suoi amori, sta 
sottintesa, con la tristezza sensuale, una virtù 
di dolore e un virile coraggio. Il poeta non beve 
smemorato alla coppa d'amore; sa che la fre- 
schezza, la grazia del primo consenso, la cara 
ebbrezza di niente dei primi giorni dell'amore, 
non tornerà più. E invita l'amante, che anche 
lei serbi in cuore quel primo incanto, quel "so- 
le di giugno": "Ah non dimenticarli, questi pri- 
mi momenti! / Ecco il sole di giugno va via dal 
tuo balcone; / d'un pianoforte arrivano gli ac- 
cordi sonnolenti /fra i tulipani, e un alito di ne- 
ve e di limone. /.... /Saprò come il tuo pettine 
dietro il guanciale cada, / ai caldi fianchi i sol- 
chi de le compresse vesti, / sul labbro la pelu- 
rie periata di rugiada, / su le allacciarti braccia 
i segni degl'innesti. /Ma il giugno, il giugno te- 
nero di rondini e di capre/e di sospiri d'organo 
pel cuore di Gesù / sol esso fu l'amore..." (Poe- 
sie d'amore). Nessun altro poeta (se non forse 
Di Giacomo) poteva esprimere la cantante, 
sensuale, napoletana musica di questi ultimi 
versi. Certo, Gaeta non sempre carta così e co- 
sì bene. Non sono rari in lui i momenti dove il 
poeta resta mortificato dalle difficoltà e aspe- 
rità della forma, o dove si contenta di lasciar 
sul foglio una traccia appena, un accenno della 
poesia. Gaeta non fu poeta sempre riuscito; 
ma certo dall'opera sua, scegliendo, si può 
trarre uno dei pochi bei canzonieri d'amore del 
nostro tempo. PP. 
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drGinzburg, 1919-1977), pubblicate per la pri- 
ma volta nel 1969 in Germania. Il nome di G. 
resta associato a quelli dei suoi due colleghi 
più illustri, Bulat Okudzava e Vladimir Vy- 
sockij, assieme ai quali diede vita e popolò 
l'universo sovietico della canzone d'autore e il 
mondo lirico della cultura non ufficiale degli 
anni Sessanta e Settanta. A differenza degli al- 
tri due, in conseguenza delle sempre più inso- 
stenibili pressioni del potere sovietico, G. scel- 
se l'emigrazione (in Francia nel 1974), e sosti- 
tuì la propria posizione di "clown bianco", sar- 
castico e triste, con quella di un più esplicito 
dissenso. Il suo mondo poetico si divide tra lo 
squallore e la trivialità della vita quotidiana e 
il martirologio dei poeti e degli intellettuali 
nella Russia sovietica. Osip Mandel'stam, An- 
na Achmatova e Boris Pasternak, assieme a 
molti altri nomi della storia della letteratura, 
trovano nei suoi versi lo spazio spirituale e po- 
etico che la situazione corrente aveva loro ne- 
gato. Il personaggio di Klim Petrovic, respon- 
sabile della produzione e membro del PCUS, 
incarma le contraddizioni dei due mondi, e 
passa costantemente da un universo all'altro, 
senza averne coscienza, senza rendersene con- 
to, ma dando voce alle più autentiche istanze 
e ai paradossi della mentalità sovietica. Anche 
nei pochi anni dell'emigrazione G. continuò, 
con l'aggiunta di un tocco di nostalgia, a can- 
tare la sofferenza in nome della verità e la tra- 
gicità della dipendenza dal mondo sovietico in 
nome della libertà di "essere semplicemente 
se stesso". Dall'URSS avrebbe portato con sé, 
e trasposto in poesia, il grottesco di quel mon- 
do in cui orrore e comicità si combinavano 
senza lasciare alternative all'accettazione e, 


L'elemento descrittivo della sua poesia è quello&gfirittura, all'inspiegabile amore per quel- 


meglio si salva. (E. Cecchi) 


AGD | . € 
A me assai piace il breve canzoniere pubblicatolig: 
sté dal Gaeta, uno di quei libri tutt'altro che fre- 


l'universo, che mai però si sottrae alla satira. I 
rsonaggi delle sue poesie-canzoni (in cui 
entrano temi musicali che vanno dal music- 
hall al vaudeville) risentono della professione 


quenti che riempiono subito la fantasia ài ritmi &; sceneggiatore cinematografico e sono delle 
"7 ini- Òi ri i inseci. d'i ini . R BEE, a 

d immagini- di ritmi non estrinseci, d immagini vere e proprie messe in scena di tipi e temi, af 
fresche e immediate, k quali non scivolano via segantati apertamente e in diretto rapporto con 
za traccia, ma entrano a far parte della nostraaN}-situazione politica. Tradd. parziali di G. But- 
ma, e si riaffacciano insistenti, e che giova riagitgtava in Poesia russa contemporanea (Milano, 
re, gioiosamente nella memoria, come altri fa tin{967), e di P. Zveteremich in Canzoni russe ài 
tinnare nella tasca un gruzzolo di schiette monefgrotesta (Milano, 1972). GPP. 

d'oro, entratevi àa poco. (B. Croce) 


POESIE DI GALDIERI (v Lluce-luce, E) POESIE di Gallego. La produzione poetica 


del sacerdote spagnolo luan Nicasio Gallego 


POESIE di Galic Poesie del poeta e cantau- 
tore russo Aleksandr Galic (pseud. dì Aleksan- 
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(1777-1853) è raccolta in un breve volume pub- 
blicato postumo; Obras poéticas (Madrid, 1854). 
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Benché G. abbia assistito alla rivoluzione ro- 
mantica, e dal Romanticismo derivi il meglio 
dei suoi accenti e movenze (fù tra l'altro il tra- 
duttore dei Promessi sposi, v., e dell'Ossian) la 
sua poesia rimase rigorosamente neoclassica, 
vicinissima al Quintana che fu il suo modello 
letterario. Un impeto e un accento tutto quin- 
taniano ha l'ode eroica "A la defensa de Bue- 
nos Aires" (1807) dove assieme al dominio del 
ritmo è già quel certo gusto realistico per i par- 
ticolari che è la nota personale del G. Una ri- 
boccante e concitata eloquenza ha pure l'ele- 
gia "EI Dos de Mayo" (1808) che esalta la famo- 
sa sollevazione popolare contro i francesi, e 
trova anch'essa i momenti migliori nei tratti 
descrittivi di natura realistica. Quasi del tutto 
libera dagli schemi retorici e dall'apparato mi- 
tologico è l'elegia "A la muerte de la duquesa 
de Frfas" d'inconfondibile tono romantico. 
D'ispirazione accademica, ma di gran purezza 
formale sono i sonetti "A Quintana ecc.", "A la 
memoria de Garcilaso", "A ludas" (che ricorda i 
sonetti analoghi del nostro Monti), "Los 
hoyuelos de Lesbia" che è il migliore. Le poe- 
sie religiose e quelle d'amore si mantengono 
in un giro tutto retorico, non sostenute da un 
reale sentimento. Di un fuoco tutto letterario 
ma schietto sono le "Anacreoticas", di una di- 
screta musicalità che ricorda i motivi analoghi 
del Meléndez Valdés. Si distingue per il colore 
e l'abilità narrativa il poemetto "El conde de 
Saldana" che imita le romanze classiche sulla 
leggenda di Bernardo del Carpio (v.). Poeta di 
una civiltà tutta formale e letteraria che solo a 
tratti riesce a sfuggire agli schemi, G. ha tutta- 
via un suo posto nella poesia spagnola per il 
pieno dominio del ritmo e l'eleganza e la pu- 
rezza del linguaggio. CCa. 


POESIE di Garcilaso. Le opere di Garcilaso 
de la Vega (o anche Garci Lasso de la Vega, 
1501ca.-1536), furono pubblicate nel 1543, co- 
me quarta parte di quelle del Boscàn, dalla ve- 
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composizioni in ottosillabi, la maggior parte di 
carattere occasionale (una sarebbe stata scrit- 
ta in occasione delle nozze di dona Isabel Fre- 
ire), rimangono le poesie in metro italiano: 38 
sonetti, alcuni di dubbia attribuzione; 5 canzo- 
ni; 2 elegie; 1 epistola e 3 egloghe. Restano an- 
che tre lettere in prosa: l'unica che ha grande 
interesse letterario è quella diretta a dona Ge- 
ronima Palova de Almogaver, che compare 
nella traduzione del Cortegiano (v.) fatta da Bo- 
scàn. Questi fu indotto da Andrea Navagero, 
ambasciatore di Venezia presso l'imperatore, a 
provare le forme italiane nella poesia spagno- 
la. In seguito, lo animò a tale impresa G., che 
terminò superandolo nella stessa via. Risulta- 
to ne fu tutta la stupenda fioritura lirica del 
sec. XVI e XVII (G,, fra' Luis de Leon, San luan 
de la Cruz, Herrera, G6ngora, Lope de Vega, 
Quevedo). La musa principale di G. doveva es- 
sere Isabella Freire, dama portoghese che ven- 
ne nel 1526 in Castiglia, con dona Isabel di 
Portogallo, la promessa dell'imperatore. E 
probabile che i due si conoscessero a Siviglia, 
luogo delle nozze imperiali. I libri di letteratura 
raccontano che dona Isabel Freire era stata 
amata anche da Sa de Miranda (v. Poesie), in- 
troduttore in Portogallo del verso endecasilla- 
bo (dopo che Boscàn e G. lo avevano introdot- 
to in Castiglia). E solo un'ipotesi di Carolina 
Michaèlis, esagerata da Tedfilo Braga, basata 
su arditissime interpretazioni che offrono diffi- 
coltà di varia natura. Non conosciamo i parti- 
colari dell'amore di G. per Isabella Freire. Que- 
sta sposò tra il 1528 e il 1529 Antonio de Fon- 
seca che, pare, nulla comprendeva di poesia. 
Morì dona Isabel nel 1533 o nel 1534, di parto 
del suo terzo figlio. La traccia sentimentale di 
questo fatto imprime una speciale emozione a 
varie opere del poeta. Vissuto lungamente a 
Napoli dove era stato esiliato dalla Corte per 
aver favorito l'unione di un suo nipote con Isa- 
bella de la Cueva, nozze avversate dall'impera- 
tore, G. entrò in contatto con l'umanista spa- 
gnolo |uan Ginés di Sepùlveda e con luan de 


dova di questi: Las obras de Boscàn y algunas de Valdés. Tra gli italiani, il suo principale amico 
Garcilasso de la Vega. Di tal libro, si contano 22 fu Tansillo, e fra i due dovettero passare scam- 


edizioni fatte nei sec. XVI in vari paesi. Solo col 
1569 si cominciarono a stampare a parte le 
opere di G., che furono commentate dal "Bro- 
cense" (1574), da Herrera (1580) e annotate 
molte altre volte (Tamayo de Vargas, Azara, 
ecc.). Keniston ha riprodotto il testo del 1543; 
esso contiene molti errori che già tentarono di 
correggere "Brocense" e Herrera. A parte tre 
°di in latino, oggi semplice curiosità, e otto 


bievoli influssi letterari. Altre relazioni o ami- 
cizie ebbe con Mario Galeota, Girolamo Seri- 
pando, Placido di Sangro, Onorato Fascitelli 
(che inviò le poesie latine di G. a Pietro Bem- 
bo; il quale poi scrisse al poeta spagnolo elo- 
giandole grandemente), Antonio Telesio, cui 
diresse un'ode in latino; Scipione Capece, Gi- 
rolamo Borgia, che gii dedicò il De bellis italicis; 
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Cosimo Anisio, che gli dedicò due epigrammi 
latini; Giulio Cesare Caracciolo, cui è indirizza- 
to il sonetto XIX. In Spagna, aveva trattato con 
Fra' Severo Varini, maestro del duca d'Alba. A 
Napoli, frequentò la società delle grandi da- 
me, come la marchesa della Padula, Maria di 
Cardona, Caterina di Sanseverino. Per Violante 
di Sanseverino (secondo il Mele) scrisse la 
canzone "A la fior de Gnido", in favore di Mario 
Galeota. Non v'è dubbio: in G. l'italianismo 
non si limita all'adozione di una forma metri- 
ca, la sua cultura, come si vede da questo cer- 
chio di amicizie, era profondamente italiana; 
da questo fondo nasce la rappresentazione 
estetica che caratterizza soprattutto le ultime 
opere del poeta. G. pratica sistematicamente 
l'imitazione, non solo degli antichi, ma anche 
dei poeti moderni e perfino dei suoi contem- 
poranei. Torraca ha dimostrato, per esempio, 
con che fedeltà va traducendo nell''Egloga se- 
gunda" lunghi squarci della prosa del Sannaza- 
ro; sforzo stupendo e, in certo modo, vano. Re- 
centemente, Rafael Lapesa ha raggruppato sa- 
gacemente i vari influssi che pesano sul poeta 
e ha mostrato come si succedono nella sua vi- 
ta [La trayectoria poètica de Garcilaso]. Anche 
prescindendo dalle sue opere in ottosillabi, 
pesa su di lui inizialmente l'eredità dei canzo- 
nieri castigliani (poco tenuta in conto fino a 
oggi), che si manifesta in tratti, come la sobrie- 
tà nervosa, il gusto per la personificazione al- 
legorica, la rassegnazione al destino avverso, 
presentata come risoluzione volontaria, l'iso- 
lamento intimista rispetto al mondo esteriore, 
i giochi di parole a base di "poliptoton", ecc., 
soprattutto nelle canzoni e nei sonetti anterio- 
ri al 1533. In questo periodo è grande anche 
l'influsso del valenciano Ausias March (v. Poe- 
sie) nell'intensificazione delle note fosche e nel 
vigore espressivo. Fin dai suoi primi tentativi 
italiani, cerca di assimilare l'essenza del pe- 
trarchismo; ma si vede impedito a ciò, dai mo- 
di della poesia spagnola anteriore. L'influenza 
del Petrarca è come una lenta marea crescente 
che ne addolcisce le forme anteriori e gli sco- 
pre la bellezza del mondo esterno. Questo pe- 
riodo d'incrocio o di conflitto fra le due arti du- 
ra fino alla dimora in Napoli. Ora il circolo let- 
terario in cui vive purifica il suo senso del pe- 
trarchismo, aumenta il suo gusto per gli scrit- 
tori greco-latini, e, con questo, il godimento 
della natura e la penetrazione nel mondo dei 
puri valori dell'egloga. Qui la maturità dell'arte 
è raggiunta. Altri scrittori dell'epoca seguirono 
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più o meno consciamente questa via di perfe- 
zione. Sforzo ben deliberato è, per esempio, 
quello del Bembo che non aveva bisogno di li- 
berarsi della zavorra che gravava sull'opera 
giovanile di G. Ma per questi sentieri si sareb- 
be potuto arrivare alla perfetta imitazione fred- 
da e senz'anima, e si sa bene che quasi tutto il 
petrarchismo del sec. XVI si fermò qui. Il pro- 
blema e la meraviglia cominciano quando 
pensiamo che in G. questa maestria della for- 
ma e questa maggior conoscenza e più profon- 
da penetrazione dei modelli non fanno che au- 
mentare la risonanza emotiva del suo verso. 
Quest'aumento, isocrono a quello che abbia- 
mo segnalato, è stato pure notato. "A misura 
che avanza nella sua via, coronata dalle Eglo- 
ghe, G. tende a dar sempre più dell'amore 
un'immagine interiore ampiamente umana. E, 
nello stesso tempo, il dolore si umanizza, e si 
estendono anche la sua capacità e la sua riso- 
nanza" (Carayon). In questo consiste il segreto 
della perennità di G., vivo in tutte le epoche, 
moderno e operante anche per l'uomo d'oggi. 
L'opera più perfetta e più intensa e che insie- 
me riassume l'amor doloroso di G., è la "Eglo- 
ga primera", col suo sdoppiamento tra l'aman- 
te abbandonato dalla amata e quello che la 
piange morta. Il modello per questo schema 
duale si dice siano I due pellegrini (v.) del Tan- 
sillo (Flamini). Se è così, avremmo un esempio 
di più che un'opera mediocre può dar origine a 
un capolavoro. La più bella e commossa rap- 
presentazione del mondo esteriore è contenu- 
ta nell'"Egloga tercera". Attraverso le due eglo- 
ghe è passata, lasciando una tremula scia di 
bellezza dolente, l'ombra dell'amata morta. E 
il ricordo di dona Isabel, morta prematura- 
mente, dà un'alta spiritualità e getta un velo di 
lagrime sul sonetto XXV: "Oh hado esecutivo 
en mis dolores,...". Manca tale qualità, quando 
il poeta parla in nome di un altro amante, co- 
me nella bella "Cancién quinta" ("A la fior de 
Gnido"), così lodata, e con ragione, da molti. 
Sforzo meno fortunato è l'ampia e drammatica 
"Egloga segunda", benché contenga tratti di 
grande bellezza. La traccia di G., in Spagna, è 
tutta la poesia spagnola. In Portogallo pianse 
la sua morte il suo seguace, Sa de Miranda, e 
grande è l'influsso che esercitò G. sul Camdes 
(Cidade). In Italia trovò imitatori nello stesso 
Tansillo, nell'autore della Minia, in Lodovico 
Paterno e in Anton Francesco Doni; il Marino 
gli concede una lode eccezionale nella Galleria 
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(v.). Trad. in Le Egloghe di M. Di Pinto (Torino, una fine capacità letteraria di cogliere stimoli e 
1992). DA. spunti tradizionali rinnovandoli in nobili for- 
Garcilaso, il nostro grande poeta spagnolo. (Cer-M©, 0 di elaborare moti e affetti propri nell'ar- 
vantes) moniosa eleganza di versi e strofe già suggella- 
; ; si ti dall'impronta di un'altra personalità. In que- 

Basta il suo nome per elogiarlo. (Graciàn) ‘oi - 
sto senso si è giustamente parlato, a proposito 
I( divino lamento di "Nemoroso", la più tenera e della poesia geibeliana, di un "eclettismo da 
appassionata poesia che sgorgò dalla penna di epigoni" consapevolmente professato. Del va- 
Garcilaso... \Egl\ ha messo in queste stanze tuttdore della "forma" nella poesia egli, insieme ai 
il suo cuore... (Menéndez y Pelayo) colleghi del cenacolo monacense "Krokodil" da 
Garcilaso fra tutti i poeti spagnoli è l'unico poetdui presieduto, ha una coscienza forse anche 
esclusivamente e integralmente laico. E costituistia troppo viva. Già in un distico giovanile pro- 
non solo una eccezione fra i poeti, ma fra tutti gliclama: "Il vero poeta tenda, mediante la perfe- 
scrittori classici. Nella sua opera non vi è la più zione della forma, a conferire un sorriso anche 
piccola manifestazione estraterrena. Tutto è umalla materia più ostica". Nel culto della "forma" 
no in lui: e l'umano ha saputo esprimerlo con un&. pone, quindi, ogni diligenza. Lo studio dei 
emozione, con una sfumatura di morbosità, con classici greci e latini costituisce il noviziato 
una lontananza ideale che ci avvincono e scendadbalto magistero. Durante i due anni (1838- 
fino alfondo del nostro spirito. Sulle sue angustiel840) del suo soggiorno ateniese, il giovane 
intime, sulla trama - dolorosa e anelante - delle dieta s'accosta al mondo ellenico nell'imme- 
sperazioni, delle speranze, delle perplessità coméigtezza di un'esperienza personale. "Ciò che 
salta la visione rapida del paesaggio'.... Hascritt$0no e so" dirà in un altro distico "lo devo 
un poema sulle cose come quello di Lucrezio, o @ll'assennato nord, ma il segreto della forma 
come quello che più tardi, secoli dopo, doveva di88€ l'ha insegnato il sud". Il principale modello 
gnare, analogamente, un altro grande poeta @©Ul Sì ISpira, Insieme al colleghi del sodalizio 
umano: Andrea Chénier. (Azar) monacense, è Platen, il cui "canto, avvolto nel 
Garcilaso rappresenta il culmine dello stile rinaS@fnt0 regale della perfezione, procedette tra 
mentale cosmopolita, così come Gongora - con [pote solenni, riecheggiando in lingua tedesca 


sue caratteristiche che hanno la loro piena rali, co, an wa a; nine i i 
zazione nelle Solitudini e che anch'esse corrispo A a 2 “A ai 
dono ai motivi dell'arte contemporanea - rappre®' 


senta il culmine del Barocco. (A. Valbuena Prat) arane i VERRA 


lo spirito della lingua tedesca con presago 


POESIE di Geibel. Dopo i due primi volumi: 


suono indica", il culto della forma si esterioriz- 


Poesie \Gedichte, 1840] e Canti di ìunius \)unîu- 7a, divenendo a poco a poco fine a se stesso, e 


slieder, 1847), che riportarono un enorme suc- 
cesso, Emanuel Geibel (1815-1884) pubblicò 
ancora Poesie nuove NeueGedichte, 1857], Ap- 


l'amore dell'"arte per l'arte" si risolve, in ulti- 
mo, in formalismo estetizzante. Ciò spiega la 
teorica avversione di G. alla lirica heiniana, di 


petii dell'araldo \Heroldsrufe, 1857|e Voglie del cui egli subì, invece, evidenti suggestioni, per 


tardo autunno \Spdtherbstbldtter, 1877]. Nel 


lo meno nei canti giovanili. Ciò spiega anche la 


1896 seguirono le Poesie postume \Gedlchte aus facilità con cui la sua poesia potè adeguarsi al 


dem Nachlass}. Alla produzione originale biso- 
gna aggiungere inoltre il Canzoniere classico 
(K/assiscAes Liederbuch] che contiene innume- 
revoli traduzioni dai lirici greci e latini, nonché 
le versioni, pure numerosissime, di liriche 
francesi, ecc. G. è, secondo la terminologia de- 
sanctisiana, più artista che poeta: è un magi- 
strale rielaboratore, più che un "poeta d'occa- 
sione" nel senso goethiano. Alla scarsa vena 
originale supplisce con una larga preparazione 
tecnica e culturale, e con le reazioni di una sen- 
sibilità che si potrebbe dire ricettiva, dando al- 
la parola un valore positivo, poiché si tratta di 


metro comune di un sodalizio letterario anche 
troppo compatto, e prosperare nell'aura classi- 
cistica della Monaco di Massimiliano IL Man- 
cando un vivo nucleo personale in cui racco- 
gliersi e concentrarsi, la poesia di G. trascorre 
con tendenza grandemente dispersiva di tema 
in tema, di motivo in motivo: ne nascono com- 
ponimenti poetici svariatissimi, dove lo spun- 
to della saga si alterna al ritmo della ballata, il 
solenne distico classico alla melodiosa strofa 
della canzonetta popolare, l'ampia voluta del 
salmo alla lapidaria concisione dell'epigram- 
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ma, il brioso "lied" alla pacata elegia. Notturni, 
vespertini, "Reisebilder", quadretti idillici, ri- 
cordi di Grecia, liriche amorose, brindisi, can- 
zoni patriottiche, rielaborazioni di motivi 
dell'antico "epos", canti civili e religiosi, ro- 
manze, leggende, inni, ritornelli si susseguo- 
no, disarticolandosi via via in una grande va- 
rietà di metri: motivi accennano, tornano, va- 
riano, accenti echeggiano e si ripercuotono in 
accenti nuovi. Verseggiatore fluido, versatile, 
abilissimo, G. è una specie di moderno "giulla- 
re" (l'imagine dello "Spielmann", del trovatore, 
torna più d'una volta nelle raccolte delle sue li- 
riche), la cui anima si effonde agevolmente in 
melodia. La sua aspirazione è quella di poter 
morire come il cigno che, "remeggiando lenta- 
mente sui vanni, dissolve l'anima in un som- 
messo canto lungo una scia azzurra", è quella 
di "poter lasciare al popolo germanico un'eco 
tremolante di musica". Un irresistibile impulso 
naturale lo costringe a poetare a ogni costo. 
"Anche se il mondo non ha bisogno di canti - 
dice - io non ne posso fare a meno". Lo "Spiel- 
mann" descritto negli Spdtherbstbldtter, il "tro- 
vatore" che "canta e suona e suona e canta", ra- 
pendo nel mondo della sua fantasia il vecchio, 
il guerriero, il fanciullo, la giovinetta, il conta- 
dino e il marinaio, è un'immagine simbolica 
della sua poesia. Sempre intento a modulare 
in vaghe musiche e blandi ritmi le impressioni 
che gli vengono dalla natura o gli son suggerite 
da altri poeti, G1 fu una delle anime più canore 
della Germania. Di qui l'intrinseca musicalità 
delle sue poesie, alcune delle quali furono ri- 
vestite di note più di quelle di Goethe e Heine. 
Solo nella cosiddetta poesia patriottico-civile 
s'avverte l'accento di un immediato interesse. 
G., in contrasto con il liberalismo internazio- 
nale della "Giovane Germania", si esalta 
all'idea di un "Reich" unito sotto lo scettro di 
un imperatore. L'entusiasmo della vittoria 
prussiana del 1870 gli detta, quindi, uno dei 
canti più vivi del genere. "Lasciate che le cam- 
pane" |"Nun lass die Glocken"|. Questo inno, 
insieme ad alcuni melodiosi "lieder" e ad alcu- 
ne eleganti ballate, rappresenta forse il meglio 
dell'opera. GNe. 


POESIE di George Granville Barker, 
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pliata, nel 1965. Nato in Inghilterra da una fa- 
miglia cattolica, B. passò lunghi periodi 
all'estero, in qualità di insegnante universita- 
rio, soprattutto in Giappone e negli Stati Uniti, 
ma la scrittura rimase l'occupazione principale 
della sua vita. Autore di saggi, sceneggiature, 
drammi per il palcoscenico e romanzi, B. rag- 
giunge la notorietà soprattutto per i suoi com- 
ponimenti poetici, sui quali l'esperienza e le 
convinzioni religiose hanno avuto influenze si- 
gnificative (motivo per cui B. viene spesso ac- 
costato al movimento poetico della "nuova 
Apocalisse"), caratterizzandone i toni, spesso 
moraleggianti e didattici, e pervadendo le liri- 
che di un pessimismo carico di sensi di colpa, 
di rimorso e di sfiducia per tutto ciò che è tipi- 
camente umano, in primo luogo l'amore, so- 
prattutto nelle sue manifestazioni fisiche. Tra 
le sue raccolte di versi sono da ricordare Trenta 
poesie preliminari \Thirty Preliminari) Poems, 
1933), Calamiterron (un poemetto del 1937 di 
carattere politico ispirato alle vicende della 
guerra civile spagnola), Lamento e trionfo \La- 
ment and Iriumph, 1940], Eros e Dogma (Eros 
and Dogma, 1944], Notizie dal mondo [News of 


the World, 1950), e Le confessioni di Gorge Barker 
\The Trae Confession of George Barker, una sorta 


di autobiografia spirituale in versi edita nel 
1950]. L'edizione definitiva delle prime poesie, 
che va sotto il titolo di Poesie, 1930-1965, rac- 
coglie parte della produzione di B. menzionata 
più alcuni componimenti che risalgono al peri- 
odo tra il 1950 e il 1965, anche se i criteri di se- 
lezione adottati dall'editore portano all'esclu- 
sione de Le confessioni (probabilmente per la 
sua occasionale oscenità), una delle opere di 
B. che la critica ritiene tra le più significative. 
Le poesie raccolte sono in generale retoriche, 
spesso surreali e dionisiache; in esse il senso 
di disordine è prodotto dalla verbosità, dalle 
numerose assonanze, consonanze, alterazioni 
grafiche a fini d'eufonia, dai giochi di parole 
non sempre originali, e dai repentini cambi nel 
tono e nello stile. Per questo modo di far poe- 
sia B. è stato dalla critica definito "un poeta di 
genio a uno stadio ancora informe", in grado di 
riversare nelle sue poesie "ogni sorta di mate- 
riali, buoni e pessimi, profondi e vacui" (Muir), 
o, ancora, in grado di scrivere "estremamente 
bene ed estremamente male all'interno dello 


1930-1965 {Collected Poems of George Granv&8tesso volume o addirittura all'interno della 


Barker, 1930-1965]. Raccolta di poesie dell'in- 
glese George Granville Barker (1913-1991) ap- 
parsa originariamente nel 1950, riedita nel 
1955, e successivamente, in una versione am- 
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stessa poesia" (Allott). Simili critiche furono 
prontamente respinte da B., che rivendicava il 
diritto di sperimentare con le forme, soprattut- 
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to per quello che egli riteneva un atto creativo 
di origine puramente verbale, quale la poesia, 
confidando nel potenziale allusivo e generati- 
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mingo, si divide in due distinti periodi. Nel pri- 
mo, brevissimo (1858-1862 circa), cadono le 
opere giovanili: Esercizi poetici fiamminghi 


\Wlaamsche Dichtoefeningen], Poesie, canzoni e 
preghiere \Cedichten, gezangen en gebeden], Fiori 
di Camposanto \Kerkhofblommen\, Piccole poesie 
duttiva idea della perfezione formale. Succes- \Kleengedichtjes\ In esse, da inizi classicheg- 
sivamente al 1965 B. fu autore di altri testi po- gianti, il poeta si volge assai presto a forme più 

etici come La chiesa di Thurgarton [Thurgarton personali, romantiche e liriche. In mezzo a una 
Church, 1969|, Lo zoo alfabetico \The Alphabeti-letteratura che variava stancamente vecchi cli- 
calZoo, 1972], Villa stellare \Villa Stellar, 1978) chés, il Gezelle fece sentire un canto sponta- 


vo delle parole, in grado di individuare nuovi 
significati o nuovi modi di significare la realtà 
purché svincolate dalla tradizionale e impro- 


e Anno Domini (1983), poi inclusi tra le pagine 
di una successiva raccolta, anch'essa intitolata 
Poesie \Collected Poems, 1987]. Le poesie suc- 
cessive a quelle del periodo 1930-1965 si di- 
stinguono per un tono più cupo e riflessivo, an- 
che se non mancano i momenti di esuberanza 
verbale, la quale rimane uno degli elementi più 
caratteristici della sua poesia. MSal. 


POESIE di George Russell. Le poesie 
dell'irlandese George William Russell ( 1867- 
1935), noto con lo pseud. "AE", comprendono 


le raccolte: Verso casa \Homeward-. Songs bu the 


Way, 1894], Il respiro delia terra e altre poesie 
[Tte Earth Breath and Other Poems, 1897], 
Nuove poesie \New Poems, 1904], riunite nelle 


Poesie complete \Collected Poems, 1913], e altre 
fino a incanto e altre poesie \Enchantment, and 


Other Poems, 1930|. Il poeta appartenne al rin- 
novamento celtico, benché del carattere irlan- 
dese non si riscontrino, nelle sue poesie, i trat- 
ti più tipici. La grandezza di R. è fatta di sem- 
plicità e spesso le sue liriche si ispirano all'ot- 
timismo e alla gioia. Nel suo considerare la na- 
tura, vi è una nettezza che lo apparta dai poeti 


neo, materiato di impressioni vive, alimentato 
da una fervida fede religiosa: "Oh, il frusciare 
dell'esile canna / risuonar possa nel mio canto 
triste, / E lamentando venga innanzi a te, / 0 
Dio, che entrambi sussistere fai". Segue un si- 
lenzio di trent'anni, durante il quale il Gezelle 
(che intanto era stato allontanato dall'inse- 
gnamento per l'influsso fiammingante che 
esercitava) continuò a studiare a fondo la lin- 
gua popolare, viva, pervenendo infine a quella 
maestria linguistica che si rivela nei due cicli 
dell'età matura: Ghirlanda del tempo \Zijdkrans, 
1893], Collana di rime |Rijmsnoer, 1897], e nella 
faccolta postuma Ulfimi versi |Laatste Verzen, 
1902]. Trad. di R. Guarnieri (Brescia 1941). 
Scelte antologiche pubblicate in Italia: a cura 
di L. van Wassenaer-Crocini (Firenze 1949); a 
cura di M. de Michelis per il Centro di Attività 
e Documentazione di Poesia Contemporanea 
(Milano, 1964); Piccola antologia a cura di M. 
Garelli-Ferraroni (Milano, 1966); Antologia delle 
letterature del Belgio e dell'Olanda a cura di A. 
Moretal. (Milano, 1970); florilegio di poesìe Ne- 
derlandesi a cura di L. van Wassenaer-Crocini 
(Maarssen-Amsterdam, 1983), Poesie scelte, 
trad. di G. Faggin (Faenza, 1999). FBr. 


irlandesi, come Yeats, che hanno sempre un 
che di sogno, di nebbiosa malinconia; è in lui 
una letizia, invece, che diventa speranza. Gran 
parte della lirica di R. è fatta di facili parole. 
Benché dai suoi ammiratori sia stato detto un 
grande poeta, gli mancano una grande visione 
del mondo e l'esaltazione spirituale che danno 
la lirica più alta. Ma vi sono in lui, soprattutto 
nelle sensazioni naturali, espressioni di un 
panteismo che si manifesta con dizioni perfet- 
te. Per lui il fisico e lo spirituale non sono divi- 


Non è quel che si dice un poeta di natura. Al con- 
trario, la maggior parte delle sue poesie è elabora] 
con molta arte; e talvolta il piacere di superare le 
difficoltà impostesi trapassa in una artificiosità te- 
meraria... Gezelle è l'uomo della poesia singola, il 
lirico la cui intima forza si rivela in una espressio- 
ne fuggitiva piena di sentimento, nel respiro di un 
verso alato, non l'uomo dai gravi pensieri o dalle 
costruzioni ammirevoli. (R. A. Schròder) 


si, ma si compenetrano: l'uomo e la natura 
fanno un tutt'uno, ed egli li canta con la gioia 
di chi partecipa dei doni di Dio con la saggezza 
istintiva di un semplice. ACm 


POESIE di Gezelle. L'opera poetica di Gui- 
do Gezelle (1830-1899), il maggior lirico fiam- 


POESIE di Ginsberg. Il poeta americano 
Alien Ginsberg (1926-1997), nativo del New 
Jersey, durante gli studi alla Columbia Univer- 
sity di New York divenne amico di William Bur- 
roughs, lack Kerouac, Neal Cassady e altri 
esponenti dell'incipiente movimento "Beat", 
che opponevano al grigiore dell'America della 


7131 


Poe 


guerra fredda un modo di vivere alternativo 
(jazz, sesso, droga, religioni orientali). Trasferi- 
tosi a San Francisco, G. partecipò il 13 ottobre 
1954 a una lettura poetica con accompagna- 
mento jazz presso la Six Gallery declamando 
Utto \Howl], poemetto trascinante che, pubbli- 
cato con altri testi a San Francisco nel 1956 
dall'editore-poeta Lawrence Ferlinghetti, pro- 
vocò un processo per oscenità e vendette oltre 
100.000 copie. Urlo è dedicato a Cari Salomon, 
"poeta in prosa e dadaista intuitivo del Bronx", 
ricoverato per malattia mentale, e celebra nei 
78 paragrafi della parte I (un unico lunghissi- 
mo periodo) l'odissea dell'omosessuale dro- 
gato che si aggira nella giungla urbana di New 
York, capro espiatorio di una società plumbea. 
Il primo versetto, "Ho visto le menti migliori 
della mia generazione distrutte dalla pazzia, 
affamate isteriche nude", introduce la serie 
delle imprese dello "hipster", in una serie di 
versetti martellanti aperti in gran parte dal 
pronome relativo "who" ("... che scoperchiaro- 
no i loro cervelli sotto la Soprelevata e videro 
angeli maomettani barcollanti su tetti di ca- 
seggiati illuminati"). G. derivò la forma della li- 
tania da lubilate Agno (v.) del poeta settecente- 
sco Christopher Smart, il tono visionario e pro- 
fetico da William Blake, i versetti ritmati dalla 
Bibbia inglese e da Whitman. La parte 11 di Urlo 
è una breve apostrofe (15 versetti) al "Moloch", 
il nemico simbolico e tetragono, la stessa cit- 
tà, il sistema sociale oppressivo, il cui nome è 
reiterato ossessivamente all'inizio dei versi. La 
parte II (38 versi) si rivolge a Solomon e ripete 
il ritornello "Sono con te a Rockwell..." (un 
ospedale psichiatrico presso New York). Segue 
"Nota a Urlo" |"Footnote to Howl"|, che inneg- 
gia alla maniera di Blake alla santità di ogni 
cosa. Altre poesie del volume Urlo evocano 
scene di San Francisco: "Un supermercato in 
California" |"A Supermarket in California"! è 
una giocosa apostrofe al padre-fratello-com- 
pagno omosessuale Whitman; "Sutra del gira- 
sole" |"Sunflower Sutra"] un colloquio con Ke- 
rouac sul girasole spiegazzato, emblema 
dell'anima. G., che spesso scrisse sotto l'effet- 
to di stupefacenti, affolla le sue poesie di an- 
notazioni, creando un effetto ipnotico, ma 
conserva il controllo dei suoi testi, e nelle sue 
dichiarazioni di amore universale introduce 
non di rado una componente buffonesca, qua- 
si consapevole della scarsa efficacia della pa- 
rola e della sua condizione di emarginato e 
clown. La raccolta successiva, Kaddish (1961), 
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deriva il titolo dalla preghiera ebraica per i de- 
funti. G. vi intona un commosso "Kaddish" per 
la madre, Naomi Ginsberg, insegnante emigra- 
ta dalla Russia affetta da turbe psichiche e de- 
liri di persecuzione, senza risparmiarci i detta- 
gli più crudi e gettando luce sulla propria gio- 
vinezza tormentata. Diviso in cinque parti per 
un totale di trenta pagine, "Kaddish" è una mo- 
derna discesa agli inferi in cui G. è insieme 
cantore pietoso della morte che tutto purifica 
(con allusioni a Walt Whitman e Emily Dickin- 
son) e preciso osservatore di un mondo socia- 
le diversificato (l'ambiente degli emigrati co- 
munisti, New York, Paterson, uffici, alberghi, 
appartamenti, corpi). Intanto G. era diventato 
il portavoce internazionalmente riconosciuto 
del movimento pacifista e fu spesso in Europa, 
dove, a Praga nel 1965, fu incoronato Re di 
Maggio. Dotato di grandi doti sceniche, tenne 
dovunque letture affollatissime diffondendo il 
suo messaggio di liberazione, meditazione e 
tolleranza (un viaggio in India, 1962-1963, lo 
aveva avvicinato all'induismo e al buddhi- 
smo). Scrisse anche musiche per i versi suoi e 
del maestro Blake, che eseguiva col suo com- 
pagno Peter Orlovsky. L'impegno politico si 
esprime in particolare nella raccolta La caduta 
dell'America\The Fall of America, 1973, National 
Book Award], dove G. viaggia attraverso il pae- 
se in guerra dettando le sue poesie al magne- 
tofono (vedi il poemetto di sapore poundiano 
"Cavallo di ferro" |'Iron Horse"|). Nella poesia 
eponima della raccolta Ode plutonia | Plutonian 
Ode, 1981 ] G. oppone all'elemento radioattivo 
l'idea buddhista della vanità e dell'illusione. 
Fia le poesie di G. sono frequenti i testi aper- 
tamente erotici o osceni, e con gli anni emerge 
il motivo patetico-comico dell'impotenza ses- 
suale e del rimpianto per i piaceri della carne, 
essi stessi vani (fino a un certo punto). Nel 
1984 G. raccolse tutta l'opera poetica, compre- 
se le prime poesie di Specchio vuoto \Empty 
Minor, 1960], in un volume di oltre 800 pagi- 
ne, Collected Poems 1947-1980, riordinando le 
composizioni e accompagnandole di interes- 
santi note, indici dei nomi, fotografie (fu abile 
fotografo del suo mondo), risvolti d'autore, de- 
diche e premesse originali. Anche qui G. si ri- 
velò oculato amministratore del suo patrimo- 
nio poetico, un poeta maledetto accolto ormai 
nell'Accademia dei Poeti Americani, con al col- 
lo "la vecchia cravatta di mio padre" (a sua vol- 
ta poeta minore). Questo spirito vigile e sor- 
nione gli consentì di creare un'opera forse pro- 
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lissa, ma sempre nitida nello specchiare i tem- 
pi e percorsa da momenti di grande intensità e 
semplicità espressiva, ad es. i "Blues per la 
morte del padre" ["Father Death Blues"] in Re- 
spiri mentali \Mind Breaths, 1977|. Le poesie 
tarde sono raccolte in Sudario bianco |Wfee 
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vengono difesi i princìpi dogmatici della Chie- 
sa e confutati quelli ereticali di Severo; un "In- 
no sulla resurrezione di Cristo" composto ver- 
so il 628; un carme "Sulla vita umana", il solo 
composto in esametri di fattura nonniana. No- 
tevoli sono gli epigrammi abbastanza numero- 


Shroud, 1986|, Sentimenti cosmopoliti [Cosmo- si che trattano dei più svariati argomenti sacri 


politan Feelings, 1993] e Morte e fama \Death 


e profani. Né vi manca quello sulla podagra, 


and Fame, 19981.Tradd. di F. Pivano m)ukebox. argomento prediletto dell'epigrammatica bi- 


all'idrogeno (Milano, 1965), Mantra del re di 


zantina. Anche l'epigramma a se stesso tratta 


maggio ecc. (ivi, 1976), La caduta dell'America un tema molto comune ai poeti bizantini. La 
(ivi, 1981 ); e di L. Fontana in Papà respiro addio-, fortuna del Piside presso i posteri fu grandissi- 


poesiescelte 1947-1995 (ivi, 1997).M.Bac. 


POESIE di Giorgio Piside Sotto questo ti- 
tolo è compresa tutta la produzione poetica di 
Giorgio Piside, diacono di Santa Sofia e carto- 
fiiace, la cui attività si svolge sotto l'imperato- 
re Eraclio (610-641); nelle sue poesie vengono 
appunto celebrate le gesta di questo impera- 
tore e gli avvenimenti politici del tempo e si ri- 
flette la vita della Corte di Bisanzio con le sue 
polemiche filosofico-teologiche. Delle poesie 
di argomento storico abbiamo un poemetto 
"Sulla spedizione dell'imperatore Eraclio con- 
tro i Persiani", diviso in tre parti, in cui vengo- 
no epicamente celebrate le vittoriose imprese 
di Eraclio contro la Persia (622-626); un secon- 
do celebra la liberazione per opera dell'invin- 
cibile Theotokos" di Costantinopoli dall'asse- 
dio degli Avari (626); un panegirico di Eraclio 
("Eracliade"] in due parti in occasione della 
sua vittoria finale su Cosroe, re dei Persiani 
(628). Pure alla celebrazione dell'imperatore 
Eraclio son volte altre due poesie; una intito- 
lata "Saluto a Eraclio" composta in occasione 
dell'ascesa al trono dell'imperatore (610), e 
l'altra celebrante il riacquisto del legno della 
santa Croce, che i barbari, in seguito alla scon- 
fitta, avevano restituito a Eraclio in lerapoli, e 
che egli aveva riportato trionfalmente a Geru- 
salemme (630). Di argomento filosofico-reli- 
gioso è l'opera sua di più largo respiro, l'"Exa- 
emeron", composto di circa duemila trimetri, 
in cui vengono celebrati i sei giorni delia crea- 
zione del mondo. Per esso egli attinge larga- 
mente, oltre che alla Bibbia, ad Aristotele e alla 
Varia storia (v.) di Eliano. Una redazione arme- 
na e una slava ci attestano ia diffusione 
dell'opera anche oltre i confini della grecità. Di 
soggetto polemico-teologico-religioso sono 
anche i poemetti "Sulla vanità della vita" dedi- 
cato al patriarca Sergio e ispirato all'Ecclesia- 
ste; "Contro l'empio Severo di Antiochia" in cui 


ma: egli fu il principale modello dei poeti po- 
steriori, e senza dubbio il miglior poeta bizan- 
tino; il suo stile è semplice e chiaro, il suo tri- 
metro, che egli adopera in tutti i componimen- 
ti, è corretto e scorrevole, sebbene abbia già 
quasi del tutto perduto quella varietà raggiun- 
ta nei classici e vada assumendo la forma del 
dodecasillabo bizantino. Ma nemmeno in lui 
mancano l'artificiosità, la prolissità e la retori- 
ca, difetti congeniti del gusto bizantino. Gran- 
dissima è l'importanza della produzione del 
Piside dal punto di vista storico: egli è in realtà 
l'unico che ci narri gli avvenimenti e la vita del 
tempo di Eraclio, che è tra i più notevoli della 
storia di Bisanzio. Il cronista Teofane se ne ser- 
vì come di fonte storica. Trad. di L. Tartaglia 
(Torino, 1998). Sl 


POESIE di Giovanni Damasceno II teo- 
logo più dotto della Chiesa orientale, Giovanni 
Damasceno (m. nel 749), autore della Fonte 
della conoscenza (v.), occupa anche un posto no- 
tevole nella letteratura bizantina per la sua 
produzione nell'imnografia ecclesiastica. La 
tradizione lo dà come autore dell'Octoeco |'OK- 
TCù-qxos], un libro liturgico della Chiesa greca, 
contenente canoni musicali per tutta la setti- 
mana, negli otto toni della musica ecclesiasti- 
ca: ma ormai è pacifico che il Damasceno fu 
dell'Ocfoeco non l'inventore ma soltanto il ri- 
formatore. Nella forma a noi giunta pare che 
appartengano al Damasceno solo gli uffici del- 
le Domeniche, ma non tutti. Nella storia della 
poesia ecclesiastica bizantina egli tuttavia è il 
rappresentante più cospicuo del canone musi- 
cale: compose difatti i migliori canoni tra quel- 
li che possiede la Chiesa. I più grandiosi sono 
specialmente quelli per il Natale, l'Epifania, la 
Pentecoste e la Pasqua, di cui i tre primi in tri- 
metri giambici. Molti altri ne compose per le 
più importanti feste della Chiesa, in tutto una 
sessantina. Della maggior parte di essi è mo- 
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dello e ispiratore Gregorio Nazianzeno. I cano- 
ni del Damasceno, insieme con quelli di Co- 
sma di Gerusalemme, furono esageratamente 
ammirati in età bizantina al punto che il lessi- 
co Suda (v.) dice che "non hanno ammesso e 
non ammettono paragone con altri, finché du- 
rerà la vita umana"; e una vita leggendaria del 
santo autore fa profetizzare a un vecchio mo- 
naco che Giovanni avrebbe gareggiato coi che- 
rubini nel cantare le lodi di Dio. In realtà nei 
canoni mancano del tutto il calore del senti- 
mento e la chiarezza dell'espressione, mentre 
abbondano artifici d'ogni genere e complica- 
tissimi giochi di costruzione. In alcuni, per 
esempio, le lettere iniziali d'ogni verso sono 
ordinate in un acrostico che forma dei distici 
elegiaci. Inoltre Giovanni ha voluto far rivivere 
la metrica classica quantitativa nella poesia 
cristiana, ma naturalmente, essendosi ormai 
perduto il senso della quantità, ciò gli ha cau- 
sato tanti errori metrici, che fan chiaramente 
sentire la vittoria dell'accento sulla quantità. Il 
Damasceno fu anche ardito riformatore della 
musica ecclesiastica, in cui introdusse nuovi 
segni e modificazioni dei vecchi. La musica del 
Damasceno fu introdotta anche in Russia. SI 


POESIE di Giraut de Bornelh Trovatore 
limosino, Giraut de Bornelh è una figura di 
spicco nel panorama della lirica occitanica del 
Medioevo. Della sua produzione, situabile nel- 
la seconda metà del sec. XII, ci restano più di 
settanta pezzi, traditi da svariati manoscritti. Il 
numero elevato di componimenti conservati e 
la posizione eminente che essi occupano in al- 
cuni canzonieri dimostrano il prestigio e la po- 
polarità di cui Giraut godette presso il pubbli- 
co medievale. Il che risulta confermato da altre 
testimonianze. La sua "vida" lo definisce "Ma- 
estre dels trobadors" (Maestro dei trovatori), 
mentre nella biografia antica di un altro rima- 
tore occitanico, Peire d'Alvernhe, si legge che 
quest'ultimo "era considerato il miglior trova- 
tore del mondo, fin quando venne Giraut de 
Bomelh". Si aggiunga che Dante, nella Vo/gare 
eloquenza (v.), cita Giraut come cantore della 
rettitudine (cfr. Il, ii). Questa collocazione nel- 
la sfera della "virtus" coglie un tratto ben rico- 
noscibile nel nostro autore: la vocazione mora- 
lizzante e didattica. Nei suoi componimenti, 
anche in quelli di tematica amorosa, si discer- 
ne un forte impegno argomentativo, un'insi- 
stenza raziocinante sui contenuti etici del pa- 
radigma cortese, tanto che la sua poesìa sem- 


7134 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


bra presentarsi come "un ininterrotto 'en- 
senhamen' sui doveri dell'amante e della da- 
ma, sulla necessità di vivere l'amore nella sof- 
ferenza, sull'obbligo di un rapporto esclusivo e 
di una dedizione completa" (C. Di Girolamo). 
Emblematico, a questo riguardo, il caso del te- 
sto menzionato da Dante, "Per solatz revelhar", 
dove emerge con maggiore evidenza, tra ac- 
centi severi di condanna, la tensione del di- 
scorso educativo: "Vergogna al cavaliere / che 
si dedica al corteggiare/e poi mette le mani su 
montoni belanti, / spoglia le chiese e taglieg- 
gia i viandanti!". Frequente inoltre la polemica 
contro i "lauzengiers" ("falsi maldicenti, sleali e 
ostili", "falsi malparlieri colmi d'infamia"), che 
minacciano il vero amore con le loro lingue 
malevole. In questi passaggi più risentiti, co- 
me anche in quelli di impronta ragionativa e ri- 
flessiva sulla "fin'amor", lo stile di Giraut incre- 
menta la sua densità concettuale mediante il 
ricorso a un formulismo gnomico che arieggia 
certi moduli sentenziosi del "dictamen". Se- 
nonché la ricerca stilistica del Nostro non inte- 
ressa soltanto la grana della scrittura e l'elo- 
cutio" (neologismi, rime ricercate, icasticità 
espressiva ecc.), ma si traduce anche in eserci- 
zio di "variatio" rispetto alle strutture strofiche. 
Nei testi pervenutici Giraut sperimenta nume- 
rosi schemi metrici, orchestrando un vero e 
proprio gioco combinatorio di configurazioni 
formali. Di più: il suo corpus mostra un'estre- 
ma eterogeneità, distribuendosi su un ampio 
ventaglio di generi, dalla canzone al sirvente- 
se, dal "planh" alla tenzone, dalla pastorella 
all'alba. Da ultimo, va detto che questo grande 
"professionista" della poesia, così attento agli 
aspetti metrico-formali, è in assoluto uno dei 
trovatori più pronti a intervenire, con dichiara- 
zioni programmatiche e prese di posizione, nel 
dibattito letterario con i confratelli: sintomati- 
co in questo senso lo scambio polemico con 
Raimbaut d'Aurenga su "trobar clus" e "leu". 
Ed. critica a cura di R. Sharman (Cambridge 
|Mass.|, 1989); trad. parziale di A. Roncaglia in 


Antologia delle letterature medievali d'oc e d'olì 


(Roma, 1973). AlBa 


POESIE di Giuliotti. Raccolta poetica di 
Domenico Giuliotti (1877-1956), pubblicata da 
Vallecchi nel 1932. E divisa in quattro parti: 
"Ombre di un'ombra, 1905-1910", "Rime grifa- 
gne", "Elegie" e "luxta Crucem". 1 versi descrit- 
tivi o di tematica letteraria (componimenti de- 
dicati a Folgore da San Gimignano, a Balzac, a 
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Rodin, a Chatterton, a Capaneo) non vanno al 
di là della ripresa alquanto oratoria di modi ti- 
picamente carducciani; più interessanti certi 
versi di intonazione fra il macabro e l'ironico, 
nel gusto del decadentismo fine Ottocento e 
della "scapigliatura" ("Ballata sarcastica", "La 
zitella la morte e il folletto"). La parte più tipica 
della raccolta è tuttavia quella che comprende 
i versi polemici, dove si dispiega lo slancio 
aspro ed enfatico del G. autore di "pamphlets" 
cattolici: sono le "Rime grifagne", dove il poeta 
invoca lo sterminio, le torture e le morti più 
atroci contro gli uomini del suo tempo colpe- 
voli di rinnegare Cristo, proclama la guerra 
santa di distruzione contro i turchi in occasio- 
ne della conquista della Libia, e non si perita 
dì invocare da Dio che Roma possa "artigliare 
ogni terra"; le maledizioni contro il mondo mo- 
derno sfiorano il sadismo, mentre il nazionali- 
smo dell'A. non è lontano da quello dei dan- 
nunziani e dei futuristi. Si rivela così la conce- 
zione che G. ebbe del cattolicesimo: vigorosa, 
appassionata, sì, ma priva di amore, negatrice 
di ogni rapporto di carità col prossimo, tutta 
fiamme di vendetta e di sangue. Meno spiace- 
voli appaiono i versi di invocazione e preghie- 
ra, che chiudono la raccolta: vi resiste il suono 
sgradevole di una religiosità molto letteraria e 
un po' lutulenta, ma in alcune composizioni 
("Per Crucem ad lucem", "Per speculum") si av- 
vertono un tono più sincero e umile, un ripie- 
garsi su sé stesso, che aprono un'oasi di limpi- 
dezza entro il discorso sempre troppo gridato 
ed esasperato di G. GBS. 


POESIE di Giusti. Le poesie di Giuseppe 
Giusti (1809-1850) furono pubblicate a Lugano 
nel 1844 in un'edizione non autorizzata (Poesie 
italiane tratte da una stampa a penna) curata da 
Cesare Correnti, cui seguì nello stesso anno 
una raccolta di soli sei testi (Versi) a cura dello 
stesso Giusti. Nel 1852 uscirono Versi editi e 
inediti - l'edizione integrale preparata dal poeta 
-enei 1853,aCapolago, un volume complessi- 
vo di Poesie. Nelle prime poesie, il Giusti cerca 
ancora la propria personalità e imita servil- 
mente i classici, specie il Petrarca, oppure 
compone scherzi facili e leggeri sul tipo di 
quelli del Guadagnoli; poi, via via, la sua arte 
riceve ispirazione più dal profondo, lo stile si fa 
più sorvegliato e più personale, e i metri molto 
variati rispondono mirabilmente ai diversi sog- 
getti. Quasi tutte le poesie del Giusti sono sa- 
tiriche e ruotano la sferza centro tiranni e poli- 
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ziotti, spie e cortigiani, aristocratici infrolliti e 
villani rifatti: talvolta, come neH"Amor pacifi- 
co" si sente un accento comico e arguto, tal al- 
tra, come nel "Sant'Ambrogio", la poesia si ve- 
na d'umorismo. Diffuse manoscritte, imparate 
a memoria e poi stampate alla macchia, le po- 
esie di questo autore servirono a mantener vivi 
negl'Italiani l'odio agli oppressori, l'amore alla 
libertà e la passione per la patria ancora sotto- 
messa e divisa: perciò il Giusti è considerato a 
buon diritto come uno di coloro che più contri- 
buirono, con la penna, al risorgimento d'Italia. 
Ricorderemo le poesie principali. "La guigliot- 
tina a vapore" è una satira contro i signorotti 
d'Italia e in particolare contro il duca di Mode- 
na, che sarebbe stato felicissimo, secondo il 
poeta, di avere una macchina che tagliasse le 
teste rapidamente. Il "Dies irae" è un satirico 
necrologio di Francesco I imperatore d'Austria. 
"Ml ballo" è una lunga serie di strofette contro 
nobilume e borghesia che si mescolano dove 
c'è da divertirsi e da scroccare. "Lo stivale" è 
una rapida corsa attraverso le vicende della 
storia d'Italia. "Il giovinetto" (forse contro GB. 
Giorgini) punge i giovani sentimentali e sfiac- 
colati. "Il Brindisi di Girella" (v. Girella) è una 
vivacissima satira contro i volta-bandiera. "La 
vestizione" è un lungo polimetro contro i mala- 
mente arricchiti che cercano, con onorificenze 
comprate, di far dimenticare le loro malefatte. 
"La chiocciola" è uno scherzo, lievemente sati- 
rico, contro gli uomini del buonsenso, della 
mediocrità, delle pantofole. "L'origine degli 
scherzi", autobiografica, dice come dapprima il 
poeta inorridì allo spettacolo della corruzione 
dei tempi, ma poi "l'ira, il dolor, la meraviglia / 
si sciolse in riso" e preferì l'amaro riso della sa- 
tira alla violenza dell'invettiva. "Le memorie di 
Pisa" rievocano la vita studentesca e manife- 
stano simpatia per gli scolari franchi e sinceri 
in mezzo ad altri ipocriti, precocemente saggi, 
arrivisti. "La terra dei morti" è una sdegnosa ri- 
sposta al Lamartine il quale aveva chiamato 
"terra dei morti" l'Italia. "La scritta", lungo poli- 
metro che ricorda per l'intonazione "La vesti- 
zione", satireggia un matrimonio di convenien- 
za fra un nobile spiantato e la figlia d'un mer- 
cante, arricchitosi con l'imbroglio. "Il re Travi- 
cello", prendendo lo spunto dalla nota favola 
d'Esopo, fa il confronto fra i sovrani aperta- 
mente tiranni e i prìncipi vigliacchetti, senza né 
autorità né energia. "Gingillino" (v.), forse il ca- 
polavoro del Giusti, satireggia la burocrazia. 
"L'amor pacifico" esalta scherzando l'amore 
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tranquillo di Taddeo e Veneranda (v.). "Il sorti- 
legio", bel polimetro vivace e colorito, sferza la 
superstizione e il giuoco del lotto. Il "Sant'Am- 
brogio", una delle sue più belle poesie, raccon- 
ta, in agili ottave, come l'autore si trovò per ca- 
so nella chiesa di Sant'Ambrogio a Milano: lì 
per lì, vedendola piena di soldati austriaci, si 
sentì preso da odio; ma prima il coro verdiano 
dei "Lombardi", poi un canto nostalgico di quei 
soldati lo commossero, gli fecero pensare che 
i soldati dell'Austria, forse boemi o croati, era- 
no lì per forza, non responsabili strumenti 
d'oppressione, e che essi stessi subivano un 
giogo. La poesia finisce con un brusco sorriso: 
il poeta quasi si vergogna della propria com- 
mozione; naturalmente quest'ultimo atteggia- 
mento è un artificio poetico, e il Giusti non si 
pente di aver detto parole altamente umane e 
cristiane. DP. 


Col braccio di Sansone il Giusti scosse il luttuoso 
pol ee St ; der. 
edifizio dell'odierna società, e poi ebbe paura de 


calcinacci che cascavano. (Carducci) 


POESIE di Goethe /Gedichtè]. La prima rac- 
colta completa delle liriche di Johann Wolf 
gang Goethe ( 1749-1832) reca la data del 1815. 
Lo stesso G. ne curò la pubblicazione, racco- 
gliendovi le liriche già uscite nei vari almanac- 
chi e riviste, e alcune antecedentemente pub- 
blicate in raccolte nel 1879 e nel 1806. Questa 
edizione è pressoché simile all'ultima del 
1827, salvo qualche aggiunta. Il volume com- 
prende: Canzoni, le Poesie di società, le Ballate, 


le Elegie, gli Epigrammi, gli Oracoli di Bakis, Le 


quattro Stagioni, i Sonetti, le Cantate, le Poesie 
diverse (v. sotto queste voci), le poesie prese 
dal Wilhelm Màster (v. Anni di noviziato di 
Wilhelm Meister), quelle dedicate A varie perso- 
ne (v.), quelle sull'Arte (v.), le Parabole (v.), Dio, 
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"tessuto di vapori mattutini e di chiarezza di 
sole" della Poesia. Verità o realtà o esperienza 
di vita è dunque l'argomento di tutta la lirica 
del G., e perciò acquista particolare importan- 
za nell'analisi di questa l'elemento biografico. 
Data dal 1765 la prima poesia, il "Viaggio 
agl'Inferi di Gesù Cristo". Le ulteriori poesie 
giovanili pubblicate nelle Canzoni (v.) risento- 
no dell'influenza di Gellert e Klopstock e resta- 
no impacciate nella metrica anacreontica e in 
motivi convenzionali, ma in alcune di esse, co- 
me: "Alla luna", "La farfalla", "Canto di nozze", 
"La notte", trapela già un nuovo modo di poe- 
tare. La sensazione si fa ritmo immediato sen- 
za passare più attraverso il concetto né attra- 
verso il sentimento. Dopo il 1770 la lirica si 
anima, si scioglie nelle prime passioni amoro- 
se. Due nomi caratterizzano questo periodo 
della vita del giovane G. e non vanno disgiunti: 
Friederike Brion e Herder. Per merito di Her- 
, G. vede ora "la poesia sotto un nuovo 
Aspetto", l'ebraica e l'omerica sotto nuova lu- 
ce, quali documenti "antichi che testimoniano 
essere la poesia dono universale e popolare". 
Sente ora la natura quale voce divina che parla 
nell'intimo del cuore donde il poeta trae moti- 
vo al suo canto. E in quest'atmosfera nasce fre- 
sca e spontanea la poesia amorosa intorno a 
Friederike Brion (v. Canzoni). Essa, libera dalla 
galanteria e dall'idillico, esprime uno stato 
d'animo di gioiosa pienezza vitale in armonia 
con la grande natura divina: così in "Benvenu- 
to e congedo" e in "Canto di maggio". Per in- 
fluenza sempre di Herder l'orizzonte va am- 
pliandosi e G. palpita di un respiro infinito nel- 
la vastità della visione storica. La poesia divie- 
ne per lui voce di popoli, voce dell'umanità e 
della sua vicenda. Da questo gioco di limite 
umano e di aneliti infiniti nasce quel dramma- 
tico titanismo goethiano, che, di riscontro al 


sentimento e mondo (v.), i Proverbi (v.), le Arieg- caotico movimento dello "Sturm und Drang" 


giarti alla forma antica (v.), gli Epigrammi (v)), 
Lirica (v.), Loggia (v.J, Dio e mondo (v.), le Tra- 


al quale il G. sembra partecipare, è in lui "vo- 
lontà di forma", o meglio di creare la "propria 


duzioni, le Xenie (v.), iscrizioni ricordi e missive forma" al di là di ogni convenzione 0 legge 


(v.). Serve d'introduzione al volume una poesia 
intitolata "Dedica" |"Zueignung"|, già uscita in 
un'edizione del 1789. E una lirica, per così dire 
introduttiva, su ciò che G. intende per poesia: 
dalle nebbie mattutine sfolgora il sole e nel 
suo splendore, sopra nuvola di fuoco, appare 
una figura di bellissima donna, la Verità, che 
comincia a dialogare col poeta mentre intorno 
a essi continua il gioco della luce che sempre 
più dissolve le nubi, finché il poeta riceve dalle 
mani della chiara e splendente Verità il velo 
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esteriore. Sono di questo periodo (1774-1775) 
il Prometeo (v.), il "Canto di Maometto", "L'au- 
riga Cronos", "Nuovo amore, nuova vita" e an- 
cora "Ganimede", seppure di data posteriore 
(v. Poesie diverse). Nel 1775 con l'inizio della vi- 
ta a Weimar e l'amore per Lili Schonemann, 
questo impeto titanico tende a frenarsi. G. in- 
tuisce il valore della grazia e della vita socievo- 
le nelle liriche dedicate a Lili (v. Poesie diverse), 
si trastulla con motivi leggeri, con toni delicati 
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di pastello, con parole timide dai lievi contor- 
ni. Lili nella lirica del G. ha significato di con- 
tenutezza, freno, misura. Ma da questo mondo 
futile già il Goethe sorride e si distacca. Gli an- 
ni tra il 1775 e il 1788, che preludono al viaggio 
in Italia, sono particolarmente fecondi. La se- 
renità intelligente di un'altra donna, che se- 
gnerà un solco profondo nella sua vita, Char- 
lotte von Stein, pur nel tormento del dualismo 
faustiano che si fa cosciente, aiuta in lui il na- 
scere dell'olimpico: la natura diviene solo at- 
mosfera dell'uomo, il quale assurge a ordina- 
tore del cosmo. Nella poesia "Alla luna" il pae- 
saggio è ancora centro dell'ispirazione, ma già, 
per così dire, "snaturato", incantato dal poeta, 
e nel "Viaggio allo Harz" esprime solo un suo 
stato d'animo, e neH"'Tlmenau" è dominato e 
plasmato dall'uomo, che ora non solo forma il 
mondo esteriore, ma anche se medesimo e il 
proprio modo d'espressione. E dalle poesie 
degli Anni di noviziato di Wilhelm Màster (v.) 
che in contrapposto all'antecedente, per così 
dire naturale, nasce la "poesia d'arte" del G., 
nella quale egli diviene cosciente del suo esse- 
re poeta. Anche la "Dedica" appartiene a que- 
sto periodo e lo esprime. Col viaggio in Italia 
(1788-1790) G. entra definitivamente in quel 
mondo classico già presentito negli anni pre- 
cedenti, ove ogni anelito s'appaga nella realtà 
limitata, nella forma perfetta. "L'occhio vede 
immediatamente e plasticamente ciò che la 
mano tocca". Christiane, la donna dei sensi e 
del limite, diviene centro di questa nuova sen- 
sibilità pagana, che nel godimento s'esaurisce. 
Il poeta non cerca più ora di arrestare l'eterno 
nell'attimo, ma si distende nel tempo-, e dalla 
lirica isolata passa alle poesie cicliche (v. Ele- 
gie romane, Epigrammi veneziani, Divano occi- 
dentale-orientale, ecc.). Nel 179% G. scrive a Her- 
der che "la vena delle elegie è ormai completa- 
mente inaridita", e lo studio dei classici lo por- 
ta verso l'epigramma (v. Epigrammi). Dalla 
sensazione euforica passa ad amaro pessimi- 
smo, dovuto in parte alla bufera della Rivolu- 
zione francese e in parte ai primi contatti ripre- 
si a Weimar con un vecchio mondo convenzio- 
nale a lui ostile, per la relazione ch'egli aveva 
stretto con Christiane Vulpius. La satira si fa 
pungente e personale nelle Xenie (v.). Nel 
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G. Nel Goethe vecchio la ragione domina. È 
sempre il medesimo occhio che vede, ma "nel 
giovane era organo ch'accoglie e riceve l'im- 
pressione, nel maturo che forma simbolica- 
mente, nel vecchio che ordina e assesta". Da 
tempo frattanto andava diffondendosi in Ger- 
mania la letteratura orientale, che incanta a tal 
segno G. da fargli confessare nel 1815 di aver 
dovuto, di fronte a tanta "potente apparizione, 
assumere un comportamento volutamente 
produttivo, onde resistere alla seduzione e 
non isterilirsi in vano godimento". Frutto ne è 
il Divano orientale-occidentale (v.) dove non si ha 
più una visione, bensì un'interpretazione del 
mondo: la donna amata, Marianne di Wille- 
mer, in Suleika, colorata immagine, si rischiara 
nella schermaglia intellettuale. Nelle poesie 
dell'ultimo periodo," d'argomento filosofico: 
Dio e mondo, Dio, sentimento, e mondo (v.), si 
spegne l'immagine viva che rifulge nuovamen- 
te nell'ultima lirica amorosa, nella "Elegia di 
Marienbad" (v. Trilogia della passione). G. saggiò 
tutti i metri possibili, dal classico al libero, dal 
tedesco di Hans Sachs alla terzina dantesca, al 
sonetto, ma la tecnica del verso non lo interes- 
sò in modo particolare: esso nasceva già fuso 
dalla sua fantasia commossa. Il lirismo di G. 
non è né sentimentalmente soggettivo, né re- 
alisticamente oggettivo, ma incarnazione; fon- 
da la poesia personale, umana in tutto il senso 
del termine. Per G. non esiste una poesia 
astratta, ma soltanto quella che l'uomo-poeta 
crea, in quanto le infonde vita. Quanto alla sua 
missione di poeta, egli avvertì sempre la ne- 
cessità di comunicazione spirituale col mon- 
do, ed espresse questa sua solidarietà umana 
in molte delle sue poesie, ma più chiaramente 
negli ultimi versi di "Testamento" (v. Dio e 
mondo). E ciascuno infatti che s'affacci a 
quest'immensità, ritrova un po' di se medesi- 
mo nell'elemento profondamente e religiosa- 
mente umano ch'è a un tempo divina poesia e 
vita universale. GFA. 


La poesia puramente poetica di Goethe è la più 
perfetta poesia della poesia. (F. Schlegel) 


La poesia di Goethe non è abbastanza convincen- 


te. (Wordsworth) 


Goethe è uno spirilo universale e, forse, ilmaggior 
no alla morte di lui nel 1805, la lirica del G. si genio poetico nel genere vago che abbozza senza ri- 
vivifica e diviene più riflessiva; sono di questi finire. (Constant) 

anni le Ballate (v.) e alcune Poesie di società (v.). Si dice "Goethe" come si dice "Orfeo" - e il suo 

Con il 1805 si chiude il periodo di maturità di nome immediatamente genera e impone al nostro 
spirito una figura prodigiosa - un mostro di esten- 


1794, con l'amicizia dello Schiller, che dura fi- 
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sione e forza creatrice - un mostro di vitalità, di ma, con più forza della poesia, continenti e po- 


mobilità, di serenità. (Valéry) 


POESIE di Goga /PoezH). Raccolta di versi 
del poeta e uomo politico romeno Octavian 
Goga (1881-1938), pubblicata a Budapest nel 
1905. Formatosi alla scuola della poesia popo- 
lare, e sulle opere di Eminescu e di Cosbuc, G. 
ha assunto una fisionomia poetica già eviden- 
te fin da questo primo libro, in cui dà voce al 
dolore e alle speranze dei contadini transilva- 
ni, oppressi dalla dominazione ungherese. La 
raccolta è la monografia poetica di un villag- 
gio, descritto nelle sue profonde ribellioni e 
nelle sue figure memorabili, temi di altrettante 
liriche: "Il maestro", che il poeta ricorda nei 
giorni di lotta come colui che gli ha indicato la 
via giusta; "Il suonatore ambulante", che espri- 
me nel suo canto le speranze e le delusioni di 
tutto un popolo, "I vecchi". Dotato di un regi- 
stro lirico assai vario, che va dalle note gravi al- 
le sfumature idilliche, dall'appassionato amo- 
re per la vita ("Canti") alla malinconia emine- 
schiana ("La sera") e al senso della morte ine- 
luttabile, G. ha pubblicato in seguito altri volu- 
mi di versi, quasi tutti ispirati alla vita del vil- 
laggio contadino romeno: La terra ci chiama 
[Ne cheamà pàmSntul, 1909), Dall'ombra delle 
mura \Din umbra zidurilor, 1913[, Canti senza 
patria [Càntece farà tara, 1916|, Poesie scelte 
\Poezii alese, 1924], Dal largo \Dinlarg, 1939). 
Trad. di P. Soldati (Bucurest, 1978). MGf 


POESIE di Goll \Dicfitungen\. Le poesie dello 
scrittore ebreo tedesco Yvan Goll (1891-1950) 
sono state pubblicate a Darmstadt nel 1960 a 
cura della vedova Claire Goll, con il sottotitolo 
"Lyrik-Prosa-Drama". Senza patria: ebreo per 
destino, nato per caso in Francia, dichiarato te- 
desco da un timbro su un pezzo di carta: così nel 
1920 G. presentava se stesso nell'antologia 


poli, all'amara visione di una rinnovata schiavi- 
tù. Gli resta però il gusto di una compresenza di 
tutti i paesi del mondo, una finissima acustica 
intercontinentale dell'anima; donde le sue 
"Odi" ["Oden"| a Londra, a Berlino, a Parigi, ai 
grandi fiumi ("Mississippi / dio degli dèi / tene- 
broso Giove d'America. /1 cavi da Pechino/ i cavi 
dall'Erebo / trasmettono dubbi /o nostalgie an- 
tichissime") e il Requiem. Per i caduti d'Europa 
{Requiem. Fur die Cefallenen von Europa, ediz. 
francese Ginevra, 1916; ediz. tedesca Zurigo-Li- 
psia, 1917). La rapsodia La torre Eiffel\Der Eif- 
felturm, Berlino, 1924|, funambolesca e funebre, 
collega questo senso dell'umanità simultanea 
col tema della "finis Europae" svolto in un ro- 
manzo breve e tremendo, L'eurococco [DieEuro- 
kokke, Berlino, 1927]: un bacillo che, secondo 
uno scienziato americano, ha ormai corroso le 
torri di Notre-Dame, ridotta, come tutta l'Euro- 
pa, a un edificio immaginario. G. nega che que- 
sto male europeo (in sostanza il bacillo roman- 
tico-borghese) possa essere curato con formule 
americane, con la radio, il petrolio, l'igiene e i 
voli sulla luna. L'Europa va curata con i suoi 
stessi veleni, a giudicare dai suoi manifesti let- 
terari che vedono G. presente a ogni mutamen- 
to d'avanguardia e vogliono essere la terapia di 
questa crisi europea, mentre ne sono soltanto il 
rovescio letterario. La prefazione (1918) ai due 
superdrammi dal titolo Gli immortali [Die Un- 
sterblichen, Berlino, 1920] indica infatti nel "so- 
pramondo", nel fattore soprasensibile, il vero 
elemento comune a ogni creatura. Il suo mani- 
festo del surrealismo (1924) si appella alla ma- 
gia quasi primordiale scoperta dall'amico Apol- 
linare nel linguaggio quotidiano, invoca il sur- 
realismo come "Gesundung", guarigione del 
mondo: G non si accorge che il rimedio irrazio- 
nale è vecchio quanto il male, ma si preoccupa, 
a differenza degli altri espressionisti, di distin- 
guere il surreale dal sogno romantico e da 


espressionista 11 crepuscolo dell'umanità\Men- Freud. Nell'ultimo manifesto, quello sul "Rei- 
schheitsddmmerung]. G. ha sperimentato su di sé smus" (1948, pubblicato in francese a Parigi su 


tutti i fermenti e i tormenti, la "polarità" del- 
l'espressionismo, della sua morte e delle sue 
dubbie resurrezioni. Giullare dolente della Mit- 
teleuropa, è passato dal sogno di una solidarie- 
tà universale a una solidarietà nel sogno, nel 
soprasensibile. Le sue liriche (scritte in parte in 
francese) segnano questo cammino romantico 
a ritroso: il poemetto "Il canale" |"Der Kanal"] 
ebbe dal 1912 al 1914 quattro redazioni, pas- 
sando da un'enfatica esaltazione del lavoro che 
mediante il canale di Panama unisce e trasfor- 
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"Combat" nel giorno della sua morte), G., ispi- 
randosi a Rilke, rinnova la ricerca dell'assoluto 
nelle "cose", delle loro radici non metafisiche 
ma (e qui tradisce Rilke) minerali e organiche. 
G. non è però poeta "cosmico": il primo oggetto 
di questa sua ricerca è l'uomo, il corpo marto- 
riato di Giobbe, tema centrale dei suoi ultimi 
anni, già presente anche in Karl Wolfskehl. A 
Giobbe G. non è arrivato attraverso i manifesti 
d'avanguardia? Giobbe gli era maturato entro 
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un'altra figura, Giovanni Senzaterra, l'eroe del 
poemetto omonimo, a cui aveva lavorato già dal 


1932, )ean Sans Terre (edito fra il 1934 e il 1938): 


preziosissimo poema-ballata, dov'è già sconta- 
to, nei metri spavaldi e severi del Romanzerò (v.) 
di Heine, il motivo dell'ebreo, ormai europeo 
errante, appunto "senza terra" e, perciò, col "mal 
della terra", erede dell'antica unanimità di genti 
e metropoli e quindi - come già il paesaggio epi- 
co della "Ode umbra" |"Umbrische Ode", 1924- 
26] - pegno di continuità fra il G. espressionista 
e quello moderno fra cui non esiste, come non 
esiste per molta lirica tedesca, una cesura netta. 
AG. la terra duole come il suo corpo: "Mon fai- 
ble corps s'étale / sur les cinq continents / tou- 
tes mes capitaies / ont le méme tourment. / Est- 
ce mon coeur qui tonne? / est-ce mon pouls qui 
bat? / l'ai mal à Barcelone / j'ai mal à Guernica. 
/ Mon pied s'étend aux Chines / où meurent les 
enfants / mon front en Palestine / rougit du jeu- 
ne sang. / Oh j'ai le mal de terre / le mal de l'ani- 
mal /qui couve en sa poussière/ le soupir ance- 
stral". Nasce da questo motivo ("Giovanni Sen- 
zaterra è l'uomo che si scalza / quando mette i 
piedi in terra per meglio sentirla / la sua femmi- 
nea sabbia, le sue rocce colleriche / l'essenza 
del suo fango molteplice") il tema di Giobbe, 
che ha avuto almeno tre redazioni (1947-48): un 
Giobbe inedito, fermo nella sua abiezione, Pro- 
meteo introverso, Orfeo calato entro sé stesso a 
ritrovare minerali e memorie "fossili di stelle". 
Era già l'anno della sua malattìa mortale, sicché 
G. non fece che acuire su sé stesso l'arte del suo 
Giobbe, auscultare l'orrendo, musicale scom- 
porsi dei vari elementi chimici del suo corpo, le 
voci disfatte e amiche dello iodio, del fosforo, 
del calcio, frammiste a quella della terra dei pa- 
dri (come in "Il sacro corpo" |'Der heilige Leib"|: 
"Dimora dei miei antenati / questa malcerta ca- 
sa d'ossa / eretta sulla sabbia. / La mia milza è 
taverna / dove essi cuociono con grasso e san- 
gue. / Nella nicchia dei ruderi / dorme ancora 
mia madre / nel pomo d'Adamo ancora si aggru- 
ma / il tabacco fumato dai vegliardi. / Mio sacro 
corpo / ancora in me mugghiano / gli animali al 
sacrificio / c'è il sentore dei lombi dei buoi / nel- 
le offerte del sabato. / La mia bocca alberga an- 
cora / una magia secolare / nelle mie orecchie è 
ancora un assorto frusciare / e nessun Dio") e 
delle sue piante, specie l'ulivo, cantato già da 
Giobbe ("Ultimo ulivo / degli ulivi dell'Asia / si 
erge il mio scheletro. / Perché vivo ancora? / Dio 
malcerto / per dare certezza a te stesso"). Questi 
sono i temi dell'ultimo ciclo di liriche, dal titolo 


Poe 


surreale e novalisiano Erba del sogno \Trau- 
mkraut, Wiesbaden, 1951], che segna lo zenith 
della poesia e il diario dell'agonia di G. Non reg- 
gono il confronto con quelle né il poemetto Le 
char triomphal de l'antimoine (Parigi, 1949), ver- 
sione sperimentale degli stessi temi in chiave di 
cabala e alchimia, né le pur squisitissime liriche 
d'amore delle raccolte Chansons maiaises (Pari- 
gi, 1943), Nella (1947, inedito), Oix milles aubes 
(Parigi, 1925 e Wiesbaden, 1954): corrisponden- 
za di amorosi versi con la moglie Claire che ha 
collaborato anche a una suggestiva rielabora- 
zione dei Fioretti di san Francesco (v.), Nouvelles 
petites fleurs (Parigi, 1943), e ha steso, sola o con 
lui, la versione tedesca di molte liriche. Giacché 
G., senza patria, ebbe "tre cuori", scrisse per lo 
più in francese, a volte in inglese; ma solo in te- 
desco trattò i temi "più personali e metafisici: 
"Noemi", "poemetto delle fanciulle d'Israele" 
(1915) e Traumkraut. Morì, si direbbe, in tede- 
sco; 0 piuttosto, come disse del suo lean Sans 
Terre "con cuore francese, spirito tedesco, san- 
gue ebraico e passaporto americano". MM. 


POESIE di Govoni. Ampia scelta di tutte le 
raccolte poetiche edite e inedite di Corrado 
Govoni (1884-1965), pubblicata da Mondadori 
nel 1961 a cura dì Giuseppe Ravegnani. Reca le 
date 1903-1959, e segue all'Antologia poetica 
(1903-1953), a cura di Giacinto Spagnoletti, 
apparsa nel 1953. Le fiale (1903) e Armonia in 
grigio et in silenzio-, poema (1903), raccolgono la 
prima e originaria esperienza crepuscolare di 
G.: sono i consueti temi di quella poetica, giar- 
dini chiusi, conventi, interni grigi e malinconi- 
ci, paesaggi autunnali, povere campagne, tristi 
animali, vecchi oggetti, entro cui G. porta un 
colore più acceso, un immaginare più intenso, 
un'insistenza di figure, di forme, di descrizioni, 
che un poco contrasta con le atmosfere spente 
e ovattate e la povertà e l'umiltà delle cose 
evocate (ma l'influenza del D'Annunzio del Po- 
ema paradisiaco, v., è pure presente, per certi 
preziosismi di descrizioni o per il lessico che si 
fa, a tratti, aulico e raro, in contrasto con la 
media misura crepuscolare). Con FUOCHI d'arti- 
fizio (1905) la crisi dei modi crepuscolari è de- 
nunciata in modo più cosciente: ci sono, sì, an- 
cora inni alla malinconia o motivi conventuali 
o evocazioni di sfatte musiche strazianti o di 
campagne tristi e dolci, ma gli elenchi di 0g- 
getti (come in "Fuori moda") hanno ora una 
nuova forza ironica, e in componimenti come 
"La fiera" o "L'ora di notte" compare già ben 
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delineato il gusto tutto visivo ed elencativo del 
G. più maturo. Sono gli stessi modi che si ritro- 
vano in alcune poesie di Gli aborti (1907), co- 
me "Le domeniche", "Le dolcezze", "Le città di 
provincia", "Le cose che fanno la domenica", 
"Ferrara", veri e propri repertori figurativi, dove 
l'invenzione ironica, la semplice descrizione, 
l'accumulazione meccanica, la meravigliata 
gioia di nominare le cose, il gusto di riempire 
la pagina con tutti gli ingredienti possibili, fis- 
sano già la struttura del tipico modo govonia- 
no di far poesia; ma la raccolta contiene in sé 
anche tutto il catalogo degli oggetti della mo- 
da crepuscolare, come la tisi, gli organetti di 
Barberia, le domeniche solitarie, il compiaci- 
mento delle lacrime, aggiungendovi lo sfogo 
conclusivo del dannunzianesimo sotto forma 
di sonetti di lusso e lussuria, sullo sfondo di 
un manieratissimo esotismo. Con le Poesie elet- 
triche (1911) inizia la fase futurista di G. (che in 
questo suo primo itinerario esteriormente ri- 
corda non poco le vicende di Palazzeschi): ora 
il gusto dell'immagine piena di stupore (e, an- 
che, dell'intenzione di stupire con la novità, 
con l'abbondanza, con i'inventività profusa) 
trova una giustificazione di "poetica" entro la 
libertà della parola inaugurata dal futurismo. 
Così G., dopo essersi in fondo mortificato con 
i colori attenuati del crepuscolarismo, può 
espandere la sua fertilità associativa senza li- 
miti. Ne nascono poesie che rimangono fra le 
più tipiche e valide del poeta: come l'inno "A 
Venezia elettrica" che è una mirabile orgia di 
immagini dettate da un'instancabile furia ac- 
cumulativa, o come la divisionistica descrizio- 
ne di "li duello", o l'ironia che fervidamente ri- 
cerca analogie e associazioni verbali in "Ani- 
ma". Ormai G. ha trovato la sua strada: e se in 
Rarefazioni e parole in libertà (1915) rende 
omaggio alla moda dell'avanguardia, scriven- 
do calligrammi e poesie figurate, in L'inaugu- 
razione della primavera (1915) anche il metro si 
chiarisce come quello a cui resta legato il mo- 
mento più personale dell'intero itinerario poe- 
tico govoniano: il verso libero enumerativo, 
gremito di similitudini, di cose, ciascuno con il 
suo oggetto da indicare. Si vedano in partico- 
lare poesie come "La città morta", "Nel cimite- 
ro di Corbetta", "Casa paterna", soprattutto 
"L'usignuolo e gli ubriachi", "Passaggio ma- 
gnetico", e "Il saluto delle rondini", dove nel fu- 
rore delle associazioni di forme, di suoni, so- 
prattutto di colori, nell'inesausta rassegna del- 
le cose, nella ricerca accanita di analogie, ac- 
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costamenti, improvvise e impreviste similitu- 
dini, nelle ripetizioni protratte per lunghe serie 
di versi, G. riesce a raggiungere il vertice di 
un'ossessività caotica e primordiale, indub- 
biamente nuova e incisiva. In La santa verde 
(1919) G. si lascia tentare dal poemetto in pro- 
sa: descrittivo, patetico, pieno anch'esso, co- 
me i versi, di associazioni verbali, ma già rive- 
latore di quello che sarà il carattere dell'espe- 
rienza poetica govoniana fino, almeno, agli an- 
ni quaranta: l'assenza di movimento interno. I! 
quaderno dei sogni e delle stelle (1924), Brindisi 
alla notte ( 1924), 1/ flauto magico (1932), Canzoni 
abocca chiusa (1938), Pellegrino d'amore (1941) 
rappresentano il corpo centrale dell'opera po- 
etica di G. sempre più ricca, abbondante, insi- 
stente, ma anche ripetuta, nella sua fissità in- 
capace di storia, in quanto compiutamente fe- 
lice dell'accumulazione caotica delle associa- 
zioni. Si fissa qui l'immagine tipica di G., quel- 
la del meravigliato catalogatore del mondo, al 
di qua di ogni preoccupazione critica e di ordi- 
namento, guidato soltanto dall'estro e dal gio- 
co compositivo, di un manierismo sempre più 
immaginoso e ricercato: da tutta la gran massa 
di versi esce fuori un mondo della natura den- 
so di colori, luci, suoni, ma come fermato nelle 
bolle di sapone della similitudine o dell'analo- 
gia ingegnosa e intesa a stupire, senza indagi- 
ne conoscitiva, senza sollecitazione gnoseolo- 
gica. Sono di questa specie componimenti pur 
esemplari, come "Effetto di nebbia", "Ho vi- 
sto", "Le bellezze della campagna", le metafore 
entomologiche o zoologiche di "Infinitesimo" 
o di "Ballerina" o di "Il canto della raganella di 
Pomposa". Si avverte una sapienza sempre 
maggiore di accostamenti, fino al virtuosismo 
pittorico e musicale, e si moltiplicano anche i 
nomi delle cose, ma, in realtà, si tratta di arric- 
chimenti unicamente quantitativi, e le ripeti- 
zioni si fanno sempre più numerose, fino alla 
formula fissa. Con Govonigiotto (1943), G. com- 
pie una trasformazione notevole di linguaggio; 
gli accenni a una ricerca di essenzialità, che 
nelle ultime raccolte poetiche precedenti qua 
e là si era avvertita, con inflessioni quasi unga- 
rettiane, si precisano come tentativo di ade- 
guazione all'avanguardia ermetica, intesa an- 
zitutto come regolarizzazione metrica, come 
norma e freno al profluvio fantastico, poi come 
sforzo di caricare gli oggetti di una simbolicità 
sentimentale e perfino metafisica; infine come 
scoperta di un orfismo che ripropone gli aspet- 
ti del mondo quali manifestazioni cosmiche. 
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La tensione nuova così attinta permette a G. di 
scrivere, con Aladino (1946), il suo libro non 
soltanto più commosso ma forse anche più al- 
to, a contatto con l'esperienza biografica 
dell'uccisione del figlio alle Fosse Ardeatine: 
l'essenzialità estrema della parola dà un per- 
fetto risalto alla straordinaria unione di pateti- 
co e di maledizione, di disperata memoria e di 
inesausta celebrazione degli aspetti vitali del 
mondo di negazione gelida e amara e di rasse- 
gna di stagioni, paesaggi, fiori, alberi, venti, 
colori, suoni. Ancora Conchiglia sul quaderno 
(1948, inedito in volume) ha, nella parte che 
continua l'orrore e l'inno di Aladino, una sicu- 
ra novità poetica; ma già qui, e ancora di più 
nelle successive raccolte Patria d'alto volo 
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do, ma contenuto e idealizzato, il sentimento 
patriottico dagli accordi commoventi, consi- 
derazioni malinconiche sulla propria sorte, la- 
menti per l'infelicità propria e dell'umanità, 
ma anche incitamenti alla fermezza di caratte- 
re nella lotta della vita: "La nostra stella" 
|'Nasazvezda"|, "Il pastore allegro" |"Veseli pa- 
stir"), "Il fiore perduto" ["Izgublìeni cvet"], ecc. 
Alcuni argomenti epici sono trattati efficace- 
mente in ballate intonate a un forte lirismo ("Il 
giuramento di lefte" |")eftejeva prisega"!, "Ven- 
dita all'incanto" |"Drazba"|). Accanto all'entu- 
siasmo del pubblico e della critica si fece sen- 
tire l'aspro giudizio del rigorista cattolico Mah- 
nic che esacerbò il poeta. Il secondo volume 
(1888) ha tutti i pregi del primo, ma è pervaso 


(1953), Preghiera al trifoglio (1953), Manoscritto da una maggiore tristezza. La nota patriottica 
nella bottiglia (1954), Stradario della primaverasi rafforza in uno squillo di fiero entusiasmo 
(1958), 1 canti del puro folle (1959, inedito), siri- per il proprio popolo in "Una sola giovane 


presenta in buona misura il vecchio G. degli 
anni venti e trenta; e fa eccezione soltanto la 
vena polemica, ironica, disperata e patetica di 
L'Italia odia i poeti (1950). Certo, la tensione 
esistenziale e il simbolismo attinti con Govoni- 
giotto non sono rimasti senza influsso sull'ulti- 
mo G: ma i lunghi elenchi descrittivi, le inven- 
zioni surreali, le metafore continuate per lun- 
ghe serie di versi, ritornano puntualmente e si 
ripetono nelle ultime raccolte, non particolar- 
mente distinguibili fra loro. Se mai, gli unici 
punti che hanno suono nuovo sono le escla- 
mazioni polemiche, le maledizioni etiche e po- 
litiche, gli accenni di disperazione personale e 
sulle sorti del mondo, che qua e là compaiono; 
ma troppo occasionalmente in confronto con 
la costanza descrittiva e accumulativa. GB.S. 


POESIE di Gregorcic \Poezije\ Sono quat- 
tro volumi del poeta sloveno più popolare Si- 
mon Gregorcic ( 1844-1906). Il primo volume fu 
accolto con grandissimo entusiasmo (1882), 
come la realizzazione del programma letterario 
dello Stritar, sostenitore di una specie di neo- 
romanticismo estetico, con elementi del pes- 
simismo filosofico di origine schopenhaueria- 
na. Benché G. sia un autentico discepolo dello 
Stritar, tuttavia la sua poesia più che dalla te- 
oria sgorga direttamente dal suo mondo alpi- 
no isontino e dalle sue esperienze personali, 
alle quali il poeta seppe dare profonda espres- 
sione. La forma ricorda spesso la canzone po- 
polare elevata a un'armonia e a una perfezione 
singolari. I motivi fondamentali sono; l'amore 
come manifestazione di un erotismo profon- 


amerò" |"Eno devo le bom Jjubil"] e in "Salvia- 
mo la nostra barchetta!" |"Nas colnic otmi- 
mo!"|. Gli argomenti epici sono trattati con 
l'arte di prima e con maggiore ampiezza: "Il te- 
stamento dell'aiduco" |"Hajdukova oporoka"|, 
dedicato alle lotte della Bulgaria per la libera- 
zione dal dominio turco, "Il lago di Raibl" |"Ra- 
beljsko jezero"|, svolgimento poetico della leg- 
genda secondo cui un villaggio alpino fu som- 
merso dalle acque perché non volle dare per- 
nottamento a una povera donna col suo bam- 
bino. Malattie, disgrazie e critiche malevoli 
amareggiarono il poeta che tacque per diversi 
anni. Il presentimento della morte e le medita- 
zioni sulla propria vita, proiettata sullo sfondo 
dell'eternità, formano l'argomento del terzo 
volume (1902). Postumo è il quarto volume 
(1908) con accenti di poesia sociale e con stro- 
fe che ricordano gli anni migliori ("Iddio ti con- 
servi in fiore!" |'Ohrani Bog te v eveti!"]). Le 
poesie di G. costituiscono il più prezioso patri- 
monio poetico degli Sloveni nella seconda 
metà del sec. XIX. Trad. parziale di F. Husu in 
Canti scelti (Trieste, 1990). ABu. 


POESIE di Greif \Gedkhte\ Raccolta di 
componimenti lirici di Martin Greif (pseud. di 
Hermann Frey, 1839-1911), poeta bavarese - 
contemporaneo e parte della "scuola di Mona- 
co" - ammiratissimo dalla borghesia tedesca 
dell'Ottocento, per la sua capacità di evocare 
melodiosamente vaghi stati d'animo o paesag- 
gi malinconici, dolcemente tristi. Effettiva- 
mente egli fu un pittore in parole, e alcune del- 
le sue poesie non mancano di efficacia sugge- 
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stiva, ma in genere la sua arte è chiusa in tona- 
lità lontane ormai dalla sensibilità moderna. 
Egli ci descrive il suo smarrimento davanti a 
una palude che lo attira irresistibilmente pur 
riempendolo di orrore e di mistero ['Am Schi- 
1f'] o ci narra il suo raccoglimento in una palli- 
da notte lunare ["Hymnus an den Mond"|. Lo 
attira tutto ciò che è smorto, debole "sfumato" 
in una atmosfera serotina. Notissimo è soprat- 
tutto il suo "Klagendes Lied". G. ha scritto an- 
che delle ballate che pure conservano quella 
stessa atmosfera di malinconia sentimentale. 
Fra le liriche più conosciute sono: "Abend", 
"Einer geliebten Toten", ecc. La prima edizione 
delle poesie di G. uscì nel 1868, ma la raccolta 
definitiva è postuma e uscì nel 1912. C.Gu. 


POESIE di Gryphius. Come i drammi e le 
commedie di Andreas Gryphius (1616-1664), 
anche le sue poesie sono uno sprazzo di luce 
nella desolazione in cui si trovava la cultura te- 
desca durante la guerra dei Trentanni. I tempi 
orrendi in cui la sorte fece nascere questo sin- 
golare poeta ed erudito (conosceva undici lin- 
gue!) non permettevano visioni ottimistiche 
della vita, e solo in rapporto a essi si compren- 
dono la negazione di ogni bene terreno e l'ac- 
corata malinconia di tutte le sue poesie per- 
meate di un profondo senso del divino. Sono 
sonetti, odi (così chiamate da Martin Opitz), 
epigrammi. Dopo una prima raccolta di liriche 


intitolata II Parnaso rinnovato [Erneueter Par- 


nassus, 1635] G. pubblicò a Leida due libri di 
sonetti /Sonn - und Feiertags Sonnete, 1639). 
Prima della sua morte l'A. fece una raccolta di 


tutte le sue opere: Andreae Gryphii Freudeh und 
Trauer-Spiele auch Oden und Sonnete (Breslau, 


1663), e nel 1698 suo figlio Christian pubblicò 
in due volumi insieme con le tragedie e le 
commedie tutte le poesie. Anche come lirico 
G. è molto superiore al suo compatriota Opitz, 
dittatore della poetica del tempo, in quanto 
non soltanto padroneggia magistralmente la 
forma, ma esprime sentimenti originali. La 
maggior parte potrebbe portare il titolo 
dell'ode divenuta celebre come inno liturgico: 
"Vanitasi Vanitatum vanitasi", in cui si afferma 
la caducità di ogni splendore sulla terra e si 
esortano gli uomini a rifugiarsi in Dio, unico 
bene durevole che permane nella vita futura. 
Questo profondo senso religioso di fronte agli 
orrori della guerra e dei tempi caratterizza mol- 
te poesie, come "Addio" ("Abschied"|, "Caduci- 
tà" ("Verganglichkeit"], "La morte" ["DerTod"], 
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"Anelito alle alture eterne" |'Verlangen nach 
denewigen Hageln"], e parecchi sonetti, fra cui 
i più belli poeticamente sono: "Al mondo" ['An 
die Welt"| e "Tutto è vano" |'Es ist alles eitel"). 
D'indole grave e pensosa, G. descrive gli orrori 
della sua epoca con impressionante efficacia e 
chiama ogni vizio per nome, senza curarsi, nel- 
la sua etica inesorabile, se ciò possa offendere 
prìncipi o altri personaggi potenti nella guerra. 
Il sonetto "Lacrime della patria" ['"Tranen des 
Vaterlandes"| dell'anno 1636 presenta appun- 
to, con immagini di cupa crudezza che ricorda- 
no certe visioni dell'Inferno dantesco, e sforza 
le piaghe e le tristi conseguenze morali della 
guerra, peggiore fra tutte l'indurimento delle 
anime. La lugubre lirica "Pensieri di cimitero" 
("Kirchhofeedanken"| esprime l'intima soffe- 
renza del poeta nel suo tempo. Le particolari 
doti di G. come scrittore di drammi si rivelano 
specialmente nella poesia di più ampio respi- 
ro "Sulla caduta della città di Freystadt" |'"Ue- 
ber den Untergang der Stadt Freystadt" |, dove 
è descritta la città sveva fra gli orrori della 
guerra e della pestilenza e infine preda delle 
fiamme. Commovente è il sonetto "Fine del- 
l'anno 1648" ["Schluss des 1648 sten |ahres"|, 
in cui il poeta invoca da Dio il dono della pace 
e qualche anno ancora di una esistenza più 
umana. Anche gli epitafi per i genitori e per gli 
amici sono ricchi di sentimento e di malinco- 
nica rassegnazione. Di singolare bellezza è il 
sonetto "Lacrime durante una grave malattia" 
["Tranen in schwerer Krankheit"[, in cui il poeta 
osserva sopra il proprio corpo la caducità uma- 
na; e pieno di drammatica animazione è l'altro 
sonetto "Ricordo di una pericolosa burrasca 
sul mare" l'Andenken einesauf derSeeausge- 
standenen gefàhrlichen Sturmes"|, in cui de- 
scrive la burrasca da cui fu sorpreso davanti a 
Rugen durante un viaggio ad Amsterdam nel 
1639. G. non fu del tutto esente dalle formule 
barocche del tempo suo e che sono in aperto 
contrasto con la sua indole grave di poeta; si 
tratta però d'inezie in confronto alle nobili doti 
che lo elevano tanto al disopra del livello let- 
terario del suo secolo. CBER. 


POESIE DI GUERRA \Collected Poems]. 
Raccolta di versi del poeta inglese Wilfred 
Owen (1893-1918), uscita postuma nel 1963 
(tutte le poesie, ad esclusione di cinque pub- 
blicate a cura dello stesso A., ci sono pervenu- 
te in forma manoscritta). L'opera evidenzia co- 
me la prima guerra mondiale abbia minato 
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l'idea tradizionale dell'eroismo militare, de- 
nunciando un'antica menzogna: il miraggio di 
un utilizzo letterario della scena bellica, il mito 
del poeta-soldato e del suo eroico, glorioso 
sacrificio. Come ogni altro coscrìtto, infatti, il 
poeta che milita nel primo conflitto tecnologi- 
co della storia è destinato a un ineluttabile 
riassorbimento nella massa, alla reificazione e 
al lavoro alienato. Lungi dal rappresentare - 
come avevano vagheggiato molti giovani arti- 
sti e scrittori imbarcatisi nell'avventura milita- 
re - un'occasione di riscatto dalla meccanica 
quotidianità della moderna società industria- 
le, l'esperienza bellica sembra infatti riprodur- 
re e amplificare, per O., l'alienante ordine eco- 
nomico e tecnologico della vita civile. Ragion 
per cui, nei suoi versi, la casa, il quotidiano e 
l'esistenza comune - prima del conflitto da lui 
negletti e invisi a tutto vantaggio dell'avventu- 
rismo -, vengono ricostruiti "après coup" come 
valori perduti, che si contrappongono agli or- 
rori e alla drammatica disumanità della guerra. 
A questi ideali sociali se ne affianca poi un al- 
tro, che O. elegge a suo principale soggetto: la 
"pietà" per gli uomini obbligati a un orrendo 
scempio e macello. Il senso di cameratismo e 
di "esprit de corps" divengono, infatti, gli unici 
nobili motivi per continuare a combattere, i 
soli appigli cui aggrappassi, per giustificare 
l'aberrazione dell'impresa militare. Per il resto, 
la guerra si configura in tutta la sua assurdità e 
portata eversiva, che mette a dura prova la ca- 
pacità del poeta di descriverla, rappresentarla 
e denunciarne l'orrore. Il lungo stallo nelle 
trincee, l'uso dei gas che ispira "Dulce et deco- 
rum est" o la nevrosi da shock descritta in "Casi 
mentali" | "Meritai Cases") sono tutte esperien- 
ze che, per il loro carattere inusitato, sembra- 
no sfidare ogni traduzione linguistica, privan- 
do di senso le forme e gli stili tradizionali. 
Donde la ricerca di nuove modalità espressive 
come l'uso di allitterazioni, assonanze (alla 
maniera degli antichi poemi anglosassoni) e 
paronomasie che, smantellando l'univocità e 
l'equilibrio del testo, suggeriscono l'indicibili- 
tà della vita al fronte. La poesia di 0., tuttavia, 
non ambisce allo spregiudicato sperimentali- 
smo metrico delle avanguardie coeve: la sua 
destrutturazione della scrittura è solo parziale 
e sempre giocata in equilibrio tra conservazio- 
ne e iconoclastia. Trad. di S. Rufini (Torino, 
1985).L.Col. 
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POESIE di Guimerà. La produzione poetica 
del poeta e drammaturgo catalano Angel Gui- 
merà (1849-1924) apparve in diversi giornali e 
riviste, e fu da lui raccolta più tardi nei due vo- 
lumi Poesies (Barcellona, 1887) eSegon Ilibrede 
poesies (ivi, 1920). Le caratterizzano le idee, i 
motivi e i mezzi espressivi più tipici del roman- 
ticismo, con palesi riecheggiamenti da Hugo. 
Alcune liriche sono quasi il simbolo di deter- 
minati stati d'animo: "Creaci6" riflette un ama- 
ro pessimismo, "Romiatge" trasforma la ten- 
sione romantica in una professione di fede cri- 
stiana, "Indfbil i Mandoni", "Lo cap d'en losep 
Moragas" rispondono al piacere del poeta di ri- 
evocare temi storici. Ma l'elemento predomi- 
nante di questa poesia è la morte: "Cant de la 
Mort", "La mort de joglar", "La mort de la 
monja". La morte non è per il poeta una realtà 
interiore, violenta, ma una situazione narrativa 
nella quale egli cerca la grande descrizione 
storica ("En la mort de Joan li d'Aragé", "La 
mort d'en jaume d'Urgell") o la sfumatura lirica 
(‘A una morta"). La morte della madre gli ispi- 
ra una serie di brevi poemi che stanno fra la ri- 
evocazione di memorie intime e l'invenzione 
strettamente letteraria. Un altro gruppo di liri- 
che accenna, nel più genuino gusto romantico, 
a un amore non corrisposto, 0 lamenta la fuga 
del tempo, la scomparsa del proprio mondo 
affettivo ("casa, genitori, fratello son io, che ri- 
torno / e son triste e mi sento malato") come in 
"Records", "Nit de Nadal", "De la infantesa". Ma 
il panorama della poesia di G. non sarebbe 
completo se non si ricordasse la sua vena 
umoristica ("La velia i el diable", "Lo lepet i la 
Jepeta") e le composizioni di circostanza, che 
segnano uno degli aspetti peculiari del poeta: 
il vivace spirito di improvvisazione, a un tempo 
dono e limite di G. JMo. 


POESIE di Gumilév \StichotvorenNa\. Le più 
importanti raccolte sono: Fiori romantici |Ro- 


manticeskie cvelu] del 1908; Perle \Zemcuga] del 


1910; Cielo straniero \£uzoe nebo] del 1912; Il 
turcasso \Kolcan\del 1916; Il rogo (Kostèr] del 
1918; La tenda \èater e II pilastro di fuoco 
\Ognennu) stolp\del 1921. Poeta degli anni im- 
mediatamente precedenti la rivoluzione bol- 
scevica e vittima di essa (fu fucilato infatti co- 
me contro-rivoluzionario), Nikola] Stepanovic 
Gumilev (1886-1921) è noto soprattutto quale 
fondatore della cosiddetta "scuola dell'acmei- 
smo", la cui definizione fu data da lui stesso in 
un articolo programmatico: "Per un lettore at- 
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tento è chiaro che il Simbolismo ha compiuta 
la sua evoluzione e comincia a declinare. AI 
suo posto viene creata una nuova tendenza col 
nome di "acmeismo" (dal greco cku.ij, il grado 
più alto di ogni cosa) o di "adamismo" (conce- 
zione della vita forte e chiara), che esige in 
ogni caso un maggiore equilibrio di forze e una 
più esatta conoscenza dei rapporti tra sogget- 
to e oggetto di quel che non abbia avuto il 
Simbolismo". In conformità a tale programma, 
la poesia di G. si distinguerebbe appunto per 
una specie di ritorno al realismo poetico; ma a 
un realismo "sui generis", creatore anch'esso, 
come il Simbolismo, ma senza simboli e misti- 
cismo, di nuovi miti: i miti dell'attività e della 
volontà di azioni. La volontà o il desiderio di 
azione furono infatti in G. fortissimi e a essi si 
deve anche lo spirito di avventura che spinse il 
poeta a recarsi, come esploratore, in Abissinia. 
Ma più che i risultati scientifici furono per lui 
importanti i risultati poetici; che dall'esotismo 
egli trasse larga fonte di ispirazione; l'amore 
dell'esotismo fu forse una delle cause che lo 
avvicinarono nei primi tempi al decadente 
simbolista Valerij Brjusov, mentre l'amore del 
mito lo avvicinò a Vjaceslav Ivanov. Tecnica- 
mente G. dovè molto anche ai parnassiani, riu- 
scendo a una felice combinazione del suo tem- 
peramento romantico, nel senso originario 
della parola, con le esperienze più moderne. AI 
suo desiderio di azione si dovettero l'entusia- 
smo per la guerra, a cui partecipò da valoroso, 
e la sua ammirazione per D'Annunzio all'epoca 
del discorso di Quarto. Tradd. parziali di A. M. 
Ripellino in Poesia russa del Novecento (Parma, 
1954), e di S. Vitale in Almanacco dello specchio 
(Milano, 1980). di S. ELG. 


POESIE di Giinther \Gedichte\ Pubblicate 
in una prima raccolta incompleta nel 1723 e in 
una completa nel 1735, sono sfogo di un'ani- 
ma piena di contrasti, quale fu quella di 
Johann Christian Gunther (1695-1723), che, 
pur nella breve esistenza passata fra sregola- 
tezze, solitudine e miseria, meritò d'esser det- 
to il più grande lirico del suo tempo. Fu infatti 
il primo vero poeta nella sequela degli estrosi 
goliardi vaganti, inaugurando una sorta di 
"scapigliatura", che entusiasmò ancora il gio- 
vane Goethe, il quale lo imitò nelle scene stu- 
dentesche del suo Urfaust (v. Faust), sebbene 
giustamente deplorasse che G. non sapesse 
domare il proprio temperamento, dissipando 
così la sua vita e la sua poesia. La sua vita di 
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goliardo vagabondo finì infatti presto, consu- 
mata oltre che da preoccupazioni e malattia, 
da licenziosi disordini; trovò però un luminoso 
riflesso in una lirica brillante, tutta varietà di 
colori e di toni, dalla canzone studentesca, che 
si canta ancora oggi | "Bruder lasst uns lustig 
sein/Weil derFruhlingwàhret"! (Fratelli, stia- 
mo allegri / perché è primavera"), alla graziosa 
"Canzone delle rose" ["Rosenlied"], che antici- 
pa la briosa freschezza della lirica giovanile e 
delle poesie d'occasione di Goethe. Ma quanto 
più sfrenata appare la gioia di vivere del "carpe 
diem" oraziano, tanto più cupo e angoscioso è 
il presentimento della morte nelle angustie 
della vita presente. Assoluta sincerità e spon- 
taneità è il carattere di questa lirica, ma insie- 
me anche crudezza e talvolta volgarità. Ecletti- 
co nei primi anni, spesso anche per guada- 
gnarsi il pane ("si mente talvolta per assecon- 
dare la moda, e per la moda mento anch'io" 
"Man liigt bis weilennach der Mode,/Und na- 
ch der Mode lug' ich auch"]), compone dappri- 
ma poesie d'occasione, ma poi, acquistata co- 
scienza della sua dignità di poeta, canta se 
stesso in una spregiudicata confessione della 
sua vita: i suoi vizi, lussuria, ubriachezza, le 
sue passioni amorose; molti nomi di donne 
compaiono nelle sue poesie, ma spesso la 
stessa donna è cantata con nomi diversi: una 
Flavia morta giovinetta gl'ispira versi di tenero 
rimpianto; poi Eleonora riempie di sé la lirica 
del poeta, come ne ha riempito la vita; vi è il 
sorgere del suo amore per lei, la passione tra- 
volgente, le burrasche fra innamorati, il fidan- 
zamento, la prima rottura, il ritorno a lei dopo 
anni di separazione dedicati ad altri amori, la 
rinuncia definitiva per la precarietà della pro- 
pria situazione, il costante rimpianto. Poi vi è 
una nuova passione per lohanna Barbara Lit- 
mann (Phillis), il fidanzamento con lei |'Auf 
die Verlobung mit seiner Phillis"], una nuova 
rottura; infine un ultimo amore per "Amaran- 
tis", stroncato dalla morte prematura del poe- 
ta. La poesia "All'amore" |'An die Liebe") è il 
commiato che egli, malato di tisi e vicino alla 
fine, dà alla vita, trovando accenti di rassegna- 
zione cristiana e di fiducia in Dio: "Signore e 
creatore di tutte le cose, /ascolta ciò che canto 
fra le lagrime, / lascia che degnamente m'ingi- 
nocchi" |"Herr und Schépfer aller Dinge, / Der 
mir den Tag verliehn, / Hòre, was ich tranend 
singe, /Lass mich wurdig niederknien"). Perfi- 
no in Leibniz egli trova il germe di una pia sag- 
gezza e a differenza dai suoi maestri dell'epoca 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


barocca, Gryphius, Fleming, non trema più da- 
vanti alla morte: "O stanco spirito, cessa di la- 
gnarti!" |"Muder Geist, hòr' auf zu klagen"], ma 
respingendo ogni pietosa debolezza, invoca 
come Faust i fulmini del cielo per poter final- 
mente trovare la pace. La caratteristica del po- 
eta è di aver saputo trasformare "i suoi grandi 
dolori in piccole canzoni" |'Aus meinen gros- 
ser Schmerzen machte ich kleine Lieder"). 
CBER. 


POESIE di Gutiérrez Nàjera \Poes(as\ La 
produzione lirica del poeta messicano Manuel 
Gutiérrez Nùjera (1859-1895), fu raccolta po- 
stuma dall'amico Justo Sierra nel 1896. Gran 
parte di queste poesie uscirono sulla "Revista 
Azul" per mezzo della quale G. diffuse la poesia 
europea contemporanea nel Messico collabo- 
rando in tal modo al rinnovamento letterario 
ispano-americano. G. fece parte di quel mani- 
polo di poeti sudamericani (F. A. Gadivia, ). del 
Casal, I Asunci6n Silva, J. Diaz Mir6n, Amado 
Nervo, e soprattutti Ruben Dario) che pur sen- 
za un legame comune, dal Messico al Nicara- 
gua, reagirono ognuno a suo modo all'anemia 
intellettuale manifestatasi nell'America spa- 
gnola dopo il 1880. Questi poeti rinnegarono 
insieme la retorica del falso classicismo e il va- 
poroso romanticismo dei bécqueriani in ritar- 
do, volgendo la loro attenzione alle ultime 
esperienze francesi che meglio rispondevano 
ai bisogni di una nuova espressione. La poesia 
del G. segna appunto il passaggio dall'ultima 
fase romantica al Simbolismo. La caratterizza 
un'atmosfera di raccoglimento, di intimità, di 
grazia malinconica, in atteggiamenti corretti 
ed equilibrati, che cercano i loro ritmi a prefe- 
renza nelle ondate larghe dell'alessandrino. Là 
dove indulge all'effusione sentimentale, fa 
pensare, di lontano, al "discorsivo poetico" dei 
nostri crepuscolari come, per esempio, nei se- 
nari doppi di "De bianco"; dove si abbandona a 
una certa facilità di ritmo, ricorda i compiaci- 
menti dei romantici europei minori, come per 
esempio nei doppi quinari di "La duquesa 
lob", nei versi liberi di "Después...", negli ende- 
casillabi e settenari di "Mi senlutadas". Ma 
l'accordo perfetto fia  l'accennata indole 
dell'ispirazione e la compostezza e il decoro 
della forma fanno frequentemente di lui un po- 
eta originale, e il gruppo delle sue liriche mi- 
gliori, dove incombe l'immagine insistita 
dell'amore e della morte, gli assicura un posto 
definitivo nella storia della poesia americana 
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di lingua spagnola. Si leggano, fra esse: "De- 
sconocida", "Non omnis moriar", "Para enton- 
ces": le quattro quartine di quest'ultima, espri- 
menti il desiderio del poeta di spegnersi nella 
malinconica bellezza dell'ora che precede la 
vecchiaia, in riva al mare, mentre la luce 
dell'ultima ora del crepuscolo si ritira sulle on- 
de, danno la misura della sua genuina espres- 
sione. GCR. 


POESIE di H.D. L'americana HD. (pseud. di 
Hilda Doolittle, 1886-1961) partecipò a Londra 
al gruppo degli imagisti con Ezra Pound e il 
marito Richard Aldington. Le sue poesie sono 
spesso di argomento ellenico ("Adone", "Eroi 
marini", "E Pergamo", "Ippolito temporeggia", 
"Oreade", "Le isole", "Evadne") e hanno un an- 
damento incantatorio e ripetitivo, come di 
scarna ma musicale funzione religiosa, per cui 
si può parlare dell'influsso di Swinbure. Le 
prime raccolte, Giardino marino \Sea Garden, 
1916], Hymen (1921) e Heliooora (1924) conflu- 
irono in Collected Poems (1925). Dopo la guerra 
si dedicò al romanzo (v. Palinsesto). L'analisi 
con Sigmund Freud e la seconda guerra mon- 
diale vissuta a Londra sono all'origine del po- 
ema Trilogia (1944-1946): Le mura non cadono 
\The Was Do Not Fall], Tributo ad angeli \Tri- 
hute lo Angels], il fiorire della verga [The Flowe- 
ring ofthe Rod\ L'opera ha carattere religioso- 
autobiografico-meditatìvo, non diversamente 
dai Quattro quartetti (v.) di T. S. Eliot, ma è 
composto di brevi versi e strofe di distici (nu- 
merate), caratteristici dello stile di HD. Un ul- 
timo poema, Elena in Egitto \Helen in Egypt, 
1961 ), riflette miticamente sui suoi amori an- 
tichi e nuovi, per uomini e donne, come il coe- 
vo Fine al tormento (v.). HD. ha conosciuto 
un'ampia rivalutazione postuma da parte della 
critica femminista. Trad. di Trilogia a cura di M. 
Camboni (Caltanissetta-Roma, 1993).M Bac. 


POESIE di Hebbel \Gedkhte\ Solo dopo 
che Friedrich Hebbel (1813-1863) ebbe acqui- 
stata una certa rinomanza coi drammi giovani- 
li Giuditta (v.) e Genoveffa (v.), riuscì a pubbli- 
care da Campe ad Amburgo le sue poesie; a 
questa raccolta ne seguì una seconda ampliata 
da Weber a Lipsia. Ma più lo assorbe la produ- 
zione drammatica, più scarsa si fa quella lirica. 
Solo la rielaborazione di questa per una edi- 
zione completa delle opere presso Cotta nel 
1857 porta nuovi frutti. In tale edizione il poeta 
non adotta l'ordine cronologico, non volendo 
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dare uno "svolgimento", ma dei "risultati". 
Contrariamente alla maggior parte dei dram- 
mi, le poesie incontrarono subito calda acco- 
glienza. 1 primi grandi modelli furono Schiller 
e Uhland, solo più tardi Goethe; ma la lirica di 
H. è soprattutto di pensiero: se pur non così ri- 
flessa come quella di Schiller, certo non è "in- 
genua" come quella di Goethe. Si è liberato per 
tempo da ogni pathos, il suo linguaggio è no- 
bile, ma di una voluta semplicità quasi purita- 
na, conservativo nella parola e nel simbolo, 
molto musicale. Due forme domina magistral- 
mente: la ballata e l'epigramma; la prima per- 
ché la più vicina al dramma, il secondo perché 
la ricchezza dei suoi pensieri poteva concen- 
trarvisi nella forma più concisa e più plastica. 
Le ballate hanno spesso quel carattere ecces- 
sivamente cupo e crudo, che è un difetto anche 
di alcune figure dei drammi giovanili ed è un 
riflesso della giovinezza angustiata del poeta. 
Fra le migliori abbiamo "Il ragazzo della landa" 
|'Der Heideknabe"|, in cui un ragazzo sogna 
che il suo padrone Io manda in città con del 
denaro e nel tragitto egli viene assassinato; e 
il sogno si avvera. "Magia d'amore" |"Liebes- 
zauber") è un grazioso e poetico idillio campe- 
stre: in una sera di temporale l'amante si avvi- 
cina pian piano alla casa dell'amata e la vede 
scivolar fuori di soppiatto; già si crede tradito, 
quando la vede sparire nella capanna di una 
indovina: qui la sente però pronunciare il suo 
nome come dell'uomo da lei amato; e allora le 
si getta nelle braccia. Assai popolare è "Il fan- 
ciullo alla fontana" |"Das Kind am Brunnen"], 
con l'invocazione alla nutrice ("Frau Amme, 
Frau Amme") ripetuta all'inizio di ogni strofa 
come appunto nelle ballate popolari: il bimbo 
si sveglia mentre la nutrice dorme ancora, e 
con un mazzetto di fiori si avvia furtivo alla fon- 
tana; chino sull'orlo; scopre la propria immagi- 
ne riflessa nell'acqua e la prende per un altro 
bambino. Già ci si aspetta che il piccolo cada 
dentro, quando i fiori scivolando nell'acqua di- 
struggono l'immagine; il bimbo si spaventa e 
fugge. Una delle più belle e commoventi è "Vir 
go et Mater": ai piedi della Madonna s'inginoc- 
chia una fanciulla sedotta; la lampada eterna 
si spegne e la fanciulla si alza disperata; ma 
poi sa che se la Vergine non può perdonarle, la 
Madre perdonerà, e a lei, che soffre sotto la 
croce del Figlio, promette di assomigliare un 
giorno. Simili a piccole ballate sono i brevi rac- 
conti dell'infanzia dell'autore: "La domenica di 
un fanciullo" |"Bubensonntag"|, dove il ragaz- 
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zino, la mattina domenicale, scivola in chiesa 
solo, prima che entrino i fedeli, perché vuol ve- 
dere Dio; e quando al suono della campana 
crede di vederlo, chiude gli occhi colto da spa- 
vento: è la prova che Dio è passato ed egli si 
propone di essere più coraggioso la prossima 
volta. "Dall'infanzia" ["Aus der Kindheit"| è il 
commovente episodio del bimbo a cui hanno 
ordinato di far annegare il suo gattino e che si 
precipita in acqua dietro ad esso; salvati en- 
trambi, egli non vuol tornare alla vita se non 
dopo la promessa che anche il suo gattino non 
dovrà più morire. Gli epigrammi di H., come le 
Xenìe (v.) di Schiller, contengono pensieri su 
letteratura, arte, morale, impressioni di viaggi, 
e per spirito ed efficace concisione non sono 
inferiori a quelli schilleriani. Anche la canzone 
("Lied") fu trattata da H. con viva musicalità: 
"Canzone notturna" ("Nachtlied") fu musicata 
da Schumann; in "Sentimento notturno" |'Na- 
chtgefùhl"], i pensieri stanchi portano il poeta 
alla sua prima e alla sua ultima ora. "Senti- 
mento vespertino" |"Abendgefuhl"| è una perla 
della lirica hebbeliana, con la placida contesa 
fra la notte e il giorno, in cui tutti i dolori si at- 
tutiscono e si dissolvono, finché la vita appare 
come il canto di una dolce ninnananna. "Moni- 
to" ["Mahnung"] esorta a non inveire contro 
l'ora che ci strappa cose care, perché c'insegna 
a rinunciare oggi a quel che domani ci toglierà 
la morte. La lirica di H. è spesso espressione di 
profondo dolore vissuto: nel ciclo "Al dolore il 
suo diritto" |"Dem Schmerz sein Recht!], il più 
caratteristico della lirica e della concezione di 
H., egli vede nel problema dell'origine del do- 
lore il primo mistero della vita. Alla contingen- 
za del momento egli collega sempre il pensie- 
ro dell'eterno: la fugace avventura con una 
donna in "A una sconosciuta" |"'An cine Un- 
bekannte"] è simbolo della fugacità di ogni co- 
sa terrena. Solo davanti alla bellezza pura H. è 
liberato dall'incubo della tristezza; così le poe- 
sie scritte in Italia sono ricche di luce, di sere- 
nità, d'entusiasmo. Roma gli ha ispirato una 
serie di sonetti deliziosi; davanti alle statue 
antiche ("Apollo del Belvedere", "Giunone Lu- 
dovisi") è tutto ammirazione per la forma per- 
fetta, in cui non si avverte più lo sforzo della 
creazione. "L'offerta della primavera" rappre- 
senta il tripudio della fiorente primavera italia- 
na; né gli è sfuggito il pittoresco di certi riti lo- 
cali, come quello della processione eucaristica 
notturna a Napoli, nella lirica "Il Venerabile 
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nella notte" |"Das Venerabile in der Nacht"|. 
CBER 


POESIE di Henriètte Roland Holst 
L'opera poetica della olandese Henriètte Ro- 
land Holst-van der Schalk (1869-1952) com- 
prende diverse raccolte, pubblicate a Rotter- 
dam (e Amsterdam) tra il 1895 e il 1949. Tem- 
peramento idealistico, l'A. vi esprime innanzi- 
tutto, con grande sincerità, le proprie convin- 
zioni politico-filosofiche, le speranze e le delu- 
sioni del suo lungo itinerario spirituale, il con- 
trasto tra il desiderio di una vita tranquilla e 
appartata e la lotta spesso disperata per 
l'umanità sofferente. Nonostante una certa 
trascuratezza formale e una eccessiva libertà 
metrica, la poesia della R. H. è ammirevole per 
grandezza spirituale ed eroica ricerca di verità. 
La prima opera, Sonetti e poesie in terzine [Son- 
netten en verzen in terzinen geschreven, 1895], 
esprime un appassionato desiderio di saggez- 
za: Dante e Spinoza sono le guide dell'A., che 
pensa di aver trovato la fermezza e la tranquil- 
lità d'animo per poter aiutare i paurosi e gli in- 
certi . Ma, insoddisfatta della speculazione filo- 
sofica e influenzata dalle opere di William 
Morris e di Marx, si volge presto al socialismo: 
il suo volume successivo La nuova nascita |De 
nieuwe geboorl, 1902] contiene bellissime liri- 
che dettate da questa "conversione". Le carat- 
terizza un forte senso di comunità e solidarietà 
con la classe operaia, ma anche la malinconia 
per la perduta felicità di donna agiata e protet- 
ta. Conscia di essere "nata a una svolta dei 
tempi", cioè nell'epoca del trapasso dall'indi- 
vidualismo al collettivismo, la R. H., in Vie in 
salita [Opwaartsche wegen, 1907], canta gioio- 
samente il trionfo del socialismo e l'avvento 
della libertà. Pochi anni dopo però la scrittrice 
entra in conflitto con il suo partito per motivi 
ideologici, rompe con i vecchi compagni e si ri- 
tira sino al 1915 dalla vita pubblica. Nasce in 
questi anni il suo libro più sofferto e più noto, 
La donna nella foresta [De vrouw in net woud, 
1912] che nel titolo e nei simboli allude a Dan- 
te, ed è un lamento per la propria solitudine 
dopo la rottura con gli amici: la poetessa si 
sente smarrita nella foresta oscura della vita e 
ha come sola guida la propria anima. Nella po- 
esia finale "L'albero del gran dolore" |'De 
boom van groot-verdriet"| ella spera tuttavia di 
attingere da questa delusione un rinnovato 
amore per l'umanità. Più sereno è lo spirito di 
La festa della rimembranza | Het Feest der Ceda- 
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chtenis, 1915], una sorta di utopia femminìsti- 
ca, la visione di una lieta festa in tempi futuri, 
che celebrerà le grandi propugnatrici del fem- 
minismo, come Mary Wollstonecraft, e i sacri- 
fici di tutte le donne. La perdita della madre e 
il pensiero della morte e dell'eternità ispirano 
Confini sommersi [Verzonken grenzen, 1918]. 
Tre anni dopo, la R. H. compie un viaggio in 
Russia, da cui torna delusa; il volume Tra due 
mondi [Tusschen twee werelden, 1923] è il frutto 
di questa nuova crisi, conclusasi con l'uscita 
dal partito comunista e l'adesione a un socia- 
lismo religioso che da' allora la poetessa non 
abbandonerà più. InAcauisizioni |Venvorvenne- 
den, 1927], ella confessa con umiltà di aver la- 
sciato dietro dì sé "l'oscura e dura illusione". 
Seguono i sonetti di Rinnovamenti |Verniew- 
wingen, 1929] e la raccolta Tra il tempo e l'eter- 
nità \Tusschen tijd en eeuwigheid, 1934], una se- 
rena preparazione alla vecchiaia e alla morte. 
Durante la seconda guerra mondiale alcune 
sue poesie uscirono alla macchia, e furono poi 
raccolte in Dal profondo \iìitdediepte, Haarlem, 
1946]. L'ultima opera dell'A. è un ciclo di dodi- 
ci canti "di amore e di fiducia", intitolato Cose 
cde nasceranno [Wordingen, Rotterdam, 1949]; 
ancora una confessione del proprio itinerario 
spirituale, e un poetico atto di fede nel futuro 
dell'umanità. GWo. 


POESIE di Herbert \Poezje]. Raccolta del- 
l'opera poetica di Zbigniew Herbert (1924- 
1998), poeta, saggista e drammaturgo polacco, 
pubblicata a Varsavia nel 1998. Il volume, ap- 
parso nella prestigiosa collana della "Poesia 
polacca del XX secolo", per le edizioni del Parì- 
stwowy Instytut Wydawniczy (Istituto editoria- 
le statale), una delle più autorevoli case editri- 
ci polacche, raccoglie gran parte della produ- 
zione lirica di H., a partire da Corda di luce 
(Strana swiatla, 1956], che rappresentò il suo 
debutto poetico in volume, accolto con grande 
favore critico - anche al di fuori dei confini del- 
la Polonia -, come i successivi Hermes, il cane e 
la stella |Hermes, pies i gwiazda, 1957| e Studio 
dell'oggetto \Studium przedmiotu, 1961], seguiti 
da Iscrizione |[Napis, 1969], Il Signor Cogito |Pan 
Cogito, 1974], Rapporto dalla città assediata 
TRaport z oblezonego miasta, Parigi, 1983], Elegia 
per l'addio \Elegia na odejscie, Parigi, 1990], fino 
a Rovigo (1992); essa non comprende invece il 
suo ultimo volumetto di poesia, apparso in da- 
ta successiva, Epilogo della tempesta [Epilog 
burzy, 1998). La poesia di H., considerato, ac- 
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canto a Czesfaw Mi/osz e a Wisfawa Szymbor- 
ska, entrambi premi Nobel per la letteratura, 
come uno dei più grandi poeti polacchi della 
seconda metà del Novecento, è caratterizzata 
da una complessità intellettuale e artistica che 
si sottrae a qualsiasi formula: ogni tentativo in 
tal senso si è rivelato fin qui parziale o insod- 
disfacente, come nel caso delle definizioni via 
via adottate dalla critica polacca: "poeta 
dell'Occidente", "poeta del passato", "poeta 
della cultura" e, infine, "poeta metafisico". Par- 
ziale appare anche quella che negli anni fra il 
1980 e il 1990 ha voluto farne il più alto simbo- 
lo della resistenza civile e politica al regime co- 
munista. Il vissuto individuale e generazionale 
nella poesia di H. è nascosto quasi sempre 
dietro travestimenti mitologici e letterari, al fi- 
ne di conferire alla riflessione poetica un carat- 
tere e una dimensione autonoma, e quindi 
universale. 11 viaggio di H. è un viaggio sotto il 
segno della storia, ma un viaggio "totale", dove 
storia e cultura appaiono come un "continu- 
urn" di fondo, attualizzato, smitizzato, interro- 
gato. Un incessante confronto fra passato e 
presente alla ricerca di quanto ancora abbia 
senso fra le rovine dei secoli, i relitti dei miti, 
e, come in ogni viaggio, alla ricerca di sé. Nel 
suo bagaglio H. ha un'arma affilata e agile, 
quella dell'ironia, e uno stile estremamente 
asciutto, misurato, che rifugge da ogni forma 
di pathos e predilige i semitoni. I suoi versi di- 
stillano, essenzializzano al massimo il linguag- 
gio, dove il non detto e le associazioni erudite 
conducono "a un'ascesi formale e a una fasci- 
nazione del silenzio" (K. Dybciak). Brodskij, 
suo grande ammiratore, si è così espresso in 
proposito: "La mia impressione delle sue poe- 
sie è sempre stata quella di una nitida figura 
geometrica [...) incuneata a forza nella mia 
materia cerebrale". Pessimista lucido - che a 
tratti ricorda Cioran - ma non disperato, que- 
sto "arcade in esilio", o "fuggiasco dall'utopia" 
- come è stato definito -, profondamente radi- 
cato nella tradizione culturale dell'Occidente, 
maestro nell'uso dell'ironia e dell'intelletto 
critico, trasmette nelle sue poesie - nelle ulti- 
me raccolte più autobiografiche e dolenti - un 
messaggio di rigorosa coerenza etica e intran- 
sigenza morale, una grande lezione di civiltà e 
di stile. Trad. parziale di P. Marchesani, col ti- 
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POESIE di Heredia |Poesiiis|. Raccolta di li- 
riche del cubano losé Maria de Heredia ( 1803- 
1839) parente dell'omonimo poeta francese, 
pubblicata nel 1825, e poi ampliata. Patriota 
condannato a esilio perpetuo, egli canta la li- 
bertà, la donna e la sua isola luminosa, nelle 
liriche brevi, ma, in alcune composizioni di 
ampio respiro, si ispira a grandi ricordi storici, 
specialmente aborigeni, della sua America. La 
nostalgia per Cuba, la contemplazione della 
natura che, a conforto, cercò sempre, gli sug- 
gerirono riflessioni filosofiche, che non cado- 
no in aridità o si appesantiscono in declama- 
zioni; la sua pagina è scolpita, tersa, brillante. 
I suoi momenti migliori sono "Nel teocalli di 
Cholula" (teocalli = tempio azteco in forma di 
piramide scalonata sulla cui cima ardeva il 
fuoco sacro e si sacrificavano vittime umane) e 
l'ode al Niagara. L'ammirazione per la civiltà 
pre-colombiana non gli impedisce di scagliare 
romantici anatemi contro le antiche crudeltà: 
"Muta e deserta,/ora tu sei, Piramide. Più vale 
/ che per mille e mille anni sii deserta / e che la 
superstizione cui servisti / in un abisso di tene- 
bre dorma". L'ode al Niagara, densa di vibranti 
accordi del Foscolo, i cui sciolti H. conobbe, e 
di precisa imitazione byroniana, confessata 
dall'autore: "Le palme, ahimè, le palme deli- 
ziose / che nelle piane di mia ardente patria / 
nascon del sole al bel sorriso, e crescono / e al 
soffio delle brezze dell'oceano / sotto un cielo 
purissimo si muovono". Nella chiusa dell'ode 
c'è anche un incontro col Leopardi della Can- 
zone all'ttalia, non ignota al cubano: "Addio, 
Niagara, addio! Pochi anni ancora / e ingoierà 
lo squallido sepolcro / il tuo debol cantore. E 
sia il mio verso / come la gloria tua, fulgido, 
eterno!". La splendente natura del suo conti- 
nente si offiù magicamente ai suoi occhi esta- 
siati e tristi in moltissime altre liriche; nella 
Cometa egli ha accenti di alta poesia: "Forse un 
giorno con urto furibondo / manderai gli astri 
dal loro trono infranti / e il terrore addurrano a 
un altro mondo /i frantumi per l'etere fiam- 
manti", immaginando l'immensa meteora sca- 
gliata nel sole. La sua musica è maestosa, ma 
non barocca; e la serena compostezza del suo 
stile non è fredda; ed egli, classico, ma, per il 
sentimento che lo anima, precursore del neu- 
romanticismo, è il più alto valore poetico della 
sua isola. UG. 


tolo Rapporto dalla città assediata. 24 poesie Mi- 


lano, 1985), e Rapporto dalla città assediata (ivi, 


1993). PMar. 
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POESIE di Hernàndez. La produzione del 
poeta spagnolo Miguel Hernàndez ( 1910-1942) 
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è stata riunita per la prima volta integralmente 
nelle Obras completas pubblicate a Buenos Ai- 
res nel 1960, e comprendenti anche i suoi 
drammi e atti unici. Le raccolte apparse duran- 
te la vita dell'A., o postume, e ristampate nelle 
opere complete, sono: Esperto in lune [Perito 
en lunas, Murcia, 1933|, Il sibilo vulnerato [EI si- 
Ifo vulnerado, 1934) edito solo nel 1949, a Ma- 
drid-Buenos Aires, in appendice alla ristampa 
della successiva raccolta La folgore incessante 
|El rayo aue no cesa, Madrid, 1936), Vento del 
popolo \Viento del pueblo, Valencia, 1937], L'uo- 
mo in agguato |E( hombre acecha, Valencia, 
1939], che rimase in bozze per il crollo della re- 
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lata in una poesia pienamente personale, che 
attraverso la perfezione del sonetto e il velo di 
complesse allegorie e metafore esprime i temi 
cari a H.: l'angoscia ("Oscuro per la pena, quasi 
bruno"), il toro ("il toro sa come finisce la cor- 
rida", "... come il toro son nato per il lutto"), 
l'assenza ("Ho nostalgia per il tuo accento"), 
l'amore ("Non mi salverà da questo naufragio/ 
se non il tuo amore, legno che cerco, / se non 
la tua voce..."), la morte ("La morte tutta piena 
di buchi"). In questo libro è inclusa anche 
TElegia" per la morte di Ramon Sijé, che inizia 
con il verso: "lo voglio esser piangendo il giar- 
diniere...". La folgore incessante costituisce il 


pubblica spagnola, Sei poesie inedite e altre nove centro dell'esperienza poetica di H., sia per la 


\Seis poemas inéàilos y nueve mas, Alicante, 


profonda elaborazione stilistica, sia per il di- 


1951], Canzoniere e romanzerò di assenze \Can- stacco dal mondo ideologico rappresentato 
cionero u romancero de ausencias, Buenos Airesdall'influsso di Sijé) la cui morte coincide qua- 


1958|, Ultime poesie sparse [Ultimos poemas 
suelios], con cui si designa una serie di liriche 
di diversa epoca e natura, riunite nelle opere 
complete. LA. visse i primi anni come pastore 
a Orihuela, collaborò alle maggiori riviste let- 
terarie ("El Gallo Crisis", "Silbo", "Cruz y Raya", 
"Isla", "Literatura", "Revista de Occidente", v.), 
e partecipò alla guerra civile combattendo nel- 
le file repubblicane. Imprigionato dai franchi- 
sti, morì di tubercolosi in carcere. Gli eventi 
decisivi della sua esistenza si riflettono tutti 
nell'opera poetica, che conserva un sentimen- 
to immediato e aspro della natura, insieme a 
frequenti echi dei classici, soprattutto Garcila- 
so e Quevedo. Esperto in lune, il suo primo li- 
bro, uscì con la prefazione di Ramon Sijé, il 
giovane direttore di "El Gallo Crisis" che aveva 
scoperto H. (e H. scrisse una famosa "Elegìa" 
per la sua immatura scomparsa). Il libro è un 
omaggio a Géngora nel tricentenario della 
morte, ed è appunto scritto in ottave come la 
Favola di Polifemo e Galatea (v.) del poeta se- 
centesco: oltre all'influsso di Géngora, vi si 
trova quello di Valéry, Guillén, ecc. Fra Esperto 
in lune e il successivo Sibilo vulnerato si pone 
un gruppo di liriche (tra cui "Corrida real", "Ci- 
taci6n fatai", "El velo vulnerado"), in parte di 
ispirazione cattolica, che mostrano un senti- 
mento austero e ascetico della carne, rimasto 
poi caratteristico in tutta l'opera di H. Il sibilo 
vulnerato (il titolo è tratto da S. Giovanni della 
Croce) è una raccolta di sonetti, molti dei quali 
furono ripresi dall'A. nel libro successivo, La 
folgore incessante. Qui la presenza degli esempi 
classici (ancora Quevedo e Garcilaso, e poi S. 
Giovanni della Croce, Lope de Vega) è assimi- 


si con l'uscita del libro: alla sua rottura con la 
tradizione religiosa corrisponde una accresciu- 
ta affinità con la poesia sociale di Neruda e Al- 
berti, e un impegno politico sfociante nella 
partecipazione alla guerra civile e nelle due 
raccolte Vento del popolo e L'uomo in agguato 
(quest'ultima dedicata a Neruda). Ma il tono 
epico delle liriche di guerra è di continuo ri- 
chiamato alla confessione, all'effusione auto- 
biografica, che si mescola a modi popolari e a 
una sempre più acuta tristezza. Interamente 
"privato", quasi diario poetico dello stesso pe- 
riodo e, in parte, della prigionìa, è il Canzoniere 
e romanzerò di assenze, la più matura espressio- 
ne del poeta, che con un linguaggio quasi pri- 
vo di metafore, pieno di forza, semplicità e cru- 
dezza, canta l'amore e il desiderio della sua 
donna, l'attesa della maternità di lei, la morte 
del primo figlio ("Ogni volta più assente, / co- 
me se un treno lontano /ti trascinasse più lun- 
gi"). Le Ultime poesie sparse sono contempora- 
nee a queste tre raccolte, e ne ripetono temi e 
stili: fra esse, "Eterna ombra" l'Eterna som- 
bra") è veramente, in senso cronologico e ide- 
ale, l'ultima poesia scritta da H., la conclusio- 
ne della sua vita. Trad. di D. Puccini (Milano, 
1970) A.C/P.D.B. 


POESIE di Herrera. Inserito nella traietto- 
ria dell'italianismo, iniziata dal Boscàn (v. Poe- 
sie) e Garcilaso (v. Poesie) introduttori dei mo- 
delli strofici rinascimentali nella poesia spa- 
gnola del Cinquecento, Fernando de Herrera 
"il Divino" (1534-1597) appare come un conti- 
nuatore e un amplificatore delle loro tendenze 
poetiche. La piena assimilazione dello spirito 
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e della forma rinascimentale, ottenuta da Gar- 
cilaso, si converte in H. in una consacrazione 
esclusiva alla sua attività poetica e alla sua vo- 
cazione intellettuale. Orgoglioso, raccolto e 
severo, padrone di una squisita cultura umani- 
stica e di una profonda conoscenza della poe- 
sia italiana del suo tempo, H. è il prototipo del 
poeta del secondo Rinascimento, il cui atteg- 
giamento minoritario e aristocratico, prepara 
l'avvento delle forme pre-barocche della scuo- 
la di Antequera, antecedente diretto dell'er- 
metismo di G6ngora. 11 suo criterio innovatore, 
dal punto di vista linguistico, patente nella 
crescente introduzione di cultismi: la sua irre- 
primibile enfasi retorica unita alla più pura 
ispirazione; il suo intrepido culto dell'arte, ba- 
sato sulla forza di serrare il sentimento in una 
forma elegante, e la sua costante insoddisfa- 
zione artistica, lo rendono un chiaro precurso- 
re del poeta delle Solitudini (v.). Precursore, in- 
quantoché ogni poeta del secondo Rinasci- 
mento porta con sé il germe degli elementi più 
caratteristici del Barocco e nella misura nella 
quale la lirica del Tasso contiene i fermenti se- 
centeschi che informeranno la poesia barocca 
del cavalier Marino. D'altra parte, l'acume dei 
suoi giudizi letterari contenuti nelle sue Ano- 
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una importanza che è superfluo sottolineare. I 
temi fondamentali della lirica herreriana, di 
derivazione petrarchesca, sono, prima di tutto, 
l'amore e la patria, quindi il sentimento reli- 
gioso, relegato, quanto all'estensione, a un 
piano secondario e non molto profondo. Il pe- 
trarchismo amoroso di H. beve alle fonti non 
solo del Canzoniere (v.) del Petrarca, ma anche 
delle Rime (v.) del Bembo e degli altri petrar- 
chisti italiani del Cinquecento, non escluso un 
profondo influsso della poesia metafisica e 
amorosa di Ausias March (v. Poesie). A questi 
modelli lirici, H. unisce il culto di un neoplato- 
nismo amoroso imbevuto di reminiscenze del 
Bembo e di Leone Ebreo, ma estratte soprat- 
tutto dal Cortegiano (v.) del Castiglione. La ide- 
alizzazione amorosa della donna amata, che 
troviamo già nel Petrarca, si converte, nella li- 
rica herreriana, nel più puro idealismo platoni- 
co, per cui la donna appare agli occhi del poeta 
"in divino esplendor de la Bellezza". Questo 
amore, rivolto a una persona reale, dona Leo- 
nor de Milàn, contessa di Gelves, è cantato dal 
poeta in una serie appassionata di sonetti, ele- 
gie, canzoni ed egloghe dove, attraverso la 
lambiccata concettosità delle formule petrar- 
chesche, vibra un sentimento reale della più 


taciones a las obras de Garcilaso (Siviglia, 1580), profonda sincerità amorosa. Tradizionalmente 


vero modello di sapienza critica, e il rigore in- 
tellettuale delle sue dottrine estetiche, lo ren- 
dono l'archetipo dello scrittore moderno. 
L'opera di H., trasmessa parzialmente durante 
la sua vita a mezzo di una edizione antologica 
preparata da lui stesso (A/gunas obras de Fer- 
nando de Herrera, Siviglia, 1582) e aumentata, 
ventidue anni dopo la sua morte, nella edizio- 
ne di Francisco Pacheco, suocero del pittore 


si sono osservati tre momenti ben differenziati 
nell'amore di H. per dona Leonor: un momen- 
to iniziale di supplica appassionata, in cui il 
poeta canta la sua passione e l'angoscia della 
sua illusione amorosa; un momento centrale, 
in cui il poeta si accende di una appassionata 
ebbrezza d'amore, per l'apparente corrispon- 
denza della contessa. Da ultimo, un estremo 
momento in cui, un improvviso mutamento di 


Velàzquez (Versos de Fernando de Herrera, Sivi-attitudine della innamorata, provoca la malin- 


glia, 1619), offre una delicata serie di problemi 
critici, derivanti dalla diversa redazione delle 
composizioni comprese nelle due edizioni. La 
perdita, avvenuta dopo la morte del poeta, dei 
manoscritti definitivi, che già aveva preparati 
per la stampa, fu compensata in parte dalla 
edizione del Pacheco, che utilizzò quaderni e 
minute sfuggiti al naufragio, e con la pubblica- 
zione, a cura di (osé Maria Blecua, delle sue Ri- 
mas inéditas (Madrid, 1948), copiosa raccolta di 
130 composizioni con 46 poesie assolutamen- 
te inedite e importantissime varianti nel testo 
delle poesie già conosciute. Per la qualità del- 
le poesie contenute in questa raccolta e per 
l'apporto di notizie inedite intorno alla intimi- 
tà sentimentale del poeta, questa edizione è dì 
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conia e il disinganno del poeta in preda a un 
disperato abbandono. Questo schema appare 
oggi inesatto, poiché la pubblicazione delle 
Rimas inéditas di H. proietta nuova luce sopra 
la sua intimità sentimentale, dà un senso a te- 
sti preesistenti, e permette di avanzare l'ipote- 
si del tutto verisimile di un amore corrisposto 
da parte della contessa. Particolarmente, un 
passo della li Egloga, fino a oggi inedita, dove 
il poeta, sotto un travestimento bucolico, 
espone il suo godimento appassionato e la 
furtiva delizia del suo amore, respira un senti- 
mento esaltato e una raffinata sensualità, che 
ci rivelano un aspetto del tutto inedito nella 
poesia del grande poeta sivigliano. La lenta di- 
lettazione con la quale H. descrive una delica- 
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ta scena amorosa, con l'abbandonarsi dell'in- 
namorata, sottile e reticente fusione d'intimo 
pudore e di passione svelata; le allusioni a un 
bacio, alla morte gaudiosa nel rapimento 
d'amore, e l'evocazione nostalgica dei "teneri 
furti della notte oscura / nel luogo appartato, 
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dizione biblica. La "Cancién por la Victoria de 
Lepanto" e la "Cancién a don luan de Austria" 
dedicate al medesimo eroe e alla stessa sim- 
bolica contesa della Cristianità contro l'Islam, 
rappresentano il punto culminante di questa 
vena eroica, che coincide col massimo impul- 


segreto e solitario" |"los tiernos hurtos de la 
noche oscura / en el secreto y solo apartamien- 
to"|, sembrano suggerire la certezza di un amo- 
re umano e reale, frustrato prematuramente e 
con una lunga scia di amarezza e di disingan- 
no. Intorno a questo momento culminante del 
possesso amoroso troncato dallo sdegno 
dell'amata, gira l'orbita della poesia herreria- 
na. 11 poeta, che aveva cantato le trecce dorate 
della sua donna, gli occhi belli che lo bruciava- 
no coi raggi della loro luce; il caldo fascino del- 
la sua voce, la neve della sua pelle e la porpora 
delle sue labbra, inizia un tono elegiaco di de- 
lusione e di malinconia. La sua profonda no- 
stalgia lo porta a cantare il sogno e l'oblio, la 
fugace brevità della vita, l'amarezza della sua 
solitudine. É l'anticipazione del disinganno 
barocco, del quale H., con la sua fibra roman- 
tica, appare come un precursore, senza cessare 
di essere un classico. Classico, perché il più 
puro equilibrio espressivo tra la sensibilità e 


so spagnolo nell'Europa del sec. XVI La "Can- 
cién por la pérdida del Rey don Sebastiàn", 
nella quale il poeta canta la rotta sanguinosa 

di Alcacer Qèbir, presenta le stesse caratteri- 
stiche di magniloquenza, frenate da una mera- 
vigliosa maestria di poeta. AVI. 

Qui nessuna lingua supera la nostra-, perdonino 
la greca e la latina. (Lope de Vega) 

Nell'opera di Herrera la lingua spagnola comincia 
ad acquistare quell'austera rigidità, quella durez- 
za cristallina, quella secca sonorità che la doveva- 
no fissare per tre secoli, e che s'è perpetuata fino 
alla trasformazione compiuta della musa rivolu- 
zionaria di Ruben Dario. (M. de Montoliu) 


Herrera, gran poeta nel fine e nell'ampolloso, 
espressione della maniera sivigliana nella nostra 
lirica, colto selezionatore di vocaboli, erudito inter 
prete di costruzioni latine nella nostra lingua, bril- 
lante e immaginativo, è il ponte necessario fra la 
scuola di Garcilaso e il culteranismo. (A. Valbuena 


l'intelligenza conferma il suo atteggiamento di 
uomo della Rinascita, capace di calare nello 
stampo armonioso della strofa il balbettio in- 
timo della sua passione frenata. Qualche vol- 
ta, uno sconvolgimento sopravviene nel seno 
della sua opera poetica e sovrappone alla in- 
sincerità convenzionale dei modelli classici un 
tremore puro di umana passione. E il momen- 
to elegiaco e amoroso, nel quale il predominio 
del sentimento conferisce al poeta un raffinato 
accento romantico, che fa pensare ai migliori 
momenti di Garcilaso o alla misteriosa malia 
della lirica del Tasso. Come questi, egli è il po- 
eta della notte, della nebbia oscura, del tremo- 
re appassionato del silenzio e della luna che 
splende velatamente nel firmamento: "Candi- 
da luna che con serena luce / odi attenta il mio 
pianto / hai visto in altro amante un'altra pena 
uguale?". Accanto a questa vena amorosa che 
giustifica l'appellativo di divino, la vena pa- 
triottica ed eroica, montata con una sontuosi- 
tà formale non priva di grandezza, potrebbe 
giustificare la frase di un critico che lo conside- 
ra come "una gigantesca macchina di espe- 
dienti retorici". Il tema eroico acquista, in ma- 
no all'H., un accento profetico che non è estra- 
neo alle sue abbondanti reminiscenze di eru- 


Prat) 


POESIE di Heyse \Gedkhte\ Sebbene la 
miglior opera di Paul von Heyse (1830-1914) 
sia nelle novelle (v.), anche la lirica è ricca di 
armonia, di colori e di accenti delicati ed espri- 
me nobili, sereni ideali di bellezza e di bontà. 
Le poesie, pubblicate prima alla spicciolata, 
furono raccolte in diverse edizioni; quella del 
1905 è un volume di oltre 500 pagine. Pieni di 
sentimento e di malinconia sono i cicli "Canti 
dì giovinezza" |'Iugendlieder"|, "Nuova vita" 
|'Neues Leben"], "Ai miei morti" ("Meinen To- 
ten"|, dedicato questo ai suoi tre figli morti; 
particolarmente commovente è il "Diario" ("Ta- 
gebuch", ottobre 1877-maggio 1878] per la 
morte del figlioletto Vilfredo: la piccola ombra 
del fanciullo prediletto accompagna il padre 
nelle sue peregrinazioni per le città italiane, e 
il suo rimpianto è così vivo che gli pare vera- 
mente di sentirselo accanto, di udire la sua vo- 
ce, di avere la sua manina nella propria mano, 
di parlargli. "Mi pareva dì sentir bussare alla 
porta..." ("Mirwar's, ich hòrt'esanderTiJrepo- 
chen..."): sono versi, in cui arte e vita si fondo- 
no in una mirabile comunione di affetto e di 
poesia. "Impressioni di viaggio" |'Reisebil- 
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der"|, "Libro di schizzi italiani" |"Italienisches 
Skizzenbuch"| sono quadri vivaci, in cui ia na- 
tura del paesaggio italiano è ritratta in tutto il 
suo splendore di luci e di colori, ed è espresso 
il magico fascino esercitato dalla "terra pro- 
messa" sui "pellegrini del Nord". In una lettera 
ai suoi ammiratori italiani, che gli avevano 
mandato le felicitazioni per il premio Nobel 
nel 1910, egli espresse il suo amore per l'Italia, 
a cui rimase "fedele per 58 anni", poiché essa 
fu l'ispiratrice della sua musa"; e alla lettera 
segue un sonetto "All'Italia", che termina con 
un verso dantesco lievemente modificato: 
"Valsemi il lungo studio e il grande amore". Fa- 
mosa una "Canzone di Sorrento" |'Lied von 
Sorrent"] su una popolare melodia napoleta- 
na: "Come i giorni qui volan beati..." ["Wie die 
Tage so golden verfliegen"], che insieme con 
"Laureila" illustra la celebre sua novella "L'Ar- 
rabbiata" (v.). Compose anche "Sonetti roma- 
ni" |"Romische Sonetten"] e un "Diario inver- 
nale da Gardone" |"WintertagebuchausGardo- 
ne"| del 1901-1902, che mostra come quella 
musa fosse ancora generosa al poeta più che 
settantenne. I versi gli fluivano facili e armo- 
niosi, rispecchiando il culto supremo della sua 
vita, la bellezza pura e serena. Una delle sue li- 
riche più belle e che esprime la fede ottimisti- 
ca del poeta nel bene che a un certo punto del- 
la vita viene per tutti, è "Sopporta, pazienta 
quieto / fra un'oretta / la tua camera è piena di 
sole!" ["Dulde, gedulde dich fein!..."], in cui la 
luce è simbolo di gioia, di purezza, di libertà; 
ricorda Mòrike, come il canto alla luna "Io vago 
tacito..." |"'Ich wandle stili den Waldespfad...") 
ricorda Eichendorff. Una singolare efficacia 
poetica nel tratteggiare profili rivelano i sonet- 
ti-ritratti dedicati a Eichendorff, Storm, Keller, 
Mdrike, Geibel e altri artisti contemporanei. La 
vena umoristica di H., che sorride mite sulle 
stoltezze umane, trova espressione lirica in 
"Sentenze" |"Spruche"), in "Saggezza della vita" 
|'Lebensweisheit"| e in "Dialoghi" |"Zwiege- 
sprache"|, così come la vena narrativa si effon- 
de in "Idilli" e nelle poetiche "Lettere di viag- 
gio" |"'Reisebriefe"| alla moglie e agli amici. Le 
"Gasele" |"Ghaselen"| dimostrano la maestria 
tecnica nel trattare il verso e superare le diffi- 
coltà metriche. Questa fu messa alla prova an- 
che in una serie di traduzioni, spesso eccellen- 
ti, di poeti italiani e spagnoli e di canti popo- 
lari. Notevoli i cinque volumi pubblicati fra il 
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del secolo diciottesimo \italienische Dichter seit der 


Mitte des achtzehnten ]Jahrhunderts\. CBs. 


POESIE di Hofmannsthal Le liriche 
dell'austriaco Hugo von Hofmannsthal (1879- 
1929), numerosissime nella giovinezza del po- 
eta, forse di minor fama rispetto ai drammi e 
alla prosa nell'età matura, fanno tuttavia parte 
costante ed essenziale della sua attività artisti- 
ca. Abbiamo più raccolte parziali, pubblicate 
dall'A. stesso: una intitolata Auswah! del 1903- 
1904, un'altra Gedicht-Sammlung, del 1907, 
una del 1911, Gesammelte Gedichte, compren- 
dente anche i drammi lirici; nel 1934, postuma, 
uscì una Nachlese der Gedichte; dal 1924 al 1934 
si pubblicarono le Opere complete-, nel 1947 è 
comparso il I voi. di una nuova edizione delle 
Opere, pubblicata da Bermann-Fischer a Stoc- 
colma, comprendente tutte le poesie insieme 
coi drammi lirici, anche quelle che il poeta 
aveva avuto le sue buone ragioni di non dare 
alla stampa. L'apparato critico di questo I voi. 
lascia molto a desiderare. "Solo chi sa toccare 
le corde più delicate può raggiungere anche gli 
effetti più forti" dice il poeta stesso; infatti la 
delicatezza è caratteristica della sua lirica, che 
non può definirsi né impressionistica né neo- 
romantica, sebbene vi si riscontrino elementi 
esteriori di tutte le correnti. La sua lirica giova- 
nile non canta esperienze di vita reale, ma sca- 
turisce da una specie di preesistenza spiritua- 
le: il giovane - dice di lui Hermann Bahr - 
"guarda al mondo, come se lo vedesse da una 
stella": sembra infatti che egli abbia già tutto 
vissuto in sé, e chi presente e annuncia ciò che 
avverrà è fatalmente triste e stanco; tale è il to- 
no delle sue poesie giovanili, in cui però spes- 
so la desolata e sconcertante assurdità della 
vita trova compenso e conforto nel godimento 
estetico e artistico: "eppure dice molto chi dice 
sera" \Ballade des dusseren Lebens, 1895]; o 
nell'immergersi in un mondo di sogno senza 
osare un passo nella realtà (cfr. le musicalissi- 
me Terzinen an die Mergdnglichkeit, 1895), poi- 
ché noi siamo fatti della stessa materia dei so- 
gni, e tre sostanze sono una sostanza sola: "un 
uomo, una cosa, un sogno" (cfr. anche Dein 
Anttlitz, Manche freilich). Il misticismo di H. è in 
primo luogo estetico, poi religioso. Per lui non 
l'idea o il simbolo di una poesia ne costituisce 
il valore, ma l'essenza ritmica e sonora (cfr. i 
suoi Discorsi sulla poesia \Gesprdche iiber Gedi- 
chte]); l'immagine è l'elemento primario, il si- 


1869 e il 1905 col titolo Poeti italiani dalla metà Snificato è secondario; la poesia canta le paro- 
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le per amore della loro bellezza plastica ("il 
verso è tutto" disse analogamente D'Annun- 
zio), e qui sta la sua "magia" (cfr. Ein Traum 
von grosser Magie, 1896), qui sta anche la no- 
stra tragedia quando abbiamo dimenticato la 
formula magica e non sappiamo più trovarla; 
un tempo tutti la conoscevano, oggi soltanto i 


bambini, i folli e gli amanti (cfr. Weltgeheimnis). 


Il carattere mistico e arcano di questa lirica 
giovanile proviene dal fatto che il poeta vede 
soltanto totalità, universalità, infinito, e poi- 
ché le sue visioni spesso non possono trovare 
un'espressione diretta, si allargano nel simbo- 
lo poetico, che per la sua generalità trascen- 
dente le rende profondamente misteriose (cfr. 
Lebenslìed, 1795), in cui il poeta si presenta co- 
me l'erede" di tutta la vita passata; Er/ebnis, di 
una musicalità ebbra di morte, che ricorda il 
Tristano (v.) di Wagner; Nox portentis gravida, 
GuteStunde, VorTag: in tutte queste il soprag- 
giungere del giorno dopo la notte, ossia l'in- 
gresso nella realtà, dà al poeta inebriato di mi- 
stero un'impressione di smarrimento. Solo più 
tardi, nella maturità, egli si rende conto che si 
può essere "nel" mondo senza essere "del" 
mondo e che il poeta è un re, che domina il re- 
gno della realtà dall'alto della sua valutazione 
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dita contratte intorno al cuore, gli rammenta 
nel freddo marzo la minaccia della morte in ag- 
guato. Una spiccata tendenza verso la sempli- 
cità e ingenuità dell'infanzia caratterizza tutte 
le ultime poesie, come la "preghiera infantile" 
(Kindergebet) del 1923, che ha un tono commo- 
vente quasi di canzone popolare-, e perfino nel- 
la poesia di guerra Oesterreichs Antwort, che è 
una risposta dell'Austria a una poesia di R. A. 
Schroder, i veri eroi sono equiparati ai fanciul- 
li. H. è un maestro della forma, del sonetto co- 
me dei ritmi liberi, ma predilige la quartina e la 
terzina. Spesso la strofa iniziale si ripete alla fi- 
ne, come in un rondò musicale. Fu per qualche 
tempo discepolo di Stefan George, a cui dedi- 
cò le poesie Einem der voriibergeht e Der 
Prophet; con lui ebbe una certa affinità artisti- 
ca, sebbene la sua anima sensitiva rimanesse 
in seguito sconcertata dall'aura magica di cui 
si circondava il poeta-profeta. Sono infine da 
ricordare le cosiddette poesie d'occasione, in 
commemorazione di poeti o di grandi artisti 
del teatro, per la felice originalità con cui san- 
no cogliere e rendere vive le caratteristiche del 
personaggio commemorato; come quella per 
Heine, o per il suo amato Grillparzer, a propo- 
sito del quale scrisse; "il marmo passerà, il do- 


estetica (cfr. Botschaft, 1923, Reiselied, Lied der lore vive", vive cioè l'idea del dolore, e "chi ama 


Welt). In molte di queste poesie dal melodico 


l'idea, l'ama soltanto nella figura" che l'incar- 


ritmo di canzone (SiXdliche Mondnacht ricorda na. CBER 


la musica di Respighi) vi è come una magica 
sintesi di passato e futuro, ricordo e presenti- 
mento, nostalgia e speranza, espressa per 
esempio nell'inseguirsi delle nubi in Wolfen 
1892, nel suono delle campane di Natale in 
Weihnacht, 1898, o meglio ancora nella scena 
lirica dì genere melodrammatico che canta il 


sogno della sposa, Was die Brani getràuml hai. 


Delle poche "figure" rappresentate (Gestalten, 
1896-907), per lo più vaghe visioni, il cuoco di 


POESIE di Hughes [New Selected Poems]. 
Raccolta di poesie pubblicata nel 1995, che 
documenta l'intera parabola poetica dello 
scrittore inglese Ted Hughes (1930-1998), il 
suo evolversi da un aggressivo vitalismo (il fal- 
co nella pioggia\Jhe tàawk in the Rain, 1957]) 
alle sperimentazioni di Wodwo (1967), alla ri- 
scrittura del mito della creazione nel ciclo di 


bordo prigioniero {Der Schiffskoch, ein Gefange-Covo (Crow, 1970 j - opera che trae ispirazione 


ner singt) è particolarmente efficace, poiché 
esprime in un pathos tragicomico la vera tra- 
gedia del destino di tutti gli esseri non liberi. 


dalle sculture dell'artista americano Léonard 
Baskin -, all'espressione di una comunione pa- 
nica con l'universo governato dalle leggi di un 


In Des alteri Mannes Sehnsucht nach dem Som- incessante divenire in Fiori e insetti [Flowers and 


mer (1907) si esprime invece la "nostalgia 
dell'estate", ossia della vita, degli esseri con- 
dannati dal loro fisico alla morte. H. è, come 
Novalis, il cantore dell'angoscia oltre che del- 
l'ebbrezza della morte; qui si rivela già la tecni- 
ca raffinata del poeta maturo, maestro nel dar 
figura alle idee; un vecchio malato di cuore 
spera dall'estate la salute, mentre la sua pro- 
pria ombra sulla parete dietro il letto, con le 


Insects, 1986], e infine a Lettere di compleanno 
\Birthday Letters, 1998], dedicate alla moglie, 
la poetessa americana Sylvia Plath, morta sui- 
cida nel 1963. Pubblicate poco prima della 
scomparsa del poeta stesso, le Lettere offrono 
sofferta testimonianza del suo problematico 
rapporto con la moglie e della loro comunanza 
artistica (la moglie svolse un ruolo fondamen- 
tale nella promozione della prima poesia di 
H.). Come sottolineano 1 titoli stessi delle rac- 
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colte, centrale nella sua poesia è il mondo del- 
la natura (nel corso degli anni universitari H. 
abbandonò gli studi di letteratura per dedicar- 
si all'archeologia, all'antropologia e al folklo- 
re), evocato in versi in cui, nulla togliendo 
all'originalità e unicità del poeta, echeggia una 
grande tradizione: da Hopkins, per gli esperi- 
menti linguistici, a Yeats, per la concezione 
della poesia come operazione mistica e magi- 
ca, al vitalismo lawrenciano (Poesie di Lawren- 
ce, v.), al pulsare cosmico che pervade i versi di 
Whitman (Foglie d'erba, v.). La misteriosa com- 
plessità del mondo naturale, cui il poeta si av- 
vicina con un senso di stupore primordiale si- 
mile a quello che presiedeva le antiche proie- 
zioni mitologiche, è espressa in versi in cui tro- 
vano posto anche un'attualissima problemati- 
ca ecologica (cui H, si dedicherà con instanca- 
bile vigore soprattutto dopo la nomina a Poeta 
Laureato nel 1984) e una denuncia delle di- 
struzioni e violenze gratuite esercitate dall'uo- 
mo sulla natura e sui propri simili. L'universo 
poetico di H. è popolato di belve guidate da un 
forte impulso di conservazione e di sopraffa- 
zione, ma anche di esseri minutissimi (Wod- 
wo), di strane creature (come lo stesso Corvo, 
dal corpo antropoide), tutte nel loro comples- 
so incarnazione di istinti e pulsioni primige- 
nie. Gli animali sono colti in situazioni di con- 
fronto solitario con le forze della natura, ma- 
dre ma anche darwinianamente matrigna, nu- 
minosa e minacciosa, dando luogo a un'impli- 
cita contrapposizione con l'uomo, che sembra 
aver smarrito la propria istintualità e aggressi- 
vità, parte essenziale della sua stessa natura e 
del suo essere nel mondo, per cercare rifugio 
in un'esistenza protetta ma inautentica e ipo- 
crita, regolata da codici sociali e sovrastrutture 
culturali. L'esistenza anteriore a questa caduta 
è evocata nel ciclo di Corvo, dove la creatura 
totemica più antica dell'Inghilterra, carica di 
molteplici potenzialità mitiche, dal linguaggio 
volutamente scarno, con effetti quasi di caco- 
fonica rudimentalità, esperisce la propria na- 
scita come violenta e lacerante separazione 
dall'universo circostante ("Assassinio"  ['A 
Kill"I) e rimane indifferente alle lezioni divine, 
rifiutando (come nella poesia "La prima lezio- 
ne di Corvo" ["CrowS First Lesson"|) il tentati- 
vo di Dio di insegnargli la parola "amore", cui 
reagisce vomitando una testa di uomo e una 
vulva di donna. La riflessione mitopoietica di 
Corvo è testimonianza della disfatta e dell'er- 
rore della creazione rappresentata dall'umani- 
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tà intera, e del conseguente fallimento del- 
l'Eden. Oltre che nelle raccolte di poesie, in cui 
spesso H. inserisce anche testi per l'infanzia, la 
tensione verso un linguaggio pre-umano, ma- 
nifestazione dell'energia originaria e totaliz- 
zante dell'universo, trova espressione nel ciclo 
di conversazioni maieutiche i/ farsi della poesia 
\Poetry in the Making, 1967], dove H. cerca di 
definire la natura dell'ispirazione e della crea- 
zione poetica. Tradd. di C. Pennati col titolo 
Pensiero-volpe e altre poesie (Milano, 1973) e, li- 
mitatamente a singole raccolte, di A. Ravano 
(Lettere di Compleanno, Milano, 1999), di N. 
Gardini (Fiori e insetti, Milano, 2000) e di E. Li- 
vomi (Cave Birds-. un dramma alchemico della 
caverna, Milano, 2001). StMi. 


POESIE di Huidobro. Le poesie dello scrit- 
tore cileno Vicente Huidobro ( 1893-1948) com- 
prendono varie raccolte, pubblicate tra il 1910 
e il 1948: alcune, risalenti ai suoi lunghi sog- 
giorni parigini, scritte in francese. Nello stesso 
anno della morte è apparsa a Santiago del Cile 
la raccolta postuma Ultimos poemas. H. fu il 
propugnatore del "creazionismo" un movimen- 
to poetico che ebbe profonda ripercussione 
nel mondo letterario ispanico tra il 1920 e il 
1930, almeno quanta ne ebbe, al principio del 
secolo, la poesia di Ruben Darfo. Debitori del 
"creazionismo" huidobriano saranno un po' 
tutti i massimi poeti di lingua spagnola, da Vil- 
lalén ad Alberti, da Neruda a Lorca e Borges. 
La poetica di questo movimento è così definita 
da H.: "La poesia creazionista non rifiuta nes- 
sun elemento della poesia tradizionale, ma lo 
reinventa senza nessuna preoccupazione per il 
reale... poesia non realistica ma che si conver- 
te in realtà cosmiche, con atmosfera, acque, 
terre proprie...": ed egli orgogliosamente pro- 
clama: "Perché cantate la rosa, o poeti! / fatela 
fiorire nella poesia; / solo per noi /vivono tutte 
le cose sotto il sole,/il poeta è un piccolo Dio". 
Per H. la poesia è una macchina estetica, che 
deve essere creata, inventata pezzo per pezzo 
dal poeta: di qui il carattere imprevedibile, ar- 
ditamente metaforico di tante sue immagini, e 
anche il rischio, non sempre evitato, di una 
"costruzione" forzata, di una fredda dialettica: 
"Sono l'angelo selvaggio che cadde un mattino 
/ sulle vostre piantagioni di precetti / poeta an- 
tipoeta culto anticulto/animale metafisico ca- 
rico d'angoscia / animale spontaneo giusto 
che sanguina i suoi problemi..." (Altazor o el 
viaje en paracaidas, Madrid, 1931). Ma quando 
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TA. è meno preoccupato della fedeltà alla pro- 
pria poetica, egli trova innumerevoli momenti 
di squisita poesia, come nelle immagini mari- 
ne della raccolta Automne régulier (Parigi, 
1925), o nelle meditazioni sulla morte e 
sull'eterno che appaiono nel volume postumo 
(iltimos poemas. Come poeta di lingua france- 
se, egli può a buon diritto essere annoverato 
fra i protagonisti della "école de Paris", a fianco 
di Apollinare prima, e poi di Eluard e Tzara. 
STa 


POESIE DI HUMILIS (v. Opere poetiche di 
Uouveau) 


POESIE dì Hurtado de Mendoza |Poe- 
stas\. La prima ediz. delle poesie di Diego Hur- 
tado de Mendoza (1503-1575) appare sola- 
mente nel 1610, ma l'ediz. principe che servì di 
base a tutti gli studi sul poeta e sulla sua poe- 
sia è del 1877 e si deve all'erudito Knapp. Co- 
me tutti i poeti castigliani del suo tempo, H.de 
M. compone "coplas" e altri metri brevi, di tra- 
dizione spagnola; tuttavia egli è uno dei più 
decisi sostenitori della riforma poetica iniziata 
da Boscan e da Garcilaso con l'introduzione 
della metrica italiana. Per quanto la sua data 
di nascita lo faccia contemporaneo di Garcila- 
so, egli sopravvive a quest'ultimo buon nume- 
ro d'anni; il che gli permette di assistere all'ini- 
zio e al trionfo della nuova poesia. La sua abi- 
lità nel trattare i metri brevi gli meritò l'elogio 
di Lope de Vega. Domina in essi assai meglio 
lo spirito del Rinascimento che non il carattere 
medievale e cortigiano dei poeti dei Canzonieri 
(v.). La corrente pastorale che imperava nel na- 
scente teatro spagnolo, corrente profonda- 
mente distinta per il suo realismo dal conven- 
zionale e delizioso artificio della corrente arca- 
dica o bucolica, lascia qualche traccia in questi 
versi dell'H. de M. Valga l'esempio del dialogo 
fia Fillide e Pasquale, autentica transazione tra 
i modi italiani e quelli castigliani. Notevoli so- 
no alcune composizioni nel metro delle "ende- 
chas", cioè in strofette in versi di sei sillabe, e 
molte glosse a canzoni e "romances". Scrive 
Pure, ed è novità importante, epigrammi di to- 
no nettamente moderno, e accanto a questa 
vena eulta il Mendoza ne coltiva con gusto e 
Preferenza un'altra, popolare, trattata anche 
con metrica italiana, che gli conferisce una po- 
sizione eccezionale nella serie dei poeti italia- 
nizzanti. Essa pare preannunziare la fusione 
delle forme italiane con il fondo realistico 
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dell'ispirazione spagnola; ma H. de M,, nella 
maggior parte dei casi, e in modo particolare 
nelle sue poesie amorose, segue la corrente 
petrarchista senza nuovi orientamenti, per 
quanto con merito e ispirazione egregi. Questa 
parte della sua opera poetica viene ad assom- 
marsi a quella degli epigoni di Garcilaso, ma 
soltanto quando affiora la sua genialità spa- 
gnola può dirsi che influisce sull'evoluzione 
della lirica castigliana. Fra le sue opere di mag- 
gior ambizione e impegno va ricordata la "Fa- 
bula de Adonis" fusa, come nel modello ovi- 
diano, con quella di Ippomene e di Atalanta. E 
scritta in belle ottave che rimangono fra le più 
amene, scorrevoli e facili che la letteratura 
spagnola vanti in componimenti del genere. 11 
temperamento satirico di H. de M. che gli fece 
attribuire alcune composizioni certamente 
non sue, è anch'esso rappresentato in questa 
raccolta, e con uno spirito e una disinvoltura 
che superano spesso i limiti del lecito e 
dell'onesto. IMC. 


Che cosa uguaglia una "redondilla" di Card San- 
chezo di don Diego de Mendoza? (Lope de Vega) 


POESIE di Ingrid Jonker \Versamelde vie- 
rke\. Raccola del 1975 della poetessa sudafri- 
cana Ingrid lonker ( 1933-1965) che debuttò nel 
1956 con Evasione \Ontvlugting\, opera che su- 
scitò vivaci dibattiti e in cui sono già presenti 
tutti i temi della sua poetica-, la spiaggia incon- 
taminata della sua infanzia, la ricerca 
dell'amato, il senso di desolata vuotezza e il 
mistero della morte. Chiari indizi vi preannun- 
ciano la scelta del suicidio: significativa in tal 
senso è la poesia che apre la raccolta, "Evasio- 
ne", ma anche "Tomba" ["Graf"),  "Pubertà" 
|'Puberteit"] e "Alla mostra di Goodwood" ("By 
die Goodwood-tentoonstelling"]. Nella raccol- 
ta Fumo e ocra \Rook en Oker, 1963], elogiata 
dalla critica per gli esperimenti linguistici ben 
riusciti e per l'originalità delle sue libere asso- 
ciazioni, la |. esprime il suo ideale poetico di 
trovare un rifugio/nascondiglio nelle proprie 
parole. La forma del verso libero da lei adotta- 
to è contraddistinta dalle ripetizioni semanti- 
che, sintattiche e fonetiche che suscitano 
un'atmosfera di incantesimo che talvolta può 
assumere toni minacciosi, come in "Granello 
di sabbia" ["Korreltjie sand"] e "La mia bambo- 
la si disintegra" ('Myn pop vai stukkend"]. La I. 
predilige termini che suggeriscono più di 
quanto non dicano, lasciando in tal modo 
aperte diverse possibilità d'interpretazione, ed 
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impiega immagini che coinvolgono i sensi e la 
sensualità, evocate dalla presenza costante 
eppur inafferrabile dell'amato, come in "Su 
tutti i volti" |'Op alle gesigte"| e "lo ripeto te" 
|'Ek herhaal jou"|. Alcuni suoi componimenti 
sono considerati tra le più belle poesie d'amo- 
re in lingua afrikaans. La libertà con cui essa ha 
trattato il verso ha profondamente segnato i 
poeti a lei successivi. Della sua prima infanzia 
ebbe a dire: "Scoprii un modo di rendere me 
stessa felice e suppongo che questo fu l'inizio 
della mia poesia". Il volume delle opere con- 
tiene pure la raccolta postuma di poesie Ribal- 
tamenti del sole \Kantelson, 1966], oltre a un at- 
to unico, frammenti autobiografici quali "La 
bambola" |"Diepop"| che genera una sensazio- 
ne di calore misto a gelo, "Un atto di fede" 
|'Een daad van geloof"], ispirato ad una frase 
della sua amata nonna, ed alcuni racconti co- 
me l'ormai classico "La capra" ("Die bok"). L'in- 
teresse per l'A. è notevolmente accresciuto da 
quando il presidente Mandela, nel suo discor- 
so inaugurale del 1994, ha recitato "Il bambino 
ucciso da soldati a Nyanga" ("Die kind wat do- 
odgeskiet is deur soldate by Nyanga"], scritto 
dopo le sanguinose rivolte del 1960 - una poe- 
sia sulla morte ma in pari tempo sul futuro. 
AAV. 


POESIE di Irwin Russell \Poems\ Irwin 
Russell (1853-1879) i cui Poems vennero pub- 
blicati nel 1888, fu il primo poeta nordamerica- 
no che sfruttasse le risorse letterarie del dia- 
letto negro, e trattasse temi inerenti alla vita 
dei negri, con la consapevolezza dell'artista 
autentico. Grande ammiratore di Burns, al 
punto di definirlo "il più grande uomo che Dio 
abbia mai creato, accanto al quale ogni altro 
poeta è assolutamente insignificante", R. toc- 
cò altezze degne del maestro nella sua Notte di 
Natale nei quartieri negri \Christrnas Night in 


theQuarters\, che ricorda appunto 11 sabato sera 
del contadino scozzese [The Cottefs Saturday Ni 


ght] del Burns. La vita umile e dolorosa dei ne- 
gri vi è descritta per la prima volta con pittore- 
sca evidenza e profonda simpatia umana, resa 
anche più viva dal correttivo di un bonario 
umorismo e dal senso religioso di cui l'intera 
poesia è pervasa. CI. 


POESIE di Jacob Le poesie del francese 
Max lacob ( 1876-1944) sono state pubblicate a 
Parigi in varie raccolte tra il 1911 e il 1953. La 
prima, Le cornei àdés (1917), è considerata oggi 
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la più importante, la più rivelatrice di tutta la 
sua opera poetica, che rinnova il poemetto in 
prosa ed è, come scrisse uno dei suoi primi 
esegeti, "pregnante di esplosivi e sortilegi". Di 
colpo egli rappresenta, con Apollinaire e Pi- 
casso, quell'avanguardia che avrà incalcolabili 
conseguenze nella storia della poesia postsim- 
bolista. Gli si metteranno innumerevoli eti- 
chette (cubista, dadaista ecc), ma il suo tono 
burlesco e barocco, il suo canto piccante, con- 
torto, scintillante, sovente giocato sulle asso- 
nanze e sulle iterazioni sfugge, come nota An- 
dré Billy, a qualsiasi precisa classificazione di 
scuola. Il verso, costruito con rara anche se 
istintiva abilità, ora s'impenna in grida, esplo- 
dendo con improvvise violenze, anche di pen- 
siero, ora scorre in un dolce cantabile di tradi- 
zionale fattura, dalle frequenti mistiche ascen- 
sioni. L'amicizia del poeta con il compositore 
Erik Satie (autore, fra l'altro, dei Morceaux en 
forme de poire) determina in alcune di queste 
poesie titoli bizzarri che del resto erano 
nell'aria del tempo: "Poème en forme de botte 
oblongue", "Poème en forme de demi-lune", 
"Poème en forme de coupé" ecc. Contempora- 
neamente a numerose opere narrative e dram- 
matiche, romanzi per ragazzi, scritti di estetica, 
di attualità, e a uno studio sulla poesia popo- 
lare, 1. andava pubblicando parecchi libri e 
"plaquettes" di versi. Dopo Le cornei à dés ecco 
Le laboratoire centrai del 1920, dove si trovano 
versi ispirati a una profonda nostalgia come 
"Le départ", "Mille regrets", "La rue de Ravi- 
gnan", che si chiude con un verso altero e umi- 
le insieme, quasi un'epigrafe alla vita e all'ope- 
ra di ).: "Mes défauts les plus grands furent 
ceux de mes vers". Poi Yisions infemales (1924), 
ancora nell'attenta misura del poemetto in 
prosa: Les penitenti en maillots roses (1925), più 
mosso e ironico, giocato sulla bizzarria dei no- 
mi e su ritmi di canzonetta popolare; Fond de 
l'eau (1927), dove si trova il poemetto dedicato 
a lean Cocteau: "Esprit de Raymond Radiguet", 
dai lunghi versi struggenti ("Que tes frères les 
anges ne s'éloignent pas de toi"). E ancora Sa- 
crifice imperiai (1929), Rivages (1931), Morceaux 
choisis (1936), Ballades (1938), Derniers poèmes 
en vers et en prose (1945). Postumo come 
quest'ultima opera, nel 1953 viene pubblicato 
Morven le Gaèèique che prende il titolo da uno 
pseudonimo di )., espressamente scelto per 
questi versi "bretonnants" che il poeta consi- 
derava il miglior frutto della propria poesia. 
Comprende alcune agili canzonette e la poesia 
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"Chapeau", che è fra le più tipiche della manie- 
ra di |., anche se certo non fra le sue creazioni 
più commosse. L'ironia, che Marcel Raymond 
interpreta come un "rifiuto d'essere", è la nota 
pressoché costante che risuona nella poesia di 
|. Ma è un'ironia, come parecchi critici hanno 
sottolineato, in perenne dialettica con la veri- 
tà. Di qui, insieme, l'ardore e la "distrazione" di 
).. la sua ingenuità e il suo cinismo, di qui il gu- 
sto di spezzare con immagini bizzarre e para- 
dossali, con antiche metafore popolaresche o 
espressioni gergali la curva melodica, sovente 
sentimentale, del verso. MLS. 


POESIE di Jarrell. Critico e saggista autore- 
vole e brillante (v. La poesòa e l'epoca), il norda- 
mericano Randall Jarrell (1914-1965) ha scritto 
anche diversi libri di poesia. Le raccolte giova- 
nili risentono dell'influsso di Auden e di lohn 
Crowe Ransom (che fu suo maestro). Dal- 
l'esperienza di pilota militare nascono i versi 
di guerra pubblicati in Piccolo amico, piccolo 


amico (Little Friend, Little Friend, 1945] e in Per-'Samo", 


dite \Losses, 1948], che esprimono la pietà e la 
protesta caratteristiche dei migliori poeti della 
Grande Guerra, congiunte a un senso più mo- 
derno di alienazione e passività: la guerra, in- 
somma, è anche metafora di una civiltà buro- 
cratica tecnologica e disumana, dove la mac- 
china (l'aereo) ha più identità del suo equipag- 
gio. Elementi onirici e fiabeschi sono presenti 
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suo sguardo scialbo e segnato / di grigia sco- 
perta / mi ripete: 'Sei vecchia’. E tutto, sono 
vecchia". Infine, ne "Il mondo perduto" e "Pen- 
sando al mondo perduto" |'Thìnking of the 
Lost World" |, composti poco prima della mor- 
te, il poeta esplora i suoi ricordi d'infanzia, fa- 
cendo proprie le ansie e le nostalgie che nei 
monologhi drammatici aveva assegnato a per- 
sonaggi inventati. Trad. parziale di R. Mamoli 


Zorzi in Da Frost a Lowell. Poesia americana del 


'900 (Milano, 1979). FRog. 


POESIE di Jenko |Pesmi]. Pubblicato nel 
1865, il libro rivelò in Simon )enko (1835-1869) 
uno dei più forti lirici sloveni dell'epoca dopo 
France Preseren (1800-1849). Le tristi vicende 
della sua breve vita e la sua indole stessa die- 
dero alla maggior parte delle poesie un'intona- 
zione profondamente pessimista. Alcune di es- 
se sono ispirate a sentimenti patriottici, come 
"Avanti" ["Naprej"), inno nazionale degli Slove- 
ni, "Storia Slovena" |"Slovenska zgodovina"], 
"Il Mare Adriatico" |"]andransko 
morje"], "1 nostri monti" |"Nase gore"|. Altre 
cantano l'amore in tutta la sua gamma, dalla 
melanconia alla gioia, dalla patetica implora- 
zione al sarcasmo e al disprezzo. Notevole, per 
la profondità del sentimento che lo anima, il ci- 
clo delle "Canzoni del Risveglio" ("Obujenke"), 
dieci poesie di meravigliosa armonia; originali 
nella concezione e perfetti nella forma sono i 


in Le grucce dalle sette leghe [The Seven-Leaguenti "Quadri" |'Obrazi"] dettati al poeta dalla 


Crutches, 19511 : non sorprendentemente, dato 
che |. tradusse le fiabe dei Grimm, scrisse egli 
stesso libri di fiabe per bambini, e fu sempre 
attratto dagli elementi folcloristici della lette- 
ratura tedesca (notevoli le sue traduzioni da 
Rilke e dal Faust - v. - di Goethe). Ma i suoi ca- 
polavori sono probabilmente le poesie narrati- 
ve e i monologhi drammatici raccolti negli ul- 
timi libri, La donna allo Zoo di Washington \The 
Woman at the Washington Zoo, 19601 e I! mon- 
do perduto \The Lost World, 19651. Scritte in sti- 
le piano e colloquiale, senza dubbio influenza- 
te dall'amatissimo Robert Frost (su cui |. scris- 
se saggi fondamentali), poesie come "Il viso" 
I"The Face"), "La donna allo Zoo di Washin- 
gton", "il giorno dopo" |'Next Day"), "1 bambini 
Perduti" |"The Lost Children"). danno voce a fi- 
gure femminili di profonda malinconia, che si 
confrontano col dramma dell'invecchiamento 
° della solitudine: "Stamane ho paura del mio 
viso. / Mi guarda / dallo specchietto retroviso- 
re, cogli occhi che odio, / il sorriso che odio. Il 


sua comunione con la natura, mentre le liriche 
meditative riecheggiano la tristezza delle sue 
esperienze interiori. In "Triplo male" ("Trojno 
gorje"] il poeta compiange colui che è costretto 
a consumare il suo tempo e a dare il suo lavoro 
a gente che non lo capisce, e nella poesia "Di- 
sperazione" |'V brezupnosti"] egli volge l'animo 
ai virili conforti dello stoicismo. Nell'altra parte 
del libro I. ha elaborato in forma di ballata al- 
cuni motivi lirico-epici come "Il tesoro" ("Zak- 
lad"], leggenda dei parrocchiani che trovato un 
tesoro ne promettono la metà a Maria per im- 
plorarne l'aiuto nella loro fatica, ma venuti in 
possesso del tesoro, escogitano cavilli per non 
sciogliere il voto e sono puniti con la perdita 
completa di tutte le ricchezze; e il "Genero del 
principe" |'Knezov zet"|, storia di un principe 
che uccide il giardiniere innamorato di sua fi- 
glia perché non diventi suo genero, ma inutil- 
mente, perché la principessa segue la voce 
dell'ucciso che la invita a raggiungerlo nel fiu- 
me. Motivi popolari simili ispirano anche gli 
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"Spiriti del Mare" |"Morski duhovi"] e "L'ospite 
nuziale non invitato" ["Nevabljeni svat"|. La 
forma meno impegnativa della canzone popo- 
lare riceve da J. un'impronta particolare, acqui- 
sta esattezza e concisione straordinaria. La bel- 
lezza, la sonorità, l'efficacia della sua arte indi- 
vidualissima furono molto imitate ma non mai 
raggiunte. ABu. 


POESIE di Jozsef. Le liriche del poeta un- 
gherese Attila (6zsef (1905-1937) sono state 


riunite nelle Poesie complete \Osszes versei, Bu- 


dapest, 1938] e nei volumi 1-Il delle Opere com- 
plete ( 1955-58). Vi si ritrovano le varie tappe del 
lungo itinerario che lo portò ad assorbire - si- 
no a darne una sintesi originale e persuasiva - 
gli influssi, nazionali e stranieri, che avevano 
pesato sulla sua formazione. Il suo primo libro, 
Il mendicante della bellezza\Szépség koldusa, 
1922 ] risentiva della lezione dei poeti della ge- 
nerazione precedente raggruppati intorno alla 
rivista "Nyugat" (v.). Da Ady, |. attinse una tra- 
gica passione per la vita e insieme l'eco di una 
rivolta amara; da Gyula luhasz l'amore triste e 
pudico per la terra magiara e per i suoi abitan- 
ti; da Kosztolànyi un'irrequietezza di tipo anar- 
chico e un certo realismo con tentazioni pate- 
tiche. Ma già l'impiego sicuro delle forme ave- 
va attirato sul giovanissimo A. l'attenzione del- 
la critica. Assai più nuovo è il successivo Non 
sono io che grido \Nem én kidltok, 1924], dove si 
ritrova anche la lezione delle forme nobili di 
Babits e dell'espressionismo di Kassàk. Appa- 
re il tema della grande città industriale moder- 
na, con le sue stazioni fragorose, le sue luci ab- 
baglianti, le sue squallide viuzze, ma del pro- 
prio tempo egli percepisce soltanto la confu- 
sione e il ritmo irrequieto. Intanto la sua posi- 
zione individualistica incomincia a dissolversi 
per lasciare posto alla consapevolezza di ap- 
partenere a una più vasta comunità umana. ). 
si reca poi a Vienna e a Parigi, dove ha modo di 
approfondire la conoscenza della poesia 
d'avanguardia europea e di fare alcune impor- 
tanti riscoperte, prima tra tutte quella di Vil- 
lon. Il risultato di questa esperienza è la rac- 
colta Non ho né padre né madre [Nincsen apdm, 
se anudm, 1929], ricca di ingenuità e di fre- 
schezza, mescolate a una franchezza quasi pro- 
vocatoria e a un'espressione sboccata ed esu- 
berante della gioia di vivere. La lirica che dà il 
titolo al volume è l'esempio più sintomatico di 
questo dualismo: vi si parla dell'amarezza di 
una generazione delusa, tradita e capace di 
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tutto, ma i modi in cui questo sentimento vie- 
ne trascritto - forme apparentemente sbadate, 
ricchezza d'umori, melodia scherzosa e carez- 
zevole - lasciano trasparire anche una nostal- 
gia della bellezza, della bontà, della purezza, 
delle semplici gioie umane. La voce del poeta 
incomincia ad acquistare completa autono- 
mia. L'impegno sociale e l'approfondimento 
della vita interiore determinano gli elementi 
del suo particolare realismo; per la prima volta 
appaiono in forma unitaria, come in Petòfi, 
l'amore e la lotta per un futuro migliore. Que- 
sto itinerario giunge a compimento con le rac- 
colte Notte suburbana [Kiilvàrosi éj, 1932] e La 
danza dell'orso \Medvetdnc, 1934]. Qui l'unità è 
completamente raggiunta in una prospettiva 
dialettica: l'uomo è descritto in stretto rappor- 
to con la società e con la realtà oggettiva, il mi- 
crocosmo e il macrocosmo sono contemplati 
con una sensibilità quasi scientifica. Al centro 
del mondo, che si mostra estraneo all'uomo, J. 
pone quell'uomo che conosce il suo "dovere 
bello". Sono liriche ricche di tensione interna, 
di inquietudini, di toni di volta in volta aspri e 
teneri. Gli anni Trenta vedono anche la sua in- 
tensa partecipazione alla polemica antifasci- 
sta, con una serie di versi di protesta che esal- 
tano con parole lucide e insieme appassionate 
la tradizione umanistica europea contro la bar- 
barie che la minaccia. Ma gli accenti ottimistici 
s'affievoliscono nell'ultima raccolta, Fa tanto 
male \Nagyon fàj, 1936], dove si fa sentire 
sempre più forte, nella rievocazione di un'in- 
fanzia dolorosa, una disperazione che si tradu- 
ce spesso in atroci meditazioni e in visioni 
apocalittiche. Soltanto nelle ultime liriche, che 
|. scrisse prima di suicidarsi, torna a farsi sen- 
tire la voce della purezza infantile, nell'abban- 
donato raccomandarsi del poeta alla miseri- 
cordia di Dio. Tradd. parziali di U. Albini Mila- 
no, 1957), e di M. Koszegi in Poeti ungheresi del 
Novecento, a cura di A. Di Francesco (Roma, 
1990).P.Sàrk. 


POESIE di Juana Inés de la Cruz Le ope- 
re della poetessa messicana suor Juana Inés de 
la Cruz (al secolo luana de Asbaje y Ramirez de 
Santillana, 1651-1695) furono pubblicate in vi- 
ta dell'autrice in tre volumi: Inundacién castdli- 
da de la unica poetisa, Musa Dècima, sor \uana 
Inés de la Cruz (Madrid, 1689), cui seguì una ri- 
stampa col titolo Poemas de îuana Inés de la 
Cruz (Madrid, 169%); Segundo tomo de las obras 
de Sor \uana inés de la Cruz (Siviglia, 1691 e 
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Barcellona, 1693); Fama y obras poslhutna del 
Fénix de Méjico, Sor ìuana Ines de la Cruz Ma- 
drid, 1700) con una biografia del gesuita D. 
Calleja. Seguita la reazione neoclassicista del 
sec. XIX anche la poesia di suor luana cadde 
nell'oblio, ma molto prima dell'attuale rivalu- 
tazione della poesia barocca, la sua opera fu 
riesumata e posta al centro di una attenzione 
sempre crescente. La rinnovata fortuna della 
poetessa si poteva ascrivere in verità fino a ieri 
più al "caso psicologico" e all'equivoco dell'in- 
terpretazione biografica della sua poesia che a 
una esatta valutazione estetica. La critica mo- 
derna ha disfatto la leggenda romantica della 
monaca sospinta al chiostro dal disinganno 
amoroso, ma il "caso psicologico" ha resistito 
e si è rafforzato nello schema psicoanalitico 
deH'"introvertita, anormale, ma dotata di capa- 
cità erotica". E davvero è sconcertante la figura 
di questa poetessa che a diciassette anni, do- 
po aver esaurito con le sue sole forze tutto lo 
scibile del suo tempo, benché bella e ammira- 
ta, soffoca sotto il soggolo un animo appassio- 
nato e una ricca sensibilità. A dire il vero suor 
Juana ci ha fatto sapere che nessuna poesia fu 
mai composta di sua volontà, salvo il Sueno-, le 
altre le scrisse a istanza di amici; ma i suoi ver- 
si "parlano con tale eloquenza, con voci tali di 
passione sincera e mal corrisposta o volgar- 
mente burlata, tanto più penetranti quanto più 
si distaccano dal fondo di una poesia amma- 
nierata e viziosa, che solo chi non è uso a di- 
scernere il legittimo accento dell'emozione li- 
rica potrà credere che vennero scritti per pas- 
satempo di società o per esprimere affetti 
estranei" (Menéndez y Pelayo). Tuttavia non si 
può negare che la maggior parte delle poesie 
sono componimenti occasionali; come ringra- 
ziamenti, omaggi, complimenti, galanterie, 
ecc. (Esattamente 63 sonetti, 59 "romances", 
una "silva", nove "glosa", una "quintilla", 34 
"decimas", dieci "endechas", tre "liras" ecc.). Si 
è voluto indicare in suor luana una imitatrice 
del Géngora, però la sua poesia, barocco-con- 
cettista, richiama piuttosto il modello caldero- 
niano che quello gongorino, riconoscibile solo 
nel Sueno. Nei suoi aspetti comuni suor luana 
si lascia definire dal contenuto razionale della 
sua poesia il cui procedimento abituale è il 
contrasto cui si accompagna ricchezza espres- 
siva, pompa decorativa, sintassi appropriata. 
Nelle occasioni più esterne e impersonali la 
Poetessa indulge ai ricorsi barocchi a base di 
erudizione storica e mitologica, d'inopportuna 
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applicazione di termini scientifici e artistici, 
come nel "Neptuno alegérico", "Oceano de co- 
lores", "Simulacro poètico" e altri componi- 
menti encomiastici e celebrativi. Ma quando si 
abbandona al sentimento sa trovare una spon- 
taneità grande e pura: e usa un linguaggio tra- 
sparente e fluido, come nei sonetti "Suspende, 
cantor cisne, el dulce acento", "Detente som- 
bra de mi bien esquivo", "Diuturna enfermedad 
de la esperanza", "Rosa divina que en gentil 
cultura"; sonetto quest'ultimo in cui svolge lo 
stesso motivo di due celebri sonetti di Géngo- 
ra e di Calderòn e non cede a nessuno dei due. 
Suor luana maneggia il sonetto con grande 
maestria e sa contemperare in esso ricchezza 
decorativa, musicalità e acutezza. Le "redon- 
dillas" sono adoperate per disquisizioni dì ca- 
rattere psicologico o didattico dove la poetes- 
sa analizza la natura d'amore e i suoi effetti 
sulla bellezza femminile, oppure difende le 
donne dalle accuse degli uomini, come nella 
celeberrima "Hombres necios que acusàis". I 
"romances" offrono svariati aspetti della poe- 
tessa e sono applicati anch'essi con flessibilità 
discorsiva e finezza di notazioni ad argomenti 
sentimentali, morali o religiosi (belli per emo- 
zione mistica quelli sull'Amor divino o quello 
su Cristo Sacramentato). Fra le "liras" è celebre 
quella che esprime il dolore di una donna per 
la morte del marito "A esto penasco duro..." di 
grande elevazione religiosa. Il capolavoro di 
suor luana è il poemetto Primero sueno, di 975 
endecasillabi e settenari in "silvas", che tradu- 
ce i labirinti sensoriali e naturalistici delle So- 
litudini (v.) gongorine in una specie di cosmo- 
gonia fisiologico-religiosa di una fantastica in- 
tensità che vuol rendere lo "sgomento davanti 
al mistero cosmico dei fenomeni uomo e don- 
na" (Vossler). Alle poesie liriche vanno aggiun- 
ti i "villancicos" inseriti nell'auto sacramentai" 
El divino Narciso di una schiettezza stilistica 
che ricorda i migliori esempi di Lope de Vega e 
di Valdivielso. Fiorita nel tardo barocco, la po- 
esia di suor luana, nei suoi slanci profani e mi- 
stici, nella sua sete di sapere, fu l'espressione 
più tipica di un'epoca per la quale l'arcano non 
fu solo artificio retorico, ma ardimento di pen- 
siero e inesausta aspirazione a Dio. Trad. di A. 
Morino (Torino, 1995). CCa. 


POESIE di Juhàsz L'edizione completa del- 
le poesie di Gyula luhàsz ( 1883-1937) - una del- 
le figure più suggestive del modernismo "deca- 
dente" del primo Novecento ungherese -, cura- 
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ta da M. Ilia e L. Peter, è del 1963. ]. fu il primo, 
vero poeta di Szeged, centro culturale situato 
sulle rive del Tibisco, nell'Ungheria meridiona- 
le. Nel corso degli anni universitari trascorsi a 
Budapest egli studiò, insieme ai suoi amici e 
poeti Mihàly Babits e Dezsé' Kosztolànyi, i gran- 
di filosofi e gli artisti del Modernismo europeo: 
Nietzsche, Wagner, Ibsen, e soprattutto i sim- 
bolisti francesi e i crepuscolari italiani. La sua 
poesia si formò nel segno dell'impressionismo 
poetico e sotto l'influenza del modernismo de- 
cadente di Endre Ady. Per un decennio, accan- 
to all'attività di insegnante di letteratura in vari 
licei della "grande Ungheria", J. dedicò le pro- 
prie energie all'organizzazione della nuova let- 
teratura ungherese, prima come redattore a 
Nagyvàrad (oggi Oradea, in Romania) degli an- 
nali poetici "Holnap" | "Domani" |, poi collabo- 
rando alla prestigiosa rivista "Nyugat" (v.). Nel- 
le sue prime raccolte intitolate Poesie \Versek 
1907], Nuove poesie \Uj versek, 1914], e Ven- 
demmia tardiva [Kesé'ziiret, 1919], I. dimostrò 
di essere uno dei maestri del nuovo linguaggio 
poetico ungherese che, basato sulla tecnica 
impressionista, riesce a restituire profonda pla- 
sticità e musicalità alle immagini del paesaggio 
ungherese, come ad es. in "Silenzio sul Tibisco" 
l'Tiszai csònd"] e in "Paesaggio magiaro a tinte 
ungheresi" |"Magyartàj, magyarecsettel"]. Nel- 
le poesie d'amore-ad es. "L'eterna Anna" ['An- 
na oròk"] e "Com'era" |"Milyen volt"] - J. espri- 
me con grande originalità la sua malinconia 
per "un mondo sfuggente e irraggiungibile dei 
piaceri" (Tempesti). Costretto a chiedere il pre- 
pensionamento a causa del suo malfermo sta- 
to di salute psichica, ]. si rifugiò nella sua città 
natale, dove visse come giornalista e critico te- 
atrale. Ricoverato più volte in ospedale, tentò 
più di una volta di togliersi la vita. Morì suicida 
nel 1937. ]. è uno dei maestri del sonetto un- 
gherese ed ebbe un'influenza assai rilevante 
sulla formazione dei nuovi poeti, in particolare 
su Attila l6zsef, del quale pubblicò, con una sua 
prefazione, il primo volume di versi. Negli anni 
della grande guerra e delle rivoluzioni la poesia 
di J. divenne un'importante voce di protesta 
contro il conflitto e la barbarie e contro la mu- 
tilazione territoriale dell'Ungheria: ne sono te- 
stimonianza "A Gabriele D'Annunzio" |"Gabrie- 
le D'Annunzionak"], "Paesaggio ungherese nel 
1918" |'Magyar tàj 1918"), Testamentum", "Il 
Cristo di Tàpa" ["Atàpai Krisztus"]. Nelle poesie 
di quest'ultimo periodo la profonda malinco- 
nia del paesaggio ungherese si intrise anche 
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del dolore causato dalle sofferenze della pove- 
ra gente delle campagne e dell'intenso senti- 
mento religioso dell'A. Tradd. parziali di F. 
Tempesti in Le più belle pagine della letteratura 
ungherese (Milano, 1957), e di M. Koszegi in Po- 
eti ungheresi del Novecento, a cura di A. Di Fran- 
cesco (Roma, 1990).P.Sàrk. 


POESIE di Kassàk Lajos Kassàk (1887- 
1967), autore di numerose raccolte di poesie, è 
il fondatore dell'avanguardia culturale unghe- 
rese del primo Novecento ("attivismo") ed at- 
traversa con la sua poesia e la sua arte (fu an- 
che pittore) ottant'anni di storia e di vita cultu- 
rale dell'Ungheria. Dopo essersi presentato al 
pubblico ungherese allibito come pittore 
estremamente innovatore e rivoluzionario, K, 
partendo dall'esperienza dei futuristi e svilup- 
pandola in modo autonomo e originale, rivelò 
le sue doti migliori nella poesia, facendo della 
sua lirica d'avanguardia un'arma dirompente e 
dissacrante. Ricorrendo a nuove forme poeti- 
che (il verso libero e il simultaneismo, da lui 
inventato prima di Apollinaire), egli finisce per 
sconvolgere, forse più di Endre Ady (v. Poesie di 
Ady), gli schemi della poetica magiara ottocen- 
tesca, salvo poi ripiegare, nella maturità, sulla 
tradizione, tanto che il tono elegiaco diverrà 
per lui il tranquillo approdo di un poeta il cui 
impegno artistico e sociale rimangono stretta- 
mente congiunti. K. e il suo movimento d'avan- 
guardia, a causa del loro libertarismo, vennero 
malvisti o messi al bando da tutti i regimi illi- 
berali succedutisi in Ungheria dal 1919 in poi 
(Béla Kun, Horthy, Ràkosi, Kàdàr). Un feroce 
antimilitarismo si manifesta nelle poesie della 
sua prima produzione, in gran parte inserite 
nella raccolta Epopea nella maschera di Wagner 
(Eposz Wagner maszkjdban, 1916]. In queste 
poesie l'orrore della guerra ormai divampata 
suscita immagini di apocalittica bellezza, coe- 
renti, in un certo senso, col principio kassàkia- 
no dell'arte per la vita", esplicitato in versi che 
rappresentano con tragico intuito la tragedia 
umana dei soldati in guerra. Dopo il 1919, I 
"attivismo" si evolve in "costruttivismo". Sulla 
base del doppio principio "l'arte per la vita" e 
"le rivoluzioni si giustificano non per la distru- 
zione che le segue, bensì per quanto esse per- 
mettono di costruire", nasce un nuovo gruppo 


di poesie: Con la colonna delle affissioni \Hirdeto- 


oszloppal, 1919]. In questa raccolta il poeta un- 
gherese forma con le parole - valanga di idee, 
di desideri, di nuove aspirazioni - le sue caoti- 
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che costruzioni poetiche, che si reggono sem- 
pre su una salda e forte armatura di ferro. Con 
lui entra nella poesia un mare inespresso di 
gesti, di sentimenti, di necessità di gridare, di 
urlare, di rompere, dì spaccare per ricostruire 
un nuovo mondo, nuove realtà fatte d'amianto 
e d'acciaio, dì sangue e di lotte, frutto della ca- 
parbia tenacia dell'uomo. Ciò che interessa a 
K. è il contenuto della poesia: la poesia diventa 
come un oggetto forgiato dal poeta-fabbro, 
una creazione autonoma per la quale non han- 
no alcuna importanza tutti i formalismi tradi- 
zionali della poesia, quali la rima e il ritmo mu- 
sicale, ritenuti allora in Ungheria inseparabili 
dalla "vera poesia". In questo contesto storico 
un particolare cenno meritano le sue cosiddet- 
te "poesie immagine". Dopo il 1926 K. riprende 
anche i temi tradizionali dei poeti del movi- 
mento letterario ruotante intorno alla rivista 
"Nyugat" (v.) - quali l'amore, la scena di genere, 
le descrizioni di paesaggi, e così via -, ma non 
segue tuttavia i princìpi formali cari ad essi, 
continuando a privilegiare la ricerca della real- 
tà oggettiva delle cose e a mostrarla appieno 
nelle sue poesie. Tradd. di P. Santarcangeli ne 
Il cavallo muore e gli uccelli volano via (Milano, 
1965), e di R. Ruspanti in Poesie (Soveria Man- 
nelli, 1994). RRa 


POESIE di Katharine Tynan /Collected Po- 
ems of KatharineTynan]. Raccolta dell'irlande- 
se Katharine Tynan (1861-1931), pubblicata a 
Londra nei 1930. L'A., maritata Hinkson, fece 
parte del movimento romantico irlandese che 
si disse "Celtic Twilight" ("Crepuscolo celtico"! 
ed ebbe in Lady Augusta Gregory, J. M. Synge, 
"A, E." (G. Russell) e William Butler Yeats i suoi 
capi spirituali, impegnata a creare, seppure in 
lingua inglese, un'arte radicata nel vivo delle 
tradizioni isolane d'Irlanda. Nazionalismo, mi- 
sticismo cattolico, folclore contadino, leggen- 
de medievali e teosofia formavano l'ambiente 
culturale di questa cerchia letteraria, in seno 
alla quale T. ebbe una posizione di rilievo; tan- 
to che nel 1907 Yeats in persona si occupò di 
pubblicare una scelta di sue liriche. Scrittrice 
prolifica, pubblicò fia l'altro innocenze \mno- 
cencies, Londra-Dublino, 19051. Nuove poesie 
INew Poems, Londra, 1911], Poesie irlandesi 
IIn'sfiPoems, New York, 1914], Ultimi canti |La- 
teSongs, Londra, 1917] (dedicati a "A. E", il cui 
misticismo ebbe un forte influsso su di lei), Ve- 
spri \Evensong, Oxford, 1922]. La sua vena è 
‘figua, e invano vi si cercherebbe la forza e 
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l'inquietudine sperimentale di Yeats, la mag- 
gior parte dei suoi versi, modellati sulle canzo- 
ni popolari e sulle ballate, talvolta anche re- 
datti in dialetto irlandese, cade nel sentimen- 
talismo ingenuo da cui gli esperimenti moder- 
ni ci hanno divezzati. Eppure proprio l'ingenui- 
tà contraddistingue i suoi limitati successi; la 
nostalgia dell'infanzia perduta finisce per tra- 
sfigurare l'isola natia in un paradiso terrestre a 
cui il cuore continuamente ritorna, e ne scatu- 
riscono esempi di "nai've Dichtung" come "Il 
vento tra i fili del telegrafo" |'The Wind in the 
Wires"] o "Il coprifuoco" |"The Curfew"], dove 
l'immagine del merlo che "cantando la sua 
canzone più folle / tira la Morte per il mento" si 
incide nella memoria; "Personalia" ha accenti 
vivaci, specie nella strofa, e "Cielo di colomba" 
|'Dove's Weather"| raggiunge un effetto magi- 
co paragonabile a quello di "La maestà di Dio" 
|'God'sGrandeur"] di Hopkins, con l'immagine 
della colomba celeste che cova il mondo sotto 
le sue ali rasserenanti. G.Cam. 


POESIE di Keller \Gedichte\ Come il con- 
temporaneo e amico Theodor Storm, anche lo 
scrittore svizzero Gottfried Keller (1819-1890) 
inizia la sua carriera artistica con la lirica. E 
poiché, come il compatriota Meyer, proviene 
anch'egli dalla pittura, le sue poesie sono pit- 
tura liricamente riprodotta. Come tali sono in- 
teressanti, sebbene la tecnica del verso e della 
lingua siano ancora insufficienti ed egli stesso 
confessi di essere da principio fortemente in- 
fluenzato da Heinrich Heine. Ma presto egli 
supera questi peccati di gioventù e la sua lirica 
acquista quella tipica grazia semplice e viva, 
quella plastica evidenza, che hanno fatto di lui 
un maestro del realismo. Dopo la pubblicazio- 
ne di una prima raccolta di poesie curata 
dall'amico Follen nel 1846, seguì nel 1851 
un'edizione curata dall'autore stesso col titolo 
Nuove poesie [Neue Gedichte], che contiene l'es- 
senziale della sua lirica: nel 1883 uscì poi la 
raccolta completa delle poesie (Gesammelte 
Gedichte). Da principio la sua anima semplice 
di svizzero è attratta dal fascino della poesia 
popolare e le sue "Vecchie arie" ("Alte Wei- 
sen"|, quasi tutte musicate, sono entrate a far 
parte del patrimonio dei canti popolari, come 
"O giovane ragazzo, perché mi guardi" |"Viel 
junger Knabe..."]. I due cicli "Sepolto vivo" e 
"Idillio del fuoco" sono piccole novelle in versi, 
come le scrisse poi Paul Heyse, ricche di rifles- 
sioni, di descrizioni e anche di immagini un po' 
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stravaganti. Il primo ("Lebendig begraben") è 
la storia bizzarra di un morto apparente, che si 
sveglia nella tomba. Il secondo ("Feuridylle") 
ha già la sua nota pittoresca e umoristica: 
scoppia un incendio e tutti, assicuratisi che 
non è in casa propria, corrono sul posto come 
a un divertimento; brucia la casa di un vecchio 
avaro e il fuoco scopre e inghiotte uno dopo 
l'altro tutti i suoi vecchi segreti. Una forte in- 
fluenza esercitò sul poeta l'arte del suo amico 
pittore Arnold Bocklin: "Notte d'inverno" 
["Winternacht"! è una grandiosa visione alla 
Bocklin: una pianta marina gelata emerge 
dall'acqua e una sirena si arrampica su di essa, 
tentando invano di rompere con le bianche 
membra la crosta di ghiaccio che la copre; è il 
simbolo doloroso della natura prigioniera. La 
natura è la vera musa della poesia di K; non 
c'è stagione, ora del giorno, fenomeno natura- 
le che non gli abbia ispirato una lirica; e in po- 
chi poeti si manifesta una così intima comu- 
nione fra la natura e la realtà della vita, con le 
sue gioie e i suoi dolori. Così nel "Silenzio del- 
la notte" ("Stille der Nacht"] il poeta sente sva- 
nire ogni sua sofferenza e amarezza, come se 
Dio gli "rivelasse finalmente il suo nome"; e 
"Sotto le stelle" ("Unter Sternen"| l'uomo si 
sente congiunto "col Tutto e con l'Uno". Bellis- 
sime descrizioni ci offrono i "Canti silvestri" 
|"Waldlieder"| con la bufera che sibila fra le co- 
rone delle querce; o "Notte tempestosa" |"Wet- 
ternacht"] con i suoi scrosci di pioggia e l'infu- 
riar degli elementi, di fronte ai quali ogni orgo- 
glio umano "si spezza come una canna"; o il 
consolante "Mattino" |'Morgen"| che col sor- 
ger del sole rinnova sempre la speranza, come 
un fiore che sboccia. In "Scolari vaganti" 
|"'Fahrende Schuler"] gli allegri goliardi, tem- 
prati dalla sorte e dal vagabondaggio all'aper- 
to, dicono alle belle donne la loro fede ottimi- 
stica nella vita, la loro religione dell'immanen- 
te realtà, che è anche la religione di K. Forse 
una delle sue più belle poesie è "Canto della 
sera" |"Abendlied"|, dove gli occhi sono para- 
gonati a finestrelle che lasciano entrare le im- 
magini del mondo: "Bevete, o occhi, ciò che le 
palpebre trattengono / dell'aurea ricchezza del 
mondo!", parole che possono servire di motto 
a tutta l'epoca letteraria del realismo, con la 
sua gioiosa affermazione della realtà e della 
sua bellezza. Il paesaggio svizzero è natural- 
mente la prima fonte d'ispirazione per K,, ma 
anche la Germania e particolarmente le terre 
del Reno ispirano la sua poesia, come in "Qua- 
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dri del Reno" |'Rheinbilder"|, ecc. L'amore in- 
vece ha pochissima parte nella sua lirica, e do- 
ve c'è, è di natura malinconica o rassegnata; 
senza però sdilinquimenti romantici; la malin- 
conia è espressa con misurata e composta vi- 
rilità. Così in "Malinconia" |"Melancholie"| es- 
sa gli appare, come al pittore Albrecht Durer, 
quale "donna pensosa, illuminata da una luce 
interiore", che con l'operosa attività del suo 
pensiero scaccia ogni demone. Dolce rasse- 
gnazione emana dai bei versi "Al cuore" |'An 
das Herz"], che è una casa aperta dove tutti en- 
trano ed escono, profanando il sacro diritto di 
ospitalità; talvolta però vi cerca asilo anche 
un'anima fedele. La morte, dopo la quale per 
K, seguace di Feuerbach, non c'è risurrezione, 
non ha però nulla per lui di sconsolato e dispe- 
rato; un soffio di bellezza alita sempre su di es- 
sa, in quanto è un'ultima, fatale conciliazione 
e fusione con la natura. Graziosissima è "La ve- 
glia delle rose" |"Rosenwacht"|, dove le rose 
vegliano al letto di morte di un giovane, fin che 
il terzo giorno depongono anch'esse la loro ve- 
ste terrena nella mano paterna del Signore 
della vita. Nel primo dei tre sonetti, "Bambini" 
['Von KindenY', un mendicante, inebriato dal 
vino d'autunno, esce di città seguito da una 
schiera di bimbi e s'addormenta in un cespu- 
glio; al mattino, quando i bimbi dormono an- 
cora, si desta dalla sua ebbrezza in cielo. Molto 
nota è "Piccola passione" |"Die Kleine Pas- 
sion"|, specie di ballata, che descrive la lenta 
morte di un moscerino sul libro aperto del po- 
eta, sopra la parola "voglio". Una speciale im- 
portanza hanno le poesie di carattere patriotti- 
co-politico, composte per lo più in occasione 
di feste, commemorazioni, ecc. Vi è il ciclo gio- 
vanile "Pandora", che inveisce contro i nemici 
interni della patria e contro i Gesuiti con ac- 
centi d'odio passionale, che non ritorneranno 
mai più nella posata maturità del poeta. Più 
tardi si ispirò alle poesie politiche di Herwegh 
e Freiligrath, per cantare la libertà dei popoli. 
Una della sue più riuscite poesie d'occasione è 
il "Prologo alla commemorazione di Schiller a 
Bema" del 1859, in cui il cantore del Teli gli ap- 
pare come l'incarnazione del suo ideale di bel- 
lezza e nobiltà umana. Bei versi commemorati- 
vi sono dedicati anche a Beethoven nel cente- 
nario della sua nascita (1870), e in "Ufenau" a 
Ulrich von Hutten, il cavaliere della libertà 
nell'epoca della Riforma, morto profugo in 
quell'isola del lago di Zurigo. Quanto alla for- 
ma metrica, nei primi tempi egli si valse anche 
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di strofe complicate, ma andò sempre più 
semplificando, scegliendo di preferenza la 
quartina o l'ottava; trattò con maestria anche il 
sonetto. Se il vero e proprio campo dell'arte di 
K. è la novella, anche alla sua lirica però non 
mancano i pregi che rendono tanto attraenti le 
sue celebri opere di prosa. CBER. 


POESIE di Kerner. Furono pubblicate già 
durante la vita di lustinus Kemer (1786-1862) 
in cinque raccolte: Poesie \Gedichte, 18261, Poe- 


Poe 


mostra che a K., pur seguace delle dottrine 
magnetiche di Mesmer e malgrado i lati not- 
turi di esse, non mancava il sorridente umo- 
rismo del popolo svevo. CBER. 


POESIE di Rette [Poezi/e]. Raccolta del po- 
eta Dragotin Kette (1876-1899), l'opera più 
rappresentativa della moderna scuola poetica 
slovena, pubblicata nel 1900. La prima parte 
contiene poesie e favole per la gioventù che si 
distinguono per la loro naturalezza, originalità 


metti \Dichtungen, 1834], Liriche \LurischeCedi-e freschezza ("La fiaba della povera Teresina" 
chte, 1847], L'ultima fioritura |Der letzte Biiiden- |'Pravljica o ubogi Terezinki"], "Farfallina" 


strauss, 1852|, Fioritura invernale |Winter- 
bliiden, 1856). Questo romantico svevo, medi- 
co, gioviale amico di Arnim, Uhland, Eichen- 
dorff, ha in comune con questi poeti il tono in- 
genuo e schietto della canzone popolare, tanto 
da figurare anche nella famosa raccolta II corno 
meraviglioso del fanciullo (v.) (con la canzone 
"Mir traumt, ich lag gar bange"). Ricchezza di 
fantasia e malinconia pensosa si esprimono 
nelle sue poesie, che trattano con frequenza il 
tema della morte: "Il viandante nella segheria" 
|"Der Wanderer in der Sagemuhle"] vede cade- 
re quattro assi e pensa con angoscia alla bara. 
Nell'Elogio dell'abete" ("PreisderTanne"| l'al- 
bero vanta il privilegio di offrir ristoro agli 
stanchi della vita, perché "quanta pace rac- 
chiudono le mie assi!". Come Novalis, egli ve- 
de nella morte la guarigione dal dolore ed 
esprime questo pensiero nella bella poesia 
"Più di un canto ho concepito nelle ombre del- 
la selva" |"Wohl hab ich manches Lied erdacht 
- In Waldes Dammerungen"| o nella suggestiva 
ballata "Cavalcata dell'imperatore Rodolfo alla 
tomba" ["Kaiser Rudolfs Ritt zum Grabe"]. Ma 
vi è anche il vivo sentimento della natura ca- 
ratteristico dei romantici, la gioia del vagabon- 
dare, l'amore nostalgico della terra natia; fa- 
mosa la "Canzone del viandante" fWander- 
lied"|, a cui le strade del mondo restano mute, 
perché egli porta in cuore la sua piccola patria. 
L'elemento musicale insito in queste liriche le 
ha fatte spesso mettere in musica e cantare, 
come la popolare ballata di Eberardo dalla 
barba l'Ballade auf Eberhard im Baite"], il 
buon conte del Wurttemberg, al quale ogni 
suddito vorrebbe posare il capo in grembo. 
Graziosissima infine la piccola romanza locale 
"U violinista di Gmund" |"Der Geiger von 
Gmund"], dove l'immagine di santa Cecilia, 
Per ringraziare il violinista della sua musica, gli 
getta in grembo le sue scarpine d'oro. Il che di- 


|'Metuljcek"|). Seguono canzoni e poesie di 
contenuto prevalentemente erotico, di intona- 
zione spesso allegra, talvolta apparentemente 
ironica, con accordi vivaci, sinceri e originali 
("Laocoonte" |'Laokodnt"], "In piazza" |"Na tr- 
gu"], "Idillio invernale" |"Zimska idila"]). Fre- 
quentissimi sono i motivi delle canzoni popo- 
lari slovene, intessuti con irraggiungibile mae- 
stria in ritmi e strofe di un'arte nuova, che solo 
in qualche particolare esterno ricorda il deca- 
dentismo dell'epoca, senza alcuna traccia del- 
la parte negativa di esso. In soli cinque anni di 
produzione poetica lo spirito del giovane arti- 
sta matura per arrivare a una concezione 
dell'arte e della vita tutta propria, come si rive- 
la nei cicli "Nuovi accordi" |"Novi akordi"] e 
"Sul molo San Carlo" ["Na molu San Carlo"|. 
Gli otto "Gazeli" |'Gazele"] rivaleggiano con 
quelli del più grande poeta sloveno Preseren, 
e lo stesso vale per i suoi cicli di "Sonetti" |"So- 
neti "], liberati nella forma dai vincoli troppo ri- 
gidi della forma classica, maneggiati con una 
perfezione e una facilità che stupisce. Il ciclo 
"Adria" |'Adrija"|, rispecchia le lotte interne del 
cuore e dell'anima che aspira alla forza e alla 
purezza. 1 tormenti dello spirito anelante alla 
redenzione interiore sono resi con profondità 
filosofica e con plastica bellezza poetica negli 
otto sonetti "Mio Dio" | "Moj Bog" |. Il poeta gio- 
vanissimo può essere considerato il capo, 
troppo presto scomparso, della luminosa ple- 
iade poetica, alla quale appartennero 2upan- 
Cic, CankareMurn. Le sue Poesie sono una pie- 
tra miliare nella storia della letteratura slove- 
na. I giovani lo seguirono con entusiasmo, la 
sua arte è sempre viva e attuale. Trad. di L. Sal- 
vini in Liriche slovene moderne (Lubiana, 1938). 
ABu. 


POESIE di Kloos \Venen\ Raccolta del po- 
eta olandese Willem |. Kloos (1859-1938), pub- 
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blicata ad Amsterdam nel 1933. Riunisce la 
sua intera produzione poetica consistente nei 
seguenti volumi: Veneri (1894), Nieuwe veneri 
(1895), Veneri 11 (1902) eVerzen II (1913). Il pri- 
mo è indubbiamente il più importante e con- 
tiene fra l'altro i sonetti che hanno consacrato 
la sua fama di poeta e rimangono tra le cose 
migliori della poesia olandese. Egli è in effetti, 
anche come critico, una figura di primo piano 
nel cosiddetto "movimento dell'ottanta", che 
ha rinnovato il gusto letterario intorno al 1885 
combattendo la retorica e il moralismo dei po- 
eti contemporanei in nome di una teoria 
dell'arte pura che si rifa alle idee e agli esempi 
di Shelley. Il poeta ha spesso accenti di pro- 
fonda sofferenza interiore, che si alternano a 
sonetti alla maniera di Heine e von Platen, 
scritti in tedesco, e a rime pungenti contro i 
suoi nemici. Il volume si chiude con tre fram- 
menti, scritti da K. tra il 1878 e il 1884, che dan- 
no la misura del suo vigore poetico. Il primo è 
un frammento drammatico, "Rhodopis", in cui 
compaiono tre figure di donna, quasi tre 
aspetti del contraddittorio spirito di K: Myr- 
rha, un'etèra ossessionata dal godimento dei 
sensi e dalla bellezza terrestre; la sua amica 
Rhodopis, che si è redenta da questa vita e cer- 
ca ovunque uno scopo e un ordine, ma delusa 
vorrebbe cadere nella notte dell'incoscienza; 
Mylitta, che nella sua dolcezza interiore trova 
un riparo al dolore della vita. "Okeanos" è un 
frammento epico, ispirato aW'lperione (v.) di 
Keats, e riprende il mito di Ganimede nel qua- 
le può identificarsi l'anima dell'artista, che, 
elevata all'estasi estrema, desidera tornare al- 
la bellezza della terra. La parte senza dubbio 
più bella è la descrizione di Ganimede nel se- 
condo canto; "Egli era un figlio degli uomini". 
Il terzo frammento, "Sappho", è una breve 
composizione drammatica, in cui K. riprende il 
motivo del contrasto inconciliabile tra senso e 
spirito. La lingua di questi frammenti è pura e 
viva; il suono, il ritmo e la scelta delle parole e 
delle immagini sono tra le più felici creazioni 
del poeta. Dopo il 1893 la ispirazione di K. de- 
cade: i volumi del 1902 e del 1913 raggiungono 
solo raramente l'altezza della poesia di Veneri-, 
in Veneri li il canto è appesantito da medita- 
zioni religiose e filosofiche. GWo. 


POESIE di Kolas L'opera poetica dello 
scrittore bielorusso lakub Kolas (pseud. di 
Kanstancin MichajlavicMickevic, 1882-1956) si 
estende per un cinquantennio, e comprende 
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numerose raccolte di versi e poemi, quasi tutti 
pubblicati a Minsk. K, che con Kupala è una 
delle maggiori personalità letterarie del suo 
paese, esordì nel 1906 sul periodico "Nasa 
dolja" ("Il nostro destino"), il primo giornale 
bielorusso, divenuto in seguito "Nasa niva" |"Il 
nostro campo"|. Con fresca ispirazione, con un 
linguaggio insieme realistico e melodioso, K. 
descrive nei suoi versi la miseria dei contadini 
sotto il regime zarista (Canti del lamento 
\Pes'"ni zaìby, Vilna, 1910]). celebrando in se- 
guito temi ed episodi della nuova società so- 
vietica (I nostri giorni \Nasy ani, 1937], Sotto il 
sole di Stalin \Pad Stalinskim soncam, 1940)), 
della guerra (Ci vendicheremo \Adpomscim, ivi, 
1942], La vocedella terra \Holas zjamli, 1943]) e 
della ricostruzione (La mia casa \Moj dom, 
1947]). Ma la parte migliore della sua opera è 
costituita dai poemi, fra i quali La nuova terra 
\Novaja zjamlja, Minsk, 1922], Symon musican- 
te \Symon muzyka, ivi, 1925], La ricompensa 
\Adplata, 1944|, La capanna del pescatore \Ry- 
bakova chata, 1947). La nuova terra fu iniziato 
nel 1910, in carcere, ma terminato solo molto 
più tardi. Eroe principale del poema è Michal, 
un povero contadino che, spinto dal desiderio 
di acquistare terreni, da lui considerati "fonte 
di libertà", si adatta dapprima a fare il tagliale- 
gna e finisce per diventare guardaboschi del 
principe Radzivil. Il suo sogno di indipendenza 
non si realizza, ma, col passare del tempo, egli 
si rende conto che la sua miseria non è effetto 
di un destino individuale, ma del sistema so- 
ciale, che costringe tanti altri contadini a vive- 
re di stenti come lui. Sul letto di morte esorte- 
rà il fratello Antos' a battersi per una "nuova 
terra", cioè per una nuova struttura sociale che 
rispetti la dignità dell'uomo. Accanto alle figu- 
re di Antos' e di Michal risalta nel poema quel- 
la di Hanna, la moglie del guardaboschi, e 
hanno rilievo particolare scenette del mondo 
infantile, brani lirici, pagine paesaggistiche. La 
composizione del poema Symon musicante ini- 
ziò nel 1911 : le prime tre parti furono pubblica- 
te nel 1918, ma il poema venne successiva- 
mente rielaborato, accresciuto di due parti e 
stampato nel 1925. Symon, figlio di un conta- 
dino, è dotato di talento poetico e musicale: 
nelle ore libere dal lavoro compone canzoni, 
che però sono apprezzate soltanto dal nonno 
Kuryla. Un giorno, mentre il ragazzo pascola il 
gregge, un lupo sgozza alcune pecore, e per 
questo Symon è scacciato di casa. S'unisce 
dapprima a un mendicante, poi si ferma in una 
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bettola, infine entra al servizio di un principe. I 
vari casi della vita hanno insegnato al giovane 
con quanta difficoltà campi la povera gente, e 
i suoi canti vogliono offrire un messaggio di 
gioia e dire "come si potrebbe vivere felici an- 
che sulla terra". La ricompensa narra, con effica- 
ce rilievo psicologico, un episodio di guerra: su 
delazione del traditore Cimoch, un reparto te- 
desco comandato dal colonnello Von Krapp 
brucia il villaggio di Navinki, uccidendo, fra gli 
altri, il figlio di Kandrat Belavus, capo partigia- 
no. Questi, con i suoi uomini, tra i quali si se- 
gnalano Patryk, Koscìk e Klim, si vendica degli 
aggressori dando loro la meritata "ricompen- 
sa". La capanna del pescatore è ambientato nel- 
la Bielorussia occidentale, tra i due conflitti 
mondiali. Maryna, profuga di guerra, sposa Da- 
nila Smyk, e con lui va ad abitare nella capanna 
del pescatore Symon Latuska. Costui, quando 
viene instaurato nella regione il dominio po- 
lacco, sì rifiuta di pagare le tasse ed è scacciato 
dalla sua abitazione. Il nuovo padrone, Bohut, 
propone a Danila di diventare una spia dei po- 
lacchi, ma Danila non accetta, ed è perciò per- 
seguitato e imprigionato. Attorno a Maryna e 
ai suoi figli, così colpiti dalla sventura, si strin- 
ge allora la solidarietà dei contadini, che si of- 
frono spontaneamente di provvedere ai biso- 
gni della famiglia in assenza del capo di casa. 
Tutta l'opera di K. è ispirata a una concezione 
realistica dell'arte: ma l'intima partecipazione 
dell'A. alle vicende narrate, le acute analisi psi- 
cologiche, gli improvvisi interventi del poeta 
stesso come spettatore attivo, aprono nel rac- 
conto squarci lirici di rara suggestione. Sebbe- 
ne fondamentalmente poeta, K. si è acquistato 
una certa fama anche come drammaturgo e 
prosatore. La sua principale opera narrativa, 
dopo i Racconti \Apavjadanni, Vilna, 1912], è la 
trilogia Nelle macchie dei Polesie |U paleskaj hlu- 
iy. 1922|, Nel fitto dei Polesie |U hlybi Palessja, 
1927|, e A( bivio [Na rostanjach, 1954], che rac- 
conta le esperienze del giovane insegnante La- 
banovic in un piccolo centro del Polesie duran- 
te la rivoluzione del 1905. BMe. 


POESIE di Kolcsey Le poesie di Ferenc 
Kolcsey (1790-1838), personaggio "leopardia- 
no" della letteratura ungherese del primo Ot- 
tocento, vennero pubblicate a Pest nel 1840 a 
cura dei suoi amici letterati Jòzsef Edtvos e Pài 
Szemere. K., discendente di una nobile fami- 
glia dell'Ungheria orientale, compiuti gli studi 
giuridici al Collegio Protestante di Debrecen, 
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si ritirò nella sua casa di campagna a Szatmàr- 
cseke, dove visse in solitudine studiando gli 
autori classici e i poeti e filosofi dell'Illumini- 
smo tedesco. La concezione romantica della 
letteratura nazionale espressa nelle sue opere 
di critica letteraria, scritte a sostegno del pro- 
gramma di rinnovamento culturale di Ferenc 
Kazinezy e del Romanticismo risorgimentale 
ungherese, si formarono sotto l'influenza di 
Herder, Kant e Hegel. La sua Nìrica personale 
esprime un pessimismo romantico ("Vanita- 
tum Vanitas", 1823) e l'impossibilità di rag- 
giungere la felicità individuale. A partire dagli 
anni Venti K, mette la sua poesia al servizio del 
movimento risorgimentale ungherese. Nell'in- 
tento di scuotere il popolo ungherese, K. com- 
pone una serie di grandi odi nazionali in cui 
evoca i grandi personaggi della storia del Pae- 
se (il conquistatore della patria Arpàd, il re 
Mattia Corvino, il principe Ràkéczi), le grandi 
glorie e i grandi "peccati" della sua nazione. Il 
suo "Inno" |"Hymnus", 1823] diventerà il testo 
dell'inno nazionale ungherese con la musica di 
Ferenc Erkel (1844). Il programma politico-cul- 
turale di K. prevedeva l'allargamento del con- 
cetto di nazione e di cultura nazionale tramite 
il coinvolgimento anche della cultura contadi- 
na, che fino ad allora era stata priva di diritti; 
egli scrive infatti numerose canzoni popolareg- 
gianti e il vasto trattato Le tradizioni nazionali 
INemzeti hagyomànyok, 1826], pubblicato nel- 
la rivista "Elet és literatura" ['"Vita e letteratu- 
ra"). Dal 1829 K. prende parte attiva alla vita 
politica e diviene deputato al Parlamento di 
Pozsony (oggi Bratislava); i suoi Discorsi parla- 
mentari \Orszdggyiilési beszédek], tenuti alla 
Dieta fra il 1832 e il 1834 in favore della libera- 
zione dei servi della gleba e dell'uguaglianza fi- 
scale, e il suo Diario parlamentare \Orszàg- 
gyiilési napl6] rappresentano veri capolavori 
della trattatistica politica ungherese del Risor- 
gimento, destinati a trovare seguito nelle ope- 
re di Lajos Kossuth. In questa fase di lotte po- 
litiche l'A. compose due grandi odi, "Il canto di 
Zifnyi" (‘“Zrfnyi dala", 1830] e "Il secondo canto 
di Zifnyi" ] "Zifnyi màsodik éneke", 1838], nelle 
quali, identificandosi con quel famoso poeta e 
uomo politico del Seicento ungherese, rimpro- 
vera ai suoi contemporanei l'inerzia e la man- 
canza di sentimento patriottico. Analogamen- 
te, egli esprime in forma poetica il suo ammo- 
nimento sui temi della patria e del progresso 
in una serie di epigrammi, quali "Huszt", 
"Munkàcs", e "Emléklapra" |"Dedica", 1833]. I 
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suoi moniti morali alle future generazioni si 
trovano nel testamento spirituale Parainesis 
(1837). Trad. parziale di A. Di Francesco e G. 
Raspa in Parnaso europeo, a cura di C. Muscet- 
ta, "Dal Protoromanticismo al Decadentismo", 
2, (Roma, 1990). P.Sùrk. 


POESIE di Kosovel \Pesmi. Il poeta slove- 
no Srecko Kosovel (1904-1926) morì lasciando 
le sue poesie, oltre seicento, disperse in riviste 
o rimaste nei manoscritti. Un centinaio circa 
sono state pubblicate finora nella prima edi- 
zione del 1927 e nella seconda del 1931, Canti 
scelti \\zbrane pesmi. La sua arte è la continua- 
zione della pleiade poetica moderna Kette-Zu- 
pancic-Cankar-Murn, ma si è arricchita anche 
delle esperienze della guerra e degli influssi 
delle correnti letterarie postbelliche, partico- 
larmente dell'Impressionismo e dell'Espres- 
sionismo. Egli sa cogliere e rendere le impres- 
sioni e le caratteristiche del Carso con le sue 
colline, e le doline, il paesaggio sassoso e de- 
sertico, la tristezza e la solitudine, le tinte grige 
e monotone, interrotte qua e là da gruppi di pi- 
ni ("Pini" ("Bori"], "Tutte queste parole" |"Vsete 
besede"], "La sera sotto il pietrame rosso" 
['Vecer pod rdeco sipino"|, ecc.). Dopo alcuni 
motivi amorosi seguono meditazioni sul pro- 
prio atroce destino. Le poesie diventano un 
diario poetico dell'agonizzante; così in "Senti, 
dall'albero" |'Cuj, raz drevo"), "Sopra il prato" 
|'Nad travnikom"], "Cigno" ["Labod"), "Vento" 
l'Veter"|, ecc. Gli stessi motivi si ripetono nei 
sonetti: "Invocazione della solitudine" |"Klic 
pò samoti"], "Desiderio della morte" ("Zelja pò 
smrti"|, "Il sonetto della morte" ["Sonet smr- 
ti"]. Nei dialoghi con Dio lo sguardo è fisso 
nell'ai di là. Visioni apocalittiche gli fanno pre- 
vedere il declino dell'Europa in "Contro l'uo- 
mo" ("Proti coveku"|. I malanni della vita nelle 
città, le correnti di odio e di distruzione gli 
ispirano solenni proteste contro la degradazio- 
ne dell'umanità ("Accanto alla ruota gigante- 
sca" |'Ob orjaskem koiesu"]); meditazioni 
sull'ignoto lo occupano intensamente ("Di- 
scorso coll'ignoto" |"Pogovor zneznanim"], 
"Ecce homo"). Il potente, profondo "Oceano" 
l'Ocean") è intessuto di forti elementi epici. 
Sue poesie sono tradotte da L. Salvini in Liri- 
che slovene moderne (Lubiana- Napoli, 1938); da 
G. Brazzaduro in Fra il nulla e l'infinito (Trieste, 
1989); da J. Milic in Poesie di velluto e integrali 
(ivi, 1972), e in 1/ mio canto (ivi, 2002). ABu. 
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POESIE di Kosztolànyi II senso dell eser- 
cizio lirico dell'ungherese Dezsé Kosztolànyii 
(1885-1936) - pubblicista arguto e salace che, 
all'interno del movimento letterario sorto in- 
torno alla rivista "Nyugat" (v.), fu rappresen- 
tante della corrente moderata, ma anche lette- 
rato fine e versatile che stabilì rapporti molto 
stretti con vari scrittori stranieri, fra i quali van- 
no ricordati almeno Thomas Mann e Maxim 
Gorki - è sostanzialmente racchiuso fra i due 
poli opposti e pur complementari di una sua 
dichiarazione ("Voglio essere lo scrittore che 
martella alla porta della vita e che sperimenta 
l'impossibile") e di quel "Canto sul nulla" 
'Enek a semmir6T] del 1933, che non a torto 
viene indicato come il componimento più im- 
portante del nostro A. Ingiustamente accusato 
di indifferenza morale e frettolosamente clas- 
sificato come poeta estetizzante e decadente 
soprattutto in base alle prime raccolte di poe- 
sie (Ira quattro pareti \Uégu fai kozotl, 1907), I 
lamenti del povero fanciullo |A szegény kisguer- 
mek panaszai, 1910-19231, Concerto d'autunno 
- 1/ gioco delle carte \Oszi koncert - Kàrtya, 
1911), Magia\Mdgia, 1912], Papavero \Mdk, 
1916]), K. merita una lettura più attenta, rivol- 
ta soprattutto a meglio interpretare le pagine 
in cui più apertamente affiorano coscienza cri- 
tica e capacità di giudizio, di fronte ad un ordi- 
ne naturale ed umano spesso avvertito nella 
sua irrazionalità. Non raramente la poetica di 
K. denota una certa affinità con le correnti ar- 
tistiche sorte nel frattempo in opposizione 
all'espressionismo. Anche per questo, e so- 
prattutto in relazione alle poesie de i /amenti 
dell'uomo triste |A bus férfi panaszai, 1924], A 
nudo \Mezteleniil, 1928-1935] e Resoconto 
{Szdmadds, 1935|, si avverte l'esigenza di una 
più giusta ed esatta interpretazione di 
un'esperienza poetica che, forse troppo gene- 
ricamente e superficialmente, è stata collocata 
fra impressionismo e decadentismo, fra crepu- 
scolarismo ed ermetismo. Né va trascurata 
l'importanza di scelte tematiche che vogliono 
ricondurre l'attenzione sulla fragile esistenza 
umana e sull'irripetibile scorrere del tempo. 
Tradd. parziali di G. Capacchi (Parma, 1970); di 
L. Reho (Putignano, 1970); di U. Albini in Poeti 
ungheresi del Novecento (Torino, 1976); di M. Ko- 
szegi in Poeti ungheresi del Novecento, a cura di 
A. Di Francesco (Roma, 19%); di M. Dal Zuffe 
in Amore e libertà. Antologia di poeti ungheresi, a 
cura di M. Dal Zuffo e P. Sàrkozy (Roma, 1997). 
ADE 
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POESIE di Krige \Versamelde gedigte]. Rac- 
colta del 1985 del poeta, giornalista, corri- 
spondente di guerra e scrittore di teatro Uys 
Krige (1910-1987), K. fu il più cosmopolita de- 
gli scrittori sudafricani della sua epoca, e il pri- 
mo a criticare apertamente il regime dell'apar- 
theid. La sua produzione poetica non è facil- 
mente classificabile: cronologicamente esor- 
disce come poeta negli anni Trenta, eppure le 
prime raccolte Svolta \Kentering, 1935] e Auro- 
ra\Rooidag, 1940], in seguito rielaborate e riu- 
nite nel volume Poesie 1927-1940 /Gedigte 
1927-1940], trascurano sia le tematiche sia le 
strutture formali predilette dalla raffinata arte 
di quegli anni. Pioniere del verso libero, in 
quella che è stata definita la sua "prosa ritmica 
piuttosto che poesia", K. si rivela sensibile in- 
terprete di quelle nuove tendenze poetiche 
che si andavano affermando in Francia ed in 
Spagna. Nella raccolta successiva La fine del 
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nel 1938 include saggi epico-lirici giovanili Le 
ombre nell'Ades - tre canti - e 11 monaco di Mis- 
solungi, opere di ispirazione patriottica in cui 
la personalità del poeta non si è liberata dalle 
influenze più varie e da ingenuità d'ogni gene- 
re, le due sillogi liriche Poesie agresti e 11 cantare 
del villaggio e del chiuso, che gli diedero gloria. 1 
giudici d'un concorso poetico, conferendo a 
tali raccolte encomi solenni, ma negando a en- 
trambe l'ambito premio, inconsciamente ac- 
cennarono nelle relazioni il problema critico 
centrale presentato dall'opera: la somiglianza 
delle poesie del Kristallis ai canti popolari ne- 
ogreci, spiacente a quei fautori della "Ka- 
tharèvusa" o di temperati popolarismi, per me- 
ri pregiudizi formali e linguistici, apparve più 
tardi elemento di giudizio critico negativo, 0 
almeno preliminare riserva destinata a far om- 
bra su ogni valutazione. Siamo qui in presenza 
d'un mondo arcadico con le sue luminosità 


sentiero ed altre poesie di guerra [Die einde van diidillio, ove tremende bufere si dissolvono in 
paden ander oorlogsgedigte, 1947], che arricchi- schiarite di nuova purezza; note d'ansia trema- 


sce una precedente pubblicazione del 1942 in- 


no appena, o tenerezze nostalgiche. Gli scenari 


titolata Poesie di guerra \Oorlogsgedigte\, K. se- sono evocati con ricchezza di notazioni verbali, 


dimenta in nove lunghe composizioni le pro- 
prie amare esperienze belliche nell'Africa set- 
tentrionale e orientale al seguito degli Alleati. 
E questa la prima pubblicazione apparsa in 
afrikaans sul secondo conflitto mondiale. Cuo- 


analitiche, ma palpitanti nella curva di periodi 
armoniosi per tenui appoggi e riprese; figuret- 
te si incidono, gaie e fugaci, fanciulle al fonte, 
chine al ricamo, incantate al balcone, contadi- 
ni braccianti, pastori, e insieme un suonar di 


re senza porto \Hart sonder hawe, 1949|racco-  zampogne, zufoli, belati, pispigli e tutto il me- 


glie le poesie scritte in afrikaans ed in inglese 
durante i due anni di prigionia sotto i tedeschi. 
Dopo un silenzio di oltre dieci anni, nel 1960 
l'arte di K. imbocca una nuova direzione, docu- 


raviglioso d'una fantasia medievale e popola- 
resca col suo bagaglio di fate e d'incanti, di re 
e principesse, e drammi d'amore e incredibili 
dedizioni, e nozze felici. La facilità di questo 


mentata in Ballata della bramosia ed altri poemimondo arcadico si rivela conquista, liberazio- 
\Ballade van diegroot begeeren ander gedigte], ne; non negabili accenti di lirismo intenso e 


cui raggiunge la forma a lui forse più congenia- 
le, di taglio spesso satirico, variegata nelle at- 
mosfere nonché nei mezzi espressivi impiegati 
(onomatopee, "poesie parlante", ripetizione 
anche ossessiva di parole, sillabe o interi ver- 
si). K. qui diventa il portavoce della gente di 
colore, esprimendo l'amarezza, la miseria, 
l'umiliazione, ma anche l'inestinguibile gioia 
di vivere degli "Afrikaners marroni". L'ultima 
pubblicazione poetica, Vigilia \Vooraand, 
19641, è una miscellanea che raccoglie anche 
traduzioni talvolta libere dallo spagnolo o dal 
francese, ricordi di quel mondo latino e medit- 
terraneo che K. amò profondamente. Sd.W. 


POESIE di Kristallis \Tà diravTa]. La rac- 
colta del poeta neogreco Kostas Kristallis 
(1868-1894), pubblicata in edizione definitiva 


sofferto ci paiono altrimenti significanti che le 
anonime semplicità di tanti canti demotici, an- 
che se lungo studio amoroso della lirica popo- 
lare aiutò, com'è chiaro, il poeta alla scoperta 
d'una creante naturalezza imaginativa, d'una 
preziosa verginità. Le conquiste tecniche, ben 
sensibili nell'esame dei versi (si vedano, tra 
l'altro, alcuni piccoli mimi, e, specie in uno, 
"Le nascite", la sorprendente vivezza dell''anti- 
labè"), appariranno il più delle volte sicure 
conquiste espressive. Mediocri quasi tutte le 
postume, incluse nella raccolta. FMP. 


POESIE di Kropivnickij. Poesie del poeta e 
pittore russo Evgenij Leonidovic Kropivnickij 
(1893-1979), pubblicate tra il 1959 e il 1989. K. 
fu sempre al di fuori del circuito letterario per 
mantenere la sua indipendenza artistica e per- 
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sonale. Cominciò a scrivere nel 1909. Fu il fon- 
datore del gruppo di Lianozovo e il maestro ri- 
conosciuto di Sapgir e Cholin, e seppe attrarre 
attorno a sé poeti e artisti molto diversi. Le sue 
opere cominciarono a circolare in "samizdat" 
(autoeditoria clandestina) già dalla metà degli 
anni Trenta. Nel 1959, insieme a quelle dei 
suoi allievi, alcune sue poesie vennero pubbli- 
cate sulla rivista "Sintaksis" di Parigi. Nel 1962 
fu espulso dall'Unione degli Artisti, dopo aver 
partecipato ad una mostra di pittori non uffi- 
ciali. La poesia di K. è fortemente influenzata 
da poeti del XIX secolo quali Fet, Ogarev e Po- 
lonskij, ma anche da Severjanin e Kljuev, la cui 
eredità viene però rielaborata in chiave moder- 
na e molto ironica. Molte delle sue opere ruo- 
tano attorno alla tematica contadina. La cam- 
pagna è per lui un mondo incontaminato, 
chiaramente staccato dalla città (sinonimo di 
potere e mancanza di libertà ad esso connes- 
sa), e ad essa contrapposto. La sua lirica "con- 
tadina" è volutamente semplice, quasi banale. 
In questo modo l'A. contrappone i propri versi 
alla magniloquenza delle opere di regime. K. fu 
il primo a trattare il tema della vita nelle barac- 
che, che maggior risonanza ebbe poi con i versi 
di Cholin. In K. questo tipo di poesia rifugge i 
toni cupi che sembrerebbe presupporre, facen- 
dosi poesia del quotidiano. Caratteristica dei 
suoi versi è un'atemporalità diffusa, che porta 
la visione del poeta ad essere apolitica ed aso- 
vietica. Al tempo stesso, la sua lingua è infar- 
cita di "sovietismi", che perdono però la loro 
funzione e si trasformano in mere associazioni 
di suoni. Tra la fine degli anni Quaranta e l'ini- 
zio degli anni Cinquanta K. scrive alcune poe- 
sie dichiaratamente antisovietiche (nel perio- 
do 1948-1956 il figlio Lev fu rinchiuso in un gu- 
lag). La sua poetica è caratterizzata da pochi 
artifici retorici che ritornano con grande fre- 
quenza, ma anche da una sottile rete di meta- 
fore assolutamente originali. Notevole è la rac- 
colta 37 sonetti |37 sonelov], molto classica dal 
punto di vista formale, ma i cui temi sono 
quelli delle baracche e della vita dei reietti nel- 
la società sovietica. Lo stesso argomento, con 
procedimenti formali diversi, si ritrova nella 
raccolta La periferìa \Okrajna].MMua 


POESIE di Kuzmin. Le principali raccolte 
del poeta russo Michail Alekseevic Kuzmin 


(1875-1936) sono: Canzoni di Alessandria \Alek- 


sandrìjskiepesni, 1906), Reti [Seti, 1908|, Laghi 
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gilla\Glinjanye golubki, 1914], Parabole [Para- 
bora, 1922], La trota spezza il ghiaccio. Poesie 
1925-28 \Eorel' razbivaet léd. Stichi 1925-28]. 
Benché appartenente al gruppo simbolista, K. 
se ne distingue per la nettezza della visione, la 
precisione e la densità della parola, una certa 
riluttanza all'astratto, e infine lo sforzo di ri- 
portare l'universo poetico a una misura più 
umana. La maggior parte delle sue liriche rive- 
la una predilezione per le epoche decadenti, in 
particolare la Grecia alessandrina e il Sette- 
cento francese, e una passione profonda per le 
cose "fragili e deliziose", per la carne ("perché 
è corruttibile"), per le frivolezze, per le impres- 
sioni di un istante. La sua è una poesia di sfu- 
mature, di mezzi toni, ispirata agli oggetti più 
modesti e quasi insignificanti, anche se l'appa- 
rente ingenuità è assai spesso ricercatezza, 
lusso di un temperamento roso dallo scettici- 
smo, che predilige l'artificio, il fittizio, il roco- 
cò, ed è incapace di sentimenti cui non si me- 
scolino reminiscenze intellettuali. Le sue mi- 
gliori poesie (le Canzoni di Alessandria, che gli 
valsero grande rinomanza) sono dettate da un 
duplice sentimento, poiché l'amore delle veri- 
tà semplici e brevi vi è continuamente eccitato 
dal presentimento dell'inutilità e della distru- 
zione di ogni cosa: "Perché so che questi vini 
saranno bevuti, / Questi profumi svaporeran- 
no; / perché so che questi ricchi tessuti / saran- 
no nei secoli / ridotti in cenere... / amerò forse 
meno / perché sono effimere, / tutte queste co- 
se, dilette e fragili?". Nonostante questo senso 
di precarietà, il poeta è tuttavia alieno dalla tri- 
stezza e intende anzi lottare contro la dispera- 
zione, anche nell'abbandono e nella disgrazia: 
"Un fiore secco, un fascio di lettere d'amore, / 
il sorriso d'uno sguardo, due appuntamenti fe- 
lici. / La strada può oggi ben essere oscura e 
fangosa! / In primavera non hai forse cammi- 
nato sull'erba?". Un'intelligenza scettica sem- 
pre vigile priva questa poesia dei grandi entu- 
siasmi, delle passioni necessarie al genio; ma 
le conferisce una duttilità e una costanza di 
ispirazione uniche nella letteratura russa del 
Novecento. Tradd. parziali di R. Poggioli in 1/ 
fiore del verso russo (Torino, 1949), di A. M. Ri- 
pellino in Poesia russa del Novecento (Parma, 
1954), di D. Di Sora in Vanja (Roma, 1981), e di 
P. Pera in La trota spezza il ghiaccio (Brescia, 
1994). ZB. 


POESIE di Lamberti. Pubblicate da Luigi 


d'autunno \Osennie ozerà, 1912], Colombi d'ar- Lamberti (1758-1813) a Parma nel 1796, risen- 
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tono della nuova tendenza classico-archeolo- 
gica affermatasi fra i letterati della schiera emi- 
liana specialmente di Reggio e di Modena, che 
tendeva a seguire l'ispirazione del Fantoni e 
del Parini con il ritorno alla lirica d'Orazio in 
quanto essa aveva di misura e di perfezione 
formale, reagendo così alle stravaganze e alle 
aberrazioni degli ultimi marinisti e degli Arca- 
di. Il Lamberti, che fu un perfetto ellenista, co- 
me mostrano le sue traduzioni dell'Edipo (v.) 
di Sofocle e delle Elegie (v.) di Tirteo, nonché 
l'aiuto che dette al Monti nella versione 
dell'Iliade (v.), applicò alla sua poesia il canone 
della fedeltà all'eleganza e alla forbitezza clas- 
sica, riuscendo di rado a superare la semplice 
imitazione formale. Nelle sue odi più famose, 
"Il Bagno", "A la gondola", "Al sole", "I cocchi", 
"La vendemmia", e nei suoi numerosi sonetti, 
la lucidità delle immagini e la squisita fattura 
del verso lasciano spesso un vuoto che è com- 
pensato soltanto da una notevole capacità de- 
scrittiva. Il Lamberti, del resto, è ora ricordato 
soltanto per alcuni epigrammi che gli scagliò 
contro il Foscolo, per quanto quest'ultimo 
nell'elegia "1 lamenti amorosi" imitasse "Il la- 
mento di Dafni" del poeta emiliano, e traesse 
una certa ispirazione dall'ode "I cocchi" dello 
stesso Lamberti per la sua poesia "A Luigia 
Pallavicini caduta da cavallo". CAn 


POESIE di Langston Hughes \The Col- 
lected Poetns of Langston Hughes]. Pubblicato 
nel 1994 a cura di Amold Rampersard, il volu- 
me offre un panorama completo della produ- 
zione in versi di Langston Hughes ( 1902-1967), 
la voce più rappresentativa della poesia afroa- 
mericana del Novecento, dai suoi esordi con 
Blues di stanchezza [The Wearu Blues, 1926], al 


postumo La pantera e la frusta \ThePantherand 


the Lash, 1967], Fanno parte di questo corpus 
circa novecento brani pubblicati dall'A. in 
quindici diverse raccolte nel corso della sua 
carriera, che testimoniano dell'originalità di 
una ricerca tutta calata nella quotidianità 
dell'afroamericano, nelle pieghe dolorose del- 
la sua memoria, nei risvolti più cupi, ma anche 
in quelli più solari, di una sensibilità ripetuta- 
mente offesa dalla pratica della democrazia 
negli Stati Uniti. Rivendicando fin dall'inizio 
indipendenza nelle sue scelte estetiche, H. dà 
vita ad un linguaggio che trova ispirazione nel 
Patrimonio dell'oralità e della musica afroa- 
mericane, nel momento stesso in cui, muoven- 
dosi nel solco di Walt Whitman e del suo con- 


Poe 


temporaneo Cari Sandburg, accentua, in sinto- 
nia con la ricerca modernista, la componente 
sperimentale del suo linguaggio. Ne è un 
esempio il brano che s'intitola "South": "Terra 
del Sud, anima di fanciullo / che fruga nella ce- 
nere del fuoco spento / cercando ossa di negro. 
/ Cotone, e la luna, / calore, terra, calore, / il 
cielo, il sole, le stelle, / terra del Sud, profumo 
di magnolia". Se il blues agisce come modello 
ricorrente di una poesia percorsa dall'ironia 
amara sulla precarietà dell'esistenza in un 
contesto urbano segnato da discriminazione e 
degrado ("The Weary Blues", "Mother to Son", 
"Blues at Dawn", "Cross"), l'improvvisazione 
del jazz, le sue cadenze inusitate, interruzioni e 
variazioni di tono, sostengono e amplificano il 
grido del proletario sfruttato, lo slogan del ri- 
voluzionario, i rumori sordi del ghetto in rivol- 
ta (è il caso del lungo componimento Chiedi al- 
lamamma\Ask YourMama\, di "Nuova canzo- 
ne" ['A New Song"), "Pantera nera" ("Black Pan- 
ther"), "Dimostrazione" ["Demonstration"]). A 
partire dagli anni della Depressione, la poesia 
di H. accentua sensibilmente il suo portato 
politico, dapprima legando la protesta contro 
la discriminazione razziale alle rivendicazioni 
del movimento operaio, per poi evolvere, in 
anni successivi, in direzione di un'unità pana- 
fricana in cui la lotta interna per i diritti civili è 
idealmente fusa con quella dei movimenti di 
liberazione del Terzo Mondo. Già luoghi cen- 
trali della sua poesia, il Sud degli Stati Uniti e 
l'Africa tendono così a fondersi in un'unico 
spazio della memoria in cui, azzerate le parti- 
zioni della storia, passato e presente si sovrap- 
pongono, in un flusso di eventi che, come l'in- 
cedere maestoso di un grande fiume, muove 
inesorabilmente verso un futuro fatto di ugua- 
glianza e di libertà. Trad. parziale di S. Piccina- 
tofRoma, 1968).U.Rub. 


POESIE di Lanier |Poems], Raccolta dei 
componimenti poetici del nordamericano Sid- 
ney Lanier (1842-1881), editi in collezione 
completa, postuma, nel 1884. Questa edizione, 
curata da amici e ammiratori, e, soprattutto, 
dalla vedova dì L., contribuì ad assodare e dif- 
fondere la sua fama come poeta. Fino ad allora 
le liriche di L., comparse su varie riviste duran- 
te un perìodo di tempo di una quindicina d'an- 
ni, gli avevano creato attorno una vaga aureola 
di poesia, che andava associata alla sua noto- 
rietà come flautista e come scrittore di cose 
musicali, nonché come articolista e saggista 
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su argomenti, per lo più, legati al suo nativo 
Sud. Reduce dalla Guerra di Secessione, dove 
aveva combattuto coi Confederati ribelli, e vit- 
tima, come tanti altri intellettuali e studiosi 
degli Stati vinti (era nativo di Macon, in Geor- 
gia), delle disastrose condizioni in cui quegli 
Stati si eran venuti a trovare, o erano stati get- 
tati, in conseguenza della guerra, la sua opera, 
anche poetica, non contiene proteste o recri- 
minazioni, ma non di rado vi si sente un'eco 
della tragedia vissuta e sofferta, ed è tutta per- 
meata dall'amore e dalla nostalgia della sua 
terra e della sua gente. 11 patriottismo nord- 
americano, al quale L. aveva d'altronde saputo 
innalzarsi, trova non volgare espressione nelle 
volute corali nella "Centennial Cantata" com- 
posta per le celebrazioni nazionali del 1876, 
che venne eseguita da un grande coro con or- 
chestra, e nel "Salmo dell'Ovest", che è dello 
stesso anno. L. è per il resto essenzialmente 
un lirico, fedelissimo alle forme classiche e 
chiuse, ed estremamente e consapevolmente 
sensibile ai valori musicali e melodici della po- 
esia (il suo studio "Scienza del verso inglese" 
[The Science ofEnglish Verse", 1880] è, a que- 
sti effetti, anche un programma). Paesaggi e 
stati d'animo, in connessione stretta e inscin- 
dibile, sono il tema delle migliori poesie, come 
"Le paludi di Glynn" (1878), che è considerata 
il suo capolavoro, "L'alba" ("Sunrise"), "L'on- 
deggiare del grano" |'"The Waving of the Corn"|, 
"I cristallo" |'The Crystal"), "Dalle pianure" 
("From the Flats"]. Nota a un vasto pubblico 
perché riportata in molte antologie, è "La Bal- 
lata degli alberi e del Signore" |'A Ballade of 
Trees and the Master"], breve componimento 
(due ottave) nel quale il poeta dà la misura 
della sua abile tecnica che ricerca gli effetti rit- 
mici e musicali ai quali conferisce, nei mo- 
menti più felici, una vibrazione lirica non priva 
di echi. Lirismo che qui, tuttavia, appare vizia- 
to dal dubbio gusto del bisticcio sul doppio si- 
gnificato della parola "tree" ("albero" e "cro- 
ce"). La lirica ha inizio con un verso suggestivo, 
reso sonoro dalla allitterazione, ripresa nei 
versi seguenti: "Into the woods my Master 
went" ["Nei bosco entrò il mio Signore"! e rie- 
voca, per accenni, l'agonia di Gesù sul Monte 
Oliveto dove le piante (alberi, che hanno pre- 
stato la materia per la Croce; pruni, che si fa- 
ranno Corona di Spine), lo accolgono con 
amore, quasi a consolarlo della perfidia degli 
uomini, e, uscito dal bosco, la sua affissione 
sulla Croce ("tree"). Altre volte il poeta dà nel 
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fantasioso e nello speculativo, e qualche con- 
terraneo già lo accusò di "didatticismo": accu- 
sa che non è mai meritata quando sia raggiun- 
to il segno della poesia, come per esempio in 
alcune parti di "The Symphony", in cui i vari 
strumenti dell'orchestra parlano esprimendo 
ciascuno una propria diversa anima e una di- 
versa esigenza estetica e morale, o in alcuni 
dei sonetti alla moglie. La vita breve, sempre 
angustiata dalla povertà e dalla malattia, im- 
pedì forse a L. di condurre a piena maturazione 
le sue doti poetiche. CP. 


POESIE di Larkin \Collected Poems\. Raccol- 
ta di tutte le poesie dello scrittore inglese Phi- 
lip Larkin (1922-1985), pubblicata nel 1988. In 
essa confluiscono i precedenti quattro volumi 
di versi che, con ritmo decennale, avevano 
scandito, insieme ai due romanzi (tra cui }i/l, 
v.) e all'epistolario, l'intera produzione, sobria 
e parca, di questo autore. E possibile perciò ri- 
costruire in quest'opera l'itinerario poetico di 
L. dai primi componimenti, in cui si avvertono 
l'influenza di Auden, la precipua musicalità del 
verso yeatsiano, le riflessioni dolenti e pessi- 
mistiche di Hardy, alle poesie successive, tra 
cui spiccano quelle di Ti ingannasti di meno 
\7he Less Deceived, 1955] che lo imposero 
all'attenzione del pubblico, fino all'ultima rac- 
colta Finestre alte \Higk Windows, 1974]. Nella 
sua poesia L. collega i grandi temi della solitu- 
dine, dell'incomunicabilità, del fallimento esi- 
stenziale alla sfera del quotidiano, in un atteg- 
giamento di antieroica, stoica sopportazione 
del vivere che trova spesso espressione in un 
linguaggio carico di sottile ironia, come quan- 
do evoca la sua tardiva iniziazione sessuale 
("Annus Mirabilis") o immagina la sorte dei 
suoi versi nelle mani di un lettore del futuro 
( "Posterità" | "Posterity" 1 ). Questa è anche la te- 
matica, in passi che riecheggiano scoperta- 
mente Mallarmé ("e, al di là, l'aria azzurra e 
profonda, che non mostra / nulla, che non è da 
nessuna parte, che non ha fine"), di "Finestre 
alte" |'High Windows"]: denuncia e, insieme, 
celebrazione di quelle illusioni tese verso un 
desiderio di infinito e di conquista del paradi- 
so, ricorrenti, agli occhi di un vecchio osserva- 
tore, in ogni generazione. Legato al Movement 
degli anni Cinquanta, e definito da Derek Wal- 
cott "il maestro del quotidiano", L. ha dato vita 
nei suoi versi a un mondo minimalista. Fatta di 
piccole cose, la sua poesia è espressione 
dell'ambiente provinciale, di un'Inghilterra pe- 
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riferica e marginale (la grigia Hull dove il poeta 
lavorava come bibliotecario e da cui si mosse 
raramente a eccezione di un soggiorno in Irlan- 
da), di un'esistenza priva di grandi ideali (co- 
me in "Rospi" |"Toads"|, in cui il lavoro, com- 
pletamente inappagante, è accettato perché 
"necessario" per vivere, e in "L'esplosione" 
['The Explosion"|, toccante raffigurazione di 
una tragedia in miniera). Il suo linguaggio è 
complesso e tuttavia nitido, limpido e moder- 
no - si pensi ai riecheggiamenti dei ritmi propri 
del jazz -, decisamente antintellettualistico, at- 
tingente per lo più a forme metriche tradizio- 
nali. Attraverso la sua voce si manifesta il ritor- 
no alla "sana" tradizione inglese predicata da 
Leavis (La grande tradizione, v.), e interrotta da 
un movimento spiccatamente cosmopolita co- 
me il Modernismo: una tradizione in cui il po- 
eta si sente radicato e a cui si aggrappa per 
preservare la propria esperienza ("scrivo poe- 
sie per conservare cose che ho visto, pensato, 
sentito [...] credo che lo spirito di conservazio- 
ne sia alla base di ogni arte"). Attaccamento al- 
la tradizione e, insieme, una visione nichilisti- 
ca del mondo, che si esprimono liricamente in 
"Andare in chiesa" |'"Church Going"|. Una breve 
e casuale sosta in una chiesa deserta durante 
una passeggiata in bicicletta occasiona rifles- 
sioni che investono memoria e destino di que- 
gli edifici, volti, come tutte le cose, ad andare 
in rovina, a deperire in oggetti da museo, cu- 
riosità forse per futuri archeologi, rifugio per 
qualche poeta solitario. Svanirà così, inesora- 
bilmente, il senso originario di quei luoghi che 
sono stati per l'uomo "casa seria su terra se- 
ria", dove scoprire "sete di maggiore serietà". 
Si disperderà pure la saggezza inascoltata dei 
morti che in quella "casa" la comunità dei vivi, 
per pratica di riti secolari, ha voluto seppellire. 
La poesia di L. offre un'immagine al tempo 
stesso vivida e dimessa, lucida e profonda- 
mente tenera dell'Inghilterra post-imperiale, il 
cui declino si rispecchia nel destino di indivi- 
dui feriti da un senso di disorientamento e di 
inadeguatezza al proprio ruolo e da ansietà e 
disagio. Tradd. parziali di R. Oliva, C. Pennati 
(Torino, 1969), M. Fazzini (Grottammare, 1994) 
e, limitatamente a Finestre alte, E. Testa (Tori- 
no, 2002). StMi. 


POESIE di Laughlin. Poeta ed editore ame- 
ricano, )ames Laughlin (1914-1998) studiò 
all'Università di Harvard, frequentò Stein e 
loyce a Parigi ed Ezra Pound a Rapallo, e rien- 
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trato negli Stati Uniti investì la fortuna eredita- 
ta (il padre era un magnate di Pittsburgh) in una 
piccola casa editrice e nell'omonimo annuario 
("New Directions", v.), pubblicando scrittori al- 
ternativi sia americani che europei. Le sue poe- 
sie sembrano il passatempo di un editore. Di 
solito brevi e umoristiche, apparvero in volumi 
via via più frequenti dal 1945 (da Alcune cose na- 
turali\Some Naturai Things, 1945] ai Selected 
Poems 1935-1985 (1985), ai massicci Collected 
Poems (1994), alle ultime raccolte La strada 
campestre [The Country Road, 1995) e La stanza 
segreta [The Secret Room, 1997). I testi hanno 
spesso carattere autobiografico e colgono un 
momento 0 un piccolo racconto come la deli- 
ziosa sequenza "In un altro paese" ['In Another 
Country"], dedicata a un giovanile amore italia- 
no. New York, Parigi, Londra, i paesaggi italiani 
rivivono con nitidezza in questa poesia acqua- 
rellata. Negli ultimi volumi L. cominciò a inse- 
rire episodi di un lungo poema autobiografico, 
Scorciatoie \Byways\, che rievocano alcuni dei 
suoi amici autori (W.C. Williams, D. Thomas, T. 
Merton, T. Williams...) e la zia che lo ospitò agli 
inizi della casa editrice in un fienile. Stroncati 
da alcuni come "prosa tagliata a pezzi", i qua- 
dretti e le narrazioni poetiche di L. conservano 
una notevole freschezza e rievocano con pochi 
tratti un mondo ormai mitico. Trad. parziale di 
M. de Rachewiltz col titolo W un altro paese (Ve- 
nezia, 1990). MBac. 


POESIE di Lawrence \Collected Poems\ La 
prima pubblicazione d'insieme delle poesie 
dello scrittore inglese David Herbert Lawrence 
(1885-1930) fu curata dall'A. e pubblicata nel 
1928 col titolo The Collected Poems (2 voli.). Nel 
1957 uscì a Londra la raccolta The Complete Po- 
ems (3 voli.) e due anni dopo a Milano Tutte le 
poesie (2 voli), rispettivamente curate da Wil- 
liam Heinemann e Piero Nardi. Entrambe con- 
tengono, insieme a numerosi inediti, varianti, 
prefazioni originali ecc., tutte le precedenti 
raccolte: Poesie con rima [Rhyming Poems], Po- 
esie senza rima \Unrhyming Poems], già nel vo- 
lume del 1928, Viole del pensiero [Parcsies, 
1929], Ortiche ]Nettles, 1930], Ultime poesie 
]Last Poems, 1933]. Secondo L, le Poesie con ri- 
ma e le Poesie senza rima possono considerarsi, 
per la "loro forma frammentaria, un'intima bio- 
grafia emotiva". In realtà, l'eccessiva immedia- 
tezza autobiografica limita consistentemente 
il valore artistico dei componimenti, i quali 
tradiscono pure un certo impaccio di lìnguag- 
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gio e di ritmo; di resa migliore le poesie brevi: 
"Scoperta" ("Aware"), "Rovina" ["Ruination"), 
"Silenzio" ["Silenee"], Più consoni al mondo 
poetico dell'A. sono i versi della raccolta "Uc- 
celli, bestie e fiori" ("Birds, Beasts and 
Flowers"|, inclusi in Poesie senza rima. In essi, 
sotto i vari aspetti della natura, L. scopre i sim- 
boli della vita genuina evocati felicemente, co- 
me in "Serpe" |"Snake"| e "Colibrì" ["Humming- 
Bird"), in chiave mistico-realistica; Viole del 
pensiero sono volutamente pensées alla Pascal 
o alla La Bruyère. "Vomei," scrive L., "che |que- 
ste liriche] fossero lette soprattutto come pen- 
sieri occasionali, veri finché sono veri e non 
più validi quando il mondo e lo stato delle co- 
se cambiano." Occasionalità programmatiche 
che, mancando a volte di un vero afflato poeti- 
co, tendono a cristallizzarsi in formule epi- 
grammatiche. Tesi etiche, rivoluzionarie (il 
manoscritto fu sequestrato per oscenità e il li- 
bro uscì purgato di quattordici poesie) e pro- 
getti di riforma sociale appesantiscono in ge- 
nere il tono delle composizioni, che, tranne al- 
cune eccezioni in cui i motivi si traducono in 
intense espressioni liriche, come in "Sole in 
me" |"Sun in Me"], appaiono sperimentazioni 
di temi svolti da L. nella sua opera narrativa. 
Anche in Ortiche e in Ultime poesie, dove il lin- 
guaggio è più controllato, la vena poetica 
lawrenciana si inaridisce in atteggiamenti di 
critica amara verso la civiltà delle macchine e 
il culto del denaro, l'intera cultura occidentale 
e i suoi illusori valori; una felice eccezione è 
"La nave della morte" |"The Ship of Death"], 
ispirata dall'incontro con la cultura etrusca. Al- 
la maniera di Whitman, L. cerca nella poesia 
"la rapida associazione momentanea delle co- 
se che s'incontrano e procedono nel viaggio 
imprevedibile della creazione: ogni cosa ab- 
bandonata alla sua rapida, fluida creazione 
con tutte le altre": eterno flusso di immagini 
che spesso si sottrae al controllo dell'A. Rare 
volte egli riesce a cogliere nell'attimo, attraver- 
so felici intuizioni e forme originali, quell'asso- 
luto immanente che era per lui l'essenza della 
poesia. Momenti felici dispersi in una vasta 
produzione, sfuggiti all'acume critico di Eliot, 
il quale considerò L. un produttore di "abbozzi 
per poesie". Successivamente Alvarez, cui dob- 
biamo tra l'altro suggerimenti preziosi di natu- 
ra stilistica, tematica e di genealogia poetica 
(il particolare ritmo prosastico delle liriche, 
l'affinità con Hardy poeta ecc.), ha messo in ri- 
lievo l'originalità dell'esercizio poetico di L, 
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isolato in mezzo ai programmi e ai tumulti dei 
movimenti d'avanguardia, in una personale ri- 
cerca di spietata onestà lirica, di indipendenza 
dai gusti e dalie convenzioni correnti, di ade- 
renza massima, "realistica", al moto interiore 
del sentimento e allo sviluppo della coscienza. 
Più recentemente Giuseppe Conte, rifacendosi 
a Jakobson, ha focalizzato "il procedere 'scan- 
daloso' del linguaggio lawrenciano", afferman- 
do che in L. "polo metaforico e polo metonimi- 
co tendono a coincidere, 'la sintassi è metafo- 
rica, la metafora si dispiega sintatticamente'. 
L'oggetto 'presente' non è scelto per la somi- 
glianza con un 'altro' oggetto, in un ritmo bina- 
rio, ma è scelto in istantanea, circolare, corpo- 
rea sintonia di vibrazioni con tutti gli oggetti, 
attraversandoli sino al vortice della creazione 
del senso: e questa è la metafora della scrittu- 
ra d'amore". Tradd. di P. Nardi (Milano, 1959), 
e parziale di G. Conte (Milano, 1987). C.Bart/ 
St.Mi. 


POESIE di Leipoldt. Christiaan Frederik 
Louis Leipoldt (1880-1947), poeta, prosatore e 
drammaturgo sudafricano, ebbe molteplici in- 
teressi: fu biologo, pediatra, ispettore medico, 
docente universitario ed esperto di alta cucina, 
oltre che giornalista e corrispondente di guer- 
ra. Primo grande scrittore ad impiegare il vero 
e proprio afrikaans - e cioè non nella forma ad- 
domesticata seguita da Totius e Celliers -, 
scrisse tuttavia anche in inglese e neerlandese, 
e fu il primo autore africano la cui grandezza 
fosse riconosciuta nei Paesi Bassi. La fama di 
L. è dovuta principalmente alla sua opera poe- 
tica. Debuttò nel 1911 con Zio Gert racconta e 


altre poesie \Oom Gert vertel en ander gedigte\. In 


questa raccolta, ancor oggi considerata il suo 
capolavoro, la lunga poesia che dà il titolo al 
volume riveste, nella storia della letteratura, 
un'importanza analoga a quella che alcuni de- 
cenni più tardi avrà il quadro Guernica di Picas- 
so come simbolo della denuncia da parte 
dell'artista degli orrori perpetrati dall'uomo. In 
un drammatico monologo (con la tecnica 
dell'understatement ironico), lo zio Gert rac- 
conta al nipote l'impiccagione di un giovane 
parente e del suo amico per mano degli inglesi 
durante la seconda guerra anglo-boera. La nar- 
razione acquista un'efficacia ancora maggiore 
grazie alle frequenti digressioni ed interruzioni 
(simili agli "a parte" dei testi teatrali) con cui lo 
zio cerca di occultare la propria commozione e 
di procrastinare il tragico climax del racconto. 
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L'accorgimento tecnico d'impiegare il verso li- 
bero permette a L. di rendere le sfumature 
emotive anche inconsapevoli dell'animo del 
narratore, mentre il ricorso all'autentica lingua 
parlata risponde agli intenti di chi scrivendo 
desidera sostenere un popolo che ancora lotta 
per il proprio riconoscimento. Particolarmente 
significativi nella medesima raccolta sono l'ag- 
ghiacciante ninnananna "Una nuova canzonet- 
ta su una vecchia melodia" |"n Nuwe liedjie op 
'n ou deuntjie"] e "Sera di pace" ["Vrede- 
aand"|. Dopo la pubblicazione di 16 dicembre 
1838 \Dìngaansdag, 1920], nel 1923 apparve 
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"Foresta vergine", "Tre indiani". Ma questa na- 
tura gli è estranea ed egli ritrova i suoi migliori 
accenti nei Canti della foresta (v.). La nota pes- 
simista che predomina in tutta la lirica di L., e 
che risponde a un suo naturale romantico 
amore per la "voluttà del soffrire", trae in parte 
le sue origini anche da una crisi religiosa che 
l'assalì a diciott'anni: egli stesso accenna di 
aver perduto allora, con la fede in Cristo, l'inti- 
ma gioia del cuore, né mai più gli riuscì di ri- 
trovarla in nessun amore. Questo duplice mo- 
tivo amoroso e religioso gli dettò la "Cappella 
nel bosco" (1828), espressione del tormento 


Da tre continenti \Uit àrie wèrelddele], frutto deldel poeta abbandonato da Berta Auer e da Dio. 


la permanenza di L. in Europa, negli USA e 
nell'attuale Indonesia, con le sue sconsolate 
riflessioni sulla natura umana, seguito nel 


Lotte Gmelin, la fidanzata non mai sposata, gli 
ispirò i Canti dei giunchi (v.). Di questo periodo 
è pure la musicale ballata: "Il postiglione" 


1932 da Conforto della bellezza [SkoonheidstrookB32). La passione per Sophie von Lòwenthal, 


in cui le ferite dell'anima trovano un lenimento 
nell'abbagliante bellezza ed innocenza della 
natura. L. pubblicò anche un'antologia molto 
fortunata di propri brevi componimenti, Can- 
zonette di vagabondo \Slampamperliedjies, 
1933], in cui compare la prima poetica in lin- 
gua afrikaans. SdW. 


POESIE di Lenau \Gedichte\ Raccolta di 
versi del poeta tedesco Nicolas Lenau (pseud. 
di Nicolaus Franz Niembsch von Strehlenau, 
1802-1850), pubblicata in volume nel 1832, ri- 
pubblicata con una dedica al "poeta Gustav 
Schwab, mio amico" nel 1840 e in edizione de- 
finitiva postuma nel 1851. E una poesia emi- 
nentemente nostalgica nella quale - insieme 
con un sentimento profondamente doloroso 
della vita e del mondo - la natura, il tormento 
del dubbio religioso, l'amore, la musica predo- 
minano quali momenti fondamentali, interse- 
candosi e spesso sovrapponendosi. Il senso 
della natura, una natura tutta animata e dolo- 
rosamente viva, suscita in L. pittoriche evoca- 
zioni. La sua vita errabonda gli offre spunti in- 
finiti: ora sono le steppe e pianure sconfinate 
dell'Ungheria, dove nell'"Osteria della Puszta" 
(1827) il cavallo che si profila fuggevole 
all'orizzonte si fonde con l'immagine delle nu- 
vole tempestose, e lo schiarirsi del cielo richia- 
ma la breve sosta piena d'ansia dello zingaro 
nell'osteria al fianco dell'amata. La figura dello 
zingaro ritorna spesso, e vive soprattutto nei 
"Tre zìngari" (1837). Le lontane Americhe, ver- 
so le quali il poeta salpò in cerca di paesaggi 
“ti e nuovi, ma donde tornò disilluso, gli 
espirano realmente le canzoni: "Al Niagara", 


durata dieci anni, fino al 1844, anno da cui co- 
mincia a datare la follia di L., accresce il suo 
pessimismo. Egli non potrà mai far sua la don- 
na amata che ha marito e figli, e questo pen- 
siero diventa per lui ossessionante: "Se tu fos- 
si mia, bella sarebbe la vita". Meglio sarebbe la 
morte che "il dolore di non poterti mai posse- 
dere". Il cupo senso di desolata solitudine che 
strappa il pianto al vinto eroe polacco ("Fug- 
giasco", 1834) diviene più tardi nel L. vera e 
propria disperazione fino all'ultima lirica del 
settembre 1844: "Guardando giù nei gorghi" e 
"Ml puro nulla", nella quale la vita viene definita 
un "vano errare". L. non riprende nessuno dei 
noti motivi della tarda scuola romantica sveva 
serenamente intimistica e politica; ha invece 
maggiori punti di contatto coi primi romantici 
- specialmente con Schelling - per il loro senso 
della natura, e risente influssi lontani, oltreché 
di Goethe, anche di Eichendorff e, sotto taluni 
aspetti, del Byron. Ma la sua ispirazione ha 
qualcosa di nuovo e di personale: porta nella 
poesia non soltanto quel "dolore del mondo" 
("Weltschmerz") che lo fece raccostare tante 
volte al nostro Leopardi e che era, comunque, 
un po' il male dell'epoca - "le mal du siede" - 
di tutta Europa, ma vi porta anche una vena 
musicale tutta sua che sommerge nel suo im- 
peto tutti gli altri elementi della composizione 
e li subordina alle proprie esigenze, risolvendo 
la poesia in una fluidità di accordi, in melodia, 
canto. "Anima innamorata della musica, esper- 
ta dì musica, malata di musica", "legata al 
mondo e alla vita da rapporti musicali", aveva 
bisogno di esaltarsi nell'atmosfera indetermi- 
nata del sentimento. E alla medesima origine 
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risale anche la visionarietà a cui la sua poesia 
assurge in molti momenti, con il pericolo - im- 
manente in queste sue stesse tendenze - di es- 
sere estrosa improvvisazione, senza un con- 
trollo critico della sua sensibilità, sicché appa- 
re oggi di valore disuguale. Ma quando il getto 
dell'ispirazione fu puro, nacquero cose mirabi- 
li, vive oggi come quando egli le ha scritte. In 
Italia fu poeta prediletto di Arturo Graf; e se ne 
scorgono tracce nella sua opera da Medusa (v.) 
alle Rime della Selva (v.). Dei Canti, dei Giunchi 
e di altre liriche diede una traduzione V. Erran- 
te (Milano, 1928). Una raccolta di poesie sotto 
il titolo Canzoniere aveva già prima pubblicato 
D. Sant'Ambrogio (Milano, 1890).G.F.A. 


POESIE di Lersch. La produzione del poeta 
tedesco Heinrich Lersch (1889-1936) è sparsa 
in numerosi volumi editi tra il 1914 e la morte. 
L. esordì con una raccolta di poesie dal titolo 
goethiano Riflesso della vita\Abglanz des Le- 
bens), pubblicata nel 1914 a Mònchen-Gladba- 
ch, sua amatissima città natale; dove, negli an- 
ni di guerra dal'15 al '18, videro la luce anche i 
dieci fascicoletti delle sue Poesie di guerra 
\Kriegsgedichte\. Sul tema insisteva nella rac- 
colta O cuore, s'infiammi il tuo sangue \Herz, 
aufgliihe dein Blut, lena, 1916]. Sul finire del 
conflitto comparve la sua prima consistente 
raccolta di liriche "operaie", pur entro un oriz- 
zonte ancora patriottico: Germania) Canti e 
canzoni sul popolo e la patria \Deutschlandì Lie, 
und Gesànge von Vote und Vaterland, Iena, 
1918[. A parte alcune poesie d'amore - La don- 
na eterna \Die ewige Frau, Colonia, 1919) - le 
raccolte successive assumono un duro e defi- 
nitivo accento proletario: Uomo nel ferro\Men- 
sch im Eisen, Stoccarda, 1925], Con vocefraterna 
\Mit briiderlicher Stimme, ivi, 1934|, Erompi, 
suono possente \Klinge hinaus, schlagender 
Schall, Berlino, 1934| Le scelte antologiche 
più note sono: Stella e incudine \Stern und km- 
boss, Berlino, 1927], L'opera poetica |Das dichte- 
rischeWerk, ivi, 1934, Stoccarda, 1935], Letteree 


poesie postume [Briefe und Gedichte aus dem Na 


chlass, Amburgo, 1939]. Le poesie proletarie di 
L. sono impensabili senza la calda matrice sti- 
listica dell'espressionismo. Basta a farne fede 
il suo poemetto più famoso, "A bocca aperta" 
|"Mit offenem Maul"| "Nel vento della notte io 
corro a bocca aperta / fredde mani di tenebre 
mi serrano la fronte...", con il suo sforzo e sfar- 
zo d'immagini, come "la chioma di vivide fiam- 
me" e termini composti con la costante verbale 
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del "sogno" (Traum") come "Schlaftraum", 
"Liebestraum", "Rauschtraum"; immagini co- 
me "cuore-sole", "soldato-fratello" rientrano 
nella tipica, rapita iconografia espressionistica 
per esempio di Karl Otten e Rudolf Becher; L, 
del resto, è presente nelle antologie classiche 
della lirica espressionistica (Benn, Heselhaus). 
Fra i due poli della guerra e della pace operosa 
e operaia la poesia proletaria di L. offre così al- 
cune indicazioni storiche che vanno oltre il suo 
specifico valore poetico. Da un lato essa con- 
ferma la ricchezza dell'apporto espressionisti- 
co ai temi sociali: Walt Whitman, citato sempre 
per L, è un denominatore fin troppo comune a 
non pochi espressionisti. Non c'è confronto fra 
l'impasto espressivo di L. e i modi andanti e 
scarni con cui, sul finire del secolo scorso, i po- 
eti socialisteggianti, come Maurice von Stern 
coni suoi Canti proletari \Pwletarienlieder, Zuri- 
go, 1885], Otto Kamp con le sue Canzoni della 
povera gente \Armeleutslieder, Francoforte, 
1885j. |. K. Mackay con Tempesta \Sturm, Zuri- 
go, 1888], Elena \Helene, ivi, 1888], avevano 
trattato gli stessi temi: sudate zolle, miseria 
sociale, anarchia, prostituzione. Semmai L. si 
richiama ai più letterati e tormentati Canti di 
un uomo \Lieder eines Menschen, Monaco-Berli- 
no, 1892] di Ludwig Scharf. D'altro lato, pro- 
prio la poesia di L. fornisce la controprova del- 
la precarietà della creatura dell'espressioni- 
smo, la sua organica incapacità a superarne i 
dipiti e le barriere, a toccare terra storica, tanto 
meno sociale. La lirica di L. è esemplare, con i 
suoi "infiniti abissi del peccato", di questo sin- 
cerissimo velleitarismo sociale, della sua anti- 
tesi (ignota all'operaio ipostatizzato da Ernst 
(unger) fra dannazione e rivoluzione. Per que- 
sto Li orfano di programmi politici, soffre ed 
esprime, più di ogni altro poeta impegnato, ta- 
le antitesi perfino in un tema tipico della poe- 
sia sociale come quello della macchina: ora 
mostro che lo danna e perseguita "fin dentro il 
seno della madre terra" ora - come nell'orgo- 
glioso e fidente corale Noi gente del lavoro (Wir 
Werkleute, Francoforte, 1934] - dèmone doma- 


to e ubbidiente, sfondo di moderna apoteosi: è 
la stessa antitesi che ha occupato L. anche in 
due romanzi, Colpi di martello [Hammerschlàge, 
Hannover, 1930] e Hel pulsare delle macchine \\m 
Pulsschlag der Maschinen, Berlino, 1935|. Le po- 
esie di L. costituiscono un fervido e dimesso 
salterio dell'operaio tedesco dalla fine del se- 
colo scorso al nazismo: della sua ingenuità, 
della sua sostanziale e perplessa solitudine, 
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capace di accettare qualunque illusione, o alie- 
nazione, pur di toccare la spinta del "wir", del 
"noi", un pronome che spesseggia nei suoi tito- 
li e versi. Prima, magari, la guerra ("Addio di 
soldati" |"Soldatenabschied"| fu forse il canto 
di L. più popolare di quegli anni), poi la pace, 
il popolo, la voluttà del lavoro (‘"infebbra i tuoi 
pugni nella volontà del lavoro"), il pulsare del- 
le macchine, rifugio alla solitudine ("vibrando i 
martelli schiacciarono la nostalgia"), infine la 
rievocazione della prima cooperativa operaia 
nel romanzo I pionieri di Eulenburg (v.) del 
1934. La sincerità personale, l'esigenza a suo 
modo religiosa di un rinnovamento e l'ambi- 
guità storica di tutta la sua poesia erano già "in 
nuce" in quella "Lega artigiana di Haus Ny- 
land", fondata da J. Winckler e J. Kneip, di cui L. 
fece parte in gioventù. Il programma di quel 
gruppo era rivolto "contro il materialismo, il 
meccanicismo, l'imperialismo economico e 
all'affermazione - poggiata su base nazionale - 
degli autentici valori tedeschi nel mondo": so- 
no i motivi che insistono, senza trovare una so- 
luzione, nei romanzi, non a caso rimasti incom- 
piuti e pubblicati dopo la sua morte, Sigfrido e 
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piace anche di qualche battuta di spirito alla 
Heine. Assistiamo alle peregrinazioni del poe- 
ta attraverso l'Italia, la Riviera ligure, la Sicilia; 
e alla gioia del ritorno in patria. I momenti po- 
eticamente migliori sono in taluni sonetti sul- 
la Riviera. Ma in generale le immagini sono 
troppo cariche, colorate, e rammentano i qua- 
dri esuberanti di certi pittori - non proprio fra i 
migliori, ma tuttavia assai popolari - del suo 
tempo, con effetti che non sempre evitano il 
convenzionale ("Ligurisches Volkslied", "Sudli- 
cher Uberfluss", ecc.). Numerose sono anche le 
cosiddette poesie "da bettola" che celebrano il 
vino e la "figlia della padrona"; e altre conten- 
gono violente satire sulla miseria dei poeti. 
Poche sono le poesie d'amore veramente bel- 
le; sembra che il poeta, malgrado la dedizione 
devota e fedele di Caroline Trafford, nella sua 
irrequietezza non abbia mai trovato una donna 
che gli ispirasse un canto placato, felice. Gra- 
ziosa è la lirica "Alla sola" |'An die Eine"). L. 
tenta ogni genere di ritmo, scrive "gazele" (for- 
ma di lirica che i romantici presero ai persiani), 
sonetti, componimenti in metro antico, per 
ogni genere di poesia cerca un metro adatto. Il 


altri romanzi postumi [Siegfried und andere Ro- suo volume di poesie è uno specchio fedele 


mane aus dem Nachlass, Amburgo, 1941], dove 
L. auspicava una "soluzione dei problemi so- 

ciali con un rinnovamento radicale della vita 

del popolo". In realtà quella singolare lega di 

poeti, che s'impegnavano a un lavoro manuale, 

a pubblicare anonime le loro opere e miravano 

"alla verità incondizionata nella pienezza del 

popolo", si prestava a qualunque gioco politi- 

co, a qualunque "rinnovamento": giusto come i 

più famosi canti proletari di L., a parte l'ultima 

raccolta citata, Con voce fraterna, poterono, lui 
vivente, essere ritoccati e rinnovati "nello spiri- 

to del terzo Reich". MM. 


POESIE di Leuthold \Gedichte\ Le liriche 
di Heinrich Leuthold (1827-1879), poeta sviz- 
zero che impazzì nel 1877 e morì due anni do- 
po ricoverato nel manicomio Burghòlzli, vicino 
a Zurigo, dopo una vita irrequieta, dissipata e 
infelice, furono nella maggior parte pubblicate 
postume, nell'anno stesso della sua morte, dal 
Bachtold ed ebbero numerose riedizioni, fra 
cui quelle riscontrate sui manoscritti, di A. 
Schurig(1910)ediG. Bohnenblust (1914). Tut- 
ta la sua ansia di vivere, di conoscere, di gode- 
re, e nello stesso tempo un senso di delusione 
alquanto enfatica della propria esistenza sono 
espressi nelle liriche, in cui talvolta L. si com- 


dell'agitazione interiore in cui egli trascorse la 
vita: tuttavia, alcune immagini ci prendono, ci 
afferrano per il loro scintillio e splendore (per 
es. "Meerfahrt"). L. ha fatto anche delle tradu- 
zioni dall'inglese, da Byron, da Scott e da altri. 
CGu. 


POESIE di Levertov. L'americana Denise 
Levertov (1923-1997) nacque in Inghilterra, da 
madre gallese e padre ebreo russo (divenuto 
pastore anglicano e promotore dell'ecumeni- 
smo), derivando- a suo dire- una tendenza re- 
ligiosa (e predicatoria) da entrambi i rami del- 
la famiglia. Educata in casa, infermiera volon- 
taria durante la guerra, pubblicò la prima rac- 
colta, ancora immatura (1946), con l'incorag- 
giamento di Herbert Read. Sposò nel 1947 lo 
scrittore americano Mitchell Goodman e con 
lui visse in Europa, Messico e Stati Uniti, pren- 
dendo a modello la poesia colloquiale, orale, 
di Williams. Sostenuta da Kenneth Rexroth e 
dal coetaneo Robert Creeley, si avvicinò al 
gruppo di Black Mountain (v. Poesie di Olson) e 
pubblicò circa trenta volumi di versi, traduzio- 
ni e saggi, da Qui e ora /Hereand Now, 1957|a 
Sabbie del pozzo \Sands of the Wefl, 1996|. Di- 
venne una delle poetesse americane più lette 
per la freschezza, delicatezza e forza con cui 


7175 


Poe 


esprime l'intermittenza dei sensi e sentimenti, 
i rapporti d'amore, il lutto (vedi le "Olga Poe- 
ms" in memoria della sorella, in La danza del 
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ca). È comunque certo che, come il Llull fu il 
primo "scolastico popolare" ad adoperare una 
lingua neo-latina nei trattati di teologia e di fi- 


dolore [The Sorrow Dance, 1967]): Promosse col losofia, così fu ancora lui il primo che in Cata- 


marito la protesta per la guerra del Vietnam e 
assunse spesso toni oratori, così ricordando la 
tradizione omiletica americana. Intanto inse- 
gnava in diverse università, fra cui Stanford 
(1981-94). Nelle tarde poesie, da Candele in 
Babilonia (1982), riemerge una tendenza reli- 
giosa, l'idea di una redenzione del presente e 
della volontà. A tratti spirituale fino all'affetta- 
zione (Rilke fu uno dei suoi maestri), a tratti vi- 
scerale ed erotica, quasi mai umoristica, la po- 
esia di L. è ricca di contraddizioni e riflette co- 
me un diario ora sintetico ora pleonastico stili 
e temi del suo tempo. Significative anche le 
raccolte Gusta e vedi |0 Taste and See, 1964} e 


logna osò abbandonare la lingua provenzale 
per adottare quella catalana nella poesia. Il 
d'Alòs Moner divide le composizioni poetiche 
del Llull in tre gruppi: Poesie liriche di caratte- 
re trovadorico: per esempio: "A vos. Dona Ver- 
ge Santa Maria", "Sènyer ver Deus, rei gloriés": 
componimenti con metro epico-francese: per 
esempio "Desconhort", "Plant de nostra Dona"; 
infine componimenti di ritmo popolare, come 
il "Dictat de Ramon". Tutta la creazione poetica 
lulliana è animata da una sincerità e da una 
spontaneità, che sembran scaturire dal "primi- 
tivismo affettivo medievale", però non sempre 
essa riesce a superare la fase esclusivamente 


Reimparando l'alfabeto \Relearning the Alpkabegrebrale e raggiungere la trasfigurazione este- 


1970], titoli caratteristici nel presentare da su- 


tica. Spesso il Llull - qualcuno lo avvicina a Ja- 


bito un programma etico. Vita nella foresta \Life copone da Todi - ricorre alla forma poetica per- 


in the Foresi, 1975) si apre con una sezione in- 
titolata "Omaggio a Pavese". Trad. parziale di 


ché la ritiene più atta a esprimere in modo più 
sintetico e più ricordevole, per l'ausilio del rit- 


M. de Rachewiltz, La scala di Giacobbe e altre pomo e della rima, concetti teologici e filosofici. 


esie (Milano, 1968). MBac. 


POESIE di IMI. L'attenzione alla poesia di 
Raimondo Lullo (Ramon Lull, 1232/3-1315/16) 
data, relativamente, da poco tempo, poiché al 
catalano toccò, in questo, lo stesso destino di 
san Giovanni della Croce: la loro opera squisi- 
tamente teologica o mistica aveva offuscato la 
produzione lirica. Se Menéndez y Pelayo sco- 
perse nel 1881 il poeta carmelitano, spetta a 
Mila y Fontanals il merito di aver saputo rive- 
lare i pregi del Llull che "escriu en beli catala- 
nesc" i suoi semplici e commossi carmi. Co- 
munemente gli vengono attribuiti dai critici 
moderni, in modo particolare dal d'Alòs Moner 
\Poesies, ed. critica, Barcellona, 1925|, sedici 
composizioni poetiche di differente misura e 
tono, ma tutte impregnate di intima religiosi- 
tà. E tuttavia probabile che il Llull abbia poe- 
tato con accenti profani negli anni della sua vi- 
ta mondana, che si chiude con la conversione, 
avvenuta attorno al 1265, quando egli aveva 
trent'anni, press'a poco. L'opinione è afferma- 
ta anche dal Sugranyes de Franch, in La perso- 
nalité poétique et mystique du bienheureux R 
Llull, "Nova et Vetera" (I, 1942), e tutto fa cre- 
dere che sia così, soprattutto se si considera la 
perfezione che il nostro lirico raggiunge già fin 
dal primo componimento a noi pervenuto, il 
"Plant de Nostra Dona Santa Maria" (1275 cir- 
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Ma l'impeto lirico supera questa posizione di 
"non poesia" nei componimenti più freschi e 
palpitanti del maiorchino. "Il Cant de Ramon" 
si risolve in una candida confessione del poe- 
ta, con tocchi commossi e lievitati: "Enfre la 
vinya e el fenolar / amor me pres, fém Deus 
amar, / enfre sospirs e plors estar" e più oltre 
dirà "mon cor està casa d'amors / e m'os ulls 
fontanes de plors. / Entre gauig estaig e do- 
lore". Difatti egli si sente "hom veli, paubre, 
menyspreat". L'antico trovatore profano canta 
ora la nuova "seva dona", rivolgendole in lin- 
guaggio cortigiano il "A v6s, Dona Verge Santa 
Maria", dall'ampia risonanza, "dò mon voler 
qui es voi enamorar / de vòs tan fort, que sens 
vs no volria / en nula re desirar ni amar". Altra 
volta il fervido francescano, tutto anelante di 
convertire i saraceni, è preso dallo sconforto 
("desconhort") al vedere che i capi della cristia- 
nità non accedono prestamente ai propri sug- 
gerimenti. Il suo canto si fa melanconico ed 
egli sente il bisogno di raccontare "lo falliment 
eel tort/que hom fa enversvésquiens jutjats 
en la mort", e per animare, drammaticamente, 
la narrazione ch'egli ci dà mentre passeggia 
per "un boscatge on estava en plor", fa interve- 
nire un eremita che ai suoi scoraggiamenti op- 
pone obbiezioni, rilievi e anche accuse contro 
la poca prudenza del Llull. Il dialogo scorre 
serrato, preciso negli schiarimenti, nelle ri- 
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prensioni. La lingua si modella aderente, viva- 
ce colorita. L'umanità del poeta vive spesso i 
momenti di tenerezza, in cui il vecchio filosofo 
si fa fanciullo, prodigo di sentimento "0 Jesus, 
en Betlemnat, / tu es home deificat / e es Deus 
hominificat" canta nella prima terzina de "Los 
cent noms de Déu", "libre" che, diceva il Llull, 
"es bò a contemplar Déu e a coneixer Deus e a 
provar la Fé cristiana". E nel "Plant de Nostra 
Dona Santa Maria" la commozione avrebbe re- 
alizzato una delle più vive rappresentazioni del 
dolore della Madonna, se il poeta non si fosse 
lasciato troppo di frequente trasportare dal rit- 
mo narrativo. "Fals, com has pogut vendre celi 
qui es mais temut" grida la Vergine addolorata 
a Giuda. "Com fust tan ardit que ab boca tan 
pudent / baisest mon dous Fili, amie de com- 
pliment, / qui ha boca olent en tan beli darla- 
ment /... E tu, fals, ergullòs, has donat baisa- 
ment / a mon Fili... / lo qual sovì baisava tan 
amorosament", continua il "Plant" in tono ac- 
corato e tale da far rivivere gli atteggiamenti 
strazianti della Madre di Gesù. L'intento didat- 
tico, cui si alludeva dianzi, mosso tuttavia da 
un soffio di emozione, ispira, naturalmente, il 
"Dictat de Ramon", la "Medicina de pecat", 
P"Aplicaciò de l'Art general", i "Proverbis" e "Lo 
Concil", composto a proposito del Concilio di 
Vienna del 1311. Ai componimenti poetici pro- 
priamente detti conviene aggiungere, parlan- 
do del Llull poeta, il Libro dell'Amico e 
dell'Amato (v.J, che costituisce la quinta parte 
del suo romanzo Blanquerna (v).Il dialogo mi- 
stico tra l'anima, "amie", e Dio, "amat", si svol- 
ge in un'atmosfera pienamente lirica, in un pa- 
esaggio orientale per esuberanza di natura e 
per tenerezza di sentimento. La sostanza poe- 
tica vince la modulazione prosaica e Llull si ri- 
vela qui, forse, più altamente poeta di quanto 
non appaia altrove. Ricordiamo l'interesse 
prestato a questo delicato capolavoro della 
mistica medievale in Italia da E. Mele e dal P. 
Umile con la trad. del Llibre (Lanciano, 1932; 
Genova, 1932).G.M.B. 
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POESIE di Loerke /Gedichte]. Raccolta 
complessiva del poeta tedesco Oskar Loerke 
(1884-1941), pubblicata a Francoforte sul Me- 
no nel 1958. Riunisce i sette libri Viaggio |Wan- 
derschaft, Berlino, 1911], Poesie /Gedichte, ivi, 
1916, in 2° edìz. con il titolo Pansmusik, ivi, 
1929], La città segreta [Die heimliche Stadi, ivi, 
1921|, Il giorno più lungo \Der langsle Tag, ivi, 
1926], Respiro della terra \Alem der Erde, ivi, 
1930), La selva dei cardi d'argento [Der Silberdi- 
stelwald, ivi, 1934), La selva del mondo |DerWald 
der Well, ivi, 1936] e i cicli inediti Il sentiero di 
pietra \Der Stemp/ad| e Estate carinziana 
[Kdrntner Sommer\ I modelli poetici iniziali di 
L, ricordando che la musica fu sempre per lui 
rivelatrice degli eterni ordinamenti dell'univer- 
so, furono Baudelaire e Rimbaud, George e Ril- 
ke. Di Baudelaire c'è in margine a certe sue po- 
esie giovanili la tendenza al grottesco e al- 
l'esotico. Da Rimbaud, L. sembra aver tratto, 
come un "leitmotiv", l'immagine del "bateau 
ivre", ma convertita nel sentimento vivo della 
"durata nel movimento": costanza vitale e in- 
sieme fondazione della poesia come ontolo- 
gia, come realizzazione di durevoli essenze. Di 
George egli ammirava il linguaggio severo e 
sacrale: in Rilke seppe riconoscere consonanze 
di acquisizioni e ricerche. Nelle sue prime pro- 
ve, L. partecipa ancora dei modi e della visione 
espressionistica; ma affatto marginale è il mo- 
mento ironico, grottesco, macabro: né v'è il 
motivo del "Grossstadtmensch", l'uomo della 
metropoli solo e senza maschera. La poesia, 
diceva, "non risolve la questione sociale", "fis- 
sa visioni del mondo". Come Rilke, L. si propo- 
se di imparare il linguaggio delle cose; le cose, 
le realtà, gli si rivelarono nell'unità vivente del 
"Dio verde", della Natura. Cantare questa unità 
significava per lui abbandonarsi alla "volontà 
dell'essere": le sue poesie sono "visioni" cari- 
che non già di immagini o simboli, ma di cose, 
di realtà. La vita del "Dio verde" s'esprime 
nell'unità del "fiume" ("Strom" è appunto il ti- 
tolo della sua poesia più famosa), con un sen- 
timento bergsoniano del movimento interpre- 
tato con un così fine senso della tradizione da 


ricordare il Goethe del Divano occidentale-orien- 


Per suscitare echi e far scuola, la voce di questa pate (v.) che negli anni maturi gli fu maestro di 
esia non era sufficientemente sonora. Fu domini desia squisitamente sentenziosa e consola- 
da quella dei trovatori cortesi. Il motivo della soloria. Le sue opere degli anni tardi sono infatti 
tudine al servizio di una dama eletta fu, al primi-percorse da un senso dolce di carità, dal biso- 
Pio e in generale, più suggestiva che il motivo degta di affermare i valori comuni a tutti gli uo- 
solitudine al servizio di un argomento elevato. Casîhi, al di là della solitudine: "La barca della 
il canto di Ramon Llull fu relegato nell'ombra davita non è mia propria / e così infine non ulti- 


Quello di Ausias March. (K. Vossler) 
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mo / io dalla barca scenderò". Simboli costanti 
nella poetica di L., la barca e ii fiume non allu- 
dono a una trasformazione dispersiva, ma anzi 
a una sicura fondazione dell'essere: "Or sento 
quasi già che io sono" ("Fiume"). In questa ri- 
cerca di pure essenze, di ordine e di armonie, 
la creazione loerkiana tocca quella diafana pu- 
rezza lirica alla quale forse solo un altro poeta 
europeo seppe pervenire: (orge Guillén. In L. 
una complessa e finissima tradizione culturale 
- da Walther von der Vogelweide a Goethe, 
dall'arte cinese alla poesia vedica, da Bach a 
Bruckner - si sublima nel sempre rinnovato 
motivo del poeta che dà nome alle cose e così 
le celebra: l'eterno mito d'Orfeo: "Che appena, 
pur se bruciante, sulla mia lingua / risuoni la 
vostra solitudine, e a te lo possa dire, / più non 
son io solo". GSi. 


POESIE DI LOPE DE VEGA (v Rime di 
Lope deVega) 


POESIE di Lépez-Pic6 L'opera poetica 
dello scrittore catalano Josep Maria Lépez-Pi- 
cé (1886-1959) comprende più di cento raccol- 
te che I'A. ha definito il proprio "opus", ed è 
stata riunita (tranne le ultime cose) nel primo 
volume delle Obres completes, pubblicato a 
Barcellona nel 1948.1 libri più importanti, tutti 
editi a Barcellona, sono: Torment-Froment 
(1910), Poemes del pori (1911), L'offerta\L'ofre- 
na, 1915|, E/ retorn (1921), La nova ofrena 
(1922), Elegia (1925), Invocaciò secular (1926), 
Epitalami (1931), Les ales dels dies (1948), Via 
crucis (1948), Rèauîem (1948), Pax (1948). Fra le 
poesie inedite si distinguono: "Oda a l'Assum- 
peié"; "El caballer de Crist"; "Oda a Roma"; "Il 
poeta sulla soglia della vecchiaia" ("El poeta al 
Ilindar de la vellesa"]. L'A. agli inizi si rifa a Car- 
ner e alla ricca tradizione medievale (Ausias 
March, Ròis de Corella, lordi de Sant lordi) per 
inserirsi poi validamente nel novecentismo ca- 
talano (le prose di Moralitats i pretextos, Barcel- 
lona, 1917-1928, indicano una chiara influenza 
di D'Ors). Dio e la morte cristiana sono l'argo- 
mento unico di molti suoi libri (L'ofrena, 
Elegia, La nova ofrena), ispirati alla sete insa- 
ziabile dell'Assoluto e alla nudità dell'uomo 
dinanzi a Dio: la morte cristiana è un pegno di 
resurrezione (la pioggia feconda le ossa dei 
morti ed esse si muovono "con la fretta di un 
seme che vuole spuntare per risuscitare"), 
mentre non viene mai meno al poeta il senti- 
mento della propria caducità ("Sento il mio 


7178 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


polso fragile ed esile / che mi fa pensare / se 
fossi morto / la paura non altererebbe que- 
st'ora bella / tutto sarebbe chiaro e immutabile 
/ l'amore e la gioia e il correr del tempo dolce / 
e non avrebbe senso la solitudine"). La crea- 
zione è invece il tema della sua opera fonda- 
mentale /invocacidsecular]: Adamo nasce mon- 
dato dalla luce alla vita delle cose che chiama 
con i loro nomi, e intuisce il dolore, e dorme 
senza che la rugiada stellare danneggi la sua 
intatta e pura nudità; altrettanto puro e nuovo, 
in un linguaggio appena formato, sarà il dialo- 
go con Eva, le parole fra le due prime creature. 
I grandi motivi del cristianesimo (la redenzio- 
ne, la comunione dei santi, la resurrezione, 
ecc.) ispirano anche le successive opere 
dell'A., che attinge alla Bibbia, ai Padri, alle de- 
vozioni popolari e alla liturgia, con un'ansia 
costante di fondere sentimento, idea ed 
espressione in un linguaggio sempre più ela- 
borato e ricco di neologismi. Se i suoi poemi 
teologici hanno trovato imitatori specialmente 
nel clero, l'esempio della sua piena dedizione 
alla poesia e alla lingua catalana (L.-P. fondò 
pure il periodico "La Revista") ha esercitato un 
influsso profondo su tutto il mondo culturale 
della Catalogna. Trad. parziale di C. Giardini in 


Antologia di poeti catalani contemporanei (1845- 


1925) (Torino, 1926), e in Antologia della poesia 
catalana (1845-1935) (Milano, 1950). AMS. 


POESIE di Lucebert \Verzamelde gedi- 
chten\. Il poeta neerlandese Lucebert (pseud. 
di Lubertus lacobus Swaanswijk, 1924-1994), 
dedica la sua esistenza alle due grandi passio- 
ni che lo animano, la poesia e l'arte figurativa. 
Considerato l''imperatore" dei Vijftigers - la 
generazione dei poeti sperimentali che opera- 
no nel periodo postbellico (tra cui anche 
Schierbeek e Andreus) - per aver voluto ritirare 
un premio assegnatogli travestendosi appunto 
da imperatore, egli svolge una funzione icono- 
clastica e liberatrice nella cultura del suo pae- 
se. Sensibile agli apporti del movimento dada 
e surrealista, egli debutta come poeta nel 
1949, quando pubblica sulla rivista "Reflex" la 
"Lettera d'amore alla nostra martoriata sposa 
Indonesia" |'Minnebrief aan onze gemartelde 
bruid Indonesie"! e partecipa con le sue poesie 
all'esposizione internazionale del gruppo Co- 
bra, sodalizio di pittori e artisti dell'Europa 
settentrionale (la sigla, scritta anche CoBrA, 
sta per Copenhagen, Bruxelles, Amsterdam). 
Nel 1951 esce Suoni di triangolo nella giungla 
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nriangel in de jungle], seguito l'anno successi- 


Poe 


storia, filosofia, ecc. A rigore, il suo libro poeti- 


vo da Apocrifo.\l nome analfabetico \Apocrief. De più rappresentativo rimane, a nostro giudi- 
analphabetische naam], in cui figura ad esempio zio, I crepuscoli del giardino |Los crepuscolos del 


il "Sonetto", provocatoria caricatura sia della 
forma sia del contenuto dei sonetti classici, in 
cui L. adopera tre sole parole ("io", "me" e 
"mio"). La prima intensa fase poetica si con- 
clude nel 1959 con tuttologie, una raccolta di 
dieci poesie e dieci litografie. Nei due decenni 
successivi, in cui L. opera principalmente co- 
me pittore, escono quattro antologie delle sue 
poesie, la principale delle quali è la raccolta in 
due volumi, uscita nel 1974. Dagli anni Ottanta 
torna a dedicarsi intensamente alla poesia. 
Nel 2002 esce la raccolta postuma di tutte le 


jardin, 1905], inquadrato nello spirito, nei temi 
e nella retorica del modernismo ispano-ameri- 
cano. Tali caratteristiche possono notarsi nel 
Lunario sentimentale (1909), dove si trovano po- 
esie tanto celebri che sono passate in tutte le 
antologie, come "Il celibe" |'E1 solter6n"], ben- 
ché già vi si annuncino certi eccessi, come la 
iperbole retorica, una certa amplificazione e 
mancanza di misura, che poi appariranno con 
maggior frequenza. Con le Odas seculares, pub- 
blicate nel 1910, l'anno centenario dell'indipen- 
denza argentina, L. accedette a una poesia di 


poesie \\ferzamelde gedichten]. Se sul versante tono maggiore, carica di intenzioni civili. Il libro 


pittorico il daltonico L. è paradossalmente 
uno straordinario colorista, il poeta esuberan- 
te che scandalizza i lettori e, sulle orme di 
loyce, piega la lingua ai propri scopi espressivi 
coniando neologismi o fondendo parole allo 
scopo di suscitare associazioni magari incon- 
sapevoli, si riconosce purtuttavia figlio di Hòl- 
derlin e Rilke e si dice pervaso del "sacro spiri- 
to di Blake, Rimbaud e Baudelaire", di coloro, 
cioè, che ebbero l'ardire di "baciare il nudo de- 
retano dell'arte". La sua vasta cultura, che spa- 
zia dalla Kabbala al jazz, lo porta, come recita 
un verso della sua più famosa poesia, "Io tento 
in maniera poetica" |'Tk tracht op poètìsche 
wijze" ], ad "esprimere in maniera poetica le ac- 
que luminose della semplicità, vale a dire lo 
spazio di una vita completa". L'opera di questo 
"poeta doctus", giocoliere della lingua, colpi- 
sce per l'assoluta libertà formale e la comples- 
sa stratificazione che lo contraddistingue, 
nonché per la sua variegata musicalità: non a 
caso L. ama ripetere d'essere un sassofonista 
mancato. Già nel 1967 egli è insignito del mag- 
gior premio letterario dei Paesi Bassi, il P.C. 
Hooft. Sd.W. 


POESIE di Lugones. Le più rappresentative 
poesie dell'argentino Leopoldo Lugones ( 1874- 
1938) sono riunite nel volume Antologia poètica 
a cura di Carlos Obligado (Buenos Aires, 191). 
E una scelta dai dieci libri di poesie che L. pub- 


fedele |El libro fiél, 1912] canta poi la poesia 
dell'amore coniugale, mentre nel Libro dei pae- 
saggi |E( libro de los paisajes, 1917] il poeta ritor- 
na alla geografia patriottica delle Odas secula- 
res. A partir dà questo momento, la poesia di L. 
tende ad approfondirsi nei temi "vernacoli" 
[\\Romancero, 1924], Poemi di antica nobiltà [Poe- 
mas solariegos, 1928, Poemas de Rio Seco, 1930) 
abbandonando a tratti lo stile della poesia col- 

ta e cercando di armonizzare il proprio canto 
con la chitarra dei "payadores". Pur trovando il 
riconoscimento della sua capitale importanza 
nella letteratura argentina, l'opera molteplice e 

a volte contraddittoria di L. ha suscitato giudizi 
molto diversi. E certo che in questi giudizi non 

si allude tanto al poeta, quanto all'uomo 
d'azione, o piuttosto a colui che ambiva influire 
ideologicamente sui suoi contemporanei, am- 
bizione che portò L. ad adottare atteggiamenti 
politici opposti, dal rivoluzionarismo della sua 
gioventù al violento antidemocraticismo dei 
suoi ultimi anni. Perciò, nel numero di omaggio 
che alla sua morte gli dedicò la rivista "Noso- 
tros" di Buenos Aires (Numeri 26-28, seconda 
epoca) le apologie si alternano agli attacchi. 
Con tutto ciò, la sua opera nell'insieme è la ri- 
velazione di uno spirito potente, e senza dub- 
bio, il tempo la collocherà nel luogo dovutole. 

G. de T. 


POESIE di Luis de Leon [Poesi'as| Raccol- 


blicò durante la sua vita, da Le montagne dell'oro ta delle liriche del poeta e mistico spagnolo 
]Las montanas del oro, 1897], fino alle Romanze Luis de Leon (1527-1591), pubblicata postuma 
di Rio Seco ]JRomances de Rio Seco] scritte poco nel 1631 a cura di Francisco de Quevedo, che 
Prima di morire, e che costituiscono una parte volle in esse additare un modello d'arte, rego- 
relativamente minima nel vasto complesso del- lata classicamente e sinceramente ispirata, da 
la sua opera letteraria, poiché essa abbraccia contrapporre alle deviazioni intellettualistiche 
generi anche molto diversi: racconti, biografia, del trionfante culteranismo. La raccolta, che 
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fin allora s'era diffusa in copie manoscritte, è 
quella ordinata dallo stesso poeta, che l'aveva 
distribuita in tre parti. Nel primo libro le com- 
posizioni originali, nel secondo le traduzioni 
dal latino (egloghe di Virgilio, odi di Orazio e 
un'elegia di Tibullo), dal greco (un'ode di Pin- 
daro) e dall'italiano (canzoni e sonetti del Pe- 
trarca, del Bembo e di altri): tutte più o meno 
felici nella franca adesione alla lettera e allo 
spirito del testo. Nel terzo libro sono le versio- 
ni e talvolta larghe parafrasi di una ventina di 
Salmi (v.) e di alcuni capitoli del libro di Giobbe 
(v.). Ma la personalità artistica di L. de L. biso- 
gna cercarla nelle liriche originali; raccogli- 
menti e riposi contemplativi, consolazioni e 
aspirazioni nostalgiche della sua anima, che 
dall'amara esperienza del mondo si rifugia in 
se stessa, riscattandosi in libertà nel regno 
delle cose eterne. Libertà e spiritualità sono 
due termini strettamente correlativi nell'opera 
poetica di questo frate agostiniano, poiché li- 
bertà è per lui la realizzazione di quell'ordine 
interiore che, iscritto nella sostanza del nostro 
essere, ritroviamo fuori di noi nelle armonie 
della natura, nel sorriso serenante dei cieli, 
nell'infinita grandezza di tutto il creato. Su 
questo fondamento di pensiero l'idillio georgi- 
co, colto con la pastorale gentilezza di Virgilio 
e gli spunti epicurei, illuminati dal sorriso di 
Orazio, trasmutano nel loro contenuto essen- 
ziale e al fanno la trasparente espressione di 
un'anima che ha ritrovata la propria pace, co- 
municando, nel silenzio e nella solitudine, con 
la vita occulta della natura. Armonizzata in se 
stessa, l'anima si riconosce parte integrante di 
un ordine spirituale metafisico, che attraversa 
tutto l'universo sensibile e soprasensibile, 
considerato in se stesso come idea divina rea- 
lizzata. Di quest'ordine, che s'annida al centro 
della persona morale, il poeta sente pulsare 
nel proprio cuore il ritmo segreto: musica inte- 
riore che egli ascolta senza parole, contem- 
plando la volta sterminata del cielo, il fulgido 
cammino dei pianeti e l'innumerevole riso del- 
le stelle. Sgorgano così le liriche più suggesti- 
ve di L. de L: "Vita ritirata" ["Vida retirada"], 
"Notte serena" |'Noche serena"], "A Francisco 
Salinas", "A Felipe Ruiz", ecc.; liriche di cristal- 
lina evidenza, sia per la parola sobria e precisa, 
semplice e calzante, che s'inserisce nell'onda 
musicale del verso, sia per la volontà costrutti- 
va che il poeta vi dispiega. L. de L. fa delle sue 
immagini, che sbocciano in quadretti sottil- 
mente accarezzati, le mediatrici di un pensiero 
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che si possiede tutto, perché penetrato da una 
fede ferma e sicura. La visione di Dio, nella sua 
soprannaturale sussistenza, è il termine ulti- 
mo di un'aspirazione costante, che si mantie- 
ne nei limiti di una contenuta nostalgia. No- 
stalgia umana di ciò che l'intelletto desidera 
naturalmente di conoscere: Dio, causa prima 
di ciò che è Bellezza suprema, amata in se stes- 
sa e sperimentalmente riconosciuta nella per- 
sona del Figlio, sempre presente all'anima che 
gli si dona per amore. In tal modo dall'ordine 
della conoscenza, che avrà pienezza d'attua- 
zione nell'eternità, L. de L. passa all'ordine 
dell'amore, dove tutto s'annida alle altezze di 
un cuore puro. La nota mistica, sapientemente 
colta nella lirica "Dimora celeste" |"Morada del 
cielo"], informa le poesie più propriamente re- 
ligiose, quelle dedicate alla Vergine, alla Co- 
munione dei Santi, quella per l'Ascensione, ef 
fondendosi sentimentalmente in espressioni 
di tenerezza e di gaudio e in un ardente desi- 
derio d'infinito. Trad. di O. Macì (Napoli, 
1989). MCa. 


Mai l'ispirazione lirica salì fra noi a così alto pun- 
to... né conosco poeta peninsulare paragonabile a 
fra' Luis de Leon in questo genere. Egli realizzò 
l'unione della forma classica e dello spirito nuovo, 
presentita ma non raggiunta da altri ingegni del 
Rinascimento. (Menéndezy Pelavo) 

Fra' Luis de Leon è uno dei più. delicati poeti clas- 
sici castiglianì. Questa cosa tanto sottile, tanto ae- 
rea, che si chiama emozione, egli ha saputo trasfor- 
marla nei suoi versi. (Azonn) 

Umanizzazione del misticismo, degradazione della 
visione illuminata ed estatica dei mistici a termini 
di ragione e al livello dell'universale dolore umano, 
tale è, a mio giudizio, il significato più trascenden- 
tale della gran figura del poeta fra' Luis de Leon. 
(M. de Montoliu) 


Questo poeta che si trova davanti alla realtà, come 
un amante timido e impaziente, che mai vide il 
mare, che colma la sua fantasia e che spia piutto- 
sto che ascoltare, rimane tranquillo solamente di 
fronte a Dio. Si è detto che non ebbe vitalità misti- 
ca e, a paragone di santa Teresa o di san )uan de 
la Cruz, risulta povero e vuoto. Chi può dire e chi 
può decidere se davanti all'eternità è meglio am- 
mutolire o parlare? (K. Vossler) 

Fra' Luis è spagnolo per motivi intimi, per la con- 
dizione serena, armonica, profonda, senza magni- 
ficenze esterne. Disuguale, e a volte disinvolto come 
buon spagnolo, ma, per ciò stesso, anima capace 
di sentire il paesaggio celeste della pianura im- 
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mensa e indovinare in essa la presenza taciuta dAngeles nel 1951. Ampia silloge, in traduzione 


Dio. (A. Valbuena Prat) 


POESIE di Macernis. Le poesie del poeta 
lituano Vytautas Macemis (1921-1944) segna- 
no uno dei punti più alti e intensi della lirica li- 
tuana del primo Novecento. M. lasciò il villag- 
gio samogizio di èarnelè per studiare anglisti- 
ca all'università, prima a Vilnius e poi a Kau- 
nas. Esordì ed acquistò fama di poeta pubbli- 
cando i primi versi su alcune riviste delle asso- 
ciazioni studentesche ("ateitininkai"), quali 
"èesios zaros" |'1 sei bagliori"! e "Ateitis" ['Av- 
venire"). Quando, nel 1943, durante gli eventi 
bellici in Lituania, venne fatta chiudere l'uni- 
versità, M. rientrò al villaggio, ma fu colpito, 
per caso, da una scheggia di mortaio. All'epoca 
degli studi, e cioè agli anni 1939-1942, risalgo- 
no già le Visioni IVizijos, 1947], l'unica opera 
che l'A. potè completare, pubblicata postuma, 
a Roma, per iniziativa dell'emigrazione lituana 
in Italia. Nelle Visioni domina il tono della nar- 
razione, protratta anche per lunghi periodi, di 
eventi e personaggi della terra e della casa na- 
tale, colti e descritti con tratti estatici e talora 
incantati; il poeta ricorre al luogo natale e ai 
propri cari quali migliore sostegno e conforto 
per la sua anima, come ben si accorge colui 
che da essi si sia allontanato. Mentre contrap- 
posti eserciti attraversavano la Lituania, du- 
rante gli anni 1942-1944, M. compose circa un 
centinaio di versi che dovevano confluire in al- 
cuni cicli ben delineati, ma mai terminati - ot- 
tantuno sonetti de Le stagioni \Metai\ e quat- 
tordici componimenti delle Canzoni di me stes- 
so \Songs of myself; inoltre abbozzò il ciclo 
L'umana commedia \Zmogiskoji komedija\e co- 
minciò il ciclo 1/ cuore dell'uomo messo a nudo 
\Zmogaus apnuoginta sirdis\. Proprio con 
quest'ultimo titolo è stata pubblicata l'intera 
opera poetica di M., a cura di V. Kubilius (Vil- 
nius, 1970). Questa produzione si caratterizza 
per il prevalere di forme canoniche, quali il so- 
netto e l'ottava, mentre nei contenuti si affer- 
mano dubbio, scetticismo e inquieta ignoran- 
za, assunti a simboli della condizione umana. 
M. è stato inserito dalla critica nella corrente 
poetica dei "terrestri", cui appartennero Alfon- 
sas Nyka-Niliunas, Kazys Bradunas, Kazys Na- 
gys e luozas Kekstas. I poeti "terrestri" che so- 
pravvissero alla guerra trovarono riparo 
nell'esilio volontario; insieme a quelli di M,, 
anche i loro componimenti sono stati raccolti 
nell'antologia Terra \Zemè\, pubblicata a Los 


italiana, di P. U. Dini col titolo La meglio gio- 
ventù di Vytautas Macernis, in "In forma di pa- 
role" (Bologna, VII, 3, 1986), e nell'antologia La 
nostalgia dei terrestri (Viareggio, 1989). PD. 


POESIE di Majakovskij La prima raccolta 
ampia e rappresentativa di tutta l'opera del po- 
eta russo Vladimir Vladimirovic. Majakovskij 
(1893-1930) uscì in dieci volumi tra il 1927 e il 
1933 e fu redatta in parte (i primi otto volumi) 
dall'A. La prima edizione completa delle opere 
di M. è quella in dodici volumi (più un tredice- 
simo d'integrazione), edita tra il 1934 e il 1938 
a cura di L. Brik. Tra il 1939 e il 1949 apparve 
una nuova raccolta completa, migliore della 
precedente, delle opere di M., in dodici volumi, 
a cura di N. N. Aseev, L: V. Majakovskaja, V. 0. 
PercoveM. I. Serebrjanskij. Atutt'oggi l'edizio- 
ne più ricca e meglio curata è quella delle Ope- 


re complete raccolte \Polnoe sobranie socinenii] in 


tredici volumi, pubblicata a Mosca tra il 1955 e 
il 1961 a cura dell'"Institut Mirovoj Literatury 
imeni A. M. Gor'kogo" (Istituto di letteratura 
mondiale A. M. Gorkij) dell'Accademia delle 
scienze dell'URSS. Il primo libro di poesie di M. 
vide la luce nel 1913, a Mosca, con illustrazioni 
di L. Zegin e V. Cekrygin (con copertina dell'A.) 
e s'intitolava lo! [J«!|. Nell'anno della morte di 
M. uscì l'ultima sua rilevante creazione poeti- 
ca: A piena voce |Vo ves' golos, 1930], ritenuta 
un'introduzione di un poema non scritto, ma 
con grande probabilità da considerarsi, e certa- 
mente da leggersi, come una composizione au- 
tonoma. In quasi ventanni di lavoro poetico (il 
debutto di M. è del 1912, sull'almanacco futu- 


rista Schiaffo al gusto corrente \Poscécina obsce- 


stvennomu vkusu\), M. percorre con suprema 
coerenza umana, morale, creativa un ambiente 
storico tra i più aspri, dinamici, sconvolti: 
dall'avanguardia futurista attraverso la rivolu- 
zione bolscevica e la politicizzazione dell'arte 
fino alle soglie di quel "realismo socialista" che 
caratterizza, nell'URSS, i decenni successivi 
all'età che col suicidio di M. si suggella. La po- 
esia di M. nasce nell'ambiente del cubofuturi- 
smo russo, che se fu originale rispetto al coevo 
futurismo italiano (e per certi aspetti sostan- 
ziali a esso fu antitetico), dei Manifesti di que- 
sto non ignorò la forza eversiva (e tra i cubofu- 
turisti fu M. a mostrarsi più sensibile a qualche 
suggestione delle teorie e dei programmi dei 
futuristi italiani). Ma è impossibile chiudere 
l'opera e la poetica di M. nell'ambito di una 
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scuola: un fecondo significato costruttivo han- 
no i legami di M. (come del resto del futurismo 
russo in genere) col simbolismo e, in particola- 
re, con Andrej Belyj e Aleksandr Blok, Se com- 
plesse e sottili sono le relazioni tra Blok e M,, 
dalla linea parodica e grottesca di Belyj si apre 
la via verso i poeti satirici (facenti capo al set- 
timanale "Satirikon") Sasa Cèmyj e Potémkin, 
che su M. agirono. S'ha da ricordare, infine, in 
questa veloce genealogia majakovskiana, oltre 
a certe linee della poesia russa folclorica e 
classica (Lermontov, Nekrasov), il ruolo dei 
"poètes maudits" e di Walt Whitman, che anche 
in Russia svolse la sua parte di ispiratore della 
moderna poesia. In tutta la mitologia poetica 
di M. - La nuvola in calzoni \Oblako v stanach, 
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M. epico, il M. poeta d'amore al M. poeta di ri- 
voluzione. Anche il lavoro poetico feriale, quo- 
tidiano che, sotto forma di immediate reazioni 
in versi agli eventi d'attualità, M. andò svolgen- 
do e pubblicando sui giornali dopo la rivolu- 
zione, è da vedersi non come un "sacrificio" 
della voce lirica sull'ara della milizia politica, 
ma come un difficile, paziente, profondo ope- 
rare sul linguaggio e sulla realtà del suo tempo, 
una preparazione originale al M. drammaturgo 
degli ultimi anni. Questa poesia "giornalistica" 
forma una grande galleria degli aspetti negativi 
della società sovietica, di quelle sopravvivenze 
o reviviscenze del "vecchio mondo" che M. 
odiava con l'intiero suo essere. Se il poema Be- 
ne! \Chorosol, 1927| esaltava la positività della 


1915|, 1/ flauto di vertebre \Flejta-pozvonocnik, rivoluzione, il complementare poema Male! 
1916), La guerra e l'universo \Wojna i mir, 1917], |P/ocAo!), che M. s'accingeva a scrivere e non 


Uomo (vi 150.000.000 (v), Amo \Ljublju, 
1922|, Di questo \Pro eto, 1923, v. "Lefl, Vladi- 
mir ll'ic Lenin (1925), per non ricordare che i 
principali poemi - si manifesta una straordina- 
ria sintesi epico-lirica, un'inconsueta facoltà di 
dilatazione creativa dell'io poetante a dimen- 
sioni e significazioni storico-universali e meta- 
fisico-cosmiche. Lev Trockij, nel suo saggio su 
M, scrive che "come il greco era antropomorfi 
sta e ingenuamente assomigliava a sé le forze 
della natura, così il nostro poeta, majakomorfi- 
sta, popola di sé le piazze, le vie e i campi della 
rivoluzione". Sorretto da una intrinseca passio- 
ne rivoluzionaria e da un radicato programma 
antiestetizzante, questo "egocentrico" poeta, in 
un momento storico in cui il nesso dei tempi 
sembra spezzato, riflette con una intensità sin- 
golarissima il volto dell'epoca, con la sua bra- 
ma di futuro e l'incuranza del passato, con lo 
straziante senso tragico e il fermo antitragico 
volere. Il tema del suicidio che, come osserva 
Roman lakobson, fu estraneo al futurismo rus- 
so e al 'LTef' (il "Fronte di sinistra delle arti", 
cioè il movimento d'avanguardia politicizzata 
espresso dalla rivista omonima, v.), ritorna co- 
stante nell'opera di M. (come, del resto, l'idea 
del suicidio è ricorrente nella sua stessa vita). 
La rivoluzione è lo sforzo massimo, titanico, 
collettivo (e su un piano contiguo a quello, per- 
sonale, dell'esperienza amorosa) di positività, 
è l'antitragedia. Per questo la rivoluzione, di 
cui M. profetizzò la data (come fece, con ancor 
più esattezza, Chlebnikov) vive nella poesia di 
M. non tematicamente, ma strutturalmente. 
L'opera di M. è davvero indivisibile, e la cosa 
più errata sarebbe contrapporre il M. lirico al 


7182 


scrisse, resta attuato, se così si può dire, nei 
suoi versi satirici e in quel verso di A piena voce 
dove si dice che in futuro gli "stimati compagni 
posteri" per studiare i "giorni nostri" dovranno 
scavare nell''odierna merda pietrificata". Fero- 
ce definizione che, del tempo nostro, ha dato 
un grande poeta rivoluzionario alla vigilia di 
pagare col suicidio, in un momento di radicale 
crisi storica e soggettiva, il prezzo supremo del- 
la sua rivoluzionaria coerenza morale. Trad. di 
I Ambrogio, B. Carnevali, G. Crino e M. Socra- 
te, in Opere di Majakovskij, a cura di 1. Ambro- 
gio, 4 voli. (Roma, 1958). V.St 


POESIE di Malanjuk. Le opere dello scrit- 
tore ucraino levhen Malanjuk (1897-1968) so- 
no raccolte in diversi libri, pubblicati all'este- 
ro: Stiletto e stilo \Stulet i stulos, Podebrady, 
1925], Erbario \Herbarij, Amburgo, 1926], Terra 
e ferro \Zemlija j zalizo, Parigi, 1930], Madonna 
terrestre \Zemna Madonna, Leopoli, 1934], 
L'anello di Policrate IPersten' Policrata, Leopoli, 
1939|, Il Potere |V!ada, Philadelphia, 1951], 
Quinto sinfonia [P'jata sumfonia, Philadelphia, 
1954], Pellegrinaggio \Prosca, New York, 1954], 
L'ultima primavera \Ostannja vesna, New York, 
1959], Agosto ISerpen', New York, 1964], L'anel- 


lo e il bastone del pellegrino IPersten' i posoch, Mo- 


naco, 1972]. Il nome di M. ricorreva solo nella 
letteratura della diaspora ucraina, essendo il 
poeta rigorosamente interdetto nell'Ucraina 
sovietica fino al 1990. Dopo il crollo della Re- 
pubblica Popolare Ucraina (1917-1920), sotto 
l'occupazione bolscevica M. emigrò prima a 
Praga (dove diventò, insieme a Oleh Ol'zyc, 
Olena Teliha (v. Poesie di Olena Te/ina), Oksana 
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Ljaturynska, una delle figure di spicco della 
cosiddetta "Scuola praghese" della poesia 
ucraina), in seguito a Ratisbona e infine a New 
York, La poesia di M., chiamato "imperatore 
delle strofe di ferro", rappresenta un'originale 
sintesi di grande passione espressiva e di se- 
vero rigore intellettuale. Può essere suddivisa 
in due periodi. Il primo arriva fino alla seconda 
guerra mondiale ed è contrassegnato da note 
profetiche e apocalittiche. Il secondo, influen- 
zato dalla tragedia della guerra, è più intro- 
spettivo, sommesso, e vi domina una nota di 
"pietas" nei confronti dell'uomo. Profeta di ve- 
rità scomode, l'A. non crede nelle soluzioni 
utopiche. Concettualizza la condizione esi- 
stenziale dell'uomo attraverso un'analisi spie- 
tata delle dinamiche distruttive della storia. M. 
ha una percezione quasi fisica dell'evento sto- 
rico e dello scenario geografico in cui esso si 
iscrive. La steppa è un'entità femminile, onni- 
potente e ambigua, una forza viva che genera 
slanci eroici e frenesie distruttive. Qui avviene 
lo scontro tra Asia ed Europa, una lotta epica 
per la conquista dell'anima dell'uomo che vive 
nella steppa, e quindi dell'anima dell'Ucraina 
stessa, "Eliade della steppa" ("Ballata variaga" 
['Varjazka balada", 1925) I'A., che era anche 
brillante saggista, sviluppò questo concetto in 
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zione formale che le contraddistingue. La loro 
cifra è infatti un algido nitore stilistico percor- 
so da sofisticate allusioni storiche e letterarie. 


OxP. 


POESIE di Mallarmé \Poésies\ Sotto que- 
sto titolo Stéphane Mallarmé (1842-1898) con- 
segnò una prima raccolta della sua produzione 
poetica fino al 1887; ripubblicata poi, con 
qualche aggiunta, nell'edizione del 1898, che 
si deve considerare definitiva. Altre poche liri- 
che si aggiunsero all'esile libretto ("Vers de cir- 
constance") dopo la sua morte. La poesia di M. 
è di proverbiale oscurità e di estrema origina- 
lità nella forma. Per capire meglio bisogna pre- 
cisare la sua posizione, di immediato erede di 
Baudelaire, oscillante tra due scuole: il Par- 
nassianesimo, di cui uno dei maestri fu Baude- 
laire, e il Simbolismo, di cui fu l'iniziatore. A 
questi risale infatti l'ostinato sforzo di distrug- 
gere gli schemi retorici del discorso poetico 
tradizionale, di sottrarre l'ispirazione agli 
stampi delle espressioni abituali, per ridare al- 
le singole parole una loro assoluta verginità, 
un potere di evocazione e di suggestione che 
vada al di là del semplice significato logico- 
prosaico. Di qui era partito Verlaine per giun- 
gere a un nuovo ritmo affatto interiore, a una 


Saggi sulla storia della nostra cultura\Narusu z musicalità che si identifica con l'immagine po- 
istoriji nasoji kul'tury, 1954]. La Madonna delle etica e non obbedisce quasi più alle regole 


steppe, con l'enigma dei suoi "bizantini occhi 
ucraini", è però un""Ellade nera", e dunque, nel 
contempo, Beata Vergine e Anti-Maria, santa e 
strega, vestale ed amante, comunque sempre 
preda di una sequela interminabile di conqui- 
statori venuti da fuori. Questa "Madonna terre- 
stre" finirà però col ribellarsi, e il suo "sangue 
porfirogenito" darà alla luce il "Messia della 
steppa", facendo rinascere la "Primavera varia- 
ga". M. profetizza la catastrofe della seconda 
guerra mondiale ("Visione" |"Visija", 1933]). La 
lirica del secondo periodo è intrisa di strug- 
gente malinconia. Il poeta non si sente più 
profeta, bensì un Odisseo condannato a vaga- 
re in lidi stranieri alla ricerca del cammino ver- 
so casa, verso quell'Ucraina, "Nausicaa ponti- 
ca", che scompare e riaffiora "nei vortici arden- 
ti del sogno". L'amore è il filo di Arianna che 
consente di uscire dal labirinto della storia. 
L'uomo e la donna, Adamo ed Eva, vanno alla 
deriva dopo la fine del mondo "su una lastra di 
ghiaccio in mezzo all'oceano". Le poesie di M., 
sospese tra suggestioni neobarocche ed esiti 
Parnassiani, non tradiscono mai la rara perfe- 


della versificazione tradizionale. Ma M. non è 
un suo seguace; egli è parallelo al Verlaine, e 
vuole "interpretare la preoccupazione musica- 
le nel senso più largo". Temperamento lucida- 
mente cerebrale, la caratteristica più evidente 
e profonda della sua poesia sta nello sforzo di 
accogliere la musicalità allusiva del Simboli- 
smo in forme quasi classicamente precise. Con 
questo mezzo la sua poesia pretende di coglie- 
re, si può dire, non l'essenza delle cose, ma 
l'essenza ideale delle nostre più fuggevoli fan- 
tasie. Per far questo, bisogna "cedere l'iniziati- 
va alle parole", lasciarsi guidare dagli echi e 
dai richiami che esse sollevano nella nostra 
mente. Dal che si comprende come M,, al pari 
di Rimbaud, si debba considerare l'iniziatore 
di tutti quei modi poetici, non francesi soltan- 
to, che hanno la loro origine in una estetica in- 
tellettualistica, fino al contemporaneo Surrea- 
lismo; e come la sua poesia si presenti difficile 
e oscura, ma ricca di lampi improvvisi di rara 
bellezza. Il volume delle Poesie appare diviso in 
tre parti, nella prima delle quali si trovano due 
"pezzi di bravura" diversamente famosi, ma 
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tutti e due di singolare importanza: Il Meriggio 
di un fauno (v.) e Erodiade (v.). Oltre a questi 
abbiamo una serie di liriche per lo più brevi, in 
alcune delle quali meglio si sente l'influsso dì 
Baudelaire, mentre in altre già brilla tutta l'ori- 
ginalità del nuovo poeta. In "Salut" (la prima li- 
rica) è il tema dell'evasione dal mondo della 
realtà, immaginata come una navigazione ver- 
so l'ignoto ("Solitudine, scoglio, astro / Verso 
qualunque cosa abbia meritato / La bianca cu- 
ra della nostra tela"); tema che ritorna in "Brise 
marine", dove è il verso celebre: "La chair est 
triste, hélas!, et i'ai lu tous les livres". "Les 
fenètres" è la lirica più chiara e tradizionale, 
tutta sostenuta da un lungo paragone, una 
commentata allegoria: un malato si affaccia 
tristemente alle finestre di un ospedale, sospi- 
rando verso il sereno mondo di fuori, dimenti- 
co per un istante delle sue pene; così il poeta, 
oppresso da questo basso mondo, aspira con 
l'anima a una atmosfera di spirituale purezza: 
"Au eie! antérieur où fleurit la Beauté"; ma pur- 
troppo è impossibile sfuggire alla realtà di 
quaggiù, che è padrona di noi e contamina an- 
che il nostro sogno, anche le forme d'arte più 
immateriali. Citiamo ancora il "Toast funebre à 
Théophile Gautier", e "L'éventail de Mademoi- 
selle Mallarmé" per il gioco leggero e prezioso 
delle immagini ("Ce blanc voi ferme que tu po- 
ses / Contre le feu d'un bracelet"); nonché fa 
nota "Prose pour des Esseintes", cioè la "prosa 
poetica" dedicata all'eroe del libro A ritroso (v.) 
dell'Huysmans, famosa per la sua oscurità. La 
parte centrale del libro è "Feuillets d'album", 
dove appaiono curiose e immaginose canzo- 
nette popolari ("Le savetier", "La marchande 
d'herbes aromatiques", "Le vitrier" ecc.). L'ulti- 
ma parte è tutta di sonetti, tra i quali caratteri- 
stici i "Tombeaux" di Poe e di Baudelaire, un si- 
gnificativo "Hommage" a Wagner, altre strane 
liriche amorose, scherzi, impressioni, ecc. 
Tradd. di F. T. Marinetti (Milano, 1916) e P. Val- 
duga (Milano, 1991). Ma.B. 

Forse ciò che gli mancò fu non tanto la potenza di 
esprimersi quanto la percezione delle possibilità e 
dei limiti del linguaggio. Resteranno della sua ul- 
tima maniera, la sola per la quale egli conterà nel- 
la storia della poesia, dei versi isolali che assumono 
una bellezza singolare, quando essi appaiono in 
mezzo a un commentario che li illumini. (Lanson) 
Egli non poteva, nei rari momenti felici, andar ol- 
tre la fulgurazione dell'immagine e del verso, dota- 
ti certamente di un proprio incanto, di una loro 
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propria forza, sebbene quasi sempre non limpida e 
pura, non sicura per '[schiettezza, ricorrente, 
all'aiuto non del tutto legittimo di quel che si chia- 
ma la suggestione e che è poi l'oscillante parvenza 
lusinghevole e ingannevole. (B. Croce) 

Non riusciva a produrre che molto poco, ma quel 
poco, non appena gustato, toglieva il gusto di ogni 
altra poesia. (Valéry) 


Il rappresentante ultimo e perfetto del" P amasse", 
la sua cima, il suo componimento e la sua consu- 
mazione-,... un iniziatore. (A. Gide) 


Mallarmé fu il primo uomo dell'Ottocento, che 

volle essere un poeta. (J. Ortega y Gasset) 

Per comprendere la vita, la poesia e gli scritti di 

questo grande uomo, bisogna riferirsi ad alcune 

massime di loubert, al suo meraviglioso breve sag- 
gio sul pudore. Malgrado tutto ciò che li separa, ci 

è impossibile non congiungere nel nostro pensiero 

l'immagine dell'ultimo dei nostri grandi moralisti 

con l'autore di Un coup de dés. E l'uno e l'altro 

testimoniamo, meglio di scrittori ben più famosi e 

risonanti, ciò che vi è di trasparente e di segreto nel 
più vero genio francese. (E. ]aloux) 


Nessuna delle angosce o delle speranze originarie 
dell'essere umano fa sentire la sua voce in questo 
paradiso artificiale. 1 tormenti della natura, le sor- 
de e pesanti rivolte dell'istinto, della carne, delle 
sofferenze, l'improvviso insorgere dei fantasmi in- 
teriori, non hanno posto in questa magia che non 
conosce che trasparenza. (A. Béguin) 


POESIE di Mameli. Raccolta della produ- 
zione poetica dì Goffredo Mameli (1827-1849), 
pubblicata nella prima edizione delle Opere 
nel 1850 a Genova. Le prime liriche d'amore 
portano la data del 1842, allorché il poeta ap- 
pena quindicenne trasfigurava la donna amata 
con un'idealizzazione che oscilla tra l'angelo 
cristiano e la peri persiana. "L'amore", "Il so- 
gno d'una vergine", "il giovane crociato", 
"L'idea" portano le tracce delle reminiscenze 
scolastiche e sono soffuse di vaghe aspirazioni 
a un dolce riposo, a un abbandono alla manie- 
ra del Prati. Ma già nell'epitalamio "Ad un an- 
gelo" è accennato al conflitto tra le lusinghe di 
questa vita idilliaca e il desiderio di azione; co- 
sicché la chiusa con cui è salutata la giovane 
che va sposa ha quasi il tono di congedo a tut- 
to quanto aveva costituito il mondo dei sogni 
della adolescenza. La mano di Dio ha ormai 
separato i loro destini e la bandiera del poeta 
sarà "tra il sangue e il fremito, dove si pugna e 
spera rivolti all'avvenire". Il Mameli si era avvi- 
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cinato infatti al Mazzini; e dall'affratellamento 
del lavoro nacquero i canti "1 fratelli Bandiera", 
"Roma", "Dante e l'Italia", "L'alba", che risalen- 
do alle tradizioni gloriose di Roma, bollavano 
ogni pericoloso compromesso per il raggiungi- 
mento dell'unità italiana secondo il pensiero 
del maestro. E nel dicembre 1847 era scritta 
l'ode "Dio e popolo" il cui famoso ritornello 
"che se il popolo si desta / Dio combatte alla 
sua testa, / la sua folgore gli dà", sarà l'inter- 
pretazione della formula mazziniana quale il 
Mameli aveva sentito durante i festeggiamenti 
di Genova per la celebrazione del centenario di 
Balilla. Di pochi mesi l'aveva preceduto l'inno 
Fratelli d'Italia (v.) che, musicato da Michele 
Novara, fu la canzone di guerra che rìisuonò per 
tutti i campi di battaglia negli anni successivi. 
Gli avvenimenti del 1848 furono ancora eterna- 
ti in due ultimi carmi. L'uno "All'armi all'armi", 
dal poetico giuramento "Non deporremo la 
spada", porta la simbolica data del 26 agosto 
1848 a consacrazione dell'epico combattimen- 
to di Morazzone, ove i volontari di Garibaldi, 
fra cui lo stesso Mameli, sfidavano, con breve 
ma fiera protesta armata, l'armistizio di Sala- 
sco. Questo inno fu nell'ottobre dello stesso 
anno musicato da Giuseppe Verdi con l'augu- 
rio che potesse "fra la musica del cannone es- 
sere presto cantato nella pianura lombarda". Il 
secondo, "Milano e Venezia", declamato al te- 
atro Carlo Felice in un'accademia musicale let- 
teraria a favore di Venezia il 16 settembre, ed 
era il grido di dolore di quanti avevano visto in 
quell'estate crollare ogni speranza di libertà. 
Fra le opere incompiute c'è un abbozzo, con 
varianti, di un dramma storico il cui protagoni- 
sta Paolo da Novi, tintore di seta, pervenuto 
alla più alta magistratura della repubblica, ca- 
de vittima dei raggiri degli invidiosi colleghi e 
di un giovane straniero ch'egli ha ospitato e 
fatto partecipe dei suoi più gelosi segreti. TM. 


POESIE di Mandel'stam \Stkhotvorenija\. 
Raccolta complessiva del poeta russo di origi- 
ne ebraica Osip Emil'evic Mandel'stam (1891- 
1938), pubblicata a Mosca-Leningrado nel 
1928. Riunisce, con aggiunte, le raccolte prece- 
denti: La pietra \Kameri, Pietroburgo, 1913] e 
ristia (Pietrogrado-Berlino, 1922), ristampata 
l'anno seguente con il titolo Secondo libro [Vto- 
"»ja kniga, Mosca, 1923|. Altre poesie apparve- 
ro fino al 1933 sulle riviste "Novyj mir" (v.) e 
"Zvezda" ['La stella"]. Tra i poeti russi del peri- 
odo che precedette la rivoluzione del 1917, il 
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periodo genericamente detto del simbolismo 
e del futurismo, ma che fu assai più complesso 
di quanto indichino queste due correnti, M. fu 
uno dei più originali. Partito dal simbolismo, 
egli sfociò in un suo classicismo così ricco di 
proprie sfumature, che gli fece perfino rinnega- 
re le origini, nonostante che all'antichità clas- 
sica fossero debitori simbolisti di primo piano 
come un Vjaceslav Ivanov. In realtà le sfumatu- 
re del classicismo di M. erano più di maniera 
che sostanziali, tali comunque da dare alla sua 
poesia una stabilità di sensazioni e corrispon- 
denti impressioni assai più chiare dei simboli 
che continuavano a nascondersi dietro la sua 
toponomastica convenzionale (Petropolis per 
Pietroburgo, Tauride per Crimea) e le sue per- 
sonificazioni di concetti moderni in Ulisse (v.), 
Fedra (v.), Priamo (v.),'ecc. La chiarezza di M. fu 
tuttavia anch'essa condizionata dalla iniziale 
conoscenza del suo linguaggio, che lo fece dire 
"poeta per poeti", e, quando dalla poesia pas- 
sò alla prosa (con 11 rumore del tempo \Sum vre- 
meni, Leningrado, 1925] e II francobollo egiziano 
\Egipetskaja marka, ivi, 1928)), "prosatore per 
poeti": un fenomeno tipico del tempo, in quan- 
to fu anche di Pasternak e della Cvetaeva. 
Tradd. parziali di C. G. De Michelis in Strofe Pie- 
troburghesi (Milano, 1964); di S. Vitale in Poesie 
(ivi, 1972), e di R. Faccani in Cinquanta poesie 
(Torino, 1998) E.LG. 


POESIE di Manuel Machado | Poesias]. La 
produzione lirica del poeta e drammaturgo 
spagnolo Manuel Machado (1874-1947), fratel- 
lo di Antonio, è stata raccolta in un volume 
complessivo, Poesias, pubblicato a Madrid nel 
1924 con il sottotitolo "Opera omnia lirica", e 
ristampato in forma definitiva a Madrid nel 
190 e a Barcellona, con il titolo Poesia. Opera 
omnia [urica, nel 190 e 1942. Il primo libro di 
M. è Alma (Parigi, 1902), in cui, a detta dell'A. 
stesso, è contenuto "in nuce" tutto il suo mon- 
do poetico; seguono molti altri volumi, tra i 
quali Caprichos (Madrid, 1905), El mal poema 
(Madrid, 1909), Poesias escogidas (Barcellona, 
1910), Apolo (Madrid, 1911), Opera selecta (Pari- 
gi, 1911), Gante fiondo (Madrid, 1912), Sevilla y 
otros poemas (Madrid, 1918), Ars moriendi (Ma- 
drid, 1921). L'arte di M. si differenzia da quella 
del più famoso fratello già nei temi: Manuel 
canta i tori, la chitarra, il "cante jondo", con 
una felice fusione fra la grazia sivigliana e la 
"verve" di un poeta francese fine Ottocento. 
Egli domina con finissima sensibilità le cose, 
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che veste di suggestivi colori: continuatore 
della grazia di Salvador Rueda, rappresenta 
l'Andalusia ondeggiante fra l'anima spagnola e 
l'anima araba ("ho l'anima di nardo dell'arabo 
spagnolo", dichiara egli stesso in "Adelfos"), 
pigra e indolente: "La mia volontà è morta in 
una notte di luna / in cui era bellissimo non 
pensare né volere... / Si preoccupi la vita di uc- 
cidermi / poiché non mi preoccupo di vivere!". 
I nuovi poeti che coltivano, stilizzandola, la 
"copia" andalusa, hanno un precursore in M., 
che in questo genere ha lasciato poesie non 
dimenticabili, come "Oliveretto de Fermo", 
"Eleusis", "El jardfn negro", "La Fiesta Nacio- 
nal". Le opere dell'ultimo periodo mostrano 
una profonda evoluzione verso il sentimento 
religioso: la fusione dell'andalusismo folclori- 
co e di una nuova intensa religiosità si com- 
pendia simbolicamente nella romanza "La sa- 
eta", che descrive un tipico quadro sivigliano 
della Settimana Santa. Popolarismo schietto, 
vivido senso del colore, religiosità imbevuta di 
autentica "ispanità" ("n me, scrive il poeta, è 
passata la storia di Spagna come una corrente 
che attraversa il mio cuore"), stanno alla base 
della poesia machadiana, alla quale si sono 
poi abbondantemente ispirati i poeti spagnoli 
di tendenza popolare. Trad. parz. di O. Macrf in 


Poesia spagnola del Novecento (Parma, 1952). 


POESIE di Mao Zedong \Mao zhuxi shici 
Raccolta delle poesie dell'uomo politico cine- 
se Mao Zedong (1893-1976), pubblicata nel 
1967. Nella tradizione culturale cinese la poe- 
sia è presente non soltanto come espressione 
dei sentimenti più intimi del poeta, ma anche 
come strumento di lotta e di partecipazione 
sociale. Alla luce di questa concezione della 
poesia va intesa l'attività poetica di M. che non 
può essere disgiunta da quella politica, nel 
suo duplice ruolo di statista e di teorico della 
rivoluzione in Cina. Molti sono i richiami alla 
tradizione presenti nelle sue poesie: a livello 
di contenuto, la rievocazione della tragedia 
della guerra che l'Esercito rosso combatte 
contro i nazionalisti del Guomindang, riecheg- 
gia le descrizioni delle battaglie, delle armate 
distrutte, dei campi devastati, fatte dai grandi 
poeti del passato: a livello di forma, il modello 
è costituito dalla poesia di epoca Tang (618- 
907) e Song (960-1278). Il tratteggio impressio- 
nistico del paesaggio, reso possibile dalla 
espressione pittorica, quasi fotografica, dei ca- 


7186 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


ratteri, e il gioco coloristico delle bandiere ros- 
se nel bianco candido delle cime innevate, è la 
resa in sentimento di stupore di fronte alla 
permanenza della natura contro l'imperma- 
nenza dell'uomo, tipico della pittura classica. 
Tradizionale è la descrizione essenziale e im- 
mediata, come la scrittura cinese, delle situa- 
zioni e degli stati d'animo, accennati con pudi- 
ca riservatezza. Nonostante la loro evidenza, le 
analogie col passato sono più formali che so- 
stanziali. Nuove sono la coscienza marxista e 
la fede rivoluzionaria che, sia pure mediata 
dalle espressioni in lingua classica e dai riferi- 
menti mitologici largamente usati, traspare in 
tutta la sua potenza innovatrice e costruttiva, 
trasformando ogni sentimento, anche il più 
struggente e malinconico, in riflesso sereno 
della realtà oggettiva. Si pensi a "Changsha", 
dove il senso di solitudine e di sgomento di 
fronte alla natura ("Solitario sto nel freddo au- 
tunno") viene sopraffatto dal ricordo dei com- 
pagni di gioventù, senza cedere al sentimenta- 
lismo del rimpianto. Nuova è la celebrazione 
materialistica del presente, della sua superio- 
rità rispetto al passato, in "Neve" ("Gengis 
Khan, il superbo figlio del cielo, sapeva soltan- 
to tender l'arco per colpire le aquile. Per trova- 
re uomini di stile e d'ingegno volgiti a guarda- 
re il nostro tempo"), o l'instancabile volontà di 
lotta dei "soldati celesti" in "L'Esercito di Libe- 
razione occupa Nanchino" alla vigilia della vit- 
toria dei comunisti sul Guomindang (aprile 
1949). Ma soprattutto nuovo è il significato ri- 
voluzionario e il valore storico; il popolo cine- 
se, finalmente liberato da un oscuro passato 
feudale, è finalmente capace di "trasformare il 
mare in un giardino di gelsi". Trad. di G. Man- 
cuso (Milano, 1972). GMe. 


POESIE di Maragall [Poesfes|. Sotto questo 
titolo fu raccolta nel 1912 la produzione lirica 
del grande poeta catalano Ioan Maragall i Gon- 
na (1860-1911), la cui attività si svolge tra il 
1878 e il 1911. In realtà la raccolta riunisce di- 
verse opere, appartenenti a momenti successi- 
vi dell'ispirazione del poeta: Visioni e canti |Vi- 
sionsìcants, 1900]; Sparse \Les Disperse, 1904], 
Laggiù \Enllà, 1906|; Sequenze \Segiiencies, 
1911] ecc. La poesia del Maragall è tutto il con- 
trario di una poesia retorica: sgorga dall'animo 
del poeta in un modo primitivo e diretto. Per 
Maragall poesia è sinonimo di sincerità. Dal 
contatto con la bellezza del mondo sorge in noi 
il ritmo interno e la parola poetica. Questa pa- 
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rola - dice il Maragail - è un "divino balbetta- 
mento" e appare nell'anima nostra in modo sa- 
cro e misterioso come conseguenza di un'im- 
pressione che si scolpisce e penetra nello spi- 
rito. Ne deriva che poesia è soprattutto intensi- 
tà e che essa sola - la poesìa - è in grado di ri- 
svegliare con la forza della parola stessa l'idea 
suprema del Bello. Come si vede, il credo este- 
tico maragalliano è facilmente assimilabile alla 
tendenza nata dal preromanticismo che si an- 
nuncia nel Vico e prende forza e consistenza 
particolari nelle poetiche dello Hòlderlin e del 
Novalis. La poesia non è affatto un mestiere in 
cui vince chi è più dotato, ma una sorta di su- 
prema ebbrezza che fa del poeta un essere ab- 
bandonato a una vita diversa da quella reale. 
Questa "ebbrezza" trasforma la realtà che cir- 
conda il poeta e la muta in materia di poesia, 
in modo tale che l'animo stesso del poeta giun- 
ge a essere trasformato. Di qui appunto la pri- 
ma constatazione che ci si offre, leggendo le 
Poesie del Maragail, è giustamente quella che il 
mondo, e il paesaggio che lo circonda, la natu- 
ra soave e benigna - mediterranea - che costi- 
tuisce lo spettacolo quotidiano agli occhi di 
Maragail, sono impregnati di senso poetico e 
trasfiguratore. Così nelle prime poesie si in- 
contra già questa visione estatica trasfiguratri- 
ce del paesaggio e tanto più trascendental- 
mente quanto più la purezza dello spettacolo 
naturale rende possibile quella mistica esalta- 
zione del poeta. Così - per esempio - nelle po- 
esie intitolate Pirenaiche \Pirenenques\"Sdraia- 
to a terra, come mi piace / vedere davanti a me 
su di una dolce distesa, un prato intensamente 
verde sotto un cielo intensamente azzurro" 
esclama il poeta. I temi dell'alta montagna con 
le sue vergini cime, la visione degli alti prati 
con greggi sotto la nebbia umida e nuova, i pa- 
stori solitari dall'anima candida, ci offrono una 
tematica gratissima al poeta che segue con in- 
tensa emozione i mutamenti del paesaggio at- 
traverso le stagioni. Talvolta il suo misticismo 
discende ad esaltare una povera bestia inutile: 
"La mucca cieca" |'La vaca cega"|, celeberrima 
poesia tradotta in varie lingue, che descrive la 
bestia nella sua chiusa e dolente animalità in- 
valida ("Battendo la testa contro gli alberi / pro- 
cedendo a tentoni verso l'acqua / cammina la 
mucca solitaria. E cieca..."). Da questa contem- 
plazione francescana della bestia umile, lo 
spettacolo della natura esalta nel Maragail 
' idea della divinità, enunciata in una di quelle 
devozioni mariane in uso proprio nell'alta 
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montagna di Catalogna: "Canto in onore della 
Vergine di Nuria" fGoigs a la Mare de Déu de 
Nùria"|, "Alla Vergine di Montserrat" |"A la Ma- 
re de Déu de Montserrat"). Insieme alla visione 
dell'alta montagna, piace al Maragail addolcire 
il paesaggio con le sue poesie di tema marina- 
ro, come la visione dei ridenti prati del litorale 
di Catalogna biancheggianti di mandorli in fio- 
re. Da questa dolce contemplazione del pae- 
saggio sorge una delle più alte posizioni spiri- 
tuali di Maragail. È una filosofia che porta con 
sé un'etica e un'estetica che il poeta ha formu- 
lato nella sua celeberrima composizione intito- 
lata "Canto spirituale" |"Cant espiritual" |. In 
questa poesia il grande lirico catalano esprime 
a Dio la sua gioia nella contemplazione delle 
cose terrene. L'armonia del mondo gli appare 
così completa, che il poeta si domanda con cu- 
riosa insistenza in che possa consistere la su- 
prema felicità del Cielo se è tale da poter supe- 
rare la bellezza del mondo. "Signore / esclama 
il poeta / se il cielo è tanto bello quando si 
specchia nella vostra pace e nel nostro sguardo 
/ che più ci potete dare nell'altra vita? / Per que- 
sto sono geloso dei miei occhi / e del viso e del 
corpo che mi deste e del cuore / che in esso si 
muove e tanto temo la morte!... / Con quali 
nuovi sensi mi farete vedere / il cielo azzurro 
sopra le montagne / il mare immenso e il sole 
che brilla per ogni dove? / Date la pace ai miei 
sensi / e non vorrò altro cielo che questo azzur- 
ro!". La mistica audacia del nostro poeta, av- 
vezzo alla luce mediterranea e alla sua dolcez- 
za, lo porta a sentire l'esistenza non come un 
mondo diviso dal mondo divino, ma tutt'al 
contrario, nel modo in cui lo sentiva san Fran- 
cesco, il quale vedeva nell'armonia e nella bel- 
lezza delle cose fisiche un segno della divinità, 
quasi come l'anticamera sensibile della beati- 
tudine. Il poeta si chiede se questa dolce natu- 
ra fisica che costituisce la sua patria non po- 
trebbe essere anche la sua patria celeste ed 
eterna; professione di fede nell'armonia del 
mondo, superbamente caratteristica dell'ani- 
ma classica e mediterranea di |oan Maragail. 
Oltre il nucleo poetico che potremmo denomi- 
nare "poetica della natura", sia nel suo iniziale 
piano lirico-descrittivo come in quello religio- 
so e filosofico, bisogna aggiungere una nota al- 
la poesia amorosa, sempre delicata e tenera, 
trattata con una purezza di sentimenti quasi 
candida. Un altro aspetto non meno espressivo 
della sua bontà e nobiltà di spirito lo offrono le 
poesie dell'amicizia; esaltazione di miti efervo- 
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ri patriottici che nell'anima innamorata e pura 
di Maragall acquistano immediatamente il va- 
lore di una forza religiosa. Resta solo da accen- 
nare alla poesia di carattere leggendario che 
occupa gran parte di questo volume di Poesie 
che andiamo esaminando. Questi poemetti 
che debbono gran parte della loro forza ai "Lie- 
der" della poesia tedesca che il Romanticismo 
aveva introdotto anche in Catalogna, vertono 
intorno ad alcune figure che - come quella di 
don Juan de Serrallonga, - erano state già mes- 
se, a contributo dalla poesia popolare. Un sin- 
golare rilievo su ogni altra ha la figura del "Con- 
te Arnaldo" ['El1 comte Arnau"| anch'essa d'ori- 
gine folcloristica, che riprende il motivo del 
Cacciatore feroce (v.): un cavaliere, condannato a 
cavalcare nella notte per tutta l'eternità in pena 
della sua vita dissoluta, ritorna alla sposa, 
chiusa in casa, e ha con lei un patetico dialogo. 
A questo motivo si innesta l'evocazione di un 
amore sacrilego del diabolico conte con Ada- 
laisa, la gentile badessa del convento di San 
Giovanni. Il poeta conduce il lettore attraverso 
il mito mettendone in rilievo la forza dramma- 
tica ed evocatrice e tutto il fondo orrido e spet- 
trale della sua origine schiettamente medieva- 
le. È uno delle più belle poesìe moderne della 
letteratura catalana. G.DPI. 


Il massimo poeta spagnolo di questi ultimi tempi. 
(Unamuno) 


Non conosco nessuna letteratura nella quale il 
verbo abbia retrocesso in un modo così magnifica- 
mente spaventoso, nel senso contrario all'articola- 
zione, cioè, nelcammino dell'interiezione. Superati 
i limiti di questa poesia, la parola umana non è 
più parola, ma suono, suono naturale, tanto po- 
tente quanto la musica delle cascate, del mare, del 
vento, delle selve. (E. d'Ors) 

Maragalle il nostro poeta dionisiaco. È il poeta in- 
quieto: inquieto nel concepire e nelìeseguire. La 
sua scuola e la scuola dell'inquietudine. Assetato 
delle più infime vibrazioni delle cose, le raccoglie e 
svolge con straordinaria minuzia, con premurosa 
fedeltà e con una forza di suggestione irresistibile. 
Tutta la sua poesia è pura sensazione-, niente im- 
maginazione, niente fantasia, niente idea, ti poeta 
vibra soltanto all'impulso delle sue sensazioni 
spontanee, e così, come operaio profano, esilia lo 
sforzo della volontà nelle misteriose fucine del fuoco 
poetico. È il poeta in stato permanente di passività, 
di recettività, di femminilità. La sua poesia è la 
eterna fluttuazione dello spirito creatore sul mare 
agitato delle sensazioni, senza guida, senza busso- 
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la che segni la rotta della nave abbandonala. La 
sua scuola è quella delle grandi divinazioni e delle 
grandi incoerenze; delle grandi elevazioni e delle 
grandi cadute. Non conosce nessun potere mode- 
ratore, nessuna legge di euritmia. È l'ebbrezza del- 
lo spìrito allo stato permanente-, con essa lo spirito 
si smarrisce nella tenebrosa selva dell'ignoto e toc- 
ca la suprema voluttà in questo stesso smarrimen- 
to, e nella fusione della personalità con la gran vi- 
brazione del tutto. (M. de Montoliu) 


POESIE di Marais /Versameìde Gedigte]. Il 
poeta sudafricano di lingua afrikaans Eugène 
Nielen Marais (1871-1936) è considerato colui 
che inaugura la nuova lirica nazionale in lingua 
afrikaans sviluppatasi dopo la guerra anglo-bo- 
era, quando le tristi esperienze belliche, rinfor- 
zando il sentimento patriottico dei boeri, fecero 
nascere dal ricordo del dolore sofferto e dall'au- 
mentata coscienza del proprio valore una nuo- 
va poesia (vedi anche Celliers, Totius, Leipol- 
dt). M. esordì nel 1905 con la fine lirica "Notte 
d'inverno" ["Winternag"], che rivelò le sorpren- 
denti possibilità poetiche dell'afrikaans, non 
ancora apprezzato come lingua di cultura. 
L'opera di M. non è vasta: comprese le liriche 
scritte in inglese, e le traduzioni da Swinburne, 
Burns, Goethe, si tratta di una cinquantina di 
poesie. Molte sono ispirate alla guerra, come la 
citata "Notte d'inverno", e "1902", in cui il poeta 
ancora ignaro della sconfitta implora Dio che i 
boeri, se devono perire come nazione, possano 
almeno incontrare una morte serena. "I vincito- 
ri" ["Die oorwinnaars"] descrive i bimbi morti di 
fame in un campo di concentramento: piccoli, 
pallidi spettri, essi sono i veri eroi della nazio- 
ne. Anche "Il fabbro" |"Die smid"| è una poesia 
simbolica di forte ritmo e di spirito patriottico. 
Un gruppo di liriche quali "La danza della piog- 
gia" ["Die dans van die reén"| e "La maga" ["Die 
towenares"] rielaborano motivi indigeni, canzo- 
ni dei boscimani e dei cafri, di cui il poeta ha 
colto l'anima profonda: tra le più commosse è il 
canto funebre per la ragazza cafra "Mahlo-a-Na- 
ledi", ove M. interroga il mistero della vita in 
versi di fluida musicalità. Ma il tono fondamen- 
tale di M. è quello della stanchezza, del dolore, 
del dubbio sui valori della vita, del desiderio di 
morte. Talvolta l'amarezza è velata da un atteg- 
giamento cinicamente scherzoso, come in "Fan- 
te di picche" ["Skoppensboer"], o da un deside- 
rio di pace, come in "Dove Tebe nel silenzioso 
deserto" |"WaarTebes indiestil woestyn"], ispi- 
rata alla solitudine grandiosa della regione di 
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Waterberg. La più intensa malinconia vibra nel- 
le sue ultime poesie, come "0 fiume profondo, 
O torrente scuro" |"0 diep rivier, o donker 
stroom"] e "La notte" | "Die nag"| che esprime il 
"desiderio purificato dal dolore" per una libera- 
zione finale. Desiderio che non era nel poeta un 
sentimento letterario: egli lo soffi sino al suici- 
dio. GWo. 


POESIE di March. Raccolta di 128 poesie in 
lingua catalana, per la maggior parte in ende- 
casillabi disposti in un numero variabile di 
strofe di otto versi, scritte dal cavaliere valen- 
ciano Auzias March (1397-1459) appartenente 
alla Corte di Alfonso il Magnanimo. Nella sua 
opera è evidente la stretta dipendenza dalla 
poetica trobadorica provenzale, come avviene 
di solito nella poesia catalana del tempo; ma 
questa dipendenza in Auzias March si limita a 
tradursi nella utilizzazione di aspetti esteriori e 
stilistici che vanno da certi caratteri della con- 
cezione amorosa e cavalleresca dei provenzali, 
ad alcuni vocaboli consacrati dalla lirica troba- 
dorica. Auzias March è un poeta su cui esercita 
grandissima influenza la Scolastica, la quale 
non solo dà alla sua poesia un senso filosofico 
e cristiano ma gli offre anche elementi e motivi 
per sottoporre i suoi sentimenti e le sue pas- 
sioni a un'analisi minuziosa e sottile, molto 
spesso spietata e dolorosa, che gli consente di 
dar vita a un tipo di lirismo nuovo e profonda- 
mente personale. Gli si offre una serie di com- 
plessi problemi di coscienza e di vita che il po- 
eta, più che risolvere, tenta di presentare nu- 
damente in forma poetica, per cui spesso s'in- 
contrano frammiste ai suoi vigorosi e forti en- 
decasillabi massime aristoteliche di san Tom- 
maso o di san Bernardo, senza che ciò gl'impe- 
disca di utilizzare le distinzioni e classificazio- 
ni dell'amore codificale da Andrea Cappellano 
nel suo Dell'amore (v.). L'esterna tradizione 
trobadorica e il profondo contenuto scolastico 
di questa poesia, si rinnovano talora con un li- 
rismo rinascimentale sotto l'influenza di Dante 
e del Petrarca, che a ogni modo non va esage- 
rata, poiché quella del primo è sporadica e 
Quella del secondo rimane alquanto vaga. 
L'asse centrale della poesia di Auzias March è 


1 amore: da essa derivano tutti i gravi conflitti 
e le contraddizioni morali che tengono il poeta 
m una lotta costante, poiché di tutto ciò discu- 
te su di un piano superiore e trascendente, li 


problema centrale è quello della salvezza 
dell'anima, strettamente connesso a quello 
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dell'amore, poiché la donna non è più - per Au- 
zias March - la sublimazione di un ideale in- 
tangibile e purificatore, come per alcuni trova- 
tori (v. Canzoni di Montanhagol) e per lo "SUI 
novo", ma si converte in un essere profonda- 
mente umano, capace di dannarsi - magari per 
colpa dello stesso amore del poeta - e di tra- 
scinare alla perdizione eterna la persona ama- 
ta. Da ciò il conflitto fra l'amore vero e l'amore 
falso, e il contrasto tra la sensualità e l'intelli- 
genza della dama (quando si rivolge a lei, il po- 
eta ne cela il nome sotto il "senhal" di "piena 
de seny" cioè assennata). Per tal ragione, dopo 
la morte della donna, il dubbio e il rimorso 
corrodono l'anima del poeta: egli giunge a do- 
mandarsi se la sua amata non sia ora all'infer- 
no per colpa di lui. Ma dal momento della mor- 
te di lei egli sente cheTamore anziché scemare 
aumenta e - in più - rimane purificato poiché 
con la morte del corpo di lei morì anche il de- 
siderio; da questo momento nella vita dell'in- 
namorato dominerà la ragione e non la sen- 
sualità. Tutto ciò sbocca naturalmente in un 
profondo sentimento religioso che ha la sua 
più alta espressione nel celebre "Càntico espi- 
ritual", in cui il poeta chiede a Dio aiuto e - in- 
sieme - morte immediata poiché egli si trova in 
stato di grazia: sa che un prolungarsi della vita 
può essere occasione di nuovi peccati, e vuole 
approfittare di questo istante di sincero penti- 
mento per abbandonare il mondo; ma, nello 
stesso tempo, è tale il suo attaccamento alla 
vita che egli si domanda angosciato, con tratto 
umanissimo, quando mai giungerà l'istante in 
cui sarà liberato dal terrore della morte. E ciò 
fa di questo canto una impressionante confes- 
sione. La poesia aneddotica nella produzione 
di Auzias March si riduce a poca cosa. Merita- 
no tuttavia di essere ricordati taluni componi- 
menti, come quello con cui chiede un falcone 
ad Alfonso il Magnanimo (il poeta rivestì la ca- 
rica di falconiere reale), il carme in onore di 
Lucrezia d'Alagno, amante del re, la disputa 
sugli occhi e le orecchie con Tecla Borgia, ni- 
pote di Callisto 111 Lo stile di Auzias March è 
generalmente secco e tende a una certa severa 
rudezza, che è dovuta in molti casi alle difficol- 
tà che si presentano al poeta, il quale si dibat- 
te fia l'accumulazione dei concetti e la rigida 
metrica in cui vuol chiuderli. Da ciò deriva che 
Auzias March sia stato ritenuto un poeta diffi- 
cile e oscuro; difficoltà e oscurità che non pre- 
suppongono alcuna tendenza poetica determi- 
nata, né alcun ermetismo cosciente, ma un 
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continuo accavallarsi d'idee che a volta turba 
la normale espressione. Il suo tono altisonan- 
te e imprecatorio raggiunge a volte effetti im- 
pressionanti come quando invoca coloro che 
morirono d'amore: "O vés, mesquins qui sots 
terra jaeu / del colp d'Amor ab lo cos sango- 
nent, / e tots aquells qui, ab cor molt ardent, / 
han bé amat, prec/vos no Us oblideu! /Veniu 
plorant, ab cabels escampats, / oberts los pits, 
per mostrar vostre cor, / corri fon plagat ab la 
sageta d'or / ab què Amor plaga els enamora- 
ts". La sua indipendenza morale acquista uno 
slancio straordinario in versi come questi: "lo 
s6n aquell qui en lo temps de tempesta, / quan 
les més gents festegen prop los focs, / e puc 
haver ab ells los propis jocs, /vaig sobre neu, 
descalc, ab nua testa / servint senyor qui jamés 
fon vassal". Auzias March esercitò un grande 
influsso nella poesia del "Siglo de oro" come si 
rivela in Boscàn, Garcilaso de la Vega, Hurtado 
de Mendoza, Gutierre de Cetina, Sa de Miran- 
da, Fernando de Herrera, Villamediana, ecc. M. 
deR. 
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ma non pubblicò quasi nulla. Tornata in Rus- 
sia nel 1939, angosciata dalla solitudine e lon- 
tana dal marito e dalla figlia che in Spagna 
avevano combattuto contro i franchisti, si uc- 
cise a Elabug. Poetessa "sempre originale e 
dalla voce inconfondibile", secondo il giudizio 
di uno dei più acuti critici russi, D. S. Mirskij, la 
C. occupa un posto del tutto a sé nella storia 
della poesia russa, accanto a Majakovskij e Pa- 
sternak. Sensibile, come quest'ultimo, al ro- 
manticismo tedesco, la distingue però da Pa- 
sternak un maggior richiamo all'elemento pri- 
mordiale del canto popolare, mentre a 
Majakovski] l'avvicina la dinamica del verso. 
Ma la tendenza a far proprio quanto vi era allo- 
ra di avanguardia fu attenuata in lei dall'amore 
sempre vivo per la poesia di Puskin: le poesie 
pubblicate tra il 1922 e il 1925 (in buona parte 
frutto del decenn io 1913-1922) sono infatti ca- 
ratterizzate da questo sforzo di scoprire, ancor 
prima di comprendere, la vita attraverso lo spi- 
rito di Puskin, fuso con tutte le esperienze nuo- 
ve. È interessante osservare che il titolo di una 
delle sue maggiori raccolte, Il mestiere, allude 


Castissimi sono quei versi che scrisse Auzias Maralle idee di Puskin sull'entusiasmo creativo e 
ch in lingua limosina, che così male e senza capirlill'ispirazione vera e propria considerata co- 


tradusse Montemayor, (Lope de Vega) 


me elaborazione di quello, in una dimensione, 


Se il maggior trionfo della poesia lirica è la rivelnaturalmente, arricchita dalle nuove esperien- 
zione dell'uomo interiore, Auzias March lo rag- ze linguistiche e liriche di questo secolo. 
giunse in sommo grado e con mezzi straordinarid-opera della C, che già per la parte edita rap- 


mente semplici. (Menéndez y Pelayo) 


POESIE di Marina Cvetaeva L'opera del- 
la poetessa russa Marina Ivanovna Efron Cve- 
taeva (1892-1941) comprende una decina di 
raccolte, pubblicate tra il 1910 e il 1925 in pa- 
tria e poi nell'emigrazione. Del 1910, quando 
in Russia il simbolismo ancora contrastava le 
nuove correnti, è il suo primo libro, Album se- 
rale \Vecernyj al'bom], edito a Mosca, cui segui- 
rono Lanterna magica [Molsebnuj fonar', ivi, 
1912] e Da due libri \z dvuch knig, ivi, 1913J: 
una scelta dalle due precedenti raccolte che 
già rivela la sua personalità. Tutte le altre ope- 
re uscirono nel breve periodo 1922-1925: Versi 
per Blok\Stichi k Bloku, Berlino, 1922). lì distac- 
co \Razluka, ivi, 1922), Verste 1 |Vèrsty I, Mosca, 
1922], Lo zar-fanciulla \Car}-Devica, Mosca e 
Berlino, 1922], Il mestiere |Remeslo, Berlino, 
19231, Psiche \Psicheja, Berlino, 1923] 1/ prode 
\Molodec, Praga, 1924|, Dopo la Russia \Posle 
Rossii, Parigi, 1928). Negli anni successivi la C. 
continuò a scrivere, in poesia e in prosa, sem- 
pre approfondendo la propria ricchezza lirica, 
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presenta uno dei momenti più alti della lette- 
ratura russa contemporanea, acquisterà 
un'importanza ancor maggiore quando saran- 
no rese note le cose degli ultimi anni, di cui 
scrisse Pastemak: "La loro pubblicazione se- 
gnerà un grande trionfo e una rivoluzione per 
la nostra poesia, che s'arricchirà inaspettata- 
mente di un dono tardivo e straordinario". 
Tradd. parziali di P. Zveteremich in Poesie (Mi- 
lano, 1967); di S. Vitale in Dopo la Russia e altri 
versi (ivi, 1988); di G. Ansaldo in L'armadio se- 
greto (ivi, 1991 ), e di H. Pessina Longo in II lato 
oscuro dell'amore (Rimini, 2000). ELG. 


POESIE di Marot. Secondo la cronologia 
fissata dai più accreditati studiosi di Clément 
Marot (1496-1544), si hanno tre edizioni delle 
sue poesie, curate dall'A. La prima, pubblicata 
nel 1529, col titolo di Adolescence Clementine, 
una raccolta di componimenti della prima gio- 
vinezza, "coups d'essai" come egli modesta- 
mente li chiama, tra cui si trovano alcune fra le 
sue migliori liriche. Nel 1538 pubblica la prima 
edizione intera delle sue opere, divisa in due 
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parti: l'"Adolescence" e le poesie posteriori. La 
terza raccolta è del 1544 e apparve pochi mesi 
dopo la sua morte, divisa per sua volontà in tre 
parti: "Adolescence", "Suite à l'adolescence", e 
"Recueil"; classifica poi conservata dalle edi- 
zioni successive, fino all'Ottocento quando si 
cominciò a ordinarle per generi: epistole balla- 
te, rondò, sermoni, epigrammi. La divisione 
voluta dall'A. ha il merito di servire di com- 
mento alla sua vita attraverso la sua poesia: 
amori per grandi dame e per pedine, accuse, 
fughe, prigionia si riflettono nelle epistole tra 
cui sono famose l'epistola a Lyon lamet, dove 
narra con tanta grazia disinvolta la favola del 
leone e del topo per sollecitarne l'aiuto in oc- 
casione del suo primo arresto sotto accusa di 
empietà; le epistole a Francesco I, di cui fu 
piuttosto amico che cortigiano: da Ferrara per 
scagionarsi delle accuse lanciategli dai nemici, 
specialmente da "l'ignorante Sorbone" al cui 
portavoce Sagon, indirizza una sferzante epi- 
stola, per maggior scherno contro i "Sorbonni- 
queurs" attribuita al proprio servo Fripelipes, 
dove Huet et Sagon che si lodano a vicenda so- 
no paragonati a: "Deux vieux asnes qui s'entre- 
grattent". Nota per la sua grazia leggera l'epi- 
stola al Re "pour avoir esté dérobé". Nelle bal- 
late, nei rondò, negli epigrammi, si avvicenda- 
no complimenti, ricordi galanti, stoccate ad 
avversari. La sua disinvoltura di linguaggio è 
monelleria, non grossolanità (vedi la ballata 
dei Frères Lubin, quella "Contre celle qui fut 
mon amie", gli epigrammi a Dolet). La sua ga- 
lenteria è fatta più di spirito che di sentimento. 
1 sermoni non hanno certo una grande eleva- 
tezza di senso morale, ma esprimono la sua 
onestà popolana e il suo buon senso. E, se il 
sentimento religioso non vi assume toni dram- 
matici, possono però provare che la fede vive- 
va nel cuore del M. Sempre presente è in lui il 
concetto della dignità del poeta come artefice; 
M. colpisce i "rithmasseurs", e dà sensati con- 
sigli in versi ai discepoli. Ebbe grande succes- 
so ai suoi tempi, e fu precisamente causa delle 
ire della Sorbona, la traduzione poetica dei 
Salmi di Davide, ma noi rileviamo piuttosto 
l'enfasi che cade talora nel grottesco e l'incom- 
prensione del valore biblico, come ci riescono 
incomprensibili per le allusioni dì circostanza 
i "Proverbes énigmatìques", e certe battute dei 
frequenti "coq-à-l'Sne". M. segna il passaggio 
dal Medioevo alla Rinascenza; conserva della 
Poesia medievale qualche personificazione 
simbolica ("Bel accueil", "Fol espoir", ecc.), 
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qualche virtuosismo ritmico, certe inversioni 
lambiccate di frase, ma vi introduce una agilità 
di spirito che ricorda i nostri quattrocentisti 
toscani. Deve qualche cosa alla sua cultura la- 
tina e imita e traduce Ovidio; conosce il Petrar- 
ca, prende dagli italiani il sonetto; ma per tem- 
peramento continua Villon e Rutebeuf, mentre 
qualcosa di lui si troverà poi in la Fontaine e in 
tutti i poeti arguti, spiritosi e discorsivi dì Fran- 
cia. Per il suo scherzo elegante lo ammirò il se- 
colo classico, tanto severo con l'arte aristocra- 
tica di Ronsard. B.Tr. 


Ciò che manca a Marat e alla sua scuola, e la for- 
za, il vigore, il calore, l'elevazione, la grande im- 
maginazione. (Sainte-Beuve) 


POESIE di Marsman \Poezie\ Raccolta po- 
etica complessiva dello scrittore olandese 
Hendrik Marsman (1899-1940), pubblicata ad 
Amsterdam nel 1938, e ivi riedita accresciuta 
nel 1941, cori il titolo Poesie complete [Verzamel- 
de gedichten]. Il primo libro di M., Verzen, uscì 
nel 1923, ed è profondamente influenzato 
dall'espressionismo tedesco: le composizioni 
hanno una grande forza ritmica, esaltano l'uo- 
mo e il suo dinamismo, e irradiano una inten- 
sa vitalità. Ne è un tipico esempio "Fiamma" 
|'Vlam"|, che identifica l'esistenza del poeta 
con la totalità del cosmo, mentre "Virgo" ha 
quella astratta chiarezza che distingue le mi- 
gliori liriche del volume. Con il sottotitolo "Se- 
gnali" |"Seinen"| concludono il libro brevi de- 
scrizioni di città tedesche e olandesi, di puro 
gusto espressionista. Nel 1925 M. pubblica 
Penthesileia e nel 1927 Paradiso riconquistato 
{Paradise regained], una ristampa dei primi vo- 
lumetti arricchita di alcune liriche di tono ele- 
giaco che contrastano con l'entusiasmo vitali- 
stico precedente e rivelano nel poeta l'osses- 
sione della morte-, tuttavia non mancano poe- 
sie, come quella che dà titolo al libro, dove 
l'effusione amorosa raggiunge un'innocenza e 
una gioia da paradiso. In Porta nigra, che esce 
nel 1934 dopo cose meno importanti, il contra- 
sto vita-morte è il tema dominante: prevalgo- 
no accenti di delusione e di affanno (come in 
"Paura" |"Vrees"]), e, nello sforzo di vincere la 
malattia e la debolezza morale (come in "Lex 
barbarorum", poesia soltanto in apparenza vi- 
talista), il poeta esprime l'angoscia del nulla 
con accenti commossi. Una terza fase è rappre- 
sentata dalle poesie scritte nel 1936-37, più se- 
rene, con belle evocazioni di paesaggi spagnoli 
e olandesi. Il poeta ha raggiunto la maturità e 
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l'equilibrio interiore, grazie anche al contatto 
con il mondo e la cultura mediterranei durante 
viaggi in Spagna, Italia e Francia. Nel 1940 esce 
l'ultima opera di Ivi, Tempio e croce \Tempel en 
kruis\, una vasta composizione in cinque parti 
che rappresenta quasi la sintesi del suo itine- 
rario estetico e spirituale, e si conclude con la 
lirica "Il mare" ['De zee"|, estremo anelito a un 
nuovo umanesimo. Trad. parziale di G. van 


Woudenberg e F. Nicosia in Poesia olandese con- 


temporanea (Milano, 1959). GWo. 


POESIE di Matos \Pjesme\ Raccolte soltan- 
to dopo la morte dell'autore e stampate a Za- 
gabria nel 1923 segnano, con quelle di Vidric, 
l'inizio della lirica croata moderna. Con la sua 
esistenza turbinosa e romantica di "bohé- 
mien", tutta dedicata all'arte e bruciata da una 
febbre creativa di cui testimoniano i 22 volumi 
della sua Opera omnia \Djeia], e con l'irruenza 
della sua personalità geniale e spregiudicata, 
Anton Gustav Matos (1873-1914) riempie di sé 
quindici anni di vita letteraria croata. Le sue 
critiche sugli scrittori francesi e serbo-croati, le 
sue novelle Fiabe stanche \Umorne price, 1909] 
ei suoi capricciosi Trucioli \\vere, 1899, e Novo 
\verje, 1900], le sue corrispondenze, pur non 
raggiungendo sempre il valore estetico della 
sua lirica, presentano la reazione di un singo- 
larissimo ingegno, formatosi al contatto delle 
moderne correnti europee e particolarmente 
francesi, allo stagnante clima provinciale delle 
lettere croate, troppo chiuse, nella seconda 
metà dell'Ottocento, nei loro problemi politici 
e sociali. Per quanto non manchi in M. la poe- 
sia di carattere polemico e nazionale - "Vec- 
chio canto" [Stara pjesma"|, "Alla giovane 
Croazia" |'Mladoj Hrvatskoj"] -, è la lirica che 
dà il meglio della sua sofferta esperienza uma- 
na e che afferma una prodigiosa ricchezza di 
lingua e di stile, specie nella forma chiusa del 
sonetto. Spesso, la poesia di M. risponde a 
uno schema drammatico, a un dialogo intimo 
e disperato: l'infanzia felice e ignara di una 
bimba ('A Ljerka" ["Ljerci"]), il quadro da cui 
lava sorride, sono visioni già amareggiate 
dall'angoscioso traguardo che il poeta scorge 
o ricorda. Contro alla tragica visione del- 
l'amante morta "Consolazione dei capelli" 
['Utjeha kose"|, stanno poi fantasie leggere ed 
estrose ("Tomba della baiadera"), paesaggi 
evocati con uno stile nervoso, con una futuri- 
sta punteggiatura. Con M.,, la lirica croata tor- 
na a fluire nel corso della poesia europea. Sag- 
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gi delle sue migliori produzioni sono stati tra- 


dotti da L. Salvini in Le candide Vile-, poesie jugo- 
slave (Roma, 19A1 ), e in Poeti croati moderni Mi- 


lano, 1942). LS. 


POESIE di Maynard \Poésies\ Raccolta liri- 
ca pubblicata a Parigi nel 1646. La poesia lirica 
di Francois de Maynard (1582/1583-1646) vive 
senza particolari ambizioni nell'ambito degli 
insegnamenti e dei modi di Malherbe, distac- 
candosene tuttavia per uno studio di ricerche 
formali che ha condotto l'autore a nuove com- 
binazioni di metri anche felici e aggraziate. 
Una parte non arriva più a toccare la nostra 
sensibilità: i componimenti d'occasione per le 
feste ufficiali di corte o per ingraziarsi qualche 
alto funzionario, e certi slanci faceti e anche un 
po' licenziosi che appaiono, ogni tanto, riflessi 
della vita libera del tempo e dello spirito sca- 
pigliato che M. teneva in serbo per sfogare in 
compagnia d'amici. Il canto si innalza di tono 
dove i suoi travagli di poveruomo tribolato da 
varie disavventure divengono materia di poe- 
sia, o dove il poeta è colto dalla suprema ma- 
linconia e volge lo sguardo indietro a rivedere 
la strada percorsa: la vicinanza della morte al- 
lora gli suggerisce accenti meditati e solenni, 
come nella stanza: "le touche de mon pied le 
bord de l'autre monde...", oppure un senso di 
desolata mestizia: "Voisin, comme je suis, du 
rivage des morts...", per arrivare a momenti di 
sfiducia grande in cui dubita d'ogni sua possi- 
bilità e si chiama debole copia di Catullo e di 
Marziale, del quale conservava il gusto degli 
epigrammi. Quel che più colpisce in questo af- 
fabile cantore è un alto senso di dignità e la se- 
rietà con cui concepì la sua missione di poeta 
senza dare orecchio ad attrazioni venali e a for- 
me più sicure di successo. LSe. 


POESIE di Mazza. Le Poesie dell'abate An- 
gelo Mazza (1741-1817), edite in varie sedi, 
vennero raccolte nei volumi delle Opere del 
Mazza tra il 1816 e il 1819. Uniscono alla ricer- 
ca di effetti grandiosi e occasionali un'ispira- 
zione che qua e là traluce tra le rime e le rende 
ancora degne di ricordo. Particolarmente inte- 
ressanti sono le "Stanze sdrucciole", dedicate 
al Cesarotti, in cui l'autore fa una professione 
di fede poetica e passa in rassegna gli artisti 
che gli dischiusero la comprensione della vita 
e della bellezza; e le "Odi all'armonia", notevoli 
per qualche ricerca stilistica. Rimangono belle 
per il lettore moderno alcune tenui composi- 
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zioni, la delicata e settecentesca canzone della 
"Notte", tutta fatta di sussurri, di fantasmi e di 
attese d'amore, e due sonetti "Umana fragilità" 
e "Umiltà". CC. 
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brio che raggiungerà nei poeti della generazio- 
ne immediatamente posteriore, prepara loro il 
cammino, per cui essi lo considereranno il loro 
modello e il loro precursore. Il gusto di M. V., 


Egli si distìngue soprattutto nel saper rivestire cd SU2 perfezione e l'adorno retorico erano im- 


poetica pompa le immagini astratte. (Foscolo) 


POESIE di Meléndez Valdés Le Poesias 
di luan Meléndez Valdés (1754-1817) costitui- 
scono, secondo l'opinione più diffusa, la più fi- 
ne e significativa produzione poetica spagnola 
del suo secolo. Dalla prima edizione, del 1785, 
alla quale ne seguirono due altre accresciute a 
cura dello stesso autore, non ha cessato di ar- 
ricchirsi il capitale poetico di M. V., a cui gli 
eruditi hanno aggiunto nuovi materiali. Tutta- 
via, il meglio di M. V. era già nell'edizione gio- 
vanile o almeno in quella del 1797. Nelle 
"Odas Anacreonticas", nelle "Letrillas", negli 
"Idilios" e nei "Romances" giovanili, troviamo il 
meglio del poeta, il tono suo proprio che sa 
sollevare il verso e dotarlo di una musicalità 
carezzevole, aerea, in armonia con la sensuali- 
tà e la trasparenza dei motivi che lo ispirano. Il 
ballo, lo specchio, la toelette dell'amata, ador- 
nata col gusto rococò, le vendemmie, la piog- 
gia in campagna, le fossette del viso che gli ze- 
firetti voglion baciare, la farfalla e la colomba 


peccabili; e poiché, d'altra parte, sotto la sua 
apparente frivolezza, batteva un cuore autenti- 
co, capace dì languori romantici e di entusia- 
smi ambiziosi, non mancano nei versi migliori, 
momenti di pienezza appassionata e di con- 
centrazione mentale, benché siano inframez- 
zati da periodi di molesto discorso moraleg- 
giante, filantropico o adulatorio. Nel nostro 
secolo ha interessato molto anche l'aspetto 
preromantico di certe romanze leggendarie ed 
elegie disperate, come le romanze di "Dona El- 
vira" o l'elegia "La Partida". Non meno gustosi 
appaiono altri paesaggi di curiosità scientifica, 
nei quali la poesia di M. V. si arricchisce con la 
menzione e l'elogio delle scoperte fisiche o 
meccaniche - Newton, Galileo - o con l'allusio- 
ne alle teorie moderne che rinnovano il tema 
dell'ambizione del sapere, tanto grato al suo 
secolo quanto illustre nella poesia di tradizio- 
ne salmantina posteriore a fra Luis de Leon, 
tradizione di scuola nella quale va situato M. 
V.GD. 


Il restauratore della poesia spagnola. (Jovellanos) 
Vi è un poeta che indiscutibilmente può essere con- 
siderato come il vero precursore del Romanticismo 


di Filli, il pianoforte di Galatea, la mattina di 
San Giovanni, i mietitori, e molti altri temi ga- 
lanti, anacreontici, pastorali, paesistici, son 


trattati con una deliziosa levità di tocco, con 
frivolezza elegante, con armonia cristallina ed 
estrema sensibilità di poeta idillico. Nono- 
stante il convenzionalismo della falsa bucolica 
ottocentesca, la poesia minore di NI. V. non ar- 
riva mai allo stucchevole grazie alla sua fresca 
sensualità, alla sua attitudine a riflettere in de- 
licate tinte i particolari del paesaggio, come a 
emulare il movimento e la grazia dei giri, dei 
voli e delle danze. La relazione del poeta con 
lovellanos, austero e grave, che esercita sopra 
NI V. un'influenza costante, lo porta a tentare 
un altro tipo di poesia, più elevato e trascen- 
dente, quello delle "Odas" morali, filosofiche e 
sacre, quello delle "Elegfas", delle "Epfstolas" 
e dei "Discursos" in versi endecasillabi. La te- 
nera natura di M. V. appare forse un po' sforza- 
ta per adattarsi al tono magniloquente o sen- 
tenzioso, all'autentica passione romantica 0 
preromantica, come esige la sua nuova ambi- 
zione di poeta maggiore. Ma il lavoro rimane 
compensato dall'ampiezza generosa di una 
Poesia che, se non arriva alla robustezza o al 


Meléndez Valdés. (Azoùn) 


POESIE di Melosio. In mezzo ai vari poeti 
secentisti che si sbizzarrirono con i doppi sen- 
si, i bisticci della lirica burlesca - come Salva- 
tor Rosa, il Menzini, il Sergardi, il Gelsi, il Le- 
poreo, ecc. -, Francesco Melosio (1609-1670) si 
distinse come l'inventore d'un nuovo indirizzo 
consistente nel suscitare il ridicolo esclusiva- 
mente con la freddura, adottando per sistema 
l'equivoco e l'inaspettato - che altri aveva ap- 
plicato in modo stravagante nella poesia seria 
- sul terreno più naturale della lirica puramen- 
te giocosa. Il cosiddetto stile melosiano oscu- 
rÒ in gran parte l'indirizzo del Berni, facendo 
numerosi seguaci nel suo secolo e riscotendo 
grandi favori fino ai tempi dell'Arcadia, quan- 
do in Toscana rifiorirono i poeti berneschi e il 
Melosio fu ben presto dimenticato. Tra le sue 
poesie, pubblicate per la prima volta in edizio- 
ne postuma con la falsa indicazione di luogo di 
Cosmopoli nel 1672, e divise in "Sonetti gravi", 
"Sonetti ameni", "Quaternari", "Capitoli", "Re- 
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citativi vari", "Recitativi ameni", a cui sono ag- 
giunti "Due Discorsi accademici in prosa", e il 
dramma L'Orione, sono degni di menzione co- 
me esempio tipico del nuovo indirizzo un so- 
netto, con cui egli descrive la sua camera a 
Corte ove visse diverso tempo come luogote- 
nente del card. Strada, triste e buia stanzuccia 
che lo fa scherzare con il paradosso e con i 
giuochi ameni di parole; un "Quaternario" di 
argomento simile, "La casa rovinata", in cui il 
Melosio si diverte a far ridere con freddure di 
ogni sorta sulle rovine della sua casa diroccata 
dagli eserciti del Granduca; e alcuni sonetti di 
carattere storico, fra cui sono celebri quelli re- 
lativi alla condanna a morte e al supplizio di 
certi accusati che pare avessero con giurato 
contro la marchesa di Torino, di cui il poeta era 
servitore. In essi anche il lato lugubre dell'ese- 
cuzione è messo in ironia, come del resto il bi- 
sticcio delle metafore dà una luce sinistra al 
sorriso forzato che il Melosio sparge sulle mi- 
serie stesse della sua vita. Da ultimo il poeta si 
fece prete, ma dovè prenderla alla leggera per- 
ché condì certe sue poesie d'amore con frizzi 
salaci e doppi sensi grossolani, esaltando qua- 
si sempre donne di bassa condizione e di libe- 
ro costume. Come si spassò nella lirica erotica 
a cogliere i lati ridicoli e le qualità strane e ac- 
cidentali di queste ispiratrici da burla, sparse 
sempre nelle sue poesie il buon umore con i 
ghiribizzi più fantastici e con l'arte impareggia- 
bile dell'equivoco che scintillano spesso in 
mezzo all'artificio con una luce bizzarra e av- 
vincente. CAn. 


POESIE di Merrill \Col/ected Poems\. Il poe- 
ta americano lames Merrill ( 1926-1995) è auto- 
re di tredici raccolte di poesie (1946-1995), riu- 
nite postume in volume nel 2002. Sono carat- 
terizzate da un'estrema perfezione formale e 
da un'eleganza distaccata che tuttavia si apre 
alla passione del bello, del viaggio, dell'amici- 
zia e dell'amore, nonché ai sentimenti della 
solitudine e del dolore. M. fu spesso in Grecia 
e in "Giorni del 1964" ("Days of 1964", da Notti 
e giorni \Nightsand Days, 1966) e in II parafuo- 
co \The Fire Screen, 19691 ricostruisce a sprazzi 
un ambiente levantino - insieme giocoso e 
drammatico - di colore locale e amori omoses- 
suali. Traduttore di Montale, laureato all'Uni- 
versità del Massachusetts con una tesi su 
Proust, M. racconta esperienze che portano ad 
attimi atemporali di rivelazione, le avventure 
di una coscienza preziosa e i loro prosaici con- 
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testi, vedi per esempio le case sempre rico- 
struite di New York in "Una convalescenza ur- 
bana" |'An Urban Convalescence", da Water 
Street, 1962| e l'infanzia agiata e insofferente 
rievocata in "La casa rotta" ["The Broken Ho- 
me"!, "Giomi del 1935" |"Days of 1935"] e "Per- 
duto nella traduzione" |"Lost in Translation", 
da Divine Comedìes, 1976]. Altre pagine riguar- 
dano la Francia, l'Italia ("Passeggiate romane" 
TWalks in Rome", 1988]) e la Florida, dove M. 
in ultimo fece parte della colonia artistica sver- 
nante a Key West ("La firma del contratto" 
("Clearing the Title", 1980]). M. riprende il for- 
malismo degli anni Cinquanta e l'autobiografi- 
smo di R. Lowell, ma evitando estremi dram- 
matici, esprimendo un mondo sereno, in cui 
tutto si comprende. Americano alessandrino, 
erede di una cospicua fortuna, dedicò una fati- 
ca pluridecennale a creare un'opera di grande 
complessità e fascino, la sua "Ricerca" nelle 
forme del tempo. Le ambizioni narrative di M. 
e la sua fecondità si riversarono anche in un 
massiccio poema, La luce mutevole a Sandover 
\The Changing Light at Sandover, 1982], diviso 
dantescamente in tre parti: 11 libro di Ephraim 
[The Book of Ephraim, 1977], Uirabell (1978) e 
Copioni per la recita | Scripts for the Pageant, 
1980]. Nella loro casa di Stonington, Connec- 
ticut, M. e il compagno David Jackson interro- 
gano gli spiriti col metodo della tazzina ("Oui]a 
Board") e ricevono notizie sulla storia presente 
e futura e sulla condizione delle anime nell'al- 
dilà. Questi messaggi, trascritti a tutte maiu- 
scole (le lettere dello Ouija), risultano sor- 
prendentemente perfetti decasillabi e si di- 
spongono negli intricati schemi metrici cari a 
M. La tazzina permette anche di colloquiare 
con amici e autori defunti, noti e ignoti (fra es- 
si Yeats, W.H. Auden, Stevens, T.S. Eliot, De- 
ren, Brandeis). Sandover è una costruzione ec- 
centrica e ipertrofica e nelle ultime parti preoc- 
cupa ne) suo utopismo eugenetico (platonico), 
ma M. vi inserisce notevoli episodi quotidiani 
e lo usa come un grande diario poetico, non di- 
versamente da predecessori come il Byron di 
Don Giovanni (v.) o il Pound dei Cantos (v.). 
Trad. parziale di A. Mariani (Divine commedie, 
Caltanissetta, 1991). MBac. 


POESIE di Meyer. Comparse parzialmente 
nel 1864, nel 1867 e nel 1870, furono poi per lo 
più rielaborate e integralmente pubblicate da 
Conrad Ferdinand Meyer (1825-1898) nell'edi- 
zione definitiva del 1882. Vennero raccolte in 
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nove gruppi, di cui gli ultimi quattro sono co- 
stituiti dalle Ballate (v.); i primi cinque sono: 
"Anticamera" |'Vorsaal"|, "Ore" |"Stunden"|, 
"Sui monti" ['In den Bergen"|, "Viaggio" |"Rei- 
se"|, "Amore" |"Liebe"|. Questa partizione non 
è del tutto felice; più interessante sarebbe sta- 
to ordinarle cronologicamente. Mentre le Bal- 
late (v.) sono propriamente piccole novelle in 
versi e delle novelle hanno la realistica tecnica 
rappresentativa, la poesia di puro contenuto li- 
rico si eleva al disopra di questa tecnica; la 
confessione dell'anima, non più celata dietro 
la storia, cerca al proprio istintivo pudore il ve- 
lo del simbolo e attraverso questo raggiunge 
valore universale. Le poesie di M. possono 
quindi considerarsi le prime composizioni del 
simbolismo tedesco. Esse rivelano inoltre l'ar- 
monia in cui il poeta sapeva conciliare con la 
profondità del pensiero tedesco la padronanza 
latina della forma, la fantasia nordica, il senti- 
mento della natura tipicamente svizzero, lo 
scetticismo francese di fronte alle vicende del- 
la vita. Se le liriche giovanili sono ancora un 
po' prolisse, ben presto si condensano in una 
plasticità sobria e in una forma ben curata e 
definita, di nobile impostazione e di tono vigo- 
roso. A questo riguardo vanno confrontate le 
due versioni di quelle poesie che furono suc- 
cessivamente rimaneggiate dall'autore, come 
"La fontana romana" |"Der romische Brun- 
nen"|. Il loro fascino è piuttosto plastico che 
pittorico o acustico e non per nulla l'ideale di 
M. fu Michelangelo col suo patetico titanesi- 
mo, quale si esprime nelle sue statue marmo- 
ree, coi suoi affreschi grandiosi, dove alla ma- 
teria insensibile è impresso il gesto del dolore, 
così che la sofferenza del genio si trasforma in 
dolore universale (cfr. le poesie "Michelangelo 
e le sue statue", "Nella Sistina" e altre sullo 
stesso tema). Anche le poesie di Meyer sono 
spesso paragonabili a rilievi marmorei, che 
l'esperienza intima del poeta ha animato col 
soffio vitale; tale per esempio "La Psiche fru- 
stata" ['"Die gegeisselte Psyche"), che si curva, 
amante tormentata e rassegnata, sotto l'invisi- 
bile sferza di Eros, per meritarsi l'Olimpo. Ma 
gli eterni problemi della vita sono con partico- 
lare finezza simboleggiati nei fenomeni della 
natura: in "Volo di gabbiani" |"Mòwenflug"| il 
Poeta, osservando riflesse nell'acqua le grandi 
ali svolazzanti degli uccelli forieri di burrasca, 
considera quanto è difficile distinguere l'es- 
senza dalla parvenza e si domanda ansioso se 
egli viva fra illusioni e incantesimi o abbia san- 
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gue vero nelle proprie "ali". In "Remi alzati" 
|'Eingelegte Ruder") vede il simbolo del tra- 
scorrer dell'oggi, senza gioia e senza dolore, fra 
i sogni sommersi del passato e l'incognita luce 
del futuro. In "Afa" |"Schwule"| è l'angoscia del- 
la vita anelante a un raggio liberatore, espressa 
nell'affannosa invocazione ripetuta in ogni 
strofa: "stelle, stelle, perché non brillate anco- 
ra?" e placata infine dal primo baluginìo nel 
cielo. In "Rumori della notte" ["Nachtgeràu- 
sche"| è il vago terrore di potenze occulte, che 
cerca rifugio nei suoni familiari, l'abbaiar d'un 
cane, il rintocco dell'ore, e perfino le voci mi- 
steriose del silenzio profondo, come il respiro 
di un giovane petto, il mormorio d'una fonte, il 
colpo sordo d'un remo, finché subentra, inav- 
vertito, il sonno. Luce e squillo di campane so- 
no la grande fonte di pace per la sua anima tor- 
mentata (cfr. "Abendwolke", "Neujahrsgloc- 
ken", "Requiem", "Auf Goldgrund", ecc.), e la 
sua richiesta alla vita è "un pochino di gioia" 
per sanare le ferite dolorose. Nella breve poe- 
sia d'intonazione quasi biblica "Sentenza di se- 
minatore" |"Saerspruch"| si esprime la fede che 
non un granello "cade fuori del mondo, e cia- 
scuno cade come a Dio piace" (il determinismo 
era molto saldo in quell'anima rigidamente 
protestante). Gentile fusione fra umanità e na- 
tura simboleggia "Uva dì Valtellina" [ "Die Vel- 
tlinertraube"], dove il poeta vorrebbe trasfor- 
marsi nel più turgido acino purpureo per esse- 
re sfiorato da una bocca vermiglia. Cantò più 
volte il magico fascino delle altezze, la potenza 
elevatrice della montagna: e in "Ancora una 
volta" ("Nocheinmal"| il suo cuore sale verso il 
cielo nel petto alato di un'aquila e lassù crede 
d'aver raggiunto l'attimo fuggente della felici 
tà, poiché al cacciatore, che dal basso punta il 
fucile verso l'azzurro, grida: "ora sono felice, 
colpiscimi pure al cuore!". Anche il viaggio in 
Italia gli ha ispirato bellissime liriche, di cui le 
più perfette nella loro forma simbolica sono 
forse "La fontana romana" e "Sul Canal Gran- 
de". -Poche le poesie d'amore; le sole veramen- 
te riuscite son dedicate "a una morta", la fan- 
ciulla amata nella prima giovinezza: "EinerTo- 
ten", "Lethe". L'alta concezione della missione 
del poeta M. 1' ebbe in comune con Schiller, 
suo grande ideale, a cui dedicò la poesia "Il fu- 
nerale di Schiller" |"Schillers Bestattung"|: vi 
esprime il suo sdegno per l'indecorosa sepol- 
tura: ma uno sconosciuto, avvolto in ampio 
mantello, seguiva la bara: "era il genio 
dell'umanità"! La trasfigurante luminosità del- 
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la lirica di M. è caratterizzata da alcuni versi del 
poeta stesso: "Nella mia anima e nella mia po- 
esia / la luce diffusa dei ghiacciai / immenso e 
tacito chiarore" ("in meinem Wesen und Gedi- 
cht/Alluberall das Firnelicht/Das grosse, stil- 
le Leuchten"]. CBER. 


POESIE di Millay. L'americana Edna St. 
Vincent Millay (1892-1950), nativa della Nuova 
Inghilterra, studiò al Vassar College e visse a 
New York nel quartiere bohème del Greenwich 
Village, segnalandosi per la sua bellezza e pas- 
sionalità (fra i suoi amori ed estimatori fu l'au- 
torevole critico Edmund Wilson). Il poemetto 
"Rinascita" |"Renascence", 1912], raccolto in 
un volume omonimo nel 1917, ripercorre com- 
mosso la sua scoperta di sé nel mondo natura- 
le. M. conobbe il successo con le raccolte 
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zione (come accadeva a molti), ma perché pro- 
fondamente rispondenti alla sua esperienza e 
alla sua personalità: nobile decaduto, aveva 
un'inclinazione quasi naturale alla malinco- 
nia, alla noia e a quella stanchezza spirituale 
che viene dallo spettacolo delle civiltà agoniz- 
zanti. In tal senso, M. non è dunque molto ori- 
ginale: ma in lui i lamenti simbolisti assumo- 
no un tono insolito di fierezza e dignità, e men- 
tre la moda del Simbolismo s'indebolisce, egli 
non si perita di definirsi "decadente" e porta 
all'estremo una tristezza che nessuna luce mi- 
stica viene ancora a rischiarare. La prima ope- 
ra di M. non ha successo e non richiama nep- 
pure l'attenzione. La seconda, Le sette solitudini 
[Les sept solitudes, 1906| accentua i caratteri 
della prima; grandissima è la tristezza che 
emana da questa poesia in cui l'incubo della 


Qualche fico dai cardi [A Few Figs from ThistlesMorte tocca il suo parossismo: "E grazie ai bu- 


1920], il tessitore d'arpa \The Harp-VJeaver, 


chi scavati dalla negra primavera /1 corvi sono 


1923, premio Pulitzer) e Il cervo nella neve\The grassi di fredda came umana; / E grazie al ma- 


Buck in the Snow, 1928]. Si valgono di forme 
poetiche e temi tradizionali per esprimere una 
visione gioiosa e irriverente nei confronti delle 
convenzioni borghesi: "La mia candela brucia 
da entrambe i capi / non durerà la notte / ma 
ah, nemici e amici/dà così bella luce!". Alcune 
poesie, come "Recuerdo", hanno movenze di 
canzonetta ("Eravamo molto stanchi, eravamo 
molto allegri / avevamo passato tutta la notte 
avanti e indietro sul traghetto..."); molti e ma- 
gistrali i sonetti. Nei decenni successivi la po- 
esia di M. assunse toni impegnati, e la sua po- 
polarità scemò rapidamente. M. è rimasta le- 
gata - come il più sperimentale eterno fanciul- 


gro vento dalla voce di fanciullo / Il sonno è 
dolce ai morti di Lofoten... /Ah! I morti, com- 
presi quelli di Lofoten /1 morti, i morti sono in 
fondo meno morti di me!". L'anima del poeta 
continua tuttavia a essere attraversata da mi- 
steriose reminiscenze, quasi premonizioni di 
un mondo soprannaturale che egli non sa an- 
cora concepire né nominare e che lasciano 
presentire la futura conversione di M. Negli 
anni che precedono la prima guerra mondiale, 
M. percorre tutta l'Europa e traduce (quasi 
sempre in modo eccellente) i poeti lirici del 
Nord: Byron, Shelley, Coleridge, Goethe, Schil- 
ler. I viaggi contribuiscono a far nascere ben 


lo Cummings (v. Poesie di Cummings) - al clima presto in lui un turbamento che si esprime in 


bohème fra le due guerre (scrisse anche dram- 
mi in versi per i Provincetown Players). Il suo 
antipuritanesimo epigrammatico rivela l'in- 
flusso della corregionale Emily Dickinson. 
Trad. di S. Raffo, L'amore non è cieco (Milano, 
1991). MBac. 


POESIE di Milosz. La produzione lirica del 
poeta drammaturgo lituano di lingua francese 
Oscar Venceslas de Lubicz Milosz (1877-1939) 
è stata raccolta e pubblicata nel 1929 con il ti- 
tolo Poèmes a Parigi, e qui ripubblicata nel 


Gli elementi {Les éléments, 1911]: la calma e la 
serenità dei paesaggi contemplati gli hanno 
svelato le promesse di una saggezza da lui 
oscuramente cercata, suscitando un fervore re- 
ligioso panteistico, una brama di mutarsi inte- 
riormente in semplice elemento del cosmo; 
anche la morte si trasfigura, diventa il presagio 
di una comunione eterna con la vita dell'uni- 
verso. L'evoluzione di M. prosegue nel roman- 
zo L'amorosa iniziazione (v.) e soprattutto in 
Miguel Mahara (Parigi, 1913), dove don Gio- 
vanni è il cavaliere mistico dell'amore umano 
e divino, il quale vuole abbracciare tutto l'uni- 


1960 nei primi due volumi (Poésiesle Poésies ID verso in una passione assoluta che sfocerà in 


delle opere complete. L'A., considerato uno 
dei migliori rappresentanti del Simbolismo 
francese fin dalla prima raccolta 1/ poema delle 


Dio. Pienamente convertito, M. si immerge 
nella lettura della Bibbia (v.), che gli ispira la 
maggior parte delle poesie successive. Mephi- 


decadenze [Le poeme des décadences, 1899], se- boseth (1913) riprende da Miguel Manara il te- 


gue i temi e i modi simbolisti non per affetta- 
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ma dell'amore sublimato, rielaborando origi- 
nalmente i temi della poesia orientale; la no- 
stalgia del paese natale ispira invece i versi di 
Symphonies composti all'inizio della guerra e 
pubblicati nel 1915. In questa raccolta (come 
già in 11 poema delle decadenze) tornano la tri- 
stezza più amara e i sogni di un passato avvol- 
to di brume che rende più acuta la solitudine 
del poeta: "Solitudine, madre mia, ridimmi la 
mia vita..."; tuttavia la novità delle Sinfonie 
[Symphonies], rispetto alla prima opera, sta 
nella rassegnazione serena che è succeduta al 
nichilismo-, dopo tanta tristezza e nostalgia ap- 
pare la luce, segno di una vita nuova già in par- 
te gustata e posseduta ("Un sole interiore / Si 
levava sui vecchi paesi della memoria"). Lo 
slancio mistico che vince l'angoscia vibra an- 
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nella vita di M. al par di fiamma per subito sva- 
nire. Da queste cinque liriche trapela meno 
fuoco passionale che subdolo tormento come 
da brace ch'arde sotto cenere di nostalgia. E 
questa d'altronde una delle caratteristiche del- 
la poesia del M., di lasciar, non diciamo raffred- 
dare, ma rischiarare ogni passione, per polire 
in perfetta serenità e musicalità la commozio- 
ne intensa. Poeta soddisfatto delle "piccole co- 
se" par ch'egli, per una sorta d'umiltà, non can- 
ti, ma parli; riesce così senza l'ansia crepusco- 
lare dell'impotenza a raggiungere la grandezza 
a cui aspira. Egli afferra la realtà staccata 
nell'immagine; i suoi mattini son chiari e le sue 
notti senz'aloni di mistero; il suo sole non ab- 
bacina, ma delimita "le cose", e "le cose" nella 
luce divengono importanti. Caratteristico sotto 


che in La confessione di Lemuel [La confession dquesto aspetto è "Il gallo del campanile", dove 


Lémuel, 1922] e nel Cantico della conoscenza 
\Cantique de la connaissance, 1927]; uscito da 
questo "mondo della negazione, dell'adulte- 
rio, del massacro", il poeta sale la montagna, 
incurante della "demenza dell'eternità nera" e 
"immerso nella beatitudine dell'ascesa". Giun- 
to alla piena maturità artistica, l'A. abbandona 
la rima e si crea una forma poetica propria, in 
equilibrio fra il verso libero e il versetto clau- 
deliano, preoccupato unicamente di problemi 
spirituali, egli è diventato l'uomo della Bibbia 
(che interpreta secondo una simbolica piutto- 
sto oscura), e le poesie mistiche di questo pe- 
riodo { Psaume de la réintégration, Psaume du 
Roi de la Beauté, Psaume de l'Etoile du Matin, 
dove appare una Vergine fastosamente carica 
di ornamenti barocchi ed ebraici) sembrano 
appartenere all'esperienza spirituale propria- 


vien vissuta e descritta la vita della casa di un 
umile parroco di campagna. Non manca in al- 
cune poesie, come nell'Idillio del Lago di Co- 
stanza", di argomento paesano, un sorriso 
umoristico, che non ha la punta mordace del 
frizzo romantico, ma l'indulgente bonarietà di 
chi ama gli uomini e li vuol capire. La maestria 
della forma è raggiunta attraverso il perfetto 
dominio dei metri classici e di quelli tradizio- 
nali tedeschi. Parecchie di queste liriche furo- 
no musicate da Hugo Wolf. Il volume ebbe 
molto successo e piacque in modo particolare 
allo Storm e al Keller. Trad. parziale di T. Gnoli 
{Uriche scelte, Firenze, 1923); "Il Gallo del cam- 
panile" fu tradotto da E. Maddalena in "Empo- 
rium" (giugno, 1922), con illustrazioni di Lud- 
wig Richter. GFA. 


Lo esaminai nuovamente, cotesto Morike, e lo tro- 
vai, a eccezione di quattro o cinque cose, alla ma- 
niera dei canti popolari tedeschi, debole e antipoe- 
tico. Prima di tutto gli manca chiarezza di visione. 

E ciò che in lui chiamano musicale, neppur esso è 
gran che e fa vedere quanto poco la gente sappia di 
musica, la quale è qualcosa pia d'un simile zum- 


mente detta piuttosto elle alla letteratura. 
L'ermetismo di queste ultime opere nasce dal 
vano tentativo del poeta di tradurre in linguag- 
gio le nuove scoperte della propria anima; e da 
allora egli rinuncia a comporre poesie. Quasi 
sconosciuta ai contemporanei, l'opera dì M., 
pur restando troppo fedele alla stretta orto- 


dossia del Simbolismo, ha una grande potenza 
evocativa, la suggestione di un fascino indi- 
stinto e di un esotismo incantatorio. R.Pu. 


POESIE di Mòrike \Gedicfite\. Raccolta di li- 
riche, idilli e leggende di Eduard Morike (1804- 
1874), pubblicata nel 1838. Il gruppo più im- 
portante dal punto di vista poetico è formato 
dalle liriche a Peregrina, del 1824, tratte dal Pit- 
tore Nolten (v.). Fu "Peregrina" (Maria Mayer), 
fanciulla misteriosa ed errabonda, che apparve 


zum e don-don dolciastro e tenero. (Nietzsche) 


POESIE di Murolo. Raccolta dei poeta dia- 
lettale napoletano Ernesto Murolo (1875- 
1939), pubblicata nel 1929. Lorenzo Giusso de- 
finì Murolo "un idilliaco sensuale". E veramen- 
te l'immagine che ci rimanda questa poesia è 
quella d'un mondo arcadico e primaverile, 
sentimentale e carnascialesco: Posillipo e San 
Martino, "feste, canzoni, magna e durmì". Fin 
dalle prime poesie (Materiate, 1912) questo 
senso idilliaco e voluttuoso si veniva svolgen- 
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do in un cromatismo impressionistico lumino- 
samente esaltato, che bagna dei suoi colori un 
paesaggio ricco di anfratti marini e di colline 
pampinose. Nella raccolta che seguì (Canta 
Posiliipo, 1919) si espande la stessa sensualità 
chiassosa e sentimentale, la stessa profusione 
immaginosa, lo stesso senso ilare e festivo che 
ignora ogni patologia romantica. Idilli dalle 
leggiadre movenze rusticane, tremule oscilla- 
zioni di albori mattinali, scampagnate di alle- 
gre comitive; languori lunari e tripudi piedi- 
grotteschi. Certe notazioni hanno il risalto 
smaltato e le tonalità cariche degli acquarelli 
della Scuola di Posiliipo. A tanta intensità visi- 
va fa riscontro un'esiguità di motivi psicologici 
che rende questa poesia inadatta al dramma, 
che si pone come un'esigenza sempre presen- 
te e sempre delusa. Nel gruppo delle poesie dì 
guerra Ciao, biondina..., infatti, l'accento dram- 
matico tenta di assumere il motivo dello svol- 
gimento poetico, ma esaurisce un pathos es- 
senzialmente descrittivo. Dalla macchietta 
non esce il poemetto "'0 Cavaliere" in cui mo- 
nologa un vecchio vedovo che si vede sfuggire 
dalle mani la virtù delle figlie, e alla vita che lo 
sovrasta oppone solo il suo pianto segreto. 
L'ispirazione di Murolo ritorna fresca come ai 
suoi primi versi nell'ultimo gruppo di poesie 
"Ammore, ammore...". Se il rimpianto ripiega il 
poeta verso il passato, la sua voce conserva 
ancora un ricco sapore d'autunno, è sempre in 
vivace scambio con la natura e ritrova spesso, 
come in "Pasca rusata", la freschezza mattinale 
e le sensazioni voluttuose delle poesie giova- 
nili. Per questo felice dono di giovinezza Erne- 
sto Murolo rimane uno dei più puri e autentici 
poeti di Napoli e senza dubbio quello che me- 
glio di tutti ne ha espresso il momento dioni- 
siaco dell'esuberanza vitale e dell'amore alla 
bellezza. CCA 


Nella poesia di Murolo le cose e gli uomini, le vi 
cende e gli amori, i paesaggi e le passioni, si sm 
terializzano, perdono peso e densità. (Tilgher) 


POESIE di Muscettola. Il titolo col quale 
prima apparvero è Delle poesie di Antonio Mu- 
scettola, parte prima, in Venezia, per i tipi del 
Babà (1661). A questa seguì poi una parte se- 
conda, anch'essa stampata a Venezia, nel 1669 
(postuma, nel 1691, per cura del figlio France- 
sco appare la terza parte). Le due raccolte det- 
tero al loro autore, il nobil signore Antonio 
Muscettola (1628-1679) duca di Spezzano, fa- 
ma di poeta, che s'è protratta sino all'età no- 
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stra, che tale lo ritenne, cioè poeta, anche se 
poeta minore, un uomo di buon gusto quale fu 
l'imbriani. E bisogna riconoscere che non nelle 
tragedie (Rosmunda, Belisa, Rosawra), non nei 
poemetti in ottava rima (Elvira, Leandro nau- 
fragato, Camme e Sinato), e neppure negli elogi 
scritti a imitazione della Gallerìa (v.) di G. B. 
Marino (Il Gabinetto delle Muse), ma proprio in 
queste sue poesie, e soprattutto nelle anacre- 
ontiche, va ricercata la tenue vena di questo 
poeta, che talvolta attinge la delicata levità e la 
freschezza del poeta greco ch'egli imita. Molti 
sonetti sembrano infatti, più che opere origi- 
nali, graziose imitazioni delle odi più famose 
del poeta di Teo: in quello celebre "Corse a ba- 
ciar la tenerella rosa" rivivono, se non le paro- 
le, lo spirito e la grazia dell'ode XL, e quello a 
un usignolo, che gli ha interrotto il sonno è in- 
dubbiamente derivato dall'ode XI del poeta 
greco. All'amore per Anacreonte accoppiò 
quello per un poeta assai più vicino, Galeazzo 
di Tarsia, il cui studio appare in più di un com- 
ponimento, e soprattutto nel bel sonetto "Ec- 
co pur vi riveggio, alme pendici". GF. 


POESIE di Musset. L'opera poetica di Al- 
fred de Musset (1810-1857) è raccolta in due 
volumi. Prime poesie |Premières poésies] e Poesie 
nuove | Poesies nouvelles|, definitivamente fissati 
dall'autore nel 1852. Le prime poesie riuniscono 
la produzione fino al dicembre 1832: la sua 
giovinezza poetica. Ritroviamo qui i Racconti di 
Spagna e dNealia (v.), lo Spettacolo in una poltro- 
na (v.); vi si aggiungono altri componimenti in 
cui è ancora romanticismo convenzionale, co- 
lorito e fosco, 0 gaiezza di facili canzoni, ma in- 
sieme un più sentito dolore di poeta in "Les 
voeux stériles", e in "Les secrètes pensées de 
Raphael"; una interessante confessione di arti- 
sta indipendente, libero davanti alle due scuo- 
_le contrastanti: "Racine, rencontrant Shake- 
Speare sur ma table, / S'endort près de Boileau 
qui leur a pardonné". Così presto giunge il po- 
eta alla maturità, che si dimostra nelle Poesie 
nuove, del 1833. Torna solo una volta il roman- 
ticismo sfrenato in Rolla (v.), la consueta aria 
svagata non cela l'umana commozione in "Une 
bonne fortune"; poi la grande esperienza di 
amore e di dolore solleva de M. alla poesia del- 
le Notti e del Ricordo (v. Notti). Questa ricchez- 
za di anima e di accenti è pure nella "Lettre à 
Lamartine", nelle accorate stanze "A la Mali- 
bran", nel sincero anelito alla fede dì "L'espoir 
en Dieu". Pochi anni dura questo fervore, oltre 
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sfumature, essa si alza, si abbassa, cambia di to- 
no. (Lanson) 

Non concepì altrimenti la poesia che come efflusso 
della sua vita, e la sua vita come efflusso della po- 
esia, con identità perfetta... Non ha vigore di solle- 
varsi sopra ì suoi patemi d'animo, e contemplarli 


il quale de M. s'impone ancora per una schiet- 
ta virtù nel discorso in versi, quale "Une soirée 
perdue", e le curiose strofe di "Après une lettu- 
re" col saluto commosso al "sombre amant de 
la mort, pauvre Leopardi". Così ridice con gra- 
zia lafontainiana le storie boccaccesche di "Sil- 


via" e di "Simone". S'attenua anche questo te- 
nue calore, declina il poeta dopo il 1841, in ri- 
prese un poco stanche di canzoni lievi, di ricor- 
di appena malinconici, in poesia per musica, 
di attualità polìtica ("Le Rhin allemand", rispo- 
sta alla canzone del Becker Essi non l'avranno il 
libero Reno tedesco, v.). Saggi scarsi, perché il 
poeta, fedele al suo concetto, non si sforza a 
cercare la poesia quando essa non gli viene, 
incontro. Le debolezze dell'uomo, la vanità del 
"dandy", le pose con cui egli ha voluto realizza- 
re la figura del poeta romantico, noiato, fem- 
mineo, facilmente ironico, sopratutto le peri- 
colose professioni dell'artista ("Les plus dése- 
spérés sont les chants les plus beaux, / Et j'en 
sais d'immortels qui sont de purs sanglots... 
Lorsque la main écrit, c'est le coeur qui se 
fond... Vive le mélodrame où Margot a pleu- 
re"), più che le negligenze del verseggiatore, 
hanno causato l'aspra condanna dei parnas- 
siani, non tutta cancellata in seguito. Ma l'ope- 
ra, che certo risente di quell'atteggiamento, di 
quella facilità, vale meglio di quanto non am- 
metta da tempo il giudizio prevalente. 11 canto- 
re dell'amore nelle liriche più celebrate, è an- 
che un autentico continuatore dei poeti arguti, 
discorsivi, sorridenti o commossi (Marot, Ma- 
thurìn Ragnier, La Fontaine, Voltaire), rappre- 
sentando un aspetto caratteristico del genio 
poetico nazionale. E i due volumi, più raccolti, 
meno abbandonati di quanto non creda o dica 
l'autore, hanno pure il segno dell'anima, talora 
il suono della vera poesia, e restano tra le più 
schiette espressioni della letteratura romanti- 
ca. VL 


e affisarli e rappresentarli con quella oggettività 
che è come una poetica giustizia. (B. Croce) 


POESIE di Nazor. La copiosa produzione 
poetica dello scrittore croato Vladimir Nazor 
(1876-1949) è stata raccolta nelle antologie 
Carmen vitae (Zagabria, 1922) e Poesie liriche 
\Urske pjesme, Belgrado, 1925], e nell'edizione 
postuma Poesia [Poezija, Belgrado, 1953|. Nato 
nell'isola di Brazza e vissuto a lungo in Dalma- 
zia, VA. trasse dal paesaggio mediterraneo (al 
quale si interessò anche come studioso di 
scienze naturali) e da vaste letture i più dispa- 
rati temi di canto-, il fascino del cielo meridio- 
nale, il profumo dei fiori, immagini di animali, 
personaggi del mito greco, ieratiche figure 
dell'antico Egitto, patriarchi biblici, ippogrifi e 
altri fiabeschi mostri dell'epica ariostesca, leg- 
gendari eroi nordici come Vàinàmòinen, l'eroe 
del finnico Kalevala (v.), abitanti della perduti 
Atlantide, mentre non sono infrequenti nell; 
sua poesia le reminiscenze di autori italìar 
(Carducci, D'Annunzio, Pascoli, Leopardi, Dar 
te), tedeschi (Goethe e Heine), francesi (se 
prattutto Hugo). N. esordì nel 1895 con due e 
eli di sonetti: Kosovo, dedicato a un episodi 
della storia nazionale, e Marfeo Kraljevic, ispir. 
to a una figura della poesia popolare serba. S 
guono le Leggende slave (Slavensfce legenc 
1900], pubblicate in un periodo che segnò r 
mondo letterario croato il prevalere di tende 
ze modernistiche e decadentistiche. Fin < 
versi giovanili, l'A. rivelò tuttavia una forte p 
sonalità anche dal punto di vista form; 
usando schemi metrici notevolmente differ 
ziati da quelli tradizionali. Del tutto libero 
pessimismo alla moda, N. è un esaltatore 


invoca cielo e inferno per le sue avventure da "tabkalori positivi della vita-, le divinità dell'Olir 
d'hdte", e volge un torrente fangoso di errori di slavo (Perun, Dabog e Lada) e gli eroi dei e 
grammatica e di prosodia, ed e affatto impotentazopolari e delle "byliny" russe (come ll'ja 
compiere il lavoro per cui una fantasticheria si tratomec) rievocati dalle Leggende slave sonc 
muta in oggetto d'arte. (Baudelaire) fatti per l'A. i campioni della lotta tra il be 
Musset è più poeta che artista, e talora molto più il male. La successiva produzione di N. s 
uomo che poeta. (Flaubert) luppa in diversi campi e mette in luce 1 \ 
La sua poesia è una conversazione affascinante intalvol ta contradi dittori aspetti della sua p 

. I i for nalità dì volta in volta paganeggiante e ci 
cui palpita l'intera sua anima-, tutto vi si fonde, uri (DE 

) . i RR . na, sognante e realistica, mistica e terr 
tristezza e riso, sentimenti intimi e impressioni ma sopr attutto- lirica. eternamente: fedi 
dall esterno: con passaggi inavvertiti e indefinibili 
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propri impulsi interiori. Gran parte dell'epica 
nazoriana ha un contenuto patriottico, ora sto- 
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"bella creatura della madre natura", signore 
delle pianure, protagonista di epiche corse, 


rico (li libro dei re croati\Knjiga o kraljevima hr-che ha nobilitato la propria stirpe servendo 


vatskijem, 1903], La camicia insanguinata [Kr- 
vava kosulja, 1905], Le città\Gradovi, 1908|, I 
re croati \Hrvatski kraljevi, 1912| e Ahasver, 
1946), ora romanticheggiante (îivana, 1902) 0 
allegorico (L'orso Brando \Medvjed Brando, 
19151 e La casarca [Urva zlatokrila, 1916]) ora 
di argomento partigiano (durante la seconda 
guerra mondiale l'A. partecipò alla Resistenza 
cui dedicò, fra l'altro, i Canti partigiani \Pjesme 
partizanske, 1944]). Ma la parte migliore della 
sua produzione poetica è indubbiamente la li- 
rica: Lirica [Lirika, 1910|, Nuovi canti [Nove 
pjesme, 1913|, intima (1915), Canti d'amore 
[Pjesni Ijuvene, 1915], Libro dei canti \Knjiga 
pjesama, 1942]. Sono versi animati da un in- 
cessante ritmo di elevazione e di discesa: il po- 
eta avverte costantemente un interiore impul- 
so che lo spinge a liberarsi del suo peso terre- 
stre, ma è anche continuamente attratto dalla 
natura che lo affascina con tutte le sue meravi- 
glie e lo seduce con le sue tentazioni. Egli sen- 
te il mistero della vita umana: "Esiste un gran- 
de segreto, / per tutta la distesa dell'Universo. 
/Il suo regno non ha confini, / la sua potenza 
non ha limiti. / Ovunque è la sorgente: zampil- 
la / anche in te, tesoro mio! / Ma solo pochi lo 
conoscono. / Si chiama - l'Ignoto". La solitudi- 
ne è talvolta la chiave per penetrare l'affasci- 
nante mistero ("Sta la mia torre splendente, si- 
lenziosa, solitaria/già damilleanni lassù sulla 
cima. /Appena s'accende l'aurora la apro al so- 
le, / perché la sua fiamma mi bruci e metta in 
fuga le tenebre"), ma più spesso il poeta si la- 
scia prendere dall'estatica contemplazione 
della natura, come nel "Notturno" da lui stesso 
tradotto in versi italiani: "Notte e tenebra pro- 
fonda. / Io son solo. / A chi dar questa mia gio- 
ia? / A chi dir tutto il mio duolo? / lo son ebbro 
d'una stilla/che trovai su foglie tenere/d'avel- 
lana; / ebbro son di ciò che brilla / come fulgida 
pupilla / sulla felce e il capelvenere. / Ed io 
canto, canto, canto, / nella notte sotto il raggio 
/d'una stella, e in cuore io porto/i miracoli del 
maggio: /tutti i sogni degli stami, /i desiri dei 
pistilli, / i sospir delle corolle; / tutti i trilli / 
pressoi fonti, ed i richiami/nella selva, e delle 
zolle /rugiadose i mille odori/che s'effondono 
com'onde / al soffiar d'un vento lene, / come 
fuga di farfalle,/come un volo di falene,/perii 
piano e per la valle". Nelle liriche di N. sono 
frequenti le immagini di animali: il cavallo, 
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eroi quali Astolfo, Achille e Marko Kraljevic; il 
gabbiano che "vola in cerchio tranquillo e soli- 
tario, / estasiato dal frusciare delle onde / e 
dall'odore delle alghe e del sole", e al tramon- 
to "trasporta verso prode sconosciute / il grido 
di un dolore inconsolabile"; la cicala: "Gloria 
alla terra e al sole e all'onda! / Datemi una goc- 
cia di rugiada sulla corteccia del frassino, / e 
una goccia di giallo succo sulla bacca del gine- 
pro, / e una grande nuova forza date alla mia 
voce". Il paesaggio dalmata è il tema più caro 
all'A.: la costa, il mare pescoso, il cielo ralle- 
grato da voli di uccelli, i profumati boschetti di 
pini e di ginepri, le viti, gli uliveti, i fiori vario- 
pinti, le montagne a picco sulle acque, i dolci 
declivi, i misteriosi, arcaici dèmoni che da età 
immemorabili popolano quelle plaghe. Ma 
ovunque si trovi, N. è sempre accompagnato 
dalla visione della natia Brazza, terra della feli- 
cità perduta, novella Atlantide: "Oh, dove sei, 
dove sei, azzurra isola marina, / ove la terra è 
riarsa dalla cocente fiamma del sole, / ove sul 
verde colle splende il marmoreo tempio / dal 
tetto d'oro e dalla porta di bronzo?/... Davvero 
dunque un dio invidioso / ti strappa, ti spro- 
fonda negli abissi marini? / II tempio e la bella 
città copre un bosco di malerba, / la colonna e 
la porta cadono nel suolo fangoso. / Silenzio, 
tenebra, distruzione. - Ma il grande organo / 
del vermiglio corallo si è qui alzato; / e quando 
il plenilunio estivo inargenta le onde/attraver- 
so morti cortili passa un festoso ronzio: / e tut- 
to quel che sonnecchia di nuovo si scuote, / e 
tutto quel che giace si alza. E dal fondo / l'an- 
tica città risorge, ondeggia sull'alto mare; /e il 
marmoreo tempio brilla sotto la luna". Questa 
straordinaria varietà di espressione e di motivi 
si incarna in una duttilità formale altrettanto 
esuberante, melodiosa, ricca di assonanze, ef- 
fetti linguistici e metrici. Tutta la letteratura 
croata moderna, in prosa e in poesia, ne è for- 
temente influenzata. Trad. parziale di F. Tro- 
grancic in Poeti croati moderni (Milano, 1965). 
BMe. 


POESIE di Obstfelder \Digte]. Raccolta di 
poesie dello scrittore norvegese Sigbjorn Ob- 
stfelder ( 1866-1900), pubblicata nel 1893. Anti- 
cipatore delle tendenze moderniste del Nove- 
cento, O. compose poesie e prose, drammi e 
saggi, iniziando anche un romanzo rimasto in- 
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completo. Questa raccolta di liriche è tuttavia 
l'unica opera pubblicata nel corso della sua 
breve vita. Un pronunciato soggettivismo - 
espresso nel frequente uso della prima perso- 
na singolare - e la rottura con il verso tradizio- 
nale e con la rima caratterizzano quasi tutta la 
sua produzione, iniziata presto e accolta al suo 
debutto con grande successo di critica ma 
scarso riconoscimento da parte del pubblico. 
Come sottolinea lui stesso nella notissima po- 
esia "Vedo" ("leg ser"), O. era per molti versi un 
estraneo ne! mondo che lo circondava, consi- 
derato "un pianeta sbagliato". Una sensazione 
espressa certamente anche dall'inquietudine 
che lo portò a spostarsi continuamente, viag- 
giando in America, in Francia, in Danimarca - 
per entrare in contatto con i simbolisti danesi 
che, a Copenaghen, avevano fondato la rivista 
"Taarnet" -, e successivamente in Svezia, a 
Stoccolma, per unirsi al gruppo di intellettuali 
sviluppatosi attorno alla scrittrice svedese El- 
len Key. Ma al mito dell''outsider" creatosi in- 
torno alla sua breve vita, che in parte influenzò 
Rilke nella stesura dei suoi Quaderni di Malte 
Laurids Brigge (v.) e che fece di lui il protago- 
nista di poesie, prose e dipinti di vari artisti 
nordici - da Hjalmar Soderberg a Helge Rode a 
Edvard Munch -, fanno da contrappunto, in 
una parte della sua produzione, una gioia di vi- 
vere e una fiducia nel valore dell'amicizia 
espresse al meglio in liriche come "Giorno" 
("Dag"), "Estate" ("Sommer") o "Amici" ("Ven- 
ner"). Ben presto però sì fa strada nella sua po- 
esia la presenza dell'angoscia e, soprattutto, 
della morte - come in "Solo" ("Ene") e in "Egli 
semina" ("Han sàr") -, contrapposta alla forza 
della vita in poesie dal forte contenuto simbo- 
lico come "Il pallido volto della sposa" ("Bru- 
dens blege Ansigt"). All'assenza di una struttu- 
ra metrica tradizionale 0. sopperisce con una 
sonorità della lingua e un'architettura interna 
della poesia che testimoniano dell'importanza 
della musica nella sua produzione, palese nei 
titoli di alcune sue liriche come "Nocturne" o 
"Barcarole", ma soprattutto nell'uso di asso- 
nanze e ripetizioni, pause e simmetrie. Una 
parte della sua poesia rivela inoltre stretti le- 
gami con alcuni dei maggiori e più innovativi 
poeti dell'epoca, quali Jens Peter Jacobsen e 
Walt Whitman. BrBe. 


POESIE di O'Hara. Il poeta nordamericano 
Frank O'Hara (1926-1966) pubblicò in vita cin- 
que smilzi libretti, fra i quali Odi \Odes, 1960) 
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e Poesie da pranzo \Lunch Poems, 1964]; ma la 
sua statura si rivelò appieno solo con le Poesie 
raccolte \Collected Poems| pubblicate nel 1971 a 
cura di Donald Hall, che recuperò, talvolta for- 
tunosamente, una quantità di poesie sparse 
ed inedite, compilando un volume di quasi 600 
fittissime pagine (il libro vinse il National 
Book Award). Dopo gli studi musicali e lettera- 
ri a Harvard, nel 1951 O'H. si trasferì a New 
York, dove frequentò l'ambiente artistico, 
strinse amicizia con diversi giovani pittori (fra 
cui J. Freilicher e L. Rivers) e poeti (I. Ashbery, 
K. Koch, |. Schuyler), lavorò come critico di "Art 
News", quindi come assistente e infine curato- 
re al Museo d'Arte Moderna; morì in un inci- 
dente. Nutrita di surrealismo, Apollinaire e 
Majakovskij, onnivora, ariosa e malinconica 
come certo Whitman, quasi sempre in versi li- 
beri, la sua poesia è spesso vista come l'equi- 
valente letterario della "pittura d'azione" ("ac- 
tion painting") degli "espressionisti astratti" 
(come |. Pollock, cui O'H. dedicò una mono- 
grafia pubblicata nel 1959); arte Come proces- 
so, dunque, e poesia come celebrazione della 
sua "occasione", cronaca dell'atto creativo che 
la produce. Spesso composti nei ritagli di tem- 
po, per es. nelle pause pranzo (da cui il titolo 
Poesie da pranzo), i suoi testi prediligono i temi 
dell'arte, dell'amicizia e dell'amore omoses- 
suale; sono sempre autobiografici, ma mai 
"confessionali" (v. Studi dal vero), l'io poetico 
essendo troppo preso dal flusso delle cose e 
delle impressioni - troppo metamorfico e in- 
daffarato - per costituirsi come personaggio. 
Fra i componimenti più caratteristici, "Ai miei 
sentimenti, in memoriam" ("In Memory of My 
Feelings"], "Poesia personale" ("Personal Po- 
em"|, o "Il giorno che morì Lady Day" |"The Day 
Lady Day Died"|, magnifica elegia per Billy Ho- 
liday (solo uno dei diversi personaggi di colore 
che popolano la poesia dell'A., cosa piuttosto 
inconsueta al tempo). Tradd. parziali di C. Cor- 
si (Parma, 1976), e di P. F. lacuzzi in Lunch Po- 
ems (Milano, 1998). FRog. 

Non c'è dubbio che O'Hara sia un poeta di New 
York. La vita della città e i milioni di rapporti che 


ne intessono la trama sono un costante ronzio nel- 


la sua poesia. ()chmn Ashbery) 


POESIE di Olena Teliha Opere della poe- 
tessa ucraina Olena Ivanivna Teliha (1907- 
1942), che usciranno soltanto postume in: 
L'anima all'erta \Dusa na storozi, 1946], Ban- 
diere dello spirito \Praporu ducha, 1947, include 
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poesie e memorie], In terra straniera [Na cuzu- 
ni, 1947|, Limiti in fiamme \Potum'/jani mezi, 
1977|. Nel 1977 uscì Glena "Velina (Detroit-New 
York-Paris), che contiene sia le opere di T. che 
vari scritti critici che la riguardano. Il nome di 
T. è leggendario, quanto il suo destino è tragi- 
co. Gran parte della sua opera è andata perdu- 
ta. Nasce a Pietroburgo in una famiglia di ori- 
gine ucraina ma di formazione russa. Al ritorno 
a Kyjiv, suo padre, Ivan Sovheniv, farà parte del 
governo della Repubblica Popolare Ucraina 
(1917-1920). Dopo il crollo dello Stato ucraino 
la famiglia emigra a Praga, dove T. diviene uno 
degli esponenti di punta della cosiddetta 
"Scuola praghese" (v. Poesie Ai Malanjuk). Tor- 
nata a Kyjiv durante l'occupazione nazista (in- 
sieme ad un altro noto poeta, Oleh Olzyc, e al- 
tri rappresentanti della Resistenza ucraina), 
svolge attività antinazista (pur essendo anche 
una fervida oppositrice del regime comunista 
e sostenitrice della statualità ucraina, da co- 
struire, come diceva, "et arte et marte"). Pur sa- 
pendo dei rischi che corre, resta nella sua Kyjiv 
"aurea" devastata dalla guerra per scegliere 
una "Morte Creativa". Sarà fucilata dai nazisti 
in Babyn far (luogo dell'eccidio di Ebrei nel 
1941). Fino all'indipendenza (1991) la poesia 
di T. è stata proibita in Ucraina. La sua opera, 
in larga misura autobiografica, è poesia di ri- 
bellione, di riscatto intellettuale e morale. 
Esprime al massimo grado la coerenza tra scel- 
ta etica dichiarata nella poesia e scelta esi- 
stenziale vissuta. A differenza di altri poeti del- 
la "Scuola praghese", T. non si sente legata a 
suggestioni di mondi antichi, ma si proietta 
con tutte le risorse di cui dispone verso il futu- 
ro. L'impeto eroico che contraddistingue il suo 
pathos neoromantico cede sovente a toni inti- 
mistici di toccante intensità. E insomma la li- 
rica di una giovane che unisce orgoglio e pas- 
sione a tenerezze e innocenti capricci, pronta 
"a spegnere l'inferno" con un "caldo bacio da 
bambina". In un mondo sull'orlo del baratro, 
questa donna sente che "oggi ogni passo vor- 
rebbe essere un valzer" sulla sua strada "se- 
gnata da Dio col vento e col sole". Quella di T. 
è una femminilità complessa, una forza sotter- 
ranea dolcissima ma pronta a esplodere in 
modo incontrollabile, sempre in bilico tra vita 
e morte, come "acque chete" che "si gonfiano e 
precipitano poi in cascata". Sembra quasi che 
TA. corteggi la morte, ma accetti con gioia 
l'estasi della vita in questa epoca "di miele e di 
assenzio", dove "ogni dolce collina finisce in 
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un abisso". Ed è proprio questa vita al limite, 
questo "reggere ad un gioco che scotta" che ca- 
va fuori il meglio delle potenzialità dell'indivi- 
duo. Chi ha scelto la via del sacrificio non s'in- 
terroga più di tanto sull'utilità del suo gesto. 
Lo fa perché ama la vita e ne conosce il prezzo. 
Lo stile di T. è passionale e controllato insie- 
me, come l'emozione che esprime, per un ver- 
so ancorato alla forma classica, ma anche 
aperto ad impennate nervose che lacerano la 
compattezza del tessuto poetico. OxP. 


POESIE di O'Neill \Poesias completas 1951- 
1981 ]. Raccolti in volume unitario nel 1982, i 
volumi di poesia di Alexandre O'Neill (1924- 
1986), che, a sedici anni dalla morte, viene 
considerato uno dei più originali poeti del No- 
vecento portoghese, comprendono le poesie 
da lui composte nel trentennio 1951-1981. Au- 
todidatta e poi, per tutta la vita, pubblicitario 
fia i più inventivi di un Portogallo salazarista 
che solo nel 1974 avrebbe riacquistato libertà 
di espressione e nei cui riguardi si manterrà 
sempre ostile, O'Neill aveva esordito nel 1948 
con A ampola miraculosa, un volumetto di col- 
lages di gusto surrealista nella scia di Max Er- 
nst. Le Poesie complete (1951-1981) si aprono 
con Tempo ài fantasmi \Zempo de fantasmas, 
19511, che segna già l'allontanamento da un 
surrealismo militante portoghese, all'epoca 
giudicato dal poeta, il quale pure era stato tra 
i fondatori del gruppo nazionale, "ormai ridot- 
to alle allegre attività di due o tre piccoli av- 
venturieri". Sempre, tuttavia, nella linea di un 
surrealismo interpretato con una personale 
sensibilità, con una violenza espressiva carica 
di disperata ironia o addirittura del più feroce 
sarcasmo, con il gusto del non senso, dell'ag- 
gettivo insolito e inventivo, questa poesia co- 
nosce improvvisi e inaspettati "straripamenti" 
di pessimìstica tenerezza e disperata solitudi- 
ne. Il secondo volume, Ne! regno di Dinamarca 
[No remo da Dinamarca, 1958], che segna l'im- 
prowvisa celebrità di ONeill sulla scena na- 
zionale, contiene un testo come "Un addìo 
portoghese" ("Um adeus portugués"), conside- 
rato una delle più celebri liriche del Novecento 
portoghese. Il terzo libro, Abbandono vigilato 
\Abandono vigiado, 1960], descrive in termini 
ancora surrealisti e in testi dichiaratamente 
antifascisti, come la "Poesia poco originale 
della paura" |"0 poema pouco originai do me- 
do"|, la condizione del Portogallo sotto il regi- 
me del dittatore Salazar: i topi che vi appaiono 
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sono l'immagine della situazione degradante 
del silenzio e della paura. Ma troviamo nel vo- 
lume anche le regole di una precisa e raffinata 
poetica di avanguardia ("L'aggettivo? Che or- 
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mergibile per esplorare la terraferma; il suo ul- i 
timo alter ego sarà Marco Polo (v.). La concre- 
tezza dello sguardo di O. fa sì che nella sua 
opera la realtà sudafricana, con il suo recente 


rore quando non è incisivo, quando lancia nel sviluppo industriale e la conseguente urbaniz- 
vago il povero sostantivo"). Il libro delle Poesie zazione, svolga un ruolo preponderante. Fin 
con indirizzo \Poemas com endereco, 19621, doporerso il 1950, ad esempio, uno dei suoi leitmo- 
l'ronico "Autoritratto", introduce "poemi in tiv è la città, vista nei suoi molteplici aspetti, 
prosa" animati dalla stessa bruciante ironia. quasi sempre alienanti. Nelle opere posteriori 
Piera a capo chino [Feira capisbaixa, 1965], si il suo crescente pessimismo, aggravato 
apre con il celebre "Portugal": "Portogallo, mio dall'inasprirsi dell'apartheid e degli scontri 
rimorso, mio rimorso di tutti noi", mentre gli razziali, trapela con sempre maggiore eviden- 
ultimi volumi - Di spalla contro lo stipite\De om-za; egli prevede che la fragile civiltà dei colo- 
bro na ombreira, 1969|, Fra la tenda e la vetrata nizzatori bianchi non potrà sopravvivere. Un 
[Entre a cortina e a vidra‘a, 1973], Il sacco da avvenire meno fosco sì affaccia soltanto 
facchini|A saca de orelhas, 1979], fino a Le ore nell'ultima raccolta, scritta dopo essere uscito 
già di numeri vestite [As horas jà de numeros ve-da un lungo coma. InO., nato e cresciuto nella 


stidas, 1981] - portano all'estremo limite gli 
esperimenti formali della poesia concreta por- 
toghese e brasiliana, oltre ad un'ironia ridutti- 
va tipicamente portoghese. LSP. 


POESIE di Opperman. Il poeta sudafrica- 
no Diederik lohannes Opperman (1914-1985) 


regione del Natal, risuonano molti echi del 
mondo degli Zulù, e ciò spiega perché in que- 
sto poeta, cultore della rima e dell'allitterazio- 
ne, ritroviamo anche il verso libero della tradi- 
zione orale zulù, da lui riprodotta in poemi co- 
me Shaka (Oiafai|-S.d.W. 


debuttò nel 1945 con Vacche sacre [Heilige bee- POESIE DI OSSIAN (v. Ossianica, Poesia) 


ste\, seguito da Nove stelle sopra Ninive \Nege- 


ster oor Hinivé, 1947), Diario di \orik\\oernaal 


POESIE di Ostaijen \Gedichten\ Raccolta 


van ìorik, 1949] e Angelo dalla roccia [Engel uit del poeta fiammingo di origine olandese Paul 


die klip, 1950|. La seconda fase della sua evo- 
luzione poetica è rappresentata da Fiore e caos 
[Blom en baaierd, 1956], Racchetta di rabdo- 
mante [Wiggelstok, 1959|, Astragali [Dolosse, 
1963|, Concime artificiale\Kuns-mis, 1964] e 
Sri. [Edms.Bpk, 1970|, per concludersi con 


van Ostaijen (1896-1928), pubblicata nel 1933. 
Nella tradizione della poesia simbolista, van 
Ostaijen cerca raggiungere la suggestione po- 
etica esclusivamente mediante la ripetizione e 
la variazione di parole rese espressive per il 
posto che occupano nel verso e per il giuoco di 


Episodi di coma da un bastone di bambù [Komas suoni che formano. Il van Ostaijen tende, così, 


uit ‘n bamboesslok, 1979]. Oltre che come poe- 
ta, O. svolse un ruolo fondamentale come do- 
cente e fondatore del "Laboratorio letterario" 
presso l'Università di Stellenbosch. Non a ca- 
so, tra le prime opere pubblicate da 0. figura 
l'antologia poetica da lui curata Grande libro di 


a una forma che sia musicalità pura, scevra di 
senso. Ha avuto ammiratori e imitatori 
nell'Olanda contemporanea. Trad. parziale in 
Poesia olandese contemporanea a cura di G. van 
Woudenberg e F. Nicosia (Milano, 1959); e di 1. 
Garzonio in Liricde scelte, a cura di M. Vailati 


versi [Groot verseboek, 1949], che egli continuò (Milano, 1966). HH. 


ad aggiornare fino alla morte e che per mezzo 
secolo fissò il canone della poesia in lingua 
afrikaans. A differenza dei poeti degli anni 
Trenta, per i quali l'arte è un compito spirituale 
a servizio della bellezza, per 0. lo scopo ultimo 
dell'arte è la raffigurazione disinteressata di 
ogni cosa così com'è, con l'obiettività spassio- 
nata del cronista. L'imparzialità del poeta lo 
affranca da remore politiche o scrupoli di op- 
portunità: "l'arte è malvagia!", proclama O. 
Uno degli alter ego del poeta, lorìk, è significa- 
tivamente una spia, scesa a terra da un som- 


POESIE di Pacòt. Opera del poeta piemon- 
tese Pinin Pacòt (Giuseppe Pacotto, 1899- 
1964), pubblicata a Roma da Famìja piemon- 
teisa nel 1954. Raccoglie liriche stampate in 
precedenti libri: Divagazioni |Arssivò!i, 1926], 
Crociere [Crosiere, ivi, 1936], Speranza |Speran- 
sa, 1946| e Gioventù, povera amica... IGioventù, 
pòvra amija..., 1952]. Una persistente nota 
d'elegia si rivela fin dalle prime prove, con de- 
licatezza di tocco nel ricordo dei luoghi fami- 
liari e nella contemplazione della natura. No- 
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tevoli per eleganza e musicalità sono le liriche 
"La foglia" ['La feuja"|, "Estate" |"Istà"|, e, con 
omaggio a Verlaine citato nell'epigrafe, "L'ora 
squisita" |"L'ora squisfa"). Così "Un po' di luce" 
|'Un poched lus"] e "In quella casetta tranquil- 
la..." ['Ant cola casòta tranquila..."] sono ac- 
centi di dolce melanconia e di umana com- 
prensione della vita. Estatica dinanzi alla natu- 
ra è "Notte" |"Neuit"|; un omaggio a Castello 
d'Annore, il paese dove il poeta sarà raggiunto 
dalia morte, è in "Castel d'Anon", sonetto di 
precisa fattura e denso di ricordi storici. P. rivi- 
ve il mondo e la storia piemontese in un dia- 
letto sentito con dignità di lingua al modo dei 
"félibres" e di Mistral: alcuni versi suoi sono in 
provenzale. CC. 


POESIE di Padula. Raccolte in volume do- 
po la morte dell'autore e pubblicate a Napoli 
nel 1894, avevano visto la luce in varie occasio- 
ni su effemeridi e riviste o in foglietti volanti 
per feste religiose o solennità civili. In esse è 
ben visibile quel curioso miscuglio di letterato 
di vecchio stampo e di uomo di gusto, non pri- 
vo di estro poetico, che fu appunto Vincenzo 
Padula (1819-1893). Non si possono dire usci- 
te da una fantasia commossa di poeta; ma in 
alcune loro parti si levano sulla comune lette- 
ratura del tempo. Francesco De Sanctis al Pa- 
dula dette un posto non ignobile nella Lettera- 
tura italiana del secolo XIX (v.), e dietro il De 
Sanctis, il Croce al Padula ha dedicato un sag- 
gio assai bello su La letteratura della nuova Ita- 
lia (v.). Come nei poemetti "Valentino" e "Il mo- 
nastero di Sambucina", scritti in gioventù, era 
facile cogliere, non si sa come inseriti entro la 
serena ottava ariostesca, situazioni e accenti 
che rivelavano un appassionato lettore di 
Byron, così non è difficile nelle liriche udire ac- 
centi leopardiani, tanto più consoni a un inge- 
gno nutrito di classici greci e latini. Tuttavia, 
questa semplicità il Padula non attinge mai. 
Anzi, data la facilità con la quale ora ariosteg- 
gia, ora polizianeggia scherzoso, ora appassio- 
nato leopardeggia, la sua poesia oscilla tra le 
Virtuosità stilistiche del letterato e i modi sem- 
plici e caldi del componimento popolare. Sa- 
cerdote "compone per occasione 0 commissio- 
ne canti e inni sacri, per la Vergine, per Cristo, 
per la Madonna addolorata; ma rompe qua e là 
il convenzionalismo della trattazione ora con 
movimenti di religiosità popolare, ora con im- 
magini solenni, ora con altre quasi da estetiz- 
zante e decadente" (Croce). Ma in certi improv- 
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visi moti, nella fresca popolarità dell'accento 
che li rivela, nell'impeto della passione, il Pa- 
dula testimonia la sua più vera natura di poe- 
ta. Le sue liriche amorose, se mal s'addicono 
al sacerdote, testimoniano irrefragabìlmente 
sulla sincerità del poeta. Ma anche in queste 
poesie più felici si lamenta la mancanza 
dell'assiduo lavoro della lima, che solo poteva 
togliere intemperanze e trivialità e conferire 
loro la compostezza dell'arte. GF. 


POESIE di Palazzeschi. Raccolta di poesie 
di Aldo Palazzeschi (pseud. di Aldo Giurlani, 
1885-1974), pubblicata nel 1930 a Milano, da 
Preda. Operando una feconda sintesi tra cre- 
puscolarismo e futurismo e alternando agli at- 
teggiamenti nostalgici uno spirito corrosivo e 
grottesco, P. ci offre, nell'arco di una produzio- 
ne poetica che va dal 1904 al 1968, un ritratto 
scanzonato e nello stesso tempo accorato di 
un'ispirazione che ha trovato, come l'A; stesso 
dichiara in una sua pagina autobiografica, 
nell'allegria un efficace esorcismo ai mali della 
vita. Reagendo in profondità alla bellezza del 
dannunzianesimo e al dolore languido del Pa- 
scoli, con un costante atteggiamento polemi- 
co e critico nei confronti dei luoghi comuni dì 
una tradizione ormai esangue, P. avverte la 
magia del simbolismo e l'ambiguo significato 
delle piccole cose proponendo, con un'opera- 
zione d'avanguardia, una lingua teatrale e ono- 
matopeica anticonvenzionale. Conventi e ci- 
pressi, vetrate oscure, lanterne e ritratti sono 
fra gli oggetti che appartengono più intima- 
mente alla poesia crepuscolare, in una vena 
nostalgica e di malinconico languore. Innume- 
revoli simboli ricorrono in queste poesie che 
risentono, con una complessa varietà di forme, 
dei diversi periodi tematici e stilistici attraver- 
sati dall'A.: la suora centenaria del "Convento 
delle Nazarene", i quattro uomini di "Oro, Do- 
ro, Odoro, Dodoro" (tipico della poesia di P. è 
il gioco delle iterazioni foniche e lessicali) 
sembrano riflettere il mistero della vita, men- 
tre le tre vecchie di "Ara, Mara, Amara", proba- 
bilmente le tre Parche, decidono il destino gio- 
cando ai dadi, secondo la logica assurda e im- 
perscrutabile dell'esistenza umana. L'ironia 
del poeta si appunta sulle beghine, descritte 
con feroce sarcasmo mentre, avvolte nelle loro 
nere mantiglie, come cortigiane di una reggia 
personale si aggirano nelle chiese, con il loro 
fardello di amori svaniti o mai conosciuti. Ve- 
nato di romanticismo è il "Grillo del Ponte Vec- 
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chio" che tutte le sere accompagna col suo 
canto il ritorno a casa dello scrittore finché 
una sera d'estate, dopo una vana attesa, il 
ponte resta muto e deserto. Ville, castelli e pa- 
lazzi appaiono nelle Poesie, con principi, regine 
e dame misteriose che scendono da cocchi do- 
rati, simboli di un luogo immaginario da dove 
(forse) è possibile contemplare la vita con se- 
reno distacco. La vita, nella sua assurdità, è un 
teatro-, questa è l'asserzione implicita sottesa 
alla poesia di P.; il buffo, il grottesco, il comico 
servono a evadere da uno stato di grigiore e 
amarezza, per creare, col gioco ambiguo delle 
parole e delle immagini, uno spazio magico, 
colorato, libero: "lo metto una lente / davanti 
al mio cuore / per farlo vedere alla gente. / Chi 
sono? / Il saltimbanco dell'anima mia". S.St. 


POESIE di Paolo Diacono Varia e singo- 
larmente interessante, pur nella sua evidente 
modestia e scarsa originalità, è la produzione 
poetica di Paolo Diacono (circa 725-799), mo- 
naco benedettino di nobile famiglia longobar- 
da, vissuto nel sec. Vili a contatto con Carlo 
Magno (v. Re Carlo), al centro della rinascita 
politica e letteraria del tempo. Sono per lo più 
versi d'occasione, dettati in gran parte dagli 
ozi sereni e festosi, ma convenzionali e servili, 
d'una multiforme vita di corte. A questo gene- 
re più squisitamente aulico appartiene (dopo 
due carmi composti in Italia in lode del duca 
longobardo Arechi e a esortazione di Adelper- 
ga, figlia del re Desiderio) la corrispondenza 
poetica (783) con Pietro da Pisa, il grammatico 
che gli indirizzava le sue poesie in nome o die- 
tro ispirazione di Carlo Magno. Salutato con 
iperbolica, frivola celebrazione "il più sapiente 
dei poeti e dei vati", "Omero per il greco, Virgi- 
lio per il latino, Filone per l'ebraico, Tertullo 
nelle arti, Fiacco nella poesia, Tibullo nell'elo- 
quio", P. risponde con un'arguzia che è umiltà 
al tempo stesso e nausea, e manifestazione di 
dignità e libertà profonda e di severa coscienza 
dei propri limiti in un'atmosfera così viziata: 
tutte queste lodi non sono per lui che "ironia", 
"derisione" e "cachinno". Freddo e oscuro per 
noi, e solo indice della moda artificiosa 
dell'epoca, particolarmente in quella corte di 
Francia, è lo scambio scherzoso di enigmi e 
metafore, parte principale di questa corrispon- 
denza tra i due letterati, non lontano preludio 
alle tenzoni dei provenzali. La nativa gentilez- 
za, la delicata sensibilità, il richiamo alle pic- 
cole cose, uniti al possesso sicuro di una non 
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comune forbitezza di linguaggio e di stile fece- 
ro di P. un poeta di epitaffi veramente eccezio- 
nale. Cantò la scomparsa di illustri vite di re, di 
principi, di duchi longobardi, franchi, italici, 
l'universale cordoglio, lo schianto immaturo dì 
giovani esistenze, lo strazio desolato e oscuro 
d'una vedova, il pianto silenzioso d'un cuore 
virile, le forti lacrime dei guerrieri che "cadono 
fra gli scudi e le armi". Dolcissimo quant'altri 
mai e liricamente perfetto è l'epicedio alla ni- 
pote Sofia, di grande naturalezza d'affetti pur 
nel fremito commosso delle finali similitudini. 
E appunto la meno frequente poesia persona- 
le quella che meglio ci apre l'anima di P., quel- 
la che è più ricca d'arte nella nuda sincerità 
dell'espressione. L'elegia a Carlo Magno onde 
ottenere la liberazione del fratello prigioniero 
del re con quel ricordo d'una famiglia in rovina 
ne rivela l'umanità profonda; i carmi, per così 
dire, dell'amicizia cristiana, a un abate, a dei 
confratelli, dichiarano l'intima pace e i puri af- 
fetti del monaco; l'elogio del Lago di Como, 
limpido e armonioso nei distici elegiaci reci- 
proci e così originale per il Medioevo, consacra 
l'ammiratore estatico e spirituale delle bellez- 
ze naturali, quale appare ancora in un'epistola 
metrica a Carlo Magno. P. non coltivò il genere 
della favola, benché assai gradito alla corte ca- 
rolina, ove lo trattarono Alcuino e Teodulfo di 
Orléans (nel corpus rimangono tre composi- 
zioni in distici in cui sono attori degli animali: 
il leone malato e la volpe, secondo il celebre 
racconto esopiano qui però variato, il vitello e 
la cicogna, la podagra e la pulce; queste, tutta- 
via, non vanno sicuramente ascritte a P.). Ben 
inferiore alla profana è la poesia religiosa di P.: 
il monaco benedettino esalta la vita e i miraco- 
li del fondatore dell'ordine in un'elegia e in un 
inno tramandatici nella sua Storia dei Longo- 
bardi. Da non ascriversi a P. è il famoso inno in 
strofe saffiche a san Giovanni Battista che la 
tradizione, pressoché unanime, gli assegnava; 
non pochi dubbi regnano intorno ad altri car- 
mi, sacri e profani, a lui attribuiti. Quanto alle 
reminiscenze classiche in questo colto poeta 
del Medioevo, disprezzatore normale degli an- 
tichi modelli, occorre ricordare specialmente 
Virgilio, Ovidio, Orazio, Lucano, Persio, Cal- 
purnio Siculo, Prudenzio, Sedulio, Giovenco, 
Venanzio Fortunato, Eugenio di Toledo. GBi. 


POESIE di Paparrigòpulos. L'eredità poe- 
tica del neogreco Dìmitrios Paparrigòpulos 
(1843-1873) è soprattutto rappresentata dalle 
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due sillogi liriche dei Sospiri [Xrovoi, 1866 | e 
delle Rondini \Xe\i8oivs; 1867], poi riunite 
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Atene trail 1860 e i! 1890. Caratteristico il qua- 
dro che egli ci ha lasciato della amata ideale: 


sotto il titolo di Poesie \TToirj<jeis-\. La malattia"Non voglio bellezza superba di fanciulla orgo- 


del secolo, il pessimismo romantico, di Byron, 
De Musset, Leopardi, era di moda anche in 
Atene, fra il 1860 e il 1880. Spirito meditativo e 
filosofico, naturalmente incline alla malinco- 
nia, all'ironia, alla satira, appare lo scrittore 
anche nel rimanente dell'opera sua e partico- 
larmente nei Caratteri \XapaKrrjpes; 1870], sor- 
ta di dialoghi in prosa dove è evidente l'influs- 
so delle Operette morali (v.) di Leopardi. Ma le 
liriche distillano con più immediatezza la 
sconsolata negazione del giovine poeta. Egli 
proclama di aver dovunque cercato invano la 
felicità e di non aver trovato se non sospiri, do- 
lori e amarezze ("Momenti di melanconia"). La 
più nota delle sue liriche, "La lanterna del ci- 
mitero di Atene", è tutta una lunga allocuzione 
romantica alla "luce dei morti". Solo, come 
questa luce, anch'egli "Illuminando le tombe 
dei desideri e i cadaveri dei sogni, preda di un 
dolore ignoto", va attraverso il mondo, trasci- 
nando i brandelli della propria vita, il suo pro- 
prio passato... Il tono sconsolato dell'Ecclesia- 
ste (v.) risuona quasi dovunque, come un ritor- 
nello monotono, anche se in qualche momen- 
to balena al poeta l'idea che non tutto è vanità, 
che la gioia, la voluttà sono realtà certe ("Vani- 
tas vanitatum"). Tuttavia non tutto è maniera 
in questa poesia che trae la sua luce dall'intel- 
letto e brilla di immagini pungenti e di racco- 
stamenti inattesi. L'oblio è una seconda morte 
che attende i defunti, un "cimitero nell'anima 
dei viventi"; il gelo, una "funebre coltre" che av- 
volge la natura d'inverno; gli astri che splendo- 
no tristi sembrano "lacrime cristallizzate"; la 
memoria è un "ponte misterioso" lanciato sul- 
la voragine degli anni... La lingua, che è quella 
dei puristi e della tradizione bizantina, non di- 
sdice a questa lirica agitata da ritmi dialettici e 
animata da toni oratori, ma anzi asseconda 
con la sua nitida e fredda eleganza il gelo fune- 
reo dell'intellettualismo raziocinante. BL 


POESIE di Paraschos. Opera in cinque vo- 
lumi del poeta neogreco Achillèus Paraschos 
(1838-1895), i primi tre del 1881, gli altri due 
del 1904. Romantico nell'aspetto esteriore e 
nelle predilezioni letterarie, con innegabili do- 
ti di improvvisatore e di facile verseggiatore, 
lontano da ogni erudizione, anche per merito 
della sua cultura limitata e superficiale, era 
fatto per piacere ai borghesi sentimentali di 
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gliosa... voglio debole l'amica mia, pallida la 
voglio e bianca come lenzuolo mortuario. Che 
abbia venti autunni e nessuna primavera, poco 
corpo - un soffio, quasi - e poca cenere, la vo- 
glio votata alla morte con un aroma di immor- 
talità, fanciulla insieme e spettro...". Non si 
possono negare al Paraschos doti di ispirazio- 
ne poetica, ma l'abbandonarsi senza freno alla 
versificazione lo porta a diluire motivi felici, 
l'indulgenza al pessimismo romantico dì moda 
lo fa cadere nel manierato e nel convenzionale. 
La lingua infine - che è per lo più una "ka- 
tharèvusa", piatta e giornalistica, ma in com- 
penso di facile intelligenza - sembra fatta ap- 
posta per togliere la spontaneità e il colore al- 
le più poetiche immaginazioni. Così non fa 
meraviglia se il Paraschos sia oggi poco letto e 
quasi dimenticato. La sua produzione com- 
prende poemi epico-lirici ("Alfredo", "L'ignoto 
poeta", "Satana" e "Cristina") e liriche pure, in 
cinque categorie: patriottiche ("Lauri"), amo- 
rose ("Mirti"), elegiache ("Salici"), didattiche 
("Erba"), varie ("Foglie"). Prevale tuttavia il to- 
no elegiaco. Il poeta non canta ma si duole, e 
ora grida, ora inveisce. Interessante, fra le 
amorose, quella intitolata "Reliquie d'amore", 
dove il poeta, aprendo i cassetti dello scrittoio, 
ne trae fuori un cumulo di vecchi oggetti di- 
menticati, "brandelli di belle giornate e cenere 
di raggi", ciascuno dei quali è legato al ricordo 
di un amore passato. Singolare la lirica "5 Apri- 
le", dove la lettera di congedo inviatagli da una 
amica lunatica è descritta come "dentro una 
profumata busta fulmine incluso". Tra le poe- 
sie patriottiche ricordiamo quella recitata a 
Gravià, dinanzi alla statua di Odisseas Andrut- 
sos, nel maggio del 1888, e la "Elegia per Otto- 
ne", commovente omaggio al primo re di Gre- 
cia. Della lirica "L'Orfano" faremo menzione 
solo in quanto tipica nel suo intento di trarre 
dagli occhi dei lettori, e più delle lettrici, un fa- 
cile pianto. BL. 


POESIE di Pasolini. Antologia di poesie di 
Pier Paolo Pasolini ( 1922-1975), pubblicata nel 
1970 da Garzanti; la scelta è limitata a tre rac- 
colte: Le ceneri di Gramsci (1957), La religione 
del mio tempo (1961) e Poesia in forma di rosa 
(1964); una introduzione e brevi note dello 
stesso P. racchiudono il volume. Dopo il mito 
personale - anche linguistico - del Friuli delia 
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Meglio gioventù (v.) e la conturbata meditazio- 
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d'accesa invettiva, fino a utilizzare lo schema 


ne religiosa dell'Usignolo della Chiesa Cattolica dell'epigramma per accusare con oratoria ana- 


(1958), la poesia di P. approda nelle Ceneri di 
Gramsci, composto in gran parte dopo l'Usi- 
gnolo, a un diretto confronto "pubblico" con la 
storia e l'ideologia, quella marxista da poco 
scoperta. Il tema del poemetto eponimo è pro- 
prio questo: l'atteggiamento di un intellettua- 
le di fronte alla tradizione del pensiero marxi- 
sta, alla lotta di classe, alla realtà del sottopro- 
letariato, personalmente partecipata e già "og- 
gettivamente" ricostruita nel romanzo Ragazzi 
di vita (v.). Siamo a uno dei nodi centrali della 
problematica di P., alla sua oscillazione, cioè, 
tra accettazione razionale del marxismo e irri- 
ducibile viscerale attrazione per la vita nelle 
sue naturali, istintuali espressioni, ancora in- 
consce, al di qua dunque della lotta di classe. 
Da ciò deriva la sofferenza per la propria con- 
traddizione scandalosa, d'essere per e contro 
Gramsci, per la speranza e per la disperazione, 
per e contro, angosciosamente, ogni muta- 
mento fisico e sociale ("Il pianto della scavatri- 
ce"); sono inoltre gli anni intorno al cruciale 
1956, e i tragici fatti d'Ungheria son ben pre- 
senti ("Una polemica in versi"). Non c'è tenta- 
tivo d'uscire dal dilemma, ma accettazione e 
scavo della crisi con una volontà lucida di 
scomporla "logicamente": di qui l'adozione di 
forme metriche prenovecentesche, come la 
terzina di endecasillabi a rima alternata, disin- 
voltamente adattate alla proprie esigenze 
espressive. Composte in diverse fasi, le poesie 
della Religione del mio tempo scandiscono 
un'ulteriore delusione morale e religiosa: l'ap- 
piattimento borghese neocapitalistico ha 
sconvolto gli strati sociali, ha ridotto il popolo 
a massa, a "gregge", la chiesa s'è imborghesita 
- Gesù è "corrotto" - è diventata "lo spietato 
cuore dello stato"; d'altra parte perdura la de- 
sistenza rivoluzionaria, ogni speranza è morta. 
S'afferma allora un nuovo atteggiamento di 
rabbia, di polemica dura e moralisticamente 
accusatoria. Nella ricognizione, in "Ricchezza", 
degli oggetti della propria storia personale, la 
Roma impudica e povera dei quartieri "messi- 
cani", ove regna il "sesso, consolazione della 
miseria" e, sull'altro versante della memoria, 
la Resistenza, la morte del fratello, rivissute 
sul filo delle immagini del film Roma città aper- 
ta, sono già presenti lo smarrimento e l'inca- 
pacità d'uscire dal circolo della pietà, nodi 
centrali dell'intera raccolta. Il tono vuole innal- 
zarsi, raggiungere punte di sincera retorica, 


temizzante Pio XI d'essere il peccatore più 
grande ("A un Papa"). Nelle ultime poesie di 
questa seconda silloge, le "incivili", è ammes- 
sa infine la perdita di tenuta razionale, l'ab- 
bandono alla ferocia del mondo e alla propria 
rabbia disperata, confessata al glicine, "gemel- 
lo vegetale", simbolo virgineo funereo dell'ani- 
ma del poeta ("Il glicine"). Della terza raccolta, 
Poesia in forma di rosa, è offerta un'ampia anto- 
logia che documenta il processo della com- 
plessa vicenda psicologica, culturale e poetica 
di P.; la stessa varietà metrica e stilistica ne è 
un segno: dalle serie di endecasillabi, non di 
rado irregolari, senza differenziazioni strofiche, 
ai versi brevi a ritmo fortemente scandito da 
interazioni sintattiche, ai brani prosastici, fino 
agli accorgimenti tipografici per cui i versi di 
una strofa compongono il disegno di un petalo 
di rosa ("Nuova poesia in forma di rosa"). Il 
problema fondamentale del rapporto con la 
Storia, della salvezza e della posizione perso- 
nale nella Storia contemporanea, tuttora irri- 
solto, sospinge ancor più P. nella sua tesa an- 
siosa oggettività. Non c'è soluzione. Allora ri- 
tornano i motivi "antichi", i dati più profondi 
delle motivazioni personali: la fanciullezza 
friulana, il rapporto esclusivo e irrimediabil- 
mente condizionante con la madre ("Supplica 
a mia madre"). L'"abìura" degli anni Cinquan- 
ta, il "ridicolo decennio", con tutti i problemi 
politici e culturali, la delusione della Storia, 
per cui s'accomunano nello stesso destino li- 
vellatore borghesia al potere e opposizione ri- 
voluzionaria, portano ad alleanze ideali più ol- 
tranziste, non tanto col sottoproletariato urba- 
no, quanto coi "Negri e gli Ebrei" e i diseredati 
del Terzo Mondo: è il nuovo mito di una Socie- 
tà che diventerà Natura, di una "Nuova Prei- 
storia" ("Poema per un verso di Shakespeare"). 
E nel contempo si giunge al ripensamento-ri- 
piegamento sulla propria poesia ormai in stal- 
lo, messa in discussione con autoironici dubbi 
e giudizi distanziati nei confronti dell'ingenuo 
vittimismo del passato ("La realtà", "Pietro li", 
"Una disperata vitalità"). Il confronto tra il po- 
eta d'un tempo e quello presente implichereb- 
be, a quarant'anni, l'assunzione di un atteggia- 
mento più maturo da "poeta-padre" ("Fram- 
mento epistolare, al ragazzo Codignola"); ma 
dopo la panoramica della letteratura presente 
nelle litanie "in forma di rosa", non rimane che 
interrogarsi sulle opere future: qualunque co- 
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sa siano, saranno segnate - P. ne è certo - da 
un destino di opposizione, solitaria, sofferta, 
martirizzata ("Progetto di opere future"), in cui 
è in definitiva identificata la propria funzione 
d'intellettuale. La convinzione che la letteratu- 
ra contemporanea sia estranea alla realtà, che 
"la realtà reale non ha poeti", e che la propria 
vena è "inaridita e superata" non impediscono, 
anzi invitano ancora al recupero commosso 
della gioventù partigiana e al tono profetico e 
parenetico, vagamente anarchico, con cui l'A. 
invita a. esorcizzare i simboli del capitalismo 
onnivoro, fagocitatore anche dell'opposizione. 
GBer. 


POESIE di Pasternak. La produzione poe- 
tica dello scrittore russo, premio Nobel 1958, 
Boris Leonidovic Pasternak (1890-1960) com- 
prende le seguenti raccolte: 1/ gemello nelle nu- 


vole [Bliznecvtucach, Mosca, 1914|, Oltre le bar- 
riere\Poverck bar'erov, ivi, 1917|, Mia sorella la 


vita \Sestra moja zizri, Mosca-Berlino, 1922], 


Temi e variazioni \Temvyi variacii, Berlino, 1923), 


Due libri\Dve knigi, Mosca-Leningrado, 1927, 
che riunisce le due precedenti raccolte], il ro- 
manzo in versi Spektorskij (Mosca, 1925-1929, 
ed. in volume 1931), L'anno novecentocinque 
\Devjat'sotpjatyigod, Leningrado, 1927], Secon- 


da nascita [Vtoroe roìdenie, Mosca, 1933], Poesie 


\Stichotvorenija, Leningrado, 1933], Sui treni 
mattutini [Na rannich poezdach, Mosca, 1943], 
La vastità terrestre \Zemnoj prostor, Mosca, 
1945], che amplia il libro precedente. A queste 
raccolte bisogna aggiungere le poesie pubbli- 
cate nel Dottor Zivago (v.) e in Autobiografia e 
nuovi versi (v.). P. può essere considerato, dopo 
Blok, il maggiore esponente della poesia russa 
contemporanea, dando al termine "contempo- 
ranea" un'estensione che abbraccia anche gli 
anni anteriori alla rivoluzione del 1917. Il suo 


primo libro, 1/ gemello nelle nuvole, già nel titolo 


rivelava la sua parentela con il tipico futurismo 
russo rappresentato da Majakovskij e Chieb- 
nikov; dal futurismo egli non tarda però a stac- 
carsi, rivelando una inconfondibile indipen- 
denza e originalità individuale proprio quan- 
do, scoppiata la rivoluzione, il futurismo, spe- 
cialmente con Majakovskij, se ne fa interprete 
in un senso sociale, estraneo alla natura del 
poeta. Anche in Oltre le barriere P. continua a 
rivelare quella funzione di intermediario tra il 
futurismo e il simbolismo che forse inconscia- 
mente aveva esercitato nel periodo di prepara- 
zione, in base a quegli elementi filosofici e mu- 
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sicali che avevano tanto contribuito alla sua 
formazione intellettuale. Alieno dalle astrazio- 
ni metafisiche dei simbolisti, egli porta però 
ancora in sé una tendenza all'astrazione come 
rispondenza tra la parola e le immagini e le re- 
azioni sentimentali e spirituali; il superamento 
dell'astrazione in senso simbolista è invece al- 
la base del suo sforzo per una maggiore ade- 
renza alla vita, segnato anche nel titolo della 
terza raccolta Mia sorella la vita; qui P"ermeti- 
smo" (riconosciuto nella poesia di P. da critici 
di scuola diversa) più che nelle raccolte prece- 
denti è influenzato dalle ricerche verbali di Ch- 
lebnikov e da quelle musicali di Skrjabin (il 
musicista preferito da P.), volte a esprimere 
l'inesprimibile, elemento che la poesia di P. ha 
in comune con tutta la poesia contemporanea 
europea. La pienezza delle passioni che fog- 
giano lo stile di Mia sorella la vita vibra anche 
nella raccolta dell'anno seguente, caratterizza- 
ta dal titolo musicale Temi e variazioni. Trascor- 
sero quindi alcuni anni prima che P. cercasse 
di fare il punto del suo sviluppo lirico, dopo 
aver ripreso i tentativi in prosa che lo avevano 
accompagnato, aggiungendo ai racconti del 
periodo 1913-1918 (tra cui il più famoso L'in- 


fanzia di Ljuvers \Detstvo Ljuvers, 1918]) le nuo- 


ve prose di Vie aeree \Vozdusnye puti, Mosca, 

1920] e del Salvacondotto (v.), dal cui lirismo 

era permeata la stessa tematica autobiografica 

delle poesie. Il titolo della nuova raccolta poe- 

tica Seconda nascita del 1933 ha così un duplice 
significato, sottolineando anche un più pro- 

fondo indirizzo autobiografico dopo due tenta- 

tivi di poesia epico-lirica /Spektorskij e L'anno 

novecentocinque) che avevano suscitato polemi- 
che e accuse di astrattezza ed eccessivo indivi- 
dualismo. Questa tendenza autobiografica, 
che persiste in Seconda nascita, nonostante lo 
sforzo del poeta di rendersi conto della realtà 
sociale in cui egli vive, è anzi accentuata 
dall'intreccio con il tema della natura, che 
potè far pensare a una concezione cosmica 
della vita (fenomeno apparso in forme deterio- 
ri nei primi anni della rivoluzione, ma che in P. 
si avvicina alla concezione cosmica di Tjutcev). 
L'individualismo romantico dell'A. si manife- 
sta anche nelle ultime raccolte Sui treni mattu- 
tini e La vastità terrestre, donde si può trarre il 
concetto fondamentale di P.: se l'arte è una 
pittura della realtà, lo è per la mediazione del 
sentimento, ed è quindi una sua riproduzione 
veritiera non in senso esteriore, ma secondo la 
ricreazione intima del poeta, operante nella 
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solitudine dello spirito aperto alla natura, ma 
distaccato dalle vicissitudini sociali. L'origina- 
lità di P. consiste nell'aver dato a questa con- 
cezione romantica tradizionale un'espressione 
poetica di straordinaria ricchezza e varietà in 
rispondenza a una non meno straordinaria ric- 
chezza di esperienze spirituali; il tentativo di 
inserire queste sue esperienze nella realtà te- 
stimonia in lui non l'avversione alla realtà 
stessa, ma la sua indipendenza nell'interpre- 
tarla attraverso il prisma della propria perso- 
nalità; atteggiamento che è alla base della sua 
prosa e che diede origine alle polemiche che 
accompagnarono la comparsa del Dottor Ziva- 
go. Maestro del verso P. sì è rivelato anche nel- 
le sue mirabili traduzioni di canti georgiani, di 
numerose tragedie di Shakespeare e del Faust 
(v.) di Goethe. Tradd. di A. M. Ripellino in Poe- 
sie (Torino, 1957), di B. Meriggi in Tutti i poemi 
(Milano, 1969), di E. Pascucci in Poesie d'amore 
(Roma, 1988), e di N. Cicognini in Mia sorella la 
vita (Milano, 1999). EUG. 


POESIE DI PAVESE (. Lavorare stanca) 


POESIE di Peire Cardenal Pei re Cardenal 
( 1205-1272) è il più grande trovatore del perio- 
do albigese; la sua poesia nasce dalla violenta 
ribellione della sua coscienza agli orrori san- 
guinosi della "Crociata" guidata da Folchetto 
di Marsiglia e Simone di Monfort. Alcune sue 
canzoni sono di contenuto misogino, sul tipo 
di quelle di Marcabruno (v. Versi di Marca- 
brun), ma quelle che contano di lui sono le po- 
esie di tono satirico e morale. Giudice severo e 
implacabile della società del suo tempo, egli 
sa trovare accenti fierissimi specialmente con- 
tro gli ordini religiosi e il clero, cui associa i 
Francesi venuti, sotto il pretesto di una restau- 
razione antieretica, a portare la rovina e la 
morte nel Mezzogiorno. Ma i colpi più rudi 
vanno contro il clero, in modo che il tono non 
solo, ma anche concreti spunti e motivi della 
poesia di Peire Cardenal fanno presentire 
quella del Romanzo della Rosa (v.). "Ambiziosi, 
cupidi senza limite né misura, i chierici vanno 
alla conquista del mondo, con l'aiuto di Dio e 
del diavolo, predicando e mercatando indul- 
genze" ['Un sirventes fatz"|. "Un tempo i re, i 
duchi, i conti governavano il mondo; oggi sono 
i chierici che posseggono e governano. E, per 
loro, cosa intollerabile che non si abbandoni 
loro il dominio di tutto..." |'U clerc si fan pa- 
stor"|. "Corvi e sparvieri non sentono da lonta- 
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no la carogna più che i preti e i frati predicatori 
sentano ov'è il ricco. Presto, essi sono suoi in- 
timi e, quando la malattia lo incalza, gli strap- 
pano una donazione..." ["Tartarassa ni vou- 
tor"]. "Per danaro essi assolveranno i più col- 
pevoli; daranno sepoltura agli usurai, ma non 
ai poveri, che non saranno da loro né visitati 
né accolti..." |'Tan vei lo segle"]. "I chierici si 
presentano come pastori e sono assassini, sot- 
to la maschera della santità. Quando li vedo ri- 
vestirsi Idei sacri paramenti] mi viene in mente 
di messer Isengrino |v.|, che volle un giorno 
entrare in un ovile: e per paura dei cani indos- 
sò una pelle di montone... e divorò a tradimen- 
to quante bestie gli piacquero" ['Li clerc si fan 
pastor"]. "Intrepida" fu giustamente giudicata 
questa poesia che, denunziando con termini 
così fieri e sdegnosi le miserie di un chiericato 
decaduto e corrotto, esponeva il suo autore ai 
fulmini della Inquisizione implacabile durante 
la crisi albigese. E importante ora rilevare che, 
se pur fieramente anticlericale, la poesia di Pe- 
ire Cardenal è spesso veramente e intimamen- 
te religiosa; una sua canzone alla Vergine ['Ve- 
ra Vergena Maria" | è di una dolcezza e di una 
grazia commoventi. Ed. critica a cura di R. La- 
vaud (Toulouse, 1957). AV. 


POESIE di Pers. Largamente ammirate dai 
contemporanei, le Poesie di Ciro di Pers (1599- 
1663), pubblicate postume nel 1666, hanno un 
posto a sé nella letteratura barocca in cui na- 
turalmente si collocarono al loro apparire. 11 
loro carattere saliente è quello di una ricerca- 
tezza di tipo marinista, dove le contrapposizio- 
ni di immagini e il gioco delle rime e dei con- 
cetti sono spinti all'estremo. Alcuni sonetti, 
sottilmente torniti nell'aggettivazione e curio- 
si nei riferimenti storici e mitologici, offerti 
sempre per immagini, possono essere consi- 
derati esempi tipici della maniera barocca. Nel 
sonetto "Chiome etiope, che da' raggi ardenti", 
si nota soprattutto la ricercatezza formale con 
cui il poeta chiuse l'omaggio all'amante: "Ven- 
ga chi veder vuole entro un bel viso, / con una 
bianca fronte e un nero crine, / dipinto a chia- 
roscuro il paradiso". Sintomatico documento 
del modo tutto secentesco con cui il Pers con- 
cettizza il proprio mondo spirituale offre il so- 
netto "Son nelle rene mie, dunque, formati" 
quasi un gioco di parole sul male della pietra 
che duramente tormenta il poeta. Un carattere 
molto più schietto e profondamente ispirato 
hanno le poesie politiche, dove il Pers palesa 
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affinità col Testi e col Filicaia, per il suo animo- 
so atteggiamento contro lo straniero: egli fa 
sentire la sua dignità di cavaliere e di soldato 
che rifiuta onori di Corte e vive solitario nella 
meditazione. Le canzoni sulle "Calamità d'Ita- 
lia" o sull'"Italia avvilita" sono un lamento sul- 
le tristi condizioni politiche del paese e sulla 
furia devastatrice della natura. Famose la de- 
scrizione della peste e l'apostrofe all'Italia, che 
dimentica la gloria antica e si trastulla in tor- 
nei e feste. Sono gli stessi accenti politici, an- 
che nell'orbita del Testi, che riecheggeranno 
poi nelle canzoni del Leopardi. L'opera del 
Pers, così variamente congegnata tra atteggia- 
menti barocchi e altri più congeniali alla sua 
indole meditativa, è tra le più notevoli testi- 
monianze della letteratura italiana del Seicen- 
to. CC. 


POESIE di Petofi. La produzione poetica di 
Sàndor Petofi (1823-1849), forse il più grande 
poeta ungherese di tutti i tempi, e certamente 
il più conosciuto fuori dell'Ungheria e senz'al- 
tro anche in Italia, è vastissima, sebbene egli 
sia morto a soli ventisei anni. Poeta inconfon- 
dibilmente magiaro per i temi e lo spirito che 
li caratterizza, P. è al tempo stesso, in modo al- 
trettanto inconfondibile, poeta europeo ed 
universale per aver trattato temi universali ed 
eterni, quali l'amore, la libertà, l'uguaglianza e 
la dignità umana, il cosmopolitismo, la rifles- 
sione e la ricerca dello spirito. Ma la più gran- 
de novità della sua poesia fu quella d'aver da- 
to, per la prima volta nella storia della lirica 
ungherese, dignità letteraria a figure popolari, 
come i contadini, i pastori dell'Alfòld, i bandi- 
ti, l'oste e i modesti avventori della "esàrda", in 
una parola le persone degli strati sociali più 
umili e, al tempo stesso, più semplici. Il poeta 
magiaro partecipò in prima persona - con la 
sua penna e infine con il sacrificio della sua 
giovane vita - ai giorni gloriosi della rivoluzio- 
ne del 1998 e poi, nel 1849, della guerra d'indi- 
pendenza dall'Austria (che gli ungheresi chia- 
mano significativamente "guerra per la liber- 
tà"). Un vero e proprio calendario poetico for- 
mato dalle sue liriche patriottiche e rivoluzio- 
narie (in parte le meno attuali) ne segna in mo- 
do straordinario le tappe: dalla poesia "Italia" 
["Olaszorszag", 1848], forse la più bella e inten- 
sa lirica che poeta straniero abbia dedicato al 
nostro paese, al famosissimo "Canto naziona- 
le" ["Nemzeti dal", 1848), stampato su un vo- 
lantino il 15 marzo, giorno dello scoppio della 
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rivoluzione a Pest, fino all'ultima sua poesia, 
"Tempi orribili" |'Sz6myu id6", 1849], che pre- 
cede di poco la sua morte, avvenuta il 31 luglio 
1849 a Segesvàr in Transilvania. P. scompare, 
come aveva sempre profetizzato nelle sue poe- 
sie e nei suoi scritti, sul campo di battaglia, e 
il suo corpo non verrà mai ritrovato: fatto che 
darà luogo ad una serie infinita di leggende sul 
suo ritrovamento. Fra le sue liriche più belle e 
più celebri: "L'Alfold" |'Az Alfòld", 1844|, "ricor- 
do lirico visivo del poeta" (|. Horvàth); "Il carro 
tirato da quattro buoi" |'A négyokròs szekér", 
1845], dove le tinte descrittive d'un romantici- 
smo "bidermayer" si mescolano e si confondo- 
no con l'ispirazione genuinamente popolare 
propria dal folklore magiaro; "Sul finir di set- 
tembre" r'Szeptember végén", 1847], la più fa- 
mosa lirica d'amore della letteratura unghere- 
se e, forse, la più bella poesia d'amore coniu- 
gale della letteratura mondiale. Etichettare la 
poesia di P. sotto un'unica definizione è prati- 
camente impossibile, come ben sapeva il suo 
traduttore siciliano Giuseppe Cassone (1843- 
1910), che definisce il poeta magiaro "un dia- 
mante dalle cento sfaccettature". P. fu infatti 
un poeta poliedrico: non solo il Poeta patriota, 
ma anche il Poeta dal chiaro e preciso progetto 
politico; non lo sbarbatello poeta conquistator 
di fanciulle aulicamente tratteggiato da Gio- 
suè Carducci, ma il Poeta dell'amore coniuga- 
le, maturo e concreto; non il banale poeta "in- 
filzatore di cosacchi e bevitore di vino", ma il 
Poeta intimista delle Nuvole (v.) e quello tor- 
mentato e anarchico de "L'apostolo", non il 
poeta "garibaldino" spaccamontagne, ma il 
Poeta delle lucide premonizioni di morte di 
"Mi tormenta un pensiero" |"Egygondolat bànt 
engemet", 1846] e della tragica disperazione di 
"Tempi orribili", allo stesso tempo anche capa- 
ce di una visione universale del sociale ("Lu- 
cel" ["Vilagossagot!", 1847) e della libertà e 
dell'amore umani; non il poeta degli aneddoti 
facili e dei luoghi comuni, ma il Poeta di quel 
romantico e allo stesso tempo realistico gran- 
de capolavoro che è il racconto fiabesco in ver- 
si "Giovanni il Prode" (v.). Questo è Pi un poe- 
ta di ieri peri giovani e gli uomini di sempre, 
anche quelli di domani. Tradd. di P. Santarcan- 
geli in Poesie (Torino, 1985), e parziale di R. Ru- 
spanti in Lungo il Danubio e nel mio cuore (So- 
veria Mannelli, 1996). RRu. 


POESIE di Pier Damiani Nell'attività reli- 
giosa di san Pier Damiani (Pietro Damiani, 
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1007-1072) conservano la loro importanza i vari 
componimenti poetici, definitivamente raccol- 
ti dalla Patrologia greca e latina (v.) del Migne, 
nel tomo 145 e, più recentemente, nel tomo 12 
degli Stadia Larina Stockholmiensia (1964). Se 
alcuni di essi esprimono con larga eloquenza 
motivi spirituali intimamente legati alle lotte 
del santo (v. Gomorriano e Opuscoli), e quindi il 
terrore della morte e il disprezzo del mondo e 
delle sue colpevoli attrattive, altri effondono 
con esultanza la gioia del cristiano che confida 
nel Salvatore e aspira al bene del paradiso. Un 
posto a sé, per il fatto che si collegano con al- 
cune feste religiose o con la glorificazione di 
vari santi, hanno ancora quei componimenti 
che più che meditazioni individuali esprimono 
un mondo più semplice, quello del fedele che 
canta una gioia della comunità dei suoi fratelli. 
Vanno menzionati, fra queste poesie, l'Inno 
della Santa Croce" ("Hymnus de S. Cruce"|, che 
esprime l'esultanza del cristiano redento dal 
peccato per intercessione di Gesù, agnello di 
Dio che in sé espia i peccati del mondo ("In te 
mactatur vidima / quae mundi purgat crimi- 
na"); l''Inno  nell'Ascensione del Signore" 
|"Hymnus in Ascensione Domini"], che manife- 
sta con pie e commosse parole ("lesu, decus 
angelicum / dulcedo, desiderium") la gratitudi- 
ne per l'aiuto dato da Dio al genere umano, e 
quindi il "Canto per la Santa Vergine Maria" 
r'Rhythmus de S. Maria Virgine"], che è tutta 
un'esultanza per il divino mistero dell'Incarna- 
zione, e, tra gli inni in onore dei santi, quello 
per san Paolo e quello per san Pietro. Anche 
questi componimenti, così legati con le imme- 
diate necessità della liturgia, mostrano nell'au- 
tore una lunga educazione retorica, sia per la 
raffinatezza dell'espressione letteraria, sia per 
l'influsso della tradizione classica. CC. 


POESIE di Poe [Poems]. Sotto questo titolo 
Edgar Allan Poe (1809-1849) pubblicava, nel 
1831, una nuova raccolta di poesie che, oltre a 
AI Aaraaf (v.), appena riveduto, e a Tamerlano 
(v.), a cui furono fatte alcune modificazioni e 
aggiunte, contiene sei nuove composizioni. 
"La valle dell'inquietudine" ("The Valley of Un- 
rest") è una descrizione in due tempi di una 
piccola valle: "un tempo" essa sorrideva silen- 
ziosa, i suoi abitanti eran partiti per la guerra, 
affidando il loro villaggio alle miti stelle che, di 
notte, dalle loro torri azzurrine, sorvegliavano i 
fiori, tra i quali, durante il giorno, indugiava pi- 
gramente la rossa luce del sole. "Ora" tutto è 
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mutato: pare che un soffio d'inquietudine agiti 
ogni cosa e soltanto l'aria rimanga immobile; 
gli alberi fremono come se rabbrividissero di 
freddo, non è il vento che li muove; e non è il 
vento a spinger le nuvole che camminano nel 
cielo inquieto dal mattino alla sera, oscurando 
con la loro ombra le viole simili a occhi umani, 
i gigli che piangono su una tomba senza nome. 
E una delle prime poesie in cui P. afferma vigo- 
rosamente la propria personalità di poeta; nel- 
la descrizione della valle, prima ridente nella 
sua pace, poi tutta percorsa da un brivido di 
misteriosa inquietudine, il simbolismo si dis- 
solve in pura visione poetica. Ugualmente sim- 
bolica è "La città nel mare" |'"The City in the 
Sea"]. Lontano sul mare esiste una strana cit- 
tà, dove tutti son morti, buoni e cattivi, dove 
templi e palazzi son completamente diversi 
dai nostri e intorno alla quale "le malinconiche 
acque si stendono rassegnatamente sotto il 
cielo". Questa città, in cui la morte ha innalza- 
to il suo trono, non è illuminata dall'alto, ma 
dal basso, da una luce che sorge dal tenebroso 
mare e che scintilla su per palazzi, torri e cupo- 
le; cose e ombre si fondono in modo così per- 
fetto che tutto par penduto nell'aria, mentre 
dalla torre più alta la morte gigantesca guarda. 
Le porte dei palazzi e dei templi, aperte, lascia- 
no intrawedere ricchezze favolose, ma le ac- 
que intorno non si muovono, non un'increspa- 
tura agita quel deserto di vetro. Eppure baste- 
rà un leggero movimento perché la città s'ab- 
bassi tra le onde e, inghiottita dal mare, scen- 
da giù, sino al più profondo inferno, che s'in- 
chinerà a salutarla. E facile scorgere qui l'alle- 
goria dell'invincibile potere che dominerà 
l'universo quando il mondo umano sarà sepol- 
to nell'ombra e nell'oblio: ma il simbolismo 
s'incarna in una visione fantastica, cui il silen- 
zio dominante dà qualcosa d'irreale-, nell'im- 
mobilità e nella quiete c'è il presentimento del 
movimento finale e il destino che attende è 
tanto più spaventoso perché ignoto. "La dor- 
miente" |"The Sleeper"| è invece la prima poe- 
sia di P. in cui l'identificazione della bellezza e 
della morte, motivo insistente in tutta l'opera 
sua, si esprime in una visione pacata e senza 
tormento, sostenuta da un anelito d'immorta- 
lità. E mezzanotte, nel mese di giugno: la mi- 
stica luna versa sulla terra un vapore oppiato e 
rugiadoso che, gocciolando sulla tranquilla ci- 
ma della montagna, s'insinua musicalmente 
nella dormigliosa vallata. I fiori ondeggiano 
dolcemente; il lago simile al Lete pare addor- 
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mentato in un consapevole sonno. Tutto dor- 
me, e dorme anche Irene, la bella: l'aria della 
notte entra ridendo dalla finestra aperta della 
sua camera, fa ondeggiare le tende del letto, si 
posa capricciosamente sulle sue palpebre 
chiuse sotto cui sonnecchia l'anima nascosta. 
Oh, se il suo sonno potesse mutarsi nel sonno 
della morte! Ella sarebbe allora accolta in un 
sepolcro nell'antica foresta, in un sepolcro re- 
moto e solitario, contro la cui porta scolpita el- 
la ha spesso gettato, fanciulla, molte pietre, 
rabbrividendo alla funebre eco che ne traeva. 
L'ispirazione per "Israfel" venne ai poeta da un 
verso del Corano (v.): "L'angelo Israfel, le cui fi- 
bre del cuore sono un liuto e che possiede la 
più dolce voce tra tutte le creature di Dio". Vive 
in cielo quest'angelo, e la leggenda narra che 
le stelle interrompono i loro inni, la luna arros- 
sisce d'amore, e il lampo e le Pleiadi si ferma- 
no ad ascoltarlo: e tutti dicono che il fuoco di- 
vino ardente nelle canzoni di Israfel deriva dal- 
la fibra viva e tremante del suo eccezionale 
strumento. Ma Israfel vive nel cielo "dove i 
pensieri profondi sono un dovere, dove l'amo- 
re è una divinità adulta, dove gli sguardi delle 
Uri son vividi di quella luce che noi adoriamo 
nelle stelle"; ecco perché sa cantare con tanto 
appassionato fervore. Nel mondo in cui noi vi- 
viamo, invece, alla dolcezza s'alterna l'amarez- 
za, i fiori son semplicemente fiori e la felicità 
perfetta è soltanto un'ombra di quella divina. 
Forse se Israfel vivesse sulla terra le sue canzo- 
ni non sarebbero così belle, e se il poeta fosse 
invece al suo posto saprebbe trarre dalla sua 
lira note ben più appassionate. Nella poesia di 
P., tutta dominata da motivi di dolore e di mor- 
te, questo breve canto rappresenta una paren- 
tesi di pura gioia divina: Israfel è il simbolo di 
quella perfetta bellezza poetica, di quel mondo 
tutto luce di gioia e fiamma di passione a cui il 
poeta tendeva con tutte le sue forze, cercando, 
pur vanamente, di liberarsi dalla condanna e 
dai limiti della sua inferma natura umana. "A 
Elena" |"To Helen"| è un'invocazione estatica 
in cui la contemplazione d'un bel volto femmi- 
nile riporta il poeta dall'esilio terrestre alla pa- 
tria ideale. "La tua bellezza" dice a Elena "è co- 
me un'antica barca nicea che riporta il viaggia- 
tore stanco alle sponde native; da tempo er- 
rante su mari disperati, la tua classica bellezza 
m'ha riportato alla Grecia e a Roma; sembri 
una statua in una nicchia, con una lampada in 
mano: Psiche venuta da regioni che sono la 
terra santa". A una morta si rivolge invece "Un 
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peana" ("APeaan"]: a una felice defunta, scom- 
parsa nel giugno della sua vita, ma non troppo 
presto, né troppo bella, né con aria troppo cal- 
ma; seduto sulla sua bara, il fidanzato della 
morta canta un antico peana che ne aiuterà il 
volo "attraverso le grigie dimore". In questo vo- 
lume l'arte di P. s'è rafforzata nella sua forma 
simbolica, e raffinata nella sua melodia armo- 
niosa: s'esprime nei suoi nuovi versi la malin- 
conica estasi di un'anima che la contemplazio- 
ne della bellezza fa entrare in una comunione 
voluttuosa e dolente con l'Eterno e con l'Infi- 
nito. Tradd. di F. Olivero (Le poesie, Bari, 1912, 
1939), di C. Izzo (Tutti i racconti e le poesie, Ro- 
ma, 1953, Firenze, 1990), di T. Pisanti (Tutte le 
poesie, Roma, 1982). A.Pr. 


POESIE di Poerio. La prima edizione com- 
pleta dopo la raccolta Poesie edite e postume con 
notizie biografiche di Mariano d'Ayala (Firen- 
ze, 1852), è quella pubblicata a cura di V. De 
Angelis nel 1917, perché Alessandro Poerio 
(1802-1848), sempre malcontento di sé e dei 
suoi versi, seguitò per lunghi anni a discuterne 
per lettera, e solo per l'insistenza degli amici si 
risolse infine a pubblicarne alcuni saggi sparsi. 
In particolar modo, teorizzando sul valore filo- 
sofico della poesia, si doleva di non aver sapu- 
to elevarsi con il suo canto a banditore della 
suprema verità dello spirito per recar conforto 
al genere umano afflitto dal retaggio delle se- 
colari sofferenze. Ma questo senso del dolore 
universale e della caducità delle cose terrene 
che noi ritroviamo in molte liriche e più parti- 
colarmente nella "Rimembranza" e nella "Pri- 
mavera" quale evidente segno dell'influsso le- 
opardiano, non fu tragico, perché sorretto dal- 
la concezione etico religiosa che il Poerio ebbe 
in comune col Tommaseo. La fede gli infonde- 
va infatti rassegnazione e speranza e lo induce- 
va ad auspicare a una libertà terrena che, ri- 
congiungendosi con quella celeste, doveva es- 
sere invocata non "con viltà di lai - ma con gri- 
do di guerra e suon di trombe, - con impeto di 
assalto e di difesa". Egli intanto cercava di 
scuotere il popolo con il ricordo delle glorie 
passate e presenti e, volgendo lo sguardo 
all'eletta Roma, "di secoli donna ed erede e fi- 
glia", ne evocava gli spiriti eletti. Così da Dante 
a Petrarca, ad Arnaldo da Brescia, da Miche- 
langelo ad Andrea Doria ed Enrico Dandolo 
per giungere sino ai contemporanei Foscolo, 
Canova, Leopardi e Bellini, la storia viene trat- 
teggiata a grandi linee in una serie di liriche 
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forse destinate a una raccolta che il Puccini, 
munifico pistoiese, volle compilare a illustra- 
zione dei monumenti posti nella sua villa ai 
più celebri italiani. In questo prevalere degli 
affetti morali, poco posto doveva necessaria- 
mente avere la passione per la donna; tuttavia 
l'animo del Poerio, fine, sensibile e melanco- 
nico, seppe trovare squisiti accenni per talune 
figure femminili che egli amò avvolte in un'at- 
mosfera ideale. Uno dei carmi più belli è ap- 
punto ispirato dalla notizia della morte avve- 
nuta nelle acque del Tevere di una giovane fan- 
ciulla inglese, cui egli, quale estremo saluto, 
rivolgeva l'augurio che su "l'insepolta spoglia - 
passin più lievi l'acque". TM. 


POESIE di Pomeranc. L'opera del poeta 
ebreo polacco Dov Ber Pomeranc ( 1902-1941 9) 
comprende due libri di versi: Con le labbra con- 
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un certo senso di sobrietà: le metafore, benché 
colpiscano per la loro originalità, non degene- 
rano nel barocchismo, e lo stile, a volte com- 
plicato e oscuro, non tradisce mai una ricerca 
di effetti, ma deriva la sua densità dal premere 
di una moltitudine di sensazioni. CZL. 


POESIE di Porfirio Barba Jacob Sotto lo 
pseudonimo di Porfirio Barba lacob sono state 
pubblicate, in parte postume, le poesie del co- 
lombiano Miguel Angel Osorio (1883-1942), 
nelle seguenti raccolte: Rosas negras (Guate- 
mala, 1932), Canciones y elegias (Mexico, 1933), 
La canciòn de la vida profunda (Mexico, 1937), 
Elcorazòn iluminado (Bogotà, 1942), Quince po- 
emas de Porfirio Barba )acob (Bogotà, 1942), An- 
torcfias cantra el viento (Bogotà, 1944), Poemas 
intemporales (Mexico, 1944). Ispirate a un'espe- 
rienza umana piena di dubbi, di entusiasmi, di 


tro la roccia\Bi-ssèfàtajim ‘el hà-ssela', Varsaviapassione amorosa, lavorate con paziente raffi- 


1935], e Una finestra nel bosco |Hallòn bè-ja'ar, 
Cracovia, 1939]. P., pur vivendo in Polonia, 
scelse quale mezzo d'espressione la lingua 
ebraica, che conosceva a fondo, e con un vir- 
tuosismo sorprendente si servì di questa lin- 
gua, per lui puramente letteraria, piegandola 
abilmente a giri di frasi vigorosi e originali. Il 
suo tema fondamentale è la nostalgia nelle 
sue molteplici forme: per i tempi passati, per 
la propria infanzia, per la casa materna e per la 
campagna che ha abbandonato. E, parallela- 
mente, egli esprime l'amarezza e l'odio per 
l'atmosfera cittadina, per la propria epoca, per 
i contemporanei, il senso di una irrimediabile 
solitudine pervade tutta la sua poesia di una 
tristezza profonda e penetrante, che con l'avvi- 
cinarsi della guerra e delle persecuzioni razzia- 
li diventa sempre più cupa e angosciata, acqui- 
sta l'intensità e la violenza di un grido d'orrore. 
Per raggiungere la più assoluta spontaneità P. 
si è liberato da ogni forma prestabilita, scar- 
tando la rima, l'assonanza e l'uniformità del 
ritmo. Privata così di qualsiasi sostegno musi- 
cale, la lirica di P. deve il suo fascino a una 
straordinaria ricchezza metaforica, grazie alla 
quale gli oggetti più semplici risvegliano 
nell'acuta sensibilità del poeta echi strani e 
fantastici. Metafore, personificazioni, ravvici- 
namenti inattesi di parole e di concetti creano 
tutta una gamma di sensazioni insolite, spesso 
violente. Evocate con brevi cenni suggestivi, le 
immagini si incatenano all'infinito in una vi- 
brazione intensa e continua. Ma, nonostante 
Questa ricchezza, l'immaginazione di P. ritiene 


natezza, le poesie di O. (tra le quali sono so- 
prattutto note "La cancién de la vida profun- 
da", "Elegia de un azul imposible", "Los despo- 
sados de la muerte", "Un hombre", "Acuari- 
mantima") rifrangono la mobilità emotiva 
dell'A., la sua vita contraddittoria e inquieta. 
Di formazione modernista, ma influenzato dal- 
la lettura di Baudelaire, 0. è in realtà un poeta 
che, pur rinnovando profondamente la giova- 
ne poesia ispano-americana fino a quel mo- 
mento dominata dai romantici (Isaacs Silva, 
Gutiérrez Nàjera, Diaz Mirén), ha conservato 
con il romanticismo un legame dovuto a una 
vera affinità di temperamento: "Per mia bocca, 
egli dice con giusta consapevolezza, hanno 
parlato il dolore, il terrore e la speranza". PD.B. 


POESIE di Pratt \Collected Poems o EJ. 
Pratt]. Silloge dell'opera poetica del canadese 
di lingua inglese Edwin ]ohn Pratt ( 1882-1964), 
pubblicata nel 1944, ampliata nel 1958. Costi- 
tuisce una vera e propria mappa della poesia 
canadese, dalla fase coloniale alla maturità. 
Infatti l'aristocratico P., tipica figura di transi- 
zione, acuisce la separazione che si è creata tra 
artista e società e matura una visione della po- 
esia come enciclopedica e onnicomprensiva, 
riscrittura della storia e del mito. Poco attento 
all'innovazione stilistica, P., natio dell'isolata 
Terranova, interpreta (dalla giovanile Versi di 
Terranova \Hewfoundland Verse, 1923]), il pae- 
saggio, che si dispiega infinito davanti ai suoi 
occhi, come luogo di un confronto tra l'uomo e 
la forza straordinaria della natura. Nella con- 
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trapposizione natura/civiltà si consuma la 
darwiniana lotta per l'evoluzione e P. la tra- 
sforma in una filosofia di vita, dove la soprav- 
vivenza è assicurata da un uso corretto della 
tecnologia. Melvillianamente, il mare diviene 
la metafora principale di una natura indifferen- 
te, che risulta vincitrice perché costretta dalla 
follia umana, in 11 Roosvelt e l'Antinoe \The Ro- 
osevelt and the Antinoe, 1930|, resoconto di un 
drammatico salvataggio a largo di Capo Race, 
e l'ironico 1/ Titanic (1935). Ma il destino 
dell'uomo non è di soccombere, anche se nu- 
merose sono le riflessioni sulla vecchiaia che 
avanza e sulla morte. Nel misurarsi con l'ele- 
mento marino, egli può, attraverso un uso cor- 
retto della conoscenza, dotarsi degli strumenti 
necessari per adattarsi e sopravvivere. E uno 
sforzo eroico a cui l'uomo è sottoposto, che 
nasce dalla consapevolezza non soltanto di ciò 
che deve essere fatto, ma anche e soprattutto 
della concreta possibilità di farlo. Questa vi- 
sione si identifica totalmente con l'esperienza 
canadese che P. vede quale testimonianza del 
processo evolutivo e del tentativo "di equipag- 
giare l'uomo con un'etica evoluzionistica per 
controbilanciare la natura di Darwin" (Djwa). Si 
tratta allora di fomire all'immaginazione cana- 
dese una reinterpretazione archetipica (e qui 
P. ritorna al concetto di poesia documentaria) 
della storia, in cui confluiscono l'epica e il 
quotidiano, fonti giornalistiche e interviste, le 
relazioni dei Gesuiti e la diaristica della colo- 
nizzazione, in un intento lirico e didattico che 
trova nel poema narrativo la più appropriata 
forma di espressione, vedi Brébeufe i suoi fra- 
telli {Brébeuf and His Brethren, 1940] e Verso 
l'ultima traversina \Towards the Last Spike, 
19521, capolavori di P. Il primo descrive il mas- 
sacro da parte degli indiani del gesuita Bré- 
beufe di un gruppo di altri missionari e i danni 
prodotti dalla forzata evangelizzazione degli 
indigeni, interpretata nell'ottica del confronto/ 
scontro tra natura e civiltà. Nel secondo invece 
la lotta dell'uomo con i nemici tradizionali (lo 
spazio e il tempo) si risolve positivamente nel- 
la costruzione della ferrovia transcontinentale, 
che diviene il simbolo dell'unità canadese e la 
conferma della ottimistica necessità di venire 
a patti, mediante l'uso ecologico delle risorse 
scientifiche e la cooperazione umana, con la 
Natura. Anche se isolata la voce di P. esercita 
una pressione innovatrice sui giovani poeti 
che si formano tra la fine degli anni Trenta e gli 
anni Quaranta. La sua lezione agisce da cer- 
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niera tra la tendenza estremistica a rompere 
con le convenzioni e la necessità di raggiunge- 
re una identità poetica ben definita, che sap- 
pia coniugare l'imagismo con il realismo, 
l'esperienza modernista con l'osservazione at- 
tenta della realtà di un paese votato, ormai, a 
una continua trasformazione. A.Geb. 


POESIE di Preseren \Poezije\ Raccolta del 
massimo poeta sloveno France Preseren ( 1800- 
1849), pubblicata nel 1846. Delle numerose 
edizioni posteriori le più importanti sono quel- 
la del 1866, curata da France Levstik con intro- 
duzione di Josip Stritar, e quella del 1938 curata 
da France Kidric. La prima parte della raccolta 
contiene poesie liriche, prevalentemente amo- 
rose, di grande delicatezza e profondità di sen- 
timento: notevoli fra le altre "Alle corde" ["Stru- 
nam”"|, "Sotto la Finestra" |'"Pod oknom"|, "Ordi- 
ni" ["Ukazi"|, "La forza del ricordo" |'SilaSpomi- 
na"|, "Marinaio" |'Mornar"|, il "Brindisi" |'Zdra- 
vijica"], dove il poeta saluta entusiasticamente 
la patria risorta, e la "Madre illegittima" |"Ne- 
zakonska mati"|, dove glorifica l'amore mater- 
no. Fra le ballate e le romanze le più importanti 
sono "Rosamunda di Turjak" l'Turjaska Roza- 
mlinda"|, dove è narrata la storia di una fanciul- 
la la quale indusse il fidanzato a rapire la bella 
Lejia per confrontare la bellezza di lei con la 
propria, e restò sconfitta nella gara; e "L'uomo 
acquario" ["Povodnji moz"|, che è la leggenda 
della bella Urska, rapita dal diavolo durante un 
ballo. "Lo stile nuovo" |"'Nova Pisarija"| è invece 
una satira, ispirata in parte a i Pedanti dell'Al- 
fieri, sulle condizioni letterarie slovene; e "La 
Glossa" illustra, con gli esempi di Dante, del 
Petrarca e del Tasso, l'ingratitudine del mondo 
verso i poeti. Notevole è anche il poema epico- 
lirico in cinquantatre stanze, Il battesimo sulla 
Savina (v), che narra la conversione degli Slo- 
veni al Cristianesimo, intrecciando all'argo- 
mento principale la storia dell'amore infelice 
tra Citomir e Bogomila. Alla forza dell'amore 
sono ispirati anche "Esumazione" ("Prekop'|, 
"Cuore conservato" |"Neiztrohnjeno srce"], "Pe- 
scatore" |"Ribic"|, e "Fedeltà di donna" |"Zenska 
zvestola"|, dedicato alla volubilità femminile. Il 
tema della rinunzia all'amore terreno, simbo- 
leggiata nel "Battesimo sulla Savizza", ritorna 
ripetutamente nel sonetto "A Matija&p" |'Ma- 
tiju £opu"|, nei sette "Gazeli" |"Gazele"| - che 
introdussero nella letteratura slovena una for- 
ma poetica di derivazione iranica -, nei "Sonetti 
del dolore" |"Sonetje nesrece"! e nel Serto di so- 
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netti (v.). Quest'ultima raccolta dedicata a Julija 
Primic, contiene forse le migliori poesie di P. 
Nel prologo il poeta, riprendendo in un certo 
senso lo stile petrarchesco, rievoca il Sabato 
Santo del 1833 e il suo primo incontro in una 
chiesa con Julija: a questo amore, che durerà 
quanto la sua vita, e a quello della patria, egli 
consacra la sua arte, con la quale vuole fissare 
nel cuore del suo popolo il ricordo dell'antica 
libertà, rievocando i tempi di re Samo, quando 
le discordie non avevano ancora asservito gli 
Sloveni a Pipino. Conscio della sua missione 
poetica, P. celebra, con l'amore, la gloria e la 
bellezza, la civiltà, difendendo l'opera sua dai 
bigotti che lo accusano di satanismo, e dagli 
spiriti forti che lo giudicano troppo ingenuo. In- 
sieme ai "Sonetti del dolore", ai "Sonetti 
dell'Amore", e al "Battesimo sulla Savizza", il 
"Serto di sonetti" costituisce il massimo gioiel- 
lo della lirica slovena. Nelle edizioni che segui- 
rono alla prima furono aggiunte poi nuove po- 
esie ispirate a motivi e a ritmi popolari, come 
"Ammonimento"  ["Svarjenje"], "Nottambulo" 
|"Ponocnjak"|, "La romanza di Strmi grad" |['Ro- 
manca od Strmega grada"), "La canzone della 
bella Vida" |"Pesem od lepe Vide") (v. Bella Vi- 
da), "Di Re Mattia" |'Od kralja Matjaza"), "Di Ro- 
slineVerjaanko" )"Od Roslina in Verjankota") e 
"Processione Celeste" |'Nebeska procesija"|. 
Nell'opera del P. si fondono con insolita unità 
armonica, attraverso l'esperienza personale, gli 
elementi lirici ed epici più prettamente sloveni 
della poesia popolare con gli influssi del ro- 
manticismo europeo. Liberatosi del petrarchi- 
smo di maniera dei ragusei, egli attinge diretta- 
mente al Petrarca ripensando in forme nuove 
per la letteratura slovena la terzina, la ballata e 
il sonetto. Tanto nella forma quanto nel pen- 
siero è poi evidente in quest'opera l'influsso 
della cultura occidentale e latina, alimentata e 
favorita anche dall'amicizia e dagli studi in co- 
mune con Matija Cop, romanista, germanista e 
insigne filologo sloveno, che, insieme a P., 
schiuse agli sloveni il mondo latino. Tradd. di F. 
Husu in Poesie (Trieste, 1976), e in 1 sonetti della 
sventura (Ljubljana, 1983), e dì G. Depangher in 
Poesie (Kranj, 2002). ABu. 


POESIE di Preti. L'edizione più nota è quel- 
la veneziana del 1656, ma altre l'avevano pre- 
ceduta (a partire dalla prima del 1614) e altre 
la seguirono, testimonianza del diffuso favore 
che godè, per tutto il sec. XVII la musa di Giro- 
lamo Preti (1582-1626). Il quale è conosciuto 
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nelle storie letterarie come uno dei più fervidi 
imitatori del Marino, ma bisogna pur tenere 
presente che un intimo bisogno di castigatez- 
za, una confessata predilezione per la conce- 
zione platonica dell'amore, e la conseguente 
avversione verso quella diffusa voluttuosità 
che spira sin dalle più innocenti ottave 
dell'Adone (v.), lo distaccarono ben presto dal 
suo grande modello. Rimasero pur sempre in 
lui l'amore per gli arditi traslati, per quel meta- 
foreggiare grandioso in cui consiste tanta par- 
te della poetica dell'età barocca. "S'alcuna lin- 
gua ha bisogno di voci scelte e pellegrine - ave- 
va egli detto all'Aleandro - per ingrandire la di- 
citura poetica e per farla allontanare dalla bas- 
sezza, la nostra è quella a cui ciò fa sopra tutto 
di mestieri". E l'Aleandro soggiunge che non 
sa chi abbia "in tal materia più delicato gusto 
del gentilissimo nostro poeta Girolamo Preti". 
Cui toccò, nonostante "la forma concettosa, 
descrittiva e sonora" di alcuni pezzi di bravura, 
come la descrizione dell'orologio a pendolo, di 
essere considerato più tardi, per la sua conce- 
zione stilnovistica dell'amore, uno dei precur- 
sori di quegli ideali che trionfarono con l'Arca- 
dia (v.); così che le sue rime furono ricercate 
quando già l'idolatria per il Marino era tra- 
montata da tempo. Infatti, non è infrequente 
scoprire nei suoi versi una tenerezza sospirosa, 
che prelude timidamente ai modi dell'Arcadia. 
Si ricordino le terzine di chiusa del sonetto "Un 
rio, qui gorgogliando in fra le sponde" ch'è dei 
più noti. Riposando il poeta in un'amena soli- 
tudine, gli sembra che l'aura che spira, il mor- 
morar del rio e il canto degli uccelli siano i veri 
accenti del compianto che su di lui effonde la 
natura, per la fierezza della sua donna: "Quanti 
augelletti, o Cinzia, ascolti e miri, / In quel lin- 
guaggio lor pianger, cred'io / della fierezza tua, 
de' miei martiri! / Anzi mossi a pietà del dolor 
mio, /Vanno emulando i pianti e i miei sospiri, 
/ Spirando l'aura e mormorando il rio". Una 
scelta delle cose più singolari e più belle di 
questo poeta è nel volume dei Lirici marinisti 
curato da Benedetto Croce per la collezione 
"Scrittori d'Italia" (Bari, 1916); nel 1991 è uscita 
un'edizione moderna delle Poesie a cura di Do- 
menico Chiodo. GF. 


POESIE DI QUEVEDO (v. Parnaso spagnolo) 
POESIE di Quintana [Poesias). Sotto il tito- 


lo di Poesias apparvero raccolte nel 1788, 1802, 
1813 e il 1821 le composizioni liriche di uno 
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dei massimi scrittori del periodo che abbraccia 
gli ultimi anni del sec. XVII e i primi del sec. 
XIX, Manuel José Quintana (1772-1857), si 
educò a Salamanca sotto i grandi maestri della 
poesia dell'epoca, lovellanos e Meléndez Val- 
dés, fu incoronato poeta e visse circondato 
dall'assoluto rispetto dei romantici, suoi suc- 
cessori estetici. Q., infatti, appartiene - per il 
suo stile e per la sua tematica - al Neoclassici- 
smo del sec. XVII. La sua ispirazione (se si ec- 
cettuano alcune mediocri poesie giovanili di 
carattere amoroso) reagisce agli stimolanti 
collettivi. Fedel servitore dell'ideale enciclope- 
dista, si entusiasma di fronte ai progressi della 
ragione umana: nei suoi poemi giunge a esal- 
tare la scoperta del vaccino |"A la expedicién 
espanda para propagar la vacuna a America 
bajo la direccién de don Francisco Balmis"| 
dove disgraziatamente, per esaltare il progres- 
so umano, servito come si vede dalla Spagna, 
insiste nella nota preromantica dell'esaltazio- 
ne della "America virgen e inocente" seguendo 
la moda del "buon selvaggio" e del)""uomo na- 
turale". Analogamente, nella sua "Oda a la Im- 
prenta" non si limita a elogiare il nuovo stru- 
mento di cultura, ma si scaglia contro l'op- 
pressione dello spirito sotto la tirannia. Parti- 
colarmente caratteristica di questa mentalità 
enciclopedistica è la sua famosa composizione 
"El Panteon del Escoriai" in cui si mostra fede- 
le alla concezione storica secondo la quale con 
Carlo V e soprattutto con Filippo II rimase sof- 
focata una Spagna "liberale e democratica": la 
composizione è ispirata all'odio contro questo 
monarca, simbolo di tirannia e di oscuranti- 
smo per l'Europa dell'epoca. Il medesimo tono 
polemico si ritrova nell'"Oda a Padilla" esalta- 
zione del famoso "comunero" castigliano che 
condusse la rivolta armata contro l'imperatore 
Carlo V. 11 patriottismo del Q,, peraltro, è fuori 
dubbio; e basterebbe a provarlo l'ode "A la ba- 
talla de Trafalgar", vibrante di dolorosi accenti, 
e soprattutto la famosa composizione "Al ar- 
mamento de las provincias espanolas", del lu- 
glio 1808 ispirata alla reazione patriottica che 
tenne dietro all'invasione della Spagna da par- 
te di Napoleone. Le varie poesie d'occasione 
sono notevoli perché rivelano taluni curiosi 
aspetti sociali dell'epoca, ma nulla aggiungo- 
no alla fama del Q. come poeta. Non diversa- 
mente si può dire a proposito del gruppo di 
composizioni che svolgono temi di amicizia. In 
sostanza ciò che del Q. sopravvive è il primo 
aspetto di gran poeta collettivo e appassiona- 
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to, capace di conferire ai suoi versi non solo il 
vigore delle strofe classiche, ma le trepide 
emozioni dei primi albori del Romanticismo. 
GDPI. 


POESIE di Rachel \èirat Rahel]. Raccolta 
complessiva della poetessa ebrea di origine 
russa Rachel Blaustein, nota come Rachel 
(1890-1931), pubblicata postuma a Tel-Aviv 
nel 1935. Vi sono comprese le precedenti rac- 
colte Erbacce \Safivah, Tel-Aviv, 1927), Di fronte 
{Minneged, ivi, 1930), Nevo (ivi, 1932). Scritte 
per lo più durante la sua lunga malattìa, le po- 
esie di R. esprimono la ricerca di una gioia 
tranquilla, la sottile consapevolezza dei muta- 
menti d'umore, e il desiderio ardente di un'in- 
tima comunione con l'uomo e con la natura: e 
anche le aspirazioni, le delusioni e le gioie del- 
la generazione di pionieri palestinesi che fu 
sua. Nella poesia di R. (che giunse in Palestina 
dalla nativa Russia nel 1909 con la seconda on- 
data di immigrazione, lavorò in una colonia 
agricola e fu inviata all'estero a studiare arte, 
di dove tornò malata di tubercolosi) le più sot- 
tili sensazioni acquistano un grande significa- 
to. Vicina alla morte, ogni fremito vitale le è 
prezioso: i confini tra spirito e materia, tra spa- 
zio e tempo scompaiono nella sensibilità della 
poetessa che si vede sfuggire la vita di cui è 
avida e si aggrappa disperatamente a tutte le 
sensazioni. Talvolta essa sembra attaccarsi 
quasi fisicamente alle passioni transitorie di 
un istante, come cercando un appiglio: e allora 
l'intensità del piacere confina con il dolore. In 
altre poesie la sua rassegnazione all'inevitabi- 
le si unisce a un senso di gratitudine per ogni 
godimento ancora concessole, all'amore per 
l'esistenza nelle sue forme più semplici ed ele- 
mentari, e diviene serena accettazione del pro- 
prio destino (come nel bellissimo poema dedi- 
cato a A. D. Gordon). Ma, come altri scrittori e 
poeti, emigrati in Palestina nella prima decade 
del Novecento, R. vuol anche esprimere l'orgo- 
glio di appartenere a quella piccola falange di 
giovani ebrei tornati nella Terra Santa per vi- 
vervi una vita libera e feconda: e allora dà voce 
alla fierezza di tutta la sua generazione, non 
abbattuta dalla fatica e dalle difficoltà della 
lotta quotidiana, o allo sdegno che infiamma i 
pionieri quando l'opera compiuta viene messa 
in pericolo. Prevale tuttavia nei poemi di R. 
una grande tristezza, la tristezza di chi vede 
scomparire un passato pieno di calore, di colo- 
re e di luce, in un ricordo così evanescente da 
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far dubitare che questo passato sia realmente 
esistito. Tutto sembra svanire dalla vita; le gio- 
ie intense della giovinezza, la ricchezza della 
propria terra: "Forse tutte queste cose non so- 
no mai esistite / forse la vita non esistette 
mai". Accenti dove la nota autobiografica ap- 
pare particolarmente patetica, come è patetica 
la gioia venata di gelosia che ella prova pen- 
sando a quanti prenderanno il suo posto. Ge- 
losia, incertezza, tormento sono forse gli ac- 
centi più originali (anche se meno apprezzati e 
partecipabili) di R., atterrita dal fantasma della 
morte che appare e riappare "con le orbite vuo- 
te nel suo teschio", ma insieme lieta di sentirsi 
viva, e piena di stupore per il suo dono di can- 
to. Spesso musicate, le poesie di R. sono talo- 
ra divenute canzoni dei pionieri, testimonian- 
za e simbolo di un momento storico non senza 
grandezza nel risorgimento ebraico. G.Ro. 


POESIE di Radnodti. L'intera opera poetica 
dell'ungherese Mikl6s Radnéti (1909-1944) è 
raccolta in un volume pubblicato postumo a 
Budapest nel 1959. La sua attività, che si svol- 
ge nell'arco di un quindicennio, ha radici pro- 
fonde nella tradizione nazionale (in cui innesta 
elementi del simbolismo, dell'espressionismo 
e del surrealismo) e accompagna all'espressio- 
ne di esperienze personali quella delle ango- 
sce dell'epoca, dalla minaccia nazista allo sca- 
tenamento della guerra e agli orrori dei campi 
di sterminio di cui R. fu diretto testimone e do- 
ve incontrò la morte. Nel suo primo libro, Sa- 
luto pagano \Poganu koszonto, 1930), si ricono- 
sce l'influenza delle Poesie di Kassdk (v.) 
nell'uso di forme sciolte nelle quali risuonano 
tuttavia echi di ritmi più tradizionali. Temi im- 
portanti sono l'amore e la gioia di vivere. Le 
immagini sono piene di movimento e di ardore 
e le strofe finiscono spesso con punti esclama- 
tivi. Ma la sua sensibilità di poeta reagisce an- 
che alle sofferenze e lo rende solidale con i po- 
veri e gli oppressi. Il successivo Canto d« nuovi 


pastori | Ujmodi pdsztorok éneke, 1931 ] viene se 


questrato dalla polizia con questa motivazio- 
ne: "sono poesie immorali, volgari, che offen- 
dono il buon gusto". Di fatto esse esprimono 
una protesta vigorosa contro l'ordine sociale 
esistente, protesta che diviene ancora più con- 


sapevole in Vento convalescente \Ldbadozd széì, 


Szeged, 1933|, che conclude la fase formativa 
del poeta. Nel quarto libro, Luna nuova 
IUjfold, 1935], le particolari caratteristiche del 
suo linguaggio appaiono già con evidenza, ed 
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è ormai avvenuta la svolta "classica" verso for- 
me più legate e chiuse. Riallacciandoci a quan- 
to scrisse lo stesso R. in un saggio sui rapporti 
tra forma e visione del mondo, si può afferma- 
re che l'evoluzione formale della sua poesia fu 
strettamente legata ai cambiamenti del mon- 
do che lo circondava e alla sua personale ma- 
turazione. Mentre le raccolte giovanili espri- 
mono una protesta contro il soffocante siste- 
ma in auge mediante la scomposizione delle 
forme, in quelle dell'età matura l'ambiente 
esteriore acquista maggior concretezza e il lin- 
guaggio nel quale vengono descritti uomini e 
fenomeni naturali traduce una situazione di 
incubo e un presentimento di morte. Si ritrova 
quest'ansia nel titolo stesso della raccolta suc- 
cessiva, Cammina pure, condannato a morteì 
\\drkdlj csak, haidlIraitéltì, 1936]. Ma ansia e 
presentimenti non bastano a staccare il poeta 
dal paesaggio amato, dalla natura: piante e 
animali, nuvole e pioggia, sere e mattini parte- 
cipano dell'angoscia di fronte ai pericoli che il 
mondo esterno minaccia. In questa situazione 
di terrore, R. circonda le cose di una tenerezza 
sempre più intensa, della quale il primo ogget- 
to è la moglie. Nella pace dell'amore egli cerca 
di abituarsi al pensiero della morte. La sua 
produzione successiva, fatta eccezione per le 
liriche riunite in Via rìpida \Meredek ut, 1938], 
è apparsa postuma nel volume Cielo spumeg- 
giante [Tajtékos ég, Budapest, 1946). Le terribili 
esperienze della guerra, dell'invasione tedesca 
e del campo di sterminio di Bori ispirano a R. 
le poesie più belle e più famose. Nel "caos mo- 
rente" egli riesce a dare ai propri temi la forma 
più pura e cristallina: in esametri di grande 
suggestione, il suo pensiero vola oltre la realtà 
del filo spinato alla casa, al passato, all'imma- 
gine amata della moglie. Nelle ultime liriche, 
trovategli in tasca quando fu esumato da una 
fossa comune, si raccontano le tappe finali 
della sua tragica odissea. Tradd. parziali di U. 
Albini e L. Pàlinkàs (Firenze, 1958); e di M. Dal- 
los e G. Toti, coi titoli Scritto verso la morte (Ro- 


“ma, 1964), e Ero fiore sono diventato radice (Ro- 


ma, 1995). LTP. 


POESIE di Ragazzoni. Raccolta poetica de- 
finitiva di Ernesto Ragazzoni (1870-1920), pub- 
blicata postuma a Milano nel 1956, a cura di 
Arrigo Cajumi, che ne aveva già curato una va- 
sta scelta con lo stesso titolo ( 1927). R. aveva 
stampato nel 1891 una prima raccolta di versi, 
pubblicandola nella natia Novara col titolo 
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Ombra. Poi, continuando irregolarmente a 
comporre epigrammi e poemetti, non si era 
più curato di farli conoscere oltre una limita- 
tissima cerchia di amici. La raccolta postuma è 
divisa in cinque parti, l'ultima delle quali com- 
prende il bozzetto dialogato "La veglia di Che- 
rasco, scene e figure della prima conquista na- 
poleonica", e la penultima diverse traduzioni 
dalle Poesie (v.) di Poe, l'autore più intensa- 
mente amato da R. e che ebbe maggior influs- 
so sulla sua ispirazione. Più estroso che pro- 
fondo, R. rispecchia apertamente nelle poesie 
la natura del suo ingegno bizzarro e scontroso. 
Ma egli non fu letterato di professione: eserci- 
tò il giornalismo come cronista e corrispon- 
dente estero, e i versi che scrisse quasi di na- 
scosto - un po' per sfogo e un po' per diverti 
mento - hanno una fresca spregiudicatezza ta- 
lora sorprendente. Pur tra le evidenti remini- 
scenze letterarie (da Goethe a Biirger, da Hugo 
a Thackeray; e alcune liriche, come per esem- 
pio "Ad Orta" e "Il mio funerale", potrebbero 
benissimo figurare in una raccolta di E. Praga) 
la voce di R. esce qua e là limpida e originale: 
"Ballata", "Poesia nostalgica delle locomotive 
ecc.", "Le malinconie ed il lamento del povero 
biliardo ecc." mostrano una vena dispettosa, 
intonata a un capriccioso goliardismo che dis- 
simula nello scherzo un patetico gusto di ele- 
gia. FGi. 


POESIE di Raimbaut de Vaqueiras 

L'opera poetica di Raimbaut de Vaqueiras 
(secc. XI-XIII) è stata quasi tutta realizzata in 
Italia, dove egli scese povero giullare a conqui- 
starsi onori e ricchezze. Accolto nella Corte di 
Monferrato entrò nella grazia del marchese Bo- 
nifazio e ne divenne l'amico fedele e devoto e il 
compagno di ogni vicenda lieta e non lieta, fino 
alla morte. Da Bonifazio prima fu fatto scudiero 
e poi cavaliere e come tale lo accompagnò alla 
crociata, durante la quale il marchese arrivò 
quasi a conquistare la dignità d'imperatore 
d'Oriente. E pare che il trovatore sia caduto al 
fianco del suo signore nello scontro in cui Bo- 
nifazio perdette la vita ( 1207). Con Peire Vidal, 
Raimbaut è tra i primi trovatori che venne al di 
qua delle Alpi a diffondervi il gusto della poe- 
sia d'arte nelle aule signorili prima, tra la socie- 
tà borghese dei liberi comuni poi, incontrando 
successo grandissimo. L'opera sua lirica non 
esce dagli schemi comuni della tradizione tro- 
badorica; ma rivela una certa compiacenza per 
i generi popolari: l'alba" |'"Gaiteta che la tor"| e 
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l''estampida", ["Kalenda Maja"]. Tra le sue liri- 
che provenzali merita particolare menzione 
quella che si designa con il titolo "El Carros" (11 
carroccio), composta tra il 1200 e il 1202 in 
onore di Beatrice figlia del marchese Bonifazio, 
"qu'es fiore de totas la mellors". La lode della 
donna gentile è tradotta mediante una figura- 
zione fantastica che è suggerita dalla realtà po- 
litica italiana del tempo: immagina, infatti, il 
poeta che tutte le più belle dame rivali di Bea- 
trice, strette a difesa intorno al carroccio, siano 
disfatte dalla bellissima, il cui trionfo è il trion- 
fo di "Pretz" e "loven". Interessante documento 
delle relazioni di Raimbaut coi signori italiani è 
la "tenzone" con Alberto Malaspina, nella qua- 
le i due interlocutori non si risparmiano le in- 
giurie più aspre e feroci. Delle poesie scritte in 
Oriente sono notevoli per la commossa since- 
rità "No m'agrad'inverns ni Pascors", e, special- 
mente, "Altas undas que venetz sur la mar". Im- 
petuoso il "Canto di crociata" scritto subito do- 
po che a Soissons Bonifazio era stato eletto ca- 
po della nuova impresa. Fuori del quadro della 
tradizione lirica trobadorica è il componimen- 
to di Raimbaut che si suol designare col titolo 
di "Epistola epica". Le epistole in versi sono un 
genere che i trovatori, se pur non molto larga- 
mente, coltivarono; ma sono, in generale, d'ar- 
gomento amoroso e di contenuto didattico, se- 
condo l'esempio offerto da Arnaut de Maroill 
(v. Canzoni di Arnaut de Maroill). Questa di Ra- 
imbaut, invece, si ricollega alla tradizione epi- 
ca, come rivela subito la forma metrica, che è la 
"lassa monorima" delle canzoni di gesta. Risul- 
ta l'epistola di tre parti di diversa estensione: 
ogni parte costituisce una "lassa" composta, 
appunto, su un'unica rima ("at", "a", "as"). Il 
complesso costituisce un tutto unitario, come 
documenta la tradizione manoscritta. La mate- 
ria è narrativo-storica: il tono è intensamente 
appassionato e commosso, in quanto la poesia 
ha contenuto vivamente autobiografico. Il poe- 
ta enumera i benefici che ha ricevuto da Boni- 
fazio di Monferrato e le imprese cui egli, col 
suo patrono, ha partecipato, offrendoci un 
quadro quanto mai interessante della vita av- 
venturosa sua e del marchese. Alla figurazione 
della realtà presente s'unisce il ricordo delle vi- 
cende lontane della giovinezza, rievocate con 
accenti commossi. E commossa è l'esaltazione 
della figura eroica del signore asceso, per sua 
virtù, così in alto; e sincera la compiacenza che 
il poeta prova per aver speso in piena devozio- 
ne tutta la vita sua al servizio di così generoso 
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patrono, in stretta comunione d'armi e di spiri- 
to. In nome di questa comunione strettissima 
di vita, il poeta, secondo l'uso, diremmo, giul- 
laresco, finisce col chiedere - e non invano - al 
signore, da cui già tanto ha avuto, un'adeguata 
ricompensa ai suoi servigi. Ma, come benissi- 
mo è stato scritto, "noi sentiamo che nei versi 
di Raimbaut la potenza e la bellezza appassio- 
nata del ricordo e il desiderio dell'esaltazione 
di colui a cui già tanto egli deve sono superiori 
all'interesse occasionale della richiesta; e la 
lettera della triplice lassa, piena di afflato epi- 
co... rimane una tra le più belle e forti e com- 
mosse cose che la letteratura di Provenza ci ab- 
bia tramandato". L'opera di Raimbaut interes- 
sa anche direttamente la storia della letteratu- 
ra italiana, per via specialmente di quel suo ce- 
lebre "contrasto con la donna genovese" ch'è 
un dialogo tra il poeta - che chiede amore - e 
una donna di Genova che crudamente respinge 
le incalzanti insistenze. Le "coblas" (strofe) in 
cui parla il poeta sono in provenzale; ma quelle 
in cui è introdotta a parlare la donna sono in 
genovese-, e poiché il contrasto è indubbia- 
mente anteriore all'aprile del 1194, queste "co- 
blas" genovesi sono tra i più antichi monumen- 
ti in cui troviamo un volgare italiano usato con- 
sapevolmente con intendimento artistico. In 
un volgare genericamente "italiano", di cui, 
cioè, non è agevole definire precisamente la 
patria dialettale, è una "cobla" del "Discordo" 
plurilingue. "Descort", come dicono le Leggi 
d'amore (v.), "es dictatz mout divers" quanto al- 
le "rime" e al "canto"; e "divers" vuol dire "vario" 
(e per ciò appunto "discordo": componimento 
vario, "discordante" nelle forme). In questo di 
Raimbaut - ed è l'unico caso - alla varietà delle 
rime si aggiunge quella delle lingue; esso infat- 
ti risulta di cinque "coblas": la prima è proven- 
zale, la seconda italiana, la terza francese, la 
quarta guascone, la quinta galego-portoghese. 
Nella "tornada" (commiato) le cinque lingue ri- 
compaiono tutte, essendo in ciascuna compo- 
sto un gruppo di due versi. Il contenuto è amo- 
roso e vi ritornano i temi soliti della tradizione 
trobadorica; ma gli accenti sono "discordanti": 
il poeta esprime nelle varie "coblas", successi- 
vamente, disperazione e abbandono, dedizio- 
ne e timore. Ed. critica a cura di J. Linskill (The 
Hague, 1964). AV. 


POESIE di Raimon de Miraval Di Rai- 
"on de Miraval, la cui carriera poetica si situa 
approssimativamente tra il 1185 e il 1213, i 
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canzonieri ci hanno conservato 37 canzoni, 5 
sirventesi, 2 tenzoni e un'epistola. Un'ampia 
produzione, dunque, ma di valore, nel com- 
plesso, assai modesto. Si ritiene che la sua 
maggiore attività si collochi dopo il 1190, 
quando il trovatore era già avanti negli anni; 
non solo, ma proprio quando la Francia meri- 
dionale era desolata e insanguinata dalla tragi- 
ca vicenda albigese. Or ecco, Raimon, già vec- 
chio, ricanta con fredda eleganza i luoghi co- 
muni della poesia d'amore; e nemmeno un'eco 
si ritrova, nel suo canto, della tragedia albigese 
di cui egli è stato testimone e vittima. Una po- 
esia, insomma, quella di Raimon, che appare 
solo composta esercitazione, remota e distac- 
cata e isolata da ogni profonda e viva esperien- 
za umana. E nemmeno si riconosce, nell'opera 
di Raimon, quel tormento della ricerca formale 
che è dei grandi trovatori. Avversario deciso 
egli si dichiara del "trovar chiuso" ("Già trovare 
chiuso e duro non deve avere pregio e lode tan- 
to quanto le canzonette soavi e graziose, come 
quelle ch'io faccio", e son lievi "ad apprendere, 
con belle parole chiare e bene legate fra lo- 
ro..."); e talvolta condanna il cattivo gusto del 
tempo suo; sempre cerca una forma agevole e 
piana e mai ricorre agli artifici di una tecnica 
complicata e sapiente; e proclama che egli 
canta solo quando gli piace; ma, d'altra parte, 
fa allusioni frequenti al suo ingegno e ai suoi 
successi, mostrandosi, in questo, pienamente 
partecipe degli atteggiamenti dei trovatori che 
della propria valentia di artefici si compiaccio- 
no e volentieri si vantano. Ma non c'è, in lui, 
l'ansia della forma perfetta, la volontà eroica 
della conquista dell'espressione unica e vera 
che sola vale, veramente, a tradurre l'immagi- 
ne. Di luoghi comuni si intesse l'opera di Rai- 
mon: non solo quanto ai temi poetici, ma an- 
che quanto alle formule espressive; per cui egli 
ci appare letterato abile e fecondo, non poeta. 
Di suo, veramente, egli nulla ha da dire: e solo 
riflette l'eredità di una tradizione letteraria or- 
mai stanca e scolorita, prossima, ormai, a 
esaurirsi. Sembra, talvolta, di avvertire, nel ver- 
so, una concitazione appassionata e commos- 
sa, qualche espressione di sdegno e di disgu- 
sto che esorbita dai limiti del formulario con- 
sacrato e accettato. Ma, se bene si guarda, su- 
bito si riconosce che si tratta di concitazione 
puramente verbale. Per cui riesce difficile indi- 
care un accento, una nota, un'immagine in cui 
veramente si rifletta la personalità del poeta, 
che non esce mai dal generico, dall'astratto, 
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dal convenzionale. Anche Raimon, come tanti 
dei suoi predecessori, si domanda se le donne 
non abbiano un'istintiva preferenza per i mal- 
vagi; e anche egli proclama, tuttavia, che alla 
sua donna vuol restare, in ogni caso, fedele; 
che un amante saggio non deve pretendere di 
capire tutti gli atteggiamenti della donna sua; 
che la crudeltà della donna può essere, forse, 
intesa a provare la virtù dell'amante; e anche 
quando ogni illusione è, ormai, impossibile e il 
poeta pienamente riconosce ch'egli è abban- 
donato e tradito, rinuncia, tuttavia, a disonora- 
re la perfida donna pubblicando la verità, per- 
ché gli ripugna di fare la parte del villano attac- 
cabrighe. Ma alla fine, alla donna sua rinuncia, 
rinuncia, anzi, a tutte le donne e all'amore; si 
acqueta, alla fine, in un'attitudine cinica che 
sembra - questa sola - sincera, non luogo co- 
mune, formula letteraria. "Presso la mia donna 
che ho volontariamente e così a lungo amato, 
nulla m'è valso: né omaggi, né adulazione, né 
preghiere, né canti. Tanto ella è perfida! - Ma io 
mi son rassegnato al mio danno; e, d'inganna- 
to divenuto ingannatore, ho saputo stare in pa- 
ce con lei. Non sarebbe stato conveniente che, 
sicuro della sua colpa, io avessi continuato a 
cercare solo il suo profitto. Meglio vale che cia- 
scuno si conceda un'uguale libertà; che io, ob- 
bedendo, come lei, ai miei capricci, pensi a 
provvedere a me stesso. Non è stato forse me- 
glio conchiudere questo mercato che separarsi 
infuriati? Grazie sian rese alla mia cortese sag- 
gezza per cui io sempre, gioioso o triste che sia, 
so ridere egualmente e cantare". Questa rasse- 
gnata acquiescenza, anzi questa quasi compia- 
ciuta accettazione di una condizione amara e 
mortificante, è espressa con tono calmo e ripo- 
sato, quasi sereno; e pare il tratto che solo 
emerge, più chiaro e più vivo, dal mondo grigio 
e anonimo della poesia di Raimon. Ed. critica 
a cura di L. Topsfield (Paris, 1971 ). AV. 


POESIE di Rakic \Pesme). Raccolta poetica 
dello scrittore serbo Milan Rakic (1876-1938), 
pubblicata a Zagabria nel 1904, e, in edizioni 
rivedute e aumentate, nel 1912 con il titolo 
Nuove poesie \Nove pesme\, e nel 1922. La pro- 
duzione di R. è scarna (comprende in tutto po- 
co più di una trentina di liriche), ma di grande 
valore storico-letterario. Unico tra i poeti serbi 
del suo tempo, R. si mostrò infatti staccato 
dalla tradizione locale, presentandosi imme- 
diatamente come un seguace, o meglio, come 
un originale emulo di Verlaine, di Samain, di 
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Vigny e specialmente di Baudelaire. In lui si ri- 
flette il travagliato passaggio del suo paese da 
una concezione antiquata della vita a forme 
nuove, imposte dai tempi moderni; rifuggendo 
perciò dai vieti schemi nazionalistici e roman- 
ticheggianti dell'Ottocento serbo, egli ama nu- 
trire la propria poesia di elementi intellettuali- 
stici e filosofeggianti. Il "Pensiero" ["Misao"), 
cantato nell'omonima lirica, è per lui come 
una "avida Medusa", una "belva" che lo "feri- 
sce", lo "dilania" e gli "stritola le ossa". Figlio di 
un'epoca di transizione, R. è tormentato da do- 
lorosi contrasti: ma il suo pessimismo, lungi 
dall'esprimere un sentimento individuale, in- 
terpreta e rispecchia ansie collettive, nazionali 
o generalmente umane. La miseria, secondo 
R, non è un male contingente, ma una legge 
generale dell'umana condizione: la consape- 
volezza del proprio stato e il progresso scienti- 
fico non fanno che acuire la sofferenza degli 
uomini, i quali trovano consolazione soltanto 
nella morte. Il poeta sembrerebbe dunque un 
assoluto pessimista: ma in realtà i suoi atteg- 
giamenti intellettuali sono contraddetti dal- 
l'istintiva fiducia latente nella sua anima. 
Quando scende la notte e la morte sembra av- 
volgere ogni cosa col suo manto, R. esclama: 
"lo so: di vita è gonfia anche la più piccola del- 
le cose, / e con migliaia di occhi mi guarda". 
Così, se a volte egli esprime il desiderio di 
esaurire la propria vita in un attimo, talora, al 
contrario, appare deciso ad affrontare viril- 
mente il dolore vincendo lo sconforto derivan- 
te dalla coscienza della vacuità della vita e ri- 
volgendo il pensiero alle glorie trascorse e alla 
missione dei serbi nell'età moderna. Mentre si 
addensano sulla penisola balcanica oscure nu- 
bi, foriere di guerra, egli sente T'Eredita" |"Na- 
sledje"| del passato: "Oggi io sento che nelle 
mie vene scorre / il sangue dei miei antenati, 
valorosi e rozzi, / e ben comprendo, in 
quest'età così torbida,/perché, fanciullo, amai 
giuochi guerreschi". Ma il suo patriottismo 
non ha niente di retorico, non è mosso da am- 
bizione, ma da un profondo, originale convin- 
cimento etico. Anche la sua lirica amorosa, 
espressa solitamente nella forma di lettere e 
messaggi alle donne amate, reali o immagina- 
rie, è velata di pessimismo: il sentimento ero- 
tico è fugace, e gli amanti si ingannano a vicen- 
da; essi hanno tuttavia questo vantaggio, che, 
illudendosi, sfuggono alla realtà. Il verso ele- 
gante e il linguaggio piegato a nuovi concetti 
danno alla poesia di R. una posizione impor- 
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tante, anche dal punto di vista formale, nel rin- 
novamento e nell'arricchimento letterario ser- 
bo. BME. 


POESIE di Ransom. Lo scrittore americano 
John Crowe Ransom (1888-1974) fu autore di 
poesie e saggi. Nato nel Tennessee, fa parte di 
quel gruppo di scrittori del Sud che negli anni 
Venti si ritrovarono alla Vanderbilt University 
(Nashville), dove R. insegnava, e diedero vita 
prima alla rivista "The Fugitive" (1922-1925), 
poi confluirono nel movimento dell'agrariane- 
simo, che si espresse nella raccolta di saggi VI 
Take My Stand (1930). Nel 1937, trasferito a 
Kenyon College (Ohio), R. diede vita a una se- 
conda rivista letteraria molto influente, la 
"Kenyon Review", che diresse fino al 1959. Re- 
dattore e saggista, R. fu fra i più iimportanti 
esponenti della "Nuova Critica" (New Critici- 
smi, attenta soprattutto alla decifrazione (a 
volte astorica) del testo poetico. R. pubblicò là 
sua prima raccolta poetica nel 1919 e raccolse 
le sue poesie nel 1945. La produzione, concen- 
trata soprattutto fra il 1920 e il 1927, è caratte- 
rizzata da leggerezza e perfezione formale, frut- 
to di una strenua ricerca di compiutezza 
nell'utilizzo dei mezzi poetici tradizionali. R. 
affronta temi classici (la morte, la transitorietà 
della bellezza, la sofferenza umana), stempe- 
rando il pathos con l'ironia e la parodia, dirette 
in particolare contro la retorica sentimentale 
del Sud, nella quale vedeva un tentativo di fu- 
ga dal mondo. D'altro canto, considerava la 
cultura meridionale antidoto alla crisi dei va- 
lori della società industriale del Nord. A un 
ideale di grazia spontanea rispondono i suoi 
componimenti più noti, tra i quali spiccano "il 
Capitano Carpenter" |"Captain Carpenter"] - 
avventure di un capitano che in cerca di gesta 
gloriose perde il corpo pezzo per pezzo) -, 
"Campane per la figlia di lohn Whiteside" 
|"Bells for |ohn Whiteside's Daughter"! - la vi- 
talità di una bambina e la brusca sorpresa del 
suo corpicino morto -, "lanet si sveglia" ["Janet 
Waking"| - una bambina scopre che la gallinel- 
la a cui è affezionata è morta -, " Gli equilibri- 
sti" |"Tne Equilibrists"| - il delicato equilibrio 
di due amanti sul sottile filo che divide l'onore 
e il desiderio. Lo stile è in equilibrio tra ironia 
e tenerezza, coinvolgimento e distanza, toni 
scettici e nostalgici, lessico colloquiale e anti- 
quato, che rievoca l'età d'oro dell'aristocrazia 
meridionale o arieggia il latino con ironico 
Preziosismo. R. è un prodotto inimitabile del 
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neoclassicismo americano e in qualche modo 
ha fatto per il Sud ciò che R. Frost fece con più 
ampiezza per il Nord. Trad. parziale di G. Giu- 
dici (Milano, 1971). PLor. 


POESIE di Regaldi Sono raccolte in 
un'edizione postuma in due volumi, pubblicati 
a Firenze nel 1894, nella loro forma definitiva. 
Comprendono quasi tutte le liriche improvvi- 
sate da Giuseppe Regaldi ( 1809-1883) nel peri- 
odo delle sue peregrinazioni attraverso l'Italia, 
la Francia, la Svizzera, l'Oriente, tra il 1832 e il 
1853, e quelle meditate e scritte in seguito fino 
al 1878. Le poesie estemporanee sono ispirate 
da temi proposti dal pubblico o suggeriti dalla 
natura, da memorie storiche e leggende popo- 
lari, che servono sempre a introdurre l'immagi- 
ne dolorosa dell'Italia del tempo e a stimolare 
l'inerzia degli Italiani. Così, nei "Monti Elveti- 
ci", confrontando la serenità della natura con 
la propria tristezza, il poeta esclama: "Piango 
di quei che ai popoli / potrian molcer gli affan- 
ni / e nel vantarsi padri, ahi son tiranni". E nella 
"Musica Italiana": "Le illustri fatiche dei padri 
gagliardi / accusin l'inerzia dei figli codardi. / 
Cantate, cantate fra il volgo dei pravi / l'inerzia 
degli avi". Spesso queste liriche si modellano 
su qualche poesia nota: per esempio, "La mo- 
naca di Scicli" sul coro per la morte di Ermen- 
garda; "Firenze" sui "Sepolcri". Esse valsero al 
"Poeta errante", come egli amava chiamarsi, 
una fama allora quasi europea e le simpatie 
del Lamartine, dell'Hugo, del Solomos, di Ed- 
gard Quinet, mentre al loro successo non furo- 
no estranee la bella persona, la voce armonio- 
sa del dicitore e l'aureola di vittima politica 
che lo circondava per le vessazioni subite dai 
governi austriaco e borbonico. Il valore delle 
poesìe regaldiane sta soprattutto nell'occasio- 
ne che le dettò, e i suoi facili ritmi esprimono 
talora un'impressione viva, mai una commo- 
zione profonda. Anche le poesie meditate 
prendono motivo da vicende contemporanee, 
come "Il traforo delle Alpi Cozie", "Il Bosforo di 
Suez", "Roma", e vogliono essere, come si pro- 
pone il poeta del polimetro "L'acqua", una "li- 
rica della scienza" o "della religione e della po- 
litica contemperate col sentimento dell'uma- 
nità". Ma benché elaborate con pazienza e lo- 
date dal Carducci quanto al metro e all'espres- 
sione, sono meno che mediocri: ora echeggia- 
no il Parinì e il Monti, ora si affiancano alla li- 
rica cristiano-religiosa dello Zanella, e sfu- 
mando nel vago e nell'impreciso, danno delle 


7221 


Poe 


aspirazioni e dei problemi del tempo non più 
che un'eco armoniosa. P.On. 


POESIE di Reverdy. Le poesie dello scritto- 
re francese Pierre Reverdy (1889-1960) sono 
state pubblicate a Parigi in varie raccolte tra il 
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te {Pablo Picasso, 1929) e altri poemetti in pro- 
sa (Vlaqu.es de vene, 1929). Ancora nello stesso 
anno, Sources du veni, dove si può vedere 
un'implicita dichiarazione di poetica nel verso: 
"L'acqua perfida che viene a lusingare la dura 
pietra". Nel 1945 e nel 1949 escono finalmente 


1915 e il 1949. Del 1915 sono i Poèmes en prose-, due opere riassuntive di tutti i libretti prece- 


altre poesie escono intanto su una rivistina 
d'avanguardia che doveva lasciare il segno, e 
di cui R. fu anche direttore: "Nord-Sud". Fin dai 
primi tempi la sua voce s'impone con tanta au- 
torevolezza e suscita tanta rispettosa ammira- 
zione da venir salutata come l'erede di Apolli- 
nare, l'espressione (più pura e intransigente 
che non in lacob e in Cocteau) di quello che si 
definì "cubismo letterario". Dopo il primo libro 
escono, in rapida successione, La lucarne ovale 


denti: Plupart du temps, Poèmes 1915-1922, e 
Main d'oeuvre, Poèmes 1913-1949. Fra l'una e 
l'altra Lechantdes morts (1948). Con la sua pro- 
sodia talvolta scostante e le sue sprezzature, la 
scomparsa o quasi della punteggiatura e l'uso 
delle maiuscole e dei "bianchi", ma soprattutto 
con il suo mondo tragico e vibrante che ha fat- 
to vedere in lui "la più bella coscienza poetica 
del Novecento" R. ha esercitato un'enorme in- 
fluenza su Aragon e anche su Breton, Eluard e 


(1916), Les ardoises du toit (1918), La guitare en- Soupault. Se talvolta sembra provare nostalgia 


dormie (1919), in cui si fa via via più angoscioso 
un suo pur trasognato senso del mistero. Poe- 
sia scoscesa, difficile, nemica di ogni simboli- 
smo, di ogni effetto ed eloquenza, essa affida il 
suo discorso (arduo sarebbe dire "il suo can- 
to") a un verso che supera talvolta il limite del- 
la riga, o si riduce a una sola parola, a seconda 
delle esigenze di una ineffabile sensibilità in- 
teriore. "Le poesie sono i cristalli che sedimen- 
tano dopo l'effervescente contatto dello spiri- 
to con la realtà." Una sentenza definitiva di R,, 
e altresì un perfetto autoritratto della sua poe- 
sia tessuta di alta moralità, in cui uno dei più 
classici e consueti elementi del verso, il para- 
gone, viene sistematicamente, necessaria- 
mente sacrificato alla folgorazione del nudo 
oggetto, come l'aggettivo viene castigato in fa- 
vore del verbo. Cinque anni dopo, nel 1924, R. 
pubblica uno dei suoi libri più importanti, Les 
épaves du del. poesie che accentuano tutta la 
bellezza emblematica delle precedenti, il duro 
enigma che sta al centro della pur umanissima 
voce di R. e la tipica inesplicabile angoscia di 
chi sa che la poesia regna sul deserto e ogni 
parola sfida le lande sterminate della sterilità. 
Il profilo del verso è qui ancora più irto, più cu- 
bista, come nella poesia "Tard dans la nuit" 
che tanto somiglia a un quadro di Braque: "La 
tinta che la notte decompone / Il tavolo che li 
riunisce / Il tubo di vetro della lampada / Lam- 
pada, cuore che si esaurisce/Un anno nuovo è 
nato / Un'altra ruga / Ci avevate già pensato / 
Riversa la finestra un blu quadrato...". Nel 1927 
R. pubblica il poema in prosa La balle au bond 
e in seguito vari libri e "plaquettes" con afori- 
smi, meditazioni, considerazioni di critica d'ar- 
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per il ritmo più chiuso e tradizionale, fino a co- 
stringere il discorso in quartine con la rima A B 
B A rigorosamente rispettata ("Le cceur tour- 
nant", in Main d'oeuvre), la sua caratteristica 
più personale sta nelle parole che cadono co- 
me note isolate, gocce che infrangono il silen- 
zio. Lo si potrebbe definire un dodecafonico 
che ha molto amato Debussy. Uno degli afori- 
smi, o piccole moralità, di una sua opera in 
prosa, Le livre de mon bord (1948), è quanto mai 
significativa: "La musica: la più muta delle ar- 
ti" MLS. 


POESIE di Reviczky. Vissuto nella seconda 
metà dell'Ottocento, Gyula Reviczky (1855- 
1889) è il poeta lirico del decadentismo unghe- 
rese. R. condusse una vita da bohémien segna- 
ta fin dall'inizio dall'incomprensione e dalla 
sfortuna. Spirito originale, ma quanto mai so- 
litario, egli si distaccò dalla poesia tradiziona- 
le ungherese del secondo Ottocento, legata ad 
una stantìa ripetizione della linea nazional-po- 
polare, incontrando perciò enormi difficoltà ad 
imporsi sulla scena letteraria ungherese della 
sua epoca. L'infelice poeta morì consunto dal- 
la tisi a soli trentaquattro anni, riuscendo ap- 
pena in tempo ad assaporare il successo, giun- 
to troppo tardi, ottenuto con la sua ode "La 
morte di Pan" |"Pàn halàla", 1889|. Fortemente 
attratto dalla filosofia pessimista di Scho- 
penhauer, R. chiuso nel suo individualismo 
ammantato dei colori della tristezza e della di- 
sperazione, fu soprattutto "poeta delle atmo- 
sfere" ("stimmung", diremmo in tedesco), co- 
me egli stesso si definisce in un verso della sua 
lirica "Su di me" |'Magamrél"|. Nei suoi versi 
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pathos e sofferenza dai toni realistici comin- 
ciano ad affacciarsi da dietro una cortina di 
sentimentalismo e di tormento teatrale propri 
della fin de siècle. Il tema principale della sua 
poesia è l'amore: l'amore sofferto e irrealizza- 
to, ma anche il ricordo malinconico e nostalgi- 
co dell'amore del passato. Ben quattro muse, 
fra cui la grande attrice di teatro Mari laszai, 
ispirarono la poesia d'amore dolente e malin- 
conica di R., che un poeta ungherese del Nove- 
cento, Mihaly Babits, definisce "il poeta prefe- 
rito dalle donne sensibili". La poesia d'amore 
di R. è l'espressione di un'anima che, innamo- 
rata dell'amore, non trovò mai la sospirata se- 
renità nella sua lunga e vana ricerca. Alcune li- 
riche, dei veri gioielli da riscoprire e da apprez- 
zare, ne segnano le tappe. Fra esse spicca so- 
prattutto la celebre "Sul suo ritratto" |'Ar- 
czképére", 1877), dedicata ad Emma Bakàlovi- 
ch, l'ispiratrice principale della sua lirica 
d'amore; questa poesia ne simboleggia il gran- 
de amore perfetto e non perfettibile: "Come la 
stella / nella notte estiva / solitario ti guardo / 
con silenzioso desiderio. / Come le stelle / nel- 
la notte estiva / belli risplendono i tuoi occhi / 
nelle onde del mio cuor fremente". Fra le rac- 
colte poetiche di R., si segnalano Gioventù 
\\{jùsàgom, 1883] e Solitudine /Magàny, 1889], 
dove l'amore, la gioventù ed il trascorrere ine- 
vitabile di questi ne segnano in modo incon- 
fondibile i contenuti. Nei cicli dedicati, rispet- 
tivamente, ad Emma Bakalovich, "Emma" 
(1883), e ad una giovane mulatta, "Perdita" 
( 1884) - nel quale R. si ispira al tema, non nuo- 
vo, della donna perduta (Madame Bovary - v. - 
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una riedizione del primo, Tres suites (Barcello- 
na, 1937), Elegies de Bierville (Santiago del Cile, 
1942), Del joc i del foc (Barcellona, 1947), Cuore 
selvaggio \Salvalge cor, ivi, 1952|. Umanista, tra- 
duttore di poeti antichi e moderni, da Omero a 
Hòlderlin e Poe, critico e narratore, R. introdu- 
ce nella letteratura catalana un tipo di poesia 
"difficile", non come filiazione di una determi- 
nata scuola (benché egli non rinneghi i suoi 
rapporti iniziali con il simbolismo francese), 
ma per una complessità e densità di contenuto 
che fa pensare a Valéry e a Guillén, mentre il ri- 
gore del verso e la passione intellettuale che lo 
vivifica accostano R. all'antico poeta catalano 
Ausias March: in entrambi c'è una continua 
violenza esercitata sulla lingua per costringer- 
la alla suprema espressione. Nell'opera di R. si 
individuano due periodi: il primo, caratterizza- 
to da preoccupazioni essenzialmente esteti- 
che, giunge fino alle Tres suites e rivela influssi 
trobadorici, stilnovisti, dei poeti metafisici in- 
glesi, dei simbolisti francesi (specie nelle Tres 
sitites), dei miti classici. Il secondo, con la pa- 
rentesi di Del joc idei foc (una raccolta dì brevis- 
sime poesie alla maniera giapponese, fatte di 
una sola metafora), è improntato a una più 
profonda interiorità: il poeta si rifugia nella 
propria anima per trovarvi un segreto collo- 
quio con il mondo e con Dio, e la nostalgia del- 
la patria lontana si sovrappone al ricordo della 
Grecia. L'esperienza è filtrata ora in una eleva- 
zione che raggiunge toni religiosi: "Nella mia 
anima in pace sono il naufrago che nell'isola 
prò fonda, / rinascendo dal mare, immediata- 
mente riconosce / la sua antica patria; e non si 


di Flaubert e La signora delle camelie - v. - di Du-sorprende; il tramonto / rende più puro il sen- 


mas figlio) - troviamo poesie d'amore fra le più 
belle del secondo Ottocento. Infine, nonostan- 
te la sua vita infelice, R. non mancò di humour: 
una venatura di sottile e beffardo umorismo 
connota infatti una parte della sua produzione 
poetica, tanto da poter parlare di una filosofia 
reviczkyana dell'humour (migliore esempio ne 
è "Se sorridi io vedo il paradiso" |"'Ha mosoly- 
gasz, mennybe nézek", 1877]. Trad. parziale di 
R Ruspanti in Lungo il Danubio e nel mio cuore 
(Soveria Mannelli, 1996). RRu 


POESIE di Riba. L'O&a poètica del catalano 
Carles Riba (1893-1959) è stata pubblicata a 
Barcellona bel 1956, e comprende le seguenti 
raccolte, già edite separatamente: Primer [libre 
d'estances (Barcellona, 1919), Estances /Llibre 
segon), apparso a Sebadell nel 1930 insieme a 


tiero... / Perché egli vuole la notte, e giungere 
alla sposa segreta". Tradd. parziali di C. Giardi- 
ni in Antobgia detta poesia catalana contempora- 
nea (1845-1925) (Milano, 1950); e di L. Bacchi 
Wilcock in Poeti catalani (ivi, 1962). AC. 


POESIE DI RIBEIRO (v. Egloghe di Bernar- 
dim Ribeiro) 


POESIE di Ricarda Huch \Gedichte\ Le 
poesie di Ricarda Huch (1864-1947) uscirono 
per la prima volta col titolo Poesie \Gedkhte] 
nel 1891, sotto il nome di Richard Hugo; poi, 
con lo stesso titolo ma col nome dell'autrice, 
nel 1894; poi ancora, sempre aumentate di nu- 
mero, nel 1907 col titolo Nuove Poesie [Neue 
Gedichte]; e infine nel 1929 furono tutte raccolte 
a Lipsia col titolo di Poesie riunite \Gesammelle 
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Gedichte\. La caratteristica più evidente delle li- 
riche di questa autrice è nel tono veemente, 
schietto, appassionato di un grande amore: 
l'amore, che l'autrice stessa chiama "delittuo- 
so" ("frevelhaft"), per un suo cugino, che le era 
anche cognato perché sposato alla sorella 
maggiore. La colpevolezza e insieme la inelut- 
tabilità di questa passione formano il tema, 
ora chiaro ma il più delle volte nascosto, della 
maggior parte di queste poesie, la cui raccolta 
ha anche una singolare disposizione in quanto 
c'è tutta una serie di liriche che con il titolo Ri- 
me d'amore \Liebesreime\s'intercalano, nume- 
rate progressivamente, ad altre poesie, raccon- 
tando la storia di questo amore e intessendo, 
come un filo segreto, tutto il volume. Ma le po- 
esie d'amore non sono soltanto queste; molte 
altre poesie isolate, con titoli diversi, hanno lo 
stesso argomento, come i numerosi "Addio" 
|'Abschied"|, il gruppo "Poesie d'amore", pub- 
blicate anche a parte in un volumetto ecc. Ac- 
canto al tema dell'amore, non meno forte e in- 
sistente, appare quello della morte ("La parca", 
"Presentimento di morte" ecc.), della fugacità 
della vita e delle passioni. Altro tema, toccato 
sempre dalla H. con grande delicatezza e ma- 
linconia, è quello del pensiero della casa lonta- 
na, della casa paterna, che in seguito alla sua 
passione colpevole ella dovè lasciare, rifugian- 
dosi in Svizzera. 11 ricordo della casa che fu 
dell'innocenza ("Perduta", "Nostalgia", "Senza 
patria", "Ritorno", ecc. ecc.), il giardino, gli al- 
beri, gli animali domestici, ispirano accordi te- 
nui, addolciscono la veemenza della passione. 
Alle volte la stessa concitazione appassionata, 
la singolarità di un amore così eccezionale, 
ispirano temi più alti ("Destino", "Premedita- 
zione"), tentando le grandi domande del "di là" 
("lenseits"), i problemi di una religiosità cui la 
stessa coscienza della colpa dà un senso di an- 
goscia sincera e profonda. Sotto un altro grup- 
po si potrebbero raccogliere le poesie che par- 
lano di grandi personaggi della storia biblica 
(Salomone, Mosè, Sansone, Salomè) o della 
storia mitologica (Achille, Ifigenia, ecc.) o an- 
che della storia politica; e mentre alcune di 
queste poesie, attraverso figure bibliche o mi- 
tologiche, sono venate anch'esse di motivi au- 
tobiografici, altre, come quelle sulla guerra dei 
Trent'anni, anticipano la passione e il gusto 
della H. per gli studi storici, poi concretati in 
grandi e fortunati lavori di storia (i volumi sul 
Risorgimento italiano, la Grande guerra in Ger- 
mania, v., ecc.). Ma il tema più forte rimane 
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sempre, nella H., quello dell'amore, e il meglio 
della sua produzione lirica è forse da trovare in 
quelle poesie in cui è evidente la simultaneità 
di due sentimenti opposti: uno straordinario 
amore alla vita e insieme la coscienza, il pre- 
sentimento della fugacità di ogni passione. So- 
lo nell'ultima parte della raccolta, intitolata 


Vecchie e nuove poesie [Alte und neue Gedichte], 


la "passionalità", a volte eccessiva, della H., si 
placa in un'aria più serena. BIT. 


POESIE di Rigaut de Berbezilh Di Ri- 
gaut de Berbezilh (ca. 1141 - 1160 ca.) i canzo- 
nieri ci hanno conservato 9 poesie di sicura at- 
tribuzione. Si tratta, del resto, di composizioni, 
potremmo dire, anonime, che non escono, 
cioè, dai moduli consacrati della tradizione. 
Rigaut è, in realtà, mediocre poeta che versifi- 
ca con studiata eleganza, e, talvolta, ricercata 
preziosità, e, anche, con disinvolta scioltezza: 
ma nulla ha di suo, effettivamente, da dire. 
Qualche immagine, talvolta, balena; e illumi- 
na, specialmente, la mossa iniziale del canto; 
ma è un lampo che tosto si spegne; e l'anda- 
mento si fa subito discorsivo e spesso faticoso 
e complicato. La mancanza di un mondo inte- 
riore da esprimere e la coscienza che la sua 
scrittura è intessuta di formule abusate e or- 
mai stanche e insignificanti, spingono il poeta 
alla ricerca di novità, che restano tuttavia este- 
riori, e sono, in ogni modo, attinte al patrimo- 
nio della tradizionale cultura scolastica. Le 
fonti da cui Rigaut, di preferenza, deriva i suoi 
nuovi moduli espressivi, sono i Bestiari: cioè 
quei manuali scolastici di zoologia, che racco- 
glievano nomi d'animali reali e fantastici, di 
cui offrivano laboriose interpretazioni allegori- 
che.. Dai Bestiari Rigaut trae la materia delle 
sue comparazioni; delle quali alcune abba- 
stanza colorite e vivaci. "Autressì com lo leos... 
Autressì com l'olifanz...": Amore è simile al fal- 
co che piomba sulla preda; e come la tigre allo 
specchio nel rimirare il suo grazioso corpo di- 
mentica il suo cruccio e il suo tormento, così il 
poeta, quando mira colei che adora, dimentica 
i suoi mali e più piccolo si fa il suo dolore; e 
come l'elefante, quando cade, non può rialzar- 
si se altri, col loro grido, non lo fanno levare, 
così non potrà risorgere il poeta se i leali 
amanti non si degnino d'invocare per lui pietà; 
e come il leone diventa feroce quando s'irrita 
per il suo leoncello, nato morto senz'alito di vi- 
ta, e con la sua voce, allorché lo richiama, lo fa 
rivivere e andare, così può fare col poeta la 
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donna sua gentile, e Amore guarirlo dei suoi 
dolori; e non è il poeta come l'orso che, se lo si 
batte forte e lo si tiene senza pietà, ingrassa e 
migliora e prospera,.. Si tratta, insomma, di 
"trovate" un po' bizzarre, talvolta anche sugge- 
stive; non mai, però, realizzate nell'immagine, 
salvo, forse, la figura del leone che richiama in 
vita il leoncello nato morto; figura intensa- 
mente ritratta. A ogni modo, le trovate di Ri- 
gaut piacquero molto e si divulgarono e furono 
largamente imitate da alcuni poeti provenza- 
leggiarti italiani della prima scuola e del Tre- 
cento; e specialmente da Chiaro Davanzati. Ed. 
critica e trad. a cura di A. Varvara (Bari, 1960). 
AV. 


POESIE di Rimay. L'esercizio poetico di Jà- 
nos Rimay (1570?-1631) è l'espressione più si- 
gnificativa del manierismo letterario unghere- 
se, nozione che in questo particolare contesto 
assume la doppia valenza di imitazione esa- 
sperata sino al contorcimento lessicale e for- 
male e di rappresentazione della crisi delle for- 
me rinascimentali. In un repertorio composto 
soprattutto da componimenti patriottici, reli- 
giosi, filosofici, i temi ricorrenti sono il topos 
del "lamento di Ungheria", la decadenza mora- 
le della nazione, il rapporto tra virtù, fortuna e 
costanza. E di R. il più importante tentativo di 
creare una poesia filosofica in lingua unghere- 
se che, basata sulla lezione del neostoicismo 
europeo (si legga "Laus mediocritatis"), .può 
soccorrere una umanità indifesa dinanzi all'im- 
prevedibile gioco della fortuna: tema, questo, 
che diverrà uno degli elementi fondamentali 
della sua poetica, fino alla rappresentazione 
emblematica di esso. Le poesie di R. sono una 
continua didassi che mira a ricostruire il profi- 
lo etico di una nazione ungherese travolta dal- 
la storia e dalla decadenza morale. Il carattere 
manieristico va ricercato nell'intento di imitare 
e superare il modello delle poesie amorose (v. 
Canti d'amore, v. Canti devoti) e delle Rime spi- 
rituali (v.) di Baiassi all'interno di una nuova 
sensibilità che vuole esprimere problematica- 
mente la crisi del sistema dei valori rinasci- 
mentali. Di qui il rifugio nell'idea neostoica di 
una necessaria salvaguardia della fondamen- 
tale intelligenza dell'uomo che consente di 
preservare l'umanità dalle sciagure di cui è in- 
trisa la sua stessa storia. Nelle poesie dì R. si 
delinea un sistema etico basato su un concetto 
di costanza non avulso dalla realtà storica e si 
Propone la ricerca di una pace interiore proprio 
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nel mezzo delle discussioni più accese sulla si- 
tuazione politica e morale ungherese determi- 
natasi nel cosiddetto "secolo della rovina un- 
gherese". R. era consapevole dei segni della 
decadenza generale e, pur senza delineare un 
organico programma politico, esprimeva tutta- 
via l'accorata consapevolezza dell'anarchia 
feudale, dell'inerzia nazionale, della mancata 
volontà di pervenire ad una azione risolutiva. 
Di qui l'indicazione di un impegno ideologico e 
politico teso alla rigenerazione morale dell'in- 
dividuo e della nazione. Di qui l'invito perento- 
rio all'autonomia decisionale degli ungheresi, 
sino a precorrere così l'organicità del program- 
ma ideologico, militare e politico di Zrfnyi. 
ADE 


POESIE DI RIMBAUD (v Opere di Rim- 
baud) 


POESIE di Ritsos. La vastissima produzio- 
ne poetica del greco Giannis Ritsos (1909- 
1991) copre l'intero arco della sua vita, dagli 
anni della prima giovinezza fino alla vecchiaia. 
R. è il poeta della libertà, cantata in forme 
sempre nuove, ma con la forza di chi non ac- 
cetta né mai accetterà che la sua voce si spen- 
ga di fronte a nessuna oppressione della crea- 
tività e dell'espressività dello spirito umano. 
Minato dalla tubercolosi, R. seppe combattere 
anche con la malattia e vincerla, così come 
sempre volle combattere contro ogni forma dì 
coercizione della libertà d'espressione nella 
sua nazione. Esordì con Trattori [TpctKTép, 
1934], una raccolta poetica animata dall'am- 
mirazione per la capacità umana di forgiarsi gli 
strumenti per piegare la natura alla sua volon- 
tà. Sugli stessi toni resta anche con la sua se- 
conda raccolta poetica, Piramidi \Uvpap[Se", 
1935], in cui continua ad utilizzare forme me- 
triche tradizionali e convenzionalmente lette- 
rarie. La sua fedeltà alla tradizione formale 
provocherà un iniziale malinteso della critica, 
che non sapendo riconoscere il tono nuovo dei 
suoi versi lo confuse in un primo tempo con i 
numerosi seguaci dei modi crepuscolari e de- 
cadenti dì Kariotakis. Il contenuto rivoluziona- 
rio della poesia di R. apparve più chiaramente 
con la raccolta che seguì, Epitaffio \'EmTd<pios, 
1936], scritta per celebrare un operaio vittima 
dell'intervento armato dell'esercito durante al- 
cune manifestazioni di protesta dei lavoratori 
a Salonicco. Anche le sue scelte formali cam- 
biano, passando al recupero del verso di quin- 
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dici sillabe del canto popolare, imitando così 
l'andamento di un lamento funebre innalzato 
dalla madre stessa della vittima. La trasforma- 
zione del verso dì R. diviene completa quando 
giunge alla produzione del Canto di mia sorella 
\Tò rpayovSi TT)S dSeA/jjs' pov, 1937], in cui 
il verso diviene breve e spezzato e non si ri- 
spettano più in nessun modo le regole tradi- 
zionali della versificazione, esprimendo così la 
frammentarietà dell'esperienza della vita uma- 
na che si trascina nel dolore. Anche i contenuti 
di R. cambiano e si spostano dal preciso riferi- 
mento all'esperienza personale ad una visione 
più universale della condizione umana nell'af- 
frontare il mistero della vita. Fin dal 1936 il po- 
eta aderisce al movimento socialista, ma deve 
trovare forme espressive indirette per poter 
pubblicare i suoi versi nella Grecia ormai retta 
da un governo militarista di ispirazione fasci- 
sta. Sono gli anni di Sinfonia di primavera \'Ea- 
pivi] ovpcftavia, 1938] e di Marcia trionfale 
dell'oceano |EpfiaTr)pio TOV 'QKeavov, 1940]. R. 
conobbe la persecuzione politica per le idee 
proclamate dai suoi versi. La dittatura fascista 
incluse le sue opere tra quelle che subirono il 
rogo in una cerimonia di condanna della liber- 
tà d'espressione, e negli anni insanguinati del- 
la guerra civile il poeta fu punito con il carcere 
e poi con il confino politico. Ne fu liberato solo 
nel 1952, per interessamento di grandi perso- 
nalità della cultura internazionale, ma patì 
nuovamente il confino con l'avvento della dit- 
tatura dei colonnelli. Instancabilmente R. con- 
tinuò a scrivere versi per i quali ebbe anche nu- 
merosi riconoscimenti e premi internazionali. 
I personaggi del mito classico sono abilmente 
recuperati per esprimere, attraverso la rico- 
struzione del loro dramma più profondamente 
umano, i dubbi e le perplessità dell'età con- 
temporanea. Nell'ultima fase la sua produzio- 
ne assume i toni di una rassegnata accettazio- 
ne delle difficoltà che il destino impone all'uo- 
mo. 1 versi di Epitaffio furono musicati da The- 
odorakis e conobbero sotto forma di canzone 
un vastissimo successo. Divennero uno degli 
inni dei movimenti che in Grecia a più riprese 
si sono dovuti battere contro il potere della 
dittatura militare. Nella sua incontenibile vita- 
lità, R. utilizza i toni più vari che la tradizione 
poetica gli offre: riesce ad essere nel contempo 
lirico ed epico, ad utilizzare movenze di dram- 
ma e a produrre pagine che si attengono al più 
efficace realismo. Con le sue lunghe e talvolta 
prolisse composizioni poetiche fu continuo te- 
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stimone di tutti i più importanti avvenimenti 
storici della sua nazione, accompagnandone 
sempre, con consapevolezza piena, il difficile 
cammino verso la libertà. C.Pan. 


POESIE di Robinson /Collected Poems\. Le 
poesie complete dell'americano Edwin Arlin- 
gton Robinson (1869-1935) furono pubblicate 
a New York nel 1929. Nel 1937 uscì postuma 
una ristampa accresciuta, ove è riunita tutta la 
produzione del poeta da 1 figli della notte (v.) del 
1897 fino alla morte: diciannove raccolte, tra 
cui L'uomo contro il cielo (v.), 1/ capitano Craig 
(v.), La città sul fiume (v.).Tristram (v. Tristano e 
Isotta). La poesia di R., fiorita nel periodo del 
rinnovamento letterario americano, e immersa 
all'inizio nello stesso clima da cui prese l'avvio 
la lirica ben più diretta e ariosa di Robert Frost, 
è caratteristica della tradizione del New En- 
gland, di quella "provincia" che era stata per 
quasi tutto l'Ottocento il principale vivaio di 
fermenti culturali e sociali degli Stati Uniti; e 
ritiene non poco, nella sua introversione, della 
visione intellettuale gotica e tenebrosa di 
Hawthorne. E da quest'ultimo anzi (con altre e 
diverse influenze) più che da lames - come al- 
cuni vorrebbero - R. sembra avere ereditato il 
gusto ossessivo dell'analisi interiore, di un'in- 
dagine psicologica basata sui continui proble- 
mi della salvezza e della felicità dell'uomo, 
della morte e del peccato, non disgiunto da 
un'evidente nostalgia tipicamente romantica, 
in lui non romantico, per la grazia, la magia, 
l'evasione medievali. Gusto cui non poco deve 
aver contribuito la lucida visione di un mondo 
in progresso cui non sembrava facile adeguar- 
si. Anche per questo si può dire che la sua po- 
sizione è opposta a quella di Whitman. Dove 
Whitman tendeva a esaltare clamorosamente 
un assoluto individualismo e l'ascesa della li- 
bertà e della democrazia in una giovane Ame- 
rica, R., opponendosi a certe espressioni spes- 
so gonfie, retoriche, esteriori, ribatte costante- 
mente sui pericoli di un abbandono della terra 
e delle tradizioni, analizzando un'America in 
apparenza già vecchia. Si veda, a questo pro- 
posito, "Cassandra" (1916), che senza essere 
una delle sue composizioni migliori rivela con 
forza cosciente tale reazione, e mostra fra l'al- 
tro quella notevole abilità tecnica che gli pro- 
venne dall'amorosa e costante lettura dei clas- 
sici greci e latini. Certo egli depura e moderniz- 
za, nel suo linguaggio scarno e mai privo di 
un'equilibrata compostezza, la forma e i temi 
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di coloro che si propongono generalmente co- 
me suoi maestri (Robert Browning, per esem- 
pio); e persino nelle composizioni narrative 
più vaste, ritenute troppo ingiustamente fiac- 
chi esempi di una tradizione scontata, il tono 
si leva spesso a coinvolgere assunti di una mo- 
dernità niente affatto nascosta. Già in "Vetta" 
|"Hillcrest"| si ritrovano i temi fondamentali 
(tempo e amore) del ciclo dei cavalieri: e non 
si dimentichi che i significati archetipi di que- 
sto ciclo, e di altri consimili, sono stati ripresi 
nel nostro secolo, dopo le superficiali esterio- 
rizzazioni romantiche, da numerosi poeti in- 
glesi e americani, non ultimo T. S. Eliot, a sot- 
tolineare concetti tutt'altro che evasivi. Ma 
l'espressione più autentica di R. resta legata a 
quella morta e viva cittadina immaginaria di 
Tilbury Town, a una serie di sonetti che appa- 
iono fra i più alti e compiuti della poesia ame- 
ricana del Novecento. Qui veramente la grande 
schiera di personaggi evocata dal poeta con il 
suo interesse tutto umano per il ritratto inte- 
riore non solo prelude agli scarni epitaffi di 
Lee Masters, ma spesso li supera. Poesie come 
"Gli impiegati" |'The Clerks"|, apologia della 
mediocrità; come "Richard Cory", quasi prelu- 
dio al Prufrock (v.) di Eliot, ma personaggio più 
schietto per la fredda e improvvisa logica del 
suicidio; o come "Credo", unica via di scampo 
dalla grettezza e dallo smarrimento dell'uomo 
moderno, non hanno nulla da invidiare, per in- 
cisività e verità, ai più famosi morti della colli- 
na di Spoon River. Con questi ritratti, con que- 
sti diversi aspetti della sua varia personalità 
formatasi in giovinezza al centro di un mondo 
di stenti e di delusioni, R. riportò la poesìa 
americana - più di quanto non abbia fatto, per 
certi aspetti, l'influsso dello stesso Whitman - 
"dal sentimentalismo degli anni 1890-1900 alla 
sincerità e verità psicologiche" del secondo e 
terzo decennio del secolo. Tradd. parziali di C. 
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colta postuma 11 campo aperto [Tne Far Field, 
1964], Nato in Michigan in una famiglia di flo- 
ricoltori di ceppo prussiano, R. trovò nell'am- 
biente in cui crebbe, le serre e i vivai del padre 
Otto, spunti e immagini per elaborare un'origi- 
nale epica della psiche che si snoda lungo il 
paradigma dell'evoluzione biologica della vita, 
dalle più basse forme del mondo vegetale e 
animale alle più alte epifanie dello spirito. Il 
microcosmo naturale osservato da bambino è 
lo scenario del viaggio dell'A. a ritroso nella 
sua esperienza umana per recuperare la parte 
più profonda della coscienza e approdare a 
un'armonica reintegrazione nel cosmo. La pri- 
ma espressione completa di questa tematica 


si ha nella raccolta 11 figlio perduto e altre poesie 


\Zhe Lost Son and Other Poems, 1948| dove la 
discesa nelle profondità dell'inconscio è mi- 
mata da una meticolosa ricostruzione degli 
stadi primigeni della vita vegetale. Mettendo a 
frutto le lezioni di Eliot, Yeats e la psicanalisi, 
la poesia di R. si lega al filone metafisico della 
letteratura americana e assume la natura a 
specchio dell'animo umano. La sua ultima 
produzione, con la comparsa del tema del- 
l'amore espresso nelle figure della danza e del- 
la donna, ha un carattere mistico e visionario, 
come nei testi recenti di 11 risveglio |Tne 
Waftina, 1953| e Parole per il vento IWords for 
tneWind, 1958]. La lingua di R. colpisce per la 
sua ampia varietà ritmica, dalle forme chiuse 
tradizionali al verso libero di varia misura, a un 
linguaggio prelogico e onirico che tenta di ri- 
produrre la parlata infantile affidandosi alla ri- 
ma, ai ritmi della poesia popolare e al nonsen- 
se. Fra i componimenti più notevoli il poemet- 
to postumo "Sequenza nordamericana" |'Nor- 
th American Sequence"|, un canto whitmania- 
no di gioia panica incluso in 11 campo lontano 
[Tne Far Field, 1964]. Trad. parziale col titolo 


Sequenza nordamericana e altre poesie di M.Me- 


Izzo in Poesia americana contemporanea e poesialiadò (Milano, 1966).A.Fra. 


negra (Parma, 1949), e di R. Sanesi in Poeti 
americani (Milano, 1958). RS. 


POESIE di Roethke \7(ie Collected Poems\. 
Il volume, pubblicato a New York nel 1966, rac- 
coglie l'opera in versi del poeta statunitense 
Theodore Roethke (1908-1963), eccetto le poe- 
sie per bambini di Festa allo zoo [Party at the 
Zoo, 1963]. Contiene il meglio della sua pro- 
duzione da Casa aperta {Open House, 1941 j a I 
risveglio-. Poesie 1933-1953 [Tne Wafeenina: Po- 
ems 1933-1953, 1953, premio Pulitzer, alla rac- 


POESIE di Rossetti. Raccolti e ordinati nel 
1861 dal Carducci, questi versi mostrano anzi- 
tutto Gabriele Rossetti (1783-1854) patriota. 
Ricco di vena e caldo di sentimenti, il poeta, 
con facile tavolozza di arcade, dipinge il suo 
sdegno per la tirannide e l'anelito per la liber- 
tà. Con enfasi sono cantati il coraggio per l'ide- 
ale di patria e la suprema dedizione al sacrifi- 
cio, dalla "Costituzione in Napoli del 1820", 
dove è esecrato il re fedifrago, ali'""Amor di pa- 
tria", che ha accenti pieni di esultanza per una 
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nuova era di civiltà. Allo stesso modo ebbero 
rinomanze liriche come ["Addio all'Italia" 
(compresa nel poemetto "Il veggente in solitu- 
dine", del 1846), dove il dolore per la recente 
cecità si unisce al desiderio di sapere grande e 
libera l'Italia. Alla qual lirica si riconducono i 
versi sugli "Affetti della famiglia", dove è senti- 
to il rimpianto dell'esule che domanda pace da 
Dio per sé e per i suoi cari nel nome dell'Italia 
diletta. Il sentimento della patria si unisce a 
quello della religione: il poeta esecra il papato 
che impedisce l'unità della penisola, e ne 
"L'Ombra di Dante" il grande esule profetizza 
la libertà della patria. Degne di ricordo, per la 
posizione letteraria, le stanze "Al busto di Tor- 
quato Tasso" in cui il Rossetti combatte le esa- 
gerazioni dei romantici e il "turbine caledoni- 
co", confermando il carattere arcadico della 
sua creazione, ma non riconoscendo i fermenti 
e i sentimenti che lo univano allo spirito del 
romanticismo. Queste Poesie rappresentano 
quindi l'appassionata manifestazione di alcuni 
ideali che erano cari al poeta e alla sua gene- 
razione: anche per questo sono un documento 
storico più che una creazione d'arte. CC. 
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(Daiches) - come prodromo di un gusto e di 
una sensibilità che si sarebbero pienamente 
affermati nella sucessiva generazione romanti- 
ca. Per i romantici, infatti, C. (morto suicida a 
diciotto anni, disperato e in miseria) diventò il 
simbolo, anzi l'incarnazione stessa della figura 
del Poeta e del destino della Poesia nell'epoca 
moderna, e come tale fu scelto da Alfred de Vi- 
gny come protagonista di un suo dramma 
(Chatterton, v.). G.Ser. 


POESIE di Rozdestvenskij. Il poeta russo 
Robert Ivanovic Rozdestvenskij (1932-1994) 
esordì negli anni Sessanta, nell'atmosfera di 
"disgelo" che seguì al XX Congresso del Partito 
Comunista, periodo in cui i "recital" dei poeti 
trentenni R., Andrej Voznesenskij e Evgenij 
Evtusenko riempivano gli stadi di spettatori. 
Nelle raccolte principali - A/ mio coetaneo |Ro- 


vesniku, 1962), La voce della città [Golos goroda, 


1977], Questo tempo |Eto vremja, 1983], L'età 
IVozrast, 1988] - sono presenti temi per i quali 
T'A. ricevette i favori del regime. Si tratta infatti 
di liriche roboanti che, seppur non commissio- 
nate direttamente dal ministero di propagan- 


Rossetti è l'ultima eco della letteratura della de&&- !D DElCASO-St-JSPIavaLo fortemente allo 
denza italiana, e di questa ha tutti i caratteri, il stile e all'ideologia del partito al potere. Per 


fantastico, il musicale, il rettorico. (De Sanctis) 


POESIE DI ROWLEY {The Rowley Poems. 
Raccolta di versi scritti dall'inglese Thomas 
Chatterton (1752-1770) e da lui attribuiti a un 
poeta del quindicesimo secolo di nome Tho- 
mas Rowley. Molti dei contemporanei, fra i 
quali Horace Walpole, credettero a quella che 
C. voleva far passare per la riscoperta di auten- 
tici testi antichi (ballate, ecloghe ecc.), anche 
se vi furono altri, come per esempio Thomas 
Warton, che, non ingannati dall'artificiosità 
del linguaggio pseudo-arcaico, intuirono e an- 
zi dichiararono pubblicamente che si trattava 
di falsi. La prima edizione completa delle Poe- 
sie, apparsa postuma nel 1777 e curata da Tho- 
mas Tyrwhitt, comprendeva un'appendice del- 
lo stesso Tyrwhitt nella quale si "tendeva a di- 
mostrare che esse erano state scritte da Chat- 
terton", ma ciò non bastò a risolvere la que- 
stione, che restò controversa fino alla magi- 
strale edizione di Skeat (1871), il quale provò 
in maniera definitiva che l'autore delle poesie 
non era altri che C. A parte lo scandalo susci- 
tato dalla falsificazione, l'opera rimane signifi- 
cativa - nonostante il suo "medievalismo di 
maniera" e la sua "affettazione sentimentale" 
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volere governativo numerose poesie di R. di- 
vennero canzoni popolari, proprio grazie 
all'iperbolica globalità di tutte le sue metafore. 
11 verso di R. è capace di impregnare di pathos 
socialista ogni piccolo dettaglio, portandolo 
ad una dimensione cosmica: "Mi toccherà vive- 
re tutta la vita di quello sconosciuto soldato 
che l'ha persa a vent'anni..."; "Non disprezzare 
l'attimo, anzi attendi e cerca di capire quando 
il tuo immenso attimo arriverà...", "Gli ospiti a 
quelle nozze cantavano e ballavano, si sentiva 
stretta tutta la terra, stretto tutto il cielo". Il po- 
ema lungo Requiem \Rekviem, 19611 in memo- 
ria dei caduti in guerra, opera quanto mai 
pomposa e pletorica, fu tirato in milioni di co- 
pie e raccomandato per la pubblica declama- 
zione in occasione delle feste militari o dei 
giovani pionieri. R. è anche autore del famoso 
poema 210 passi [210 sagov, 1978], che osan- 
na il luogo sacro della simbologia nazionale, la 
Piazza Rossa davanti al Cremlino di Mosca, 
con al centro il Mausoleo di Lenin; nonché del- 
la social-patriottica Lettera al XXX secolo 
\Pis'mo v tridzatuj vek, 1978]. Nel 1979 fu insi- 
gnito del prestigioso Premio di Stato per la let- 
teratura. Nel libro postumo Ultimi versi di Ro- 
bert Rozdestvenskij\Poslednie stichi Roberta 
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Roidestvenskogo, 1994| sono raccolti testi defi- 
niti nella prefazione come "un gesto di rivisita- 
zione e di congedo". L'A. morì suicida tre anni 
dopo lo scioglimento dell'URSS. EIK. 


POESIE di Rueda Santos Le poesie di 
Salvador Rueda Santos (1857-1933) apparvero, 
durante la vita dell'autore, in una quantità di 
volumi, da Brevi righe \Renglones cortos] del 
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sua musica e del suo ritmo. Egli scrisse un li- 
bro sul ritmo, esponendo le sue teorie georgi- 
che e panteistiche. E rivendicava di aver inven- 
tato il dodecasillabo - che, almeno, seppe, co- 
me altri metri parisillabi, acclimatare alla poe- 
sia spagnola e maneggiare con abilissima de- 
strezza. Quanto ai motivi, tutta la natura è, 
ugualmente e senza discernimento, tema per 
la poesia di R., sia nei suoi aspetti più comu- 


1880, fino al Poema del bacio (El poema del beso pemente poetici che in quelli più prosastici 


del 1932. Manca ancora una compilazione si- 
stematica e completa dell'enorme opera lirica 
del R, dispersa e disordinata nei suoi libri, 
nelle raccolte che egli stesso curò, e che non 
sono complete - e sparpagliata in giornali dei 
due mondi in più di mezzo secolo di vita erra- 
bonda e generosa. L'abbondanza pregiudica la 
qualità dell'opera. Tuttavia, R. è uno dei poeti 
più interessanti, ricchi e personali del suo 
tempo, e la sua influenza nell'evoluzione della 
poesia spagnola e nel suo rinnovamento ritmi- 
co e tecnico è fuor di questione. Si è tentato di 
riassumere in una sola parola la poesia di R., e 
si è parlato di "colorismo", più come definizio- 
ne individuale, che come scuola collettiva. Ed 
è vero che la poesia di R. si arricchisce di una 
costante folgorazione e di un cromatismo di 
luci e di colori, e rappresenta, di fronte alla 
gamma tanto più smorta dei poeti immediata- 
mente anteriori, una novità abbacinante, che, 
per forza, doveva scandalizzare i contempora- 
nei. R. irrompe nella vita poetica spagnola, 
portando nei suoi occhi di campagnolo anda- 
luso l'impronta viva della natura esuberante 
della sua terra. Questa radice rustica della for- 
mazione letteraria della sua adolescenza con- 
serverà sempre alla sua poesia un sapore 
aspro e rude, una ingenuità sensuale, una fre- 
schezza di immagini, un'ubriacatura di entu- 
siasmi mitologici, ellenici e mediterranei, nei 
quali l'autenticità di una forza poetica di 
prim'ordine lotta con la superficialità della 
cultura e l'incertezza del gusto critico, che im- 
pediscono la perfezione di quell'opera, a un 
tempo popolare e aristocratica, ch'egli sogna- 
va. R. cade spesso in prosaicità, in effetti mec- 
canici di ritmica esteriore, ma compensa tali 
difetti col brio, col fuoco e con la luce delle sue 
trovate descrittive e con la costante sorpresa 
riservata al lettore attento a scoprire tesori di 
pietre preziose dissimulate tra il brillio più o 
meno falso delle sue solite gemme. Uno degli 
aspetti più interessanti della sua poesìa, non 
meno di quello del suo colore, è quello della 


della natura morta, gli oggetti, i ritrovati, le co- 
se più orribili, il cui solo titolo - le lentiggini, 
gli scarafaggi - sembra gelare ogni possibilità 
di poesia. In questo, come in tante altre cose, 
assomiglia a Zorrilla, allo Zorrilla degli ultimi 
anni, da cui si allontana per la luce meridiona- 
le e per il preziosismo, così come per la vaga 
religione panteista, unico tratto di spiritualità 
in una poesia materialista come quella di R. 
Pregiudicò alla fama di R. l'apparizione di Ru- 
ben Dario, amico suo e collega negli anni di 
giovinezza, e chiamato a più alti destini nella 
poesia di lìngua spagnola. Però sarebbe ingiu- 
sto negare l'originalità fondamentale di R., le 
sue innovazioni ritmiche e l'influenza che eser- 
citò sino alla fine dell'Ottocento e ai primi an- 
ni del sec. XX nella poesia modernista e regio- 
nale spagnola. GD. 


POESIE di Rukeyser /The Collected Poems 
of Murici Rukeyser]. Raccolta, del 1978, di buo- 
na parte delle poesie dell'americana Muriel 
Rukeyser (1913-1980), uscite in sedici volumi, 
da Teoria del volo \Theory of Flight, 1935| a Le 
porte \The Gates, 19761). R. è nota come antici- 
patrice della nuova ondata di femminismo te- 
orico e pratico degli anni Sessanta. Ma, forma- 
tasi negli impegnati anni Trenta, volle parlare 
per tutti gli sfruttati ed emarginati. Oltre alle 
poesie, scrisse due biografie (dello scienziato 
Willard Gibbs e dell'esploratore Thomas Ha- 
riot), un libretto di musical su Houdini, e tra- 
duzioni da Octavio Paz e Gunnar Ekelòf. Pub- 
blicò libri per bambini, commedie e il romanzo 
L'orgia\The Orgy, 1965|. Nel libro La vita della 
poesia\The Life of Poetry, 1949), un'originale di- 
fesa della poesia nella tradizione di Shelley (v. 
Difesa della poesia) ed Emerson (v. Saggi), R. af 
ferma l'essenziale ruolo sociale della poesia 
come mezzo di scambio di energia umana e 
strumento per "testimoniare" mondo esterno e 
mondo interiore. Secondo R.,, in America vi è 
una diffusa resistenza alla poesia, dovuta al ti- 
more delle emozioni dell'adulto e alla "paura 
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che siano rivelate aree dentro l'individuo, aree 
che non ha imparato a trattare, e che lo porran- 
no in relazione ostile con il suo vicino compia- 
ciuto, la cui approvazione egli desidera". Nata 
a New York da genitori di origine ebraico-tede- 
sca, R. potè seguire attraverso l'impresa di co- 
struzioni del padre la crescita della metropoli 
a capitale mondiale della finanza e delle co- 
municazioni. Fu attratta dal comunismo ma ne 
rifiutò l'orientamento maschilista che riserva- 
va alle donne ruoli tradizionali. Rinunciando a 
una vita di agio e alla carriera accademica, ab- 
bandonò gli studi al Vassar College per viag- 
giare in zone travagliate come la Spagna della 
guerra civile, la Corea e il Vietnam. Nel 1936 si 
recò a Gauley Bridge, West Virginia, per inda- 
gare su un incidente industriale che aveva pro- 
vocato centinaia di vittime, in gran parte nere. 
Da queste esperienze M. derivò "Il libro dei 
morti" ("The Book of the Dead"|, poemetto 
sperimentale che giustappone diversi stili e 
voci, incluso nella sua seconda raccolta, U.S./ 
(1938). Il suo primo libro, rifiutato da tredici 
editori, risultò vincitore del premio Yale per 
l'inedito di poesia. Una scarsa fortuna accom- 
pagnò tutto il suo percorso, in quanto R. pro- 
poneva un modello di scrittura come speri- 
mentazione imperfetta, provocata da contesti 
e momenti specifici, e fu per questo trascurata 
dalla critica del primo dopoguerra, che predili- 
geva una poetica dell'autonomia estetica, in- 
segnò al Sarah Lawrence College e negli anni 
Settanta fu scoperta come eroica "madre" e 
"sorella" da scrittrici come Denise Levertov, 
Sharon Olds e Adrienne Rich, divenendo presi- 
dente del PEN americano. Paradossalmente, 
oggi è soprattutto nota per alcune liriche brevi, 
facilmente antologizzabili, fra cui "Ballata 
d'arancio e grappolo" ["Ballad of Orange and 
Grape"], "Myth", "Poem", "Cava di sabbia con 
figure in movimento" ("Sand-Quarry with Mo- 
ving Figures"| e "Tempo di lettura: 1 minuto e 
26 secondi" |"Reading Time: 1 Minute 26 Se- 
conds"|. CID. 


POESIE di Rupert Brooke /Poems by Ru- 


pert Brooke]. Le Poesie di Rupert Chawner Broo- 


ke (1887-1915) uscirono nel 1911; postumi fu- 
rono pubblicati i sonetti ispirati alla guerra 
1914 e altre poesie, raccolti poi con le altre po- 
esie in edizione definitiva Poesie compiete \Col- 
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glese del suo tempo, scettica e ironica e tesa 
talora a un intellettualismo che sa genialmen- 
te liberarsi in schietta lirica. Egli scopre il mito 
nelle cose della vita giornaliera, che a volte ir- 
ride, anche con crudezze che fecero la sua pri- 
missima fama. Vi sono in lui, accanto a modi 
semplici e quasi di ragazzo, esperienze curio- 
se, che lo avvicinano ai poeti del Seicento in- 
glese. Abilissimo nell'uso del verso, intona ori- 
ginalmente le sue cose migliori; e, nelle più 
mature, la sua ironia si muta in malinconia e 
tenerezza. Notissimi alcuni sonetti, fra i quali 
"I soldato" ("The Soldier"], che pare il suo te- 
stamento ed è quasi una profezia della sorte 
che lo aspettava. Giustamente famosa la poe- 
sia "Cielo" |"Heaven"|, che, ispirandosi all'Atta 
Troll (v.) di Heine, definisce l'Eliso come pos- 
sono concepirlo i pesci; elegantissima e origi- 
nale "Il pesce" ["The Fish"|, che dà il senso del- 
la vita di un pesce. Altre poesie, che danno la 
storia spirituale di Brooke, dal suo primo at- 
teggiamento di rivolta a quello, pacato, di liri- 
ca contemplazione, vanno da un'ironia intelli- 
gente a un canto che è felice evasione dalla re- 
altà. Seguace dei grandi lirici inglesi, dei quali 
sentì l'influsso (Shelley, Keats, Blake, Brow- 
ning), B. ha talora vigorosi slanci di poeta che 
trova soprattutto nel puro gioco della fantasia 
la sua voce più alta. Tradd. parziali di C. Izzo in 
Poesia inglese del '900 (Parma, 1967), e di F. 


Gargara in Poeti inglesi: Clare, Keats, Browning, 


Brooke, Meunell (Roma, 1968). ACm 


POESIE di Russo. Raccolta del poeta dialet- 
tale napoletano Ferdinando Russo (1866- 
1927), pubblicata postuma nel 1928. Fiorita al 
tempo del Naturalismo, la poesia del Russo è 
una serie di ferrigne acqueforti in cui è fermata 
la metropoli borbonica che il piccone ha de- 
molito per sempre: la città regale e miserabile 
sui cui sfondi brulicanti si stagliavano camor- 
risti sanguinari e guappi dai gesti eloquenti e 
solenni. Fin dalla prima raccolta: Gano 'e Ma- 
ganza (1885), questa materia pittoresca è pla- 
smata in impasti virulenti; isonetti diSunettia- 
ta (1887), e segnatamente "Passione", "Rasula- 
ta", "Mariuole 'e notte", sono rappresentazioni 
di vita in cui la realtà è contratta in secche vi- 
brazioni. Questo realismo esuberante e sobrio 
nello stesso tempo si svolge per trapassi natu- 
rali nelle altre raccolte: Gente 'e malavita 


lected Poems ofRupert Brooke. With a Memoin (1897), nella quale sotto la patina sinistra e 


nel 1918. B., morto in Grecia durante la prima 
guerra mondiale, è il poeta della gioventù in- 
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selvaggia della vita dei ladri, dei camorristi, dei 
ani e dei manutengoli sono spesso scoper- 
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te improvvise dimensioni di grandezza e di 
eroismo; e Piccola borghesia (1902-07), ove si 
profila uno striminzito ceto oppresso da tutto 
le mediocrità, che si ritrae dalla plebe con buf- 
fe pretese di nobiltà e alla miseria oppone un 
orgoglio ridicolo e mirabolante. Russo arriva 
qui a raffigurazioni che, dietro l'impassibilità 
del realista, ci mostrano spesso il poeta con la 
sua ironia, la sua pietà e la sua malinconia. La 
quale, isolata nei suoi motivi, verrà a sfociare 
nell'altra raccolta Rasano sentimentale (1902), 
dove però la sua potenza di esteriorizzazione, 
diluita nella confidenza appassionata e nella 
elegia amorosa, rimane senza oggetto e rara- 
mente trova una vera accensione lirica. Le due 
ispirazioni, quella realista e quella sentimen- 
tale, troveranno la loro saldatura nel poemetto 
'N Paravìso (1891), dove la vita celeste è vista 
con la schietta comicità d'una fantasia popola- 
resca che anche la divinità e la morte riduce a 
dimensioni familiari. Nessuna ansia religiosa 
e nessuna intenzione satirica guida il poeta nel 
suo viaggio ultraterreno. Il paradiso è descritto 
con la stessa gioia festiva di vedere e rappre- 
sentare, con la stessa plasticità che tutto arro- 
tonda e vivifica: incontri di donne amate, trepi- 
dazioni di nostalgie, prospettive sciamanti di 
sartine e di popolani: san Pietro appare raffi- 
gurato come un portiere litigioso e manesco, 
san Crispino rammenda ciabatte e sant'Anto- 
nio abate va in giro col suo porcello. E la "pic- 
cola borghesia" portata in cielo. Ma è in 'O 
cantastorie (1895) che tutti gli elementi della 
poesia di Russo raggiungono forme definitive. 
La sua predilezione per i contrasti violenti, la 
sua nostalgia per la vita eroica e selvaggia, la 
sua ironia verso i facili entusiasmi si concreta- 
no in un'immagine dove tutto è fuso, linguag- 
gio e rappresentazione. Il cantastorie narra 
l'epopea cavalleresca di Re Carlo (v.), di Rinal- 
do (v.) e Orlando (v.), e gli uditori si commuo- 
vano e si esaltano per le loro prodezze, per 
quelle donne belle e guerriere; partecipano per 
l'uno o l'altro cavaliere, e con le loro liti e i loro 
contrasti fanno da ironica controscena alle im- 
prese degli eroi e ai prodigi delle loro lance. 
Vè una compiuta rispondenza tra il mondo dei 
cavalieri e quello degli scaricanti e facchini che 
ascoltano, e l'eroismo è ridotto alle forme roz- 
ze e grottesche in cui lo sente il popolo, man- 
giare frittelle bollenti, dissetarsi con botti di 
“no, tagliare montagne come fossero burro, 
ecc. Per la forza di raffigurazione e l'esuberanza 
espressiva, che si esalta in caravaggeschi con- 
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trasti di luci, 'O cantastorie resta il capolavoro 
di Ferdinando Russo e una delle più balzanti 
creazioni del Naturalismo italiano. CCa 

AI fondo del suo rovente realismo c'è una vena se- 
greta di nostalgico vagheggiamento romantico. 


(Tigher) 


POESIE di Rusticio Elpidio \Carmina\ 
Sotto il nome di Rusticio Elpidio (IV sec. d. C.) 
ci son giunte due poesiole: I benefici di Gesù 
Cristo [Do Coristi \esu Benefkiis\e I eristicajTn- 
sticha\. La prima consta di 149 esametri; co- 
mincia con un'invocazione a Cristo, così come 
un poemetto pagano avrebbe cominciato con 
Giove: enumera i miracoli più famosi, come la 
restituzione della vista ai ciechi e la resurrezio- 
ne dei morti; celebra ildono maggiore che Cri- 
sto abbia fatto agli uomini, quello della sua 
stessa vita, con la quale egli ha liberato l'uma- 
nità dalla schiavitù del peccato e ha schiuso le 
porte a un nuovo modo dì vivere, non monda- 
no ma celeste. La seconda risponde al sottoti- 
tolo di Storia dell'Antico e del Nuovo Testamento 
IHistoria Testamenti Veteris et Novi] e consta di 
24 gruppi di tre versi, ripartiti in tre sezioni di 
otto l'una; nella prima e nella seconda delle 
quali si trattano episodi dell'Antico e del Nuo- 
vo Testamento raffrontati tra loro, nella terza 
del Nuovo soltanto. I poemetti sono opera di 
un abile versificatore che si è prefisso come 
modello Prudenzio. Fra i documenti poetici 
dell'età gotica in Italia, pur nella loro esiguità 
di tema e di ispirazione, le due poesie di Rusti- 
cio tengono un degno luogo dì dignità e di ele- 
vatezza di sentimenti. Anche seri raffronti con 
la Consolazione della Filosofia (v.) di Boezio non 
sono suasivi, rimane tuttavia certo che una co- 
munanza di idee religiose e culturali lega Ru- 
sticio al maggior pensatore romano in que- 
st'età di barbarie e di persecuzioni. FDC. 


POESIE di Rutebeuf. Segno di un singolare 
temperamento d'artista, le composizioni poe- 
tiche del francese Rutebeuf (sec. XIM) rappre- 
sentano un documento storico di prim'ordine 
per la conoscenza della società medievale e 
del suo trapasso verso la rinascita, ma soprat- 
tutto interessano per la raffigurazione schietta 
e vigorosa d'un carattere d'artista. Aperto a 
tutti i soffi della vita del suo tempo, Rutebeuf 
sente la ribellione dinanzi ai soprusi dei po- 
tenti e alla violenza dei regnanti, e nondimeno 
si mantiene sempre onesto e fermo nei suoi 
principi morali; più che essere un Villon del 
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suo secolo, come fu detto, egli sembra ancora 
un giullare che canta della Madonna (v. Teofi- 
lo), dei santi o dei suoi signori (nei famosi 
"Compianti" |"Complaintes"| per la morte di 
Anneau de l'Isle-Adam, di Thibaut V conte di 
Champagne e re di Navarra, e di altri insigni 
cavalieri) o si effonde nei "Fabliaux" vivaci e ar- 
guti. Un carattere particolare è dato dalle poe- 
sie satiriche dove l'artista fa sentire il suo sde- 
gno per gli ordini monacali, rissosi, avidi e cor- 
rotti. In molte liriche è anche espresso l'elogio 
della società nobiliare, ma senza falso entusia- 
smo: Rutebeuf vuole che i veri cavalieri senta- 
no il valore morale delle crociate e vi partecipi- 
no con fede, ma lo stesso momento storico 
suggerisce di satireggiare quanti della nobiltà 
conservano solo i tratti esteriori e altezzosa- 
mente trascurano le necessità del popolo. 
Complessa e varia per ispirazione, l'opera po- 
etica di Rutebeuf è giunta fino a noi piuttosto 
sotto il fascino di una personalità storica di 
creatore che in una propria consistenza d'arte: 
ma tratti vigorosi mostrano un sentimento po- 
polano e istintivo. Ed. a e. di M. Zink (Parigi, 
1989-1990). CC. 


Attinse il lirismo alla sua vera fonte, l'emozione 
personale e profonda. (Lanson) 


POESIE di Ryl's'kyj Opere del poeta e stu- 
dioso ucraino Maksym Tadejovyc Ryl'skyj 
(1895-1964), scritte tra il 1910 e il 1964. Erede 
della nobiltà ucraina di antica estrazione tor- 
nata in seno alla madrepatria dall'alveo polac- 
co (il padre, Tadeusz Ryiski, si affermò come 
eminente etnografo ucraino dell'Ottocento), 
uomo di vasta erudizione, svolse per più di 
mezzo secolo un ruolo di punta nella letteratu- 
ra ucraina. Pubblicò ben trentacinque libri di 
poesia, all'insegna della più variegata gamma 
stilistica. La poetica di R. diventa punto di rac- 
cordo di varie tradizioni, fondendo la matrice 
ucraina con l'antichità classica e la cultura me- 
dievale occidentale. Frutto della grande cultu- 
ra filologica dell'A., la poesia di R. del primo 
periodo (1910-1919) riesce a distillare la mi- 
glior tradizione dello stoicismo classico in ver- 
si lapidari, cercando disperatamente un neces- 
sario equilibrio interiore all'interno della sto- 
ria umana sconvolta da un male che sembra 
invincibile. Le prime due raccolte - Sulle isole 
bianche |Na bilych ostrovach, 1910| e Sotto le 
stelle d'autunno \Pid osinnimy zorjamy, 1918, 
1926] - risentono di suggestioni sìmboliste. Il 
poeta esalta il culto della bellezza come "rag- 
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gio lontano" che illumina le cose attraverso i 
secoli. Nel periodo che va dal 1920 al 1929, 
quando R. entra a far parte della "scuola dei 
neoclassici" (v. Sonetti di Zerov), escono i volu- 
mi: Lontananza azzurra \Synja dalecin', 1922], 
Poemi \Poemy, 1924], Tredicesima primavera 
\Trynadcjata vesna, 1926], Là dove si ricongiun- 
gono le strade \De schodjat'sja dorohy, 1929], 
Voci ed echi\Hominividhomin, 1929].1trattiti- 
pici della poetica di R. - l'universo percepito 
come rapsodia musicale, la compenetrazione 
tra il tempo cosmico e il tempo psicologico, la 
fusione tra l'eternità e l'attimo fuggente - crea- 
no una sintesi unica in cui sentimenti contra- 
stanti (gioia e dolore, rapimento estatico e ras- 
segnazione fatalistica) convivono. Il pantei- 
smo che traspare in tutta la poesia dei neo- 
classici, in R. trova accenti di forte emotività e 
si traduce in un trasporto profondo dell'uomo 
verso la natura che lo aiuta a riappropriarsi 
dell'integrità perduta. La cultura, proponendo 
un'osmosi tra istanze etiche ed estetiche, di- 
venta l'ultimo baluardo dove l'umanità può or- 
mai trovare rifugio. La parola della poesia rac- 
chiude in sé "la musica delle sfere". E il "disu- 
mano archetto" di Paganini sarà dunque in 
grado di raccontare del "vortice nero del mon- 
do nero", delle "reliquie distrutte" oggi, ieri e 
domani. Lontananza azzurra introduce invece 
una nota di maggior serenità. La figura dell'eu- 
ropeo navigatore e avventuriero, poeta e arte- 
fice del proprio destino, fa il suo ingresso nella 
poesia ucraina, accendendo uno spirito di 
scanzonata allegria e raffinato erotismo che 
contrasta col cupo spettacolo dell'epoca. Il po- 
eta intona un inno alla vita, nutre un amore "ri- 
nascimentale" per ogni suo segno, vorrebbe 
fermare faustianamente l'attimo fuggente. Più 
drammatica è la consapevolezza della fine, più 
esaltante è ogni attimo di gioia carpito all'ine- 
luttabile. La cifra poetica di R. è però quella 
della misura e della concisione. Col tempo cre- 
sce la tensione che comunque si stempera nel- 
la meditazione filosofica. Nell'animo del poeta 
s'incontrano le epoche più diverse, s'intreccia- 
no i destini più disparati, tutti ritratti con mo- 
dalità metriche desunte dalle esperienze poe- 
tiche più varie: dall'esametro al verso libero. 
Quando la realtà tutt'attorno si farà sempre 
più crudele e pervasiva, il poeta la registrerà 
con tratti surrealistici. Nel poema "Attraverso 
la bufera e la neve" |"Kriz' burju j snih", 1924], 
in un mondo che sprofonda nel caos, l'unica 
favola che la nonna può raccontare al nipote è 
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la favola del Cannibale. E il figlio-Anticristo 
aprirà "la porta nera con mano insanguinata", 
pronto a uccidere la madre che nel frattempo 
abbevera il suo cavallo. Nella poesia "Parlano 
le finestre" ["Hovorjaf vikna"] nell'Ucraina de- 
vastata ormai ci sono solo finestre vuote che 
raccontano l'accaduto. Il delirio della storia si 
riflette ormai solo sulle finestre vuote delle ca- 
se. Il 1929 segna l'inizio del genocidio in Ucrai- 
na. R. subisce pressioni brutali da parte del re- 
gime, che lo vuole "allineato". Le sue prime 
raccolte resteranno dunque nell'oblio per de- 
cenni. A prima vista, il poeta sembra in effetti 
decisamente integrato nel sistema. E però, fi- 
no alla fine, continuerà nella migliore tradizio- 
ne neoclassica traducendo da tredici lingue e 
lasciando interpretazioni mirabili di una mole 
imponente di poesia europea. OxP. 


POESIE di Sa de Miranda \Poes(as\. Titolo 
generico sotto il quale si aduna la produzione 
lirica di Francisco Sa de Miranda (circa 1485- 
1558), uno dei primi poeti portoghesi italianiz- 
zanti. Sono complessivamente 189 poesie, del- 
le quali 74 in lingua castigliana, tutte caratte- 
rizzate, più che dal contenuto sentenzioso e 
moraleggiante, da una decisa volontà di rinno- 
vamento tecnico-formale. Accanto agli antichi 
metri nazionali: "vilancetes", "cantigas", "espar- 
sas", "glosas", "sàtiras", dove si continua la se- 
colare tradizione di lirica cortese sui consueti 
motivi d'amore e di desiderio, di timore e di 
speranza, sì collocano gli adattamenti, le ripre- 
se e le imitazioni di temi di più vasta ispirazio- 
ne e di tono meno impersonale, espressi nelle 
forme metriche italiane: endecasillabo, sonet- 
to, canzone petrarchesca, ottava, terzine ele- 
giache ed egloghe. Si rinnovano le forme e si 
rinnova il contenuto, con lo stesso spirito che 
nella Spagna del tempo aveva animato il Bo- 
scàn e Garcilaso, di cui si piange la morte 
nell'egloga "Nemoroso" (1537). Certamente in 
queste sue poesie Sa de Miranda non si rivela 
mai un poeta ispirato, perché le preoccupazio- 
ni metriche e stilistiche predominano in lui, e 
si associano a una certa mania di sentenziare e 
di moraleggiare con richiami eruditi. E tuttavia 
il verseggiatore dalla parola fluente si manife- 
sta in alcune cantigas, nelle egloghe "Basto" e 
Alexio", nella pastorale "Fabula do Mondego" 
e nella "Carta" ("lettera") ad Antonio Pereira, 
dove il tema della vita solitaria di contro alla vi- 
ta di Corte - un tema del suo tempo - ritrova ac- 
centi sinceri di vita vissuta. MCa. 
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POESIE di Saint-Amant. Pubblicate in di- 
verse raccolte, tra il 1629 e il 1858, le Poesie di 
Marc-Antoine de Gerard, signore di Saint- 
Amant (1594-1661), mostrano grande vivacità 
di sentimento pur senza essere profonde: in 
particolare i versi su "La solitudine" ['"La soli- 
tude"|, che pur con qualche riserva furono ap- 
prezzati dal Sainte-Beuve, rivelano una fre- 
schezza e mobilità d'immagini. Il poeta ama il 
silenzio e la calma della notte, lontano dagli 
inganni del mondo: e la pace delicatissima 
della natura lo incita a meditare sulle cose 
umane. Un bozzetto rapido e ben delineato è 
"La pioggia" ['La pluie"| che reca aiuto ai con- 
tadini e consolazione alla terra e agli animali. 
Curiosa testimonianza della vita di un viaggia- 
tore sono alcuni sonetti: "L'autunno delle Ca- 
narie" ["L'automne des Canaries"| che descrive 
la rigogliosità della flora tropicale, e "L'inverno 
delle Alpi" ["L'hiver des Alpes"| sullo splendo- 
re dei monti contemplati probabilmente da 
Susa durante la campagna di Piemonte. Un 
posto a sé conserva "L'estate di Roma" ["L'été 
de Rome"), che ben satireggia il calore canico- 
lare della città eterna, e, scritto con una vivaci- 
tà icastica quasi caricaturale, fa pensare al po- 
ema burlesco dello stesso autore, Rome ridica- 
le (1643). Tale atteggiamento, tra l'ameno e il 
satirico, è più evidente e scoperto in varie po- 
esie descrittive sul tipo dei "capitoli" di autori 
italiani: nel "Melone" ["Le melon"], nel "For- 
maggio" ["Le fromage"| ecc., in cui al lieto ab- 
bandono alle bellezze della vita si unisce un 
gusto tra bernesco e rabelaisiano, e una sottile 
sensualità. Le Poesie del S-A. indicano perciò, 
meglio del Uose salvato (v. Mosè) idillio eroico 
in dodici parti, e di altre oliere intonate a reto- 
rici intenti letterari, il carattere singolare di 
questo poeta minore del Seicento francese. 
CC 


POESIE di Salinas \Poes(as completasi. Edi- 
zione definitiva delle poesie dello spagnolo 
Pedro Salinas (1892-1951), pubblicata a Ma- 
drid nel 1956 a cura di |- Marichal. Comprende 
le seguenti otto raccolte: Presagios (Madrid, 
1923), Sicuro azzardo 1924-1928 \Seguro azar 
1924-1928, Madrid, \929], Fabula ysigno Ma- 
drid, 1931), La voz a ti debida (Madrid, 1934), 
Razàn de amor (ivi, 1936), E/ contemplado (Mexi- 
co, 1946), lodo mas darò y otros poemas (Bue- 
nos Aires, 1949), Confianza (postumo, Madrid, 
1954) e Volverse sombra (postumo, Milano, 
1957). AI pari dei giovani poeti suoi coetanei, 
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S. cominciò a scrivere sotto l'influenza di )uan 
Ramon liménez, nella cui opera già si trova 
quell'uso particolare di certe parole ("nudo", 
"verticale", ecc.) che tornano come "leit-motif" 
nelle poesie di S, Ma in S. - come ha osservato 
Leo Spitzer - la vaghezza, la vaporosità, l'inde- 
finito cedono al rilievo e alla nettezza: S. non 
suggerisce ma spiega, non si appoggia alla 
metafora ma ai paragoni. Gli stati d'animo so- 
no nella sua poesia nettamente circoscritti e 
sicuramente determinati: egli parte dagli ele- 
menti che gli offre la realtà, dietro la quale, pe- 
rò, scopre un mondo essenzialmente lirico, da 
aprirsi come un libro intonso. In tal senso la 
poesia è per lui "un'avventura verso l'assolu- 
to": fra la realtà e l'assoluto si realizza, compiu- 
ta e perfetta, la sua lirica aspirazione a spinger- 
si più in là della concretezza, a liberarsi dai 
suoi confini e rilievi ("Per vivere non voglio / 
isole, palazzi, torri. / Quale allegria maggiore / 
vivere con i pronomi! /Togliti gli abiti/le indi- 
cazioni, i ritratti, / io ti amo così / travestita da 
altra / figlia sempre di qualcosa. / Ti amo pura, 
libera/irriducibile tu"). Il mondo è un caos che 
si organizza in unità per un'intima esigenza: ne 
deriva una delle tecniche espressive più abi- 
tuali a S., che Spitzer chiamò delle "enumera- 
zioni caotiche" ("Se mi chiamassi, sì / se mi 
chiamassi / lascerei tutto / butterei via tutto / i 
pezzi, i cataloghi / i telegrammi / l'azzurro 
dell'oceano delle carte /i giorni e le sue notti / 
i telegrammi vecchi / e un amore / Tu che non 
sei il mio amore/se mi chiamassi!"). Ne deriva 
ancora una sconcertante "con-fusione" degli 
oggetti tradizionalmente "poetici" con quelli 
propri della civiltà moderna (treni, gazzelle, 
miniere, amore, penne, macchine, azzurro 
dell'oceano) per cui il vocabolario si arricchi- 
sce di insospettate sfumature ("Sirene dei cieli 
/ anche le stelle gocciolanti / tenere fanciulle 
languide / che escono dalle automobili / mi 
chiamano"). Forse il "Nocturno de los avisos" è 
la composizione che dà la misura più esatta di 
questa realtà immediata, comune, senza ante- 
cedenti poetici (interminabili strade rettilinee 
che si vanno illuminando con scintillanti inse- 
gne: "Lucky Strike, Lucky Strike!", "Denti bian- 
chi, abbiate cura dei denti bianchi", "Coca Co- 
la, il riposo che rinfresca"): una realtà che si 
spoglia progressivamente della propria con- 
tingenza, secondo un processo chiarissimo in 
questi versi: "White Horse, Cavallo Bianco, 
Whisky? No/Sublimazione, Pegaso". Una delle 
ultime poesie di S. riduce a semplice tema liri- 
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co, purificato da ogni motivo narrativo, la cata- 
strofe universale che rappresenta una goccia 
d'acqua salvata da una foglia "quando la terra 
è così vicina, a tre palmi in avida attesa". L'esi- 
genza, l'imperativo che dà un ordine al caos 
del mondo immediato è l'amore: "Io t'amo, io 
sono", dice S.. l'amore dà un senso al cosmo, è 
la scenografia in cui si attua la realtà completa 
del poeta. Nelle ultime raccolte, S. ha notevol- 
mente ampliato la cerchia dei propri temi, 
convertendo il "tu" dell'amata nel "tu" del pros- 
simo in genere, aprendo cioè T'amore umano" 
per l'amata nell'amore per tutti gli uomini. Il 
verso di S. è geometrico, esatto, conciso fino 
allo schema, tale da giustificare anche formal- 
mente la qualifica data da Spitzer alla poesia 
di S. di "concettismo interno". Tradd. parz. di V. 
Bodini (Milano, 1958) e E. Scoles (Torino, 
1979). JMo. 


POESIE di Salvat-Papasseit L'opera del 
poeta catalano Joan Salvat-Papasseit (1894- 
1924), tutta edita a Barcellona, comprende: 


Poemi in onde hertziane \Poemes en ondes hertzia- 


nes, 1919], L'irradiatore del porto e i gabbiani 
[L'irradiator del porti les gavines, 19211, Le co- 
spirazioni [Los compiracions, 1922], L'impresa 
delle stelle \La gesta dets estels, 1922], Il poema 


della rosa sulle labbra |E/ poema de la rosa als Ila- 


vis, 1923], Orsa Minore \Ossa Menor, 1925|. 
Questa poesia si caratterizza nel panorama 
della lirica catalana per una singolare convi- 
venza del più audace anticonformismo (nelle 
idee, nella sintassi, sino alle bizzarrie tipogra- 
fiche e all'uso di svariati caratteri di stampa), e 
di una fedeltà alla concezione tradizionale del- 
la poesia e dell'impegno poetico. Per S.-P. il 
poeta non deve immergersi in un isolamento 
sterile, ma deve ricercare la propria ragione di 
essere nella contemplazione del grande spet- 
tacolo offerto dalla vita: di qui l'uso di un lin- 
guaggio che nelle libertà sintattiche e nel- 
l'adozione di molte locuzioni familiari vuole 
aderire intimamente alla realtà della vita. Una 
vita che egli, uomo del popolo, non può non 
vedere sotto l'insegna della povertà: di qui, da 
un lato, il senso di lotta, di attaccamento fati- 
coso e lieto alla vita stessa, dall'altro, la gioia 
cercata nelle cose più umili: "Nulla è meschi- 
no, /e tutto è ricco come i 1 vino e la guancia co- 
lorita. / L'onda del mare sempre ride, / prima- 
vera d'inverno, primavera d'estate. /... Nulla è 
meschino / perché in ogni elemento della cosa 
canta una canzone", il tema della lotta va inter- 
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pretato in S.-P. non solo alla luce delle sue 
esperienze umane e della sua poetica, ma an- 
che in relazione ai problemi sociali contempo- 
ranei: autore fra l'altro di un libro, Fumo di fab- 
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1958| Puskin (il Poeta per antonomasia, e per- 
tanto S. medesimo) discorre di politica con 
l'amico Pestel', un sovversivo rivoluzionario 
nobile del 1825. Pavel Pestel' era un esponente 


brica\Humo de fabrìca], scritto in gioventù e fir- della gioventù russa tornata dal conflitto con- 


mato con il significativo pseudonimo di "Il 
gorkiano", egli si inserisce attivamente nella 
crisi verificatasi alla fine del secolo XIX nei 
rapporti tra borghesia e arte; e un tema addi- 
rittura politico anima Le cospirazioni, dove il 
poeta esalta la libertà della patria. L'altro polo 
della sua ispirazione è l'amore, cantato soprat- 
tutto nel Poema della rosa sulle labbra, una dell 
maggiori poesie amorose catalane, che tra- 
sforma in pura essenza lirica la passione ele- 
mentare, la gioia del possesso: "Viva l'amore 
che mi ha dato la miaamica/frescaebelia co- 
me un maggio allegro. / Viva l'amore / l'ho 
chiamato ed è venuto / era bianco come un 
sorso di latte /... Viva l'amore la volevo e l'ho 
presa". Trad. parziale di C. Giardini in Antologia 
della poesia catalana contemporanea (1845- 
1925) (Milano, 1950). YM 


POESIE di Samojlov. Le opere del poeta 
russo David Samojlov (pseud. di David Sa- 
mojlovic Kaufman, 1920-1990) sono raccolte 
nei volumi Paesi vicini \Bliznie stranu, 1958|, Il 


secondo varco \Wtoroj pereval, 1963|, Giorni [Dyj; 


1970], L'onda e la pietra \Volna i kamen', 1974], 
eAnnuncio [Vesf, 1978]. Portavoce della gene- 
razione dei giovani poeti che perirono nella se- 
conda guerra mondiale, S., uno dei pochi redu- 
ci, dedicò molti versi alla memoria degli amici 
della prestigiosa università moscovita 1HI 
("Institut filosofi i literatury", Istituto di filoso- 
fia e letteratura) e alla rievocazione dell'atmo- 
sfera che nell'anteguerra pervase l'ambiente 
intellettuale della capitale. S., come il contem- 
poraneo Viktor Nekrasov, esprime nettissimo 
nella sua poesia il disagio dell'ex soldato che, 
dopo anni di battaglie e di una strana ine- 
briante libertà, si ritrova nella città natale, 
nuovamente controllato dai servizi segreti e 
dai delatori. A questo tema è dedicato il suo 
famoso poema Senza considerare la guerra, cir 
mane ben poco... \Esli vycerknufvojnu..., 1960]. 
Come altri letterati privi della libertà di scrive- 
re e pubblicare, l'A. prese la strada obbligata 
della traduzione poetica (che fu anche il cam- 
po di Arsenij Tarkovskij), in cui divenne mae- 
stro. Lo studio della storia si riflette in alcuni 
leitmotiv della sua opera. Nella poesia lunga 
‘°W. il poeta e Anna |Peste/, poet i Anna, 


tro Napoleone e desiderosa di difendere gli 
ideali libertari imparati in guerra. Dietro que- 
sta allusione il pubblico riusciva a intravedere 
il dialogo dello stesso S. con gli amici dissi- 
denti. Nel famoso poema lungo Strufian (1974) 
S., sempre in forma di una fantasia storica, po- 
lemizza contro le idee misoneistiche e sciovi- 
eniste di Aleksandr Solzenicyn, importante og- 
getto di riflessione degli intellettuali in quegli 
anni. Paradossalmente, la perduta libertà può 
essere ritrovata in circostanze diametralmente 
opposte: quando Puskin a causa della quaran- 
tena per colera si trovò rinchiuso per un mese 
nella propria tenuta di Boldino, nel 1830, scris- 
se una serie di capolavori, e l'A. si riferisce a 
questo episodio nella famosa poesia L'autun- 


no a Boldino [Boldinskaja osen', 19611. Anche S. 


decise di crearsi il proprio confino personale, 
la propria riserva, e, stanco dì mezze libertà e 
delle pressioni ideologiche moscovite, si tra- 
sferì nella lontana Estonia, a quei tempi mem- 
bro dell'URSS. Nel piccolo paese bagnato dal 
mare (mito romantico di tanti letterati russi), 
di tradizioni civili e mentalità europea, accanto 
luogo prescelto da un altro illustre transfuga 
(il semiotico pietroburghese lurij Lotman), S. 
trovò infine la pace. Nel libro La baia \Zaliv, 
19811 così definì la sua decisione: "Ho fatto la 
mia scelta e la mia sfida". Le liriche scritte in 
Estonia sono raggruppate nella raccolta Voci 


dietro le colline {Golosa za cholmami, 1985]. Con 


i profondi cambiamenti della politica culturale 
dell'Unione Sovietica seguiti alla perestrojka, 
R. fu insignito nel 1988 del prestigioso Premio 
di Stato per la letteratura. Le opere dell'ultimo 
periodo sono raccolte nel volume postumoO/- 
tre il terzo varco \Za tret'im perevalom, 1998], 
mentre le poesie comiche caricaturali e per 
amici sono presentate nella miscellanea, an- 
ch'essa postuma, Ne/ giro di se stesso |V krugu 
. sebja, 2000]. EIK. 


l- 


POESIE di san Colombano Di notevole 
importanza (qualora naturalmente si ammetta 
l'identità del versificatore col monaco) è l'ope- 
ra poetica di san Colombano (Columba, 543 
circa-615), l'austero apostolo irlandese fonda- 
tore dei conventi di Annegray, Luxeuil, Fontai- 
nes, Bobbio. Un solo timbro pervade le sue 
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brevi composizioni, un solo tono, un solo fine 
morale: l'esortazione a un amico, nel segno 
della carità che può legare due anime, a stac- 
carsi dalla caducità della vita per rifugiarsi tut- 
to nella santa eternità del cielo, nei tesori im- 
perituri della legge divina; quell'esortazione 
che gli dettò le severe norme della Regola e del 
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priva di tocco originale, dei mali della vecchia- 
ia, di quell'inerte torpore che dovette un gior- 
no paralizzare pure la multiforme sua operosi- 
tà di apostolo e dinanzi al quale la meditazio- 
ne del saggio vede cadere ogni sogno di terre- 
na lusinga. Oltre le reminiscenze degli autori 
sopra ricordati, è qui rilevabile l'influsso, oltre 


Penitenziale (v. Scritti religiosi), e lo spinse a fug-che di Virgilio, di Draconzio e Sedulio. Non 


gire perfino la calda intimità dei suoi compa- 
gni nell'avventuroso viaggio per il continente, 
per abbandonarsi completamente ai sereni 
colloqui del suo spirito, alla solitaria, ine- 
briante contemplazione del vero bene. Non è 
una poesia nella quale si soddisfi e si plachi 
l'impeto del poeta proteso al raggiungimento 
del bello in sé, nel mondo della pura letteratu- 
ra: è una poesia che mira essenzialmente e di 
proposito a incidere in un'anima che ascolta, a 
lasciare una traccia feconda dietro la nuda 
sentenza di un monostico. Musa, per così dire, 
pratica, umile, moraleggiante, lontana da ogni 
vana loquacità. Poesia dunque, al pari di quel- 
la di Bonifacio, più consona alla grande anima 
di un apostolo e di un asceta che di un poeta; 
verso proprio di chi, avendo combattuto le 
aspre battaglie della vita e dello spirito, vuole 
ora mitigarne agli altri le tristezze. Tipica a de- 
finire la personalità di questo poeta, buon co- 
noscitore della tecnica del verso, è l'epistola a 
Hunaldo: invito a liberarsi dai molteplici allet- 
tamenti della fuggente vita, unicamente solle- 
cito di ciò che l'uso richiede. Non sono che di- 
ciassette esametri, densi di precetti "per il pos- 
sesso della vita eterna", e tuttavia il rigido 
asceta sente il bisogno di conchiudere scusan- 
dosi con l'amico d'aver forse indulto alla lo- 
quacità, e suggellando la sua poesia con un 
nuovo monito a evitare sempre il troppo. 
Lepistola, in cui un acrostico offre i nomi del 
mittente e del destinatario, è tutta intessuta di 
ricordi e massime morali degli antichi poeti 
pagani e cristiani: Orazio, Ovidio, Virgilio, Pru- 
denzio, Venanzio Fortunato, Ausonio, Gioven- 
co, nonché dei detti di Catone e delle sentenze 
di Cecilio Balbo. Analogo tema svolgono i set- 
tantasette esametri dell'epistola a Setho. Ivi il 
poeta esorta l'amico a disprezzare "le caduche 
gioie, le fragili sostanze e gli inani guadagni 
della vita" di fronte alle ricchezze durature del- 
la fede divina, agli insegnamenti della casta vi- 
ta dei santi Padri e alla letteratura tutta cristia- 
na. E a meglio provare la vanità ridicola dell'in- 
cessante travaglio dell'avaro, C. indugia nella 
rappresentazione, quanto mai realistica e non 
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meno interessante per le derivazioni classiche 
è l'epistola a Fidolio, originale per il metro 
usatovi, non comune al Medioevo: 159 versi 
adont, cui s'aggiungono sei esametri finali. 
Mentre però C. derivò forse tale metro da un 
carme della celebratissima Consolazione della 
filosofia (v.) dì Boezio, egli ama tuttavia ricon- 
durlo con una certa pompa di ostentata, candi- 
da erudizione "alla famosa poetessa greca di 
nome Saffo", rivelatagli da Orazio. La poesia, 
composta a settantadue anni, sotto il peso 
"della triste vecchiaia", sulla soglia della mor- 
te, riprende il consueto motivo contro l'avari- 
zia e la tremenda bramosia dell'oro, profon- 
dendo ora insieme noti esempi dell'antichità a 
tale riguardo. Mancano, particolare significati- 
vo, esempi biblici, mentre sì rivela pure la let- 
tura di Stazio (escluse, ovviamente, le Si/vae), 
dell'Iliadi; latina (v. iliade) e dello pseudo Sene- 
ca. Ormai da negarsi è l'attribuzione a C. dei 
Precetti di vita \Pracepta vivendi), vale a dire 
quei 205 versi monostici preceduti da altri cin- 
que introduttivi, lunga raccolta di sentenze 
morali derivate da fonti cristiane e pagane, che 
una notizia di Lupo di Ferrières (805 circa - do- 
po 1'862) vorrebbe composta da Alcuino (co- 
me, infatti, è stato dimostrato). Altre poesie 
minori sono attribuite al dotto monaco, come 
il Carmen de mundi transita e un Carmen nava- 
le. GBi. 


POESIE di santa Teresa \Poes(as\ Le poe- 
sie conosciute, attribuite a santa Teresa (Tere- 
sa de Cepeda y Ahumada, 1515-1582), se non 
sono sufficienti per far riconoscere alla loro 
autrice il primissimo posto fra i lirici del suo 
tempo, non sono peraltro tali da togliere alla 
eccezionale prosatrice delle Dimore (v.) la no- 
tevole posizione che le spetta per la spontanea 
grazia e la semplice naturalezza delle sue com- 
posizioni poetiche. Tolto definitivamente dal 
novero il notissimo sonetto A Cristo crocifisso 
(v.) che le è stato più d'una volta attribuito 
senza fondamento e la cui paternità offre tut- 
tora gravi dubbi rispetto ad altri autori, appar- 
tengono indubbiamente a santa Teresa - esi- 
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stendo sicure prove in proposito - le poesie 
che incominciano: 1) "Vivo sin vivir en mf", 2) 
"Vivo ya fuera de mi", 3) "j Oh hermosura que 
excedéis!", 4) "Hermana porque veléis", 5) 
"Pues nos dais vestido nuevo", 6) "En las inter- 
nas entranas", 7) "Vuestra soy, para vos nacf", 
8) "Quienostrajoaqufdoncella" (perduta). Del 
pari - secondo Vicente de la Fuente - sono da 
attribuirsi a santa Teresa, con molta probabili- 
tà, le poesie che cominciano: 1 ) "Alma, buscar- 
ti has en mf', 2) "Ya toda me entregué y df', 3) 
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mostrata d'altronde nelle sue geniali opere in 
prosa: "jOh hermosura que excedéis /A todas 
las hermosuras! / Sin herir dolor hacéis, / Y sin 
dolor deshacéis / El amor de las criaturas. / Ol 
nudo que ansi' juntàis / Dos cosas tan desigua- 
les, / No sé porque os desatàis, / Pues atado 
fuerza dàis / A tener por bien los males. / Quien 
non tiene ser juntàis / Con el ser que no se aca- 
ba: / Sin acabar acabòùis, / Sin tener que armar 
amis; / Engrandecéis vuestra nada". ]. de E. 


Chi potrebbe meravigliarsi del fatto che scrivesse 
versi colei che ebbe immaginazione tale da scrivere 
il libro de Las Moradas, colei che era tanto ricca di 
quell'amore puro e celestiale che si rivela nei Con- 


"Si el padecer con amor", 4) "jOh grande ama- 
dora", 5) "Hoy ha vencido un guerrero", 6) "Di- 
choso el corazén enamorado", 7) "Todos los 


que militàis", 8) "Oh qué bien tan sin segun- 
do", 9) "Pues que nuestro esposo", 10) "Pues el 
amor", 11) "Ah pastores que velàis", 12) "Ca- 
minemos para el Cielo", 13) "Cruz, descanso 
sabroso de mi vida", ed esistono assai scarse 
probabilità a loro favore per l'attribuzione del- 
le altre più o meno dubbie, compresi i noti "vil- 
lancicos" che cominciano: "Este nino viene Ilo- 
rando" e "Vertiendo està sangre", dotate di me- 
riti indiscutibili. Sono andate perdute, inoltre, 
alcune composizioni di cui rimangono solo i 
primi versi. Tutte le poesie di santa Teresa so- 
no scritte nei metri corti della poesia tradizio- 
nale, comune nel Medioevo; una soltanto fra 
quelle citate, la cui attribuzione alla Santa non 
è del tutto sicura ("Dìchoso el corazén enamo- 
rado"), segue la metrica italiana del Rinasci- 
mento, che l'autrice delle Dimore non adopera 
mai in quelle poesie la cui paternità è fuori di- 
scussione. I temi di santa Teresa sono tutti re- 
ligiosi, d'impostazione popolare, e, nella loro 
maggioranza, queste poesie furono composte 
dalla Santa per allietare le sue monache e per 
essere cantate nelle feste di Natale, o dei san- 
ti, o in occasione delle cerimonie'di monaca- 
zione di novizie, con l'accompagnamento, ese- 
guito dall'autrice stessa e dalla comunità, di 
un tamburello e di qualche zufolo che ancora 
si conservano, o semplicemente battendo le 
mani. Tuttavia, a volte il motivo fu più elevato, 
come quando scrisse per "la fuerza del fuego 
que en sf tenia", la meravigliosa poesia "Vivo 
sin vivir en mf', abbastanza conosciuta e diffu- 
sa. Per dare un'idea della semplice e ingenua 
grazia di questo aspetto letterario della grande 
scrittrice mistica spagnola, riproduciamo qui il 
seguente "villancico", che può competere con i 
migliori del genere di Lope de Vega o di Valdi- 
vielso, e conferma la delicatissima sensibilità 
Poetica di santa Teresa, sufficientemente di- 


ceptos de! Amor divino e nelle Exclamaciones 
del alma a Dios, sorta di poesia in prosa? (V. de 
la Fuente) 


POESIE di Santic \Pesme\ Con questo tito- 
lo sono state pubblicate a Zagabria diverse 
raccolte di poesie dello scrittore serbo Aleksa 
Santic (1868-1924): nel 1891, 1895, 1901, 1908, 
1911 e 1924. Autore anche di opere drammati- 
che imperniate su motivi storici e folcloristici, 
come Sotto la nebbia \Pod maglom, 1907|, Ha- 
sanaginica (1911), Andelija (1911) e Nemanja 
(1920), S. tuttavia è essenzialmente un lirico 
che trae ispirazione dai temi più vari: la patria, 
i problemi sociali, l'amore. Egli canta lo spirito 
di indipendenza sotto il dominio austriaco, 
esalta le virtù serbe durante le guerre balcani- 
che, saluta il ricongiungimento delle nazioni 
slavo-meridionali in seno alla Iugoslavia nata 
dopo il primo conflitto mondiale. 1 suoi ultimi 
versi suonano festosi per la riconquistata li- 
bertà, anche se resta in fondo a essi l'amarezza 
di aspirazioni sociali non ancora realizzate, 
poiché la povera gente, operai e contadini, vive 
una grama esistenza anche nel nuovo Stato. 
Caratteristico dell'A. è l'affetto che gli fa consi- 
derare fratelli tutti i compatrioti, al di là dì ogni 
divergenza etnica e religiosa; ai musulmani 
che dopo l'occupazione austriaca stanno per 
abbandonare la Bosnia Erzegovina, egli si ri- 
volge così: "Restate qui! Il sole di un cielo stra- 
niero /non vi scalderà come questo vi riscalda! 
/ Amari sono là i bocconi di pane / ove non si 
hanno amici e non si hanno fratelli... / Chi tro- 
verà una madre migliore della propria? / E la 
vostra madre è questa terra". Una commovente 
tenerezza pervade le poesie dedicate alla città 
natale di Mostar e ai suoi abitanti, di cui egli 
conosce i pittoreschi segreti, le intime gioie, le 
ansie. Seduto sul marmoreo bordo di una fon- 
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tana, mentre beve caffè e fuma il narghilè, il 
poeta osserva i fiori e gli alberi rischiarati dal 
primo mattino, o il paesaggio notturno: 
"Quando la luna splende sul nostro fiume / e 
dal cielo scende tranquilla la prima rugiada: / 
giungerà la primavera, e come argento, ovun- 
que, / si diffonderà una canzone calda, trepi- 
dante...". Tuttavia la lirica di S. è più spesso 
pervasa di malinconia e pessimismo (effetto 
delle sue dolorose esperienze), come in una 
delle sue maggiori poesie: "O notte mia..." 
|"Moja noci.."]: "O notte mia, quando mi fini- 
rai?/- Mai! YO mia alba, quando a me giunge- 
rai? /- Mai! / O mia fortuna, quando mi appa- 
rirai? / - Mai! /0 mio cielo, quando ti schiari- 
rai? /- Mai! /O mia diletta, a quando le nostre 
nozze?/- Mai! /O lacrima mia, quando mi ces- 
serai? / - Mail". Letterariamente modesta, 
l'opera di S. è tuttora popolare come espres- 
sione fedele e fresca di quel mondo e di quella 
cultura locale che egli più di ogni altro ha in- 
nalzato a motivo di poesia. B.Me. 


POESIE di Satta. Le poesie di Sebastiano 
Satta (1867-1914) che, sardo, è considerato 
della propria terra il poeta per antonomasia, si 
compendiano in tre volumi: Versi ribelli (1893), 
Canti barbaricini (1910), cosiddetti in quanto 
"sono accordi nati in Barbagia di Sardigna, e 
anche quando non celebrano spiriti e forme di 
quella terra rude e antica, barbaricini sono 
nell'anima e barbaricini hanno le fogge e i mo- 
di", e Canti del salto e della tanca usciti postumi 
nel 1924. A intelligenza di chi non lo sapesse, 
rileviamo, dalle note stesse dell'autore, che 
tanca vale "campagna incolta, cinta da siepe o 
muriccia, dove pasturano i branchi nomadi e 
gli armenti bradi" e che "salto non è il 'saltus' 
dei latini, ma esprime la distesa di più tanche 
e ovili". Queste poesie, che talvolta si rifanno 
al ritmi dei sirventesi, o dei canti popolari, 
adombrano anche volentieri modi carducciani 
(‘A salutarmi i morti/verran stanotte e qui vor- 
ran cenar"), o pascoliani ("Squillò un vario ni- 
trito di cavalli,/un ambiar gaio, un fremito so- 
noro...), ma, nell'assieme, si propongono a 
specchio d'un concetto solenne e perfetta- 
mente icastico dell'arte poetica, e sortiscono 
paesaggi di rara forza, imponenza e precisione. 
Si veda, nella lirica "Sull'Ortobene": "L'ombra 
di un volo e un grido di rapina: / L'aquila. Con 
un dondolio lento/Si rimescola il branco son- 
nolento: / L'ombra dilegua in seno al mezzodì"; 
oppure, ne "La capanna": "Poi nell'ombra un 
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nitrito! Che già grande / Tra mormorii di rivoli 
e di fronde, / s'alza la luna a benedire i monti". 
I temi di questa poesia sono espressione di 
uno spirito forte, incline a idee umanitaristi- 
che e sociali, e dotato, inoltre, nei momenti di 
crisi, d'un coraggio apparentemente blasfemo, 
nel quale fa tuttavia leva il senso di un'implici- 
ta, disperata religiosità. RF. 


Non basta dire che il Satta è tutto sardo; bisogna 
aggiungere che egli ostenta questa sua qualità. P. 


Pancrazi) 


POESIE di Sbarbaro. Raccolta completa 
delle poesie di Camillo Sbarbaro (1888-1967), 
pubblicata a Milano da All'insegna del pesce 
d'oro nel 1961. Il volume comprende la raccol- 
ta Primizie (1958), le due edizioni della raccolta 
Pianissimo apparse nel 1914 e nel 1954 e ulte- 
riormente ritoccate nel 1960, e due altri gruppi 
di liriche: Rimanenze (1921-1922, già edite nel 
1955 e ne! 1956) eVersi e Rime (1932). Il testo 
presenta una tormentata storia editoriale, per 
il continuo ritornare di S. su quei versi che, nel 
loro nucleo principale, Pianissimo, rappresen- 
tarono, al loro apparire, nel 1914, un significa- 
tivo passo (e in anticipo rispetto ai grandi eu- 
ropei, da Montale a Eliot a Kafka a Joyce) nella 
rivelazione della solitudine, dell'estraniazione, 
dell'assenza di valori, del non-senso che oppri- 
me la coscienza dell'uomo moderno. In Primi- 
zie, che comprende una sola composizione, già 
si delineano i nodi della crisi che, senza svilup- 
po, attanaglia l'uomo e il poeta. S. è solo nella 
città dannata, squallida e solitaria nella notte, 
abbandonata alla negazione ("i giorni inutili", 
la "povera vita stolta"), incapace di ideali 
("ogni cosa mi pare che mi copra/il fiato"), im- 
possibilitato a vivere, nonostante la sognata 
natura, "grande e verde", dagli "spazi stellati", 
dove egli si perde e forse potrebbe rinascere a 
una nuova e forte giovinezza. Il dramma 
dell'uomo, estraniato da sé, si sgrana, piana- 
mente, dolorosamente rivelato nella più disar- 
mata nudità, nei componimenti di Pianissimo. 
E un deserto il mondo, in cui rassegnato vive il 
protagonista, allucinante perché la realtà si di- 
mostra, apparentemente, secondo la consueta 
rassicurante norma (E gli alberi sono alberi, le 
case / sono case, le donne che passano son 
donne, e tutto è quello / che è, soltanto quel 
che è"). Ma S. non è più se stesso, è come un 
cieco, illuso dai suoi sensi, o un sonnambulo, 
vive un'altra vita che rasenta "come nel sonno" 
quella reale: altre presenze umane non esisto- 
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no per lui (Pianissimo è pervasa dal gelo fermo 
della solitudine esistenziale): ha il "vuoto d'in- 
torno", nonostante egli, "curioso di lor", cam- 
mini tra gli uomini, "estranei". Ed è il peccato, 
la "lussuria" (una rappresentazione ossessiva a 
tratti forzata del male), che lo pone "fuori della 
vita", lo divide dai suoi cari, lo fa "sordo e opa- 
co", "di pietra", come le vie deserte, mute, in- 
differenti, della città. Il sesso, fruito solo nella 
sua umiliante fisicità, fa scattare l'autoco- 
scienza dell'estraniazione: S. arriva a identifi- 
carsi con l'oggetto ("Mi tocco per sentir se so- 
no"), in stato di totale passività l'uomo è mine- 
ralizzato, ridotto a cosa; si rivela qui uno dei 
motivi di crisi dell'età industriale: la reificazio- 
ne dell'individuo, la sua impossibilità di collo- 
quio e azione. Il mondo degli affetti - poco e 
con estremo pudore S. ne accenna - non giusti- 
fica, non lenisce il suo soffrire, e anzi la figura 
del padre è all'origine di Pianissimo: il padre 
dal "cuore fanciullo", modello ammirato di for- 
za, generosità, capacità di sacrificio, è l'antitesi 
bruciante della personalità scomposta, spez- 
zata e senza forza del figlio; il suo ricordo è dol- 
cissimo, ma la constatazione della vita "sacrifi- 
cata", del "finir tristemente" del padre fa risal- 
tare l'inutilità di ogni valore, rivela il male del 
mondo, conferma il poeta nel suo raggrinzirsi 
in se stesso. La prima parte di Pianissimo si 
chiude senza sviluppo dalla rivelazione prima: 
il male di vivere nella sua tragicità ha bruciato 
ogni possibilità di vita: S. passa "come per ca- 
so da questo mondo" e solo può sognare un 
dolce futuro con la cara sorella o per un attimo 
sperare di liberarsi da se stesso, di rinascere 
diverso nella natura "piena di grazia", in un'in- 
tenerita comunione con essa. Nella seconda 
parte di Pianissimo, più breve, nell'alternanza 
natura-città, prevale la seconda (lo spazio del- 
la raccolta è cittadino e la natura, sempre più 
celebrata che descritta, è sentita solo come ri- 
fugio e consolazione): l'alienazione del prota- 
gonista si verifica nella vita tumultuosa, 
nell'intrecciarsi frenetico di rapporti della cit- 
tà. E ancora S. è l'uomo solo, non visto dagli 
altri, da se stesso assente, "specchio rassegna- 
to che riflette ogni cosa per la via", disilluso 
anche dal ricordo "memoria inutile e inganne- 
vole". E la città lo opprime con il suo squallore 
( l'odore dei fondaci", i fanali "occhi di san- 
gue", "Ombre umane informi/dietro i vetri neb- 
biosi dei caffè": e questa Genova ha la stessa 
funzione di rivelazione tragica del male, della 
miseria umana, della Dublino di Joyce), lo so- 


Poe 


praffa con le sue povere presenze umane: "La 
femmina che aspetta sulla porta/l'ubriaco che 
rece contro il muro", la vecchia ubriaca: un 
mondo di vinti in cui il poeta si identifica senza 
scandalo, perché non esistono valori, perché 
egli tende alla non-vita e può bene la sua "ani- 
ma torbida" fraternizzare con la prostituta. Il 
sentimento del possibile sbocco trapela anco- 
ra, le "possibilità d'amore e gloria" s'affacciano 
al cuore alla vista di una ragazza per strada, mi- 
nima seduzione che abolisce il suo incubo e lo 
immette in un sereno e libero ritmo di vita. Il 
senso di ripetizione che dà la raccolta, di sof- 
focante immobilità del contenuto si spiega 
perché alla negazione di sé, per il poeta, non 
esistono alternative, egli non sollecita una ri- 
sposta diversa, non procede oltre il circolo 
dell'esame coscienziale. Analogamente, se ri- 
conoscibilissime si trovano le connessioni let- 
terarie (forme dannunziane, riflessi di tono 
crepuscolare, importanti letture italiane e 
francesi) è lo stesso linguaggio a dimostrare 
quale intendesse essere la sua proposta: un 
linguaggio che, nel ritmo piano e convincente 
dell'endecasillabo, abbandona i moduli classi- 
ci, scarta ogni avanguardia, tenta di ricreare 
una parola semplice e vera, antiletteraria, schi- 
va, coerente fino alla durezza. La redazione del 
1960 di Pianissimo (che elimina dieci poesie ri- 
spetto a quella del 1914) presenta uno snelli- 
mento tecnico e la risoluzione essenziale della 
sintassi e dei nessi narrativi, nonché un innal- 
zamento del linguistico. La redazione del 1960 
di Pianissimo è chiusa dalla Lettera dall'Osteria 
datata all'estate 1913: da un luogo disprezzato, 
di autodistruzione, S. confessa la sua sconfitta, 
la sua vigliaccheria: inizia da qui la sua "saison 
en enfer", egli abbandona la poesia e inizia, dal 
1913, la scrittura di Trucioli (v.) e l'esperienza 
della sua prosa rappresenta un momento indi- 
spensabile alla comprensione della figura così 
schiva, pudica del poeta. Negli altri gruppi di 
liriche, Rimanenze e Versi a Dina, si avverte una 
disuguaglianza di risultati rispetto all'illumi- 
nazione sconvolgente delle precedenti. Anche 
se in Rimanenzesi ritrovano gli "occhi soli", che 
non possono piangere, la donna facile, come il 
poeta segnata dall'autodistruzione, la presen- 
za benedicente della natura, successivo e di- 
verso è il loro messaggio. Il tempo di questi 
versi è l'autunno: conosciuta l'angoscia di esi- 
stere, S. accetta la provvisorietà della vita e rie- 
sce a trovare la saggezza per recuperare il suo 
passato, per ritornare (e celebrare) la propria 
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terra madre. Il volume si chiude conversi a Di- 
na, cinque liriche d'amore, che vibrano per il 
lettore grazie al richiamo alle conquiste essen- 
ziali di Pianissimo. Con una rinnovata accetta- 
zione della vita, grazie al dono d'amore, S., ri- 
conoscente, organizza, in un più composto 
equilibrio di pensieri e di disposizioni psicolo- 
giche, il tema dell'angoscia. Ma il libro si chiu- 
de tralasciando quell'esperienza positiva: sot- 
tovoce S. riscrive ancora la sua disperazione la 
cui totalità annientante non gli concederà altri 
versi e chiede solo (con riconquistata dignità) 
che non gli sia tolta prima la vita a lui che non 
ha "altra felicità che di parole". MMig, 


POESIE di Schenkendorff \Gedkhte\ 
Queste poesie di Max von Schenkendorff 
(1783-1817), uscite nel 1815, uniscono a un'in- 
tonazione eroico-romantica un loro particola- 
re carattere cristiano patriottico. Alcune poe- 
sie amorose s‘ispirano ai Minnetieder (v. Poesie 
d'amor cortese) e hanno atteggiamento più 
estatico che erotico, Ispiratissima invece è la 
lirica in morte della regina Luisa di Prussia, 
che aveva riunito le forze intellettuali e politi- 
che di Kònigsberg nella lotta per la libertà ger- 
manica contro Napoleone "genio del male". S. 
ne raccoglie il retaggio e si sente invasato, no- 
vello Tirteo, dalla sacra missione di infondere 
fede e coraggio ai tedeschi umiliati dalla domi- 
nazione straniera. In una grandiosa visione, 
che prende le mosse dalla restaurazione di 
Marienburg, l'antica fortezza dei Templari, egli 
rievoca nelle sue liriche la Germania medieva- 
le e imperiale, sogna un impero utopistico nel 
quale la cristiana fratellanza dell'Ordine nel 
medesimo segno della croce, che i cavalieri 
portavano ricamata sul petto e che ora s'è fatta 
ferrea contro il nemico, faccia rinascere e unire 
in un largo regime libertario e socialmente più 
giusto tutti i popoli tedeschi. Per questo ideale 
egli si arruola nel 1812: "Entro in campo perla 
vita eterna, per la libertà e l'antico diritto... En- 
tro in campo pei beni celesti e non per glorie o 
compensi di principi... Entro in campo col con- 
tadino libero e l'onorato borghese". Ma non è 
solo il fragor delle armi a far vibrare la sua pen- 
na, egli ha pure larghe visioni di pace nella se- 
renità della vita campestre, come nel "Saluto 
di primavera alla patria" del 1814. Assai nota è 
la lirica "Alla libertà" e l'altra intimistica intito- 
lata "Lingua materna". Questo poeta rivestito 
della corruscante corazza del Templare, misti- 
co e guerriero, morto precocemente, è una del- 
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le figure più rappresentative della Germania 
romantica, nell'epoca delle guerre di liberazio- 
ne. GFA. 


POESIE di Schettini. Segno del mutato gu- 
sto poetico e del ritorno, dopo le follie dell'età 
barocca, a una lirica più castigata, l'edizione 
postuma delle poesie di Pirro Schettini (1630- 
1678) vide la luce in Napoli nel 1693, nei primi 
anni dell'Arcadia. Merito precipuo dello Schet- 
tini è di aver capeggiato con Carlo Buragna, 
Leonardo di Capua e Carlo D'Aquino, la batta- 
glia antimarinista. Nella giovinezza aveva an- 
ch'eglì "vaneggiato nel comune errore", ma più 
tardi espiò le follie della gioventù e si volse 
all'amoroso studio del Petrarca e dei petrar- 
chisti del Cinquecento e del Di Costanzo 
ch'egli predilesse in particolar modo trasmet- 
tendo all'Arcadia questa sua predilezione. Ma 
se meritoria fu, come reazione, l'opera dello 
Schettini, fiacca era in lui la fantasia poetica, e 
i suoi versi non sono documento di poesia, ma 
di storia letteraria. Veggansi, a mo' d'esempio, 
il sonetto in cui, compiendo il trentacinquesi- 
mo anno, lamenta il volger rapido degli anni 
nell'immutato dolore, o quello, in cui lamenta 
la lontananza dell'amata, "Or che più caro e 
più rìdente il sole", che pur sono fra le cose mi- 
gliori; è evidente in entrambi come il senti- 
mento, assai povero, non riesca a prender for- 
ma di diretta rappresentazione, come osserva 
il Croce, ma all'opposto s'aggiri in riflessioni e 
sentenze e in quel generico fraseggiare caro ai 
petrarchisti. GF. 


POESIE di Schiller. Non solo il dramma, 
ma anche la lirica ha nell'opera di lohann Chri- 
stoph Friedrich Schiller (1759-1805) un'altissi- 
ma importanza. Poeta "sentimentale" per ec- 
cellenza (secondo la sua terminologia esteti- 
ca), in tutto il suo svolgimento lirico egli tende 
a imporre al traboccante "pathos" delle prime 
impetuose effusioni giovanili il frenato domi- 
nio dell'espressione e dei sentimenti, quale si 
rivela da una parte nella lirica filosofica della 
maturità, dall'altra nella forma lirica più affine 
al dramma, la ballata. Fondamentali nella sua 
produzione lirica sono gli anni 1785, con la co- 
noscenza di Christian Gottfried Kòrner e della 
sua cerchia intellettuale, e 1794, con l'amicizia 
di Goethe; questi due anni dividono la produ- 
zione in tre periodi: fino al 1785, dal 1785 al 
179, dopo il 1794, e secondo tale criterio il 
Korner pubblicò dopo la morte di S. le sue liri- 
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che in tre volumi. S. stesso aveva curato perso- 
nalmente due edizioni, ciascuna di due volumi, 
la prima del 1800-1803, la seconda del 1804- 
1805; in entrambe il primo volume conteneva i 
frutti migliori della sua musa, il secondo invece 
era determinato da necessità finanziarie e con- 
teneva poesie alla rinfusa, spesso mal rima- 
neggiate o abbreviate. Ma fin dal 1803 aveva il 
progetto di una edizione di lusso per Cotta, in 
cui divideva le sue poesie secondo i generi in 
quattro libri: Canzoni; Ballate; Poesie filosofi- 
che; Epigrammi: progetto che la morte troncò, 
ma che fu poi seguito nella grande edizione 
"Sàkularausgabe" delle sue opere. Tutto ciò 
che è caratteristico per la lirica giovanile di S. è 
contenuto nella Antologia dell'anno 1782 (v.), il 
primo volume di poesie da lui pubblicato. Non 
vi è ancora l'equilibrio fra la passione e la ten- 
denza etica; lo stile oscilla ancora fra Klopstock 
e Wieland, fra Haller e Burger, ma preannun- 
ciando una forte individualità d'indole pateti- 
ca. Vi s'incontrano poesie elegiache, satiriche, 
esaltazioni di amicizia e di amore; fra queste, al 
centro dell'Antologia, le poesie "A Laura". Fra il 
1882 e il 1885 la produzione lirica è scarsa, 
avendo il sopravvento quella drammatica. Vi 
sono però tre notevoli poesie che chiudono il 
periodo della lirica giovanile e costituiscono il 
passaggio alla lirica filosofica: "Spregiudicatez- 
za della passione" ["Freigeisterei der Leiden- 
schaft", 1784|, più tardi intitolata "La lotta" 
|'Der Kampf!, ha come spunto l'amore infelice 
del poeta per Charlotte von Kalb, la quale, da 
lui separata per sposare un uomo non amato, 
gli confessa ancora una volta i suoi sentimenti; 
l'episodio personale dà origine alla rappresen- 
tazione poetica della tragica lotta morale fra il 
diritto della passione e il dovere della rinuncia. 
La seconda è "Rassegnazione" ("Resignation", 
1784], dove il fatto individuale lascia ancor più 
il posto alla parafrasi, mediante ardite immagi- 
ni, di un concetto generale: che cosa avviene 
dell'uomo che ha vinto la passione? Se l'ha fat- 
to per speculazione e amore di compenso 
nell'ai di là, non è che un ingannatore inganna- 
to: "Nessuna eternità ci rende quel che non ab- 
biamo saputo cogliere dall'attimo". Infine nel 
1785 abbiamo il famoso "Canto alla gioia" 
I Lied an die Freude"]: è dei primi tempi 
dell'amicizia con Chr. Gottfried Korner, e dalla 
gloia di quell'amicizia personale il poeta si ele- 
va al principio universale che la gioia come 
‘amore è la legge del mondo. Tanto per la sua 
orma - un alternarsi di voce sola e coro - quan- 


Poe 


to per il suo contenuto, l'inno fu scelto da Be- 
ethoven come testo al quarto tempo della sua 
Sinfonìa n. 9 (v.). Nel 1788, in pieni studi scien- 
tifici, filosofici e storici, S. inizia la sua produ- 
zione di "Lirica filosofica" |'"Gedankenlyrik"): 
forma di lirica del pensiero o di speculazione 
poetica, di fusione cioè tra filosofia e poesia 
che costituisce una delle caratteristiche della 
letteratura classica tedesca da Goethe e Schil- 
ler e Hòlderlin fino a Nietzsche. Quella di S., al- 
tissima di tono, tende a spogliarsi di tutto ciò 
che è contingente per esprimere ciò che è eter- 
no. La prima grande lirica filosofica è: "Gli dèi 
della Grecia" |'Die Gòtter Griechenlands", 
1788|, nostalgico grido di rimpianto della per- 
fetta bellezza e armonia dei greci, che egli ritie- 
ne irrevocabilmente pe.rduta nell'epoca cristia- 
na, in cui tutto quel poetico mondo di antichi 
iddìi cade di fronte all'affermazione della verità 
di un dio solo. L'inno, che per la prima volta ri- 
vela il culto del poeta per l'antichità classica, 
ha una rigorosa e armoniosa forma strofica. 
Avendolo il conte Stolberg criticato per la sua 
concezione pagana, S. risponde nel 1789 con 
un'altra grande lirica, "Gli artisti" ["Die Kunst- 
ler"[, in cui egli afferma che la via della bellezza 
conduce anche alla moralità e che l'opera d'ar- 
te nella sua veste simbolica rispecchia la verità 
e ha efficacia etica; congiunge il senso con lo 
spirito ed esprime un'idea divina. La prima 
parte, rielaborata poi per consiglio del Komer, 
mostra appunto l'influenza elevatrice e civiliz- 
zatrice dell'arte sull'uomo; la seconda parte 
svolge storicamente questa idea nelle grandi 
epoche dell'antichità, del Rinascimento, del- 
l'Illuminismo, mostrando che solo attraverso 
la bellezza e l'armonia estetica l'uomo si avvi- 
cina a Dio; il poeta quindi ha il nobile compito 
di un sacerdote. Per qualche anno la musa liri- 
ca di S. tace, ma al termine del periodo dedica- 
to alla composizione delle opere filosofico- 
estetiche, nel 1795, S. ritorna alla poesia con 
una ricchissima produzione di lirica filosofica, 
ispirata dallo scambio di idee con l'amico Go- 
ethe e dagli scritti estetici appena compiuti se- 
condo lo spirito kantiano. Ciò che distingue 
questa lirica è appunto l'idea che, formulata 
esplicitamente o no, domina sempre l'immagi- 
ne poetica. Le prime fra queste poesie esaltano 
la bellezza e la sua potenza redentrice, quelle 
successive trattano la storia dello svolgimento 
dell'umanità. "La poesia della vita" ("Die Poe- 
sie des Lebens"] esorta a non trascurare nella 
ricerca della verità la bellezza della parvenza. 
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"La potenza del canto" |"Die Macht des Gesan- 
ges"| esalta il potere della musica, che solleva 
l'uomo alla "dignità dello spirito" e lo ricondu- 
ce alla innocenza della felicità pura. "Pegaso 
sotto il giogo" ["Pegasus im [och"[ è un inter- 
mezzo umoristico, che rappresenta il contrasto 
fra la poesia alata e la prosa pedestre. "La spar- 
tizione della terra" ["Die Teilung der Erde"| in 
cui Giove assegna al poeta, arrivato troppo tar- 
di nella distribuzione della terra, perché assor- 
to nella contemplazione della bellezza celeste, 
un posto nell'Olimpo. La più soggettiva in que- 
sto gruppo di liriche è "Gli ideali" ("Die Ideale"], 
in cui il poeta dice addio alle esuberanze della 
giovinezza: di tutte le sue ardite aspirazioni 
non gli sono rimasti che due valori, l'amicizia e 
il costante impulso ad affermarsi; ma egli si 
rassegna, nella convinzione che il riconosci- 
mento della propria limitazione è fonte di for- 
za. "L'ideale e la vita" ("Das Ideal und das Le- 
ben"] era considerata da S. la sua migliore po- 
esia: mentre nel regno degli dèi regna eterna 
armonia, l'uomo deve scegliere tra "felicità dei 
sensi e pace dell'anima"; e per non perdersi 
nella sensualità, deve volgersi all'ideale; ma 
mentre nel regno dell'ideale vi è armonia fra 
volontà e legge, nella vita bisogna combattere 
per risolvere il dissidio; chi vince questa lotta 
giunge alla perfetta armonia, come Ercole, ac- 
colto nell'Olimpo. La lirica "Dignità delle don- 
ne" ["Wurde der Frauen"| è un frutto poetico 
del saggio estetico "Grazia e dignità" (v. Saggi 
estetici): compito della donna è d'insegnare 
all'uomo, spesso travolto dall'impeto dell'azio- 
ne, a rispettare mediante il senso della misura 
le leggi della vita: a lei spetta di superare il dis- 
sidio fia senso e ragione, fia libertà e discipli- 
na, con un'armonica fusione di grazia e dignità. 
Sebbene voglia essere un omaggio alla giovane 
sposa Lotte, la lirica ha un tono borghese pe- 
dagogico che provocò le ironie dei romantici. 
"Il fanciullo che gioca" ['"Der spielende Knabe"| 
è costituita da cinque distici cristallini nella 
purezza del loro metro classico: rappresentano 
il bimbo, da cui la madre tiene lontane le crude 
realtà della vita e in cui rivive l'elemento inge- 
nuo e divino, la natura intatta dell'Arcadia. Un 
sospiroso richiamo invece all'imperativo cate- 
gorico kantiano, al quale anche i celesti sono 
soggetti, è "Il lamento di Cerere" ["Die Klage 
der Ceres"|. Il componimento più celebre in 
questo genere di lirica è "La passeggiata" |'"Der 
Spaziergang"], in metro elegiaco: dallo spunto 
personale di una passeggiata da Stoccarda a 
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Hohenheim (1794) il poeta svolge una specie 
di storia della coltivazione, dalla foresta vergi- 
ne fino alla raffinata artificiosità del parco ro- 
cocò, che desta la nostalgia della natura sem- 
plice, ristabilita attraverso l'opera umana nel 
parco inglese. A questo svolgimento il poeta 
collega quello della società umana, dallo stato 
di natura ai sani prodotti della civiltà, alle aber- 
razioni di questa, infine al ritorno alla sempli- 
cità delle leggi naturali mediante la cosciente 
ricostruzione dell'armonia tra natura e uomo, 
onde torni a sorridere sul mondo "il sole di 
Omero". Wilhelm von Humboldt esaltava que- 
sta lirica come un compendio poetico della 
storia universale. Anche "La festa eleusina" 
("Das EleusischeFest", 1798] svolge con imma- 
gini e simboli da ballata la storia della civiltà 
umana, con una accentuata simpatia per l'anti- 
chità classica. La stessa simpatia si esprime 
nell'altra passeggiata per le città antiche, 
"Pompei und Herkulanum", da cui emerge il 
compito della generazione moderna di rivivifi- 
care le nobili forme del passato classico. "La 
fanciulla di terra straniera" ['"Das Màdchen aus 
der Fremde"| rappresenta la Poesia, che offre i 
suoi doni ai pastori, cioè alle anime ingenue, e 
il dono più bello agli amanti. "Attesa" ("Erwar- 
tung"] è una poesia di impressione, le cui stro- 
fe armoniose ben s'intonano all'idea della bel- 
lezza eterna, in cui ha fede colui che attende. 
La forma preferita, se pur non esclusivamente 
adottata nella lirica filosofica, è il metro classi- 
co, l'esametro o il distico-, questo, nel suo dua- 
lismo di esametro e pentametro, così ben ca- 
ratterizzato da S. nel suo epigramma "Il disti- 
co", risponde perfettamente alla natura dialet- 
tica del pensiero filosofico schilleriano. In tale 
forma nascono leXexie(v.) polemiche, in colla- 
borazione con Goethe, per C'Almanacco delle 
Muse" (v.) del 1797, "quelle volpi dalle code ac- 
cese nel paese dei filistei", in cui è messa alla 
berlina tutta la scipita letteratura contempora- 
nea. Più miti e più generiche sono le "Tavole 
votive" |'Votivtafeln"|, altra raccolta di distici, 
in cui a detta di Goethe "sono rappresentati 
con grande nobiltà, libertà e arditezza i grandi 
rapporti della natura umana". Ma la lirica più 
popolare di S. è quella delle Ballate (v.), che 
nella loro libera struttura costituiscono un pas- 
so verso il realismo. Il 1797 è il grande anno 
delle ballate, pubblicate nel 1798 nell'alma- 
nacco" detto "delle ballate"; altre si aggiungo- 
no nei cinque anni seguenti. Al periodo delle 
ballate seguono infine le liriche filosofiche de- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


gli ultimi anni, alle quali si accompagnano, co- 
me concessione alla società di Weimar, alcune 
poesie di occasione ("Canzone del ponce" 
|'Punschlied"|, "Favore del momento" |"Gunst 
des Augenblicks"], "Agli amici" |'An die Freun- 
de"|). Le ultime liriche filosofiche rinunciano al 
metro classico, per adottare una strofa di can- 
zone più semplice e musicale, a eccezione del- 
la "Nenia" ["Nanie", 1799], che è in distici ele- 
giaci, bellissima e musicata da Brahms; in essa 
anche gli dèi piangono la caducità della bellez- 
za, che non possono rendere duratura quaggiù. 
"Le parole della fede" ['"Die Worte des Glau- 
bens"], una delle liriche più note, afferma l'in- 
crollabile fede nella libertà, nella virtù, in Dio, 
ed è importante per il concetto filosofico, che 
mostra come il kantismo determini il supera- 
mento dello scetticismo. Parallela a questa, 
ma meno riuscita, è l'altra: "Le parole della il- 
lusione" ['"Die Worte des Wahns"|, che afferma 
la vana illusione di trovare sulla terra libertà, 
virtù e Dio: sono valori che non si trovano 
quaggiù, fuori di noi, ma soltanto in noi. Molto 
popolare è la graziosa breve lirica "Speranza" 
['Hoffnung"| l'uomo sente che è creato per 
qualcosa di meglio e non cessa di sperare nep- 
pure con la morte; "ancora sulla tomba pian- 
ta... la speranza". La lirica di pensiero schille- 
riana ha raggiunta la sua più complessa ed elo- 
quente espressione nella Canzone della campa- 
na (v.), che, nella sua struttura polifonica, è for- 
se il componimento più grandioso della lirica 
oratoria in Germania. Trad. di A. Maffei (Firen- 
ze, 1895)CB.ER. 
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prende una vasta scelta di traduzioni, Le poesie 
mondane [ Die weltliche Gedichte, Berlino, 1940| e 
Le poesie spirituali [Die geistliche Gedichte, ivi, 
1949): la somma di un'assidua attività poetica 
posta sotto il segno della tradizione. E stato 
notato che S. solo nelle prime poesie si è affi- 
dato all'espressione del proprio sentimento, 
per riconoscersi ben presto "conservatore" e 
amministratore di un patrimonio poetico risa- 
lente a più di due millenni. Egli stesso ha 
esplicitamente affermato questo suo senti- 
mento della poesia: "la consapevolezza di es- 
sere inserito in una tradizione millenaria ha 
condizionato gli esiti del mio lavoro poetico". 
E perciò significativa la presenza delle tradu- 
zioni: dal neerlandese (Gezelle, Gossaert, e i 
barocchi Vondel e Camphuyzen), dal francese 
e dall'inglese, oltre quelle da Omero, Virgilio, 
Orazio, Shakespeare incluse in altri volumi. In 
S. prevale nettamente, lo si accetti o no, un 
sentimento umanistico della continuità della 
tradizione poetica, che si esprime da un lato 
nella sua opera di traduttore e dall'altro nella 
convinzione che i temi poetici dell'uomo sono 
rimasti "ab antiquo" invariati. Così la sua atti- 
vità poetica, si potrebbe anche dire il suo eser- 
cizio e magistero, non rivela fratture, anche 
perché il momento formale corregge sempre 
quello tematico. Si può parlare di un'evoluzio- 
ne della sua poesia, dai primi cicli mondani in- 
clusi appunto nelle Poesie mondane: odi, elegie, 
sonetti, ballate, tra cui famosa "La Ballata del 
viandante" ['"Die Ballade vom Wandersman", 
1937], dove l'ansia della ricerca si va acquie- 
tando, eppure il rimpianto non è sopito e i ri- 


L'effettiva produttività di Schiller è nell'ideale: 04, visti dalla specola notturna del viandan- 


per questo aspetto può dirsi ch'egli non ha chi 


l'eguagli né nella letteratura tedesca né in alcunB!P" 
altra. Meglio che ad altri egli potrebbe paragongr* 
sia Byron-, ma questi lo supera in conoscenza d. 


mondo. (Goethe) 


te, rivivono: "E tutt'in torno è tonda, chiara, / 
a di stelle notte invernale". Ma già del 
è la raccolta Mezzo della vita\Mitte des Le- 
ensì, che segna il definitivo ancoramento nel- 
la tradizione religiosa e che costituirà il primo 
libro delle Poesie spirituali, il cui secondo libro 


La deficiente vena poetica vi è compensata dall'itt-"Con l'anno ecclesiastico" l'Mit dem Kir 
portanza dei concetti che vi si espongono, e la sc@&f]ahr"| (si ricordi in proposito l'Anno litur- 
intimità della forma dalla chiarezza del disegno gico, v., della Droste, e soprattutto la Corona de/ 
dalla limpida eloquenza. Poesia didascalica, e Pfdinpo \Tijdkrans, 1893| di Gezelle), mentre 
ciò non vera poesia, ma che nessuno vorrebbe clî&bttavo libro si intitola "Il vangelo della dome- 
non fosse venuta al mondo, e che, così come potentita in rime" |'Das Sonntagsevangelium in Re- 
essere ed e, ha pur reso e rende servigi. (B. Croce)imen"|. Si nota dunque, in corrispondenza del- 


POESIE di Schròder [Die Gedichte]. Rac- 
colta della produzione poetica dello scrittore 
tedesco Rudolf Alexander Schròder (1878- 
92), pubblicata, come primo volume delle 
" empiete, a Francoforte nel 1952. Com- 


la sua conversione dall'incredulità a una fervi- 
da fede, il trapasso da una prima concezione 
della vita squisitamente estetizzante a un net- 
to impegno religioso, che lo porterà a poetare 
per la comunità dei fedeli, a diventare un "ser- 
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vo attraverso la parola" (alcune sue poesie so- 
no state inserite nell'innario evangelico). Ma il 
legato evangelico e il mondo formale e senti- 
mentale dell'innica religiosa, da Lutero a Ge- 
rhardt e ai barocchi, erano sempre stati ope- 
ranti in lui, anche prima della sua conversione, 
come egli stesso riconobbe. Negli inni per le 
festività religiose e nelle parafrasi rimate di 
salmi e testi evangelici, la dizione poetica di S. 
si fa via via più concisa e sentenziosa: ma in 
tutte le sue fasi questa poesia è sempre retta 
da una prodigiosa ricchezza lessicale (affinata 
nell'esercizio della traduzione), non disde- 
gnante, insieme con le forme colte e arcaiche, 
quelle dei dialetto basso-tedesco, e piegata a 
ogni esigenza espressiva in un rarissimo magi- 
stero metrico. G.Si. 


POESIE di Schwab \Gedic(tte\ Gustav 
Benjamin Schwab (1792-1850), intimo amico 
di Uhland e uno dei rappresentanti della co- 
siddetta "scuola poetica della Svevia", cui ap- 
parteneva, oltre a Ubland, anche Kerner, fu 
uno dei più fertili autori di ballate del sec. XIX. 
Ma come il suo secolo fu l'epoca della borghe- 
sia, così anche le ballate di S. sono prettamen- 
te borghesi, sono anche di molto inferiori alle 
ballate dello stesso Uhland che, pur restando 
attaccato a un mondo lirico borghese, seppe 
raggiungere una sua vibrante drammaticità, o 
un suo gustoso umorismo. S. invece si esauri- 
sce in un pathos essenzialmente descrittivo, 
con un tono moralistico spesso troppo accen- 
tuato. Una eccezione va fatta per "La Tempe- 
sta" |"Das Gewitter"], che è sapientemente 
concentrata nella costruzione e nella tecnica. 
E la storia di quattro donne della stessa fami- 
glia, ma di varie generazioni, che vengono col- 
pite da un fulmine nella loro camera mentre 
stanno facendo dei progetti per l'indomani. 
Molto nota è anche la ballata "Il cavaliere sul 
Lago di Costanza" |"Der Reiter uber den Bo- 
densee"|, che narra l'improvvisa morte per 
spavento di un uomo che sì accorge, dopo una 
folle cavalcata attraverso una pianura piena di 
neve, di aver attraversato a cavallo il lago di 
Costanza gelato. Tutte le altre numerose balla- 
te di S. sono oggi votate alla dimenticanza, co- 
sì "Die Engelskirche von Anatoliken", "Der Ap- 
penzeller Krieg", "lohannes Kant". Anche le sue 
poesie liriche sarebbero oggi giustamente di- 
menticate se non fossero state spesso messe 
in musica per la loro facile melodiosità. Racco- 
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tore dei motivi della "saga classica", S. aveva 
attitudini per la narrativa piuttosto che per la 
lirica. Ma soprattutto fu un uomo gentile e 
amabile. Gli amici lo chiamavano "l'abatino". 
Le sue poesie complete, in due volumi, usciro- 
no nel 1828-29, e in nuove edizioni nel 1838 e 
nel 1851. CGu. 


POESIE di Schwartz. Il poeta nordamerica- 
no di origine ebraica Delmore Schwartz (1913- 
1966) esordì nel 1938 col volume Nei sogni co- 
minciano le responsabilità [in Dreams Begin Re- 
sponsabilities], che include anche un dramma e 

il magnifico racconto eponimo (v. Racconti), e 
che gli valse il plauso dei maggiori poeti e cri- 
tici del momento, da Eliot a Pound, da Wil 
liams a Stevens, da Ransom a Tate, che definì 

il suo stile "la sola genuina innovazione da 
quando sono apparsi sulla scena Eliot e 
Pound". Il libro contiene alcuni dei suoi testi 
migliori, come "La ballata dei figli dello Zar" 
|'"The Ballad of the Children of the Zar"|, "Nel 
nudo letto, nella caverna di Platone" |"'In the 
Naked Bed, in Plato's Cave"), o "L'orso pesante 
che si muove con me" |"'The Heavy Bear Who 
Goes with Me"], maestosa riflessione sul con- 
trasto fra l'essere senziente e la realtà corpora- 

le: "quel pesante animale, / quell'orso pesante 
che dorme con me, / mugghia nel sonno per un 
mondo di zucchero, / una dolcezza intima co- 
me l'abbraccio dell'acqua, / mugghia nel son- 
no perché la fune tesa / vibra e rivela il buio 
sottostante". La solenne melodiosità della ver- 
sificazione può ricordare Yeats; mentre il ma- 
gistero di Auden è evidente nell'ambizione di 
scrivere una poesia filosofica e al tempo stesso 

di confrontarsi con la Storia. Assai poco riusci- 

to il poema autobiografico Genesi \Genesis 
1943) e piuttosto trascurabili anche i versi 
"leggeri" di Vaudeville per una principessa [Vau- 
deville fora Princess, 1950). Mentre sono molto 
notevoli certi monologhi drammatici di perso- 
naggi biblici e le poesie dedicate a Vivaldi, a 
Baudelaire e soprattutto a Seurat, incluse in 
Conoscenza dell'estate |\Summer Knowledge, 
1959], vincitore del premio Bollingen. Para- 
noico e intensamente autodistruttivo, S. creò 
attorno a sé una leggenda di "poète maudit", 
ratificata fia l'altro nel romanzo di Saul Bellow 

Il dono di Humboldt (v.). Il volume di Poesie u/- 
time e disperse \Last and Lost Poems, 19791, cu- 
rato da R. Phillips, riesce però a smentire, al- 
meno parzialmente, la versione secondo la 


glitore dei Libri popolari tedeschi (v.), ridlabora- quale, dopo il folgorante esordio, la carriera di 
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S fu tutto un declino e uno sprofondare nella 
follia: allentando la tensione filosofica, alcune 
delle ultime poesie, spesso composte in lun- 
ghi versi liberi alla maniera di Whitman, rie- 
scono felicemente a ricreare esperienze senso- 
riali, accordandosi ai ritmi salvifici della natu- 
ra. Trad. parziale di R. Mamoli Zorzi in Da Frost 
a Lowell Poesia americana del '900 (Milano, 
1979). F.Rog. 


POESIE di Seferis \7ToirJiiaTa\. Raccolta 
del poeta neogreco, premio Nobel 1963, Gior- 
gos Seferis (pseud. di Georgios Seferiadis, 
1900-1971), pubblicata ad Atene nel 1961. Riu- 
nisce tutta la sua produzione lirica, a comincia- 
re dalla poesia "Fog", scritta a Londra nel Nata- 
le 1924, e più tardi inserita nel suo primo libro, 
Strofe \Srpo(pij, Atene, 1931], che, come allude 
il titolo stesso, indica la "svolta" della poesia 
ellenica. Infatti sin dalla sua prima apparizione 
nel mondo letterario greco S. dà l'avvio, consa- 
pevolmente e senza atteggiamenti rivoluziona- 
ri, a un profondo rinnovamento della tradizio- 
ne poetica, mediante una lotta contro le vec- 
chie cadenze logorate dall'uso, contro l'acca- 
demismo estraneo alla vita. Già in queste poe- 
sie, vivamente sensuali, si annunciano le carat- 
teristiche di S.: un linguaggio che ha assimilato 
la cultura poetica occidentale, soprattutto 
Eliot e Valéry, e non ha però smarrito il legame 
con lo spirito greco, mentre parecchie sono le 
novità dal punto di vista metrico (versi liberi, 
prosa ritmica, assonanze, ecc.). Il poemettoCi- 
sterna [Srépva, Atene, 1932], tutto ispirato a te- 
mi di amore e di morte - della quale forse è un 
simbolo la cisterna evocata dal titolo - è, nella 
sua musicale oscurità, un prolungamento della 
raccolta precedente, che conferma l'indipen- 
denza del poeta da ogni scuola. Il terzo volume 
di S., Romanzo o Leggenda \Mvdiaropripa, Ate- 
ne, 1935] è un ciclo di 24 poesie, in cui le con- 
cezioni del poeta sull'uomo e la sua sorte si al- 
ternano all'esperienza dolorosa e incancellabi- 
le dell'esodo greco dall'Asia Minore (ove S. 
nacque), e alle grandi immagini marine e pae- 
sistiche di S., così nude ed essenziali: "La no- 
stra terra è chiusa. Chiusa / dalle nere Simplè- 
gadi. Nei porti, la domenica,/quando scendia- 
"o a prendere un po' d'aria, /vediamo rischia- 
tasi nel crepuscolo / legni rotti da viaggi inter- 
minati, /corpi che più non sanno come amare". 
Nel febbraio 1936, sulla rivista Tà Néa rpdu.- 
Ha-ra" |"Le nuove lettere"], fondata da S. e da 
°- Elitis, comparvero le due poesie di Gimno- 
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pedia  \rvpvoirai8ia\,, intitolate "Santorini" 
["ZavTopli/n,"| e "Micene" ]"MuKTjves"| riedite, 
con le raccolte anteriori, in Poesie 1 \Tloir)paTO. 
a', Atene, 1940]: il titolo allude alle antiche 
danze dei giovani nudi nell'isola di Tera o 
Santorino ("Ci siamo ritrovati nudi sopra la po- 
mice / rimirando le isole affioranti / rimirando 
le rosse isole andare a fondo..."). Il Quaderno 
d'esercizi 1928-1937 [TerpdSio  yvpLuaapd- 
Tuu 1928-1937, Atene, 1940] riunisce poesie e 
frammenti che attestano l'incessante elabora- 
zione poetica di un decennio: accanto a com- 
posizioni molto estese, come "Sopra un verso 
straniero" I'Tldvco o'evav £évo cnixo"] vi com- 
paiono epigrammi alla maniera giapponese 
("Sarà la voce / di nostri amici morti / o un fo- 
nografo?". Le due raccolte intitolate Giornale di 
bordo, I e Il {'HpepoXéyio KaraarpupaTos; a' e 
p']. escono ad Atene rispettivamente nel 1940 
e nel 1945 (la seconda ha un'edizione prece- 
dente, in copie litografate, ad Alessandria nel 
1944). È un diario poetico, che riflette le lunghe 
peregrinazioni di S. in terra straniera, durante 
la seconda guerra mondiale, quando il poeta 
riparò a Creta, e poi si recò, con incarichi diplo- 
matici per il governo esule, in Egitto e nel Su- 
dafrica. Periodo pieno di amarezze e nostalgie, 
che ispira a S. uno struggente affetto per l'Atti- 
ca, il suo mare e le sue sponde. L'elemento li- 
rico si fonde mirabilmente con quello epico, in 
un verso di pura musicalità. Dopo la guerra S. 
(che frattanto, continuando la carriera diplo- 
matica, fu consigliere d'ambasciata ad Ankara 
e a Londra, ambasciatore a Beyrut, e infine a 
Londra) pubblicò ancora il poemetto 1/ Tordo 
\Klxkg, Atene, 1947|: i motivi ispiratori di que- 
sta composizione appaiono nel "Diario del '46" 
|'"Hu.epoX6yio TOÙ '46"|, edito in parte su rivista 
nel 1955, e si rifanno a un soggiorno del poeta 
nell'isola di Poros. Il "Tordo" è "un vascello af- 
fondato da anni... /un naufragio da poco: le al- 
berature rotte/fluttuavano sbieche nel fondo". 
Da questa visione S. prende l'avvio a un suo 
appassionato e doloroso ripensamento di miti 
e immagini classiche, a un sentimento acuto 
del tempo passato. Nel 1950 esce ad Atene la 


sua seconda raccolta complessiva: Poesie 
1924-1946 \TToiijpiaTa 1924-1946], e nel 


1955 una nuova raccolta di liriche ispirate 
all'isola di Cipro: Cipro ove mi profetizzò... \Kv- 
irpov, oh p 'èOéomoev...], che sarà inserita col 
titolo Giornale di bordo II! \'Hpepo\byio KOTO- 
GTpclìpaTog yN nelle Poesie del 1961. Accanto 
alla sua produzione originale, è molto impor- 
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tante l'opera di S. traduttore e interprete di po- 
eti stranieri: Valéry, Yeats, Pound, Auden, oltre 
naturalmente a Eliot, al quale egli si sente par- 
ticolarmente legato. Anche per questa sua in- 
stancabile mediazione culturale - che è testi- 
moniata da Copiature \'AvTiypa<pés', Atene, 
1965] - S. è poeta di statura europea, senza mai 
cessare di esprimere nel modo più ricco e sen- 
sibile lo spirito ellenico. Trad. parziale di F. M. 
Pontani (Milano, 1963).E.C.S. 


POESIE di Semenko. Opere del poeta 
ucraino Mychajl' (nome d'arte di Mychajlo 
Vasyl'ovyc) Semenko (1892-1937), pubblicate 
tra il 1913 e il 1931 in più di venti libri: Preludio 
{Prelude, 1913|, Ardimento \Derzannja, 1914], 
Ferita autunnale [Osinnja rana, 1915-1916], 
Pierrot ama |P'era kockaje, 1918), Saturnali 


agresti\Seljans'Msaturnaliji, 1918|, Nei giardi- 
ni senza rose |V sadach bezroznuch, 1918], Stu- 
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plica in modo bizzarro, per creare l'illusione 
del caos cittadino, un assurdo coacervo di suo- 
ni, colori e forme in turbinoso movimento). 
Lera dell'individualismo cede all'era della 
massa. Il mondo si spalanca su orizzonti nuovi 
e il poeta grida ai giovani aviatori: "Internazio- 
nalizzate la steppa!". Sente il richiamo univer- 
salistico di prospettive globali in cui gli "uccel- 
li ritmici /.../ spezzano l'etere privo di metafisi- 
ca". Eppure l'iconoclasta S. non arriverà mai al 
radicalismo dell'Avanguardia più distruttiva. 
"Futurista e antiquario", il pagliaccio senza 
sorriso, Pierrot che si avventura nella moderni- 
tà, cercherà di salvaguardare l'autentica emo- 
zione ("il potere del cuore") e il senso morale 
della storia. I Nove Poemi si articolano in: "Po- 
ema del futuro (Futurizione)" |'Poema maj- 
butn'oho (La futurition)"], "Poema del corag- 
gio (Poema elettrico)" |'"'Poema vidvahy (Poè- 
me electrique)"], "Interiore (Poema oggettivo)" 


dio bianco\Bila studija,\A&X, Pierrot fa giri dei-l'intérieur (Poèmeobjectit)"), "Violini d'autun- 
la morte [P'jero mertvopetljuje, 1919], Nove poe-R0 (Poema triste)" |"Osinni skrypky (Poème tri- 


mi [Dev!jaf poem, 1918|, Bloc-Notes (1919), 
Raggi di minacce \Prominnja pohroz, 1921], e 
altri ancora. Unitamente ai suoi Manifesti (in 
particolare, Da solo \Sam, 1914]), questi libri 
fanno di S. uno dei protagonisti del Futurismo 
ucraino, all'insegna dunque della poetica del 
cosiddetto "Querofuturyzm" (Futurismo esplo- 
rativo, dal lat. "quaero"). S. introdusse la teoria 
e la prassi dell'Avanguardia nella letteratura 
ucraina. 11 suo esordio è ancora segnato da un 
simbolismo di stampo crepuscolare. Ben pre- 
sto, però, l'A. rivela una cifra ironica e autoiro- 
nica, spezza l'immagine in stilemi segnata- 
mente prosaicizzati, esplora le sinestesie arti- 
stiche più ardite, passa a una versificazione 
frantumata come equivalente formale ed emo- 
tivo di una nuova sensibilità estetica, ad uno 
stile telegrafico, una sorta di "telegramma" in- 
dirizzato al futuro. LA. è un demiurgo solita- 
rio. Il messaggio del poeta si oppone dichiara- 
tamente al binomio ottocentesco "vate-popo- 
lo". Prefigurando l'epoca della non comunica- 
bilità, sfida la società tutta, non richiede la 
comprensione ma "il dito sprezzante puntato 
contro di me". Con l'effetto-shock abbozza una 
nuova e convulsa esistenza tutta da costruire. 
Parole e immagini rappresentano ormai una 
realtà cubista, e S. si cimenta in una ricerca 
formale che non lascia nulla d'intentato: dalle 
assonanze ossessivamente reiterate alle meta- 
fore più inusitate (ad es., nella poesia "Città" 
["Misto"] spezza le parole e le ricompone o du- 
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ste)"], "Compagno Sole (Poema rivoluzionario 
futurista)" |'Tov. Sonce (Revfutpoema)"], 
"Steppa. Filmpoesia" |"Step. Poezofil'm"|, e al- 
tri ancora. Dedicata alla rivoluzione e al futuro, 
l'opera però prende le mosse secondo un'otti- 
ca decisamente diversa da quella prospettata 
dal Futurismo russo o da quello italiano (S. 
chiama i manifesti di Marinetti "documenti di 
morte"). Pur subendo il fascino di una visione 
messianica resa possibile dall'avvento della 
tecnologia ("l'uomo di ferro / una figura abba- 
gliante / sullo sfondo della materia ormai do- 
ma"), S. si oppone decisamente all'idea della 
violenza come forza rigeneratrice e alla retori- 
ca rivoluzionaria che la proclama, anche per- 
ché l'Ucraina non aveva prospettive irredenti- 
stiche da rivendicare. Il poeta vede l'universo 
che crolla trascinando con sé una folla abbaci- 
nata, spinta irresistibilmente verso una meta 
oscura. Da un poema all'altro cresce il pessi- 
mismo e diventa presentimento di una immi- 
nente catastrofe in cui il mondo intero sta per 
precipitare, scosso da odi ancestrali "alla vigi- 
lia delle feste di ferro". Una illusoria libertà 
spiana la via a regimi dittatoriali sullo sfondo 
della tragica disgregazione di una cultura 
sconvolta dalla brutalità del "nuovo mondo". 
Alla fine non ci sarà l'alba della rinascita e del- 
la creatività, ma il risveglio di forze primitive 
incontrollabili. La prima vittima sarà proprio 
l'artista. Si crea un'atmosfera da teatro dell'as- 
surdo, in cui saltano tutti-i nessi logici e regna 
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uno sfacelo generale. In "Steppa. Filmpoesia", 
nur legato a una sensibilità urbana, S. vede 
nella steppa l'incarnazione di un'epica cultura 
millennaria dell'Ucraina. La steppa è un'entità 
nensante che registra la distruzione dell'uni- 
verso contadino, ma nel contempo "sfoglia il 
giornale nuovo, / annusa la vernice di una città 
lontana". L'aratro, simbolo del passato conta- 
dino, si fonde con il martello, emblema della 
nuova realtà industriale, ma per costruire il fu- 
turo su quella che è ormai una tomba. S. me- 
scola i generi (nei suoi "filmpoesia" immagini 
poetiche sono strutturate secondo i princìpi 
del montaggio cinematografico), gioca su 
complessi espedienti tecnici (associazioni tra 
parole ed effetti cromatici, parole combinate 
in vari caratteri), alterna l'esuberanza metafo- 
rica con stilemi crudamente realistici, l'enfasi 
intellettualistica con un gergo volutamente 
scientifico e tecnico. S. venne fucilato durante 
le repressioni stalianiane. Le sue opere pote- 
rono essere pubblicate soltanto nel 1985. OxP. 


POESIE di Severjanin. L'opera del poeta 
russo Igor Severjanin (pseud. di Igor' Vasil'evic 
Lotarév, 1887-1941) comprende una trentina 
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lità": e proprio questa gli conquistò il favore di 
un largo pubblico e rese sempre più severa la 
critica nei suoi riguardi. "Banali" furono le po- 
esie delle ultime sue raccolte precedenti il 
1917, tra cui Aurolira [Zlatolira, Pietrogrado, 
1914], Ananassi nello champagne \Ananasy v 
sampanskom, ivi, 1915], Poesintermezzo \Poezo- 
antrakt, ivi, 1916]. Dopo la rivoluzione, S. con- 
tinuò a pubblicare all'estero, ma i clamorosi 
successi delle sue letture pubbliche prerivolu- 
zionarie non si ripeterono che a radi intervalli 
nelle principali sedi della emigrazione russa, 
come Berlino, Parigi, Belgrado, fino a che 
l'oblio lo avvolse definitivamente.Tradd. par- 
ziali di R. Poggioli in II fiore del verso russo (To- 
rino, 1949), e di A. M. Ripellino in Poesìa russa 
del Novecento (Parma, 1954). ELG. 


POESIE di Silva \Poes(as\ Le poesie del co- 
lombiano José Asunci6n Silva ( 1865-1898) furo- 
no pubblicate postume (Barcellona, 1908), no- 
tevolmente alterate, dopo il suicidio dell'auto- 
re. S. è uno del più decisi iniziatori del moderni- 
smo nel Sudamerica. Con lui la poesia abban- 
dona le sonorità oratorie della tradizione spa- 
gnola e si volge decisamente alle nuove espe- 


di titoli, in parte riuniti nella Raccolta delle opere rienze poetiche europee e francesi in particola- 


\Sobrame socinenii, Pietrogrado, 1918]. Il suo 


re. I primi versi, che risalgono al 1882, sono imi- 


primo libro, La coppa ribollente di tuoni \Gromo-tazioni di Musset filtrate attraverso Bécquer: tri- 


kipjascij kubok, Mosca, 1913], presentato dal 
poeta F. Sologub e recensito dal poeta V. Brju- 
sov, fu salutato come una grande promessa 
della poesia russa. Tale promessa fu mantenu- 
ta solo nel senso che ogni nuova pubblicazio- 
ne di S., come ogni sua esibizione in pubblico, 
fece chiasso, al di fuori di una reale affermazio- 
ne artistica. Tuttavia egli rimane una delle per- 
sonalità tipiche del periodo in cui il decaden- 
tismo e anche il simbolismo furono eclissati 
dalle nuove correnti, tra le quali il futurismo, 
che accanto all'acmeismo di Gumilèv creò l'at- 
mosfera in cui visse la poesia russa prima del- 
lo scoppio della rivoluzione del 1917. S. orga- 
nizzò un gruppo di poeti che si disse degli 
'ego-futuristi", etichetta che nascondeva un 
decadentismo deteriore e in ritardo, formato 
da elementi individualistici estetizzanti, sog- 
getti di volta in volta all'influsso di Bal'mont, 
come poeta del "momento", di Merezkovskij, 
come poeta delle contrapposizioni, di Brjusov, 
come poeta dell'esotismo e del tecnicismo (te- 
nti che Brjusov a sua volta attingeva da Verha- 
erenL Si è parlato a proposito della poesia di 
S. di "volgarità", ma meglio è parlare di "bana- 


stezze, nostalgie, languori lunari, ma già certe 
audacie sensuali e l'amore per le soluzioni poe- 
tiche estreme annunciano una spiccata perso- 
nalità. Le patetiche interrogazioni mussettiane: 
"Stelle, luci pensierose / inerti pupille / perché 
tacete se siete vive?" si complicano di atteggia- 
menti decadenti che già fanno presentire Ruben 
Dario: "Un bacio vai meglio che una elegia, e 
meglio che una canzone su dei vaghi accordi / 
una bocca rosa che sorride". 11 poeta ha trovato 
in Baudelaire e Verlaine l'espressione che me- 
glio conviene alla sua sensibilità raffinata. Il 
fantasma poetico tende a svincolarsi da ogni le- 
game psicologico per sciogliersi in pura musica: 
"Dimmi sottovoce in segreto all'orecchio / con 
la tua voce dalle soavità di seta". "I morti cono- 
scono i segreti dell'ai di là?". Ma sono ancora 
riuscite letterarie mediate la cui linea melodica 
è come divisa dal sentimento che la generò. Il 
poeta appare pienamente risolto nel famoso 
Nocturno, pubblicato nel 1895, che è la lirica più 
conosciuta del Sudamerica e quella che ebbe 
più influenza orientatrice sulla nuova poesia. 
"Una notte piena di profumi, di sussurri e di mu- 
sica d'ali". La lirica, scritta in morte della sorella 
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Elvira, spinge la risonanza al gesto estremo del- 
la reazione immorale. "Tremante fosti mia sotto 
il verde fogliame... Non ho dimenticato la dol- 
cezza dì quelle notti". Il nativo romanticismo 
mussettiano si fonde con le suggestioni poeti- 
che ricercate al margine della sua fantasia, e ne 
risultano accordi nuovi e un discorso sentimen- 
tale che diede il tono a Ruben Darfo e a tutta la 
poesia americana posteriore. C.Ca. 


POESIE di Slauerhoff \Verzamelde gedi- 
chten\. Raccolta completa delle poesie edite e 
inedite dell'olandese Jan lacob Slauerhoff 
(1898-1936), pubblicata postuma in due volu- 
mi all'Aia nel 1947-48. La personalità romanti- 
ca dell'A., che viaggiò come medico di bordo 
per sfuggire alla vita borghese che lo opprime- 
va, appare già compiuta sin dal suo primo libro 
Arcipelago \Archipel, 1923], sicché non si può 
parlare di un notevole sviluppo nelle raccolte 
successive, che, variate nei temi e negli am- 
bienti descrìtti, ripropongono la tormentata fi- 
gura del poeta sotto nuovi "travestimenti": ma- 
rinaio, "outcast", bucaniere, conquistatore. 
Così i volumi Clair-Obscur (1927), Asia Orien- 
tale \Oost-Azie, 1928|, Eldorado (1928), Serena- 
ta\Serenade, 1930], Saturnus (1930), Soleares 
(1933) e Una degna tomba di marinaio \Een eer- 
lijkzeemansgraf, 1936| esprimono con linguag- 
gio concreto, alieno dalla forma ricercata e del 
tutto personale, la sua concezione della vita, il 
desiderio di una felicità impossibile che S. cer- 
ca in un luogo remoto e silenzioso o in una 
donna ideale, ma irraggiungibile. Convinto 
della vanità della vita, egli cerca, talvolta con 
accento cinico, di godere il momento fugace 
sia nella realtà, sia nell'immaginazione di un 
grandioso passato o di un'atmosfera idillica. 
Scontentezza, avversione per l'ordine sociale, 
noia si alternano così a momenti di serenità e 
di pace; ma il sentimento dominante è quello 
della rovina finale, acuito dalla nostalgia per le 
regioni beate che non si raggiungeranno mai. 
In Yoeng poe tsjoeng (titolo cinese che significa 
"Non serve a nulla", 1930) S. ha ritradotto (da 
traduzioni francesi, tedesche e inglesi) poesie 
cinesi di vari autori, aggiungendovi alcune liri- 
che originali, dedicate anch'esse alla vita e al 
paesaggio cinesi, con una predilezione per 
l'amarezza che in Cina gli sembra più realisti- 
camente confessata che non in Europa. Autore 
anche di opere in prosa (v. Schiuma e cenere) al- 
trettanto significative per la sua personalità di 
"poète maudit", S. è soprattutto un lirico, che 


7248 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


pone la propria poetica nell'intensa, continua 
espressione di sé stesso. Trad. parziale in Poe- 
sia olandese contemporanea a cura di G. van 
Woudenberg e F. Nicosia (Milano, 1959). GWo. 


POESIE di Sluckij \Sticfiotvorenija\. Raccol- 
ta poetica del poeta russo Boris Sluckij (1919- 
1986), pubblicata nel 1989. Uscito a Mosca a 
tre anni dalla morte di S., questo volume con- 
templa una corposa scelta di versi tratti sia 
dalle raccolte via via pubblicate dal poeta in vi- 
ta (da Memoria \Pamjat'!, 1957] a Scadenze 
[Sroki, 1984]), sia dagli inediti, apparsi postu- 
mi in gran copia alla fine degli anni Ottanta e 
raccolti soprattutto nel volume Versi di vari an- 


ni: dagli inediti \Stichi raznych lei. iz neizdanno- 


go, 1988]. L'accorpamento - essenziale per un 
quadro più esaustivo dell'attività del poeta - 
getta luce sulle "due ipostasi" di S., senza che 
tuttavia lo iato fra di esse venga a colmarsi 
completamente. Lo S. consapevolmente inse- 
rito nell'orbita dell'ufficialità sovietica (e quin- 
di binario nei giudizi nonché tendenzialmente 
risoluto nell'accettazione della Storia sovieti- 
ca), si distacca, anche se non schizofrenica- 
mente, dallo S. dubbioso sulla solidità dei pro- 
pri argomenti, critico verso Stalin (cfr. la poe- 
sia "Dio" ("Bog"])) e tormentato, senza mai sca- 
dere nell'autocompatimento, dalle questioni 
etiche poste da una coscienza fattasi ancor più 
implacabile dopo che il poeta prese pubblica- 
mente posizione contro Pastemak nel caso na- 
to dalla pubblicazione del Dottor Zivago (v.). 
All'insegna di una relativa monoliticità, invece, 
è lo stile sluckiano, improntato a una intenzio- 
nale prosasticità screziata appena da qualche 
gioco linguistico (soprattutto "calembours"), 
mai tuttavia fine a se stesso e utile, semmai, a 
precisare i contenuti della scrittura. Argomen- 
to principe di S. è la seconda guerra mondiale 
("Grande guerra patriottica" per i sovietici), 
evento-discrimine nella vita del poeta e carti- 
na di tornasole per una galleria di personaggi, 
tra i quali S. stesso, indagati nei loro compor- 
tamenti "normalmente" eroici e non eroici con 
un piglio volutamente sobrio e disadorno, fitto 
di gergo militare, forme colloquiali e voluti bu- 
rocratismi: tutto ciò spicca sullo sfondo della 
pompa con cui il regime faceva intenzional- 
mente assurgere a mito nazionale la vittoria 
contro il nazifascismo. Con gli anni (e con un 
grado minimo di evoluzione stilistica), il tema 
bellico lascia spazio anche a riflessioni più pri- 
vate e assorte. Ai distillati di esperienza carat- 
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turistici della generazione dei "poeti del fron- 
te" (cui si è soliti affiliare S.), si affiancano ri- 
flessioni sul rapporto con il tempo, potenzial- 
mente paradigmatiche non soltanto per l'"ho- 
mo SOVieticus" e capaci di mediare la "sorpre- 
sa" dell'ultimo vulnerabilissimo S., quello che, 
nei versi per la moglie morta, trova accenti ac- 
corati pur nella consueta virilità. ANI. 


POESIE di Soares de Passos \Poesias\ Li- 
riche di Antonio Augusto Soares de Passos, il 
maggior rappresentante della seconda genera- 
zione romantica portoghese (1826-1860) suc- 
ceduta alla prima, che è rappresentata princi- 
palmente da Garrett, Herculano e Castilho. 
Nella musicalità del verso, nella facilità della 
vena poetica e nella delicatezza, talora un po' 
languida, del sentimento, le Poesie di Soares de 
Passos, pubblicate nel 1856, ricordano i Canti 
(v.) del nostro Aleardi: malinconie, sogni, rim- 
pianti e bianchi sudari ne fanno le spese. Una 
delle liriche sue più famose è "Il fidanzamento 
della tomba" |"0 Noivado do sepulcro"|, che 
echeggia il motivo ultra-romantico dell'aman- 
te morto che nel cuor della notte si leva dal se- 
polcro cercando la fidanzata, abbandonata nel 
fiore degli anni, e questa accorre al suo richia- 
mo per essere uniti almeno nella morte. Bellis- 
simo è anche il "Pianto di Agar", ma il suo ca- 
polavoro è il polimetro "Il firmamento" |"0 fir- 
mamento"!, in cui il poeta, animato da un'alta 
ispirazione religiosa davanti al mistero 
dell'universo, raggiunge a tratti la solenne ma- 
està dei salmi biblici. Accese di vivo sentimen- 
to patriottico sono le liriche "Amor e Eternida- 
de", "Vida", "Desalento", "Ode a Camdes", "Il 
Monastero della Battaglia" e soprattutto l'ode 
alla Foresta di Bussaco, dove i Portoghesi alle- 
ati alle truppe di Wellington nel 1810 sconfìs- 
sero i Francesi guidati da Massena. Alcune di 
queste liriche furono tradotte da G. Battelli nel 
volume Lirici portoghesi moderni (Lanciano, 
1929).G.Bat. 


POESIE DI SOCIETÀ \Gesellige Lieder]. 
Raccolta di un ventina circa di poesie, atte per 
lo più a esser musicate o cantate in coro, di 
lohann Wolfgang Goethe (1749-1832), riunite 
nel volume Poesie (v.) e scritte in epoche varie. 
Le più note sono: "Canto di alleanza" |"Bunde- 
s'ied"], ch'era già stato pubblicato nel 1776 nel 
"Deutscher Mercur" (v.) e composto nel 1775, 
È! occasione dei matrimonio del predicatore 
Eswald col titolo "Canto d'alleanza cantato a 
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quattro voci per una giovane coppia". Nell'ulti- 
ma strofe, nella prima edizione, c'è un'allusio- 
ne alla separazione prossima senza malinco- 
nia alcuna fra il poeta e Lili Schònemann: "Ri- 
cordo d'amore è come l'amore, sempre felici- 
tà". L'ultima edizione senza l'allusione a Lil 
venne musicata da Reichhardt, da Zelter e da 
Beethoven e divenne popolarissima nelle log- 
ge massoniche (v. Loggia). "Ergo bibamus", 
"Confessione generale" |"Generalbeichte"l e 
"Tavola aperta" |'Offene Tafel") prendon lo 
spunto da canti già composti: l'uno da una po- 
esia del Riemer nel 1774, in occasione di una 
facezia di Basedow che soleva affermare esser 
la conclusione "ergo bibamus" adatta a qualsi- 
asi premessa; la seconda, scritta nel 1802, da 
una ballata di Lorenzo de' Medici; la terza, dal 
ritornello dì una nota vecchia canzone france- 
se. Sia l'occasione un fatto qualsiasi insignifi- 
cante di vita di società o un ricordo poetico 0 
uno scritto già esistente, essa per G. non è che 
un attimo qualsiasi il quale rientra nella tota- 
lità della sua vita interiore. Il pregio di tutte 
queste poesie, come disse il Croce, che ne tra- 
dusse tre, consiste soprattutto nel ritmo, In al- 
cune può esservi negligenza di particolari, in 
altre come nel "Canto di tavola" (composto nel 
1802 per un banchetto in onore dei principe di 
Weimar che stava per partire per la Francia), 
V'è perfezione anche nei particolari. In tutte G. 
"cordiale e sorridente ha qui e là una benevola 
ironia, come di chi sappia di essere in quegli 
istanti avvolto da leggera ebbrezza". GFA. 


POESIE di Soffici. La produzione lirica di 
Ardengo Soffici (1879-1964) abbraccia un peri- 
odo di oltre trent'anni e rappresenta abbastan- 
za fedelmente l'itinerario culturale percorso 
dal pittore e scrittore toscano. Dapprima, nei 
versi giovanili scritti fra il 1902 e il 1908, il pro- 
gressivo esercizio va da forme chiuse, come 
sonetti e terzine, di impianto alquanto pasco- 
liano, verso un impressionismo descrittivo 
colmo, ricco di immagini paniche, in un metro 
libero pieno di un intimo slancio, sia pure in- 
genuo nell'insistenza enumerativa, in cui si av- 
verte l'eco delle discussioni e degli aggiorna- 
menti culturali dei primi anni del Novecento 
(c'è anche un componimento dedicato a Walt 
Whitman). Da questi tentativi incerti sbocca 
l'adesione all'avanguardia futurista e cubista, 
che costituisce il momento più fervido e avan- 
zato dell'intera esperienza di S.: ne nasce la 
prima raccolta poetica, intitolata Bifszf + 18. 
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Simultaneità. Chimismi lirici (1915), sorretta da 
un vivo gusto della tensione analogica dell'im- 
magine, ora al servizio di un sempre più scal- 
trito descrittivismo che accosta suoni, colori, 
oggetti con fantasmagorica abilità, ora obbe- 
dendo a un'ironia patetica - e qui l'esempio di 
Apollinare risulta fondamentale - accumulan- 
te i nomi della geografia parigina o fiorentina 
con deluse movenze di "maledetto", la cronaca 
e il sentimento irrisi e deformati, il parlato, il 
frammento obiettivo, grottescamente riferiti, 
tentativi di scomposizioni cubiste delle cose. E 
non mancano i calligrammi, le composizioni 
tipografiche figurate, i puri accostamenti dei 
materiali linguistici di struttura tipicamente 
futurista. E il momento significativo della poe- 
sia di S., non tanto perché dia risultati in sé 
particolarmente originali, ma perché dimostra 
la comprensione, nello scrittore, dei modi veri 
della letteratura contemporanea. I versi suc- 
cessivi seguono la parabola di S. artista e criti- 
co: sempre più chiusi in un gusto toscano, pro- 
vinciale, di descrizioni oziosamente e pesante- 
mente classicheggiami, noiose, in metri tradi- 
zionali, fino a ricostruire un gusto arcaico 
dell'endecasillabo vuoto e sonante, della lin- 
gua remota e astratta, come. nell'Elegia 
dell'Ambra (1927), onde non stupiscono nep- 
pure le volgarità del fascismo in versi contenu- 
te nell'"Ode a Mussolini" e in "L'adunata". Fan- 
no inoltre parte dell'opera in versi di S. anche 
alcune poesie in francese, fia le quali è notevo- 
le il Inrène pour Guillaume Apollinare (1937), e 
qualche traduzione dal latino e dallo spagno- 
lo. GB.S. 


POESIE di Solomòs \Tà arraura]. La rac- 
colta delle poesie di Dionisios Solomòs ( 1798- 
1857), ordinata dall'amico del poeta Iàcovos 
Polilàs, comprende quanto della produzione 
lacunosa e frammentaria del maggior poeta 
neogreco venne in luce dai manoscritti. Nella 
silloge vanno incluse le poesie (in gran parte 
d'ispirazione religiosa) e le prose in lingua ita- 
liana, ove si rivelano buone capacità stilistiche 
e ritmiche e qua e là un respiro lirico ed epico 
di prim'ordine. La prima parte dell'opera greca 
comprende canzonette popolaresche e poesie 
d'occasione (nozze, morti, monacazioni), in cui 
il poeta va alla ricerca dello strumento espres- 
sivo, linguistico e metrico, nuova e faticosa 
conquista seguita all'esperienza italiana: in 
queste strofette metastasiane, ove il ritmo 
s'appoggia a riprese e ritorni stucchevoli di pa- 
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role, tutto si raggela, e si salva qua e là qualche 
grazietta leggiadra. Di maggior ampiezza e in- 
tensità sono "L'avvelenata" - in morte d'una 
suicida per amore - e l'ode "A una monaca", 
originale coro d'angeli salmodiami, vibrante di 
alta commozione. L'"Inno alla Libertà" è l'ope- 
ra più famosa del Solomòs; musicato dal Màn- 
zaros, divenne l'inno nazionale di Grecia, e fu 
tradotto in italiano e in francese più volte: la 
Libertà, dopo una lunga notte di servaggio, si 
ridesta, e scuote dal torpore i figli di Grecia, 
che si gettano in lotte di terribile asprezza, 
emuli degli antichi eroi, nel nome della Patria 
e della Fede: la Libertà addita infine nella Di- 
scordia la più pericolosa forza nemica e invita 
i Greci alla fraternità, nella coscienza della 
santità della lotta. L'"Inno" è più famoso che 
grande: gli nuocciono l'ampiezza eccessiva, la 
retorica, e disuguaglianze costruttive, e incer- 
tezze linguistiche e metriche. Tuttavia improv- 
visi voli d'immagini, dense comparazioni, qua- 
dri tracciati alla brava, e soprattutto una certa 
vigorosa dignità, fan sì che il ritmo cantante 
(ottonari piani e tronchi a rime alterne) regga 
nell'insieme il respiro dell'inno. Di molto infe- 
riore è l'"Ode in morte del Byron", di analoga 
ispirazione. Un secondo gruppo di opere inclu- 
de, oltre a un'""Ode a Marco Bòtzaris", e ad al- 
cune "Odi" per morti (fra cui T'Avvelenata 
nell'Ades") e ad altri frammenti di scarso rilie- 
vo, i frammenti di vari poemi tutti incompiuti. 
Il "Lambros" è un poema d'intreccio romanti- 
co, melodrammatico: nel campo greco, ov'è 
Lambros, animoso guerriero infiammato dagli 
ideali di libertà, una fanciulla travestita giunge 
a svelare un agguato dei Turchi: Lambros la se- 
duce, ma poi scopre ch'essa è sua figlia, la por- 
ta su un lago, ove la fanciulla si uccide. Lam- 
bros cerca nella preghiera un sollievo al rimor- 
so e all'angoscia, ma gli spettri di tre altri figli 
abbandonati gli sbarrano il passo, finché di- 
sperato si getta anch'egli nel lago; Maria, la 
madre degli sventurati figli, perde il senno e 
anch'essa si toglie la vita. Trascurabili sono i 
frammenti del "Niceforo Briennio"; ignota per- 
sino la trama del poema "il Cretese", ove il de- 
capentasillabo canta con rara dolcezza e vigo- 
re; i frammenti della "Piovra" sono un altro 
passo sulla via dell'estrema conquista espres- 
siva del Solomòs, I liberi assediati (v). Va ricor- 
data da ultimo nell'opera del Solomòs, oltre a 
qualche traduzione dall'italiano (Metastasio, 
Petrarca), una vena satirica sorprendente nel 
pensoso poeta, epperò d'interesse documen- 
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tario. Non minore interesse presenta la pub- 
blicazione recente (1927) di un cospicuo grup- 
po d'inediti (abbozzi, schemi, prove di rima, 
versi italiani, ecc.) messi in luce dal Kerofilas: 
fra questi son da notare gli schemi d'uno stra- 
no poema satirico, La donna di Zante, la cui ri- 
costruzione e interpretazione presenta non po- 
che aporie. De La donna di Zante trad. di I. Di 
Salvo (Palermo, 1995). EMP. 


POESIE di Sordello. Della personalità di 
Sordello da Goito (n. 1200 circa - m. dopo il 
1269) abbiamo tre immagini. La prima è quella 
delineata dal vecchio biografo, che lo raffigura 
come gentil "Cattaneo" (castellano), avvenente 
uomo della persona, buon cantore e buon tro- 
vatore e grande amatore, ma "mont truans e 
fals vas domnas e vas los barons ab cui el esta- 
va". Rapitore - per volontà di Ezzelino - di Cu- 
nizza, sorella di Alberico ed Ezzelino da Roma- 
no e moglie del conte di S. Bonifazio, poi se- 
duttore di Otta di Strasse suscitò ire e brame 
di vendetta; per cui dovette lasciare la gioiosa 
Marca di Treviso e andarsene in Provenza, do- 
ve si allogò presso il conte Raimondo Berin- 
ghieri IV e amò una bella provenzale per cui 
compose, dice sempre il biografo, molte buo- 
ne canzoni, chiamandola con il "senhal" di 
"dolce nemica". Un avventuriero, insomma, il 
Sordello (v.) raffigurato dall'antico biografo, 
press'a poco come molti altri appartenenti al 
mondo della scapigliatura, della "bohème" tra- 
badorica. La seconda immagine di Sordello è 
quella che ci viene offerta da due solenni do- 
cumenti. Uno è il "breve" del 22 febbraio 1261 
con cui Clemente IV pontefice rimprovera a 
Carlo d'Angiò - che aveva conquistato il regno 
di Sicilia e di Puglia - la sua ingratitudine verso 
i baroni provenzali che lo avevano aiutato 
nell'impresa. Tra i quali, ridottisi, per l'egoi- 
smo dell'Angioino, in ospizi destinati ai men- 
dici, il pontefice ricorda anche Sordello: "Lan- 
gue a Novara Sordello, il tuo 'cavaliere' che sa- 
rebbe da acquistare se non t'avesse reso servi- 
gi, non che riacquistare per i servigi che t'ha re- 
so". L'altro documento è la lettera del 5 marzo 
1269 con cui Carlo d'Angiò concede in feudo a 
Sordello da Goito "suo diletto cavaliere fami- 
liare e fedele" alcuni castelli dell'Abruzzo; a 
giustificare la propria liberalità, l'Angioino al- 
lega i "grandi, grati e accetti servigi" resi da 
Sordello al suo signore. Per queste testimo- 
nianze autentiche noi riconosciamo un Sordel- 
lo che, dopo il suo passaggio in Provenza pri- 
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ma alla Corte di Raimondo Beringhieri e poi al 
seguito del genero di costui, Carlo d'Angiò, è 
divenuto personaggio di primo piano; come 
del resto ci conferma il fatto che il nome di 
Sordello, sempre preceduto dalla qualifica di 
"Dominus", figura in molti solenni documenti 
emanati dal conte di Provenza. La terza imma- 
gine è la figurazione grandiosa che del nostro 
trovatore fa Dante nel VI del "Purgatorio": dove 
Sordello, come ha scritto il Novati, "sull'alta ri- 
pa dell'Anti-pargatorio, disdegnoso ed immo- 
to nella leonina attitudine... ci appare" come 
"colui nel quale il poeta s'è piaciuto incarnare 
il più sublime tra tutti gli affetti umani..., 
l'amore per il suolo natale". Tra la prima e que- 
sta terza immagine c'è contrasto deciso: remo- 
to da questo che Dante pone come il tipo del 
cittadino eletto è il Sordello, falso verso donne 
e baroni e pronto a rendere a Ezzelino bassi 
servigi, che ci ha rappresentato il vecchio bio- 
grafo, il cui racconto appare confermato dalle 
invettive mordaci e dalle maldicenze che con- 
tro il trovatore pronunciano i poeti rivali. Ma 
tra le due immagini sta quella che ci offrono il 
breve pontificio e la lettera regale: per cui rico- 
nosciamo che non restò fermo Sordello alle 
follie scapigliate e alle miserie della giovinez- 
za, e divenne in Provenza cavaliere nobile e au- 
stero, familiare e consigliere di principi e gran 
signore, sì da giustificare a pieno la figurazione 
dantesca. E l'opera sua poetica - quarantacin- 
que composizioni liriche e un poemetto didat- 
tico, T'Ensenhamen d'onor" - ha tono nobile 
ed elevato: resta, cioè, del tutto lontana dallo 
spirito scapigliato della giovinezza del poeta. 
Le poesie amorose rivelano dell'amore una 
nozione molto vicina a quella di Guilhem Mon- 
tanhagol (v. Canzoni di Montanhagoì). Per 
quanto in qualche poesia usi Sordello modi ed 
espressioni lascive, l'amore ch'egli canta è, in 
generale, platonico, purissimo amore: tanto 
che nulla nei suoi versi ci lascerebbe ricono- 
scere il rapitore di Cunizza e il seduttore di Ot- 
ta. Arriva persino Sordello a supplicare la sua 
donna a negargli "tutto ciò che potrebbe esse- 
re contrario a ciò ch'ella deve", protestando 
ch'egli preferisce "soffrire che attentare al suo 
pregio", e dichiarando che nessun cavaliere 
può amare la sua dama con cuore non ingan- 
natore, se al pari della sua donna non ama 
l'onore dì lei. "Sapete - proclama il poeta - da 
che si riconosce una donna dotata di pregio e 
di valore? Da ciò: che nessuno osa chiederle il 
suo amore. Solo le folli e le malvage ognun 
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prova e tenta... Ma a una donna onesta, nessu- 
no osa manifestare il suo desiderio". A lui ba- 
sta essere illuminato dal riflesso delle virtù di 
colei che ama: "Ella niente mi concede: ma ac- 
cresce il suo pregio e il suo onore; e ciò tengo 
per sufficiente ricompensa". Un amore, dun- 
que, etereo e puramente ideale, che fa presen- 
tire lo Stil novo. Ma più che le poesie d'amore 
è noto di Sordello il Compianto in morte di ser 
Blacas (v), lirica fiera e infocata - che può aver 
suggerito a Dante la figurazione di un Sordello 
leonino, altero e disdegnoso -, dettata a ridar 
"coraggio" ai principi e ai re del suo tempo, 
"scorati" e ignavi, i quali dovrebbero cibarsi del 
cuore del morto Blacatz a riacquistare cuore e 
valore. Un sentimento nobilissimo della vita si 
riflette anche nell'"Ensenhamen d'onor", in cui 
il poeta con parole elevate insegna le norme 
del viver eletto; e anche questo poemetto può 
aver suggerito a Dante l'idea di un Sordello 
magnanimo e nobilissimo. Di Sordello pro- 
nuncia Dante un elogio anche nella Volgare elo- 
quenza (v.), esaltando, appunto, l'eloquenza 
del trovatore, che "non solo poetando, ma pur 
in qualsiasi maniera di discorrere, amò illeg- 
giadrire il proprio dialetto mescendo suoni e 
termini trascelti dai dialetti dei territori finiti- 
mi" a Mantova. Questo giudizio dantesco ha 
indotto alcuni critici a ritenere che Sordello 
abbia poetato anche in volgare italiano, forse 
prima della sua andata in Provenza; e il Bertoni 
ritenne di poter appunto attribuire a Sordello 
un notevolissimo "sirventese lombardo" da lui 
scoperto; e sarebbe documento del volgare "il- 
lustre" che, secondo il giudizio di Dante, Sor- 
dello avrebbe usato "in poetando" oltre che 
"quandocumque loquendo". AV. 


POESIE DISPERSE di Guerra Junquei- 
ro \Poesias dispersasi. Raccolta di poesie del 
poeta romantico portoghese Abflio Manuel 
Guerra lunqueiro (1850-1923), pubblicata nel 
1921. Sono una trentina di liriche d'argomento 
vario su motivi semplici, e coloriture senti- 
mentali, più vicine all'ispirazione familiare e 
bucolica degli Umili (v.) che al lirismo esacer- 
bato e vittorughiano della Morte di don Giovan- 
ni (v. Don Giovanni) e di Patria (v.). Il poeta 
canta la poesia del focolare, l'amore per le pic- 
cole cose, la pietà e il rispetto per le miserie 
umane. La più nota dì queste poesie è "A lacri- 
ma": una goccia di rugiada pendente dai rami 
di un albero che sorge al margine d'una strada 
brilla al sole del mattino col vivido fulgore 
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d'un diamante. Quella lacrima caduta dal cielo 
è invidiata da un re che vorrebbe farne un gio- 
iello per il suo cimiero, da un crociato che vor- 
rebbe incastonarla nella sua croce, da un ricco 
mercante ebreo che sarebbe disposto a com- 
prarla a prezzo dei suoi tesori. Ma la lacrima re- 
spinge ogni offerta e si lascia cadere invece in 
seno a un povero cardo arso dalla sete e bru- 
ciato dalla polvere della strada, che per dimo- 
strare la sua riconoscenza per il beneficio rice- 
vuto lascia sbocciare un bel fiore azzurro. In 
questo volume è un'ode al "Divino Hugo", che 
il poeta portoghese prese a modello sia nelle 
sue veementi invettive politiche, sociali e anti- 
religiose, sia nella espressione calma e serena 
degli affetti domestici: alcune liriche ricordano 
infatti l'Arte d'esser nonno (v.) del poeta france- 
se. "La lacrima" e qualche altra poesia sono 
state tradotte da G. Battelli nel volume Lirici 
portoghesi moderni (Lanciano, 1929). GBat. 


POESIE di Stephen Crane L'opera poeti- 
ca dell'americano Stephen Crane (1871-1900) 

è raccolta nei volumi 1 cavalieri neri \The Black 
Riders and Other Lines, 1895] e La guerra è buo- 
na [War is Kind, postuma, 1901 ]. Prove di tito- 
lo, sono poesie in versi liberi di carettere gno- 
mico e non di rado sardonico: "Un uomo teme- 
va di trovare un assassino; / un altro di trovare 
una vittima. / Uno era più saggio dell'altro". In 
La guerra è buona C. si rivolge ai parenti dei ca- 
duti rievocando scene cruente e la "virtù 
dell'eccidio": "Madre il cui cuore restò appeso 
umile come un bottone /sullo splendido suda- 
rio luminoso di tuo figlio, / non piangere, / la 
guerra è buona". Chiarissimo e polemico, C. è 
tuttavia sfuggente e ricorda figure eccentriche 
come Emily Dickinson e Walt Whitman. E uno 
dei poeti più sorprendenti del suo tempo. 


POESIE di Stephen Spender, 1928- 
1985 \Collected Poems of Stephen Spender, 
1928-1985]. Volume che raccoglie la produ- 
zione del poeta inglese Stephen Spender, pub- 
blicato nel 1985. Segue di trent'anni la pubbli- 
cazione delle Poesie, 1928-1953 \Collected Poe- 
ms 1928-1953], rispetto a cui opera delle scel- 
te in parte differenti. Nell'introduzione al volu- 
me S. afferma di aver adottato come criterio di 
selezione per l'inclusione quello della chiarez- 
za, da lui definita, in implicita polemica con gli 
insegnamenti di T. S. Eliot, come il valore po- 
etico nel quale si riconosce maggiormente, e 
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di aver di conseguenza escluso le liriche che gli 
sembravano oscure o verbose dai punto di vi- 
sta stilistico. La raccolta comprende comun- 
que tutte le poesie che hanno contribuito a 
identificarlo con la poesia politicamente impe- 
gnata del gruppo che ruotava attorno a Auden 
negli anni Trenta, a partire dai componimenti 
che fotografano i problemi sociali del tempo, 
come "Disoccupati" ("Unemployed"] e come la 
famosa "Una classe di scuola elementare nei 
bassifondi" ['An Elementary School Clas- 
sroom in a Slum"], in cui la nota di denuncia si 
sposa, secondo un procedimento tipico della 
poesia spenderiana, con quella idealistica, co- 
sicché come risposta alla condizione di emar- 
ginazione dei piccoli protagonisti viene utopi- 
sticamente prospettato un movimento di ro- 
mantica ricongiunzione alla natura. L'identifi- 
cazione della poesia come spazio di critica so- 
ciale ma anche di meditazione fondamental- 
mente "super partes" continua nelle liriche de- 
dicate alla guerra di Spagna, che rivelano uno 
S. non tanto politicamente schierato, quanto 
interessato a mettere a nudo l'inumanità del 
conflitto, che coinvolge in un comune destino 
di afflizione i combattenti di entrambi gli 
schieramenti. Tipiche di questa prima produ- 
zione spenderiana sono anche una serie di po- 
esie che si confrontano con la civiltà della 
macchina, dell'industria, dei trasporti e delle 
comunicazioni di massa. "L'espresso" |'The 
Express"|, "Il paesaggio vicino a un aerodro- 
mo" ("The Landscape near an Aerodrome"! e "I 
piloni" |"The Pylons"| descrivono una realtà ur- 
bana segnata dal processo di meccanizzazio- 
ne, di cui, seguendo in parte la lezione futuri- 
sta, ricatturano il ritmo nei propri versi e di cui 
spesso utilizzano le immagini per descrivere la 
realtà interiore dell'io lirico. Dall'ultima di 
queste liriche ebbe origine l'appellativo di 
"Pylon poets", attribuito al sodalizio artistico 
di cui facevano parte, oltre a S. e Auden, Louis 
MacNiece e Cecil Day-Lewis, che coniugava ri- 
flessioni di impianto politico e uso di scenari 
industriali. Molte delle poesie di S. qui raccol- 
te sono peraltro di natura personale e privata, 
e vanno in controtendenza rispetto alla tradi- 
zionale identificazione della produzione di S. 
in termini di poesia impegnata, che riflette le 
sue simpatie di sinistra e le sue preoccupazio- 
ni Per il ruolo politico della letteratura. Ripro- 
ponendo quell'interazione fra piano personale 
e piano politico che è cifra della sua scrittura, 
la raccolta dà ragione del processo evolutivo 
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della personalità del poeta, lasciando spazio 
alla vena elegiaca delle liriche in memoria del- 
la cognata scomparsa, a componimenti di im- 
pianto diaristico che ricatturano incontri con 
gli amici della gioventù - Auden, MacNiece, 
Cyril Connolly -, a meditazioni sul senso 
dell'esperienza umana che S. stesso colloca in 
una sezione intitolata "Esplorazioni spirituali" 
("Spiritual Explorations"), dedicata a Cecil 
Day-Lewis. Tradd. parziali di A. Rizzardi (Par- 
ma, 1969; Milano, 1999). CPom. 


POESIE di Stolberg \Gedichte\ Raccolta di 
lìriche di Friedrich Leopold von Stolberg 
(1750-1813), la cui prima edizione, che contie- 
ne anche le poesie del fratello Christian (1748- 
1821 ), uscì nel 1779 a cura di H. C. Boie. Tra i 
fondatori della celebre lega poetica dello 
"Hain" di Gottinga, cui appartenevano fia gli 
altri Voss, Holty, Miller, ecc., i due fratelli Stol- 
berg occuparono un posto eminente. Erano 
anzi gli unici che, fin dall'inizio, potessero ve- 
ramente vantare dei rapporti personali con 
l'idolo ammirato e adorato dello "Hain", Klop- 
stock, il che conferì loro un ascendente indi- 
scusso sulla lega. Il più dotato fu certamente 
Friedrich Leopold, sebbene quasi soltanto le 
sue opere giovanili abbiano importanza. Pur 
essendo uno dei fondatori dello Hain, egli riu- 
scì abbastanza presto a liberarsi dalle tenden- 
ze di falso banditismo e dalle pseudo-evocazio- 
ni di antichità germaniche, trovando la propria 
strada come lirico, magari, con un sentimenta- 
lismo alquanto forzato, con una eccessiva esu- 
beranza delle tinte, ma tuttavia con grande ef- 
ficacia. Ben noti sono la vibrante "Canzone di 
un ragazzo tedesco", la commossa invocazione 
alla natura ["Susse heilige Natur"|, e P"Inno al 
sole" ['"Hymnus an die Sonne"|. Egli è il primo 
che nella letteratura tedesca abbia cantato con 
animo entusiasta le bellezze del mare |'An das 
Meer", "Die Meere", ecc.|, in molte e svariatis- 
sime odi. Durante la Rivoluzione francese egli, 
l'aristocratico, avrà delle parole entusiaste per 
la nuova libertà. L'ode restò sempre il suo me- 
tro preferito, ma qualche volta adoperò anche 
dei ritmi più semplici, più piani. Tentò pure la 
composizione di ballate: le più note sono 
"Schon Klarchen" e "Die Busserin". Nella matu- 
rità, in una crisi di misticismo dovuta in parte 
alla lunga consuetudine di spirituale amicizia 
con la principessa Gallitzin - infine e special- 
mente alla morte della moglie Agnes -, si con- 
vertì al cattolicesimo (1800) con grande scan- 
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dalo dei suoi amici, particolarmente di Voss, 
iniziando così la schiera numerosa dei poeti 
romantici tedeschi che cercarono in seno alla 
Chiesa l'ultimo rifugio. Ma d'allora in poi le 
sue poesie, se si eccettuino quelle patriottiche 
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senta il contrasto fra la mesta camera di un 
moribondo e il tripudio di vita che entra dalla 
finestra con una luminosa giornata di Penteco- 
ste; ricorda Mòrike. Fra le più note di S. sono 
inoltre le liriche di Natale, come quella scher- 


(Vaherìandische Gedichte, 1815), mancano di li- zosa di "Servo Ruprecht" ["Knecht Ruprecht"], 


bero estro, riducendosi ad apologetici compo- 
nimenti in onore della Chiesa. Fu amico di gio- 
ventù di Goethe, che ne parla in Poesia e Merita 
(v.). CGU. 


POESIE di Storiti \Gedkkte\. Sebbene la po- 
polarità di Hans Theodor Storm (1817-1888) 
sia legata soprattutto alle sue novelle, egli si 
sentiva in prima linea un lirico e la sua attività 
artistica partì dalla lirica. Nel 1843 pubblicò 
con i compagni di studi, i fratelli Tycho e Theo- 
dor Mommsen, un Canzoniere di tre amici |Lie- 


che viene dal bosco ad annunciare il Natale ai 
bimbi; la "Canzone di Natale" |"Weihnacht- 
slied"], piena di musica e di sentimento, in cui 
il poeta ricorda i dorati sogni dell'infanzia o "La 
vigilia di Natale" |'Am Weihnachtsabend"], che 
narra un piccolo episodio della vita del poeta: 
nel festoso tumulto natalizio di una città stra- 
niera giunge al suo orecchio una voce di bimbo 
che offre in vendita ai passanti un giocattolo, 
ma egli, o per distrazione o per vergogna di 
trattare in strada con un mendicante, non gli 
dà retta, e solo più tardi, in solitudine, lo coglie 


derbuck dreier Freunde]-, ma, critico severo di sell pentimento, come se il suo proprio bambino 


stesso, incluse ben poche di queste poesie nel 
volume di liriche \Gedichte\ che pubblicò nel 
1852 e accrebbe in edizioni seguenti (l'ultima 
da lui riveduta è la 5°, del 1885). Sul giovane 
poeta ebbero forte influenza la canzone popo- 
lare tedesca e le poesie di Eichendorff, Heine e 
Mòrike, ma la sua vena originale non tardò a 
farsi strada, dando alla sua lirica un carattere 
particolare: immediatezza assoluta del senti- 
mento, semplice e sincero, al di fuori di ogni ri- 
flessione o preoccupazione di forma bella. An- 
che nella lirica il suo mondo è la realtà concre- 
ta e limitata, sebbene la sua musa sia ricca di 
toni e di sfumature. Grande ispiratrice fu per 
lui la natura, specialmente quella severa e cu- 
pa della sua nordica terra nello Schleswig- 
Holstein. "La città" ['Die Stadt"| canta Husum, 
"la grigia città sul mare", che gli diede i natali, 
dove la nebbia pesa sui tetti e il mare mormora 
nel gran silenzio, caro al suo cuore. Le voci mi- 
steriose di quella natura, animata da "ali gri- 
gie", con le caratteristiche baie del Mar Baltico, 
con le dune salse, sono rese magistralmente 
dalla lirica "Spiaggia" ["Meeresstrand"). Anche 
il paesaggio della landa con la sua triste mono- 
tonia è ritratto in "Romitaggio" |'Abseits"|, do- 
ve l'apicultore sogna davanti al suo tugurio ab- 
bondanti raccolti di miele, e intorno ai tumuli 
antichi fiorisce l'erica rosata. A ogni stagione 
Storm strappa il suo segreto, di ogni mese can- 
ta il fascino particolare; più d'una poesia è de- 
dicata aH"Autunno" ("Herbst"|, alla sua bru- 
mosa tristezza, confortata da buon vino; "Una 
notte di primavera" |"Eine Fruhlingsnacht"] è 
forse l'unica con intonazione di ballata: pre- 
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fosse stato su quel gradino a chieder pane ed 
egli, suo padre, fosse fuggito. Questo senso 
della tragedia che spesso si cela in un episodio 
di vita ordinaria è caratteristico del poeta. No- 
tevole importanza ha anche la lirica d'amore, 
che comincia con le graziose poesie alla sua 
fiamma di gioventù, Berta von Buchau, la soa- 
ve Elisabeth della novella \mmensee (v.): "Gio- 
vane amore" fjunge Liebe"), "Amor di mendi- 
co" ["Bettlerliebe") ecc. e quelle nella novella 
stessa. Vi sono poi le poesie a Dorothea lensen 
(la "Frau Do" che divenne sua seconda moglie), 
così appassionate e impetuose, che differisco- 
no da tutto il resto dell'opera di S.; special- 
mente "Noch einmal fallt auf meinen Schoss 
die rote Rose Leidenschaft" canta con eccezio- 
nale intensità d'ardore la "rosa rossa della pas- 
sione che cade nel suo grembo"; e una delle 
più belle è "Giacinti" ("Hyazinthen"), in cui il 
poeta vede danzare la lieve, gentile figura 
dell'amata in una notte inebriante di profumi. 
Calme invece e dolcemente serene sono le po- 
esie per la prima moglie Costanza: "In autun- 
no" |"'Im Herbst"], "Conforto" |"Trost"| ecc., che 
cantano la felicità dell'amore sicuro; e tristissi- 
me quelle in morte di lei. La morte è un motivo 
frequente nella lirica di S.: la sua prima poesia 
fu ispirata dalla morte della sorellina: "A una 
morta" ["EinerToten"]; e nella vecchiaia scrisse 
"Un morente" |'Ein Sterbender"], in cui il vec- 
chio guarda coraggiosamente in faccia alla 
morte, fiero di poter dire che, per quanto abbia 
errato, non lasciò mai imprigionare la propria 
ragione. Una grande fonte d'ispirazione fu per 
S. anche la sua piccola patria, lo Schleswig- 
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Holstein, e la guerra d'indipendenza dalla Da- 
nimarca. Le sue liriche patriottiche sgorgano 
dall'ora presente, senza riflessione o intenzioni 
politiche: "Pasqua" ["Ostem"), "Nell'autunno 
1850" |"Im Herbste 1850"|, "Tombe sulla costa" 
("Gràber an der Kiiste"|, "Epilogo" |'Ein Epi- 
log"] ecc., tutte calde di fiducia nella risurrezio- 
ne futura. "Nessun uomo può prosperare senza 
una patria!" dice egli stesso al figlio al momen- 
to di staccarsi dalla sua terra, in "Addio, 1853" 
|'Abschied, 1853"). In qualunque genere di liri- 
ca sì sia cimentato, S. è rimasto sempre fedele 
a se stesso, non ha mai varcato i limiti delle 
sue possibilità, e ha corrisposto alle esigenze 
che egli stesso si era stabilite: "La poesia più 
perfetta per me è quella che agisce immediata- 
mente sui sensi e solo attraverso questi sul 
pensiero; un effetto nasce dall'altro, come il 
frutto dal fiore". CBER. 


POESIE di Storni. Le prime raccolte di liri- 
che della poetessa argentina Alfonsina Storni 
(1892-1938) risentono di quella eccessiva sog- 
gezione al sentimento che è comune a tanta 
parte della poesia femminile. La inquietud del 


rosai (1916), El dulce daho (1918), \rremediable- 


mente (1919) Languidez (1920), con una vena 
limpida e dolce, e senza alcun artificio, si rian- 
nodano a una tradizione che risale allo spa- 
gnolo Bécquer le cui Rime (v.) sono il più po- 
polare libro di poesia dell'America latina. 
L'amore è la fonte quasi unica d'ispirazione di 
questa poesia, a parte un certo timido pantei- 
smo. "Sfugge dalle mie mani una carezza senza 
causa - questa carezza senza causa chi la racco- 
glierà?". Nelle raccolte successive Ocre (1925), 
Poema de amor (1926), Sierra (1928) ecc., S. in- 
clina verso una forma più serrata, verso una 
maggiore complessità di pensiero. "Mai ho 
pensato che Dio avesse alcuna forma...", "Una 
mano invisibile carezza in silenzio la polpa ri- 
curva dei monti che roteano...". La raccolta 
pubblicata alla vigilia della morte (Maschera e 
trifoglio, 1938) evolve verso una espressione 
ancora più densa, verso una specie di esoteri- 
smo decorativo del quale si discernono i primi 
accenti nell'opera misteriosa e barocca del- 
l'immenso Géngora. Dalle prime prove facili e 
dolci alle ultime fatte di passaggi impraticabi- 
li, S. ha percorso la sua strada senza subire in- 
flussi notevoli: la sua poesia si definisce per 
l'attiva presenza dell'anima che non concede 
nulla alla moda, ma sente l'espressione come 
una legge necessaria. C.Cap. 


Poe 


POESIE di Strachwitz \Gedichte\. Uscirono 
complete nel 1850, tre anni dopo la morte di 
Moritz Karl Wilhelm Anton Strachwitz (1822.- 
1847) e comprendono le prime composizioni 
pubblicate nel 1842 sotto il titolo di Canti di un 
ridestato \Lieder eines Erwachenden\e le Nuove 
poesie [Newe Gedichte, 1847| e le terzine su Ve- 
nezia\Venedig\postume. Nel 1877 ne curò una 
nuova edizione K. Weinhold: la migliore edi- 
zione è ora quella di K. Elgter (1912). La raccol- 
ta comprende ballate e liriche. Queste rappre- 
sentano una protesta contro la nuova poesia 
apolitica e democratica, da parte di un aristo- 
cratico il quale, sulle tracce herderiane, vuol ri- 
portare la poesia alle sue origini eroiche e ri- 
prendere la lotta contro il filisteo che non co- 
nosce l'ebbrezza della lotta e della vittoria. Di- 
scendente di antica famiglia patrizia della Sle- 
sia, S. restò infatti tenacemente refrattario a 
ogni forma di liberalismo borghese che accu- 
sava di "mentalità da mereiai", e serbò tutti i 
suoi entusiasmi esclusivamente per l'idea na- 
zionale. Altre liriche, piene di senso religioso, 
richiamano alla maniera dei romantici e parti- 
colarmente dì Uhiand, e altre ancora sono di 
tono più accademico e ricordano il Platen, e 
più spesso ancora, Geibel e altri poeti del ce- 
nacolo "Il Tunnel", di cui S., durante il soggior- 
no a Berlino, fece parte. Dappertutto si avverte 
anche formalmente l'istintivo attaccamento 
dell'A. alla tradizione; e la forma ha anche si- 
gnorilità di tono; ma la vena è troppo facile, e 
nel sentimentalismo della effusione verbale la 
poesia fa naufragio. Per la maggiore oggettivi- 
tà e concretezza della visione, riescono perciò 
più efficaci ed espressive le ballate (v. Il cuore 
di Douglas). GFA. 


POESIE di Stus. Opere del poeta ucraino 
Vasyl' Semenovyc Stus (1938-1985), scritte tra 
il 1965 e il 1985. S. è una figura emblematica, 
simbolo di una "generazione perduta", che è 
riuscita comunque a vincere la sua lotta contro 
il totalitarismo sovietico. Tra gli esponenti più 
significativi della dissidenza sovietica, nel 
1972 fu condannato a sette anni di prigionia da 
scontare nei lager della Mordovia e di Kolyma. 
Nel 1979, appena tornato a Kyjiv, S. venne di 
nuovo condannato, questa volta a quindici an- 
ni. Morì in condizioni mai del tutto chiarite in 
un carcere di regime duro negli Urali, vicino a 
PemV. Venne sepolto in una tomba senza no- 
me. Solo nel 1989 gli scrittori ucraini ottenne- 
ro il permesso del Cremlino di traslare la sua 
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salma a Kyjiv. Proibiti in patria, i suoi libri usci- non è un "testo" scritto una volta per tutte, ma 
vano all'estero: A/beri d'inverno [Zymovi dereva,una complessa stratificazione del vissuto, del 
1970], L'allegro cimitero \Veselyj cvyntar, 1976],sofferto, del capito, dove ogni strato interagi- 
Candela nello specchio \Svica v svicadi, 1977], sce e si compenetra con un'altro, rendendo 
Palinsesti \Palimpsesty, 1986]. In Ucraina le po- particolarmente ardua la lettura di un testo 
esie di S. cominciarono ad uscire solo alla vigi-  polisemico al massimo grado. Solo "sul limita- 
lia del crollo del comunismo (Per la strada del re della morte si crea il nostro mondo". Con- 
dolore \Dorokoju bolju, 1990], Sotto il peso delladannato a procedere nel mondo a tappe forza- 
croce \Pid vahoju chresta, 1991 ], Finestre oltre lote e senza prospettive di redenzione, all'uomo 
spazio \Viknavpozaprostir, \992\,Opere\Tvory, altro non resta che rifugiarsi negli spazi della 


in quattro voli., 1994]). La cifra dell'uomo e 
del poeta è quella di uno "stoicismo tragico". 
Pur ritrovandosi vessillifero del movimento li- 
berale, S. non è in effetti un poeta "politico". La 
sua è una poetica decisamente ermetica, che 
si regge su stilemi, mitologemi, neologismi 
dalle molteplici valenze semantiche, su imma- 
gini oniriche di difficile decodificazione. Il 
mondo, spesso astratto, quasi geometrico, è 
permeato da un dolore che supera le dimen- 
sioni della vita umana. L'opera di S., poeta de- 
gli estremi, è un "dialogo delle contrapposizio- 
ni", secondo la definizione dello studioso 
ucraino-americano Ju. Sevel'ov (pseud. di Ju. 
Serech). L'A. non vive la quotidianità, ma si 
immerge in momenti allucinati di intuito pro- 
fetico che lo portano alla scoperta di verità "ol- 
tre l'umano". Si sente "una scheggia in fiamme 
di un'ira secolare". Temi e motivi si ripetono e 
si rincorrono, creando un tessuto poetico di 
rara intensità. La realtà "esterna" è un mondo 
senza luce, dai contorni surreali, dove "il vento 
scaccia via le anime dai corpi /... / e svuota i 
volti". Tutto si incentra perciò sulla realtà "in- 
terna", colta nello spasimo di una umanità "al 
limite", disperatamente tesa a conservare la 
propria identità quando tutto sembra negarla. 
S. va in effetti oltre le suggestioni di un Rilke, 
pur da lui tanto amato e tradotto. 11 suo credo 
è affine alle istanze dell'esistenzialismo. L'uo- 
mo è una struttura aperta, sempre in costru- 
zione, in evoluzione. L'A. coglie l'uomo non 
tanto nel suo "essere", quanto nel suo "diveni- 
re". Più l'aggressione dello "spazio esterno" si 
fa spietata, più l'uomo ha la possibilità di ritro- 
vare il suo vero essere. In questo senso, la pri- 
gione di cui scrive spesso non è tanto il lager 
sovietico in cui è rinchiuso, quanto una meta- 
fora della prigionia esistenziale dell'uomo. In- 
capace di scendere a compromessi, S. crea una 
poesia capace di registrare debolezze e con- 
traddizioni, sfumature di stati d'animo e le vi- 
brazioni più segrete. Il titolo Palinsesti dice in 
effetti che la vita - e la poesia che l'esprime - 
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memoria, riproponendo nell'estasi del sogno 
le cose amate che si integrano nell'Infinito co- 
smico. Accanto allo S. dalla vena lirica e ama- 
ra, c'è uno S. sarcastico che abbozza con tratti 
decisi e taglienti attraverso una serie di collage 
surrealistici la realtà macabra e assurda del 
"socialismo reale", un "allegro cimitero delle 
anime", appunto. Trad. parziale di O. Pachlo- 
vska in "Si scrive" (Cremona, 1993). OxP. 


POESIE di Svidzyns'kyj. Opere del poeta 
ucraino Volodymyr levtymovyc Svidzynskyj 
(1885-1941), scritte tra il 1912 e il 1940. Quan- 
do il poeta era ancora in vita fecero la loro 
comparsa tre libri: Poesie liriche \Lirycni poeziji, 
1922], Settembre \Veresen', 1927|, Poesie {Poe- 
ziji, 1940]. Bollato dalla critica sovietica come 
"poeta del tutto fuori dal suo tempo", fu co- 
stretto al silenzio e fece una tragica fine. Quan- 
do il fronte della guerra si avvicinò a Charkiv, S. 
venne costretto a sfollare con la figlia e con al- 
tri intellettuali. Rinchiuso dagli agenti della 
Ceka in uno scantinato, finì arso vivo insieme 
ad altri. Dell'eccidio vennero poi incolpati i na- 
zisti. In quelle fiamme bruciarono anche molti 
dei suoi manoscritti. Si salvò miracolosamen- 
te soltanto il manoscritto de La raccolta del 
miele \Medobir, 1975], pubblicata all'estero. S. 
è un fenomeno unico nel suo tempo. Afferma 
lucidamente la sovranità e l'autosufficienza 
dell'arte, la sua indipendenza da giudizi e con- 
dizionamenti esterni. Si isola per non essere 
complice del suo tempo, e per salvare il salva- 
bile ("solo nella solitudine si può essere se 
stessi"). E una libera scelta, atta a riscattarci 
dal caduco e dall'illusorio. Alla pressione 
esterna risponde con la sua autoesclusione, 
alla società massificata con il suo individuali- 
smo, all'endemico vaniloquio dell'epoca con 
la segretezza della sua voce poetica. In lui con- 
vivono echi di epoche diverse: la grandiosità 
della poesia antica, la gioia rinascimentale del 
vivere, l'iconicità della poesia cinese e giappo- 
nese (di cui era grande estimatore), il gusto fa- 
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volistico della cultura popolare ucraina, il suo 
animismo, la ritualità pagana, la simbologia 
magica. Il verso spazia dai maestosi ritmi della 
poesia latina al disegno ermetico della lirica 
modernista. L'irripetibile effetto globale che 
ne consegue è di un surrealismo naturalistico 
e di una lirica orfica. La sua poetica si traduce 
in un distillato di suggestioni a volte solari, a 
volte tenebrose, ma comunque piene di ener- 
gia di rinnovamento, dove la spavalderia gio- 
vanile si sposa con la saggezza più matura. S. è 
il poeta della filosofia della natura. Non ascol- 
ta il dettato della storia, ma piuttosto la voce 
più intima di età immemorabili. Il suo dialogo 
col tempo ha la lentezza della saggezza che si 
contrappone alla devastante velocità delle tra- 
sformazioni imposte dall'uomo ("non conta 
l'estate le ore del sole, / silenti i giorni si fon- 
dono nei secoli"). Il mondo è un insondabile 
mistero. L'uomo non è l'anello superiore della 
catena dell'esitenza, ma solo una sua piccola 
parte, pari agli alberi, alle albe, alle montagne. 
Per questo ogni gesto e sentimento umano è 
legato al respiro del cosmo ("voglio allungare 
la mano fino al nido / Del fulmine / Che mi av- 
volga come una serpe"). La poesia di S. prende 
sempre spunto dalla quotidianità, da un dato 
direttamente registrabile dai sensi, per poi de- 
cifrarne il segno e scoprirme il messaggio 
atemporale. Le cose hanno una loro vita e ani- 
ma ("la faccia dello specchio muore nell'om- 
bra..."). L'amore è la materia stessa dell'esi- 
stenza cosmica: il desiderio della materia di 
conoscere se stessa. La poesia, respiro del 
grande silenzio, mette l'uomo di fronte alla re- 
altà del Tutto, di cui lui è parte. Il verso di S. ha 
una sua inconfondibile limpidità, una musica- 
lità impercettibile ed avvolgente che sottende 
cascate di immagini surrealistiche. OxP. 


POESIE di Swift \Poems\ Le composizioni 
poetiche dello scrittore e prelato inglese Jona- 
than Swift ( 1667-1745) furono pubblicate sepa- 
ratamente e in varie raccolte dal 1711 (in Mi- 
scellanea di prose e versi | Misceliamo in Prose 
and Verse]) fino all'edizione curata da Harold 
Williams nel 1937, che è tuttora quella di rife- 
rimento. S. inizia la sua carriera poetica sotto 
l'egida di Sir William Tempie e all'insegna di 
Pindaro: le prime composizioni, scrìtte fra il 
1691 e il 1693, sono infatti delle odi dedicate al 
sovrano, alla "Athenian Society", a Tempie e al 
commediografo William Congreve. Sono com- 
posizioni ispirate al modello offerto da 
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Abraham Cowley (vedi ad esempio Pindarique 
Odes), metricamente irregolari, magniloquenti 
e tanto oscure da richiedere l'intervento di al- 
cune note di spiegazione (apposte dallo stesso 
A). Insoddisfatto, S. abbandona il genere pin- 
darico, rinunciando al suo "potere visionario", 
per dedicarsi a una poesia più descrittiva, rea- 
listica e dal ritmo incalzante proprio dei distici 
rimati dei tetrametri giambici, già sperimenta- 
to da Samuel Butler (v. Hudibras). Sul "Tatler" 
(v.) di Richard Steele S. pubblica "Una descri- 
zione del Mattino" |"A Description of the Mor- 
ning", 1709|, "Una descrizione di un acquazzo- 
ne in città" |"A Description of a City Shower", 
1710] e "Un'egloga di città" |'ATown Eclogue", 
17111, in cui, parodiando la pastorale virgilia- 
na, descrive il trambusto delle attività urbane 
e dei suoi tanti inconvenienti, compresa la fa- 
mosa immagine del diluvio d'acqua che trasci- 
na rimasugli di macelleria, escrementi, rape 
Vizze e carcasse di cani e gatti. Le descrizioni 
urbane scivolano spesso nella satira, forma 
che S. già praticava in prosa e che inizia a eser- 
citare in versi intorno al 1708. Un tono - se non 
ancora satirico - fortemente ironico percorre 
"Cadeno e Vanessa" (v.), poemetto di quasi 900 
versi sulla virtuale relazione fra S. e Esther 
Vanhomrigh. Tono altrettanto ironico, derivato 
dal Ricciolo rapito (v.) di Pope, si registra nella 
serie di poesie dedicate a Stella, ovvero Esther 
lohnson, con la quale S. intrattenne un intenso 
rapporto d'amicizia fino alla morte di lei nel 
1728: in esse, l'A. alterna la sentita ammirazio- 
ne per la donna con un controcanto divertito 
che si fa beffe della tradizionale retorica 
dell'elogio femminile e sottolinea, piuttosto 
che la bellezza di Stella (che può sfiorire e "mo- 
strare le rughe", come in "Compleanno di Stel- 
la" ["Stella's Birthday, 1721"), le sue qualità 
intellettuali e morali (e anche letterarie, come 
in "A Stella, che raccolse e trascrisse le sue po- 
esie" |'"To Stella, Who Collected and Trascrìbed 
his Poems", 1720]). Solo nell'ultima poesia per 
Stella ormai morente ("Compleanno di Stella" 
("Stella's Birthday", 1727)), il tono si fa più gra- 
ve e meditativo. Anche nelle cosiddette poesie 
di Market Hill, residenza di Lord Acheson, che 
S. visitò fra il 1727 e il 1730, prevale un tono 
ironico e divertito, come in "Morte e Dafne" 
|"'Death and Daphne", 1730], in cui egli prende 
amichevolmente in giro la magrezza di Lady 
Acheson (Dafne), ma anche se stesso, ormai 
più che sessantenne e poco credibile come 
spasimante. Una vena più esplicitamente sati- 
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rica si ritrova nelle molte composizioni che 
commentano gli avvenimenti politici dell'epo- 
ca, come il crack finanziario della Compagnia 
dei Mari del Sud ("Sul progetto di Mari del 
Sud" |'Upon the South Sea Project", 1720], 
"L'assalto ai banchieri" |'The Run upon the 
Bankers", 1720|), la morte di Marlborough, ge- 
nerale e politico "whig" ("Elegia satirica sulla 
morte di un famoso generale" |'A Satirical 
Elegy on the Death of a Late Famous General", 
1722])), l'arresto sotto accusa di cospirazione 
giacobita del vescovo Atterbury ("L'orribile 
complotto rivelato da Arlecchino, il cane fran- 
cese del vescovo di Rochester" |'"Upon the Hor- 
rid Plot Discovered by Harlequin, the Bishop of 
Rochester's French Dog", 1723]), oppure la 
contestata introduzione in Irlanda delle mone- 
te di rame di Wood, già bersaglio delle famose 
Lettere del drappiere (v.) ("Una poesia seria su 
William Wood" | "A Serious Poem upon William 
Wood", 1724]). La satira assume toni aggressi- 
vi nelle cosiddette poesie scatologiche, che 
dissolvono ogni idea sublimata di amore ro- 
mantico e di bellezza ingenua : "Il progresso 
della bellezza" ['"The Progress of Beauty", 
1719], "Un panegirico del Decano" |'A Pa- 
negyric on the Dean", 1730), "Lo spogliatoio 
della signora" |'The Lady's Dressing Room", 
1730], "Una bella ninfa pronta a coricarsi" |'A 
Beautiful Nymph Going to Bed", 17311, "Strefo- 
neeCloe" ["Strephon and Chloe", 1731], "Cas- 
sino e Pietro" |"Cassinus and Peter", 17311. In 
esse, S. esplora con sguardo da entomologo il 
disfarsi della carne e i suoi effluvi nauseabon- 
di, non senza meraviglia, però, di fronte a "tale 
ordine sbocciato dalla confusione, tali sgar- 
gianti tulipani sorti dallo sterco". Aggressive, 
questa volta nei confronti dei pennivendoli 
contemporanei, sono ancora le satire metapo- 
etiche, dedicate all'arte (traviata) di fare catti- 
va poesia: "Le vicende della poesia" (["The Pro- 
gress of Poetry", 1719], "Istruzioni per una can- 
zone per il compleanno del re" |'Instructions 
fora Birthday Song", 1729], in cui motteggia la 
poesia adulatoria dei poeti laureati di corte, e 
"Una rapsodia sulla poesia" |'On Poetry: A 
Rapsody”, 1733|, in cui ironicamente esorta gli 
scrittori a vendere la propria arte al miglior of- 
ferente. In "Versi in morte del dottor Swift" 
| "Verses on the Death of Dr. Swift", 1731 ] la sa- 
tira colpisce tutti, compresi gli amici, che S. 
immagina radunati intorno al suo capezzale e 
non abbastanza dispiaciuti per la sua morte 
(fittizia), ma anche I'A. stesso, che si confessa 
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invidioso delle virtù degi amici; il poemetto si 
conclude con un comico "ubi est" e un panegi- 
rico di se stesso, fatto recitare da una persona 
"del tutto neutrale". Una delle ultime composi- 
zioni di S.; "Il club della legione" ["The Legion 
Club", 1737], è una ferocissima invettiva con- 
tro il Parlamento irlandese, accusato di non 
aver garantito alla Chiesa la concessione della 
decima, e ritratto come un gruppo di folli e 
dannati, compiaciuti della propria pazzia. L'in- 
sieme delle poesie di S. costituisce un corpus 
complesso e variegato per toni e argomenti, 
nonostante la centralità della satira, e ha tro- 
vato un consenso critico crescente, specie nel 
Novecento, che ne ha saputo apprezzare la for- 
te carica critica, il recupero della fisicità corpo- 
rea e il gioco fra serietà morale e divertimento 
ironico. Tradd. parziali di M. Manlio Rossi Mi- 
lano, 1942), A. Brilli (Torino, 1977) e A. Cara- 
pezza (Milano, 1991). FGr. 


POESIE di Sylvia Plath. La prima raccolta 
poetica della scrittrice americana Sylvia Plath 
(1932-1963), Il colosso [The Colossus and Other 
Poems, 1960], passò quasi inosservata, mentre 
la raccolta postumaAriel (1965), seguita daAt- 


traversando l'acqua [Crossing the Water, 1971 ]e 


Alberi d'inverno \Winter Trees, 1971 ], sempre a 
cura del marito Ted Hughes, fece sensazione. 
Ariel raccoglieva infatti poesie scritte dalla P. 
nell'ultimo anno di vita, quando, abbandonata 
da Hughes con i due figlioletti, trovò la sua vo- 
ce di sardonica denuncia della figura maschile 
(il padre e il marito) e di tutta una realtà orren- 
da, da incubo, mentre presentava se stessa, la 
donna, come strega vendicatrice, insieme 
trionfante e suicida. Ma la P. scrisse le sue po- 
esie al calor bianco con notevole distacco au- 
tocritico, e non è corretto leggerle come "bi- 
glietti di suicida". Infatti nell'ultimo periodo 
creativo l'A. presentò le sue composizioni vio- 
lente come espressioni di figure immaginarie, 
da non identificare con se stessa. Quando 
l'esaltazione cedette alla depressione, la P. 
tentò il suicidio, come aveva già fatto da ado- 
lescente (v. il romanzo autobiografico La cam- 
pana di vetro), solo che questa volta riuscì 
nell'intento. Nel 1981 Ted Hughes riordinò cro- 
nologicamente le 224 poesie "mature" della P., 
cioè quelle scritte a partire dal 1956, nel volu- 


me Poesie \Collected Poems], con utili annotazio- 


ni e un'appendice di /uvenilia. La P. si rivela 
una poetessa molto abil, influenzata dal for- 
malismo di moda negli anni Cinquanta (Au- 
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den), con contenuti latamente libertari alla 
Lawrence e Dylan Thomas, ma chiusi nella rigi- 
dità di strofe e rime simmetriche. Spesso de- 
scrive paesaggi simbolici, come in "Cornacchia 
nera in tempo piovoso" | "Black Rook in Rainy 
Weather", 1956|, "HardcastleCrags" (1957), "Ci- 
mitero a novembre" |"November Graveyard"| e 
"Cime tempestose"  |'Wuthering Heights", 
1961|, quest'ultime dedicate al paessagio sel- 
vatico dello Yorkshire donde proveniva il mari- 
to e al cimitero di Heptonstall dove essa stessa 
riposerà. Anche "La luna e il tasso" ["The Moon 
and the Yew Tree", 1960] una delle poesie più 
cupe e risolte, nasce come un esercizio asse- 
gnatole dal marito, ossia quello di descrivere 
la scena presso la loro casa nel Devon, ma co- 
me quasi sempre nell'ultimo periodo si com- 
pone di frasi brevi e dichiarative, quasi cercan- 
do sempre di giungere all'essenziale. Sul tasso 
e l'olmo contìguo tornano le notevoli "Piccola 
fuga" ("Little Fugue"| e "Olmo" |'Elm"|, che 
scendono sempre più nel profondo dell'incon- 
scio e della morte. La maternità dà luogo ad al- 
cune poesie gioiose ("Metafore", 1959; "Tu sei", 
1960, "Canto del mattino", 1961, "Bambino", 
1963), mentre una serie di ricoveri porta alla 
stesura di poesie ospedaliere o puerperali: 
"Nel gesso" |'In Plaster"), "Tulipani" ("Tulips", 
1961|, "Tre donne" [Three Women", 1962]. La 
morte di un vicino confluisce nella sequenza 
marina-ospedaliera "Berck-Plage", con imma- 
gini di disabili e cadaveri. Nata presso Boston, 
la P. resta legata al paesaggio marino dell'in- 
fanzia, di cui invano cerca l'eguale in Inghilter- 
ra ed Europa (v. "Pentecoste" |'Whitsun"| e "F- 
nisterre"). Un'altra importante sequenza di cin- 
que poesie (1961) prende spunto dall'apicultu- 
ra praticata dall'A. nel Devon per evocare un 
mondo surreale di operazioni guantate, sciami 
e api regine, da "L'incontro delle api" |'The Bee 
Meeting"] a "Svernare" ("Wintering"]. In "Lo 
sciame" [The Swarm"| i colpi per far scendere 
lo sciame richiamano le guerre napoleoniche, 
in una sorta di gioco infantile. Spesso nelle ul- 
time poesie l'andamento ripetitivo dei testi ha 
della filastrocca. E il caso della celebre "Papà" 
I"Daddy"l, dove Otto Plath, grazie alla sua na- 
scita tedesca, viene identificato con Hitler, ul- 
timo simbolo dell'oppressione del mondo in 
veste maschile, e di "Lady Lazarus", dove la 
protagonista si presenta come più volte morta 
e rinata per dar spettacolo a pagamento. 
L'esaltazione culmina in "Ariel", evocazione di 
una cavalcata folle verso la morte (Ariel era un 
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cavallo cavalcato dalla P.), mentre in "Pecore 
nella nebbia" ["Sheep in Fog", 19631 lo stesso 
cavalcare ha un esito sommessamente morta- 
le: "Le mie ossa racchiudono un'immobilità, i 
campi / lontani mi sciolgono il cuore. // Minac- 
ciano / di lasciarmi entrare in un cielo / senza 
stelle né padre, un'acqua scura". Secondo Hu- 
ghes, la P. sostituì questa conclusione a una 
meno negativa il 28 gennaio 1963, quasi san- 
cendo la scelta suicida. Scrisse ancora 11 poe- 
sie entro il 5 febbraio, fra cui assai notevoli so- 
no "Parole" |"Words"| e l'ultima e testamenta- 
ria, "Limite" |"Edge"|. Si tolse la vita IT 1 feb- 
braio dello stesso anno. La poesia della P. è 
spesso artefatta e legata a un mondo assoluto 
in cui non vi è spazio per lo scherzo e la prosa 
(condimento essenziale di molta grande lirica). 
Tuttavia in alcuni momenti essa riuscì a spo- 
gliarsi del suo abilissimo artigianato per la- 
sciar parlare terrori e furori raramente espressi 
altrove. Sicché vide giusto quando nel 192 
scrisse alla madre: "Sono una scrittrice... sono 
una scrittrice di genio: ce l'ho dentro. Sto scri- 
vendo le poesie migliori della mia vita; mi da- 
ranno la fama". Trad. di A. Ravano in Opere Mi- 
lano, 2002). M.Bac. 


POESIE di Szabò. Nell'esercizio lirico del- 
l'ungherese Lérinc Szabò (1900-1957) - poeta 
sensibile e pensoso, ma anche fine traduttore di 
Baudelaire, Coleridge, Shakespeare - si può no- 
tare l'adesione a varie tendenze artistiche, 
dall'espressionismo, che informa il primo volu- 
me intitolato Terra, bosco, Dio |FoW, erdff, Isten, 
1922], alla poesia oggettiva fortemente impre- 
gnata di esistenzialismo. In questo proficuo in- 
contro di intuizione lirica e di analisi filosofica S. 
riuscì ben presto a trovare un inconfondibile lin- 
guaggio personale, capace di comunicare al let- 
tore, all'interno di immagini nitide e lucenti, le 
idee complesse e le intime emozioni di uno spi- 
rito particolarmente inquieto. La crudeltà delle 
leggi della vita e l'assurdità degli affanni umani 
sono infatti temi ricorrenti nella poesia di S. e 
trovano la massima espressione in Tu e il mondo 
\Te meg a viìàg, 1932], di cui va segnalata alme- 
no la violenta invettiva contenuta in "Dalla tua 
fronte in su" ['A homlokodtél fòlfelé"], rivolta 
all'uomo sprovvisto di senso morale. Tema, 
questo, non lontano dal messaggio affidato a 
Pace separala\KUionbéke, 1936], in cui emerge 
la delicata allegoria del costante ed ineluttabile 
malanimo umano che ci offie "Nella foresta 
dell'invidia" |'Az irfeység erdejében"], ove l'ori- 
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ginalità dell'ispirazione non impedisce di avver- 
tire l'influenza della filosofia orientale. Queste 
raccolte contengono anche molta poesia filoso- 
fica, che reca l'impronta del materialismo irra- 
zionalistico, dello scetticismo e del nichilismo: 
ne risulta una poetica quasi programmatica sul 
tema dell'impotenza umana dinanzi alle leggi 
coercitive dell'universo. Ma l'esperienza della 
guerra, la malattia ed un grande amore resero 
necessaria una revisione di questa concezione 
del mondo: da questa esigenza nacque il ciclo 
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cora argomento di "Ai Lacedemoni" |'To the 
Lacedemonians" |. Altri testi riguardano la con- 
versione e la seconda guerra mondiale, vissuta 
da T. con sentimenti contraddittori, data la sua 
posizione minoritaria e "antimaterialista". 
Amico di Hart Crane e maestro di Lowell, spes- 
so presente in Europa e in Italia come confe- 
renziere, T. fu soprattutto una figura centrale 
dell'ambiente letterario americano. (Visse 
nell'anteguerra a New York, diresse la "Sewa- 
nee Review" |1944-46], dal 1951 insegnò in 


autobiografico de I! canto del grillo {Tiicsokzene, Minnesota, nel 1956 ebbe il premio Bollingen). 


1947], una raccolta che l'A. avrebbe continua- 
mente sviluppato ed ampliato, sino a farne una 


Non riuscì a trasformare il suo mondo assai 
particolare in una poesia all'altezza delle sue 


sorta di canto epico della propria vita, concepita ambizioni e della sua cultura, perché troppo 
essenzialmente come processo formativo poeti- tendente all'astrazione e priva di tratti imme- 
co e umano. Trad. parziale di M. Koszegi in Poeti  ditamente accattivanti. Trad. di A. Rizzardi, 
ungheresi del Novecento, a cura di A. Di FrancescOde ai caduti confederati e altre poesie (Milano, 


(Roma, 19901. A.DF. 


POESIE di Tate. L'americano Alien Tate 
(1899-1979) fu un importante e risentito espo- 
nente della cultura sudista del primo Nove- 
cento, insieme ad altri critici-poeti come Ran- 


1970). MBac. 


POESIE di Testi. Nel vario pelago della let- 
teratura del Seicento mantengono un loro pre- 
gio le Poesie di Fulvio Testi (1593-1646). Alle 
Rime, pubblicate a Veneziane! 1613, seguirono 


som e Warren (vv. Poesie di Ransom e Poesie di un volume di Poesie liriche in tre parti, edite ri- 


VJarren e la rivista "Fugitive"). Come il suo 
principale maestro T.S. Eliot, espresse una vi- 
sione pessimista della modernità e tentò il ri- 
torno al cattolicesimo, nel nome di una "tradi- 
zione" che era soprattutto quella del Sud scon- 
fitto ma non umiliato nella guerra civile. Oltre 


spettivamente nel 1626, 1645 e 1646, e infine la 


Raccolta generale delle poesie di F. Testi (Modena, 


1653). Hanno una compagine diseguale e 
frammentaria: l'accento fremente di amor di 
patria si unisce al madrigale fatuo e fiacco, il 
disdegno per il vassallaggio spagnolo cede 


a pubblicare Saggi reazionari [Reaclionary Es-  all'ostentazione di onorificenze madrilene e al- 
says on Poetry and Ideas, 1936] e Ragione e paz- la protezione di potenti signori. A parte gli ac- 


zia [Reason and Madness, 19411, che rientrano 
dell'ambito della "nuova critica", due biografie 
di capi confederati, e il romanzo I padri \Tfie 
Fathers, 1936], scrisse poesie di carattere neo- 
classico e metafisico: Mr. Pope (1928), 1/ Medi- 
terraneo \7he Mediterranean, 1936], fino alla 
scelta complessiva I nuotatori [The Swimmers, 
1970]. La raccolta del 1928 comprendeva un 
pezzo d'antologia, la "Ode ai morti confedera- 
ti" |'Ode to the Confederate Dead"], riveduta in 
seguito: resoconto di una visita a un tetro ci- 
mitero sudista spazzato dal vento in cui si af- 
follano molti simboli (la cagna, il serpente, gli 
angeli sepolcrali), non senza una musicalità (le 
foglie mulinanti nel ritornello eliotiano). "I 
nuotatori" è efficace nel narrare una scampa- 
gnata di cinque ragazzi del Kentucky che si tro- 
vano a un tratto sulla scena di un linciaggio 
("Questa cosa privata era posseduta da tutta ia 
città / anche se nessuno se la attribuì in mia 
presenza"). Il dramma della guerra civile è an- 
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centi marinisti e talora le ricercatezze formali 
del più trito secentismo, ij nome del Testi è le- 
gato alle famose liriche in cui, rivolgendosi al 
duca di Savoia, il poeta incita Carlo Emanuele 
I a farsi liberatore d'Italia contro il dominio 
straniero, qual vero principe della sua patria e 
assertore di una nuova epoca di civiltà (Carlo, 
quel generoso invitto core"). Egualmente nota 
è l'ode in cui rivolgendosi al conte Raimondo 
Montecuccoli combatte e biasima la superbia 
dei grandi che trascurano i loro doveri verso la 
patria e la società, e solo godono di vane pom- 
pe e di più vane speranze di gloria tra i posteri 
("Ruscelletto orgoglioso"). Stampate alla mac- 
chia, ma dello stesso autore, sono le stanze, 
ben presto celebri, intitolate al "Pianto d'Ita- 
lia", del 1617: l'Italia appare in sogno piangen- 
te e triste a dolersi del servaggio spagnolo che 
riduce in miseria la bella penisola, per cui solo 
un principe integerrimo come il duca di Savoia 
riuscirà a darle aiuto e sollievo. Sincerità ani- 
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mosa che contraddistingue l'opera del Testi 
nella incertezza esteriore del secolo a cui egli 
stesso altra volta non seppe sfuggire. CC. 


Poe 


meno salienti, poesie di ispirazione storica, re- 
ligiosa, politica; frammenti di drammi e tradu- 
zioni da Omero e da Esiodo-, ma la parte mi- 


Il Testi ha dicitura competentemente poetica ed ebiore e maggiore è quella in cui il poeta ha ef 
gante, non manca di immagini, ha anche qualchduso la sua tristezza, la sua sete di felicità, il 
ìmmaginetta graziosa, ha sufficiente grandiosità8U0 amore, in una poesia squisitamente per- 
edanche gualche eloquenza;... imita spesso e quieta, che sgorga come una vena limpida. Alcu- 
che volta quasi traduce Orazio ma non ha l'ani- "€ liriche di T. furono tradotte da P. E. Pavolini 
mutezza la scolpitezza e la concisa nervosità e muin "Rivista di Letterature Slave" (1931), da C. e 
scolosità ed energia e lo spirito del suo stile, né noll'iuchowski in Antologia della Lirica polacca 
ta originalità e novità, né proprio proprio sublinfi@hrtemporanea (Lanciano, 1931), e da M. e M. 


tà di concetti e di invenzioni. (Leopardi) 


POESIE di Tetmajer \Poezje\ Pubblicata 
nel 1930, la raccolta racchiude in quattro volu- 
mi l'edizione curata dall'A. stesso della parte 
migliore dell'opera del poeta polacco Kazi- 
mierz Przerwa Tetmajer (1865-1941): perché T., 
che passò dal romanzo al dramma, dal dram- 
ma alla poesia, è grande soprattutto come liri- 
co; e apparve al tempo della sua piena maturi- 
tà, ai primordi del secolo, come il maggior po- 
eta della Polonia. Profusa in ogni pagina di 
questa raccolta è una ricchezza di colore e 
d'immagini che rivela la sensibilità del poeta 
per ogni bellezza; e al tempo stesso una sua 
oscura melanconia per la vanità delle cose e 
della vita. Tutti gli stati d'animo, sia pur mute- 
voli e ondeggianti, vi sono resi; l'amore, un'eb- 
brezza quasi pagana; la natura nei suoi aspetti 
più diversi, attraverso la commozione del poe- 
ta. Piene di luce le poesie ispirate dai cieli me- 
ridionali di Grecia e d'Italia ("Sole", "Capri", 
"Salerno", "Portici", "Ercolano", ecc.); soffuse di 
austera bellezza quelle che cantano le monta- 
gne della Polonia, che il poeta amò sopra ogni 
cosa. Dei Tatra le liriche colgono tutti gli 
aspetti: dall'altopiano in fiore, dove "più che 
su la piramide rocciosa / il cuore canta e sogna 
l'infinito", alle cime petrose; dalle doline che 
leggende popolano di fantasmi, ai laghi cri- 
stallini, alle vette dove si contemplano mille 
prodigi divini che fanno sprezzare le meschine 
ore d'amore e di gloria del passato. Un'ombra 
di tristezza vela anche questa poesia della 
montagna; dall'ambiente grandioso si leva 
una nostalgia "incorporea ed alata / per una 
cosa mistica e segreta / che fu prima dei secoli 
losarà forse un giorno quando i secoli/avran- 
no fine? o forse ignota aleggia / intorno...". Per 
questa nota misteriosa di dolore T. fu detto il 
Boecklin della poesia polacca. Non mancano 
in quest'opera varia e complessa, che abbrac- 
cia la produzione di tutta una vita, altre note 


Bersano Begey in Liriche della Polonia d'oggi (Fi- 


renze, 1933)MB.B. 


POESIE di Thomas \Coiiected Poems 1934- 
1952]. Raccolta definitiva del poeta inglese 
Dylan Thomas (1914-1953), pubblicata a Lon- 
dra nel 1953. Contiene, salvo poche eccezioni 
e con l'inclusione di un "Prologo dell'autore" 
|'Author's Prologue"] inteso come un "indiriz- 
zo ai miei lettori, gli estranei", tutto quanto era 
precedentemente apparso: 18 Poesie |18 Poe- 


ms, 19341, Venticinque poesie \7wenty-Five Poe- 


ms, 1936], La mappa dell'amore \The Map of 
Love, 1939], Nuove poesie \New Poems, 1943j. 
Morti ed entrale (v.), Nel paese del sonno (v.). 
Nelle edizioni apparse dopo il 1956 è stata ag- 
giunta "Elegia" |'Elegy"| ritrovata e curata 
dall'amico poeta Vernon Watkins. Sin dalle pri- 
me composizioni, espresse con linguaggio vi- 
vido e oscuro, simbolicamente affollato, i con- 
cetti fondamentali della visione di T. sono già 
posti con evidenza e tendono a cogliere una 
sorta di unità di quegli elementi (nascita e 
morte, amore e sofferenza) apparentemente in 
contrasto nel ciclo della natura. Mistici e poeti 
si sono posti da secoli i termini del problema, 
ed è questa la ragione per la quale l'A. disse 
che la propria poesia sarebbe stata utile agli 
altri per la sua testimonianza individuale della 
lotta in cui tutti sono e si sentono coinvolti. Il 
senso di tale unità è espresso per la prima vol- 
ta nella poesia "La forza che nella verde miccia 
sospinge il fiore" |"The Force That Through the 
Green Fuse Drives the Flower"], dove i due ul- 
timi versi di ogni strofe ("E io son muto per di- 
re alla rosa inclinata / come la mia giovinezza è 
piegata da uguale febbre invernale" - "E io son 
muto per dire alle mie vene / come alla fonte 
montana la stessa bocca sugge" - "E io son mu- 
to per dire all'impiccato / come della mia creta 
sia fatta la carne del carnefice" - "E io son muto 
per dire alla tomba dell'amante / come lo stes- 
so verme contorto vada al mio sudario") for- 
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mano un preciso contrappunto. È una conce- 
zione panteistica nella quale ogni tentativo di 
liberazione è svolto in termini di continuo sim- 
bolismo sessuale; si veda per esempio "La luce 
erompe dove non splende sole" ["Light Breaks 
Where No Sun Shines"] in cui le immagini fal- 
liche e del coito, nonché dello sviluppo del fe- 
to nel grembo materno, sono chiarissime. Su 
tutto aleggia sempre un colore cupo, biblico, 
mentre il tema del pessimismo fondamentale 
si unisce a quello della Genesi (v.) e del Vangelo 
(v.) di san Giovanni e il senso della colpa per il 
primo peccato è presente in ogni poesia suc- 
cessiva, così come è vivo il ricordo del giardino 
dell'Eden contrapposto a quello del Golgota. 
Nell'universo vorticoso delle prime composi- 
zioni la figura di Cristo assume una posizione 
di notevole importanza per l'interpretazione in 
chiave panteistico-sessuale della vita e della 
storia; ne fanno fede i dieci sonetti della serie 
"Come un altare in luce di civetta" |'Altarwise 
byOwl-Light"], i testi più ermetici e confusi fra 
tutti quelli scritti dal poeta. Dopo questi so- 
netti, e in particolare con poesie come "Questo 
pane che spezzo" ("This Bread I Break"], "Il dia- 
volo incarnato" l'Incarnate Devil"), "Dai sospi- 
ri" |'Out of the Sighs"] e poche altre, la prece- 
dente densità si allenta e sembra aprirsi a una 
visione nuova; mentre nella problematica 
avanti posta era raro incontrare una parola che 
potesse "penetrare l'oscurità per giungere a 
quella pace momentanea" alla quale T. aspira- 
va, si può notare qui un'apertura a una fede 
positiva anche nell'assenza di speranza terre- 
na. A questo punto l'amore è considerato qua- 
si come una seconda nascita, anzi l'unica pos- 
sibile. Ma di un vero mutamento, anche 
espressivo, si può cominciare a parlare solo 
con liriche come "Poesia d'ottobre" |'Poem in 
October"], "Questo lato della verità" ("This Si- 
de of the Truth"), "Il gobbo nel parco" |'The 
Hunchback in the Park"], "Su un anniversario 
di nozze" |'On a Wedding Anniversary"], "Sul 
matrimonio di una vergine" |"On the Marriage 
of a Virgin"], dove affiorano gli affetti familiari 
e i ricordi infantili sullo sfondo di un Galles 
non più terrificante ma dolce e leggendario; e 
poi, dopo lo scoppio della guerra, con poesie 
come quelle contenute in Morti ed entrate, do- 
ve l'interesse del poeta si volge alla presenza 
di altri individui, al dramma che gli sta attorno, 
anche se tutto si trasforma in una visione non 
"cumulativamente" sociale, ma che approfon- 
disce, radicandosi nei vari individui, i temi per- 
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sonali. Dopo queste esperienze, le ultime poe- 
sie sembrano integrare i modi e i concetti delle 
due fasi precedenti e si liberano da una forma 
eccessivamente chiusa e da una pericolosa 
tendenza a ottundere il sincero, nativo slancio 
lirico con oscurità portate all'estremo. Nella 
poesia "Sulla collina di Sir John" |'Over Sir 
lohn's Hill"], coro funebre d'uccelli contrap- 
puntato dalla voce degli elementi circostanti, 
si può riconoscere il più o meno cosciente can- 
to del cigno dell'A. La limitatezza dell'uomo 
tende a confondersi con l'elemento primigenio 
(il mare nella "Ballata dell'esca dalle gambe 
lunghe" |"The Ballad of the Long-legged Bait"], 
la terra nell'evocazione di "Nella coscia del gi- 
gante bianco" fin the White Giant's Thigh"]). 
Le Poesie (che si aprono con le parole: "Ho letto 
da qualche parte di un pastore che, quando gli 
chiesero perché rivolgesse ossequi rituali alla 
luna dal centro di cerchi magici per proteggere 
il suo gregge, rispose: "Sarei un pazzo dannato 
se non lo facessi!" Queste poesie, con tutte le 
loro crudezze, dubbi e confusioni, sono scritte 
per amore dell'Uomo e in lode a Dio, e sarei un 
pazzo dannato se non lo fossero") indicano un 
percorso rigidamente coerente: con una poe- 
sia aperta al canto, e in cui nessun atteggia- 
mento è rifiutato fra tutti quelli rintracciabili 
nella ricchissima tradizione inglese, T. appare 
come il poeta maggiore della sua generazione 
e uno dei più importanti della storia letteraria 
del Novecento nel suo paese. Tradd. di R. Sa- 
nesi (Parma, 1954), e di A. Marianni e A. Giulia- 
ni (Torino, 1965). RS. 


POESIE di Thérarensen \Kvcedi]. Raccolte 
in due edizioni postume (1847 e 1884), le poe- 
sie di Bjàmni Thérarensen (1786-1841), che fu il 
primo scrittore romantico islandese, sono ma- 
teriate di affetti diversi, che si esprimono in va- 
rie forme. Nei compianti (citiamo quelli per il 
suo maestro |én lénsson, per Saemundur Ma- 
gnùsson Hélm, per Oddur Hjaitalfn), un gene- 
re che in Islanda aveva una compatta e antica 
tradizione risalendo all''erfidràpa" degli scaldi, 
suole dar rilievo al ritratto psicologico del 
morto ritraendolo a contrasto con l'umana im- 
becillità, viltà, ortodossia e ingratitudine. Nel- 
le poesie d'amore riprese gentilmente il moti- 
vo, caro ai romantici, della fede mantenuta alla 
fidanzata morta, dell'amore per la ragazza de- 
stinata a morire precocemente, e anche della 
morta che ritorna. A parte una isolata marcia 
di guerra, le sue poesie patriottiche sono canti 
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di nostalgia, come il Ricordo d'Islanda (v.), e di 
rimpianto, come "FljétshliS", un luogo un tem- 
po così ameno, ora divenuto inospitale e de- 
serto. Th6rarensen non fu poeta alato: le sue 
composizioni sono senz'altro modeste. Ma 
non fu uno spirito volgare, e dal punto di vista 
storico ha qualche interesse osservare come 
questo romantico innamorato del passato del- 
la sua patria abbia ripreso forme metriche e 
procedimenti stilistici della poesia eddica, 
della quale parecchie reminiscenze riecheggia- 
no nei suoi versi. VS. 


POESIE di Timrod \Poems]. Henry Timrod 
(1829-1867), americano, fu il poeta del Sud, 
del quale pianse la disfatta con versi eloquen- 
ti. Ma anche prima che l'unione del sud fosse 
attuata scrisse "Il fior di cotone" |'The Cotton 
Boll"]; probabilmente la prima poesia di color 
locale che avesse per ambiente il sud. Il poeta 
ha in mano un fiore di cotone, mentre se ne sta 
sdraiato all'ombra di un antico pino; e il fiore 
gli ricorda la piantagione della quale è venuto, 
presso Charleston, e tutti i campi di cotone del 
sud; le grige albe sull'Atlantico e la stella della 
sera-, e non soltanto i campi dì cotone, ma i fiu- 
mi e i monti e le foreste della sua terra, che è 
benefica al mondo per i prodotti che gli man- 
da. Terra di lavoro e commercio; ma, ora che la 
guerra è vicina, pronta alla guerra. La poesia fi- 
nisce con un'invocazione patetica, sebbene un 
po' troppo ingenua. Nell'ode "Etnogenesi" 
|'Ethnogenesis"| T. canta con caratteristica 
maestà le lodi del sud natio: e in altre odi e in 
altre liriche il tono, più familiare e intimo, dà 
un risultato oggi più accettabile. ACm 


POESIE di Tjutcev \StichotvorenXa\ Fèdor 
Ivanovic Tjutcev (1803-1873) è generalmente 
considerato, con Puskin, l'esponente di una 
poesia russa veramente classica, mentre qual- 
che critico vede in lui il capostipite dei simbo- 
list. Le sue poesie sono circa 300 e furono 
pubblicate per la prima volta in edizione com- 
pleta nel 1868. Per la maggior parte esse ab- 
bondano di contenuto filosofico, mentre una 
cinquantina circa sono di ispirazione politica. 
In queste ultime l'A. ora si rivolge ai popoli sla- 
vi incitandoli a unirsi alla loro madre, la gran- 
de Russia, ora canta i più grandi avvenimenti 
storici della sua epoca, quali i moti del 1848 e 
ia guerra franco-prussiana del 1870. Nella liri- 
ca di T. si notano l'influenza del suo contem- 
poraneo e amico Heine e soprattutto quella di 


Poe 


Goethe (il poeta russo trascorse circa trentan- 
ni in Germania); un largo panteismo, una 
sconfinata adorazione della natura, il disprez- 
zo per la vanità dell'uomo, considerato ele- 
mento "stonato" della creazione, ne sono le ca- 
ratteristiche. "L'uomo è un sogno malato della 
Natura", dice il poeta, e di conseguenza ci con- 
siglia di maledire il nostro Io e di cercare la fu- 
sione con l'anima universale. Evidente è in ciò 
un precorrimento delle correnti di saggezza in- 
diana che più tardi inonderanno l'Europa. Dal 
suo desiderio di penetrare nell'universo co- 
smico, nasce nell'A. l'aspirazione al Caos crea- 
tore che è lo spirito della Natura e di cui anche 
nel fondo dell'anima umana v'è sempre una 
particella, qualcosa che ricorda forse l'incon- 
scio freudiano. E come un'improvvisa tempe- 
sta di questo inconscio immagina il poeta la 
passione: quasi un risveglio di questo elemen- 
to segreto tendente al nativo Caos, la morte. 
Anche in questa scorge pertanto T. una parti- 
colare bellezza: a proposito ricordiamo che le 
due donne che egli più amò morirono fra le 
sue braccia. "Il mio cuore desidera le tempe- 
ste", egli scrive; e fonte di nuova e alta ispira- 
zione sono la morte e i grandi sconvolgimenti 
della storia. Spesso il poeta cancella le barrie- 
re tra il Caos Primo che sonnecchia nel fondo 
della nostra anima e il Caos che regna 
nell'Universo, arricchendo allora la sua poesia 
di singolari effetti che oggi chiameremmo "im- 
pressionistici". Alcune di queste immagini - 
"Di una corrente eterea mi riempie il Ciel le ve- 
ne", "1 miei sogni cullan silenziose onde di ma- 
re", "Il mio amore vibra nell'aria"- sono entrate 
nel linguaggio parlato russo. Tradd. di E. Baz- 
zarelli in Poesie (Milano, 1959); di T. Landolfi in 
Poesie (Torino, 1964), e di M. Calusio in Mattino 
di dicembre e altre poesie (Milano, 1993). GK. 


POESIE di Tommaseo. Furono raccolte da 
Niccolò Tommaseo (1802-1874) in un volume 
pubblicato nel 1872; parecchie erano già com- 


prese in Confessioni (1836) e in Memorie poetiche 


e poesie (v.). La raccolta è divisa in 5 parti, di cui 
la prima comprende liriche politiche o stori- 
che, ispirate dalle agitate vicende cui parteci- 
pò il Tommaseo come patriota ("La carcere", 
"Venezia", "L'esilio"), dall'amore all'Italia spe- 
cialmente vivo nel dalmata, che vede nella sua 
terra un anello di congiunzione tra la civiltà 
italiana e la ellenica, nell'esule che tornando 
dalla Francia e sbarcando in Corsica si sente 
già in Italia, nel pensoso osservatore dei desti- 
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ni storici e umani ("Napoleone", "Mane, the- 
chel, phares"). I sentimenti familiari suggeriro- 
no al Tommaseo commosse poesie peri geni- 
tori, per il padre che morto ancora lo guida, per 
la moglie ("D'un cieco presso ad essere vedo- 
vo"). Con piena originalità rispetto alla poesia 
italiana contemporanea è trattato l'amore: at- 
trazione sensuale invincibile e nello stesso 
tempo sete di purezza e di ascesi. Il conflitto 
intimo non si placa in un equivoco compro- 
messo di voluttà e misticismo, ma riarde attra- 
verso cadute e pentimenti, porgendo ricchi 
motivi di poesia. Non ne deriva disprezzo ver- 
so la donna, vagheggiata anzi come capace di 
sublimi virtù; e per questo al godimento della 
sua bellezza si accompagna il senso di una 
contaminazione: "Dammi l'anima tua... non la 
forte / voluttà che, com'angue in mezzo al ver- 
de / d'ogni parte di te guizza e si snoda / né "1 
crin, largo sugli omeri scorrente / né '1 fremer 
della vita che s'affretta / per vanire in un bacio 
e in un amplesso/cerco... misera, in te" ("Me- 
morie sparse"). E altre poesie possono cantare 
la vittoria dello spirito sui sensi ("Espiazione", 
"Fine dell'errore", "Rinnovamento"). Lo stesso 
motivo ritroviamo nei poemetti narrativi, co- 
me Una serva (y.), "La Contessa Matilde", "Vo- 
luttà e rimorso" (monologo di Elena greca in 
esametri). Nelle poesie religiose il poeta catto- 
lico abbandona l'imitazione del Manzoni e rag- 
giunge un'interessante originalità nelle liriche 
dove si esprime il sentimento della compene- 
trazione universale degli esseri animati e ina- 
nimati in un'unità dove ogni palpito di vita si 
ripercuote nel Tutto ("Le memorie dell'uomo", 
"Il mattino", "Il nuov'anno") e gli esseri si rin- 
novano perpetuamente nell'inalterabile armo- 
nia delle cose ("L'armonia delle cose"). Le po- 
esie, prima trascurate, hanno attirato in questi 
ultimi tempi l'attenzione dei critici e sono or- 
mai considerate, a parte i lavori filologici, la 
migliore delle molteplici opere letterarie del 
Tommaseo. In esse si mostrano la ricchezza di 
temperamento, venutagli dalla doppia origine 
slava e italiana, e la libertà dei motivi derivata- 
gli dall'influenza della poesia francese con- 
temporanea (Sainte-Beuve, Lamartine, Hugo). 
I metri sono svariatissimi e rivelano talvolta 
l'esercitazione erudita, o un troppo minuzioso 
artificio stilistico. Nell'opera del Tommaseo si 
possono dire già in germe le tendenze lettera- 
rie destinate a svilupparsi in séguito: il veri- 
smo, il simbolismo, lo psicologismo. P.On. 
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POESIE di Torre. Le poesie di Francisco de 
la Torre furono stampate la prima volta ( 1631 ) 
grazie alle cure del Quevedo che le salvò 
dall'oblio, comprando il manoscritto da un li- 
braio che glielo vendette "con disprezzo", co- 
me egli stesso dichiara nel breve prologo. Il 
nome appariva cancellato in cinque punti, ma 
le cancellature, pietose, rivelarono il nome di 
un certo Francisco de la Torre, che Quevedo 
identificò per l'omonimo autore della Vision 


delectable de Filosofia, poeta del Cancionero ge- 


nerai del 1511. Però già nel sec. XVII Faria y 
Sousa - il commentatore del Camòes - potè di- 
mostrare l'errore del Quevedo e indicò in de la 
T. un seguace di Garcilaso de la Vega. Nel sec. 
XVUI l'erudito Luis |osé Velàzquez pubblicò 
nuovamente il volumetto del la Torre, attribu- 
endone però la paternità allo stesso Quevedo, 
ipotesi, che non fu accettata. I ricercatori po- 
steriori non han potuto strappare nulla al mu- 
tismo degli archivi, ostinati nel difendere gelo- 
samente la personalità dell'ignoto poeta. Co- 
ster suppose che questo nome fosse in verità 
lo pseudonimo di Juan de Almeida, poeta sal- 
mantino conosciuto da fra' Luis de Leon e 
amico del "Brocense", in base al fatto che 
nell'appendice che si trova alla fine del volume 
compaiono traduzioni del "Brocense" e di Fra' 
Luis de Leon, precedute da alcune righe di don 
Juan de Almeia. Ma le congetture di Coster, co- 
me le supposizioni del Fernàndez Guerra intor- 
no a un Francisco de la Torre, nativo di Alcalà 
e amico di Lafnez e del Figueroa, non resistono 
a una critica severa. Tuttavia, per quanto nulla 
si sappia intorno a questo ignoto Francisco de 
la Torre, certo è che la sua opera poetica ha un 
indubbio interesse per lo studioso, sia per ta- 
luni insoliti temi, sia per la tecnica usata in di- 
verse composizioni. L'edizione appare divisa 
in quattro parti, con un'appendice finale che 
contiene quelle traduzioni da Orazio e dal Pe- 
trarca, opera del "Brocense" e di fra' Luis de 
Leon, di cui si è detto sopra. Il primo libro con- 
tiene 32 sonetti, 6 odi, 2 canzoni; il secondo al- 
trettanti sonetti, 5 odi, 4 canzoni; il terzo 10 
canti funebri e il quarto 8 egloghe. Sembra che 
la ripartizione sia stata fatta in base alla strut- 
tura formale; il terzo libro contiene solamente 
poesie in metri brevi, al contrario dei due pri- 
mi. Per ciò che riguarda la tematica, l'intera 
opera poetica del la Torre verte su motivi amo- 
rosi, senza che se ne possa rintracciare alcun 
altro. Per quanto su Francisco de la Torre gravi 
tutta una tradizione di petrarchismo, non è dif- 
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ficile scoprirvi quei caratteri originali che il let- 
tore ricerca. La sua metafisica amorosa è quel- 
la corrente nei poeti del sec. XVI, formatisi sot- 
to l'influenza della poetica italiana e di Garci- 
laso. Fitzmaurice Kelly e Crawford hanno rile- 
vato acutamente l'influenza dei poeti del Rina- 
scimento italiano e hanno individuato molti 
sonetti che sono semplicemente traduzioni di 
altrettanti del Tasso, del Varchi, dell'Amalteo, 
dello Spira ecc., unitamente a versi latini di A. 
Navagero. Per tali influenze - cui si uniscono 
quelle classiche di Orazio e Virgilio - Francisco 
de la Torre appare un perfetto petrarchista. Le 
descrizioni del paesaggio stilizzato, i ritratti 
dell'amata, Fillide, il sentimento amoroso, la 
malinconia, il desiderio di tranquillità, ecc., ri- 
spondono a una ben nota tradizione, analoga- 
mente all'uso delle contrapposizioni ("siento 
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lo di Garcilaso, come si nota nelle poesie così 
profondamente oraziane, per quanto gli man- 
chi quella sincerità di sentimenti che costitui- 
sce una delle principali attrattive dell'opera 
del toledano. Inoltre l'A. volle cercar di amplia- 
re le forme strofiche del Rinascimento spagno- 
lo, scrivendo quattro bellissime odi in versi 
saffi e adoni, strofa che egli usò con grande vi- 
gore e perfezione, senza contare le dieci bellis- 
sime "endechas", in versetti di sei sillabe, ric- 
che di delicata poesia, anticipazione della 
squisita arte del Géngora. La Torre usò il verso 
breve con la stessa facilità dell'endecasillabo, 
e questa commistione di metri italiani con ver- 
si castigliani non sfuggì all'occhio attento del 
Faria y Sousa. IMB. 


Le sue doti più eminenti sono la semplicità 


dell'espressione, la vivacità e la tenerezza degli af- 
fetti, la forza e l'amenità gioconda della fantasia. 
Peccato che manchi alle sue egloghe varietà ed 
esperienza dell'arte del dialogo, dialettica e contra- 
sto fra le situazioni e gl'interlocutori] Il poeta che 
dipinge e sente con tanta delicatezza e fuoco quan- 
do parla per se stesso, non arriva a far parlare gli 


luego abrosarme en vivo hielo / y siento luego 
helarme en fuego vivo") così caratteristiche. 
Nelle Egloghe, i pastori Palemone, Tirsi, Fio- 
rello, vagano attraverso paesaggi molto rina- 
scimentali, e su sponde fiancheggiate da 
"blancas fiores, de purpureas rosas", e il vento 
leggero si porta via i suoi lamenti "y sus ar- 


dientes làgrimas el rio". Tuttavia, questi luoghi 
comuni del Rinascimento sono caratterizzati 
da una nota particolare: la invocazione alla 
notte o agli alberi, alle cerbiatte, alle tortore 0 
ai fiumi. La Torre, come Luis de Leon, è uno 
dei più grandi innamorati della notte, a cui 
confida le sue ansie, sia nei sonetti che nelle 
canzoni o nelle "endechas". Gli occhi chiari, le 
chiare e trasparenti luci del cielo, ascolteranno 
le sue pene e i suoi dolori, i suoi angosciosi, 
appassionati lamenti. A volte raggiunge tratti 
bellissimi, con anticipazioni di sapore roman- 
tico, come nei sonetti 4, 5, 7, 16, 20 del primo 
libro o nel 27 del secondo o nella "endecha" n. 
6. Bellissime sono pure le canzoni dedicate al- 
la cerva ferita, alla tortora, all'olmo - le più no- 
te di Francisco de la Torre, la prima special- 
mente, pezzo d'obbligo di tutte le antologie. 
Caratteristica di Francisco de la Torre è la lim- 
pida delicatezza dell'aspetto formale, avvertita 
dal Quevedo e dal Van der Hamen nel sec. 
XVII Le sue poesie sono scritte "con la verità, 
la proprietà e la purezza richieste dalla nostra 
lingua" secondo quanto afferma il Van der Ha- 
men, che contrappone questa nitidezza alle in- 
novazioni barocche. Quevedo è della stessa 
opinione, e indica di passaggio, che Herrera 
imitò la sua dizione e lo tenne per maestro. Lo 
stile di Francisco de la Torre è più puro di quel- 


altri. (Quintana) 
Francisco de la Torre e poeta di grande cultura 
classica e rinnovò fino a un certo grado la pura 


tradizione del petrarchismo col suo raffinato culto 
della forma e della dizione e il suo sentimentalismo 


molle e lacrimoso. (M. de Montoliu) 


POESIE di Trakl /Die Dichtungen\. Raccolta 
di versi e di prose poetiche del poeta austriaco 
Georg Trakl (1887-1914). Non è che un breve 
volumetto: ma tra le voci dominanti nella lirica 
tedesca prima della "grande guerra", quella di 
T. si è venuta insinuando con sempre maggio- 
re autorità, sino a raggiungere il rilievo che 
meritava. É una poesia di tono intimo, di re- 
spiro breve. Pochi versi bastano al poeta per 
suscitare quel suo mondo allucinato e tragico, 
dove però il dramma appare accennato appe- 
na, quasi costretto a forza in allusioni, in invo- 
cazioni minime. Un sottile tormento religioso 
anima le desolate visioni; "non ho diritto di 
sfuggire all'Inferno", ebbe a dichiarare T., tor- 
mentato da un terribile legame d'amore con la 
sorella Grete. Sembra poi che il poeta abbia 
una preferenza per quelle parole che indicano 
l'approssimarsi e l'opera della morte, argo- 
mento preferito del suo canto. Ma il carattere 
macabro che a una tale lirica poteva venire dal- 
la insistenza su colori così foschi, è, in realtà, 
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attenuato dal sopraggiungere di delicate e 
contenute effusioni, per cui certe visioni e cer- 
te invocazioni acquistano una grande potenza 
di convinzione e di commozione. L'autunno è 
la stagione preferita, mentre l'ora più accetta è 
naturalmente la sera. Verrebbe quasi fatto di 
pensare a una poesia crepuscolare, se accanto 
al quadro melanconico non esistesse sempre 
un principio di redenzione, un elemento di ca- 
tarsi. Nei primi tempi il ritmo delle poesie era 
più ampio, i periodi si stendevano per intere 
strofe; nella maturità - e quanto più si avvici- 
nava alla fine - T. abbreviò sempre più le di- 
stanze tra le linee della melodia, rischiando di 
cadere qualche volta in forme di ermetismo 
"ante litteram". Particolarmente notevole è il 
cromatismo - nell'epoca del Blaue Reiter e del 
nascente astrattismo -, il gioco delle aggettiva- 
zioni per quel che riguarda i colori, in quanto 
T. non li adopera con criterio descrittivo, ma in 
totale soggettività, trascrizione di paesaggi in- 
teriori, in cui egli fu uno dei maestri della lirica 
espressionista. Il bianco e il nero, l'azzurro e 
l'argento, il rosso e il "purpureo" con un'allu- 
sione al sangue, contrapposto al "cristallino" 
che ha sempre valore di purificazione. Così na- 
scono giustapposizioni a prima vista inaspet- 
tate come: "azzurra primavera", "pascoli cristal- 
lini", "corpo purpureo", e via dicendo. Il motivo 
dominante - la morte - divenne quasi un incu- 
bo per un temperamento come quello di T., 
quando se la vide d'intorno orribile, implaca- 
bile, nelle paurose notti di guerra. E da quella 
visione terribile, prima che il suo intelletto e 
poi il suo corpo s'annientassero nel suicidio, 
sgorgarono alcune delle liriche più dense di vi- 
ta potente. Accanto a Rilke, a George e Hof- 
mannsthal, T. domina la poesia tedesca del 
primo secolo XX. Tradd. di L. Traverso (Firenze, 
1992), di V. Degli Alberti e E. Innerkofler, a cura 
di C. Magris (Milano, 1982). RP. 


POESIE di Trus \Versy\. Raccolta del poeta 
bielorusso Paùljuk (Pavel Adamavic) Trus, 
(1904-1929), pubblicata a Minsk nel 1925 e se- 
guita, due anni più tardi, dalla seconda e ulti- 
ma raccolta Venti tempestosi {Vetry bujnyja, ivi, 
1927). Le prime esperienze poetiche di T. si 
muovono su un piano satirico-propagandisti- 
co e hanno la duplice funzione di combattere 
da un lato i residui della arretrata mentalità 
contadina, e di contribuire, dall'altro, al conso- 
lidamento del nuovo regime scaturito dalla ri- 
voluzione d'ottobre. In quest'ambito figurano, 
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per esempio, composizioni quali "Per chi vo- 
tiamo ai Soviet" |"Za kaho my fl Savety hala- 
suem"], "Per conoscere le notizie di tutto il 
mondo, leggi il giornale" |"Kab znac' naviny 
ùsjaho svetu, cytaj hazetu"] e "Aiuto delle coo- 
perative" ["Kaaperatyù pamoza"|. In seguito la 
sua poesia si fa più consistente e si pone il 
problema del patriottismo sovietico, contrap- 
posto al nazionalismo di "profeti e scrittori" 
che rimpiangono il passato e vagheggiano irre- 
alizzabili ritorni alla Bielorussia di un tempo; a 
costoro l'A. oppone il proprio credo: "costruire 
e vivere", e profondere tutte le proprie energie 
"per il paese natio, così caro al cuore". Mentre 
in poesie quali "Dopo la tempesta" |"Paslja bu- 
1y"j e "Ricordi" |"Uspaminy"| torna il ricordo 
del recente, duro passato, caratterizzato da 
aspre lotte, orizzonti più larghi di canto si 
aprono nei poemi: "Il giovane guerriero" |")uny 
zmahanec"| celebra le gesta di lanka, coman- 
dante di un reparto partigiano impegnato in 
costanti combattimenti contro gli invasori po- 
lacchi controrivoluzionari, e che, dopo essersi 
coperto di gloria, ritorna nel villaggio natale, 
ove viene accolto con commosso orgoglio dal- 
la madre. "Il prigioniero" |"Astroznik"| esalta la 
figura del giovane partigiano Jakim, che è cat- 
turato dai polacchi e affronta serenamente la 
morte. Una povera contadina, Alesja, è invece 
la protagonista del poema "Alesja l'orfana" 
["Sirata Alesja"|: la ragazza, priva di parenti e 
abbandonata da tutti, anche dal giovane Ales' 
nel quale aveva riposto tutte le sue speranze, 
riesce da sola a costruirsi con coraggio e co- 
stanza una vita propria. Altre poesie sono de- 
dicate a temi politici e sociali, o a stati d'animo 
intimi. Ma la composizione più celebre di T. è 
"Il decimo anno" |"Dzesjaty padmurak"], poe- 
ma scritto nel 1928 per celebrare il decimo an- 
niversario della rivoluzione d'ottobre. Le pri- 
me due parti del poema sono dedicate alle tri- 
sti condizioni in cui versava la Bielorussia pri- 
ma del 1917, la terza parte esalta le realizzazio- 
ni contemporanee, soprattutto l'industrializza- 
zione del paese, l'ultima parte canta le lotte 
dei bielorussi occidentali. Caratteristica fon- 
damentale del verso di T. è l'intonazione lirica 
che lo riscatta dalla retorica celebrativa, senza 
tuttavia indulgere a una concezione poetica in- 
dividualistica contrastante con il suo ideale di 
poeta popolare e socialista. BMe. 


POESIE di Tuwim. L'opera del poeta polac- 
co lulianTuwim (1894-1953) comprende diver- 
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se raccolte, e una antologia, Poesìe scelte [Wier- 
sze zebrane, Varsavia, 19281 curata dall'A. stes- 
so, e composta di liriche tratte dai suoi volumi 
usciti tra il 1918 e il 1928: L'imboscata a Dio 
[Czyhanie na Boga, 1918|, Socrate danzante 
[Sokrates tanczacy, 1920], Il settimo autunno 
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Begey in Lirici della Polonia d'oggi (Firenze, 


1933), e in Le più belle pagine della letteratura po- 


lacca (Milano, 1965). MBB. 


POESIE di Uhland \Gedichte\ Raccolta che 
si divide in due parti: l'una comprende brevi 


[Si6dma jesien, 1 921], 11 quarto tomo di poesie composizioni poetiche, l'altra romanze e balla- 
\Czwarty tom wierszy, 1923] e Parole nel sanguete, pubblicata dal poeta tedesco Ludwig Uh- 


\Slowa we fervei, 1926|, nei quali l'A. si è affer- 
mato come maestro della parola e del ritmo, 
audacemente moderno e nello stesso tempo 
profondamente radicato nella tradizione poe- 
tica nazionale. Un anno dopo le Poesie scelte 
egli intitolerà un nuovo volumetto Poesia di 
Czarnolas [Rzecz Czarnoleska, Varsavia, 1929], 
quasi ad affermare il suo attaccamento alla po- 
esia classica di Kochanowski e a quella moder- 
na di Norwid. Futurismo ed espressionismo si 
fondono nell'opera di T. con le migliori tradi- 
zioni polacche. La bizzarria dei motivi moder- 
nissimi trattati con rara eleganza, gli intraduci- 
bili, sottili giochi di parole (si veda "Hokus Po- 
kus" che precede la notissima ode "Alla lingua 
russa" |"0 mowie rosyjskiej"]), si alternano con 
squisite liriche d'amore. L'antichità classica ri- 
vive in ricordi di scuola ("Su Cesare" |"Nad Ce- 
zarem"]) o in ardite immaginazioni ("Ulisse" 
l'Odyseusz"l, "Socrate danzante"); una nota 
umana caratterizza le figure più umili: Piotr 
Plaksin il telegrafista della sperduta stazione 
russa e la sua disperata solitudine, il gobbo 
che ha sempre presente la sua sventura che lo 
strania da ogni gioia, l'ebreuccio "folle e vaga- 
bondo" che canta e danza in fondo a un cortile 
("ma non mai troveremo un queto porto / ebrei 
folli che siam, senza conforto"). Appare a tratti 
nella poesia di T. una religiosità che spazia ol- 
tre le barriere confessionali: la preghiera per 
coloro che non hanno speranza, i deboli, gli 
oppressi; una delle pagine più forti della rac- 
colta è "Il Cristo della città" ("Chrystus mia- 
sta"]: Cristo gli appare sul ponte in mezzo a 
una sarabanda di sbirri, pendagli da forca, pro- 
stitute, e piange: e a poco a poco cadono an- 
ch'essi ai suoi piedi in pianto. Su tutti questi 
temi domina la parola, di cui T. sentì come po- 
chi la magia e per la quale egli paragonò l'ope- 
ra sua a quella dell'alchimista e dello strego- 
ne-. "Non ho impiego alcuno / sono soltanto un 
cacciatore di parole... / La parola è vino e miele 
/la parola è carne e pane... / Rinchiuse nel cuo- 
re / frullano le parole /e il cuore ne sussulta. / 
La testa s'inebria / del magico miele / ed ecco 
' sogni...". Tradd. parziali di M. e M. Bersano- 


land (1787-1862) per la prima volta nel 1806 e 
poi, con sempre nuove aggiunte, nel 1815, 
1816 e 1817. Questa raccolta di versi dì un po- 
eta che non può chiamarsi lirico rispecchia tut- 
tavia la sua storia di uomo. La prima parte, at- 
traverso composizioni di vario metro, ricrea 
nel nostro spirito delicate visioni dei colli e 
delle valli dei dintorni di Tubinga, in un'aura di 
tenue malinconia, ove il pensiero ricorre spes- 
so alla morte. Talora il poeta disegna il profilo 
del pastore solitario o evoca una dolce nostal- 
gia di convento, come in "Cappella", nel "Pa- 
storello", e nel "Canto delle monache". Fra il 
1813 e il 1817 la poesia assume carattere pa- 
triottico, ma di un patriottismo locale, onesto 
e borghese. La "guerra di liberazione" però, che 
aveva acceso fiamme d'entusiasmo, non trovò 
eco in lui, uomo politico moderato. Egli impu- 
gna la penna per indurre il suo principe di 
Wiirttemberg a concedere la costituzione al 
suo popolo, ideale per il quale lottò con auten- 
tico ardore. "Il vecchio buon diritto" è il titolo 
di una fra le più note sue poesie di questo ge- 
nere, ove esalta "quel diritto che ci dà la legge, 
che nessun arbitrio spezza, che prescrive tasse 
moderate e sa ben calcolare... che lascia aper- 
ta a ognuno la via che conduce al gran mondo, 
e solo per amore ci trattiene al patrio suolo". 
Questi temi borghesi, questa tendenza demo- 
cratica spiacquero forse più d'ogni altra cosa al 
Goethe, ch'ebbe, con vero dolore dell'U., a bia- 
simarlo in uno dei suoi colloqui con Ecker- 
mann. Più nota e importante è la seconda par- 
te delle ballate e romanze ch'egli iniziò dopo 
aver avidamente letto il Corno meraviglioso (v.) 
di Brentano e Amim e aver compiuto il viaggio 
a Parigi nel 1810. Le ballate sono perfette nella 
loro sobrietà ed efficacia epica, più vive, più 
colorate, più forti e meno indulgenti a morbi- 
dezze delle prime poesie. Il senso dell'amicizia 
virile pei compagni d'armi nella breve ballata 
dei "Due camerati" e in "Bertrand de Bom", il 
motivo della ragazza semplice elevata al trono 
nella "Figlia dell'orafo", la fedeltà cavalleresca 
nella "Figliuola dell'ostessa", la ribellione con- 
tro il tiranno nei "Tre canti" (tradotti da Giosuè 
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Carducci), son tutti motivi non più attinti dalle 
labbra del popolo, come avevan fatto i roman- 
tici, ma dagli antichi poemi riscoperti e studia- 
ti. Se U. manca d'impeto lirico e dell'ardore 
che trapassa in una poesia amorosa, di quel 
lampo improvviso che balena nel poeta di ge- 
nio, nessuno potrà tuttavia contestare ch'egli 
fu ed è poeta. Conobbe a fondo l'arte e la 
scienza del poetare, e la sua popolarità, dovuta 
alla musicalità e all'armonia delle sue compo- 
sizioni poetiche e alla sua grande onestà d'uo- 
mo colto e d'artista, si può dire ben meritata. 
Dopo il 1820, eccetto qualche rarissimo spraz- 
zo, la sua vena s'inaridì ed egli si dedicò inte- 
ramente agli studi filologici e alia vita politica 
che l'assorbirono fino alla morte. Trad. di N. 
Negrelli (Venezia, 1847). GFA. 
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mente, quasi sfrenatamente, oscillando tra un 
radioso ottimismo e il più nero pessimismo, 
tra idealismo e materialismo, tra commossa 
religiosità e brutale empietà, tra rassegnazio- 
ne e disperazione. Ma l'istinto ribelle e appas- 
sionato dell'A. trova un freno nella sua consa- 
pevole aspirazione a un linguaggio profonda- 
mente decantato, immune di ogni approssi- 
mazione e oscurità. Nell'opera di U. ha un rilie- 
vo particolare un'altra antologia, La pietra as- 
setata alla fonte (v,), che nel 1954 raccolse versi 
inediti o dispersi. Trad, parziale di F. Trogran- 
cic in Poeti croati moderni (Milano, 1965). BME. 


POESIE di Unamuno. La ricchissima pro- 
duzione poetica dello scrittore spagnolo Mi- 
guel de Unamuno (1864-1936) non è stata an- 


Se Uhland gode di così grande popolarità dev'eseora riunita in corpus completo. Le raccolte 
serci în lui qualcosa di eccellente. Del resto, dellascite in Spagna dopo la sua morte, fia cui va 
sue Poesie non posso dare un giudizio chiaro. ricordata l'Antologia poetica a cura di L. F. Vi- 
Presi ilvolume con le migliori intenzioni, ma ho Vanco (Madrid, 1942), non includono le poesie 
trovato tante poesie così deboli e infelici, che mi politiche degli anni 1920-1930 e 1934-1936, né 
mancò la voglia di continuare. Allora affrontai da maggior parte delle poesie scritte in esilio. 
sue Ballate, nelle quali trovai effettivamente uno Alcune centinaia di poesie apparvero in riviste 
straordinario ingegno, e così vidi bene che la sudetterarie, altre in volumi. La vena poetica di 


fama ha un certo fondamento. (Goethe) 


POESIE di Ujevic \P\esme\ Antologia poe- 
tica dello scrittore croato Tin (Augustin) Ujevic 
(1891-1955), pubblicata a Belgrado nel 1937. E 
considerata il frutto più interessante della liri- 
ca serbo-croata nel periodo fra le due guerre 
mondiali e comprende composizioni già pre- 
cedentemente pubblicate dall'A. in varie rac- 
colte. L'A., che scrisse anche prose liriche e 
saggi (raccolti in Gente alla porta dell'osteria 


[Ljudi za vratima gostionice, 1938] e Lo scalpell 


U., che risale alla sua prima giovinezza, fu rive- 
lata al pubblico solo molto tardi: infatti, se si 
eccettuano pochissime poesie uscite nel 1899 
su alcune, riviste madrilene, una raccoltina di 
ventisette liriche che poi l'A. rinunciò a stam- 
pare, e qualche poesia edita in un'antologia 
nel 1904, il primo libro di versi di U. uscì quan- 
do l'A. aveva già compiuto i quarantanni: Poe- 
sias (Madrid, 1907). In questo libro, dopo le co- 
se più giovanili che rivelano l'influsso di Leo- 
pardi e Browning, nonché del tardo romantici- 
gmo catalano, la vena si fa progressivamente 


del caos {Skalpelkaosa, 19381) fu il personaggio Più lucida e personale. In tutto si tratta di cen- 


più singolare della letteratura croata contem- 
poranea. Egli si fece conoscere non tanto gra- 
zie alle sue opere (cui vennero tributati ricono- 
scimenti tardivi o addirittura, e in gran parte, 
postumi) quanto per la sua vita sregolata e 
stravagante, perfettamente aderente al suo 
credo poetico. U. è il cantore dell'uomo mo- 
derno, preso nel vortice di un'epoca incerta e 
conturbante, in bilico tra due conflitti mondia- 
li: contro la fragilità dei giudizi e dei sentimen- 
ti umani, caratteristica di quest'età travagliata, 
il poeta leva dalle sue liriche una voce di pro- 
testa, velata però da toni individualistici e inti- 
mi e più sensibile al lamento che alla ribellio- 
ne. Le poesie di U. hanno in tal modo una va- 
sta gamma d'ispirazione e la esprimono libera- 
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todue composizioni, comprese cinque tradu- 
zione da Coleridge, Leopardi, Carducci e Mara- 
gali. Il poeta pare teso più verso un ideale di 
perfezione formale e stilistica che verso il rag- 
giungimento d'una tematica attuale e d'impe- 
gno: le cinque traduzioni sono forse la parte 
migliore del libro. Da allora, l'attività poetica 
di U. continua non più avvolta nel segreto co- 
me in passato, quando l'A. si era fatto cono- 
scere solo per i romanzi e i saggi, tenendo ge- 
losamente celata la vena lirica. Fino al 1910 U. 
pubblica poesie su varie riviste: in tutte la ri- 
cerca metrico-stilistica (che spesso raggiunge 
risultati originali) ha il sopravvento sui conte- 
nuti. Nel 1911 esce a Madrid il Rosario de sone- 
tos liricos, raccolta di centoventi sonetti, tutti 
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datati, che formano una specie di diario poeti- 
co. Dopo di questo, U. annuncia un altro libro 
di versi, che non pubblica. Viene invece (Ma- 
drid, 1920), il primo poema di ampio respiro: 
El Cristo de Welàzquez, di 1532 endecasillabi 
sciolti, vasto affresco d'assieme, che dipinge 
una Spagna sanguigna, cattolica e profana a 
un tempo, rivelando influenze formali leopar- 
diane e, rispetto al contenuto, di José Marti, 
Whitman, Quevedo, dell'epos altomedievale 
castigliano: Cantare del Od (v.), Fernàn Gonza- 
lez, Bernardino del Carpio (v.: Romanzerò), Gli 
infanti di Lara (v.). Il poema, importantissimo 
sia nel contesto della poesia unamuniana, sia 
nella storia della letteratura di lingua castiglia- 
na, è direttamente derivato da un tentativo 
malriuscito di poema, El Cristo uaciente de Pla- 
sencia, nel quale l'affresco popolare e naziona- 
le veniva tentato su altre basi e con risultati di 
gran lunga inferiori. Dopo quest'opera fonda- 
mentale, U. pubblica a Madrid nel 1922 An- 
danzas y visiowes, dove alle prose vengono in- 
tramezzati sonetti, poemetti di lunghezza mi- 
nore e poesie. Il quinto libro, Rimas de dentro 
(Valladolid, 1923), raccoglie poesie recentissi- 
me e altre assai lontane nel tempo, addirittura 
degli ultimi anni del secolo precedente. Nello 
stesso anno, esce il sesto libro poetico di U., 
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due composti ancora in Spagna, sessantasei 
nel confino delle isole Canarie e gli altri a Pa- 
rigi, in esilio. Vi sono sonetti lirici, altri politici 
(Quevedo affiora, qua e là, nelle invettive con- 
tro la monarchia e la dittatura militare), molti 
altri invece sono descrizioni o nostalgici ricor- 
di di paesaggi della Spagna. La natura, soprat- 
tutto, è la protagonista di questi sonetti, insie- 
me con la politica. L'ottavo libro, Romancero de 
destierro (Buenos Aires, 1927), è diviso in due 
parti: nella prima, trentasette poesie scritte in 
Francia, nella seconda, diciotto romanze. Le 
prime poesie sono liriche ed elegiache (bellis- 
sime quelle scritte ad Hendaye, dalla cui 
spiaggia egli poteva scorgere la costa basca 
dove era nato), mentre le romanze sono tutte 
d'argomento politico. L'ultimo (nono) libro di 
poesie di U. è il Canzoniere (v.), pubblicato po- 
stumo a Buenos Aires nel 1953. Contiene 1755 
poesie, poche delle quali sono state pubblica- 
te in riviste spagnole, francesi e latinoamerica- 
ne. Alcune furono composte dopo il ritomo di 
U. in Spagna, all'inizio della Repubblica: infatti 
egli continuò a scrivere il suo diario poetico (il 
sottotitolo è appunto "Diario poètico 1928- 
1936") fino a tre giorni prima della morte. An- 
che qui la vena è varia, spesso lirica o paesag- 
gistica, idillica, talora lucida e cruda, altre voi-, 


Teresa. Rimas de un poeta desconocido (Madrid, te ancora politica e d'argomento civile. Una 


1923). Di questo libro U. fingeva autore un 
ignoto poeta, al quale dava il nome fittizio di 
Rafael de Teresa. Il personaggio creato da U. 
attraverso un falso prologo di presentazione, 
le note e un commiato, e a cui attribuisce le 
novantotto rime del libro, è oltremodo interes- 
sante e personifica il credo poetico-filosofico 
dell'A., il cosiddetto "chisciottismo" (cioè 
l'idea che il personaggio fittizio abbia maggio- 
re sostanza vitale delle figure realmente esi- 
stenti) e la "meteorica" (metafisica dell'amore 
in quanto fenomeno irreale, la cui trascenden- 
za completa però l'essenza più della realtà di 
fatto). [ problemi dibattuti dal fittizio Rafael de 
Teresa sono tutti quelli che interessano l'atti- 
vità poetica di U. Dal punto di vista formale, 
con questo libro l'A. torna alla rima consonan- 
te (contro la quale si era duramente scagliato 
in passato, difendendo la rima assonante). Co- 
me già Teresa, i libri poetici di U. usciranno, per 
un lungo periodo, mentre l'A. sarà in esilio o in 
confino politico. La settima raccolta ha per ti- 


delle sue ultime poesie è un breve scherzo 
composto dopo che, nell'Università di Sala- 
manca occupata dai franchisti, un generale 
osò insultarlo: "No manojo, una manada / es el 
fajo del fajismo. / Detràs del saludo, nada. / De- 
tràs de la nada, abismo" |"Non manipolo, ma- 
snada / questo è il fascio del fascismo. / Dietro 
il saluto romano, nulla. / Dietro il nulla, l'abis- 
so"!. In tutta la poesia di U. vi sono componen- 
ti (non formali) ricorrenti: la prima è l'orgoglio 
intellettuale dell'A., la sua lucidità di specula- 
tore e filosofo, portato più a esaminare la real- 
tà storica attraverso tutto il bagaglio culturale 
del passato che attraverso un'indagine limita- 
ta al presente. Un'altra è la sua forza (talvolta 
una violenza gentile e sensuale) nelle descri- 
zioni dei paesaggi, che restano una delle mi- 
gliori parti della sua poesia. La terza è una sor- 
ta di distacco dal presente immediato, dagli 
uomini, anche se questo distacco orgoglioso 
non presuppone un vero e proprio disprezzo 
dell'uomo. Semmai, in U. vi è disprezzo per la 


tolo De Fuenteventura a Paris, diario intimo de realtà: le sue stesse teorie sopra citate del "chi- 
(-onfinamiento u destierro vertido en versos (Parigiottismo" e della "meteorica" ne sono una ri- 
1925), e comprende centotre sonetti, dei quali prova. Lui stesso tragico don Chisciotte di- 
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mentico della realtà che lo circondava, U. nep- 
pure nell'esilio si decise ad abbandonare del 
tutto il proprio isolamento d'intellettuale. So- 
lo pochi mesi prima di morire (quando già, pe- 
rò, aveva dato prova di partecipazione alla vita 
del suo popolo, sia pure prendendo atteggia- 
menti contraddittori) attraverso il terribile gri- 
do di Millàn Astray ("Viva la morte! Abbasso 
l'intelligenza! Muoia la cultura!") U. comprese 
che proprio fidandosi più dell'irrealtà che della 
realtà il suo popolo, in centodieci anni (con 
troppo brevi intervalli), aveva trovato una ra- 
gione per non battersi per l'intelligenza, per la 
cultura, contro la morte. Tradd.: parziale di C. 
Bo, col titolo Antologia poetica (Firenze, 1949); 
1/ Cristo di Velàzquez, di A. Gasparetti (Brescia, 
1948). LuP. 


POESIE DI UN VIVO \Gedichte eines Leben- 
den\ Liriche di Georg Herwegh (1817-1875), 
pubblicate - il primo volume nel 1841 e il se- 
condo nel 1844 - con successo clamorosissimo 
in Germania, ma composte in Svizzera, dove 
era emigrato per ragioni politiche. Il titolo è 
modellato con evidente riferimento ironico al- 
le aristocratiche Lettere di un defunto, del prin- 
cipe Puckler Muskau. Sono canti della libertà e 
della rivoluzione, in versi facili, con ritornelli 
indovinati, che il popolo tedesco, condividen- 
done il sentimento ispiratore, fece subito suoi. 
H. non era poeta profondo, né originale; gli 
mancavano una reale cultura e una vera perso- 
nalità artistica: ma, appunto perciò, costretto a 
rimanere nel tono popolare, egli finì col diven- 
tare un'espressione calda, immediata - anche 
se greggia - del suo tempo: nessuno meglio di 
lui possedette infatti Inabilità di prendere dal 
popolo il pensiero, e di restituirglielo in versi e 
in rime". Vè soprattutto, in queste liriche, del 
movimento; si veda per esempio il famoso 
"Appello" ["Aufruf], in cui il poeta - marito di 
una ricchissima ebrea e interprete dei nuovi 
"tempi proletari" - invita i tedeschi a strappare 
dalla terra i crocifissi e a usarli per combattere 
per la libertà: "Dio lo perdonerà"; oppure il 
"Canto dell'odio" |"Das Lied vom Hasse"| con il 
ritornello "Wir haben ja genug geliebt, Und 
wollen endlich hassen" ("abbiamo amato ab- 
bastanza, ora infine vogliamo odiare"). Il moti- 
vo è quasi sempre lo stesso: combattere per la 
libertà. Il valore di queste poesie è perciò so- 
prattutto di carattere pratico: Heine chiamò H. 
"allodola di ferro", "eiserne Lerche" e lo elogiò 
per aver saputo parlare al cuore e alla volontà, 
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spingendo all'azione. Già nel secondo volume 
- seconda raccolta di Poesie di un vivo e di poe- 
sie satiriche, umoristiche - ma più ancora nelle 
altre successive, s'incontra una vena poetica 
più fiacca; la popolarità del loro autore, poi, 
cessò del tutto dopo il 1849, quando il poeta, 
che si era messo a capo di una rivoluzione ope- 
raia nel Baden, fuggì nuovamente all'estero 
mentre i suoi uomini trovavano la morte. In 
Svizzera H., che già aveva avuto rapporti con 
Mazzini, conobbe anche il De Sanctis. Delle ul- 
time poesie l'unica che ebbe ancora risonanza 
fu la "Marsigliese dei lavoratori". Una raccolta 
delle ultime poesie uscì postuma, nel 1877. 
Un'edizione con commento delle Poesie di un 
vivo è stata curata da Marceli Herwegh nel 
1905. E.Ro. 


POESIE di Urbina /Poes(as\. Raccolta com- 
pleta delle poesie dello scrittore messicano 
Luis Gonzaga Urbina (1867-1934), edita a Vera 
Cruz nel 1944 e ristampata a Mexico nel 1956. 
Vi sono comprese tutte le poesie dei due peri- 
odi di U.: il primo, incline alla vena naturalisti- 
ca e populista di scuola cosiddetta "neoazteca" 
-Versos (Mexico, 1890), ìngenuas(Parigi, 1902); 
il secondo, che porta il romanticismo messica- 
no alle estreme conseguenze di decadentismo 
senza significato: Tramonti \Puestas de sol, Pa- 
rigi, 1910|, LAmparas en agonia (Mexico, 1914), 
E/ glosario de la vida vulgar (Madrid, 1916), El 
corazén juglar (Madrid, 1920), Gli ultimi uccelli 
\Los ultimos pdjaros, ivi, 1924|, E/ cancionero de 
la noche serena Mexico, 1941). L'opera di U., 
nella poesia messicana, prolunga la vita del 
tardo romanticismo che ebbe il suo maggiore 
interprete in Gutiérrez Najera, con risultati di 
gran lunga superiori a quelli ottenuti da U., il 
quale si limitò a esasperare certe tendenze at- 
tinte da Néjera stesso alle letterature dell'Eu- 
ropa occidentale, soprattutto alla francese e 
alla spagnola (De Musset, Bécquer). Nono- 
stante lo scarso peso esercitato da U. fuori del- 
la poesia messicana di fine Ottocento (periodo 
che continua fino al 1915 circa), la sua opera si 
riscatta talvolta per l'eleganza formale: 
quest'ultimo è, d'altro canto, l'aspetto della li- 
rica di U. che imoderni neoromantici messica- 
ni paiono aver maggiormente sentito. Oggi si 
assiste, in Messico, a un ritorno nella stima di 
alcuni critici di una certa poesia di U. (soprat- 
tutto quella idillica e pastorale), mentre altri 
non esitano a ridimensionarlo. U. ci appare co- 
me un uomo completamente estraneo al mon- 
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do che lo circonda, un uomo capace di limare 
con infinita cura liriche sentimentali e idilli- 
che, cercando di sfrondarne certi indugi ro- 
mantici e tentando di insinuarvi suggestioni 
moderniste (più che altro, per usare un termi- 
ne improprio, floreali) mentre accanto a lui si 
svolgeva una sanguinosa guerra civile nella 
quale si decideva il futuro del Messico. Siamo 
di fronte all'unico autore messicano di 
quell'epoca che non abbia sentito in nessun 
modo questo grande fatto nazionale: altri, an- 
che senza scrivere poesie d'argomento civile 0 
politico, ne recano testimonianza nelle lacera- 
zioni della loro lirica che hanno segnato il pas- 
saggio fra gli anni di Porfirio Diaz e quelli di 
Villa e Zapata. LuP. 


POESIE di Uz \Gedichte\. Raccolta di poesie 
di lohann Peter Uz (1720-1796), pubblicata in 
prima edizione nel 1749, a cura di Ludwig Gle- 
im. U. fu uno dei poeti più rappresentativi del- 
la corrente anacreontica: anzi, in collaborazio- 
ne col suo compagno di studi, Goetz, pubblicò 
anche una delle migliori traduzioni in tedesco 
del grande poeta greco. Oltre che alla costante 
influenza di Anacreonte, rimase sempre sensi- 
bilissimo all'influenza di Orazio, che prediles- 
se tutta la vita. Ma gli entusiasmi anacreontici 
di U. sono, in genere, puramente letterari. E 
cosa risaputa che, nella realtà della vita, fu 
quasi astemio e che non aveva mai conosciuto 
una donna, quasi come il suo amico Gleim. E 
si comprende come le sue poesie risentano di 
questa finzione, sebbene siano state assai lo- 
date e ammirate ai suoi tempi. Più tardi il po- 
eta abbandonò quasi completamente tale ge- 
nere letterario, e alle odi in onore del vino e 
delle rose fecero posto gli inni ecclesiastici, 
scritti per incarico del vescovo protestante di 
Ansbac. Uno dei poemi più celebri è la Teodi- 
cea, in cui si trovano alcuni brani indubbia- 
mente belli. Un altro dei componimenti mi- 
gliori è la bella poesia sulla morte in battaglia 
del poeta Christian Ewald von Kleist. U. tentò 
di introdurre nella metrica tedesca un metro 
nuovo, una specie di contaminazione tra l'ode 
classica e gli alessandrini francesi, però senza 
rima: egli stesso ne diede qualche saggio, ma 
ben presto si convinse della inanità dei suoi 
tentativi e tornò ai vecchi metri consueti. U. 
ebbe un acerrimo nemico in Wieland, e gli at- 
tacchi di questi gli procurarono tanta amarezza 
che per molti anni non scrisse più nulla. Tutta- 
via, la popolarità di U. alla sua epoca fu enor- 
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me, le sue poesie vennero tradotte in tutte le 
lingue moderne, anche in italiano: ed è risapu- 
to che papa Clemente XIV (1769-1674), al seco- 
lo Giovanni Vincenzo Ganganelli, conobbe a 
memoria molte delle poesie tradotte. L'edizio- 
ne più completa è la quinta, del 1768: la quale 
venne molte volte ristampata, anche nei Lite- 
raturdemaler, a cura del Sauer, nel 1890. C.Gu. 


POESIE di Vajda lanos Vajda (1827-1897), 
figura di spicco del tardo romanticismo unghe- 
rese, è stato certamente il poeta lirico più insi- 
gne nei decenni successivi alla morte del suo 
grande compatriota, Sàndor Petofi (v. Poesie di 
PetSfi). Nel corso della sua vita pubblicò diver- 
se raccolte di poesie - poi riunite nei due volu- 
mi del 1881 - e un'ultima raccolta nel 1893, ol- 
tre al poema narrativo "Il romanzo di Alfredo" 
['Alfred regénye", 1875], che s'ispira alla sua 
trentennale ed infelicissima vicenda d'amore. 
V. è il poeta della patria e dell'amore perduti. 
La sua lirica, aspra ed amara, è connotata da 
forti toni nostalgici, propri di quegli intellet- 
tuali della sua generazione che si irrigidirono 
in una sofferta resistenza passiva antiabsbur- 
gica succeduta alla disfatta ungherese nella 
guerra d'indipendenza dall'Austria nel 1849. V. 
è anche il poeta del tormento interiore, un tor- 
mento che trae origine sia dalla sua posizione 
politica, incentrata nella difesa dolorosa ed or- 
gogliosa degli ideali rivoluzionari del 1848, sia 
dalla sua vicenda personale, segnata da 
un'amara e lacerante esperienza d'amore. Per 
questo motivo V. costituisce idealmente un 
traite d'union con i poeti magiari dei primi del 
XX secolo, in particolare con Endre Ady (v. Po- 
esie di EndreMy), che non a caso fu conquista- 
to alla poesia proprio dalla lirica di V., che tra- 
smetterà al suo grande successore soprattutto 
quella complessa mistura di odio-amore che 
ne caratterizzava il rapporto con la donna e che 
egli farà propria. Il tormento dì V. si esprime 
con accenti sinistri e foschi soprattutto nella 
sua lirica d'amore. L'infelice e romanzesca 
esperienza d'amore del poeta vi si rispecchia 
magistralmente con toni a volte accorati e an- 
gosciosi: non a caso uno dei cicli delle sue po- 
esie d'amore venne significativamente da lui 
intitolato "Maledizione d'amore" |"Szerelem 
àtka"). V. fu una personalità poetica assoluta- 
mente a sé stante che, non appartenendo alla 
corrente lirica "nazional-popolare", non fu tut- 
tavia apprezzato quanto avrebbe dovuto dai 
suoi contemporanei. Spirito solitario, insoffe- 
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rente al fariseismo della gente, alla barbarie 
della folla, alle menzogne della società piccolo 
borghese, V. si sentiva a suo agio solo nel 
mondo della natura, soprattutto nell'intrico 
dei boschi, lontano dai rumori e dalla confu- 
sione della città. Ed infatti alcune tra le sue più 
belle liriche d'amore sono rimaste famose per 
essere costellate da stupende metafore prese 
dalla natura. Tanto che Ady, in riferimento alla 
più celebre metafora naturalistica nella storia 
della poesia d'amore ungherese, definirà V. "il 
poeta del Monte Bianco" che, come tramutato 
in ghiaccio, si è rassegnato alla perdita del suo 
amore: "Come il ghiaccio in vetta al Monte 
Bianco / che né il sole né il vento scalfisce / 
placido il mio cuore, ormai non arde più, / non 
lo tormenta una nuova passione". ("Vent'anni 
dopo" |"Hùsz év mulva", 1876). Nella produ- 
zione poetica di V. emergono i cicli delle poe- 
sie d'amore "Ricordo di Gina" |"Gina emléke"] 
e il già citato "Maledizione d'amore". Trad. par- 
ziale di R. Ruspanti in Lungo il Danubio e nel 
mio cuore (Soveria Mannelli, 1996). RRu. 


POESIE di Valaoritis. A parte le composi- 
zioni epico-drammatiche di maggiore respiro, 


Donna Frosini (V.), Athanasis Diakos (v.), e Foti- 


nòs (v.), ia poesia del romantico neogreco Ari- 
stotelis Valaoritis (1824-1879) è soprattutto 
rappresentata dalla giovanile raccolta delle 


Commemorazioni [Mvqiidavua, 1857] arricchita 


di altre poesie liriche ed epico liriche che il Va- 
laoritis venne di mano in mano scrivendo, suc- 
cessivamente, insieme colle opere maggiori. 
Palese nel Valaoritis, specie nei primi tentativi, 
l'influsso della lirica popolare ("mirologia" e 
canti cleftici). La pur presumibile influenza di 
Solom6s vi si manifesta quasi esclusivamente 
nell'inno "11 lauro e l'usignolo" improvvisato in 
occasione della morte del poeta (16 febbraio 
1857). Fra le Commemorazioni ricorderemo 
"Ode funeraria", fresco compianto, sotto la 
consueta allegoria della rosa, di giovinezza an- 
zitempo recisa; il "Sabato delle anime" piange 
una figlioletta nella forma della ballata roman- 
tica e si ispira alla credenza popolare che nella 
notte di sabato prima della Pentecoste sia da- 
to ai defunti di uscire dalle loro tombe. Nel 
breve carme "Per la morte della piccola Nata- 
lia", la dolcezza del morente autunno, ricca di 
fiori e di profumi, è chiamata a contrastare lo 
squallore dell'oltretomba, dove la piccola è 
fuggita. "La vite selvatica" che, sposa al gigan- 
tesco platano, perde l'umile grazia e il profu- 
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mo ha il tono fresco e leggero della favola e del 
madrigale. "La schiava" (una giovane greca pri- 
gioniera in un turco harem) affida alla colomba 
un messaggio appassionato per i fratelli lonta- 
ni e per il fidanzato in armi. 1 canti cleftici sono 
riecheggiati, nei modi e nei metri, in più com- 
ponimenti. In "Eutimio Vlachàvas" (v. Eutimio 
Vlachàvas) e in "Samuele" la loro imitazione si 
allarga e si fa variata nel metro, sino a costitu- 
ire veri e propri poemetti drammatici, preludio 
alle composizioni maggiori. Altre liriche si 
staccano maggiormente dalla imitazione po- 
polare, e dai metri rapidi e brevi prendono il 
tono concitato della ballata romantica. Nella 
"Fuga" è ritratta con potenza d'incubo la fuga 
affannosa sopra un destriero arabo, del vec- 
chio Ali Pascià, che a ogni passo crede di avere 
alle calcagna il nemico. L'"Atanasio Vajà", tra- 
dotto in italiano dal nostro Tommaseo, è un 
poemetto drammatico di raccapricciante orro- 
re romantico, nel quale lo spettro di un tradi- 
tore, frugato entro la tomba e perseguitato 
dalle sue vittime, fugge e turba colla sua appa- 
rizione il sonno della infelice vedova. Ma, per 
comune consenso, la poesia del Valaoritis rag- 
giunge la sua maggiore potenza espressiva in 
"Astrapòjannos" (v. Astrapòjannos), il vecchio 
clefta che, ferito a morte, si fa dal giovane figlio 
adottivo recidere il capo, perché non cada in 
mano ai nemici. Il giovane Lambeti ubbidisce 
e porta con sé, entro una bisaccia, l'amata re- 
liquia, mentre, inseguito da cinquanta Albane- 
si, è costretto a una affannosa fuga, che dura 
più giorni e più notti. Seppellita finalmente in 
luogo sicuro la testa del maestro, corre di nuo- 
vo alla battaglia, dove ferito a sua volta si tra- 
scina a morire presso la testa sepolta di Astra- 
pòjannos. La poesia riesce qui a creare quel 
clima, inumano e sovrumano insieme, clima 
nel quale e dal quale hanno vita i suoi perso- 
naggi. BL 


POESIE di Valera. I componimenti poetici 
di Juan Valera (1824-1905) comprendono una 
serie di liriche composte tra il 1840 e il 1891, e 
un gruppo di traduzioni e adattamenti. V. è po- 
eta perché ciò che tutti sentono e pensano egli 
lo pensa e lo sente con particolare profondità 
e vivacità, riuscendo poi a esprimere questa 
profondità e vivacità in forma così nitida e po- 
tente da commuovere e trascinare lo spirito 
del lettore. Naturalmente avviene talora che la 
sua poesia sfiori il sublime (come nell'ode bel- 
lissima "Il fuoco divino", 1845), ma raramente 
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suol trattare "soggetti sublimi": preferisce 0s- 
servare e sentire le cose, nella intimità dello 
spirito, in modo da giustificare le qualìfiche di 
poesia "riflessiva", erudita, sapiente e piena di 
intenzioni (Menéndez y Pelayo). Tanto più in- 
teressante, perciò, quanto meno queste "in- 
tenzioni" sono evidenti e quanto più la conce- 
zione filosofica dell'arte e della vita appare 
semplicemente espressa. Le composizioni so- 
no di vario tipo: alcune, - che pure sono ricche 
di armonia, di sensibilità e di gusto, in onore 
di donne sognate, vere e immaginarie - sono 
qualificate da V, stesso come "inocentadas de 
chiquillo". In altri componimenti, pure giova- 
nili, è evidente l'influenza di autori antichi o 
stranieri, ma sentiti e rivissuti in modo sempre 
più personale: vi sono canti ispirati da Byron o 
da Schiller, da Catullo o da Lamartine, e via di- 
cendo. Sono pure opere giovanili due eccellen- 
ti composizioni: "La mano della Sultana", ispi- 
rata da una vecchia leggenda orientale, e "Le 
avventure di Cide Yahye" (1846), opera che la 
critica ha esaltato, e che purtroppo è rimasta 
ferma alla prima parte: lo spunto è stato forni- 
to a V. da un... boccaccesco episodio del Deca- 
merone (v.), ma è trasformato in una versione 
drammatica, spiritualizzata, su di un piano di 
intenso lirismo, dell'angosciosa ricerca del- 
l'uomo verso una forma di bellezza purissima 
ideale. 1 componimenti sono ricchi di brani di 
notevole ispirazione, di fresca eleganza, di vera 
poesia (come in "Ultimo addio", 1859); a volte 
affiora una vena burlesca che lascia un po' in- 
terdetti (per esempio in "Arcacosùa", 1871, la 
dea delle pulci nella mitologia euskara). Ma la 
nota dominante rimane il canto nobilissimo 
dell'amore, della semplicità di sentimenti, del- 
lo splendore della natura, velata a volte ("Idil- 
lio", 1876) dall'amarezza per la prosaicità delle 
cose terrene. Non mancano taluni tratti in cui 
si riconosce la nota predilezione di V. peri "ro- 
mances". Nelle "Parafrasis y traducciones" le 
opere straniere sono recate al castigliano o ri- 
dotte con correttezza ed eleganza, anche se 
non sempre con tale sensibilità da farne delle 
nuove creazioni artistiche: molti modelli sono 
composizioni anonime latine, greche o indo- 
staniche; fra gli autori, appaiono Goethe, 
Byron, Moore, Garrett, Heine, Geibel, Uhland, 
Fastenrath, Russel Lowell e altri. RRi. 

La poesia di Valera è riflessiva, erudita, dotta e 
piena d'intenzioni. (Menéndezy Pelayo) 
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POESIE di Valéry /Poésies]. Titolo sotto il 
quale PaulValéry (1871-1945) raccolse in volu- 
me nel 1930 tutta la sua produzione poetica 
anteriore, divisa nelle tre parti (pubblicate già 
più volte separatamente) di: A/bum de Vers an- 
ciens, La }eune Paraue, Charmes. Alcune tra le 
poesie della prima raccolta (scritte tra il 1889 e 
il 1900) mostrano già compiuta l'originalità 
dell'autore; in altre lo troviamo più oscillante 
e ancora soggetto a diverse influenze: Baude- 
laire, e in genere il Parnassianesimo fino a 
Hérédia. Ma il vero maestro del nuovo poeta è 
Mallarmé: da esso egli deriva chiaramente 
quella maniera di suggerire più che descrivere, 
di ordinare le immagini secondo il disegno di 
una logica difficile e oscura ma rigorosa, e lo 
sforzo intenso di giungere, attraverso al gioco 
magico delle fuggevoli parvenze evocate con 
suggestiva intensità, a rapidi sguardi su un 
mondo ideale inconoscibile e irraggiungibile 
per altra via che non sia il travaglio poetico. Su 
questa linea, la sua originalità si manifesta nel 
rinunciare alla discrezione del maestro, appli- 
cando quasi alla lettera e sviluppando fino alle 
estreme conseguenze i suoi dettami, sì da fare 
della poesia una difficile conquista ottenuta 
solo a prezzo di un ostinato sforzo cerebrale. 1 
due pezzi più caratteristici e più squisitamente 
personali di questa prima raccolta sono per 
comune consenso "Narcisse parie" e "Air de 
Sémiramis" (che fu pubblicata a parte con un 
commento di Alain). Nella prima poesia è il fa- 
scino profondo e angoscioso dell'assoluto ri- 
piegamento su se stesso, di un'introspezione 
che trae dalla sua stessa fissità il carattere di 
una passione perversa: un quadro evocato con 
tratti delicatissimi, in un tono grave e som- 
messo, nella suggestione di un paesaggio do- 
ve: "... la lune perfide élève son miroir / lusque 
dans les secreta de la fontaine éteinte". Nella 
seconda, la mitica regina di Babilonia sente 
l'identità intima tra la sua decisione di far co- 
struire un tempio e l'atto col quale essa, al suo 
risveglio, prende coscienza dell'esistenza del 
suo corpo: pericolosa e gloriosa avventura per 
cui lo spirito esce dall'indeterminatezza 
dell'Essere per arrischiarsi nel mondo neces- 
sariamente imperfetto delle cose, limitandosi 
e precisandosi negli atti e nelle opere. C'è qui 
la chiara ambizione a una poesia "filosofica" 
che è all'origine di tutta l'opera del V. e si ma- 
nifesta appieno col poemetto della îeune par- 
aue (1917) e con le liriche di Charmes (pubbli- 
catene! 1922, scrìtte tra il 1913 e il 1922). L'arte 
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poetica di questo cerebralissimo poeta si 
muove oramai quasi tra due punti estremi: 
l'aspirazione a una poesia che sia al tempo 
nesso conoscenza, a una sorta di lucida estasi 
nella quale arte e scienza coincidano - ideale 
espresso dallo stesso V. in Eupalinos (v.), e da 
lui dichiarato irraggiungibile - e il più modesto 
sforzo verso una poesia filosofica, da lui va- 
gheggiata fin dall'adolescenza ("le Lettere dal 
canto loro m'avevano sovente scandalizzato 
per quanto manca loro di vigore, di séguito e di 
necessità nelle idee... la nostra poesia ignora, 
o teme addirittura tutto l'epico e il patetico 
dell'intelletto... Lucrezio e Dante non sono 
francesi. Noi non abbiamo dei poeti della co- 
noscenza"). Davanti a questo altero program- 
ma bisogna notare che V. è poeta autentico, 
ma di gracile e saltuaria ispirazione. Tuttavia 
egli è riuscito innegabilmente nell'opera sua a 
dare un non perituro riflesso del suo pensiero 
e a raggiungere pagine di autentica bellezza. 
Nella "Giovane Parca" egli ha voluto tentare "la 
pittura d'una serie di sostituzioni psicologi- 
che, e insomma il mutare d'una coscienza nel- 
la durata d'una notte". La Parca, regina d'un 
cielo terrestre, ha sognato d'esser stata morsa 
dal serpente della concupiscenza; è nata da lei 
dunque una Parca nuova, che vive la vita effi- 
mera degli esseri, è promessa alla distruzione, 
ma si ricorda della sua vita anteriore, che essa 
ricerca nella solitudine, e il cui segreto ritrove- 
rà forse nel sonno, abbandonandosi sul letto 
"simile a una tomba". E facile vedere in questa 
figura una sorella di Erodiade (v.): siamo nel 
mondo di Mallarmé, e lo stile conserva ancora 
non poco delle mollezze simboliste. Una ma- 
niera più ferma, un rigore più continuo, una 
limpidezza che si può dir veramente classica 
appaiono invece conquistate nelle più belle li- 
riche di Ckarmes {Incanti]. Di queste ventuno 
poesie molte restano giustamente famose 
("Au Piatane", "La Pythie", "Ebauche d'un ser- 
pent"), ma sopra tutte il "Cimitero marino" |"Le 
Cimetière marin") 1920 e "La palma" ["Palme"|. 
Il primo non è altro che la descrizione di un 
piccolo e silente cimitero dove le bianche tom- 
be risplendono tra i cipressi, in un'atmosfera 
disseccata, sotto la cruda luce del sole, che ca- 
va mille incanti dalla vicina superficie del ma- 
re; alla visione si intercalano e si fondono so- 
lenni pensieri sulla vita e sul l'Essere, simbo- 
leggiato dal mare j cui abissi ci restano scono- 
sciuti, e che ci offre coi suoi luminosi giochi 
l'immagine superficiale del mondo di cui dob- 
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biamo contentarci. 1 termini più rigorosamen- 

te filosofici trovano in questi versi un profondo 
senso poetico, pensieri e ragionamenti sono 
perpetuamente riassorbiti nell'umanissimo fa- 
scino della contemplazione da cui sono sorti. 

La "Palma" è una prestigiosa descrizione 
dell'albero, vagheggiato e visto nelle intime ra- 
gioni dell'esser suo, nel gioco degli elementi e 
delle forze dell'universo, rievocato con parole 

di suggestiva semplicità ("Patience, patience/ 
Patience dans l'azur! / Chaque atome de silen- 
ce/Est la chance d'un fruit mur"). Trad., col ti- 

tolo Opere poetiche, di M. Cescon, V. Magrelli e 

G. Pontiggia (Milano, 1989). MaB. 

Valéry è di quelli senza i quali uno dei cinque o sei 
punti estremi del verso francese non esisterebbe... 
È la fusione della poesia pura con la tecnica pura. 


(Thibaudet) 


Valéry è l"lo" che vuol perdersi nella verità. Nar- 
ciso illuminato dalla ragione, non vuole raggiun- 
gere la propria immagine e perdersi in essa. (Fer- 
nandez) 


La cosa più meravigliosa è che il suo spirito, senza 
nulla perdere del suo rigore, ha saputo conservare 
tutto il suo valore poetico; ha saputo conferire alla 
sua creazione poetica quello stesso rigore che 
avremmo potuto credere ostile all'arte, e che invece 

fa dell'arte di Valéry una meraviglia così perfetta. 
Ammiro la linearità infallibile e la trionfante co- 
stanza del suo sforzo. (A. Gide) 


È curioso vedere come questo puro estetismo di 
Valéry, che rigorosamente si oppone all'intellet- 
tualismo ignorando l'esperienza così come la logica 
per nor riconoscere che la bellezza, venga procla- 
mato intellettualismo non solo dal profano, ma 
anche da filosofi che avremmo creduto più esperti 
del significato delle parole. (]. Benda) 


POESIE di Vallejo \Poesias\ L'opera poeti- 
ca del peruviano Cesar Vallejo ( 1892-1938) non 
è stata ancora riunita in un volume complessi- 
vo. esistono però almeno dieci raccolte incom- 
plete, pubblicate in vari paesi sudamericani. 
La più ricca è quella edita a Buenos Aires nel 
1949, con note e documenti originali, a cura di 
Cesar Mirò. Dopo le poesie giovanili, V. aveva 
pubblicato il suo primo libro, Los heral/dos ne- 
gros (Lima, 1918), cui seguirono il più maturo 
Trilce (Lima, 1922), Poemas humanos, scritti fra 
il 1923 e il 1988 e pubblicati postumi a Parigi 
nel 1939 e Espaha, aparta de mfeste càliz (Pari- 
gi-Madrid, 1937). Lo stile di V. è molto vario e 
altrettanto vario è il contenuto delle sue poe- 
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sie: il motivo che le unifica è la sofferta parte- 
cipazione umana del poeta, che trasfigura do- 
lori e miserie in un grandioso, michelangiole- 
sco affresco del mondo. Anche il suo impegno 
immediato, sia letterario (i suoi sforzi a Parigi, 
insieme a Gerardo Diego e Vicente Huidobro, 
per creare, attraverso la rivista "Favorables 
Parfs Poema", una base per una nuova e vera- 
mente moderna poesia latinoamericana, non 
ancorata agli schemi del romanticismo e al 
modernismo iberico di Ruben Dario e Santos 
Chocano), sia politico (la sua adesione a movi- 
menti rivoluzionari e la sua commossa parteci- 
pazione morale a favore della Repubblica spa- 
gnola aggredita dai fascisti) viene sempre tra- 
sfigurato in una visione poetica-vaticinante, in 
una cosmica apocalisse che ricorda alcuni po- 
eti americani di lingua inglese (Whitman, 
Pound). Tanto le poesie giovanili e inedite 
quanto Los heraldos negros sono liriche dallo 
stile assai elegante, ma con scarsi pregi che 
non siano formali, anche se vi appare, in certi 
rapidi schizzi, la vena "inca" (come la chiamò 
V.) che fu la caratteristica più interessante 
dell'A. negli anni seguenti. Il lirismo un po' for- 
zato dei versi sentimentali, certe influenze 
chiarissime (Dario soprattutto) non possono 
però far dimenticare la freschezza e la sponta- 
neità di poesie come "Agape", "El pan nue- 
stro", "A mi hermano Miguel". Ben più maturo 
è il secondo libro di poesie: Tri/ce, che conobbe 
largo successo (venne ristampato in Spagna 
nel 1930) e già reca il segno del "creazioni- 
smo", la corrente poetica fondata da V., e da lui 
propugnata dapprima in Spagna e poi in Fran- 
cia. La moderna ricerca d'un linguaggio ade- 
rente al presente e rifuggente dalle convenzio- 
ni estetiche piccolo-borghesi appare chiara nei 
versi di V., modernissimi, veramente d'avan- 
guardia, nei quali l'ardimento non si limita alla 
forma ma ravviva e dà maggior forza al conte- 
nuto. 1 ricordi di vita sfumati, in un orizzonte 
che pare immerso nella nebbia, evocati attra- 
verso uno slegato baluginare di frasi smozzica- 
te, sono la parte più bella di questa poesia che 
lega continuamente passato e presente, anche 
quando il presente è particolarmente doloroso 
(per esempio le angosciose poesie dal carce- 
re). La maturità dei Poemas humanos prosegue 
il discorso iniziato in Trite; la via ormai aperta, 
per sé e per gli altri, V. la segue fino in fondo, e 
la commossa partecipazione umana e politica 
alla tragedia spagnola fa parte di questo con- 
testo, che si prolunga con unità di ispirazione 


Poe 


nell'ultima raccolta, Espaha, aparta de mi este 
cdlìz. Trad. di R. Paoli (Milano, 1964). LuP. 


POESIE di van Wyk Louw \Versamelde ge- 
digte\. Raccolta dello scrittore sudafricano Ni- 
colaas Petrus van Wyk Louw (1906-1970) pub- 
blicata nel 1981. L'opera poetica dell'A., consi- 
derato uno dei massimi autori in lingua 
afrikaans, si apre nel 1935 con Monologo [Alleen- 
spraak], seguito due anni dopo da II semicerchio 
\Die halwe kring, giudicato dalla critica la rac- 
colta più significativa degli anni Trenta], Raka 
(v.), Figure ed animali |Gesta/tes en diere, 1942], 
Nuovi versi \Nuwe verse, 1954], e si conclude 
con Tristia (1962). Tra i primi e più convinti as- 
sertori della dignità della letteratura naziona- 
le, egli si batte affinchè gli scrittori si sforzas- 
sero di superare la fase coloniale del placido 
realismo locale e di creare uno spazio spiritua- 
le in cui la specificità del popolo sudafricano 
potesse esprimersi in tutta la sua ricchezza. In 
W.L. la scelta particolarmente accurata delle 
parole e il sottile accordo tra immagine, suono 
e ritmo (ciò che egli chiama la musicalità della 
poesia) si combinano entro una tavolozza 
espressiva tra le più variegate, che spazia da 
un epos come Raka alle schegge di percezioni 
istantanee, contenute sotto il nome di "Kli- 
pwerk" nei Nuovi versi. Due sono i leitmotiv 
nella sua opera: la figura dell'eroe dello spirito 
- che può essere un profeta, un condottiero, un 
poeta o qualche altro lottatore solitario - e il 
combattimento con Dio. Entrambi questi temi 
ruotano intorno alla figura del "folle di Dio", 
colui che avverte la presenza di quell'Altro che 
viene a sconvolgergli l'esistenza, instillando 
insieme ad un senso di panico anche un desi- 
derio così intenso da confondersi con l'eros. 
La dicotomia tra luce e oscurità, corpo e spiri- 
to, caos e cosmo pervade e potrebbe addirittu- 
ra riassumere l'intera sua opera. Artista della 
notte, WL. sa di essere minacciato da oscure 
potenze dentro ed intorno a sé, e si prefigge 
con la sua spietata ricerca della verità di ab- 
battere le difese apparenti erette dall'uomo. 
Ognuna delle raccolte contiene opere che figu- 
rano tra i capolavori della letteratura sudafri- 
cana, come "Lucifero" ["Lucifer"), "Timor pani- 
co" |"Paniese angs"], "Quattro preghiere in oc- 
casione delle stagioni in Boland" |'Vier gebede 
by jaargetye in die Boland"|, considerati i so- 
netti più belli della poesia in lingua afrikaans, 
"Quadro di una gioventù: Colomba e cavallo" 
l'Beeld van ‘n jeug: Duif en perd"], "Grande 
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ode" |"Groot ode"|, o "Il cane di Dio" ("Die 
hond van God"|, in cui un tormentato inquisi- 
tore prega Dio di ottenebrargli la coscienza 
perché la tortura degli eretici diventi per vitti- 
ma e carnefice un atto di gioiosa dedizione. La 
maestria tecnica di WLL. e la sua arte aristocra- 
tica ma al tempo stesso possente e dalla forza 
evocativa immediata hanno fatto sì che per 
ben tre decenni la sua poesia abbia impresso 
il proprio segno nella letteratura sudafricana, 
fino all'avvento della generazione iconoclasta 
degli anni Sessanta (Rabie, Leroux, Krige). 
SdW, 


POESIE di Vasalis \Gedichten\. Raccolta di 
poesie del 1997 della scrittrice neerlandese 
Margaretha Vasalis (pseud. di Margaretha Dro- 
oglever Fortuyn-Leenmans, 1909-1998), L'A. 
attraverso le immagini ricorrenti del mare - 
simbolo del tempo e insieme di atemporalità, 
degli alberi e soprattutto degli uccelli, simboli 
della forza vitale, nelle sue poesie tenta di de- 
cifrare l'enigma dell'esistenza umana all'inter- 
no dell'universo. Frequenti sono nella sua 
opera gli accenni all'anelito di liberarsi del 
proprio sé per immergersi nella realtà che ci 
circonda e di cui V. sente profondamente il 
dualismo: il caos all'interno dell'ordine, la 
temporalità nell'eternità, la libertà nella limi- 
tatezza, la pace nell'irrequietudine. Nel suo vo- 
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dell'esistenza umana è avvertita con dolore 
dall'A. la cui scarna opera è resa volutamente 
accessibile mediante l'impiego di termini 
dell'uso comune e di metafore assai personali 
ma sempre chiaramente riconoscibili e d'im- 
mediata suggestione. Nel 2002 è uscita la rac- 
colta postuma di inediti La vecchia linea costiera 
\De oude kustlijn]. Trad. parziale in Poesia olan- 
dese contemporanea a cura di G. van Wouden- 
berg e F. Nicosia (Milano, 1959). AAV. 


POESIE DIVERSE di Goethe \Vermischte 
Gedichte]. Vengono così chiamate due serie di 
poesie fia le più note di lohann Wolfgang Goe- 
the (1749-1832) inserite posteriormente nel 
volume Poesie (v,), ma che nell'edizione del 
1829 avevano trovato posto dopo gli Anni di 


peregrinazione di Wilhelm Meister (v.). La prima 


serie comprende otto composizioni di epoche 
differenti, già pubblicate da G. fra le produzio- 
ni drammatiche minori e altri brevi scritti. Vo- 
lendo considerarle l'una rispetto all'altra, si 
possono collegare fra loro "Parabole" (v.), 
"Leggenda" e "La missione poetica di Hans Sa- 
chs", delle quali l'una imita lo stile, l'altra nar- 
ra una leggenda e la terza ci dà il ritratto del 
vecchio poeta tedesco, che trovò nuova rivalu- 
tazione nella letteratura per l'appunto attra- 
verso questi versi di G. L'ultima, pubblicata nel 
"Deutscher Mercur" (v.) del 1776, porta come 


lume d'esordio Parchi e deserti \Parken en woe- sottotitolo: "Chiarimento di una vecchia xilo- 


stijnen] del 1940, che fu subito premiato con il 
premio P. C. Hooft, troviamo tracce del suo 
soggiorno in Sudafrica, il cui paesaggio viene 
contrapposto a quello neerlandese. Nella fa- 
mosa poesia "Drank, de onberekenbare" ["Li- 
quore; l'inaffidabile"| che apre la raccolta, co- 
me nell'altrettanto conosciuto "L'idiota nella 
vasca" |"De idioot in het bad"|, essa esprime 
con dolore e insieme tenerezza l'oppressione 
sperimentata dall'individualità ed il suo tenta- 
tivo di sfuggirvi. La splendida raccolta La fenice 


grafia", e ci presenta vivo e reale il rude Hans 
Sachs nel suo stambugio di ciabattino, mentre 
tutto un mondo nuovo nel sole di primavera 
par germogliare dal suo cervello. Il quadro va 
componendosi con la simbolica figura 
dell'Onesta Attività che spalanca al poeta la fi- 
nestra verso la natura, affinché egli la contem- 
pli con gli occhi con i quali "la vide Albrecht 
Diirer". E le altre figure simboliche - dell'Histo- 
ria, della Follia, dell'Amore per la bella creatu- 
ra - si raggruppano reali e concrete intorno a 


\De vogel Phoenix] del 1947, permeata di dolore lui, riunendo in un solo grande quadro e l'uo- 


talora lacerante e talora soffuso, è dedicata al- 
la memoria del figlioletto Dicky. In Panorami e 


mo e l'opera, al modo delle xilografie del gran- 
de pittore che rinnovò la pittura tedesca, come 


visioni \Vergezichten en gezicftten, 1954| che ris- Hans Sachs la poesia. Non meno aderente alla 


pecchia un'ulteriore fase di maturazione spiri- 
tuale, il tempo, uno dei temi centrali dell'ope- 
ra di V., è colto sotto l'aspetto dell'invecchiare. 
Immagini concrete e quotidiane, quali un albe- 
ro nel Vondelpark, aprono uno squarcio su 
un'altra realtà, eterna, atemporale. Ma l'impo- 
tenza del linguaggio di cogliere un'unità nel 
caos delle percezioni e nelle contraddizioni 
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realtà, ma a una realtà più immediata, è l'altra 
poesia che segue: "In morte di Mielding", il 
fabbro artefice del teatro di Weimar, collabora- 
tore fedele e intelligente di G. all'inizio dei 
suoi entusiasmi teatrali. La figura dell'artefice 
solerte, abile e appassionato, ha come sfondo 
tutti gli scenari e i giochi di luce che balenano 
e si susseguono rapidi e colorati, fuggevoli im- 
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magini, suscitate dalla fantasia e dall'esperta 
mano del Mielding. Se nel monumento poeti- 
co dedicato ad Hans Sachs, G. chiude coronan- 
do il poeta con la corona d'alloro, qui una fio- 
rita e variopinta ghirlanda frammista di mirto 
vien posta da mano gentile di fanciulla sulla 
bara del brav'uomo, che mai umana malizia 
sfiorò. Questa poesia è datata 1782 e G. le at- 
tribuì, come all'altra dedicata ad Hans Sachs, 
un'importanza particolare, così da scrivere nel 
1788 da Roma: "Se mi aveste a seppellire ai 
piedi della Piramide di Cestio, questi due poe- 
metti potranno servirmi da elogio funebre". 
Nella vita della Corte di Weimar, nel paesaggio 
del granducato ci trasporta invece la poesia 
che segue: "Allmenau", del settembre 1783, in 
lode dell'opera intrapresa dal giovane principe 
dì Weimar, il quale, dietro consiglio del poeta, 
si era adoperato a migliorare economicamente 
questa sua bella provincia. La composizione, 
ch'è tutta lirismo paesistico, può riallacciarsi 
alle precedenti per l'intento morale che esalta 
una fatica compiuta. Le altre due, "L'epilogo 
alla Campana di Schiller" e "Le reliquie di 
Schiller", sono dedicate alla memoria del gran- 
de amico perduto. "L'epilogo alla Campana di 
Schiller", scritta nel 1805, nel trigesimo della 
morte, venne declamata a conclusione di una 
recitazione solenne della Canzone delia campa- 
na (v.) svoltasi a Landstatt, nel teatro estivo 
della Corte di Weimar. La rievocazione della fi- 
gura di Schiller nel decennio del suo soggiorno 
a Weimar è qui tutt'altra di quella di Hans Sa- 
chs o di Mielding. Egli passa già trasfigurato 
dalla sua opera e dalla sua gloria, quasi tran- 
sumanato; se ne sentono solo la luce e il calo- 
re: "Fu nostro..."; il suo volto "si faceva più ar- 
dente, sempre più ardente di quella giovinezza 
che mai ci sfugge...". L'ultimo verso paragona 
lo Schiller a cometa che, scomparendo, "la sua 
luce unisce a luce infinita". Nelle "Reliquie", 
scritte nel 1826, allorché i resti dello Schiller 
vennero dissepolti e il cranio tumulato nel pie- 
destallo eretto in suo onore nel teatro di Wei- 
mar, sereno sull'ultimo mistero della vita, G. è 
l'olimpico che medita e può innalzare in vigo- 
rose terzine dantesche il canto che va al di là 
della morte. A lui che ha conosciuto fino in 
fondo lo spirito puro dell'amico poeta è con- 
cesso, fuor dall'orrore dell'ossa dissepolte, 
fuor dall'angusta e fredda fossa, di aver sensa- 
zione di libertà e calore "come se la morte fos- 
se sorgente di vita". Il frammento intitolato "I 
misteri" chiude la prima serie di queste poesie. 
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Venne incominciato nel 1782 e s'ispira agli ide- 
ali umani dello Herder. La sua incompiutezza 
lo rese tanto oscuro, che nel 1816 G. stesso 
narrò come, venuto a conoscenza che una so- 
cietà di studenti di Kònigsberg s'era data a di- 
scutere sul significato di questi suoi versi, egli 
si sentì obbligato di chiarirli con un articolo 
nel "Giornale del mattino" |"Morgenblatt"| 
dell'editore Cotta, offrendo una spiegazione di 
ciò che avrebbe dovuto essere l'opera compiu- 
ta. Un giovane monaco, Marco, sperso fra le 
montagne, trova in una valletta un crocifisso 
inghirlandato di rose sulla porta di un magni- 
fico castello, dove dodici cavalieri conducono 
vita conventuale e contemplativa sotto la gui- 
da di un tredicesimo, il quale sta per lasciarli e 
narra la prodigiosa sua vita al nuovo accolito, 
che prenderà il suo posto, dopo un sogno rive- 
latore. Qui si arresta il frammento. Nelle inten- 
zioni del poeta il poemetto avrebbe voluto si- 
gnificare uomini eletti che, giunti da ogni parte 
del mondo, sotto la guida del maestro Huma- 
nus, adorano in diverso modo il medesimo Id- 
dio. Nonostante la veste mistica, questi versi 
sono diretti a sostenere l'idea che l'uomo "può 
trovare felicità e riposo solo nel proprio inti- 
mo", e manifestano quel momento filosofico 
di trapasso di G., prima del suo definitivo in- 
contro con lo Spinoza. La seconda serie di liri- 
che, già raccolte nel 1806, ma pubblicate in 
gruppo nel 1815, sono altrettante lapidi che 
segnano momenti culminanti della vita del po- 
eta. Dal "Lamento della nobile moglie di Asan 
Aga" del 1773, che s'apre con un quadro di 
bianco su bianco in luce semiorientale e svol- 
ge con ricchezza di toni il tragico destino della 
moglie ripudiata, della madre strappata ai fi- 
gli, della donna schiava, si passa al "Canto di 
Maometto" del 1774, che appartiene più preci- 
samente al frammento drammatico Maometto 
(v.). "Il viaggio invernale nello Harz" del 1777 ci 
porta in tutt'altro clima: la cavalcata solitaria 
per impervie rocce innalza a poesia tutta la 
passione di G. per la natura e rappresenta un 
aperto superamento del Werther. E la celebre 
favola dell'"Aquila e la colomba", ancora del 
1773, in cui l'aquila ferita vien consolata dalla 
colomba che le insegna le gioie di chi si con- 
tenta, e quella a malincuore si rassegna, è pre- 
corritrice del "Canto di Prometeo" (v. Prome- 
teo), dove si spiega in tutta la sua potenza il ti- 
tanismo del giovane poeta, il quale sfida an- 
che la divinità nell'ebbrezza della forza creatri- 
ce che sente agitare e scuotere il suo vasto ani- 
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mo. L'altra lirica che segue, "Ganimede", del 
1779, è volo librato verso cieli sempre più alti 
in una sorta d'ebbrezza primaverile, d'ansia di 
spazi, mentre "1 limiti dell'umanità" del 1781, 
rappresenta già il distacco da questo titani- 
smo che si placa nel riconoscimento dell'onni- 
potenza ed eternità divina, "il divino" del 1783 
è la presa di coscienza del valore dell'uomo di 
fronte alla natura grazie al momento etico che 
lo porta a riconoscere l'esistenza di esseri su- 
periori. Altre liriche, come "Il parco di Lili" del 
1775, son componimenti nei quali, come os- 
serva con molto acume il Gundolf, "il paesag- 
gio e il sensibile in genere", che nei lirici prece- 
denti "sembravano servir solo da contrasto 
all'infinito e all'eternità", rappresentano quel- 
l'istante "che è esso medesimo eternità". E in- 
fatti in questa lirica, come nell'altra posteriore, 
"Visita all'amica dormiente", del 1789, e in "La 
coppa" e in "A Lida", dedicata a Charlotte von 
Stein, e nelle amorose in genere, la forza evo- 
catrice di G. sa esprimere in perfetta bellezza 
l'armonia eterna che è in lui e non fuori di lui. 
GFA. 
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Atmosfera di sogno o di terrestre paradiso per 
cui vien fatto di pensare allo "stil nuovo" o ai 
preraffaelliti. Tipica a questo riguardo "La cre- 
atura della fantasia", invocazione appassiona- 
ta alla amata ideale, ansiosamente cercata e 
intravista, ma raggiunta solo nell'estasi e nel 
sogno. "I due fiori" sono la rosa e il giglio, com- 
pendio di un amore verginale, la rosa offerta 
dalla mano tremante della fanciulla, il giglio 
reciso a ricordo, un anno dopo, sulla tomba di 
lei. "La fuga" (due giovani fuggono per vivere il 
loro amore contrastato in una terra lontana) 
ha freschi e popolareschi toni di serenata e di 
barcarola, e note di nostalgici addii. "La pazza" 
esprime con eloquenza romantica un pensiero 
filosofico, il lamento dell'uomo per la indiffe- 
renza della natura. Anche il "Desiderio", nel 
contrasto tra la bella e il figlio di re, che offre e 
promette le ricchezze del mondo, suona come 
ripulsa delle gioie terrene, nell'ansia di sperati 
elisi. Poco o nulla aggiungono alla fama del Ti- 
paldos le poche liriche posteriori, patriottiche 
e d'occasione, raccolto da Siguro nella edizio- 
ne del 1916, insieme con saggi della Gerusa- 
lemme liberata (v.), della quale il Tipaldos tra- 


La poesia goethiana, stupenda per spontaneità, l@usse felicemente in greco i primi dieci canti. 
bertà di movimento e varietà d'ispirazione. (B. CiBL 


ce) 


È forse l'ultimo uomo che abbia raggiunto la P®POESIE di Vertinskij. Versi-canzoni dello 


fezione in europa. (P. Valéry) 


POESIE DIVERSE di Tipaldos \oififia- 
ra 8ià<t>opa\. Silloge lirica del poeta neogre- 
co lulios Tipaldos (1814-1883), pubblicata a 
Corfù nel 1856 con dedica al maestro, il poeta 
Solomés. La raccolta, che comprende quattor- 
dici liriche, rivela l'orma del Solomés nella 
personalità del Tipaldos, così profonda da in- 
vestire lo stesso processo ideativo di alcune 
poesie. Così è della prima lirica "Il cantore", 
che è una sublimazione metafisica della figura 
di Rigas, protomartire e profeta della libertà 
greca, la cui personalità reale è trasfigurata e 
sommersa nel cielo della Religione e della Po- 
esia. Anche vi si notano riecheggiamenti di po- 
esia popolare: "Il eletta condannato a morte" e 
tentativi di raggiungere maggiore realismo 
espressivo e toni più crudi: "La morte di 
Chamko", madre di Ali Pascià, che lascia al fi- 
glio eredità di vendetta e di sangue. Ma la vera, 
caratteristica personalità del Tipaldos si espri- 
me in una poesia più sua, fatta di armonie mu- 
sicali, di splendori lunari, di amori irreali e di 
paradisi sognati nell'onda musicale del verso. 
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chansonnier russo Aleksandr Vertinskij ( 1889- 
1957), pubblicati dal 1938 ad oggi. V. iniziò la 
propria carriera negli anni Dieci del XX secolo, 
interpretando ariette e romanze in costume da 
Pierrot in un teatro di Pietrogrado. Il successo 
lo spinse a mettere in musica i propri testi, e a 
lasciare i panni e la maschera degli esordi per 
quella che sarebbe restata la sua immagine fi- 
no alla morte: frac e capelli impomatati. Le sue 
composizioni poetiche, eseguite con accom- 
pagnamento di pianoforte e interpretate prima 
in Russia e poi all'estero, dopo l'emigrazione 
successiva alla guerra civile, traevano ispira- 
zione dai repertori di romanze zigane, dalla po- 
esia simbolista, dai temi de! decadentismo. 
Ballerine infelici e pagliacci tristi si combina- 
vano a storie d'amore lacrimevoli, a esotismi 
legati a paesi lontani, a visioni di donne fatali 
e perdute. Drammi e commedie, incontri e se- 
parazioni, spettacoli e funerali si alternavano, 
mescolando tratti di alto valore poetico (non 
lontani da Blok, Esenin, Achmatova) con pas- 
saggi di ispirazione popolare o folclorica. 
L'avanguardia lo aveva bollato come poeta "da 
boudoir". 11 regime sovietico lo avversò come 
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borghese decadente. Gli emigrati russi, intan- 
to, riempivano le sale di Parigi, Shangai e San 
Francisco dove V. si esibiva, commuovendosi a 
quegli accenti che sapevano di Russia perduta, 
ma raramente in grado di cogliere l'ironia sot- 
tile e raffinata di testi e interpretazione. In pie- 
na era staliniana, la nostalgia per la patria 
spinse V. a chiedere la riammissione in URSS. 
Gli venne concessa, e il suo repertorio, censu- 
rato e sfrondato secondo i canoni real-sociali- 
sti, tornò a risuonare sui palcoscenici del pae- 
se. Non soltanto le prime composizioni di gu- 
sto decadente-crepuscolare - Piccola ballerina 
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immagini nette e remote: le scene notturne 
"Sul Nilo" |"Na Nilu"); i "Due paesaggi" |'Dva 
pejsaza"|; "Le statue" |"Kîpovi"j; "Lo schiavo" 
["'Roblje"|: "Sileno" e "Perun" come "Gonzaga" 
con la figura della peccatrice sono tipici esem- 
pi di un'arte solitaria che raggiunge la sua 
espressività più alta e intensa in un clima enig- 
matico, oltre il simbolo e oltre l'effusione pas- 
sionale. Liriche di V. sono state tradotte da L. 
Salvini in Poeti croati moderni (Milano, 1942), e 
da F. Trogancic in Poesie (Roma, 1955). LS. 


POESIE di Vilaràs \noirutaTa\ Le poesie 


ViAalen'kaja balerina], La cocainomane \Kokai rappresentano la parte più notevole nella ere- 


netocka], Le vostre dita profumano d'incenso (Vega letteraria, pubblicata postuma (1827), 


pal'cy pachnul ladanom] -, ma nuovi testi di ca- 


rattere civile - Quello che ho da dire |To, Ito ja 
dolien skazat'] - e altri ispirati dalla lontanza 
dalla patria, come Nella steppa moldava |V stepi 
moldavanskoj\. Le particolarità della sua pro- 
nuncia, la erre moscia, la cadenza, gli scoppi di 
voce e i pianissimo, conferivano ai testi una vi- 
talità e un'ironia che li arricchiva e toglieva 
quella patina di apparente convenzionalità 
che, a una prima e superficiale impressione, 
poteva parere la caratterstica fondamentale 
della sua poetica. Oggi V. è considerato il ca- 
postipite di quella generazione di cantautori 
che, dagli anni Sessanta in poi, hanno combi- 
nato in Russia poesia e musica. GPP. 


POESIE di Vidric |P/esme], Le poesie del 
poeta croato Vladimir Vidric ( 1875-1909), pub- 
blicate a Zagabria nel 1907, iniziano, in una 
con quelle di A. G. Matos la lirica croata mo- 
derna. Una vita agiata, una cultura vasta, una 
intelligenza pari alla prestanza fisica stroncate 
da un lento processo.d'involuzione mentale 
che porta il poeta al manicomio e alla morte: 
ecco la prefazione necessaria a questi canti, 25 
in tutto, accresciuti nelle successive edizioni 
(1922, e 1924 a cura del poeta serbo J. Ducic). 
Caratteristico, in V., su un tono di romanza 
scandita a un ritmo severo e sostenuto, l'eso- 
tico paesaggio, dove una nostalgia segreta rie- 
voca, a contorni di una evidenza visiva osses- 
sionante, irreali paesaggi e figure dell'Oriente 
e di Roma della mitologia slava: quadri brevi, 
con scarse figure, che risaltano per una conte- 
nuta, violenta sensualità. La lingua, talvolta 
strana e maldestra, la monotonia metrica non 
riescono a soffocare la suggestione che emana 
dalla lirica di V., così profondamente persona- 
le nell'apparente oggettivarsi dei sentimenti in 


dell'epirota Ioannis Vilaràs (1771-1823), che 
studiò medicina a Bologna e a Padova e visse 
a Giànina come medico del figlio di Ali Pascià. 
Spirito scettico e mordace, intinto d'illumini- 
smo razionalista e imbevuto di cultura italia- 
na, la sua difesa teorica e pratica della lingua 
volgare lo fa considerare, in un certo senso, il 
primo degli scrittori greci moderni. Scrisse liri- 
che d'amore nella prima giovinezza (un'eco del 
Settecento canoro e sentimentale): più tardi 
l'insofferenza dei vizi umani lo spinse a sfogare 
nei carmi satirici il temperamento estroso e ar- 
guto. Delle liriche amorose, una ventina in tut- 
to, si distinguono due gruppi. L'uno, dove è 
palese l'influenza italiana (basti ricordare il 
nostro Vittorelli), canta e svolge motivi d'amo- 
re in canzonette leggere, nei modi e nei toni di 
Arcadia; l'altro, dove liriche, forse più fresche, 
effondono una sentimentalità leggera e scher- 
zosa in versi decapentasillabi uniti a due a 
due, nella forma e spesso nelle movenze e nei 
motivi del distico popolare e popolaresco. Del- 
le poesie satiriche alcune hanno carattere epi- 
grammatico, altre sono semplicemente gioco- 
se, mirano a ridere e a far ridere, come quella 
ove si descrive una fallita ascensione aerosta- 
tica. Le più hanno un tono velato e bonario di 
satira, e non tanto mirano, come si è detto, a 
descrivere tipi umani, alla maniera di Teofra- 
sto e di La Bruyére, quanto piuttosto si appun- 
tano contro questo o quel vìzio umano, anzi 
contro questo o quel vizioso (il bugiardo, il pe- 
dante, l'invidioso, il beone...). Il medesimo 
temperamento satirico si concreta nelle venti 
favole in versi che pure ci son conservate e che 
in parte sono una ripresa dei temi tradizionali, 
dove all'antico Esopo si aggiungono come mo- 
delli i favolisti più recenti, e invenzioni felici 
dello stesso Vilaràs. Graziosa la favola, dedica- 
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ta ai filosofi, del gatto che dopo vani sforzi ri- 
nuncia saviamente a indagare il mistero della 
propria immagine, riflessa nello specchio. BL 


POESIE di Villaespesa La storia poetica 
di Francisco Villaespesa (1877-1935) che ac- 
compagna il passaggio della lirica spagnola 
dall'oratoria vittorughiana al Modernismo di 
Ruben Dan'o, si svolge su una trama puramen- 
te sentimentale, con una voce più inclinata a 
una docile eloquenza che a una modulazione 
ricca di persuadente musica. Dalle prime espe- 
rienze (Intimidades, 1898, Flores de Almendro, 
1898, Tristitiae rerum, 1906, Canciones de cami- 
no, 1906, E/ palio de los arrayanes, 1908, Las ho- 
ras que pasan, 1909, La fuente de las gaceìas, 
1916, Andalucia, 1911, ecc.) alle ultime prove 
(La copa del rey de Thule, Los conquistadores, 
1925, Torre de marfil, ecc.), V. dimostra una 
qualità descrittiva e idillica che volta per volta 
cerca o tenta l'angoscia romantica e tragica del 
"poète maudit", ma i suoi simboli e i suoi temi 
discendono troppo spesso dai Pirenei compro- 
messi da un'aria fracese che ricorda nel modo 
più ingenuo e innocente i poeti dello "Chat 
noir", l'oppio e l'assenzio e, magari, la caccia 
disperata ai sette peccati capitali, l'evasione in 
strani paradisi artificiali decorati con una luna 
spagnola. "Es tu hora sombrfa, jon, Baudelai- 
rel". Ma accanto a Baudelaire sorge lo spettro 
pallido di de Musset e con lui la musa-verde 
diventa rosso sangue, sangue bevuto in un 
sorso dentro una vecchia tazza dov'è scolpito il 
volto dell'amata, come già Byron beveva in un 
candido cranio e Poe, lirico nottambulo, nel 
calice di cristallo boemo. V. eredita dunque la 
confusione dell'armamentario romantico ag- 
giungendovi l'insistenza di una ripetizione de- 
clamata e smaniata, mescolandovi spesso un 
gusto macabro passionale con frequenti allu- 
sioni a croci, calvari, getzemani, geenne, e ad 
altri sanguinari biblismi. Questo accade dopo 
"La poesia de las cosas" e le "Horas de tedio", 
nelle "Illustraciones bibiicas", dove non man- 
cano l'inevitabile "trunca cabeza del Bautista" 
e la danza lasciva di Salomé sotto il vermiglio 
riverbero delle torce regali. Ma neppure man- 
cano in questo inventario di tutte le esperienze 
dell'Ottocento, la Grecia serena, il miele attico 
e il marmo pario (cfr. le "Melancolias de 
otofio"); e questi scenari, questi paesaggi, tutti 
questi oggetti, sono immersi nella luce della 
più romantica delle lune, una luna che illumi- 
na selve e stagni, che fa patire e consola gli 
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amanti, che insegue i cigni e strappa i sospiri. 
MDM. 


POESIE di Villalòn \Poesias\ Raccolta com- 
pleta delle liriche del poeta spagnolo Fernan- 
do de Villalén-Daofz y Halcén (1881-1930), 
pubblicata nel 1944, Questo volume ci conse- 
gna nel suo insieme l'opera poetica di uno dei 
geni più estrosi del periodo della dittatura, il 
quale si rivelò, fin dal suo primo apparire sulla 
scena letteraria, figura singolare, esuberante, 
entusiasta. Seguendo il tortuoso itinerario 
delle esperienze poetiche di V. è possibile in- 
dividuare, dopo un iniziale indugio sulle forme 
tradizionali della lirica andalusa, una fase in- 
termedia, in cui l'A. adotta un linguaggio di 
tendenza surrealista, certo rispondente a un 
orientamento assai diffuso in quel momento, 
ma che ciononostante rivela un'intima e senti- 
ta adesione. Meno significative, anche se non 
prive di interesse, sono le ultime composizioni 
avveniristiche e apocalittiche che concludono 
con un'estrema ricerca formale un'attività po- 
etica densa e varia. L'accento preferito, e senza 
dubbio più poeticamente efficace di V. cade 
sul'"'andalusismo", inteso come elementare 
esaltazione delle passioni, come primitività 
del canto e dei sentimenti. Questo popolari- 
smo poetico, che in così grande misura carat- 
terizza la sua lirica, affonda la sua radice più 
autentica nel sentimento diretto dell'ambien- 
te, del paesaggio, delle tradizioni della terra 
andalusa, e procede dalle fonti arcaiche degli 
autori semipopolari della poesia anonima del 
secolo XVI, così come dal tipo di canzone bre- 
ve, limpida e fragrante di Gii Vicente o dei can- 
zonieri musicali. Fra i libri che figurano nella 
raccolta, le Romanze dell'Ottocento (v.) indicano 
già nel titolo questa filiazione. Così pure la se- 
zione di Andalusia la bassa \Andaluc\a la baja, 
1926] si rivela ricca di elementi locali e pitto- 
reschi, espressi in forma semplice e naturale, 
perfettamente rispondente al sentire più inti- 
mo e autentico del poeta il cui linguaggio, per 
lo più dolce e pausato, non di rado si accende 
di immagini e di colori fantastici. IGr. 


POESIE di Villamediana Le poesie di 
luan de Tarsis y Peralta, conte di Villamediana 
(1582-1622) furono raccolte in un tomo postu- 
mo, Obras (Saragozza, 1629), il cui testo, nelle 
differenti edizioni del sec. XVII è poco corretto 
e, d'altra parte, non è nemmeno completo. Al 
contenuto di dette Opere si devono aggiungere 
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molte poesie arrivate a noi in diversi mano- 
scritti e attribuite al poeta, alcune delle quali 
debbono essere sue. Oltre alla Comedia de la 
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triottici. Per completare la figura poetica di V. 
bisogna aggiungere la poesia satirica ed epi- 
grammatica, così popolare fin dai suoi giorni, 


Gloria de Niquea e Descripciòn deAranjuez, scriba far ombra per secoli alla grandezza della 


te per fini cortigiani in collaborazione col Gén- 
gora, il volume contiene varie favole mitologi- 
che e poesie liriche: sonetti, selve, lire, "redon- 
dillas", glosse, "letrillas", "endechas" e roman- 
ze. Nelle favole (Fetonte, Apollo e Dafne, la Fe- 
nice, Europa) V. segue la tradizione rinasci- 
mentale della "Fabula" di grande stile che nella 
stessa epoca il suo grande e ammirato amico 
Gòngora esornava con gale inusitate. V. si mo- 
stra nella favola ovidiana più moderato di 
Géngora, benché osi ricorrere a neologismi - 
latinismi, italianismi - e ad accumulazioni di 
offuscanti splendori. Però la vera personalità 
dì V. va cercata nelle sue poesie liriche, tra le 
quali si distinguono per la loro perfezione e la 
loro singolare intensità le "redondillas" e i so- 
netti. Le "redondillas" svolgono generalmente 
motivi di amore, di disinganno e di amara 
esperienza. La strofetta castigliana di quattro 
versi è trattata da V. con maestria di virtuoso e 
con mordace malizia, giacché egli cerca nella 
opposizione delle rime e nella disposizione 
simmetrica della frase l'appoggio ritmico per 
le antitesi, i paradossi e le sentenze di un cuo- 
re innamorato. In nessun caso, questa forma di 
poesia cade nel gioco d'ingegno, come tante 
volte avviene ai suoi contemporanei. Il fuoco 
dell'immaginazione e del sentimento di V. è 
autentico, e le sue "redondillas" e le sue "ende- 
chas", come i suoi versi di "arte mayor" brucia- 
no, perché ardono di vive fiamme di passione, 
e sono efficaci, perché il poeta possiede il raro 
dono di sintetizzare e di acuire la frase, fino a 
una indimenticabile nudità. Quanto ai "Sonet- 
ti" la varietà di temi è maggiore. Abbiamo so- 
netti religiosi, morali, funebri, araldici, satìrici, 
amorosi. V. è uno dei più perfetti sonettisti 
spagnoli e il suo stile è inconfondibile. A mez- 
za strada tra un culteranesimo decorativo e un 
concettismo sentenzioso, fra la poetica di 
Gòngora e quella di Quevedo, V. si colloca al 
giusto posto e va incredibilmente a fondo, fino 
a trovare l'immagine diamantina che ci rivela 
gli abissi insondabili di un'anima sprofondata 
nell'estasi d'amore. Ci attraggono e ci com- 
muovono soprattutto i sonetti erotici, che ri- 
mangono impressi nella memoria con le loro 
sonore e commoventi modulazioni. Ma, dal 
punto di vista formale, non sono meno felici 
molti dei sonetti morali, religiosi, galanti o pa- 


sua ispirazione più elevata e spirituale. La 
mordacità di V. è giunta fino a noi, coniata nel- 
la piccola moneta dei suoi epigrammi e delle 
sue satire - di attribuzione talvolta incerta - 
meraviglia d'ingegno e di levità. GD. 


POESIE di Vittorio Bodini Raccolta del 
poeta italiano Vittorio Bodini (1914-1970). Il 
volume, uscito postumo per Mondadori nel 
1972, contiene le principali raccolte del poeta 
barese: La luna dei Borboni e altre poesie (Mon- 
dadori, 1962) ,eMet<amor(Scheiwiller, 1967). Si 
aggiungono poi una serie di inediti, raccolti 
nelle sezioni "Appunti di poesia '43-'61", "Zeta 
'62-'69", "La civiltà industriale o poesie ovali 
'66-70". La luna dei Borboni e altre poesie pre- 
senta tracce del primo periodo della sua attivi- 
tà, quello relativo all'ermetismo fiorentino de- 
gli anni Trenta, la cui astrazione assolutizzante 
lasciava però insoddisfatta tanto l'urgenza bio- 
grafico-esistenziale dell'A., volta a sondare 
l'esperienza umana nella sua complessità e 
contraddizione, quanto la sua "tensione politi- 
ca" sempre alla ricerca di una archetipica patria 
e di un imprescindibile radicamento nella real- 
tà. L'immagine ricorrente diventa così quella 
della leopardiana "luna" che, nelle sue com- 
plesse e trasfigurate apparizioni, rappresenta 
l'instabilità di una possibile sintesi tra l'in- 
quietudine individuale e l'ansia di superamen- 
to dei confini dell'io verso il mondo. Tale è in 
effetti il nucleo più autentico dell'ispirazione 
di B.: la sua scrittura, folgorante per analogie e 
violenza metaforica, trasfigura il paesaggio sa- 
lentino animandone i demoni nascosti oltre gli 
oggetti, e riconoscendo nella sedimentazione 
geologica di questa terra immobile la stratifi- 
cazione memoriale dell'io poetante, nella sua 
ansia di trasformazione e di annullamento tra 
le cose. La ricerca stilistica di B. muove dal sur- 
realismo assorbito dagli autori spagnoli - cui 
dedicò la sua attività di studioso -: in partico- 
lare da Garcfa Lorca, e dal recupero dello spiri- 
to concertista del barocco in funzione destabi- 
lizzatrice dell'apparenza: "L'amore era una let- 
tera trovata / nel tronco di un olivo; l'amicizia / 
il capello spaccato in due, soffiato / nel vento; 
e la morte / il dente che si serba per il giorno / 
del Giudizio". Il verso è invece asciutto e foni- 
camente scarno: in una libera mescolanza di 
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misure brevi e lunghe, dall'andamento a tratti 
prosastico, si contrae tutto sugli oggetti, teso 
all'essenzialità. Più cupe le atmosfere di Meta- 
more in generale del secondo B.. la Roma not- 
turna e maledetta si presenta come lo scenario 
sconvolto dello sfogo polemico dell'io nei con- 
fronti del mondo. In una dinamica ribellistica 
che si ritorce anche contro se stesso ("|...| bere 
un whisky è versarlo / sull'arso terriccio della 
propria tomba"), l'A. sconfessa le magnifiche 
sorti e progressive del boom economico, espri- 
mendo il doloroso scacco di fronte alle cose e 
la definitiva alienazione dell'individuo: "Io fug- 
go da ogni cosa delicatamente. / Provo a esser 
solo. Trovo / la morte e la paura". ALTe. 


POESIE di Viviani. Raccolta postuma di po- 
esie dialettali napoletane di Raffaele Viviani 
(1888-1950), pubblicata a cura di Vasco Prato- 
lini e Paolo Ricci a Firenze, da Vallecchi, nel 
1956. Accoglie la maggior parte dei componi- 
menti già editi nei volumi di versi Tavolozza 
(1931 )e...ec'è lavita (1940) o inseriti nel libro 
di memorie Dalla vita alle scene (1928), e inoltre 
ventotto poesie delle quali alcune inedite e le 
altre tolte tutte dai copioni delle commedie. 
Le poesie, composte fia il 1908 e il 1947, sono 
state ordinate e distribuite per temi e motivi 
d'ispirazione. Ne sono risultate nove sezioni: 
"Canti della guapparia", "Canti zingareschi", 
"Voci della strada", "Canti d'amore", "Canti fa- 
miliari", "Canti di mare e di terra", "Canti del la- 
voro", "Canti morali", "Canti di festa". E noto 
che la personalità di V. trovò la sua più vigoro- 
sa e genuina espressione nel teatro (v. Teatro di 
Viviani), che fu per lui fondamentale ragione di 
vita. E alla sua esperienza di uomo totalmente 
versato nel teatro sono legate queste poesie, 
nate, in gran parte, o come "macchiette" desti- 
nate al teatro di varietà (alcune delle quali, svi- 
luppato in seguito da V. in più ampie azioni 
sceniche e drammatiche, divennero vere e pro- 
prie commedie), o come "canzoni", "cori", "re- 
citativi" delle commedie stesse. La parentela 
con l'espressione drammatica conferisce al di- 
scorso poetico di V. quel carattere di parlato 
che costituisce una delle doti caratteristiche 
dello stile del V. poeta. Il quale, immune da 
ambizioni letterarie, e provveduto d'un umore 
e vigore sanamente plebeo, attinge la propria 
ispirazione a una personale e mai mediata 
esperienza di vita. Intagliate in un lessico sca- 
bro, le figure umane raggiungono un tono di 
elementare epicità: l'epico quotidiano di Na- 
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poli. Non folla rumorosa e spensierata che è 
teatro a sé stessa, ma umanità che vive con 
una verità e un realismo non urlato né decla- 
mato: la cui nota dominante, anzi, è il pudore 
col quale conduce innanzi la propria esistenza 
e col quale si guarda vivere. A meglio cono- 
scersi e quasi a cercare un equilibrio tra le di- 
sarmonie della vita, quella plebe analizza i 
propri vizi e virtù, e confida i propri sconforti e 
le proprie vanterie, gli amori e le minacce, gli 
espedienti e gli stenti. In questo lavoro di sca- 
vo della vita di Napoli, artisticamente trasfigu- 
rata per virtù di uno stile asciutto, nervoso, 
consiste l'originalità di V., al quale si deve la 
rottura del cantabile e patetico convenzionale 
e la dissoluzione d'un colorismo di maniera. 
La poesia dialettale napoletana dell'ultimo 
Ottocento e del primo Novecento, infatti, 0 
s'era adagiata in una retorica visione di Napoli 
tra documentaria e folcloristica, o si era solle- 
vata con Di Giacomo in un'aristocratica sfera 
di fragile grazia e di musicalità tra settecente- 
sca e decadentistica. L'umanità che si muove 
nelle poesie di V. non è un'astrazione o un pre- 
testo, ma è quella d'un preciso momento sto- 
rico. Non di rado affiora nei versi la denuncia 
di sapore sociale, ma va soggiunto che in V. il 
rapporto polemico artista-società sorge spon- 
taneamente, originato più dall'amore per la 
sua gente che da un preteso programma popu- 
listico. Varia e ricca è la gamma di personaggi 
che popolano le poesie di V. Per tutti la vita è 
un frutto amaro, duro a mordersi. La pena del 
vivere sta al fondo dell'ispirazione di molte di 
queste poesie: si vedano per tutte le dense 
quartine di "0 ciucciariello". E vero che non 
mancano versi facili e cantabili, il cui tono è di 
leggero divertimento, o versi che indulgono a 
uno stanco sentimentalismo di marca ottocen- 
tesca, quando anche non cedono a un gusto 
sguaiato da avanspettacolo. E forse avrebbe 
giovato a V. una scelta più severa. Ma il miglior 
V. va cercato in taluni momenti autobiografici 
e motivi lirici quali: "Areto 'e 'Ilastre", "'0 rag- 
gio 'e sole", "A grotta azzurra", "S. Gennaro dei 
poveri", "Veglia". Quest'ultima, una tra le più 
lucenti e fresche liriche, con quel sorcio che al- 
lo sbiancarsi dell'alba "smanea /tra le carte d' 
'o parato", a sottolineare la fonda inquietudine 
del poeta insonne In "Areto ‘e 'llastre" è una 
Napoli senza sole immersa in una silenziosa 
atmosfera d'acquario, ma tutta viva in quei 
guizzi rapidi della folla tra pioggia e vento. "S. 
Gennaro dei poveri" vive soprattutto nella net- 
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tezza di ricordi dei vecchietti il cui rattenuto 
rimpianto per le stagioni di gioventù ("addò è 
gghiuto 'o cielo azzurro /trasparente, cristalli- 
no?") finisce in un sorriso ironico sulla sorte 
umana. E, ancora, nel talora crudo realismo di 
alcuni canti guappeschi come "O malamente", 
"Sanguetta", "Fore 'o vascio", "Avvertimento", 
"0 guappo 'nnammurato". In quest'ultima po- 
esia gli atteggiamenti e i sentimenti del tipico 
rappresentante della "guapparia" paiono lavo- 
rati a colpi di coltello; e i momenti più acuti di 
quel suo dramma di amore e di spavalderia so- 
no sottolineati da suoni ingrati e da rime 
aspre. Come pure in alcuni cupi bizzarri canti a 
dispetto come "'0 'nnammurato mio", "'0 car- 
ro d' e mpechere". E vanno infine ricordati 
certi componimenti nei quali verrebbe fatto di 
avvertire spiriti belliani, come: ""O pato", "A 
mamma", "O struscio", "Facimmece 'a croce", 
"Fravecature". Spiriti belliani per quel tono di 
superiore amaro umorismo nel quale la fanta- 
sia di V. risolve le situazioni più angosciose e 
tragiche; in quell'intensamente umano e do- 
lente riso è anche la misura delle qualità au- 
tentiche del V. poeta. F.Fel. 


POESIE di Vodnik | Pesmi Valentina Vod- 
nika\. Valentin Vodnik (1758-1819), il primo 
poeta sloveno, in ordine di tempo, collaborò, 
imitando i poeti minori dell'Illuminismo, al- 
l'almanacco "Pisanice" di Marko Pohlin (1781), 
affermando una vena sana e forte nel "Cagno- 
lino contento" ("Zadovolini Kranj'c"| Più ab- 
bondante si rivelò tale vena nella sua "Velika 
pratika" (1795-1797) e nel primo giornale slo- 
veno "Lubianske Novice" (1797-1799). Pubbli- 
cò una prima raccolta di "Poesie di saggio" 
TPesmi za pokusino, 1806"|, un'altra col titolo 
"Canzoni dei territoriali" ("Pesmi za brambvo- 
ce, 1809"], e nello stesso anno l'ode "L'Tlliria 
rediviva" |'Illirija ozivljena"), riflesso poetico 
del suo entusiasmo per l'Illiria di Napoleone e 
per i diritti linguistici e culturali concessi dal 
Còrso agli Sloveni dopo secoli di oppressione 
austriaca. Dopo la caduta di Napoleone l'Au- 
stria si vendicò perseguitando il poèta e desti- 
tuendolo dalla sua carica di' professore e di di- 
rettore di scuole medie. La più bella poesia de- 
gli ultimi anni è "Il mio monumento" |"'Moj 
spominik"). Verso la fine della sua vita il poeta 
si occupò della redazione delle sue poesie, 
senza arrivare a una edizione completa. Que- 
sta fu curata più tardi da Fran Levstik e pubbli- 
cata dalla Matica Slovenska nel 1869. La can- 
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zone popolare fu la vera e la migliore ispiratri- 
ce del Vodnik. Caratteristico è in questo senso 
['"Incitamento ai miei compatrioti" ("Dramilo 
mojim rojakom"] che celebra con meravigliosa 
precisione le ricchezze della Slovenia, invitan- 
do lo Sloveno a esserne degno. In collabora- 
zione con Ziga Zois e con altri patrioti egli è 
riuscito a dare al suo popolo la coscienza di se 
stesso, come immediato precursore del più 
grande poeta sloveno France Preseren (v. Poe- 
sie). La sua canzone è l'eco più genuina 
dell'anima slovena. A.Bu. 


POESIE di Volture. La raccolta poetica di 
Vincent Voiture (1598-1648), anima della so- 
cietà preziosa del suo tempo, fu pubblicata po- 
stuma assieme alle Lettere (v.) a cura di M. de 
Pinchesne: Les (Euvres de M. deVoiture (Parigi, 
1650, in-4). Sonetti, epistole, "rondeaux", stan- 
ze si alternano in quest'opera nella quale non 
è facile trovare qualche cosa che riveli, non di- 
remo un sentimento di una certa consistenza 
ma, almeno, un brivido, un accenno di emozio- 
ne qualsiasi. E l'inconsistenza stessa che aspi- 
ra a farsi poesia e che si riduce solo a un reper- 
torio di frasi convenzionali e alambiccate, di 
luoghi comuni che restano come espressione 
tipica di quella società preziosa dell'Hotel de 
Rambovillet, di cui V. è il simbolico rappresen- 
tante. Basta il titolo di qualcuna delle sue po- 
esie per dare una idea del nullismo poetico di 
questo scrittore: "Stanze su una dama la cui 
gonna si sollevò cadendo da una carrozza in 
campagna"; "Stanze per una signorina che ave- 
va le maniche della camicia rimboccate e spor- 
che". Si possono segnalare soltanto le stanze 
in cui il poeta parla de "l'insensible et le froid 
Voiture" che, passando per un bosco attraver- 
so l'incanto primaverile della natura, "parlait 
d'amour comme s'il en sentoit". Le ninfe delle 
acque e dei boschi non possono fare a meno di 
ridere. Ma un fauno che le sente, dice: "Possi- 
ble est-il plus vray qu'il ne le dit". Sono versi 
ironici e soffusi a un tempo di un certo tono 
malinconico che rivelano la consapevolezza 
che lo scrittore ha del suo vano gioco. E so- 
prattutto sono da ricordare i versi che egli de- 
dica al maresciallo di Bassompierre rinchiuso 
in prigione, il cui spirito, dice il poeta, è perpe- 
tuamente attivo e libero nella solitudine del 
carcere. E una lirica non priva di una sua rude 
e sostanziale grandezza, e in cui vibra un prin- 
cipio di spiritualità vera. Ma si tratta solo di 
momenti fugaci dell'anima dello scrittore fon- 
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damentalmente frivola e fatalmente presa nel 
fatuo cerchio della sua esistenza indolente e 
parassitaria. FAm. 


POESIE di Vòrosmarty Le opere in versi di 
Mihàly Vòrosmarty (1800-1855), il maggiore 
poeta del Romanticismo ungherese, vennero 
pubblicate in dieci volumi tra il 1845 e il 1847 
e, dopo la sua scomparsa, in dodici volumi a 
cura di Pài Gyulai (1861-1864 e 1885-1886), V. 
ottenne il primo successo letterario con La fu- 
ga di Zalàn \Zaldn futàsa, 1825|, un poema in 
cui, alla maniera di Ossian, canta in esametri 
l'occupazione del bacino dei Carpazi da parte 
delle tribù ungheresi guidate dal principe Ar- 
pàd. Con le sue scene cruente che si alternano 
al profondo sentimentalismo delle immagini, 
il poema - insieme ad altri notevoli componi- 
menti quali Cserhalom (1825), L'isola del sud 
(v.), Eger (1827), 1 due castelli vicini (v.) - segna 
l'inizio del movimento romantico nella lettera- 
tura ungherese. V. - ormai divenuto a Budapest 
una figura centrale della vita letteraria della 
nuova Ungheria - tradusse in ungherese le Mil- 
le e una notte (v.) e i drammi di Shakespeare. 
Inoltre, sotto l'influenza del Sogno di una notte 
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renc Kòlcsey, V. incita i patrioti ungheresi alla 
estrema fedeltà nei confronti della patria. I 
grandi canti nazionali scritti negli anni Qua- 
ranta - "Canto di Fot" |"Féti dal"), "L'amor di 
patria" )"Honszeretet"|, "A Ferenc Liszt" ("Liszt 
Ferenchez"), "Alla nobil signora" |'Az uri hol- 
gyhòz"! - preparano la formazione della poesia 
rivoluzionaria di Sàndor Petéfi. Nonostante le 
sue cattive condizioni di salute, V. partecipò 
attivamente alla rivoluzione ungherese e ven- 
ne eletto al Parlamento dell'Ungheria di La)os 
Kossuth; dopo la disfatta della rivoluzione e 
della guerra d'indipendenza del 1848-1849, 
egli fu perseguitato e visse nell'indigenza, lot- 
tando con la sua visione tragica del futuro 
dell'umanità e della sua nazione. In questa fa- 
se si dedicò di rado alla scrittura, ma le grandi 
poesie come "Preludio" | "El6sz6", 1851], "Uo- 
mini" |'Emberek", 1852], e Il vecchio zigano |A 
vén cigànu, 1852), rappresentavano la manife- 
stazione più sincera della tragedia nazionale e, 
nello stesso tempo, della speranza che la na- 
zione ungherese potesse risorgere; la poesia di 
V. è l'espressione più geniale del Romantici- 
smo ungherese prima della grande poesia ri- 
voluzionaria di Sàndor Petéfi. Tradd. parziali di 


di mezza estate (v.), compose il dramma Csongor F. Tempesti in Lirici ungheresi (Milano, 1950) e 


és Tùnde (1830), capolavoro della poesia lirica 
del Romanticismo ungherese sorto come tra- 
scrizione romantica della Storia di Argiro (v.) di 
Albert Gergei. V. scrisse una serie di drammi 
storici -Zsigmond (1823); Salamon (1827); Czil- 
lei e gli Hunyadi [Czilleiés a Hunuadiak, 1844| 
- per il nuovo Teatro Nazionale, che aprì i suoi 


battenti con 1/ risveglio di Arpàd\Arpàd ébredés 


1837]. Affiancata ad una ricca produzione di 
poesie popolareggianti, ballate storiche e poe- 
sie d'amore scritte alla futura moglie Laura, la 
sua poesia patriottica degli anni Trenta e Qua- 
ranta trasforma il romanticismo malinconico e 
pessimista di Ferenc Kòlcsey in un empito feb- 
brile dei doveri dell'uomo nei confronti della 
causa del progresso e della patria. I suoi epi- 
grammi dedicati a grandi personaggi del pas- 
sato nazionale - "Pàzmàny", "Dobé", "Szent 
Làszl6" - e le grandi odi sui traguardi raggiunti 
dall'umanità - "Nell'Albo di Guttenberg" |Gut- 
tenberg Albuma, 18401, "Pensieri in biblioteca" 
|"Gondolatokakònyvtàrban", 1844|, "La fonde- 
ria" ["Vashàmor"], "Priesznitz" - conducono tut- 
ti alla sua poesia patriottica, al suo "Appello" 
['Szézat", 1836] alla nazione ungherese, nel 
quale, quasi parafrasando la struttura e la logi- 
ca morale dell'"Inno" |"'Hymnus", 1823) di Fe- 
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M. Dal Zuffo in Amore e libertà (Roma, 1997). 
P.Sàrk. 


POESIE di Vrettakos. Il poeta greco Nikifo- 
ros Vrettakos (1911-1991) fu autoredi numero- 
sissime raccolte poetiche, che conobbero una 
diffusa fortuna anche all'estero. Pur partendo 
riegli anni giovanili da posizioni che ripetono il 
malinconico decandentismo di Kariotakis, rife- 
rimento ineludibile della poesia greca degli 
anni '20 e '30, il tema centrale dell'opera di V. 
diviene negli anni più maturi la necessità di 
opporsi ad ogni limitazione della libertà 
dell'uomo, che deve vivere in condizioni che 
gli permettano di esprimere pienamente la 
propria singolare e irripetibile individualità. Le 
raccolte poetiche che segnarono l'inizio d'una 
riflessione più matura in V. furono La lettera del 
cigno \'H èmaroXT) TOV KVKVOV, 1937], in cui 
con versi che traggono efficacia dalla loro bre- 
vità leva un lamento per la perdita della perso- 
na amata, e II viaggio dell'Arcangelo | Tò ra\iSi 
TOV 'ApxdyyeXov, 1938); Arcangelo è il nome 
di una nave il cui viaggio rappresenta la conti- 
nua e difficile ricerca della felicità condotta da 
ogni uomo, destinato però come la nave a fini- 
re il suo percorso nella desolazione di un nau- 
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fragio. Dopo la pubblicazione di queste due 
importanti raccolte il poeta partecipò ai com- 
battimenti contro l'esercito italiano sul fronte 
albanese durante la seconda guerra mondiale; 
negli anni dell'occupazione tedesca entrò a far 
parte delle organizzazioni clandestine di resi- 
stenza. Dopo queste esperienze V. diede vita 
ad una copiosissima produzione poetica in cui 
esprime, utilizzando intensi toni lirici, l'incan- 
to dell'uomo di fronte alle meraviglie della vita 
e del creato. 1 suoi versi sono pervasi da uno 
spirito quasi religioso, ma in realtà manca a V. 
qualsiasi dimensione metafisica, pur trovando 
in lui largo spazio l'ideale della pace che, uni- 
versalmente estesa a tutta l'umanità, permette 
all'uomo di dare realizzazione alle sue migliori 
potenzialità costruttive. La voce di V. animò 
l'opposizione politica ai governi conservatori 
in Grecia, ma egli non si espose mai in una 
aperta lotta contro i regimi di destra, accon- 
tentandosi nella sostanza di esprimere la sua 
perenne ma vaga tensione verso un mondo mi- 
gliore. Si schierò comunque apertamente con 
la sinistra comunista, ma mantenne sempre 
nettamente la propria indipendenza di giudi- 
zio, né mai si trattenne dal formulare pesanti 
critiche anche contro il suo stesso partito. Du- 
rante la dittatura militare dei colonnelli V. 
scelse la via del volontario esilio per non dover 
collaborare con la classe politica che dirigeva 
il Paese. Nell'ultimo periodo la sua poesia si 
avvicinò alla tradizione popolare da cui trasse 
ispirazione e formule espressive. C.Pan. 


POESIE di Vysockij. Raccolte di versi del 
poeta e cantatutore russo Vladimir Vysockij 
( 1938-1980), pubblicate a partire dal 1979. Cin- 
quecento, forse mille, nessuno può riuscire 
con esattezza a sapere il numero preciso delle 
composizioni in versi scritte da V., attore, can- 
tante, ma soprattutto poeta, la cui morte, av- 
venuta a Mosca il 25 luglio del 1980, fu un 
evento che segnò una delle maggiori perdite 
per l'intera nazione e che dimostrò di essere, 
per il popolo russo-sovietico, molto più impor- 
tante dei Giochi Olimpici che si svolgevano 
nella capitale quella stessa estate. V. si era 
laureato al Teatro Studio delle Arti di Mosca 
nel 1960 e aveva lavorato in vari teatri impor- 
tanti, fino a unirsi nel 1964 alla compagnia del 
Teatro Taganka, dove grande divenne la sua fa- 
ma di attore. Fin dagli esordi sul palcoscenico, 
egli iniziò anche a comporre poesie accompa- 
gnate alla chitarra e divenne così uno dei "bar- 
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dy" (per l'appunto, "poeti con la chitarra", tra i 
quali vi erano anche GalideOkudzava). V., che 
si distingueva soprattutto per il suo cantato- 
recitativo dalla tipica impostazione roca - una 
dinamica del timbro della voce che, unita al 
suono della chitarra, sembrava riflettere la sua 
visione del mondo -, iniziò a "recitare" in pub- 
blico le sue canzoni a partire dal 1960, inizial- 
mente solo davanti agli amici, poi davanti a ve- 
re sale di spettatori, finché la sua fama di atto- 
re gli permise di esibirsi dal 1966 per tutta 
l'Unione Sovietica e fra il 1977 e il 1979 persino 
in Francia e negli Stati Uniti. Cresciuto nei sob- 
borghi di Mosca, a eccezione dei due anni tra- 
scorsi nella Germania dell'Est, V. fu fortemen- 
te influenzato nelle sue opere dalle esperienze 
avute durante l'infanzia e la giovinezza, espe- 
rienze che lo avevano reso un uomo della gen- 
te, un individuo in costante contatto con il suo 
ambiente sociale, un attore parte di un insie- 
me. Le sue canzoni-poesie, che possono rien- 
trare di diritto nella tradizione del moderno 
folk urbano, sono raggruppabili a seconda del- 
le varie tematiche che trattano: "canzoni della 
strada", nelle quali forte è l'uso di un linguag- 
gio colloquiale e gergale, e che sono nate dalla 
reale esperienza giovanile dell'A. per le strade 
di Mosca (V. si riferisce in modo esplicito a ta- 
bù della vita sovietica di quegli anni come 
l'erotismo e la promiscuità, la prostituzione e 
l'alcolismo); "canzoni della vita quotidiana", 
nelle quali l'A., sempre usando un linguaggio 
colloquiale, si occupa della realtà sovietica di 
tutti i giorni (deride tipici comportamenti della 
vita del passato e del presente sovietico, dalla 
pseudo-obiettività dei mezzi di comunicazione 
ai trasporti sovraffollati, dalle cancellazioni e 
ritardi dei voli aerei alle formalità e alla sorve- 
glianza di chi viaggia all'estero, dalle discus- 
sioni con gli operatori telefonici all'ossessione 
per gli esercizi fisici e per la cura del corpo); 
"canzoni sulla guerra", che, anche se non nate 
da una diretta esperienza dell'A., rivelano una 
profonda comprensione della sofferenza uma- 
na causata da questo tipo di evento devastan- 
te; V. rifiuta nettamente l'esaltazione dell'eroi- 
smo tipica delle descrizioni della "Grande 
Guerra Patriottica" (ossia la seconda guerra 
mondiale), in favore di una netta enfasi sulla 
questione del sacrificio umano degli individui 
coinvolti nel conflitto e sulle sofferenze deter- 
minate dalla perdita di persone in carne e ossa 
e non di semplici soldati. Le sue canzoni-poe- 
sie sulla guerra sono descrittive e profonde, 
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tristi ma prive di un'esplìcita condanna: il suo 
scopo primario è l'assoluto pacifismo. Nelle 
"canzoni sul ruolo del poeta nella società" si 
sottolinea la delicata e fragile posizione 
dell'A., la sua solitudine e la responsabilità 
nell'uso della propria arte. Vi sono poi le "can- 
zoni sulla morte", a volte in chiave umoristica, 
a volte quasi premonitrici. La capacità di par- 
lare direttamente alla gente e di toccare così 
nel profondo le loro anime attraverso i suoi 
versi ha fatto giungere V. a un livello di totale 
venerazione, che fu all'opposto sempre netta- 
mente in contrasto con l'incapacità delle auto- 
rità di riconoscere il suo valore se non dopo la 
morte. Le tematiche delle sue canzoni-poesie 
(alcolismo, stalinismo, vita da strada, prostitu- 
zione, guerra, pacifismo, ecc.) erano infatti in- 
compatibili con il tipo di arte accettata a quei 
tempi dalle autorità sovietiche. Trad. parziale 
di S. Secondiano Sacchi in II volo di Volodja-. 


Vladimir Vysotskij, vita e opere (Milano, 1992). 


DSi. 


POESIE di Walther von der Vogelwei- 
de. Walther von der Vogelweide (ca.1170- 
1228) nacque probabilmente nel Tiralo. Il suo 
dialetto bavaro-austriaco rompe solo poche 
volte l'uniformità del suo classico tedesco me- 
dievale. Egli stesso dice di aver imparato a "re- 
citare e cantare" alla Corte di Vienna dove 
Reinmar il Vecchio di Hagenau era poeta di 
Corte. Là produzione poetica di Walther com- 
prende "Lieder" (canzoni) e "Spruche" (motti, 
sentenze, epigrammi). I "Lieder" sono variati, 
secondo l'uso del tempo, in diversi "toni" o 
arie; gli "Spruche" invece sono destinati alla 
recitazione, non hanno raggruppamento stro- 
fico e sono per lo più di contenuto gnomico- 
didattico. W. non è il consueto minnesinger 
che canta in onore della sua dama per conven- 
zione e la cui nota caratteristica è se mai nel ri- 
volgersi non soltanto a donne maritate ma an- 
che a fanciulle nubili, "magedin", di basso ce- 
to. Egli è qualcosa di più; dallo strimpellio del 
Minnesang (v.) convenzionale udito in gioven- 
tù egli si eleva ben presto a poeta politico e 
sentenzioso, a banditore del pensiero imperia- 
le staufico, a glorificatore della corona cesa- 
rea, a educatore e ammonitore dei regnanti co- 
sì temporali come spirituali. La sua poesia è 
nata in maggior parte all'ombra delle Corti, ma 
sin da principio afferma la sua personalità di 
fronte alla "cortigianeria" consueta. La sua at- 
tività giovanile si svolge alla Corte viennese 
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del duca Federico di Babenberg, dove egli tie- 
ne tenzoni letterarie col suo maestro Reinmar 


(v. Poesie d'amor cortese) e si scaglia contro ogni 


convenzione e ogni gretto pregiudizio. Quando 
per la morte del duca Federico ( 1198) e l'asce- 
sa al trono del duca Leopoldo, a lui non favo- 
revole, è costretto ad abbandonare la Corte di 
Vienna, comincia il suo vagare di paese in pa- 
ese che noi possiamo seguire negli "Spruche". 
Ciò che rende così vivi questi componimenti è 
appunto la loro immediata aderenza agli avve- 
nimenti personali del poeta e a quelli più vasti 
della storia dell'impero. Come la ingiustizia 
del duca Leopoldo è espressa amaramente in 
"A me è chiusa la porta della felicità" |"Mir ist 
verspart der saelden tor"|, così la tristezza del 
proprio stato randagio si amplifica in un la- 
mento sulle sorti dell'impero dopo la morte di 
Enrico IV nel pessimistico "Io sedevo su un 
sasso" ["Ich saz ùf eime steine" ). Le lotte per la 
elezione di Filippo di Svevia contro Ottone IV 
di Brunswick: "Udii l'acqua mormorare" |'Ich 
hérte ein wazzer diezen"], la gioia per la inco- 
ronazione di Filippo: "La corona è più antica 
del re Filippo" |"Diu krone ist elter, dan der kti- 
nec Philippes si"], lo sdegno pubblico contro 
gli intrighi di Innocenzo II e di tutto il clero 
(nel ciclo chiamato "Heptade"), la incoronazio- 
ne di Ottone IV (1209) dopo l'assassinio di Fi- 
lippo: "O imperatore, io messo del Signore" 
|"Her keiser, ich bin frénebote"], il desiderio di 
avere finalmente un piccolo feudo proprio: 
"Voi signore di Roma, re di Puglia, abbiate 
compassione" |'Von Rom vogt, von Pulle kii- 
nec, làt iuch erbarmen"| e la gioia di averlo 
avuto dal giovane Federico li di Sicilia: "To ho il 
mio feudo, vivaddio, io ho il mio feudo" |'Ich 
hàn min léhen, al die werlt, ich hàn min 
léhen"|: tutti questi avvenimenti e passioni 
pubbliche e private vengono espressi negli 
"Spruche" che perciò non sono liriche oziose 
ma palpitanti documenti di vita. Accanto agli 
"Spruche", che rappresentano la parte storica 
della produzione di W., vi sono i "Minnelfeder" 
che ne rappresentano, per così dire, la parte 
ideale. E come nella prima egli afferma una 
spiccata personalità nel genere della fedeltà 
cortigiana, così nella seconda rivela una fresca 
originalità nella cortesia d'amore. Discepolo 
del "Minnesang" tradizionale, anche W. cono- 
sce e osserva la scala medievale dei valori mo- 
rali (utile, justitia, temperantia, fortitudo, pru- 
dentia), i quali insieme costituiscono la "ère" 
(onore) e conducono al "sommum bonum". Ma 
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quel che lo rende appunto il più grande min- 
nesinger è la sua nuova sensibilità morale. 
L'amore, la "Minne", è già per lui non più cor- 
tesia ma passione e "virtus", "l'amore è tanto 
cosa del cielo, che io lo prego di guidarmi las- 
sù", egli dice. E proprio W. è l'autore della di- 
stinzione, poi divenuta abituale dopo di lui, fra 
"amore celeste e amore terreno" |"hohe Min- 
ne" e "niedere Minne"] dei quali il primo educa 
ed eleva l'uomo, mentre il secondo lo abbassa 
e avvilisce. Questo presupposto morale porta 
con sé la trasposizione dell'amore da valore 
sociale a valore etico-religioso, ossia da prero- 
gativa di classe a prerogativa di virtù, per cui 
Walther può cantare "il vero amore" nel Minne- 
lied "Herzeliebez frouweltn" nella forma se- 
guente: "Tu, mia dolce fanciulla, che vuoi che 
io ti dica di più se non che nessuno ti adora più 
di me? Mi rimproverano che il mio canto sì vol- 
ga in così basso luogo, ma costoro non cono- 
scono l'amore. La bellezza vale meno del- 
l'amore e, comunque, io ti sono devoto e pre- 
ferisco il tuo anello di vetro a quello d'oro di 
una regina, poiché tu sei fedele e onesta e non 
posso temere di soffrir mai per tuo volere. Ma 
se tu non avessi queste virtù, giammai potresti 
essere mia. E allora, deh il cuore mi si spezze- 
rebbe". Sicché W., amando una fanciulla di 
condizione inferiore (l'anello di vetro è segno 
di povertà), le dice che avendo fedeltà e onestà 
è superiore a una regina e quindi degna di es- 
sere amata. E ciò contro tutti i pregiudizi so- 
ciali. Un'altra caratteristica del suo "Minne- 
lied" è, oltre alla immediata freschezza delle 
immagini tolte alla natura, l'umorismo o, per 
dir meglio, la tendenza al grottesco, che rove- 
scia l'ideale in parodia. Così una volta ("Allor- 
ché l'estate era venuta" ("Dò der sumer komen 
was"l si mette a raccontare un sogno, e nel so- 
gno gli pare già di possedere realmente tutte 
quelle finte bellezze, allorché sul più bello una 
miserabile cornacchia gli stride sul capo e lo 
sveglia: interrogata una indovina sul significa- 
to recondito del sogno, questa gli svela niente- 
meno che due più uno fanno tre e che il pollice 
è un dito. Anche il sentimento religioso ha lar- 
ga parte nella ispirazione poetica di W., pas- 
sando, con l'andare degli anni, dal tono sen- 
tenzioso entusiastico a quello melanconico 
del raccoglimento. Gli ultimi canti hanno un 
sottotono di melanconia, di pessimismo e di 
continua scontentezza per tutte le cose del 
mondo, illuminati soltanto da una speranza: 
quella di poter mettersi al servizio del Signore 


Poe 


e andare in crociata in Terra Santa ("Ora solo è 

a me cara la vita") ["Allerérst leb ich mir wer- 
de"|, Quello che è ritenuto come l'ultimo canto 
che egli abbia scritto: Ohimè, dove sono dilegua- 
ti tutti i miei anni? (v), è pieno di una profonda 

e drammatica melanconia sulla "vanitas vani- 
tatum". M.Pe. 


POESIE di Warren. Romanziere di successo 
(v. Tutti gli uomini del re), biografo, saggista, 
critico letterario e docente universitario, il nor- 
damericano Robert Penn Warren (1905-1989), 
nativo del Kentucky, deve la sua fama soprat- 
tutto alla vasta e diseguale produzione poeti- 
ca, i cui esiti più alti sono raggiunti - per comu- 
ne consenso della critica - negli ultimi libri, a 
partire dal poemetto Audubon-. una visione 
[Audubon: AVision, 1969], che prende spunto 
dal diario del naturalista per ricrearne l'emble- 
matica vicenda umana. Esponente, insieme a 
Ransom, Tate e Davidson, dei gruppo dei co- 
siddetti "Fuggìviti", fautore della causa meri- 
dionalista, W. esordisce con una poesia "meta- 
fisica" e impersonale, fortemente influenzata 
da T.S. Eliot. 11 periodo giovanile si conclude 
nel 1944, con la pubblicazione di un primo Po- 
esie scelte [Selected Poems 1923-1943], che in- 
clude "La Ballata di Billie Potts" ["The Ballad of 
Billie Potts"], elaborazione di un episodio di 
cronaca locale, notevole per l'impiego di un 
linguaggio anche molto colloquiale, e per l'al- 
ternanza di narrazione e riflessione filosofico- 
esistenziale che caratterizzerà l'opera più ma- 
tura ed "impura". Dopo uno stacco di nove an- 
ni, dedicati al romanzo, l'A. torna alla poesia 
col "racconto in versi e voci" Fratello di draghi 
\Brother to Dragons, 1953, nuova versione 
1979], che si inspira a un fatto storico preciso: 
la brutale uccisione di uno schiavo negro per- 
petrata da due nipoti di Thomas lefferson, il 
presidente "illuminista", il quale nell'orribile 
gesto vede sgretolarsi la propria fede nell'uo- 
mo. Nelle raccolte successive - il pluripremiato 
Promesse \Promises, 1957], Voi, Imperatori ed al- 
tri\You, Emperors, and Others, 1966], incarna- 
zioni \ncarnations, 1968| - W. continua la sua 
instancabile meditazione sulla Storia, spesso 
non disdegnando spunti molto personali e au- 
tobiografici (come nelle belle sequenze dedi- 
cate ai due figli, al padre e alla madre), o ris- 
pecchiandosi tormentosamente negli scrittori 
del passato (Emerson, Dreìser, Valéry). Nei 
componimenti dell'ultima fase - rappresenta- 
tivi due volumi di Poesie scelte del 1975 e del 
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1985 - il verso, quasi sempre libero, si purga di 
certi residui manierismi e turgori retorici, at- 
tingendo a una sublimità di impronta schietta- 
mente romantica: come in "Nascita dell'amo- 
re" ["Birth of Love"| e nel magnifico "Falco del- 
la sera" |"Evening Hawk"| che celebrano la 
funzione salvifica del momento epifanico 0 
"spot of time" |"punto di tempo"] di wordswor- 
thiana memoria (v. Preludio). Trad. parziale di 
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Vienna, 1920], Nobiltà e decadenza \Adel und 
Untergang, ivi, 1934J, Tarda corona \Spdte Kro- 
ne, Monaco, 1936], Fra dei e dèmoni \Zwischen 
Gottern und Ddmonen, ivi, 1938|, Musica da ca- 
mera \Kammermusik, ivi, 1939]. L'aspetto più 
evidente di tutta l'opera è l'estrema perizia for- 
male, la ricercata bellezza del linguaggio che 
può arrivare sino al virtuosismo più distaccato. 
La ricerca metrica rasenta l'artificio: vi è una 


S. Perosa col titolo Racconto deltempo e altre poeollana di quindici sonetti, "Alla notte" ]'An 


esie 1923-1971 (Torino, 1971). FRog. 


POESIE di W.B. Yeats \Poems by W.B. Yeats]. 
Raccolta di liriche del poeta e drammaturgo ir- 
landese William Butler Yeats (1865-1939), 
pubblicata a Londra nel 1895. Per quanto con- 
tenga alcune tra le sue migliori poesie brevi, 
non mostra ancora lo Y. maturo quale si dove- 
va rivelare con I! vento tra le canne (v.) del 1899. 
Lo stesso misticismo dell'A. è ancora in forma- 
zione: come fu detto, non aveva ancora appre- 
so a vedere, secondo le parole di William 
Blake, "attraverso, e non con gli occhi". E in "Il 
canto del pastore felice" ["The Song of the 
Happy Shepherd"|, nel quale il poeta si chiede 
se il desiderio di sapere e di verità non possa 
essere frutto d'un impulso ingannatore, se la 
verità non debba tutta trovarsi in fondo al cuo- 
re, ci sono segni evidenti di un'esitazione che 
è frutto d'immaturità, mista a un'ingenuità 
non del tutto poetica. "La follia di re Goll" 
['"The Madness of King Goll") prelude alle poe- 
sie mistiche di Y., mentre "La ballata di Padre 
O'Hart" |'The Ballad of Father O'Hart") e "La 
ballata di Moli Magee" |"The Ballad of Moli 
Magee"|, incentrate sulla vita irlandese, sono 
sinceramente commosse. Forse la più bella di 
queste poesie è "La ballata di Padre Gilligan" 
['The Ballad of Father Gilligan"], che racconta 
come un sacerdote, stanco, s'addormenti su 
una sedia quando dovrebbe confortare le ulti- 
me ore d'un suo parrocchiano morente, fin che 
si sveglia, s'affretta al suo dovere a cavallo ma 
giunge in ritardo e trova che Dio ha mandato 
un angelo a consolare il moribondo. Già si 
sentono, in questa raccolta, i ritmi cari a Y. e 
una felice semplicità d'espressione. Tradd. 
parziali di L. Traverso (Milano, 1939), e di G. 
Melchiori (Torino, 1965). ACm 


POESIE di Weinheber L'opera lirica del 
poeta austriaco Josef Weinheber ( 1892-1945) si 
compone di varie raccolte, fra cui le più signi- 
ficative: L'uomo solitario \Der einsame Mensch, 
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die Nacht"], legati in modo che ogni sonetto 
comincia con l'ultimo verso del precedente; 
l'ultimo sonetto si compone di tutti i versi ini- 
ziali dei quattordici precedenti, e non è altro 
che la traduzione di un sonetto di Michelange- 
lo. Ma forse l'esempio migliore ci è offerto dal- 
le "Variazioni su un'ode di Hòlderlin" |"Varia- 
tionen auf eine holderlinische Ode"]: dalle tre 
quartine alcaiche dell'ode "Alle Parche" |'An 
die Parzen") W. trae dieci poesie: alcune, pure 
variazioni metriche (saffiche, dattiliche, ascle- 
piadee), che lasciano inalterato il contenuto; 
altre rielaborazioni più complesse, che da una 
frase hòlderliniana traggono lo spunto per una 
lirica personale. Ma sarebbe ingiusto qualifi- 
care W. come un puro esteta. Il linguaggio ri- 
sente più o meno le esperienze della poesia te- 
desca di questo secolo- quindi accoglie talvol- 
ta notazioni impressionistiche, calate in una 
musicalità da paesista romantico, come pure 
certe cadenze prosastiche e il metro libero del- 
la poesia post-espressionistica; e indubbia- 
mente vi si nota l'influsso del concittadino Ho- 
finannsthal, e forse più ancora di Rilke e di Ge- 
orge. Ma più forte è l'aspirazione a un classici- 
smo ellenizzante, e in genere la preferenza per 
le forme chiuse tradizionali che egli cerca di ar- 
ricchire, riuscendo con rigore a evitare i luoghi 
comuni. Retorici, comunque, sono il noto "In- 
no alla lingua tedesca" |"Hymnus auf die deut- 
sche Sprache"], e per altri rispetti l'inno peda- 
gogico "Ai giovinetti" |"Den )unglingen"|. Una 
tale poesia meditata e riflessa ha ovviamente 
assai spesso tono gnomico (che si rifa addirit- 
tura a modelli greci, come nell'ode "Morir sul 
proprio scudo" |'Auf seinem Schild sterben"]); 
e per intendere quanto ciò sia di freno all'ispi- 
razione, basta confrontare le quartine senten- 
ziose di "La nuvola" ["Die Wolke"] con la strofe 
libera di "La bagnante" |"Die Badende"| (che 
canta pure il tema della nuvola) con il suo de- 
licato musicalissimo impressionismo. Fre- 
quenti sono le poesie d'occasione, celebrative. 
Sicché bisogna fare uno sforzo per penetrare 
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oltre il virtuosismo e spigolare alcune liriche 
più sentite, come le poesie d'amore "Piccola 
fuga" ["Kleine Fuge"| "Da un volto" |'Von ei- 
nem Angesichte"|, "Amata, a me rapita" |'Ge- 
liebte, mirgeraubt"], tutte di una preziosa leg- 
gerezza; oppure alcune raffinate notazioni di 
stati d'animo labili e inquieti: "Notturno", "Fra 
l'erba" |'lIm Grase"]; oppure "Paesaggi umani" 
|"Menschliche Landschaften"|, dove le creatu- 
re umane sono rese con suggestive immagini: 
la giovinetta è delineata da un paesaggio lacu- 
stre di primavera, il giovinetto da una giornata 
di vento fra il volo degli aironi, la donna da un 
rigoglioso meriggio estivo e l'uomo da una 
mareggiata fra isole, scogli e volo di gabbiani. 
Di W. fu anche apprezzato un volume di versi in 
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raccoglievano le sue poesie, nel 1945, 1950, e 
1966. L'evoluzione della poesia di A., scrittore 
notevolmente prolifico, è estremamente com- 
plessa e accidentata, essendo passata attra- 
verso ideologie, guerra, abbandoni e ritorni al- 
la religione, grandi trasferimenti, affetti, pas- 
sionalità e paure. Il percorso cronologico offer- 
to da Mendelson, pur privo dei componimenti 
scartati, mettendo accanto la poesia cosiddet- 
ta breve e i componimenti lunghi di A., che nel 
1966 I'A. aveva voluto pubblicare separata- 
mente, mostra efficacemente evoluzione, mu- 
tamenti e permanenze. Il volume è, così, com- 
posto di tredici parti e due appendici; sono 
scomparsi i titoli delle singole raccolte come 
erano apparsi alla prima uscita, ma le date 


dialetto viennese, Vienna alla lettera\Wien wor- consentono un facile reperimento delle singo- 


Ilich, Vienna, 1935], dove descrive la vita della 
piccola borghesia fra le due guerre; ma esso 
appare ormai un inutile esercizio formale, di 
tono dimesso, su materia bozzettistica. Meglio 
sta a epigrafe della stia opera il volume postu- 


mo Ecco la parola\HXer ist das Wort, Salisbur- 


go, 1947], specie di grammatica poetica che 
esprime l'ambizione di un viennese di questo 
secolo a erigersi a novello Hòlderlìn. Trad. par- 


le poesie. La prima parte è la sciarada del 1928 
Pagato da entrambe le parti [Paid on Both Side]; 
seguono le Poesie 1927-32, seguite a loro volta 
dalla "Lettera a Lord Byron", pubblicata nel 
1937 in Lettere dall'Islanda (v). Seguono le Po- 
esie 1933-38 e la famosa "Lettera per il nuovo 
anno" |'New Year Letter"] del 1940, anno vera- 
mente fatidico. La sesta parte sono le Poesie 
1939-47; settima, ottava e nona sono i poe- 


ziale di F. Politi in F. Politi, èîosefWeinheber (Ca- metti drammatici Per il tempo presente |For the 


pitoli per un saggio) (Milano, 1953). VMV. 


Time Berna], del 1941-42, lì mare e lo specchio 
(v.), e L'età dell'ansia (v.). La parte decima sono 
le Poesie 1948-57, la dodicesima e tredicesima 


POESIE di W.H. Auden [Collected Poems of le Poesie 1958-71 e le Poesie 1972- 73, mentre 


W.H. kuden\ Edizione definitiva di tutta la 
produzione poetica del poeta inglese Wystan 
Hugh Auden (1907-1973), pubblicata a Londra 
nel 1976 a cura di Edward Mendelson, esecu- 
tore testamentario per le opere di A. Il curatore 
dichiara nell'introduzione di avere inserito tut- 
te le poesie che A. voleva fossero conservate, 
nelle versioni controllate e approvate dall'A. 
stesso; di avere accettato l'esclusione di quei 
componimenti che A. aveva scartato, un elen- 
co dei quali compare fra le appendici. Mendel- 
son inserirà alcune delle poesie rifiutate in Au- 
den inglese \The English Auden], come per 
esempio le famose "Spagna" |"Spain", del 
1937| e "1 settembre 1939" |"September 1, 
1939"]. Fin dall'inizio della sua carriera A. era 
stato incline alla revisione e alla soppressione; 
con gli anni e le complesse vicende della sua 
vita intellettuale, i suoi rifiuti, disapprovati da 
molti critici e studiosi e considerati un indebo- 
limento poetico, diventarono più decisi. Nel 
volume del 1976 il curatore ha voluto includere 
anche tutte le prefazioni che A. aveva di volta 
in volta scritto per le precedenti edizioni che 


l'undicesima è il lungo poema in prosa Poesia e 
verità - Una poesia non scritta \Oichtung und 
Wahrheit - An Unwritten Poem]. Nella prima 
appendice si trova l'elenco delle poesie esclu- 
se; nella seconda le varianti di alcuni titoli. La 
disposizione sopra descritta suggerisce, co- 
munque, efficacemente le tre fasi della poesia 
di A.: la prima, precedente alla guerra, disin- 
cantata, ma appassionatamente lirica, perso- 
nale, coinvolta, ma ironica; la seconda, vissuta 
a New York, percorsa dal tormento di un pen- 
siero che si rivolge sempre più a un esistenzia- 
lismo cristiano, irto di problemi e desideri; la 
terza fase, resa indubbiamente più complessa 
dall'età, oggettivata nel problema del tempo, è 
una fase oraziana, dominata dal pensiero sul 
pensiero, proprio mentre si presenta come ri- 
cerca di una semplicità che tende al nudo vero. 
La sua poesia, breve e lunga, è un mezzo per 
esprimere le sue idee, pur senza illusioni. Col- 
tissimo in ogni senso, abilissimo artigiano e 
persino giocoliere del linguaggio, Auden met- 
te in opera un forte senso dell'umorismo, gu- 
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sto per la meiosi, per i toni conversazionali, 
grandi capacità ritmiche, abilità di imitazione, 
amore per la parodia, propensione alle allusio- 
ni letterarie, filosofiche, culturali che conferi- 
scano profondità di prospettiva. Tradd. parzia- 
le di C. Izzo in Poesie (Parma, 1952); di A. Cili- 
berti in Poesie (Milano, 1981); e di N. Gardini in 
Un altro tempo (Milano, 1997). FRP. 


POESIE di Whittier \Poems\. Scelta dei ver- 
si di lohn GreenleafWhittier (1807-1892), pub- 
blicata, nella edizione Cambridge, nel 1894. Il 
volume raccoglie tutto ciò che importa cono- 
scere di questo fecondo poeta (l'opera com- 
pleta comprende più di venti volumi) che, più 
di Longfellow (poeta colto) e prima di Walt 
Whitman, è il poeta nordamericano per anto- 
nomasia. W. fu di cultura relativamente mode- 
sta e lascia l'impressione di una spontaneità 
che rasenta l'improvvisazione: metrica e gram- 
matica sono spesso trascurate e abbondano le 
lungaggini. Se l'arte difetta, non mancano, tut- 
tavia, né temperamento né sensibilità. Molti 
dei suoi versi hanno carattere polemico e esor- 
tativo, con diretto riferimento ad avvenimenti 
o personaggi del tempo. Fra questi risaltano, e 
si possono ancor oggi leggere con interesse e 
perfino con commozione per il calore della 
passione che li investe: "I cacciatori di uomini" 
["The Hunters of Men"), invettiva rivolta ai 
mercanti di carne umana, o "Gloria tramonta- 
ta" | "Ichabod"|, pubblicata nel 1849, in cui 
esprime con nobili accenti la delusione 
dell'America per l'adesione di Daniel Webster 
(1782-1852), esponente del movimento aboli- 
zionista, al compromesso con i rappresentanti 
degli Stati del Sud che ritardò l'abolizione del- 
la schiavitù, ma non evitò la guerra civile. "La 
patria che fu un giorno fiera di lui / non lo in- 
sulti oggi / né segni con più profonda onta la 
sua fronte china / coperta dal disonore. / Pian- 
gano invece gli umiliati suoi figli / dal lago al 
mare / un lungo triste lamento, come per mor- 
to... quando la fede è stata tradita, quando 
l'onore muore / l'uomo muore!". Allo stesso 
gruppo può essere assegnato l'inno "Laus 
Deo", specie di Te Deum di ringraziamento per 
la promulgazione delle leggi che abolivano la 
schiavitù. Le cose più durature di W. si devono 
tuttavia cercare (a tacere del poemetto Prigio- 
nieri della neve, v.), nelle ballate, che hanno tut- 
ta la freschezza e la spontaneità della ballata 
popolare, nelle liriche descrittive della Nuova 
Inghilterra e infine negli inni e liriche di ispira- 
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zione religiosa. Fra le prime e più note è "Maud 
Muller", pubblicata nel 1854. Maud è una po- 
vera contadina, giovane e bella, quando il giu- 
dice della vicina città, passando nel prato ove 
essa lavora, le chiede da bere. Anch'egli è un 
bell'uomo, ancor giovane e libero: i loro sguar- 
di si incontrano. Gli anni passano, il giudice 
sposa una donna ricca e orgogliosa, Maud di- 
venta la compagna di un bifolco e la madre di 
troppi figli, ma il ricordo del breve incontro tra 
i campi e dei pensieri inespressi che sono sorti 
nei loro cuori rimane in entrambi per tutta la 
vita, come una nota di soave rimpianto: "Ahi 
per la fanciulla, ahi per il giudice, per il ricco 
roso dal rimpianto e per la massaia logorata 
dal lavoro! /Dio abbia pietà di entrambi/e ab- 
bia pietà di noi tutti, che veramente ricordia- 
mo i sogni della gioventù". Altro tono ha "Bar- 
bara Fritchie", pubblicata nel 1864. Alla venuta 
delle truppe ribelli tutti gli abitanti della città 
di Frederich nascondono le bandiere stellate, a 
eccezione della vecchia Barbara Fritchie che ne 
drizza una sulla sua casa. Questa è subito fatta 
segno al tiro della fucileria ribelle, ma quando 
l'asta è spezzata, Barbara afferra la seta lacera- 
ta e, affacciata alla finestra grida: "Colpite pure 
questo capo grigio, ma rispettate la bandiera 
della patria". Più pittoresca è "La scarrozzata 
del capitano Ireson" ("Skipper Ireson's Ride"|, 
pubblicata nel 1857.11 poeta descrive la grotte- 
sca punizione inflitta dalle donne di Mar- 
blehead al capitano di marina Ireson rifiutato- 
si di prendere a bordo, in una notte di burra- 
sca, un gruppo di concittadini pericolanti. Co- 
perto di pece e di penne, esse lo trascinano su 
un carretto attraverso le vie della città, finché 
la vedova e la madre di due pescatori morti nel 
naufragio non hanno pietà di lui, quando egli 
dichiara che nessun castigo inflitto dagli uo- 
mini al suo corpo potrà mai superare lo strazio 
della sua anima rosa dal rimorso. W., come 
scrittore di ballate, può essere degnamente ac- 
costato al Burns che, contadino come lui, sep- 
pe così bene rappresentare l'anima popolare 
nell'ambito di creazioni profondamente poeti- 
che. Fra le liriche descrittive meritamente cele- 
bre è "Il ragazzino scalzo" ("The Barefoot Boy"| 
nella quale il poeta ricorda la sua infanzia feli- 
ce. "Lascia che il milionario vada in carrozza! / 
Tu che, scalzo, cammini nella polvere, / Possie- 
di più di quanto egli possa comprare". Anch'io, 
dice il poeta, fui un ragazzino scalzo, ed erano 
mie tutte le cose che vedevo: i fiori, gli alberi, 
gli uccelli, gli insetti, il ruscello, il vento, le 
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bacche selvatiche, i frutti dell'orto. Ma se, per 
gli americani, W. è ricordato soprattutto come 
il poeta del sentimento religioso, della speran- 
za, della fiducia, questo si deve in non piccola 
parte ai suoi inni sacri (cantati ancor oggi dalle 
più svariate sètte protestanti) fra i quali è il 
bellissimo "Caro Signore e Padre dell'umanità" 
['Dear Lord and Fatherof Mankind"| coi celebri 
versi: "Lascia cadere la tua rugiada di quiete 
finché cessi ogni nostra lotta / togli dalle no- 
stre anime la tensione e lo sforzo / concedi che 
le nostre ordinate vite siano testimoni / della 
bellezza della Tua Pace... Risuona attraverso il 
terremoto, il vento, il fuoco, o voce soave che 
parli di calma". Preziosa gemma della poesia 
religiosa nordamericana è la lirica "La bontà 
eterna" |"The Eternai Goodness"], pubblicata 
nel 1865. In essa il poeta è riuscito a esprìmere 
il suo credo religioso con un ardore di fede che 
conferisce una insolita raffinatezza ai versi ar- 
moniosi e pur semplici: "lo percorro a piedi nu- 
di, in silenzio, il suolo / che voi calpestate cal- 
zati di ardire; / io non oso fissare con barriere e 
confini / l'amore e la potenza di Dio". Per que- 
sto e per gli altri componimenti religiosi W. è il 
più rappresentativo fra i poeti americani conti- 
nuatori delle prime tradizioni di quella lettera- 
tura. LK 


POESIE di Williams. La produzione poetica 
dell'americano William Carlos Williams (1883- 
1963) è stata in gran parte raccolta nei due vo- 
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stente bisogno di misurarsi con le asprezze e le 
brutture del suo ambiente americano, e prean- 
nuncia quindi l'epopea di Paterson (v.). In "Il 
vagabondo" il poeta subisce un'iniziazione ri- 
tuale per opera di una musa aviforme che lo 
immerge nelle torbide acque del fiume Pas- 
sale, purgandolo così dall'estetismo origina- 
rio. La parte intitolata "Lo sciopero" |'The 
Strike"] si distingue per la forza concisa con cui 
drammatizza il famoso sciopero di Paterson. 
Impegno sociale, bisogno di chiarezza, amore 
del concreto portarono poi W. a dichiararsi, 
con Louis Zukofsky, "oggettivista", cioè per 
una poetica dell'oggetto. Lo conferma il ritor- 
nello di Paterson: "Niente idee se non nelle co- 
se!", nonché l'introduzione dell'A. alle Ultime 
poesie. "Una poesia è una macchina di piccole 
(o grandi) proporzioni, fatta di parole...". Il po- 
eta prosegue affermando che il ritmo della po- 
esia deve nascere da quello naturale della par- 
lata indigena, che nel suo caso è l'idioma ame- 
ricano, cioè secondo lui una lingua del tutto 
diversa dall'inglese originario. W. spinge que- 
sta poetica moderno-nativista al ripudio dei 
ritmi giambici di venerabile memoria britanni- 
ca, per instaurare in loro vece una prosodia ac- 
centuale, più scattante, più aderente alla ma- 
trice linguistica e sociale. La vitalità di queste 
sue concezioni risalta dall'azione stimolatrice 
che esse hanno avuto nel secondo dopoguerra 
su numerosi poeti innovatori in rivolta contro 
il formalismo accademico di buona parte della 
pleiade nordamericana. Ma soprattutto nel- 


lumi: Ultime poesie \lhe Collected Later Poems] Pesempio creativo è dato vedere la forza di W. 
Prime poesie {The Collected Earlier Poems], pub dove la sua polemica antiintellettualista 


blicati a Norfolk (Conn.) nel 1950-51. Anche se 
a questi volumi sì sono poi aggiunti altri note- 
voli esempi della vena lirica wiliiamsiana, co- 


me La musica del deserto ]The Desert Music, NeXrreno" 


York, 1954] e immagini da Brueghel \Pictures 
from Brueghel, Norfolk, 1962], vi si può rintrac- 
ciare l'evoluzione del poeta dagli inizi del pri- 
mo anteguerra, quando lavorava di concerto 
con Pound e il gruppo imagista, alla raggiunta 
maturità. Formatosi su Keats, nei suoi primi 
tentativi poetici W. tradisce un certo gusto di 
delicatezza floreale, che però sparisce ben pre- 
sto sotto l'assillo della precisione imagista da 
Pound caldeggiata, senza contare che la pro- 
fessione di medico lo porta ad amare le cose 
nella loro irriducibile realtà. Residui di decora- 
tivismo preraffaellita si avvertono ancora in "Il 
vagabondo, studio rococò" |'The Wanderer, a 
Rococò Study"|, che sta agli inizi della carriera 
letteraria dì W. ma esprime già il suo persi- 


non lo porti fuori strada. Abbiamo allora, come 
in "Avvicinamento a una città" | "Approach to a 
City"], "New Mexico", o "Dedica di un pezzo di 
|'Dedication for a Plot of Ground"], 
"Ad Elsie" (dedicata a una domestica), "Gli 
yacht", liriche stagliate, nitide come acquefor- 
ti, sostenute dal ritmo nervoso e dalla nettezza 
della percezione; come diceva il poeta in "Una 
specie di canzone" ['A Sort of a Song"] all'ini- 
zio degli anni 1940, "la sassifraga è il mio fiore 
/ che spacca / le rocce". Le ultime liriche di W. 
(scritte prevalentemenre in terzine sciolte do- 
ve ogni versetto scalato costituirebbe un "pie- 
de variabile" |"variable foot"|), hanno carattere 
più emotivo e autobiografico, e presentano un 
mondo creaturale che si genera dall'amore (W. 
non nascose mai la sua simpatia per il cattoli- 
cesimo). "To Daphne and Virginia" è una deli- 
cata apostrofe alle nuore del poeta; "L'ostia" 
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"The Host"| un rito quotidiano consumato in 
un ristorante mentre W. scruta gli avventori; 
"L'asfodelo, fiore verdastro" |'Asphodel That 
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tà non è mai disgiunto un oscuro desiderio di 
morte come liberazione. L'esperienza contur- 
bante della guerra segna una svolta nella lirica 


Greeny Hower"), in Viaggio all'amore \\ourneg todi van de W., ora caratterizzata da una nuova 


Love, 1955| è una lunga commossa dichiara- 
zione d'amore alla moglie Flossie recitata a co- 
spetto della morte (l'asfodelo), in cui W. rievo- 
ca momenti di grazia e trauma della loro vita in 
comune. In W. la concretezza si congiunge a 
una forma di astrazione, a un'insistenza 
sull'immaginazione come misura di tutto, che 
avvicina questo poeta tutto "cose" al suo cere- 
brale coetaneo Wallace Stevens. Tradd. di C. 
Campo e V. Sereni (Poesie, Torino, 1961), e di A. 
Marianni (Immagini da Bruegel, Milano, 1987). 
G.Cam. 


POESIE di Woestijne \\ erzamelde gedich- 
ten\. Raccolta poetica completa del poeta e 
prosatore fiammingo Karel van de Woestijne 
(1878-1929), pubblicata a Bruxelles nel 1953. 
Van de W. è, dopo Gezelle, il più grande lirico 
belga di lingua neerlandese, e la sua persona- 
lità domina gli anni 1895-1918, fino al prevale- 
re dell'espressionismo. La sua poesia risente 
l'influsso dei simbolisti francesi e insieme de- 
gli "ottantisti" olandesi e dei poeti belgi di lin- 
gua francese come Maeterlinck e Verhaeren, 
ma riesce a fondere queste molteplici tenden- 
ze in modo personalissimo, nello splendore 
barocco di una lingua ricca di assonanze e al- 
litterazioni, nel ritmo largo e sonoro del verso. 
L'opera di van de W. è un'ideale autobiografia, 
che raggiunge profondità e grandezza nella 
tensione fra l'anima e i sensi del poeta: pienez- 
za di gioia e godimento sensuale si alternano 
a momenti di umiltà e avvilimento, a un desi- 
derio quasi mistico di paradisiaca purezza. I 
cinque anni (1898-1903) trascorsi a Latem, il 
"Barbizon" fiammingo, hanno dato a questa 
poesia un altro carattere peculiare: il gusto 
della natura e l'amore per la vita semplice dei 
contadini, un tema che ricorre anche nella pro- 
sa dell'A. (Il contadino che muore, v.). Le prime 
raccolte sviluppano prevalentemente motivi 
sensuali: La casa paterna \Hetvaderhuis, 1903], 
1/ giardino degli uccelli e dei frutti\De boomga 
der vogelen en der vruchten, 1905], L'ombra do- 


rata\De gulden schaduw, 1910]. La casa patern 


è il libro delle memorie giovanili, dell'amore 
per colei che diventerà sua moglie, dei paesag- 
gi di Latem; e ancora l'amore, il soggiorno a 
Latem, gli anni di Bruxelles ispirano il libro 
successivo. Ma dall'intensa, raffinata sensuali- 
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concentrazione religiosa: L'uomo di fango \De 
modderen man, 1920J, è un doloroso e quasi 
raccapricciante esame di sé, in cui l'A. esprime 
con spietata immediatezza la "maledizione" 
della sensualità e insieme il desiderio di una 
vita pura, di una vera ascesi contemplativa. In 
questa raccolta si trovano molte delle sue più 
belle poesie, che testimoniano il mutamento 
dello scrittore anche nella lingua, più filtrata e 
semplice. Qualità analoghe hanno le opere 
successive: Dio al mare [Godaanzee, 1926], dal 
tono più sereno e meditativo, e II lago di mon- 
tagna\Het bergmeer, 1928], ove il poeta, nella 
resa totale a Dio, raggiunge la sua più alta ma- 
nifestazione lirica. Tradd.: parziale di G. Faggin 
in Liriche (Faenza, 2000), e di |. Robaey, I cavalli 
di Diomede (Milano, 1995). GWo. 


POESIE di Wordsworth \Poems\ Raccolta 
di versi del poeta inglese William Wordsworth 
(1770-1850), pubblicata nel 1807; una nuova 
edizione "comprendente Ballate liriche (v.) e i 
componimenti miscellanei dell'autore, con ag- 
giunte" | "Including Lyrical Ballads, and the Mi- 
scellaneous Pieces of the Author, With Addi- 
tional Poems"] uscì nel 1815; in questa W. clas- 
sificò le poesie per categorie: Poesie riferentisi 
al periodo dell'infanzia. Componimenti giova- 
nili, ecc. L'edizione definitiva riveduta dall'au- 
tore è del 1849-1850: Poesie minori o miscellanee 
[Minor or Miscellaneous Poems|. Tra le celebri 
poesie di W. ricordiamo: quella che comincia 
col verso "Essa era un fantasma di delizia" 
|'She Was a Phantom of Delight", scritta nel 


1804, pubblicata nel 1807], "Andavo errando 
solo come una nuvola", |'l Wandered Lonely as 
a Cloud", scritta nel 1804, pubblicata nel 1807, 
nota anche come "Daffodils" che può rendersi 
in it con "Narcisi"|, "La mietitrice solitaria" 
I'The Solitary Reaper", scritta tra il 1803 e il 
1805, pubblicata nel 1807], "Al cuculo", ['To 

Cuckoo", scritta nel 1802, pubblicata nel 
1807], il "Sonetto composto su Westminster 


Bridge" ["Composed upon Westminster Brid- 


ge", scritto nel 1802, pubblicato nel 1807], gli 
altri sonetti che cominciano: "E una bella se- 
ra..." ( "It Is a Beauteous Evening..."], "Il mondo 
è troppo per noi..." |"The World ls too Much 
with Us..."|, il sonetto "Sulla estinzione della 
Repubblica Veneta" |'On the Extinction of the 
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Venetian Republic", a proposito del trattato di 
Campoformio], e altri sonetti politici e patriot- 
tici ispirati dalle guerre napoleoniche (per es. 
quello "Agli uomini del Kent" |"To the Men of 
Kent") coi quali si riconnette per tema il "Ca- 
rattere del guerriero felice" |"Character of the 
Happy Warrior"|, scritto alla notizia della mor- 
te di Nelson; il gruppetto di poesie dette "di 
Lucy" scritte intorno al 1799, tra cui famose 
quelle che cominciano: "Essa abitava tra i non 
calpesti sentieri" ("She Dwelt among the Un- 
trodden Ways"|, "Un sonno sigillava il mio spi- 
rito" ['A Slumber Did My Spirit Seal"]; il pode- 
roso poemetto "Risoluzione e indipendenza" 
|'Resolution and Independence", scritto nel 
1802, pubblicato nel 1807, evocazione di un ri- 
velatorio incontro di un vecchio raccoglitore di 
sanguisughe "sulla brughiera solitaria"], ecc. 
Nella gestazione di molte poesie ebbe parte la 
sorella Dorothy, che registrava incontri e mo- 
menti del paesaggio in un Diario di grande va- 
lore poetico e documentario. Verso di lei W. 
esprime più volte amore e riconoscenza, per 
esempio in "Tintern Abbey" (v. Ballate liriche). 
Alla base della poesia di W. sta l'intuizione del 
paesaggio; Dell'isolare nelle cose ciò che v'è di 
più elementare, il poeta attiDge a un'immagine 
di vita indistruttibile, massiccia e perenne; il 
poeta insomma rivive, dinanzi alle forme della 
Natura, quei sentimeoti di revereote stupore 
che ispiraroDo la poesia primitiva. Si compren- 
de quindi come W. ritenesse più atto a pene- 
trare il mistero del mondo il fanciullo (v. Ode 
sui presagi d'immortalità); si comprende pure 
perché egli scegliesse a personaggi delle sue 
poesie gente umile e rude, in cui le passioni 
trovano diretta espressione (Peter Bell). Lo sti- 
le di W. cerca di avvicinarsi al linguaggio cor- 
rente; può sembrare scarno e disadorno Del 
suo aderire ai contorni delle cose. Il periodo di 
maggior fioritura della lirica wordsworthiana 
va dal 1798 al 1805; poi all'artista si sostituisce 
il filosofo-predicatore, e il sentimento della 
Natura si traduce non più in espressioni im- 
mediate, ma in esegesi riflesse e discorsive (v. 
L'escursione). Versioni di singole liriche: Gio- 
vanni Pascoli, la cui teoria del Fanciullino (v.) 
ricorda l'idea fondamentale di W., tradusse 
"Siam sette" |"We Are Seven", poesia pubblica- 
ta nel 1798|; versioni di A. Righetti (Milano, 
1997). MP. 


POESIE di Zabolockij L'opera del poeta 
russo Nikolaj Zabolocki] (1903-1958) compren- 
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de le seguenti raccolte: Colonne di piombo 
\Stolbcy, Leningrado, 1929], Il trionfo dell'agri- 
coltura\lorzestvo lemledeli], ivi, 1930], Secondo 
libro\Vtoraja kniga, ivi, 1937], Poesie \Stichotvo- 
renija, Mosca, 1948], Poesie \Stichotvorenija, ivi, 
1957]. Nel 1960 è stata pubblicata a Mosca 
una sua antologia dal titolo Scelta \zbrannoe, 
enei 1983-1984 un'edizione in tre volumi delle 
sue Opere \Sobranie socinenii]. Nel primo pano- 
rama letterario sovietico l'apparizione della 
poesia di Z. fu un avvenimento di singolarissi- 

mo rilievo, che proponeva una originale visio- 

ne dinamica della contraddittoria realtà degli 
anni Venti, deformata da una fantasia strepito- 

sa e filtrata attraverso un linguaggio tutto in- 
ventato, impastato di ironici arcaismi e di au- 
dacie verbali mutuate da Chlebnikov e dalle 
avanguardie. Il mondo di Z., variamente in- 
fluenzato dalla letteratura infantile, da Rabe- 
lais, dal Till Eulenspiegel (v.), è un fantastico co- 
smo, pullulante di uomini e cose presi nel vor- 
tice di grotteschi intrighi volanti, di bizzarri 
quadretti chagalliani, dove tutto "si tende", 
"strepita", "ruota", "si arrotola", "si libra". Talo- 
ra fa capolino una pungente vena satirica, co- 
me in "Gli Ivanov" |'Ivanovy"] ("Stanno ritti gli 
alberi burocratici / quasi penetrando in ogni 
casa..."), più spesso un favoloso, fastoso alle- 
gorismo, che scopre in ogni oggetto, animale, 
vegetale, una "storia" umana, una vita nasco- 
sta, ghiottamente scrutata dal poeta. Dopo 
questa prima fase della poesia di Z., si assiste 
al tentativo di superarne la meravigliosa fanta- 
smagoria, talora alquanto superficiale e chiu- 
sa, in un mito più profondo e disincantato, in 
una sorta di classica liturgia laica delle cose. 
L'evoluzione del poeta, purtroppo ostacolata, 
come quella di altri letterati "eterodossi", dalle 
tristi vicende della politica culturale stalinia- 
na, avviene proprio nel seoso di uoa chiarifica- 
zione e di un approfondimento della superfi- 
cie, mirabilmente e terribilmente screziata, del 
mondo, "cercando di dipanare il groviglio di 
un'intricata filatura". Nasce così una nuova po- 
esia, IDtoData su classici metri, quasi settecen- 
teschi, con nuove, più pacate e intense allego- 
rie (come per esempio in "Kazbek", del 1957), 
dove Z. ritrae Stalin con allucinante precisione 
pietrificandolo nell'immagine  dell'immane 
monte del Caucaso ("La terra innalzava il suo 
Te Deum /a colui che regnava e risplendeva. / 
Ma mi restava estraneo e ostile /dentro l'alita- 
re dei turiboli... Ma esso, lontano dal campi la- 
vorati, / in quella sua altezza sovrumana, / era 
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soltanto orrendamente assurdo / e agli uomini 
periglioso doppiamente"), una maestria forse 
più consueta, ma più umana, una limpida qua- 
lità di contemplazione della natura, una ten- 
denza a una moralità struggente, talora un po' 
sovrapposta, ma sofferta e vera. Di fronte ai 
momenti più validi di questa poesia della ma- 
turità vien quasi fatto di pronunciare il nome 
di Saba, un poeta che Z. amò e tradusse splen- 
didamente. La recente riscoperta in Russia di 
Z. ha permesso di riportare alla luce una vicen- 
da umana e lirica che, se non assurge alla te- 
stimonianza insostituibile, resta fra i più 
schietti e autentici documenti poetici di 
un'epoca travagliata. Tradd. parziali di A. M. 
Ripellino in Nuovi poeti sovietici (Torino, 1961), 
di V. Strada col titolo Colonne di piombo (Roma, 
1962), e di S Vitale in Per conoscere l'avanguar- 
dia russa (Milano, 1978). G.But. 


POESIE di Zinaida Gippius L'opera poe- 
tica della scrittrice russa Zinaida Nikolaevna 
Gippius (1869-1945) comprende diverse rac- 
colte, di cui le principali sono: Poesie complete, 
Te 11 \Sobranie stichov, Mosca, 1904 e 1910], 
Versi [Stichi, Berlino, 1922), Splendori \Sijanija, 
Parigi, 1938]. La perfezione formale la riallac- 
cia al movimento di rinascita che la poesia rus- 
sa conobbe alla fine del secolo XIX, e in parti- 
colare al simbolismo. Naturalmente è vivo an- 
che l'influsso del marito, Dmitrij Merezkovskij, 
soprattutto nella tematica di orientamento mi- 
stico-religioso. 1 temi della G. sono la Provvi- 
denza, l'amore, le miserie della vita, investiti 
sempre da un alto ideale di giustizia. Il suo Dio 
è assai più un Dio di libertà che di carità, men- 
tre il mondo è una realtà da condannare senza 
indulgenza, perché cattivo, volgare e stupido: 
"Noi perdoneremo, e Dio perdonerà, / ma il 
peccato non conosce perdono. / Per sé stesso, 
si custodisce; / lava il sangue col proprio san- 
gue, / non si perdona mai, / benché noi perdo- 
niamo, benché Dio perdoni". Sebbene divisa 
forse fra troppi interessi, la sua voce come po- 
etessa fu sempre sincera, con un proprio lin- 
guaggio, fatto di aforismi come forma esterio- 
re, ma espressione di una autentica esperienza 
sentimentale e artistica. Di poesie ella nutrì 
anche i propri ricordi Volti vivi \ivye lica, Pra- 
ga, 1925], fonte preziosa per lo storico della 
letteratura contemporanea. Trad. parziale di A. 


M. Ripellino in Poesia russa del Novecento (Par- 


ma, 1954). ZB. 
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POESIE E ALTRI SCRITTI di Hallgrims- 
son\X\6dmaeli og onnur rit. Titolo della sillo- 
ge pubblicata nel 1847 (e nel 1883) che racco- 
glie gli scritti letterari dell'islandese l6nas Hal- 
Igrfmsson (1807-1845) pubblicati prevalente- 
mente nella rivista "Fjolnir". Alcune composi- 
zioni riflettono il dolore per l'avvilimento del 
suo popolo sotto il despotismo danese, mise- 
ria che tanto sembrava contrastare col glorio- 
so passato. Lo scrittore indugia nella rievoca- 
zione di aspetti della primitiva vita dell'Islanda 
libera, vivace, accentrata intorno all'Allthing 
("Island", "Allthing hid nyia"; il "Canto di Hul- 
da" o "Huldulj60"). in queste rievocazioni col 
motivo educativo viene di solito contaminata 
la pittura del paesaggio, nello stile romantico 
del tempo, pittura che I6nas coltivò assidua- 
mente ("11 monte SkjaldbreiSur"). Si compiac- 
que anche di mettere in versi leggende antiche 
trasportandole nella sua sensibilità nostalgica 
e nel suo modo paesaggistico. Così l'Isola di 
Gunnar" |"'Gunnarshélmi"| comincia col de- 
scrivere un paesaggio d'Islanda al tramonto, 
nei suoi aspetti grandiosi e idillici. Su questo 
sfondo due cavalieri, dei quali I6nas indugia a 
descrivere, a scopo pittoresco, l'armatura e il 
costume. Voltosi indietro, Gunnar non soppor- 
ta di andare via per sempre dalla patria, prefe- 
rendo morire lì piuttosto che vivere altrove. 
Nelle ottave che seguono, ]6nas contrappone 
la presente desolazione del luogo alla bellezza 
d'un tempo. Nella lirica d'amore I6nas scrisse 
alcuni versi gentili, ricorrendo anche alla for- 
ma del sonetto, che per suo tramite pervenne, 
con l'ondata romantica, a quell'ultima Thule. 
lénas scrisse anche, sotto l'influsso dell'An- 
dersen, alcune fiabe, e un racconto incompiu- 
to, "Alla raccolta del lichene" ("GrasaferS"], nel 
quale vengono descritti, nel solito tono ro- 
mantico e sullo sfondo del solito paesaggio, 
una ragazzina e un ragazzo che, andati a racco- 
gliere il lichene, che in islanda sostituisce la 
segale, recitano traduzioni di poesie di Oeh- 
lenschlager e di Schiller e indugiano in osser- 
vazioni sul modo di tradurre: traduzioni e di- 
scussioni abbastanza inverosimili, ossia fuori 
posto, in quel racconto che a noi dà l'impres- 
sione di cosa molto modesta, come di chi 
muove i primi passi nell'arte narrativa, ma in 
Islanda è tenuto in pregio, e lo si trova ripro- 
dotto in tutte le antologie. VS. 


POESIE E BALLATE di Agnes Miegel. La 
produzione poetica della scrittrice tedesca 
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Agnes Miegel (1879-1964) è stata riunita nei 
primi due volumi delle Opere complete, pub- 
blicate a Dusseldorf in sei volumi tra il 1952 e 
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titolati "Voce del cuore" ["Stimme des Her- 
zens"| e "Voce della patria" | "Stimme der Hei- 
mat"]. Vi prevalgono i temi e i toni, scontati ma 


il 1955: Poesie complete [Gesammelte Gedichte]sinceri, della femminilità e della matriarcalità 
Ballate complete \Gesarnmelte Balladen\. La racvisionaria nordica, la poetica dell'attesa e del- 


colta Canzoni e ballate \Balladen and Lieder, 
Dusseldorf, 1907| è però la matrice tematica e 
stilistica di tutta la sua opera, anche narrativa. 
Un famoso restauratore della ballata tedesca, 
Bòrries von Munchhausen, scoprì quelle della 
M. e ne pubblicò diverse nel "Gòttinger Muse- 
nalmanach" del 1899, indicando nell'A. "la più 
grande poetessa di ballate del suo tempo", 
specialmente per quella intitolata "La leggen- 
da del cavaliere Manuel" |"Die Mar vom Ritter 
Manuel"), a cui vanno aggiunte almeno "Le 
donne di Nidden" ["Die Frauen von Nidden"] 
(le ultime donne di un villaggio distrutto dalla 
peste che sulle dune evocano una tempesta di 
sabbia a seppellirle), "La contessa di Gleichen" 
['Die Grafin von Gleichen"], che rinnova il mo- 
tivo della sposa invecchiata nell'attesa dello 
sposo, "La sposa del mugnaio" | "Die Muller- 
braut"], "La bella Agnete" ["Die schòne Agne- 
te"| e "La favola della bella Mete" |"Das Mar- 
chen von der schonen Mete"]. La felicità di 
questi componimenti - esempi cospicui di un 
classicismo minore - indusse la M. ad allargare 
la sua bravura ai più svariati temi, da Santa Ce- 
cilia ai Nibelunghi, da Cleopatra a Maria di Va- 
lois, da Leonardo alla Maddalena. Ne nacque 
una specie di piccola storia universale oleo- 
grafica in versi, cara al gusto della borghesia 
tedesca sulla fine del secolo scorso. Queste 
ballate restavano comunque nell'ambito di 
una, se pur modulatissima, convenzione che la 
poetessa non si sentì, mutando i tempi, di so- 
stenere pur con tutta la sua bravura metrica ed 
evocativa. La maggior fioritura delle sue balla- 
te era del resto già compresa in quella prima 
raccolta; si arricchì di poco negli anni trenta, 
esaurendosi nel 1953 con alcune evocazioni 
epigoniche di spossata armonia, dedicate ad 
Augusto, a Enea e a una testa di ragazzo guer- 
riero germanico nei Musei vaticani. Più tenace 
e appassionato sviluppo, nutrito dalle vicende 
stesse del suo paese, ebbero, oltre le forme del 
"Lied", le altre liriche della M. comparse in va- 
rie raccolte: Poesie \Gedkhte, 1901 ], ampliate in 


la rinuncia amorosa, della morte, l'idillio pae- 
sano, la parentela solitaria con i miti e le forze 
di natura. Col passare degli anni, via via che il 
destino della sua patria, la Prussia orientale, 
s'incupiva ai suoi occhi, sulla "voce del cuore" 
della M. ha dominato, pur senza distinguersi 
bene, la "voce della patria". Fino alla seconda 
guerra mondiale la M. era servita - volente o 
nolente - come prototipo di "poetessa tede- 
sca", più o meno celebrativa, diffusissima nelle 
scuole, pur distinguendosi dai "poeti della zol- 
la" nazisti per la sua sensibilità formale e per i 
suoi sensi cristiani. Con e dopo la guerra, si 
impose come vestale e saggia amministratrice 
tedesca (per conto di tutti i tedeschi e specie 
dei profughi) dei "perduti beni" - più ampia- 
mente frugati ed esaltati nella sua opera in 
prosa - della Prussia: i suoi modulati paesaggi, 
la purezza di quelle coste, il suo patrimonio 
storico, i suoi miti arcaici. Questa eredità è 
stata raccolta e filtrata in modi ben più nitidi 
nelle liriche di un suo più giovane conterra- 
neo, Johannes Bobrowski: Tempo sarmatico (v.) 
e Terra d'ombre Fiumi (v.). MM. 


POESIE E BALLATE di Swinburne [Poems 
and Ballads]. Titolo di tre volumi ovvero "serie" 
di poesie di Algernon Charles Swinburne 
(1837-1909), pubblicati rispettivamente nel 
1866, 1878 e 1889. La più celebre è la prima se- 
rie, che ebbe un successo grandissimo, soprat- 
tutto di scandalo, perché dominata dalla figura 
dell'idolo sanguinario e implacabile in cui il 
poeta incamnava il suo ideale femminile: tipo 
di donna fatale cantato come Venere (v. Laus 
Venerò), come Faustina, come Frodiade, come 
Cleopatra e le altre lussuriose regine orientali 
che sfilano nella "Rappresentazione della regi- 
na Bersabea" |"The Masque of Queen Bersa- 
be"|, e infine come Dolores, Nostra Signora 
dello Spasimo dei Sensi, che il poeta invoca in 
una litania ("Dolores"] che ètutta una profana- 
zione sadica. La libidine algolagnica trova so- 


Prime poesie [Fruhe Gedichte, 1939]; Poesie e gi@rattutto espressione nell'ardito canto messo 
chi \Gedichte and Spiele, 1920]; Poesie complete 1 bocca a Saffo l'Anactoria"|. Note più umane 


[Gesammelte Gedichte, 1927|. Nel primo volu- 
me dell'edizione citata, quasi completa, que- 
ste liriche sono state raccolte in due gruppi, in- 


e patetiche il poeta tocca nella poesia intitola- 
ta "Il trionfo del tempo" |"The Triumph of Ti- 
me" |, ispirata dal suo amore, respinto, per lane 
Faulkner: è un melodiosissimo addio all'intra- 
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veduta vita normale e, indubbiamente, segna 
il vertice massimo dell'ispirazione swinburnia- 
na (André Gide ne fece uno dei motivi della 
sua Porta stretta, v.). Tra le altre composizioni 
notevoli di questa raccolta poetica vanno ri- 
cordati: il breve poemetto drammatico "Fedra" 
(v.); la squisita nenia su "Itilo" |"Itylus"|, ove S. 
confonde, secondo un'antica contaminazione, 
due diversi personaggi mitologici: Itilo e Iti (la 
poesia è ispirata dal libro VI, w. 412-674, delle 
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ra ecclesiastica, ebbe fama di buon predicato- 
re nella sua provincia nativa (Avellino), ma 
scarsa fu la sua esperienza personale. 11 suo 
mondo poetico si formò quindi principalmen- 
te attraverso gli studi e la conoscenza delle let- 
terature straniere (francese e inglese) che egli 
coltivò, frequentando le rare persone colte che 
vivevano intorno a lui. In alcuni poeti stranieri, 
specie nel Béranger delle canzoni di tipo soda- 
le-umanitario e nel Wordsworth della poesia 


Metamorfosi di Ovidio, v.; D'Annunzio ne trasse degli umili, il Parzanese trovò motivi che ri- 


lo spunto per una delle più riuscite parti di 


spondevano ai sentimenti della sua anima 


Forse che sì forse che no, v.); "La lebbrosa" ["The semplice e candida, e, insieme, alla malinco- 


Leper"], da cui D'Annunzio derivò uno degli 


nia profonda del suo isolamento in un lontano 


episodi della Crociata degli innocenti (v.); la mu- paese di provincia. Vivendo una vita meschina, 


sicalissima evocazione dell'oltretomba conte- 
nuta nel "Giardino di Proserpina" |"The Garden 
of Proserpine"]. Un gruppetto di poesie - "Un 
Canto in tempo di ordine" ['A Song in Time of 
Order"|, "Canto in tempo di rivoluzione” ['A 
Song in Time of Revolution"), "A Victor Hugo" 
|'To Victor Hugo"] ( di cui D'Annunzio imitò al- 
cuni passi nell'ode "A Dante" nel secondo libro 
delle Laudi, v.) - anticipa argomenti politici 
che S. tratterà poi nei Canti antelucani (v.). As- 
sai meno notevoli la seconda e la terza serie; 
nella seconda figurano tuttavia una splendida 
ode in memoria di Baudelaire, "Ave atque Va- 
le", e "Un giardino abbandonato" ['A Forsaken 
Garden"] in cui il poeta, raffinando motivi della 
precedente raccolta, descrive un solitario giar- 
dino in riva al mare. Il cerchio d'ispirazione di 
S., soprattutto nella prima serie di Poesie e bal- 
late, è assai limitato e coincide con la speciale 
sensibilità erotica del poeta; tuttavia, nell'im- 
peto musicale del verso (qualità che subito 
conquistò i contemporanei), la sensualità vien 
come a essere rapita fuori dei sensi, e le poe- 
sie, anche le più ardite, assumono un'aria di 
astratto distacco e danno quell'impressione, 
così caratteristica nel poeta, di girare attorno a 
un centro potenziato senza raggiungerlo mai. 
Nei casi migliori, l'arte di S. è tipicamente im- 
pressionista e simbolista. Trad. parziale di B. 
Rizzardi (Milano, 1990). MP. 


POESIE EDITE ED INEDITE Con questo 
titolo fu pubblicata postuma, nel 1856-57, la 
più completa raccolta delle poesie di Pietro 
Paolo Parzanese (1809-1852), nella quale furo- 
no riunite liriche uscite nelle raccolte prece- 


che lo costringeva a soffocare alcune sia pur ti- 
mide aspirazioni verso una più larga atmosfera 
morale, finì per sentirsi affratellato con gli es- 
seri più miseri, più infelici che lo affiancavano 
ogni giorno: il fanciullo suonatore ambulante, 
che la fame cacciava dai lontani monti della 
Lucania ("Il Viggianese"); la giovane orfana 
senza pane e senza tetto, che lavorava inces- 
santemente senza trarre tanto da sostentarsi 
("La filatrice"); il veterano che aveva fatto le 
guerre napoleoniche e ora si trascinava a sten- 
to ("Il vecchio sergente"), ecc. In un abbraccio 
ideale con tutti questi diseredati, spiritual- 
mente diseredato dalla sorte anche lui, il poe- 
ta offre a Dio, con sincero fervore, i loro e i suoi 
dolori. Da questo sentimento di affratella- 
mento in Dio il Parzanese ricava i temi della 
sua ispirazione poetica, la quale non riesce pe- 
rÒ a trovare un'espressione di ampio respiro e 
rimane limitata a una semplicità istintiva che 
gli valse una certa notorietà nelle province me- 
ridionali. Il tono popolare della sua poesia 
piacque al De Sanctis che volle analizzare con 
simpatia la produzione di questo che egli defi- 
nì felicemente "il poeta del villaggio". MVIi 


Il mondo di Parzanese è il suo villaggio, o, per dire 
meglio, il villaggio, e potrei fin da ora definirlo il 


poeta del villaggio. (De Sanctis) 


POESIE E FANTASIE di Caroline von 
Gùnderode \Gedichte und Phantasien\. Pri- 
ma raccolta, pubblicata nel 1804, degli scritti 
di Caroline von Gùnderode ( 1780-1806) che fu 
detta la Saffo del primo romanticismo tedesco 
per la sua genialità e per il suo tragico destino 
di suicida. Questo gruppo di scritti uscì sotto 


denti: Armonie italiane (1841), Canzoni popolari lo pseudonimo di Tian, ma tutti furono più tar- 


(1841), Canti del Viggianese (1846) e Canti del 
povero (1852). Il Parzanese, entrato nella carrie- 
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di ripubblicati insieme alle altre opere edite e 
inedite col titolo di Dichtungen nella edizione 
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postuma del 1857. Note sono anche perché 
molte di queste malinconiche e delicate liriche 
figurano nel libro ricco di verità e poesia che 
Bettina Brentano dedicò alla sua amica infeli- 
ce. I versi riflettono soprattutto l'influsso di 
Novalis e di Schleiermacher e hanno tutte le 
caratteristiche del primo romanticismo tede- 
sco. Di scarso valore i pochi componimenti in 
prosa, di colorito esotico, orientale, caro a 
quel tempo. LM. 


POESIE E POEMI \Stichotvoreniia i poemy\. 
Raccolta delle opere poetiche dello scrittore 
sovietico-georgiano T'ician T'abidze (1895- 
1937) apparsa in trad. russa nel 1964 (un'ed. 
originale georgiana è stata pubblicata a Tbilisi 
nel 1966). La sua produzione copre un arco di 
poco più d'un ventennio, dal 1915 (quando 
partecipò all'organizzazione del gruppo avan- 
guardista georgiano "Cisperi qanc'ebi", "1 corni 
azzurti"), fino a quel tragico 1937, quando il 
poeta cadde vittima delle repressioni stalinia- 
ne, venendo fucilato due mesi dopo l'arresto. 
T., come i suoi amici georgiani, non calca la di- 
stanza tra "simbolisti" e "futuristi", vedendo 
negli uni e negli altri i capostipiti dell'arte 
"moderna" che egli vagheggia. Lettore accani- 
to di letteratura francese della décadence, T. 
nel contempo rivive con passione i temi carat- 
teristici e tradizionali della sua Georgia: specie 
nelle prime poesie, i temi mitologici s'intrec- 
ciano con quelli nazional-popolari, e tutti as- 
sieme a quelli del modernismo francese, del 
simbolismo russo (mascherate, baracconi, so- 
gni), e del futurismo russo e italiano. 11 consa- 
pevole e ben orchestrato sincretismo di T. può 
ben essere esemplificato in una lirica del 1923, 
"Melita (madrigale dada)": "Ma tu, Melita, fissi 
il puro / cielo di Tjutcev, / il cielo di Roma. /In 
Italia, penso, i futuristi / saranno adesso in 
estasi per te...". "L'essenziale della poesia |di 
T) è il senso, presente in ogni verso, d'un'ine- 
sauribile potenzialità lirica" (B. Pasternak). Bi- 
bl.: L. Magarotto, Storta e teorìa dell'avanguar- 
dia georgiana (1915-1924), in L. Magarotto, M. 
Marzaduri, G. Pagani Cesa (a cura di), L'avan- 
guardia afiflis (Venezia, 1982); ld., La presenza 


della parola assente: per una critica di Frana di 


versi, in "Annali di Ca' Foscari", 1983, n. 3. 
CGDM. 


POESIE E POEMI di Janka Kupala \Ver- 
sy i poemi)]. Raccolta del poeta bielorusso 
lanka Kupala (pseud. di Ivan Daminikavic Lu- 
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cevic, 1882-1942), pubblicata a Minsk nel 1948. 

Del 1905 è la sua prima poesia notevole, "Con- 

tadino" ['Muzyk"], piena di fiducia nel futuro 

dei contadini e nella loro capacità di conqui- 

starselo. Lo stesso spirito democratico anima 

le prime tre raccolte poetiche pubblicate da K: 

K piffero \Zalejka, 1908|, 1( suonatore di gusli 

\Husljar, Minsk, 1910) e Per la strada della vita 
\èljacham zyccja, ivi, 1913], nelle quali la sua 

arte si affina in forme e temi nuovi, alternando 

ai motivi politici una vena riflessiva, filosofica 

e naturalistica. Già in questa prima fase, la po- 

esia di K. rivela un carattere popolareggiante, 

che appare dalla scelta degli argomenti, dalla 

sintassi e dal lessico, dai termini con cui l'A. 

designa sé stesso: "cantore", "musico", "suona- 
tore di gusli". L'atteggiamento antiaristocrati- 
co, il compianto sulla sorte degli umili, gli det- 
tano versi amari, come in "Villaggio" |"Vèska"]: 
"Taverne e carceri, / croci e betulle - / ecco il no- 
stro destino, / il destino del nostro villaggio". 
In una lirica famosa, tradotta in russo da 
Gor'kij, e intitolata "Chi marcia laggiù?" ['A 
chto tam idze?"] il poeta presenta una vigorosa 
immagine dei bielorussi che avanzano "in 
enorme schiera", portando sulle spalle i torti 
subiti, per mostrarli al mondo intero: "Di che 
cosa dunque hanno voglia, / questi schiavi, cie- 
chi e sordi? / Di chiamarsi uomini". Ma il pessi- 
mismo e la disperazione sono molto spesso 
vinti da accenti di speranza: "Lo so, verrà un 
tempo /in cui sotto la mia mano / il monte di- 
verrà piano / e la pianura montagna!", dice K. 
in "Dai canti del contadino bielorusso" |"Z pe- 
sen' belaruskaha muzyka"]. Il paesaggio, gli 
elementi della natura, sono sempre presenti 
nella lirica di K., soprattutto quella giovanile, 
ora come argomenti di poesie descrittive, ora 
come immagini metaforiche. Per indicare la 
propria ardente libertà, il poeta si paragona al 
vento o al falco, e dichiara che il proprio pen- 
siero mira al sole e alle stelle; il sole stesso 
svolge un ruolo di liberatore in "Per la mia li- 
bertà..." "Za svabodu svaju..."|: "Ehi, tu, o sole, 
ardi/da un'aurora all'altra,/e sciogli le catene 
/ su tutta la terra!". Una perfetta fusione della 
natura con gli uomini che in essa vivono si re- 
alizza in "La mietitrice" |"2njaja"]: "Il vento ab- 
braccia / la stia giovanile figura, / il sole le ba- 
cia/il collo, il viso, gli occhi. / Le spighe dintor- 
no / innanzi a lei si inchinano, /la contempla la 
pera / dalla verde sponda". Prima della rivolu- 
zione d'ottobre K. compose anche numerosi 
poemi di varia forma. In D'inverno \Zimoju, 
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1906] è cantata la triste storia della pastorella 
Hanna, che, andata a servizio in casa di signori, 
conosce l'amore di Cimoch e gode di una breve 
felicità; poco dopo l'amato parte per il servizio 
militare, e la giovane, licenziata, muore di fred- 
do con la sua creatura sulla via del paese natio. 
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quello che ho potuto / l'ho chiamato ed esorta- 
to alla libertà, / dalle tenebre l'ho invitato alla 
luce". Nelle raccolte Canto per la costruzione 
\Pesnja budaunictvu, 1937], Alla Bielorussia in- 
signita dell'ordine \Belarusi ordenanosnaj, 1937] 
e Con tutto il cuore \Ad sena, 1940], figurano 


I due poemi successivi, Canto antico [Advecnaja poesie sui più svariati argomenti, sempre ispi- 


pesnja, Minsk, 1909| e Il sogno sul kurgan\Son 
na kurhane, ivi, 1909], hanno un'intonazione 
pessimistica ed esprimono simbolicamente, in 
forme drammatiche, la sconfitta della rivolu- 
zione del 1905: l'A. ne trae sconsolati presagi 
per il futuro, illuminati, tuttavia, da remote 
speranze. Kurgan \Kurhan, Minsk, 1910] narra 
di un povero suonatore: un principe lo fa veni- 
re nel suo palazzo, mentre si celebrano le noz- 
ze della figlia, affinché allieti con il suo canto i 
commensali. Il musico non si lascia sedurre 
dalle ricompense in denaro e dalla benevolen- 
za promesse, e intona una canzone di libertà: 
"Non si compra il suonatore di gusli con l'oro 
splendente / né con gli ebbri rumori di festosi 
banchetti/.../A1 cielo parlano il mio cuore e il 
mio pensiero, / che solo eguagliano il sole, le 
stelle, le aquile. /... / Mi puoi, signore, punire, 
mi puoi tagliare la testa, / ma con catene l'ani- 
ma non mi puoi avvincere". Il principe, offeso, 
fa allora uccidere l'incauto: egli muore, ma i 
suoi canti rimangono in mezzo al popolo. A un 
episodio storico, rammentato da una canzone 
popolare, si riferisce un altro poema, Banda- 
roùna (Minsk, 1913): il nobile Patocki passa di 
villaggio in villaggio, di città in città, rubando e 
saccheggiando insieme con la sua schiera di 
armati; giunto a Berastecko, ove vive il cosacco 
Bandarenko, si invaghisce di sua figlia Banda- 
roùna, che fa rapire e alla quale pone una scel- 
ta: o accettare di essere sua oppure morire. La 
ragazza sceglie la morte, e il luttuoso episodio 
suscita lo sdegno dei cosacchi e provoca una 
ribellione. Un andamento lirico ha il poema Lei 
e io Nana j ia, Minsk, 1913], che descrive con 
idillici accenti la vita di una coppia di sposi. Le 
composizioni posteriori al 1917 sono tutte le- 
gate ad argomenti di attualità. Le prime poesie 
importanti di questo periodo, "Agli aquilotti" 
l'Arljanatam", 1923] e "Le due sorelle" |'Dzve 
sjastry", 1924], esaltano la conquista della li- 
bertà nazionale e sociale del popolo bielorus- 
so, e l'amicizia tra la città e la campagna nella 
nuova società. Nel 1925, facendo un bilancio di 
vent'anni di impegno letterario e delle trasfor- 
mazioni avvenute nel suo paese, K. dichiarava 
con orgoglio: "Ho ripagato il mio popolo / con 
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rate a una visione socialista della vita, della 
patria e della professione letteraria. Le ultime 
poesie sono degli anni di guerra, ne riflettono 
gli eventi e celebrano la lotta del popolo bielo- 
russo contro l'invasore. Alla produzione lirica 
di K. nel periodo sovietico bisogna aggiungere 
anche alcuni poemi: i dieci brani di Senza nome 
\Beznazounae, 1924] che cantano con agili ca- 
denze popolaresche il sorgere della nuova vita 
del suo paese: "E noi soli, di noi / ormai padro- 
ni, / con martelli e con falci / suoniamo fino 
all'aurora!"; Sul fiume Aresa\Nad rakoj Aresaj, 
1933] esalta una moderna realizzazione dei la- 
voratori bielorussi che, smobilitati dall'Armata 
rossa, compirono vasti lavori di bonifica in una 
zona acquitrinosa del Polesie; Barisau (1934), 
infine, traccia in rapide immagini la storia di 
una città bielorussa. L'atmosfera romanticheg- 
giarne che pervade tutte le opere di K, il lin- 
guaggio ricco di metafore, iperboli e similitudi- 
ni di gusto popolare, la bonomia dell'espres- 
sione anche negli argomenti più arroventati, la 
schiettezza, danno alla poesia di K. un'autenti- 
cità non intaccata dall'impegno politico, e la 
pongono in primo piano nella letteratura bie- 
lorussa. BMEe. 


POESIE E PROSE di Carlos Drummond 
de Andrade. Carlos Drummond de Andrade 
(1902-1987) è considerato il maggior lirico del 
Novecento brasiliano. Soprattutto poeta, se- 
condo la sua stessa affermazione, fu anche 
prosatore originale e brillante in cronache e 
racconti in cui si registrano e ripercorrono al- 
cuni dei momenti chiave del ventesimo secolo. 
Intellettuale poliedrico, fu locale e universale, 
cantore della sua Itabira, villaggio natale e me- 
tafora del mondo. Fra le sue opere, tredici libri 
di prosa e ventuno libri di poesia, fra i quali al- 
cuni dei più noti sono Qualche poesia \Alguma 
poesia, 1930], Brughiera delle anime \Brejo das 
almas, 1934|, Sentimento del mondo [Sentimen- 
to do mando, 1940], Jose ( 1942), La rosa del po- 
polo |A rosa do povo, 1945], Chiaro enigma 
\Claro enigma, 1951|, Lezione di cose \Licào das 
coisas, 1962|, Buetempo \Boitempo, 1968], Le 
impurità del bianco |As impurezas do branco, 
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1973], Ragazzo antico [Menino antigo, 1973], 


discorso di primavera [Discurso de primavera, 


1977], La passione misurata [A paixào medida, 
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(Bari, 1987 e 1990); L'amore naturale, a cura di 
F. Tonello (Bari, 1997J.V.LO. 


1980], Corpo (1984), Ad amare si impara aman- POESIE E PROSE di Murilo Mendes 11 


do IAmar se aprende amando, 1985], Poesia er- 


rante (1988), L'amore naturale IO amor naturai, 


]992]. Già dal primo libro, Qualche poesia, 
Drummond si rivela un intellettuale attento 
che osserva e analizza ogni singolo particolare 
del suo quotidiano, recuperando, con la me- 
moria, anche quelli dell'infanzia e dell'adole- 
scenza. La sua poesia è fatta di storie semplici, 
di persone, cose, momenti quotidiani che as- 
sumono dimensione estetica. Alterna con abi- 
lità il verso libero al metro regolare tradiziona- 
le, incorporando nel discorso poetico il tono 
colloquiale e prosaico della lingua parlata. Ne 
risulta una poesia che colpisce proprio per la 
freschezza e per la novità di un linguaggio anti- 
retorico e anti-poetico, realizzando il miracolo 
di rendere poetica perfino la sintassi consunta 
e allitterativa dei discorsi ordinari. Nell'assun- 
zione di tale poetica del quotidiano sono evi- 
denti gli influssi dei poeti del primo Moderni- 
smo, soprattutto Manuel Bandeira e Mario de 
Andrade. Drummond rappresenta, accanto ad 
altri poeti della sua generazione, la continuità 
di questa rivoluzione letteraria senza prece- 
denti nella poesia brasiliana. In Drummond il 
Brasile è assunto definitivamente, natural- 
mente, a oggetto di poesia, e, con il Brasile, la 
cultura fortemente ibrida del paese, la gente 
delle più diverse origini e fattezze. Non ci sono 
argomenti o fatti meno poetici di altri. E non è 
solo il linguaggio del Brasile quotidiano a per- 
vadere la sua opera, ma anche la terminologia 
giornalistica, pubblicitaria, gergale. La sintassi 
poetica assume un carattere desueto, eppure 
intimo, come di cosa già vista ma anche mira- 
colosamente inattesa, trasformata dalla forza 
dell'estraneamento poetico. In ogni suo libro, 
Drummond incorpora elementi nuovi, espe- 
rienze diverse, una riflessione sulla vita e sul 
destino dell'uomo che lo portano a essere 
sempre più amaro e disincantato. Ma se il suo 
"sentimento del mondo" è nichilista, nella sua 
opera permane una smisurata e insopprimibi- 
le tenerezza verso la vita e verso gli uomini. 
Della sua vasta opera poetica sono stati pub- 
blicati in Italia l'antologia Sentimento del mon- 
do, trentasette poesie scelte e tradotte da A. 
Tabucchi (Torino, 1987); Un chiaro enigma, an- 
tologia poetica in 2 voli, a cura di F. Tonello 


poeta brasiliano Murilo Mendes (1901-1975), 
oggi, a oltre cento anni dalla nascita, viene 
sempre più riconosciuto come uno dei mag- 
giori uomini di lettere del Novecento moderni- 
sta brasiliano. Il suo primo libro di poesia, Po- 
emas 1925-1929, lo lancia come poeta d'avan- 
guardia integrato in quella corrente del mo- 
dernismo brasiliano che aveva preso le mosse 
dalla Settimana di Arte Moderna di San Paolo 
del 1922. Seguirà nella stessa linea, sempre in 
Brasile, l'irriverente Storia del Brasile \Història 
do Brasil del 1932. Una crisi religiosa, seguita 
alla morte dell'amico e maestro Ismael Nery, 
starà alla base di Tempo ed Eternità \Tempo e 
Eternidade, 1935|, in collaborazione con lorge 
de Lima, che lo afferma quale poeta surreali- 
sta, visionario e cattolico, di un cattolicesimo 
povero, delle origini. Confermeranno la sua fa- 
ma in patria La poesia in panico |A poesia em pa- 
nico, 1937], Il visionario |0 visionàrio, 1941 ], Le 
metamorfosi |As metamorfoses, 1944], Mondo 
enigma \Mundo enigma, 1945], Poesia libertà 


[Poesia liberdade, 1947), Finestra del Caos [[ane 


la do Caos, sequenza estratta da Poesia liberda- 
del, Contemplazione di Ouro Prete /Contem- 
plalo de OuroPreto, 1954|ePoesie 1925-1955 
[Poesias, 1959]. Nel 1957 il poeta si trasferirà a 
Roma come Professore di brasiliano, esorden- 
do con la bilingue Siciliana, presentata 
dall'amico Ungaretti. Vi resterà sino alla morte 
anche come critico d'arte e si affermerà pure 
quale poeta italiano (Ipotesi, v.). Nel 1972 gli 
sarà conferito il Premio Internazionale di Poe- 
sia Etna-Taormina per l'antologia bilingue cu- 
rata da Ruggero lacobbi, Poesia libertà (Milano, 
1971 ). Escono in Brasile, durante il periodo ro- 
mano, il libro di memorie in prosa L'età del 
temperino [A idade do serrate, 1968|, Convergen- 
za [Convergendo, 1970], a carattere sperimen- 
tale, e la prosa-poesia di Poliedro (1972). Il vo- 
lume Poesia completa e prosa deM.M, che ha se- 
gnato la nuova fortuna del poeta in patria e 
fuori, è stato pubblicato dalla Nova Aguilar di 
Rio nel 1994. Compaiono qui postume anche 
tutte le opere in prosa fino a quel momento 
inedite. Per Le metamorfosi, trad. di R. lacobbi 
(Milano, Lerici, 1964); per Mondo enigma, trad 
di C. V. Cattaneo (Torino, 1976); per Finestra del 
Caos, edizione rara con sei litografie di F. Pica- 
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bia (Parigi, 1949), trad.di G. Ungaretti (Milano, 
1961). LSP. 


POESIE EROTICHE (v. Elegie di Parny) 


POESIE ESTEMPORANEE di Amarilli 
Etnisca Raccolta lirica della lucchese Teresa 
Bandettini (1763-1837), pubblicata in una pri- 
ma edizione con il titolo Rime estemporanee 
(1801), in edizione accresciuta nel 1835. Que- 
sta celebre improvvisatrice acclamata in Arca- 
dia Amarilli Etrusca, incoronata d'alloro a Ro- 
ma, a Perugia, a Mantova, lodata in versi dal 
Parini, dal Monti, dal Pindemonte e perfino 
dall'Alfieri, suscitò entusiasmi a noi oggi in- 
spiegabili, poiché nessuna virtù poetica ap- 
poggia il virtuosismo della rimatrice. Indiffe- 
rente a ogni contenuto canta i temi che le si of- 
frono, mitologici, biblici, greci, romani, cristia- 
ni, scientifici, cortigiani, mondani. Accanto a 
"L'incendio di Roma" sta "L'Alfieri all'Eliso"; 
accanto a "La fisica delle piante" sta "L'assun- 
zione della Vergine"; accanto a "La nascita di 
Pallade" sta il "Problema se sia meglio veder 
l'amata e non poterle parlare o parlarle e non 
poterla vedere". Adopera i più vari metri e le 
forme più disparate con la stessa abbondante 
prosaicità: terzine, strofette arcadiche, ottave, 
saffiche, canzoni. Nel virtuosismo della Ban- 
dettini s'incontrano le più lontane reminiscen- 
ze letterarie, che essa era gran lettrice, e, 
quand'era ballerina, fra le quinte dicono leg- 
gesse Dante. Nelle sue rime si sposano le gra- 
zie leziose d'un Bertola con la magniloquenza 
del Frugoni, la lindura del Metastasio con la 
teatralità del Monti, il moralismo del Parini 
con la cupezza della poesia sepolcrale prero- 
mantica. Alle rime è aggiunto un saggio di "Po- 
esie pensate" in cui predominano le favole e le 
celebrazioni, date con la medesima indifferen- ' 
za al Bonaparte e al Nelson, al Miollis e al Su- 
varov. RR. 


POESIE E VERSIONI POETICHE di Sol- 
mi. Raccolta dell'intera produzione del poeta 
italiano Sergio Solmi (1899-1981), pubblicata 
postuma da Adelphi nel 1983, a cura di Gio- 
vanni Pacchiano (primo tomo del volume Poe- 
sie, meditazioni e ricordi). Il libro comprende le 
Poesie complete (1974), ventidue poesie inedite 
e sparse, quattro scritti inediti di autocom- 
mento e l'intero "corpus" di versioni poetiche. 
Lo stesso S., critico letterario raffinatissimo, 
ha sottolineato nel suo percorso di poeta una 
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"dimensione 'neoclassica'", accanto all'ambi- 
zione a "riallacciarsi idealmente alla grande le- 
zione leopardiana", superando però il giovani- 
le rondismo e sintonizzandosi piuttosto su al- 
cuni fra gli esiti più alti della poesia novecen- 
tesca (dall'amico Montale a Saba), e aggior- 
nandosi poi con la "massiccia ingestione pro- 
sastica" del secondo dopoguerra. Ne risulta 
una poesia che, su "un tenace fondo razionali- 
stico", può arrivare, in età avanzata, a una "pro- 
spezione, vorrei dire, metafisica, per quanto 
priva di speranze, della impensabile trascen- 
denza, ai limiti della pura, indeterminata 
estensione"; ancora leopardianamente, dun- 
que, ma con un'originalissima apertura a nuo- 
vi possibili orizzonti di libertà per l'uomo, già 
baluginante prima della seconda guerra mon- 
diale ("... Nell'ora sorda che i sogni preclude 
|... | All'alta tua dimora mi protendo / alla tua 
solitudine librata / oggi mi riassumi, / dove, 
d'ogni suo peso denudata / e d'ogni suo pen- 
siero, ormai soltanto / scandito spazio, vibra- 
zione pura, / fulmineo slancio immoto / fatta è 
la vita, e la morte uno schianto", "Aeroplano", 
1930), e che poi si precisò nell'interesse del S. 
critico per la letteratura di fantascienza 
("..Nel mondo/finalmente deserto soltanto/ 
l'eco dei nostri / passi risuona. E la sola /trac- 
cia del tempo. // Del tempo, o dei tempi / che 
nell'ora s'incrociano / fuori dal tempo? |... ]/É 
forse / la clessidra che si riversa? E ancora / la 
Terra, o un remoto, beato / inabitato pianeta / 
di Antares?", "Il silenzio"). Scandita in quattro 
tempi fondamentali (Fine di stagione, 1933; Po- 


esie, 1950; Levania e altre poesie, 1956; Dal balco- 


ne, 1968), la sua produzione poetica è forse nel 
XX secolo il più asciutto esempio di fedeltà al 
modello leopardiano, offrendosi sovente co- 
me proposta razionale - accesa sì di lampi liri- 
ci, ma in un tessuto discorsivo sostanzialmen- 
te antimelodico -, di una fratellanza umana dif- 
ficile eppure occasionalmente ritrovata ("Ba- 
gni popolari") anche fuori da esperienze più vi- 
talmente "collettive" come quella della Resi- 
stenza ("Dal quaderno di Mario Rossetti"). Ma 
il vuoto della vita è sempre in agguato, e il po- 
eta si sorprende in una "ora sbiancata e inuti- 
le" ("Giardini di Vercelli"); la dialettica tra slan- 
cio vitale e ricaduta nella fissità non può trova- 
re soluzione. Fino al "lucido e insieme dilem- 
matico appressamento alla vecchiaia" (Lan- 
franco Caretti) di Dal balcone, silloge nella qua- 
le si fa più serrato il confronto tra la poesia e le 
trasformazioni sociali del mondo contempora- 
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neo: "Oggi, nei miei calanti/anni, formicola in- 
numere / di emblemi, simboli, enigmi, / sue 
meraviglie dispiegando, il neo- / capitalistico 
Olimpo. Tra morbidi / caleidoscopi di luci / al 
neon, altri mostri, altri idoli / sulle città lam- 
peggiano. M'aggiro / sperso, sopravvissuto, / 
sordo tra i nuovi oracoli" ("L'età dei semidei"). 
Abitante di "un mondo / ogni dì più straniero", 
non rimane a S. che il dialogo a distanza con 
Leopardi: "A Giacomo Leopardi" è una fedele, 
dolente e modernissima "riscrittura", tipica di 
tempi in cui "degli anni a te ignoti più alto / 
volge il fragore, e assieme tutto e nulla / è mu- 
tato". GIr. 


POESIE FILOSOFICHE di Ackermann 
1 Poésies philosophiques\. Raccolta di liriche di 
Louise-Victorine Ackermann-Choquet (1813- 
1890), pubblicata a Parigi nel 1874 unitamente 
alle Premières poésies e a una prefazione auto- 
biografica. Il volume fu ristampato nel 1877 
con un'aggiunta polemica, in cui la scrittrice 
francese dice di non aver subito l'influsso del 
pessimismo tedesco, né di aver atteso le paro- 
le di Schopenhauer per manifestare la sua po- 
sizione. L'opera è dunque notevole per l'atteg- 
giamento spirituale, in quanto afferma decisa- 
mente un pessimismo che non vede nel mon- 
do una ragion d'essere, e solo teme la morte 
per la negata risposta a tanta ansia di sapere: 
"J'ignore! Un mot, le seul par leq'uel je réponde 
/ Aux questions sans fin de mon esprit décu; / 
Aussi quand je me plains en partant de ce 
monde, / C'est moins d'avoir souffert que de 
n'avoir rien su". La vita è dolore e tormento, 
brama inappagata di verità: l'uomo soffre nel 
contrasto con la natura implacabile ("La Natu- 
re à l' Homme" e "L'Homme à la Nature") e la 
morte più straziante non è che sollievo da tanti 
mali ("Le Déluge"). Lo stesso amore non è che 
illusione ("Paroles d'un Amant"), le stragi della 
guerra sono un simbolo del male del mondo 
('La Guerre"), e per tutta l'eternità grava sul ge- 
nere umano l'enigma di una verità invano ri- 
cercata. L'ispirazione della A., espressa con 
una energia intensa e composta, si può valuta- 
re nell'orbita della poesia parnassiana, in par- 
ticolare del Leconte de Lisle; ma soprattutto 
rivivono in essa, deformati da una meditazione 
aspra e tenacemente spinta fino all'ateismo, 
motivi del Vigny, sulla disperata fissità 
dell'esistenza e sull'inutile sorte che attende 
l'uomo. CC. 
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POESIE FUGACI di Delille | Poésies fugiti- 
ves|. Raccolta di liriche di tenue respiro e d'oc- 
casione, secondo la stessa denominazione let- 
teraria, del francese Jacques Delille (1738- 
1813), scritte in varie riprese e unite nelle sue 
opere ai più celebrati Giardini (v.), all'Uomo dei 
campi (v.) e ad altre composizioni. Per l'esilità 
della sua ispirazione l'A. riesce però meglio in 
queste poesiole, dedicate all'uno o all'altro ar- 
gomento con una vivacità che certo è tra le co- 
se più singolari della sua produzione: un'"Ode 
alla Beneficenza" |"Ode à la Bienfaisance"| e 
un'Epistola sui viaggi" |'Epttre sur les vo- 
yages"] mostrano sotto l'aspetto didattico un 
amore pieno di gusto per la semplicità della vi- 
ta e gli spettacoli della natura. Così un'Epi- 
stola sul lusso" ["Epftre sur le luxe"], se per 
amore alla natura si unisce a una polemica di 
tipo rousseauiano contro la società che cor- 
rompe l'idea del bello e i probi costumi, mo- 
stra, nel 1774, un'esaltazione per l'umiltà e la 
schiettezza che spiega gli argomenti e la serie- 
tà della sua opera. Tra dediche di opere, tradu- 
zioni di poeti idilliaci e iscrizioni tombali ac- 
quistano un significato simbolico per una vita 
tutta spesa nell'isolamento e nella secchezza 
della propria lirica "Gli addii del vecchio" |"Les 
adieuxdu vieillard"], frammento recitato a una 
seduta pubblica dell'Istituto di Francia il 9 
aprile 1812, quasi alla vigilia della morte, in un 
sospiro d'elegia e in un tenue rimpianto del 
passato. CC. 


POESIE GIOCOSE. Raccolta di liriche brio- 
se e ridanciane dell'aretino Antonio Guada- 
gnoli (1798-1858), pubblicata nel 1830. Piac- 
quero al loro tempo per la facilità della rima e 
per la lepidezza degli argomenti. Dopo aver 
cantato (senza nascondere un giusto riferi- 
mento ai Capitoli, v., del Berni) il "Naso" e i 
"Baffi", oltre che la "Ciarla" e la "Lingua di una 
donna alla prova", l'autore si effonde a improv- 
visare versi su questo o quell'argomento del 
giorno: sul tabacco da naso e da fumo, sul pal- 
lore romantico del viso, divenuto di moda, sul- 
la luminaria di San Ranieri in Pisa. Seguono 
vari componimenti di occasione, anche di ar- 
gomento futile, elevato con finta serietà a mo- 
tivo di solenne poesia. Qualche volta sono in- 
trodotti atteggiamenti delicati e fini, senza che 
peraltro il sentimento si mostri allo scoperto: 
così nella novelletta "Fiordaliso" (dove è sati- 
reggiato un giovane vagheggino) e nelle sesti- 
ne di "Musica e Amore". L'opera ebbe fortuna 
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nella società toscana intorno al 1830 e prima 
del Giusti rappresentò il meglio di un'arte che 
fosse spontanea effusione dello spirito, e, in 
piena gaiezza di cuore, senza preoccupazioni e 
ideali profondi, cantasse le varie cose di cui è 
intessuta la vita di ogni giorno. CC. 


POESIE GIOVANILI di Rilke \Fruke Ge- 
dichte\. Titolo definitivo della raccolta delle 
liriche giovanili dello scrittore boemo-au- 
striaco Rainer Maria Rilke (1875-1926), il cui 
primo nucleo fu pubblicato nel 1899 sotto il 
titolo Perla mia gioia\Mir zur Feier\ Il volume 
si apre con una lirica in cui il poeta scorge la 
vita umana protendersi "sino a quando 
dall'ieri non emerga la più solitaria fra le ore 
che (sorridendo diversamente dalle altre so- 
relle) di fronte all'Eterno ammutolisce". 
Un'atmosfera crepuscolare domina nel volu- 
me: l'anima del poeta s'abbandona allo spon- 
taneo mareggiare delle sensazioni, dei senti- 
menti e della fantasia: "Vorrei donarmi - egli 
implora - con un brivido a ogni suono che mi 
scorre innanzi frusciando". Raggiunta l'anela- 
ta condizione di "trascorrere umilmente in 
servitù attraverso le cose", egli s'identifica 
con le cose stesse, e con beatitudine e ango- 
scia si domanda: "Chi mi dirà sin dove giunga 
la vita mia?... Se non sono anche io la pallida 
betulla che si sbianca rabbrividendo ai soffi 
dell'aprile?". Così, sotto la potenza lirica, il 
paesaggio si trasfigura: "Lungo il viale le rose 
sembra si preparino ad accogliere l'ospite che 
avanza... Poi, dormiranno tutta la notte / le 
rose. E domattina all'alba, sul primo risve- 
glio, l'aroma effonderà timido come un ridere 
sommesso, fiorirà fuggevole il giorno con ali 
di rondini, e un tremito di sgomento farà vi- 
brare il paesaggio, sin dove l'occhio raggiun- 
ge lo sfumare dei suoi limiti". Poeta dell'atti- 
mo, R. insegue in tal modo il fluire del tempo, 
per arrestarne un palpito almeno, e fermarlo 
nel verso. Perfino l'unica figura umana che si 
leva nel paesaggio di "Suburbio" diventa nella 
poesia elemento pittorico e plastico: "... il pa- 
store s'appoggia /oscuro, enorme, /all'ultimo 
fanale". Creature di sogno, più che persone 
vive, sono le fanciulle dei cieli - ispirati e, per 
gran parte, composti durante il soggiorno in 
Toscana nella primavera del 1898 - "Canti del- 
le fanciulle" ["Madchenlieder"]; "Figure di fan- 
ciulle" |"Madchengestalten"|: "Preghiere delle 
fanciulle a Maria" ["Gebete der Madehen zur 
Marie"). Etereo fantasma poetico è anche 
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l'angelo del gruppo "Canti dell'Angelo" |"En- 
gellieder"|, che il poeta respingerà nelle sfere 
celesti, quando sarà compiuta la sua missio- 
ne di vegliare sulla notte del bimbo, ormai di- 
venuto uomo. Con l'ultima breve lirica del vo- 
lume un timbro inconsueto irrompe fra il vi- 
brare delle cose viventi, e il poeta, dando un 
nome al divino cui tendeva attraverso l'anima 
delle cose, pronunzia per la prima volta la pa- 
rola Dio: "Non attender che Dio su te discen- 
da e che ti dica: Sono... Sentilo tu, nel soffio 
di cui egli ti ha colmato da che respiri e sei". 
L'incanto di queste Poesie giovanili più che po- 
etico è musicale. Come ha scritto V. Errante, 
R. vi "violenta la tradizione per inventarsi uno 
stile rapido di scorci e frequente di elissi; ba- 
lenante e irto di reticenze e di sottintesi: 
spesso ambiguo di un'ambiguità suggestiva". 
Trad. parziale di V. Errante in Liriche (Firenze, 
1942). OSR. 


Ogni più umile cosa raggia di una fosforescenza 
enigmatica, e s'infonde di un senso d'allucinazio- 
ne. E come un altro piano, che attraversa inces- 
santemente il piano del mondo fisico, un piano so- 
vraterrestre, in cui Rilke si muove con la spedita si- 
curezza di un evocatore e con la chiaroveggenza so- 
vrana che deriva da una vera e propria illumina- 
zione divina. (E. de Miomandre) 

Come le betulle protese in ascolto, come le cose pro- 
fondate in meditazione, come il poeta innamorato, 
le fanciulle di Rilke non sono se non forme della 
vita universa in perpetuo fluire, conduttrici 
dell''onda non mai quieta"; e, tuttavia, da questa 
esse stesse travolte. (Heygrodt) 


Goethe fu ministro, Mallarmé professore, e così, 
fino a Merlarne. Rilke, non si può immaginarlo se 
non come poeta. Ma egli non è di quei poeti che, 
considerando l'arte un sacerdozio, la adempiono 
votandovisi come a una funzione. In lui, la funzio- 
ne che si chiama poesia avviene con la stessa natu- 
ralezza con cui avviene il lavoro organico del cuore 
o dei polmoni. Hon si lascia discutere, come non si 
lascia discutere il bisogno di respirare-, e alimenta 
tutta intera la sua vita... La sua vita e la sua fi- 
gura avranno preso nel mondo, esattamente, il po- 
sto di un sonetto. (F. Bertaux) 


POESIE GRIGIOVERDI Raccolta di poesie 
di Corrado Alvaro (1895-1956), composte fra il 
1914 e il 1921. La prima parte (1914-17) è stata 
pubblicata a Roma da Lux col titolo Poesie gri- 
gioverdi nel 1917, alcuni brani della seconda 
(1917-21) sono apparsi la prima volta in riviste. 
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Tutte le poesie sono state riedite nel 1942 a 
Brescia da Morcelliana insieme a una prosa in- 
troduttiva, "Memoria e vita", e al poemetto 11 
viaggio, del 1941, che dà il titolo all'intero nuo- 
vo volume (dall'A. stesso definito "pagine d'un 
diario"). Le prime poesie s'ispirano all'espe- 
rienza della guerra mondiale, preannunciando 
il romanzo autobiografico del 1930 Veni anni 
(v.) che ne dà una più ricca ricostruzione. A. in- 
siste, in particolare, sul motivo drammatico 
della guerra come doloroso distacco del giova- 
ne soldato dalla sua terra, dalla famiglia e dal- 
la casa, secondo quella sua tematica, che svi- 
lupperà in altre forme, legata alle tradizioni del 
Sud e alla difficile necessità per l'uomo meri- 
dionale di emigrare altrove. Sono queste le po- 
esie di maggiore intensità: "Pastorale", in cui 
un abile cacciatore di lupi, costretto ora a ri- 
volgere contro i nemici la sua bravura, afferma 
la necessità di ucciderne molti per poter esse- 
re ripagato della casa che ha dovuto abbando- 
nare; "Il contadino soldato" che confessa di 
amare il lavoro agricolo e di fare la sua parte in 
guerra solo per orgoglio di fronte alle donne e 
ai bambini; "A un compagno", ove l'A. chiede a 
un.commilitone di portare alla famiglia la no- 
tizia della sua morte, non appena sarà avvenu- 
ta, ma in termini di consolazione; "Lettera a 
casa", che è un saluto ai genitori e ai fratelli; 
"Mio fratello che va alla guerra", ove l'A. parte- 
cipa alla solitudine del fratello lontano da casa 
in età più giovane della sua. Succedono, nella 
seconda parte, alcune poesie del tempo di pa- 
ce, sui primi trasalimenti amorosi e sul sogno 
di una vita felice presto stroncato dalle diffi- 
coltà della cattiva sorte: e toccano il momento 
più alto nel "Compianto", in cui A. reagisce al 
suo fatalistico pessimismo con un appello viri- 
le a tutti gli uomini perché "la nostra esperien- 
za" che ha aperto "la coscienza di tutto quanto 
è umano" non vada perduta: "Che tutto questo 
non sia stato invano". Non sono grandi poesie, 
perché ad A. mancava il senso della concentra- 
zione fortemente emotiva e, soprattutto, del 
ritmo musicale; perciò in esse l'esposizione è 
quasi prosastica, nonostante la presenza delle 
rime, e priva di impennate liriche. Tuttavia, le 
prime specialmente, arricchiscono quel pano- 
rama della letteratura non conformista, di 
guerra, che da lahier (Con me e con gli alpini, 
'919) a Palazzeschi (Due imperi... mancati, 
'920), rifugge dalla violenza e vi oppone il con- 
forto della solidarietà fra gli umili. GPu. 
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POESIE INGLESI di Fernando Pessoa 
Nato in Portogallo ed educato a Durban, 
nell'Africa del Sud, prima di tornare per sempre 
in patria, Fernando Pessoa (1888-1935) sarà 
per tutta la vita scrittore bilingue, portoghese e 
inglese, riservando all'inglese le pagine più se- 
grete della propria scrittura: in primo luogo gli 
scritti estetici e di auto-interpretazione. Di se- 
gno inglese saranno i primi eteronimi costruiti 
dalla sua fantasia infantile (Charles Robert 
Anon, Alexander Search, Thomas Crasse); e in- 
glesi saranno le parole con cui, nel 1935, si con- 
gederà dalla vita: "I know not what tomorrow 
will bring", "Non so che cosa mi porterà il do- 
mani". Anche l'esordio poetico è inglese, alme- 
no per quanto riguarda le date di pubblicazio- 
ne. Sono cinque i gruppi di testi di cui si com- 
pone tradizionalmente il legato poetico inglese 
di Pessoa, da lui pubblicato fra il 1918 e il 1921 
per un complesso di 1400 versi. Manteniamo 
qui l'ordine di successione previsto dallo stes- 
so Pessoa e seguito da tutti gli editori a partire 
dall'edizione bilingue, inglese e portoghese, di 
Jorge de Sena, Poemas ingleses publicados por 
F.P. (Lisbona, 1974). Apre la serie Antimo [Aw- 
tinous], poemetto di 361 versi, uscito a Lisbona 
in versione provvisoria nel 1918 e poi profon- 
damente rifuso per la versione definitiva, pub- 
blicata nel 1921. Pianto dell'Imperatore Adria- 
no sul corpo morto del giovinetto Antinoo an- 
negato nel Nilo, l'opera riceve una sua unità in- 
terna dal motivo della pioggia che cade per tut- 
to il tempo de! racconto e ritma il discorso di 
Adriano. Questi, nel ricordo delle ore felici, 
passa dalla gelida disperazione per la scompar- 
sa dell'amato alla presa di coscienza che "ora il 
suo amore è sul palco universale e che mille 
occhi non nati piangono la sua miseria", e 
quindi alla decisione di eternare in mille im- 
magini la figura del divino fanciullo. Accompa- 
gnano l'edizione dell'Antmoo del 1921, e sono 
qui riprodotti, i quattordici Epitaffi \\nscrip- 
tions\, datati Lisbona 1920: quartine rimate, 
tutte sul tema della morte, sul modello 
dell'Antologia Greca. Segue ('Epitalamio \Epi- 
thalamium], poemetto del 1913, cui, forse più 
che all'Antinoo, dovrebbe essere imputato quel 
"carattere osceno" che Pessoa stesso, rispec- 
chiando il gusto e l'ideologia del proprio tem- 
po, attribuiva alle sue due operette. Ma anche 
qui per noi non c'è nulla di osceno, al di là 
dell'intenzione "fescennina" che accompagna, 
sottolineandole, le diverse fasi di un matrimo- 
nio, dal risveglio mattutino della sposa alla 


7303 


Poe 


consumazione dell'atto sessuale. Temi su cui 
Pessoa, quasi "liberato", non tornerà a insistere 
nella sua poesia portoghese. Chiudono la serie 
i trentacinque sonetti inglesi, pubblicati da 
Pessoa per la prima e unica volta, in una stam- 
pa autonoma, nel 1918, ma scritti probabil- 
mente fin dal 1913. Il modello shakespeariano 
nelle scelte metriche e contenutistiche appare 
qui evidente. E per questo forse la raccolta at- 
trasse l'attenzione del "Times" e del "Glasgow 
Herald" con recensioni che, pur contenendo 
critiche per l'artificialità di una lingua conqui- 
stata da uno straniero in regime di ipercorretti- 
smo, furono peraltro salutate positivamente da 
Pessoa. L'ultima sezione del volume contiene i 
Dispersi, destinati ad accrescersi con l'edizione 
critica in fieri, a cura di |oào Dionfsio (Lisbona) 
dal 1993. In conclusione, anche se in sé questi 
testi non rappresentano il meglio della produ- 
zione pessoana, sono un imprescindible com- 
plemento per la comprensione di tutta l'opera 
di un grande del Novecento. In italiano i tren- 
tacinque sonetti sono usciti a cura di U. Serani 
(Firenze, 1999)L.S.P. 


POESIE IN INGLESE di Brodskij [Coir 
lected Poems in Engiish], Raccolta delle poesie 
in inglese dal poeta russo-americano losif Bro- 
dskij ( 1940-1996, premio Nobel per la letteratu- 
ra 1987), edita a New York nel 2000. L'inglese 
era per B. la lingua della prosa, il russo quella 
della poesia, anche ad anni di distanza dal tra- 
sferimento negli Stati Uniti. Solo piccola parte 
dei testi è nata direttamente nella lingua 
d'adozione; per lo più sono traduzioni e rifaci- 
menti dell'A. e suoi collaboratori. La raccolta 
comprende, oltre ad alcuni inediti, i tre volumi 
che hanno scandito la condizione di B. poeta 


fra due lingue: Parte del discorso [A Part of Spee- 


ch, 1980|, A Urania [Te Urania, 1987) e il postu- 
mo Così via [So Forth, 1996). Poesia colta e raf- 
finata nella varietà di forme, metri e rime e 
nell'ampiezza dei riferimenti letterari, quella di 
B. si muove fra etica ed estetica, forza morale 
ed espressione individuale. I temi centrali sono 
il tempo e la morte, che solo l'arte e la lingua 
poetica possono vincere, e l'esilio e la partenza 
(sia come fuga dai limiti di tempo, storia, poli- 
tica e lingua, che come separazione e distanza). 
In Parte del discorso, meditazioni sulla decaden- 
za sono legate al ricordo del figlio lasciato in 
Russia ("Nature Morte", "Nunc Dimittis", "Odis- 
seo a Telemaco"). B. si vale spesso di figure 
classiche, bibliche e cristiane (natività e croci- 
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fissione). In "Ninna nanna di Cape Cod", la se- 
parazione fra padre e figlio porta a una ironica 
ma severa riflessione su Russia e America, im- 
peri uniti dalla voce bilingue del poeta che ten- 
ta di mediare spazio e tempo, raffigurati da 
oceano e notte. La lezione dei poeti metafisici 
inglesi, studiati in gioventù, filtra nella densità 
metaforica della lingua, che oscilla fra immagi- 
ne e astrazione. In "Farfalla" ("Butterfly"). 34 
strofe che riproducono visivamente l'insetto, il 
poeta-entomologo vede un microcosmo scatu- 
rire dalle ali, la loro breve vita simbolo dello 
scorrere del tempo, e "barriera lieve/fra il Nulla 
e me". B. riprese numerose forme della tradi- 
zione russa e inglese, dall'elegia (genere a lui 
più caro) all'ecloga, all'epistola e al sonetto 
nelle sue varietà. Egli è un poeta viaggiatore, 
volente e nolente: i suoi versi abbracciano la 
nativa Leningrado, paesaggi americani e luoghi 
italiani, a partire dall'amata Venezia (dove fu 
sepolto), simbolo del tempo e dell'eternità, co- 
me lo è Roma con le sue rovine ("Strofe vene- 
ziane", "Elegie romane"). La poesia inglese di B. 
resta soprattutto testimonianza di una vicenda 
esistenziale e letteraria, pronunciata in una ter- 
radi nessuno linguistica, dichiarazione di amo- 
re a una tradizione altra: eccentrica, appassio- 
nata e (auto)ironica come l'opera di un altro 
russo-americano di adozione, V. Nabokov. 
Tradd. parziali di G. Buttafava (Milano, 1986), e 
di S. Vitale e D. Buttafava (Milano, 1996). A.Fra. 


POESIE IN PROSA (v. Cento pagine di poesia) 
POESIE IN VERSI (v. Opera prima) 
POESIE MELICHE (v. Poesie di Battista) 


POESIE MILANESI di Maggi Notevoli, in- 
sieme alle commedie pure in dialetto, sono le 
Poesie Milanesi di Carlo Maria Maggi (1630- 
1699), pubblicate a Venezia nel 1700 e 1701 e, 
complete, a Mi lano nel 1701 e 1711. Sono com- 
ponimenti dialettali suddivisi in sonetti, canzo- 
ni, oltre che in intermezzi e commedie (tra cui I 
consigli di Meneghino, v.). Tra le più caratteristi- 
che poesie sono quelle dedicate a Ludovico 
Antonio Muratori "per un discorso tenuto so- 
pra la Dritta ragione" ("Sur Murator, n'occor che 
ve scoldee"), e quella allo stesso (Hin cert filo- 
sofi) che van coi scansc") sulla vacuità inganne- 
vole della cultura e il malanimo della gente. As- 
sai belle le canzoni, tra cui quella alla figlia Ro- 
sa ("Ve mand sti quatter frutt del nost Bia- 
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grass"), con la quale il poeta dalla villa di Ab- 
biategrasso manda a lei, nel convento delle 
Carcane, alcune frutta primaticce con la morale 
che nelle cose del mondo ci si deve regolare co- 
me con la frutta: bisogna prendere solo il buo- 
no e lasciar andare il resto, per non apparire 
troppo difficili. Tra le migliori canzoni giova an- 
cora ricordare quella dell'ortolano sull'incon- 
tentabilità degli uomini, quella sui consigli alla 
nuora Gaetana nel dì del pranzo nuziale, o la 
descrizione fatta per alcune religiose sui diver- 
timenti del carnevale. Piace nelle liriche verna- 
cole del Maggi il senso tutto nuovo di bonomia 
e di saggezza: le osservazioni garbate e schiette 
rivestono di un carattere umoristico le stesse 
descrizioni realistiche e vivaci. Con grande sag- 
gezza il poeta giudica le cose del suo tempo da 
moralista; e per la perspicuità di questi compo- 
nimenti oltre che per il loro significato umano 
il Maggi va considerato concordemente il pa- 
dre della poesia vernacola milanese: bastino i 
riconoscimenti di Gabriele Verri, padre di Pie- 
tro e di Alessandro, e quelli del Parini e del Por- 
ta. Costui appunto chiamava il Maggi "gloria 
del lenguagg noster meneghin", definizione 
che è rimasta proverbiale. CC. 


POESIE MORALI di Hagedorn \Morali- 
sche Gedicfite\\ Raccolta del poeta tedesco 
Friedrich von Hagedorn (1708-1754), pubblica- 
ta nel 1750. Hagedorn e Hallerfv. Le Alpi) rap- 
presentano l'espressione più compiuta di 
quella "piccola poesia" che costituisce un'isola 
di sensibilità e di immaginazione nell'epoca 
del "rococò" tedesco. Formatosi alla scuola de- 
gli antichi e al contatto con le letterature mo- 
derne, specie quella inglese che studiò nel pe- 
riodo in cui fu segretario dell'ambasciata da- 
nese a Londra (1726-1729), H. avverte tutti gli 
influssi del suo tempo e particolarmente di 
Pope, i cui poemi imitò e tradusse. Ma in que- 
sta raccolta lo sguardo dell'autore è rivolto so- 
prattutto ai classici, e tra questi in special mo- 
do a Orazio, del quale ripete l'amabile epicu- 
reismo, sostituendo il tono scettico con 
un'elegante saggezza borghese. Attraverso l'il- 
lustrazione di temi morali come la felicità, 
l'amicizia, la sapienza, H. delinea la figura del- 
l'uomo saggio" che echeggia l'ideale oraziano 
del "Beatus ille", adombrato nell'apologo, an- 
ch'esso di oraziana memoria, del topo di cam- 
pagna e del topo di città |"Letteraa unamico"|. 
Questo superficiale edonismo si tempera nella 
robustezza di un pensiero, se non filosofico, al- 
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meno largamente umano in "Beatitudine", do- 
ve il poeta proclama la propria indifferenza 
verso la scienza scrutatrice dell'universo, che 
pur concedendo la fama non è tuttavia ir fine a 
cui gli uomini sono stati eletti; né tale fine è la 
ricchezza che rende aridi e insensibili i cuori, 
ma è la Saggezza e il Bene in cui il poeta trova 
la felicità nel consolare i miseri e donare loro 
il superfluo dei suoi beni materiali. Nonostan- 
te questi accenti evangelici e le poesie religio- 
se inserite nella raccolta ("la Preghiera univer- 
sale" che deriva da Pope, le "Considerazioni 
conformi alla sacra scrittura, ecc." di tono bi- 
blico), la morale di H. rimane umana (il suo 
modello è Socrate) e basata sul sentimento 
dell'amicizia |'"L'amicizia"|, frutto di conoscen- 
za e di elezione, ben distinta dall'amicizia falsa 
degli arrivisti e degli intriganti come il tipo de- 
scritto in "Il chiacchierone", dove, sulle orme di 
Orazio, rivive in un vicolo di Amburgo l'incon- 
tro sulla Via Sacra della celebre "Satira IX" (v. 
Sermoni di Orazio). Altrove, il tono didascalico- 
moraleggiante prende gli accenti dell'indigna- 
zione e l'autore adotta la sferza di Giovenale 
per flagellare la cupidigia, l'orgoglio, l'invidia 
umana; ma la violenza della satira è sempre 
temperata dall'urbanità del poeta che intervie- 
ne a diluire il rigorismo etico. Questi limiti del 
suo carattere, in cui peraltro si nota già il sen- 
so della scepsi illuministica, sono anche i limi- 
ti delle Poesie morali, che assumono costante- 
mente un tono gnomico e sentenzioso senza 
però scendere mai alla pedanteria, esprimen- 
dosi in ritmi facili e armoniosi di una sciolta 
eleganza che fissò la lingua poetica tedesca fi- 
no al Klopstock. A.Co. 

Il più limato dei poeti tedeschi. (Wieland) 


POESIE, NOVELLE E SAGGI [Slim sippu- 
rim u-resimot\. Sotto questo titolo sono state 
raccolte le opere dello scrittore ebreo di origi- 
ne ucraina Yaogov Steinberg (1887-1947), 
pubblicate a Tel-Aviv nel 1957. La sua produ- 
zione poetica è tutta improntata a un profondo 
pessimismo: le prime poesie esprimono già un 
desolato senso di solitudine, che dopo il falli- 
mento della rivoluzione del 1905 si muta in 
un'aspra satira della disintegrazione morale 
contemporanea. S. torna alla vena lirica dopo 
il suo trasferimento in Palestina, nel 1914: nel 
poema autobiografico 1/ viaggio di Avisalom 
\Massa< ->Avisalom\egli narra la tristezza del 
suo distacco dall'Ucraina, e l'alternarsi di en- 
tusiasmo e scoramento all'arrivo nella squalli- 
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da Palestina di allora. Le sue composizioni mi- 
gliori, tra cui le Rime dalla bottega dell'orafo 
\Uaruzim vnibbet ha-zoref, risalgono agli anni 
vissuti in Israele. I sogni delusi e la nostalgica 
tristezza del giovane S. si trasformano ora in 
una poesia riflessiva e assorta, pur conservan- 
do la venatura pessimistica insita nel suo tem- 
peramento. Le rare descrizioni non hanno più 
la funzione di sottolineare uno stato d'animo 
individuale, ma tendono a suggerire simbolici 
paralleli al tragico destino dell'uomo. A questa 
maggiore oggettività ideale corrisponde un ul- 
teriore perfezionamento dello stile, già curato 
fino al virtuosismo negli effetti musicali. La 
tendenza a concentrare il pensiero, così sensi- 
bile nelle poesie, trova la sua migliore espres- 
sione nei Saggi, dove S. raggiunge il punto più 
alto della propria arte, creando pagine consi- 
derate fra le migliori della letteratura ebraica 
contemporanea. Egli tratta argomenti storici e 
culturali, mettendo in rilievo i problemi che il 
ritorno alla terra dei padri ha posto all'ebrai- 
smo, e cogliendo sempre i valori essenziali al 
di là degli aspetti contingenti. In queste anali- 
si, S. non perde mai di vista la prospettiva sto- 
rica, e ama trarre dal passato del suo popolo, 
criticamente analizzato, gli elementi più atti a 
formare lo spirito del nuovo Israele: il suo ide- 
ale rimane perciò l'ebreo del tempo dei Giudici 
e dei primi Re, con il suo carattere fatto di in- 
tense passioni, forza attiva e volontà. Ma la vi- 
sione storica di S. non è immune da una certa 
parzialità, chegli fa condannare in blocco i va- 
lori spirituali maturati nell'ebraismo della dia- 
spora. Tra i Saggi, va ricordato in particolare 
quello intitolato "La riga" |"Ha-sQrah"|, in cui 
TA., definendo il genio della lingua ebraica, lo 
scorge nella concisione, nella possibilità di 
riassumere in una sola riga l'essenza di 
un'idea. E una proprietà che S. sfrutta mirabil- 
mente nella sua prosa, pur infondendovi sem- 
pre un lieve accento poetico e un ritmo quasi 
musicale. L'ultima parte degli scritti di S. com- 
prende i racconti, ambientati per lo più nelle 
cittadine russe dove gli ebrei vivevano la vita 
dei ghetti affollati e angusti. Qua e là magnifici 
scorci di paesaggi ucraini sovrastano l'aggrovi- 
gliata struttura psicologica dei personaggi 
("Cocomeraie" |"Bustanim"|). L'A. analizza le 
più delicate e intime vibrazioni degli animi con 
un'acutezza a volte quasi morbosa, che in certi 
casi rende l'azione pressoché impercettibile 
('La morte della vecchia" ['Mot ha-zegenah"|). 
Ma in genere la povertà di eventi si addice al 
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lento evolversi dei caratteri, alle variazioni in- 
teriori nell'atmosfera greve dell'immobile 
mondo ebraico-russo. Le figure femminili so- 
no quelle che S. ricrea con maggiore partecipa- 
zione umana: le giovani donne ebree di questi 
racconti spiccano sempre per la loro fresca na- 
turalezza e la loro intensa vitalità destinata ad 
appassire precocemente nel ghetto soffocan- 
te, accanto a uomini meschini ("Una figlia di 
Israele" ("Bat Yisra>el"||. In tutta l'opera di S., 
pur così varia di forme, corre il motivo unitario 
di una forte personalità artistica, che si mani- 
festa nell'orrore della banalità, nell'intransi- 
genza più severa, nel pessimismo, appena 
temperato dalla delicatezza dei sentimenti, in 
uno stile sempre conciso e aderente all'idea 0 
all'immagine. CZL 


POESIE NUOVE di Heine \NeueGedichte\ 
Poesie di Heinrich Heine (1799-1856), compo- 
ste nel corso di quasi vent'anni e riunite in vo- 
lume nel 1844, in questa prima edizione è 
compresa anche La Germania (v.), che nelle 
edizioni susseguenti venne stralciata e pubbli- 
cata a parte. Già fin dal 1838 esse erano state 
in parte consegnate all'editore Campe di Am- 
burgo, ma l'amico Gutzkow ne sconsigliò la 
pubblicazione per timore della censura, am- 
monendo a un tempo l'amico, che rispose con 
una violenta lettera proclamando l'autonomia 
dell'arte la quale non è legata a nessuna parti- 
colare idea di morale o di politica. Si sente qui 
spirare una nuova aura nella lirica di H., ben 
diversa che nel Libro dei canti (v.). Ogni residuo 
di nostalgie romantiche, ogni inflessione liri- 
co-sentimentale svanisce. Per una parte il tono 
si inaridisce, per l'altra acquista talvolta una 
levità nuova - come nella breve lirica sopra una 
bambina: "Du bist wie eine Blume, so hold und 
schòn und rein" ['Tu sei come un fiore, così 
leggiadra e bella e pura"). Nel primo ciclo 
"Nuova primavera", pubblicato già nelle im- 
pressioni di viaggio (v.), l'anima si libera dall'in- 
cubo del proprio intimo tormento in un festo- 
so entusiasmo per l'accogliente Parigi, in una 
sorta di risurrezione alla vita. La poesia amo- 
rosa nelle "Poesie varie" che seguono, dedicate 
a nomi femminili, si accende di calore sensua- 
le, ma in un libero gioco capriccioso mescola- 
to di serietà, di canzonatura e di ironia, che 
permette al poeta di prender volo qualche vol- 
ta in "echappées" improvvise. Da una delle 
"Poesie varie" ha tratto il Carducci il motivo 
per noti versi: "Va la nave mia con vele nere", 
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nella leggenda del "Tannhauser" (v., ev. Vfedele 
Eckart e HTannhduser) si afferma un romantico 
satanismo che nella sua sofferta amarezza 
("Ich schmachte nach Bitternissen", "Ho sete di 
amaritudini") e nella sua tessitura a trapassi 
continui di tono offrirà ispirazione poco più 
tardi a Wagner, e il tutto sbocca in fine in un 
sansimonismo edonistico e panteista nei 
"Canti della creazione". I motivi romantici po- 
polano le "Romanze", fra le quali "Anno 1829" 
e "Anno 1839" rispecchiano i sentimenti del 
poeta per la propria patria, che nella Germania 
verranno più chiaramente espressi. Il volume 
delle Poesie nuove fu un vero successo editoria- 
le tanto in Francia quanto in Germania, e la 
prima edizione si esaurì in poche settimane, 
come risulta dalla prefazione alla seconda 
ediz. Tradd. di G. C. Cecco Suardo (Torino, 
1882) e di G. Chiarini (Bologna, 1908). GFA. 
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gli dava una sorta di lirica esaltazione - alla 
morte contemplata ora più realisticamente 
nella varietà dei suoi casi: morte della serenità 
familiare sotto i colpi della sfortuna ("I deslipp 
di Càmol" ["Le sventure dei Tignola"|); morte 
della ragione nella pazzia ("De là del mur"); 
morte della dignità umana nelle abbiezioni 
della miseria e del meretricio ("La poesia della 
Olga"); ecc. Queste due ultime liriche rappre- 
sentano il maggior frutto della poesia tessia- 
na: nella prima l'A. comincia descrivendo una 
sua grigia mattinata domenicale, con solitaria 
gita ciclistica fuori città. E, per un po', la con- 
fessione cronachistica di un crepuscolare più 
infastidito e neghittoso che melanconico. Fin- 
ché egli giunge a Mombello, vede il gran muro 
del manicomio provinciale, sente i canti e le 
grida dei pazzi. E ogni realtà si dissolve in un 
turbine di follia; nell'immaginazione del poeta 


Enrico Heine ebbe una propria schietta e libera sconvolto, divagazioni, sensazioni, ricordi si 
vena poetica che a torto è stata talvolta giudicataccavallano febbrili: dal velo squarciato delle 
istrionismo o affettazione sentimentale, perché tatnvenzioni, egli contempla il caos grottesco 
nonè ciò che si afferma fin nelle prime manifestadella vita quotidiana. Identica forza trasfigura- 


zioni di un'anima, ricompare nelle condizioni 


trice, e identico procedimento, nella "Poesia 


meno propizie, si mantiene tenace sino agli ultindella Olga": le vie malfamate della città i dise- 
giorni; e si è espresso in piccole liriche, pure e truedati, le professioniste del vizio diventano 
sparenti come gocce di rugiada, e in innumerevoliogo e figure di un'infernale tregenda quasi 
brani di versi e di prose di singolare freschezza. (Basformandosi in mito per effetto di un'osses- 


Croce) 


POESIE NUOVE ED ULTIME Raccolta 
postuma di liriche in dialetto milanese di De- 
lio Tessa ( 1886-1939), edita a Torino da De Si 1- 
va nel 1947 a cura di Franco Antonicelli e For- 
tunato Rosti, e riproposta poi, in edizione cri- 
tica, con le altre poesie di Tessa, in Lè el di di 


siva metamorfosi. E forse nessun moderno dà 
al lettore impressioni così sconvolgenti. FGi. 


POESIE PASTORALI di Fontenelle \Poé- 
sies pastorales\. Operetta di Bernard Le Bovier 
de Fontenelle (1657-1757), pubblicata nel 1688 
con altri due scritti di particolare importanza. 
Si compone di nove egloghe o componimenti 


Mort, alegherl De là del mure altre liriche, a curapastorali, dove vien cantato l'amore campe- 


di Dante Isella (Einaudi, 1985). La prima metà 
del volume comprende cinque componimenti 
che I'A. si apprestava a pubblicare col titolo 
complessivo De là del mur quando la morte lo 
colse improvvisa; la seconda contiene versi di 
vari periodi - che T. teneva di riserva per un'al- 
tra occasione - e una canzone "A Carlo Porta" 
tra le sue più belle, ma rimasta esclusa dalla 
silloge pronta per la stampa costituendo un fe- 


stre, tra dolcezze e vagheggiamenti, litigi di ri- 
vali, pitture di scene contadinesche, giuramen- 
ti di fedeltà e galanterie non di rado pervase da 
quel preziosismo sottile e ricercato che con- 
traddistingue le prime creazioni poetiche del 
F. Il modello celeberrimo delle Bucoliche (v.) 
virgiliane porta l'autore a rivelare una finezza 
d'espressione che già si associa a quello spiri- 
to di società lievemente ironico che è nelle 


roce e impubblicabile sfogo di amarezze con- 
tro il regime fascista. Il libro, pur disorganico, 
non è certo inferiore al precedente Lè el di di 
Mort, alegherl (v.). e nella prima parte vi trovia- 
mo gli stessi motivi fondamentali allargati e 
approfonditi con più ricchezza d'arte e di fan- 
tasia. Dalla morte, cioè, come incubo sconvol- 
gente - spettro crudele che ossessionando l'A. 


opere maggiori, nei Dialoghi dei morti (v.) e nel- 

le Conversazioni sulla pluralità dei mondi (v.). Fa 
parte della raccolta la pastorale Endimion (v. 
Endimione), dramma per musica, dove viene ri- 
cantata la nota favola della dea Diana e del pa- 
store Endimione (v.) in un travestimento agile 

e vaporoso dei costumi del tempo. Per riempi- 

re meglio il volumetto, come dice l'autore, 
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benché non siano pastorali, furono aggiunte 
quattro Epistole, stese al modo delle Eroine (v.) 
di Ovidio. Tra esse le più notevoli per la vivaci- 
tà della finzione sono quelle della cortigiana 
Flora a Pompeo, e di Cleopatra ad Augusto. 
Anche alcune "Poesie galanti" furono compre- 
se nel volumetto, ma sono di poco conto. In 
complesso l'importanza dell'operetta, per i 
moderni, consiste più che altro nelle discus- 
sioni critiche del "Trattato sulla natura 
dell'egloga" e della Digressione sugli antichi e i 
moderni (v.), che seguono le Poesie. CC. 


POESIE PER UN PASSANTE Raccolta 
della poetessa italiana Daria Menicanti (1914- 
1995), pubblicata da Mondadori nel 1978,. Sot- 
to il titolo Poesie per un passante, l'A. raccoglie 
la sua terza silloge organica, dopo Città come 
(1964) e Un nero d'ombra (1969). Gli estremi 
delle composizioni vanno, come riportato nel 
frontespizio, dal 1969 al 1976. Sergio Solmi fa 
risalire questa scrittura al filone "della poesia 
d'ogni tempo", diviso da quello dello speri- 
mentalismo e dell'avanguardia. Così la radice 
tematica di questi testi va ricercata nel reite- 
rarsi del binomio amore-morte, siglato da un 
atteggiamento di attesa verso il primo, di ver- 
tigine verso la seconda. Il testo si presenta se- 
condo un ordine prevalentemente cronologi- 
co, privo di qualunque indicazione che lasci in- 
tendere una struttura tematica, pur larvale. So- 
no ottantatré testi, di forma per lo più breve e 
variamente modulata (si va dal bozzetto im- 
pressionistico a una scansione più epigram- 
matica, dall'idillio a una liricità più intensa e 
drammatica) su una descrittività discorsiva, 
parca di accensioni retoriche o di qualsiasi en- 
fasi, che si appoggia su un uso disinvolto del 
verso libero. 11 lettore resta coinvolto in una 
semplicità che spesso ha fatto evocare, per 
quest'A., i nomi di Saba o di Penna. La cifra è 
intimistica, cadono in questa raccolta anche 
gli accenni sociali e politici che si erano resi 
più evidenti nel libro precedente. Con Poesie 
per un passante la M. torna ai modi del suo 
esordio, secondo una circolarità (o una coe- 
renza) non rare nella poesia femminile del se- 
condo Novecento italiano. La stessa dimen- 
sione urbana allusa nel titolo è in realtà imme- 
diatamente riportata a un dramma individua- 
le, per cui ogni accenno collettivo diventa ipo- 
tesi di un incontro, di un'attesa anch'essa agi- 
tata da "febbre e sudori", come è nella migliore 
tradizione della moderna lirica d'amore. E co- 
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me in ogni atteggiamento della modernità, vi è 
anche in queste poesie l'uso di una punteggia- 
tura assente in clausola, per cui il discorso ri- 
mane incompiuto sulla pagina. R.Dei. 


POESIE POPOLARI, IDILLI \Poezii po- 


puldre, Pasteluri\. Versi del poeta romeno Vasi- 


le Alecsandri (1821-1890) apparsi in volume ri- 
spettivamente nel 1866 e nel 1875. Nelle Poesie 


popolari sono raccolti vari componimenti di 


ispirazione popolare del suo paese, "balade" o 
"cantece batrànesti" | "canti del tempo antico"), 
"doine", "hore", che il poeta riveste di una for- 
ma perfetta, senza falsarne in alcun modo lo 
spirito, o ricreandoli su temi popolari. Una del- 
le ballate più tipiche è "L'agnellina" |"Miori- 
ta"|, dove una pecorella prediletta, saputo che 
due cattivi pastori vogliono uccidere il suo pa- 
drone, a questi che le parla, riferisce il pericolo 
che lo sovrasta. Il padrone non vuol sfuggire 
alla morte, ma desidera soltanto di essere se- 
polto vicino al suo gregge, e la pecorella non 
dovrà dire a nessuno, nemmeno alla madre, 
che egli è morto, ma che ha sposato una figlia 
di re. Altra ballata caratteristica è quella sulla 
fondazione del Monastero di Arges. Le "doine" 
sono, secondo la definizione dello stesso Ale- 
csandri, "canti d'amore, di tristezza, di deside- 
rio nostalgico, pianto soave del cuore del po- 
polo in tutte le vicende della sua vita", in esse 
c'è il canto degli uccelli, la bellezza della pri- 
mavera, il dolore della morte, la solitudine del 
pastore. Le "hore", che prendono nome dalla 
danza omonima, sono invece o arie che ac- 
compagnano le danze, come i versi che vengo- 
no improvvisati dai musicanti. Il loro carattere 
è lieto, scherzoso e, qualche volta, amoroso. Si 
rivolgono con brevi versi alle fanciulle e ai fiori 
che devono essere loro offerti, o ai compagni 
di danza. Gli idilli sono brevi componimenti li- 
rici che per la compostezza della forma e l'ispi- 
razione idillica ricordano le Myricae (v.) pasco- 
liane. Vi è descritto l'inverno in Moldavia, e 
precisamente nella tenuta del poeta a Mirce- 
sti. Mentre il gelo stringe la terra e soffia la tor- 
menta, è felice il viaggiatore che ritorna alla 
sua casa calda dove l'aspetta un cuore fedele, 
è felice chi può stare accanto al camino so- 
gnando fantastici paesi luminosi di sole 0 so- 
avi visioni d'amore. Ma l'inverno è cacciato 
dalla dolce primavera che porta nuvoli di fiori, 
stormi di uccelli, con mattinate limpide e notti 
serene. I contadini riprendono i lavori dei cam- 
pi, si semina, si falcia, tutta la natura è canto, 
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gioia, poesia. Anche in questi versi di classica 
armonia, la sensibilità del poeta trova espres- 
sioni di fresca e semplice poesia. L'Alecsandri 
fu anche poeta patriottico: in questo genere, i 
suoi versi più noti sono "Penes il tacchino" 
("Penes curcanul"! e "Il cantico della gente la- 
tina" |'Cantecul gintei latine"! che riportò il 
premio dei Felibri a Montpellier nel 1878. E 
una breve poesia in cui si esalta la virtù della 
gente latina che avanza, prima fra tutte le altre, 
lasciando dietro di sé una splendida luce. L' 
Alecsandri, che ebbe per l'Italia, in cui visse 
lungamente, un affetto vivo, e che seguì con 
entusiasmo le vicende del nostro Risorgimen- 
to, benché risenta in alcune opere dell'influsso 
francese, nello spirito e nel sentimento è piut- 
tosto vicino alla poesia italiana. GL. 


POESIE PRIMA DEL CONGRESSO (v 
Finestre di casa Guidi, Le) 


POESIE PROVINCIALI. Sotto questo titolo 
Fausto Maria Martini (1886-1931) raccolse nel 
1910 un gruppo di sue poesie, aggiungendove- 
ne anche alcune comprese in precedenti rac- 
colte. E questo uno degli esemplari del Crepu- 
scolarismo a cui nei primi decenni del secolo 
aderirono anche Sergio Corazzini e Marino 
Moretti. L'autore esprime in questi versi il ten- 
tativo di uscire dal dannunzianesimo aulico ed 
eroico, attenendosi però alla tradizione strofi- 
ca e rimata e scegliendo quasi sempre la quar- 
tina e l'endecasillabo. La poesia del Martini è 
lieve e cantante, dimessa più nel tono che 
nell'immagine; spesso vivace e sensitiva, capa- 
ce di contenere nell'orchestrazione strofica 
una certa pienezza d'anima. Il suo tema prefe- 
rito è la modesta vita di provincia; la natura 
"che pare falsa perché troppo vera"; gl''interni" 
con le tendine ricamate e i fiori di carta; la don- 
na casalinga, "né gioiosa né mesta", che il po- 
eta vagheggia nella semplice acconciatura pro- 
vinciale. E non manca l'immagine del "fanciul- 
lino" che si nasconde nell'uomo e guarda il 
mondo tra attonito e svagato: "E un'anima so- 
linga, puerile / anima dolce, che si meraviglia / 
del cielo..." Ma, fuori di questo manierismo di 
tono minore, che allora ebbe il sapore di una 
scoperta, c'è un Martini più intimo, sia pure 
ancora di un'intimità intinta di letteratura e di 
dannunzianesimo: poiché del Poema paradisia- 
co (v.) e dell'Isottèo (v.) si era nutrita questa po- 
esia, in apparenza umiliata e pedestre. L'amo- 
re vi suscita fremiti e qualche forte movenza e 
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un certo gioco di immagini barocche; e quan- 
do si estenua, giunge a forme di squisito per- 
vertimento, per cui l'amante diventa la buona 
sorella e gli atti amatori sono come gesti litur- 
gici. 1 migliori momenti sono in questa poesia 
di sensualità estenuata; la più naturale al poe- 
ta, incapace di impressioni immediate, ma fe- 
lice a tradurre, con acutezza e quasi con stupo- 
re, le incertezze dell'animo, del tempo e delle 
stagioni; a intendere l'arcana coscienza e la 
sommessa voce delle cose. GMa 


POESIE RELIGIOSE di Rapisardi Rac- 
colta di liriche di Mario Rapisardi (1844-1912), 
pubblicata nel 1887. Informa queste liriche la 
dolente e ansiosa concezione della vita che, 
dopo il superficiale ottimismo giovanile, già 
s'affaccia nella conclusione del Giobbe (v.): 
"mistero tutto, tranne il dolore". Tra gli echi 
montiani e carducciani, accanto a rievocazioni 
classiche e mitologiche, e a qualche truculenta 
esaltazione della Verità, della Libertà delle ri- 
bellioni titaniche, che riecheggia i motivi pre- 
diletti nei precedenti poemi, si trova in questo 
volume una serie di liriche, piene di umana 
sincerità nell'angoscia dello smarrimento e nel 
fremito dell'ascesa verso il faticoso sereno. Di 
tale umana vibrazione sono pervase anche le 
visioni della natura, in cui lo spirito ritrova la 
voce di tutti i dolori, la forma unica della viven- 
te eternità ("Renovatio", "Conforto"). Di dub- 
bio e di dolore sono fatte le figurazioni di que- 
sta lirica: è l'asceta che chiude nelle tenebre 
della morte gli occhi che non videro il volto 
bello e funesto d'Iside, al cui nome il cuore 
balzava come il flutto che si gonfia d'amore 
sotto il raggio purpureo della luna ("Martirio"; 
è Rama che, insoddisfatto tra le braccia della 
sua donna, chiede a Dio il dardo che disciolga 
le sue membra mortali ("Nella foresta"); è la 
Felicità, bianca impassibile dea, che è, forse, 
una cosa sola con la Morte ("Felicitas"); è la Pa- 
ce, dinanzi a cui solo i morti possono dire: "O 
fiore che in cima dell'alte ruine cresciuto di 
pianto t'inalzi alle stelle, o sogno divino 
dell'anime belle, o candida Pace, sei nostra al- 
la fine!" ("Comizio di pace"). Altrove la medita- 
zione del poeta indugia su visioni più serene, 
ed egli canta il giovane che, domato il terrore 
del nulla, s'avventa al magico regno della vita, 
eterna Circe ("Ballata"), o il perenne avvicen- 
darsi del florido oblio della Vita con la fosca 
ombra della Morte, onde l'anima umana, "assi- 
sa fra un'urna e una culla, ritesse la tela dei so- 
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gni" ("Mors et Vita"). Infine ecco il verbo supre- 
mo che la Natura, unica dea, concede al suo fe- 
dele: legge della vita è l'amore, "l'unica luce 
nell'arduo mistero", la Charitas, "al cui soffio 
fecondo s'apre il cielo e palpita il cuore del 
mondo" ("Nomos", "Crepuscolo", "Charitas"). 
Così, abbandonati gli atteggiamenti di ribelle 
e di apostolo, nella contemplazione della sua 
fede filosofica, il Rapisardi incontra finalmente 
una commozione che riscatta l'equivoca orato- 
ria di tanta parte della sua produzione. EVa. 


POESIE RELIGIOSE di Zinzendorf \Gei- 
stliche Gedichte]. Raccolte di poesie di Niko- 
laus von Zinzendorf (1700-1760), il quale nel 
1722 accolse nella sua proprietà di Bertlesdorf 
nella Slesia i membri superstiti e sparsi della 
setta originariamente hussita dei "Fratelli Mo- 
ravi"; assegnata loro quella parte della sua 
proprietà che si trovava ai piedi dello Hutberg, 
li riorganizzò rigidamente secondo coerenti e 
unitari princìpi pietistici. Cambiò il nome del 
luogo e lo chiamò "Herrenhut" (Custodia del 
Signore); i membri furono detti "Fratelli". 
L'ideale di Z. era di riunire a Herrenhut mem- 
bri delle varie sette protestanti che, come già 
un tempo i "Fratelli Moravi", anche ora costitu- 
issero una unità, tenuti insieme da un illimita- 
to e incondizionato amore per Cristo. Non in- 
tendeva rompere i legami con la Chiesa costi- 
tuita, solo mirava a un proprio particolare si- 
stema di pratiche pie. Per l'uso della comunità, 
di cui nel 1737 divenne vescovo, compose ap- 
punto numerose poesie da cantarsi durante le 
funzioni religiose. Il primo "Gesangbuch" ("Li- 
bro di canti") della comunità fu stampato a Lò- 
bau nel 1735: conteneva 972 canti, fra i quali 
208 sono di Z. stesso e danno il tono anche al- 
le poesie degli altri autori (Gregor, Garve, Al- 
bertini, ecc., oltre alla moglie Dorothea Erd- 
muth). Altre composizioni si aggiunsero natu- 
ralmente in seguito, nelle successive edizioni 
dei "Gesangbuch" (l'ultima edizione definitiva 
è quella uscita a Gnadau nel 1892, con 1212 
canti). A una edizione a parte delle poesie pro- 
prie, Z. non pensò durante la vita; soltanto nel 
1845 ne fu fatta una raccolta completa a cura di 
Knapp. Sono delle invocazioni estatiche, ap- 
passionate, di Gesù, che rammentano sotto 
certi aspetti le poesie scritte cento anni prima, 
in pieno barocco, dal gesuita Friedrich Spee (v. 
L'Usignolo che sfida) e da Angelus Silesius (v. 
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sono preghiere in versi. Il loro fervore e la loro 
intensità sono qualche volta tali da generare in 
noi un senso non soltanto di stupore ma di in- 
comprensione verso una sentimentalità che ci 
appare esagerata, ma che tuttavia corrispon- 
deva perfettamente alla necessità spirituale 
dell'autore e dei suoi adepti ed ebbe e conser- 
vò grande effetto su tutti i fedeli della comuni- 
tà. Ancora oggi alcuni dei canti fanno parte del 
patrimonio spirituale della Chiesa protestante 
anche al di fuori della setta degli "Her- 
renhuter"; così, per esempio, il "Gesù precedici 
nella vita" [Jesu geh voran auf der Leben- 
sbahn"] che è cantato durante quasi tutte le 
funzioni. CGu. 


POESIE RIUNITE di Marianne Moore 
\Collected Poetns\. Raccolta della statunitense 
Marianne Moore (1887-1972), pubblicata nel 
1951, premio Pulitzer. Comprende liriche da 
Poesie scelte \Selected Poems, 1935], Cosa sono 
gli anni [WAat Are Years, 19411, Nondimeno 
\Nevertheless, 1944], e altre più recenti. Fin dal- 
le iniziali esperienze poetiche, agilmente con- 
dotte sulla rivista "The Egoist", non si trovano 
nella M. tracce di dirette derivazioni espressi- 
ve, bensì un linguaggio personalissimo, non di 
rado ermetico, contraddistinto da originale 
uso della strofa e della rima. Fra le più spiccate 
caratteristiche di questa poesia vi è il gusto 
per l'osservazione minuta, per la parola esatta, 
che sa dosare, nel verso, l'emozione filtrata 
dall'occhio. In non rari momenti, la poesia 
dell'A. può apparire una sorta di esercitazione 
intellettuale, gelosa di mostrare il suo conte- 
nuto emotivo, perché complicata da un verso 
che ignora piedi e accenti, basandosi esclusi- 
vamente sul numero delle sillabe. Il verso in 
realtà segue schemi formali rigidi, miranti a un 
effetto insieme visivo e auditivo, il quale, gio- 
cando sulla inaspettata combinazione di tim- 
bri e di cadenze, crea ritmi intensamente mu- 
sicali. "Descrittiva", più che "lirica", è stata de- 
finita la poesia della M., in quanto la raffigura- 
zione di una scena osservata è sempre il punto 
di partenza per la riflessione. Il fine, del prezio- 
so immaginismo che ne deriva, è quello di fa- 
vorire una particolare concentrazione su di un 
dato visivo, per poi dare impulso a una succes- 
sione sempre più ampia di sensazioni concen- 
triche. La gamma delle associazioni intellet- 
tuali e sentimentali che la poetessa ottiene è 


Cherubico pellegrino). A differenza di queste pe- talmente vasta, che risulta arduo, il più delle 


rò le composizioni di Z., più che vera poesia, 
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di partenza. Molte delle più belle liriche della 
M. hanno per protagonisti gli animali, per lo 
più esotici, fantastici e talvolta, come nei be- 
stiari medievali, allegorici. Fin dal primo appa- 
rire dei suoi versi eccentrici, la M. si impose al- 
la ammirazione dei grandi autori del suo tem- 
po, quali E. Pound, T.S. Eliot, W.C. Williams e 
W.H. Auden. Nella M. l'arguzia e il lessico pre- 
zioso di stampo settecentesco si congiungono 
al candore dell'etica protestante. In "Poesia" 
["Poetry"], che inizia con la celebre affermazio- 
ne "Anche a me non piace", ella tracciò il pro- 
prio manifesto di rigore che però lascia spazio 
alla deriva delle associazioni. Quasi solo nella 
commossa tarda lirica "In sfiducia dei meriti" 
['In Distrust of Merits"|, scritta sotto la pres- 
sione dello sconvolgimento bellico, la M. si la- 
scia andare a una dichiarazione di fede corale 
e addirittura di fraternità universale. Nel 1967 
MM, divenuta nel frattempo una sorta di non- 
nina-fatina nazionale, curò le sue Poesie com- 
plete\Complete Poems\, incorporandovi le ulti- 
me raccolte Come una fortezza [Life a Bulwark, 
1956|, Oh essere un drago [O Te Be a Dragon, 
1959] e Dimmi, dimmi [Te/1 Me, Te/1 Me, 1966), 
e intervenendo a volte drasticamente sulle po- 
esie anteriori. Trad. dell'edizione 1967, col tito- 
lo Le poesie, di L. Angioletti e G. Forti (Milano, 
199). [Gr 


POESIE SACRE DRAMMATICHE di Ze- 
no. In questo volume di Apostolo Zeno ( 1668- 
1750) è raccolta la maggior parte degli oratori 
e dei drammi sacri da lui composti. Pubblicato 
nel 1735 e dedicato all'imperatore Carlo VI e 
all'imperatrice Elisabetta Cristina, esso consta 
di sedici brevi azioni d'argomento biblico, di 
cui ben tredici si ispirano al Vecchio Testa- 
mento. "Naaman", "Le profezie evangeliche", 
"Nabot", "Daniello" "Sedecia" esaltano le figure 
dei grandi profeti, ora prodighi di celesti con- 
forti, ora terribili amministratori della giustizia 
divina. Alla vita del Salmista nel suo conflitto 
con Saul (v.) si ispira uno dei drammi migliori 
dello Zeno, il "David", mentre il "David umilia- 
to" sceneggia le punizioni inflitte da Dio all'or- 
goglio di lui. "Gionata" canta l'eroismo e la 
mansuetudine del figlio di Saul; "Sisara" com- 
memora la vittoria contro il terribile capitano 
affidata da Dio alle mani femminee di Debora 
e di Giaele; "Tobia" è un inno all'arcangelo Raf 
faele (v.) risanatore del padre e saggia guida 
del figlio giovinetto; "Gioaz" rappresenta, sulle 
orme di Racine, il trionfo del fanciullo inerme 
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contro l'usurpatrice regina Atalia (v.); "Giusep- 
pe" ci mostra il pio fratello che perdona ai suoi 
persecutori; "Battista" ci fa assistere al sacrifi- 
cio del Precursore di Cristo. Al nuovo Testa- 
mento si ispirano gli ultimi drammi: "San Pie- 
tro in Cesarea", che canta l'estatica gioia dei 
convertiti; "Gesù presentato al tempio" e "Ge- 
rusalemme". Notevole quest'ultimo, che attin- 
ge anche a Havio Giuseppe, perché vi appare 
in scena un personaggio simbolico: Gerusa- 
lemme, personificazione della parte migliore 
della città, la quale, dopo aver ascoltato i di- 
scordi pareri dei suoi uomini più autorevoli, 
muove con l'apostolo Giovanni a visitare i luo- 
ghi della passione di Cristo. Ma questa è 
un'eccezione, poiché lo Zeno reagì energica- 
mente contro l'uso invalso negli oratori prece- 
denti a lui, di introdurre sulle scene i più sva- 
riati personaggi allegorici. Giustamente consi- 
derato il creatore dell'oratorio moderno, a cui 
diede unità d'azione, di tempo, e per lo più an- 
che di luogo, sottoponendolo a tutte le esigen- 
ze del melodramma da cui differisce soltanto 
per l'argomento e per la maggior brevità 
d'azione, lo Zeno non ha tuttavia la tempra di 
poeta e di mistico. Si rivela invece in lui, spes- 
so arido ragionatore o raffazzonatore di luoghi 
comuni, il dottissimo conoscitore delle Sacre 
Carte alle cui parole si attenne, consertandole 
fra loro con gusto sicuro: onde i suoi oratori 
superano per valore poetico i suoi melodram- 
mi. EVa 


POESIE SCELTE 1884-1944 |Udva/ate Di- 
ale 1844-19441. Antologia lirica dello scrittore 

e poeta danese lens lohannes lorgensen 
(1866-1956), edita a Copenaghen nel 194 e 
comprendente la maggior parte della sua pro- 
duzione poetica, già apparsa nelle seguenti 
brevi raccolte, tutte edite a Copenaghen: Versi 
\Vers, 1887], Atmosfere \Stemninger, 1892], 
Confessione \Bekendeise, 1894], Poesie 1894- 
1898. [Diate 1894-1898, 1898|, Fiori e frutti 
\Blomsterog Frugter, 1907], Dalprofondo [A/del 
dube, 1909], Cè una fonte che scorre |Der er en 
Brand, som rinder, 1920), 1/ brigantino "Marie" 
di Svendborg \Brig "Marie" afSvendborg, 1925], 
Fiori di ghiaccio |Isblomster, 1926], inediti \Efter- 
slaet, 1931], Poesie in Danimarca \Digte i Dan- 
mark, 1943]. Posteriormente sono state pub- 
blicate le liriche di Fionia e altre poesie \Fuen og 
andre digte, 1948| e quelle comprese in Orione 
sopra Assisi \Orion over Assisi, 1959]. Nella rac- 
colta si può seguire il cammino di |. uomo e 
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poeta, dal simbolismo decadente delle prime 
liriche, non scevro di misticismo e di echi di 
Baudelaire, Verlaine e Swinburne, a una sem- 
pre maggiore semplicità di tono e chiarezza di 
contenuto: un processo di semplificazione ver- 
bale e di decantazione intellettuale che non 
smorza mai la musicalità del verso, uno dei 
maggiori incanti di questa poesia. Risultato 
poetico della crisi che lo portò al cattolicesimo 
sono le liriche di Confessione, che hanno per te- 
ma la faticosa ricerca della pace e dell'armonia 
da parte di un'anima assetata di assoluto, ma 
pesantemente legata ai sensi e alla terra. Ne fa 
parte il ciclo "Vangelo di primavera" ["Foraar- 
sevangelium"|, ove senso panico della natura e 
sentimento del divino sono finalmente fusi in 
versi gioiosamente limpidi, fra i più belli della 
letteratura danese: "Siedo e ascolto il canto 
degli uccelli / e guardo la terra verde chiara. / 
Colmo di gioia è il mio cuore, / come un fiore 
che cresce alla luce del sole". Nell'ultima poe- 
sia, che dà il nome alla raccolta, i temi opposti 
della gioia dei sensi e del disgusto dell'anima, 
sempre presenti nelle liriche del periodo deca- 
dente, ritornano nel contrasto di due voci: mu- 
sica di violini estenuati da furore amoroso, e 
sussurro di foglie, di mare, di cielo stellato; 
profondamente rivelatore è il grido finale: 
"Eternità, sono nelle tue braccia!". Più mature 
e armoniosamente compiute le liriche di Cè 
una fonte che scorre ("Cè una fonte che scorre e 
fluisce notte e giorno, / e su di lei s'inchina co- 
me tetto un tiglio, e splende il sole, di luce / il 
fogliame indora; ma viene la notte, si leva ar- 
cana la luna "). La natura cantata da |. è spesso 
quella idillica intorno a Svendborg, città natale 
del poeta, o l'armonioso paesaggio umbro, 
"non più straniero" per lui. Tra le liriche di chia- 
ra ispirazione cattolica sono da ricordare "Pre- 
ghiera" |"B0n"| e "Confiteor". AME, 


POESIE SCELTE di Aiken \Selected Poe- 
ms\. Antologia delle composizioni del poeta 
statunitense Conrad Aiken (1889-1973), pre- 
mio Pulitzer 1954, pubblicata nel 1961. La sil- 
loge è composta sulla base delle Poesie raccolte 
\Coliected Poems, 1953] ed è caratterizzata dal- 
la persistente preoccupazione del poeta per un 
mondo minato da ritmi esistenziali frenetici e 
dalle nuove scoperte scientifiche in cui l'A. ve- 
de una perenne minaccia: la scissione dell'ato- 
mo è simbolo, per A., della scissione dell'uma- 
nità. Questo assunto di fondo traspare con più 
evidenza in alcune poesie come "Preludi per 
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Mennone", dove la morte diviene metafora 
dell'esistenza inaridita. Il gelo, le rocce, il ven- 
to preconizzano la morte dello spirito, rendo- 
no profondamente triste l'animo umano, il 
quale ha perso di vista qualunque scopo possa 
dare una ragione alla vita. L'amore è la sola an- 
cora di salvezza in un mondo ormai incapace di 
apprezzare i semplici doni della natura, di vive- 
re in armonia, secondo uno spirito di fratellan- 
za, perché troppo preso nella morsa di una ci- 
viltà travolgente. La disposizione a una pro- 
fonda meditazione psicologica e filosofica e la 
accentuata musicalità dell'impianto derivano 
ad A. non solo dagli studi compiuti, ma anche 
dalla lettura di alcuni poeti che ebbero su di 
lui una particolare influenza. Risulta significa- 
tivo soprattutto il rapporto con T.S. Eliot, del 
quale assimilò in particolare la tecnica della 
disposizione ritmica delle strofe e della perso- 
nificazione degli oggetti, rendendo più efficace 
il discorso o la scena, e ricollegandosi alla cor- 
rente letterario-artistica del simbolismo. MBo. 


POESIE SCELTE di BiaJoszewski \Poezje 
wybrane]. Raccolta di poesie dello scrittore 
polacco Miron BiaJoszewski (1922-1983), pub- 
blicata a Varsavia nel 1976, a cura e con una 
prefazione dell'A. L'originalità di B. consiste 
nel ritorno al linguaggio parlato: "tutto comin- 
ciò dal parlare, non dallo scrivere. Nonostante 
certa gente o certi popoli fossero invitati a cre- 
dere che si fosse cominciato con la scrittura 
del cielo - di Dio" (da 11 parlare sullo scrivere 
\Mòwienie o pisaniu], introduzione alle Poezje 
wybrane). La sua poesia è composta dal mag- 
ma e dal caos della lingua parlata, sfrutta tutte 
le sgraziataggini e le goffaggini del chiacchie- 
rare comune, del parlare incontrollato, in "sta- 
tu nascendi", ancora non individuato, non di- 
stinto dal brontolio, dal gemito o dal borbottio 
primitivi. Questa sfera non raccolta in un siste- 
ma, inadatta a una sistemazione linguistica, 
immatura, costituisce il terreno della sua cac- 
cia poetica. Il potere del poeta, che di solito si 
riduce alla scelta delle parole e alla loro siste- 
mazione entro i limiti di una grammatica sta- 
bilita, qui non solo rompe la sintassi, non solo 
cambia arbitrariamente le relazioni grammati- 
cali, ma decompone la parola in elementi più 
semplici quali morfemi e fonemi. Queste parti- 
celle verbali non sono più unità concettuali in- 
dipendenti; hanno conservato però una vaga 
atmosfera associativa. Gli insiemi da esse for- 
mati, perdendo l'ossatura concettuale, conser- 
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vano e persino intensificano la dinamica emo- 
zionale. Scoprendo e ampliando il disordine 
del parlare umano, B. scopre, nello stesso 
tempo, le zone della nostra vita non comprese 
nell'ambito della cultura "alta", esplora gli 
strati "più bassi" del quotidiano, di ciò che è 
impercettibile allo sguardo che concepisce la 
realtà nelle categorie formate dalla cultura "al- 
ta". All'improvviso scorgiamo il peso cretaceo 
delle cose d'ogni giorno, delle situazioni 
all'apparenza non importanti, delle inezie, de- 
gli attrezzi che ci circondano. Da un linguaggio 
spezzato che ci introduce nella sfera della quo- 
tidianità caotica, B. tenta, con successo, di cre- 
are un proprio mondo poetico, basato sull'iro- 
nia e sull'arguzia. Dalle briciole del sistema 
linguistico spezzato costruisce testi che con la 
loro scintillante polisemia attirano l'attenzio- 
ne del lettore. B. ci propone una poesia 
dell'umiltà, fedele alle cose prosaiche, intes- 
suta intorno alle trascurate inezie - mobili, ar- 
nesi di casa. Come nel suo Diario dell'insurre- 
zione di Varsavia (v.), B. vede il suo ruolo di po- 
eta nella rinuncia a ogni sorta di artificialità, a 
ogni posa, nell'aspirazione all'autenticità "ter- 
ra terra", antiletteraria, ostile all'estetismo. 
Formando la sua personalità poetica in oppo- 
sizione al modello imposto dalla tradizione, 
che attribuisce all'artista uno status particola- 
re nella società, B. difende il proprio diritto ad 
essere se stesso e soltanto se stesso. Ma que- 
sto non significa una ricerca dell'insolito, 
dell'eccezionale, poiché la sua strada è la stra- 
da dell'accettazione della propria normalità. 
La poesia di B., nata alle periferie della cultura 
"alta", eccentrica, sperimentale e, apparente- 
mente, marginale, "senza importanza", vuole 
legarsi in un modo più stretto con la vita, con 
l'esperienza quotidiana. Trad. paziale di L. Ber- 
nardini in "In forma di parole" (n. 1, 2001 ). JPr. 


POESIE SCELTE di Bursa |Wiersze|. Rac- 
colta di poesie del poeta, prosatore e dramma- 
turgo polacco Andrzej Bursa (1932-1957), pre- 
maturamente scomparso, pubblicata postuma 
nel 1958. Dopo la svolta politico-culturale del 
1956 l'opera di B. esprime la nuova coscienza 
della generazione che si affaccia sulla scena al- 
la fine degli anni Cinquanta. B. cominciò la sua 
attività di scrittore, con un'aspra pubblicistica 
socioculturale; giornalista impegnato nella 
lotta per una cultura socialista subì una scossa 
ideologica dopo le rivelazioni del XX Congres- 
so con il famoso rapporto Chruscév. Quel- 
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l'evento lo spinse sulla via del nonconformi- 
smo ribelle. La sua poesia tende alla derisio- 
ne, alla beffa, alla deformazione satirica, per 
strappare la maschera di ipocrisia e mettere a 
nudo il "volto vero" dei fenomeni. B. si ribella 
così contro una concezione edonistica dell'ar- 
te, contrapponendo alla menzogna dell'esteti- 
smo la brutale verità sul mondo. Questa ribel- 
lione in nome della cruda verità è un atteggia- 
mento comune a una generazione di poeti (si 
pensi a Marek Hlasko e a Marek Nowakowski) 
delusi nei propri ideali. L'esasperazione della 
poesia di B., che tende ad accentuare gli aspet- 
ti "neri" della realtà e che attacca tutte le appa- 
renze idilliche, l'avvicina alla tradizione 
espressionista. B. tende alla prosaicizzazione 
del linguaggio poetico in direzione del parlare 
quotidiano. La sua passione di smascheratore 
e moralista è legata, come negli espressionisti, 
a una visione grottesca, deformata e defor- 
mante del mondo. Odiando il falso pathos, in- 
sofferente nei confronti di ogni conformismo, 
B. lotta per il diritto dell'individuo a un com- 
portamento autonomo: "Avevo tante difficoltà 
/a superare la legge di gravità / pensavo che 
quando finalmente mi sarei messo in piedi / si 
sarebbero prostrati davanti a me/e loro invece 
me le danno sul muso / non so che succede / 
cerco eroicamente di mantenere la posizione 
verticale / e non ci capisco niente / 'stupido' mi 
dice la gente benigna (la peggiore razza di ma- 
scalzoni) / ‘nella vita bisogna strisciare, stri- 
sciare'..." ("La scuola del camminare" ("Nauka 
chodzenia"]). E stato notato che in B., a volte 
annoverato nella schiera dei "poeti maledetti", 
"quell'attacco di nichilismo nato dalla dispe- 
razione di una innocenza oltraggiata non bru- 
ciò tutti i valori... nelle sue opere sotto la ma- 
schera del cinismo e della brutalità si fa senti- 
re una grande inquietudine intellettuale e mo- 
rale, una grande nostalgia dell'amore, dell'a- 
micizia, di un mondo degno dei nostri sogni" 
(S. Stanuch). JPr. 


POESIE SCELTE di Kranjcevic \\abrane 
pjesme\. Stampate a Zagabria nel 1898, segna- 
no nella lirica croata una nuova epoca dal lato 
ideale oltre che da quello formale. Silvije 
Strahimir Kranjcevic (1865-1908) è il più spic- 
cato rappresentante dell'irrequietezza, della 
crisi, della rivolta dell'uomo moderno, ha scrit- 
to Milan Marjanovic. E stato detto pure che 
nessun altro poeta croato è tanto lontano dal 
Mezzogiorno e tanto vicino ai poeti nordici, 
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all'Ibsen, allo Strindberg. Tuttavia il pessimi- 
smo del poeta crebbe tra i ruderi dell'antica 
Roma imperiale e nelle catacombe della Roma 
cristiana. Le rovine di Roma parlano al poeta 
croato della forza demolitrice del tempo, del 
despotismo dei tiranni, della miseria degli 
schiavi, della ribellione degli oppressi. 1 ruderi 
del Foro romano gli ricordano la sua Croazia, 
schiava del tiranno. Il poeta, che a Roma provò 
il contrasto ancora più grave tra il Cristianesi- 
mo dei primi secoli e il cattolicismo, inveì, co- 
me un fanatico eretico, contro il cristianesimo 
ufficiale. Questo contrasto trova il suo accento 
neH"Ultimo Adamo": canto funebre e rivolu- 
zionario dell'umanità morente che impreca 
contro Dio e contro gli dèi, che maledice il cie- 
co destino per cui crollò l'Eden umano, più 
bello di quello dei nostri progenitori. I soavi 
usignoli, che rievocano nostalgicamente l'in- 
canto lunare, l'ardore delle vene e delle labbra, 
gli arcani misteri, le arcane bellezze, non fanno 
che accrescere la "meravigliosa" disperazione 
del canto. Tra le poesie patriottiche, nelle qua- 
li il poeta inveisce contro l'Austria degli Ab- 
sburgo e deride l'umile sottomissione del suo 
popolo al dominatore straniero, emergono le 
"Elegie degli Uscocchi" ['"Uskocke elegije"|"Il 
nostro ometto" "La donna del Velebit", "L'om- 
bra di Tersatto", "Sulla riva della città degli 
Uscocchi", ecc., per il loro carattere e colore 
prettamente croato. Pure nel cupo pessimi- 
smo del poeta che nega ciò che hanno creato 
uomini e dèi e inveisce contro le ingiustizie so- 
ciali, un'idea si fa luce: l'idea del lavoro, cele- 
brato nell'oratorio "Il primo peccato", nel- 
l'"Idea del mondo", "All'operaio" e in altre poe- 
sie, come la sola salvezza del mondo. Nel- 
l'Idea del lavoro", ci sono la nobiltà, la bontà, 
l'idealismo del poeta che ha potuto dire: "O 
madre terra, perdona se te ne dissi di crude. 
Ma io vorrei che tu bella fiorissi di gigli di giu- 
stizia, di rose di libertà, che tu fossi la prima 
gemma dell'Universo e il primo fiore del pen- 
siero divino". UU. 


POESIE SCELTE di Lowell \Sel/ected Poe- 
ms\. Antologia personale del poeta americano 
Robert Lowell (1917-1977), pubblicata nel 
1976, un anno prima della morte dell'Ai il qua- 
le individuò nel libro il tema portante dell'au- 
tobiografia, e lo definì "un Preludio (v.) in scala 
ridotta, scritto in molti stili diversi e con molte 
digressioni, eppure una storia continua - e an- 
cora in corso". Vi si ritrovano, talvolta con va- 


7314 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


danti o tagli, poesie tratte dalle principali rac- 
colte di L.: Il castello di Lord Weary [Lord We- 
ary's Castle, 1946], Le officine dei Kavanaugh 
[The Mills of Kavanaugh, 1951], Studi dal vero 
(v.), Per i morii dell'anione \For the Union Dead, 
1964], Vicino all'oceano \Near the Ocean, 1967], 
Storia \History, 1973], Per Lizzie e Harriet\For 
Lizzie and Harriet, 1973], Il delfino \The Dolphin, 
1973]; ne è necessariamente escluso l'ultimo 
libro, Giorno per giorno (v.), del 1977. Fra itesti 
oscuri e difficili del primo periodo, sofferta- 
mente metafisici e altamente formali, spiccano 
"Il cimitero dei quaccheri a Nantucket" ("The 
Quaker Graveyard in Nantucket"], col suo cor- 
rusco sublime, il visionario "Mr. Edwards e il 
ragno" |"Mr. Edwards and the Spider"], e i mo- 
nologhi drammatici "Addormentandosi sull'E- 
neide" ["Falling Asleep over the Aeneid"] e 
"Madre Marie Therese" |"Mother Marie There- 
se"|. Studi dal vero (v.) rappresenta la svolta ver- 
so una poesia più colloquiale e apertamente 
autobiografica: oltre alla sezione eponima, in- 
clusa nella sua integrità, sono notevoli le poe- 
sie in omaggio ad amici e maestri come George 
Santayana, Ford Madox Ford, Delmore Schwartz 
e Hart Crane. Le due raccolte successive, che 
recuperano forme metriche più regolari, con- 
tengono testi di ispirazione apertamente civile 
e politica, come "Per i morti dell'Unione" o 
"Svegliandosi presto la domenica mattina" 
['Waking Early Sunday Morning"], che ha per 
sfondo la guerra del Vietnam. Dal 1967 al 1973 
L. scrive quasi esclusivamente sonetti non ri- 
mati, in parte autobiografici, in parte dedicati a 
figure storiche e letterarie (da Alessandro Ma- 
gno a Robert Kennedy, da Dante a Robert 
Frost): pubblicati in due Taccuini \Notebook 
1967-68, 1969, e Notebook, 1970], sono rivisti 
e organizzati in Storia e Per Lizzie e Harriet - 
quest'ultimo dedicato alla seconda moglie, 
Elizabeth Hardwick, e alla figlia Harriet -, cui si 
affianca II delfino, nuova raccolta di sonetti per 
la terza moglie, Caroline Blackwood. Fedele al- 
la propria aspirazione alla "storia continua" - il 
poema -, per l'antologia L. sceglie poco meno 
di duecento sonetti, privilegiando (come egli 
stesso spiega) "sequenze possibili, piuttosto 
che atomizzare poesie favorite fuori contesto". 
Tradd. parziali di R. Anzilotti in Poesie (1940- 
1970) (Milano, 1972; Parma, 2001), e in Il delfi- 
no e altre poesie (Milano, 1989, 2000). FRog. 


POESIE SCELTE di Thomas Moore \Se- 
lected Poems of Thomas Moore]. Raccolta dell'in- 
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glese Thomas Moore (1870-1944), pubblicata a 
Londra nel 1934 a cura della moglie, dopo che 
nel 1931-1933 era uscita l'edizione completa in 
quattro volumi delle sue poesie, M., incisore e 
critico d'arte oltreché letterato, è una figura 
piuttosto isolata nel panorama della letteratu- 
ra inglese contemporanea-, autodidatta, forma- 
tosi in piena "decadenza" (la sua prima raccol- 
ta di versi risale al 1899), egli rimase sempre 
fedele al culto fervente della bellezza che per- 
vase quegli anni, ma gli diede il carattere di un 
severo tirocinio morale e artistico, quasi arti- 
giano. Tra i suoi maestri figurano in primo pia- 
no - accanto ai simbolisti francesi, a Dante Ga- 
briel Rossetti, a Algernon Charles Swinburne, 
a Gustave Flaubert e Matthew Arnold, così che 
è ingiusto classificarlo semplicemente come 
un preraffaellita attardato o un epigono 
dell'estetismo, li suo mondo poetico è popola- 
to di figure bibliche e soprattutto mitologiche, 
di cui egli sa ritrovare la ricchezza di significati 
umani: in "Danae" |"Danaé"|, dall'omonima 
raccolta del 1903 e inclusa in questo volume 
solo parzialmente, e in "Teseo" |'Theseus"| 
dalla raccolta Teseo, Medea e Liriche \7heseus, 
Medea and Lyrics, 1904] l'adolescenza inquie- 
ta e la solitaria femminilità sono esplorate con 
commosso stupore; "La rotta delle amazzoni" 
|"The Rout of the Amazons"|, anch'essa da un 
volume dallo stesso titolo del 1903, è un vasto 
arazzo mitologico in cui la ricchezza di effetti 
pittorici si unisce ai compianto per la distru- 
zione della bellezza; il medesimo sentimento 
riempie "Le gazzelle" |'"The Gazelles"] , dalla 
raccolta omonima del 1904, visione trepida e 
sognante del destino di questi fragili animali, 
identificato con il fallire delle speranze umane. 
Altrove è un palpito lirico di più breve respiro, 
ma di non minore intensità, come in quel "Ci- 
gno morente" |"The Dying Swan"] tanto amato 
da Yeats. Un gruppo di poesie per bambini 
scelte dal volume La piccola scuola \The Little 
School. 1905] occupa l'ultima parte della rac- 
colta. William Butler Yeats definì M. "poeta fia 
i più squisiti della lingua inglese", e alla sua 
ammirazione si deve aggiungere quella di Ezra 
Pound, Lascelles Abercrombie e Yvor Winters, 
anche se altri hanno dato giudizi molto diversi. 
Certo la "squisitezza" è da riferire alla qualità 
dell'ispirazione di M., a quel suo dono di rapita 
e commossa contemplazione piuttosto che 
agli effettivi risultati: infatti il sincero sforzo 
verso una dizione poetica nuova e congeniale 
non è sorretto in lui da un adeguato senso 
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della forma, si che permane spesso nel lettore 
un'impressione di impaccio e di oscurità. Ma 
nei rari momenti in cui il travaglio espressivo 
si placa nella compiutezza della visione, è poe- 
ta non indegno di stare a fianco alle maggiori 
figure della lirica inglese contemporanea. 


CCap. 


POESIE SCELTE di Wislawa Szymbor- 
ska |Wiersze wybrane]. Il volume, pubblicato a 
Cracovia nel 2000 (e curato dalla stessa A.), è 
una raccolta antologica delle poesie della 
scrittrice polacca WisTawa Szymborska (n. 
1923), premio Nobel per la letteratura 1996. 
Esso include anche tre poesie della prima pro- 
duzione poetica della Sz., a partire dal 1945, e 
sei di quelle più recenti, poi entrate nel suo ul- 
timo volumetto di versi, Attimo \Chwila, 2000]. 
Vi compaiono anche cinque poesie delle sue 
due prime raccolte, edite negli anni dello sta- 
linismo e della dottrina del realismo sociali- 
sta: Per questo viviamo \Dlatego iyjemy, 1952) e 
Domande poste a me stessa \Pytania zadawane 
sobie, 1954), in seguito disconosciute dalla Sz., 
che non non ne ha più autorizzato la ristampa. 
Le sue successive raccolte liriche vi sono inclu- 
se per intero o quasi per intero, così che que- 
sto volume si presenta come la più ampia fra le 
antologie finora apparse della sua opera poe- 
tica. La Sz. non si è certo imposta nel panora- 
ma letterario per la mole della sua produzione, 
dieci volumetti di poesia in oltre cinquantan- 
ni, e cioè, oltre a quelli già ricordati: Appello al- 
lo Yeti\VJolanie do Yeti, 1957|, Sale |So!, 1962), 
Uno spasso [Sto pociech, 1967), Ogni evenienza 
\Wszelki wypadek, 1972], Grande numero 


\-Wielka liczba, 197'6|, Gente sul ponte \Ludzie na 
moscie, 1986], La fine e l'inizio | Koniec i poczqtek, 


1993]. LaSz. ha saputo però introdurre tonali- 
tà nuove nel panorama della poesia mondiale 
del Novecento, dove il suo meditare sulla real- 
tà e il senso dell'esistere emerge con tonalità 
inconfondibili. Non ha risposte pronte da da- 
re, ma la sua poesia ci rammenta incessante- 
mente che, nel poeta, alla disperazione si ac- 
compagna l'incanto, e che esso rende il mon- 
do più sopportabile e lieve: "un miracolo, ba- 
sta guardarsi intorno:/il mondo onnipresente" 
("La fiera dei miracoli" |'Jarmark cudéw"]). In- 
confondibile è l'andatura, insieme riflessiva e 
scherzosa, della sua poesia, che muove dalla 
concretezza delle cose, dei sentimenti e delle 
situazioni, facendone scaturire inattesi sensi e 
implicazioni. La levità e lo stupore con cui essa 
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si accosta al reale si uniscono all'ironia, altra 
costante dei suoi versi, anch'essa lieve, segno 
di consapevolezza e misura. A questa "legge- 
rezza mentale" si accompagna un'uguale leg- 
gerezza espressiva, ottenuta con una lingua 
semplice, comune, spesso colloquiale, che è il 
risultato d'una rigorosa padronanza degli stru- 
menti linguistici e metrici: giochi verbali e fo- 
nici, colloquialismi, neologismi, assonanze, 
scansioni metriche e ritmiche, semantizzazio- 
ne della grammatica, con l'effetto d'un conti- 
nuo scaturire di senso. Trad. parziale di P. Mar- 
chesani nei volumi: Gente sul ponte (Milano, 
1996), La fine e l'inizio (ivi, 1997), Vista con gra- 
nello di sabbia (ivi, 1998), Taccuino d'amore (ivi, 
2002). P.Mar. 


POESIE SCRITTE COL LAPIS Raccolta 
poetica di Marino Moretti (1885-1979), pubbli- 
cata nel 1910 a Napoli da Ricciardi e ristampata 
nel 1949 e nel 1970 da Mondadori. Non si trat- 
ta, però, dell'esordio poetico di M., che aveva 
già pubblicato un libro di versi, Fraternità, nel 
1905, senza peraltro suscitare un eccessivo in- 
teresse della critica che si limitò a sottolineare 
le dipendenze pascoliane della poesia di M. e i 
suoi legami con gli aspetti più tenui e stempe- 
rati di Gabriele D'Annunzio. Al suo secondo vo- 
lume di versi M. conobbe il favore della critica. 
Il volume morettiano fece la sua apparizione 
tra le raccolte gozzaniane La via del rifugio (v.) e 
i Colloqui (v.), e fu in quell'occasione che G.A. 
Borgese, in un articolo apparso sulla "Stampa" 
il 10 settembre 1910, coniò il termine, ormai 
storico, "poesia crepuscolare" per definire quel 
particolare tipo di versificazione. Nelle poesie 
di M. "crepuscolare" (ma assai complessi sono 
i nessi tematici e stilistici con la "scuola" crepu- 
scolare) permangono l'abbandono alle sensa- 
zioni più impalpabili dell'animo, il tacito collo- 
quio con la natura in un quasi ovvio richiamo a 
Pascoli, anche se "là dove il Pascoli faceva bril- 
lare la scintilla del mistero, il M. non andava al 
di là di una ricognizione tutta umana e concre- 
ta del reale", come nota Carlo Bo. Emozioni, 
sentimenti, ricordi sono rivissuti in un clima fa- 
miliare e paesano su cui si stende il grigiore 
della quotidianità. Allora, improvvise, affiora- 
no le domande: "che vale fissare il sole / unire 
parole a parole / se la vita è sempre uguale?"; 
"Son due sole / parole, son due parole / picco- 
lissime: chi sei?" La malinconia del vivere, il 
continuo interrogarsi su se stessi e sul valore 
della propria esistenza, motivi cari ai poeti cre- 
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puscolari, lasciano trasparire, nelle Poesie scritte 
col lapis, un desiderio di evasione, una speranza 
di mutamento che non sono assolutamente av- 
vertibili nei versi di un Corazzini o di un Gozza- 
no. Anche se in molte liriche della raccolta mo- 
rettiana prevale una tormentata sensazione di 
stanchezza, di disinteresse profondo verso il 
mondo e le cose, il rifiuto della vita, motivo co- 
stante, centrale nei poeti più propriamente cre- 
puscolari, è invece in M. intermittente, scatto 
improvviso, atteggiamento transitorio. La poe- 
sia di M. parte dal contrasto inesauribile tra 
esteriorità e interiorità, poli inconciliabili di 
un'esperienza umana profondamente segnata 
dalle contraddizioni di una cultura, di un'epo- 
ca. Il poeta indulge, quasi compiacendosene, 
in un tono dolce e pacato, sul motivo della no- 
ia, una noia che avvolge ogni cosa, ogni mo- 
mento della vita. Una noia che opprime e sof- 
foca ogni sorta di affetti perché rende "indiffe- 
renti": "dove vado? Non lo so. Ma pare a me/vi- 
vere senza scopo ..." Si avverte, a tratti, una ri- 
bellione che si identifica in un desiderio di ab- 
bandono del quotidiano, insopportabile nella 
sua costante presenza. Meglio l'irreparabile a 
una grigia e triste immobilità. Solo i ricordi 
dell'infanzia sembrano avere il potere di vince- 
re, per lo meno in parte, la tristezza e la noia: 
"Quando l'anima è triste e troppo sola /... / si 
tornerebbe discoli per via, / si tornerebbe sco- 
laretti a scuola". Ma pur guardando il tempo 
come un mostro distruttore, M. non è preso, 
nel suo privato, da un dramma che lo sovrasta. 
Dato ricorrente e cruciale è un vagheggiato au- 
toannullamento, uno struggente desiderio di 
ritorno a un caldo, inconsapevole, inarticolato 
esistere, a un luogo primitivo (il ventre mater- 
no?), a "un vasetto trasparente", dal quale re- 
stare spettatore di fronte alla vita, sua e degli 
altri, che fugge inesorabilmente. VP. 


POESIE TEDESCHE di Fleming \Deutsche 
Poemata}. Raccolta di versi di Paul Fleming 
(1609-1640), usciti nel 1642 a cura dell'Olearius 
(Adam Oehlenschlàger), celebre viaggiatore e 
orientalista, amico dell'autore col quale era 
stato in Persia nel 1635-37. F. è uno scolaro 
dell'Opitz, ma supera, come poeta, di gran lun- 
ga il maestro in quanto le sue liriche, pur osser- 
vando strettamente le norme dettate dal "legi- 
slatore della poesia tedesca", conservano una 
naturale semplicità d'espressione e una più lie- 
ve, fluida, spontanea musicalità. Quest'ultimo 
pregio è dovuto all'educazione particolarmen- 
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te musicale che l'autore ricevette alla celebre 
scuola della cantoria di Lipsia, - la "Thomas- 
schule" - dove doveva più tardi insegnare Seba- 
stian Bach. Gran parte delle poesie di F. sono 
dedicate ai numerosi amici sparsi pel mondo, 
che egli girò in lungo e in largo come addetto 
all'ambasciata in Russia e in Persia, fra il 1633 
e il 1635. Durante questi viaggi conobbe a Riga 
il duca dell'Holstein e s'innamorò di Elsabe 
Niehausen, amore infelice che gli ispirò le sue 
più belle liriche dedicate a "Salvie" o "Basile" e 
così via, tutte più o meno acrostici del nome 
dell'amata. Una delle più note è quella indiriz- 
zata al "cuore fedele", "inestimabile tesoro", 
che allevia d'ogni pena e dolore, dove ricorre 
alla fine d'ogni strofa il noto ritornello "perché 
so di un cuor fedele". Fra le poesie di ispirazio- 
ne non personale, ma religiosa e civile, sono da 
ricordare, fra altro, i sonetti - per es. "Contro 
coloro che son tedeschi solo di nome", "Alla 
madre Germania" o il commosso: "Allontanati 
da me: io non son che un povero peccatore". La 
fama dell'Opitz era ancor troppo grande perché 
questo suo discepolo potesse in un primo tem- 
po oscurarla. Solo parecchi decenni dopo la 
sua morte venne riconosciuto il suo merito, e i 
suoi versi, soprattutto i "Salmi", divennero po- 
polari e molti sono ancora cantati nelle chiese 
evangeliche durante il culto: il suo più noto è 
quello intonato "Alla maniera del Salmo 6°", 
esaltazione della Provvidenza divina. Morendo 
a 31 anni, dettò egli stesso l'epigrafe per la pro- 
pria tomba: "Perché mi preoccupo tanto di ren- 
der l'ultimo respiro? Nulla è in me che viva, 
fuorché la mia'vita". GFA. 
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e aggiornare la sua conoscenza delle letteratu- 
re moderne, attinse largamente a tutte le fonti, 
traducendo (fra l'altro diede alla luce nel 1679 
una versione tedesca, di scarso pregio, del Pa- 
storfido, v.), imitando, plagiando e coltivando 
tutti i generi letterari allora di moda, dalla can- 
zonetta galante di tipo francese all'epistola 
eroica, dall'epitalamio all'epigramma, dalla 
prosopopea al poema sacro. Soprattutto ebbe 
a modello, nelle forme come negli spiriti, 
l'opera del Marino, ch'egli celebrò nelle "Grab- 
schriften" come il grande "praeceptor amo- 
rum", cui Venere stessa resse la mano, e additò 
ai contemporanei come maestro insuperato 
della dizione poetica. Soltanto negli anni ma- 
turi H. riuscì a formarsi un proprio stile, che 
può considerarsi come la più genuina espres- 
sione del panerotism6 secentesco. Combattu- 
to fra le due opposte tendenze del rigorismo 
stoico e calvinista e della libera affermazione 
rinascimentale dell'integra natura umana, lo 
spirito germanico cerca di evadere nel sopra- 
mondo dell'arte, ove il contrasto apparente- 
mente si placa nell'equilibrio formale, sentito 
come vittoria dell'uomo nuovo sulla materia 
sorda e ribelle. Onde l'orgoglio del poeta-ar- 
tiere e il virtuosismo verbale e metrico che 
contraddistinguono la nuova scuola. Al centro 
del quadro che il poeta tratteggia sta la donna 
non più creatura di Dio, ma forma perfetta e 
idolo di carne, la cui bellezza è vagheggiata co- 
me il sommo bene concupiscibile. All'insazia- 
ta brama sensuale s'accompagna, come voce 
espressa o taciuta, ma pur sempre presente e 
viva, il senso cupo della morte che matura in 


Fleming è un grazioso ingegno, alquanto prosai@9i. Non la passione quindi e non il sentimen- 


e borghese; oggi non può servire più. (Goethe! 


POESIE TEDESCHE di Hofmannswal- 
dau \Deutsche Gedkhte]. Nella vasta opera li- 
rica del caposcuola dei marinisti tedeschi - la 
cosiddetta seconda "Scuola di Slesia" - Chri- 
stian Hofmann von Hofmannswaldau (1617- 
1679), occupa i due primi volumi della raccolta 
di Benjamin Neukirch: Herrn von Hofmann- 


to sono l'anima di questa poesia: essa s'incen- 
tra tutta nel rapporto metaforico che il poeta 
di volta in volta liberamente crea fra l'effimera 
bellezza terrena e i paradigmi di una incorrut- 
tibile perfezione. L'arte, non meno della storia, 
è concepita come "una guerra illustre contro il 
Tempo". E come tutte le luci convergono 
sull'unico oggetto che il poeta vagheggia, così 
le interminate serie di metafore di cui egli si 
vale per celebrare le grazie della sua donna, ci 


swaldau una andrer Deutschen auserlesener undicono l'assoluta inadeguatezza di ogni terre- 
bisher ungedruckter Gedichte erster und anderena immagine per significare il valore trascen- 


Teli (Lipsia, 1695-1697), non è facile distingue- 
te ciò che è vivo da ciò che è morto. Abile arte- 
fice di versi fluidi e sonanti, magnifico signore 
della lingua, artista più che poeta, H., che si 
era formato in patria alla scuola dell'Opitz e, 
viaggiando per l'Olanda, l'Inghilterra, la Fran- 
cia e l'Italia, aveva avuto poi modo di allargare 


dente del bene sommo. Qui la linea infinita del 
barocco non è più vuota forma, bensì espres- 
sione di tutta una cultura e di un'anima. I due 
motivi dell'aspirazione al godimento perfetto e 
della fugacità dell'uomo, che intrecciandosi 
contrappuntisticamente compongono il tema 
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dominante di tutta la migliore poesia di H, 
nelle liriche religiose degli anni più tardi si 
fondono in un'unica più larga armonia. Ma an- 
che qui il poeta resta vicino alla terra. Non 
l'anima soltanto, bensì tutto l'uomo, corpo e 
spirito, sente ora la sua dipendenza da Colui 
che nei paterni lombi e nell'oscurità dell'alvo 
materno arcanamente lo ha formato per gui- 
darlo un giorno, caduto il terreno involucro, al 
gaudio che i desideri avanza. Ora i sensi, per 
virtù divina, sono redenti dalla servitù del pec- 
cato. L'occhio, che rifletteva come specchio 
tutte le forme del inondo, si affisa nell'eterna 
luce. L'orecchio, già sordo ai moniti divini, si è 
aperto per accogliere la voce del Padre. E il 
Tempo, già temuto, odiato come il più grande 
nemico dell'uomo, è ora chiamato a esser te- 
stimonio della nuova vita. Edizioni scelte di 
una parte delle poesie sono state curate da F. 
Roberti (1885) e FP. Greve (1907). CGr. 


POESIE, UNO (1945-1967). I Testa- 
menti \Poèmes, un (1945-1967). Les testa- 
ne nts\. Raccolta poetica dello scrittore di ori- 
gine russa Alain Bosquet (pseud. di Anatole 
Bisk, 1919-1998), Pubblicata nel 1979. Oltre ai 
quattro "Testamenti", l'opera comprende altri 
componimenti poetici già pubblicati a partire 
dal 1942. La raccolta ripercorre quindi le prime 
tappe dell'evoluzione poetica dell'A., dalla 
guerra fino ai "Testamenti", ossia alle "confes- 
sioni di un bambino tra l'assurdo e la favola", 
come lo stesso B. li definisce. In "La vita è clan- 
destina" | "La vie est clandestine" |, la prima se- 
zione - che apre la raccolta e che comprende 
poesie estratte da un'opera che riporta lo stes- 
so titolo, pubblicata nel 1945 - si ripercorrono, 
in un linguaggio diretto e efficace, i passaggi 
della vita del combattente, in particolare del 
paracadutista. Un occhio cinico e contrariato 
vede ed evoca la violenza distruttiva della 
guerra e proclamala necessità di una resisten- 
za permanente e puntuale dello spirito. Le po- 
esie successive comprese nella sezione "Lin- 
gua morta" |'Lan$w morte"| - apparse nel 
1942 in una prima versione ne L'immagine im- 
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si e risponde alla necessità di salvarsi dal caos 
e dall'assurdità del mondo attraverso la crea- 
zione poetica, l'unica capace di ricreare, attra- 
verso le parole, il mondo. La poesia che risulta 
non è però né canto, né incanto, bensì una po- 
esia concettuale, costituita da rapporti e visio- 
ni, che mira, come afferma l'A., a "far pensare". 
Seguono i "Quattro Testamenti" , anch'essi già 
precedentemente pubblicati, che avevano se- 
gnato una tappa importante nell'itinerario po- 
etico dell'A. Nel primo, dedicato a Roger Cail- 
lois, una successione di quartine di alessandri- 
ni rimati afferma la solitudine e il caos del 
mondo, all'interno del quale anche la parola è 
separata dalle cose che essa stessa designa 
("ho detto mela alla mela lei mi ha detto men- 
zogna"). Tuttavia la poesia apre uno spiraglio 
di coscienza sulla nostra presenza nel mondo, 
una volta abolito il senso comune e le impigri- 
te abitudini mentali, così come emerge dal 
"Secondo Testamento", che ripropone il potere 
demiurgico del poeta, il quale rivendica come 
proprio il "diritto divino" alla contraddizione. 
Eppure gli ultimi due "Testamenti" esprimono 
la dolorosa agonia della poesia stessa. Meta- 
fore, impertinenze verbali, provocazioni lingui- 
stiche provengono dalla voce di questo poeta 
che si inventa di continuo, nell'angoscia che 
nasce da un senso di impotenza di fronte al 
nulla. MAm 


POESIE VARIE di Cristoforo Mitileneo 
\ZTLXOL Sidcpopoi]. Raccolta di 145 poesie di 
vario genere e metro e di diversa lunghezza di 
Cristoforo Mitileneo di Costantinopoli, poeta 
della Corte bizantina (prima metà dell'XI sec). 
E contenuta in un codice di Grotta Ferrata del 
XV sec, pubblicata da A. Rocchi a Roma nel 
1898 e poi da E. Kurtz nel 1903 a Lipsia. Mate- 
ria di queste poesie è la vita del tempo con il 
suo fasto e i suoi costumi, descrìtta con una 
sincerità e un brio non comuni nella letteratu- 
ra bizantina e che fanno presentire l'età più li- 
bera e il gusto più largo dei Comneni. Alcune 
sono poesie di occasione rivolte agli imperato- 
ri del tempo, a patriarchi, ad alti personaggi. 


perdonabile [L'image imperdonnable] e succes-Notevoli sono quelle per la morte di Romano 


sivamente, nel 1951, jn un'opera che riporta lo 
stesso titolo della sezione - sono poesie 
d'amore segnate dal surrealismo. Segue la se- 
zione "Quale regno dimenticato?" |"Quel ro- 
yaume oublié?"), già apparsa nel 1955: qui il 
bisogno del fantasmagorico e delle favole sur- 
realiste accompagna il gusto della metamorfo- 
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Argiro (1034), per la detronizzazione di Michele 
Calafate (1042), perla morte di Giorgio Mania- 
ce. In altre il poeta piange con gentilezza d'ani- 
mo e con affetto accorato la morte di persone 
care. La maggior parte sono di argomento reli- 
gioso e dimostrano nel poeta fede sincera, 
profonda conoscenza dei testi sacri, e anche 
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mordace ostilità contro la superstizione e 
l'ignoranza di certi monaci, preti e diaconi, e 
uno spirito veramente evangelico che inveisce 
contro il fasto, il lusso e l'attaccamento ai beni 
mondani degli ecclesiastici. Ma particolar- 
mente interessanti sono gli epigrammi in cui il 
poeta con acuta penetrazione e con arguzia 
pronta ci mette innanzi alcuni tipi caratteristici 
del suo tempo, a volte con accostamenti felici 
e pieni di efficacia, non privi di qualche volga- 
rità e crudezza. Talvolta si scaglia con violenza 
contro i suoi detrattori. Le poesie del Mitile- 
neo son ricche di una ispirazione varia, che si 
esprime in una forma garbata e non priva di 
gusto, seppure con una certa maniera retorica 
non sempre immune da prolissità e da artifi- 
cio. SL 


POESIE, VECCHIE E NUOVE /Digte, celare 
og nyere\. Raccolta di circa ottanta poesie, nel- 
la quale si compendia l'attività letteraria del 
danese Ludvig Bodtcher (1793-1874), pubbli- 
cata nel 1856.1 motivi sono in parte danesi e in 
parte italiani (B. visse a Roma fia il 1824 e il 
1835). Tra le poesie italiane è fra le più impor- 
tanti T'Incontro con Bacco". Un mattino di 
buon'ora il poeta lascia "i freschi giardini di 
Frascati" e va verso i Monti Albani, a cavallo 
del suo asinelio. Si ferma a un'osteria e si me- 
scola a un gruppo di contadini, beve con loro e 
gusta il vino da conoscitore, godendone il fuo- 
co. Ed ecco che improvvisamente incontra lo 
sguardo di un giovane: "No, Mezzanotte non 
possiede / un sì forte gioco di stelle, /i miei oc- 
chi stavano come incatenati / a quel fuoco al- 
legro!". Il giovane, bello di bellezza classica, 
guarda con un'aria di superiorità l'estasi del 
poeta e lo invita a casa sua a gustarne uno mi- 
gliore. Quest'altro vino è celestiale addirittura, 
e il giovane contadino appare ora al poeta co- 
me il Dio del vino in persona: "Quand'io guar- 
dai stordito / il giovane sorridendo / egli posa- 
va fieramente sul tirso, /i suoi sguardi faceva- 
no tremare: / io piombai nella polvere / e bal- 
bettai: Dioniso". Tra gli altri motivi italiani: 
"Sera ad Ariccia", "Nemi", "Mattino a Nemi", 
"Ritorno a Nemi", "Piazza Barberini". Trad. di 
M. Giacobbe in Tra Roma e i Colli Albani (Aric- 
cia, 2001). GP. 


POESIE VECCHIE E NUOVE di Prove- 
lengios \7ToirjiJ.aTa irakena KOI ved\ Sil- 
loge lirica, del neogreco Aristomènis Provelen- 
gios (1850-1939), pubblicata ad Atene nel 
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1896. Il Provelenghios, come il Viziinés, segna 
una fase di transizione fra la scuola romantica 
ateniese e il verbo della generazione successi- 
va. Tale contrapposizione di vecchio e di nuovo 
si manifesta nel titolo stesso della raccolta e, 
formalmente, nel contrasto delle due lingue, la 
"Kkatharévusa" e il volgare, che vi sono successi- 
vamente impiegate. AI nuovo vangelo lettera- 
rio si era il poeta convertito intorno al 1890, 
pur restando nell'insieme fedele al mondo del- 
la sua ispirazione. Tra le più antiche del volu- 
me sono le liriche intitolate "Ricordi di Germa- 
nia". Tipica di esse "Nostalgia", dove il poeta, 
fra i monti del Tirolo, volge il suo pensiero alla 
patria lontana. Ma la fredda lingua dei puristi, 
pur abilmente maneggiata, raggela l'impeto 
della ispirazione poetica. Il Provelengios, che 
aveva compiuto i suoi studi in Germania intor- 
no al 1880, e ha fatto buona prova come tradut- 
tore in greco di Goethe (Faust, v.) e di Lessing 
(Laocoonte, v.), non fu insensibile all'influsso 
della lirica germanica, congeniale, del resto, al 
suo temperamento meditativo. La sua poesia 
rivela la fede nei valori morali e religiosi, nella 
scienza liberatrice, nella faticosa ascensione 
della umanità. "Il primo uomo" è una allocuzio- 
ne al lontano progenitore cui nessun paradiso 
aperse i suoi facili doni, né alcun dio rese 
schiavo coi suoi comandamenti. "Scienza" è 
una esaltazione della scienza che scorge Iddio 
nei recessi della natura e si insedia in trono, 
come divinità amica all'uomo. "La Vita" esalta 
il grande mistero della materia vivente, fonte 
primeva che conserva l'impulso originario del- 
la creazione. Il Provelengios sembra a volte 
oscillare fra il libero pensiero e un misticismo 
quasi religioso. Dei temi che egli predilige dà 
idea anche un semplice elenco di titoli: "A un 
aerolito", "Filosofia del dolore", "L'ultima cop- 
pia", "Eros e religione", "L'arte consolatrice", 
"Arte e giovinezza", "Sfinge e Pegaso", "La ne- 
bulosa", "La cometa", "Le stelle". Egli indulge 
talvolta a una nobile vena di malinconia, ma 
senza giungere sino al pessimismo filosofico. 
Tra le liriche più popolari ricordiamo "L'orga- 
netto" e "La città sommersa". Nella prima il po- 
eta si commuove alla voce dell'organetto; le 
sue canzoni sono volgari e comuni ma sull'eco 
della musica volano al cuore i ricordi del pas- 
sato, della giovinezza lontana; nell'altra, la ma- 
gia del verso evoca una misteriosa città, som- 
mersa nelle acque del mare, intatta, colle sue 
torri e i palazzi. Il navigante che vi passa sopra, 
quando è bonaccia, intende salir su dall'abisso 
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una celestiale musica di campane. Lo stile del 
poeta, educato nella dura disciplina della "ka- 
tharévusa", ha toni di sobria eleganza e di cri- 
stallina chiarezza. BL 


POETA (I. Commedia in cinque atti, in ver- 
si, di Gerolamo Baruffaldi senior (1675-1755), 
pubblicata nel 1734. E una delle più originali 
del teatro pregoldoniano; il poeta Arione, fa- 
natico della poesia, concede la mano della fi- 
glia Lauretta al poeta Ghirigoro, che tuttavia 
non conosce di persona, solo perché anche lui 
è un cultore delle muse. Ghirigoro, che è in mi- 
seria, vorrebbe profittare dell'occasione, ma 
desidera anche conoscere le cose da vicino pri- 
ma di impegnarsi; si fa dunque ospitare in casa 
di Arione senza darsi a conoscere, col nome di 
Pittaco, deciso a conquistarsi la ragazza. Que- 
sta però ama riamata Pindarino, poeta per 
amore e sostenuto da Anapestica, madre di 
Lauretta. Quando Ghirigoro se ne accorge, cer- 
ca di correre ai ripari annunziando il proprio 
imminente arrivo; ma è troppo tardi: la sua ve- 
ra personalità e la sua disperata condizione 
vengono in chiaro e intanto Pindarino, fingen- 
do di essere fuggito con Lauretta, mette Ario- 
ne dinnanzi al fatto compiuto e ottiene in mo- 
glie la fanciulla. Dopo di che si affretta ad ab- 
bandonar la poesia che doveva solo servire a 
cattivargli le grazie del fanatico suocero. 
L'azione procede piuttosto fiacca, ma la figura 
del poeta settecentesco, che viene a sostituirsi 
felicemente al cinquecentesco Pedante (v.), 
non solo è delineata con molto brio, ma intro- 
duce un vero fatto nuovo nel nostro teatro. Il 
Goldoni se ne ispirerà per il suo Poeta fanatico 
(v..UD. 


POETA A NEW YORK |Poeta en Nueva 
York]. Raccolta del poeta spagnolo Federico 
Garda Lorca (1898-1936), composta tra il 1929 
e il 1930 durante un soggiorno alla Columbia 
University, e pubblicata postuma in due reda- 
zioni diverse a Città del Messico e a New York 
nel 1940 (alcune liriche erano già uscite sparsa- 
mente su riviste e l'"Oda a Walt Whitman", in- 
clusa nel volume per affinità di argomento, era 
stata edita a Città del Messico nel 1933). Divisa 
in dieci parti ("Poemas de la soledad en Colum- 
bia University", "Los negros", "Calles y suefios", 
"Poemas del lago Edem Mills", "En la cabafia 
del farmer", "Introduccién a la muerte", "Vuelta 
a la ciudad", "Dos odas", "Huida de Nueva 
York", "El poeta Ilega a la Habana") l'opera vuol 
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essere, come ebbe a dichiarare l'A. in uno scrit- 
to apparso sulla "Gaceta Literaria" di Madrid il 
15 gennaio 1934, una "interpretazione formale, 
astrazione impersonale senza luògo né tempo, 
di quella città-mondo". Gettato con il suo ba- 
gaglio culturale in un mondo così diverso da 
quello della Spagna natia, G. L. individua l'es- 
senza del nuovo modo di vita nella macchina 
che, da mostro incomprensibile, si muta suc- 
cessivamente in strumento concreto e diventa 
infine lo scopo principale dell'esistenza; che 
non si limita a influire sugli uomini ma li tra- 
sforma e li ricrea. Nello stesso tempo, la presa 
di contatto del precedente mondo poetico con 
quello - patetico senza essere drammatico - 
che New York gli offre, apre al poeta anche la vi- 
sione di altri popoli, ebrei, siriani e negri, che 
hanno portato qui un lungo retaggio di miseria, 
soprattutto dei negri che, con la loro tristezza, 
possono essere considerati il centro spirituale 
dell'America come egli la sente e l'interpreta. 
Mentre, per esprimere letterariamente quella 
che secondo lui era l'essenza popolare della 
Spagna, lA. aveva trovato nella canzone e nel 
"romance" gli strumenti stilistici più appropria- 
ti, qui va alla ricerca di altri mezzi d'espressione 
e ricorre in particolare a, modi della lirica sur- 
realista, portati ai risultati forse più puri 
dell'intera poesia spagnola moderna. Cambia- 
no pure i simboli; la geografia e l'ambiente ti- 
pico del Romanzerò gitano (v.) sono sostituiti da 
quelli della città prepotente, con le sue masse, 
i suoi paesaggi e i suoi bassifondi, e i negri del 
"Rey de Harlem" prendono il posto degli zinga- 
ri. Poeta a New York è un grido di rivolta contro 
il mondo meccanizzato e automatizzato della 
megalopoli nella quale G. L, secondo il critico 
Ricardo Guillén, vede "il simbolo della vita mo- 
derna, la macchina infernale, frantumatrice 
delie anime perché le priva del dono della soli- 
tudine, del pensiero, del sogno e della fantasia, 
per lanciarle in un altro genere di forzata soli- 
tudine, sconosciute le une alle altre, sangui- 
nanti per il possesso del potere economico". Di 
qui l'importanza dei negri nella visione lorchia- 
na: la loro umana umiliazione e la loro forza 
primitiva rivelano un legame con il mondo an- 
tico degli alberi, dei laghi e dei campi coltivati, 
non ancora schiavo della macchina; nello stes- 
so tempo essi sembrano preannunciare un 
mondo dove la macchina sia a misura dell'uo- 
mo e serva al suo progredire. Ma, nonostante 
questa speranza, i sentimenti dominanti dell'A. 
sono l'angoscia e la ripugnanza di fronte a un 
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mondo estraneo e terrificante che vuole impor- 
re una diversa scala di valori e che condanna 
l'uomo. AI di là di esso, al di là della folla in- 
sonne e impazzita, dei morti che si lamentano 
nei cimiteri, dei vivi che si portano la morte ad- 
dosso, è l'allucinante apocalittica visione di 
"Ciudad sin suefio", con formiche e bestie 
d'ogni genere lanciate alla distruzione 
dell'umanità. Al congedo - con due valzer sen- 
suali e disperati - dalla civiltà industriale se- 
gue, dopo un intermezzo di illusione tropicale 
("Son de negros en Cuba"), una meditazione 
improntata a chiaro simbolismo: la vacca dalle 
mammelle piene di latte alla quale una folla di 
farisei impedisce l'entrata. La forza stilistica, 
l'uso intelligente e appropriato dei simboli e 
delle immagini, il lirismo profondo e il vigore 
declamatorio dei versi sono tra i meriti mag- 
giori di questa raccolta, dove G. L. raggiunge un 
equilibrio quasi perfetto tra il contenuto e la 
sua esteriorizzazione. Assorbita e superata la 
lezione di liménez, egli riesce a liberarsi dai li- 
miti e dalle facilità della sua "maniera" per por- 
tare avanti una ricerca personale sensibile alle 
conquiste formali della recente poesia euro- 
pea, insieme a un serio impegno etico per le 
ansie e le lotte degli uomini. Trad. di C. Bo (Par- 
ma, 1965). LuP. 


POETA ASSASSINATO (I) (Le pote assas- 
sine]. Opera narrativa dello scrittore francese, 
d'origine polacca, Guillaume Apollinare (pseud. 
di Wilhelm Apollinaris Kostrowitzy, 1880-1918), 
pubblicata nel 1916 e in una nuova edizione 
completa, a cura del gruppo surrealista di Louis 
Aragon e di Philippe Soupault, nel 1927. Ha un 
valore rappresentativo per il momento culturale 
che va dalla crisi del Simbolismo alle tendenze 
futuriste e surrealiste, ma ai di fuori degli atteg- 
giamenti polemici ha scarsa consistenza come 
racconto. Colui che sarà il poeta Croniamantal 
(v.) è stato generato dagli amori d'un suonatore 
ambulante e d'una donna di piacere. Costei, do- 
po varie peripezie, riesce a farsi sposare da un 
ricco barone, ma muore nel dare alla luce il fi- 
glio. Il giovane è educato dallo stesso padre e 
presto mostra i prodigi della sua intelligenza. Di- 
venuto uomo, s'innamora di una bella adole- 
scente, ma costei non mostra di apprezzare i 
suoi omaggi e trascura il lirico spasimante. A 
questo punto Croniamantal va incontro al suo 
destino: egli ha già raggiunto come poeta una 
fama eccezionale, ma pur dinanzi al trionfo della 
bellezza vegliano le forze del male. Dopo diversi 
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viaggi per l'Europa, Croniamantal torna in Fran- 
cia quando ormai in tutto il mondo si era scate- 
nata una crociata contro la poesia per la campa- 
gna indetta da uno scienziato. E proprio mentre 
costui a Marsiglia è accolto con feste dalla folla, 
il poeta sopraggiunge a sua volta e osa senz'al- 
tro sfidare il nemico del lauro, deciso anche a 
perdere la vita per il suo ideale. Difatti è scanna- 
to dai facinorosi, mentre la stessa fanciulla che 
egli aveva amato sembra rallegrarsi di una morte 
che lascia più libera la sua esistenza. Ma poi Cro- 
niamantal è onorato come genio, perché sempre 
il mondo fa soffrire i suoi poeti e dopo la morte 
li innalza alla grandezza della tradizione. A que- 
sto racconto sono aggiunte nel volume altre pro- 
se scintillanti e beffarde: l'ultima è significativa- 
mente intitolata "Caso del brigadiere maschera- 
to, cioè il Poeta risuscitato" ['"Cas du brigadier 
masqué c'est-à-dire le Poète ressuscìté" ] e appa- 
re più che altro come una spassosa rievocazione 
dei vari personaggi del Poeta assassinato. L'opera 
dell'A., insieme all'Uèù re (v.) dello larry, testi- 
monia un notevole grado di raffinatezza funam- 
bolesca a cui era giunta, negli anni che precedet- 
tero e accompagnarono la guerra del 1914, una 
fantasia mobilissima e abbandonata al fascino 
delle trovate satiriche, in aperta polemica con il 
mondo statico delle tradizioni. Trad. di N. Magri- 
ni (Santarcangelo di Romagna, 1995). CC. 


POETA DI TEATRO (I). Romanzo poetico 
di Filippo Pananti (1766-1837) in centonove 
canti, di sestine di endecasillabi, pubblicato 
nel 1808. Il poetavi narra come diventasse il li- 
brettista di una compagnia melodrammatica, 
suscitando lo scandalo di tutto il parentado e 
in particolare di uno zio prete, che aveva dise- 
gnato di lasciare a lui la cura delle sue anime e 
dei suoi campi. Unitosi alla compagnia teatra- 
le, il poeta attraversa varie peripezie, pianta in 
asso a un certo punto i compagni d'arte che lo 
hanno offeso, e va errando per conto suo; ma è 
poi raggiunto e costretto a riunirsi a quella sca- 
pigliata e squattrinata combriccola, dove cia- 
scuno pretende essere considerato da più de- 
gli altri: i cantori e i musici in ispecie si atteg- 
giano a semidei. Stufo di questa vita vagabon- 
da, il poeta di teatro fa ritorno dallo zio e, fat- 
tosi perdonare i suoi trascorsi, cerca nuove 
ispirazioni alla sua musa fia i campi e nella cu- 
ra dei poderi che lo zio gli ha affidati, finché i 
rivolgimenti politici del periodo napoleonico 
non lo costringono a prendere la via dell'esilio: 
ed egli va in Inghilterra. In questo paese, la re- 
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gione del Galles, popolata dai fantasmi eroici 
della poesia bardita, ispira gli ultimi canti del 
poema. Il quale è in verità una inamena e pe- 
destre esposizione biografica in versi, solo qua 
e là alleggerita da qualche strofa epigrammati- 
ca, con cui il Pananti introduce con arguzia to- 
scana qualche aneddoto. Salvo queste rare pa- 
rentesi, tutta questa storia manca di un vero 
interesse e ripete monotonamente la lamente- 
la dell'autore sull'ingiusto trattamento fatto ai 
poeti dalla sorte e dal pubblico, i quali soglio- 
no anteporre ai meriti delle muse la loro sper- 
ticata ammirazione per il canto e la musica. S.S. 


POETA E IL CONTADINO (II) /Dichter una 
Bauer]. Operetta in tre atti di Franz von Suppé 
( 1819-1895 ), rappresentata a Vienna nel 1846. 
Nel piccolo albergo d'un villaggio alpestre è 
giunto il poeta Ferdinand Rumer, che nella ri- 
posante pace del luogo spera trovar conforto 
al dolore per il recente abbandono della sua 
amante. Egli qui si invaghisce della graziosa 
Lisa, figlia dell'albergatore, la quale per lui 
sembra disposta a dimenticare il suo fidanza- 
to, che è Conrad, un giovane contadino del pa- 
ese. Ma intanto Herminia, l'amante del poeta, 
pentita e desiderosa di riconquistare il suo uo- 
mo, è partita sulle sue tracce, accompagnata 
da un attempato nobiluomo che aspira alla 
sua mano e per amor suo la segue faticosa- 
mente. Raggiunto Ferdinand, Herminia non 
tarda a riconciliarsi con lui, e ciò con gran di- 
spetto del vecchio innamorato. Ma questi ri- 
trova qui una sua antica amante, con la quale 
riesce facilmente a consolarsi. E Lisa, ottenuto 
il perdono dal suo Conrad, si decide a preferire 
il contadino al poeta. Cosicché, attraverso vari 
episodi sentimentali e comici, ogni malinteso 
viene dissipato, ogni capriccio deposto e le tre 
coppie ritrovano il primitivo accordo. La trama 
scenica dell'operetta è leggerissima e alquan- 
to insulsa. Ma le numerose canzoni fresche e 
ricche di melodia ne fanno una delle più vive 
fra le molte del popolarissimo compositore. Di 
essa è particolarmente famosa la brillante "ou- 
verture". MBru. 


POETA E LA BALLERINA (I) Commedia 
in tre atti di Paolo Giacometti (1816-1882), 
rappresentata nel 1841. Ispirata anche a un 
episodio della Figlia obbediente (v.) del Goldo- 
ni, ebbe molta fortuna per l'evidenza del suo 
moralismo e la dignitosa condotta scenica, be- 
ne rispondenti al gusto del tempo. Sono qui a 
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contrasto da un lato madamigella Fanny, bal- 
lerina mediocre ma che con la sua bellezza ac- 
cende ed esalta gli animi provinciali, e, dall'al- 
tro, il poeta Odoardo, ricco di talento ma sco- 
nosciuto, che non riesce a far rappresentare il 
suo dramma. L'una, sostenuta e sfruttata dal 
padre, Giorgione Struzzo, in cui riaffiora il Bri- 
ghella (v.) della Figlia obbediente, e protetta dal- 
lo sciocco marchese Pannini, ha dalla sua l'en- 
tusiasmo di molti ammiratori; l'altro, senza 
appoggi e con la madre a carico, è sostenuto 
solo dagli incoraggiamenti nobilmente retorici 
ma poco consistenti del signor Roberto. Rie- 
sce tuttavia a far rappresentare il suo dramma, 
ma per l'appunto il soggetto scelto potrebbe 
sembrare un'offesa per la professione e la per- 
sona della bella Fanny; padre e protettore cer- 
cano di far sospendere la recita e, non riuscen- 
dovi, portano in teatro tutto il branco degli 
ammiratori che, con i loro fischi, fanno cadere 
il lavoro. Esasperato Odoardo grida insulti dal 
palcoscenico, la forza pubblica lo arresta e la 
ballerina è portata in trionfo. "Tutti questi ap- 
plausi" grida Roberto con frase divenuta cele- 
bre, "non valgono un'ora dell'esilio di Dante!" 
Commedia a tesi, piuttosto macchinosa ma 
ricca di senso teatrale, di frasi a effetto e di fa- 
cile pathos. UD. 


POETA EMIGRATO (1) \Der ausgewanderte 
Dichter\. Sono frammenti lirici di un ciclo in- 
completo di poesie di Ferdinand Freiligrath 
(1810-1876); una serie di commoventi e nostal- 
giche visioni di un poeta emigrato in terra in- 
diana, che si costruisce là la sua capanna con 
tronchi d'abete e felci, va a caccia del bisonte 
e dell'alce e, amico degli indigeni, vuol essere 
sepolto da questi "guardando verso oriente". 
Furono composte negli anni in cui il giovane 
poeta lavorava in una casa di commercio ad 
Amsterdam (1832-36) ed esprimono il suo 
anelito a un mondo più spirituale e poetico. Il 
frammento lirico più importante è quello che 
narra la caccia all'alce: una traccia rossa sul 
terreno mostra che un animale è stato ferito, e 
la guida, col poeta, segue questa traccia, per- 
ché sa che la bestia ferita si ritira nella macchia 
per morire in solitudine. Infatti trovano l'ani- 
male morente nel folto della selva, e mentre la 
guida lancia il grido di caccia, il poeta com- 
mosso vede in quell'agonia il simbolo delle 
proprie pene. Pieno di slancio, è un inno alla 
primavera ["Hinaus, hinaus..."], che descrive il 
risveglio della natura esotica, mentre le regine 
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delle api sciamano col loro corteo attraverso il 
bosco, e il poeta vorrebbe vagare come loro, 
"circondato dallo sciame dei suoi pensieri". 
Tuttavia una violenta nostalgia coglie il poeta 
europeo nella solitudine selvaggia, quando 
canta ai boschi stupiti le canzoni di Uhland, 
Kòmer, Kemer, Amdt e Schenkendorf, e, nuo- 
vo Orfeo, con le canzoni patrie commuove, non 
già i sassi, ma i serpenti, che si mettono a bal- 
lare. Poi in un impeto di fierezza il poeta lonta- 
no e dimenticato lancia una sfida al suoi colle- 
ghi in patria e li invita a una tenzone. Ma sa che 
la sua fuga nella solitudine, dopo aver abban- 
donato il mondo europeo che lo disgustava, 
non gli darà la guarigione sognata; un anno è 
bastato a fiaccare il suo orgoglio, e nella lirica 
"Allein, allein..." egli piange sulla propria soli- 
tudine e invoca "un unico essere, per poter po- 
sare il capo sul suo petto". Si sente nell'intona- 
zione patetica e nella facilità melodiosa l'in- 
fluenza di V. Hugo, intensamente studiato da 
F;; mentre nel grazioso idillio del cavaliere che 
torna in seno alla famiglia nella diletta capan- 
na, dopo le sue ardite galoppate, si sente l'in- 
fluenza di Longfellow. Le brevi liriche, molto 
cantabili e vivacemente colorite, rivelano, mal- 
grado le influenze letterarie, una calda e spon- 
tanea originalità. CBER. 


POETA FANATICO (11) Commedia in tre 
atti di Carlo Goldoni (1707-1793), rappresenta- 
ta nel 1750. E uno scherzo fatto più per diverti- 
re che per mettere in satira le accademie lette- 
rarie tanto numerose nella seconda metà del 
Settecento; fin dalle prime battute, infatti, il 
Goldoni esprime la sua poca simpatia per il 
genere satirico. L'ispirazione venne forse dalle 
Avventure del poeta di Luisa Bergalli e dal Poeta 
(v.) di Girolamo Baruffaldi. Il fanatico poeta 
Ottavio crea un'accademia di cui fanno parte 
sua figlia Rosaura (v.), Florindo (v.), Lelio (v.), 
Eleonora. Florindo scrive versi per star vicino a 
Rosaura, questa continuerà a scriverne solo se 
potrà sposare Florindo; al gruppo si uniscono 
poi, come poeti estemporanei, Tonino e Coral- 
lina (v.), giovani sposi a corto di quattrini. Però 
l'accademia ben presto muore; Florindo e Ro- 
saura, una volta sposi, si occuperanno della lo- 
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Eleonora si ritira non volendo restare come 
unica donna nell'accademia. E Ottavio, con 
gran gioia della sensata moglie Beatrice, ri- 
nunzia al suo progetto. Piuttosto pallidi i ca- 
ratteri e semplice il soggetto, ma la vivacità 
proviene dal continuo scintillante gioco di ri- 
me che fece accogliere favorevolmente questa 
commedia. UD. 


POETA GUARDA ALLA CROCE (Un) |U« 
poète regarde la croix}. Volume dì prose di argo- 
mento religioso del poeta francese Paul Clau- 
del (1868-1948). Il libro, uscito nel 1935, è de- 
dicato alla meditazione del mistero della Cro- 
ce, e investiga sottilmente tutte quelle Sacre 
Scritture (Antico e Nuovo Testamento) che a 
esso si riferiscono. Non solo, ma poiché da 
questo divino avvenimento trae origine la 
Chiesa coi suoi Sacramenti, i suoi riti, le sue 
cerimonie religiose, lo scrittore fa non solo 0g- 
getto della sua indagine la figura del Cristo 
nella sublime e nuda semplicità del suo sacri- 
ficio; ma parte da esso per renderci vive e intel- 
legibili le forme e i simboli, le verità e i dogmi 
con cui la Chiesa ne rievoca il dramma sacro. 
Dopo una meditazione introduttiva d'ordine 
generale il poeta passa a studiare, rivivendolo 
con intelletto d'amore, le parole pronunziate 
dal Cristo sulla Croce; seguono poi: "Il grido 
supremo", "La discesa dalla Croce" e "La disce- 
sa agli inferi". Si possono rintracciare in questi 
brani alcuni motivi sacri e spunti drammatici 
che già solcarono le sue precedenti opere di 
poesia e che in esse ebbero appunto la loro 
prima chiarificazione. Giacché C. trasse dalla 
propria esperienza poetica i motivi intuitivi 
della propria fede: e ancora su di essi - rielabo- 
rati ora a confronto con le Scritture in un tena- 
ce sforzo di concatenazione e unificazione con 
la dottrina cattolica - noi dobbiamo valutare la 
sua esegesi sacra e la sua apologetica. Nell'ul- 
tima parte del libro, infine, il poeta credente ri- 
volge al Cristo diverse preghiere: per i popoli 
da Lui divisi, prima, per i suoi cari e per se 
stesso, poi. V.Lu. 


Claudel è terrìbile e crudele; si getta su noi con la 
stessa Impetuosità del suo Dio, esige tutto da noi, 


vuole infiammarci interamente, non c'è particella 
di noi ch'egli rinunzi ad accaparrare: "E più duro 
dell'Inferno". Non si pensi di potergli dedicare una 
fredda ammirazione!. Non è l'assentimento del no- 
stro gusto ch'egli desidera; ma esige la nostra ani- 
ma, per offrirla a Dio; vuole forzare il nostro con- 
senso intimo; vuole strapparci, nostro malgrado, 


ro casa; Lelio, sdegnato che in una tenzone po- 
etica il suo protetto poeta estemporaneo Me- 
nico si sia dichiarato inferiore a Tonino e Co- 
railina, si dimette; questi ultimi, avuta notizia 
della morte del padre di Tonino e della conse- 
guente eredità, vanno per i fatti loro; anche 
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dall'abbiezione del dubbio e del dilettantismo. \ncorre Europa"| ed offre una testimonianza 
risposta alle nostre resistenze, assesta incessantesemplare dell'impegno politico e del comuni- 
mente la sua formidabile verità. E un missionarismo dell'autore. Per effetto della vocazione pe- 
e un apostolo. (Rivière) dagogica e del rinnovato interesse per la real- 


Ciò che Claudel scopre dopo la conversione non® 10 stile diventa meno sperimentale e baroc- 
più un mondo semplicemente offerto alle sensazi69 P farsi più chiaro e diretto. Dominano 
ni, ma un universo rischiarato dalla luce interiofAntento di denuncia e il tono combattivo. I 
così il suo genio si libera e si accinge alla conquiS828! liberi si alternano ai versi corti di tono 


di questo universo. (A. Béguin) 


POETA PER STRADA 1931-1935 [Ef poe- 
ta en la calle]. Il volume raccoglie le più signifi- 
cative poesie impegnate del poeta spagnolo 
Rafael Alberti (1902-1999). La prima edizione 
della raccolta con questo titolo, ormai introva- 
bile, appare nel 1936 in Spagna. La seconda, Il 


poeta per strada, poesia civile. 1931-1935 \El po 


eta en la calle. Poesia civil. 1931-1965] viene 
stampata a Parigi nel 1966 e include testi di 
Capitale della gloria {Capital de la gloria, 193 
19381, dedicati a Madrid assediata, e di Stanze 
di Juan Panadero [Coplas de Juan Panadero, 
1944-1953]. L'A., uno dei più noti, inquieti e 
versatili poeti della Generazione del 1927, 
all'inizio degli anni Trenta orienta la sua pro- 
duzione verso una poesia impegnata e civile. 
La sua stessa vita, a partire del 1931, appare 
tutta proiettata verso l'attivismo politico, co- 
me militante comunista. Nel 1932, assieme al- 
la scrittrice Marfa Teresa Leon, sua compagna 
e moglie, ottiene una borsa per andare 
all'estero a studiare il teatro europeo; viaggia 
a Parigi, a Berlino, in nord Europa e a Mosca. 
Rientrato in Spagna, nel 1934, si dedica com- 
pletamente alla causa della Repubblica e del 
proletariato. Entra nel Partito Comunista spa- 
gnolo e partecipa, sempre nel 1934, al Primo 
Congresso degli scrittori sovietici a Mosca. Sa- 
ranno anni intensissimi di "poesia per strada" 
- impegnata e in cammino. In questo periodo 
A. scriverà opere di teatro, terrà conferenze, re- 
citerà versi in pubblico, sempre in favore e di- 
fesa della causa repubblicana Poeta per strada 
testimonia di questa dimensione. A. stesso vi 
appare, in prima persona, come esempio di 
poeta in piazza e di artista militante, usando 
un linguaggio molto diverso da quello dei so- 
gni, delle associazioni libere e delle allucina- 
zioni, che caratterizzava la sua opera immedia- 
tamente anteriore, Sugli angeli \Sobre los dnge- 
les, 1929], con la quale aveva contribuito all'in- 
troduzione del surrealismo in Spagna. La lirica 
che apre l( poeta per strada si intitola "Un fanta- 
sma si aggira per l'Europa" |'Un fantasma re- 


popolaresco e tradizionale. Il linguaggio privi- 
legia i fatti e la logica del discorso rispetto alle 
metafore e alle associazioni libere. La prima 
edizione includeva alcuni "Romances della 
guerra di Spagna", alla quale I'À. partecipò at- 
tivamente sia come soldato aviatore che come 
segretario dell'Alleanza degli Intellettuali. Nel 
1939 riuscì a fuggire con la moglie a Parigi, 
dando inizio a un lungo esilio, che lo porterà 


prima a Buenos Aires e poi a Roma. Tornerà in 
patria solo nel 1977, dopo la morte di Franco 


6 1975) e insieme alla democrazia. M.)F. 


POETA SANGUINARIO (11) (v. Nerone) 


POETI (Dei) /Tlepì rrolr)TmW. Dialogo di 
Aristotele (384-322 a. C)) in tre libri. Ce ne re- 
stano pochi frammenti, dai quali sembrò po- 
tersi dedurre distintamente questo contenuto: 
nel primo libro era svolta la difesa della poesia 
con riguardo all'oggetto della mimesi e alla ca- 
tarsi delle passioni (dunque in polemica con- 
tro Platone), basi alla dottrina sull'ufficio del 
poeta e sul fine dell'arte; nel secondo era stu- 
diata la questione del poeta perfetto, come si 
evitino gli errori e come si raggiunga il più alto 
segno della poesia, con riguardo all'origine e 
alle diverse categorie dei poeti; nel terzo la 
questione del sacro furore e della ispirazione 
poetica. FDC. 


POETI (I) [Die Poeten]. Prima parte della tri- 
logia "Giovane Europa" di Heinrich Laube 
(1806-1884), ispirata alle idee del movimento 
letterario della "Giovane Germania" di cui L. fu 
uno dei capi e, soprattutto, uno dei più dina- 
mici agitatori. Fu scritta nell'inverno 1832-33 e 
pubblicata nell'estate dell'anno successivo. Il 
libro è un romanzo propagandistico che pro- 
clama la libertà erotica nell'etica e nel costu- 
me, quella libertà che nello spirito di Saint-Si- 
mon, sotto i nomi di "riabilitazione" o "libera- 
zione della carne", si stava rumorosamente af- 
fermando in Francia e diffondendo un po' in 
tutta Europa. I poeti e le loro amiche ci si pre- 
sentano come giovani esaltati, in preda a una 
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inquietudine erotica implacata. Fra il marzo 
del 1830 e l'inverno successivo essi si scambia- 
no delle lettere in cui si raccontano le loro vi- 
cende amorose e discutono gli avvenimenti 
contemporanei e le idee rivoluzionarie sociali, 
con tendenze democratiche. Il romanzo, scritto 
con impeto giovanile, con quasi pedante sin- 
cerità e con descrittivo realismo, è tuttavia, 
malgrado gli "excursus" politici, soprattutto 
un'esaltazione della potenza dell'istinto ses- 
suale, come simbolo del diritto elementare 
dell'uomo a costruire, secondo la sua natura, 
la sua propria vita. La potenza dell'istinto è pe- 
rò più affermata teoricamente o mostrata in 
generiche vicende che rappresentata poetica- 
mente. Ne è nato un romanzo artificioso, privo 
di ispirazione: siccome vi manca ogni intuito 
dei rapporti tra uomo e donna che non siano 
puramente sessuali, i personaggi, pur essendo 
schizzati con precisi contorni, risultano astratti 
e senza vera umanità, difetto che si fa partico- 
larmente sentire quando le situazioni si pro- 
lungano (Valerio, Camilla) o quando dalla di- 
scussione teorica si passa alla realtà della vita 
(La fuga di Ippolito dalla "came morta" di De- 
sdemona). Nell'evoluzione del poeta il roman- 
zo ha rilievo essenzialmente perché segna il 
trapasso dal momento dell'imitazione classi- 
co-romantica a un nuovo atteggiamento reali- 
stico nella rappresentazione dei particolari. 
L'argomento ardito - per la Germania di 
quell'epoca - il dibattito di idee nello spirito 
del tempo e gli spunti satirici contro la reazio- 
ne e contro la Santa Alleanza ne fecero però un 
libro di battaglia di notevole importanza. Le 
due altre parti della trilogia, i romanzi Fortuna 
\GliickK\e I cittadini\Die Burger], pubblicati nel 
1837, sono di minore interesse storico e si pre- 
sentano quasi come una palinodia: col rapido 
e tumultuario ritmo della sua esistenza, L. era 
passato nel frattempo attraverso molte espe- 
rienze: era stato in carcere, era passato di pro- 
cesso in processo, di condanna in condanna; 
per un'altra parte intanto era convolato a giu- 
ste e felici nozze e aveva trascorso mesi sereni 
a Castel Muskau, ospite del principe Puckler; e 
> due romanzi esprimono il suo nuovo stato 
d'animo: la felicità è da cercarsi nel limite della 
cerchia della vita familiare, nella pace del ma- 
trimonio. Così L. stesso potè concludere che la 
sua trilogia è "un libro conservatore", "ein con- 
servatorisches Buch". WS. 
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POETICA CRITICA /Krìtische Dichtkunsh. 
Trattato di poetica di lohann lakob Breitinger 
(1701-1776), pubblicato a Zurigo nel 1740 con- 
temporaneamente al Trattato critico sui meravi- 
glioso (v.) del Bodmer, in parziale polemica con 
l'analogo trattato del Gottsched Saggio di una 
poetica critica (v.) del 1730. Si divide in due parti: 
"Poetica critica, in cui la pittura poetica è presa 
in esame in quello che riguarda l'invenzione e 
viene spiegata con esempi tolti ai più famosi tra 
gli antichi e i moderni", e "Poetica critica, in cui 
la pittura poetica viene trattata in riferimento 
all'espressione e ai colori". Segue: "Trattazione 
critica della natura dei fini e dell'uso dei para- 
goni, spiegata con esempi tolti dagli scritti dei 
più famosi stilisti antichi e moderni". Il libro, 
come si legge nella premessa del Bodmer, parte 
dal motivo, così caro agli svizzeri, della poesia 
vista come una pittura poetica, superiore alla 
pittura per il fine didattico e la "continuità". La 
trattazione di singoli punti particolari, quali 
l'imitazione della natura, la scelta della mate- 
ria, continua a rimanere sul terreno delle teorie 
del Gottsched tanto per le idee quanto per la si- 
stemazione ed esposizione di esse. Originale 
del B. (secondo recenti studi tuttavia derivata- 
gli dal Muratori) è invece l'idea del "nuovo" ge- 
neratore del meraviglioso, che B., lasciando alla 
fantasia padronanza assoluta nella creazione 
poetica, libera dai limiti angusti in cui lo aveva 
costretto il Gottsched. Capitolo centrale del- 
l'opera è appunto il sesto: "Del meraviglioso e 
del verosimile". E, fra i concetti degni di rilievo, 
è quello dell'idealizzazione attraverso la poesia 
degli esseri terreni e delle cose di tutti i giorni, 
fatte nuove. Tuttavia, come avvertì già Goethe - 
che pur giudicava il B. un "bravo, dotto, intelli- 
gente uomo" -, anche le giuste intuizioni non 
poterono raggiungere il loro pieno sviluppo, in 
quanto non superarono mai i limiti del morali- 
smo dell'autore, per il quale suprema espres- 
sione della poesia continuò a essere la favola 
esopica. La seconda parte della poetica tratta 
della tecnica poetica (scelta delle parole, stile, 
costruzione verso, ecc.). L'interesse dell'opera, 
che è da collocarsi per analogia accanto alla po- 
etica del Muratori e alle Riflessioni critiche sulla 
poesia e la pittura (v.) del Du Bos, è essenzial- 
mente storico, per l'evoluzione della storia del- 
la critica e del gusto. G.CO. 


POETICA DEL CINEMA \Poetika kino\. Rac- 
colta di saggi di teoria cinematografica a cura 
del critico e scrittore russo Boris Michailovic 
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Ejchenbaum (1886-1959), pubblicata nel 1927. 
Accanto a un'introduzione di K. Sutko e a un 
saggio di E. Michajlov e A. Moskvin dedicato a 
questioni di tecnica cinematografica ("Il ruolo 
del cineoperatore nella produzione del film"), 
il volume contiene saggi teorici di esponenti 
della scuola formalista russa: B.E., "1 problemi 
dello stile cinematografico"; B. Kazanskij, "La 
natura del cinema"; A. Pètrovskij, "Per la teoria 
dei generi cinematografici"; V. Sklovskij, "La 
poesia e la prosa nel cinema", e |u. Tynjanov, 
"Le basi del cinema". Pubblicati qualche tem- 
po prima della condanna extra-scientifica e 
schematizzante della scuola formalista, questi 
contributi alla teoria del cinema sono stati per 
lungo tempo ignorati, anche dopo il tardivo 
accoglimento del metodo formalista nella 
scienza letteraria. Sarebbe sbagliato vedere in 
essi soltanto un'appendice agli studi di scien- 
za della letteratura della scuola formalista. Gli 
esponenti della scuola ravvisarono in realtà 
nel nuovo mezzo di comunicazione un model- 
lo importante e istruttivo di forme di organiz- 
zazione artistica. Il loro particolare interesse 
per i problemi della comunicazione cinemato- 
grafica si manifesta nella pratica cinematogra- 
fica di Tynjanov e Sklovskij. I saggi seguono i 
principi metodologici di scienza letteraria già 
sviluppati dagli AA. tenendo conto delle parti- 
colari condizioni tecniche ed estetiche del ci- 
nema muto in bianconero. Nonostante il fatto 
che alcune delle tesi sostenute siano state su- 
perate dalla successiva evoluzione della cine- 
matografia, i saggi qui raccolti, specie quelli di 
Tynjanov ed E., mantengono inalterata la loro 
importanza teorica, giacché in essi i mezzi del- 
la costruzione cinematografica vengono intesi 
come un complesso di segni di portata seman- 
tica: gli esponenti della scuola formalista ve- 
dono nel cinema un codice segnico particolar- 
mente perspicuo. La reciproca correlazione 
delle inquadrature determina - conformemen- 
te alla struttura contestuale di altri sistemi se- 
gnici - il prodursi delle particolari unità se- 
mantiche. Tale concezione, che coincide per 
molti aspetti con idee fondamentali di Ejzen- 
stejn, è un contributo anticipato alla semiotica 
sovietica di più recente collaborazione. Quan- 
tunque nei saggi ricorrano termini mutuati 
dalla scienza della letteratura, tutti gli AA. in- 
sistono sulle peculiarità del mezzo cinemato- 
grafico, le cui caratteristiche specifiche sono 
date soprattutto dalla "fotogenia" (E.) o "cine- 
genia" (Tynjanov) e dal montaggio. A tutti i 
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saggi è comune la polemica contro una "lette- 
rarizzazione" del cinema e delle sue categorie, 
come pure lo sforzo di enucleare le differenze 
"morfologiche" della cinematografia rispetto 
ad altri generi artistici. Obiettivo, questo, per- 
seguito in modo particolarmente coerente e ri- 
goroso da Tynjanov, che indica le leggi dello 
specifico "linguaggio cinematografico", il cui 
elemento di organizzazione sintattica è il mon- 
taggio, che non è il rapporto fra le inquadratu- 
re, ma la loro "successione differenziale". Esso 
nel cinema nuovo diventa un "elemento strut- 
turale percettibile", che determina a un tempo 
il ritmo del film e i suoi valori semantici. Ai 
manuali contemporanei di cinematografia che 
concepiscono il film soprattutto come proble- 
ma tecnico o costituiscono mutuazioni teori- 
camente irriflesse dalla critica artistica e lette- 
raria Poetica del cinema oppone una seconda 
proposta metodologica all'interno della quale 
il cinema è inteso come uno specifico sistema 
segnico, dotato di sue proprie regole. "I pro- 
blemi dello stile cinematografico" di E. e "Le 
basi del cinema" di Ju. Tynjanov sono stati tra- 


dotti da G. Kraiski in I formalisti russi nel cinema 


(Milano, 1971.H.J.S. 


POETICA DELLA RÈVERIE (La) [La Poéti- 
que de la rèverie}. Opera del filosofo francese 
Gaston Bachelard (1884-1962), pubblicata nel 
1960. Il saggio completa l'importante serie di 
studi dedicati all'immaginazione poetica, dalla 


Psicoanalisi del fuoco (v.) fino alla Poetica dello 


spazio (v.). B. non affronta più qui gli oggetti 
della "rèverie", ma la "rèverie" stessa e i modi 
in cui si sviluppa. Si serve del metodo fenome- 
nologico, "scuola di spontaneità originaria", 
per illustrare il processo della "rèverie" che la 
psicoanalisi, indirizzando tutti i suoi sforzi in- 
terpretativi sul sogno ("rève"), ha trascurato. 
La "rèverie" "ci offre il mondo di un'anima"; 
l'immagine poetica "ci dà la testimonianza di 
un'anima che scopre il suo mondo, il mondo in 
cui vorrebbe vivere, in cui è degna di vivere". 
Solo attraverso questo studio è possibile co- 
struire una "fenomenologia dell'anima". 
L'opera inizia con considerazioni personali, 
"rèveries sulla rèverie", "pensieri vagabondi" 
sul genere delle parole e sul loro significato, a 
proposito della differenziazione che il linguag- 
gio stabilisce tra la "rèverie" (femminile) e il 
sogno ("rève") (maschile). La "rèverie" ci ripor- 
ta più spesso all'infanzia, ma alla infanzia so- 
gnata, alle "immagini amate" conservate in un 
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angolo della memoria, perché "l'infanzia dura 
tutta la vita". Il capitolo dedicato alle "Rèveries 
sull'infanzia" è un "contributo a una metafisica 
dell'indimenticabile". Il piacere che nasce dal- 
la "réverie" è, contrariamente a quello del so- 
gno, un piacere cosciente, attuale. Il sognatore 
notturno non può enunciare un "cogito", "il so- 
gno notturno è un sogno senza sognatore", 
mentre il sognatore di "rèverie" mantiene co- 
scienza sufficiente per dirsi: "Sono proprio io 
che sogno la rèverie". Chi si abbandona alla 
"réverie" è distaccato dalla quotidianità, dalle 
preoccupazioni, si apre al mondo e il mondo si 
apre a lui, diventa un "sognatore del mondo". 
La "réverie" aiuta ad abitare il mondo, la felici 
tà del mondo. Rifacendosi agli esempi sia dei 
grandi scrittori sia dei maggiori poeti, B. opera 
una vera valorizzazione della "rèverie", che è un 
ritorno all'essenziale, una specie di igiene 
dell'anima; Trad. di G. Silvestri Stevan (Bari, 
1972) 


POETICA DELLO SPAZIO (La) [La Poéti- 
que de l'èspace]. Opera del filosofo francese Ga- 
ston Bachelard (1884-1962), pubblicata nel 
1957. Dopo aver analizzato le immagini poeti- 
che nate dalla meditazione spontanea sui 
quattro elementi, B. giunge a definire l'imma- 
gine poetica come dotata di una propria dina- 
mica, derivante da una "ontologia diretta"; sol- 
tanto grazie alla sua "transoggettività" si può 
spiegare il potere dell'immagine su anime di- 
verse da quella del suo creatore. Si tratta di 
una ricerca di tipo fenomenologico: il tentativo 
di cogliere "l'origine dell'immagine nella co- 
scienza individuale". La poesia appare dunque 
come una "fenomenologia dell'anima", l'im- 
magine come un "divenire di espressione, un 
divenire del nostro essere". Questa è la tesi 
che il filosofo sosterrà e svilupperà nelle opere 
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ti, B. studia le "case degli oggetti", il cassetto, 
lo scrigno, l'armadio che "portano in sé una 
specie di estetica del nascosto". Due capitoli 
sono dedicati rispettivamente al "Nido" e alla 
"Conchiglia": i due "rifugi del vertebrato e 
dell'invertebrato" analizzano i pensieri fanta- 
stici di intimità immaginaria, aerea nel primo 
caso, posata dove i rami degli alberi si divari- 
cano, o duramente incrostata nel secondo ca- 
so, come il mollusco nella pietra che egli stes- 
so si costruisce attorno. "Gli angoli" sono l'oc- 
casione per esplorare i nascondigli in cui il 
bambino si rifugia e B. ci mostra come i più 
grandi scrittori non abbiano disprezzato que- 
sto tema. "La miniatura" e "L'immensità inti- 
ma" sviluppano la dialettica del piccolo e del 
grande come appare nella poesia e portano il 
filosofo a esporre "La dialettica dell'interno e 
dell'esterno"; infine, ricavata dalle immagini 
dei poeti, una "Fenomenologia del rotondo". 
La raffinatezza di sfumature e l'estrema atten- 
zione per la parola scritta, portano B. a scopri- 
re via via, sotto la superficie delle parole, le im- 
magini e le risonanze che esse hanno nel più 
profondo di noi stessi, nelle strutture dell'in- 
conscio. Trad. di E. Catalano (Bari, 1975). * 


POETICA DELL'UNITÀ Raccolta di studi 
di Giuseppe Antonio Borgese (1882-1952), 
pubblicata a Milano da Treves nel 1934, con il 
sottotitolo "Cinque saggi". Comprende scritti 
risalenti a momenti diversi, e ha il suo maggio- 
re interesse nella posizione complessa dell'A. 
nei confronti di Croce e della sua estetica: da 
un lato l'iniziale entusiasmo per i princìpi della 
prima Estetica (v.) crociana, dall'altro un sem- 
pre più insistito accumularsi di riserve, una 
polemica minuziosa e un po' gretta. E questo 
il tema del saggio centrale del libro, "L'unità 
nella storia della poesia e delle arti", dove B., 


successive - per esempio La poetica della rèverie esaminando le contraddizioni crociane intor- 


(v.) -: qui il campo di ricerca a cui si applica è 
limitato a ciò che B. chiama lo "spazio felice", 
cioè lo spazio posseduto, difeso contro le forze 
avverse, lo spazio amato, e in prima istanza lo 
spazio intimo, lo spazio-rifugio, la casa, che, 
attraverso la "réverie" e l'opera dei poeti, appa- 
re come un autentico principio di integrazione 
psicologica tra il mondo e l'io, la casa nei suoi 
luoghi diversi, diversamente valorizzati: la ca- 
mera, la cantina, la soffitta. La casa è allo stes- 
so tempo l'origine, la casa natale e l'avvenire: 
la casa sognata. Passando dal contenente ai 
contenuti, che sono a loro volta dei contenen- 


no al problema della storia letteraria, vuole di- 
mostrare la debolezza teorica della posizione 
crociana negante la storia della poesia, affer- 
mandone invece la necessità, allo stesso mo- 
do di ogni altra storia. Ugualmente positivo il 
contributo del saggio iniziale, "Personalità e 
stile", che cerca di correggere la sopravvaluta- 
zione dell'elemento "originalità", di derivazio- 
ne romantica, nel giudizio positivo dell'opera 
d'arte; egli lo considera infatti aspetto partico- 
lare ed esigenza riconducibile a una determi- 
nata età "naturalistica" nella storia della poe- 
sia, e traccia in tal modo una teoria ciclica de- 
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gli stili classicistici e romantici in cui diversa- 
mente si manifesterebbe, per via di simbolo, 
l'unità dell'idea. Il motivo idealistico ritorna 
nel maggiore saggio del libro: "Figurazione e 
trasfigurazione", dove l'A. tenta una coerente 
costruzione estetica raggruppando i concetti 
che gli sono più cari, senza tuttavia riuscire 
sempre a fonderli organicamente: la necessità 
dell'operazione tecnica nella formazione 
dell'opera d'arte, non essendo sufficiente la 
sola ispirazione; il rapporto con la natura, co- 
me accrescimento di questa da parte dell'arte; 
la tragicità dell'arte, come pessimismo, oppo- 
sizione alla situazione e alle cose; la simbolici- 
tà dell'arte; l'azione redentrice e trasfiguratrice 
dell'arte; la partecipazione all'idea; tutti ele- 
menti in cui si esprimono appieno il sostanzia- 
le romanticismo e l'idealismo non crociano di 
B. Gli altri saggi del libro contengono una rapi- 
da storia della critica dal Medioevo all'età con- 
temporanea, e una teoria della "poeticità" 
dell'eloquenza, entrambe di non grande inte- 
resse. La raccolta comprende inoltre due brevi 
note, risalenti all'inizio dell'attività di B.: "Pa- 
rola e immagine", dedicata all'azione trasfigu- 
rante del poeta sul linguaggio comune, e "Me- 
todo storico e critica estetica", dove sono testi- 
moniate le discussioni, seguite all'Estetica cro- 
ciana, fra i sostenitori del metodo storico e fi- 
lologico e i nuovi critici di ispirazione crociana 
(che B. risolve con la formula dell'unico meto- 
do storico nell'unica critica estetica). G.B.S. 


POETICA di Aristotele [ TTep! WotrftfXrjs]: 
Opera di Aristotele (384-322 a. C), composta 
verso il 334 e giunta a noi incompleta. Il concet- 
to generale di "poiesis" è più vasto che non il 
nostro abituale di "poesia", e sta a indicare la 
creazione artistica in genere, la quale, confor- 
memente alla tradizione realistica greca, è con- 
cepita come imitazione della realtà sensibile. 
Sorge allora la difficoltà di concepire l'arte co- 
me realtà spirituale, cioè come una realtà in cui 
sia presente un valore ideale. Platone aveva ap- 
punto negato nella Repubblica (v.) la spiritualità 
dell'arte, oppure (nello Jone, v.) aveva fatto ricor- 
so al concetto di un'ispirazione irrazionale, una 
specie di follia di origine divina. Aristotele, gra- 
zie alla sua concezione metafisica generale, si 
toglie dall'incertezza platonica: la "forma" è im- 
manente nelle cose, e quindi anche un'imitazio- 
ne della realtà sensibile può avere significato 
spirituale, in quanto rivolta a fissare l'aspetto 
"formale" della sensibilità stessa. Tale è appun- 
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to l'imitazione artistica. Fissato così il concetto 
di "poiesis", Aristotele passa a distinguerne i ge- 
neri: "L'epopea, la tragedia, poi ancora la com- 
media, la poesia ditirambica, la maggior parte 
dell'auletica e della citaristica, considerate in 
universale sono tutte imitazioni; ma differisco- 
no tra loro per tre aspetti: perché imitano o con 
mezzi diversi, od oggetti diversi, o diversamente 
e non nello stesso modo". Così, pur essendo vi- 
sta chiaramente l'unità essenziale dell'arte in 
quanto tale, viene impostato il problema dei 
"generi" dal punto di vista tecnico-empirico. La 
maggior parte del lungo frammento a noi perve- 
nuto è dedicato alla tragedia e all'epopea, con- 
siderate da Aristotele, come da tutti i greci, l'ar- 
te per eccellenza; e alla commedia, in quanto 
per molti rispetti essa è simile alla tragedia. So- 
no connaturati nell'uomo la tendenza all'imita- 
zione (sorella di quella brama di conoscere che 
è la madre delle scienze), all'armonia e al ritmo: 
i tre elementi fondamentali della poesia. Que- 
ste tendenze hanno dato origine all'epopea e, 
con l'introduzione del dialogo, alla tragedia e 
alla commedia. La tragedia è caratterizzata da 
sei elementi: la favola, i caratteri, il linguaggio, 


10 spettacolo scenico, la musica. La più impor- 
tante è la favola, imitazione dell'azione, e quin- 
di solo oggetto proprio della poetica; a essa Ari- 
stotele dedica le maggiori cure. Se l'imitazione 
è realtà spirituale, lo è, abbiamo visto, perché 
imitazione della "forma": e poiché quest'ultima 
è l'elemento propriamente razionale dell'espe- 
rienza, tutta l'analisi aristotelica della favola si 
svolge sul piano di uno stretto razionalismo. 
Ciò che ha forma è un Tutto, cioè una cosa che 
ha principio, mezzo e fine: una totalità finita e 
delimitata in sé. Inoltre "il bello, sia un essere 
vivente, sia qualunque altra cosa che si com- 
ponga di parti, non solo deve contenere un or- 
dine di queste parti, ma deve anche possedere 
una grandezza che obbedisca a certe condizioni. 


11 bello infatti consiste nella grandezza e nell'or- 
dine...": la legge del limite nell'estensione e 
dell'economia delle parti è la prima legge della 
Poetica aristotelica; gli eventi si devono susse- 
guire con verosimiglianza e necessità, in modo 
da formare un tutto armonico e compatto. La 
seconda legge è quella dell''unità", da cui i teo- 
rici del Rinascimento trassero, con un notevole 
arbitrio di interpretazione, le famose unità di 
tempo, di luogo e di azione. L'unità costituisce 
la fondamentale differenza fra narrazione poeti- 
ca e narrazione storica: mentre quest'ultima è 
successione empirica di avvenimenti contin- 
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genti, la prima è scelta di eventi significativi 
concatenati fra loro in modo che l'uno segua 
l'altro con assoluta necessità, costituendo una 
"connessione tale che, cambiando il posto di 
una parte o sopprimendola, si venga a mutare e 
confondere l'ordine del tutto". Ciò perché "la 
poesia esprime piuttosto l'universale, la storia 
il particolare", la storia espone quello che è, la 
poesia quello che deve essere. Quanto al suo 
valore morale ed educativo, la tragedia non su- 
scita e non nutre le passioni, come credeva Pla- 
tone, ma, essendo riproduzione oggettiva sotto 
la specie dell'universale, ne provoca la catarsi 0 
purificazione: con che Aristotele anticipa la teo- 
ria dei sentimenti estetici come oggettivi e di- 
sinteressati, che sarà accennata da sant'Agosti- 
no e svolta da Kant. Poco interessante è per noi 
la divisione in parti (oggi si direbbe "atti", "inter- 
mezzi") delle tragedie; più interessante la teoria 
dei caratteri, nella quale pure si ritrovano le leg- 
gi della verosimiglianza e necessità (coerenza). 
Le considerazioni che seguono appartengono 
alla metrica, alla stilistica, alla retorica; all'inizio 
della trattazione dell'epopea, che ripete sostan- 
zialmente ciò che fu detto per la tragedia, il 
frammento si arresta. Grandissima è l'impor- 
tanza storica di questa operetta, la quale può 
dirsi il "manifesto" del classicismo o razionali- 
smo estetico di ogni tempo: l'arte è imitazione 
della bellezza, e la bellezza è l'aspetto ideale, 
formale, della realtà sensibile. G.Pr. 


Ho riletto con il maggior piacere la Poetica di Ari 
stotele, e un bel prodotto della ragione nella sua 
massima espressione. E notevole che Aristotele 
attiene solo all'esperienza, per tale ragione prop: 
de, se si vuole, a farsi un poco materiale, bench 
nello stesso tempo si imponga con maggior soli 


tà. (Goethe) 


1- 
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durante l'età umanistica che fu essenzialmen- 

te platonica; e neppure durante la prima metà 

del Cinquecento. La parafrasi averroista della 

Poetica fu consultata da Benvenuto da Imola 

per la composizione del Prologo al suo com- 

mento della Commedia dantesca; e, secondo la 
testimonianza del Robertelli, due copie del te- 

sto aristotelico esemplò Angelo Poliziano. Un 

certo interesse per la Poetica comincia a mani- 

festarsi tra i letterati del Cinquecento; e allu- 

sioni a essa si trovano nel Daniello (v. Poetica 

volgare), nel Trissino, nel Fracastoro, nello Spe- 
roni, nel Giraldi. * 


* Ma solo nel secondo Cinquecento la Poetica 
viene ad assumere una parte essenziale negli 
svolgimenti del pensiero crìtico ed estetico, 
che si viene precisando e definendo proprio at- 
traverso la meditazione e la discussione 
dell'opera aristotelica, la cui divulgazione e la 
cui prima interpretazione si devono all'umani- 
sta udinese Francesco Robertelli, professore 
nello studio di Pisa (1516-1567). L'opera del 
Robertelli, detto anche Robertello, stesa in la- 
tino e propriamente intitolata Commento al li- 
bro di Aristotele sull'arte poetica \\M librum Ari- 


stotelis de arte poetica explicationes], pubblicata a 


Firenze nel 1548, reca la traduzione latina del 
capolavoro aristotelico (v. sopra) e l'annota 
ampiamente passo per passo. Basandosi su 
quanto afferma il filosofo greco, il Robertelli 
costruisce le leggi generali che regolano le 
opere d'arte dell'antichità per formulare a sua 
volta alcune norme, degne di essere seguite 
dai nuovi scrittori. Tra le varie questioni che si 

resentavano a una prima indagine critica era 
{ella intorno all'oggetto della poesia. Questa 


di vale di finzioni, più o meno amabili, di im- 


fnaginazioni, di favole letterarie. Non ha quin- 
di una finalità morale, anzi se l'ottiene è solo 


È una piccola, perfetta opera di critica estetica. per accidente: la sua finalità è nel diletto. Inte- 


La poetica creata da Aristotele fu in tutte le epoc 
del poetare coscientemente artistico, fino alla se 
conda metà del sec. XVII, lo strumento di lavoro 
dei poeti e l'ostacolo temuto dai critici fino a Boi 


au, Gottsched e Lessing. (Dilthey) 

# Nell'antichità, la Poetica ispirò, fino a esser- 
ne in alcune parti quasi ricalcata, l'Arte poetica 
(v.) di Orazio. Nel Medioevo, fu parafrasata e 
commentata da Averroè; e del commento aver- 
roista fu data, nel 1265, una versione latina da 
Ermanno il tedesco. Ma, in ogni modo, il pen- 
siero estetico d'Aristotele non ebbe, nel Me- 
dicevo, diffusione ed efficacia. E non ne ebbe 


resse nuovo ha quanto il Robertelli espone in 
pperito alla tragedia. Si sa che questo genere di 
Opere è basato sulla rappresentazione vigoro- 


sa delle passioni e quindi anche di quelle ma- 


fefiche in tutte le loro conseguenze. La visione 


dî un quadro artistico, suggerito dalla cono- 
scenza degli istinti e delle passioni, può guida- 
re a sua volta al male? Personaggi buoni e cat- 
tivi sono mostrati in tutta la loro drammatici- 
tà, e spesso il carattere più iniquo risulta de- 
scritto con maggiore vigoria che non quello 
mansueto o pio. Chi assiste a una tragedia 
sembra tratto a consentire con quanto vede. 
Lefficacia dell'arte potrebbe quindi spingere 
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al male l'innocente spettatore? Bisogna a que- 
sto punto considerare che cosa intenda Aristo- 
tele per "catarsi", cioè per purificazione, parti- 
colarmente quando dice che la visione tragica, 
"per mezzo della pietà e del terrore, libera 
l'animo da siffatti sentimenti". Tale definizio- 
ne, che è stata tanto discussa dalla critica del 
Rinascimento e ha formato un caposaldo let- 
terario della controriforma cattolica, si può in- 
tendere nel suo valore originario in quanto è 
presente nella tragedia antica il fatto nel suo 
aspetto religioso e terribile. La conoscenza di 
una truce vicenda riempie talmente l'animo di 
spavento e di ribrezzo, che esso ne rimane im- 
mune. Il sentimento morale che ne scaturisce 
è quindi tale da vincere quell'immediata ade- 
sione allo spettacolo drammatico nei suoi par- 
ticolari più appariscenti, dalla rappresentazio- 
ne di un delitto alla gagliarda raffigurazione di 
un violento. Discutendo poi quanto si riferisce 
all'epopea il Robertelli conchiude dichiarando 
il valore filosofico della poesia; per l'universa- 
lità che in sé racchiude, assai più che non la 
storia essa assurge alla enunciazione di prin- 
cìpi in una forma generale e tersa. In tal modo 
le regole della Poetica aristotelica, avulse dalle 
definizioni relative alla letteratura e in partico- 
lare alla tragedia greca, assurgono a modello 
critico per ogni età letteraria. Questo libro ini- 
zia quindi un'interpretazione dell'opera dello 
Stagirita, un commento storico senza quasi te- 
ner conto del suo valore normativo e didasca- 
lico: al di là delle enunciazioni umanistiche 
sulla bellezza formale dell'opera d'arte, viene 
così indagata l'opera letteraria nei suoi motivi 
filosofici. Se il critico udinese sembra indulge- 
re, per la sua stessa educazione retorica, al ca- 
rattere edonistico dell'opera d'arte, già si pro- 
fila il rigido moralismo della Controriforma in 
alcune delle sue norme. Ormai la poetica è 
considerata come una traccia per l'opera degli 
scrittori, e i princìpi dell'opera d'arte sono stu- 
diati e analizzati come regola universale, pre- 
cedente allo stesso atto creativo. L'opera del 
Robertelli contiene anche vari commenti 
sull'Arte poetica di Orazio, e discute intorno 
alla satira, all'epigramma, alla commedia, ai 
frizzi e alle arguzie, e all'elegia. Nell'insieme 
presenta quindi un organismo solido e sicuro 
che ebbe influssi anche sulla cultura straniera 
del Rinascimento. CC. 


* L'opera del Robertelli destò subito un im- 
menso interesse intorno alla Poetica e promos- 
se un largo movimento di idee, di discussioni, 
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di sistemazioni critiche. L'anno successivo a 
quello in cui comparve il Commento robertel- 
liano, il testo aristotelico fu tradotto in volgare 
toscano da Bernardo Segni (1504-1558), quar- 
to console della Accademia fiorentina. Il Segni 
- convinto che per le illustrazioni del Robertelli 
la Poetica fosse resa così "aperta... che nessuna 
oscurità più ci resta" - ritenne che fosse, ormai, 
opportuno rendere l'opera dello Stagirita ac- 
cessibile a più larga cerchia di lettori; e volga- 
rizzò la Retorica e la Poetica (Retorica e Poetica 


d'Aristotele tradotte di greco in lingua volgare da 


B.S., Firenze 1549) - più che di volgarizzamen- 
to si dovrebbe tuttavia parlare di ampia para- 
frasi -; e parafrasò anche il commento robertel- 
liano, mostrando, però, una certa indipenden- 
za nella interpretazione della nozione aristote- 
lica di "catarsi". * 


*  DopoilSegni, tra il 1550 e il 1570 volgariz- 
zarono, illustrarono e variamente commenta- 
rono la Poetica, fra gli altri, il Maggi, il Mintur- 
no, lo Scaligero, il Castelvetro. 

* Vincenzo Maggi (m. 1564), bresciano, pro- 
fessore a Padova e a Ferrara, pubblicò a Vene- 
zia nel 1550 le \n Aristotelis librum de poetica 
communes explicationes-. che esprimono, vera- 
mente, l'estetica della Controriforma, in quan- 
to danno un'interpretazione strettamente cri- 
stiana e cattolica dell'estetica aristotelica. At- 
traverso un'analisi sottile e sostanzialmente 
deformatrice del concetto aristotelico di "ca- 
tarsi", il Maggi arriva alla formulazione di una 
dottrina strettamente moralistica dell'arte, 
che rappresenta un rinnegamento delle posi- 
zioni umanistiche e un ritorno a posizioni, di- 
remo, medievali. La dottrina del Maggi è, in 
sostanza, un travisamento pietistico della Poe- 
tica. * 


e La nuova estetica si trova formulata anche 
nell'opera del Minturno, nota sotto il nome di 
Arte poetica-, che rappresenta l'abbandono del- 
le posizioni platoniche e ciceroniane e, generi- 
camente, umanistiche seguite dall'autore nel 
Poeta (v.), e l'adesione a un aristotelismo tem- 
perato. Poetica toscana è il titolo che l'opera del 
Minturno ha nella prima edizione, la quale è 
del 1563 (mentre nell'edizione napoletana del 
1725 ha il titolo di Arte poetica). Antonio Seba- 
stiani da Minturno, morto nel 1574, partecipò 
al Concilio di Trento e, appunto durante la sua 
permanenza nell'ambiente del Concilio triden- 
tino, si operò la sua conversione estetica 
all'aristotelismo. L'Arte poetica è divisa in quat- 
tro dialoghi o ragionamenti tra l'autore e Ve- 
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spasiano Gonzaga, Angelo Costanzo, Bernardi- 
no Rota, Ferrante Carafa. in quest'opera (detta 
altresì Poetica toscana) "si contengono i precet- 
ti heroici, tragici, comici, satirici, e d'ogni altra 
poesia, con la dottrina de' sonetti, canzoni, & 
ogni sorte di rime toscane", si illustra il Petrar- 
ca e si spiega la poesia con modi tratti da Ari- 
stotele, Orazio e altri autori delle poetiche 
classiche. Essa segna l'abbandono delle teorie 
platoniche proclamate dall'autore nel Poeta 
(v.). Scarsamente sistematico nelle sue affer- 
mazioni, il Minturno ripete in sostanza quanto 
aveva detto nella precedente opera: che il po- 
eta nel raffigurare i suoi personaggi non si pro- 
pone un fine morale, ma, dando a ciascuno 
esempi di vizi e di virtù, lascia la possibilità di 
istruirsi nel diletto. E riconosciuta formalmen- 
te ad Aristotele autorità di maestro nella teoria 
estetica che cominciava a delinearsi: quella 
della Controriforma cattolica. Di particolare 
interesse sono le affermazioni dell'autore in 
difesa del poema eroico, che ben testimonia la 
nuova concezione estetica, contro il poema ro- 
manzesco: si preparavano così i tempi del Tas- 
so contro quelli dell'Ariosto, nella lotta tra il 
gusto e la morale. L'opera del Minturno, dive- 
nuta presto esemplare per il modo con cui pre- 
sentava un temperato aristotelismo, è stata 
molto dimenticata dinanzi ad altre affermazio- 
ni più decisamente sistematiche. Nondimeno 
il nome del Minturno rimase famoso per il 
modo vivace di argomentare e l'abbandono di 
ogni pedanteria, pur tra evidenti errori di gusto 
e varie sproporzioni di giudizio. CC. 

* La sistemazione definitiva della dottrina 
estetica italiana del secondo Cinquecento, 
quale si era venuta precisando e determinan- 
do attraverso il ripensamento e la discussione 
della Poetica aristotelica, si ha nella Poetica 
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zia dalla scienza e dalla storia. Il poeta, diver- 
samente dallo storico, rende non solo le cose 
che sono, ma anche quelle che non sono, 
come se fossero. Imitatore, dunque, il cui sco- 
po consiste non solo nell'insegnare, ma anche 
nel dilettare; ma imitatore che è anche creato- 
re. Il poeta, infatti, che non narra le cose che 
sono, ma le trasfigura, "è come un secondo 
dio", e poesia non viene da fingere, come quel- 
la che narri cose fittizie, ma da fare. Il libro se- 
condo, "Hyle", tratta della materia della poe- 
sia, e cioè dei versi, dei loro elementi o piedi, 
dei vari metri, del ritmo. Il terzo libro, "Idea", 
esamina i soggetti che vengono trattati dai po- 
eti, le figure retoriche, e, in genere, quanto co- 
stituisce argomento di poesia. Il quarto, "Para- 
sceve", tratta dei caratteri dell'espressione. Gli 
ultimi tre libri hanno un contenuto storico-cri- 
tico, in cui dovrebbero ritrovarsi in atto i cano- 
ni fissati nei primi quattro. Il quinto, "Criticus", 
istituisce un paragone fra i greci e i latini in ge- 
nere, e fra Omero e Virgilio in particolare, per 
attribuire a quest'ultimo un'indiscutibile su- 
periorità. Omero è rude e primitivo, Virgilio 
elegante e composto; il primo è come una 
donnetta del popolo, il secondo una gentil- 
donna. Il sesto libro, "Hypercriticus", contiene 
una storia della poesia latina, ove è particolar- 
mente notevole per noi il capitolo quarto dedi- 
cato alla poesia latina del Quattrocento e del 
Cinquecento, ampiamente esaminata. L'ulti- 
mo libro, "Epinomis", riprende alcuni concetti 
generali e alcuni punti già accennati, così 
come alcune norme specifiche circa la compo- 
sizione delle tragedie. Minute distinzioni e 
classificazioni caratterizzano la poetica dello 
Scaligero, con una rigida impalcatura logica 
(quella che gli verrà acerbamente rimproverata 
dal Vico) che si imporrà d'altra parte nel neo- 


[Poetices libri septem] di Giulio Cesare Scaligeroclassicismo francese con la sovranità della "ra- 


(1484-1558), ampio trattato pubblicato nel 
1561 e poi più volte ristampato, che servì a dif- 
fondere, specialmente in Francia, i risultati 
della speculazione italiana del Rinascimento 
intorno ai problemi estetici quali si erano ve- 
nuti precisando nelle discussioni. Lo Scalige- 
ro, vecchio e aspro avversario di Erasmo, so- 
stenne la superiorità dei classici latini sui gre- 
ci, di Virgilio su Omero. La sua opera è divisa 
in sette libri, il primo, "Historicus", esamina 
l'origine e le varie forme o generi delle compo- 
sizioni poetiche, commedie, tragedie, satire, li- 
riche, ecc., e cerca di precisare che cosa si deb- 
ba intendere per poesia, in quanto si differen- 


gione" nelle opere letterarie, con la diffidenza 
verso la libera ispirazione fantastica. EGa. 


* Dalla Poetica scaligeriana dipende il movi- 
mento crìtico francese del sec. XVII e a essa 
strettamente si rilega l'Arte poetica (v.) di Boileau. 
e L'ultima, cronologicamente, delle interpre- 
tazioni e delle esposizioni della Poetica aristo- 
telica comparse nel Cinquecento è la Poetica 
d'Aristotele vulgarizzata e sposta da Ludovico 
Castelvetro (15052-1571), pubblicata nel 1570. 
Commento pieno di sottilissimi avvedimenti 
esso pareva a Lionardo Salviati, che tuttavia, 
pur trovando la traduzione "tra le toscane la 
migliore", rimproverava all'esposizione una 
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certa voluta ricercatezza, ottenuta studiosa- 
mente, "per emulatione per lo più, per dimo- 
strarsi di sottil sentimento e per non dire come 
li altri". In realtà il Castelvetro, i cui meriti di 
critico vengono sempre meglio riconosciuti 
anche a proposito della valutazione del Petrar- 
ca, si mostra assai meno servile dei suoi con- 
temporanei nei riguardi d'Aristotele. Pur ri- 
spettandone, infatti, l'autorità, egli non vuol 
essere un pedestre espositore, egli vuol cavar- 
ne una teoria dell'arte poetica. Il punto contro- 
verso era il solito tormentatissimo luogo del 
cap. IX della Poetica, che era stato la croce di 
tutti gli interpreti rinascimentali: ufficio del 
poeta non é rappresentare le cose qual furono 
in realtà, ma quali avrebbero potuto essere, 
quali sono possibili secondo verosimiglianza e 
necessità. Onde la vera differenza fra storia e 
poesia non va ricercata nel fatto che la prima è 
in prosa e la seconda in versi, bensì in ciò che 
l'una narra le cose realmente avvenute, l'altra 
quelle che potrebbero avvenire. "La poesia, 
quindi, è alcunché di più filosofico e più eleva- 
to della storia, perché la poesia si tiene piutto- 
sto all'universale, mentre la storia discende ai 
particolari". Si trattava così di determinare l'uf- 
ficio del poeta tra lo storico e il filosofo, fra la 
particolarità reale del primo e l'universalità 
concettuale del secondo. Ora, secondo il Ca- 
stelvetro, laddove la storia narra cose vere, la 
poesia si preoccupa solo della verosimiglian- 
za, e narra fatti in sé non diversi da quelli che 
pur si sono avverati; e tuttavia proprio il fatto 
che le narrazioni poetiche non sono vere dimo- 
stra nel poeta acutezza e sottigliezza d'ingegno 
maggiori, in quanto è fatica più grande trovar 
cose possibili, che non ritrarre cose reali. Es- 
senza della poesia è, dunque, questa verosimi- 
glianza ed essa soltanto. Non il vero fa la poe- 
sia, poiché esso è solo accompagnamento e 
adornamento, ma la materia, e cioè l'avveni- 
mento possibile. La quale possibilità, noi di- 
remmo idealità, è lo svincolarsi dalla determi- 
natezza del particolare, pur mantenendone la 
concretezza vivente. Fine dell'arte è, per Ca- 
stelvetro, dilettare l'animo delle moltitudini 
rozze che non si possono sollevare ai concetti 
scientifici. Assai sottile osservazione anche 
questa, che sottolinea la natura non razionale 
o concettuale dell'universale poetico. Nel pas- 
sare alla trattazione della poesia drammatica il 
Castelvetro viene poi consolidando e formu- 
lando la celebre teoria delle unità di tempo e 
di luogo, concepite dopo di lui come leggi in- 
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violabili del dramma, e per merito suo pene- 
trare così in Francia come in Inghilterra. Poi- 
ché nella tragedia l'azione si svolge realmente 
sotto gli occhi del pubblico in un breve giro di 
tempo e nel luogo ristretto di un palcoscenico, 
così i fatti diversi devono esser ridotti, per ve- 
rosimiglianza, nell'ambito stesso in cui vengo- 
no rappresentati: e la mutazione tragica non 
può tirar con esso a sé "se non una giornata et 
un luogo". Imitazione come rappresentazione 
del verosimile, intermedia fra l'universale con- 
cetto del filosofo (vero) e il fatto reale dello 
storico; concretezza rappresentativa e indefini- 
ta possibilità: raggiungimento del diletto; sot- 
tigliezza del poeta nella escogitazione del pos- 
sibile al di là del reale: ecco i risultati della me- 
ditazione della poetica rinascimentale, nata 
dalla minuta riflessione sul testo aristotelico. 
Il merito del Castelvetro è appunto in questa 
sistemazione, ottenuta attraverso una discus- 
sione sottile e una chiarificazione vivace. EGa. 


e Se il commento del Castelvetro rappresen- 
ta un'interpretazione non pedissequamente 
servile del pensiero aristotelico, altre opere ci 
sono nel secondo Cinquecento che costitui- 
scono o un sostanziale superamento o, addi- 
rittura, un radicale e reciso rinnegamento della 
Poetica. Queste opere sono il Vavagero (v.) del 
Fracastoro, la Poetica di Francesco Patrizi, la 
Poetica secondo i propri principi di Tommaso 
Campanella. * 


e La Poeticadel Patrizi ( 1529-1597), pubblica- 
ta a Ferrara nel 1586, è divisa in due parti, inti- 
tolate, l'una: "Della Poetica... la Deca Istoriale, 
nella quale con dilettevole antica novità, oltre 
a poeti, elorpoemi innumerabili, che vi si con- 
tano, si fan palesi tutte le cose compagne e se- 
guaci dell'antiche poesie e con meravigliosa 
varietà e notizia di cose meravigliose piacere 
ed utile si pone avanti a' leggitori e si gittano i 
veri fondamenti all'arte del poetare"; l'altra: 
"Della Poetica... la Deca Disputata, nella quale 
e per istoria e per ragioni e per autorità de' 
grandi antichi, si mostra la falsità delle più cre- 
dute vere opinioni che di Poetica a' dì nostri 
vanno intorno"; a cui: "è aggiunto il Trimerone... 
in risposta alle apposizioni fatte dal signor 
Torquato Tasso [nel Pellegrino, v. Dialoghil al 
parer suo scritto in difesa dell'Ariosto". L'ope- 
ra del Patrizi, come è vantata fin dalle deluci- 
dazioni del titolo, è una trattazione minuta e 
sottile dei vari problemi attinenti alla poetica. 
Giudicando false le opinioni di Aristotele e 
dannose per il buon gusto dei lettori e degli ar- 
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dsti l'autore mira a confutarle anche come op- 
poste alle norme della Chiesa, specialmente 
se considerate nella tradizione platonico-ago- 
stiniana. La tirannia di Aristotele va spezzata 
perché scaturisce da una cattiva interpretazio- 
ne dei fatti letterari e poetici. L'errore dello 
Stagirita consiste nell'aver esaminato soltanto 
alcune opere, in particolare le tragedie greche 
del suo tempo, e averle prese a modello per 
enunciare norme di carattere generale; peggio 
hanno fatto i suoi seguaci a valutarle come de- 
finitive per quanto riguarda la produzione po- 
etica di nuovi scrittori. Bisogna enunciare prin- 
cìpi generali desumendoli da più opere, in 
modo da comprendere organicamente tutti i 
motivi che scaturiscono dalla storia della let- 
teratura, dagli antichi tempi all'età contempo- 
ranea. In questo modo il Patrizi traccia in em- 
brione una vera e propria storia della letteratu- 
ra. Nella prima parte dell'opera egli fissa l'ori- 
gine e i progressi della poesia, esamina la 
compagine delle antiche opere, il loro uso, le 
gare, la musica e il ritmo, i cori e le rappresen- 
tazioni, e pone in appendice un vero repertorio 
alfabetico dei poeti e delle opere. Nella secon- 
da esamina il furore poetico, le origini della 
poesia (concepite come diverse da quelle 
enunciate da Aristotele) e il valore dell'imita- 
zione o mimesi. Discute inoltre se si possa fare 
poesia in prosa, se la favola più che il verso sia 
propria del poeta, e se della storia si possa fare 
poesia, e altre questioni. Profondamente ispi- 
rato a princìpi platonici, il Patrizi combatte la 
teoria aristotelica dell'imitazione della natura. 
Egli vede invece nella poesia una sorta di en- 
tusiasmo creativo che raggiunge una sua ar- 
monia universale esprimendosi in un modo 
che si adegui alla tradizione e alla perfezione 
della forma. Un interesse storiografico spinge 
così il critico a studiare in modo filosofico, e 
non solo più solamente retorico e stilistico, la 
storia letteraria. Le pagine contro le opinioni 
del Tasso cercano di provare - "per istoria, e 
per ragioni e per autorità dei grandi antichi" - 
che l'aristotelismo imperante in pieno Rinasci- 
mento è nocivo alla formulazione di un gusto 
letterario e che, anche se esaminato nel suo 
valore storico, il capolavoro del filosofo greco 
formicola di errori e di contraddizioni. La Poe- 
fica del Patrizi, seppure inadatta a combattere 
l'aristotelismo, rappresenta un vigoroso tenta- 
tivo, originale e schietto, di ripensamento dei 
Problemi della poetica sul terreno stesso della 
storia. CC. 
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e Tommaso Campanella (1568-1639) comin- 
ciò a stendere la sua poetica in italiano, a Ro- 
ma, nel 1596, dedicandola a Cinzio Aldobran- 
dino cardinale di San Giorgio. Questa prima 
redazione egli rifiutò poi come "immaturum 
partum", rifondendone i materiali in un'opera 
De rethorica, poetica et dialettica, di "cui è fre- 
quente menzione nelle lettere fra il 1606 e il 
1611. Fra il 1612 e il 1613 la Poetica veniva final- 
mente stesa nella forma definitiva, che costi- 
tuirà nell'edizione parigina del 1638 la quarta 
parte della filosofia razionale: Poeticomm liber 
unus iuxta propria principia. Nei dieci capitoli 
dello scritto, del resto strettamente connesso 
con le altre parti della filosofia razionale, il 
Campanella, inserendosi nelle discussioni cin- 
quecentesche intorno alla poetica aristotelica, 
assegna all'arte il compito d'insegnare il vero e 
il buono, in modo facile e piacevole, a coloro 
che altrimenti sarebbero piuttosto riottosi e 
incapaci. "La poetica - definisce - è arte stru- 
mentale del sapiente, onde propinare in modo 
giocondo, facile e senza farsi scorgere, il vero e 
il buono a coloro che non vogliono e non sono 
capaci. Questo la poetica ottiene col ritmo e 
con le esemplificazioni". Strettamente legata 
alla retorica come arte del persuadere, "la pò-, 
etica è come una retorica figurata e quasi ma- 
gica, operante per mezzo di discorsi figurati in 
modo mirabile e piacevole". L'arte, dunque, è 
sempre alcunché di strumentale; il suo signifi- 
cato è nella sua utilità, e il piacere che essa ge- 
nera non è il suo fine, ma un suo inseparabile 
effetto. Passando quindi a esaminare il concet- 
to aristotelico d'imitazione, Campanella os- 
serva che l'imitazione non è propria del poeta, 
ma caratteristica di tutte le arti umane: "ogni 
arte è imitazione di natura, e la natura non è 
che l'arte di Dio immanente alle cose". La fo- 
glia di una pianta mutua la sua bella forma 
dalla potenza plastica divina che vive in lei. 
L'uomo tenta d'imitare dall'esterno l'opera di 
Dio facendosi a sua volta anch'esso creatore. E 
il piacere che nasce dalla contemplazione 
estetica è questo scorgere il segno, l'immagine 
di una forza vitale, di un impulso verso la realtà 
e la sua conservazione. Perciò, osserva Campa- 
nella, Dante piace più nell'"Inferno" che nel 
"Paradiso", perché là, appunto, i suoi perso- 
naggi sono più vivi che nelle fiamme evane- 
scenti del cielo. La Poetica, testo italiano e rifa- 
cimento latino, è stata pubblicata a cura di 
Luigi Firpo (Roma, 1945). EGa. 
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e Ma con questi superamenti e con questi 
consapevoli rinnegamenti non si esaurisce la 
storia della fortuna della Poetica aristotelica, la 
cui influenza si riconosce in quei movimenti 
letterari che si affermano e si definiscono pro- 
prio attraverso la critica e sono ritenuti la con- 
danna della Poetica, nella rivolta lessinghiana 
(v. Laocoonte) e nell'insurrezione romantica. 


POETICA di Luzan. Opera dello spagnolo 
Ignacio de Luzàn Claramunt de Suelve y Gur- 
rea (1702-1754), fra gli accademici di Palermo 
"Egidio Menalippo". Il titolo completo, come si 
legge nell'ediz. principe (Saragozza, 1737) è La 
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ce che "si oppone direttamente alla ragione e 
alle regole di Aristotele". Precettista rigidissi- 
mo, L. si rifa costantemente agli esempi italia- 
ni. Conosce persino gli autori minori e li cita 
frequentemente. Dedica il cap. XI del libro ter- 
zo a discutere se si possano scrivere comme- 
die in prosa non essendovi dubbio che la tra- 
gedia va scritta in versi. Per concedere che la 
prosa possa essere usata nella commedia, fa 
riferimento all'esempio dell'Italia, dicendo: 
"Ne esistono non poche e buone scritte in pro- 
sa: tutte quelle di Nicola Amenta, quelle di Ot- 
tavio Disa e Giambattista Della Porta e molte 
altre di autori italiani". Tra i francesi, a questo 


poètica o Reglas de la poesia en general y de sus PropOSITO, cita solamente Molière, il che per- 
principales especies. Nella "approvazione" stam- Mette di dedurre che la sua cultura era preva- 


pata in testa all'opera, il censore dichiara di 
aver letto "questo grande volume con partico- 
lare attenzione e anche con ammirazione" poi- 
ché è scritto "per confermare e spiegare la dot- 
trina aristotelica e insieme per illustrare i felici 
risultati di quegli scrittori che hanno osservato 
le sue regole e i difetti di coloro che le hanno 
ignorate o sprezzate". L'opera è divisa in quat- 
tro libri che trattano: il primo, dell'origine, svi- 
luppo ed essenza della poesia; il secondo, 
dell'utilità e del godimento della poesia; il ter- 
zo, della tragedia, commedia e altre poesie 
drammatiche; e il quarto, del poema epico. La 
prima ediz. consta di 503 pagine in quarto 
grande e in essa l'autore sviluppa la dottrina 
poetica di Aristotele e che è sempre stata - di- 
ce - "la norma più venerata dai buoni poeti". Il 
filosofo greco costituisce peraltro solo la fonte 
d'ispirazione remota; la fonte prossima è costi- 
tuita da Boileau che L. segue molto da vicino. 
Uomo di grande cultura e che aveva compiuto 
numerosi viaggi con diverse missioni diploma- 
tiche, conosceva profondamente i poeti e i 
trattatisti italiani e francesi. La Poetica di L. è il 
codice di tutti gli scrittori neoclassici del sec. 
XVII in Spagna che reagiscono alle libertà pro- 
clamate dai drammaturghi spagnoli del secolo 
d'oro e in particolare da Lope de Vega, contro 
le regole delle unità aristoteliche. Le unità di 
luogo, di tempo e d'azione, che costituivano 
norma e principio, furono trascurate dai grandi 
scrittori classici spagnoli, che peraltro non ar- 
dirono combatterle sul terreno dottrinale, tan- 
to che Lope de Vega nella sua Nuova arte di far 
commedie (v.) si difende dichiarando di sentirsi 
costretto a obbedire ai desideri del pubblico 
anche sapendo di commettere una grave man- 
canza contro le "regole". Della Nuova arte L. di- 
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lentemente italiana. L., peraltro, non si mostra 
tanto privo di comprensione verso gli autori 
spagnoli quanto alcuni trattatisti del sec. XVII 
che gratificarono Lope de Vega e Calderén del 
titolo di "barbari" e dichiararono, per esempio, 
che nel Tessitore di Segovia (v.) di Alarcén, si 
trovano soltanto "spropositi rappresentati". Il 
contegno di L. è più sereno. Riconosce la gran- 
dezza dei poeti drammatici spagnoli, limitan- 
dosi a lamentare che essi abbiano dimenticato 
i princìpi e le norme, pregiudicando in tal mo- 
do - a suo avviso - la bellezza delle loro opere. 
Dopo aver constatato che la tragedia dovrebbe 
trattare solamente "i trionfi e le sconfitte" di 
personaggi illustri come "Re, Eroi, Capitani 
ecc.", mentre la commedia introduce "dame, 
cavalieri, borghesi, lacchè, servitori ecc.", rim- 
provera a Lope di aver scritto commedie come 
Obras son amores in cui "è buffo vedere un re 
d'Ungheria ammettere alla sua presenza lo 
scudiero e persino il cocchiere di una signora 
della borghesia". La Poetica di L. è per noi l'in- 
dice più significativo della mentalità dominan- 
te nelle sfere dotte ed erudite del sec. XVII 
spagnolo e costituisce l'opera più considere- 
vole che in questo genere sia stata scritta in 
Spagna in tal secolo. Il suo valore è puramente 
storico. NGR. 


POETICA FRANCESE /Potétique francaise\ 
Manuale critico, pubblicato nel 1763 da |ean- 
Francois Marmontel (1723-1799). Ispirandosi 
alle idee razionaliste l'autore rielabora le dot- 
trine estetiche e retoriche dei più famosi critici 
dell'Illuminismo, al fine di stendere un'opera 
che risponda alle nuove esigenze della cultura. 
Dopo aver discusso in una prefazione polemi- 
ca le interpretazioni di critici e studiosi prece- 
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denti, d'Italia e di Francia, intorno alla Poetica 
(v.) di Aristotele e ai suoi commentatori, M. af- 
ferma che il suo principio di una chiarezza 
nuova nell'idea dell'arte è quello di interpreta- 
re la natura e non cadere in sofismi o in vacui 
ragionamenti libreschi. Tanti valentuomini 
hanno finito per vedere la realtà attraverso il 
prisma di una interpretazione erronea: di qui 
l'incomprensione di opere di valore, egli dice, 
quali l'Orlando furioso (v.) e la Gerusalemme li- 
berata (v.). Bisogna ragionare schiettamente, 
senza feticci (pur riconoscendo i meriti di 
ognuno e guardando rispettosamente al pas- 
sato), ma anche senza inutili negazioni: la vita 
nella sua complessità è molto più ricca di veri- 
tà e di bellezza di quanto non abbiano creduto 
molti ripetitori o divulgatori di dottrine altrui. 
Per di più, nuove forme di arte sono sorte 
nell'età moderna: e di queste nuove manife- 
stazioni di vita si deve tener conto in un rego- 
lare sistema. Né nuocerà la rigorosità dei con- 
cetti: dalle discussioni non nasce che la verità, 
e se bello fu per l'opera di eletti ingegni il re- 
gno di Luigi XIV, il secolo dei lumi dirà la sua 
parola anche nell'arte, a dispetto dei tiranni 
dello spirito umano. L'autore dichiara di voler 
usare la "libertà del suo secolo" applicando al- 
le lettere il metodo che Bacone e Cartesio han- 
no applicato alla filosofia: la ragione, il senti- 
mento, la natura, ecco le sue grandi autorità. 
Così, dopo avere illustrato le idee elementari e 
i princìpi generali relativi all'idea dell'arte, 
passa in una seconda parte a spiegarne le ap- 
plicazioni ai diversi generi di poesia. Ne risulta 
una disamina semplice, anche se poco vigoro- 
sa: comunque ricca di buon senso nella stessa 
fallacia di una critica fatta di impressioni e di 
una ricerca alquanto esteriore di sistematicità. 
CC 


POETICA VOLGARE. Trattato su l'arte poe- 
tica, dì Bernardino Daniello (circa 1500-1565), 
pubblicato il 1536 in due libri, in forma di dia- 
logo, nel primo dei quali si tratta dell'ispirazio- 
ne, nel secondo di precetti. L'autore pone Ari- 
stotele e Orazio a fondamento della dottrina 
poetica, ma non sempre li interpreta corretta- 
mente. Suo criterio fondamentale è che arte e 
poesia sono fra loro in rapporto di sviluppo 
parallelo. E fautore della rima anche nel gene- 
re eroico, "specialmente essendo la rima 
un'harmonia che il verso volgare ha di più che 
il latino". L'operetta, benché inferiore a quella 
del Vida e dello Scaligero, ebbe a suo tempo 
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autorità, "molto giovando a quelli che di com- 
porre in nostra lingua son vaghi" - scrive il Cre- 
scimbeni, che la dice "maestrevolmente lavo- 
rata". GP1. 


POETI D'OGGI. Antologia della poesia ita- 
liana contemporanea pubblicata nel 1920 da 
Vallecchi a cura di Giovanni Papini e di Pietro 
Pancrazi; una seconda edizione ampliata 
dell'antologia esce nel 1925. Edita dopo un la- 
voro preparatorio di oltre due anni, le varie fasi 
del quale sono testimoniate dal carteggio Pa- 
pini-Pancrazi apparso nel 1973 con il titolo Le 
ombre di Parnaso, l'opera costituisce una sorta 
di incunabolo di un "genere" letterario desti- 
nato a una larga fortuna nella storia della let- 
teratura del Novecento italiano. Il modello 
esplicitamente dichiarato dai curatori nell"Av- 
vertenza" premessa al volume è quello dell'an- 
tologia francese Poètes d'aujourd'hui compilata 
da A. van Bever e da Paul Léautaud: non, dun- 
que, una scelta "di tendenza", quanto piutto- 
sto "un campionario di materiali rappresenta- 
tivi, scelti col massimo d'onestà e di giustizia, 
che possa servire a chi volesse, al di fuori delle 
picche e cricche dei gruppi recenti e divisi, farsi 
un'idea approssimativa delle forme e delle li- 
nee del movimento poetico di questi ventan- 
ni". L'indicazione richiede peraltro d'essere in- 
tegrata da un'altra annotazione dei curatori: 
"La nostra è un'antologia di Novecentisti, cioè 
di quelli che son giunti all'esistenza letteraria 
mentre finiva la celebre Trinità della seconda 
metà dell'Ottocento". Né Carducci né Pascoli 
né D'Annunzio sono pertanto compresi in Poeti 
d'oggi, che accoglie abbastanza imparzialmen- 
te "almeno tre generazioni di scrittori; e di tut- 
te le parti d'Italia: e dì tutte le scuole e di tutti 
i gruppi o movimenti degli ultimi vent'anni". 
Se, di fatto, il lavoro di selezione è condotto da 
Papini e da Pancrazi con un equilibrio critico 
assai lontano dalle consuete intemperanze del 
primo dei due curatori, qualche perplessità ha 
suscitato la latitudine della nozione di "poe- 
sia" alla quale i due collaboratori si ispirano. 
Accanto ad alcuni tra i poeti capitali del primo 
Novecento italiano (Dino Campana, Corrado 
Govoni, Guido Gozzano, Gian Pietro Lucini, Fi- 
lippo Tommaso Marinettì, Aldo Palazzeschi, 
Clemente Rebora, Umberto Saba, Camillo 
Sbarbaro, Ardengo Soffici, Giuseppe Ungaret- 
ti), l'antologia di Papini e Pancrazi ospita infat- 
ti non soltanto scrittori più o meno latamente 
riconducibili all'area (o alla formula) del "fram- 
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mentismo" vociano (Giovanni Boine, Piero 
lahier, Carlo Linati, Giovanni Papini, Scipio 
Slataper e, assai più arbitrariamente, Renato 
Serra), ma, addirittura, autentici romanzieri 
come Federigo Tozzi, del quale i curatori offro- 
no, con una discutibile operazione "chirurgi- 
ca", un lacerto di Con gli occhi chiusi (v.) (non 
diversamente, Papini e Pancrazi antologizza- 
no, di Grazia Deledda, Canne al vento, v., Le col- 
pe altrui, Colombi e sparvieri). FCt 


POETI E ARTISTI D'ITALIA |Poètes etarti- 
stes de l'Italie]. Opera critica di Emile Montégut 
(1825-1895), pubblicata nel 1881. E una raccol- 
ta di saggi, tra cui i più famosi sono quelli sul 
Decameron (v.) e sul genio del Tasso. Se il ca- 
polavoro boccaccesco è esaminato attraverso 
il riferimento di una novella ritenuta un vero 
capolavoro per schiettezza artistica e vivacità 
di narrazione moderna (quella della Fidanzata 
del re del Garbo), la poesia del Tasso è goduta 
con delicatezza nelle sue manifestazioni più 
sottili ed elegiache attraverso i disinganni 
dell'uomo e la creazione di alcuni fantasmi es- 
senziali all'anima moderna, Tancredi, Clorin- 
da, Erminia. Poesia e follia sono da intendersi 
nel Tasso con una compenetrazione dei motivi 
umani e dei sogni dell'artista: vero moderno, 
egli ha offerto se stesso al suo sogno, e con in- 
definitezza di amante, con sentimento volut- 
tuoso di adolescente ha manifestato la dolcez- 
za della sua immaginazione, tanto si compiace 
della sofferenza e si culla nelle sensazioni più 
intimamente sincere. Perciò egli doveva essere 
il più gentile poeta della natura, e esprimere 
nel pieno meriggio della Rinascita il fiore 
splendido di una grazia che solo è della prima- 
vera. Queste pagine del critico francese, se 
partono da altre di Victor Cherbuliez e di Al- 
phonse de Lamartine, nondimeno pongono 
per la prima volta il carattere della poesia tas- 
sesca nella sua indefinitezza di sentimento e di 
aspirazioni. Assai vivaci sono i saggi dante- 
schi, sull' "Infermo" e sul "Purgatorio", di cui va- 
luta l'importanza quale parte della Divina 
Commedia (v.) che meglio rivela uno stato 
d'animo complesso, delicato e sognante di po- 
eta. Completano il volume le pagine sulla mu- 
sica del Rossini (intesa come l'ultimo sospiro 
della vecchia Italia, giocosa e forte) e un'ampia 
parte sull'arte italiana in Roma: spigliata serie 
di medaglioni e di resoconti turistici che sono 
compresi quali "capitoli di un viaggio interrot- 
to dalla guerra del 1870". L'opera critica dei M. 
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trova così in questo volume una stupenda 
chiarificazione di motivi: affidandosi alla sua 
sensibilità e alla finezza delle sue impressioni 
TA. scrive pagine guidate da un senso d'arte 
che è rievocazione di un passato, e giudizio li- 
bero da preconcetti e da tradizioni accademi- 
che. CC. 


POETI E FILOSOFI DI GRECIA Opera di 
Manara Valgimigli (1876-1965), pubblicata a 
Bar nel 1940, e, rifusa e ampliata, a Firenze nel 
1964. Questa nuova edizione, curata da Maria 
Vittoria Ghezzo, comprende due volumi, uno 
di "Traduzioni" e l'altro di "Interpretazioni", e 
realizza il disegno definitivo dell'A., e il suo 
concetto che tradurre è già interpretare. Il suo 
gusto di traduttore si rileva nella frase limpida, 
precisa e sempre elegante: si direbbe che, più 
che da Carducci, a cui ha dedicato il suo mag- 
giore affetto di discepolo, egli abbia appreso le 
più suggestive sottigliezze stilistiche dai retori 
antichi e dal suo fraterno Pascoli, senza di- 
menticare l'insegnamento di Francesco Acri (v. 
Uomini e scrittori del mio tempo). Sono qui ri- 
stampate, con alcune note esplicative, tradu- 
zioni notissime e ammirate, da Eschilo (Pro- 
meteo incatenato e Orestea, w.), Sofocle {Edipo 
re, v.), Euripide (Medea, v.), Platone (Eutifrone, 


Apologia di Socrate, Critone, Fedone, Teeteto, vv.) 


e Aristotele (Poetica, v.). Il secondo volume, /In- 
terpretazioni, è una silloge assai nutrita di studi 
e discussioni: si divide in due parti senza tito- 
lo, una dedicata ai poeti e l'altra ai filosofi. Le 
pagine su Saffo, valutando i più recenti contri- 
buti filologici, mettono in evidenza la grazia 
sottile e purissima ("parole immacolate") della 
sua poesia: e stupendo è in questo capitolo il 
ricordo per la figlia Erse e per Medea Norsa, in- 
tente ai pazienti "ricami" dei papiri in restauro. 
Le analisi di Omero ("Saggi di una interpreta- 
zione dell'Odissea") toccano la efebia di Tele- 
maco, il canto di Nausicaa - con riferimenti a 
Goethe - i "canti del miracolo" e quello di Poli- 
femo, con alcune belle pagine di dedica a An- 
tonio Cazzaniga, i canti di Eumeo, di Argo, di 
Euriclea, della pazzia, dell'arco, e il finale del 
poema. Seguono alcune note di interesse filo- 
logico: "Unità minore nella poesia dell'Iliade e 
la partizione alessandrina" (ove l'A. osserva 
che, in fatto di poesia antica, la pace è fatta fra 
filologi e critici, dopo le polemiche suscitate 
da Ettore Romagnoli contro Girolamo Vitelli, 
accusato ingiustamente di tedescofilia e aridi- 
tà mentale), un elogio dell'Iliade (v.) montiana 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


("vera e grande poesia"), e le esemplari inter- 
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e dopo una festa abbandona la famiglia ospi- 


pretazioni delle Coefore (v.) di Eschilo, del Filot- tale, senza essere riuscito a conoscere uno 


tete (v.) di Sofocle e dell'Avesti (v.) di Euripide, 
che mostrano l'abbandono del filologo al 
mondo della poesia e la sua virtù di rendere i 
valori essenziali della grecità nel linguaggio e 
nella problematica morale moderna. La parte 
del volume dedicata ai filosofi comprende gli 
scritti sui dialoghi platonici già editi come pre- 
fazioni alle versioni dei dialoghi stessi, un'acu- 
ta e polemica esegesi della Poetica aristotelica 
(dove si è ravvisato nel pensiero di V. un'influs- 
so più gentiliano che crociano, coerentemente 
con la sua formazione carducciana), e uno stu- 


scrittore, il conte Victor, proprietario di un ca- 
stello nelle vicinanze, di cui Walter gli ha mol- 
to parlato. Nelle ulteriori peregrinazioni egli 
incontra, come già Wilhelm Meister (v.), una 
compagnia di attori e si unisce a essa. Ne fan- 
no parte, accanto allo scrittore, Lothario, uo- 
mo misterioso e affascinante, il pittore Guido 
che ha per amante Kordelchen - figura leggia- 
dra, che rassomiglia nella sua graziosa amora- 
lità alla goethiana Filine - e Otto, un cugino di 
Fiorentine che Fortunato ha conosciuto da 
Walter. Durante una tempesta gli attori sono 


dio sui Caratteri morali (v.) di Teofrasto. Il volu- invitati nel castello del conte G. per darvi una 


me si chiude con alcuni scritti di poetica de- 
sunti in parte dall'altro suo libro Del tradurre 
(v.) e con un discorso su Francesco De Sanctis, 
che, nonostante il titolo di quest'opera, non 
sembra all'A. - e non è - "fuori di casa sua". Nel- 
la ricchezza di temi e di occasioni, questa ulti- 
ma grande raccolta valgimigliana conserva una 
salda unità critica ed estetica, che è l'esatta 
misura della personalità dell'A. CC. 


POETI E LORO COMPAGNI (1) [Die/iter 
una ihre Gesellen\ Racconto di Joseph von Ei- 
chendorff (1788-1857), uscito nel 1834. Vi è ri- 
preso un problema che già aveva occupato l'A. 


nel suo primo romanzo Presentimento e presente 


(v.): la missione e il compito del poeta nella vi- 
ta. Qui però non si ha più a che fare con un po- 
eta solo, i poeti sono addirittura quattro, e tut- 
ti gli altri personaggi che li circondano sono i 
loro degni "compagni", magicamente attirati 
nella sfera misteriosa che i poeti creano attor- 
no a sé. Anche in questa nuova opera persiste 
evidentissima l'influenza di Goethe, partico- 
larmente del Wilhelm Meister (v. Anni di novi- 


ziato di Wilhelm Meister e Anni di peregrinazion 


di Wilhelm Meister). E anche qui possiamo am- 
mirare gli stupendi paesaggi consueti alla po- 
esìa di E., col loro romantico incantesimo e la 
loro indefinita vastità di orizzonti. Fortunato, 
dopo aver finito l'università, si accinge a un 
viaggio in Italia. Ma poiché ha molto tempo a 
sua disposizione, si ferma prima in casa di un 
suo compagno di studio, Walter, che abita in 
una piccola città di provincia e vi occupa un 
posto di magistrato; Walter è fidanzato con la 
bella Fiorentine e i due amici fanno molte alle- 
gre scampagnate nel vicino bosco, dove il pa- 
dre di Fiorentine è guardaboschi. Ma Fortuna- 
to teme di innamorarsi della graziosa fanciulla, 


rappresentazione. Si inizia una fantastica con- 
vivenza tra gli ospiti e gli attori, si alternano fe- 
ste e partite di caccia. Durante una di queste 
Lotario incontra la bellissima contessa spa- 
gnola Juanna - personaggio che ricorda assai 
Romana in Presentimento e presente - la segue a 
cavallo su una montagna dichiarandole il suo 
amore, ma luanna, schiva, gli si sottrae con 
una pazza fuga, e alla fine scivola e precipita 
nel fiume, restando uccisa. Lotario scompare. 
La morte di luanna conclude il primo libro del 
romanzo. Nel secondo siamo trasportati a Ro- 
ma, in una Roma romantica, irreale, trasogna- 
ta, dai grandi ruderi coperti di edera e dai pa- 
lazzi silenziosi e deserti. Romanzescamente, 
tutti i personaggi si rincontrano di nuovo. La 
piccola Cordelia convive con Guido; Otto ama 
e poi sposa, ma molto infelicemente, una po- 
polana romana, Annidi; Fortunato è amato ar- 
dentemente da Fiammetta, giovane figlia del 
marchese cui appartiene il palazzo dove abita. 
Ma tutti questi legami presto si sciolgono: 
Cordelia abbandona Guido, Otto lascia Annidi, 
e i due restano insieme. Fortunato parte, cau- 
sando grandi sofferenze a Fiammetta. Tutti la- 
ciano Roma. E nel terzo libro li ritroviamo in 
Germania. Dopo l'infelice relazione con Corde- 
lia, Otto, per placare la sua irrequietezza, deci- 
de di diventare frate e per questo tenta di farsi 
ospitare dall'eremita Vitalis che tutti nella re- 
gione lodano per la sua severità. Ma Vitalis - 
che nessun profano ha mai visto da vicino - 
non ritiene Otto adatto alla vita di eremita e lo 
respinge. Infelice e senza sostegno interiore, 
Otto erra per la campagna. E, in un rudere di 
un vecchio castello, ha una strana avventura; 
una bellissima sconosciuta lo invita in una 
stanza del castello e in pochi attimi lo porta in 
un'atmosfera irreale di sogno. Essa gli legge 
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un romanzo che egli stesso ha scritto molto 
tempo prima, Io colma di lusinghe e di carezze. 
Per molte notti di séguito egli la vede, ma un 
giorno la bella donna scompare, e Otto è assa- 
lito da una febbre cerebrale e muore, in circo- 
stanze fiabesche e irreali. Fortunato invece ri- 
torna da Walter e Fiorentine, ormai sposati. Un 
giorno, in vicinanza della casa, incontra Fiam- 
metta che ha lasciato l'Italia perché suo padre 
ha subito un rovescio di fortuna. Ora anche il 
padre è morto e Fiammetta è fuggita da una zia 
che la tiene con troppa severità in un castello 
nelle vicinanze. Fortunato decide di sposarla. 
Per ministro scelgono il misterioso eremita Vi- 
talis. Grande è lo stupore di Fortunato quando 
riconosce nell'eremita Lotario, il quale altri 
non è che il conte Victor, il misterioso e genia- 
le scrittore. Victor aveva conosciuto in Spagna 
la contessa luanna, e se ne era ardentemente 
innamorato; l'aveva rivista poi quando, sotto 
la maschera di Lotario, egli si trovava in casa 
del conte G., ma l'infelice e poi tragico esito di 
questo amore lo aveva spinto sempre più nella 
solitudine fino a deciderlo a prendere i voti; 
solo così trova la calma interiore in cui si pla- 
cano anche i suoi problemi d'artista. E una so- 
luzione simile a quella già rappresentata da E. 
nella figura di Federico in Presentimento e pre- 
sente. Ma, a differenza di Friedrich, Victor non 
sarà più eremita: scenderà invece nel mondo 
per portare la luce della sua parola all'umanità 
afflitta. Malgrado quel che c'è di romantica 
fantasticheria nello svolgimento della trama, 
malgrado quel che c'è di vago e inconsistente 
in talune situazioni - come nella evocazione 
dell'Italia che E. non vide mai - il racconto ap- 
partiene alla migliore opera narrativa del poe- 
ta, sopra uno sfondo di sognante poesia. C.Gu. 


POETI MALEDETTI (1) \Lespoètes maudits]. 


Opera critica di Paul Verlaine (1844-1896), pub- 
blicata nel 1884. Il poeta parla di alcuni suoi 
confratelli, degni di lode da parte dei contem- 
poranei, perché rappresentano atteggiamenti e 
idealità nuovi. Ma i veri creatori sono sempre 
misconosciuti dal loro tempo, e attraverso le 
loro sofferenze, spesso inaudite, l'umanità tro- 
va la via del progresso: oggi essi sono "i trascu- 
rati", domani saranno i trionfatori del gusto e 
dell'intelligenza. La vera arte è sempre d'avan- 
guardia, e invano il pubblico dona il suo ap- 
plauso a scrittori mediocri che saranno presto 
dimenticati. Tra i "poeti maledetti", V. poneTri- 
stan Corbière, che coi suoi Amori gialli (v.) ha 
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recato un fremito nuovo e un'ansia spirituale 
senza precedenti: lirismo e satira si fondono in 
viva unità nella poesia di Corbière. Prodigioso 
esempio di creatore è poi Arthur Rimbaud, che 
diede alla poesia una vivacissima intonazione 
di immagini: nei suoi scritti (v. Opere, partico- 
larmente nelle IMuminazioni, che V. credeva per- 
dute e che furono ritrovate con altri poemi nel 
1886) egli ha lasciato un segno indelebile di 
quanto la poesia possa costruire nel cuore 
dell'uomo. Particolari atteggiamenti rivelano 
Stéphane Mallarmé, artista fine e impeccabile, 
dai più giovani considerato un maestro, anche 
se la maggior parte della sua opera è inedita. 
Un posto a parte occupano per V. due poeti che 
la passata generazione non ha valutato piena- 
mente: Marceline Desbordes-ValmoreeVilliers 
de l'Isle-Adam. A questi medaglioni V. aggiun- 
ge un rapido e vivace autoritratto: sotto l'ana- 
gramma di "Pauvre Lelian", il poeta parla della 
sua conversione al Cattolicesimo, e presenta le 
sue opere, offrendo interessanti note soprat- 
tutto su quelle che stava preparando. 1 Poeti 
maledetti segnano un momento importante nel- 
la pubblicistica letteraria del movimento sim- 
bolista, in quanto illustrarono con fine e acuta 
sensibilità i poeti della nuova generazione che 
segnavano la continuità del gusto e della visio- 
ne poetica affermatasi col Baudelaire. L'opera 
ha notevole valore documentario e anche lette- 
rario: il giudizio critico oggettivamente inteso è 
di proposito trascurato dal V. il quale finisce 
però per cadere spesso in considerazioni su- 
perficiali e generiche. Trad. di D. Grange Fiori 
(Parma, 1988). CC. 


Se mi si chiedesse di definire Verlaine in due paro- 
le, credo che sceglierei il termine di "fanciullo", ma 


di un fanciullo carico di un'amara esperienza, 
d'una conoscenza guanto mai matura di ciò che è 
umano, senza tuttavia mai perdere la nostalgia 


dell'infanzia e il vero "spirito della fanciullezza". (A. 


Béguin) 


POETRY. Rivista letteraria mensile america- 
na, fondata a Chicago nel 1912 da HarrietMon- 
roe. Ha il sottotitolo "Rivista di poesia" |'A Ma- 
gazine of Verse"], e fu il primo periodico ame- 
ricano interamente dedicato alla poesia. Nei 
primi anni risentì l'influsso del movimento po- 
etico d'avanguardia allora più diffuso negli 
Stati Uniti e in Inghilterra, l'imagismo; ma non 
si legò mai in modo preciso a un movimento 
letterario, e cercò di non lasciarsi influenzare 
dalle mode correnti. I suoi scopi erano stati del 
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resto ben definiti dalla stessa Monroe, la quale 
aveva dichiarato in un suo editoriale che "Poe- 
try" si proponeva innanzitutto di rivolgersi al 
pubblico di un certo livello intellettuale, senza 
altro presupposto se non quello per cui la po- 
esia "è l'espressione umana più alta e più com- 
pleta della verità e della bellezza". Questa pre- 
sa di posizione così chiaramente romantica ri- 
velava i gusti e le inclinazioni personali della 
Monroe, ma non voleva essere una pregiudi- 
ziale tale da escludere la collaborazione di 
molti poeti d'avanguardia. "Poetry" pubblicò 
quindi alcuni famosi scritti di poetica di Ezra 
Pound, corrispondente dall'estero e poi condi- 
rettore per un breve periodo. Nonostante le 
accuse mosse al dispotismo culturale di 
Pound, si deve a lui in gran parte l'apparizione, 
su "Poetry", di numerosi fra i poeti nuovi lan- 
ciati dalla rivista: Hilda Doolittle (H.D.), |ohn 
Gould Fletcher, Conrad Aiken, Marianne Moo- 
re, T.S. Eliot (quando il poeta era ancora uno 
sconosciuto), Vachel Lindsay, Robert Frost, 
anch'egli alle prime armi, Wallace Stevens, che 
fu praticamente lanciato sulle sue pagine, Hart 
Crane, William Carlos Williams. Una delle ra- 
gioni del successo di "Poetry" e della sua lunga 
esistenza, anche dopo la morte della Monroe 
(1936), fu la norma, dichiarata nel terzo punto 
dell'editoriale programmatico, di pagare di- 
scretamente i collaboratori, cosa non certo co- 
mune per le riviste letterarie del tempo. Inol- 
tre, il fatto che, la Monroe non possedesse una 
forte personalità e non si cimentasse che occa- 
sionalmente come poeta e come critico, impe- 
diva la formazione di una politica editoriale 
troppo esclusiva e lasciava libero sfogo alle 
energie e alle iniziative dei collaboratori. La 
Monroe fu però accusata da taluni, e segnata- 
mente da Pound, di aver maggiore simpatia 
per poeti di tono in certo senso sanguigno e 
realistico, come Lindsay o Sandburg e Lee Ma- 
sters, in cui la robusta tradizione whitmaniana 
prevaleva rispetto al gusto più raffinato e sot- 
tile degli imagisti e di Pound, in quel momento 
chiaramente influenzati dai simbolisti france- 
si. "Poetry" ebbe quindi per lungo tempo un 
carattere un poco contraddittorio, pur espri- 
mendo, sotto aspetti diversi e talora contra- 
stanti, la cultura americana del Middle-West 
che stava allora acquistando una posizione 
preminente, anche sotto la spinta del grande 
sviluppo agricolo e industriale di quella parte 
del paese. La Monroe proveniva dalla buona 
borghesia di Chicago, e la sua curiosità intel- 
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lettuale, il suo desiderio di più larghi orizzonti, 
il suo antiprovincialismo non costituivano dati 
strettamente personali, ma aspetti comuni a 
tutta una generazione. Ciò spiega perché la ri- 
vista, pur nella sua eterogeneità, sia stata 
l'espressione più caratteristica della contem- 
poranea poesia americana. La rivista potè poi 
irrobustirsi anche per il contributo finanziario 
di un centinaio di persone, tutti amici della 
Monroe e per lo più, come lei, di Chicago. La 
indubbia abilità con la quale la conduzione di 
"Poetry" si esplicò permise alla rivista di con- 
servare importanza di primo piano fino alla 
Depressione e oltre, quando molti periodici 
analoghi non sopravvissero o furono soffocati 
da uno sconfortante conformismo. Anche do- 
po la seconda guerra mondiale, diretta da Karl 
Shapiro, lohn Frederick Nims e altri, "Poetry" 
rimase la sede naturale della poesia che più 
conta negli Stati Uniti, concedendo assai poco 
all'accademismo. Anche i brevi scritti critici 
che vi appaiono hanno una precisa coerenza, 
in rapporto ai testi di poesia che vengono pub- 
blicati. Molte notizie riguardo alla rivista e ai 
suoi collaboratori sono contenute nell'auto- 
biografia della Monroe Vita di poeta. [A Poet's 
Life, New York, 1937], CIG. 


POICHÉ ERO CARNE \Because I Was Flesh\ 
Autobiografia dell'americano Edward Dahlberg 
(1900-1977), edita nel 1964. Dopo oltre ses- 
santanni di vita tormentata cui lo studio e la 
scrittura hanno cercato di dare un senso, D. af- 
ferma che qualunque azione o avvenimento, 
per quanto turpe, possa, se rievocato dalla me- 
moria, trasformarsi "in una meravigliosa leg- 
genda". Riaffronta dunque l'infanzia di figlio il- 
legittimo nel negozio di barbiere della madre, 
gli anni trascorsi in orfanotrofio, l'adolescenza 
ossessionata dalla sessualità, l'inquieta giovi- 
nezza che già aveva narrato con poco successo 
all'inizio della sua carriera di scrittore. Allora 
aveva espresso la sua rabbia nel più brutale lin- 
guaggio naturalistico. Ora che una lunga fre- 
quentazione con la Bibbia, con le mitologie del 
mondo classico, dell'Asia e dell'America preco- 
lombiana e uno straordinario bagaglio di lettu- 
re hanno arricchito la sua fantasia e affinato la 
lingua, lo stesso tormento si esprime in manie- 
ra totalmente diversa. Già il titolo Poiché ero 
carne, è insieme il versetto di un salmo e il mo- 
tivo della dannazione dell'autore che vede nel- 
la propria carne un insopportabile fardello. 
Poiché la madre è l'origine della vita, sarà da lei 
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che D. inizia a esorcizzare l'orrore per la propria 
fisicità inaccettata. E lei, con i suoi amori sba- 
gliati, la sua sporcizia, ma anche la sua peculia- 
re dignità e soprattutto la sua voglia di vivere, 
la protagonista dei primi tre capitoli del libro, 
narrati in terza persona, in cui l'A. compare solo 
come "il bambino" o "il figlio di Lizzie". Ed è 
sempre presente, nella sua corporeità o nel ri- 
cordo, oggetto di vergogna e fonte inesauribile 
di amore, vitalità indomabile che nessuna forza 
riesce a piegare, anche quando D., ormai adul- 
to, narra le proprie vicende in prima persona. 
Con la morte della madre il libro si chiude, poi- 
ché nella vita di lei, trasformata dalla scrittura 
in leggenda, D. riconosce l'unica Verità che gli 
sia mai stato dato di conoscere. B.Str. 


POIMANDRE \TToLiiduSpris-]. Raccolta di 
scritti attribuiti dalla tradizione a Ermete Tri- 
smegisto, il corrispondente greco della divini- 
tà egizia Thot o Tebuti. Comprende le opere 
più importanti della letteratura ermetica fiori- 
ta sotto l'influsso neo-pitagorico, e consisten- 
te in iscritti composti da filosofi diversi rimasti 
ignoti, conservati poi religiosamente come ri- 
velazioni della divinità. Si tratta di una ventina 
di scritti in prosa di epoca diversa, intitolati 
così dal primo e più antico della raccolta, che 
a sua volta è quanto ci rimane di un'antica se- 
rie di scritti più vasta e completa. Nel primo 
componimento è narrata una visione nella 
quale il Nus-Poimandre espone a Ermete alcu- 
ne teorie su Dio e la natura; è questo il più im- 
portante fra gli scritti della raccolta; fra gli altri 
vanno ricordati alcuni dialoghi di Ermes con 
Asclepio sul vero bene, sulla conoscenza, ecc., 
dialoghi di Ermes con Thot sulla divinità, sulla 
trasformazione delle cose, erroneamente chia- 
mata morte, una predica al popolo, nella quale 
è provato che il peggior male è per gli uomini 
ignorare la divinità, e altri. Questi scritti sem- 
brano appartenere alla fine del Ill ecc. d. C; 
non contengono una dottrina unitaria, ma 
princìpi talvolta contrastanti. Fondamentale è 
il concetto dualistico-platonico, per il quale al- 
la divinità buona e perfetta è contrapposta la 
materia come principio di male: non mancano, 
in contrasto con questo motivo predominante, 
accenni a un tipo di panteismo stoicizzante. 
L'uomo viene a occupare nell'universo quasi 
una posizione intermedia fra la divinità e il 
mondo sensibile, in quanto il suo corpo pro- 
viene dalla materia, mentre la sua anima pro- 
viene, almeno in gran parte, dalla divinità. La 
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natura e lo scopo del mondo possono essere 
penetrati solo dagli uomini dotati del "vo&S"; 
che mirano alla conoscenza del divino e a essa 
pervengono, elevandosi al di sopra delle sen- 
sazioni, in uno stato di estasi. La conoscenza 
di Dio dà la perfetta felicità; l'anima dell'uomo 
puro, dopo una.serie di ulteriori purificazioni, 
potrà ritornare al cielo dal quale è provenuta. 
Questi i concetti principali esposti nel Poiman- 
dre-. provengono in massima parte dalla filoso- 
fia greca, specialmente neo-platonica, e da 
concezioni mistiche o magiche popolari, ri- 
spondenti a particolari esigenze pratiche. Gli 
scritti che costituiscono la raccolta sono inte- 
ressanti soprattutto come prove della diffusio- 
ne e della forma che avevano assunto presso il 
popolo le dottrine platoniche, mescolate a ele- 
menti pitagorici, stoici, orfici, siriaci. Per il loro 
carattere ermetico furono considerati da alcu- 
ne sètte testo sacro e furono assai note nel 
Medioevo e, in età umanistica, alle accademie 
neo-platoniche fiorentine. Trad. di Tommaso 
Benci col titolo Pimanàro (Firenze, 1545). C.Sc. 


POIROT A STYLES COURT /The Myste- 
rious Affair at Sfy/es|. Opera prima (scritta nel 
1915 e pubblicata - dopo il rifiuto da parte di 
sei editori - nel 1920 da John Lane), della più 
popolare e prolifica autrice inglese di narrativa 
e teatro polizieschi del Novecento, Agatha 
Christie (1890-1976), cui si devono complessi- 
vamente settantadue romanzi (sei dei quali 
pubblicati sotto Io pseudonimo di Mary West- 
macott), sedici raccolte di racconti, quindici 
drammi teatrali e due radiofonici: una stermi- 
nata produzione che le è valso il titolo ufficiale 
di "Dame" dell'Impero britannico, oltre a quel- 
lo di "Regina del delitto" conferitole da pubbli- 
co e critica. L'opera - ambientata durante la 
Grande Guerra - racchiude del resto tutti i trat- 
ti peculiari del genere poliziesco della "scuola 
inglese" di cui C. diverrà maestra indiscussa, 
riallacciandosi alla tradizione di Arthur Conan 
Doyle: una villa vittoriana (qui, Styles Court) 
immersa nella campagna inglese, la quale 
ospita un dramma corale, una trama familiare, 
un omicidio, un gruppo di personaggi tutti in 
varia misura implicati, e un gioco di intelligen- 
za nel quale autore, investigatore e lettore si 
disputano la soluzione, con il colpo di scena 
conclusivo. La vicenda introduce il famosissi- 
mo Hercule Poirot (v.), un investigatore belga 
rifugiatosi in Gran Bretagna alle cui fattezze ri- 
dicole (testa a uovo costantemente reclinata 
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di fianco, bassa statura, zoppia, il tutto impre- 
ziosito da baffi impomatati in stile militare) si 
coniuga una tanto straordinaria quanto discre- 
ta capacità d'osservazione dei dettagli e di di- 
scernimento degli indizi: apparirà in ben tren- 
tadue romanzi e numerosi racconti della C. 
("morirà" nel 1975 in Sipario, l'ultima avventura 
di Poirot |Curtain: Poirot's Last Case], tornando 
- ma come colpevole - a Styles Court), divenen- 
do un paradigma quale solutore di enigmi. 
Narrata dal Capitano Arthur Hastings, ottuso 
collaboratore (sul modello del Watson - v, - di 
Sherlock Holmes - v.) che accompagnerà Poi- 
rot nelle sue prime avventure, per poi farsi da 
parte e apparire saltuariamente, la trama è 
semplice: un'anziana e dispotica signora, Emi- 
ly Inglethorpe, risposatasi con Alfred In- 
glethorpe (di vent'anni più giovane), viene av- 
velenata nell'abitazione che condivide con il fi- 
gliastro John Cavendish, la moglie e il fratello 
di quest'ultimo, l'amico e ospite Hastings, la 
cugina di Alfred, Evelyn Howard, e Cynthia, 
un'orfana. 1 sospetti cadono immediatamente 
su Alfred, complici le ultime parole della vitti- 
ma che pronuncia il suo nome, l'animosità che 
Evelyn gli porta, l'eredità di cui beneficia in vir- 
tù della distruzione da parte dell'assassino di 
un tardivo testamento, e l'identikit che emerge 
dalla testimonianza del farmacista presso il 
quale è stata acquistata l'arma del delitto 
(stricnina). I sospetti su Alfred sono però dissi- 
pati dal solido alibi che può immediatamente 
produrre, e l'accusa ricade sul figliastro, John. 
Solo l'acume di Poirot lo pone in grado di de- 
terminare la verità, incriminando proprio il pri- 
missimo sospettato, Alfred, che ha agito con la 
complicità di Evelyn, disseminando la scena 
criminale di falsi indizi. Il gioco di prestigio che 
rende quest'opera un piccolo capolavoro del 
genere si fonda in effetti su una disposizione 
giuridica inglese (non si può essere accusati 
nuovamente di un reato se sì è già stati pro- 
sciolti dall'accusa): nella psicologia d'indagi- 
ne, la figura immediatamente sospettabile ri- 
sulta così essere il colpevole più sorprendente, 
poiché già "assolto" dal lettore e dagli inqui- 
renti. E la conclusione offre così un emblema 
della narrativa della C: la verità è in una cor- 
retta interpretazione dei dettagli e si trova 
spesso celata laddove è più evidente, nella sfe- 
ra del senso comune, così come il poliziesco di 
C attinge al già noto (alla tradizione inglese 
del poliziesco) e ne rinnova il fascino, trovan- 
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do qui la propria salienza e i propri limiti. Trad. 
di D. Fonticoli (Milano, 1974, 1979, 1984). FCI. 


POIROT SUL NILO \Dearh on the Nife]. Ro- 
manzo della più popolare autrice inglese di 
narrativa poliziesca del Novecento, Dame Aga- 
tha Christie (1890-1976), pubblicato nel 1937. 
Le indagini del famoso Hercule Poirot (v.), le 
cui sorti si intrecciano a quelle dell'A. (Poirot 
"nasce", peraltro già anziano, nel 1920, con il 
primo romanzo della C, Poirot a Styles Court - 
v.- e muore in Sipario, l'ultima avventura di Poi- 
rot (CurtaiM: Poirot's Last Case], scritto durante 
la seconda guerra mondiale ma pubblicato - 
per espresso volere della "Regina del delitto" - 
nel 1975, pochi mesi prima della sua morte), 
non hanno questa volta per teatro né una villa 
immersa nella campagna inglese, né i vagoni 
dell'Orient-Express, né l'aula di un tribunale, 
bensì l'Egitto. Il romanzo appartiene infatti 
centralmente alla "trilogìa esotica" della C, 
con Non c'è più scampo ]Murder in Mesopota- 
mia, 1936] e La domatrice \Appointment with 
Death, 1938], cui ha fornito materiale l'espe- 
rienza della C. in Medio Oriente con il marito 
archeologo. Anche l'Egitto si trasforma del re- 
sto, nella penna della C, in un ambiente foren- 
se, e in un sia pur temporaneo spazio domesti- 
co, quello di una nave da crociera sul Nilo dove 
si riuniscono - secondo la consueta formula 
dell'A. - sedici personaggi, le cui relazioni for- 
mano una rete che li coinvolge (come possibili 
testimoni e indiziati) nel crimine, rivelandone 
le meschinità oltre la maschera di decoro so- 
ciale. Una lunga introduzione, divisa in dodici 
sezioni, presenta "in ordine di comparsa" i 
"personaggi principali", che in varia misura or- 
bitano attorno alla splendida ereditiera Linnet 
Ridgeway, recentemente sposatasi con Simon 
Doyle, già fidanzato della sfortunata amica 
lackie. Il viaggio sulla nave lungo il Nilo sì tra- 
sforma così in un dramma del sospetto, con 
l'attentato a Linnet (sventato dal marito) pri- 
ma, € poi con il suo omicidio, seguito dal furto 
delle perle di Linnet, dal ferimento di Doyle e 
dall'uccisione di altri due personaggi, elimina- 
ti perché in possesso di elementi certi di col- 
pevolezza. Tutti i sospetti convergono su 
lackie, la quale era stata abbandonata da Si- 
mon per Linnet, ma l'alibi di lackie riapre di 
fatto il caso. Solo il proverbiale spirito d'osser- 
vazione (dei dettagli) e d'investigazione (del 
profilo psicologico degli attori) di Poirot potrà 
dirimere la questione: colpevole risulterà pro- 
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prio Simon Doyle, che ha ucciso Linnett per 
ereditarne il denaro, e che ha agito per procura 
nell'eliminazione dei testimoni, asservendo ai 
propri fini criminali la cieca passione di lackie. 
Il giudizio inappellabile di Poirot produce la 
sentenza di colpevolezza - posta in atto da 
lackie, che giustizia Simon per poi darsi la 
morte - e svela i diversi gradi di complicità. Più 
dei singoli personaggi, protagonista del ro- 
manzo e principale indagato nel teatro del giu- 
dizio ricreato sul battello è, in tal senso, l'in- 
treccio di amore e morte, passione e tradimen- 
to, abuso e dominazione, che emerge nel trian- 
golo Linnet-Simon-lackie, cui viene contrap- 
posta la passione positiva, fondata sulla fidu- 
cia quale base insindacabile degli umani affet- 
ti, delle trame amorose, parentali e amicali, di 
altri due ospiti, Tim e Rosalie, che Poirot indi- 
vidua in chiave consolatoria in chiusura di vi- 
cenda. Dal romanzo sarà tratto nel 1978 un ce- 
lebre film con Peter Ustinov nelle vesti di Poi- 
rot. Trad. di E. Piceni (Milano, 1939, 1979). FCI 


POLACCHE di Chopin. Il nazionalismo mu- 
sicale ha inizio con Fryderyk Franciszek Chopin 
(1810-1849), nutrito di valori umani e politici, 
non ricerca d'uno stile ma rievocazione d'una 
patria lontana. Esule, Chopin creava e suonava 
queste sue composizioni specialmente per un 
gruppo di esuli polacchi a Parigi, che si riuniva- 
no intorno al suo pianoforte. A differenza della 
popolare "mazurca", che è un semplice fiore di 
campo, la "polacca" è la danza dell'aristocrazia: 
quell'aristocrazia polacca in cui il signore è il 
sovrano e il padre dei suoi contadini e concen- 
tra nel proprio castello tutto ciò che può ador- 
nare e abbellire l'esistenza. Di questo passato 
cavalleresco e sfarzoso le Polacche di Chopin 
sono una rievocazione e, soprattutto, un'idea- 
lizzazione. Poiché la "polacca", forma di danza 
in 3/4, dal ritmo marcatissimo ed energica- 
mente scandito, aveva già avuto frequente im- 
piego nell'arte musicale, ma solo Chopin, negli 
esempi migliori, seppe ravvivarne lo schema 
con tutta la nostalgia dell'esule, con l'impeto 
bellicoso e fremente del ribelle. Le sue prime 
composizioni in questo genere sono lontane 
dall'aspetto ch'egli più tardi vi impresse e si 
accostano talvolta alla Polacca pre-weberiana, 
non brillante né fastosa, ma piuttosto tenera e 
carezzevole. Tale è la prima dell'op. 71, in re 
minore (1827), ottava delle comuni edizioni, 
dove l'energia del ritmo è smorzata, non man- 
cano le preziosità armoniche proprie dei Not- 
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turni (v.) e nemmeno il loro tipico accompa- 
gnamento a vasti arpeggi. L'op. 71 n. 2, in si be- 
molle maggiore (1828), giovanilmente lieta e 
spensierata, e l'op. 71 n. 3, in fa minore (1828), 
nella quale compare il ritmo tipico della "po- 
lacca", presto sommerso in abbellimenti e fio- 
riture brillanti, completano questa terna di Po- 
lacche postume. Anche la prima Polacca, op. 26 
n. 1, in do diesis minore (1836), è piuttosto 
soggettiva e tenera, che cavalleresca e fastosa. 
Solo nelle due successive Chopin elabora il ti- 
po della "polacca" coreografica e brillante, ce- 
lebrante gli splendori dell'antica nobiltà. L'op. 
26 n. 2, in mi bemolle minore, vien chiamata 
talora "la Siberiana", o "della rivolta", probabil- 
mente a causa dell'inizio sommesso e tortuo- 
so, che cresce minacciosamente; mentre la lu- 
minosa e brillante op. 40 n. 1, in la maggiore 
(1840), è detta "la militare", e una volta tanto il 
titolo fittizio corrisponde al carattere della 
composizione. Chopin ha dovuto spogliare la 
propria ispirazione delle preziosità armoniche, 
riducendosi alla ricerca di accordi squillanti. 
Carattere e vita del pezzo sono soprattutto affi- 
dati alla vivacità marziale dello scatto ritmico, 
cioè al fattore musicale più elementare e pri- 
mitivo. Un nuovo elemento che verrà efficace- 
mente impiegato (soprattutto a partire dalla 
Polacca successiva, op. 40 n. 2, in do minore, 
che del resto è opera un po' scialba e non trop- 
po chiara) è il contrasto timbrico fia le sonorità 
profonde e quelle più acute della tastiera. Ri- 
sultato di tutto ciò è una composizione più 
brillante che eroica, più fastosa che vibrante, 
più decorativa che appassionata. La feudalità 
polacca, col suo fasto superbo, chiassoso e va- 
riopinto, vi è rievocata perfettamente anche 
nella sua intima insincerità, di gente che porta 
spada e non combatte, che fa tintinnare gli 
sproni e non va a cavallo, che si compiace dei 
suoi ori e dei suoi broccati ed è cieca alla mise- 
ria del suo popolo. Lo spunto iniziale della Po- 
lacca, op. 40 n. 1, che vuol essere vigorosamen- 
te marziale, passerà tale e quale nel gran valzer 
del Faust (v.) di Gounod, cioè in un borghesis- 
simo e artificioso ballo di "grand'opéra". Con le 
Polacche op. 44 in fa diesis minore (1841) e op. 
53 in la bemolle maggiore (1843), Chopin porta 
questa forma alla sua massima altezza, rivelan- 
ma del cosiddetto Studio per la caduta di Varsa- 
via, romantico e ardente d'amor di patria e di 
libertà. Qui la "polacca" subisce ancora un'ulti- 
ma trasformazione: scompare la vecchia Polo- 
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nia, aristocratica e feudale, e sottentra la nuo- 
va Polonia del Romanticismo, la Polonia op- 
pressa e ribelle degli esuli e dei cospiratori. Il 
cavalleresco diventa epico, il marziale si fa 
eroico. E mentre i valori sentimentali si fanno 
più nobili e schietti, la forma musicale acqui- 
sta perfezione definitiva. Alla faticosa e rebo- 
ante prolissità delle Polacche brillanti, viene 
posto rimedio in due modi diversi: con la sim- 
metrica e vibrante concisione formale dell'op. 
53, e con la grandiosità prospettica della Polac- 
ca in fa diesis minore. Questa è lunghissima e 
tutt'altro che scevra di ripetizioni: ma è conce- 
pita in grande. I motivi hanno bisogno di largo 
campo per adagiatisi, e la loro ripetizione di- 
venta una necessità dello spirito. A metà del 
pezzo fiorisce una mazurka, una delle più belle 
di Chopin: in mezzo a tanto risuonare d'accenti 
guerrieri ancor meglio risalta la sua tenerezza, 
la sua dolcezza patetica. Ma la più prodigiosa 
espressione eroica di Chopin resta la celebre 
op. 53, dove la vibrante incandescenza dei sen- 
timenti rivoluzionari si suggella in una perfe- 
zione formale inarrivabile, per l'equilibrio pro- 
porzionato dei membri melodici, per il selvag- 
gio impeto ritmico, per la crudezza squillante 
delle armonie. Essa consta di 6 elementi, i 
quali danno luogo a 9 episodi. (A) Una pagina 
introduttiva (battute 1-16), con espressione di 
ascendente e minacciosa tensione, conduce 


(B) allo squillo del motivo principale - quello 
che chiuderà il pezzo - esposto in due riprese di 
16 battute ognuna. Un membro di transizione 
(O) di $8 battute (49-56) d'armonie squillanti e 
stridenti, tra le quali guizzano ancora alcuni 
frammenti del motivo principale, conduce a 
una breve idea melodica, (D) anch'essa di 8 
battute (57-64), di carattere maestoso e solen- 
ne, cui segue (E) la ripresa del motivo B (battu- 
te 65-80). Due battute (81-82) di forti accordi 
arpeggiati annunciano l'episodio centrale, (F), 
dove, sul celebre prodigioso rotolare di ottave 
basse - quasi un rattenuto scalpitar di cavalli, 
uno sfilar di colonne in marcia - fiorisce, scan- 
dito in energici accordi, un canto di guerra e di 
rivolta, passando da una sommessa penombra 
alla piena luce del fortissimo. Quest'episodio, 
in due riprese, si estende per complessive 40 
battute; segue una pagina di transizione (G), 
che rielabora in 10 battute ( 120-129) frammen- 
ti dei motivi precedenti, ricavandone un effetto 
di squillanti dissonanze analogo a quello del 
membro C. Sulla battuta 130 fiorisce, per 26 
battute, un episodio (H) melodico e affettuoso, 


dove una lunga e fragile cantilena si sgrana 
sulla tastiera con effetto di distensione e di 
umana dolcezza, finché il pezzo si chiude con la 
doppia ripresa dell'ardente motivo principale 
(B). La leggenda chopiniana narra che durante 
la composizione di questa Polacca parve a Cho- 
pin dì vedere la sua camera empirsi a poco a 
poco d'una folla di cavalieri e prìncipi sfarzo- 
samente armati: l'allucinazione ebbe tanta 
intensità, ch'egli dovette fuggire a precipizio 
dalla camera. La Polacca-fantasia op. 61, pure in 
la bemolle maggiore (1846), appartiene a 
quell'ultino periodo di Chopin, non già di 
oscuramento, ma di probabile maturazione del- 
la sua arte, soprattutto in senso contrappunti- 
stico e costruttivo, in cui, come già si è visto a 
proposito degli ultimi Notturni (v.), i contorni 
schietti e precisi della melodia paiono un poco 
intorpidarsi, così come la fresca immediatezza 
ed evidenza dell'espressione. Quest'ultima Po- 
lacca è concezione vasta e variata, in cui ricom- 
paiono spesso le preziosità armoniche, non 
esclusi l'accompagnamento arpeggiato evoca- 
tore di atmosfere e la ricchezza di fioriture or- 
namentali. Il finale si colora d'una certa gran- 
diosità lisztiana, il che con ferma l'opinione 
che nei suoi ultimi anni Chopin si accostasse 
con interesse alla grande fioritura del Roman- 
ticismo tedesco. MMi. 


POLARIZZAZIONI (v. Saggio sull'uomo e il 
tempo) 


POLEMICHE. L'attività pubblicistica di Ludo- 
vico di Breme (1780-1820) si può considerare 
rappresentata dalle sue varie diatribe letterarie: 
le pagine raccolte ai tempi nostri sotto il titolo 
di Polemiche (così nell'ediz. a cura di Carlo Cal- 
catela, Torino, 1923) offrono una testimonian- 
za di prim'ordine intorno al movimento roman- 
tico italiano. Soprattutto sono famosi gli scritti 
contro il Londonio che nel 1816 e nel 1817 at- 
taccò alcuni scritti della Staèl e pretese di fare il 
paciere tra romantici e classicisti solo con la 
dote del buon senso; costui, infatti, pur valu- 
tando i meriti della mitologia e della tradizione, 
affermava che i romantici italiani avevano più di 
una ragione, ma era loro necessario evitare le 
esagerazioni programmatiche e seguire il detta- 
me dei classici sulla purezza formale dell'opera 
d'arte. Dinanzi a questa sicumera di un araldo 
che portava una parola non richiesta (e sarà un 
po' il motivo che indurrà lo Stendhal a citare 
scherzosamente il Londonio) il Di Breme in al- 
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cune pagine pubblicate sull'Osservatore" (v.) 
intorno al Giaurro (v.) del Byron censurò il Lon- 
donio, ritenendolo retrivo e non adatto ai nuovi 
tempi; alle risposte rese da lui in un'Appendi- 
ce", replicò con "Postille sull'Appendice"; e il 
Londonio a sua volta dichiarò in una "Poscritta" 
di voler astenersi per il futuro da simili litigi let- 
terari. In sostanza il Di Breme, acceso per le 
nuove teorie romantiche, sente che solo in esse 
è la salvezza della moderna poesia, che fare dei 
compromessi non giova né al fervore dei crea- 
tori né al gusto del pubblico. Non nutrito di un 
vero e proprio pensiero nato dalla meditazione 
dei problemi (come sarà soprattutto per un 
Manzoni), il giovane polemista ha sempre biso- 
gno di un punto di vista di questo o di quell'av- 
versario per contrapporgli una sua concezione. 
Maggiore acutezza di vedute, anche se non sor- 
rette da pari vivacità di stile, è nella "Proposta 
di alcune correzioni e aggiunte al Vocabolario 
della Crusca", apparsa in più puntate sulla rivi- 
sta dei romantici lombardi, il "Conciliatore" (vv): 
discutendo col Monti, egli vuol mostrare l'effi- 
cacia di una libertà linguistica intuita fin dal Ce- 
sarotti, nella necessità di attingere dai dialetti 
quando mancano i vocaboli, e anche di ricorre- 
re ai termini antichi "rimbiondendoli". Il Di Bre- 
me afferma che una delle prime cause per cui si 
discute tanto retoricamente sulla lingua è il fat- 
to che l'Italia non è ancora giunta all'unità na- 
zionale: tutto è subordinato a questo evento. 
Nondimeno il mondo straniero offre, attraverso 
le varie lingue, la maniera di rifarsi una coscien- 
za e un pensiero: l'Italia, addormentatasi sulla 
filosofia d'Aristotele mentre il pensiero in Euro- 
pa andava avanti, dovrà attraverso la sua nuova 
cultura partecipare al beneficio della cultura 
umana e dell'incivilimento intellettuale. Si ve- 
de come il pensiero polemico del Di Breme, an- 
che se trasceso qualche volta in violenze verbali 
e in estrose considerazioni di uomo d'avan- 
guardia, offra nella sistemazione d'un proprio 
gusto uno dei più schietti motivi del Romantici- 
smo italiano. CC. 
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fia, Tommaso Becket, cancelliere del Regno, a 
cui l'opera è dedicata, l'aveva spinto a cercare 
nello studio un conforto. E l'opera, che è il frut- 
to maturo dell'umanesimo del sec. XII, è tutta 
pervasa d'entusiasmo per il mondo della cultu- 
ra, per le "litterae" che superano le barriere del 
tempo e dello spazio; che uniscono gli uomini 
di generazioni diverse e di nazioni lontane; che 
coprono, volta a volta, di gloria o d'infamia. "Le 
lettere asciugano nel dolore le nostre lacrime, 
ristorano le nostre forze dopo il lavoro; fanno 
nella miseria la gioia del povero, insegnano al 
ricco nell'opulenza la moderazione. Leggere e 
scrivere qualcosa di utile è il mezzo migliore 
per affrancarsi dalle passioni, per farsi forti 
contro la sventura. Fra tutte le occupazioni 
umane non ve n'è una più dolce, o più utile. Di 
fronte a tali gioie, tutti i piaceri del mondo non 
sono che amarezze". L'opera si apre con un 
esame delle "nugae" della vita di Corte, la cac- 
cia, la musica, gli spettacoli, le superstizioni 
magiche e astrologiche e così via. "Il mondo è 
come una scena ove ognuno recita la sua par- 
te" è il detto che Giovanni prende da Petronio, 
commentando: "Similitudine piena di grazia e 
di verità. Lo Spirito Santo ha detto che la vita 
dell'uomo sulla terra è una battaglia. Se avesse 
considerato il nostro tempo, senza dubbio 
avrebbe detto che essa è una commedia". Ma 
ciò che rende particolarmente interessante 
questa prima parte del Policraticus non è solo 
la lingua classicheggiante, lo sfondo di erudi- 
zione, l'amore appassionato del mondo classi- 
co; l'autore senza posa si riferisce al suo mon- 
do e trae motivo a digressioni continue, ricche 
di spunti morali. Questo interesse minuto e 
sottile per l'umanità in tutte le sue manifesta- 
zioni costituisce veramente l'accento nuovo di 
Giovanni di Salisbury. Ma anche sotto un altro 
aspetto il Policraticus ha grande importanza: 
nella storia delle dottrine politiche, dove eser- 
citò una grande influenza fino a san Tomaso e 
oltre. Nel quarto libro, delineando la sua con- 
cezione dello Stato, l'autore comincia a esami- 
nare il rapporto tra potere laico ed ecclesiasti- 
co, per venire poi a determinare i fondamenti 


POLICRATICO \Policraticus, sive de nugis cu- dell'autorità del principe, prendendo le mosse 
rialium et vestigiis pfillosophorum\. Fu compostelalla falsa lettera di Plutarco a Traiano. Uno 


da Giovanni di Salisbury (Johannes Saresbe- 
riensis, 1110/20-1180) dopo che per vari anni 
ebbe partecipato alla vita della Corte londine- 
se nella sua qualità di consigliere dell'arcive- 
scovo di Canterbury. Nel prologo egli rimpian- 
ge i dodici anni perduti fra le "nugae" che gli 
hanno fatto tralasciare i diletti studi di filoso- 
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degli aspetti più caratteristici del suo pensiero 
è la teoria del tirannicidio, su cui pare avesse 
scritto anche un'opera a parte, il De exitu tyran- 
norum. Se è vero che il re trae il suo potere da 
Dio, il tiranno che vien meno alla sua missione 
divina è immagine di Lucifero. E il popolo, che 
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ha il dovere di obbedire al re come a un mini- 
stro divino, ha il diritto di giudicare e di uccide- 
re il signore che vien meno al suo compito. 
"Cesare - osserva Giovanni - non era crudele, 
anzi amava perdonare le offese. Superiore per 
coraggio, lo fu anche per prudenza. Volle esse- 
re giusto e non trascurò nulla per essere sag- 
gio... Ma aveva afferrato il potere con le armi; 
giustamente dunque era ritenuto un tiranno e 
meritava di cadere, col consenso della maggio- 
ranza del senato, sotto i colpi di Bruto". Lo Sta- 
to, secondo Giovanni di Salisbury, è simile al 
corpo umano: i piedi rappresentano il popolo 
che feconda la terra col suo lavoro; le braccia 
sono i guerrieri che, armati, difendono la pa- 
tria; occhi e orecchi simboleggiano i magistra- 
ti; la testa è il re. Ma un corpo non vive 
senz'anima, e l'anima è rappresentata dalla re- 
ligione attraverso i suoi ministri e, in primo 
luogo, attraverso il Pontefice, che, dunque, su- 
bordina a sé il prìncipe. "Il principe è ministro 
dei preti e a essi inferiore". La legge divina tro- 
va nel principe l'intermediario onde attuarsi. Il 
principe, dunque, ha lo stesso compito che 
spetta alla ragione fra Dio e la natura. "Lo Stato 
è un corpo animato dalla magnificenza divina, 
condotto dalla volontà della sovrana giustizia 
e retto da una regola di ragione". Ma accanto a 
questo sforzo di inserire nell'ordine sovranna- 
turale un ordine razionale, troviamo sempre vi- 
vo in Giovanni di Salisbury il senso umano che 
lo caratterizza, come quando insiste sulla fun- 
zione del popolo, dei contadini. "Quando il po- 
polo soffre è come se i signori fossero colpiti 
dalla gotta. Se si vuole che lo Stato sia splen- 
dido di salute e di forza, bisogna che i membri 
superiori si dedichino al bene di quelli inferio- 
ri". Proprio questa ricca umanità rese il Policra- 
tico caro così al Medioevo come al Rinascimen- 
to. Della sua fortuna è, fra l'altro, documento 
notevole la ricchissima tavola analitica che ne 
compose il celebre canonista Giovanni Calde- 
rini (m. 1365). L'ed. di riferimento è ancora 
quella di Webb del 1909. EGa. 


POLIFEMO E GALATEA. La leggenda del 
ciclope Polifemo (v.) e della ninfa Galatea (v.) 
ha avuto una particolare fortuna che dalle ori- 
gini della letteratura greca arriva fino ai nostri 
tempi. Una prima elaborazione del mito di Po- 
lifemo si trova infatti nel libro IX dell'Odissea 
(v.), dove la figura del ciclope è atteggiata in 
pose bestiali e ferine, spregiatore di ogni legge 
divina e umana. Ancora nel Ciclope (v.) di Euri- 
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pide Polifemo vive solo e conserva i suoi carat- 
teri di misantropo, divoratore d'uomini, e non 
V'è nessun accenno alla figura di Galatea. Ma è 
evidente che il mito del pastore solitario e 
quello della ninfa che personificava l'ubertà 
delle greggi, dovevano essere in relazione. Col 
passaggio della poesia dalla sua ispirazione 
eroica a quella lirica, la figura del ciclope s'in- 
gentilisce progressivamente fino a rivestirsi 
d'ironia nella commedia attica e nei tardi diti- 
rambografi che atteggiano il mostro omerico 
ad amante deriso della bella Galatea che gli 
preferisce il pastore Aci (v.), il quale per gelo- 
sia viene ucciso dal gigante con un masso e 
quindi trasformato in piuma. Questa seconda 
versione, già compiutamente elaborata in un 
ditirambo, quello intitolato il Cic/ope, di Filos- 
seno di Citerà (435-380 a. C), imitato anche da 
Teocrito negli /dilli (v.), da Callimaco e da altri, 
fu ripresa particolarmente da Ovidio nei Fusti 
(v.) e nelle Metamorfosi (v.) donde venne a far 
parte del corredo mitologico della poesia clas- 
sicheggiante e barocca. 

* Famosa è la Favola di Polifemo e Galatea 


\Fdbula de Polifemo y Galatea], poemetto in ot- 


tave del poeta spagnolo Luis de Géngora y Ar- 
gote (1561-1627), che lo compose nel 1612, de- 
dicandolo al conte di Niebla. Il tema, che 
s'ispira a Ovidio, era già stato trattato dal Ma- 
rino, dallo Stigliani e da un compatriota del 
poeta, Luis Carrillo de Sotomayor; ma Géngo- 
ra lo riprese con assoluta libertà e ne fece una 
creazione nuova e originale. La favola diventa 
nelle sue mani un pretesto per una sottile arte 
di ricamo, che, indugiando su particolari de- 
scrittivi stilisticamente vagheggiati, genera a 
poco a poco una lucente atmosfera, entro la 
quale si profilano, pallide e sfumate, lontane 
creature di mito, forme e figure di eccezione. 
Géngora non contempla mai in una visione 
sintetica e unitaria; indugia sul frammento e si 
ascolta; suggerisce e suggestiona, chiamando 
alla collaborazione. La caverna orrenda di Po- 
lifemo, la "montagna eminente delle sue mem- 
bra", lo spaventoso aspetto del suo volto, illu- 
minato "nell'orbe della fronte" da un occhio 
emulo del sole, il nero della sua capigliatura 
abbandonata a tutti i venti, il fiume della sua 
barba solcato dalle dita della mano, il sacco 
immenso delle sue cibarie traboccante di frut- 
ta, il suono della sua zampogna, che suscita il 
tumulto nelle foreste e sul mare, fanno sorgere 
nella nostra fantasia una figura enorme, pode- 
rosa e massiccia in contrasto stridente con 
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l'agile Galatea, la ninfa fuggitiva che egli ado- 
ra. Poiché Galatea, che in sé compendia le doti 
delle Grazie, è la bellezza ideale, sognata e in- 
travista: la bellezza che trascina dietro di sé gli 
abitatori del mare e che strappa alle loro occu- 
pazioni i lavoratori della terra, nella Sicilia 
opulenta e feconda, inondata dal sole. Di- 
schiusi gli orizzonti della sua evocazione, G6n- 
gora ci porta all'incontro di Aci e Galatea: la 
ninfa s'addormenta nuda sull'erba, presso una 
fontana, al canto degli usignoli; il giovanetto, 
sorpreso di tanta bellezza, s'arresta dinanzi a 
lei e, in atto di commossa ammirazione, le of- 
fre doni agresti come a divinità sconosciuta. 
Poi il risvegliarsi di Galatea, che tra le fronde 
scopre Aci, steso a terra e fingendo di dormire: 
contemplazione immobile e sospesa e primo 
palpito d'amore. Géngora procede a quadretti 
conchiusi; coglie i momenti spirituali dal di 
fuori, ma li interpreta fissando sentimental- 
mente ogni atto e ogni gesto. I due giovani, tra 
gli invisibili filtri di una natura esuberante, 
congiungono i due corpi come due fiori di car- 
ne che si allacciano. In quel momento risuona 
il canto armonioso e terribile di Polifemo, che 
si esalta in Galatea, esaltando le sue proprie 
ricchezze, la sua forza e la sua origine divina. 
Aci e Galatea fuggono temendo della loro sor- 
te; ma Polifemo li scorge e, pieno d'ira, scaglia 
con violenza la vetta di una roccia sul giovanet- 
to, che ne resta fracassato e sepolto. A pre- 
ghiera di Galatea, il sangue che uscì dal suo 
corpo si trasformò in acqua e diventò ruscello, 
che, fluendo tra fiori, raggiunse il mare: "e Do- 
ride, con pianto pietoso lo salutò suo genero e 
lo acclamò fiume" ("Doris... con Ilanto pfo / 
Yerno lo salud6, lo aclamé rio"). Il poemetto 
presenta a una prima lettura tutte le difficoltà 
di cui è irto lo stile di Géngora: spesso involu- 
to, ricco di metafore ardite, di trasposizioni 
violente e di remote allusioni, sempre lontano 
dalla parola concreta per spaziare in un mondo 
concettuale e astratto. La sua arte esige una 
penosa e lenta preparazione; dopo la quale si 
scorgono affascinanti panorami poetici e si 
colgono note di puro lirismo. Tradd. di A. R. 
Ferrarin (Mantova, 1936), e di E. Cancelliere 
(Torino, 1991). MCa 
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Ma favorevole o sfavorevole che sia il -giudizio, 


Gongora dev'essere mantenuto all'altezza riserva- 


ta ai geni. (M. de Montoliu.) 
Accanto ai migliori sonetti, la Favola di Polifemo 
e Galatea si trova al culmine centrale della crea- 


zione poetica gongorina per coesione, arte completa 


entro il dinamismo barocco, ed equilibrio, benché 
violento, tra l'argomento e la forma esteriore. 


L'importanza di questo poema e tale che si potreb- 


be inaugurare una teoria della poesia barocca 
"sotto il segno di Polifemo". (A. Valbuena Prat) 


e Il mito ispirò anche un dramma postumo 
Polyphème al poeta francese Albert Samain 
(1858-1900), pubblicato dapprima nel 1901 
nella "Revue de Paris" e in appendice a una 
nuova edizione della raccolta di liriche Ai fian- 
chi del vaso (v.) e poi a sé nel 1906.1 difetti di co- 
struzione narrativa che si mostrano nell'A. fin 
dai Racconti (v.) sono ancor più palesi in 
quest'opera scenica, in cui troppi motivi auto- 
biografici non disciplinati da uno schietto sen- 
so d'arte giocano nell'insieme, tra effusioni ro- 
mantiche, tirate retoriche e quadri di varia na- 
tura. In una ricerca posticcia del grandioso egli 
trasforma Polifemo in un eroe della rinuncia. 
La trama si pone di volta in volta come il segui- 
to di una lunga lirica faticosamente condotta. 
Dal tormento, che culmina nell'accecamento 
con cui il Ciclope vuol punirsi di aver visto la 
felicità dei due amanti, sì è voluto trarre un si- 
gnificato simbolico: ma il tutto appare guasta- 
to dai troppi riferimenti al contrasto tra il de- 
forme Polifemo e il grazioso Aci, colpevole sol- 
tanto di godere la bellezza e la giovinezza di 
Galatea. Polifemo rimane un ricamo letterario 
in cui il S. ha voluto esprimere scenicamente 
quello che poteva anche essere il suo canto 
più sincero, perché simbolo vissuto fantastica- 
mente - con la ingenua fede degli adolescenti 
- in tutta la sua vita crepuscolare. CC. 


e 11 gentile tema pastorale si prestava mira- 
bilmente a divenire soggetto di melodrammi e 
a ispirare nel modo più vario i musicisti; si ri- 
cordano infatti molte opere col titolo Aci e Ga- 
latea e molte col titolo Galatea. Un'Aci e Galatea 
fu composta da Marc-Antoine Charpentier 
(1634-1704) e rappresentata a Parigi nel 1678; 
un'altra fu composta da Giambattista Lulli 
(1632-1687) su libretto di Campistron; rappre- 


Voi potete fare un poeta "cullo" in ventiquattr'orgentata a Parigi nel 1686, l'opera ebbe grandis- 
delle inversioni, quattro formule, sei parole latinsimo successo. 


delle frasi enfatiche, e tutto è fatto. (Lope de Vega)e 


Segue l'oratorio per soli, coro e orchestra 


Tentare un giudizio su GOngora è una impresa cli e Galatea \Acis and Galatea] di Georg Frie- 
deve infondere seri timori a ogni critico coscientarich Handel (1685-1759), composto nel 1720, 
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rifatto su testo, dell'inglese Gay, nel 1732. Il 
pastore Aci cerca Galatea, incontra il compa- 
gno Damore, poi ritrova l'amata. Il gigante Po- 
liremo vorrebbe sedurre Galatea e ne è respin- 
to. Infuria, minaccia, si vendica, schiacciando 
Aci sotto un enorme masso. I pastori e le pa- 
storelle, che avevano previsto il gran male, ora 
consolano Galatea e le suggeriscono di giovar- 
si della sua potenza di semidea e di trasforma- 
re Aci in una perenne fonte argentea. Galatea 
opera la metamorfosi. La partitura è cesellata. 
Fra gli archi emergono talvolta i violini, tal'al- 
tra il flauto, l'oboe, e sempre il timbro è 
espressione di stato d'animo o di ambiente. Il 
coro, per lo più a cinque parti, si svolge spesso 
in quel contrappunto vocale che Handel giu- 
stamente preferì a quello strumentale di Bach, 
ma linearmente melodizza allorché il momen- 
to è patetico. I canti di Aci, tenore; di Damone, 
tenore o soprano; di Galatea, soprano; di Poli- 
femo, basso; preceduti da brevi recitativi, sono 
sovente fioriti; e quasi sempre una ragione dei 
vocalizzi c'è. Alla sinfonia, che è in un solo 
tempo, ciò che non si riscontra sovente in 
Handel, segue un coro agile e fresco, a cui s'ac- 
compagnano echi di zampogne e di cennamel- 
le. Deliziosa è la prima aria di Galatea, che fra 
gorgheggi d'uccelli sospira l'amato lontano. A 
sua volta Aci invoca teneramente l'amata. Se- 
gue la disinvolta arietta di Damone, che con- 
sola Aci, accompagnata da violini e basso. Con 
la dolcezza d'una meridionale cantilena pateti- 
ca procedente sul ritmo del "siciliano", Galatea 
assicura Aci del suo amore. Un duetto, con 
l'andamento della giga, e un coretto chiudono 
gioiosi il primo atto. Con l'inizio del secondo 
l'atmosfera cambia. Presago di sciagura, il 
coro compiange la sorte degli amanti; vede Po- 
lifemo che s'avvicina e con paurose esclama- 
zioni, con affrettati concitati incalzanti vocaliz- 
zi, descrive l'orrido tremendo aspetto di lui. 
Bellissimo lo svolgimento di questo pezzo, dal 
sentimento della pietà a quello dello spaven- 
to, un crescendo portentoso. Damone ha poi 
una squisita arietta su un ritmo di danza, nella 
quale prende in giro le velleità galanti del mo- 
stro. Minacciato, Aci invoca Dio e raccoglie le 
sue forze per combattere; ancora una volta Da- 
mone interloquisce arguto, e l'accompagna- 
mento alterno degli oboi, dei violini e del gros- 
so fa sapida la sua arietta. Ecco il momento 
culminante: Aci e Galatea si promettono eter- 
na fedeltà, Polifemo inveisce furibondo; un 
terzetto eccellente per il contrasto delle due 


Poi 


espressioni, che, se si considera lo stato 
dell'operistica verso il 1720, è forse un'eccezio- 
ne per la vigoria drammatica. Notevole il do- 
lentissimo recitativo accompagnato di Aci 
nell'istante in cui Polifemo lo schiaccia. Ora il 
tono elegiaco predomina. Ne è improntato il 
bellissimo lamento corale a modo di ciaccona, 
interrotto da gemiti, spesso affidato alle sole 
voci e non mai a imitazione. Ne risuona la bel- 
la melodia dì Galatea, che dà risalto alla parola 
"died" (morto), mestamente celebra la fedeltà 
nell'amore e tace allorché i pastori consigliano 
la metamorfosi. E questa avviene mentre Gala- 
tea, fra un palpitar di flauti e di violini, opera la 
sua magia e nella voce riflette il fluire dell'ac- 
qua e il supremo canto d'amore. Estatici al 
prodigio, i pastori dolcemente esaltano la na- 
tura e la divinità. ADC. 


e Opere musicali sullo stesso argomento 
sono il Polifemo di Giovanni Bononcini (1670-?) 
(Berlino, 1703); il Polifemo di Nicola Porpora 
(1686-1768), (Londra, 1735); la cantata Ad e 
Galatea composta nel 1763 da Franz Joseph 
Haydn (1732-1809); l'opera Aci e Galatea di 
Gottfried Heinrich Stolzel (1690-1749), rappre- 
sentata nel 1715; il Ciclope di Bonifazio Asioli 
(1769-1832) su libretto del Metastasio (1788); 
IAci e Galatea di Francesco Bianchi (1752- 
1810), rappresentata a Londra nel 1794 e ben 
giudicata da Haydn, e quella di lohann Got- 
tlieb Naumann (1741-1801), rappresentata a 
Dresda nel 1801. 


* Col titolo Galatea è apparso nel 1795 un 
melodramma di Bartolomeo Bruni (1751- 
1821); un'opera comica Galatée di Felix-Marie 
Victor Masse (1822-1884) fu rappresentata a 
Parigi nel 1852. 
* Dal dramma di Samain è stato tratto il li- 
bretto di un'opera Pol/yphème con musiche di 
Jean Cras (1879-1932), rappresentata a Parigi 
nel 1922. 
e Il mito fu particolarmente caro all'arte del 
periodo ellenistico, e sono innumeri le pitture 
vascolari, parietali e i rilievi che illustrano mo- 
menti della leggenda. Famosi sono i due Poli- 
femo di Ercolano e di Pompei ora al Museo di 
Napoli. Fra i quadri moderni è celeberrimo l'af- 
fresco di Raffaello Il trionfo di Galatea dipinto 
nel Palazzo Farnese a Roma nel 1514. Vanno 
pure ricordati tre quadri di Annibale Carracci 
nello stesso Palazzo Farnese, quello del Dome- 
nichino, di Poussin, di Luca Giordano, di Clau- 
de Lorrain, di Watteau, Turner e molti altri. Fra 
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le sculture sono notevoli il Polifemo di Pradier 
e quello di Ottin. 


POLIMETRI DI LEVIO (v. Carmi di Levio) 


POLINICE. Tragedia di Vittorio Alfieri (1749- 
1803). Ideata insieme col Filippo (v.) nel 1775 e 
pubblicata nel 1783, essa è stata suggerita al 
poeta dalla lettura della Tebaide (v.) di Stazio, 
e da quella di Racine. Ma in realtà il mito dei 
fratelli nemici, Eteocle e Polinice (v.), i male- 
detti figli di Edipo (v.), che contendono per il 
possesso del trono di Tebe e, spinti da un odio 
frenetico, si precipitano l'un contro l'altro e si 
uccidono, ci appare singolarmente conforme 
al modo di sentire del poeta, e atto a incarnare 
il motivo a lui caro della brama dell'assoluto 
dominio e quello, strettamente congiunto, 
dell'odio inumano e distruttore. Titanica è la 
figura di Eteocle, che non può ammettere di la- 
sciare il trono al fratello, come dovrebbe fare 
secondo i patti: tanto la sua vita si è immede- 
simata col regno ("Che la mia vita e il mio re- 
gnar son uno"), tanto è l'odio che lo domina 
per Polinice; di contro a lui la figura del fratel- 
lo, che esule ha raccolto aiuti per tornare in pa- 
tria, ma alle preghiere della madre Giocasta e 
della sorella Antigone (v.) sarebbe disposto a 
venire a un accordo, ci appare come una Vitti- 
ma predestinata, avvolta da un'aureola di infe- 
licità. L'azione è mossa da Creonte (v.), zio dei 
due fratelli, che ambisce segretamente al tro- 
no e perciò con le sue arti rende impossibile, 
anziché favorirla, la conciliazione. Da questo 
intrigo che complica l'argomento resta in parte 
sminuita la tragedia, la cui grandiosa conce- 
zione si rivela in pagine isolate, e in special 
modo nella scena ultima, di singolare orrore e 
potenza. L'Alfieri è riuscito in quella scena a 
rendere più truce il mito, immaginando che 
Eteocle, colpito a morte in battaglia dal fratel- 
lo, sia portato morente dinanzi alla madre e al- 
la sorella e finga prima di morire di riconciliar- 
si con lui, oppresso dal dolore, per ucciderlo a 
tradimento in un ultimo abbraccio, sfogando 
con l'ultimo palpito di vita, il suo frenetico 
odio. MF 


1444), scritta non prima del primo decennio 
del sec. XV tra le primissime di ispirazione la- 
tina. Ci è presentato qui un giovane, Gracco, 
che, con l'aiuto del servo Gurgulione e della 
serva Taratantara, cerca dapprima di ottenere 
la fanciulla che ama, Poliscena, dalla madre di 
lei, Calfurnia. Non riuscendovi, seduce la ra- 
gazza costringendo così il vecchio Macario, 
suo padre, ad acconsentire alle nozze. La com- 
media, piuttosto che artisticamente individua- 
ta, appare storicamente pregevole per il nuovo 
interesse con cui vi si guarda al teatro latino, 
cercando di intenderne il valore di attualità e 
sino a che limite possa rifarsi attuale. UD. 


POLITECNICO (ID. Rivista fondata nel 1839 
da Carlo Cattaneo ( 1801 -1869) e continuata si- 
no al 1844; indi ripresa dal 1860 al 1865; ma nel 
1863 il patriota abbandonò la direzione; è una 
delle più importanti pubblicazioni periodiche 
del Risorgimento. Nel programma iniziale do- 
veva essere "un repertorio mensile di studi ap- 
plicati alla cultura e alla prosperità sociale" e, 
come lo stesso titolo indicava, rispondeva alla 
necessità di offrire una raccolta di nozioni che, 
fondata sulle varie scienze, giovasse alla vita 
pratica per la prosperità comune e la conviven- 
za civile. Tra vari soggetti, dalla geografia alle 
banche, dalla storia alla chimica e all'agricol- 
tura, lo studioso presenta comunicazioni e di- 
scussioni che uniscono teoria e pratica, con ni- 
tide argomentazioni, pronti esempi e soprat- 
tutto con facilità di espressione. Dovuto so- 
prattutto all'opera del Cattaneo, questo "pri- 
mo" "Politecnico" (come fu definito storica- 
mente) rappresenta un felice momento della 
Vita del politico e dell'uomo di cultura; perciò 
lo stesso pubblicista raccolse, nel 1846, i pro- 
grammi dei sette volumi annuali nei suoi 
"Frammenti di sette prefazioni". Notevoli sono 
tra esse le prefazioni al volume V (1842): "Per- 
ché si deve promuovere lo studio delle scien- 
ze", e del VI (1843): "1 progressi della scienza e 
i suoi martiri". Anche la prefazione al voi. Vili 
(cioè I della nuova serie), del 1860, indica la ri- 
presa del "periodico mensile di studi applicati 
alla prosperità e cultura sociale" nel rinnova- 
mento della libertà della Lombardia e nel de- 


L'Alfieri presenta in copia durezze e astrattezze ig{gdrio di congiungere la ricerca del vero alle 
lettualistiche, e con tutto ciò è poeta, assai più di K}ove fortune d'Italia. Così volgendo il cammi- 
liscio e a suo modo perfetto Metastasio. (B. Croce)no al lavoro compiuto, "per tenere diritto il 


POLISCENA. Commedia in prosa latina, 
senza divisione di atti, probabilmente di Leo- 
nardo Bruni detto Leonardo Aretino ( 1370- 
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sentiero", il federalista Cattaneo continuava la 
sua opera di volgarizzatore e di critico, convin- 
to della necessità di trattare con compiutezza 
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e precisione questioni che erano patrimonio 
del popolo italiano e del "regno dell'intelligen- 
za sulla terra": poiché dove è amore della 
scienza non può mai essere servaggio dello 
spirito e tirannia dei cuori. Il valore del "Poli- 
tecnico" (specialmente del "primo") sta pro- 
prio nell'unità fra ricerca scientifica e senti- 
mento di amor di patria: in una fiduciosa ope- 
rosità che aspira alla concretezza e alla risolu- 
zione pratica dei problemi. CC. 


POLITECNICO (I). Rivista fondata e diretta 
da Elio Vittorini. Il primo numero apparve a Mi- 
lano nel settembre 1945. La rivista ebbe una 
periodicità settimanale (per 28 numeri) e suc- 
cessivamente mensile ( 11 numeri) e terminò le 
pubblicazioni nel dicembre 1947. Parlare del 
"Politecnico" vuol dire parlare soprattutto della 
situazione in cui si trovavano, nel 1945, la cul- 
tura e il costume culturale italiani: una cultura 
appena uscita dagli anni oscuri e reclusi della 
guerra e della dittatura fascista. Una giovanile 
volontà di ripresa, impersonata prima di tutto 
nella figura di V. e nei suoi collaboratori e ani- 
matori della rivista, si trovò a conciliare con 
baldanzosa ed energica forza fenomeni appa- 
rentemente e contingentemente inconciliabili, 
come la libertà intellettuale e i condizionamen- 
ti politici. Tentare di conciliare con intenti pe- 
dagogici in un foglio vivo e attuale esigenze ini- 
zialmente distanti come politica e cultura, eco- 
nomia e letteratura, marxismo e cristianesimo, 
pensiero scientifico e pensiero umanistico, 
presumeva già, da parte di chi si buttava in 
questa impresa tanto una viva coscienza demo- 
cratica e uno spirito di ripresa, quanto una pre- 
parazione culturale che fosse realmente co- 
sciente della difficoltà e della vastità del com- 
pito che ci si proponeva di attuare. L'intera 
équipe del "Politecnico" si trovò invece fin dai 
primi numeri al centro di un equivoco che, pur 
rispecchiando sulla scala del settimanale un 
più generale equivoco della momentanea si- 
tuazione nazionale, non mancò di causare crisi 
e difficoltà interne, che non furono certe tra le 
ultime a determinare quello stato di tensione 
che caratterizzò la vita della rivista. Il "Politec- 
nico" intese infatti, oltre che elaborare pro- 
grammi nei diversi settori, produrre originali 
espressioni nei medesimi, e, come se tutto ciò 
non bastasse, compiere opera enciclopedica di 
diffusione sugli stessi argomenti. Tutto ciò ap- 
pare evidente dal "programma" della rivista 
proposto da Vittorini ai redattori e pubblicato 


anni dopo su "Quaderni Piacentini" (v), n. 17- 
18. Critico nei confronti del linguaggio accade- 
mico e tecnico; critico verso le fonti esaurite 
del centro culturale; critico verso una cultura e 
una letteratura che si erano estraniate, volenti 
o nolenti, dal contesto sociale il "Politecnico" 
propugnava una sua polemica fondamentale di 
rieducazione democratica e di diffusione della 
cultura, senza tuttavia avere ancora trovato il 
più adatto linguaggio alla sua funzione. Peda- 
goghi in fase di autocritica, giornalisti, invece, 
in un mondo sconvolto dalla guerra e privo an- 
cora di contatti e di comunicazioni, i redattori 
del "Politecnico" affrontarono il lavoro animati 
soprattutto dal sacro fuoco della riscoperta de- 
mocratica in tutti i settori della vita, dell'antifa- 
scismo attivo del CLN, ma inteso e vissuto nel- 
la sola dimensione di un comunismo acritico e 
sentimentale. Proprio in seguito a questa im- 
precisa posizione ideologica, via via che l'opera 
intrapresa prendeva una consistenza e una for- 
ma più decisa, altrettanto prendevano coscien- 
za le diverse opposizioni a cui si reagì di volta 
in volta con ingegno, con umiltà, ma in un mo- 
do del tutto sperimentale e, a volte, aggirando 
anche gli ostacoli e le posizioni che si sarebbe- 
ro meglio dovute individuare. Nel numero 28, 
l'ultimo del settimanale, accanto all'editoriale 
autocritico si può leggere un acceso attacco al- 
la politica filofascista e filonazista del Vaticano 
che non poteva non spiacere - oltre che ai cat- 
tolici - anche al PCI. AI di là di questi spunti po- 
lemici il "Politecnico", al momento del passag- 
gio da settimanale (giornale) a mensile (rivi- 
sta), oltre a criticare il proprio atteggiamento 
vivacemente polemico ma velleitario, il proprio 
impegno all'enciclopedismo o alla diffusione 
più che all'autonoma elaborazione, cercava di 
sottolineare l'attenzione che la nuova serie 
avrebbe dedicato proprio ad argomenti un po' 
scostati dalla polemica quotidiana e cioè ad ar- 
gomenti di studio e di interpretazione: "Liberi... 
dalla passione degli avvenimenti non si tratte- 
rà più... di collaborare all'azione politica. Si 
tratterà di svolgere un'attività che sia azione 
per se stessa, com'è, quando crea l'azione cul- 
turale". Il "Politecnico" mensile si dilatò, infatti, 
fin dal suo primo numero nelle argomentazio- 
ni, ma soprattutto nella varietà delle collabora- 
zioni. Quel senso quasi anonimo di gruppo che 
aveva contraddistinto il settimanale, si mutò 
nella presenza regolare dei primi collaboratori 
e di nuovi, tra cui figuravano molti fra coloro 
che, direttamente o indirettamente, erano in- 
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tervenuti nelle sostanziali discussioni, aperte 
dalla rivista. Accanto ai nomi di V., Ferrata, Pre- 
ti, Fortini, Terra compaiono regolarmente saggi 
di Cantoni e di Bo, scritti di Bontempelli e di 
Brancati, di Pea e di Pratolini. Vengono pubbli- 
cate le poesie di Gatto, Sereni, Bellintani, Risi 
e si nota in genere una più larga apertura agli 
scritti dei giovani: Calvino, Del Boca, Del Buo- 
no, Testori, Venturi, Porzio ecc. Gli editoriali si 
proponevano come esaurienti, su un argomen- 
to particolare, le dichiarazioni ideologiche del- 
la rivista ("Principio di classe e principio di ca- 
sta", "Due cattolicesimi", "Di chi e perché?"). V. 
intanto dava inizio alla pubblicazione a punta- 
te della sua incisiva e attraente Breve storia della 
letteratura americana. Si riprendeva l'interesse 
per la traduzione della poesia e anche della 
prosa (Perchi suona la campana, v., ad esempio, 
dopo il veto fascista). La crisi ultima del "Poli- 
tecnico" fu una crisi di linguaggio (famoso lo 
scambio epistolare tra Togliatti e V.) dovuta 
all'impossibilità di saldarsi in un solo discorso 
di culture di origine e di finalità diverse, e alla 
conseguente incomprensione di fondo, riflesso 
della situazione politica, che volgeva rapida- 
mente allo smembramento dello spirito della 
Resistenza e di quanto in essa si era ottenuto. 
Si può dire del "Politecnico" quello che disse 
Gobetti dell'"Ordine nuovo" di Gramsci: "Fu nei 
primi mesi di vita il giornale più intellettuale 
d'Italia, in cui tutto era concepito organica- 
mente, fatto con spirito di sacrificio e con un 
ideale di libertà, dalla "manchette" alla cronaca 
teatrale, dalle lettere degli operai agli articoli 
di Lenin, al romanzo d'appendice. E si ebbe un 
miracolo anche più raro: che gli operai lo lesse- 
ro, lo discussero, quasi fanatici della cultura". 
MF#S Pa. 


POLITICA COME PROFESSIONE (La) 
\Politik als Beruf]. Conferenza del sociologo te- 
desco Max Weber (1864-1920), pubblicata nel 
1919, in cui I'A. ribadisce alcuni concetti es- 
senziali delle sue ricerche: la definizione dello 
Stato come istituzione basata sul monopolio 
dell'uso legittimo della forza e la classificazio- 
ne dei tipi di potere in tradizionale, legale e ca- 
rismatico. W. ripercorre la storia dello Stato 
moderno a partire dai tentativi dei principi eu- 
ropei di espropriare i privati (i "ceti") dei mezzi 
necessari all'amministrazione, alla guerra, alla 
finanza. In questo processo si è venuta crean- 
do la categoria dei politici di professione, per- 
sone a servizio del sovrano cui egli si appog- 
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giava per conquistare il potere assoluto. L'A. 
ne elenca i tipi principali apparsi in diversi pa- 
esi ed epoche: i chierici, i letterati, la nobiltà di 
corte, i "rentiers" e i giuristi. Attualmente esi- 
stono due tipi di professionisti: coloro che vi- 
vono "di" politica, cioè che la esercitano come 
principale fonte di reddito, e coloro che vivono 
"per" la politica, cioè persone che vivono di 
rendita e vi si dedicano per passione personale 
(nella realtà i due elementi sono spesso me- 
scolati). Ne consegue che le lotte fra partiti so- 
no anche lotte per conquistare il controllo del- 
le cariche e ricompensare così coloro che si so- 
no prodigati per la vittoria. Dopo aver esami- 
nato alcune figure e istituzioni della lotta poli- 
tica moderna (il giornalista, il procacciatore di 
voti, il "caucus"), W. tratta il rapporto fra etica 
e politica sottolineandone l'inconciliabilità: 
chi ritiene di possedere una vocazione politica 
deve sapere che la politica si basa sull'uso del- 
la violenza e non è quindi un terreno su cui col- 
tivare etiche assolute di tipo religioso. 1 veri 
peccati per un politico consistono nell'assenza 
di distacco e nell'assenza di una causa che giu- 
stifichi le sue azioni: egli deve sempre calcola- 
re, fin dove possibile, le conseguenze che ogni 
sua decisione potrà avere, e non scegliere 
esclusivamente in base a motivi ideali. Trad. di 
E. Coccia (Roma, 1997). ITu. 


POLITICA DEMIURGICA Opera di Filippo 
Burzio (1891-1948), pubblicata a Bari nel 1923. 
Sono qui raccolti diversi saggi ("L'attualità di 
Treitschke", "Democrazia", "Giolitti", "Monar- 
chia", "I partiti", ecc.) che dimostrano l'abitudi- 
ne di B. a riflettere sui fatti della vita politica 
contemporanea. "Politica demiurgica" signifi- 
ca per lui politica moderatrice, che, superato il 
momento passionale, tenti di salire dalla cro- 
naca alla storia risolvendo in una superiore ar- 
monia le contrastanti posizioni della vita mo- 
derna. In tal senso la politica demiurgica è 
sempre propria di un ristretto ceto di "élites", e 
B. contrappone spesso la politica demiurgica 
alla politica di partito e l'uomo demiurgico, la 
cui "concretezza e quadratura, la severa pas- 
sione, la virile misura, il cristiano dolore, ma- 
chiavellico e goethiano" riscuotono tutta la 
sua umana simpatia, all''eroe retorico, all'a 
noi repugnante nietzschiano e dannunziano 
superuomo". In realtà, in questo problema si 
riflette tutto il dramma di una generazione 
che, liberale per educazione e per tempera- 
mento, non riusciva ad accettare i termini in 
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cui si impostava la lotta politica nel primo do- 
poguerra e che soprattutto rifuggiva dall'accet- 
tare il marxismo, per la connessione, che que- 
sto comporta, dei fatti culturali e politici con 
quelli economici: "campo autonomo dell'ideo- 
logia, sua indipendenza dalle condizioni eco- 
nomico-sociali, insufficienti a determinarla in 
modo univoco"; "riconsiderazione e volontà di 
fattori storici altri dagli economici; fare della 
politica un'attività trascendente rispetto a 
quelli, determinante e non determinata: affer- 
mare valori, Patria, Stato, superanti l'indivi- 
duo, se pur sempre immanenti nella storia: 
tutta l'eticità del tempo è qui". E singolare co- 
me questo desiderio di tener separate politica 
ed economia, rendendolo diffidente verso l'in- 
terpretazione del fascismo come fenomeno di 
classe, portasse B. a contraddire le proprie 
aspirazioni "demiurgiche" e persino ad accet- 
tare e difendere il fascismo in contrasto, a 
esempio, con Natalino Sapegno: da un lato 
perché vedeva in esso il simbolo della "mino- 
rità politica del popolo italiano", dall'altro per- 
ché sperava che fosse un "episodio" che avreb- 
be fatto risorgere, dopo la crisi, migliori i par- 
titi e con essi anche il popolo italiano. "Il fasci- 
smo, scriveva, è una forza nuova, presenta gra- 
vi incognite ma possiede un'energia che, com- 
pressa, può esplodere, mentre, inalveata, forse 
essere utile: chiede, supplica di lasciarlo pro- 
vare. Perché no?". Anche i suoi due venerati 
maestri, Croce e Giolitti, in quel periodo accet- 
tavano il fascismo come una prova che avreb- 
be rinvigorito la stanca linfa dei partiti liberali, 
e B. era, inoltre, convinto che esso volesse farsi 
assorbire dalla monarchia. Nondimeno la sua 
fede nella democrazia rimaneva profonda e in- 
tatta ("Non si torna indietro dalla democrazia 
se non attraverso catastrofi di civiltà che diano 
ai nuovi fondatori di Stati privilegi oligarchici"; 
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stesso cadeva nel moralismo condannato 
quando criticava "questo popolo di puerili op- 
portunisti, di retori e d'isterici, che corre dove 
il vento spira, senza un minimo di serietà, né di 
pudore" e affermava che occorreva redimerlo 
da "vizi secolari": come se un popolo potesse 
educarsi con un'astratta pedagogia e non con 
il concreto agire nella storia. FCat. 


POLITICA DESUNTA DALLA SACRA 
SCRITTURA \Politique tirée des propres paro- 
les de l'Écriture Sainte\ Opera del vescovo Jac- 
ques-Benigne Bossuet (1627-1704), pubblicata 
postuma nel 1709. Dopo aver chiarita la neces- 
sità di un governo per impedire che nella so- 
cietà si scatenino le passioni, espone la natura 
dell'autorità del re, i doveri dei sudditi, e illu- 
stra infine come si deve comportare il principe 
nell'esercizio del potere. B. afferma che Dio 
prende "sotto la sua protezione" tutti i governi 
legittimi, però nella teoria del potere assoluto, 
che egli reputa il più abile e sicuro, quindi più 
atto al suo fine, vuole anche esprimere la con- 
vinzione che i re debbano esercitare le loro 
funzioni di origine divina arditamente, ma con 
consapevolezza e umiltà; poiché esse li carica- 
no di una grande responsabilità verso Dio, la- 
sciandoli nello stesso tempo peccatori e mor- 
tali. Quest'opera testimonia come nel B. la 
predicazione cristiana faccia sentire la sua in- 
transigenza anche di fronte ai potenti: la Politi- 
ca fa ricordare, sotto questo riguardo, certe 
parti delle Orazioni funebri (v.) e due lettere di- 
rette a.Luigi XIV (1675) per ammonirlo, con co- 
raggio, a riformare la sua condotta privata. No- 
tevole come, fisso alla Sacra Scrittura, non tra- 
scuri la lezione di autori anche profani, e quel- 
la diretta dei fatti. CC. 


Teoria del diritto della forza, in cui il diritto di vio 
lenza e di conquista è santificato, purché sia legit 
timato da un possesso pacifico di ciò che si è ruba 
to. Ogni libertà umana vi è annientata sotto la 
missione indiscutibile data ai re dal Re dei re. (La 
martine) 

Invece di meravigliarci che questo prete non abbi 
pensato come un ateo, vai meglio notare quale la1 
ghezza e quale libertà ha saputo conservare il suc 
pensiero senza uscire dall'ortodossia, e come nes- 
suna verità gli abbia fatto paura. (Lanson) 


"socialmente, la democrazia, come classe diri- 
gente aperta, e circolazione delle élites, resta; è 
fatto troppo grande, e indominabìle", e nel 
1923, quando apparve questo libro, le tenden- 
ze totalitarie del fascismo non erano ancora 
così evidenti come lo furono solo due anni più 
tardi. Certo, egli diventava ingeneroso quando 
giudicava retorici tutti coloro che, come Sape- 
gno, chiedevano di rimanere "disperatamente 
fedeli a una serietà morale e religiosa": "a me 
queste disperazioni e fedeltà, commentava, 
danno sui nervi"; e aggiungeva: "questo antifa- 
scismo è ancora dell''altra Italia", è ancora del 
fascismo". Tanto più ingeneroso se poi lui 


POLITICA di Aristotele \VOXITLKCN. Opera 
filosofica di Aristotele di Stagira (384-322), 
giuntaci incompiuta e con un certo disordine 
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negli otto libri di cui è composta. Aristotele vi 
svolge la sua dottrina dello Stato in antagoni- 
smo ad altre concezioni, e segnatamente a 
quella del comunismo intellettualistico socra- 
tico-platonico; a quella contrattualista, cara ad 
alcuni sofisti che facevano dello Stato un ente 
sorto per convenzione umana; e a quella indi- 
vidualista e cosmopolita, sostenuta dai Cinici. 
Per lui lo Stato (TTOXLS) è la più alta forma di so- 
cietà; e sebbene sia preceduto cronologica- 
mente da altri enti, esso, da un punto di vista 
assoluto, precede l'individuo, la famiglia e il 
villaggio, giacché né l'uomo isolato né quelle 
associazioni bastano a se stesse, mentre lo 
Stato solo è sufficiente a sé (ainapKes"), e nella 
sua perfezione attua il fine cui quelle tendono. 
L'uomo è dunque per natura un "animale poli- 
tico". Poiché lo Stato è composto di famiglie, 
occorre esaminare gli elementi della famiglia, 
che sono: il marito e la moglie, il padre e i figli, 
il padrone e gli schiavi. Aristotele tratta prima 
dei rapporti tra padrone e schiavo, e vede nello 
schiavo un elemento essenziale e insopprimi- 
bile dell'economia, "giacché le spole non tes- 
sono da sé la tela". E non solo la differenza tra 
chi deve comandare e chi deve essere schiavo 
è per lui cosa non innaturale e giusta, ma, ad- 
dirittura, chi è schiavo è tale per natura. Vi so- 
no però schiavi d'animo libero, in dipendenza 
delle convenzioni di guerra, dalle quali deriva 
una schiavitù solamente legale: sicché in defi- 
nitiva la differenza fra libero e schiavo è quella 
tra virtù e vizio. L'autorità padronale e quella 
politica differiscono perché questa si esercita 
su esseri liberi. Segue lo studio della cremati- 
stica o arte di acquistare ricchezze, con la con- 
danna del commercio e dell'usura perché con- 
trari, a natura; poi quello dell'autorità che si 
esercita sui liberi nella famiglia, sulla moglie, 
cioè, e sui figli. L'esercizio dell'autorità sulla 
moglie è simile, nonostante la differenza natu- 
rale fra l'uomo e la donna, a quello sui gover- 
nati in un governo repubblicano; mentre l'au- 
torità sui figli è simile al governo regio. Il natu- 
ralismo che ha ispirato la trattazione del con- 
cetto dello schiavo, della donna e del fanciul- 
lo, porta Aristotele a gravi problemi etici e pe- 
dagogici e a una minuta, anche se non sempre 
illuminata critica della teoria platonica (v. Re- 
pubblica) secondo la quale nelle due classi su- 
periori vi dovrebbe essere comunità di beni e 
di figli, e matrimoni di Stato. Due sono gli ar- 
gomenti che si distinguono fia gli altri: il pri- 
mo, che l'individuo, la famiglia, lo Stato sono 
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in ordine crescente di sufficienza a sé (AÙTe 
'pKeia), simmetricamente deve decrescere il ri- 
gore dell'unità dallo Stato all'individuo; l'altro, 
che i due fondamentali stimoli della vita socia- 
le, la proprietà cioè e l'amore, non sarebbero 
possibili nello Stato collettivo. Il primo argo- 
mento non è che una superficiale analogia; il 
secondo non tien conto, precisamente, del- 
l'ideale etico della Repubblica, che vuole eleva- 
re l'amore e l'amicizia individuali al piano 
dell'universalità. Si passa poi alla definizione 
del vero cittadino, il cui carattere non è da ri- 
conoscere né nella residenza nella città-Stato, 
né nella partecipazione a diritti come quello di 
poter intentare cause: ma dal partecipare a 
giudizi e magistrature. Onde le virtù del citta- 
dino consistono nel saper obbedire e coman- 
dare. Artigiani o mercanti non possono essere 
cittadini di uno Stato perfetto: giacché per la 
virtù politica si richiede un certo agio (il latino 
"otium"). Negli Stati la sovranità è nel governo; 
e i governi o costituzioni non possono essere 
che di tre forme, giacché la sovranità può esse- 
re esercitata o da uno, o da pochi, o da molti. 
Avremo così le tre forme della monarchia, 
dell'aristocrazia e della repubblica, alle quali 
corrispondono, nei casi di degenerazione 
(quando cioè la costituzione abbia riguardo 
all'utile particolare), la tirannide (peggiore di 
tutte), l'oligarchia e la democrazia. La repub- 
blica (TroXiTeia) è come la sintesi di oligarchia 
e democrazia: evita i mali di queste e ne realiz- 
za i vantaggi; l'elemento equilibratore e armo- 
nico sarà in essa rappresentato da una classe 
media ben sviluppata. Non si può però stabili- 
re quale delle tre forme non degeneri sia pre- 
feribile: bisogna tener presenti le condizioni 
particolari di ciascun popolo. Ma popoli adatti 
a tirannia, o alle altre forme degenerate, non 
esistono: ch'esse sono contro natura. Gli Stati 
hanno tre funzioni: quella deliberativa; quella 
delle magistrature; quella dell'amministrazio- 
ne della giustizia. Funzioni che, grosso modo, 
noi potremmo, far corrispondere ai cosiddetti 
tre poteri degli Stati costituzionali dell'età mo- 
derna: legislativo, esecutivo, giudiziario. La 
virtù e la felicità dell'individuo coincidono con 
la felicità politica, che non è escluso si celebri, 
anche ed eccellentemente, come virtù contem- 
plativa. Quanto all'imperialismo, è giusto che 
le nazioni, come la greca, per natura poste a 
capo della gerarchia etica, dominino sui bar- 
bari: ma non è legittima altra forma di domi- 
nio. Per realizzare la virtù degli individui, è ne- 
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cessano che le leggi, e non i privati, abbiano 
cura dell'educazione. Uno studio delle costitu- 
zioni di 158 Stati greci e barbari aveva servito 
ad Aristotele come preparazione a questo la- 
voro ancora attualissimo ai nostri giorni. 
Un'altra dote, oltre al pregio della concretezza 
storica, assicura nei millenni il valore e la fama 
della Politica: ed è il vigore con cui è colta nel 
suo motivo eterno l'inevitabile aspirazione 
dell'uomo a disciplinare politicamente la sua 
vita. GAL 


POLITICA di Treitschke (La) [Die PolitiA\ 
Trattato teorico-politico in cinque libri di 
Heinrich von Treitschke ( 1834-1896), pubblica- 
to postumo nel 1897. Nella introduzione l'A. 
contesta energicamente la possibilità di una 
politica come scienza esatta, alla guisa delle 
scienze naturali: la politica è arte, nel senso 
che lavora su di un materiale continuamente 
vivo e mutevole, quale l'individualità e la liber- 
tà umana. Tuttavìa, nell'ambito delle scienze 
storiche e morali, è lecito fissare alcune verità 
generali determinate dal processo storico del- 
la civiltà e dedurre alcune formule scientifiche 
dalla vita e dalla storia degli Stati: lo Stato è 
potenza; ogni società civile è ordinamento di 
classi, ecc. Nel primo libro, che ha per tema: 
"L'essenza dello Stato", l'autore definisce lo 
Stato come "il popolo legittimamente unito 
come potenza indipendente". Lo Stato non è 
dunque un male necessario sorto da contratto 
per eliminare mali maggiori, ma un mezzo in- 
dispensabile di perfezionamento umano e l'in- 
dice delle capacità morali di un popolo. È per- 
sona giuridica, in quanto possiede una volontà 
reale; è persona etico-storica, in quanto dota- 
to di caratteristiche proprie personali, che fan- 
no di lui un essere imputabile; infine è poten- 
za, e come tale deve avere di fronte altre poten- 
ze: in questa gara di potenza consiste la storia. 
La potenza dello Stato non è nella cultura, ma 
nel "carattere"; suo attributo fondamentale è la 
sovranità, non comportando lo Stato un pote- 
re più alto, e questo concetto implica due fun- 
zioni essenziali: la possibilità dello Stato di 
determinare esso stesso l'estensione del pro- 
prio diritto sovrano, e il diritto alle armi. Lo 
Stato può limitare con trattati la propria sovra- 
nità, ma non mai vincolarsi incondizionata- 
mente, perché con la dichiarazione di guerra - 
che è un suo diritto - esso annulla tutti i tratta- 
ti. Altro elemento essenziale dello Stato è 
l''autarchia", cioè la capacità di bastare a se 


Poi 


stesso. Su questo punto l'autore svolge consi- 
derazioni originali e personali intorno ai van- 
taggi dei grandi Stati in confronto dei piccoli, 
in quanto nei primi può svilupparsi un orgo- 
glio nazionale, segno di "bravura morale" di un 
popolo e possono meglio prosperare le arti e 
le scienze. Quanto al concetto di società civile, 
l'autore considera necessario che in una socie- 
tà vi siano i ricchi e i poveri, gli intellettuali e i 
manovali, poiché ciascuno svolge una funzio- 
ne utile; ma solo allo Stato spetta il compito di 
disciplinare o coordinare le lotte che nascono 
dalle passioni sociali, rimanendone a sua volta 
indipendente. Concepito lo Stato come perso- 
na, ne segue un rapporto di diritti e obblighi 
reciproci con i singoli: lo Stato non è il fine 
dell'individuo, né l'individuo il fine dello Sta- 
to. Lo Stato moderno, inoltre, ha tra i suoi fini 
l'elevazione spirituale ed economica del popo- 
lo; per la sua stessa natura esso non può tra- 
scurare le norme morali: i conflitti fra politica 
e morale sono, nella maggior parte dei casi, 
conflitti fra politica e diritto positivo. La legge 
morale che lo Stato deve osservare è quella 
cristiana, che impone il potenziamento della 
propria personalità. Applicato allo Stato, tale 
principio suona: "il supremo dovere morale 
dello Stato è quello di provvedere alla sua for- 
za". La rivoluzione di per sé è sempre illegitti- 
ma, tuttavia, quando le istituzioni di uno Stato 
non rispondono più alle mutate condizioni so- 
ciali, la rivoluzione si presenta come "una ne- 
cessaria infrazione del diritto". Il libro secondo 
tratta dei fondamenti sociali dello Stato: il pa- 
ese e i suoi abitanti, la famiglia, la razza, la stir- 
pe, la nazione, la casta, il ceto, la classe, la re- 
ligione, l'educazione popolare e l'economia 
pubblica. Il libro terzo è dedicato alla Costitu- 
zione dello Stato. Qui l'autore premette alcune 
considerazioni generali, seguite da un'ampia 
trattazione particolare. La divisione dei poteri 
è un assurdo: ciò che caratterizza lo Stato è 
soltanto l'unità. L'unica distinzione possibile è 
quella fra costituzione e amministrazione. 
Quanto alle forme di Stato, la distinzione ari- 
stotelica è puramente estrinseca; il criterio di- 
stintivo riposa sul principio di ogni forma sta- 
tale che è "il pensiero politico, mercé la cui ef- 
fettuazione essa è stata creata", e in base a 
questo criterio l'A. distingue fra monarchia, re- 
pubblica e teocrazia. Ogni forma di Stato è la 
migliore, quando corrisponde all'indole del 
popolo. Il libro quarto verte sull'Amministra- 
zione dello Stato, e tratta diffusamente 
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dell'Esercito, della Giustizia, della Finanza, 
ecc.; il quinto affronta l'argomento cruciale 
della materia, cioè "Lo Stato nei rapporti fra le 
Nazioni". La soluzione che offre l'autore è cru- 
damente realistica: il diritto internazionale 
esiste, ma come diritto positivo imperfetto 
non avendo la possibilità di coazione. L'esi- 
stenza del diritto internazionale è condiziona- 
ta dal fatto dell'esistenza di una pluralità di 
Stati, nessuno dei quali è "tanto potente da es- 
sere in grado, senza suo proprio rischio e peri- 
colo, di permettersi tutto". A ogni modo, qua- 
lora con i trattati non sia più possibile regolare 
i rapporti fra Stati, esiste sempre il supremo 
diritto di ogni Stato: la guerra. Con la sua ope- 
ra e col suo insegnamento, T. alimentò di un 
fuoco vivo e animatore quel grande movimen- 
to della "Kulturkampf", che doveva creare la 
coscienza imperialista, pangermanista, razzi- 
sta e soprattutto unitaria, del popolo tedesco. 
Trad di E. Ruta (Bari, 1921). AR 


POLITICA ECONOMICA PER UNA SO- 


CIETÀ LIBERA /Economie Policy for Free So- 


ciety]. Opera dell'economista americano Hen- 
1y Calvert Simons (1899-1946), pubblicata a 
Chicago nel 1948. E una raccolta di saggi di te- 
oria e politica del liberismo economico: l'A., 
attraverso questi scritti e l'insegnamento al- 
l'Università di Chicago, divenne il capo di una 
scuola liberista, la "scuola di Chicago" - oppo- 
sta a quella keynesiana - che andava allora af- 
fermandosi negli Stati Uniti e che è poi prose- 
guita con Frank Knight e seguaci e discepoli di 
S. quali Milton Friedman e James Buchanan. 
Nel secondo saggio di questa raccolta, scritto 
nel 1934, "Un programma positivo per il 'lais- 
sez faire" |'A Positive Program for Laissez Fai- 
re"], S. sottolinea una caratteristica essenziale 
del suo pensiero liberista e cioè l'esigenza di 
un intervento "positivo" da parte delle autorità 
pubbliche, allo scopo di mantenere un clima 
di istituzioni adatto per un efficiente e concor- 
renziale operare del mercato e allo scopo di 
assicurare, nel quadro di esso, una più equa 
distribuzione del reddito (l'opera di S. Imposta 


personale sul reddito [Personal Income laxation 


1938|, che costituisce un classico in materia, è 
ispirata appunto a questa tesi di giustizia di- 
stributiva). "I nemici reali della libertà in que- 
sto paese, scrive S., sono i sostenitori ingenui 
dell'economia manovrata o della pianificazio- 
ne nazionale; ma con essi dobbiamo convenire 
su di un punto vitale, ossia che vi è ora un bi- 
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sogno imperativo di un programma di legisla- 
zione economica sano e positivo." Il riferimen- 
to alla legge come strumento di intervento è 
un tratto fondamentale del pensiero di S. e 
della scuola di Chicago. Egli lo sviluppa, in 
particolare, con riferimento alla moneta, nel 
saggio sulle norme contro il potere discrezio- 
nale nella politica monetaria. Il credo liberale, 
egli afferma in tale saggio, richiede che l'orga- 
nizzazione della nostra vita economica si svol- 
ga principalmente attraverso la partecipazione 
a una gara con "regole definite". Le misure e le 
politiche che implicano la delega di un potere 
legislativo e la creazione di autorità discrezio- 
nali in luogo di regole possono infrangere irre- 
parabilmente il sistema economico di merca- 
to. La pianificazione, egli aggiunge, se è rivolta 
a mantenere e a rafforzare il gioco genuino 
dell'economia di mercato è pienamente con- 
forme alla posizione liberale, purché si espli- 
chi mediante regole, anziché mediante poteri 
discrezionali delle autorità, che interferiscono 
a piacere nel meccanismo del mercato. Biso- 
gna evitare, dunque, una situazione in cui ogni 
iniziativa imprenditoriale "diviene in larga mi- 
sura una questione di congetture circa il futuro 
della politica monetaria". S. si pronuncia poi a 
favore di misure per combattere le "estreme di- 
suguaglianze" create dal mercato nella pro- 
prietà, nel reddito e nel potere economico, e 
ritiene che tali misure vadano attuate soprat- 
tutto mediante la tassazione; ammette inoltre 
la necessità di settori collettivistici, di servizi 
pubblici gratuiti da finanziare con imposte, e 
un'ampia misura di controllo politico. Egli 
svolge però una serrata polemica contro il pro- 
gramma di pianificazione proposto da Beveri- 
dge per l'Inghilterra laburista nel secondo do- 
poguerra, perché ritiene che tale pianificazio- 
ne non miri alla guida; di un mercato libero, 
ma alla socializzazione. Infine S. critica la tesi 
secondo cui i trust e monopoli privati giovano 
alla stabilizzazione dell'andamento economi- 
co: a suo avviso, il mercato deve essere fonda- 
mentalmente competitivo, e la stabilizzazione 
è compito di una deliberata politica monetaria 
e fiscale che minimizzi le incertezze sul muta- 
mento nel livello dei prezzi, oltreché le fluttua- 
zioni reali nel "trend" economico. La stabilità 
monetaria gli appare più importante che una 
stabilità del "trend" economico reale, in cui 
certe fluttuazioni vanno consentite quale 
espressione del meccanismo concorrenziale e 
dei suoi processi selettivi. Fr.F. 
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POLITICA INTERNAZIONALE Scritto di 
Giuseppe Mazzini (1805-1872), pubblicato nel- 
la "Roma del Popolo" (n. 4, 5,6) nel 1871. L'au- 
tore afferma che la Legge Morale è il criterio 
col quale deve giudicarsi il valore degli atti che 
costituiscono la vita delle Nazioni, poiché la 
vita d'un popolo s'appoggia sulla fiducia che 
altri popoli pongono in esso, come lo sviluppo 
economico posa sul credito. Come ogni essere 
ha un fine, così le Nazioni, come individui, de- 
vono lavorare al fine comune rappresentato 
dall'Umanità. L'analogia dei fini speciali delle 
diverse Nazioni crea le alleanze: suprema fra 
queste, quella per la guerra santa contro chi 
contende a un popolo la sua libertà. Questa è 
la sola ragione di guerra consentita, ogni altra 
è delitto di fratricida. Questi dovrebbero esse- 
re i soli princìpi di Politica internazionale; là 
dove, invece, trionfa il materialismo, che ha 
ITo per principio e la Forza, il fatto transitorio, 
per prova, impera la scienza corruttrice e dis- 
solutrice della Diplomazia. Alcuni criteri che 
oggi regolano la vita internazionale europea 
sono tali che il sangue dei martiri, popoli o in- 
dividui che morirono a prò del Giusto e del Ve- 
ro, solleva un'eterna protesta. Il principio di 
nazionalità è l'unico argine al dispotismo d'un 
popolo, come la libertà degli individui al 
dispotismo d'un uomo. Il rimaneggiamento 
della carta d'Europa è nei fati dell'Epoca e si 
compirà attraverso una serie di battaglie inevi- 
tabili. Ma la nazione che si farà centro del mo- 
to sarà iniziatrice di progresso dell'umanità. 
L'Italia popolo nuovo, affermati i princìpi di Li- 
bertà e Nazionalità, dovrebbe stringere una 
Lega di Stati minori europei, per la difesa con- 
tro le usurpazioni; in modo particolare, do- 
vrebbe tendere all'alleanza con la famiglia sla- 
va, poiché l'Impero turco e l'austriaco sono 
condannati a perire e l'elsa del ferro che deve 
ucciderli sta in mano agli Slavi (v. anche Lettere 
slave). Nel conflitto tra i "pratici" e gli "utopi- 
sti", spesso prevalsero questi ultimi, come la 
storia insegna: le grandi idee fanno grandi i 
popoli, quando i confini di questi sono supera- 
ti. "Come la circolazione e lo scambio danno 
valore alla produzione e l'avvivano, la vita in- 
ternazionale dà valore e moto alla vita interna 
d'un popolo". La vita "nazionale" è lo strumen- 
to, la vita "internazionale" è il fine. È questo 
uno dei più limpidi scritti mazziniani e dei più 
intensi di fede talora profetica. BC. 
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POLITICA ITALIANA DA PORTA PIA A 
VITTORIO VENETO (La) (1870-1918) 

Opera di Ivanoe Bonomi (1873-1951), pubbli- 
cata a Roma (con il falso luogo Torino) nel 
1944. L'A. fu indotto a scriverla dagli antece- 
denti di Croce e di Volpe, che avevano dato 
due interpretazioni nettamente contrastanti 
dei primi cinquant'anni di vita unitaria: Croce, 
infatti, nella sua Storia d'Italia dal 1871 al 
1915 (v.) aveva espresso il rimpianto del libe- 
rale per la democrazia prefascista, mentre Gio- 
acchino Volpe, nell'Italia in cammino (Milano, 
1927), aveva messo in rilievo tutto ciò che pre- 
annunciasse il fascismo e il suo senso di gran- 
dezza imperiale. B., invece, in questo suo libro, 
scritto nel 1941 (ma che allora non si potè pub- 
blicare per l'espresso divieto di Mussolini), ha 
cercato di "rendere in sintesi e seguendo un fi- 
lo conduttore, le vicende della classe politica 
italiana", di questa classe politica che, nel 
1870 e negli anni seguenti, "costituiva una spe- 
cie di aristocrazia di intelletti e di caratteri, in 
mezzo ad un popolo indifferente ed ostile" e 
che, a poco a poco, era venuta fondendosi con 
le classi inferiori, fino a rendere possibile la 
vittoria della prima guerra mondiale: "Grande 
fu la gioia degli italiani per la conseguita vitto- 
ria. Ma non ci fu sorpresa né stupore; la vittoria 
non era il frutto di un miracolo, era lo sbocco 
fatale di uno sforzo al quale aveva lavorato, in 
piena concordia, tutta la nazione che, scossa 
dal disastro di Caporetto, aveva trovato nelle 
sue intime energie morali e nell'insorgenza dei 
suoi ideali più cari, la forza di risollevarsi e di 
vincere". Nella prefazione B. afferma di aver vo- 
luto essere "quanto più possibile imparziale e 
sereno", ma una viva eco delle sue battaglie 
politiche permane nel libro, soprattutto nella 
recisa condanna della corrente rivoluzionaria e 
massimalistica del socialismo. Egli, che aveva 
fatto parte dei riformisti bissolatiani, era por- 
tato ad attribuire alla funesta influenza di 
quella corrente ciò che definiva il regresso del 
socialismo italiano: "Quello sciopero [del set- 
tembre 1904), nel quale il sindacalismo rivolu- 
zionario aveva mostrato, per la prima volta, il 
suo volto, aveva scompigliate le file [del socia- 
lismo], arrestata la sua marcia, distrutta per 
anni la sua influenza". E al "miraggio bolscevi- 
co" che aveva attratto le masse lavoratrici du- 
rante la guerra, mostrava di voler far risalire le 
"gravissime conseguenze" dell'immediato do- 
poguerra e la vittoria stessa del fascismo: tesi 
che appare già in un suo libro precedente, Dal 
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socialismo al fascismo (Roma, 1923). Tra gli in- 
tenti dell'opera, B. pone anche il proposito di- 
dascalico di narrare alle giovani generazioni 
"come si è svolta la vita politica del loro paese 
e come essa è giunta fino alle soglie del loro 
tempo". E certo, il senso di una continuità ide- 
ale da una generazione all'altra fu molto vivo 
in lui, e rappresenta il contributo umano più 
notevole dei suoi saggi storici e dei suoi ricor- 
di personali. F.Cat. 


POLITICA —METODICAMENTE ESPO- 


diritto naturale. 11 contrattualismo dell'Althu- 
sius, infatti, non vuole avere altra funzione che 
quella di legittimare la democrazia, unica for- 
ma statale da lui riconosciuta. L'opera dell'Al- 
thusius occupa un posto notevolissimo nella 
storia delle dottrine politiche e giuspubblici- 
ste, perché è la prima sistemazione giuridica 
delle nuove dottrine liberali sorte dal movi- 
mento della Riforma. Con lui si inizia quell'in- 
dirizzo di studi che doveva attraverso l'opera 
del giusnaturalismo e dell'illuminismo portare 
l'individuo alla emancipazione e alla conquista 


STA \Poiitica metodice digesta exemplis sacris ele libertà costituzionali e sfociare infine nel- 


profanis illustrata]. Opera del tedesco lohannes 


Althusius (1557-1638), pubblicata nel 1603. 
L'Althusius si riallaccia al Bodin nel tentativo 
di costruire un diritto pubblico: un diritto dello 
Stato cioè che facesse capo a un concetto di so- 
vranità, non più di carattere patrimoniale, ma 
istituzionale. Giustamente il Bodin aveva asse- 
rito essere unico e perpetuo il potere sovrano; 
senonché queste caratteristiche non esauri- 
scono il concetto di sovranità. Primo punto fer- 
mo è questo: la sovranità non può costituire 
oggetto di un diritto reale (proprietà o posses- 
so). La sua sorgente dev'essere, come essa, 
perpetua, e come tale non è trascendente ma 
connaturata al potere che direttamente la eser- 
cita, accompagnandone così le manifestazioni, 
analogamente alla "ambulatoria voluntas" te- 
stamentaria. Così intesa, la fonte della sovrani- 
tà non può essere che nel popolo, inteso come 
"corpus symbolicum", che delega il potere ai 
governanti in qualità di mandatari. Perciò il po- 
polo ha diritto di controllare l'operato del go- 
verno, e di revocate il mandato stesso. Alla ba- 
se di questo rapporto, sta così un "patto"; e 
"causa" o titolo di questo patto è il bisogno co- 
mune a tutti gli uomini di riunirsi per sopperire 
alle reciproche debolezze. Lo scopo del patto è 
duplice: la conservazione individuale e l'appa- 
gamento del sentimento naturale ("naturalis 
affectio"): ma Althusius non spiega come si co- 
ordinino fra loro i due scopi. Il patto in discorso 
è espresso o tacito; in quest'ultima forma esso 
consisterebbe in un comportamento collettivo 
atto a legittimare e convalidare l'esercizio di 
fatto del potere. Osserva l'Hòffding che il patto 
non doveva essere inteso Althusius in senso 
storico, ma come espressione di una esigenza 
ideale della struttura politica; e in questo è la 
solidità e la modernità della concezione di Al- 
thusius più vicina ai tempi nostri che non quel- 
la dei suoi prosecutori e critici della scuola del 
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la moderna concezione dello Stato. AR 


POLITICA MILITARE. Sotto questo titolo 
sono raccolti quattro discorsi di Giustino For- 
tunato (1848-1932), pronunciati alla Camera 
dei deputati rispettivamente nel 1893, 1895, 
1897, 1901, pubblicati a Roma nel 1901. Nei 
primi due l'autore si dichiara contrario alle 
proposte di legge per l'ordinamento dell'eser- 
cito e per il reclutamento territoriale, mentre 
negli altri si oppone alla richiesta del Governo 
di spese straordinarie. Dopo aver posto il di- 
lemma di aumento di spese o riduzione di or- 
ganici, il Fortunato adduce, contro un aumen- 
to delle spese, il malcontento della Nazione, e 
più avanti si dilunga a confrontare, con inte- 
ressanti citazioni, il carico dei contribuenti e il 
reddito complessivo nei vari Paesi. Lo spirito 
di questi discorsi è riassunto poi da un brano 
di discorso dello Zanardelli, riportato come 
epigrafe: "Della potenza militare, l'assetto del- 
le finanze è il principale fondamento: io penso 
che, se noi stremassimo le nostre finanze, ver- 
remmo a distruggere gli elementi precipui del- 
la forza dell'esercito, e questo esercito l'avrem- 
mo meno preparato, meno pronto, meno fervi- 
do nei giorni del bisogno". GMr. 


POLITICA RADICALE (La) |U politique ra- 
dicale]. Opera politica di Jules Simon (1814- 
1896), pubblicata nel 1868. Ispirata dalla ne- 
cessità di chiarire decisamente in Francia 
un'azione politica e morale, esprime la sua ra- 
gion d'essere nell'affermazione di un radicali- 
smo liberale. In una famosa prefazione l'A. 
conferma la sua fede nei principi, da ogni pun- 
to di vista, ma nello stesso tempo giustifica la 
necessità politica di un'azione sociale, per cui 
solo attraverso la conquista di parziali libertà 
si può assurgere alla libertà totale. Bisogna 
pervenire progressivamente a un migliora- 
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mento sempre più decisivo per la comunità, 
ma non rifiutare intanto nessun accordo sul 
terreno pratico con altri partiti e perfino con ri- 
soluti avversari, dovendosi conoscere e rag- 
giungere la verità solo mediante molteplici 
sforzi. La complessità delle rivoluzioni della 
storia francese, dal 1789 al 1852 - dieci in ses- 
santatré anni -, deve indurre a considerare la 
necessità di una chiarificazione della lotta po- 
litica per mezzo delle stesse discursioni delle 
idee fondamentali. La scuola e la stampa si 
mostrano così come colonne della società: 
ogni lotta sulla libertà di questi istituti è dan- 
nosa all'organismo dello Stato, perché chi dice 
politica progressista dice libertà. L'opera trat- 
ta in particolare alcuni dei problemi fonda- 
mentali alla politica liberale radicale: la sepa- 
razione tra Chiesa e Stato, la completa libertà 
della stampa, l'abolizione degli eserciti perma- 
nenti, la libertà laica dell'istruzione. La vivaci- 
tà e spesso la violenza verbale del celebre de- 
putato antibonapartista è confermata dalla 
pubblicazione di dibattiti parlamentari che 
preludono alla caduta del Secondo impero. 
CC 


POLITICI E MORALISTI DEL SECOLO 
DECIMONONO /Politiques et momlistes du 
dix-neuvième siede]. Opera critica del francese 
Emile Faguet (1847-1916), in tre volumi (1891- 
1900). Esaminando i pensatori francesi 
dell'Ottocento lo studioso considera la loro 
natura di moralisti e di politici, per la stessa 
importanza presa dalla politica negli spiriti dei 
filosofi francesi dopo la Rivoluzione e per il 
contatto coi vari eventi storici. Era evidente la 
necessità di fondare una politica costituente 
dopo la Rivoluzione, e, dopo l'impero, quella 
di favorire una nuova base d'intesa nella nazio- 
ne. Di poi i contrasti di vario genere che porta- 
no dalla Restaurazione alla Monarchia di Lu- 
glio, alla Repubblica e al Secondo Impero e de- 
cisamente alla nuova affermazione dei princìpi 
di libertà, guidano gli spiriti nella formazione e 
nel consolidamento di idealità comuni. Con 
l'Tlluminismo e le diatribe del sec. XVII una re- 
ligione se ne va e con essa una morale; il nuo- 
vo secolo nella credenza all'individualismo, al 
progresso, alla scienza, cerca di risolvere le 
questioni puntando decisamente su due fatto- 
ri: la libertà e la democrazia. Ma quest'ultima 
con la violenza della sua natura finisce col pre- 
valere, la lotta sociale trascende una sistema- 
zione vera e propria dei doveri e dei diritti, lo 
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stesso liberalismo viene a contrasto col socia- 
lismo e con le correnti più rivoluzionarie. La ri- 
cerca è dedicata a costituire tante piccole mo- 
nografie sui principali rappresentanti delle va- 
rie tendenze; il critico tratta i singoli autori e 
ne rivive l'ambiente, i propositi e le realizzazio- 
ni. Egli considera in un primo volume i pensa- 
tori che, conosciuta da presso la Rivoluzione, 
cercano di svilupparla a loro vantaggio ovvero 
di fermarne le conquiste più durature: sono 
così discussi tra i reazionari loseph de Maistre 
e De Bonald, tra i liberali Staèl e Constant, e 
trai dottrinari Royer-Collard e Guizot. In un se- 
condo volume interessa il problema di coloro 
che tentarono di costituire un "potere spiritua- 
le" che determinasse il nuovo stato delle co- 
scienze: e di fronte all'opera del Saint-Simon e 
del Fourier, del Lamennais, del Ballanche, del 
Quinet, del Cousin e del Comte, il critico nota 
il profondo lavorio morale della loro posizio- 
ne. Un terzo volume inquadra quello che F. in- 
tende per fallimento generale dei pensatori 
del gruppo precedente, per un contrasto di ve- 
dute che è segno di stanchezza e di scettici- 
smo. Stendhal e Tocqueville, Proudhon, Sain- 
te-Beuve, Taine e Renan sono rappresentativi 
in sommo grado per indicare i segni di un'in- 
quietudine che dall'arte al pensiero copre le 
anime dei migliori, per una divergenza troppo 
grande tra lo stato della scienza e l'oggettiva 
educazione del popolo, tra il miraggio di una 
saggezza di governo e le voglie sfrenate e indi- 
stinte della moltitudine. La disamina del F. è 
assai importante perché vede i rapporti tra le 
diverse correnti spirituali del secolo; e anche 
se trascura figure come quella di Prévost-Para- 
dol e di Laboulaye, per non citare che quelle 
più vicine al suo tempo, vede bene gli sviluppi 
della vita francese fino all'indomani di Sédan e 
la sistemazione di una nuova patria. Merita- 
mente esemplare per la chiarezza dell'esposi- 
zione, è documento di un interesse recato a 
uomini e correnti per lo più trascurati dagli 
storici in quanto hanno di più sicuro per la for- 
mazione di idealità comuni a tutti i popoli civi- 
li. CC 


POLITICO (ID) o Del governo regio [77oAt- 
TLKOg, fi. nepl ffaaiXeias\. Dialogo di Plato- 
ne ateniese (427-347/348 a.C), appartenente, 
come il Parmenide (v.), il Teeteto (v.) e il Sofista 
(v.) che lo precedono, al gruppo dei dialoghi 
del periodo dialettico, nel quale viene svolta la 
critica alla dottrina delle idee trascendenti. Fa- 
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cendo seguito al Sofista, Platone anche in que- 
sto dialogo introduce come protagonista il Fo- 
restiero eleate a ragionar dell'arte o scienza 
politica. Anche qui la dimostrazione procede 
serrata, con un processo logico lineare che ri- 
duce i problemi intricati alla trama più sempli- 
ce, diffondendo su tutte le questioni la chia- 
rezza della dimostrazione dialettica. Attraver- 
so una serie di dicotomie minuziose e spesso 
paradossali, il Forestiero classifica l'uomo po- 
litico fra quelli che possiedono una scienza, la 
quale è speculativa e dominativa e si esercita 
solo sugli uomini, che sono una parte della 
specie animale, precisamente quella dei "bipe- 
di senza corna e implumi". Bisogna poi distin- 
guere il re dal pastore, giacché quest'ultimo 
davvero mantiene il suo gregge ed è tutto per 
esso, mentre il re, piuttosto che mantenere, 
cura, cioè governa, i sudditi. Un pastore ebbe- 
ro gli uomini, ma fu pastore divino, quando es- 
si furono sotto il dominio diretto degli dèi: poi, 
da questi abbandonati, tralignarono inselvati- 
chendo, a stento salvati dalle arti, doni divini 
con cui si organizzò la vita civile. Sicché al re si 
conviene di governare, e nessuno può compe- 
tere con lui in questo campo: ma bisogna di- 
stinguere tra reggimento volontario e coatto, 
cioè tra potestà regia e tirannide. Dall'arte re- 
gia bisogna separare poi le altre arti o scienze 
che con quella collaborano e ne sono concau- 
se. E, per chiarire l'idea, l'eleate paragona la 
scienza politica all'arte testoria che è la fonda- 
mentale nell'industria del lanificio e ha nume- 
rose concause, ch'egli si sofferma a esaminare 
con precisione dicotomicamente. Poi, per di- 
mostrare che non è stata vana questa sua mi- 
nuzia, spiega il concetto di misura, che in sen- 
so dialettico s'identifica col giusto mezzo, sen- 
za cui non potrebbero esistere le arti; e ricono- 
sce di non aver ecceduto perché simili distin- 
zioni e partizioni giovano sempre come ginna- 
stica mentale, rendendo atti a investigare e a 
distinguere secondo concetti: e non il piacevo- 
le ma l'utile va ricercato nei discorsi. Tornando 
all'arte politica, vanno distinte da questa, qua- 
li semplici concause, le arti che apparecchiano 
i mezzi al civile benessere. Così pure vanno di- 
stinti dal vero re tutti quei ciurmadori, rappre- 
sentanti di forme degenerate di governo, che 
lo circondano e lo scimmiottano, e non sono 
che sofisti travestiti. Quanto alle forme di go- 
verno, esse sarebbero tre, ma, secondo il crite- 
rio distintivo della legalità e dell'arbitrio, le 
due prime si possono dividere ancora in due; 
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così in tutto risultano cinque: governo regio e 
tirannide, aristocrazia e oligarchia, democra- 
zia. Escluso che presso la democrazia possa 
trovarsi una scienza così difficile e profonda 
com'è la politica, bisognerà cercarla presso 
uno solo, o, al massimo, presso pochissimi. In 
ogni caso, ciò che importa è che si governi con 
scienza, il che vuol dire per il bene dei sudditi. 
Quanto alle leggi, esse dipendono dall'arte re- 
gia e il re può sempre mutarle ove ritenga di 
potere, così facendo, provveder meglio, perché 
il vero politico deve ritenere la scienza supe- 
riore alle leggi. Infatti, nel governo perfetto le 
leggi non avrebbero senso; e il pretenderle im- 
mutabili chiuderebbe la via a qualunque ten- 
tativo di progresso. Ma nella società umana 
non si danno che forme di governo imperfette 
che imitano alla meglio il governo ideale; e per 
tali forme di governo la legge è salvezza, giac- 
ché grave pericolo è che il guardiano delle leg- 
gi le sovverta non per scienza ma per arbitrio. 
Il meglio, è dunque osservare le leggi, che, al- 
meno, son frutto di sapere e d'esperienza: per- 
ché se il principe filosofo vai di gran lunga me- 
glio della legge, l'impero della legge è infinita- 
mente meno disastroso del capriccio del non 
filosofo. Monarchia e aristocrazia sono, di con- 
seguenza, forme buone perché ossequenti alle 
leggi; cattive, invece, sono la tirannide e l'oli- 
garchia, perché instaurate ed esercitate me- 
diante l'arbitrio. Quanto alla democrazia, an- 
ch'essa va distinta in due forme, secondo che 
sia o no conforme alle leggi. Tra le costituzioni 
possibili, nello stato presente della società 
umana, migliore è la monarchia regolata da 
leggi e peggiore la monarchia senza leggi o ti- 
rannide; al contrario, la democrazia con le leg- 
gi è la peggiore, senza leggi invece meno catti- 
va; quanto all'oligarchia, occupa il posto di 
mezzo. Del resto, queste forme non sono se 
non imitazioni imperfette del governo ottimo, 
quello secondo scienza. Tornando alla scienza 
politica, ulteriormente distinta dall'arte strate- 
gica, dal potere giudiziario e dall'eloquenza 
politica, il Forestiero afferma ch'essa deve sa- 
per contemperare in armonia nel suo organi- 
smo le opposte virtù, sviluppando nelle ani- 
me, con l'educazione, le buone qualità e stu- 
diandosi di fondere, mediante appropriati ma- 
trimoni, le buone indoli opposte. In questo 
dialogo, come già nel Solista, Socrate si limita 
a presiedere onorariamente, per così dire, il 
colloquio, mentre al Forestiero eleate (col 
quale interloquisce Socrate il giovane, chia- 
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mato in questo dialogo al posto di Teeteto già 
stanco) è affidata la parte di reggere veramente 
le redini della discussione. E la discussione, a 
motivo della "docilità" che vien promessa e di 
fatto concessa dall'interlocutore (scelto per- 
ciò, come nei tre dialoghi precedenti, fra i gio- 
vani), viene ad assumere quasi la forma del 
trattato. Platone presenta in questo dialogo 
una concezione in cui è mitigata l'utopia gran- 
diosa che da Socrate (v.) era stata esposta nel- 
la Repubblica, vagheggiamento ideale del vero 
governo retto dalla saggezza del filosofo: il Po- 
litico è già preludio alle Leggi (v.), che segne- 
ranno la definitiva rinunzia all'assolutismo fi- 
losofico, inattuabile in una società umana. La 
forma letteraria del Politico è severa, intesa as- 
solutamente a far risaltare il rigore metodico e 
il vigore scientifico del ragionamento. Sola in- 
dulgenza a suggestioni d'indole letteraria e 
non strettamente scientifica è qui, in primo 
luogo, il mito della umanità sotto la custodia 
del pastore divino, poi l'uso di paragoni dialet- 
tici grotteschi e comici e le frequenti insultanti 
allusioni che riconducono a generi bestiali o 
servili quelli fra i Greci, governanti o governati, 
ch'eran ligi a forme politiche demagogiche o 
tiranniche, le une come le altre ripugnanti alla 
concezione politica aristocratica di Platone. 
CAI. 


POLIUTO \Polyeucte\. Tragedia cristiana in 
cinque atti di Pierre Corneille( 1606-1684), rap- 
presentata a Parigi tra il 1642 e il 1643. Siamo 
a Melitene, capitale dell'Armenia, al tempo 
dell'imperatore Decio (metà del Ill sec). Il go- 
vematore d'Armenia, Felice, senatore romano, 
ha sposato la figlia a un signore armeno, Poliu- 
to, negandola a Severo, oscuro cavaliere roma- 
no, messosi in luce nella guerra contro i Parti, 
e in essa creduto morto. Paolina, che amava 
Severo, ma è devota allo sposo, ora è turbata 
da un sogno in cui le è apparso Severo risorto, 
lo sposo ucciso per opera anche dei cristiani. 
In verità Poliuto, convinto da Nearco, è pronto 
al battesimo, e corre al rito nascosto, non trat- 
tenuto dalle preghiere della moglie. Si appren- 
de che Severo è vivo e ritorna trionfante, favo- 
rito dall'imperatore; Felice, preoccupatissimo, 
prega la figlia sbigottita di non nascondersi a 
lui. Solo ora Severo sa che Paolina è sposa a 
un altro; il suo dolore e la fermezza straziata 
della donna, nell'incontro, nobilmente si com- 
prendono. Poliuto, ritornando dal battesimo, 
dovrebbe andare al tempio, al sacrificio prepa- 
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rato per Severo: lo vuole Felice. Egli andrà, ma 
per rovesciare l'ara degli dèi bugiardi, pronto 
al martirio per la grazia infusagli dall'acqua lu- 
strale, per cui vince e trascina anche Nearco. 11 
sacrificio è compiuto; Felice ordina la morte di 
Nearco, sperando di piegare Poliuto alla ritrat- 
tazione; non lo spera Paolina, e, pur atterrita, 
già sente una strana ammirazione, un più vivo 
affetto per il marito. La morte del genero po- 
trebbe risollevare la fortuna di Felice, col ma- 
trimonio della figlia e di Severo: il governatore 
lo pensa, ma se ne vergogna, e tenta di piegare 
Poliuto. Non vi riesce, névi riesce Paolina. E la 
prova più dura, ma egli vi resiste, e quando la 
donna fa appello al suo amore, l'uomo dice 
che vorrebbe averla compagna nella fede vera 
per non essere da .lei disgiunto. E, chiamato 
Severo, gli consegna la donna, sposa degna a 
un degno marito. Se non che Paolina, presa da 
più alto amore per lo sposo infelice, non sarà 
mai di Severo, e mentre glielo dice osa chie- 
dergli di salvare Poliuto. Il generoso romano 
vuol tentare, anche perché i cristiani non gli 
appaiono meritevoli di persecuzione, incapaci 
di alcun male e capaci di eroismo. Felice, cre- 
dendo a una finzione di Severo, persiste a voler 
punire il genero, se non lascia la setta. Tenta 
ancora invano; neppure Paolina, disperata e 
innamorata come mai prima, smuove lo sposo 
che corre al supplizio. La donna l'ha seguito, 
alla vista del martirio è stata toccata dalla gra- 
zia, e chiede al padre di essere punita come cri- 
stiana. Severo rimprovera aspramente la con- 
dotta di Felice, il quale ora apre gli occhi alla 
verità, e si proclama cristiano, pronto al sup- 
plizio. Ma Severo, ammirato e commosso, pro- 
mette di adoperare in favore dei cristiani il suo 
credito presso l'imperatore. Padre e figlia si 
apprestano a dare sepoltura ai due martiri. Nel 
Menologio (v.) del bizantino Simeone Metafra- 
ste, riassunto dall'erudito tedesco Lorenzo Su- 
rio, C. ha trovato la storia di san Poliuto, mar- 
tire nonostante le esortazioni del suocero e 
della sposa. C. fa più patetica la situazione in- 
troducendo il personaggio di Severo, il primo 
amore di Paolina, vinto dal nuovo per lo spo- 
so, che le rivela una nuova, ignota luce. Un po- 
tente realismo circola nel dramma, e scende a 
toni quasi da commedia nella figura dei fun- 
zionario Felice, preoccupato solo del favore 
imperiale. Da quest'aura realistica ascendia- 
mo al martirio, fiamma che involge e trascina 
con Poliuto la sposa e il suocero. Una chiara 
luce avvolge questa tragedia cristiana, non 
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tanto per la figura di Severo, intelligente e tol- 
lerante, quanto perché anche nel protagonista 
palpita l'umanità, frenata dal libero volere, e 
questo si afferma pur davanti alla incommen- 
surabile efficacia della Grazia. Dopo i tre capo- 
lavori precedenti - Cid, Orazio, Zinna (v.) - Po- 
liuto segna il vertice dell'ascesa di C, con tutte 
le sue virtù volte alla materia più ardua, con 
una profonda vibrazione che ravviva e rileva il 
fervore lirico. Veramente i mondani e i religiosi 
resistettero dapprima all'opera, che attraverso 
il tempo s'impose come la più ardita espres- 
sione del poeta e forse della poesia cristiana in 
Francia. VL. 


Quel che al Corneille era particolare consisteva in 

una certa forza, in una certa elevazione che mera- 

viglia e trascina, e rende persino i suoi difetti, se al- 
cuni gli si possono rimproverare, pia stimabili del- 
le virtù altrui. (Racine) 


1/ Corneille, genio puro, incompleto, con le sue alte 
qualità e i suoi difetti, mi rende l'immagine di quei 
grandi alberi, nudi, rugosi, tristi e monotoni nel 
tronco, e adorni di rami e di uno scuro verde solo 
alle loro cime. Sono forti, possenti, giganteschi, 
poco folti- un succo abbondante vi sale; ma non 
aspettate da essi né ricovero, né ombra, né fiori. 
(Sainte-Beuve) 


L'eroismo corneliano non è che l'esaltazione della 
volontà, data come sovranamente libera e potente. 


(Lanson) 


Le creature corneliane, nella loro piena e corporea 
vita, sono inafferrabili, e di rado e appena mostra- 
no qualche tratto del loro viso umano, fanno udire 
qualche grido di sdegno, e rientrano rapide 
nell'astratto, sì che non si riesce a cogliere neppur 
un lembo di veste sfuggente, pure rimanendo 
nell'anima una lunga eco delle loro sfolgoranti pa- 
role. (B. Croce) 


Montaigne ci è così vicino in quanto uomo (del Ri- 
nascimento); Corneille si allontana da noi in 
quanto moderno, e il più popolare dei moderni. 
(Schlumberger) 


Corneille, senza il Poliuto resterebbe incompleto, e 
il suo teatro sarebbe fragile come l'illusione di cui 
è il portavoce. Poiché la ricerca dell'eroismo, che ne 
è il vero fine, la fede nell'uomo e nella sua tendenza 
alla grandezza morale, non sarebbero che puro ab- 
baglio e polvere negli occhi se, come conclusione fi- 
nale, non vi fosse la tragedia della santità. (A. Bé- 
guini 

* Dalla tragedia di Corneille Salvatore Cam- 
marano (1801-1852) trasse il libretto per 
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l'omonima opera in tre atti, Poliuto, di Gaetano 
Donizetti (1797-1848). Vietata la rappresenta- 
zione a Napoli dalla censura borbonica perché 
soggetto "troppo sacro", l'opera andò in scena 
a Parigi nel febbraio del 1840, tradotta nel te- 
sto da Scribe e rimaneggiata nella musica dal- 
lo stesso Donizetti con l'aggiunta di un intero 
atto, di arie, ballabili e di un terzetto per com- 
piacere al gusto del pubblico di Francia. Di so- 
lida costruzione, lo spartito sembra, in alcuni 
atteggiamenti fortemente drammatici, prelu- 
dere al melodramma verdiano; il trito e il con- 
venzionale fiancheggiano pagine di grande ef- 
ficacia lirica come il concertato del terzo atto. 
Le difficoltà di esecuzione (tra cui la parte del 
tenore che per la sua tessitura vocale richiede 
doti eccezionali) impediscono una più fre- 
quente rappresentazione di quest'opera che 
ancor oggi conserva, in molti brani, un eviden- 
te interesse musicale. FAM. 

* Altre opere musicali ispirate alla tragedia di 
Corneille: Polyeucte di Charles Gounod (1818- 
1893), rappresentata a Parigi nel 1878; le musi- 
che di scena per la stessa tragedia scritte da Ed- 
gard Tinel (1854-1912); l''ouverture" Poiyeucte di 
Paul Dukas (1865-1935) composta nel 1891. 


POLIZIA E POPOLO. La protesta popo- 
lare in Francia (1789-1820) \TYhe Polke 
and the People\ Opera dello storico britannico 
Richard Cobb (1917-1995), pubblicata nel 
1970. Studioso inglese entrato in contatto, alla 
fine degli anni Trenta, con un maestro come 
Georges Lefebvre, C. recepì dalla scuola fran- 
cese l'interesse per l'universo mentale del 
"menu peuple", rifiutando, tuttavia, di condivi- 
dere qualsiasi rigidità metodologica. Critico 
verso la tendenza alH'"intellettualizzazione", 
che costringe la realtà in schemi precostituiti, 
scelse come oggetto di ricerca non già le classi 
o strutture sociali, bensì l'individuo e la sua ir- 
ripetibile esperienza nella storia: non però bio- 
grafie d'eccezione, ma vicende quotidiane, vis- 
sute in particolare durante la Rivoluzione fran- 
cese. Nel 1972 ragionò su tali prospettive d'in- 
dagine in Reazioni alla Rivoluzione francese 
\Reactions to the Prench Revolution], nel capitolo 
"L'approccio biografico e la storia delle vicen- 
de individuali" |"The Biographical Approach 
and the Personal Case History"). Al ruolo delle 
dottrine e dei programmi politici C. attribuì 
sempre scarso peso, esortando ad andar cauti 
ad attribuire finalità chiare all'iniziativa popo- 
lare. In Le armate rivoluzionarie, strumento del 
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Terrore nei Dipartimenti \Les armées revolutione la luce a far da protagoniste; ed è proprio sul- 
naires, instrument de la Terreur dans les départela base di tali elementi formali che O. realizza 


ments, 1961-631 lo storico era stato prodigo di 
ammirazione per la volontà di rinnovamento 
che aveva animato i sanculotti. Ma la Rivolu- 
zione restava per lui, a differenza che per i suoi 
due amici e compagni di ricerca di fede marxi- 
sta, Rude e Soboul, un fenomeno storico com- 
plesso, al punto da risultare incoerente e sfug- 
gente a qualsiasi definizione. L'acribia nelle ri- 
cerche d'archivio lo portò a superare molti luo- 
ghi comuni a proposito del popolo della Rivo- 
luzione. C. ha mostrato, per esempio, che le ar- 
mate rivoluzionarie erano formate da artigiani 
e piccoli commercianti, non da emarginati e da 
scarti della società, e che esse non erano sol- 
tanto dedite ai saccheggi e alle devastazioni. 
Rispetto al libro del 1961-63, in Polizia e popolo 
C. passava da un giudizio critico nei confronti 
del governo rivoluzionario, intervenuto più 
volte contro i movimenti popolari, a una valu- 
tazione attenta e positiva delle sue scelte. 
"L'anno di Robespierre - scriveva - fu l'anno del 
pane". C. esaminò l'evolversi delle proteste 
popolari dal 1789 al 1820, interrogandosi in 
particolare sulle vicende dell'anno 11 repubbli- 
cano. Nel volume del 1970 offriva un'analisi 
puntuale delle sfumature psicologiche, delle 
diversità regionali, dei tempi e delle modalità 
della repressione anti-sanculotta attuata nella 
fase di Termidoro. Rispetto al quadro esclusi- 
vamente parigino tracciato da Soboul, C. indi- 
viduava tra i sanculotti "molti movimenti, di- 
versi per composizione e per obiettivi". Nelle 
opere successive lo storico accentuò sempre 
più il suo giudizio negativo sul giacobinismo, 
rivalutando viceversa la condotta termidoria- 
na. PBi. 


POLLAIUOLO. Saggio dell'italiano Sergio 
Ortolani (1896-1949), scritto a Napoli tra il 
1942 al 1947, e pubblicato a Milano nel 1948. 
Sì tratta di uno studio monografico incentrato 
sulla figura e l'opera di Antonio Benci, detto il 
Pollaiolo, personalità di spicco nel panorama 
artistico quattrocentesco, sia per la vasta e 
proteiforme produzione - egli fu infatti orafo, 
pittore e scultore - sia per il vivo impulso da lui 
impresso a tutta l'arte toscana del XV sec. Nei 
suoi caratteri generali, essa appare ispirata a 
quei principi che dominarono l'intera conce- 
zione di vita dell'epoca: l'individuo, il cosmo, 
la natura, la storia, il mito. Per quanto riguarda 
lo stile diffuso in questo periodo, sono la linea 


un'ampia trattazione critica sul Pollaiolo, defi- 
nito "il più arcaico artefice universale dei tem- 
pi nostri". Attraverso liriche descrizioni, carat- 
terizzate da una certa "genuinità di impressio- 
ni" e da un'elegante scrittura, l'A. attua un'ana- 
lisi fondamentale dell'arte pollaiolesca, che 
viene spesso messa a confronto con opere di 
altri artisti contemporanei. Si distinguono così 
i diversi influssi presenti nei soggetti trattati e 
nello stile, come quello esercitato da Piero del 
Pollaiolo - fratello e collaboratore di Antonio - 
o da Andrea del Castagno per l'uso di una linea 
"funzionale", o da Domenico Veneziano riguar- 
do all'utilizzo della luce. Nella "classicità" di 
fondo che contraddistingue l'attività del Polla- 
iolo, O. individua una cesura tra la produzione 
della giovinezza e quella della maturità artisti- 
ca: dal pieno ed energico plasticismo delle 
opere iniziali - si vedano le tre tele raffiguranti 
le Fatiche d'Ercole - si passa, infatti, negli anni 
Settanta, ad "un'incisione lineare neogotica 
che resiste al rinsaldarsi della forma e del to- 
no", come dimostra l'Apollo e Dafne di Londra. 
Nel Martirio di san Sebastiano - realizzato insie- 
me a Piero - Antonio arriva invece allo "studio 
grandioso, brutale, estraneo al dramma, pe- 
santemente plasticato dallo scultore, dipinto 
dall'orafo", per poi tornare ad una "reinvoluzio- 
ne neogotica", in opere quali il rilievo della 
Nascita del Battista, che mostra l'urgere impe- 
tuoso del sentimento, o i monumenti funebri 
dedicati a Sisto IV (1492) e Innocenzo Vili / 
(1498), espressione di uno stile impressioni- \ 
stico, pittorico, condotto attraverso una linea { 
vibrante nella luce. Notevole è il numero di ta- ' 
vole presenti nel testo (circa 200), oggetto di 
ulteriori descrizioni che completano la densa 
indagine di O., il quale, nell'ultima parte del 
suo saggio, fornisce altresì i "regesti" della vita 
dell'artista. Il libro presenta, in conclusione, 
un "excursus" sulle varie formulazioni critiche 
svolte dai maggiori teorici e storici dell'arte, 
dal Vasari fino alla prima metà del nostro se- 
colo; è questo il momento in cui si afferma una 
valutazione positiva della personalità artistica 
del Pollaiolo, grazie innanzitutto a Maud Crut- 
twell, autore del primo volume monografico su 
Antonio \Antonio Pollaiolo, 1907] e allo studio 
di O. che - parallelamente alle ricerche di Sa- 
batini - segna un'altra importante tappa nella 
conoscenza della multiforme produzione del 
maestro. M.Val. 
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POLLICE DEL PANDA (il). Riflessioni 
sulla storia naturale /The Panda's Thumb. 
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fantasia popolare. Ecco infatti Pollicino che 
guida il carro attraverso il bosco, seduto tra le 


More Reflections in Naturai History ], Si tratta di orecchie del cavallo; due forestieri, meraviglia- 


un'opera dello scienziato e teorico dell'evolu- 
zione Stephen Jay Gould (1940-2002) che rac- 
coglie numerosi saggi di taglio divulgativo. In- 
sieme a Niles Eldredge, G. è il principale teori- 
co dell'evoluzione "punteggiata": secondo 
questa teoria, l'evoluzione non è sempre ricon- 
ducibile a un modello di crescita graduale e 
continuativa, ma spesso può spiegarsi sulla 
base di un modello di stabilità duratura "pun- 
teggiata" da episodi di discontinuità. L'evolu- 
zione non si configura come il risultato passivo 
di un accumulo di cambiamenti precedenti, 
che porta le specie a sfumare l'una nell'altra in 
maniera graduale. Essa viene a dipendere 
piuttosto da una storia imprevedibile di migra- 
zioni e di separazioni tra specie, che dipendo- 
no da fenomeni generati dal presentarsi di 
ostacoli geografici e naturali, mutamenti am- 
bientali e alterazioni climatiche. Un evento na- 
turale connesso con le capacità adattative di 
una specie e con la selezione esercitata 
dall'ambiente in una situazione che tende a 
isolare una certa popolazione può così, in certi 
casi, portare alla nascita della nuova specie. 
Più che di una confutazione, si tratta di una 
estensione della dottrina darwiniana: la storia 
naturale mostra infatti che le specie rimango- 
no morfologicamente costanti per lunghissimi 
periodi di generale stabilità, misurabili in mi- 
lioni di anni, interrotti da brevi periodi di mu- 
tamento, misurabili in migliaia di anni, duran- 
te i quali subentrano alcuni mutamenti desti- 
nati a produrre improvvisamente nuove forme. 
La generalizzazione del meccanismo di specia- 
zione geografica si traduce pertanto in conce- 
zione della evoluzione nel suo complesso in 
cui l'accento viene posto sulla discontinuità, 
sia nei tempi che nelle forme, piuttosto che 
sulla continuità. Secondo G., questa prospetti- 
va confuta ogni forma di creazionismo e smen- 
tisce ogni ipotesi di un progetto razionale che 
presiederebbe alle forme della natura vivente. 
Trad. di S. Cabib (Roma, 1983). EGr. 


POLLICINO \Daumesdick\. Favola di lacob 
Grimm (1785-1863) e Wilhelm Grimm (1786- 


ti della sua statura, propongono al padre di 
comprarlo, e lui, che ha già pronto in mente 
tutto un piano, lo consiglia subito d'accettare. 
Infatti dopo poco fugge da loro, ma per finire 
nello stomaco d'una mucca che lo ingoia col 
fieno. Sennonché, macellata la bestia, un lupo 
ne divora lo stomaco e, con quello, Pollicino. 
Egli suggerisce allora al lupo di rubare le galli- 
ne del padre, e quando la bestiaccia, introdot- 
tasi nel pollaio, s'è tanto ben rimpinzata da 
non poter più passare dalla porticina per la 
quale è entrata, Pollicino comincia a far tanto 
chiasso che il padre lo sente e, ucciso il lupo, 
ritrova felice e contento il figliolino. FF. 

* Pollicino \Spriditis\ ha dato l'argomento an- 
che a un'opera teatrale della lettone Anna Bri- 
gadere (1861-1933). Nelle favole lettoni, Polli- 
cino, per quanto piccolo, ha un coraggio da gi- 
gante, e con la sua straordinaria abilità e intel- 
ligenza arriva a prendere un orso in un tranel- 
lo, a distruggere una forte schiera di briganti, 
facendoli combattere fra di loro, a liberare il re 
dal pericolo della guerra, spaventando sino 
alla fuga l'esercito nemico; alla fine, per i suoi 
meriti, sposa la figlia del re. Nell'opera della 
Brigadere, Pollicino, un ragazzino un po' più 
piccolo degli altri, inizia le sue "gesta" ingan- 
nando abilmente la matrigna che lo costringe 
a lavorare, facendo dispetti agli altri bambini, 
bisticciando con la ragazzina Lienlte, che gli 
vuol tanto bene, e finalmente andandosene 
per il vasto mondo a scoprire nascondigli d'oro 
e a conquistarsi principesse. Si mette infatti a 
scavare nel bosco in cerca di oro, ma la Madre 
Vento lo distoglie, dandogli da custodire i suoi 
quattro figli addormentati. Il coraggio a Polli- 
cino non manca, ma appena egli sente l'impe- 
to caldo di Ostro o quello agghiacciato di Bo- 
rea, non resiste più e lascia fuggire i quattro in- 
diavolati. La Madre Vento lo rimprovera, ma ri- 
compensa la sua buona volontà con un fi- 
schietto, che, suonato, fa ballare senza tregua. 
E con questo Pollicino arriva a domare il gi- 
gante affamato che perseguita i bambini smar- 
riti e tutte le vive creature del bosco, e riceve 
dalla Madre Bosco, in compenso, una verghet- 
ta fatata. Dopo di che Pollicino dà prova del 


1859) (v. Fiabe per bambini e famiglie). Pollicino, suo buon cuore difendendo un vecchietto con- 


al pari di Buchettino, protagonista dell'omoni- 
ma fiaba (v.), è il bimbo piccolo come un polli- 
ce ma pieno di astuzia e di senno: la minuscola 
statura e la furberia sono sempre unite nella 
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tro il crudele Avaro e sostenendo impavida- 
mente le torture con cui l'Avaro si vendica. In- 
fine, con le sue magiche armi, combatte e vin- 
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ce il diavolo che vuol portarsi via la prediletta 
figlia del re, la principessa Dorata. Dovrebbe 
ora diventare il genero del re, come era stato 
promesso, ma la principessa Dorata è tanto 
superba che non vuole sentir parlare d'un ma- 
rito così piccino. E per la cattiveria di lei Polli- 
cino deve passare la notte nel cortile, dove la 
principessa ordisce piani diabolici per liberar- 
sene. Ma Pollicino stesso, oramai disincanta- 
to, rinuncia alla principessa e cerca la felicità 
dove l'attende il vero affetto. Arrivato a casa, 
trova la vecchia nonna felice, la matrigna pen- 
tita, LienTte, affettuosa; l'oro del re viene divi- 
so in comure, e Pollicino trionfa. SpndTtis, pie- 
no di realismo nel suo colorito fiabesco, è po- 
polarissimo in Lettonia e all'estero, essendo 
tradotto già in cinque lingue. MR. 

* Il compositore lettone Janis Médins (1890- 
1966) trasse dall'opera della Brigadere il melo- 
dramma SpndTtis (1925). Un'opera, Le petit 
Poucet, compose pure Leon Delcroix (1880- 
1938), Bruxelles, 1913. 


POLMONI (Sui) \Depulmonibus\ Opera del 
medico e naturalista bolognese Marcello Mal- 
pighi (1628-1697) pubblicata nel 1661 nella 
forma di due lettere indirizzate a Giovanni Al- 
fonso Borelli. Costituisce l'atto di nascita 
dell'anatomia microscopica applicata agli ani- 
mali superiori. In essa l'A. stabilisce, in con- 
trapposizione all'anatomia dell'epoca (che ri- 
teneva la sostanza dei polmoni di tipo carnoso 
e non dissìmile dal fegato o dalla milza), che i 
polmoni sono costituiti da una rete capillare 
perialveolare. Nella prima lettera ("Osserva- 
zioni anatomiche sui polmoni"), M. chiarisce 
che il polmone del mammifero non è parenchi- 
ma (come tradizionalmente affermato), bensì 
è costituito da una struttura membranoso-ve- 
scicolare, nella quale le vescicole (o alveoli) 
sono raggruppate in lobuli che si adattano alle 
ramificazioni bronco-vascolari: "una rete me- 
ravigliosa, da cui diresti - scrive l'A. - essere av- 
vinte e connesse le singole vescicole emergen- 
ti e protuberanti". L'A. ipotizza che questa "re- 
te" sia di natura vascolare, ma una definitiva 
indicazione in favore di tale ipotesi giunge so- 
lo nella seconda lettera ("Seconda lettera sui 
polmoni"), sulla base di osservazioni del pol- 
mone della rana. Per analogia con i reperti 
anatomici della rana, l'A. afferma anche la na- 
tura vascolare della rete subpleurica del mam- 
mifero e prevede che anche essa "possegga, 
come avviene nelle cellette polmonari delle ra- 
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ne e delle testuggini, dei piccoli vasi ulterior- 
mente suddivisi in forma di rete, che sfuggono, 
per la loro esiguità, anche all'osservazione più 
acuta". Le lettere sono accompagnate da tavo- 
le con figure disegnate dall'A., che rappresen- 
tano in modo esemplare le osservazioni mi- 
scroscopiche. Così come il testo, anche le ta- 
vole ebbero grande diffusione e furono più vol- 
te riproposte anche da autori successivi. 
MSeg. 


POLO SUD (ID) \Sydpolen\ Libro pubblicato 
nel 1913, in cui l'esploratore norvegese Roald 
Amundsen (1872-1928) narra le vicende della 
spedizione che per prima raggiunse il Polo au- 
strale. 1114 gennaio 1911, dopo un lungo viag- 
gio di 30.000 chilometri, il "Fram", la nave che 
già aveva portato Nansen attraverso il mare 
glaciale artico, sbarca alla Baia delle Balene, 
sull'orlo della Barriera ghiacciata di Rosa: il 
corpo di spedizione è composto di nove uomi- 
ni e centosedici cani. La primavera (nell'emi- 
sfero australe, la primavera ha le caratteristi- 
che del nostro autunno, e l'estate quelle del 
nostro inverno) viene occupata in viaggi per 
creare depositi di viveri sulla strada del Polo, 
l'estate trascorre nella costruzione di una ca- 
panna e di varie grotte di neve, cui viene dato 
il nome di "Casa del Fram" ("Framheim"). Dopo 
un tentativo, fallito per il freddo ancora ecces- 
sivo, il 20 ottobre, una comitiva composta di 
quattro uomini con quattro slitte e cinquanta- 
due cani, sotto la guida di Amundsen, lascia la 
base e, attraversata la Barriera, giunge in sci ai 
piedi della Catena della Regina Maud, le cui 
vette superano i 4000 metri, e l'attraversa feli- 
cemente. Dopo questo primo sforzo, l'altopia- 
no polare è raggiunto, e con una marcia di cir- 
ca due settimane la comitiva può piantare sul 
Polo Sud la bandiera norvegese, precedendo 
di circa un mese la sfortunata spedizione 
Scott. Il viaggio di ritorno avviene con una ra- 
pidità senza precedenti e il 26 gennaio 1912 gli 
esploratori sono di nuovo a "Framheim", dopo 
aver percorso in soli novantanove giorni il lun- 
go viaggio di andata e ritorno (circa 3000 chilo- 
metri). Contemporaneamente, un altro gruppo 
di tre uomini e due slitte raggiunge per la pri- 
ma volta la Terra di Edoardo VII, già avvistata 
da Scott nel 1902. Il libro è tutto pervaso da un 
caldo senso di umanità, che rende suggestive 
le descrizioni del desolato paesaggio polare, i 
quadri della vita nella capanna e sotto la ten- 
da, i ritratti individuali, con le singole reazioni 
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alle difficoltà e ai sacrifici inevitabili, le scene 
comiche con le foche e i pinguini: particolar- 
mente commoventi sono le parti dedicate alla 
resistenza, agli oscuri eroismi, alle sofferenze 
dei cani, strenui, preziosissimi compagni degli 
esploratori. A. si rivela qui un garbato scrittore 
che della sua esperienza vissuta ha saputo fare 
argomento di un racconto vivo e piacevole. 
Trad. anonima col titolo La conquista del Polo 
Sud (Milano, 1913). P.Go. 


POLTAVA. Poema epico di Aleksandr Serge- 
evicPuskin( 1799-1837), pubblicato nel 1828. E 
una delle opere del grande poeta russo che ri- 
sentono ancora dell'influenza byroniana, per 
quanto il suo Mazeppa (v.) abbia ben poco in 
comune con quello di Byron. L'azione si svolge 
ai tempo di Pietro il Grande, nel quadro delle 
guerre tra la Russia e la Svezia di Carlo XIL 
L'Ucraina era allora una provincia russa, ma in 
pratica il vero re ne era un capo cosacco, Ma- 
zeppa (v.), il quale desiderava rendersi indi- 
pendente dalla Russia. Il nemico più accanito 
di Mazeppa, Kocubej, cui egli ha rapito la figlia 
Marja, è invece un fedele suddito dello zar. 
Mazeppa si allea apertamente con Carlo XII, e 
fa giustiziare Kocubej, che ha spedito a Pietro 
una denuncia contro il ribelle; Mar'ja impazzi- 
sce per il dolore e la vergogna, mentre svedesi 
e russi combattono la grande battaglia di Pol- 
tava che segnerà per la Russia l'inizio della sua 
potenza. Il poema termina con l'esaltazione di 
Pietro il Grande. Scritto in due settimane, il 
poemetto è discontinuo e approssimativo nel- 
la pittura dei personaggi; ma la potenza evoca- 
tiva ne fa uno dei più schietti documenti del 
romanticismo russo. Tradd. di G. Gandolfi in 
Poemetti scelti (Lanciano, 1937), e di T. Landolfi 
in Poemi e liriche (Torino, 1960). GK. 


POLVERE [Stov|. Racconto pubblicato nel 
1882 dallo scrittore norvegese Bjornstjerne 
Bjornson (1832-1910), premio Nobel nel 1903. 
E la vicenda di due sposi che l'autore ha cono- 
sciuto innamorati durante il loro viaggio di 
nozze e che, dopo qualche anno, ritrova divisi 
dalle opposte concezioni sulla fede e sull'edu- 
cazione dei loro bambini: Anton di sette anni e 
Storm di sei. Il padre segue le dottrine evolu- 
zionistiche e positiviste, la madre crede in Dio 
con semplicità e con fervore. Con i ragazzi vive 
la giovane governante Stine, che parla loro 
dell'immortalità e del cielo con immagini fan- 
tasiose. Il signor Atlung pensa di mandare i 
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bambini in collegio, e si conferma in questa 
determinazione udendoli rivolgere cattive pa- 
role a una donna. Ma i ragazzi scompaiono di 
casa una sera in cui il padre minaccia di pic- 
chiarli. Dopo lunghe ricerche, sono ritrovati 
estenuati e febbricitanti sotto la neve e la tem- 
pesta. In questo avvenimento la madre, che ha 
pregato fervidamente durante tutte le ricerche, 
crede di ravvisare l'aiuto divino, mentre il ma- 
rito, scosso dai nuovi pensieri che lo opprimo- 
no, si accorge troppo tardi che la moglie è gra- 
vemente ammalata. I ragazzi guariscono, ma la 
madre muore conservando fino all'ultimo la 
sua serenità. Oltre ad agitare problemi religio- 
si e teorie filosofiche dibattutissime in quel 
tempo, il racconto rappresenta efficacemente 
le figure dei due protagonisti così diversi fra 
loro che, nell'opposta reazione a una stessa vi- 
cenda, acquistano il più netto rilievo. Tradd. di 
AC. e SK. in "Nuova antologia", voi. 218 (Ro- 
ma, 1908), e di |. Kaipl e M. V. Santiprosperi in 
Le opere (Milano, 1967). GP. 


POLVERE DI DIAMANTI (La) Opera del 
poeta Ibn HamdTs (10557-11327). Il nome com- 
pleto è ‘Abd al-Gabbar Abù Muhammad ibn 
ABT Bakr al-AzdT. Fu una delle maggiori perso- 
nalità poetiche della Sicilia musulmana. Nac- 
que a Siracusa benché i suoi versi indicano 
Noto quale residenza abituale. Da giovane, po- 
co meno che venticinquenne, lasciò la sua ter- 
ra natia, a causa della conquista normanna, 
forse dopo aver preso parte ad alcune battaglie 
contro questi ultimi. Non farà mai più ritorno 
in Sicilia, conservandone un ricordo struggen- 
te testimoniato dai suoi versi. Si recò in Spa- 
gna, a Siviglia, e successivamente in Nord Afri- 
ca. Morì forse nell'isola di Maiorca. La produ- 
zione poetica dell'A. siciliano consiste in un 
Canzoniere \DTwàn\, di oltre seimila versi, rac- 
colto da un intimo di 1.H. Accanto a vari fram- 
menti riguardanti l'Andalusia, dove l'A. si rifu- 
giò, vi si trovano odi bacchiche, elegie e pane- 
girici per i mecenati che lo accolsero nel corso 
della sua vita. E questa la parte preponderante 
della sua opera, mentre notevole appare la 
mancanza di versi satirici, genere non apprez- 
zato dall'A. Questi temi non si discostano di 
molto dalle coeve produzioni di altri poeti, che 
accentuarono l'artificiosità stilistica tipica dei- 
la corrente neoclassica. L'elemento distintivo 
di LH. è invece rappresentato dalle liriche de- 
dicate alla sua patria e dagli accenti nostalgici 
per la Sicilia, ricordo che diverrà uno dei più 
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sentiti temi del suo Canzoniere. In questi versi 
si scopre l'uomo a dispetto del poeta, un uo- 
mo che, malgrado l'amarezza dell'esilio, non 
dimentica quanto di bello gli serba il ricordo 
dell'isola, anche se I'A. si limita a pochi cenni 
di riferimento geografico, storico ed ambienta- 
le. Senza alcun dubbio, la parte più apprezzata 
del Canzoniere di 1.H. è la descrizione ("wasf"), 
nella quale l'A. sfoggia una notevole maestria 
nell'uso del vocabolario, riuscendo ad impre- 
ziosire ogni dettaglio sul quale fissa la propria 
attenzione. La sua padronanza linguistica si 
sviluppa in ricercatezze stilistiche, in osserva- 
zioni e proiezioni di qualsivoglia particolare 
per ricavarne sfaccettature e parallelismi di 
ogni sorta. Trad. a e. di A. Borruso (Mazara del 
Vallo, 1987, Roma, 1994). A.Ven. 


POLVERE DI PARIGI /Poussière de Paris]. 
Opera di lean Lorrain (pseud. di Paul Duval, 
1855-1906), pubblicata a Parigi nel 1899. Il vo- 
lume raccoglie, in una serie di trafiletti quasi 
quotidiani, il personale commento dell'A. alla 
cronaca mondana e artistica di Parigi, 
dall'aprile del 1894 al dicembre del 1895. Vi 
brillano tutte quelle doti di stilista e di colori- 
sta che L. prodigò, a fianco della sua opera di 
narratore, in ventanni di attività giornalistica. 
Dei grandi avvenimenti nazionali o internazio- 
nali, come l'assassinio di Carnot, la morte del- 
lo zar Alessandro II il processo Dreyfus, trovia- 
mo appena un'eco. I resoconti di tutte le espo- 
sizioni artistiche, dove l'occhio del critico sen- 
sibile e spesso entusiasta non perde mai di vi- 
sta, accanto all'opera, la folla ignorante e pre- 
suntuosa; ecco i brevi appunti sul teatro, do- 
minati dall'ammirazione vivissima per l'arte di 
Sarah Bernhardt, e pieni di moleste punzec- 
chiature per tutto ciò che gli appare brutto o 
volgare; nello spettacolo di danza domina la 
bella Otero. Tra le feste dello spirito e quelle 
raffinate della mondanità, passa qualche rude 
eco delle rumorose adunanze popolari, odo- 
ranti di vino e di aglio. Non mancano le im- 
pressioni su libri e scrittori: dalla canzonatura 
raffinata e feroce di qualche tipo rappresenta- 
tivo dell'affarismo letterario, all'ammirazione 
calda e appassionata per Zola, Edmond de 
Goncourt, Alphonse Daudet, Huysmans, Fran- 
ce, Louys, Bataille. Ingiusto talora, indipen- 
dente sempre, L. si diverte a sollevare molte 
maschere, a mostrarci il volto segreto di una 
società dall'aspetto irreprensibile. Al vestiario 
muliebre dobbiamo alcune delle sue pagine 


migliori, perché sete e velluti, gemme e profu- 
mi, non meno che fiori, e vetri, e ceramiche, e 
smalti, tutto ciò che alletta e accarezza i sensi 
trova nella sua raffinatezza d'artista una riso- 
nanza profonda e comunicativa. EVa. 


POLYHISTOR sive Notitia auctorum et 
rerum commentarium Grossa opera a ca- 
rattere enciclopedico e bibliografico, nello sti- 
le dell'erudizione del Seicento, composta dal- 
lo scrittore tedesco Georg Heinrich Morhof 
(1639-1691), pubblicata in prima edizione in 
due grossi volumi nel 1688-92, ripresa e conti- 
nuata e aumentata in seguito, in tutta una se- 
rie di successive edizioni, da H. Muklius, J. 
Moller e altri, nel corso del Settecento. Ha il 
pregio dì essere forse il primo esempio di una 
specie di storia comparata della letteratura di 
tutti i tempi e di tutte le nazioni, con notizie di 
particolare rilievo sulle condizioni culturali 
della Germania nel Cinque e nel Seicento. Vi è 
specchiato tutto lo scibile, secondo la "pro- 
spettiva di valori" che dominava gli studi in 
quel tempo. E la materia è distribuita per sog- 
getti. Alcuni capitoli ci informano delle opere 
eretiche, delle opere proibite, delle opere di 
scienze occulte. In altri l'autore ci dà i titoli e 
qualche giudizio su lavori specializzati di ma- 
tematica, di ginnastica (che per la precisione 
dei suoi movimenti è considerata come facen- 
te parte della matematica), di astronomia. 
Molti singoli capitoli trattano naturalmente 
anche di letteratura vera e propria. Uno è dedi- 
cato alla letteratura italiana. Morhof era inse- 
gnante all'Università di Kiel e il Polyhistorè il 
frutto delle sue lezioni. Egli è uno dei primi che 
si siano opposti alla troppo minuziosa specia- 
lizzazione degli studi, cui l'Umanesimo in Ger- 
mania aveva condotto; chiedeva un ritorno 
all'ideale dell'uomo poliedrico medievale che 
disponeva di una cultura totale armonica e in 
sé compiuta. In forme che sono in parte ancora 
meditatamente quelle della mentalità del tem- 
po, il Morhof ispirò a tale intento la sua opera, 
la quale ha costituito per molto tempo e costi- 
tuisce in parte ancora oggi con la sua miniera 
di notizie un utile repertorio per l'indagine sto- 
rico letteraria. CGu. 


POLYOLBION. Poema inglese di Michael 
Drayton (1563-1631), composto fia il 1598 e il 
1622. Consta di trenta canti in alessandrini ri- 
mati, accompagnati ciascuno da una cartina 
geografica, ed è una specie di guida topografi- 
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ca e descrittiva dell'isola di Britannia (TTOX1u6X- 
GLOV, cioè "dai molti beni"). L'A. traccia un par- 
ticolareggiato e minuzioso itinerario poetico 
di contea in contea, attraverso pianure, mon- 
tagne, corsi d'acqua, foreste, e cerca di alleg- 
gerire la monotonia della narrazione esponen- 
do leggende pittoresche ed episodi antichi, e 
introducendo, a imitazione dei classici, nume- 
rose allegorie e personificazioni di torrenti e di 
fiumi. Malgrado gli accorgimenti e una certa 
abilità poetica da parte dell'A., quest'opera as- 
sai prolissa non ha mai avuto grande diffusio- 
ne, sebbene costituisca un'importante testi- 
monianza di quel genere di testi "corografici" e 
geografici attraverso cui veniva costruita l'idea 
stessa di nazione britannica. D., che fu coadiu- 
vato nel suo lungo lavoro dallo storico e anti- 
quario |ohn Selden, concilia la precisione mi- 
nuta del geografo con l'entusiasmo del patrio- 
ta, ispirandosi alle più note composizioni clas- 
siche. Il poema è corredato da copiose note 
dell'A. stesso che costituiscono un'importante 
raccolta di nozioni erudite e di caratteristiche 
curiosità. GL 


POMARIO NELL'ARTE DELLA MUSICA 
MISURATA \Pomerium in arte musicae men- 
suratae\. Trattato di teoria musicale di Mar- 
chetto da Padova (vissuto tra la seconda metà 
del sec. XII e la prima del sec. XIV), apparso 
dopo il 1309, essendo dedicato a "Domino Ro- 
berto lerusalem et Siciliae Regi", ossia a Ro- 
berto d'Angiò, il cui regno nel Napoletano eb- 
be inizio appunto in quell'anno. Il titolo latino 
è improprio: "pomerium" sta per "pomarius" 
che significa pomario ossia frutteto. In questo 
trattato l'autore si occupa esclusivamente del- 
la musica misurata: in ciò sta la fondamentale 
distinzione dal Lucidarium (v.) che tratta della 
"musica piana" ossia del canto fermo. Poiché 
la musica misurata, che s'identifica con la po- 
lifonia, è la più caratteristica di quel tempo, il 
Pomerium ha un maggior interesse pratico, an- 
zi è d'importanza capitale per la conoscenza 
del sistema musicale dell"'Ars nova" italiana e 
quindi per la lettura delle musiche a essa ap- 
partenenti, quelle cioè di Francesco Landino, 
Tacopo da Bologna, Giovanni da Cascia, ecc. Il 
trattato si compone di tre parti. La novità più 
importante ch'esso contiene è il riconosci- 
mento della misura binaria o "imperfetta" ac- 
canto alla "ternaria" o perfetta, che nella scuo- 
la polifonica anteriore, la cosiddetta "Ars anti- 
qua", rappresentata nella teoria dai due Fras- 
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coni, da Giovanni di Garlandia, ecc. - 2° metà 
del sec. XII -, era stata la sola adottata: l'inno- 
vazione perciò dev'essere avvenuta, nella pra- 
tica musicale, intorno al nascere del nuovo se- 
colo. Marchetto conosce quattro specie di mi- 
sura binaria, cioè: binaria, quaternaria, senaria 
imperfetta (3 + 3), ottonaria; e altrettante di 
misura ternaria, cioè: ternaria, senaria perfetta 
(2 + 2 + 2), novenaria, duodenaria (4 + 4 + 4). 
Non vi sono ancora segni convenzionali per in- 
dicare la misura d'un pezzo; essi dovranno svi- 
lupparsi più tardi nella pratica. I valori ritmici 
conosciuti da Marchetto sono: "longa", "bre- 
vis", "semibrevis" e "minima"; quest'ultima pe- 
rÒò è ancora considerata come una varietà della 
"semibrevis", che ha valore e figura mutevoli; 
in ciò consiste il difetto principale del sistema, 
che verrà corretto solo dalle esperienze dei 
musicisti e teorie francesi, a cominciare da 
Philippe de Vitry (v. Ars nova). In compenso il 
ritmo e la notazione italiani erano più sempli- 
ci, essendo scevri dalle artificiose sottigliezze 
di quelli francesi che poi, col ritorno dei papi 
da Avignone ( 1377), dovevano esser introdotte 
anche in Italia. Del resto lo stesso Marchetto è 
tutt'altro che ignaro della tradizione francese: 
anzi, là dove paragona in certi particolari il si- 
stema ritmico dei "Gallici" con quello degli 
"Italici", mostra di propendere per il primo. Il 
Pomerium fu riprodotto nel voi. Ili della raccol- 
ta Scrittori ecclesiastici di musica sacra (v.) del 
Gerbert. FFn. 


POMO D'ORO (Il). Melodramma, 0, come 
s'intitolò originariamente, festa teatrale in 5 
atti e 67 scene, libretto di Francesco Sbarra 
(1611-1668), musica di Marc'Antonio Cesti 
(1623-1669); la prima rappresentazione ebbe 
luogo a Vienna, secondo antiche testimonian- 
ze, nel 1666 (ma la partitura, conservata alla 
Biblioteca Imperiale di Vienna, porta la data 
del 1668), in occasione delle nozze dell'impe- 
ratore Leopoldo I con Margherita infanta di 
Spagna. Il libretto trae lo spunto dal mito del 
pomo della discordia di Paride (v.): alla fine 
però Giove toglie il pomo a Venere e lo porge 
all'imperatrice, nel cui anniversario della na- 
scita ebbe luogo la seconda esecuzione 
dell'opera. La sceneggiatura è quanto mai fa- 
stosa: compaiono divinità pagane in gran nu- 
mero e ciascuna con ricco séguito. Nel prologo 
cè un coro di otto voci, che simboleggiano i 
domini dell'Impero austriaco sotto Leopoldo I. 
In tal genere di rappresentazione la Corte di 
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Vienna vedeva come rispecchiata la propria fa- 
stosità. La parte musicale, nella sua struttura 
complessiva, coopera con quella letteraria e fi- 
gurativa a tale effetto di magnificenza esterio- 
re. L'accompagnamento strumentale è, in rap- 
porto ai tempi, ricco e appariscente, specie per 
il concorso di strumenti a fiato, di fanfare, di 
trombe simili a quelle già usate talvolta dal 
Monteverdi e più di frequente dal Cavalli. Vi è 
una lunga introduzione strumentale di forma 
tripartita, e intermezzi strumentali precedono 
ogni atto. Nel canto, varie sono le scene corali, 
alcune delle quali sono ciò che si usa dire pezzi 
di carattere. I pezzi a solo hanno spesso forma 
strofica, simile già a quella dell'aria col da ca- 
po, destinata a venir tanto in voga nell'opera 
italiana del Settecento. Da qui si vede che il 
melodramma basato sul libero recitativo 
espressivo, solo qua e là inframmezzato da 
pezzi di struttura strofica, quale l'avevano cre- 
ato i musicisti italiani del primo Seicento, va 
cedendo, nel tipo d'opera veneziana di cui il 
Cesti è un esponente, a una successione di 
pezzi a sé stanti (forme chiuse) ove l'elemento 
lirico prevale su quello drammatico. Il Pomo 
d'oro, poi, ha di particolare il carattere di opera 
spettacolo, manifestazione di un gusto forma- 
listico e decorativo, di un vero e proprio baroc- 
co musicale: e ciò spiega il successo che ebbe 
ai suoi tempi. Ciò però non significa che l'ope- 
ra non abbia anche pregi artistici, poiché il Ce- 
sti fu musicista sensibile, specie nel genere di 
espressione tenera o idillica (ma talvolta an- 
che passionale: v. per esempio l'aria "Tu man- 
cavi a tormentarmi", pubblicata dal Gevaert 
nella raccolta Les gloires de l'Italie); in questo 
senso i brani più notevoli sono quello di Giu- 
none tormentata dalla nostalgia dì Paride, e II 
lamento di Proserpina con un accompagna- 
mento strumentale che ricorda l'Orfeo (v.) di 
Monteverdi, con corni, trombe, fagotti e orga- 
no. FFn 


POMO ROSSO o La mela d'oro (Il) \Qizil 
elma\ Poemetto di Mehmed Ziyà Gok Alp 
(1875-1924), pubblicato a Costantinopoli nel 
1914. Muove da una credenza o leggenda di 
fondo orientale, iranico o bizantino, che tro- 
viamo diffusa tra i Turchi fin dal sec. XV e pro- 
babilmente trae origine dalla palla dorata, 
simbolo di impero, che vien raffigurata in ma- 
no a re e imperatori. "QZIl Elma" è una cosa 
non ben definita a cui i Turchi tendono come a 
meta agognata, forse la conquista di determi- 
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nati territori 0 di certa città che la leggenda fa 
credere sia Budapest, oppure Vienna o Colonia 
o Roma, oppure, senz'altro, l'impero del mon- 
do. L'A., poeta e filosofo, ha trattato con sensi- 
bilità moderna e secondo le sue teorie nazio- 
naliste e riformatrici il tema della leggenda, 
immaginando nel poemetto che una giovane 
turca assai ricca si metta per il mondo a cerca- 
re cosa sia e dove sia "QZI1 Elma"; non la trova 
in nessun luogo della terra e allora riflettendo 
scopre che il grande ideale al quale i Turchi 
aspirano da secoli con tanto amore è dentro 
loro stessi, cioè nel loro desiderio di creare 
uno Stato turco moderno, nazionale, una cul- 
tura turca, una economia turca, espressione 
della maturità civile dei Turchi. Lo stesso tema 
è stato svolto in altro modo con bella fantasia 
in una novella di Omer Seifuddm (1882-1920) 
e ricorre saltuariamente in altri scrittori mo- 
derni. La leggenda è stata analizzata in una co- 
municazione al V Congresso Internazionale di 
Studi Bizantini (voi. 1, Roma, 1939). ER. 


POMPADOUR E LE POMPADOUR fi) 
[Pompadury i Pompadurli]. Serie di schizzi e 
racconti dello scrittore russo Michail Evgrafo- 
vic Saltykov-Scedrin (1826-1889), pubblicati 
nel decennio 1863-1873 e riuniti in volume nel 
1873. Sono in parte anteriori a I signori di 
Taskent (v.) e alla Storia di una città (v.), ma si 
riallacciano a queste due opere, annunziando, 
con la corrosiva violenza della satira, I signori 


Golovlev (v.) e Gli antichi tempi di Posechone (v.). 


Il "Pompadour" sta un gradino più alto del cit- 
tadino di Taskent: è governatore, se non addi- 
rittura ministro, e fa gli affari in grande. Sa 
sbrigarsela con un governo liberale come con 
uno reazionario, spiega la liberazione dei con- 
tadini dalla servitù della gleba come un "nobi- 
le tentativo", ma ritiene che egli avrebbe com- 
piuta l'opera con maggior successo, e sa ap- 
prezzare anche il valore di una modesta oppo- 
sizione. L'antica nobiltà fondiaria è condanna- 
ta alla rovina perché, dopo la liberazione dei 
contadini, non può continuare la sua vita pa- 
rassitaria ed è incapace di crearsi nuove forme 
di esistenza, ma al suo posto è subentrata una 
nuova società, "qualcosa come una borghesia" 
dice S. "Un nuovo stato di civiltà formato da ta- 
vernieri, usurai, impresari di ferrovie, banchieri 
e simili, sfruttatori e scorticatori. Questi Oziosi 
insetti hanno rapidamente coperto la Russia, 
succhiano, rodono in ogni angolo, distruggono 
e per di più sono sfrontati. Nei grandi centri 
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questa marmaglia si confonde nella massa de- 
gli altri oziosi e non dà perciò all'occhio, ma 
nelle piccole città, e specialmente in campa- 
gna, è insopportabile...". Il titolo della raccolta 
vuole evidentemente dare anche un tono poli- 
tico oltre quello morale e sociale al libro: un 
tono di accusa di favoritismo da parte del go- 
verno alla "borghesia in formazione", contro le 
correnti democratiche più o meno utopistiche 
nelle quali S. riponeva le sue speranze sul fu- 
turo sviluppo della Russia. ELG. 


POMPEO \Pompée\ Tragedia in cinque atti di 
Pierre Corneille (1606-1684), rappresentata a 
Parigi nel 1643. Giunge in Alessandria la noti- 
zia della disfatta di Farsalo, e Tolomeo, per 
avere il favore di Cesare, decide di uccidere 
Pompeo, che sta per arrivare in Egitto a chie- 
dere asilo. Cleopatra vorrebbe invece lo si 
onorasse, perché un giorno assicurò il trono al 
loro padre: essa parla sicura al fratello, forte 
dell'amore di Cesare. Pompeo, presago della 
sorte, sceso dalla nave in una barca, avviata la 
sposa Cornelia verso l'Africa, è stato ucciso dai 
satelliti di Tolomeo, che gli hanno troncato la 
testa e gettato in mare il corpo. Giunge intanto 
Cesare, e Tolomeo si appresta a fargli omag- 
gio; preoccupato della opposizione della so- 
rella, vorrebbe farla uccidere, ma ne è dissuaso 
da un cortigiano. Cesare, che a male accolto il 
presente fattogli della testa di Pompeo, è nella 
città come padrone, disapprova Tolomeo, rim- 
piange il nemico morto, e ordina per lui onori 
e vittime propiziatrici. Smanioso di presentarsi 
a Cleopatra, deve prima accogliere Cornelia, 
che i soldati di Tolomeo hanno raggiunta in 
mare e condotta prigioniera. Orgogliosa, indo- 
mita, attende gli ordini di Cesare, che genero- 
samente la trattiene solo per mostrarle come 
vendicherà il suo sposo. Mentre il romano si 
abbandona al suo amore, Tolomeo, per evitar- 
ne lo sdegno, partecipa a una trama per ucci- 
derlo: agiranno gli uomini di Cornelia. Questa 
rivela a Cesare il pericolo: vuole che egli muoia 
non assassinato, ma in campo, per mano dei 
figli di Pompeo. Il corpo del morto è stato tro- 
vato, e le ceneri sono recate in un'urna: Corne- 
lia sente rinnovarsi il suo dolore e l'odio per 
Cesare. Cleopatra ha tentato invano di difen- 
dere presso di lui il fratello, che insieme coi 
suoi ministri e sicari è ucciso combattendo 
contro i soldati romani; essa è ormai regina. 
Pompeo è già stato vendicato in Egitto, e Cor- 
nelia, liberata, va in Africa a raggiungerei par- 
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tigiani dello sposo, i suoi più degni vendicato- 
ri. Pompeo morto domina nella tragedia (il cui 
primo titolo era La morte di Pompeo), la impla- 
cata sete di vendetta della vedova le dà un ca- 
rattere di austera romanità. Cesare che vendi- 
ca il rivale, ma trae profitto dalla sua scompar- 
sa, Tolomeo che conduce il suo gioco ambiguo 
fino a restarne vittima, Cleopatra pur nell'amo- 
re attenta al suo interesse, riportano alla tra- 
gedia politica sempre cara all'autore. Di contro 
alla tensione di molte parti, che ricordano Lu- 
cano, da cui C. ha qui desunto materia e forme, 
stonano le scene amorose, tenere e galanti, in 
cui Cesare perde la sua compostezza anche 
espressiva. Rifulgono a tratti le virtù dell'auto- 
re, ma non si fondono armoniose e continuate 
come nei suoi capolavori. VIL 


Corneille, dopo aver per qualche tempo cercato la 
buona strada e lottato contro il cattivo gusto del 
suo secolo, infine, ispirato da un genio straordina- 
rio e aiutato dalla lettura degli antichi, fece vedere 
sulla scena la ragione, ma la ragione accompa- 
gnata da tutta la magnificenza, da tutti gli orna- 
menti di cui la nostra lingua è capace, accordò fe- 
licemente la verosimiglianza e il meraviglioso, e 
superò tutti i rivali. (Racine) 
Nessuno ha tratti più elevati, nessuno ha lasciato 
l'idea di un dialogo così serrato e veemente, né ha 
dipinto in modo parimenti felice l'inflessibilità e la 
forza d'animo che nascono dalla virtù. Anche dalle 
dispute, che io gli rimprovero, escono talvolta lam- 
pi che stupiscono, e battaglie che veramente innal- 
zano i cuori; e, infine, benché gli accada di conti- 
nuo di discostarsi dalla natura, si deve confessare 
che la dipinge ingenuamente e con gran vigore in 
molti luoghi, e solo in questi luoghi è ammirevole. 
(Vauvenargues) 


(Rispetto a Racine] Corneille è d'un altro tempo-, 
possiede ed esprime una natura più rude e più for- 
te, quale è stata per lungo tempo la natura fran- 
cese, una natura cioè intellettuale e volontaristica, 
cosciente e attiva. (Lanson) 

e Le vicende di Pompeo, già prima di Corneil- 

le drammatizzate da Robert Garnier nella tra- 
gedia Cornélie (1574), hanno offerto lo spunto 
anche a vari musicisti. Delle opere composte 

su episodi della vita del triumviro basterà ri- 
cordare Pompeo Magno di Francesco Cavalli 
(1602-1676), Venezia 1666; Pompeo Magno di 
Giovanni Domenico Freschi (1640-1690), Ve- 
nezia 1681; Pompeo in Armenia di Giuseppe 
Scarlatti (1723-1777), Roma 1747, e Pompeo in 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Armenia di Giuseppe Sarti (1729-1802), Faenza 
1752. 


PONCE DE LEON. Commedia in cinque atti 
di Clemens Maria Brentano (1778-1842), scrit- 
tane! 1801 per partecipare al concorso indetto 
da Goethe e Schiller nei "Propilei" (v.) per la 
migliore "commedia d'intrigo" di giovane auto- 
re tedesco, ispirata a "geniale ilarità e libertà di 
spirito". Questa del B. venne rifiutata con tutte 
quelle degli altri concorrenti, ma, pur non ri- 
spondendo ai fini del bando, lo scintillio dei 
giochi di parola e le complicazioni argute 
dell'intreccio le conferiscono una certa giova- 
nile gaiezza e vivacità. Ponce de Leon è un gio- 
vane ardimentoso e felice in amore; potrebbe 
far strage se il suo cuore non fosse già tutto 
impegnato dal desiderio di Isidora, fanciulla 
mai vista, ma ardentemente amata attraverso 
un sogno e un racconto. Per queste chimere di- 
sdegna l'amore di Valeria che si strugge per lui. 
Sarmiento, ufficiale che torna dopo vent'anni 
dalle Fiandre, serbando l'incognito apprende 
dai pettegolezzi della città e dalle confidenze 
fattegli dai protagonisti come Valeria ami Pon- 
ce, questi Isidora, e Porporino, bravo giovane 
affidato al padre di Valeria ma di cui s'ignora- 
no le origini, ami Valeria. Tutti quindi amori in- 
felici egli, con astuzie e stratagemmi, si propo- 
ne di condurre a buon fine. Riesce a compiere 
il miracolo in una sola notte mediante ma- 
scherate e travestimenti. Ponce e un amico fin- 
gono di essere pellegrini e feriti e s'introduco- 
no nella villa di Isidora; Valeria, al corrente 
dell'intrigo, si traveste da mora, per meglio 
sorvegliare Ponce: ma alla fine, con grazia e 
malinconia femminile, lascia Ponce a Isidora e 
accetta la mano del bravo e fedele Porporino 
per accontentare il padre dopo una ingenua e 
deliziosa scena patetica, terminata con la nota 
canzone: "A Siviglia, a Siviglia". Infine Sarmien- 
to, il "deus ex machina", non solo svela tutti i 
trucchi, ma anche la propria personalità: egli è 
il padre di Isidora e di Porporino. Nella com- 
media, Ponce è il protagonista psicologico, 
estrinsecazione del B. stesso, del suo animo 
impulsivo, irrequieto e indeciso; ma Valeria è 
la protagonista drammatica, l'unica che abbia 
umanità schietta di sentimenti: ella è la vera 
anima della commedia che si manifesta, oltre 
che nel dialogo, anche in graziosìssime canzo- 
ni. Nella sua freschezza di opera giovanile la 
commedia si legge volentieri, ma il rifacimen- 
to, che B. ne fece nel 1814 a Vienna col nuovo 
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titolo Valeria e l'astuzia paterna {Valeria oder 
Paterlist] nel suo nuovo assetto realistico-bor- 
ghese, la gravò di tanto peso che non seppe 
sopportarlo: cadde infatti alla prima rappre- 
sentazione, e clamorosamente. GFA. 


PONENTINO. Raccolta di novelle di Pier Ma- 
ria Rosso di San Secondo (1887-1956), pubbli- 
cata a Milano da Treves nel 1916. Alcune di es- 
se appartengono al periodo "olandese" dello 
scrittore, quando "le centomila irrequietezze e 
gli altrettanti furiosi tormenti" lo portarono a 
cercare nuove esperienze tra le nebbie dei pa- 
esi nordici. Tipica al riguardo è la famosa no- 
vella "La signora Liesbeth" (già uscita a Roma 
nel 1914 col titolo "Gli occhi della signora Lie- 
sbeth" nella "Nuova Antologia", v., e nelle Ele- 
gie a Maryke): la moglie del notaio lohn van 
Beuge, che vive senza uscire mai di casa ("una 
casa con le tende sempre abbassate, dove non 
si poteva aprire una porta senza che tutte le al- 
tre fossero chiuse, per evitare correnti d'aria" 

è ben diversa ormai dalla focosa ragazza di un 
tempo, amante dell'aria aperta e sognatrice. 
Adesso ha cinquant'anni, è molto grassa e sol- 
tanto la chiarità sorridente dei suoi occhi me- 
ravigliosi e le sue fresche e interminabili risate 
ricordano ciò ch'ella fu. Il pittore spagnolo Pe- 
dro Molinas (nel quale non è difficile sorpren- 
dere la figura dell'A. in un modulo autobiogra- 
fico a lui caro), ospite nella casa del notaio, 
una sera sembra improvvisamente ammaliato 
dagli occhi della signora Liesbeth, alla quale 
non sfugge questo richiamo alla sua libera gio- 
vinezza perduta. Un umorismo che nasce da 
una interpretazione sentimentale della realtà e 
dal vedere nello stesso tempo questa realtà 
come appare ai più, è alla base della novella, la 
cui levità descrittiva è sostenuta da un sorriso 
che continuamente si cangia in malinconia 
sottilissima. Squisita pittura di un amore 
sbocciato in un villaggio sperduto del mare del 
Nord è invece in "Maryke" (che riprende il tema 
delle Elegie a Maryke), mentre un umorismo 
acre domina la lunga novella "Il poeta Ludwig 
Hansteken", di cui scrisse Pirandello: "Punto 
per punto, con sottilissima analisi armata di 
fosforiche arguzie, investiga e scopre il dram- 
ma di Hansteken, dramma sordo, angoscioso, 
disgustoso". Di diversa forza espressiva è l'al- 
tro gruppo di novelle, lontane da queste per 
ambiente e ispirazione: "Ponentino", che dà il 
titolo al volume, "Tradimenti", in cui viene rap- 
presentato il ritorno di una donna dal sogno di 


7369 


Pon 


una escursione solitaria alla quotidiana realtà, 
"Acquerugiola" da cui fu tratto il più noto lavo- 
ro teatrale dell'A., Marionette, che passione] (v.), 
"Senza volere ", "La medaglietta e il suo rove- 
scio". Di forte impostazione verista è "Una 
spiegazione": la signora Ersilia veglia il marito 
morto, e, preda d'una follia lucida e tranquilla, 
intesse con lui un dialogo per potersi final- 
mente spiegare dopo che per tutta la loro vita 
non avevano saputo o voluto intendersi. A.Bar. 


PONTE (1) /The Bridge]. Poemetto del poeta 
nordamericano Hart Crane (1899-1932), inizia- 
to nel 1923 e pubblicato, dopo molte vicessitu- 
dini, nel 1930. E formato di quindici poesie 
raggruppate in otto sezioni aventi ciascuna un 
sottotitolo. 11 ponte di Brooklyn assurge a sim- 
bolo raffigurante l'unione fra il passato e il fu- 
turo, tra l'Europa e le Indie, figura moderna del 
continente americano. Il poemetto, che è una 
delle opere più ambiziose del Novecento, ini- 
zia con un'apostrofe al ponte ("Proem") e ter- 
mina con un tentativo, non completamente 
riuscito, di creare il mito dell'America ("Atlan- 
tis"). Nelle evocazioni del passato, le tradizioni 
indiane, personificate in Pochahontas, che 
simboleggia al tempo stesso anche l'America, 
si fondono con le avventure dei primi coloniz- 
zatori, fra cui Colombo, il fiume si confonde 
con il Mississippi, la metropolitana di New 
York diviene un inferno su cui presiede Edgar 
Allan Poe. C. tenta di rappresentare tutta 
l'esperienza americana, rifacendosi anche a 
Nelle vene dell'America (v.) di W.C. Wiliams, ma 
il risultato rimane diseguale e qua e là sovrac- 
carico nello stile e volontaristico nell'esecuzio- 
ne. Trad. di R. Sanesi, Il ponte e altre poesie Mi- 
lano, 1967, 1984). B.Ce. 


PONTE (ID. Rivista mensile di politica e cul- 
tura fondata nel 1945 da Piero Calamandrei, 
Alberto Bertolino, Vittore Branca, Enzo Enri- 
ques Agnoletti e Corrado Tumiati; diretta da 
Calamandrei fino alla morte (1956), poi da 
Agnoletti e Tumiati fino al 1966, e dal solo 
Agnoletti fino al 1986. Dal 1987 è diretta da 
Luigi Anderlini, Giacomo Becattini, Giorgio 
Luti, Antonio Santoni Rugiu, Rosario Villari, 
cui si affianca nel 1989 Marcello Rossi, che nel 
1994 diventerà direttore responsabile. Nel cor- 
so degli anni si aggiungeranno fra gli altri an- 
che Norberto Bobbio, Nicola Tranfaglia, Enrico 
Ghidetti, Valdo Spini. Si tratta di una delle pri- 
me riviste pubblicate in Italia nel secondo do- 
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poguerra: la presenza centrale di C. ha netta- 
mente caratterizzato "Il Ponte" quale fonda- 
mentale luogo d'incontro delle forze politiche 
e culturali di orientamento liberal-socialista 
variamente legate al Partito d'azione. Il proget- 
to di un recupero dell'eredità dello stato libe- 
rale abbattuto dal fascismo si salda, nella rivi- 
sta di C, con l'esigenza di una svolta radicale, 
nel costume non meno che nelle istituzioni, ri- 
spetto agli anni del regime, che nel dibattito 
parlamentare per la redazione della carta co- 
stituzionale trova, grazie alla mediazione "pro- 
fessionale" e politica di C, un termine di riferi- 
mento decisivo. Nel primo decennio repubbli- 
cano, la battaglia di C. e dei suoi collaboratori 
per l'attuazione della Costituzione ha il suo 
approdo in una posizione di terza forza, visto- 
samente autonoma dalla strategia del PCI e 
istituzionalmente ostile ai tentativi di "occupa- 
zione" dello stato messi in atto dalla DC e dalla 
gerarchia ecclesiastica: esemplare è la funzio- 
ne assolta in tal senso da "Il Ponte", nel 1953, 
su una linea molto vicina a quella di Unità Po- 
polare, nel denunciare e combattere la "legge 
truffa". Ma, al di là della specifica occasione 
del dibattito intorno alla legge maggioritaria, è 
soprattutto la costante documentazione di 
grandi e piccoli episodi di malcostume politi- 
co e di intolleranza clericale nella vita pubblica 
del paese a costituire una sorta di filo rosso 
nella lunga vicenda di "Il Ponte": molto impor- 
tante è, in quest'ambito, la lezione del più pre- 
stigioso dei suoi collaboratori, Gaetano Salve- 
mini, la cui firma si alterna con quella di altri 
intellettuali e uomini politici particolarmente 
sensibili a suggestioni salveminiane: da Erne- 
sto Rossi a Ferruccio Parri, da Aldo Capitini a 
Guido Calogero, da Arturo Carlo lemolo a Ric- 
cardo Bauer, da Tristano Codignola a Paolo 
Vittorelli. Più casuale è il criterio con cui "Il 
Ponte" si occupa di temi letterari: vari critici di 
ispirazione laica e democratica collaborano al- 
la rivista (da Attilio Momigliano a Luigi Russo, 
da Pietro Pancrazi a Mario Fubini), scrittori di 
diverso orientamento (Giani Stuparich, Carlo 
Levi, Bonaventura Tecchi, Giovanni Comisso, 
Vasco Pratolini, Giuseppe Dessi, Elio Vittorini, 
Carlo Cassola) affidano a "Il Ponte" anticipa- 
zioni anche significative di propri lavori narra- 
tivi, Umberto Saba ed Eugenio Montale vi pub- 
blicano importanti poesie, ma la rivista non 
riesce a superare, in questo campo, i limiti di 
un decoroso antologismo. Di particolare rilie- 
vo sono i numeri speciali di "Il Ponte" dedicati 
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al fascismo (1952), alla lotta di liberazione 
(1955), all'occupazione delle fabbriche nel 
1920 (1970), a inchieste sulle carceri (1949) o 
sullo spettacolo (1957), a singole regioni ita- 
liane (il Piemonte nel 1949, la Calabria nel 
1950, la Sardegna nel 1951) o a paesi stranieri 
(nel 1949 la Jugoslavia, nel 1951 l'Inghilterra 
nel 1953 la Scandinavia, nel 1954 l'Olanda, nel 
1956 la Cina, nel 1958 Israele, nel 1961 gli Stati 
Uniti, nel 1967 il Vietnam). Senza contraddire 
la sua ispirazione originaria, "Il Ponte" condu- 
ce un notevole, e non sempre compiutamente 
risolto, sforzo di aggiornamento a partire dagli 
anni Sessanta. Accertata l'evidente impropo- 
nibilità di un ormai astratto, e inevitabilmente 
datato, modello politico di tipo liberalsociali- 
sta, "Il Ponte" si avvicina in questi anni, anche 
se con un largo margine di autonomia, alle po- 
sizioni della sinistra socialista, dando prova di 
una lucida capacità di cogliere gli elementi di 
innovazione introdotti nel dibattito e nella 
pratica politica dalle forze della nuova sinistra, 
nei confronti delle quali la rivista si pone con 
una disponibilità antidogmatica, degna del 
magistero civile, a un tempo tollerante e in- 
transigente, del suo antico direttore. All'inizio 
degli anni Ottanta viene condotta dalla rivista 
una dura opposizione a Bettino Craxi; nel cli- 
ma di Tangentopoli e della dissoluzione del 
PSI e della DC su "Il Ponte" si discute di un'as- 
semblea costituente per creare un partito uni- 
co della sinistra laica e socialista, si propongo- 
no riflessioni e dibattiti sullo Stato, sulla città, 
sull'inadeguatezza del marxismo, su democra- 
zia economica e sviluppo locale. Nei primi an- 
ni del Duemila, sui numeri speciali, vengono 
poi affronatati temi di politica interna, interna- 
zionale ed economica (la questione palestine- 
se, la sfida della cooperazione in un'economia 
di mercato, le fondazioni bancarie, la sicurezza 
alimentare e ambientale...). FCt. 


PONTE (ID) |A kid. Dramma in quattro atti 
dello scrittore ungherese Ferenc  Herczeg 
(1863-1954), rappresentato al Teatro Naziona- 
le di Budapest nel 1925. Ne è protagonista il 
conte Istvàn Széchenyi, celebre uomo politico 
del XIX secolo, qui presentato come un illumi- 
nato aristocratico che sogna la costruzione di 
un grande ponte sul Danubio (simbolo eviden- 
te dell'unità magiara) e assiste impotente e 
preoccupato al divampare delle aspirazioni ri- 
voluzionarie dei piccoli proprietari agricoli gui- 
dati da Lajos Kossuth. Il turbamento di Szé- 
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chenyi, che vede avvicinarsi minacciosa la 
guerra civile, si muta in disperazione quando il 
popolo di Budapest, dimentico di averlo un 
tempo acclamato come "il più grande degli un- 
gheresi", lo ingiuria per le vie, e sfocia nella fol- 
lia quando la rivolta appare ormai imminente 
e inevitabile. L'opera si chiude con la sua par- 
tenza per il manicomio di Dòbling, nei pressi 
di Vienna. Si è parlato, a proposito di questo 
dramma, di "tragedia delle aspirazioni conser- 
vatrici", ma è definizione troppo limitativa: l'A. 
riesce infatti a esprimere attraverso gli atteg- 
giamenti e le esperienze di un uomo le velleità 
informi e inarticolate di un'intera comunità, e 
a creare una serie di personaggi minori che 
rappresentano con evidenza le diverse compo- 
nenti della società ungherese del tempo. Nella 
composizione del Ponte, considerato uno dei 
migliori drammi storici di H., confluiscono e si 
armonizzano le sue doti di narratore (palesate 
dall'ampio respiro della vicenda) e di efficace 
drammaturgo. G.Cap. 


PONTE DEI SOSPIRI (1) /The Bridge o\ 
Sigfis\. Poesia dello scrittore inglese Thomas 
Hood (1799-1845), pubblicata nel 1844 sulla ri- 
vista "Hood's Magazine". E stato tratto dal Ta- 
migi il cadavere di una giovane donna, e dai 
tanti che, curiosi o accusatori, gli si fanno in- 
torno, non si leva una parola di pietà per lei 
che si sottrasse vilmente alla lotta della vita. Il 
poeta esorta invece a raccogliere le madide 
trecce della disgraziata, a comporle le braccia 
sul petto, a chiudere quegli occhi; ella era sola, 
povera, disperata tra la folla di Londra, ecco 
perché si è uccisa: "Lasciali con dolcezza /I 
suoi peccati al Signore!". Insieme con La can- 
zone della camicia (v.) questo è uno dei migliori 
poemetti d'argomento serio di H., più noto ai 
contemporanei per la sua collaborazione a 
giornali e periodici umoristici. Nella produzio- 
ne poetica di quel secolo essi rappresentano 
una forma di transizione, esprimendo in veste 
poetica quell'aspirazione a una riforma sociale 
già magistralmente perorata nei romanzi di Di- 
ckens e di Kingsley. Non si possono ricercare, 
in questo genere di poesie dal tono voluta- 
mente popolaresco, raffinatezze di stile o di ar- 
te; il loro pregio è nel facile ritmo, e in quell'ac- 
cento di comunicativa sincerità umana che le 
compenetra e le avviva. Trad. di F. Buffoni in 
Poeti romantici inglesi (Milano, 1990). MBg. 
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PONTE DEL GATTO (II) \Katzensteg\. È il 
secondo romanzo di Hermann Sudermann 
(1857-1928), pubblicato nel 1889. L'azione si 
svolge in Alta Slesia, patria dell'A. Un possi- 
dente, mezzo polacco e mezzo tedesco, nella 
guerra del 1806 fa passare attraverso il Ponte 
del Gatto i fancesi, che così prendono i pussia- 
ni alle spalle. Suo figlio Bolislao, leale patriota 
che ha combattuto contro i fancesi, sente pesa- 
re su di sé il tradimento paterno. Egli odia e di- 
sprezza perciò anche Regina, una donna che ha 
servito suo padre fedelmente; e ne diffida seb- 
bene adesso ella serva lui con la medesima de- 
vozione. Ma inavvertitamente l'odio gli si muta 
in amore. Quando il padre di Regina, a capo dei 
contadini rivoltosi, avanza sul Ponte del Gatto 
per uccidere Bolislao, ella lo affronta e muore 
invece di lui. Allora soltanto Bolislao capisce a 
pieno Regina; una creatura umana, integra nel 
bene e nel male come la natura. "Ciò che si 
chiama bene e male ondeggiava senza freno fra 
le nebbie della superficie, ma, giù nel fondo, 
giaceva sognante e potente l'essere naturale". 
Così Bolislao comprende che la creatura uma- 
na ha bisogno di radicarsi profondamente 
nell'essenza della vita cosmica per potersi ele- 
vare coraggiosamente verso la luce; la sua ani- 
ma è purificata: egli può ora espiare il tradi- 
mento del padre, cadendo sul campo di batta- 
glia a Ligny. Pur risentendo gli influssi del na- 
turalismo francese, S. dà qui uno dei migliori 
documenti della sua attività di narratore. Trad. 
di L. Ceracchini (Milano, 1894). OSR. 


PONTE DI SAN LUIS REY (11) Vhe Bridge 
ofSan Luis Rey\. Romanzo dello scrittore sta- 
tunitense Thornton Wilder (1897-1975), pub- 
blicato nel 1927. Per costruire il proprio ro- 
manzo, W. parte da un fatto realmente accadu- 
to: il venerdì 20 luglio 1714, a mezzogiorno, il 
più bel ponte di tutto il Perù si spezzò, precipi- 
tando nell'abisso cinque persone. Edificato 
lungo la strada fia Lima e Cuzco, protetto da 
San Luigi di Francia, la cui chiesetta sorgeva a 
una delle estremità, "questo ponte sembrava 
far parte delle cose che durano in eterno, non 
era pensabile che si spezzasse". Perciò la cata- 
strofe - nel romanzo - viene interpretata come 
un ammonimento divino, accettata con fatali- 
stica rassegnazione. Tale atteggiamento non è 
condiviso da frate Ginepro - un monaco france- 
scano venuto dall'Italia a catechizzare la popo- 
lazione della zona e che da anni si adopera 
perché la teologia venga riconosciuta come 
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scienza esatta - per il quale una simile sciagura 
è invece un evento pianificato a priori nel "la- 
boratorio perfetto" di Dio e quindi può essere 
spiegato in relazione alla scelta delle cinque 
vittime. Le lunghe e minuziose indagini com- 
piute lo portano a scoprire che la morte ha col- 
to i cinque personaggi all'inizio di una nuova 
fase della loro esistenza e che questa era stata 
segnata per ognuno di essi da un grande amo- 
re deluso o non corrisposto. Quello di Dona 
Maria de Montemayor per la figlia, che vive in 
Spagna; del contadino Esteban per il fratello 
che si è allontanato da lui; dell'avventuriero 
zio Pio per l'attrice Camilla Périchole, che lo ha 
abbandonato da tempo, e di questa per il figlio 
malato. L'amore nelle sue diverse manifesta- 
zioni finisce per costituire, attraverso l'illustra- 
zione delle singole vicende, la trama fonda- 
mentale del romanzo. "Vi è un paese dei vivi e 
un paese dei morti" fa dire W. a uno dei perso- 
naggi "e il ponte che li collega è l'amore; la so- 
la cosa che resta, la sola cosa che ha un senso". 
Frate Ginepro raccoglie in un libro i risultati 
delle ricerche e le sue convinzioni al riguardo: 
quando la chiesa giudica eretico il suo pensie- 
ro e lo condanna al rogo, egli si piega alla sen- 
tenza, accettandola come ulteriore segno della 
volontà divina. In quest'opera, W. è riuscito a 
rappresentare poeticamente evitando ogni 
dogmatismo e pedanteria, gli antichi principi 
religiosi dell'umanità. Il suo linguaggio unisce 
la pregnanza dei significati all'essenzialità 
dell'espressione, la poesia alla minuziosità de- 
scrittiva. Trad. di L. De Bosis (Milano, 1929, 
1996).).v,Ge/K.LL. 


PONTE SULLA DRINA (Il) [Na Orini cu- 
prija\. Romanzo del narratore serbocroato, pre- 
mio Nobel 1961, Ivo Andric (1892-1975), scritto 
trail luglio 1942 e il dicembre 1943 e pubblicato 
a Belgrado nel 1945. Attraverso la storia, del 
ponte gettato sul fiume Drina a Visegrad (una 
cittadina, della Bosnia orientale, ai confini con 
la Serbia), si evocano le vicende degli abitanti 
di questa regione dalla fine del XV secolo agli 
anni della prima guerra mondiale. Chi ordina di 
erigere il ponte è Mehmed Pascià Sokolovic, un 
nobile musulmano nato nei dintorni della città, 
che, condotto in Turchia ancora fanciullo, ha 
fatto carriera a corte sino a diventare gran visir 
e genero del sultano. La direzione dei lavori vie- 
ne affidata allo spietato Abidaga, il quale impo- 
ne gravosi sacrifici alla popolazione locale e in 
particolare ai cristiani, costretti a lavorare come 
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schiavi, senza retribuzione e spesso persino 
senza cibo. A questa situazione intollerabile si 
ribel la uno dei lavoratori forzati, Radisav di Uni- 
ste. Nella speranza che i turchi rinuncino alla 
realizzazione del loro progetto e se ne vadano, 
egli demolisce nottetempo ciò che si è costrui- 
to di giorno, ma è presto catturato e condanna- 
to a un atroce supplizio: lo impalano e lo lascia- 
no agonizzare per due giorni in un punto ben vi- 
sibile del cantiere, come terribile monito per 
quanti siano stati tentati di seguirne l'esempio. 
Mehmed Pascià viene però informato delle cru- 
deltà e dei ladrocini perpetrati dal suo rappre- 
sentante e, dopo averlo punito costringendolo 
a restituire il maltolto ed esiliandolo in una 
sperduta località dell'Anatolia, lo sostituisce 
con Arifbeg, uomo rigoroso e severo ma onesto. 
Il nuovo fiduciario elimina subito i sistemi 
schiavistici instaurati dal suo predecessore e la 
costruzione, ora affidata a uomini regolarmente 
retribuiti e nutriti, procede con ben maggiore 
alacrità. Il ponte è finalmente ultimato nel 1571 
e diventa per i visegradesi un elemento familia- 
re della loro esistenza: "Nella successione delle 
trasformazioni e nel celere fiorire delle genera- 
zioni umane, esso restò immutabile come l'ac- 
qua che gli scorre sotto. Invecchiò naturalmen- 
te anch'esso, ma secondo una scala cronologi- 
ca assai più ampia non solo della vita umana, 
ma anche della durata di intere serie di genera- 
zioni, tanto ampia che, a occhio nudo, non si 
potè notare quell'invecchiamento. La sua vita, 
benché di per sé stessa mortale, rassomigliò 
all'eternità, perché la sua fine rimase oltre la 
portata della vista". Il romanzo continua descri- 
vendo i principali avvenimenti seguiti alla co- 
struzione del ponte: l'alluvione del 1799 che in- 
duce musulmani, cristiani ed ebrei a dimentica- 
re temporaneamente le discordie religiose e a 
unirsi in un clima di fratellanza per fronteggiare 
la sventura comune: la rivolta di Karagjorgie, 
scoppiata nel 1804 e sfociata poi nell'indipen- 
denza della Serbia, nel corso della quale vengo- 
no esposte sul ponte le teste impalate dei fau- 
tori dei ribelli, tra i quali Jelisije di Cajnice, un 
vecchietto un po' svanito che passava di lì per 
caso, e Mile di Lijeska, un ragazzo sorpreso a 
cantare strofette antigovernative. Poi una pesti- 
lenza che porta a sospendere il traffico sul pon- 
te per impedire la diffusione del contagio; e la 
tragica morte della bella Fatima, costretta da 
motivi d'interesse a sposarsi contro la propria 
volontà e gettatasi nella Drina il giorno delle 
nozze. All'inizio del 1878 passano per Visegrad 
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le truppe turche in ritirata, poiché in seguito al 
trattato di Berlino la Bosnia è ora occupata da- 
gli austriaci; sul ponte si intrecciano accese di- 
scussioni, e il focoso Osman Karamanlija fa in- 
chiodare per l'orecchio destro a un palo il paci- 
fico Alihodza Mutelevic, reo di non condividere 
le sue opinioni. Con l'arrivo degli austriaci, ini- 
zia per la città una nuova vita: spariscono lenta- 
mente ma inesorabilmente le antiche usanze 
musulmane; mutano l'aspetto esteriore delle 
strade, le abitudini di vita, le consuetudini di la- 
voro, le norme amministrative e fiscali; sull'oro- 
logio di Visegrad suona insomma l'ora del pro- 
gresso. Intanto il ponte continua a essere teatro 
di episodi singolari: l'allucinante partita a 
"trentuno" tra l'accanito giocatore Milan Gla- 
sincanin e un misterioso straniero che si scopre 
essere il diavolo e che deve rinunciare a riscuo- 
tere la vincita, cioè l'anima e la vita dell'avver- 
sario, per scomparire al primo canto del gallo; 


0 la tragedia di Gregor Fedun che, di guardia sul 
ponte per arrestare un pericoloso bandito, se lo 
lascia sfuggire sotto gli occhi travestito da vec- 
chia e, deferito alla corte marziale, si uccide per 
sfuggire al disonore. E la città si fa sempre più 
moderna e ricca. Vi affluiscono in gran numero 
bottegai stranieri, soprattutto ebrei polacchi 
come Caler, il proprietario delP"Albergo al pon- 
te", diretto dalla sua bellissima cognata Lotika 
e frequentato da funzionari e ufficiali austriaci 
nonché da giovani della borghesia musulmana. 


1 visegradesi poveri vanno invece all'osteria di 
Zarija, dove è di casa Corkan, lo scemo del pae- 
se, che tutti prendono spietatamente in giro 
per i suoi folli amori. I primi anni del XX secolo 
vedono il collegamento di Visegrad con la ferro- 
via, il formarsi di un gruppo di studenti sociali- 
sti e l'annessione dell'intera regione all'Impero 
austroungarico. Il ponte è sempre luogo d'in- 
contro: vi si discutono gli avvenimenti politici e 
i problemi sociali, e vi sbocciano intrighi amo- 
rosi non sempre a lieto fine. Si arriva così al 
1914 e allo scoppio della prima guerra mondia- 
le. Il giorno di san Vito, come tutti gli anni, le 
associazioni serbe organizzano una merenda 
all'aperto, ma mentre la gente balla e canta, i 
gendarmi portano la notizia dell'attentato di 
Sarajevo. La festa è interrotta e anche per Vise- 
grad incominciano giornate grigie e pesanti. Gli 
arresti dei serbi, le fughe dei giovani, le esecu- 
zioni delle spie o delle persone ritenute tali di- 
vengono avvenimenti consueti. Poi la guerra si 
avvicina. Mentre si sentono rombare i cannoni, 
alcuni degli abitanti sgombrano, altri si asser- 


7373 


Pop 


ragliano nelle proprie case, cercando di aiutarsi 
a vicenda. Infine, sotto l'incalzare dell'offensiva 
serba, gli austriaci sono costretti a ritirarsi, ma 
prima di abbandonare la città fanno brillare 
una mina posta da tempo sotto uno dei pilastri 
centrali del ponte. Chi vede per primo lo scem- 
pio è il vecchio cantastorie Alihodza che ne 
muore di dolore. Vero protagonista del roman- 
zo è il ponte, che congiunge non soltanto le due 
rive della Drina ma i destini umani di tutti gli 
abitanti di Visegrad, a qualsiasi religione essi 
appartengano. Si susseguono le generazioni, 
ma il ponte resta, testimone di grandi avveni- 
menti storici e di piccoli drammi quotidiani, 
delle gioie e delle sofferenze degli uomini. Nel- 
le sofferenze, musulmani, cristiani ed ebrei svi- 
luppano quelle forme di tolleranza e di solida- 
rietà sulle quali si fonda la loro convivenza. Il 
ponte è dunque il simbolo dell'intera città, anzi 
di tutta la Bosnia, dove elementi culturali ed et- 
nici assai diversi si sono avversati per secoli pri- 
ma di giungere a costituire un'unità abbastanza 
compatta. In questo grandioso affresco, al qua- 
le lo stile di A. conferisce plasticità e vigore sin- 
golari, la folla dei personaggi è disegnata con 
amore, con vivacità e con profonda acutezza 
psicologica nel clima di un'epopea in minore. 
Tradd. di B. Meriggi (Milano, 1960), e di D. Bad- 
nievic in Romanzi e racconti (ivi, 2001). B.Me. 


POPOLAZIONE DEL MONDO GRECO- 
ROMANO (La) jDie Bevolkerung der griechi- 
scken-ròmìschen Welt]. Opera dello storico te- 
desco Karl Julius Beloch (1854-1929), scritta 
durante il suo periodo di insegnamento presso 
l'università di Roma e pubblicata a Lipsia nel 
1886. Applicando una rigorosa ricerca statisti- 
ca allo studio della densità e della composizio- 
ne demografica nell'antichità, B. non solo è 
giunto a risultati nuovi, ma à permesso una re- 
visione di molti concetti tradizionali sulla con- 
sistenza e sull'effettiva potenza di alcuni siste- 
mi politici del mondo antico. Disponendo di 
scarsi dati diretti circa gli antichi censimenti, 
B. opera un'analisi critica di tutti gli elementi e 
notizie desunti da tre diverse fonti, cioè: 1 ) dai 
dati relativi al servizio militare dei singoli stati 
antichi, dopo aver stabilito, in linea generale, 
il rapporto medio tra gli effettivi militari e l'in- 
tera popolazione; 2) dalla determinazione del- 
le superfici delle varie regioni, raffrontandole 
poi con regioni analoghe di cui si nota la den- 
sità di popolazione; 3) dagli indici di produzio- 
ne, del commercio e del consumo dei cereali, 
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campo in cui esiste una documentazione ab- 
bastanza precisa, come per esempio i papiri 
egiziani. Le cifre così ottenute dovrebbero ris- 
pecchiare la probabile entità demografica 
dell'epoca. Inoltre, per poter determinare an- 
che una media dei rapporti numerici tra i due 
sessi e tra le varie categorie d'età all'interno 
della popolazione, l'A. compila alcune tabelle 
tipo, esaminando statisticamente un campio- 
ne prescelto, cioè tutte le iscrizioni romane di 
tre regioni dell'Italia antica. Dopo queste pre- 
messe metodologiche generali, B. passa ad 
analizzare tutti gli elementi relativi alla popo- 
lazione di altre zone del mondo antico. L'inda- 
gine comincia con Atene e si estende poi a tut- 
ta la Grecia, con un'appendice riguardante la 
composizione dell'esercito di Alessandro Ma- 
gno (v.). Seguono l'Oriente ellenistico, la Sici- 
lia e la Magna Grecia. L'indagine sul mondo 
romano è a sua volta preceduta da un'analisi 
circa l'organizzazione dei censimenti in Roma 
nel periodo repubblicano e imperiale (censi- 
menti i cui risultati, per quanto corista dalle 
rare notizie pervenute, erano tutt'altro che di- 
sprezzabili). L'A. esamina poi i dati delle Pro- 
vincie dell'Occidente latino, cominciando dal 
calcolo della densità demografica di Roma e 
della penisola italica. Chiude l'opera un capi- 
tolo sullo sviluppo della popolazione cittadina 
nei maggiori centri urbani dell'impero roma- 
no. Naturalmente i risultati raggiunti hanno un 
buon margine d'incertezza: la sua indagine sta- 
tistica si svolge infatti per la maggior parte su 
dati incompleti, ricostruiti su fortuite indica- 
zioni degli scrittori antichi o su testimonianze 
archeologiche ed epigrafiche. Lo stesso A. 
nell'introduzione, ammette un possibile mar- 
gine di errore del 25% per le regioni meglio do- 
cumentate, come la Grecia e l'Italia, e perfino 
del 50% per le regioni periferiche e per le mas- 
se servili, i cui dati sono molto più scarsi. Con 
tutto ciò i risultati sono sostanzialmente validi 
e restano sempre di massimo interesse per gli 
studi dell'antichità. Lo stesso B. ne ha tratto 
molto materiale nuovo e inedito, che ha potu- 
to utilizzare nelle sue ottime storie generali del 
mondo classico (v. Storia greca). Trad. di C. 
Barbagallo (Milano, 1909). F.Fe. 


POPOLO DAI CINQUE PASTI (ID. (Brin- 
disi a Mr. Asquith). Opera di Edoardo Scar- 
foglio (1860-1917), scritta allo scoppio della 
grande guerra e pubblicata postuma nel 1923. 
Ispirandosi agli avvenimenti che travagliavano il 
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mondo nel 1915 e opponendosi alla corrente 
politica allora dominante in Italia, l'autore in 
quest'invettiva giudica sacrilego il tradimento 
dell'Italia alla Triplice Alleanza e incolpa l'In- 
ghilterra di sacrificare il popolo italiano ai suoi 
interessi. Si rivolge in modo particolare a Mr. 
Asquith (1852-1928), uomo di Stato Inglese, li- 
berale, imperialista, al quale si volle attribuire 
una grave responsabilità nello scoppio della 
conflagrazione europea. Con la sua prosa, che 
ha in comune con quella del D'Annunzio la ric- 
chezza quasi stucchevole di colorito e la sensua- 
lità, lo Scarfoglio vorrebbe tracciare un quadro 
ironico delle conquiste imperiali dell'Inghilter- 
ra, a partire dalla grande epoca elisabettiana fi- 
no alla sanguinosa guerra contro i Boeri. La na- 
tura battagliera e focosamente passionale 
dell'autore ha il sopravvento: all'ironia si sosti- 
tuiscono spesso l'invettiva, l'accusa aperta, la 
fosca e incalzante descrizione di situazioni lo- 
sche di cui l'Inghilterra ha saputo approfittare 
per assicurarsi le ricchezze di tutti i continenti 
impoverendo o anche distruggendo le popola- 
zioni indigene e scacciando altri popoli conqui- 
statori che potevano vantare diritti dì priorità. 
Le ultime pagine, in cui lo Scarfoglio descrive il 
grande spirito di Livingstone, sottratto alla ri- 
cerca scientificamente disinteressata delle sor- 
genti del Nilo alla vista di un grande diamante 
che alcuni "traders" gli portano e che in certo 
senso è la causa della feroce guerra contro i Bo- 
eri, sono forse fra le più efficaci e suasive. Manca 
la conclusione del Brindisi, perché l'autore, già 
gravemente ammalato, morì improvvisamente, 
turbato dagli orrori di quella guerra che aveva 
inutilmente cercato di evitare al suo paese. LFu. 


POPOLO DELL'ABBONDANZA (11) [Peo- 
ple of Plenty. Economie hbunàance and the 
American Character]. Saggio dello storico sta- 
tunitense David M. Potter (1911-1971) pubbli- 
cato a Chicago nel 1954. Raccoglie sei confe- 
renze tenute nel 1950 sul tema, caro alla sto- 
riografia dell'epoca, del "carattere nazionale" 
statunitense. Quest'ultimo era stato fortemen- 
te influenzato, secondo P., dalla peculiare ab- 
bondanza di risorse economiche. Manifestata- 
si in origine sotto forma di ricchezza di materie 
prime e risorse naturali e soprattutto di inusi- 
tata, rispetto all'esperienza europea, disponi- 
bilità di terre da coltivare, l'abbondanza aveva 
fornito, secondo P., la base sulla quale aveva- 
no potuto prosperare libertà e democrazia po- 
litica. In questo modo I'A. rielaborava un clas- 
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sico tema della tradizione storiografica e cul- 
turale statunitense, quale la centralità della 
frontiera (v. La frontiera nella storia americana). 
Combinando elementi storici e suggestioni di 
ispirazione antropologica, P. lo adattava a 
un'età nella quale gli Stati Uniti stavano diven- 
tando la prima società di consumi di massa 
della storia e proponevano il proprio modello 
di sviluppo, nella battaglia ideologica della 
Guerra fredda, al mondo intero. Il lavoro di P. 
era un interessante tentativo di storia compa- 
rata e di dialogo con le scienze sociali, in 
un'apertura ai temi della cultura di massa, si- 
no a quel momento trascurati dalla storiogra- 
fia. Con la sua esaltazione dell'eccezionalità" 
dell'esperienza americana, lineare e priva di 
conflitti, esso era anche, però, un contributo, 
sia pure meno diretto e trionfalistico di altri, a 
quella "storiografia del consenso" che domina- 
va l'epoca, all'insegna di una ricostruzione del 
passato nazionale come armonico e senza pro- 
fonde rotture. F.Fas. 


POPOLO DELL'ABISSO (ID) \The People of 
the Abyss\. Descrizione dei bassifondi londine- 
si dello scrittore nordamericano lack London 
(1876-1916), pubblicata nel 1903. Nell'estate 
dell'anno precedente L. per poter conoscere a 
fondo la vita delle classi più povere della so- 
cietà londinese andò a vivere per qualche set- 
timana nell'East End di Londra e, vestito da 
operaio, spacciandosi per un marinaio disoc- 
cupato, potè avvicinare senza destar sospetti 
gli infimi strati del popolo, sventurati, naufra- 
ghi della vita, relitti umani di tutte le specie, 
ch'egli descrive sommariamente ma esatta- 
mente insieme con il sordido ambiente in cui 
essi vivono e muoiono. Il primo individuo che 
avvicina è un marinaio ubriacone, che gli fa 
una tirata misogina. Vari altri tipi egli conosce 
mentre fa ripetutamente la fila per ottenere 
l'ammissione per una notte all'asilo notturno 
di mendicità ("workhouse") di Whitechapel e di 
Poplar. La descrizione del primo, in cui riesce 
finalmente a essere accolto, è degna di certe 
pagine del Dickens. Sperimentata l'ospitalità 
della "workhouse", trascorre una notte "por- 
tando la bandiera", cioè girovagando per le vie 
di Londra, perché la legge inglese vieta ai sen- 
za tetto di dormire all'aperto durante la notte, 
ragion per cui i disgraziati che, non avendo ca- 
sa, non trovano alloggio in una "workhouse", 
devono rifarsi dormendo durante il giorno. Do- 
po la notte trascorsa per le vie, si reca la mat- 
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tina seguente, domenica, alla caserma della 
"Salvation Army" a Southwark, dove distribui- 
scono la colazione fino alle nove, è ammesso 
nell'interno, sottoposto a nuova lunga attesa, 
fatto assistere a un servizio religioso e final- 
mente, dopo le undici e mezzo, ottiene una 
magra colazione consistente in due fette di pa- 
ne, una di cosiddetto dolce, cioè pane con uva 
passa, un minuscolo pezzetto di formaggio e 
una tazza di tè assai debole. Avrebbe dovuto 
assistere a un secondo servizio religioso, ma 
adducendo la scusa che deve andarsi a procu- 
rare del lavoro ottiene la libertà. La visita 
all'albergo dei poveri, al tribunale di polizia 
del Tamigi, dove assiste a un processo per ten- 
tato suicidio che gli suggerisce alcune sarca- 
stiche ma giuste osservazioni sulla legge ingle- 
se che punisce il tentativo di suicidio, sono de- 
scritte con non minore realismo. L'ultima av- 
ventura è la raccolta del luppolo nella campa- 
gna del Kent. Il libro, concepito e scritto in set- 
te settimane allo scopo di giovare alla causa 
socialista, rivela assai chiaramente l'atteggia- 
mento degli americani verso gli inglesi. Nel 
descrivere le peregrinazioni da una "workhou- 
se" all'altra in compagnia di un gruppo di di- 
sgraziati, egli scrive: "sul marciapiede viscido, 
cosparso di sputi, raccoglievano pezzetti di 
bucce d'arancio, di mele, raspi d'uva e se li 
mangiavano; schiacciavano con i denti i noc- 
cioli di prugne per togliervi la mandorla; racco- 
glievano qua e là anche briciole di pane della 
grandezza di un pisello, torsoli di mele talmen- 
te neri e disgustosi che non somigliavano più 
a nulla. Portavano tutte queste cose alla boc- 
ca, le masticavano e le inghiottivano. Questo 
fatto inaudito accadeva tra le sei e le sette di 
sera il 2 agosto dell'anno di grazia 1902 nel 
cuore del più grande, del più ricco e del più po- 
tente impero che il mondo abbia mai cono- 
sciuto". E chiaro che per L. la vera forza dei po- 
poli di lingua inglese non è più nella "angusta 
e anemica isola" ma nel Nuovo Mondo, al di là 
degli oceani, perché "la Sposa del Mare ha 
esaurito la sua missione". Tradd. di G. D'Arezzo 
(Milano, 1928), A. Salucci (ivi, 1930), R. Mazza- 
rol (ivi, 1974), e M, Maffi (ivi, 1987). BCe. 


POPOLO DELLE STEPPE (ID) [A puszidk 
népe\. Opera dell'ungherese Gyula lilyés (1902- 
1983), pubblicata nel 1936. Il termine "puszta" 
nel titolo ha il senso sia della grande pianura 
ungherese, sia di possedimento, cioè territorio 
di un feudatario con il centro abitato in cui vi- 
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vevano i contadini sudditi del signore; dopo la 
rivoluzione del 1848, anche se grazie alle nuo- 
ve leggi i contadini non furono più servi della 
gleba, essi rimasero comunque servi del pa- 
drone della terra. Il popolo delle steppe è un ca- 
polavoro della letteratura sociologica: si tratta 
di una descrizione minuta e fedele della vita 
dei contadini, gente molto povera e al di fuori 
dell'orizzonte della cultura e della letteratura 
borghese; non è solo una analisi scientifica, 
ma una narrazione piena di sentimenti e di ri- 
cordi personali, un misto di ricerca e arte, sag- 
gistica e romanzo. Il narratore è presente co- 
stantemente nel mondo descritto e ciò confe- 
risce autorità e credibilità agli episodi raccon- 
tati, tanto più che 1. nacque e visse la sua pri- 
ma infanzia in quell'ambiente. Era infatti nato 
in Pannonia da una famiglia di contadini pove- 
ri, aveva studiato a Budapest e si era iscritto al- 
la Facoltà di Lettere; attivista comunista, fu ar- 
restato nel 1921 e costretto a fuggire; rimase 
per cinque anni esule a Parigi, dove frequentò 
i circoli degli artisti dell'avanguardia. Nel 1926 
tornò in patria e la rivista letteraria "Nyugat" 
pubblicò le sue poesie (il primo volume fu Ter- 
rapesante \Nehézfold, 1928]); negli anni Trenta 
fu uno dei fondatori del movimento degli 
"scrittori popolari" ("népi frék"), un gruppo ne- 
orealista e politicamente eterogeneo (aveva 
membri di destra e di sinistra) che aveva l'in- 
tento di aiutare con l'attività artistica la gente 
di campagna, rappresentando, studiando e 
analizzando quel mondo con un'arte oggettiva 
e spassionata, spesso più vicina alla sociolo- 
gia che alla letteratura; I. stesso nelle sue ope- 
re unisce lo stile documentaristico e la finzio- 
ne letteraria. Dal 1941 redattore di "Magyar 
Csillag" (rivista che prende il posto di "Nyu- 
gat"), secondo l'opinone generale è considera- 
to l'erede del poeta Mihàly Babits. Dopo la se- 
conda guerra mondiale continuò l'attività let- 
teraria come scrittore di sinistra, ma non senza 
critiche verso la dittatura, e pubblicò poesie, 
prose e opere teatrali. Il popolo delle steppe rima- 
ne l'opera che dimostra maggiormente le sue 
qualità di prosatore. UDA. 


POPOLO DI FORMICHE (Un) Opera dello 
scrittore pugliese Tommaso Fiore (1883-1973), 
pubblicata da Laterza nel 1951, premio Cam- 
piello 1952. Nel volume si raccolgono per la 
prima volta le sei Lettere meridionali, scritte ini- 
zialmente su invito di Gobetti per "Rivoluzione 
liberale", dove tra il febbraio e il settembre 
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1925 uscirono le prime quattro; successiva- 
mente all'assassinio dell'intellettuale torine- 
se, e in seguito all'insistenza di Giuseppe Gan- 
gale, direttore di "Conscientia", F. pubblicò su 
questa rivista le ultime due lettere, nel settem- 
bre e nell'ottobre del 1926. Si tratta di sei rela- 
zioni di viaggio, sei "reportages", relativi cia- 
scuno a una località pugliese: la repressione 
fascista impedì all'A. di estendere le sue inda- 
gini al resto della Puglia. E se ne capiscono i 
motivi: l'indagine, animata da un profondo 
spirito antifascista, benché non manifesti 
"nessuna pretesa di teorizzamento o di solu- 
zioni definitive", critica comunque con fermez- 
za l'antiliberalità statalista e il monolitico cen- 
tralismo del governo. La coercizione accentra- 
trice dello Stato depriva e snerva del loro in- 
trinseco vigore i ceti contadini e la piccola bor- 
ghesia, che costituiscono, dice l'A., la vera ric- 
chezza e la vera forza della regione. Secondo 
un modernissimo criterio di interdisciplinari- 
tà, F. muove da uno spunto paesaggistico 
(l'idilliaco villaggio dei trulli, così come l'infer- 
no della Taranto più degradata) per collegare 
considerazioni di ordine geografico, geologico, 
meteorologico, agronomico, con un'approfon- 
dita analisi socio-economica e culturale, muo- 
vendosi direttamente sul campo. In polemica 
con l'umanesimo disimpegnato degli intellet- 
tuali corregionali, che riducono la Puglia a 
un'entità archeologica, a una stratificazione di 
vestigia illustri, l'atteggiamento di F. recupera 
lo spessore storico e culturale della regione 
proprio attraverso l'osservazione del presente. 
Manzonianamente convinto che il "popolo di 
formiche", benché ancora al di qua della co- 
scienza di classe, costituisca il vero motore 
della storia - una storia tutta immanente e lai- 
ca -, nei suoi viaggi F. annota, puntualmente in 
prima persona, aneddoti e personaggi, alter- 
nando sapientemente il rigore dell'analisi con- 
creta e la vigorosa denuncia agli squarci di 
classico nitore paesaggistico, appena turbati 
da inquietudini misteriose ("All'orizzonte re- 
moto c'è qualche lieve linea di cinereo |...|. E 
che ci sarà mai dunque laggiù? [...] ma all'oriz- 
zonte invano spiato ci richiamano qualche 
lembo di strada e le innumerevoli indicazioni 
dei solchi, dei muretti di pietra"). La prosa di F. 
è precisa e asciutta nell'espressione, misurata 
nell'indignazione e nell'ironia, amara senza di- 
sperazione, sempre priva di orpelli e di retori- 
ca: al di là del loro valore documentario, que- 
ste lettere, la cui colloquialità ci coinvolge an- 
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cora, rappresentano un esatto equivalente sti- 
listico della tensione morale e civile del loro 
autore. ALTe. 


POPOLO DI MEZZANOTTE (ID) [The Mid- 
night Folk]. Romanzo dello scrittore e poeta in- 
glese John Edward Masefield (1878-1967), pub- 
blicato nel 1927. Considerato uno dei migliori 
e più originali contributi alla letteratura per ra- 
gazzi, il testo narra la storia di Kay Harker, un 
giovane sognatore e sensibile, orfano dei geni- 
tori, che cerca di fare luce su una serie di avve- 
nimenti misteriosi legati al Tesoro della catte- 
drale dì Santa Barbara, che era stato affidato al 
suo bisnonno e poi smarrito, con grande diso- 
nore per la famiglia. Durante il giorno Kay vive 
una vita comunissima e noiosa, ma di notte 
egli entra in un mondo magico fatto di sogni e 
di fantasiose avventure nel quale passato e 
presente, realtà e illusione, comico e tragico, 
quotidiano ed esotico si confondono inestrica- 
bilmente. Così, per esempio, Kay scopre di po- 
ter entrare in un quadro appeso alla parete e 
conversare con l'antenato, di riuscire a parlare 
con gli animali, di poter volare su un manico di 
scopa. Le numerose esperienze nel tempo e 
nello spazio e i pericoli coraggiosamente af- 
frontati di notte permettono all'eroe-sognato- 
re di comprendere progressivamente gli oscuri 
eventi che circondano la perdita del tesoro, fi- 
no a quando 1 torti di cui fu vittima il bisnonno 
non vengono riparati. A ciò si aggiunge un'in- 
dimenticabile galleria di figure malvagie, 
ognuno con la sua voce, i propri modi, le pro- 
prie idiosincrasie retoriche, nonché il "popolo 
di mezzanotte" del titolo, cioè personaggi, ani- 
mali parlanti, creature ultraterrene e gli amati 
vecchi giocattoli di Kay, che gli erano stati tolti 
perché gli rievocavano troppo il triste passato 
ma che alla fine del libro marciano trionfal- 
mente verso casa con il tesoro. All'avvincente 
storia si unisce un'abile tecnica narrativa che, 
ricorrendo a una sorta di flusso di coscienza, 
permette al narratore di muoversi liberamente 
all'interno e all'esterno dell'immaginazione di 
Kay mentre questi sfugge al tedio delle lezioni 
di latino, sconfigge le trame di pirati, streghe e 
banditi, o salva la vita all'amata istitutrice, sua 
protettrice durante le avventure notturne, che 
alla fine del romanzo diventerà per lui una sor- 
ta di seconda madre. L'apertura di Kay nei con- 
fronti delle esperienze soprannaturali, la sua 
prontezza a credere in una sorta di provvidenza 
favolosa e il fatto che alla fine egli riesca a 
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sconfiggere non solo i nemici del suo avo ma 
anche i propri, trasmette ai giovani lettori un fi- 
ducioso senso delle possibilità della vita. Trad. 
dil. Tron (Milano, 1990). DBo. 


POPOLO IN CAMMINO \Vo!K auf dem We- 
ge\ Ciclo narrativo dello scrittore tedesco Jo- 
sef Ponten (1883-1940), rimasto incompiuto 
dopo il sesto volume e pubblicato a Stoccarda 
tra il 1933 e il 1942. Rievoca le due fasi 
dell'emigrazione tedesca in terra russa: quella 
del 1763, all'epoca di Caterina 11, e quella del 
1818, quando l'irrequieta "Sehnsucht" germa- 
nica per i paesi lontani venne a coincidere con 
i progetti dello zar Alessandro I per la coloniz- 
zazione delle regioni meridionali. L'azione ab- 
braccia oltre due secoli (dal 1689 al 1911), ma 
gli avvenimenti non sono raccontati in ordine 
cronologico. LA. si sofferma soltanto su alcuni 
episodi isolati, che a volte interrompe per ri- 
prenderli molto più tardi. 1 fatti storici, per 
esempio la campagna di Russia di Napoleone 
I, gli servono semplicemente da spunto per 
esporre con minuziosa prolissità le vicende di 
uno o di pochi personaggi. Il primo volume, 1 
padri emigrarono [Die Vdter zogen aus, 1934], 
inizia con l'esodo degli abitanti di Spira, di- 
strutta dai francesi nel 1689. Vi hanno partico- 
lare rilievo le vicende della famiglia di Chri- 
stian Heinsberg, sindaco della città, nella cui 
discendenza si alternano i nomi di Christian e 
di Michael. Un altro Christian Heinsberg è tra 
gli emigrati tedeschi che alla fine del XVI1 se- 
colo fondano in riva al Volga il villaggio di Bell- 
mann. Con il secondo volume, Nella regione del 
Volga \\mVJolgaland, 1933], si salta al 1910 e 
si mostrano i colonizzatori tedeschi impegnati 
a rendere fertili quelle terre incolte e a difen- 
dersi dagli attacchi dei Kirghisi e dei Calmuc- 
chi. Cè ancora un Christian Heinsberg, mae- 
stro a Bellmann, il quale sogna di conoscere fi- 
nalmente la Germania. Il suo desiderio viene 
realizzato nel volume successivo, Intermezzo 
sul Reno \Rheinisches Zwischenspiel, 1937], nel 
quale Christian ricerca in riva al Reno le vesti- 
gia degli avi e del suo popolo sinché, spinto 
dalla eterna "Sehnsucht", parte per il Marocco. 
Il quarto volume, I santi degli ultimi giorni [Die 
Heiligen der letzten Tage, 1938], si riallaccia in 
parte al primo e descrive la febbrile inquietu- 
dine dei tedeschi, in massima parte intellet- 
tuali, che si preparano nel 1818 a emigrare in 
Russia. Il loro faticoso e avventuroso viaggio è 
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Caucaso \Der Zug nach dem Kaukasus, 1940], 
Partiti da Ulma, discendono il Danubio, attra- 
versano l'Ungheria, la Dobrugia, la Bessarabia, 
la Transcaucasia e la Georgia e si stabiliscono 
finalmente ai piedi del monte Ararat. Nel sesto 
e ultimo volume, Il salto nell'avventura \Der 
Sprung ins Abenteuer, 1942, postumo], ritro- 
viamo quel Christian Heinsberg che era partito 
per il Marocco e seguiamo le vicissitudini del 
suo soggiorno africano e del suo ritorno in 
Germania attraverso la Spagna e la Francia. 
L'opera, ricca di notizie interessanti sull'emi- 
grazione tedesca in Russia, non ha l'impronta 
politica e sociale del famoso Popolo senza spa- 
zio (v.) di Hans Grimm, al quale evidentemente 
si ispira. Inoltre P., volendo spaziare entro un 
arco di tempo molto ampio, non ha saputo da- 
re alle vicende sufficiente unità. Dall'insieme 
del romanzo, folto di particolareggiate descri- 
zioni a volte avvincenti ma più spesso prolisse, 
affiora un tono patetico-sentimentale lontano 
dal concreto realismo di Grimm, e partecipe di 
quella sognante irrequietezza che muove tutti 
i personaggi e che lo fece definire dall'A. stes- 
so "romanzo dell'inquietudine tedesca". AMA. 


POPOLO MIO |Az én népem\. Romanzo del- 
lo scrittore ungherese Jézsef Nyfiò (1889- 
1953), pubblicato a Budapest nel 1933. Più che 
di un romanzo, si tratta di una serie di novelle 
aventi in comune i personaggi principali; ma la 
vera protagonista del libro è la Transilvania, 
terra natale dell'A. Vario è il tono dei diversi 
racconti: accanto alle descrizioni idilliche della 
vita montanara e a episodi da cui traspare il 
carattere scaltro e malizioso dei "székely" ("si- 
culi" o "sederi"), numerose sono le pagine per- 
meate da un'atmosfera di cupa tragicità, dalle 
quali affiorano tutte le miserie dell'ambiente. 
Anche lo stile, da lirico e diffuso, si fa a volte 
pregnante, grave e scarno e pare volgere in una 
prosa originalissima i temi e i ritmi delle balla- 
te transilvane. Trad. di S. Gigante, col titolo Po- 
polo mio\(Milano, 1940). G.Cap. 


POPOLO SENZA SPAZIO /Volk ohm 
Raum\. "Romanzo politico" dello scrittore tede- 
sco Hans Grimm (1875-1959), pubblicato a Mo- 
naco in due volumi nel 1926. Secondo la pre- 
messa programmatica dell'A., "vuol presentare 
il nostro destino tedesco come certo le scuole 
e i partiti non insegnano, perché essi non lo vo- 


narrato nel quinto volume, La spedizione verso il gliono né lo possono", ed è uno dei libri più 
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degli anni venti. Diviso in quattro parti ("Patria 
e costrizione" |"Heimat und Enge"|, "In terra 
straniera e traviamenti" ("Fremder Raum und Ir- 
regang"|, "Terra tedesca" l'Deutscher Raum"|, 
"Popolo senza spazio" |'Volk ohne Raum"]), in- 
segue per avventure e per parabole l'idea fon- 
damentale: "L'uomo tedesco ha bisogno di 
spazio intorno a sé e di sole e di libertà per di- 
ventare buono e bello. Deve avere atteso inva- 
no duemila anni?"; idea esemplarmente incar- 
nata nell'eroe del racconto, Cornelius Friebott, 
assunto a simbolo della vittima "senza spazio". 
Cornelius, cresciuto nel piccolo e povero pode- 
re di suo padre, nella valle dell'alto Weser, è ni- 
pote di un maestro che dopo la rivoluzione del 
1848 aveva dovuto rinunciare al sogno di segui- 
re suo fratello nel Sudafrica e per necessità si 
era adattato alla parca vita di campagna. Le 
speranze riposte in Cornelius - migliori possibi- 
lità di studio e di educazione - cadono con l'epi- 
demia del bestiame che costringe suo padre al 
lavoro in una cava di pietra, mentre Cornelius si 
adatta a imparare il mestiere di falegname. 
L'amicizia amorosa con Melsene, che secondo 
uno dei luoghi comuni più diffusi nella lettera- 
tura popolare di quegli anni è la graziosa figlia 
del capoguardacaccia, irrita i genitori della ra- 
gazza che intendono proibire gli incontri dei 
due giovani. Cornelius si arruola volontario 
nella marina, per calmare la nostalgia di vasti 
orizzonti che da sempre gli ha fatto dolorosa- 
mente sentire i limiti ristretti della sua patria, e 
si converte al socialismo, attraverso l'incontro 
con Martin Wessel, già suo compagno d'infan- 
zia. Durante il servizio in mare, la scoperta della 
potenza inglese, l'attacco a Zanzibar e l'insuc- 
cesso delle ambizioni tedesche rafforzano i 
suoi desideri di autonomia e di politica ribel- 
lione. La malaria e il congedo lo riportano in 
patria desideroso di rivedere Melsene: ma que- 
sta, dopo la nascita di un bimbo illegittimo, ha 
sposato un piccolo industriale umanamente 
assai mediocre. Costretto a cercare lavoro, 
scacciato dalla cava di pietra per i suoi senti- 
menti "troppo rossi", Cornelius si ritrova in pri- 
gione a seguito di un polemico discorso da lui 
tenuto ai funerali delle vittime di un disastro 
nella miniera che lo aveva assunto come opera- 
io. Il denaro faticosamente raccolto dal padre 
gli permette di espatriare e raggiungere, dopo 
diverse avventure, Johannesburg, dove ritrova 
l'amico Martin Wessel. Di qui Cornelius si spin- 
ge verso Sud, alla ricerca dei parenti, e incontra 
Georg Friebott, il figlio minore del prozio emi- 
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grato, che si unisce a lui. Dopo avventure e pe- 
ricoli, Cornelius raggiunge una certa sicurezza 
economica grazie al possesso di un campo di 
diamanti, e torna in Germania, per rivedere la 
patria, sempre più sacrificata dall'angustia dei 
propri confini. Si convince così che la lotta per 
lo "spazio vitale" è l'unica teoria da opporre a 
quelle del socialismo industriale. Nei luoghi 
dell'infanzia incontra una ragazza quindicenne 
di nome Melsene (la figlia del suo primo amo- 
re) da cui si sente attratto senza osare di legarla 
a sé. Il ritorno in Affica lo riporta - è l'anno in 
cui scoppia la prima guerra mondiale - al pro- 
blema tedesco in una comunità in cui la Ger- 
mania non viene accettata e la nazionalità te- 
desca suscita ogni sorta di provocanti reazioni. 
Implicato per fatalità nell'uccisione di un indi- 
geno e accusato di assassinio a scopo di rapi- 
na, Cornelius deve scontare dieci anni di carce- 
re, ma riesce a evadere con un compagno, e do- 
po paurose e complicatissime avventure, 
nell'estate 1920 varca il confine ed è accolto 
dalle autorità coloniali portoghesi. In un cam- 
po di profughi incontra un'infermiera: è Melse- 
ne, che segretamente lo aveva atteso. A questo 
punto entra in scena il romanziere stesso, che 
si finge sfuggito ai disordini razziali del Sudafri- 
ca e si inserisce nelle vicende dei suoi perso- 
naggi, per condividerne e appoggiarne le ansie 
di espansione e le dottrine nazionaliste. Duran- 
te un infiammato discorso sulla necessità di 
colonie per la Germania, Cornelius viene ucciso 
con una grossa pietra da un operaio che nelle 
sue parole vedeva attaccati gli ideali dei lavora- 
tori. Il romanzo, di scarsissimo valore letterario 
nonostante l'enorme successo all'uscita (più di 
mezzo milione di copie), riflette le esperienze 
biografiche dell'A. che visse a lungo come "far- 
mer" nel Sudafrica cui dedicò altre opere: No- 


velle sudafricane \SiidafrikanischeNovellen, Fran- 


coforte, 1913], La saga di Olewagen\DieOiewa- 
gen-Saga, Monaco, 1918], Il giudice nel Karu 
\DerRichteerin derKaru, ivi, 1930], Luderitzland 
(ivi, 1934). Costruito in funzione di un'ideologia 
nazionalistica e razzista (l''idea tedesca"), che 
condiziona fatti e personaggi, il romanzo glori- 
fica la missione di un popolo chiamato alla dif- 
ficile e sanguinosa conquista delle cose che 
non ha, ma che gli spettano. Si ritrovano in Po- 
polo senza spazio tutti i requisiti necessari alla 
propaganda nazista, che ne ha diffuso infatti i 
"clichés" accettati con entusiasmo dal pubblico 
degli anni Trenta, il quale proiettava nelle an- 
gherie e nelle ingiustìzie sofferte da Cornelius i 
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risentimenti nazionali contro l'Inghilterra e le 
potenze coloniali, da un lato, e l'insofferenza 
per i disordini interni, dall'altro. LRS. 


POPOL VUH o Popol-Buj | Libra delle tradi- 
zioni]. Quest'importantissimo documento sto- 
rico, letterario, religioso del popolo Maya-Qui- 
ché (Messico meridionale, Yucatan, Guatema- 
la), può essere considerato come la Bibbia di 
questo popolo che, prima di Colombo, toccò 
un livello superiore di civiltà fra tutte le tribù 
del Nuovo Mondo. Scritto in "quiché", a carat- 
teri latini nel 1557, probabilmente da un pove- 
ro letterato, certo Diego Reynoso, fu scoperto 
a Santo Tomàs Chichicastenango, alla fine del 
sec. XVII, dal frate Francisco Ximénez che lo 
tradusse - come potè - in spagnolo; versione 
che fu poi ripubblicata da C. Scherzer a Vienna, 
nel 1857, e poi dall'abate Brasseur de Bour- 
bourg in francese a Parigi nel 1861, ma con so- 
verchia fantasia. Ne seguirono tre edizioni in 
spagnolo, di (usto Gavarrete nell'"Educacioni- 
sta" di Guatemala 1894-96 e poi nel 1905, e 
un'altra di Santiago I. Barberena nel 1923. Fra 
altri tentativi più o meno fortunati di traduzio- 
ne si noti pure quello di E. Pohorilles di Lipsia 
nel 1913, e uno dei migliori dell'americanista 
francese ]. Raynaud nel 1925, traduzione che fu 
fatta pure in spagnolo nel 1927. Ma la versione 
più autorevole anche perché col testo fonetiz- 
zato di fronte, preceduta da sei conferenze dot- 
te ed erudite necessarie alla piena compren- 
sione del testo, e annotata diligentemente, la 
dobbiamo ad Antonio Villacorta e Fiavio Ro- 
das (Guatemala, 1927). A un prologo breve e 
solenne, in cui l'autore spiega il motivo per cui 
compose l'opera, seguono undici tradizioni. 
Nella prima egli ricostruisce la cosmogonia 
Quiché indicandone le concordanze con quella 
dei Toltechi, riguardo alla creazione del mon- 
do, a quella degli esseri viventi e loro distru- 
zione a causa di grandi cataclismi. Nella se- 
conda si espone la leggenda dei malefici semi- 
dèi preumani, l'orgoglioso GukupCakixe 1 figli 
suoi, Zipacnà fabbricatore di monti e vulcani e 
Capracàn sollevatore di montagne, e le male- 
fatte di costoro, vinti e uccisi infine da due gio- 
vani, esseri benefici, sapienti, il "cerbottanie- 
ro" Junajup e Ixbalamqué "il tigrotto", Nella 
terza si raccontano le imprese leggendarie de- 
gli Ajup nel paese di Xibalba, cioè le lotte dei 
Toltechi nella loro prima invasione nelle terre 
tropicali del Guatemala. La quarta narra la ma- 
gnifica tradizione della principessa Ixquic, ma- 
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dre di lunajup e Ixbalamqué, nati misteriosa- 
mente per opera d'uno degli Ajup, simbolo 
dell'unione genealogica di due razze che lotta- 
vano per la supremazia nella regione. La quin- 
ta contiene i fatti soprannaturali di questi due 
personaggi mitici, Junajup e Ixbalamqué, e il 
loro viaggio a Xibalba - regione piena di insi- 
die e pericoli - ove il primo d'essi lascia la vita. 
La sesta racconta la leggendaria resurrezione 
di Junajup e le sue lotte con i signori di Xibalba 
sino al suo trionfo su di loro. Nella settima si 
racconta l'apparizione dei celebri capi delle fa- 
miglie maya: Balam Quitzé, Balam Akap, Maju- 
cutaj e Iqui Balam, le loro peregrinazioni sulle 
rive dell'Usumacinta e le terribili lotte soste- 
nute contro la natura e gli uomini ostili. L'ot- 
tava e la nona tradizione continuano a narrare 
quelle guerre e la conquista dei monti Jacagui- 
tz, ove principiò il culto del Sole e d'altri dèi; e 
raccontano gli sforzi delle tribù invase per 
scuotere il giogo degli stranieri: vi si leggono la 
bellissima leggenda delle donzelle Ixtaj e Ixpu- 
ch che tentarono di sedurre i nuovi dèi; e i 
combattimenti che ebbero per scena i monti 
lacaguitz. La decima descrive il viaggio dei ca- 
pi di quelle tribù in Oriente, il ritorno e lo sta- 
bilirsi a Izmachi e poi a Gumarkaaj. E l'ultima 
narra la storia del popolo Quiché sino alla con- 
quista e distruzione da parte del terribile e ine- 
sorabile Pedro de Alvarado nel 1524. Trad. di T. 
Tentori (Milano, 1999). GVC. 


PORGY. Romanzo dello scrittore americano 
Du Bose Heyward (1885-1940), pubblicato a 
New York nel 1925. L'azione si svolge in Catfish 
Row, un povero casamento del quartiere nero 
di Charleston (South Carolina), e Porgy è il no- 
me del protagonista, un mendicante storpio di 
mezza età particolarmente fortunato al gioco 
dei dadi che costituisce il principale passa- 
tempo degli inquilini e il pretesto più frequen- 
te per le loro liti. E nel corso di una di queste 
risse che Crown, un arrogante e vigoroso fac- 
chino, uccide un tale Robbins ed è quindi co- 
stretto a rifugiarsi in un boschetto di palme 
non lontano dalla città e ad abbandonare la 
sua amante Bess, la quale, rifiutando altri pre- 
tendenti, si lega per qualche tempo a Porgy. 
L'unione sembra felice, ma la donna non sa ri- 
nunciare alle sue consuetudini di cocainoma- 
ne né resistere alla prepotente personalità di 
Crown tornato clandestinamente per far valere 
i propri diritti su di lei. Per salvare Bess, Porgy 
uccide a coltellate Crown ed è arrestato dopo 
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un fallito tentativo di fuga, ma non esistendo 
testimoni a suo carico riacquista ben presto la 
libertà. Il ritorno in Catfish Row è tuttavia ama- 
ro: Bess, convinta di averlo perduto per sem- 
pre, è partita con un gruppo di braccianti per 
andare a lavorare nelle piantagioni di cotone. 
Il romanzo, pur non possedendo grande valore 
poetico, diede un contributo importante a 
quel filone della letteratura americana che si 
ispirava alla tradizione popolare nera e che co- 
minciava a vedere l'uomo di colore ai di fuori 
del luogo comune e con un sentimento di sin- 
cera solidarietà. H. netrasse, in collaborazione 
con la moglie Dorothy, una fortunata comme- 
dia rappresentata al Guild Theatre di New York 
il 10 ottobre 1927; nonché, otto anni più tardi, 
il libretto per l'opera Porgy and Bess (v.) di Ge- 
orge Gershwin. Trad. di V. Cravetto (Torino, 
1947). CIG. 


PORGY AND BESS. Opera in tre atti del 
compositore americano George Gershwin 
(1898-1937), rappresentata per la prima volta a 
Boston il 30 settembre 1935 e all'Alvin Theatre 
di New York dieci giorni dopo. Il libretto di Du 
Bose Heyward è basato sulla commedia che 
con la moglie Dorothy egli aveva tratto dal suo 
romanzo Porgy (v.), I versi delle canzoni sono 
dello stesso Heyward e di Ira Gershwin, fratello 
del compositore. Il sipario si apre sul cortile di 
Catfish Row, un casamento nel quartiere nero 
di Charleston, dove è in corso una partita a da- 
di mentre una madre canta al figlioletto la te- 
nera ninnananna "Summertìme". Questa at- 
mosfera idillica è bruscamente spezzata da 
una lite scoppiata tra i giocatori, che degenera 
presto in rissa e si conclude con un omicidio: 
l'assassino, il gigantesco e prepotente Crown, 
costretto a darsi alla macchia, deve abbando- 
nare la sua ragazza Bess, baldanzosamente 
corteggiata dal trafficante di droga Sportin' Li- 
fe e devotamente amata da Porgy, un mendi- 
cante zoppo. E su quest'ultimo che si posa la 
scelta di lei e, dopo una scena nella quale il 
morto viene compianto con suggestivi "spiri- 
tuals", la giovane coppia dà espressione al pro- 
prio amore con l'esultante "1 Got Plenty of Nut- 
tin"' e con il tenero "Bess, You Is My Woman 
Now". Successivamente gli abitanti di Catfish 
Row si recano per un allegro picnic nella vicina 
isola di Kittiwah: è una giornata di festa e di 
danze che culmina con la dichiarazione di cini- 
smo di Sportin' Life ("It Aìn't Necessarily So") e 
che si conclude con la ricomparsa di Crown, 
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nascosto in quella stessa isola, che avvicina 
Bess e la costringe a seguirlo nei boschi. Tra- 
scorre qualche giorno, ed ecco di nuovo Cat- 
fish Row. Infuria l'uragano e le donne pregano 
per i loro uomini, che il duro mestiere di pe- 
scatore ha costretto a scendere in mare. La 
scena è pronta per il momento decisivo del 
dramma: ritorna Crown per riprendersi defini- 
tivamente Bess, e Porgy, da lui deriso perché, 
essendo zoppo, non è in grado di prestare aiu- 
to ai pescatori in pericolo, lo uccide ed è arre- 
stato. Ne approfitta Sportin' Life che, con l'aiu- 
to di un pizzico di cocaina, induce Bess a parti- 
re con lui per New York. Quando Porgy è posto 
in libertà (perché nessuno si è presentato a te- 
stimoniare a suo carico), non gli resta che sali- 
re sul proprio carretto trainato da una capra e 
partire alla ricerca della donna amata cantan- 
do "Oh, Lawd, Im on My Way to a Heavenly 
Land". Si può parlare a proposito di Porgy and 
Bess di opera folcloristica, nel senso che G. si è 
direttamente ispirato a materiale negro (can- 
zoni religiose e profane, grida di venditori am- 
bulanti, persino la maniera di parlare della 
gente di colore, riprodotta nei recitativi) riu- 
scendo tuttavia ad assimilarlo e a ricrearlo con 
assoluta originalità. La struttura è apparente- 
mente quella di "una rapsodia o una suite di 
canzoni, arie, duetti e concertati, legati tra loro 
dal recitativo e dal parlato" (Pestalozza), ma le 
accuse di frammentarietà e di incoerenza ap- 
paiono ingiustificate. Come ebbe a dire Schòn- 
berg, "le sue melodie non sono né casuali né 
meccanicamente costruite, ma sono fornite di 
un'intima ragione e non possono quindi esse- 
re isolate dal testo e dal contenuto drammati- 
co. Melodia, armonia e ritmo... sorgono in ma- 
niera assolutamente spontanea e autentica". 
Porgy and Bess, punto d'arrivo di un composi- 
tore, la cui carriera ha continuamente oscillato 
tra la musica cosiddetta seria e quella cosid- 
detta popolare, è la sola opera lirica statuni- 
tense che sia stata rappresentata con successo 
nei teatri di tutto il mondo, nel corso della lun- 
ga "tournée", iniziata nel 1952, di una compa- 
gnia di attori-cantanti neri d'America. CIR. 


PORISMI \7TopLaiJ.aTa\ Opera di geometria 
di Fuclide (111 sec. a. C), tramandataci in un 
riassunto da Pappo Alessandrino. Nel secolo 
scorso M. Chasles potè, basandosi su questo 
riassunto e su precedenti studi, ricostruire, 
con abbastanza verisimiglianza, questo lavoro 
euclideo. I Porismi - parola che ebbe in antico 
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un duplice significato, quello di corollario, e 
quello, tratto dalle opere di Euclide e di Pap- 
po, di teoremi incompleti esprimenti certe re- 
lazioni tra grandezze variabili - sono, secondo 
quanto ci narra lo stesso Pappo, "una collezio- 
ne ingegnosa di una quantità di cose utili per 
risolvere i problemi più difficili, dei quali pori- 
smi la natura ci offre un numero di specie illi- 
mitate". In essi le relazioni tra le grandezze, va- 
riabili secondo leggi definite, sono determina- 
te per alcune figure, dalla grandezza e posizio- 
ne, che sono conseguenza delle ipotesi. I Pori- 
smi divulgati in lingua latina da una traduzione 
di F. Commandino nel 1589, hanno influenzato 
moltissimo l'opera dei geometri moderni, qua- 
li Snellius, Desarques, Descartes, ecc., e infine 
lo stesso Pascal. AU. 


PORNOGRAFIA. Romanzo dello scrittore 
polacco Witold Gombrowicz (1904-1969), pub- 
blicato nel 1960. Sullo sfondo di una Polonia 
disarticolata dalla guerra e dall'occupazione, 
ma soprattutto sullo sfondo di un'epoca che 
vede le forme e i valori tradizionali svuotati di 
contenuto, decrepiti, l'intellettuale è condan- 
nato ad appassire sotto il peso di un'estrema 
consapevolezza che può solo riflettere la mise- 
ria e il vuoto esistenti. Nella fattispecie gli in- 
tellettuali sono lo stesso A. narrante in prima 
persona e l'amico Federico, in visita da Ippoli- 
to S., un signorotto di campagna della provin- 
cia di Sandomierz. Dalla decrepitezza e vuotag- 
gine che tutto colpisce - il paesaggio, le perso- 
ne, i discorsi, persino la messa - improvvisa- 
mente qualcosa si solleva, qualcosa s'infiam- 
ma e dal "basso", dall'Immaturità", conquista 
ciò che è "superiore" e "maturo"; improvvisa- 
mente l'adolescenzialità di Carlo (figlio del fat- 
tore di Ippolito) e di Enrichetta (figlia dello 
stesso "Ippo"), l'innamoramento e il desiderio 
che promanano dalle loro figure di sedicenni, 
colpiscono e affascinano i due "uomini attem- 
pati" come qualcosa "di suggestivo e di contur- 
bante", di "stupendamente affascinante e com- 
movente", divino. Senonché questo messaggio 
folgorante trasmesso a Witold e Federico dai 
corpi dei due ragazzi, dall'evidenza del loro es- 
sere naturalmente "l'uno per l'altro", è tutt'al- 
tro che una realtà in atto, e appare piuttosto 
come una loro proiezione. Enrichetta e Carlo 
sono amici dall'infanzia e come tali si trattano, 
si comportano e sono trattati. Ciò che dà so- 
stanza narrativa al libro, che coagula l'interes- 
se del lettore è appunto il processo attraverso 
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cui i due "maturi", affascinati dalla giovinezza 
dei due "immaturi", sfruttando la vanità di co- 
storo e il loro desiderio di compiacere agli 
adulti, ai "superiori", di sedurli, tramutano 
quella che apparentemente è solo una loro 
fantasia in realtà, inducono le giovinezze acer- 
be di Carlo e di Enrichetta a incontrarsi "per il 
loro |degli adulti] piacere". Ma non è un pro- 
cesso facile, anche perché va controcorrente ri- 
spetto all'ambiente e agli abiti mentali radicati 
delle stesse persone coinvolte, e non è neppu- 
re pianificabile a priori. Sfruttando tutti i pos- 
sibili appigli offerti dagli eventi e dalle situa- 
zioni e provocandoli, Federico, diabolico regi- 
sta di tutta la manovra (rispetto a lui Witold fa 
figura di semplice fiancheggiatore, in un rap- 
porto di sintonia mentale talmente stretto da 
rivelarne la figura di "doppio" estremizzato del 
narratore), riesce comunque a condurre a 
buon fine il piano. Attori, vittime e comparse 
della manovra, oltre ai già citati Ippo, Carlo, 
Enrichetta, Federico e Witold e alla moglie di 
Ippo, sono Alberto, posatissimo e impeccabi- 
lissimo avvocato di fine sensibilità, fidanzato 
di Enrichetta; la sua esemplarissima e perfet- 
tissima madre Amelia, accoltellata e uccisa in 
circostanze poco chiare dal giovane e alquanto 
selvatico garzone Beppe, e Semian, un altero 
capo della Resistenza, improvvisamente invi- 
gliacchitosi e perciò condannato a morte dai 
suoi commilitoni. Semian, Beppe e Alberto 
moriranno tutti di coltello nel finale a sorpre- 
sa, nella kermesse sanguinaria in cui si celebra 
il trionfo della giovinezza e la sua unione con 
la maturità. Pornografia riprende i discorsi in- 
trecciati da G. nel primo romanzo Ferdydurke 
tv.), sviluppa nella variante del "romanzo clas- 
sico" ovvero del "romanzo rusticano" polacco 
(secondo le definizioni dell'A.) i temi fonda- 
mentali di G, comuni anche agli altri due ro- 
manzi Transatlantico \Trans-Atlantyk, 1953] e 
Cosmo (v.): l'uomo vittima e secretare della for- 
ma impostagli dall'esterno, dall'uomo; l'infer- 
nale balletto della interazione sociale e il sot- 
tostante antitetico discorso non detto che ha 
nel linguaggio del corpo il suo veicolo prima- 
rio; la dialettica tra il "superiore" e ["inferiore", 
il "Giovane" e T'Adulto", tra la "maturità" e 
rimmaturità". Trad. di R. Landau, col titolo La 
seduzione (Milano, 1962). EZe. 


PORPORA \Purpur]. Raccolta di racconti del- 
lo scrittore svedese Per Hallstròm (1866-1960), 
pubblicata a Stoccolma nel 1895.1 testi che la 
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compongono, come quelli delle altre migliori 
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si raduna nell'Appennino in deliziosi boschetti, 


raccolte di H. - Quaderno di viaggio [Reseboken, intorno al conte Andrea Bentivoglio. La ricca e 


1898] e Thanatos (1900) - sono quasi sempre 
ambientati nel Medioevo spagnolo, francese o 
italiano. Lo sfondo storico inquadra un conte- 
nuto metafisico. La vita è presentata con ironia 
e con crudo realismo, la riscattano soltanto la 
bellezza e l'amore, non però quello dei sensi, 
mentre è la morte a darle un significato e la sua 
immanenza a costituirne l'esperienza essenzia- 
le. In "Arsareth" il protagonista, nel quale gli 
ebrei oppressi e perseguitati credono di ricono- 
scere il sospirato Messia, promette alla sua 
gente di condurla in un prodigioso paese d'oro 
e di porpora, ma quando rivelerà che questo 
paese è la morte, soltanto la donna che lo ama 
sarà ancora disposta a seguirlo. "Carneola", che 
si svolge a Maiorca, ricostruisce la crisi psicolo- 
gica che determinò la vocazione religiosa di Ra- 
imondo Lullo. La donna bellissima e ardente- 
mente desiderata che cela nel suo corpo un'or- 
renda piaga e invano spera dall'amore un mira- 
colo, sembra simboleggiare la vita della carne 
che reca in sé il marchio della morte e della di- 
struzione. In "Il falco" ["Falken") - forse il più bel 
racconto di H. insieme a "Il leone" |"Lejonet"| 
(in Thanatos) e "Sogno di una notte fiorentina" 
|'Florentinskaftondròm"| (in Quaderno di viag- 
gio) - l'affetto di un ragazzo per il meraviglioso 
uccello appartenente al suo signore, che lui 
considera l'immagine concreta di ogni sua 
aspirazione terrena, e il tremendo supplizio al 
quale il signore lo condanna, per opera dello 
stesso falco inferocito da lunghi giorni di digiu- 
no, divengono simbolo della crudeltà dell'a- 
more, ma anche della vittoria del sogno e della 
morte sulla passione sensuale. La protesta di 
H. contro la civiltà industriale e la concezione 
materialistica della vita si esprimono in queste 
novelle in una prosa Nrica tutt'altro che fre- 
quente nella letteratura scandinava. Lo stile è 
estremamente raffinato, fino a risultare talvolta 
prolisso, e straordinaria è la sensibilità per le 
sfumature dei suoni e dei colori, che riflettono 
sottili variazioni psicologiche. Ad.T. 


PORRETANE (Le). Raccolta di novelle di 
Giovanni Sabadino degli Arienti (1445/50- 
1510), composta nel 1478 e stampata a Bolo- 
gna nel 1483. In numero di sessantuno, dedica- 
te a Ercole d'Este, sono così chiamate in quan- 
to ai bagni della Porretta si immaginano narra- 
te nell'estate del 1475 da una brigata di cavalie- 
ri, studiosi e belle dame che per quattro giorni 


agile conoscenza di molti casi della vita con- 
temporanea, che già all'autore tra aneddoti e 
storie d'armi e d'amore aveva ispirato la Gune- 
vera, de le dare donne (dedicata appunto a Gine- 
vra Sforza Bentivoglio e costituita da varie bio- 
grafie di donne moderne), si profonde nelle 
Porretane intrattenendo il lettore con la molte- 
plice schiettezza di storielle, battute, motti di 
spirito. Purtroppo l'arida esposizione dei fatti 
appena conditi da qualche grassa buffoneria 
non riesce a dare vita a una narrazione vera e 
propria, e a superare il valore di un fatterello 
stemperato tra osservazioni e riferimenti a per- 
sonaggi realmente vissuti. A parte il valore cro- 
nistico e documentario che sembrano più che 
altro assumere queste novelle, spiccano certi 
tratti apertamente boccacceschi, di mogli che 
ingannano i mariti, o di false reliquie date a ve- 
nerare ai fedeli; e certi episodi che ricordano i 
frizzi del Sacchetti o le raffigurazioni di costumi 
di Masuccio Salernitano: così l'avventura di un 
causidico che dà un pugno sul viso ad altri in 
tribunale e se la cava con monete d'oro, dando 
per giunta altri pugni, e quella di Salvezzo da 
Sandruzzo, che morendo questiona sull'im- 
mortalità dell'anima con molte bizzarrie. CC. 


PORTA CHIUSA \Huis clos\. Dramma in un 
atto del letterato e filosofo francese lean-Paul 
Sartre (1905-1980, premio Nobel per la lettera- 
tura 1964), rappresentato il 27 maggio 1944 al 
Théàtre du Vieux-Colombier di Parigi e qui 
pubblicato nel 1945. In una stanza d'albergo, 
arredata nello stile del Secondo Impero, ven- 
gono introdotti tre individui: Garcin, un gior- 
nalista pacifista fucilato per diserzione, Inés, 
una omosessuale piccolo-borghese che ha se- 
dotto la moglie di un cugino spingendola poi 
al suicìdio, e Estelle, una signora della buona 
società che ha ucciso il figlio natole da una re- 
lazione adulterina. Non ci vuol molto a com- 
prendere che i tre sono morti e che la camera 
nella quale si trovano, condannati a rimanere 
insieme per l'eternità, è l'inferno. Garcin sem- 
bra di gran lunga il meno colpevole: si è sem- 
pre fatto passare per un moralista e per un 
eroe e insiste anche qui su questa posizione. 
Ma ci sono alcuni fatti che segretamente lo os- 
sessionano e che man mano si rivelano: il mo- 
ralista ha sempre umiliato la moglie sino a co- 
stringerla a portargli la colazione a letto dove 
lui giaceva con un'amante, e l'eroe si è rifiutato 
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di prestare servizio militare per vigliaccheria e 
per paura tanto che, invece di affrontare viril- 
mente le proprie responsabilità, ha tentato, in- 
vano, di fuggire nel Messico. Un serrato dibat- 
tito con Inés mette in luce questo suo segreto 
e priva Garcin delle ultime illusioni. Egli deci- 
de allora di accontentare il desiderio di Estelle 
di farsi possedere ancora una volta da un uo- 
mo, e si getta su di lei. Ma Inés è presente, e il 
suo sguardo non li abbandona. "Vigliacco! Vi- 
gliacco!" grida. Garcin si rialza mentre Estelle 
infuriata pugnala l'intrusa con un tagliacarte. 
Inutile. "E già stato fatto, grida ancora Inés, 
non capisci? E adesso siamo insieme per sem- 
pre." Una risata isterica, poi un lungo silenzio 
nel quale ognuno si rende conto della situazio- 
ne. "Ebbene, continuiamo", conclude Garcin, 
constatando con rassegnata disperazione 
l'inesorabilità della loro condanna: ciascuno 
di essi sarà di volta in volta vittima e boia per- 
ché, secondo un'altra battuta di Garcin divenu- 
ta famosa, "l'inferno sono gli altri". Si tratta pa- 
lesemente della trasposizione in chiave mitica 
di un discorso che concerne non tanto i morti 
quanto quei vivi che, con le colpe commesse a 
danno della libertà propria e altrui, si sono di 
fatto isolati dalla comunità umana. Essi sono 
ora abbandonati, senza possibilità di difesa, al 
giudizio che gli altri formulano su di loro, giu- 
dizio dipendente dall'immagine che le loro 
azioni - nelle quali si identificano - hanno cre- 
ato. Tecnicamente il dramma non si discosta 
dagli schemi tipici della "pièce bien faite": an- 
che qui i vari elementi dell'antefatto sono pre- 
sentati con sapiente gradualità in modo da te- 
ner sempre desta l'attenzione dello spettatore, 
anche qui il dialogo segue un tracciato realisti- 
co (ma con una forza espressiva tutt'altro che 
consueta) e anche qui le vicende sono zeppe di 
particolari intensamente melodrammatici. Ma 
questa formula consunta dall'uso è da S. utiliz- 
zata soltanto come strumento di comodo, e 
l'azione è portata avanti non mediante ribalta- 
menti esteriori e arbitrari, ma attraverso l'urto 
fia le contrastanti finalità dei personaggi. 
Tradd. di M. Bontempelli in Le mosche - Porta 
chiusa (Milano, 1947) e di L. Petroni, col titolo 
Porte chiuse, in Teatro francese, voi. Ili (Milano, 
1959). ECa. 


PORTA CHIUSA (La). Commedia in tre atti 
di Marco Praga (1862-1929), rappresentata nel 
1913. Lavoro della piena maturità dell'artista, 
rimasto tuttavia fermo nella sua incrollabile 
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posizione di retroguardia, conciliante l'eredità 
di Dumas figlio con la difesa di una teatralità 
esplicita, direttamente rappresentativa, non 
suggestiva. Qui, tuttavia, il tema dell'adulterio, 
motivo dominante di questo teatro, è rimosso 
dal suo pilastro centrale in mezzo alla ribalta, 
per essere relegato nell'ombra delle quinte, ti- 
morosamente chiuso nel passato d'amore di 
Bianca e Decio. E dovrà essere proprio Giulio, 
l'adorato figlio della loro colpa, a riportarlo in 
luce scattando contro l'infelicità cui lo con- 
danna la sua ambigua posizione. Egli sa e ha 
sempre saputo di avere due padri, e ha sempre 
sentito in Decio il suo perenne pungolo di pa- 
timento e di vergogna. Ora Giulio ha vent'anni 
ed è risoluto ad abbattere quella porta che gli 
ha sempre precluso ogni possibilità di vita ri- 
spettata e regolare, per andarsi a creare altrove 
un'esistenza libera da retaggi dolorosi. In una 
scena drammatica tra padre e figlio la situazio- 
ne, rimasta per tanto tempo nell'ombra dei re- 
ciproci adattamenti, viene violentemente de- 
nunziata; per la prima volta Giulio si rivolge a 
Decio chiamandolo padre, ma, nello stesso 
tempo, gli dichiara la sua decisione. Bianca, 
sospinta da un angoscioso presagio materno, 
interviene all'improvviso tra loro, comprende 
quel che è avvenuto e quel che sta per avveni- 
re, e coraggiosamente confessa al figlio la sua 
colpa, già scontata dai lunghi anni di purezza 
fraterna tra lei e Decio. Adesso tutto è in chia- 
ro, ma, caduti i legami del compromesso, Giu- 
lio dovrà partire, e la sua assenza sarà per 
Bianca e Decio la vera espiazione. Con la Porta 
chiusa la commedia borghese rivela già nuovi 
caratteri: il dramma di famiglia, che è al suo 
centro, si svolge nell'intimo degli animi piutto- 
sto che nel gioco delle situazioni, il problema 
dell'adulterio è considerato non nella sua at- 
tualità ma nelle sue conseguenze, quasi moti- 
vo già lontano per cui non si cerca più espres- 
sione drammatica quanto soluzione morale; 
infine la generazione dei figli prende il soprav- 
vento su quella dei padri e impone le sue esi- 
genze. Rimane solo l'antica struttura teatrale 
che porta la vicenda in progressione dramma- 
tica fino alla grande scena risolutiva da cui i 
vari elementi ricadono poi esauriti, se non pa- 
cificati e risolti, come dopo lo scoppio di un 
fuoco d'artificio. GGS. 


PORTA DELLA VITA (La) |Az élet kapuja\. 
Romanzo storico dell'ungherese Ferenc Herc- 
zeg (1863-1954), pubblicato nel 1919. L'argo- 
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mento è ispirato al periodo più triste della sto- 
ria ungherese, agli anni precedenti la disfatta 
di Mohàcs. Tamàs Bakécz, arcivescovo di 
Esztergom e cardinale, aspira al pontificato 
non tanto per ambizione quanto per la speran- 
za che, eletto papa, potrebbe, una volta riunite 
tutte le forze della cristianità, salvare l'Unghe- 
ria, e, con essa, l'Europa, dall'imminente mi- 
naccia turca. Egli si reca perciò a Roma con 
uno splendido seguito, ma né il prestigio che 
gli danno i ricordi ancora recenti del Rinasci- 
mento corviniano, né le ricchezze, né l'abilità 
diplomatica possono gareggiare coi candidati 
italiani al papato. Giulio II morente, con una 
sua ultima bolla, frustra le ambizioni di 
Bakécz, cosicché dal conclave susseguente 
esce eletto Leone X. Per gli ungheresi ormai 
sè chiusa la "porta della vita": la speranza di 
un risorgimento. "Tamàs (Vértesi) pensava a 
questo messer Lionardo il quale aveva affer- 
mato che il cranio di un mendico fosse più ca- 
ro della più bella delle cattedrali. San Pietro 
avrà la sua cattedrale, ma quanti bei crani no- 
bili saranno rotti a tal prezzo dai picconi dei 
Turchi!... E questa volta, il pensiero di esser un 
barbaro gli dava un piacere ineffabile..." - 
Bakécz, ritornato in patria, trova la sua nazione 
avviata inesorabilmente verso la sconfitta di 
Mohàcs. Sua ultima speranza sarà, perciò, una 
crociata nazionale dei servi, ma questa si tra- 
sformerà in una guerra civile. -11 quadro splen- 
dido del Rinascimento italiano del Cinquecen- 
to evocato dall'A. non sarebbe completo senza 
l'amore. E alla vicenda di Bakécz s'innesta 
quella di Tamàs Vértesi, un giovane ungherese 
ingegnoso e magnanimo, il quale s'innamora 
di Fiametta, ragazza leggera benché colta, che 
abusa di quest'amore per i suoi scopi politici, 
cosicché il romanzo si chiude con la delusione 
nazionale e quella sentimentale. La porta della 
vita è forse uno dei migliori romanzi storici di 
H, costruito con estrema abilità. Scritto in an- 
ni di tragedia per la nazione, sul finire della 
guerra mondiale e all'inizio del triste dopo- 
guerra, l'A. volle trasfigurare lo spinto di dolo- 
re e d'attesa degli Ungheresi nella figura del 
protagonista; il quale, come personaggio sto- 
rico fu un ambizioso di pochi scrupoli, ma di- 
venta nel romanzo il portavoce di H., la co- 
scienza polìtica più pensosa del tempo. Trad. 
di S. Gigante (Milano, 1929). MB. 


PORTA DI BRONZO (La). Taccuino ro- 
mano ISpizmva Brama. Notatnik rzymski 
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Raccolta di saggi dello scrittore polacco Ta- 
deusz Breza (1905-1970), pubblicata nel 1959. 
Oggetto di questi saggi, riuniti in forma di dia- 
rio e scritti dall'A. nel corso della propria atti- 
vità presso l'ufficio culturale dell'ambasciata 
polacca a Roma, è il sistema complessivo delle 
istituzioni vaticane, il loro meccanismo, la loro 
struttura e la loro funzione. Le annotazioni in 
essi contenute denotano profonda conoscenza 
dell'apparato amministrativo vaticano da par- 
te di questo intellettuale marxista di ampie ve- 
dute. Appunti di storia della letteratura e 
dell'arte - per esempio, i passi dedicati a Mala- 
parte o a Veronese - si alternano a note retro- 
spettive sulla storia dei papi o a informazioni 
rivelatrici sulle relazioni diplomatiche, trascor- 
se o contemporanee, della curia. Tema di fon- 
do è la contrapposizione tra comunismo e cri- 
stianesimo: la riflessione e l'analisi si fondano 
su un minuzioso studio della materia. Malgra- 
do un'ironia a volte piena di sottintesi e spora- 
diche "rivelazioni", il rispettoso procedere di B. 
denuncia l'intima ammirazione per la potenza 
e la grandezza del cattolicesimo. Minimi ma si- 
gnificativi particolari, attinenti la politica ec- 
clesiastica e le questioni sociali e culturali, ar- 
ricchiscono con intenzionali sfumature pole- 
miche un'esposizione originale e disinvolta. 
Dall'immediatezza delle esperienze dirette e 
delle letture personali ha preso forma uno stu- 
dio proiettato nel futuro, le cui previsioni rela- 
tive agli anni Sessanta si sono rivelate tutte 
esatte; non soltanto ha predetto la scelta del 
cardinale Montini a successore di Giovanni 
XXIII, ma ha anche anticipato con stupefacen- 
te precisione ì mutamenti e le linee di tenden- 
za del Vaticano. Trad. di V. Petrelli (Milano, 
1962). MiDu. 


PORTA D'ORO (La) \Gulna h\iSiS\ Com- 
media in quattro atti del poeta islandese Davi5 
Stefànsson (1895-1964), rappresentata per la 
prima volta a Reykjavik nel 1941. Molto preoc- 
cupata per la salute dell'anima del marito, che 
in vita non è sempre stato uno specchio di vir- 
tù, la vecchia moglie veglia il moribondo e cer- 
ca di indurlo al pentimento, affinché la sua 
anima possa salvarsi. Ma tutti gli sforzi sono 
vani: dalla bocca di |6n escono solo gemiti, be- 
stemmie e richieste di un bicchierino di acqua- 
vite. All'ultimo minuto la vecchia ha una bril- 
lante trovata: pone davanti alla bocca e al naso 
del marito un sacco di pelle e vi imprigiona 
l'anima. Poi dall'Islanda intraprende il faticoso 
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cammino verso il regno dei cieli, nella speran- 
za di ottenervi l'accesso per il marito. Per stra- 
da incontra molti amici e conoscenti, dai quali 
si apprenda ogni sorta di particolari sulla mi- 
sera e non sempre onesta vita del vecchio ]6n. 
Ma la moglie prosegue, incrollabile, tenendo 
ben chiusa nel sacco l'anima del marito che 
non cessa di lamentarsi e di bestemmiare. 
Giunta alla porta del Paradiso, espone la sua 
richiesta a "Pietro delle chiavi". Ma J6n non 
vuole ammettere le colpe che gli vengono at- 
tribuite ed elude le risposte con furbizia, pro- 
vocando l'ira di Pietro che lo respinge, non 
senza sentirsi rinfacciare dal vecchio il suo tri- 
plice rinnegamento del Figlio di Dio. Le cose 
non vanno molto meglio con Paolo, cui l6n 
rimprovera la condotta verso il martire Stefa- 
no. Infine la Vergine Maria è disposta a dire 
una buona parola in suo favore. Comunque la 
vecchia moglie, a scanso di rischi, libera dal 
sacco l'anima di lén che infila la porta del Pa- 
radiso rimasta casualmente aperta, e poco do- 
po appare fra le schiere celesti. Con questa 
commedia l'A., assai più noto come poeta, en- 
trava nella ristretta cerchia dei drammaturghi 
islandesi di autentica levatura. La sequenza di 
episodi carichi di arguzia e la descrizione dei 
semplici caratteri dei personaggi conferiscono 
all'opera una singolare saporosità. S. ha note- 
volmente variato nella lingua, nello stile e nei 
particolari il modello di partenza, una leggen- 
da popolare, arricchendolo di un tono e di 
punte d'ironia. BD. 


PORTA STRETTA (La) [La porte étroite]. 
Racconto di André Gide ( 1869-1951), pubblica- 
to nel 1909. E una narrazione soavemente pa- 
cata e puntualmente sofferta, quasi una con- 
fessione, dello stesso protagonista, Jerome. 
Dopo la morte del padre, ragazzo, egli cresce 
nell'affettuosa tutela della madre e di una vec- 
chia amica di famiglia, legato in delicata inti- 
mità con duecuginette, le figlie dello zio Buco- 
lin, e precocemente innamorato di Alissa, che 
è la maggiore. Il chiuso e caro ambiente fami- 
liare, austeramente puritano, è funestato dalla 
scandalosa scomparsa della moglie dello zio. 
Alissa ne risente più di tutti, e fin da allora il 
suo sentimento religioso si distingue per una 
particolare intensità: la sua anima tende a eva- 
dere verso una spiritualità sempre più distac- 
cata dal mondo, in una atmosfera rarefatta 
nella quale l'innamorato Jerome la segue con 
trasporto, ma non senza un'ombra d'angoscio- 
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sa inquietudine. Benché anch'essa ami con 
tutte le forze il cugino, e lo accompagni nei 
suoi studi e gli sia vicina in ogni momento del- 
la vita, Jerome avverte con silenzioso tormento 
come la giovinetta sembri rifiutare la felicità di 
unirsi a lui. L'intervento dell'amico d'infanzia 
Abel (il figlio del pastore protestante Vautier) 
che incita il giovane a strappare ad Alissa una 
decisione, provoca una penosa crisi: Abel si 
crede amato dalla sorella minore di Alissa, lu- 
iiette, mentre questa si rivela innamorata lei 
pure di leròme. Alissa coglie il pretesto per sa- 
crificarsi. Ma anche più tardi, quando Juliette 
guarita e rassegnata diventa placida sposa di 
un vignaiolo, felice madre di famiglia, Alissa 
resiste alla sua passione: si ritrae in uno stato 
d'animo nel quale essa dichiara di sentirsi così 
spiritualmente vicina all'amato da poter rinun- 
ciare alla sua presenza fisica. Jerome intuisce 
questo sacrificio, e ne è disperato; ma an- 
ch'egli è cresciuto negli stessi pensieri, e non 
ha la forza di strapparla da questa via, seguen- 
do la quale Alissa, distrutta dalla sua intima 
tragedia, trova la morte. Le sue lettere, interca- 
late al racconto, e alcune pagine di diario che 
il giovane ritrova, mostrano il suo interno stra- 
zio: "Signore! Avanzarci verso di voi, Jerome e 
io, l'uno con l'altro, l'uno per l'altro, cammina- 
re lungo la vita come due pellegrini di cui l'uno 
dica talvolta all'altro: - Appoggiati su di me, 
fratello, se tu sei stanco - e l'altro risponda: - 
Mi basta sentirti presso di me... Ma no! La via 
che voi c'insegnate, Signore, è una via stretta: 
stretta da non poterci camminare a fianco a 
fianco". E facile ricavare dalla favola una con- 
danna delle disumane estremità della morale 
puritana. Ma G. scrittore evita qui di prendere 
partito: egli rispetta, in fondo, questa "evasio- 
ne verso il sublime", pur sottolineandone 
l'inumana crudeltà; né bisogna dimenticare 
che il dramma gioca sulla patetica indecisione 
di Jerome, incapace tanto di eguagliare Alissa 
nella sua difficile virtù, quanto di attrarla con 
sé in un altro ordine di idee: quello per esem- 
pio nel quale è entrato invece trionfalmente e 
audacemente l'amico Abel, il precoce autore 
delle scandalose "Privautées". Come si ricava 
da quanto scrisse G. nelle sue memorie (v. Se 
la semente non muore) la materia del racconto è 
largamente autobiografica: l'A. ha trovato tutte 
le premesse di questo dramma immaginario 
nel clima vero della propria adolescenza, ana- 
lizzandone e rievocandone i motivi con mano 
leggerissima e con austera imparzialità, rinun- 
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ciando piamente a ogni giudìzio, e limitandosi 
a mettere in luce il valore ideale e la semplice 
umanità della favola. Ne è nata una narrazione 
di stile incomparabilmente limpido e puro-, 
senza dubbio il più perfettamente classico dei 
racconti di G. Tradd. di A. Franci (Milano, 1925) 
e R. Ferrara (Torino, 1981). MaB. 
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festa anche nella successiva opera Paradiso e 
inferno \Heaven and Hed, 1956], che tratta de- 
gli effetti sensoriali e intellettivi prodotti 
dall'acido lisergico (LSD). Trad. di L. Sautto 
(Milano, 1958). StC. 


PORTE DELLA PRIGIONE (Le) (v_ Sette 


Tale m'appare l'opera d'André Gide, sentinella drammi brevi) 
avanzata dello spirito francese, su cui veglia tutta- 


via, nume tutelare, la pura e melodiosa memoriaPORTE REGALI (Le) Vhnostas\. Opera del 


di Jean Ratine. Du Bos) 


PORTE DELLA PERCEZIONE (Le) (Tfie 
Doors o\ Perception]. Saggio pubblicato nel 
1954 dallo scrittore inglese Aldous Huxley 
( 1894-1963) e dedicato all'indagine degli effet- 
ti prodotti dall'impiego di mescalina, noto al- 
caloide allucinogeno derivato da una partico- 
lare qualità di agave messicana. Trasferitosi in 
Califomia nei tardi anni Trenta, H. si interessò 
di misticismo, ipnotismo e filosofia orientale e 
sperimentò la sostanza allucinogena insieme 
alla moglie Maria, sotto la supervisione del Dr. 
Humphry Osmond. Nel saggio H. sostiene che 
le visioni immaginifiche avute dai grandi poeti 
del passato (si pensi in primo luogo a William 
Blake e Samuel Taylor Coleridge) possano es- 
sere riprodotte artificialmente con il supporto 
della mescalina, e che l'impiego di tale sostan- 
za possa ampliare i rigidi limiti della reattività 
e della sensibilità umana. La descrizione di vi- 
sioni ed effetti di potenziamento delle facoltà 
immaginative e creative della mente occupa 
gran parte del libro, e fonda l'interesse di suc- 
cessivi gruppi sociali a sostegno della libera- 
lizzazione delle droghe per la scrittura di H. - 
ad esempio, il nome del noto gruppo rock "The 
Doors", icona di simili movimenti, trae origine 
da tale concezione della percezione umana, 
che avrebbe limiti ("porte", appunto) valicabili, 
oltre i quali agirebbe la creatività artistica. O1- 
tre a sottolineare la vicinanza tra visioni alluci- 
natorie ed esperienze mistiche, H. formula in- 
teressanti ipotesi sulla reazione tra corpo e 
mente umani; sostiene ad esempio che la me- 
scalina sia vicina per struttura chimica alle so- 
stanze adrenaliniche che vengono normal- 
mente secrete dall'organismo. Poiché ognuno 
è dunque in grado di fabbricare dosi ridotte di 
sostanze chimiche in grado di influire sugli or- 
dinari mutamenti d'umore e di consapevolez- 
za, gli stati mistici possono essere ritenuti fun- 
zione dell'attività delle ghiandole surrenali. 
L'interesse di H. per questa tematica si mani- 


filosofo e matematico russo Pavel Aleksandro- 
vic Florenskij (1882-1937), dedicata all'icona, 
scritta nei primi anni Venti e pubblicata per la 
prima volta a Mosca, anche se in forma incom- 
pleta, sulla rivista "Bogoslovskie Trudy" nel 
1972. In essa l'A. offre una sintesi provvisoria 
delle sue ricerche sull'estetica dell'icona sla- 
vo-bizantina e sui presupposti filosofici e teo- 
logici di cui essa si nutre. L'icona è secondo F. 
una delle espressioni più proprie della tradi- 
zione ortodossa perché traduce visivamente la 
concezione simbolica della realtà propria del 
cristianesimo orientale. Essa non è un sempli- 
ce quadro a soggetto religioso, bensì un'im- 
magine in cui l'archetipo rappresentato nel 
volto di Cristo, della Madonna e dei santi è on- 
tologicamente presente nei limiti empirici del- 
la tavole. Nella pittura iconografica non è in- 
fatti prioritaria l'invenzione creativa dell'arti- 
sta, ma l'obbedienza canonica alla tradizione e 
il fatto che le icone ripetano sempre gli stessi 
modelli dimostra la loro intenzione di essere 
fedeli al contenuto teologico che devono 
esprimere. Vera e propria teologia nei colori, 
l'icona è allora priva di firma perché non è l'au- 
tore a essere importante, ma il divino stesso, 
che nell'immagine si presenta, e la comunità 
che nella liturgia venera questa presenza. For- 
ma antisoggettiva e antipsicologica di arte, 
l'espressione iconica è incompatibile con la 
concezione rinascimentale della prospettiva e 
del chiaroscuro. Entrambe queste tecniche si 
basano sulla convinzione che sia l'artista a co- 
struire lo spazio pittorico e a determinarne la 
fonte luminosa. L'icona invece si nutre della 
convinzione che lo spazio e la luce siano 0g- 
gettivi e non possano essere matematizzati. 
Seguendo la concezione platonica della realtà 
l'iconografia si fonda su una metafisica della 
luce che è espressione delle energie divine 
presenti nel cosmo. Il pittore di icone è tale in 
quanto sa essere fedele a queste energie ar- 
chetipali e lascia che esse si manifestino attra- 
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verso il suo lavoro nell'immagine che egli di- 
pinge. Trad, di E. Zolla (Milano, 1977) GLi. 


PORTO (1) (v. Mano sinistra, la) 


PORTO DELLE NEBBIE (ID) [Les quai des 
brumes]. Romanzo dello scrittore francese 
Pierre Mac Orlan (1882-1970) pubblicato nel 
1927. La miseria, la came e la morte costitui- 
scono i tre principali registri di quest'opera. La 
miseria è il principio primo dell'impresa dal 
momento che, se il giovane |ean Rabe non fos- 
se andato alla ricerca di un ulteriore alloggio e 
di un ulteriore pasto (a Montmartre e a Rouen, 
come un tempo lo stesso A.), il libro non 
avrebbe avuto ragione di esistere. Senza la mi- 
seria, non ci sarebbero state né una visione 
della società dal punto di vista dell'indigenza 
provata da coloro che soffrono la fame, né le 
esplorazioni che, a partire proprio da questa, 
sono state intraprese. La carne appare dunque 
una necessità alimentare, ma anche una ne- 
cessità viscerale, che introduce un'insolita e 
autentica metafisica. Il portavoce di questa 
metafisica è proprio un macellaio, M. Zabel, 
che, per arrotondare la sua fortuna, uccide il 


suo amico e ne fa a pezzi il corpo, per poi na-. 


sconderlo. La morte colpisce tre, o forse quat- 
tro, dei cinque personaggi, affinché il quinto, 
l'eroina, viva regalmente di prostituzione. 
Questa è dunque la moralità, certo particolare, 
ma molto più che secondaria, di una società 
umana anteriore all'introduzione dei contribu- 
ti correttivi, quali l'ente assicurativo statale, da 
parte dell'amministrazione. Il racconto si svol- 
ge verso il 1910, sebbene l'ultimo capitolo, o 
epilogo, evochi il 1919. L'A. vede apparire in 
quest'annata una nuova iconografia cosmica: 
la donna, che ha assunto un ruolo di corpo 
conduttore simile a quelli utilizzati dall'elettri- 
cità e ai nuovi strumenti di diffusione musica- 
le. Il macellaio Zabel viene arrestato, condan- 
nato a morte e giustiziato. La giovane Nelly 
(diventata una gloriosa puttana dopo aver ab- 
bandonato il sogno di fare la dattilografa, poi 
la giornalista e, infine, la scultrice, e dopo aver 
fatto assassinare il suo protettore da uno dei 
suoi colleghi) sopravvive ad altri due perso- 
naggi: un soldato disertore che si arrruolerà 
nuovamente e un pittore tedesco che si impic- 
cherà. Quest'ultimo aveva il potere di rivelare, 
grazie ai suoi quadri, i luoghi dei crimini, e per 
questa ragione aveva reso servizio, nel suo pa- 
ese, presso il Ministero degli Interni. Incurante 
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delle tecniche del racconto e indifferente alla 
struttura narrativa, l'A. crea un'opera che non 
assolve alla promessa che contiene. Nelle pri- 
me sessanta pagine (il romanzo ne contiene 
settantacinque), i cinque personaggi - ognuno 
dei quali è indipendente dagli altri e racconta 
la propria storia - si concentrano attorno al pa- 
drone del "Lapin Agile". E solo successivamen- 
te che un' "azione" si concentra, per poi nuova- 
mente sparpagliarsi in un mosaico di evoca- 
zioni coerenti, ma che non si collegano l'ufi 
l'altra. Trad. di L. Scalerò (Milano-Roma, 
1944). MAm. 


PORTO DI TOLEDO (Il); Romanzo della 
scrittrice italiana Anna Maria Ortese (1914- 
1998), pubblicato da Rizzoli nel 1975, poi in 
edizione riveduta da Adelphi nel 1998, con una 
prefazione dell'A. Il libro, che ha per sottotito- 
lo "Ricordi della vita irreale", ebbe una genesi 
lunga e tormentata perché l'O. vi traspose una 
materia in gran parte autobiografica, sottopo- 
nendola a un continuo processo di reinvenzio- 
ne fantastica. Il lettore è invitato a considerare 
le vicende narrate come "sogni, o narrazioni 
confuse dal vento", e in effetti tutto nel libro è 
cangiante e sognante. Nascondendosi dietro 
diversi eteronimi (Dasa, Damasa.Toledana...), 
alternando lìberamente narrazione in prima e 
in terza persona, identità presente e passata, 
ma anche curiosamente oscillando tra genere 
maschile e femminile, l'A. rievoca "una storia 
di quel mondo cupo e puro" che fu la Napoli 
della sua infanzia e adolescenza, fra il porto e i 
Quartieri Spagnoli. E spagnoleggiante è tutta 
la toponomastica del romanzo, a cominciare 
dalla rinominazione della città in Toledo. Le 
vicende di Dasa coinvolgono diversi personag- 
gi: i genitori Apo e Apa, gli altri fratelli e in par- 
ticolare Rassa, marinaio morto precocemente 
in terre lontane; gli affascinanti letterati d'Or- 
gaz e Lemano (di costui Dasa s'innamora ma 
egli, sempre inquieto e sfuggente, sparisce: e 
"non tornò mai, neppure nei sogni"), che inco- 
raggiano la precoce vocazione letteraria della 
protagonista; gli altri giovani amici intellettua- 
li. I luoghi di Napoli, ben riconoscibili, e gli av- 
venimenti (l'arrivo di un piroscafo, la compar- 
sa della nebbia...) sono trasfigurati da un'im- 
maginazione barocca che si esprime sempre 
accentuando il tasso di lirismo della scrittura. 
Nell'intreccio l'A. ha incastonato i suoi primi 
testi poetici (poi editi nella raccolta La luna 
che trascorre del 1998) e narrativi (Angelici dolo- 
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ri, v.), chiosandoli attraverso "un nuovo evento 
fantastico" (l'autoesegesi, con commenti e no- 
te in calce alla pagina), in un'interessante me- 
scolanza prosimetrica di narrazione e metanar- 
razione, che fu però accolta con disinteresse 
dal pubblico e da gran parte della critica (ma 
non mancano studiosi che considerano pro- 
prio questo il testo più importante dell'O.). 11 
libro è altresì interessante per la sua comples- 
sa tessitura linguistica: oltre che un variegato 
plurilinguismo, l'A. vi utilizza forme sintattiche 
e grammaticali di tipo regressivo, riconducibili 
al parlato infantile o incolto 0, viceversa, a un 
registro aulico. GTr. 


PORTONACCIO. Raccolta del poeta italiano 
Elio Filippo Accrocca (1923-1996), pubblicata 
per i tipi della casa editrice milanese All'inse- 
gna del pesce d'oro nel 1949. Uscito con la pre- 
fazione di Giuseppe Ungaretti, che di A. fu ma- 
estro, il piccolo libro d'esordio presenta i mar- 
cati caratteri crepuscolari e populisti comuni a 
molti esiti del tardo ermetismo. Composto di 
tre brevissime sezioni - "Portonaccio", "Mi re- 
sterà il tuo nome", "Forse la terra" - raccoglie 
poesie scritte negli anni tra il 1942 e il 1946. 
L'esperienza della guerra vi appare come for- 
ma simbolica dell'eterno contrasto tra vivi e 
morti. Luogo geografico ed esistenziale, confi- 
ne e isola di vissuto e memoria, di presente ed 
eterno, "Portonaccio" - un quartiere popolare 
alla periferia di Roma - è la mappa del cuore 
umano e dei suoi inesauribili segreti. E una 
città nella città, delimitata da un ponte e da 
una stazione ferroviaria, da un cimitero e da un 
ospedale, ma, nonostante queste certissime 
coordinate spaziali, sembra irreale. La linea 
che guida la ricerca di A. è il rapporto necessi- 
tante tra poesia e verità. Si legge in esergo: "La 
poesia è nel cuore dell'uomo / come la verità è 
dentro le cose. / La poesia disgiunta dalla veri- 
tà/è finzione." Questa semplice illuminazione 
è propiziata dal quotidiano miracolo della vita 
in un rione popolare: "Portonaccio è un ponte 
Isulla ferrovia, è unquar-/tìeredi povera gen- 
te. Gli / uomini, da vivi lo ignorano, / da morti 
lo abitano." La coloritura neorealista dell'im- 
magine sfuma nell'onirico. La lezione dell'Un- 
garetti di Sentimento del tempo si rende anche 
troppo evidente nel ritmo degli endecasillabi, 
spesso chiusi da un settenario: "E questo il 
ponte che conduce all'isola / dei prati dove 
muore la città / d'uomini vivi, dove vive il cam- 
po /santo dei morti tra convogli radi/al fischio 


Por 


delle fabbriche". Talvolta l'alternanza di ende- 
casillabi e settenari si impreziosisce del con- 
trasto ritmico di versi piani e sdruccioli, come 
avviene anche nel breve componimento di 
chiusura: "Ho costruito fabbriche / nel mio 
cuore d'uomo: / mattoni di cemento lavorato / 
con cuspidi di ferro sottilissime / che favole 
sorreggono di giorno." Gr.Sp. 


PORTO TARASCONA (v. TartariTMdi Tara- 


scona) 


PORT-ROYAL. Opera critica di Charles-Au- 
gustin de Sainte-Beuve (1804-1869), pubblica- 
ta dal 1840 al 1859, frutto di un corso di lezioni 
tenute all'Università di Losanna nel 1837-1838. 
Vi si esamina la storia della celebre abbazia 
francese dalle origini alle vicende degli spiriti 
che vi istituirono una moralità nuova, e infine 
alla sua distruzione per opera di Luigi XIV e dei 
gesuiti. Affermando di non voler fare una storia 
particolare del movimento giansenista, l'auto- 
re tende a distinguere nettamente i problemi 
di quella scuola dalle ripercussioni nel pensie- 
ro europeo, collocando, con profonda intuizio- 
ne critica, i protagonisti del dramma che si 
svolge tra gli ideali dell'età e il contrasto con le 
dottrine tradizionali. Dopo aver parlato diffusa- 
mente delle origini del monastero e del suo ri- 
fiorire per opera di una schiera di nobili spiriti 
(Libro 1), S.-B. mostra come la riunione di men- 
ti ansiose di rimediare ai mali della società 
contemporanea abbia portato a risolvere sulla 
scorta delle verità eterne del Vangelo alcuni dei 
più assillanti problemi della morale e della re- 
ligione (Libro li). La secolare questione della 
grazia e del peccato dell'uomo è condotta at- 
traverso profonde meditazioni: lontani motivi 
agostiniani e problemi sul libero arbitrio si ri- 
flettono nell'enunciazione di una morale rigo- 
rosa e austera. In tale clima di meditazione in- 
teriore e di ricerca scientifica si forma la grande 
anima di Blaise Pascal, a cui sono dedicate 
splendide pagine (Libro IM. Una parte molto 
importante è quella intorno alle scuole di Port- 
Royal: nel contatto immediato con le giovani 
coscienze e nelle discussioni di vari problemi 
pratici (trascurati da altri e in particolare com- 
battuti dalla casistica dei gesuiti), i giansenisti 
mirano a risvegliare nel discente l'esigenza dì 
nozioni chiare e sicure, che portino alla cono- 
scenza più vera di Dio e della vita morale. Le 
opere di Lancelot, di Arnauld e di Nicole (v. La 
grammatica di Port-Royal, e La logica di Port- 
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Royal) confermano in modo particolare la sa- 
gacia didattica e intellettuale dei nuovi princìpi 
(Libro IV). Dinanzi alle figure della "seconda 
generazione" di Port-Royal S.-B. riesce poi a 
mettere nella giusta luce il significato della 
nuova storia: nelle figure delle signore di Lon- 
gueville e di Sablé egli coglie infatti i moventi 
psicologici della tendenza all'isolarsi dal mon- 
do per meditare sui più alti destini umani (Li- 
bro V). A questo punto si profila l'importanza 
storica del movimento. Il monastero cister- 
ciense femminile, riformato da Angélique Ar- 
nauld e diretto dall'abate di Saint-Cyran, torna 
a essere un santuario di spiriti solitari, combat- 
tuti dai gesuiti e dalla monarchia. La condanna 
papale di cinque proposizioni dell'Augustinus 
(v.) provocarono rimostranze da parte dei "si- 
gnori di Port-Royal". Essi affermano che queste 
proposizioni non sono contenute nel libro di 
Giansenio. Uomini e donne con pari tenacia re- 
sistono alla lotta, fino alla dispersione dei so- 
litari (1656). Dopo nuove persecuzioni che por- 
tarono presto alla definitiva chiusura delle 
scuole, all'arresto del Sacy (1666) e alla fuga 
dell'Arnauld (1679), la lotta è ripresa con acca- 
nimento sotto Luigi XIV, che nei solitari vede 
dei ribelli all'autorità monarchica. L'opera dei 
gesuiti conchiude tragicamente il movimento, 
con la soppressione della comunità femminile 
ordinata dal papato, nel 1708 e la sua disper- 
sione operata dalla polizia reale del 1710, anno 
nel quale si giunge alla distruzione di Port-Ro- 
yal: la cappella è rasa al suolo, sono devastate 
le mura e perfino le tombe sono violate con 
una macabra esumazione di cadaveri (Libro 
VI. Per S.-B. la grandezza di Port-Royal, il suo 
alto valore spirituale divengono un simbolo di 
vita interiore di fronte alla violenza bruta di 
una società in decadenza. La sua disfatta rap- 
presenta perciò il trionfo dell'ideale. Così lo 
storico, dopo aver cercato di rendere "il vero, 
l'umile e grande spirito cristiano" di Port-Royal 
nelle sue figure più rappresentative e nelle va- 
rie vicende del movimento giansenista, chiude 
l'opera affermando il grande valore della poe- 
sia di Racine fiorita in un ambiente così auste- 
ro e solingo: Aralia (v.), oltre alla rivelatrice pa- 
rola del Pascal: corona così l'intima esperienza 
di una schiera di spiriti affisati alle verità eter- 
ne. CC. 
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particolari. Un posto a parte va assegnato a Sain- 


te-Beuve tra i critici del nostro secolo in forza 


dell'alta filosofia che sta alla base dei suoi giudizi. 


(Renan). 


Port-Royal è il più gran libro di storia e di critica 


letterarie. Certo non è scevro d'artificio. E evidente 


lo sforzo dell'autore per concentrare tutto il XVII 
sec. sull'illustre abbazia, e se i ritratti sono la 


grande seduzione di Port-Royal, possono anche es- 


sere rifatti in un senso completamente diverso, 
come non mancò di fare l'abate Bremond. (Thi- 
baudet) 


Sembra che in questa magistrale opera, [Sainte- 
Beuve\abbia messo tutte le sue risorse di fede o 
d'imitazione della fede. (Fernàndez) 


PORT-ROYAL. Opera teatrale in un atto del- 
lo scrittore francese Henry de Montherlant 
(1896-1972), rappresentata a Parigi l'8 dicem- 
bre 1954. Il dramma, terminato nel 1953, trac- 
ciato in una prima stesura fra il 1940 e il 1942 è, 


dopo La regina morta (v. ) e La città il cui principe 


è un bambino \La ville doni le prince est un en- 
fant, 1951| la terza parte di un ciclo di drammi 
definiti dall'A. "Trilogia cattolica". M. si attiene 
agli avvenimenti storici del 1664, quando da 
parte dei gesuiti venne rinnovato il tentativo di 
spezzare la resistenza del convento di Port-Ro- 
yal, che si era staccato dalla dottrina cattolica, 
soprattutto a proposito della predestinazione e 
della grazia. Già nel 1653 una bolla papale di 
Innocenzo X aveva dichiarato eretici cinque ar- 
ticoli di fede di Cornelius Jansenius: anche i pa- 
pi successivi, Alessandro VII e Clemente IX, esi- 
gevano il ripudio di questi articoli di fede. Ri- 
pudio che nel dramma di M. deve avvenire me- 
diante la sottoscrizione del "formulaire" conte- 
stato. M. concentra gli avvenimenti storici del 
21 e del 26 agosto 1664 in un solo giorno e con 
ciò rispetta l'unità di azione, di luogo e di tem- 
po, come impone l'esigenza classica. L'azione 
si svolge in un parlatorio disadorno del con- 
vento. Le monache sono in preda all'incertezza 
circa il loro futuro, incertezza che si esprime 
nell'indecisione di alcune monache se sotto- 
scrivere o no il "formulaire". Suor Angélique Ar- 
nauld, nipote del fondatore di Port-Royal, con- 
siglia le monache a resistere, sebbene da prin- 
cipio lei stessa soggiaccia a una grave crisi reli- 


La perfezione con la quale Sainte-Beuve ha trat-gi0Sa € attenda con terrore gli avvenimenti. 1 
tato il suo soggetto e la migliore legittimazione &&0i dubbi contrastano con la certezza della 
la sua scelta. L'abile storico non ha mai tracciaté4@ protettrice l'ex abbadessa, Agnès, che in 
un quadro più completo, vivo, esauriente nei suoP®tte le tribolazioni scorge la divina prowiden- 
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za e l'accetta. All'arrivo dell'arcivescovo Péré- 
fixe le suore rinnovano il loro rifiuto a sotto- 
scrivere il "formulaire": l'arcivescovo, prototipo 
del principe della chiesa opportunista del di- 
ciassettesimo secolo, esplica la sua potenza fa- 
cendo intervenire le forze di polizia e imparten- 
do l'ordine di prendere dalle file delle monache 
ribelli dodici suore, fra cui suor Angélique, che 
debbono essere tenute segregate a Parigi nel 
convento dei gesuiti. All'avvenimento esterio- 
re, che culmina con l'esilio delle dodici mona- 
che imposto dall'arcivescovo, è contrapposto 
l'avvenimento interiore di suor Angélique. 1 te- 
mi preferiti da M., il dolore e la disperazione 
dell'uomo superiore, che risulta dal suo sentir- 
si abbandonato, dal suo "esilio", trovano in 
Port-Royal un'espressione particolarmente fe- 
lice mediante il contrasto fra la crisi interiore dì 
Angélique e la rozza dimostrazione di forza 
dell'arcivescovo. Trad. di G. Gozzini e C. Sbar- 
baro (Milano, 1961). HEi. 


POSCRITTO ALLA LOGICA DELLA SCO- 
PERTA SCIENTIFICA | Postscript io the Logic 


ofScientific Discovery]. Si tratta della raccolta in 


tre volumi di un insieme di saggi scritti dall'epi- 
stemologo austriaco Karl Raimund Popper 
(1902-1994) fra gli anni 1951 e 1956 nel campo 
della filosofia della fisica. Inizialmente concepi- 


Pos 


minismo", tratta invece della limitatezza della 
razionalità in relazione al contesto di scoperta, 
alla previsione e alla crescita futura della cono- 
scenza umana. Contrapponendosi qui al deter- 
minismo laplaceano e in difesa della libera cre- 
atività dell'intuizione e dell'immaginazione, P. 
distingue tra indeterminismo epistemologico e 
indeterminismo metafisico, mostra come la fisi- 
ca classica non sia più deterministica di quanto 
non lo sia l'opera di molti teorici quantistici 
contemporanei avversari del "presunto deter- 
minismo scientifico", e riconduce all'assunzio- 
ne del determinismo metafisico la persistenza, 
nella fisica, delle interpretazioni soggettivisti- 
che della probabilità. Nel terzo volume, "La teo- 
ria dei quanti e lo scisma nella fisica", P. esami- 
na alcune interpretazioni dominanti della teoria 
dei quanti, cercando'di risolvere i paradossi e 
affermando Peliminabilità dell'osservatore", 
proponendo infine un'interpretazione della fisi- 
ca di tipo deduttivistico, oggettivistico, antipo- 
sitìvistico e antistrumentalistico, e lasciando 
quindi come messaggio fondamentale l'esorta- 
zione al realismo. Trad. di A. Artosi e R. Festa 
(Milano, 1984).C.Raz. 


POSITIVISMO IN SÉ E NELL'ORDINE 
PEDAGOGICO (Del). Critica del positivi- 
smo, di Giuseppe Allievo (1830-1913), pubbli- 


ti come appendici alla Logica della scoperta scieneata nel 1883. L'autore oppugna la negazione 


tifica (v.), essi furono in parte acclusi all'edizione 
inglese del 1959 di quest'opera. Il resto dei "Po- 
scritti", una vera e propria "summa" che ripren- 
de e comprende tutti i temi fondamentali della 
filosofia popperiana in una profonda organicità 
evolutiva, rimase inedito e vide la luce, come 
opera indipendente, solo nel 1962. Nel primo 
volume, intitolato "Il realismo e lo scopo della 
scienza", P. replica alle numerose obiezioni che 


che il positivismo fa della metafisica, mostran- 
do che essa "si converte in una metafisica mu- 
tila o sfigurata"; e l'affermazione con cui esso 
avoca a sé l'organizzazione di tutto il sapere 
umano, mostrando che la scienza, ridotta a un 
puro e meccanico empirismo, è "un circolo 
senza centro". Ne accetta solo in parte la pro- 
fessione di assoluta ignoranza riguardo all'as- 
soluto, che si rifletterebbe anche sul relativo. 


fin dalla prima edizione della Logica della scoper- Esamina quindi la filosofia di Comte, di Stuart 


ta scientìfica sono state mosse alle sue tesi 
sull'induzione, la demarcazione e la corrobora- 
zione, proponendo per esse nuove direzioni di 
sviluppo, ed esponendo la sua teoria propen- 
sionale della probabilità. Attaccando l'induttivi- 
smo sulla base della propria teoria della falsifi- 
cabilità, P, respinge simultaneamente il sogget- 
tivismo e l'idealismo delle filosofie tradizionali 
in un'indagine articolata in quattro fasi: logica, 
metodologica, epistemologica e metafisica, so- 
stenendo che per quanto riguarda il contesto di 
giustificazione e di critica non possono essere 
posti limiti alla razionalità. Il secondo volume, 
"L'universo aperto: un argomento per l'indeter- 


Mill, di Darwin e di Spencer, che ha prodotto le 
teorie dell'utilitarismo sociale dei due primi e 
dell'evoluzionismo degli ultimi due: entrambe 
incapaci di fornire un criterio per gi udicare del- 
la moralità delle azioni e per persuadere l'au- 
torità del dovere. Segue la critica dell'evoluzio- 
nismo, sia "dinamico", sia "statico", e delle sue 
attinenze con le scuole di psicologia positivi- 
stica le quali vedono nell'Io umano "un intrec- 
cio di fenomeni, non una sostanza individua e 
semplicissima, conscia di sé, libera, immorta- 
le". Nella seconda parte A. esamina i riflessi 
del positivismo nella scienza dell'educazione 
umana, o pedagogia, che è tributaria dell'an- 
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tropologia, della psicologia, della logica, 
dell'etica, della cosmologia e della metafisica. 
La pedagogia del Comte, a cominciare dalla 
sua "legge enciclopedica" o gerarchia delle 
scienze, è falsa: negata all'uomo la cognizione 
delle cause prime finali, resta solo un empiri- 
smo, che distrugge i fatti fondamentali della 
natura umana. Segue la critica della pedagogia 
di Spencer e, in particolare, del suo concetto 
organico dell'educazione intellettuale, morale 
e fisica: soprattutto per l'ingenua fiducia ripo- 
sta nel valore educativo dell'insegnamento 
della storia, che "quale viene ordinariamente 
impartito, non ha valore di sorta". Nessun va- 
lore ha il metodo di educazione fondato sulla 
"esperienza delle reazioni naturali", che erige a 
norma di condotta le conseguenze dolorose o 
piacevoli dell'azione. Delle dottrine pedagogi- 
che di Bain sono quindi esaminate le basi psi- 
cologiche, i metodi, l'educazione moderna, per 
arrivare alla conclusione che "il positivismo è 
la negazione di ogni ideale, epperò della scien- 
za e dell'arte pedagogica. La realtà senza idea- 
le che la vivifichi è scetticismo disperato, come 
l'ideale senza realtà è vanità illusoria". Questo 
esame critico del positivismo corona i vari stu- 
di di argomento pedagogico di A., su cui con- 
centrò, a partire dal 1869, il suo interesse spe- 
culativo e pratico, propugnando, contro il po- 
sitivismo allora invadente, la filosofia spiritua- 
listica, come la filosofia tradizionale degli ita- 
liani. G. PI 


POSIZIONE DELLA TEORIA DELL'OG- 
GETTO NEL SISTEMA DELLE SCIENZE 
(Sulla) \Uberdie Stellung der Gegenstandsthe- 


orìe im System derVJissenscfiaften]. Opera prin- 


cipale del filosofo austriaco Alexius Meinong 
(1853-1921), pubblicata a Lipsia nel 1907 e de- 
dicata a questioni di teoria della conoscenza. 
M. esce dalla scuola del Brentano e la sua po- 
sizione prelude allo sviluppo che la psicologia 
descrittiva di quello assumerà nella fenome- 
nologia husserliana. Brentano era risalito dal- 
la considerazione del fenomeno psichico come 
dato obiettivo della coscienza (sensazione, 
rappresentazione, concetto ecc.), elemento 
astratto del complesso d'esperienza, all'atto 
psichico, come elemento concreto e attivo del- 
la soggettività impegnata nell'esperienza e ne 
aveva cercato di determinare le forme e i tipi. 
M, considera la polarità opposta e precisa- 
mente l'oggetto in quanto tale a cui l'atto psi- 
chico intenzionalmente si riferisce; e non l'og- 
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getto come esistente determinato, ma l'ogget- 
to come struttura formale, l'oggettività in se 
stessa come dato per la comprensione del sog- 
getto. L'oggetto non è posto dal soggetto (fe- 
nomenismo, trascendentalismo, idealismo) e 
neppure è l'altro assoluto del soggetto (reali- 
smo), ma è indipendente dall'oggetto, e nel 
tempo stesso tale da porsi per la comprensio- 
ne del soggetto. La ricerca di M. mira così a de- 
finire la struttura dell'oggettività in generale o 
dell'oggetto come termine di riferimento e de- 
terminazione degli atti elementari del percepi- 
re, pensare, sentire, desiderare, senza riguardo 
alla sua esistenza. Alle quattro categorie d'atti 
psichici corrispondono quattro categorie di 
oggetti: gli oggetti veri e propri, gli oggettivi, i 
dignitativi, i desiderativi, che vengono sotto- 
posti a una acuta analisi. Ciò che tuttavia è im- 
portante nell'opera di M. è il fatto che essa co- 
stituisce il primo e più evidente tentativo di 
superamento dello psicologismo in ogni cam- 
po dell'esperienza, ove la psichicità soggettiva 
appare determinata da uno schema, da una 
legge, che qui è l'oggettività in generale, in 
Husserl sarà l'essenza, nel neocriticismo la 
struttura trascendentale, in Hartmann la costi- 
tuzione ontologica. E questa una direzione ti- 
pica del pensiero del primo sec. XX che sfocia 
- contro le tendenze irrazionalistiche - in un 
rinnovato razionalismo critico. E però dalla fi- 
ne degli anni Sessanta dello stesso secolo che 
le teorie di M. sono state riprese dal dibattito 
sulla logica filosofica e sulla filosofia analitica. 
A.Ban. 


POSIZIONI MEDIE DELLE PRINCIPALI 

STELLE FISSE /Praetàpuarum stellarum 

inerrantium positiones mediae, ineunte saeculo 
XIX, ex observationibus habitis in specula panor- 
mitana]. Opera di Giuseppe Piazzi (1746-1826). 
La prima edizione di questo famoso catalogo 
fu stampata a Palermo nel 1803 e contiene le 
osservazioni eseguite dal Piazzi dall'anno 1792 
al 1802 col cerchio di Ramsden da lui ordinato 
in Inghilterra e collocato nella nuova specola 
di Palermo. La seconda edizione, stampata pu- 
re a Palermo nel 1814, contiene le osservazioni 
emendate e completate dal 1792 al 1813. Il ca- 
talogo del Piazzi dà i luoghi stellari con preci- 
sione notevolmente maggiore di quelli prece- 
denti e contemporanei, offrendo così basi più 
sicure per stabilire la posizione delle principali 
stelle fisse e i loro moti propri. Le prefazioni 
per le due edizioni sono un modello per l'ese- 
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cuzione e riduzione delle osservazioni; nella 
seconda le stelle ammontano a 7646. Il Littrow 
ripubblicò in parte le osservazioni del Piazzi 
negli annali dell'Osservatorio di Vienna perché 
si comprese che una nuova riduzione di esse 
con metodi moderni sarebbe stata di grande 
interesse. Schiaparelli concepì un piano di re- 
visione generale che fu in parte ripreso dal 
Porro. Il Piazzi riduceva ogni giorno le osserva- 
zioni della notte precedente e così si accorse 
che una delle stelle vista la sera del 1° gennaio 
1801 non aveva una posizione fissa rispetto al- 
le altre. Essendo già il piccolo astro troppo vi- 
cino al sole, e non potendolo seguire fuori del 
meridiano per l'insufficienza degli altri stru- 
menti, lo perdette di vista e fu ritrovato soltan- 
to il 7 dicembre di quello stesso anno da Zach 
nella posizione calcolata da Gauss col suo 
nuovo metodo di determinazione delle orbite. 
Si trattava infatti del primo piccolo pianeta dei 
molti che si trovano fra Marte e Giove, succes- 
sivamente scoperti, al quale il Piazzi, in onore 
della Sicilia, dette il nome di "Cerere". G.Ab. 


POSSESSIONI /Hauntings\. Raccolta di no- 
velle di Vernon Lee (pseud. della scrittrice in- 
glese Violet Page, 1856-1935), pubblicata nel 
1890. Dei quattro racconti presenti, quello dal 
titolo "Oke of Okehurst" fu pubblicato nel 1886 
come "L'amante fantasma" |"A Phantom Lo- 
ver"]: a narrare la storia è un pittore che si tro- 
va presso i coniugi Oke per eseguire un ritratto 
della moglie. Secoli prima, l'antenato di Oke e 
sua moglie avevano ucciso l'amante di lei: l'at- 
tuale Mr. Oke è imbarazzato da questa storia, 
mentre la moglie ne è affascinata, al punto da 
esaltare la sua somiglianza - rivelata da un ri- 
tratto - con la moglie omicida, vestendo allo 
stesso modo. Il marito s'infuria per l'atteggia- 
mento della moglie, finendo con l'impazzire. 
Dapprima afferma di udire dei passi e di vede- 
re degli sconosciuti; infine accusa la moglie di 
avere una relazione col fantasma dell'amante 
assassinato un tempo dal suo antenato e, do- 
po averla uccisa, si toglie la vita. In "Amour du- 
re" Spiridion Trepka, uno studioso del Rinasci- 
mento, è ossessionato dalla figura di Medea 
da Carpi, nobildonna del XVI secolo tanto bel- 
la quanto crudele, uccisa per ordine del Duca 
Roberto. Affascinato dal suo ritratto, Trepka 
viene contattato dallo spirito di Medea in una 
chiesa abbandonata. Obbediente alle sue 
istruzioni, lo studioso rimuove una statuetta, 
fatta deporre sul sepolcro dal Duca per limita- 
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re il potere malefico della donna. Il mattino 
dopo, il cadavere di Trepka viene ritrovato. 
"Dionea" è la storia di una ragazza, salvata da 
un naufragio, che viene cresciuta in un conven- 
to. Un medaglione porta inciso il suo nome, 
Dionea, ma nient'altro si sa dì lei. Crescendo, 
la ragazza diventa bellissima, ma ogni uomo la 
guarda con paura. Un giovane e ricco artista la 
prende come modella, ma, vittima dello stra- 
no, terribile fascino di Dionea, le sacrifica la 
giovane moglie incinta sopra ad un antico al- 
tare dedicato a Venere. Uno studioso italiano 
comprende che vi è una misteriosa connessio- 
ne tra la ragazza e la figura di Dionea, la madre 
della dea Venere. In "La voce stregata" ['A Wic- 
ked Voice"| la voce di un cantante italiano ca- 
strato del XVIII secolo, Zaffirino, perseguita un 
compositore norvegese, reo di averne insulta- 
to il ritratto. A parte "L'amante fantasma", 
scritto nello stile ambiguo de II giro di vite (v.) 
di Henry James, gli altri tre racconti formano 
un trittico per stile, motivi e ambientazione, ri- 
velando la passione per la storia e per l'arte 
italiane dell'A. - che fu un'ottima saggista e po- 
etessa - e sono tra gli esiti migliori della lette- 
ratura fantastica del periodo vittoriano. Come 
scrive Vineta Colby, L. fu tra i primi "ad esami- 
nare non solo la psicologia dello scrittore e dei 
suoi personaggi, ma anche quella del lettore in 
reazione al romanzo". Tradd. di A. Brilli (Paler- 
mo, 1982) e di S. Neri (Palermo, 2001). MTor. 


POSSIDENTE (11) (v. Saga dei Forsyte, La) 


POSTALE INGLESE (ID) \The Engiish Mail- 
Coach). Fantasmagoria in prosa poetica dello 
scrittore inglese Thomas De Quincey (1785- 
1859) pubblicata per la prima volta in due parti 
sulla rivista scozzese "Blackwood's Edinburgh 
Magazine", nell'ottobre e nel dicembre dei 
1849. Nel 1854 - in occasione della pubblica- 
zione in volume - la prima parte - originaria- 
mente intitolata "La diligenza inglese, o la glo- 
ria del movimento" ["The Engiish Mail-Coach, 
or the Glory of Motion"| - e la seconda - suddi- 
visa nelle sezioni "La visione della morte im- 
provvisa" |'"The Vision of Sudden Death"| e "Fu- 
ga di sogno, fondata sul precedente tema della 
morte improvvisa" ["Dream-Fugue, Founded 
on the Preceding Theme of Sudden Death"] - 
furono riunite dall'A. in un singolo saggio tri- 
partito, ampiamente riveduto e corretto, cui fu 
dato il titolo attuale. Il testo si articola secon- 
do una partitura musicale culminante nella 
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"Fuga" dell'ultima sezione che si apre con l'in- 
dicazione "Tumultuosissimamente". In un per- 
corso che si snoda attraverso le tappe dal- 
l'aneddotica imperiale, del quadro di genere, 
della dissertazione filosofico-letteraria e della 
rivisitazione onirica, D.Q. mescola patetismo e 
incubo grazie all'oppio, portentoso catalizza- 
tore immaginativo già procacciatore di sogni 
nelle Confessioni di un oppiomane (v.). Nella pri- 
ma parte del saggio l'A. si sofferma a ricordare 
con nostalgica ironia i tempi precedenti l'av- 
vento del trasporto ferroviario, quando un'effi- 
ciente rete di diligenze postali garantiva alla 
nazione la circolazione delle informazioni, non 
ultime quelle riguardanti le vittorie riportate 
sulle truppe napoleoniche. Nella seconda par- 
te, dopo una digressione sul tema della morte 
improvvisa, D.Q. rievoca lo sgomento di una 
notte estiva in cui, narcotizzato da una dose di 
laudano, viaggiava seduto a bordo di una dili- 
genza, essendosi addormentato il cocchiere, la 
carrozza aveva rischiato di investire una fan- 
ciulla e il suo innamorato che procedevano su 
un calessino nella direzione opposta. La fanta- 
sia conclusiva del saggio è affidata a una ple- 
tora di variazioni sui temi già trattati della 
morte, della fanciulla innocente e dell'estate. 
Alla visione paradisiaca di mari tropicali si me- 
scolano le immagini spaventose di una stessa 
giovane più volte condannata a perire nello 
scenario mutevole dell'incubo - ora liquido, 
ora desertico, ora architettonico. Un alternarsi 
di arie funebri e cori trionfali, infine, accompa- 
gna la mente allucinata dell'A. in una necropo- 
li d'ispirazione piranesiana dove, coi toni e i 
colori dell'Apocalisse, si celebra l'apoteosi 
delle creature innocenti sacrificate alla gloria 
dell'Inghilterra. La prosa turgida di D.Q. sa in- 
tessere suggestioni visive e uditive su una tra- 
ma il cui procedere esclusivamente analogico 
rende oggetti e creature partecipi del doppio 
statuto del reale e del fantastico: nulla, nel 
saggio, impedisce a un cocchiere di manife- 
starsi anche sotto le spoglie di un ripugnante 
coccodrillo. Tradd. di R. Barocas (Milano, 
1952), e di R. Barbolini (Bologna, 1984). FrCu, 


POSTIGLIONE (Il) \Der Postillion]. Poesia 
di Nicolas Lenau (pseud. di Nicolaus Franz 
Niembsch von Strehlenau, 1802-1850), scritta 
a Lisbona, nello Stato dell'Ohio, nel 1833, 
quando il freddo di un crudo inverno america- 
no ridestava con maggiore intensità nel poeta, 
dopo un anno di "avventura in America", il ri- 
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cordo e il desiderio della primavera in patria. È 
composta di sedici strofe di quattro versi cia- 
scuna: settenari e senari in rima alterna. In una 
dolce notte di maggio, mentre la luna veglia 
sui sentieri solitari e tinge d'argento le nuvole 
sospinte dal lieve sospiro del vento, un posti- 
glione non teme di rompere il silenzioso not- 
turno incanto lanciando i suoi cavalli a galop- 
po sfrenato e facendo risuonare il suo corno; è 
una magica corsa senza uguali, che il poeta go- 
de dall'interno della diligenza mentre boschi, 
villaggi e campi addormentati gli volano via 
davanti agli occhi. Ma, all'appressarsi di un 
bianco cimitero sulla collina, il postiglione ar- 
resta i cavalli e suona nel corno la canzone fa- 
vorita dal suo compagno che giace ora sepolto 
lassù: solo quando alle allegre note del corno 
risponde dal cimitero una eco lontana, la dili- 
genza riprende la sua corsa, mentre nell'orec- 
chio del poeta perdurano le note dell'eco, qua- 
si risposta del morto postiglione. Questa poe- 
sia, cui si sono ispirati pittori e disegnatori, è 
una delle più note di L., anche per la "cantan- 
te" melodiosità del verso. AMG, 


POSTILLA CONCLUSIVA NON SCIEN- 
TIFICA ALLE "BRICIOLE FILOSOFI- 
CHE" \Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift Ut 
de "Pfiilosophiske Smuler"]. Opera filosofica del 
danese SOren Aabye Kierkegaard (1813-1855), 
pubblicata nel 1846. L'autore attribuisce la pa- 
ternità di quest'opera, che ha per sottotitolo 
"Zibaldone mimico-patetico dialettico; prote- 
sta esistenziale", a Johannes Climacus, cui ave- 
va attribuito anche le Briciole filosofiche (v.). Il 
motivo delle Briciole ritorna nella Postilla, c'è 
però una differenza, in quanto in quest'ultima 
opera il problema filosofico centrale è svelato 
nel suo carattere e significato decisamente cri- 
stiano, mentre nelle Briciole tale significato si 
presentava in forma solo allusiva e maschera- 
ta. Inoltre, nella Postilla l'atteggiamento an- 
tihegeliano è più preciso e insistente, e si ma- 
nifesta in una polemica arguta, irreverente, ma 
straordinariamente efficace. K. vede nell'hege- 
lismo un "giuoco a domino", un'abilità nel col- 
locare a posto nel sistema i "pezzi", cioè, per 
esempio, i concetti dell'amore, della fede, 
dell'azione, ma senza amare, senza credere, 
senza agire. L'hegelismo è evasione dalla vita, 
filosofia per "professori e liberi docenti" che, 
con una sorta di stregoneria, fa della vita reale 
un'esistenza di fantasmi, e si illude, con la ca- 
tegoria del "superamento", di aver bandito la 
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poesia e la religione come momenti inferiori. 
Gli hegeliani sono coloro che "sanno tutto ma 
non sanno se stessi", perché temono, accet- 
tando la loro propria finitezza di uomini parti- 
colari, di sfuggire alla realtà universale. La 
"protesta esistenziale" di lohannes Climacus si 
rivolge contro la fuga dell'individuo dall'auten- 
ticità di se stesso, e vuole costituire un "mes- 
saggio" che trattenga dai vani filosofemi, trop- 
po facili a dirsi, ciascun uomo "particolare esi- 
stente" richiamandolo alla sua missione etica 
e religiosa. Trad. di C. Fabro in Opere (Firenze, 
1972). CAL 


POSTILLA LETTONE di Mancelis \Lang- 
gewiinschte Lettische Postili. Opera apparte- 
nente alla letteratura religiosa lettone antica; 
come recita il titolo completo, "eseguito da G. 
Mancelius semgallo, licenziato nelle Sacre 
Scritture e Predicatore di corte del Princ. di 
Curlandia. In Riga stampato ed edito da Ge- 
rhard Schrédern nell'Anno di Cristo 1654". La 
Postilla, del tedesco-lettone )uris Mancelis 
(Georgius Mancelius, Georg Manzel, 1593- 
1654), è il primo esempio di prosa d'arte in lin- 
gua lettone, apparso nel 1564 poco prima della 
morte dell'A. M., originario della Semgallia e 
nativo di Melmuila, era figlio del locale pasto- 
re; studiò teologia dapprima a lelgava e a Riga 
e poi nelle Università di Francoforte sull'Oder 
e di Rostock. In seguito fu "pastor primarius" 
(1625) e professore di Teologia (1632), e infine 
rettore dell'Università di Tartu (1636-1937). 
Produsse opere letterarie in tedesco, lettone e 
latino; fu autore nel 1631 di un Vademecum let- 
tone, in realtà una versione rivista e corretta del 
Piccolo Catechismo luterano (v.); nel 1637 pub- 
blicò la sua traduzione dei Detti di Salomone 
\Die Spruche Salomonici; nel 1638 dette alle 


stampe Lettone, ovvero Vocabolario |Lettus, das 


ist Wortbuclil, un vocabolario tedesco-lettone, 
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molto importante per la rappresentazione che 
offre della vita della società lettone del tempo 
nei suoi differenti aspetti. Così, l'opera contie- 
ne una critica dei costumi grossolani dei letto- 
ni, delle loro cattive abitudini domestiche, e in 
particolare del vizio del bere. Vi si descrivono i 
festeggiamenti del giorno di San Giovanni, 
pieni di reminiscenze pagane, e vi si esalta la 
forza delle donne lettoni, pronte a tornare al 
lavoro poco dopo il parto. Un cenno al dialetto 
parlato da San Pietro, inoltre, offre il destro 
per riferire della situazione dialettale in Letto- 
nia; né mancano richiami ad avvenimenti sto- 
rici contemporanei, in specie alla guerra livone 
(1558-1582), così come alla peste e alla care- 
stia del 1602. L'A. non manca di rimproverare 
anche i proprietari fondiari tedeschi, suoi com- 
patrioti; sia per il loro atteggiamento verso i 
contadini lettoni, i quali per il gravoso carico 
di lavoro non riescono a rispettare i precetti re- 
ligiosi, sia per la loro scarsa e ridicola cono- 
scenza del lettone. Complessivamente, la Po- 
stilla lettone di M. offre un'esposizione ricca e 
varia della realtà e della cultura lettoni dei 
secc. XVI e XVII Non se ne hanno pubblicazio- 
ni moderne, né traduzioni in italiano. PD. 


POSTILLA LITUANA di Dauksa | Postilla 
Catholicka]. E l'opera principale di Mikalojus 
Dauksa (1527/1538-1613): uno fia i più impor- 
tanti monumenti della letteratura lituana anti- 
ca, oltre che primo libro lituano pubblicato nel 
Granducato di Lituania. Nel più vasto contesto 
della Controriforma, su consiglio del vescovo 
cattolico di Vilnius, M. Giedraitis, il canonico 
D, nativo probabilmente dei dintorni di Kèdai- 
niai, tradusse dal polacco la Postwlla karolicka 
mniejsza (le omelie di Jak6b Wujek, gesuita e 
rettore del Collegio di Vilnius). Si ritiene che la 
Postilla, stampata nella "lotina antiqua" secon- 
do la tradizione tipografica in lingua lituana 


una Fraseologia lettone \Phraseologia Lettica) e if] Granducato, vide la luce nella stamperia 


seguito altre opere ancora. M. si preoccupò co- 
stantemente della cura della lingua lettone, 
tanto da essere considerato il fondatore del 
moderno lettone letterario. Tuttavia la sua 
opera maggiore, cui attese fino all'ultimo, è la 
Postilla, una raccolta di prediche per le dome- 
niche e le altre festività. Si compone di tre par- 
ti: la prima riunisce le omelie in uso dall'Av- 
vento sino alla Pentecoste, la seconda quelle 
che vanno dalla Festa della SS. Trinità fino 
all'Avvento; la terza parte raccoglie invece sag- 
gi sulla passione di Gesù Cristo. Quest'opera è 


dell'Accademia dei Gesuiti di Vilnius nel 1599 
e che ebbe tiratura non superiore ai 500 esem- 
plari. Le discussioni circa la sua attribuzione a 
D., generate dalla differente qualità linguistica 
delle parti che la compongono, sono state or- 
mai risolte a favore di questi, e spiegate con il 
lungo (circa quindici anni) periodo di stesura 
dell'opera stessa. La Postilla è un libro di am- 
pia mole: oltre 600 pagine, suddivise in alcune 
parti, non sempre uguali nelle copie dell'opera 
pervenuteci. Prima delle omelie si trovano: 
una strofe latina dedicata allo stemma di Gie- 
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draitis; un epigramma latino di V. Daujotas di 
Labunauskis in cui si loda l'attività del vesco- 
vo; due prefazioni di D., una in latino rivolta 
ancora a Giedraitis, e un'altra in polacco "al 
benevolo Lettore" ("Przedmowa do czytelnika 
larîkawego"); infine, un elenco di errori trovati 
nel testo ("Pàklidimus Teip pataisik") segue la 
raccolta di prediche e chiude il libro. La secon- 
da prefazione è la parte più originale dell'ope- 
ra e resta fra i documenti più importanti per il 
diritto della lingua lituana. Secondo V. Myko- 
laitis-Putinas, nella prefazione si avverte "un 
elogio della lingua talmente profondo e signi- 
ficativo come non si ritrova in tutta la lettera- 
tura lituana". Con dovizia di idee e argomenta- 
zioni umanistiche, D. vi si rivela come un fer- 
vente patriota che si oppone alla contempora- 
nea snazionalizzazione del popolo lituano, la 
quale, dopo l'Unione di Lublino del 1569, si re- 
alizzava, di fatto, nel senso di una sua poloniz- 
zazione linguistica e culturale. D. si dichiara in- 
vece favorevole al rafforzamento della sovrani- 
tà statale lituana e definisce i concetti basilari 
della nazione, concepiti come comunanza di 
territorio, di abitudini ma soprattutto di lin- 
gua. L'appello lanciato da D. non riuscì però a 
modificare lo stato di cose ormai dominante 
nel paese, dove i nobili, pur riconoscendosi 
nella cultura nazionale lituana, avrebbero vo- 
luto estendere a tutti l'uso del polacco, mentre 
il popolo rimase invece sempre fedele alla pro- 
pria lingua. La Postilla è stata riedita da M. Bir- 
ziska (Kaunas, 1926) e da J. Palionis (Vilnius, 
2002); mentre un registro del lessico è stato 
compilato da Cz. Kudzinowski (Poznari, 1977). 
Ne sono stati studiati vari aspetti lessicali (Pa- 
lionis, Lebedys), semasiologici contrastivi col 
polacco (Locher) e dialettali (Zinkevicius). 
Trad. parziale della seconda prefazione di G. 
Salvatori in "Studi Baltici" (1931). PD. 


POSTINO SUONA SEMPRE DUE VOL- 
TE (II) \7fie Postman always Rings Twice\ Ro- 
manzo di James M. Cain (1892-1977), scritto 
nel 1933, su invito dell'editore Knopf. Il mano- 
scritto, intitolato Bar-B-Q, fu offerto a vari edi- 
tori che lo rifiutarono, prima di essere accetta- 
to e pubblicato da Knopf nel 1934 col titolo 
cambiato. Fu un immediato successo, sia di 
pubblico che di critica. Cain si era ispirato a un 
fatto di cronaca locale, il caso Snyder-Gray, in 
cui un uomo era stato ucciso dall'amante della 
moglie per intascare i soldi dell'assicurazione. 
La storia riguarda Frank Chambers, un perdi- 
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giorno che capita in una tavola calda con pom- 
pa di benzina di proprietà di un greco in là con 
gli anni, Nick Papadakis, il quale gli offre un la- 
voro, accettato da Frank solo dopo aver posato 
gli occhi sulla moglie di lui, Cora, una donna 
non avvenente ma sensuale. Ben presto Frank 
e Cora diventano amanti e la donna convince 
Frank ad aiutarla a sbarazzarsi del marito per 
impossessarsi della proprietà. Dopo un primo 
tentativo fallito, i due riescono nel loro intento 
e potrebbero farla franca se Cora non restasse 
vittima di un incidente automobilistico del 
quale è incolpato, a torto, Frank. Riconosciuto 
colpevole dell'omicidio della donna, l'uomo 
viene condannato alla sedia elettrica. In attesa 
dell'esecuzione, scrive le sue memorie. Il pi- 
glio è quello reso celebre da scrittori come 
Ring Lardner e Hemingway; colloquiale, spon- 
taneo, essenziale, scevro da cadute sentimen- 
tali e moralistiche e tuttavia in grado di susci- 
tare nel lettore (in luogo del coinvolgimento 
ideale con il personaggio) una forte reazione 
emotiva, con la conferma della puritana certez- 
za che dal male non può nascere bene. Scritto 
con l'intenzione di ricavarne un film, il libro fu 
accusato di oscenità, e, adattato per il teatro 
nel 1936, dovette attendere fino al 1943 la tra- 
sposizione cinematografica. La vicenda degli 
amanti assassini aveva intanto ispirato due 
pellicole, Le dernier tournant (1939) e Ossessio- 
ne di Luchino Visconti (1942), che la MGM, 
detentrice dei diritti, accusò di plagio. Albert 
Camus basò su Frank Chambers il Mersault di 
Lo straniero (v.). Trad. di G. Bassani (Milano, 
1945). RBir. 


POSTO CHE NON HA CONFINI (II) (E/ 
lugar sin h'mites] Romanzo breve, pubblicato 
nel 1967, dello scrittore cileno )osé Donoso 
(1924-1996), scrittore caratterizzato dalla ca- 
pacità di contaminare atmosfere proustiane 
con toni grotteschi. Ad onta del titolo (che co- 
me spesso in D. è una citazione letteraria, in 
questo caso una definizione dell'inferno tratta 
dal Doctor Faustus - v. - di Marlowe), il testo 
narra una vicenda di claustrofobica marginali- 
tà, sociale e geografica. In un villaggio isolato, 
reso ancor più periferico dall'apertura di una 
nuova strada che lo esclude dalle linee di traf- 
fico, tira avanti un postribolo rimasto senza lu- 
ce elettrica (quindi senza musica) e quasi sen- 
za clienti. Lo gestisce, con ostinazione, "la 
Giapponesina", che lo ha ereditato dalla ma- 
dre ("la Giapponese"), mentre ad animarne le 
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serate, con i suoi numeri di travestito, è il pa- 
dre, "la Manuela"; il romanzo ruota attorno al 
rapporto tra il padre, ultraromantico, e la fi- 
glia, pragmatica e venale. Il testo si orchestra 
sul crescendo di due contrasti paralleli. Il pri- 
mo riguarda il gioco di seduzione che lega 
"Manuela" a Pancho, un camionista che per 
machismo non vuole accettare le proprie incli- 
nazioni omosessuali; il secondo oppone inve- 
ce la Giapponesina a Don Andrés, il ricco del 
paese, che vuole costringerla a chiudere il bor- 
dello e svendere la proprietà. Gli esiti delle 
due vicende sono diversi, ma ugualmente ne- 
gativi. Manuela seduce Pancho, che, ferito 
nell'orgoglio, la punisce picchiandola a morte, 
mentre la Giapponesina resiste, ma a prezzo di 
restare sola e prigioniera in eterno del suo de- 
stino di marginalità, una marginalità che, co- 
me l'inferno, non ha confini, e che D. trasforma 
in folgorante metafora della condizione del 
continente, rappresentato come un paese ab- 
bandonato e un bordello in rovina, isolati ma 
ancora al centro di forti e violenti interessi. De- 
gno di nota l'adattamento cinematografico re- 
alizzato nel 1977 dal regista messicano Arturo 
Ripstein, con Roberto Cobo memorabile nel 
ruolo della "Manuela". M.Cip. 


POSTO DELL'UOMO NEL COSMO (ID 
(Die Stellung des Menscften\m Kosmos\. Opera 
del filosofo tedesco Max Scheler (1874-1928), 
pubblicata a Darmstadt nel 1928. Contiene i 
punti fondamentali della antropologia filosofi- 
ca che l'A. aveva in animo di scrivere e non 
potè portare a compimento. L'idea fondamen- 
tale è data dall'identità di organismo e anima, 
la cui unità concreta è rappresentata dalla vita 
psicofisica. Lo spirito si sviluppa per gradi 
dall'impulso oscuro delle piante, all'istinto de- 
gli animali inferiori, alla memoria associativa e 
intelligenza pratica degli animali superiori, fi- 
no all'uomo, nel quale questo processo di svi- 
luppo trova il suo culmine. L'essenza dello 
Spirito sta nella sua libertà, obiettività e auto- 
coscienza, ma soprattutto nell'essere "atto" 
che si dirige verso le eterne essenze delle cose 
e le trasforma in idee. Questo atto presuppone 
la "riduzione fenomenologica", con la quale lo 
Spirito prescinde dall'aspetto esistenziale de- 
gli oggetti che si presentano all'intuizione - 
quindi esso costituisce una inversione della 
direzione vitale, e questa inversione fa dell'uo- 
mo un "asceta della vita", l'essere attraverso la 
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cui attività spirituale tutto l'universo giunge a 
coscienza di sé. E notevole come, con questa 
interpretazione metafisica della tecnica feno- 
menologica teorizzata da Edmund Husserl nel- 
le Idee di una pura fenomenologia (v.), S. giunga, 
abbandonata la fase agostiniana del suo pen- 
siero, a rinnovare la visione schellinghiana 
della natura; questo pensiero metafisico divie- 
ne il punto di partenza dell'antropologia filo- 
sofica contemporanea, con echi visibili nel 
pensiero di H. Plessner o A. Gehlen. Trad. ita- 
liana in La posizione dell'uomo nel mondo e altri 
saggi (Milano, 1970). GPr. 


POSTOMERICHE \Tà ned' "0%r,pou\. Po- 
ema epico di Quinto Smimeo, scrittore greco, 
vissuto probabilmente in Asia minore nel IV 
sec. Narra in 14 canti gli avvenimenti della 
guerra di Troia, dalla morte di Ettore (v.), con 
la quale si chiude Iliade (v.), alla distruzione 
della città, alla partenza dei Greci dalla Troade 
e alle prime vicende del viaggio dì ritorno. 1 fat- 
ti più notevoli narrati nel poema sono l'arrivo 
delle Amazzoni e degli Etiopi, le gesta di Neot- 
tolemo (v.), figlio dì Achille (v.), degno erede 
dell'eroismo del padre, il ritorno di Filottete 
(v.) da Lemno e le sue imprese come capo dei 
Greci, la distruzione di Troia, il naufragio degli 
eroi greci sulla via dei ritorno. La narrazione 
degli avvenimenti procede chiara e spedita, 
ma uniforme, senza vivezza e drammaticità-, né 
basta a dare unità al poema l'accentramento 
dei fatti intorno ad Achille e Neottolemo. Gli 
dèi come gli eroi sono nel poema sottomessi 
al fato e mancano di forza e calore; nuova in 
confronto ai poemi omerici è la deificazione di 
fenomeni naturali e qualità morali astratte. 
Frequenti sono le sentenze e chiaro l'intento 
morale dell'autore, tanto che si è pensato che 
il poema sia stato composto a scopo didattico, 
perché esistesse una narrazione completa e 
ordinata degli avvenimenti compresi fra l'Iliade 
e l'Odissea (v.). L'imitazione omerica è conti- 
nua nel racconto dei fatti, nella descrizione dei 
caratteri, nello stile, nella lingua; in parte nuo- 
ve sono le comparazioni che rivelano nell'au- 
tore un fine spirito di osservazione e una certa 
sensibilità per le bellezze della natura. Oltre a 
quello di Omero, assolutamente preponderan- 
te, e a quello minore di poeti epici e tragici gre- 
ci, è evidente nelle Poslomeriche l'influsso di 
poeti latini, specialmente di Virgilio e di Sene- 
ca. CSe. 
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POSTUMA. È l'operetta più famosa (anche 
per lo scandalo cui diede luogo) di Olindo 
Guerrini (1845-1916), il quale allora se ne finse 
solo editore, attribuendola, con finzione solo 
più tardi scoperta, a un giovane morto di tisi, 
Lorenzo Stecchetti, come comportava il gusto 
letterario del terzo romanticismo e della Sca- 
pigliatura. Uscita nel 1877, rappresentò, anche 
più della poesia carducciana di quell'epoca (v. 
Giambi ed epodi e intermezzo), la poesia veristi- 
ca tipicamente bolognese: anzi, insieme col 
Canto novo (v.) di qualche anno dopo, parve 
l'espressione più vigorosa ed estrema del veri- 
smo poetico del secondo Ottocento. La forza 
del libro del Guerrini era data, più che da un 
ideale di schiettezza morale - che egli intende- 
va di riportare nella vita italiana, corrotta con 
ipocrisia e scettica con bacchettoneria - e di li- 
bero edonismo, come allora autorizzava il rina- 
to classicismo carducciano, da un gusto d'arte, 
in apparenza semplice e ardito, ma sorretto da 
una fine coscienza letteraria, in cui era presen- 
te la nostra poesia realistica tradizionale (il 
Guerrini ne fu anche editore e felice illustrato- 
re), e specialmente straniera (De Musset, Hei- 
ne, Beranger) e antica (Catullo). Nel suo vero 
fondo e quando il senso artistico è più sorve- 
gliato, il Guerrini ci pare un modemizzatore 
dell'Antologia palatina (v.), ma con fresco sen- 
so e sentimento della vita e della natura, con 
abbandoni patetici e con qualche tono sfuma- 
to e perfino estenuato, da far pensare alla suc- 
cessiva poesia crepuscolare. Alcune poesiole 
di questo tono sono ancor oggi popolari 
("Nell'aria della sera umida e molle", "Un orga- 
netto suona per la via"...) e, nonostante la su- 
perficialità di questa commozione, ci riescono 
gradite, perché appunto dette a fior d'anima, 
senza pretesa di interiorità. Il tema erotico, 
quasi sempre trattato con tono acceso e con 
intenzione galeotta, talora si raffrena in sce- 
nette nitide e argute, che danno un delizioso 
senso dell'epoca (come, in "Memorie bologne- 
si", l'incontro con la giovinetta.- dove il Guerrini 
contempera alcuni ricordi, naturali in lui lette- 
rato, dello Stil nuovo con la viva voce del tem- 
po suo). Talora si abbandona al canto disteso, 
rappresentando nella vasta ottava l'impeto 
pieno e gioioso della giovinezza, e ci dà "Il gua- 
do", che pur con qualche negligenza formale 
presenta una scena fresca di natura e di idillio 
fluviale. Il piccolo canzoniere non risponde a 
tono con l'accoramento, finto dallo scrittore, 
per l'infelice poeta. Non ne vien fuori la storia 
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intima e lirica di un malato, carco di tante bra- 
me e costretto indi alla rinuncia del bene da lui 
creduto il maggiore - la donna -, la quale verso 
di lui è leggera, infida, irridente, schernitrice. E 
gli accessi, a cui spesso questa poesia si ab- 
bandona, verso le forme dell'imprecazione e 
della vendetta, con espressioni del più triviale 
e lugubre verismo, si rivelano alla fine nulla 
più che innocui scherzi di un poeta superficia- 
le, ma che ha la penna pronta e alacre. La gra- 
cile struttura e la scarsa fantasia di Postuma 
escludono naturalmente ogni tema che impe- 
gni troppo seriamente affetti e ideali. Si tratta 
di pure esercitazioni letterarie, abilmente e ta- 
lora leggiadramente mascherate di "pathos" e 
di dramma. GMa. 


POTENZA DELLA TERRA (La) \Vlasf 
zemli]. Romanzo di Gleb Ivanovic Uspenskij 
(1843-1902), pubblicato nel 1882. E l'opera ca- 
pitale del fecondo scrittore russo, più studioso 
di costumi e problemi sociali che artista. An- 
che La potenza della terra esce in un certo senso 
dalla letteratura strettamente intesa, volendo 
essere piuttosto, anche nella forma, una spe- 
cie di trattazione scientifica intorno a una sot- 
tile trama narrativa. Lo scrittore vuol dimostra- 
re che il mondo del contadino russo è un mon- 
do a sé, tutt'altro che facile da penetrare. Que- 
sta idea era stata già espressa in racconti pre- 
cedenti, ma nel grande romanzo diventa tratta- 
zione organica, corredata da numerosi fatti 
presi direttamente dalla vita e soltanto in par- 
te sottoposti a rielaborazione artistica. Il mon- 
do morale del contadino non sarà comprensi- 
bile, secondo U., fino a che non si sarà messo 
in chiaro il suo legame col lavoro del contadi- 
no, con le condizioni della sua esistenza di 
campagna, con le esigenze dell'economia rura- 
le, in una parola con la "potenza della terra" 
che è lavorata dal contadino e che lo nutre. Ciò 
è dimostrato con la storia del contadino Ivan 
Bosych, che si è liberato dai suo lavoro, si è 
sottratto al potere della terra, e perciò si è "in- 
debolito", ossia è decaduto, sia nei rapporti 
morali sia in quelli economici. Ivan Bosych ha 
trascurato il governo della sua casa e delle sue 
cose in campagna, trovando per caso un gua- 
dagno nelle ferrovie, si è viziato, si è dato al vi- 
no, si comporta male, inganna e ruba. Egli 
stesso in una lunga narrazione espone la storia 
della sua caduta e ne indica la causa. La terra 
ha perduto su di lui il suo potere, che non è 
soltanto economico, ma morale. Prescindendo 
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dall'esattezza o meno della tesi e dalla sua re- 
alizzazione artistica, si può facilmente inten- 
dere quali ripercussioni dovesse avere un tale 
libro in un'epoca di reazione politica (inizio del 
regno di Alessandro IM) e nello stesso tempo 
di prima penetrazione del marxismo in Russia, 
I problemi posti da U. non hanno perduto mai 
per la Russia la loro importanza e attualità, an- 
che se sono stati superati nella forma data loro 
dallo scrittore. ELG. 


POTENZA DELLE TENEBRE (La) [V/asf 
t'my\. Dramma in cinque atti di Lev Nikolaevic 
Tolstoj (1828-1910), scritto nel 1886. L'azione 
si svolge in un villaggio, in un'atmosfera tipi- 
camente contadinesca. Nikita, servo del ricco 
Pétr, ha una tresca con la moglie di lui, Anisja. 
II padre di Nikita vorrebbe che il figlio sposas- 
se Marina, da lui sedotta. Invece prevale l'in- 
fluenza di Matréna, madre di Nikita e losca fi- 
gura d'intrigante; Nikita rimane però nella casa 
di Pétr, che muore avvelenato dalla moglie, 
Anisja, e sposa costei. Ma ben presto egli è tra- 
scinato a una nuova relazione peccaminosa 
con Akulina, sua figliastra: nasce un bimbo che 
Nikita, cedendo riluttante alle insistenze della 
moglie e della madre, finisce per sopprimere. 
Le due donne e Nikita vorrebbero poi elimina- 
re Akulina, erede legittima della sostanza la- 
sciata dal padre, forzandola a sposarsi. Però la 
voce della coscienza non è del tutto spenta in 
Nikita, debole ma non interamente corrotto: 
durante la festa nuziale in cui, secondo il rito, 
egli dovrebbe benedire la figliastra, confessa 
pubblicamente le sue colpe e si fa arrestare. 
All'opera, considerata il miglior lavoro dram- 
matico di T., conferiscono una notevole effica- 
cia teatrale l'atmosfera cupa delle scene e le 
violente passioni dei personaggi, tratteggiate 
con sobrio vigore. Tradd. di B. Jakovenko (Fi- 
renze, 1925), e dì L. Simoni Malavasi (Milano, 
1961). BDR. 
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tung des Rhetorischen, pubblicato a Colonia nel 
1970. Il libro è dedicato a Willy Szilasi, il filoso- 
fo ungherese di origine ebrea amico e compa- 
gno di studi a Friburgo presso Heidegger. L'A. 
si propone di rivalutare l'importanza filosofica 
del linguaggio immaginifico, ovvero retorico, 
escluso a suo tempo dal dominio della filoso- 
fia con l'affermarsi del procedimento razionale 
cartesiano. E invece nella tradizione umanisti- 
ca che sì ritrova il fecondo legame tra "pathos" 
e "logos", tra metafora e filosofia, poiché la 
metafora desta meraviglia e la meraviglia è da 
sempre considerata motore e spinta alla filo- 
sofia. Dato che il "vedere" e la "visione" in cui 
la teoria razionale consiste "si attuano attra- 
verso gli organi di senso", questi ultimi "assu- 
mono in filosofia l'aspetto di una metafora"; 
ne consegue che la metafora, con il suo corre- 
do di immagini, non sarebbe tanto un espe- 
diente letterario quanto il luogo in cui si espri- 
me l'Originario, così come l'allegorìa non sa- 
rebbe - per usare le parole di T.S. Eliot citate 
dall' A. - "un noioso indovinello" ma una im- 
magine immediatamente percettibile che pos- 
siede, rispetto al procedere mediato dell'argo- 
mentazione razionale, una maggiore "sempli- 
cità e intelligibilità". Considerando prima la 
questione dell'immagine in rapporto all'opera 
d'arte e poi il problema dell'adeguatezza e ina- 
deguatezza del linguaggio", l'A. ci conduce, at- 
traverso la lettura ravvicinata degli antichi (di 
Platone in particolare) e della tradizione uma- 
nistica, a un possibile superamento del duali- 
smo di ragione e passione e alla auspicata uni- 
tà di linguaggio retorico e filosofico sotto la 
categoria dell''ingenium". Trad. di L. Croce e 
M. Marassi (Milano, 1989). R.Bus. 


POTENZE DELL'ASTRAZIONE (Le) [Les 
puissances de l'abstraction]. Saggio del filosofo 
francese FrédéricPaulhan (1856-1931), pubbli- 
cato a Parigi nel 1928. Strettamente legato agli 


È una vera, autentica tragedia come la intendevadtri lavori dell'A., ne è anche la sintesi più ac- 
no i greci. Secondo Aristotele la tragedia deve sicessibile. P. osserva che un qualsiasi stato di 
scitare nello spettatore "orrore e pietà": La pote@0scienza, lasciato a se stesso, tende a conser- 


za delle tenebre suscita appunto orrore e pietà. 


(Garsin) 


POTENZA DELL'IMMAGINE. Rivaluta- 
zione della retorica. Opera del filosofo ita- 
liano Ernesto Grassi ( 1902-1991 ). Si tratta del- 
la versione italiana, riveduta dallo stesso A. e 
uscita nel 1989, del precedente Macht des Bil- 


varsi; ma forze contrarie (percezioni del mondo 
esterno, impulsi interni delle nostre idee e dei 
nostri desideri) glielo impediscono. Nessuna 
esperienza psichica sopravvive dunque intatta 
nella memoria. Certi elementi se ne staccano, 
sussistono in noi, ma tendono anche a ricreare 
lo stato originale perduto, "formano una spe- 
cie di sistema di presa che afferra, nel torrente 


des. Ohnmacht der rationalen Sprache. Zur Ret- dei fatti psichici, ciò che può servirgli a rico- 
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struire lo stato di coscienza scomparso". Tale è 
la dissociazione mentale, di cui l'astrazione, 
nel suo significato più rigoroso, rappresenta 
solo un caso particolare. Dall'incessante de- 
composizione degli stati d'animo nascono 
continuamente stati d'animo nuovi; il ritorno 
al passato è infatti difficile, impossibile la rico- 
struzione esatta di uno stato d'animo perduto 
e così il processo di riproduzione si muta in 
processo di sostituzione. "n luogo degli ele- 
menti scomparsi che non possono rinascere, 
sotto la spinta di sentimenti, inclinazioni, idee 
che non potrebbero adattarvisi, altri elementi 
subentrano nella loro funzione, per adempier- 
la in modo diverso, molto diverso talvolta." Pa- 
radossalmente perciò lo spirito si apre al futu- 
ro attraverso un tentativo di ritorno sul passa- 
to. "Per la sua impotenza a far durare il presen- 
te e a ricordare il passato, ma anche per biso- 
gno di soddisfazioni nuove, non ancora speri- 
mentate, lo spirito prepara e realizza il futuro." 
Nel senso in cui l'intende l'A. (cioè ogni fram- 
mento staccato di un'esperienza psichica, 
emozione o idea) l'astrazione" è in tal modo 
un elemento essenzialmente attivo. "Non ci 
dobbiamo figurare gli elementi psichici come 
realtà già fatte e definitive... Gli elementi psi- 
chici sono forze mobili, astrazioni viventi che 
possono appartenere, in modi diversi, ad asso- 
ciazioni diverse, che si trasformano, s'arricchi- 
scono, s'impoveriscono." Lo studio dei feno- 
meni dell'astrazione conduce dunque a conce- 
pire lo spirito in modo essenzialmente dinami- 
co. L'A. ammette che in questa tesi entra una 
parte di ipotesi, poiché si tratta di una genera- 
lizzazione di analisi su alcuni fatti particolari: 
ma egli non credevi sia altro modo per chiarire 
il problema. La conclusione del libro è una pe- 
netrante ricerca delle analogie esistenti tra la 
Vita sociale e i meccanismi intimi dello spirito: 
una ricerca che porta la psicologia quasi a toc- 
care la metafisica. RPu. 


POTERE. Opera dello storico e filosofo italia- 
no Guglielmo Ferrerò (1871-1942), pubblicata 
nel 1942. Secondo R, l'assenza di misura che 
caratterizza l'uomo e la sua società proietta 
sulla condizione umana l'ombra della paura 
come dato originario e permanente. La civiltà 
non deriva da una spontanea tendenza alla co- 
operazione, ma dalla necessità di annullare la 
paura o, quanto meno, di ridurre al minimo 
l'incertezza che travaglia la vita degli uomini. 
L'uomo crea il potere per sottomettere alla ra- 
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gione uno spazio sociale amorfo e conflittuale, 
ma nulla garantisce che questa coazione all'or- 
dine riceva sempre e ovunque il consenso de- 
gli individui. Il paradosso del potere è anzi da- 
to dal fatto che per adempiere al proprio com- 
pito esso è costretto ad avvalersi di mezzi co- 
attivi, affidandosi nuovamente proprio a quel- 
lo strumento, la paura appunto, la cui rimozio- 
ne è il fine della politica. In questa prospettiva, 
"il Potere è la manifestazione suprema della 
paura che l'uomo fa a se stesso, malgrado gli 
sforzi per liberarsene". La risposta a questo pa- 
radosso, sulla quale riposa la sua concezione 
della democrazia, viene individuata da F. nella 
convergenza tra potere e società, che permette 
di ridurre la paura reciproca tra governanti e 
governati accomunandoli in un "idem sentire 
de re publica". Secondo F., la coercizione non 
è sufficiente a garantire la stabilità dell'ordine 
sociale, ma è necessario anche il consenso, 
che può costituirsi solo a condizione che esi- 
stano valori condivisi in grado di operare come 
principi normativi capaci di guidare le azioni 
degli individui. Soltanto la legittimità può per- 
tanto liberare il potere dalla paura (dalla paura 
che il potere fa al popolo e dalla paura che il 
potere ha del popolo): dove il potere è legitti- 
mo, la sovranità assume il profilo di una sorta 
di "contratto sottinteso" tra i soggetti e l'auto- 
rità, che si configura come l'esito di una con- 
vergenza tra la costruzione dell'unità politica 
nel potere sovrano e i valori, i costumi e gli in- 
teressi materiali e morali più diffusi. EGr. 


POTERE ECCLESIASTICO (Del) o del 
Sommo Pontefice [De ecclesiastica sive de 
summi pontificis potestate]. Trattato politico del 
filosofo e teologo agostiniano Egidio Romano 
(Egidio Colonna, circa 1243-1316), discepolo 
di san Tommaso d'Aquino, il più autorevole di- 
fensore dell'autorità papale contro quella im- 
periale e regia. Fu scoperto inedito da Charles 
lourdain a Parigi nel 1858. L'opera sembra la 
fonte principale della famosa bolla "Unam 
sanctam" di Bonifacio Vili, probabilmente ispi- 
rata alle teorie di Egidio, le quali, soprattutto 
attraverso questo trattato fondamentale, eb- 
bero una grande parte nelle lotte tra Bonifacio 

e Filippo il Bello, un tempo discepolo di Egidio 
che gli dedicò persino un suo scritto pedagogi- 
co (v. Del governo dei prìncipi). Alla base del De 
ecclesiastica potestate sta la netta affermazione 
della superiorità del potere spirituale (eccle- 
siastico) su quello temporale. La portata poli- 
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tica di questa teoria, che esercitò grande in- 
fluenza durante il periodo della lotta tra papi e 
imperatori, consiste nella concezione del po- 
tere spirituale come una precisa "potestas di- 
recta" della quale il papa è investito per ordine 
divino e che ha quindi il diritto di esercitare 
sull'umanità. Questa teoria venne in seguito 
risolta dai teologi posteriori col compromesso 
di una "potestas indirecta". Ma la posizione fi- 
losofica e politica di Egidio Romano, pur di- 
pendendo in parte dal tomismo, creò una net- 
ta corrente ("scuola egidiana"), sorta in seno 
alla stessa comunità agostiniana, che ebbe 
molti seguaci, tra i quali Alberto da Padova e 
Giacomo da Viterbo. Dante ricorda il De eccle- 
siastica nella Monarchia (v..), mostrandosi però, 
sia pure con estrema prudenza, di tendenze 
opposte a quella di Egidio. GMr. 


POTERE E LA GLORIA (II) [The Power and 
the Glory). Romanzo dello scrittore inglese 
Graham Greene (1904-1991), pubblicato nel 
1940 in Inghilterra, in Canada e negli Stati Uni- 
ti (dove uscì col titolo Le vie tortuose \The La- 
byrinthine Waijs]), e insignito nello stesso an- 
no dell'Hawthornden Prize. Ambientato in 
Messico durante le persecuzioni religiose del 
1937-1938, il romanzo narra della caccia e del- 
la cattura di un sacerdote cattolico, che affoga 
la paura del peccato e della morte nell'alcol e 
in relazioni clandestine, da parte di un feroce 
luogotenente di polizia. Si tratta di un'opera 
allegorica, su un piano tanto formale quanto 
contenutistico: mediante la contrapposizione 
tra la figura del protagonista, lo "Whiskey pri- 
est" (il prete del whisky), e del Luogotenente, 
G. tenta una disamina della fede cattolica, a 
cui si era convertito nel 1927. Entrambi i per- 
sonaggi restano infatti nel corso della narra- 
zione senza un nome proprio, identificati sol- 
tanto dalla vocazione che li muove, dal signifi- 
cato che assumono rispetto alla tematica al 
cuore del romanzo: il prete appartiene al cor- 
rotto vecchio ordine religioso, mentre il luogo- 
tenente rappresenta il governo che tenta di 
scalzare il potere clericale dal paese. Da otto 
anni nascosto in un villaggio dove esercita 
clandestinamente le sue mansioni spirituali, il 
sacerdote è una figura complessa, connotata 
sia positivamente che negativamente: oltre 
che alcolista è adultero, superbo e accidioso, 
mentre il luogotenente è incarnazione della 
forza e convinzione che mancano al prete. Il lo- 
ro confronto allegorico si manifesta nel corso 
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del romanzo in tre incontri: nel primo, il sacer- 
dote sta celebrando la messa cattolica, rito 
proibito dal governo; nel secondo viene impri- 
gionato perché colto in stato di ubriachezza, e 
incontra in carcere l'estrema abiezione umana; 
nel terzo viene finalmente arrestato mediante 
un tranello ordito da una banda di malviventi. 
Punti di vista e obiettivi di entrambi i conten- 
denti - fede e bene comune per il prete, ragio- 
ne e giustizia per il luogotenente - sono evi- 
denziati da G., che chiude il romanzo con la 
scelta del sacerdote di votarsi al martirio. La 
corrispondenza tra dialettica dei personaggi e 
opposizione di qualità umane - riscontrabile in 
primo luogo nello scontro tra vizio e virtù, fede 
e ragione, ecc. - accosta l'opera a grandi alle- 
gorie del passato, prime fra tutte l'anonimo 


Everyman (v. Ognuno) e il Viaggio del pellegrino 


(v.) di John Bunyan; il titolo può del resto esse- 
re interpretato come riferimento a un'ipotetica 
congiunzione dei due opposti in un'illustrazio- 
ne allegorica del potere e della gloria di Dio. 11 
romanzo fu adattato da G. e Dale Wasserman 
nel 1961, per la regìa di Marc Daniels e con l'in- 
terpretazione di Laurence Olivier, lulie Harris e 
George C. Scott, in una serie per la tv britanni- 
ca. Trad. di E. Vittorini (Milano, 1949). St.C. 


POTERE (Il). Una nuova analisi sociale 
| Power. A New Social Analysis}. Saggio del filo- 
sofo inglese, premio Nobel 1950 per la lettera- 
tura, Bertrand Russell (1872-1970), pubblicato 
a Londra nel 1938. L'A. ha qui compendiato la 
sua dottrina della "dinamica" sociale, incen- 
trandola sul concetto e le forme del "potere", 
inteso quale capacità di appagamento dei de- 
sideri, non sotto forma di fruizione di beni, ma 
come affermazione ed espansione del sogget- 
to. Il potere è un'esperienza unicamente uma- 
na, in quanto nel regno animale l'appagamen- 
to degli istinti e dei bisogni non esorbita dai li- 
miti di una soddisfazione immediata, mentre 
nell'uomo non esìste altro confine a tale appa- 
gamento che quello, infinitamente spostabile, 
dell'immaginazione. Il potere sta alla espe- 
rienza del sociologo come l'energia alla espe- 
rienza del fisico: tutti i fenomeni sociali, se- 
condo R., possono ricondursi a quello del po- 
tere, alla pluralità delle sue forme, alla dinami- 
ca che regge il passaggio dall'una all'altra for- 
ma. In linea di massima, R. ne distingue fonda- 
mentalmente tre: un potere tradizionale, sor- 
retto dal consenso; un potere rivoluzionarlo, 
che succede a quello tradizionale con l'emer- 
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gere di nuove credenze che si sostituiscono al- 
le antiche; e la fase intermedia, di autodifesa 
del potere tradizionale, che tende a manife- 
starsi come conservazione bruta, e quindi co- 
me "nudo potere" ("naked power"), cioè come 
esercizio di costrizione fisica. Va però avvertito 
che qualunque forma, di potere può fondarsi 
sul consenso verso alcuni soggetti e sulla co- 
strizione fisica nei confronti di altri: è nudo po- 
tere quello della polizia, ad esempio; ma lo è 
anche quello delle Chiese: non però nei con- 
fronti dei fedeli, bensì degli eretici. Per quanto 
riguarda il rapporto potere-personalità, si può 
dire, secondo R., che sono tanto più portati al 
potere (e quindi a una funzione di trasforma- 
zione delle situazioni storiche) gli uomini che 
credono nella plausibilità e realizzabilità dei 
loro desideri; tanto più portati a soggiacervi, 
quelli che sono mossi dalla paura o da un sen- 
so di inferiorità, che fa loro desiderare che il 
potere si affermi, ma in altri e attraverso l'ope- 
ra altrui. Tra i poteri "tradizionali", R. esamina 
in particolare quello ecclesiastico e quello mo- 
narchico; tra quelli rivoluzionari, passa in ras- 
segna le esperienze di Cromwell, della rivolu- 
zione francese e di quella sovietica. Nella co- 
struzione della teoria del potere, il filosofo in- 
glese si richiama da un lato a Machiavelli, co- 
me analista dell'esercizio del "nudo potere", 
dall'altro ad antecedenti ricavati dalla filosofia 
romantica tedesca, specialmente Fichte, e poi 
Nietzsche. In disaccordo con Marx, R. contesta 
che il potere economico sia una struttura ori- 
ginaria: esso non è che una delle forme 
dell'energia sociale, e costituisce a sua volta o 
una componente strumentale di altre forme di 
potere, o l'effetto conseguito dall'esercizio del 
potere politico- militare (per la conquista di 
territori, e di risorse in materie prime). Egli 
concorda invece con Marx nel ritenere che in li- 
nea di massima la pressione esercitata dal ca- 
pitale sui lavoratori tende a una forma di "nu- 
do potere". Fra tutto le forme del potere, R. pa- 
venta soprattutto quello di una tecnocrazia, 
che disponendo intellettualmente di una stru- 
mentazione meccanica dell'oppressione, si 
renda capace di una supremazia impersonale e 
irraggiungibile, e pertanto non limitabile da al- 
cuna rivolta o contrappeso. L'antidoto, infatti, 
al carattere illimitato che viene assumendo il 
potere nei tempi moderni sta in un'etica della 
rivolta, che R. tratta appunto negli ultimi capi- 
toli: non è una predicazione dell'anarchismo 
(sebbene R. non nasconda una considerazione 
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positiva di un impulso di questo genere), 
quanto un'apologia dei diritti della morale in- 
dividuale e della ricostituzione di una sfera 
non aggredibile della personalità, da curare di 
continuo per preservare la società dall'autodi- 
struzione che nasce da un esercizio esatto e 
conseguente della propria organizzazione co- 
me potere (governo). R. ritiene ovviamente che 
la forma di governo meno repressiva, cioè più 
lontana dal nudo potere, sia quella democrati- 
ca, ma si rende conto di quanto essa sia vulne- 
rabile dall'aggressione del potere come propa- 
ganda, come fanatismo, come dottrina atta ad 
assopire nelle masse la coscienza della libertà. 
Nell'opera di R. questo libro si pone alla con- 
fluenza di due fondamentali interessi: uno più 
specificamente politico, - cioè l'attenzione che 
egli dedicò in modo sempre più continuo alla 
politica dopo la rivoluzione sovietica, e alla 
mistificazione della prassi dittatoriale che ne 
fu fatta dal nazismo e dal fascismo; e l'altro, 
che R. ha poi sviluppato più ampiamente nel 
decennio 1950-60, ma che qui cominciava ad 
attrarre la sua analisi, ed è l'attenzione all'on- 
nipotenza della tecnologia. Probabilmente è 
questo secondo elemento che lo porta a clas- 
sificare i totalitarismi di destra come forme 
spurie, ma sempre derivate dalla dittatura bol- 
scevica, quali modalità della concentrazione di 
potere in una moderna società industriale. 
Tuttavia l'accento del contrasto è posto preva- 
lentemente su nazismo e fascismo, quasi R. 
presagisse ormai inevitabile, per la democra- 
zia inglese allora rappresentata dai conserva- 
tori, lo scontro aperto con quegli avversari. 
Trad. di L. Torossi (Milano, 1954). U.S. 


POVERA GENT (La) (v. Nost Uilan, E) 


POVERA GENTE \&ednye ljudi\. Romanzo 
di Fèdor Michajlovic Dostoevskij (1821-1881), 
pubblicato nel 1846. Fu la prima opera di D. e 
ne fece subito famoso il nome, accolta con en- 
tusiasmo dal pubblico e dalla critica (Belinskij, 
oltre che il poeta Nekrasov e il romanziere Gri- 
gorovic, ne furono per così dire i padrini). La 
trama, semplicissima, si svolge attraverso uno 
scambio di lettere tra un impiegato di cancel- 
leria di basso rango, Makar Devuskin (v.), e una 
giovinetta, Varen'ka Dobrosélova, che abita di- 
rimpetto alla piccola camera dove egli passa la 
vita, ricopiando documenti portati dall'ufficio. 
Attraverso le lettere dei due protagonisti il let- 
tore viene a conoscere la loro vita passata e 
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presente e specialmente quest'ultima, fatta di 
tante piccolezze che sfuggono nel corso stesso 
della vita, ma rivelano la loro importanza non 
appena raccontate con la semplicità e sponta- 
neità di chi le vive. La corrispondenza rivela 
anche la differenza tra i due: la maggiore intel- 
ligenza ed educazione della donna, il maggiore 
altruismo dell'uomo (anche se in fondo egoi- 
stico anch'esso nel piacere di dar gioia a una 
creatura cara). Quel che li avvicina è il sentirsi 
egualmente battuti dalla sorte, sebbene nel 
suo sentimento ora paterno ora fraterno Devu- 
skin non pensi mai che un giorno questa pic- 
cola felicità quasi quotidiana della corrispon- 
denza con Varen'ka possa cessare e la donna 
invece, anche inconsciamente, sogni sempre 
un domani diverso, che l'amicizia di Devuskin 
è un appoggio nella vita, non il suo scopo. Pur- 
troppo il domani verrà, sotto forma di matri- 
monio con un uomo che, pur essendo una del- 
le cause principali della situazione difficile in 
cui Varen'ka si dibatte, si interessa di lei da 
qualche tempo e le propone di sposarlo. L'uo- 
mo non è più giovane e di condotta non irre- 
prensibile, ma è ricco e la donna accetta, pen- 
sando anche di poter così aiutare il suo vec- 
chio amico, a cui le sue nozze portano invece 
la disperazione. Con la partenza di Varen'ka si 
chiude il libro. L'ultima lettera termina quasi 
in un gemito: "figlia, figlia, figlia mia!". Sono 
stati rilevati dalla critica i punti di contatto tra 
questa prima opera di D. e II cappotto (v.) di Go- 
gol', ma in realtà (sebbene ammessi anche 
dallo stesso D. ) si tratta di rapporti esteriori, li- 
mitati alla pittura di esseri perseguitati dalla 
sorte. La psicologia di D. in Povera gente è di- 
versa, come é diversa la sua maniera, un po' 
monotona forse e troppo sentimentale, ma 
fondamentalmente realistico-psicologica, non 
complicata da quegli elementi grotteschi go- 
goliani che caratterizzano Il cappotto e di cui D. 
si appropriò soltanto in opere seguenti a Pove- 
ra gente. Tradd. di F. Verdìnois (Lanciano, 
1917), e di A. Miletto (Milano, 1977). ELG. 
L'opera di Dostoevskij è importantissima per l'an- 


tropologia filosofica, per la filosofia della storia, 


la filosofia della religione, per la filosofia della 
rale. Dostoevskij forse ha imparato poco dalla filo 
sofia ma molto può insegnarle; e noi ormai da 
tempo filosofiamo delle cose la 
gno di Dostoevskij. (Berdjaev) 


POVERAGLIA (La) \La Pauriho\. Liriche di 
Valére Bernard (1860-1936), pubblicate nel 


"ultime" sotto il 3 
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1899, che hanno un posto a parte nella moder- 
na poesia provenzale, perché descrivono i vec- 
chi quartieri della vecchia Marsiglia. L'autore 
divide i suoi pezzenti in tre categorie: "Pau- 
riho", "Paurugno", "Pauraio": i primi sarebbero 
gli aristocratici della famiglia, i secondi i bor- 
ghesi, la plebe gli ultimi. Alla diversità sociale 
dei personaggi, corrisponde la diversità delle 
scene. Nessun angolo dove essi vivono, nes- 
sun momento della loro grama esistenza sfug- 
ge all'occhio attento del B., pittore e poeta. 
Storpi, monchi, ubriachi, donne di malaffare, 
spaccapietre, "gavots" che fan ballare la mar- 
motta, suonatori d'organetto, cenciaioli, vaga- 
bondi, zingari, pitocchi d'ogni colore gli offro- 
no spesso il soggetto di quadri dì genere ani- 
mati da una cruda verità. B. riesce ugualmente 
suggestivo quando dipinge le vecchiaie abban- 
donate, le esistenze tristi e senza conforto, i 
bambini sofferenti, come nelle liriche "Pianto" 
|'Plagnum"|, "11 vagabondo" |"Lou Barrulaire"], 
"Notte d'inverno" ("Nue d'ivèr"|, "Vecchiaia" 
'Vieiùgi"|, "Orfanelli" ["Ourfané"). ADGI. 


POVERA LIZA (La) \Bednaja Uza\. Raccon- 
to di Nikolaj Michajlovic Karamzin (1766- 
1826), pubblicato nel 1792. E considerato, seb- 
bene ingiustamente, il primo racconto della 
letteratura russa il cui soggetto sia tratto dalla 
vita semplice del popolo. L'intreccio tratta del- 
le tristi vicende d'amore di una figlia di conta- 
dini per un nobiluccio che l'abbandona, e del 
suo suicidio. Ma tutto il racconto è costruito 
nella maniera convenzionale del sentimentali- 
smo dell'epoca e non ha oggi che un valore let- 
terario storico. A Mosca, nei pressi di un bo- 
schetto di betulle, v'è una capanna dove vive la 
bellissima Liza (v.) con la vecchia madre. Liza 
si guadagna la vita ricamando, tessendo e ven- 
dendo in città bacche e fiori. Un giorno ella in- 
contra un giovane, Erast, che si interessa a lei 
e viene poi a cercarla anche alla capanna, dove 
si accorda con la madre di lei perché tutti i la- 
vori della giovinetta siano venduti a lui; così 
e DI avrà modo di venir spesso. Liza se ne inna- 
ra e per lui rompe anche il fidanzamento col 
figlio di un ricco contadino. Ma Erast, presto 
stanco del suo amore, l'abbandona. Dopo due 
esi ella lo rivede a Mosca e lo avvicina. Accol- 
ta freddamente, viene a sapere che egli presto 
si sposerà perché, perduto il suo patrimonio al 
gioco, ha bisogno di fare un matrimonio di in- 
teresse. La fanciulla, disperata, si butta in uno 
stagno dove affoga. 11 successo del racconto fu 
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enorme perché l'idealizzazione di cui è circon- 
data l'eroina rispondeva all'atmosfera del tem- 
po, riecheggiante in ritardo quella che era sta- 
ta in Francia, prima della rivoluzione, l'atmo- 
sfera in cui Fontenelle, Madame Deshoulières 
e Bernardin de Saint-Pierre avevano scritto i 
loro idilliaci e teneri racconti. Inoltre la sem- 
plicità delle descrizioni della natura, anche se 
in parte convenzionale, era una cosa nuova in 
Russia come nuova era la naturalezza del mo- 
do di raccontare che K. imitò dal popolare 
scrittore inglese Richardson, ispirandosi an- 
che alla sua Clarissa (v.) per delineare il carat- 
tere della protagonista. Tradd. di A. Pasquinel- 
li (Milano, 1988), e di M. L. Dodero Costa in 
Racconti sentimentali (Bergamo, 2000). ELG. 


POVERA MARGHERITA (La). Un roman- 
zo popolare della vecchia Stiria \Die ar- 
me Margaret, ein Volksroman aus dem alten 
Steyr. Romanzo di Enrica von Handel-Mazzet- 
ti (1871-1955), pubblicato nei 1910. La vicenda 
ci riporta ai tempi in cui la Controriforma si op- 
poneva con la violenza ai tentativi del luterane- 
simo di prender piede in Austria. Un giovane 
ufficiale cattolico riceve l'ordine di recarsi a 
Steyr e alloggiare con un drappello di corazzieri 
nella casa della giovane vedova di un giustizia- 
to luterano, per costringerla con le angherie a 
tornare nel seno della Chiesa di Roma; non so- 
lo egli esegue con convinzione e zelo gli ordini 
ricevuti, ma tenta di usar violenza alla donna. 
La cosa vien risaputa e al processo che segue 
davanti alla corte marziale per iniziativa del 
magistrato cittadino, che esige purezza di co- 
stumi anche e soprattutto da parte dei difenso- 
ri della fede cattolica, la donna fa invano il pos- 
sibile per salvare l'accusato che è per lei anzi- 
tutto un uomo che ora soffre e un traviato il cui 
animo è però fondamentalmente buono; dal 
canto suo il giovane, dalla stessa mitezza di lei 
vinto e deciso a punirsi, la scagiona dall'accusa 
di averlo irretito e con ciò suggella la propria 
condanna. Passato per le armi, egli esala l'ulti- 
mo respiro tra le braccia della donna offesa. 
Una vicenda alquanto melodrammatica, come 
si vede, giudicata in modo contrastante: gran- 
diosa e possente la chiamò Marie von Ebner- 
Eschenbach; per altri - come il Biese - rivela un 
talento che si sforza invano di superare se stes- 
so. Comunque, notevole è l'intento morale che 
pone il sentimento della comune umanità al 
disopra delle differenze di religione e il fatto ha 
maggior rilievo considerando che la H. fu scrit- 
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trice programmaticamente cattolica. Singolare 
è pure la lingua, fortemente semplificata, arcai- 
cizzante, arieggiarne la parlata contadinesca, 
mista di espressioni militari e religiose, italia- 
ne, francesi, croate, latine, quale appunto era 
usata nei paesi tedeschi in quella triste epoca 
di disordine che il romanzo intende descrivere. 
MMer. 


POVERELLA (La) /Cathìeen ni Houlihan]. 
Dramma in un atto del drammaturgo, poeta e 
narratore anglo-irlandese William Butler Yeats 
(1865-1939), rappresentato a Dublino nel 1902. 
Mistico e idealista, sognando un'arte che redi- 
messe le anime dalla tristezza grigia dell'indu- 
strialismo e dell'urbanesimo, Y. fu spinto a 
servirsi di un teatro filosoficamente naturali- 
stico soffuso di vaga spiritualità e ricco di sim- 
bolismo. L'opera si avvicina nell'argomento al- 
la Contessa Cathìeen (v), ma qui non è una con- 
tessa che vende la sua anima al diavolo per ri- 
scattare quelle dei suoi sudditi che le hanno 
barattate in cambio di pane, bensì una pove- 
rella, simbolo dell'Irlanda povera e scalza, che 
va intorno chiedendo il sacrificio dei suoi figli: 
più che di un dramma si tratta quindi di un'al- 
legoria politica. La protagonista, spinta dal 
lungo vagabondare per il mondo, dopo che i 
suoi verdi campi e la sua stessa casa sono stati 
invasi dagli stranieri (siamo nel 1798, nell'epo- 
ca in cui l'Irlanda, aiutata dai Francesi, tenta la 
riscossa contro gli Inglesi), entra nel cottage di 
Peter Gillane a Killala durante lo sbarco dei 
Francesi e narra le sue sventure, i suoi amori, 
le sue speranze di liberazione e chiede non de- 
naro ma "qualcuno che offra se stesso": la sua 
figura incarna l'Irlanda, fiaccata da secoli di 
soggezione e spogliazioni, ma pronta ad accor- 
rere giovanilmente al richiamo della libertà. E 
Michael, il figlio di Peter, che attende nella ca- 
sa paterna la futura sposa Delia, rimane estati- 
co, gli abiti di nozze gli scivolano dalle braccia: 
"Di quali nozze tu mi stai tu parlando, mam- 
ma? che vestiti ho io da indossare?". Entra De- 
lia, e con lei Patrick, il fratellino di Michael, e 
getta le braccia al collo del fidanzato per trat- 
tenerlo: ma egli si avventa fuori, inseguendo la 
voce della Poverella. "Hai tu veduto" domanda 
Peter a Patrick, "una vecchia che discendeva 
giù per il sentiero?" "No; ho veduto invece una 
giovane, e camminava come una regina". Il 
successo del dramma fu immenso, e un brivi- 
do d'entusiasmo si diffuse per tutta l'isola, ma 
oggi l'opera appare troppo legata al momento 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


in cui nacque. Trad. di C. Linati in Tragedie ir- 
landesi (Milano, 1914). GPI 


POVERI (I) |Os pobres\. Opera dello scrittore 
portoghese Raul Brandào (1867-1930), pubbli- 
cata a Lisbona nel 1906. E una raccolta di me- 
ditazioni attorno a figure e a personaggi scelti 
tra i più infelici per circostanze umane (il vec- 
chio abbandonato, la donna perduta, la fami- 
glia distrutta, il criminale, ecc.) - meditazioni 
monotone ma ossessionanti allo stesso tempo 
- sul tema del dolore, inteso come fatalità e co- 
me esigenza della condizione umana. Le per- 
sone si presentano, scompaiono e riappaiono, 
più che per un artificio letterario, per l'alter- 
narsi delle riflessioni dello scrittore, palese- 
mente influenzato dai pensatori e narratori eu- 
ropei, da Kierkegaard a Dostoevskij. La presen- 
za del povero nella fangosa alluvione della so- 
cietà umana è intesa dall'A. come uno stimolo 
al pensare, come un'antinomia perpetua e irri- 
ducibile, e il concento di miserie e di dolori 
che esce dalle pagine del libro fa nascere, misti 
e continuamente alternantisi, sentimenti di 
pietà e di rimorso. Esasperato psicologica- 
mente, l'atteggiamento di B. al cospetto del 
dolore e del male si esprime in uno stile irre- 
golare, sconnesso, caratterizzato dal riapparire 
insistente delle stesse forme stilistiche, delle 
stesse domande retoriche, delle stesse parole, 
nelle quali tuttavia si concretano efficacemen- 
te figure umane (il vecchio Gebo, il "filosofo" 
Gabiru, le due donne perdute Sofia e Mouca, 
ecc.) e motivi filosofici (i rapporti tra vita e 
morte, felicità e povertà, cose semplici e com- 
plicazioni della natura umana, ecc.). Suggesti- 
ve le non frequenti descrizioni di paesaggi e di 
povere vicende quotidiane che formano l'esile 
tessuto narrativo di questa singolare, famosa 
opera di B. GCR. 


POVERI (1 [Die Armen\ Romanzo dello 
scrittore tedesco Heinrich Mann (1871-1950), 
pubblicato a Lipsia nel 1917 con illustrazioni 
originali di Kàthe Kollwitz. E il secondo volu- 
me della trilogia L'impero |Das Kaiserreich], 
iniziata con 11 suddito (v.) e conclusa con La te- 
sta (v.), che si propone di raccontare il cedi- 
mento dei tedeschi di fronte all'involuzione 
del loro paese tra la fine del secolo e gli anni 
della prima guerra mondiale. Dopo aver de- 
scritto nel primo libro la borghesia tronfia e in- 
capace, ossequiente e ambiziosa, l'A. affronta 
ora il problema della classe lavoratrice. Karl 
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Balrich, il protagonista, tenta con lunghe ve- 
glie dedicate allo studio e con faticosi turni in 
fabbrica dì migliorare la sua condizione di pro- 
letario. All'inizio questa curiosità intellettuale 
può far pensare che egli si prepari ad applicare 
praticamente ciò che ha appreso, al servizio 
della sua classe; ma procedendo nella lettura, 
ci si accorge che egli non è in grado di abbat- 
tere le barriere del suo isolamento. Trascorre 
le notti sui libri, ma solo a proprio vantaggio: 
all'economia politica preferisce il latino, e stu- 
dierà legge soltanto quando gli si prospetterà 
l'occasione di difendere gli interessi dei suoi 
familiari davanti ai tribunali. A eccezione di 
Karl e del suo protettore, il direttore didattico 
Klinkorum, i personaggi sono gli stessi del 
Suddito. Diederich Hessling, che ha ottenuto 
nel frattempo i titoli di "Generaldirektor" e 
"Kommerzienrat", gonfia ulteriormente le pro- 
prie ambizioni sino a immaginarsi grande ca- 
pitano d'industria e fornitore di armi allo Sta- 
to. Il suo potere, ancora incerto al termine del 
volume precedente, diventa nei Poveri un'op- 
primente realtà e si volge a danno del proleta- 
riato, e in particolare di Karl, che egli giunge a 
far rinchiudere in manicomio poiché - come la- 
scia chiaramente intendere il sovrintendente 
della fabbrica, Zillich - "nessun datore di lavo- 
ro può rimanere indifferente quando i suoi 
operai oltrepassano un certo livello di cultura". 
Karl viene poi rilasciato da un medico, il quale 
afferma che "i suoi errori sono quelli di un sa- 
no di mente", anche perché i suoi compagni 
hanno minacciato uno sciopero per ottenerne 
la liberazione. Ma non riesce egualmente a 
raggiungere gli scopi che si era prefisso e arri- 
va al punto di rinunciare al proprio sapere per 
tornare al lavoro in fabbrica. Allo scoppio della 
guerra, poi, il suo odio contro il nemico di clas- 
se si sposta definitivamente sul nemico ester- 
no, inglesi, francesi e russi. La patria è in peri- 
colo e i lavoratori si preparano a difenderla ri- 
mandando la soluzione dei problemi sociali al 
termine del conflitto. "Quando tornerò a casa, 
tutto andrà meglio", dice Karl alla moglie pri- 
ma di partire per il fronte. In questa vicenda 
emblematica si inseriscono due storie secon- 
darie-, quella di Onkel Gellert, prozio del prota- 
gonista, che da giovane aveva prestato al pa- 
dre di Diederich il danaro sul quale sì è fonda- 
ta la potenza economica degli Hessling, e che 
non è mai riuscito a farselo restituire nemme- 
no ora che é in miseria; e quella di Leni, sorella 
di Karl, che, stanca e insoddisfatta di una vita 
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povera e piena di sacrifici, se ne va di casa per 
diventare prima l'amante del figlio di Diederi- 
ch, poi una prostituta. Questo secondo roman- 
zo della cosiddetta "trilogia guglielmina", pur 
non raggiungendo il vigore satirico del Suddi- 
to, costituisce una critica lucida e approfondita 
del capitalismo e del socialismo tedesco alla 
vigilia del primo conflitto mondiale. Trad. ano- 
nima (Milano, 1919). LRS. 


POVERI FIORI (v. Mazzofini e preghiere) 


POVERI RICCHI /Szegény gcadagok}. Titolo 
di due romanzi dell'ungherese Mérldkai (1825- 
1904), pubblicati nel 1860 il primo, il secondo 
nel 1890. Le due opere non hanno alcun legame 
tra loro all'infuori del comune tema e della me- 
desima disposizione spirituale dell'A. Nel pri- 
mo Henriette Lapussa ama un giovane genero- 
so e onesto, ma povero: Szilàrd Vamhidy. Il non- 
no però, il ricchissimo Demeter Lapussa la co- 
stringe a dar la mano al barone Lénàrd Hàtsze- 
gi, avventuriero brutale e ricco. Poco a poco il 
lettore viene a sospettare che il capo di banditi 
chiamato Faccia Nera ("Fatia Negra") non è altri 
che il barone. Ma questo sospetto non sarà mai 
certezza assoluta, perché quando Faccia Nera 
vede che non potrà scappare dal cerchio chiuso 
intorno a lui da Vamhidy, capo della polizia spe- 
ciale, si tira un colpo in bocca e, fracassandosi 
la testa, si rende irriconoscibile. Attorno ai pro- 
tagonisti principali (. ha disegnato una folla di 
personaggi vivi e pittoreschi fra i quali notiamo 
i pastori e contadini rumeni, soprattutto le don- 
ne bramate dal don Giovanni transilvano (Anica 
e Maridra), e il vecchio Lapussa, avaro egoista e 
capriccioso. Il secondo romanzo (A_gazdag 
szegények], è opera del tutto diversa. Avendo 
letto in un libro di critica che egli non era abba- 
stanza realista, J. volle dimostrare che sapeva 
ispirarsi anche agli ambienti poveri e modesti. 
La contessa Amelie è abbandonata dal fidanza- 
to per ragioni futili. La delusione è troppo gran- 
de, troppo umiliante per ammettere rassegna- 
zione e compromessi. Amelia lascia la casa ari- 
stocratica, lascia il nome e, dopo una brevissi- 
ma crisi morale, diventa cucitrice e trova allog- 
gio in un'umile casa della periferia di Pest. Qui 
diventerà l'angelo tutelare dei suoi poveri coin- 
quilini e oggetto dell'ammirazione di una sem- 
plice guardia di polizia, Jànos Pacai, di origine 
popolare, ch'essa alla fine sposa, togliendosi 
così ogni possibilità di ritornare nel mondo che 
ha abbandonato. I poveri possono dunque es- 
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sere "ricchi", e i ricchi sono spesso "poveri"... 
Nonostante il partito preso di descrivere un am- 
biente modesto, il romanzo non è riuscito "rea- 
listico" nel senso fosco e pessimistico del ter- 
mine. Il temperamento romantico dell'A. lo te- 
neva lontano dal "fumier épique" di marca zolia- 
na e anche A gazdag szegények finisce con una 
professione di fede nella potenza dell'amore, 
nella vittoria della volontà e del bene. GH. 


POVERO BIANCO \Poor Wfiife|. Romanzo 
dello scrittore americano Sherwood Anderson 
(1876-1941), pubblicato a New Yak nel 1920. 
Ambientato in un centro rurale dell'Ohio, Bid- 
well, descrive gli effetti negativi dell'industria- 
lizzazione sulla società americana. Il protagoni- 
sta, Hugh McVay, personaggio peraltro non 
compiutamente realizzato, è il prototipo dell'in- 
dividuo onesto e intelligente, vittima di un 
mondo dominato dal culto della macchina e del 
successo economico. Hugh è il consueto eroe 
andersoniano, timido, solitario, introverso, con 
"un enorme desiderio di conoscere i più intimi 
e personali segreti degli uomini e delle donne, 
e la vita che essi conducono entro le loro case" 
e con la più assoluta incapacità di farsi accetta- 
re come uno dei loro. 11 proposito, del tutto di- 
sinteressato, di alleviare le fatiche di chi lavora 
nelle piantagioni (proviene anche lui da una fa- 
miglia di "poveri bianchi" e ha incominciato pre- 
stissimo a guadagnarsi la vita come radiotele- 
grafista delle ferrovie) lo incita a perfezionare 
dapprima una macchina per piantare i cavoli, 
che si dimostra un fallimento, poi una macchi- 
na per mietere il grano, che ottiene invece gran- 
de successo e fa di lui un uomo ricco. Ma la sua 
invenzione, abilmente sfruttata da un gruppo di 
affaristi avidi di potere e di denaro, primo tra i 
quali Steve Hunter, trasforma la quieta e serena 
cittadina in un sordido borgo industriale, e le 
fatiche dei braccianti sono rese ancor più inu- 
mane dall'introduzione del sistema intensivo 
del lavoro a cottimo. Involontariamente, dun- 
que, Hugh ha distrutto la bellezza del suo paese 
e ha favorito lo sfruttamento di coloro che vole- 
va aiutare. E cioè diventato di fatto un servo e 
uno strumento del mondo industriale, nonché 
una vittima indifesa e innocente di quel brutale 
materialismo che ha contribuito a scatenare e 
degli effetti svirilizzanti che, secondo T'A., la 
macchina esercita sull'uomo. Quando Clara 
Butterworth, una delle socie di Hunter, lo con- 
vince dopo una lunga opera di persuasione, al 
matrimonio, Hugh è troppo inibito sessual- 
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mente per giungere a un rapporto intimo com- 
pleto con la moglie, se non dopo una settimana 
di umilianti insuccessi. Ma trova in Clara, ragaz- 
za spontanea ed efficiente che ha frequentato 
l'università e ha avuto amiche socialiste, un'al- 
leata in grado di aiutarlo a prendere coscienza 
della propria situazione e del reale significato di 
quanto è accaduto, anche per opera sua, a Bid- 
well. La vicenda personale di Hugh è infatti con- 
tinuamente contrappuntata dalla storia della 
città, e i personaggi minori costituiscono una ti- 
pica galleria del mondo protocapitalista, dal 
"manager" privo di scrupoli all'operaio snervato 
e sfruttato, al sindacalista che comincia a orga- 
nizzare la sua protesta. La polemica contro l'in- 
dustrialismo, espressione di una volgarità inva- 
dente e brutale, trova in A. uno dei più appas- 
sionati campioni. E in lui il rimpianto di una so- 
cietà "naturale" che ha pagato con il sacrificio 
delle proprie qualità più nobili qualche vantag- 
gio puramente esteriore, e nello stesso tempo 
l'ossessione, di evidente derivazione freudiana, 
delle conseguenze deleterie che questo distac- 
co dalla natura produce sulla potenza sessuale 
dell'uomo. Attraverso il dramma personale di 
Hugh, egli indaga inoltre con acume sull'incol- 
mabile abisso che separa l'io dagli altri e sulla 
tragedia della timidezza e dell'introversione. 
Trad. di L. Quilico, col titolo Un povero bianco 
(Torino, 1947JLRL. 


POVERO BLAISE (I) /Le pauvre Blaise]. 
Racconto edificante per fanciulli, pubblicato 
nel 1862, della contessa di Ségur (Sophie Ro- 
stopchine Ségur, 1799-1874). Il piccolo Blaise, 
figlio di certi buoni e onesti custodi di un ca- 
stello, di cui è proprietario un conte, è un mo- 
dello di perfezione: bontà, generosità, sinceri- 
tà, fierezza ornano il suo animo; ma egli deve 
sopportare i capricci, gli sgarbi, le calunnie del 
padroncino Jules, duro di cuore, bugiardo, che 
si diverte a tormentarlo e a calunniarlo presso 
i genitori e la servitù, tanto che il povero Blaise 
è messo al bando da tutti. Infine lules (in una 
gravissima malattia durante la quale Blaise di- 
mentico d'ogni offesa si prodiga per lui in tutti 
i modi) è toccato dal rimorso e confessa al pa- 
dre le sue colpe verso il ragazzo. Di qui muta- 
mento generale di scena: il conte, fino ad allo- 
ra arido ed egoista, ostile a Blaise, lo accoglie 
come un figlio, non solo, ma si volge tutto alla 
religione prima trascurata, e con lui lules e la 
figlia Hélène, che aveva sempre benvoluto 
Blaise. Dopo una certa resistenza diffidente, 
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anche la contessa si commuove alle virtù 
esemplari di Blaise, e tutta la famiglia che ha 
ritrovato la gioia e la concordia in un rinnovato 
fervore di religione e di carità, festeggia con la 
famigliola di Blaise il giorno della prima comu- 
nione dei ragazzi. Il racconto appare oggi un 
po' invecchiato, specie per le facili esagerazio- 
ni moralistiche; però questa garbata lezionci- 
na morale di un'avola gentile e affettuosa ai ni- 
potini, adombrata nella semplice e divertente 
trama di un racconto che non manca di episodi 
toccanti e di vera elevatezza d'animo, mostra 
ancora quelle doti di vivacità e di grazia che 
valsero a renderlo famoso. MZ 


POVERO DIONISO (11) \Sarmanul Dionis}. 
Racconto dello scrittore romeno Mihail Emi- 
nescu (1849-1889), pubblicato nel 1872. Il gio- 
vane Dioniso, melanconico e sognatore, vor- 
rebbe vivere in tempi ormai trascorsi. Immerso 
nella lettura di un manoscritto di astronomia, 
mentre una fanciulla in una stanza vicina alla 
sua canta dolcemente accompagnandosi col 
pianoforte, egli comincia a perdere la coscien- 
za del luogo e del tempo e spazia liberamente 
nei sogni. Trasportato nel passato, vive sotto 
le sembianze del monaco Dan, al tempo di 
Alexandru il Buono, gran signore della Molda- 
via, nel Quattrocento, e, in casa di mastro Ru- 
ben, apprende le formule che gli permetteran- 
no di levarsi nello spazio. Allora lascia in terra 
la sua ombra e volando si reca da Maria, della 
quale è innamorato: con lei, viaggiando per lo 
spazio, giunge nella luna. La sua felicità è tale 
che pensa di essere Dio e, per punizione, viene 
precipitato negli abissi dello spazio. Così ritor- 
na alla realtà, ma, credendo ancora di essere 
Dan, rimane sbigottito e incapace di orientar- 
si, finché Maria, travestita da giovinetto, viene 
a trovarlo e la felicità gli fa riprendere definiti- 
vamente conoscenza. 11 racconto nel suo tra- 
passo dalla realtà al sogno, più naturale nella 
prima parte, traduce poeticamente l'inclina- 
zione dell'autore al passato, ai sogni, il suo de- 
siderio di perdersi in regioni fantastiche e di 
uscire dalla propria personalità. L'elemento 
folclorico ha parte importante in questa, come 
in tutte le opere dell'Eminescu (v. anche Poe- 
sie). Trad. di M. Mincu (Milano, 2000). GL. 


POVERO DON CAMILLO! Romanzo di 
Amilcare Lauda (1854-1932), pubblicato a Ca- 


tania nel 1897. "Povero don Camillo!" è il ritor- 
nello con cui accompagna le sue beffe sguaiate 
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e crudeli a Camillo De Rogatis la gioventù che 
si dà convegno a Posillipo, nella dimora di 
quel plebeo malamente arricchito di don Bar- 
tolomeo Marzano, Camillo, povero impiega- 
tuccio timido e brutto, si rode, ma non riesce a 
star lontano da Angiolina, la bella figlia del pa- 
dron di casa. Un giorno la sua sgraziata figura 
attira l'attenzione di un illustre visitatore, l'on. 
Doce, che sta proprio cercando uno che si pre- 
sti a compiere un pericoloso giochetto durante 
le prossime elezioni: "Ecce homo!" egli dice, e 
il destino di Camillo è segnato, improvvisa- 
mente pare che il cielo si apra dinanzi a lui: il 
deputato gli fa avere un avanzamento in uffi- 
cio, le beffe hanno fine, Angiolina gli apre le 
braccia, la famiglia finge di non vedere... Intan- 
to lo aggirano così bene che, nominato segre- 
tario di una sezione elettorale, egli serve ai lo- 
schi fini di Doce senza nemmeno accorgerse- 
ne, e incappa, unica vittima innocente, nei lac- 
ci della giustizia. Disonorato, ridotto sul lastri- 
co, respinto da tutti, colmato di amarezze, egli 
finisce coll'impazzire. Intorno alla tragedia, ric- 
chissima è la cornice: da una parte il mondo al- 
legro e volgare che schiamazza in casa Marza- 
no, dall'altra il cupo quintetto di "pezzi grossi" 
che fa da stato maggiore a Doce; qui la folla va- 
riopinta dei casigliani di Camillo, là la servitù 
tripudiante, o accorata nel ricordo di antichi e 
migliori padroni... E ognuno agisce ride, pian- 
ge, parla, gesticola con l'espansività senza fre- 
ni dei meridionali. Dalle pagine di questo li- 
bro, più ancora che da quelle di Donna Candi- 
da (v.), trabocca una vita tumultuosa e febbri- 
le, dove si sente troppo spesso la mancanza 
del fren dell'arte. EVa. 


POVERO HEINRICH (II) \Derarme Heinrich]. 
Poemetto tedesco di Hartmann von Aue (circa 
1170-1220), l'opera sua più originale-non rical- 
cata su testi di poema cavalleresco francese - e 
forse - sotto certi aspetti - il suo capolavoro. In- 
trecciando una credenza medievale con una leg- 
genda della famiglia von Aue, l'A. racconta la 
storia del superbo cavaliere Heinrich von Aue, 
che, ammalatosi di lebbra, si sente dire da un 
medico di Salerno che solo il sangue del cuore 
di una vergine Io potrà guarire. Egli si rifugia al- 
lora presso una famiglia di contadini e confida 
alla loro figliuoletta la sua condanna. La fan- 
ciulla, vinta dalla pietà e da un sentimento in- 
consapevole che dalla pietà sorge e la spinge a 
una dedizione senza limiti, decide di sacrificarsi 


7408 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


per lui, e malgrado le opposizioni dei genitori lo 
segue a Salerno per offrire il suo sangue; ma, 
mentre il sacrificio sta per compiersi, Heinrich 
si sente invaso da un profondo pentimento per 
l'azione egoistica che stava per compiere e rifiu- 
ta la guarigione. Allora avviene il miracolo: Dio 
risana il malato ed Heinrich con la giovinetta, 
tornati in patria, trovano nelle nozze la felicità. 
In questo poemetto l'A. giunge a esprimere non 
solo la delicata sensibilità verso l'anima femmi- 
nile che anima tutte le sue opere e le distingue 
dai modelli francesi ma, più ancora, quanto di 
magicamente intuitivo è nella vita del senti- 
mento. Magico, e insieme realistico, ne è il cli- 
ma: la malattia di Heinrich, i preparativi per il 
sacrifizio, a cui il giovane assiste inosservato, 
hanno il realismo dei particolari di certi affre- 
schi medievali; ma quel che avviene in lui e nel- 
la fanciulla è inesprimibile: è il "miracoloso", 
che è sempre immanente, per lo meno come 
possibilità, nei moti del cuore umano. BDU. 


e Henry Wadsworth Longfellow (1807-1882) 
trasse da questo poemetto, stampato per la pri- 
ma volta dai fratelli Grimm nel 1815, il dramma 
poetico La leggenda aurea (v.). Gerhart Haupt- 
mann (1862-1946) riprese la leggenda in un suo 
omonimo poema drammatico, Il povero Heinrich 
[Der arme Heinrich. Eine deutsche Sage, 1902], 
opera di transizione tra il verismo e il simboli- 
smo, propria di quel periodo cominciato con 
Elga (v.) nel 1896. Hauptmann non riduce il sa- 
crificio della fanciulla a un semplice atto di 
amore umano, ma mostra, con più ingegnosa 
modernità di analisi, la sovrapposizione del 
sentimento religioso su quello umano, il quale 
trionfa alla fine nelle nozze felici. La consistenza 
originaria della leggenda è rimasta tuttavia im- 
mutata. L'intonazione dell'opera è solenne, di- 
gnitosa; i personaggi però parlano e agiscono 
con la semplice umanità della vita quotidiana. Il 
realismo, talvolta rude, al quale il poeta si attie- 
ne, riesce a chiarire il movente psicologico 
dell'opera, senza turbarne la fantastica vaghez- 
za. S'avverte però con chiarezza come H. si sen- 
ta sfuggire sotto i piedi il saldo terreno natura- 
listico dei suoi esordi, non possiede più una fer- 
ma concezione del mondo, e cerca di adattarsi 
allo spirito dei nuovi tempi oscillando fia sim- 
bolismo e naturalismo, Trad. di A. Sestan (Mila- 
no, 1913). OSR. 


e Un'operain musica Der arme Heinrich com- 
pose Hand Pfitzner (1869-1949), Magonza, 
1895. 
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POVERO NEGRO \Pobre negro]. Romanzo 
dello scrittore venezuelano Rémulo Gallegos 
(1884-1969), pubblicato nel 1937. Povero negro 
prende in considerazione il perìodo che va dal- 
la fine della guerra di indipendenza venezuela- 
na (1824) alla seconda metà del XIX sec. 
L'azione è ambientata nel territorio di Tuy e 
Barlovento, dove, in epoca coloniale, si erano 
stabiliti in prevalenza schiavi negri. A costoro 
l'indipendenza non portò nessun beneficio: 
l'aristocrazia creola, con l'assunzione del pote- 
re politico, mantenne intatto il sistema di 
sfruttamento dei colonialisti spagnoli. Il ro- 
manzo, diviso in quattro parti, descrive la vita 
dei negri fino all'abolizione della schiavitù e il 
successivo periodo delle rivolte e delle guerre 
civili. Ogni sezione è suddivisa in brevi capito- 
li, alternativamente epici, lirico-descrittivi, 
drammatici; un criterio strutturale, questo, ca- 
ro all'A. L'opera si apre con una sorta di evoca- 
zione poetica, in prosa ritmica, del negro, di 
questo "essere umiliato e disprezzato", dei 
suoi usi e costumi, del suo destino. Al centro 
dell'azione troviamo due personaggi che vivo- 
no nella stessa aristocratica famiglia creola: 
Pedro Miguel e Luisiana Alcorta. Pedro Miguel 
nato in seguito alla violenza subita dalla ma- 
dre da parte di un negro e cresciuto presso una 
famiglia di colore, alla dipendenza della casa 
degli Alcorta, si sente negro. Un giorno, in pre- 
senza di Luisiana Alcorta, egli viene crudel- 
mente punito dal fidanzato di lei. Luisiana si 
sente misteriosamente legata al giovane me- 
ticcio e, colta da una forte ripugnanza per il fi- 
danzato, scioglie di lì a poco il fidanzamento. 
Nel frattempo Pedro diventa un capo dei negri 
ribelli. L'abolizione della schiavitù, decretata 
nel 1858, peggiora ulteriormente la condizione 
dei negri. 1 loro ex padroni, presso i quali essi 
potevano trovare almeno vitto e alloggio, si ri- 
fiutano di dar loro lavoro. Esplode quindi una 
ribellione, che Pedro tenta di contenere, ma 
viene ferito e riesce a sopravvivere solo grazie 
alle cure di Luisiana che si sacrifica per lui. Il 
romanzo si chiude con un accenno a un desti- 
no comune dei due giovani. Compassione ver- 
so gli "umiliati e offesi", protesta contro lo 
sfruttamento e la violenza, la fiducia nella pos- 
sibilità di un illuminismo politico e di un'edu- 
cazione sociale attraverso la letteratura, sono 
gli stimoli che determinano l'impeto etico di 
G. In questo romanzo non tutto regge il con- 
fronto con le opere precedenti dell'A. Nel tur- 
binio degli avvenimenti in cui cronaca familia- 
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re, storia nazionale e destini individuali si fon- 
dono con la problematica complessa della 
questione razziale, i protagonisti mancano di 
rilievo epico. Per contro G. tocca il livello rag- 
giunto nei suoi precedenti, romanzi nell'evo- 
cazione lirica della natura misteriosa, della fu- 
sione tra uomo e paesaggio, e della civiltà de- 
gli uomini di colore, che affonda le sue radici 
nelle antiche tradizioni africane. AFR. 


POVERO PAESE MIO [Poor Fellow My 
Country|. Romanzo dello scrittore australiano 
Xavier Herbert (1901-1984), apparso nel 1975. 
La storia si svolge a cavallo tra gli anni Trenta 
e Quaranta nell'Australia settentrionale e ha 
per protagonista il giovane Prindy, di ascen- 
denze aborigene, che nel corso della storia 
passa dall'adolescenza all'età adulta attraver- 
so una serie di situazioni ed eventi ora irresi- 
stibilmente comici ora tragicamente violenti. 
Lo scopo primario della sua esistenza è l'ini- 
ziazione al Culto del Serpente Arcobaleno e i 
vari personaggi che incontra svolgono una fun- 
zione di ostacolo o di sostegno in questa sua 
ricerca: egli, per esempio, si identifica con Bob 
Wirridirri, lo stregone, mentre il suo nonno na- 
turale, leremy Delacy, fa infuriare le persone 
con i suoi atteggiamenti, specialmente il suo 
apparente disinteresse nel guidare Prindy, 
sebbene la sua durezza e brutalità nei confron- 
ti del ragazzo si alternino a gesti di amore e 
sincera compassione. Anche i personaggi fem- 
minili rivestono una notevole importanza nella 
crescita del giovane: Rifkah, un'ebrea tedesca 
rifugiatasi in Australia, abbraccia la cultura 
aborigena e diventa infine la madre tribale di 
Prindy: al contrario la scrittrice riformatrice 
Aelfreda Candlemas spera inutilmente di fare 
di Prindy un uomo eccezionale e per questo al- 
terna nei suoi confronti sentimenti di amore 
esagerato a eccessi di odio altrettanto violen- 
to. Proprio la presenza di tali personaggi, con 
le istanze di cui sì fanno portatori, introduce in 
questa intensa e appassionata epica personale 
una prospettiva più ampia, tesa ad analizzare e 
criticare il processo che ha portato alla costitu- 
zione dell'Australia contemporanea: il testo 
infatti si apre decisamente a problematiche di 
stretta attualità, dalla messa in discussione 
dei tradizionali ruoli paterni e materni all'inu- 
tile ricerca di razionalità in un universo domi- 
nato dal disordine, dalle problematiche rela- 
zioni e mescolanze tra le varie etnie al bieco 
saccheggio del continente australiano da parte 
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degli invasori europei, dall'incombere della 
seconda guerra mondiale al doloroso ricono- 
scimento dell'occasione perduta in quegli anni 
dall'Australia di diventare un'autentica comu- 
nità civile. Altrettanto centrale è il ruolo svolto 
dall'ambiente fisico molto concreto, fatto di 
polvere e mosche, pioggia e inondazioni, che 
tuttavia riesce a trascendere la dimensione pu- 
ramente realistica per evocare, caso raro nella 
narrativa australiana, l'aspetto mistico e alle- 
gorico del paesaggio locale. D.Bo. 


POVERO PIERO (Il). Romanzo di Achille 
Campanile (pseud. di Gino Cornabò, 1899- 
1977), pubblicato nel 1959 da Rizzoli. E la sto- 
ria di un "caro estinto", Piero d'Avenza, e di tut- 
ti gli equivoci e le complicazioni che si intrec- 
ciano intorno alla sua morte. Piero aveva 
espresso il desiderio che l'annuncio della sua 
scomparsa venisse dato solo a esequie avve- 
nute; ma per evitare che la notizia del decesso 
si diffonda i familiari sono subito chiamati a 
fronteggiare una serie di circostanze imprevi- 
ste. L'arrivo di visitatori importuni crea qual- 
che momento di panico: la salma, che deve es- 
sere celata a occhi indiscreti, viene affannosa- 
mente trasportata da un punto all'altro 
dell'appartamento. Gli sforzi della vedova (la 
signora Teresa) e degli altri parenti non rag- 
giungono lo scopo sperato. La notizia della 
morte di Piero si propaga presto a macchia 
d'olio. Comincia allora la processione degli 
amici, che adempiendo a un preciso rituale 
convengono in casa d'Avenza per presentare le 
loro "sentite" e convenzionali condoglianze. 
Improvvisamente, tra i dolenti riuniti nel salot- 
tino della signora Teresa si diffonde un'altra 
luttuosa notizia: è morto Paolo Demagistri, un 
amico di Piero che molti dei presenti conosce- 
vano e amavano. Si crea così una certa confu- 
sione tra coloro che piangono per Piero e colo- 
ro che piangono per Paolo, con grave sdegno 
della padrona di casa. D'un tratto arriva Paolo 
Demagistri in persona, vivo e vegeto: la notizia 
della sua morte era nata da un malinteso. A 
questo punto, mentre alcuni dei convenuti 
non riescono a trattenere un moto di inconte- 
nibile ilarità, un'altra apparizione inattesa 
mette tutti a tacere: sulla soglia del salottino si 
presenta Piero d'Avenza, il defunto, miracolo- 
samente risuscitato. Il suo era stato un tipico 
caso di morte apparente. Così la veglia funebre 
si trasforma in un allegro festino. Il romanzo si 
chiude con un nuovo colpo di scena. Piero, af- 


7410 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


facciatosi alla finestra, vede passare il feretro a 
lui destinato e sente le note della marcia fune- 
bre che doveva accompagnare il suo ultimo 
viaggio; non regge all'emozione e muore, que- 
sta volta definitivamente, mentre il cognato si 
lancia all'inseguimento della cassa mortuaria 
che con troppa precipitazione era stata riman- 
data indietro. Più dell'esile trama, congegnata 
d'altronde con abilità, contano nel Povero Piero 
gli episodi collaterali, i raccontini, le digressio- 
ni che si inseriscono nel corso della narrazio- 
ne. Alla vicenda principale si intreccia una se- 
rie di riflessioni e di paradossi sempre dedicati 
al tema della morte, argomento che l'A. spo- 
glia di ogni retorica e di ogni tragicità, sten- 
dendo su di esso il velo di una sorridente iro- 
nia col mettere in ridicolo i luoghi comuni, le 
piccole ipocrisie, gli inutili rituali con cui i vivi 
accompagnano il decesso di una persona cara. 
Dal Povero Piero l'A. trasse una commedia in tre 
atti, che fu rappresentata nel marzo del 1961 a 
Milano. G.Car. 


POVERO SONATORE (ID \Der arme Spiel- 
mann\. Novella dello scrittore austriaco Franz 
Grillparzer (1791-1872), scritta dopo l'insuc- 
cesso teatrale della sua deliziosa commedia 
Guai a colui che mente (v.), ma pubblicata più 
tardi nell'almanacco "Iris" del 1848; è l'unica 
opera narrativa notevole di questo poeta emi- 
nentemente drammatico, poiché l'altra sua 
novella, 1/ convento di Sendomir (v.), è di scarso 
valore. Pervaso di dolce musicalità (G. fu un 
adoratore di Mozart), è un malinconico e no- 
stalgico addio alla Vienna d'un tempo e nel ca- 
rattere del protagonista, chiuso e incompreso, 
si rispecchia quello dell'A. II giovane figlio di 
un consigliere della Corte di Vienna, in seguito 
a un esame mal riuscito, viene ripudiato dal 
padre severissimo e impiegato senza stipendio 
come scrivano in un ufficio, dove, dopo alcuni 
anni, gli viene ingiustamente ricusata la pro- 
mozione. L'unica gioia della sua infanzia, suo- 
nare il violino, gli fu amareggiata dai motteggi 
dei fratelli, dai quali vive appartato. Una sera 
una canzone, cantata da una graziosa voce 
femminile, lo attrae; scopre che a cantare è la 
figlia del pasticciere di fronte e, mosso dal de- 
siderio di avere la musica della canzone, si av- 
vicina alla bottega, ma così timidamente, che 
il padre della ragazza lo prende per un ladro. 
Quando però egli dice il suo nome, la diffiden- 
za del pasticciere si trasforma in premuroso 
ossequio. Il giovane alterna ora allo studio del 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


violino le visite alla bottega del pasticcere, ma, 
sorpreso da un domestico di suo padre, viene 
da quest'ultimo scacciato di casa e mandato 
ad abitare in un sobborgo. Dopo la morte del 
padre, che lascia una sostanza, egli spera di 
cominciare una vita nuova, sposandosi la figlia 
del pasticciere, ma dal segretario del padre è 
defraudato della eredità e rimane senza un sol- 
do. La ragazza allora, amante del quieto vivere, 
cede alla volontà del padre suo e sposa un ric- 
co macellaio. Al povero giovane non rimane al- 
tro che girare per le vie di Vienna col suo violi- 
no, guadagnandosi una misera vita come so- 
natore ambulante, fin che muore vittima di 
una inondazione. La novella, tipicamente vien- 
nese per le figure e per l'ambiente, fu definita 
da Adalbert Stifter, che in alcuni racconti rivela 
l'influenza subitane, un capolavoro; la figura 
del violinista che suona nei caffè di Vienna, di- 
stinto e impacciato, che nei suoi modi tradisce 
un'origine superiore, è colta dal vero; il suo ca- 
rattere, come quello degli altri personaggi, è ri- 
tratto con rara finezza psicologica e maestria di 
rappresentazione, il dialogo è spesso vivace e 
ricco di comico brio viennese; la lingua, duttile 
e armoniosa, rivela la profonda musicalità del 
poeta. Trad. di GL. Arrighi e E. Landi (Roma, 
1906).C.B.ER. 


POVERTÀ \Armut. Tragedia del poeta au- 
striaco Anton Wildgans (1881-1932), rappresen- 
tata e pubblicata nel 1914. Il dramma, essenzial- 
mente espressionistico, risente tuttavia l'in- 
fluenza delle più svariate correnti, soprattutto 
del neo-romanticismo e del realismo. E la tra- 
gedia di una famiglia, i cui membri sono ecce- 
zionali per doti spirituali e per sensibilità, ma 
troppo deboli per reagire efficacemente alla 
spaventosa miseria in cui vivono, e sotto la qua- 
le infine soccombono. Il padre, Joseph Spuller, 
un sognatore e idealista adorato dai suoi due fi- 
gli, lavora fino ad ammalarsi per sostenere la fa- 
miglia; la malattia, che egli è per tanto tempo 
riuscito a dissimulare, si profila infine minac- 
ciosa, aumentando il peso che già grava sui 
congiunti. Questi tuttavia fanno tutto ciò che 
possono per alleviargli le pene. Perfino la ma- 
dre, che prima aveva avuto delle sterili ribellioni 
contro il destino, ritrova la propria dignità in 
presenza della catastrofe che sta per abbattersi 
sulla sua casa. L'amico più caro del padre è il fi- 
glio Gottfried, studente liceale, denutrito, pieno 
di insofferente ironia contro la sorte, ma pure 
intimamente buono e idealista come il padre. 
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Nelle sue braccia il padre farà gli ultimi fantasti- 
ci sogni di bellezza e di gioia, e con la sua morte 
dissolverà per un attimo l'asprezza dell'anima 
di Gottfried, rendendolo poeta. La figlia Maria è 
pronta perfino a vendersi a un cinico studente, 
per ottenere del denaro con cui curare il padre, 
ma la dedizione della fanciulla commuove il 
giovane che dà il denaro senza accettare il sacri- 
ficio. Purtroppo anche il denaro dello studente 
è venuto troppo tardi. Nell'ultimo atto assistia- 
mo alle meschine formalità necessarie per il fu- 
nerale. Nei superstiti la vita continua scialba, 
senza luce per il domani. Il dramma ebbe allora 
molto successo; oggi vi sentiamo un eccesso di 
sentimentalismo e i personaggi rischiano di di- 
ventare retorici. Trad. di G. Necco, col titolo La 
miseria (Torino, 1931). CGu. 


POVERTÀ NON È VIZIO \Bednosf ne po- 
rok\. Commedia in tre atti di Aleksandr Nikola- 
evic Ostrovskij (1823-1886), pubblicata nel 
1851. Tra le commedie di 0. dedicate alla clas- 
se dei mercanti e in particolar modo al cosid- 
detto "samodurstvo", cioè all'ignoranza gretta 
ed egoista di questa classe, Povertà non è vizio 
mette in rilievo l'erronea tendenza del mercan- 
te a uscire dal proprio ambiente, sotto la spin- 
ta della vanità e dell'ambizione borghese. Gor- 
dej Karpyc Torcov, mercante benestante di una 
piccola città di provincia, s'è legato, verso i 
sessantanni, con un grande fabbricante mo- 
scovita, Korsunov, la cui ricchezza e fasto 
l'hanno accecato. Vergognoso della sua origi- 
ne volgare, vuol sollevare la sua famiglia al to- 
no della capitale. Naturalmente ne deriva una 
confusione enorme, fatta dì spavento e di tri- 
stezza, che colpisce la moglie, la figlia e i di- 
pendenti del mercante. Tra questi è Mitja, in- 
namorato riamato della figlia di Torcov, Lju- 
bov' Gordeevna. Il momento centrale della 
commedia è dato dalle feste di Natale, quan- 
do, all'insaputa del capo di famiglia, in casa 
Torcov vengono organizzati festeggiamenti e 
divertimenti alla maniera del buon tempo an- 
tico, secondo la tradizione che il vecchio aspi- 
rante alla borghesia ha bandito. Mentre la fe- 
sta si svolge arriva Torcov con un ospite, il fab- 
bricante Korsunov, e fa un enorme scandalo, in 
parte calmato da Korsunov stesso. Torcov an- 
nunzia che Korsunov è il futuro marito di Lju- 
bov'. Questa e il suo innamorato Mitja stanno 
per essere vittime della vanità del vecchio mer- 
cante, quando interviene il fratello povero di 
questo, Ljubim, che, in un banchetto dato in 
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onore di Korsunov, spiattella in faccia al futuro 
sposo, insieme a molto facezie, delle ben dure 
verità. Korsunov, irritato, minaccia di andarse- 
ne, e Torcov, toccato sul vivo dell'amor pro- 
prio, dichiara che darà la figlia in sposa a Mitja. 
Questa dichiarazione vuol essere solo un mo- 
do per umiliare il fabbricante, ma finisce col 
diventare realtà, con la vittoria del buon senso 
sulla vanità. Benché la satira sia fondata senza 
asprezza su un tono di bonario ridicolo, provo- 
cò polemiche tra le due correnti degli occiden- 
talisti e degli slavofili, a quell'epoca in pieno 
urto fra loro. ELG. 


POVERTÀ, RICCHEZZA, COLPA ED E- 
SPIAZIONE DELLA CONTESSA DOLO- 
RES /Armut, Reichtum, Schuld und Busse der 
Grafin Dolores]. Romanzo del tedesco Ludwig 
Achim von Amim (1781-1831), apparso nel 1810. 
La spinta a scriverlo venne all'A. nell'ottobre 
1809 dalle Affinità elettive (v.) di Goethe: soprat- 
tutto per l'accentuazione data in quest'opera al 
concetto di santità del matrimonio, che tanto 
aveva impressionato la giovane generazione te- 
desca. Il nucleo dell'azione, apparentemente 
complicata, è semplice: il conte Cari ama la con- 
tessa Dolores che, caduta in miseria, vive, dopo 
la morte dei genitori, sola in compagnia della so- 
rella Clelia, che è veramente un'anima bella". 11 
loro matrimonio avviene in campagna, dove i 
due sposi sono circondati da amici e conoscenti 
piuttosto originali: e qui, secondo una tecnica 
che è propria del romanzo tedesco del tempo, A. 
si lascia andare a raccontare infiniti episodi tipi- 
ci, lirici e drammatici e a descrivere ampiamente 
la vita campagnola. Il filo conduttore, in tutto 
questo zibaldone di narrazioni sovrapposte, è il 
contrasto tra i caratteri di Cari e di Dolores: Cari, 
un autoritratto di A., morale e religioso, nobile 
grande e severo; Dolores, idealizzata da Cari nella 
pienezza del suo amore, resta pur sempre quella 
che è: altezzosa e inquieta, volubile e avida di 
piaceri, incapace di vera dedizione: con tratti che 
richiamano qualche volta, entro certi limiti, la 
moglie, la vivacissima Bettina Brentano e sotto 
altri aspetti, e più spesso, Auguste Schwink. A un 
certo momento ella cade vittima di un seduttore, 
la cui astuta perfidia meridionale A. oppone 
all'onore germanico del conte. E a questo punto 
avviene la grande svolta: un tentativo di suicidio 
di Cari spezza il chiuso egoismo di Dolores: or- 
mai le è aperta - come a Cardenio nel dramma 
Halle (v.) - la strada verso la purificazione, per 
mezzo del pentimento e dell'espiazione. La sug- 
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gestione religiosa creata da un pellegrinaggio 
fatto insieme, riunisce in nuovo più profondo 
amore queste due vite, e Dolores trova la sua ul- 
tima espiazione nella morte, derivatale dalla se- 
rie di tutti i suoi errori. 1 precisi insegnamenti che 
A. vuol dare con questo libro, massime ai con- 
temporanei, sono: il dovere di rinunciare alle 
passioni e il dominio su se stessi, che si attuano 
per mezzo del matrimonio, fondamento dello 
Stato e della vita, del popolo e dell'individuo. Nel 
complesso, siamo davanti a un'opera composita 
e assai eterogenea. La prima parte è la più unita- 
ria e la migliore, specialmente nella descrizione 
della romantica vita solitaria delle giovani con- 
tesse; le parti successive sono molto meno riu- 
scite, nel continuo sovrapporsi delle figure se- 
condarie, in modo che non è più ben definito il li- 
mite tra l'azione di primo piano e quelle di sfon- 
do. Domina, nella costruzione dell'insieme e nel- 
la concatenazione degli episodi, la tecnica del ca- 
so, che rientra nella visione romantica. Di inte- 
resse vivo per i tempi in cui il libro uscì sono, ol- 
tre l'idea morale che l'informa, le trattazioni sui 
rapporti tra nobiltà e popolo, città e campagna; e, 
per noi, il quadro che offre della Germania 
nell'epoca della dominazione napoleonica e del 
circolo berlinese dell'A. AMu. 


E come una botte a cui il bottaio abbia dimentica- 


to di mettere i cerchi, che perde da ogni banda. 
(Goethe) 


POVERTÀ, RICCHEZZA, UOMINI E BE- 
STIE \Armut, Reichtum, Menscfi und Tier. 
Dramma in dodici quadri e tre intermezzi nar- 
rativi dello scrittore tedesco Hans Henny lahnn 
(1894-1959), composto nel 1934 nell'esilio 
dell'isola di Bornholm, in Danimarca, ma rap- 
presentato soltanto nel 1948 ad Amburgo e 
pubblicato a Monaco nello stesso anno. Rac- 
conta, nei toni mitici di una saga, le vicende di 
un contadino norvegese, Manao Vinje, il quale 
vive in una fattoria isolata tra le montagne con 
un servo e con una cavalla, suo unico oggetto 
d'amore. Ma i consigli dei "troll" e degli altri es- 
seri favolosi che popolano i boschi e le acque 
lo aiutano a chiarire i suoi pensieri confusi e 
sognanti e lo convincono a partire in cerca di 
una sposa. Gli è rimasto nella memoria il ricor- 
do di una dolce ragazza, Sophie Fuur, incontra- 
ta una sola volta qualche tempo prima, ed è di 
lei che vuole fare la sua donna. Sophie rispon- 
de al suo amore, ma Anna Fr6nning, una crea- 
tura selvatica e malvagia invaghita di Manao, 
riesce in modo misterioso a uccidere il loro 
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bambino appena nato e a gettarne la colpa sul- 
la giovane madre che è incarcerata per infanti- 
cidio. Anna può così realizzare i suoi fini, pie- 
gando con la forza dei sensi la volontà dell'uo- 
mo e inducendolo a diventare suo marito. 
All'origine della doppia debolezza di Manao - 
che ha creduto alla colpevolezza di Sophie e 
che si fa ora dominare da Anna - è forse l'affet- 
to chiaramente morboso che egli prova per la 
cavalla Falada. La gente già mormora che un 
incantesimo abbia racchiuso nelle forme 
dell'animale quelle di una ragazza: dal mormo- 
rio all'ostilità il passo è breve, e Anna fa ucci- 
dere la cavalla. Manao, ridotto al ruolo di un 
servo, comprende finalmente il proprio errore 
e, abbandonata la moglie, ritorna con Sophie 
la quale è stata frattanto liberata dal carcere. I 
due si rifugiano sulle montagne dove l'uomo 
assume la custodia di un branco di renne. Ma 
Sophie, spezzata dalle sofferenze, non resiste a 
questa nuova vita; prima di morire, trova anco- 
ra la forza di unire Manao a una fresca ragazza 
danese per evitare che ricada sotto il potere di 
Anna. Il "troll" Yngve, protettore di Manao, ad- 
dormenta la moribonda con magiche parole 
sul segreto cristallino della creazione, e il pro- 
tagonista la seppellisce accanto a Falada, cir- 
condando la tomba di larghe pietre, "come si 
conviene a un lungo riposo". 11 linguaggio for- 
temente stilizzato vuole riprodurre la parlata 
rude e scarna dei contadini norvegesi in que- 
st'opera dominata da un'ansia di vivere in 
un'impossibile innocenza, come le cose o gli 
animali, e da una pagana religione della natura 
che costituiscono il fascino maggiore della 
prosa di J. LRS. 


POVERUOMO DI TOGGENBURG (ID 
\Der arme Mann in Toggenburg]. Autobiogra- 
fia dello svizzero Ulrich Braker (1735-1798), 
pubblicata dapprima a frammenti nello 
"Schweizerisches Museum", poi in volume, con 
presentazione del Fùssli, nel 1789. Figlio di po- 
veri artigiani di Wattwil presso Lichtensteig, 
pastore di capre nella prima giovinezza, cre- 
sciuto "come un albero nella foresta", B. a un 
certo momento, come tanti svizzeri, incomin- 
ciò a correre il mondo "serbando sempre quel 
suo verde lembo di patria nel petto": fu a servi- 
zio di un ufficiale prussiano addetto al recluta- 
mento; esperimentò in proprio i nuovi energici 
metodi di addestramento prescritti per l'eser- 
cito dal grande Federico; partecipò non senza 
piccoli e grandi spaventi alla guerra dei Sette 
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Anni, finché, nella battaglia di Lowositz, riuscì 
a darsela a gambe. Tornato al paese, lavorò in 
una fabbrica di nitro, avviò un commercio di 
cotone, e finì con moglie e bimbi, come tessi- 
tore, in una casetta tutta sua, "con la fame 
qualche volta assisa al parco desco", ma con i 
fiori del geranio dietro i vetri della finestra e 
con la vista aperta verso la montagna al di là 
delle aiuole di fiori e di legumi del suo orticel- 
lo. In verità, a parte l'avventura soldatesca, più 
svizzeri di così si muore. Ma l'autobiografia è, 
nella letteratura svizzera di lingua tedesca, la 
prima opera narrativa che abbia "una tipica ma 
totale impronta svizzera" non solo per l'argo- 
mento, ma anche per il modo di scrivere, per lo 
stile, per il ritmo del discorso, per il colore del 
linguaggio. Per quanto egli abbia letto sempre 
moltissimo, come e quanto poteva, per quanto 
si sia scoperto per suo conto Shakespeare e ne 
abbia fatto "il poeta secondo il suo cuore", il 
suo modo di scrivere non è quello di un lette- 
rato, ma quello di un uomo per il quale la pa- 
rola è qualcosa di corporeo e afferrabile come 
tutto ciò che appartiene alla realtà della vita. E 
la sua narrazione è tutta improntata a un im- 
pegno immediato, con freschezza di impulsi e 
vicinanza tangibile dei singoli particolari. Una 
vena di umorismo snebbia da ogni vapore sen- 
timentale l'effusione lirica, quando questa af- 
fiora: il racconto procede cori un realismo sa- 
no, semplice, concreto e il linguaggio è saturo 
di color locale. Naturalmente è un'arte ancora 
ingenua e inconsapevole, e alla poesia si arriva 
soltanto in singoli episodi di più pieno estro, 
come nelle evocazioni paesistiche che fanno 
sfondo alla vita del pastorello adolescente, nel 
fresco racconto del primo amore o nella umo- 
ristica descrizione della vita di caserma. Ma 
siamo già sulla via che condurrà più tardi alla 
grande arte di Gotthelf e di Keller. Gli si è vo- 
luto trovare un antecedente nella autobiogra- 
fia dell'umanista Thomas Platter. Anche il Plat- 
ter difatti fu, nella prima giovinezza, pastore di 
capre e dunque anche il latte di capra per uo- 
mini di buoni sentimenti fa bene alla salute. 
G.Gb. 


POZZA DEL DIAVOLO (La) [La mare au 
diable]. Romanzo di George Sand (pseud. di 
Amandine-Lucie-Aurore Dupin baronessa Du- 
devant, 1808-1876), pubblicato nel 1846. E una 
delle migliori creazioni della S.. frutto di quel 
periodo nel quale la scrittrice, messi da parte 
l'esaltazione dell'amore passionale e il vago 
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umanitarismo sorto dalle idee del tempo, riti- 
ratasi a vivere nella nativa campagna del Berry, 
aveva ritrovato con la serenità dello spirito 


La mare au diable è un capolavoro di delicatezza 
e di narrazione, ma è prolisso- Maupassant e Paul 
Arène ne avrebbero fatto una novella, più perfetta, 


un'intima freschezza di pensiero e di immagi- 
ni. Protagonista del rustico idillio è Germain, 
giovane bifolco rimasto vedovo con tre creatu- 
re. Il suocero lo consiglia a scegliersi una spo- 
sa che faccia al caso suo, e Germain, più ubbi- 
dendo a un dovere verso i figli e la casa che 
non al suo desiderio, segue il consiglio del 
vecchio. Nel viaggio al paese della ragazza che 
egli si reca a chiedere in moglie, lo accompa- 
gna, oltre al minore dei suoi bambini, Marie, 
una fanciulla costretta dalla necessità ad allo- 
garsi in una famiglia di possidenti che abita da 
quelle parti. Ma un temporale costringe la pic- 
cola comitiva a pernottare in un bosco, presso 
la "Pozza del Diavolo". Nel silenzio notturno, 
vicino a un gran fuoco, fiorisce timidamente, 
attraverso parole discrete e pacate, l'idillio. 
Marie, trattenuta dalla differenza di condizione 
e di età, si schermisce, sebbene le sue parole 
non siano una ripulsa, perché nell'intimo, ella 
già ammira e vuol bene a quell'uomo semplice 
e buono come lei. Esitante e un po' contraria- 
to, Germain raggiunge il villaggio, mentre Ma- 
rie, per un'altra via si reca dai futuri padroni. 
Ma Germain è deluso dalla leggerezza della 
giovane che era venuto per sposare, e Marie si 
trova subito alle prese con un sanguigno e vol- 
gare padrone che tenta di circuirla. Bastano 
poche ore di esperienza perché i due, disgusta- 
ti, tornino al proprio villaggio e si dichiarino 
spontaneamente il proprio amore. La vicenda 
si svolge quasi interamente nel giro di un gior- 
no e la sua parte migliore consiste nel dialogo 
notturno vicino al fuoco e al sonno del bimbo; 
il racconto acquista, a questo punto, un ritmo 
pacato nel quale gli aspetti sereni e schietti 
della terra si fondono armoniosamente con le 
persone. AF 


di forse trenta pagine. (Thibaudetl 


POZZA DEL MENDICO (La) \E/ Mkajadi- 
to\ Romanzo dello scrittore guatemalteco Mi- 
guel Angel Asturias (1899-1974), pubblicato 
nel 1961. Il romanzo, iniziato nel 1926, rappre- 
senta il momento culminante di una ricerca 
estetica, espressiva e contenutistica, iniziata 
dall'A. fin dal suo esordio letterario e volta a 
interpretare creativamente il patrimonio di 
leggende e miti delle antiche civiltà precolom- 
biane. Il bambino protagonista del romanzo, 
l'Ingioiellatino, vive insieme al nonno, della 
cui presenza è inconsapevole, se non quando 
muore, in una grande casa ormai in decadenza; 
di qui egli scorge il lago, la Pozza del mendico 
che esercita su di lui un grande fascino. 11 suo 
mondo è popolato di innumerevoli immagini 
fantastiche e di leggende, nate dalla fantasia 
popolare, apprese dal pescatore Mendiverzùa, 
riguardanti gli antenati della sua famiglia, gli 
ingioiellati. Di essi si narra che, scomparsi mi- 
steriosamente, avessero stretto un patto con il 
diavolo, divenendo capitani di navi pirata. E 
poiché se n'erano andati senza lasciare traccia, 
essi erano ancora attesi dai loro domestici, 
che continuavano a riassettare letti, a prepara- 
re pranzi nell'eventualità di un loro ritomo. Di 
uno di essi, Azacuan, si narra una meravigliosa 
storia d'amore con una cometa; quando un 
brutto giorno la fune con cui la teneva legata a 
sé si era spezzata, Azacuan, impazzito di dolo- 
re, ridottosi a mendicare agli angoli delle stra- 
de, si era affogato nelle acque della Pozza, che 
da allora fu chiamata "del mendico". Dopo la 
morte del nonno, il bambino diventa padrone 
della casa e il riconoscimento della sua autori- 
tà avviene quando un capocirco, Antelmo Ta- 
barini, gli chiede il permesso di innalzare il te- 
lone nel suo terreno. Durante lo spettacolo in 


Capolavoro del genere idilliaco in Francia... NoRt®9t€ dell'Ingioiellatino, il capocireo muore 


la realtà, ma una visione poetica che trasfigura I 


realtà senza deformarla. (Lanson) 


Non sembra che in questi romanzi venga alfine a 


er un terribile incidente; dopo una lotta vio- 
on per la successione, il domatore sposerà 
la figlia di Tabarini. La seconda parte del libro 
narra di un fantastico viaggio per mare dell'In- 


luce qualcosa di poetico, quanto piuttosto che vi gioiellatino alla ricerca di una nave fantasma, 
trionfi bellamente la virtuosità della esperta com3 opolata di spettri vestiti di nero. La spedizio- 
positrice di libri piacevoli. Si avverte, infatti, anche guidata dal parroco, rischia di fallire a cau- 
nel migliore di quei racconti. La mare au diable, sa del peccato di un membro dell'equipaggio. 
un certo tono preparato-, vi si sente il proposito djerso il tramonto la nave appare all'orizzonte 
commuovere e deliziare con una storia d'innocerzaome un pesce mostruoso, si dirige contro 
e di tenerezza. (B. Crocei 
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la loro imbarcazione, ma quando sta per tra- 
volgerli, scompare nel nulla. L'ultima parte del 
libro cambia di tono in quanto è scritta in pri- 
ma persona. L'Ingioiellatino ricorda di aver 
vissuto nella sua infanzia, in un'atmosfera ra- 
refatta e irreale, senza alcun contatto con 
l'esterno, con due donne dall'aspetto quasi 
identico, i cui volti si sovrappongono nella sua 
memoria, fino a confondersi. Esce dall'isola- 
mento grazie alla conoscenza di Enduvijes, il 
giardiniere, che gli racconta favole meraviglio- 
se. Un giorno egli fa conoscenza con il figlio 
cieco del giardiniere; i due divengono ben pre- 
sto amici. L'Ingioiellatino cerca di descrivere la 
realtà all'amico, ma, quando si rende conto di 
non essere in grado di spiegare al cieco una re- 
altà anche per lui misteriosa e incomprensibi- 
le, la sua amicizia gli diventa penosa e triste, i 
due una notte decidono di recarsi presso le ri- 
ve del lago, all'insaputa di tutti; qui il cieco ri- 
vela all'amico di aver sentito dire alle sue due 
mamme che uno di quei signoroni, vestiti di 
nero, che l'Ingioiellatino aveva scorto sulla na- 
ve fantasma, era suo padre; egli aveva sedotto 
la più bella di due sorelle quasi gemelle, le 
quali per sfuggire all'ira del padre, si erano al- 
lontanate da casa per un certo tempo; quando 
vi erano tornate era nato l'Ingioiellatino, ma 
esse non avevano rivelato chi delle due fosse 
la madre. Improvvisamente, non potendo sop- 
portare l'idea che l'amico conosca il suo segre- 
to, prova il desiderio di affogarlo nella Pozza, 
ma poi terrorizzato da questo pensiero guida 
l'amico verso casa. Il mattino successivo, forti 
colpi alla porta lo svegliano: è Enduvijes che, 
trafelato, gli annuncia di aver ritrovato il cada- 
vere del figlio annegato nella Pozza del mendi- 
co. Trad. di E. Mancuso (Roma, 1966). GG. 


POZZO (ID [TAe Pit]. Romanzo dello scrìtto- 
re nordamericano Frank Norris (1870-1902), 
pubblicato nel 1903. La morte dell'autore in- 
terruppe dopo terminato questo volume la tri- 
logia che N. aveva ideato ("L'epopea del gra- 
no" |'The Epic of Wheat")) e nella quale egli, 
scrittore della scuola verista con intenti rifor- 
matori, voleva bollare la politica economica 
governante la produzione e il commercio del 
grano. Mentre il primo volume della serie (v. 
La piovra) è dedicato all'impari lotta del pro- 
duttore contro le compagnie di trasporti, il se- 
condo, tutto centrato nella figura del protago- 
nista, espone i danni della speculazione domi- 
nante la borsa dei cereali di Chicago (chiamata 
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in gergo: il pozzo, "the pit"). Curtis Jadwin vive 
felice con la giovane moglie, Laura Dearborn, 
che lo ha preferito ad altri corteggiatori. I suoi 
affari prosperano e la ricchezza sembra essere 
tenuta saldamente nel suo forte pugno di capi- 
talista in ascesa. Ma è trascinato a giocare in 
borsa dalla forza stessa del capitale, e il grano 
- che anche in questo romanzo è il vero prota- 
gonista della vicenda - si vendica: la produzio- 
ne abbondantissima fa precipitare il prezzo e 
trascina alla rovina l'avido affarista. Ricondot- 
to su un piano di vita più normale, Jadwin ritro- 
va al suo fianco l'amorosa compagna che la se- 
te di guadagno gli aveva fatto trascurare, e con 
lei, ritemprato fisicamente e moralmente, ini- 
zierà una nuova vita in terre lontane. Ammira- 
tore e, in certo senso, discepolo di Zola e di 
Mirbeau, ch'egli conobbe durante un lungo 
soggiorno a Parigi, dotato di un forte tempera- 
mento lirico e di robusta fantasia, N. in queste 
sue opere un poco turgide ha dato la misura 
del suo ingegno e dell'impegno con il quale 
egli si sentiva di obbedire all'intima voce della 
coscienza partecipando con il meglio di sé alla 
lotta per una maggiore giustizia sociale. Per 
molti lati egli ricorda il suo contemporaneo 
Stephen Crane (rapito a sua volta giovanissi- 
mo dalia tubercolosi), ma, mentre la figura di 
Crane spicca per l'impeto romantico tenuto in 
freno da un più sicuro senso d'arte, quella di 
N., pur con i suoi difetti, ci appare più robusta, 
più maschia e sincera nel travaglio intellettua- 
le e morale. Il terzo volume della trilogia si sa- 
rebbe intitolato 11 lupo \Tke Wo!/ e avrebbe do- 
vuto dimostrare come il grano, quando fosse 
liberato dalle pastoie della speculazione capi- 
talista, potrebbe adempiere una alta missione 
sociale salvando dalla morte le popolazioni 
d'Europa affamate dalla carestia. LK. 


POZZO (ID /Elpozo]. Romanzo dello scrittore 
uruguayano |uan Carlos Onetti (1908-1994), 
pubblicato nel 1939. Prova d'esordio e insieme 
canovaccio d'un "sistema" immaginativo che 
segnerà l'intera opera di 0., indagando la 
sconfitta subita e inevitabile dell'uomo. Il dia- 
rio di Eladio Linacero, giornalista senza con- 
tratto, da poco divorziato e prossimo a doppia- 
re il capo dei quarant'anni, che narra la sua vita 
recluso nella squallida stanzetta di una pen- 
sione montevideana si presenta fin da subito 
come ostinata negazione della continuità tra 
vita reale e immaginata: "Voglio impegnarmi in 
qualcosa di diverso. Qualcosa di meglio della 
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storia delle cose che mi sono accadute. Mi pia- 
cerebbe scrivere la storia di un'anima, nella 
sua trasparenza depurata dalle vicende con le 
quali ha dovuto, volente o nolente, mischiar- 
si". Il testo porta alle estreme conseguenze 
questo "manifesto" di esorbitante soggettivi- 
smo. Le pagine che Linacero scrive sul verso 
dei volantini rivoluzionari del suo vicino Làza- 
ro, sono una requisitoria nichilista che si nega 
tanto alle derive dell'introspezione quanto alle 
facili adesioni alle grandi cause collettive. La 
ripugnanza con la quale il narratore guarda al- 
la vita conferisce alla sua prosa il ritmo affan- 
noso e spezzato della nausea. Nei diciotto 
frammenti di diversa estensione che compon- 
gono il testo, Linacero non riesce a fissare di 
sé che pochi incubi o ossessioni. Sogni e scene 
immaginate che acquisiscono - per lui e per i 
suoi lettori - la consistenza d'una realtà sem- 
pre e necessariamente sospesa e come revoca- 
ta in dubbio: "La Baia di Arrak", "Le gesta di 
John Morhouse", "Il ritorno di Napoleone". 
Scene fittizie che si nutrono di generi popolari 
come il romanzo d'appendice, il cinema o il 
"comic" epici. Salvo "L'avventura della capan- 
na di tronchi", non frutto di letture o plagi ma 
della sua stessa autobiografia. E che, in quan- 
to vita e non sogno, tracima nel tentativo di 
battere in breccia e sconfiggere il tempo. Il poz- 
zo enuclea così l'ordine dei fatti vissuti dall'or- 
dine dei fatti sognati. E, pronunciandosi a fa- 
vore dei secondi, riconosce al testo una fran- 
chigia assoluta nei riguardi della realtà. Il nar- 
ratore, come tutte le successive voci narranti 
delle opere di 0., sospetta della comunicabili- 
tà del linguaggio e cerca con ostinazione di ri- 
cuperare la bellezza del "tempo ingannato", ri- 
facendo sempre gli stessi sogni, al di fuori dei 
quali - è la tesi di O. - l'uomo è facile preda del 
nulla. RCr. 


POZZO DELLA SOLITUDINE (II) \Jhe 
Well of Loneliness\. Romanzo della scrittrice in- 
glese Marguerite Radclyffe Hall (1880-1943), 
accolto alla pubblicazione a Londra e a New 
York nel 1928 da un buon riscontro critico e di 
vendite, cui però seguirono immediatamente - 
sulla scorta di un articolo del direttore del 
"Sunday Express" lames Douglas, che lo con- 
dannava come "moral poison", veleno per la 
pubblica moralità - due procedimenti giudizia- 
ri in base al britannico "Obscene Publications 
Act" del 1857 e alla statunitense "Hicklin Rule": 
principale capo d'accusa era infatti l'oscenità 
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dell'argomento affrontato da H., l'omosessua- 
lità femminile. Se il processo americano si 
concluse con un'assoluzione in appello, il ro- 
manzo fu ritirato dalla circolazione in Gran 
Bretagna (uscirà in una nuova edizione solo 
nel 1949, continuando però a circolare nel frat- 
tempo in copie d'importazione clandestina). 
Tutto ciò, nonostante l'appoggio dichiarato a 
H. di celebri scrittori come George Bernard 
Shaw, H.G. Wells, Virginia Woolf e EM. For- 
ster, e nonostante l'opera presentasse una 
prefazione in cui il noto studioso di psicologia 
sessuale Henry Havelock Ellis sottolineava 
l'interesse scientifico dell'opera, "la prima a 
presentare, fedelmente e senza compromessi, 
un particolare aspetto della nostra odierna vi- 
ta sessuale". In effetti, H. documenta la narra- 
zione proprio con riferimenti all'opera di Ellis 
e a quella dello psichiatra tedesco Richard von 
Krafft-Ebing, autore della Psychopathia Sexualìs 
(1886), opera di classificazione e documenta- 
zione clinica di "anomalie" sessuali, devianze 
dalla norma ritenute di origine somatica, inna- 
ta e propria al "soggetto naturale": slegata, 
dunque, dal processo di costituzione identita- 
ria di un soggetto sociale. In quest'ottica, 
l'identità lesbica della protagonista viene inve- 
stita da H. di carattere essenzialista, resa come 
l'esito di una negoziazione dell'individuo con 
la società, la quale, lungi dall'essere ritenuta 
condizione di esistenza stessa del soggetto, di- 
viene semplicemente il grande Altro cui rivol- 
gere la supplica che chiude il romanzo: "Rico- 
noscici, Dio, davanti al mondo intero. Dacci il 
diritto di esistere". La vicenda della protagoni- 
sta, battezzata Stephen Gordon poiché i geni- 
tori desideravano un erede maschio, sembra 
infatti ricalcare la definizione dell'omosessua- 
lità quale "naturale anomalia" offerta dalla 
scienza sessuale di fine Ottocento: Stephen 
cresce ed è educata come un ragazzo, e le si- 
tuazioni amorose in cui viene di volta in volta 
coinvolta la confermano semplicemente "in- 
vertita", mostrando come la sua sia - in sinto- 
nia con la formula che nel secondo Ottocento 
aveva investito l'omosessualità maschile qua- 
le "anima muliebris corpore virili inclusa" - 
un'anima maschile racchiusa in un corpo fem- 
minile, e dunque un'identità biologicamente 
fondata, sia pur eterodossa. Alla proposta di 
matrimonio da parte di un amico, Martin Hal- 
lam, Stephen reagisce infatti con repulsione: il 
suo nome e genere sessuale coincidono com- 
pletamente nel maschile, e la proposta è sem- 
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plicemente inappropriata. Alla morte del pa- 
dre, unico che ne comprendeva il dramma, 
Stephen lascia la casa paterna e conosce diver- 
si amori, pubblica un romanzo di successo, fre- 
quenta una cerchia parigina di letterati omo- 
sessuali (nella quale non può riconoscersi), 
partecipa eroicamente alla Grande Guerra 
unendosi al Corpo d'Ambulanza Francese, e 
qui conosce l'amore in Mary Llewellyn. Deco- 
rata al valore, Stephen si trasferisce a Parigi 
con Mary, che in un estremo gesto di protezio- 
ne (le confessa un'infedeltà mai consumata) 
spinge verso l'amore di Martin, risparmiandola 
dalla sofferenza dichiarata in chiusura, di cui 
Stephen si farà carico in solitudine. Alla censu- 
ra giudiziaria si è succeduta negli anni recenti 
un ripensamento dei limiti rappresentativi e 
politici del romanzo, dal ricorso aproblemati- 
co a stereotipi (Stephen incarna il cliché della 
"mannish lesbian", la "lesbica mascolina") alla 
definizione dell'omosessualità femminile qua- 
le afflizione spirituale, non condizione politica. 
Benché opera che formalmente rispetta i codi- 
ci narrativi del "romance", con un eroe che si ri- 
conosce nel nome, nei valori e nel desiderio 
paterni, consentendo un'identificazione fra 
lettore (maschio ed eterosessuale) e protago- 
nista, a conforto della sua rivendicazione di 
"pietas", e promovendo la sola rivendicazione 
di tolleranza, di accettazione da parte della so- 
cietà borghese, il romanzo è destinato a con- 
servare peraltro interesse critico quale tassello 
di storia culturale, come "primo romanzo le- 
sbico": il contesto di pubblicazione, con la vi- 
cenda processuale che lo investì (al pari di 
quanto avvenne per Oscar Wilde: v. L'angelo 
sofisticato), ne ha fatto la cosiddetta "Bibbia del 
lesbismo", e inevitabile oggetto di confronto 
nella definizione di storia, identità e politiche 
lesbiche. Tradd. di A. Lami (Milano, 1934) e L. 
Angelini (Roma, 1995). FCI. 


POZZO DEL SONNO (I) /Unen kaivo\. Rac- 
colta di poesie del finnico Kaarlo Sarkia (1902- 
1945), pubblicata a Porvoo nel 1936. L'opera 
porta alle estreme conseguenze l'esperienza 
degli espressionisti finlandesi che avevano 
cercato di sfuggire ai dolori della vita rifugian- 
dosi in un deliberato stato onirico. Isolato per 
un sentimento di superiorità sugli altri, il poe- 
ta non ha potuto integrarsi nella società e cer- 
ca di conseguenza una soluzione solipsistica. 
Evade cioè nel sogno, dove pensa di trovare un 
mondo fuori del tempo e dove libertà, giovi- 
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nezza e bellezza gli appartengono. Si tratta in- 
somma di un esperimento di narcosi estetica 
permeata di visioni morbose. Ma alla lunga 
questa atmosfera paralizza il poeta, suscitan- 
do in lui un terrore metafisico, una nausea e un 
dolore che lo spingono a rifiutare il sogno, a 
fugare i dèmoni e a ritornare agli uomini. In- 
fluenzato dal decadentismo francese (ha tra- 
dotto magistralmente il Bateau ivre di Rim- 
baud), S. è tuttavia una personalità poetica 
originale, che si rivela nella maturità del pen- 
siero e nella insolita perfezione formale. TN. 


POZZO DI SAN PATRIZIO (I) (v_Purga- 
torio di san Patrizio, il) 


POZZO DI SANTA CHIARA (ID) \U Puits 
de Sainte-Claire]. Volume di racconti di Anato- 
le France (pseud. di Francois-Anatole Thibault, 
1844-1924), uscito nel 1895. Tutti i racconti so- 
no dedicati all'Italia, anzi alla terra di Toscana 
e d'Umbria, e l'autore dichiara d'averne colto 
l'essenziale sulle labbra di un dotto frate da lui 
conosciuto durante uno studioso soggiorno a 
Siena, il padre Adone Doni, cordigliero: erudi- 
to di nobile famiglia, teologo e umanista, sin- 
ceramente religioso, ma non privo di una certa 
maliziosa indipendenza dì spirito, il padre Do- 
ni si presenta come una nuova incarnazione 
dell'abate Coignard e richiama anche in qual- 
che tratto il personaggio di Bergeret (v.); egli 
suole conversare e dar libero corso alle sue 
garbate fantasie sul far della sera, presso un 
bel pozzo trecentesco in campagna, chiamato 
tradizionalmente "pozzo di Santa Chiara". I pri- 
mi sei racconti ("San Satiro", "Messer Guido 
Cavalcanti", "Lucifero" "I pani neri", "L'allegro 
Buffalmacco", "La donna di Verona") mettono 
in scena personaggi italiani del '300, soprattut- 
to fiorentini, e sono quasi esclusivamente pia- 
cevoli variazioni su temi proposti dal Boccac- 
cio, dalle Trecento novelle (v.) del Sacchetti o 
dalle Vite (v.) del Vasari. A essi fa seguito, sotto 
il titolo di "L'umana tragedia", una serie di se- 
dici brevi narrazioni moralizzanti sulla vita e i 
fatti di fra Giovanni, evidentemente ispirate 
dai Fioretti di san Francesco (v.). Chiudono il li- 
bro quattro altre narrazioni piuttosto estese: 
"Il mistero del sangue" (cioè la storia della 
morte di Nicola Tuldo, ricavata da una celebre 
lettera di santa Caterina), "La cauzione" (curio- 
sa avventura di un mercante veneziano che ri- 
sulta combinata con elementi presi da diverse 
novelle del Boccaccio), "Dona Maria d'Avalos e 
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don Fabricio d'Andria" (tragica storia d'amore 
e di morte ricavata da un aneddoto del Branté- 
me), e "Buonaparte a San Miniato" arguta va- 
riazione su uno spunto storico, dove vediamo 
Napoleone, ospite di un vecchio canonico to- 
scano che si dice suo lontano parente, presta- 
re orecchio con compiacenza ai discorsi del sa- 
cerdote sulla nobiltà della famiglia Buonapar- 
te e sull'eternità della Chiesa. Quest'ultimo 
racconto è di gran lunga il più bello e il più vi- 
vo, un piccolo capolavoro. Il libro è però tutto 
interessante: e per il vivo amore alle cose d'Ita- 
lia, e perché rivela le "tentazioni francescane" 
dello scettico F., oltre a dimostrare con lumi- 
nosa chiarezza le origini libresche dell'arte 
sua. Trad. di P. Bava (Milano, 1958). MaB. 


PRABODHACANDRODA YA VIsorgere della 
luna della conoscenza]. Dramma in sanscrito-in 
sei atti di Krsnamisra (seconda metà del sec. 
XD. E il più antico dramma allegorico indiano 
a noi pervenuto per intero e segue, a distanza 
di circa un millennio, un dramma buddhista 
allegorico conosciuto solo in parte su fram- 
menti scoperti a Turfan (Turkestan orientale) 
nel 1911. E difficile dire se la corrente del 
dramma allegorico, dopo quell'antico esempio 
cui si riferiscono i frammenti sopra ricordati e 
che risale ai primordi della letteratura dram- 
matica indiana, abbia sofferto un'interruzione 
di circa dieci secoli ovvero sia stata continua- 
ta, sia pure con lunghi intervalli, da esemplari 
rimasti ignoti sin qui. Certo il Prabodhacand.ro- 
daya apre la via a una serie di drammi allegori- 
ci intonati con le dottrine filosofico-religiose 
proprie dell'induismo. I personaggi del dram- 
ma sono tutte personificazioni di concetti 
astratti. Il re Discernimento ("Viveka"), che è in 
guerra col fratello Errore ("Moha"), desidera ri- 
congiungersi con la consorte Rivelazione 
("Upanisad"). E poiché da tale unione, secon- 
do una voce diffusa, dovrebbe nascere - insie- 
me con Conoscenza ("Prabodha") - Scienza 
("Vidyà"), votata alla distruzione della proge- 
nie di Errore, quest'ultimo e i suoi si adopera- 
no a ovviare a tanta rovina. Parteggiano per Er- 
rore: Istinto sessuale ("Kàma") con la consorte 
Voluttà ("Rati"), Ipocrisia ("Dambha"), Egoi- 
smo ("Ahamkara") e altri; e, come alleati, le 
Dottrine ereticali tra cui predomina Materiali- 
smo ("Lokayata"). Stanno invece dalla parte di 
Discernimento: Serenità spirituale ("anti"), 
sorella di Discernimento, e la di lei compagna 
Compassione ("Karuna"), e poi Fede ("Srad- 
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dha") con la compagna Benevolenza ("Maitff"), 
e Amore di Dio ("Visnubhakti"). Nell'atto V è 
descritto il sanguinoso scontro fra i due eser- 
citi. Materialismo è distrutto. Le altre Religioni 
ereticali vengono sterminate tra i flutti 
dell'oceano della vera Religione, il Vedanta 
non dualistico ("Advaita"). Il Buddhismo si ri- 
fugia presso i popoli barbari. Si avvera infine 
l'antico vaticinio e da Rivelazione nascono Co- 
noscenza e Scienza, la quale ultima ingoia Er- 
rore e i suoi seguaci. Il principe Luna della co- 
noscenza ("Prabodhacandra") stringe saldi le- 
gami con Anima ("Purusa"), mentre i suoi geni- 
tori (Discernimento e Rivelazione) si ritirano 
presso Amore di Dio. Nonostante il contenuto 
dottrinale, in cui si esalta il trionfo della dottri- 
na e della fede visnuitico-monista su ogni er- 
rore ed eresia, il dramma è tutt'altro che arido 
e pedantesco. Vi sono scene ricche di dramma- 
ticità, i caratteri dei personaggi allegorici sono 
nitidi e vivi e non mancano situazioni e dialo- 
ghi pieni di brio e con vivaci spunti satirici. Il 
Prabodhacandrodaya fu ed è un'opera molto 
apprezzata fra la classe colta indiana. Tradd.: 
in tedesco di T. Goldstiicker (Konigsberg, 
1842), in inglese di J. Taylor (Bombay, 1893) e 
in italiano di A. Sannino Pellegrini (Brescia, 
1987). MV. 


PRADO DI NOTTE (1) [E/ Prado por la no- 
che]. "Sainete" di Ramon de la Cruz Cano y Ol- 
medilla (1731-1794), compreso nel suo Teatro 
(1786-1791). Il "sainete" è un breve componi- 
mento teatrale in un atto, in versi ottonari con 
canzoni intercalate, di gusto popolare, giocoso 
e sovente farsesco e satirico. E il genere pro- 
prio e caratteristico di Ramon innalzato a ope- 
ra d'arte autonoma e indipendente già col Pa- 
sos di Lope de Rueda (v. Teatro di Rueda) e gli 
Intermezzi (v.) di Cervantes e di Quinones de 
Benavente. Fu coltivato da Ramon nella secon- 
da epoca della sua attività. Questo "sainete" fa 
parte del gruppo ispirato ai costumi popolari e 
borghesi di Madrid. Sulla scena notturna ani- 
matissima e variopinta del celebre passeggio 
madrileno, una trentina di personaggi sono in- 
trodotti a muoversi e a conversare in un intrec- 
cio complicatissimo e pittoresco di tipi, abiti, 
motti, battute, canti ecc.; il tutto concertato 
con una stupenda freschezza e levità di gesti e 
di linguaggio, per cui il realismo degli elemen- 
ti popolari e borghesi si tempera in aria musi- 
cale e si fissa serenamente in scena disegnata 
come in un dipinto di Goya. Impossibile riferi- 
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re la trama: immaginate la scena eterna del 
passeggio d'una grande città, al quale conven- 
gono dame e galanti, venditori e musici, don- 
nine e mendicanti, popolani e canzonettiste: il 
corteggiamento, la noia, la vanità, la burla, la 
critica, ecc. Colorite il tutto con Tumore, l'in- 
telligenza, il sapido spirito faceto di quel po- 
polo: il senso panoramico e il ritmo rapidissi- 
mo di visione e di cattura dei particolari non 
concedono il minimo tempo di determinazio- 
ne a un solo carattere o vicenda d'intreccio, se 
non in schemi tanto generici, quanto caratteri- 
stici e dialettali. Ci limitiamo a ricordare le si- 
gnore Pereira e Granadina che evitano la com- 
pagnia dei barbogi Calder6n ed Espejos per in- 
contrarsi coi bellimbusti Nicolas e Ponce; il 
povero Chinita, docile cavaliere al servigio dei 
capricci di Paula; Gertrudis la venditrice arguta 
e salace; la coppia classica dei borghesi litigio- 
si e reciprocamente infedeli; la figura dell'ele- 
gantone Blas con le sue metafore lirico-grotte- 
sche: "Andiamo a popparci un sigaro, intanto 
che l'emisfero si va popolando di uccelli not- 
turni". OM. 


PRAETERITA. Opera autobiografica del cri- 
tico inglese lohn Ruskin (1819-1900), scritta e 
pubblicata a fascicoli tra il 1885 e il 1889 negli 
sprazzi di lucidità concessigli dalla malattia 
mentale che lo colpì negli ultimi anni di vita. 
Nell'opera, in tre volumi più appendice, rima- 
sta incompiuta, scritta in uno stile eccezional- 
mente semplice, lontano dalla ridondante re- 
torica tipica delle altre opere di R., l'eclettico 
poligrafo vittoriano si propone di annotare, 
con l'aiuto dei suoi voluminosi Diari [ Dianes] 
e senza particolare scrupolo riguardo alla suc- 
cessione logica e cronologica, i "ricordi a me 
più cari,... tacendo completamente quegli 
eventi che non ho voluto richiamare alla me- 
moria". Nel primo volume, che tratta i primi 
vent'anni della vita di R., l'A. indugia sulle de- 
scrizioni dell'ambiente familiare, sofferman- 
dosi in particolare sulla rigida educazione pu- 
ritana impartitagli dalla madre, straordinaria- 
mente apprensiva, e sulla figura del padre, fa- 
coltoso commerciante di vini. Di particolare ri- 
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tro con Turner, il pittore in cui difesa scrisse il 
primo volume dei Pittori moderni (v.), e i diversi 
viaggi in Italia, il cui punto culminante è rap- 
presentato dalla scoperta dei "primitivi" du- 
rante il primo viaggio in Europa fatto nel 1845 
senza l'ingombrante presenza dei genitori, in 
particolare della tomba di Ilaria di Carretto a 
Lucca e degli affreschi al Camposanto di Pisa. 
Questi ultimi consolidarono la convinzione 
della superiorità, anche e soprattutto etica, 
dell'arte medievale dei maestri Giotto e Beato 
Angelico su quella del Rinascimento, e dell'ar- 
chitettura gotica su quella successiva, convin- 
zione che informò poi le opere dei Preraffacliti. 
il volume si conclude con la descrizione 
dell'incontro con Thomas Carlyle, avvenuto 
nel 1846. Nel terzo volume, che si ferma all'an- 
no 1864, R. spiega i motivi della sua "apostasia 
della dottrina puritana" avvenuta nel 1858, e 
narra di due incontri che saranno fondamenta- 
li per il prosieguo della sua vita: quello con 
Charles Eliot Norton, che diverrà il suo "pre- 
cettore" e con il quale intratterrà un intenso 
rapporto epistolare, e quello con la giovanissi- 
ma Rose LaTouche (1861), della quale R. si in- 
fatuò con conseguenze rovinose. E proprio di 
queste tace l'A., ma non è Tunica assenza che 
si fa notare: R. non menziona per nulla il ma- 
trimonio contratto nel 1848 con Effie Gray e 
sciolto sei anni dopo, né parla quanto sarebbe 
lecito aspettarsi della sua intensa attività di ri- 
formatore sociale, cui dedicò la seconda metà 
della sua esistenza. E inoltre eccezionalmente 
poco presente Venezia, che costituì una pietra 
miliare nella formazione dell'A., e che gli ispirò 
una delle sue opere più importanti, Le pietre di 
Venezia (v.), in questa sede liquidata senz'altro 
come "inutile". Del resto queste assenze, così 
come la programmatica scarsa attenzione alla 
successione cronologica, sono caratteristiche 
dello stile "impressionistico" dell'opera, consi- 
derata da Mario Praz un capolavoro, che anti- 
cipa quello di autori modernisti quali Henry |a- 
mes e loseph Conrad, e che notevole influenza 
esercitò su Marcel Proust. Tradd. di S. Sciacca 
(Palermo, 1983) e di M. Croci Giuli e G. De Pa- 
squale (Palermo, 1992). MaMan. 


lievo il racconto del primo viaggio sul conti- 
nente europeo, del 1833, durante il quale il 
giovane R. fu folgorato dalle bellezze naturali 
del paesaggio alpino; oltre che la reiterata lo- 
de della carrozza come mezzo di trasporto a 
scapito della moderna e meccanica ferrovia. 
Nel secondo volume, l'A. descrive il suo incon- 


La divagazione rapsodica e la sconnessione tipica 
della tarda età lottano ancora una volta contro il 
tentativo unitario di ricostruzione dell'intera per- 
sonalità dello scrittore. (Bernabei) 


PRAGA MAGICA. Opera dello scrittore, po- 
eta e slavista italiano Angelo Maria Ripellino 


7419 


Pra 


(1923-1978), pubblicata da Einaudi nel 1973. 
Si tratta di un'opera della maturità, che rac- 
chiude la profonda erudizione dell'A riguardo 
alla storia e alla letteratura praghesi, e insieme 
il suo sconfinato amore per questa città fatale, 
che ha generato nei secoli una fioritura cultu- 
rale senza eguali per varietà e ricchezza. La for- 
ma del saggio assume l'aspetto di un immen- 
so, labirintico e variegato affresco, che ricolle- 
ga e insegue opere, eventi e personaggi, 
dall'epoca di Rodolfo II sino alle avanguardie 
del Novecento, con rimandi continui e arditi e 
geniali accostamenti. Con un procedere lento 
e in apparenza disordinato, in brevi capitoli 
numerati, l'A. accumula e rivela una materia 
ricchissima, torrenziale, un impasto di storia, 
nostalgia, letteratura, inventiva, "un libro a ca- 
priccio, un agglomeramento di meraviglie, di 
aneddoti, di numeri eccentrici, di brevi intra- 
messe e di pazze giunte", ove la città diviene 
oggetto di una "flanerie innamorata", un per- 
corso di affetti, stagioni felici, rimpianti, ma- 
gie, in cui è vista "in una duplice chiave: non 
solo come una riserva di splendidezze e tesori 
|..-] ma anche come una catasta di arsiccio e 
maculato vecchiume, di scarabattole intrise di 
rassegnata tristezza, come una popolosa fami- 
glia di utensili sbreccati, di decrepiti oggetti 
malati, di ninnoli marci". Praga dunque, come 
in una lanterna magica, esala umori notturni, 
poggia sopra un limo buio d'incantesimi e ve- 
leni, mostra la sua sostanza di tenebra, in un 
dedalo di passaggi e ombre, colma di uno 
splendore funebre. "Città aggrottescata di 
umori stravaganti e propizia agli oroscopi, alla 
clownerie metafisica, alle raffiche di irraziona- 
le, agli incontri fortuiti, ai concorsi di circo- 
stanze, alle complicità inverosimili tra feno- 
meni opposti", ha generato dagli inizi del No- 
vecento poeti e scrittori di qualità assoluta, 
che l'A. accompagna e segue con virtuosa acu- 
tezza e accurate citazioni: da Haseka Kubin, da 
Nezval a Seifert, da Capek a Leppin, da Werfel 
a Meyrink, da Orten a Kafka, da Kolar a Holan. 
E stata un'epoca irripetibile, frutto di una con- 
vivenza di culture, ebraica, ceca e tedesca, con 
suggestioni francesi, a partire da Apollinaire, e 
surrealiste, in cui tutte le arti si sono sviluppa- 
te con stupefacente originalità: l'A. non di- 
mentica gli artisti, così come gli alchimisti di 
Rodolfo IL e gli architetti della Controriforma, 
sino ai carnefici, ai personaggi leggendari, agli 
eroi di taverna, a tutti coloro che hanno mi- 
schiato sino in fondo la propria vita con questa 
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città, rendendola volta a volta più ricca e in- 
comparabile. Lo stile di R. è barocco e lussu- 
reggiante, il linguaggio e la molteplice materia 
trattata si fondono con fluida naturalezza, sino 
a comporre un'identità praghese inconfondibi- 
le, originale, quasi parallela e autonoma ri- 
spetto alla vita di Praga che prosegue. Gi.C. 


PRAGMATISMO (I: un nome nuovo 
per alcuni vecchi modi di pensare | Prag- 
matismi a New Name for Some Old Ways of 


Thinking-, Popular Lectures on Philosophy\. Sot- 


to questo titolo è raccolta una serie di confe- 
renze tenute da William lames (1842-1910) nel 
1906-7, e pubblicate in volume nel 1907. E 
l'opera del popolare filosofo americano che più 
si avvicina a una sistematica trattazione del 
Pragmatismo, parola derivante dal greco 
irpàyiia che significa azione, e usata per la pri- 
ma volta, nel 1878, dall'inglese M. Charles Peir- 
ce, il quale, nel suo famoso articolo Come ren- 
der chiare le nostre idee (v), sosteneva che per 
sviluppare il contenuto di un'idea basta deter- 
minare la condotta ch'essa è in grado di susci- 
tare. Questo principio, ripreso da ). vent'anni 
dopo, acquistò ben presto grandissima diffu- 
sione. Il nome di "Pragmatismo" spetta legitti- 
mamente solo a quella corrente che, nell'ulti- 
mo decennio del secolo XIX, si venne diffon- 
dendo dall'America in Europa, soprattutto per 
opera di I. e Dewey. ]. parte dalla convinzione 
che nessuno dei sistemi filosofici è riuscito si- 
nora a soddisfarci, poiché l'empirismo è inu- 
mano e irreligioso, e il razionalismo rimane 
fuori dalla concretezza del mondo reale. "Nes- 
suna teoria è assolutamente una trascrizione 
della realtà"; tutte sono strumentali, modi 
mentali di adattamento alla realtà, piuttosto 
che rivelazioni e risposte gnostiche a qualche 
enigma del mondo posto dalla divinità. Il Prag- 
matismo è la sola filosofia di cui l'uomo sia ca- 
pace, poiché la nostra azione di conoscere è 
spinta e guidata a ogni passo dalle nostre pre- 
ferenze, dai nostri interessi, dai nostri bisogni. 
Perciò, invece di adottare come criterio di veri- 
tà un principio intellettuale e razionale com- 
pletamente impersonale, |. adotta il principio 
di una filosofia in accordo coi nostri bisogni e 
le nostre aspirazioni. Partendo dai princìpi 
pragmatistici, non è possibile respingere nes- 
suna ipotesi, quando ne risultino conseguenze 
utili alla vita; e quindi il vero è soltanto l'oppor- 
tuno nel nostro modo di pensare, come il giu- 
sto è l'opportuno nel nostro modo di agire. La 
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verità di un'idea non è una proprietà esistente 
di essa; la verità "accade" a un'idea; questa di- 
venta vera, è fatta vera dagli avvenimenti. La fi- 
losofia dunque non constata il vero, ma lo crea; 
"noi riceviamo il blocco di marmo, ma vi scol- 
piamo noi stessi la statua". Si capisce come, 
partendo da questo punto di vista, ). non veda 
nella storia della filosofia che un conflitto di 
temperamenti umani, oscillanti tra il "delicato" 
(razionalismo) e il "barbaro" (empirismo). La 
concezione pragmatista, più che portare un 
principio di coesione assoluta, tende dunque 
ad attutire gli urti fra le differenti dottrine; essa 
poteva essere una forma di gnoseologia biolo- 
gica che vedesse nella conoscenza una sempli- 
ce forma dell'adattamento vitale, invece non 
seppe accontentarsene e volle elevare il criterio 
pratico a criterio di validità oggettiva. Per ciò il 
Pragmatismo si realizzò in un umanismo di to- 
no diverso, a seconda dell'ideale di vita che 
ogni filosofo esprime. Nel lames esso ebbe per 
sfondo un pluralismo spiritualistico essenzial- 
mente dinamico e progressivo. Trad. di S. Fran- 
zese (Milano, 1994). APr. 


PRAJNAPÀRAMITÀSUTRA |SStra_ sulla 
perfezione della saggezza]. Insieme di opere (38 
secondo Conze) redatte in sanscrito tra il I sec. 
a.C. e il XII sec. d.C., che rappresentano la più 
antica formulazione delle dottrine del buddhi- 
smo Mahàyàna. Questa letteratura sarebbe 
originaria secondo alcuni (Conze, Winternitz) 
dell'India meridionale; secondo altri (Lamot- 
te) si potrebbe parlare di origini nord-occiden- 
tali o centro-asiatiche. A fianco di una tradizio- 
ne nepalese che considera testo originario una 
versione del PrajnapàramitàsUtra in 125.000 
versi, poi ridotta in redazioni di minore esten- 
sione, la cronologia più accreditata tra gli stu- 
diosi è quella di Conze, che ha individuato e 
descritto quattro fasi di sviluppo della lettera- 
tura della Prajndparamità: 1) un testo origina- 
rio in 8.000 versi noto in sanscrito come Asta- 
sàhasrikà, redatto tra il I sec. a.C. e il 1 sec. d.C, 
corredato di un riassunto in versi intitolato 
Ratnagunasamcagagàthà [Versi sull'accumulo 
delle qualità preziose]; 2) un ampliamento dello 
stesso in una versione di /00.000 versi \éata- 
sàhasrikà], in una di 25.000 versi \Pancavimsa- 
tisàhasrika], e in una di /8.000 versi {Astadasa- 
sàhasrikà]; 3) un periodo di contrazione e di ri- 
formulazione di alcune concezioni in cui ven- 
nero alla luce: il Sìitra del diamante ]Vajracche- 
dìkà] e il Sùtra del cuore \Hrdauasutra] en- 
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trambi databili al IV sec. d.C. circa, eAbhisama- 
uàlamkàra, opera esegetica specificamente in- 
dirizzata alla pratica spirituale; 4) un periodo 
finale tra il VII e il XIII sec. d.C, influenzato dal 
tantrismo, di cui le opere più note sono: ì'Adh- 
yardhasatikà\Prajnàpàramità in 150 versi], e la 
contenutissima versione "in una lettera". Esi- 
stono comunque, all'interno della letteratura 
della Prajnàparamità, altre opere, oltre a quel- 
le citate, di varia estensione, in molti casi tra- 
dotte in cinese e in tibetano. Alcune volte, le 
opere sono corredate di commenti attribuiti ai 
maggiori filosofi del buddhismo Mahàyàna 
(Nagàrjuna, Vasubandhu eAsaiiga). 1 sutra (v.) 
si presentano frequentemente in forma di dia- 
logo tra il Buddha e i discepoli (in genere Su- 
bhùti), e cominciano con un' invocazione alla 
perfezione della saggezza ("prajnàparamità", 
appunto), che è il tema centrale degli scritti in- 
sieme all'esaltazione della figura del Bodhisat- 
tva. La "prajnàparamità" è la comprensione 
della vacuità ("sunyatà") di tutte le cose, ossia 
della loro mancanza di esistenza intrinseca: 
nulla esiste, tutti gli esseri sono un' illusione, 
persino il Buddha e la stessa "prajnàparamità" 
non hanno realtà alcuna. La perfezione della 
saggezza - esente da pensiero discorsivo - è in- 
dispensabile per ottenere qualsiasi grado di 
santità, ed è massimamente presente nel Bo- 
dhisattva, che, dotato altresì di perfetta com- 
passione, guarda al bene di tutti gli esseri e 
mira a condurli al Nirvana. Le medesime dot- 
trine, centrali nel buddhismo Mahàyàna, si ri- 
trovano nell'Astasahasrika e in tutti i sutra, in 
forma più o meno diluita, fino all'eccesso dello 
Satasàhasrikà\In 100.000 versi], che contiene 
la letterale ripetizione delle medesime frasi 
con effetto di noiosa ripetitività. Trad. delle 
versioni del PrajnapàramitàsUtra in 100.000 
versi, in 25.000 versi e in 18.000 versi di E. Con- 
ze (Londra, 1960; Madison, 1964). Trad. del 
PrajnapàramitàsUtra in 8.000 versi di E. Conze 
(Calcutta, 1958). Trad. del Sutra del diamante e 
del Sùtra del cuore di E. Conze (Londra, 1958). 
MSS. 


PRAMÀNAVAÀRTTIKA \Commento libero al 
Pramànafsamuccaya)]. Opera della letteratura 
sanscrita in strofe, composta da Dharmakti 
(circa 600-660 d.C) nell'ambito della scuola lo- 
gico-epistemologica buddhista. Il testo non è 

un semplice commento alla Summa dei mezzi di 
retta conoscenza [Pramànasamuccaga] di Dignà- 
ga (circa 480-540); in esso, infatti, vengono 


7421 


Pra 


confutate le critiche rivolte a quest'ultimo da 
Uddyotakara (v. Nydyavdrttika) e da Kumarila 
(v. Slokavàrttika) e viene inoltre esposto il pen- 
siero dell'A., dotato di una grande acutezza in- 
tellettuale, riconosciuta non solo negli am- 
bienti buddhisti ma anche in quelli rivali, come 
ad esempio da Jayanta Bhatta (v. Nyàyamanja- 
ri). Partendo dagli argomenti toccati da Dignà- 
ga, D. li approfondisce e ne analizza di nuovi, 
introducendo nella logica indiana un metodo 
deduttivo. L'opera si occupa di stabilire le pro- 
prietà della conoscenza valida (cap. Il, vv. 16) 
ei mezzi per giungervi ("pramana") (cap. Ili, v. 
lab). La conoscenza valida è quella che rivela 
un oggetto nuovo e non è contraddetta 
dall'esperienza ossia soddisfa le nostre aspet- 
tative nei riguardi dell'oggetto considerato. I 
mezzi per ottenere una tale conoscenza sono la 
percezione diretta ("pratyaksa") e l'inferenza 
("anumàna"), a sua volta distinta in "inferenza 
per sé stessi" e "inferenza per gli altri", 
quest'ultima caratterizzata da un'espressione 
verbale finalizzata a trasmettere la conoscenza 
a un altro individuo. In base alla teoria della 
momentaneità e impermanenza di ogni cosa 
esistente, la percezione diretta è l'unica a poter 
cogliere l'oggetto reale ossia il momento, il 
particolare di un infinito continuum di istanti, 
ognuno distinto dal precedente e dal seguen- 
te; tuttavia tale conoscenza non sarebbe utiliz- 
zabile senza la "traduzione" del pensiero di- 
scorsivo. L'inferenza, sebbene non in grado di 
cogliere questo istante, è considerata ugual- 
mente valida poiché porta alla realizzazione 
delle nostre intenzioni essendo fermamente 
connessa con la realtà. L'opera è divisa in 
quattro capitoli: il primo si occupa dell'inferen- 
za per sé stessi, il secondo dell'accertamento 
di cosa sia un "pramana" e della possibilità del 
Buddha (v.) e delle quattro Nobili Verità di es- 
ser considerati tali, il terzo della percezione di- 
retta e il quarto dell'inferenza per gli altri. Il pri- 
mo occupa un posto a sé e non ha mancato di 
suscitare notevole interesse date le sue pecu- 
liarità: è l'unico a essere accompagnato dalla 
"svavitti" (autocommento), è slegato dal Pra- 
mdnasamuccaya ed è stato posto in apertura 
dell'opera. Sebbene alcuni commentatori ab- 
biano creduto che l'ordine apparentemente ir- 
regolare dei capitoli non fosse dovuto diretta- 
mente a D. ma a un errore di Devendrabuddhi 
(VII sec), oggi, sulla base di rimandi interni al 
testo e della coerenza logica, si ritiene che que- 
sto fosse l'ordine originario. L'opera risulta 
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piuttosto complicata poiché il linguaggio è 
estremamente conciso e tecnico, tanto da ri- 
sultare difficilmente comprensibile senza l'au- 
silio di un commento. Kamakagomin (metà del 
VI sec.) e éahkarananda (X sec.) commentaro- 
no solo il primo capitolo e la "svavrtti", anche 
se l'opera di éaiikarànanda si limita a 128 delle 
340 stanze; éàkyabuddhi (seconda metà del VI 
sec.) e Manorathanandin (X1-XIl sec.) l'intera 
opera, quest'ultimo però escludendo la "sva- 
vrtti"; Devendrabuddhi e Prajnakaragupta (VII 
VII sec.) il 11, il Il e il IV cap. e Ravigupta (Vili 
sec.) solo il IH. Il Pramdnavdrttika e i suoi com- 
menti, eccetto quello di Manorathanandin, 
vennero tradotti in tibetano; tali traduzioni so- 
no oggi particolarmente importanti poiché per 
alcuni di essi rappresentano l'unico testo per- 
venutoci. Tradd. parziali in tedesco di E. Frau- 
wallner, in Wiener Zeitschrift fiir die Kunde des 
Morgenlandes, 39 e 40 (Vienna, 1932 e 1933) e di 
T. Vetter (Vienna, 1964 e 1990); in inglese di S. 
Mookerjee e H. Nagasaki (Patna, 1964) e di E. 
Franco (Vienna, 1997), di V. A. von Bijlert (Vien- 
na, 1989); di S. Katsura, in journal of \ndian 
Buddhist Studies  (Indobukkyogaku Kenkyu), 
40.2 (Tokyo, 1992); di T. J. F. Tillemans (Vienna, 
2000); e in italiano di A. Sironi, in "Rivista degli 
Studi Orientali", n. 61 (Roma, 1988).C.Pal. 


PRANZO ALLE OTTO |Dinner at Eighi 
Commedia della scrittrice statunitense Edna 
Ferber (1887-1968) e del commediografo, pro- 
duttore e regista statunitense George Simon 
Kaufman (1889-1961), rappresentata a New 
York il 22 ottobre 1932, in Italia nel 1934 col ti- 
tolo Si pranza alle otto. L'opera si propone di 
mostrare quali avvenimenti drammatici, o ad- 
dirittura tragici, possono nascondersi dietro 
l'innocente annuncio di un elegante "dinner 
party", apparso nella cronaca mondana di un 
quotidiano. La padrona di casa, Millicent Jor- 
dan, è una donna divorata dall'ambizione so- 
ciale, che nel proprio snobismo dimentica 
completamente ogni dovere di moglie e di ma- 
dre. Oliver, il marito, è infatti non solo sull'orlo 
del fallimento, ma anche consapevole di esse- 
re malato senza speranza, mentre la figlia Pau- 
la, fidanzata con un individuo insignificante, è 
l'amante di un attore di media età, un tempo 
celebre ma ora dimenticato, che verso la fine 
della commedia si uccide. Tra i vari ospiti, vi è 
anche il milionario Dan Packard, un "self-made 
man" privo di scrupoli (persegue infatti un pro- 
getto destinato a rovinare finanziariamente 
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proprio Oliver) e sempre occupato a controlla- 
re la moglie, che a sua volta ha una relazione 
con il medico dei Jordan. Al piano inferiore, tra 
i domestici, le cose non vanno certamente me- 
glio: Dora, la cameriera, ha infatti sposato il 
maggiordomo Butler, ignorando che questi ha 
già una moglie e un figliò; accecato dalla gelo- 
sia, l'autista Ricci aggredisce Butler con un 
trinciapolli e nella colluttazione che ne segue 
il pranzo preparato con tanta cura viene irrime- 
diabilmente rovinato. Infine, anche i tanto at- 
tesi ospiti d'onore non intervengono al party, 
adducendo logore giustificazioni. Con ogni 
probabilità, a K. - che collaborò molto spesso 
con altri scrittori - si deve la parte di sicuro ef- 
fetto scenico e alla F. la scelta e la trattazione 
dell'argomento che ostenta scoperte ambizio- 
ni di critica sociale. Nel 1933 George Cukor 
trasse dal romanzo un film omonimo. l.v.Ge. 


PRASSI E TEORIA DELLA PSICOLOGIA 
INDIVIDUALE | Praxis und Theorie der indivi- 
duai Psychologie]. Opera dello psicologo au- 
striaco Alfred Adler (1870-1937), pubblicata a 
Vienna nel 1923. Nella prima parte 1A. espone 
i punti fondamentali della teoria e della tera- 
pia delle nevrosi. Egli ritiene che la vita di ogni 
individuo sia orientata verso un fine (dinami- 
smo finalistico); c'è comunque una meta gene- 
rale e comune a tutti gli individui: il "farsi vale- 
re" (volontà di potenza, politica di prestigio). 
Quando tale meta è difficile da raggiungere, o 
per difficoltà interne dell'individuo o per diffi- 
coltà ambientali, e il bisogno di crearsi un pro- 
prio posto nella società viene quindi a essere 
frustrato, l'individuo si propone delle "mete 
fittizie" e stabilisce, in accordo con esse, un 
suo "piano o stile di vita". Lo sviluppo organico 
e psichico risulta quindi già precostituito e si 
presenta ovunque e sempre come "coazione di 
porsi una meta". Ogni fenomeno psichico mo- 
stra allora il carattere di una "tendenza verso 
una meta" e va considerato come fenomeno 
parziale di un piano di vita unitario. I caratteri 
di tale dinamismo teleologico assumono for- 
me preoccupanti e molto evidenti nei nevroti- 
ci; la nevrosi viene quindi considerata come 
una "reazione morbosa al sentimento di infe- 
riorità" che assale l'individuo se non è riuscito 
a crearsi un proprio posto nella società: reazio- 
ne, naturalmente, anormale o patologica. La 
nevrosi è perciò una vera malattia; malattia di 
"posizione" favorita da alcune disposizioni 
dell'organismo. Tali disposizioni sono esami- 
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nate nella seconda parte dell'opera (nevralgie 
del trigemino, insufficienza del sistema ghian- 
dolare, inferiorità organiche ecc.). Nella terza 
parte l'A. descrive le più comuni caratteristiche 
degli stati di nevrosi: angoscia, idee ossessive, 
manie, isterismo, negativismo, autismo, fobie, 
ipocondrie, insonnia nervosa, omosessualità, 
malinconia, paranoia, ed espone, con una no- 
tevole casistica, il proprio metodo diagnostico 
e terapeutico. Entrambi si fondano sul convin- 
cimento che ogni situazione psichica del ne- 
vrotico coincida con una situazione psichica 
della prima infanzia. Infatti la nevrosi rappre- 
senta la "sovrastruttura", creata dall'individuo 
e intessuta di mete fittizie (surrogati cioè della 
meta originale) per evadere dai complessi 
d'inferiorità, radicati -nell'individuo nevrotico 
fin dai primi anni della sua vita, e dovuti agli 
insuccessi sociali-emotivi sperimentati ap- 
punto in quegli anni. Il racconto di episodi av- 
venuti nell'infanzia dell'individuo assume un 
ruolo importantissimo nella terapia, così co- 
me il racconto di sogni e l'analisi della storia 
individuale di ciascun paziente e della sua si- 
tuazione sociale e familiare, sia attuale sia in- 
fantile. La sovrastruttura del nevrotico rimane 
indifferente e inaccessibile a un eventuale trat- 
tamento terapeutico, finché non si scopre 
l'analogo atteggiamento assunto dall'indivi- 
duo, nei suoi primi anni di vita, di fronte alla 
famiglia o all'ambiente. In seguito si tratta di 
rendere comprensibile al paziente la propria 
posizione e il nesso fra una determinata situa- 
zione psichica che lo fa soffrire e che sconvolge 
il suo equilibrio emotivo, e le sue difficoltà in- 
dividuali, mostrandogli la linea conduttrice fit- 
tizia-inconscia e spingendolo quindi ad assu- 
mersi la responsabilità delle proprie finzioni, 
ora che non sono più inconscie. Nell'ultima 
parte dell'opera l'A. presenta il caso di Dosto- 
evskij, che a suo parere offre un valido aiuto al- 
lo studioso di psicologia, attraverso il conte- 
nuto autobiografico di alcuni dei suoi scritti; 
seguono considerazioni fondamentali sui 
compiti e sulle responsabilità della società nei 
confronti dell'infanzia abbandonata; e infine 
un accenno al fenomeno sociale della prosti- 
tuzione, il contributo che con questo libro A. 
porta al problema della conoscenza dell'uomo 
e delle sue strutture più remote lo inserisce va- 
lidamente fra i maggiori esponenti della mo- 
derna problematica umanistico-scientifica; 
mentre il nesso costante che egli vede fra im- 
pegno professionale e impegno educativo del 
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medico, nonché la comprensione profonda 
della struttura sociale dell'uomo, assicurano 
all'opera un'eco feconda nella cultura sociolo- 
gica, pedagogica e medico-psicologica odier- 
na. Trad. di V. Ascari (Roma, 1947). G.Bis. 


PRATERIA (La) \The Prain'e]. Romanzo del- 
l'americano James Fenimore Cooper (1789- 
1851), edito nel 1827. Conclude la serie dei cin- 
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ne artificiosa, ma presenta immagini di spesso- 
re mitico di uomini, animali e paesaggi naturali. 
Tradd. di anonimo (Livorno, 1831), B. Boffito 
Serra (Milano, 1954), B. e M. Maffi (Milano, 
1990), L Rubini (Milano, 1997). MBac. 


PRATI (I) IPrafa]. Opera enciclopedica di Ga- 
io Tranquillo Svetonio (75?-1509), che, giunta- 
ci frammentaria in estratti greci e latini, proba- 


que Racconti di Calza di Cuoio (v.). La vicenda si bilmente constava di una ventina di monogra- 


svolge nel 1804 e riguarda una carovana di pio- 
nieri guidata a ovest del Mississippi dall'acci- 
gliato e rozzo patriarca Ishmael Bush. Essi in- 
contrano la figura imponente dell'anziano Natty 
Bumppo (v.), che li guida a un luogo di sosta e 
si insospettisce di una donna relegata in un car- 
ro. Fanno parte del seguito di Bush il naturalista 
eccentrico Dottor Battius, la moglie Esther, sua 
nipote Ellen e suo fratello Abiram White. Du- 
rante un convegno nella selva con Paul Hover, 
vagabondo cacciatore d'api, Ellen è scoperta da 
Natty, e i tre sono catturati dai Sioux ma riesco- 
no a fuggire. Intanto Bush crea un accampa- 
mento fortificato in cima a un colle. A Bumppo, 
Paul e Battius si unisce un giovane militare, 
Duncan Uncas Middleton, in cui Bumppo rico- 
nosce con gioia il figlio del vecchio amico Dun- 
can Heyward (v. L'ultimo dei Mohicani). Duncan 
è alla ricerca della moglie rapita, Inez, la quale è 
appunto la donna misteriosa custodita da Bu- 
sh. Nel corso di una partita di caccia ai bisonti il 
figlio di Bush, Asa, muore misteriosamente, ed 
Inez ed Ellen fuggono dall'accampamento con 
Middleton. Dopo essere sfuggiti a una carica di 
bisonti, spaventati dal raglio dell'asino di Batti- 
us, le ragazze e i loro accompagnatori sono fatti 
prigionieri dai Sioux e salvati dal capo Pawnee 
Hard-Heart (Cuor Duro). Caduti di nuovo nelle 
mani dei Sioux, riescono a mettersi in salvo 
mentre Hard-Heart sfida a lotta il capo Sioux, e 
vince. Il giorno dopo, un tribunale istituito e 
presieduto da Bush sancisce il matrimonio di 
Ellen e Paul e la riunione di Inez e Duncan, men- 
tre si scopre che l'assassino di Asa non è Natty 
come Bush sospetta ma il cognato Abiram. 
Condannato a scegliere fra la morte per fame e 
l'impiccagione, Abiram si impicca. Natty rifiuta 
l'invito di rientrare con le giovani coppie negli 
insediamenti, preferendo finire la vita presso i 
Pawnee. Un anno più tardi, passando nei pressi 
dell'accampamento, Duncan rende visita a Nat- 
ty e assiste alla sua morte che avviene al tra- 
monto. Il romanzo ha una poderosa lentezza 
nello svolgimento e nello stile e una costruzio- 
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fie. "Il Re" |'De regibus"], in tre libri, trattava 
della monarchia in una delle tre parti del mon- 
do allora conosciute, Europa, Asia, Africa; "La 
regola degli uffici" |'De institutione officio- 
rum"), era un trattato storico-antiquario sulle 
cariche pubbliche; "La storia dei giochi" |"Lu- 
dicra Historia"] si divideva in tre libri: il primo 
su "1 divertimenti presso i Greci", come la da- 
ma, i dadi, testa e croce; mentre il secondo e 
terzo, su "Gli spettacoli e i giochi pubblici pres- 
so i Romani", trattavano dell'evoluzione archi- 
tettonica e scenografica dei teatri Romani, de- 
gli spettacoli, dei giochi del circolo, delle rap- 
presentazioni teatrali, dei combattimenti gla- 
diatori. D'argomento cronologico era il libro su 
"Il calendario Romano" |'De anno Romano- 
rum"]; di storia naturale discorrevano tanto 
"La natura" |'De naturis rerum"], quanto la 
"Zoologia" |'De animantium natura"]. Per con- 
tro "1 segni" |"De notìs"| erano d'argomento 
schiettamente grammaticale: "Lo Stato secon- 
do Cicerone" |"De Ciceronis re publica"| voleva 
essere una difesa di Cicerone politico; "La fog- 
gia del vestito" |"De genere vestium"] discorre- 
va dell'abbigliamento. Nel libro "Ingiurie e 
oscenità" |"De maledicis et obscoenis verbis"] 
si passavano in rassegna le varie espressioni 
oltraggiose in uso. Di più ampio respiro erano 
i due libri intitolati "Roma" |"De Roma"] a ca- 
rattere storico-antiquario, dei quali l'uno trat- 
tava dell'origine, fondazione, ubicazione e svi- 
luppo dell'Urbe, l'altro discorreva degli usi e 
costumi romani. Altri libri erano "I gradi di pa- 
rentela" |'De propinquitate"], "I sinonimi" 
CDifferentiae sermonum"), "Le imperfezioni 
del corpo" |'De vitiis corporalibus"] e "Varietà" 
|'"De rebus variis"). Da quanto risultai Prati do- 
vrebbero costituire la fase propedeutica della 
storiografia svetoniana. Infatti tutto l'interesse 
erudito che nelle sue opere maggiori il biogra- 
fo dimostra a proposito dei giochi pubblici e 
privati, del calendario romano, dei segni critici 
usati dai grammatici, dei vestiti indossati dagli 
imperatori, degli usi e costumi propri della cit- 
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tà di Roma e dei difetti del corpo umano, do- 
veva provenire da queste precedenti indagini a 
carattere storico-antiquario, indagini che egli, 
onde più comoda riuscisse a sé e agli altri la 
consultazione, aveva sistemate e disposte in 
lemmi lessicografici a cui aveva imposto il tito- 
lo di Prata. FDC, 
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lo della raccolta giuntina "Ars chirurgica" 
(1546, in-folio). La maggior parte dei mano- 
scritti portano però il titolo di Praxeus totius 
medicinae. Dalla chiusa dell'opera: "Sigillavi- 
mus et complevimus emendativo librum Cirur- 
gie nostre die sabbati XI mense lunii in civi- 
tate Verone in qua faciebamus moram, eo quia 
salarium recipiebamus a comuni, anno curren- 


PRATICA ARITMETICA \Practica arithmeti- 10 MOCLXXV. Verum est quod in ipsum ordi- 


cae et mensurandis singularis\. Trattato di ma- 
tematica di Gerolamo Cardano (1501-1576), 
pubblicato a Milano nel 1539, in 67 capitoli. In 
questo libro, che in parte deriva dal Libro d'ab- 
baco (v.) del Fibonacci, e dalla Somma sull'arit- 
metica ecc. (v.) di Luca Pacioli, il Cardano, do- 
po aver trattato ampiamente delle operazioni 
con numeri interi, frazionari e irrazionali, ed 
esposti molti artifici mnemonici per l'esecu- 
zione rapida di calcoli aritmetici, in conformità 
alle tendenze astrologiche, palesemente con- 
fessate nella sua autobiografia, stabilisce una 
corrispondenza fia i cosiddetti "quadrati magi- 
ci" e gli astri Luna, Mercurio, Venere, Sole, 
Marte, Giove e Saturno. Da questi quadrati 
magici, divisi in tante caselle nell'interno delle 
quali si debbono scrivere dei numeri in modo 
che la loro somma sia sempre la stessa, oriz- 
zontalmente e verticalmente, egli ottiene, ad- 
dizionando i numeri che si trovano in una oriz- 
zontale e in una verticale, i numeri 13, 34, 65, 
111, 175, 260, 369, numeri che sono in relazio- 
ne diretta con gli astri suddetti. La Practica ari- 
thmeticae è integrata da un'opera minore: Li- 


naverimus cursorie ante hoc tempus Bononiae 
per annos quatuor", risulterebbe aver Gugliel- 
mo compiuto l'opera nel 1275 a Bologna, dove 
insegnava assieme a Taddeo degli Alderotti e a 
Buono del Garbo che gli furono maestri. Sotto 
gli insegnamenti di Taddeo che fu il maggior 
clinico del tempo, Guglielmo acquistò una 
grande pratica della medicina ed è il primo as- 
sertore della necessità di non separare le due 
arti. L'opera contiene una compiuta esposizio- 
ne della chirurgia del tempo e per importanza 
storica e documentaria succede alle descrizio- 
ni di Albucasis (v. Ar-Tasrif). L'autore si diffon- 
de in importanti osservazioni anatomiche e 
propugna il ritorno dell'uso del coltello bandi- 
to dagli Arabi e sostituito dal termocauterio. 
Benché sia ancora legato a certi pregiudizi sco- 
lastici, Guglielmo subordina l'interpretazione 
teorica alla pratica operatoria. "Sappi che il 
miglioramento di quest'arte non avviene se 
non attraverso l'osservazione e la pratica; in- 
fatti il progresso di ogni arte legata alla prati- 
ca, non si raggiunge che per questa via e con 
questo metodo-, perciò sarà bene in questa 


bellus qui dicitur computus minor, dal quale si ri-dOttrina regolarsi secondo quanto mi si è fatto 


leva un sistema di computo allora usato nei 
traffici e nelle registrazioni dei mercanti. AU. 


PRATICA CHIRURGICA \Practica chirurgi- 
ca]. Trattato del chirurgo Guglielmo da Salice- 
to (1210-1277), maestro dello studio di Bolo- 
gna. La stampa più antica delle opere di Gu- 
glielmo è quella di Piacenza (1476): Liber Ma- 


palese attraverso l'indagine e l'esperienza di 
lunghi anni, e secondo gli esempi che frequen- 
ti ricorrono negli scritti che di mia propria ma- 
no ho elaborato". Grande importanza ha la sua 
precettistica intorno alle ferite penetranti nel 
petto, da lui dichiarate mortali, alle lesioni del 
polmone, della pleura, del diaframma. Note- 
voli anche le sue osservazioni intorno alle ma- 
lattie femminili, al mal della pietra e alla prati- 


gistri Guglielmi Piacentini de Saliceto in scientita del taglio fra l'utero e l'intestino retto, 
medicinalis et specialiter perfectis incipit: qui suati'estirpazione del cancro alle mammelle, alle 
ma conservationis et curationis appellatur, ecc.; ulcere veneree. Si deve a lui la sutura dei tron- 


essa riunisce due trattati: Scientia medicinalis 
practica e Chirurgia. Del primo esiste altresì 
una ediz. data a Venezia nel 1490; e altra ediz. 
veneta dei due trattati. Del secondo trattato 
esisterebbe, secondo alcuni, un volgarizza- 
mento con questo titolo: La Ciroxia de Maistro 


chi nervosi sezionati per ferita, e l'uso del ta- 
glio perineale per l'estrazione dei calcoli vesci- 
cali. Parco di ragionamenti e ricco di fatti os- 
servati e di cure pratiche, Guglielmo è invero 
un medico-chirurgo assai considerevole fra gli 
scolastici del sec. XIII insegna la medicina non 


Guilielmo da Piaxenca vulgarmente fatta. Altro soltanto dalla cattedra e colla pratica ospita- 


volgarizzamento in cinque libri fu pubblicato a 
Venezia nel 1504. Il miglior testo latino è quel- 


liera, ma anche per le case dei degenti, condu- 
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cendovi gli alunni per le esercitazioni. Riferisce 
molti casi di lesioni traumatiche al capo, al 
collo, alla gola con successive paralisi; pratica 
necroscopie. Interessante è la descrizione che 
ci ha lasciato di un ferito al ventre, dato per 
morto e da lui curato con un procedimento au- 
dace per quei tempi, mediante la sutura degli 
intestini col punto da pellicciaio. L'importanza 
di questo chirurgo medievale è ancora una di- 
mostrazione del rinascimento scientifico del 
sec. XII con luminosi esempi anche in altri 
campi. P.Pa. 


PRATICA COPIOSA NELL'ARTE CHI- 


RURGICA \Practica in arte chirurgica copiosa È 


Opera di Giovanni da Vigo (1460-1525), pubbli- 
cata a Roma nel 1514. Consta di nove libri, di 
cui il primo tratta delle cognizioni anatomiche 
indispensabili al chirurgo per l'esercizio della 
professione, mentre gli altri riguardano le varie 
affezioni chirurgiche e loro relativo trattamen- 
to. Con esattezza l'autore descrive i flemmoni 
e gli esiti loro, che riduce alla risoluzione, sup- 
purazione, cancrena e indurimento, consi- 
gliando avvedutamente di subordinare la cura 
agli esiti; assai diffuso sui tumori e loro varie 
specie, di cui espone esattamente i caratteri 
differenziali indicandone, in ogni più minuto 
particolare, la terapia. Il Vigo, dimostrando di 
possedere cognizioni anatomo-patologiche 
più vaste dei suoi contemporanei, fa inoltre 
uno studio accurato della patogenesi della 
cancrena, di cui, forse per primo, descrive la 
forma indolente, come pure delle suppurazio- 
ni e delle ferite. Importante la razionale tratta- 
zione delle commozioni cerebrali, delle lesioni 
alla testa, e della legatura dei grossi vasi me- 
diante una nuova tecnica. Infine, precorrendo i 
tempi, tra i primi l'autore indica l'uso dei mer- 
curiali nella terapia della sifilide, e perfeziona 
la tecnica della trapanazione del cranio. Ben- 
ché preferisse talvolta ricorrere ai topici, anzi- 
ché operare, il Vigo fu un osservatore e uno 
sperimentatore acuto, che all'abilità pratica 
univa una profonda erudizione. La sua Practica 
copiosa, rapidamente diffusa e tradotta nelle 
maggiori lingue, ebbe, in breve tempo, oltre 
cinquanta edizioni, e riempì l'Europa tutta del- 
la fama di Giovanni da Vigo, come scrisse il 
Portai. Nel 1518 l'autore pubblicò una Practica 
compendiosa nella quale sono riassunte e ordi- 
nate in sintesi le idee e le esperienze esposte 
nella sua opera maggiore. GR. 


7426 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


PRATICA DELLA GEOMETRIA | Practica 
Geometriae]. Trattato di geometria del mate- 
matico pisano Leonardo Fibonacci o Leonardo 
Pisano, vissuto nella seconda metà del sec. XI 
e nella prima del XII composta nel 1220, pub- 
blicata in Scritti di Leonardo Pisano (Roma, 
1857-1862) a cura di B. Boncompagni. Seguen- 
do l'esempio dei maestri greci, Leonardo Pisa- 
no modellò quest'opera sullo stile degli Ele- 
menti (v.) di Euclide, e, insegnando i procedi- 
menti da seguirsi quando si voglia valutare 
una superficie o un volume o dividere una data 
figura in parti soggette a condizioni fissate, le 
accompagnò sempre con dimostrazioni e con 
alcoli adeguatamente svolti, così da far rite- 
here che egli abbia compiuto ricerche parago- 
nabili a quelle contenute nella Metrica (v.) di 
Erone Alessandrino. Sebbene l'opera del Fibo- 
nacci abbia carattere esclusivamente didatti- 
co, essa rappresenta una delle maggiori tratta- 
zioni geometriche del Medioevo. Inoltre si tro- 
va in essa un intermezzo aritmetico con una te- 
oria dei radicali quadratici e cubici, nonché un 
metodo per estrarre la radice cubica da un da- 
to numero. Ed è singolare rintracciare nel libro 
del Fibonacci anche procedimenti ideati da Ar- 
chita, Platone, Erone Alessandrino per dupli- 
care il cubo, problema questo che, insieme 
con quello della quadratura del circolo e della 
trisezione dell'angolo, affascinò vanamente 
generazioni intere di studiosi. AU. 


PRATICA DEL TEATRO (La) \La Pratique 
du Tftéàtre). Opera critica francese di Francois 
Hédelin, abate d'Aubignac (1604-1676), pub- 
blicata nel 1657. L'A., discutendo le varie que- 
stioni di precettistica teatrale, vuol contribuire 
alla formazione di un vero teatro francese qua- 
le era negli intenti del Richelieu. Secondo 
quanto avevano già affermato i teorici antichi, 
i trattatisti italiani, e in Francia lo Chapelain, 
va decisamente seguita la regola delle unità di 
tempo e di luogo, che risponde alla necessità 
della verosimiglianza. Convinto che la saldezza 
delle regole stia nella ragione e che esse siano 
basilari per Io spirito francese, così classico e 
lineare, l'A. cerca di codificare in modo defini- 
tivo l'applicazione pratica delle unità nel tea- 
tro, considerando i vari casi delle scene e della 
recitazione, e tutto quanto è inerente alla riu- 
scita di un'opera. Non occorre valersi dell'au- 
torità per fissare le regole: quando gli avversari 
affermano che esse vanno combattute perché 
non sono che il retaggio degli antichi, bisogna 
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controbattere che esse sono chiamate regole 
degli antichi solo perché essi le applicarono 
mirabilmente per i primi, D'A. combatte però 
vanamente nel Comeille l'innovatore che, in 
argomenti stranieri, non tiene conto dello spi- 
rito nazionale; inoltre il critico si mostra più 
dedito alla formulazione di una precettistica 
che alla conoscenza storica del teatro francese, 
considerando nell'Hardy un A. che ne avrebbe 
"arrestato il progresso". La Pratica del teatro 


francese, che al pari delle Congetture accademi- 


che sull'Miade" (v.) mostra la vivacità e tuttavia 
la precarietà di un ingegno critico, è notevole 
per aver contribuito a fissare un tipo classico 
di teatro, nell'orbita delle idee estetiche del 
Rinascimento italiano, ma soprattutto nella 
reazione all'età precedente e nell'influsso del- 
la nuova filosofia razionalista. CC. 


io lodo molto l'abate di aver sì bene adempiute tu 
te le regole d'Aristotele ma biasimo molto Aristo 
le per aver fatto fare all'abate sì cattive tragedie. 


(Gran Condé) 


PRATICA E TEORIA DEL BOLSCEVI- 
SMO (La) \The Practice and Theory of Bolshe- 
vism\. Saggio del filosofo inglese, premio No- 
bel 1950 per la letteratura, Bertrand Russell 
(1872-1970), pubblicato a Londra nel 1920, e, 
nello stesso anno, a New York, con il titolo Bol- 
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to consiste nel rapido tramonto del sistema 
dei soviet: "nessun sistema concepibile di libe- 
ra elezione darebbe la maggioranza ai comuni- 
sti". R. vede ormai instaurati gli strumenti del- 
la dittatura: "tutti i poteri reali sono nelle mani 
del partito comunista che annovera circa 
600.000 iscritti su una popolazione di 120 mi- 
lioni". Egli non eleva tuttavia una obiezione 
moralistica di fondo contro un sistema di cui 
riconosce "ad abundantiam" il progresso ri- 
spetto allq zarismo. Preferisce analizzare la ca- 
renza di risorse agricole e materiali, la difficol- 
tà di sfruttarle, la rarefazione di qualificazione 
tecnica, e la tensione sovrumana, frutto di un 
ascetismo senza attenuazioni, per ricostruire e 
nuovamente lanciare un'economia distrutta 
dalla guerra. A Mosca R. scopre i primi tratti di 
un rigorismo vittoriano: "non c'è disordine, la 
criminalità è rara, non c'è insicurezza per colo- 
Jo che non si interessano di politica; tutti lavo- 
rano forte; le persone istruite hanno nella loro 
‘maggioranza trovata un'occupazione negli uffi- 
ci del governo, nell'insegnamento. Vi è pochis- 
sima prostituzione, infinitamente meno che in 
qualunque altra capitale: l'impressione gene- 
rale è di un'attività virtuosa e bene ordinata". 
Ma la vita "è grigia, monotona, triste". Sembra 
di leggere, con un anticipo di mezzo secolo, le 
descrizioni correnti della vita sovietica in qual- 
siasi città di periferia. Analizzando l'avvio delle 


scevismo-, pratica e teoria [Bolshevism-. PractiGgyove strutture. R. pone già l'accento sul rap- 


and Theory], R. ha condensato in questo breve 
lavoro i risultati di una lunga direzione di stu- 
dio intorno al socialismo (due anni prima ave- 


va pubblicato Vie alla libertà: socialismo, anar- 


porto città-campagna, e sulla necessità (poi af- 
frontata da Stalin) di sviluppare una industria 
russa indipendente. Queste osservazioni, se- 
guite da un rapido sguardo alla posizione in- 


chismo e sindacalismo \Roads to Freedom-. Socìf&rnazionale dell'U.R.S.S. (ancora soggetta al 


lism, Anarchism and Syndacalism, Londra, 
1918], e di una forte esperienza personale: una 
visita all'Unione Sovietica nel 1919, quando i 
tratti della rivoluzione sovietica potevano es- 
sere colti nelle loro più immediate possibilità 
di sviluppo e nei loro protagonisti più sugge- 
stivi. Il libro contiene fra l'altro, a questo pro- 
posito, il resoconto di un incontro diretto con 
Lenin. Ciò che ha colpito maggiormente R. 
non è tanto la capacità direttiva del capo, che 
non poteva risultare da un colloquio, quanto 
l'assoluta assenza di autoaffermazione, la to- 
tale cancellazione di sé nel proprio compito. 
Altre due testimonianze riguardano Trockij, in 
cui R. ravvisa soprattutto l'eccezionale tribuno, 
e Gor'kij: "egli appoggia il governo, come farei 
io se fossi russo, non perché lo ritenga senza 
colpe, ma perché le possibili alternative sono 
peggiori". La "colpa" che R. riconosce già in at- 


blocco occidentale), costituiscono la prima 
parte del saggio, il cui senso è che le difficoltà 
attraversate dall'U.R.S.S. non sono da attri- 
buirsi specificamente alla sua nuova classe di- 
rigente, dato che forse sarebbe difficile fare 
meglio; tuttavia è da discutere se la dottrina e 
il metodo adottati possano alla fine rendere 
ciò che promettono. La seconda parte è perciò 
dedicata a una trattazione del bolscevismo co- 
me dottrina. R. non nega il carattere primario 
del fattore economico nella organizzazione 
della società, ma giudica che l'economicismo 
faccia trascurare ai bolscevichi altre compo- 
nenti non meno rilevanti: la coscienza nazio- 
nale; l'attitudine e ormai la tradizione della 
prassi democratica (che rende i bolscevichi in- 
sensibili ai diritti delle minoranze e d'altra par- 
te toglie loro ogni ritegno dinanzi all'uso della 
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violenza da parte di minoranze comuniste). Te- 
oricamente, dice R., si pongono perciò tre do- 
mande: la soluzione finale bolscevica è auspi- 
cabile? La risposta è: sicuramente si. In secon- 
do luogo: non c'è rischio che il costo della fase 
di transizione (in violenza, e in errori organiz- 
zativi della dittatura) sopraffaccia il pregio del- 
la soluzione finale? La risposta è: probabil- 
mente sf. La terza domanda è di fatto: lo Stato 
che i bolscevichi costruiscono non crollerà in 
qualche punto, determinando una diversione 
dal fine? Secondo R. anche a questa domanda 
va risposto affermativamente: la riduzione bol- 
scevica di tutta la costruzione sociale al mo- 
mento economico non è in grado di assicurare 
il rovesciamento del regno della necessità in 
quello della libertà, perché sottovaluta certi 
inderogabili fattori ideali (libertà, amore, idea- 
lismo, sollecitudine per il genere umano). Il ri- 
fiuto del metodo bolscevico impone però che 
ci si domandi come sia possibile giungere al- 
trimenti a un migliore sistema economico. Oc- 
correrebbe mirare proprio là dove il bolscevi- 
smo sembra fallire: non tanto o non solo 
all'equa distribuzione della ricchezza, ma 
all'equa distribuzione del potere, che è appun- 
to ciò che viene mistificato e represso dal capi- 
talismo. Ma proprio in un regime capitalistico 
avanzato il socialismo è attuabile a condizio- 
ne: a) che abbia conquistato democraticamen- 
te la grande maggioranza della popolazione: b) 
che appartenga a questa maggioranza sociali- 
sta un forte contingente di tecnici e di dirigenti 
qualificati, onde assicurare una transizione al- 
la proprietà pubblica dei mezzi di produzione, 
che non significhi immobilizzazione e ristagno. 
La via al socialismo in Inghilterra dovrebbe 
passare attraverso la prassi dell'autocontrollo 
dell'industria (respinto in U.R.S.S.); e per l'Eu- 
ropa in generale, presuppone o che l'America 
sia a sua volta convertita al socialismo, o che 
almeno resti neutrale. R. rimane dunque con- 
vinto della priorità del sistema socialista su 
quello capitalistico, dubbioso e severo sulla 
strumentazione attuata in U.R.S.S., colpito 
profondamente dalla forza creativa di quella ri- 
voluzione, ma fermissimo nell'esigenza di una 
transizione democratica e predisposta da un 
grado altamente generalizzato di qualificazio- 
ne tecnologica. Trad. di A. Pelucchi, con il tito- 


lo Teoria e pratica del bolscevismo (Milano, 1963 


US. 
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PRATICA MUSICALE \Practica musice\. Ti- 
tolo di uno dei trattati, forse il più importante, 
del musicista teorico lodigiano Franchino Gaf- 
furio (1451-1522). Pubblicato a Milano nel 
1496, e in edizioni successive nel 1497 e 1512 il 
trattato si distingue dall'Opera teorica della di- 
sciplina musicale (v.), dello stesso autore, ap- 
parsa nel 1480 appunto nel senso indicato nei 
rispettivi titoli: nell'una infatti sono svolti in 
prevalenza gli argomenti più astratti della teo- 
ria musicale medievale, di origine pitagorico- 
boeziana; nell'altro invece trovan posto le que- 
stioni vive della pratica di composizione ed 
esecuzione musicale, per quanto sempre trat- 
tate con metodo alquanto dottrinario. L'opera 
è scritta, come quasi tutte quelle del Gaffurio, 
in un latino spesso involuto e sgraziato, ma in 
certo modo personale; ed è composta di quat- 
tro parti: la prima contiene precetti sul canto 
fermo (ossia quello a una sola voce delle me- 
lodie ecclesiastiche gregoriane: v. Antifonario 
gregoriano); la seconda sui valori ritmici e sulle 
varie regole della musica misurata; la terza 
svolge una compiuta teoria del contrappunto, 
e la quarta tratta delle proporzioni numeriche 
applicate alla composizione a più voci. Tale 
materia, affine a quella di altri teorici di poco 
anteriori e di cui il Gaffurio sentì l'influenza 
(Tinctoris, Ramis de Pareja, ecc.), conserva per 
noi più che altro un interesse storico, in quan- 
to è documento della didattica musicale del 
tempo elaborata attraverso l'esperienza perso- 
nale di un maestro provetto. Dal punto di vista 
estetico è notevole come il Gaffurio senta il bi- 
sogno di attenuare il rigore di certe regole, 
avendo coscienza della libertà dell'artista cre- 
atore. Egli intuì anche il valore e la varia natura 
degli accordi nella sensibilità musicale del 
tempo, ed ebbe una giusta idea dell'armonia 
come "soave concordia" tra le varie parti di una 
composizione polifonica, preparando così il 
maturarsi di quell'estetica musicale del Rina- 
scimento che trovò l'espressione più compiuta 
nelle Instituzioni harmoniche (v.) dello Zarlino. 
A questo riguardo sono importanti anche alcu- 
ni passi del trattato Deharmonia musicorum in- 
strumentorum dello stesso Gaffurio (1518). 
FHn 


PRATO (II) \iemév\. Si tratta di una raccol- 
ta di brevi racconti edificanti relativi alla vita e 

le azioni di monaci e anacoreti che si sono 
distinti per il fervore dei loro sentimenti reli- 
giosi. Fu scritta all'inizio del VII sec. da Giovan- 
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ni Mosco a Costantinopoli. La ragione del tito- 
lo viene spiegata dall'A. stesso nel prologo: co- 
me un prato raccoglie in sé la varietà della bel- 
lezza di diversi tipi di fiori, così questo libro 
raccoglie lo splendore di numerose anime san- 
te per formare un metaforico prato dì fiori spi- 
rituali. Le vicende raccontate sono sempre 
prodigiose. Spesso, nella loro solitudine nel 
deserto, i santi monaci vengono avvicinati da 
fameliche belve feroci, che i religiosi riescono 
ad ammansire con la sola forza della parola e 
della preghiera. In altri casi gli anacoreti ven- 
gono aggrediti da crudeli e spietati predoni pa- 
gani, che spariscono improvvisamente, in- 
ghiottiti da una voragine del terreno ad una 
sola parola del sant'uomo assalito. Gravi ma- 
lattie che tormentano qualche fedele vengono 
sanate con la semplice imposizione delle ma- 
ni. In due diversi racconti si rappresenta una 
nave immobile nel mare per una protratta 
mancanza di venti. Dopo giorni d'attesa, si vie- 
ne a scoprire per ispirazione divina che tale 
difficoltà è voluta da Dio per spingere i navi- 
ganti ad indagare su una realtà nascosta: in un 
caso si trova tra i passeggeri della nave una 
donna che si era macchiata di numerosi pecca- 
ti, nell'altro i pescatori della nave, esplorando 
la costa disabitata che si poteva avvistare dal 
mare, rinvengono i corpi di tre santi eremiti 
morti nella loro ascesi. Abbandonata la donna 
su una scialuppa o raccolti i corpi degli eremiti 
come sacre reliquie, la nave può partire e anzi 
continua il suo viaggio ad una velocità straor- 
dinaria grazie a venti prodigiosamente favore- 
voli. La castità è costantemente ammirata e lo- 
data; la donna, all'opposto, è sempre conside- 
rata causa delle più turpi tentazioni: i monaci 
sono tormentati da ardenti desideri carnali 
che li sconvolgono e non danno loro un mo- 
mento di pace, ma quando infine si trovano ad 
un passo dal cedere alla tentazione vengono 
arrestati miracolosamente o da raccapriccianti 
visioni che rivelano loro il disgusto del corpo 
umano destinato alla corruzione, o da improv- 
vise paralisi o malattie. La malattia e la soffe- 
renza del corpo sono ricercate, poiché sono ri- 
tenute il segno della sanità dell'anima. Lungo 
tutta la raccolta M. si scaglia insistentemente 
contro l'eresia dei monofisiti, i cui seguaci tal- 
volta si oppongono apertamente ai sostenitori 
dell'ortodossia - e allora vengono immancabil- 
mente sconfitti dall'evidenza di un prodigio-, 
talaltra cercano di passare inosservati senza 
essere riconosciuti - e allora vengono miraco- 
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losamente scoperti per mezzo di visioni o di 
straordinarie apparizioni che si mostrano ai 
monaci. M. nacque probabilmente in Cilicia, 
ma vìsse per decenni in Palestina e in Egitto 
come monaco itinerante. I suoi racconti furono 
da lui raccolti nel corso di numerosi viaggi, e 
poi rielaborati e stesi in maniera continua 
quando al termine della sua vita si stabilì defi- 
nitivamente a Costantinopoli, nei primi anni 
del VII sec. I racconti si rivolgono agli strati più 
umili della popolazione: per capirli non è ne- 
cessaria la minima nozione teologica, ed anzi 
proprio presso le persone più ingenue l'im- 
mancabile soluzione miracolosa di questi bre- 
vi testi riesce a suscitare più efficacemente la 
meraviglia. Probabilmente l'opera era destina- 
ta a predicatori che dovevano parlare alle clas- 
si più semplici e povere della società del tem- 
po. La raccolta di racconti ebbe un grandissi- 
mo successo, che si rinnovò nei secoli in tutta 
l'area orientale cristiana, come testimoniano 
le traduzioni in lingua armena, araba, georgia- 
na, etiopica. Fu tradotta anche in paleoslavo e 
in latino, e in seguito nelle lingue moderne 
dell'Europa occidentale, ed utilizzato come 
lettura di devozione. Il numero dei racconti va- 
ria da manoscritto a manoscritto, sia perché 
nei secoli i trascrittori dell'opera attuarono ag- 
giunte ed esclusioni, sia perché la numerazio- 
ne procede secondo suddivisioni o raggruppa- 
menti diversi delle brevi storie. Trad. di R. Mai- 
sano (Napoli, 1982). C.Pan. 


PRATO (II) \Lgka\ Ciclo poetico dello scrit- 
tore polacco Bolesfaw Lesmian (pseud. di B. 
Lesman, 1878-1937), pubblicato nel 1920. Al 
pari delle altre raccolte poetiche dell'A. appar- 
se prima della sua morte, 1/ frutteto al quadrivio 
(v.) e Filtro d'ombra (v.), il ciclo, nelle undici 
parti del quale liriche intimiste sulla natura e 
sull'amore si alternano a ballate grottesche, 
configura il superamento e lo sviluppo del pro- 
gramma e della poetica della seconda fase del 
movimento letterario modernista della "Giova- 
ne Polonia" ("Mtoda Polska"), nelle cui file il 
poeta fece il proprio debutto. L. condivise la 
concezione dei "giovani polacchi" che vedeva- 
no nella poesia uno strumento gnoseologico, 
considerandola però come un mezzo per acco- 
starsi non a un immutabile "assoluto", bensì - 
nel senso del vitalismo di Bergson - a un dive- 
nire che il poeta cerca di cogliere facendo ricor- 
so a tutta la propria energia vitale. In 1! prato è 
ora l'To lirico delle poesie di ricordi, ora una 


7429 


Pra 


delle mostruose figure deformi delle ballate a 
inoltrarsi, attraverso il ricongiungimento alla 
natura (nelle poesie "L'annegato" |"Topielec"| e 
"I prato" |'Lgka"| in cui è definita la cornice 
programmatica del ciclo) o attraverso l'atto 
d'amore (evocato dalle poesie erotiche "Fia i 
lamponi" ('W malinowym chrus'niaku"], "Tre ro- 
se" |'Trzy réze"| e "Notte insonne" ["Noe bez- 
senna")), nel campo di tensione fra vita e mor- 
te, essere e nulla. Ciò avviene a prezzo dell'au- 
todistruzione, che specialmente nelle ballate 
macabro-perverse ("Ballate" |"Ballady"|, "Can- 
zoni claudicanti" | "Piesni kalekujgce"]) giunge 
sino alla disintegrazione della personalità e al- 
la dissoluzione surrealistica delle "physis". La 
ricerca di un'energia vitale superiore sfocia 
nell'annientamento, l'indagine metafisica fini- 
sce nell'assurdo. Il ciclo, cui l'inserimento di 
poesie di confessioni erotiche sullo sfondo del- 
le stagioni conferisce il ritmo del divenire e tra- 
scorrere, è pervaso in misura crescente dalla 
paura della fine, del nulla, che spinge il poeta 
alla ribellione. Tendenza, questa, che non rie- 
sce a riequilibrarsi neppure nel poema finale, 
"Il prato", in cui nello stile di una rappresenta- 
zione sacra si celebra la visitazione del poeta 
attraverso la natura. Una precisione realistica 
differenzia le liriche d'amore e sulla natura di L. 
dai suggestivi paesaggi mistici della poesia 
modernista. Anche il suo ritorno alla poesia 
popolare non è più improntato - come nell'ul- 
tima fase della "Giovane Polonia" - al simboli- 
smo di Maeterlinck. L. si serve dell'iperbolicità 
grottesca e dell'umorismo macabro della poe- 
sia popolare per accrescere l'orrore che caratte- 
rizza le sue ballate. Per cogliere i limiti estremi 
dell'esistenza prende a prestito dal linguaggio 
popolare soprattutto le forme espressive che 
sfuggono alla logica della comunicazione quo- 
tidiana: enigmi, paradossi, nonsensi. La stessa 
funzione assolvono i numerosi neologismi che 
fanno fluttuare l'espressione tra senso e contro 
senso. L'estremo dinamismo dei testi è tenuto 
insieme soltanto dalla metrica rigorosamente 
convenzionale delle poesie e dalla salda strut- 
tura del ciclo, un rigore formale che torna a le- 
gare più strettamente che mai L. alle tendenze 
classiciste dell'ultima "Giovane Polonia". Trad. 
parziale di M. De Angelis, P. Marchesana E. Ra- 
buffetti, in "Niebo" (1980, n. 11). JLW. 


PRAXIS. Rivista di filosofia uscita in edizione 
jugoslava dal 1964 al 1975 e in edizione inter- 
nazionale dal 1965 al 1974. Si è trattato del 
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tentativo di un gruppo di intellettuali jugoslavi 
(i più significativi dei quali sono stati Marko- 
vic, Petrovic, Kresic e Kangrga) di contrastare 
la degenerazione burocratica del cosiddetto 
"socialismo di autogestione" in nome di un 
marxismo critico e non dogmatico. Dal punto 
di vista politico, le posizioni della rivista non 
erano di per sé incompatibili con la politica uf- 
ficiale: a essere in discussione non era l'auto- 
gestione in quanto tale, che anzi veniva conce- 
pita come l'essenza del socialismo, ma le sue 
modalità di attuazione. Secondo questi intel- 
lettuali, la concezione della Jugoslavia come di 
un paese autogestito corrisponde infatti a un 
mito ideologico, poiché l'autogestione viene 
ancora concepita e praticata come una istitu- 
zione parallela allo Stato, che comprende sol- 
tanto gli organi locali del potere. Questo 
avrebbe creato una sorta di "società duplice", 
formata da una parte dalle forme di autoge- 
stione dei collettivi dei lavoratori, e dall'altra 
dal potere statale ai più alti livelli dell'organiz- 
zazione sociale. Si tratterebbe allora di pro- 
muovere la prospettiva di un'autogestione in- 
tegrale, in grado di estendere il potere degli 
operai dal campo economico alla società nel 
suo insieme. Dal punto di vista filosofico, le 
posizioni erano invece più radicali. Il gruppo 
che fa capo alla rivista è infatti fortemente cri- 
tico nei confronti della rimozione della "di- 
mensione filosofica" del pensiero marxista 
operata dalla dottrina ufficiale. La filosofia vie- 
ne considerata come una forma di libero agire 
spirituale che non può essere condizionato da 
vincoli esterni, e che non può quindi né assu- 
mere il ruolo di ancella della politica né limi- 
tarsi allo studio della propria storia. Essa non 
costituisce un campo determinato né rappre- 
senta un sapere specializzato: in quanto auto- 
riflessione critica dell'uomo, coincide con il 
pensiero della rivoluzione e con una critica ra- 
dicale di tutto l'esistente. Il titolo della rivista 
esprime appunto questo concetto, che intende 
rimettere in discussione la concezione, consi- 
derata tipica delle società classiste, che vede il 
rapporto tra filosofia e politica in termini di at- 
tività distinte, legate ciascuna a determinati 
gruppi sociali, ossia ai filosofi e ai politici. La 
filosofia intesa come "praxis" deve invece rifiu- 
tare il ruolo assegnatole dalla politica e tradur- 
si in una espressione più generale di un'attivi- 
tà attraverso cui la comunità sociale nella sua 
totalità, sulla base della riflessione critica in 
merito ai propri problemi, affronta e risolve le 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


questioni più rilevanti che ne impegnano l'esi- 
stenza. EGr. 


PRAXIS ED EMPIRISMO In quest'opera, 
pubblicata nel 1957, il filosofo italiano Giulio 
Preti (1911-1972) si propone di far convergere 
in una unica tradizione di pensiero il pragma- 
tismo di Dewey, e l'empirismo logico in gene- 
rale, con il pensiero del giovane Marx. In que- 
sta prospettiva, l'empirismo logico rappresen- 
ta la struttura più specificamente tecnica, 
mentre la filosofia della prassi introduce una 
visione della filosofia come atteggiamento at- 
tivo verso la cultura, "che pretenda non di 'in- 
terpretare' il mondo, bensì di ‘modificarlo"’. 
Una autentica filosofia della praxis deve infatti 
essere "una concezione tale che T'interpretare' 
vi si sia già concepito come un ‘modificare’, e 
il modificare esso stesso come l'unico valido e 
garantito interpretare". L'incontro tra marxi- 
smo ed empirismo logico viene reso possibile 
dalla comune cultura democratica che è alla 
base di entrambe le concezioni, e che dipende 
a sua volta da una scelta storica opportuna- 
mente motivata. Per quanto riguarda l'empiri- 
smo logico, P. è interessato soprattutto al 
principio di verificazione, in modo da rendere 
possibile un confronto con le proposizioni ex- 
tralinguistiche che si riferiscono all'esperien- 
za. Esso si configura pertanto come un insie- 
me di tecniche suscettibili di dare attuazione 
pratica alla filosofia della praxis, che nella for- 
ma del marxismo può acquisire la funzione di 
superiore "coscienza filosofica". Questa con- 
vergenza può allora favorire la creazione di una 
cultura democratica, pubblica, disponibile a 
continue revisioni secondo un metodo scienti- 
fico, in linea con quell'atteggiamento metafisi- 
co "che le varie correnti di pensiero democrati- 
co (illuminismo, positivismo, marxismo, prag- 
matismo) hanno sempre manifestato in modo 
così netto". Il compito del filosofo democratico 
viene così a coincidere con la costruzione di 
una cultura di tipo scientifico. EGr. 


PRECETTI di Manuele II Paleologo So- 
no cento austeri consigli destinati all'educa- 
zione del sovrano e indirizzati dall'imperatore 
bizantino Manuele II Paleologo (1348/1350- 
1425) al figlio maggiore Giovanni Paleologo 
(Giovanni Vili) quando questi aveva quattordi- 
ci anni. E un'eccellente scelta di elevati precet- 
ti morali, di osservazioni utili a un principe, di 
sentimenti profondamente cristiani, scritta in 
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forma elegante, con frequenti citazioni classi- 
che, parole, idee e immagini tratte dalla S. 
Scrittura e dai Padri della Chiesa. Ai precetti 
fanno seguito sette brani rettoria: sulla elo- 
quenza, virtù e qualità di un buon principe, 
l'amore del bene, il libero arbitrio, i pericoli 
dei piaceri, l'utilità dei piaceri, il carattere del 
peccato, l'umiltà. Sembra che siano stati pro- 
nunziati dall'imperatore in presenza della Cor- 
te. Fa meraviglia che, in un momento in cui 
erano necessari tutti gli sforzi per salvare il va- 
cillante impero dalla rovina, l'imperatore si sia 
dedicato a queste esercitazioni retoriche e let- 
terarie. L'opera termina in forma epistolare. 
LBa 


PRECETTI MORALI DI BASILIO (v. Scrit- 
ti ascetici di Basilio il Grande) 


PRECETTORE (I), ossia I vantaggi del- 
l'educazione privata \Der Hofmeister oder 
Northeile der Privatunterrichtung}. Dramma te- 
desco in cinque atti di lakob Michael Reinhold 
Lenz (1751-1792), rappresentato anonimo nel 
1774. In casa del maggiore Berg viene assunto 
un precettore, Lauffer, al quale molto è richie- 
sto, ma, in compenso, è lesinato lo stipendio. Il 
maggiore ha un figlio, Leopold, pigro e indolen- 
te, e una ragazza, Augustine, sua prediletta, in- 
telligente e piena d'iniziativa. Innamorata dap- 
prima del cugino Fritz, essa cede all'amore del 
precettore, il quale, cacciato dalla casa, si rifu- 
gia dal maestro di scuola Venceslao, moralista 
e filosofo che rappresenta l'ideale dell'educa- 
zione pubblica. Dopo lo scandalo anche Augu- 
stine fugge di casa per dare, dopo nove mesi, al- 
la luce un bambino, quindi, assalita dal rimorso 
per aver abbandonato il tetto paterno, si getta 
nello stagno, donde è salvata per caso dal padre 
che andava disperato alla sua ricerca. Rinsavita, 
e perdonata, Augustine sposa il cugino Fritz; ma 
il rimorso suggerisce invece al povero Lauffer 
un'idea folle: per punirsi degli eccessi di sen- 
sualità che hanno condotto a tali tristi conse- 
guenze la sua amata, egli distrugge la propria vi- 
rilità, approvato dal maestro Venceslao, che ve- 
de così definita una volta per sempre, in una ri- 
nuncia radicale, la questione delle tentazioni 
carnali. Ma egli si sbaglia, perché Lauffer, appe- 
na vede una bella ragazza, Lise, modello d'inge- 
nuità, malgrado tutto, la sposa. In questo dram- 
ma non solo la libertà dello "Sturm und Drang" 
giunge al parossismo, ma si sente lo squilibrio, 
oltre all'imperizia, dell'A. GFA. 
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PRECISAZIONI SU UNO STATO AT- 
TUALE DELL'ARCHITETTURA E DEL- 
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Mosca, "Une atmosphère moscovite". I titoli 
delle dieci conferenze sono: "Se délivrer de 


L'URBANESIMO \Preécisions sur un état pré- tout esprit académique"; "Les techniques sont 
sentde l'architecture, et de l'urbanisme]. Raccol-l'assiette méme du lyrisme"; "Architecture en 


ta di dieci conferenze dell'architetto francese 
Le Corbusier (pseud. di Charles Édouard |ean- 
neret-Gris, 1887-1965) tenute a Buenos Aires 
nel 1930, e pubblicate a Parigi nello stesso an- 
no. Sono precedute da un testo generale inti- 
tolato "Un prologue américain", concluse da 
"Un corollaire brésilien, qui est aussi uru- 
guayen", e seguite da un'appendice intitolata 
"Une temperature parisienne". Questo volume, 
il sesto della serie dell'Esprit Nouveau" inizia- 
ta nel 1923 con Verso un'architettura (v.), è uno 
dei più importanti per la conoscenza delle teo- 
rie dell'A., poiché ognuna delle conferenze af- 
fronta il problema dell'urbanistica moderna (e, 
in sottordine, quello dell'architettura) da un 
punto di vista particolare, riassumendo, 
nell'insieme, il pensiero di Le C. in modo chia- 
rissimo: anche perché un decennio di polemi- 
che e di formulazioni teoriche sempre più ca- 
tegoricamente e rigorosamente espresse ha 
lievemente smussato la violenza della protesta 
e della polemica per conferire alle appassiona- 
te parole dell'architetto una più persuasiva 
limpidezza. E motivo costante l'esigenza tutta 
umana di un rinnovamento totale delle città in 
senso moderno e addirittura avvenirista: l'A. 
propone di raggruppare le abitazioni in alti 
grattacieli intorno ai quali, per evitare una 
maggiore densità relativa della popolazione, si 
creeranno grandi spazi lìberi da sistemare a 
giardino, con attrezzature sportive, giuochi per 
bambini e altre simili provvidenze di ordine 
sociale. Ne conseguirà una nuova sistemazio- 
ne della rete stradale, intesa a separare il traf- 
fico dal passeggio pedonale; ne conseguirà so- 
prattutto un modo quotidiano di vita non sol- 
tanto razionale, facile, riposante, ma anche ric- 
co del continuo rapporto di ciascun individuo 
con gli altri. Tale è il fondamento della "città 
radiosa" progettata dall'architetto, e nella qua- 
le è implicita la sua netta e polemica avversio- 
ne alla "città-giardino" ottocentesca, che isola 
ogni famiglia in casette singole. Il concetto 
"classico" dell'architettura, proprio di Le C, fa 
si che le sue soluzioni teoriche e programma- 
tiche siano valide per tutte le città, con le va- 
rianti del caso; per questo egli include nel libro 
un testo sul famoso piano regolatore di Parigi, 
chiamato "Pian Voisin", da lui elaborato ma 
non realizzato, e qualche pagina sulla vita a 
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tout, urbanisme en tout"; "Une cellule à 
l'échelle humaine"; "Le pian de la maison mo- 
derne"; "L'aventure du mobilier"; "Une cellule - 
un homme; des cellules - la ville (le pian d'une 
ville contemporaine de trois millions d'habi- 
tants)"; "Une maison - un palais. À la recherche 
d'une unite architecturale"; "Le pian 'Voisin' de 
Paris. Buenos-Ayres peut-elle devenir l'une 
des grandes villes du monde?"; "La cité mon- 
diale et... considérations peut-étre inopportu- 
nes". L'opera, come tutte le altre dell'A., avvin- 
ce per l'autentico sentimento di amore umano, 
di dedizione totale all'avvenire della vita, pur 
nell'asciutto discorso realistico, basato su dati 
e calcoli, su problemi di igiene e di tecnica. 
GV. 


PRECURSORI LETTERARI DELLA FRAN- 
CIA MODERNA (1 iDie literarischen Wegbe- 
reiterdes neuen Frankreich]. Opera del filologo 
e critico tedesco Ernst Curtius (1886-1956), 
pubblicata a Potsdam nel 1919. Nata da lezioni 
tenute a Bonn nell'estate del 1914, comprende 
nel suo nucleo centrale, delimitato da una va- 
sta introduzione e da un'appendice, sei ampi 
saggi su Gide, Rolland, Claudel, Suarès, Péguy 
e sull'Immagine della Francia". Primo segno 
di una sensibilissima vocazione europea, 
l'opera non potrà essere disgiunta dall'altra 
del 1925 Spirito francese nella nuova Europa (v.), 
che ne è indispensabile continuazione e inte- 
grazione, così che l'A. le ha insieme raccolte 
nel volume definitivo Spinto francese nel vente- 


simo secolo \Franzosischer Geist im zwanzigsten 


lahrhundert, Berna, 1952] aggiungendovi uno 
"Sguardo retrospettivo 1952" ["Ruckblick 
1952"|, dove egli riconferma la propria vocazio- 
ne politica (nell'accezione prima del termine). 
Al suo metodo volta a volta si sono rifatti sot- 
tili lettori e avveduti filologi, accogliendo ora 
l'istanza della citazione lunga, ora i modi dello 
studio delle poetiche. Ma inimitabile è C. so- 
prattutto nei saggi sulla letteratura moderna 
francese, perché essi nascono da una "singola- 
re esperienza dello spirito" e danno forma a un 
"irripetibile momento della storia europea". 
Perfettamente conchiusi in sé stessi, è classica 
l'immagine degli autori che ne scaturisce; una 
perfezione e una classicità che risultano da 
una profonda s,ceita segnata da un preciso mo- 
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mento storico ed esistenziale. Gioverà ricorda- 
re brevemente la giovinezza dell'A. a Strasbur- 
go, crocevia fra due paesi ai quali fu sempre 
difficile l'intesa; qui due grandi amici, Albert 
Schweitzer ed Ernst Stadler, iniziarono il gio- 
vane C. all'amore per la nuovissima letteratura 
francese, e tale amore, sorretto dalla "fede nel- 
la possibilità e nella necessità di una nuova 
Europa" che sarebbe dovuta sorgere da un rin- 
novamento delle relazioni franco-tedesche, ha 
trovato in queste pagine l'espressione più 
completa. Ma benché il gusto del critico sia 
impegnato in una sola direzione, i valori che 
qui vengono istituiti sono assoluti; né in se- 
guito, per variare di mode letterarie o di mo- 
menti politici, hanno subito apprezzabili varia- 
zioni. Gide, Rolland, Claudel e Péguy sono an- 
cora i rappresentanti di un momento unico 
della sensibilità francese, come un segno di 
queH'"apertura europea" - meta suprema per 
C, che esplicitamente affermava di aver sem- 
pre ambito a dare un'immagine "aperta" della 
letteratura europea, di aver voluto recuperarne 
il segno unitario, in una direzione che autore- 
volmente risale al novalisiano La cristianità o 
l'Europa [Die Christenheit oder Europa]. Scritti 
sul discrimine dell'anno che doveva segnare 
l'inizio della prima guerra mondiale, questi 
saggi parvero all'A. ben presto come il risulta- 
to di una grande illusione. Che l'idea d'Europa, 
ch'essi volevano contribuire a confermare, si 
rivelasse allora come un inattuabile sogno, 
non significò per C. delusione o rimpianto; 
perché egli mai disperò, nemmeno nei tempi 
più duri, del valore unitario della cultura. Non 
meno nobili e severe sono tuttavia le parole 
che nel 1952 faceva seguire alla nuova edizione 
del suo libro: "Così vicini come nel 1913, la gio- 
ventù tedesca e lo spirito francese non furono 
più; non dopo il 1918, né dopo il 1945. E la 
clessidra scorre...". GSi. 


PREDESTINATI |Orisa«i]. Racconto dello 
scrittore e uomo politico bulgaro Cerkovski 
(pseud. di Canko Bakalov, 1869-1926), edito a 
Sofia nel 1911. Si distingue dalle altre opere di 
questo A. in quanto, anziché esaurirsi in una de- 
scrizione superficiale di scene e ambienti rurali, 
palesa un più consistente impegno di indagine 
psicologica nell'esposizione del problema che 
investe la coscienza di un giovane contadino. 
Sua moglie è stata improvvisamente colpita da 
una grave forma di paralisi che ne menoma se- 
riamente le capacità di movimento e le impedi- 
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sce di adempiere ai propri compiti di padrona di 
casa. La morale tradizionale e il benessere della 
famiglia impongono che il marito divorzi dal- 
l'invalida e contragga un nuovo matrimonio. Il 
padre e i parenti gli procurano addirittura una 
nuova fidanzata. Tutto sembra deciso: il giova- 
ne, la cui volontà è ancora paralizzata dalla scia- 
gura, ha infatti accettato di conformarsi alle co- 
stumanze ancestrali. Ma il giorno fissato per le 
nozze, dopo una profonda crisi spirituale, si ri- 
fiuta di abbandonare la prima moglie e decide 
di restarle accanto, affezionato e fedele anche 
nella sventura. Le esigenze del sentimento han- 
no dunque sconfitto gli astratti dettami della 
tradizione. Per l'attenta introspezione dei sin- 
goli personaggi, Predestinati può essere consi- 
derato il capolavoro di C. BMe. 


PREDESTINAZIONE (Della) [De praede- 

stinatione o De divina praedestinatione liber 
Trattato di teologia del filosofo e teologo mi- 

stico Giovanni Scoto Eriugena (John Scot, 

810?-880?), probabilmente ecclesiastico, 0- 

riundo irlandese, direttore della scuola palati- 

na di Carlo il Calvo. Prima ancora della sua fa- 
mosa traduzione delle opere mistiche dello 

pseudo-Dionigi Areopagita, E. compose que- 

sto trattato verso l'850-851 a richiesta del ve- 

scovo Hincmar dì Reims: esso integra l'opera 

sua capitale e fondamentale, Della divisione del- 
la natura (v.), nella quale l'assenza di questo 
argomento costituisce una lacuna. Gotescalco 
d'Orbais aveva sostenuto una doppia predesti- 
nazione: degli eletti alla felicità eterna, e dei 
reprobi alla dannazione. Fu il segnale d'una 
mischia generale di tutti i teologi dell'epoca. 
Agli spiriti gretti, attaccati alle piccole formule 
teologiche di prescienza e di predestinazione 
(la prima che avrebbe abbracciato tanto il be- 
ne che il male, la seconda solo il bene), E. in- 
tona, con i neoplatonici, che la vera rivelazione 
non è che la vera filosofia, e viceversa che tutti 
i vocaboli da noi riferiti a Dio non hanno che 
un valore metaforico, e che la "predestinazio- 
ne" non è altro che Dio stesso, e si identifica, 
nell'unica sostanza divina, con la sua "pre- 
scienza". In Dio non c'è che la predestinazione 
dei giusti, non essendovi predestinazione alla 
"pena", non più che al peccato, che è una pura 
negazione: come pura negazione è la pena del 
peccato, cioè il dispiacere del peccatore di non 
aver raggiunto il suo scopo, la beatitudine de- 
siderata. Il peccato si punisce da sé, e il pecca- 
tore è l'autore della propria infelicità. Egli fa 
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consistere la pena dell'inferno nell'assenza 
eterna della beatitudine e nel fuoco stesso che 
forma il quarto elemento del mondo e che è 
gloria pei beati. Il trattato s'integra col libro 
"Del ritorno in Dio", nel De Divisione Notturne-. 
dissoluzione dei corpi, risurrezione, trasfigura- 
zione del corpo in spirito, di questo nelle cau- 
se prime, di queste in Dio: gradi dell'ascensio- 
ne dell'uomo, e in lui di tutto il creato. Il Cristo 
ha assunto la natura umana, perché questa 
riassume e contiene tutta la creazione, da ri- 
sollevare al Padre salvata e purificata: molto 
diversa da quella che è oggi, destinata a perire 
con quanto esiste nel tempo e nello spazio, 
compresa la differenza stessa dei sessi. Il pla- 
tonismo agostiniano dell'E. qui si riaffaccia nel 
concetto che non perirà la sostanza delle cose, 
della quale i corpi che vediamo non sono che 
un'ombra, e che sussiste etema nelle sue cau- 
se e queste nel Verbo. E in questa sostanza e 
in queste cause che il mondo trasfigurato tor- 
nerà a Dio. Tutto l'orientamento del pensiero è 
verso una filosofia panteistica, con elementi 
pelagiani e neoplatonico-agostiniani. Le teo- 
rie del De praedestinatione furono combattute 
da vescovi e scrittori, e il trattato fu condanna- 
to dai concili di Valenza (855) e di Langres 
(859). Questo però riconobbe "gli elogi arro- 
ganti" fatti a esso dai suoi ammiratori. GPL 


PREDICHE ALLA DIETA \Kazania Sejmo- 
we. Sono otto prediche del gesuita polacco 
PiotrSkarga (1536-1612), predicatore di Corte 
del re Sigismondo II Vasa. Scritte e pubblicate 
nel 1597, probabilmente indipendenti da quel- 
le tenute ogni domenica alla Corte, costitui- 
scono una opera politica di riforma dello Sta- 
to. In esse I'A., in un ardente amore verso la 
patria, sostenuto da un intransigente spirito 
cattolico e gesuitico, svolge il suo programma 
politico. Dopo aver esortato, nella prima pre- 
dica, ì deputati a una virtuosa sapienza per 
combattere l'eccessiva libertà, la discordia, 
l'indisciplina, che indebolendo il potere regio 
minacciano la vita dello Stato, S. passa poi a 
esaminare nelle prediche successive le diverse 
"malattie" che ledono l'unità e la forza della 
nazione. Prima di tutte la mancanza di amore 
verso la patria. Seconda la discordia che, cau- 
sata dall'orgoglio, dall'invidia, dall'indiscipli- 
na, dalle eresie, porta infallibilmente a terribili 
conseguenze quali la guerra civile, l'intervento 
straniero, la servitù. Terza malattia è il conta- 
gio eretico nel suo carattere distruttivo, men- 


7434 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


tre la religione cattolica, superiore a tutte le al- 
tre, deve costituire la base di ogni organismo 
statale. Queste sono le malattie del cuore del- 
la patria, alle quali seguono quelle della testa, 
quale l'indebolimento dell'autorità regia, cau- 
sato sia da una falsa concezione della libertà 
(uniche libertà ammesse sono la ribellione ai 
peccati, ai dominatori stranieri e ai tiranni), sia 
dalle donazioni dei beni reali e dall'avidità dei- 
la classe dirigente. La democrazia, per il suo 
portare al potere una folla non preparata, è la 
più pericolosa delle forme di governo, mentre 
quella più perfetta è la monarchia, non assolu- 
ta, ma temperata da un consiglio e da leggi 
sagge. L'ingiustizia delle leggi costituisce la 
quinta malattia, e soprattutto quella sulla tol- 
leranza religiosa. Sesta e ultima è l'immunità 
che godono nello Stato i peccati palesi, quali 
la bestemmia, il sequestro dei beni della Chie- 
sa, l'abolizione della giurisdizione ecclesiasti- 
ca, l'oppressione, l'usura, il lusso e lo spreco, 
ecc. Immedesimandosi nei profeti dell'Antico 
Testamento, l'A. termina il libro biasimando i 
delitti del popolo e profetizzando un tremendo 
avvenire. La forza di convinzione, il caldo sen- 
timento d'amore e d'indignazione costituisco- 
no l'alto valore morale dell'opera, resa in gran- 
de purezza di stile. La mano del grande prosa- 
tore si rivela nel ritmo armonioso che singolar- 
mente pone in rilievo il pensiero dello scritto- 
re, e soprattutto negli straordinari effetti reto- 
rici ottenuti magistralmente con l'antitesi e la 
ripetizione. S. appartiene al secolo d'oro della 
letteratura polacca e le sue Prediche alla Dieta 
ben degnamente possono stare accanto alle 
poesie del grande poeta polacco Jan Kocha- 
nowski. Frammenti tradotti da E. Damiani nel 
"Meridiano di Roma" (1940). WDA. 


PREDICHE dell'Ochino. Fondamentale do- 
cumento della riforma evangelica italiana sono 
le Prediche di Bernardino Tommasini detto 
Ochino (1487-1564), stampate, dopo alcune 
pubblicazioni parziali, a Ginevra e a Basilea tra 
il 1542 e il 1562. In una forma semplice e piana 
l'ardente cappuccino si rivolge ai "pii, candidi e 
sinceri lettori" che hanno bisogno di verità e di 
certezza. La base di ogni fede è il credere, e per- 
tanto l'Ochino inizia il suo dire con una spiega- 
zione fondamentale per il cristiano: le opere, 
per meritorio che siano dinanzi all'indulgenza 
divina, non sono nulla di fronte alla giustifica- 
zione per la fede: bisogna credere e fermamen- 
te credere. Solo attraverso la nostra fede (come 
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hanno indicato Paolo e Agostino) possiamo 
pervenire all'indulgenza di Dio, che si vale an- 
che dei nostri peccati per mostrare, in noi, la 
sua eterna e incommensurabile potenza. Male 
è calunniata la tendenza dei protestanti che, 
particolarmente secondo Lutero, spiegano il 
valore della redenzione evangelica proprio nel- 
la fede e nella giustificazione per Cristo. Il vero 
credente deve invece scendere nell'interiorità 
della sua coscienza e avvertire l'estrema neces- 
sità di inchinarsi a Dio, che solo è giudice delle 
azioni umane e delle possibilità dei fedeli. Le 
opere non sono che un soprappiù che spesso 
inganna e conduce a fallimento. Ma, conti- 
nuando nella disamina della teoria della giu- 
stificazione, accolta dallo studio delle opere di 
Frasmo e soprattutto dalla viva parola di luan 
de Valdés, l'Ochino approfondisce il punto 
centrale del problema: quello della vera fede. E 
profondamente richiama alla mente il famoso 
trattato sul Beneficio di Gesù Cristo (v.), di di- 
scussa paternità, una delle opere fondamentali 
della riforma italiana. Gli atti esterni del culto 
- la confessione, le indulgenze, i precetti, i voti 
e le credenze, quali quelli del purgatorio e del- 
la penitenza - non hanno alcun valore dinanzi 
al sentimento sincero e responsabile della fe- 
de: solo attraverso un'intensa meditazione del- 
la religione e l'esigenza di migliorare nel cuore, 
il credente può innalzarsi dal peccato in cui 
continuamente si trova. L'opera dell'Ochino, 
debole nelle argomentazioni, ha però il calore 
di un "illuminato" che più che problemi storici 
o giuridici vede nel contrasto religioso del Cin- 
quecento un fatto spirituale. Perciò l'Ochino 
dice di voler distruggere la malefica potenza 
del Papato attraverso un intimo processo di 
beatitudine e di resipiscenza. CC. 


PREDICHE di Savonarola Le prediche del 
celebre frate, Gerolamo Savonarola (1452- 
1498), raccolte e trascritte in gran parte dai 
suoi ascoltatori, si stendono dal 1483 sino 
all'anno della sua morte. Già dalle prediche 
dei primi anni, tenute a S. Gimignano (1485- 
86), egli annuncia i princìpi fondamentali che 
poi saranno a base di tutta la sua predicazione 
futura, cioè la necessità di un castigo e di un 
rinnovamento per la Chiesa cattolica. Tuttavia 
l'eloquenza savonaroliana si sviluppa in tutta 
la sua potenza nel periodo che va dal suo ulti- 
mo richiamo in Firenze (1490) alla morte. In 
questi anni egli predicò agli ascoltatori fioren- 
tini sull'Apocalisse (v.), sulla prima delle Episto- 
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le (v.) di san Giovanni (v.), sulle Lamentazioni 
(v.) di Geremia, (v), sul Genesi (v.), sui Salmi 
(v.), su Aggeo (v.), Amos (v.), Ruth (v.), Michea 
(v.) ed Ezechiele (v.). Dopo la scomunica (13 
maggio 1497), tacque per breve tempo, e poi 
ripigliò nel febbraio del 1498 le prediche 
sull'Esodo (v.), nelle quali si scagliò con violen- 
za contro la curia romana e il papa. Il 18 marzo 
salì il pulpito per l'ultima volta. Medievale fu la 
cultura e l'erudizione del grande frate, ma se 
egli da principio conservò lo schema e le divi- 
sioni del sermone tradizionale, ben presto se 
ne liberò e conferì alle sue prediche una strut- 
tura e un impeto affatto personali. Natural- 
mente in lui la predicazione religiosa si trasfor- 
ma in oratoria politica, in profezia e in arden- 
tissima arma di battaglia. Egli muove dal testo 
bìblico ma si porta immediatamente in mezzo 
al suo tempo e investe di un afflato religioso e 
profetico gli avvenimenti contemporanei, spe- 
cialmente quelli che si riferiscono alla condot- 
ta della Chiesa e al governo di Firenze. Egli ri- 
prende la tenace idea medievale dell'avvento 
del Regno di Dio sulla terra e si ritiene ispirato 
dallo Spirito Santo nella sua azione morale, re- 
ligiosa e politica. La forza e la grandezza del- 
l'oratoria del Savonarola non stanno nell'accu- 
ratezza dei particolari o nello splendore della 
forma, ma nella solidità della tessitura, nell'ar- 
dore impetuoso della passione, nell'abbando- 
no pieno all'impeto della parola, che si colori- 
sce di immagini potenti e procede a scatti ra- 
pidi e intensi. Egli scarni le prediche di tutte le 
inopportune disquisizioni teologiche, abolì le 
sottili divisioni e suddivisioni, cui si solevano 
sottoporre i testi biblici, né ricercò in essi mol- 
teplicità di sensi o concordanze esteriori con 
gli avvenimenti contemporanei. Assunse la sa- 
pienza dei sacri testi come voce eterna da cui 
spiccare il volo a illuminare la coscienza dei 
contemporanei. Non ebbe vivo il senso della 
modernità umanistica e fu l'ultimo dei grandi 
spiriti medievali; qui è il suo limite e la ragione 
della sua grandezza. Comunque egli resta la 
più grande voce dell'oratoria sacra del sec. XV, 
e una delle maggiori di tutta l'eloquenza italia- 
na. MS. 


PREDICHE di Tauler. Le prediche del mi- 
stico tedesco lohannes Tauler (circa 1300- 
1361) sono rivolte specialmente alla cerchia 
degli "Amici di Dio" ("Gottesfreunde"), che egli 
fondò con Heinrich von Nòrdlingen. Delle 144 
prediche pervenuteci sotto il suo nome, solo 


7435 


Pre 


81 sono state riconosciute genuine, raccolte 
da F. Vetter, dai manoscritti di Engelberg, Hei- 
delberg, Strassburg. Prevale in esse, sulla base 
di una interpretazione allegorica dei testi bi- 
blici assunti a simboli di situazioni spirituali, 
la ricerca dell'unione con Dio, da raggiungere 
"raccogliendosi nel fondo più riposto dell'ani- 
ma e sprofondandosi nello spirito di Dio, più 
vero fondo di noi stessi"; "ritornando al più in- 
timo fondo..., dove il Padre genera il figliol 
suo": là dove quelli che vi pervengono sono 
nella pace anche nella guerra: unione a Dio, 
che avvicina più della preghiera: "vera festa 
della vita eterna". Il cammino breve a questa 
unione è "scendere dentro di sé, sprofondarsi 
nel divino abisso e divenire un'unica unità, un 
niente in un altro niente: il niente di cui parla 
san Dionigi (lo pseudo Areopagita), quando 
dice che Dio è niente che si possa nominare, 
intendere o capire". Questo processo si svolge 
nel "grande silenzio", svuotando il proprio es- 
sere perché Dio lo riempia interamente. "Taci! 
perché se sarai tu a voler parlare, la parola del- 
la nuova nascita dovrà tacere. Vuotati se vuoi 
esser riempito; esci da te se vuoi rientrare in 
te" (Agostino). "Chi spesso farà ritorno a que- 
sto suo più intimo fondo e con esso si sentirà 
in piena unione, a lui sarà concessa più di una 
volta la visione di questo stesso fondo: e attra- 
verso di esso più chiaro gli apparirà quel che è 
Dio, (il quel che la luce appaia ai suoi occhi 
sensibili...". "Occorre perdere se stessi... rinne- 
gando se stessi e ogni cosa, esteriore o interio- 
re". Di quando in quando, la serenità e la luce 
mistica dell'unione con Dio è rotta da "un tor- 
mento interno: l'intima tenebra. Chi a essa 
s'abbandoni, ne avrà divorati carne e sangue... 
Dio viene con terribili prove, e in strani e mira- 
bili modi che nessuno conosce se non li speri- 
menta; e Dio solo sa dov'egli tende... Inverno, 
e cupe tormentose tenebre e abbandono... Ma 
quando sopraggiungeranno i paurosi venti di 
tempesta e l'abbandono interno e le esterne 
contrarietà del mondo, della carne e del nemi- 
co se saprete passare oltre, troverete la vera 
pace che nessuno potrà togliervi: la pace là do- 
ve non è pace; nella gioia il dolore; nella morte 
la vita e la vittoria". Giacché "non scende ango- 
scia sull'uomo, che Dio non si proponga di aiu- 
tarlo poi a una nuova nascita... Il più piccolo 
dolore che ti capiterà, Dio l'avrà preveduto, e il 
suo amore ne conosce lo scopo. Ma se una cre- 
atura tenterà di rimuovere da te il tuo affanno, 
qualunque nome essa abbia, non farà che rovi- 
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nare in te la nascita di Dio... All'uomo interiore 
che tutto voglia abbandonarsi a Dio perché gli 
prepari la sua gioia e la sua pace, null'altro è ri- 
servato che Dio stesso", al culmine della sua 
ascesa, quando si ricostituirà quel suo stato di 
preesistenza alla creazione, in cui era identico 
con Dio. Vibranti di passione umana risuona- 
no, erompendo, attraverso la trama dei mistici 
silenzi, note echeggiate quasi dagli intimi re- 
cessi in cui l'uomo sembrava identificato con 
Dio e l'anima taceva. "Voi cari figlioli non sape- 
te cos'è l'amore. Credete che sia amore quan- 
do provate grandi sensazioni e piacere e gioia: 
esso invece é ben altro; quando fra mezzo agli 
stenti e nel più completo abbandono sentirete 
qualcosa che in voi arde..., e in mezzo alle pene 
troverete un desiderio di fondervi in un altro 
essere, e arsi dalle privazioni, un desiderio 
d'inaridire, e tutto questo in un inalterato ab- 
bandono: questo è l'amore, e non l'altro che 
voi credete". "Quello che deve portarti dentro il 
tuo fondo è l'amore ferito... Dopo di che, se 
scendi nel profondo nascosto abisso giungi 
all'amore prigioniero... Poi viene l'amore tor- 
mentoso, e per quarto l'amore folle... il fuoco 
dell'amore, quando si palesa all'uomo, gli ca- 
giona un tumulto in tutte le sue forze: egli si la- 
menta sospirando l'amore e non sa di averlo. 
Esso ti divora il midollo e il sangue: tu non do- 
vrai sfuggirgli ma seguirlo in tutte le sue tem- 
pestose esplosioni... Niente allora può l'uomo. 
Ma allora viene il Signore e dice una parola più 
nobile e più utile di centomila parole di tutti 
gli uomini... "Tu devi essere trasformato in 
me". Figlioli, là non si giunge che attraverso 
questo cammino dell'amore". In questa unio- 
ne con Dio, anzi in questo "perdersi in noi stes- 
si per ritrovarsi in Lui" almeno dopo la morte, 
nota fondamentale della mistica, e non di T. 
soltanto si effettua il ritorno a Dio, e chiuda il 
cielo; che si distingue da quello plotiniano, 
perché la "discesa" da Dio è non per emanazio- 
ne ma per creazione, ma che nulla ha di speci- 
ficamente cristiano, come e perché la medita- 
zione dei misteri di Cristo è importante, 
nell'insegnamento di TV, anche se esso ha poco 
di specificamente ecclesiastico. Nella sua pre- 
dicazione risuonano influenze di Eckart di cui 
egli forse fu scolaro, affinità con lo spirito di 
Suso (Seuse), suo amico: dipendenti tutti dal- 
la comune ispirazione degli scritti dello pseu- 
do-Dionigi Areopagita. Della predicazione di T. 
scrisse Heinrich von Nordlingen: "Egli vive nel- 
la verità che insegna, così intensamente come 
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nessun maestro mai". Trad. di 24 Prediche scel- 


te di R. Spaini Pisaneschi (Firenze, 1929). GPL 


PREDICHE LAICHE SULL'ARTIGIANA- 
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le bellezza non può mai essere contraria alla 
ragione: cioè, superflua, o superficiale o falsa, 
o lussuosa. Da Gropius a Loos, da Le Corbu- 
sier a Persico, non v'è artista europeo, in que- 


TO \Kunstgewerbliche Laienpredigten]. Raccol-sto campo, che non abbia attinto a van de V., 


ta di saggi dell'architetto belga Henry Van de 
Velde (1863-1957), pubblicata a Lipsia nel 
1902. La seconda parte, intitolata I( nuovo stile 
{Der neue SUI], usci a Weimar nel 1906. I due 
volumi furono seguiti nel 1910 da un terzo, 
Saggi \Essays, Lipsia, 1910], sul medesimo ar- 
gomento: la necessità di rinnovare dal profon- 
do lo stile dell'architettura e dell'arredamento 
secondo un metodo che non partisse dallo 
studio degli stili precedenti, ma dal loro totale 
ripudio. La libertà dell'immaginazione sareb- 
be stata condizionata, così, unicamente dalla 
natura stessa dell'oggetto (o dell'edificio), che 
avrebbe suggerito all'artista la linea della pro- 
pria definizione estetica. Sul fondamento di 
queste tre opere (integrate da molti altri scritti 
dell'A. pubblicati in riviste e giornali, oltre a 
conferenze e a lezioni tenute fin quasi ai suoi 
ottant'anni) si è formato in Europa il movi- 
mento per l'architettura moderna, definito ra- 
zionalista. Van de V. è stato il primo a porre 
nella cultura europea contemporanea in termi- 
ni esatti questo problema, avendo chiara co- 
scienza del rapporto storico e morale che fra 
loro tiene connesse tutte le manifestazioni 
della cultura di un'epoca: sociali e individuali, 
di principio e di forma. La sua personalità di 
uomo e di artista è stata una delle più forti del 
nostro tempo e una delle più influenti. L'eco 
dei suoi saggi - il più famoso dei quali si inti- 
tola Amo (Lipsia, 1910) e proclama oggetto di 
pari amore, la natura e l'arte "naturale" - fu, sin 
dai primi del secolo, immensa. Si sentiva in es- 
si non la voce dell'astratto intellettuale, bensì 
la passione di un uomo coltissimo e vivo, inte- 
ramente impegnato nella propria azione rivo- 
luzionaria diretta a uno scopo altamente uma- 
no. Non tanto per le sue architetture, di cui 
esistevano pochi esempi ai primi del secolo, 
quanto per i suoi scritti, egli fu chiamato a We- 
imar a fondare una scuola di artigianato, che 
divenne più tardi, quando Walter Gropius gli 
succedette a dirigerla, la famosa Bauhaus. In 
quella scuola, in cui prospettò per la prima 
volta la possibilità di un fecondo connubio fra 
l'arte e l'industria, egli insegnò, nel solco di 
William Morris, che l'arte penetrante nella vita, 
cioè l'arte della casa, deve essere strumento di 
gioia per la bellezza delle cose create; e che ta- 


anche indirettamente e forse inconsapevol- 
mente, e che non possa trovare enunciate nel- 
le sue pagine le ragioni teoriche della propria 
opera, se questa è validamente, storicamente 
"nuova". Per suo influsso in alcuni paesi l'"Art 
Nouveau" (o floreale) ha preso il nome di "Sty- 
le Nouveau"; e da lui è partito, nelle sue pro- 
fonde premesse, il razionalismo "funzionali- 
sta" dell'architettura. In un testo del 1925, Le 
style moderne, riprendendo pensieri espressi 
appunto nel vecchio saggio 11 nuovo stile, l'A. 
precisa il fine a cui mirava (egli era socialista di 
tendenze anarchiche)'sin dai primi anni della 
sua attività: "Questa è la risoluzione da noi 
presa or son trentanni: cambiare prima la no- 
stra casa, poi la faccia del mondo, non tolle- 
randovi alcun oggetto o edificio che non si pre- 
senti "tei qu'il doit ètre" (nel 1906 aveva scritto: 
"... e dal desiderio che le cose siano "come de- 
vono essere" ci verrà il desiderio che anche gli 
uomini siano "come devono essere": senza ma- 
schera, puri, chiari. Sarebbe la bellezza, sareb- 
be la forza del mondo di domani e della sua so- 
cietà"), sperando così di riconquistare a poco a 
poco quanto abbiamo successivamente per- 
duto di dignità umana". E dalle sue parole ha 
preso l'avvio quella trasformazione della città 
e della casa, che anche i giovani teorici hanno 
caricato di significati morali e sociali cui le 
opere, sovente, non corrispondono. Ma nei 
saggi di van de V, nei quali egli passa critica- 
mente in rassegna il processo storico dell'evo- 
luzione della forma dal tempo napoleonico si- 
no a oggi, un caldo soffio di speranza, alimen- 
tata da una profonda fede, esalta ogni parola, 
riscatta le insufficienze dell'imperfetto filolo- 
go, e solleva talvolta fino al sublime il candore 
appassionato di parole profetiche la cui bellez- 
za, sul piano letterario, è pari a quella del ver- 
bo poetico. Questo poeta, che fu uno dei più 
attenti e aperti "testimoni del secolo" (e uno 
dei più vivi personaggi), ha lasciato mille pagi- 
ne manoscritte di una minuziosa autobiogra- 
fia, redatta in francese durante la sua lucidissi- 
ma e lunga vecchiaia, e pubblicata in traduzio- 
ne tedesca a Monaco nel 1962 con il titolo Sto- 
ria della mia vita \Geschichte meines Lebens\. 
Trad. di un'antologia di scritti di M. Attardo 
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Magrini, col titolo Per il nuovo stile (Milano, 
1966). GV. 


PREDICHE VOLGARI di san Bernardi- 
no. Famose per il loro valore ascetico e lette- 
rario sono queste prediche di san Bernardino 
da Siena, della nobile famiglia degli Albizze- 
schi ( 1380-1444): conservate nella vivacità del- 
la loro esposizione da un artigiano, il cimatore 
di panni Benedetto di maestro Bartolomeo, 
che le raccolse dalla viva parola del francesca- 
no: edite a cura di L. Bianchi (Siena, 1880- 
1888). Sostanzialmente esse sono state pro- 
nunciatene! campo di Siena nel 1427, e forma- 
no di per sé un ciclo importante come docu- 
mento della morale cristiana e come testimo- 
nianza della vita sociale del tempo. La versati- 
le natura di Bernardino, il suo atteggiamento 
verso i confratelli in Cristo, la sua sorridente 
bonomia si manifestano appieno nelle conver- 
sazioni ch'egli tiene sulla piazza ai fedeli in 
una lingua tersa e gentile; e la sua arguzia scin- 
tilla di osservazioni precise e fin pungenti, 
sempre ispirate al bene di chi ascolta e all'inti- 
ma persuasione del suo cuore. La tendenza 
immediata e tutta moralistica all'esemplifica- 
zione fa nascere quadretti narrativi, scorci im- 
provvisi, battute felicissime con gli astanti: di 
qui una prosa efficace e sostenuta, anche se fa- 
miliare, e sempre singolare nel quadro della 
letteratura dell'epoca. Tra le più famose predi- 
che sono quelle in cui si mostra come chi ap- 
porta la buona novella e la diffonde nel cuore 
degli uomini sia un vero pescatore di anime, e 
si indica il male della "punta della lingua, cat- 
tiva e pericolosa cosa". Bellissimi, tra gli esem- 
pi, quello della mosca cascata sulla buona la- 
sagna (a proposito della detrazione e della 
maldicenza); e tra i riferimenti storici quello 
dei guelfi e dei ghibellini. Così tra i motti con 
cui Bernardino ornava il suo dire con vera lepi- 
dezza è singolare quello del "requiescat in pe- 
ce" anziché "in pace", detto di certi peccatori. 
Sono anche notevoli per la vigoria dell'espres- 
sione le cinquanta Prediche di Siena del 1425, 
pervenute in una doppia redazione, una latina 
e l'altra italiana, tranne alcune, edite nel 1935: 
per la loro influenza sulle leggi del Comune di 
Siena, esse costituiscono l'immediato antece- 
dente di quelle del 1427. Si devono ricordare 
accanto a queste prediche quelle costituenti i 
Quaresimali di Firenze (v.). CC. 
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Nella storia delle lettere il nome di san Bernardino 
appare come quello di un estroso oratore e narra- 


tore, lieto di cristiana letizia. (E. Flora) 


PREFAZIONE A BAUDELAIRE | Narice sur 
Baudelaire]. Giustamente celebre, tra le molte 
prefazioni della letteratura francese, è questo 
breve scritto che Théophile Gautier (1811- 
1872) stampò nel 1868 in testa ai Fiori del male 
(v.), nell'edizione delle Opere del grande poeta 
da poco scomparso da lui curata assieme con 
Asselineau. In essa il romanziere pittoresco 
della Mademoiselle de Maupin (v.) e del Capitan 
Fracassa (v.), il poeta romantico-parnassiano 
della Commedia della morte (v.) e degli Smalti e 
cammei (v.), che era divenuto un prestigioso e 
acuto critico d'arte, di musica e di letteratura, 
sfoggia con amorosa intenzione tutte le sue 
mirabili qualità di memorialista per disegnare 
la strana e suggestiva figura del grande amico. 
Appare qui la stessa sicurezza di tratto 
nellevocare ambienti e personaggi già notata 
nella Giovane Francia (v.), affinata dagli anni e 
resa più penetrante dall'emozione. In pagine 
schive di complicate sottigliezze quanto ricche 
di luminosa evidenza, la persona di Baudelaire 
e il suo carattere di poeta sono colti in sostan- 
Za con una giustezza di tono e con un senso co- 
sì vivo della realtà, con tale umana interezza, 
che non furono mai più raggiunte da tanti altri 
critici, anche se più raffinati e mordenti. MaB. 


PREFAZIONE AL "CROMWELL" | Preface 
du "Cromwell"]. Celebre scritto polemico-criti- 
co premesso da Victor Marie Hugo (1802-1885) 
alla pubblicazione del suo dramma storico 
Cromwell (v.), nel 1827. Esso venne considera- 
to come il vero manifesto del Romanticismo 
francese, specialmente per quanto riguarda 
l'evoluzione del teatro. In verità, le idee e le te- 
orie che H. agita in queste pagine non avevano 
neppure allora il pregio della novità. Già fin dai 
primi anni del secolo Madame di Staèl, con la 
sua Letteratura (v.), e August Wilhelm Schle- 


gel, con la Comparazione tra la "Fedra" di Racine 


e quella d'Euripide (v.) del 1807, avevano porta- 
to la questione del teatro in primo piano nel 
quadro della rivoluzione letteraria e della bat- 
taglia contro il Classicismo, e in seguito si era- 
no avute varie manifestazioni teoriche, fino 
all'opuscolo capitale dello Stendhal, Racine e 
Shakespeare (v.), del 1823 e 1825; per non par- 
lare dei tentativi di realizzazione pratica, su un 
piano popolare o letterario, dalle "Barricades" 
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(v. La lega) del Vitet, e dalle Soirées de Neuilly 
(1827) di Dittemer e Cave, al Teatro di Clara 
Gazul (v.) del Mérimée. Mancava però uno 
scritto che mettesse in diretto rapporto tutte 
queste premesse teoriche con le prepotenti 
esigenze e i veri diritti della Poesia, che le riu- 
nisse in un solo discorso completo ed elo- 
quente. Questo fece H. con la sua Prefazione- 
dalla quale i punti capitali del programma ro- 
mantico vennero per così dire consacrati. Il 
nuovo teatro non può più star costretto negli 
artificiosi limiti delle classiche "unità", esso 
deve offrire un quadro largo come la vita stes- 
sa da cui si ispira; esso deve inoltre mostrare 
in sé superate le vecchie distinzioni di genere: 
sarà perciò lirica epica e morale, e soprattutto 
Storia. Assurda è la rigorosa distinzione fra 
Tragedia e Commedia, come fra "stile nobile", 
"stile familiare" ecc.: dai contrasti fra il tragico 
e il comico si esprimerà un senso drammatico 
della vita, assai più profondo... e qui H. svilup- 
pava, con una serie di deduzioni logiche per- 
suasive quanto artificiose, la sua originale teo- 
ria del "grottesco", destinata a una lunga fortu- 
na. Ma la parte più significativa della Prefazione 
è quella nella quale egli afferma che, per non 
cadere nel prosaico o nel melodrammatico, 
per quanto profondamente realistico, il nuovo 
teatro dovrà conservare una "convenzione" che 
rappresenti quasi una garanzia del predominio 
della fantasia poetica: dovrà essere scritto in 
versi. E questa distinzione, benché teorica- 
mente arbitraria e dettata all'H. dal suo gusto 
personale, rimarrà l'affermazione più valida di 
tutto il suo scritto: giacché per tutto il secolo, 
e non soltanto in Francia, "teatro romantico", 
si chiamerà per antonomasia il teatro in versi; 
mentre la prosa diventerà il carattere distinti- 
vo dei drammi o delle commedie "realistiche" 
o "naturalistiche". Trad. di G. Tamburini (Ta- 
ranto, 2000). MaB. 


PREFAZIONI A SHAKESPEARE \Prefaces 
to Shakespeare\. Opera dello scrittore e regista 
teatrale inglese Harley Granville-Barker (1877- 
1946), pubblicata a Londra in cinque "serie" tra 
il 1927 e il 1947. LA, che con un ciclo di spet- 
tacoli presentati al Savoy Theatre tra il 1912 e 
il 1917 aveva rivoluzionato i criteri tradizionali 
della messinscena shakespeariana riallaccian- 
dosi con modernità d'intenti alle convenzioni 
degli elisabettiani, era stato invitato nel 1923 a 
scrivere alcune note introduttive per una nuo- 
va edizione illustrata delle opere del poeta, il 
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cosiddetto "Players' Shakespeare", interrotta 
nel 1927 dopo la pubblicazione del settimo vo- 
lume. Due di queste prefazioni - quelle per 
Macbeth (v.) e Sogno d'una notte di mezza estate 
(v.) - non vennero più ristampate; le altre, pro- 
fondamente rivedute e ampliate e precedute 
da una importante introduzione, costituirono i 
primi due volumi dell'edizione definitiva. La 
prima serie (1927) comprendeva le prefazioni a 
Pene d'amor perdute (v.), Giulio Cesare (v.) e Re 
Lear (v.); la seconda (1930) quelle a Cimbelino 

(v.) e al Mercante di Venezia (v.) nonché quelle, 
assolutamente inedite, a Romeo e Giulietta (v.) 

e ad Antonio e Cleopatra (v.). Seguirono nel 

1937 la prefazione ad Amleto (v.), nel 1945 la 

prefazione a Otello (v.j, e nel 1947, postuma, la 

prefazione a Coriolano (v.|. Nell'introduzione, 

dopo aver affermato che in Shakespeare è im- 

possibile distinguere tra poesia e resa teatrale, 

tra pagina e palcoscenico, G.-B. esamina i 

principali aspetti della tecnica scenica shake- 

speariana (la convenzione di luogo, la dizione 

del verso, l'impiego di giovanetti in parti fem- 

minili, il monologo e il costume) e dimostra 

come il drammaturgo superasse i limiti della 

pratica teatrale elisabettiana nel momento 

stesso in cui li assumeva: " 1 suoi attori muo- 

vendosi portavano con sé spazio e tempo". Le 

Prefazioni costituiscono, a detta dell'A., un ten- 
tativo di vedere Shakespeare nell'ambito del 

teatro per il quale scriveva e di determinare 

per ogni testo, considerato come un'entità 

particolare governata da proprie leggi, l'inter- 

pretazione meglio corrispondente alle inten- 

zioni di chi lo ha scritto. G.-B. mette in guardia 

registi e attori contro gli "effetti senza causa e 

fine'a sé stessi", "maledizione del teatro e delle 
arti in genere", e ammonisce il regista a non 
dettar legge agli interpreti, ma a stimolarne 
piuttosto le capacità creative. "Il testo di un 
dramma, egli scrive, è uno spartito in attesa di 
esecuzione" e "l'esecuzione e la sua prepara- 
zione sono quasi fin dal principio un lavoro 
collettivo". Fondata su un'attenta preparazio- 
ne filologica e su precisi metodi di critici oltre 
che su un'attività pratica di palcoscenico, 
l'opera costituisce il punto più alto raggiunto 
dalla corrente detta "teatristica" (che conside- 
ra cioè i drammi di Shakespeare anzitutto co- 
me copioni) della critica shakespeariana mo- 
derna. Enorme è stata la sua influenza sugli 
studiosi e sui registi dell'ultimo quarantennio. 
Trad. della prefazione ad Amleto di G. Brunacci 
(Bari, 1959). APr. 
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PREFAZIONI di Ronsard \Préfaces\. Scritti 
di Pierre de Ronsard (1524-1585), che chiari- 
scono il suo atteggiamento nell'ambiente del- 
la scuola della Plèiade e nei riguardi della tra- 
dizione letteraria. Nella Prefazione ai quattro 
primi libri delle Odi (v.), apparsi nel 1572, R. ri- 
vendica la gloria di avere poetato al modo di 
Orazio e di Pindaro: e si presenta come il capo 
della nuova scuola. Nella Prefazione postuma 
(1587) alla Franciade(v.) sono illustrate le que- 
stioni relative all'epopea. Le varie idee critiche 
contenute in tali pagine vanno ricondotte 
all'Arte poetica (v.) dello stesso R. (1565) e so- 
prattutto alla Difesa e illustrazione della lingua 
francese (v.) del 1549 di Du Bellay. L'affermazio- 
ne, decisamente novatrice nell'ambiente fran- 
cese, che ispirazione e studio devono essere 
gli elementi fondamentali di ogni creazione, 
per un'originalità che si vale dei grandi esempi 
degli antichi per superarli nella lingua di un 
popolo moderno, si riconduce per più rispetti 
alle teorie estetiche del Rinascimento italiano. 
Così quanto si riferisce al''amabìle furore" del 
poeta ha un efficace precedente in Marsilio Fi- 
dilo e nelle tendenze platoniche che di poi, 
nello stesso Cinquecento, si opposero alla ri- 
gidità dei commentatori della Poetica (v.) ari- 
stotelica. CC. 


PREGHIERA (Della) \De Oratione, TTepl 
evxrjs'l- Nessuno scrittore della Chiesa cristia- 
na antica uguaglia Origene ( 1857-2549) per la 
copia innumerevole della sua produzione reli- 
giosa. E nessuno d'altro canto può eguagliarlo 
nella copia delle memorie lasciate nella tradi- 
zione ecclesiastica. Nel sesto libro della sua 
Storia Ecclesiastica (v.), Eusebio ha consacrato, 
a quegli che appariva come il grande maestro 
della teologia cristiana, larghissimi ragguagli 
biografici. E per merito di Eusebio soprattutto 
che noi conosciamo, si può dire, in tutti i par- 
ticolari, la vita movimentata di colui al quale, 
dopo Clemente, la scuola catechetica alessan- 
drina dovette il meglio del suo lustro e della 
sua fama. Epifanio ci attesta che qualcuno gli 
assicurò una volta che Origene aveva scritto 
non meno di seimila libri. Questo dimostra se 
non altro quanto si fosse fantasticato sulla 
operosità del grande maestro. San Girolamo ci 
attesta piuttosto che il catalogo delle opere di 
Origene, riportato da Eusebio nella perduta 
sua Vita di san Panfilo, contava duemila nume- 
ri. Di questa immensa produzione si è conser- 
vata solo una esigua parte e di questa parte il 
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testo molto spesso non è più l'originale greco, 
ma è il testo della versione latina. E poiché i 
traduttori, sia Girolamo come Rufino, si preoc- 
cuparono sempre di addolcire il sapore così 
sottilmente temerario dell'esegesi e della spe- 
culazione origeniane, è straordinariamente ar- 
duo per noi giudicare sempre con sicurezza se 
le versioni diano fedelmente l'originale o non 
ne siano piuttosto una trascrizione edulcorata. 
In una produzione così vasta di un maestro co- 
sì intimamente legato alla vita devozionale 
della Chiesa cui egli apparteneva non poteva 
mancare, com'era di prammatica nell'antica 
letteratura cristiana, un trattato dedicato alla 
preghiera. Anche nella produzione del vecchio 
apologista Tertulliano figurava, fra le prime li- 
nee, un commentario dell'orazione insegnata- 
ci dal Cristo, il Pater noster. Anche Origene, co- 
sì, dettò il suo trattato: La preghiera. Poiché vi 
si rimanda al commentario sul Genesi, di cui 
conosciamo la data, abbiamo argomenti suffi- 
cienti per ritenere che il trattato fu scritto dopo 
il 231. Esso fu dedicato ad Ambrogio, il gene- 
roso mecenate di Origene, e alla sua congiunta 
Taziana. Il trattato consta di due parti e com- 
prende in tutto trenta capitoli. La prima, com- 
posta dai primi diciassette capitoli, è consa- 
crata alla preghiera genericamente intesa, co- 
me espressione tipica della fede religiosa che 
ha bisogno di trovare nella preghiera il mezzo 
della comunicazione costante e imploratrice 
con Dio. La seconda parte, dal capitolo 18 alla 
fine, commenta, petizione per petizione, l'ora- 
zione domenicale. Il teologo e l'esegeta si fa in 
questo trattato istruttore suasivo di vita devo- 
zionale, ricavando, soprattutto nella delucida- 
zione del Pater noster, dalle parole della pre- 
ghiera domenicale, una quantità di spunti edi- 
ficativi, che rivelano nella sua vera natura la 
misticità della Scuola alessandrina. EBu. 

e Anche san Cipriano, vescovo di Cartagine 
martirizzato nel 258, scrisse intorno al 251-52 
un trattatello: Sulla Preghiera del Signore (De 
Dominica Oratione]. Lo scritto è redatto sul 
modello del De Oratione di Tertulliano, ma con 
notevole originalità, così nel piano come nelle 
argomentazioni; rispetto a questo, consiste in 
una esposizione esegetica e parenetica del Pa- 
ter noster. La preghiera filiale, insegnata dal Si- 
gnore, espressione perfetta di culto in spirito e 
verità, porta al Padre le parole stesse di Gesù. 
Questa preghiera può salire a Dio in ogni mo- 
mento, ma soprattutto dalla riunione della co- 
munità, quando si offre a Dio il sacrificio divi- 
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no, ed essa perviene a Dio purché traduca 
l'umile confessione della nostra indigenza. 
San Cipriano - e questo è il lato più notevole 
del breve scritto - difende una concezione non 
individuale, ma collettiva e sociale della pre- 
ghiera: "La nostra preghiera deve essere pub- 
blica e comune, e quando preghiamo dobbia- 
mo farlo non per noi stessi ma per tutto il po- 
polo cristiano perché noi tutti che siamo cri- 
stiani costituiamo un solo corpo. Il Dio della 
pace e della concordia, il Maestro che ci guidò 
all'unità volle che una sola persona pregasse 
per tutti, giacché egli, pur essendo uno, in uno 
tutti in sé confuse. MNi 


PREGHIERA (La). Poesia milanese in sesti- 
ne di Carlo Porta (1775-1821), composta nel 
1820. Donna Fabia Fabion De-Fabrian (v.) ha 
convitato a cena un reverendo, il Padre Sigi- 
smondo, e nell'attesa del pranzo lo edifica col 
racconto di un suo atto magnanimo. Quel ve- 
nerdì di marzo s'era recato a far le sue devozio- 
ni a San Celso, ma nel mentre stava per scen- 
dere di carrozza, retrocedendo per non urtare 
un pretozzo bisunto, dallo sportello riceve "on 
sculaccion sì grand" che "stramazzò a terra di 
rimand", tra le risa della ragazzaglia che s'as- 
siepa d'intorno. Piena di sussiego e di dignità 
la dama, rialzatasi, fa cenno al cameriere di se- 
guirla ed entra nella chiesa dove, inginocchia- 
tasi, offre a Dio l'umiliazione che a lei "nata nel 
ceto distinto della prima nobiltà" hanno inflit- 
to quei plebei. "Volendo poi accompagnar co' 
fatt / le parole, onde avesser maggior pes, / e 
combinare con un po' "d'édatl" /la mortifica- 
zion", racconta Donna Fabia, "Sorto a on tratt 
della chiesa, e a quej pezzent / Rivolgendem in 
ton de confidenza, / Quanti siete, domando, 
buona gent? / Siam vent'un, risponde, Eccel- 
lenza, / Caspita! molti, replico, Vent'un? / Non 
serve, Anselm, degh on quattrin per un". Don- 
na Fabia è la parente prossima della marchesa 
Travasa (v,), e (v. La nomina del cappelian) le 
due poesie si completano. La Travasa è il pro- 
totipo dell'alta aristocrazia lombarda autorita- 
ria per la quale anche il cappellano è un subal- 
terno stipendiato addetto all'amministrazione 
delle cose ultraterrene. Donna Fabia è più pin- 
zochera ed è del novero di quelle dame della 
società nera che si delizian del commercio con 
i religiosi e aprono alle loro parole il piccolo 
cervello e al loro appetito le mense succulen- 
te, ma Luna e l'altra sono in fondo infarcite 
d'albagia e di spagnolismo, sostrato dal quale 
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nascono quei capolavori che sono nell'una po- 
esia il discorso del maggiordomo e quello del- 
la marchesa, e, nell'altra, la preghiera, vertice 
d'empietà cristiana. Quanto alla lingua il Por- 
ta, che possiede tutte le gamme del suo dialet- 
to, ha abbandonato questa volta il milanese 
sapido e rude delle Disgrazìde Giovannin Bon- 
gee (v.) e del Lament del Marchionn di gamb 
averi (v.) per un misto di milanese e d'italiano 
infiorettato di parolette francesi, che conferi- 
sce alle due poesie un sapore tutto particolare 
d'umorismo e di verità. Le Poesie di Porta sono 
uscite in edizione critica nel 1955-56, a cura di 
Dante Isella. FF. 


luti'altro poi che avermi a male d'essere messo ac- 
canto al Porta; anzi beato me se gli legassi le scar- 


pe. (Giusti) 


PREGHIERA ALFABETICA \Azbucna moli- 
tva\. E il primo tentativo poetico non solo del- 
la lingua bulgara, ma di tutto il mondo slavo. 
Opera del vescovo Konstantin (sec. IX), disce- 
polo di Metodio, è una preghiera a Dio, scritta 
in rozzi dodecasillabi, nella quale la prima let- 
tera d'ogni verso comincia con una lettera del- 
la lingua cirillica nell'ordine di successione al- 
fabetica: primitivo ripiego artificioso per abbi- 
nare l'apprendimento dell'alfabeto con la pra- 
tica liturgica, per la quale appunto l'alfabeto 
stesso era stato creato pochi anni prima dagli 
apostoli slavi Cirillo e Metodio. Di nessun va- 
lore artistico, la Preghiera alfabetica acquista 
una sua particolare importanza nella storia 
della letteratura slava anche pel metro in cui è 
scritta, che documenta la pronuncia di certe 
lettere. Trad. nel volume di A. Cronia, Saggi di 
letteratura bulgara antica (Roma, 1936). ED. 


PREGHIERA DI MANASSE (La) (v Apo- 
crifi dell'Antico Testamento) 


PREGHIERA DI WESSOBRUNN È un 
breve frammento poetico, un po' lacunoso, 
della fine del sec. Vili, tramandato in un mano- 
scritto dell'abbazia benedettina di Wesso- 
brunn nella Baviera superiore. Il colorito lin- 
guistico è bavarese; ma alcune forme rendono 
verosimile un influsso sassone o inglese. Que- 
sti nove versi rimastici - ispirati al Genesi (v.) 1, 
2 eai Salmi (v.),XC, 2 - dovevano essere il prin- 
cipio di un poema cosmogonico: "Non c'era la 
Terra né sovr'essa il Cielo, né alberi né monti 
né l'ampio mare, né luceva il Sole né risplen- 
deva la Luna. C'era solo Iddio onnipotente, il 
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più generoso degli uomini [ossia, il Signore Id- 
dio è visto come un Capo germanico antico, 
generoso di doni ai suoi fidi] e intorno a luì 
molti splendidi spiriti (simili alla corona dei 
guerrieri intorno al Capo]". Segue, in prosa, 
una preghiera del cristiano. V.S. 


PREGHIERA E POESIA (v. Poesia pura, La) 


PREGHIERA PER DOMANDARE A DIO 
IL BUON USO DELLE MALATTIE (v 
Opuscoli religiosi di Pascal) 


PREGHIERA PER UNA BUONA MORTE 
\Gebed om een goed einde]. Romanzo dello 
scrittore fiammingo Maurice Roelants (1895- 
1966), pubblicato nel 1944. E la storia di un uo- 
mo la cui infanzia e giovinezza sono state du- 
ramente segnate dalla morte di persone ama- 
te. In un certo momento della sua vita, di fron- 
te al tentativo di afferrare il significato della 
propria esistenza, egli si ritrova ad aprire un 
dialogo assurdo con i suoi "cari morti". Riesce 
così ad arrivare al fondo di se stesso e a capire 
che nel suo intimo è sempre esistito un con- 
flitto fra istinto di autoconservazione e deside- 
rio di morte. "Sapevo che l'universo e la mia 
stessa anima potevano oscurarsi". Sua madre 
aveva smarrito la volontà di vivere davanti a un 
mondo pieno di odio e di dolore. Egli la rivede 
mentre lo guarda nel fondo degli occhi proprio 
nel momento in cui lui, ragazzo, per la prima 
volta ha avuto la percezione della sua estrema 
sensibilità. Fu quando era studente che avvertì 
le prime avvisaglie della sua fragilità nei con- 
fronti della morte del nonno. Il nonno, come la 
madre, ha vissuto la medesima esperienza: lo 
spegnersi del desiderio di vivere e la solitudine 
neH'"attesa della morte". Il racconto si chiude 
con una preghiera: "Dio mio, scuotimi, non la- 
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1931]). Lo stile, la dolcezza delle immagini 
della vita di provincia e la "scioltezza delle sue 
analisi psicologiche dei personaggi" (Ter 
Braak), fanno di questo libro una delle opere 
più mature dell'A. W.Sch. 


PREGHIERA SULL'ACROPOLI [Prière sur 
l'Acropole]. Uno degli scritti più celebri di Jo- 
seph Ernest Renan (1823-1892), inserito nei 


Ricordi d'infanzia e di gioventù (v.): brevi pagine 


direttamente ispirate da una sua visita al Par- 
tenone, di ritorno dal viaggio in Fenicia e in Pa- 
lestina del 1860-1861. Davanti all'Acropoli, R. 
sente di avere per la prima volta la compiuta ri- 
velazione del genio greco, di quell'ideale di 
bellezza così divinamente razionale che ha gui- 
dato tutta la vita di un popolo. La sua cultura 
tipicamente medievale, la sua anima di nordi- 
co mistico e sognatore, gli danno la sensazio- 
ne di essere stato un "barbaro", giunto tardi, 
faticosamente, e solo in virtù della grazia a lui 
largita da Pallade Atena, alla visione della bel- 
lezza antica. Egli si trova così a comprendere 
d'un solo sguardo le due massime vette 
dell'anima e del pensiero umano: il miracolo 
della Grecia antica, per cui la nostra ragione 
nel suo armonioso sviluppo giunge natural- 
mente al senso del divino, attraverso la Bellez- 
za; e il miracolo del Cristianesimo, per cui il 
senso del soprannaturale investe misticamen- 
te, al di fuori della lucida ragione, tutta la no- 
stra vita di uomini. Lo stile del R. si leva qui ai 
toni solenni di una orazione, perdendo tutta- 
via, nelle pagine brillanti e luminose, un poco 
di quell'intima delicatezza, che è caratteristica 
di tante sue altre apparentemente più dimes- 
se, ma in realtà più pure e più vicine all'asso- 
luta perfezione. Trad. di S. Battaglia (Palermo, 
s.d.JMa.B. 


Non so se esista in francese una più bella pagina 
di prosa. 1 periodi sì snodano come una processione 
di Panatenaidi e vibrano come grandi cetre. (Flau- 


sciarmi-pensare che questo buio della vita sia 
la mia eredità, vita e morte, sono in me... fa' 


ch'io non tradisca mai la vita". Gli episodi della 
vita di provincia, ora tristi, ora lieti, a volte an- 
che triviali, che il protagonista racconta in pri- 
ma persona, rappresentano l'occasione per 
descrivere la lotta, quasi mitica, fra gli istinti 
della vita e quelli di morte: la conclusione è 
che solo con la fiducia in Dio si può raggiunge- 
re la certezza di una esistenza vera. Anche in 
questo romanzo R. rimane fedele ai temi svi- 
luppati nelle opere precedenti (per esempio 
Andare e venire \Komen en gaan, 1927| 0 La 
vita che sognavamo \Met leven dal wij droomde. 
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PREGIUDIZI \Prejudices\. Raccolta di saggi, 
trafiletti, elzeviri ed epigrammi del critico e 
lessicografo americano Henry Louis Mencken 
(1880-1956), il più memorabile polemista che 
gli Stati Unti abbiano mai avuto. L'opera com- 
parve a New York in parecchi volumi o "serie": 
la prima serie nel 1919, la seconda nel 1920, la 
terza nel 1922, la quarta nel 1924, la quinta nel 
1926, la sesta nel 1927; una cernita in volume 
ùnico fu edita da lamesT. Farrellnel 1958 sem- 
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pre a New York. Il titolo della miscellanea, nata 
dall'assidua collaborazione di M. a riviste 
d'avanguardia come "Smart Set" o "American 
Mercury" (v.), che egli condirigeva con George 
Jean Nathan, è volutamente paradossale: da 
una parte, l'A. presenta le proprie idee come 
"pregiudizi" personali, senza condiscendere a 
giustificazioni di sorta, ma dall'altra non sfug- 
ge al lettore che questi "pregiudizi" mirano a 
smantellare i pregiudizi imperanti nella socie- 
tà americana dell'era di Wilson, Harding e Co- 
olidge. Con ben altra virulenza, M. e Nathaii ri- 
presero nell'America del loro tempo la tradi- 
zione britannica del giornalismo di pensiero, 
di osservazione sociale e di arguzia, tanto che 
si potrebbe paragonarli, per la loro azione civi- 
lizzatrice, alla coppia inglese Steele-Addison: 
ai famosi redattori dello "Spectator" e del "Ta- 
tler" (w.) di settecentesca memoria li accomu- 
nano il gusto della battuta di spirito, il largo 
interesse sociale e culturale, l'indipendenza di 
giudizio. A George Nathan, suo compagno di 
tante battaglie, M. dedica appunto un saggio 
che difende la lungimiranza critica dell'amico, 
autore di vivaci opere sul teatro moderno; e 
senza dubbio i loro scritti vanno considerati 
come coraggiose manifestazioni dell'illumini- 
smo contemporaneo. Lo spirito iconoclasta di 
M. non risparmia niente e nessuno, e le sue 
stroncature vanno quasi sempre a segno. Poli- 
ticamente è un conservatore attaccato alle 
proprie prerogative di individuo borghese, che 
non crede nelle utopie rivoluzionarie e nean- 
che nel riformismo socialista; a ciò si aggiunga 
l'influsso di Nietzsche, così fortemente, senti- 
to nell'avanguardia culturale americana del 
primo dopoguerra, e particolarmente prezioso 
a M. per le armi che gli offre contro la compia- 
cenza di una democrazia opulenta e ingenua. 
Quando indica nella mancanza di un'aristocra- 
zia tutrice del buon gusto e del coraggio intel- 
lettuale la causa precipua del vuoto in cui si 
trovano a operare gli scrittori americani, osteg- 
giati dalla mediocrità conformista, egli fa buon 
uso della filosofia nietzschiana, perché la ap- 
plica a controbattere le forze livellatrici che in 
nome di una democrazia grossolanamente in- 
terpretata finiscono per soffocare il diritto al 
dissenso. Si capisce benissimo che i suoi ne- 
mici capitali debbano essere, da una parte gli 
sciovinisti politici o culturali che vorrebbero 
imbavagliare il libero pensiero nella bandiera 
stellata ripudiando gli apporti europei, dall'al- 
tra gli accademici alla Brownell o alla Paul El- 
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mer More che, in nome di un'augusta tradizio- 
ne letteraria, rifiutano gli esperimenti contem- 
poranei. Contro siffatti atteggiamenti, che seb- 
bene a prima vista incompatibili finiscono per 
coalizzarsi ai danni della cultura viva, M. riven- 
dica la tradizione americana della letteratura 
di rivolta: Poe, Hawthorne, Melville. Whitman, 
Twain, e, fra i contemporanei, Theodore Drei- 
ser in primo luogo. Questi, e non i "bramini" al- 
la Longfellow, sono i veri esponenti della crea- 
tività letteraria statunitense, che per affermar- 
si deve rompere la crosta dell'isolamento in- 
flitto da una società benpensante. L'ottusità 
puritana forma uno dei bersagli preferiti di M., 
che attacca la religione in genere, consideran- 
dola un fenomeno regressivo della civiltà; il 
positivismo materialista si affianca in lui ai 
portati nietzschiani quando relega religione e 
poesia del pari nel limbo della superstizione 
infantile, o quando, per demolire l'orgoglio 
razzista degli americani di origine anglosasso- 
ne, si affanna a "dimostrare" che gli anglosas- 
soni sono una razza esaurita e quindi inferiore 
a quelle, dei più recenti immigrati, che secon- 
do lui stanno dando i contributi più significa- 
tivi alla cultura americana. M. ama prender po- 
sizione in maniera clamorosa, e non si può 
sempre considerarlo seriamente; ma l'Ameri- 
ca, senza di lui, sarebbe stata come un'Inghil- 
terra senza Shaw. G.Cam. 


PREGIUDIZI DEL FALSO ONORE (I), 
Commedia in tre atti di Francesco Albergati Ca- 
pacelli (1728-1804), rappresentata nel 1773. 
Considerata tra le migliori di questo imitatore 
del Goldoni, può essere utilmente osservata 
collocandosi fra la nitida concretezza dei modi 
goldoniani e l'indeterminatezza sentimentale 
del dramma lacrimoso. Il conte Riccardo Fiorel- 
li, costretto a prendere le difese della suocera 
Favia, vecchia pazza con pretese di gioventù, 
che si ritiene offesa dal capitano Trunk, riceve 
da questo un biglietto di sfida. Sua moglie Vir- 
ginia che ignora la vicenda, crede che questo bi- 
glietto sia un messaggio amoroso e si confida 
con l'amico Alfonso Onesti. Questi riesce a per- 
suadere il capitano ad abbandonare i pregiudizi 
del falso onore e a ritirare la sfida; intanto si vie- 
ne a sapere che Trunk è figlio di Flavia e quindi 
fratello di Virginia, e la vicenda termina nella 
gioia generale. Se in questa commedia degene- 
ra un personaggio caro al Goldoni, e la donna 
anziana, inconsapevolmente nostalgica della 
giovinezza perduta, ci appare con i caratteri a 
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volte morbosi e quasi grotteschi della contessa 
Flavia, già si presenta, in compenso, con Virgi- 
nia, un personaggio nuovo, espressione 
dell'amore appassionato, un po' tragicizzante e 
lacrimoso ma fervido e onesto. Questa figura 
femminile, destinata a fortunose vicende, an- 
nuncia di già le più delicate e intimamente vi- 
branti eroine del teatro ottocentesco. UD. 


PREGIUDIZIO ALLA MODA (1) \Lepréjugé 
à la mode]. Commedia in versi in cinque atti di 
Pierre-Claude Nivelle de la Chaussée (1692- 
1754), rappresentata nel 1735. E diretta contro 
l'immoralità del tempo per cui era "pregiudizio 
alla moda" ritenere ridicolo l'amore del marito 
per la propria consorte; il soggetto fu suggerito 
all'autore dalla signorina Quinault, che l'aveva 
dapprima proposto a Voltaire. Il figlio di un ric- 
co commerciante di Bordeaux, di ritorno da un 
lungo viaggio nelle Indie, si reca a Parigi per 
riammogliarsi, credendo di aver perduto la mo- 
glie e il figlio, che invece vivono in quella città. 
Qui la moglie vive sfacciatamente da gran dama 
sperperando il patrimonio del marito, e il figlio, 
che è riuscito a sposare una fanciulla di elevata 
condizione sociale, si dà al gioco e al piaceri 
ostentando di disprezzare la moglie, vero mo- 
dello di virtù e di buon senso. Questa lo circon- 
da invece di ogni attenzione, senza mai lamen- 
tarsi, pagando persino segretamente i suoi de- 
biti di gioco e facendogli piccoli doni sotto no- 
mi fittizi. Il padre giunge per mettere brusca- 
mente a posto ogni cosa e fa partire tutta la fa- 
miglia per Bordeaux. Il lavoro è notevole soprat- 
tutto perché inaugura un nuovo tipo di comme- 
dia "mista", intermedia tra la commedia di co- 
stume e la tragedia; con la sua comparsa ha ini- 
zio la grande moda del dramma. E una delle pri- 
me opere del N. e uno dei più fortunati esempi 
del nuovo tipo di commedia definito, fin dal suo 
apparire, "lacrimosa". GA. 


PRELIMINARI DI UNA TEORIA GEO- 
METRICA DELLE SUPERFICIE Opera di 
Luigi Cremona (1830-1903), pubblicata nelle 
"Mem. dell'Accademia di Bologna". II Ser. T. VI 
1866, compresa poi nelle Opere matematiche, 
(Milano, tomo II, 1915, pp. 281-387). Una curva 
piana è una successione di punti situati in un 
piano e collegati fra loro da una determinata 
legge; mediante due coordinate essa è rappre- 
sentabile con un'equazione. Per generalizzare 
questo concetto dal piano allo spazio si può 
sopprimere la condizione di complanarità, op- 
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pure supporre che nell'equazione rappresenta- 
trice le coordinate siano tre invece di due. Nel 
primo caso si arriva alle linee gobbe, nel se- 
condo alle superficie. Ora, mentre verso il 1865 
sulla teoria delle curve gobbe algebriche si co- 
nosceva un unico risultato importante (lo rife- 
riremo più avanti) la teoria delle superficie al- 
gebriche era ricca di una vasta letteratura. Il 
Cremona, constatando il successo della sua 


Introduzione ad una teoria delle curve piane (v.) 


(nel frattempo tradotta in tedesco), fu indotto 
a comporre un'opera congenere in cui fosse 
metodicamente coordinato tutto quanto cono- 
scevasi allora intorno alle superficie algebri- 
che, non senza arrecarvi qualche importante 
complemento. È quella che passiamo a riassu- 
mere. Essa consta di due parti. La I si apre con 
alcune essenziali nozioni relative ai coni, le 
quali si ottengono da altre concernenti le curve 
piane, mediante proiezione da un centro, o che 
corrispondono a esse in forza della legge di 
dualità nello spazio; in particolare sussistono 
per i coni algebrici formule del tutto analoghe 
a quelle di Plucker. In vista di utilizzazioni futu- 
re, il Cremona si volge poi a considerare le cur- 
ve gobbe algebriche e le superficie sviluppabili 
costituite dai loro piani osculatori; la risultante 
configurazione è caratterizzata da dieci numeri 
fra cui passano quattro relazioni, dette dal no- 
me del loro scopritore "formule di Cayley". A 
questo punto l'autore inizia lo studio delle su- 
perficie algebriche, introducendo la considera- 
zione delle varie singolarità che furono in esse 
considerate. Interrompendo poi le considera- 
zioni generali, egli si arresta sulle superficie di 
second'ordine, per dar notizia della teoria del- 
le figure polari reciproche, la quale permette di 
studiare una superficie da due punti di vista e 
così di completare la visione delle sue singola- 
rità. Dopo alcune considerazioni sui sistemi li- 
neari di superficie e sugli inviluppi corrispon- 
denti, si apprendono le principali particolarità 
delle superficie gobbe (rigate non sviluppabi- 
li), alle quali si deve ricorrere per risolvere que- 
stioni relative alla teoria generale in esame. La 
grande utilità della teoria delle curve polari per 
lo studio delle curve piane, induce il Cremona 
a occuparsi delle analoghe "superficie polari"; 
per ciò, in principio della II Parte, egli le defini- 
sce e stabilisce i principali teoremi relativi. Ne 
deduce l'espressione della classe di una super- 
ficie algebrica generale nel suo ordine e qual- 
che altro numero dello stesso genere. Si passa 
poi alla generazione di una superficie algebrica 
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mediante fasci di superficie di ordine inferiore 
(cfr. la genesi analoga delle curve piane), colle- 
gandovi alcuni teoremi concernenti superficie 
in corrispondenza; ma, passando dal piano al- 
lo spazio, oltre che ai fasci, giova ricorrere, a 
scopo generativo, anche a reti in corrisponden- 
za univoca; conviene anche non arrestarsi a es- 
se, ma spingersi a sistemi lineari triplicemente 
infiniti e anche di infinità qualunque; quanto 
tali considerazioni riescano giovevoli risulta 
dal gran numero di proposizioni numerative 
stabilite dal nostro autore nelle ultime pagine 
della sua opera. Notiamo che, finendo, egli di- 
chiara di non avere esaurito il proprio tema, 
proponendosi in particolare di stabilire in av- 
venire ulteriori proprietà dell'Hessiana di una 
superficie. Il lettore si meraviglierà che il Cre- 
mona, ispirandosi a quanto fece studiando le 
curve piane, non dedichi una II Parte della sua 
opera alla superficie del terzo ordine. La ragio- 
ne si è che a queste egli dedicò un lavoro spe- 


Pre 


si distingue dai neoclassici freddi e declama- 
tori, poiché trova la propria ispirazione in mo- 
tivi classici e della poesia italiana dei Rinasci- 
mento. Vi si avvertono inoltre influssi di Alfieri, 
di Foscolo e di alcuni preromantici inglesi, co- 
me lames Thomson, il poeta delle Stagioni (V). 
Di lui dice Mario Casella, che "ha gli accenti e 
gli accoramenti di una giovinezza vibrante di 
sogni e di entusiasmi. Gli atteggiamenti lirici 
di Orazio, che il Settecento aveva rinnovato 
con eccessivo trasferimento nello stile, acqui- 
stano in lui un vigore nuovo di passione, che è 
già ansia romantica di bellezza". La sua morte 
prematura ha certamente privato il sec. XKX di 
avere in Spagna, in pieno Romanticismo, un 
grande poeta classico. C.Bos. 


PRELUDI di Chopin. Composti in gran par- 
te durante il soggiorno di Fryderyk Franciszek 
Chopin (1810-1849) nell'isola di Maiorca (in- 


ciale, il Mémoire de geometrie pure sur les surfaC&DO 1838-1839), pubblicati nel 1839 con dedi- 
du troisième ordre, da lui presentato all'Accade- ©@ all'amico Camille Pleyel, fabbricante di pia- 


mia di Berlino nel 1864 per concorrere al pre- 
mio Steiner, che gli venne effettivamente asse- 
gnato da quell'eminente corporazione. Questa 
si trova annessa tradotta in tedesco all'analoga 
versione dell'opera soggetto della presente vo- 
ce. GLo. 


PRELUDI DELLA MIA LIRA \Preludios de 
mi \ira\. Raccolta di liriche del poeta spagnolo 
Manuel de Cabanyes (1808-1833), pubblicata 
nel 1832 e considerata la sua opera principale. 
Il volume fu ristampato nel 1858 con l'aggiunta 
di altre poesìe inedite e della versione della 
tragedia Mirra (v.), dell'Alfieri, col titolo Pro- 
duzioni scelte. Contiene dodici squisite liriche, 
tra le quali eccellono l'ode saffica "L'indipen- 
denza della poesia", "L'oro", "Il colera", "ACin- 
tio", dove il pessimismo morale è pura e inge- 
nua ansia di purezza, "La Messa nuova", ode 
alcaica che precorre di alcuni lustri quelle del 
Carducci, e che per il pensiero ricorda gli inni 
sacri (v.) del Manzoni, "Alla mia stella", "Co- 
lombo", ecc. Come giustamente è stato messo 
in rilievo, la poesia di C. è frutto di un intenso 
sforzo intellettuale (tanto più date le difficoltà 
che un catalano deve superare per scrivere in 
una lingua il cui studio gli è tanto costoso 
quanto quello di qualsiasi altra lingua stranie- 
ra) e di una profonda conoscenza delle lettera- 
ture classiche e moderne; per cui rivela un sin- 
golare grado di maturità e di perfezione. Essa 


noforti, i Preludi op. 28 sono 24 pezzi brevi (uno 
per tonalità) il cui titolo è usato molto libera- 
mente. La musica non contiene infatti alcun ri- 
ferimento formale al "preludio" delle antiche 
"suites" strumentali, né si tratta di "pezzi desti- 
nati a essere suonati a guisa d'introduzione ad 
altri pezzi" (Listz): sono "preludi poetici", cioè 
attimi d'ispirazione colti con la più fresca im- 
mediatezza e consegnati alla pagina scritta 
senza alcun intermediario accademico. Appun- 
ti, si vorrebbe dire, ma escludendo dal termine 
ogni idea d'insufficienza e d'incompiutezza. Se- 
condo il loro vario carattere espressivo, si pos- 
sono suddividere in tre categorie principali. Un 
primo gruppo comprende espressioni romanti- 
che di tragica disperazione, impeti di ribellione 
e di rivolta. Sono questi specialmente i Preludi: 
n. 8, in "fa diesis minore", che combina tre ele- 
menti ritmici in un complesso tecnico di diffici- 
le realizzazione; il n. 12, in "sol diesis minore", 
incalzante visione di tregenda; il n. 14, in "mi 
bemolle minore", che ricorda il finale della So- 
nata op. 35: il n. 16, in "si bemolle minore", spe- 
cie di tragica e sconvolta "corsa all'abisso", non 
senza una buona dose di virtuosismo; il n. 18, 
in "fa minore", seguito di appassionate impre- 
cazioni, in un magniloquente recitativo stru- 
mentale; il n. 22, in "sol minore", il cui "impulso 
tempestoso è agitato da un accento di rivolta" 
(Cortot); e il n. 24, in "re minore", ardente, 
drammatico e anche grandiosamente costrui- 
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to. Altri Preludi si raccolgono sotto il segno 
d'una tristezza desolata e profonda, quali il n. 
2, in "la minore", che con le sue armonie dolo- 
rosamente dissonanti aveva destato molte di- 
scussioni; il n. 4, in "mi minore", dove un puris- 
simo lamento melodico si innalza sopra uno 
squallido sfondo di accordi "che, a nota a nota, 
disgregano le armonie e ne preparano altre più 
sensibili, più penetranti ancora, per mezzo 
d'un'impercettibile caduta cromatica" (Cortot); 
il n. 6, in "si minore", momento di elegiaca no- 
stalgia, che è quasi, tecnicamente, il rovescio 
del Preludio n.4, in quanto che la patetica linea 
melodica è affidata al basso, e la mano destra 
scandisce un lento ritmo di accordi; il n. 13, in 
"fa diesis maggiore", trapassa insensibilmente 
da un'espressione di pace serena a "quell'ac- 
cento di tenerezza melanconica, di cui Chopin 
ha penetrato - pare involontariamente - il mo- 
do maggiore" (Cortot); il n. 15, in "re bemolle 
maggiore", al quale si riferisce il famoso rac- 
conto della Sand, che sia stato composto da 
Chopin nella solitudine del convento abbando- 
nato ch'essi abitavano a Valdemosa, sotto l'os- 
sessionante impressione del rumore prodotto 
da una monotona goccia d'acqua: in uno stato 
di esaltazione quasi morbosa egli avrebbe visto 
sorgere e sfilare davanti a sé la spaventosa te- 
oria delle ombre dei vecchi monaci, che un 
tempo avevano abitato quel convento; e vera- 
mente la struttura del preludio, insolitamente 
complessa, evolve da una espressione di dolce 
malinconia al brivido d'una allucinante visione 
di morte; assolutamente funebri sono le tredici 
battute del Preludio n. 20, in "do minore". Im- 
magini di grazia serena e di fresca leggiadria 
evocano invece i Preludi n, 3, in "sol maggiore", 
breve e incantevole arabesco sonoro; il n. 5, in 
"re maggiore", di aspetto un po' schumannia- 
no; il n. 7, in "la maggiore", un breve spunto di 
mazurka, raccolto in sedici battute, quasi un 
lieto ricordo della patria; il n. 10, in "do diesis 
minore", fresco, vivace, capriccioso. Un. 11, in 
"si maggiore", è pieno di pudica grazia femmi- 
nea; il n. 17 in "la bemolle maggiore", dal- 
l'aspetto di mendelssohniana romanza senza 
parole, e il n. 21, in "si bemolle maggiore", sem- 
brano invece rievocare i momenti d'un delizio- 
so e purissimo idillio di gioventù; il n. 19, in "mi 
bemolle maggiore", tutto ali, fremiti e impa- 
zienza, e il n. 23, in "fa maggiore", costituiscono 
anche due belle pagine di virtuosismo pianisti- 
co. Non si avvicina a nessuna di queste catego- 
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rie il Preludio n. 9, in "mi maggiore", solenne, 
grandioso e profetico. Il Preludio n. 1, in "do 
maggiore", è forse il più scialbo e ha un carat- 

tere meramente introduttivo. MMI. 

Sono capolavori. Alcuni suscitano visioni di mo- 
naci morti e i canti dei loro funerali, da cui [Cho- 
pin] era ossessionato; altri sono soavi e melanconi- 
ci; questi li improvvisò in ore di sole e di salute fra 
il riso dei fanciulli sotto le sue finestre, il lontano 
suono delle chitarre, e il canto degli uccelli 
nell'umido fogliame; oppure alla vista di pallide 
roselline sbocciate fra la neve. Altri ancora sono di 
una cupa tristezza, e stringono il cuore pur incan- 
tando l'orecchio. (G. Sand) 

Sono schizzi, principi di studi o, se si vuole, rovine, 
penne d'aquila, tutto disposto selvaggiamente e 
alla rinfusa... Egli è e rimane il genio poetico più 
ardito e più fiero del tempo. (Schumam) 

La libertà e complessità della tessitura armonica 
unite a una mirabile maestria di scrittura assicu- 
rano un interesse duraturo a molte pagine di Cho- 
pin fondate su idee banali o contaminate di manie- 


rismo italiano. (Dukas) 


I ventiquattro Preludi sono come le pagine di un 
libro di pensieri musicali, brevi a volte al modo del- 
le massime, enunciati nel primo getto dell'ispira- 
zione, prima di qualsiasi ornamentazione, di qual- 
siasi incastonamento. Bozzetti che oltrepassano di 
molto i brani più elaborati del maestro, essi sono 
di una semplicità imponente e anche riposante. 
(Poirée) 

Poche pagine di una modernità a volte stupefacen- 
te basterebbero a classificarlo fra i grandi maestri. 
(Combarieu) 


PRELUDI di Debussy \Préludes\ Sono ven- 
tiquattro brevi pezzi per pianoforte, raccolti in 
due fascicoli apparsi rispettivamente nel 1910 e 
nel 1913. Segnando in fondo ai suoi Preludi un 
titolo, Claude Debussy (1862-1918) ha voluto 
stabilire un riferimento tra l'opera sua e un'im- 
magine, una località, il verso di un poeta, che 
completano il significato lirico della musica, a 
patto però che su di essi non si forzi la mano, 
non si ricavino illazioni descrittive. Dopo le 
Stampe (v.) e le immagini (v.), le qualità creative 
e stilistiche di Debussy, in possesso ormai del- 
la più perfetta e raffinata scrittura pianistica, si 
portano su un piano di rarefatta sensibilità, di 
singolarissima perfezione. Un frammento di 
antica scultura greca, esistente al Museo del 
Louvre, ha ispirato il primo Preludio: "Danseu- 
ses de Delphes". E una pagina di una concisio- 
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ne epigrammatica, chiusa in una armoniosa 
stroficità. E legittimo ritenere che la perfetta 
euritmìa di questo pezzo sia stata suggerita a 
Debussy dagli equilibrati rapporti formali 
dell'antico marmo: un lento comporsi di movi- 
menti che si succedono con gravità mesta, e il 
senso religioso e arcano di un remotissimo 
passato che rivive per un attimo nella nostra 
fantasia. Dopo le visioni ampie di "Sirene" (v. 
Notturni) e del Mare (v.) ritorna in "Voiles" una 
rievocazione di quel mare che sopra ogni altro 
aspetto della natura Debussy prediligeva. An- 
che qui sono rapporti puramente visivi che si 
trasferiscono in valori di suono; ma soprattutto 
è l'imprecisione trasognata dello spazio infini- 
to del mare che ha operato la suggestione più 
evidente sulla fantasia del musicista; e ne è ri- 
sultata una pagina tutta sfocature armoniche 
che suggeriscono un senso di immobilità, di 
estiva inerzia, di infinita pace. 


Come si vede dall'esempio, tecnicamente il 
senso di mobilità risulta dall'uso ampio della 
scala per toni interi. L'immagine del vento che 
su una pianura sconfinata pare si appiattisca a 
lambire soltanto il terreno e a scompigliarne le 
erbe, quasi che l'atmosfera a qualche metro dal 
suolo, debba rimanere calma e pacifica, ha sug- 
gerito il terzo "Le vent dans la plaine". Sono ar- 
peggi e trilli uniformi e stretti; disegni melodici 
che si aggirano nei limiti di poche note vicine. 
Tra i Preludi più belli è da porsi il quarto, "Les 
sons e les parfums tournent dans l'air du soir". 
Il ritmo morbido e armonioso di questo prelu- 
dio ha le movenze molli e tenere di un valzer 
lento, anche se un vero tempo di danza non si 
disegni mai pienamente. L'idea è suggerita dal 
poema di Baudelaire; il distico da cui Debussy 
trasse il titolo del preludio suona infatti a que- 
sto modo-, "Les sons et les parfums tournent 
dans l'air du soir; / Valse mélancolique et lan- 
goureux vertigel". Abissi di smeraldo e di cobal- 
to, verdi dorsali di colline incastonate tra il ma- 
re e il cielo: "Les collines d'Anacapri" è un 
omaggio a quella quintessenza di paesaggio 
mediterraneo che è l'Isola di Capri; pagina vio- 
lenta e infiammata, sensualissima in quel suo 
motivo di tarantella e nell'episodio centrale 
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lento che rievoca una calda canzone napoleta- 
na: 
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Invece il paesaggio invernale di "La neige dan- 
se" (v. Angolo dei bambini) ritorna nel sesto pre- 
ludio "Des pas sur la neige". E ritorna quel sen- 
timento di raccolta intimità che sorge come 
una difesa nel nostro animo. E una pagina sus- 
surrata e delicatissima, di una commovente 
purezza di emozione. Un fortissimo pezzo pia- 
nistico, di un vigore maschio nelle sonorità e 
nelle figurazioni è il settimo preludio, "Ce qu'a 
vu le vent d'ouest": un vento oceanico che por- 
ta fantasmi di livide e apocalittiche mareggiate 
atlantiche. Trasferita sulla tastiera del piano- 
forte in una successione di drammatici contra- 
sti, si può considerare quasi una chiosa al "Dia- 
logue du vent et de la mer" (v. Mare). Seduta 
nella brughiera in fiore sta la bionda fanciulla 
di una canzone scozzese di Leconte de Lisle da 
cui Debussy trasse il titolo per il suo ottavo pre- 
ludio: "La fille aux cheveux de lin". Vi domina 
questa melodia soavemente tenera: 


che irradia un'aura di femminilità pura e candi- 
da nella sua placida oscillazione su cui tutto il 
pezzo è ritmicamente impostato. Nella "Sere- 
nade interrompue" è ancora la Spagna nottur- 
na di "Soirée dans Grenade" (v. Stampe) e di 
"Iberia" (v. Immagini) che ricompare. Su un piz- 
zicar di chitarra si disegna una melodia gracile 
e timida, di un ritmo delicato e incerto: appello 
discreto e sommesso a una finestra che non si 
decide a schiudersi. "La Cathédrale engloutie" 
è di nuovo una grande pagina di musica para- 
gonabile a qualcuna delle più belle Immagini 
per pianoforte, per la canora generosità della 
sua sostanza musicale. Dice un'antica leggen- 
da brettone che la città favolosa d'Is venne 
sommersa dalle onde dell'oceano e con essa la 
sua cattedrale. Nelle giornate di tempesta, dal- 
le più profonde avvallature delle onde spunta- 
no le più alte guglie della chiesa; nelle giornate 
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di calma, al mattino, dai gorghi del mare salgo- 
no i suoni delle arie campane, gli echi dei canti 
sacri dal cuore delle sue navate. Su questa vi- 
sione, che è come lo sfondo sonoro del prelu- 
dio, si incurvano maestose le sue grandi linee 
melodiche: 


Di una levità aerea, ora volta a qualche tenera 
coloritura di sentimento, ora esile e vibrante di 
una giocondità puramente fisica è la "Danse de 
Puck" di ispirazione shakespeariana. Sistri di 
foglie, campanelli di fiori, violini cui le corde 
sono fili di ragnatele; è il mondo fatato del So- 
gno di una notte di mezza estate (v.). Una coppia 
di pagliacci del varietà inglese ora disossati e 
scattanti come palle di gomma, ora teneri fino 
alle lacrime nella loro maschera di paradossale 
sofferenza, ha ispirato "Minstrels", il dodicesi- 
mo preludio del primo libro. Sul rapporto fta i 
due estremi sentimentali è impostata questa 
pagina: una spezzatura di figurazioni sonore e 
ritmiche che a un tratto si strozza nel rullo di un 
tamburo per sfociare in una frase patetica e 
sensuale; un groppo alla gola, la smorfia divie- 
ne tragica, spunta l'eterna lacrima sulla faccia 
mascherata del pagliaccio. Alcuni preludi del 
secondo libro tendono a una musicalità più ra- 
refatta, chiusa talora in un epigrammatico er- 
metismo. Sono in genere i preludi ispirati a vi- 
sioni paesistiche: qui si dissolve ogni riferi- 
mento naturalistico e la visione si concreta in 
una sigla preziosa e delicata, di una pericolante 
fragilità. E allora una musicalità meno espansi- 
va, ma più scavata in profondo, ridotta a una 
più intensa essenzialità espressiva. E il caso di 
"Brouillards", tutto evanescenti volumi di suo- 
ni; di "Feuilles mortes", mestissima pagina au- 
tunnale ora sontuosa come le fronde arrossate 
degli alberi morenti, ora aerea come l'incerta e 
triste caduta delle foglie; di "Bruyères", risolto 
sull'ondeggiamento di lunghi festoni di note di 
un'accorata e sospirante malinconia. Alle miti- 
che e inafferrabili creature dell'aria e dell'acqua 
sono ispirati il quarto e l'ottavo preludio, "Les 
fées sont d'exquises danseuses" e "Ondine": 
due pagine tra le più fragili che abbia realizzato 
Debussy, in cui il suono si smaterializza e divie- 
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ne soffio d'aria, lucido filamento d'onda. È il ro- 
vescio del mito che ci presenta qui il musicista: 
non è l'aria del bosco o l'acqua della fonte che 
divengono creature umane: ma è piuttosto una 
femminilità che smarrisce la sua bianca consi- 
stenza carnale e si smaterializza nella purezza 
di una visione naturalistica. Una delle maggiori 
pagine pianistiche dei Preludi è "La ferrasse des 
audiencesauclairde lune", il cui titolo fu tratto 
da una corrispondenza dall'India di René 
Puaux(nel "Temps"del 1912), nella quale si ac- 
cennava a una tale terrazza esistente in un pa- 
lazzo indiano. Debussy, colpito dall'ermetica 
associazione di parole, compose questo prelu- 
dio dalle sonorità delicate e preziose, di un 
sentimento intimissimo: 


La misteriosa suggestione che risveglia 
nell'animo la contemplazione di un oggetto ar- 
cheologico, è fissata dal musicista in "Canope", 
suggerito da un'antichissima uma funeraria 
egiziana. Il nono preludio è tratto da una remi- 
niscenza dickensiana: "Hommage è S. Pickwick 
Esq. P.PMP.C." (cioè: "Esquire, Perpetuai Pre- 
sident, Member Pickwick Club"). E una pagina 
ironica e pittoresca analoga al sesto preludio 
che ritrae una figura del varietà: "General Lavi- 
ne excentric". Un giorno Debussy ricevette da 
Manuel de Falla una cartolina illustrata di Gra- 
nada raffigurante la "Puerta del Vino" e ne tras- 
se il titolo per un preludio, una "Habanera" 
sanguigna e violenta, fatta di sonorità acri talo- 
ra velate da languidi accenti che evocano am- 
bienti ambigui di periferia. Con due pezzi di 
bravura pianistica si chiude il secondo libro dei 
Preludi. L'undicesimo preludio è un vero e pro- 
prio studio di tecnica di "Tierces alternées"; pu- 
ra musica sciolta da ogni immagine estranea, 
che mette in opera e plasma una suggestiva 
materia sonora: il gioco alterno tra le due mani 
di bicordi di terza. L'ultimo preludio, "Feux 


d'artifice", è una specie di summa di tutti gli at- 
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teggiamenti pianistici cari a Debussy: fluidissi- 
mi arpeggi, sfiorati sui tasti bianchi e sui tasti 
neri, sonorità ovattate contrapposte ad altre in- 
tensissime e stridenti; un'orgia di tutte le più 
vistose trovate pianistiche debussiane. All'ulti- 
ma battuta squillano le prime note della Marsi- 
gliese; l'evocazione generica dei fuochi artifi- 
ciali si precisa: è la notte del 14 luglio. AMn. 


Questa musica estrae l'emozione dal poema e gl 


dà un fondo più caldo del calore. (Mallamé) 


Debussy, uno degli artisti più dotati e più origin 
della nuova generazione musicale... Un lirico, ne 


pieno significato della parola. (Dukas) 
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spettivi numeri d'opera 2, 11, 13, 15, 16, 17,22, 
27, 31, 33, 35, 37, 39,48,67. In generale il pre- 
ludio di S. conserva, nell'aspetto esteriore, il 
carattere tradizionale di composizione breve, 
quasi improvvisazione preludiante, senza però 
che qualche altro pezzo debba necessariamen- 
te seguire. Ma questa forma apparentemente 
tenue può in realtà contenere i toni d'espres- 
sione e di colore più vario, di che ci dà splen- 
dida prova la raccolta dei Preludi (v.) di Cho- 


din che si può dire il precedente immediato e 


che il modello di S., la principale fonte dei 
oi atteggiamenti formali, tecnici e coloristi- 
ci, benché poi sostanzialmente i suoi orizzonti 


(Debussy] volle trasformare la musica in qualchesiano assai diversi. Apparsi in epoche varie, i 


cosa di lieve e quasi silenzioso. (Bellaigue) 


Preludi di S. rappresentano vari momenti 


Uno dei creator i più or iginali e uno dei musicistidal'evoluzione stilistica dell'autore: così in 
cui influenza fu più attiva e più profonda sugli arquelli dell'op. 2 si nòta una forma assai sem- 


tisti del suo tempo. (L. Valias) 


PRELUDI di Liszt (1) |Les Préludes\. È il ter- 
zo dei dodici poemi sinfonici di Franz Liszt 
(1811-1886); scritto nel 1854, è tra i più noti ed 
eseguiti della serie. Il testo ispiratore è tratto 
dalle Meditazioni poetiche (v.) di Lamartine: "La 
nostra vita non è forse una serie di Preludi al 
canto sconosciuto di cui la morte intona la pri- 
ma e solenne nota?". Dell'opera, che è costrui- 
ta secondo il caratteristico procedimento 
lisztiano di opposizioni fra episodi calmi e con- 
templativi ed episodi agitati e tumultuosi, il 
più caratteristico e famoso tema è il seguente: 


1 principali momenti della prosa poetica del 
Lamartine, illustrati dal musicista, possono 
così riassumersi: l'amore, aurora dell'esisten- 
za, i tormenti dell'uomo, il rifugio nella natura, 
la lotta, infine, in cui l'uomo ritrova la piena co- 
scienza di se stesso. LCo. 


plice, quasi elementare, mentre in quelle suc- 
cessive gli aspetti specialmente armonici e 
tecnici si sviluppano, e talora si complicano 
notevolmente. Particolare importanza ha la 
raccolta op. 11, composta di 24 preludi in tutte 
le tonalità, nello stesso ordine che si trova nel- 
la raccolta chopiniana (prima le tonalità senza 
alterazioni in chiave, poi quelle col diesis in or- 
dine crescente da sol maggiore a fa diesis mag- 
giore, poi quella coi bemolli in ordine decre- 
scente da mi bemolle minore a re minore): e 
l'influenza del grande musicista polacco, lungi 
dal limitarsi a questo elemento esteriore, si 
estende ad altri ben più sostanziali, e si può di- 
re che, per un verso o per l'altro, è sensibile in 
tutta la raccolta o quasi (talora cadendo le af- 
finità proprio tra i pezzi di tonalità corrispon- 
dente), e diviene soverchiante in certi brani di 
carattere drammatico, massimamente nel n. 
18 in fa minore (evidente imitazione di quello 
in sol minore di Chopin), e dove vien meno 
sembra mancare il principale sostegno, come 
nel vuoto studio n. 7 in la maggiore. Del resto 
essa è spesso dissimulata o velata abilmente, 
e la personalità di S. si manifesta sempre al- 


Liszt, malgrado l'universalità della sua intelligenpeno nei disegni ritmici, nella ricerca di un'at- 
za musicale, non è mai riuscito a elevarsi alla mumosfera vaga e impalpabile, donde certo non 
sica pura, ossia a una musica che non cerchi la nasce una espressione artistica concreta e pro- 
sua ragion d'essere nel diletto del virtuosismo 0 Gbfida, ma tuttavia una delicatezza di disegni e 
non si ponga al servizio di un testo letterario perdi colori che può attrarre pur senza commuo- 
averne il sostegno dell'elemento poetico. (Combavere. Quanto alla tecnica, da notare i contrasti 
rieu) ritmici fra le due mani; assai frequenti quelli di 
tre note contro due; talora si hanno altre com- 
binazioni ritmiche ricercate, come nel n. 16 in 
si bemolle minore, dove il ritmo di 5/8 si alter- 
na continuamente con quello di 4/8. I brani 


PRELUDI di Skrjabin. Le composizioni di 
questo genere del musicista russo Aleksandr 
Nikolaevic Skrjabin (1872-1915) sono numero- 
se e distribuite in varie raccolte, portanti i ri- 
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drammatici sono generalmente più vuoti: gra- 
zioso è invece il n. 15 (in re bemolle maggiore) 
coi semplici melodiosi disegni di terze nella si- 
nistra integrati poi da un canto della destra. La 
raccolta ha nell'insieme un carattere unitario e 
un interesse di tecnica e di composizione. In 
altre raccolte di Preludi di S. assistiamo allo 
sviluppo di tendenze più impressionistiche e 
avveniristiche come nell'op. 74, contenente 
ancora brani brevi ma pieni d'armonie involute 
e dissonanti. Anche in questa forma, dunque, 
S. manifesta un insieme di tendenze non ben 
fuse in una sintesi artistica, e più che altro 
un'ispirazione indefinita che conduce alla rare- 
fazione piuttosto che alla idealizzazione del 
sentimento. F.Fn. 


L'emozione lirica di Skrjabin, a partire soprattuifg > 


dalla sua quarta Sonata per pianoforte, e quasi 


sempre dinamica e luminosa; è uno slancio foco. 


un volo giocondo, un irradiarsi di tutto l'essere, 


con una specie di danza estatica a coronamento. 


(B. de Schloezer) 


PRELUDI di Windelband \Pra/udien\ Rac- 
colta di saggi di Wilhelm Windelband (1848- 
1915), iniziatore di quella corrente del neokan- 
tismo che ha preso il nome di Scuola del Ba- 
den o di filosofia critico-trascendentale dei va- 
lori, e a cui appartennero, pur con notevoli di- 
vergenze, il Rickert, il Banch, il Lask. L'opera, 
pubblicata in un volume nel 1884, fu divisa 
nella 6“*ediz. del 1919 in due volumi. Essa vuol 
essere un'introduzione storico-sistematica per 
saggi ai problemi della filosofia contempora- 
nea: vi riecheggiano in forma più viva i motivi 
che W. ha svolto organicamente nella Storia 
della filosofia moderna (v.) e nella introduzione 
alla filosofia \Einleitung in die Philosophie, 
1914]. Tra i saggi contenuti in quest'opera so- 
no degni di nota anzitutto quelli di carattere 
storico, destinati a presentare la filosofia nel 
suo più profondo significato umano. Nella per- 
sonalità di Socrate, la ragione, nella sua liber- 
tà, appare come principio d'infinita ricerca te- 
oretica del vero e insieme come potenza co- 
struttiva all'intima armonia spirituale; ma in 
Spinoza la ragione è la certezza e la beatitudi- 
ne del vero raggiunta, dove l'anima si risolve e 
si placa in assoluta serenità. Tuttavia la filoso- 
fia non è solo ricerca o possesso della verità, 
principio di formazione della personalità mo- 
rale o piano della sua assoluta libertà: è intui- 
zione del mondo e della vita, un farsi umano 
ed espressivo del vero. Essa è perciò imparen- 
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tata strettamente con la poesia, come le anali- 
si sulla poesia di Holderlin e di Goethe dimo- 
strano. Ma una volta riconosciuta questa fun- 
zione culturalmente e spiritualmente concreta 
della filosofia, come definirne il senso e il me- 
todo puramente teoretici? Qui l'interpretazio- 
ne kantiana apre la via: la filosofia non è meta- 
fisica, conoscenza di un assoluto reale, né me- 
ra conoscenza positiva del dato empirico: è 
piuttosto sapere critico dei valori universali 
che determinano la struttura e il processo 
dell'esperienza. Il metodo della filosofia è per 
ciò metodo trascendentale. Fedele al duali- 
smo kantiano, opponendosi in ciò tanto 
all'idealismo quanto al neokantismo di Mar- 
burgo, W. afferma un'irriducibile antitesi tra 
ssere e valore, antitesi che caratterizza e de- 
ermina il loro stesso rapporto. Questo duali- 
smo "è il sacro mistero in cui noi sperimentia- 


SO. 


Mo i limiti della nostra natura e del nostro co- 
noscere". L'essere si definisce secondo le cate- 
gorie costitutive dell'inerenza e della casuali- 
tà, che costituiscono la struttura obbiettiva 
dell'esperienza. I valori sono i princìpi di sinte- 
si e di sviluppo dell'esperienza stessa e carat- 
terizzano perciò le direzioni della cultura, de- 
terminando le norme della vita spirituale. Essi 
comprendono anzitutto il valore teoretico: la 
verità, che è il principio della costituzione e del 
processo del sapere nei suoi vari metodi, se- 
condo cui sono particolarmente da distinguere 
le scienze naturali dirette a risolvere il dato 
dell'esperienza nell'universalità delle leggi, e 
le scienze storiche dirette a dar rilievo all'indi- 
vidualità del dato stesso in rapporto ai valori 
di cultura. Il valore etico, il bene, è in atto for- 
malmente nella coscienza del dovere e concre- 
tamente nell'ideale comunità delle nature ra- 
gionevoli che si realizza nelle particolari comu- 
nità storiche come apportatrici di nuovi siste- 
mi di cultura, cosicché il senso ultimo della 
storia è l'autocostituzione dell'umanità secon- 
do l'idea etica. Ma l'eticità, come la teoreticità, 
è pur sempre limite di un processo, aspirazio- 
ne dell'anima e travaglio d'una volontà. Solo 
nel valore estetico lo spirito si sottrae a tale 
travaglio.- essere e dover essere nella loro de- 
terminata immediatezza sembrano coincidere, 
in una coincidenza tuttavia non universalmen- 
te definita, ma articolata in infiniti aspetti. Co- 
sì a questo limite risorge la coscienza del di- 
stacco del reale dall'idea, dell'essere dal valo- 
re. L'opera dei puri valori è sentita in sé, nella 
sua ideale purezza come trascendente alla vita 
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spirituale e pur suo intenso principio. Questa 
pura assoluta validità del valore in sé posta è 
il valore religioso, la sacralità. La religione è 
appunto "vita trascendente..., un trascendere 
cioè l'esperienza nella coscienza di appartene- 
re a un mondo di valori spirituali, nell'assoluta 
insoddisfazione del mondo della realtà empi- 
rica ". In realtà nel suo senso più profondo la vi- 
ta spirituale è vita religiosa: "Ciò che più im- 
porta è che il temporale si trasfiguri per me 
nell'eterno, l'essere nel dover essere. Noi sia- 
mo certi dell'eternità quando dal caos delle 
opinioni ci solleviamo nella serena chiarezza 
della scienza; quando tutto il fremere ardente 
delle nostre passioni s'acqueta al cospetto 
della coscienza morale, forte di sicura volontà, 
quando, liberi da ogni desiderio, riposiamo il 
cuore tormentato dalla problematicità della vi- 
ta, nella pace beata dell'arte". Trad. di L. Arri- 
ghi (Milano, 1948).A.Ban. 


PRELUDIO (I) /The Prelude, or Growifi ofa 
Poet's Mind\. Poema autobiografico in quattor- 
dici libri dello scrittore inglese William Word- 
sworth (1770-1850), iniziato nel 1799 e termi- 
natone! 1805, in seguito ampiamente riveduto 
e pubblicato postumo nel 1850. Doveva servire 
d'introduzione a L'escursione (v.); narra gli stadi 
dello sviluppo del suo carattere e del suo ge- 
nio poetico: l'infanzia, i giorni di scuola - famo- 
so l'episodio della gita notturna in barca (libro 
I, w. 357-400) "Una sera d'estate, guidato da 
lei, trovai..." ("Onesummerevening, ledby her, 
I found...") -, gli anni a Cambridge, la prima vi- 
sita alla Francia e alle Alpi, il soggiorno in 
Francia durante la rivoluzione (tace però le sue 
relazioni con Annette Vallon), e le sue reazioni 
a queste varie esperienze. La prima versione 
del poema, del 1805 (in tredici libri), fu riesu- 
mata nel 1926 da De Selincourt e fu apprezzata 
per la freschezza e franchezza con cui W. vi 
esprime i suoi sentimenti democratici e la sua 
religione della natura. Un primo abbozzo in so- 
le due parti (1799) contiene già alcuni degli 
episodi più memorabili in seguito disseminati 
lungo la narrazione: la scena del pattinaggio 
nel crepuscolo d'inverno, il furto della barchet- 
ta, le galoppate fin sul mare con i compagni di 
ginnasio di Hawkshead. Nel libro XI dell'edi- 
zione del 1850 W. chiama tali episodi impressi 
profondamente nella memoria "punti di tem- 
po" ("spots of time") sostenendo che essi co- 
stituiscono una riserva di energia benefica cui 
attingere negli anni meno vigorosi della matu- 
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rità. Cita come esempio il ricordo di un giorno 
d'inverno in cui attese la carrozza in un pae- 
saggio desolato per tornare alla casa paterna 
per le vacanze di Natale, episodio rimasto le- 
gato alla morte del padre avvenuta poco dopo, 
e la visione di un laghetto e di una donna dagli 
abiti mossi dal vento nei pressi di un luogo di 
supplizio. Momenti analoghi sono il sogno del 
cavaliere arabo che porta una conchiglia e una 
pietra, simboli della scienza e della poesia (li- 
bro V: "Libri" ("Books"]) e il ricordo di un bam- 
bino (W. stesso) che emette dei suoni per chia- 
mare i gufi, i quali rispondono con un allegro 
frastuono, finché "la scena visibile / entrava 
inavvertita nella sua mente / con tutto il pro- 
prio aspetto solenne" (libro V, w. 364-388). Il 
poema termina grandiosamente con un'ascesa 
notturna del Monte Snowdon nel corso della 
quale le nuvole si squarciano e W. ha l'impres- 
sione di vedere e udire lo spirito del mondo. 1/ 
preludio unisce a questa tensione visionaria un 
prosaico realismo che rinvigorisce il romanti- 
cismo di W., sicché esso va letto nel suo com- 
plesso, come una meditazione ininterrotta, 
una vita che si racconta e si pensa. E dedicato 
all'amico Coleridge, che spronò W. a comporre 
un'opera di grande respiro, e che fu il primo a 
salutarne la grandezza: basti citare la sua com- 
mossa poesia "A William Wordsworth - com- 
posta la notte dopo che recitò il suo poema 
sulla crescita di una mente individuale" |'To 
W.W. - Composed on the Night after His Reci- 
tation of a Poem on the Growth of an Indivi- 
duai Mind"|. Infatti W. soleva chiamare il suo 
capolavoro "poema a Coleridge" oppure "poe- 
ma sulla crescita della mia mente". Fu Mary 
Wordsworth a darvi il titolo con cui è noto. 
Trad. di M. Bacigalupo (Milano, 1990). MBac. 


PRELUDIO AL MERIGGIO DI UN FAU- 
NO (v. Merìggio di un fauno) 


PRELUDIO, CORALE E FUGA di Franck 
[Prelude, choral et fugue\. Scritta nel 1884, que- 
sta composizione appartiene alla più significa- 
tiva musica dell'Ottocento, accanto alle mag- 
giori opere di Schumann, Chopin e Liszt. Fu 
eseguita a Parigi nel 1885. L'idea iniziale del 
musicista belga Cesar Franck (1822-1890) era 
stata quella di comporre un Preludio e Fuga, 
ampliatasi poi in quella di collegare il "prelu- 
dio" e la "fuga" con un "corale" la cui caratteri- 
stica melodica conferisce respiro, ampiezza, 
unità stilistica ed emotiva alla composizione. 
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Sulla via del vero misticismo cristiano ci conduce 
dall'egoismo all'amore, dal mondo all'anima, e 
dall'anima a Dio. (G. Derepas) 

Lo sviluppo non chiede nulla all'esterno; procede 
per sbocci successivi; la melodia si dispiega in più 
momenti, imitando il fragile e progressivo schiu- 
dersi di un germoglio: progredisce precisando se 
stessa con le sue ripetizioni, svincolando a poco a 
poco se stessa dal proprio ripiegamento... E sem- 
pre come una mano che si apre lentamente, come 


La costruzione di questo trittico è personale e 
magistrale al tempo stesso. 11 "preludio", che 
conserva la forma dell'antico preludio della 
"suite", è svolto sopra una idea principale.- il 
"corale" comprende due temi distinti, uno dei 
quali prepara il soggetto della "fuga"; la "fuga", 
dopo l'esposizione e vari episodi, presenta una 
ripresa del tema del "corale" propriamente 
detto, e una ripresa del disegno e del ritmo del 
"preludio": col ritorno del soggetto nel tono 


principale i tre elementi fondamentali delle tre 
parti della composizione si trovano riuniti in 
una splendida perorazione. Elemento domi- 
nante del lavoro è il tema, che troviamo alla 
seconda pagina del "preludio", sotto questo 


aspetto: 


All'inizio del "corale" questo tema si precisa 
nel seguente modo: 


e si concreta definitivamente nel soggetto del- 


la "fuga": 


In questa notissima pagina pianistica, Franck 
ha raggiunto, come forse in nessun'altra, il 
perfetto equilibrio tra la forma e la sostanza 
musicale, la più intima aderenza fia l'emozio- 
ne creatrice e i mezzi tecnici di realizzazione. I 
modelli classici sono presenti, ma come sem- 
plici punti di riferimento; più che un ripensa- 
mento delle forme del preludio, del corale e 
della fuga, si tratta qui di una magistrale e li- 
bera creazione in cui lo spirito che anima que- 
ste forme presso i classici e le caratteristiche 
espressive dei romantici si rivelano non solo 
compatibili, ma felicemente associabili, quan- 
do siano risultanti di una dominatrice capacità 
inventiva. LCo. 


l'insensibile introduzione a più luce, come una 
chiarità che filtri attraverso un maggiore spazio. 
(| Rivière) 


PRELUDIO in do diesis min. di Radi- 
maninov. Tolta dai cinque Morceaux de fantai- 
sie, questa pagina pianistica di Sergej Va- 
sil'evic Rachmaninov (1873-1943), per la sua 
esteriore enfasi e per l'incalzante foga dram- 
matica, ha raggiunto una grande popolarità. 
Macabro è il tema al quale l'autore si è ispira- 
to, indice dell'estremo forzare un contenuto 
evocativo proprio dei post-romantici. 1 primi 
accordi pesanti e tetri vorrebbero esprimere i 
movimenti di un morto che, svegliatosi dal 
sonno eterno, tenta di aprire la cassa che lo 
racchiude. Lo sforzo arriva al massimo e una 
ridda infernale (parte centrale, in tempo viva- 
ce) annuncia la liberazione quasi raggiunta; 
ma verso la fine egli ricade pesantemente nella 
cassa, come avvinto da una volontà superiore 
alla quale non può sottrarsi; e il sonno eterno 
riprende nel placarsi delle sonorità e nell'am- 
pio distendersi degli ultimi accordi. L'evoca- 
zione prettamente letteraria, pur non raggiun- 
gendo mai l'atmosfera drammatica della Dan- 
za macabra (v.) di Saint-Saéns, ha un'efficacia 
suggestiva che giustifica la predilezione, nel 
suo uso superficiale, come commento a danze 
e a film sonori. NDM. 


PREMESSE DEL SOCIALISMO E I COM- 
PITI DELLA SOCIALDEMOCRAZIA (Le) 
\Die Voraussetzungen des Sozialismus und die 
Aufgaben der Sozialdemokratie]. Saggio di con- 
tenuto politico-sociale, economico e filosofico 
del socialdemocratico tedesco Eduard Bemn- 
stein (1850-1932), pubblicato a Stoccarda nel 


1/ linguaggio musicale di Cesar Franck è rigoros899. E l'opera che diede inizio, sul piano inter- 
mente personale, d'un timbro e d'un accento inu-nazionale, alla revisione e alla "crisi" del marxi- 
sitati che lo fanno riconoscere fra tutti... La sua smo. Le idee qui esposte erano maturate in B. 
impronta armonica, la linea della sua melodia legli anni 1895-98, sulla base di letture ed 
distinguono da ogni altro così nettamente come esperienze relative alla situazione economica, 


una frase di Wagner o di Chopin. (Dukas) 
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sociale e sindacale tedesca e inglese (B. viveva 
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in esilio dal 1878 e a Londra dal 1888), Queste 
idee furono esposte una prima volta in una se- 
rie di articoli apparsi negli anni 1896-98 nella 
rivista "Die Neue Zeit" sotto il titolo generale 
"Problemi del socialismo" ["Probleme des So- 
zialismus"] e suscitarono subito vaste discus- 
sioni in serio alla socialdemocrazia tedesca, 
tanto che B. ritenne utile difenderle e ribadirle 
in una lettera al congresso socialdemocratico 
di Stoccarda (agosto 1898). L'opera derivò l'oc- 
casione esterna da queste discussioni e in par- 
ticolare dal fatto che Kautsky, Victor Adler e al- 
tri sollecitarono B. a spiegare le sue posizioni 
in modo unitario e sistematico. Dal lato della 
sistematicità e della elaborazione teorica, tut- 
tavia, benché ambisca a vero e proprio rigore 
deduttivo, l'opera è, per giudizio comune, de- 
bole e contraddittoria. La sua parziale validità 
è affidata alla percezione della realtà economi- 
ca, sociale e politica contemporanea, e all'idea 
che la politica socialista deve partire dalla clas- 
se operaia e dalla società così come esse sono 
realmente. B. muove dalla constatazione del- 
l'antitesi esistente fra la pratica della socialde- 
mocrazia, che è quella di un partito democrati- 
co e riformista, e la teoria e la propaganda, le 
quali dovrebbero essere e invece non sono in 
armonia con questa pratica. A costituire la teo- 
ria sono una fraseologia, superata, atteggia- 
menti utopistici e blanquisti, preconcetti pro- 
pri di una volontà o di una speranza rivoluzio- 
naria, ma estranei a una serena visione scienti- 
fica, l'attesa di una catastrofe economica, un 
marxismo tipico della situazione prerivoluzio- 
naria e arretrata degli anni 184447, e non la 
forma più sviluppata, engelsiana, del marxi- 
smo, di cui B. scorge gli elementi appunto nelle 
posizioni dell'ultimo Engels. Ne deriva il pro- 
blema di rivedere il marxismo e di riportare la 
teoria all'unità con la pratica, cioè a essere an- 
tiutopistica, realistica, rigorosamente scientifi- 
ca. Occorre, nel marxismo, dissociare la scienza 
dalle aspirazioni rivoluzionarie che perturbano 
la scienza. Gnoseologicamente, il fondamento 
delle posizioni di B. è l'empirismo. La sua sim- 
patia per il neokantismo (egli si sente vicino 
anche al liberalismo e al socialismo etico dei 
neokantiani) è basata sull'interpretazione anti- 
metafisica, scettica ed empiristica che una par- 
te del neokantismo dava del pensiero di Kant. 
La dialettica hegeliana è T'insidia" della dottri- 
na marxista, perché sovrappone al fluido, con- 
tinuo e imprevedibile mondo dei fenomeni, 
schemi antinomici e costruzioni aprioristiche. 


Pre 


Eclettica, in armonia con questo empirismo, è 
la sua visione delle dimensioni fondamentali 
della realtà: non solo la base economica e ma- 
teriale, non solo nessi meccanici e necessari, 
non solo la lotta di classe, non solo lo sviluppo 
attraverso opposizioni (questa era la prima for- 
ma del marxismo), ma anche la soggettività, la 
libertà, la cooperazione, l'evoluzione graduale, 
l'etica universale. Sul piano della concezione 
economica generale, poi, B. asserisce che la te- 
oria marxista del valore della merce (la quanti- 
tà di lavoro socialmente necessaria a produrla) 
è un'ipotesi astratta. Il valore dipende dal biso- 
gno, dal gusto, dalla disponibilità, insomma 
dall'utilità e dal mercato. Nella realtà economi- 
ca egli tende dunque a vedere non una struttu- 
ra storica e antagonistica (le classi, gli sfrutta- 
tori e gli sfruttati, il capitale che si accumula e 
concentra e il proletariato che sì estende e ra- 
dicalizza), ma una struttura eterna e stabile, ca- 
ratterizzata dalla legge della domanda e dell'of- 
ferta. Dietro queste generalizzazioni c'è la per- 
cezione, insieme realistica e astorica, che B. ha 
della società centro e nordeuropea a lui con- 
temporanea. La società, egli osserva, non si ri- 
duce a due classi opposte; sia nell'industria, 
sia, e tanto meno, nell'agricoltura non si nota 
una diminuzione numerica dei capitalisti. La 
piccola industria e le classi medie non accen- 
nano a scomparire. È inutile attendersi una ca- 
tastrofe economica, perché i monopoli limita- 
no l'anarchia della produzione e il capitalismo 
è in grado di ritardare o evitare le crisi. La pau- 
perizzazione e la condizione disperata della 
classe operaia, fenomeni tipici degli inizi del 
capitalismo e connotazioni tipiche del concet- 
to (astratto, dice B.) di proletariato, non sono 
più fenomeni attuali o prevalenti. Borghesia e 
classe operaia hanno interessi comuni. La de- 
mocrazia elimina dallo Stato gli elementi di 
dittatura e ne fa uno strumento di tutta la so- 
cietà. Non la violenza o la rivoluzione distruttri- 
ce o la dittatura della classe operaia sono i me- 
todi del progresso sociale, ma la riforma, il gra- 
dualismo, il socialismo "costruttivo". Le posi- 
zioni di B. (e la diffusione del revisionismo già 
alla fine del secolo e poi nei decenni successivi 
lo prova) avevano basi reali molto complesse: 
anzitutto il grande sviluppo economico che 
nell'ultimo decennio del secolo si registra in 
Germania, il miglioramento del livello di vita di 
alcuni strati della classe operaia, la situazione 
di pace sociale; poi la vita politica legale di cui 
la socialdemocrazìa tedesca godette dopo il 
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1890 (partito di opposizione, si diceva, e non 
più di rivoluzione), la vastità del movimento 
sindacale, la composizione sociale e il caratte- 
re di massa del movimento socialdemocratico; 
poi ancora la burocratizzazione della classe di- 
rigente socialista. Ma l'interpretazione che 
queste realtà trovavano in B. era ottimistica, e 
superficiale. 11 problema era - in corrisponden- 
za a condizioni sociali ed economiche nuove - 
di definire la natura di una politica socialista e 
operaia, di rinnovare la struttura del partito so- 
cialista, di articolare l'unità fra riforme e rivolu- 
zione, fra "movimento" e "scopo finale" del mo- 
vimento. B. avvertì e il nuovo della situazione e 
l'insufficienza dì certi aspetti dell'organizzazio- 
ne socialdemocratica e delle vecchie interpre- 
tazioni divulgative del marxismo, ma la sua ri- 
sposta a quel problema tendeva in sostanza a 
proporre il passaggio dal terreno del sociali- 
smo e del marxismo a quello della democrazia 
e del liberalismo. Trad. di M. Barberito, col tito- 
lo Socialismo e socialdemocrazia (Roma, 1945). 
AZ 


PREMINENZA DELLA DESTRA E ALTRI 
SAGGI (La) \Socioiogie religieuse et folklore]. 
Raccolta di saggi dell'etnologo francese di 
scuola durkheimiana Robert Hertz (1881- 
1915). Pubblicato postumo nel 1928 a cura di 
Marcel Mauss, il libro raccoglie tutti gli scritti 
compiuti di H. Quelli a cui più è legata la fama 
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risulta essere prevalente sulla mano sinistra è 
una conseguenza, piuttosto che una causa, 
della preminenza che sul piano simbolico rive- 
stono le rappresentazioni collettive legate alla 
destra, e riconduce l'opposizione simbolica tra 
le due parti del corpo e i due lati dello spazio 
al dualismo durkheimiano tra sacro e profano, 
a sua volta traduzione in linguaggio simbolico 
dell'opposizione tra collettivo e individuale. 
Trad. di S. Vacca (Torino, 1994). PRa. 


PREMIO DEL MONDO dl) \DerVJeltLohn\. 
Novella in versi del poeta tedesco Konrad von 
Wiirzburg (1220/30-1287), in cui si narra a scopo 
edificante una leggenda nota per essere stata ri- 
ferita al poeta Wimt von Gravenberg, autore del 
Wigalois (v.). Un poeta che ha speso tutta la sua 
vita al servizio del mondo e delle gioie terrene, 
vede un giorno comparire nel suo castello una 
donna di meravigliosa bellezza che, troncando 
lo stupore del poeta, dichiara di essere il "mon- 
do" ("die Welte") che egli ha servito fino ad allo- 
ra, e di essere venuta per mostrargli il premio 
che per i suoi servigi gli tocca. Così dicendo si 
volge e mostra al poeta esterrefatto il dorso, che 
non è altro se non un ammasso di carne in pu- 
trefazione rosa dai vermi. Quindi scompare. Il 
poeta comprende l'ammonimento e avendo or- 
mai visto quali brutture il mondo nasconda die- 
tro la bella faccia ingannevole, e qual premio ri- 
serbi ai suoi fedeli, abbandona convinto e pen- 


dell'A. sono i saggi Contributo a uno studio sulla tito tutte le cure terrene e parte in crociata per 
rappresentazione collettiva della morte (1907) e &uTerra Santa. Il poemetto, scritto per l'edifica- 
preminenza della mano destra. Studio sulla polazione dei fedeli, è tra le opere più perfette del 


rità religiosa (1909). Come l'intera opera di H., i 
due saggi si iscrivono appieno nell'ambito dei 
settori di ricerca individuati da Durkheim, non- 
ché della teoria sociale e del metodo sociolo- 
gico elaborati da quest'ultimo. Il primo è una 
riflessione sul tema dell'integrazione sociale e 
anticipa in larga misura i contenuti della parte 


genere. M.Pe. 


PREMIO NOBEL (Il) \Swedenhielms\. Fortu- 
natissima commedia dello scrittore svedese 
Hjalmar Bergman (1883-1931), rappresentata 
per la prima volta a Stoccolma nel 1925. Prota- 
gonista è lo scienziato Swedenhielm, che si 


di Le forme elementari della vita religiosa (1912)muove come traso gnato nella realtà della vita 


che Durkheim dedicherà ai riti del lutto. La sua 
tesi centrale è che le credenze e i riti relativi al- 
la morte che sono propri di tutte le società di 
tutti i tempi condividono un'identità fonda- 
mentale di significato e adempiono ovunque 
alla stessa funzione di rinsaldamento della co- 
esione sociale che il gruppo sente messa a re- 
pentaglio dalla perdita di un suo membro. Il 
secondo saggio si articola nell'ambito della 
sociologia durkheimiana della conoscenza e ri- 
guarda le classificazioni. H. vi sostiene che 
l'asimmetria organica per cui la mano destra 
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quotidiana, onesto e generoso, sempre pronto 
a sacrificare gli interessi materiali per un atti- 
mo di allegria. E rimasto vedovo con tre figli, il 
primo scienziato come il padre, il secondo 
aviatore, e la figlia attrice. Chi cura l'andamen- 
to della casa è la cognata, massaia esuberante 
e impulsiva, maniaca dell'ordine. Tutti in casa 
devono sottostare alle sue leggi e quando, alla 
fine del mese, la casa viene invasa da un eser- 
cito di donne per fare la pulizia generale, ai fa- 
miliari non resta altro che andarsene fuori e 
aspettare che torni la calma. Mentre la fami- 
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glia naviga in cattive acque, giunge improvvisa 
la notizia che al vecchio Swedenhielm è stato 
conferito il premio Nobel. Sembra allora che la 
pace e il benessere entrino nella famiglia, ma 
non è così: un usuraio si presenta allo scien- 
ziato con cambiali che portano falsificata la 
sua firma. La fiduciosa onestà del povero Swe- 
denhielm subisce un duro colpo; tuttavia non 
si lascia abbattere e, pur avendo il sospetto 
che il colpevole sia il figlio, esige che la giusti- 
zia faccia il suo corso. Si scopre allora che il 
colpevole è la cognata: la povera donna, allo 
scopo di aiutare i ragazzi, ha commesso questa 
indelicatezza, ignorando la portata delle pro- 
prie azioni. Così tutto finisce per il meglio e il 
vecchio Swedenhielm, fiero e felice, si reca a ri- 
cevere dalle mani del re l'ambito premio. 
L'opera, ricca di felici momenti teatrali, è pie- 
na di briosa comicità. Trad. di A. Ahnfelt in "Il 
dramma", n. 287 (Torino, 1960). A Ah 


PREMSÀGAR |Oceano d'amore]. Opera in 
prosa di LallùjT Lai (1763-1825), composta tra 
il 1803 e il 1810, adattamento in lingua khari- 
bolT del libro X del Bhàgavatapuràna (v). Sto- 
ria della fanciullezza di Krsna, in essa si analiz- 
za la divinità nei suoi aspetti secolare e popo- 
lare di "avatar" (incarnazione) di Visnu e di di- 
vinità "saguna", ovvero "dotata di attributi" e 
quindi antropomorfa, rievocando i temi della 
poesia krsnaita della "bhakti" (devozione) me- 
dievale. Il nucleo essenziale della narrazione è 
il gioco ("Ma") del giovane Krsna con le pasto- 
relle ("gopi"), che rappresentano le anime indi- 
viduali in costante adorazione della divinità, e 
in particolar modo con Radha, tradizionalmen- 
te considerata legittima consorte del Dio. Ivi si 
narra che appena nato Krsna, fu nascosto allo 
zio materno Karnsa, sovrano di Mathura, a cui 
una profezia rivelò che sarebbe stato spode- 
stato dal nipote. Il piccolo, affidato a una cop- 
pia di pastori che risiedeva nella foresta di Vr- 
ndavana, crebbe felice nella devozione delle 
pastorelle sue compagne di giochi. L'opera 
contempla numerosi topoi della poesia devo- 
zionale krsnaita: l'episodio del fanciullo Krsna 
ladro di burro, le conversazioni di Radhà con le 
compagne ("sakhT"), la gelosia e la profonda 
devozione di lei nei confronti del suo divino in- 
namorato etc. Essa riscosse grande successo e 
la popolarità dell'A. crebbe sino a essere rico- 
nosciuto il primo e più grande prosatore in 
khan-boli MDe Mi. 


Pre 


PREPARAZIONE DELL'ANIMA ALLA 
CONTEMPLAZIONE (Della) |De preparata- 
ne animi ad contemplationem). Trattato di mo- 
rale mistica del teologo e mistico Riccardo di 
San Vittore (m. 1173), monaco irlandese o 
scozzese dell'abbazia di Saint Victor di Parigi, 
discepolo e poi successore di Ugo nel priorato. 
Dopo l'opera fondamentale, e la più originale 
di carattere speculativo, sulla Trinità (v.), 
quest'opera di mistica è, con l'altra che la com- 
pleta, della Grazia della contemplazione (v.), lo 
scritto di Riccardo più studiato: in essa si spie- 
ga come l'anima debba prepararsi alla con- 
templazione con la repressione delle passioni 
e l'acquisto delle virtù. L'opera, in 87 capitoli, 
è condotta su una continua trama allegorica 
delle vicende bibliche di Beniamino (donde il 
nome di "Beniamin minor"), di Lia, di Rachele, 
di Baia, ecc., figure e simboli dell'immagina- 
zione, della speculazione, dell'astinenza, della 
pazienza, della sensualità, ecc. In capitoli se- 
parati si tratta di "come sorga il vero gaudio"; 
si paragona la dolcezza esterna con l'interna e 
le difficoltà che a questa si oppongono; si esa- 
mina come sorga in noi l'odio dei vizi e lo zelo 
delle anime; si tratta del vero pudore (spiritua- 
le) e quanto sia raro e come nasca, e della sua 
utilità e bellezza; e della cattiva intenzione e 
come castigarla; e come le virtù divengano vizi 
se non siano moderate dalla discrezione; della 
contemplazione soprarazionale; del valore 
della piena conoscenza di noi stessi; e quanto 
incomprensibili siano quelle visioni che brilla- 
no alla mente nella rivelazione divina. Eleganti 
e teologicamente profonde e caratteristiche 
del concetto sociale della religione di fronte a 
quello dell'ispirazione individuale, sono le ri- 
flessioni che, prendendo le mosse dalla narra- 
zione evangelica della Trasfigurazione di Gesù, 
avvenuta dinanzi ai testimoni Mosè ed Elia, 
Riccardo fa sul "carattere sospetto di ogni rive- 
lazione non corroborata dalle testimonianze 
delle Scritture": "Se ti sembra d'essere asceso 
alle altezze dei cuore..., di vedere già Cristo tra- 
sfigurato, non essere facile a credere ciò che in 
lui vedi e odi se non ti siano testimoni Mosè ed 
Elia (la tradizione). Neppur Cristo glorificato i0 
accetto, senza tale testimonianza. Lungo la 
valle, e nell'ascensione del monte, accetto Cri- 
sto senza testimoni: non però giunto al vertice 
del monte, o nella sua luminosa rivelazione. 
Finché Cristo mi è maestro sulle cose esteriori, 
o su ciò che è intimo al mio essere, volentieri 
accetto i suoi insegnamenti che posso collau- 
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dare con la mia propria esperienza, ma quando 
la mente è rapita in alto e si tratta di cose pro- 
fonde e celesti, in tale vertigine di sublimità 
non accetto Cristo senza testimonianze delle 
Scritture. Che Cristo si serva di due testimoni, 
se vuole che una luce sì grande e insolita del 
suo splendore non mi divenga sospetta. Don- 
de tanti errori ed eresie, se non perché lo spi- 
rito di tenebre si trasfigura in angelo di luce?" 
Esempio tipico della mistica cattolica, e insie- 
me delle risorse che la parafrasi scritturale ha 
offerto al monaco di San Vittore come al gran- 
de contemporaneo, il "dottore mellifluo" di 
Chiaravalle. Col capitolo sui due generi di con- 
templazione, l'una, "sopra, ma non al di là del- 
la ragione", e l'altra "sopra e al di là della ragio- 
ne", e quello sulla contemplazione che si per- 
de nella meditazione, quando "Giuseppe e Be- 
niamino si incontrano e abbracciano e bacia- 
no", siamo introdotti alla Grazia della contem- 
plazione, la sua seconda opera mistica. E recen- 
temente apparsa una traduzione italiana 
dell'opera (Firenze, 1991). GPI. 


PREPARAZIONE EVANGELICA \Evayye- 
XLK]) enpoTiapaoKevT)]. Opera apologetica di 
Eusebio di Cesarea (260-340 circa) diretta con- 
tro le accuse mosse ai Cristiani dai pagani. 
Queste sono enunciate nella prima parte del 
primo libro insieme a quelle mosse dagli 
Ebrei: tra le argomentazioni d'ordine storico, 
tendenti a dimostrare che, con l'avvento di Ge- 
sù Cristo, si avverarono le profezie delle Sacre 
Scritture, va menzionata la tesi che la pax Au- 
gusta instaurata dall'impero romano, sbaraz- 
zando il mondo dal moltiplicarsi degli stati in 
perpetua guerra, non è stata che una prepara- 
zione per l'instaurarsi di una nuova universali- 
tà umana. Così il Cristianesimo si appropriava 
della missione civilizzatrice dell'impero roma- 
no. I 15 libri dell'opera, dopo questa introdu- 
zione, sono dedicati a dimostrare ingiusta l'ac- 
cusa che i Cristiani abbiano abbandonato sen- 
za ragione il culto delle divinità nazionali per 
adorare il Dio degli Ebrei. Poiché l'accusa veni- 
va dai pagani, Eusebio adopera per confutarli 
le loro stesse affermazioni: l'opera è quindi es- 
senzialmente una grande raccolta di passi trat- 
ti da scrittori pagani, che dimostrano l'insuffi- 
cienza delle religioni nazionali. I primi due libri 
trattano della cosmogonia e della teologia dei 
pagani (specie Fenici, Egizi e Greci); il terzo 
dell'interpretazione dei miti teologici; il quarto 
della religione (Eusebio tende a dimostrare 


7456 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


che gli dèi pagani erano demoni del male); il 
quinto e il sesto si occupano degli oracoli e del 
problema del fatalismo; il settimo e l'ottavo 
sono dedicati alla religione e alla "filosofia" 
ebraica, sostenendo la buona ragione dei Cri- 
stiani nell'attenersi alle Sacre Scritture. Gli ul- 
timi libri infine si occupano dei rapporti fra 
Greci ed Ebrei. Eusebio sostiene che i Greci 
conobbero assai bene la anteriore civiltà 
ebraica, e ne avrebbero preso molte delle loro 
pretese scoperte. Una trattazione vastissima 
tocca in particolare Platone, che avrebbe deri- 
vato largamente le sue speculazioni dai libri di 
Mosè e dei profeti. Eusebio si sforza anzi di di- 
mostrare il carattere essenzialmente cristiano 
della sua filosofia. Gli ultimi due libri sono poi 
dedicati ai sistemi filosofici susseguiti a quello 
platonico. Oltre che per l'originalità feconda di 
talune concezioni storiche, quest'opera eccel- 
le per la straordinaria dottrina, contenendo te- 
sori di passi presi da autori diversissimi. An- 
che perciò godette di una grande fortuna. A.Pa. 


PRESA DELLA RIDOTTA (La) /Venlève- 
ment de la Redoute\. Novella di Prosper Méri- 
mée (1803-1870), pubblicata nel 1829, che nar- 
ra con sobria efficacia un episodio della batta- 
glia della Moscova. Il fatto è raccontato da un 
tenente che, uscito da poco dalla scuola mili- 
tare, ha ricevuto, in quell'occasione, il battesi- 
mo del fuoco. Il colonnello e il capitano, cui 
appena giunto si è presentato, sembrano dubi- 
tare che egli possa essere all'altezza delle cir- 
costanze. È una sera di settembre e una enor- 
me luna rossa illumina la ridotta assediata: un 
vecchio soldato osserva che il colore della luna 
presagisce una sanguinosa battaglia; e il gio- 
vane ufficiale non riesce a prender sonno, tur- 
bato dal pensiero di trovarsi senza un amico 
fra i centomila uomini pronti al combattimen- 
to. Il giorno seguente, nelle prime ore del po- 
meriggio, le artiglierie francesi aprono il fuoco: 
vien dato l'ordine di avanzare, il capitano 
squadra il giovane quasi voglia assicurarsi che 
non tremerà davanti al pericolo. La battaglia si 
fa accanita e, dopo miracoli di eroismo da am- 
bo le parti, la ridotta è presa. Il tenente, che si 
è comportato come un veterano, caduti i suoi 
superiori, riceve le ultime istruzioni dal colon- 
nello ferito a morte e prende il comando delle 
esigue truppe superstiti. Il clima d'eroismo è 
reso dallo scrittore francese senza enfasi alcu- 
na, senza aggettivi ridondanti: i fatti parlano 
da sé; e l'autore sa mantenersi obiettivamente 
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impassibile di fronte agli avvenimenti; i testi- 
moni della battaglia sono anonimi; un colon- 
nello, un capitano, un tenente, dei soldati, il 
luogo stesso è appena accennato. La presa del- 
la ridotta è tra le più caratteristiche novelle del 
M, per la sobrietà e l'obiettività della rappre- 
sentazione, in pieno contrasto con le aspira- 
zioni romantiche dei suoi contemporanei: e in 
questo risiede la sua originalità; la quale trova 
espressione attraverso uno stile conciso e rea- 
listico che si riallaccia alla più pura tradizione 
classica. LGi. 
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dall'altro che la constatazione dell'adulterio è 
impossibile; o lui è l'amante, e allora manca il 
commissario, o lui è il commissario, e allora 
manca l'amante. E una graziosa schermaglia 
d'amore condotta con brillante ironia, con di- 
sinvolta leggerezza e con un pizzico di senti- 
mentalismo gradevole quanto superficiale. Fu 
tra i primi e più vistosi successi di questo fe- 
condo e fortunato attore-commediografo ed è 
tra i migliori esempi della sua vena efferve- 
scente e spiritosa. LGi. 


È sobrio, non si diffonde... non si perde in lunghePRESA DI JOPPE (La). È questo il titolo 
analisi: sta fra Balzac e Stendhal: come il primo che può essere apposto a un racconto egizio, 
esprime il didentro per il difuori, ma lo indica coghe leggiamo sul verso del Papiro Harris n. 
una precisione di stati di coscienza percepibili s80, risalente agli inizi della XIX dinastia. Il te- 


al secondo. (Lanson) 


PRESA DI BERG-OP-ZOOM (La) [La prìse 
de Berg-op-200m\. Commedia in quattro atti 
dello scrittore francese Sacha (Alexandre) Gui- 
try (1885-1957), rappresentata il 4 ottobre 1912 
al Théàtre du Vaudeville di Parigi e qui pubbli- 
cata nel 1913. Le storie narrano che la cittadel- 
la di Berg-op-Zoom, in Olanda, dopo aver resi- 
stito attraverso i secoli a una lunga serie di as- 
sedi, si arrese finalmente al visconte di Lowen- 
dhal che potè in tal modo vantarsi dì un suc- 
cesso da tutti ritenuto impossibile. Altrettanto 
gloriosa e difficile sarà la vittoria del tenace 
corteggiatore di Paulette Vannaire, sposa fede- 
le di un marito indegno, Leo, che vive alle spal- 
le di un cognato ricco e trascura la giovane e 
graziosa moglie per concedersi frequenti av- 
venture extraconiugali. L'uomo, dopo aver se- 
guito assiduamente Paulette senza mai man- 
carle di rispetto ma insistendo nel palesarle la 
propria ammirazione, le si presenta una sera a 
teatro e le propone un appuntamento. La don- 
na rifiuta e chiede persino a Leo di sfidare a 
duello il rivale, ma il marito non prende sul se- 
rio la minaccia e rifiuta energicamente di bat- 
tersi. Piccata, Paulette decide allora di accetta- 
re l'appuntamento, poi si pente e va invece al 
commissariato di polizia del quartiere per 
sporgere denuncia contro il petulante corteg- 
giatore, ma, con sua sorpresa, riconosce nei 
commissario colui che era venuta ad accusare. 
Egli sa mostrarsi così tenero, galante e premu- 
roso che la donna finisce per ricambiare le sue 
attenzioni e per decidere dì lasciare il marito, 
dopo una divertente scena nel corso della qua- 
le quest'ultimo, avendo sorpreso i due in una 
situazione compromettente, si sente obiettare 


sto del racconto è frammentato al principio. 
Parimenti, alla chiusa, sono andate perdute le 
linee che ci avrebbero conservato il nome del 
copista. Nel racconto cogliamo l'eco delle lot- 
te sostenute da Thutmòse Ill (dinastia XVII, 
1490-1436 a.C.) subito dopo la morte della re- 
gina Hatseps6we, contro le popolazioni della 
Palestina e della Siria che, approfittando della 
debolezza e dell'inazione di alcuni re, si erano 
alleate per scuotere la dominazione egiziana e 
che, proprio al momento in cui il nuovo farao- 
ne saliva al potere, erano entrate in lotta aper- 
ta contro l'Egitto. Fu necessario organizzare e 
dirigere numerose campagne militari per sof- 
focare la coalizione asiatica. Degli avvenimenti 
siamo informati dai cosiddetti "Annali" che lo 
stesso faraone curò venissero scolpiti nel 
grande tempio del dio Amòn in Tebe. Nel rac- 
conto si narra come un generale di Thutmòse 
111, Thute, riuscisse a riconquistare la città di 
Joppe - oggi Giaffa - di notevole importanza 
strategica perché toccata dalla strada che con- 
duceva dall'Egitto in Palestina. Il possesso di 
questa città nelle mani degli avversari avrebbe, 
inoltre, ostacolato l'avanzata delle truppe egi- 
ziane, che miravano a raggiungere in forze la 
città di Megiddo, dove sappiamo che avvenne 
un'importante battaglia, con esito nettamente 
favorevole agli Egiziani. Dal frammento super- 
stite apprendiamo che il generale Thute invita 
a un abboccamento fuori della città il principe 
di Joppe. Nella conversazione che segue, que- 
sti esprime a Thute l'ardente desiderio di poter 
esaminare da vicino lo scettro che Thutmòse 
aveva consegnato al suo generale, come attri- 
buto di autorità; famoso tra i Siriani, i quali lo 
ritenevano causa delle loro sconfitte. Thute si 
dichiara disposto a mettere nelle mani del 
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principe lo scettro bramato: invece, Io abbassa 
con violenza sul capo dell'avversario, che roto- 
la a terra. Immobilizzato con solidi legami il 
principe, Thute fa recare alcune centinaia di 
grandi giare, entro le quali fa calare altrettanti 
soldati del suo esercito. Poi, seguito dalla 
truppa che reca sulle spalle le giare, muove 
verso la città. L'auriga del principe di loppe ha 
l'ordine di precedere tutti e di annunziare alla 
consorte del principe come gli dèi abbiano fat- 
to cader Thute prigioniero insieme con la fami- 
glia. All'annunzio, le porte si spalancano: i sol- 
dati, con il loro carico, penetrano nella città. 
Dalle giare vengono liberati i soldati e il grosso 
della truppa può agevolmente impadronirsi di 
loppe. Durante la notte, Thute scrive al suo so- 
vrano per comunicargli il brillantissimo esito 
dell'impresa. Lo stratagemma tramandatoci 
dal Papiro Harris ne richiama ovviamente altri 
pressoché simili, in letterature posteriori; per 
esempio quelli del cavallo di Troia e di Ali Ba- 
bà. ES. 


PRESA DI PAMPLONA (La) \La prise de 
Pampelune]. Poema cavalleresco appartenente 
alle composizioni franco-venete intorno al ci- 
clo carolingio, scritto da Niccolò da Verona 
(sec. XIV). E una specie di continuazione 
dell'Entrata in Spagna (v.). Rolando (Orlando, 
v.) giunge a Pamplona, in Navarra, e trova che 
il lungo assedio sta per essere abbandonato 
dai paladini di Francia. Il prode guerriero, rap- 
pacificatosi con Carlomagno (v. Re Carlo) suo 
zio (la seconda parte dell'Entrata in Spagna il- 
lustra ampiamente l'ira dell'imperatore e le 
gesta di Rolando nel regno di Persia), dà ani- 
mo ai compagni d'arme, offrendo il suo brac- 
cio per la continuazione della guerra. La città 
cade sotto il valore dell'armata dei franchi. 
L'impresa è continuata con successo: con 
l'aiuto di Desiderio, re dei longobardi e vassal- 
lo di Carlomagno, molte altre città della Spa- 
gna sono prese ai Mori, in nome della fede e 
della gloria dell'imperatore. Meglio della stes- 
sa Entrata in Spagna l'opeta rivela, oltre alla 
trasformazione della materia linguistica per gli 
elementi dei dialetti veneti e lombardi, una 
profonda rielaborazione della materia cavalle- 
resca. Lentamente in questa nuova tradizione 
epica Rolando, che presto si farà Orlando, di- 
venta un senatore di Roma, un cavaliere d'Ita- 
lia; anche i longobardi si affacciano nella nar- 
razione storica. Carlo stesso è soprattutto vi- 
sto come restauratore dell'Impero, di stirpe e 
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di animo latini. Parimenti le distinzioni tra il 
ciclo brettone e quello carolingio vanno smus- 
sandosi: avviamento alla fusione delle due 
materie, che sarà compiuta nel Boiardo e 
nell'Ariosto. Nella Presa di Pamplona tuttavia 
la narrazione è ancora ispirata a senso epico, a 
serietà e ammirazione verso gli eroi, le loro 
azioni mirabili, la loro tempra di uomini di ec- 
cezione per la difesa della civiltà latina e della 
Chiesa. Non mancano episodi melodrammati- 
ci d'una particolare bellezza e figure vive e sin- 
golari. Così quella del vecchio re pagano il 
quale vuole uccidere il figlio perché ha rinne- 
gato la sua religione: per tre volte alza il coltel- 
lo su lui che dorme, ma non ne ha la forza e 
fugge disperato e piangente. Ed. a e. di F. Di 
Ninni in Niccolò da Verona, Opere (Venezia, 
1992). CC. 


PRESA DI SAN MINIATO (La) Poema 
eroicomico in dodici canti di ottave di Ippolito 
Neri (1652-1708), pubblicato postumo nel 
1764, che prende lo spunto da una delle fre- 
quenti guerricciole successe nel Medioevo tra 
cittadine confinanti. Tra San Miniato ed Empo- 
li vè continua discordia e i Sanminiatesi si ab- 
bandonano ad atti di guerra contro i vicini; al- 
lora gli Empolesi decidono di mandare un'am- 
basceria per trattare una pace o dichiarare 
guerra mortale. Sono scelti Erodio Palandri e il 
Seccaceci. Fille, che ama il Palandri, fugge di 
casa, si traveste da uomo e va a cercare l'amato 
che crede in pericolo. Gli ambasciatori arriva- 
no a un'osteria dove Fille, giunta in preceden- 
za, si è fatta assumere come cameriere; e, ve- 
dendo la somiglianza della ragazza con la Fille 
da loro conosciuta, credono che sia un fratello 
di lei. Erodio la prende al suo servizio e prose- 
gue il viaggio verso la città nemica. Intanto un 
giovane innamorato di Fille, Casteno, uscito 
da Empoli, affronta Erodio ingiungendogli di 
rilasciare la donna, e, mentre i due si battono, 
Fille fugge. Gli ambasciatori, giunti a San Mi- 
niato, son ricevuti solennemente, ma nulla ot- 
tengono e la guerra è dichiarata; nel viaggio di 
ritorno Erodio riceve l'annunzio di essere con- 
dannato all'esilio per il supposto ratto di Fille. 
Avvengono avventure nei boschi, incontri fan- 
tastici con fate, e gli amori di Erodio per Fille 
si complicano con quelli per un'altra donna, 
Despina, mentre la guerriera Silvera ama Ca- 
steno. E descritto anche l'immaginario paese 
di Cuccagna. I due eserciti intanto si scontrano 
in furibonde battaglie, ma hanno la peggio i 
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Sanminiatesi: Silvera anima i cittadini 
all'estrema difesa, tutto però è inutile e la città 
deve arrendersi. Le viene risparmiato il sac- 
cheggio, ed Erodio sposa Fille. Per solennizza- 
re la vittoria, gli Empolesi stabiliscono che un 
asino debba volare dal campanile, perché i 
Sanminiatesi avevano detto che prima avreb- 
bero volato gli asini piuttosto che San Miniato 
cadesse in mano degli Empolesi. Senza il brio 
linguistico che anima un poema affine, 11 Tor- 
racchione desolato (v.) di Bartolomeo Corsini, il 
Neri mescola nel suo poema elementi eroico- 
mici a elementi pastorali, amorosi e fiabeschi, 
derivati dai diffusi drammi pastorali, fra cui 
\'Aminta (v.) del Tasso, e dalla novellistica po- 
polare. Il miscuglio tuttavia rimane tale, privo 
cioè di organica fusione. Per altro non manca- 
no episodi di vivida rappresentazione. EA. 


PRESA DI TROIA (La) (v. Romanzo di Troia) 


PRESA D'ORANGE \Prise d'Orange\. Can- 
zone di gesta del sec. XII in lasse di "décasylla- 
bes" assonanzati. Guglielmo (v. Guglielmo 
d'Orange), vassallo del re di Francia, dopo la 
conquista di NTmes (v. Charmi di Nfmes) vuol 
conquistare Orange ai Saraceni e la bella prin- 
cipessa Orabile, moglie del re saraceno Ubal- 
do, ch'ella odia. Travestito da pagano, penetra 
con due compagni nella città e, fatto entrare 
nella meravigliosa torre di Glorietta, vede Ora- 
bile che gli par cosa di Paradiso. Ma, ricono- 
sciuti, son fatti prigionieri. Tuttavia Orabile, 
che ormai ama Guglielmo, li libera e li aiuta fi- 
no al giungere dei soccorsi francesi da Ntmes. 
Aragon, figlio di Tibaldo e custode di Orabile, 
viene ucciso, la città presa, e la principessa, 
battezzata col nome di Guibourc, sposa Gu- 
glielmo, che fa di Orange il centro della sua 
azione contro i pagani. Questo poema, oltre a 
svolgere una gesta di Guglielmo contro i Sara- 
ceni, come altri che a lui si riferiscono (v. Char- 
mi di Nfmes, Alisccms, Canzone di Guglielmo), 
tratta anche il motivo diffuso degli amori d'un 
cavaliere e d'una donna saracena, in modo che 
potrebbe sembrare più un romanzo d'avventu- 
ra che una vera e propria canzone di gesta. Gu- 
glielmo, solitamente guerriero e combattente, 
appare qui con un aspetto un po' diverso, di 
cavaliere amante, e in alcuni tratti la canzone 
non manca anche di un certo spirito eroicomi- 
co. L'argomento si trova ripreso da un poeta 
tedesco, Ulrico di Turheim (sec. XII) nel Rapi- 
mento di Orable, ed è inserito da Andrea da 
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Barberino (sec. XV) nella lunga e prolissa nar- 
razione delle Storie Uarbonesi (v.). Ed. a e. di C. 
Régnier (Parigi, 1966). CC. 


PRESENTE E IL PASSATO (ID) \The Pre- 
sent and the Past]. Romanzo della scrittrice in- 
glese Ivy Compton-Burnett (1884-1969), pub- 
blicato nel 1953. La tematica, tipica di tutte le 
opere della C.-B., è familiare: protagonista del 
romanzo, come in Servo e serva (v.), è infatti una 
tirannica figura di capofamiglia, quella di Cas- 
sius Clare, padre di cinque figli avuti da due di- 
versi matrimoni. La prima moglie di Clare, da 
cui egli ha divorziato, lo supplica di lasciarle vi- 
sitare i propri due figli, accuditi amorevolmen- 
te dalla seconda moglie, madre degli altri tre. 
Clare, persona maliziosa e crudele, sembra in- 
travedere nella possibile rivalità tra le due 
donne un'occasione ghiotta per il proprio tem- 
peramento lussurioso, e acconsente alla ri- 
chiesta. Ma con suo grande stupore l'incontro 
e la convivenza tra le due mogli sfocia in un'in- 
tima amicizia; le due donne si sentono acco- 
munate dalla condizione di vittime del mede- 
simo detestabile marito, col risultato che egli 
viene ignorato da entrambe. L'ironia tagliente 
dell'A. si rivolge in questo romanzo all'istitu- 
zione del matrimonio, e soprattutto allo stato 
di inferiorità economica, intellettiva e affettiva 
a cui essa condanna le donne. La figura del pa- 
dre-padrone viene investita, in chiusura di nar- 
razione, di un giudizio sarcastico e impietoso e 
condannata a cercare la morte tra l'indifferenza 
e il sospetto di tutti gli altri personaggi. Se tra 
la le figure più vivide spiccano quelle dei cin- 
que bambini, va peraltro osservato come que- 
sto romanzo - piuttosto breve - sia popolato da 
un numero estremamente elevato di perso- 
naggi, la cui interazione sociale è dominata (e 
a tratti schiacciata) dalla figura di Cassius Cla- 
re. Oltre ai temi tipici della narrativa della C.-B. 
- quali l'indifferenza, l'avarizia, la mancanza 
d'affetto, l'ipocrisia - emerge qui un'importan- 
te caratteristica non soltanto delle sue prefe- 
renze tematiche, ma anche della sua prassi 
scrittoria: l'apparenza, intesa come unica pos- 
sibilità per i personaggi di accedere a un'idea 
di realtà. Ciò si concretizza nella scelta di un 
motivo - l'amicizia che nasce laddove dovreb- 
be esserci solo rivalità - che è già preannuncia- 
to dal titolo del romanzo, e che sconvolge i 
piani crudeli del personaggio accentratore, ma 
soprattutto in una tecnica di scrittura che si 
compone in massima misura di dialoghi. La 
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forma drammatica è infatti lo stratagemma 
tecnico che permette alla scrittrice di presen- 
tare al lettore un mondo fittizio in cui ciascun 
personaggio esercita le proprie facoltà inter- 
pretative, cercando di scalfire il velo delle ap- 
parenze, e di accedere così alla propria co- 
scienza. Per questa ragione, nonostante l'am- 
bientazione sia tipicamente vittoriana, la criti- 
ca tende ad accostare questo romanzo alle nar- 
razioni del "Bildungsroman" modernista. Trad. 
di B. Fonzi e C. Pennati (Torino, 1981). StC. 


PRESENTIMENTO E PRESENTE \Ah- 
nung una Gegenwart. Romanzo di loseph von 
Fichendorff (1788-1857), composto nel 1810- 
1812, pubblicato nel 1815. Anche E., come gli 
altri autori tedeschi di "Bildungsromane", nel 
costruire e nel delineare i suoi personaggi, si 
ispira al Wilhelm Meister (v.) di Goethe, men- 
tre l'ambiente in cui questi si muovono e le si- 
tuazioni che si sviluppano sono prettamente 
romantici. Di particolare bellezza sono le de- 
scrizioni dei paesaggi, stupendamente vasti, 
come E. li aveva familiari intorno al castello 
avito di Lubowitz, in Slesia. Il romanzo narra 
simbolicamente la formazione intellettuale 
del poeta stesso, le sue prime aspirazioni, le 
sue prime delusioni. Il giovane conte Friedrich, 
terminati gli studi universitari, durante un 
viaggio sul Danubio conosce una donna bellis- 
sima da cui è subito affascinato. Nel chiarore 
della notte lunare i due si scambiano un primo 
fuggevole bacio, ma quando, la mattina dopo, 
Friedrich vuole rivederla, ella è già partita e in- 
vano egli ne fa ricerca. In una locanda malfa- 
mata egli cade invece nelle mani di briganti e 
questi lo ucciderebbero, se una giovinetta sco- 
nosciuta non fosse miracolosamente accorsa 
in suo aiuto. Ferito, egli sviene ma, quando si 
riprende, si trova in un magnifico letto; ai suoi 
piedi è accoccolato un bel giovanetto che dice 
di chiamarsi Erwin e che poi, per molto tempo, 


10 seguirà, come la dolce e tenera Mignon (v.) 
segue Wilhelm Meister nel romanzo di Goethe. 
11 castello, in cui Friedrich è capitato, appartie- 
ne al fantasioso e poetico conte Leontin e a 
sua sorella Rosa. Con gioia Friedrich riconosce 
in Rosa la fanciulla amata. S'inizia un idillio 
d'amore, ma Friedrich è alquanto disilluso dal- 
la superficialità della donna. Invece stringe 
una forte amicizia con Leontin, col quale fa 
lunghe gite nei dintorni del castello, e per 
qualche tempo è ospitato nella casa di una 
fanciulla, Julie. Siccome i genitori della fan- 


7460 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


ciulla si propongono di combinare un matri- 
monio fra lei e Leontin, questi fugge. E anche 
la bella Rosa lascia il castello, per trasferirsi 
nella capitale. Friedrich, ancor sempre sotto il 
suo fascino, la segue e partecipa con lei alla vi- 
ta degli ambienti intellettuali (in cui E. ha raf- 
figurato non senza scherzosa ironia il mondo 
letterario di Heidelberg); là incontra la contes- 
sa Romana, donna bizzarra, ma intelligentissi- 
ma e di grande bellezza. Romana si innamora 
di lui, senza essere corrisposta. Dopo qualche 
tempo, disgustato sempre più dalla superficia- 
lità di Rosa, e tuttavia incapace di amare Ro- 
mana, Friedrich si decide infine a lasciare la 
città e si arruola nell'esercito, per partecipare 
alla guerra che frattanto è scoppiata. Dopo 
aver preso parte a una prima battaglia, ritrova 
ferito il suo gaio compagno Leontin, che è 
amorevolmente curato da Julie; la fanciulla gli 
ha rivelato il suo amore ed egli è ormai deciso 
a sposarla. Casualmente Friedrich ritorna inve- 
ce in quella locanda dove era stato assalito dai 
briganti; qui vede una fanciulla che canta. Ap- 
pena essa riconosce Friedrich, fugge, ma pochi 
attimi dopo questi si vede davanti Erwin, che 
mesi prima era improvvisamente scomparso, 
dopo aver assistito a talune effusioni partico- 
larmente affettuose di Friedrich verso Rosa. 
Ora Erwin è ammalato e si dibatte nelle con- 
vulsioni della morte: ma, prima di trarre l'ulti- 
mo respiro, radunate le sue ultime forze, indi- 
ca a Friedrich un castello dove egli potrà avere 
delle rivelazioni sulla propria vita. Solo dopo 
la sua morte, Friedrich si accorge che il suppo- 
sto Erwin era una fanciulla, quella stessa che 
lo aveva salvato dai briganti e che per amor 
suo si era travestita da uomo per essergli sem- 
pre vicina. Profondamente commosso, Friedri- 
ch si reca, con Leontin e Julie, alla ricerca del 
castello che Erwin gli ha indicato. Lo trova so- 
pra una brulla montagna; e nel proprietario ri- 
conosce un suo fratello, Rudolph, fuggito da 
giovane dalla casa paterna per seguire una bel- 
lissima donna italiana, Angelina, che anche 
Friedrich aveva amato. Ora vive da solitario in 
quella rocca, ironico e beffardo, circondato da 
una schiera di personaggi quasi dementi. An- 
gelina è morta, e gli ha lasciata una figlia, ma 
questa da molto tempo è scomparsa, e Rudol- 
ph non ne sa più niente. Friedrich intuisce che 
essa non era altri che Erwin. Ma egli stesso è 
ormai disilluso della vita; tutte le sue lunghe 
peregrinazioni lo hanno riportato, in ultima 
analisi, al punto di partenza, in seno alla sua 
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famiglia. Dopo che Leontin e lulie hanno cele- 
brato le loro nozze in un vicino convento, tra il 
chiassoso movimento di una schiera di pelle- 
grini, Friedrich si chiude per sempre in quel 
convento medesimo, per farsi frate. (1 libro è 
essenzialmente lirico; l'intreccio del racconto 
è ingenuamente romantico e spesso incoeren- 
te, ma le situazioni sono svolte con levità di 
tocco e di colore. Il romanzo è fra le opere più 
importanti del secondo romanticismo in Ger- 
mania. Notevoli le numerose liriche, fra le mi- 
gliori dell'autore (v. Poesie), intercalate nel te- 
sto. CGu. 


PRESENZA COSTANTE (La) (v. Contadino 
che muore. I) 


PRESENZA TOTALE (La) [La présence to- 
tale]. Opera del filosofo francese Louis Lavelle 
(1883-1951), pubblicata a Parigi nel 1934. LA. 
vi riprende le tesi che aveva già esposto 
nell'Essere (v.). Qui però l'esposizione è più 
semplice e lineare e ha lo scopo di mettere in 
evidenza, isolandole, alcune verità inerenti al 
significato stesso della vita che, per L, sono 
troppo spesso dimenticate, e che egli si propo- 
ne di riprendere nei lavori successivi, in parti- 
colare in L'Atto, Il tempo e l'eternità (vv.), De 
l'àme. Presa a sé, l'opera, nelle cinque parti in 
cui si divide, si muove nell'ambito dei temi cari 
all'A. e tenta la ricostruzione schematica di un 
pensiero sensibile al tormento del singolo e 
all'ansia del divino e aperto a una ricomposi- 
zione dei due momenti esistenziali entro una 
visione che superi l'antinomia sìngolo-assolu- 
to nella comunione del primo col tutto. La 
"scoperta dell'essere" è il primo momento, in 
cui la presa di coscienza di sé è già scoperta 
dell'essere perché, intimamente, dialogo con 
l'altro per la presenza dell'essere. L'essere si 
profila cioè come il fine immanente alla co- 
scienza e presente nelle azioni. L'identità di 
essere e di pensiero" è per L. la conseguenza 
necessaria di quell'immanenza, poiché l'esse- 
re è la totalità dei possibili, Atto onnipresente 
che pone la distinzione degli enti allo stesso 
modo in cui l'idea dell'essere contiene tutte le 
idee. Ciò non toglie, secondo L. che non si 
possa parlare di "dualità di essere e pensiero", 
perché la coscienza stessa scava un intervallo 
tra l'Atto e il dato, rivelando il finito come sus- 
sistente per un atto di partecipazione, lo stes- 
so che produce l'apparizione della coscienza. 
Per questo la coscienza è assunta come media- 
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trice fra il tutto e la parte e ne ristabilisce la 
continuità: ogni individuo imita, a suo modo, 
il tutto in cui vive e da cui vive come individuo. 
Chiave di questa partecipazione è il tempo, 
dove si svolge l'avventura dell'ente finito-, 
"l'istante è la dimora delle apparenze", che, le- 
gate l'una all'altra, in tanto trovano la loro con- 
sistenza in quanto per esse trascorre un'iden- 
tica presenza, dispersa nei singoli ma presente 
nell'Atto cui tutto è sospeso. Compito della fi- 
losofia è "ritrovare questa presenza", reinserire 
nell'essere la singolarità in cui l'Atto è disciol- 
to, liberare l'individuo dalla schiavitù della di- 
spersione e portarlo nel presente eterno dove 
l'Atto vive nella sua interezza, identità, eterni- 
tà. Qui l'individuo scopre se stesso come ap- 
partenenza all'essere, e niente ha di suo oltre 
l'istante nel quale soffre la temporalità e la se- 
parazione dall'infinito. Suo fine è la gioia im- 
manente alla perfezione dell'Atto, e la condi- 
zione del saggio è l'indifferenza alla situazione 
nello sforzo del raggiungimento del fine. Ed. a 
e. di A. Caparello (Bergamo, 1970). MRas. 


PRESENZE \Being Tfiere}. Romanzo breve 
dello scrittore nordamericano di origine polac- 
ca lerzy Kosinski (1933-1991), pubblicato nel 
1971. Chance è un orfano cerebroleso e analfa- 
beta ma di bell'aspetto. Vive da sempre nella 
casa del "Vecchio", dalla quale non è mai usci- 
to, curando il grande giardino recinto da alte 
mura e guardando nella sua stanza la TV, unica 
realtà del "fuori" che conosca, astratta e artifi- 
ciosa. Per lui il trascorrere del tempo è segnato 
dalla crescita delle piante che coltiva. Quando 
il "Vecchio" muore senza lasciare traccia 
dell'identità di Chance, questi è costretto ad 
abbandonare casa e giardino, vestito dei co- 
stosi ed eleganti abiti smessi dal suo benefat- 
tore. Appena uscito è investito da una lussuo- 
sa berlina. Confuso, sviene ed è soccorso dalla 
giovane moglie di Benjamin Rand, vecchio e 
malato finanziere americano, amico del Presi- 
dente. La donna lo porta a casa per curarlo e, 
scambiando per un cognome la sua qualifica 
di giardiniere e per raffinata reticenza la sua 
imperturbabile laconicità di totale ignorante, 
lo presenta al marito come Mr. Gardener, ac- 
corto uomo d'affari. Le poche frasi che egli 
pronuncia, legate alla sua unica esperienza, il 
giardinaggio, appaiono a Rand come sublimi 
metafore politico-economiche, piene di robu- 
sto buon senso e di sano ottimismo, preziosi 
suggerimenti nella difficile temperie della na- 
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zione. Chance ha trovato un nuovo potente 
protettore. In pochi giorni, complici la TV e la 
generale improvvisazione, all'inconsapevole 
giardiniere senza passato tocca una strabilian- 
te fortuna sociale, sino a farlo credere un genio 
salvifico della politica e della finanza, consi- 
gliere del Presidente e suo possibile successo- 
re. Divertente e pungente apologo, in bilico tra 
assurdo, moralità e indagine grottesca della vi- 
ta pubblica americana, il libro è stato visto co- 
me ripresa del "roman philosophique" voltai- 
riano, addirittura un seguito del Candido (v.). E 
forse la prova migliore dell'A., uno dei più ori- 
ginali e discussi narratori contemporanei di 
lingua inglese. Dal romanzo è stato tratto nel 
1979 il film Oltre il giardino, di HalAshby, inter- 
pretato da un grande Peter Sellers che cammi- 
na sulle acque. Trad. di V. Mantovani (Milano, 
1973). VCE. 


... bisogna dar retta a Kosinski quando sostiene 


che questo è il più perfido, il più diabolico (nella 
sua apparente dolcezza) dei suoi libri. E Chance 
"crudele" dei s 


N 


(cioè "Caso")il giardiniere il più 
personaggi. (B. Placido) 


PRESIDENTESSA (La) (La Regenta]. Ro- 
manzo dello scrittore spagnolo Leopoldo Alas, 
noto anche con io pseud. di "Clann" (1852- 
1901), pubblicato nel 1884. "La Presidentessa" 
è dona Anna de Ozores, sposa dell'ex-reggente 
di tribunale in Oviedo (nel romanzo: Vetusta), 
don Vittorio Quintanar. Pura e onesta, ma esa- 
cerbata dall'indifferenza e dall'incomprensio- 
ne del vecchio marito, da cui la separa un abis- 
so di età e di spirito, la giovane si vede spinta 
dalla propria natura romantica e dal gretto am- 
biente provinciale, in un lungo tormentoso 
dissidio interiore. Da una parte, una morbosa 
esaltazione mistica fomentata in lei dal giova- 
ne e ambizioso vicario della diocesi, don Fir- 
mino de Paz, che finisce per innamorarsi della 
sua penitente, nascondendo per lungo tempo 
a se stesso i propri sentimenti sotto la formula 
di "fratello maggiore dell'anima"; dall'altra 
parte, la tentazione sempre più pericolosa, per 
lo scapestrato don Alvaro Mesia, che conosce 
le arti di insinuarsi nel cuore e nei sensi della 
donna. La stupidità stessa del marito, che fa di 
don Alvaro il proprio confidente, facilita a 
quest'ultimo l'assedio alla virtù di dona Anna, 
che alfine cade. Ma la tresca è rivelata al mari- 
to dalla giovane domestica di casa, Petra, che 
ha nelle sue mani tutti e tre gli uomini interes- 
sati, di buona o mala voglia, nella turpe vicen- 
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da, e li ricatta tutti e tre. Don Alvaro, sfidato a 
duello da don Vittorio per istigazione di don 
Firmino, che non può vendicarsi del rivale for- 
tunato, abbatte inaspettatamente, nel corag- 
gio della viltà, il vecchio. E sulla Presidentes- 
sa, consumata dai rimorsi e dalla prostrazione 
spirituale e fisica, si appunta lo scandalizzato 
sdegno della "gente per bene", che a suo mo- 
do, prima, l'aveva colposamente aiutata a ca- 
dere. Il lungo romanzo in due volumi di 1100 
pagine, che per primo introduce la tecnica rea- 
listica in Spagna, ne è anche una delle realizza- 
zioni migliori. L'autore rivela un'arte compatta 
e vigorosa, "ma troppo attenta all'analisi e tra- 
boccante di minuta osservazione" (Azorin): 
un'arte in cui la realtà dell'ambiente assume 
più rilievo di quella delle anime. A. ha ricostru- 
ito la provincia asturiana con i suoi tipi carat- 
teristici e le sue macchiette (i nobili, i preti, 
gl'impiegati) colorendo tutto della sua "ironia 
filosofica", del suo "umorismo psicologico". 
Ciò che, inoltre, rende particolarmente note- 
vole il romanzo è il riaffacciarsi, in esso, di un 
{ha che preoccupa tanti grandi scrittori iberi- 
ci: il contrasto drammatico e angoscioso in 
una coscienza di sacerdote, fra il voto di rinun- 
cia ai sensi e la tentazione delle leggi della na- 
tura: e La Presidentessaha il suo posto d'onore 
nella lunga fila, che dai portoghesi Herculano 
(Eurico il prete, v.) ed Eca de Queirés (Il crimine 
di padre Amaro, v.) arriva allo spagnolo Valera 
(Pepita èìiménez, v.). Trad. di F. Nicoletti Rossini 
(Torino, 1989).G.C.R. 


PRESOCRATICI (I). Testimonianze e 
frammenti |Die Fragmente der Vorsokra- 
tiker\. L'opera, la cui traduzione in lingua ita- 
liana si deve alla cura di Gabriele Giannantoni, 
presenta una versione completa dei testi degli 
antichi filosofi inclusi e pubblicati da Her- 
mann Diels (1848-1922) e Walter Kranz (1884- 
1960) nella quarta edizione della celeberrima 
raccolta apparsa a Berlino nel 1922 (la prima 
edizione, a cura di D., era apparsa nel 1903; a 
partire dalla quinta edizione, del 1934, sarà K. 
a curare l'opera). Di questo insuperabile lavoro 
filologico, l'edizione italiana conserva presso- 
ché intatta la struttura e l'ordinamento dei ma- 
teriali. Com'è noto, Platone è il primo autore 
della tradizione filosofica occidentale di cui 
possediamo opere da lui stesso scritte e pub- 
blicate. Dei pensatori a lui precedenti sono ri- 
maste pochissime testimonianze, perlopiù no- 
tizie e citazioni sparse in opere di altri autori 
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antichi, spesso posteriori addirittura di secoli. 
La raccolta e la sistemazione di questi brevi te- 
sti è stato il contributo che il filologo D. ha da- 
to agli studi dedicati alla filosofia antica. 
Nell'opera sono contenuti frammenti attribui- 
bili a poeti (Orfeo, Museo, Epimenide, Esio- 
do), ai filosofi del VI e V secolo (Talete, Anassi- 
mandro, Anassimene, Pitagora, Parmenide, 
Eraclito, Empedocle ecc.), agli antichi sofisti 
(Protagora, Gorgia, Prodico, Trasimaco, Ippia 
ecc.), tutti raccolti sotto quella che è divenuta, 
grazie a quest'opera, un'influente categoria 
storiografica, ossia l'essere  "pre-socratici", 
cioè predecessori di Socrate, di colui con il 
quale sarebbe iniziata, proprio in opposizione 
alla filosofia anteriore, una nuova fase del pen- 
siero occidentale. Nell'edizione italiana le tra- 
duzioni dei frammenti sono, oltre che dello 
stesso Giannantoni, di A. Maddalena, R. Lau- 
rent, P. Alberelli, V. E. Alfieri, M. Timpanaro 
Cardini (Roma-Bari, 1981). FGri. 


PRESUMIBILE INIZIO DELLA STORIA 
UMANA /Muthmasslicher hnfang der Men- 
schengeschichte\. Breve scritto di Immanuel 
Kant (1724-1804), pubblicato sulla "Berlini- 
sche Monatschrift" nel 1786. Ricostruisce la 
genesi della civiltà, il distacco primitivo 
dell'uomo dalla Natura, e studia il contrasto 
fra Natura e Civiltà già affermato dal Rousse- 
au, lumeggiandone le cause e il senso, e risol- 
vendo l'antitesi nella quale lo scrittore france- 
se era rimasto impigliato. Per la sua ricostru- 
zione, K. trova che il testo biblico (v. Genesi, 11- 
VI, interpretato in modo allegorico, gli offre 
una base, e se ne vale come di una traduzione 
sensibile delle sue idee. All'inizio l'uomo, co- 
me tutti gli animali, era dominato dall'istinto, 
vera "voce di Dio", che gli suggeriva diretta- 
mente i suoi bisogni e il modo di appagarli. 
Ma, sviluppatasi insieme al linguaggio la ra- 
gione, l'uomo "scoprì in sé una facoltà dì sce- 
gliersi da se stesso un modo di vivere, e non ri- 
manere, come gli altri animali, legato a uno so- 
lo". Fu questo il primo atto di libertà. L'uomo 
imparò, non a sopprimere gli istinti ma a con- 
cedere loro soddisfazione soltanto quando e 
come gli piacesse: così li trasformò e li compli- 
cò; scoprì la bellezza, la costumatezza, e s'av- 
viò a divenire un essere morale. Le bestie gli 
sembrarono un puro strumento concesso a lui 
dalla Natura, e, di rimando, dovette avviarsi a 
concepire, oscuramente, un rispetto per l'uo- 
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mo in generale, "preparazione remota dei limi- 
ti che la Ragione doveva, in avvenire, imporre 
alla sua volontà riguardo agli altri uomini". 
Questo atto originario di libertà ha un doppio 
valore-, rispetto alla specie umana rappresenta 
un progresso, l'inizio di un provvidenziale svi- 
luppo delle attitudini riposte nell'uomo; ma, 
per l'individuo, esso costituisce una caduta, 
che K. identifica col peccato originale della 
Bibbia (v.). Dal paradiso terrestre, ossia dal 
grembo della Natura, l'uomo è passato al re- 
gno della Ragione, della responsabilità, della 
legge morale. Qui una massa di sofferenze fisi- 
che lo attende: ed esse sono soltanto il castigo 
della colpa, del peccato, nel quale egli inevita- 
bilmente cade e dovrà cadere per lunghi secoli 
prima che la civiltà riesca a costruire un ordine 
così perfetto che segni una completa concilia- 
zione con la Natura: finché ciò non avvenga, gli 
istinti naturali in noi saranno sempre contra- 
stati dalle esigenze della vita civile, e diverran- 
no causa di vizi, perché non potranno avere la 
loro piena soddisfazione. Il peccato originale 
non fu soltanto commesso dalla prima coppia 
di esseri umani, ma lo è ancora da noi, perché 
ciascuno volontariamente sceglie di vivere se- 
condo ragione, e non si sente, una volta gusta- 
ta la libertà, di tornare alla bestialità del puro 
istinto. Tutta la storia dell'umanità è il dram- 
ma lamentevole di un contrasto che non esi- 
steva dapprima e non dovrà più esistere al ter- 
mine. In questo stadio intermedio, si spiegano 
e hanno valore provvidenziale anche i mali, e il 
massimo di tutti, la guerra. Questa sorse ini- 
zialmente dall'inconciliabilità fra gli interessi 
dei popoli pastori e quelli degli agricoltori: e fu 
essa che, costringendo gli agricoltori a difen- 
dersi, li indusse a costruire villaggi e a vivere 
socievolmente, onde si svolse la civiltà. E essa 
ancora che difende i popoli dagli abusi della ti- 
rannide, poiché la sua ombra minacciosa ren- 
de a tutti desiderabile che il popolo sia forte e 
prosperoso, affinché possa all'occasione di- 
fendersi. La civiltà nostra è un male ("poiché - 
dice K. - la civiltà conforme ai veri princìpi 
dell'educazione dell'uomo e del cittadino non 
ha forse neppure cominciato ancora a nasce- 
re"), come vuole il Rousseau, ma è un male 
che, in primo luogo, l'uomo deve imputare a se 
stesso, alla sua volontà (peccato originale), in 
secondo luogo è accettato da Dio perché apre 
la via alla futura civiltà perfetta, nella quale sa- 
rà attuato il fine etico della specie umana. AG. 
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PRETE BELLO (I). Romanzo dello scrittore 
italiano Goffredo Parise ( 1929-1986), pubblica- 
to nel 1954 da Garzanti. E la vicenda di alcuni 
ragazzi che durante il fascismo (lo stesso Mus- 
solini appare nel romanzo) vivono in una Vi- 
cenza pettegola e bigotta. Narratore è uno di 
loro, Sergio, che racconta la propria storia, 
quella dell'amico Cena e di molti degli abitanti 
di un caseggiato che si apre in un cortile. La lo- 
ro iniziazione alla vita è rapida, fatta soprattut- 
to per strada, e anche l'incontro con un prete 
può essere l'occasione per un piccolo miglio- 
ramento sociale. Qualcosa del genere accade a 
Sergio che, orfano di padre, deve far fronte alla 
crisi dell'attività del nonno (che produceva bi- 
ciclette) e alla sua malattia (ha un tumore). 
Don Gastone Caoduro, il "prete bello" che ha 
fatto il cappellano militare durante la guerra di 
Spagna e ha scritto qualche libretto di propa- 
ganda, presenta Sergio alla signorina Immaco- 
lata, la padrona dell'edificio, perché lo faccia 
studiare per le recite che si tengono in chiesa. 
Il ragazzo si accorge che la signorina ha per il 
prete un particolare interesse. E ne approfitta, 
facendo da mediatore di notizie tra i due, e in- 
formando anche le altre beghine dei movimen- 
ti del prete. Sia il ritorno della contessina Ma- 
nina, originaria del rione, sia l'apparizione di 
Fedora, una bella e giovane donna, inducono il 
prete ad altre divagazioni erotiche, finché 
quest'ultima non rimane incinta di lui. Ma don 
Gastone è già preda di una malattia che lo por- 
terà precocemente alla morte. L'occhio di P. 
non tralascia nulla: mette alla berlina la pro- 
vincia veneta, individuandone i "tic" e le ri- 
strettezze; segue i suoi ragazzi nel loro distri- 
carsi attraverso il mondo adulto e fa compiere 
loro le prime avventure erotiche; disegna una 
figura di napoletano - il cavaliere Esposito, 
l'unico a possedere un suo gabinetto persona- 
le - che preannuncia certa "commedia all'ita- 
liana"; e conclude la storia di Sergio e di Cena 
con quest'ultimo che esce dal riformatorio ve- 
neziano - dov'è finito per vendicarsi della mor- 
te dello zio ladro - volando su una bicicletta 
come in un quadro di Chagall . Oltre al sarca- 
smo c'è anche posto per una vena malinconica 
e tragica e per la descrizione poeticamente 
precisa del paesaggio urbano vicentino. Come 
ha ben visto Giovanni Raboni, Il prete bello-che 
fu uno dei primi best-seller del dopoguerra - è 
un romanzo picaresco pieno di movimento e 
ricchissimo di figure, dove la rabbia e il dolore 
si trasformano in favola e viceversa. E dove il 
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giovane P. prova a fare i conti con l'età adulta. 
SiP. 


PRETE SPOSATO (Un) |U« prètre marie]. 
Pubblicato nel 1881, è il più originale dei ro- 
manzi di Jules-Amedée Barbey d'Aurevilly 
(1808-1889). L'atroce storia, per amor di con- 
trasto, è narrata in un salotto parigino da un 
gentiluomo normanno il quale l'ha udita molti 
anni prima dalla sua nutrice. Jean Sombreval, 
prima della Rivoluzione francese, era stato 
prete, poi, a Parigi, aveva gettato la tonaca, si 
era dato tutto alla scienza e aveva sposato la fi- 
glia di un celebre chimico suo maestro. Ora 
egli torna nel paese natale, e vi acquista un 
vecchio castello per trascorrervi, con la figlia, 
gli ultimi anni della sua vita. Ma grave scanda- 
lo egli solleva tra quella umile gente, religio- 
sissima e superstiziosa: egli è sempre rimasto, 
per loro, "l'abate Sombreval", un rinnegato; e 
all'orrore destato dalla sua apostasia si ag- 
giunge la storia del suo matrimonio, trapelata 
fin laggiù: sua moglie aveva sempre ignorato 
che egli fosse stato prete, e avendolo saputo 
durante il periodo della gravidanza, ne era ri- 
masta tanto scossa da morire dopo aver dato 
alla luce una figlia, Calista; e quest'ultima ha 
ereditato dalle angosce della madre una ne- 
vrosi inguaribile e uno strano segno sulla fron- 
te, l'impronta d'una piccola croce, che essa ce- 
la abitualmente sotto una benda scarlatta. Da 
allora Sombreval vive soltanto per la figlia, che 
idolatra e che spera di guarire con la sua scien- 
za; e la figlia, religiosissima, dedica la vita alla 
speranza di ricondurlo alla fede. Già nel paese 
la superstizione ha mosso all'odio il popolo, e 
solo l'imponenza della gigantesca figura del 
Sombreval e l'angelica carità del parroco, con- 
fessore della figlia, possono evitare le peggiori 
violenze. Lo scandalo aumenta quando sì vie- 
ne a sapere che un giovane nobile, Néel de 
Néhou, conquistato dalla celestiale bellezza 
della "figlia del prete", ha concepito una vio- 
lenta passione per lei, trascurando la figlia 
d'un vecchio amico del padre, da anni promes- 
sa a lui. Néel, d'animo nobilissimo e cavallere- 
sco, riesce a toccare il cuore di Calista, ma essa 
segretamente si è fatta monaca, e potrà amar- 
lo soltanto "come un fratello". Il giovane, che 
non vuole rinunciare, trova un alleato in Som- 
breval il quale nulla sa dei voti della figlia, e 
spera che un matrimonio la guarisca della sua 
malattia. Questi tre esseri, legati fra loro dal 
più profondo amore, si dibattono invano in 
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una inestricabile situazione. Alla fine Sombre- 
vai, disperando di guarire la figlia con altro 
mezzo, compie per lei il massimo sacrificio; 
finge di esser tocco dalla grazia e ritorna prete. 
Ma la sua generosa impostura è presto rivelata 
a Calista e la povera inferma non regge al col- 
po, e muore. Sombreval, che arriva troppo tar- 
di per cercar di salvarla, delirante annega, col 
suo cadavere, nello stagno di Quesnay. Néel, 
per obbedire alla suprema volontà della mor- 
ta, sposa la sua promessa, ma subito si fa sol- 
dato e si fa uccidere tre mesi dopo in una bat- 
taglia. In questa stravagante e cupa storia B., 
cattolico e reazionario, ha riversato tutto il for- 
sennato romanticismo e l'esasperato senti- 
mento religioso del suo animo, ossessionato 
dall'idea del Male e innamorato delle lugubri e 
pittoresche tradizioni della sua terra. Essa ci si 
presenta in uno stile smagliante e preciso, ac- 
ceso e minuzioso al tempo stesso, che conqui- 
sta la fantasia del lettore con la violenza di una 
allucinazione. E l'opera intera, pur nell'arbitra- 
rio rigore della tragedia, racchiude tanta forza 
d'arte da imporsi come una delle cose più no- 
tevoli di tutto l'Ottocento francese. MaB. 


Aveva la stoffa d'un Walter Scott normanno e bre 


tone. (Thibaudet) 


PRETESTI IPretextes]. "Riflessioni su alcuni 
punti di letteratura e di morale" del francese 
André Gide (1869-1951), pubblicate nel 1903. 
Sono una presa di posizione della cultura con- 
temporanea, anche se prive di una sistematici- 
tà tanto nella valutazione dei problemi quanto 
nel modo di polemizzare. In due conferenze 
sull'influenza in letteratura l'autore nota il va- 
lore dell'esempio nell'arte e nella vita, per cui 
il vero discepolo è quello che fa da sé e non co- 
pia il maestro: il meglio dell'arte è di raggiun- 
gere non una grandezza fittizia ma una sempli- 
cità tanto profonda da sembrare piatta e bana- 
le. L'influenza non crea, ma sveglia, e al di fuori 
di ogni filiazione illusoria; i veri restauratori di 
una tradizione sono gli eretici e i ribelli. Per 
l'amore di un'arte che non abbia altri fini fuor 
di se stessa, secondo l'influsso dell'estetica 
simbolista, G. combatte contro le teorie del 
Barrès, particolarmente per il suo romanzo, Gli 


sradicati (v.): perché ogni esigenza nazionalisti- 


ca assoggetta il pensiero a leggi che non sono 
sue. Importanti sono alcune considerazioni 
sulla giovane letteratura, nella scoperta inte- 
grale dell'uomo; e l'esaltazione di Nietzsche e 
di Dostoevskij sentiti come grandi europei, ini- 


Pre 


ziatori di un nuovo periodo nella storia dello 
spirito. Accanto a particolari riflessioni intorno 
a Henri de Régnier e su una traduzione inte- 
grale delle Mille e una notte (v.), a prova della 
libertà dell'arte, sono degne di riscontro alcu- 
ne considerazioni sulla poesia di Francis |am- 
mes, e tra le pagine "in memoriam" quelle su 
Mallarmé e su Wilde; l'esperienza del maestro 
e la vita dell'autore del Principe felice (v.) sono 
rivissute con amore e spregiudicatezza insie- 
me, perché hanno significato molto per la for- 
mazione dello scrittore stesso. Una seconda 
serie dell'opera è costituita dai Nuovi pretesti 
\Nouveaux prétextes\, pubblicati nel 1911. G. 
prosegue a combattere il moralismo e l'astrat- 
to nazionalismo del Maurras, del Barrès e della 
loro scuola; ricco dell'esperienza simbolista e 
ispirato dalla visione di genti e paesi in lunghi 
viaggi in Europa e in Affica, sostiene che l'arti- 
sta deve conoscere tutta la vita per avere il di- 
ritto di parlarne. Da ciò consegue che la sua 
opera non deve avere ritegni, perché pone a 
nudo un'esperienza da cui l'umanità stessa, 
magari condannandola (come è avvenuto per 
il caso Wilde), trarrà il vantaggio di una più in- 
tima spiritualità. Anche questa raccolta s'apre 


‘con due conferenze, sull'evoluzione del teatro, 


da corpulento, sia per realismo che per senti- 
mentalismi, a ideale raffigurazione di idee; e 
sull'importanza del pubblico, che a poco a po- 
co cerca di evolversi dal meschino richiamo di 
sensazioni a una più raffinata comprensione 
dei valori creativi. Nella polemica col Barrès, 
G. vuole la libertà dell'artista e un amore di pa- 
tria non rafforzato da necessità etniche o di 
tradizione, ma dal vincolo dell'umanità, e della 
contemplazione del mondo. La letteratura, per 
quanto ha in sé di universale, reagisce contro 
ogni pretesto di soffocamento. La letteratura è 
un continuo gioco di sondaggio; l'artista nuo- 
vo deve comprendere il futuro nei suoi aspetti 
enigmatici e talora anche paradossali o diabo- 
lici. Trascurando questa sua prova di estrema 
sincerità l'artista tradisce il proprio compito. 
Importanti sono alcune pagine d'un "Diario 
senza date" | "Journal sans dates" |, in cui si me- 
scolano impressioni di viaggio, particolarmen- 
te in Spagna, a riflessioni letterarie e a osser- 
vazioni sull'uomo; in tale "giornale di bordo" 
(come dice lo scrittore, e in un modo che si po- 
ne come netto precedente a un libro del Soffi- 
ci), è rievocata con molta finezza la morte di 
Charles-Louis Philippe, e anche è espressa 
sulla Giovanna d'Arco (v.) di Charles Péguy 
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nuovamente l'idea antibarresiana che andar 
dietro alla tradizione è proprio compromettere 
l'energia, sia o non sia nazionale. Anche negli 
scritti d'occasione per vari libri di lules Ro- 
mains e di Francis de Miomandre, di lean Gi- 
raudoux e di Leon Blum, è fatta risaltare l'esi- 
genza che l'opera d'arte non deve provar nulla, 
e che un vero artista, se è necessario, va contro 
tutte le tendenze: bisogna uscire da tutte le 
preoccupazioni estranee, per sentire la bellez- 
za di un pensiero e di un'arte che non siano 
vuota ripetizione. Questi volumi del G. sono 
importanti per la comprensione dei suoi prin- 
Cìpi estetici; poiché, reagendo a questo o quel 
problema contemporaneo, spiegano i motivi 
di un'attività spesso contraddittoria e oscura 
di scrittore. Trad. di E. Emanuelli di pagine 
scelte, dai due volumi e da Wncidences col titolo 
incontri e pretesti (Milano, 1945). CC. 


contemporanea". Fa i numerosi saggi, è note- 
volissimo, anche per la chiarezza dell'esposi- 
zione (una delle qualità di V. scrittore), T'intro- 
duzione all'arte di Giotto", del 1919; mentre si 
ricordano, per la viva eco polemica suscitata, 
la sua critica alla Biennale di Venezia del 1926, 
le sue affermazioni sul "Gusto Italiano" (1926), 
e il capitolo conclusivo, "Problemi d'arte" 
(1927), nel quale è contenuta una sua celebre 
definizione dell'impressionismo. GV. 


PREZIOSE RIDICOLE (Le) /Les précieuses 
ridicules]. Commedia in un atto in prosa di Mo- 
lière (pseud. di Jean-Baptiste Poquelin, 1622- 
1673), rappresentata nel 1659. Gorgibus, un 
bravo borghese venuto a Parigi dalla provincia, 
ha una figlia, Magdelon, e una nipote, Cathos, 
che sarebbe lieto di sposare a due gentiluomi- 
ni, La Grange e De Croisy, ma esse li rifiutano 


Nessuno rappresenta oggi meglio di lui ciò che sperché non sono abbastanza raffinati e alla 
potrebbe chiamare dopo Montaigne il complessamoda nelle cose dello spirito. 1 due mandano i 


francese del saggio. (Thibaudet) 


PRETESTI DI CRITICA. Saggi dello storico 
e critico d'arte Lionello Venturi (1885-1961), 
pubblicati dapprima in vari giornali e riviste, e 
poi, in volume, a Milano nel 1929. Comprendo- 
no alcuni fra gli scritti che meglio hanno illu- 
minato sin d'allora i caratteri originali del pen- 
siero critico di V., già noto per la posizione po- 
lemica assunta nel Gusto dei primitivi (v), al 
quale soprattutto si affida la sua durevole fa- 
ma. Quei caratteri originali vanno intesi quali 
"modificazioni" del pensiero crociano, e nel li- 
bro se ne trovano i principali e più ricorrenti 
motivi, o "pretesti", orientati secondo un fon- 
damento ideologico che fu la ragione polemi- 
ca di tutti i suoi scritti: quello della lotta contro 
ogni forma di restaurazione neoclassicista, e 
contro l'ingerenza della ragione nel processo 
espressivo. Conseguentemente, più tardi egli 
doveva sostenere le correnti astrattiste della 
pittura contemporanea, mentre, al tempo dei 
Pretesti, opponeva al classicismo, da un lato, 
l'impressionismo, e d'altro lato lo spirito "pri- 
mordiale", procedendo alla demolizione criti- 
ca degli "schemi di Wòlfflin" (nel saggio omo- 
nimo, del 1922), per sostenere invece la teoria 
fiedleriana della pura visibilità ("La pura visibi- 
lità e l'estetica moderna", 1923), allo scopo, da 
lui perseguito sino alla fine della vita, di "spiri- 
tualizzare il concetto di visione". Il volume è di- 
viso in tre parti: "Critica della critica"; "Sull'arte 
del Trecento e del Quattrocento"; "Sull'arte 
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loro servi, Mascarillo e lodelet, che si presen- 
tano l'uno come marchese, l'altro come vi- 
sconte, e le intrattengono con le più ridicole, 
smaccate esagerazioni galanti e preziose. Esse 
ne sono incantate, finché vengono i loro pa- 
droni, che li cacciano a bastonate. E la loro al- 
legra vendetta, ed è una amara lezione per le 
due sciocche preziose. Nonostante l'ingrossa- 
mento caricaturale, farsesco, è una commedia 
ricca di senso e di sale. L'autore satireggia il 
"preziosismo" in una sua grottesca esagerazio- 
ne provinciale, ma con questa è colpita l'es- 
senza stessa del vezzo elegante, che allontana- 
va dalla naturalezza nelle espressioni e anche 
nei sentimenti. E già lo spirito del classicismo 
francese, per la verità, per la natura, contro 
ogni cosa che le deformi. Alla prima recita si 
dice che uno spettatore gridasse: "Bravo Mo- 
lière, ecco la vera commedia". VL 

Conosco e amo Molière sin dalla giovinezza e per 
tutta la mia vita ho avuto molto da imparare da 
lui. (Goethe) 


Le Preziose non sono che una farsa, ma da essa è 
nata la commedia di carattere. Oltre alla satira di 
un aspetto ridicolo del XVII sec, essa mette a nudo 
slati d'animo e di spirito che sono anche del nostro 
tempo. (Lanson) 

Quello che colpisce dapprima nelle Preziose è la 
novità dell'accento, è la stretta unione fra il riso e 
il pensiero. Qui Molière ha trovato di colpo quello 
stile comico che in seguito non doveva più che gra- 
duare e arricchire. (Fernàndez) 
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e Tre omonime opere musicali furono tratte 
da questa commedia: la prima di Paul Mériel 
(1818-1897), Tolosa, 1854; la seconda di Felice 
Lattuada (1882-1962), Milano, 1928; la terza di 
Zich Otakar (1879-1934), Praga, 1926. 


PRIAPFA (La). Collana di sonetti di Niccolò 
Franco (1515-1570), pubblicata nel 1541; nota 
negli annali degli avventurieri letterari soprat- 
tutto per la violenta satira contro l'Aretino. In 
odio ai poeti manierati e ai petrarchisti, il 
Franco scrisse questi sonetti (circa 200), nei 
quali Priapo, dio degli orti e simbolo della fe- 
condità maschile, si esprìme con briosa e scur- 
rile facezia su vari argomenti del secolo, tra cui 
inevitabilmente ritornano le enormi mascalzo- 
nate e le incredibili ruffianerie del "flagello dei 
principi". 11 Franco sbeffeggia ogni argomento 
senza misura e con una vena malcauta di comi- 
cità; certe sue mosse sugli amori turpi del riva- 
le, e fin sulle sue debolezze fisiche, raggiungo- 
no una grossolanità così plebea e plateale che 
si possono considerare tipiche nello stesso Ri- 
nascimento. Quanto dal Bemi e dal Burchiello 
era passato nel Franco perde di grazia e di 
spontaneità scanzonata per rivestirsi di forme 
apertamente e furbescamente oscene. Come 
un buffone d'alto rango che cerchi di smasche- 
rare un collega più fortunato, egli rivolge satire 
per sino al papa; deride pel suo atteggiamento 
religioso Vittoria Colonna; e finisce ancora con 
l'Aretino, dichiarando la sua speranza di pote- 
re pubblicar presto le Rime in morte dell'infa- 
me e pur intelligente rivale. Le cose sozze e al- 
legre, tra cui si mescolano alla diavola la figura 
e la vita dell'Aretino, acquistano il senso di 
una continua tragedia di parole, in cui il vezzo 
di dir scempiaggini si unisce al gusto perverso 
della coprolalia. Se le allusioni storiche, per 
esempio a Paolo Ill e a Carlo V, rendono varia 
l'opera, i sonetti più aggressivi e le prose che 
accompagnano la raccolta hanno il sapore di 
una denuncia bassa e disordinata. Opera sin- 
golare, cui la stessa sfrenata licenza conferisce 
un curioso interesse documentario. CC. 


PRIAPEI (1) \Prìapea\. Sono un'ottantina di 
carmi anonimi ai quali se ne aggiungono tre 
attribuiti a Virgilio e due a Tibullo. In genere 
sono brevi inni, epigrammi, detti salaci, in 
onore del dio Priapo, uno spaventapasseri in 
atteggiamento osceno, immancabile negli orti 
dei Greci e Romani. I Priapea appartengono a 
un genere letterario, d'indirizzo rusticano e fol- 


Pri 


cloristico, primamente usato dagli ellenisti 
alessandrineggianti, ma poi acclimatatosi 
presso i Latini, che al rustico dio, raffigurato in 
atteggiamento osceno, diedero, benché stra- 
niero, cittadinanza e culto italici. Il tema, non 
ignoto alle Satire (v.) di Orazio, fu ampiamente 
svolto dalla società poetica augustea, la quale, 
pur coltivando il genere serio, dettò di tanto in 
tanto questi brevi carmi, che per la loro proca- 
ce salacità parevano o volevano parere popo- 
lari e nati da contadini. Si deve a ciò principal- 
mente se essi rimasero nella loro quasi totalità 
anonimi, sebbene di quando in quando si ri- 
senta lo stile (originale o imitato) di un Virgilio 
(v. Appendice virgiliana), un Tibullo, un Ovidio. 
Il soggetto è molto monotono; protagonista il 
ridicolo dio, in atteggiamento fallico, nudo 0 
poco vestito, con nelle mani una falce per spa- 
ventare i ladri e sulla testa una canna per stor- 
nare gli uccelli. Poesìa pseudo-popolaresca, i 
Priapea mostrano subito, con la dovizia di eru- 
dizione, mitologia, reminiscenze letterarie, 
l'equivoco di una società aristocratica che si 
atteggia a strapaesana. FDC. 


PRIGIONE (La). Dramma in tre atti di Ercole 
Luigi Morselli (1882-1921), pubblicato nel 
1920. Esso ci presenta il declino di un'antica 
casata senese; quella dei marchesi Della Lizza. 
Il marchese Romano, storico e professore uni- 
versitario, vorrebbe vendere il palazzo e impie- 
gare il denaro in un'impresa commerciale: ma 
l'orgoglio della marchesa gli impedisce di at- 
tuare il proposito. Anche il figlio Lorenzo, che 
giunge da Torino, dove lavora quale ingegnere, 
e che è giovine di vedute moderne, vorrebbe 
che il palazzo fosse venduto: ancora una volta 
la madre si oppone recisamente. La rovina pe- 
rò non è soltanto economica, è anche morale: 
un fratello del marchese, Iacopo, conduce una 
triste esistenza vivendo di ripieghi e raggiri; 
una delle figliole, Gaia, è abbandonata da un 
pretendente che la credeva ricca; l'altra, Sel- 
vaggia, fugge con un amante. Sopravviene, do- 
po anni di assenza, Iacopo, la cui vita è tuttora 
circondata di mistero-, egli riesce a far conclu- 
dere il matrimonio di Gaia e cerca di indurre 
l'amante di Selvaggia a sposarla. Ma il cuore 
del vecchio marchese è ormai stanco, la rovina 
si presenta inevitabile: debiti e ipoteche si ac- 
cumulano. Il vecchio studioso, tolto dalle,sue 
ricerche di storia antica solo per soffrire della 
sciagura che incombe sulla sua famiglia, con- 
fessa alla moglie il vano tentativo di ridar glo- 
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ria alla casata e si uccide: la morte è per lui 
l'unico mezzo per sfuggire alla "prigione", e 
cioè all'inutile splendore lasciatogli dagli avi. 
Il dramma, basato su contrasti psicologici, in- 
teressa più che altro per la pittura vivace degli 
ambienti nobiliari nel contrasto con gli uomini 
nuovi della borghesia e del commercio. L'estro 
del Morselli, ben più efficace nel Glauco (v.) e 
nell Orione (v.), ha tuttavia modo di effondersi 
in battute saporose, dove fa sentire l'inutilità 
della pompa nobiliare dinanzi al lavoro quoti- 
diano o almeno al mondo degli intrighi. CC. 


PRIGIONE D'AMORE (La) [La càrcel de 
amor]. Romanzo didattico-allegorico dello 
spagnolo Diego de San Pedro, vissuto al tem- 
po dei Re cattolici, composto probabilmente 
tra il 1465 e 1475 e pubblicato dopo il 1492; è 
di capitale importanza per l'interpretazione 
delle posteriori raffigurazioni letterarie in ma- 
teria d'amore, inteso questo come inclinazio- 
ne consecutiva a una conoscenza, come desi- 
derio o tendenza di natura metafisica; è quindi 
un romanzo indispensabile per penetrare il si- 
gnificato reale di opere come la Celestina (v), 
©'Amadigi di Gaula (v.), il romanzo pastorale 
sul tipo della Diana (v.) di Jorge de Monte- 
mayor 0 la Galatea (v.) del Cervantes e lo stes- 
so capolavoro della letteratura spagnola, il 
Don Chisciotte (v.). Diego de San Pedro procede 
per simboli di cui ci dà la spiegazione raziona- 
le, inverandoli poi in un "exemplum": una nar- 
razione romanzesca, dove l'amore come atto di 
Vita deve essere inteso e giustificato in se stes- 
so per entro alle immagini dove esso traspare. 
L'autore si finge sperduto nella Sierra Morena, 
dove incontra un cavaliere terribile che regge 
con la mano sinistra uno scudo d'acciaio e con 
la mano destra una figura di donna incisa su 
pietra lucidissima. Questo cavaliere è il Desi- 
derio, inclinazione irresistibile di natura che sa 
difendersi contro ogni assalto e che è consecu- 
tiva alla conoscenza di quella bellezza dell'es- 
sere che rifulge nella donna. Il Desiderio tra- 
scina dietro di sé un uomo dolente, portando- 
lo nella Prigione d'Amore ("la Càrcel de 
Amor"): una fortezza che giace su una roccia di- 
rupata con pilastri, statue e porte di ferro. Si 
delinea qui il carattere simbolico dell'opera, di 
cui l'autore intende il significato dopo aver vi- 
sto l'uomo prigioniero d'amore seduto su se- 
die di fuoco, mentre due donne in lacrime gli 
cingono il capo con una corona di ferro a pun- 
te. Il prigioniero è Leriano, figlio del duca di 
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Macedonia, innamorato di Laureola, figlia del 
re di Gaula. Egli racconta come s'è creato la 
sua sorte: "Poiché i primi movimenti dell'ani- 
mo sono tali che non è possibile sottrarvisi, i0, 
invece di sviarli con la ragione, li confermai 
con la volontà e mi feci prigioniero d'amore". 
La prigione in cui si è rinchiuso poggia sulla 
pietra della Fedeltà, che è dedizione di tutto se 
stesso all'amore come attività autonoma. I 
quattro pilastri che la sostengono sono le tre 
potenze superiori dell'anima, Memoria, Intel- 
letto e Volontà, confermate dalla Ragione. 
Sull'alto della torre della prigione stanno Tri- 
stezza, Angoscia, Affanno, che legano con le 
loro catene il cuore. Le sedie di fuoco sono la 
Diritta Affezione, cioè l'ordine che l'amore 
esprime dal suo seno. Le donne che pongono 
in capo al paziente la corona del martirio sono 
la Pena e la Passione. Abbiamo insomma una 
teoria dell'amore, come passione di quella 
bellezza che ci è connaturale, fondata su una 
concezione metafisica d'impronta spiccata- 
mente scolastica, anzi tomista: è l'amore come 
attività autonoma che perfeziona e finalizza il 
soggetto nella linea stessa della sua costitu- 
zione specifica. L'autore si fa mediatore tra Le- 
riano e Laureola, presentandosi alla donna e 
temperandone l'animo troppo fiero e sdegno- 
so. S'inizia così tra i due giovani uno scambio 
di lettere: lettere di analisi sentimentale, che 
procede sul filo di una commozione illuminata 
costantemente dall'intelligenza. Leriano può 
alla fine ritornare presso la donna amata; ma 
Persio, suo rivale, denunzia al re l'intrigo amo- 
roso e Laureola viene rinchiusa in un castello. 
Non ancora soddisfatto, Persio sfida a duello 
Leriano, ma ne esce vinto con la perdita della 
mano destra. Anelando allora alla vendetta, 
adduce falsi testimoni che dichiarano d'aver 
visto Leriano e la sua amante in luoghi sospet- 
ti. Di conseguenza Laureola è condannata a 
morte. Senonché Leriano riesce a liberarla e a 
condurla con sé in una fortezza, da lui difesa 
validamente contro gli eserciti del re. Alla fine 
la testimonianza di Persio e dei suoi accoliti è 
riconosciuta falsa e si proclama l'innocenza 
dei due amanti. Questa parte del romanzo ten- 
de a mettere in rilievo quanto di provvidenzia- 
le è nell'amore dei due giovani innamorati, che 
risultano misteriosamente protetti contro ogni 
forza avversa. Ma qui Diego de San Pedro pro- 
cede ancora distinguendo. Laureola, che a 
causa di Leriano è stata accusata, sente di non 
potersi dare totalmente a lui con assoluto 
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amore; e perciò ordina a Leriano di non com- 
parire più dinanzi a lei: ella pensa naturalmen- 
te più a sé che a Leriano. Questi invece, per 
amore di lei, si attiene all'ordine ricevuto, ma 
decide di lasciarsi morire di fame per sfuggire 
a tanto dolore. La donna s'arresta al puro amo- 
re di se stessa; l'uomo vuol restare nel puro 
amore, che coglie la propria vita come un'of- 
ferta fatta all'oggetto amato. E a un amico, il 
cavaliere Teseo, che si scaglia contro le donne 
dichiarandole tutte malvagie, Leriano ribatte: 
"Tutte le cose fatte dalla mano di Dio sono ne- 
cessariamente buone; e poiché le donne sono 
creature di Dio, chiunque le offende offende in 
ciò stesso l'opera di Dio". E in tal caso la caval- 
leria, intesa come rispetto verso la donna cre- 
atura di Dio, è in termini metafisici una legge 
di nobiltà spirituale. Così la donna è per Leria- 
no l'essere in grazia del quale l'uomo si con- 
quista lo splendore delle virtù cardinali e teo- 
logali; amando nella donna la bellezza dell'es- 
sere si ama contemporaneamente la bellezza 
di Dio, sapendo che di Dio ella è un'immagine. 
Il che è poi la risoluzione tomista del problema 
dell'amore, che Diego de San Pedro ci ripre- 
senta allo stesso modo che tra noi avevano fat- 
to i poeti dello "stil novo", dal Guinizelli a Dan- 
te. Il romanzo sì conclude seguendo il lento 
esaurirsi di Leriano, che muore come don Chi- 
sciotte perché impedito di realizzare l'ordine 
immanente al suo amore. Egli beve in una taz- 
za le lettere dell'amata dopo averle fatte a 
frammenti, mentre presso il suo letto la madre 
singhiozza e piange. L'opera, scritta con uno 
stile di chiarezza cristallina e di estrema sem- 
plicità, è ricca di penetranti notazioni psicolo- 
giche che s'attengono costantemente al punto 
vitale in cui metafisica e poesia si identificano, 
realizzandosi insieme. Naturalmente, il pen- 
siero di Diego de San Pedro, giudicato sopra 
un piano morale, ossia nel campo dell'attività 
pratica, trova giustificata la condanna del 
Sant'Ufficio e le recriminazioni di Luis Vives e 
degli altri moralisti; perché ciò che metafisica- 
mente è buono non sempre è, purtroppo, buo- 
no dal punto di vista morale. L'opera ebbe lar- 
ghissima diffusione in Spagna e influì singo- 
larmente sugli episodi sentimentali del Don 
Chisciotte (Marcela e Crisostomo, Lucinda e 
Cardenio), per non citare la disputa sull'amore 
che sta al centro della Galateo, (v.) di Cervantes, 
e che ne spiega il significato. Trad. di Lelio 
Manfredi (1513); ripubblicata otto volte dal 
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1515 al 1546. Trad. di P. Taravacci (Milano, 
1998). M.Ca. 


Il Werther dei suoi tempi. (Usoz) 


PRIGIONE DI EDIMBURGO (La) \The 
Heart of Midlothian]. Romanzo dello scrittore 
scozzese Walter Scott (1771-1832), pubblicato 
nel 1818 nella seconda serie di Racconti del mio 
locandiere \Tales of My Landlord].11 romanzo 
prende nome dalla vecchia prigione di Edim- 
burgo, ed è basato sulla storia vera di Helen 
Walker, che aveva rifiutato di giurare il falso per 
salvare la vita della sorella processata per in- 
fanticidio, e aveva poi intrapreso un viaggio a 
piedi a Londra, presentato una petizione al du- 
ca di Argyle e ottenuto il perdono per lei. Il ro- 
manzo si apre con una paurosa pagina della 
storia di Edimburgo, la sommossa di Porteous 
nel 1736. 11 capitano lohn Porteous, coman- 
dante della guardia civica, aveva provocato la 
morte dì molti cittadini, ordinando arbitraria- 
mente alla sua truppa di far fuoco, ed egli stes- 
so aveva sparato sulla folla, in occasione 
dell'impiccagione di un malandrino. Era stato 
condannato a morte, ma graziato; per questo 
motivo un gruppo dì cittadini irati, capitanati 
da un certo Robertson, era penetrato nella pri- 
gione, aveva catturato Porteous e l'aveva im- 
piccato. Con questi avvenimenti storici S. in- 
treccia la vicenda di leanie (v.) e Effie Deans, 
immaginando che il caporione della turba irata 
sia l'amante di quest'ultima, imprigionata sot- 
to l'accusa di infanticidio, e che l'assalto alla 
prigione sia in parte uno stratagemma, escogi- 
tato dall'amante, un impetuoso giovanotto di 
buona famiglia il cui vero nome è George 
Staunton, per liberarla. Avendo rifiutato di ap- 
profittare della sommossa per evadere, Effie è 
processata e condannata a morte. Il processo è 
visto con gli occhi degli umili attori, con un ef- 
fetto di realismo patetico in cui S. eccelle, met- 
tendo a contrasto figure umoristiche e marma- 
glia tumultuante, leanie si reca allora a piedi a 
Londra e, per mezzo del duca di Argyle, ottiene 
dì supplicare personalmente la regina Carolina 
e le strappa il perdono per la congiunta. Col fa- 
vore del duca, riesce anche a sposare il pastore 
Butler; il suo severo padre, David Deans, ottie- 
ne una comoda fattoria nelle terre del duca. Ef 
fie sposa il suo innamorato, e diventa lady 
Staunton. In seguito si scopre che il bambino 
per cui era accusata di infanticidio è vivo; era 
stato rapito da Madge Wildfire, una folle, e da- 
to ai briganti. Nell'ultima parte del romanzo S., 
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dopo aver dato prosperità ai disgraziati, vuole 
dimostrare "la gran verità, che la colpa, per 
quanto possa conseguire splendore mondano, 
non può mai dare la vera felicità" e che i delitti 
si scontano in ogni modo. Così sir George 
Staunton viene a conflitto con i banditi nel ten- 
tativo di recuperare il figlio, ed è ucciso da 
quest'ultimo. Il romanzo ha una sua grandiosi- 
tà epica, sebbene gli avvenimenti si svolgano 
soprattutto nella sfera privata. Tradd. anonima 
(Milano, 1823), di B. Finoli (Milano, 1832), e di 
C. Rusconi (Firenze, 1847). MP. 


PRIGIONIERA (La) (v. Alla ricerca del tempo 
perduto) 


PRIGIONIERA (La) \La prìsonnière\. Com- 
media in tre atti di Edouard Bourdet (1887- 
1945), rappresentata a Parigi nel 1926 e pub- 
blicata nello stesso anno. E una delle opere 
più note e più ben fatte di B., amaro e lucido 
osservatore della vita corrotta in cui senza feli- 
cità né disperazione si trascinano, privi di atti- 
vità morale, uomini e donne della società bor- 
ghese più tipicamente parigina e "moderna", 
col lusso, con i vizi e con le miserie che le sono 
proprie. Il tema scabroso della Prigioniera è 
stato trattato dall'autore con la delicatezza e la 
serietà sufficienti a far sì che la commedia po- 
tesse venire rappresentata. La protagonista, 
Irene, è una strana ragazza di ventisette anni, 
figlia dell'ambasciatore di Francia a Roma. 
Tutto il primo atto si svolge intorno a lei e al 
misterioso motivo per cui ella si rifiuta ostina- 
tamente di seguire il padre e la sorella a Roma. 
AI momento in cui il padre riesce a imporle di 
partire, Irene finisce col lasciargli credere di 
essere innamorata di un vecchio amico d'in- 
fanzia, lacques, e di voler restare presso di lui, 
sperando di poterlo un giorno sposare. Ma 
perché il padre non si accorga dell'inganno, el- 
la è costretta a informarne lacques, a suppli- 
carlo di aiutarla, lacques, che da tanti anni 
l'ama profondamente quanto inutilmente, non 
può capire questo gesto sulle cui ragioni Irene 
è reticente anche con lui; ma poiché ama vera- 
mente la fanciulla e la vede soffrire, si propone 
di aiutarla e cerca di sapere qualcosa di preci- 
so sulla sua vita dall'amico Aiguines, marito di 
una austriaca che Irene frequenta. E da lui vie- 
ne a sapere la inconfessabile verità della ragaz- 
za, affascinata dalla stessa donna che ha rovi- 
nato la vita di Aiguines sposandolo senza po- 
terlo amare: Irene è legata a lei, è come lei, e 
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Jacques non deve fare altro che abbandonarla 
alla sua sorte: "Esse non sono per noi", gli dice 
l'amico mettendogli tristemente sotto gli oc- 
chi la solitudine della propria vita. Ma lacques 
non si è ancora riavuto dalla rivelazione e ne è 
ancora sconvolto, che Irene viene da lui disfat- 
ta, perduta, a offrirsi al suo amore, a supplicar- 
lo di sposarla e di portarla via, di salvarla, lac- 
ques ora sa; ma non ha la forza di resistere, e 
la sposa. 11 terzo atto presenta la loro vita co- 
niugale, la squallida esistenza di due esseri 
che, nonostante la buona volontà e la genero- 
sità di cui si danno reciprocamente prova, una 
barriera insormontabile divide. A un certo 
punto, l'esasperazione del- suo povero amore 
deluso induce lacques a dichiarare a Irene la 
sua infelicità presso di lei, a cui egli sa di ripu- 
gnare nonostante gli sforzi ch'ella compie per 
non farlo soffrire. E lo induce pure a ritornare, 
avido di tenerezza e di grazia femminili, alla in- 
namorata amante che egli aveva improvvisa- 
mente abbandonato per sposare Irene. Sicché, 
quando poi Irene corre di nuovo a lui tremante 
come la prima volta a dirgli che ha incontrato 
l'austriaca e che è debole, è smarrita di fronte 
a lei e tutto sta per ricominciare se egli non la 
porta immediatamente lontano da Parigi, se 
cioè non l'aiuta ancora con tutte le sue forze, 
lacques, ormai stanco e bisognoso di amore, 
non è più capace di comprenderla, di esserle 
fraternamente vicino come un tempo; e rifiuta, 
la lascia libera di vivere come vuole, come può. 
Ella corre allora al richiamo dell'amica, ed egli 
se ne va verso la dolcezza di un vero amore. La 
commedia, condotta dal principio alla fine con 
mano sicura e con intelligente "mestiere", na- 
sconde come tutte le altre di B. un vago inten- 
to moralistico, il quale tuttavia può esercitarsi 
solo negativamente intorno a figure prive di 
forte vita interiore, pronte a cedere a un acco- 
modamento finale e come create per comporre 
soprattutto una sottile pittura di ambiente. Ma 
il vizio di questo teatro, la mancanza di profon- 
dità, è il vizio stesso dell'umanità che vi è ri- 
tratta; da ciò la validità dell'opera di B., non ri- 
spetto all'arte ma rispetto alla storia del costu- 
me. E nel suo fondo amaro senza ironia, nel 
misero senso di ogni suo scioglimento si rivela 
come un giudizio il pessimismo dell'autore. 
GV. 


PRIGIONIERA DELLA GRAZIA \Prisonerof 
Grace\ Romanzo dello scrittore inglese Arthur 
Joyce Cary (1888-1957), pubblicato a Londra 
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nel 1952. È la storia della carriera politica di 
Chester Nîimmo, raccontata dalla moglie Nina 
con il pretesto di reagire nello stesso tempo al- 
le biografie apologetiche e a quelle apertamen- 
te denigratorie. Tale carriera inizia con la guerra 
boera, in cui Nimmo assume le posizioni più 
radicali invitando apertamente i soldati alla di- 
serzione e guadagnandosi fischi, insulti e per- 
cosse, e trova il suo apogeo con la prima guerra 
mondiale durante la quale, divenuto ministro, 
è il leader della parte più combattiva del gabi- 
netto britannico. Ma nonostante questo cam- 
biamento apparentemente totale, Nimmo non 
cessa di essere sicuro di sé e delle proprie opi- 
nioni, perché è la sua coscienza che gliele det- 
ta. Ma con la fine della guerra, e con la crisi del 
senso cristiano della vita che caratterizza gli an- 
ni Venti, egli comincia a non credere più nella 
propria missione: è entrato in crisi quel rappor- 
to diretto fra uomo e Dio, tipicamente prote- 
stante, che aveva sin qui governato la sua con- 
dotta politica in un'evoluzione che ai suoi av- 
versari era forse parsa il frutto di un ipocrita ar- 
rivismo del tutto privo di scrupoli. Alla sua sto- 
ria pubblica s'alterna e s'accompagna quella 
privata: Nina lo ha sposato senza amore a di- 
ciassette anni, dopo essere stata ingravidata 
dal cugino Jim Latter. E pur non avendolo mai 
amato, si è sempre sentita prigioniera di lui, 
del suo fascino e di quel potere naturale che la 
certezza di essere dalla parte del giusto gli con- 
feriva. Anche quando, tornata in Inghilterra dal 
Sudafrica, rivede lim e, riallacciata l'antica rela- 
zione, si dispone a raggiungerlo, all'ultimo mo- 
mento qualcosa le impedisce di abbandonare 
il marito e la induce a rientrare vinta nella sua 
casa. Solo dopo la guerra, quando la sicurezza 
di Nimmo comincia a incrinarsi, Nina trova il 
coraggio di lasciarlo e di sposare |im. Ma non 
per questo si libera del tutto da quella specie di 
vincolo che la unisce a lui: ora lo incontra se- 
gretamente, col pretesto di aiutarlo a scrivere 
le sue memorie, e ne diviene l'amante. Prigio- 
niera della grazia è il primo volume di una trilo- 
gia che comprende anche Tranne il Signore 
[Except the Lord, 1953], dove Nimmo rievoca le 
sue vicende giovanili, e Non più onore [Noi Ho- 
nour More, 1955), dove prende la parola Latter 
per raccontare gli ultimi sviluppi della storia, 
cioè l'uccisione di Nina sorpresa in flagrante 
adulterio, e la propria condanna a morte. Latter 
è un personaggio fondamentalmente simile al 
suo rivale, fuori dal proprio tempo, poiché i 
suoi ideali e il suo mondo spirituale sono so- 
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stanzialmente rifiutati dalla società in cui si 
trova a vivere (nel caso specifico è il mondo del 
militare puro). Il maggior merito di questo libro 
è nell'analisi acuta e spassionata della menta- 
lità di un uomo politico, e della politica stessa 
come manifestazione umana obbediente a leg- 
gi particolari, e giudicabile secondo particolari 
criteri. Persuade assai meno il sottofondo reli- 
gioso (assai meglio giustificato in Tranne il Si- 
gnore), mentre affascinante ma puramente let- 
terario risulta il curioso rapporto fra Nina e il 
marito. Trad. di 1. Omboni (Milano, 1954). ECa. 


PRIGIONIERI (I) (v. Teatro di Marinetti) 


PRIGIONIERI DEL CAUCASO (0) [Les pri- 
sonniers du Caucase[. Racconto dello scrittore 
savoiardo Francois-Xavier de Maistre (1765- 
1852), composto in Russia e pubblicato nel 
1825. Il maggiore Kascambo, gentiluomo russo 
di famiglia oriunda greca, vuol raggiungere il 
suo posto di frontiera con soli cinquanta uomi- 
ni di scorta: ma una crudele tribù di caucasici 
lo fa prigioniero. Un fedele attendente, Ivan 
Smimof, si costituisce anch'esso prigioniero 
per essere vicino al suo padrone e per poter la- 
vorare alla sua liberazione. Il bravo attendente 
si fa perfino musulmano, per poter meglio aiu- 
tare il suo ufficiale in una relativa libertà; ma è 
con maggior cura sorvegliato. Sa però rendersi 
utile alla tribù salvandone un membro durante 
una spedizione e, aiutato da una sorella del 
salvato, riesce a mettersi in comunicazione col 
suo padrone prigioniero e a liberarlo dopo aver 
massacrato a colpi d'ascia la famiglia del guar- 
diano: delitto efferato, ma giustificato dal- 
l'amore fedele per il padrone e da una inesora- 
bile necessità. Padrone e servitore arrivano alla 
distesa steppa che porta nella Russia, e dopo 
nuove peripezie si ricongiungono con la truppa 
di un fortino. 11 racconto, vivacissimo e a forti e 
schiette tinte romantiche, non fu senza influs- 
so sulla letteratura narrativa russa dell'Otto- 
cento; qualche analogia d'argomento e di pro- 
cedimento narrativo presenta, tra l'altro, il Pri- 
gioniero del Caucaso del Tolstoj. CC. 


PRIGIONIERI DELLA NEVE (1) |Snow- 
Bound|. Poemetto dello scrittore nordamerica- 
no John Greenleaf Whittier (1807-1892), pub- 
blicato nel 1886. L'argomento si riduce alla de- 
scrizione di una famiglia costretta dalle ab- 
bondanti nevicate a passare parte dell'inverno 
chiusa nella propria fattoria, ma il poeta ha sa- 
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puto infondere tanta grazia, tanto calore di 
umanità nei suoi versi da farne un piccolo ca- 
polavoro della letteratura anglosassone e in- 
dubbiamente una delle cose più belle e prezio- 
se della letteratura della Nuova Inghilterra. Il 
potere descrittivo, che è una delle qualità più 
notevoli di W., ha qui buon gioco, e la vita del- 
la fattoria isolata si colora e anima con imme- 
diatezza di comunicazione che è frutto della 
semplicità e della sincerità dell'animo del po- 
eta. Figlio di contadini, W. descrive scene di 
una vita che gli era familiare e, come lo scozze- 
se Burns, con il quale ha non pochi punti di 
contatto, egli sa parlarne pianamente ed effi- 
cacemente. Il racconto è in prima persona; la 
famiglia che la neve tiene prigioniera è quella 
del poeta giovinetto, ed egli si rivolge a un fra- 
tello ("Soltanto tu e io, fratello, siamo rimasti 
di quel gruppo, ora") ripensando la veglia nella 
vasta cucina, intorno al camino, le persone ca- 
re, i servi, gli animali domestici, il tepore e il si- 
lenzio solenne della nevicata: "e quando spun- 
tò il secondo mattino / ci affacciammo su un 
mondo sconosciuto / nel quale non era nulla 
che potessimo chiamare nostro. / Tutt'intorno 
alla lucente meraviglia si incurvano/le azzurre 
pareti del firmamento / nessuna nube sopra di 
noi non un lembo di terra sotto di noi / un uni- 
verso tutto cielo e neve!" Chi volesse farsi 
un'idea fedele della vita patriarcale dei coloni 
della Nuova Inghilterra non potrebbe aver mi- 
glior guida di W., che sa descriverla da grande 
poeta. LK. 


Vede con passione e assieme con precisione, be 
la potenza della sua espressione creatrice abbia 


respiro corto e talvolta balbetti. (L. Lewisohn) 


PRIGIONIERO \Uevoì'nyk. Poema ucraino 
di Taras Hryhorovyc Sevcenko (1814-1861), 
scritto nel 1845. E la storia di Stepan e di Jary- 
na, cresciuti insieme nella stessa famiglia, nel- 
la convinzione di essere fratello e sorella. Ma 
un giorno essi apprendono che non sono ne- 
anche parenti, e allora il loro amore fraterno 
diventa passione. Stepan va alla guerra contro 
Turchi, è fatto prigioniero ed è accecato. Libe- 
ato dopo cinque mesi di prigionia, torna a ca- 
ia, ma, data la sua cecità, non vuol pensare al 
natrimonio con laryna. L'amore di laryna però 
lon viene meno, anzi è rafforzato dalla disgra- 
ia dell'amato, ed ella lo prega di non abban- 
lonarla e di vivere con lei, come nell'infanzia, 
eaternamente. Il poema finisce con il quadro 
jilliaco della felicità dei nuovi sposi. Il Prigio- 
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niero è l'unico poema di éev&nko dedicato 
completamente all'amore, ed è l'espressione 
della nostalgia del grande poeta per la vita di 
famiglia, che non l'abbandonò mai e che non 
riuscì mai a soddisfare. Il poema abbonda di 
digressioni liriche, in cui l'autore esprime il 
suo animo d'uomo solitario, assetato d'amore. 
Da questo punto di vista sono soprattutto in- 
teressanti l'introduzione e l'epilogo. Le nume- 
rose descrizioni della natura assumono il tono 
idilliaco rispondente al carattere generale 
dell'opera. Bellissima la scena del ritorno di 
Stepan, già cieco, sotto le sembianze d'un can- 
tante popolare (kobzar), quando, giunto pres- 
so la casa nativa, canta, accompagnandosi col- 
la bandura sul ritmo e tono delle vecchie dume 
cosacche. EO. 


PRIGIONIERO (ID). Commedia in cinque atti 
in versi, di Francesco Albergati Capacelli ( 1728- 
1804), rappresentata e premiata dalla R. Acca- 
demica Deputazione di Parma nel 1773. Siamo 
ancora nella commedia, ma già si sta per preci- 
pitare nel dramma lacrimoso. Roberto, inna- 
morato di Doralice, figlia del mercante Rai- 
mondo Raffi, è fatto imprigionare dal padre, 
marchese Eugenio Andolfi, che non vuole que- 
sto matrimonio. In carcere Roberto viene a sa- 
pere che Doralice, scomparsa, è libera e lo ama 
ancora; respinge dunque con appassionato im- 
peto le insistenze del padre e dello stesso Rai- 
mondo perché dimentichi il suo amore. Anche 
l'amico Aurelio Filiberti cerca di convincerlo a 


pin parere, ma Roberto alla sola idea di ab- 


donare l'amata perde i sensi. Doralice, sa- 
pendo che egli non otterrà la libertà finché non 
abbia rinunziato a lei, dopo aver cercato invano 
di convincerlo si decide a partire; in viaggio vie- 
ne aggredita da sicari e liberata da Aurelio. E, 
poiché si scopre che gli assalitori erano stati 
mandati dal marchese Eugenio, questi viene 
imprigionato a sua volta. Finalmente Doralice 
ottiene per lui la grazia e i due amanti possono 
sposarsi. La formula del dramma lacrimoso, 
che del resto già da un secolo si era diffuso in 
Francia, si sovrappone qui completamente alla 
tradizione goldoniana che l'Albergati Capacelli 
avrebbe voluto continuare: i personaggi non 
determinano più gli avvenimenti, ma cercano 
solo di fronteggiarli generosamente. Comincia 
una stralunata lotta dell'ideale contro le ingiu- 
stizie della realtà, e si combatte a colpi di sacri- 
ficio. Questi personaggi, quanto meno si sento- 
no adatti alle forme di vita che li circondano e 
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quanto meno riescono a dominarle, tanto più 
cercano di affermare ideali generosi che trova- 
no nell'amore un vaneggiante simbolo piutto- 
sto che una realizzazione. UD. 


PRIGIONIERO (Il). Ode di Giunio Bazzoni 
(1801-1849), scritta nel marzo del 1825 per il 
falso annunzio della morte di Silvio Pellico nel- 
la fortezza dello Spielberg. La poesia circolò a 
Milano manoscritta e anonima, diventando in 
breve famosa. Nel 1833 Maroncelli la pubblicò 
nell'ultimo capitolo delle sue Addizioni (v,). E 
evidente l'influenza del Prigioniero di Chillon 
(v.) di Byron. Il poeta immagina che la luna as- 
sista pietosa alla solitaria agonia del Pellico e 
ne raccolga gli ultimi accenti. Il giovane marti- 
re parla sommesso con i suoi familiari e sogna 
il ritorno: quando era stata emanata la senten- 
za, gli era parso di non poter sopravvivere "a 
tant'ora di affanni": invece gli anni della prigio- 
nia sono ormai trascorsi e nell'attimo in cui sta 
per riabbracciare la madre, colui che aveva 
osato "provocar lo sdegno" dei potenti nella 
speranza di poter "un brando a Italia / ridar no- 
vello Bruto", sente placare il suo animo in una 
rassegnazione che gli suggerisce il linguaggio 
del perdono e dell'oblio. Ma, stridente contra- 
sto fra il delirio e la realtà, ecco le catene avvin- 
cere sin dopo la morte le consunte membra del 
prigioniero. Quest'ode di scarso valore poetico 
commosse i contemporanei sia per il soggetto 
sia perché racchiudeva in sé tutti gli elementi 
cari al Romanticismo, dall'inizio: "luna, romito 
aereo/tranquillo astro d'argento, ecc." alla pa- 
tetica chiusa: "nefando monumento / della ca- 
tena il lento / nodo vi posa su". TM. 


PRIGIONIERO (ID. Seconda opera teatrale, 
in un prologo e in un atto, del compositore 
Luigi Dallapiccola (1904-1975), su libretto pro- 
prio tratto da testi di Charles De Coster e Phi- 
lippe-Auguste Villiers de l'Isle-Adam. La prima 
esecuzione ebbe luogo alla Radio Italiana 
(RAI) nel novembre 1949: la prima rappresen- 
tazione avvenne a Firenze durante il Maggio 
Musicale 1950. L'opera si articola in quattro si- 
tuazioni sceniche, scandite da diverse e preci- 
se forme musicali (due intermezzi corali, una 
ballata, un'aria in tre strofe, tre ricercari) unifi- 
cate dal discorso musicale che non ha soluzio- 
ne di continuità. La vicenda si colloca nelle 
Fiandre, al tempo della rivolta dei protestanti 
fiamminghi contro la dominazione di Filippo 
IL re assolutistico della cattolica Spagna, alla 
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fine del sec. XVI. L'ambientazione storica mol- 
to precisa non toglie alla trama un valore me- 
taforico che, se da un lato la avvicina a Egmont 
(v.) di Goethe, dall'altro allude chiaramente al- 
la resistenza che si oppose al nazifascismo du- 
rante la seconda guerra mondiale. Nel "Prolo- 
go", la madre del prigioniero narra un suo so- 
gno premonitore: dal buio di un antro senza 
fondo avanza Filippo II il cui volto feroce e 
spaventoso si trasforma a poco a poco nella 
gotica immagine della Morte. Nell'atto unico, 
il prigioniero, in un tetro carcere di Saragozza, 
confida alla madre, venuta a visitarlo, che le 
orrende torture da lui sofferte sono addolcite 
da una speranza: il carceriere lo ha trattato con 
bontà, chiamandolo "fratello". Il colloquio ha 
fine, la madre viene allontanata, e il carceriere 
sembra ancora aiutare il prigioniero: lo avver- 
te, infatti, che in Fiandra è scoppiata la rivolta 
dei "pezzenti" ("gueux") contro la Spagna. An- 
dandosene, lascia intenzionalmente aperta la 
porta della cella. Il prigioniero s'incammina, 
trepidante, lungo un corridoio: due sacerdoti 
che lo incrociano paiono non accorgersi di lui. 
Finalmente, il corridoio sbocca in un giardino. 
La libertà pare prossima: ma mentre il prigio- 
niero sta per evadere, due braccia lo afferrano 
balzando fuori dall'ombra, e una voce gli do- 
manda: "perché ci vuoi abbandonare?". E il 
carceriere, che però altri non è se non il Grande 
Inquisitore: la tremenda trappola è stata la più 
crudele tortura. Senza reagire, il prigioniero si 
lascia condurre al rogo. La musica di D. ha un 
colore espressionistico che si adatta perfetta- 
mente al tema "kafkiano": la scrittura dodeca- 
fonica è bilanciata dalla presenza di centri to- 
nali molto riconoscibili. QP. 


... uno dei grandi risultati acquisiti dalla musica 


del nostro tempo. M. Mila) 


PRIGIONIERO DI CHILLON (11) \Tke Pri- 
soner of Chillon|. Poema dello scrittore inglese 
George Gordon Byron (1788-1824), pubblicato 
nel 1816. Prende lo spunto dalla prigionia nel 
castello di Chillon sul lago di Ginevra di 
Francois de Bonivard (1496-1570?), priore del 
monastero di San Vittore, che cospirò con i pa- 
trioti ginevrini per scuotere il giogo del duca di 
Savoia: per questo fu imprigionato due volte, 
la seconda (1530-1536) nel castello che dà il ti- 
tolo al poema, finché fu liberato dai Bernesi. 11 
poemetto è in forma dì meditazione del prigio- 
niero in prima persona. Tradd. di A. Maffeì (Mi- 
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lano, 1853), di A. Ricci (Firenze, 1923), e parzia- 
le di T. Kemeny (Milano, 1993). MP. 


PRIGIONIERO DI FALCONER (11) /Falco- 
ner. Romanzo dello statunitense John Chee- 
ver (1912-1982), pubblicato a New York nel 
1977. E la storia di Farragut, professore univer- 
sitario di mezz'età condannato a dieci anni per 
fratricidio, da quando entra nel penitenziario a 
quando ne esce, nascosto nel sacco da cui ha 
sottratto il cadavere di un compagno di cella. 
Nel mezzo, la cronaca episodica della vita di 
prigione, la compagnia soffocante dei reclusi, 
le angherie d'un vicedirettore che gode a ve- 
derlo rantolare per il ritardo nella sommini- 
strazione del metadone (Farragut è tossicoma- 
ne), le rare visite della moglie, la "conversione" 
all'omosessualità, l'attesa di nulla. Il senso di 
tutto ciò vorrebbe essere la perdita della co- 
scienza di sé che il recluso, anche l'intellettua- 
le più articolato, sperimenta nel contatto con 
una realtà oppressiva e di desolante miseria 
emotiva. In realtà, il romanzo fallisce perché 
Farragut è vuoto già fin dalla prima pagina, la 
sua presa sulla vita e su di sé è inesistente, né 
egli cambia se non a livello sessuale (e non si 
sa perché). La stessa fuga, tratta dal Conte di 
Montecristo (v.), è del tutto impreparata. Il pro- 
blema posto dalla reclusione (che si fa così 
esemplare della condizione umana), la scelta 
cioè fra resistenza, preservazione dell'io in vi- 
sta della scarcerazione, o fuga nel vuoto socia- 
le della clandestinità, Farragut mai se lo pone. 
Non è dunque la prigione che distrugge Farra- 
gut: egli s'è già distrutto da solo - né si sa co- 
me, quando, o perché. I consensi critici otte- 
nuti dal romanzo sono forse dovuti più alla fa- 
ma di C. come autore di ottimi racconti e di al- 
cuni romanzi di successo che non alla qualità 
di questo, che in realtà costituì una confessio- 
ne per via metaforica di quella "conversione". 
Trad. di E. Capriolo (Milano, 1978).M.Mat. 


PRIGIONIERO DI ZENDA (1) [The Prìso- 
nerofZenda[. Romanzo dell'avvocato e scritto- 
re inglese Anthony Hope (pseud. di Sir An- 
thony Hope Hawkins, 1863-1933), pubblicato a 
Londra nel 1894. Un giovane inglese, Rudolph 
Rassendy]I, si reca in Ruritania - paese del tut- 
to immaginario - dove, a causa della sua stra- 
ordinaria somiglianza con il re, si trova coin- 
volto in una eccezionale e romantica avventu- 
ra. AI momento dell'incoronazione, il re viene 
fatto sparire da alcuni congiurati a capo dei 
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quali è Rupert di Hentzau; ma Rassendyll 
prende il suo posto alla cerimonia dell'incoro- 
nazione sventando così il complotto. Quindi 
riesce anche a liberare il re tenuto prigioniero 
nel castello di Zenda, e gli restituisce il trono e 
la fidanzata, la principessa Flavia, della quale 
nel frattempo si è innamorato. Il romanzo d'av- 
ventura era già coltivato in Inghilterra da alcu- 
ni decenni e aveva dato, come migliori frutti, le 
opere di R.L. Stevenson, il cui Principe Otto (v.) 
influì sensibilmente sul Prigioniero di Zenda. La 
vicenda assume in questo romanzo una sco- 
perta colorazione cavalleresca, pur conservan- 
do una certa verosimiglianza che appaga nel 
lettore comune quell'ingenuo bisogno di cre- 
dere alla realtà delle più insolite avventure. Di 
qui, e dallo stile facile e scorrevole, derivò il 
grande successo del libro, che mise di moda 
opere consimili, genericamente designate col 
nome di "Avventure ruritaniche" perché ebbero 
tutte, come luogo d'azione, paesi immaginari. 
Trad. di F. Dei (Milano, 1976). RB. 


PRIMA CHE IL GALLO CANTI Opera di 
Cesare Pavese (1908-1950), pubblicata a Tori- 
no da Einaudi nel 1949: comprende i romanzi 
brevi II carcere e La casa in collina. Essi rifletto- 
no non soltanto due momenti della vita dello 
scrittore (rispettivamente, il soggiorno al con- 
fino di Brancaleone Calabro tra il 1955 e il '36, 
e il periodo di sfollamento in casa della sorella 
a Serralunga di Crea, durante le vicende belli- 
che del 1943-44), eccezionalmente favorevoli 
allo sviluppo della vita solitaria e interiore; ma 
altresì, sul piano delle intenzioni simboliche 
che il titolo mette in luce, due diverse rappre- 
sentazioni di quella fase critica dell'esistenza 
in cui l'uomo comincia a prender coscienza del 
proprio immutabile destino (l'ora in cui "ognu- 
no trasogna tra sé, tanto sa che nell'alba spa- 
lancherà gli occhi"). 1/ carcere, composto tra il 
novembre 1938 e l'aprile 1939, è la storia nar- 
rata in terza persona della solitudine di Stefa- 
no, un ingegnere piemontese confinato per ra- 
gioni politiche in un paese di mare del mezzo- 
giorno. Solitudine popolata, in realtà, di varie 
figure e, vicende umane, tra le quali assumono 
un particolare rilievo quelle di Giannino Cata- 
lano, il sorridente cacciatore di quaglie e di 
donne, di Elena, l'amante premurosa e rasse- 
gnata, e di Concia, la selvatica ragazza madre, 
serva degli Spanò. Ma come Concia rimane ir- 
raggiungibile, protetta nell'attraente mistero 
della sua primitività dalla gelosia di tutti, ed 
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Elena è accettata come bisogno fisico, ma re- 
spìnta come persona che ama, cosi Giannino 
piace a Stefano proprio perché è l'unico, tra i 
suoi nuovi conoscenti, che non minacci la sua 
solitudine, che sappia, anzi popolarla "di cose 
non dette". La paura di impegnarsi, il senti- 
mento della caducità di ogni istante goduto, 
l'angoscia del limite, costituito, ben più che 
dal temporaneo confino, dall'allucinante pre- 
senza delle "pareti invisibili" onde il destino 
circoscrive l'intera vita di ognuno: son questi i 
fondamentali motivi d'ordine esistenziale che 
si ricavano dal romanzo, il cui valore artistico, 
tanto più notevole se sì pensa che è questo il 
primo romanzo di P., resta tuttavia affidato sia 
al paesismo, inteso non meramente come na- 
tura, ma, in concreto, come clima umano e na- 
turale del Sud, sia all'evidenza con cui sono re- 
se, nei gesti, nei segni, nelle parole, le più lievi 
sfumature della sottile psicologia pavesiana. 
Composta nel 1947-48, La casa in collina è de- 
finita dall'A. stesso, nascosto nei panni del 
protagonista-narratore, il professore Corrado, 
"la storia di una lunga illusione", cioè l'illusio- 
ne di essere stato il protagonista della propria 
vita, anziché, come tutti, una pedina a disposi- 
zione del destino. Diversamente dal Carcere, 
ove il narratore scava in un tempo fermo, 
senz'altra storia che quella delle stagioni, qui 
il racconto è ritmato dalla successione degli 
avvenimenti dell'ultima guerra: i bombarda- 
menti, la caduta di Mussolini, l'armistizio, la 
lotta civile e la resistenza al tedesco. Di fronte 
a questi fatti che gli altri - i suoi colleghi della 
scuola di Torino, le donne che lo ospitano sul- 
la collina e i loro amici borghesi, la gente del 
popolo rifugiata alle Fontane (ove il protagoni- 
sta ha ritrovato Cate, amata e lasciata negli an- 
ni della goliardia torinese) - affrontano come 
loro detta l'educazione, il ceto cui appartengo- 
no o la necessità, pagando di persona il prezzo 
della scelta, Corrado non sa che ritrarsi nella 
propria solitudine scettica, rifiutando ogni 
partecipazione attiva alla lotta di coloro di cui 
pur condivide gli ideali rivoluzionari, attratto 
soltanto dalla collina, dal bosco, dal mondo 
astorico della terra e dell'infanzia. Ma la realtà 
della guerra incalza anche lui: ricercato per i 
suoi rapporti con i partigiani, si rifugia dappri- 
ma a Chieri in un collegio religioso, e risale poi 
alla nativa collina, nelle Langhe, dove infuria 
la lotta, obbligato suo malgrado a guardare in 
faccia la morte. Ritornato così insieme al pun- 
to d'origine della propria vita e alla scoperta 
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della morte, avverte di aver vissuto "un solo 
lungo isolamento, una futile vacanza"; e che la 
sua sorte non è stata comunque diversa da 
quella dei caduti, vittime anch'essi della stes- 
sa illusione. Conclusione amara, che ben ri- 
flette l'assoluto scetticismo del P. degli ultimi 
anni; ma che anche in questo caso non esauri- 
sce il significato del romanzo: vivo soprattutto, 
oltreché per le pagine sulla guerra tra le colli- 
ne, per la rappresentazione di un contrasto, 
autenticamente sofferto nel protagonista, tra 
desiderio e incapacità di comunicazione, tra 
bisogno e paura d'amare. ENG. 


PRIMA CHE SIA TARDI \Angl/o-Saxon Atti- 
tudes\. Romanzo dello scrittore inglese Angus 
Wilson (1913-1991), pubblicato nel 1956 
sull'onda del successo dell'opera d'esordio, La 
cicuta e dopo (v.), di cui sviluppa le tematiche 
psicologiche. Gerald Middleton, docente di 
storia che si aliena l'affetto della famiglia e la 
credibilità professionale, è infatti erede del 
conflitto interiore tra responsabilità e utopia, 
fallimenti privati e autorità pubblica, dell'uma- 
nista Bernard Sands. Il titolo scelto da W., ri- 
mandando al romanzo di Lewis Carroll Attra- 
verso lo specchio (v.), indica argutamente una 
commistione fra tematica medievalista e que- 
stione etica al cuore dell'opera: il formarsi 
dell'opinione e del pregiudizio, e i loro rappor- 
ti conflittuali con la coscienza intellettuale. 
Nel 1912, sotto la guida del Professor Stoke- 
say, Gerald partecipa alla sensazionale scoper- 
ta nell'East Anglia dì un idolo pagano nella 
tomba di un vescovo cristiano del VI secolo 
d.C. L'evento scompagina le teorie storiche 
dell'epoca e fa pensare a una possibile diffu- 
sione del paganesimo nei primi secoli dell'era 
cristiana; una beffarda verità si impone, però, 
improvvisamente: l'idolo è un falso, collocato 
nella tomba dal figlio del Professor Stokesay, 
Gilbert, morto durante la prima guerra mon- 
diale. Frutto di vendetta e iconoclastia, l'in- 
ganno è al centro dello sviluppo narrativo del 
romanzo, a tratti simile a un giallo, così come 
della coscienza di Gerald e - simbolicamente - 
di quella dell'intellettuale britannico di primo 
Novecento. Il testo di W. si apre infatti con Ge- 
rald sessantaquattrenne, e copre retrospetti- 
vamente gli ultimi quarant'anni della sua vita, 
rievocandone gli eventi più importanti. Perso- 
na affascinante e distinta, Gerald si rende con- 
to in vecchiaia di aver fallito tanto come padre 
(i suoi tre figli lo ignorano) quanto come mari- 
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to e amante (non vive più con la moglie, fa sof- 
frire l'ex amante). L'unico errore cui è ancora 
possibile rimediare riguarda l'antica questione 
del falso idolo pagano: insospettito da una 
conversazione con Gilbert, non aveva mai con- 
fessato il dubbio che l'idolo fosse un falso, vio- 
lando l'etica della sua professione. Il dissidio 
interiore che spegne Bernard Sands in La cicu- 
ta e dopo è affrontato con successo da Gerald 
Middleton, che impara ad accettare la natura 
conflittuale della responsabilità morale. Trad. 
di C. Rossi Fantonetti (Milano, 1957). StC. 

La struttura narrativa \in Prima che sia tardi] è 
più salda che in La cicuta e dopo: un'arguzia or- 
mai matura dà tono e forma alla sostanza. [...] I 


personaggi sono variegati, molte e interessanti l 
questioni in gioco, sofisticato il punto di vista e n 


tevole l'abilità linguistica. (F. R. Kad) 
1/ romanzo è un affresco ampio e complesso. (B. 
Bergonzi) 


PRIMA CHE SI TURBINO LE ACQUE 
\Vntil the Troubling ofthe Waters]. Composi- 
zione poetica del nordamericano William Vau- 
ghn Moody ( 1869-1910). Si trova nella raccolta 
Poems and Poetic Dramas (Boston-New York, 
1912), con un'introduzione critica e biografica 
di JM. Manly. Il breve poemetto, in endecasil- 
labi sciolti, è il soliloquio di una madre che ha 
portato il suo bambino di un anno, debole e 
ammalato, in una località dove, fra due ore, 
apparirà un taumaturgo che gira per il paese 
operando miracolose guarigioni mediante la 
fede. Il titolo è tratto dalla figurazione biblica 
dell'angelo elle scende a turbare le acque di un 
lago, rendendolo miracolose; il primo che si 
immergerà in quelle acque dopo che siano sta- 
te toccate dalla bacchetta dell'angelo è sicuro 
della guarigione; ma tutto ciò presuppone un 
pieno atto di fede da parte di coloro che spera- 
no nel miracolo. Per un anno la madre si è an- 
gustiata intorno alla salute del piccolo, finché, 
una notte, una divina apparizione le ha fatto 
sperare un intervento soprannaturale. Al mat- 
tino successivo, un uomo è venuto infatti a dir- 
le che un taumaturgo si sarebbe trovato nella 
città vicina all'alba del giorno seguente. La 
madre decide di portarvi il suo bambino ella 
stessa, sperando di esser la prima a beneficia- 
re della grazia. Essa racconta il lungo cammino 
nella notte, traverso i campi, col bimbo sulle 
braccia, e poi attraverso la grande città ancora 
dormente. Il poemetto si chiude con una fidu- 
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ciosa invocazione al Dio dei sofferenti. Questa 
composizione non è la migliore di M.; gli ele- 
menti narrativi ed emotivi, in più punti, vi ri- 
mangono allo stato grezzo, non trasfigurati in 
poesia. Essa rivela però sempre la sua forza 
espressiva e il suo dominio del mezzo. La sua 
popolarità è dovuta alla drammaticità del te- 
ma, al diffuso interesse che la taumaturgia a 
sfondo religioso ha sempre suscitato in Ameri- 
ca fra le classi più disparate di persone, non- 
ché al vincolo molto stretto, di argomento e 
d'ispirazione, che unisce questa composizione 
al dramma 11 taumaturgo (v.) dello stesso auto- 
re. CP. 


\Erste Klasse]. Commedia 
Jp un atto di Ludwig Thoma (J856-1921), rap- 
presentata per la prima volta nel 1910; per le 
sue satiriche allusioni a determinate condizio- 
ni della vita parlamentare tedesca dell'epoca, 
ebbe un successo clamoroso che si protrasse 
per anni. In uno scompartimento di prima del 
direttissimo Berlino-Monaco siedono vari 
gruppi di viaggiatori: il consigliere ministeriale 
bavarese von Scheibler, il berlinese Stùve, rap- 
presentante di concimi artificiali, che durante 
tutto il viaggio fa l'elogio del prodotto e cerca 
di trovare fra i compagni di viaggio qualcuno 
che ne voglia comperare, e la coppia di sposini 
von Kleewitz, anch'essi prussiani. A un certo 
punto, in una piccola stazione, entra rumoro- 
samente un grosso gioviale contadino, Filser, 
carico di pacchetti e di cesti con cui ingombra 
lo scompartimento, e in purissimo dialetto ba- 
varese litiga con la moglie che è venuta ad ac- 
compagnarlo. Alla stazione successiva sale sul 
treno anche un altro suo amico, e i due conta- 
dini incominciano a commentare ridendo e ad 
alta voce l'annacquamento (di Filsner) del lat- 
te destinato alla vendita e altre simili faccende 
poco pulite. I distinti viaggiatori sono scanda- 
lizzati. Scheibler chiama il controllore per far 
verificare il biglietto del contadino, perché cre- 
de che questi viaggi abusivamente in prima. 
Ma il controllore, sottovoce ed eccitatissimo, 
gli rivela che il grosso contadino è un deputato 
al parlamento in procinto di recarsi alla sedu- 
ta, uno dei personaggi più importanti della Ba- 
viera. Immediatamente il comportamento del 
consigliere cambia, egli diventa umile e osse- 
quioso e cerca in tutti i modi di riparare alla 
poca gentilezza mostrata prima. Bonariamente 
il contadino lo scusa, e scende dal treno a Mo- 
naco, non senza aver pregato il consigliere di 
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porgergli dal finestrino alcune delle sue enor- 
mi valigie. CGu. 


PRIMA CRONACA GENERALE \Primem 
crònica general]. Con questo titolo viene gene- 
ralmente designata la Estoria de Espanna, 
compilata verso il 1270 per ordine di Alfonso X 
il Savio (1221-1284). Tramandata in due mano- 
scritti della Biblioteca dell'Escoriale fu edita 
da R. Menéndez Pidal nel 1906 \Primera Cràni- 


ca general Estoria de Espana que mandò compo- 
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povertà dei nessi sintattici e nel ricorso delle 
clausole, e moralizza con frequenza in sagge 
sentenze dove già traluce il tipico stoicismo 
spagnolo. C.Ca. 


PRIMA DEL DILUVIO [Fani mab/. Trilogia 
narrativa dello scrittore yiddish di origine po- 
lacca Schalom Asch (1880-1957), pubblicata in 
traduzione inglese a New York nel 1933, con il 
titolo Tre città \Zhree Cities). I romanzi che la 
compongono: Pietroburgo \Petersburg\, Varsa- 


ner Alfonso el Sabio y se continuaba bajo Sanchoia \VJarschau, Mosca \Moskau offrono un 


IV en 1289]. E una compilazione di fonti clas- 
siche (Svetonìo, Ovidio, Giustino, Lucano, 
ecc.), medievali (Orosio, Isidoro, Vincent de 
Beauvais) e di anteriori cronisti arabi e cristia- 
ni, tra i quali Lucas de Tuy e Rodrigo Ximénez 
de Rada. Soprattutto sulle cronache di questi 
due si basano i compilatori, di molti dei quali 
ci sono giunti i nomi senza per altro nessuna 
prova documentale: Jofre de Loaysa, |uan Gii 
de Zamora, Bernardo de Brihuega, Martin de 
Cordoba. Come nelle altre opere storiche di 
Alfonso, e in generale nella storiografia medie- 
vale, la cronaca risale alle tradizioni bibliche, e 
dai figli di lafet arriva alla morte di Fernando 
"el santo" (sec. XII, passando in rassegna i di- 
versi popoli che dominarono la penisola: greci, 
africani, romani, vandali ecc. Secondo il 
Menéndez Pidal solo la prima parte che giunge 
alla morte di Rodrigo, l'ultimo re goto (princi- 
pio del sec. Vili) fu scritta sotto il regno di Al- 
fonso: la seconda che comincia con Pelagio e 
utilizza i vecchi cantari di gesta, fu scritta du- 
rante il regno di Sancho IV. Dalla Primera crò- 
nica general derivano una serie di cronache fra 
le quali le principali sono: la Crònica abreviada, 
dell'Infante uan Manuel (1320-24) e la secon- 
da Crònica general de 1344 che riproduce la 
Primera aggiungendovi la storia dei regni di AI- 
fonso X, Sancho IV, Ferdinando IV e Alfonso XI 
fino all'anno 1340; la Crònica de Castilla com- 
posta a istanza di Alfonso XI, che arriva fino al- 
la morte di Fernando IV; la Crònica particular 
del Cid del sec. XV che è una rifusione della 
Crònica general de 1344 e si basa principal- 
mente sui cantari di gesta prosificati nel testo, 
fra i quali il Poema di Fernàn Gonzales (v.), lì Cid 
(v), Gli Infanti di Lara (v.) ecc. La Primera crò- 
nica general fu stampata la prima volta a Zamo- 
ra nel 1542 sotto la direzione di Floriàn de 
Ocampo come Tenera crònica general e diventò 
una fonte inesauribile per il teatro del "siglo de 
oro". Lo stile è vivo e poetico pur nell'estrema 


grande quadro della vita ebraica nell'Europa 
orientale all'inizio di questo secolo. La storia 
del protagonista, Sacarii Mirkin, ha inizio 
nell'ambiente degli ebrei assimilati, grandi in- 
dustriali, professionisti celebri, ansiosi di farsi 
avanti nella vita economica e sociale di Pietro- 
burgo. E un mondo senza calore di affetti, sen- 
za vere tradizioni familiari: ma Mirkin porta in 
sé un'ansia di bene e di nuovo, un'inquietudi- 
ne inesprimibile. A un certo punto egli, che 
nell'infanzia aveva perfino ignorato di essere 
ebreo, viene a contatto con una realtà ebraica 
del tutto diversa: ne è respinto e attratto nello 
stesso tempo, ma il richiamo si fa sempre più 
forte sinché Mirkin abbandona la professione, 
la ricchezza, il padre, la fidanzata, ed entra co- 
me maestro di russo nella piccola scuola del 
signor Hurwitz a Varsavia, per sentirsi vera- 
mente fratello dei ritrovati fratelli che soffrono, 
per stentare il pane con loro, vivere fra gente 
sconosciuta, combattere per un ideale che for- 
se non comprende interamente. L'A. caratte- 
rizza questa folla ebraica attraverso una serie 
di indimenticabili figure, come Baruch Comski, 
presidente della Comunità di Tolestyn, Ester 
Hodel, la signora Hurwitz, e tante altre figure 
minori, ma fortemente individuate e approfon- 
dite; gente che unisce a una rigida osservanza 
religiosa l'amore per la Russia o ideali in appa- 
renza confusi e contraddittori. Nel secondo e 
nel terzo volume meglio si rivela questo popo- 
lo vario e miserevole, vivente in una trasogna- 
ta attesa o nella visione di metafisiche verità, 
sempre timoroso di nuove vessazioni da parte 
delle leggi e degli uomini. Sono talmudisti, 
studiosi di scienza, donne come Rachel Hu- 
rwitz che "in qualità di ebrea vecchio stampo 
aveva assunto i pensieri dell'aldiqua, lascian- 
do al marito quelli dell'aldilà". Fra loro Sacarii 
Mirkin scopre un mondo nuovo, anzi più mon- 
di, che I'A. ricrea con mirabili tocchi: "Mirkin vi- 
de all'improvviso tutte le finestre del vasto cor- 
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tile illuminate per celebrare il Sabato. La casa 
dove la signora Hurwitz abitava era sempre ap- 
parsa a Mirkin povera e tetra; oggi essa era mi- 
rabilmente mutata: il Sabato brillava nelle di- 
more ebraiche. Mirkin sentì anch'egli il Saba- 
to". AI di sopra del suo personaggio, l'A. guar- 
da al popolo ebraico dell'Europa orientale, 
"che sembrava vivere e soffocare in un'enorme 
pozzanghera", come al vero protagonista della 
trilogia, e lo rappresenta, nella sua vita pregna 
di spirito religioso, con una tragica potenza 
che ha anche valore di documento. Infatti mol- 
ta parte di quel popolo è scomparso nello ster- 
minio, e l'A. ne è non soltanto il poeta, ma an- 
che l'ultimo testimone. Trad. di A. Treves in tre 
voli., con i titoli Pietroburgo (Milano, 1935), 
Varsavia (ivi, 1936), Mosca (ivi, 1936), e in voi. 
unico, col titolo II diluvio (ivi, 1944). G.Ro. 


PRIMA DELLA BUFERA. Romanzo del- 
l'inverno 1812-13 |Vor dem Sturm. Roman 
ausdemWinter 1812 auf 13]. E il primo roman- 
zo, di esordio tardivo, dello scrittore tedesco 
Theodor Fontane (1819-1898), pubblicato nel 
1878, ed è anche il più ampio. Seguendo la tra- 
dizione dei Romanzi brandeburghesi (v.) di Willi- 
bald Alexis, si svolge parte nella tenuta dei si- 
gnori von Vitzewitz a Hohenvietz nella Marca di 
Brandeburgo, parte a Berlino, nel fatidico inver- 
no 1812-13, in cui "era ritenuto patriottico parla- 
re del tempo", di quel freddo gelido che stermi- 
nava sulla Beresina il grande esercito napoleo- 
nico, e offriva il primo raggio di speranza in una 
liberazione della Prussia asservita al giogo fran- 
cese. Bernd von Vitzewitz, che ha perduto la mo- 
glie adorata in seguito agli strapazzi causati 
dall'accantonamento francese, ha ancora due 
sole ragioni di vita: la vendetta contro Napoleo- 
ne, che egli presenta ai propri figli Lewin e Re- 
nate come il più malvagio degli uomini, e la li- 
berazione della diletta terra natia. Nel tentativo 
di organizzare una spedizione privata e tagliare 
la strada ai reparti di truppe francesi che ritorna- 
no dalla Russia, Lewin vien fatto prigioniero as- 
sieme a un giovane sacerdote protestante. Que- 
sti è condannato alla fucilazione e Lewin viene 
liberato in modo romantico dal carcere, ma nel- 
la fuga l'amico e cugino Tubai von Ladalinski, fi- 
danzato di sua sorella Renate, è colpito a morte. 
Lewin ha ancor viva la cicatrice di un antico 
amore per Katinka, sorella di Tubai, la quale 
avrebbe dovuto sposarlo, ma, innamoratasi del 
conte polacco Bninski, è fuggita con lui e da al- 
lora-vive unicamente per la causa della libertà 
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polacca e della Chiesa cattolica. Uscito di pri- 
gione, Lewin riconosce l'amore sincero che nu- 
tre per lui Marie, figlia adottiva del sindaco di 
Hohenvietz, e sebbene la bella fanciulla sia di 
origine inferiore - figlia di un saltimbanco giro- 
vago, raccolta e allevata benevolmente dai si- 
gnori di Hohenvietz insieme a Renate e poi 
adottata dal sindaco - gli scrupoli di casta 
dell'aristocratico vecchio Vitzewitz finiscono per 
essere dissipati dalle doti di eccezionale bontà 
e intelligenza della fanciulla. E i due giovani si 
sposano. Come sempre in R, anche in questa 
prima opera il fascino sta nella pittura dell'am- 
biente e nella caratteristica rappresentazione 
dei singoli personaggi attraverso la loro vita do- 
mestica. Troviamo già qui i pregi dell'arte de- 
scrittiva di F. e quel calore umano che lo rende 
così simpatico, sia che il suo cuore palpiti per 
"la regal terra di Prussia", sia che s'accosti frater- 
no e comprensivo al destino di tante vite uma- 
ne. CBER. 


PRIMA DELL'AURORA [Ver Sonnenauf- 
gang\. Dramma dello scrittore tedesco Gerhart 
Hauptmann ( 1862-1946), rappresentato al tea- 
tro della "Scena libera" di Berlino nel 1889. E il 
primo dramma di H. "Noi inauguriamo", diceva 
il manifesto della "Scena libera" |''Freie Bufi- 
ne" |, "un teatro libero per la vita d'oggi. I nostri 
sforzi saranno per l'arte nuova, quella che 
esprime la realtà e la vita d'oggi... La nostra pa- 
rola d'ordine è verità". Era il programma del 
Naturalismo che Arno Holz aveva introdotto in 
Germania e per mezzo di esso H. doveva agita- 
re le acque stagnanti del teatro tedesco. Prima 
dell'aurora rappresenta la vita di un centro di 
minatori slesiani, ed è facile riconoscervi il ri- 
cordo della Terra (v.) di Zola. La ricchezza capi- 
tata all'improvviso in una famiglia di contadi- 
ni, già inquinata dall'alcoolismo, non riesce a 
salvarla dall'abiezione. Il padre è un ubriacone 
abbrutito che non lascia mai l'osteria "prima 
dell'aurora", la madre ha per amante un tipo di 
degenerato, cui vorrebbe fare sposare la figlia, 
Helene. Il marito della figlia maggiore, Hoff- 
marm, è uno speculatore senza scrupoli, che 
tenta di sedurre la cognata. Solo Helene è una 
creatura pura e innocente, e in lei, destinata a 
perire, sopraffatta dalle malefiche forze che la 
circondano, H. ha raccolto il lume poetico del- 
la sua fantasia. L'unico che potrebbe salvare 
Helene è Loth, l'amico di giovinezza di Hoff- 
mann, nobile, sano, di aspirazioni elevate, ma 
debole, limitato di mente e prigioniero di vane 
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teorie. Innamorato di Helene, che lo ama, il ti- 
more che nella fanciulla riviva latente l'eredi- 
tarietà della sua trista famiglia lo allontana per 
sempre da lei dopo un'ora di amore. Helene 
non riesce a sopravvivere all'abbandono, e si 
uccide. Loth è la prima incarnazione di quelle 
anime cui un'astratta nobiltà vieta il senso 
umano della vita e che H. raffigurerà in molti 
drammi successivi. Chiari sono gli elementi 
del Naturalismo nel dramma: il determinismo 
psicologico per cui Helene, la sola creatura pu- 
ra, deve perire vittima della bassezza che la cir- 
conda; il terrore dell'ereditarietà che allontana 
Loth, e di quest'uomo, presentato come un 
apostolo di nuove idealità sociali, fa un inca- 
pace che non osa lottare contro le forze in di- 
sfacimento. Però la secchezza della formula è 
attenuata da un sincero amore per l'umanità e 
le sue sofferenze e da un istintivo intuito 
dell'anima e del linguaggio degli umili. OSR. 


PRIMA DEL TRAMONTO [Vor Sonnenun- 
tergang\. Dramma dello scrittore tedesco Ge- 
rhart Hauptmann (1862-1946), pubblicato nel 
1932. Compiendo settant'anni, sentì prossima 
la fine, per cui negli scritti di questo periodo 
s'indovina la presenza del muto fantasma; an- 
che questo dramma già nel titolo sembra ris- 
pecchiare lo stato d'animo dell'A.. Riprenden- 
do quasi letteralmente il titolo del primo lavo- 
ro teatrale che gli aveva dato fama trent'anni 
prima e cioè Prima dell'aurora (v), H. sembrò 
voler chiudere la sua giornata di drammaturgo, 
ma fu un ripiegamento passeggero. La trama 
svolge un tema non nuovo: quello dell'amore 
senile. Un vecchio e ricco signore s'innamora 
quasi paternamente di una giovinetta; i figli 
che pensano all'eredità minacciata o all'affetto 
che potrebbe venir a mancare loro se il padre 
si risposasse, ricorrono a molte astuzie per di- 
stoglierlo dal proposito e, dopo una scenata 
violenta, in cui egli quasi li scaccia, lo vogliono 
far interdire. La fine s'immagina facilmente: il 
vecchio fugge per timore di esser considerato 
pazzo, ma non riesce a difendersi, non impe- 
gna una di quelle lotte a coltello che pure nella 
sua vita, nel mondo degli affari, aveva dovuto 
sostenere tante volte. Alla fine non vuol che 
pace, a ogni costo, anche in mezzo alla guerra. 
Prima di bere, come il maestro Heinrich della 
Campana sommersa (v.), l'oblio da un bicchie- 
re, egli ripete: "ho sete... di fine". Come si vede 
l'azione non presenta grande originalità; ma in 
tutto il tono del dramma vi è ancora qualche 
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accento vivo - non fossero che quelle parole 
del vecchio morente, scritte forse con un senso 
di intima partecipazione dal vecchio poeta. 
Trad. di L. Mazzucchetti (Milano, 1933). RP. 


PRIMA LA MUSICA E POI LE PAROLE 
Melodramma giocoso in un atto di Giovanni 
Battista Casti (1724-1804), rappresentato a 
Schoenbrunn nel 1786 con la musica di Anto- 
nio Salieri. Un maestro di cappella e un poeta 
di Corte vengono alle prese perché il signor 
conte loro padrone, dovendo dare una festa, 
esige che in quattro e quattr'otto venga com- 
posto un dramma da recitarsi e cantarsi davan- 
ti agli invitati. Il maestro di cappella, alle rimo- 
stranze del poeta, risponde che la musica è già 
bell'è pronta da un pezzo (una vecchia compo- 
sizione ritrovata fra i suoi innumerevoli mano- 
scritti); non si tratta ora che di trovare delle pa- 
role che le si adattino, perché "la mia musica 
ha questo d'eccellente / che può adattarsi a 
tutto egregiamente". Alle difficoltà della nasci- 
ta dell'opera in quelle strane circostanze, si ag- 
giungono quelle dell'esecuzione: poiché il 
conte ha raccomandato al maestro "una famo- 
sa insigne virtuosa", mentre un principe pro- 
tettore del poeta vorrebbe per l'occasione pre- 
sentare al pubblico "una ragazza brava in gene- 
re buffo". Però in breve tutto si appiana-, il po- 
eta riesce lì per lì a trovare le parole che si 
adattino alla musica, e il desiderio dei due 
protettori e padroni è soddisfatto mercé un 
furbesco accorgimento. La "virtuosa" sosterrà 
la parte tragica e canterà le arie che a quella si 
attagliano, mentre la "ragazza" sfogherà il suo 
estro in una parte comica introdotta come cor- 
rettivo della lacrimabile vicenda. Il lavoro, nel- 
le intenzioni, potrà anche essere stato un ten- 
tativo di satira del melodramma allora impe- 
rante; nel risultato è una farsetta scipita in ver- 
sicoli sciatti, che non si riesce a capire come 
abbia potuto divertire qualcuno anche a quei 
tempi. L'Cap. 


PRIMALEONE (v. Palmenti de Oliva) 


PRIMA L'ONORE \Primero es la honra]. 
Commedia in tre atti in versi, dello spagnolo 
Agustfn de Moreto y Cabaha (1618-1669), com- 
preso nella Primera y segunda parte de sus Co- 
medias (Valencia, 1676-81). E imperniato sul 
"punto de honor" e, ripete l'argomento di una 
leggenda intorno a Federico IL Il re di Sicilia 
s'innamora di Porzia, la figlia dell'ammiraglio 
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di Lauria al quale egli deve la sua grandezza, e 
promessa sposa al prode Federico. Rispettosa 
e intimamente combattuta, tale passione è 
tuttavia più forte di ogni sentimento di dignità, 
di amore alla regina, di gratitudine all'ammira- 
glio e al leale Federico. Porzia vorrebbe affret- 
tare le nozze per sfuggire le insidie che tiene 
nascoste al padre e al fidanzato, ma il re, mal- 
vagiamente consigliato, col pretesto che ha bi- 
sogno del loro braccio valente in imprese 
nell'isola, pensa di allontanare l'uno e l'altro 
per poter appagare le proprie brame. Con l'aiu- 
to di Terrezno, l'infedele custode che è il "gra- 
noso" del dramma, il re s'introduce nella ca- 
mera di Porzia, ma la giovane riesce ad allon- 
tanarlo mediante una promessa d'amore per 
eludere la quale ella si rifugia dalla regina che 
già sospetta e teme la passione dello sposo. 
Questi infatti, accecato dal desiderio, tenta di 
far rapire la giovane. Ma nel frattempo l'ammi- 
raglio torna dall'impresa, e conosciuta la si- 
tuazione dalla bocca stessa del re che in un 
momento drammatico della sua angustia gli 
ha fatto intendere il suo dramma interiore, col- 
pisce, come il romano Appio (v. Virginia) la fi- 
glia, deciso a evitarne l'onta con la morte. 
Mentre il re fa mettere in catene l'ammiraglio, 
Porzia, è teneramente curata dalla regina, 
all'insaputa del re, nella varia speranza che 
egli rinsavisca. Porzia, frattanto guarita e trave- 
stita da pastorella, riesce ad avvicinarsi alla 
cella del padre che la crede defunta, e succes- 
sivamente incontra Federico distrutto dal do- 
lore. La regina, che ha già avuto un drammati- 
co colloquio con lo sposo al quale annuncia di 
volersi ritirare in convento, interviene a far so- 
spendere l'esecuzione dell'ammiraglio e fa 
concedere la mano della misteriosa pastorella 
a Federico che ha salvato il re. Questi, messo 
da Terrezno e dalla regina di fronte alla realtà, 
abbandona la sua insana passione e accon- 
sente alle nozze dei due giovani. Il dramma 
manca di coesione e spesso di forza dramma- 
tica, tuttavia sono notevoli i motivi lirici, spe- 
cie il lamento di Federico che piange la Porzia 
perduta e non può vendicarsi perché l'offenso- 
re è il re; accenti di sincerità ha anche il tor- 
mento del re che sente tutta la vanità della sua 
potenza che non gli consente di conquistare il 
cuore della donna amata. Il più vivo carattere è 
quello della regina che, tormentata dalla gelo- 
sia, di fronte all'accecamento del re sa trovare 
nella propria regalità il coraggio e l'energia di 
difendere la giustizia, difendendo il proprio 
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amore e l'onore stesso della corona. Il dram- 
ma, fiacco come azione, si salva invece alla let- 
tura per l'eleganza della versificazione e l'am- 
piezza dei motivi lirici. EL. 


PRIMA RADICE (La) \L'enracinement. Sag- 
gio della scrittrice francese di origine ebraica 
Simone Weil (1909-1943), redatto a Londra 
nell'inverno 1942-1943 e pubblicato postumo 
a Parigi nel 1949. Il sottotitolo, "Prelude à une 
déclaration des devoirs envers Tètre humain", 
chiarisce il senso del libro. Rifiutando lo spiri- 
to giuridico del 1789, la W. oppone all'astrazio- 
ne dei "diritti dell'uomo" l'idea di dovere, fon- 
data sull'amore dell'uomo verso la comunità e 
della comunità verso ogni uomo. Oppressione 
e schiavitù non sono il risultato di una specifi- 
ca organizzazione sociale, ma dell'incapacità 
di non riconoscere il nudo fatto della forza e 
del tentativo di eticizzarlo, conferendo alla no- 
zione di diritto la priorità su quella di obbligo 
morale. Diritto e obbligo vengono infatti con- 
siderati dalla W. come opposti. Si tratta per- 
tanto di sottrarre il diritto alla forza, ma a que- 
sto scopo è necessario che esso trovi il proprio 
fondamento non più in se stesso, ma nell'ob- 
bligo, e che questo non sia rivolto a nozioni 
astratte, ma ai bisogni specifici dell'essere 
umano nella sua concreta realtà fisica e mora- 
le. Solo così all'individualismo della moderna 
concezione giuridica può subentrare un effetti- 
vo spirito di comunità, e alla rivendicazione di 
diritti, che è indissociabile dall'uso della forza, 
l'obbligo del riconoscimento dei bisogni uma- 
ni, tra i quali la W. pone il radicamento, cioè un 
rapporto pieno con il tempo e lo spazio, con la 
propria storia e il proprio ambiente naturale. 
La soddisfazione di questo bisogno, la cui di- 
struzione riduce la vita sociale a pura esterio- 
rità formale, è destinata a mettere in crisi tutti 
gli assetti sociali, tendenzialmente o attual- 
mente totalitari. In questa prospettiva, "il radi- 
camento non è altro che la riunificazione del 
mondo sul fondamento dell'unico Assoluto 
che è il Bene", pensato però come consapevo- 
lezza tragica della sua impossibilità, e cioè co- 
me assenza di Dio. L'assenza di Dio, che viene 
pensato (anche in base alla ascendenza ebrai- 
ca della W.) in termini di sottrazione e ritiro, 
implica che la sua rinuncia faccia spazio a 
qualcosa di altro da sé: la creazione del mondo 
è un atto di rinuncia alla propria divinità da 
parte di Dio. Gli uomini devono pertanto ripe- 
tere il gesto divino del ritrarsi, riconoscendo i 
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propri limiti in un patire comune, che com- 
prende anche i nemici e che supera le barriere 
individuali e politiche improntate ai principi 
dell'odio e dell'esclusione. Il bene e la giusti- 
zia non vengono pertanto pensati in positivo, 
e ciò proprio perché questa assenza possa im- 
pedire di rendere il regno della forza pacifico e 
definitivo. Trad. di. F. Fortini (Milano, 1990). 
EGr. 


PRIMA SINFONIA DI BEETHOVEN (v. 


Sinfonia n.\in do maggiore, op. 21, di Beethoven 


PRIMATO. Rivista quindicinale di lettere e 
arti diretta da Giuseppe Bottai e da Giorgio 
Vecchietti, pubblicata a Roma dal 1° marzo 
1940 al 15 agosto 1943. La strategia politico- 
culturale di "Primato" è enunciata con molta 
chiarezza nell'editoriale "Il coraggio della con- 
cordia" con cui B. apre il primo numero: ""Pri- 
mato' chiama a raccolta le forze vive della cul- 
tura italiana e tenta... di rendere concreto ed 
efficace il rapporto tra arte e politica, tra arte e 
vita; col proposito di operare l'unione fra alta 
cultura e letteratura militante, fra Università e 
giornale, fra gabinetto scientifico e scuola d'ar- 
te, lavorando nel nome e nell'interesse della 
patria". L'ipotesi di fondo perseguita da B. 
consiste in una attenta ricerca di alleanze tra i 
settori meno conformisti dello stato fascista e 
le forze intellettuali e giovanili meno disposte 
a svolgere una funzione di mera trasmissione 
del consenso. Si tratta, evidentemente, di un 
progetto ambizioso, la cui fondamentale am- 
bivalenza risiede nella concessione ai collabo- 
ratori di "Primato" di margini anche ampi di 
autonomia dagli istituti del regime e nel con- 
temporaneo condizionamento di una simile li- 
bertà di iniziativa, più o meno coattivamente 
ricondotta nell'ambito di quella sorta di "patto 
sociale" tra fascismo, sia pure "revisionista", è 
cultura teorizzato da B. All'interno del com- 
plessivo disegno politico qui sommariamente 
indicato si collocano gli interventi dei princi- 
pali collaboratori di "Primato", il cui dissenso 
rispetto ai miti del fascismo e, particolarmen- 
te, nei confronti dell'alleanza italo-tedesca si 
manifesta, in qualche caso, in forme radicali: 
esemplare è in questo senso l'articolo di Giai- 
me Pintor "Commento ad un soldato tedesco", 
pubblicato dalla rivistali 1° febbraio 1941, che, 
attraverso un libero confronto con le vecchie 
pagine vociane di Piero lahier e di Renato Ser- 
ra, denuncia con fermezza T'uso" della guerra 


da parte dei tedeschi quale "modo di vita" e 
strumento di rapporto con gli altri popoli euro- 
pei. Se le prese di posizione di Pintor costitui- 
scono il punto più alto di quel processo di au- 
tocoscienza che condurrà a una scelta di cam- 
po apertamente antifascista la maggior parte 
dei giovani cresciuti e formatisi entro le istitu- 
zioni del regime, non manca alla rivista di B. la 
collaborazione di altri intellettuali non dispo- 
nibili ad accogliere acriticamente i "rappels à 
l'ordre" che il fascismo intensifica in coinci- 


ffenza con lo scoppio della guerra e dei quali lo 


stesso B. si farà autorevole mediatore sulle pa- 
gine di "Primato". Le occasioni di dibattito e di 
verifica critica sono molteplici: molto impor- 
tanti anche a distanza d'anni appaiono le in- 
chieste dedicate a temi di attualità culturale e 
mediatamente politica quali l'ermetismo, 
l'esistenzialismo, l'università, i giovani. Il cata- 
logo dei collaboratori, estremamente vario, re- 
gistra scrittori come Corrado Alvaro, Romano 
Bilenchi, Vitaliano Brancati, Carlo Emilio Gad- 
da, Cesare Pavese, Vasco Pratolini, Elio Vitto- 
rini; poeti come Alfonso Gatto, Mario Luzi, Eu- 
genio Montale, Sandro Penna, Umberto Saba, 
Giuseppe Ungaretti; critici come Gianfranco 
Contini, Giuseppe De Robertis, Giansiro Ferra- 
ta, Carlo Muscetta, Mario Praz, Sergio Solmi; 
filosofi come Nicola Abbagnano ed Enzo Paci; 
storici come Carlo Morandi, Luigi Salvatorelli, 
Ernesto Sestan, Giorgio Spini. "Primato" ospi- 
ta inoltre scritti inediti di Giuseppe Gioacchi- 
no Belli, Vilfredo Pareto, Dino Campana, Gian 
Pietro Lucini, Renato Serra. Con la caduta del 
fascismo "Primato" cessa le pubblicazioni: con 
tutti i limiti e le ambiguità di un'operazione 
culturale istituzionalmente collocata, nei suoi 
tre anni di vita, sul discrimine tra fascismo e 
antifascismo, la rivista di B. e V. appare come 
uno dei documenti capitali di quel "lungo viag- 
gio" destinato a portare fuori del regime, e in 
più d'un caso all'aperta scelta della resistenza 
armata larghi strati di giovani educati all'inter- 
no delle istituzioni fasciste. FCt 


PRIMATO MORALE E CIVILE DEGLI 
ITALIANI (Del). Opera filosofico-politica di 
Vincenzo Gioberti (1801-1852), pubblicata la 
prima volta a Bruxelles nel 1843, in due volumi, 
con l'intento di richiamare gli Italiani alla virile 
coscienza della missione che essi sono chia- 
mati ad adempiere rispetto alle altre nazioni, 
per la realizzazione della civiltà europea e uni- 
versale. Fondamento di tale missione, in cui 


7481 


Pri DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


consiste il "primato" d'Italia, è la religione inte- 
sa come radice e regolatrice dei progressi mo- 
rali e civili, che dalla stessa augusta sede della 
civiltà antica deve irradiarsi all'Europa e di qui 
al mondo. L'adempimento di questo altissimo 
compito ebbe luogo nel Medioevo, quando Ro- 
ma latina e cristiana educò i popoli barbarici, 
ma venne meno negli ultimi tre secoli, da 
quando cioè Lutero e Cartesio, instaurando 
l'individualismo, negarono il principio cattoli- 
co. Ma l'Italia può riacquistare la propria auto- 
nomia, indispensabile premessa all'adempi- 
mento della sua missione di civiltà nel mondo, 
in quanto la radice dell'autonomia è nella virtù 
creatrice, e il genio nazionale italiano è appun- 
to essenzialmente creativo, perché esso è sin- 
tesi di unità - la tradizione religiosa - e di varie- 
tà - la multiforme attività umana - come la no- 
stra storia ben prova. Per la stessa ragione l'Ita- 
lia è pure la nazione redentrice di se stessa e 
degli altri popoli; essa sola può ricondurre la 
cultura e la civiltà europee, ora tralignanti, a 
quei princìpi religiosi che le hanno generate, ri- 
costituendo l'unità morale dei popoli, senza 
pregiudizio dei loro caratteri peculiari. L'unità 
italica non può ottenersi con le rivoluzioni, che 
sono moti di imitazione forestiera, né tanto 
meno per opera dello straniero, ma soltanto 
grazie a un principio interno, quello religioso, 
incarnato dal Papa, che raccolga a unità la va- 
rietà delle province ponendosi a capo di una 
confederazione, il tipo di governo più rispon- 
dente al genio italiano. In essa opererebbero 
due fattori, l'uno conservativo, l'altro progres- 
sivo: il sacerdozio e il laicato. 11 primo, ripren- 
derebbe la sua funzione civile, che, se nel Me- 
dioevo ebbe la forma di una dittatura sacerdo- 
tale, oggi, essendo maturata la coscienza delle 
nazioni, deve esplicarsi come arbitrato. Il se- 
condo parteciperebbe alla cosa pubblica me- 
diante organi consultivi, nei quali troverebbe 
espressione l''opinione pubblica", formata ed 
educata dalla "parola dei savi" e da una stampa 
libera ma non licenziosa. La direzione dovreb- 
be spettare a una aristocrazia dell'ingegno 
chiamata ormai a sostituire il "patriziato feuda- 
le" (aristocrazia del sangue) "Irragionevole, vi- 
tuperoso e funesto". Suo massimo organo sa- 
rebbe lo "scrittore cattolico", in cui si compen- 
diano le virtù del genio creativo; cooperatori ai 
progressi civili i chierici secolari, se non mirano 
a esercitare una pretesa supremazia politica, e 
i monaci, purché gli ordini religiosi si facciano 
propagatori di civiltà e di sapienza, anziché de- 
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generare in egoistico isolamento o in fanati- 
smo intollerante. Il primato dell'azione presup- 
pone quello del pensiero, che spetta pure di di- 
ritto all'Italia, "principe" in ogni ordine di scien- 
ze: nella filosofia e nella teologia, perché le 
idee madri di ogni sapere speculativo, quelle di 
creazione e di redenzione, espresse dalla rive- 
lazione divina, sono custodite e tramandate 
dalla Chiesa, il cui seggio è Roma, e affidate 
all'ingegno pelasgico (mediterraneo), il quale 
ha un'eccellenza che non si ritrova nella stirpe 
germanica; nelle scienze matematiche e fisi- 
che, perché anch'esse abbisognano della filo- 
sofia e si fondano sul principio di creazione; 
nelle scienze civili, perché la loro perfezione 
consiste nell'accoppiamento della speculazio- 
ne con la pratica; e l'Italia eccelle in entrambe 
grazie al genio pelasgico fecondato poi dal Cri- 
stianesimo; nell'erudizione e nella storia, in 
quanto gli errori in cui queste possono cadere 
(l'ipotesi astratta e l'empirismo) vengono scan- 
sati soltanto fondandosi in una scienza ideale, 
la filosofia e la tradizione ortodossa, che per- 
mette di distinguere due cicli storici: il primo 
procedente dall'unità primigenia alla moltepli- 
cità delle stirpi dopo la colpa originale, il se- 
condo dalla molteplicità a una nuova unità del 
genere umano attuata dal Cristianesimo (di- 
modoché la storia d'Italia essendo storia della 
religione cattolica è anche storia universale, e 
questa è sempre, per lo stesso motivo, anche 
storia italiana); nelle belle arti e nelle lettere, 
sempre per il felice connubio delle doti pela- 
sgiche e dell'insegnamento cristiano. Infine, 
l'Italia è principe anche nella lingua, poiché il 
suo idioma primeggia tra quelli nati dal latino 
per opera del Cristianesimo. Escluso che il pri- 
mato possa essere attribuito ad altri popoli, 
per esempio ai Francesi o ai Tedeschi, il Gio- 
berti stabilisce una gerarchia delle nazioni ri- 
spetto alla civiltà universale, i cui gradi sono 
Roma, Italia, Europa, Oriente; l'importanza dei 
quali è in ragione inversa della loro materiale 
estensione: Roma, e con essa l'Italia, è il centro 
morale del genere umano, essendo sede della 
Chiesa. Con accesa eloquenza il Gioberti esorta 
gli "scrittori Italiani" a riconquistare il primato 
del pensiero, sanando i mali della cultura, le 
cui fonti principali sono i cattivi ordini degli 
studi e la disunione dei dotti, dovuta alla man- 
canza di princìpi saldi che possono essere dati 
solo dalla religione. Un ardente vaticinio 
dell'Italia futura" chiude quest'opera che pro- 
vocò tante polemiche e tanti consensi, e susci- 
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tando il movimento neoguelfo contribuì a pre- 
parare il nostro ‘48, quando la figura ideale del 
Papa che essa sogna parve effettivamente in- 
carnarsi in Pio IX, EC. 


PRIMAVERA (v. Mormorio di primavera) 


PRIMAVERA \Vaaren\ Romanzo della scrit- 
trice norvegese Sigrid Undset (1882-1949), pre- 
mio Nobel nel 1928, pubblicato a Cristiania 
(Oslo) nel 1914. AI tumulto di sentimenti che 
anima il precedente îenny (v.) si sostituisce qui 
una nuova consapevolezza del dovere e l'affer- 
mazione di una necessaria aderenza alla realtà 
concreta, al di fuori di ogni illusione e di ogni 
sogno. Il libro inizia con lo sfacelo della fami- 
glia Christiansen, provocato dal disaccordo fra 
i genitori. Mentre il padre si consola facilmente 
con nuovi amori, il figlio maggiore, Axel, si reca 
in Danimarca dai nonni, e gli altri due, Torkild 
e Doris, si trasferiscono con la madre a Cristia- 
nia, dove vivono in grandi ristrettezze. Dopo al- 
cuni anni la famiglia si ricongiunge, ma la si- 
tuazione, anziché migliorare, precipita fino al 
suicidio della madre datasi all'alcool e alla 
morfina. In questo clima di miseria fisica e mo- 
rale riesce a mantenersi puro soltanto Torkild, 
aiutato e confortato da Rosa, una dolce amica 
d'infanzia. Col tempo, il tenero affetto che li le- 
ga si tramuta in amore, e i due giovani si spo- 
sano, convinti di aver finalmente trovato la fe- 
licità. Ma quando il figlio che avevano tanto 
desiderato nasce morto, i loro animi restano 
turbati, e nei loro rapporti si crea un'incrinatu- 
ra che appare ineliminabile. Dopo una lunga 
separazione troveranno però la forza di ripren- 
dere la vita in comune, maturati dall'esperien- 
za, anche per dare una famiglia al figlioletto il- 
legittimo di Doris, morta raccomandandolo al 
fratello. Così Torkild e Rosa s'incamminano in- 
sieme in una nuova primavera, mentre si sciol- 
gono le ultime nebbie e brilla dinanzi a loro la 
speranza in un futuro migliore. Più che nelle vi- 
cende dei personaggi, l'interesse del romanzo 
consiste nell'offrire un preciso ritratto della so- 
cietà borghese di Cristiania alla fine del secolo, 
dal quale affiora una esplicita condanna della 
lotta contro i valori familiari che si combatteva 
in quegli anni nell'intera Scandinavia in nome 
di una presunta libertà dell'individuo. Tradd. di 
I. G. Serra (Milano, 1934) e di P. Marocco (Mila- 
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PRIMAVERA \FriiMing\. Poesia elegiaca di 
Ewald Christian von Kleist (1715-1759), com- 
posta nel 1749, ispirata da un ritorno al senso 
e allo spirito della natura. Egli concepisce il 
poema come "una pittura dell'aspetto e degli 
abitanti della terra, quali apparvero in un gior- 
no di primavera agli occhi dell'autore". La vi- 
sione che scaturisce dal contatto del suo spiri- 
to con il mondo esteriore forma il motivo fon- 
damentale di tutta la poesia: "Accoglietemi, 
sacre ombre! O voi dimore di dolce entusia- 
smo, voi alti pergolati coperti di foglie e pieni 
di oscure aure dormenti. Voi che spesso lace- 
raste per i solitari poeti il velo del futuro, che 
spesso apriste loro le azzurre porte del sereno 
Olimpo e mostraste eroi e dèi, accoglietemi, 
riempitemi l'anima di dolce malinconia e pa- 
ce!". Il poeta esorta ad abbandonare le carceri 
dorate e soffocanti della città, per i variopinti 
campi, dove il lavoro rende al contadino tre 
volte benedetto il suo cibo; e pensando alla 
guerra che devasta la fatica dell'uomo, ammo- 
nisce i prìncipi a sostituire la spada con la fal- 
ce. La contemplazione della vita campestre e 
della campagna gli fanno desiderare di poter 
ragionare con gli amici d'arte e di scienza, e di 
vedere, tra cespugli di rose, la sua celeste Do- 
ris, mentre la vita degli animali nel bosco gli ri- 
vela l'onnipotenza dell'amore di Dio anche 
nelle piccole cose. La descrizione del tempora- 
le benefico e le lodi che le piante dissetate le- 
vano al Cielo preludono ai grandi poeti 
dell'epoca posteriore. E sebbene Primavera sia 
una poesia descrittiva con tendenze classico- 
mitologiche, essa, staccandosi dalle composi- 
zioni freddamente descrittive e riflessive di un 
Brockes e di uno Haller, anticipa la poetica im- 
petuosa e sensitiva del Klopstock. GN. 


PRIMAVERA ARRIVA SU UNA CAR- 
ROZZA (La) [Haru wa basha ni notte\. Rac- 
conto autobiografico dello scrittore giappone- 
se Yokomitsu Riichi (1898-1947), pubblicato 
dalla rivista "losei" di Tòkyo nel 1926. Risale 
cioè al periodo nel quale l'A. aderiva allo 
"shinkankakuha" o "neopercezionismo", una 
scuola che si proponeva di rinnovare la narra- 
tiva descrivendo i fatti non come avvengono 
ma come i protagonisti li vedono e li interpre- 
tano. La vicenda consiste quasi interamente 
nei colloqui tra una moglie morente di tisi e il 
marito che la cura. La lunga malattia estenua 
non soltanto la donna ma anche l'uomo, uno 
scrittore che per starle accanto non riesce più 
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a lavorare quando lavorare è necessario per 
pagare le medicine. Piccole discussioni e tene- 
ri battibecchi aggiungono colore alle faticose 
giornate. Ma di giorno in giorno l'ammalata 
s'aggrava e i dialoghi si diradano. Quando il 
medico annuncia al marito che la fine è vicina, 
egli comincia a obbedire alla moglie "come 
una macchina perfetta" per soddisfare ogni 
suo capriccio. Infine viene la primavera e i co- 
niugi, "ormai stanchi e silenziosi come due 
steli appassiti", aspettano "la morte perfetta- 
mente preparati". L'annuncio della nuova sta- 
gione giunge con un mazzo di fiori inviato in 
dono da un conoscente. E un'opera breve e 
spontanea, piena di piccole scoperte fresche e 
necessarie. Rispettando le regole dello 
"shinkankakuha", Y. evita di esprimere i propri 
sentimenti in termini esteriormente dramma- 
tici e descrive questa disperata situazione in 
un linguaggio sereno ed elegante. Trad. di A. 
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nuità della tradizione triestina è segnata nel li- 
bro dalla presenza di figure come Saba, Marin, 
Stuparich, Giotti, Benco; ma tale tradizione 
nella coscienza dell'A. raggiunge tuttavia una 
purezza ancor più sofferta. Ne sono prova le 
parole della premessa: "Questo libro (nato dal- 
la fede nella capacità dello spirito di sanare le 
ferite aperte dalla realtà) non vuol essere un 
atto d'accusa per nessuno; ma indicare sem- 
mai, attraverso il travaglio umano di cui è la te- 
stimonianza, quali sono le cose che rifiutiamo, 
per noi e per gli altri: per chi potrebbe subirle 
domani, come per chi le ha subite ieri per no- 
stra colpa. E con noi le rifiutino, nel passato e 
per l'avvenire, quanti vogliono credere che val- 
ga ancora la pena di essere uomini". Qui l'inse- 
gnamento della storia si fonde davvero mira- 
bilmente con la fiducia nella trascendenza cre- 
atrice dello spirito. L'ansia del racconto morde 
nell'încalzare degli avvenimenti: l'attesa degli 


Ricca Suga in Narratori giapponesi moderni (Mi- angloamericani vittoriosi e amici e dello 
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PRIMAVERA A TRIESTE. Opera di Pier An- 
tonio Quarantotti Gambini (1910-1965), pub- 
blicata da Mondadori nel 1951 con il sottotito- 
lo "Ricordi del '45". Rielabora, in una più sfu- 
mata inquadratura che già partecipa della se- 
renità della storia, le note di un diario tenuto 
tra il 29 aprile e il 27 maggio 1945. E senza dub- 
bio una delle opere più rappresentative della 
seconda generazione di scrittori triestini: quel- 
la che dalla prima aveva ereditato l'odio contro 
l'impero asburgico, ma che, maturando nel- 
l'esperienza della guerra 1940-45, l'aveva mu- 
tato in una considerazione quasi nostalgica 
della capacità equilibratrice della vecchia Au- 
stria, mutando del pari il proprio patriottismo 
in un sentimento più illuminatamente euro- 
peo, come riconosce in modo esplicito l'A. 
stesso. I motivi di fondo di questa testimo- 
nianza così umana sono espressi da una serie 
di domande iniziali, in cui Q. G., e per sua boc- 
ca tutti i triestini, si interroga sulla propria sor- 
te e su quella delle terre giuliane ("Arriveranno 
prima gli angloamericani o gli jugoslavi?"), 
dando l'avvio a un esame di coscienza che do- 
vrebbe coinvolgere tutti gli italiani: "Sempre il 
solito difetto degli italiani: scambiare per es- 
senziali le cose che fanno più colpo, e che in 
realtà sono marginali o superflue. Perché oc- 
cuparsi tanto di Mussolini?... Gli italiani am- 
mazzano Claretta, e non si accorgono che l'ala 
della storia batte sulle Alpi Giulie". La conti- 
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sgombero dei tedeschi, il lungo parlamentare 
con gli emissari di Tito, l'insurrezione contro i 
tedeschi, l'occupazione jugoslava con arresti, 
depredazioni e atrocità senza fine e l'arrivo de- 
gli alleati che vi assistono indifferenti, i collo- 
qui estenuanti fra Tito e Alexander, l'altalena 
di speranze e incubi, infine la fuga dell'A. di 
qua dell'Isonzo. A questo racconto Q. G. me- 
scola i suoi ricordi più lontani e ritesse 1 fili 
della storia triestina nei segreti collegamenti 
tra i fatti, dal 1915 al 1940, con la nostalgia di 
un tempo non più recuperabile. E così, sotto la 
mutevole tragedia della storia, appare l'eterna 
realtà degli uomini, più forte della storia e 
dell'ideologia anche se ne è sempre la vittima 
("Non è possibile abolire i privilegiati, ma sol- 
tanto sostituirli?"). L'opera di Q. G. è da collo- 
care accanto ad altre, più celebrate, dei triesti- 
ni, da 1/ mio Carso (v.) di Slataper a Ritorneran- 
no di G. Stuparich, sia per la drammatica im- 
mediatezza e, al contempo, la decantazione 
stilistica, sia come documento di una crisi sto- 
rica. AMz 


PRIMAVERA D'AMORE \LiebesfruMing\ 
Raccolta di poesie del tedesco Friedrich Ruc- 
kert (1788-1866), pubblicate sporadicamente 
nel 1823-1825 e poi riunite nel 1834. In questa 
prima edizione la raccolta appare quasi com- 
pleta, divisa in cinque gruppi che si intitolano: 
"Risveglio", "Separazione", "Allontanamento", 
"Riconquista", "Unione". In circa trecento so- 
netti, il poeta rappresenta l'amore nei suoi sin- 
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goti stadi, visto attraverso i sentimenti del- 
l'amante e dell'amata. Mentre questa sente 
che tutti i piaceri precedenti non sono che 
un'ombra in confronto alla gioia che ora riem- 
pie il suo cuore, l'amante ritrova in tutto la sua 
dolce immagine; è stata lei a rivelargli tutti i 
segreti della vita, con lei tutti i suoi sogni si so- 
no realizzati. Attraverso un fluttuare di piaceri 
e dolori, di separazioni e ritrovamenti, di no- 
stalgie e di fremiti, l'unione degli amanti si 
conclude alfine in Dio. Primavera d'amore deve 
la sua origine al lungo amoreggiare di R. con 
colei che diventò poi la sua sposa, Anna Luise 
Wiethans. Inesauribile nelle varietà della for- 
ma poetica, estremamente abile nel rinnovare 
posizioni sentimentali usuali, ricco di toni sva- 
riati nell'espressione di sentimenti ora teneri, 
ora ardenti, ora deliziosamente sereni o pieni 
di pensosa solennità, R. non riesce tuttavia a 
dare vera unità alla sua opera per la grande di- 
suguaglianza di valore nelle varie poesie. Di- 
scepolo del Goethe, quale si rivela in certi at- 
teggiamenti e intonazioni, come nella canzo- 
ne, divenuta famosa per la composizione di 
Schumann: "0 mio cuore, anima mia" |'Du 
meine Seele, Du mein Herz"|, che ricorda una 
poesia del Divano occidentale orientale (v.), R. 
non riesce sempre a dissimulare la forma sche- 
matica e io sforzo di ricerca linguistica: di rado 
giunge alla vera e propria poesia. Le migliori li- 
riche della raccolta, come "Egli venne traverso 
la pioggia e la tempesta" |'Er ist gekommen in 
Sturm und Regen'l e alcune imitazioni della 
canzone popolare come "O dolce madre, io 
non posso filare" |"0 susse Mutter, ich kann ni- 
cht spinnen"|, sarebbero però state comunque 
destinate a un'esistenza duratura anche se 
non fossero state interpretate da compositori 
famosi quali R. Schumann, e tanti altri. A.Fe. 


PRIMAVERA DI BELLEZZA Romanzo di 
Beppe Fenoglio (1922-1963), pubblicato da 
Garzanti nel 1959, dopo che I'A. aveva già dato 
alle stampe I ventitré giorni della città di Alba 
(v.) e La malora (1954). L'opera narra le vicen- 
de militari di lohnny, giovane intellettuale an- 
glofilo fresco di liceo, durante la seconda guer- 
ra mondiale fino alla fuga dopo l'otto settem- 
bre e alle prime battute delia guerriglia parti- 
giana in cui egli troverà quasi subito la morte. 
LA. è certamente riconoscibile in questo pie- 
montese "alto e asciutto", chiamato alle armi a 
metà degli studi intrapresi per diventare pro- 
fessore di lingua e letteratura inglese, le cui vi- 
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cissitudini sono narrate, con stile profonda- 
mente diverso, in un altro fondamentale ro- 
manzo di F.: K partigiano lohnny (v.). Attraverso 
l'esperienza personale del giovane, che segue 
un corso per allievi ufficiali a Moana, lo scritto- 
re mette in evidenza con sferzante ironia che 
spesso raggiunge momenti di autentica, im- 
mediata comicità, le assurdità, le incongruen- 
ze, i disagi della vita di caserma regolata da 
una ferrea quanto vuota e inutile disciplina im- 
posta da astiosi sergenti e tenenti che sfogano 
sugli allievi il loro fallimento, le loro molte firu- 
strazioni e manie. La vacuità della preparazio- 
ne soprattutto atletica è confermata quando il 
maggiore viene sostituito dal capitano Vargiu 
che decurta la ginnastica esaltando la topogra- 
fia. "Alla fine del corso vennero nominati capo- 
rali, tutti... Corsero ai tavoli unti di rancio e, 
gomito a gomito, scribacchiarono a casa che 
erano caporali del Regio Esercito". Giunge il 
trasferimento,a Roma, ma nemmeno lì "vissero 
da soldati, continuarono l'ordine chiuso e la 
teoria". La situazione non cambia neppure do- 
po il bombardamento di Roma, la "morte per 
sincope" dell'urbe. Continua l'usuale, depri- 
mente vita di caserma, fatta dei soliti divieti, 
ordini e manovre, e tanto più intollerabile 
quanto più accentuata è la coscienza dell'as- 
surdità della guerra che, nel generale sbanda- 
mento, diventa una tragica farsa. Tutto lo 
squallore e la miseria della situazione emergo- 
no con l'otto settembre; dopo l'armistizio fir- 
mato da Badoglio, l'arroganza, la severità for- 
malistica, il conclamato ardimento dei supe- 
riori fascisti si dissolvono nel nulla ed essi ri- 
velano la loro meschinità, la loro vigliaccheria 
scappando per primi. Anche la tanto vantata 
potenza dell'esercito italiano è finita in una 
bolla di sapone. Tutti fuggono verso casa con 
abiti borghesi, lohnny riesce miracolosamente 
a raggiungere il Nord, il Piemonte, dove però, 
anziché far ritorno in famiglia si unisce a un 
gruppo di soldati ribelli che hanno fatto stanza 
a Garisio, agli ordini del capitano Solari. Non 
si possono ancora dire veri partigiani: il capita- 
no è un soldato in tutto e per tutto, fedele al re 
per il quale solo continua a combattere. "Non 
è quello che mi aspettavo - dice uno dei suoi 
uomini - ma è un puro e al momento non c'è di 
meglio". Chiara è comunque in tutti la consa- 
pevolezza che "questo non sarà un fatto di mi- 
litari". Nessuno di questi "ribelli" potrà seguire 
fino al suo esito vittorioso la lunga guerriglia 
partigiana: morranno tutti, compreso lohnny, 
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al primo scontro col nemico. Attraversando il 
prisma della sobria ironia di F. l'asciutta cro- 
naca degli eventi si diffrange in una scrittura di 
grande incisività, esemplare di uno stile ironi- 
co e oggettivistico così distante da quello liri- 
camente rarefatto che caratterizza 1/ partigiano 
îohnny. R.Cs. 


PRIMAVERA ELLENICA \Griechischer Frùift- 
ling\. Diario poetico ispirato allo scrittore tede- 
sco Gerhart Hauptmann (1862-1946) da un 
viaggio in Grecia e pubblicato nel 1908. Vera- 
mente quel pellegrinaggio egli s'era proposto 
di farlo quando, ancora ventenne, s'era imbar- 
cato ad Amburgo, sperando di raggiungere 
l'Eliade, dopo aver toccato la Spagna e l'Italia. 
Ma lo scultore, ch'egli credeva d'essere, rimase 
incantato dalle statue greche nei Musei - e da 
altre bellezze - di Napoli e di Roma, e il viaggio 
fu rimandato. Ora (nel 1907) non era più uno 
scultore ma uno scrittore che veleggiava verso 
i lidi ellenici, per placare un'antica nostalgia o 
fors'anche per trovare qualche nuovo spunto 
alla sua vena. Ne nacque infatti a distanza di 
poco tempo l'Arco di Ulisse (v.) ma probabil- 
mente anche alcuni elementi della Ifigenia a 
Delfi si possono far risalire a quest'epoca. 11 pa- 
esaggio greco, specialmente a Delfi, è visto in- 
fatti con una specie di intima partecipazione 
che dà vita alle migliori pagine del diario. En- 
tro la visione della natura creatrice, l'arte e la 
vita, il passato e il presente si congiungono. 
Quella terra gli par d'averla sognata già in al- 
cuni felici istanti, tanto che egli crede quasi di 
trovarsi in patria e di scoprire misteriose somi- 
glianze tra figure di fanciulle elleniche e ger- 
maniche, tra certi paesaggi montagnosi e bo- 
scosi di Delfi e quelli della sua terra. Ma l'inse- 
gnamento più grande che H. ricavò dal mondo 
greco fu ancora una volta una maggiore purez- 
za della forma, una diminuzione di una certa 
crudezza realistica, da cui H. cercava evidente- 
mente di guarire. RP. 


PRIMAVERA OLIMPICA \Olmpischer 
Friihling\\ Poema in cinque parti e trentatré 
canti, nella redazione definitiva, dello svizzero 
Karl Spitteler (1845-1924), opera della piena 
maturità e che va posta accanto alle due reda- 
zioni del Prometeo (v.) per inquadrare completa- 
mente la figura dell'artista. Uscì, in prima ediz,, 
in 4 voli., fra il 1900 e il 1906: la redazione defi- 
nitiva è del 1910. Gli dèi greci sono visti con to- 
tale libertà d'interpretazione e di figurazione per 
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dar vita - in modernità di spiriti e di atteggia- 
menti-a una specie di nuova Teogonia (v.) in cui 
si narra la vicenda fortunosa dei numi che sog- 
giornarono un tempo, da padroni, sul maestoso 
Olimpo. Nella prima parte Ade, re dell'Erebo, 
sveglia dal sonno eterno la nuova famiglia di 
dèi ch'è destinata a succedere a quella domina- 
ta da Crono. Il re delle tenebre infernali conduce 
personalmente in salvo dai vari mostri i novizi e 
li guida sino alla soglia del mondo solare. Dopo 
un viaggio pieno di peripezie, i pellegrini vengo- 
no ospitati per qualche tempo da Urano, re del 
cielo. In questa parte, che ha momenti ed episo- 
di felicissimi, non si può fare a meno di pensare 
- malgrado le frequenti moderne venature reali- 
stico-umoristiche - alle più famose descrizioni 
dell'Inferno - specialmente a quelle più perme- 
ate di simbolismo, di Milton e di Dante. Nel se- 
condo libro, gli dèi, giunti nell'Olimpo vengono 
impegnati in varie gare per la conquista della 
mano di Era, regina delle Amazzoni e divinità 
sovrana. Solo gli "eletti" tra gli dèi si provano 
nel canto, nella corsa, nell'interpretazione dei 
sogni e nella profezia. Giove, Nettuno, Mercu- 
rio, Apollo, Eros. La palma a conclusione di tut- 
te le gare spetterebbe alla fine ad Apollo, e, 
quindi, la mano di Era, e, quindi, il potere su- 
premo. Ma altrimenti ha disposto Ananke - figu- 
razione ellenica di cui lo S. fa una divinità ma- 
schile, - che con le figlie, Moira e Gorgoria, reg- 
ge le sorti dell'universo. Giove, il violento, viene 
prescelto e, dopo che egli si è già impadronito 
del manto e del trono regale, poco può fare con- 
tro di lui ormai Apollo. Mentre Era, che l'ha 
sempre odiato, apparentemente sembra subire 
la decisione, Apollo, durante la notte, s'abban- 
dona al sonno, e la regina delle Amazzoni, dopo 
essersi umiliata per la prima volta in vita sua di- 
nanzi al supremo Giove, fugge abbandonando il 
solare bellissimo Iddio per sempre. Le nozze si 
celebrano con una festa di pace, a cui son chia- 
mati a partecipare anche i mortali; Artemide, 
Venere e Pallade però esigono dalla nuova regi- 
na un sacrificio durissimo, per riconoscerle il 
suo grado: vogliono cioè che tutte le fiere Amaz- 
zoni, fino all'ultima, siano uccise. Era è costret- 
ta a subire l'imposizione e un'ombra tragica 
s'abbatte sul tripudio. Ma vi è un altro grande 
assente: Apollo; ed è Giove stesso che riesce al- 
fine a convertirlo alla pace, mostrandogli come 
il sommo potere voglia anche dire somma in- 
quietudine, eterna pena. Così a conclusione 
della seconda parte la pace vien conclusa tra 
colui "che domina il mondo" e "colui che lo ab- 
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bellisce" con uno spunto che si presta a inesau- 
ribili variazioni simboliche - contrasto tra realtà 
e sogno, politica e poesia, verità e bellezza - che 
facilmente s'intravedono. Nella terza parte ven- 
gono narrate, senza più una trama di coerenza 
assoluta, alcune "avventure" della vita degli dèi 
o dei loro protetti, in cui figurano personaggi di 
primo piano come Mercurio, Nettuno, Pallade, 
Apollo, Efesto, Dioniso; altri comunque presi 
dal mondo ellenico come Aiace (v.), Atteone, 
Borea e altri ancora creati dalla fantasia dell'A., 
come il vecchio Pelargo, che la figlia Hagia man- 
tiene in vita, nutrendolo di sangue di fanciulle 
immolate silenziosamente. Gli episodi si succe- 
dono con grande varietà di colore, in toni ora 
idillici, ora eroici, non di rado anche satirici; e 
non sempre è facile discriminare esattamente 
dove sul tronco della mitologia greca siano stati 
innestati altri elementi tratti invece da leggende 
orientali, germaniche, medievali e moderne. 
Nella quarta parte - la più breve - si segue solo 
l'avventura di Afrodite .che, capitando nel mon- 
do degli uomini, e vedendoli tutti incantati del- 
la sua bellezza, si propone di dare nell'Olimpo 
uno spettacolo in cui tutti i mortali sian messi 
in ridicolo. A questo punto Ananke si scuote e, 
per punirla, mentre ella si è mossa per trascinar 
dietro a sé gli uomini affascinati, la ricopre di 
pioggia, grandine, neve, sinché la poveretta non 
torna sotto il suo tetto olimpico, umiliata e... in- 
freddata. Infine Ananke, intento ormai al compi- 
to affidato agli dèi dell'Olimpo, vedendo Giove 
troppo placato dall'amore per Era, insinua tra i 
due sposi la gelosia e l'invìdia. Giove allora si ri- 
corda della propria missione di reggitore e chia- 
ma gli dèi a raduno, pronto a fungere da supre- 
mo giudice. E incerta è ancora nella sua mente 
ogni decisione sul destino dei mortali. Ma 
quando egli si risolve a mandare tra di loro una 
scimmia vestita delle sue insegne reali, per 
mettere alla prova il loro discernimento, veden- 
do come essi supinamente adorino un macaco, 
una grande ira lo assale e lo spinge a decretare 
la loro fine. E invano Era e Pallade implorano 
pietà. Tuttavia la sera prima della esecuzione 
della sentenza, un sogno gli mostra come tutta 
la natura non possa far a meno dell'uomo, e in- 
fine Gorgona stessa gli impone di non compiere 
l'eccidio. Giove cede ma vuole avere una conso- 
lazione: quella di aver sulla terra un'anima "sul- 
la quale il suo occhio si possa riposare e com- 
piacersi". E la trova in Ercole (v.): l'eroe già pre- 
diletto anche da Goethe: nonostante l'odio di 
Giunone, che gli è nemica, non per i motivi tra- 
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dizionali, cioè per la sua origine, ma perché, es- 
sendo essa medesima destinata a una fine, sa- 
dicamente gode di colpire chi dallo stato mor- 
tale è destinato a innalzarsi a divinità. Con la di- 
scesa di Ercole sulla terra, in cui l'eroe, accom- 
pagnato dalla maledizione di Era, rivolge il suo 
ultimo saluto a Giove, non padre qui ma beni- 
gno protettore, termina il poema. E una conclu- 
sione non definitiva, ma, come ebbe ad avverti- 
re l'A., molti poemi epici si chiudono più secon- 
do un senso di interiore armonia che di logica. 
In realtà però sembra innegabile che il ritmo 
delle vicende si regga assai meglio nelle prime 
due parti che nelle altre, e anche il fatto che l'A. 
sentì il bisogno di rifar precisamente queste ul- 
time nella seconda redazione, dimostra come 
egli stesso non fosse convinto della loro assolu- 
ta intrinseca "necessità" poetica. Gli elementi 
che si trovano mescolati in questo grandioso af- 
fresco poetico fanno pensare a un moderno 
orientamento neoclassico, e sia per ragioni di 
tempo, che di spirito, accade spesso di sentirsi 
richiamati alla pittura di Bòcklin. Quell'Olimpo, 
alla cui nuova primavera S. ci fa assistere, è riu- 
scito a prender consistenza in colori e in linee 
che sono quelli di una vetta delle Alpi svizzere. 
E se paesaggi e personaggi possono talvolta la- 
sciar troppo sentire che l'autore si è creata una 
Grecia, con elementi naturali e nazionali che 
aveva intorno a sé, il sorrìso dell'umorista - pie- 
namente consapevole della situazione - ristabi- 
lisce prontamente l'equilibrio. In complesso la 
fantasia poetica di S. ha creato veramente un 
mondo in cui, accanto ad alcuni fantasmi un po' 
ambigui, si riconoscono figure vive e umane, né 
si può fare a meno di ammirare opera così rara 
nei tempi moderni come un poema epico che è 
riuscito, nonostante tutti i difetti e i compro- 
messi, un'autentica opera di poesia. Anche il 
verso che S. ha creato per questo poema vi si 
adatta magnificamente: una specie di trimetro 
giambico, con i versi rimati due a due che usò 
anche nella sua ultima opera, Prometeo il pazien- 
te (v.).R.P. 


PRIMAVERE (Le) |As Primaveras]. Raccolta 
di liriche del brasiliano Casimiro de Abreu (Ca- 
simiro [osé Marques de Abreu, 1837-1860), 
pubblicata nel 1859. Accanto a Bernardo Gui- 
maràes e Goncalves Dias, il marchese de 
Abreu, il cui nome è popolarissimo in Brasile, 
è certamente il più romantico fra i romantici 
della sua epoca. In lui più che le influenze di 
correnti letterarie straniere, di cui i suoi con- 
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terranei e contemporanei furono attenti e stu- 
diosissimi, prevale la ricca vena e l'indocile 
sensibilità, a volte morbida al punto da farlo 
assomigliare al nostro Pascoli. I temi di questo 
suo unico libro sono elegiaci e sensuali, tristi 
e melodiosi, impressionistici e frammentari, 
veri momenti di vita e brani di una melanconi- 
ca e dolente anima spasimante. A volte sem- 
bra un intimista in anticipo come in "Casa 
mia", "Frammento", "La mia anima è triste", 
quest'ultima certo la sua lirica migliore. L'altro 
aspetto connaturato a questa poesia e che me- 
glio la definisce è quello della "saudade", l'in- 
traducibile parola portoghese che è affine per 
significato alla "Sehnsucht" tedesca, e alla no- 
stra nostalgia, così come alla catalana "anyo- 
ranca", ma con venature e sfumature lusitane e 
brasiliane. La sua anima non conosce altro 
metro, ma in quello raggiunge il clima espres- 
sivo della sua arte. L'intensità del "pathos" 
non offusca la chiarezza della visione; vivono 
in lui due persone: una che piange per il bene 
perduto, o da perdere (morì giovanissimo), e 
l'altra che, modulando in ritmi elegiaci le bel- 
lezze della vita e della terra, esprime in canto 
la disperazione di una giovinezza già abbando- 
nata alla morte. UG. 


PRIMAVERE DI IVAN GALEB (Le). Gio- 
chi di primavera e di morte \Proljeca Ivana 
Gaìeba. \gre proljeca i smrti. Romanzo dello 
scrittore croato Vladan Desnica (1905-1967), 
pubblicato nel 1957. 11 soggetto del romanzo, 
scritto in prima persona - ricco di associazioni 
e di singoli episodi spesso scollegati - si svi- 
luppa su due piani: il piano del diario quoti- 
diano del protagonista sulla propria situazione 
contingente e quello dei ricordi che egli ha 
delle tappe decisive del proprio passato. Di 
fronte alla morte dopo un incidente stradale 
che pone fine alla sua carriera artistica, il cele- 
bre violinista Ivan Galeb rivive la propria vita e 
la analizza con gii occhi dell'uomo maturo. Le 
complicazioni di una difficile operazione che 
mette in forse la guarigione dell'artista indu- 
cono il narratore a riflessioni sulla vita e sulla 
morte. Il decesso di un vicino di stanza subito 
dopo la visita di un'allegra compagnia, la fine 
imminente di un indaffarato generale cui i me- 
dici tacciono le sue condizioni, la morte, infi- 
ne, di uno studente che non sopravvive alle 
conseguenze di un interrogatorio della polizia, 
tutto ciò assorbe l'ammalato. Seguendo il filo 
intricato dei propri ragionamenti, il narratore 
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si concentra su problemi estetici e filosofici, 
ma soprattutto sulla questione dell'ethos del- 
la creazione artistica. In ordine cronologico i 
suoi ricordi ricostruiscono la vita passata del 
violinista, soffermandosi lungamente sul peri- 
odo dell'infanzia, trascorsa in una cittadina 
dalmata nella casa del nonno, la cui famiglia 
rammenta i Buddenbrook (v.) di Thomas Mann. 
Galeb non ha conosciuto suo padre, capitano 
di un veliero, morto in mare in circostanze non 
chiarite. Dopo la morte della madre egli va a 
scuola nella città nel cui ospedale attende ora 
la guarigione. Ammalatosi di tubercolosi nel 
periodo trascorso all'accademia musicale, 
soggiorna lungamente in Italia. La morte dei 
nonni e il suicidio di una ragazza di cui si era 
innamorato durante una vacanza passata a ca- 
sa lo allontanano dal paese natio. I ricordi di 
Galeb si fanno discontinui - un riflesso dell'in- 
stabilità della sua vita, cui si deve anche il fal- 
limento del suo matrimonio. Galeb vive con 
sollievo la morte della moglie, che con la pro- 
pria presenza lo poneva di fronte alle sue de- 
bolezze. Soltanto l'improvvisa perdita della so- 
rella provoca la trasformazione interiore del 
protagonista. Inutilmente però Galeb ricerca 
in patria la pace e la quiete interiori. La fine del 
diario riporta al presente del narratore. Dopo 
una seconda operazione Galeb si trova ancora 
a lottare fra la vita e la morte. Quando final- 
mente lascia l'ospedale non è soltanto la natu- 
ra a mostrare i segni della rinascita. Il narrato- 
re lascia irrisolto l'ultimo dubbio sull'identità 
ricuperata: il ritrovamento della serenità è un 
segno di stanca rassegnazione o un efflusso di 
saggezza superiore? Caratterizzato dalla ten- 
denza intellettualistica a dominare la molte- 
plice realtà e il problema della vita e della mor- 
te dell'uomo, il romanzo di D. oscilla fra la pro- 
sa narrativa e la saggistica. In successive edi- 
zioni l'A. ha sottoposto l'opera - generalmente 
considerata la più felice della sua produzione 
letteraria - a una lieve rielaborazione. Trad. di 
G. Bensì, pref. di M. Apollonio (Milano, 1970). 
N.Pri. 


PRIMAVERE ROMANTICHE \Primaveras 
romanticas]. Poesie giovanili di Antera Tarquf- 
nio de Quentalf 1842-1891), scritte tra il 1861 e 
il 1864, pubblicate nel 1872. La raccolta segna 
un distacco netto dal precedente volume Raios 
de extincta luz (1863) che riflette l'iniziale peri- 
odo cattolico del Quental. Abbiamo qui, più 
che la conquista di una nuova espressione, il 
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documento della crisi morale che portò il poe- 
ta a innalzare la nuova bandiera del realismo 
contro gli ultimi pallidi fantasmi romantici del 
Castilho. Il paganesimo contro il Cristianesi- 
mo, la vita contro la morte, l'amore contro la 
rinuncia. La tematica è nettamente moderna e 
il Quental si avvicina nella grazia dell'espres- 
sione e nella felice scelta delle immagini al suo 
coetaneo e collega di studi all'Università di 
Coimbra loào de Deus. Particolarmente inte- 
ressante è l'elegia intitolata "Nostalgie paga- 
ne" |"Saudades paganas"], dove il poeta, a so- 
miglianza dei nostri classici (Monti, Carducci), 
vagheggia il buon tempo antico del paganesi- 
mo, quando gli dèi dimoravano su questa terra 
e si mescolavano alla vita degli uomini. Monti, 
boschi, foreste, pianure erano abitate da Fauni 
e Ninfe agresti, e un divino fiume di poesia 
scendeva dalle cime dell'Olimpo. A quel fiume 
si dissetava con tazza d'oro il vecchio Omero. 
Si pensa alle "Primavere elleniche" (v. Rime 
nuove) del Carducci e alle rievocazioni pagane 
di Leconte de Lisle (v. Poemi antichi). Gli ultimi 
componimenti rivelano purtroppo l'abbando- 
no del vagheggiato ideale di serenità classica 
per accostarsi a quell'amaro e desolato pessi- 
mismo che echeggerà nei Sonetti (v.) e che fa- 
talmente condurrà il poeta al suicidio. L'elegia 
delle "nostalgie pagane" è stata in parte tra- 
dotta da G. Battelli nel voi. Lirici portoghesi mo- 
derni (Lanciano, 1920). G.Bat. 


PRIMA VESTE DEI DISCORSI DEGLI 
ANIMALI (La). Quest'opera di Agnolo Firen- 
zuola (1493-1543), pubblicata postuma con gli 
altri scritti nel 1548, rappresenta un ritorno 
dell'autore, ormai vicino a morte, al suo prefe- 
rito lavoro di pura rielaborazione stilistica, do- 
po alcuni tentativi di libera creazione. Egli rife- 
ce qui il Pancatantra (v.) dopo che già nel seco- 
lo XII Giovanni da Capua, un ebreo convertito, 
aveva derivato con criteri di didattica cristiana, 
da una versione ebraica del vecchio testo in- 
diano, il suo Directorium humanae vitae alias 
parabolae antiquorum sapientium. Ma il Firen- 
zuola tenne anche presente una volgarizzazio- 
ne spagnola del 1493 intitolata Exemplario can- 
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infatti una favola sfocia nell'altra con una sua 
grazia attraente, sostenuta soltanto dalla sua 
intima compiacenza artistica e narrativa; e se 
proprio se ne volesse dedurre una morale, es- 
sa non potrebbe che essere scherzosa e scetti- 
ca. L'autore aggiunge al titolo la specificazione 
di "prima veste" per indicare che questa è la 
prima versione in volgare italiano dell'opera 
indiana; della quale riduce soltanto il secondo 
libro usando frequenti adattamenti e dando 
sfogo ad amare allusioni alle corti e alla loro 
vita ingannevole e subdola per rifarsi contro la 
Corte di Roma, che a lui era stata causa di re- 
moti e gravi disinganni. La vivezza della lingua 
e il brio della narrazione si manifestano larga- 
mente in quest'opera che ci rappresenta l'au- 
tore come l'esteta dell'espressione, preso da 
quell'alessandrinismo stilistico che è insieme 
il suo pregio e la sua debolezza. G.Ge. 


PRIMA VOLTA COL PADRE AL MATTU- 
TINO (La) |Prvi put s otcem na jutrenje]. E la 
migliore novella dello scrittore serbo Laza La- 
zarevic (1851-1890), pubblicata la prima volta 
nel 1879 dal giornale serbo di Vienna "Srpska 
Zora" ("L'Aurora serba"| col titolo Le campane 
della chiesa di N. Mitar, rude e severo commer- 
ciante di una cittadina di provincia, preso dalla 
passione del gioco, trascura la famiglia e il la- 
voro; finisce col portare nella stessa sua casa i 
compagni e passa intere nottate a giocare. La 
moglie, che vive con i figli nella più timorosa 
soggezione, non osa fargli alcun rimprovero. 
Ma una notte la sfortuna si accanisce contro 
Mitar, ed egli perde tutto. Sotto il colpo, l'uo- 
mo sempre così forte, si accascia e sta per uc- 
cidersi. Ma la moglie, che ha seguito tutta la 
tormentosa vicenda, in quel momento gli è ac- 
canto e con le sue parole umili e devote riac- 
cende la fiducia in lui e la speranza. Così rap- 
pacificato rientra in casa, sveglia i figli e s'avvia 
per la prima volta con loro e con la moglie al 
mattutino. La novella, tradotta in italiano varie 
volte, ha nella sua prima parte un vigore dram- 
matico notevolissimo, ed è condotta con mol- 
ta abilità. Il finale patetico rivela una intenzio- 
ne morale: ma non guasta, nel complesso, la 


tra los enganos y peligros del mando. Nulla di piùprofonda e favorevole impressione che essa 


semplice dell'intreccio originario: si tratta di 
un filosofo, Tiabono, il quale, chiamato dal re 
Lutorcrena per dare un consiglio, racconta una 
serie di favole ricche di profondi sensi morali. 
Ma di essi, attraverso la libera riduzione del Fi- 
renzuola, non è possibile fare molto caso. Qui 


suscita. Trad. di L. Salvini (Firenze, 1950). LS. 


PRIME E ULTIMISSIME Raccolta del po- 
eta italiano Carlo Betocchi (1899-1986), pub- 
blicata da Mondadori nel 1974. Quasi a voler 
confermare l'illuminante definizione di poeta 
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"romanico" attribuitagli da Caproni già nel 
1956, B. impone al libro la struttura di un ditti- 
co medioevale, le cui due ante corrispondono 
a mondi lirici opposti e speculari. Come "Pri- 
me" vengono riproposti, con poche ma signifi- 
cative varianti, i quattro libri che nel 1955 già 
formavano le quattro sezioni di Poesie (v.), 
mentre sotto la denominazione di "Ultimissi- 
me" vengono raccolte poesie composte, in lar- 
ghissima parte, dopo il 1967. Le due raccolte 
di mezzo, L'estate di San Martino, del 1961, e 
Un passo, un altro passo, del 1967, material- 
mente omesse, vengono così a costituire la 
cerniera, il cardine sottinteso su cui ruota la 
mobile struttura dell'opera. L'intento dell'A. 
non è d'offrire una visione d'insieme della pro- 
pria ricerca poetica, ma di creare, come se la- 
vorasse su due tavole separate e congiunte, un 
movimento narrativo costruito per contrasto: 
da una parte la tenerezza visionaria degli esor- 
di, dall'altra la scultorea rappresentazione del 
corpo invecchiato, giunto al limite estremo del 
suo esistere.- Pervenuto al suo tramonto, egli 
osserva la vita presente e quella passata, risol- 
vendo l'una e l'altra in poesia narrata e narra- 
bile. Il realismo col quale il soggetto di "Ulti- 
missime" parla di sé è un esempio unico tra le 
poesie composte in vecchiaia da poeti italiani. 
Il poemetto che fa da prologo, "Di quando in- 
quando", articolato in venti componimenti nu- 
merati, è il diario di un'esistenza alla giornata, 
priva dì eventi ma religiosamente (si vorrebbe 
dire santamente) assunta come un cibo, istan- 
te per istante, sapore dopo sapore: "Non leggo 
più, ed in me stesso, compito, / invece, e se in- 
ciampo nell'io solitario / vissuto d'avventura, 
troppo futile/ormai -e non me ne sgomento- 
Jora lo scanso, e rientro nell'atto/del nascere, 
mi ci smarrisco, balbetto/le mie poche parole 
fia le ossa". La vecchiaia ha il potere di stron- 
care ogni troppo facile avventura dei senti- 
menti, mettendo a nudo la verità del corpo vi- 
vente e della poesia che lo abita: "Questa nuda 
parola, questo dire / che non può mai essere 
inutile, / questo equilibrio di pensiero ed atto 
/ che si svela in pronunzia, e non è / che co- 
scienza, un silenzio parlante." Gr.Sp. 


PRIME OPERE (Le) [Les premières oeuvres\. 
Raccolta di liriche di Philippe Desportes ( 1546- 
1606), pubblicata a Parigi nel 1573. E una delle 
più notevoli testimonianze artistiche del Rina- 
scimento francese; dedicata a Enrico III, è for- 
mata da due libri di "Amours", con l'aggiunta 
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di "Diverses amours et autres oeuvres me- 
slées", e da "Les Amours d'Hippolyte"; seguo- 
no alcune "Elegies" e "Imitations de l'Arioste". 
D. canta l'amore con tutta l'immediatezza di 
una calda natura sensuale contenuta tuttavia 
entro una forma eloquente ed equilibrata: l'ap- 
parizione della donna amata, il sospiro per il 
suo bel volto, la grazia del suo sorriso vibrano 
in una delicata visione poetica che riecheggia 
il petrarchismo e i lirici italiani del Quattro e 
Cinquecento. Sono, in versi fluidi e musicali, 
sonetti, ballate, canzoni, sestine ed elegie che 
mostrano, soprattutto queste ultime, l'atteg- 
giamento del poeta e la sua libertà d'ispirazio- 
ne e di rappresentazione di fronte ai motivi fis- 
sati dalla Plèiade. Sono trascurate le innova- 
zioni, tanto care al Ronsard e alla sua scuola: 
maestri non sono più Omero, Virgilio, Ovidio, 
ma gli Italiani, dal Petrarca all'Ariosto. Confer- 
mano questa posizione anche le varie tradu- 
zioni datt'Oriando furioso (v.) e una continua- 
zione della trama dell'opera con T'Angelique". 
Più che rifarsi direttamente al Petrarca D. se- 
gue spesso, anche con pedisseque imitazioni, 
i canzonieri del Cariteo, del Tebaldeo e 
dell'Aquilano, poeti non ignoti alla Plèiade. Le 
Prime opere hanno quindi una notevole impor- 
tanza nella storia dell'italianismo francese, 
perché uniscono all'ammirazione per il Petrar- 
ca e la poesia italiana la ricerca di una musica- 
lità evocativa che troverà grande sviluppo nei 
poeti successivi; e per questo D. fu ammirato 
dai poeti del preziosismo come uno stilista e 
un artefice del bel verso. CC. 


PRIMI CANTI \Primeiros cantos\. Raccolta.di 
versi del brasiliano Antonio Goncalves Dias 
(1823-1864), pubblicata nel 1847, seguita im- 
mediatamente da un'altra raccolta col titolo di 
Secondi Canti nel 1848. E la poesia della no- 
stalgia e dell'esilio, il suo tema favorito.- aveva 
sangue bianco, indio e negro, e fu uno dei più 
celebri poeti brasiliani per le sue capacità de- 
scrittive e per la morbida esuberanza del suo 
sentimento. Dai suoi ottonari popolareggianti 
e sempre romanticamente molto musicali, spi- 
ra l'incanto della sua terra cantata ed esaltata 
in tutti i suoi aspetti: è il rappresentante primo 
e maggiore della scuola romantica brasiliana, 
ormai affrancata dall'imitazione pedantesca 
dei classici portoghesi, ed è profondamente 
penetrato di "indianismo", secondo momento 
autoctono della letteratura brasiliana. Questi 
Canti sono l'espressione di una natura panica 
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che si sente in intimo contatto con le cose. 
L'esuberanza della sua vena, la vivezza dei suoi 
colori, sono raffrenati da sapienti linee armo- 
niche, da uno stile limpido. Ha tutti i pregi e i 
difetti del Romanticismo. Le sue migliori com- 
posizioni, "Canzone dell'esilio" ("Cancào de 
exilio"| e "Nostalgia" |"Saudade"|, ci danno 
non solo i limiti della sua poesia, ma racchiu- 
dono quelli della sua stessa vita; egli morì in- 
fatti naufrago, di ritorno in patria, già in vista 
delle coste brasiliane. E il facile, comune a tut- 
ti i primitivi, elogio delle fonti delle proprie 
emozioni, reso con mirabile semplicità e im- 
mediatezza di immagini, con musicale fedeltà 
al proprio effimero dolore; ma anche altri temi 
sorreggono talvolta, con straordinario vigore 
di visione, la sua musa; e allora un nuovo sen- 
so lo pervade; l'ansia dell'eterno, il contatto 
miracoloso col divino. La sua "saudade" da ter- 
restre si fa cosmica: "lo amo il cielo azzurro e il 
triste silenzio delle rovine, / la freschezza della 
sera e il silenzio della notte. /Io voglio rimaner 
solo col mio Dio/ in un'ora di magico incanto". 
La "Sehnsucht" di Novalis e l'impeto di Hòl- 
derlin, che furono ben presto tradotti in porto- 
ghese proprio da brasiliani, ebbe influenza an- 
che su Goncalves in questi versi desunti dal 
suo poemetto "Tristezza", contenuto nella rac- 
colta. Simbolo dell'esasperato, quasi morboso 
lirismo nostalgico dei poeti tropicali, rimane il 
suo ritornello del "Canto dell'esilio": "Minha 
terra tem palmeiras / onder canta o sabià / 
Nosso céu tem mais estrelas / Nossas varzeas 
tem mais flores / nossos bosques tem mais Vi- 
da / nossa vida mais amores" ("La mia terra ha 
le sue palme / donde canta il sabià |[melodioso 
uccello brasiliano] / ha più stelle il nostro cie- 
lo, /i giardini hanno più fiori, / han più vita i 
nostri boschi, / nella vita abbiam più amori"). 
Chi conosca l'ardore, il delirio creativo della 
flora brasiliana e l'estatica natura psicologica 
dei suoi abitanti di fronte alle lussureggianti 
manifestazioni di essa, intuisce la portata e il 
valore delle evocazioni del Goncalves, la cui 
poesia raggiunge, comunque, alti effetti per 
l'inconfondibile brama di catarsi estetica di 
tanti elementi troppo facilmente assunti dalla 
sola realtà fisica che lo circondava; la sua è la 
lirica trasfigurazione, potentemente riuscita, 
di un dato organico, di un aspetto ben delimi- 
tato. "Nào permita Deus que eu morra / sem 
que eu volte para là" |"'Non permetta Dio ch'io 
muoia / senza ch'io ritorni là"). Vite romanti- 


che, cifrate da un destino che le unisce fatal- 
mente al canto della loro Musa. UC. 


PRIMI E GLI ULTIMI COLLOQUI © (v. 
Colloqui del Cozzano, 1) 
PRIMI LUNEDÌ (v Lunedì, \) 


PRIMI POEMETTI (v. Poemetti di Pascoli) 


PRIMI POETI ITALIANI DA CIULLO 
D'ALCAMO A DANTE ALIGHIERI (I) \Tke 


Early Italian Poets front Giulio d'Alcamo to Dan- 


te Alighieri). Raccolta di liriche italiane dei pri- 
mi secoli tradotte in inglese nei metri originali 
da DanteGabriel Rossetti (1828-1882), poetae 
pittore di origine italiana vissuto in Inghilterra 
e tra ì fondatori della Confraternita preraffael- 
lita, che si riprometteva di instaurare il culto 
della bellezza in ogni atto della vita e di evade- 
re dal manierismo in cui stagnavano intorno 
alla metà del XIX secolo le arti figurative. 
L'opera fu pubblicata per la prima volta a Lon- 
dra nel 1861 e successivamente ripubblicata 
nel 1874 col titolo Dante e il suo circolo (Dante 
and kis Circle] e con una diversa disposizione 
dei testi. Il volume è diviso in due parti: la pri- 
ma contiene i poeti anteriori a Dante; la secon- 
da alcune canzoni di Dante e di altri poeti con- 
temporanei, e tutta la Vita Nuova (v.): degna 
testimonianza d'amore alla patria d'origine in 
cui l'atmosfera e gli atteggiamenti del dolce 
stil nuovo appaiono felicemente ricreati. L'in- 
terpretazione di alcuni componimenti, quale 
risulta dalla traduzione, non concorda in tutto 
con le conclusioni degli studi filologici più re- 
centi, ma sembra che R. non aderisse a quelle 
interpretazioni misteriosofiche predilette dal 
padre di lui Gabriele, patriota cospiratore ed 
esule, che furono recentemente riprese da chi 
volle riscontrare nella poesia stilnovista il ger- 
go di una setta politico-religiosa. Tuttavia i po- 
eti tradotti escono dalla traduzione come tra- 
sformati da una patina preraffaellita spesso ar- 
tificiosa. MLA. 


PRIMI PRINCÌPI [First Principles], Opera 
fondamentale di Herbert Spencer (1820-1903), 
la prima del suo sistema evoluzionistico (v. 


Principi di biologia, Principi di psicologia, Princi] 


di sociologia e Principi di etica), pubblicata nel 
1862. In essa si debbono distinguere due parti, 
una di carattere negativo, l'altra positivo: la 
prima dimostra la limitazione del sapere uma- 
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no e la impossibilità di conoscere qualcosa di 
assoluto. Ma poiché riteniamo relativo tutto il 
nostro sapere, un assoluto lo dobbiamo am- 
mettere. Questo costituisce la base di una sin- 
cera conciliazione della scienza con la religio- 
ne. Noi possediamo quindi una coscienza in- 
determinata di una verità assoluta, prodotta 
dall'assoluta persistenza in noi di qualcosa 
che sopravvive ai mutamenti delle relazioni, e 
possediamo una coscienza determinata di una 
realtà relativa, che è compresa come tale sol- 
tanto in rapporto a una realtà assoluta. Analiz- 
zando le verità originarie, cioè gli assiomi della 
fisica, e le verità generali "a priori", S. si do- 
manda se queste verità acquisite costituiscano 
la sintesi universale che la filosofia richiede, e 
risponde negativamente, perché le leggi di- 
scusse, hanno valore peri fenomeni concreti e 
sono verità analitiche, incapaci di condurre al- 
la sintesi del pensiero. Bisogna cercare una 
formula che esprima quello che è comune a 


te le altre opere particolari. Trad. di G. Salva- 

dori (Torino, 1949). MM. 

Non hanno più alcun valore; sono d'altronde re- 
datti secondo una lingua imprecisa che li rende dif- 
ficilissimi da capire. (Gourmont) 

È un modello di superficialità filosofica e nello stes- 
so tempo d'insincerità religiosa del più raffinato 
"cani" britannico. (Unamuno) 

Ciò che mi attirava in Spencer era il carattere con- 
creto del suo pensiero, il suo desiderio di ricondurre 
sempre la filosofia sul terreno della realtà. Du Bos) 


PRIMITIVA ARCHITETTURA ECCLESIA- 
STICA DEI CISTERCENSI (La). Ricerche 
sulla storia architettonica dell'abbazia 

di Eberbach in Rheingau e sulle sue 
analogie europee nel XII secolo {Die 
Fruite Kirchenbaukunst der Zisterzienzer. Unter- 
suchungen zur Baugeschichte von Kloster Eber- 
bach in Rheingau una ihren europàischen Analo- 


tutti i fenomeni parziali del processo cosmico 
e ci dia l'elemento comune nella storia di tutti 
i fenomeni concreti. Ora, elementi fondamen- 
tali di tutti i fenomeni concreti sono la materia 
e il movimento; e quindi la legge concreta deve 
dare la formula per la redistribuzione continua 
della materia e del movimento. Nella storia di 
ogni essere, dal momento della sua apparizio- 
ne dal mondo dell'impercettibile sino a quello 
del suo ritorno in esso, si distinguono due pro- 
cessi opposti, e cioè: il raccogliersi di elementi 
che erano allo stato diffuso nella materia, per- 
dendo ciascuna parte i propri movimenti indi- 
pendenti, e la risoluzione degli elementi, di- 
sperdendosi la materia e riacquistando ciascu- 
no il movimento. La legge quindi si riduce in 
integrazione e disintegrazione, processi che 
corrono paralleli. E quindi si ha l'evoluzione 
(perdita di movimento e integrazione della 
materia) e la dissoluzione (assorbimento di 
movimento e disintegrazione della materia). 
Con questi principi S. stabilisce le basi positi- 
ve del suo sistema, giungendo alla definizione 
della evoluzione: l'evoluzione è una integrazio- 
ne di materia, accompagnata da una dispersio- 
ne di movimento, durante la quale la materia 
passa da una omogeneità indeterminata inco- 
erente a una eterogeneità determinata coeren- 
te, e durante la quale il movimento rattenuto 
subisce una trasformazione parallela. Sono 
questi i primi principi del sistema evoluzioni- 
stico spenceriano, sul quale si fonderanno tut- 
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gie» im 12 )ahrhunderà. Opera dello storico te- 
desco dell'arte Hanno Hahn (1922-1960), pub- 
blicata a Berlino nel 1957. E la prima grande 
storia comparata dell'architettura monastica 
medievale, con riferimento al periodo (la secon- 
da metà del XII secolo) in cui le abbazie cister- 
censi assumono la loro struttura più rigorosa e 
si diffondono in ogni regione d'Europa, contri- 
buendo alla fortuna dello stile gotico fuori di 
Francia. L'A. prende come punto di partenza le 
varie fasi della costruzione dell'abbazia di Eber- 
bach, alle quali corrispondono mutamenti so- 
stanziali di progetto e di tecniche miranti a una 
migliore illuminazione dell'interno della chiesa. 
Attraverso queste fasi, sviluppatesi tra il 1135 
circa e il 1186, egli riesce a ricostruire anche 
l'evoluzione delle elaboratissime teorie archi- 
tettoniche dell'epoca. Come è noto, l'attività 
edilizia dei cistercensi era estremamente cen- 
tralizzata, e obbediva nella progettazione a 
semplici canoni proporzionali di uso generale. 
Tuttavia una pianificazione veramente rigorosa 
non fu sancita che nel 1134, e la sua applicazio- 
ne fu così graduale che solo nel 1139-40 si inco- 
minciarono a erigere costruzioni regolari e geo- 
metriche o a correggere in tal senso quelle in 
corso di elevazione. Al rigorismo proporzionale 
venne ad aggiungersi un'innovazione di grande 
importanza che determinò ulteriori complica- 
zioni in quasi tutta l'Europa.- la rapidissima evo- 
luzione della tecnica delle volte. Dal sistema a 
botte si passò infatti a coraggiose articolazioni, 
tali da consentire un'illuminazione diretta della 
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navata centrale mediante serie di finestre aper- 
te sotto la copertura. Questo tema fu svolto ma- 
gnificamente a Cluny II, e se ne ebbero imita- 
zioni immediate assai notevoli. In seguito, con 
il decreto del 1157 che vietò gli ornati eccessivi, 
le decorazioni pittoriche e le torri campanarie 
non funzionali, il gusto si orientò verso la sem- 
plificazione strutturale e si ebbe una progressi- 
va eliminazione degli elementi ornamentali. Lo 
studio dei mutamenti imposti da queste inno- 
vazioni teoriche e tecniche è stato fatto da H. su 
scala europea, misurando ed esaminando diret- 
tamente tutti gli edifici dell'ordine. La morte 
improvvisa, dovuta a un incidente automobili- 
stico, ha impedito all'A. di portare a termine un 
importante studio sui rapporti tra architettura 
cistercense e rinascimento toscano. E stato in- 
vece pubblicato postumo, a cura di G. Soergel, 
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care gli individui sin dalla nascita secondo le 
funzioni cui saranno destinati in futuro, in mo- 
do da sviluppare al massimo gli organi che 
contano e da lasciare che gli altri si atrofizzino. 
E insomma una sorta di Repubblica di Platone 
a rovescio, un'Utopia da incubo, che prelude 
involontariamente a certe tirannidi totalitarie 
di cui negli anni trascorsi dalla pubblicazione 
del volume si è potuto fare esperienza. La 
struttura sociale è fortemente gerarchizzata e 
al vertice è un puro cervello, il Gran Lunare. 
Per questa forma di civiltà, che esclude le guer- 
re e elimina molti inconvenienti della vita ter- 
restre (per esempio, non esiste disoccupazio- 
ne, e chi non ha lavoro viene narcotizzato fin- 
ché non si trova qualcosa da fargli fare), l'A. 
mostra la più viva simpatia. E questa la parte 
del libro dove la satira avveniristica si spinge 


il saggio Costruzioni degli Hohenstaufen nell'Itapiù a fondo, anche se si tratta pur sempre di 
meridionale \Hohenstaufenburgen in Suditalienuna profondità relativa; W. non è Swift, e 


Monaco, 1961]. EBt 


PRIMI UOMINI SULLA LUNA (© /The 
First Men in the Moon\ Romanzo fantascienti- 
fico dello scrittore inglese Herbert George 
Wells (1866-1946), pubblicato a Londra nel 
1901. Cavor, il tipico scienziato fine secolo, 
stranamente vestito e terribilmente distratto, 
inventa una sostanza, la "cavorite", "opaca a 
ogni forma di energia radiante" e quindi anche 
alla gravitazione; può così attuare il primo 
viaggio sulla luna in compagnia di Bedford, 
uno scrittore fallito che racconta la vicenda in 
prima persona. Compiuto il viaggio a bordo di 
una sfera, i due sbarcano sulla superficie luna- 
re, che è estremamente fredda di notte e estre- 
mamente calda di giorno, e dove le piante na- 
scono e muoiono nel giro di una giornata. 1 se- 
leniti, curiosi individui simili a formiche gela- 
tinose e costretti a vivere sotto terra, li fanno 
prigionieri, ma dopo l'iniziale diffidenza, co- 
minciano a considerarli con rispetto; un giorno 
però Bedford, invitato a varcare un abisso (il 
che gli è impossibile perché, a differenza dei 
seleniti, è soggetto alle leggi della gravità), uc- 
cide alcuni seleniti ed è quindi costretto a fug- 
gire insieme a Cavor; dopo molte peripezie egli 
riesce a raggiungere la sfera e a far ritorno sulla 
Terra, mentre Cavor rimane prigioniero dei se- 
leniti. Il seguito della storia è quasi interamen- 
te costituito dai messaggi inviati per telegrafo 
dallo scienziato, nei quali si apprende come 
funziona la comunità lunare: alla base di tutto 
è un'estrema specializzazione che porta a edu- 


all'impegno moralistico che vada oltre certe 
generiche osservazioni preferisce lo svolgersi 
di una vicenda raccontata spiritosamente, bril- 
lantemente immaginata e tale da attrarre an- 
cor oggi l'interesse del lettore. Tradd. di A. So- 
dini (Milano, 1910), di E. Fabro (Milano, 1935), 
e di G. Mina (Milano, 1968). ECa. 


PRIMI VERSI. Poesie di Giosuè Carducci 
(1835-1907). Sotto tale titolo sono state rac- 
colte e pubblicate nel primo volume (1935) 
dell'edizione nazionale delle opere del Carduc- 
ci le primissime manifestazioni dell'ingegno 
poetico carducciano comprese le famose Rime 
uscite in San Miniato nel 1857, gran parte delle 
quali ultime fu rifusa e riordinata nei )uvenilia 
(v.). Tutte queste poesie, già precedentemente 
pubblicate nel volume Primizie e Reliquie a cura 
di G. Albini e A. Sorbelli (1928), presentano un 
grande interesse documentario poiché per- 
mettono di risalire di là della redazione per co- 
sì dire più ufficiosamente classica e corretta 
del Juvenilia verso la primissima formazione 
poetico-letteraria del giovanissimo Carducci: 
qualcuna di queste liriche è, infatti, di data an- 
teriore al 1850; un sonetto "A Dio", greve di 
contorta cupaggine, è del 1848. "Rudis indige- 
staque molis" definiva nel 1853 il Carducci la 
sua poesia, e un "bel mostro drammatico" se 
stesso, traduttore di Orazio, di Saffo, di ballate 
tedesche e greche moderne, rifacitore di Ora- 
zio, Petrarca, Anacreonte, Giusti, col cervello e 
il cuore zeppi di fraseologie foscoliane e di cu- 
paggini leopardiane, guastato, sono sue paro- 
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le, dalla lettura del Byron, delio Schiller, 
dell'Hugo, del Sue, del Guerrazzi e del Prati. 
Quello che nella lirica matura del Carducci è 
supremo equilibrio tra gli essenziali valori 
espressi dal Romanticismo e la disciplina clas- 
sico-umanistica, qui è possibile coglierlo nella 
sua primigenia e incomposta torbidezza: ne ri- 
sulta una formazione intensamente romantica 
sulla quale la disciplina umanistica, ossia 
l'imitazione degli autori classici, italiani e lati- 
ni, viene via via operando come una forza puri- 
ficatrice. Abbondano i temi cari ai romantici, o 
patetici o vagamente religiosi al modo lamar- 
tiniano e pratiano, o vastamente generici: "A 
Dio", "A una madre", "Il lamento del trovatore", 
"A l'anima mia", "Ultimo addio", "A la sventu- 
ra"; le superfetazioni trobadoriche e bardite e 
la fraseologia tipica del più basso romantici- 
smo; le pesantezze linguistiche e musicali: 
"una Elvira eterna vita / ha co '1 franco Lamar- 
tin" ecc., la sentimentalità patriottica e dolo- 
rante una non so qual torbida e cupa religiosi- 
tà. E non si dica di certe poesie d'occasione, 
come la "Pastorale" natalizia del 1853, nella 
quale si trovano versi come questi: "A la pre- 
ghiera d'una bambina / O Madre Santa le orec- 
chie inchina"... "Gesù qual porgerti / dono di- 
letto / posso io? Deh prenditi / il cor nel petto". 
Si capisce come il Carducci tenesse più tardi 
gelosamente celati nel cassetto questi suoi 
"delieta pueritiae"! Ma il progresso è rapido; 
ben presto il giovane poeta gareggia in bravura 
col Carrere il Prati in certe sue macchinose no- 
velle romantiche, come "Amore e Morte", o si 
cimenta in poemetti di largo respiro come "La 
Gerusalemme Liberata di T. Tasso", "Una gita a 
San Francesco di Fiesole" dal sottotitolo "poe- 
ma meditativo" e "Dante al monastero del Cor- 
vo" (1853), nei quali vi sono abuso giovanile d 
mezzi e una grave contaminazione stilistica d 
modelli diversi, ma appaiono anche notevol 
lo sforzo e la capacità costruttiva, l'ampiezza d 
respiro poetico. Decisamente purificatore, e 
per quanto riguarda il punto finale d'arrivo del- 
la poesia carducciana, illuminante è l'influsso 
del Foscolo, di Orazio e del Fantoni: l'imitazio- 
ne non è riscattata in poesia, ma il giovane po- 
eta si addestra a quella sicura tecnica plastica 
della parola e del ritmo in cui si possono co- 
gliere le lontane premesse della rivoluzione 
delle "Odi barbare": "Ahi come rapide l'ore del 
vivere / di Lete al languido flutto s'affrettano / 
e de' miei verdi lustri / ivi le gioie aspettano" 
(1851). Le "Rime", uscite nel 1857, chiudono 
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questa prima fase della storia della poesia car- 
ducciana: certi atteggiamenti romantici vi ri- 
mangono, ma il problema della forma balza in 
primo piano e, materiandosi di spiriti polemi- 
ci, segna decisamente l'avvio verso un nuovo 
umanesimo poetico. DM. 


Mi sono accorto che questo Enotrio è uno dei nostri 
fratelli e che più di uno de' suoi sonetti mi piacerà. 


(Sainte-Beuve) 


PRIMO ABBOZZO DI UN SISTEMA DI 
FILOSOFIA DELLA NATURA /Erster En- 


twurfeines Systems der hlaturp(iilosopfiie\. Ter- 


za opera dedicata alla filosofia della natura da 
Friedrich Wilhelm Joseph Schelling (1775- 
1854), apparsa nel 1799 dopo idee per una filo- 


sofia della natura (v.) e Dell'anima del mondo (v.). 


Insieme alle due precedenti rappresenta il 
principale punto di riferimento per la ricerca fi- 
losofico-scientifica in area germanica nei primi 
tre decenni dell'Ottocento. Il titolo non prelu- 
de a una successiva esposizione di un sistema 
di filosofia della natura bensì esprime la con- 
sapevolezza dell'A. rispetto alla difficoltà del 
progetto. Scrive infatti: "l'autore ha un concet- 
to troppo alto della grandezza della sua impre- 
sa per render noto nello scritto presente più 
del primo abbozzo (e non ritenere assai lonta- 
no il 'sistema stesso')". L'opera si articola in 
tre capitoli: il primo espone, attraverso una di- 
mostrazione, uno dei capisaldi della "Natur- 
philosophie", ovvero che l'inorganico è un pro- 
dotto dell'organico e non viceversa, come vo- 
gliono i meccanicisti; il secondo espone la de- 
duzione delle forze agenti nel mondo inorgani- 
co (gravitazione, azione chimica, radiazione lu- 
minosa, elettricità, magnetismo, combustio- 
ne); il terzo mostra le analogie tra le forze 
agenti nel mondo inorganico e quelle agenti 
nel mondo organico, illustrando la sostanziale 
identità dei due mondi e ponendo la questio- 
ne dell'origine di tale identità che si manifesta 
nella duplicità. A tale questione l'opera ri- 
sponde con la formulazione di una teoria del 
processo chimico che si fonda sulla contrap- 
posizione polare (polarità) e che rappresenta 
l'origine e il modello del dinamismo universa- 
le. La polarità è la spiegazione dell'esistenza 
del mondo e il modello fondamentale della di- 
namica polare è nel magnetismo universale e 
nel suo analogo organico, la sensibilità. Nel 
primo Ottocento l'opera ebbe una risonanza 
eccezionale grazie alla rielaborazione, in una 
struttura concettuale ardita e ambiziosa, delle 
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conoscenze scientifiche dell'epoca, allo scopo 
di spiegare perché l'universo esiste, perché è 
dominato da leggi di natura, perché le leggi di 
natura sono proprio quelle e non altre. Si trat- 
ta di una sorta di "teoria del tutto" (nel senso 
odierno del termine), sofisticata e stimolante, 
che proprio per questo ebbe un successo stra- 
biliante e attrasse tutti i migliori ingegni del 
tempo. Trad. a cura di G. Grazi (Roma, 1989). 
MSeg. 


PRIMO AMORE \Pervaja Ijubov']. Racconto 
di Ivan Sergeevic Turgenev (1818-1883), pub- 
blicato nel 1860. E una delle opere di T. in cui 
maggiormente si nota il pessimismo un po' ro- 
mantico di questo descrittore degli uomini su- 
perflui e degli amori incompiuti. Un adole- 
scente, Vladimir, d'estate, durante le vacanze, 
si innamora di una bellissima giovane, civetta 
e capricciosa, che abita dall'altra parte del suo 
giardino. La ragazza, Zinaida, raduna spesso 
nella sua casa i suoi numerosi adoratori, si di- 
verte a farli ingelosire e li obbliga a compiere 
una quantità di sciocchezze. Senonché un gior- 
no incontra il padre di Vladimir, un uomo bello 
e autoritario, e non sa resistergli. Vladimir spia 
di notte un convegno in giardino tra Zinaida e 
suo padre e, conosciuta la verità, crede di im- 
pazzire per il dolore. Poi il tempo e lo studio 
guariscono la sua ferita ed egli si libera dalla 
malattia del primo amore. Suo padre e Zinaida 
sono invece ambedue colpiti da una tragica 
sorte: il primo muore di un colpo apoplettico 
lasciando al figlio una lettera in cui lo esorta a 
guardarsi dall'amore, e Zinaida, poco tempo 
dopo, essendosi nel frattempo sposata, muore 
di parto. Nel racconto T. vuole rappresentare 
l'amore come una malattia, un disordine orga- 
nico che colpisce in modo differente gli uomini 
secondo il loro temperamento e la loro età. In 
Primo amore questa malattia è studiata con 
grande acume psicologico e insieme con estre- 
ma delicatezza di tinte, in modo che un sogget- 
to scabroso come quello della rivalità tra pa- 
dre e figlio finisce per essere attenuato e ad- 
dolcito dalla finezza dell'arte. Tradd. di F. Fran- 
cesco"M (Milano, 1901; Bologna, 1930), e di M. 
Corvaia (Milano, 1996). GK. 


PRIMO AMORE E ALTRI RACCONTI 
\The Great Net]. Raccolta di racconti della sta- 
tunitense Eudora Welty ( 1909-2001 ), pubblica- 
ta a New York nel 1943. Sottende il volume il 
mito della "Pista di Natchez", un percorso di 
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800 chilometri fra il Tennessee e il Mississippi, 
antica pista indiana che per tutto il XIX secolo 
fu una vitale via di migrazione. W. indugia su 
chi lungo di essa si stabilì, su coloro per i quali 
la Pista divenne il segno, insieme concreto e 
leggendario, di una mobilità perduta; la Pista, 
dunque, come mito di un'avventura ormai im- 
possibile. Si avverte qui il ricordo di quando 
ancora la Pista e gli ultimi che l'avevano battu- 
ta erano vivi nella memoria dei vecchi; si sente 
la ricchezza di una tradizione che in W. aveva 
colorato tanti sogni giovanili, tanto giovanile 
interrogarsi. 11 titolo originario della raccolta, 
perso in traduzione, è quello del secondo rac- 
conto, "La grande rete": la rete con cui, risalen- 
dolo, si draga un fiume locale per recuperare il 
corpo d'una donna che vi si crede annegata, e 
che si riempie d'ogni genere di cose, in una 
sorta di scampagnata cui l'epilogo del suicidio 
minacciato ma inattuato presta una ulteriore 
nota di gioia; ma è anche la rete memoriale 
che W. getta sulla propria terra e la propria sto- 
ria, traendone un tesoro di sensi, un mondo 
fatto rivivere con la specificità dei suoi paesag- 
gi e la vitalità del suo patrimonio culturale. 
Nessuno come W. sa trasformare il concreto in 
sogno, sa abolire il confine fra reale e immagi- 
nario, e su questo limite invisibile costruire 
tanto convincenti architetture narrative. Per- 
ché tutto, nel lirismo inquietante di W., può 
portare - come la Pista ormai quasi cancellata 
- in direzioni opposte. Come in ogni terra di 
mito, il dove è soprattutto interiore. Trad. di V. 
Melegari (Parma, 1990). M.Mat. 


PRIMO ANNO DI VITA DEL BAMBINO 
(II) (La première année de la vie de l'enfant]. Lo 
psicologo americano di origine viennese René 
Spitz (1887-1974) riassume in questo libro 
(pubblicato nel 1958) le sue osservazioni sullo 
sviluppo neonatale in una prospettiva che af- 
fianca alla ricostruzione psicoanalitica metodi 
di indagine basati sulla osservazione longitu- 
dinale, l'uso di reattivi e l'impiego di riprese 
filmate. Secondo S., lo sviluppo psichico del 
neonato si compie a partire da una fase di in- 
differenziazione tra l'Io e l'oggetto, dato che 
ogni rapporto del bambino con il mondo viene 
mediato, anche a livello percettivo, dalla rela- 
zione con la madre. Mentre la prima fase, detta 
"preoggettuale", che va dalla nascita a tre me- 
si, è caratterizzata dalla indistinzione tra mon- 
do interiore e realtà esterna, la seconda, da tre 
a otto mesi, definita dell'oggetto precursore", 
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è caratterizzata dalla risposta del sorriso, con 
cui il bambino segnala il riconoscimento del 
volto umano. In questa fase, la qualità del le- 
game affettivo che si instaura tra madre e bam- 
bino delinea il modello di tutte le relazioni so- 
ciali successive. Nel terzo stadio, definito 
dell'oggetto libidico", dagli otto ai quindici 
mesi, emerge l'angoscia dell'ottavo mese, 
quando il neonato reagisce con manifestazioni 
di frustrazione all'assenza della madre. Ciò sta 
a indicare l'avvenuto riconoscimento dell'og- 
getto affettivo nella sua specificità. Nell'ultimo 
stadio, dai quindici mesi in poi, il bambino in- 
troduce la comunicazione semantica con la re- 
altà esterna. In ciascuna delle fasi dello svilup- 
po è possibile che il legame affettivo madre- 
bambino subisca alterazioni e disfunzioni. 
Conseguenze patologiche sono possibili sia 
per effetto di un rifiuto materno, sia per un at- 
teggiamento esageratamente sollecito, sia per 
una alternanza immotivata tra ostilità e amore. 
Nei casi più gravi, si può verificare la "depres- 
sione anaclitica", che produce il cosiddetto 
"marasma" neonatale, un deperimento fisico 
che può indurre il neonato a lasciarsi morire. 
Trad. di G. Galli e A. Arfelli Galli (Firenze, 1991 ). 
EGr. 


PRIMO ASSEDIO DI DIU (ID) [O primeiro 
cèreo de Diu]. Poema epico in venti canti in ot- 
tava rima del cronista portoghese Francisco de 
Andrade(1540-1614), pubblicato a Lisbona nel 
1580. Venuto dopo i Lusiadi (v.) di Camdes, An- 
drade muove dal presupposto di cantare una 
materia già ricca di epicità intrinseca, e perciò 
indipendente da ogni elaborazione poetica. 
L'assedio di Diu ( 1538) è infatti uno dei più lu- 
minosi episodi della storia coloniale porto- 
ghese, già cantato da Camdes. Dopo la protasi 
in cui invoca l'aiuto divino perché ispiri il suo 
canto, l'A. si dilunga a narrare per più di 2000 
stanze, con una minuzia cronachistica priva di 
movimento e di plastica poetica, lo stabili- 
mento della città di Diu nell'India orientale, le 
prime lotte con gli Indiani, le vicende dell'as- 
sedio, e il leggendario eroismo di D. Joào de 
Castro ( 1500-1548) assunto a eroe del poema. 
Ma l'A. rimane costantemente inferiore al suo 
compito. L'entusiasmo per la prodigiosa epo- 
pea nazionale che solleva all'altezza della 
grande epica il capolavoro di Camòdes, scade in 
F. de Andrade a un inventario storico più da 
cronaca rimata che da narrazione poetica, e la 
gloria del grande guerriero e navigatore D. 
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Joào risalta meglio dalle poche ottave di 
Camòes che dal prolisso poema di F. de Andra- 
de. CCa 


PRIMO LIBRO DELLE FAVOLE (I) Ope 

ra di Carlo Emilio Gadda (1893-1973), pubbli- 
cata nel 1952 da Neri Pozza. Contiene circa du- 
ecento "favole", nell'accezione del termine in- 
dicata dall'A.: "picciole fave o vero minimissi- 
me favuzze o faville d'un foco sopr'a duo roc- 
chietti stento e d'una manata di stipa"; "nugae 
ove non è Francia né Spagna, né coturno tragi- 
co né penziere eccelso di filosafo". Si tratta di 
apologhi o scherzi, riduzioni o rielaborazioni di 
elementi del repertorio favolistico cui segue 
un'ironica o caustica morale. Talvolta, ancora, 
è un gioco di parole, che cela, attraverso sottili 
allusioni, gli umori bizzarri e paradossali dello 
scrittore. La polemica riguarda illustri perso- 
naggi delia tradizione e aspetti del costume 
comune, coinvolgendone i miti in un processo 
di smascheramento parodico e beffardo. Si ve- 
dano i riferimenti al Carducci, esponente, con 
il Foscolo, di una categoria - quella del poeta 
vate - insopportabile all'A.; o l'ironia che colpi- 
sce la storia, nelle figure dei suoi grandi eroi e 
conquistatori: "Gli ufficiali del generale Bona- 
parte incontrarono le posate d'argento di casa 
Melzi, Serbelloni, e Belgioioso. Se le dimenti- 
carono in tasca". Riaffiorano, altrove, i ricordi 
della guerra, con le immagini di una struggen- 
te pietà ("Il cavallo, mandato nel Carso, traeva 
una carretta bene leggera al ritorno, tutto affi- 
datosi al giurare della Notte. Ma la spergiura 
Notte gli mancò la parola: e la fascia del mat- 
tino che guarda era già sul Veliki. Nati dal cielo 
del mattino fiori atroci, i latrati delle folgori. / 
Agonizzava tra infinite budella, chiedendo per- 
ché, perché"), o nei risvolti di un'acre e risenti- 
ta denuncia. Fino allo scoraggiamento, non 
privo di sarcasmo: "Morire per la patria è cosa 
dolce e onorevole: infatti alcuni sono morti per 
la patria immortale: e altri, a guardarla dalle ti- 
gnole, è bisognato vivessero. Questa favoletta 
ne dice: il morto giace, il vivo si dà pace". Dalla 
sfiducia nella possibilità di andare al di là di 
una testimonianza di sdegno per mutare in 
concreto la realtà nasce l'estrema distanza dal- 
la favola classica, da Esopo e La Fontaine, di 
cui l'A. riprende talora spunti e situazioni per 
capovolgerne i significati, rifiutando l'esem- 
plarità dei luoghi comuni. Sul piano struttura- 
le G. giunge, dall'interno, a una distruzione del 
genere letterario, deformandolo,nei suoi con- 
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notati istituzionali e piegandolo a una più am- 
pia possibilità di variazioni combinatorie e sti- 
listiche: dalla satira all'invettiva, dal gioco allo 
scherno. La forma prevalente risulta così quel- 
la del frammento, spesso cifrato secondo gli 
oscuri codici di una moralità analogica. In essa 
trovano spazio gli umori e i risentimenti perso- 
nali, i ricordi d'infanzia e i dati della situazione 
contemporanea, in cui l'invenzione linguistica 
- sulla base di un fiorentino arcaico - rinnova, 
pur richiamandolo, il moralismo ironico e sati- 
rico di una tradizione prettamente lombarda: 
di un Porta, di un Parini, di un Manzoni. La pa- 
rola, allora, prevarica sulle cose e le violenta, 
come nel lungo catalogo di termini dialettali e 
plebei con cui G. "traduce" il linguaggio degli 
usignoli, contro le versioni idillico-sentimen- 
tali di un romanticismo arcadico e sdolcinato, 
contro le interpretazioni edificanti e predicato- 
rie. Nella "Nota bibliografica" che segue la rac- 
colta, G. ripercorre la vicenda editoriale dei te- 
sti, già pubblicati a gruppi, negli anni 1939 e 
1940, su "Il Tesoretto", "Campo di Marte" (v.), 
"Corrente" (v.). Tale vicenda è tuttavia ritra- 
scritta sulla falsariga di un "pastiche" inventivo 
che, sovrapponendosi alla minuziosa ricostru- 
zione (dal concepimento dell'opera a "Panet- 
topoli", ossia a Milano, sino alla definitiva edi- 
zione in volume del Neri Pozza, "ch'è stampa- 
tore in Vinegia", con i disegni di Mirko Vuceti- 
ch), finisce per presentarsi come un esempio 
autonomo dello stile gaddiano. GZa. 


PRIMO MINISTRO (I) \Tke Prime Mini- 
steri. Pubblicato nel 1876, è uno dei più inte- 
ressanti romanzi di Anthony Trollope (1815- 
1882), scrittore inglese la cui vastissima pro- 
duzione presenta un vivo interesse documen- 
tario quale acuta e penetrante descrizione del- 
la vita sociale e politica del suo tempo. Il "pri- 
mo ministro" è un personaggio che ricorre an- 
che in altri romanzi di T., il duca di Omnium: 
nominato a formare un ministero di coalizio- 
ne, quella stessa integrità ed estrema scrupo- 
losità di coscienza che, insieme alla sua altis- 
sima posizione sociale, lo hanno fatto eleggere 
a quel compito, gli renderanno il biennio in cui 
sarà in carica una vera, continua tortura: e non 
certo a migliorare le cose contribuiranno le ini- 
ziative di sua moglie, l'impulsiva Lady Glenco- 
ra, che vede nell'alta carica del marito un cam- 
po aperto alla sua inesauribile vitalità, e le cui 
feste da Mille e una notte sono per lui fonte 
d'infiniti incidenti e amarezze. Egli ha una 


"pelle troppo sottile" e lo sa; di qui il suo scet- 
ticismo e la sua sfiducia in se stesso. Ma, 
quando, dopo due anni, viene il giorno della li- 
berazione dall'oneroso impegno, egli sente 
durissima la rinunzia al potere che ormai ama, 
e si ritira dalla vita politica perché non si sente 
più capace di accettare una carica inferiore. AI- 
la vicenda del duca e della duchessa di Om- 
nium s'intreccia la storia dell'avventuriero Lo- 
pez che, dopo aver toccato rapidamente il cul- 
mine di una brillante carriera col matrimonio 
con una bella ed eletta fanciulla, penetrando 
così in una rispettabile e rigida vecchia fami- 
glia, precipita rapidamente fino al suicidio 
ch'egli affronta con serenità da buon giocato- 
re. E uno dei romanzi in cui meglio appaiono 
le doti di T,, narratore e psicologo, letterato 
senza raffinatezza ma acuto nel cogliere la ve- 
rità dei caratteri e dei rapporti umani e sociali 
e sempre energico e schietto nello stile. ECC. 


PRIMO STRAPPO COSTA DUECENTO 
FRANCHI (11) [Le premier accroc coùte deux. 
cents\rancs\ Raccolta di novelle della scrittrice 
francese di origine russa Elsa Triolet (1896- 
1970), pubblicata nel 1944 e vincitrice di un 
premio Goncourt. La novella che dà il titolo al- 
la raccolta narra un'avventura: quella della Re- 
sistenza e, nella Resistenza, quella, così s'intu- 
isce, dell'A. Nella novella, la Resistenza ha due 
volti: quello di Juliette Noèl o di Louise Delfort 
che rischiano la vita ogni volta che escono o 
prendono un treno; e quello di Alexis Slavsky, 
celebre pittore, che non pensa che alla sua pit- 
tura e odia istintivamente tutto ciò che gli im- 
pedisce di proseguire la sua opera. La Resi- 
stenza, certo, non impedisce l'amore: anzi 
sembra favorire momenti molto belli, benché 
proprio allora l'A. metterà in evidenza quella 
difficoltà d'amare che, a suo giudizio, esiste 
nei rapporti tra le persone e che troviamo co- 
me una costante di tutti i suoi libri. Juliette 
Nogl, in "Gli amanti d'Avignone", gioca, senza 
credervi, all'amore con Celestin, uno dei re- 
sponsabili della Resistenza, continuando nel- 
lo stesso tempo ad assolvere i difficili compiti 
di collegamento che le sono stati affidati. Ma il 
gioco che a poco a poco cessa di essere un 
giuoco, deve finire davanti ai pericoli che in- 
combono. Juliette e Celestin devono separarsi. 
In "Alexis Slavski", novella che ha le dimensio- 
ni di un piccolo romanzo, il pittore, fuggito da 
Parigi a Lione, è bloccato da ogni genere di dif- 
ficoltà. Egli divide la sua vita con Henriette, 
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una vecchia modella di Montparnasse: Slavski 
vorrebbe lasciarla, ma non vi riesce. Nelle Pre- 
alpi, egli fa la conoscenza di Catherine, una 
donna dell'alta società lionese: nasce l'amore, 
violento e appassionato. Ma Henriette farà fal- 
lire questo rapporto. Catherine, disperata, par- 
te per l'America. Slavski, con Henriette, parte a 
sua volta per un piccolo paese sul Reno, dove 
incontra Louise Delfort; Louise è ormai lancia- 
ta nell'avventura della Resistenza, che le è già 
costata diciotto mesi di campo di concentra- 
mento, da cui è riuscita a evadere. Si apre un 
periodo caratterizzato dall'attesa ansiosa delle 
notizie di Radio Londra, dalla partenza di 
Louise, impaziente di ritornare all'azione, dal 
salvataggio, da parte di Alexis, di una staffetta 
della Resistenza riuscita a scappare dalle mani 
dei nazisti. Poi viene la certezza della vittoria, 
ma Louise è catturata e fucilata. Questo ro- 
manzo breve è seguito dai diari di Louise Del- 
fort, i "Quaderni sotterrati sotto un pesco". 
Louise ha vissuto la sua infanzia in Russia, ma 
è in Francia che ha conosciuto l'amore: quello, 
negativo, di Gaston, e quello, esaltante, di 
lean, nella Resistenza, esaltante come la Resi- 
stenza stessa. Infine, alla fine della raccolta, 
dopo la morte di Louise, c'è "Il primo strappo", 
cioè il primo sbarco degli alleati, presto segui- 
to da un secondo in Provenza. La vittoria è or- 
mai vicinissima: i partigiani si preparano all'at- 
tacco e tutta l'atmosfera vibra di entusiasmo. * 


PRIMO TEMPO. Rivista letteraria pubblica- 
ta a Torino tra il 1922 e il 1923 per iniziativa di 
Giacomo Debenedetti (che ne sarà il diretto- 
re), Mario Gromo, Emanuele F. Sacerdote e 
Sergio Solmi. Di "Primo Tempo" escono sette 
fascicoli per un totale di dieci numeri (quattro 
semplici e tre doppi), che ospitano un'impor- 
tante serie di resti inventivi e di interventi cri- 
tici. L'indirizzo di fondo della rivista consiste 
in un libero ripensamento della metodologia 
crociana operato con lucida determinazione 
soprattutto da Debenedetti e da Solmi: il pri- 
mo inaugura il suo straordinario esercizio cri- 
tico con alcuni saggi di eccezionale rilievo 
("Sullo "stile" di Benedetto Croce", "Michelsta- 
edter", "Boine" e, particolarmente, "La poesia 
di Saba"), mentre il secondo sottopone ad acu- 
ta verifica gli strumenti euristici crociani appli- 
candosi ad autori e temi della più recente let- 
teratura italiana (Arturo Onofri, Corrado Govo- 
ni, Giovanni Bellini, Giuseppe Raimondi, Pao- 
lo Buzzi) e francese (lean Giraudoux); si tenga 
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conto, inoltre, che "Primo Tempo" pubblica an- 
che due significativi articoli di Natalino Sape- 
gno sulla "Ronda" e di Eugenio Montale su 
Emilio Cecchi. Di decisivo rilievo, nell'econo- 
mia della rivista è il contributo dato alla divul- 
gazione di alcuni degli autori maggiori della 
letteratura recente: si pensi solo che, per la 
mediazione di Debenedetti, escono su "Primo 
Tempo" le raccolte Preludio e canzonette, Auto- 
biografia e I prigioni di Umberto Saba; che Mon- 
tale vi pubblica "Riviere" e "L'agave su lo sco- 
glio" successivamente comprese in Ossi di sep- 
pia (v.), e, con il titolo complessivo Accordi, set- 
te composizioni ("Violini" "Violoncelli" "Con- 
trabbasso" "Flauti-fagotto" "Oboe" "Corno in- 
glese" "Ottoni") destinate a non essere accolte, 
se si faccia eccezione per "Corno inglese", nella 
prima silloge poetica montaliana; che Camillo 
Sbarbaro e Giuseppe Ungaretti sono presenti, 
e il primo non episodicamente, con poesie e 
prose tra le più intensamente risolte della loro 
produzione degli anni Venti. L'opzione di uno 
spazio normativamente "letterario" (e quindi la 
pregiudiziale esclusione della possibilità stes- 
sa di intervenire non ambiguamente nel dram- 
matico dibattito culturale e politico che coin- 
cide con la crisi dello stato liberale in Italia) è 
di sicuro il limite costituzionale della rivista, 
che rivela in quest'ambito differenze profonde 
rispetto alla più compromessa attività politica 
ed editoriale di un altro giovane torinese di 
quegli anni, Piero Gobetti. Non dovrà peraltro 
sfuggire che il rigore un po' aristocratico con 
cui i redattori e i collaboratori di "Primo Tem- 
po" intervengono su temi e questioni letterarie 
costituisce, in ultima istanza, la condizione 
stessa dell'atteggiamento di ferma, severa in- 
disponibilità silenziosamente opposto dalla 
rivista ai miti e ai riti del fascismo nei mesi che 
immediatamente precedono e seguono la 
Marcia su Roma. F.Ct 


PRIMO TESTAMENTO \Prwm testamenti 
Componimento del poeta ceco Vladimfr Holan 
(1905-1980). Dopo le raccolte di versi lirici e le 
prose liriche degli anni Trenta, in questo suo 
undicesimo libro H. tenta per la prima volta la 
raffigurazione epica di personaggi e destini. Pri- 
mo testamento (Praga, 1940) è dedicato alla me- 
moria di Rainer Maria Rilke (che lo stesso H. tra- 
duceva). Datato 1939-1940, il poema è diviso in 
11 sezioni numerate, di lunghezza diversa e in 
giambi regolari di quattro piedi. La vicenda del 


narratore-poeta è semplice: dal suo antico 
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amore, una ragazza di campagna che ha letto re- 
centemente i suoi versi (è menzionata una au- 
tentica composizione holaniana contro la guer- 
ra del 1939), riceve una lettera (che costituisce 
la terza sezione del poema) in cui ella lo invita 
ad andarla a trovare. Il poeta accetta l'invito e 
dopo un viaggio in treno (quarta-sesta sezione) 
arriva alla casa dell'amata. Tuttavia non entra 
subito e per alcune settimane girovaga nei din- 
torni. Nella nona sezione del poema, la più lun- 
ga, i due si incontrano e ricostruiscono l'antico 
legame; nella sezione successiva vivono insie- 
me per quasi un anno, finché il "destino", o me- 
glio una sorta di "forza del ritorno", non riporta 
il narratore in città, dove la vicenda aveva avuto 
inizio. La trama del racconto offie all'A. la corni- 
ce in cui inserire le divagazioni meditative e liri- 
che che costituiscono l'asse portante del poe- 
ma ed esprimono il contrasto tra la città sperso- 
nalizzata e la campagna schietta, tra la purezza 
della giovinezza e dell'amore e lo scetticismo 


dell'età matura. In Primo testamento H. vuole de- 


scrivere la crisi della civiltà contemporanea ed 
esprimere la conoscenza trascendente dell'uo- 
mo; si conclude così il periodo della lirica "er- 
metica" holaniana degli anni Trenta, inaugurata 
dal Trionfo della morte \Triumfsmrti, 1930), ma 
nello stesso tempo, per il carattere epico-lirico 
di questo componimento, s'inizia la fase della 
descrizione di destini individuali, rappresentata 
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un'ode a Umberto I. Sono tutte odi barbare: non 
solo i metri, ma altresì il linguaggio, le immagi- 
ni, le movenze sintattiche, qui e là interi emisti- 
chi, derivano con estrema evidenza dalle Odi 
barbare (v.) del Carducci, a cui è dedicato il se- 
condo componimento. Si può citare d'altronde 
una testimonianza dello stesso autore (in lettera 
del 1880 a Giuseppe Chiarini), che fa risalire alla 
lettura delle Odi barbare carducciane, compiuta 
nel novembre 1878, l'esplodente vocazione alla 
poesia da cui nacque Primo vere. 11 libro non pas- 
sò inosservato, che Giuseppe Chiarini, allora cri- 
tico autorevole, lo segnalò con gran lode (sul 
"Fanfulla della domenica", 2 maggio 1880), no- 
nostante le riserve soprattutto moralistiche, do- 
vute alla materia in prevalenza sensuale. Tutta- 
via, se qualche cosa stupisce ancor oggi nelle 
esercitazioni scolasticamente carducciane del 
poeta sedicenne, non potrebbero essere luoghi 
di raggiunta poesia, ma proprio la libera baldan- 
za con cui nell'austero modello son riversati 
contenuti gioiosamente sensuali, e proprio in 
questo dannunziani. Anche il frequente paesag- 
gio, suggerito anch'esso dall'esempio del Car- 
ducci, assume in questo clima tutto un altro spi- 
rito. Nel 1880 uscì di Primo vere una seconda edi- 
zione, "corretta con penna e fuoco e aumentata", 
in cui alle odi barbare si alternano composizioni 
rimate, che risentono ormai non soltanto più del 


da opere come Terezka Planelovà (1943), Soldati Carducci, ma altresì dell'esperienza stecchettia- 


rossi\Rudoarme\ici, 1947|, Racconti \Pribehu 
1963]. Dal punto di vista formale, quelle di Pri- 
mo testamento sono tra le pagine più coraggiose 
e meglio riuscite di M; per la sapiente elabora- 
zione compositiva (la sezione conclusiva con- 
tiene variazioni della settima e della quinta par- 
te), l'efficace descrizione del duro ambiente cit- 
tadino (nei discorsi riportati, nelle esclamazioni 
provenienti dalla strada registrate nella prima 
sezione), mescolate a reminiscenze di antichi ri- 
cordi nel rispetto di uno schema metrico di 
stampo romantico, Primo testamento si colloca 
in un punto di frattura della poesia ceca moder- 
na: tra la complessa lirica spirituale ormai in de- 
clino e le tendenze modernistiche, la nascente 
poesia impegnata, e immediatamente prima 
del civismo intenzionalmente anti-poetico pro- 
pugnato dagli scrittori del Gruppo 42, di una ge- 
nerazione più giovani. M.Sp. 


PRIMO VERE. È il primo libro di Gabriele 
D'Annunzio (1863-1938), pubblicato nel 1879, 
anno nel quale egli aveva tuttavia già scritto 


na vissuta nel frattempo dal D'Annunzio nel vo- 
lumetto In memoriam (v.) Primo vere fu incluso 
poi dall'autore col titolo Di gramatica in retorica 
nell'Edizione Nazionale delle sue opere (1930) 
che riproduce l'esatta edizione del 1880. EDM. 


Molti di questi versi rivelano luminosamente atti- 
tudini alla poesia non comuni. (Chiarini) 


Nessuna poesia, dopo quella dei mèlici egei, meritò 


come questa desser chiamata canto. (M. Bontem- 


pelli) 


PRIMULA ROSSA (La) Vhe Scarlet Pimper- 
nel. Romanzo della scrittrice inglese di origine 
ungherese baronessa Emmuska Orczy (1865- 
1947), pubblicato nel 1905.0. aveva già pubbli- 
cato in Gran Bretagna parecchie storie d'amore 
awenturoso-sentimentali ambientate al tem- 
po della Rivoluzione francese, quando ottenne 
un successo mondiale con il lavoro teatrale La 
Primula Rossa e il romanzo omonimo, pubbli- 
cato qualche tempo dopo. "Prîmula Rossa" è 
sia il sigillo sia lo pseudonimo di un temerario 
e astuto inglese, al comando del quale nel 1792 
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un gruppo di nobili britannici salva dalla ghi- 
gliottina molti aristocratici francesi portandoli 
al sicuro al di là della Manica. Per riuscire ad 
accertare chi sia in realtà la Primula Rossa, 
Chauvelin, un agente francese inviato apposi- 
tamente in Inghilterra, cerca con ogni mezzo, 
compreso il ricatto, di trasformare in un pro- 
prio strumento la bella e intelligente Lady Mar- 
gareth Blakeney. Francese di nascita, Lady Mar- 
gareth (sul capo del cui fratello pende la minac- 
cia della condanna a morte per la lotta condot- 
ta in favore dei realisti) è sposata al ricco Sir 
Percy, il cui abituale comportamento sprezzan- 
te e snobistico la fa soffrire non poco. La nobi- 
Idonna peraltro ignora che per il marito questo 
atteggiarsi a bellimbusto ha in realtà un ben 
preciso scopo "mimetico", dato che proprio lui 
è la Primula Rossa. Quando è ormai convinto di 
averlo attirato in una trappola, Chauvelin viene 
ancora una volta beffato da Sir Percy, che salpa 
verso l'Inghilterra in compagnia di Lady Marga- 
reth la quale lo ha seguito in Francia per avver- 
tirlo del pericolo. Il fatto che O. si fosse valsa 
del più trito cliché della letteratura leggera ro- 
mantico-avventurosa e che avesse visto nelle 
imprese compiute dagli inglesi più uno spirito 
agonistico e il gusto del rìschio che un senti- 
mento di umana partecipazione, suscitò note- 
vole riprovazione da parte della critica, ma cer- 
tamente non del pubblico. Il grande successo 
ottenuto dal romanzo - cui O. fece seguire 
un'intera serie incentrata sulla figura di Blake- 
ney - venne quasi superato da quello registrato 
dalla sua riduzione cinematografica, realizzata 
trent'anni dopo in Inghilterra, che riuscì a trarre 
effetti brillanti e ironici dalla doppia vita della 
Primula Rossa, impersonata da Leslie Howard. 
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nium", mirato a riunire ampi gruppi di popola- 
zione, Per Cicerone, tale consenso si ritrove- 
rebbe principalmente all'interno dei ceti medi 
italici, quasi una sorta di élite intellettuale 
stretta intorno a un "princeps-orator", figura 
preminente non grazie a specifici poteri rico- 
nosciutigli per legge ma in virtù di autorevolez- 
za, visibilità e meriti individuali. L'A. nega radi- 
calmente che il nucleo di questa idea risieda in 
un concetto di natura monarchica e, di conse- 
guenza, non interpreta in quest'ottica gli ap- 
pelli, sempre più espliciti e frequenti, di Cice- 
rone a varie personalità come Ottaviano, Bruto 
e Cassio, chiamate in realtà ad un'iniziativa 
personale. L'operazione filologica compiuta 
su tutta l'opera ciceroniana, soprattutto l'ana- 
lisi delle applicazioni politiche dei concetti 
espressi nei trattati teorici, è impeccabile, così 
come lo è la ricerca degli influssi del pensiero 
greco (soprattutto accademico e stoico). La 
parte forse più innovativa è quella finale 
dell'opera, dove sono esaminate le reazioni di 
Cicerone rispetto all'evoluzione della situazio- 
ne politica, ed in particolare il farsi più netto e 
deciso dell'ideale del "principe" di fronte al 
"falso principato" di Cesare. Il merito principa- 
le di L. sta nell'aver riconosciuto nelle opere 
ciceroniane un complesso pensiero politico ri- 
costruibile per intero nelle sue molteplici arti- 
colazioni, contro le letture precedenti che 
nell'oratore vedevano soltanto l'apologeta di 
se stesso, o di Pompeo, o della classe dirigen- 
te conservatrice. F.C. 


PRINCIPALI CORRENTI DELLA LETTE- 
RATURA DEL XIX SECOLO \Hovedstr0m- 


Tradd., col titolo Le avventure della Prìmula Ros-ninger i del\9a karhundredes Litteratur\. Ope- 


sa, di E. G. Stafford (Milano, 1934), e di M. E. 
Morin(Roma, 1997). Jv.Ge. 


PRINCEPS CICERONIANO E GLI IDEA- 
LI POLITICI DELLA TARDA REPUBBLI- 
CA (ID. La più celebre opera dello storico 
dell'antichità Ettore Lepore (1924-1990), edita 
a Napoli nel 1954, è un'acuta e approfondita 
analisi del pensiero teorico sviluppato da Ci- 
cerone negli ultimi venti anni della Repubblica 
romana, e segnatamente dal 63 al 43 a.C. LA. 
ne ricostruisce l'evoluzione del pensiero poli- 
tico, a partire dalla ricerca, disperata ed infrut- 
tuosa, della "concordia ordinum" come accor- 
do tra senatori e ceto equestre, alla creazione 
del concetto di "consensus bonorum om- 
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ra di storia letteraria del critico danese Georg 
Brandes (1842-1927), pubblicata in sei volumi 
fra il 1872 e il 1890 e divisa in sei parti. In "La 
letteratura degli emigranti", B. caratterizza la 
vita spirituale del primo romanticismo, che fa 
capo a Madame de Staè); nella "Scuola roman- 
tica in Germania" porta un attacco aspro, un 
poco sulle orme di Heine, al romanticismo de- 
gli Schlegel, di Tieck, Novalis, Hoffmann, so- 
prattutto in vista delle condizioni danesi: "Ho 
attaccato i morti romantici tedeschi per incon- 
trare dietro di loro i vivi romantici danesi... 
ogni riga del libro venne calcolata sulle situa- 
zioni danesi". Nel "Naturalismo in Inghilterra" 
è soprattutto notevole il ritratto di Byron, 
l'eroe brandesiano per eccellenza, fiero e me- 
lanconico. Nella "Scuola romantica in Francia" 
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B. riversa sui poeti francesi un'ammirazione 
senza limiti e un po' provinciale. Nella "Giova- 
ne Germania" spiccano un amoroso ritratto di 
Heine e un accurato ragguaglio generale. Gli 
interessi di B. non sono solo letterari, ma an- 
che politici, e le sue idee e la sua passione di 
scrittore animoso, egregiamente servito, del 
resto, da una penna facile e rapida, ebbero un 
grande influsso in Danimarca. La sua ironizza- 
zione dì certi difetti danesi, quali la facile sod- 
disfazione di sé e la vanità, è quanto mai viva e 
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tolineando con ciò l'importanza-base, nell'o- 
pera, della figura personale del capo dello Sta- 
to. L'opera uscì postuma: la prima edizione è 
del 1532, a Roma presso Antonio Biado e a Fi- 
renze presso Bernardo Giunta, il trattato, assai 
breve, si compone di 26 capitoli, ed è di una 
ferrea concatenazione logica e di un ordito 
continuo senza interruzioni o digressioni. Lo 
schema generale è questo. I primi nove capito- 
li, rispondendo al quesito "come si crea e si 
forma un Principato", analizzano il processo di 


pregnante. In complesso, queste Principali cor- costituzione varia dei principati; vi si aggiunge 


renti sono un'opera brillante di storiografia 
tendenziosa, notevole soprattutto come docu- 
mento della vita culturale danese e scandinava 
subito dopo il 1870. GP. 


PRINCIPE (ID. Opera di Niccolò Machiavelli 
(1469-1527), certo la più letta e discussa, esal- 
tata e vituperata, amata e odiata della lettera- 
tura politica di tutti i tempi. Fu scritta tra il lu- 
glio e il dicembre 1513, nella villa (detta ("Al 
bergaccio") di S. Andrea in Percussina presso 
San Casciano, dove il Machiavelli, caduto in 
piena disgrazia dei Medici, nuovi padroni di Fi- 
renze, si era ritirato dall'aprile. Lo stimolo oc- 
casionale allo scritto furono le voci che si spar- 
sero all'inizio dell'estate, sui progetti di papa 
Leone X di creare uno Stato a vantaggio dei ni- 
poti Giuliano e Lorenzo de' Medici: voci che 
eccitarono il Machiavelli, pensoso dei destini 
di Firenze e dell'Italia, desideroso di esprimere 
il suo pensiero maturato in tanti anni di espe- 
rienza politica, a interrompere il già iniziato 
commento a Tito Livio (v. Discorsi sopra la pri- 
ma Deca di Tito Livio) e a buttar giù il nuovo, 
più breve trattato. Egli lo annunziò, il 10 di- 
cembre, in una lettera famosa all'amico Fran- 
cesco Vettori, in questi termini: "ho composto 
uno opuscolo De Principatibus... disputando 
che cosa è principato, di quale spezie sono, co- 
me e' si acquistono, come e' si mantengono, 
perché e' si perdono...". Più tardi, nel 1516, egli 
premise al trattato una dedica a Lorenzo de' 
Medici: ma il testo non lo toccò più. Il Principe 
è un'opera uscita di getto dalla mente del suo 
autore; e vani sono stati i tentativi di alcuni 
studiosi di distinguere fasi successive nella 
sua elaborazione. Il titolo non è ben definito 
dal Machiavelli: egli lo chiamò De Principati- 


bus, De Principati (Discorsi, 1. Il, e. I), De Princip 


(ib., I. Ili, e. XLI); De' Principati lo nominarono 
ancora gli amici e i copisti dei primi codici. La 
tradizione, invece, ha preferito il Principe, sot- 


il X, che tratta della generale capacità di lotta 
di uno Stato contro il nemico esterno, mentre 
il cap. XI è dedicato a quel singolare tipo di 
principato ch'è lo Stato della Chiesa, per cui 
non valgono le leggi che regolano la vita degli 
altri Stati. Più particolarmente ancora, i capi- 
toli I-V analizzano la conquista di nuove Pro- 
vincie da parte di uno Stato già formato e orga- 
nizzato, mentre nei capitoli VHX si studia la 
formazione "ex novo" di un principato (come 
quelli di Francesco Sforza e di Cesare Borgia). 
Con i capitoli XI-XIV si entra invece nelle gran- 
di e generali questioni di vita interna dello Sta- 
to, che poi si riassumono in una sola: l'ordina- 
mento delle forze armate. E qui il Machiavelli, 
dopo avere svolto la sua aspra, tagliente critica 
delle milizie mercenarie e ausiliarie, dopo aver 
duramente e anche ingiustamente condanna- 
to i prìncipi italiani del suo tempo, passa a 
propugnare la necessità, per uno Stato, delle 
"Armi proprie", quelle cioè che "sono compo- 
ste o di sudditi o di cittadini o di creati tuoi", e 
la necessità, per il principe, di pensare conti- 
nuamente alla guerra: "Debbe, adunque, uno 
principe non avere altro obietto né altro pen- 
siero, né prendere cosa alcuna per sua arte, 
fuora della guerra e ordini e disciplina di essa; 
perché quella è sola arte che si espetta a chi 
comanda". Fatto questo, cioè effettuato l'ordi- 
namento militare, il Machiavelli non vede più 
altre riforme generali da introdurre nello Stato: 
i problemi economici, finanziari, ecc. rimango- 
no lontanissimi dal suo pensiero. E perciò egli 
trascorre a esaminare le questioni relative alla 
persona stessa del Principe, alle arti che egli 
devo usare per mantenersi in sella, alle qualità 
ch'egli deve avere. Si hanno quindi i capitoli 
XV-XXII, dedicati esclusivamente alla figura 
del Principe. L'analisi del Machiavelli tocca in 
questa parte il massimo del realismo. Egli 
stesso ha piena coscienza di dire cose che nes- 
suno mai ha osato dire quando nel capitolo 
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XV, polemizzando contro i filosofi e scrittori i 
quali hanno scritto di politica, immaginandosi 
"repubbliche e principati, che non si sono mai 
visti né conosciuti essere in vero", afferma di 
voler "scrivere cosa utile a chi la intenda" e per- 
ciò di voler "andare drieto alla verità effettuale 
della cosa" anziché "alla immaginazione di es- 
sa". Ed ecco i precetti del capitolo XVI. meglio 
esser ritenuto parsimonioso e non dissipare le 
ricchezze dello Stato, che liberale, e gravare 
poi di balzelli i sudditi; i precetti del capitolo 
XVIE meglio esser crudele a tempo, che inutil- 
mente pietoso, meglio esser temuto e rispetta- 
to che amato e non sufficientemente rispetta- 
to. Ecco soprattutto i precetti famosi del capi- 
tolo XVIII, il più discusso e criticato dell'opera 
machiavelliana: necessità per il Principe di sa- 
per essere volpe e leone a un tempo, necessità 
per lui di non osservare la parola data (la fede) 
"quando tale osservanzia li torni contro e che 
sono spente le cagioni che la fecion promette- 
re", necessità di parere "pietoso, fedele, uma- 
no, intero, religioso", ma saper anche non es- 
serlo; necessità, insomma, di "non partirsi dal 
bene, potendo, ma saper intrare nel male, ne- 
cessitato". E ciò perché nelle azioni degli uo- 
mini e massime dei prìncipi "si guarda al fine. 
Facci dunque uno principe di vincere e mante- 
nere lo stato: e' mezzi saranno sempre giudica- 
ti onorevoli, e da ciascuno laudati". Finalmen- 
te, coi capitoli XXIV-XXVI si ha la connessione 
aperta del trattato con la situazione italiana 
nel momento. L'incentivo a scrivere il Principe 
il Machiavelli l'aveva avuto - come s'è detto - 
dalla possibilità di nuove combinazioni politi- 
che in Italia: ed ecco ora, a chiusa, del trattato, 
che era rimasto sin qui di carattere teorico-ge- 
nerale, l'esame delle cause per cui i prìncipi 
d'Italia hanno perso i loro Stati (capitolo 
XXIV), seguito dall'analisi della fortuna, se 
cioè sia o no possibile all'energia e capacità 
dell'uomo resistere alla fortuna (cap. XXV), e 
finalmente dalla conclusione che in Italia è 0g- 
gi possibile a un principe prudente e "virtuo- 
so", cioè capace, creare un nuovo, forte Stato, 
che possa garantire l'Italia contro le invasioni 
dei "barbari", spazzando via il "barbaro domi- 
nio" dei Francesi e Spagnuoli (cap. XXV. E il 
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d'Italia si conclude così il trattato che per 25 
capitoli aveva invece avuto la fredda lucentez- 
za di un ragionamento implacabilmente sicu- 
ro. Il Machiavelli non pensa ancora all'unità 
politica dell'Italia: il principe nuovo ch'egli in- 
voca dovrebbe mettersi sì a capo della lotta 
contro lo straniero, ma egli dominerebbe in re- 
altà direttamente soltanto un forte Stato, pro- 
babilmente dell'Italia Centrale. E tuttavia l'in- 
vocazione machiavelliana è una delle più po- 
tenti espressioni nei secoli, dello spirito nazio- 
nale italiano. Perii resto, il Principe costituisce 
la più netta, limpida espressione del pensare 
politico che si sia mai avuta. Qui tutto è "poli- 
tico": ogni altra considerazione morale o reli- 
giosa è messa da parte; il "dover essere", vale a 
dire l'anelito a una più alta vita, cede il posto 
all'essere", cioè alla considerazione della real- 
tà quale è, senza preoccupazione di riformarla. 
Il sentire polìtico è qui di una tale immediatez- 
za, forza, quasi istintività, da non far avvertire 
più alcun'altra voce che non sia quella dell'in- 
teresse dello Stato. Il quale, a sua volta, fa 
tutt'uno con la persona del principe; è antro- 
pomorfizzato, ridotto alla misura di una perso- 
na umana: l'interesse dello Stato fa dunque 
qui tutt'uno con l'interesse del suo capo. Que- 
sto individualizzarsi del problema rende anco- 
ra più serrata, organica l'unità di pensiero del 
trattato: le norme teoriche trovano immediata, 
totale esemplificazione in alcune figure di 
grandi prìncipi, Ferdinando il Cattolico, re di 
Aragona, Francesco Sforza, Cesare Borgia. Di 
qui, anche, la straordinaria incisività dello sti- 
le, nudo e serrato, la plasticità delle espressio- 
ni; il Principe è, anche dal punto di vista lette- 
rario, un capolavoro, uno dei grandi capolavori 
della prosa italiana. L'opera fu presto tradotta 
nelle principali lingue; diffusa in tutta Europa 
ebbe una popolarità enorme - quale forse nes- 
sun'altra opera ha mai avuta - e, specialmente 
nella seconda metà del '500 e nella prima metà 
del '600, fu oggetto di violentissime accuse e 
invettive. In essa parve compendiato il cosid- 
detto "machiavellismo": donde le ire degli an- 
timachiavellisti di tutta Europa. FC. 


Derivò la politica non tanto dalla ragione univer- 
sale del retto e del giusto, quanto dai fatti che ave- 

va veduti, e dai mezzi che soli gli parevano efficaci 
nelle necessità dell'Italia. (Foscolo) 

Machiavelli... insegnò all'Europa cristiana una poli- 
tica... come se non esistessero né il cristianesimo, né 
una divinità, né una giustizia divina. (E. Schlegel) 


trattato si chiude con i versi del Petrarca, della 
canzone "Italia mia": "Virtù contro a furore / 
Prenderà l'arme, e fia el combatter corto; /Che 
l'antico valore / Nell'italici cor non è ancor 
morto". Con un grido di passione, con un'im- 


plorazione, accorata e trepida a un "redentore" 
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|(Machiavelli comincia veramente la prosa, ciod'opera ha grande importanza perché segna 
adire la coscienza e la riflessione della vita. De l'avvicinamento della letteratura romena ai te- 
Sanctis) mi folcloristici e popolari. Lo scrittore conferi- 
sce all'argomento un decoro altamente poeti- 


Il Principe è, senza alcun dubbio, il libro che più i i; IL 
fig che ricorda l'esempio della favolistica euro- 


di ogni altro al mondo riuscì a operare sulla rea I ti fi è - 
delle cose, più di ogni altro contribuì a cavar l'ER?® MA Con elementi speciticamente naziona- 
ropafori del Medio Evo. (Villa) . Trad. di M. Mincu (Milano, 2000). GL. 


1! suo scopo è di fare dell'uomo un essere forte, ge- 

niale, audace, di spirito pronto, fine politico dissPRINCIPE CON LE ORECCHIE D'ASINO 
mulatore e paziente, e di volgere tutte queste fac&D IO pr INCIPE.COMot elhas de burro]. Pubblica- 
tà alla conquista dì lutti i piaceri: i piaceri dei setsBe! 1942, è una "storia per bambini grandi", 


e del lusso, come il gusto delle arti, delle lettere £OME la definì lA. José Règio (pseud. di (osé 


del dominio: uomini ammirevoli e temibili, quasi Maria dos Reis Pereira, 1901-1969), poeta, sag- 


eleganti belve, affamate e perfettamente allenat&®!S% romanziere portoghese, fondatore della 
(Taine) rivista letteraria "Presenca 3 (1927-1940). Ro- 

manzo filosofico, sull'esempio del Candido (v.) 
Machiavelli nel suo Principe ci fa respirare l'ariati Voltaire, l'opera racconta della felice coppia 
asciutta e fine di Firenze e non può fare a meno ddl sovrani di Traslàndia, angustiata solo dalla 
esporci le cose più gravi con un irrefrenabile "allgancanza di un erede. La regina, non più gio- 
grissimo": forse non senza un sentimento maliziazanissima, decide di andare a chiedere aiuto al 
so d'artista che conosce tutto l'ardimento d'un siGenio della Foresta, il quale effettivamente la 
mile contrasto, pensieri lunghi, difficili, rudi, pettinà restare incinta. Lei muore dando alla luce 
colosi e un "tempo" da galoppo, insolentemente Gu-principino Leonel, che sin dall'infanzia di- 
priccioso. (Nietzsche) mostra attitudine per tutto. Ha solo un parti- 


Questo calcolatore che passa per l'esponente di figlare, che viene immediatamente DEscesio a 
ti i freddi calcolatori fu, troppo spesso lo si dimef&!!, principe compreso: due orecchie d'asino 
tica, un visionario... Machiavelli è, se così si puòhe prima il padre, la nutrice poi, e infine il 


dire, un realista dell'utopia. (Femàndez) precettore, nascondono sotto un turbante. Or- 
mai adulto, Leonel è alla ricerca dell'anima ge- 


PRINCIPE AZZURRO DELLA LACRIMA mella, la trova, ma, proprio all'apice della feli- 
(ID [FRE Frumosidin lacrima], Lepsenda del cità, viene a sapere delle sue orecchie. E la cri- 
poeta romeno Mihail Bivio (1849.1889) si, la crisi dell'età adulta in cui il fanciullo non 


È . . . iri iù i Ilo che pensava di esse- 
pubblicata nel 1870. Una imperatrice ottiene la SI CONOSCE PILL II GUeLA 
sospirata nascita di un bimbo bevendo una la- !®: I'eopelde-ide di fueaite dal palazzo e 5000 


crima miracolosa della Vergine. Divenuto dre ntite Sp oglie, entra in contatto con la PoAS 
grande, il ragazzo parte per combattere un im- più disgraziata del suo popolo, sul quale si ap- 
peratore, al quale invece si unisce in vincoli di presta a regnare. Di ritomo a palazzo, deciderà 
eterna amicizia mediante il giuramento dei non solo di migliorare la vità del suoi sudditi, 
Nfatide Gnice" cioè mescolando; il proprio ma di rivelare il segreto pubblicamente. Si ac- 
sangue a quello di lui. Il Principe so E cinge a farlo col suo ultimo discorso pubblico, 
batte in séguito una strega e l'uccide con l'aiu- decidendo di svelare il suo tormentat QSEETE, 
to della figlia di lei, Ileana, della quale si è in- to. Ma, togliendosi il turbante, scoprità che le 
namiorato Poiché l'imp VARIARA amico ama a 8% orecchie sono assolutamente normali. Dì 
“ua volti la figlia di uno stregone, egli parte nuovo, come in Giacobbe e l'angelo (v.), Règio 


per rapirla: riesce nell'impresa ma viene rag- TRA LI cautela il tema della pazzia, 
giunto dallo stregone e mutato successiva- dell'incomprensione degli altri, delle rapide 
mente in cenere e in ruscello. Riprende forma conclusioni qui giunge l'uomo che non vuole 
umana in virtù della venuta in terra di Gesù e SCAVATE IN Se stesso. Leonel muore, ma la mo- 
di san Pietro e può di nuovo rapire la fanciulla glie porta in grembo il loro figlio, Il PICS 
con un cavallo fatato, e condurla all'imperato- rappresenta l'uomo che attraverso la prop HE 
re; trova però la sua amata Ileana divenuta cie- SI io a can 
ca per il troppo pianto versato in sua assenza. Pera ONUDI no 

Ma la gioia e le cure ridaranno la vista alla fan- duo e società. Ma il finale ICPEABiO ci fa SUPE 
ciulla e si celebreranno così le doppie nozze. pone che, come sempre, dall'esperienza altrui 
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l'uomo non sappia trarre giovamento, perché 


l'essere umano è votato alla solitudine. G.Bon. 


PRINCIPE COSTANTE (11) [E/ Prìncipe con- 
stante]. Commedia drammatica composta nel 
1629, compresa nella Primera parte de Come- 
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vigio della sua fede, trovando in essa la forza 
per far libero gettito della propria libertà e del- 
la propria vita senza rammarico e senza rim- 
pianto. La figura di don Fernando si determina 
e si realizza sul fondamento di una sicura in- 
tuizione poetica, che mira a un'anima soprae- 


dias de don Pedro Calderon de la Barca ecc. (Malevata internamente da una fede energica che 


drid, 1636), in tre atti e in versi, di Pedro Calde- 
r6n de la Barca (1600-1681). Protagonista del 
lavoro è l'Infante Santo", Fernando di Porto- 
gallo, fratello di Enrico il Navigatore, caduto 
nelle mani dei marocchini dopo l'infelice spe- 
dizione di Tangeri (1438) e morto in prigionia. 
C. desume la trama del lavoro dalla Cronaca 
dell'infante Santo (v.) di frate Joào Alvares, cap- 
pellano e compagno di prigionia del principe, 
ma inventa particolari che valgono a contami- 
nare la figura dell'Infante portoghese con quel- 
la del romano Attillo Regolo, e trova per lo 
scioglimento un mito di grande effetto teatrale 
e poetico. Nella prima fase della campagna 


la consola, collocandola già al di sopra di ogni 
vicissitudine umana, fuori del tempo, nell'eter- 
no. Ma un secondo motivo, quello tipicamente 
calderoniano (v. La vita è sogno) dell'incostan- 
za della sorte e della vanità di tutte le cose pul- 
lula sotto al primo, e dà agli eventi e alle per- 
sone una più decisa universalità. La commedia 
è stata anche fuori di Spagna considerata una 
delle cose migliori di C, come prova tra l'altro 
la grande fortuna della traduzione che ne ha 
fatto in tedesco AW. Schlegel. Tradd. di A. 
Monteverdi (Firenze, 1920) e di C. Berrà (Tori- 
no, 1930J.A.R.F. 


Non conosco nessun poeta che abbia saputo a un 
tal grado dare un colore poetico ai grandi effetti 
della scena, e che, vivamente scotendo i nostri sen- 
si, trasporti altresì la nostra mente in una regione 
eterea. (AW. Schlegel) 


Effettivamente lo svolgimento degli affetti in Cal- 
deròn è superficiale, e solo a intervalli i suoi perso- 


Fernando cattura Muley Hassan, uno dei più 
valorosi generali del re di Fez, ma quando vie- 
ne a sapere che egli è innamorato della figlia 
del suo re e che teme, prolungandosi la sua 
prigionia, che la giovane vada sposa a un altro, 
lo libera immediatamente senza chiedere il 
prezzo del riscatto. Un grosso esercito maroc- 


chino attacca subito dopo i portoghesi e li 
sconfigge: l'Infante viene a sua volta fatto pri- 
gioniero, ma sulle prime viene trattato molto 
generosamente dai marocchini i quali sperano 
che la sua persona servirà a riscattare Ceuta 
dalle mani dei portoghesi. Il redi Portogallo ha 
dato infatti questa disposizione nel suo letto 
di morte, ed Enrico il Navigatore è giunto in 
Marocco per negoziare lo scambio. Fernando 
non permette che suo fratello concluda il ne- 
goziato, e al re barbaro che gli chiede: "Perché, 
non volete cedere Ceuta?" risponde fieramen- 
te: "Perché non posso cedere ciò che non è 
mio. Una città cristiana appartiene a Dio". 
Questa risposta decide la sorte dell'Infante 
che viene ridotto alla condizione di schiavo. Il 
principe sopporta eroicamente il suo martirio 
rifiutando gli aiuti dei compagni di prigionia e 
quelli che per riconoscenza gli vorrebbe dare 
Muley Hassan. Fernando muore e dopo la sua 
morte si spiega davanti agli occhi degli spetta- 
tori il grandioso mito finale. 1 portoghesi sbar- 
cano in forze sulla terra africana e l'ombra 
dell'Infante Santo reggendo una fiaccola li gui- 
da alla vittoria. Il motivo dominante nel lavoro 
è quello dell'eroe che combatte e soffre in ser- 
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naggi assumono espressione veritiera e umana. 
(Menéndez y Pelayo) 


PRINCIPE CUCÙ (ID. Vita, fatti, opinio- 
ni e viaggio all'inferno di un gaudente 
\Prinz Kukkù, Leben, Taten, Meinungen una 
Hollenfahrt eines VJohllustiings\. Romanzo te- 
desco in tre volumi, edito nel 1907, con il quale 
Otto Julius Bierbaum (1865-1910) inizia in Ger- 
mania l'epoca dei "grotteschi". L'eroe, miliona- 
rio erotomane, Felix Hauart, il principe Cucù 
(così chiamato perché non si sa chi sia suo pa- 
dre e perché trascorra tutta la sua vita in nidi 
altrui), passa per tutte le sfere del mondo e fa 
l'esperienza di tutte le forme di vita. E dappri- 
ma studente, poi mecenate dei poeti d'avan- 
guardia, fondatore di riviste. Dopo vari viaggi 
all'estero diventa ufficiale e conte, possessore 
di scuderie; ma per viltà si sottrae alla legge 
morale, diventa zingaro, poi poeta mistico che 
prova nuove emozioni nel cattolicesimo. Alla 
fine si uccide, quando in Austria i suoi vanitosi 
piani politici nel partito cristiano-sociale falli- 
scono miseramente e i suoi avversari lo rendo- 
no ridicolo quale figlio della bella Sara e svela- 
no tutta la sua miseria morale. La satira, che è 
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il movente del libro, non si volge, come dice 
TA., contro singoli ma contro orientamenti ge- 
nerali dell'epoca: "contro il metodo di educa- 
zione, il superuomo, la potenza del denaro, 
contro questioni razziali, lo sviluppo "a trotto" 
nell'arte, le erotomanie di ogni specie, gli sno- 
bismi nei diversi campi (anche quello religio- 
so), la tendenza alle maniere e all'esteriorità". 
Insomma contro la continua inquietudine "di 
una epoca senza eroi e senza stile sempre alla 
ricerca di stile e di eroi". Non tutto di questo 
vasto piano è divenuto forma. Ma, se molto è 
rimasto semplice e astratta discussione, l'in- 
venzione di quadri e avvenimenti, il disegno di 
uomini e ambienti, la ricchezza d'idee e la fi- 
nezza di stile, fanno dell'opera un singolare 
documento dell'epoca in cui apparve. GN. 


PRINCIPE DELLA BOHÈME (Un) |Un 
prince de la Bohème\. Racconto di Honoré de 
Balzac (1799-1850), pubblicato la prima volta 
nel 1840 e una seconda volta, con alcuni ritoc- 
chi, nel 1845. Il racconto si immagina scritto da 
un personaggio balzacchiano assai noto, Ma- 
dame de la Baudraye (v. La Musa del Diparti- 
mento), e da essa letto al romanziere Nathan. 
Consta di un fantasioso ritratto del giovane 
conte de la Palférine, un tipo di geniale e sim- 
paticissimo scapestrato, il più singolare rap- 
presentante del mondo della "bohème" parigi- 
na. Il ritratto è poco più che una collezione di 
spiritosi aneddoti. Vi è però inserita una storia 
la quale assume, in brevi pagine, notevole svi- 
luppo: la bellissima Claudine, ex ballerina 
dell'Opera, che ha sposato un autore di teatro, 
Du Bruel, si innamora del La Palférine, e per 
obbedire ai bizzarri capricci di lui, che la pre- 
tende sempre più elegante, signorile e persin 
titolata, guida il marito con sorprendente for- 
tuna sulla via degli onori. Steso in uno stile 
brioso e scintillante, il racconto è in sé poca 
cosa, e sembra aver rappresentato per il gran- 
de B. poco più che un divertimento. Esso pre- 
senta però un notevole interesse di curiosità, 
perché in varie pagine piene di malizioso spiri- 
to B. si è divertito a fare, dichiaratamente, la 
parodia dello stile del Sainte-Beuve nei suoi 
celebri ritratti (v. Ritratti di donne e I Lunedì). 
MaB. 


PRINCIPE DI CANOSA (ID) Opera storica 
di Walter Maturi (1902-1961), pubblicata da Le 
Monnier nel 1944. Sulla scorta di un'ampia 
messe di documenti inediti tratti da numerosi 


Pri 


archivi, M. narra la vita di una delle figure più 
tipiche del movimento reazionario italiano 
nell'età della restaurazione: Antonio Capece 
Minutolo, principe di Canosa (1768-1838). Nel 
I capitolo, M. illustra l'opera svolta dal Canosa 
nel 1799 per difendere la città di Napoli dalla 
minaccia francese, e passa successivamente (Il 
capitolo) a descrivere le rocambolesche avven- 
ture vissute dal protagonista, fra il 1806 e il 
1815, durante i regni di Giuseppe Napoleone e 
di Murat, per combattere il loro regime e re- 
staurare a Napoli la monarchia borbonica. Il 111 
capitolo studia il periodo più importante 
nell'attività del Canosa, ossia gli anni 1815-22, 
durante i quali egli fu due volte ministro di po- 
lizia a Napoli (gennaio-giugno 1816; aprile-lu- 
glio 1821) e poi consigliere di Stato di Ferdi- 
nando I sino al maggio 1822. Le idee reaziona- 
rie a oltranza di questo don Chisciotte della re- 
staurazione italiana (come ebbe a definirlo 
Croce) sono esaminate da M. con penetrante 
acutezza e fine umorismo. Il Canosa, attraver- 
so una fase di regime dispotico, avrebbe volu- 
to giungere alla restaurazione di un sistema 
monarchico basato sulla forza e sui privilegi 
dei ceti intermedi, ossia della nobiltà e del cle- 
ro, e sulla cieca e fanatica adesione della ple- 
be; per eliminare poi i Carbonari, egli propone- 
va l'istituzione di una società segreta a caratte- 
re sanfedista che li combattesse con i loro 
stessi metodi. Queste idee trovarono un deci- 
so oppositore dapprima in Luigi de' Medici, 
che svolgeva le funzioni di primo ministro di 
Ferdinando di Borbone, poi, dopo i moti del 
'21, nel cancelliere austriaco Metternich. An- 
che essi volevano, infatti, la conservazione e 
anzi il rafforzamento del regime monarchico 
assoluto, ma a ciò intendevano pervenire se- 
guendo gli scherni del dispotismo illuminato 
del Settecento e conservando, in linea di mas- 
sima, i benefici della legislazione napoleonica. 
Entrambe le volte il Canosa - un vigoroso libel- 
lista, dotato però di scarsa duttilità e arte di- 
plomatica - fu battuto dai suoi avversari. Per- 
duto il potere, nel 1822 fu costretto a espatria- 
re. Soggiornò a Genova, Livorno, Modena, e 
concluse i suoi giorni a Pesaro. Nell'esilio con- 
tinuò la battaglia per mezzo di opuscoli, arti- 
coli, lettere, diventando ascoltato consigliere 
di Francesco IV di Modena e del cardinal Ber- 
netti, segretario di Stato di Gregorio XVI A 
quest'ultimo periodo della vita del Canosa, M. 
dedica il quarto e più ampio capitolo della sua 
opera, ove l'analisi si allarga praticamente a 
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tutto quanto il movimento reazionario italiano 
dell'epoca, di cui sono magistralmente indivi- 
duati i legami con il movimento reazionario 
d'oltralpe (lamennaisismo) e i fermenti e i con- 
trasti interni che portarono alla sua dissoluzio- 
ne. NNa. 


PRINCIPE DI HOMBURG (Il) \Prinz von 
Homburg]. Tragedia in versi in cinque atti, ca- 
polavoro di Heinrich von Kleist (1777-1811), 
rappresentata nel 1810. Il principe Friedrich 
von Homburg (v.), giovane ufficiale, è sonnam- 
bulo. La prima scena lo presenta sorpreso in 
questo stato morboso dalla Corte, che si avvi- 
cina a lui metà curiosa, metà sprezzante, per 
poi allontanarsi in fretta. La sua fidanzata Na- 
talia lascia cadere, ritirandosi, un guanto che 
egli raccoglie. AI suo risveglio, vede il guanto e 
ne rimane così turbato che ascolta appena gli 
ultimi ordini per l'imminente battaglia dei 
Brandeburghesi contro gli Svedesi. AI momen- 
to decisivo il principe trasgredisce infatti que- 
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fusione. Il carattere del Principe Elettore è un 
capolavoro di ponderazione e di equilibrio tra 
i sentimenti umani e l'imperativo categorico. 
Friedrich è, da principio, un puro romantico, 
ma alla fine, arricchito da questa esperienza 
straordinaria, incarna la vera tradizione prus- 
siana della sua terra (egli è il ritratto ideale di 
K. stesso, che tuttavia, per il tragico suicidio, 
sembra essersi condannato al più dannoso ro- 
manticismo). Le scene tra i generali, le descri- 
zioni della battaglia, dei rapporti fra capi e su- 
bordinati, sono una copia esatta e idealista 
dell'esercito e dello Stato. L'opera è dunque 
esaltazione della vita prussiana e uno dei mez- 
zi per raggiungerla è nella lingua che, essa pu- 
re, è una fusione meravigliosamente riuscita di 
elementi del più severo militarismo con la luce 
di sogno e i colori col Romanticismo. Tradd. di 
LA. Chiusano (Torino, 1988), e di R. Rossanda 
(Venezia, 1997). FL. 


I! Prinz von Homburg è il più vero dei drammi di 


Kleist, perché contiene tutta la sua vita. Vi sono 
dentro tutti gli accavallamenti e le taglienti con- 
traddizioni della sua natura, l'amore della vita e la 
necessità della morte, la disciplina e l'eccesso, tutti 
i sentimenti ereditati e tutti gli acquisiti... di tutti 

i drammi tedeschi solo il Prinz von Homburg e 
l'Empedokles ci danno questa musica degli spiriti 
ch'i già di per sé come un trapassare del suono 
nell'infinito. (S. Zweig) 

Il Prinz von Homburg tiene del melodramma, con 
scene e modi da commedia di lieto fine, nella quale 
il Grande Elettore, il rigido custode della legge, che 
condanna il principe a morte, par che non faccia e 
non dica sul serio, e s'industri a inscenare un apo- 


ste disposizioni, conseguendo tuttavia la vitto- 
ria. Eccolo eroe del giorno e nello stesso tem- 
po colpevole di una disobbedienza. Il Principe 
Elettore capo dello Stato e dell'esercito, per 
quanto sia lo zio di Friedrich, vuole che l'indi- 
sciplina sia condannata. Stupore del Principe 
di Homburg, poi agitazione, poi terrore davan- 
ti alla morte. Se il tragico di Corneille consiste 
nella lotta interna di due passioni, questo 
dramma prussiano è nettamente impostato al- 
la maniera di Corneille. Friedrich ama la vita, 
ma quando, in séguito alle suppliche e a po- 
tenti interventi, il Principe Elettore mette l'ul- 
tima decisione nelle sue stesse mani, Friedrich 


si schiera dalla parte dello Stato contro se 
stesso. Allora solamente egli è diventato un 
eroe perfetto. Con gli occhi bendati, egli si la- 
scia condurre verso la morte che ha accettato, 
ma all'ultimo gli levano la benda, e, come nella 
prima scena notturna del primo atto, si vede la 
Corte riunita intorno a lui: è per la sua apoteo- 
si e le sue nozze con Natalia. L'opera è costru- 
ita con una semplicità classica, serrata intorno 
al fatto principale, come si conviene a un'azio- 
ne militare e giudiziaria. Il tutto è una singola- 
re fusione di spirito prussiano e di romantici- 
smo: cioè di ordine, di misura, di durezza, di 
attaccamento al dovere alla legge e alla comu- 
nità dello Stato da un lato, di scapigliatura ro- 
mantica eccessiva, senza misura, consacrazio- 
ne dell'individualismo e della passione sfrena- 
ta dal'altro. Ma K. è pienamente riuscito nella 
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logo. (B. Croce) 


PRINCIPE E DELLE LETTERE (Del) Trat 

tato in tre libri di Vittorio Alfieri (1749-1803). 
ideato nel 1777, steso in diverse riprese fino al 
1786 e stampato nel 1789, esso è la più ampia 
delle sue opere politiche. L'Alfieri, contro la tra- 
dizionale idea del benefico e mecenatismo, 
vuole anzitutto dimostrare la tesi che le lettere, 
per raggiungere tutta la loro efficacia e perfezio- 
ne, non devono essere protette; ma il libro si ri- 
solve in effetti in una "summa" del pensiero mo- 
rale, politico e letterario dell'autore, che culmi- 
na nella figura del "libero scrittore": "uomo pri- 
vato che potrà in se stesso riunire la indipen- 
denza tutta del principe, e riunire in sé la educa- 
zione del cittadino, l'ingegno, i costumi, la co- 
noscenza degli uomini, l'amor del retto e del ve- 
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re". Della moralità intrinseca all'esercizio delle 
lettere, l'Alfieri parla altamente, con un discorso 
nutrito da un'intima, originale esperienza: "Una 
moderna opinione, egli scrive fra l'altro, sfaccia- 
ta a un tempo e timida e vile asserisce che il let- 
tore deve giudicare il libro e non l'uomo. Io dico 
e credo... che ii libro è e dev'essere la quintes- 
senza del suo scrittore, e che se non è tale egli 
sarà cattivo, debole, volgare, di poca vita e di ef 
fetto nessuno". Unica fonte delle vere lettere, 
come di ogni grande azione, egli considera il 
"forte sentire" ("Non si può fortemente ritrarre 
ciò che fortissimamente non si sente, e ogni 
gran cosa nasce pur sempre dal forte sentire"); e 
norma suprema per il letterato sarà il "piacere a 
se stesso": quella stima di se medesimo, senza 
cui non si fanno cose degne, e che dà all'uomo 
il premio più ambito, la gloria, la quale non tan- 
to nei plausi altrui consiste quanto "nella inti- 
ma divina certezza dell'uomo portata con se 
stesso al sepolcro morendo di veramente meri- 
tarla". Il letterato vero, quello mosso da "impul- 
so naturale" e non da "impulso artificiale", è nel 
suo intimo essere uno di quegli individui più 
che umani, che l'Alfieri venera, e si apparenta 
perciò con gli eroi che hanno salvato la patria 
loro, coi fondatori e coi martiri delle religioni 
che lo scrittore rivendica dal dispregio e dall'ir- 
risione degli Illuministi, non per le idee da essi 
propugnate e difese, ma per la tempra sublime 
dell'anima loro. Simili letterati possono con 
l'opera loro chiamare a nuova vita i loro popoli 
e farli partecipi dell'impulso" divino che li ha 
ispirati; e il Principe alfierano si conclude con un 
capitolo, il cui titolo ricalca quello dell'ultimo 
capitolo del Prìncipe (v.) del Machiavelli, "Esor- 
tazione a liberar l'Italia dai barbari", e che auspi- 
ca la resurrezione del popolo italiano, più vigo- 
roso nella sua stessa servitù di tanti altri popoli, 
con parole di una fede sicura, quale di rado si 
trova nelle altre opere dell'Alfieri. L'opera, no- 
nostante certa stanchezza nella trattazione, che 
le viene dal modo in cui fu composta, e dalle 
contraddizioni inevitabili in uno spirito così po- 
co "logico" come quello dell'Alfieri, rimane insi- 
gne per l'ideale che vi si traccia del "libero scrit- 
tore"; e tale fu sentita dai poeti e letterati del Ri- 
sorgimento - e primo fra essi dal Foscolo, - che 
a essa si affisarono e ne fecero guida della pro- 
pria condotta e dei propri scritti. MFu. 


Pri 


PRINCIPE E IL POVERO (I) [The Prince 
and the Pauper. Romanzo dello statunitense 
Mark Twain (pseud. di Samuel L. Clemens, 
1835-1910), pubblicato nel 1882. 11 Principe 
Edward (poi Edward VI) trova un sosia in Tom 
Canty, un ragazzo indigente della sua stessa 
età, e scambia con lui gli abiti. Cacciato di cor- 
te, si avventura per la prima volta nel mondo 
esterno. Maltrattato dalla famiglia di Tom, fug- 
ge con Sir Miles Hendon, un cavaliere disere- 
dato che, pur considerandolo un po' folle per 
l'insistenza nel dichiararsi il Principe Edward, 
lo prende a benvolere e se lo porta dietro nei 
suoi vagabondaggi. Ciò gli consente di vedere 
come vivono i suoi sudditi e di capirne i pro- 
blemi. Intanto anche Tom, incapace come è di 
recitare la parte del principe, viene ritenuto un 
po' folle. Irrompendo à Westminster nel giorno 
dell'incoronazione, Edward riesce a provare la 
propria identità e a prendere legittimo posses- 
so del trono, adeguatamente ricompensando 
Tom. Quando, davanti alla furia di tutta la cor- 
te, Miles Hendon con gesto plateale si siede 
davanti a lui, Edward ricorda la promessa (che 
Hendon aveva ritenuto frutto della follia) di 
esimerlo dall'obbligo di restare in piedi davan- 
ti al suo sovrano; e non solo onora l'impegno, 
ma reintegra l'amico nella perduta posizione. 
Scritto per un pubblico infantile, il romanzo in 
realtà attesta, come Un americano alla corte di 
Re Artw (v.), l'indignazione di C. per le condi- 
zioni di oppressione e ignoranza in cui nel pas- 
sato gli europei erano tenuti dai regnanti e 
dalla Chiesa. Questa carica decostruzionistica 
fa de II principe e il povero un'opera largamente 
educativa, un antidoto democratico alle ro- 
mantiche idealizzazioni d'un passato che 
l'America aveva abiurato. Tradd. di V. G. Orlan- 
di (Milano, 1946) e di C. Massa (Roma, 1949). 
MMat 


PRINCIPE EUGENIO NOBIL CAVALIE- 
RE (II) (. Poesie dì Freiligrath) 


PRINCIPE FELICE E ALTRI RACCONTI 
(1) \The Happy Prince and Other Tales]. Rac- 
colta di fiabe dello scrittore irlandese Oscar 
Wilde (1854-1900), pubblicata nel 1888. Narra- 
te in un primo tempo ai familiari, W. diede in 
seguito veste letteraria a queste brevi prose 


Dimostra che l'abilità del conte Alfieri, consister@amposte insieme a quelle della Casa dei melo- 
molto più nella vigorosa energia dell'assalto, chgrani (v.), fra il 1885 e il 1891, durante il suo 
nella ponderazione di una ben preparata difesa. Soggiorno a Parigi. La migliore è quella che dà 


(Foscolo) 


H titolo al volume: il principe, che da vivo non 


7507 


Pri 


conobbe se non la felicità, adesso, statua di 
marmo al centro della sua città, impara a co- 
noscere il dolore degli uomini e soffre di non 
poterli soccorrere. Per amore di lui, una rondi- 
ne gli resta vicino, e, fedele esecutrice dei suoi 
desideri, porta ai poveri l'oro e le gemme che 
ricoprono la statua, finché l'inverno non la uc- 
cide. Con la stessa arte ispirata al preziosismo 
di Walter Pater è tracciata la figura del "Gigan- 
te egoista" [The Selfish Giant"|, che, commos- 
so dal pianto di un bambino, muore nella ca- 
rezza divina; quella dell'Amico devoto" ["The 
Devoted Friend" |; ed è narrata la favola 
dell'Usignolo e la rosa" ['The Nightingale and 
theRose"|, in cui una fanciulla domanda all'in- 
namorato come prova di amore una rosa rossa 
per adornarsi alla festa da ballo, e poiché nel 
giardino non c'è che una sola rosa bianca, 
l'usignolo, che ha pietà dell'innamorato, tinge 
il fiore con il sangue del suo cuore trafitto da 
una spina del rosaio. L'ultima, "Il ragguardevo- 
le fuoco d'artificio" |'"The Remarkable Rocket"), 
è forse la meno pregevole fra tutte queste fia- 
be, le quali, se non danno la piena misura 
dell'arte di W., sono insieme con quelle della 
Casa dei melograni (v.) significative per la for- 
mazione del suo gusto e dello stile a cui non fu 
estraneo a quel tempo l'influsso del decaden- 
tismo francese. Tradd. di M. Tibaldi Chiesa 
(Milano, 1946) e, con La casa dei melograni, di 
S. Raffo(Roma, 1996). BS. 

La sua grandezza, più che resistere all'analisi, 
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libro elegante e freddo, una sorta di squisito 
minuetto settecentesco. L'azione si svolge in 
una piccola Corte tedesca, in uno staterello di 
maniera sperduto tra le selve alpestri care ai 
cacciatori: Grunewald (che significa Foresta 
Verde), "membro infinitesimo dell'impero ger- 
manico". L'epoca è un Settecento convenzio- 
nale e garbatamente ironizzato, in cui giunge 
tuttavia qualche soffio rivoluzionario e volte- 
riano. 1 quattro principali personaggi formano 
una "partie carrée"; essi sono il principe Otto, 
debole, senza alcuna fiducia in se stesso, scet- 
tico amabilmente, per nulla credente nella 
propria missione di principe e nei propri dirit- 
ti; la principessa Serafina, vezzosa e docile gin- 
gillo nelle mani degli intriganti di Corte; il Pri- 
mo Ministro Gondremark, machiavellico poli- 
ticante senza scrupoli, e la sua cinica amante, 
la contessa von Rosen. Il ministro è da molti ri- 
tenuto il favorito della principessa; in compen- 
so la contessa von Rosen, per mantenere al 
quartetto una sorta di equilibrio, civetta osten- 
tatamente con il principe. Attraverso un aggra- 
ziato, ma non appassionante, gioco di vicende 
si giunge al prevedibile scioglimento: caduto 
l'effimero regno e proclamata la repubblica, il 
ministro e la contessa se la battono insieme, 
mentre il principe Otto e la principessa Serafi- 
na - ora che non sono più che un uomo e una 
donna - scoprono di amarsi. Vi è poi, esterno 
al racconto, un bizzarro viaggiatore inglese, Sir 
John, che si fa mordente cronista degli scanda- 


sembra che sempre l'eluda perché sempre un po'ladella effimera Corte di Grunewald. Il principe 


sorpassa. (Du Bos) 


La letteratura di Wilde era artifiziosa, ma era an 
cora una letteratura, il suo mestiere era a base di 
belletti e posticci: ma era ancora un mestiere... 
Sotto i trucchi e le civetterie, rimane sempre, nel 4 
sua frase e nel suo verso, una struttura, e cioè ung 


salute e un'onestà. (E. Cecchi) 
PRINCIPE IGOR' (ID) (v. Canto di \gof, 1) 


PRINCIPE OTTO (II) \Prince Otto]. Roman- 
zo fiabesco dello scrittore scozzese Robert 
Louis Stevenson (1850-1894), pubblicato nel 
1885, seguendo nella produzione dell'A. al ce- 
lebre romanzo di avventure L'isola del tesoro 
(v.). Si direbbe che dopo essersi aggirato nei 


Otto è un gioco raffinato e un poco ozioso, 
operetta ricca di doni stilistici, ma povera di vi- 
fa; figlia più della civiltà che della natura, e di 


luna civiltà scanzonata e libresca. Suo merito, il 
vigile gusto con cui è condotta: suo limite una 


stanziale, elegante indifferenza dello stesso 
, che conduce il gioco dei personaggi con 
una partecipazione puramente estetica. Opera 
di una squisita stanchezza, dunque: e infatti S. 
scrivendola era fiaccato dalla tisi; contro la 
quale eroicamente lottò tutta la vita, peregri- 
nando da Davos alla riviera francese e final- 
mente ai Mari del Sud: sempre sull'orlo della 
morte, e sempre lavorando con tenace probità 
di artista. Tradd. di E. Giachino (Torino, 1936), 
e di M. D'Amico (Milano, 1984). P.GC. 


Se il Thackerau e la nostra gioventù, Stevenson è 
la nostra fanciullezza: e sebbene questa non sia in 
lui la cosa più artistica, è la cosa più importante 
nella storia dell'arte vittoriana. (Chesterton) 


lontanissimi mari dove più tardi la vita doveva 
condurlo, e tra pirati truci e pittoreschi, la po- 
esia di S. abbia voluto accarezzare qui un tema 
raccolto, aggraziato e lieve. Il Principe Otto è un 
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PRINCIPE PREDESTINATO (1) Titolo 
italiano apposto a un testo egizio di argomen- 
to narrativo, per il quale l'egittologo Ebers 
propose quello di Principe maledetto-, ma erro- 
neamente, perché di maledizione nel testo egi- 
zio non si parla affatto. Esso è leggibile sul ver- 
so del Papiro Harris n. 500; è da attribuire agli 
inizi della dinastia XIX (seconda metà del sec. 
XIV a.C.) e si conserva presentemente nel Mu- 
seo Britannico. Eccone il contenuto. Dopo rei- 
terate preghiere agli dèi, un faraone d'Egitto è 
allietato dalla nascita di un figlio. Le sette dee 
Hath6r vengono per profetizzare il destino al 
neonato, e predicono che morirà a causa di un 
coccodrillo o di un serpente o di un cane. 11 fa- 
raone, spaventato dalla predizione, fa edificare 
una dimora in località deserta, e vi tiene chiu- 
so il figlio, sperando così di sottrarlo, se possi- 
bile, alla morte predettagli. Un giorno il princi- 
pe, già grandicello, vede un cane; e la sua at- 
tenzione ne è colpita così vivamente che il pa- 
dre è costretto, sebbene a malincuore, a do- 
nargliene uno, come compagno della sua soli- 
tudine. Indi il giovane, che già sa del proprio 
destino, prega il padre di lasciarlo andare per 
il mondo, accada quel che deve accadere. Così 
il giovane si dirige con il cane verso l'Asia, e 
giunge nella regione detta allora Naharin, cor- 
rispondente all'incirca alla Mesopotamia degli 
scrittori greci. Là regna un principe, padre di 
una sola bellissima figlia, promessa in moglie 
a chi riuscirà a raggiungere, senza aiuto di sca- 
la, l'unica alta finestra della casa in cui vive la 
fanciulla. Il giovane supera la prova e il princi- 
pe del Naharin deve acconsentire alle nozze 
della figlia col vincitore. Da questo punto il pa- 
piro diviene lacunoso e non è possibile farsi 
un'idea chiara del seguito degli avvenimenti. 
Si riesce in parte ad apprendere che la coppia 
si reca in Egitto e che la moglie, una notte, sal- 
va il marito dall'attacco improvviso di un ser- 
pente. In altre linee del papiro si parla del coc- 
codrillo, il quale assicura al principe che lo la- 
scerà in vita. Ignoriamo se, tuttavia, egli riusci- 
rà a sfuggire al suo terzo destino; quello di mo- 
rire per opera del cane. Caratteristico per la 
grazia e semplicità il soggetto di questo antico 
testo egizio, con la simpatica figura del prota- 
gonista, che va errando tutto solo di paese in 
paese sotto il peso di un destino di morte, e 
che si conquista una principessa; primitiva in- 
carnazione poetica di uno dei temi più univer- 
sali e antichi della letteratura. ES. 


Pri 


PRINCIPE SEREBRJANYJ (ID \Kn\ai Sere- 
brjanyj]. Romanzo storico di Aleksej Konstanti- 
novic Tolstoj (1817-1875). Pubblicato la prima 
volta nel 1863, conquistò subito il favore del 
pubblico, e lo conserva ancor oggi. Tipico ro- 
manzo alla Walter Scott nella costruzione, esso, 
secondo le parole dello stesso A., "non ha tanto 
lo scopo di descrivere tutti gli avvenimenti 
quanto quello di dare la viva immagine di un'in- 
tera epoca, di ricostruire le idee, le credenze, i 
costumi e il grado di civiltà della società russa 
della seconda metà del sec. XVI". Le vicende 
d'amore e le altre che si svolgono su questo 
sfondo, che è quello del regno di Ivan il Terribi- 
le, passano in seconda linea di fronte a questo 
proposito dell'A., pur servendo alla costruzione 
totale del quadro, al cui centro, vero eroe di tut- 
ta la narrazione, è lo zar, nel quale T, in modo 
più o meno aperto, mira a colpire l'autocrazia 
nei suoi eccessi. Il tono generale del romanzo, 
più vicino a quello di una narrazione favolosa o 
di un poema che non a quello di una narrazione 
storica, mostra come il poeta non avesse una 
propria decisa concezione ideologica, ma si la- 
sciasse guidare anche nel romanzo dall'intuito 
artistico delle ballate, in cui fu maestro, e anche 
da un certo riecheggiamento romantico del po- 
ema di Lermontov del Mercante Kalasnikov. 
Tradd. di F. Verdinois col titolo Ivan il Terribile 
(Milano, 1905), e di M. Rossi Varese (Napoli, 
1983). Un'antica trad. di L. Sadler e G. L. Patuzzi 
ha come introduzione un discorso di A. de Gu- 
bernatis (Verona, 1875). ELG. 


PRINCIPESSA (La) \The Princessi Poemet- 
to in versi sciolti dello scrittore inglese Alfred 
Tennyson (1809-1892), pubblicato nel 1847. Al- 
cune liriche furono inserite nella terza edizione 
del 1853. La principessa Ida è stata promessa, 
ancora bambina, a un principe di un regno vi- 
cino; ma giunta all'età di sposarsi ella lascia la 
corte per divenire pioniera dell'educazione 
femminile. A questo scopo fonda e presiede 
un'università per donne, dove è vietato l'in- 
gresso agli uomini sotto pena di morte. Allora 
il principe, insieme a due amici fedeli, entra 
travestito da donna nell'università, ma viene 
scoperto e scacciato. Segue un grande torneo 
tra il principe e il fratello della principessa. Il 
principe e i suoi vengono sconfitti, ma la prin- 
cipessa accoglie i feriti nella sua università e, 
curandoli, si innamora del principe e accetta di 
sposarlo. T. affronta qui, sotto una forma ama- 
bile e scherzosa, un problema che preoccupa- 
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va non poco i suoi contemporanei. Egli mostra 
di avere chiaramente compreso su quali basi 
illogiche fosse allora impostato il problema 
delle relazioni tra i due sessi e prende chiara- 
mente posizione contro i suoi contemporanei, 
affermando il concetto, assai liberale per quei 
tempi, che l'uomo e la donna sono compagni e 
non rivali e che nella loro unione nessuno dei 
due è subordinato all'altro. Però, l'A. volle an- 
che stroncare il pericoloso movimento che, in 
nome di una parità di diritti, minacciava di di- 
struggere nella donna gli attributi più delicati 
dello spirito femminile. A interrompere la nar- 
razione, il poeta introdusse nel poemetto dei 
canti che sono tra i suoi più belli e ispirati e, al- 
cuni, tra le migliori liriche della letteratura in- 
glese. Famosi i versi: "The splendour falls on 
castle walls" ("Lo splendore cade sulle mura 
del castello"), e "Tears, Idle Tears"; di quest'ul- 
tima dettero una versione in prosa G. D'An- 
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sogno, toccano avventure d'ogni specie: ora si 
trova, o crede di trovarsi colla principessa, di 
danzare con lei, di battersi per lei con un avver- 
sario; intanto, per le sue stravaganze è licen- 
ziato dal teatro, ridotto alla fame, ritenuto paz- 
zo e, come tale, sottoposto a un salasso. Lo 
salva dalla demenza l'abate Chiari, che l'indu- 
ce a tornare alle scene per recitarvi un suo 
dramma, Il moro bianco; e qui abbiamo la bel- 
lissima caricatura del teatro post-metastasia- 
no altisonante e macchinoso, accozzaglia di 
reminiscenze classiche ed eroiche; mentre un 
altro capitolo rievoca la commedia dell'arte "le 
cento e cento variazioni dell'avventura amoro- 
sa del buon Arlecchino con la bricconcella 
amorosa Colombina", variata dai lazzi di Pulci- 
nella e le stizze di Pantalone. Sempre in cerca 
della principessa Brambilla, Giglio penetra nel 
palazzo del principe Bastianello di Pistola, 
ov'ella dimora durante il suo soggiorno a Ro- 


nunzio nel Trionfo della Morte (v.) e unain versi ma, ed è introdotto in una sala di rosso mari- 
M. Praz in Poeti inglesi dell'Ottocento (Firenze, no, dove su un trono d'oro e d'argento siede un 


1925). In questi canti l'arte di T. ottiene il mas- 
simo rendimento dall'incanto della parola ri- 
dotta quasi a pura musica. Nonostante la bel- 
lezza di queste liriche, il poema nel suo insie- 
me è un po' fittizio, un po' artificioso: rimane 
opera di un poeta che non dà compiutamente 
vita a veri personaggi e risente della tesi socia- 
le che si è proposto. SR. 


PRINCIPESSA BRAMBILLA - Un capric- 
cio alla maniera di J. Callot \Prinzessin 


vecchietto che legge in un grande in-folio, 
mentre gli struzzi gli fan la guardia d'onore, e 
cento dame, belle come fate, tutt'in giro alla 
sala lavorano al tombolo. Giglio è scoperto e, 
rinchiuso nella rete che le donne stanno in- 
trecciando, viene appeso fuori della finestra, 
donde lo libera il ciarlatano Celionati, cava- 
denti e spacciator di specifici, il quale non è al- 
tri che il ricchissimo principe Bastianello. At- 
traverso una fuga di piani in cui si alternano gli 
scenari incantati di palazzo Bastianello, con le 
conversazioni del Caffè Greco, siamo portati 


Brambilla - Ein Capriccio nacftJ. Callot]. Fiaba nel Paese di Urdar, dove il malinconico re 


di Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, pubbli- 
cata nel 1820, considerata da alcuni come il 
modello dell'arte hoffmaniana. Vi troviamo in- 
fatti quella fusione poetica del mondo reale, 
del mondo immaginario e di quello mitico, ti- 
pico delle migliori favole di H. Essa ci porta in 
Italia, oggetto della costante nostalgia di que- 
sto artista, in pieno carnevale romano: prota- 
gonisti Giacinta, graziosa e laboriosa sarta, e il 
suo innamorato, il vanesio attore Giglio Fava 
(v.). Un bellissimo abito che Giacinta cuce per 
una principessa, e che ella indossa per gioco, 
le dà l'illusione di essere amata da un principe. 
Anche Giglio sogna e vagheggia l'amore della 
principessa Brambilla (che nel racconto, col 
principe Cornelio, rappresenta il mondo del 
capriccio e dell'illusione, sicché non compare 
mai che di scorcio, in un alone di fiaba) di cui 
ha visto sfilare sul Corso il bizzarro e sfarzoso 
corteo. A Giglio, ormai perduto dietro il suo 
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Ophioch è guarito dalla gioconda regina Liris, 
ma la loro discendente, la regina Myftilis, da 
uno stregone è privata del naturale intelletto e 
del felice umorismo (simboleggiato nella Fon- 
te di Urdar) e ridotta anch'essa, come i miseri 
umani, all'arida ragione. A sciogliere dall'in- 
cantesimo la regina Myftilis sarà Giglio Fava 
per virtù del teatro, che è la meravigliosa Fonte 
di Urdar, ossia l'umorismo, che risana le men- 
ti, dà equilibrio alla vita, vince le incomposte 
fantasie e l'arido raziocinio. Perciò quando il 
mago Ruffiamonte leva il suo inno all'Italia: 
"Italia, paese dal cielo pieno di sole e sereno..." 
anche la sala del palazzo Bastianello si dissol- 
ve... E mezzanotte, per le vie di Roma la gente 
torna dal teatro. Tornano pure dal teatro, dove, 
sposi da un anno e più innamorati che mai, re- 
citano assieme Giglio e Giacinta. Una cena 
succulenta nella casetta modesta ma pulita e 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


comoda degli sposi unisce attorno al desco il 
sarto Bescapi e il principe Bastianello che sol- 
leva il velo simbolico della novella e rivela il 
senso profondo della liberazione attraverso la 
gioia e l'amore. In una breve prefazione alla 
fiaba, H. avverte che in essa non sono da cer- 
care sensi riposti, ma bisogna abbandonarsi 
"al baldo spirito capriccioso di una fantasia 
forse talora troppo ardita", di cui mastro Cal- 
lot, colle sue incisioni, fu l'unico ispiratore. In 
realtà c'è in essa qualcosa di più che un capric- 
cio: attraverso il complicato e spesso enigma- 
tico gioco di rapporti interni fra i personaggi e 
le loro vicende, H. fa affiorare i molteplici rap- 
porti tra realtà, fantasia, illusione. Trad. di A. 
Spaini (Torino, 1940). BA. 


PRINCIPESSA D'ELIDE (La) [La Princesse 
d'Èiide\ Commedia-ballo di Molière (pseud. di 
lean-Baptiste Poquelin, 1622-1673), rappre- 
sentata nel 1664. Nel solito quadro della Gre- 
cia mitica e pseudoprimitiva delle favole pa- 
storali, si svolge un tenue intrigo amoroso, sul 
tema della gelida indifferenza della bellissima 
principessa d'Elide la quale, accanita seguace 
di Diana, sdegna e respinge i molti adoratori. 
Attorno a lei, Aristomene principe di Messene, 
Teocle principe di Pilo e l'itacense Eurialo, 
convenuti in Elide nell'occasione di certi gio- 
chi atletici, rivaleggiano in galanteria. Ma Eu- 
rialo, più astuto degli altri, con l'aiuto del buf- 
fone di corte Morone, a un certo punto pensa 
di cambiar stile e di colpire la principessa con 
una ostentata indifferenza. L'espediente sti- 
mola e irrita la giovane, cui non è mai accaduto 
niente di simile: per ingelosire il ribelle essa 
annuncia di essersi decisa in favore di Aristo- 
mene, ed Eurialo di rimando dichiara di essere 
stato commosso dalle grazie di Cinzia, cugina 
della principessa. Tutto finisce naturalmente 
col trionfo dell'amore e con la lieta unione dei 
due giovani. 1 cinque brevissimi atti della com- 
media sono contornati e inframmezzati da bal- 
letti e cantate. Questo divertimento scenico, 
pur risentendo della frivolezza del tema e della 
affrettata esecuzione, rivela in più d'un tratto 
felice la mano del maestro. Con esso, come 
con altri componimenti del genere (per es. Gli 
amanti munifici, v.), M., fondendo motivi del te- 
atro spagnolo (v. Disprezzo per disprezzo di Mo- 
rato) contrita materia romanzesca della lette- 
ratura preziosa trionfante nella prima metà del 
secolo, introduce in questi vani giochi un serio 
gusto dell'indagine psicologica e una garbata 
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leggerezza che fanno spicco, accennando una 
via che sarà percorsa con fortuna dai contem- 
poranei e dai posteri e sboccherà nelle pene- 
tranti finezze del Marivaux. MaB. 


PRINCIPESSA DI BABILONIA (La) |La 
Princesse de Babylone\ Racconto di Francois- 
Marie Arouet de Voltaire (1694-1778), pubbli- 
cato a Ginevra nel 1768, A Babilonia è indetta 
una gara fra i tre pretendenti alla mano della 
bellissima principessa ereditaria, Formosanta. 
I re d'Egitto, delle Indie, della Scizia si cimen- 
tano invano nelle prove che esigono forza fisi- 
ca, doti spirituali e il possesso dell'oggetto più 
raro dell'universo. Le vince invece uno scono- 
sciuto, che assiste alla festa dall'alto di un lio- 
corno, tenendo in pugno un meraviglioso uc- 
cello: la Fenice. Egli non è re, ma figlio di un 
pastore dei Gangaridi, e dovendo ritornare al 
suo paese perché il padre è in punto di morte, 
lascia in custodia a Formosanta la Fenice. Il 
meraviglioso uccello, decantando alla princi- 
pessa i meriti del suo signore, Amazan, la fa in- 
namorare di lui, tanto che Formosanta e la Fe- 
nice si avviano alla ricerca di Amazan. Ma que- 
sti, folle dì gelosia e d'amore per una falsa no- 
tizia su un'avventura accaduta alla principes- 
sa, gira per il mondo, perseguitato dalle prof- 
ferte di tutte le donne che incontra. Il lungo in- 
seguimento dei due innamorati fornisce all'au- 
tore il pretesto per una rassegna di vari paesi, 
adombrati spesso sotto nomi fantastici, e per 
la critica dei costumi che essi hanno o che egli 
si compiace di attribuire loro. Così si passa dal 
saggio imperatore della Cina ai selvaggi della 
Scizia (la Siberia); dall'impero dei Cimmerii (la 
Russia), che ha fatto passi da gigante sotto il 
saggio governo della sua sovrana Caterina, alla 
Scandinavia, dove incredibilmente coesistono 
monarchia e libertà. Tra i sarmati (i polacchi) 
regna un filosofo (Stanislao Poniatowski), ec- 
cellente pilota della sua nave squassata da 
eterne tempeste. In Germania si trovano uomi- 
ni che osano essere ragionevoli. I batavi sono 
liberi e saggi, ma insipidi. Albione gode, dopo 
tante lotte, del governo più perfetto del mon- 
do. L'Italia stupisce i viaggiatori colle stranez- 
ze dei costumi di Venezia e soprattutto col ce- 
rimoniale e i privilegi incomprensibili del Vec- 
chio delle sette montagne (il Papa). Parigi rie- 
sce a far crollare persino la fedeltà di Amazan 

inanzi al fascino di una stupida cantante. I 
due innamorati si incontrano soltanto a Sivi- 
glia, dove Amazan salva Formosanta dal rogo a 
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cui l'aveva condannata la santa Inquisizione. 
Di qui, dopo altre avventure, essi riescono a 
tornare a Babilonia, dove, congiunti in matri- 
monio, regnano felicemente. In questa "favola 
per adulti", V., come negli altri suoi racconti, 
non si propone né una raffinata psicologia (dei 
personaggi si serve come di schemi per espri- 
mere in forma chiara e concreta le sue idee), né 
una logica concatenazione di fatti, che mortifi- 
cherebbe la libertà della sua fantasia; ma sono 
soprattutto ammirabili la sua prodigiosa ric- 
chezza di idee, il fascino singolare della sua sa- 
tira, quel non dimenticare mai, nella caccia al- 
la follie umane, la prediletta virtù della tolle- 
ranza,, e la chiarezza dello stile che pare mate- 
maticamente connaturato all'immagine e al 
pensiero. Tradd. di R. Bacchelli (Milano, 1938) 
ediL. Bianchi (ivi, 2000). EVa. 
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fessa il suo sentimento, cui è risoluta a resiste- 
re, e chiede il.suo aiuto per riuscirvi. Clèves ap- 
prezza quell'alto coraggio, ma soffre dolorosa- 
mente; vorrebbe sapere chi è l'uomo di lui tan- 
to più fortunato, finisce per apprenderlo, e so- 
spetta che la moglie non gli abbia detto tutto. 
Fa sorvegliare Nemours, mentre la moglie è 
sola in campagna, e sa che egli due volte è en- 
trato nel parco del castello. Credendosi tradi- 
to, si ammala e muore dopo aver avuto da lei 
la certezza che essa non ha mancato al suo do- 
vere. Vedova, la principessa di Clèves (v.) po- 
trebbe sposare l'amato; ma fermamente rifiu- 
ta. Non può dimenticare che egli è stato la cau- 
sa della morte del marito; inoltre essa teme il 
più grande dolore, non ha abbastanza fiducia 
nel cuore del giovane, che forse solo gl'impe- 
dimenti hanno fatto costante sino a quel gior- 


\n verità i francesi non vedranno più un ingegno no. E si chiude in una vita tutta di pietà. E il 


che possa star di fronte a Voltaire. (Goethe) 


primo romanzo psicologico e moderno. Lo 


Voltaire riusciva a supplire alla sua mancanza défondo brillante della Corte gli dà appena 
genio con una somma conoscenza della tecnica am'aria mondana, alcuni racconti estranei alla 


una buona dose di energia. (Strachey) 


Non ha avuto il gusto, il senso profondo dell'arte 
della poesia: aveva delle timidezze da scolaro, d 
ripugnanze da donnicciola davanti alla vera nat 
ra e ai maestri che l'hanno espressa. Non ha cre 
duto che alla ragione-, ma era troppo convinto c. 
le sue abitudini, i suoi pregiudizi, i suoi partiti p 
si fossero la forma universale, eterna della medei 


ma. (Lanson) 


fomeliana e tenerezza d'amore raciniana - por- 


re- 


storia di poco lo appesantiscono; nella sua 
parte essenziale è tutto nuovo, lontano dalla 
idealizzazione del romanzo pastorale e dall'in- 

$o meccanico di quello eroico-galante. È 
‘fiuttosto la materia della tragedia - volontà 


tata nel racconto, che acquista una nuova di- 
ità, prendendo il tono, la lucida intensità del 
classicismo. L'analisi, con qualche indugio 
prezioso, vi è di una sottigliezza delicata; la 


I( racconto di Voltaire non va preso sul serio comg@nfessione al marito, tanto discussa dai con- 
"racconto filosofico"; la pretesa filosofica ne è st&mporanei, è un acuto ardimento. Il pessimi- 
pre bassa e desolatamente facile e grossolana cogngo della chiusa pare dovuto all'influenza di 


sempre. (M. Bontempelli) 


PRINCIPESSA DI CLÈVES (La) [La prin- 
cesse de Ctèves]. Romanzo di Marie-Madeleine 
de La Fayette (1634-1693), pubblicato nel 
1678. Negli ultimi tempi del regno di Enrico II 
appare alla corte la signorina di Chartres, bel- 
lissima, educata alla virtù. Il principe di Clèves 
la chiede in moglie: essa lo accetta, spinta an- 
che dalla madre, dichiarandogli però di non 
provare per lui vero amore. Tale sentimento è 
più tardi risvegliato in lei dal duca di Nemours 


La Rochefoucauld, l'amaro autore delle Massi- 
me (v.), amico della scrittrice. Il libro è a noi vi- 
cino anche per il tema singolarmente attuale: 
il dramma della coppia legittima, l'intima sof- 
ferenza del marito che appassionatamente 
ama la moglie non ancora conquistata, sono 
novità che dovevano riempire tanta moderna 
letteratura romanzesca e drammatica. Tradd. 
di S. Aleramo (Milano, 1934) e R. Loy (Torino, 
1999). VL 

E una tragedia di Racine in prosa. (Faguet) 


La Principessa di Clèves segna un progresso: è la 
trasposizione della tragicità comeliana nel roman- 
zo. La precisione dell'analisi, la fiera energia degli 
animi, la concezione dell'amore virtuoso e la vitto- 
ria dell'onore sull'amore, tutto avvicina la Princi- 


(v.); essa ne ha coscienza a poco a poco, men- 
tre la delicata assiduità di lui la investe, e so- 
prattutto quando sente gelosia per un'altra 
donna. Morta la madre, che vigilava contro il 
pericolo intravisto, vorrebbe lasciare la corte, 


ma lo sposo non lo permette; allora ella ricorre 
all'estremo rimedio: senza fare nomi gli con- 
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pessa di Clèves all'opera di Corneille. Perfino il 
soggetto: è Polyeucte senza la religione. (Lanson) 
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... 1/ primo romanzo umano, il primo romanzo in sallo, il premio finale per i buoni, il castigo per 
cui l'autore ha espresso maggiore numero di cose malvagi, la profonda fede religiosa e altri ele- 
di quelle che credeva di dire, perché in luogo di ataenti preziosi per lo studio dei costumi del 
tenersi a una pura finzione, in luogo di dipingeretempo. Lo stile, sebbene conservi ancora le ca- 
sentimenti immaginari, incidenti sorprendenti, ciatteristiche di quello classico e usi termini 
fa una confidenza sulla vita, sulla sua vita. (. buddhistici, è nel complesso facile e scorrevo- 
Chardonne) le. Trad. di C. Negri (Venezia, 2000). YK. 

La Principessa di Clèves si eleva net cielo lettera- 

rio trasparente e spoglia, il patetico nascosto, la PRINCIPESSA EGIZIANA (Una) [Etne 
commiserazione dell'amore e la sua nobiltà ri- àgyptische Konigstochter\ Romanzo storico 
splendono nell'ignoranza, nell'innocenza e nel sidell'egittologo e romanziere tedesco Georg 
lenzio che favoriscono l'amore colpevole. (FemàMotitz Ebers ( 1814-1898), pubblicato nel 1864. 


dez) 


PRINCIPESSA DI SUMIYOSHI (La) [Su- 
miyoshi monogatari]. Opera della letteratura 
narrativa giapponese antica, in un volume, di 
autore sconosciuto, scritta presumibilmente 
verso la fine del X secolo. L'originale è andato 
perduto, ma si hanno circa cento versioni po- 
steriori. Si tratta di uno dei cosiddetti 
"mamako monogatari" ("storia di figliastre", v. 
Storia di Ochikubo). Un sottosegretario della 
Corte imperiale ha due mogli di cui una, di 
sangue imperiale, muore lasciandogli una 
bambina, l'eroina del romanzo, che l'altra mo- 
glie alleva insieme con due sue figliuole. 11 fi- 
glio di un ministro, sentendo decantare la bel- 
lezza della fanciulla, se ne innamora senza ve- 
derla e le manda una lettera che rimane senza 
risposta. Ma la matrigna, gelosa della figlia- 
stra, combina una serie di intrighi a favore del- 
le due figlie, per cui, quando il marito vuol pre- 
sentare a Corte la figlia, ella riesce a dissuader- 
lo e manda a monte anche un altro matrimo- 
nio proposto dal padre. Infine progetta di far 
rapire la figliastra, che si nasconde in un con- 
vento. Il figlio del ministro, intanto, si ritira a 
pregare nel tempio di Hatsuse, sempre deside- 
roso di notizie della fanciulla, che finalmente 
incontra e con la quale convive. Un giorno, a 
una cerimonia beneaugurale, il padre di lei, in- 
vitato, apprende commosso e poi felice che la 
consorte del figlio del ministro è sua figlia, per 
tanto tempo cercata invano. E mentre il marito 
diventa primo ministro e la sua casa gode di 
una piena felicità e prosperità, la matrigna, al- 
lontanata da tutti, finisce i suoi giorni nella più 
squallida miseria. E evidente che, in molti 
punti, Storia di Ochikubo è servito da modello 
all'autore del testo, ma in questo troviamo an- 
che molti elementi propri dell'epoca di Ka- 
makura (1186-1332), quali, per esempio, la di- 
sciplina che regola i rapporti fra signore e vas- 


In un primo tempo la vicenda si svolge in Egit- 
to, a Sais, poi a Babilonia, l'antica capitale del- 
la Persia, nell'anno 525 a.C, e coincide con la 
sconfitta dell'Egitto per opera di Cambise, re 
di Persia. Netite, figlia legittima del re detro- 
nizzato Ofra, bella, virtuosa, esperta nelle 
scienze e nelle arti del suo paese, si trasferisce, 
per volontà del re Amisis, che ella crede suo 
vero padre, alla fastosa corte di Babilonia, co- 
me promessa sposa di Cambise. L'affetto reci- 
proco fra il re persiano e la principessa egizia- 
na suscita la gelosia di una antica favorita di 
Cambise, la quale fa apparire infedele al re la 
giovane Netite. La sentenza di morte contro di 
lei sta per essere eseguita, quando l'Ateniese 
Fané porta, all'insaputa di Netite, la prova del- 
la sua innocenza. Ma nel frattempo, per sfuggi- 
re al disonore di una morte infame, la princi- 
pessa ha preso un veleno, e nessuna arte me- 
dica riesce a scongiurarne l'effetto mortale. Il 
carattere di Cambise, epilettico e sottoposto 
ad accessi d'ira, si ottenebra sempre più dopo 
la morte di Netite, finché, venuto a conoscenza 
di come ella non fosse figlia dell'usurpatore 
Amisis, ma del vero re Ofra, raccoglie un gran- 
de esercito, e, invaso l'Egitto, sconfigge Psam- 
metico, che era succeduto al padre Amisis. Il 
romanzo si chiude con l'avvento della domina- 
zione persiana in Egitto. Il quadro storico è ric- 
co di movimento e di colore, ed è opera tipica 
del secondo Ottocento, amante dei romanzi 
storici "antichi". C.Sch. 


PRINCIPESSA FRANCESE (La) |D/e K6- 
nigstochter von Frankreich\. Poemetto tedesco 
in versi rimati di Hans von Buhel detto "der 
Buheler" (circa 1370-circa 1420) composto in- 
torno al 1400, edito dal von Merzdorf nel 1867. 
Presenta in nuove varianti il motivo del poe- 
metto anonimo medio-alto-tedesco Mai e Be- 
aflor. Una giovane principessa si salva con la 
fuga dalla passione incestuosa de! proprio pa- 


7513 


Pri 


dre, re di Francia; poi, dopo varie avventure, 
viene sposata da un re, al quale partorisce un 
figlio mentre egli è assente per una lunga spe- 
dizione guerresca. Perseguitata e calunniata 
dalla suocera, è condannata a morte insieme 
con il proprio bambino: infine, attraverso com- 
plicate drammatiche vicende, risulta evidente 
la sua innocenza e il marito la accoglie nuova- 
mente nelle sue braccia. E la figura della "don- 
na angelica, dolce e paziente" cara alla poesia 
cavalleresca e alla leggenda medievale; e il po- 
emetto è storicamente interessante perché 
mostra il persistere del suo fascino anche nella 
nuova agitata epoca del tardo medioevo. 
Nell'opera si sentono "le aure della vicina 
Francia" nel gusto per la corretta forma, dive- 
nuto ormai raro nella poesia tedesca del tem- 
po, nella quale per lo più un linguaggio espres- 
sivo, ma spesso anche volgare, rispecchia la 
crisi della società in rinnovamento. G.Gb. 


PRINCIPESSA GUNDEGA (La) \Princese 
Gundega\. Dramma fiabesco della lettone An- 
na Brigadere (1861-1933). Gundega, bella e ca- 
pricciosa principessa, schernisce tutti i preten- 
denti e oppone un rifiuto arrogante perfino al 
grande re Brussa. Perciò viene dal padre rinne- 
gata e data al primo mendicante che passa, 
Maris, brutto, zoppo e gobbo. Così Gundega va 
errando con Maris per il regno del re Brussa, lo 
accompagna nella capanna dove Maris model- 
la bellissimi vasi, e va con lui al mercato a ven- 
dere la merce. Fiera della nobiltà innata, Gun- 
dega è aspra nella parola; ma in cuor suo ap- 
prezza Maris. Quando questi corre pericolo, 
lottando con un malvagio stregone, Gundega 
lo salva a rischio della propria vita, ma non 
vuole essere ringraziata. Intanto il paese è 
stregato: il re Brussa, bello e giovane, non ha 
voluto sposare la figlia del mago, perciò è reso 
deforme e sarà smagato solo a condizione che 
una donna lo ami. Nell'attesa il mago mette in 
rovina tutto il regno e solo Maris ha il coraggio 
d'affrontarlo. Combatte, lo vince, ma cade esa- 
nime. Gundega, nell'impulso del cuore, gli rida 
la vita con un bacio e affronta per lui la mag- 
giore umiliazione: nel castello del re Brussa, di 
fronte alle sorelle, viene derisa come pezzente. 
Cade allora il suo vanitoso orgoglio, e, insie- 
me, cade l'incanto: Maris appare in tutta la sua 
bellezza, poiché egli non è altri che il re Brussa, 
liberato dalla deformità grazie all'amore di 
Gundega. La Principessa Gundega è la più felice 
delle opere drammatiche della B. MR. 
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PRINCIPESSA LONTANA (La) /ha prin- 
cesse lointaine]. Dramma in tre atti, in versi, di 
Edmond Rostand (1868-1918), rappresentato 
nel 1895. L'antica leggenda di Giaufré Rudel ha 
ispirato al R. un'opera non priva d'anima poe- 
tica, anche se in parte guastata da qualche ar- 
tificiosa complicazione. Vediamo qui Giaufré 
navigare verso Melissinda, principessa del lon- 
tano Oriente, che egli non ha mai veduta e che 
tuttavia ama solo peri racconti che ha udito di 
lei e per il suo nome che sa di miele, il mitico 
poeta provenzale è già consumato dal male 
che lo ha assalito in viaggio, unica sua speran- 
za è di non morire prima di vedere la principes- 
sa; quando giunge non ha la forza di sbarcare: 
bisogna che il suo fido amico, Bertrand d'Alla- 
manon, vada ad avvisarla e a condurla da lui. E 
Bertrand va; in una reggia da fiaba incontra la 
principessa, non figura di sogno ma donna re- 
ale, come le sue passioni e i suoi slanci. Anche 
Melissinda ha sentito parlare di Giaufré, e, 
quando Bertrand le si presenta, crede di vede- 
re in lui il poeta innamorato; il dialogo che se- 
gue non dissipa l'equivoco ma fa sorgere nella 
donna l'amore: saputa la verità, Melissinda si 
rifiuta di seguire Bertrand sulla nave, verso il 
vero Giaufré che ormai le è caduto dal cuore. 
Ma la purificazione non tarda: a poco a poco la 
donna reale e appassionata riesce ad adeguar- 
si a questa vicenda di sogno; figura necessaria- 
mente ideale, essa comprende di dover rinun- 
ciare alla sua concretezza. Essa va a Rudello: il 
poeta ha trovato ormai il suo sogno e può mo- 
rire placato, felice, lui che ha potuto incontrare 
la "sua principessa lontana". La leggenda pren- 
de la sua lirica semplicità, si arricchisce di con- 
trasti e complicazioni di gusto decadente, rile- 
vati dallo sfoggio verbale, prezioso, manierato, 
non esente da banalità. Questo soprattutto nei 
due atti centrali: il primo e l'ultimo, più vicini 
alla tradizione, hanno più schietto suono. La 
figura di Bertrand, che troppo invade la storia 
dell'amore "da lungi", come lo Strafforello dei 
Romanzeschi (v.) ha molti lineamenti che riap- 
pariranno in Cyrano de Bergerac (v.). JD. 


PRINCIPESSA MALFEINE (La) [ha Princes- 
se Materne]. Dramma in cinque atti dello scrit- 
tore belga Maurice Maeterlinck (1862-1949), 
pubblicato nel 1889; è il primo dei drammi 
simbolisti dell'autore, e fu salutato con entu- 
siasmo da Octave Mirbeau, che fece il nome 
dello Shakespeare. Siamo in un'epoca impre- 
cisata e in un paese delle Fiandre. Vi è festa al 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE Pri 


castello del re Marcel per il fidanzamento della 
figlia, la principessa Maleine, con il principe 
Hjalmar, figlio del re d'Olanda. La notte è tem- 
pestosa e oscuri presagi di male turbano i fe- 
steggiamenti che infatti si concludono con una 
disputa fra i due re. Il fidanzamento è rotto, il 
padre del fidanzato nel lasciare il castello pro- 
ferisce oscure minacce. La guerra è accesa fra i 
due paesi, i regali genitori di Maleine sono uc- 
cisi, il castello incendiato, la città rasa al suo- 
lo; unica superstite a tanta strage è Maleine 
che, con la sua vecchia nutrice, era stata dal 
padre rinchiusa in una torre per non aver volu- 
to rinunciare al fidanzato. I due giovani si cer- 
cano e si ritroveranno a dispetto di tutti gli 
ostacoli posti fra di loro dalla malvagia regina 
Anne, l'amante del padre di Hjalmar, la quale 
vuol dare in moglie al principe la propria figlia 
Uglyana; egli per debolezza ha accettato la 
nuova sposa, ma Maleine aiutata dalla sua nu- 
trice si è introdotta nel castello come ancella 
di Uglyana e con un sotterfugio si reca all'ap- 
puntamento che Hjalmar doveva avere con la 
fidanzata nel parco del castello. Ancora presa- 
gi di morte turbano i due innamorati; la regina 
Anne, fingendo di accogliere Maleine come 
una figlia e di non ostacolare il suo matrimo- 
nio con Hjalmar, le propina un lento veleno. Il 
vecchio re vorrebbe opporsi, ma invischiato 
dalle arti della maliarda regina lascia che si 
compia il misfatto che né la vigile nutrice, né il 
debole e innamorato Hijalmar riusciranno a 
evitare. La fatalità si deve compiere: la regina, 
con la complicità del vecchio re, strangolerà la 
misera giovinetta; Hjalmar per vendicarsi pu- 
gnala la regina Anne, poi si uccide; il re perde 
la ragione. E un tipico dramma maeterlinckia- 
no con personaggi allucinati, vaganti come 
ombre in un'atmosfera misteriosa. L'amore e 
la morte ne sono gli attori principali, invisibili 
e pur presenti, la natura stessa si fa complice 
degli eventi, e l'anima delle cose si agita pur 
nell'impossibilità di cambiare la sorte prede- 
stinata. La dolce figura della principessa Ma- 
leine è una delle più leggiadre e toccanti tra 
quelle uscite dalla fantasia di questo immagi- 
noso scrittore, che per accentuare la debolezza 
dell'essere umano di fronte alle forze oscure 
che lo combattono, oppone a esse le creature 
più deboli: giovanetti, donne, vecchi o amma- 
lati. Lo stesso Hjalmar è un debole che si rivol- 
ta solo davanti al fatto compiuto, ma non ha 
saputo preservare la dolce vittima dal male. 
Domina qui quel pessimismo della prima ma- 


niera del M,, il quale solo più tardi scoprirà 
nuove ragioni di vita e di speranza. Trad. di R. 
Ferrara (Palermo, 1994). LGi. 

Il Maeterlinck e i decadenti possono benissimo 


vantarsi d'essere sottili; ma non se la devono pren- 


dere se diremo che sono limitati. (Chesterton) 


PRINCIPESSA TARAKANOVA (La) \K.n\az- 
na Tarakanova\. Romanzo di Grigori} Petrovic 

Danilevskij (1829-1890), pubblicato nel 1882. In 

questo romanzo D. che potremmo considerare il 
creatore della storia romanzata in Russia, rac- 

conta la storia della disgraziata e misteriosa av- 

venturiera che, sotto il regno di Caterina II, ordì 

complotti e sommosse, affermando di essere fi- 

glia della defunta zarina Elisabetta, la figlia di 

Pietro il Grande, e pretese il riconoscimento dei 

suoi diritti alla corona. La prima parte del roman- 
zo è presentata come il diario di un certo Konzov, 
luogotenente presso il principe Orlov, ex-favorito 
di Caterina. Tale diario, da lui abbandonato alle 

onde in una bottiglia durante una burrasca, sa- 

rebbe stato rinvenuto più tardi dallo stesso prete 

che ebbe il compito di assistere alla morte della 

Tarakanova. In esso si narra come Orlov sedusse 

la principessa e, fingendo di volerla sposare, la 

consegnò nelle mani di Caterina. Nella seconda 

parte del libro sono descritte la prigionia, le sof- 
ferenze e la morte della disgraziata prigioniera, 

che fin nella confessione, poche ore prima di mo- 
rire, sostenne di essere la legittima pretendente 
al trono di Russia, mostrando così di aver sempre 
agito in buona fede e seguendo il consiglio di po- 
liticanti i quali se ne volevano servire per dan- 

neggiare la grande Caterina. Nelle ultime pagine 
si raccontano gli inutili sforzi fatti da un'antica fi- 
danzata di Konzov per ritrovar costui. Nel roman- 

zo si muovono, magistralmente descritte, nume- 

rose figure storiche di grande rilievo, quali Cate- 

rina II e i suoi favoriti Orlov e Potèmkin. Compare 
in scena anche il celebre musicista italiano Pai- 

siello, allora maestro dello Zarevic presso la Cor- 

te russa. L'importanza dell'opera è soprattutto 

nella rievocazione romanzesca di un clima stori- 

co, che ricorda le migliori opere di Dumas padre. 

GK 


PRINCIPE ZERBINO (II), ovvero II viag- 
gio verso il Buon Gusto | Prinz Zerbino oder 
die Reise nach dem guten Ceschmack]. Dramma 
satirico in sei atti dello scrittore tedesco lohann 
Ludwig Tieck (1773-1853). Pubblicato nel 1799, 
con il sottotitolo: "In certa misura una continua- 
zione del Gatto con gli stivali". Peraltro tale affi- 
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nità con il Gatto con gli stivali (v.) si limita al tono nella molteplicità degli episodi, di quella armo- 


mordace della satira, che qui colpisce l'arte me- 
diocre e borghese di quelle correnti letterarie di 
tarda derivazione illuministica, introdotte in 
Germania dall'Iffland, dal Kotzebue e particolar- 
mente dal Nicolai, nelle cui gazzette anche il T. 
fu costretto, per necessità pratiche, a pubblica- 
re i suoi primi lavori. I primi atti del dramma son 
dedicati alla rappresentazione satirica di una 
piccola Corte tedesca, dove il suocero del sovra- 
no è maniaco, il principe e la principessa poco 
più che comparse, e i cortigiani sono felicemen- 
te colti nella loro albagia di dignitari e accade- 
mici. La malattia mentale dell'erede al trono, il 
principe Zerbino, che affligge l'intera Corte, è 
guarita, dopo vani consulti con i medici ufficiali, 
da Policomio, una specie di mago dalle orec- 
chie asinine, che vive nella foresta; egli avverte 
però che la guarigione non sarà perfetta finché 
Zerbino non avrà trovato il Buon Gusto. Così il 
principe parte per tale ricerca accompagnato 
dal sapiente Nestore, che incarna la mediocrità 
accademica. Questa, che è la parte sostanziale 
del lavoro, è intramezzata di episodi, come 
l'idillio boschereccio di Elibano e Cleora, la sto- 
ria dell'eremita, le imprese di Geremia, servo di 
Policomio, in rapporto più o meno diretto con 
la vicenda centrale. Nestore capita infine nel 
giardino della Poesia, dove ascolta indignato il 
canto dei fiori, protesta contro la suggestione 
del meraviglioso e ha un colloquio con Dante, 
Shakespeare e Cervantes, i quali gli dicono di 
attendere il loro grande compagno ancora vi- 
vente: Goethe; vede altri grandi spiriti, fra cui 
Sofocle; a quest'ultimo vorrebbe rendere omag- 
gio perché greco, ma da lui è rudemente respin- 
to. Fa riscontro a questa scena quella satirica 
contro la poesia utilitaristica; Nestore è condot- 
to, da alcuni geni, in una stanza da pranzo, e qui 
tutti gli oggetti, e perfino l'arrosto, deplorando 
il tempo in cui erano cose vive nella natura, si 
rallegrano di potere essere utili all'uomo. Quan- 
do Zerbino e Nestore si decidono a tornare a 
Corte sono accolti con giubilo, ma il loro lin- 
guaggio, improntato alla spregiudicatezza ac- 
quistata nelle molteplici esperienze, e special- 
mente nel giardino della Poesia, scandalizza la 
Corte, ed essi sono imprigionati. In breve Ne- 
store e Zerbino, annoiati dalla prigionia, si di- 
chiarano disposti ad applaudire al credo umani- 
tario-utilitario dell'illuminismo borghese, e a 
Zerbino sono allora riconosciute le capacità di 
salire al trono. Meno felice nel complesso del 


nia nella varietà che è condizione della bellezza. 
Tuttavia l'opera ha, oltre un suo interesse come 
documento nella polemica antilluministica del 
romanticismo, scene geniali nell'invenzione co- 
mica. ECi. 


PRINCÌPI (Dei) \TJepl Apxòn»\. La più siste- 
matica e importante opera filosofico-teologica 
di Origene d'Alessandria, soprannominato 
"l'Adamantino" (185-254), composta circa il 
231, e giunta a noi solo nella traduzione latina 
di Rufino d'Aquileia, col titolo De principiis seu 
de potestatibus. I Principi sono un tentativo 
eclettico di conciliazione di sistemi filosofici e 
correnti di pensiero e vita religiosa che forma- 
vano il clima spirituale della cosmopolitica 
Alessandria del II sec, quali il neopitagori- 
smo, la filosofia giudaico-alessandrina, il neo- 
platonismo e lo gnosticismo. Non fa perciò 
meraviglia che in questo interprete del Cristia- 
nesimo secondo i termini della filosofia greca, 
non si trovi quella unità e rigidezza sistematica 
che formerà la caratteristica dei Dottori e Padri 
della Chiesa dei secoli successivi, e che com- 
battuto in alcune delle sue dottrine sia poi sta- 
to privato della cattedra catechistica di Ales- 
sandria e scomunicato. Origene propugna la 
dottrina della creazione "ex nihilo", e sostiene, 
per salvare oltre all'attività eterna immanente 
di Dio anche quella trascendente, l'eternità 
della creazione, concepita come una serie suc- 
cessivamente infinita di mondi. Anche gli spi- 
riti, creati da Dio "ab aeterno", perdurano in- 
corruttibili ed eterni: essi sono usciti tutti 
eguali dalle mani del Creatore; solo la diversi- 
tà dei meriti acquisiti per il libero arbitrio, li ha 
divisi nelle varie categorie. Infatti le diverse 
condizioni e doti delle anime umane alla loro 
nascita terrena dipendono "dai meriti che si 
sono acquistate nell'esistenza anteriore, pri- 
ma di assumere un corpo mortale". "Saziatesi 
nella contemplazione divina, esse si portarono 
al male raffreddandosi nell'amore divino..., e 
infine per scontare la colpa furono relegate nei 
corpi" nei quali devono compiere la loro puri- 
ficazione. Coerentemente, Origene interpreta 
allegoricamente, e non senza ironia, tutto il 
racconto del Genesi (v), e nel "peccato di Ada- 
mo" vede un simbolo della caduta generale de- 
gli spiriti umani. Anche l'anima del Cristo fu 
creata "ab aeterno", come tutti gli spiriti, e fu 
destinata all'unione col Verbo divino, perché 


Catto con gli stivali, il Principe Zerbino manca, per potenza di amore si era unita a Dio in mo- 
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do più ardente e tenace. Contro la dottrina dei 
castighi e delle ricompense eterne sostiene la 
dottrina delle prove successive, sia come asce- 
sa dal male al bene supremo, sia come discesa 
dalla virtù al vizio. Nell'"Apokatastasi" o reinte- 
grazione universale e ritorno allo stesso punto, 
sarà la fine dell'universo. Distrutto l'ultimo ne- 
mico, la morte, tutti gli esseri saranno ricon- 
dotti a Dio e allora "Dio sarà tutto in tutti" (San 
Paolo). Ma, per giungere a questo, tutti, anche 
i giusti, abbisogneranno di una purificazione, 
dovendosi lavare in tutti la macchia del contat- 
to dell'anima con la carne. La conciliazione fra 
questa dottrina dell'""Apokatastasi", con quella 
delle prove successive, che porta la possibilità 
di un doppio processo dal male al bene e vice- 
versa, forma la più ardua questione della me- 
tafisica di Origene, da lui non risolta. Se il prin- 
cipio e il fine sono gli stessi, come può la pos- 
sibilità, essenziale al libero arbitrio, che le ani- 
me decadano e compiano il male, conciliarsi 
con il raggiungimento dell'unità e armonia de- 
finitiva di tutti gli spiriti in Dio? La originalità 
e arditezza dei Princìpi, e le sue divergenze dal- 
la dottrina cattolica, ne fanno un'opera fonda- 
mentale nella storia del pensiero cristiano dei 
primi secoli. GPI. 


PRINCIPIA ETHICA. Opera del filosofo in- 
glese George Moore (1873-1958), pubblicata a 
Cambridge nel 1903. Ha notevole importanza 
nella storia del pensiero anglosassone in 
quanto con essa, e con altri scritti, l'A. parteci- 
pò alla confutazione dell'idealismo neohege- 
liano, rappresentato in Inghilterra soprattutto 
da FH. Bradley e John McTaggart, e collaborò 
con Bertrand Russell alla formulazione di una 
filosofia realistica che riconoscesse non solo 
l'oggettività dei fatti empirici, ma anche quella 
degli enti di ragione. Mentre però Russell cer- 
cava nel realismo una base ideologica al di- 
scorso scientifico e all'interpretazione della 
scienza, M. voleva trovarvi una conferma della 
validità del senso comune e del linguaggio co- 
mune di fronte ai maggiori problemi filosofici. 
Nei Principia ethica, bisogna distinguere la tesi 
con la quale l'A. fonda positivamente l'etica, la 
confutazione delle altre etiche, e il metodo im- 
piegato in queste due operazioni. La fondazio- 
ne dell'etica consiste essenzialmente nell'indi- 
viduare quell'elemento primo che rende possi- 
bili tutti i giudizi etici. M. postula una teoria 
della definizione, secondo la quale definire 
una cosa è enumerare le sue parti (le proprie- 
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tà, le qualità e le loro relazioni reciproche) e 
sono quindi definibili soltanto le cose com- 
plesse, attraverso l'enumerazione delle parti 
semplici di cui si compongono. Queste invece, 
non potendo essere decomposte e analizzate, 
sono indefinibili e vengono conosciute per in- 
tuizione diretta. Esistono dunque per M. una 
conoscenza per definizione e una conoscenza 
per intuizione, che corrispondono alle due co- 
noscenze russelliane: "per descrizione" e "per 
'acquaintance'". Come esempi della seconda, 
egli indica la conoscenza del giallo e quella del 
bene. Sono entrambi indefinibili: il bene è un 
indefinibile concettuale, il giallo un indefinibi- 
le percettivo. Il senso comune non incontra 
difficoltà quando deve coglierli e utilizzarli nei 
discorsi della vita quotidiana. Le difficoltà co- 
minciano quando si pretende di definire ciò 
che il senso comune ci impone di accettare 
con immediatezza intuitiva, come è appunto 
accaduto nella fondazione delle teorie etiche 
naturalistiche e di quelle metafisiche, entram- 
be basate sulla "fallacia definitoria" ("the defi- 
nist fallacy"). Questa fallacia è duplice: c'è la 
"fallacia naturalistica" che tenta di ridurre il 
bene a entità naturali o a fatti sensibili, ciò che 
deve essere a ciò che è (per esempio, le etiche 
edonistiche che identificano il bene con il pia- 
cere), e c'è la "fallacia metafisica" che lo vuole 
ridurre a entità soprasensibili (definendolo, 
per esempio, come conformità con il retto vo- 
lere). 11 metodo usato da M. nella fondazione 
della sua etica e nel rigetto delle altre è di gran 
lunga l'aspetto più interessante dell'opera. Es- 
so consiste in un'analisi intesa a chiarire il si- 
gnificato di ciò che si dice, mettendo in luce le 
intenzioni, esplicite o implicite, che reggono i 
discorsi e le affermazioni. E una tecnica che 
precorre quella di Ludwig Wittgenstein, pur es- 
sendo ancora molto incerta e disorganica. Es- 
sa mira a dissipare le difficoltà della filosofia, 
mostrando che in fondo i filosofi non intendo- 
no mai qualcosa in contrasto con il senso co- 
mune, per sua natura inoppugnabile. Le diffi- 
coltà e le tesi insostenibili della filosofia, com- 
prese quelle delle etiche naturalistiche e me- 
tafisiche, derivano da tentativi di allontanarsi 
dal senso comune, perseguiti con la costruzio- 
ne di discorsi estranei al linguaggio comune. 
Le conseguenze pratiche di questa fondazione 
dell'etica e di questa difesa degli indefinibili e 
del senso comune sono l'accettazione della 
morale tradizionale e il rifiuto di una sua revi- 
sione. Trad. di G. Vattimo (Milano, 1964). ERi 
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PRINCIPIA MATHEMATICA Opera scritta 
in collaborazione dai filosofi inglesi Bertrand 
Russell (1872-1970), premio Nobel 1950 per la 
letteratura, e Alfred North Whitehead (1861- 
1947), pubblicata a Cambridge in tre volumi 
nel 1910, 1912 e 1913. La seconda edizione 
(1925-27) è curata dal solo R. e fu ristampata in 
stereotipia nel 1950. Gli AA. realizzano il pro- 
gramma esposto da R. nel 1903 nei Principi del- 
la matematica (v.) e sviluppano alcuni problemi 
più recenti che si presentarono durante un de- 
cennio di maturazione e di discussione con gli 
esponenti della stessa tendenza di logica ma- 
tematica e delle altre correnti filosofiche e ma- 
tematiche. L'introduzione al primo volume 
spiega i concetti e i simboli fondamentali; pre- 
senta la teoria dei tipi e chiarisce i simboli in- 
completi. Seguono sei parti: la prima getta le 
basi logiche della matematica, sviluppando la 
teoria della deduzione, la teoria delle variabili 
apparenti, le nozioni di "classe" e "relazione" e 
le operazioni su di esse; la seconda elabora le 
nozioni fondamentali dell'aritmetica dei nu- 
meri cardinali introducendo anche le nozioni 
di "classi di unità", di "classi di coppie", di "sot- 
toclassi" e alcune relazioni speciali come "uno- 
uno", "uno-più", "più-uno" ecc. La terza (con 
cui si apre il secondo volume) tratta l'aritmeti- 
ca (definizioni e operazioni) dei numeri cardi- 
nali, i numeri infiniti e l'assioma degli infiniti; 
la quarta sviluppa le relazioni aritmetiche. Il 
resto del secondo volume è dedicato alle serie 
e ai problemi relativi a esse. Il terzo volume 
termina la quinta parte con la trattazione 
dell'aritmetica ordinale. La sesta parte presen- 
ta le generalizzazioni del numero, le famiglie di 
vettori, la problematica delle misurazioni e 
delle famiglie cicliche. Nell'introduzione 
all'opera, gli AA. affermano di voler raggiunge- 
re tre scopi differenti: 1 ) effettuare la più parti- 
colareggiata analisi possibile dei concetti ma- 
tematici e dei processi della dimostrazione 
matematica; 2) esprimere le proposizioni ma- 
tematiche nella notazione più adatta per assi- 
curare la più precisa espressione; 3) sviluppare 
un sistema speciale allo scopo di risolvere i 
paradossi che in quegli anni inquietarono gli 
studiosi della logica simbolica e della teoria 
degli insiemi (si può aggiungere subito che 
questo terzo scopo è realizzato molto imper- 
fettamente). Il fine principale rimaneva però 
per gli AA. quello di provare che la matematica 
pura è derivabile dalla logica pura, ossia che 
ogni teorema deriva meramente da principi lo- 
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gici e che a questa verifica occorrono esclusi- 
vamente princìpi di logica. A tal fine è necessa- 
rio analizzare i concetti da usare e rendere 
espliciti gli assiomi impliciti dimostrandone la 
correlazione interna. Il fatto che alla formula- 
zione dei princìpi logici impliciti occorrono ul- 
teriori princìpi logici non è un circolo vizioso, 
perché le proposizioni primitive del sistema, 
presentate nell'opera, devono esser conside- 
rate propriamente primitive piuttosto che indi- 
mostrate. Nei Principia Mathematica vengono 
approfondite alcune teorie fondamentali che 
nei Principi della matematica sono appena ab- 
bozzate o solo discretamente analizzate; così 
la teoria della descrizione, relazione, implica- 
zione e quella dei tipi. Esaminando e respin- 
gendo l'unità dialettica dell'identità della de- 
notazione e della differenza della connotazio- 
ne nelle proposizioni categoriche affermative, 
tesi avanzata da Frege, gli AA. giungono a co- 
struire la teoria della descrizione con cui rie- 
scono a eliminare l'ambiguità di alcuni proble- 
mi secolari della filosofia trattando con simbo- 
lismo adeguato la struttura logica dell'indivi- 
duo e dell'esistenza. Nella teoria della relazio- 
ne come funzione a due o più argomenti la 
problematica si presenta sul piano logico, ove 
descrittivamente sono precisati gli elementi 
costitutivi della relazione e dell'attribuzione di 
una qualità, così che ne risultano possibili la 
combinazione, trasformazione e raggruppa- 
mento. La definizione dell'implicazione logica 
esige che o l'elemento implicante sia falso o 
l'elemento implicato sia vero, esclude solo la 
possibilità che contemporaneamente il primo 
sia vero e il secondo falso. La nozione dell'im- 
plicazione è fondamentale in quanto nell'ope- 
ra tutte le proposizioni primitive, tutte le de- 
duzioni e condizioni necessarie sono formula- 
te, effettuate e analizzate per mezzo di essa, 
mentre nei Principi aveva eguale scopo e im- 
portanza il concetto del prodotto logico. Per 
eliminare i paradossi logico-matematici (come 
gli insiemi che contengono sé stessi come ele- 
menti, e l'insieme di tutti gli insiemi), gli AA. 
introducono la teoria dei tipi, secondo la quale 
ogni funzione proposizionale deve essere di ti- 
po logico più elevato dei suoi elementi. Que- 
sta regola semplice non elimina però la possi- 
bilità della formazione dei paradossi, ove con- 
cetti semantici servono da base alla contraddi- 
zione (i cosiddetti paradossi epistemologici). 
Il compito della teoria della ramificazione dei 
tipi sarebbe stato di sopprimere queste diffi- 
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colta, ma nella fondazione di essa fu assunto 
come assioma (assioma della riducibilità) un 
postulato di esistenza che non è deducibile 
dagli originali assiomi logici e la cui validità è 
assai discutibile. Le opere di Ramsey e di Wit- 
tgenstein hanno suggerito alcuni cambiamenti 
radicali nella concezione dei Principia Mathe- 
matica, che si rispecchiano nell'introduzione e 
nelle appendici aggiunte da R. al primo volu- 
me nella seconda edizione. L'influsso dì Ram- 
sey si manifesta nell'omissione della ramifica- 
zione dei tipi, l'influsso di Wittgenstein nel lo- 
gico trapasso dall'abbandono del principio di 
riducibilità e della ramificazione dei tipi 
all'atomismo logico, in cui manca il concetto 
di intenzionalità che conferiva alle funzioni 
una sussistenza platonica, indipendente dai 
loro valori. R. però, a differenza di Wittgen- 
stein, non nega il soggetto, ma lo pone sullo 
stesso piano dell'oggetto in conformità alla lo- 
gica estensionale. L'influsso wittgensteiniano 
porta inoltre R. ad ammettere la tautologicità 
della logica, tesi non ancora concessa nella 
prima edizione. Il merito principale dei Princi- 
pia Mathematica, che rappresentano il più pre- 
zioso contributo alla logica moderna nella pri- 
ma metà del secolo XX, sta da un lato nella 
spregiudicata analisi critica dei problemi e 
nell'imponente forza assimilatrice delle conce- 
zioni affini, dall'altro nella profonda consape- 
volezza della necessità di una sintesi scientifi- 
ca, realizzabile solo per mezzo di un linguaggio 
metodicamente irreprensibile. Nuocciono tut- 
tavia alla coerenza dell'opera le oscillazioni 
degli AA. e specialmente di R. tra platonismo 
ed empirismo positivistico (vedasi la differen- 
za tra la prima e la seconda edizione), e la 
mancata analisi approfondita della problema- 
tica logica tradizionale, consapevole delle dif- 
ficoltà gnoseologiche e psicologiche dell'im- 
postazione. Trad. a cura di P. Parrini (Firenze, 
1977). AFa 


PRINCIPIANTI ASSOLUTI \Kbsolute Be- 
ginners\. Romanzo dell'inglese Colin MacInnes 
(1914-1976), pubblicato nel 1959; si colloca 
centralmente nella trilogia londinese clell'A., 
aperta da Città di picche (v.), che ha per prota- 
gonista la mobilità sociale e l'effervescenza 
della "Swinging London" degli anni Cinquanta. 
Nella sua ricca produzione di giornalista, sag- 
gista e romanziere M. si è costantemente inte- 
ressato a spazi e figure della transizione (etni- 
ca, psicologica e sessuale), contrapposta alla 
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fissità di classi, etnie e tradizioni del senso na- 
zionale britannico, in una chiave che mira 
umanisticamente, e didascalicamente, a defi- 
nire categorie universali (basti pensare ai no- 
mi simbolici che appaiono nella trilogia, quali 
lohnny Fortune in Città di picche, o Frankie Lo- 
ve e Edward Justice in I signori Grazia e Giusti- 
zia |Mr. Love and Justice, 19601). Le dinamiche 
d'integrazione razziale che dominavano Città 
di picche cedono qui il passo all'esistenza eco- 
nomicamente indipendente e sregolata delle 
sottoculture giovanili. La trama, risibile in ve- 
rità, si risolve nella drammatica maturazione 
dell'anonimo narratore, un fotografo diciot- 
tenne dal linguaggio sincopato e gergale in cui 
si mescolano molteplici stilemi "da strada", 
che vive principalmente di pornografia. L'A. ci 
introduce così allo scenario bohémien e mul- 
tietnico della vita sociale dei "principianti as- 
soluti" (artisti e modelle, "bikers" e ladruncoli, 
omosessuali e prostitute) di Notting Hill, i 
quali "impiegano" il proprio tempo e denaro 
fra bar e club notturni, fra alcool, droghe e mu- 
sica jazz. L'illusione di potere offerta dall'irre- 
sponsabilità si infrange, in chiusura di roman- 
zo, attraverso il rito di passaggio rappresenta- 
to dai violenti scontri razziali di Notting Hill 
(storico evento avvenuto a cavallo fra agosto e 
settembre 1958), che scoppiano nel giorno del 
diciannovesimo compleanno del narratore. 
Rappresentata con una fredda lucidità che la 
dota di valore metafisico, la violenza trova un 
drammatico contraltare tanto nell'effervescen- 
za della vita sottoculturale che gli scontri con- 
gedano, quanto nell'indifferenza generale con 
la quale è accolta dalla popolazione mediocre- 
mente "integrata". La perdita di innocenza del 
narratore è quella di un'intera generazione, 
strappata, dall'illusione di libertà, dai vincoli 
identitari della "Englishness". La capacità di 
M. di rappresentare gli scontri, così come di ri- 
produrre in prima persona (sia pur attraverso 
una presa di distanza ironica, che investe la 
narrazione di un portato analìtico) i codici ve- 
stimentari, linguistici e comportamentali degli 
adolescenti, e di annunciare T'invasione" della 
cultura popolare americana che avrebbe domi- 
nato i decenni successivi, produce un'eccel- 
lente sintesi della sua molteplice attività di 
giornalista, saggista e romanziere, offrendo 
una celebrazione della controcultura che è al 
contempo uno studio di valore sociologico, 
dato che non indulge in moralismo o in mor- 
bosa fascinazione; al contrario, può legittima- 
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mente riallacciarsi (sia pure su un piano finzio- 
nale) alla sociologia urbana del secondo do- 
poguerra. Benché esteticamente inferiore a 


base per fissare organicamente i problemi della 
nazionalità (la forma più alta in cui i popoli per- 
vengano a maturità, pur nell'attesa di un comi- 


Città di picche, Principianti assoluti è senz'altro itato supernazionale di Stati), della libertà (inte- 


più popolare fra i tre romanzi londinesi dell'A., 
grazie anche al film musicale che ne è stato 
tratto nel 1986 da Julien Tempie (con cast e 
musica di grandissima notorietà), e che ne ha 
riaffermato il valore quale testimonianza d'ec- 
cezione del fermento culturale e sociale della 
"Swinging London". Trad. di B. Oddera (Mila- 
no, 1964). FCI. 


PRINCÌPI DEL GOVERNO LIBERO (Dei) 

Trattato politico di Domenico Carutti, barone di 
Cantogno (1821-1909), pubblicato a Torino nel 
1852 e in una nuova definitiva edizione a Firen- 
ze nel 1861 insieme con una raccolta di "Saggi 
politici". Originariamente condotta nella sfera 
del pensiero filosofico del Gioberti e nel parti- 
colare volgersi del Risorgimento verso la "mo- 
narchia rappresentativa" del Regno di Sarde- 
gna, l'opera non si basa pertanto sul fattore "in- 
dipendenza" o "riscossa", ma trae dai gloriosi e 
tragici eventi 1848-49 la necessità di esaminare 
i problemi politici da un punto di vista generale. 
Formulando nuovi princìpi politici che nondi- 
meno si riannodano alle meditazioni del Balbo 
o alle discussioni del Boncompagni, il Carutti 
cerca di far tesoro dell'esperienza politica di al- 
cuni "europei": il Sismondi e il Guizot, il Con- 
stant e il Tocqueville, e quindi si stacca dai teo- 
rici subalpini per lo più legati al solo problema 
nazionale o, in campo militare, a quello dell'al- 
largamento di dominio del piccolo e forte Stato 
sabaudo. Lo studioso propugna pertanto un si- 
stema rappresentativo misto, con cui vengano 
compenetrati i vari poteri e siano efficaci le va- 
rie garanzie dell'individuo, dalla proprietà alla 
libertà di culto, d'opinione e di stampa. Avver- 
sario di una monarchia esteriormente costitu- 
zionale, ma anche di una democrazia violenta e 
autoritaria e soprattutto non ben definita nelle 
sue aspirazioni e nelle sue possibilità, il Carutti 
avversa ogni forma di socialismo che cerchi di 
sovvertire la proprietà e di creare nuovi pretesti 
di rivoluzione nel campo sociale. Perciò egli 
esalta il valore della cultura nella formazione 
del cittadino, la necessità di una libera manife- 
stazione del pensiero, e - specie nei riguardi ella 
Chiesa Romana per cui è segnata una chiara po- 
sizione separatistica - propugna una libertà reli- 
giosa che sia indice di maturità politica. Le "ga- 
ranzie" dell'individuo sono valutate come una 
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sa come il più bel retaggio della cultura di mil- 
lenni) e del pauperismo (che va coraggiosamen- 
te risolto dalle classi "responsabili" anche per 
evitare nuove dannose rivoluzioni sociali all'Eu- 
ropa e al mondo). L'opera, che tenta di riallac- 
ciare alla vita d'Europa un'esperienza politica 
italiana di grande rilievo, dal Machiavelli al Bo- 
terò ai vari teorici, è notevole per le chiare affer- 
mazioni progressiste che mostrano nel Carutti, 
più che un liberale moderato, un moralista che 
sapeva ammonire istituti e uomini sui fini so- 
ciali e spirituali della politica e nello stesso 
tempo avvertiva in un mancato rinnovamento 
della monarchia sabauda e della borghesia ita- 
liana l'origine di future crisi costituzionali e so- 
ciali. CC. 


PRINCÌPI DELLA CARATTEROLOGIA 
[Prinzipien der Charakterologie]. Opera del filo- 
sofo tedesco Ludwig Klages (1872-1956), pub- 
blicata a Lipsia nel 1910: a partire dalla quarta 
edizione (ivi, 1926), ha assunto il titolo \fonda- 


menti della scienza del carattere [Die Grundlagen 


der Charakterkunde\. La concezione di K, basa- 
ta su elementi filosofici di derivazione nietz- 
scheana, si fonda sul conflitto tra la Vita (Ani- 
ma) e lo Spirito, due princìpi permanentemen- 
te opposti. Il termine "carattere" vale a definire 
l'intera personalità, una "unità vitale" compo- 
sta di un "io individuale" e della "coscienza di 
sé". Su questa unità agisce in un primo tempo 
un elemento puramente "regolatore" sottopo- 
sto a leggi generali e proveniente dai processi 
vitali, mentre in un secondo momento inter- 
viene un elemento creatore che è l'Anima. 
Lio individuale", insomma, "assomiglia a una 
combinazione chimica: quella dello Spirito, 
generale, con un'Anima sempre particolare". 
"L'uomo, dice ancora K, non è soltanto il so- 
stegno della Vita, ma anche quello dell'Io", e 
questo lo si rivela negli atti della percezione e 
della volontà. La descrizione, il più possibile 
completa, degli "io individuali" è appunto lo 
scopo che si propone la caratterologia. Per 
perseguirlo, K. indica tra gli altri mezzi quello 
della riflessione astrattiva. I tratti del carattere 
sono da lui classificati in due gruppi, che cor- 
rispondono esattamente alle due funzioni fon- 
damentali della coscienza: i "talenti" e le "ten- 
denze". 1 primi sono la "materia" della persona- 
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lità, i secondi ne sono la "natura". Intermedio 
tra essi è il "mezzo interno" nel quale si svilup- 
pano i processi: la "struttura", o composizione 
interna dell'Anima. L'A. individua dunque "tre 
gruppi di proprietà fondamentali differenti: la 
materia, o insieme delle attitudini personali, 
la struttura, o insieme delle disposizioni del 
mezzo personale, e la naturalezza, o insieme 
dei motivi personali o disposizione dei senti- 
menti. Le proprietà della materia sono quanti- 
tative, quelle della struttura proporzionali, 
quelle della naturalezza direttive". Alla base 
del carattere personale, e in particolare della 
sua naturalezza, sono gli istinti. Per quanto 
concerne i rapporti tra Vita e Spirito, K. afferma 
che "ogni unità vitale è un tutto bipolare: Cor- 
po e Anima; il Corpo è l'apparenza dell'Anima, 
l'Anima il senso dell'apparenza corporale... La 
principale esperienza del Corpo è la voluttuo- 
sità dei sensi, quella dell'Anima la voluttuosità 
della sovrabbondanza creatrice. Soltanto 
l'equilibrio di questi due poli rende possibile 
l'espansione suprema del Corpo e dell'Anima. 
Combattere il Corpo significa combattere la 
voluttuosità... espellere l'Anima, privarla di 
asilo, estinguere il suo entusiasmo creatore, 
inaridire le fonti della forza formatrice". Chi 
combatte la voluttuosità è lo Spirito (Logos, 
Pneuma, Nous), la cui essenza è la volontà e 
che si definisce così nemico della Vita. Di con- 
seguenza, cristianesimo e morale sono per K. 
nemici della Vita in quanto esaltatori dello 
Spirito. Nell'antica tripartizione greca Corpo- 
Anima-Spirito egli non vede una sovrapposi- 
zione dei piani della naturalezza umana, ma 
un'opposizione irriducibile tra la Vita (Corpo e 
Anima) e lo Spirito, situato al di fuori del tem- 
po e dello spazio. 11 Corpo si giustifica per il 
processo della sensazione e per il movimento; 
l'Anima per il processo della visione e per l'im- 
pulso alla creazione delle forme; lo Spirito per 
l'atto dell'apprensione e per l'attività volitiva. 
Il centro della spiritualità è l'To, necessaria- 
mente associato a un centro vitale, il quale 
può invece esistere anche senza l'To, per esem- 
pio negli animali o nell'uomo primitivo. L'To 
non è lo Spirito, ma lo Spirito associato alla Vi- 
ta. Spirito e Vita sono antagonisti per necessi- 
tà naturali e attraverso la loro lotta si defini- 
scono i caratteri. Esistono tuttavia epoche nel- 
le quali prevale uno solo di questi elementi. La 
nostra civiltà, per esempio, è caratterizzata 
dalla supremazia dello Spirito mediante la tec- 
nicizzazione, suo prodotto, che rischia di por- 
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tare l'umanità a una spersonalizzazione totale. 
L'opera di K. non appartiene alla categoria del- 
la psicologia sperimentale, ma a quella della 
filosofia razionale, ed esprime una posizione 
chiaramente antispiritualistica, nichilista e 
tragica. LAn 


PRINCÌPI DELLA COMUNICAZIONE 
LETTERARIA. Saggio di semiotica della let- 
teratura della studiosa e scrittrice italiana Ma- 
ria Corti (1915-2002), edito da Bompiani nel 
1976; testo fondamentale per la diffusione, si- 
stemazione, applicazione delle teorie semioti- 
che nell'ambito della critica italiana. Alla ri- 
stampa, invariata, del 1997 ("il cosiddetto ag- 
giornamento a vent'anni di distanza sarebbe 
operazione contraria alla memoria storica di 
un libro, soprattutto se teorico"), l'A. ha affian- 
cato un secondo tomo, dal titolo Per una enci- 


clopedia della comunicazione letteraria, per infor- 


mare il lettore delle più significative acquisi- 
zioni critiche degli ultimi anni. Oggetti della ri- 
cerca il sistema della letteratura "inteso come 
condizione e luogo della comunicazione lette- 
raria che lega emittenti e destinatari nella varie 
epoche" e il testo inteso "come ipersegno o 
messaggio polisemico". Nel primo capitolo si 
affronta quindi l'idea di letteratura come siste- 
ma e come campo di tensioni; il secondo è in- 
centrato sui rapporti emittente-destinatario- 
opera; il terzo indaga il livello sincronico e dia- 
cronico della lingua letteraria (nella duplice 
prospettiva dell'analisi testuale e della rico- 
struzione del sistema letterario stesso) e la 
specificità del linguaggio poetico (con atten- 
zione anche all'avantesto e al processo varian- 
tistico); nel quarto capitolo ("Ipersegno") ven- 
gono illustrati i diversi livelli testuali (temati- 
co, simbolico, ideologico, stilistico, morfosin- 
tattico, lessicale, fonico-timbrico, ritmico, me- 
trico), la nozione di funzionalità e unicità 
dell'opera d'arte e di macrotesto. L'ultimo ca- 
pitolo è dedicato ai generi letterari, alle condi- 
zioni della codificazione, al ruolo degli autori 
minori (che "tendono a garantire la validità co- 
stante, la stabilità del genere") e di quelli mag- 
giori (che possono perfezionare e reinterpreta- 
re dall'interno le leggi del genere, come ad 
esempio Ariosto, oppure superarle e scardinar- 
le, come ad esempio Cervantes). Nell'aggior- 
namento viene approfondita la riflessione 
sull'avantesto, estesa anche all'ambito prosa- 
stico, si affrontano i concetti di intertestualità, 
luoghi mentali e mondi possibili; viene sonda- 
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to il fenomeno dell'oralità in tre momenti sto- 
rici (la cultura greca arcaica, quella medioevale 
latino-cristiana e quella moderna e contempo- 
ranea), si delineano "personaggi dell'immagi- 
nario" e "personaggi del fantastico", si mette a 
fuoco il problema fra autore e realtà presa ad 
oggetto della rappresentazione. Gli argomenti 
presentati sono sempre con efficacia accompa- 
gnati da esemplificazioni tratte dai terreni d'in- 
dagine della C. storica della lingua e critica let- 
teraria: dagli scritti infantili di Leopardi al Par- 
tigiano johnny (v.) di Fenoglio, dall'Arcadia (v.) 
di Iacopo Sannazaro alla Disputano rosae cum 
viola di Bonvesin de la Riva, da Dante a Italo 
Calvino. La scrittura, rigorosa e suffragata da 
riferimenti alla bibliografia critica più aggior- 
nata e innovativa, da suggestive citazioni sulla 
creazione letteraria di narratori e poeti, ha 
un'inconfondibile impronta: la limpidezza ar- 
gomentativa si coniuga infatti a brillanti e ica- 
stiche similitudini, a eleganti e pensose rifles- 
sioni sul mondo dei libri e della cultura. FrC. 


PRINCÌPI DELLA FILOSOFIA (1) \®rinci- 
pia Philosophiae]. "Trattazione sistematica e 
definitiva dei princìpi della conoscenza", come 
li ha definiti il suo autore, Cartesio (René De- 
scartes, 1596-1650), da lui pubblicati in latino 
nel 1644 e in francese nel 1647 come l'espres- 
sione più matura del suo pensiero, dopo il Di- 
scorso sul metodo (v.), che ne era stato la prope- 
deutica e le Meditazioni metafisiche (v,). Dopo 
avere introdotto lo studioso a intendere i fon- 
damenti della filosofia e spiegarne i punti prin- 
cipali con le Meditazioni, C. diede "alla luce 
questo libro dividendolo in quattro parti, di 
cui la prima contiene i principi della conoscen- 
za umana - filosofia prima o metafisica -; le al- 
tre tre parti contengono le questioni generali 
della fisica, come la spiegazione delle prime 
leggi o princìpi della natura, e della composi- 
zione del cielo delle stelle fisse, dei pianeti, 
delle comete, e in generale di tutto l'universo; 
poi, in particolare, la natura di questa terra, e 
dell'aria, dell'acqua, del fuoco, del magnete, 
nonché tutte le qualità che apprendiamo in 
questi corpi: luce, calore, gravità e simili. Per- 
ciò - egli continua - io penso di avere, con 
quest'ordine, iniziato la spiegazione di tutta la 
filosofia". E necessario, afferma Cartesio nella 
prima parte, la più importante, che chi ricerca 
la verità dubiti, almeno una volta in vita sua, di 
tutte le cose in cui trovi anche un minimo so- 
spetto di incertezza, e che consideri le cose 
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dubbie come false: senza però che questo dub- 
bio influisca sulla condotta della vita, per cui 
basta il verosimile. E non solo delle cose sen- 
sibili, ma anche possiamo dubitare delle di- 
mostrazioni matematiche: e lo possiamo, per- 
ché dotati di libertà di prestare il nostro assen- 
so. Solo non ci è possibile dubitare che noi esi- 
stiamo come dubitanti, e del pensiero con cui 
dubitiamo, e della sua distinzione dalla mate- 
ria le cui proprietà non possiamo attribuirci: e 
per pensiero si intende intelligenza, volontà, 
immaginazione, sensazione. L'anima noi co- 
nosciamo con intuizione più certa che la mate- 
ria, la cui conoscenza presuppone quella, più 
evidente e diretta. Tra le varie idee, la mente 
possiede quella di un ente di somma intelli- 
genza, potenza e perfezione, e riconosce che 
nell'idea di infinita perfezione è contenuta 
quella di esistenza di quest'Ente perfettissi- 
mo: invece i concetti delle altre cose non im- 
plicano un'esistenza necessaria, ma solo con- 
tingente. Quanto maggiore è la perfezione ob- 
biettiva di una nostra idea, tanto maggiore de- 
ve essere quella della sua causa: solo quindi 
un Dio realmente esistente può aver prodotto 
in noi l'idea di un Ente Supremo. E non solo 
l'idea di Dio, ma la nostra stessa esistenza pro- 
viene da lui, e la breve durata di essa proclama 
la labilità e debolezza del nostro essere e la 
sua potenza nel conservarlo. Nella idea innata 
di Dio troviamo compresi i suoi attributi: eter- 
nità, onniscienza, onnipotenza ecc.; e dobbia- 
mo escludere da lui le idee miste a imperfezio- 
ni, quali la materialità che implica divisibilità, 
la sensibilità che implica passività, il male mo- 
rale che è una privazione di essere, non una re- 
altà. Dio creatore è infinito: noi creature siamo 
finite: quindi nessuna meraviglia che cose da 
Dio rivelate e create eccedano la nostra com- 
prensione ed esigano la nostra fede. Dio solo è 
infinito perché senza limiti; delle altre cose 
possiamo predicare la infinitezza. Non dobbia- 
mo presumere di investigare le cause finali 
delle cose, cioè i decreti di Dio: bensì le cause 
loro efficienti, limitatamente al lume da Lui 
datoci. Dio non può essere l'autore in noi di er- 
rori: quindi tutto ciò che percepiamo con chia- 
rezza è indistintamente vero: e i nostri errori 
dipendono non dall'intelligenza ma dalla vo- 
lontà: le due operazioni della nostra mente, di 
cui la prima non sta senza la seconda, la cui 
estensione di attività soverchia quella intellet- 
tuale. Le cause dell'errore sono imputabili non 
a Dio né alla nostra natura, ma a difetto della 
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nostra azione e abuso della nostra libertà, no- 
zione, questa della libertà, tra le più comuni e 
innata. Benché tutte le cose siano da Dio pre- 
ordinate, ciò non contraddice alla nostra liber- 
tà del volere. L'assenso dato a cose non chia- 
ramente né distintamente percepite genera 
sempre un cattivo giudizio, anche se per caso 
ci imbattiamo nella verità. Per correggere i no- 
stri pregiudizi conviene esaminare le nozioni 
semplici su cui si fondano e vedere se siano 
chiare e distinte. Noi conosciamo le cose, so- 
stanza, durata, ordine numero (qualità valevoli 
per tutte); percezione, volontà, e loro modi 
(valevoli per la sostanza pensante); grandezza, 
forma, movimento, luogo, divisibilità (proprie 
della sostanza estesa); passioni, emozioni, 
sensazioni (che derivano dall'unione dello spi- 
rito col corpo). Gli assiomi possono essere 
percepiti da tutti e in tutto, se non si oppongo- 
no pregiudizi. La definizione che C. dà della 
sostanza, "cosa che esiste in modo tale da non 
aver bisogno di alcun'altra cosa per esistere", 
non conviene univocamente a Dio e alle crea- 
ture - a Dio solo, a rigore, conviene - come in- 
vece all'anima e al corpo insieme: però attribu- 
to principale dello spirito è il pensiero; quello 
della materia, l'estensione. E di queste sostan- 
ze possiamo avere idee chiare e distinte, come 
anche di durata, ordine numero. Gli attributi 
sono alcuni nelle cose stesse, altri soltanto nel 
nostro pensiero, quali tempi, numero, e tutti 
gli "universali", genere, specie, differenza, pro- 
prietà, accidente. C. analizza quindi le distin- 
zioni: reale, modale e di ragione, o mentale; 
studia il pensiero e l'estensione, costitutivi ri- 
spettivamente della natura dello spirito e della 
materia; e le passioni, le sensazioni, gli appe- 
titi, spesso mal giudicati, in quanto giudican- 
do della loro presenza negli oggetti, pretendia- 
mo di sapere con chiarezza che cosa sono in 
essi e affermiamo la loro corrispondenza alla 
nostra sensazione. Causa dei nostri pregiudizi 
sono l'incapacità di liberarci da adulti dagli er- 
rori dell'infanzia, e la mancanza d'attenzione, o 
la non corrispondenza tra concetti e parole. 
L'autore conclude: in tutte le cose circa le qua- 
li la fede divina nulla c'insegna, non si addice 
a filosofo assumere per vero ciò che non abbia 
riconosciuto come tale. Di quest'ampia analisi 
si può dire, come di tutta la filosofia di C, che 
il merito del dubbio metodico, imprimendo al- 
la filosofia e a ogni ramo dell'attività umana 
un impulso di liberazione, effettuando una re- 
distribuzione di valori a tutti gli esseri umani, 


e sopprimendo ogni privilegio che non sia la 
ragione, non impedisce che su quasi ogni pun- 
to della precedente esposizione non si debba- 
no fare riserve in nome appunto delle "idee 
chiare e distinte", e riconoscere che il pensiero 
moderno, ha superato, per merito in gran parte 
dell'impulso dato dallo stesso C, le posizioni 
di lui. Anche più precario e superato è il conte- 
nuto dei libri seguenti, per quanto acute e in- 
gegnose siano le analisi delle qualità sensibili, 
soggettive e relative tutte eccetto l'estensione 
e proprietà derivate, essenziali alla materia; 
del movimento relativo di corpi che circonda- 
no il mobile, le cui leggi C. vuol formulare con 
concetti razionali dedotti dalla natura della Di- 
vinità da cui procede; della concezione corpu- 
scolare della materia e dei vortici su cui fonda 
la sua cosmologia; della "istantaneità della lu- 
ce"; della fissità della terra, portata in giro dal 
corso vorticoso del cielo-, dell'azione di tutti i 
corpi del mondo su tutti reciprocamente-, della 
gravità, effetto di spinta e non di attrazione, in 
tutto spicca l'intento di escludere ogni inter- 
vento di entità immateriali e intenzionali, e 
tutto, nel mondo fisico, spiegare con l'esten- 
sione, riducendo anche la fisiologia alla mec- 
canica. Ed. italiana in Opere filosofiche, a cura di 
E. Lojacono, voi. Il (Torino, 1994). GPI. 


PRINCÌPI DELLA MATEMATICA (1) [The 
Principles of Mathematics]. Opera del filosofo 
inglese, premio Nobel 1950 per la letteratura, 
Bertrand Russell (1872-1970), pubblicata a 
Cambridge nel 1903. Avvalendosi dei notevoli 
risultati che lo sviluppo rigoglioso della logica 
simbolica negli ultimi decenni del XIX secolo 
aveva portato, e ricollegandosi esplicitamente 
alle ricerche di Peano e di Frege, l'A. tende a 
mostrare come tutta la matematica pura tratti 
esclusivamente concetti definibili in termini di 
un numero piccolissimo di concetti logici fon- 
damentali (costanti logiche) e come tutte le 
proposizioni di tale scienza siano deducibili da 
un numero piccolissimo di princìpi fondamen- 
tali. La tesi centrale è dunque quella dì una to- 
tale riduzione della matematica alla logica. 
L'opera si apre con la seguente definizione 
della matematica pura: "La matematica pura è 
la classe di tutte le proposizioni della forma "p 
implica 9”, dove p e qg sono proposizioni conte- 
nenti una o più variabili, le stesse nelle due 
proposizioni, e né p né q contengono alcuna 
costante, eccetto costanti logiche". La maggior 
parte del libro è consacrata alla dimostrazione 


7523 


Pri DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


che tutta la matematica è ricavabile dalla logi- 
ca simbolica, i cui princìpi sono qui presentati 
in forma schematica. La prima nozione irridu- 
cibile della logica simbolica è per R. (in questa 
fase iniziale del suo pensiero logico) quella di 
implicazione. Per mezzo di essa egli definisce 
la nozione di proposizione; infatti, dato che 
qualsiasi proposizione implica se stessa, e 
qualsiasi cosa che non sia una proposizione 
non implica nulla, dire "p è una proposizione" 
equivale a dire "p implica p'\ tale equivalenza 
viene appunto assunta come definizione di 
proposizione. Lo studio dell'implicazione (nel- 
le sue due specie di implicazione materiale e 
di implicazione formale), e l'enunciazione dei 
dieci assiomi che vertono su di essa, costitui- 
scono il calcolo delle proposizioni, che è una 
delle tre parti in cui R. articola la logica simbo- 
lica, le altre due essendo il calcolo delle classi 
e il calcolo delle relazioni. Nel calcolo delle 
classi si fa appello a tre nuove nozioni indefi- 
nibili: la relazione di un individuo alla classe 
cui esso appartiene, la funzione proposiziona- 
le, e la nozione di "tale che". L'ultima nozione 
indefinibile introdotta nella logica simbolica è 
quella di relazione, di cui tratta appunto il cal- 
colo delle relazioni. Alla concisa esposizione 
della logica simbolica, in gran parte nella for- 
ma datale da Peano, R. fa seguire sottili analisi 
di nozioni come quelle di nome proprio, agget- 
tivo, verbo, predicato, classe, variabile ecc. 
Particolarmente interessanti sono lo studio 
minuzioso della "denotazione", concepita co- 
me relazione tra concetti e termini, e la distin- 
zione tra il concetto-classe, il concetto della 
classe e la classe. Uno dei contributi più origi- 
nali è senza dubbio la famosa analisi della 
contraddizione concernente i predicati non 
predicabili di se stessi,.nota come "paradosso 
di Russell"; a tale contraddizione è strettamen- 
te connessa la teoria dei tipi, che costituisce 
un altro notevolissimo contributo di R. alla lo- 
gica simbolica, e che, anch'essa, viene presen- 
tata per la prima volta, sia pure in forma sol- 
tanto abbozzata, in quest'opera (in una delle 
due appendici), appunto allo scopo di offrire 
una soluzione possibile alla suddetta contrad- 
dizione. Dopo avere esaminato l'apparato del- 
le nozioni logiche generali che sono lo stru- 
mento della matematica, R. dimostra, nella se- 
conda parte del libro, come tale apparato ri- 
sulti sufficiente, senza il ricorso a nuovi indefi- 
nibili o a nuovi postulati, a fondare tutta la te- 
oria degli interi cardinali quale ramo speciale 
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della logica. Infatti il numero viene definito co- 
me classe di classi equipotenti (cioè tali che è 
possibile porre i loro elementi in corrispon- 
denza biunivoca), e le operazioni aritmetiche 
della somma e della moltiplicazione sono ri- 
condotte all'operazione logica della disgiun- 
zione tra proposizioni. Nelle parti successive 
TA. tratta della quantità, dell'ordine, dell'infi- 
nità e continuità, dello spazio, della materia e 
del moto. L'opera si conclude con due appen- 
dici, una sulle teorie aritmetiche e logiche di 
Frege, l'altra - come si è già accennato - sulla 
teoria dei tipi. I princìpi della matematica costi- 
tuiscono l'enunciazione programmatica di 
quella concezione "logistica" della matemati- 
ca, che R. aveva ereditato da Frege e che negli 
anni successivi egli avrebbe sviluppato e affi- 
nato, .in particolare attenuando la credenza 
nella realtà platonica dei numeri, da lui ancora 
pienamente professata in quest'opera. Frutto 
di tale sviluppo e affinamento saranno i Princi- 
pia Mathematica (v.), che realizzeranno il pro- 
gramma enunciato nei Princìpi attraverso la 
costruzione del più maestoso edificio della lo- 
gica matematica contemporanea. Data l'im- 
portanza cruciale che i Princìpi rivestono per la 
storia del pensiero contemporaneo, l'A. li ri- 
pubblicò nel 1937 nella forma originaria, rite- 
nendo inutile tentare di correggere quelle parti 
che non corrispondevano più al suo punto di 
vista risultante dalle ricerche successive. Trad. 
di L. Geymonat (Milano, 1951). LG-AC. 


PRINCÌPI DELLA MATEMATICA (1) \Us 
principes des mathématiquesi. Opera di Louis 
Couturat (1868-1914), pubblicata nel 1910. 
Proseguendo i lavori del Peano e del Russell, il 
C. vuol fondare una nuova logica matematica. 
Dopo gli studi del secolo XIX non si può più 
considerare la matematica come intuitiva, ma, 
rifacendosi al Leibniz, la si deve considerare 
come una particolare promozione della logica. 
Abbandonando la definizione di "scienza delle 
quantità", la matematica viene dunque consi- 
derata come la scienza del metodo deduttivo 
dimostrativo, quindi come una logica che non 
riposi su postulati o assiomi ma solamente su 
definizioni. Ne risulta un complicato sistema 
di princìpi e di simboli con cui l'A. intende fon- 
dare la matematica pura senza ricorso all'in- 
tuizione. La parte fondamentale della logica, 
per esempio, è il calcolo delle proposizioni. La 
relazione essenziale di questo calcolo è la rela- 
zione di implicazione fra due proposizioni: 
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questa è la prima nozione indefinibile o primo 
principio logico. Dopo il calcolo delle proposi- 
zioni passa al calcolo delle classi. Sia $X una 
funzione della variabile X, essa determina una 
classe cioè l'insieme dei valori di X per i quali 
essa è vera. AI calcolo delle classi si fa seguire 
il calcolo delle relazioni. Sono questi gli ele- 
menti della logica che bastano a fondare le 
matematiche. Nella metodologia il C. studia il 
metodo logico che egli trova in un doppio pro- 
cesso di riduzione: delle nozioni le une alle al- 
tre per mezzo della definizione, delle proposi- 
zioni le une alle altre per mezzo della dimo- 
strazione. Trattando del numero nega che si 
possa far derivare tutta la matematica 
dall'idea di numero: oltre al numero vi è alme- 
no la teoria dei complessi e quella delle sosti- 
tuzioni e dei gruppi che fanno capo all'idea di 
ordine. Bisogna dunque ammettere almeno 
queste due idee: quella di numero e quella di 
ordine. L'opera è seguita da una appendice 
sulla filosofia delle matematiche di Kant dove, 
oltre a notare diverse difficoltà intrinseche alla 
dottrina del grande filosofo in questo campo 
speciale, rifiuta la famosa asserzione kantiana 
che ì giudizi matematici siano sintetici e ripo- 
sino sull'intuizione. Il libro fa parte infatti dì un 
ampio movimento detto "logistica", che il Rus- 
sell così definisce: "La logica costituisce la par- 
te generale ed elementare della matematica e 
la matematica consiste nella applicazione dei 
princìpi della logica a speciali relazioni". Forte 
nei primi decenni del nostro secolo, questa 
corrente fu ed è avversata dai fautori delle dot- 
trine kantiane o della dottrina della contingen- 
za. ABI. 


PRINCÌPI DELLA MECCANICA QUAN- 
TISTICA () \The Principles of Quantum 
Mechanks}. Opera del fisico inglese, premio 
Nobel 1933, Paul Adrien Maurice Dirac (1902- 
1984), pubblicata a Oxford nel 1930. In essa l'A. 
dà alla meccanica quantistica una sistemazio- 
ne completa e rigorosa sia dal punto di vista 
dei concetti fisici che formano la base della fi- 
sica teorica dell'ultimo secolo, sia dal punto di 
vista delia formulazione matematica delle leg- 
gi che governano il mondo microscopico. Co- 
me è noto, la teoria quantistica può essere 
esposta secondo due trattazioni matematiche 
diverse: la prima costituisce il "metodo delle 
coordinate" (o delle rappresentazioni) in cui le 
grandezze fisiche vengono associate a insiemi 
di numeri che ne descrivono le proprietà; la se- 


conda, adottata dall'A., costituisce il "metodo 
simbolico", in cui le varie grandezze fonda- 
mentali vengono descritte in maniera comple- 
tamente astratta. Sebbene questo metodo 
presenti maggiori difficoltà di comprensione 
per un lettore non assuefatto alla nuova for- 
mulazione teorica della fisica, esso permette 
d'altra parte di approfondire la natura del pro- 
blema e giunge all'essenza della nuova mecca- 
nica. In tutta la prima parte dell'opera, D. si 
preoccupa principalmente di formulare un lin- 
guaggio idoneo all'impostazione di ogni pro- 
blema quantistico, e soltanto nell'ultima parte 
presenta qualche applicazione a problemi sin- 
goli, tra cui sono degni di nota quello concer- 
nente l'esistenza degli stati con energia cineti- 
ca negativa dell'elettrone, nonché la creazione 
e l'annichilazione delle coppie elettrone-posi- 
trone; e quello relativo all'elettrodinamica 
quantistica. Il primo problema, squisitamente 
attuale anche per certi suoi risultati che colpi- 
scono l'immaginazione, costituisce il punto di 
partenza della teoria dell'antimateria. Il secon- 
do non è meno importante, ed è anzi collegato 
al primo in quanto rappresenta la base per una 
descrizione di un'elettrodinamica valida ad al- 
te energie. In questa elettrodinamica quanti- 
stica, il numero delle particelle cariche (parti- 
colarmente elettroni e positroni) non si con- 
serva immutato, per il fatto che le coppie elet- 
trone-positrone possono dar luogo a fenomeni 
di annichilazione con emissione della loro 
energia sotto forma di radiazione elettroma- 
gnetica. Trad. di P.L. Casalini e di V. Silvestrini 
(Torino, 1959). ET. 


PRINCÌPI DELLA NATURA E DELLA 
GRAZIA \Principes de la Nature et de la Gràce 
fondés en raison]. Scritto del filosofo tedesco 
Gottfried Wilhelm von Leibniz (1646-1716), 
composto nel 1714, nello stesso anno della 
Monadologia (v.), ma pubblicato postumo ne 
"L'Europe savante" nel 1718. Come la Monado- 
logia, contiene un riassunto o sommario della 
metafisica dell'A.. La sostanza è un essere ca- 
pace di azione; essa è semplice o composta: la 
sostanza semplice, o "monade", è quella che 
non ha parti. Le monadi, non avendo parti, non 
possono essere formate né distrutte, né co- 
minciare né finire mediante processi naturali. 
Durano di conseguenza quanto l'universo, che 
sarà mutato, ma mai distrutto. Una monade 
non è discernibile da un'altra che per qualità e 
azioni interne, che sono le sue percezioni 
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("rappresentazioni del composto, o di ciò che è 
fuori, nel semplice") e le sue appetizioni ("le 
sue tendenze da una percezione all'altra"), che 
sono i principi del mutamento. Nella natura 
tutto è pieno. Vi sono sostanze semplici, che 
cambiano continuamente i loro mutui rappor- 
ti; e ogni sostanza semplice è il centro e l'unità 
di una sostanza composta: essa è circondata 
da una massa costituita di infinite altre mona- 
di, che compongono il corpo di questa mona- 
de centrale. Questa, seguendo le affezioni del 
corpo, rappresenta come da una specie di cen- 
tro le cose che son fuori di sé. E siccome per la 
pienezza del mondo tutto è collegato, e ogni 
corpo agisce su di ogni altro corpo più o meno 
secondo la distanza, ne segue che ogni mona- 
de è uno specchio vivente dell'universo; essen- 
do dotata di azione interna, rappresenta l'uni- 
verso secondo il proprio punto di vista, e quin- 
di è regolata allo stesso modo dell'universo. 
Le percezioni della monade nascono l'una 
dall'altra in virtù della legge degli appetiti, o 
cause finali, mentre i cambiamenti dei corpi e 
i fenomeni esterni nascono gli uni dagli altri 
secondo la legge delle cause efficienti. Fra le 
percezioni della monade e i movimenti dei cor- 
pi vi è una perfetta armonia, che è prestabilita 
fra il sistema delle cause efficienti e quello del- 
le cause finali. In ciò consistono l'accordo e 
l'unione dell'anima con il corpo. Vi è un'infini- 
tà di gradi nella gerarchia delle monadi, secon- 
do la chiarezza e distinzione delle loro perce- 
zioni. Gli animali sono più di semplici vite, per- 
ché le loro anime sono dotate di memoria e 
sentimento, che danno loro una specie di in- 
telligenza, non fondata peraltro sulla cono- 
scenza delle cause, ma sulla semplice associa- 
zione dei ricordi; gli spiriti invece sono dotati 
di vera intelligenza e di "appercezione", ossia 
autocoscienza. Non solo le anime non perisco- 
no, ma anche i corpi, i quali si trasformano an- 
ch'essi insieme alle anime, passando così i 
composti da semplici vite ad animali superiori 
(più complessi, con anime più elevate). Pas- 
sando alla teologia, L. pone il grande principio 
di "ragione sufficiente": "che nulla succede 
senza che sia possibile a chi avesse una suffi- 
ciente nozione delle cose di dare una ragione 
che basti a determinare perché sia così e non 
altrimenti". Perciò, perché il mondo come serie 
di contingenti non è ragione sufficiente di sé, 
bisogna risalire a una ragione ultima e neces- 
saria che è Dio. Esso ha in grado eminente tut- 
te le perfezioni che sono in grado relativo nelle 
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monadi: potenza, conoscenza, giustizia, bontà. 
Perciò Dio, conoscendo l'universo, ha scelto il 
migliore piano possibile, in cui è la più grande 
varietà con il massimo ordine e la maggior fe- 
licità possibile delle creature. Perciò questo è 
il mondo più perfetto che sia possibile. Esso è 
regolato meccanicamente nel modo più sem- 
plice, poiché Dio ha scelto le leggi di natura 
(meccaniche) secondo il principio (finalistico) 
della scelta del meglio. Inoltre ogni monade è 
regolata in modo che, senza esercitare o rice- 
vere azioni esterne, rappresenta tutto l'univer- 
so e ne è rappresentata; sì che tutto è regolato 
una volta per sempre con il massimo di ordine 
e di corrispondenza possibile. Bisogna però te- 
nere presente che, se è vero che ogni monade 
conosce tutto, può però conoscere la maggior 
parte delle cose soltanto in maniera oscura e 
confusa, perché per L, coscienza (percezione) 
non è autocoscienza (appercezione). L'anima 
ragionevole o spirito, più ancora che uno spec- 
chio vivente dell'universo, è un'immagine di 
Dio, alla capacità creativa e produttiva del qua- 
le partecipa, conoscendo le cause delle cose e 
possedendo quel sapere matematico secondo 
cui Dio le ha regolate. Perciò gli spiriti sono 
membri della città di Dio, il più perfetto Stato 
formato e governato dal più perfetto dei mo- 
narchi; in questo Stato tutto è regolato in mo- 
do che ogni peccato porta con sé naturalmente 
la sua punizione, ogni virtù il suo premio. Sol- 
tanto conoscendo queste perfezioni di Dio 
possiamo amarlo come si deve e pregustare la 
felicità futura. Questo scritto, parallelo alla 
Monadologia - con cui ha in comune il prevalere 
di tendenze teologiche, caratteristico del L. più 
maturo -, se non ne ha la perfezione sistemati- 
ca e l'equilibrio delle parti, la completa tutta- 
via in molti punti essenziali: è indefinita la no- 
zione di sostanza come ciò che è capace di 
azione, son definite le nozioni, di solito nei te- 
sti leibniziani così vaghe, di percezione e di ap- 
petito; è tentata una dimostrazione "fisica" 
dell'armonia prestabilita. Ma più importante è 
il fatto che il principio di ragion sufficiente, il 
cui senso è impreciso e oscillante in quasi tut- 
te le opere di L., compresa la Monadologia, è 
fissato in senso finalistico; per questo il tenta- 
tivo di conciliazione tra meccanismo e finali- 
smo è fondato sul significato fisico e insieme 
teologico dell'armonia prestabilita, e sulla 
contingenza del mondo. Tuttavia questo finali- 
smo trasportato nell'Assoluto perde ogni si- 
gnificato relativo al mondo dei valori e diviene 
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un criterio esclusivamente matematico: in 
questa interessantissima risoluzione della no- 
zione di fine in quella di massimo matematico 
è la maggiore autocritica dell'aristotelismo lei- 
bniziano e della sua polemica antimeccanici- 
stica. Ed. it. in Scritti filosofici, a e. di DO. Bian- 
ca, voi. 1 (Torino, 1967). GPr. 


PRINCÌPI DELLA POLITICA (Die Prinzi- 
pien der Politili]. Trattato teorico-politico di )o- 
achim Wilhelm Franz Philipp Holtzendorff 
(1829-1889), pubblicato in tre libri nel 1869. 
LA. premette che la Politica è una scienza di- 
stinta come scienza speciale fra le scienze po- 
litiche. Non è scienza deontologica, perché es- 
sa considera come suoi elementi tanto le ide- 
alità etiche quanto l'insieme delle forze pro- 
duttive, la densità, la cultura, la popolazione 
del paese, ecc.; oggetto della scienza politica è 
ogni aspetto della vita umana in quanto diven- 
ti rilevante ai fini dell'azione statale: finanza, 
esercito, economia, ecc. H. esamina a fondo la 
teoria che considera la politica come arte di 
governo. Ogni scienza può essere arte, in 
quanto suscettibile di applicazioni più o, meno 
geniali: l'arte politica si manifesta laddove gli 
uomini di governo agiscono secondo il loro ca- 
rattere realizzando il bene della nazione. Il le- 
game fra la scienza e l'arte della politica sta 
nella azione governativa, i cui esponenti che 
"sanno e possono" debbono essere in grado di 
valutare a priori, e sempre nel limite del possi- 
bile, la portata dell'azione stessa. Che sia così 
e non altrimenti, lo prova il fatto che il giudizio 
sull'azione politica è fondato sul risultato, non 
sulle intenzioni. Nell'affrontare il problema dei 
rapporti fra diritto positivo e politica, l'A. 0s- 
serva che l'applicazione del Diritto è fondata 
sulla necessità, mentre l'applicazione della Po- 
litica è fondata sull'apprezzamento della op- 
portunità e della convenienza. Per il giurista il 
Diritto è un'entità assoluta, presunta vera e 
giusta al di là di ogni possibile conseguenza; 
per l'uomo politico invece ha un valore relati- 
vo, commisurato cioè allo scopo da raggiunge- 
re, dovendo egli preoccuparsi della continua 
aderenza del Diritto alle esigenze reali, e prov- 
vedere, mediante l'attività legislativa, a rinno- 
varlo in conformità alle esigenze stesse. Qui 
sta il punto di contatto fra Diritto e Politica. 
Senonché, fra queste due attività esistono va- 
rie ragioni di conflitto, apparenti e reali, che la 
Polìtica deve valutare alla stessa stregua, per- 
ché nel suo ambito anche le apparenze sono 
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realtà, ossia forze sociali. La fonte dei conflitti 
apparenti sta nella esagerata considerazione 
tradizionalmente accordata alla magistratura e 
all'altrettanto esagerata portata che si attribu- 
isce agli errori dell'amministrazione. I conflitti 
reali si verificano: fra la legge e l'amministra- 
zione, quando questa ordina misure punibili 
dalla legge od omette atti che la legge le impo- 
ne-, fra una sentenza giudiziaria e una misura 
amministrativa; fra i Tribunali e la legge, quan- 
do vi sia conflitto di attribuzioni; fra le autorità 
superiori dello Stato e una legge positiva, 
quando questa sia indebitamente abrogata o 
sospesa. Al fine di evitare questi conflitti sa- 
rebbe opportuno che le costituzioni prevedes- 
sero la possibilità di sospendere l'applicazione 
di certe leggi in momenti eccezionali di crisi. 
Da queste considerazioni H. tratta il rapporto 
fra politica e morale. Poiché la politica non 
può attenersi alla sola legalità, è necessario 
che si ispiri a un principio superiore; e tale 
principio non può essere che quello morale. 
Condizione preliminare della morale politica è 
la libertà dei cittadini, su cui si fondano le re- 
sponsabilità reciproche dei governanti e dei 
governati. La morale dello Stato, pur non diffe- 
rendo da quella privata nei princìpi essenziali, 
presenta tuttavia delle peculiarità, in virtù del 
dovere di conservazione propria incombente 
allo Stato, eccettuato tuttavia il caso nel quale 
uno Stato rinunzi all'indipendenza in omaggio 
al principio di nazionalità. Il libro terzo tratta 
della "Missione dello Stato considerata come 
principio della politica", e l'A. conclude affer- 
mando che l'opera della politica nella missio- 
ne dello Stato è quella di armonizzare la forza 
e il diritto, i diritti dell'indivìduo con quelli del- 
la società, i diritti dello Stato con quelli di una 
comunità di Stati. L'opera costituisce, sia pure 
in proporzioni ridotte, il contrapposto della 
Politica (v.) del Treìtschke. Di fronte all'ideali- 
smo realistico di quest'ultimo, sta la concezio- 
ne positiva dell'H., rispondente alla profonda 
esigenza di conferire stabilità e dignità a una 
attività umana così fondamentale, come è la 
politica. Senonché, mentre la concezione del 
Treitschke sfocia spesso e volentieri nel para- 
dossale e nel mostruoso, la concezione di H., 
ispirata a un ideale scientifico di sapore posi- 
tivista e democratizzante, tende a irrigidire l'at- 
tività politica negli schemi propri delle manife- 
stazioni naturali, venendo così a porre limiti 
estrinseci ed eterogenei che mal si conforma- 
no col carattere dinamico della politica. AR. 
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PRINCÌPI DELL'ARTE DI GOVERNO 
\Elemente der Staatskunst]. Opera dell'econo- 
mista Adam Heinrich Muller von Nitersdorf 
(1779-1829) pubblicata a Berlino in tre volumi 
nel 1809, e, in nuova edizione in due volumi, a 
lena nel 1922. Gli Elemente der Staatskunst nac- 
quero come ciclo di conferenze che M. tenne 
nell'inverno 1808-1809 a uomini di stato e di- 
plomatici. Non vi echeggia grande originalità: 
piuttosto buona assimilazione e rielaborazio- 
ne di idee altrui: di Edmund Burke, dei primi 
romantici, di Fichte, di Schelling, di Hegel, di 
Friedrich Gentz che del M. era stato amico e 
maestro. Tutta la trattazione oscilla tra due 
forze opposte e antitetiche: da un lato c'è la 
tendenza a un realismo quasi violento, d'altro 
lato un ricadere continuo in motivi fantastici, 
in romanticherie astratte e nebulose. Al centro 
della costruzione politica di M. c'è lo Stato. Lo 
stato che è un'unità, una personalità, un indi- 
viduo, suscettibile di crescita e sviluppo, che 
comprende la vita esterna e interna della na- 
zione. E se alla fine del Settecento si affermava 
la supremazia dell'individuo di fronte allo Sta- 
to, ora M. capovolge il concetto: la vita indivi- 
duale non è e non può essere che parte o addi- 
rittura strumento di una potente, di una gran- 
de unità, formata dal passato e dal presente: lo 
Stato Totalitario. Le guerre sono inevitabili cri- 
si di sviluppo, impulso che le generazioni pre- 
senti hanno ricevuto dalle generazioni passa- 
te, bisogno di espansione di un essere vivente. 
Queste idee culminano nel principio di nazio- 
nalità, vera ragione di vita degli Stati. La nazio- 
nalità, come M. la definisce, è fusione di inte- 
ressi pubblici e privati, di Stato, popolo e indi- 
viduo. Ma non basta questa fusione, questa 
unificazione dell'individuo nello Stato; occorre 
poi che i singoli Stati si leghino tra loro e for- 
mino una confederazione di Stati; il patriotti- 
smo diventa internazionalismo. Il quale in più 
deve avere un fondamento religioso: spetta al- 
la Chiesa, alla legge della religione, di regolare 
i reciproci rapporti tra i grandi Stati europei, e 
al clero l'elevato compito di unire fra loro i sin- 
goli individui dello Stato. Partito da una con- 
cezione ferrea e totalitaria dello Stato, il ro- 
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idee che - pur talvolta geniali - spesso si vola- 
tilizzano in un confuso inafferrabile. EV. 


PRINCÌPI DELLA SCIENZA MORALE 
Operetta filosofica di Antonio Rosmini Serbati 
(1797-1855). Pubblicata a Milano nel 1831, fu 
scritta da Rosmini subito dopo la sua opera 
principale, il Nuovo saggio sull'origine delle idee 
(v.), e contiene la prima e migliore esposizione 
dell'etica rosminiana dedotta dai princìpi ge- 
nerali della conoscenza stabiliti nel Nuovo sag- 
gio. I Princìpi della scienza morale furono com- 
pletati nel 1837 con una Storia comparativa e 


critica dei sistemi intomo al principio della morale, 
* e da allora i due scritti furono sempre ristam- 


pati insieme, costituendo in realtà quasi 
un'unica opera: alla storia critica dei sistemi 
gnoseologici svolta nel Nuovo saggio fa riscon- 
tro nella Storia comparativa l'esposizione dei 
sistemi antichi e moderni di morale condotta 
con identico criterio. R. distingue come fini a 
cui tendono le azioni umane due beni: il bene 
del senso, meramente soggettivo, e il bene 
dell'intelletto che è invece oggettivo e cono- 
sciuto dall'uomo in quanto essere intelligente: 
è questo il bene morale di cui si occupa l'etica. 
La moralità consiste per R. nell'accordare il 
giudizio "speculativo", con il quale si riconosce 
all'oggetto dell'azione un certo grado di entità, 
con il giudizio "pratico", da cui soltanto la vo- 
lontà è mossa ad agire. Di qui la massima 
dell'azione morale o virtuosa espressa dal Ro- 
smini con le parole: "Comportati in modo da 
riconoscere praticamente negli oggetti quel 
grado di entità che ciascuno di essi ha nell'or- 
dine suo". La moralità ha perciò il suo fonda- 
mento oggettivo nell'Essere assolutamente re- 
ale, cioè in Dio. Merito generalmente ricono- 
sciuto alla dottrina di R. è di aver superato le 
concezioni eudemonistiche e intellettualisti- 
che della morale ponendo un principio etico 
formale e quindi realmente universale, in mo- 
do analogo a quello di Kant. Ma come già nella 
gnoseologia, così anche nell'etica R. avversa il 
filosofo tedesco giudicando il suo "imperativo 
categorico" come soggettivo, quindi non vera- 
mente universale e perciò immorale. EAI. 


manticismo di M. non vuole poi ammettere 
che il primo dovere dello Stato sia la conserva- 
zione di se stesso; quindi cerca di riabilitare 
questa finalità. E per tutta l'opera si avverte la 
scarsa aderenza degli ideali alla realtà, la man- 
canza di una visione netta, l'inorganicità di 


La parte che vi fa l'idea dell'essere mi sembra indi- 
pendente dalla questione della sua origine, que- 
stione importante per le singolari anzi uniche rela- 
zioni di quest'idea con tutte le operazioni della 
mente, ma che per me è rimasta se non piuttosto 


diventata questione. (Manzoni) 
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La sua ideologia e un lessalo di proposizioni logkono i soli autori citati: pure si vedono in essa 
che senza corrispondenza nella realtà. (De Sanctis)riflessi del razionalismo e del sensismo che 


PRINCÌPI DELLE BELLE LETTERE 
(Dei). Corso di lezioni tenuto da Giuseppe Pa- 
nni (1729-1799) nella scuola di Brera durante 
gli anni 1773-1775, pubblicate dal Reina nella 
sua edizione delle Opere (voi. VI, 1804). L'inse- 
gnamento mira in generale "a promuovere il 
buongusto nelle lettere" e "a rendere abili i cit- 
tadini a ben parlare e a ben scrivere, a gustare 
il bello e a giudicarne sanamente", giacché 
"nulla contribuisce tanto alla soavità dei co- 
stumi e conseguentemente alla tranquillità del 
viver civile, quanto la conoscenza e l'amore 
delle lettere e delle belle arti"; in particolare "a 
eccitare e spingere al volo il genio nascente 
della gioventù". Il programma non si limita alle 
belle lettere, ma nella prima parte, che espone 
la teoria estetica del Parini, abbraccia tutte le 
arti e ne ricerca i princìpi universali e comuni. 
Le arti sono nate dall'istinto naturale, dai bi- 
sogni, dagli affetti dell'animo, dall'osservazio- 
ne e dall'imitazione della natura, e il loro fine 
è quello di interessare e di commuovere dilet- 
tando; ma come all'origine di esse si trova 
l'utilità, così l'ultima perfezione è raggiunta 
solo quando il diletto sia fuso intimamente 
con l'utile morale. Oggetto delle arti "non è 
soltanto l'imitazione, come hanno detto gli an- 
tichi, né soltanto l'imitazione della bella natu- 
ra, come dicono i moderni; ma è la presenta- 
zione degli oggetti fisici, morali o intellettuali, 
i quali presentati o in realtà o per imitazione 
col mezzo degli organi della vista e dell'udito 
sono atti a eccitare nella nostra anima delle 
gradevoli sensazioni". 1 princìpi generali delle 
arti sono: l'interesse, la varietà, l'unità, la pro- 
porzione, l'ordine, la chiarezza o perspicuità, la 
facilità, la convenevolezza o decoro. Nella se- 
conda parte riguardante i princìpi particolari 
delle belle lettere, considerate preminenti su 
tutte le arti, si parla della lingua e si traccia 
una breve storia della letteratura italiana dal 
punto di vista linguistico. La lingua letteraria 
da usare è per il Parini la toscana filtrata e resa 
di uso comune dagli eccellenti scrittori che ci 
offrono i modelli da imitare. La concezione 
estetica del Parini non si discosta molto da 
quella classicistica: l'arte nasce dalla imitazio- 
ne della natura, esprime gli affetti umani, rap- 
presenta il mondo sensibile, ricerca la bellezza 
ideale e raggiunge l'acme nell'armonia 
dell'utile col dilettevole. Orazio e Quintiliano 


informarono le correnti del pensiero nei secoli 
XVII e XVII. Nessun riflesso invece delle intui- 
zioni vichiane sulla autonomia e l'attività crea- 
trice della fantasia, unica fonte delle arti; anzi 
il Parini diffida della fantasia che, pur sommi- 
nistrandoci i materiali dell'arte, "quanto più è 
capace di forti e vivaci commozioni, tanto più 
è soggetta a cadere nella irregolarità, nella biz- 
zarrìa e nella stravaganza", e raccomanda lo 
studio e la ragione. AM 

Comunque le idee che questi contengono siano 


giuste, raramente appaiono profonde-, ed il princi- 


pal loro merito consiste in un chiaro- metodo, in 
una castigata dizione e nell'assoluta padronanza 
del soggetto. (Foscolo) 


PRINCÌPI DELL'89 (v. Dichiarazione dei di- 
ritti dell'uomo) 


PRINCÌPI DI ARCHITETTURA CIVILE È 
la maggiore opera teorica dello scrittore d'arte 
Francesco Milizia (1725-1798), edita a Finale 
nel 1781. Il trattato è suddiviso in tre partì, cor- 
rispondenti ai tre requisiti che l'autore ritiene 
essenziali per ogni buona fabbrica: bellezza, 
comodità, solidità. Fondamenti della bellezza 
architettonica sono l'ornato che comprende in 
primo luogo gli ordini classici; la simmetria, o 
giusta proporzione delle singole parti tra loro 
e col tutto; l'euritmia, o uniforme corrispon- 
denza di parti simili: la convenienza che deter- 
mina l'aspetto dì ogni edificio in rapporto al 
suo carattere e alla sua funzione. Segue l'esa- 
me degli elementi da cui dipende la comodità 
delle architetture, e cioè situazione rispetto 
all'ambiente, forma (curva, retta, o mista) e di- 
stribuzione, che è il criterio stesso della conve- 
nienza applicato alla planimetria e all'alzato 
degli edifici. Sotto questo punto di vista le fab- 
briche sono suddivise in private e in pubbli- 
che, e queste ultime ripartite a seconda della 
loro funzione di civica utilità, di decoro o di 
culto. L'ultima parte dell'opera è una trattazio- 
ne prevalentemente tecnica sulla scelta, l'im- 
piego e la resistenza dei materiali da costruzio- 
ne e su argomenti affini. Per il Milizia l'archi- 
tettura, in quanto arte, deve seguire i canoni 
greco-romani: in questo senso la sua esposi- 
zione riecheggia concetti scolastici ancor deri- 
vati da Vitruvio. Tuttavia la posizione dello 
scrittore non è quella di un trattatista vitruvia- 
no del Cinquecento: la sua mentalità, tipica- 
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mente settecentesca, è incline all'illuminismo 
razionalistico e alle scienze positive, come di- 
mostra il grande sviluppo dato alla parte tecni- 
ca e al criterio della comodità, ritenuta la base 
stessa della bellezza. 11 Milizia va anzi conside- 
rato come uno dei principali rappresentanti di 
quella corrente teorica del sec. XVIII ispirata a 
princìpi di funzionalismo architettonico, che si 
inizia col padre Carlo Lodoli (1690-1761) e in 
cui rientra anche Francesco Algarotti col suo 
Saggio sopra l'architettura (v.), 1753. Formulan- 
do un concetto caro ai moderni teorici della 
cosiddetta "architettura razionale", il Milizia, 
sulla base, appunto, del Lodoli, sostiene che 
in ogni edificio "quanto è in rappresentazione 
dev'essere in funzione", e vuol bandito ogni or- 
namento superfluo come vizioso. Questo prin- 
cipio determina coerentemente l'atteggiamen- 
to dello scrittore rispetto alla storia dell'archi- 
tettura (trattata con maggiore ampiezza nelle 
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relazioni interne ed esterne. L'incessante pro- 
dursi di cambiamenti astronomici, geologici e 
meteorologici determina una serie di cause 
modificatrici, a cui gli organi sono esposti in 
tutte le epoche. A questo si aggiungono le for- 
ze organiche, per cui piante e animali si trova- 
no in una rete di complicati rapporti reciproci, 
cosicché al modificarsi di ogni specie segue il 
modificarsi delle condizioni di vita di tutte le 
altre. Naturalmente, a questi fattori esterni, 
inorganici e organici, corrispondono i fattori 
interni. Se la materia organica non fosse capa- 
ce di seguire, con modificazioni interne, i mu- 
tamenti delle relazioni esterne, le trasforma- 
zioni operate dalle forze esterne provochereb- 
bero il disfacimento. Viceversa, ogni cambia- 
mento di condizioni esterne, distruggendo 
l'equilibrio interno degli organismi, li obbliga 
ad assumere una nuova struttura. E sempre 
più gli organismi acquistano la capacità di re- 


Vite de' più celebri architetti, v.): fondandosi su diagire alle variazioni degli ambienti. Per questi 


esso, egli può infatti giustificare l'ammirazione 
per gli ordini classici - tipo perfetto di ornati 
necessari e prodotti dalla natura stessa 
dell'edificio - e motivare la recisa condanna 
del gusto barocco e rococò. Inoltre il funziona- 
lismo porta il Milizia a riconoscere l'interna lo- 
gicità di struttura delle costruzioni gotiche ogi- 
vali: così da poter concludere che l'edificio ide- 
ale, mentre deve ispirarsi ai modelli greci per 
la bellezza, e al gusto francese per la comodità 
e la distribuzione interna, può prendere esem- 
pio dal gotico per ciò che riguarda la solidità. 
in complesso, in quanto propugna il ritorno al- 
le forme antiche in nome della ragione e ripu- 
dia l'arte della età barocca, l'opera rientra 
nell'ambito del Neoclassicismo. Facendo però 
del rinnovamento dell'arte una questione non 
solo di buon gusto ma anche di moralità civile, 
il Milizia dimostra una sostanziale serietà di 
propositi di cui le sue frequenti intemperanze 


polemiche (v. Dell'arte del vedere nelle belle arti 


principi, alcuni hanno definito S. un semplice 
alunno di Darwin; ma, se il pensiero di Darwin 
ha colmato una lacuna nella filosofia spence- 
riana, S., sette anni prima della pubblicazione 
dell'Origine della specie (v.) di Darwin, aveva po- 
sto le basi del problema con l'articolo "Ipotesi 
dello sviluppo" |"The development hypothe- 
sis"|. La convinzione spenceriana sulla verità 
della teoria evolutiva non deriva da una via di- 
retta, ma indiretta; egli perviene a questa affer- 
mazione dalla inconcepibilità dell'ipotesi op- 
posta. Prima ancora di Darwin, egli crede che 
tutte le attuali forme viventi si siano sviluppa- 
te gradatamente per via naturale, da forme vi- 
venti passate più semplici. Trad. di G. Salvado- 

ri della prima parte con il titolo Le basi della vi- 
ta (Torino, 1904, 1922), della seconda parte 
con il titolo Vevoluzione della vita (Torino, 1906, 
1946). MMa. 


del disegno secondo i principi di Sulzer e di Men®BBINCÌPI DI CHIMICA di Mendeleev 


rappresentano soltanto l'aspetto negativo e 
più appariscente. CAD. 


PRINCÌPI DI BIOLOGIA \Principles o\ Biolo- 
gi)]. Trattato filosofico in due volumi di Her- 
bert Spencer (1820-1903), il secondo della sua 
grande opera sulla teoria dell'evoluzione (v. 


\Osnovy chimii. Trattato del chimico russo 
Dmitrij Ivanovic Mendeleev (1837-1907), pub- 
blicato a Pietroburgo nel 1869-1871. Frutto 
delle sue lezioni universitarie, il trattato voleva 
essere una esposizione a scopo didattico dei 
princìpi della chimica generale moderna. Ma 
in realtà il grande scienziato interpreta i feno- 
meni chimici in base a un metodo proprio d'in- 


Primi principi; Principi di psicologia; Principi diestigazione che si sforza d'associare i due 


sociologia e Principi di etica), pubblicato nel 
1864-1867. In esso si dimostra come la vita sia 
il risultato di un continuo adattamento delle 
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aspetti fisico e chimico dei fenomeni, e finisce 
col fare un'opera originale dove riassume e an- 
che anticipa le sue ricerche sulla natura degli 
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elementi chimici. Cardine della sua teoria è 
l'analogia degli elementi stabilita sulle leggi 
numeriche. Grazie a tale teoria, M. riuscì a tro- 
vare la celebre "classificazione periodica", la 
cui legge: "le proprietà fisiche e chimiche degli 
elementi sono una funzione periodica del peso 
atomico" è già chiaramente enunciata in 
quest'opera. Tale classificazione, a cui è legato 
il nome di M,, fu oggetto anche di due memo- 
rie edite in una rivista russa di chimica ("Zum. 
rus. Chim. obsc") negli anni 1869 e 1871. Ten- 
tativi precedenti erano stati già compiuti per 
scoprire una relazione fra "pesi atomici" e "pro- 
prietà" degli elementi, sia a opera di Proust 
(1815), sia - più tardi - da Dumas, da Gladsto- 
ne, da Mayer, e da altri. M. dispose gli elementi 
in file orizzontali, in ordine di peso atomico 
crescente, andando a capo tutte le volte che 
incontrava un elemento che presentava stretta 
analogia con uno dei precedenti. Si ottengono 
così tante "colonne" di elementi in un certo 
senso affini, appartenenti - si può dire - a una 
stessa famiglia, con caratteri comuni quantun- 
que leggermente sfumati da un estremo all'al- 
tro della colonna stessa. In un primo tempo 
occorse naturalmente lasciare libere molte ca- 
selle, anche perché non tutti gli elementi era- 
no noti, ma ogni spazio bianco era un invito al- 
la ricerca, e ogni ricerca fortunata costituiva 
una conferma clamorosa del valore obiettivo 
di questa classificazione periodica, come la 
scoperta di "Nettuno" era una conferma della 
teoria newtoniana. Vennero così alla luce il 
"gallio" (1875), lo "scandio" (1879), il "germa- 
nio" (1886) di cui il chimico russo aveva non 
solo previsto l'esistenza, ma finanche indagato 
le proprietà: la sua classificazione ha infatti un 
carattere "naturale" per cui dalla "posizione" di 
un elemento è possibile dedurre con grande 
approssimazione le sue proprietà e la natura 
dei suoi composti. La classificazione periodica 
si rivelò preziosa anche nella determinazione 
dei "pesi atomici" dì alcuni elementi. Per 
esempio nel caso del berìllio non sì sapeva se 
attribuire al suo ossido la formula BeO che 
porta al peso atomico 9,1, o la Be, 03 che por- 
ta al peso atomico 13,7. Ora nella tavola non vi 
era in realtà alcun posto libero fra carbonio e 
azoto (cioè fra i pesi atomici 12 e 14) mentre ve 
ne era uno fra litio e boro (pesi atomici rispet- 
tivi 7 e 11 circa). Fra essi andava dunque natu- 
ralmente a collocarsi il berillio, e il suo peso 
atomico risultava pari a 9,1 eliminandosi ogni 
incertezza fra i due valori proposti. Sono note 
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però alcune eccezioni alla classificazione pe- 
riodica: anzitutto per avere veramente "gruppi" 
di famiglie occorre qualche strappo alla regola 
del peso atomico crescente: per esempio lo io- 
dio va collocato dopo il tellurio, il nikel dopo il 
cobalto, ecc. Inoltre non si vede immediata- 
mente come debbano essere collocati gli ele- 
menti delle così dette "terre rare". Solo la at- 
tuale fisica atomica fornisce risposte a queste 
e ad altre domande che sorgono dall'opera di 
M. Per contro tanto i gas rari quanto gli ele- 
menti radioattivi scoperti sulla fine del secolo 
scorso, e al principio del presente, prendevano 
naturalmente posto nella classificazione pe- 
riodica. UF. 


PRINCÌPI DI CRITICA LETTERARIA 
\Principles of Literary Criticismi. Opera dello 
studioso di estetica inglese Ivor Armstrong Ri- 
chards (1893-1979), pubblicata nel 1924 (la se- 
conda edizione, del 1926, aggiunge un breve 
ma importante saggio sulla poesia di T.S. 
Eliot). L'A. vi tenta una fondazione scientifica 
del Bello attingendo a enunciazioni psicologi- 
che e neurologiche. Essa si basa su una teoria 
del valore e su una teoria della comunicazione. 
In forza della prima, l'esperienza estetica non 
sarebbe qualitativamente diversa da ogni altra 
esperienza, ma solo quantitativamente, per il 
fatto di essere costituita da un maggior nume- 
ro (e quindi da una maggiore ricchezza) di "im- 
pulsi", il cui massimo soddisfacimento solo 
l'arte riuscirebbe a garantire e contemporane- 
amente a tenere in armonico equilibrio. Si 
tratta di un'impostazione che, in polemica 
contro ogni istanza di separatezza tra arte e vi- 
ta (storicamente verificatasi con il movimento 
fin de siècle del'"arte per l'arte"), ambisce a 
reintegrare saldamente l'esperienza estetica 
nell'ambito di tutte le altre esperienze, assicu- 
randole un'efficacia operativa dentro il tessuto 
vivo della comunità. Lungi dall'essere margi- 
nale, superflua, o privilegio elitario, l'arte è per 
R. al vertice dell'umano esperire e attingibile/ 
fruibile da tutti. Quanto alla teoria della comu- 
nicazione, l'A. postula la possibilità ideale di 
una esatta riattivazione (nella mente del frui- 
tore) dell'esperienza mentale (dell'autore) che 
ha prodotto l'opera. Mentre sono apparsi chia- 
ri fin dall'inizio i limiti dello scientismo un po' 
ingenuo dell'A. (che demandava la comprova 
del primato dell'arte al conteggio degli impulsi 
attuato in laboratori a venire), hanno avuto un 
grande impatto le pagine volte a difendere la 
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centralità (addirittura biologica) dell'arte, 
nonché il suo ruolo terapeutico di ricomposi- 
zione sociale. Queste pagine, che confermano 
la natura di "sermone" riconosciuta più tardi 
da R. stesso ai suoi Princìpi, sono all'origine 
della pedagogia letteraria di Frank Raymond 
Leavis e della sua scuola. In Critica in atto 
\Practicai Criticism, 1929] l'enfasi non sarà più 
sull'impatto che l'opera ha sul fruitore, ma sul- 
la struttura in sé dell'opera, recuperata ora in 
tutta la sua oggettività contro il rischio (come 
era insito nei Princìpi) di far naufragare la sua 
specificità in nebulosi stati psicofisici. La tec- 
nica ivi dispiegata del "dose reading" (la "let- 
tura ravvicinata" dei testi, al cui centro è posta 
la polivalenza del linguaggio), con l'esclusione 
di qualsiasi approccio extratestuale (biografi- 
co, storico-sociologico, psicoanalitico ecc.), ha 
inaugurato una metodologia destinata a se- 
gnare profondamente gli sviluppi della critica 
letteraria successiva fino agli anni Sessanta, 
sia britannica (in particolare con William Em- 
pson, di cui v. Sette tipi di ambiguità, e Leavis) 
sia americana (con il New Criticism). Trad. di F. 
Marenco (Torino, 1961). G.Ci. 


PRINCÌPI DI DIRITTO PROCESSUALE 


CIVILE (v. istituzioni di diritto processuale civili di 


PRINCÌPI DI DIRITTO PUBBLICO di 
Hauriou \Principes de droit public]. Opera di 
Maurice Hauriou (1856-1929), pubblicata a Pa- 
rigi nel 1910. E una vera e propria teoria gene- 
rale dello Stato, secondo intenti e vedute ge- 
nialmente ricostruttivi, soprattutto per quanto 
ha tratto alla rappresentazione giuridica dello 
Stato. L'A. muove da un suo punto di vista de- 
gli equilibri sociali, perché nell'equilibrio sta 
essenzialmente l'ordine, per affermare che lo 
Stato realizza una serie di equilibri tra le istitu- 
zioni e le forze che si agitano e si formano nella 
società nazionale. Lo Stato è una nazione ordi- 
nata sotto un regime statale, e propriamente 
una "istituzione". Per "istituzione" l'A. intende 
un complesso obiettivo di situazioni stabilite, 
di posizioni umane in ordine a un fine, una en- 
tità sociale che esprime per se stessa diritto: 
un diritto statutario, che ne è elemento di or- 
ganizzazione, e un diritto disciplinare per i 
suoi componenti. Ma l'istituzione non importa 
affatto personalità giuridica. Anzi, per H,, la 
personalità giuridica è necessaria soltanto per 
spiegare e realizzare fenomeni di commercio 
giuridico, cioè di scambio, mentre le istituzio- 
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ni sono qualcosa di obiettivo e di statico a un 
tempo, e lo Stato come istituzione deve essere 
appunto concepito come una "res publica". 
LA. analizza poi la serie di equilibri risultanti 
dalla sovrapposizione dello Stato, che gli ap- 
pare come una sovrastruttura necessaria nel 
periodo storico nostro e nel precedente. Con- 
sidera l'inserzione nello Stato del mercato 
economico, in cui si svolge la vita economica 
nazionale, e del regime civile, cioè della ripar- 
tizione in classi, ma vede anche la necessità di 
separazioni, non solo di coordinazione tra le 
forze e i raggruppamenti umani nella società 
nazionale. E mette in luce la separazione tra 
l'elemento militare e il civile e il religioso. De- 
dica osservazioni notevolissime allo studio de- 
gli equilibri costituzionali, proponendo di so- 
stituire al concetto di delegazione di poteri 
quello di investitura dei poteri, illustrando la 
portata della distinzione tra il governo e la na- 
zione. Restringe il campo d'azione del contrat- 
to al solo commercio giuridico, considerando 
però la possibilità di contratti istituzionali, 
cioè di situazioni soggettive trasformantisi in 
obiettive. La trattazione dell'H., che fu ulterior- 
mente sviluppata in altre pubblicazioni dello 
stesso A., è tra le più notevoli della scienza 
uridica francese. Specialmente per la nozio- 
i "istituzione" il suo pensiero è stato larga- 
mente seguito e discusso nella pubblicistica 
mondiale. AAm 


PRINCÌPI DI ECONOMIA di Marshall 
[Principles of Economy]. Sotto l'influsso dei 
princìpi dell'evoluzionismo biologico, l'econo- 
mista inglese Alfred Marshall (1842-1924), co- 
struì, con quest'opera pubblicata nel 1890, la 
sua teoria dell'equilibrio economico particola- 
re sulla base di una concezione biologica della 
vita economica stessa. 1 fenomeni economici 
hanno la loro origine nelle aziende, la vita del- 
le quali, come avviene per gli alberi, è limitata 
dalle leggi della natura unitamente a circo- 
stanze di tempo e di luogo. Come diversa è la 
vita di ogni albero, così è diversa la vita di ogni 
azienda. Ma la scienza economica, a differenza 
di come l'avevano concepita il Pareto e il 
Walras, non deve tentare di cogliere tutti i rap- 
porti di interdipendenza che uniscono fra loro 
tutti gli elementi del sistema economico, ben- 
sì deve accontentarsi, se vuole avvicinarsi alla 
realtà, di considerarne solo quelli tipici e fon- 
damentali. Così per esempio, anziché prende- 
re in esame la interdipendenza fra prezzo, pro- 
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duzione e consumo di una merce, e prezzo, 
produzione e consumo di tutte le altre merci, 
basterà procedere per gradi (equilìbri econo- 
mici particolari) e studiare innanzitutto i rap- 
porti che legano fra loro in un determinato 
prodotto, prezzo, produzione e consumo, poi il 
prezzo di quella stessa merce in rapporto al 
prezzo dei suoi fattori di produzione, e così via 
di seguito. M. inoltre introduce nello studio 
dei fenomeni economici, e particolarmente 
della domanda e dell'offerta, l'elemento tem- 
po, fino allora volutamente ridotto all'unità di 
tempo entro la quale veniva considerato ogni 
atto economico. M. distingue, sempre a propo- 
sito dell'equilibrio, quello che si forma in un 
periodo "breve" e quello che si forma in un pe- 
riodo "lungo". In un periodo breve, se aumenta 
la domanda di una certa merce, ne aumenta 
anche il prezzo. Questo aumento indurrà gli 
imprenditori ad accrescere la produzione del 
prodotto; tuttavìa la maggior richiesta da parte 
loro di materie prime farà aumentare il prezzo 
di queste e, in definitiva, aumenterà il costo di 
produzione. Senonché man mano che il tempo 
passa (periodo lungo), continuando sul mer- 
cato la domanda di quella certa merce, assi- 
steremo a un passaggio o trasferimento di ca- 
pitali da un'industria a un'altra più redditizia; 
questo fatto determinerà una quantità mag- 
giore della merce sul mercato, cioè un aumen- 
to di offerta, che ne farà ribassare il prezzo. In 
questo modo l'equilibrio sarà nuovamente ri- 
stabilito. "Discutere, - conclude M,, - se il valo- 
re sia determinato dall'utilità o dal costo di 
produzione, sarebbe altrettanto ragionevole 
quanto disputare se in un paio di forbici sia la 
lama superiore o l'inferiore quella che taglia 
un pezzo di carta". M., e dopo di lui l'italiano 
Pantaleoni, preparava in questo modo la stra- 
da allo studio della dinamica economica. 
MMaf. 


PRINCÌPI DI ECONOMIA FINANZIARIA 

Opera principale di Antonio De Viti De Marco 
(1858-1943), pubblicata a Torino nel 1934. L'A. 
vi rifonde i contributi che fin dal 1887 aveva da- 
to alla sistemazione, su basi scientifiche, della 
teoria finanziaria. Secondo De V., l'attività fi- 
nanziaria consiste nella produzione dei servizi 
pubblici, cioè dei beni ritenuti atti a soddisfare 
i bisogni collettivi, intendendo come tali ì bi- 
sogni avvertiti dagli individui che compongo- 
no il corpo sociale. A suo avviso, la scienza fi- 
nanziaria "indaga le condizioni cui deve sotto- 
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stare l'attività produttrice dello Stato, affinché 
la scelta dei servizi pubblici da produrre, la de- 
terminazione delle loro rispettive quantità, la 
distribuzione del costo tra i consumatori, ecc., 
avvengano secondo il principio del valore, cioè 
con il minore possibile sperpero di ricchezza 
privata, per la soddisfazione massima dei biso- 
gni collettivi". In questa indagine egli suggeri- 
sce di valersi degli schemi teorici del monopo- 
lio e della libera concorrenza. Il primo di questi 
schemi è atto a spiegare le caratteristiche della 
finanza dello Stato assoluto, nel quale la pro- 
duzione dei beni pubblici è indirizzata a van- 
taggio della classe dominante, e il relativo co- 
sto è messo a carico delle classi soggette. 11 se- 
condo si presta a interpretare la natura dell'at- 
tività finanziaria dello Stato popolare, cioè del- 
lo Stato in cui ogni classe può arrivare al pote- 
re, e il governo è esercitato sotto il controllo 
continuo della collettività. Questi due tipi di 
costituzioni politiche - avverte De V. - sono due 
casi-limite, tra cui sono comprese tutte le pos- 
sibili combinazioni storico-concrete. Peraltro, 
poiché la storia tende verso lo Stato popolare, 
egli nei Princìpi studia il fenomeno finanziario 
partendo dall'ipotesi dello Stato "cooperativo" 
(libera concorrenza), e trattando il fattore del 
monopolio come una forza perturbatrice. In te- 
oria pura, la produzione dei beni destinati a 
soddisfare i bisogni collettivi si spinge sino al 
limite in cui l'impresa pubblica opera più eco- 
nomicamente dell'impresa privata. Nella real- 
tà, il principio teorico è turbato dall'intervento 
di cause politiche, onde avviene che lo Stato 
assuma iniziative non opportune, o ne trascuri 
altre convenienti, o compia spese improdutti- 
ve. Nello Stato "cooperativo" l'imposta è il cor- 
rispettivo che i singoli pagano per coprire il co- 
sto dei servizi pubblici; e tutti sono tenuti al 
dovere contributivo, in quanto vale la presun- 
zione che tutti siano consumatori dei servizi 
pubblici generali. Si può supporre, inoltre, ag- 
giunge l'A., che il consumo individuale dei ser- 
vizi pubblici, grosso modo, sia proporzionale 
al reddito di ciascuno. Questa ipotesi, tuttavia, 
non è sufficiente per stabilire che la distribu- 
zione dei carichi pubblici debba avvenire se- 
condo il principio dell'imposta proporzionale. 
Infatti, non c'è ragione perché nell'economia 
finanziaria valga la regola del "prezzo unico", 
cioè che a ogni unità di reddito corrisponda la 
medesima aliquota. Il principio del valore 
obiettivo, quindi, non spiega l'imposta propor- 
zionale. Ma non c'è neppure giustificazione per 
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l'imposta progressiva, sulla base del principio 
del valore subiettivo, poiché non è possibile 
misurare e confrontare i sacrifici che le impo- 
ste arrecano ai diversi contribuenti. In definiti- 
va, secondo De V., la teoria del valore si appli- 
ca al problema riguardante la scelta dei servizi 
pubblici e la determinazione dei loro ammon- 
tare, ma non a quello della ripartizione dei ca- 
richi pubblici; essa non offre un fondamento 
né al sistema proporzionale né a quello pro- 
gressivo, i quali vanno trattati come due fatti 
primi di tendenza politica, conformi all'inte- 
resse delle classi dominanti. Il riconoscimento 
del carattere tendenzialmente produttivo dei 
servizi pubblici nello Stato "cooperativo", por- 
ta De V. a modificare la teoria corrente degli ef- 
fetti economici delle imposte, a suo avviso, 
l'analisi di tali effetti va svolta tenendo presen- 
te l'aspetto della spesa pubblica, in un sistema 
d'equilibrio generale. Sulla base dell'imposta- 
zione data ai problemi della ripartizione eco- 
nomica e giuridica del costo dei servizi pubbli- 
ci, IA. compie l'esame delle singole imposte; e 
delinea, infine, la teoria dei prestiti pubblici. 
Benché venga annoverato di solito tra i teorici 
della scuola "economica" (o "individualistica" 
o "edonistica") della finanza, egli occupa una 
posizione distinta e originale per il rilievo attri- 
buito alle forze politiche perturbatrici. EG. 


PRINCÌPI DI ECONOMIA POLITICA 
Opera di Enrico Barone (1859-1924), pubblica- 
ta a Roma in due volumi nel 1908-9. L'edizione 
definitiva apparsa postuma a Roma nel 1936 a 
cura di Adriana Piperno tiene conto anche del- 
le dispense del corso di economia professato a 
Roma nell'Istituto Superiore di Studi Commer- 
ciali negli anni accademici 1920-21 e 1922-23. 
Con paziente lavoro di incastro, l'edizione del 
1936 reca, fra virgolette, le aggiunte effettuate 
nell'opera del 1920-23 rispetto a quella del 
1908-9 e fra parentesi quadre i brani tolti da 
quell'opera e originariamente comparsi in 
questa. La ragione di tanta cura nel raccoglier- 
ne il pensiero sta nel valore di B., uno dei più 
grandi economisti neoclassici dopo Pareto, di 
cui egli si considerava, modestamente, segua- 
ce. I Principi sono l'opera di sintesi del suo 
pensiero economico; ma sono molto impor- 
tanti anche i suoi Princìpi di economia finanzia- 
ria (Roma, 1920), e i suoi saggi sulla distribu- 
zione e sull'economia collettivista. Nei Princìpi 
di economia politica spicca una caratteristica pe- 
culiare: la capacità di presentare e risolvere in 
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modo lucido e rigoroso, con l'ausilio di inge- 
gnosi ed elementari figurazioni grafiche, i pro- 
blemi più intricati della scienza economica. Il 
metodo matematico, che B. padroneggiava 
con maestria, viene così reso accessibile a 
qualsiasi studioso. Non si tratta di una mera 
opera di divulgazione: il lavoro di B., al contra- 
rio, è originale sia per la generale capacità di 
individuare i legami essenziali del ragiona- 
mento economico (con un risultato che non di 
rado lascia più soddisfatti, anche oggi, di quel 
che si possa ricavare da Pareto), sia per i con- 
tributi specifici, che spesso trovano svolgi- 
mento nelle varie altre opere dell'A. 1 Princìpi 
di B. mirano a fornire la spiegazione generale 
di un sistema economico di mercato che operi 
in concorrenza, ma il loro obiettivo e il loro ri- 
sultato, nello stesso tempo, è più ampio; infat- 
ti essi valgono anche a dimostrare che esisto- 
no certi principi generali di logica economica 
che operano non solo in un sistema di merca- 
to, bensì pure in una economia collettivista 
che voglia ispirarsi ai criteri della massima ef- 
ficienza, B. svolge di continuo il parallelo fra il 
sistema di mercato e un ipotetico sistema col- 
lettivista, fra le scelte che si determinano sul 
mercato di concorrenza e quelle che dovrebbe 
fare un ipotetico "ministro della produzione" 
dello Stato collettivista per operare secondo 
regole di "massismo" in relazione ai suoi fini. 
Così egli è forse il primo economista del mon- 
do che ha studiato la logica di un sistema col- 
lettivista, sia pure per sommi capi, e sia pure 
con l'intento polemico di dimostrare che il 
"ministro" suddetto, salvo alcune decisioni di- 
stributive, poco si discosterebbe da ciò che la 
concorrenza perfetta effettua (o effettuerebbe) 
nell'economia di mercato, spontaneamente. B. 
pone inoltre in luce talune limitazioni dei mer- 
cati reali, rispetto a quello di concorrenza pu- 
ra. Sua ambizione è anche quella di fornire una 
spiegazione valida per la dinamica economica, 
cioè per l'oscillazione e lo sviluppo dei sistemi 
economici: ma sebbene qui egli dia contributi 
singoli importanti (a esempio in tema di rile- 
vanza del "capitale personale"), gli manca lo 
slancio e la strumentazione per una analisi di 
base del tipo di quelle che avevano fornito un 
Ricardo o un Marx o, fra i suoi contemporanei, 
Wiksell e Marshall 0, poco dopo, Schumpeter, 
Young e Keynes. Così B. raggiunge le più alte 
vette nell'analisi di equilibrio generale o par- 
ziale di tipo statico. Con ciò non si vogliono 
sminuire i suoi pregevoli studi di dinamica 
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economica, che sono pur sempre utili per stu- 
diare fenomeni di oscillazione del sistema, in 
condizioni semplificate. Fr.F. 


PRINCÌPI DI ECONOMIA POLITICA con 
alcune loro applicazioni alla filosofia 
sociale \Principles o\Politicai Economy, wìth 
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progressivo", l'unico modo che l'umanità ha a 
disposizione per sfuggire alla miseria è appun- 
to l'organizzazione dello "stato stazionario" 
della popolazione e della produzione. M. vuole 
che "il numero della generazione che cresce sia 
ridotto a ciò che è rigorosamente sufficiente 
per rimpiazzare la generazione che passa". Per 


Some Their Applications to Social PhilosophuQuanto riguarda poi la produzione lo "stato 


Con quest'opera, pubblicata nel 1848, )ohn 
Stuart Mill (1806-1873) intende fare il punto 
delle dottrine proprie della scuola classica in- 
glese, che si considerava come incarnazione 
della scienza stessa. Tuttavia nella elaborazio- 
ne del pensiero dello Smith, di Ricardo e di 
Malthus egli ebbe una concezione dell'econo- 
mia più vasta e soprattutto più sociologica, ri- 
velando in ciò l'influsso esercitato su di lui da- 
gli scrittori socialisti Saint-Simon, Proudhon, 
Fourier. Se dai primi M. accetta le idee circa la 
produzione e lo scambio, le tesi ricardo-mal- 
thusiane, il princìpio edonistico, la legge 
dell'interesse personale, quella della libera 
concorrenza, del rendimento non proporziona- 
le, la legge del salario minimo, quella della 
rendita fondiaria, il libero scambio, ecc., sotto 
l'influsso dei secondi costruisce, contro la con- 
cezione ricardiana, la sua dottrina della ripar- 
tizione. M. si schiera decisamente contro la 
proprietà privata, considerata un ingiusto e in- 
giustificato accentramento di ricchezza, e 
giunge al punto di invocare la soppressione 
del diritto di eredità, allo scopo di avvicinarsi 
"alla uguaglianza originale". La terra non è il 
prodotto del lavoro, ma un dono della natura 
che l'individuo non può accaparrarsi senza 
usurpazione. L'esposizione di M. si allarga 
quindi a considerare non soltanto gli aspetti 
statici dell'economia, ma quelli dinamici. At- 
traverso questa indagine egli formula la teoria 
dello "stato stazionario", la parte più acuta e 
originale della sua opera, che costituisce come 
una visione morale e sociologica gettata sopra 
un mondo dove i ricardiani non vedevano che 
il gioco d'interessi materiali. Alla domanda 
verso quali fini defluitivi vada la società con i 
suoi progressi industriali e qua le sarà la con- 
dizione in cui si troverà l'umanità quando essi 
saranno cessati, M. risponde appunto con la 
concezione dello "stato stazionario". Il quale in 
definitiva non è che la fase finale, lo sbocco na- 
turale, dello "stato progressivo", dato che l'ac- 
crescimento della ricchezza non è illimitato. Di 
questa fase, però, M. non dà un aspetto sco- 
raggiante. Anzi, non potendo durare lo "stato 


stazionario" si occuperà di realizzare una di- 
stribuzione più giusta fra le varie classi sociali. 
E evidente in tutto ciò lo sforzo di fondere nel- 
la concezione dello "stato stazionario" le aspi- 
razioni individualiste e quelle socialiste; e su 
questa concezione lo sforzo fatto dopo tre 
quarti di secolo dalle energie industriali, in- 
ventive e commerciali è posto davanti al pro- 
blema della propria utilità, e si conclude la 
dottrina della scuòla classica inglese. Trad. 
anonima (Torino, 1851).M.Maf. 


PRINCÌPI DI ECONOMIA POLITICA di 


Carey \Principles of Politicai Economy]. Opera 


apparsa a Filadelfia tra il 1837 e il 1840 in tre 
volumi. Considerando, in primo luogo, i pro- 
blemi della produzione e della distribuzione 
della ricchezza, Henry Charles Carey (1793- 
1879) fa affermazioni di notevole interesse, che 
informano di sé tutta l'opera; e precisamente 
che il valore è misurato dalla qualità e quanti- 
tà del lavoro e del capitale occorsi per la pro- 
duzione, ma non può oltrepassare il costo di 
riproduzione; che i progressi della tecnica pro- 
duttiva causano una sistematica svalutazione 
del capitale preesistente e dei prodotti di esso, 
mentre il lavoro viene rivalutato; che il feno- 
meno della rendita fondiaria (estensiva) è dato 
dal fatto che prima si coltivano le terre meno 
fertili ma più vicine. E sviluppando l'argomen- 
to della rendita fondiaria in relazione alla affer- 
mazione della tendenziale rivalutazione del la- 
voro, C. vuol dimostrare che, ampliandosi le 
coltivazioni e facilitandosi la produzione non- 
ché l'accumulo del capitale, diminuisce il valo- 
re del capitale terriero preesistente e si riduce 
la rendita in relazione all'intero reddito della 
terra; onde, sia per questo fatto sia per la ridu- 
zione dei prezzi conseguente all'aumento di 
produzione, il compenso del lavoro e il benes- 
sere del lavoratore si accrescono. Segue una 
esposizione delle cause che "ritardano l'au- 
mento della produzione delle ricchezze e il mi- 
glioramento della condizione fisica e morale 
dell'uomo"; mentre si richiedono la sicurezza 
personale e della proprietà, la limitatezza delle 
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spese pubbliche improduttive, il miglioramen- 
to qualitativo del lavoro, le misure a favore di 
un aumento della produzione, i sistemi fiscali 
che non mortificano la produzione. Sull'argo- 
mento della popolazione C. si esprime in que- 
sto senso: un aumento di popolazione assie- 
me a un aumento di capitale è un bene in 
quanto accresce la disponibilità in mezzi di 
sussistenza (per l'aumentata produzione). Si 
dichiara in contrasto con Malthus in quanto 
l'aumento di popolazione genera una maggio- 
re sicurezza personale e della proprietà e con- 
corre con l'aumento di capitale ad allargare il 
volume della produzione; onde vi è meno ne- 
cessità e maggior possibilità di emigrare por- 
tando seco del capitale con cui aumentare la 
ricchezza altrove. Chiudono l'opera ricerche 
storiche rivolte a illustrare l'azione dei regimi 
politici sulla sicurezza e sul benessere morale 
e materiale dei popoli. L'importanza scientifi- 
ca di questo lavoro del massimo esponente 
della scuola di Pennsylvania è data special- 
mente dalle due tesi della coincidenza del va- 
lore con il costo di riproduzione (tesi ripresa e 
sviluppata dal nostro Ferrara) e dalla negazio- 
ne della rendita fondiaria. Per quest'ultima te- 
oria della gratuità dell'apporto del fattore ter- 
riero nel processo produttivo, come, più, in ge- 
nere, per l'affermazione che il progresso indu- 
striale genera un continuo aumento dei salari, 
mentre diminuisce, proporzionalmente, il 
compenso dell'imprenditore capitalista (onde 
il progresso economico si accompagnerebbe 
con un progresso sociale), C. si schiera tra co- 
loro che credono alle benefiche leggi della na- 
tura anche in economia (scuola "ottimista"): 
credenza che offre il fianco a molte, fondate 
critiche. Discutibili sono anche le sue obiezio- 
ni alla teoria ricardiana in base a una priorità 
di coltivazione delle terre meno fertili (non di 
valore universale e che nemmeno distrugge il 
fatto della rendita); come pure è discutibile la 
sua ibrida posizione liberale-protezionistica 
(liberale quanto all'economia interna, e prote- 
zionistica nel settore delle relazioni economi- 
che con l'estero). Trad. con prefazione di F. Fer- 
rara (Torino, 1853). F.Fe. 


PRINCÌPI DI ECONOMIA POLITICA di 
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suo tempo, sta nel fatto di porgere una solu- 
zione equa del problema sociale a differenza di 
quanti esaminavano le varie questioni con un 
grande e spesso ostentato distacco dalle ne- 
cessità storiche del momento. L'autore prende 
a valutare, oltre la concezione in sé del proble- 
ma economico nella società moderna, i vari 
elementi che infirmano via via rivoluzioni e re- 
azioni: in tal modo elimina elementi astratti e 
sistemi arbitrari che si sottraevano al magiste- 
ro degli eventi, per costruire un modo tutto 
particolare di interessi. Dietro questa esigenza 
storica G. studia la società secondo un appa- 
rente scetticismo metodico, per cogliere da 
ogni evento e da ogni tentativo di organizza- 
zione nuove basi per una sistemazione vera e 
propria. Mentre dapprima fu combattuta per la 
debolezza delle definizioni intorno ai princìpi 
dell'economia e alle questioni più dibattute 
dell'ordine sociale (quali la proprietà, la con- 
correnza, il salariato), col passare degli anni 
l'opera sembrò invece appartenere a una cor- 
rente moderata di tinta liberale e schiettamen- 
te legata al lento cammino della storia. Nella 
lotta spesso violenta tra l'economia classica e 
le teorie socialiste e comuniste l'autore fa sen- 
tire l'esigenza di una solidarietà umana che 
comprenda l'economia e la moralità con ugua- 
le interesse per tutti. Non si tratta solo di porre 
i vantaggi dell'individuo in una sfera totalmen- 
te autonoma o di limitarne o abolirne le prero- 
gative (proprietà e famiglia) nell'interesse del- 
lo Stato collettivo, ma di chiarire in una aspi- 
razione al bene gli interessi più intimi e comu- 
ni a tutti. Bisogna soffocare l'egoismo e la lotta 
puramente economica, e alleviando le soffe- 
renze dell'umanità, far sì che la società sia ve- 
ramente, come affermava il Bastiat nelle sue 
Armonie economiche (v.), "an'insieme di solida- 
rietà che si incrociano". Per rimediare alle lotte 
cruente tra capitale e lavoro che formano l'os- 
satura dei nuovi tempi e incitano le nazioni al- 
la guerra per i contrasti che ne derivano in ogni 
campo, è necessario ricorrere all'associazione, 
simbolo di solidarietà sociale sotto ogni for- 
ma, poiché in essa è l'avvenire dell'umanità. 
Per quest'aspirazione a un benessere domina- 
to dai fattori morali l'opera del G. è caratteri- 
stica per il tentativo di superare gli elementi 


Gide /Principes d'economie politique]. Trattato puramente meccanici della questione econo- 


dell'economista francese Charles Gide ( 1847- 
1932), pubblicato nel 1883 e più volte rimaneg- 
giato secondo nuove ricerche. L'importanza 
dell'opera, che è la più notevole del genere nel 
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mica in una visione più concreta e complessa 
quale è la vita della società. E perciò notevole 
documento d'una critica ai concetti puramente 
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economici del marxismo e alle correnti positi- 
vistiche dell'ultimo Ottocento. CC. 


PRINCÌPI DI ECONOMIA POLITICA di 
Senior |AK Outline of the Science of Politicai 
Economy]. Apparsi nell'Enciclopedia Metro- 
politana" nel 1835, hanno una notevole impor- 
tanza nella storia dell'economia politica. In 
una prima parte, dedicata a illustrare i concetti 
fondamentali, William Senior Nassau (1796- 
1863) definisce l'economìa politica come 
scienza che tratta la natura della produzione e 
della distribuzione della ricchezza. E ricchezza 
ogni cosa che abbia un valore, sia cioè utile, li- 
mitata in quantità, trasferibile. La misura del 
valore, considerato come valore, di scambio, è 
data dalla domanda e dall'offerta. A_ questo 
punto l'A. compendia i fatti generali di cui con- 
sta l'intera scienza economica in quattro pro- 
posizioni elementari: I) generale è il desiderio 
di ricchezza (illimitatezza dei bisogni - sovra- 
produzione soltanto parziale per squilibri loca- 
lizzati); 2) l'aumento della popolazione è frena- 
to solo da mali morali o fisici o dalla temuta 
mancanza di beni che l'abitudine fa credere ne- 
cessari; 3) le forze del lavoro e degli strumenti 
di produzione della ricchezza possono accre- 
scersi indefinitamente con l'uso dei loro pro- 
dotti per un'ulteriore produzione (nel trattare 
dei fattori della produzione l'autore espone la 
sua teoria del risparmio come frutto della "asti- 
nenza" dall'uso improduttivo a vantaggio di ul- 
teriore produzione; il capitale, come fattore 
produttivo, è il risultato combinato del lavoro, 
degli agenti naturali e dell'assistenza); 4) legge 
dei compensi decrescenti in agricoltura (men- 
tre nell'industria lavoro e macchine assicurano 
una produttività crescente). Nella sezione 
dell'opera dove si parla della distribuzione del 
reddito, S. distingue il costo di produzione 
(dalla parte dell'offerta) dal costo di riprodu- 
zione (dalla parte della domanda), che tendo- 
no a coincidere in regime di concorrenza per- 
fetta, mentre divergono in ogni altra situazio- 
ne, definita senz'altro come di monopolio. Vi 
sono due tipi antitetici di monopolio, uno im- 
proprio (quando si goda di una quasi-rendita) 
e uno proprio (monopolio naturale). Anche la 
limitatezza della terra dà origine a un monopo- 
lio (concezione della rendita come rendita in- 
tensiva, causata dal fenomeno dei compensi 
decrescenti). Analizzate la composizione del 
costo di produzione e l'influenza di questo sul 
prezzo, analizzati gli effetti delle imposte sulla 


Pri 


produzione, l'autore ricerca i limiti e le cause 
delle variazioni dell'ammontare dei compensi 
ai fattori produttivi (il salario reale complessi- 
vo della classe operaia dipende dal fondo de- 
stinato al mantenimento del lavoro, rapporta- 
to al numero dei lavoratori). Segue, pur criti- 
candolo qua e là, il pensiero di Smith circa la 
determinazione e la diversità delle mercedì e 
dei profitti. Questi Prìncipi di S., professore a 
Oxford dal 1826 al 1831, sono una tipica dimo- 
strazione del metodo seguito dagli autori della 
"scuola classica", cioè il metodo deduttivo. Se- 
nonché S. lo usa con criteri per così dire estre- 
misti, al punto da voler riassumere tutti i feno- 
meni della realtà economica in sole quattro 
proposizioni generiche. E considerata come un 
buon contributo scientifico la trattazione del 
costo di produzione e dei compensi ai fattori 
produttivi: soprattutto viene ricordata la sua 
concezione (assai discutibile) dell'interesse 
come compenso per l'astinenza" del capitali- 
sta dall'immediato consumo dei beni. Trad. 
con prefazione di F. Ferrara (Torino, 1873). FFe. 


PRINCÌPI DI ECONOMIA POLITICA E 
DELL'IMPOSTA \Principles of Politicai Eco- 
nomi) andTaxation\. Opera principale dell'eco- 
nomista inglese David Ricardo (1772-1823) 
pubblicata nel 1817; si tratta di una serie di 
saggi su vari argomenti, compendio di propo- 
sizioni scientifiche più che organico insieme di 
regole ordinate a sistema. R. muove dallo stes- 
so problema da cui erano partiti i fisiocratici; 
come il prodotto si distribuisce fra le varie 
classi sociali. Il punto di partenza è la teoria 
del "valore". Da che cosa dipende il valore di 
scambio delle cose? Per quelle meno numero- 
se, dì cui il lavoro non può accrescere la quan- 
tità, il valore "dipende dalla rarità"; per le altre, 
passibili di essere accresciute, il valore "dipen- 
de dalla quantità comparativa del lavoro im- 
piegato nella produzione di ciascuna di esse". 
Esiste però una eccezione alla teoria del valore 
normale a proposito del valore dei prodotti 
agricoli, rispetto alla rendita fondiaria. Influi- 
sce quest'ultima sul loro valore? A questo pun- 
to R. formula la famosa teoria della "rendita ri- 
cardiana". La rendita, infatti, "è quella porzio- 
ne di prodotto della terra che si paga al pro- 
prietario per avere il diritto di sfruttare le facol- 
tà produttive e imperiture del suolo"; e, poiché 
il progresso e lo sviluppo della società costrin- 
gono gli uomini a dedicarsi alla coltivazione di 
spazi sempre più vasti di terreno, cioè anche a 
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quelli meno fertili, ne segue che il prodotto ot- 
tenuto dal terreno meno fertile ha un costo 
unitario superiore a quello del prodotto del 
terreno più fertile. Ma sul mercato per prodotti 
uguali il prezzo è unico e questo prezzo si rego- 
la sul costo di produzione dell'unità più cara a 
prodursi: ne deriva dunque un reddito netto 
differenziale a favore dei prodotti ottenuti dai 
terreni più fertili. Di qui appunto la rendita del- 
la quale beneficerà il proprietario fondiario. 
Collegata alla teoria della rendita fondiaria, è 
quella del "salario naturale" che è per R. il sa- 
larlo minimo o necessario. "Il prezzo naturale 
del lavoro (salario) dipende da quello delle 
sussistenze e da quello delle cose necessarie e 
utili al mantenimento dell'operaio e della sua 
famiglia". Cè inoltre un "salario corrente", 
quello cioè che riceve normalmente l'operaio e 
che è in rapporto a domanda e offerta e tende 
ad avvicinarsi al salario naturale. Tra il salario 
dell'operaio e il profitto dell'imprenditore non 
c'è alcuna antitesi poiché l'elevamento del 
prezzo dei salari non si traduce in un eleva- 
mento del prezzo dei prodotti finché la quanti- 
tà del lavoro fornito non aumenta. Non così 
avviene per la rendita fondiaria, la quale au- 
menta a ogni rialzo dei prezzi delle derrate 
agricole. R. si occupa anche del commercio 
estero, dei problemi derivanti dall'imposta e di 
quelli relativi alla moneta. Riguardo al primo 
egli esalta il libero scambio: "In un sistema di 
completa libertà di commercio ogni paese 
consacra il suo capitale e la sua industria a ciò 
che gli pare più utile. Il punto di vista dell'inte- 
resse individuale s'accorda perfettamente col 
bene universale di tutti". Da queste premesse 
sarà facile a R, giungere alla formulazione del 
teorema "dei costi comparati" per mezzo del 
quale spiega come dal confronto fra quanto 
costerebbe a un paese produrre una determi- 
nata merce e quanto costa invece quell'altra 
quantità x di merce che si dà in cambio per ot- 
tenere la prima, nasca l'utilità del commercio 
internazionale. Di qui la condanna del sistema 
dei dazi doganali. Senza dubbio R. ha dato un 
grande sviluppo alla scienza economica, inse- 
gnando a scrutare più addentro nei fenomeni 
dell'economia. La sua teoria non servì soltanto 
a illuminare i contrasti esistenti in Inghilterra 
nella prima metà del sec. XIX fra industriali e 
proprietari fondiari, ma a indicare problemi 
più vasti e complessi oltre le contingenze sto- 
riche della sua epoca. Tradd. di anonimo (Tori- 
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no, 1855), di R. Fubini e A. Campolongo (Tori- 
no, 1952) ediA. Biagiotti (Torino, 1986) M.Maf. 


PRINCÌPI DI ECONOMIA PURA Opera di 
Maffeo Pantaleoni (1857-1924), pubblicata nel 
1889. Manuale di scienza economica, che l'au- 
tore chiama pura, per avvertire che ha inteso 
tracciare i lineamenti generali e immutevoli 
della scienza, lasciando da parte qualsiasi ap- 
plicazione pratica. Comprende le teorie 
dell'utilità; del valore in generale; del valore 
della moneta; del valore del capitale; del valo- 
re degli agenti naturali e del valore del lavoro. 
E stato osservato che il manuale è tutto un ra- 
gionamento, che si sgomitola dalla prima pa- 
gina e finisce all'ultima. Le ipotesi del ragiona- 
mento - geometrico, nel suo vigore e nella sua 
lucida semplicità - sono le solite dell'econo- 
mia statica, quale è stata elaborata dal Gossen 
e dal levons. Fondamentale è la premessa edo- 
nistica (l'ipotesi che gli uomini siano mossi ad 
agire esclusivamente dal desiderio di conse- 
guire la maggiore possibile soddisfazione dei 
loro bisogni, mediante il minore possibile sa- 
crificio individuale), premessa comune alle 
dottrine neoclassiche dell'economia, senon- 
ché il Pantaleoni, grazie al grande buon senso 
che s'accoppia alla ferrea logica del suo meto- 
do, ha il merito di capire che l'ipotesi edonisti- 
ca sarebbe sterile se fosse privata di ogni con- 
tenuto materiale ed egoistico. In tal modo il 
Pantaleoni contribuisce a mettere in chiara lu- 
ce i caratteri materialistico e individualistico 
dell'economia neoclassica, che taluni vorreb- 
bero invece negare. PET. 


PRINCÌPI DI ETICA di Spencer /Princi- 
ples of Morality]. Trattato di Herbert Spencer 
(1820-1903), il quinto del sistema di filosofia 
sintetica (v. Primi princìpi; Princìpi di biologia; 


Princìpi di psicologia; Princìpi di sociologia), pub- 


blicato dal 1879 al 1893, e precisamente in 
quest'ordine: "Gli elementi dell'etica" |"The 
Data of Ethics", 1879|, "La Giustizia" ("lustice", 
1891], "Le Induzioni dell'etica" ["The Induc- 
tions of Ethics", I892|, "L'etica della vita priva- 
ta" |"The Ethics of Individuai Life", 1892], "Be- 
neficenza negativa" |"Negative Beneficence", 
1893), "Beneficenza positiva" |'"Positive Benefi- 
cence", 1893|. L'opera mira a ricercare una ba- 
se scientifica ai princìpi della giustizia e della 
ingiustizia nella condotta, ed è lo scopo ultimo 
della ricerca, a cui tendono tutte le altre opere. 
Anche i fenomeni morali sono, analogamente 
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a tutti gli altri fenomeni cosmici, espressione 
di un'evoluzione, svolgentesi secondo leggi 
naturali. Manca qui assolutamente la conce- 
zione di una morale basata sulla volontà di un 
essere soprannaturale o di un imperativo cate- 
gorico, alla maniera kantiana, ma neanche si 
cade nell'eccesso dell'empirismo, di conside- 
rare cioè l'uomo come un essere isolato, avul- 
so dalla continuità della evoluzione umana. 
Tale morale è evoluzionistica, e riconosce 
nell'uomo, con la morale intuitiva, dei senti- 
menti morali originari ma ne vede l'origine, co- 
me gli utilitaristi, nella esperienza di ciò che è 
utile, considerando la coscienza stessa come 
un'esperienza organizzata. Le esperienze di ciò 
che è utile, organizzate e consolidate per opera 
delle passate prove collettive, hanno generato 
corrispondenti modificazioni nervose, che per 
eredità e accumulo sono divenute facoltà intu- 
itive morali, sentimenti corrispondenti a buo- 
ne o cattive azioni. Quanto all'etica nella vita 
individuale, S., ponendo le azioni egoistiche 
come un fattore altrettanto importante delle 
altruistiche, fonda le esigenze etiche in parte 
sulle necessità fisiologiche. Trattando della 
morale sociale, l'A. espone i princìpi della giu- 
stizia pura e della beneficenza positiva e nega- 
tiva, destinata a modificare i precetti della giu- 
stizia pura. Infatti, ammesso che la giustizia sia 
il fondamento della convivenza sociale, essa, 
per raggiungere la sua massima perfezione, 
deve essere integrata dall'affetto e dalla sim- 
patia. L'opera si chiude con un passo sulla no- 
bile ambizione del benefattore dell'umanità 
nel "formare uomini". Trad. di G. Salvadori del- 
la prima parte con il titolo Le basi della morale 
(Torino, 1904, 1951), della seconda parte con il 
titolo L'evoluzione morale (Torino, 1909, 1946). 
MMa 


PRINCÌPI DI FILOSOFIA COSMICA |Ou- 
tlines of Cosmic Philosopfiy\. Opera del norda- 
mericano |ohn Fiske (1842-1901), composta di 
una serie di conferenze tenute a Harvard nel 
1869-71. Come Spencer aveva tentato di esten- 
dere i princìpi evoluzionistici del Darwin dal 
campo strettamente scientifico a quello filoso- 
fico, così F. si studia di trasportarli a quello te- 
ologico, facendo dello sviluppo spirituale 
dell'individuo la meta del processo evolutivo 
nel campo da lui preso a esplorare. L'opera, 
come del resto quella di Spencer, manca di ri- 
gore scientifico e fallisce allo scopo di costrui- 
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re un sistema filosofico conseguente e com- 
pleto. 11 suo valore fu piuttosto divulgativo, in 
quanto, attraverso ben sedici edizioni, valse a 
diffondere i princìpi fondamentali delle teorie 
evoluzioniste. CI. 


PRINCÌPI DI FILOSOFIA ZOOLOGICA 
\Principes de philosophie zoologique\ Opera 
pubblicata nel 1830 dallo zoologo e anatomi- 
sta francese Etienne Geoffroy Saint-Hilaire 
(1772-1844). Con un titolo che richiama volu- 
tamente la Filosofia zoologica (v.) di Lamarck, 
l'opera presenta una sintesi del pensiero zo0o- 
logico dell'A., a partire dall'idea che la forma 
degli organi, negli animali, non è conseguenza 
della funzione bensì la manifestazione di un 
piano strutturale fondamentale, che precede 
idealmente la realizzazione della varietà ani- 
male. La morfologia non discende dunque dal- 
la fisiologia ma poggia su un'anatomia tra- 
scendente, una sorta di geometria di puri rap- 
porti di forma e posizione delle strutture orga- 
niche. Se si guarda alle somiglianze nell'anato- 
mia di specie diverse e si osservano posizione, 
relazioni e reciproca dipendenza delie parti, si 
nota che gli stessi organi si trovano nelle me- 
desime posizioni e sono strutturati in modo si- 
mile, anche se possono mutare forma e svol- 
gere funzioni diverse (ad esempio: mano, zoc- 
colo, zampa, pinna, ala). Si tratta di quelli che 
oggi sono chiamati organi "omologhi" (l'A. usa 
il termine "analoghi"). Da queste idee l'A. svi- 
luppa una serie di considerazioni, ad esempio 
sul fatto che il principio delle connessioni de- 
gli organi implica che le modifiche di uno sia- 
no bilanciate da modifiche di un organo colle- 
gato, che lo portano ad affermare l'esistenza di 
un unico piano anatomico, le cui innumerevoli 
variazioni danno luogo alle molteplici varietà 
naturali. Quest'idea di variazione, che negli 
anni precedenti aveva condotto l'A. allo studio 
delle mostruosità viventi e allo sviluppo della 
teratologia come disciplina, viene affermata 
nell'opera come una vera e propria trasforma- 
zione delle specie nel corso delle ere geologi- 
che, secondo una visione simile a quella di La- 
marck, anche se con importanti differenze. 
Queste idee fecero dell'A. il più influente av- 
versario di Cuvier e suo antagonista nella po- 
lemica del 1830 che si tenne all'Accademia 
delle Scienze di Parigi e che ebbe vasta riso- 
nanza anche fuori dagli ambienti scientifici. 
MSeg. 
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PRINCIPI DI GEOLOGIA \Principles of Ge- 
ology\. E l'opera più celebre e importante del 
geologo e naturalista britannico Charles Lyell 
(1797-1875), apparsa nel luglio del 1833, nella 
quale egli sviluppò una fondamentale conce- 
zione della geologia moderna: l'uniformitari- 
smo. Nel corso di una lunga campagna di ricer- 
ca geologica, prima in Francia e poi in Italia, L. 
comprese che le caratteristiche di una stratifi- 
cazione geologica dipendono dalle condizioni 
che concorrono a formarla e dal riprodursi di 
tali condizioni nel corso delle ere geologiche. 
Ciò significava che il tempo andava ricono- 
sciuto come un fattore fondamentale per com- 
prendere la storia della crosta terrestre: solo 
l'azione prolungata, graduale e uniforme di de- 
terminate cause era in grado di produrre effetti 
altrimenti spiegabili soltanto con l'ammissio- 
ne di eventi catastrofici (ma a loro volta inspie- 
gabili) nel passato. Nella prospettiva aperta 
dai Principles, le condizioni geofisiche del pas- 
sato devono essere sostanzialmente simili a 
quelle del presente e i risultati dell'azione del- 
le forze geofisiche non cambiano nel corso del 
tempo. Questa concezione, che prese il nome 
di attualismo, consentiva nuovi strumenti di 
indagine per il geologo e, in particolare, la 
possibilità di spiegare le antiche trasformazio- 
ni della crosta terrestre con cause ancor oggi 
in essere. 1 Principles ebbero immediato riscon- 
tro nella comunità scientifica e grande fortuna 
editoriale: nel 1875, quando L. morì, apparve 
la dodicesima edizione. Nell'opera l'A. trattò i 
principi del ragionamento geologico e, con es- 
si, mostrò che anche la geologia poteva entra- 
re a far parte del novero delle scienze rigorose. 
Espose inoltre sistematicamente i processi ge- 
ofisici che danno luogo a trasformazioni geo- 
logiche e le trasformazioni organiche che mo- 
dificano le formazioni stratigrafiche e diventa- 
no oggetto di studio del paleontologo. Questa 
parte dell'opera, la più ampia, ebbe grande ri- 
sonanza e contribuì, tra l'altro, alla nuova teo- 
ria di Darwin sull'origine delle barriere coralli- 
ne. M.Seg. 


PRINCÌPI DI GEOMETRIA LOGICA- 
MENTE ESPOSTI (1). Opera del matemati- 
co Giuseppe Peano (1858-1932), pubblicata a 
Torino nel 1889. Questo lavoro del Peano, che 
è svolto con i metodi e col simbolismo della 
logica matematica, è una riesposizione, con 
notevoli semplificazioni, delle idee espresse 
da Moritz Pasch nelle sue Vorlesungen uber 
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neuere Geometrìe (Lipsia, 1882). I concetti pri- 
mitivi, necessari per l'appartenenza e l'ordina- 
mento, sono ridotti dal Peano a quelli di "pun- 
to" e di "segmento", con l'eliminazione del 
concetto di regione, che era stato assunto co- 
me primitivo da Pasch. Il Peano definisce poi i 
prolungamenti di un segmento a è, e la retta a 
b come la classe dei punti dei prolungamenti 
di ogni segmento che abbia gli estremi sul seg- 
mento a b. Passa quindi alla definizione di 
triangolo, di piano, di spazio. Sùbito dopo il 
Peano definisce il tetraedro abcd, in modo ana- 
logo a quanto ha fatto per il triangolo, e dimo- 
stra che in esso vale - quando venga inteso in 
modo opportuno - il "teorema di Desargues" 
sui triangoli omologici. Ciò gli permette di in- 
trodurre - al modo del Pasch - i punti impropri 
che completano lo spazio, e lo rendono suffi- 
ciente a servire di base per la costruzione della 
geometria proiettiva. Così il Peano mette in lu- 
ce che la geometria proiettiva può essere basa- 
ta sui soli concetti primitivi di punto e di seg- 
mento, e che per esprimere le idee della geo- 
metria metrica basta aggiungere ai precedenti 
il concetto di movimento. A.Pro. 


PRINCÌPI DI GIURISPRUDENZA ET- 
NOLOGICA \Grundriss der ethnologischen M- 
risprudenz]. E la maggiore delle opere dell'et- 
nologo tedesco Albert Hermann Post (1839- 
1895), pubblicata a Brema nel 1893-94. Impo- 
stata su larghissime basi comparative, P. espo- 
ne il risultato di ricerche personali e di molti 
altri studiosi intorno ai fenomeni e agli istituti 
giuridici dei primi popoli e dei popoli primitivi, 
distinti per gruppi etnici. Il vastissimo materia- 
le si raccoglie entro schemi che vogliono di- 
mostrare per un verso la sostanziale omoge- 
neità e spontaneità delle istituzioni giuridiche 
fondamentali, per un altro la loro evoluzione 
in forme superiori e complesse, dalle forme 
più lontane e monche di organizzazione socia- 
le giuridica alle attuali, visibili negli Stati mo- 
derni. L'opera si distingue in due parti. Una 
prima, di carattere generale, è dedicata allo 
studio delle forme elementari della organizza- 
zione sociale, che l'autore classifica in quattro 
gruppi: l'organizzazione "gentilizia", che trova 
il suo fondamento nella comunità di sangue, 
origine dell'istituto matrimoniale: l'organizza- 
zione "territoriale", che ha la sua base nella co- 
mune dimora in un territorio determinato, for- 
ma di poco rilievo e poco diffusa; l'organizza- 
zione "signorile", che trae nascimento da un 
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rapporto di protezione tra padroni e servi, e da 
cui ha vita la figura del capo o re; l'organizza- 
zione "corporativa", che riposa sopra un rap- 
porto contrattuale dei componenti, che si rico- 
noscono reciprocamente come soggetti giuri- 
dici. Tutte queste forme di organizzazione si ri- 
scontrano nelle forme superiori di organizza- 
zione sociale, alle quali appartengono gli Stati 
moderni, ma in proporzioni differenti. Una par- 
te speciale dell'opera è dedicata all'analisi dei 
singoli diritti, da quello delle persone, al dirit- 
to penale, al diritto processuale, al diritto pa- 
trimoniale, e alla loro evoluzione. Tutta l'ope- 
ra, che si erige sopra una massa imponente di 
notizie, ha carattere descrittivo, fu la prima che 
applicò il metodo comparativo ai diversi grup- 
pi popolari entro il medesimo gruppo etnico e 
tra gruppi etnici fra loro, e liberò le ricerche di 
etnologia giuridica dalle inframmettenze di al- 
tri problemi sociali. Ma così depurata essa pre- 
tese anche di poter raggiungere una meta al- 
tissima: la rivelazione delle leggi che, secondo 
l'opinione di P., dovrebbero regolare l'evolu- 
zione dei fenomeni giuridici. Trad. di P. Bon- 
fante e C. Longo sotto il titolo Giurisprudenza 
etnologica (Torino, 1906-1908). AAm. 


PRINCÌPI DI NEUROSCIENZA \Principles 
ofNeural Science]. Opera apparsa nel 2000 (in 
quarta edizione), curata dallo statunitense 
Eric Kandel (n. 1929, premio Nobel per la fisio- 
logia 2000). Egli fu insignito del Nobel per le 
scoperte riguardanti la trasduzione del segnale 
nel sistema nervoso. Le sue ricerche sul fun- 
zionamento del cervello nel mollusco marino 
"Aplysia", a metà anni Novanta, hanno mostra- 
to il ruolo della plasticità dei circuiti neuronali 
nei processi di apprendimento e l'opera offre 
un'esposizione ampia e autorevole di ciò che 
le scienze neurali sanno del cervello: struttura, 
funzioni, sviluppo, controllo del comporta- 
mento, meccanismi cellulari e molecolari di 
segnalazione, sviluppo e plasticità. Particolare 
enfasi è data all'esame del rapporto tra azioni 
muscolari e comunicazione intercellulare, tra 
conoscenza e modificazione delle interconnes- 
sioni neuronali, tra malattie e alterazioni delle 
connessioni cellulari. Negli oltre sessanta ca- 
pitoli vengono anche discussi i sensi (in parti- 
colare la fisica dell'udito), le emozioni, il lin- 
guaggio, gli stati d'animo, la memoria, sempre 
mostrando la correlazione tra elementi psichi- 
ci e attività neuronali, trasmissioni sinaptiche, 
modificazione delle interconnessioni cellulari. 


Grande attenzione è dedicata alla biochimica 
cerebrale e al suo rapporto con alcune patolo- 
gie importanti, quali la sclerosi multipla, 
all'analisi del caso con il calcolo delle probabi- 
lità del rilascio dei fattori di trasmissione, alle 
nuove tecniche sperimentali e di esame del 
cervello umano (tomografia computerizzata e 
tomografia a emissione di positroni). Vengono 
inoltre discussi metodi di cura d'avanguardia, 
come il trapianto di neuroni embrionali in un 
cervello adulto allo scopo di ridurre o elimina- 
re i danni prodotti da alcune patologie cere- 
brali. M.Seg. 


PRINCÌPI DI PSICOLOGIA DELLA FOR- 
MA |PrinciplesofGestalt Psychology]. Kurt Kof- 
fka (1886-1941), psicologo di origine tedesca 
trasferitosi negli Stati Uniti nel 1927 e fondato- 
re, insieme a Wolfgang Kohler e Max Werthei- 
mer, della Scuola Berlinese della "Psicologia 
della Forma" ("Gestaltpsychologie"), offre in 
quest'opera, pubblicata nel 1935, il quadro più 
esteso, organico e coerente dei risultati della 
psicologia gestaltistica raggiunti all'epoca. In 
particolare, i trattati sull'apprendimento e la 
memoria rappresentano le esposizioni più si- 
stematiche della teoria gestaltistica in merito, 
a questi argomenti. Presupposto fondamenta- 
le della sua teoria dell'apprendimento è che 
anche in questo campo, non diversamente da 
come accade negli altri settori del comporta- 
mento, siano valide le leggi delineate dalla te- 
oria della "Gestalt", secondo cui il mondo fe- 
nomenico non è dato a colui che lo percepisce 
come un insieme disorganico di stimoli isolati 
gli uni dagli altri, ma come una totalità percet- 
tiva che segue leggi fisiologiche di organizza- 
zione tra le parti. Nel caso specifico dell'ap- 
prendimento, questo consiste nella formazio- 
ne di "tracce mnestiche", vale a dire di forme 
specifiche di stimolazione del sistema cerebra- 
le, che derivano da "processi" verificatisi in 
precedenza e che dunque riportano al presen- 
te nuclei di esperienze passate. Il meccanismo 
del ricordo consiste quindi nella riattivazione 
delle tracce mnestiche sulla base di esperienze 
attuali a partire da elementi di somiglianza re- 
ciproca. Il sistema delle tracce è strutturato 
dalle leggi della "Gestalt": questo significa che 
le modificazioni dei ricordi che si verificano nel 
corso tempo non dipendono soltanto dall'in- 
debolimento delle tracce mnestiche, ma anche 
da un processo di modificazione qualitativa 
che si orienta in direzione della "buona forma", 
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vale a dire nel senso della regolarità e di una 
accresciuta tendenza alla particolarità. Trad. di 
C. Sborgi (Torino, 1970). EGr. 


PRINCÌPI DI PSICOLOGIA di James 
{Principles of Psychology\. Opera di psicologia 
positiva del filosofo e scienziato americano 
William )ames (1842-1910), pubblicata nel 
1891. L'autore stesso così la presenta: "Ogn 
scienza naturale ammette senza discuterli cert: 
princìpi e si rifiuta di mettere in discussione gì 
elementi su cui si orientano le sue proprie leg- 
gi... Questo libro ammette che esiste un mon- 
do esterno e che gli stati di coscienza possono 
conoscerlo e conoscersi tra di loro, che pensie- 
ri e sentimenti esistono e sono veicoli della co- 
noscenza; che la Psicologia, una volta stabilita 
la correlazione empirica delle varie forme di 
pensiero o di sentimento con condizioni defi- 
nite dal cervello, non può andare più in là co- 
me scienza: se va oltre essa diviene metafisica. 
Tutti i tentativi di spiegare i nostri pensieri, 
quali ci appaiono fenomenicamente, come 
prodotti di entità profonde - 'Anima', 'lo tra- 
scendente', 'Idee', 'Unità elementari della co- 
scienza' - sono metafisici; questo libro perciò 
rigetta tanto la teoria associazionista, quanto 
quella spiritualista... Invece di prendere le 
mosse dai pretesi elementi del pensiero (sem- 
pre astrazioni), ho tentato di mantenere il let- 
tore a contatto con la reale effettiva unità di co- 
scienza... limitata a ciò che è verificabile empi- 
ricamente... Della dottrina dell'associazione 
ho ritenuto... il concetto di ‘oggetti pensati' o 
di processi cerebrali' i quali s'associano. Tutto 
il mio sforzo è stato di offrire in una scienza na- 
turale del pensiero un 'modus vivendi' per ac- 
cordare le più varie scuole sulla base comune 
del fatto". Però, dieci anni dopo la pubblicazio- 
ne dell'opera l'autore aggiungeva di essersi 
sempre più convinto della difficoltà di trattare 
la psicologia senza introdurvi "qualche vera e 
propria dottrina filosofica". Dopo aver tracciato 
il quadro delle funzioni del cervello e la loro 
evoluzione in corrispondenza con quella dei 
centri nervosi, e aver studiato la base fisiologi- 
ca degli abiti collegata alla plasticità della ma- 
teria nervosa, la natura degli automatismi, la 
teoria dei minimi psichici, s'inizia lo studio 
della mente per via introspettiva: la corrente 
del pensiero in forma personale, continua, pul- 
sante, selettiva; la coscienza di se stesso e i 
suoi fattori costitutivi (l'io empirico: l'io socia- 
le; l'io spirituale; rivalità e gerarchia fra le di- 
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verse personalità che formano l'io; la teoria 
che "nulla spiega e nulla garantisce" di un'ani- 
ma-sostanza; la teoria associazionista e quella 
trascendentale; le personalità alternanti; le 
possessioni medianiche). Seguono studi 
sull'attenzione, la concezione (immutabile at- 
traverso stati d'animo diversi), la discrimina- 
zione e il confronto, l'associazionismo (vero 
degli oggetti pensati, non delle idee) e sue leg- 
gi. Chiudono il primo volume due capitoli: 
"Percezione del Tempo" (il presente sensibile; 
il tempo vuoto non è sentito; la nostra valuta- 
zione del tempo è variabile; il sentimento del 
passato è presente: ma una successione di 
sentimenti non è un'avvertenza del loro succe- 
dersi) e "La Memoria": sua fisiologia e patolo- 
gia. Il secondo volume studia in altrettanti ca- 
pitoli le varie fasi del processo conoscitivo: 
sensazione (mai pura dopo i primi giorni di vi- 
ta); immaginazione (differenza fra immagini 
vaghe e idea astratta; differenze individuali 
della immaginativa; processo nervoso che sup- 
pone); percezione (processo nervoso concomi- 
tante; illusioni; allucinazioni); percezione di 
spazio; percezione della realtà (il senso della 
nostra vita è l'esperienza fondamentale; e 
quanto alla realtà dei vari mondi - del senso, 
della scienza, dei rapporti degli "idoli" della tri- 
bù, delle opinioni individuali, quello sopran- 
naturale e mitologico, quello della follia - 
ognuno sceglie quello a sé più appropriato, 
poiché "qualunque cosa eccita e stimola il no- 
stro interesse è reale"; soluzione pragmatistica 
del conflitto realismo-idealismo); ragionamen- 
to (sue qualità essenziali; suoi fattori; differen- 
za fra il bruto e l'uomo); l'istinto (non sempre 
cieco né invariabile, l'uomo ne ha più che gli 
altri mammiferi): emozioni (qui trova espres- 
sione la famosa teoria dell'autore, che "alla 
percezione dei fatti emozionanti seguono di- 
rettamente i mutamenti corporei", e che "la no- 
stra esperienza di quei cambiamenti corporei è 
essa l'emozione"); volontà (i movimenti volon- 
tari presuppongono la memoria di quelli invo- 
lontari; sono quindi funzioni secondarie, non 
principali, dell'organismo; il nostro volere di- 
pende dall'idea che domina la mente; lo sforzo 
dell'attenzione, caratteristica della volontà); li- 
bertà del volere ("il primo atto della volontà 
deve essere di affermare se stessa contro il fa- 
talismo"); ipnotismo (la teoria della suggestio- 
ne può essere accettata purché si ammetta co- 
me condizione preliminare lo stato di "trance" 
del soggetto). I Princìpi di psicologia segnarono 
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il primo impulso alla critica degli antichi meto- 
di scientifici, iniziato da Kant. Esso ha modifi- 
cato tutto l'orientamento degli studi psicologi- 
ci, e in parte, indirettamente, le tendenze filo- 
sofiche; e rappresenta un tentativo di armoniz- 
zare la tradizione classica, l'analisi associazio- 
nista, le speculazioni psicogenetiche, i metodi 
sperimentali, le concezioni biologiche e pato- 
logiche togliendo a essi le crudezze unilaterali 
e assegnando a ogni tendenza una giusta parte 
nel risultato finale. L'opera fece prevalere in 
psicologia "il punto di vista funzionale"; assi- 
milò la scienza mentale alle discipline biologi- 
che, e trattò anche il pensiero e la conoscenza 
come strumenti nella lotta per l'esistenza. La 
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ogni attività psichica può essere considerata 
come una differenziazione e integrazione di 
stati di coscienza. L'origine e il permanere del- 
la coscienza ammettono il sorgere di una diffe- 
renziazione dei suoi stati; e perché questi stati 
siano riconosciuti, è necessario che ciascuno 
di essi si fonda con stati anteriori persistenti e 
si integri con essi. L'individuo non comincia da 
se stesso, ma la sua intelligenza, capace di or- 
dinare le esperienze, non è che la stessa espe- 
rienza organica delle generazioni passate. Il si- 
stema nervoso e il cervello umano sono come 
un registro organizzato delle infinite esperien- 
ze acquisite lungo lo sviluppo della vita. Questi 
principi si ricollegano alla concezione generale 


trad. dei Princìpi di psicologia, curata da A. Tam- evoluzionistica e conciliano l'empirismo con 


burini e GC. Ferrari nel 1901, è una fusione di 
quest'opera, ridotta, con l'altra, Psychology: 
Briefer Course, del 1892, e reca una prefazione 
originale dell'autore. La terza edizione, nel 
1908, eliminò molte pagine del Briefer Course 
per reintegrarvi molte pagine dei Princìpi. 
Tradd. di G. C. Ferrari e A. Tamburini (Milano, 
1901), e di G. Preti (Milano, 1950). GPI. 


PRINCÌPI DI PSICOLOGIA di Spencer 


\Principles of Psychology]. Trattato filosofico di 


Herbert Spencer (1820-1903), il terzo del suo 
grande sistema evoluzionistico, sebbene pub- 
blicato prima degli altri, nel 1855, ma rifatto 


l'apriorismo, con l'ammettere che i dati fonda- 
mentali dell'intelletto sono a priori per l'indivi- 
duo e a posteriori per la serie dei singoli esseri. 
S. combatte quindi l'antirealismo e l'empiri- 
smo di lohn Stuart Mill, il quale non ammette 
un criterio supremo della realtà. L'opera si 
chiude con uno schizzo, in cui si delinea l'evo- 
luzione delle attività psichiche e dei sentimen- 
ti, in grazia dei quali gli uomini sono resi atti a 
cooperare come membri di una società. Trad. 
di G. Salvadori (Torino, 1909). MMa 


PRINCÌPI DI SCIENZA DELLA FINAN- 
ZA. Trattato economico di Luigi Einaudi 


nel 1870-72 (v. Primi princìpi, Princìpi di biolo- (1874-1961), pubblicato a Torino nel 1932 e, in 
gia, Princìpi di sociologia e Princìpi di etica). In egizione definitiva, ivi nel 1946 (con nuove cor- 


so la psicologia viene distinta in due parti: psi- 
cologia soggettiva e psicologia oggettiva. Que- 
sta studia lo sviluppo dello spirito in se stesso, 
come gradatamente si sia separato dalla vita fi- 
sica, e per continui passaggi, in forza della sua 
natura e sempre nell'identico modo, si sia vol- 
to al grado elevatissimo degli esseri superiori. 
La parte che riguarda la psicologia soggettiva 
muove dall'esame dei fenomeni più elevati 
dell'intelligenza, per ridurli a elementi sempli- 
ci e semplicissimi, sino a condurre tutte le ma- 
nifestazioni della vita psichica a unità di costi- 
tuzione. In tal modo la psicologia soggettiva 
conferma il risultato raggiunto da quella 0g- 
gettiva. S. dimostra che i processi del ragiona- 
mento cosciente si riducono a intuizioni di 
uguaglianza fra termini più o meno complessi, 
via via che si scende dal ragionare al conosce- 
re, al'classificare, al percepire. Anche nei bruti, 
sotto uno stimolo operante, vi deve essere, per 
agire, un'attitudine a valutare la somiglianza e 
le differenze. Sempre domina la stessa legge, e 


rezioni, nel 1948, 4° edizione). Secondo il suo 
intendimento dichiarato, l'A. non mira tanto a 
esporre i suoi contributi personali all'econo- 
mia finanziaria quanto a darne una trattazione 
conforme alle idee prevalenti fra gli studiosi 
del suo tempo. L'opera, nonostante questa av- 
vertenza, ha forti caratteri di originalità e di ri- 
gore sistematico e si differenzia dalla maggior 
parte delle altre a essa coeve o precedenti non 
solo nella impostazione, ma anche nella scelta 
degli argomenti considerati. Essa infatti dedi- 
ca relativamente modesta attenzione allo stu- 
dio degli effetti economici delle imposte e de- 
gli altri provvedimenti finanziari e invece si oc- 
cupa diffusamente dei problemi di ottimizza- 
zione delle scelte finanziarie. L'interesse è cioè 
rivolto ai problemi di economia "normativa", 
anziché di economia "positiva": allo studio del- 
le soluzioni ottimali anziché allo studio delle 
conseguenze di quelle effettive. 1 Princìpi sono 
dunque essenzialmente un lavoro di economia 
del benessere teorica. 11 livello della trattazio- 
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ne è notevolmente astratto, poiché solo a tale 
livello è possibile presentare una costruzione 
di economia del benessere per il campo della 
finanza pubblica che abbia validità generale e 
quindi sfugga al rischio di occasionalità e arbi- 
trarietà comuni nei trattati di finanza agli inizi 
del secolo. I modi per reagire a questo difetto 
erano due. Il più semplice consisteva nel ri- 
nunciare allo studio normativo (di economia 
del benessere) della finanza pubblica e ridurre 
la trattazione dell'economia finanziaria al puro 
studio degli effetti dei vari tipi di misure finan- 
ziarie sul sistema economico (traslazione, inci- 
denza, ammortamento, rimozione delle impo- 
ste, ecc.), colmando eventualmente la lacuna 
che si veniva in tal modo a creare, nella parte 
costruttiva, con indagini di tipo sociologico 
sulle ragioni che determinano le varie scelte fi- 
nanziarie e le illusioni che le accompagnano 
(tale indirizzo fu scelto a esempio da Borgatta 
e da Fasiani). L'altra via, più ambiziosa, consi- 
steva nel tentare di sostituire alla precettistica 
occasionale una sistematica economica gene- 
rale, desunta rigorosamente da date premesse 
di valore assunte in via ipotetica. Tale fu ap- 
punto la via scelta da E., dapprima per i suoi 
corsi universitari del 1920-23, e poi, via via con 
metodo più scaltrito, e con continui raffina- 
menti, per i Principi. (Lo studio dei problemi 
concreti del sistema fiscale italiano è stato 
svolto da E. in un volume a parte, Il sistema tri- 
butario italiano, Torino, 1932, nel quale vengo- 
no trattati i problemi specifici del nostro ordi- 
namento). I Princìpi iniziano con la trattazione 
dei prezzi finanziari distinti in "prezzi quasi pri- 
vati", "prezzi pubblici" e "prezzi politici". Segue 
l'esame dei tributi regolati specificamente dal 
criterio del beneficio dell'equivalenza (contri- 
buti speciali); e quindi la teorica dell'imposta, 
della finanza straordinaria e del debito pubbli- 
co. I problemi della spesa pubblica non sono 
considerati a parte ma, via via, assieme a quelli 
delle entrate che vi si riconnettono. Il limite 
principale dei Princìpi è oggi costituito dal fat- 
to che essi muovono da una concezione della 
teoria del reddito nazionale pre-keynesiana e 
che inoltre non hanno potuto tener conto degli 
ultimi sviluppi dell'economia del benessere. 
Nonostante ciò, proprio per l'attenzione porta- 
ta ai problemi del benessere nel campo della 
finanza, in modo rigoroso ma con una viva sen- 
sibilità ai dati storici e istituzionali, l'opera ri- 
mane largamente attuale e sembra destinata a 
costituire ancora per molto tempo un punto di 
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riferimento obbligato per gli studiosi di econo- 
mia finanziaria teorica. FF. 


PRINCÌPI DI SOCIOLOGIA \Principles of 
Sociologi)]. Trattato filosofico di Herbert Spen- 
cer (1820-1903), il quarto del sistema di filoso- 
fia sintetica, pubblicato dal 1877 al 1896 (v. 


Primi princìpi; Princìpi dì biologia; Principi di psi- 


cologia e Princìpi dì etica). Più esattamente, do- 
po i primi tre volumi, dedicati allo studio della 
evoluzione, seguono le "Istituzioni delle ceri- 
monie" r'Cerimonial Institutions", 1876), le 
"Istituzioni politiche" ("Politicai Institutions", 
1882], le "Istituzioni ecclesiastiche" |"Ecclesia- 
sticai Institutions", 1885], le "Istituzioni pro- 
fessionali" ("Professional Institutions", 1895} e 
le "Istituzioni industriali" | "Industriai Institu- 
tions", 1896]. Scopo dell'opera è di dimostrare 
che le medesime leggi che regolano il divenire 
del cosmo fanno intendere lo sviluppo 
dell'umanità. Tra l'evoluzione sociale e quella 
cosmo-biologica non vi è abisso; anzi, quella è 
una parte del processo evolutivo cosmico uni- 
versale, il risultato più elevato della evoluzio- 
ne organica e fisica. La società, con le sue isti- 
tuzioni, è qualche cosa di organicamente cre- 
sciuto e non di fabbricato. I punti fondamenta- 
li su cui armonizzano le società e gli organismi 
individuali sono i seguenti: partendo da picco- 
le agglomerazioni, aumentano insensibilmen- 
te di massa; la loro struttura va dall'immensa- 
mente semplice al complesso; la dipendenza 
reciproca delle parti si accresce progressiva- 
mente; la vita degli aggregati organizzati vive 
più a lungo e indipendentemente dalla vita 
delle unità. Viceversa, accanto a queste analo- 
gie vi sono delle differenze fra le società e gli 
organismi individuali, e cioè: le società non 
hanno una forma esterna determinata; il tes- 
suto vivente dell'organismo sociale non costi- 
tuisce una massa continua; le unità dell'orga- 
nismo sociale non hanno una disposizione re- 
ciproca fissa; mentre nel corpo animale un tes- 
suto speciale è dotato di senso, nel corpo so- 
ciale ne sono dotate tutte le unità. E da questo 
S. deduce che non sarebbe giusto sacrificare il 
benessere dei cittadini a quello dello Stato. 
Studiando lo sviluppo passato dell'umanità 
come un processo di lento adattamento alle 
proprie condizioni di vita, S. arriva a supporre 
uno Stato in cui questo adattamento indivi- 
duale sia completo. Da queste basi si svilup- 
pano i principi dell'etica. Trad. di G. Salvadori 
(Torino, 1967, 2 voli.). MMa 
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PRINCÌPI DI SOCIOMETRIA, DI PSICO- 
TERAPIA DI GRUPPO E SOCIODRAM- 
MA \VJfw Shall Survive X. Si tratta dell'opera, 
pubblicata nel 1953, in cui Jacob Levy Moreno 
(1889-1974), medico e psicoanalista austriaco 
emigrato negli Stati Uniti nel 1926, riassume le 
sue esperienze nella terapia di gruppo in una 
prospettiva teorica, la "sociometria", che si 
fonda su una tecnica precisa, il "sociodram- 
ma". La sociometria, che per M. "persegue 
un'indagine metodica sullo sviluppo e sull'or- 
ganizzazione dei gruppi" allo scopo di valutare 
la struttura emozionale di un gruppo in base 
alle reciproche scelte dei suoi membri, per- 
mette di recuperare nell'azione scenica, il so- 
ciodramma, la tendenza spontanea degli indi- 
vidui all'attuazione e all'integrazione di sé al di 
là dei ruoli e delle convenzioni sociali. M. si 
ispira sia alle idee di Cari Rogers, che in La te- 
rapia centrata sul cliente (v.) aveva sostenuto la 
necessità di abbattere gli ostacoli (sociali) che 
impediscono alla personalità degli individui di 
realizzarsi pienamente, sia alla filosofia di 
Henri Bergson, il quale aveva opposto alla fun- 
zione immobilizzante dell'intelletto, che soli- 
difica e spazializza la realtà in vista della sua 
manipolazione pratica, la capacità dell'intui- 
zione di portare gli individui a riappropriarsi 
individualmente dell'esistenza e a riscoprire in 
se stessi la fonte della spontaneità. Per M. si 
tratta dunque di liberare la spontaneità creati- 
va, che l'individuo tende a reprimere per adat- 
tarsi ai valori del suo ambiente, attraverso 
l'azione scenica e teatrale. Nel sociodramma, 
"il vecchio divano dello psicoanalista è stato 
sostituito dal teatro della spontaneità". Imper- 
sonando ruoli diversi, il paziente mette in crisi 
le proprie strutture difensive e diviene capace 
di recuperare alla coscienza esperienze signifi- 
cative da lui rimosse. Si tratta di una situazio- 
ne che permette all'Io di vivere una esperienza 
di catarsi psichica suscettibile di renderlo di- 
sponibile ad aprirsi a ulteriori apporti di espe- 
rienza, così da ricomporre la sua personalità e 
da reintegrarla nel contesto socio-emozionale 
di appartenenza. Trad. di A. Praturlon (Milano, 
1980). EGr. 


PRINCÌPI DI STRUMENTAZIONE |Naca- 
la instrumentai'nye\. Trattato di Nikotaj Andre- 
evie Rimskij-Korsakov (1844-1908), pubblicato 
postumo a Pietroburgo nel 1913. E l'ultima 
opera del grande maestro russo, terminata il 
giorno prima di morire. L'idea di questo lavoro 
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venne a RK. nel 1873: l'opera doveva riuscire 
gigantesca e comprendere "tutto" quello che 
riguarda gli strumenti. Ma si ridusse poi alle 
normali proporzioni di un trattato, con l'ag- 
giunta di esempi che l'A. traeva dalle composi- 
zioni che andava via via scrivendo. L'opera è 
divisa in due parti; soprattutto la seconda, 
molto estesa, offre un particolare interesse, 
per l'abbondante esemplificazione ricavata 
dalle opere dell'A.: viene così in luce la posi- 
zione estetica e il gusto di questo, che fu il te- 
orico del gruppo dei "Cinque" e che ebbe im- 
portanza capitale nella formazione della co- 
scienza musicale russa. Il trattato ha inoltre un 
grande valore didattico, realizzando un pro- 
gresso sul Grande trattato di strumentazione e di 
orchestrazione moderne -(v.) di Berlìoz, in quanto 
spinge l'osservazione sino alle soprapposizìo- 

ni e alla maniera di combinare i suoni dell'or- 
chestra a due, tre e quattro, in posizione lata, 
stretta, per incrocio e per inquadramento, rive- 
lando così tutte le possibilità della tecnica at- 
tuale, soprattutto con particolare riferimento 

al valore coloristico dello strumento nei suoi 
rapporti armonici e contrappuntistici. Trad., 
col titolo Principi di orchestrazione, a cura di L. 
Riparti (Milano, 1992)EM.D. 


PRINCÌPI DI UNA TEORIA DELLA RA- 
GIONE. Opera di Antonio Banfi (1886-1957), 
pubblicata a Torino nel 1926 e ristampata a 
Milano nel 1960 nelle Opere complete dell'A. 
Essa intende definire il significato teoretico 
del sapere filosofico liberandolo da ogni intru- 
sione metafisica o moralistica. Il che è possibi- 
le solo se si risolve il problema del conoscere 
su un piano libero da presupposti dogmatici e 
tale da contenere effettivamente la giustifica- 
zione della tradizione filosofica. L'idea del co- 
noscere nella sua purezza, intesa come legge 
di sviluppo, come principio di coordinazione 
di ogni particolare contenuto conoscitivo, rag- 
giunge la sua autonomia (cioè coscienza del 
proprio significato teoretico e non ontologico) 
attraverso lo stesso suo svolgimento storico- 
culturale: per la sua stessa natura (criteriologi- 
ca, non metafisica) non può essere definita da 
un presunto "essere" del conoscere, da una re- 
altà con cui questo si identifichi, ma dall'anti- 
nomia soggetto-oggetto. Intuizione e ragione 
sono i due momenti attraverso i quali il cono- 
scere si attua nel sapere. L'intuizione corri- 
sponde al momento della sua parzialità, mo- 
mento in cui esso viene limitato dalla partico- 
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larità dei soggetti e degli oggetti concreti; la 
ragione corrisponde al momento in cui svilup- 
pa liberamente la propria intenzionalità, ten- 
dendo alla pura sintesi soggetto-oggetto, se- 
condo la duplice direzione dell'universalità e 
dell'autonomia, l'una delle quali spiega l'idea 
del sapere scientifico, l'altra quella del sapere 
filosofico. La ragione non è dunque una fun- 
zione del conoscere inteso come attività per- 
sonale soggettiva, ma è un'idea limite in fun- 
zione della quale tende a trasporsi in un siste- 
ma unitario la complessità dell'esperienza. 
Non è né un essere trascendente né un essere 
immanente all'esperienza: essa non è data in 
nessuna forma della conoscenza, ma è la riso- 
luzione dell'esperienza in un infinito processo 
che trascende l'immediata antitesi soggetto- 
oggetto in una unità che non è né mistica né 
metafisica. (La realtà sarebbe appunto l'espe- 
rienza limite della sistematicità razionale co- 
me già in atto; l'irrazionalità il momento stes- 
so di vita del razionale). L'idea della ragione 
scientifica è data dal momento di universalità 
del razionale, per cui il dato vale per la sua ri- 
soluzione relazionale che è elevata a legge fun- 
zionale. L'idea del sapere filosofico è data in- 
vece dal principio dell'autonomia razionale, 
per cui è possibile un sapere che non sia fun- 
zione di nessuna posizione determinata del- 
l'esperienza, che manchi di ogni presupposto e 
tenda a una sistematicità non dogmatica né 
conchiusa, ma sempre aperta e in divenire. La 
filosofia non è così un sistema di posizioni 
concettuali che esaurisca l'esperienza, poiché 
non si sostituisce ai rapporti concreti e deter- 
minati dell'esperienza, nega soltanto la loro 
assolutezza, mettendone in luce il sistema di 
rapporti trascendentali: essa è dunque filoso- 
fia della vita e del suo illimitabile divenire. 1 
momenti della sistematicità filosofica sono: 1 ) 
momento dialettico, il processo mediante il 
quale il pensiero mette in evidenza, attraverso 
le contraddizioni concettuali, l'esigenza di un 
principio di sintesi; 2) momento eidetico, inte- 
so come determinazione dell'idea, tale da po- 
tersi usare come direzione di un'analisi tra- 
scendentale dell'esperienza; 3) momento fe- 
nomenologico, in cui l'idea non deduce, ma si- 
stema, senza schematizzare né deformare, la 
complessa varietà dell'esperienza. É dunque 
negata ogni metafisica che non sia metafisica 
dell'esperienza, ed è introdotto un metodo di 
analisi, per una filosofia della cultura, che ha il 
suo fondamento non in un'arbitraria posizione 
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personale, ma nella struttura stessa della ra- 
gione. 11 significato più importante di questa 
filosofia consiste nel tentativo di spogliare 
l'hegelismo da ogni residuo dogmatico e di 
renderlo atto a risolversi, come fenomenolo- 
gia, in una filosofia che è lo stesso criterio di 
sistematicità di una infinita esperienza. GBr. 


PRINCÌPI FISICI DELLA TEORIA DEI 
QUANTI (1) [Die physikalischen Prinzipien der 
Quantentheorie ]. Opera del fisico tedesco, pre- 
mio Nobel 1932, Werner Heisenberg (1901- 
1976), pubblicata a Lipsia nel 1930. Il libro 
riassume le tesi che ispirano le scoperte della 
fisica del primo Novecento, mettendo in piena 
luce il concetto di materia-energia: le ultime 
particelle dei corpi, gli elettroni, si comporta- 
no come le onde, dando origine a fenomeni di 
diffrazione. L'A. enuncia qui il suo famoso 
principio di indeterminazione, per cui di una 
particella in movimento non è possibile cono- 
scere con temporaneamente la posizione e la 
quantità di moto. Questo principio rappresen- 
ta una grande rivoluzione nella fisica e nella 
epistemologia. All'osservatore è negata ogni 
possibilità di conoscenza esatta. Egli può de- 
terminare l'una o l'altra delle due grandezze re- 
lative ai corpuscoli in moto, ma non mai en- 
trambe contemporaneamente. Inoltre non po- 
trà mai essere conseguito un risultato esatto 
oltre una certa approssimazione, data dal valo- 
re della costante di Planck, la stessa costante 
che compare nell'espressione dell'energia rag- 
giante. H. prende in considerazione le varie 
esperienze sulle ultime particelle della mate- 
ria, quali le immagini date dalla camera di Wil- 
son, l'emissione, l'assorbimento e la disper- 
sione delle radiazioni e l'effetto Compton, Ri- 
prende poi lo studio teorico della teoria quan- 
tistica secondo la quale l'energia raggiante è 
discreta, costituita cioè da atomi di luce, quan- 
ti o fotoni, privi di carica e di massa, e arriva al- 
la conclusione che la teoria dei quanti relativa 
alle particelle materiali è matematicamente 
equivalente a quella delle vibrazioni. Materia 
ed energia sono dunque la stessa cosa: questo 
è il risultato a cui giunge l'A., come vi era già 
giunto Einstein attraverso la sua teoria della 
relatività e il suo principio dell'equivalenza 
della massa e dell'energia. Trad. di M. Ageno 
sulla 2° edizione tedesca (Torino, 1948). OB. 


PRINCÌPI FONDAMENTALI DI ECONO- 
MIA POLITICA di Menger \Grundsatze der 
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Volkswirtscfiafi. Opera diell'economista au- 
striaco Karl Menger (1840-1921), pubblicata a 
Vienna nel 1871. Riprendendo tematiche di- 
scusse dagli economisti inglesi, l'A. si allonta- 
na dal metodo della cosiddetta "scuola storica" 
tedesca, per approfondire la costruzione teore- 
tica della scienza economica fondata sull'os- 
servazione psicologica del comportamento 
dell'uomo che tende a soddisfare i suoi biso- 
gni, considerandolo come diretto dalle stesse 
leggi e impulsi in tutte le epoche ("homo aeco- 
nomicus"). M. pertanto, secondo i dettami del- 
la "scuola austriaca" della quale rimane il clas- 
sico, anziché partire dalla considerazione di 
entità economiche astratte (valore, utilità, 
ecc.), parte dalla considerazione del fenomeno 
base: i bisogni umani. E anche nella considera- 
zione di questi, non dà a essi significato e im- 
portanza obiettivi: in economia non importa 
ciò di cui l'uomo ha "realmente" bisogno, ma 
ciò di cui l'uomo "crede" aver bisogno. Quindi, 
non esistono secondo M. beni economici di 
per se stessi, in senso assoluto: una cosa è un 
bene in quanto un certo soggetto economico si 
trova con essa in un certo rapporto, dovuto, in 
generale, al suo modo di concepire i propri bi- 
sogni, e alle sue idee rispetto a quella cosa. La 
teoria del valore di M. va nella direzione della 
cosiddetta teoria dell'utilità marginale: il valo- 
re rispettivo dei beni dipende dalla quantità di- 
sponibile di essi in rapporto con il fabbisogno 
totale dell'individuo o della società. Cioè il va- 
lore d'una cosa è tanto più elevato quanto più 
ce ne manca per raggiungere una completa 
soddisfazione del bisogno relativo. Fissati que- 
sti princìpi fondamentali, M. analizza, con uno 
studio meramente teorico, lo scambio, il prez- 
zo, la merce e la moneta. Come si vede, il suo 
studio non segue né l'ordine dei fattori econo- 
mici (terra, capitale, lavoro) né quello dei feno- 
meni economici (produzione, circolazione, di- 
stribuzione, consumo) appunto perché egli ri- 
duce ogni tipo di ente o di processo economi- 
co alla sua base, cioè alla posizione psicologi- 
ca dell'uomo rispetto ai suoi bisogni e alla 
soddisfazione di essi. Il suo modo di procedere 
è di prendere in esame il fenomeno più sempli- 
ce (il prezzo nello scambio isolato tra due per- 
sone) per complicarlo poi via via considerando 
un gruppo di consumatori in concorrenza tra 
loro per un certo bene fornito da un solo pro- 
duttore, e poi il prezzo data la concorrenza fra i 
consumatori e la concorrenza fra i produttori di 
esso. In base alla tesi della non soddisfacibilità 


piena dei bisogni umani, ossia della limitatez- 
za quantitativa dei beni, il Menger spiega e giu- 
"stifica la distinzione fra regime comunistico e 
regime del diritto di proprietà, il primo valido 
per quei beni che sono disponibili oltre il fab- 
bisogno complessivo, il secondo imposto dalla 
limitatezza di certi beni rispetto al fabbisogno. 
A M. e ai suoi continuatori è stato obiettato 
che l'analisi psicologica dei motivi umani im- 
posta dalla sua concezione dell'economia fini- 
sce per fondarsi su entità psicologiche (il biso- 
gno, il fabbisogno, la soddisfazione, ecc.) che 
non sono affatto più concrete delle entità eco- 
nomiche considerate dalle altre scuole, e im- 
plicano l'abbandono di ogni studio sociale 
dell'economia, di ogni considerazione com- 
plessiva delie grandi lìnee dei fatti economici. 
Queste obiezioni sono rese plausibili per il fat- 
to che M., come altri della scuola psicologica, 
è erede di una determinata scuola psicologica: 
quella utilitaria o edonistica, per cui tutta l'at- 
tività psichica umana si deve spiegare in base 
al piacere o al dolore come soli moventi di tutti 
i processi psicologici. Col cadere di questa 
concezione unilaterale dei processi psicologi- 
ci, la scuola psicologica dell'economia deve ri- 
nunciare a essere senz'altro l'ultima istanza 
nello studio del fenomeno economico. Trad. di 
R. Broglio d'Ajano e N. Bonelli (Bari, 1925). 
MMR. 


PRINCÌPI FONDAMENTALI DI ECONO- 
MIA POLITICA di Roscher (Die Grundla- 
gen der Hationalokonomie]. Opera di Wilhelm 
Roscher (1817-1894), prima parte del Sistema 
Ai economia politica \System derVolkswirtschafà, 
pubblicato tra il 1853 e il 1886 a Stoccarda. Do- 
po aver definito alcuni concetti fondamentali, 
IA. precisa il metodo che egli seguirà nella 
trattazione, e cioè il metodo storicistico, in 
contrapposizione a quello "idealista": perciò si 
attiene alla "semplice descrizione della natura 
economica e dei bisogni del popolo, delle leg- 
gi e delle istituzioni destinate a procurare la 
soddisfazione di questi bisogni; infine, del 
successo più o meno grande col quale leggi e 
istituzioni vennero attuate". Impiegherà, quin- 
di, l'osservazione, il confronto per rilevare ana- 
logie e differenze tra i fatti osservati, tenendo 
presente che le istituzioni devono essere stu- 
diate e giudicate nel loro ambiente storico e 
non universalizzate. A questa parte introdutti- 
va segue l'esposizione dei singoli argomenti, 
secondo lo schema tradizionale: produzione, 
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circolazione dei beni, distribuzione, consumo. 
E importante il capitolo dedicato alla storia 
dei prezzi: a tale proposito l'A. ritiene che per 
determinare i prezzi nell'ambito di una sola 
epoca debbano usarsi come unità di misura i 
metalli preziosi e nel caso opposto si debba ri- 
correre al prezzo corrente di tutte le cose ne- 
cessarie o utili alla vita nelle varie epoche. 
L'autore studia poi le leggi della propagazione 
della specie e la teoria malthusiana, i mezzi 
per favorire o ritardare l'aumento di popolazio- 
ne. In due appendici si esaminano problemi di 
politica economica agraria e la questione della 
natura della rendita fondiaria, nonché della 
sua legittimazione di fronte alle teorie sociali- 
ste. In quest'opera il noto esponente della così 
detta "scuola storica" tedesca (per l'applicazio- 
ne che fa del metodo induttivo e della ricerca 
storico-statistica, col risultato di sfociare nel 
relativismo economico) non rivela la sua posi- 
zione scientifica se non nelle pagine sul pro- 
blema metodologico: infatti, R. non si discosta 
dai soliti schemi dei classici, sia pure adattan- 
do la riserva della validità delle leggi e delle 
istituzioni economiche limitatamente a una 
data epoca, a un dato luogo e a un dato popo- 
lo. FFe. 


PRINCÌPI FONDAMENTALI DI TUTTA 
LA DOTTRINA DELLA SCIENZA (v Dot 
trina della scienza) 


PRINCÌPI GENERALI DI GUERRA, ap- 
plicati alla tattica e alla disciplina del- 
le truppe prussiane \Les principes généraux 


de la guerre appliqués à la tactique et à la disci- 


pline des troupes prussiennes]. Pubblicato nel 
1760, è, fra le opere di Federico II di Prussia 
(1712-1786), il più notevole trattato d'argo- 
mento militare; inizia, nella letteratura bellica, 
l'ampio sviluppo che la genialità di Federico 
darà alla tattica e alla strategia. In questo trat- 
tato è accuratamente studiata l'applicazione 
dei metodi guerreschi secondo l'indole prus- 
siana e vi è svolto, fin nei minimi particolari, il 
pensiero di Federico sui sistemi di condurre 
una campagna. Egli parte da considerazioni 
politico-militari, mettendo in particolare evi- 
denza la psicologia dell'esercito e il complesso 
giuridico del paese; studia i movimenti, i con- 
centramenti di truppe in pace e in guerra, i si- 
stemi per la mobilitazione, per le marce, per le 
battaglie. Espone i suoi princìpi sull'offensiva 
spinta e sviluppata all'estremo, sulla difensiva 
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ridotta nei limiti più ristretti, e descrive la ma- 
novra obliqua o per linee interne. Le ordinanze 
agili e sottili, l'unione perfetta delle tre armi 
fondamentali, costituiscono le regole che in- 
formano e saldano la nuova teoria della sua 
scuola. Federico II mostra qui il motivo fonda- 
mentale della sua strategia, opponendo alla 
staticità degli avversari un sistema di guerra 
rapida, sostenuta da una volontà tenace e illu- 
minata. Particolarmente notevole è lo studio 
sul servizio informazioni. Il vincitore di Ros- 
sbach e di Leuthen è il primo che non si con- 
tenta di applicare l'arma dello spionaggio mi- 
litare, ma l'analizza, l'amplia, ne fa una scuola. 
La dottrina di Federico II esposta in questo 
trattato, sanzionata dalle mirabili applicazioni 
pratiche, diviene guida e una precisa regola. 
Nel pensiero di lui è riconoscibile la genesi 
delle moderne teorie. Il centro di gravità si 
sposta verso un concetto ben definito: l'eroi- 
smo, la fede, il valore individuale, divengono 
gli impulsi più potenti, le forze più efficaci e 
positive del nuovo razionalismo militare. GG. 


PRINCÌPI MATEMATICI DELLA FILO- 
SOFIA NATURALE \Philosophiae naturalis 
principia mathematica]. Opera di Isaac Newton 
(1642-1727), pubblicata a Londra nel 1687. E 
certamente una delle più insigni produzioni 
della mente umana; numerose edizioni furono 
fatte dopo la morte dell'autore e si hanno ver- 
sioni nelle principali lingue. Il manoscritto dei 
Principia fu inviato il 21 aprile 1688 alla "Royal 
Society" che deliberò di assumerne la stampa 
sebbene R. Hooke avanzasse diritti di prece- 
denza intorno alla scoperta della gravitazione 
universale. Invero questa era stata prospettata 
anche da altri, ma Newton fu il primo che con i 
nuovi logaritmi da lui trovati potè dimostrare 
la generalità delle sue applicazioni in terra e in 
cielo. Si comprende anche meglio la grandezza 
di quest'opera, della scoperta e delle nuove 
idee di Newton sapendo che fra i suoi contem- 
poranei pochissimi potevano comprenderle. 
Lo stesso Huygens sostenne l'idea della gravi- 
tazione come assurda. I Principia si dividono in 
tre libri. Questi sono preceduti da una prefazio- 
ne nella quale l'autore, dopo avere espresso il 
suo parere contro le vanità e sottigliezze della 
scolastica, vuole applicare allo studio dei feno- 
meni naturali il calcolo matematico e seguen- 
do l'esempio dei geometri formula una serie di 
definizioni e assiomi sulla materia e il movi- 
mento. I due primi libri trattano in modo gene- 
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rale i moti rettilinei e curvilinei dei corpi sferici 
o non sferici, lungo sezioni coniche eccentriche 
o concentriche. In vari lemmi Newton espone il 
metodo geometrico da lui adoperato e, dopo 
questa prima parte, dà una semplicissima di- 
mostrazione del teorema delle aree per tutti i 
casi di variazione della forza centrale. Infine il 
libro si chiude con la famosa e magistrale con- 
clusione: la traiettoria che descrive un mobile 
attirato verso un centro fisso in ragione inversa 
del quadrato della distanza è una conica. Il se- 
condo libro tratta del moto di un mezzo resi- 
stente, di idrostatica, di idrodinamica con ap- 
plicazione alla teoria del flusso e riflusso del 
mare e all'acustica, confutando la teoria carte- 
siana dei vortici che trova inconciliabile con i 
fenomeni accertati e con le leggi del moto. Il li- 
bro terzo che è il coronamento dell'opera è in- 
titolato "De Mundi systemate". Vi sono date le 
quattro "regulae philosophandi" che debbono 
guidare tutte le ricerche nel dominio delle 
scienze fisiche. Newton applica poi al sistema 
del mondo i princìpi enunciati nel primo libro, 
stabilisce la legge di gravitazione universale 
con le sue numerose conseguenze, e pone le 
basi per la teoria del moto delle comete. Nella 
sua opera Newton riprende, completa ed 
estende i concetti già espressi da Galileo e sta- 
bilisce su solide basi matematiche i princìpi 
della dinamica e la teoria della gravitazione 
universale con le leggi generali del moto: I, la 
legge d'inerzia; II la legge che si esprime con la 
relazione: forza = massa x accelerazione; II, la 
legge per la quale ogni azione di una particella 
materiale sopra un'altra è diretta secondo la 
loro congiungente e accompagnata da una re- 
azione uguale e contraria. Col concetto di mas- 
sa, e mediante il principio generale della gravi- 
tazione universale, per il quale le forze che si 
esercitano fra le particelle materiali sono pro- 
porzionali alle masse e inversamente propor- 
zionali al quadrato della distanza, Newton sta- 
bilisce i movimenti dei pianeti intorno al sole e 
ritrova in prima approssimazione le leggi di Ke- 
plero, scendendo in particolare alle leggi sco- 
perte da Galileo che valgono per gli effetti della 
gravità sulla superficie della Terra. Newton co- 
me conseguenza della sua scoperta trova an- 
che la spiegazione delle perturbazioni recipro- 
che dei pianeti e arriva a dimostrare che una 
sfera materiale, la cui densità sia distribuita in 
modo omogeneo rispetto al centro, agisce sui 
corpi esterni come se la sua massa si trovasse 
tutta concentrata nel suo centro. Nello studio 


delle sezioni coniche, che si trova nel primo li- 
bro, Newton dà il modo di costruirle quando se 
ne conosca almeno un fuoco 0 quando esse si- 
ano individuate per punti o per tangenti. Anche 
nel libro I è esposto il "Metodo delle prime e 
ultime ragioni", cioè i fondamenti per l'applica- 
zione dell'idea di infinito alla risoluzione di 
questioni matematiche, che fu tanto feconda 
per lo sviluppo di queste nel calcolo differen- 
ziale e integrale. La "filosofia naturale" di 
Newton dovette vìncere molti ostacoli prima di 
essere compresa, e ciò specialmente in Fran- 
cia, dove il cartesianismo teneva profonde ra- 
dici. GAb. 


PRINCÌPI METAFISICI DELLA SCIENZA 
DELLA NATURA )Metaphysische Anfang- 
sgriinde der Naturwissenschaft]. Opera di Im- 
manuel Kant (1724-1804), pubblicata nel 1786. 
Per intenderla, è necessario ricollegarla alla 
Critica della Ragion Pura, uscita cinque anni 
prima (1781), la quale fonda i princìpi che de- 
terminano: a) l'intelletto nei suoi giudizi; b) la 
volontà nelle sue azioni. Svolgendo le conse- 
guenze di tali princìpi, doveva essere possibile 
costruire il Sistema della Ragione Pura, ossia 
la nuova metafisica critica, divisa in due parti: 
metafisica della natura e metafisica dei costu- 
mi. La prima parte di questo vasto programma 
è svolta da K. nell'opera qui esposta. In realtà, 
però, mentre la Critica racchiude le imposta- 
zioni dei problemi, ossia la parte geniale e cre- 
ativa della filosofia teoretica di K., nella nuova 
opera trovano posto soltanto deduzioni e svi- 
luppi di limitato interesse. La conoscenza con- 
cettuale "a priori" della natura è possibile gra- 
zie all'applicazione che in essa ricevono le leg- 
gi dell'intuizione pura spazio-temporale, ossia 
mediante l'impiego delle matematiche. "In 
ogni dottrina della natura è contenuto solo 
tanto di autentica scienza, quanto vi è in essa 
di matematica". Il resto è nozione empirica. 
Per K, che rispecchia lo stato delle scienze al 
suo tempo, l'applicazione della matematica è 
possibile, di massima, soltanto nella meccani- 
ca: di conseguenza, i Princìpi metafisici della 
scienza della natura trattano unicamente la teo- 
ria del movimento dei corpi, e si propongono 
di dedurla rigorosamente dalle leggi dell'espe- 
rienza fenomenica. Che cosa possiamo cono- 
scere "a priori" del Movimento? E il problema 
dell'opera, che si scinde in quattro momenti, e 
dà luogo a quattro discipline: la Foronomia, 
scienza del movimento relativo, attribuibile a 
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un punto matematico; la Dinamica, che consi- 
dera la materia come risultante di due forze 
antagonistiche: repulsione e attrazione; la 
Meccanica, che deduce l'inerzia dalla materia e 
studia la trasmissione del movimento; la Fe- 
nomenologia, che determina in quali modi il 
movimento può essere rappresentato dalla 
nostra coscienza. Particolare interesse offre, 
nella Dinamica, la celebre (e illusoria) dedu- 
zione "a priori" della legge newtoniana di gra- 
vitazione, secondo la quale i corpi si attraggo- 
no in ragione diretta del prodotto delle loro 
masse, e in ragione inversa del quadrato delle 
distanze. Nella Meccanica troviamo precisata 
l'esclusione delle cause finali dalla teoria dei 
corpi, e preparate così alcune vedute fonda- 
mentali della Crìtica del giudizio (v.). In com- 
plesso, K. esplica in quest'opera un poderoso 
sforzo costruttivo, al quale tuttavia non corri- 
sponde un adeguato controllo critico. AG. 


PRINCIPIO DELLE COSE (Del) (v Tratta- 
to del principio di tutte le cose) 


PRINCIPIO DELL'INDIVIDUALITÀ E 
DEL VALORE (II) [Tfte Principle of Individua- 
lity and Walue]. Opera del filosofo inglese Ber- 
nard Bosanquet (1848-1923), uscita nel 1912 e 
costituita da un corso di lezioni, come l'altra 
opera dal titolo assai simile che si può consi- 
derare come una serie di aggiunte alla prima: 
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ne, come vuole l'empirismo, ma un'attività 
unificatrice, "la forma attiva della totalità", che 
rende possibile l'universalità concreta e cioè 
l'universalità dell'Assoluto che si realizza nel 
finito e nel relativo. Il mondo appare così a B. 
non spezzato in una discorde molteplicità, co- 
me credono i pluralisti (James, Schiller, Me 
Taggart), con i quali, egli in questo d'accordo 
con Bradiey, polemizza, ma collegato in unità 
ricca di significati diversi, che sempre armoniz- 
za, e nello stesso tempo arricchisce, come in 
un'opera d'arte, i vari aspetti particolari di cui 
si compone. L'Infinità dell'Assoluto non è con- 
traria e negatrice della particolarità e, ciò che 
più conta, dell'individualità. La vera individua- 
lità anzi si chiarisce solo di fronte all'idea 
dell'Assoluto, perché l'individuo è tale in 
quanto pone il particolare in rapporto all'uni- 
versale, il mondo in relazione con Dio, la rela- 
tività in accordo con l'assolutezza. In tal senso 
l'individuo è fonte del valore in quanto sola- 
mente nel rapporto correlativo tra il relativo e 
l'Assoluto si rende possibile la vera valutazio- 
ne del mondo delle cose e delle opere umane. 
Per quanto l'autore ripeta spesso che la relati- 
vità, con le sue negazioni, è necessaria, pro- 
prio come tale, che il male non si può negare, 
né si può negare la tragicità della vita, in realtà 
il tono generale del suo pensiero, e moltissime 
delle sue dichiarazioni, testimoniano di un ot- 
timismo che finisce per sopprimere ogni signi- 
ficato negativo e drammatico dell'esistenza. 


Il valore e il destino dell'individuo [The Walue angin c'è nessun male - egli scrive - che non 


Destinu of the individuai]. L'A., che appartiene, 
con Green e Bradiey, a quella corrente del pen- 
siero anglosassone che si accostò all'ideali- 
smo hegeliano, parte dal concetto dell'univer- 
sale concreto in cui l'Assoluto non esclude il 
relativo e il molteplice. Bradiey, ispirandosi a 
Hegel, ma ipostatizzandone il concetto dello 
spirito in un'unità senza movimento e senza 
dialettica, aveva concluso che solo Dio è reale, 
mentre il mondo si perde in una illusoria par- 
venza; B., pur accettando in via generale que- 
sta posizione, tenta di correggerne il crudo 
dualismo. E vero, dice B., che il mondo 
dell'esperienza è apparente e contraddittorio, 
ma questi sono proprio i caratteri di quel mon- 
do, che non cessa per questo di avere un suo 
tipico valore e significato. Anzi, se non ci fosse 
il finito con le sue contraddizioni, le sue imita- 
zioni e il suo relativismo, non sarebbe possibi- 
le nemmeno l'infinità dell'Assoluto, che solo si 
esprime e si realizza nel temporale e nel relati- 
vo. La ragione non è quindi una pura astrazio- 


7550 


possa contribuire al bene ed essere assorbito 
dal bene". Il mondo deve orientarsi verso il ri- 
conoscimento di una perfezione sempre più 
alta: di tale perfezione noi possiamo ora trova- 
re soltanto un presentimento nelle grandi ope- 
re d'arte. Alla fine della sua opera B. si incontra 
con il problema della libertà e tenta di dimo- 
strare che la libertà sussiste nonostante l'indi- 
viduo, in un universo in cui tutto si risolve in 
bene, non abbia possibilità dì scegliere tra be- 
ne e male. La filosofia di B. è importante, oltre 
che per il suo tentativo di avvicinare il pensie- 
ro anglosassone colle grandi correnti dell'ide- 
alismo tedesco, per il suo significato negativo, 
in quanto dimostra l'impossibilità di accorda- 
re l'Assoluto con il relativo, l'Uno con i molte- 
plici, perché, in tale accordo, il molteplice si 
dissolve e l'Uno perde il suo reale significato, 
problema che sarà ripreso, in tutta la sua pro- 
fondità, per quanto su basi diverse, dalla filo- 
sofia tedesca dell'esistenza. E Pa. 
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PRINCIPIO DI RAGIONE (II) \Der Satz 
vom Grund]. Opera del filosofo tedesco Martin 
Heidegger (1889-1976). Pubblicata a Pfullin- 
gen nel 1957, raccoglie le tredici lezioni del 
corso universitario del 1955-1956 tenuto a Fri- 
burgo e una conferenza tenuta nel 1956 a Bre- 
ma e a Vienna, in cui H. sviluppa la sua inter- 
pretazione del principio di ragion sufficiente 
formulato da Leibniz, "niente è senza ragione", 
mettendone in luce l'evoluzione e la proble- 
maticità. Nonostante l'impossibilità di verifi- 
care che "ogni ente ha una ragione", esso costi- 
tuisce un principio della razionalità umana, 
come quelli di identità, di non contraddizione 
e di terzo escluso. Ma a seguito di un percorso 
sulle diverse concezioni della ragione fondan- 
te nella logica e metafisica tradizionali, H. in- 
troduce la sua interpretazione ontologicamen- 
te differente, aprendo la riflessione sul "princi- 
pio di ragione" - mutato in "tesi del fondamen- 
to" - al terreno dell'essere. H. pone allora in 
questione il fondamento del principio ("qual è 
il fondamento della tesi del fondamento?"), 
nella formulazione "niente è senza perché", 
prendendo spunto dall'espressione mistica di 
Angelus Silesius secondo la quale "la rosa è 
senza perché". Viene così aperto un varco fra 
ragione ed essere: un essere "senza-ragione" 
che in quanto fondamento è "abisso". Se dun- 
que in relazione all'ente il principio è inteso 
come "niente è senza ragione", in relazione 
all'essere esso è da intendersi come "niente è 
senza ragione". La doppia intonazione di lettu- 
ra, sottolineatura o "cambio di tonalità" che 
segna il passaggio dalla metafisica tradiziona- 
le all'ontologia fondamentale, viene messa in 
evidenza sulla base della distinzione fra il me- 
ro e palese apparire dell'ente (per il quale la 
ragione è appunto sufficiente) e l'essere 
dell'ente, il cui disvelamento eccede i limiti 
dell'ente stesso e quindi della ragione. Il prin- 
cipio di ragione non è sufficiente a "rendere ra- 
gione" dell'essere, ovvero del fondamento 
dell'ente, e in tal senso si manifesta come un 
fondamento "senza fondo". Ma il fatto che la 
"tesi del fondamento senza fondamento" sia 
per noi "irrappresentabile" non significa che 
sia "impensabile". Messo "di fronte" all'ogget- 
to, al di là del calcolo, "il pensiero guarda 
udendo e ode guardando", comprendendone 
l'essere nel suo darsi e sottrarsi, in quanto cioè 
fondamento privo di ragioni e tuttavia non ar- 
bitrario. Nell'importante conferenza che chiu- 
de il volume, H. sottolinea così il ruolo del 
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"pensiero meditante", in contrapposizione al 
"pensiero calcolante", del quale individua in 
Leibniz il fondatore e che si è manifestato nel- 
la sua più alta perfezione nella tecnica moder- 
na, di cui l'attuale "era atomica" sarebbe il 
compimento. Se "il dominio della tesi del fon- 
damento, del principio di ragione, determina 
l'essenza dell'epoca moderna, l'età della tecni- 
ca", H. vi oppone il tentativo di superamento 
rappresentato dal pensiero dell'essere e dalla 
sua parola "non violenta". Siamo "stregati dal 
pensiero calcolante"; come possiamo uscire 
da questo incantamento? Questa è per H. "la 
questione mondiale del pensiero. A seconda 
della risposta che ad essa si dà, si decide che 
ne sarà della terra e dell'esistenza dell'uomo". 
Trad. di G. Gurisatti é F. Volpi (Milano, 1991). 
CRaz. 


PRINCIPIO DI UNA LOGICA DELLA VI- 
TA MORALE (I) (Le prìncipe élémentaire 
d'une logique de la vie morale]. Saggio del filo- 
sofo francese Maurice Blondel (1861-1949), 
pubblicato nel 1903. Una logica della vita mo- 
rale, nel riconoscimento pratico dell'essere 
umano e della sua complessa struttura, deve 
oltrepassare i ristretti confini di una dialettica 
puramente razionale e considerare anche il 
"pathos" della persona morale. Mettendo in lu- 
ce l'ordine del pensiero e dell'azione e il loro 
reciproco rapporto, essa deve essere coesten- 
siva a tutto il dato, a tutto il pensato, e in sé 
abbracciare e giustificare l'illogicismo stesso. 
Per B. è illegittima e artificiosa la separazione 
di "un aspetto logico e morale della persona" 
dall'inscindibile unità che la costituisce. Un si- 
mile assurdo dualismo porta alla fondazione 
di una logica astratta e sillogistica a tipo ari- 
stotelico; questa, se ha il vantaggio di essere 
una tecnica del pensiero che permetta l'am- 
pliamento delle concatenazioni concettuali, 
dal punto di vista psicologico, applicata alla 
pratica, appare assolutamente povera e sterile. 
La causalità reciproca del pensiero logico e 
della vita morale è il fondamento della natura 
umana: se la logica dà valore assoluto e uni- 
versale alle regole empirico-pratiche, la mora- 
le a sua volta dà alla logica stessa luce e calore 
di esperienza umana. Già L. aveva prospettata 
la necessità di sostituire ai canoni aristotelici 
tradizionali un nuovo tipo di logica in cui 
l'astrazione della ragione e il determinismo 
del mondo concreto fossero sentiti in funzione 
della loro interferenza: l'introdursi dell'Idea 
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nei Fatti e dei Fatti nella Idea. Ponendosi dal 
punto di vista di tale interferenza - poiché vive- 
re è realizzare appunto l'unità del pensiero e 
dell'azione -, B. tenta di risalire alla genesi di 
quelle nozioni logiche (di contraddittorio, con- 
trario, relativo, diverso) che determinatesi in 
seno alla eterogeneità qualitativa dei dati del- 
la vita, si sono costituite a condizioni prime 
della conoscenza. La difficoltà di poter mettere 
in luce la natura intelligibile, la dialettica delle 
nostre azioni, per l'A. nasce essenzialmente 
dal fatto che l'atto voluto ha un duplice carat- 
tere: ha una natura extraterrena e puramente 
razionale, finché rimane intenzione formale, 
mentre appena si incarna nella natura rientra 
nell'ingranaggio delle forze naturali. Tale con- 
flitto fra formalismo e naturalismo morale por- 
ta all'apparente antinomia fra una logica che 
escluda da sé il principio di contraddizione e 
una morale che solo su questo principio si fon- 
di. In realtà una morale vera e propria non può 
esistere che a condizione che nulla le sfugga, 
come una vera logica non può esistere che a 
condizione di avere valore universale. L'analisi 
in questione porta B. a due affermazioni: il 
principio di contraddizione non è né nelle co- 
se, né nella conoscenza speculativa, ma nella 
soggettiva determinazione della nostra attivi- 
tà; la nozione di contraddittorio da cui discen- 
dono le nozioni di alterità e di opposizione è "il 
sentimento di irreparabilità del passato", né si 
applica al futuro: la stessa opzione ad agire, in 
modo determinato, fra le infinite direttive pos- 
sibili, genera da sé l'idea assolutamente sog- 
gettiva di contraddizione. Alternativa auto-on- 
tologica, ma non "in re", in quanto "anche ciò 
che l'uomo fa contribuisce a costituirlo". Infi- 
ne, dalla dialettica fenomenica che offre appa- 
renti opposizioni possono essere ricavate le 
seguenti leggi dì logica generale: quella 
dell'alogismo iniziale e del polilogismo spon- 
taneo che spiega le nostre contraddizioni e 
l'ordine in cui mediante la riflessione si giunge 
dal caos iniziale; quella della solidarietà delle 
forze discordanti; quella delle compensazioni 
che ci portano al bene proprio in virtù di quel 
male che è in noi; quella della determinazione 
di un criterio logico-etico cui si giunge con 
l'accordo della teoresi con la prassi, del pen- 
siero con la vita stessa; quella della reintegra- 
zione finale o della perdita totale in cui l'eticità 
dei nostri atti è determinata soltanto dall'ordi- 
ne divino che li ispira, mentre l'indulgere alle 
tendenze naturali inferiori conduce al depo- 
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tenziamento della persona. La mortificazione 
di tali tendenze, il contraddirle in nome di una 
metafisica sovrarazionale e sovrasensibile, ci 
porta all'esperienza metafisica del vero Essere. 
L'attualismo di B., in cui le "notiones" del pen- 
siero discorsivo si contemperano con l'azione, 
non ponendo alcuna alternativa tra la ragione 
e il sentimento, mira a realizzare l'Intelligenza 
in tutta la qua pienezza, rendendola coestensi- 
va a tutto l'Essere; il suo pragmatismo morale, 
illuminato dalla forza della ragione, tende a ri- 
solvere la propria dialettica nell'adempimento 
cristiano della "Charitas". Trad. di E. Castelli 
(Napoli, 1990). OA. 


PRINCIPIO POETICO (I \7fie Poetic Prin- 
ciple\. Conferenza tenuta dal poeta nordameri- 
cano Edgar Allan Poe (1809-1849) a Richmond 
nell'anno stesso della sua morte. P. si propo- 
neva soltanto di richiamare l'attenzione dei 
suoi ascoltatori su alcune poesie inglesi e 
americane che meglio rispondevano al suo gu- 
sto 0 più avevano impressionato la sua fanta- 
sia; ma la conferenza contiene considerazioni 
teoretiche che ne fanno il primo serio contri- 
buto americano alla critica estetica. La poesia 
vi è definita "creazione ritmica di bellezza". Vi 
si nega la possibilità di lunghi poemi. Vera po- 
esia non si può trovare che in espressioni rela- 
tivamente brevi: il Paradiso perduto (v.), per 
esempio, ci appare tutto egualmente mirabile 
soltanto se, a una rilettura, omettiamo il primo 
libro e iniziamo il secondo come a sé stante. 
Anche l'eccessiva brevità è però da evitarsi, ma 
per la considerazione pratica e non teoretica 
che essa condanna poesie anche bellissime a 
un facile oblio. Si nega all'arte ogni scopo di- 
dattico. Fin qui le idee di P precorrono le con- 
quiste più recenti dell'estetica, così come la 
suddivisione dell'attività spirituale in puro in- 
telletto, gusto e senso morale, precorre quella 
in logica, estetica, economia e morale, chiara- 
mente compresa quest'ultima nella categoria 
che P. definisce senso morale, in quanto que- 
sto viene suddiviso in senso dell'utile e senso 
del dovere. Poco convincenti sono invece le 
esemplificazioni, particolarmente quella del 
Ponte dei sospiri (v.) di Thomas Hood, le quali 
denotano quella predilezione per i ritmi facili 
che appare evidente nella stessa poesia del P. 
Si veda in proposito 11 saggio Vu/garity in lette- 
rature di Aldous Huxley, nel quale P.. è chiara- 
mente accusato di quella scarsa raffinatezza 
ritmica in cui Huxley ravvisa uno degli elemen- 
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ti della volgarità letteraria. Anche la stima che 
P. sembra fare di Byron appare ai nostri occhi 
esagerata. Altri poeti citati dal P. sono gli ame- 
ricani Longfellow e Bryant e gli inglesi Shelley, 
George Moore e Tennyson, tra i più noti; e, tra 
i meno noti, gli americani Nathaniel Parker 
Willis e Edward Coate Pinkney, e l'inglese Wil- 


liam Motherwell. Tradd. di E. Chinol {Saggi cri- 
tici, Venezia, 1947); e di L. Koch e E. Mazzarotto 


(Napoli, 1986). CI. 


PRINCIPIO RESPONSABILITÀ (I1). Sag- 
gio di un'etica per la civiltà tecnologica 


\Das Prinzip Verantantwortung. Versuch einer 
Ethik\ur die tecttnologiscfie Ziviiisation]. Operat. 


del filosofo e studioso delle religioni ebreo te- 
desco Hans lonas (1903-1993), pubblicata nel 
1979, quando l'A. era già famoso per i saggi di 
storia religiosa, ma in particolare per le ricer- 
che legate a Lo gnosticismo (1934). Allievo di 
Husserl, Heidegger e Bultmann, fuggito in Gran 
Bretagna all'avvento del nazismo, emigrò in Pa- 
lestina nel 1935, insegnando poi in Canada, 
Israele e negli Usa. La traduzione italiana di 
questo saggio avviene però solo nel 1990, e sol- 
tanto nel decennio successivo si presta una 
giusta, e tardiva, considerazione per questo 
studioso che ha saputo scrivere pagine di gran- 
de importanza e significato per l'etica contem- 


poranea, affrontando K concetto di Dio dopo Au- 


schwitz (v.) come 1/ diritto di morire. In questa 
che è forse l'opera maggiore, [. realizza la pro- 
posta di quella che, per usare un linguaggio 
weberiano, viene definita "un'etica della re- 
sponsabilità, in forma di Tractatus technologì- 
cus-ethicus", e con un'intenzione che è "siste- 
matica, mai omiletica". L'urgenza di una rifles- 
sione etica è imposta dalle conseguenze che in 
futuro avranno per l'umanità, oltre che lo sfrut- 
tamento delle risorse naturali, anche gli inter- 
venti di ingegneria genetica o le applicazioni 
della tecnologia biomedica. J., infatti, nella Pre- 
fazione, afferma che "l'avventura della tecnolo- 
gia con le sue imprese arrischiate fino all'estre- 
mo costringe ad assumersi il rischio di una ri- 
flessione spinta all'estremo". Un'etica, quella 
del futuro, diversa da quella tradizionale, an- 
tropocentrica e "della prossimità", che aveva a 
che fare con "il qui e ora" e che rimuoveva il fu- 
turo come categoria lontana o lo considerava 
come un qualcosa verso il quale l'uomo non as- 
sumeva doveri. Il presente, infatti, è caratteriz- 
zato da nuove forme e dimensioni dell'agire 
dell'"homo faber", che è in grado oggi di condi- 
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zionare la vita dell'intero pianeta e le future ge- 
nerazioni umane, ossia l'intera specie umana 
considerata nella sua estensione temporale. 
Nel primo capitolo |. parla appunto di una "mu- 
tata natura dell'agire dell'uomo", riferendosi al 
piano quantitativo del potere umano che sa- 
rebbe diventato anche qualitativamente diffe- 
rente. La tecnologia oggi media l'agire morale 
dell'uomo e produce effetti e relazioni tempo- 
rali che trascendono l'agente iniziale, annullan- 
do l'effetto di reciprocità su cui è fondata la ri- 
flessione etica antropocentrica del passato. 
Oggi, "un oggetto di ordine completamente 
nuovo, nientemeno che l'intera biosfera del 
pianeta, è stato aggiunto al novero delle cose 
di cui dobbiamo essere responsabili, in quanto 
su di esso abbiamo potere". E questa una sfida 
estrema al pensiero etico che - secondo I. - de- 
ve formulare "un'etica della previsione e della 
responsabilità in qualche modo proporzionale, 
altrettanto nuova quanto le eventualità con cui 
essa ha a che fare". Continueranno a essere va- 
lide, nell'interazione quotidiana, le norme 
dell'etica verso il "prossimo" (onestà, solidarie- 
tà, giustizia ecc.), ma è necessario "aggiungere 
nel catalogo dei doveri nuovi tipi di doveri, mai 
presi prima in considerazione", come l'A. preci- 
sa anche in Sull'orlo dell'abisso (1993). Si impo- 
ne quindi l'esigenza di rielaborare un'etica del 
futuro, il cui referente sia costituito dal vivente 
in quanto tale, provvisto dì un'intrinseca digni- 
tà; un'etica, inoltre, che sia connessa con la 
metafisica (in quanto dottrina dell'essere di cui 
l'uomo costituisce una parte) "a partire dalla 
quale soltanto si potrà porre la questione del 
perché gli uomini debbano esistere nel mondo, 
del perché quindi valga l'imperativo incondi- 
zionato di assicurare la loro esistenza futura". Il 
primo passo verso una nuova etica postnichili- 
stica (. lo riconosce nel percepire con salutare 
turbamento emotivo ciò che occorre "evitare": 
"sappiamo che cosa è in gioco soltanto se sap- 
piamo che è in gioco". Con conseguita consape- 
volezza è necessario attivare la "funzione euri- 
stica" della paura ("non abbiamo incertezze a 
proposito del male"), estremamente utile alla 
filosofia morale che deve "consultare i nostri ti- 
mori prima che i desideri per accertare quello 
che veramente apprezziamo". Una paura che, 
cessando di valere solo come panico paraliz- 
zante e angoscia, costringa prima l'umanità a 
rifiutare il modello di sviluppo fino a oggi per- 
seguito e divenga poi elemento propulsivo ver- 
so la prospettiva di investire di senso etico 
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l'agire verso la natura e verso l'uomo. "Agisci in 
modo che le conseguenze della tua azione sia- 
no compatibili con la permanenza di un'auten- 
tica vita umana sulla terra" è secondo |. l'impe- 
rativo cardine di un'etica della responsabilità. 
Questa detta ordine alla metafisica: così è 
l'idea ontologica che genera un imperativo, in 
senso kantiano, categorico, perché l'idea ("ri- 
posante sull'esistenza del suo contenuto") che 
esistano attori futuri, in quanto tale, è un'idea 
ontologica, un'idea dell'essere. L'uomo, dun- 
que, non l'individuo ma l'essere umano in sen- 
so collettivo, deve abbandonare la prospettiva 
umanocentrica e agire in funzione di un futuro 
dell'umanità: in questo futuro è necessaria- 
mente inclusa la natura, ossia la globalità della 
biosfera, come insieme vitale di esseri, cui l'uo- 
mo con umiltà e con responsabile riserbo deve 
riconoscere una "dignità propria, che si con- 
trappone all'arbitrio del nostro potere". J. ela- 
bora la proposta concettualmente praticabile 
che limiti la libertà degli uomini presenti, in 
nome della vita di quelli futuri e che impedisca 
il loro agire disordinato e in ultima analisi sui- 
cida: la nuova responsabilità è infatti orientata 
a "un'etica della conservazione, della salva- 
guardia, della prevenzione e non del progresso 
e della perfezione". Viene così introdotto il fat- 
tore temporale che connette l'immediatezza 
con il fututo più lontano e implica un nuovo ti- 
po di coerenza che investa sia gli effetti imme- 
diati dell'agire sia quelli più remoti. Il principio 
etico così si configura: "non si deve mai fare 
dell'esistenza o dell'essenza dell'uomo global- 
mente inteso una posta in gioco delle scom- 
messe dell'agire", e questo significa proibire il 
gioco del tutto per tutto nelle vicende del- 
l'umanità. L'esistenza di una futura umanità 
implica, a differenza delle etiche tradizionali, il 
venir meno della reciprocità dei diritti e dei do- 
veri, perchè il non esistente non può pretende- 
re alcun diritto alla vita. Tuttavia - secondo I. - 
il nostro dovere è connesso in modo costituvo 
con l'essere che si appella al nostro senso di re- 
sponsabilità: "questo è allora il primo dovere 
verso l'essere-così dei posteri, derivante dal 
dovere verso la loro esistenza, e ad esso sono 
sottoposti anche gli altri doveri nei loro con- 
fronti, ad esempio nei confronti delle loro pos- 
sibilità di felicità". Se è nostro compito tutelare 
il nucleo ontologico dell'uomo, ne consegue 
che "rendere impossibile ai posteri il loro dover 
essere è l'autentico crimine". Dall'imperativo 
dell''esser-ci" dell'umanità futura discende la 
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"rivendicazione dell'essere-così", ossia "l'idea 
dell'uomo - conclude I. -, dicendoci perché deb- 
bano esserci uomini, ci dice in tal modo anche 
come essi debbano essere". Questa nuova etica 
della responsabilità è qualcosa di vicino al rap- 
porto tra genitori e figli che è un caso di un'ele- 
mentare "non-reciproca" responsabilità e ob- 
bligazione: infatti è questo "l'unico esempio of- 
ferto dalla natura di un comportamento del tut- 
to altruistico". Nella parte finale dell'opera il 
confronto critico tra il principio di responsabi- 
lità e il Princìpio speranza (v.) di Bloch offre a|. 
lo spazio per un'ampia e misurata riflessione 
sul capitalismo, il socialismo, la democrazia e 
l'ideale utopico (considerato, quest'ultimo, 
una tentazione pericolosa per l'umanità odier- 
na), mentre è rifiutata qualsiasi concezione 
provvidenzialistica dell'evoluzione umana. 
Nell'articolare gli imperativi della responsabili- 
tà verso il fututo, J. si dimostra consapevole 
dell'insieme di difficoltà e sacrifici ("forse più di 
tutti quelli che finora erano diretti a migliorare 
la sorte umana") che l'accettazione di tali impe- 
rativi comporta; tuttavia ritiene necessaria 
un'etica in nome della quale l'uomo pronunci 
in modo inequivocabile il suo sì all'essere, alla 
vita, obbligandosi oggettivamente a conservare 
un'eredità naturale attraverso il tempo: "non è 
un fine utopico, ma il fine, non poi così mode- 
sto, della responsabilità per il futuro dell'uo- 
mo". Trad. di P.P. Portinaro (Torino, 199%). 
FBi 


PRINCIPIO SPERANZA (II) \Das Prìnzip 
Hoffnung}. Opera del filosofo tedesco Ernst 
Bloch (1885-1977), scritta negli anni 1938- 
1947, rielaborata nel 1953 e nel 1959 e pubbli- 
cata in tre parti tra il 1954 e il 1959, e in cinque 
parti (due volumi) nel 1959. Con quest'opera 
suddivisa in cinque sezioni - "Piccoli sogni 
diurni (relazione)", "La coscienza anticipante 
(fondazione)", "Aspirazioni e ideali allo spec- 
chio (transizione)", "Lineamenti di un mondo 
migliore (costruzione)" e "Ideali dell'istante 
compiuto (identità)" - B. offre un'ampia analisi 
del concetto di speranza, una enciclopedia dei 
contenuti della speranza e un'anticipazione - 
in parte concettuale, in parte poetico-metafo- 
rica - del realizzarsi delle speranze in una si- 
tuazione mondiale di identità dell'uomo - pie- 
namente dispiegato nella sua ricchezza - con 
se stesso e con la natura. Lo sperare come 
"funzione utopica", stimolata dall'impulso fisi- 
co e psichico fondamentale della fame, dal 
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tendere a maggior felicità, si manifesta già nel 
sogno diurno, che B. considera per così dire la 
cellula germinale del pensiero utopico: nel so- 
gno diurno, che al contrario di quello notturno 
è rivolto verso il futuro, in avanti, l'uomo è 
quasi costantemente assorto: anticipa, si im- 
magina e spera un non ancora esistente, è at- 
tivo. Così l'uomo specula di continuo, per 
quanto in modo soggettivo e confuso, sulla 
possibilità di un cambiamento in meglio, di 
una diversa condizione del proprio vivere e del 
mondo. Poi B. tratta in termini filosofici le mo- 
dalità, le forme di possibilità, i diversi gradi di 
realtà presenti nell'essere, che costituiscono 
la base della sua "ontologia del non ancora". 
Per B. "il sostrato reale di possibilità del pro- 
cesso dialettico" è la materia vista come "un 
essere non ancora deciso, non ancora portato 
a conclusione, il terreno e la sostanza in cui si 
decide e il nostro e il suo stesso futuro". B. in- 
tende l'ai di qua, la storia, come il luogo in cui 
alla fine deve "autoprocessarsi e trovare il pro- 
prio verdetto" l'utopia, la condizione ventura 
di una speranza realizzata. L'uomo e la storia 
devono raggiungere il "tutto" (come in Hegel), 
ma almeno nella teoria B. tiene presente an- 
che l'eventualità che la storia naufraghi in un 
"nulla". Egli scorge l'alba di una simile condi- 
zione finale di soddisfazione in tutta una serie 
di cifre, simboli, miti, opere d'arte, sogni, vi- 
sioni e schizzi filosofici che passa in rassegna. 
Egli trascende queste testimonianze del pas- 
sato nel contenuto delle quali vuole ricono- 
scere una tendenza preludente al futuro. Nel 


Compendio delle utopie sociali [Abriss der Sozi 


lutopien], da Platone a Huxley, osserva critica- 
mente i progetti di utopia formulati esplicita- 
mente, senza avanzare a sua volta una utopia 
ben precisata, e da un lato li analizza come 
prodotti delle rispettive epoche storiche, ma 
insieme anche come testimonianze di una 
continua aspirazione umana a un "Regno" in 
cui "l'umanità sia affrancata dall'alienazione di 
sé e guidi la propria storia in libertà" (Haber- 
mas). B. ritiene che il materialismo storico ab- 
bia dimostrato la possibilità del realizzarsi del- 
la utopia di una società senza classi "in cui il 
desiderio della cosa non è imposto, né la sod- 
disfazione è inferiore al desiderio... L'uomo vi- 
ve ancora dovunque nella preistoria, anzi stia- 
mo ancora tutti prima della creazione del mon- 
do come mondo giusto... Se l'uomo si com- 
prende e fonda ciò che è suo in una democra- 
zia reale senza alienazione né estraniazione 


allora nel mondo sorge qualcosa che a tutti 
appare nella fanciullezza e in cui nessuno an- 
cora si trovava: la terra natia". In B. la speranza 
non guarda a un al di là, ma - e lo si vede anche 
nella sua interpretazione storica del Cristo co- 
me profeta di un regno di questo mondo - è ri- 
volta al processo storico stesso come prova 
della possibilità che l'umanità entri in una 
condizione di felicità, di alienazione tolta. 
Contro la forte accentuazione dell'angoscia e 
del naufragio in Kierkegaard e in Heidegger, B. 
volge lo sguardo avanti, tiene conto della spe- 
ranza come "effetto positivo di aspettazione", 
motore e agente della costruzione umana del 
mondo. In questa dimensione di attesa, il pen- 
siero di B. ha esercitato un grande influsso su 
varie forme di marxismo critico (per esempio 
sulla scuola di Francoforte), ma altrettanto su 
pensatori e scuole della teologia protestante e 
cattolica, che più tardi si confrontano con la 
successiva opera di B., Atheismus im Christen- 
tum (1968). Trad. di E. De Angelis e T. Cavallo 
(Milano, 1994). |.Dr. 


PRINCIPIO SUPREMO DELLA METO- 
DICA E DI ALCUNE SUE APPLICAZIONI 
IN SERVIZIO DELL'UMANA EDUCA- 
ZIONE (Del). Opera pedagogica di Antonio 
Rosmini Serbati (1797-1855), pubblicata po- 
stuma a Torino nel 1857.11 primo libro fu però 
pubblicato a Torino nel 1849 da Domenico 
Berti in appendice alla sua opera Del metodo 
applicato all'insegnamento elementare come 
scritto inedito del rosminiano Michele Tarditi, 


di 


che aveva avuto in lettura il manoscritto dal 
Rosmini. Lo scritto si ferma all'applicazione 
del "principio supremo della metodica" fino 
all'età della fanciullezza, e si compone di una 
"Introduzione" in cui è assegnato il posto della 
metodica nelle scienze filosofiche e fissa il 
principio supremo; e della parte che descrive 
l'applicazione del detto principio all'infanzia 
secondo cinque ordini di intellezioni. Secondo 
il Rosmini "la diversità delle opinioni e dei ten- 
tativi, le vie per le quali ciascun educatore s'in- 
cammina, e le contese tra loro apertamente di- 
mostrano che manca ancora all'arte del meto- 
do una base ferma, da tutti ammessa e tale 
che, ove si intenda, niuno possa non ammette- 
re". E questa la base del "supremo principio" e 
cioè: "un pensiero è quello che serve di mate- 
ria o che somministra la materia a un altro 
pensiero". L'intendimento umano "ha un corso 
nel suo sviluppo, prestabilitogli dalla natura, 
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ed egli non può andare che facendo quel corso 
e non altro". Perciò "si rappresentino alla men- 
te del fanciullo (e si può dire in generale 
dell'uomo) primieramente gli oggetti che ap- 
partengono al second'ordine di intellezioni, 
poi quelle del terzo e così successivamente". In 
altri termini, il principio supremo della meto- 
dica è: "andare dal noto all'ignoto". Non si 
fraintenda: non significa andare dal più gene- 
rale al particolare, ma dal particolare "noto" 
salire al generale "medio". A parte l'applicazio- 
ne a volte rigidamente meccanica che ne fa il 
Rosmini, l'importanza dell'opera consiste 
nell'essere uno dei primi tentativi filosofico- 
pedagogici di psicologia dell'infanzia e della 
fanciullezza, esposta nella sua genesi e fonda- 
ta in esperienze (il Rosmini utilizza molto le 
osservazioni della Necker de Saussure). Biso- 
gna nell'educazione rispettare l'ordine delle ri- 
flessioni, perché significa rispettare l'ordine 
intrinseco delle verità e lo svolgimento natura- 
le della facoltà intellettiva. Non mancano 
nell'opera osservazioni suggestive e acute, 
considerazioni ancora oggi attuali e finissime. 
Inoltre essa chiarisce e integra alcuni oggetti 
particolari della filosofia rosminiana come l'at- 
tenzione, la volontà, il ragionamento, ecc. 
MES. 


PRINEIDE (La). Sestine in dialetto milanese 
di Tommaso Grossi (1790-1853), pubblicate 
nel 1815.11 Grossi descrive una visione. Un cer- 
to sur Rocch a mezzanotte giunge sulla strada 
che va da Milano a Como, la Comasina. All'al- 
tezza del cimitero, ecco una luce improvvisa il- 
luminare le tombe e una voce "longa... longa 
pietosa a fond... a fond" chiamare per nome il 
malcapitato viandante. "Me se scuriss i oeucc, 
me casca i brasc, e borii in terra come on omm 
de strasc". Quando si ria, ecco sorgere da una 
fossa un'ombra: "la m'è comparsa fin' al bam- 
borin". Nel cadavere malconcio Rocch ravvisa 
io sfortunato ministro Prina, trucidato dalla 
plebaglia milanese inferocita il 20 aprile 1814. 
Avido di notizie, il Prina vuol sapere cosa è 
successo a Milano dopo la sua morte. Allora 
Rocch vuota il sacco, gonfio di rancore com'è 
contro il nuovo padrone austriaco. "Com'è, el 
me dis, ma donc l'indipendenza? /Emi:- Cit- 
te! ch'el lighen, eccellenza". E qui il Prina a 
sorridere. "Che intrattant che stralatten el nost 
gran / dandeghel ai cavaj de disnà e scenna, / 
la famm di poveritt che crien pan / la speccia la 
resposta de Vienna". Ma il Rocch non ama i mi- 
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nistri in generale, e, vedendo il Prina gongola- 
re, cambia antifona e si dà, a modo suo, a far le 
lodi dell'imperatore: "nun incapazz de fagh del 
mal a lù, - e lù incapazz de fann del ben a nun". 
Finito il colloquio il Prina si inabissa con un 
urlo infernale e il Rocch, tutto madido di sudo- 
re, svegliandosi, si ritrova nel proprio letto. La 
visione è certo bella, nonostante un'eccessiva 
insistenza nella descrizione dell'orrido, e una 
certa lungaggine in alcune parti, come i passi 
che riguardano i nobili, la Verità che chiede 
udienza all'imperatore e che non è ricevuta 
perché non indossa l'abito di Corte. Troppo 
voluto è nella prima parte il parallelo con certe 
figurazioni dantesche: ove il Grossi seguiva il 
Porta che tradusse in milanese i primi canti 
della Commedia. Ma la poesia è vivace ed ebbe 
enorme risonanza, anche perché costituiva un 
atto d'accusa in piena regola contro l'oppres- 
sore austriaco. FF. 


PROBLEMA DEL CRISTIANESIMO (11) 
\Tke Problem of Christanism]. Opera filosofica 
del nordamericano Josiah Royce (1855-1916), 
uscita nel 1913. Poiché compito della filosofia 
è di interpretare l'esperienza, indicando il va- 
lore intrinseco dei princìpi che la costituisco- 
no, il filosofo deve considerare la religione co- 
me problema vitale da chiarire e approfondire. 
Così occorre indagare quale sia l'essenza del 
Cristianesimo e in che modo essa possa essere 
sentita e realizzata nella vita odierna. Per tale 
indagine non è necessario né uno studio ap- 
profondito dei dogmi cristiani né un'esatta co- 
noscenza (del resto impossibile) della figura 
storica del Cristo; occorre invece interpretare 
l'esperienza religiosa ponendo in luce ciò che 
ha costituito, in ogni epoca, il significato e il 
valore della vita cristiana. Ogni valore essen- 
ziale è da ricercarsi non in ciò che può essere il 
contenuto di una coscienza individuale, bensì 
in ciò che è umanamente, cioè universalmen- 
te, valido. Ora l'elemento del Cristianesimo 
che, presente già alle origini dell'era cristiana, 
si è svolto attraverso i secoli e si presenta an- 
cora come ideale umano, ci è dato da quella 
forma di esperienza sociale che fu realizzata 
dalle comunità cristiane primitive quali ci ap- 
paiono nelle Epistole (v.) paoline e il cui intrin- 
seco valore può essere definito come "fedeltà": 
quella dedizione piena e amorosa dell'indivi- 
duo alla comunità, da cui viene l'attuarsi, 
nell'individuo, d'un valore che lo trascende e 
lo innalza al di sopra della sua singolarità. 
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L'ideale della fedeltà fu per la prima volta nella 
storia rivelato agli uomini, come speranza e 
come aspirazione cosciente, nell'ideale cristia- 
no di una Chiesa universale; il Cristianesimo è, 
non solo come essenza ideale, ma come fatto 
storico, la più alta e perfetta religione della fe- 
deltà. La prima delle idee cristiane che ci si 
presentano come direttive ed essenziali è dun- 
que quella della "comunità", intesa come cor- 
po in cui vive e si manifesta il divino, come 
universalità concreta e vivente, cioè, a un tem- 
po, comunità umana ed Essere divino (v. La fi- 
losofia della fedeltà). Da questo concetto della 
comunità derivano le altre due idee essenziali 
al Cristianesimo: l'idea dello "stato di danna- 
zione dell'uomo naturale" e l'idea dell'espia- 
zione" che si congiunge con quella della "gra- 
zia salvatrice". Il peccato originale è la natura- 
lità bruta ed è dannazione perché è negazione 
di ogni valore umano; nella società l'individuo 
raggiunge la sua umanità; nella devozione alla 
comunità "si salva". Ma se l'individuo oppone 
se stesso alla comunità, se tronca i suoi rap- 
porti con essa con un atto di infedeltà delibe- 
rata, ricade nello stato di dannazione. Occorre, 
allora, per riguadagnare lo stato di uomo, l'at- 
to della espiazione, il quale non dipende dalla 
volontà del singolo ma da quella della comu- 
nità: questa cerca e salva, per mezzo dei suoi 
servi migliori, e in virtù dello Spirito Divino che 
è in lei, l'uomo perduto. L'espiazione" non è 
dunque la pena dell'individuo, ma l'atto di 
amore della comunità. Nella religione della fe- 
deltà, noi vediamo così pienamente sviluppati 
i princìpi universali del Cristianesimo storico, 
che non sono soltanto elementi di quella for- 
ma di esperienza sociale in cui si attuano i va- 
lori umani e in cui l'individuo, trascendendo la 
sua naturalità, vive come uomo, cioè espia e si 
salva, ma sono anche il manifestarsi della real- 
tà dell'universo, che è Spirito assoluto. L'unità 
dello Spirito è la realtà stessa dell'individuo in 
quanto questi è fedele: mantenersi fedele a 
questa fede, nella quale si attua lo Spirito, cioè 
la comunità amata, l'opera della grazia, l'atto 
espiatorio e la forza salvatrice della vita fedele, 
è la religione, il cui ufficio è quello di costituire 
nella terra la comunità che è fede, cioè unione 
del singolo al tutto e attuazione piena del tut- 
to in ogni singolo individuo. Quest'opera se- 
gna un nuovo passo nello sviluppo del sistema 
filosofico di R.: nella religione, sintesi di etica 
e di metafisica, trovano il loro fondamento la 
morale della fedeltà e la concezione dello spi- 
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rito come coscienza universale ed Essere divi- 
no. Trad. di E. Codignola (Firenze, 1924). EC. 


PROBLEMA DELLA CAUSALITÀ (II) 
Opera principale di Valentino Annibale Pasto- 
re (1868-1956), pubblicata a Torino in due vo- 
lumi nel 1921. E una monografia ampia e orga- 
nica sul problema della causalità, "con partico- 
lare riguardo alla teoria del metodo sperimen- 
tale" (questo è appunto il sottotitolo). Il primo 
volume contiene una storia critica del proble- 
ma dai primordi della filosofia greca ai nostri 
giorni, il secondo è dedicato allo sviluppo 
dell'aspetto teorico e della concezione perso- 
nale dell'A. La parte migliore dell'opera è l'ela- 
borazione critico-storica del metodo speri- 
mentale, con la rivendicazione dell'origine ga- 
lileiana e. della sua caratteristica articolazione 
in tre operazioni; l'esperienza dei sensi, l'ipo- 
tesi o modello e la dimostrazione necessaria. 
Erede in gran parte delle concezioni positiviste 
del secolo XIX, P. combatte aspramente la 
concezione metafisica della causa prima uni- 
versale e della causa finale dell'universo, che 
vengono definite come illusione aitiologica e 
miraggio teleologico. Su questa base teoreti- 
ca, l'A. si sforza di costruire una teoria della 
causalità nella vita morale, basata unicamente 
sull'autocoscienza progressiva e sfociante in 
una concezione drammatica della vita morale, 
che vede il sacrificio come legge suprema 
dell'amore e, negando ogni immortalità perso- 
nale, giustifica il suicidio come annientamen- 
to completo dell'individuo per vivere imperso- 
nalmente nell'universale. Questa concezione 
tragica della vita fu da lui superata solo gra- 
dualmente, attraverso lo studio dei mistici cri- 
stiani e dell'esistenzialismo, finché, dopo un 
lungo travaglio fisico e morale, in una breve 
nota apparsa sulla rivista "Sophia" pochi giorni 
dopo la sua morte, egli giunse a riconoscere in 
Cristo il massimo ideale morale, che permette 
di trascendere la morale nei limiti della pura 
ragione, nell'aspirazione e nella comprensione 
di un'autentica realtà esistentiva al di là della 
finitudine esistenziale. FS. 


PROBLEMA DELLA CONOSCENZA 
NELLA FILOSOFIA E NELLA SCIENZA 
DELL'ETA MODERNA (I) \Das Erkenntni- 
sproblem in der Philosophie und Wissenschaft 
der neuren Zeit\. Vasta opera del filosofo tede- 
sco Ernst Cassirer (1874-1945), pubblicata ini- 
zialmente in tre volumi a Berlino negli anni 
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1906, 1907 e 1920. Il quarto volume è uscito 
postumo in traduzione inglese a New Haven 
nel 1950. E il risultato di un quarantennio di 
studi di carattere storico intorno al problema 
della conoscenza, con i quali l'A. ha accompa- 
gnato la ricerca teoretica condotta contempo- 
raneamente in altre poderose opere come 
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alla pretesa conoscenza di realtà sostanziali si 
sostituisce sempre più la conoscenza accertata 
di rapporti razionali, cioè di leggi. Da questo 
punto di vista è affermato il valore della meto- 
dologia di Descartes, che fa dell'evidenza ra- 
zionale il criterio di verità, ma al tempo stesso 
se ne scorgono i limiti in quelle preoccupazio- 


Concetto di sostanza e concetto di funzione \Sub-ni ontologiche e metafisiche che impediscono 
stanzbegriffund Funktionsbegriff, Berlino, 1910|al filosofo francese di apprezzare la funzione 
e Filosofia delle forme simboliche (v.). Con i primidealizzante del pensiero. Quest'ultima si era 


due volumi, che costituiscono il piano origina- 
rio dell'opera, C. intese essenzialmente espor- 
re l'origine e le ragioni del criticismo kantiano, 
mostrando in un'ampia visione il graduale ma- 
turarsi e precisarsi, a partire dal Rinascimento, 
di quelle linee di pensiero che da un lato si di- 
mostrarono feconde in quanto segnarono la 
nascita della scienza moderna, ma dall'altro 
incontrarono, per quanto concerne la giustifi- 
cazione teoretica del conoscere, quelle diffi- 
coltà insormontabili di cui appunto la "rivolu- 
zione copernicana" di Kant rappresenta l'unica 
possibilità di superamento. Il passaggio dalla 
filosofia medievale alla filosofia moderna si 
compie con Nicola Cusano il quale, secondo 
C, sviluppa dalla teologia mistica una gnose- 
ologìa antidogmatica che precorre il senso 
della relatività del conoscere acquisito in se- 
guito progressivamente dalla nuova scienza. 
La continuità fra le due epoche è colta nella 
tradizione mistica, che nel Medioevo attua l'in- 
teriorizzazione della vita religiosa e poi al prin- 
cipio dell'età moderna si risolve nella consa- 
pevolezza che l'uomo acquista, a un tempo, 
dei propri limiti gnoseologici e della propria 
dignità di creatura libera e operante. In tal mo- 
do si riconosce attraverso l'umanesimo e il 
platonismo rinascimentale un motivo condut- 
tore esprimentesi in seguito nel principio 
dell'autocoscienza affermato da Campanella, 
nella negazione scettica di Montaigne, nella 
fondazione metodologica del moderno pen- 
siero scientifico compiuta da Leonardo, da Ga- 
lileo e da Keplero in fecondo contrasto dialet- 
tico con l'opposta concezione della filosofia 
della natura, che interpretava l'universo come 
un organismo animato. Fattore decisivo di 
progresso per la scienza risulta essere la fidu- 
cia nell'ordine matematico del mondo: tale fi- 
ducia, sebbene cerchi sempre l'appoggio 
dell'osservazione metodica e dell'esperimen- 
to, va interpretata, secondo C, platonicamen- 
te come una vittoria del pensiero concettuale 
sul dato immediato dei sensi. In virtù di essa, 
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già attuata in Galilei con la costruzione di ipo- 
tesi e di concetti, che quantunque fossero 
un'invenzione geniale del pensiero e non un 
passivo rispecchiamento della realtà empirica, 
erano destinati a sostenere una parte decisiva 
nella storia della scienza. Il secondo volume è 
forse il più importante dell'intera opera. In es- 
so infatti C. tratta da un lato gli sviluppi dell'in- 
dirizzo empirista, che con la sua analisi critica 
della conoscenza umana mette sempre meglio 
in luce le difficoltà e le contraddizioni dei con- 
cetti metafisici, conducendo cosi fatalmente al 
fenomenismo di Hume. Dall'altro lato esami- 
na i grandi sforzi costruttivi di Leibniz, Newton 
e soprattutto Kant per dare sicuro fondamento 
all'attività conoscitiva. Come è noto, questi ar- 
gomenti sono particolarmente congeniali a C. 
e formano la base della sua concezione relati- 
va alla funzione simbolica del pensiero uma- 
no. Nonostante il geniale rovesciamento com- 
piuto dal criticismo kantiano facendo dell'atti- 
vità sintetica del pensiero il presupposto di 
ogni realtà, il grande dramma della conoscen- 
za umana non si conclude. Anzi, come l'A. di- 
mostra nel terzo volume, la fecondità della fi- 
losofia kantiana si manifesta nella stessa plu- 
ralità delle correnti contrastanti che ne scatu- 
riscono: dalle prime perplessità e discussioni 
suscitate dall'oscuro concetto dì "cosa in sé" 
fra gli immediati critici e continuatori di Kant 
(Reinhold, lacobi, Maimon, ecc.), agli audaci 
sistemi dell'idealismo, che cercano di dedurre 
da un unico principio di creatività spirituale i 
molteplici aspetti della natura e della storia 
(Fichte, Schelling, Hegel), e infine ai tentativi 
di ricostruzione metafisica compiuti in senso 
razionalistico (Herbart) o in senso irrazionali- 
stico (Schopenhauer). Con il quarto volume 
(scritto in esilio a Goteborg nel 1940) la visio- 
ne della problematica postkantìana concer- 
nente il problema della conoscenza viene este- 
sa al pensiero scientifico contemporaneo con- 
siderato nella sua critica interna che ne ha rin- 
novato profondamente le basi e il significato. 
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In particolare C. rileva i nuovi orizzonti aperti 
alla matematica dall'avvento delle geometrie 
non euclidee e la conseguente emancipazione 
da ogni residuo realistico nel modo di conce- 
pire lo spazio, emancipazione che si attua so- 
prattutto mediante la teoria dei gruppi e degli 
invarianti. Così pure il superamento dell'inter- 
pretazione empirico-psicologistica del concet- 
to di numero (sostenuta da Stuart Mill) è colto 
in tutto il suo significato di revisione dei fon- 
damenti della matematica, quale fu compiuta 
specialmente per opera di Kronecker, Weier- 
strass, Dedekind, Cantor. L'adesione, in linea 
di principio, alla tesi degli intuizionisti 
(Brower, Weil) dà a C. un motivo per sostenere 
l'attualità della tesi kantiana intorno al carat- 
tere sintetico della conoscenza matematica. 
Le pagine sulla fisica presentano uno speciale 
interesse teorico perché proprio gli studi in 
questo campo della metodologia scientifica 
condussero l'A. ad approfondire le ricerche in- 
torno al concetto di simbolo (già presente 
nell'opera di Poincaré, Herz, Duhem) e a preci- 
sarne la funzione fino a farne la base d'inter- 
pretazione di tutto l'umano incivilimento. Il 
quadro della cultura scientifico-filosofica dei 
secoli XIX e XX acquista luce e precisione nelle 
pagine dedicate alle discipline da cui essa 
trasse le maggiori ispirazioni e idee, cioè alle 
scienze biologiche e alle scienze storiche. L'av- 
vento delle teorie trasformiste è considerato 
non tanto nelle sue conseguenze teologico- 
metafisiche, cioè come spiegazione naturali- 
stica dell'origine della vita, quanto sotto 
l'aspetto metodologico, per cui l'evoluzione 
rappresenta kantianamente "una massima del- 
la ricerca, un principio regolativo della cono- 
scenza biologica": analoghe sono le considera- 
zioni di C. a proposito delle polemiche sul vi- 
talismo. Lo storicismo moderno è fatto risalire 
da C. già all'illuminismo, che, in contrasto con 
un molto diffuso pregiudizio, egli non ritiene 
affatto privo di senso storico; ne segue poi gli 
sviluppi attraverso i più importanti indirizzi 
storiografici fino a Strauss, Renan, Fustel de 
Coulanges. Secondo C. è ingiusto scorgere 
nello storicismo soltanto l'aspetto negativo e 
dissolvitore, quasi il preannuncio di un relati- 
vismo scettico; egli non manca quindi di rico- 
noscerne il contributo essenziale alla com- 
prensione filosofica del mondo umano della 
civiltà. La trattazione è mantenuta da C. co- 
stantemente al livello della filosofia e della 
scienza, trascurando quasi del tutto i rapporti 
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con l'evoluzione storico-sociale: bisogna infat- 
ti tener conto che l'interesse centrale dell'A. ri- 
mane sempre teoretico, come già negli altri 
suoi studi di carattere storico. Trad. di A. Pa- 
squinelli (voi. I), G. Colli (voi. I, E. Arnaud 
(voli. Ili e IV), col titolo Storia della filosofia mo- 
derna (Torino, 1952-58). E Ar. 


PROBLEMA DELLA FORMA NELL AR- 

TE PLASTICA (1) \Das Probìem der Form in 
der bildenden Kunst. Opera dello scultore te- 
desco Adolf Hildebrand (1847-1921), pubblica- 
ta a Strasburgo nel 1893. H. fu con Conrad Fie- 
dler e col pittore Hans von Marées assertore 
della teoria della "pura visibilità" secondo la 
quale l'arte è espressione di una speciale for- 
ma di conoscenza cui si giunge attraverso la 
sola visione. L'opera sviluppa questo concet- 
to, già teorizzato dal Fiedler, volgendosi ad ap- 
profondire il problema della forma artistica, 
non inerte riproduzione degli aspetti naturali, 
ma espressione della loro essenziale legge co- 
struttiva. Questa legge è fatto obiettivamente 
reale che ha origine nella nostra stessa relazio- 
ne visiva col mondo esterno. Stabilito quindi 
dapprima che la forma è percepita dall'occhio 
attraverso impressioni visive che danno l'im- 
magine a due dimensioni e movimenti oculari 
che ne rivelano la profondità, l'A. vede nella 
forma artistica un'immagine bidimensionale 
simile a quella visiva a distanza ("Fernbild"), 
ma tale da suscitare in chi guarda il senso del- 
la profondità. Ciò anche se lo scultore la realiz- 
zi partendo dalle rappresentazioni dei movi- 
menti, mentre il pittore parte dalle rappresen- 
tazioni visive. La forma artistica sarà diversa 
dalla forma d'esistenza ("Daseinform") che 
contiene, l'essenza geometrica invariabile 
dell'oggetto, ma procederà invece dalla forma 
d'effetto ("Wirkungsform"), risultante dall'azio- 
ne di fattori continuamente mutevoli (illumi- 
nazione, ambiente, punto di vista) talora illusi- 
vi degli stessi elementi geometrici. Nell'opera 
d'arte la forma d'esistenza resta inclusa nell'ef- 
fetto, che l'artista consegue non addizionando 
meccanicamente i vari fattori, ma esprimendo- 
ne le essenziali relazioni reciproche. Ogni sin- 
gola forma è inoltre vivente nello spazio: vi si 
delimita, ma anche lo determina con una pro- 
pria azione che la resa artistica deve mantene- 
re evidente. E poiché condizione necessaria 
dell'opera d'arte è l'unità spaziale, occorrerà 
che i singoli valori spaziali siano ordinati in vi- 
sta di essa. Per risolvere questo, che è il vero 
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problema della forma artistica, si compirà una 
scelta degli aspetti formali, utilizzandone le re- 
lazioni (incrociamento, copertura, ecc.) con ac- 
corgimenti la cui esperienza formerà poi il ca- 
pitale acquisito della tradizione; si manterran- 
no nella composizione, come in natura, predo- 
minanti la verticale e l'orizzontale: e nella pit- 
tura si utilizzerà il colore non come qualità ma 
come rapporto di valori. Di questo modo di 
rappresentare, che fissa artisticamente ie leggi 
della nostra relazione con lo spazio visibile, è 
diretta espressione il rilievo plastico quale esi- 
ste nell'arte greca. Ciò indipendentemente 
dalla materia di cui si compone e dai procedi- 
menti tecnici che ne derivano: Il tutto tondo è 
da considerarsi un rilievo essendoci sempre 
un punto di vista che riassume la natura plasti- 
ca della figura. E poiché la forma esprime an- 
che la vita funzionale, occorrerà che nella resa 
artistica la rappresentazione di essa sia fatta 
coincidere con quella dello spazio, operandosi 
anche una selezione dei valori funzionali: l'in- 
sufficienza artistica del realismo consiste nel 
fatto che questa selezione non si compie. Ope- 
re come i monumenti funebri del Canova, dove 
manca allo spazio una definizione-unitaria, o il 
classico Toro Farnese dove essa è affidata solo 
al collegarsi delle azioni, non raggiungono uni- 
tà d'arte. A riprova delle sue affermazioni, H. 
porta la concordanza tra la resa artistica e il la- 
voro dell'artista, e prende per esempio il pro- 
cedimento della scultura in pietra, nella quale 
l'immagine piana fissata su una faccia del 
blocco assume a poco a poco evidenza tridi- 
mensionale, mantenendo sempre l'unitarietà 
spaziale del blocco stesso: l'artista che, come i 
greci, ha saputo esprimere più immediato il 
rapporto tra la rappresentazione e il procedi- 
mento esecutivo è Michelangelo, nel quale il 
sentimento dell'unità spaziale è reso in modo 
insuperabile per lo stesso costringersi degli at- 
teggiamenti in estrema tensione vitale. Esem- 
plificazioni dei suoi asserti l'autore porta an- 
che in appendice, trattando dell'effetto archi- 
tettonico che deriva non dalle dimensioni in sé 
ma dal loro rapporto; degli effetti illusivi della 
natura che il pittore deve utilizzare elaboran- 
doli artisticamente, polemizzando infine con- 
tro abusive interpolazioni di monumenti mo- 
derni che distruggono l'originaria unità di si- 
stemazioni costruttive del passato. Come la te- 
oria su cui si fonda, l'opera appare oggi supe- 
rata dal progredire della critica verso un con- 
cetto più universale dell'arte, indipendente da 
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ogni schema e pertanto anche dal larvato acca- 
demismo che affiora nel pensiero di H. come 
nella sua produzione di scultore. Ma essa fu ai 
suoi tempi una delle più decise affermazioni, 
sostenuta da un'appassionata polemica e da 
una profonda comprensione del fatto artistico, 
dell'indipendenza della forma d'arte dal me- 
schino realismo dei positivisti. Pertanto, se 
scarsa ne fu la risonanza immediata, le venne 
conferma dal progredire della critica che rico- 
nosce tuttora positivo valore a molti suoi as- 
serti e alle lucide pagine interpretative specie 
dell'architettura e di Michelangelo. LBc. 


PROBLEMA DELL'EDUCAZIONE NA- 
ZIONALE IN ITALIA (ID. Opera critica di 
Ernesto Codignola (1885-1965), pubblicata a 
Firenze nel 1925, e in 2° edizione riveduta e 
corretta, ivi nel 1930. E un documento di poli- 
tica pedagogica del più alto interesse: nell'am- 
bito delle varie ideologie del nostro secolo i 
vari scritti raccolti nel volume testimoniano, 
nell'attività scientifica ed educativa dell'A., il 
periodo della realizzazione (1920-25), dopo 
quello della lotta e della critica. Si trattava di 
intraprendere il "rinnovamento profondo e ra- 
dicale delle istituzioni e dei metodi dell'educa- 
zione nazionale": così era stato vagheggiato da 
alcuni spiriti solitari e coraggiosi, che avevano 
poi creduto, con l'attuazione della riforma sco- 
lastica Gentile appoggiata dal fascismo, di ve- 
dere realizzato il loro programma maggiore. Il 
volume illustra nella prima parte "La prepara- 
zione della riforma" (con discussioni sui partiti 
e la scuola libera, sull'esame di Stato, sugli in- 
tendimenti e sui limiti dei "clericali" e dei "po- 
polari", sui progetti Croce, sui propositi del mi- 
nistro Corbino e su vari altri problemi della 
scuola media e di quella universitaria). La se- 
conda parte esamina "La riforma scolastica del 
fascismo", movimento che l'A. intende (con un 
errore di prospettiva storica di cui in futuro fa- 
rà ammenda) come erede del Risorgimento di 
fronte all'invadenza della Chiesa. Nella terza 
parte, "La politica scolastica del fascismo", C. 
mostra ancora una volta l'illusione (non sol- 
tanto sua) che si potesse liberalizzare il fasci 
smo. La quarta parte, "Problemi didattici", e 
l'Appendice affrontano molte questioni parti- 
colari, lasciando scorgere di pagina in pagina, 
la contraddizione in cui si dibatté una riforma 
tanto illiberale e autoritaria nei propositi 
quanto liberale e risorgimentale, anche se con 
tendenze di destra, in molti uomini di cultura 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


che la propugnavano. Da tale errore C. si ri- 
scattò ben presto, sia con l'opera pubblicistica 
(come la direzione di "Civiltà moderna" e di al- 
tre riviste, poi soppresse dal fascismo), sia con 
gli studi sul giansenismo, con la fondazione 
della Città Pestalozzi a Firenze e con la pubbli- 
cazione, dal 1950, di "Scuola e Città", imprese 
tutte ispirate a princìpi democratici. CC. 


PROBLEMA DELL'INCONSCIO NELLA 
PSICOLOGIA MODERNA (II) (v. Problemi 
psichici del presente) 


PROBLEMA DELL'INCREDULITÀ PO- 
POLARE NEL SECOLO XVI (ID. La reli- 
gione di Rabelais \Le problème de l'incro- 
yance au XVI siede. La religion de Rabelais]. 
Opera dello storico francese Lucien Febvre 
(1878-1956), pubblicata a Parigi nel 1942 e tra- 
dotta in italiano nel 1978 con una prefazione di 
A. Gurevic. Dopo aver studiato alla Sorbona, 
nel 1912 F. venne chiamato ad insegnare 
nell'Università di Digione, e nel 1919 in quella 
di Strasburgo. Nella città alsaziana ebbe modo 
di conoscere Marc Bloch, col quale stabilì un 
lungo sodalizio segnato da intensa amicizia e 
stretti legami intellettuali. Proprio insieme a 
Bloch, nel 1929, F. diede vita alle "Annales 
d'histoire économique et sociale", rivista de- 
stinata a mutare sensibilmente la cultura sto- 
riografica del XX secolo. Nel 1930 tornò a Pari- 
gi, dove fu dapprima titolare della cattedra di 
Storia della civiltà moderna al Collège de Fran- 
ce, e in seguito fondatore e presidente della VI 
sezione dell'Ecole des Hautes Etudes. Dopo la 
seconda guerra mondiale F. ricoprì prestigiosi 
incarichi (fra tutti quello di presidente del Co- 
mitato dell'Encyclopédie Francaise), che ne fe- 
cero una delle figure più eminenti della vita in- 
tellettuale francese del Novecento. Sin dal suo 
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quale, nonostante l'affacciarsi di un modo 
nuovo di guardare al mondo e alla natura, 
l'elemento religioso non poteva essere né so- 
stituito né accantonato. Nel Problema dell'in- 
credulità popolare nel secolo XVI si può riscontra- 
re una raffinata applicazione della metodolo- 
gia scientifica dell'A., consistente in un'ampia 
e continua interazione fra strumenti di indagi- 
ne diversi e in un articolato e polifonico dialo- 
go fra discipline differenti. Solo così, per R, è 
infatti possibile ricostruire l'ambiente socio- 
culturale-spirituale del Rinascimento, e in es- 
so situare l'esperienza umana ed intellettuale 
di Rabelais per conoscerne meglio i rapporti 
con la scienza, la filosofia, la religione. La co- 
scienza di Rabelais, a cui F. dedica quella che 
è stata definita la sua opera più nuova e fonda- 
mentale, al di là dell'interesse biografico di- 
venta così - per voce dello stesso autore - "esa- 
me critico di un complesso di problemi storici, 
psicologici e metodologici". P.Coz. 


PROBLEMA DEL SIGNIFICATO (ID) 
\Froma Logicai Point of View>]. Raccolta di nove 
saggi del filosofo americano Willard Van Or- 
man Quine (1908-2000), pubblicata a Cambrid- 
ge nel 1953. Scritti tra il 1937 e il 1951, espon- 
gono le tesi fondamentali di Q. Si occupano di 
temi classici della tradizione filosofica angloa- 
mericana, che si richiama al neopositivismo e a 
Bertrand Russell: significato e riferimento, lo- 
gica e matematica, universali. I primi due saggi, 
"Su quel che esiste" |'On What There 1s"] e "Due 
dogmi dell'empirismo TTwo Dogmas of Empi- 
ricism"], sono i più noti e importanti. Nel primo 
Q. si pone una domanda elementare: "che cosa 
esiste?", e nota che la questione è viziata 
all'origine dalla difficoltà di dire che qualcosa 
non esiste. Se dico: "Pegaso, il cavallo alato, 
non esiste", mi si può sempre obiettare: "Pega- 


primo lavoro, Filippo II e la Franca Contea. Studio deve esistere, altrimenti non riusciresti nep- 
di storia politica, religiosa e sociale [Philippe I pe a parlame". Q. chiama questo problema 
Franche-Comté. Études d'histoire politique, reli*la barba di Platone", e dice che si tratta di una 
gieuse et sociale, 1912], l'A. aveva mostrato il ca- barba particolarmente resistente, sulla quale si 


rattere originario della sua storiografia, ossia 
l'esigenza di un rinnovamento della scienza 
storica attraverso l'adozione di un metodo 
multidisciplinare, alla cui elaborazione sareb- 
be stata consacrata la grande impresa intellet- 
tuale delle "Annales". Sulla questione del me- 
todo storico si incentra lo studio dedicato al 
grande scrittore francese del Cinquecento - 
considerato da più parti precursore dello scet- 
ticismo illuministico - e alla sua opera nella 


è spuntato il rasoio di Occam. Sarebbe consi- 
gliabile, secondo Q., adottare un criterio di "so 
brietà ontologica", ossia ridurre al minimo il 
numero di entità considerate esistenti. L'obiet- 
tivo ultimo del saggio è però mostrare che, al di 
là delle singole prese di posizione (io posso 
pensare che esista tutto, altri che esistano solo 
le cose fisiche, altri che esistano anche i con- 
cetti, ecc.), ogni teoria implica più o meno 
apertamente e consapevolmente qualche "im- 
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pegno ontologico", e il confronto tra teorie de- 
ve anzitutto far affiorare e porre a confronto le 
diverse ontologie. Nel secondo saggio Q. sot- 
topone a critica i due principi-cardine dell'em- 
pirismo neopositivista, che egli mostra essere 
"dogmatici" e pertanto discutibili: 1) l'idea che 
esistano verità "sintetiche", basate su dati di 
fatto, e verità "analitiche", basate su verità logi- 
che e linguistiche; 2) l'idea che "ciascuna pro- 
posizione, presa di per sé e isolata dalle altre, 
si possa confermare o infirmare". E difficile de- 
terminare la "analiticità" di una proposizione. 
"Uno scapolo è un uomo non sposato" è una 
verità detta analitica, e perciò dovrebbe essere 
necessariamente vera, ma siamo solo di fronte 
alla "definzione" di un termine: su che cosa si 
basa la definizione? Evidentemente sulla "si- 
nonimia". Ma come spiegare la sinonimia, se 
non facendo riferimento all'analiticità? Si crea 
un circolo. Allo stesso modo, risulta difficile se- 
parare il riscontro empirico che dovrebbe servi- 
re di conferma a una proposizione dallo sche- 
ma concettuale o dalla struttura logico-lingui- 
stica che dà forma a tale riscontro. La conclu- 
sione di Q. è che le nostre tesi si sottopongono 
al tribunale dell'esperienza come un "tutto" 
complessivo, e nessuna può essere isolata dal- 
le altre. Queste teorie hanno portato Q. (e altri) 
a un percorso di radicale revisione dell'empiri- 
smo. Trad. di E. Mistretta (Roma, 1966). FD'Ag. 


PROBLEMA DI DIO (II) [Le problème de 
Dieu\. Opera del filosofo francese Edouard Le 
Roy (1870-1954), apparsa in forma di articoli 
nella "Revue de métaphysique et de morale" nel 
1907, e pubblicata in volume a Parigi nel 1929. 
L'A., influenzato dalla corrente religiosa del 
modernismo, si propone di riesaminare le pro- 
ve classiche dell'esistenza di Dio, di mostrarne 
l'insufficienza e di giungere poi a quella che egli 
ritiene una giusta e soddisfacente impostazio- 
ne del problema. Per comodità di esposizione, 
divide tali prove in tre gruppi, a seconda che si- 
ano tratte dal mondo fisico, dal mondo morale 
o dalla ragione pura. L'argomento che dal moto 
esistente nel mondo deduce l'esistenza di Dio 
come "motore primo" crolla dove si consideri il 
moto nella sua essenza dinamica di divenire vi- 
tale; la prova detta "a contingentia mundi", che 
arguisce dall'esistenza del contingente l'esi- 
stenza del necessario identificato con Dio, si 
fonda sull'errore di considerare realtà le singole 
cose che sono invece soltanto aspetti dell'uni- 
co flusso del reale; l'argomento causale - Dio 
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come causa prima - cade dove si veda il tutto 
come omogeneità diveniente; l'argomento del- 
le cause finali, il quale postula una volontà be- 
nefica che guidi il mondo, è smentito dalla pre- 
senza nel mondo stesso della sofferenza e del 
male nonché dalla scarsa consistenza scientifi- 
ca del concetto di finalità; la prova delle perfe- 
zioni, per cui ogni giudizio, essendo comparati- 
vo, si riferirebbe a un "maximum" trascendente, 
a un "ens realissimum", cioè a Dio, ritiene erro- 
neamente la perfezione un'impossibile assolu- 
tezza statica anziché un infinito progresso di 
perfezionamento che non può essere fissato 
come termine di paragone. Fra le prove tratte 
dal mondo morale, quella cosiddetta per testi- 
monianze, basata sul fatto che gli uomini han- 
no sempre creduto in Dio, parte da una consta- 
tazione storica che può valere per un fatto sen- 
sibile, non per una credenza soprannaturale; 
quella che si appoggia all'inappagato desiderio 
di felicità, giustizia, amore insito nell'anima, e 
da ciò deduce un Dio giudice e rimuneratore, 
confonde desiderio con prova o per lo meno af- 
ferma un pericoloso primato del sentimento 
sulla ragione; quella che parte dal carattere im- 
perativo del dovere morale, rivelazione di un 
Dio legislatore, postula l'assolutezza trascen- 
dente della morale stessa, cioè la riduce al de- 
creto arbitrario di un Dio tiranno, disconoscen- 
done la continua evoluzione. Insomma, se gli 
argomenti cosmologici colgono al più un prin- 
cipio immanente, quelli morali si fondano su 
un'anticipata credenza in Dio. Dalla ragione pu- 
ra è tratto invece l'argomento ontologico, for- 
mulato con particolare chiarezza nel Proslogio 
(v.) di Anselmo d'Aosta, secondo il quale l'affer- 
mazione di Dio corrisponde a un'esigenza co- 
stitutiva del pensiero: dovendosi cioè concepi- 
re Dio, non si può concepirlo che come un Es- 
sere dotato di tutte le perfezioni, e quindi an- 
che dell'esistenza. Ma si può veramente conce- 
pire Dio? Inoltre, l'idea di perfezione infinita co- 
glie forse il divino immanente, non Dio. Altra 
forma dell'argomento ontologico è quella che, 
postulando l'esistenza di verità eterne e neces- 
sarie, ne conclude l'esistenza di un intelletto 
supremo. Ma le idee non hanno carattere asso- 
luto di necessità rigida e statica, sono soltanto 
le profonde tendenze dinamiche del pensiero. 
La prova cartesiana infine, che dall'idea di infi- 
nito insita nell'uomo che è finito argomenta la 
necessaria esistenza di un infinito reale, non 
tiene conto che la nostra idea dell'infinito 
esprime soltanto l'indefinitamente perfettibile. 
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Respinte così le prove classiche, Le R. afferma 
che una vera prova di Dio deve fondarsi su 
un'esperienza implicita nell'esercizio medesi- 
mo della vita e che bisogna quindi rinunciare a 
raggiungere la certezza di Dio quale conclusio- 
ne di un ragionamento "transitivo" e riconosce- 
re che in realtà si afferma Dio nell'atto di pen- 
sare. L'idea di Dio scaturisce in primo luogo 
dalla testimonianza popolare: è incorporata al- 
la vita stessa che l'uomo riceve. Credere in un 
"di là" di ogni cosa, tendere a superare ogni re- 
alizzazione finita per una crescente perfezione, 
è già affermare Dio; l'idea di Dio dunque, corri- 
spondendo alle esigenze del giudizio di realtà, 
che sono la resistenza alla critica e la fecondità 
inesauribile, equivale a un'esistenza reale. Le 
R. passa successivamente a indagare la natura 
di quella realtà misteriosa che è Dio. Affermarlo 
è affermare il primato della realtà morale, e af- 
fermare il primato dello spirito (è in questo che 
Le R. identifica la realtà morale) è affermare Dio 
esistente e reale sopra ogni esistenza e realtà 
particolari. In quanto alla personalità di Dio, 
TA. la intende negativamente e pragmatistica- 
mente: Dio non può essere impersonale. Egli 
agisce su di noi come persona e dobbiamo per- 
ciò comportarci con lui come con una persona. 
Dio, in fondo, lo si vive più che non lo si dimo- 
stri: conoscerlo significa riconoscere che lo si 
afferma nell'atto stesso di vivere; l'ateismo è 
sempre un malinteso. Ciò riporta in conclusio- 
ne all'esperienza religiosa per cui Dio è imma- 
nente, come ispirazione interiore vivificante, e 
trascendente, in quanto appello di trascenden- 
za. Trad. anonima, con il titolo Come si pone il 
problema di Dio (Milano, 1928). GAL 


PROBLEMA GENERALE DELLA STABI- 
LITA DEL MOVIMENTO (Il) \Obskchaya 
zadacha ob ustoychvosti dvizhenia]. Opera del 
matematico russo Aleksandr Michajlovic Lyapu- 
nov (1857-1918), pubblicata a Kharkov (Russia), 
come tesi di dottorato nel 1892. In quest'opera 
TA. si propone di analizzare rigorosamente il 
problema della stabilità delle soluzioni delle 
equazioni differenziali ordinarie rispetto a per- 
turbazioni del dato iniziale (tale nozione è nota 
come "stabilità nel senso di L."). Senza entrare 
in dettagli tecnici, supponiamo che il sistema 
ammetta un punto stazionario (un "equilibrio"); 
tale equilibrio è stabile se, con dati iniziali op- 
portuni, la soluzione rimane per sempre arbitra- 
riamente vicina all'equilibrio. In generale, per un 
sistema nonlineare non si hanno soluzioni 
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esplicite, e quindi occorre cercare criteri che pre- 
scindano da tale conoscenza. Un primo metodo, 
reso qui rigoroso da L., consiste nello studio del 
sistema lineare ottenuto "linearizzando il siste- 
ma" attorno all'equilibrio. Quest'analisi ("primo 
metodo"), che tecnicamente si riduce allo studio 
dello spettro delle matrici associate alla lineariz- 
zazione, non è conclusiva quando ci sono auto- 
valori a parte reale nulla. Questo caso singolare 
si verifica peraltro in casi assai importanti (siste- 
mi meccanici non dissipativi). Il criterio di La- 
grange-Dirichlet per la stabilità dell'equilibrio 
per sistemi conservativi fornisce la risposta se- 
guente: i minimi (propri) dell'energia potenziale 
sono equilibri stabili. L'A, generalizzando 
quest'idea, espone quindi il suo "secondo meto- 
do", detto anche "metodo diretto di L.", introdu- 
cendo quella che oggi si chiama "funzione di L": 
di tale funzione, definita in un intorno dell'equi- 
librio, sono rilevanti il suo segno (se posta pari 
azero nell'equilibrio) ed il segno della sua deri- 
vata lungo le soluzioni. Il problema si sposta 
quindi sull'eventuale esistenza e sulla costruzio- 
ne (assai difficile talvolta) di una funzione di L. 
per il problema in esame. LA. considera poi in 
quest'opera la stabilità attorno a soluzioni pe- 
riodiche, con importanti cambiamenti di carat- 
tere analitico rispetto al caso precedente, ed an- 
che in presenza di integrali primi. La nozione di 
stabilità nel senso di L. riveste una grande im- 
portanza per problemi sia teorici che applicativi, 
ed è ancora oggetto di ulteriori studi e generaliz- 
zazioni. L'A. crebbe scientificamente nell'Uni- 
versità di San Pietroburgo sotto la guida di 
Chebychev; fu amico e poi collega di Markov e 
diede contributi fondamentali anche in altri 
campi della Matematica: in particolare nella te- 
oria del potenziale e nella formulazione di teore- 
mi limite nel Calcolo delle Probabilità. Tradd. 
francese di E. Davaux (Tolosa, 1907) e inglese di 
T. Fuller (Londra-Washington, 1992). LiT. 


PROBLEMA MATEMATICO EBLAITA 
Ad Ebla, tra gli oltre cinquemila o settemila te- 
sti (calcolando il possibile numero di tavolette 
d'argilla originariamente integre), è stata trova- 
ta una piccola tavoletta scolastica con un pro- 
blema matematico (v. "AH Anum" e la tradizione 
lessicografica mesopotamica). Il testo elenca in 
cinque sole righe numeri naturali (v. Testi scien- 
tifici assiro-babilonesi) di non immediata inter- 
pretazione, seguiti ognuno dall'ideogramma 
"grande, esser / render grande" e, in conclusio- 
ne della serie, dall'annotazione: "non calcola- 
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to" (nel senso di mancato svogimento del pro- 
blema). Nella colonna di destra si legge: "Ha 
posto (questo problema) lo scriba (della città) 
di Kish, Ishmaya". Kish si trova vicino a Babilo- 
nia, un centinaio di chilometri a Sud di Ba- 
ghdad, e dista dalla Siria del Nord circa mille 
chilometri in linea d'aria: questo piccolo testo 
costituisce un'ulteriore prova dei rapporti tra le 
due aree attorno alla metà del II millennio a.C. 
Secondo l'interpretazione corrente per i numeri 
dell'epoca, le righe si devono leggere così: "1) 
600 (scritto: 60x10) grande, 2) 3.600 grande, 3) 
36.000 grande, 4) 360.000 grande, 5) 6 (volte) 
360.000 (= 2.160.000) grande (;) non calcolato". 
Probabilmente gli allievi dovevano scrivere sul- 
le loro tavolette (che poi potevano essere can- 
cellate con l'acqua) i risultati di ogni riga: ma in 
cosa consisteva il problema? Che significato ha 
l'ideogramma "grande" alla fine di ogni riga? 
Secondo la convincente interpretazione avan- 
zata da T. Viola, il termine "grande" è chiara- 
mente un operatore e, dalla sua posizione ri- 
spetto al numero, dev'essere un fattore molti- 
plicativo. In un sistema misto sessagesimale e 
decimale, quale quello dell'epoca, "grande" po- 
trebbe avere il valore moltiplicativo di 60 (viste 
le cifre del testo), e quindi si potrebbe avere 
(indichiamo con X il numero da calcolarsi) o 
una soluzione algebrica (equazione di primo 
grado): 600 = 60xX (X = 10) o una matematica: 
3.600x60 = X (X = 216.000). La soluzione mate- 
matica avrebbe condotto a cifre troppo alte e 
quindi difficilmente esprimibili con i grafemi 
numerici del tempo, mentre i risultati di equa- 
zioni di primo grado lo sono invece perfetta- 


mente (V. G. Pettinato, Testi lessicali monolingui 


della biblioteca L. 2769, Napoli, 1981; Appendi- 
ce di T. Viola, Un problema algebrico). La mate- 
matica, dal periodo paleo-babilonese (XX-XVi 
sec. aC.) e da quello seleucide (300-150 a.C.) 
costituiva materia di studio nel "curriculum" 
degli studi degli scribi (v. "1/ padre e il figlio sca- 


pestrato" e altri dialoghi sumerici) per l'ovvia ra- 


gione che questi erano chiamati a calcolare 
raccolti, a dividere razioni per i lavoranti, a mi- 
surare campi. Ma al di là di queste impegnative 
attività, era vivo l'interesse per la disciplina in 
astratto, come vedremo. In Mesopotamia si 
usava il sistema sessagesimale, espresso con 
un cuneo verticale per "1" e uno ad angolo per 
"10". Fino a "59" si usavano questi due segni, ri- 
petendoli. Con "60" il sistema ricominciava, 
con un segno appena più marcato di " 1 " con va- 
lore "60". Il valore posizionale, caratteristico del 
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nostro sistema, dove in "51" "5" indica "50"(+1) 
e in "1,5" indica invece "5/10", per cui il valore 
della cifra "5" è dato dalla sua posizione, ha i 
suoi antecedenti nel sistema cuneiforme. 
Quest'ultimo è il miglior sistema apparso pri- 
ma di quello indiano giunto a noi mediante gli 
Arabi nel X sec. d.C. Furono compilate tabelle 
di moltiplicazioni e di divisioni (quest'ultime 
effettuate moltiplicando il dividendo per il reci- 
proco del divisore), oltre che di elevazioni a po- 
tenza e di radici quadrate e cubiche (tabelle che 
gli scribi o imparavano a memoria o potevano 
consultare). Risultati prossimi a quelli odierni 
erano stati conseguiti per calcolare J/ e %. Bi- 
bl.: E. Robson, Mesopotamian Mathematics, 
2100-1600 BC (Oxford, 1999). PiM. 


PROBLEMA MORALE come problema 
della costituzione del soggetto e altri 
saggi (ID. Opera di Vito Fazio Allmayer( 1885- 
1958), pubblicata a Firenze nel 1942. Il titolo 
deriva dal primo saggio, del 1933 (una memo- 
ria di fondamentale importanza per chi voglia 
ripetere la storia dell'attualismo). Perché pos- 
sa realizzarsi, il processo di costituzione del 
soggetto esige la distruzione del concetto di 
oggetto come sostanza, la consapevolezza che 
l'oggetto non è che una posizione della co- 
scienza, e il riconoscimento degli altri uomini 
come soggetti capaci di darsi dei fini e di agire 
secondo fini. Come sua posizione, l'oggetto 
non esiste che per la coscienza, è la spazializ- 
zazione del contenuto temporale, non, quindi, 
una realtà a sé stante o sostanza. La liberazio- 
ne dalla sostanzialità dell'oggetto porta inevi- 
tabilmente con sé la demolizione della stessa 
sostanzialità del soggetto. La vita spirituale 
viene in tal modo riconosciuta come attività 
che continuamente pone la realtà per assu- 
merla come strumento, risolvendola nell'atti- 
vità. Attività è qui il soggetto assoluto, il suo 
prodotto il soggetto empirico. L'assolutezza 
dell'attività del soggetto assoluto è in questo 
suo porre i soggetti empirici e di volta in volta 
risolverli, è in questo suo superate continua- 
mente il prodotto. I soggetti empirici trovano 
l'esistenza risolvendosi nell'attività assoluta. Il 
concetto di risoluzione è fondamentale: 
nell'atto assoluto e, pertanto, unico della vita 
spirituale, l'altro e io ci risolviamo, io risolvo in 
me l'altro e nell'altro me. Qualunque soggetto 
che voglia vivere, io stesso se voglio vivere co- 
me soggetto, devo risolvere la mia soggettività 
empirica in un atto (nel soggetto assoluto, al- 
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lora) che la superi. Il mondo della soggettività 
è il mondo della molteplicità, alterità. Median- 
te l'atto risolutivo la molteplicità nasce dal 
soggetto assoluto e a esso torna di continuo. 
Da questa prospettiva, il problema morale di- 
venta problema della costituzione dell'Io, di 
quella comune assoluta attività dalla quale i 
soggetti empirici nascono e alla quale ritorna- 
no. Devi considerare te e gli altri nella comune 
attività, come ciò che deve essere risolto nella 
comune attività; devi rispettare l'To assoluto in 
te e negli altri. Accomunarsi con gli altri è ac- 
crescere e noi e gli altri. Conviene ricordare al- 
meno una delle difficoltà storicamente provo- 
cate da questa soluzione di F. A., anche perché 
si tratta di una difficoltà generalmente propria 
di ogni posizione idealistica: l'esistenza di 
quei soggetti empirici che sono le persone non 
si rivela, in ultima istanza, illusoria, se i sog- 
getti empirici non sono che manifestazioni 
storiche del soggetto assoluto (Carlini)? Nella 
evoluzione ulteriore del pensiero di FA., lo 
sforzo speculativo sarà tematicamente rivolto 
ad approfondire una logica della compossibili- 
tà, idonea a dedurre come l'unità possa costi- 
tuirsi quale unità soggettiva salvando gli indi- 
vidui. Dal punto di vista di questo ulteriore 
momento, Il problema morale assume un'im- 
portanza notevole, perché vi compare per la 
prima volta (lo stesso A. ne dà testimonianza 
nel Significato della vita, Firenze, 1955) il con- 
cetto di universale come risoluzione: un uni- 
versale che non divora o sacrifica i particolari, 
ma consente di farsi persone nella reciproca 
comunione, in quel continuo arricchimento 
che è il processo storico. Tra gli altri saggi del 
volume, da segnalare: "Universalità della filo- 
sofia" e "Il carteggio tra Pasquale Galluppi e 
Antonio Rosmini". P.Sal. 


PROBLEMA TEOLOGICO COME FILO- 
SOFIA (ID. Opera di Pantaleo Carabellese 
(1877-1948), pubblicata a Roma nel 1931. Con- 
tro la tesi che la metafisica, ricerca dell'essere 
in sé, è morta fin da Kant, C. proclama che essa 
è la vera filosofia, l'atmosfera che rende possi- 
bili tutti gli altri problemi. Solo che, dopo Kant, 
deve essere critica. Non può infatti essere 
scienza, perché la scienza è una astrazione, 
mentre l''in sé" è concretezza. La metafisica de- 
ve essere appunto critica di questa concretezza, 
cioè critica della coscienza. Così, d'altro lato, si 
rivela il vero compito della critica, che non può 
limitarsi alla sola coscienza, come per Kant, ma 
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deve applicarsi allo stesso essere. Parlare di co- 
noscenza sarebbe presupporre un reale da noi 
separato che si tratta di comprendere. Invece 
l'oggetto non è T'altro", non è la natura del re- 
alismo, perché la natura, in quanto complesso 
di leggi scientifiche, è un'astrazione, come tut- 
ta l'esperienza è astrazione, essendo relazione, 
e non essere in sé. L'alterità costituisce anzi la 
soggettività, e vive nell'essere assoluto. Nep- 
pure si può far coincidere l'oggetto col "pensa- 
to" dell'idealismo. 11 pensato è negatività; e 
l'idealismo ha negato l'oggetto semplicemente 
perché lo aveva inteso nel significato realistico 
di "altro". Ma l'oggetto di cui parla C. è la stessa 
unicità di coscienza in cui tutte le cose si affer- 
mano. Non si tratta perciò di realistica trascen- 
denza, ma nemmeno di dissolvimento ideali- 
stico. Non bisogna negare la coscienza, che è 
sempre stata consapevolezza dell'oggetto, con 
il farla essere coscienza di se stessa, che è 
un'immagine senza significato. Non bisogna 
negare la filosofia e proclamare valida solo la 
storia. Perché così si sostituisce l'umanità alla 
razionalità e si cade nello psicologismo che è 
una forma di positivismo. La riflessione filoso- 
fica deve essere a priori, trascendentale, se pu- 
re concreta, perché ricerca l'oggettività imma- 
nente. L'oggetto è infatti l'essere stesso che so- 
stanzia i soggetti. Così si può anche dire che es- 
so è Dio. Dio è l'Essere di tutti i singoli, l'ogget- 
tività della mia coscienza, e per ciò stesso l'og- 
getto della vera filosofia. FNo. 


PROBLEMI DELLA FILOSOFIA DELLA 
STORIA. Uno studio di teoria della co- 


noscenza \Probieme der Geschichtsphilosophie. 


Eine erkennnistheoretische Studie |. Opera del 
filosofo e critico tedesco Georg Simmel (1858- 
1918), pubblicata nel 1892 a Lipsia, variamente 
elaborata in successive edizioni, il cui senso 
generale sta in una critica radicale dell'ingenuo 
realismo storico, e nel rilievo degli "a priori" 
che determinano la conoscenza storica, e che, 
per la loro natura, giustificano una concezione 
relativistica sia del sapere, sia della realtà sto- 
rica. Delle tre parti che costituiscono l'opera, la 
prima considera le condizioni generali della ri- 
cerca storica, la seconda definisce il valore del- 
le leggi storiche, la terza definisce il senso e i li- 
miti di una filosofia della storia. Il principio - l'a 
priori - essenziale del sapere storico è ch'esso 
ha per oggetto personalità individuali. Ma lo 
studio di tali personalità, delle loro interferen- 
ze, del significato che queste assumono, in- 
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somma degli accadimenti storici, è determina- 
to da una serie di presupposti, secondo cui noi 
interpretiamo i dati storici. Tali presupposti di- 
pendono in ultima analisi dalla coscienza spiri- 
tuale e culturale dello storico, dalla sua espe- 
rienza, il che non vuol dire ch'essi siano indivi- 
dualmente soggettivi, giacché anche la co- 
scienza dello storico dipende sia da una gene- 
rale atmosfera, sia da una tradizione di analisi 
e valutazione storica, ed è impostata secondo 
una problematica universale: vuol dire però 
che tali presupposti sono, per loro natura, rela- 
tivi e mutevoli col processo della vita e del sa- 
pere. Da ciò si rivela, da un lato, l'errore del re- 
alismo storico che pretende di considerare il 
sapere storico come una riproduzione d'una re- 
altà oggettiva, dall'altro la parentela della co- 
scienza storica con la coscienza artistica. E na- 
turale quindi, passando alla seconda parte, che 
le leggi storiche debbano essere considerate 
come estremamente ipotetiche, sia per l'irre- 
ducibilità alla forma astratta di causalità fun- 
zionali dei rapporti tra le individualità viventi, 
sia per la necessaria parzialità dei punti di vista 
interpretativi del sapere storico. Tuttavia alle 
leggi storiche si può attribuire e si attribuisce 
di fatto un duplice valore: da una parte come 
anticipazioni ipotetiche di leggi storiche più 
pure e più universali, concepite come limite 
della ricerca: dall'altra come sistema di concet- 
ti o di valori che soli rendono possibile di com- 
prendere il fatto storico in quanto tale. Qui si 
pone infine l'ultimo problema: il problema di 
una filosofia della storia, di come cioè sia pen- 
sabile l'unità del divenire storico, di come sia 
possibile che il corso degli eventi sia concepito 
secondo un'unità sua intrinseca e che quindi i 
concetti e le valutazioni interpretative dei sin- 
goli avvenimenti s'integrino e si coordino a vi- 
cenda. Ciò che sostiene la filosofia della storia 
come ogni filosofia è un duplice interesse su- 
perteoretico, secondo cui noi tendiamo a defi- 
nire la nostra posizione nel mondo: l'interesse 
per la realtà e l'interesse per il senso dei conte- 
nuti concreti dell'esperienza. Naturalmente la 
definizione della realtà e del valore storico non 
può essere universale e univoca: essa è sempre 
in ogni filosofo della storia la trasposizione al 
limite dell'assoluto di un aspetto della realtà o 
di un valore ch'egli assume o che la cultura gli 
presenta come assoluto. Nessuna filosofia del- 
la storia è definitiva, ma ciascuna pone in luce 
un aspetto della storicità essenziale nel suo in- 
trecciarsi con gli altri. Il sistema dialettico delle 


7566 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


loro prospettive ci dà dunque le coordinate per 
interpretare e comprendere la realtà storica, 
che non è possibile, per la sua complessità e 
concretezza, cogliere nella sua unità, ma co- 
struire sulla combinazione e sull'equilibrio in- 
stabili delle interpretazioni parziali, destinata 
pur sempre a inglobare in sé e per ciò a tra- 
scendere ciascuna di tali interpretazioni. Trad. 
di V. D'Anna Marietti (Casale Monferrato, 
1982).A.Ban. 


PROBLEMI DELLA SCIENZA Opera di 
Federigo Enriques (1871-1946), edita a Bolo- 
gna nel 1906. E il maggior lavoro filosofico di 
uno fra i più insigni esponenti della "scuola 
italiana" di geometria algebrica. E. si richiama 
al positivismo, ma dedica tutta la prima parte 
dell'opera alla critica del positivismo "gretto": 
"non è utile al progresso della scienza fermare 
il cammino di una teoria guardando soltanto 
al suo aspetto positivo, cioè all'insieme dei 
fatti che essa spiega; il suo valore risiede ben 
più nelle ipotesi che essa è capace di suggeri- 
re, per mezzo della rappresentazione psicolo- 
gica dei simboli". Del resto è impossibile isti- 
tuire una distinzione assoluta tra "fatto" e "leg- 
ge", giacché il "fatto scientifico" è tale solo se 
si inserisce in una teoria, se conferma o fa ca- 
dere un'ipotesi. E. introduce un "postulato 
della realtà", definendo il reale come un "inva- 
riante della corrispondenza fra volizioni e sen- 
sazioni" (vi è "impotenza della volontà a modi- 
ficare le sensazioni che riferiamo al reale"). 
Quanto alla logica, è possibile una sua appli- 
cazione alla realtà, almeno in un certo ambito, 
perché esiste una "invarianza, relativa e non ri- 
gorosa, di certi oggetti dell'esperienza; ... alla 
approssimata invariabilità fisica delle coesi- 
stenze e successioni reali si fa corrispondere 
l'invarianza logica (rigorosa) degli oggetti del 
pensiero". Nell'ultima parte, E. sottopone a 
critica i fondamenti della fisica, considerando 
la geometria come una parte della fisica; per- 
viene alla intuizione di una "dinamica non- 
newtoniana", avvicinandosi molto alla con- 
temporanea, ma ben più approfondita, analisi 
di Albert Einstein sulla "relatività" del tempo e 
dello spazio (da segnalare, per quel che riguar- 
da il tempo, che E. ricollega la misura di esso 
al "senso del ritmo"). La collocazione filosofi- 
co-scientifica di quest'opera è complessa. Es- 
sa si ricollega, per un verso, alla critica dei fon- 
damenti delle scienze (geometria, meccanica) 
in pieno fervore all'inizio del secolo; ha punti 
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di contatto, anche nella denominazione di "po- 
sitivismo critico" usata dall'A., con [""empirio- 
criticismo" di Mach e il "convenzionalismo" di 
Poincaré, dai quali si discosta però per molti, 
essenziali aspetti; è in aperta polemica con 
l'idealismo di Croce e Gentile, che sarà anche 
in seguito il "nemico principale" di E. LLR. 


PROBLEMI DELLA SCOLASTICA () e il 
pensiero italiano. Opera di Giovanni Genti- 
le (1875-1944), pubblicata a Bari nel 1913. So- 
no quattro letture tenute a Firenze nel 1911 e 
poi raccolte in volume. In che rapporto è la 
Scolastica con la storia della filosofia italiana? 
A rigore, questa comincia solo con il Petrarca e 
l'Umanesimo, perché di filosofia nazionale si 
può parlare solo quando questa riassorba nel- 
la ricostruzione dei problemi filosofici gli ele- 
menti della storia della cultura nazionale e 
quando la cultura stessa abbia assunto forme 
speciali in seno alla nazione. La Scolastica in- 
vece non ha carattere nazionale, ma astratta- 
mente universale, cattolico: in primo luogo 
perché i suoi problemi "astrattamente consi- 
derati, nel loro nocciolo sostanziale, sono un 
legato che il Medioevo raccoglie dallo spirito 
greco" e vengono trattati con una "mentalità... 
degna di questi problemi non generati dall'in- 
timo della propria vita spirituale, ma quasi ac- 
cettati dalla speculazione anteriore non per 
anco digesta"; in secondo luogo perché è una 
scienza ecclesiastica, che è sempre imperso- 
nale, astratta e antinazionale. Tuttavia essa 
nasce alla Corte palermitana di Federico IL 
proprio in quella forma, l'averroismo, che con- 
teneva i germi del suo stesso dissolvimento; e 
trova, in altra forma, per la prima volta una vo- 
ce italiana in Dante. Nell'interpretazione stori- 
ca della Scolastica l'autore parte da una sua 
contrapposizione fra pensiero greco e pensiero 
cristiano: il pensiero greco, che per G. si iden- 
tifica con il platonismo, contrappone al pen- 
siero un essere morto, trascendente, un pen- 
siero congelato che non è più spirito ma natu- 
ra, il pensiero cristiano, che per G. trova la sua 
espressione piena solo nella filosofia idealisti- 
ca postkantiana, e in particolare nell'attuali- 
smo dell'autore stesso, invece celebra l'identi- 
tà del pensiero con l'essere, di Dio e dell'uo- 
mo, nell'atto eterno e eternamente presente 
dello spirito. La Scolastica cerca invano di at- 
tuare filosoficamente la sua coscienza cristia- 
na nelle forme del pensiero greco, da cui non 
sa e non vuole liberarsi - onde non riesce né a 
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raggiungere Dio né a porre la realtà dell'uomo 
e del mondo, perché i due termini, una volta 
opposti e resi trascendenti l'uno all'altro, re- 
stano staccati e inconciliabili. Così, per quanto 
riguarda il problema della verità, le due forme 
opposte, il misticismo e l'intellettualismo, im- 
personate la prima da San Bonaventura e la 
seconda da san Tommaso, non raggiungono 
l'espressione filosofica del principio cristiano, 
perché Bonaventura pone sempre la verità e la 
pace, ossia Dio, fuori dell'uomo, e Tommaso, 
malgrado il suo sforzo di far sorgere la verità 
dall'attività dello spirito, gli deve pur sempre 
contrapporre la cosa in sé, la trascendenza. 
Analogamente, per quanto riguarda il proble- 
ma dei rapporti fra ragione e fede (che per G. 
coincide con il problema filosofico del rappor- 
to fia pensiero e esperienza), sant'Anselmo 
non riesce a ottenere Dio dalla nozione di esso 
se non presupponendolo con un atto di fede 
irrazionale, e l'Aquinate non riesce a dedurre 
Dio dal mondo. Finalmente, per quanto riguar- 
da il problema del conoscere, sia il platonismo 
che l'aristotelismo mancano del concetto del- 
lo spirito come immanenza di sé a sé, autori- 
velazione, attività pura, e quindi del concetto 
del conoscere come attività dello spirito. Per 
questo motivo la filosofia greca non ha mai 
raggiunto il concetto di individuo spirituale; 
concetto essenziale cristiano, attorno a cui la 
Scolastica si è affaticata invano: Giovanni Sco- 
to, indietreggiando fino a Platone, ha posto la 
base della realtà in una trascendenza incom- 
patibile con la natura, quindi con l'individuali- 
tà stessa; Tommaso con il principio della "ma- 
teria signata" sembra per un momento supera- 
re il dualismo e porsi sul terreno vero della fi- 
losofia cristiana; ma indietreggia di fronte alle 
conseguenze monistiche implicite nella sua 
teoria, e così cade di nuovo nella trascenden- 
za. La filosofia scolastica quindi perde tutte le 
sue battaglie: da queste sconfitte dovrà nasce- 
re uno spirito nuovo, con cui avrà inizio, 
nell'Umanesimo, la filosofia italiana. Così ter- 
mina l'opera di G.; opera invero interessante 
nonostante i consueti limiti della storiografia 
attualistica, che identifica arbitrariamente e 
astrattamente i momenti di una dialettica in- 
terna a una particolare (e in verità assai pove- 
ra) filosofia con i momenti della vita storica in- 
finitamente più complessa. GPr. 


PROBLEMI DELL'EMPIRISMO (©) \Pro- 
bkms of Empiricism]. Opera del filosofo della 
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scienza austriaco Paul Karl Feyerabend (1924- 
1994) che raccoglie due scritti con lo stesso ti- 
tolo pubblicati rispettivamente nel 1965 e nel 
1970. L'obiettivo polemico di entrambi gli 
scritti è l'empirismo, il quale ha fatto dell'espe- 
rienza un oggetto di fede irrazionale, trasfor- 
mando la scienza in un sapere dogmatico. Nel- 
lo scritto del 1965, alla "cristallizzazione dog- 
matica" della scienza contemporanea F. con- 
trappone la necessità di lavorare con molte te- 
orie alternative, privilegiando il pluralismo te- 
orico al riduzionismo monistico dell'empiri- 
smo. Prendendo in esame le posizioni di Hem- 
pel e Nagel, l'A. critica due condizioni che ven- 
gono considerate pietre angolari dell'empiri- 
smo: a) la "condizione di coerenza" (per cui una 
teoria successiva deve essere coerente con la 
precedente, cioè debba contenerla o spiegarne 
i risultati e i contenuti); b) la "condizione di in- 
varianza" del significato dei termini che vengo- 
no usati. La storia della scienza mostra infatti 
la falsità di tali condizioni, se si pensa che la 
teoria di Newton è incoerente con la legge di 
Galileo sulla caduta dei gravi, la termodinami- 
ca statistica è incoerente con la seconda legge 
della termodinamica e l'ottica ondulatoria con 
l'ottica geometrica, o ancora che il significato 
del temine massa è diverso nella fisica newto- 
niana e nella fisica einsteiniana. Cade così la 
convinzione che il significato di un termine del 
linguaggio osservativo dipenda direttamente 
dall'esperienza vista come banco di prova 0g- 
gettivo e imparziale delle teorie, perché esso 
dipende piuttosto dalle teorie di cui fa parte. 
Per mettere alla prova una teoria diventa quin- 
di essenziale la disponibilità di teorie alterna- 
tive che permettano allo scienziato di vedere 
fatti alternativi a quelli postulati dalle teorie 
esistenti. Nello scritto del 1970 F. mostra come 
tale pluralismo metodologico sia stato messo 
da parte dall'epistemologia empiristica, con la 
conseguenza che non risultano spiegabili alcu- 
ne importanti episodi della storia del pensiero 
scientifico quali le scoperte di Galileo, la teoria 
dei quanti e la teoria della relatività, episodi 
che mandano chiaramente in crisi i presuppo- 
sti dogmatici dell'empirismo. Trad. di A. M. 
Sioli (Padova, 1971). GLi. 


PROBLEMI DELL'IO [Problems ofthe Self]. 


Raccolta di conferenze del filosofo inglese 
John Laird (1887-1946), tenute a Edimburgo 
nel 1914 e pubblicate a Londra nel 1917. In es- 
se TA. affronta sostanzialmente il problema 
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dell'esistenza dell'io; si domanda cioè se ci sia 
una "sostanza" che si possa chiamare "io". In 
tutte le attività "mentali", classificate nelle tre 
categorie classiche - cognizioni, sentimenti, 
conazioni - c'è senza dubbio, egli afferma, una 
certa unità, ma questa non si riduce al puro la- 
to conoscitivo dell'io né esclude che l'identità 
personale possa interrompersi e riprendere 
anche senza una connessione mnemonica tra 
passato e presente. L. analizza anche i casi di 
doppia e plurima personalità, dimostrando 
che in essi permane egualmente una forma di 
unità dell'io, benché non la si possa definire 
con esattezza e ridurre a un concetto preciso. 
Nello svolgimento di questo tema, e dei molti 
che tocca marginalmente, l'A. si mostra buon 
allievo dei filosofi tedeschi, da Kant a Hegel a 
Lotze, a Brentano e Husserl, ma già la tesi, qui 
preannunciata, che certe conoscenze includo- 
no più del loro semplice contenuto e accenna- 
no anche al loro oggetto esterno, fa prevedere 
la sua successiva evoluzione in senso neorea- 
listico. Il libro, considerato l'opera più signifi- 
cativa di L., ebbe appunto buona accoglienza 
tra i filosofi neorealisti, in particolare CD. 
Broad. MMR 


PROBLEMI DELLO SVILUPPO PSICHI- 
CO \Problemy razvitija psichifà]. In quest'ope- 
ra, pubblicata nel 1959, lo psicologo russo 
Aleksej Nikolaevic Leont'ev (1903-1979) pro- 
pone una sintesi generale delle funzioni psi- 
chiche in una prospettiva volta a sottolineare 
la discontinuità tra le "leggi dell'evoluzione 
biologica", che governano il comportamento 
degli animali, e le "leggi dello sviluppo storico- 
sociale", che determinano il funzionamento 
della psiche umana. Secondo L., le funzioni 
psichiche dell'uomo non si stabilizzano per ef- 
fetto della trasmissione biologica o in base a 
forme di condizionamento istintuale, ma attra- 
verso T'eredita sociale", e in particolare per 
mezzo delle forme di attività che si realizzano 
nel lavoro. Egli infatti ritiene che sia stato il la- 
voro, inteso come. l'attività specificamente 
umana che si avvale di strumenti e genera un 
contesto interpersonale il quale conferisce si- 
gnificato motivazionale all'azione solo in rife- 
rimento all'insieme delle altre azioni compiute 
dai membri del gruppo, ad avere creato l'uomo 
e la sua coscienza e ad avere umanizzato cer- 
vello e organi. Mentre negli animali la motiva- 
zione biologica e l'oggetto dell'attività sono 
direttamente collegati, nella psiche umana 
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l'oggetto dell'attività è distinto dall'azione im- 
mediata e viene conservato nella psiche come 
un punto di riferimento interno, conservato in 
una rappresentazione mentale assimilata at- 
traverso l'eredità culturale, che conferisce si- 
gnificato all'azione e si riproduce per appro- 
priazione a ogni ontogenesi umana. La co- 
scienza non si configura pertanto come una di- 
mensione aggiunta dall'esterno alle funzioni 
psichiche, ma come il risultato della dialettica 
concreta tra il "significato", cioè il mondo 0g- 
gettivo dei valori storicamente consolidati, e il 
"senso", cioè la disposizione soggettiva e per- 
sonale che ciascuno manifesta nei loro con- 
fronti, e deriva pertanto dalla interiorizzazione 
dei processi che si verificano quando gli uomi- 
ni esercitano la propria attività. Trad. di A. Villa 
(Roma, 1976). EGr. 


PROBLEMI DI CRITICA DANTESCA 
Opera di Michele Barbi (1867-1941), edita a Fi- 
renze da Sansoni in due volumi, nel 1934 la 
"Prima serie (1893-1918)", e nel 1941 la "Secon- 
da serie (1920-1937)": raccoglie scritti già ap- 
parsi in varie riviste tra il 1893 e il 1937. La pre- 
fazione al primo volume e l'articolo "Gli studi 
danteschi e il loro avvenire in Italia" fissano le 
direttrici del lavoro che la Società dantesca, di 
cui B. era l'animatore e il coordinatore, fu chia- 
mata a svolgere: preparare un testo critico del- 
le opere di Dante attraverso un nuovo esame 
delle fonti, e accompagnarlo con un commen- 
to storico e filologico moderno e funzionale. 
Segue, col titolo "Una nuova opera sintetica su 
Dante", un'ampia recensione del Dante di Ni- 
cola Zingarelli (1899-1903), analizzato nei suoi 
meriti e nei suoi difetti, con concrete proposte 
di aggiunte e di rettifiche. "La data della Vita 
nuova € i primi germi della Commedia" dimo- 
stra poi, precisando e correggendo certe affer- 
mazioni fatte da Luigi Federzoni in Studi e di- 
porti danteschi (1902), come la composizione 
del "libello" famoso risalga al 1292-93. Con pa- 
ri equilibrio è condotto il saggio su "La que- 
stione di Beatrice", nella quale l'A. vede non 
soltanto una figura allegorica ma una creatura 
reale amata in vita dal poeta. Gli articoli suc- 
cessivi ("La condizione economica di Dante e 
della sua famiglia", "L'ordinamento della re- 
pubblica fiorentina e la vita politica di Dante" 
e "Sulla dimora di Dante a Foì") toccano 
aspetti particolari della biografia dantesca, 
mentre "Per una più precisa interpretazione 
della Divina Commedia" passa in rassegna i cri- 
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teri che hanno informato alcuni fortunati com- 
menti del poema. Dopo gli studi "A proposito 
di Buoso Donati ricordato nel canto XXX 
dell'Inferno"" e "Sulle fonti della vita di S. 
Francesco", disamina delle notizie concernenti 
la biografia del santo, utile anche al dantista, 
l'ultima parte di questo primo volume è dedi- 
cata alla fortuna del poeta attraverso i secoli, 
con gli articoli "Di un commento al poema mal 
attribuito a Jacopo Alighieri", "Qual è la secon- 
da redazione della Vita di Dante del Boccac- 
cio?", "Benvenuto da Imola e non Stefano Tali- 
ce da Ricaldone" (che attribuisce al primo dei 
due autori citati un commento già ritenuto 
opera del secondo), e "La fama di Dante nel 
Settecento". Il secondo volume si apre con 
"Razionalismo e misticismo in Dante" nel qua- 
le l'A. sì oppone alle idee schematiche di Luigi 
Pietrobono, negando il prevalere di una ten- 
denza razionalistica nel Convivio (v.) e mistica 
nella Vita nuova (v.) e sottolineando l'equili- 
brata armonia delle facoltà morali e intellet- 
tuali che sostiene la trama della Divina Com- 
media (v.). La parte centrale di questa seconda 
raccolta è dedicata alle Rime (v.) e alle questio- 
ni connesse: "La tenzone di Dante con Forese 
Donati" e "Ancora della tenzone di Dante con 
Forese Donati" studiano la tradizione di questi 
componimenti, ne fissano il testo, ne com- 
mentano i passi oscuri e ne rivendicano a Dan- 
te la paternità; "La questione di Lisetta" espo- 
ne e discute i pochi dati sicuri su questa miste- 
riosa donna amata dal poeta e ricordata nelle 
Rime; "Per chi e quando sia stata composta la 
canzone 'E' m'incresce di me" individua in Be- 
atrice colei che ha ispirato il componimento 
preso in esame; "A proposito delle cinque can- 
zoni del Vat. 3793 attribuite a Dante" smenti- 
sce con ricchezza d'argomenti questa attribu- 
zione. Segue un gruppo di articoli concernenti 
la biografia di Dante - "Per un passo dell'epi- 
stola all'amico fiorentino e per la parentela di 
Dante", "Nuovi accertamenti sulla parentela di 
Dante" e "Un altro figlio di Dante?" (dove B. 
esclude che il Giovanni Alighieri citato in un 
documento possa essere stato figlio del poeta) 
- e la sua vita politica e civile "Cavalcanti e 
Dante di fronte al governo popolare", "Dante e 
l'arte dei medici e degli speziali" e "L'ufficio di 
Dante per ì lavori di via S. Procolo" - nonché 
personaggi che gli furono vicini - "Sulla "fede 
degna persona" che rivelò, al Boccaccio la Bea- 
trice dantesca" e Tino fu di parte bianca?". Al- 
la fortuna del poeta nel Trecento riporta "La 
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lettura di Benvenuto da Imola e i suoi rapporti 
con altri commenti", che dimostra come l'ese- 
gesi di Benvenuto sia servita da guida ad altri 
commentatori antichi, mentre "Per la storia 
della cattedra dantesca in Firenze", che chiude 
la raccolta, espone le vicende dell'insegna- 
mento dantesco nell'Ottocento. Questi scritti, 
che costituiscono la silloge più impegnativa di 
B. intorno al poeta e alla sua fortuna, segnano 
una tappa importantissima nella storia della 
critica dantesca e appaiono ancora oggi ricchi 
di fertili prospettive. AEQ. 


PROBLEMI DI ETICA GRECA \Problems of 
Creek Etfiics\. Opuscolo del letterato e critico 
inglese lohn Addington Symonds ( 1840-1893), 
composto nel 1880 circa. La moralità greca, 
per essere estetica anziché teocratica, non era 
meno umana e reale. E necessario, per coglier- 
la nella sua genuina purezza, rifarsi a Omero, 
che si allaccia a Fidia, Aristotele, Sofocle in 
una catena ininterrotta di tradizioni. Le note 
mistiche più profonde dell'ascetismo pitagori- 
co, dei riti purificatori di Empedocle ed Epime- 
nide, la fede feticista in un Dio geloso, la dot- 
trina della ereditarietà della colpa di Erodoto, 
Solone, ecc. sono frammenti di primitive su- 
perstizioni asiatiche non fuse col sereno ele- 
mento dello spirito greco; mentre il culto or- 
giastico di Dionisio e dell'Afrodite di Corinto 
sono intrusioni esteriori. Lo spirito greco si 
sforzò di eliminare queste idee così crude, mo- 
rali e religiose. La Nemesi e l'invidia divina su- 
biscono successive purificazioni in Eschilo e 
Sofocle, rigettate infine da Platone che bandi- 
sce l'invidia dal Cielo. Il puerile timore del go- 
verno divino del tempo di Erodoto viene dagli 
scrittori drammatici sublimato nel concetto di 
un Dio santo e geloso, e poi eliminato del tutto 
dal buon senso greco a mezzo della filosofia. 
Dopo la lotta con Serse, la placida contempla- 
zione dell'universo viene interrotta in un peri- 
odo di febbrile esultanza; ma l'equilibrio è pre- 
sto ristabilito. Sofocle corregge nel suo dram- 
ma le fosche stravaganze di Eschilo; Euripide 
trasferisce l'interesse morale dalla fede religio- 
sa all'analisi sofistica; Aristofane si oppone sì 
alle sottigliezze metafisiche come alle fantasie 
superstiziose, mentre Socrate attacca il dilet- 
tantismo filosofico e la puerilità mitologica. 
Con l'etica di Platone si raggiunge l'apogeo 
della sana speculazione greca. Pericle, liberato 
per opera di Anassagora da stolti timori, realiz- 
za la vita genuina sreca di attività gioconda e 
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fiduciosa. In Aristotele troviamo riassunto 
quanto lo spirito greco aveva prodotto, con il 
perfetto trionfo dello spirito scientifico, in una 
evoluzione ininterrotta del problema morale, 
parallela a quella dell'arte. Nell'adolescenza 
del genio greco, l'umanità era innocente e 
semplice: l'impulso sensuale come quello in- 
tellettuale e morale ignoravano la colpa; la sa- 
lute e il buon gusto governavano gli appetiti fi- 
sici, un senso di moderazione frenava le pas- 
sioni e guidava le virtù morali e razionali. Ma 
col Cristianesimo lo spirito prese posizione di 
fronte alla carne, e ricercò Dio puro spirito, co- 
me un ideale distante, futuro, celestiale da es- 
sere raggiunto col sacrificio di questa vita ter- 
rena. Così avvenne la transizione al mondo 
moderno. L'opera è assunta come rappresen- 
tativa dello spirito di estetismo e di decaden- 
tismo, della cui atmosfera le opere di S. più o 
meno risentono, nella loro tendenza a discio- 
gliere le attività e i problemi dello spirito in go- 
dimento estetico, estenuandone sotto il velo 
del misticismo e le vaghe aspirazioni metafisi- 
che la serietà e la tragicità. GPI. 


PROBLEMI DI LINGUISTICA GENERA- 


LE /Problèmes de linguistique generale]. Opera 


del linguista francese Emile Benveniste (1902- 
1976), pubblicata nel 1966.1 ventotto saggi qui 
raccolti, precedentemente apparsi su varie ri- 
viste dal 1939 al 1964, sono suddivisi in sei se- 
zioni a seconda del tipo di problema focalizza- 
to: dai saggi più strettamente teorici e meto- 
dologici, in cui vengono messi a fuoco con ma- 
gistrale lucidità alcuni dei concetti fondamen- 
tali della linguistica contemporanea ai saggi 
più applicativi in cui B. avanza proposte origi- 
nali su singoli problemi, tutta l'opera, nono- 
stante l'eterogeneità tematica, è segnata dalla 
costante dialettica fia il momento dell'elabo- 
razione teorica e quello dell'analisi circostan- 
ziata, in reciproca integrazione. Particolarmen- 
te importante il saggio intitolato "Tendenze re- 
centi nella linguistica generale" (1954), in cui 
viene messo in luce il progressivo rinnova- 
mento delle premesse, dei metodi e degli sco- 
pi della linguistica che, a partire dal rivoluzio- 


nario Corso di linguistica generale (v.) di Saussu- 


re, ha approfondito le sue esigenze di rigore 
acquistando una sempre più consapevole ve- 
ste scientifica. "L'orizzonte dei linguisti si è 
ampliato": abbandonato uno studio esclusiva- 
mente storico, diacronico, al linguista si pone 
un triplice ordine di problemi: il problema epi- 
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stemologico dell'oggetto stesso di studio 
(quale serie di fenomeni si intende identificare 
con il termine "lingua"?); il problema tecnico 
dei metodi di analisi; quello "semantico" rela- 
tivo alla funzione del linguaggio. Al primo pro- 
blema B. risponderà in un altro saggio notan- 
do come l'oggetto della linguistica sia duplice: 
essa è "scienza del linguaggio e scienza delle 
lingue... il linguaggio, facoltà umana, caratteri- 
stica universale e immutabile dell'uomo, è una 
cosa diversa dalle lingue, sempre particolari e 
variabili, nelle quali si attua". Nella prospetti- 
va semiologica della quale B. guarda al fatto 
linguistico, la lingua, principale sistema di se- 
gni, è vista anche nel suo ruolo di mezzo privi- 
legiato della comunicazione interpersonale: 
"Partendo dalla funzione linguistica e in virtù 
della polarità: 'io: tu', individuo e società non 
sono più termini contraddittori, ma termini 
complementari. E infatti nella lingua e con la 
lingua che individuo e società si determinano 
reciprocamente". Questo "potere fondatore" 
del linguaggio deriva dal fatto che esso "rap- 
presenta la forma più alta di una facoltà che è 
inerente alla condizione umana, la facoltà di 
'simbolizzare"", cioè "di ‘rappresentare’ il reale 
con un 'segno'". Al secondo problema, quello 
metodologico, B. risponderà in più di un sag- 
gio, affermando la necessità di una rigorosa 
formalizzazione dell'oggetto d'indagine: il pro- 
cedimento della scomposizione dell'enuncia- 
to nelle sue diverse componenti diventa para- 
digmatico dell'esigenza, così sentita dalla lin- 
guistica moderna, di individuare, al di là dei 
tratti variabili, i tratti peculiari e costanti allo 
scopo di "isolare le unità distintive della lin- 
gua". Gran parte degli sforzi compiuti dalla lin- 
guistica negli ultimi decenni può essere intesa 
alla luce delle seguenti affermazioni program- 
matiche: "Ogni fonema e morfema diviene re- 
lativo a ognuno degli altri, in quanto è a un 
tempo diverso e solidale rispetto a essi... Que- 
sti elementi si ordinano in serie e mostrano in 
ogni lingua disposizioni particolari. Si tratta di 
una struttura, ciascun frammento della quale 
riceve la sua ragion d'essere dall'insieme che 
serve a comporre". Siamo dunque giunti al 
concetto cruciale di "struttura", spesso frainte- 
so e abusato, al quale l'A. dedica importanti 
chiarimenti: in ambito europeo struttura è "la 
disposizione di un tutto in parti e la solidarietà 
dimostrata tra le parti del tutto". Per procedere 
a una fruttuosa analisi di questo sistema rela- 
zionale in cui "tout se tient" che è la lingua, è 
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necessario introdurre un'altra nozione fonda- 
mentale, quella di "livello", con la quale si po- 
ne la base per chiarire il complesso problema 
del significato: a livello di fonema e a quello di 
parola (morfema), il senso di un elemento va 
colto nel suo valore differenziale rispetto agli 
altri; a livello di frase, invece, "si entra in un al- 
tro universo, quello della lingua come stru- 
mento di comunicazione, che si esprime nel 
discorso". 1 problemi sintattici posti dalla frase 
nominale e da quella relativa, i problemi se- 
mantici connessi alle diatesi e ai tempi del ver- 
bo e ai pronomi costituiscono l'oggetto di sag- 
gi in cui B. si avvale della sua competenza di 
grande indoeuropeista; si tratta quasi sempre 
di lavori che sono poi diventati imprescindibili 
punti di riferimento per le ulteriori ricerche. 
L'ultima sezione del volume è una dimostra- 
zione, attuata attraverso lo studio di parole co- 
me dono, scambio, ritmo, civiltà, dell'omolo- 
gia esistente fia lingua e cultura, le cui storie 
vengono a coincidere. Trad. di M. V. Giuliani 
(Milano, 1971). CCaf. 


PROBLEMI DI POLITICA ECONOMICA 
DELLA DITTATURA PROLETARIA (1) 


(Die wirtschaftspolitischen Probleme der proleta- 


rìschen Diktatur. Saggio dell'economista so- 
vietico di origine ungherese Eugen Varga 
(1879-1964), scritto in lingua tedesca nel 1919 
e pubblicato a Vienna nel 1920. Di orientamen- 
to socialdemocratico e di formazione culturale 
economica (la sua matrice intellettuale è i'au- 
stro-marxismo), V. diventa comunista subito 
dopo la prima guerra mondiale. Come "parec- 
chi marxisti colti in economia politica", scrive 
V. in questo saggio, di fronte alla "contraddi- 
zione insolubile" di proletariato e capitalismo, 
egli si è convinto che la lotta di classe termine- 
rebbe "con la comune distruzione delle classi 
in lotta" ove non si riuscisse a "trasformare ri- 
voluzionariamente l'intera società". "Se anche 
la dittatura del proletariato da principio aggra- 
va ancora più la rovina economica, tuttavia es- 
sa offre la base per la soluzione definitiva, per 
l'edificazione della società socialista." Nel 
1919, quando i comunisti, diretti da Bela Kun, 
si trovano per breve tempo alla testa del paese 
(la Repubblica ungherese dei Consigli), V. è 
commissario del popolo, cioè ministro, e pre- 
sidente del Consiglio supremo economico. 
Scritto in Austria, dopo la fine dell'esperienza 
comunista ungherese, il saggio è appunto una 
serie di riflessioni sulla problematica econo- 


7571 


Pro 


mica della dittatura proletaria alla luce di que- 
sta esperienza. Non è "uno scritto di propagan- 
da o di giustificazione", né vuole "dare ricette 
circa quanto debbano fare i proletari degli altri 
paesi". E una meditazione "sull'incompiutezza, 
debolezza, fiacchezza del primo tentativo", su 
"tutti gli errori da noi commessi durante la dit- 
tatura del proletariato in Ungheria". Più preci- 
samente si propone "di enucleare i problemi 
politico-economici comuni a ogni dittatura 
proletaria, di esaminare le soluzioni teorica- 
mente possibili, e quindi esporre le esperienze 
reali da noi fatte in Ungheria con i nostri ten- 
tativi di soluzione". I primi capitoli del saggio 
illustrano il sistema di convinzioni e di suppo- 
sizioni tipiche del marxismo comunista degli 
anni 1917-1923: l'attesa a breve scadenza di 
una nuova larga ondata rivoluzionaria in Euro- 
pa; la convinzione che il capitalismo, uscito 
dalla guerra, non riuscisse a soddisfare l'esi- 
genza proletaria di un reale elevamento del li- 
vello di vita: l'esclusione di un possibile diffe- 
rimento o di un rientro della crisi capitalistica 
e dell'impazienza rivoluzionaria del proletaria- 
to; la presunta maggiore capacità di una socie- 
tà socialista, anche nella sua fase iniziale, di ri- 
solvere il problema dell'aumento della produ- 
zione. Più originali sono i capitoli successivi. 
Essi esaminano i modi in cui si sarebbe potuto 
e quelli in cui fu di fatto affrontata la questione 
di restaurare la produzione nel quadro del so- 
cialismo e in presenza di difficoltà derivanti 
dal carattere parziale dell'espropriaziéne che 
ebbe luogo in Ungheria, dal permanere nei la- 
voratori di un''ideologia di avido egoismo", e 
dal fatto più generale che "la dittatura del pro- 
letariato non si attuò nel luogo e nel tempo, in 
cui le premesse materiali della nuova società 
erano meglio sviluppate nel seno dell'antica". 
V. considera anzitutto la questione dell'espro- 
priazione sottolineando il pericolo che questa 
degeneri in una spartizione a vantaggio delle 
singole comunità di fabbrica. Poi si vagliano 
vari problemi relativi alla nuova economia: i 
più importanti sono la carenza di tecnici insie- 
me competenti e politicamente fidati (V. crede 
che la società socialista, per la trasformazione 
del commercio capitalistico e delle condizioni 
di lavoro, abbisogni di un minor numero di 
tecnici del capitalismo); la scarsa disciplina 
nel lavoro e la scarsa intensità del lavoro (V. 
osserva che il soddisfacimento di rivendicazio- 
ni della classe operaia all'opposizione - la pa- 
ga oraria e non a cottimo, la relativa ugua- 
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glianza della remunerazione - si risolve in un 
danno e insiste sulla necessità di ristabilire un 
sistema di incentivi al lavoro); la questione 
contadina (la rivoluzione ungherese non ebbe 
nei contadini degli alleati); la distribuzione dei 
beni; il problema monetario; il bilancio dello 
Stato; i rapporti economici internazionali. La 
conclusione di V. è che il socialismo richiede 
sacrifici e non si traduce immediatamente in 
un elevamento del livello di vita. Perciò in un 
paese come l'Ungheria, di piccole dimensioni, 
non autosufficiente, con una classe lavoratrice 
priva di un forte spirito rivoluzionario, le diffi- 
coltà che l'esperienza comunista incontrò fu- 
rono tali da determinarne il fallimento. Non 
solo rispetto alle schematizzazioni della via al 
socialismo che prevalsero dopo la morte di Le- 
nin, ma anche rispetto al semplicismo che ca- 
ratterizza gran parte della letteratura comuni- 
sta degli anni 1917-1923, l'individualità della 
posizione di V. sta nel realismo con cui guarda 
alle cose, nella mancanza di faciloneria utopi- 
stica, nella pluralità di soluzioni che prevede 
per i singoli problemi, nella sensibilità per il 
pericolo burocratico, nel riconoscimento di 
una relativa ma necessaria autonomia azien- 
dale, nella preoccupazione per l'elemento 
umano, nell'ammissione che la dittatura pro- 
letaria può in certi paesi accompagnarsi con il 
parlamentarismo e può escludere il terrori- 
smo. Nel suo marxismo comunista e rivoluzio- 
nario, V. accoglie ancora manifestamente la 
mentalità realistica e le esigenze democratiche 
del marxismo di tradizione socialdemocratica. 
Trad. di G. Sanna (Milano, 1921 ). AZ. 


PROBLEMI DI SOCIOLOGIA \Questions 
de sociologie]. Opera del sociologo francese 
Pierre Bourdieu (1930-2002) pubblicata per la 
prima volta nel 1984. B. vi raccoglie una venti- 
na di testi di carattere introduttivo e divulgati- 
vo. Si tratta soprattutto di interviste, discorsi 
brevi e conferenze rivolti nella maggior parte 
dei casi a un pubblico di non specialisti, e ca- 
ratterizzati pertanto da un tono diretto che 
permette a B. di toccare in modo semplice, ma 
tutt'altro che banalizzante, sia tematiche di ti- 
po metodologico ed epistemologico (metodi e 
concetti fondamentali della sociologia, que- 
stioni filosofiche sollevate dalle scienze socia- 
li), sia questioni centrali del mondo contem- 
poraneo oggetto di specifiche analisi sociolo- 
giche da parte dell'A. (fra le altre: i rapporti fra 
cultura e politica, le metamorfosi del gusto, le 
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costruzioni sociali della musica, dell'arte e del- 
lo sport, le questioni dei giovani, della moda, 
del razzismo). Si tratta, nel primo come nel se- 
condo caso, di problematiche toccate da B. an- 
che in altri lavori assai più approfonditi, quali 
Ut distinzione. Critica sociale del gusto (v.) o le 


Meditazioni pascaliane (v.), ma che in questo vo- 


lume assumono una rilevanza particolare pro- 
prio per le circostanze meno formali in cui na- 
scono la maggior parte dei testi inclusi nella 
raccolta. Circostanze che spingono B. a pren- 
dere particolarmente sul serio quella che a suo 
avviso è una delle caratteristiche più impor- 
tanti della sociologia: il fatto di non tollerare 
oscurità o verità solo per esperti (verità solo 
"savant", dice B., cioè verità di un sapere pro- 
dotto da esperti e rivolto solo ad esperti) e di 
puntare invece (pena la perdita di interesse di 
qualunque ricerca sociologica) alla massima 
accessibilità per i non addetti ai lavori. Il che 
può portare certo al paradosso "di dover accet- 
tare di giocare a quei giochi sociali di cui si 
vuole (d)enunciare la logica", ma permette nel 
contempo a B. di evitare il rischio che della so- 
ciologia si rendano manifesti solo "i risultati e 
non le operazioni", e al lettore di entrare non 
tanto in un pensiero o un sapere, quanto piut- 
tosto in un modo di pensare. DZo. 


PROBLEMI DI STILE \Stìlfragen\. Opera 
dello storico dell'arte austriaco Alois Riegl 
(1858-1905), pubblicata a Berlino nel 1893, 
fondamentale per lo studio e per l'indagine 
delle forme decorative. R., caposcuola di studi 
di storia dell'arte, sviluppa in quest'opera una 
nuova concezione dell'antichissimo problema 
dell'imitazione, affermando la sua teoria sul 
sorgere e sul tramandarsi delle forme artisti- 
che, resa tanto più interessante dal suo con- 
trasto con la concezione materialistica dei suc- 
cessori di Gottfried Semper. Al concetto che la 
creazione dell'opera d'arte sia dovuta alla ma- 
teria, alla tecnica e alla "necessità aderente al- 
lo scopo", R. oppone la sua teoria che le opere 
d'arte nascono da una volontà artistica ("Kun- 
stwollen"), cioè da una forza che segue leggi 
intrinseche sue proprie: se si esigessero spie- 
gazioni su questa volontà artistica, queste do- 
vrebbero essere di natura metafisica: ma lo 
storico dell'arte non ha il dovere di occuparse- 
ne. Contro l'opinione che molti motivi orna- 
mentali derivino direttamente da un modello 
offerto dalla natura e contro l'altra, che alcuni 
motivi siano inventati "ex-novo", R. si fa asser- 
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tore della teoria evoluzionistica, e nell'infinita 
quantità dei motivi decorativi vede la progres- 
siva variazione di pochissimi temi, che non 
hanno preciso riscontro in un modello offerto 
dalla natura. Le forme hanno una vita storica: 
la loro evoluzione procede senza sbalzi, in mo- 
do logico e continuo. Non esiste possibilità, 
neppure in senso spaziale, per l'affermarsi dì 
nuovi motivi; ciò che appare nuovo non è che 
una modificazione di ciò che esisteva già. 
L'opera di R. vuole in fondo essere una gram- 
matica del linguaggio dell'arte decorativa; è di- 
visa in tre capitoli, rispettivamente dedicati 
all'arte egiziana, alla greca e all'islamica. Gli 
egiziani crearono il motivo dei fiori di loto e 
delle foglie di palma, che nella rigida stilizza- 
zione costituì il substrato di tutta la gamma 
dei motivi ornamentali dell'antico Oriente. I 
greci, sull'esempio dei Micenei, sostituirono ai 
motivi geometrici un tralcio pieno di movi- 
mento e nelle mani dei loro scultori la foglia di 
palma si trasformò in quella di acanto. Alla va- 
riazione greca del tema originale egiziano, in 
cui trovava espressione una tendenza a natu- 
ralizzare, succedette quella saracena, che, so- 
vrapponendosi a sua volta a quella romana e a 
quella bizantina, con l'apporto di una volontà 
astratta e anti-naturalistica, fece sì che le for- 
me tradizionali si trasformassero in arabeschi. 
L'opera di R. non prende però in esame l'evo- 
luzione dell'arte decorativa in Occidente du- 
rante il Medioevo e nell'età moderna. Essa ap- 
pare perciò come un'incompiuta indagine di 
motivi ornamentali astratti da quella realtà 
storica che è l'individualità del fatto d'arte: po- 
sizione mentale imperfetta che lo stesso R. 
modificherà negli scritti successivi (v. L'arte 


decorativa tardo-romana secondo i ritrovamenti in 


Austria-Ungheria). LMo. 


PROBLEMI DI STORIA DEL CAPITALI- 
SMO \Studies in the Development of Capitali- 
sm\. In quest'opera pubblicata nel 1946, l'eco- 
nomista inglese Maurice Dobb (1900-1976) 
analizza le origini e l'evoluzione del capitali- 
smo, dalla dissoluzione della società feudale 
alle tendenze moderne verso il "capitalismo di 
Stato". Alla ricerca storiografica vera e propria, 
D. premette un capitolo dedicato alla defini- 
zione di "capitalismo", inteso come una speci- 
fica categoria di definizione e di differenziazio- 
ne storica. Per comprendere la natura di un si- 
stema economico, secondo D. è importante 
chiarire (sulla scorta delle analisi marxiane) la 
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forma di appropriazione del plusvalore. Que- 
sto significa che nel processo che ha dato ori- 
gine al capitalismo ciò che conta è la concen- 
trazione della proprietà dei mezzi di produzio- 
ne nelle mani di una classe sociale e la paral- 
lela costituzione di un'altra classe, di non-pro- 
prietari, che vendono la propria forza-lavoro e 
producono il plusvalore. La genesi storica del 
capitalismo va dunque individuata nei feno- 
meni che hanno portato alla separazione dei 
produttori dai loro mezzi di produzione, alla 
loro espropriazione e alla loro subordinazione 
agli interessi del capitale. Non è lo scambio 
mercantile a generare il capitalismo, ma la pe- 
netrazione del capitale nella produzione. Lo 
studio di D. non si limita, tuttavia, ad analizza- 
re le origini e i primi sviluppi del capitalismo 
descrivendo le tappe che hanno condotto alla 
liberazione della forza-lavoro dai suoi vincoli 
feudali e analizzando le condizioni che deter- 
minano la sua compravendita in qualità di 
merce. Esso si estende anche ai problemi della 
sua maturità e delle sue crisi ricorrenti, che D. 
considera come altrettanti segni suscettibili di 
indicare l'arresto della espansione capitalisti- 
ca. A questo proposito, D. individua il punto 
debole del capitalismo nell'eccesso delle ca- 
pacità produttive, e individua nello Stato 
l'agente esterno in grado di correggere le di- 
storsioni del sistema e di riequilibrarne gli as- 
setti complessivi in funzione anticiclica. Trad. 
di A. Mazzone (Roma, 1969). EGr. 


PROBLEMI ECONOMICI NUOVI E VEC- 
CHI |Economie Problemi, Na and Old]. Opera 
dell'economista americano Allyn Abbott 
Young, (1876-1929), pubblicata a Boston nel 
1927. E una raccolta di saggi su vari temi (la te- 
oria del valore, la misura dei valori dei beni e 
dei cambiamenti nel livello dei prezzi, l'econo- 
mia monetaria, il debito pubblico, i rapporti 
fra economia e guerre, la tassazione personale 
e impersonale, il monopolio, la concentrazio- 
ne della ricchezza, gli sviluppi del pensiero 
economico americano, la teoria economica di 
levons). Di Y., ha scritto ). Schumpeter nel suo 
autorevole trattato di Storia dell'analisi econo- 
mica (v.) che "questo grande economista e bril- 
lante teorico rischia di essere dimenticato". In 
effetti Y. morì nel pieno della sua attività 
scientifica, poco dopo essere passato, come 
professore di economia, da Harvard alla Lon- 
don School of Economics, e lasciò incompiuti 
importanti lavori sulla teoria dell'economia e 
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sulla finanza pubblica. Della sua opera edita il 
saggio principale, "Rendimenti crescenti e pro- 
gresso economico" ["Increasing Returns and 
Economie Progress"! resta fuori da questa rac- 
colta, perché fu pubblicato nell'Economie 
Journal" l'anno successivo, ma vi si collega in- 
timamente e costituisce uno dei più efficaci 
contributi alla teoria dello sviluppo economi- 
co, ben prima che questo tema divenisse, co- 
me è accaduto nel secondo dopoguerra, un 
punto fondamentale della ricerca economica. 
Fra i saggi raccolti nel volume, merita di essere 
ricordato innanzitutto quello su qualche limi- 
tazione del concetto di "valore", in cui Y. ana- 
lizza finemente la nozione di "valore di scam- 
bio" confrontandola con quella affine di "prez- 
zo": nel duplice aspetto del valore di scambio 
di un bene in termini di tutti gli altri presi in- 
sieme e di ogni altro visto specificamente. La 
prima nozione si accosta a quella del rapporto 
fra il prezzo di un bene e il livello generale dei 
prezzi, cioè a quella del valore monetario di un 
bene in termini di potere di acquisto medio 
della moneta. La seconda nozione si accosta a 
quella di prezzo relativo, cioè di rapporto fra 
un prezzo di un bene A e di un bene B, oppure 
C, D, E, ecc. Y. pone in risalto che la prima no- 
zione ha forti limiti poiché è possibile misura- 
re le "variazioni" nel potere di acquisto della 
moneta, ma è difficile darne un indicatore as- 
soluto; mentre la seconda nozione è più facil- 
mente afferrabile. Y. analizza poi le limitazioni 
del concetto di valore di scambio derivanti dal 
fatto che solo una parte dei beni è effettiva- 
mente scambiata e che se più beni della stessa 
specie di quelli realmente scambiati fossero 
posti nello stesso momento sul mercato, pro- 
babilmente il prezzo sarebbe più basso; non- 
ché dal fatto che il valore di scambio dipende 
dal tipo di mercati e dal grado di frazionamen- 
to con cui i beni vi sono presentati (tipiche le 
ipotesi dei fondi lottizzati in vari modi per 
l'edificazione, e delle azioni, cedute in blocchi 
o alla spicciolata). I due saggi sui rapporti fra 
economia e guerra e sul debito pubblico inter- 
no e internazionale teorizzano temi che l'A. 
trovava, nell'esperienza della prima guerra 
mondiale e del dopoguerra, ma che rimangono 
attuali anche a una certa distanza dal secondo 
conflitto mondiale: la convenienza economica 
di azioni di cooperazione o di comportamenti 
aggressivi da parte dei vari paesi; la relazione 
fia interessi sezionali e nazionali; il rapporto 
fra un elevato debito pubblico e le pressioni 
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inflazionistiche nell'economia-, le relazioni fra 
indebitamento e spese militari e sviluppo 
dell'economia. Per la sensibilità alle idee nuo- 
ve, e per il senso della misura, le tesi di Y. - 
sebbene occasionate spesso da circostanze 
non più attuali - conservano tuttora una validi- 
tà non intaccata dal tempo. FrF. 


PROBLEMI FONDAMENTALI DELLA FI- 
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dipendentemente dal ritrovarsi, o no, nella re- 
altà, dall'essere sentiti, o no, dalla coscienza 
psicologica degli uomini. Rispetto alla realtà di 
fatto sono ideali, cioè spirituali; di fronte alla 
soggettività empìrica sono contenuti oggettivi. 
Su di essi si fonda quell'accordo fra io e mon- 
do, che è meta ideale degli sforzi dell'umanità 
e condizione dell'attuarsi del mondo umano 
come mondo spirituale. L'opera arriva così a 


LOSOFIA (1) \Hauptprobleme der Philosophie\ definire un concetto relativistico di verità che 


Opera del filosofo e critico tedesco Georg Sim- 
mel (1858-1918), pubblicata a Lipsia nel 1910, 
in cui il fine relativista affronta e cerca di impo- 
stare secondo il suo metodo i massimi proble- 
mi della filosofia. Di essi S. dichiara di non vo- 
ler offrire o tentare una soluzione, ma di voler 
penetrare e descrivere il processo vivente se- 
condo cui essi si pongono e si risolvono. La fi- 
losofia è un pensare senza presupposti: il che 
deve intendersi come un ideale che, se pure ir- 
raggiungibile rimane direttivo del pensare filo- 
sofico. Inoltre, solo in essa ciascun pensatore 
determina che cosa debba chiedersi, dispo- 
nendo le domande in vista delle risposte che 
vuol dare. Relatività, quindi, e soggettività del- 
la filosofia. Soggettività che non significa arbi- 
trio né riflesso delle vicende psichiche indivi- 
duali, ma "spiritualità tipica", forma caratteri- 
stica che s'incarna in un uomo determinando- 
ne la personalità, e vale obiettivamente come 
un aspetto di tutta quanta la spiritualità uma- 
na. Il fatto fondamentale che possa valere co- 
me universale presupposto della filosofia sem- 
bra che sia quella relazione che si esprime nel- 
la formula "io e il mondo". Questa opposizione 
fa nascere il problema del rapporto fra sogget- 
to (io) e oggetto (mondo). Il soggettivismo e 
l'oggettivismo tentano di risolvere il problema 
togliendo uno dei due opposti e risolvendolo 
nell'altro (o l'oggetto nel soggetto, o il sogget- 
to nell'oggetto); così il problema è piuttosto 
negato che risolto. Lo stesso si dica del moni- 
smo, che risolve soggetto e oggetto in una uni- 
tà superiore, in cui scompare l'opposizione. La 
metafisica del platonismo scopre un "terzo re- 
gno" di contenuti ideali, il quale non è né sog- 
gettivo né oggettivo, ma fonda insieme e la 
soggettività e l'oggettività e il loro rapporto: la 
verità. E questa la concezione che S. adotta co- 
me principio di spiegazione del mondo dei va- 
lori: essi insieme trascendono e non trascen- 
dono il mondo dell'Essere, gli si oppongono e 
insieme lo fondono. Appartengono al "terzo re- 
gno": mantengono il loro valore autonomo in- 


appartiene all'ambito della cosiddetta "filoso- 
fia della vita". Trad. di A. Banfi (Firenze, 1922), 
di F. Andolfi (Roma-Bari, 1996). GPr. 


PROBLEMI FONDAMENTALI DELLA VI- 
TA \Fundamentat Probiems of Life\. Opera del 
filosofo inglese |ohn Stuart Mackenzie (1860- 
1935), pubblicata a Londra nel 1928. Si apre 
con uno studio sul problema dei "valori": verità, 
bellezza e bontà. L'A. postula l'esistenza di un 
Bene singolo e definitivo del quale essi parteci- 
pano e che proprio attraverso i valori può esse- 
re avvicinato dall'uomo. Il criterio principale 
della verità è la "coerenza"; la bontà, nel senso 
"etico", consiste nella capacità dell'individuo di 
favorire intorno a sé una vita altamente spiri- 
tuale; la bellezza infine è una sintesi più elevata 
di verità e bontà. Unendo la coerenza dell'una 
alla sublimazione dell'altra, si ottiene qualcosa 
di superiore a entrambe. La vita associativa è 
essenzialmente uno sforzo per realizzare questi 
tre valori. M. dà particolare rilievo alla necessi- 
tà dell'esistenza sociale per attuare l'incontro 
tra individuo e valore. Dopo aver esaminato le 
teorie politiche precedenti - Platone, Hobbes, 
Rousseau - espone le proprie idee sulla società 
come risultato della creazione collettiva. Attra- 
verso il lento e faticoso progresso dei concetti 
di tolleranza e di solidarietà, gli uomini stanno 
presumibilmente instaurando un ordine socia- 
le nel quale il valore potrà finalmente manife- 
starsi in modo perfetto. In questo processo, le 
loro azioni toccano tre sfere fondamentali 
dell'attività (economica o industriale, culturale 
e politica) che corrispondono metaforicamente 
alle tre funzioni (vegetativa, spirituale e regola- 
trice) dell'individuo e dovrebbero perciò essere 
a tutti accessibili e da tutti esplorabili. Ognuno, 
cioè, dovrebbe distribuire la propria esistenza, 
ma non necessariamente in modo uniforme, 
nelle tre sfere. Lo Stato che incoraggerà questa 
espansione del meglio individuale sarà una "re- 
pubblica", cioè un organismo le cui decisioni 
rappresentano equamente gli intenti dei suoi 
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membri, quello che, tra tutte le possibili forme 
di "nazione", può indirizzare maggiormente il 
cittadino verso un'esistenza di "grande valore". 
Tuttavia, prospettando i vari tipi di "comunità" 
dei quali l'individuo può far parte, l'A. esamina 
il problema secondo una visuale più articolata. 
Analizza cioè il rapporto del singolo con la fa- 
miglia, il quartiere, la provincia, lo Stato, e infi- 
ne il mondo. E studia anche la particolare re- 
sponsabilità dell'individuo nei confronti di 
ogni società. La tesi generale è che i diritti cre- 
ano gli obblighi. Lo Stato, in particolare, può 
chiedere molto alla lealtà, all'intelligenza e allo 
spirito creativo del cittadino, ma dovrebbe in 
cambio assicurargli un minimo di istruzione, di 
mezzi di sussistenza e di quei servizi che M. de- 
finisce "sociali". La più alta fedeltà dell'uomo - 
e quindi quella che meglio gli permette di rag- 
giungere i valori - non è però dovuta allo Stato, 
ma all'umanità in genere. L'A. pone esplicita- 
mente le proprie speranze in un'organizzazione 
mondiale - sul modello della Società delle Na- 
zioni - che funga da corpo governante per tutti 
i paesi. E analizza accuratamente i problemi e 
le possibilità di un simile organismo insisten- 
do sul fatto che non dovrebbe essere un'utopia 
ma avere solide basi nella realtà. Per favorire 
l'ascesa del genere umano, dovrebbe dunque 
tenere continuamente in considerazione le dif- 
ficoltà dell'esistenza "reale". Il libro tocca molti 
grandi problemi e suggerisce stimolanti inter- 
dipendenze tra valore e esistenza sociale, tra 
individuo e comunità sovrannazionale ecc. 
HW. 


PROBLEMI MARXISTI. Contributi alla 
teoria della concezione materialistica 
della storia e della dialettica /Marxisti- 
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senta anche l'istanza di una ricostituzione del 
marxismo. Riconosce la necessità di una revi- 
sione, ma esige si traduca in una riaffermazio- 
ne del marxismo. Constata che non si tratta 
più di difendere la lettera del marxismo e di ri- 
spettare la "connessione", che ha un'importan- 
za puramente "personale" e "genetica", fra la 
concezione materialistica della storia e alcune 
dottrine da cui quella si trova accompagnata in 
Marx e Engels (dottrine proprie dell'epoca in 
cui Marx e Engels sono vissuti e non legate or- 
ganicamente al loro pensiero), ma sottolinea 
che occorre non già abbandonare il marxismo, 
bensì approfondirlo alla luce dei risultati della 
nuova cultura filosofica (il neocriticismo) e 
scoprirne lo spirito e la coerenza profonda. 11 
punto da cui muove A. nel porre in luce le ra- 
dici teoriche del marxismo, è la considerazione 
che il mondo storico-umano non è riducibile a 
natura o causalità meccanica, a biologia, né è 
riducibile a una soggettività puntuale, indivi- 
duale, anaturale, priva di regolarità. Un evento 
umano (per esempio il socialismo) non è né 
un fatto necessario, implicito negli eventi pre- 
cedenti, né un semplice postulato pratico. Me- 
rito del marxismo è avere sottolineato che esi- 
ste una causalità peculiare del mondo storico- 
umano, un determinismo inglobante l'agire 
umano secondo fini, dimostrando così che la 
sociologia, la scienza della società umana, è 
una scienza possibile e autonoma. La realtà 
umana non è meccanica connessione oggetti- 
va né astratta soggettività individuale; è sog- 
getto-oggetto, è la società, l'uomo associato. 
Questa idea, che in Marx poggia su una dottri- 
na delle complesse relazioni esistenti fra l'uo- 
mo e la natura, è però in A. semplificata, kan- 
tianamente, nella nozione astratta di una so- 
cialità come forma a priori dell'ente umano, ed 


sene Probleme. Beitràge zur Theorie der materi& deformata idealisticamente nell'affermazio- 
listischen Gescfiichtsauffassung una DialektiK\. ne della priorità assoluta dell'umano-spiritua- 


Raccolta di saggi, per lo più di contenuto pole- 
mico, del filosofo e sociologo neokantiano e 
socialdemocratico austriaco Max Adler (1875- 
1937), scritti fra il 1898 e il 1913 e pubblicati a 
Stoccarda nel 1913. Il momento della storia 
del marxismo in cui si collocano questi saggi è 
caratterizzato da alcuni motivi che sono espli- 
citamente definiti e accettati dallo stesso A. 
Siamo negli anni della crisi del marxismo, cioè 
della sua revisione sotto la spinta di realtà di- 
verse da quelle sulle quali, fino al 1890-95, si 
basava. Ma A. non si limita, come i primi revi- 
sionisti, alla denuncia del marxismo volgare; 
oltre che il momento della crisi, egli rappre- 
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le, della coscienza. La posizione di A. tuttavia, 
dato che accoglie alcune importanti compo- 
nenti del marxismo, mostra un considerevole 
vigore critico sia contro le vecchie e sopravvi- 
venti interpretazioni naturalistiche, che con- 
fondono marxismo e materialismo metafisico, 
sia contro le nuove interpretazioni, che sboc- 
cano nell'idealismo soggettivo o nel volontari- 
smo, cioè nella negazione della possibilità di 
una scienza della società. Contro Plechanov, A. 
insiste sulla specificità del sociale e sull'incon- 
ciliabilità di marxismo e materialismo feuerba- 
chiano. Contro Kautsky, che riduce darwinisti- 
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camente l'etica all'istinto sociale e all'utilità, 
A. scrive che "si ha troppo scarsa coscienza del 
principio della specificazione, il quale impone 
di tenere d'occhio nei fenomeni, oltre ciò per 
cui sono simili, ciò per cui si distinguono", e 
che la dipendenza della coscienza dall'essere 
sociale è da intendere kantianamente come la 
vuotezza della coscienza quando non sia riem- 
pita di contenuti derivanti dai rapporti sociali 
di vita. Esigenze opposte vengono fatte valere 
contro i revisionisti: a proposito dell'integra- 
zione, sostenuta da Vorlander, del marxismo 
con l'etica kantiana, A. osserva che il sociali- 
smo non è solo ideale morale, ma anche mani- 
festazione di un processo naturale-umano, so- 
ciale; inoltre, esclude che il marxismo possa 
valersi della teoria della conoscenza di Mach, 
perché questa, con il suo empirismo, può por- 
tare al relativismo e all'individualismo, e ren- 
dere impossibile la scienza sociale; è d'accor- 
do con Stammler circa la peculiarità della so- 
cietà rispetto alla natura, ma nega che quella 
peculiarità consista nell'antitesi completa del- 
la natura, in una regolarità secondo fini, pura- 
mente teleologica, e nega l'interpretazione na- 
turalistica che Stammler dà del marxismo. Alla 
precisione di questi orientamenti critici fa pe- 
rò riscontro una grande debolezza costruttiva; 
ancorato all'idea che lo specifico del mondo 
storico-sociale sia da vedersi nella struttura o 
nella forma sociale della coscienza umana, ad 
A. sfuggono le dimensioni teorico-pratiche e 
umano-naturali e l'articolazione di quel mon- 
do. Ciò è particolarmente visibile nei due saggi 
dedicati alla dialettica marxista, la quale è in- 
tesa esclusivamente come un modo del pen- 
siero, della attività mentale collegante i conte- 
nuti conoscitivi. Della negazione, fatta da 
Marx, della dialettica hegeliana, è sottolineato 
solo l'aspetto antispeculativo, e questo è trat- 
tato in modo da essere ricondotto all'afferma- 
zione dell'astratto e formalistico conoscere 
kantiano. La dialettica uomo-natura e la dia- 
lettica teorìa-pratica, centrali per Marx, resta- 
no fuori della comprensione di A. Il suo tenta- 
tivo di mediare gli elementi umano-soggettivi 
messi in luce dal revisionismo e gli elementi 
deterministici e scientifici del marxismo tradi- 
zionale vale comunque come l'indicazione di 
una prospettiva. AZ 


PROBLEMI OMERICI | Djurptjcd npoPATJ- 
iu.ara\. Fra gli scritti grammaticali e letterari di 
Aristotele (384-322 a.C), particolare importan- 
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za hanno i Problemi omerici, i quali servirono 
come materiale ai 25° capitolo della Poetica 
(v). Dei sei libri ci sono giunti soltanto un cer- 
to numero di frammenti. L'opera appartiene 
forse al periodo in cui Aristotele fece una spe- 
cie di edizione o revisione critica dell'Iliade (v.) 
per uso del suo regale discepolo Alessandro 
(v.) quando, vivendo alla Corte di Macedonia, 
ebbe l'ufficio di educatore del giovane princi- 
pe. La necessità e l'occasione di un insegna- 
mento, che aveva il suo fondamento nella let- 
tura dei poeti, specie di Omero, chiariscono la 
genesi di quest'opera dove si trattava anche 
della critica del testo, ma soprattutto si pone- 
vano e si scioglievano questioni assai bizzarre 
su luoghi dei poemi omerici giudicati in con- 
traddizione tra di loro. FDC. 


PROBLEMI PSICHICI DEL PRESENTE 
\Seelenprobleme der Gegenwarà. Opera dello 
psicologo svizzero Cari Gustav lung (1875- 
1961), pubblicata a Zurigo nel 1931. E una rac- 
colta di saggi e conferenze: non presenta quin- 
di una struttura organica, anche se gli argo- 
menti trattati si riferiscono tutti alla problema- 
tica dell'inconscio. All'inizio dell'opera J. deli- 
nea gli "stadi" fondamentali della cura psicoa- 
nalitica: la confessione, la chiarificazione, 
l'educazione, la trasformazione. Queste fasi 
della cura sono sempre presenti in ogni tratta- 
mento, tuttavia (e in questo consiste la novità 
presentata da |. al riguardo) ciascun tipo parti- 
colare di nevrosi esige l'accentuazione di una 
di esse. Attraverso la "confessione", ricondotta 
al suo significato arcaico di catarsi, il paziente 
rivela al medico quei contenuti psichici che, 
data la loro incompatibilità con la coscienza, 
sono stati rimossi nel subcosciente (occulta- 
mento psichico). La "chiarificazione", operata 
attraverso il "transfert", esuma quei contenuti 
psichici che non furono mai coscienti e che, a 
differenza dei primi, furono rimossi inconsape- 
volmente. Attraverso lo stadio dell'educazio- 
ne" il medico riporta il malato al suo ruolo di 
uomo sociale, mentre con la "trasformazione" 
vengono curati pazienti refrattari ai primi tre 
metodi. In quest'ultimo stadio il medico è al- 
trettanto in analisi quanto il paziente, cioè si 
lascia egli stesso influenzare dal paziente, per 
meglio influenzare quest'ultimo. Compito pri- 
mario del medico sarà quello di individuare il 
tipo di nevrosi del malato, per applicare l'uno 
o l'altro dei sistemi suddetti. Per |. è infatti as- 
surdo concepire ogni nevrosi come avente una 
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genesi simile; è dogmatico il presupposto 
freudiano delle inibizioni sessuali quali uniche 
fonti di nevrosi, così come è insufficiente il 
concetto adleriano della frustrazione della vo- 
lontà di potenza quale causa di ogni stato ne- 
vrotico. (. propone una genesi delle nevrosi 
molto più ampia, distinguendo la "psicologia 
del mattino" da quella "del pomeriggio della 
vita". Nella prima fa rientrare le nevrosi giova- 
nili, le cui genesi possono concordare, nella 
maggior parte dei casi, con le interpretazioni 
di Freud o di Adler, nelle seconde le nevrosi 
dell'uomo adulto o anziano, che non sono ri- 
conducibili soltanto alla libido o alla volontà 
di potenza, bensì a un attaccamento ad attitu- 
dini giovanili ormai "fuori stagione". Ciò che 
costituisce fine normale di vita per un giovane, 
diventa ostacolo nevrotico per una persona 
anziana. L'età del paziente è perciò l'elemento 
primo di una diagnosi. Inoltre in ogni nevroti- 
co agisce, oltreché il suo inconscio, anche 
quello che ). chiama "l'inconscio collettivo": in- 
sieme di tendenze irrazionali e simboliche, con 
caratteri storici e arcaici paragonabili alle ma- 
nifestazioni dell'archeologia e delle religioni 
comparate, intessuto di archetipi e di sistemi 
potenziali ed emozionali, ereditati con la strut- 
tura cerebrale. Tali archetipi costituiscono la 
parte "ctonica" della psiche, parte che unisce 
ogni individuo alla terra e al mondo. ]. indica 
alcune tecniche espressive mediante cui i pa- 
zienti lasciano emergere i contenuti dell'in- 
conscio collettivo e personale, riconciliandoli 
con la coscienza e mitigando i loro effetti per- 
turbatori su quest'ultima. Fra tali tecniche J. 
insiste particolarmente su quella della pittura. 
Altri argomenti affrontati in quest'opera sono: 
i "complessi", visti sia come punti deboli 
dell'individuo, come suoi problemi non risolti, 
sia come punti focali del dinamismo della vita 
psichica, e, come tali, indispensabili: i "tipi 
psicologici", distinti in introvertiti ed extrover- 
titi (suddivisi ancora secondo il prevalere del 
pensiero o della sensazione o del sentimento 
o dell'intuizione); il matrimonio, la visione del 
mondo, l'arte poetica in relazione alla psicolo- 
gia analitica. L'importanza del libro sta, oltre 
che nell'illuminare il medico su fondamentali 
aspetti della vita dell'inconscio e su determi- 
nate tecniche di cura delle nevrosi, nel suo 
contributo alla comprensione delle particolari 
strutture dell'uomo moderno e dei problemi 
scientifici e filosofici che assillano la sua co- 
scienza. Trad. di A. Vita e G. Bollea, col titolo 1/ 
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problema dell'inconscio nella psicologia moderna 


(Torino, 1942). G.Bis. 


PROBLEMI SPIRITUALI (v. Educazione del 


fanciullo dal punto di vista della scienza dello spi- 


rito, L°) 


PROCESSO (ll) \Der Prozess]. Romanzo di 
Franz Kafka (1883-1924), uscito postumo nel 
1925. Svegliandosi un mattino alla pensione 
ove alloggia, l'impiegato di banca Josef K. tro- 
va davanti a sé due individui dalla bizzarra uni- 
forme i quali lo dichiarano in arresto in nome 
di un misterioso tribunale e gli notificano che 
si sta preparando un processo contro di lui. La 
colpa commessa non gli è rivelata. Il suo, però, 
non sarà un vero arresto: egli potrà continuare 
ad accudire ai propri affari e solo di tanto in 
tanto riceverà l'invito di presentarsi agli inter- 
rogatori. L'idea che si tratti di una burla archi- 
tettata dai colleghi d'ufficio in occasione del 
suo trentesimo compleanno, che cade appun- 
to in quel giorno, sfiora appena il cervello di K. 
Oscuramente egli sente tutta la gravità della 
sventura che l'ha colpito, e, seppur da princi- 
pio con una certa arroganza, egli accetta il pro- 
cesso, si reca alle udienze, giustificando agli 
occhi suoi e altrui la propria condotta con la 
necessità di rintuzzare l'accusa calunniosa e di 
far luce nell'interesse di ogni pacifico cittadino 
sulla corruzione e l'immoralità della magistra- 
tura che pretende di giudicarlo. Ma i primi con- 
tatti con quella gigantesca e misteriosa orga- 
nizzazione giudiziaria, le cui udienze si tengo- 
no all'ultimo piano di una misera casa operaia 
e le cui cancellerie sono installate nell'aria ir- 
respirabile dei solai della città, danno a K, con 
un brivido di terrore, la misura della propria in- 
sufficienza. Ben presto egli non riesce più a 
pensare ad altro che non sia il suo processo, 
trascura il lavoro all'ufficio per passare lunghe 
ore perduto nell'esame delle varie possibilità 
di salvezza che apparentemente gli si offrono, 
oppure corre da un capo all'altro della città per 
affidare la propria difesa a un avvocato o per 
cercare affannosamente l'aiuto di chiunque 
abbia rapporti di qualunque genere con i giu- 
dici d'infimo grado cui spetta la cognizione del 
suo processo. Di tentativo in tentativo egli 
scopre il suo isolamento in una città che gli si 
rivela come un immenso tribunale: tutti sono 
inspiegabilmente a conoscenza del suo pro- 
cesso, all'ufficio, alla pensione, al caffè, ovun- 
que si svolgeva un tempo la sua vita chiusa e 
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metodica d'impiegato-, mille occhi silenziosi 0 
sorridenti di malizia osservano ogni suo atto 
come da una buia platea, e ogni parola che egli 
pronuncia cade nell'aria ferma con il peso di 
una irritrattabile deposizione. Quando Josef K. 
si rende conto che nessun intermediario esiste 
tra lui e il processo, che tutto ciò che è fuori di 
lui è processo, non soltanto, ma che egli pure 
è diventato parte del processo, allora non gli 
resta che attendere l'esecuzione di una con- 
danna, già pronunciata. Una sera, la vigilia del 
suo trentunesimo compleanno, due corretti si- 
gnori vestiti di nero si presentano alla sua pen- 
sione, e, al loro braccio, egli raggiunge il luo- 
go, al margine della città, dove sarà giustiziato. 
Una spaventosa scoperta di morte e la sua lo- 
gica ineluttabile conseguenza appaiono in 
questo impressionante documento autobio- 
grafico. Un impiegato, l'uomo di cui atti e pen- 
sieri sono pietrificati come le vie della città che 
ogni giorno egli percorre, scopre a un tratto 
una realtà inumana sotto a ogni cosa che egli 
tocca, scopre la propria infinita solitudine di 
uomo senza affetti, la propria morte nella vita. 
E un processo di autopsia che egli è costretto 
a fare sul proprio cadavere: quando il bisturi 
ha trovato l'ultimo nervo insensibile, non ci 
può essere altro che la rassegnazione alla mor- 
te. La colpa di losef K. è la sua rinuncia alla vi- 
ta, e una divinità spietata e apparentemente 
ingiusta conduce l'uomo fino all'accettazione 
dell'atto di giustizia riparatore. Come sempre 
in K, l'astrattezza dei personaggi e la concre- 
tezza incisiva delle situazioni reagiscono l'una 
sull'altra producendo una vera tragedia cosmi- 
ca. Tradd. di A. Spaini (Torino, 1933), e di P. Le- 
vi (Torino, 1983). LFo. 
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del Piccolo Teatro, regia Orazio Costa Giovan- 
gigli: premio IDI. L'opera più celebre di F., rap- 
presentata con successo in tutto il mondo, 
trae ispirazione da un episodio accaduto alla 
fine degli anni Trenta, quando un gruppo di 
giuristi anglosassoni si era recato a Gerusa- 
lemme per ricreare il processo che aveva man- 
dato Gesù sulla croce. Attratto dalla suggestio- 
ne della tecnica processuale e dal meccanismo 
del teatro nel teatro di stampo pirandelliano, 
F. attua una messinscena di alcuni momenti 
del Vangelo nel tentativo di "fare il processo 
non tanto a Cristo, quanto a se stessi, alla te- 
nace e spesso oscura e irragionevole paura di 
abbandonarsi alla speranza". 11 complesso 
meccanismo del Processo è giocato sull'alter- 
narsi di tre gruppi di attori rispettivamente nei 
ruoli dei giudici, che sono decisi a far rispetta- 
re la legge, dei testimoni, che rivestono i panni 
delle figure evangeliche, e infine degli attori- 
spettatori, che danno voce alle problematiche 
e ai dubbi dell'uomo comune. Decisi a capire 
quanto correttamente sia stata applicata la 
legge giudaica, Elia, sua moglie Rebecca e la fi- 
glia Sara, vedova di Daniele ucciso dai nazisti, 
vogliono far rivivere il processo a Gesù. Con 
l'aiuto di Davide, innamorato di Sara, e di una 
compagnia di attori, vengono così rievocati in 
teatro i drammatici momenti dell'accusa e del- 
la difesa di Cristo. Le parti da sostenere vengo- 
no decise di volta in volta per estrazione, ma 
una sera, prima di entrare in scena come difen- 
sore di Caifa, Sara decide di accogliere nella 
rappresentazione anche chi ha condiviso 
l'esperienza terrena di Cristo. Le testimonian- 
ze dì Maria, Giuseppe, dei discepoli, delinea- 
no, in un clima di commossa partecipazione, 
una figura di Gesù vittima della ragion di Sta- 


Libro incantevole... sfugge a ogni spiegazione rao, ma soprattutto non compreso dai suoi 
zionale. \l realismo delle sue descrizioni sconfinatessi fedeli. Sara, scossa da quanto avviene in 
continuamente nell'immaginario, e non saprei scena, rivela il suo amore per Davide e si tor- 
dire ciò che più ammiro in esso-, la notazione "nanenta per aver tradito il marito Daniele, che 
turalistica" d'un universo fantastico che la minu-poco prima del suo arresto le aveva confidato 
ziosa esattezza delle descrizioni riesce arenderedie-credere nel messaggio evangelico. Anche 
ale ai nostri occhi, o la sicura audacia degli scartélia, nel ruolo del Presidente del Tribunale, si 
nello strano. Vi è molto da imparare. L'angosciasente turbato: malgrado sia convinto della cor- 
che questo libro respira è, a tratti, quasi insosteniettezza della procedura giuridica, esita a 
bile, poiché, come non dirsi continuamente, questmettere la sentenza di condanna. In platea gli 


essere braccato, sono io? (A. Gide) 


PROCESSO A GESÙ. Dramma in due tempi 
e un intermezzo del commediografo italiano 
Diego Fabbri (1911-1980), pubblicato da Val- 
lecchi nel 1955. Prima rappresentazione: Mila- 
no, Piccolo Teatro, 2 marzo 1955, Compagnia 


attori-spettatori chiedono e ottengono l'asso- 
luzione di Gesù, mentre Davide, che aveva cal- 
deggiato la condanna, vinto dall'emozione, 
confessa di aver denunciato Daniele per poter 
vivere la sua storia d'amore con Sara. Rimasto 
solo con il peso della sua colpa, Davide riceve 
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la speranza del perdono da un'oscura madre il 
cui figlio è stato assassinato per ragioni politi- 
che. La struttura ben congegnata dell'opera, 
fondata sulla tecnica del colpo di scena, ha fat- 
to sì che nel corso delle sue/fortunate rappre- 
sentazioni il pubblico sia intervenuto sponta- 
neamente, desideroso di partecipare a un di- 
battimento tanto pregnante, mostrando, come 
nota Giovanni Cappello, "il valore di dibattito 
interiore di tutto il processo, che si presenta 
come una riflessione drammatizzata, che il cri- 
stiano svolge a proposito del Cristo". G.S.G. 


PROCESSO CAPITALE (I) ovvero I pro- 
verbi \Hrdelm pfe ambo Pfi'slovi]. Romanzo 
dello scrittore ceco Vladislav Vancura (1891- 
1942), pubblicato a Praga nel 1930. Tre amici, 
un professore, un medico e un giudice che si 
danno convegno all'osteria dell'Uccello ine- 
sperto", dove passano il tempo mangiando, 
bevendo e chiacchierando, rievocano una sera 
un misterioso fatto di cronaca del passato: 
l'assassinio, tuttora impunito, di una donna. 
E, approfittando della casuale presenza di co- 
lui che a suo tempo venne sospettato del de- 
litto, rifanno per proprio conto il processo, ma 
senza giungere a una conclusione, perché le 
soluzioni possibili sono molte e non c'è modo 
di individuare quella giusta. Il romanzo tende 
forse a sottolineare i limiti della conoscibilità 
e a contrapporre la giustizia umana, necessa- 
riamente imperfetta, alla verità assoluta; ma 
TA., più che di dimostrare una tesi, si preoccu- 
pa soprattutto di offrire un saggio di virtuosi- 
smo formale, ricostruendo sapientemente tut- 
ta una serie di conversazioni banali e consue- 
te, ma proprio per questo fresche, spontanee e 
assai vive. Singolarissimo è anche il linguag- 
gio, che fa spesso ricorso a espressioni anti- 
quate o rare, attribuisce alle parole significati 
insoliti, e impiega un repertorio inesauribile di 
modi di dire e di proverbi antichi e nuovi, alcu- 
ni dei quali coniati dallo stesso V. Il libro è per- 
corso da una sottile vena ironica, evidente nei 
curiosi cognomi dei protagonisti - Pulpytel, 
cioè "Mezzosacco", Skocdopole, cioè "Saltin- 
campo", Zazaboucha cioè "Picchiaripicchia" e 
l'intraducibile ma molto espressivo Vyplam- 
pàn - e più ancora nella spensierata battuta 
conclusiva - "Perbacco! Ci siamo dimenticati 
del vino. Qui non beve nessuno! Qua la botti- 
glia! Sciacquatevi la gola e alla salute. Alla sa- 
lute di tutti gli sporcaccioni e gli intraprenden- 
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ti!" - che sembra porre un sarcastico suggello 
all'intera opera. BMe. 


PROCESSO DI CIVILIZZAZIONE (D 
\Der Prozess der ZiviHsation\. Opera di etno-so- 
ciologia storica in 2 voli, del sociologo tedesco 
Norbert Elias (1897-1990), pubblicata nel 
1939. Nel primo volume l'A. analizza l'opposi- 
zione tra le nozioni di cultura e di civilizzazione 
in Germania da un lato, e in Francia e in Inghil- 
terra dall'altro. In questi ultimi due paesi la pa- 
rola "civilizzazione" racchiuderebbe in sé il te- 
ma di orgoglio della nazione, il "progresso 
dell'occidente", mentre in Germania indiche- 
rebbe il "lato esteriore degli uomini". Certo, i 
tedeschi usano il termine cultura ("kultur"); es- 
so non risulta tuttavia sinonimo del francese 
"civilizzazione". Il termine tedesco "kultur" si 
rapporta con i risultati raggiunti dall'uomo - 
opere d'arte, libri, categorie del pensiero -, 
mentre il termine francese "civilizzazione" evo- 
ca un processo capace di cancellare le differen- 
ze tra alcuni popoli. Perché queste differenze? 
Perché i rapporti sociali tra borghesia e aristo- 
crazia differiscono: in Francia la borghesia po- 
tè e dovette prendere a modello la nobiltà, in- 
contrarla, mescolarsi a essa; in Germania ciò 
risultò impossibile. E all'evoluzione del "savo- 
ir-vivre" che è consacrata la seconda parte del 
primo volume, a partire dall'epoca in cui la ca- 
valleria fu destinata a scomparire. L'A. adotta 
in questo caso un metodo puntinista, da alcu- 
ni criticato. Ma che importa? L'interpretazione 
qui è nuova quanto l'oggetto al quale si riferi- 
sce. L'oggetto è: come comportarsi a tavola? In 
che modo soddisfare i bisogni naturali? E 
quanto al soffiarsi il naso, sputare, dormire e 
avere rapporti sessuali? Con l'ausilio di brevi, 
pittoresche antologie di brani e di una serie di 
aneddoti "imbarazzanti", E. mostra come le 
nostre abitudini siano il frutto di un'evoluzio- 
ne assai lunga- elaborate dalla nobiltà di Cor- 
te, esse furono poi lentamente diffuse fra la 
borghesia e il ceto contadino, in Francia senza 
difficoltà, in Germania frammentariamente: il 
controllo delle abitudini ambisce al trionfo del 
razionale sul pulsionale; la "civilizzazione" si- 
gnifica, in questo contesto, educazione assimi- 
lata da un bambino o da un selvaggio. Ecco il 
risultato: l'uomo moderno, "privo di senso, 
d'intestino, dei muscoli persino" (Emmanuel 
Le Roy Ladurie). Il secondo volume del Proces- 
so di civilizzazione è traducibile con il titolo "La 
dinamica dell'Occidente". L'antropologo degli 
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usi e dei costumi diviene qui sociologo della 
politica, interpretando la civilizzazione alla lu- 
ce di un'altra evoluzione, quella relativa al po- 
tere: il passaggio dalla dispersione feudale alla 
concentrazione statale contemporanea, legato 
ad alcune tensioni sociali permanenti, ha co- 
stretto gli individui ad evitare ogni manifesta- 
zione intempestiva delle pulsioni sotto minac- 
cia di repressioni. Si capisce pertanto perché, 
all'indomani del maggio 1968, si sia potuto 
parlare dell'estrema attualità dell'opera di E. 
Trad. di G. Panzieri (Bologna, 1988). C-OC. 


PROCESSO DI FRINE (II. Raccolta di no- 
velle di Edoardo Scarfoglio (1860-1917), pub- 
blicata nel 1884. La novella, che dà il titolo al 
volume, svolta su uno sfondo di ambiente 
abruzzese, presenta il dramma di un'avvenente 
contadina che avvelena la suocera propinan- 
dole polvere per i topi. Nel processo la donna 
riesce però a farsi assolvere perché mette in 
pratica il cinico consiglio dell'avvocato di far 
uso delle sue grazie davanti ai giurati. La no- 
vella si chiude con le filosofiche considerazio- 
ni dell'avvocato sull'andamento del processo. 
Molte delle altre, per il periodare ampio, gon- 
fio e per certa sensualità, per quanto più sel- 
vaggia, più sana e meno raffinata, fanno pen- 


sare a Terra vergine (v.) di Gabriele D'Annunzio. 


Fra le più notevoli sono: "Brutta gente", che 
parla di una ragazza non bella che si crea con 
la sua fantasia l'illusione di una relazione 
amorosa e vive talmente di questa fola, da far- 
la reputar realtà agli altri; "Ponte Galera", la tri- 
ste storia di una donnaccia viziosa, che quan- 
do incontra l'uomo di cui si innamora sul se- 
rio, con tutta la sua foga quasi animalesca, 
non esita a provocare l'assassinio di chi l'aveva 
impunemente tormentata fino allora e poi 
muore affondando nella melma delle paludi 
pontine: è una delle novelle più ben disegnate 
e più espressive, anche se sovraccarica di par- 
ticolari truculenti; "La seconda incarnazione di 
Figaro" che descrive l'esaltazione di una picco- 
la donna, soffocata da un ambiente gretto e 
borghese, per ogni illusione poetica creatale 
dalla lettura di romanzi, e il suo innamora- 
mento per un individuo che crede un principe 
e non è altro che un parrucchiere. Con queste 
novelle lo Scarfoglio si riallaccia alla corrente 
veristica che ebbe in Zola il suo promotore e in 
Italia fervidi rappresentanti come Capuana e 
Verga. Il Processo di Vrine sarebbe dovuto esse- 
re uno studio preparatorio a un grande roman- 
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zo: rimase invece l'unico tentativo dello Scar- 
foglio nel campo della novellistica. LFu. 


PROCESSO E LA REALTÀ (ID) [Process and 
Reality\ E l'opera più profonda del pensatore 
angloamericano Alfred North Whitehead 
(1861-1943), pubblicata nel 1929. Vi è svolta 
una vasta "filosofia dell'organismo", già intui- 
ta, secondo l'A., da Platone e Aristotele, ma 
poi trascurata da tutti i filosofi venuti in segui- 
to. In realtà il libro rappresenta il tentativo di 
costruire una cosmologia completa, e cioè "un 
sistema di idee che metta gli interessi estetici, 
morali e religiosi in rapporto con quei concetti 
del mondo che trovano la loro origine nella 
scienza della natura". L'opera consta di cinque 
parti, ciascuna delle quali svolge quasi la stes- 
sa materia, ma lumeggiandola da un punto di 
vista diverso, e ottenendo in tal modo un ap- 
profondimento sempre maggiore. Simile pro- 
cedimento, già usato dai pensatori indiani e 
da più di un filosofo tedesco del periodo ro- 
mantico, compare per la prima volta nella filo- 
sofia inglese con questo libro. La prima parte: 
"Lo schema speculativo", è una presa di posi- 
zione teorica; l'universo è concepito come una 
totalità dinamica, i cui vari elementi sono col- 
legati fra loro come gli organi nel nostro corpo, 
nel senso che ciascuno trova nella vita del Tut- 
to la propria unità, e a sua volta è un centro or- 
ganico di elementi inferiori; metafisicamente 
poi i fenomeni dell'esperienza sono interpreta- 
ti come attuazioni particolari di un mondo ide- 
ale di possibilità, che W. chiama "oggetti eter- 
ni" (e che ricordano il mondo delle idee di Pla- 
tone). Tale interpretazione, già accennata in 


La scienza e il mondo moderno (v.), riceve in que- 


sto libro il suo pieno svolgimento. Nella se- 
conda parte: "Discussioni e applicazioni", que- 
ste idee sono ampiamente studiate alla luce di 
alcune delle più tipiche filosofie precedenti, 
specialmente di Descartes, Newton, Locke, 
Hume e Kant, insistendo soprattutto sulla loro 
parzialità d'interpretazione dell'esperienza e 
del reale. La terza parte: "La teoria delle pren- 
silità", è dedicata specialmente all'esame dei 
rapporti che intercorrono fra gli elementi che 
compongono l'universo. Questi rapporti, an- 
che quando corrispondono a entità che ci sem- 
brano inanimate, come per esempio l'energia 
studiata dal fisico, in realtà, secondo W, risul- 
tano di sensazioni emotive ("feelings") essen- 
do tutte le cose collegate organicamente 
nell'Unità spirituale. W. chiama poi "prensilità" 
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la partecipazione dei singoli fenomeni 
dell'esperienza al mondo organico ideale. Nel- 
la quarta parte: "La teoria dell'estensione", I'A. 
indaga la spiegazione che la filosofia dell'orga- 
nismo può dare di quel carattere del mondo 
dell'esperienza che è il "continuo esteso", con 
abbondanti riferimenti alla fisica e alla mate- 
matica moderna. La quinta parte infine.- "Inter- 
pretazione finalistica", è un tentativo di trovare 
uno scopo ultimo alla nostra vita e all'universo 
in generale, e un esame dei rapporti che inter- 
corrono fra Dio e il mondo. Il fondo del libro ha 
carattere mistico. Il pensiero di solito è espres- 
so più per accenni che per dimostrazioni rigo- 
rose: e di proposito: "Come sono superficiali, 
come sono deboli e imperfetti gli sforzi di son- 
dare le profondità della natura delle cose". Per 
questo la sua comprensione diventa spesso 
un'impresa veramente laboriosa. Trad. di N. 
Bosco (Milano, 1965). AMD. 


PROCESSO RITUALE (ID. Struttura e 
antistruttura \The Ritual Process. Strutture 
and Anti-Structure\. Pubblicato nel 1969, è for- 
se il libro più noto dell'antropologo inglese 
esponente della scuola di Manchester Victor 
Turner (1920-1983). T. vi presenta una teoria di 
portata molto generale sul rapporto tra rituale, 
ordine e mutamento sociale. Egli elabora que- 
sta teoria in gran parte riprendendo e appro- 
fondendo il celebre schema tripartito dei riti di 
passaggio di Van Gennep (v. Riti di passaggio), 
il quale aveva individuato nella successione di 
una fase di "separazione", una fase di "margi- 
ne" e una fase di "aggregazione" la struttura 
fondamentale comune a tutte le cerimonie ri- 
tuali che in ogni società regolano i mutamenti 
di status dei membri. L'interesse di T. è rivolto 
in particolare al momento centrale del rituale 
descritto da Van Gennep, e la nozione di "limi- 
nalità" costituisce a un tempo il punto di par- 
tenza e il centro della sua riflessione. Il noccio- 
lo di questa riflessione è infatti l'estensione 
del concetto di liminalità dall'analisi della 
struttura interna del rituale a quella della dina- 
mica della vita sociale nel suo complesso. L'al- 
ternanza di momenti "strutturali" e momenti 
"liminali" o "antistrutturali", sostiene T., è la 
dialettica sulla quale si fonda l'esistenza stes- 
sa di ogni società. "E come se'vi fossero due 
‘modelli principali per i rapporti tra gli esseri 
umani," - egli scrive - "modelli che si affiancano 
e si alternano. Il primo è quello della società 
come sistema strutturato, differenziato e spes- 
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so gerarchico di posizioni [...] Il secondo, che 
emerge in modo riconoscibile nel periodo limi- 
naie, è quello della società come [...] comu- 
nione non strutturata o rudimentalmente 
strutturata e relativamente indifferenziata di 
individui uguali". Nel primo, i rapporti sociali 
tra i membri sono mediati dalle posizioni so- 
ciali da essi ricoperte, o, nelle parole di T., "so- 
no rapporti tra status, ruoli e uffici". Nel secon- 
do, la relazione sociale "è un rapporto tra indi- 
vidui concreti, storici, particolari", i quali "non 
sono frazionati in ruoli e status ma si trovano 
gli uni di fronte agli altri al modo dell'Io e Tu". 
Soprattutto nei momenti di "communitas", co- 
me T. definisce questo tipo di associazione 
umana non strutturata e socialmente indiffe- 
renziata, vengono ricreate le categorie attraver- 
so le quali gli uomini percepiscono la realtà, e 
dunque i fondamenti su cui poggiano la strut- 
tura della società e le leggi che governano l'or- 
dine sociale. In questi momenti di "disordine" 
vengono messi in discussione i simboli che 
erano a fondamento della vecchia struttura so- 
ciale e vengono creati simboli nuovi destinati a 
diventare la base di un nuovo "ordine" sociale. 
Trad. di N. Greppi Coilu (Brescia, 1972). PRa. 


PROCLAMA DI MONCALIERI Breve scrit- 
to di Massimo Taparelli d'Azeglio (1798-1866), 
del 1849. Porta la firma del re Vittorio Emanue- 
le Il e si dice di Moncalieri dal castello reale 
dove esso venne firmato. I democratici, a cui 
risalivano i rovesci della disgraziata ripresa 
della guerra, favoriti ancora dalle elezioni, en- 
travano con senso d'irresponsabilità alla Ca- 
mera rifiutandosi di deliberare sul trattato 
conchiuso con l'Austria dopo Novara; anzi 
chiedendo la sospensiva fino a quando non si 
fosse proceduto alla naturalizzazione degli 
esuli lombardo-veneti. Il d'Azeglio, presidente 
del Consiglio, prese coraggiosamente la re- 
sponsabilità di indurre il re a sciogliere la Ca- 
mera e indire nuove elezioni. Il programma su 
cui il Governo impegnò battaglia con l'opposi- 
zione fu esposto in questo proclama che è un 
appello severo e franco alle forze sane del Pa- 
ese. Esso chiede conto alla Camera degli ulti- 
mi suoi atti, appellandosi al giudizio d'Italia e 
d'Europa e dichiara di aver promesso di salva- 
re la Nazione dalla tirannia dei partiti, quale 
che sia il nome, lo scopo, il grado degli uomini 
che li compongono. A parere di molti contem- 
poranei, il Proclama di Moncalieri salvò l'Italia 
in un'ora fosca. Letterariamente, è uno dei più 
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vivaci documenti della pubblicistica politica 
italiana. MMa 


PROCLAMA DI RIMINI (Il). Frammento di 
canzone patriottica di Alessandro Manzoni 
(1785-1873), scritta nell'aprile-maggio 1815, in 
occasione del proclama agli italiani emanato 
da Rimini da Gioachino Murat, re di Napoli, il 
30 marzo 1815. Nel proclama, tardivo ripiego 
con cui il Murat tentò di salvare il suo trono va- 
cillante, egli invitava gli italiani a sollevarsi 
contro lo straniero e prometteva loro libertà e 
indipendenza. L'animo del Manzoni, caldo di 
amor patrio, ne fu tocco, e nella canzone egli 
inneggia con fiammanti parole alla figura del 
re avventuroso "delle imprese alla più degna 
accinto", unica speranza dell'Italia serva e divi- 
sa, inviato da Dio ad agitare la novella e fatidi- 
ca bandiera dell'unità e dell'indipendenza: "li- 
beri non sarem se non siam uni". E attorno a 
quella bandiera raggia la speranza che l'Italia 
riscattatasi per merito e forza propria dal ser- 
vaggio, possa assidersi al convito delle grandi 
nazioni. Ma la canzone rimase in tronco, pro- 
babilmente perché già superata dalla rapida 
marcia degli avvenimenti, essendo stato il Mu- 
rat sconfitto a Tolentino il 2-3 maggio 1815. 
Documentariamente interessante nel suo 
fiammante patriottismo civile e libertario in 
quanto testimonia l'eco suscitata in Italia dal 
proclama, la canzone formula vivacemente 
quell'ideale unitario e liberale cui il Manzoni 
terrà fede lungo tutta la sua vita, e che è stato 
giustamente definito il verbo del Vangelo con- 
ciliato col vangelo della rivoluzione. DM. 


PROCLAMI E MEMORIALI di Napoleo- 
ne \Proclamations et mémoires\. Importanza ec- 
cezionale nella storia moderna conservano le 
allocuzioni, i proclami, i memoriali e gli altri 
documenti politici di Napoleone Bonaparte 
(originariamente Buonaparte, 1769-1821), di 
solito designate sotto il nome di Prodami e me- 
moriali. Tra le pagine più caratteristiche sono 
da menzionare T'Indirizzo a Pasquale Paoli" 
del 1789, dove si manifesta un amore alla Cor- 
sica che non troverà più luogo tra le nuove am- 
bizioni del potere; le "Lettere sulla Corsica" 
(precedute appunto dall'Indirizzo") dello stes- 
so anno, dove si notano accenni ai soprusi dei 
francesi, al malgoverno genovese nell'isola e 
alla necessità di una vita indipendente e fiera; 
il "Proclama all'armata d'Italia", da Nizza il 26 
marzo 1796 ("Voi siete nudi, mal nutriti..."; i 
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Proclami dello stesso anno ai rappresentanti 
della Cispadana e della Cisalpina, sull'unità 
nazionale d'Italia e il destino che l'attende sul 
mare per la sua posizione geografica; la "Lette- 
ra al Lallemant", ministro della Repubblica 
francese a Venezia, da Palmanova, il 30 aprile 
1797, sulla necessità di innalzare sempre di 
più contro gli stranieri il nome della Francia di- 
vulgando i princìpi repubblicani; il "Proclama" 
alla vigilia della battaglia delle Piramidi, il 23 
luglio 1798 ("... quaranta secoli vi contempla- 
no") e il "Proclama" nell'assumere il Consolato 
da Parigi, il 10 novembre 1799. Parimenti fa- 
mosi sono i Bollettini all'esercito imperiale e 
gli stessi proclami che esaltavano il valore del 
soldato, tra cui quelli di Austerlitz, del 3 di- 
cembre 1805 ("Basterà dire: 'Ero alla battaglia 
di Austerlitz, perché-si risponda: 'Ecco un va- 
loroso""). Assai notevoli, quali atti politici, i 
proclami per l'abdicazione e la partenza verso 
l'Elba diretti alla vecchia Guardia, a Fontaine- 
bleau, il 20 aprile 1814, e nei Cento giorni per 
il ristabilimento dell'Impero, il 1° marzo 1815. 
La lettera al principe reggente d'Inghilterra, 
con cui dopo Waterloo Nee si consegnava il 14 
luglio 1815 agli inglesi, è significativa per la 
personalità del vinto e il suo ideale quasi an- 
cora feudale del diritto e dell'eroismo (Vengo, 
come Temistocle, ad assidermi al focolare del 
popolo britannico"). Documento dell'attività 
di N. sono i numerosi memoriali, da quelli gio- 
vanili sull'educazione dei giovani Mainoti (po- 
polazione del Peloponneso, che reagiva al do- 
minio turco) e sulla riforma delle scuole mili- 
tari composti nel 1785, appena lasciata la 
scuola militare di Parigi, agli studi del suo pri- 
mo periodo di ufficiale d'artiglieria, tanto su 
questioni di matematica ("Ricerche sui cicloi- 
di") quanto sul modo di disporre i cannoni per 
il tiro. Direttamente ispirato dalle rievocazioni, 
spesso polemiche, dell'imperatore prigionie- 
ro, è il Memoriale di Sant'alena (v.) che venne 
ben presto a far parte della letteratura politica 
del primo Ottocento; ma dinanzi agli stessi 
studi storici acquistano sempre più importan- 
za i vari ricordi separatamente condotti e pub- 
blicati in seguito, anche a cura di Napoleone 
IM. Essi illustrano le campagne d'Italia (dove 
N. rende onore ai suoi generali e anche, a parte 
la competenza tecnica, all'operato del com- 
missario alla guerra, il Carnot), e poi quella 
d'Egitto per la sua difficoltà logistica. Così la 
spedizione in Siria è rivissuta, dalla relegazio- 
ne lontana dell'isoletta oceanica, in tutta la 
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sua epicità, quale lotta portata nell'Oriente 
contro la tenace e nemica Inghilterra. Per lo 
più ispirati alla necessità del momento politi- 
co e alla rivendicazione del proprio operato, 
questi Proclami e memoriali rivestono una sin- 
golare importanza per la testimonianza del- 
l'audace generale e dell'uomo di governo. So- 
no perciò da considerare come uno dei docu- 
menti della storia d'Europa che va dalla Rivo- 
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sua insensibilità ai canoni morali consueti, il 
dottor Nimice incontra uno strano personag- 
gio, il procuratore, che è insieme una proiezio- 
ne della sua coscienza e il rappresentante di 
Dio come giudice inevitabile al di là del giudi- 
zio degli uomini. Nel dialogo fitto di problemi 
religiosi e morali e di affermazioni filosofiche, 
la vicenda viene narrata nella sua verità: il dot- 
tor Nimice, dopo aver subito una grave perdita 


luzione francese alla Restaurazione. al gioco, scacciato e umiliato, incontra sul tre- 
Napoleone è oratore: infatti egli adopera la pardlg 1a ragazza, e, mosso dal desiderio di affer- 
in modo da to gliere a quelli a cui si rivolge, indivizare la propria natura di dominatore, capace, 
dui e popoli, contemporanei e posteri, la libertà dj, concorrenza con Dio, di dare la felicità an- 
giudizio per dominare il loro spirito e la loro vol&hè a una creatura offesa nel corpo e disgrazia- 
tà. (Lanson) ta, la seduce. Ma la ragazza si mette a urlare, e 
Thiers ha detto - e Sainte-Beuve l'approva - che PT farla tacere ed evitare lo scandalo, che ro- 
Napoleone fu il primo scrittore del suo tempo, e $inerebbe i suoi piani freddamente perseguiti 
è anche sostenuto il paradosso che la sua vera vodi ascesa sociale e di dominio sugli uomini co- 
cazione fosse quella dell'uomo di lettere. Non biswwni, il dottor Nimice la uccide. Poi, preparate 
gna esagerare, ma senza dubbio e dai più diversile cose in modo da far convergere i sospetti sul 
punti di vista, la sua personalità domina la lette- Laffi, si reca in una bisca, dove ha una vincita 


ratura del tempo suo. (Thibaudet) 


PROCURATORE (Il). Romanzo di Eugenio 
Vaquer (1904-1960), pubblicato da Bompiani 
nel 1950. E un tipico prodotto dell'esistenziali- 
smo narrativo a fondo religioso degli anni tra il 
'40 e il '50, di impostazione francese, costruito 
contemporaneamente su dati violenti e crudeli 
di cronaca e sulla discussione filosofica e mo- 
rale. In una stanza, presso un affittacamere, si 
scopre il cadavere di una ragazza (affetta da 
un'imperfezione fisica dovuta ai postumi della 
poliomielite), che è stata violentata e assassi- 
nata. Accanto, in stato di incoscienza, è un mu- 
sicista fallito, Mariano Laffi, che per debolezza 
di carattere e assenza di freni morali si è ridot- 
to a una condizione estrema di abiezione: è 
stato causa della morte della moglie, che si 
ostinava a credere in lui, ha sedotto alcune ra- 
gazzine sue allieve, ed è ormai consumato 
dall'alcool. Il commissario di polizia ottiene fa- 
cilmente una sua confessione di colpevolezza. 
Dopo il prologo descrittivo, intercalato dai 
monologhi interiori dell'accusato, oppresso 
da un senso di colpa per la propria vita infame 
(senso di colpa che lo ha spinto a confessare il 
delitto non suo per espiare), il romanzo si ac- 
centra sulla figura del dottor Nimice, il vero 
colpevole. Durante il viaggio che egli compie 
verso la città dove ha commesso il delitto, il 
giorno stesso dell'esecuzione capitale del Laf- 
fi, per dimostrare a sé stesso la sua forza e la 
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favolosa, che sarà il fondamento della sua for- 
tuna definitiva. L'ultima parte del libro riferi- 
sce il colloquio fra il dottor Nimice e un frate: 
la sicurezza dell'uomo, già incrinata nel dialo- 
go col procuratore, è ancor meno salda. Tutto 
il suo discorrere col frate è blasfemo e beffar- 
do, ma al fondo si avverte il senso di una mal- 
celata disperazione: il dottor Nimice ha assi- 
stito alla sepoltura del Laffi, dopo l'esecuzio- 
ne, e tenta ora di dimostrare che in tutto quel- 
lo che è accaduto è il segno della Provvidenza, 
che ha dato modo al Laffi di espiare le proprie 
colpe, a lui di salvarsi, come persona superio- 
re, dall'incidente in cui era incappato, alla ra- 
gazza di avere un momento di felicità. Ma nelle 
sue parole contorte e irridenti si avverte il ro- 
vello di un rimorso senza liberazione e riscat- 
to. Il romanzo ha una notevole carica morale, 
ma gli nuocciono l'astrattezza della imposta- 
zione e la riduzione dei personaggi a simboli, 
che non sono bilanciati dal distacco di un co- 
sciente discorso saggistico. L'esasperazione 
dei contrasti finisce per apparire troppo ester- 
na e voluta, la tensione spirituale è frutto più 
di oratoria che di autentica profondità di pen- 
siero. 1/ procuratore è, tuttavia, uno dei risultati 
migliori della narrativa esistenzialista in Italia 
nel dopoguerra: vi si avverte una sincerità di 
fondo che ravviva la pagina al di sotto di una 
struttura e di un linguaggio spesso incerti e 
imprecisi. GBS. 
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PROCURATORE DI GIUDEA (DD (v 
Astuccio di madreperla, L°) 


PRODE GIUSTIZIERE DI ALCALÀ (II) |E( 


Pro 


PRODIGO (11). Commedia di tre atti di Carlo 
Goldoni (1707-1793), intitolata dapprima Mo- 
molo sulla Brenta, terza delle tre dedicate a 
questo personaggio (v. L'uomo di mondo), rap- 


valiente justiciero y ricohombre de Alcalà]. ComPresentata nel 1739. Continuano le avventure 


media ad argomento storico dello spagnolo 
Agustfn de Moreto y Cabafia (1618-1669), pub- 
blicata nella Prìòmera parte (Madrid, 1654) del 
suo teatro. Come nelle altre sue commedie, 
anche qui M. riprende uno dei motivi di Lope 
de Vega ricalcando la commedia di questo El 


infanzon [maggiorasco] de ìllesca attraverso lari 


fusione fattane da Andrés Claramonte nella 


dello spensierato e allegro Momolo (v.) il qua- 
le, indebitato fino agli occhi e innamorato di 
Clarice, invita l'amata in villeggiatura sulla 
Brenta, senza ascoltare i consigli della sorella 
Beatrice né di Lelio (v.) suo marito. Il fattore 
Trappola incita allo sperpero il padrone per 
averne denari che poi si fa portar via dalla fur- 
ba Colombina (v.) innamorata del servo Truf 
faldino (v.); Leandro, rivale di Momolo, cerca 


commedia El rey don Pedro en Madrid. Don Tel- gj combinargli i tiri peggiori, e finalmente tutti 


lo Garci'a, signorotto di Alcalà de Henares, nei 
pressi di Madrid, esercita sui suoi vassalli la 
più crudele delle tirannie: sottomette ai suoi 
voleri donzelle e maritate, e non si contenta 
solo delle plebee, ma insidia anche le nobili 
come donna Eleonora de Guevara, che invano 
invoca la riparazione del suo onore e richiama 
sulla testa del cinico seduttore la vendetta 
umana e divina. I soprusi dell'arrogante genti- 
luomo giungono fino alla Corte e il re don Pe- 
dro, per constatare di persona le violazioni 
della legge commesse da don Tello, si traveste 
da vassallo e trova modo di ammonire don Tel- 
lo a guardarsi dalla giustizia del re. Ma don Tel- 
lo nel suo orgoglio insensato si burla del mo- 
narca sostenendo che don Pedro da uomo a 
uomo, cioè non protetto dalla maestà, non 
oserebbe opporglisi. Allora il re, presentatosi 
ad Alcalà con gli attributi della sua persona re- 
ale, dà udienza agli offesi di don Tello, decre- 
tando l'esilio per il seduttore di donna Eleono- 
ra. Quindi, sotto il nome del "cavalier don Pe- 
dro" incontra don Tello nel bosco e, sfidatolo 
al duello senza svelarsi, lo vince. Infine davanti 
al popolo accorso il re rivela il suo essere per 
dimostrare che egli è "giustiziere" e non "cru- 
dele". La commedia svolge nel modo più usua- 
le il motivo leggendario del re "giustiziere" 
senza tuttavia approfondirne gli aspetti teatra- 
li che rimangono affidati a schemi ormai fissi. 
Rimangono tuttavia la maestria del dialogo 
che conserva la sua vivacità e la sua naturalez- 
za pur nel gioco obbligato della rima baciata, 
l'abilità del meccanismo scenico e la giusta 
misura in cui la nota comica, rappresentata dai 
servi Perejil e Inés, è mantenuta nel contrap- 
punto agli elementi drammatici della comme- 
dia. GCR. 


si allontanano dal giovane che sul limite del 
disastro è solo sostenuto dalla sorella e da 
Clarice. Fortunatamente egli vince una lite e 
torna ricco; può così sposare Clarice e cambiar 
vita. La commedia poco aggiunge alla prima, 
sebbene condotta più accuratamente; Momo- 
lo vi mantiene i suoi caratteri con maggior co- 
erenza ma forse con minore vivacità. UD. 


PRODUZIONE DI IONI AD ALTE VELO- 
CITA, SENZA L'USO DI ALTE TENSIO- 
NI (La) [The Production o\ High Speed tight 
\ons without the Use ofHigh Woltages]. Articolo 
dei fisici americani Ernest Orlando Lawrence 
(1901-1958), premio Nobel 1939 e M. Stanley 
Livingston, pubblicato nella "Physical Review" 
(Lancaster, Pa-New York) nell'aprile 1932. 
Studiando la struttura del nucleo, gli AA, ave- 
vano sentito l'esigenza di sviluppare sorgenti 
di ioni ad alta velocità, in particolare protoni e 
ioni di elio. Ma il metodo tradizionale di acce- 
lerare gli ioni applicando a essi la voluta diffe- 
renza di potenziale presentava difficoltà speri- 
mentali a causa degli elevati campi elettrici 
necessari: questo articolo propone perciò un 
nuovo metodo, che sfrutta una accelerazione 
multipla degli ioni. La macchina acceleratrice, 
nota più tardi con il nome di ciclotrone, è for- 
mata da due piastre cave montate frontalmen- 
te con gli spigoli diametrali adiacenti: le pia- 
stre sono poste in un impianto sotto vuoto e in 
un campo magnetico normale al piano delle 
piastre. Esse fungono da elettrodi a cui vengo- 
no applicate oscillazioni ad alta frequenza che 
producono un campo elettrico oscillante nella 
regione diametrale intermedia. Di conseguen- 
za, durante un semiperiodo, il campo elettrico 
accelera gli ioni che si producono nella regio- 
ne diametrale e li inietta all'interno di uno de- 
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gli elettrodi, dove essi percorrono traiettorie 
circolari, riemergendo nella regione interme- 
dia tra gli elettrodi. Il campo magnetico è rego- 
lato in modo che il tempo richiesto dagli ioni 
per percorrere un cammino semicircolare sia 
uguale a un semiperiodo dell'oscillazione. Di 
conseguenza, quando gli ioni ritornano nella 
regione tra gii elettrodi, il campo elettrico ha 
invertito la direzione e gli ioni ricevono un se- 
condo incremento di velocità, passando nel 
secondo elettrodo. Il tempo richiesto dagli io- 
ni per percorrere una traiettoria semicircolare 
è indipendente dalle loro velocità. Per questa 
ragione gli ioni continuano a percorrere orbite 
circolari di diametro sempre crescente all'in- 
terno dell'apparecchio, acquistando via via 
nuova energia, finché raggiungono la periferia 
dell'apparecchio. L'energia finale dipende dal 
numero di rotazioni che essi hanno compiuto. 
Su questa base, L. e L. realizzarono un accele- 
ratore di protoni con un'energia di 122 Mev, 
utilizzando differenze di potenziale tra gli elet- 
trodi di solo 4000 Volt. L'articolo sottolinea al- 
cune caratteristiche del processo descritto, 
che rendono particolarmente efficace il meto- 
do di accelerazione. In primo luogo l'azione fo- 
calizzante dei campi elettrici e magnetici usati 
permette di utilizzare fasci di ioni di intensità 
paragonabile a quella ottenuta con i corri- 
spondenti metodi ad accelerazione diretta e 
aventi una sezione molto piccola, ideale per 
studiare i processi di collisione nucleare. Un 
secondo aspetto interessante del processo è la 
notevole facilità con cui è possibile correggere 
la forma del campo magnetico in modo da-re- 
alizzare condizioni ottime di funzionamento e 
alti valori del fattore di amplificazione, inteso 
come rapporto tra l'energia finale degli ioni e 
la tensione applicata tra gli elettrodi. Tali cor- 
rezioni sono effettuabili semplicemente intro- 
ducendo sottili lastre ferromagnetiche all'in- 
terno degli elettrodi. Il lavoro di L, e L. è di ec- 
cezionale importanza; la macchina da essi rea- 
lizzata può considerarsi il prototipo delle mac- 
chine acceleratrici costruite poi in gran nume- 
ro in tutto il mondo. Il metodo, estremamente 
elegante, ha permesso di realizzare energie at- 
te a determinare quelle profonde trasmutazio- 
ni nucleari che rivelano l'intima struttura della 
materia. Non è esagerato affermare che le 
grandi scoperte della fisica nucleare non sono 
concepibili senza la realizzazione della mac- 
china di L. e L BDM. 
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PRODUZIONE DI MERCI A MEZZO DI 
MERCI. Saggio dell'economista italiano Pie- 
ro Sraffa (1898-1983), pubblicato nel 1960. E 
uno dei grandi libri del Novecento, paragona- 
bile al Tractatus (v.) di Wittgenstein o alla Dot- 
trina pura (v.) di Kelsen; opere alle quali Pro- 
duzione di merci è accomunata anche dalla pas- 
sione per il ragionamento rigoroso e per 
l'esposizione concisa. Il libro viene pubblicato 
contemporaneamente a Cambridge in Inghil- 
terra e a Torino in Italia. Nel 1960, S. è un eco- 
nomista di solida reputazione internazionale, 
se non altro perché un suo articolo, pubblicato 
sull'Economie lournal" nel lontano 1926, ha 
aperto la strada alla teoria della concorrenza 
imperfetta. Anche se la lettura di Produzione di 
merci richiede un notevole impegno, si tratta di 
un testo molto chiaro. La fama contraria - che 
lo vuole oscuro e criptico - è dovuta per lo più 
alla riluttanza, da parte dei lettori, ad accettare 
una impostazione radicalmente diversa da 
quella consueta nella teoria economica mo- 
derna e contemporanea. Infatti Produzione di 
merci è il frutto dichiarato di una riflessione, 
durata oltre un trentennio, condotta in solitu- 
dine quasi totale. S. si allontana radicalmente 
dall'impostazione soggettivista e marginalista 
prevalente nella teoria economica a partire 
dalla cosiddetta rivoluzione neoclassica; un al- 
lontanamento che è sottolineato dal sottotito- 
lo dato alla sua opera: Premesse a una critica 
della teoria economica. S. riprende infatti il di- 
scorso teorico al punto in cui era stato lasciato 
un secolo prima dai grandi autori classici: 
Quesnay, Smith, Ricardo e Marx, per citare i 
maggiori. L'argomento centrale della sua ope- 
ra è la teoria del valore - come S. usava dire -, 
la teoria, cioè, dei prezzi relativi e della distri- 
buzione. Egli analizza in astratto una econo- 
mia capitalistica moderna, vista come un mec- 
canismo che si autoalimenta: un meccanismo 
che produce merci (output) destinate, in tutto 
o in parte, a rientrare in circolo come mezzi di 
produzione (input) l'anno successivo. Il mec- 
canismo produttivo è organizzato sulla base di 
industrie distinte e indipendenti. Nelle indu- 
strie operano i capitalisti, che anticipano i 
mezzi di produzione e percepiscono un profit- 
to, e i lavoratori, che ricevono un salario in re- 
lazione all'attività prestata. S. si chiede quali 
siano le condizioni che consentono a un simile 
meccanismo di continuare a funzionare, anno 
dopo anno. Una prima condizione è di ordine 
tecnico: occorre che l'economia sia quanto 
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meno in grado di produrre le merci che consu- 
ma. Se questa condizione non è soddisfatta, il 
sistema non è vitale ed è destinato al fallimen- 
to. Supponiamo ora che l'economia produca 
esattamente ciò che consuma, né più né me- 
no. In questo caso il sistema è in grado di so- 
pravvivere, ma perché sopravviva veramente 
occorre che si verifichi una seconda condizio- 
ne: che le industrie, vendendo il proprio ou- 
tput, riescano a comprare tutti gli input neces- 
sari a riprendere la produzione. Questa secon- 
da condizione è di ordine economico e riguar- 
da i prezzi: esiste infatti - dimostra S. - un solo 
insieme di prezzi che consente di realizzare gli 
scambi voluti. 1 prezzi appaiono, in questo ca- 
so limite, nella loro veste più pura: come rap- 
porti numerici tra le merci, rapporti determina- 
ti unicamente dalle esigenze tecniche della ri- 
produzione. Il discorso si complica se si am- 
mette che l'economia riesca a produrre più 
dello stretto necessario, che riesca cioè a pro- 
durre un sovrappiù. Sorgono allora nuove que- 
stioni: chi si appropria di questo sovrappiù? E 
in quale misura? La risposta, in prima istanza, 
è la seguente: se ne appropriano i capitalisti 
sotto forma di profitto, e questo profitto deve 
essere proporzionale al capitale investito, cioè 
al valore dei mezzi di produzione anticipati. S. 
dimostra che, anche in questo caso, esiste un 
solo insieme di prezzi in grado di consentire 
alle varie industrie, vendendo il proprio ou- 
tput, di riacquistare gli input consumati e di 
erogare un profitto uniforme ai propri capitali- 
sti. 11 discorso si complica ulteriormente se si 
consente ai lavoratori di partecipare alla spar- 
tizione del sovrappiù. In questo caso il salario 
può crescere oltre il livello minimo di sussi- 
stenza e può quindi appropriarsi di una quota 
crescente del reddito nazionale (cioè del valo- 
re del sovrappiù) a spese dei profitti. Ci si chie- 
de-, esiste una semplice relazione inversa, cioè 
antagonistica - come intuitivamente ci aspet- 
teremmo - tra salario unitario e saggio del pro- 
fitto? Qui S. ottiene un risultato teorico sor- 
prendente: la semplicità della relazione dipen- 
de dalla scelta dell'unità utilizzata per misura- 
re il potere d'acquisto del salario, una scelta 
apparentemente arbitraria e che spetta alla di- 
screzione dell'analista. Utilizzando come unità 
di misura del salario una merce composita ben 
definita, che S. battezza col nome di "merce ti- 
po", la relazione tra salario e saggio del profit- 
to si presenta come una relazione inversa line- 
are, semplice e indipendente dai prezzi. Ora il 
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funzionamento del complesso meccanismo 
produttivo e distributivo si presenta chiaro, 
come se fosse visto in trasparenza. Si comincia 
con lo scegliere una certa distribuzione del 
reddito: poiché salario e profitto sono legati 
da una relazione inversa, si tratta di scegliere 
un punto sulla linea che li collega. 1 prezzi che 
consentono alle industrie di rispettare questa 
distribuzione del sovrappiù e allo stesso tem- 
po di riacquistare gli input necessari per ri- 
prendere il ciclo produttivo risultano ancora 
una volta determinati univocamente. Questo, 
in estrema sintesi, il contenuto della prima 
parte del libro, una parte in cui si suppone che 
nel processo produttivo venga utilizzato sol- 
tanto capitale circolante. Nella seconda parte 
si fa vedere come i risultati raggiunti possano 
essere mantenuti, con'qualche limitazione, an- 
che in presenza di capitale fisso. Infine, nella 
terza parte si ottiene, come sottoprodotto 
dell'analisi principale, un risultato clamoroso: 
la teoria marginalista del valore e della distri- 
buzione, basata sulla nozione della quantità di 
capitale come fattore della produzione, va in- 
contro a difficoltà logiche insormontabili. 
Questo ultimo risultato fu inizialmente rifiuta- 
to dai principali esponenti della teoria econo- 
mica ortodossa; e tuttavia, dopo lunghe e ac- 
canite discussioni, la correttezza dell'analisi di 
S. fu solennemente riconosciuta, nel 1966, in 
un "Symposium" pubblicato dal "Quarterly 
Joumal of Economics". GGil 


PRO E CONTRO [Sic et Non\ Questa opera, 
che meritò a Pietro Abelardo (1079-1142) il ti- 
tolo di fondatore del metodo della filosofia 
scolastica, fu scritta subito dopo la condanna 
del Concilio di Soissons nel 1121 e durante il 
primo ritiro nel monastero del Paracleto da lui 
fondato, probabilmente in cinque stesure, di- 
stribuite in un arco di tempo che va dal 1122 al 
1126. Venne pubblicato dal Cousin nel 1836 in 
Ouvrages inédits thbéìarà, dallo Hancke nel 
1851 e recentemente da B. B. Boyer- R. McKe- 
on nel 1977. E una raccolta di passi tolti dalle 
Sacre Scritture, dai Padri e dai Concili intorno 
a 158 questioni teologiche e disposti in modo 
che il lettore abbia davanti a sé per ciascuna 
questione i testi discordanti, dai quali ricave- 
rà, attraverso la discussione, la soluzione che 
gli sembrerà migliore. E così un vasto reperto- 
rio sistematico, al quale attinsero largamente 
gli scrittori posteriori di sentenze, non escluso 
Pietro Lombardo, e si ispirarono, quanto al 
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metodo, i sommisti, specialmente Alessandro 
di Hales e san Tommaso, che lo portarono alla 
forma definitiva, facendo seguire per ogni que- 
stione la soluzione ortodossa. L'intendimento 
della raccolta non è scettico, come potrebbe 
apparire dal titolo e dal fatto che manca una 
soluzione sistematica, ma semplicemente di- 
dattico. Sono infatti come altrettanti temi di 
discussione e di riflessione offerti al lettore 
principiante, il quale, nell'adottare l'una o l'al- 
tra soluzione, dovrà attenersi agli ammaestra- 
menti che Abelardo dà nel Prologo. Se questa 
raccolta di testi segna un momento nuovo nel- 
la storia del metodo di insegnamento della 
scolastica, introducendovi il metodo inquisiti- 
vo, il merito risiede soprattutto nel Prologo, 
che contiene criteri originali e fecondi per la 
critica dei testi medesimi. In esso infatti Abe- 
lardo segnala molte delle cause che rendono 
difficile l'intelligenza degli scritti antichi e dan- 
no origine ad apparenti contraddizioni, come 
l'uso di parole con un senso diverso dall'ordi- 
nario, la non autenticità e la corruzione dei te- 
sti da prendere in esame, e via di seguito. Ed 
enuncia un principio sul modo di conciliare i 
testi che può esser considerato il lontano pre- 
ludio della scienza del linguaggio: "Si troverà il 
più delle volte una facile soluzione delle con- 
troversie se si potrà tener presente che le stes- 
se parole sono state usate dai diversi autori 
con significati diversi". Questi princìpi, che 
Abelardo applica nelle altre sue opere, rendo- 
no il Sic et Non importante soprattutto come 
contributo ai tentativi di armonizzazione dei 
testi e alla codificazione teologica delle regole 
elaborate dal diritto canonico, dando così ai 
teologi, in quella codificazione, il primo posto 
tenuto fino allora dai canonisti. MVe. 


PROEMIO E LETTERA AL CONNESTA- 
BILE DI PORTOGALLO \Prohemio écarta al 
condestable de Portugal. Lettera di carattere 
storico-letterario che il poeta spagnolo Ihigo 
Lopez de Mendoza, marchese di Santillana 
(1398-1458), scrisse come proemio alla raccol- 
ta ordinata delle sue liriche, inviandone copia 
al principe don Pedro, connestabile di Porto- 
gallo. S., riecheggiando un passo delle Genea- 
logie degli dèi gentili (v.) (XIV, 7) del Boccaccio, 
definisce la poesia come fervore interno e divi- 
no impulso creatore: "materia" che anela alla 
perfezione o "forma" che l'attua. Identificata 
con l'atto creativo, la poesia è la rappresenta- 
zione di una verità che il poeta vive e conosce 
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in quanto la esprime: una verità morale ("co- 
sas utiles") che egli colloca fuori di sé, concre- 
tata, distinta e regolata secondo un certo ordi- 
ne, peso e misura, dentro un velo o manto di 
bellezza sensibile (‘un fuigimiento de cosas 
utiles, cubiertas 6 veladas con muy fermosa 
cobertura, compuestas, distinguidas é scandi- 
das por cierto cuento, pesso é medida"). S. 
passa quindi a considerare l'origine della poe- 
sia come forma di espressione che si disnoda 
in armonia con un suo proprio ritmo segreto, e 
ne traccia la storia rapidamente, attenendosi 
alle testimonianze di Isidoro e di Dante, e di 
Cassiodoro e del Petrarca e del Boccaccio. Di- 
stingue lo stile poetico in sublime per la poe- 
sia in greco e in latino, mediocre per la lirica in 
volgare, infimo per le composizioni narrative 
("romances é cantares") dove non si rivela per- 
fetta l'arte della consonanza, dell'ordine e 
dell'armonia ("sin ningun orden, regia nin 
cuento"). Il centro d'irradiazione di quest'arte 
in lingua romanza è per S. in Provenza, poiché 
di lì risalì verso il settentrione, nella Gallia, e 
verso il mezzogiorno, nella Spagna. Come suo 
gusto particolare prepone gli italiani ai france- 
si per il modo di concretare le loro raffigurazio- 
ni poetiche; mentre preferisce i francesi agli 
italiani per il loro virtuosismo formale, ossia 
per la loro varietà negli schemi metrici e stro- 
fici. Da ultimo egli esamina la produzione dei 
poeti catalani, valenziani e aragonesi, soffer- 
mandosi particolarmente sulla poesia galaico- 
portoghese come primo fiore dell'arte lirica in 
territorio spagnolo, e conclude con un cenno 
all'ultima poesia castigliana. Il trattatello, che 
esprime il pensiero estetico di S. e che dà ra- 
gione della sua stessa produzione poetica, è il 
più antico documento di critica storico-lettera- 
ria che sia scritto in lingua castigliana. MCa 


PROFESSIONE DELLA SIGNORA WAR- 
REN (La) [Mrs. Warren's Professioni. Comme- 
dia in tre atti con una prefazione polemica di 
George Bernard Shaw (1856-1950), e pubblica- 


ta nelle Commedie sgradevoli \Unpleasant Plays\ 


nel 1898. Per l'arditezza del suo tema non potè 
apparire sulla scena. Fu rappresentata la prima 
volta nel 1902. La signora Warren (v.), nata nel- 
la più squallida povertà, ha cercato la sua for- 
tuna nel vizio. E tenitrice di case di ritrovo in 
varie città del continente e ne trae grande lu- 
cro. Ma a sua figlia, Vivie, ragazza moderna e 
intelligente, ha tenuto nascosta la sua profes- 
sione, le ha dato un'educazione signorile e il 
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modo di compiere gli studi universitari. Un ca- 
pitalista suo finanziatore, Sir George Croft, 
vorrebbe ora sposare la ragazza, ma Vivie ha un 
amoruccio con un giovane, Frank, figlio poco 
esemplare d'un pastore anglicano. La giova- 
netta intuisce che nella vita della madre e 
nell'ambiente che la circonda vi è qualche cosa 
di torbido e la rivelazione avviene improvvisa, 
provocata da lei stessa una sera che, con il suo 
freddo piglio di ragazza moderna, ha irritato la 
madre spingendola a narrarle il proprio passa- 
to. Vivie si commuove apprendendo le circo- 
stanze che hanno determinato il traviamento 
di sua madre e, in fondo, ne ammira l'energia. 
Ma quando viene a sapere da Croft quanto si- 
ano larghi i profitti che la signora Warren e lui 
traggono dalla loro losca attività, quando vede 
la madre risoluta a non ritirarsi dagli affari, ri- 
nuncia a ogni rapporto con lei, come rinuncia 
a Frank, buon diavolo ma frivolo e inconsisten- 
te, per dedicarsi a una vita indipendente di la- 
voro in un ufficio. Dopo l'accusa alla morale 
economica della società, lanciata con Le case 
del vedovo (v.), S. lancia qui un'accusa alla mo- 
rale sessuale: a Sartorius (v.), lo sfruttatore 
della miseria, corrisponde la signora Warren, 
sfruttatrice del sesso; a Trench corrisponde Vi- 
vie: due giovani onesti che tuttavia vivono sen- 
za saperlo di quelle brutture. E qui, più ancora 
che nella commedia precedente, si sfiorerebbe 
il dramma o la tragedia se, in realtà, gli ele- 
menti vivi su cui la commedia si fonda non fos- 
sero, piuttosto che forme estreme di ribellio- 
ne, di dolore o di abiezione, espressioni com- 
posite di una società in cui il bene e il male, la 
rivolta e il compromesso si frammischiano fa- 
talmente. La signora Warren è forse il più si- 
gnificativo tra i personaggi shawiani: il suo 
fondo è tutto elementare, fatto di quella vitali- 
tà plebea che lo scrittore ravvicinava al vitali- 
smo bergsonìano. Ma su di esso si sono so- 
vrapposte a più riprese le forme complesse e 
contraddittorie di una organizzazione sociale: 
la creatura che ne risulta non è né cinica né 
sentimentale, né turpe né onesta, ma tutto 
questo a un tempo. E verso questo insieme di 
personaggi compositi, ingenui creatori di una 
vita civile goffamente incongrua, si volge 
l'umorismo del critico e la commozione dell'A. 
Quanta possa essere questa commozione ce lo 
rivela il personaggio di Vivie, delineato dappri- 
ma con rigidezza appena caricaturale e seguito 
poi sempre più da vicino fino all'ultima scena 
dove la vediamo nella sua semplice solitudine 
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di donna che cerca la pace nel lavoro mentre 
pur geme in lei un'oppressa femminilità. Trad. 
di A. Agresti in Commedie sgradevoli (Milano, 
1925), di P. Ojetti in Tre commedie sgradevoli 
(Milano, 1956), di F. De Poli (Milano, 1969), e 
di E. Fubini (La Spezia, 1974). EDS. 


PROFESSIONE DI FEDE (Mia), Poesie 
del tempo \Mein Glaubensbekenntnis, Zeit- 
gedichte\. Raccolta di versi pubblicata nel 1844 
da Ferdinand Freiligrath (1810-1875) che segna 
in Germania la nascita della poesia politica; 
nella prima parte di questo volume compare 
una poesia intitolata "Dalla Spagna", per l'ese- 
cuzione del generale Diego Leon ordinata da 
Espartero, in cui si esalta la fede politica sug- 
gellata dal sacrificio..Nel 1842 il poeta svevo 
Herweg fece un viaggio trionfale attraverso la 
Germania, che culminò nell'udienza concessa- 
gli a Koenigsberg dal re Federico Guglielmo IL 
dopo la quale, proibito il giornale ch'egli vole- 
va fondare, l'Herweg si permise di scrivere al re 
una lettera che, a parere di F., danneggiava in- 
vece di servire la causa della libertà che en- 
trambi difendevano. Da qui la poesia "Lettera", 
sempre contenuta in questa raccolta, che die- 
de origine ai più accesi odi di parte contro F., 
ma decise anche della sua vocazione di poeta 
politico. Egli percepiva che il movimento bor- 
ghese-liberale, inteso a ottenere più ampie li- 
bertà politiche, avrebbe innescato un più vasto 
programma di richieste formulate da più ampi 
strati sociali e perciò, rotti i ponti con gli amici 
poeti di parte borghese, si andò ogni giorno di 
più avvicinando ai primi movimenti socialisti, 
con un progresso che doveva portarlo a colla- 
borare con Karl Marx nella redazione della 
"Neue Rheinische Zeitung". In questa raccolta 
di versi del 1844 si ha la testimonianza del pas- 
saggio di posizione. Le poesie della seconda 
parte, a differenza della prima, "la quale con- 
tiene voci che risalgono al tempo della ricerca 
di se medesimo", sono perciò "la voce di un 
credo saldo e definito". Il poeta, in una specie 
di autoconfessione intitolata "Buon mattino", 
racconta com'egli abbia resistito al richiamo 
del vecchio mondo romantico fiabesco e not- 
turno e l'abbia abbandonato per andare verso 
il sole e la vita: "E al mio popolo dissi buon 
mattino, come, se Dio vorrà, gli dirò una volta 
buon giorno, lo parteggio libero per il popolo 
e starò al suo fianco. Il poeta deve essere col 
popolo". "Nessuna di queste poesie - egli scri- 
ve - è voluta, tutte sono nate dagli awenimen- 
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ti, risultato necessario e inevitabile del loro ur- 
tarsi contro il mio senso di giustizia e le mie 
convinzioni". Poesie d'occasione dunque; e in- 
fatti esse sono più immediate e vive delle bal- 
late e immuni dalle influenze letterarie che di 
solito si avvertono in F., per quanto la facilità e 
l'impeto del poetare non siano talora disgiunti 
da un eccesso d'enfasi. FF. 


PROFESSIONE DI MOGLIE (La) Roman- 
zo di Lucio D'Ambra (Renato Manganella, 
1880-1939), pubblicato nel 1930. Con 1/ mestie- 
re di marito e L'arte d'essere amanti, costituisce 
il ciclo dei "romanzi della vita in due", in cui il 
fecondo autore tenta il ritorno a un romanzo 
corale, sinfonico, il quale non indugi intorno a 
una persona o un caso, ma, ampliandosi 
dall'uomo all'umanità, costruisca una specie 
di "polifonia narrativa". Attraverso le voci che 
dal mondo giungono alla stanza solitaria del 
romanziere all'antica Lorenzo Ontano, è riesa- 
minato il problema spirituale e morale, psico- 
logico e fisiologico della coppia umana, e il 
D'Ambra conclude con l'esaltazione del matri- 
monio realistico, in cui vede non soltanto un 
fatto socialmente e moralmente indispensabi- 
le, ma anche un elemento mirabile "nel correg- 
gere l'infinita solitudine dell'uomo". II raccon- 
to si concentra intorno alla storia della figlia 
del romanziere, Graziella, che, credendo di co- 
ronare il suo sogno d'amore, sposa Giacomo 
Tuia, il quale si rivela invece un avventuriero e 
l'abbandona infelice e malata; ma un giovane 
medico la cura nel corpo e nell'anima, e Gra- 
ziella, liberata dal marito per un fortunato inci- 
dente, può risposarsi e risorridere a una nuova 
felicità, sia pure un poco velata. Alla storia di 
Graziella s'intrecciano quella d'un uomo poli- 
tico, Cosimo Brenta, spinto al suicidio dalla 
cattiva condotta della moglie, e quella 
d'un'ava, Graziella anch'essa, che confidò a un 
diario la storia del suo matrimonio, del suo 
amore e del suo dolore. Si muovono intorno 
altre figure di donne e di mogli: Maria Teresa 
intelligente collaboratrice del marito, Anna 
Maria che ha saputo, perdonando, salvare la 
felicità del focolare, la fattoressa Catrì, nella 
sua dedizione umile e completa, e, quasi a 
contrasto, Maria Mari, la moglie indipendente 
e moderna, per cui il matrimonio non è che 
un'intesa cordiale". Il romanziere conclude di- 
cendo che, mentre il matrimonio è per l'uomo 
un accidente, imprevedibile e fortuito, per la 
donna è invece la meta precisa che le pongono 
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le leggi divine, umane, sociali, morali ed eco- 
nomiche; meta resa radiosa dalla maternità, 
senza la quale la vita è "cielo col sole nascosto, 
umanità senza Dio". APr. 


PROFESSOR BERNHARDI (ID) [Professor 
Bernhardi]. Commedia in cinque atti dello scrit- 
tore e drammaturgo austriaco Arthur Schnitzler 
(1862-1931), rappresentata a Berlino nel no- 
vembre 1912; vietata dalla censura viennese nel 
1913 "a salvaguardia dell'interesse pubblico", fu 
rappresentata per la prima volta in Austria nel 
1920, dopo il crollo della monarchia asburgica. 
E significativo che ancora nel 1946 si levassero 
voci contro "un'opera politicamente scottante". 
Il caso descritto ha riferimenti reali nelle offese 
e negli attacchi subiti dal padre di S. nella sua 
qualità di fondatore e direttore di una clinica 
viennese. Come il prototipo reale, anche il pro- 
fessor Bernhardi, dopo annidi apprezzata e me- 
ritoria attività alP"Elisabethinum" (un ospedale 
da lui fondato e diretto che è anche istituto di 
ricerca privato) subisce l'affronto di una società 
dietro il cui ostentato liberalismo si celano mal 
dissimulati sentimenti di odio antisemita. L'af- 
fare è innescato dal divieto di accesso imposto 
da Bernhardi a un sacerdote chiamato dall'in- 
fermiera al capezzale di una morente; dopo set- 
timane di tormenti, costei si trova nello stato 
dell'euforia finale: "e Bernhardi non voleva più 
ridestarla da quel sogno perché si ritrovasse 
nella terribile realtà". Questo atto umanitario 
viene interpretato dagli avversari di Bernhardi 
(in primo luogo dall'ambizioso vicedirettore, il 
dott. Ebenwald) come un'offesa ai sentimenti 
religiosi, e, dato che Bernhardi è ebreo, monta- 
to come caso politico. Gli viene intentato un 
processo "per dare soddisfazione alla popola- 
zione cristiana di Vienna". Il processo è istruito 
in seguito a un'interpellanza rivolta al governo 
in cui, anche se in forma velata, si esprime l'opi- 
nione che gli ebrei debbano essere esclusi da 
qualsiasi carica pubblica. Bernhardi avrebbe 
potuto evitare questa situazione così gravida di 
conseguenze se avesse accettato un baratto 
proposto da Ebenwald, pronunciandosi cioè a 
favore del candidato di Ebenwald per il rinnovo 
di una carica all'istituto, e sacrificando così il 
dottor Wenger, altamente qualificato ma malvi- 
sto per la sua origine ebrea; l'appoggio che Ber- 
nhardi dà a Wenger è ulteriore motivo per tac- 
ciare Bernhardi di "atteggiamento anticattoli- 
co". Amareggiato, Bernhardi lascia il suo posto 
di direttore ancora prima del processo. Viene 
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condannato a due mesi di detenzione per "tur- 
bamento della religione". L'atteggiamento am- 
bivalente del sacerdote, che accusa Bernhardi 
in nome della religione, ma che poi in un collo- 
quio privato gli concede che come medico non 
poteva agire diversamente, mostra quanto poco 
questa sentenza renda giustizia al problema eti- 
co, che al fondo è un problema di libero arbi- 
trio. Con questo processo gli avversari di Ber- 
nhardi non hanno fatto che tirarsi la zappa sui 
piedi: l'opinione pubblica in Bernhardi vede so- 
lo un "martire". Persino la prudente stampa li- 
berale lo qualifica "vìttima politica di intrighi 
clericali, una specie di Dreyfus della medicina". 
Alla scarcerazione è accolto dagli studenti con 
spontanee ovazioni, e il principe Costantino lo 
nomina suo medico curante. La definizione di 
"commedia di carattere" è appropriata nella mi- 
sura in cui le tipiche manifestazioni dell'antise- 
mitismo si incarnano in ruoli individuali diffe- 
renziati, i quali si estrinsecano in base a un gio- 
co delle parti prestabilito dalla società; d'altra 
parte il tema del mondo come teatro e dell'uo- 
mo come attore è presente in tutte le opere di 
S.IZ 


PROFESSORE (ID) [The Professor]. Romanzo 
della scrittrice inglese Charlotte Brontè (1816- 
1855), scritto nel 1846 ma pubblicato postumo 
solo nel 1857. E la storia dell'amore tra un gio- 
vane professore, William Crimsworth, che in- 
segna inglese in un collegio femminile di Bru- 
xelles, e una sua allieva anglo-svizzera, Fran- 
ces Henri, sulla quale egli esercita, con la sua 
forte personalità, una grande influenza. E que- 
sto il primo romanzo scritto dall'A., che in esso 
narra le proprie esperienze durante la perma- 
nenza nel collegio Héger di Bruxelles, dove si 
recò nel 1842 a imparare le lingue e a insegna- 
re l'inglese. Il romanzo, assai inferiore agli altri 
e in cui le qualità della B. non sono nemmeno 
adombrate, fu respinto dagli editori e non fu 
pubblicato che dopo la sua morte. Il soggetto 
venne ripreso, con più successo, alcuni anni 
dopo in Villette (v.). Tradd. di M. Machina (Mi- 
lano, 1966), e di M. Stella (Milano, 1996). SR. 


PROFESSOR STORICYN (Il) \Professor 
Storicyn]. Dramma in quattro atti di Leonid 
Nikolaevic Andreev (1871-1919), pubblicato a 
Mosca nel 1912. E una specie di processo che 
TA. fa all'ambiente intellettuale russo alla vigi- 
lia della rivoluzione del 1905. Valentin Storicyn 
è un celebre professore, ha scritto molti libri e 
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ha una folla di ammiratori e di discepoli: "topo 
di biblioteca, professore fino al midollo", egli 
non fa che sognare la bellezza. Ma a questa vita 
tutta dedita all'ideale fa riscontro il rovinoso 
disordine della sua famiglia: lo tradisce sua 
moglie, Elena, donna volgare, in un modo ba- 
nale e sfacciato; l'amante di lei, Savie, spadro- 
neggia in casa Storicyn, comanda alla servitù, 
maltratta i figli; il figlio Vladimir è fuggito di ca- 
sa e rischia ogni giorno la vita in pericolosi 
esercizi di volo; l'altro figlio, Sergej, è un esse- 
re cupo, egoista e precocemente vizioso. Egli 
non si rende conto tuttavia di questa bassezza 
della sua vita pratica, se non quando, un gior- 
no, nella sua casa appare improvvisamente la 
sua discepola preferita, la principessa Ljud- 
milla. Solo allora il professore s'avvede piena- 
mente dell'orrore delta sua esistenza: egli rico- 
nosce che bisogna non solo pensare il bello, 
ma sentirlo e viverlo. Durante una scampagna- 
ta sui colli vicino a Mosca avviene una spiega- 
zione fra Storicyn e Ljudmilla-, e il professore 
confessa alla giovane la sua misera umanità: 
egli non è, come lei crede, un maestro di vita, 
un "profeta"; ma "soltanto un modesto e placi- 
do figlio della madre Russia", nato con un im- 
menso bisogno di bellezza. "Ciascuno di noi 
trova il suo aguzzino. - dice -11 mio è la vacuità 
e la volgare bruttezza della nostra esistenza". 
Presso Ljudmilla egli respira questa atmosfera 
dì bellezza: ma appunto per questo vuol rifiu- 
tare l'offerta di sé che gli fa la giovane: egli non 
vuole pesare sulla vita di lei con la sua dispe- 
rata stanchezza, ed ella deve conservare di 
fronte ai suoi occhi stessi tutto il suo candore. 
Dopo questo colloquio Storicyn, straziato, non 
può più stare nella sua casa e si rifugia presso 
il suo amico Telemakov, un medico biologo. 
Ma, quando gli si ripresenta Ljudmilla, decisa 
a tutto pur di stargli vicino, egli non sa resiste- 
re e decide di fuggire con lei. Il fisico già mina- 
to non regge però a tante emozioni, ed egli 
muore di paralisi cardiaca proprio sul punto di 
partire. Il dramma dovrebbe illustrare il tragico 
destino di un uomo legato a un ideale di vita 
eccessivamente spirituale, che non riesce a far 
presa sulla brutale realtà. Per questo Storicyn 
avrebbe dovuto rappresentare tutta una classe 
di intellettuali, apostoli mancati, che, quanto 
più rinnegano la cruda realtà della vita, tanto 
più si trovano impigliati in essa. Ma il proble- 
ma non è visto con sufficiente chiarezza, e i di- 
scorsi idealistici del professore restano astrat- 
ti. L'opera trova invece una sua diretta effica- 
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eia nelle sue parti più realistiche. Fu appunto 
questo miscuglio di simbolismo eloquente e 
limaccioso e di verismo audace e potentemen- 
te sofferto il carattere a cui si deve il suo gran- 
de successo. Tradd. di C. Castelli (Milano, 
1947), e della Duchessa d'Andria (Torino, 
1939). OSR. 


PROFESSOR UNRAT, o La fine di un ti- 
ranno {Professor linrat oder das Ende eines 
Tyrannen]. Romanzo dello scrittore tedesco 
Heinrich Mann (1871-1950), pubblicato a Mo- 
naco nel 1905 e ristampato a Berlino nel 1948, 
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per Rosa, unico fremito di un'esistenza sterile 
e solitaria, vale a renderlo più umano; perché 
Rosa è per lui un nuovo strumento al fine di 
provocare la rovina di tutti coloro che lo aveva- 
no beffato. La conclusione del romanzo, cioè 
l'arresto della coppia tra i lazzi della folla, ap- 
pare sciatta e affrettata, quasi che l'A., annoia- 
to e disgustato del proprio personaggio, abbia 
voluto disfarsene in un modo qualsiasi, rista- 
bilendo così il fittizio equilibrio sul quale si 
regge la piccola città, microcosmo e specchio 
deformante dell'intera Germania borghese ini- 
zio di secolo. Tradd. di R. Adler, col titolo 1/ 


conil titolo L'angelo azzurro \Der blaue Engel], professore Unrat (Milano, 1934), e di B. Maffi, 


il medesimo del celebre film che ne aveva trat- 
to nel 1930 il regista losef von Sternberg (con- 
sacrando la fama di Marlene Dietrich). Il prota- 
gonista è il professor Raat, detto "Unrat" (cioè 
"immondizia", ma anche "sconsiderato, privo 
di raziocinio, refrattario ai consigli"), arido e 
autoritario tiranno del liceo di una cittadina di 
provincia, che vediamo innamorarsi di Rosa 
Fròhlich, sciantosa del cabaret "L'angelo az- 
zurro", sino al punto di sposarla, violando tutti 
i tabù della classe sociale alla quale appartie- 
ne. Diventa di conseguenza oggetto di scanda- 
lo e di ludibrio, e chiude la sua parabola in pri- 
gione, arrestato, insieme con la moglie, per 
condotta immorale. La satira è amara, soprat- 
tutto perché M. non prova nessuna simpatia 
per i suoi personaggi né trova loro giustifica- 
zioni o attenuanti. Si limita a condurre la vi- 
cenda e a svilupparne le varie fasi con oggetti- 
vità quasi giornalistica - il linguaggio è asciut- 
to, denso, con immagini che paiono preludere 
all'espressionismo - soprattutto quando la 
storia sconfina nel fattaccio di cronaca nera. 
La sua analisi lucida e disincantata penetra 
negli ambienti più chiusi del piccolo centro e 
ne rivela le segrete vergogne e le sfacciate ipo- 
crisie. Non c'è un personaggio che si salvi; an- 
che lo studente Lohmann, che come nemico di 
Unrat sembrava poter trovare grazia agli occhi 
dell'A., se denuncia il professore alla polizia, lo 
fa soltanto per vendicare il conte di Ertzum, un 
tipico "junker" ottuso e goffo che egli si ostina 
a voler proteggere. Per Unrat, poi, è impossibi- 
le sentire compassione: la dignità dell'inse- 
gnante è una sottile vernice, tutta esteriore; la 
scuola è per lui un terreno dove sfogare un'in- 
sana libidine di persecuzione; ogni concittadi- 
no, un ex scolaro che è riuscito in qualche mo- 
do a sfuggirgli o un nemico presente o poten- 
ziale dal quale difendersi. Neppure la passione 
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col titolo L'angelo azzurro (Milano, 1953). ERC. 


PROFETA (I) [The Prophet]. Capolavoro 
scritto nel 1923 da Gubran Khalli Gubran 
(1883-1931), poeta-filosofo e pittore libanese, 
trapiantato negli Stati Uniti, uno dei massimi 
fautori della fioritura della cultura araba in 
America, e figura rappresentativa del filone let- 
terario definito "letteratura d'emigrazione" 
("adab al-mahgar"). Vissuto a cavallo tra due 
mondi e due culture, quella araba, che mai rin- 
negherà, e quella americana di cui si farà pro- 
fondamente permeare, l'A. in questa opera, co- 
me nelle altre, venne chiaramente influenzato 
dal simbolismo europeo e da molteplici mo- 
delli letterari: da quelli occidentali come la 
Bibbia (v.), agli orientali Umar Khayyam o Ta- 
gore, amalgamati in una soggettiva e suggesti- 
va sintesi lirica. Fu questa l'opera che gli diede 
fama mondiale e che fu tradotta in più di venti 
lingue. Narra la storia di al-Mustafà, il Predilet- 
to, in procinto di salpare alla volta della sua 
isola natia dopo lunghi anni di esilio trascorsi 
nella città di Orphalese. Il momento del di- 
stacco del Profeta da quel luogo e da quella 
gente è doloroso. È così che, su insistenza di 
Almitra, una veggente che dal primo giorno lo 
aveva sostenuto e aveva creduto in lui, lascia a 
quella gente rammaricata per la sua partenza, 
le sue verità profetiche, risposte ad eterni que- 
siti e temi di valore esistenziale. E nel momen- 
to del commiato che il Profeta, su invocazione 
delle persone raccolte attorno a lui, decide di 
lasciar loro la sua eredità spirituale che consi- 
ste in piane e serene risposte alle eterne pro- 
blematiche dell'esistenza spirituale e materia- 
le, risposte di una semplicità e di una chiarezza 
disarmanti. La gente lo interrogherà sull'amo- 
re ad es., 0 sul matrimonio per poi passare a 
parlare di figli, della gioia e del dolore, della 
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ragione e della passione. Ma il Profeta non tra- 
lascia argomenti di ordine materiale e si pre- 
occupa di rispondere a quesiti sul lavoro, la ca- 
sa, la compravendita, il bere e il mangiare ab- 
bracciando il lato fisico-corporeo della natura 
umana, come del resto succede in ogni tradi- 
zione mistica. Il tutto usando uno stile aforisti- 
co e ricco di metafore cariche di significati as- 
soluti, di presa immediata. Il Profeta è un'ope- 
ra che appartiene all'ultimo gruppo di quelle 
che G. scrisse per la maggior parte in inglese e 
che si collocano nell'ultima fase della sua vita, 
come Sabbia e spuma \Sand and Foam, 1927], 
oppure Gesù figlio dell'uomo \\esus the Son of 
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per andare a combattere. A questo punto co- 
mincia la terza parte, la "Cronaca del signor Ur- 
ban" |'"Kronika gospoda Urbana"], ambientata 
nell'era napoleonica per sviare l'attenzione 
della censura. Il lungo racconto termina con 
quattro "Quadri senza cornice" |"Slike brez 
okvira"] che tornano a presentarci vicende con- 
temporanee e che furono a loro volta abbon- 
dantemente tagliate dai censori. La parte cen- 
trale di quest'opera, "Le lotte", costituisce for- 
se quanto di meglio abbia mai scritto F.: i per- 
sonaggi sono delineati con scarso approfondi- 
mento psicologico, ma con un vivissimo senso 
della tragedia che ha travolto i loro destini: e 


Man, 1928] o ancora Gli dei della terra [The Ear- quelli dell'intera umanità. B.Me. 


th Gods, 1931], scritti pervasi dell'esaltazione 
della positività, della purezza della vita e 
dall'ottimismo, in netto contrasto con il tono 
sarcastico, sfiduciato e l'invettiva delle opere 
precedenti, scritte per lo più in arabo, come Le 


spose delle praterie l'Ara'is al-Murug, 1906], Spi- 


riti riEelli (v.), Le ali infrante (v.), Una lacrima e 


un sorriso [Dam'awa ibtisàma, 1914|. Tradd. a 


cura di V. Colombo (Milano, 1991), e di A. Ma- 
riannì (Milano, 1993). FA. 


Cantate e danzate insieme e siate gioiosi, ma fate 
che ognuno di voi possa stare solo. Come sole son 
le corde del liuto sebbene vibrino della stessa m 


ca. (Gubran Khalll Gubràn) 


PROFETIZZATA (La) \Prerokovana\ Rac- 
conto dello scrittore sloveno Fran Saleski Fin- 
zgar (1871-1962), pubblicato tra il 1915 e il 
1917 nella rivista "Dom in svet" |"La casa e il 
mondo"] di Lubiana. L'opera, ispirata agli 
eventi della prima guerra mondiale, ha caratte- 
re frammentario, anche perché i tagli della 
censura ne mutilarono talmente il manoscritto 
da costringere IA. a una completa revisione 
del suo piano iniziale. Le prime due parti, "Le 
profezie dell'aurora" |"Prerokbe zoré"] e "Le 
lotte" |"Boji"| narrano i casi dei protagonisti 
durante il conflitto. Blaz, padre di sei figli, deve 
partire per il fronte lasciando alla moglie Fran- 
ca lancarica il peso della famiglia. Non è per lei 
un'esistenza facile, soprattutto quando resta 
senza notizie del marito e deve resistere alle 
profferte amorose di France Matic, suo antico 
spasimante. A compensare la sua virtù giunge 
infine la notizia che Blaz è ancora vivo, prigio- 
niero dei russi. France si consola sposando 
Francka Golobova, il cui fidanzato Matija è 
morto al fronte, ma quando anche l'Italia entra 
in guerra dovrà lui pure abbandonare la moglie 


PROFEZIA DELL'ARCHITETTURA (v 
Tutte le opere di Persico, 1923-1935) 


PROFEZIA DI SIBILLA (La) \Siby/len Weis- 
sagung\. E un vasto,poema storico-religioso in 
tedesco medievale composto il 1320 e poi con- 
tinuato sino a Carlo IV. Esso contiene la storia 
del Sacro Legno della Croce come argomento 
principale, ma intorno a essa è tracciato in gran- 
di linee il percorso dell'umanità fino alla distru- 
one del mondo. Si comincia a raccontare che 
“amo (v.) manda suo figlio Seth a prendere 
l'albero del Paradiso; questi però ne porta solo 
un ramo che viene piantato sulla tomba di Ada- 
mo; cresciuto l'albero, Salomone (v.) lo utilizza 
per la costruzione del Tempio e poi lo impiega 
come passerella; quando la regina di Saba, Si- 
billa, viene alla Corte di Salomone, gli profetizza 
gli avvenimenti dalla nascita di Cristo in poi; 
vengono così narrati la storia del Sacro Legno 
sino a Cristo e quindi l'avvento dell'Anticristo, il 
giudizio universale e la distruzione del mondo; 
prima di questa però l'imperatore Federico II 
tornerà per liberare il Santo Sepolcro. MPe. 


PROFEZIE DI MERLINO (v. Merlino) 


PROFILI DEL CORAGGIO [Profiles in Cou- 
rage]. Opera di lohn Fitzgerald Kennedy (1917- 
1963), Presidente degli Stati Uniti d'America, 
pubblicata a New York nel 1956: ebbe assegna- 
to il premio Pulitzer per la biografia l'anno se- 
guente. Si tratta infatti (ma non solo) di una 
serie di biografie politiche americane: intese 
come esempi di una concezione del "coraggio", 
che K. venne elaborando durante una pausa 
forzata della sua carriera di senatore democra- 
tico, nel 1954, quando degente per lunghi mesi 
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a causa di gravi operazioni chirurgiche, si trovò 
a riesaminare la struttura morale della politi- 
ca, in relazione alla sua propria esperienza di 
parlamentare americano, e anche alle più re- 
centi situazioni da lui affrontate (il giudizio sul 
maccartismo), che dovevano indurlo ad avvia- 
re una formulazione ideologica di quella prati- 
ca "liberale" della politica di cui aveva fino al- 
lora preferito gli aspetti concreti dell'azione, 
anziché lo sforzo di una definizione teorica. Il 
libro è ancora lontano dalle più mature visioni 
e prospettive di politica mondiale, culminate 
nel discorso all'Università di Washington del 
10 giugno 1963. Per ora - quasi dieci anni pri- 
ma - l'intento di K. è più limitato: determinare 
il carattere di "iniziativa" dell'uomo politico, 
nella situazione democratica americana. Il "co- 
raggio" del quale egli parla non è il coraggio fi- 
sico dell'avventura personale né il coraggio 
della bella morte: ma quello delle decisioni 
complesse, nelle quali il politico deve sfidare 
la pressione di un parlamento, di una maggio- 
ranza, di un'opinione pubblica, di un elettora- 
to; in cui deve saper giocare le sue stesse spe- 
ranze di carriera. L'illustrazione di questo con- 
cetto è data attraverso un saggio introduttivo 
("Coraggio e politica") e uno conclusivo ("Si- 
gnificato del coraggio"). Il corpo del libro è la 
ricostruzione di alcuni "classici" del coraggio 
casi inteso, e precisamente: l'esame, nei loro 
punti cruciali, delle "scelte" politiche di lohn 
Quincy Adams (nella sua campagna contro il 
partito federalista), di Daniel Webster (per la 
sua adesione alla ricerca di un compromesso 
fra Nord e Sud), di Thomas Hart Benton (per la 
sua lotta animosa allo schiavismo); di Sam 
Houston e di Edmund Ross, il senatore del 
Kansas che con il suo solo voto salvò dall'in- 
criminazione il Presidente Jackson; del senato- 
re Lamar, che, uomo del Sud, si votò alla ricon- 
ciliazione con il Nord e alla ricostituzione 
dell'unità federale americana; di George Nor- 
ris, infine, e di Robert Taft, il primo per il corag- 
gio con il quale assunse le parti di un candida- 
to cattolico alla presidenza, Alfred Smith; il se- 
condo per la fierezza della sua posizione soli- 
taria di coscienza contro il processo di Norim- 
berga intentato dagli alleati ai maggiori crimi- 
nali di guerra nazisti. Su ognuno di questi "ca- 
si" K. esegui ricerche e letture approfondite, di 
diari, testimonianze, atti parlamentari, e l'am- 
pia bibliografia al termine del volume è il se- 
gno di un'ambizione intellettuale che I'A. 
smentiva però espressamente, negando di es- 
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sere uno storico, e affidandosi con gratitudine 
al controllo, sull'opera, di storici professionali 
(tra gli altri, taluno, come A. Schlesinger jr. che 
egli avrebbe presto assunto nel suo "staff pre- 
sidenziale). In ciascuno dei casi esaminati, K. 
cerca la concreta esperienza di quelle antino- 
mie che sono proprie della esperienza demo- 
cratica del parlamentare: "ricordiamo per lo 
più l'esito obiettivo, diceva, di una vita politi- 
ca, ma dimentichiamo il coraggio radicale del- 
le scelte": è questo punto eminentemente mo- 
rale della carriera politica che eleva il tono ci- 
vile di una società. Quali le occasioni e i termi- 
ni di confronto della iniziativa morale del poli- 
tico? Nella prefazione K. ne indica alcune: il 
coraggio, in primo luogo, di scuotersi di dosso 
la pressione della popolarità personale; il co- 
raggio di scegliere tra la decisione "di princi- 
pio" e la concretezza del compromesso (ma 
quale? e con chi?); il coraggio di prendere po- 
sizione in Parlamento, con la pubblicità ineso- 
rabile che la illumina (a differenza del coraggio 
"privato" delle altre professioni) e con la sfida 
ad amicizie o a schieramenti politici "comodi"; 
il coraggio infine di assumere un orientamento 
autonomo sia verso il partito che ha sostenuto 
l'uomo politico nella sua ascesa, sia verso i 
gruppi così eterogenei dell'elettorato, dinanzi 
al quale un rappresentante della nazione deve 
considerarsi portatore di un mandato, fiducia- 
rio, e non semplicemente un "registratore", di 
sollecitazioni di base. E su questo punto in 
particolare che la tesi di K. assume un signifi- 
cato costruttivo nella concezione della demo- 
crazia americana. Il mandato del politico tra- 
scende e trasfigura'in questo senso i motivi e i 
giudizi degli elettori, diventa iniziativa politica 
in largo senso: senza poterlo prevedere, K. de- 
linea quasi un "profilo" dei compiti presiden- 
ziali. "Non vogliamo dire con questo, scrive 
nella sezione finale, che non si debba tenere 
conto del partito, della regione, dello Stato; la 
lealtà di un senatore si ripartisce anzi tra il suo 
partito, il suo Stato, la sua circoscrizione: tra il 
suo paese e la sua coscienza. Ma il vero corag- 
gio di un senatore è quello di sfidare coloro da 
cui dipende la sua carriera". Ecco perché in 
questo libro non hanno posto esempi di illu- 
stre rivolta, da Stevens a La Follette, quando 
venivano da uomini già sicuri di avere dietro di 
sé il sostegno del loro elettorato popolare. "La 
democrazia non si limita al ritualismo preciso 
del governo popolare e della volontà della 
maggioranza", ma richiede la magnanimità 
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personale dell'uomo politico, la ricerca se è 
necessario della impopolarità; richiede qualità 
magari niente affatto clamorose; "niente for- 
mule magiche, nessuna particolare fortuna di 
tempo, di circostanze. Ma l'occasione di que- 
sto coraggio, prima o poi, ci attende tutti". 
Trad. di H. Furst, col tìtolo Ritratti del coraggio 
(Milano, 1960). US. 


PROFILI DI ASTRONOMIA \Outlines oj 
Astronomi)]. Opera di sir lohn Frederick William 
Herschel (1792-1871), figlio del grande astrono- 
mo inglese Sir Frederick William Herschel, pub- 
blicata a Londra nel 1849. E un completamento 
e perfezionamento del trattato che forma parte 
della Cabinet Cuclopedia pubblicata nel 1835, 
scritto in forma chiara e piana, evitando quasi 
completamente trattazioni matematiche. L'or- 
dinamento della materia in tutti i campi 
dell'astronomia pratica e teorica è anche origi- 
nale e nuovo per l'epoca in cui fu scritto, com- 
prendendo pure i risultati e le scoperte ottenute 
dai due H., padre e figlio. Il libro comincia trat- 
tando della forma e della grandezza della Terra 
e della teorìa copernicana. Vengono descritti i 
principali strumenti in uso nell'astronomia, da- 
gli orologi al sestante e all'eliometro, il moto 
del sole e le sue apparenze fisiche, la luna e la 
sua costituzione, indi il sistema solare, i satelliti 
e le comete. Nella parte seconda si tratta delle 
perturbazio.ni planetarie e dei loro effetti, con 
particolare riguardo alle ineguaglianze del mo- 
to lunare e alle perturbazioni di Urano che por- 
tarono alla scoperta di Nettuno. Nella parte ter- 
za si trova l'astronomia siderale con la distribu- 
zione delle stelle nei cieli, nella quale partico- 
larmente i lavori degli H. hanno portato la pri- 
ma analisi completa con i potenti telescopi da 
loro stessi costruiti, e usati per questo scopo. 
L'appendice tratta della divisione del tempo, 
del calendario giuliano e della sua riforma. 1 due 
capitoli che comprendono la teoria delle pertur- 
bazioni planetarie e l'astronomia siderale sono 
certamente i più interessanti. Per la prima H. 
traduce in parole gli enunciati algebrici dei teo- 
remi sulle perturbazioni e si serve della sintesi 
geometrica che era stata necessariamente ab- 
bandonata dai successori di Newton, ma che è 
sempre utile per tentare di ricondurre a consi- 
derazioni dirette ed elementari la spiegazione 
generale delle scoperte e dei risultati ottenuti. 
H. nota come durante la preparazione di questo 
suo libro ben otto nuovi pianeti e satelliti fosse- 
ro stati scoperti e fra questi uno, la cui scoperta 
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è certamente uno dei maggiori trionfi della teo- 
ria. Nell'esposizione dell'azione perturbatrice di 
Urano, per mezzo della quale l'esistenza e la po- 
sizione del pianeta perturbatore vennero a noi 
rivelate, H. ha cercato, in armonia col piano ge- 
nerale della sua opera, di dare un'idea razionale 
dell'azione dinamica, più che del procedimento 
analitico, delle ricerche di Leverrier e di Adams. 
I Profili di H., per quanto ormai sorpassati dalle 
conoscenze moderne, restano un notevole lavo- 
ro e una raccolta dei risultati dei pionieri. G.Ab. 


PROFILI STRANIERI \Profils étrangers]. 
Raccolta di saggi storici e polìtici dello scritto- 
re francese di origine svizzera Victor Cherbuliez 
(1829-1899), pubblicata nel 1889. E costituita 
da scritti di occasione, sia per recensione di li- 
bri del giorno sia per presentazione di figure di 
una notorietà europea. Nel parlare della vita e 
degli studi di Hegel attraverso la sua corri- 
spondenza o del Bismarck nell'occasione di 
una recente biografia, come di Luigi Il di Bavie- 
ra o di un borgomastro di Stralsund del Cin- 
quecento, rivalutato da una pubblicazione 
d'archivio, il brillante giornalista descrìve viva- 
cemente argomenti degni di un grande pubbli- 
co. Egli coglie il lato umano di ogni situazione, 
interpreta con finezza posizioni spirituali e così 
costruisce il suo saggio con la cesellatura di un 
medaglione. Anche un necrologio, quello dello 
storico Leopold Ranke, o una presa di posizio- 
ne per Crispi e la sua politica, la rievocazione 
della vita di un missionario scozzese o la figura 
dell'africanista Gordon ispirano un bel "ritrat- 
to" e mettono a fuoco vari argomenti che facil- 
mente potrebbero sdrucciolare nell'indistinto. 


II libro mantiene, accanto a Hommes et choses 
du temps présent (1883), quella grazia stilistica 
e quell'interesse umano e cordiale ai problemi 
europei del secolo che la preparazione spiri- 
tuale dell'autore ben giustificava, e che i suoi 
numerosi romanzi, ora dimenticati, non seppe- 
ro realizzare nell'intento artistico. CC. 


PROFILO DELLA RELIGIONE NATURA- 
LE /The Religion o\ Nature Delineated\. Opera 
del teologo inglese William Wollaston (1660- 
1724), pubblicata nel 1722 in edizione privata 
e nel 1724 in edizione pubblica. "Religione na- 
turale" per W. significa contegno morale, 
obbligo di compiere certe azioni perché ordi- 
nate da Dio. L'A., nella polemica fra intellet- 
tualismo e sentimentalismo etico, si pone 
all'ala estrema dell'intellettualismo, seguendo 


7595 


Pro 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Clarke (v. Dimostrazione dell'esistenza e degli atne di un popolo che combatte per la patria e la 


tributi di Dio), il quale aveva sostenuto che 
l'azione morale non deriva da sentimenti buo- 
ni, da stati d'animo soggettivi (tesi che era sta- 
ta accettata e sarà accettata dai maggiori pen- 
satori inglesi dell'epoca), ma da un accordo 
obbiettivo, reale fra l'uomo e il mondo, da rap- 
porti fissi che custodiscono un ordine univer- 
sale indipendente dalle umane concezioni. W. 
afferma senz'altro l'identità di conoscenza e 
azione, di verità e moralità. Il processo dimo- 
strativo è estremamente semplice e breve. La 
verità consiste (aristotelicamente) nella con- 
formità fra ciò che diciamo e la realtà, fra i rap- 
porti che esprimiamo giudicando e i rapporti 
che realmente esistono fra le cose. Non occor- 
rono parole per esprimere un giudizio: esso 
può venire espresso anche con un gesto, con 
un cenno, con un altro atto qualsiasi: così, an- 
che le nostre azioni sono espressioni di giudi- 
zi. Se il giudizio è vero (cioè corrisponde a un 
reale rapporto fra cose), l'azione è buona: se il 
giudizio è falso, è cattiva. Per esempio: Caio fa 
male a sottrarre il portafogli di Tizio perché il 
suo atto equivale ad affermare, contro verità, 
che il portafogli di Tizio non è di Tizio. Fissata 
così la base della dottrina, W. identifica il pia- 
cere con la pura conoscenza interiore d'una co- 
sa gradevole: le cose sono realmente, di loro 
natura, gradevoli o sgradevoli, e la felicità con- 
siste in una somma di piaceri superiore a quel- 
la dei dolori. Questa può essere ottenuta solo 
con un esatto apprezzamento della realtà, sic- 
ché la felicità si ha "praticando la verità", cioè 
compiendo gli atti dettati dalla ragione. Il re- 
sto dell'opera consiste nell'elenco delle verità 
fondamentali relative a Dio, all'umanità, allo 
Stato, alla famiglia, all'individuo: verità deri- 
vanti dalla natura stessa di Dio, della società, 
ecc., dedotte con metodo matematico dal con- 
cetto stesso di ciò a cui si riferiscono. L'enu- 
merazione di queste verità, data la teoria fon- 
damentale di W., equivale a un'esposizione 
completa dei doveri dell'uomo verso sé, verso 
la famiglia, verso la patria e verso Dio. MMR. 


PROFUGHI DI PARGA (1) Poemetto poli 

metro di Giovanni Berchet (1783-1851), com- 
posto tra il 1819 e il 1820 e pubblicato a Parigi 
nel 1823 con una traduzione in prosa di Claude 
Fauriel. Parga, città dell'Epiro sul mar Ionio, ri- 
masta sotto la protezione dell'Inghilterra dopo 
il 1815, era stata da questa consegnata ad Ali 
Pascià nel 1819. Di qui l'ispirazione: esaltazio- 
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fede e che, anche nell'esilio, riafferma la sua 
nobiltà e le sue tradizioni. Il poemetto è diviso 
in tre parti: "La disperazione", "Il racconto", 
"L'abbominazione". La trama è piuttosto inge- 
nua: un Pargiotto, non potendo reggere allo 
strazio della patria perduta, si getta in mare, 
ma è salvato da un ufficiale inglese, che alla 
desolata moglie di lui chiede il perché di tanta 
disperazione. La donna narra la lotta e la vitto- 
ria, l'avvicinarsi delle soldatesche di Ali Pascià, 
l'abbandono dell'isola e delle cose più care. 
Impietosito, l'Inglese tenta di soccorrere il Par- 
giotto negli stenti a cui una bieca politica lo 
costringe, ma questi rifiuta. Il Berchet ha volu- 
to qui raffigurare la ribellione a un basso mer- 
cato, la fierezza che non accetta patti dal nemi- 
co, la protesta contro la Santa Alleanza. Debo- 
le nella struttura e nella presentazione dei per- 
sonaggi, il poemetto vive per quel tal partico- 
lare colore lirico del Berchet, che seppe tra- 
sformare l'accorata rievocazione e l'individua- 
lismo deluso e ribelle del romanticismo nordi- 
co nell'ansia e nell'appassionato senso di fra- 
ternità propri al romanticismo dei popoli irre- 
denti. MMa 


C'è qui un'anima che brucia, che ha bisogno di 
esprimere i suoi sentimenti in forme nuove. (De 
Sanctis) 


PROFUMO. Romanzo di Luigi Capuana 
(1839-1915), pubblicato a Palermo nel 1892. 
Patrizio Moro-Lanza, nominato agente delle 
tasse nel paese di Marzallo in Sicilia, si reca al- 
la sua nuova sede con la moglie Eugenia e la 
madre Geitrude. Il Comune assegna loro per 
abitazione un vecchio convento situato fuori 
del paese e circondato da un giardino tanto 
bello da esser chiamato la selva. Patrizio Mo- 
ro-Lanza, dopo una fanciullezza penosa e una 
gioventù attristata dalla continua lotta per 
uscire dalla miseria, è un debole che a trentot- 
to anni seguita, senza accorgersene, a compia- 
cersi del suo stato di vittima. La signora Gei- 
trude è una vecchia terribile, energica, autori- 
taria, che ha tenuto chiuso il figlio in una tene- 
rezza esigente e astiosa, aumentandone così la 
fiacchezza innata. Ora, vecchia e ammalata, 
spande nella nuova agiatezza l'ombra dei suoi 
penosi ricordi, e oscura con l'odio e l'implaca- 
bile gelosia verso la nuora la nuova felicità del 
figlio, innamorato della moglie. Eugenia ha 
ventitré anni, ama ardentemente suo marito e 
vorrebbe esserne riamata in eguale misura. Ma 
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Patrizio vive sempre sotto l'incubo della gelo- 
sia materna che ghiaccia le sue premure e per- 
fino le sue carezze alla moglie. Una malattia 
nervosa che aveva colpito Eugenia fin dall'in- 
fanzia, riaffiora con violenza nell'aria irrespira- 
bile che la circonda tra il morboso odio della 
suocera e la morbosa timidezza del marito. Fra 
i sintomi del male quello che più turba Patrizio 
è un misterioso profumo di zàgara che emana 
da tutta la persona di Eugenia e, all'avvicinarsi 
delle crisi, specialmente dalle sue mani. Que- 
sto fenomeno gli fa credere gravissimo il male 
della moglie, e accentua il suo allontanamento 
da lei, che egli immagina abbia bisogno so- 
prattutto di una vita senza emozioni. La signo- 
ra Geltrude muore, colpita da apoplessia men- 
tre in casa del sindaco assiste a una processio- 
ne di flagellanti; ma neppure la sua morte vale 
a liberare Patrizio dall'incubo della gelosia 
materna. Il dissidio tra Patrizio e Eugenia sta 
per fare accadere l'irreparabile; la donna giova- 
ne e bella, che per guarire del suo male avreb- 
be solo bisogno di amore e di serenità, sta per 
cedere alla infuocata insistenza del giovanissi- 
mo Ruggero, figlio del sindaco. Ma un collo- 
quio col saggio dottor Mola illumina Patrizio 
che da una pagina all'altra è intanto divenuto 
sempre più tormentoso a sé e agli altri. Duran- 
te un temporale che scoppia con grande op- 
portunità per lavare l'aria afosa e stendere i 
nervi dei protagonisti, marito e moglie ritrova- 
no se stessi, e imparano che la felicità è a por- 
tata di mano. Non mancano in questo libro, 
che si svolge sotto l'influenza del naturalismo 
zoliano, né gli elementi, né lo scenario, né il 
dramma fisiologico e spirituale da cui avrebbe 
potuto nascere un bel romanzo, ma li guasta- 
no irrimediabilmente lo stile sciatto e affretta- 
to, la parola senza rilievo, deformata spesso da 
vezzeggiativi e accrescitivi, preoccupati proba- 
bilmente di darle sapore toscano. La selva at- 
torno al convento abbandonato dove si svolge 
e conclude il tormento di tre esseri, non riesce 
a essere il giardino del Paradou a cui Zola die- 
de tanta prepotenza e quasi brutalità di vita; il 
profumo che esala dalle mani di Eugenia e che 
dovrebbe essere il protagonista più eloquente, 
non s'inserisce neppure nella vicenda, restan- 
done ai margini, e un goffo pudore fa precipi- 
tare le scene più drammatiche nella comicità 
involontaria. ON. 


PROFUMO DELLE ISOLE BORROMEE 
(11) [Le parfum des ìles Borromées\. Romanzo 
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francese di René Boylesve (pseud. di René Tar- 
diveau, 1867-1926), pubblicato nel 1899. Giun- 
gono a Stresa due gitanti stranieri, il poeta in- 
glese Dante-Leonardo-Guglielmo Lee, scettico 
e visionario, e il francese Gabriele Dompierre, 
studioso di statistica ma raffinato e gentile. Il 
fascino del Lago Maggiore li coglie improvvi- 
samente, dallo splendore dei luoghi all'incon- 
tro con alcune belle creature. Due avventure 
amorose sì intrecciano nel loro soggiorno; per 
l'inglese quella con una fioraia, fresca e pia- 
cente, Carlotta, e per il francese quella, più in- 
tima e dolorosa, con una villeggiante, Luisa. 
L'inglese è un eccentrico, tanto che un reve- 
rendo del suo paese lo crede un puro e ne pro- 
clama la virtù fino in un sermone, mentre inve- 
ce egli si dà di nascosto alle galanterie con la 
fioraia. La passione di Gabriele e di Luisa è più 
sottile, perché complicata da un abbandono 
che in lei, sposa che crede di aver sempre ama- 
to il marito, si può solo giustificare con un fa- 
scino che la gaia vita del Lago le ha messo nel 
sangue. E veramente il profumo delle Isole 
Borromee per Carlotta che ogni sera va all'Iso- 
la Bella a prendere i suoi fiori cantando da sola 
nella barca e per i trepidi amanti che subisco- 
no la bellezza misteriosa dei luoghi. E in grot- 
te, giardini, serre, porticcioli, stanze segrete 
passano per i forestieri le settimane, in una 
dolcezza che il cuore non ha mai provato, fin- 
ché ogni avventura viene al suo epilogo, e Car- 
lotta è uccisa da Paolo, suo gelosissimo fidan- 
zato, e Luisa all'arrivo del marito parte per Fi- 
renze. Si conchiude con la partenza di tutti la 
pace deliziosa che pur nel dolore aveva colto i 
due amici: il poeta e lo scienziato nel rimpian- 
to di una morte e di un abbandono inevitabile 
si allontanano anch'essi da Stresa in una gior- 
nata di pioggia piena di malinconia autunnale. 
Il romanzo nella pittura dei luoghi e nella de- 
scrizione vivace dei vari tipi di forestieri, tra ga- 
lanterie, scherzi e pettegolezzi, rappresenta 
nell'arte del B. una felice variante, in quanto lo 
scrittore lascia le sue analisi sentimentali per 
una compagine variatissima e scintillante: di 
pagina in pagina, ora per parlare di una terribi- 
le tempesta sul lago, ora per descrivere un 
giardino nel silenzio della notte. Il profumo del- 
le Isole Borromee è, attraverso una trama vivace, 
un omaggio cordiale, anche se alquanto di ma- 
niera, all'Italia e alle sue bellezze. CC. 


PROFUMO DI ROMA (11) [Le parfum de Ro- 
me]. Opera polemica dello scrittore francese 
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Louis VeuiHot (1813-1883), pubblicata nel 
1862. L'autore descrive un soggiorno nella Cit- 
tà dei papi: con entusiasmo cerca di mostrare 
la grande importanza spirituale e culturale del- 
la religione nei suoi rapporti con gli uomini, 
dalla scienza, all'arte, agli affari. Crudamente 
reazionario V. polemizza contro la Rivoluzione 
francese e le sue conseguenze: la visione di 
una Roma religiosa e ordinata nelle gerarchie 
ecclesiastiche lo spinge maggiormente a infie- 
rire contro il liberalismo e la volontà di costru- 
ire la società fuori delle basi della Chiesa e 
dell'altare. Grave è il dissidio che travaglia la 
civiltà moderna: il mondo troverà pace solo 
nella fede e nella pratica religiosa, ma la scien- 
za, se non è frenata nel suo orgoglio, tenterà 
una volta di più di rovinare gli uomini. Bisogna 
combattere a oltranza contro i negatori del- 
l'idea cattolica. Roma a tutti insegna nei seco- 
li. Le stesse rovine dei conventi e delle abbazie 
fuori mura sono di per sé eloquenti testimo- 
nianze. Tutto è degno di ammirazione nella so- 
cietà papale; dai cardinali, che sono piccoli 
santi in terra, all'amministrazione del popolo 
romano. La visione dell'Urbe e la visita a Pio IX 
suscitano l'ammirazione più devota per l'opera 
della Chiesa e insieme rinvigoriscono lo sde- 
gno per quanti con concezioni liberali e rivolu- 
zionarie cercano di separare la divina istituzio- 
ne dallo Stato. La scienza moderna satura di 
orgoglio è destinata a sicura rovina. Scrittori 
della "razza di Voltaire" e politici da strapazzo 
condurranno la Francia al fallimento; solo dal 
papato essa riavrà la salvezza dal male. Nella 
stessa politica ultramontanista dello scrittore 
si sente la continua allusione a Napoleone 1Il 
e a una più intima alleanza con la Chiesa. La 
polemica è condotta con un'acrimonia pari al- 
la capziosità delle argomentazioni sui malefici 
della scienza e della libertà; e il contrasto con 
gli Odori di Parigi (v.) non farà che rafforzare la 
lotta stizzosa e spesso volgare del V. con la so- 
cietà francese del suo tempo e i suoi più insi- 
gni rappresentanti. CC. 
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1954. L'opera tende a evidenziare il contributo 
delle scienze contemporanee alla progettistica 
e si rivolge al lettore come consumatore di 
progetti fisici, di prodotti disegnati e di un am- 
biente pianificato e costruito nel suo comples- 
so, per offrire parametri di giudizio sicuri in un 
momento in cui in tutto il globo "l'umanità 
sempre più artificialmente rifornita e quindi 
spesso coartata, appare alla mercé di una tec- 
nologia industriale sfrenata ed esageratamen- 
te propagandata che, con la sua alluvione, ci 
sta strappando ai nostri ormeggi fisiologici e, 
come a volte può sembrare, minaccia di anne- 
gare tutta la razza ..."L'ideazione di progetti or- 
ganicamente orientati potrebbe - afferma N. - 
controbattere il disordine del nostro ambien- 
te, lasciato in balia del caso. "La fisiologia de- 
ve dirigere e raffrenare il progresso tecnico 
nell'ambiente costruito". "Tutti i nostri dispen- 
diosi investimenti a lunga scadenza nelle co- 
struzioni ambientali saranno considerati legit- 
timi soltanto se i progetti relativi avranno un 
alto e dimostrabile indice di "vivibilità". Tali 
progetti dovranno essere concepiti da un ordi- 
ne professionale allevato in un clima di re- 
sponsabilità sociale, competente e intento a 
promuovere la sopravvivenza di una razza che 
corre grave pericolo di autodistruggersi". Più 
l'uomo si è allontanato dalla equilibrata inte- 
grazione con la natura, più il suo ambiente fi- 
sico si è fatto nocivo. "Usura e rovina del siste- 
ma nervoso si sono moltiplicate nell'ambiente 
metropolitano: ce lo rammentano statistiche 
spaventevoli" "Non c'è bisogno di essere am- 
bientalisti per la pelle - afferma N. - per preoc- 
cuparsi dell'influsso esiziale di simili ambienti 
creati dall'uomo. Essi avviluppano l'adole- 
scente, l'adulto e il bambino come un fato ine- 
ludibile". Il criterio base della progettazione 
deve dunque essere quello di non pregiudicare 
il corredo naturale umano imponendo uno 
sforzo eccessivo di adattamento all'ambiente 
sia a livello del funzionamento nervoso che del 
più generale funzionamento fisiologico: te- 
nendo presente che, in natura, deficienze an- 


Prosatore eccellente, vigoroso pittore della reale secondarie di adattamento hanno portato 


(Sainte-Beuve) 


a cancellare un'intera specie. Va evitata una vi- 
sione puramente funzionalismi per cui la for- 


La prosa di Veuillot è impeccabilmente musicalema deve seguire la funzione, asserzione smen- 


(Lemafire) 


PROGETTARE PER SOPRAVVIVERE 
\Survival through Design]. Raccolta di saggi 
dell'architetto statunitense di origine austria- 
ca Richard Neutra (1892-1970), pubblicata nel 
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tita anche in natura da alcuni fenomeni della 
vita organica in cui la funzione sembra seguire 
la forma. "Così lo slogan funzionalista spesso 
si potrebbe benissimo invertire: l'aspetto este- 
riore precede, e sembra 'chiaramente evocare 
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un evento operativo. "La funzione segue la for- 
ma"". È falsa inoltre l'idea che solo le percezio- 
ni sensoriali facilmente e consapevolmente re- 
gistrate contino davvero: anzi, "si potrebbe di- 
re che gli influssi ambientali vengono solo di 
rado ammessi alla coscienza, ma possono di- 
ventare particolarmente perniciosi quando 
manca la coscienza per correggerli e contro- 
batterli". Nella progettazione si dovrà quindi 
prestare particolare attenzione a tutti gli 
aspetti non visivi dell'ambiente e dal disegno 
architettonico anche se di solito non occupa- 
no il primo piano. Anche se non possiamo 
aspettarci nuovi progressi nelle ricerche biolo- 
giche, secondo N. il metodo di tale analisi si- 
stematica tornerà, se legato a criteri di proget- 
tistica organizzata, a beneficio di una più larga 
clientela umana. Trad. di G. Cambon (Milano, 
1956). GSS. 


PROGETTISTA (ID. Commedia in cinque 
atti di Alberto Nota (1775-1847), rappresentata 
nel 1809. È una delle meno pallide commedie 
del Nota in grazia del tipo del progettista, ori- 
ginale nella commedia e creatura di un perio- 
do in cui la scienza applicata veniva facendosi 
strada. Ma il progettista Filiberto non è tanto 
un applicatore della scienza quanto un imbe- 
cille che, con mentalità piuttosto illuminista 
che tecnica, si illude di realizzare meraviglie in 
tutti i campi, dall'agricoltura all'edilizia. Dietro 
la sua mania si svolge la vicenda amorosa del 
pittore Valerio per la nipote di Filiberto, Sofia. 
Valerio non osa chiederla allo zio; questi, da 
parte sua, combina il matrimonio fra lui e la ri- 
camatrice Angiolina: anche questo è un pro- 
getto. Arriva Lucinda, la madre di Sofia, e cerca 
di far deviare verso la figlia il suo spasimante 
Asturio; altra complicazione è l'arrivo di un se- 
dicente marchese Albori, che monta la testa a 
Filiberto con progetti ancor più pazzeschi dei 
suoi. Poi tutti questi castelli in aria franano in- 
sieme con una costruzione intrapresa da Fili- 
berto; i creditori accorrono in folla per farsi pa- 
gare lavori eseguiti per il progettista. Lucinda 
paga tutti, licenzia il marchese, fa sposare la fi- 
glia al pittore, e la ricamatrice sposerà Asturio. 
Come intreccio è una delle più riuscite 
dell'epoca; quanto ai personaggi non aggiunge 
nulla alla storia dell'arte drammatica, ma arric- 
chisce quella delle macchiette teatrali con il ti- 
po del progettista. UD. 
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PROGETTO DI PACE PERPETUA |Me- 
moires pour renare la paix perpétuelle en Euro- 
pe}. Opera di Charles-lrénée Castel, abate di 
Saint-Pierre (1658-1743), apparsa nel 1712. En- 
tusiasta del disegno che Enrico IV si accingeva 
ad attuare e che fu stroncato dal pugnale di 
Ravaillac, l'Abate di Saint-Pierre propugnò un 
progetto di confederazione europea, che volle 
consacrare nei cinque articoli seguenti: allean- 
za perpetua fra i sovrani firmatari del patto; 
contributo proporzionale, con ogni mezzo, alla 
conservazione dell'alleanza; rinunzia preventi- 
va, da parte dei contraenti, a tutelare le contro- 
versie per via delle armi e impegno di ricorrere 
alla mediazione degli alleati; impegno recipro- 
co di prendere le armi contro quel contraente 
che violerà gli obblighi assunti; i plenipoten- 
ziari regoleranno in- assemblea perpetua le 
materie di interesse generale e comune. Siffat- 
ta alleanza servirebbe a garantire da guerre 
esterne e da guerre civili, a diminuire le spese 
militari, ad aumentare le entrate per il benes- 
sere comune, al miglioramento delle condizio- 
ni morali e sociali ecc. Come si vede, c'è qui 
una Lega delle nazioni in abbozzo; e invero il 
"Covenant" non fu che una riproduzione dei 
principi vagheggiati dall'A. AR. 


PROGETTO DI UNA DECIMA REALE (v 
Decima reale, La) 


PROGETTO DI VITA |Design for Living\. 
Commedia in tre atti del drammaturgo inglese 
Noel Coward (1899-1973), pubblicata nel 1933 
e interpretata lo stesso anno a New York da C. 
stesso con Alfred Lunt e Lynn Fontaine, coppia 
di attori per cui l'A. sostiene di aver scritto - in 
dieci giorni - la pièce. La protagonista Gilda, 
giovane bella e raffinata, lavora saltuariamen- 
te come arredatrice a Parigi; da pochi giorni ha 
incontrato Otto, pittore, e Leo, drammaturgo. 
I due uomini sono legati da un'amicizia di lun- 
ga data, da quando, cioè, vivevano insieme nel 
Quartiere Latino. Gilda li ama entrambi; attrat- 
ta sessualmente da Otto, ne diviene l'amante. 
La commedia ha però avvio il mattino dopo 
l'inizio della sua relazione con Leo, di ritorno 
dagli Stati Uniti dove i suoi lavori hanno otte- 
nuto un buon successo. Otto, allontanatosi da 
Parigi per pochi giorni, scopre al suo rientro la 
tresca tra i due e decide di non vedere mai più 
né l'uno né l'altra. Diciotto mesi più tardi, 
un'interpretazione teatrale conferisce a Leo a 
Londra enorme popolarità, suscitando l'irrita- 
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zione di Gilda che Io considera ormai schiavo 
dell'adulazione altrui. Quando Otto ritorna da 
un lungo viaggio, Gilda torna a innamorarsi di 
lui e, impaurita dal cambiamento dei due uo- 
mini, li abbandona entrambi. Un paio di anni 
dopo, Gilda riappare con il marito Emest Frie- 
dman, stolido commerciante d'arte con cui vi- 
ve in un lussuoso palazzo newyorchese. Allor- 
ché Otto e Leo vi si recano in visita, Gilda tenta 
nuovamente di fuggire ma poi si concede, 
scacciato il noioso marito dalla stanza, una ri- 
sata di complicità con i due uomini che sem- 
bra alludere maliziosamente a un "progetto di 
vita" a tre. I temi della rivalità amorosa, 
dell'ambiguità del desiderio e della smania di 
successo si alternano nei tre atti della comme- 
dia, che si inscrive - così come in precedenza 
Vite in privato (v.) - nella brillante tradizione del 
"wit" britannico in cui spiccano le pièce di 
Oscar Wilde (v. in particolare L'importanza di 
essere onesto) e di George Bernard Shaw (v. Le 
case del vedovo). Le recensioni coeve ne sottoli- 
neano il virtuosismo: Brooks Atkinson la defi- 
nisce nel gennaio 1933 sul "New York Times" 
l'egregia prova di un "incomparabile trio di co- 
mici"; Hollywood la trasforma lo stesso in un 
film di successo, nell'adattamento per lo 
schermo di Ben Hecht per la regia di Emst Lu- 
bitsch. Nel 1979 Progetto di vita viene anche 
adattato da C. a sceneggiato per la televisione 
inglese. StC. 


PROGINNASMI POETICI Opera di Bene 
detto Fioretti (1579-1642), noto con lo pseudo- 
nimo accademico di Udeno Nisieiy (= di nes- 
suno fuorché di Dio), pubblicata in due ripre- 
se, nel 1620 e nel 1639. Son tre volumi di osser- 
vazioni critiche, in cui l'autore si propone, in- 
spirandosi all'esempio della Biblioteca di Fozio 
(v.), di compilare un catalogo di tutti gli scrit- 
tori studiati. Nel primo volume sono compresi 
40 proginnasmi dove si parla dell'anacroni- 
smo, della varietà, della brevità, dell'affettazio- 
ne, dell'amore e dei vari affetti, della superio- 
rità di Plauto su Terenzio, della poetica leggia- 
dria di Lucrezio, del parlar magnifico di Plato- 
ne, dell'arte di Sofocle e dell'oratoria di Demo- 
stene. Nel secondo volume troviamo 58 pro- 
ginnasmi in cui sono citati 300 autori: vi si cri- 
tica l'inconsiderazione di Esiodo, di Virgilio e 
di Omero; si biasima l'imprudenza di Enea e la 
sua scarsa riverenza per le tombe, e l'impudici- 
zia di Didone; si loda l'arte di Marziale, Catullo, 
Tibullo, Orazio e Properzio. Il terzo volume 
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contiene 164 proginnasmi in cui sono trattati 
problemi d'ordine più generale, come la pro- 
posizione e il principio dei vari poemi, il sog- 
getto e l'unità dell'iliade (v.), quale stile richie- 
dano rispettivamente tragedia, commedia, 
epopea e georgica, e si sostiene che "uffizio del 
poeta è l'indirizzo morale". E uno zibaldone 
inorganico e frammentario, privo di idee origi- 
nali e ligio alla poetica di Aristotele che presu- 
me di criticare; ma in esso tuttavia si rivelano, 
nonostante la troppo ostentata erudizione, 
una cultura estesissima e un certo acume criti- 
co, specie nei giudizi particolari su Omero, Vir- 
gilio, Ovidio, Pindaro e Plauto. APr. 


PROGRAMMA DEI LAVORATORI \Arbei- 
ter-Programn\. Discorso di Ferdinand Lassalle 
(1825-1864) tenuto il 12 aprile 1862 a Oranien- 
burg (Berlino) davanti agli operai metalmecca- 
nici e avente per titolo primitivo Su/ particolare 


rapporto del presente periodo storico con l'idea del- 
la classe lavoratrice \iberden besonderen Zusam- 


menhang der gegenwdrtigen Gescnichtsperiode 
mit der idee des Arbeiterstandes\. La prima parte 
contiene in sunto la filosofia della storia di L., 
fortemente influenzata da Hegel e da Marx. 
Nel Medioevo, classe e principio dominanti 
derivavano dalla proprietà terriera; ma col so- 
stituirsi a essa, come fonte di ricchezza, della 
produzione industriale, ecco subentrare a 
quella classe e a quel principio il principio bor- 
ghese capitalistico, al quale la Rivoluzione 
francese non farà che dare riconoscimento giu- 
ridico; però anche il periodo capitalistico è ora 
intimamente superato e un nuovo principio e 
una nuova classe attendono di affermarsi giu- 
ridicamente: il principio del lavoro e il quarto 
stato; l'aurora del nuovo periodo storico è la ri- 
voluzione parigina del 1848. Nella parte teori- 
co-politica dello scritto, L. considera il nuovo 
principio della classe lavoratrice sotto tre pun- 
ti di vista. In relazione alla sua realizzazione, 
preconizza il suffragio universale e diretto; in 
quanto al valore morale di esso, afferma che, 
poiché sotto il quarto stato non ve n'è alcun al- 
tro, gli sforzi che questi compisse per il miglio- 
ramento della propria condizione non andreb- 
bero a detrimento di nessuno e anzi coincide- 
rebbero col progresso di tutto il popolo; quan- 
to al suo fine, il nuovo Stato, dominato 
dall'idea della classe lavoratrice, dovrebbe mi- 
rare a realizzare il proprio contenuto etico me- 
diante il superamento dell'individuo nella co- 
munità. Le idee esposte in questo discorso 
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non sono, per gran parte, originali; ma esso è 
storicamente importante nel senso che suscitò 
nei lavoratori prussiani la coscienza di costitu- 
ire una classe sociale e una forza politica: da 
questo, che fu chiamato il Manifesto lassava- 
no "data la storia del nuovo movimento opera- 
io prussiano-tedesco" nel sec. XIX (Oncken). 
MMer. 


PROGRAMMA DEL CORSO DI DIRITTO 
CRIMINALE. Opera giuridica di Francesco 
Carrara (1805-1888) in otto volumi, pubblicata 
nel 1867. Il primo volume, contenente la parte 
generale e con essa i principi della dottrina pe- 
nale secondo il pensiero dell'autore, si divide 
in tre sezioni precedute da una introduzione 
(Prolegomeni) in cui si tratta del fondamento e 
dei princìpi ideologici del diritto penale. L'uo- 
mo soggiace a un doppio ordine di leggi: fisi- 
che, la cui osservanza è una necessità della sua 
struttura naturale; morali, senza coazione, la 
cui osservanza è affidata alla sua natura di es- 
sere intelligente e volitivo. Sotto questo se- 
condo aspetto l'uomo è essenzialmente socia- 
le. In quanto libero, l'uomo risponde delle sue 
azioni: nei rapporti con Dio e con se stesso, 
egli risponde verso Dio, nei rapporti con 
l'umanità risponde verso gli uomini, i quali a 
questo titolo hanno il diritto di punire. "Finché 
pertanto il giure di punire si considera in 
astratto, il suo fondamento è la sola giustizia. 
Ma quando si considera come atto dell'uomo, 
Il suo fondamento è la difesa dell'umanità". 
Tuttavia fondamento primo di tale diritto è pur 
sempre la giustizia. Donde la formula: "Il giure 
penale deve accorrere ovunque è necessario 
per tutelare il diritto: il giure penale non può 
accorrere dove il diritto, non è violato o posto 
a imminente pericolo". In tal senso il Diritto 
penale, anziché essere contrario, è protettore 
della libertà umana, da un lato perché dà 
all'uomo "la forza di vincere il suo peggiore ti- 
ranno, le proprie passioni", dall'altro perché 
"protegge il debole contro il forte nel godimen- 
to dei propri diritti entro il limite del giusto". 
Presupposto del delitto è l'imputabilità: "capa- 
cità di intendere e di volere". E delitto è "la in- 
frazione della legge dello Stato promulgata per 
proteggere i cittadini, risultante da un atto 
esterno dell'uomo, positivo o negativo, moral- 
mente imputabile". Oggetto del delitto non è 
la cosa o la persona offesa, ma il diritto viola- 
to. Forze del delitto sono la volontà intelligen- 
te e l'azione effettiva. La qualità del delitto si 
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desume da quella del diritto leso. La quantità 
del delitto va desunta dall'entità del danno so- 
ciale. Il grado del delitto si desume dal com- 
portamento dei suoi elementi: esso fornisce il 
criterio per esaminare le cause discriminatrici 
e di non imputabilità. Delitto tentato è un atto 
conducente a un evento criminoso con esplici- 
ta volontà, ma non seguito dall'evento stesso; 
delitto mancato è quello in cui tutti gli atti ese- 
cutivi sono compiuti, ma l'evento non si compì 
per cause indipendenti dal colpevole. Queste 
due forme vanno incriminate sotto l'aspetto 
del pericolo. Fra le varie figure del reato tratta- 
te, importante è quella del reato continuato. 
Facendo in ciò opera chiarificatrice, l'autore 
stabilisce che per tale figura occorrono più vio- 
lazioni della medesima legge, unità di deter- 
minazione per ogni distinta azione e quindi 
unità di disegno criminoso (tale concetto è ac- 
colto nel nostro Codice). La pena, d'altra par- 
te, è "quel male che, in conformità della legge 
dello Stato, i magistrati infliggono a coloro che 
sono con le debite forme riconosciuti colpevo- 
li di un delitto". Il fondamento della pena e del 
diritto di punire sta nella tutela giuridica dei 
diritti e della libertà umana. Fine della pena è 
"il ristabilimento dell'ordine esterno nella so- 
cietà". Condizioni della pena: dev'essere afflit- 
tiva, esemplare, certa, pronta, pubblica, mora- 
le, legale, personale, proporzionata al delitto, 
uguale per tutti, divisibile, riparabile. Analiz- 
zando le qualità delle pene, il Carrara esclude 
la pena di morte "perché la legge di natura è 
essenzialmente conservatrice". Per le quantità 
occorre adottare il criterio aritmetico, cioè in 
proporzione alla quantità del delitto. Seguono 
le cause modificatrici delle pene. Infine il giu- 
dizio criminale è definito "una serie di atti so- 
lenni coi quali certe persone a ciò legittima- 
mente autorizzate, osservato un certo ordine e 
forma determinati della legge, conoscono dei 
delitti e dei loro autori, a ciò la pena si storni 
dagli innocenti, e si infligga ai colpevoli". Deve 
avere per principio la ricerca della verità ogget- 
tiva e perciò deve sottostare a due esigenze: 
tutela del diritto della società e tutela del dirit- 
to dell'accusato. Nel conflitto di queste due 
esigenze, la seconda deve avere il sopravvento, 
"perché se si viola il diritto a danno dell'accu- 
sato si cagiona un male certo e positivo, la 
condanna dell'innocente; mentre se preferen- 
do la assoluzione nel caso di dubbio si è viola- 
to il diritto che avevano i consociati alla puni- 
zione del colpevole, non si è prodotto che un 
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mero pericolo". Fine del giudizio è la repres- 
sione del disordine e la scoperta del vero. Ven- 
gono poi esaminate le forme del processo ac- 
cusatorio, inquisitorio e misto e le varie fasi 
del processo e si conclude col trattare la que- 
stione dei limiti del diritto penale nello spazio. 
I volumi successivi contengono la trattazione 
di singoli reati e costituiscono una miniera 
preziosa per consultazioni e ricerche. Questa 
opera del Carrara è un monumento di scienza 
giuridico criminale. Essa è il più fulgido e defi- 
nitivo prodotto della grande scuola classica, 
iniziata da Cesare Beccaria. Seppure la succes- 
siva speculazione criminalistica ha portato 
qualche colpo alla teoria classica dei delitti e 
delle pene - soprattutto sulla troppo rigida 
concezione del reato come entità giuridica, fa- 
cendo tesoro di quel poco di buono che ebbe 
ad apportare la scuola positiva che stimolò a 
rivolgere l'attenzione sull'autore del delitto, 
l'uomo -, tuttavia la legislazione penale italia- 
na, una delle più moderne e progredite, ne ha 
accolto i princìpi fondamentali, corroborati e 
arricchiti da una elaborazione ideologica più 
profonda e cosciente che non quella ingenua 
ed eclettica esposta dal Carrara. AR. 


PROGRESSO DELLA COSCIENZA NEL- 
LA FILOSOFIA OCCIDENTALE (II) [Le 
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cioè l'evoluzione della metafisica tedesca da 
Kant a Nietzsche, il determinismo psicologico 
a partire da Bentham, le sintesi sociologiche 
da Montesquieu a Comte e la filosofia della 
coscienza da Condillac a Bergson e ai suoi con- 
temporanei. La storia della ragione inizia con 
Socrate, il primo che contrapponga inequivo- 
cabilmente la "fortuna" che viene dagli dei alla 
"saggezza" raggiungibile dall'uomo. Nello 
stesso tempo egli indica all'intelligenza la sua 
"autentica vocazione", quella di conoscere se 
stessa. Platone, a sua volta, dimostra che que- 
sta lucida saggezza non mette necessariamen- 
te l'uomo in contraddizione con la legge, e ri- 
concilia vita civica e vita morale nella prima 
grande "filosofia dello spirito". Aristotele inve- 
ce, e dopo di lui gli epicurei e gli stoici, elabo- 
rano soltanto una "filosofia della natura". Con 
Plotino e Filone, ci si allontana ancor più dalla 
coscienza e si cerca Dio al di là della natura, 
imparando quindi a uscire da se stessi. Dopo 
uno sguardo superficiale al Medioevo (ed è 
uno dei maggiori difetti del libro dedicare solo 
dieci pagine su ottocento al periodo tra il con- 
cilio di Nicea e il Rinascimento, che pure com- 
prende il pensiero speculativo arabo ed ebrai- 
co nonché la scolastica di Bonaventura e di 
Tommaso d'Aquino), B. individua all'aprirsi 
dell'età moderna un nuovo Socrate in Montai- 
gne e un nuovo Platone in Descartes. La rivo- 


progrès de la conscience dans la philosophie occzione operata da quest'ultimo consiste es- 


dentale]. Opera del filosofo francese Leon 
Brunschvicg (1869-1944), pubblicata a Parigi 
nel 1927 e dedicata a Henri Bergson. Forma 
con Les étapes de la philosophie mathématique 
(Parigi, 1912) e con L'esperienza umana e la cau- 
salità fisica (1922, v.) una specie di trilogia che 
cerca di ricostruire la storia della ragione uma- 
na. Questo tentativo si distingue radicalmente 
da quelli di Comte e di Regel, solo esterior- 
mente simili. B. infatti non vuole risalire 
all'origine del pensiero né porre se stesso al 
termine dell'evoluzione dello spirito; afferma 
anzi che ciò è impossibile, perché il cammino 
della ragione andrà sempre al di là di chi lo 
analizza in un particolare momento. Secondo 
B. non esiste distinzione tra la ragione e la sua 
storia; quest'ultima anzi, dai tempi delle civiltà 
egizia e greca sino ai nostri giorni, costituisce 
la realtà autentica della prima. Le grandi tappe 
del pensiero umano, da Socrate al Settecento, 
sono il tema della prima parte dell'opera, 
mentre nella seconda l'A. analizza separata- 
mente, senza più rispettare l'ordine cronologi- 
co, le correnti principali della ricerca moderna, 
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senzialmente nella scienza matematica e nella 
filosofia che ha saputo trarne. "Dopo Descar- 
tes, e solo dopo di lui, Numeri e Idee non sono 
più cose che si celebrano e si adorano, ma co- 
se che veramente si comprendono". Ciò equi- 
vale a stabilire una chiara distinzione tra per- 
cezione e conoscenza e a distruggere in un sol 
colpo il realismo delle "qualità secondarie". 
Della nuova storia che ha così inizio, Spinoza 
rappresenta il momento più importante. Egli 
riconcilia misticismo e scienza e riporta sulla 
strada indicata da Platone, poi interrotta 
nell'Ottocento dai razionalisti e ripresa infine 
da Bergson, grazie al quale si riforma, ancor 
più luminosa, l'unità della coscienza intellet- 
tuale morale e religiosa, mentre verità e amore 
appaiono come due fini che possono coincide- 
re. "Dovremmo dunque concludere, scrive B., 
che all'infuori della presenza dell'unità in una 
coscienza che sa non essere radicalmente 
esterna a nulla, non vi è nulla; non perché non 
si sia riusciti a trovare nulla, ma perché effetti- 
vamente non c'era nulla da cercare. Conclusio- 
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ne negativa per una teologia della "partecipa- 
zione all'essere" secondo l'assoluto immagi- 
nario della sintesi; conclusione positiva per 
una filosofia della "partecipazione all'uno" se- 
condo il progresso continuo dell'analisi". Il 
suo spiritualismo, molto lontano dall'espe- 
rienza mistica, segna la rottura con le idee vi- 
talistiche che tuttavia si ritrovano ancora in 
Ravaisson e Lachelier. JB. 


PROGRESSO DELLA STUPIDITÀ (ID 
{The Progress ofDuilness]. Satira del poeta nor- 
damericano |ohn Trumbull (1750-1831), pub- 
blicata nel 1772. Eia prima opera di T., emette 
in ridicolo il sistema educativo dell'America 
d'allora e l'ignoranza del clero con un vigore 
notevole e con maestria già degna d'attenzio- 
ne. Il modello di T. è lo Hudibras (v.) di Samuel 
Butler. La satira ancor oggi può essere letta 
con profitto da chi s'interessi di storia della 
pedagogia per i riferimenti all'educazione del 
tempo; e, anche, per trovarci, al suo fiorire, una 
vena sarcastica che doveva diventare famosa. 
ACm 


PROGRESSO E POVERTÀ /Progress and 
Poverty]. Opera di critica del sistema capitali- 
stico dell'economista americano Henry Geor- 
ge (1839-1897), pubblicata nel 1879. E uno 
scritto che si può considerare l'iniziatore di un 
movimento di revisione e rivalutazione che eb- 
be poi tanti seguaci. G. sostiene che fino a 
quando l'accrescimento di ricchezza, che è un 
portato dei progresso, serve soltanto a mettere 
insieme grandi fortune individuali, ad accre- 
scere il lusso e a far più acuto il contrasto "fra 
la casa degli abbienti e la casa dell'indigenza", 
il progresso non è reale e non può essere du- 
raturo. Deve venire una reazione. G. sostiene 
che edificare una società di uomini colti, con- 
dannati alla povertà, è renderli inquieti; che 
basare lo Stato su evidenti ineguaglianze dei 
singoli, pure in una teoretica eguaglianza degli 
uomini, è come costruire una torre destinata 
alla catastrofe, voler far star su una piramide 
poggiandola sul vertice. G. propone come ri- 
medio l'applicazione della dottrina dei fisio- 
crati del Settecento; la terra dia un reddito che 
sia usato per il bene di tutti, da parte dello Sta- 
to, e siano abolite, in conseguenza di questo 
formidabile apporto, tutte le tasse. Questa te- 
oria, che fu anche chiamata della "imposta 
unica", ebbe grande popolarità, e fu anche par- 
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zialmente applicata in Germania e in Australia. 
ACm 


PROLEGOMENI ALL'ETICA \Prolegomena 
to Etfiics]. È l'opera maggiore del filosofo in- 
glese Thomas Hill Green (1836-1882), ritrovata 
alla morte dell'A. su foglietti staccati e ordina- 
ta e pubblicata dall'amico Francis Herbert Bra- 
dley nel 1883. G. si propone qui di dare una so- 
lida base teorica alla soluzione dei principali 
problemi morali. Tale base può essere data so- 
lo da una filosofia idealistica. Nel primo libro, 
infatti, intitolato "Metafisica della conoscen- 
za", è ampiamente sviluppata la gnoseologia 
idealistica dell'autore. Se gli oggetti delle sin- 
gole esperienze fossero entità staccate, come 
se li immagina la gente comune o il filosofo 
empirista, nessuna forma di conoscenza sa- 
rebbe possibile. La nostra coscienza esiste so- 
lo in quanto si inserisce in una unica Coscien- 
za eterna e universale. La natura di tale Co- 
scienza è spirituale e corrisponde a ciò che i 
santi di tutti i tempi hanno chiamato Dio. Solo 
che in generale si crede che questo Dio sia una 
entità trascendente, mentre la Coscienza è 
profondamente immanente alle nostre singole 
coscienze. Essa si serve di queste ultime come 
di mezzi con cui si manifesta. Nel far ciò essa 
va soggetta a limitazioni, per quanto conservi 
le sue caratteristiche essenziali di essere indi- 
pendente dal tempo e di principio determi- 
nante di quel divenire al quale le cose ci appa- 
iono soggette. Per Dio il mondo "è", per l'uomo 
il mondo "diviene". Essa conserva pure la pro- 
pria libertà spirituale, così che la coscienza di 
ciascuno di noi rappresenta "una causa libera". 
Nel secondo libro, "La volontà", si esamina 
l'argomento della libertà del volere, e si con- 
clude che questo non è né arbitrario né este- 
riormente forzato. Esso è capace di autodeter- 
minazione perché corrisponde a una coscienza 
la quale è a un tempo razionale e libera. Nel 
terzo libro, "L'idea morale e il progresso mora- 
le", si affronta il problema capitale della natura 
del bene e del male. Per G. il primo diventa 
metafisicamente il tentativo di adeguarsi, dì 
immedesimarsi con l'Assoluto; mentre il se- 
condo corrisponde all'errore di assumere i vari 
oggetti dell'esperienza come entità staccate e 
al peccato di desiderarli come tali. Ma né il be- 
ne né il male sono assoluti. Dio nella sua infi- 
nita essenza rimane eternamente irraggiungi- 
bile, così come, nonostante ogni professato 
atomismo intellettuale, la nostra natura stessa 
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c'inserisce nella realtà universale. G. illustra 
queste idee diffondendosi a parlare dell'origi- 
ne e dello sviluppo dell'idea morale dai più 
rozzi popoli primitivi ai più grandi filosofi. Nel 
quarto libro, "Applicazione della filosofia mo- 
rale alla condotta", si esamina il valore pratico 
dell'idea morale e di una giusta teoria etica. La 
morale non consiste in virtù astratte, ma nel 
proporci un ideale e nel tentare di realizzarlo 
con il massimo delle nostre forze: tutti gli atti 
della vita devono essere indirizzati verso una 
finalità superiore. Lo stesso Stato non è qual- 
cosa di inerte e coattivo, ma è il fascio delle vo- 
lontà dei suoi cittadini, tese nel desiderio di 
realizzare il bene comune. La vita etica non si- 
gnifica l'umiliazione degli oggetti dei sensi, ma 
soltanto della loro interpretazione teorica e 
pratica come entità staccate. Tutta la vita etica 
è basata su un armonico compromesso fra le 
esigenze sensibili e l'ideale morale. G. com- 
batte pure l'edonismo morale. Il piacere che 
può precedere, accompagnare e seguire un at- 
to è solo un carattere secondario e accidentale 
di questo; è piuttosto un segno esteriore indi- 
cante che l'atto è buono, anziché l'elemento 
costitutivo della sua moralità. E lo stesso vale 
per l'utilitarismo. Il libro si chiude infatti con 
una critica delle idee morali di lohn Stuart 
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contenuto nel concetto del soggetto); i secon- 
di sono estensivi e concreti, ma privi di valore 
universale; mediante i primi non si ha progres- 
so nella scienza, mediante i secondi si hanno 
constatazioni di carattere particolare, ma non 
leggi scientifiche. Si deve dunque cercare se è 
possibile una terza forma di giudizi, "sintetici a 
priori". Le condizioni della conoscenza non 
possono essere desunte dall'esperienza per- 
ché in esse è appunto la possibilità dell'espe- 
rienza: debbono essere dunque riconosciute 
come "forme a priori". Tali forme offrono la 
possibilità e la validità universale delle scien- 
ze: matematica, fisica, metafisica. "Forme a 
priori" della sensibilità sono le "intuizioni pu- 
re" dello spazio e del tempo, che fondano le 
cognizioni della geometria e dell'aritmetica, la 
cui apoditticità deriva dall'apriorità delle for- 
me stesse; la matematica rende dunque espli- 
cite le leggi dell'attività rappresentativa spa- 
ziale e temporale. La prima parte della critica 
della ragion pura, ("Estetica trascendentale", 
ci scopre le condizioni "a priori" delle cono- 
scenze matematiche, mentre ("Analitica tra- 
scendentale", con l'esame dell'attività dell'in- 
telletto, ricerca le condizioni su cui si fonda la 
fisica come scienza pura. Pensare significa uni- 
ficare rappresentazioni in una coscienza, cioè 


Mill. I Prolegomeni all'etica costituiscono il librogiudicare; l'esperienza consiste nella connes- 


forse più significativo di tutto l'idealismo neo- 
hegeliano inglese. Trad. a cura di C. Coretti 
(Torino, 1925)AM.D. 


PROLEGOMENI A OGNI FUTURA ME- 
TAFISICA CHE VOGLIA PRESENTARSI 


sione sintetica e necessaria che si stabilisce fra 
le percezioni secondo le forme pure dell'intel- 
letto, che stabiliscono i nessi ai quali debbono 
venire subordinate tutte le percezioni. Tali 
princìpi universali (categorie), che rendono 
possibile l'esperienza, sono insieme leggi uni- 
versali della natura. La mente può dunque de- 


COME SCIENZA \Prolegomena zu einer jeden finirsi come "il principio da cui ha origine l'or- 
kiinftigen Metaphysik die ais VJissenschaft wirddine universale della natura". L'oggettività del- 


auftreten konnen\. Opera dei filosofo tedesco 
Immanuel Kant (1724-1804), pubblicata nel 
1783, cioè due anni dopo la Critica della Ragion 
pura (v.) per rispondere alle critiche di oscurità 
e prolissità mosse a quest'opera. E possibile 
una metafisica scientifica? Su quali fondamen- 
ti potrà essa costruirsi? Per risolvere il proble- 
ma, è necessario indagare la possibilità e il va- 
lore del conoscere, cioè esaminare le forme e i 
limiti della pura ragione. La natura stessa del- 
la metafisica esige che le sue cognizioni siano 
espresse in giudizi "a priori". Secondo la logica 
tradizionale sono "a priori" i giudizi analitici; i 
giudizi sintetici sono invece "a posteriori", cioè 
empirici. I primi hanno carattere di necessità, 
ma sono vuoti in quanto non estendono la no- 
stra conoscenza (il concetto del predicato è 
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la conoscenza si fonda sulla funzione sintetica 
del pensiero; intendendo però il pensiero non 
già come soggetto empirico, ma come "co- 
scienza in genere", cioè come funzione so- 
praindividuale, come legge universale e neces- 
saria. Senonché l'oggetto del pensiero non è la 
realtà esteriore, indipendente dal pensiero, la 
"cosa in sé", ma l'oggetto come sintesi di rap- 
presentazioni, nella "coscienza in genere", il 
contenuto del pensiero, cioè il fenomeno. La 
matematica e la fisica sono dunque fondate 
sul princìpi trascendentali (forme pure della 
sensibilità e categorie dell'intelletto); ma la 
conoscenza dei princìpi trascendentali, dedot- 
ti dalla filosofia critica, non appartiene di per 
se stessa né alla matematica né alla fisica, 
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bensì alla metafisica, la quale è la conoscenza 
intellettuale a priori del mondo fenomenico e, 
anziché pretendere di fondare un sistema 
dell'assoluto reale, deve riconoscere nella co- 
sa in sé (noumeno) il concetto-limite della ra- 


Pro 


tano ancora difficoltà, oscurità e ineguaglian- 
ze. Tradd. di A. Oberdorfer (Lanciano, 1914), di 
P. Carabellese (Bari, 1925), rivista da R. Assun- 
to (ivi, 1967); ed. bilingue, trad. di P. Martinetti 
(Milano, 1995). EC. 


gione. Noi conosciamo a priori soltanto ciò 
che il nostro pensiero può creare secondo la, 
sua organizzazione, potremmo conoscere le 
cose in sé, soltanto nel caso che le produces- 
simo. Ma il bisogno di conoscere sembra non 
sia soddisfatto dall'esperienza; l'idea di un 


mondo sovrasensibile esiste, se non come 0g- 4 , £ so, 
getto d'una conoscenza, almeno come una esi- Si guarda sempre alla filosofia critica come se foss 
genza del pensiero iimano Tutto ciò che cono-  ©@duta dal cielo. Anche senza Kant essa avrebbe 


sciamo è condizionato dalla funzione stessa dovuto nascere in Germania, e l'avrebbe potuto in 
molti modi. Ma così, tanto meglio. (F. Schlegel) 
La posizione storica di Kant è determinata appun- 
to dal fatto che tutti i principi vitali che prima di 
lui avevano dominato il pensiero moderno, si con- 
centrano in lui in una unità vivente, e che tutti i 
fili del pensiero moderno, dopo essere stati passati 
per la Trafila della sua teoria, ne escono in forma 


Che Kant sia uno degli spiriti più acuti di oggi lo 
deve riconoscere anche il suo nemico; ma disgra- 
ziatamente questa sua acutezza è il suo cattivo ge- 
nio, quasi come lo fu per Lessing. Infatti una nuo- 
va scolastica e un nuovo papismo sono le due orec- 
chie di Mida del nostro secolo. (Hamam) 


del pensare; ma la realtà incondizionata è 
T'ideale" della conoscenza, mai realizzabile, e 
pur sempre dominante nel travaglio del pen- 
siero. La rappresentazione del non condizio- 
nato, alla quale sono subordinate le attività in- 
tellettuali e intuitive, sono le "idee della ragio- 
ne". Queste appartengono alla organizzazione 


propria della ragione umana, ma non sono co- 
noscenza; hanno carattere di apriorità e di ne- 
cessità, e sono valide universalmente come 
"idee", ma non come rappresentazioni di 0g- 
getti. Quando vogliamo varcare i limiti del- 
l'esperienza e affermare la realtà oggettiva del 
mondo sovrasensibile, ci avvediamo che la 
presunta conoscenza contenuta nelle idee del- 
la ragione è illusoria e contraddittoria. Le idee 
sono tre: idea dell'anima (rappresentazione di 
un substrato incondizionato di tutti i fenomeni 
del senso interiore); idea del mondo (rappre- 
sentazione d'un nesso incondizionato fra tutti 
ì fenomeni esterni); idea di Dio (rappresenta- 
zione dell'essenza incondizionata che è princi- 
pio di tutti i fenomeni in genere). Le tre scienze 
metafisiche particolari che sorgono quando si 
considerano queste idee come oggetti della 
conoscenza sono la psicologia, la cosmologia 
e la teologia. Ma la conoscenza che queste 
scienze ci danno l'illusione di possedere è fon- 
damentalmente impossibile; per questo esse 
possono sostenere asserzioni contraddittorie, 
egualmente indimostrabili (antinomie della 
Ragion pura). Se dunque per metafisica s'in- 
tende una scienza che pretenda varcare i limiti 
d'ogni possibile esperienza, e ci dia cognizioni 
determinate circa il mondo noumenico, essa è 
del tutto impossibile. Per quanto siano un'ot- 
tima guida per orientarsi nella Critica della Ra- 
gion pura e la migliore introduzione allo studio 
del criticismo kantiano, i Prolegomeni presen- 


completamente rinnovata. (Windelband) 


PROLEGOMENI DEL PRIMATO MORA- 
LE E CIVILE DEGLI ITALIANI Opera filo- 
sofico-politica di Vincenzo Gioberti (1801- 
1852), pubblicata la prima volta a Bruxelles, 
nel 1845. Premessi alla seconda edizione del 
Primato (v.), questi Prolegomeni, sotto la veste 
di una confutazione delle critiche da quello su- 
scitate, costituiscono in effetti l'inizio di una 
nuova fase del pensiero giobertiano. Il princi- 
pio speculativo su cui il Gioberti qui insiste è 
quello di "dialettica", intesa come azione con- 
ciliatrice del vario e dei contrari in una connes- 
sione armonica, tanto nella natura, per opera 
di Dio, quanto in ogni aspetto dell'attività 
umana, grazie all'opera dell'uomo animata e 
indirizzata dalla religione, che "lega" le creatu- 
re al creatore. Alla luce di questo principio 
l'autore concepisce lo Stato come conciliazio- 
ne dialettica dei vari ordini sociali che in esso 
devono liberamente esplicarsi senza tuttavia 
cadere in eccessi perturbatori dell'armonia del 
tutto, sempre meglio attuata col progressivo 
ascendere del ceto medio colto e operoso, e 
col corrispondente affermarsi di una equilibra- 
ta sapienza civile. Di qui la condanna delle 
dottrine estreme (mazzinianesimo) che spin- 
gono i giovani generosi a chimerici tentativi, 
ma soprattutto quella del dispotismo, che con 
la sua violenza reazionaria ha ridotto l'Italia "in 
stato infelicissimo". Dialettica suprema della 
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politica italiana appare ancora al Gioberti la 
confederazione, di cui però considera "possibi- 
le" operatore non più il Pontefice, ma un prin- 
cipe secolare, il quale "esprima in sé civilmen- 
te l'idea cattolica". Anche l'armonia degli Stati 
europei e, col tempo, quella mondiale, dovrà 
poggiare sulla restaurazione dell'unità religio- 
sa e quindi far capo all'Italia, nazione insignita 
di "dignità singolare" come centro tanto della 
civiltà antica quanto della Chiesa, che è madre 
e ordinatrice della civiltà cristiana. La cattoli- 
cità comprende i due ordini dei chierici e dei 
laici, i cui rispettivi uffici variano secondo i 
tempi. Tra i chierici, anche il ceto monastico 
"mediante le idee e le pratiche religiose è stru- 
mento di civiltà": perciò il Gioberti ne aveva as- 
sunto la difesa nel Primato, tanto più in quanto 
riteneva possibile la riforma di quegli ordini 
che non fossero "efficace strumento di utilità 
pubblica". Ora, però, nega tale possibilità nei 
riguardi dei Gesuiti, contro i quali imposta 
quella spietata polemica che poi svolgerà più 
ampiamente nel Gesuita moderno (v.). Il laicato, 
in origine fuso col sacerdozio, ne è venuto poi 
emergendo come ordine a sé: così dall'unità 
iniziale si è generato un dualismo fecondo per- 
ché armonizzato dalla divina verità, in cui 
ognuno dei due ceti trova il proprio principio, 
il sacerdozio in quanto la tramanda e insegna 
"in ordine al cielo e alla felicità eterna", il laica- 
to in quanto la applica alle opere terrene, in or- 
dine al "benessere temporale degli uomini". Di 
qui il graduale perfezionamento della società, 
cui pongono ostacoli "coloro che vorrebbero 
restituire al clero il maneggio delle cose civili"; 
pretesa che i critici del Primato avevano a torto 
attribuito al Gioberti. Ciò che occorre è restau- 
rare l'armonia fra i due ceti, riaffiatando il clero 
con la civiltà e la scienza moderna e ricondu- 
cendo i laici alla purezza dei princìpi cristiani, 
con una profonda riforma della cultura e delle 
coscienze, mediante una educazione virile che 
anzitutto strappi gli italiani dall'ozio e dalle 
occupazioni frivole. Il ritorno dei laici alla reli- 
gione, secondo l'esempio del Manzoni, inte- 
grerà il processo di rinascita iniziato dall'Alfie- 
ri e renderà possibile il sorgere di una genuina 
civiltà nazionale le cui caratteristiche saranno: 
italianità, operosità, cattolicità. Queste do- 
vranno essere presenti in tutti i ceti, quindi an- 
che nel principe che a tutti appartiene e tutti in 
sé si collega, in quanto l'uso della sovranità ha 
bisogno del consenso della pubblica opinione 
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no dei migliori", dottrina che nel Primato con- 
duceva il Gioberti a propugnare soltanto orga- 
ni consultivi, ma che ora diviene una decisa ri- 
vendicazione di ordinamenti costituzionali 
rappresentativi. Ma il ceto dialettico per eccel- 
lenza è quello degli "scrittori ideali", cioè di co- 
loro che avendo "le idee per soggetto" eserci- 
tano la più grande e durevole efficacia sui pro- 
gressi civili; al fianco delle altre due figure 
sommamente dialettiche, il Principe e il Pon- 
tefice, lo scrittore ideale, il cui ministero ideale 
versa nella poesia e soprattutto nella filosofia, 
è chiamato a esercitare un ufficio sommamen- 
te politico, esprimendo i voti della pubblica 
opinione, di cui egli stesso si fa educatore. 
Perciò il Gioberti propugna energicamente la 
libertà di stampa, il diritto a una saggia censu- 
ra civile e politica, alla polemica contro dottri- 
ne antiquate e intolleranti, al dubbio e alla di- 
scussione scientificamente fecondi. Soltanto 
l'Italia, già due volte maestra di "idee" agli altri 
popoli, può soddisfare l'esigenza dialettica dei 
tempi moderni gettando le basi di una dottrina 
veramente universale e ortodossa. Fondamen- 
to della quale non può essere se non il princi- 
pio di creazione, che in sé racchiudendo "il 
mondo col suo Fattore e il legame che li con- 
giunge" è la fonte di ogni dialettica, e consente 
di evitare tanto gli eccessi del razionalismo 
quanto quelli del soprannaturalismo. Una filo- 
sofia siffatta è quindi laica e ieratica insieme, 
indipendente di fronte alla teologia e pure "de- 
vota al magistero delle credenze". A essa il 
Gioberti dichiara di aver consacrato ogni suo 
sforzo, nell'intento di conciliare tutti gli ele- 
menti vivi della scienza e della società umana, 
quelli religiosi come quelli laici, conservando 
ma anche svecchiando e riformando, facendo- 
ne così il più sicuro strumento di quella reden- 
zione degli intelletti e soprattutto delle volon- 
tà, che è necessaria a effettuare il risorgimento 
politico d'Italia. I Prolegomeni costituiscono 
una delle più notevoli opere del Gioberti poi- 
ché presentano in rapido intreccio le linee fon- 
damentali del suo pensiero in un momento 
decisivo della loro elaborazione. Qui sta il va- 
lore che essi assumono oggi agli occhi degli 
studiosi, mentre ai contemporanei apparvero 
più che altro come una integrazione e parziale 
ritrattazione delle dottrine del Primato, spe- 
cialmente a proposito dei Gesuiti. EC. 


Il metodo di Gioberti oggi ci fa ridere di compassio- 


O : 
e "non è giuridico se non vien regolato dal sen- 6, non ce ne rimane che un'aspirazione indefinita 
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di un cattolicesimo liberale, tutto il resto è svanitPROLOGHI VIAGGI FAVOLE Raccolta di 


(De Sanctis) 


PROLEGOMENI DI IBN KHALDUN (v 
Muqaddima, Al-) 


PROLETARI (1) |A proletdrok}. Dramma del- 
l'ungherese Gergely Csiki (1842-1891), rappre- 
sentato il 23 gennaio 1880. L'opera - che segna 
l'inizio del dramma realista borghese unghere- 
se - porta sulla scene i nullafacenti e gli sbanda- 
ti della grande città: allora la parola "proletario" 
aveva un valore spregiativo e significava "vaga- 
bondo, cittadino senza né beni né lavoro". Nella 
prima scena, Kamilla Szedervary mangia cibi 
freddi in una stanza disordinata, mentre 
Menyhért Mosolygé sta aprendo la posta e dalle 
lettere arrivate lascia cadere del denaro. Kamil- 
la è l'indigente vedova di un generale e i due 
scrivono lettere ai patrioti per ottenere aiuti. 
Dopo questo avvio particolare, la vicenda si 
complica con una serie di intrighi: Kamilla è una 
spìa e Bence Zàtony la ricatta; per questo moti- 
vo rischia di sfumare il matrimonio di Irene, fi- 
glia di Kamilla, con il giovane Darvas. Malgrado 
la trama, nel suo genere l'opera è stata conside- 
rata di pregio per il modo in cui sono descritte 
le situazioni. C. abbandona lo stile dialogato, 
utilizza molta ironia e una lingua di tutti i giorni, 
quella della gente comune. Particolarmente in- 
teressante risultò, alla prima rappresentazione, 
la distribuzione delle parti: l'attrice che inter- 
pretò Kamilla aveva allora cinquantaquattro an- 
ni - aveva partecipato ai moti del 1848 - e l'atto- 
re che interpretò Menyhért ne aveva quasi venti 
di meno. Tale differenza di età aveva un signifi- 
cato ben preciso, legato alla critica sociale di al- 
lora, secondo la quale il proletario era conside- 
rato un bambino immaturo che doveva appog- 
giarsi ad una donna che avesse avuto esperien- 
za dei moti rivoluzionari. Ex prete, laureato in 
teologia, C. tradusse Sofocle e Plauto e scrisse 
una trentina di lavori; non seguì tuttavia la mo- 
da del nazionalismo neoromantico ma, dopo 
aver conosciuto il teatro francese durante un 
soggiorno parigino, con quest'opera introdusse 
in Ungheria il dramma di gusto francesizzante - 
basato sulla conversazione alla maniera bor- 
ghese dell'epoca - e di argomento sociale, in cui 
comunque i conflitti portavano sempre alla ri- 
conciliazione delle posizioni contrastanti. La 
drammaturgia di C. fece scuola: a luì si ispire- 
ranno Ferenc Molnàr, Dezs6 Szomory, Lajos Zi- 
lahy. UDA. 


prose di Vincenzo Cardarelli (pseud. di Nazare- 
no Caldarelli, 1887-1959), pubblicata a Lancia- 
no da Carabba nel 1931 e, in edizione definiti- 
va, da Mondadori nel 1946. Comprende, con 
qualche modifica, scritti precedentemente ap- 
parsi in riviste e inclusi nei volumi Prologhi 
(1916), Viaggi nel tempo (1920) e Favole e memo- 
rie (1925). Si ritrovano in essi, a un livello che 
forse lo scrittore non riuscirà più a raggiunge- 
re, quella purezza del segno e quella traspa- 
renza assoluta del linguaggio che costituirono 
per C. un ideale artistico e morale e un esem- 
pio, orgogliosamente e polemicamente sotto- 
lineato, di nuova misura classica della prosa 
letteraria italiana, modellata sul tono sostenu- 
to e distaccato delle Operette morali (v.) leopar- 
diane. Un simile programma esigeva una spe- 
cie di "consumazione" progressiva del dato ro- 
mantico ed emotivo dell'ispirazione, nonché 
un processo di illimpidimento dello stile come 
catarsi continua, approdo assoluto di quel 
dramma umano e intellettuale che ogni lette- 
ratura deve scontare e trascendere. E appunto 
questo il senso dei "Dati biografici" posti in 
apertura dell'opera: dopo aver elencato i pec- 
cati, le sconfitte e le deviazioni della propria 
storia, l'A. proclama la fierezza della sua ricon- 
quistata innocenza, la forza di superare il limi- 
te della propria umanità nella capacità di affer- 
marlo, di "divorare" i fatti e di mettere ordine 
nelle combinazioni, altrimenti assurde, della 
vita ("Luce senza colore, esistenze senza attri- 
buti, inni senza interiezioni; impassibilità e 
lontananza, ordini e non figure, ecco quello 
che vi posso dare"). In effetti i Prologhi sono 
l'estremo risultato di un'impassibilità morale 
che si fa parola, razionalità pura, espressione 
distaccata di un patimento intellettuale, im- 
magine di un "ordine" senza oggetti, "modula- 
zione" logica di una semplificazione assoluta. 
In Viaggi nel tempo, invece, l'aver conquistato 
questa libertà e questa neutralità razionale 
sembra consentire a C. un'apertura verso gli 
oggetti, le luci e i colori di una visione natura- 
le. l'abbandono alla purezza accecante della 
natura disperde le idee e i princìpi in "parvenze 
e colori", e la prosa, prima rarefatta in una ge- 
lida trasparenza di disegni razionali, sembra 
distendersi in figurazioni più aperte, in corpo- 
sità e cromatismi d'immagini. Ma è una con- 
quista deludente, o al più una benefica crisi di 
accrescimento, se in "Un'uscita di Zarathustra" 
IA, come a trarre un bilancio della nuova 
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esperienza, non sa che rivolgere al sole questo 
ingrato saluto: "0 Mago, non è possibile che io 
resti a dilettarmi oltre dei fantasmi che tu crei. 
To avevo delle idee prima di venire nei tuoi do- 
mimi, avevo idee sostanziose, le quali si sono 
bruciate, o Mago, al fuoco della tua luce. E in 
cambio non m'è rimasto che parvenze e colo- 
ri... Io sono esasperato dalla tua arte. Da quan- 
do cominciai a considerare le cose che vivono 
nel tuo brivido eterno, ho perso la magia dei 
principii, le lettere dell'alfabeto... Il tuo mondo 
è splendido e inaccessibile. L'uomo trovereb- 
be l'oscurità e la follia se si ostinasse nell'inu- 
tile desiderio di descriverlo quale appare". Da 
questa esigenza di rientrare nell'interiorità ge- 
ometrica dei pensieri, come dal movimento 
cromatico-figurativo che la deludente espe- 
rienza ha comunque apportato alla struttura 
classica della prosa di C, nasce un'altra forma 
di viaggio e di disincantata esplorazione del 
mondo che trova espressione in Favole e memo- 
rie. Nelle prime "favole della genesi" (1919- 
1921), il deserto sentimentale dei Prologhi si 
proietta nei temi biblici della creazione e del 
peccato, allegoria dell'eterna solitudine e irre- 
denzione dell'uomo, e acquista, pur nell'im- 
perturbabilità del segno e della nuova modu- 
lazione razionale, un acre sapore di ironia che 
raggela e disperde la prospettiva favolosa dei 
temi; nelle "Memorie della mia infanzia" ( 1922- 
1923) è una nuova interiorità di visioni che na- 
sce dal ricordo, non inteso come occasione di 
abbandono o rimpianto, ma ricomposto in fi- 
gure di stilizzato riposo ("Qui rise l'Etrusco, un 
giorno, coricato, cogli occhi a fior della terra, 
guardando la marina... Ma rimase come sep- 
pellito, il solitario orgiasta, nella propria favo- 
la luminosa") o scavato in un'alta celebrazione 
della saggezza suprema, l'impassibilità sovru- 
mana. Certo, a voler indagare al di là di questa 
controllatissima imperturbabilità intellettuale 
e stilistica, si scoprirebbe che la limpidezza 
della forma non cancella del tutto il dato auto- 
biografico e l'insopprimibile disordine umano 
e sentimentale, fonti ispiratrici della fantasia 
dell'A. Si individuerà comunque il valore posi- 
tivo della lezione di C, e di quest'opera in par- 
ticolare, nell'estremismo polemico delle sue 
intenzioni: un'aspirazione alla chiarezza e alla 
disciplina interiore contrapposta al dilettanti- 
smo morale e lettnario di tanti scrittori del 
suo tempo. ALDC. ' 


7608 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


PROLOGO DI UN REGNO. La giovinez- 

za di Carlo Alberto \Prologue d'un règne. La 
jeunesse de Charles Albert]. Opera di Charles- 
Albert, marchese di Costa de Beauregard 

(1835-1909), pubblicata nel 1889, che narra le 
vicende di Carlo Alberto di Savoia-Carignano 
dalla nascita al 1824. Scrivendo una quaranti- 
na di anni dopo la morte del re, l'A. non potè 
usufruire di documenti d'archivio e di carte di 

Stato, a quel tempo non ancora accessibili agli 

studiosi: il volume non rivela pertanto fatti 

nuovi, né porta elementi tali da mutare radi- 
calmente il giudizio dei fatti già noti. Il C. si 

propone di scoprire quello che gli storici 

dell'epoca chiamavano "il segreto di Carlo Al- 
berto", ma non fa che ripetere quanto gli scrit- 
tori precedenti, dal Cibrario in poi, avevano 
detto, e quando arrischia una sintesi, appare 
assai poco sicuro tanto davanti alla storia che 
alla psicologia. Basandosi, oltre che su narra- 
zioni ufficiali e su memorie e lettere edite, an- 
che su diari e lettere inedite conservate nel l'ar- 
chivio nella famiglia Costa de Beauregard - in 

particolare il diario di Silvano Costa, scudiero 
di Carlo Alberto, e le lettere di Carlo Alberto al 
de Sonnaz -, arricchisce la narrazione, non 
sempre scrupolosamente esatta, di particolari 
nuovi e gustosi; ma l'amore di questi partico- 
lari lo induce spesso a servirsi con troppa fan- 
tasia delle sue fonti, a tutto scapito della verità 
storica e dello stesso rispetto dovuto alla tra- 
gica figura del re, cosa tanto più grave in quan- 
to il libro è di piacevolissima lettura. Ricerche 
vaste e coscienziose condotte negli ultimi anni 

hanno tolto all'opera anche quel relativo valo- 
re che i critici contemporanei le avevano rico- 
nosciuto, salvo naturalmente i documenti ine- 
diti letteralmente riportati. Lo studioso che la 
consulta sa che deve considerarla come un do- 
cumento storico, da non usare senza una pre- 
liminare severa critica. G.Fs. 


PROMESSA (La) [La promesse de l'aube\. 
Racconto autobiografico dello scrittore france- 
se Romain Gary (1914-1980), pubblicato nel 
1960. Il libro, che copre i primi trentanni della 
vita dell'A., evoca, nella prima parte, la sua in- 
fanzia povera trascorsa a Wilno, in Lituania, e 
poi a Varsavia; la creazione di una casa di mo- 
da da parte della madre Nina; gli amori infan- 
tili e la scoperta della sessualità; le prime let- 
ture e la vocazione artistica; la partenza, infine, 
per una Francia idealizzata. Nella seconda par- 
te assistiamo all'arrivo a Nizza, nel 1927, dove 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Nina vive a stento di lavori occasionali prima 
di prendere in gestione l'hotel Mermonts. La 
donna rifiuta una richiesta di matrimonio da 
parte di un pittore polacco per restare accanto 
al figlio, il quale vive numerose avventure sen- 
timentali. Seguiamo successivamente gli studi 
in legge del ragazzo a Aix e a Parigi, la pubbli- 
cazione di racconti di gioventù, l'esperienza 
dell'ingiustizia allorché, a causa della troppo 
recente naturalizzazione, viene declassato 
all'uscita della scuola d'aviazione di Avord. 
Questa parte si chiude agli inizi della guerra 
con la scena d'addio di Romain e Nina, ricove- 
rata in ospedale. La terza parte si svolge du- 
rante la seconda guerra mondiale. G., che rag- 
giunge la Francia libera nel giugno del 1940, 
riesce ad arrivare in Inghilterra attraverso il 
Marocco per essere poi inviato con la sua 
squadriglia nell'Africa equatoriale e nell'Africa 
del nord, prima di ritornare in Inghilterra nel 


1943 e di partecipare alla battaglia di Francia 
dove viene decorato per un'impresa in cui si è 
distinto. Il libro termina con il suo primo suc- 
cesso letterario e il racconto di una licenza tra- 
scorsa nella Francia libera dove G. scopre che 
la madre, che gli aveva sempre scritto durante 
la guerra, era morta ormai da parecchi anni. Ri- 
tenendolo incapace di vivere senza amore, la 
donna aveva scritto in anticipo delle lettere e 
dato ad un'amica l'incarico di spedirle regolar- 
mente al figlio. Il racconto si interrompe nel 


1944 e non nel 1960, data della sua pubblica- 
zione, proprio perché è Nina la vera eroina 
dell'opera. Tipica madre ebrea, questa russa 
idealista ricopre il suo unico figlio, con cui vive 
in simbiosi, di un amore eccessivo, predicen- 
dogli un destino mirabolante che la vendiche- 
rà della vita. Inno d'amore redatto in una prosa 
lirica, il libro è anche il racconto di una voca- 
zione letteraria. Riscosse un grande successo e 
nel 1970 fu adattato per lo schermo da lules 
Dassin, con Melina Mercouri nel ruolo di Nina. 
Trad. di M. Venturi (Milano, 1962). PBaMAm. 


PROMESSA (La). Un requiem per il ro- 
manzo giallo |Das Versprechen. Requiem auf 
den Kriminalroman\. Romanzo breve dello 
scrittore svizzero tedesco Friedrich Durrenmatt 
( 1921-1990), pubblicato nel 1958. Nel "Poscrit- 
to" l'A. scrive: "Il film intitolato (ahimé) Es ge- 
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soggetto cinematografico. Tema: delitti ses- 
suali sui bambini. Scopo: mettere in guardia la 
gente contro un pericolo che, purtroppo, si 
presenta sempre più spesso. Consegnai un 
racconto, una prima stesura del romanzo. In 
collaborazione con il regista, Ladislao Vajda, 
lo elaborai poi in una sceneggiatura che in 
gran parte si attiene strettamente al racconto. 
Mi preme qui affermare che il film corrisponde 
sostanzialmente alle mie intenzioni; se il ro- 
manzo ha preso una strada diversa, ciò non si- 
gnifica una critica all'opera del regista. La ra- 
gione è che, finita la sceneggiatura, mi rimisi al 
lavoro, ripresi la storia, rifacendola da capo e 
sviluppandola al di là d'ogni intenzione peda- 
gogica. Da un caso particolare sono arrivato al 
caso del detective in genere, alla critica di uno 
dei più tipici personaggi ottocenteschi; e per- 
ciò, necessariamente, sono andato oltre 
l'obiettivo che noi nel film dovevamo propor- 
ci". L'attacco del racconto è autobiografico: l'A. 
racconta di essersi recato a Coirà per tenere 
una conferenza sull'arte di scrivere romanzi 
polizieschi. La conferenza non riesce un gran 
che. Rientrato in albergo, stenta a prender 
sonno e si rifugia nel bar sottostante dove tro- 
va un signore che gli si presenta come il dottor 
H., ex comandante della polizia cantonale di 
Zurigo (lo stesso che si presenta in veste di te- 
stimone-personaggio in Giustizia, v.), e che si 
offre di riaccompagnarlo a Zurigo attraverso i 
Grigioni l'indomani mattina. Viaggio che è 
un'occasione per ascoltare una storia e per in- 
contrarne un protagonista, l'ex commissario 
Matthai, ora gestore di un cadente distributore 
di benzina sulla strada Coira-Zurigo. Il dottor 
H. racconta che alcuni anni prima a Magen- 
dorf, nei pressi di Zurigo, una bambina, Gritli 
Moser, viene trovata uccisa. Del delitto viene 
accusato un venditore ambulante che invano 
proclama la sua innocenza e poi si impicca in 
carcere. Il commissario Matthai, che non crede 
alla colpa dell'uomo, lo ritiene un troppo facile 
capro espiatorio, va al funerale di Gritli e si tro- 
va davanti ai suoi genitori che gli chiedono di 
scoprire la verità. E la promessa che decide 
della vita del commissario, che non parte più - 
come avrebbe dovuto - per riorganizzare la po- 
lizia della Giordania, anzi lascia la polizia, 
compra il distributore su quella strada, prende 
con sé una donna, ex prostituta, e la sua bam- 


schaham hellichtenTag\Accadde di pieno giorn&lna che assomiglia a Gritli, e si mette ad 


ha rapporto con questo romanzo nel modo che 
sto per dire. Nella primavera del 1957 il pro- 
duttore Lazar Wechseler mi commissionò un 


aspettare che l'assassino cada nella trappola. 
Cosa che non avviene. Matthai continua tutta- 
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via ad aspettare, certo della giustezza delle sue 
intuizioni. Ma è un'attesa vana, nella quale si 
distrugge fisicamente, bevendo, e moralmen- 
te. Alla fine sapremo che egli aveva ragione. Il 
dottor H., su richiesta di un sacerdote cattoli- 
co, deve fare una visita all'ospedale cantonale, 
dove una vecchia e ricca signora si è decisa a 
confessare di essersi accorta dei delitti com- 
piuti dal secondo giovane marito, prima auti- 
sta-servitore mezzo deficiente e maniaco ses- 
suale, che è morto in un incidente automobili- 
stico nei pressi di Coirà proprio mentre si sta- 
va dirigendo nella trappola di Matthài, quando 
la polizia si era decisa a credergli ed era là ad 
aspettarlo. La realtà non procede dunque co- 
me in un romanzo giallo, secondo logica e por- 
tando alla verità, ma per caso. E ogni soluzio- 
ne è figlia di questo stesso caso; ogni fiducia 
che in questa lotta si proceda dal disordine 
all'ordine è illusoria, come è illusoria la fiducia 
nell'onniscienza del demiurgo, il detective in 
tutte le sue varianti. Requiem per il romanzo 
giallo, dunque, e per il suo autore, in quanto 
anch'egli insiste a voler assolvere a questa 
stessa, consolatoria, funzione. "Resta il fatto 
che tra l'uomo e l'assoluto si spalanca un abis- 
so incolmabile. A differenza di Kurrubi, l'ange- 
lo che scende a Babilonia [nel dramma Un an- 
gelo viene a Babilonia, v. Teatro], i poliziotti non 
sono angeli veri, e neanche 'arcangeli travestiti 
da borghesi', bensì borghesi che si atteggiano 
ad arcangeli. La loro aspirazione all'assoluto è 
peccaminosa perché ignora la caduta. Sta qui 
la ragione più profonda della diffidenza di D. 
per la figura del detective e per il giallo in ge- 
nerale." (C. Cases). Trad. di E. Filippini (Mila- 
no, 1959). LaN. 


PROMESSI SPOSI (©. Romanzo storico di 
Alessandro Manzoni (1785-1873) del quale si 
hanno due redazioni: la prima, composta tra il 
1821 e il 1823, assai diversa e artisticamente 
inferiore alla redazione definitiva, portava il ti- 
tolo di Sposi Promessi (v.); la seconda e defini- 
tiva fu pubblicata, in tre voltimi, tra il 1825 e il 
1827. La redazione definitiva fu poi dall'autore 
attentamente e lungamente riveduta, specie 
per la parte linguistica, e ripubblicata in se- 
conda edizione nel 1840-42. L'autore finge di 
aver tratto la trama del suo romanzo da un "di- 
lavato e graffiato" manoscritto del Seicento nel 
quale si dà notizia "di fatti memorabili, se ben 
capitorno a gente meccaniche o di piccol affa- 
re"; storia, prosegue il presunto anonimo cui il 
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Manzoni rifa il verso con finissimo garbo e pre- 
cisione, "nella quale si vedrà in angusto Teatro 
luttuose traggedie d'horrori; e scene di mal- 
vaggità grandiosa, con intermezzi d'Imprese 
virtuose e buontà angeliche, opposte alle ope- 
razioni diaboliche": donde anche il titolo esat- 
to del romanzo: 1 Promessi Sposi, storia milanese 
del secolo XVII scoperta e rifatta da Alessandro 
Manzoni. Il sunto della favola non può rendere 
l'intima e sostanziosa ricchezza di motivi e di 
atteggiamenti del romanzo, nel quale la storia 
dei due "promessi sposi", Renzo e Lucia che 
solo dopo molte peripezie possono congiun- 
gersi in matrimonio, s'intreccia variamente col 
più vasto gioco delle vicende della guerra dei 
Trent'anni e delle sue ripercussioni in Italia 
dalla guerra per Casale Monferrato alla calata 
dei lanzichenecchi e alla peste milanese del 
1630, sul vasto sfondo del costume sociale e 
politico e della dominazione spagnola in Italia. 
Don Abbondio (v.), curato di una delle piccole 
terre poste su "quel ramo del lago di Como, 
che volge a mezzogiorno, tra due catene non 
interrotte di monti, tutto a seni e a golfi...", se 
ne torna "bel bello" dalla passeggiata sulla se- 
ra del 7 novembre 1628, quando s'imbatte in 
due "bravi" o sgherri di don Rodrigo (v.), signo- 
rotto del luogo, i quali a nome del loro signore 
gli ingiungono di non celebrare il matrimonio 
fra Lucia Mondella (v.) e Renzo Tramaglino 
(v.), che doveva aver luogo l'indomani. Il pove- 
ro prete, brav'uomo ma non nato "con un cuor 
di leone", tormentato dagli stimoli della co- 
scienza e da quelli più pungenti della paura, 
assediato dall'accanita e tortuosa curiosità 
della propria serva, Perpetua (v.), passa una 
notte d'inferno, e il giorno dopo cerca di ingar- 
bugliare le carte a Renzo, comparsogli davanti, 
"in gran gala, con penne di vario colore, e con 
una cert'aria di festa e di braveria, comune al- 
lora anche agli uomini più quieti", per fissare 
gli ultimi accordi per la cerimonia. Un po' da 
don Abbondio stesso, un po' da Perpetua e un 
po' da Lucia, Renzo riesce a cavare il bandolo 
della matassa: la capricciosa passione conce- 
pita da don Rodrigo per Lucia; e, d'accordo 
con Agnese (v.), madre della sua "promessa", 
si reca a consulto, con un bel paio di capponi, 
dal dottor Azzeccagarbugli (v.) il quale per al- 
tro, quando salta fuori il temibile nome di don 
Rodrigo, congeda malamente l'ingenuo clien- 
te, restituendogli persino i due capponi. I po- 
veretti ricorrono allora all'aiuto di fra Cristofo- 
ro (v.) del vicino convento di Pescarenico, che 
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si reca coraggiosamente ad affrontare la belva 
nella sua tana: ma il colloquio ha una conclu- 
sione tanto tempestosa quanto vana. Non re- 
sta che un ultimo mezzo: sposarsi clandestina- 
mente in presenza di due testimoni cogliendo 
il curato alla sprovvista e pronunziando le for- 
mule rituali. Ma il tentativo fallisce: don Ab- 
bondio rovescia il tavolo, butta il tappeto sulla 
testa di Lucia prima che ella possa aprir bocca, 
e grida tradimento e aiuto: succede un improv- 
viso trambusto, il sagrestano allarmato suona 
le campane a stormo, il cui suono, fortunata 
coincidenza, mette in fuga anche i bravi inviati 
da don Rodrigo, al comando del Griso (,v.), a ra- 
pire Lucia. I tre umili protagonisti si rifugiano 
nel convento di Pescarenico donde fra Cristo- 
foro li fa partire per Monza, dove la "monaca di 
Monza" (v. Gertrude), figlia di un principe e 
monacata per forza, prenderà Lucia sotto la 
sua protezione. Renzo invece, detto addio alle 
due donne, si reca a Milano, e, bighellonando, 
resta preso nel pieno della folla in tumulto per 
la carestia; cena in un'osteria, alza troppo il 
gomito lasciandosi sfuggire qualche parola 
imprudente, tanto che l'oste birbone, creden- 
dolo uno dei capi della sommossa, avverte la 
polizia, e la mattina seguente due sbirri e un 
notaio si trovano accanto al suo letto e lo invi- 
tano a seguirli. Ma strada facendo è liberato 
dalla folla eccitata e, stanco dell'esperienza 
milanese, sguscia dalla città e si avvia verso 
Bergamo, dove il cugino Bortolo lo accoglie af- 
fettuosamente offrendogli lavoro nella sua fi- 
landa. Intanto un grosso ingranaggio viene 
messo in moto a Milano a opera di don Rodri- 
go, il quale per mezzo del cugino conte Attilio 
(v.) riesce a interessare della cosa l'autorevo- 
lissimo conte-zio (v.): in un colloquio tra que- 
sto e il padre provinciale (v.) dei Cappuccini si 
decide di trasferire fra Cristoforo da Pescareni- 
co a Rimini. Don Rodrigo, intanto, incaponito 
nel suo capriccio, macchina di far rapire Lucia 
dal monastero di Monza, e ricorre all'aiuto di 
un potente e misterioso signore del luogo, l'In- 
nominato (v.). Con la complicità di un Egidio, 
al quale la "monaca di Monza" era legata dal ri- 
cordo di un turpe misfatto, i bravi rapiscono 
Lucia trasportandola nell'inaccessibile e fosco 
castello, dov'essa è affidata alla custodia di 
una vecchia megera. A questo punto accade un 
fatto imprevedibile e la cui opportunità psico- 
logica e artistica nella costruzione del roman- 
zo è stata assai discussa: nell'animo dell'Inno- 
minato, alla sazietà della lunga serie dei suoi 
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delitti si aggiunge un turbinio di pensieri più 
oscuri e tormentosi: e il giorno successivo al 
ratto, dopo una notte passata insonne, mentre 
le campane del paese suonano a festa per la vi- 
sita pastorale del cardinal Federigo Borromeo 
(v.), il fosco personaggio, incapace di resistere 
più oltre all'oscuro tormento del suo cuore, 
scende in visita dal cardinale e ha con lui un 
colloquio da cui esce come purificato e rinno- 
vato: il miracolo si è compiuto, l'Innominato si 
è convertito, Lucia sarà liberata, e proprio don 
Abbondio, con una gran paura in corpo, è inca- 
ricato dal cardinale, di recarsi al castello per 
prendere in consegna la povera fanciulla. 
Agnese si congiunge con Lucia, ospiti nella ca- 
sa di donna Prassede (v.), moglie del dottissi- 
mo don Ferrante (v.);-don Rodrigo deluso parte 
per Milano, l'Imnominato congeda per sempre 
i suoi scherani, assegnando a Lucia cento scu- 
di d'oro, di cui cinquanta sono inviati a Renzo. 
Ma, mentre tutto pareva appianarsi, ecco sor- 
gere un nuovo ostacolo: Lucia, in un momento 
di disperazione, ha fatto alla Vergine voto di 
castità. Qui il quadro si amplia nel vasto e agi- 
tato panorama della carestia, della peste e del- 
le vicende guerresche, che diffondono la deso- 
lazione in Lombardia: da! settentrione calano 
le schiere dei lanzichenecchi attraversando il 
territorio di Lecco, gli abitanti fuggono terro- 
rizzati portando seco quanto possono e sotter- 
rando il resto: Agnese, Perpetua e don Abbon- 
dio trovano rifugio nell'ora ospitale e inacces- 
sibile castello dell'Innominato. Passata la bu- 
fera, i tre ritornano nel paese, dove tutto appa- 
re saccheggiato o distrutto, e scomparso è an- 
che il piccolo tesoro che don Abbondio aveva 
cautelosamente nascosto in una fossa nell'or- 
to. A Milano intanto la peste mena strage: an- 
che don Rodrigo, una sera ch'era tornato da 
una delle solite gozzoviglie, s'ammala di peste 
e, dopo essere stato depredato dal Griso, è ri- 
coverato al lazzaretto. E qui, sullo sfondo pau- 
roso e apocalittico della pestilenza, le fila del 
romanzo si ricongiungono e l'azione si avvia 
alla sua conclusione: Renzo, anch'egli malcon- 
cio dalla peste, torna in paese in cerca delle 
donne: vi vede don Abbondio ridotto un'om- 
bra di se stesso, viene a sapere che Perpetua è 
morta di peste, Agnese è presso certi suoi pa- 
renti a Pasturo, Lucia è a Milano presso don 
Ferrante. Recatosi a Milano, di cui egli con- 
templa spaurito l'indicibile desolazione, Ren- 
zo trova chiusa la porta della casa di don Fer- 
rante: accanendosi egli a battere alla porta, è 
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preso dalla folla per un "untore" o spargitore di 
peste, e, inseguito, si mette in salvo saltando 
su un carro di "monatti", o becchini. I due "pro- 
messi" si rincontrano nel lazzaretto, dove pa- 
dre Cristoforo, che vi adempie con fervore e co- 
raggio sublimi il proprio ministero, scioglie 
l'intoppo canonico del voto fatto da Lucia. E la 
vicenda si chiude con un lieto finale: la pesti- 
lenza cessa, dopo aver spazzato, come "una 
scopa" dice don Abbondio, umili e potenti e 
prepotenti, compresi il conte Attilio e don Ro- 
drigo; don Abbondio può finalmente celebrare 
il fortunoso matrimonio; i due sposi si recano 
in un paesetto del Bergamasco, e dopo un an- 
no nasce una bambina alla quale mettono no- 
me Maria. Il bello, finisce l'autore, era sentir 
Renzo raccontare le sue avventure; girando e 
correndo, egli aveva imparato di molte cose 
per evitare i guai; ma Lucia non era interamen- 
te persuasa: i guai, lei, non li aveva cercati; 
eran loro che erano venuti a cercar lei. Dopo 
molto dibattere, i due sposi concludono con 
una morale così saggia che all'autore piace di 
porla come succo di tutta la storia: "Dopo un 
lungo dibattere e cercare insieme, conclusero 
che i guai vengono bensì spesso, perché ci si è 
dato cagione; ma che la condotta più cauta e 
più innocente non basta a tenerli lontani; e 
che quando vengono, o per colpa o senza col- 
pa, la fiducia in Dio li raddolcisce, e li rende 
utili per una vita migliore. Questa conclusione, 
benché trovata da povera gente, c'è parsa così 
giusta, che abbiam pensato di metterla qui, 
come il sugo di tutta la storia". I Promessi sposi 
sono il capolavoro del Manzoni e, tra le grandi 
opere della letteratura italiana moderna, una 
di quelle sulle quali si sono maggiormente ap- 
puntate le discussioni del critici. Il dibattito, 
veramente diuturno dibattito, complicato an- 
che dagli umori e dalle tendenze in gioco, e 
spesso di natura extracritica, verte meno 
sull'importanza letteraria e sulla grandezza ar- 
tistica, in complesso universalmente ricono- 
sciute, del romanzo manzoniano, quanto sui 
termini del problema di metodo e sugli ele- 
menti di gusto onde si arriva al riconoscimen- 
to di quella grandezza e alla definizione del to- 
no fondamentale e del carattere del romanzo. 
I termini del dibattito risalgono al De Sanctis, 
il quale, com'è noto, dopo aver affermato che 
nei Promessi sposi è raggiunta la fusione o la 
conciliazione artistica tra storia e fantasia, tra 
mondo reale e mondo ideale, tra essere e do- 
ver essere, il quale ultimo "vive nei più, altera- 
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to, pervertito, invecchiato, pure diversamente 
graduato, dal più basso al sommo della scala, 
da don Abbondio a Federigo Borromeo", pro- 
cedeva a una distinzione fra personaggi "medi" 
e personaggi "ideali", fra personaggi concreti e 
astratti: distinzione che era praticamente una 
presa di posizione nel campo del problema af- 
facciatosi alla critica romantica: se i Promessi 
sposi fossero, cioè, un'opera d'arte o non piut- 
tosto un'opera di propaganda. I personaggi 
ideali o astratti sarebbero i personaggi del do- 
ver essere, i personaggi esemplari della favola, 
i personaggi costruiti a scopo di parenetica 
cattolica. Il problema fu largamente dibattuto 
dalla critica romantica, e, dati i presupposti 
ideali di essa, si giunse a esaltare nei Promessi 
sposi quest'arte, per dir così, finalistica; e critici 
di parte cattolica approvarono con piena sod- 
disfazione cotesta tesi, che i critici laici, inve- 
ce, ponevano quale limite per l'arte manzonia- 
na. Anche lo stesso Manzoni parve accedere a 
tale interpretazione della sua opera se, in una 
lettera al marchese di Montgrand, col tono 
scherzoso e con quell'umiltà arguta con cui 
egli amava discorrere delle cose sue, dichiara- 
va che il suo romanzo era stato "press'a poco 
un ballo di beneficenza". Il problema, com'è 
noto, è stato ripreso nei nostri tempi, e, se il 
giudizio del De Sanctis era su questo punto un 
po' oscillante e contraddittorio, Benedetto 
Croce, con maggior rigore, è arrivato a conclu- 
dere nettamente che i Promessi sposi sono 
un'opera di oratoria, sia pure di bellissima ora- 
toria, in quanto "l'intonazione generale di essi 
risponde a un proposito etico, onde la poesia 
vi è come asservita e frenata". A conclusioni 
nettamente opposte sono giunti altri critici, tra 
i quali il Momigliano, e si è così profilata 
un'antinomia critica ancora più acuta che non 
fosse ai tempi della critica romantica: i Pro- 
messi sposi sono un'opera di mera poesia 0 
un'opera di bellissima oratoria? Qual è il tono 
fondamentale del romanzo? Un altro problema 
assai dibattuto dalla critica manzoniana è 
quello del protagonista o dei protagonisti del 
romanzo. La crìtica più in voga sui Promessi 
sposi procede per ricostruzioni e interpretazio- 
ni dei singoli personaggi, prestando loro tutta 
una consistenza di vita quasi indipendente 
dall'opera poetica in cui furono concepiti; don 
Abbondio, don Rodrigo, Perpetua, Agnese, fra 
Cristoforo, don Ferrante, donna Prassede sono 
divenuti tipi del nostro mondo quotidiano, 
persone di nostra conoscenza, idoli polemici 
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ed effettivi della nostra fantasia. Senza dubbio 
questa trasfigurazione realìstica delle "perso- 
ne" del romanzo è il miglior omaggio che si 
possa prestare alla creazione dell'artista; se- 
nonché si finisce con l'abbandonare il Manzo- 
niei suoi Promessi sposi, i cui elementi diven- 
tano semplicemente i nuovi materiali di una 
nostra, e sia pure effimera, costruzione psico- 
logica. Bisogna perciò insistere sul concetto 
che i personaggi del romanzo non esistono co- 
me tali, ma essi sono soltanto una delle tante 
e infinite e mobili finzioni dell'artista, una spe- 
cie di diaspora ideale del suo stato d'animo, e 
però a tutti i momenti connessi a questo loro 
centro d'origine. Orbene, questa astrazione re- 
alistica, e l'irrigidimento dei personaggi in tipi, 
diventa un manifesto pericolo critico quando 
gli interpreti si danno la pena di ricercare quel- 
li che sono i protagonisti del romanzo manzo- 
niano, il quale, come ogni opera d'arte, non ha 
protagonisti se non in un senso tutto metafo- 
rico, tanto che, con semplicismo paradossale, 
si potrebbe dire che unico e solo protagonista 
è sempre il sentimento dell'artista. Da ciò la 
vanità di quel problema, che sussiste anche 
nella migliore critica manzoniana di oggi, se 
protagonisti siano veramente i due contadini 
promessi sposi, o non piuttosto il protagoni- 
sta per eccellenza sia l'Imnominato 0, come al- 
tri ancor vogliono, fra Cristoforo, oppure la 
Provvidenza stessa che governa, invisibile, le 
vicende del romanzo, e, per la Provvidenza, 
suo messo particolare e familiare, Lucia, il per- 
sonaggio più angelicato e più penetrato dei di- 
segni di quel divino consiglio. Che due conta- 
dini fossero i protagonisti della favola dava già 
molta noia al Tommaseo, e un po' tutta la cri- 
tica romantica ha insistito su questa riserva, 
che così complessa macchina romanzesca fos- 
se caricata sulle spalle di un filatore di seta e 
di una povera montanara, i quali trascinereb- 
bero dietro di sé tutto il mondo, e signori e car- 
dinali e potentati. E, d'altra parte, chi ha con- 
siderato, nei tempi moderni, l'Innominato, o 
fra Cristoforo, o Lucia protagonisti ideali della 
favola, cadeva nello stesso errore teorico, sem- 
pre cagionevole dì qualche svisamento e squi- 
librio critico nell'interpretazione totale del- 
l'opera. Se davvero di un protagonista sensibi- 
le si vuol parlare, almeno in senso metaforico, 
e sempre col sottinteso che il protagonista ve- 
ro è il sentimento, lo stato d'animo dello scrit- 
tore, bisognerebbe pensare e sostenere che 
protagonista del romanzo manzoniano è tutto 
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un secolo, è tutta una civiltà, protagonista vero 
e immanente in ogni pagina è il Seicento: in- 
terpretazione che meglio delle altre può avvia- 
re a intendere una delle note dell'ispirazione 
del Manzoni. La quale, si sa, è una ispirazione 
etico-storica-, e precisamente il Seicento rima- 
ne il simbolo di questo fortissimo gusto stori- 
co del Manzoni, il quale protetta tutto il suo 
mondo morale, è vero, in una realtà quotidia- 
na e attuale, una realtà che è di tutti ì tempi, 
ma una realtà che ha fortissimo un suo colore 
storico. E questo protagonista, il Seicento, in- 
combe presente in ogni pagina: fin dalla "In- 
troduzione", in cui si parla del dilavato e graf- 
fiato manoscritto dell'Anonimo, e che è una 
delle tante stampe secentesche disseminate 
dallo scrittore nel suo racconto. Cotesta trova- 
ta dell'Anonimo sarà suggerita da due ragioni 
entrambe d'ordine artistico, ma che si richia- 
mano sempre a quella ispirazione etico-stori- 
ca: giocare maliziosamente col doppione di se 
stesso, mettendo in bocca all'Anonimo sen- 
tenze e giudizi personali, e dare una più forte 
patina, un più denso colore storico al raccon- 
to. Cotesto gusto della stampa secentesca poi 
ritornerà in ogni capitolo, non solo a tratti, ma 
imbevendo di se ogni immagine: nel primo ca- 
pitolo, per esempio, con la digressione sui bra- 
vi e con quel mirabile ritratto dei due che at- 
tendono don Abbondio, dove ogni nota è pie- 
na del gusto del secolo; nel secondo, non solo 
con quel paragone del principe di Condé e del- 
la battaglia di Rocroi, ma anche in quelle frasi 
che continuano ad avvolgere la povera figura 
di don Abbondio, le quali ci richiamano al lin- 
guaggio cancellieresco e militaresco in largo 
uso nel secolo: "neutralità disarmata, alla re- 
troguardia, consulte angosciose, guadagnar 
tempo", ecc., tutti termini di moda, messi lì, è 
Vero, per generare una sproporzione comica 
tra il paziente e quello stile di guerra e di curia, 
ma in ogni momento pur scrupolosissimi, quei 
termini, nel serbare una loro sfumatura stori- 
ca. Nel terzo capitolo la presentazione dello 
studio dell'Azzeccagarbugli, con quei ritratti 
dei dodici Cesari alla parete che sono quelli 
che ci vogliono nello studio di un leguleio ap- 
partenente a un secolo fanatico delle monar- 
chie autoritarie; e poi l'indugio su quella grida 
sciorinata in aria e che, secondo la confessio- 
ne del Manzoni stesso, letta nelle opere del 
Gioia, fu quella che gli fornì il primo spunto del 
romanzo. Anche questa preistoria, questa ge- 
nesi, per dir così, del romanzo ci richiama a 


7613 


Pro 


quello che è stato il fantasma poetico-polemi- 
co principale, iniziale, della fantasia dell'arti- 
sta: il Seicento, non tanto come avvenimenti 
storici, quanto come spirito, come logica, co- 
me gusto, come vita morale. Di quel secolo il 
Manzoni viene tracciando l'interna vita, la qua- 
le, perché svuotata del sentimento intimo di 
Dio, deve essere necessariamente vana, pom- 
posa, barocca. Il puntiglio e l'orgoglio, ecco le 
più vere divinità di quel secolo esteriore e fari- 
saico. Don Rodrigo muove tutta l'azione per 
spuntare un impegno, per tener fede a una vile 
scommessa; il conte Attilio e il conte zìo deb- 
bono sostenere l'onore del casato; il padre 
provinciale, l'onore dell'abito; il podestà l'ono- 
re della formale dottrina giuridica e via dicen- 
do. 11 cancelliere Ferrer, per tutelare l'onore del 
governo, prima abbassa il prezzo del pane e 
poi sguinzaglia i suoi bargelli; e don Gonzalo 
Fernandez de Cordova, per salvare l'onore di 
un trono, conduce una guerra funesta per la 
conquista di Casal Monferrato. Più cupo di tut- 
ti, come eroe di questo pregiudizio dell'onore 
e del decoro, il principe-padre, che sacrifica e 
conduce alla perdizione una figliuola. Tutti in 
cotesta società sono farisaicamente onesti; 
nessuno viola lo spirito formale delle leggi; 
nessuno impone, apertamente, la sua volontà. 
Il principe-padre non adopera mai parole gros- 
se: egli ha un rispetto pieno di cortesia della 
volontà, delie inclinazioni, degli affetti della fi- 
glia; ma sulla sua volontà egli agisce, per vie 
indirette, creando tutta un'atmosfera che deve 
ispirare a poco a poco certi determinati senti- 
menti. "Il sangue si porta per tutto dove si va"; 
"che madre badessa!"; "comanderai a bacchet- 
ta"; "farai alto e basso": sono tutte piccole e pe- 
riodiche porzioni del veleno dell'orgoglio che 
viene insinuato nell'animo di Gertrude. E la 
vittima, che assorbe quel veleno, è condotta 
fatalmente a sentire e accettare la logica dei 
suoi torturatori: Gertrude infatti è una figlia 
del secolo, che obbedisce in tutto e per tutto 
alla falsa religione adottata. Antagonista del 
padre, essa cresce formata della stessa sostan- 
za spirituale di suo padre: in convento, essa si 
sente la figliuola del principe; monaca, è la Si- 
gnora; anche i suoi sogni di ragazza sono tutti 
impregnati di mondanità; essa non sogna 
l'amore, ma, per usare una felice espressione 
del Donadoni, l'amore-pompa, l'amore-vassal- 
laggio. Può parere perfino inclemente questa 
visione del secolo che ci offre il Manzoni: il 
quale, tuttavia, non fa il processo agli indivi- 
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dui, ma, se mai, il suo è un processo alla logica 
nascosta di tutta una civiltà. Da ciò la serena 
compostezza della pagina manzoniana. La 
menzogna del secolo vive nel sangue dei vari 
personaggi, come la più pacifica e ovvia verità. 
È tutto l'indirizzo di una civiltà che è errato; se- 
colo quello delle forme e delle apparenze, do- 
ve anche i migliori, senza essere scellerati, fini- 
scono con l'essere i servitori del diavolo. 
Quanto agli individui, nell'animo del Manzoni, 
dopo l'implacabile implicito giudizio morale, 
succede sempre come una sovrana indulgen- 
za. In tutto l'episodio di Gertrude, per esem- 
pio, v'è qualche cosa di dolente, e come diffusa 
una grave pietà per la sciagurata. Lo stesso ri- 
tratto con cui la Signora ci viene presentata la 
prima volta ha qualche cosa di grave e di mise- 
ricordioso, e alcuni tratti dolenti potrebbero 
valere anche per una donna non peccatrice, 
che il ritmo del periodo ha una lentezza solen- 
ne e compassionevole, quale dominerà in un 
altro celebre ritratto, quello della madre di Ce- 
cilia. Persino per lo stesso principe-padre, il 
Manzoni non trascura mai nulla perché sotto 
la cappa del tiranno s'intraveda la sciagurata 
vittima di se stesso, del suo orgoglio, della sua 
ambizione. E c'è persino un momento in cui 
anche lui prova un giubilo cordiale, una tene- 
rezza in gran parte sincera, e abbraccia la fi- 
gliuola con gran trasporto. "Così è fatto questo 
guazzabuglio del cuore umano", commenta il 
Manzoni, con quel sorriso del giudice severo 
che, dopo aver detto la sua ingrata ma impla- 
cabile sentenza, ritorna uomo tra gli uomini. 
Orbene, questa è un po' la nota dominante di 
tutto il romanzo: una pena grave per l'uomo di- 
sviato da un suo falso vedere e dai pregiudizi 
del mondo; pena grave che è il respiro diffuso 
e reticente, la musa discreta, vigilante su ogni 
pagina dei Promessi sposi, senza un termine e 
uno scopo preciso di esortazione e di propa- 
ganda, ma che s'effonde col disinteresse di 
un'abbandonata preghiera a Colui che può tut- 
to, e che, solo, a ogni momento può darci la lu- 
ce e operare il riscatto. Poiché accanto al pro- 
tagonista storico c'è l'altro protagonista, che è 
il mondo morale che vive e si agita nel roman- 
zo. Il Seicento, se dà pretesto al Manzoni per 
effondere il suo argutissimo gusto storico, il 
suo gusto ironico della stampa antica, si offre 
poi propizio perché l'artista vi intessa la trama 
dei suoi sentimenti morali e religiosi. Quanto 
alla poesia di questa vita morale, doppio è il 
procedimento dello scrittore nell'esplicarla: 
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dove c'è difetto, ottusità, insensibilità, il boz- 
zetto satirico, senza durezza e aridità, ma piut- 
tosto sempre con quel finale sorriso di peni- 
tente indulgenza; e dove c'è pienezza o appena 
un barlume di luce, l'analisi psicologica, piena 
di un pathos reticente, il ritratto che è vita in- 
teriore, la storia religiosa, drammatica o paci- 
fica, di personaggi come Lucia, fra Cristoforo, 
il cardinale, l'Imnominato. Così, per ritornare al 
problema accennato dei rapporti tra poesia e 
oratoria nei Promessi sposi, gioverà osservare 
che l'ispirazione manzoniana in generale è as- 
sai complessa: sempre a base di ogni lirica 0 
tragedia sta l'ispirazione etico-storica, la quale 
passa irrequietamente attraverso tre momenti: 
un momento di abbandono fantastico, più 
propriamente lirico; un momento meditativo e 
d'illustrazione storica; e infine un momento 
oratorio vero e proprio. Anche nei Promessi 
sposi si ha questa alternativa di momenti lirici 
e di momenti di raccoglimento riflessivo o sto- 
rico, e altri spunti di parenetica cattolica e di 
persuasione morale. Ma se di un atteggiamen- 
to fondamentale sì deve parlare, bisogna pur 
dire che l'atteggiamento fondamentale è quel- 
lo artistico, se non altro per quell'equilibrio e 
quell'armonia che temperano e governano tut- 
to il racconto. E questa alternativa dei tre mo- 
menti non si svolge semplicemente da un epi- 
sodio all'altro, ma spesso corre nel cuore dello 
stesso episodio e, vorrei dire, talvolta, nel cuo- 
re di uno stesso periodo. Talvolta il periodo 
prosastico manzoniano è un nesso lirico-me- 
ditativo-pratico, e in cui l'eccellenza della di- 
sciplina artistica consiste nel rapporto armoni- 
co dei tre toni: quindi non mero poeta, il Man- 
zoni, come vorrebbe il più diffuso e facile este- 
tismo, e nemmeno, come vorrebbe il Croce, 
poeta prima nelle liriche e nelle tragedie, e 
oratore nel romanzo, ma poeta e spirito medi- 
tativo e oratore sempre, nelle liriche, nelle tra- 
gedie e nel romanzo. Ciò che non è una dimi- 
nuzione, ma il riconoscimento d'una più com- 
plessa ricchezza del mondo manzoniano. 1 Pro- 
messi sposi sono dunque un capolavoro, il ca- 
polavoro rispetto all'opera più giovanile, per- 
ché lì questo equilibrio dei tre momenti è più 
pacato e più costante, e questo in forza del più 
profondo sentimento cristiano dell'autore, che 
completa e stringe unitariamente tale vicenda 
assidua della fantasia, della riflessione e 
dell'esortazione, e sa infrenare l'uno e l'altro 
momento. Qui è la vera sostanziosa unità arti- 
stica dei Promessi sposi, in questo più profondo 
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sentire cristiano, tutto calato nella vita, e tra- 
mutato da elegia impotente, qual era nelle tra- 
gedie, in giustizia quotidiana, che pur fa posto 
a tutti "i figli d'Eva", onde il poeta della grazia 
si sublima e si pacifica nell'altro più equanime 
e onniveggente poeta della giustizia, la giusti- 
zia di Colui, come dice fra Cristoforo, che giu- 
dica e non è giudicato, che flagella e che per- 
dona. LRu. 


Manzoni, è uno storico egregio, onde la sua crea- 
zione ha conseguito una grande dignità, che lo in- 
nalza molto al di sopra di tutto ciò che ordinaria- 
mente noi intendiamo per un "Romanzo". (Goe- 
the) 


Non avrà fortuna questo libro, perché troppo dotto 
per gli umili e troppo umile peri dotti; è di mora- 
lità ipocrita, e perciò non potrà vìvere. (V. Monti) 
Dopo una simile lettura si prova il bisogno di par- 
larne all'autore. La mia impressione e stata nuo- 
va, forte e potente. Non ho mai letto delle pagine 
che m'abbiano tanto colpito quanto quelle nelle 
quali Manzoni si abbandona al sentimento reli- 
gioso che respira in tutte le sue opere. (Lamartine) 
Quest'opera uscì non tanto a vedere la luce delle 
stampe, quanto ad accrescere la luce della gloria 
italiana. (Tommaseo) 


Vorrei che fosse riletto, predicato in tutte le chiese é 
in tutte le osterie, imparato a memoria. (Giordani) 
Ne' Promessi sposi linguaggio e stile non è co- 
struito "a priori", secondo modelli o concetti. L'è 
conseguenza di un dato modo di concepire, di sen- 
tire e d'immaginare. Lo stile e la combinazione 
delle due forze, che aveva lo scrittore in così allo 
grado, la virtù analitica e la virtù immaginativa. 
(De Sanctis) 
È da cima a fondo un racconto di esortazione mo- 
rale, misurato e guidato con fermo occhio a questo 
fine, eppure sembra tutto spontaneo e naturale, 
per modo che i critici si ostinano ancora ad analiz- 
zarlo e a discuterlo come un romanzo d'ispirazione 
e di fattura poetica, entrando con ciò in contraddi- 
zioni inestricabili e rendendo oscura un'opera che 
è di per sé tanto chiara. (B. Croce) 


La più chiara meraviglia dei Promessi sposi sta 
nell'equilìbrio sicuro e supremo onde vediamo il 
poema librato come un pianeta nello spazio. (CM. 

Bontempelli) 

* Pochee di scarso valore sono le opere mu- 
sicali ispirate al romanzo del Manzoni. Amilca- 
re Ponchielli (1834-1886) scrisse, giovanissi- 
mo, la musica per un cattivo libretto tratto dai 
Promessi sposi. L'opera andò in scena a Cremo- 
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na nel 1858, ma è cosa mediocre; il suo merito 
maggiore è quello di avere dato il modo al 
Ponchielli di affermarsi a Milano, dopo molti 
vani tentativi. Un certo interesse ha l'opera I 
Promessi sposi di Errico Petrella (1813-1887), 
composta su libretto di Antonio Ghislanzoni. 
Fu rappresentata a Lecco nel 1869 alla presen- 
za di Alessandro Manzoni, che ebbe per l'auto- 
re parole di elogio. La musica ha pregi di chia- 
rezza e di vigore, e qualche pagina commossa 
che giustifica il giudizio del Manzoni. Nel 1850 
Luigi Bordese (1815-1886) fece rappresentare 
a Napoli la sua prima opera I promessi sposi. 


PROMETEO. Opera dello scrittore spagnolo 
Ramon Perez de Ayala (1881-1962), pubblicata 
a Madrid nel 1916 e comprendente il racconto 
omonimo, "Luce domenicale" ("Luz de domin- 
go"| e "La caduta dei Limones" ("La cafda de 
los Limones"|. Le tre storie hanno il sottotito- 
lo generale "Tres novelas poemàticas de la Vi- 
da espafiola", giustificato dal fatto che in epi- 
grafe ai vari capitoli figurano liriche che evoca- 
no l'atmosfera delle vicende narrate. Il tema 
comune è la tristezza esasperante del fallimen- 
to. In "Prometeo" un giovane, perfetto sotto 
ogni punto di vista, sposa una ragazza di pari 
perfezione al fine di procreare il superuomo, 
un secondo Prometeo che darà agli uomini 
nuovi doni. Ma il figlio della coppia perfetta 
sarà un povero rachitico, che dopo una giovi- 
nezza malata e infelice potrà donare ai suoi si- 
mili soltanto lo spettacolo del proprio corpo 
penzolante da un albero. In "Luce domenica- 
le", luce che il protagonista ritiene fatidica, 
una sporca faida di paese si conclude, proprio 
nel giorno del Signore, a danno del protagoni- 
sta stesso e della sua fidanzata. "La caduta dei 
Limones", infine, si impernia sul truce delitto 
di un adolescente, che suggella la rovina di 
una dinastia di signorotti di campagna. Mentre 
"Prometeo" si apre con un festoso divertimen- 
to da parodia omerica, gli altri racconti si at- 
tengono a un tono realistico con frequenti eva- 
sioni verso forme di singolare idealismo. Nel 
quadro della letteratura decadentistica, l'ope- 
ra sembra testimoniare di uno sconforto dovu- 
to più che a componenti intellettuali a una cri- 
si dei sentimenti. Trad. di A. Marcori in La ca- 
duta della casa Limones, a cura di C. Bo e A. 
Marcori (Milano, 1942J.A.RF. 


PROMETEO. Promèteo (v.) portatore del 
fuoco è una delle più grandi immagini che sia- 
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no scaturite dalla profondità del mito e ha una 
tradizione letteraria e artistica che dalla più 
lontana antichità classica si estende ininter- 
rotta fino ai nostri giorni. Nume del fuoco in 
origine, poeti e mitografi lo rivestirono dei più 
complessi significati filosofici e morali facen- 
done un simbolo dello spirito umano nel suo 
anelito verso la luce e la libertà. 

e NelleOpereei giorni (v.) di Esiodo, il primo 
poeta che s'ispiri al mito, Promèteo si staglia 
con le dimensioni di un titano benefico ane- 
lante alla liberazione degli uomini cui dona il 
fuoco e le arti contro il volere di Giove; il quale 
manda sulla terra Pandora, principio di tutti i 
mali, e punisce Promèteo facendolo legare a 
un palo sul Caucaso dove un'aquila gli rode il 
fegato sempre rinascente. Platone, nel Prota- 
gora (v.), accoglie una varietà del mito che in- 
dica in Promèteo il creatore della stirpe; e rife- 
rimenti all'eroe si trovano nelle opere di Sofo- 
cle ed Euripide, fino ad Aristofane e alla com- 
media attica che lo volge ormai in chiave d'iro- 
nia. * 

e MaènelPrometeo incatenato \npojir)6eìtg 
SeaiiLùTTjs'] che il mito si presenta in tutta la 
ricchezza dei suoi motivi. E la più facile delle 
tragedie di Eschilo (525-456 a. C) e la più dif- 
ficile: la più facile per l'interpretazione lettera- 
le, la più difficile per una interpretazione criti- 
ca. Fu parte di una trilogia; ma non avendo te- 
stimonianze dirette su come la trilogia fosse 
costituita, di certo possiamo dire solo questo; 
che il Prometeo liberato seguiva l'incatenato; se 
poi il Prometeo portatore del fuoco aprisse la tri- 
logia o la chiudesse, l'una e l'altra sono ipotesi 
ugualmente congetturabili. Né sappiamo 
niente della data: diremmo tra i Persiani (v.)e i 
Sette contro Tebe (v.). Personaggi della tragedia 
sono tutte divinità: Cratos e Bia (Bia è perso- 
naggio muto), Efesto, Promèteo, Coro delle fi- 
glie di Oceano, Oceano, lo, figlia di Inaco, Er- 
mes. La scena è in una regione deserta della 
Scizia, su un dirupo montano; non lungi dal 
mare. Promèteo, colpevole di aver tolto il fuo- 
co agli dèi e di averne insegnato l'uso ai mor- 
tali, è tratto da Cratos e Bia, due satelliti agli 
ordini diretti di Efesto e quindi di Zeus, su 
questo dirupo, e qui lo incatenano. Durante 
l'incatenamento Promèteo non proferisce pa- 
rola. Partiti i tre, c'è la grande e famosissima 
monodia di Promèteo, "O luminoso etere, o 
venti dalle rapide ali, o sorgenti dei fiumi, sor- 
riso innumerevole delle acque del mare". Odo- 
no dal mare il lamento le Oceanidi, e accorro- 
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no. Siamo ai primissimi tempi del regno di 
Zeus, poco dopo che Zeus, aiutato dallo stesso 
Promèteo, rovesciò dal regno Crono e i Titani 
alleati. Alle Oceànidi Promèteo narra le pro- 
prie colpe, soprattutto come dette agli uomini 
il beneficio del fuoco. Viene in scena Oceano. 
Viene per consigliare Promèteo a dimettere 
tracotanza, a dimostrare remissione e saviezza, 
e a promettergli aiuto. Promèteo risponde iro- 
nico, respinge lui e i suoi consigli. E seguita a 
narrare alle Oceànidi di che altri benefici solle- 
vò, di quali altri insegnamenti istruì la infelice 
stirpe degli uomini mortali. - Ma tu, Promèteo, 
perché non provvedi a te stesso? - Giorno verrà 
che anche Zeus dovrà cedere al destino. - Qui 
Promèteo oscuramente accenna a un suo se- 
greto che sarà l'arma della sua liberazione. A 
questo punto entra in scena, correndo e agi- 
tandosi scompigliatamente, una giovinetta 
che ha due brevi corna sulla fronte: è Io, la lon- 
tana ava di Eracle (v.), il liberatore. Ella percor- 
re la terra inseguita e morsa da un assillo che 
è la vendetta della gelosia di Era contro di lei 
e contro Zeus. Capita per caso dinanzi all'inca- 
tenato. Non sa chi è. Più si stupisce di udire, 
ella, da lui il proprio nome, lo racconta al Coro 
le sventure patite; Promèteo predice a lo quel 
che tuttavia le rimane da patire. Ma anche le 
predice la fine del regno di Zeus, se egli, Pro- 
mèteo, non sarà prima liberato: che è il segre- 
to rivelatogli un giorno da Tèmide-Gea, sua 
madre. "E chi libererà te?" chiede Io. "Un nato 
dalla tua tredicesima generazione" (difatti 
Eracle discende da lo dopo dodici generazio- 
ni). Così il velo un poco si dischiude e il dram- 
ma volge alla fine; e prepara il dramma se- 
guente. Zeus manda Ermes da Promèteo, per- 
ché vuol sapere che cos'è questo segreto che 
così orgogliosamente egli dice di conoscere. 
Promèteo rifiuta. E allora una enorme rovina 
della terra e del cielo lo travolge; la roccia a cui 
Promèteo è legato si squarcia, ed egli cade giù 
nel vuoto e scompare. Ricomparirà sul Cauca- 
so, nel dramma successivo; e allora rivelerà il 
segreto, e Eracle lo scioglierà dalle catene. Il 
Prometeo incatenato fu dramma di maggior for- 
tuna, più che gli altri di Eschilo, in un ambien- 
te spirituale specialmente inclinato a negazio- 
ni e ribellioni antiautoritarie; segnatamente a 
negazioni e ribellioni antichiesastiche. Inutile 
dire che, di tutte le interpretazioni, questa è la 
più aliena dallo spirito di Eschilo in generale e 
dal significato della tragedia in particolare. 
MValg. 


Pro 


Eschilo è un modello eterno di aspra grandezza e 


di un entusiasmo non raffinato. (F. Schlegel) 

*  Trapiantato a Roma col teatro greco, il mito 
ebbe molte trascrizioni poetiche e teatrali, tra 
cui la tragedia Prometheus di Lucio Accio (n. 
170 a. C.) imitata da Eschilo e perduta con 
molte altre. 

e Luciano di Samosata (circa 125-185 d. C.) 
trasse dalla tragedia eschilea uno dei suoi dia- 
loghi argutamente satirici e drammatici, Pro- 
mèteo o il Caucaso [TTpofiriOevs'J? Kaùca- 
aos-\ Lo scrittore, che già coi Dialoghi marini 
(v)) e coi Dialoghi degli dèi (v.) aveva rivolto la 
sua satira alle credenze mitiche primitive, di- 
mostrando quanto vane, stolte, e spesso im- 
morali esse apparissero se presentate prive 
della poesia con la quale le avevano rivestite 
Pindaro o Eschilo, addenta qui col suo sarca- 
smo il principio dell''eterna giustizia". La sce- 
na del dialogo è nel Caucaso, come nel Pro- 
mèteo di Eschilo; l'aquila che per volere di Zeus 
deve rodere il fegato di Promèteo non è ancora 
giunta e il titano ne approfitta per svolgere alla 
presenza di Ermes ed Efesto, gli esecutori de- 
gli ordini divini, un'apologia sagace e arguta 
delle colpe che gli sono attribuite - spartizione 
dolosa delle carni a un banchetto di Zeus; cre- 
azione degli uomini; furto del fuoco -; apologia 
abilissima e condotta secondo tutte le regole 
della retorica, veramente degna di un grande 
oratore. Zeus, il quale dai rimproveri che Pro- 
mèteo gli rivolgeva nella tragedia di Eschilo 
appariva quasi ingrandito, potente e terribile 
nella sua ira, non è qui che un essere ingiusto 
e irragionevole, privo di qualsiasi grandezza e 
dignità, dal quale Promèteo potrà comperare 
la liberazione dalla terribile pena mediante 
una profezia che, benché pregato da Ermes im- 
pietosito di lui, non vuole svelare appunto per- 
ché sta oramai sopraggiungendo l'aquila e 
perché sarà il prezzo del riscatto. L'ironia in 
questo dialogo è più forte che non nei Dialoghi 
marini e in quelli degli dèi perché non è dissi- 
mulata: abbiamo dinnanzi un vero eroe che, 
difendendo se stesso, non solo fa un aperto e 
terribile capo d'accusa contro la divinità, ma 
convince della sua ingiustizia i suoi stessi mi- 
nistri. Lo stile è, come sempre in Luciano, lim- 
pido ed elegante, atto a mettere in rilievo argo- 
menti semplici e inconfutabili quali quelli di 
Promèteo; la lingua è per lo più attica. C.Sc. 


e Il mito di Promèteo doveva trovare nuove 
fortune in un'epoca di virilità prorompente 
come il Rinascimento e nell'età barocca. Ma 
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più che nella poesia e nella tragedia trova raf- 
figurazioni e apologie nella pittura. Tuttavia è 
celebre nel Seicento spagnolo la commedia 
mitologica La estatua de Prometeo di Pedro Cal- 
derén de la Barca (1600-1681), composta nel 
1669, pubblicata nella Quinta Parte de come- 
dias, ecc. (Barcellona, 1677). Il poeta spagnolo 
traduce il mito in un simbolismo filosofico di 
una concettosità piena di riferimenti teologici, 
ma illuminato spesso da una abbagliante poe- 
sia. * 

e 11 Romanticismo interpretò Promèteo come 
il ribelle indomito e ne fece uno dei suoi eroi. 
Celebre è il frammento drammatico in versi di 
Johann Wolfgang Goethe (1749-1832), Pro- 
metheus, steso nel 1773, pubblicato postumo 
nel 1878. Nel discorso commemorativo di 
Shakespeare, che G. pronunciò nel 1771, co- 
minciò a disegnarsi il personaggio prometeico 
quale fondatore del genere umano e nel 1772, 
nell'Architettura tedesca (v.), quale mediatore 
fra il cielo e la terra. Il Discours sur le rétablisse- 
ment des sciences et des arts(\750) di Rousseau, 
l'influsso di Herder e infine lo scritto di Wie- 


land, il Dialogo in sogno con Prometeo, contribu 


irono in parte alla concezione di quest'opera, i 
cui principali ispiratori furono però Eschilo e 
Voltaire. Il vecchio mito, così rivissuto nell'at- 
mosfera del tempo, accese la fantasia creatrice 
del giovane poeta, che gli diede nuova forma e 
nuova vita. Il frammento consta di due atti. Nel 
primo, Promèteo, in un dialogo con Mercurio, 
si ribella alla soggezione degli dèi e, ricono- 
scendo solo la superiorità del Fato, rifiuta la 
proposta del fratello Epimeteo di sedere pari 
agli dèi sull'Olimpo. "Voglion spartire con me, 
e io penso di non avere nulla da spartir con lo- 
ro. Ciò ch'io posseggo non possono toglierme- 
lo e ciò ch'essi posseggono se lo custodisca- 
no". Epimeteo gli rimprovera il suo isolamen- 
to: "Il tuo orgoglio ignora la voluttà di sentirti 
intimo nel tutto con gli dèi, con te stesso, coi 
tuoi, con l'universo e il cielo". Ma Promèteo 
non riconosce altra totalità all'infuori della 
propria potente forza creatrice e si sente uno 
con le proprie creature. Nella scena successiva 
con Minerva, la ribellione s'afferma positiva- 
mente come conquista di libertà; s'egli finora 
s'era piegato a portare il peso impostogli dai 
celesti, la dea riconosce che questo suo ser- 
vaggio servì solo a renderlo degno di quella li- 
bertà ch'egli proclama altamente per sé e per 
gli altri uomini. E allora ella gli apre il mistero 
della sorgente di vita, conosciuta solo dagli 
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dèi. Nel secondo atto, Giove, a Mercurio che 
gli annunzia, quasi per muoverlo a vendetta e 
castigo, l'alto tradimento di Minerva e la bruli- 
cante e giubilante genìa umana che si agita 
sulla terra, risponde che gli uomini sono e 
debbono essere, e che essi accrescono il nu- 
mero dei suoi servi, e bene per loro se segui- 
ranno la sua paterna guida, male se contraste- 
ranno al suo braccio di principe. E poiché il 
fido messaggero vorrebbe affrettarsi a riporta- 
re alle nuove creature quella parola di bontà, 
egli dice saggiamente e bonariamente, con mi- 
tezza sorridente: "Non ancora! Nella fresca le- 
tizia giovanile l'anima loro si finge pari agli dèi. 
Non ti daranno ascolto, fin tanto che non 
avranno bisogno di te. Abbandonali alla loro 
vita!". C'era rischio che, svolgendo questo mo- 
tivo, il consenso con Promèteo si convertisse 
nella riverenza per Giove; e perciò forse il 
dramma si incagliò e si arrestò ai frammenti 
che possediamo, nei quali è, tra l'altro, bellis- 
sima la prima sensazione della morte sulla ter- 
ra - Pandora che vede morire la figlia Mira -, e 
l'idea della morte come supremo ribollimento 
“di vita e palingenesi, espressa da Promèteo. 
Dallo schizzo abbandonato G. trasse una breve 
e vigorosa lirica, che è il suo vero Promèteo 
giovanile, non quello che sarà moderato da 
Giove e con lui si concilierà, ma quello che af- 
ferma l'inutilità degli dèi, e la possanza, pie- 
nezza e autonomia della vita umana (B. Croce). 
"Copri il tuo cielo. Giove, di nubilosi vapori ed 
esercitati su le querce e le cime dei monti, pari 
a fanciullo che decapiti cardi: ma lasciarmi tu 
devi la mia terra e la mia capanna, che non tu 
costruisti, e il focolare, la cui fiamma m'invidi! 
/ Nulla conosco io sotto il sole più povero di 
voi dèi! Di sacrifici e d'incensi a stento nutrite 
la vostra maestà e languireste se non ci fosse- 
ro, speranzosi pazzi, mendicanti e bambini... / 
lo onorarti? Perché? Hai forse tu mai alleviato 
il dolor dell'oppresso? Hai forse tu mai asciu- 
gato le lacrime dell'afflitto? E me non han for- 
se fatto uomo il Tempo onnipotente e il Fato 
eterno, signori miei e tuoi? / Vaneggeresti for- 
se ch'io dovessi odiare la vita, nel deserto fug- 
girmene perché non tutti i sogni diedero frutti? 
/Qui fermo io sto, formo a mia immagine uo- 
mini, una stirpe a me simile, destinata a soffri 
re piangere godere e gioire, e a non curarsi di 
te, come fo io!" A una tragedia, La liberazione di 
Prometeo, G. lavorava nel 1795. Ce ne avanzano 
tre brevi frammentidi 23 versi complessivi, dei 
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quali il più ampio, d'ispirazione potente e so- rate dal Male. Asia, una delle Oceanidi, che 
lenne, fu pubblicato nel 1888. * personifica la Natura, riacquista allora tutta la 


Questo titanismo del traboccante sentimento cre$h2 primitiva bellezza esi riunisce felicemente 
tore, scatenato o legittimalo da Herder, educato 8 Suo sposo Promèteo. Si INIZIA COSÌ il regno 
stilisticamente su Pindaro, che dopo il tentativo dell'Amore e del Bene. Una viva esigenza filo- 
drammatico si condensa in una concentrata forn$@fica forma in S. il forte substrato ideologico 
lirica e prende la forma dell'inno, significa nellagiintellettuale che spesso sostiene, ma non di 
rica di Goethe, e nella tedesca in generale, l'inizt890 anche inceppa, la sua ispirazione il suo 
del grande stile che le Odi del Klopstock avevand?Îfiato lirico. Seguace in un primo tempo del 
soltanto avvertito e preparato. La grandezza e fopensiero di William Godwin (1756-1836), di cui 
za, il volo sublime, lo slancio universale che nel sposò in seconde nozze la figlia Mary, S. elabo- 
Klopstock appaiono soltanto come tendenza, sod8 10 Seguito un pensiero per: sonale, di cui 


qui realizzate per la prima volta. (Gundolf) sono permeate quasi tutte le sue opere e se- 
Il Promèteo... mi sembra degno di stare accanto QNatamente il Promèteo liberato. AI centro delle 


sue idee sul destino dell'umanità sta la con- 
vinzione che il male non sia inerente alla natu- 
Mi sembra che nessuna scalpellata nello sbozzaxg umana, ma sia invece accidentale e possa 
la mia personalità interiore è andata tanto in proquindi venire eliminato. Il principio su cui egli 
fondità... quanto questi mirabili versi del Pro- torna più spesso nelle sue opere, è che l'uomo 
mèteo. Nulla di ciò che lessi di Goethe in seguito geve tendere a perfezionarsi sempre più sino a 
potè modificare questa prima impressione decisiygscire a eliminare il male dalla sua natura. Il 
ma solo compierla, o meglio addolcirla. (A. Gide) promèteo liberato è la trasposizione di una vi- 
Rivolta titanica del Promèteo - indubbiamente — sione filosofica sul piano di una vicenda lirica 
l'unica opera di rivolta in cui nessuna declamazigpe chiede una risonanza più profonda, quasi 
ne, nessun'eloquenza, nessuna tenebra appesantizcra, all'antichità del mito da cui è tratta. Tale 


alle opere maggiori del Maestro. (F. Schlegel) 


scono o ritardano lo slancio del movimento. 
Bos) 

e Nello stesso spirito di protesta è concepito 
il Promèteo liberato \Prometheus Unbound\di 
Percy Bysshe Shelley ( 1792-1822), dramma liri- 
co in quattro atti, inversi, pubblicato nel 1820. 
Seguendo in parte la tradizione classica, S. in 
questo dramma impersona in Giove il princi- 
pio del Male e in Promèteo il rigeneratore 
dell'umanità, che, usando il sapere come 
un'arma contro il male, riconduce gli uomini 
alla virtù attraverso la saggezza. Per punire la 
temerarietà del Titano, campione degli uomi- 
ni, Giove lo condanna a essere incatenato a 
una roccia del Caucaso, dove un avvoltoio di- 
vora il suo fegato continuamente rinnovato. 
Promèteo sopporta coraggiosamente tutti i 
tormenti che Giove gli infligge, aspettando se- 
renamente l'ora in cui, secondo una profezia, 
Giove sarà detronizzato e lo spirito del Bene 
trionferà. Il compiersi del fato potrebbe essere 
evitato solo se Promèteo rivelasse il segreto di 
cui è l'unico custode, e che Giove non riesce a 
carpirgli nemmeno promettendogli l'immedia- 
ta liberazione da tutte le sue torture. L'ora fa- 
tale arriva: Giove sparisce, detronizzato da De- 
mogorgon, il Potere Primitivo del Mondo; 
mentre Ercole (v.), che rappresenta la forza, li- 
bera Promèteo (l'Umanità) dalle torture gene- 


concezione si può sommariamente riassumere 
nella convinzione che l'uomo giungerà a pre- 
valere sulle forze del male attraverso la soffe- 
renza e con l'aiuto dell'amore. Si ritrovano in 
quest'opera taluni dei caratteri più tipici 
dell'arte e del mondo poetico di S.: la conce- 
zione platonica dell'amore (non per nulla il po- 
eta scelse per la sua trasposizione lirica un 
mito greco), deformata e nello stesso tempo 
esaltata da una romantica fede nell'onnipo- 
tenza di questo sentimento cui non rimane 
estraneo il suo lato più fisico e umano. Si trova 
anche nel Promèteo un sovraccarico di simboli 
che rende le figure spesso astratte, non solo 
come personaggi di un dramma, ma anche 
come creazioni liriche, giacché la lussureg- 
giante ricchezza della fantasia shelleyana ten- 
de talora ad accumulare le immagini col risul- 
tato di un intenso barbaglio più che di una 
resa concreta. La bellezza dell'opera, oltre che 
alla generosa concezione spirituale che la ani- 
ma, resta affidata alla straordinaria potenza e 
altezza lirica di molti brani che sono tra le più 
splendide creazioni poetiche di S. Il dramma 
constava inizialmente di tre soli atti; solo alcu- 
ni mesi dopo che esso era compiuto, S. vi ag- 
giunse il quarto atto, quasi un inno di gioia per 
la vittoria di Promèteo. Tradd. di M. Rapisardi 
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(Palermo, 1892) e di C. Pavese (Torino, 1977). menti dello stolto Epimeteo e al viaggio di 
RS. Promèteo in Grecia, dove egli va a chieder con- 


Esso \/ Prometeo] e senza dubbio la più grande siglio a Temide. I precedenti del soggetto li 
e la più prodiga esibizione del potere di Shelley, f&Pviamo in Esiodo, in Eschilo, in Voltaire, in 
stupendo mondo lirico, dove chiarità immortali S0ethe, che però trattarono il mito come esal- 


passano sospirando accanto ai profumi dei fiori tazione della mente umana, invano affaticata 


\fjetro il supremo perché delle cose. Il Pro- 


stessa è tutta frusciante di amabili creature spiri:3 ife - . 
tuali e una plorante nebbia di musica riempie tà. Le fonti dirette sono le profezie del Paradiso 


l'aria. (Thompson) perduto (v.) di Milton, del V libro dell'Eneide (v.) 

e del II canto dell'Orlando furioso (v.). Il valore 
Il suo obiettivo fondamentale, che senza dubbio dell'opera è quasi esclusivamente formale, 
non ha più che semi-cosciente, sta in un ‘impalpamancandole vera ispirazione e un'organica 
bile tunica sonora che diviene come il rivestimentaità. MMa 
dell'espressione e la sua musica è ben dello stesso A 
ordine di quei grandi fenomeni naturali che egli ha !Hito quello che spetta all'anima, al fuoco, 
tanto amato-, il vento, l'incantatore che spazza dall affi etto, all'impeto vero € pri ofondo, sia sublime, 
vanti a lui le foglie morte. Du B08) sia massimamente tenero gli manca affatto. (Leo- 
* Anche l'Iluminismo volle mettere a contri- PAT 
buto il mito, e significativo di questa tendenza Ciò che nei versi del Monti ci riesce gradevole è 
è il poemetto in endecasillabi sciolti di Vincen- l'abito leggero di poesia, che vi soffia intorno e li 
zo Monti (1754-1828), Il Promèteo, cominciato muove; e sia pure di poesia letteraria, di poesia sul- 
nel 1797, continuato nel 1821 e uscito postu- la poesia. (B. Croce) 
mo in tre canti nel 1832. Nella "Prefazione non 
inutile al poema" l'autore accenna agli scopi 
dell'opera, che sono due principalmente: pro- 
muovere l'amore dei latini e dei greci e ben 
meritare della patria libera, scrivendo da uomo 


Chi leggerà con animo sollecito di aderire vera- 
mente allo spirito montiano, sentirà quanta lirica 
commozione sia in questo canto che il lettore disat- 
tento potrebbe giudicare un freddo motivo di vec- 
chia letteratura, ed è invece motivo che l'animo del 


libero. Il primo intento non è del tutto raggiun- 
to e il secondo non s'intona con l'elogio servile 
rivolto dal Monti a Napoleone. Il poema avreb- 
be dovuto narrare, secondo la prefazione mon- 
dana, che gli uomini, usciti dallo stato di bruti, 
appresero da Promèteo la fisica e l'astronomia 
e da Giove ebbero la giovinezza. Ma, essendosi 
insuperbiti gli uomini di questi doni, Giove 
mandò a Promèteo Pandora con un vaso con- 
tenente tutti i mali. Promèteo lo rifiutò, ma 
l'accettò il fratello di lui Epimeteo; tutti i mali 
uscirono dal vaso e caddero sugli uomini, ri- 
manendo al fondo soltanto la speranza. Essen- 
do Promèteo superbo e ribelle a Giove, fu da 
Giove precipitato nel Tartaro, da cui sarebbe 
uscito soltanto se un immortale avesse per lui 
accettato di farsi mortale. Questi fu Chirone. 
Avendo poi Promèteo udito dalle Parche che 
Giove era minacciato dal figlio, e conoscendo 
il vaticinio al riguardo, propose a Giove la rive- 
lazione, in cambio della propria liberazione dal 
carcere della rupe caucasica. Liberato, Pro- 
mèteo insegnò agli uomini l'arte, la politica, la 
libertà. Questo avrebbe dovuto essere l'argo- 
mento; ma esso al contrario si arresta ai la- 
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Monti rinnova e rinfresca con quella passione 


dell'immaginoso e del sonoro che sono gli elementi 


essenziali della sua arte. (EF. Flora) 

e Celebre è pure la traduzione della tragedia 
eschilea pubblicata nel 1833 da Elizabeth Bar- 
rett Browning (1806-1861). 

e Nel 1880 il poeta tedesco Hugo von Hof- 
mannsthal (1874-1929) pubblicò il poema in 
due volumi Prometheus und Epimetheus che se- 
gue la tradizione. 

e Una interpretazione moderna del mito die- 
de lo scrittore svizzero di lingua tedesca Karl 
Spitteler (1845-1924) nel poema in prosa 
Promteo ed Epimeteo \Prometheus und Epi- 
metheus], pubblicato nel 1881. Il mito ellenico 
viene completamente rielaborato e integrato 
da elementi biblici gnostici e cristiani. Nella fi- 
gura di Promèteo non s'incarna tanto, come di 
consueto, il titanismo romantico, che aveva 
animato l'evocazione goethiana, ma piuttosto 
la fedeltà alla propria anima, al proprio demo- 
ne. Epimeteo ha un rilievo uguale al fratello e 
vien proclamato re del mondo dall'angelo di 
Dio, proprio perché rinuncia alla sua anima e 
si affida soltanto alla sua coscienza ("Gewis- 
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sen"). Poiché a lui manca quella conoscenza 
più profonda che viene direttamente dall'ani- 
ma, avviene a Epìmeteo di compiere due errori 
fatali: quando Pandora, figlia del signore 
dell'Universo, vuole sollevare il destino uma- 
no con un dono miracoloso, questo non vien 
riconosciuto, ma anzi disprezzato, tanto da fi- 
nir per cadere nelle mani di un mercante 
ebreo. Quando poi Behemot, personificazione 
del Maligno tolta dal libro di Giobbe, circuisce 
coll'astuzia il debole re del mondo, questi non 
riesce a riconoscere in lui il Nemico e così due 
dei tre figli dell'angelo divino, diretti eredi del 
suo potere, e cioè Mito e Gerone (si badi ai no- 
mi) vengono perduti e anche l'ultimo, Messia, 
seguirebbe la loro sorte se non intervenisse 
Promèteo, disprezzato e provato sino allora 
dalle sventure, a salvarlo. Egli, ch'è rimasto fe- 
dele alla propria anima, rifiuta poi la corona 
che l'angelo vorrebbe donargli per riconoscen- 
za, ma compie un ultimo atto d'amore: va a ri- 
cercare nel profondo dell'abiezione il fratello 
caduto, lo risolleva e lo richiama a sé. Questa 
breve trama, anche se tace di alcuni personag- 
gi di secondo piano, ma non trascurabili, come 
il leone e il cane accanto a Promèteo, o delle 
figure chiaramente allusive di Sofia e Doxa ac- 
canto a Epimeteo - nelle quali la derivazione 
gnostica è chiaramente riconoscibile -, mostra 
quanto sia complesso questo mondo mitico, 
in cui elementi eterogenei sono venuti a com- 
porsi. Forse a prima vista il poema, considera- 
to soltanto nelle sue linee esteriori, può appa- 
rire come una rievocazione erudita, frigida- 
mente composta secondo un modello neo- 
classico; ma la forma in cui esso s'avviva e l'in- 
timo fuoco che lo pervade annullano quel che 
di astratto e di artefatto vi può essere stato, 
all'origine, negli schemi della concezione. Non 
sempre il significato delle vicende, nell'intrico 
delle allusioni, risulta chiaro, ma l'evidenza 
poetica - come avvertì subito G. Keller - è tale 
da convincere sempre e da appagare il senso 
critico. Nel suo complesso il poema è una po- 
tente affermazione dei diritti della personalità 
umana e non per una pura coincidenza nacque 
negli stessi anni in cui Friedrich Nietzsche con- 
cepiva Così parlò Zarathustra (v.). Nel nuovo 
mito di Promèteo ed Epimeteo, Spitteler ha 
così saputo trasfigurare la sua tragedia, ch'è 
poi quella del suo tempo; e alla figura dei due 
fratelli in lotta, come di due princìpi che reggo- 
no l'anima umana, egli tornò ancora, esempio 
quasi unico nella storia letteraria moderna, 
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dopo più di quarant'anni, dopo tutta una vita 
d'esperienze umane e artistiche, svolgendo di 
nuovo e sullo stesso ordito la trama antica, 
questa volta in versi rigidamente rimati in un 
nuovo poema (v. sotto), ove l'architettura ri- 
sulta più compiuta e armonica, lo svolgimento 
più lineare, il ritmo interiore più pacato e do- 
minato, ma dove fatalmente è andato perduto 
quel fuoco, quella ricchezza di motivi, che ave- 
va conferito il suo splendore all'opera giovani- 
le. RP. 


* Fedele al mito classico è anche il poema 


Promèteo donatore del fuoco \Prometheus the Fire- 


giver], del poeta inglese Robert Bridges ( 1844- 
1930), pubblicato nel 1884. 
* Una libera variazione innestata nel mito è il 


Promèteo male incatenato |Le Prométhée mal en- 


chaìné], che è tra "le opere più rappresentative 
di André Gide (1869-1951). Pubblicata nel 
1899, essa appartiene al periodo dei migliori 


"trattati" (v. Betsabea, Filottete, El Hadj) e si può 


considerare come la piena affermazione della 
raggiunta maturità dello scrittore. L'audacia 
della trasposizione si annuncia fin dall'inizio, 
quando Promèteo entra senz'altro nella vita 
contemporanea e siede a mensa in un risto- 
rante dove ascolta le strane storie di due si- 
gnori, Coclite e Damocle, l'uno dei quali si sco- 
pre beneficato e l'altro vittima dei capricci di 
uno strano tipo che il cameriere del ristorante 
asserisce di conoscere, il ricchissimo banchie- 
re Zeus, il quale si diletta di "azioni gratuite". 
Prometeo sbalordisce e terrorizza tutti i pre- 
senti facendo comparire il suo avvoltoio, o 
aquila che fosse, che egli pasce del suo fegato. 
Da questo primo groviglio di fatti nascono im- 
pensati ma logici sviluppi: per Coclite, per Da- 
mocle, ma soprattutto per Promèteo. Durante 
un suo soggiorno in prigione (giacché egli è 
stato arrestato su denuncia del cameriere per 
fabbricazione abusiva di fiammiferi!) egli si è 
accorto che l'aquila che gli rode il fegato è 
semplicemente la sua coscienza: l'ha nutrita 
quindi con scrupolosa generosità, allietandosi 
di vederla sempre più bella, e non preoccupan- 
dosi di deperire egli stesso pietosamente. Ora 
Promèteo vuol farsi apostolo di questo nuovo 
modo di vita: egli dà una conferenza, nella "Sa- 
la nelle Nuove Lune", nel corso della quale so- 
stiene, con molti sottili ragionamenti e con 
commovente sincerità, la teoria elle ogni 
uomo deve avere un'aquila, la quale si pascerà 
dei suoi rimorsi, e sacrificare la sua vita affin- 
ché essa divenga sempre più bella; Promèteo 
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e Gabriel Fauré (1845-1924) musicò nel 1900 
una tragedia lirica in tre atti intitolata Promèteo 
\Prométhée\ che venne rappresentata nello 
stesso anno a Béziers. Il libretto di quest'ope- 
ra, concepita per essere rappresentata all'a- 
perto, è di lean Lorrain e di Herold. In esso 
sono riuniti, e destinati parte al canto e parte 
alla declamazione, episodi riferentisi al mito di 
Promèteo; per la parte centrale soltanto, gli 
autori hanno attinto al Promèteo di Eschilo. 
Opera nobile e severa, il Prometeo di Fauré è 
poco noto al pubblico a causa delle sue diffi- 
coltà di realizzazione. Il "preludio" iniziale, il 
corteo funebre di Pandora, la scena del suppli- 
zio di Promèteo, quella dell'apparizione di 
Giove e la conclusione corale, raggiungono 
una efficacia drammatica. Il linguaggio di Fau- 
ré, maestro nelle brevi composizioni da came- 
ra, ma incapace di vaste concezioni, si presta 
mirabilmente invece all'espressione sobria e 
commossa al tempo stesso di atmosfere miti- 
che e leggendarie. Promèteo, eseguito anche al 
teatro dell'Opera di Parigi (1907), resta non 
solo una delle più importanti opere di Fauré, 
ma costituisce anche uno dei più significativi 
documenti nella storia del teatro musicale 
francese. LCo. 


Ciò che subito colpisce nella partitura del Pro- 
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1921) nel 1867. Vanno pure menzionate una 
cantata Prometeo incatenato [Promélhée en- 
chainé] di Lucien Lambert (1858-1945), esegui- 
ta nel 1883 a Parigi, e un'altra omonima di Ge- 
orges Matthias (1826-1910) composta ed ese- 
guita pure a Parigi nel 1883. Ricordiamo infine 
il "Coro dell'Eco" per il Promèteo liberato di 
Shelley di Frank Merrick (1886-1981), la Sinfo- 
nia a programma di Anton Konrath (1888- 
1981), la sinfonia Prometheus di Otto Dom 
(1848-1931) e, collo stesso titolo, leouvertures 
di Woldemar Bargiel (1828-1897) e di Edgar 
Bainton (1880-1956), il ballo di Hubert Pataky 
e il preludio di Philipp larnach (1892-1982). 
Promèteo incatenato è il titolo di una ouverture 
di Karl Goldmark ( 1830-1915), e di una cantata 
di André Messager (1853-1929). Charles Parry 
(1848-1918) compose un balletto dal titolo 
Promèteo liberato. Notevoli pure i poemetti per 
coro e orchestra Prometheus di loseph Bramba- 
ch (1833-1902) e di Karl Bleyle (1880-1969). 

e La scultura antica è particolarmente ricca 
di opere stupende che rappresentano vari mo- 
menti del mito di Promèteo; nei tempi moder- 
ni è soprattutto la pittura che ha dato capola- 
vori su questo soggetto a opera di Michelange- 
lo, Tiziano, Rubens Ribera, Salvator Rosa, Syl- 
vestre, Moreau e altri. 


mèteo è la semplicità estrema del ritmo e della li- 


nea melodica unite a un raffinamento armonico 


PROMETHIDION. Opera poetica dello 


quasi costante... L'opera di Fauré, per le sue raré©tittore polacco Cyprian Kamil Norwid (1821- 


qualità musicali, per la sua personalità e l'incan 
della lingua armonica in cui è scritta, dev'essere 
considerata come una delle migliori produzioni 


musica scenica di questi ultimi anni. (Dukas) 


Perlo spirito della sua arte, per la forma stessa 
suo "melos", Fauré è veramente greco. Ma non è 
puramente un musicista greco che rivive nel nostfò 
secolo, è lo spirito e così pure la forma dell'ellen 
smo che rivivono in lui... Egli si innalza in sfere del 
immateriali per riportarci la pura bellezza. (Tier- 


sot) 


11883), pubblicata a Parigi nel 1851, dove il po- 
eta aveva dovuto esulare dopo l'insurrezione 
gel 1831. E un libro di filosofia estetica compo- 
sto d'un'introduzione e di due dialoghi in ver- 


di e dell'epilogo in prosa. Dei dialoghi il pri- 


mo, intitolato "Bogumil", è il più importante e 
‘acchiude l'essenziale pensiero di N. Discuten- 
o sulla musica di Chopin, i personaggi del 
‘dialogo prendono lo spunto per parlare 
l'arte in generale. "Bogumil", che esprime le 
idee del poeta, sottolinea il carattere intellet- 
tuale dell'arte, manifestazione cosciente di 


L'intensità d'espressione drammatica e la nobilr&na pura volontà di cuore. E spiega l'impor- 
dello stile ne fanno una delle più belle partiture tanza artistica della produzione popolare negli 


della nostra epoca. (Combarieu) 

e Musichedi scena per il Promèteo incatenato 
di Eschilo compose nel 1849 lacques-Elie 
Halévy (1799-1862); furono eseguite lo stesso 
anno a Parigi. Dal 1850 al 1855 Franz Liszt 
(1811-1886) compose un poema sinfonico inti- 
tolato Promèteo; una cantata per soli coro e or- 
chestra. Le nozze di Promèteo \Les noces de 
Prométhée\ scrisse Camille Saint-Saéns (1836- 
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accenti profondi che si trovano nelle anime 
scelte, anche se non colte. Il lavoro, attraverso 
l'amore e la bellezza, sua forma intrinseca, por- 
ta l'uomo all'arte. Esso è una penitenza che 
conduce a riacquistare lo stato di grazia. 
L'amore sublima la penitenza, rende il lavoro 
fruttuoso e creativo, innalza l'uomo e la nazio- 
ne. La ricerca della bellezza dovrebbe essere 
sempre presente anche nei più semplici atti 
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della vita quotidiana, dice l'A., preannuncian- 
do così l'idea di un'estetica quotidiana propu- 
gnata più tardi da Ruskin. L'amore della terra 
nativa dovrebbe prender forma negli elementi 
locali dell'architettura, e il fatto che in Polonia 
non si era ancora creato un carattere nazionale 
delle arti plastiche sta a dimostrare quanto 
fosse imperfetto in quel popolo l'amor patrio. 
Attraverso questa manifestazione nazionale, il 
popolo deve giungere all'arte, che è la forma di 
lavoro più sacra, l'espressione più umile della 
preghiera. Nel secondo dialogo, intitolato 
"Wieslaw", N. parla della verità e dell'opinione 
pubblica che influisce sulle opere d'arte. 
Nell'epilogo, il poeta ritorna al concetto di una 
partecipazione artistica del popolo. L'arte de- 
ve passare dal popolo all'umanità: è questa la 
via seguita da Chopin. E N. termina biasiman- 
do la distanza che divide il popolo dalla classe 
intellettuale: il lavoro e l'arte dovrebbero unir- 
li. L'A., che al Prometeo (v.) di Eschilo aveva da- 
to il carattere di espiazione e produzione crea- 
tiva nel suo Promethidion, ha scelto la forma 
del dialogo greco come la più adatta per infon- 
dere nel lettore la sua teoria sull'importanza 
dell'arte. Egli richiedeva al lettore una collabo- 
razione intellettuale, e, tutto intento a seguire 
la sua visione interiore, racchiude in una estre- 
ma concisione e in una elaborata ricerca di 
espressione la ricchezza dei suoi pensieri. Tut- 
tavia questo travaglio interno non sminuisce il 
valore della forma, resa modernamente con la 
elaborazione di rime nuove, rare accentuazioni 
di parole e personali invenzioni di abbreviazio- 
ni e simboli. WDA. 


PRO MILONE (v. Mloniana, La) 


PRONEA. Poemetto epico di Melchiorre Ce- 
sarotti (1730-1808), pubblicato nel 1807. Pro- 
nea significa Mente del mondo, e il Cesarotti 
volle dare questo titolo allusivo al poemetto 
che egli compose in onore di Napoleone, al 
quale l'offà venendo da Padova con una depu- 
tazione di cittadini. Il poema in versi sciolti si 
apre con una specie di epistola dedicatoria in 
cui il poeta si presenta con l'arcadico nome di 
Merone, e alla quale fa séguito la visione alle- 
gorica in due parti. Nella prima, il Tempo assi- 
ste dall'alto di una roccia alla sfilata dei secoli, 
i quali cedono tutti il passo a quello che porta 
scritto in fronte il nome di Napoleone, e sul 
vessillo il motto "pace e felicità"; appare infine 
anche la Pace, e il passo che la descrive è il più 
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importante ed efficace del poemetto. Nella se- 
conda parte, su una piramide a gradinate stan- 
no le Virtù massime circondate dalle virtù mi- 
nori, coi Vizi figurati da mostri incatenati ai lo- 
10 piedi. In ultimo, la Felicità canta le lodi della 
famiglia Bonaparte e particolarmente di Leti- 
zia, la cui nascita, secondo il Cesarotti, fu pro- 
fetata da alcuni versi di Virgilio. I geni che im- 
personano le virtù proclamano le lodi di Napo- 
leone giustificandolo anche dell'accusa di aver 
tradito le speranze dei liberali italiani. Compie 
l'apoteosi Pronea, che dalle vette del Monte 
Bianco impone all'autore di rivelare le sue 
simboliche visioni, le quali scompaiono in un 
colpo di tuono che chiude il poema nel nome 
di Napoleone e sveglia il poeta. La macchino- 
sa allegoria è scritta in uno stile dagli atteggia- 
menti neo-classici e non può avere altro valore 
se non quello di documentare il servilismo let- 
terario dell'epoca. In occasione della Pronea, il 
Foscolo, sdegnato, lanciò contro il Cesarotti 
un famoso epigramma, e fu costretto ad atte- 
nuare la sconfinata ammirazione che da giova- 
ne aveva nutrito e manifestato per il traduttore 
dell'Ossian (v. Ossianica, poesia). SS. 


PRONOSTICANTE FANATICO (ID Com 

media di Giovanni Giraud (1776-1834). rappre- 
sentata nel 1807. E una delle più riuscite fra 
quelle commedie di carattere dei primi anni 
dell'Ottocento, che, riprendendo la formula 
goldoniana, se non lo spirito, imbastiscono in- 
trecci intorno a personaggi sempre più bizzarri. 
Il conte Gaudenzio Capotorto è convinto di 
avere la facoltà di prevedere il futuro in base a 
una rigorosissima deduzione logica di cause e 
di effetti. Naturalmente non gliene va bene 
una: arriva il capitano De Volage, ed egli è si- 
curo che sotto il suo nome si nasconda un an- 
tico innamorato della figlia Clarice; di qui una 
serie di malintesi che si concludono con le 
nozze del capitano e di Clarice. Il gioco degli 
equivoci e l'effetto comico sono qui l'unico fi- 
ne a cui mira il commediografo; ma il fanatico 
pronosticante è una delle più caratteristiche fi- 
gure del Giraud: personaggio che conosce per- 
fettamente gli elementi ridicoli dell'uomo che 
rappresenta e li mette in luce violenta per ri- 
derne e deridersi insieme con il pubblico. UD. 


PROPALADIA (La). Miscellanea spagnola 
contenente oltre a varie poesie di forte sapore 
erasmiano (satire, epistole, romanze, ecc.) otto 
produzioni teatrali di Bartolomè de Torres 
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Naharro (m. 15319). Il titolo grecizzante del- 
l'opera, pubblicata a Napoli nel 1517, vuole in- 
dicare che i componimenti in essa contenuti 
costituiscono i primi parti poetici ("primae res 
Palladis") dell'autore. T. N.nel "Proemio" che va 
considerato il più antico trattato di precettisti- 
ca della drammatica spagnola, in accordo con 
Orazio e con le regole della commedia classica, 
fissa la divisione in cinque atti o "giornate", e il 
numero dei personaggi non inferiore a sei e 
non superiore a dodici, quantunque in una del- 
le sue commedie (la Tmellaria) intervengano 
una ventina di personaggi; ci fa sapere inoltre 
che le sue commedie prima di essere stampate 
furono rappresentate in Italia e le divide in 
"commedie storiche" ("comedias a noticia") e 
"commedie fantastiche" ("comedias a fanta- 
sia"). Le commedie sono Himenea, Aquilana, 


Calamita, lacinia, Serafina, Trofea, Soìdadesca 


Tinellaria, e ciascuna è preceduta da un "Introi- 
to" e da un "argomento". Appartengono alla pri- 
ma categoria: la Trofea che esalta le scoperte e 
le conquiste fatte dai portoghesi sotto gli au- 
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mora di Iacinto, lo sposa e prende in casa an- 
che gli altri due. L'Aquilana, la Calamita e la Se- 
rafina, appartenenti anch'esse alla seconda ca- 
tegoria, sono commedie a sfondo romantico- 
cavalleresco a cui non mancano però particola- 
ri farseschi. Infine la Comedia Himenea mette in 
scena le peripezie dell'amore contrastato di Hi- 
meneo e di Febea. Questa convita l'amante nel- 
la propria camera, ma il marchese, fratello di 
Febea, ode il colloquio e quando Himeneo en- 
tra in casa la notte seguente, mette in fuga i ser- 
vi lasciati a guardia nella strada e sorpresi gli 
amanti, minaccia di uccidere Febea. Himeneo 
però riesce a calmare il marchese e ottiene al- 
tresì il consenso per le nozze. Quest'ultima 
commedia è quella che possiede l'intreccio più 
complesso (è qui che compare la prima volta il 
"punto de honra", ed è quella che, pur nel chia- 
fo schema italiano, ci dà meglio la misura 
dell'intuizione anticipatrice del T. N. uomo di 
teatro. ARF. 


Per molto primitiva ed elementare che sembri oggi 


spici di re Manoel, la Soìdadesca, grottesco qua- la drammaturgia della Propaladia, non può esser 


dro di costumi militari della Roma dei Papi, e la 
Tinellaria o commedia del "tinello" - sala da 
pranzo della servitù - che ci rivela i retroscena 
di una grande casa cardinalizia. Particolarmen- 
te viva per sapore picaresco e forza comica la 
Comedia Soìdadesca. Un capitano papalino in 
cerca di soldati per l'esercito recluta tra i fanti 
alcuni spagnoli e un frate sfratato, i quali si al- 
logano in casa del contadino Cola e gli chiedo- 
no da mangiare: e poiché questi non compren- 
de lo spagnolo, nascono comici equivoci. I sol- 
dati corteggiano le donne, gli italiani ricorrono 
ai bastoni per punire gli spagnoli; due di questi 
tentano di rubare la paga fuggendo con le ami- 
che, interviene alla fine il capitano che mette le 
cose a posto e recluta anche Cola. Vivace per il 
realismo e il forte spirito satirico anche la Co- 
media Tinellaria. Un dottore è nominato cardi- 
nale dal papa. La servitù, composta di francesi, 
italiani, portoghesi, spagnoli, ecc., commenta 
la nomina mescolando tutte le lingue, ma spe- 
cie lo spagnolo e il latino. Mentre i servi ciarla- 
no, i preposti al tinello si danno bel tempo ru- 
bando tutto e ubriacandosi, lasciando gli altri a 
bocca asciutta a vituperio del nuovo cardinale. 
Alla seconda categoria appartengono: laCome- 
dia lacinia, che ci rappresenta i casi di una Circe 
moderna. Il servo Iacinto con Precioso e Fenicio 
vengono accolti in viaggio dalla bellissima da- 
ma Divina che s'interessa ai loro casi, s'inna- 
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dubbio che vi è in essa un intento riflessivo. Il poeta 
sa quel che fa, procede con spirito critico applicalo 
alle sue proprie opere-, ha un fine artistico, conosce 
il valore dell'azione, quello dei costumi e dei carat- 
teri, distingue ciò che prende dalla realtà da ciò che 
aggiunge dal suo sacco, e soprattutto insiste nella 
proprietà del dialogo, che deve essere la fedele tra- 
scrizione di quella logica drammatica che Torres 
Naharro chiama decoro e che paragona al gover- 
nale o timone della nave, al quale deve stare sem- 
pre vigile e attento il buon maestro della poesia co- 
mica. (Menéndez y Pelayo) 
Le idee direttrici del teatro spagnolo si trovano già 
"in ovo" nelle commedie di Torres Naharro. L'ero- 
tismo procace bizzarramente combinato con l'idea 
dell'onore cavalleresco; la giustapposizione, che 
non giunge mai alla fusione operata dal vero umo- 
rismo, del comico col drammatico, la franca ten- 
denza all'espansione lirica (per non dire della ra- 
pidità dell'azione e della sobrietà nei particolari, 
per cui le commedie di Torres Naharro sono dei 
veri bozzetti di drammi o drammi in embrione), 
tutti i principali tratti caratteristici che dovevano 
distinguere posteriormente il teatro classico spa- 
gnolo, si trovano già più o meno pronunciati in 
Torres Naharro. (M. de Montoliu) 


PROPEDEUTICA ALL'ESTETICA \Vor- 
schule der Aesthetik]. Opera del filosofo tedesco 
Gustav Theodor Fechner ( 1801 -1887), pubblica- 
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ta a Lipsia nel 1876. Essa è fondamentale nella 
storia dell'estetica, giacché segna un radicale 
rivolgimento di tale disciplina nei rispetti 
dell'indirizzo idealistico-romantico. Questo de- 
duceva le categorie, le strutture, i valori esteti- 
ci, la loro storia stessa dall'idea dell'estetica 
come momento dello spirito, interpretata se- 
condo una concezione metafisica del reale. 
L'estetica fechneriana vuol essere un'estetica 
dal basso", tale cioè da interpretare l'esperien- 
za e la realtà estetica partendo dai suoi più ele- 
mentari aspetti costitutivi secondo un procedi- 
mento sperimentale induttivo e risalendo alle 
leggi generali. Si tratta di un'estetica psicologi- 
ca che, da un lato, procede secondo il metodo 
comune di introspezione e di osservazione; 
dall'altro fa uso di un metodo di esperimento e 
di controllo, di cui F. ha esposto le regole fon- 
damentali. Questi esperimenti si volgono a de- 
terminare il valore estetico e il piacere prodot- 
to dalle varie sensazioni o sequenze o rapporti 
di sensazioni, e si distinguono in tre tipi: gli 
esperimenti di scelta, ossia di preferenza e di 
valutazione estetica dei dati sensoriali; gli 
esperimenti di produzione fondati sull'attività 
estetica creativa e combinatrice dei soggetti; 
gli esperimenti sugli oggetti usuali, rivolti a de- 
terminare il valore e la natura emozionale. Da 
questi esperimenti F. crede di poter dedurre al- 
cune leggi o princìpi estetica psicologici. Tali i 
princìpi della soglia estetica per cui lo stimolo 
deve raggiungere un certo grado d'intensità per 
produrre il piacere; del rafforzamento estetico 
determinato dalla convergenza degli stimoli; 
dell'uniforme connessione del molteplice, os- 
sia del valore di un rapporto tra unità e molte- 
plicità; dell'assenza di contraddizione; della 
chiarezza dell'associazione estetica; del contra- 
sto estetico; della sequenza estetica; della ri- 
conciliazione estetica, del tempo di stimolazio- 
ne; del piacere del minimo sforzo. In verità le 
così dette leggi estetiche, se si tolga la formu- 
lazione, rientrano nella sfera di osservazioni 
generali e, piuttosto che la sfera estetica, ri- 
guardano la sensibilità in generale. Ciò non to- 
glie che il metodo sperimentale, anche in que- 
sto campo, non abbia posto in luce, su un pia- 
no sia pure elementare, alcuni rapporti notevo- 
li, specie per ciò che riguarda le strutture sensi- 
bili che caratterizzano le varie arti. L'estetica 
"dal basso", diminuite le sue pretese, può van- 
tare qualche successo, come mostrano le opere 
del Kulpe, del Valentine, dello Ziehen. Rimane 
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a F. il merito di un'iniziativa metodica interes- 
sante anche per i suoi limiti. A.Ban. 


PROPILEI \Propylaen\. Rivista d'arte fondata 
nel 1798 da Johann Wolfgang Goethe (1749- 
1832 ) in collaborazione con Hans Meyer ( 1760- 
1835) e con Schiller (1759-1805). La rivista, 
espressione del classicismo di G., era già stata 
vagheggiata durante il suo viaggio in Italia nel 
1786, ma nel 1795, quando mandò a proprie 
spese il Meyer in Italia per raccogliere altra 
materia, non era ancora riuscito a realizzarla. 
Fu Schiller a dar l'impulso decisivo, mettendo 
in comunicazione G. con l'editore Cotta che 
pubblicò la rivista bimestralmente dal 1798 al 
1800, dopo di che, dato lo scarso successo, si 
rifiutò di continuarla. I "Propilei" avrebbero 
avuto vita più lunga se non vi avesse predomi- 
nato l'influsso del rigido Meyer su quello di 
Schiller che l'aveva concepita con criteri più 
larghi, proponendo anche di intitolarla "L'Arti- 
sta" per darle un tono meno polemico. Nata 
dunque con un programma ben definito, la ri- 
vista propugnò i principi di Winckelmann per 
una pura arte classica, che identificavano 
senz'altro con l'arte in senso assoluto, e fu di- 
retta polemicamente contro la tendenza ro- 
mantica, ch'andava intanto affermandosi. Si 
può dire che l'articolo introduttivo dei "Propi- 
lei" prendesse particolarmente di mira il Wac- 
kenròder. G. esorta i giovani a non credere che 
l'arte sia frutto di sentimento e di passione, 
ma a studiar la tecnica e a rendersi conto che 
la forma artistica proviene dall'intelletto più 
che dal cuore. Perciò la rivista bandì concorsi 
annuali di cultura e pittura secondo regole e 
norme stabilite: i soggetti, fino al 1801, furono 
omerici, poi mitologici in genere. Le opere dei 
concorsi venivano descritte e discusse e i pre- 
mi assegnati con severità pedagogica, tanto 
che più volte vennero esclusi artisti come Run- 
ge e Cornelius, ed esaltati insignificanti esecu- 
tori. Dopo il 1800 le discussioni vennero pub- 
blicate su un supplemento del "Giomale Uni- 
versale di lena". La collaborazione di G. ai 
"Propilei" consisté in alcuni importanti articoli 
come quello su Laocoonte, su Diderot, "sugli 
oggetti dell'arte figurativa" e in quello intitola- 
to "Sguardo sull'arte in Germania"; tutti pole- 
mici e diretti contro l'identificazione fatta da 
Wackenròder di arte e religione, e contro la 
corrente naturalistica sentimentale della scuo- 
la di Berlino, alla quale apparteneva Shadow, 
che rispose con un articolo violento sulla sua 
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rivista "Eunomi". I "Propilei" rappresentano 
uno degli indici più caratteristici sullo svolgi- 
mento della disputa classico-romantica in 
Germania. G., però, per il quale tale contrasto 
era parte viva della sua personalità, con l'an- 
dar degli anni, lo modificò alquanto e finì col 
condurlo più contro certi romantici, e contro il 
termine romanticismo, al quale aveva attribui- 
to significato di morbosa debolezza, che non 
contro il movimento stesso. GFA. 


PROPOSIZIONI FORMALMENTE IN- 
DECIDIBILI DEI "PRINCIPIA MATHE- 
MATICA" E DI SISTEMI AFFINI (Sulle) 
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matica, secondo il quale l'assiomatizzazione 
della matematica poteva dare luogo a un siste- 
ma completo. MSeg. 


PROPOSTA D'UN PROGRAMMA PER 
L'OPINIONE NAZIONALE ITALIANA 

Scritto politico di Massimo Taparelli d'Azeglio 
(1798-1866), composto e pubblicato nel 1847. 
In esso, stabilito il principio che il progresso 
nel movimento d'indipendenza italiana è dipe- 
so in larga parte dalla trasformazione della fe- 
de nella forza materiale in fede nella forza mo- 
rale, l'autore riconosce l'esistenza di un partito 
moderato, al quale, per la sua estensione, con- 


\Ùber Formai Xinentscheidbare Sdtze der "Prinviene il nome di Opinione nazionale italiana. 
cipia Mathematica" und Merwandter Systeme\. Scopo dell'operetta è di far conoscere agli stra- 


Nota del logico moravo Kut Godei (1906- 
19.78), apparsa nel 1931 in appendice agli atti 
del convegno di logica e matematica tenuto a 
Kònigsberg nel 1930 (pubblicata sulla rivista 
"Erkenntnis", che espone uno tra i più impor- 
tanti e più celebri contributi alla logica del No- 
vecento: la possibilità di derivare proposizioni 
indecidibili all'interno dei sistemi formali dei- 
la matematica. L'A. apre il lavoro dichiarando 
di voler affrontare due generi di questioni: 1 ) la 
completezza di sistemi formali della matema- 
tica; 2) la dimostrazione di non contradditto- 
rietà di tali sistemi. Un sistema formale è com- 
pleto, spiega I'A., se ogni proposizione espres- 
sa con i simboli del sistema è "formalmente 
decidibile" a partire dagli assiomi, ossia è da 
essi deducibile secondo le regole di inferenza 
ammesse. L'A. procede poi a dimostrare che, 
invece, in una teoria abbastanza potente da 
comprendere l'aritmetica è possibile formula- 
re un enunciato indecidibile, tale per cui né 
l'enunciato stesso né la sua negazione sono 
dimostrabili. E poiché tale enunciato "afferma" 
di sé di essere indimostrabile, esso è vero 
all'interno del sistema. Da questo risultato, 
noto come il "teorema di Godei", segue un im- 
portante corollario riguardante la coerenza dei 
sistemi formali: "per tutti quei sistemi formali 
per i quali è stata sopra affermata l'esistenza di 
proposizioni aritmetiche indecidibili, vale che 
l'affermazione della non contraddittorietà di 
uno di quei sistemi appartiene sempre alle 
proposizioni indecidibili di quel sistema". Det- 
to in altri termini: la dimostrazione di non con- 
traddittorietà di un sistema contenente l'arit- 
metica può avvenire solo al di fuori del siste- 
ma stesso. Questo risultato metteva fine al 
progetto formalista di fondazione della mate- 
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nieri, male informati sui princìpi dei liberali 
italiani, la loro capacità di stabilirsi un piano 
di condotta fatto di fermezza, di perseveranza, 
di moderazione. Anzitutto la condizione degli 
Stati italiani, considerata sia isolatamente sia 
collettivamente, di fronte alle Potenze stranie- 
re, è contraria alla dignità e agli interessi della 
nazione. Occorre una stretta unione tra i prìn- 
cipi e quindi un comune indirizzo verso utili ri- 
forme, atte a guadagnarsi l'amore dei popoli e 
a stabilire su fondamenta più salde la loro au- 
torità. Conviene poi ai prìncipi unirsi lealmen- 
te ai popoli, per cooperare insieme al vantag- 
gio della nazione. Con questo soltanto l'Italia 
potrà godere del suo diritto alla nazionalità. 1 
mezzi legali, ragionevoli e onesti di coopera- 
zione, richiedono che sia dato vigore al senso 
morale. Il consenso dell'opinione dei popoli, 
ove in essa sia potente il senso morale, si ot- 
tiene infine professando princìpi politici fon- 
dati sulla giustizia e sulla realtà delle condizio- 
ni politiche attuali. MMa 


PROPRIA VITA (Della) (v. Autobiografia dì 
Cardano) 


PROPRIETÀ (Della) [De la propriété. Opera 
dottrinale in quattro libri di Louis-Adolphe 
Thiers (1797-1877), pubblicata nel 1849, volta 
a combattere le teorie comuniste e socialiste 
intorno alla proprietà che perturbavano la 
Francia del suo tempo. Secondo T. le più as- 
siomatiche verità su cui è fondata la società 
umana sono messe in dubbio da alcuni danno- 
si settari. Bisogna dunque risalire alle origini, 
e mostrare la fondatezza storica e morale del 
diritto di proprietà. Le diverse facoltà dell'uo- 
mo fanno derivare una diversa ricchezza dal 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


suo lavoro: dall'ineguaglianza naturale delle 
facoltà intellettuali e morali deriva l'inegua- 
glianza dei beni, naturale anch'essa e fatale. La 
proprietà deve poter essere trasmessa per ere- 
dità o per dono: altrimenti essa non esiste pie- 
namente. Lo stesso lavoro segna la necessità 
della proprietà; perciò il comunismo, procla- 
mando il diritto al lavoro, finisce per essere 
una dimostrazione per assurdo del diritto di 
proprietà. Esso è inoltre la negazione assoluta 
della libertà, per il lato meccanico e materiali- 
stico del sistema, e per la distruzione della fa- 
miglia in una specie di paradossale vita mona- 
stica di nuovo tipo. Parimenti il socialismo, 
con la statizzazione di industrie e di banche, li- 
mita troppo l'attività privata, sola fonte di ogni 
energia di pensiero e di produzione economi- 
ca. Finalmente ambedue i sistemi costruiti su 
un'idea puramente industriale della civiltà, 
non tengono conto delle esigenze tradizionali 
ed eterne del lavoro agricolo. Non si negano i 
pericoli di una eccessiva sperequazione delle 
ricchezze; ma l'unico vero rimedio è una pro- 
fonda riforma della ripartizione delle imposte. 
Assai debole nelle sue basi teoriche quanto re- 
alistica e spesso acuta nei particolari, l'opera 
del T. ha un valore soprattutto storico-docu- 
mentario, in quanto ci presenta con straordi- 
naria precisione quasi un perfetto ritratto della 
mentalità della media e alta borghesia france- 
se quale si affermerà nella Terza Repubblica: 
tipicamente liberale e riformista, non priva di 
audacia nella prassi, ma ancorata su un fondò 
incrollabile di conservatorismo dai princìpi te- 
orici troppo sommari e antistorici. CC. 


PROPRIETÀ DI MERCATO VECCHIO 
(Le). "Capitolo" in terza rima di Antonio Pucci 
(1309?-1388), pubblicato nel 1772-1775 tra le 
Poesie dell'autore, poi raccolto nel 1907 tra le 
Rime di trecentisti minori a cura di Guglielmo 
Volpi, e ora in edizione critica in Racconti del 
Trecento, a cura di Giuseppe Corsi (1969). Il po- 
eta esalta le bellezze della piazza del Mercato 
Vecchio a Firenze: "Mercato vecchio è al mon- 
do alimento / E ad ogni altra piazza il pregio 
serra". In questa piazza si trovano le più ricche 
meraviglie (le "proprietà") del commercio e del 
lavoro: vi si danno convegno le genti dei paesi 
vicini, accorrono le villane, e le "forosette" coi 
panieri, parlano e scherzano mentre accudi- 
scono alle loro compere. Tutta la città gode di 
mirare uno spettacolo così vario e giocondo. 
"Non fu giammai così nobil giardino / Come a 
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quel tempo egli è Mercato Vecchio / Che l'oc- 
chio e 'l1 gusto pasce al Fiorentino". Come 
spesso avviene nel mondo della società, ac- 
canto al bello è anche il tragico: in tal modo 
non è raro trovare nella piazza, fra gente che si 
diverte a godere e scialacquare in compere, li- 
tigi e risse fino al sangue. Usanze buone e cat- 
tive, sono quelle di Mercato Vecchio: ruffiani e 
meretrici vi tengono convegno, truffatori vi 
fanno giochi di destrezza e gaglioffi girano im- 
perterriti in cerca di gente da abbindolare. An- 
che in tale ambiente v'è modo di osservare pa- 
catamente la vita, e di giudicarla nel suo valo- 
re. Il "capitolo" termina in un modo brusco che 
ha fatto pensare a una mutilazione del codice. 
L'operetta va giudicata soprattutto nel suo va- 
lore meramente colgristico e di descrizione 
brillante di usi e costumi dell'antica Firenze. In 
tal senso la facilità artistica di un improvvisa- 
tore come il Pucci si afferma in modo assai vi- 
vo, secondo schemi che saranno poi seguiti 
dai poeti burleschi del Quattro e del Cinque- 
cento e che troveranno una famosa imitazione, 
per la digressione maccheronica del mercato 
di Mantova, nel Baldo (v.) del Folengo. CC. 


I versi del Pucci: un motivo di prosa subito vestito 


in rima. (E. Hora) 


PROPRIETÀ FONDIARIA E LA QUE- 
STIONE SOCIALE (La). Studi di Achille Lo- 
ria (1857-1945), pubblicati nel 1897. Il volume 
contiene due prolusioni universitarie ("La leg- 
ge di popolazione e il sistema sociale"; "La ter- 
ra ed il sistema sociale") e due studi o memo- 
rie ("Carlo Darwin e l'economia politica"; "La 
nazionalizzazione della terra". Il Loria, dichia- 
randosi favorevole a un'azione legislativa che 
impedisca l'accentramento delle terre, non in- 
tendo tuttavia schierarsi fia i socialisti agrari, 
ed elevandosi a una teoria complessiva del 
reddito della proprietà, cerca di tracciarne la 
critica dottrinale, propugnandone la definitiva 
abrogazione. Nella memoria sul darwinismo 
mette in rilievo ciò che nella storia delle civiltà 
umane contrasta visibilmente con un'applica- 
zione semplicistica delle teorie darwiniane. 
Nell'ultima memoria sostiene che ogni pro- 
duttore dev'esser posto "nella possibilità di 
occupare la estensione di terra sufficiente ad 
assorbire la sua forza di lavoro". GMr. 
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PRORA A LEVANTE! /Eastward hoe\ Com- 
media in cinque atti che il drammaturgo ingle- 
se Ben lonson (1572-1637) scrisse nel 1605 in 
collaborazione con George Chapman (1559?- 
1634) e]ohn Marston (1576-1634) eche, carat- 
terizzata da allusioni offensive alla Scozia e 
quindi poco gradita al re Giacomo I, costringe- 
rà gli AA. a un breve periodo di detenzione. Si 
ritiene che ). abbia scritto in particolare gli atti 
IV e V. Il titolo si riferisce al viaggio verso Est 
che un gruppo di personaggi londinesi ha in- 
tenzione di intraprendere discendendo il corso 
del Tamigi fino alla foce per raggiungere poi il 
mare, l'America e la ricchezza. Alla fine il con- 
seguimento della meta, parodia di un nascen- 
te, romantico "Sogno Americano", risulterà fru- 
strato, perché il gruppo arriverà soltanto fino 
all'Isle of Dogs, un'isoletta sul Tamigi poco ol- 
tre i confini della City. Tra i personaggi princi- 
pali vi sono l'orafo Touchstone (Paragone), 
uno sciocco moralista e sbruffone che parla 
per proverbi e suona alquanto ridicolo, e Gol- 
ding, un apprendista che diventa rapidamente 
il capo del gruppo, con un'ascesa tanto ideali- 
stica quanto inverosimile. Vi sono poi due fi- 
gure femminili: Virginia, il cui nome suona co- 
me indiretto omaggio alla regina Elisabetta, 
anche se in modo un po' ambiguo, dal mo- 
mento che la verginità della donna si rivelerà 
un imbroglio, e Gertrude, che sogna romanti- 
camente un cavaliere e invece sposa un truffa- 
tore che la deruba, abbandonandola nella, 
tutt'altro che romantica, prospettiva di doversi 
dare alla prostituzione. L'opera sì configura al- 
lora come una duplice e feroce parodia sia del- 
la pericolosità degli ideali romantici sia 
dell'arrivismo dei mercanti. La commedia è 
una "city comedy" (commedia urbana), tipo di 
dramma assai diffuso al tempo: in questo con- 
testo Londra assume l'aspetto di una città cru- 
da e cinica, diventando oggetto di un amaro 
sarcasmo da parte dell'A. Tradd. di G. Melchio- 
ri in Teatro Elisabettiano (Milano, 1951) e di M. 
Ricci Miglietta (Genova, 1987). SCor. 


PROSA \Prosa completa]. Raccolta di tutti gli 
scritti in prosa del poeta, narratore e critico 
spagnolo LuisCernuda (1904-1963), pubblica- 
ta postuma nel 1975. Aprono la raccolta le 
"prose poetiche", le quali includono: Variazioni 


zione di "prosa narrativa", che riunisce tre soli 
brani, Tre racconti \Tres narraciones, 1948|, se- 
gue il più esteso nucleo di "prosa critica"; que- 
sto si apre con le pagine degli Studi sulla poesia 
contemporanea { Estudios sobre poesia contem- 
porànea, 1957|, nel quale l'A. si occupa, secon- 
do le sue stesse parole introduttive, di quella 
parte della poesia contemporanea a suo pare- 
re più viva ed efficace. Agli Sludi fa seguito La 
poetica della lirica inglese nel secolo XIX \Pensa- 
miento poètico en la lirica inglesa (siglo XIX), 
1958], nella cui prefazione C. afferma di aver 
voluto raccogliere le idee che i poeti inglesi 
esposero sulla poesia della loro terra o che 
erano frutto della loro personale esperienza; ai 
poeti inglesi, infatti, secondo C, era sempre 
particolarmente interessato riflettere sull'es- 
senza intima dell'arte che praticavano, e tali ri- 
flessioni venivano a essere conseguenza 
dell'uso della poesia. Concludono la sezione 
di "prosa critica" le due parti di Poesia e lettera- 
tura [Poesia y Literatura, 1960-1964], opera 
che riunisce vari saggi critici su poeti spagnoli 
e numerose versioni e studi di poeti stranieri. 
Il volume si completa con un gruppo di brevi 
composizioni di carattere predominantemente 
lirico apparse su riviste letterarie, con numero- 
si saggi e articoli sempre tratti da riviste e di- 
stribuiti in ordine cronologico, e infine un'ap- 
pendice che include alcuni testi inediti degli 
anni 1930-1940 e due interviste che vennero 
pubblicate su periodici latinoamericani. Trad. 
parz. di I Carmignani (Genova, 1990). IGr. 


PROSA E TEATRO di Vynnycenko Opere 
dello scrittore e statista ucraino Volodymyr 
Kyrylovyc Vynnycenko (1880-1951), scritte tra il 
1907 e il 1951. V. è una figura di spicco nella 
cultura ucraina del Novecento, sia sul profilo 
politico (fu il primo capo di governo della Re- 
pubblica Popolare Ucraina, 1917-1920, con M. 
Hrusevs'kyj alla presidenza |v. Storia dell'Ucrai- 
na-Rus%, convinto socialista e oppositore del 
bolscevismo), sia sul profilo letterario. In se- 
guito al crollo della Repubblica andò in esilio, 
ma ritornò nel 1920 per ricoprire l'incarico di 
ministro degli Esteri dell'Ucraina, nell'illusio- 
ne di poter convincere ["'alchimista" Lenin a ri- 
sparmiare la statualità ucraina. La sua condan- 
na del comunismo lo costrinse a rifugiarsi 


su tema messicano \Variaciones sobre tema medigl'estero (a Parigi, in particolare) fino alla fine 


cano, 1942|, che appare per la prima volta in 
stesura completa, e Ocnos (1942), il libro di 
prosa forse più conosciuto di C. Alla breve se- 
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dei suoi giorni. Dopo anni di indubbia rino- 
manza (lo si pubblicava molto in Russia; negli 
anni 1926-1928 in Ucraina uscirono lesueope- 
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re in ventiquattro voli.), il nome di V. finì all'in- 
dice, per tornare alla ribalta soltanto dopo l'in- 
dipendenza dell'Ucraina (1991). Scrisse quat- 
tordici romanzi e più di cento racconti. Esordi- 
sce con la raccolta di prose brevi Bellezza e forza 
\Krasa i syla, 1907|, di stile asciutto, crudo, 
spigoloso, che segna l'entrata della prosa 
ucraina nella stilistica del Modernismo. L'ope- 
ra di V. romanziere si suddivide in due filoni. Il 
primo vede i romanzi psicologico-sociali scritti 
prima dell'emigrazione del 1920, tra cui: One- 
stà con sestessi \Cesnist' zsoboju, 1911], L'equi- 


librio \Rivnovaha, 1912], Il testamento dei padri 


[Zapovitbat'kiv, 1913], Voglio]\Chocu\, 1916], 
Appunti di un Mefistofele dal naso camuso 
\Zapusky kurpatono Mefistofelja, 1917]. Nella 
letteratura ucraina è forse lo scrittore più lega- 
to ai contributi di Nietzsche e Freud. Per I'A. 
non ci sono "temi proibiti" (viene in effetti ac- 
cusato di immoralità e di sfrenato individuali- 
smo). Senza compromissioni di sorta V. vuole 
risposte a un impellente bisogno di verità. 
L'"onestà con se stessi" è il principio su cui im- 
postare l'indagine sulla vera natura dei feno- 
meni, un "gnosce te ipsum" aggiornato in chia- 
ve psicanalitica. La richiesta di "onestà con se 
stessi" nasce dalla consapevolezza della totale 
ipocrisia che permea tutta la società e dalla 
volontà di svelarne i meccanismi reconditi. Il 
tipico protagonista della prosa di V. ha tutti i 
crismi della provocazione. E un intellettuale ri- 
voluzionario, ma è contorto, beffardo, cinico, 
l'apologeta del "principio dell'assenza dei 
princìpi", l'esatto opposto del bolscevico tutto 
d'un pezzo esaltato dalla letteratura del regi- 
me. È anzi un essere sinistro che fa intravedere 
l'abisso morale in cui la società sta sprofon- 
dando. Dominano i motivi del tradimento, del 
compromesso, dei desideri repressi, delle 
spinte irrazionali, delle pulsioni sessuali come 
molla primaria dell'agire. La narrazione di V. è 
prodotto di specchi deformanti, dove la realtà 
risulta quasi sempre ingannevole, sfuggente. 
Concreta nella sua estrema fisicità, questa re- 
altà scivola inesorabilmente nella dimensione 
dell'irreale (sogno, illusione, simbolo). Il caos 
degli affetti, il groviglio delle problematiche 
relazionali non risolte rispecchia l'inarrestabi- 
le deriva cui è destinata una società che ha 
perso una sua progettualità "organica", e non è 
più ancorata alla morale cristiana. E quindi 
non le resterà altro che "baciarsi su una mon- 
tagna di cadaveri". Il secondo filone compren- 
de il genere dell'utopia fantastica che racchiu- 
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de un messaggio politico e morale: La macchi- 
na solare [Sonjacna masuna, 1928], L'imperato- 
re eterno \Vicnyj imperator, 1935], Il lebbrosario 
\Leprozorij, 1938], Il Nuovo Testamento [Nova 
Zapovid', ed. francese 1949, ed. ucraina 1950], 

A te la parola, Staimi [Slovo za toboju, Stalinel, 
1950]. Il più famoso è La macchina solare, ro- 
manzo di fantascienza che fonde utopia e di- 
stopia. L'A. imposta il suo lavoro di dramma- 
turgo sull'analisi dell'individuo, diviso tra pul- 
sioni incontrollate e il bisogno disperato di 
una verità più profonda cui ancorarsi, fino a 
raggiungere "gli angoli più bui della sua anima 
limpida". Tra le ventitré pièces teatrali di V. ri- 
cordiamo Memento (1909), La menzogna \Bre- 
chnja, 1910], Il mercato \Bazar, 1910], La Pante- 
ra Nera e l'Orso Bianco \dorna Pantera i Bilyj 
Medmid', 1911], Il peccato \Hrich, 1919], Il canto 
d'Israele (Ko-NMre) \Pisnja \zrajilja (Kol- 
Nìdre), 1922], La legge \Zakon, 1923|, Il profeta 
\Prorok, 1930]. Le più famose sono probabil- 
mente La menzogna e La Pantera Nera e l'Orso 
Bianco, che ebbero successo in molti teatri 
dell'Est e dell'Ovest europeo. La drammatur- 
gia di V. è all'insegna di uno sferzante sarca- 
smo che non risparmia nessuno: nuovi ricchi, 
funzionari russificati, proletari imborghesiti, 
contadini "proletarizzati", aristocratici che si 
spacciano per finti democratici, proprietari ter- 
rieri pseudo-patriarcali. E un tessuto sociale 
sconvolto che alimenta una degenerazione ge- 
neralizzata, il tutto messo brillantemente in 
scena attraverso una coraggiosa rottura dei 
vecchi canoni formali. In questa società la 
"menzogna" è strumento indispensabile per- 
ché un impianto esistenziale decisamente fa- 
sullo non imploda del tutto. E la verità "è solo 
una bugia che ha fatto il suo tempo". OxP. 


PROSCRITTI (1) [Les Proscrìts). Racconto 
storico-fantastico di Honoré de Balzac ( 1799- 
1850), pubblicato nel 1831. Nella casa del ser- 
gente Joseph Tirechair vivono come pensionan- 
ti, appartatissimi, due sconosciuti, uno vecchio 
e l'altro giovanissimo, che il sergente guarda 
con sospetto; ad aumentarlo si aggiunge ora la 
presenza d'una nuova estranea, la contessa 
Mahaut, che promette alla moglie del sergente 
cento scudi d'oro se riesce ad avere sicure indi- 
cazioni sul giovane sconosciuto. Ogni giorno il 
vecchio e il giovane raggiungono l'antica scuo- 
la delle "Quattro nazioni" per ascoltare la paro- 
la dell'illustre Sigier, il più famoso dottore in 
teologia mistica dell'Università di Parigi. La vo- 
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ce di Sigier va rivelando a entrambi i misteri del 
mondo morale che il vecchio sa rivestire di po- 
esia e il ragazzo di sentimento; due realtà uma- 
ne, due diverse aspirazioni, poiché tanto l'uno 
che l'altro si sentono banditi, il vecchio dalla 
propria città terrena, e il giovane dalla città 
eterna, il Paradiso. E quando il giovane tenta il 
suicidio come l'unico mezzo concessogli per ri- 
spondere alla voce che lo chiama dall'ai di là,la 
voce della madre che egli non ha conosciuta, il 
vecchio gli parla dell'altra vita, del suo viaggio 
extraterreno, verso la perfezione e la luce, e ri- 
corda infine la sua Teresa Donati che Dio, gelo- 
so, continua a tenergli lontana, dopo averli la- 
sciati uniti sulla terra. Ma ecco che i proscritti 
ritrovano la loro patria: mentre dei soldati 
giungono per dare al vecchio (il quale non è 
nient'altri che Dante Alighieri) la notizia che 
può rientrare in Firenze dove i Bianchi hanno 
trionfato, nella stanza entra raggiante di gioia e 
di bellezza la contessa - Mahaut che può final- 
mente stringere al seno il giovanetto, ricono- 
sciutole dalla legge come figlio. Discorsi di ora- 
tori mistici, aspirazioni morbose che il mistici- 
smo pericolosamente lievita, accostamenti di 
personalità e di idee quanto mai arbitrari nello 
spirito e nel tempo, appesantiscono non poco 
questo racconto, il quale d'altronde testimonia 
la ricchezza e varietà di motivi di quel breve ma 
intenso periodo di romanticismo giovanile che 
fu pure del B., e valse a creare non poche pre- 
messe fantastiche a quello stesso realismo 
dell'arte sua più matura. MaB. 


PROSE DELLA VOLGAR LINGUA Tratta 

to diviso in tre libri, di Pietro Bembo (1470- 
1547), pubblicato nel 1525. In forma di dialo- 
ghi, tenuti nel 1502 in casa del fratello dello 
scrittore, Carlo, da Carlo stesso, Giuliano de' 
Medici, Federico Fregoso e il poeta latino Er- 
cole Strozzi, è esaminato il problema della lin- 
gua in sé e in rapporto con la tradizione italia- 
na e con le lingue di altri popoli. Il contrasto 
sentito dall'Umanesimo tra lingua volgare e 
lingua latina va appianato nel senso che i 
grandi trecentisti - Dante, Petrarca, Boccaccio 
- hanno iniziato una tradizione poetica di ecce- 
zionale importanza per le fortune dell'Italia: at- 
traverso quegli autori il fiorentino si è afferma- 
to come la lingua più adatta a rendere le bel- 
lezze della poesia e il nitore della prosa, e co- 
me uno strumento letterario non inferiore al 
provenzale. Posto il fiorentino come il dialetto 
eccellente della penisola, bisogna fare una di- 
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stinzione, tra linguaggio parlato e linguaggio 
letterario: quest'ultimo, nelle espressioni fis- 
sate dai grandi trecentisti, deve servire di nor- 
ma agli scrittori. Sono da considerare come 
modelli Petrarca per la poesia e Boccaccio per 
la prosa, notevole è Dante per la robustezza di 
alcune concezioni, ma più ammirevole è il can- 
tore di Laura per la finezza dell'elocuzione e 
l'armonia del verso (Lib. I). Seguono alcune 
importanti definizioni e chiarificazioni sullo 
stile, sulla metrica, sul valore dei vocaboli e la 
loro collocazione nelle frasi e nel verso: parti- 
colare interesse è dato alla varietà della forma 
letteraria, che è gioco di eleganze e raffinatezza 
spirituale. Anche da questo lato l'esempio del 
Petrarca è essenziale per chi vuol effondere in 
un modo lindo e misurato i suoi affetti di poe- 
ta (Lib. I. Varie regole fissano il volgare in 
modo preciso e appropriato, formando una 
grammatica normativa che dovrà essere valu- 
tata nel secolo come la più grande esaltazione 
del volgare, limpidamente espressivo al pari 
del latino (Lib. IM). L'opera del Bembo diven- 
ne, durante il Rinascimento, il codice del gusto 
in fatto di letteratura volgare. CC. 


PROSE di Bishop \Tfie Collected Prose]. Pub- 
blicato nel 1984 a cura di Robert Giroux, il volu- 
me raccoglie i principali scritti in prosa, editi e 
inediti, della poetessa nordamericana Eliza- 
beth Bishop (1911-1979). Il libro è diviso in due 
sezioni. Di carattere saggistico e rievocatiyo, i 
pezzi inclusi nella prima sezione (intitolata "La 
memoria: persone e luoghi" ['Memory: Persons 
& Places"|) sono disposti in modo da costruire 
un'ideale (molto ellittica) autobiografia: riguar- 
dano l'infanzia in Nova Scotia, il doloroso tra- 
sferimento a Worcester (Massachusetts), la pri- 
ma esperienza lavorativa a New York, i soggior- 
ni a Key West (Florida), la lunga permanenza in 
Brasile. La sezione è suggellata da una bella te- 
stimonianza dell'amicizia con Marianne Moore, 
madrina poetica della B. Le seconda parte del 
volume, intitolata "Storie" |"Stories"|, raccoglie 
pezzi più propriamente narrativi, anche se qua- 
si sempre dettati dalla rievocazione memoria- 
le. Vi spiccano due enigmatici racconti giovani- 
li, "Il mare e la sua costa" C'TheSea&ItsShore", 
1937] e "In prigione" ["In Prison", 1938], limpide 
ma impenetrabili allegorie, "degne di Kafka o di 
Poe" (come ha scritto il suo maggior studioso, 
D. Kalstone); e, soprattutto, il magnifico rac- 
conto autobiografico "Nel villaggio" [ "in the Vil 
lage", 1953] Già incluso nel suo terzo libro di 
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poesie Questioni di viaggio \Questions ofTravetuna ricerca di vita, lo scrittore scomparso a 


1965], "Nel villaggio" rievoca un'infanzia pasto- 
rale colma di meraviglia, ma anche di sottile in- 
quietudine: dove il terrore indefinito della paz- 
zia (la madre della B. fu rinchiusa in manicomio 
per più di vent'anni) è esorcizzato dall'attenzio- 
ne salvifica che la bambina-narratrice (e futura 
poetessa) riesce a concentrare sui dettagli, i co- 
lori e i suoni del mondo che la circonda. Nel 
complesso, gli scritti in prosa della B. presenta- 
no le stesse qualità che caratterizzano le sue 
poesie (v. Poesie complete 1927-1979): la straor- 
dinaria abilità descrittiva, la profonda reticen- 
za, il gusto per il particolare affettuoso (che non 
cade quasi mai nel sentimentalismo), l'orrore 
dell'autocommiserazione, la naturale autoiro- 
nia e, nei momenti più alti, lo slancio visiona- 
rio, tanto più possente quanto più è tenuto a 
freno. Tradd. parziali di B. Tarozzi in "Linea 
d'ombra" (n. 53, ottobre 1991) e "Leggere" (n. 
34, settembre 1991); e di D. Abeni in "Linea 
d'ombra" (n. 121, gennaio 1997). FRog, 


PROSE di Garrone. Scelte e ordinate da 
Ubaldo Fagioli, le Prose di Dino Garrone (1904- 
1931), pubblicate ad Ancona nel 1934, sono 
una raccolta di articoli e scritti vari, fra i più 
schietti e limpidi del novarese. Dietro lo stesso 
atteggiamento di polemista intransigente ai 
princìpi della verità letteraria (v. Lettere) era 
un'anima gentile e bella d'artista. Garrone 
giungeva, quasi in un misterioso mondo di 
analogie e di visioni, a cogliere nelle cose di 
ogni giorno un tono fiabesco. Così le narrazioni 
per bambini, che talora gli uscirono in confes- 
sioni epistolari, sono l'elemento più significati- 
vo per comprendere questa raccolta. Da "Tera 
di Marche" alla "Gente del cavalcavia", dal "Sor- 
riso degli Etruschi" a "Mille Miglia", ai "Soliti 
ignoti", lo scrittore coglie i sensi più inaspettati 
delle cose: in una potenza visiva tutta piena di 
vita, anche quando sembra funambolesco e ar- 
tificioso, egli osserva stupito la favola quoti- 
diana. Umanità e nostalgia sono la segreta at- 
mosfera di queste rievocazioni: la povera gente 
che soffre, il lato pittoresco dei sobborghi, i de- 
sideri dell'adolescenza. Lo stile, rapido, fatto di 
mosse lievi e sorvegliate (ricerca letteraria che 
presuppone i "pezzi" famosi del miglior Cec- 
chi), dà all'insieme una genialissima movenza. 
Nate per l'effimero mondo dei giornali, esse 
mostrano di volta in volta il ricco fermento che 
guidava, in quella che egli credeva solamente 


ventisette anni nelia lontana Parigi. Sei prose, 
inedite, furono raccolte in volume a cura di 
Marco Valsecchi (1942): un racconto ricco di 
contrasti - "Una notte di Natale" - e pagine vi- 
vaci e scintillanti, tra le migliori dell'autore, 
"Esuli", "Frontiera 1931", "Mito di Ancona", "Gli 
amici", "Fantasmi di Eternità". Queste e altre 
prose delle edizioni precedenti sono comprese 
nel volume curato dallo stesso Valsecchi col ti- 
tolo Sorriso degli Etruschi (1944). CC. 


PROSE di Saba. Raccolta della produzione 
prosastica di Umberto Saba (1883-1957), edita 
da Mondadori nel 1964. Vi sono compresi: Ri- 
cordi-Racconti (v.), Scorciatoie e raccontini (v.), 
Storia e cronistoria del "Canzoniere" (v.), gli scrit- 
ti inclusi in Epigrafe - Ultime prose (v.) e il sag- 
gio Quello che resta da fare ai poeti (v.). A queste 
pagine già note ne sono state aggiunte nume- 
rose altre, edite e inedite, e precisamente: al- 
cuni "ricordi" e "racconti" (1913-1957), tra i 
quali sono da citare, per il loro significato au- 
tobiografico documentario, "Storia di una li- 
breria" e "Trieste, come la vide, un tempo, Sa- 
ba"; le "Primissime scorciatoie" (1934-1935), le 
"Scorciatoie rifiutate" (1934-1935) e le "Scor- 
ciatoie disperse" (1945-1948); e le "Prose va- 
rie", che costituiscono un'ampia sezione del li- 
bro. In tali prose figurano, tra l'altro, le prefa- 
zioni alla prima silloge di liriche sabiane, Coi 
miei occhi (1912), alla prima edizione del Can- 
zoniere {\921, v.), all'Eterna lite (1923), ad Am- 
monizione ed altre poesie (1932), a Uccelli (1950), 
a Quasi un racconto (1951), alle Poesie dell'ado- 
lescenza (1953); a L'onda dell'incrociatore (v.) di 
Pier Antonio Quarantotti Gambini (1945) e a 
La Buffa (v.) di Giulio Camber Barni (1945- 
1946); il "Discorso della laurea", pronunciato 
all'università di Roma nel 1953, e il "Discorso 
per il 70° compleanno", pronunciato nello stes- 
so anno al "Circolo della Cultura e delle Arti" di 
Trieste; i saggi sul musicista triestino Enrico 
Elia (1923) e su "Poesia, filosofia e psicanalisi" 
(1946); e una serie di articoli, tra cui sono da ri- 
cordare "Le donne triestine" (1946) e "Inferno e 
paradiso di Trieste" (1946). Il volume, che è cu- 
rato da Linuccia Saba ed è corredato da una 
prefazione di Guido Piovene e da una nota cri- 
tica di Aldo Marcovecchio, consente uno stu- 
dio vasto e approfondito, nei suoi aspetti già 
rilevati e definiti dalla critica e in tanti altri 
nuovi (e per più ragioni interessanti e sorpren- 
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denti), di quel S. prosatore che, per quanto 
meno conosciuto del poeta, non sembra esser- 
gli inferiore per intensità e ricchezza di respiro 
umano e per risultati d'arte e di stile. BMr. 


PROSE E POESIE di Tenca Raccolta po- 
stuma in due volumi (1888) per opera di Tulio 
Massarani, degli scritti letterari più importanti 
di Carlo Tenca ( 1816-1883) apparsi nel "Crepu- 
scolo" e nella "Rivista Europea". Il Tenca ap- 
partenne come il Camerini, lo Scalvini, il Nen- 
cioni alla scuola critica romantica e, se a lui 
mancò una vasta esperienza culturale, tuttavia 
seppe mantenere quasi sempre una serena 
equanimità; e taluni dei saggi anticiparono i 
problemi che saranno prospettati e risolti dal- 
la critica moderna. Così nello scritto intorno 
alla storia della letteratura italiana, suggerito 
da una pubblicazione dell'Emiliani Giudici, 
egli rimprovera allo stesso Giudici di aver cer- 
cato l'origine delle vicende della poesia esclu- 
sivamente nei fatti esterni della storia, pre- 
scindendo da ogni altro rapporto con la vita 
sociale e civile, e fa risalire le cause del conflit- 
to che impedì alla letteratura come alla nazio- 
ne di fondersi in unità, alla lotta fra il materia- 
lismo e lo spiritualismo; lotta che perdurando 
sino al suo tempo diede origine alle due cor- 
renti del classicismo e del romanticismo. Altre 
volte il Tenca si scaglia contro quei romantici 
che si smarrivano "nel vago della contempla- 
zione cancellando ogni aspetto finito delle co- 
se", e frutto del suo sdegno è lo studio su Gio- 
vanni Prati, a cui muove l'accusa "di aver mo- 
strato l'uomo in balìa di tutti gli impulsi fiacchi 
e perversi, incapace di giungere al bene, se 
non per un portentoso influsso della grazia". Si 
rivolge allora con gratitudine agli studiosi che 
attingevano alle "antiche sorgenti del bello", e 
quando Felice Belletti pubblica la traduzione 
del teatro di Sofocle, si affretta a rallegrarsene 
e si stupisce che ancora si possa negare all'ar- 
te pagana ogni senso morale. Ma, come que- 
sto amore per l'antichità non deve portare a 
un'imitazione servile, così il Tenca in un altro 
scritto dedicato agli epici moderni condanna 
la fioritura contemporanea dei poemi eroici 
che non possono più sussistere in una società 
eminentemente critica e riflessiva. 11 Niccolini 
e il Grossi in successivi articoli sono appunto 
tacciati, l'uno di essere caduto nel ridicolo me- 
scolando i moderni ardimenti di Colombo ai 
miti propri della civiltà greca, l'altro di aver nei 
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Lombardi alla prima Crociata (v.) spogliato 
l'epopea di ogni elemento soprannaturale, 
scegliendo inoltre le vicende di un periodo 
storico che non aveva alcuna importanza na- 
zionale. Tra questo ondeggiar di giudizi il Ten- 
ca persegue però un principio morale informa- 
tore. In occasione della pubblicazione delle 
lettere del Foscolo, egli elogia questo grande 
poeta e riconosce che "lo spettacolo d'una vita 
tumultuosa, ma tutta consumata nel pensiero 
di fare grande il suo tempo, tutta compresa dal 
dovere di serbare incorrotta la propria coscien- 
za, può essere assai utile a un'epoca agitata da 
infinite aspirazioni, ma incapace di serbare la 
costanza nei propositi". E con uguale amore 
cerca di avvicinarsi al Pellico per seguirne, at- 
traverso le vicende della vita dolorosa, l'evolu- 
zione dello spirito travagliato nella ricerca di 
una pace interiore. Stanno invece a dimostrare 
l'orientamento del gusto italiano nella metà 
del sec. XIX verso la letteratura straniera i sag- 
gi sulla letteratura slava, su quella russa e sul- 
la poesia popolare di Francia, mentre quelli 
sulla poesia lombarda del sec. XII, su un 
drammaturgo del Trecento e sullo spirituali- 
smo d'Italia nel sec. XIV, attestano il rinato in- 
teresse per gli studi medievali. Chiudono infi- 
ne la serie due scritti intorno all'avvenire dei 
popoli slavi e "la Russia e l'oriente", ove egli, 
prevedendo l'occupazione della Bosnia per 
opera dell'Austria e dell'Egitto da parte dell'In- 
ghilterra, affermava che lo smembramento 
della Turchia non era opera di civiltà, ma di 
conquista e la seconda non era che la masche- 
ra della prima. Nel piccolo gruppo di poesie, 
quasi tutti sonetti, il Tenca trae l'ispirazione 
dagli affetti più intimi; con accenni delicati e 
commossi rievoca la dolce figura della madre, 
la casa, il focolare domestico, e nel ricordo di 
tutto quanto ha costituito il mondo della sua 
giovinezza trova conforto alla solitudine pre- 
sente. Un senso di pace accompagna il nostal- 
gico riandare verso il passato perché il poeta 
ha coscienza che, seppure la realtà non ha cor- 
risposto sempre ai suoi sogni, gli anni non so- 
no trascorsi del tutto invano. Questa parte po- 
etica quindi, quale confessione autobiografi- 
ca, è completamento proficuo per una cono- 
scenza delle idealità che animarono l'opera ci- 
vile e letteraria del Tenca. TM. 


PROSE LIRICHE \Proses liriques]. Quattro li- 
riche per canto e pianoforte di Claude Debussy 
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(1862-1918), composte nel 1892-1893 su testi 
delio stesso musicista. Questi versi, con qual- 
che risonanza che ricorda Verlaine e Mallarmé, 
hanno una notevole evidenza poetica; ma so- 
prattutto realizzano determinate atmosfere ca- 
re a Debussy in pagine ricche di emozione. Si 
può dire che ormai Debussy abbia raggiunto 
appieno la sua maturità artistica tale è la sicu- 
rezza del suo gusto, la saldezza del suo mondo 
interiore. Questo lavoro ha inoltre un significa- 
to tutto particolare che gli dà, insieme ai Not- 
turni (v.), un carattere forse unico nel comples- 
so della produzione debussiana. In queste liri- 
che traspare un senso autobiografico; vi è 
qualcosa della confessione, qualcosa di sco- 
perto e di messo a nudo che abitualmente non 
appare nella generalità delle sue opere: e un 
senso profondo della musica, un tono toccan- 
te e umano, singolarmente intimo, in specie 
nella prima e nella quarta lirica ("De réve..." e 
"De soir..."). La seconda e la terza ("De grève..." 
e "De fleurs...") sono più distaccate, meno psi- 
cologicamente impegnative, anche se egual- 
mente belle. "De réve" e "De soir", sono impo- 
state entrambe su temi di notturni parigini. La 
prima si apre con la visione di un viale di qual- 
che parco cittadino immerso nella dolcezza 
estiva: "La nuit a des douceurs de femme / Et 
les vieuxarbres, sousla lune d'or/Songent!" E 
sotto gli alberi muti e indifferenti passano le 
donne "les fréles, les folles" - dispensatrici di 
sorriso e di grazia, memori di un tempo lonta- 
no di cavallereschi eroismi e di galanterie. La 
musica è di una sensualità tepida e avvilup- 
pante. Ecco con quale purissima fantasia si 
apre questa lirica: 


Moderat 
VE 


£E 


"De soir" è la malinconia delle morenti dome- 
niche, quando la sera scende sulle case, nei 
cortili, sui treni che corrono alla periferia sotto 
gli sguardi dei semafori che si scambiano lun- 
go le linee ferroviarie le loro occhiate meccani- 
che; pure in cielo è domenica: "Prenez pitie des 
villes, /Prenez pitie des coeurs, /Vous, la Vier- 
ge or sur argenti": è forse questa una delle pa- 
gine più profonde e più commosse che ci abbia 
lasciato Debussy, dove l'emozione è più sco- 


Pro 


perta e acquista la risonanza di un lamento co- 
smico: 


Moderatamente animato 


Dal grigiore di questo movimento uguale del 
pianoforte il musicista trae quell'insistente ri- 
petersi della figurazione "sol-si-sol-la", sulla 
quale il pezzo quasi interamente si impernia, e 
la riprende più innanzi con una solennità de- 
solata, come un malinconico scampanare. 
Tanta e così accorata immediatezza di senti- 
mento, tanta scoperta umanità è pressoché 
unica nell'arte di Debussy; ritroveremo qualco- 
sa di analogo in "Nuvole" e in "Feste" dei Not- 
turni (v.), nella morte di Melisenda (v. Pelléas e 
Melisande) e in una lirica degli anni di guerra il 
"Natale dei bambini che non hanno più casa", 
dedicata ai piccoli profughi belgi e per la qua- 
le, come per le Prose liriche, Debussy stesso 
scrisse le parole. AMn. 


PROSE MORALI. Opera di Vladimiro Aran- 
gio Ruiz (1887-1952), pubblicata a Roma da 
Formiggini nel 1935. Tra i suoi numerosi scritti 
- di filosofia, letteratura, critica d'arte, politica - 
è il più vivo e il più accessibile a un pubblico 
non specializzato. Consta per la maggior parte 
di brevi saggi, svolti con l'impeto polemico di 
chi parla per intima convinzione, ma anche con 
la sicurezza di chi ha riflettuto a lungo sull'ar- 
gomento che tratta. Nemico di ogni fariseismo 
e di ogni opportunistica ipocrisia (si vedano le 
argute pagine di "Aruspicina", scritte in pieno 
periodo fascista), A. R. si mostra del pari intol- 
lerante di fronte alle ribellioni troppo facili e ai 
paradossi degli esibizionisti ("Parole a un gio- 
vane"). La vera libertà è per lui conquista inte- 
riore tanto valida quanto meno si respingono i 
legami familiari e sociali ("La famiglia e lo scrit- 
tore"), e la bellezza della vita e delle cose è do- 
no offerto soltanto a chi ha saputo coraggiosa- 
mente guardare gli aspetti maligni e oscuri del- 
la realtà ("Leggerezza", "Considerazioni sull'ar- 
te", "Sottigliezza e grossezza"). Rifiutando nella 
vita e nell'arte qualsiasi forma di retorica, ab- 
bia essa la maschera del titanismo, dell'esteti- 
smo o del narcisismo, egli afferma una morale 
profonda che è la forza interiore con la quale 
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l'uomo si conquista, un istante dopo l'altro, 
una vita degna, superando la pigra accettazio- 
ne della strada più facile, le tentazioni della va- 
nità e il fascino della disperazione. Tale argo- 
mento, trattato in particolare nel saggio più 
ampio "Meditazione: questa incomprensibile 
Vita" (dedicato ad Augusto Guzzo), è espressio- 
ne di quel lucido rigore intellettuale e di quella 
illuminata spiritualità che danno vigore e gra- 
zia a ogni pagina di quest'opera. G.Ch. 


PROSE PROFANE [Prosas profanasi. Rac- 
colta del poeta nicaraguense Ruben Darfo 
(pseud.di Felix Ruben GarciaSarmiento, 1887- 
1916), pubblicate a Buenos Aires nel 1806. E 
forse il capolavoro poetico di D. e vi troviamo 
chiaramente definito quell'estetismo morbido 
e tormentato che va sotto il nome di moderni- 
smo. La raccolta si divide in cinque gruppi di 
liriche: "Prosas profanas", "Varia", "Recreacio- 
nes arqueolégicas", "Dezires, layes y cancio- 
nes", "Las ànforas de Epicuro". Nelle "Palabras 
preliminares" l'autore indica la suprema ambi- 
zione della sua poesia: "Como cada palabras 
tiene un alma, hay en cada verso, ademas de la 
armonfa verbal, una melodfa infinita". Una me- 
lodia infinita in cui convergono come è stato 
detto, "la violenta e disperata crisi romantica: 
la geometria marmorea del parnaso e le esplo- 
sioni sensoriali del simbolismo". Verlaine, al 
quale è dedicato il commosso epicedio "Re- 
sponso a Verlaine" ("Padre y maestro mùgico, 
liréforo celeste..."), è il poeta che meglio può 
aiutarci a comprendere questa poesia e ci offre 
perfino i termini per un confronto. D. ne ri- 
prende i motivi più palesi: la nostalgia dei par- 
chi settecenteschi, gli abati galanti, le marche- 
se crudeli, i visconti biondi, le eleganze alla 
Watteau, trasferendoli in un'atmosfera intensa 
e sovraccarica e in forme liriche assolutamente 
personali ("Era un aire suave"). La ricerca 
dell'espressione è portata su una linea musi- 
cale che, dà alle parole, fuori dal loro senso lo- 
gico, un valore di suggestione ("Sonatina", 
"Sinfonfa en gris mayor", "Bouquet", "Mfa", "Di- 
ce mfa", "Heraldos"). L'ellenismo di maniera 
dei parnassiani si riatteggia in idilli di una vir- 
tuosità splendida e artificiosa, dove il pittore- 
sco di Gautier si fonde col rilievo scultoreo di 
Bainville e di Leconte de Lisle ("Coloquios de 
los centauros", "Friso", "Palinsesto", ecc.). Alle 
evocazioni classicheggianti, si aggiungono im- 
magini ispaniche di un colore raffinato e pre- 
zioso ("Elogio de la seguidilla", "La gitanilla", 
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"Cosas del Cid", ecc.). I "Dezires" modulano nei 
metri arcaici dei Canzonieri spagnoli litanie 
sentimentali e decadenti di una sensibilità di- 
screta e penetrante. "El cisne" annuncia una 
delle immagini araldiche del poeta. Nell'ulti- 
mo gruppo "Las ànforas de Epicuro" trionfa la 
sontuosa rettorica di D., il suo raffinato mito- 
logismo, il parallelismo mistico e pagano. Con 
Prosas profanas la poesia di lingua spagnola 
esce dalla minorità accademica e ritorna a par- 
lare i! linguaggio universale di un Géngora: un 
linguaggio di spiriti essenzialmente musicali a 
cui si richiama tutta la moderna poesia ispa- 
no-americana. CCa 


PROSERPINA (v. Ratto di Proserpina, D 


PROSLOGIO /Proslogion]. È l'opera più cele- 
bre di sant'Anselmo d'Aosta (1033-1109). Po- 
steriore al Monologio (v.), fu composta, in lati- 
no, tra il 1070 e il 1073, nel periodo del priorato 
all'Abbazia di Bec, e consta di una prefazione e 
di ventisei capitoli. Egli scrive "come colui che 
si sforza di elevare la propria mente alla con- 
templazione di Dio e cerca di capire perché 
crede". E dunque "la fede che cerca l'intellet- 
to". Dopo un'esortazione dello spirito a con- 
templare Dio, sant'Anselmo afferma di credere 
Dio "come qualche cosa di cui non si può con- 
cepire nulla di più grande". Si tratta ora di sa- 
pere se tale essere esiste o no, dato che "l'insi- 
piente disse in cuor suo: non esiste Dio". Ma se 
noi diciamo a costui "qualche cosa di cui non 
si può concepire nulla di più grande", l'igno- 
rante comprende quello che sente, e ciò che da 
lui è compreso esiste nel suo intelletto, anche 
se egli non ne coglie l'esistenza; così, quando 
il pittore immagina il quadro che sta per dipin- 
gere, l'ha già nella mente, ma non pensa anco- 
ra che esiste perché non l'ha realizzato; ma 
quando l'avrà dipinto, l'ha nell'intelligenza e 
comprende anche che ciò che ha fatto esiste. 
D'altra parte, ciò di cui non si può pensare nul- 
la di più grande non può essere nell'intelletto 
solo, perché se fosse soltanto nell'intelletto, 
dovremmo ammettere che sarebbe ancor più 
grande se esistesse anche nella realtà: cosic- 
ché, se l'essere di cui non si può concepire uno 
maggiore è nell'intelligenza "solamente", que- 
sta stessa entità, di cui non si può pensare 
niente di più grande, è qualche cosa di cui si 
può pensare altra più grande; il che è contrad- 
dittorio. "Esiste dunque senza dubbio qualco- 
sa di cui non si può concepire alcuna di più 
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grande e nell'intelletto e nella sostanza". Di 
qui l'impossibilità di pensare che Dio non esi- 
ste: egli è tutto ciò che è meglio essere che non 
essere; esiste per se stesso e ha fatto tutto dal 
nulla; è sensibile e onnipotente, misericordio- 
so e impassibile; punisce e risparmia giusta- 
mente i cattivi; tutte le Sue vie sono misericor- 
dia e verità; è solo in circoscritto ed eterno; è 
più grande di quanto non si possa pensare: 
abita nella luce inaccessibile; v'è in Lui armo- 
nia, odore, sapore, dolcezza, bellezza, in un 
modo ineffabile che gli è proprio; non ha parti; 
non è nel luogo e nel tempo, ma tutte le cose 
sono in lui; è avanti e dopo tutte le cose, anche 
eterne; è solo ciò che è colui che è; è bene, 
ugualmente Padre Figlio e Spirito Santo; è 
l'unico necessario; è il solo bene, tutto intero: 
è il Bene e il Gaudio di quelli che lo goderan- 
no. Come si vede, il punto centrale è dato dalla 
dimostrazione dell'esistenza di Dio attraverso 
quel famoso argomento della prova ontologica 
che in sant'Anselmo si basa sui seguenti prin- 
cìpi: la fede ci dà la nozione di Dio; l'esistenza 
nel pensiero è esistenza reale; non si potrebbe 
pensare Dio, se Dio non esistesse in realtà. 
L'argomento verrà criticato da molti filosofi, 
da san Tommaso a Kant, ma ritornerà anche 
presso tanti pensatori da Duns Scoto a Carte- 
sio, a Leibniz e a Hegel. L'opera fu criticata dal 
monaco Gaunilone nella sua Difesa dell'insi- 
piente (v). Il Proslogio è stato edito da F. S. Sch- 
mitt nel 1962. CE. 


PROSOPOPEA | Prosopopea |. Opera di Ben- 
to Teixeira Pinto (1560-1600), ebreo converso 
portoghese educato nel collegio di Bahia dove 
vestì l'abito benedettino. Pubblicato nel 1601, 
è un poemetto epico composto di 94 stanze in 
ottave nel più puro stile camoniano, dedicato 
a Jorge d'Albuquerque Coelho, donatario della 
Capitania di Pernambuco, e a suo fratello 
Duarte. Priva di originalità di contenuto (mera 
elencazione degli eroismi del sublime lorge 
condita di sperticate piaggerie) e altrettanto 
pedissequa nella forma, che non va oltre 
l'esercizio imitativo e declamatorio ("Cantino i 
poeti il potere romano... Che io canto in Al- 
buquerque il mio sovrano..."), l'opera conser- 
va un indiscutibile valore storico, per essere 
stata la prima opera poetica composta in Bra- 
sile (da un brasiliano, almeno d'adozione) e 
per includere nella sua trattazione temi legati 
al paesaggio americano. Alcune descrizioni 
della natura, come in "Descrizione del Recite 
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Pernambucano" o "Olinda celebrata", pur lon- 
tane, da ogni autopercezione nativista, incor- 
porano per la prima volta nel testo poetico 
luoghi del Mondo Nuovo, dando loro dignità 
letteraria. Nell'apparire accanto a nomi altiso- 
nanti dell'epica portoghese, come quello di Al- 
càcer-Quibir (che rimanda all'omonima batta- 
glia nella quale scomparve il giovane re D. Se- 
bastiào), i toponimi brasiliani, insieme col pa- 
norama emotivo che veicolano, guadagnano in 
elevatezza: la terra dei pappagalli può diventa- 
re scenario di epopee ! Per certi versi si è perciò 
sostenuto che il suo barocco di scuola porto- 
ghese esportato oltreoceano apra la strada al- 
le manifestazioni più autentiche del barocco 
nordestino, quello legato alla civiltà dello zuc- 
chero, che assumerà fisionomia propria, se- 
gnando, col suo carattere multiculturale e po- 
lisemia), tutta l'evoluzione letteraria brasilia- 
na. La "lingua dei barbari scura", che in Teixei- 
ra è tenuta a bada (ma I'A. cede alla tentazione 
dell'uomo di cultura di spiegare i curiosi etimi 
indigeni) dalla scogliera poderosa della classi- 
cità romanza, con le sue schiere di numi stan- 
chi, si insinuerà nelle pieghe della lingua ege- 
mone e della sua cultura, dando origine alla fe- 
conda "mistura" della brasilianità. VBa 


PROSPECTIVA PINGENDI (De). È il pri- 
mo trattato vero e proprio di prospettiva geo- 
metrica scritto in volgare, per i pittori, da Piero 
della Francesca (14169-1492), che oltre che 
grande pittore fu grande matematico. Questa 
seconda attività non fu riserbata agli ultimi an- 
ni, quando per la cecità non poteva più dipin- 
gere, come dice il Vasari, ma lo accompagnò in 
tutta la sua vita; si conservano di lui anche l'al- 


tro trattato Dei cinque corpi regolari (v.) e un pic- 


colo "abaco" autografo nella Biblioteca Lau- 
renziana. Né questa è una cosa singolare, per- 
ché tutti i fondatori del Rinascimento furono 
cultori dì studi matematici e teoricamente pro- 
motori di un idealismo matematico proprio 
nella loro investigazione della natura, convinti 
com'erano che Dio avesse Creato il mondo "nu- 
mero pondere et mensura". Questo è il nodo di 
pensiero da cui vengono la dottrina delle pro- 
porzioni, l'idea della regolarità della natura che 
si esprime nelle sue leggi e la prospettiva geo- 
metrica a fuoco centrale; si spiega così perché 
scienza e arte si affratellino nel Quattrocento; 
tra Brunelleschi e Leonardo è il posto di Piero 
della Francesca. Se nel trattato Della pittura (v.) 
di L.B. Alberti si leggono alcune definizioni 
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fondamentali per capire la prospettiva nel 
Quattrocento, solo nel libro di Piero si ha un 
vero svolgimento teorico dell'argomento, con- 
dotto non in modo sistematico, per regole, ma 
più analiticamente e praticamente in forma di 
teoremi che risolvono gradualmente problemi 
prospettici sempre più complessi. Si compone 
di tre parti; nella prima, dopo alcune definizio- 
ni e teoremi geometrici preparatori basati 
sull'angolo visivo" di Euclide, si mettono in 
prospettiva figure piane; nella seconda solidi, 
nella terza si ripetono analoghe costruzioni e si 
danno esempi di prospettiva applicata alla te- 
sta umana con un procedimento più empirico, 
che doveva essere quello in uso nelle botteghe 
e che l'autore dice "più facile nel dimostrare et 
nello intendere". Le costruzioni sono prolisse, 
fatte per artisti e non per matematici; il proce- 
dimento comune è di scomporre i corpi in 
pianta e profilo e di ricomporli prospettica- 
mente, seguendo in sostanza il processo detto 
dall'Alberti "costruzione legittima"; la costru- 
zione prospettica dell'intero quadro è presup- 
posta come un dato, l'opera vuole insegnare 
come si trasformano le superfici e i corpi se- 
condo il punto di vista. Non pare che Piero pre- 
senti indirizzi sostanzialmente nuovi; la pro- 
spettiva era ormai un acquisto sicuro, ma la 
bellezza degli esempi è sua (e fu tanto apprez- 
zata che passò in altri trattati); grande prospet- 
tico anche nella sua pittura, non mancava di 
qualche procedimento personale, come gli ar- 
tisti maggiori. Ma l'originalità più importante 
dell'opera sta nel fatto di essere dedicata uni- 
camente alla prospettiva intesa come sostanza 
della pittura, a scopo di educare il pittore a 
guardare la realtà e a ricavarne un'immagine ri- 
gorosa e perfetta, corrispondente alla sua divi- 
na natura, onde non ne vengano quelle costru- 
zioni approssimative già biasimate dall'Alber- 
ti. Anche per la comprensione dell'arte di Piero 
della Francesca il De prospettiva pingendi ha 
quindi un significato. Sebbene si citi spesso 
Fuclide, e l'Ottica di Euclide sia la base della 
prospettiva del Quattrocento, ci sono alcune 
modificazioni fondamentali nella concezione 
dello spazio che fanno della teoria prospettica 
lineare una cosa del tutto originale e legata 
all'estetica del Rinascimento. L'opera fu offer- 
ta dal pittore al duca Federico d'Urbino, quindi 
dovette essere elaborata prima della sua morte 
(1482); certo precedette, per sua stessa atte- 
stazione, il De quinque corporibus regularibus 
che anche teoricamente ne è una continuazio- 
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ne, come stereometria che segue la protezione 
sul piano di figure tridimensionali di base re- 
golare. Il De prospectiva pingendi si conserva in 
parecchi codici, di cui il migliore è quello della 
Biblioteca Palatina di Parma, autografo e con 
disegni originali; disegni dell'autore ha pure 
una versione latina fatta dal retore Matteo dal 
Borgo, conterraneo e amico di Piero. La prima 
edizione fu fatta da C. Winterberg (Strasburgo, 
1899); una nuova, più leggibile e più corretta, 
fu curata da G. Nicco Fasola (Firenze, 1942). 
Tutti i trattati di prospettiva del Rinascimento 
presero le mosse da quest'opera e si servirono 
delle sue costruzioni, a cominciare dal Durer, 
da 1. Pélerin detto Viator, dal Serlio; lo stesso 
Daniele Barbaro, sebbene cerchi di svalutare il 
trattato perché non contiene uno sviluppo si- 
stematico della teoria prospettica, vi attinse 
largamente. GNE. 


PROSPERITÀ DEL SIGNOR TRAVETTI 
(La) (v. Miserie d'Monsù Travet, Le) 


PROSPETTIVA \Perspectivae libri sex\. Opera 
di geometria di Guido Ubaldo del Monte 
(1545-1607), pubblicata a Pesaro nel 1600 in 
sei volumi. Essa costituisce una delle migliori 
opere italiane del secolo XVI intorno alla pro- 
spettiva, scienza tanto in auge allora, sia per la 
parte teorica, sia per le sue applicazioni al di- 
segno e alla pittura. Nel primo libro troviamo 
dimostrato per la prima volta che la proiezione 
centrale di un sistema di rette parallele, è un 
fascio di rette concorrenti. Nel secondo libro 
sono le nozioni di "punto di concorso" a neces- 
sario a delineare le figure situate in un piano 
orizzontale, quando il piano di rappresentazio- 
ne sia verticale. Nel terzo l'autore considera la 
costruzione della prospettiva delle altezze sul 
piano orizzontale, nel quarto pone ì fonda- 
menti del metodo moderno di rappresentazio- 
ne a mezzo di piani quotati; nel quinto, di ca- 
rattere eminentemente pratico, espone regole 
da applicarsi alla scenografia, mentre nel sesto 
anticipa l'epoca moderna con soluzioni alle 
quali nulla resta da aggiungere, specialmente 
per quanto riguarda le omologie che fanno 
parte della geometria proiettiva attuale. AU. 


PROSPETTIVA (La) (v. Ottica e catottrica) 


PROSPETTIVA COME "FORMA SIMBO- 
LICA" (La) |Die Perspektive ah "symbolische 
Form").Saggio del critico e studioso d'arte sta- 
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tunitense di origine tedesca Erwin Panofsky 
(1892-1968), pubblicato nel 1927. L'opera rac- 
coglie alcuni saggi pubblicati da P. tra il 1915 e 
il 1930. Il saggio che dì il titolo all'opera parte 
dalla definizione che della prospettiva dà 
Durer (autore studiato da P. in tre saggi e 
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un atteggiamento fondamentale identico dello 
spirito, non dell'occhio". Il terzo saggio è espli- 
citamente dedicato ad A. Riegl: "Il concetto del 
'Kunstwollen", pubblicato nel 1920. Il volere 
artistico deve essere distinto dal volere dell'ar- 
tista e dal volere della sua epoca; esso può es- 


nell'opera capitale La vita e le opere di Albrecht sere colto solo a partire da categorie a priori, 
Diirer\The Life and Art of Albrecht Durer, 1943|attraverso un qualsiasi fenomeno artistico. 


e ne percorre gli sviluppi dall'antichità all'epo- 
ca moderna, presentandola come problema 
tecnico-matenìatico e come problema artisti- 
co. La prospettiva - dice P. - è un'arma a dop- 
pio taglio: essa offre ai corpi lo spazio in cui di- 
spiegarsi, ma anche permette alla luce di dif- 
fondersi nello spazio e di scomporre pittorica- 
mente i corpi; essa crea una distanza tra l'uo- 
mo e le cose, ma poi elimina questa distanza, 
assorbendo nell'occhio dell'uomo le cose che 
esistono di fronte a lui; essa riduce i fenomeni 
artistici a regole matematicamente esatte, ma 
d'altro canto le fa dipendere dall'individuo, 
dalle condizioni psicofisiche della sua impres- 
sione visiva, e dalla sua posizione. La storia 
della prospettiva è dunque interpretabile co- 
me il trionfo del senso della realtà distanziarne 
e obiettivante e insieme il trionfo della volontà 
di potenza dell'uomo che tende ad annullare 
ogni distanza. Interna a questa storia c'è la po- 
larità di oggettivo e soggettivo, e alla base del- 
la concezione prospettica (come razionalità e 
obiettivismo, oppure come casualità e sogget- 
tivismo) c'è la "volontà di costruire lo spazio fi- 
gurativo a partire dagli elementi e secondo lo 
schema dello spazio visivo empirico". La con- 
cezione prospettica dello spazio si è "imposta 
due volte nel corso dello sviluppo artistico: la 
prima volta come segno di una fine, quando 
venne meno l'antica teocrazia, la seconda volta 
come segno di un inizio, quando sorse la mo- 
derna antropocrazia". Nel secondo saggio, "Il 
problema dello stile nelle arti figurative", pub- 
blicato nel 1915, P. muove da alcune categorìe 
interpretative di H. Wolfflin, come ordine e di- 
sposizione, forma e contenuto, per mettere in 
evidenza le difficoltà di una teoria che spiega 
lo stile in base a una duplice categoria "L'esi- 
genza espressiva individuale, che porta l'arti- 
sta a una definizione sua propria della forma e 
a un'espressione o a una determinazione per- 
sonale dell'oggetto, sì manifesta sì in forme 
generali, ma anche queste ultime, non meno 
della prima, derivano da un'esigenza espressi- 
va, da una volontà di forma che in certo modo 
è immanente a tutta un'epoca e che si fonda su 


D'altra parte la tradizione che interpreta lette- 
rariamente e intuitivamente l'opera d'arte è so- 
lo un mezzo euristico ausiliario. P. conclude ri- 
badendo che l'arte non è una manifestazione 
soggettiva di sentimenti bensì "uno scontro re- 
alizzante e obiettivante, mirante a risultati de- 
finitivi, di una forza plasmante e di un materia- 
le che va plasmato". Il saggio "Sul rapporto tra 
la storia dell'arte e la teoria dell'arte" del 1925, 
parte dalla polemica.contro l'empirismo sto- 
riografico di Alexander (Max) Dorner per elabo- 
rare un proprio sistema categoriale. Esso viene 
così sintetizzato dallo stesso P.: la teoria 
dell'arte sviluppa un sistema di concetti con lo 
scopo di formulare i problemi artistici: la storia 
dell'arte in quanto scienza di cose designa me- 
diante concetti indicativi-dimostrativi le pro- 
prietà sensibili delle opere d'arte, e mediante 
concetti interpretativi-caratterizzanti lo stile 
del suo senso esterno come un aggregato di 
"criteri stilistici"; la storia dell'arte in quanto 
scienza dell'interpretazione che mira al ricono- 
scimento del "volere artistico" rivela le relazio- 
ni che corrono tra le proprietà sensibili 
dell'opera d'arte e i problemi artistici. L'ultimo 
saggio, "Sul problema della descrizione e 
dell'interpretazione del contenuto di opere 
d'arte figurativa", del 1932, è incentrato sul gra- 
do più elementare del confronto scientifico 
con l'opera d'arte, cioè la pura descrizione. La 
distinzione tra descrizione puramente formale 
e descrizione oggettiva non regge: una descri- 
zione puramente formale non potrebbe usare 
neppure espressioni come sasso, uomo, roc- 
cia; si dovrebbe limitare a connettere tra loro i 
colori distinti tra loro solo attraverso le sfuma- 
ture; occorre ammettere, dunque, una regione 
di senso più alta della mera constatazione. P. 
può così distinguere uno strato primario di 
senso, cui corrispondono la regione del senso 
fenomenico e la conoscenza dello stile; uno 
strato secondario che viene dischiuso dal sa- 
pere tramandato per via letteraria, e apre alla 
regione del senso del significato. A questo li- 
vello si collocano la scoperta iconografica e la 
teoria dei tipi. Entra poi in gioco la messa in re- 
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lazione delle rappresentazioni dell'esperienza 
con i dati di raffigurazione. Questo momento è 
reso possibile dalla familiarità con i principi 
generali della figurazione (ottica, fisiologia, 
anatomia, patologia, valori, tecniche e mate- 
riali, organizzazione sociale, sistemi inconsci, 
utopie ecc.), con la conoscenza dello stile e 
con la penetrazione della situazione storica. Si 
arriva finalmente al senso del documento (sen- 
so essenziale): la fonte soggettiva d'interpreta- 
zione è l'atteggiamento originario nell'ordine 
delle concezioni del mondo. P. può concluder- 
ne che già una semplice descrizione di un'ope- 
ra d'arte è in realtà un'interpretazione; e che al- 
la base delle manifestazioni dell'arte c'è un 
contenuto ultimo ed essenziale: "l'involontaria 
e inconscia autorivelazione di un atteggiamen- 
to di fondo verso il mondo". Trad. di E. Filippini 
(Milano, 1961).A.Mane. 


PROSPETTIVA DE' PITTORI ED ARCHI- 
TETTI [De perspectiva pictorum et arcfiitecto- 
rum\ Opera dell'architetto e pittore trentino 
Andrea Pozzo, gesuita (latinamente Puteus, 
1642-1709), edita a Roma dal 1693 al 1698 in 
due volumi, con testo latino e italiano, titolo 
bilingue e dedica all'imperatore Leopoldo I 
d'Austria. Consta di oltre duecento tavole fine- 
mente incise, con testo esplicativo a fronte, 
che insegnano praticamente a disegnare in 
prospettiva, secondo vari punti di vista, ele- 
menti architettonici ed edifici, dai più semplici 
e schematici ai più difficili e complessi. La pri- 
ma parte dell'opera illustra i fondamenti della 
prospettiva e mostra il modo di rappresentare 
secondo le comuni regole di essa le membra- 
ture dei vari ordini classici, parti di fabbriche, 
apparati architettonici per solennità religiose, 
scene di teatro, cupole e soffitti. La parte se- 
conda applica un metodo più sbrigativo, usato 
dall'autore, alla rappresentazione prospettica 
di vasche, archi, teatri, cupole, altari, scaloni, 
chiese rotonde e longitudinali, collegi, fortifi- 
cazioni e via dicendo. Il libro, che si conclude 
con una breve istruzione sulla tecnica dell'af- 
fresco, è, nella sua struttura di Gradus ad Par- 
nassum a uso specialmente dei frescanti deco- 
ratori, un caratteristico documento della fan- 
tasia architettonica baroccamente capricciosa 
del Pozzo - che doveva incontrare poi la severa 
condanna dei critici neoclassici - e soprattutto 
del suo eccezionale virtuosismo prospettico. 
Frutto degli anni maturi dell'autore, che negli 
aerei sottinsù della chiesa di Sant'Ignazio a 
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Roma condusse a uno dei punti più alti la pit- 
tura decorativa e illusionistica del Seicento, 
l'opera servì largamente ai pittori prospettici e 
"quadraturisti" del secolo XVII ed ebbe presto 
fama europea, come dimostrano le numerose 
edizioni, anche in tedesco e in inglese. Con- 
frontato coi più antichi trattati di prospettiva, 
e specialmente con la Prospettiva pingendi (v.) 
di Piero della Francesca, il libro rivela una di- 
versità radicale. Mentre quella è l'opera di un 
artista del primo Rinascimento, impegnatosi 
in una direzione severamente teoretica per de- 
terminare i fondamenti matematici della sua 
arte, e tuttavia capace di risolvere, nel vivo 
esercizio di essa, i teoremi geometrici la lirica 
pura, questo è il compendio dell'esperienza di 
un "virtuoso" barocco che si fa gioco di ogni 
difficoltà, ma che, appunto per aver inteso la 
prospettiva scientifica come mezzo di stupefa- 
centi effetti illusivi, non sa sollevare da un to- 
no prosastico la sua pittura. GAD. 


PROSPETTIVA NEVSKIJ (La) \Nevskij 
Prospekt. Raccomodi Nikolaj Vasil'evicGogol' 
(1809-1852), scritto nel 1833-1834 e pubblicato 
nel volume Arabeschi \Araèeski, uscito nel 
1835. Prende il suo titolo da una delle più im- 
portanti e belle vie della Pietroburgo della pri- 
ma metà del sec. XIX ed è, fra i cosiddetti Rac- 
conti di Pietroburgo, quello in cui il contrasto 
tra il sogno e la realtà, che forma la sostanza 
anche degli altri racconti della serie (11 ritratto, 
v., © Le memorie di un pazzo): si svolge più in 
funzione della realtà che dell'ideale. L'inizio 
della storia di due amici, da una passeggiata 
serotina per il "Nevskij Prospekt", non è evi- 
dentemente che un pretesto per mostrare co- 
me dal medesimo punto di partenza possano 
derivare conseguenze del tutto diverse: la di- 
sperazione e la rinunzia alla vita da una parte, 
l'indifferenza anche di fronte all'umiliazione 
dall'altra. Il pittore Piskarev (v.) crede di realiz- 
zare il sogno anche attraverso i suoi incontri 
con una prostituta ed è costretto a cercar 
l'oblio in stupefacenti fino al suicidio: l'ufficia- 
letto Pirogov rinuncia all'ideale, attraverso il 
suo insignificante amorazzo con la moglie di 
un ottonaio tedesco, fino all'adattamento alla 
umiliante e volgare realtà quotidiana. Il signi- 
ficato del racconto è in questo contrasto che 
era l'alternativa nella quale si dibatté a lungo 
lo stesso G., automodello della figura di Piska- 
rev, nonostante gli indubbi richiami letterari 


alle Confessioni di un oppiomane (v.) di De Quin- 
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cey. Per la comprensione dello spirito gogolia- 
no e del particolare significato del suo reali- 
smo, La prospettiva Nevskij offre un quadro ve- 
ramente prezioso. Tradd. di T. Landolfi in Rac- 
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1957. Su autocarri malridotti, quattro uomini 
trasportano legname attraverso le foreste in- 
nevate delle montagne polacche, rischiando 
ogni giorno la morte: ogni viaggio può essere 


conti di Pietroburgo (Milano, 1941), e di 1. Sibal- l'ultimo, il prossimo può essere il viaggio "in 


di in Opere, voi. I (ivi, 1994). ELG. 


PROSPETTIVE DEMOCRATICHE (V. Fo- 
glie d'erba) 


PROSPETTO DELL'AGRICOLTURA TO- 


paradiso". Il partito ha promesso nuovi auto- 
mezzi: il primo dovrebbe toccare a Orsaczek, 
che a ogni viaggio in città vende al mercato ne- 
ro un paio di tronchi per poter acquistare un 
taxi. Al posto dei nuovi automezzi arriva il fun- 
zionario di partito Zabawa, che incita gli autisti 


SCANA \Tableau de l'agricuìture toscane]. Sag-# aggiungere la quota prestabilita con i vecchi 


gio economico dello scrittore svizzero lean- 
Charles-Léonard Simonde de Sismondi (1773- 
1842), pubblicato a Ginevra nel 1801. Basan- 
dosi sull'esperienza della piccola mezzadria 
toscana, l'A. tesse l'elogio del contadino one- 
sto e non corrotto dai vizi delle città, parco nei 
suoi guadagni e tenace risparmiatore, sempre 
fiducioso nell'avvenire. Anche se in questa pri- 
ma opera si riallaccia, per la maniera di scrive- 
re, alla letteratura naturalista di fonte rousse- 
auiana e umanitaria, il S. mostra il più vivo in- 
teresse a problemi che saranno singolarmente 
fecondi nella sua preparazione spirituale di 
economista e di politico: la bontà della natura 
e la semplicità dei costumi sono viste nel con- 
tado toscano in funzione di legge umana adat- 
ta per tutti i popoli e a correttivo di economie 
erronee e fallaci. Di qui l'interesse per pagine 
ancora troppo esemplificatrici e pervase da 
una specie di rigorismo morale che molto 
spesso contraddistinguerà lo scrittore, di fron- 
te ai contemporanei e tra gli stessi compagni 
di pensiero e di lotta del gruppo staéliano di 
Coppet. Molte parti dell'inchiesta rurale, inte- 
sa a illustrare i principi sociali sulla viva realtà 
dei fatti, avranno rispondenza in opere ben più 
famose dello stesso A.: nella Storia delle repub- 


bliche italiane (v.) e nei Nuovi princìpi d'economi 


politica (v.). S., che per la pubblicazione del li- 
bro fu imprigionato per alcuni mesi in Toscana 
dalla polizia austriacante, doveva presto esse- 
re valutato dagli studiosi per la competenza 
negli studi agricoli: la nomina a socio dell'Ac- 
cademia fiorentina dei Georgofili sta a dimo- 
strare l'apprezzamento in cui era tenuto nello 
stesso rinnovamento spirituale della società 
liberale del tempo, con particolare riguardo al- 
la Toscana e alla Lombardia. CC. 


PROSSIMO IN PARADISO (ID {Nastepny 
do raju\ Racconto lungo dello scrittore polac- 
co Marek Hfasko (1934-1969), pubblicato nel 


camion. Un ennesimo incidente porta la situa- 
zione al punto di rottura. Gli autisti decidono 
di disertare, ma Zabawa toglie le candele agli 
automezzi. Ridotti al verde da Zabawa, che gio- 
ca a poker con carte truccate, gli uomini si im- 
pegnano a rimanere. A eccezione di uno, tutti i 
conducenti finiscono col restare uccisi, preci- 
pitando con il camion o schiacciati dal carico. 
"Morte per propria colpa", recitano ogni volta i 
rapporti d'inchiesta al partito, tutti quanti han- 
no sognato invano di cominciare una nuova vi- 
ta in città. Warszawiak, l'unico sopravvissuto, 
lo dice alla fine: "Non sarebbero assolutamen- 
te dovuti andare in città. Nessuno li avrebbe 
mai assunti. Erano tutti segnati... Mio Dio, 
pensare che volevano tanto poco, così assur- 
damente poco". Quando ormai è troppo tardi, 
arrivano i nuovi autocarri. Warszawiak lascia il 
lavoro e Zabawa resta solo con i suoi "bei ca- 
mion scintillanti e sicuri". 11 racconto di H. 
ignora del tutto i principi del realismo sociali- 
sta, 11 metodo, ripreso da Hemingway, di fram- 
mentare la materia per ricomporla in nuova 
forma muovendo dal particolare, ha trovato 
numerosi ammiratori e imitatori. La brutalità 
della tecnica narrativa "dura", la critica avvele- 
nata, non si rivolgono in alcun modo contro 
Jjuomo - quand'anche il più spregevole - ma 
esclusivamente contro ciò che l'uomo, e in pri- 
mo luogo il potente, ha fatto del mondo, con- 
tro "ciò che esso ha causato". Pubblicato nel 
periodo del disgelo da un periodico letterario 
polacco, "Panorama", il racconto è stato edito 
ufficialmente in Polonia sotto forma di libro 
solo nel 1985. Apparso in volume nel 1958 a 
Parigi assieme al racconto lungo Cimiteri 
\Cmentarze\, esso è stato la causa dei contrasti 
con il partito che hanno portato l'A. all'espa- 
trio in Occidente. E.He. 


PROSTITUTA (La) \Povija\ Romanzo in 
quattro parti dello scrittore ucraino Panas 
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Mymyj (pseud. di Panas lakovyc Rudcenko, 
1849-1920), pubblicato integralmente nel 
1928. Le prime due parti - "AI villaggio" |'U se- 
li"] e "In città" ['U horodi"| - erano già apparse 
nel 1883-84, e la terza - "Acapofitto" |"Storc ho- 
lovoju"| - nel 1919, mentre la quarta - "In ogni 
luogo" |"Po vsich usjudach"] - era rimasta ine- 
dita. Come in Forza perduta (v.), l'A. tratta gli 
esiti drammatici per la campagna ucraina della 
riforma del 1861, che provocò la disgregazione 
del suo tessuto sociale, relazionale ed etico. 
Chrystja, la protagonista, è una ragazza che 
ama la vita e la natura, aspira alla felicità e si 
ribella alle ingiustizie, ma viene soffocata e 
spinta alla degradazione dalla società in cui vi- 
ve. Prima è il possidente Hryc'ko Suprun che la 
costringe, d'accordo con altri benestanti, a la- 
sciare il paese natio. Trasferitasi in città, cono- 
sce Procenko, un arrivista che professa idee 
nazionalistiche. Questi la seduce e l'avvia alla 
prostituzione. Da allora passano nella sua vita 
quasi soltanto uomini privi di scrupoli, che la 
sfruttano spietatamente. La sola eccezione è 
Dovbnja, un democratico che protesta contro 
lo sfrenato egoismo degli approfittatori di 
Chrystja ed è perciò denigrato come "nichili- 
sta" e "socialista" da una "buona società" este- 
riormente rispettabile quanto profondamente 
ipocrita. Nonostante i suoi sforzi, la ragazza 
non riuscirà a sfuggire alla propria avvilente si- 
tuazione e morirà di freddo, povera e sola, sul- 
la soglia della casa del padre, diventata ormai 
una squallida trattoria, intravedendo nel deli- 
rio una vita bella e libera nella quale gli uomini 
si amano di amore fraterno. In un mondo in cui 
la degenarazione è ormai dilagante, l'unico es- 
sere umano degno di questo nome è appunto 
la prostituta (come si vedrà anche in Maupas- 
sant e L. Tolstoj). La storia di Chrystja serve a 
M. per tracciare un vasto affresco dei ceti bor- 
ghesi, provinciali e urbani dell'Ucraina con- 
temporanea. Possidenti di campagna e ricchi 
di città sono descritti con realistica verosimi- 
glianza derivata da un'attenzione costante alle 
motivazioni psicologiche e da una tendenza a 
non calcare mai i toni e a smussare anzi le 
asperità che la materia stessa sembra a volte 
suggerire. B.Me. 


PROTAGORA o Dei sofisti {T]pwray6pas, 
A oo(f>ioTaù Dialogo di Platone ateniese 
(427-347/48 a. C), appartenente al gruppo dei 
primi dialoghi, detti socratici. La vivacità 
drammatica della discussione e la pittura brio- 
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sa dell'ambiente sofistico fanno di quest'opera 
uno dei dialoghi platonici di maggior risalto ar- 
tistico. Dopo un colloquio introduttivo in cui 
Socrate (v.) è pregato da un amico di riferirgli 
la conversazione ch'egli ha avuto, il giorno pri- 
ma, con Protagora, Socrate inizia il suo raccon- 
to. Il giovane Ippocrate s'è presentato in casa 
sua alla prima alba, molto eccitato perché ha 
saputo che Protagora è giunto in Atene ove è 
ospite di Callia: egli vuol farsi a ogni costo di- 
scepolo del grande maestro, avesse pur da 
spenderci tutto il patrimonio. Socrate, con la 
sua calma riflessiva, vuole allora saggiare la 
consistenza della risoluzione del giovane; e, al- 
zatosi da letto, passeggiando nell'atrio in atte- 
sa del giorno con Ippocrate, lo invita a rispon- 
dere a essenziali quesiti sul suo proposito: Ip- 
pocrate conosce davvero Protagora? Sa egli re- 
almente quel che valga l'insegnamento di un 
sofista? S'è fatto giorno, e Socrate può vedere 
il rossore sul volto del giovane, che s'accorge 
di non poter affatto rispondere. Socrate e Ippo- 
crate si recano allora in casa di Callia, ove han- 
no fissato la loro dimora, oltre a Protagora, una 
quantità di sofisti e di loro seguaci. Socrate ci 
presenta alcuni dei più celebrati maestri: Ippia 
di Elide, che si sgola da un alto trono; Prodico 
di Ceo, che sta predicando, tutto avvolto in 
pellicce perché ha il raffreddore, sicché non 
una parola s'intende delle tante che dice. Pro- 
tagora intanto passeggia nel portico interno, 
fra l'ammirata e un po' comica riverenza dei di- 
scepoli. A lui si rivolge Socrate, chiedendogli in 
che consista il suo insegnamento; e Protagora 
afferma star la sofistica alle basi del progresso 
umano e insegnar la virtù politica. Che questa 
virtù sia insegnabile dubita invece Socrate, 
constatando che i grandi politici non la pote- 
ron trasmettere ai figli. Per sostener la sua tesi, 
Protagora ricorre a un mito, per cui Giove 
avrebbe concesso a tutti gli uomini, affinché 
potessero convivere, la giustizia e il pudore, 
basi della virtù politica. La virtù sarebbe, così, 
innata: ma d'altra parte il sofista soggiunge, 
senza avvedersi della contraddizione, che i pa- 
dri l'insegnano ai figli, e anzi tutta l'educazione 
dei giovani tende a formare in loro tale virtù; 
che se poi qualcuno non riesce, è per difetto di 
attitudine e non d'insegnamento. Egli ha fatto 
così un lungo discorso, in cui ha implicato nel- 
la virtù politica anche la virtù morale. Socrate 
ne prende spunto per domandargli se le varie 
doti etiche (giustizia, santità, sapienza, ecc.) si- 
ano parti della virtù, o virtù separate: egli se- 
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gue il suo solito metodo di conversazione a 
botta e risposta, che porta all'approfondimen- 
to dialettico delle questioni, metodo che scon- 
certerà il sofista, abituato a sedurre l'uditorio 
con l'eloquenza piuttosto che con la discussio- 
ne minuziosa. Protagora, a ogni modo, rispon- 
de che propende per la seconda ipotesi, ma 
l'avversario gli fa notare che tali pretese parti 
separate non possono sussistere se non coor- 
dinate, e che tutte si debbono ridurre alla sa- 
pienza, come a principio comune. Protagora è 
imbarazzato e prende spunto dalla domanda 
rivoltagli da Socrate, se bene e ingiustizia pos- 
san sussistere insieme, per slanciarsi in una 
dissertazione sulla relatività dell'utile. Succe- 
de un intermezzo, provocato dal rifiuto di So- 
crate ad accettare, lui amico dei brevi discorsi, 
le magniloquenti tirate di Protagora. Si rivela- 
no qui le simpatie degli astanti: Callia propen- 
de rispettosamente per Protagora; Alcibiade 
(v.) esprime, con un impeto che richiama un 
celebre punto del Convito (v.), la sua simpatia 
per Socrate; Crizia vuol far da moderatore; Ip- 
pia e Prodico vorrebbero prender anche loro la 
parola ma non trovano ascolto. Scartata come 
inopportuna la proposta di scegliere un giudi- 
ce per dirimere la questione, la discussione tra 
Protagora e Socrate riprende, col metodo dia- 
logico. Protagora, cui spetta d'interrogare, per 
portar la questione su un campo prediletto 
prende a esaminare un carme di Simonide, in 
cui il poeta, dopo aver detto che "è difficile di- 
ventar buoni", rimprovera Pittaco per aver det- 
to che "è difficile essere buoni". Socrate propo- 
ne di spiegar lui il carme, ciò che fa usando ar- 
tifici che imitano mirabilmente il metodo 
dell'avversario, costringendo infine il poeta a 
significare coi suoi versi ciò che vuol lui, cioè 
che nessuno fa il male volontariamente. Ma 
termina dicendo che è meglio lasciar da parte i 
poeti come quelli che non danno contributo al- 
cuno alla chiarificazione del vero. Dopo questo 
ironico gioco con cui Socrate ha dimostrato di 
saper superare in abilità il suo avversario, Alci- 
biade e Callia inducono Protagora a riprendere 
la discussione. Tocca, ora, a Socrate interroga- 
re: e Socrate, insidiosamente, chiede a Prota- 
gora se sia ancora dell'opinione di prima. Pro- 
tagora, di fronte a una simile domanda, adotta 
una via di mezzo: e, sostanzialmente contrad- 
dicendo alla sua tesi iniziale, afferma che quat- 
tro fra le virtù (giustizia, santità, saggezza e sa- 
pienza) son simili fra loro, ma che il coraggio è 
diverso da tutte. Ma Socrate gli obietta che se, 
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come riconosce Protagora, il vero coraggio per 
distinguersi dalla folle audacia presuppone sa- 
pienza, anche il coraggio sarebbe sapienza. 
Dopo un artificioso e vano tentativo di Prota- 
gora di salvare la sua distinzione con una for- 
zata e impropria analogia tra forza-potenza e 
audacia-coraggio, Socrate preferisce porre il 
problema, più generale ed essenziale, del be- 
ne. Egli, inizialmente, riconduce il bene al pia- 
cere, salvo poi a determinare con tale estensio- 
ne i termini di piacere e dolore, da concluderne 
che espressioni come "piacere dannoso" e "do- 
lore utile" siano improprie e derivanti da valu- 
tazione limitata degli effetti, poiché nel deter- 
minare piaceri e dolori bisogna aver mente al 
futuro: l'atto non virtuoso non deriva dall'esser 
sopraffatti dal piacere, bensì dall'ignoranza 
della virtù considerata come scienza misuratri- 
ce del maggior piacere. Dunque, anche il co- 
raggio, in quanto atto virtuoso, si riconduce al- 
la sapienza, ed è perciò simile alle altre virtù: e 
la virtù è una, non consta di parti diverse, ed è 
insegnabile. Protagora è battuto, e Socrate ter- 
mina constatando che le posizioni si sono ca- 
povolte ed egli ha finito per sostenere la tesi 
che l'avversario non aveva saputo difendere. 
Ultima ironia, che a sostenere la tesi del sofista 
riesca soltanto la dialettica, che pur ne rivelava 
i punti deboli! CAI. 


PROTASI DI DANTE (La). Saggio critico di 
Giovanni Bovio (1837-1903), pubblicato a Spi- 
nazzola nel 1889, nel volume Alcuni scritti lette- 
rari, giuridici e politici, per cura di Vito Saraceno, 
poi a Napoli nel 1900 nella raccolta dei Discorsi- 
originariamente era una conferenza tenuta in 
Napoli il 18 marzo 1888 a prò' dei danneggiati 
del terremoto di Calabria. Dante è il primo filo- 
sofo laico del popolo italiano: tra due età - il 
Medioevo e il Rinascimento - egli impersona la 
lotta di due mondi. "Tra la caduta del mondo 
romano e il Medioevo l'urto non fu così intimo 
come tra il Medioevo e la Rinascenza. Alla bar- 
barie la vecchia Roma non aveva un dogma da 
opporre come la seconda Roma oppose al Ri- 
nascimento. E in quest'urto vien Dante". La Di- 
vina Commedia (v.) rappresenta la contraddizio- 
ne del poeta e dell'uomo politico e religioso: 
"l'inferno resta, ma il codice di Dante non è più 
quello della Chiesa. Resta anche il purgatorio, 
ma dall'umanesimo del Rinascimento s'alza 
Catone e lo prende in custodia". In tal modo tra 
il mondo vecchio e il nuovo nasce "la rovina del 
teologo e la grandezza del poeta". Nello spirito 
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di Dante sono in lotta due geni, due mentalità. 
Bisogna perciò considerare che l'allegoria del 
Veltro impersona lo stesso Dante. "Sarà dun- 
que vero che la protasi dantesca - del Veltro in- 
secutore - fu l'ira". Nel contrasto tra due civiltà, 
la protasi - quasi ancora intesa come prima par- 
te del dramma come nel mondo letterario greco 
- non è la proposizione, "ma il risultato de' fat- 
tori che fanno il poema in quanto fanno i tempi 
e il genio destinato a individuarli". Il discorso 
del Bovio, criticamente debole, e caratteristico 
della sua mentalità pseudostorica e pseudofi- 
losofica, si contrappone ai giudizi e alle analisi 
dei suo "maestro amico" De Sanctis. Con un to- 
no messianico e denso di riferimenti a proble- 
mi sociologici e filosofici, il mondo dantesco vi 
è interpretato come espressione di una crisi di 
civiltà, e più che altro considerato come ele- 
mento di una lenta trasformazione nazionale. 
Manca al lavoro un'immediatezza critica che ne 
contraddistingua l'interesse frammezzo alla re- 
stante letteratura dantesca. Queste pagine su 
un Dante "moderno nel diritto, medievale nella 
fede" furono continuate da altre conferenze te- 
nute all'Università di Roma nel 1891. CC. 


PROTESILAO E LAODAMIA \Protesilas i 
Laodamia\ Tragedia in un atto del poeta po- 
lacco Stanisfaw Wyspiahski (1869-1907), di 
soggetto classico (1899). Il tema è preso 
dall'iliade (v.). Protesilao è caduto nella guerra 
troiana. Invano ne attende ansiosa il ritorno 
l'amorosa sposa Laodamia. Le sue lacrime 
sconsolate giungono peraltro fino al regno dei 
trapassati e commuovono l'ombra del marito, 
il quale si presenta a Laodamia in forma di 
muto spettro, indossante la corazza di guerrie- 
ro. La sposa non può più sopportare la separa- 
zione e per ricongiungersi a lui si toglie la vita. 
La tragedia, scritta in versi di metro vario, ec- 
celle soprattutto per la fluidità della forma, la 
musicalità della lingua, l'efficacia dello stile 
aderente al vari stati d'animo e la vivezza del 
dialogo. ED. 


PROTESTA DEL POPOLO DELLE DUE 
SICILIE. Manifesto politico di Luigi Settem- 
brini (1813-1876), pubblicato anonimo nel 
1847. Il manifesto, che apparve quando più fer- 
mentava, ancora nascosto, il malumore da cui 
doveva scaturire la rivoluzione siculo-napole- 
tana del 1848, insiste soprattutto sull'arbitrio e 
la illegalità degli abusi polizieschi borbonici, e 
sulla frequenza abituale delle denunce anoni- 
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me che esponevano i sudditi delle Due Sicilie 
alle vendette private. In esso l'autore mette in 
luce l'ignoranza, il servilismo dell'esercito, l'in- 
coscienza crudele e sarcastica del re Ferdinan- 
do li, e conclude esponendo i motivi che l'han- 
no indotto a scrivere il manifesto: "Per far pale- 
si le nostre miserie, mostrare che siamo imme- 
ritevoli di soffrirle, che non vogliamo più sof- 
frirle e che è vicino il tempo in cui dovrà finire 
per noi tanta vergogna". Il manifesto per l'im- 
mensa diffusione che ebbe in Italia e anche 
all'estero (nel 1848 Giuseppe Ricciardi lo tra- 
dusse in francese) allarmò la polizia borbonica, 
i cui sospetti cominciarono a rivolgersi partico- 
larmente sul Settembrini, costringendolo così 
a rifugiarsi a Malta (3 gennaio 1848); da dove 
alcune settimane più tardi, in seguito all'amni- 
stia concessa con la Costituzione di Ferdinan- 
do II egli tornava a Napoli (v. Ricordanze della 
mia vita). La Protesta come gli altri scritti del 
Settembrini rimane a testimoniare la generosi- 
tà e la passione dell'animo suo, la sua fede in- 
genua fino a rasentare la più nobile utopia nel- 
le idealità supreme di libertà e di patria. S.S. 


Un libretto di poche pagine, serrato, rapido, pun- 
gente come ano stile, rimasto parte indimenticabi- 


le della storia italiana. (De Sanctis) 


PROTESTA DI LEOPARDI (La) Raccolta 
di saggi del critico italiano Walter Binni (1913- 
1997), pubblicata da Sansoni nel 1973. Il libro 
ripropone, rimaneggiati nella stesura e aggior- 
nati nell'apparato delle note, alcuni degli scrit- 
ti che l'A. dedicò a Leopardi lungo quarant'anni 
di carriera. Il lungo saggio "Leopardi poeta del- 
le generose illusioni e dell'eroica persuasione" 
- che nel 1969 introduceva l'edizione binniana 
di Tutte le opere - compare in apertura della rac- 
colta, col titolo mutato. Il nuovo ed eponimo è 
tutto concentrato nella parola forte "protesta". 
Il termine ha un doppio significato. Da una par- 
te definisce l'impegno filosofico e civile di Leo- 
pardi, liquidandone l'immagine arcadica di po- 
eta "puro" ante litteram, vale a dire disimpe- 
gnato e astensionista: il giudizio, dunque, che 
dalla critica idealistico-crociana dei primi de- 
cenni del secolo giunge fino all'interessata e ri- 
duttiva lode degli ermetici. Dall'altra, inquadra 
la sua lezione in una lotta senza compromessi 
contro ogni uso semplicemente edonistico del- 
la retorica. In questa prospettiva, che ne spiega 
l'intero percorso artistico ed esistenziale, non 
solo Leopardi è il più eroico dei poeti moderni, 
ma veramente il suo è "un tipo di impegno to- 
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tale (...] contro ogni convenzione e contro ogni 
tentazione del 'pestifero egoismo' e delle scap- 
patoie mistiche e mitiche". Poesia di protesta è 
dunque l'appello appassionato della Ginestra 
(v.), ma anche la virile disperazione delle liriche 
dedicate all'amore e al disamore per l'unica 
donna realmente conosciuta. Ma vi è protesta, 
e non solo arcadica contemplazione, anche nel 
sentimento idillico, per nulla incongruo rispet- 
to al lucido impianto filosofico delle Operette 
morali (v.). Ciò non significa negare la prodigio- 
sa capacità di mutare prospettiva e in qualche 
misura linguaggio, di trasformarsi attraversan- 
do fasi diverse, che è propria di questa poesia. 
Al contrario, riconoscendo nella strenua ricerca 
della verità (vale a dire nel materialismo sensi- 
sta) la costante di un'opera a tal punto diversi- 
ficata, l'A. (riuscendo là dove la critica idealista 
aveva fallito) rende ragione dell'intero suo stra- 
ordinario sviluppo, dalla prosa alla scrittura di 
ricerca, dagli idilli alle canzoni. Gli ultimi tre 
saggi studiano la natura e le fonti dell'organico 
materialismo leopardiano, escludendo le con- 
sonanze mistico-religiose (da Schopenhauer a 
Kierkegaard) già intraviste da alcuni (si pensi al 
celebre saggio di De Sanctis). "Leopardi e la 
poesia del secondo Settecento" (pubblicato 
per la prima volta nel 1962), attraverso un sen- 
sibile studio delle molteplici fonti, ricostruisce 
la complessa rete degli incontri con la cultura 
della ragione e delle passioni. "La poesia eroi- 
ca di Giacomo Leopardi" e "La lettera del 20 
febbraio 1823", rispettivamente del 1960 e 
1963, indagano sul capitale nesso poesia-veri- 
tà, il primo in una prospettiva storica che ab- 
braccia tutta l'opera, il secondo a partire dalla 
ben nota lettera al fratello Carlo sulla visita alla 
tomba del Tasso. Gr.Sp. 


PROTESTANTESIMO CONFRONTATO 
COL CATTOLICESIMO (11) e le sue rela- 
zioni con la Civiltà Europea |E/ protestanti- 
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protestantesimo fece deviare il corso di questa 
civiltà; tanto che, se un po' dì bene si ebbe do- 
po questo avvento, non fu grazie al protestante- 
simo, ma nonostante questo. Dopo avere affer- 
mata la superiorità del Cattolicesimo sulla reli- 
gione della Riforma, B. esamina questa supe- 
riorità dal punto di vista religioso, sociale, poli- 
tico e intellettuale. Data la vastità del piano sul 
quale viene posto, il problema trattato da B. 
non è più soltanto contingente e nazionale, ma 
si rivolge alle nazioni tutte, per il presente, per 
il passato e per l'avvenire. Studiando la società 
europea in tutti i suoi aspetti, elementi, forze, 
possibilità, l'opera conclude che la Chiesa sola, 
ora con mezzi diretti, ora con influenze nasco- 
ste, ha ridestato nell'individuo umano il senso 
della propria dignità, ha fondato la beneficenza 
pubblica, ha dato la nascita alla libertà civile e 
politica, ha continuato attraverso i secoli una 
tradizione intellettuale che dimostra la necessi- 
tà della sottomissione dell'istruzione all'autori- 
tà religiosa. Il protestantesimo non ha invece 
aggiunto nulla alle grandi linee che formano i 
contrassegni della vera civiltà, anzi le ha altera- 
te e minaccia di cancellarle. La salvezza delle 
società, come pure il loro progresso, resta dun- 
que esclusivamente opera della religione catto- 
lica. Nel corso di questa dimostrazione, che ha 
fatto sì che l'opera fosse salutata con venera- 
zione dai maggiori apologisti moderni, B. ha in- 
trodotto trattazioni storiche sull'apparire del 
protestantesimo, sull'origine e le facoltà del 
potere politico, sui vari modi di governo, mo- 
narchia, democrazia, aristocrazia, sul cammino 
dell'istruzione umana dal secolo XI in poi, affer- 
mando così, anche sotto l'aspetto storico, 
l'enorme beneficio arrecato dalla religione cat- 
tolica all'umanità e la necessità, sempre e 
ovunque e nonostante ogni Riforma, della 
Chiesa Cattolica. EAL 


PROTESTANTESIMO E TRASFORMA- 


smo comparado con el catolicismo y sus relacio8KONE SOCIALE \Religion, the Reformation 
con la civilizacibn europea]. Opera del filosofo and Social Change, and Other Essays]. Opera 


spagnolo Jaime Balmes (1810-1848), pubblica- 
ta nel 1842-44. L'opera, inquattrovolumi.èuna 


di Hugh Redwald Trevor-Roper (1914-2003), 
storico britannico assai versatile, il cui presti- 


contestazione alla Storia della civiltà in Europa gio come studioso non fu complessivamente 
(v. Corsi di storia moderna) del Guizot. Ha come inficiato dal clamoroso infortunio occorsogli 


centro l'espressione del convincimento dell'au- 
tore che sia necessario opporsi all'invasione 
del protestantesimo e della filosofia moderna 
in Spagna, dato che, mentre prima del prote- 
stantesimo la civiltà europea si era sviluppata 
quanto più era stato possibile, l'avvento del 


nel 1983, quando dichiarò autentici sessanta 
quaderni di presunti diari di Hitler, di lì a poco 
rivelatisi opera di un falsario. Dopo essersi oc- 
cupato del Terzo Reich e del suo Fùhrer, curan- 
do raccolte documentarie, tra cui Le direttive 
militari di Hitler 1939-1945 [Hitler'sWarDirec- 
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tives 1939-45, 1964], e scrivendo saggi, il più 
noto dei quale è Gli ultimi giorni di Hitler \7he 
Last Days of Hitler, 1947], dagli anni Cinquan- 
ta gli interessi di T. (nel 1979 gli sarebbe stato 
concesso il titolo di "pari" a vita, e sarebbe di- 
venuto Lord Dacre) si rivolsero alla storia mo- 
derna, disciplina della quale nel 1957 ottenne 
la cattedra all'Università di Oxford, che lasciò 
nel 1980 per la Peterhouse di Cambridge. Le 
sue ricerche si concentrarono sulla società eu- 
ropea fra XVI e XVIII secolo, che venne indaga- 
ta sia negli aspetti socio-economici sia in 
quelli religioso-culturali. Nacquero così alcuni 
dei suoi più importanti lavori, fra cui L'ascesa 
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\From Counter-Reformalion lo Glorious Revolu- 
tion, 1992|. P.Coz. 


PROTETTORE (II) (v Toine) 


PROTOTIPO DEL TARTUFO (11) (Dos Ur- 
bild des Tartiif. Commedia storica in cinque 
atti del poeta tedesco Karl Gutzkow (1811- 
1878), pubblicata nel 1847. L'azione si svolge 
intorno agli intrighi che a suo tempo impediro- 
no la rappresentazione del Tartufo (v.) di Mo- 
lière. Questi, basandosi sulla storia della fami- 
glia della sua amica Armanda, rovinata per le 
insidie e la falsità di un ipocrita, compone una 


dell'Europa cristiana [The Rise of Christian Bur&ommedia in cui flagella l'ipocrisia. Il presi- 


pe, 1965] e quello di cui qui si parla, pubblica- 
to a Londra nel 1967; si tratta di una raccolta di 
nove saggi incentrati sul rapporto fra le rivolu- 
zioni religiose del XVI secolo e i fermenti so- 
ciali che le accompagnarono e le seguirono. 
L'edizione italiana, parziale, uscì nel 1968 con 
solo cinque contributi. Il primo è dedicato al 
fallimento, fra XVI e XVII secolo, delle prospet- 
tive politico-economiche e religioso-culturali 
aperte dal Rinascimento; il secondo analizza lo 
spostamento del baricentro economico e so- 
ciale dell'Europa da Sud a Nord, affrontando 
in termini critici le teorie weberiane; il terzo 
approfondisce il concetto di crisi fra stato e so- 
cietà applicato al XVII secolo; il quarto ha co- 
me tema la repressione della stregoneria nel 
contesto socio-culturale dell'Europa della Ri- 
forma e della Controriforma; il quinto indaga il 
rapporto fra il calvinismo e il concetto di "pro- 
gresso", giungendo alla conclusione che "il 
progresso fu realizzato nonostante il calvini- 
smo ortodosso, e non grazie ad esso". L'analisi 
di T. risente qui dell'influenza della storiogra- 
fia francese (particolarmente evidente è l'eco 
delle teorie di Braudel e di Bataillon), ma rie- 
sce tuttavia a mostrare caratteri di specificità e 
di innovazione metodologica, riscontrabili pu- 


dente La Roquette, l'originale da cui il poeta 
ha tratto il suo protagonista, sapute le inten- 
zioni satiriche di Molière, riesce a impedire la 
rappresentazione, eccitando un forte gruppo 
dì uomini autorevoli, e valendosi soprattutto 
dell'invidia dell'accademico Chapelle. Louis 
XIV, ammiratore di Molière, dapprima non 
vuole saperne di un divieto, ma, venuto poi a 
sapere che la bellissima Armanda sta per di- 
ventare moglie di Molière, converte le sue 
buone disposizioni e proibisce la rappresenta- 
zione. II permesso sarà poi ottenuto dalla fur- 
ba Armanda che butta fra le braccia del re la 
giovanissima esordiente Maddalena, rivelatasi 
poi sua sorella. Ispirato da una certa affinità di 
situazioni e di temperamento, che credeva di 
avere col poeta francese, G, che voleva "trova- 
re nella poesia un'arma di lotta per l'illumini- 
smo, contro la menzogna, l'egoismo, la vanità 
e l'imbroglio", riesce a dare in questa sua ope- 
ra, in cui sono evidenti anche alcune analogie 
con il Molière (v.) goldoniano, il colorito storico 
dell'epoca e insieme una universalità che si af- 
ferma specialmente nei tratti con cui delinea la 
figura dell'ipocrita. Malgrado l'abilità con cui 
G. utilizza la comicità di certe situazioni, il va- 
lore artistico dell'opera è spesso menomato 


re in altre opere come Principi e artisti. Mecena- da intrinseca inconsistenza e da un tono farse- 
tismo e ideologia in quattro corti degli Asburgo sco a volte forzato. A. Fé. 


(1517-1633) \Princes and Artists. Patronage 
and ideologi) ai Four Habsburg Courts 1517- 
1633, 1976] , dedicata ai rapporti fra pittura e 
politica nell'Europa della prima età moderna. 
Negli ultimi anni di vita l'A. si volse alla storia 
della Gran Bretagna in età moderna, pubbli- 


cando Cattolici, anglicani e puritani. Saggi sul 


PROTOVANGELO DI GIACOMO (v Apo- 
crifi del Nuovo Testamento) 


PROTRETTICO \7lpctrpermK6g\ Opera 
iovanile di Aristotele (384-322 a. C), facente 


diciassettesimo secolo \Catholics, Anglicans andparte degli scritti cosiddetti "essoterici", cioè 
Puritans. Seventeenth Cenluru Essaus, 1987]e destinati al gran pubblico; fu composta quan- 
Dalla controriforma alla "gloriosa" rivoluzionedo Aristotele era ancora all'Accademia, cioè 
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prima della morte di Platone (347 a. C), ed è 
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giunta a noi in frammenti conservati principal- 
mente nell'opera omonima di Giambico e 
nell'Ortensio \Hortensius\ di Cicerone. Mentre 
per il contenuto attinge largamente all'Eutide- 
mo (v.) platonico, per la forma invece segue la 
retorica isocratea (quindi abbandona la forma 
dialogica seguita da Aristotele stesso in altre 
opere dello stesso periodo); tuttavia, a quanto 
possiamo giudicare dai frammenti, con un ser- 
rato procedere sillogistico. L'opera è, a questo 
riguardo, significativa per lo sforzo, tipicamen- 
te aristotelico, di conferire dignità filosofica al- 
la retorica tanto disprezzata nei circoli platoni- 
ci, e anzi di erigere una retorica filosofica in 
contrasto con quella sofistica (isocratea). Il 
Protrettico è diretto a Temisone, principe di Ci- 
pro, per esortarlo (onde il titolo) con energia a 
darsi alla vita contemplativa, cioè alla filoso- 
fia, e a fondare sulla filosofia il suo governo: è 
dunque un'opera di propaganda filosofico-po- 
litica in favore della dottrina platonica dello 
Stato. Il centro dell'opera è tenuto da una viva, 
commossa e insieme serrata dimostrazione 
della superiorità della filosofia su ogni attività 
umana. Bisogna filosofare: perché la filosofia è 
educazione morale, e solo l'anima moralmen- 
te educata è felice. La filosofia pura, intesa co- 
me pura speculazione, ha il suo valore in sé; 
inoltre essa è utile per la vita, e finalmente è 
necessaria per la conquista della felicità. Infat- 
ti il fine di ogni essere può consistere soltanto 
in una realizzazione attiva della sua natura 
specifica: nel caso dell'uomo tale attività è la 
ragione che ha il fine in se stessa. La filosofia, 
in quanto razionale, è superiore alle scienze 
empiriche, perché è conoscenza dell'universa- 
le e del necessario. All'obiezione che la filoso- 
fia non abbia alcuna utilità pratica, Aristotele 
risponde con la distinzione fra beni validi per 
l'uso che se ne fa, e beni liberi, ossia validi per 
se stessi: fra questi ultimi è la pura e disinte- 
ressata contemplazione filosofica, che dà 
un'assoluta beatitudine. Del resto, la filosofia 
è disciplina libera e aristocratica; allo scopo di 
dimostrare ciò l'autore delinea una storia della 
civiltà umana: dopo il diluvio universale e le 
devastazioni da esso prodotte, gli uomini furo- 
no dapprima occupati a cercare i mezzi per as- 
sicurarsi l'esistenza corporea; poi inventarono 
le arti belle per dilettarsi; alla fine, liberi dalla 
necessità si dedicarono alle arti libere (scienze 
pure), la matematica e la filosofia. Inoltre la fi- 
losofia è necessaria alla politica: questa può 
diventare una tecnica rigorosa solo muovendo 


Pro 


dalla filosofia. Finalmente, solo la filosofia 
rende gli uomini felici conducendoli ad abban- 
donare il tumulto della vita pratica e a volgersi 
a quel mondo divino da cui l'anima proviene e 
che è la sua patria: a estinguere nella contem- 
plazione la vita. L'opera è di schietta ispirazio- 
ne platonica, e gli elementi propriamente ari- 
stotelici affiorano appena. Tuttavia, la fede nel 
pensiero puramente teoretico, il senso della 
nobiltà di esso nei confronti delle arti utilitarie 
ed empiriche, del valore pratico (in senso su- 
periore) della filosofia ispireranno sempre la 
vita e il pensiero di Aristotele. E l'opera eserci- 
terà per questi suoi aspetti una grande sugge- 
stione su coloro che sentiranno lo stesso gran- 
de ideale: come Cicerone, Giamblico, Proclo, 
sant'Agostino, Boezio. GPr. 


PROTRETTICO AI GRECI /nporpenriKÒA 
npòg "EXXrfuag]. Scritto apologetico di Tito 
Flavio Clemente Alessandrino, primo dottore 
della Chiesa (circa seconda metà del sec. I d. 
C). Il Protrettico o "esortazione" costituisce la 
prima parte di una grande opera apologetica 
che Clemente si era proposto di scrivere in di- 
fesa del Cristianesimo. L'autore si rivolge ai 
pagani dimostrando loro quanto siano vani i 
miti e le leggende greche e quanto la filosofia 
cristiana sia superiore alla pagana: egli comin- 
cia con l'attaccare i misteri e gli oracoli che 
tanta fiducia godevano presso i suoi contem- 
poranei e avevano nella religione pagana im- 
portanza forse maggiore che le divinità stesse; 
passa poi in rassegna tutti gli dèi, da quelli 
dell'antica mitologia greca a quelli egiziani, e 
dimostra, riprendendo come tutti gli apologi- 
sti cristiani il concetto espresso per la prima 
volta da Evemero da Messina, che gli dèi non 
sono che uomini divinizzati. Parlando dei culti, 
dei sacrifici, delle immagini, Clemente nota 
con acume quale importanza abbia avuto l'arte 
nello sviluppo del paganesimo, per passare 
poi a parlare della filosofia, che conosce i pro- 
blemi e i tormenti dell'anima, ma non sa trova- 
re per essi quella risposta soddisfacente che si 
trova invece nella Sacra Scrittura. L'opera si 
chiude con una lunga e caldissima esortazione 
ai pagani ad abbracciare il Cristianesimo, 
l'unica fede nella quale l'anima umana possa 
trovare la pace e la serenità, e questa esorta- 
zione è dettata da un sentimento vero, profon- 
do ed entusiasta, che si esprime in alcuni tratti 
con accenti veramente lirici. Lo stile è enfatico, 
abbellito con tutti quei lenocini dell'arte reto- 
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rica di cui Clemente appare assai schivo nelle 
sue opere posteriori. CSc. 


PROVA (La) \L'épreuve\ Commedia in un at- 
to di Pierre de Marivaux (1688-1703), rappre- 
sentata a Parigi il 19 novembre 1740. Lucidoro 
ama Angelica, modesta provinciale, che lo 
ama; per assicurarsi del sentimento di lei, le 
offre per marito il servo Frontino, presentan- 
dolo come un suo ricco amico. Ella, che atten- 
deva la dichiarazione di Lucidoro, e quasi gli 
aveva aperto il suo cuore, è addolorata e offe- 
sa: rifiuta lo sposo offerto, perde la testa e qua- 
si accetta uno stravagante pretendente, ma- 
stro Biagio. Lucidoro, dopo averla fatta soffrire 
fino all'ultimo, le dice il suo amore. Una tra le 
migliori cose di M., leggera e intensa, per la ve- 
rità poeticamente resa che è nella figura di An- 
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mento a un eccesso di farmaci; Pinfold però ri- 
getta questa interpretazione, a suo parere 
semplicistica, convincendosi di aver affrontato 
una grande prova e - senza chiedere aiuto - di 
averla brillantemente superata. Decide così di 
incominciare la stesura di una nuova opera 
narrativa, intitolata appunto La prova di Gilbert 
Pinfold, in cui i temi dell'iniziazione, della follia 
e della creatività artistica troveranno parallelo 
compimento. Il gioco autobiografico in terza 
persona del protagonista si riflette nell'atteg- 
giamento di W. stesso; in prefazione all'edizio- 
ne americana, l'A. dichiara infatti - in un gioco 
finzionale di maschere narrative - l'origine au- 
tobiografica del romanzo, dicendo di sé (come 
di un altro): "Tre anni fa il signor Waugh ha sof- 
ferto di allucinazioni del tutto simili a quelle 
qui descritte. E stata un'esperienza interessan- 


gelica. Ricorda 1/ gioco dell'amore e del caso (v.),te per un uomo il cui mestiere è raccontare 


con tono più grave, minore sfoggio di spirito, il 
grottesco essendo raccolto in mastro Biagio e 
nella solita arguta coppia di servi, Lisetta e 
Frontino. VL 


Nel teatro di Marivaux come in quello di Ratine 
l'azione è tutta interiore. (Lanson) 


PROVA DI GILBERT PINFOLD (La) \The 
Ordeal of Gilbert Pinfold\. Romanzo dello scrit- 
tore inglese Evelyn Arthur Waugh (1903-1966), 
pubblicato nel 1957. La trama, esile, si imper- 
nia sul personaggio protagonista, romanziere 
cattolico di mezza età che vive in campagna 
con la moglie e l'ampia famiglia. Le sue facoltà 
mentali cominciano all'improvviso - ma non 
senza ragione: Pinfold esagera con alcol e far- 
maci - a vacillare. Va in crociera per recuperare 
le forze; dopo aver ascoltato un'intervista orga- 
nizzata da uno sconosciuto di nome Angel alla 
radio BBC, però, è colto da allucinazioni conti- 
nue: sente voci misteriose che gli parlano, e te- 
me per la propria incolumità a bordo della na- 
ve. Imbarazzandogli altri passeggeri, che inva- 
no tentano di blandirlo, si comporta in modo 
folle: allorché scopre che sulla nave è presente 
una famiglia di nome Angel, si convince che 
questa e la BBC stiano tramando per impos- 
sessarsi della sua mente, e fugge. Le voci lo 
perseguitano ancora; la moglie, allertata dalle 
strane lettere che le sono state spedite, lo con- 
voca immediatamente a casa. Di nuovo in fa- 
miglia, Pinfold viene assalito dalle voci che gli 
intimano di non rivelare le sue esperienze di 
viaggio alla moglie, ma decide di disobbedire. 
Il medico attribuisce il suo strano comporta- 
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storie". Tale intreccio si sposa peraltro a un fre- 
quente gioco metanarrativo di parodia dei più 
popolari generi di scrittura: nello stile di W. si 
mescolano le modalità narrative del romanzo 
giallo (Pinfold, perseguitato dall'occulto, va al- 
la ricerca del misterioso Angel), del racconto 
d'avventure (parte dell'intrigo si svolge nello 
spazio complesso e affascinante di un basti- 
mento), della scrittura coloniale (la nave è pre- 
sieduta da un immaginario mediterraneo, eso- 
tico). L'opera ha avuto, così come Ritorno a 
Brideshead (v.), ricezione controversa; esem- 
plare la stroncatura di ). B. Priestley: "le scene 
allucinatorie sulla nave sono piuttosto crude e 
tediose, senza la qualità perturbante che mi 
sarei aspettato. |...| Ciò che è in gioco qui è 
Pinfold come 'persona', come maschera. Que- 
sta ‘persona' è inadeguata". Trad. di P. Lepri 
(Milano, 1987). StC. 


PROVA INAMMISSIBILE \înadmissibk Evi- 
dente]. Dramma dello scrittore inglese John 
Osborne (1929-1994), rappresentato al Royal 
Court Theatre di Londra nel settembre 1964, 
pubblicato nel 1965 e adattato a sceneggiatura 
cinematografica nel 1968. La critica considera 
quest'opera, lunga oltre tre ore e dalla com- 
plessa struttura narrativa e tematica - l'azione 
si sviluppa attorno al linguaggio psicologico e 
retorico dell'ambiguo protagonista, più che su 
una convenzionale linea narrativa, sul modello 
di Arriva l'uomo del ghiaccio \The Iceman Co- 
rnetti, 1946| di Eugene ONeill e di Chi ha pau- 
ra di Virginia Woolf? |W(io ÌS Afraid of Virginia 


Woo//?, 1962| di Edward Albee -, la più ambi- 
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ziosa nella produzione dell'A. Bill Maitland, 
trentanovenne avvocato londinese avido e cor- 
rotto, è coinvolto in apertura di dramma in un 
sogno kafkiano che lo vede imputato in un'au- 
la di tribunale di fronte alla sua stessa coscien- 
za, accusato di "aver illegalmente e spregevol- 
mente pubblicato e reso noto un oggetto spre- 
gevole, sconcio, scandaloso - se stesso". Tale 
assurda situazione ritrae le bassezze e prefigu- 
ra il destino del protagonista-, Maitland si di- 
fende dichiarando di essere irrimediabilmente 
mediocre e incapace di prendere decisioni, e 
infatti diviene prigioniero del suo stesso incu- 
bo, perde prontezza di spirito e di parole, fi- 
nendo per non distinguere più realtà e alluci- 
nazione. Al risveglio, Maitland si presenta 
nell'ufficio legale presso cui lavora, dove viene 
colto da un malessere profondo da cui è desti- 
nato a non uscire più: 0. dedica il resto del 
dramma a descriverne il totale collasso nervo- 
so nei due giorni che seguono l'incubo. Un'in- 
tensa azione drammatica presenta, mediante i 
flash-back delle accuse rivolte al protagonista, 
l'iniquità della sua esistenza sino a quel mo- 
mento. Incapace di trattare con colleghi e 
clienti, è sospettato dall'ufficio legale di aver 
utilizzato prove false durante i suoi incarichi 
difensivi, e non riesce più a vivere senza imbot- 
tirsi di tranquillanti. Osserva le persone più vi- 
cine - colleghi, amici, sua moglie, sua figlia, 
persino la sua amante - allontanarsi da lui e 
abbandonarlo nonostante i suoi confusi tenta- 
tivi di dialogo. Lascia così ogni speranza di re- 
denzione e si offre a un crollo psicologico e 
spirituale. Quasi minimalista nella scarna e in- 
tensa trama, l'opera riscuote per la maestria 
tecnica ampio successo critico. Trad. di R. Nis- 
sim (Torino, 1966). StC. 


Pro 


sposta, quindi, a opere dal carattere un po' en- 
fatico come La conquista di Granada (v.), scritta 
dallo stesso Dryden l'anno precedente e su cui 
si ironizza non solo per il tono eroico, ma an- 
che per i princìpi drammaturgici di ispirazione 
neoclassica. E la storia di un mediocre scritto- 
re, Bayes, che assume una compagnia di attori 
professionisti per provare il suo ultimo dram- 
ma di fronte a due malcapitati spettatori, Smi- 
th e Johnson. Pieno di battaglie, combattimen- 
ti e balli, il dramma manca però di senso logi- 
co e di coerenza interna, costringendo gli atto- 
ri a recitare nel miglior modo possibile su un 
copione quanto mai scadente. La struttura 
della commedia è quella ampiamente usata 
nel teatro elisabettiano del "play-within-a- 
play": i due personaggi che assistono alla rap- 
presentazione alludono al compito del pubbli- 
co di cercare un'interpretazione delle vicende 
narrate - compito assai arduo in questo caso, 
perché la trama è confusa e insensata. Bayes 
stesso conferma come tutto sia pura fantasia, 
non curandosi d'altro che di spiegare in modo 
didascalico e autocompiaciuto le proprie di- 
scutibili scelte drammaturgiche. Lo spettacolo 
termina quindi con una danza tra Luna, Sole e 
Terra, che muovendosi dovrebbero dare origi- 
ne a un'eclissi: naturalmente anche in questo 
caso l'effetto sortito è involontariamente co- 
mico, tanto che gli attori interrompono la pro- 
va preferendo recarsi a cena e Bayes, offeso, 
promette di tornare con una satira pungente. 
Trad. di R. Rutelli (Napoli, 1994).S.Cor. 


PROVERBI [Mille). Libro dell'Antico Testa- 
mento (v. Bibbia), attribuito tradizionalmente 
a Salomone (sec. X a.C). 11 titolo ebraico, Mi- 


Osborne ha trasformato un intero dramma in undle; significa anzitutto "paragone": cioè senten- 
situazione verbale, un incubo d'immagine in un iR2 espressiva e breve, detta sotto forma di pa- 
cubo verbale-, ha convertito gli eventi in fatti dellagone. Quasi sempre però il loro fine è di dare 
mente, e ridotto i personaggi a un'unica figura. Crme morali per la vita pratica: essenzialmen- 
gli consente di impegnarsi e lottare col personag&ign'istruzione, un insegnamento, una lezione 
principale senza l'ingombro di deboli figure secoh-un esempio d'ispirazione divina chiusa in 


darie e di sviluppi della trama. (W. Sheed) 


PROVA TEATRALE (La) Vhe Rehearsah. 
Commedia del 1671, scritta dal politico e lette- 
rato inglese George Villiers, secondo duca di 
Buckingham (1628-1687). E una parodia del 
dramma della Restaurazione, in particolare del 
genere della tragedia eroica inaugurato da 
Dryden e di cui è proprio Villiers, con questa 
versione comica, ad accelerare la fine: una ri- 


una immagine, una comparazione espressa e 
latente che domanda all'uditore o al lettore lo 
sforzo di penetrazione, ma che racchiude una 
verità assoluta, fissa, nel tempo e nelle perso- 
ne. Il libro dei Proverbi non è dunque una rac- 
colta di proverbi o detti popolari, impersonali 
e anonimi, tendenti solo a un utilitarismo 
spicciolo. Il libro non procede esclusivamente 
dalla sapienza popolare, ma ha come base fon- 
damentale e come tono informativo la sapien- 
za divina. D'altra parte la parola "sapienza" non 
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deve condurci a pensare che qui siano trattate 
questioni di pura filosofia. E un insieme di in- 
segnamenti riguardanti la vita quotidiana in 
una ricchezza e una verità veramente mirabili. 
Tutta, si può dire, la vita dell'antica società 
israelitica viene passata in rassegna, analizza- 
ta, giudicata a norma di una morale fatta di 
buon senso e di praticità. Sono descritti argu- 
tamente tipi e caratteri: il pigro, la donna dis- 
soluta che, sul far della sera, si apposta con le 
sue lusinghe all'angolo delle vie, il giovane in- 
fatuato e inesperto che le va dietro, "come una 
giovenca che si avvia al macello; come agnelli- 
no che va inconscio ai supplizio; finché il col- 
tello gli trapassi il cuore". Il libro dei Proverbi, 
pur non essendo organicamente costrutto, ma 
piuttosto una grande varietà di molti elementi 
diversi per forma e per contenuto, può tuttavia 
facilmente essere diviso in gruppi: Dio e culto, 
vita morale, avvertimenti vari. Il timore di Dio 
e la fiducia completa nella sua bontà sono il 
fondamento della religione e della scienza mo- 
rale dei Proverbi. Poche citazioni ne fanno pro- 
va: "Il timore di Dio è il principio della sapien- 
za", Prov. 1, 7; "E veramente saggio chi confida 
in Dio", Prov. 3, 5-7; "La fiducia in Dio è fonte 
di felicità e di benessere e preserva dalle sven- 
ture", Prov. 16, 20; "Dio tutto vede anche i de- 
sideri più intimi dell'uomo", Prov. 5, 21; "Dio 
dunque è concepito come il creatore, il supre- 
mo reggitore dell'universo, Provvidenza uni- 
versale, che punisce sì i malevoli e i colpevoli, 
ma è anche pronto ad aiutare le sue creature e 
a dare le sue benedizioni a chi lo teme". Uno 
sviluppo molto esteso trovano nei Proverbi le 
considerazioni d'ordine morale propriamente 
detto. Ogni forma di peccato, ogni opera d'in- 
giustizia trova la sua condanna spietata e ta- 
gliente. Specie l'ingiustizia è stigmatizzata in 
tutte le sue manifestazioni. Ingiustizia nel 
commercio, ingiustizia nei tribunali, ingiusti- 
zia nei limiti tra campo e campo. La menzogna 
e la falsa testimonianza sono ugualmente ri- 
provate. "La bugia nasconde odio", Prov. 6, 12; 
"I tesori accumulati colla menzogna sono vani 
e portatori di morte", Prov. 21,6; "Il falso teste 
può ben burlarsi della giustizia, ma non può 
sfuggire alla morte", Prov. 19, 5. Un posto im- 
portante occupano i numerosi consigli di fre- 
nare la lingua, di essere moderati nelle espres- 
sioni, di non precipitare nelle risposte, mentre 
d'altra parte si loda la bontà di una parola det- 
ta a tempo e luogo e si insiste ad affermare che 
la vera saggezza sta nell'uso parco della lingua. 
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Il libro dei Proverbi non è solo pregevole per il 
suo contenuto ricchissimo di ammaestramen- 
ti, ma anche per la forma con cui è presentata 
tutta la materia. Ci troviamo di fronte a un liri- 
smo elementare, ma vivace e spesso potente. 
Manca, è vero, quello spirito di alta poesia 
proprio dei Salmi (v.); ma, nella sua forma più 
familiare e più rustica, questa poesia è schiet- 
ta, efficace, piena di compostezza, tutta armo- 
nica. Bellissima la similitudine del dolce idillio 
in cui vivono i due sposi che Iddio ha unito sin 
dalla giovinezza. "Sia ella carissima come cer- 
vetta e grata come un piccolo cervo; ti esilari 
l'amor di lei in ogni stagione e nell'affetto di lei 
riponi sempre la tua contentezza". L'A., abitua- 
to alla vita dei campi, sa trarre insegnamento 
anche dalla piccola formica. "Va, o pigro, dalla 
formica, e il fare di lei considera, e impara a es- 
sere saggio: ella senza aver condottiero, né 
precettore, né principe, prepara nell'estate il 
suo sostentamento". Dalle umili considerazio- 
ni dell'ordine naturale, l'A. ispirato sa innalzar- 
si ad alte considerazioni di filosofia: "Fiaccola 
divina è lo spirito dell'uomo, il quale penetra 
tutti i nascondigli delle viscere". Ma se la carne 
domina, allora "Tu sarai come uno che dorme 
in mezzo al mare, e come un pilota, abbando- 
nato al sonno, che ha perduto il timone". Talo- 
ra poi nei semplici versi si rivela una psicologia 
profonda come nel pessimista; "E migliore 
un'aperta riprensione che un amore che si na- 
sconde", o in questi due versi taglienti: "Sono 
migliori le ferite che vengono da chi ama, che i 
falsi baci di chi odia". Secondo la testimonian- 
za di tutta la tradizione che, secondo Eusebio, 
proveniva dall'insegnamento scritto dei Giu- 
dei, l'autore principale dei Proverbi è Salomo- 
ne. Ma tutta la collezione che abbiamo ora dei 
Proverbi fu fatta di sua mano? Certamente no, 
perché diversi altri autori dovettero aggiunge- 
re la loro opera alla sua. D'altronde, non è di 
grande importanza il saperlo. GB. 

* I Proverbi, passati all'Occidente attraverso 
la Volgata (v. Bibbia) e la tradizione rabbinica 
medievale - della quale è testimone tra l'altro 


il grande Commento ai Proverbi \ìsAidras Miste] - 


, crearono un vero e proprio genere di poesia 
paremiologica che perdurò, sotto certi aspetti, 
fino al Rinascimento. Alla fortuna del genere 
contribuì molto la leggenda di Salomone, che 
attraverso la teologia musulmana, il talmudi- 
smo e lo gnosticismo giunse al Medioevo av- 
volto da un'aureola di magia oltre che di santi- 
tà. Così, colui che aveva esaurito tutta la scien- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


za, il potere e il piacere, che ragionò delle pian- 
te, dal cedro del Libano all'issopo, degli ani- 
mali, degli uccelli, dei rettili e dei pesci, fu ele- 
vato a simbolo della sapienza e della dottrina. 
In Italia è famosa la raccolta di Gherardo Pa- 


Pro 


re un breviario di vita per il principe Enrico, la 
più antica edizione a stampa che si conosca è 
quella di Siviglia (1494): Los proverbios de ìnigo 
Lopez de Mendoca con su glosa. Constano di 
cento ottave in versi minori che racchiudono 


tecchio, Splanamento de li proverbi di Salomone altrettante massime e di un congedo nello 


(}- In Francia sono notevoli i Detti di Salomone 


stesso metro. Ogni proverbio reca un com- 


e Marcolfo\Les dits de Marconi et de Salomon]. ànento in prosa che ne chiarisce l'insegnamen- 


*  Maè soprattutto in Spagna, dove la cultura 
orientale si riversò per il doppio condotto del 
giudaismo e della civiltà araba, che si ebbe la 
più ricca fioritura di poesia gnomica. La trascri- 


to morale a seconda degli esempi di sapienza, 
prudenza, giustizia, temperanza, amore, ecc. S. 
si rifa, continuandola, a una tradizione morali- 
stica e didattica, caratteristica della letteratura 


zione più antica è la raccolta dei Proverbi in rima Spagnola, che per il doppio condotto arabo- 
del savio Salomone [Proverbios en rimo del sabi&braico ha sentito più d'ogni altra l'influsso sa- 


Salomon, rey de Israel], composta da un anoni- 
mo forse del sec. XIV. Consta di una serie di te- 

trastici alessandrini assonanzati: ogni quater- 

nario contiene una massima sugli inganni del 

mondo, la fugacità del dominio, la vanità delle 

ricchezze, l'ammonimento della morte, del giu- 

dizio finale, la gloria della virtù, ecc. * 


* Più viciniallo spirito ebraico sono i Proverbi 


pienziale dell'Oriente. Ma oltre che alle fonti 
semitiche (principalmente ai Proverbi di Salo- 
mone, v.), S. attinge ai filosofi e ai poeti classici 
che non dimentica di menzionare nel prologo: 
Socrate, Platone, Aristotele, Terenzio, Virgilio, 
Ovidio, ecc. ARF. 


PROVERBI IN FACEZIE. Tra le molteplici 


morali [Proverbios morales o Consejos y documepere in prosa e in versi in latino e in italiano 


tos\, sentenze versificate in lingua spagnola dal 
rabbino Sem Tov (sec. XIV). Comprendono 686 
quartine di settenari, in gran parte ricavate 
dalla Bibbia (v.), dal Talmud (v)) e da fonti ara- 
be. E tipica la loro concisione, che spesso le 
rende oscure; ma non mancano formule sinte- 
tiche di intonazione popolare. Il marchese di 
Santillana, che si è ispirato all'opera di éem 
Tov per i suoi Proverbi di gloriosa dottrina e di 
fruttuoso insegnamento (v.), nel suo Proemio e 


di Antonio Cornazzano (1429?-14847), questa 
sola, pubblicata a Venezia nel 1518, sembra si 
sia salvata dall'oblio. Si tratta di sedici aned- 
doti, lubrici i più, immaginati come narrati, in 
una brigata di amici buontemponi governati al 
solito da una dama, da un certo Nastagio fio- 
rentino. A essi è unita una novella che espone 
un episodio di infedeltà coniugale di France- 
sco Sforza. Già prima, nel 1503, era apparso un 
trattato latino dello stesso autore, De prover- 


lettera al Connestabile di Portogallo (v.) colloca ibiorum origine, nel quale già si trovano dei rac- 


dotto ebreo tra i più grandi trovatori spagnoli. 
Di sé dice Sem Tov in uno dei suoi proverbi: 
"Non vale meno l'astore / per il fatto che nasce 
in nido vile; / e non valgono meno i proverbi / 
per il fatto che li dice un ebreo". ARF. 


e Scrissero raccolte di proverbi, oltre al citato 
Marchese di Santillana, Fernman Perez de 
Guzmàn (13762-1460?). G6mez Manrique (v. 
Consigli), Alfonso Guajardo Fajardo, Alonso de 
Barros, Crist6bal Perez de Herrera, oltre a mol- 
ti anonimi conservati manoscritti nella Biblio- 
teca dell'Escoriale. * 


PROVERBI DI GLORIOSA DOTTRINA E 
DI FRUTTUOSO INSEGNAMENTO [Pro- 


conti poi pubblicati nei Proverbi. Malgrado il 
carattere poco edificante dell'opera, essa ap- 
pare insignita con un privilegio del pontefice, 
allora Leone X, che però implica approvazione 
dell'autorità ecclesiastica non all'opera, bensì 
all'editore per le opere imprecisate che avreb- 
be pubblicato. G.PI. 


PROVERBI SULLE DONNE o Castiga- 

brìcon /Proverbia quae dkuntur super natura 
feminarum o Castigabricon]. Poemetto, che non 
pare compiuto, d'ignoto autore del secolo XI 
(ipotetiche sono le attribuzioni a Gherardo Pa- 
tecchio e a Uguccione da Lodi), in volgare ve- 
neziano in versi alessandrini riuniti in 189 stro- 


verbios de gloriosa doctrina e fruttuosa ensenanfe tetrastiche monorime, spesso assonanzate. 


ia\. Raccolta di proverbi in versi del poeta spa- 
gnolo Ifiigo Lopez de Mendoza, marchese dì 
Santillana (1389-1458). Scritti attorno al 1437 
su richiesta del re Giovanni II che ne voleva fa- 


E un libello contro le donne d'un rimatore lai- 
co che si dice già canuto, ma non per questo 
distolto dalla compagnia femminile; si potreb- 
be credere che un'avvilita esperienza di ma- 
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schio rifiutato non sia estranea a quel suono di 
rancore che ha in un punto l'ostinata e rude le- 
zione moralistica (la donna avvenente e bella - 
egli commenta - potrebbe avere per amanti 
uomini valenti, e preferisce invece un "fol ro- 
gnoso"). La satira antifemminile non è tema 
poco comune della letteratura medievale e 
s'apparenta con le altre contro la Chiesa e con- 
tro i villani (v. Detto dei villani); ma questa del 
nostro anonimo per la antichità del suo volga- 
re, per alcuni riferimenti scandalistici compia- 
ciutamente elencati, per la violenza e il gusto 
tutto profano della predicazione è un esempla- 
re notevolissimo. L'autore dichiara di voler di- 
re il vero sulla natura delle donne per tenere 
gli uomini in guardia e svolge in chiare rime 
tutto quello che sa per esperienza e per studio 
e che gli turba la mente mattina e sera e molto 
lo afflisse un giorno di marzo ch'era a riposare 
in un giardino odoroso presso una fontana: e 
cioè come frodolenza, malizia, ogni cattiva co- 
sa stia in cuore di donna, e tutte le femmine 
abbiano ingannato gli uomini, da Eva, attra- 
verso il mondo delle leggende, dei poemi, fino 
al mondo della storia, alla regina di Francia 
Eleonora di Poitou, all'imperatrice Adele pri- 
ma moglie del Barbarossa, all'alta marchesa di 
Monferrato, alla siciliana regina Margherita, 
all'imperatrice di Grecia. Non sfuggono a 
quest'elenco di avide, di false, di astute, né 
pulzelle né maritate né monache; è come una 
legge fatale di natura: "figo no trai de tribolo né 
uva de la spina". Questa requisitoria non è tut- 
ta originale, così nel tema come nello svolgi- 
mento, e l'autore confessa le sue fonti, ma un 
altro testo noi conosciamo sul quale essa è, a 
tratti, o più fedelmente esemplata, e cioè il po- 
emetto francese Chastie-musart, il cui titolo, 
tradotto dall'anonimo lombardo Castigabricon 
("castigamatto"} è verosimilmente il titolo op- 
portuno a questi Proverbia. FA 


PROVERBI TEDESCHI Il più antico pro- 
verbio in lingua tedesca compare nel Canto di 
Ildebrando (v.) (750-800) e dice: "Con la lancia 
bisogna ricevere i doni / Punta contro punta". 
Altri proverbi in tedesco sono sparsi nelle ope- 
re di Notker Labeone (m. 1022), cioè nel tratta- 
tello latino De partibus logicae e nelle traduzio- 
ni del Commento di Boezio alle "Categorie" (v. 
Organon) di Aristotele, dei Salmi (v.) e della 
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più antica di esse è la Fecunda ratis di Egbert di 
Liegi (1000-1040) che comprende circa 1000 
proverbi in esametri leonini, per la maggior 
parte di provenienza dalla Bibbia e dalla lette- 
ratura religiosa in generale, e dai Detti di Cato- 
ne (v.). Essi sono aggruppati in "prora", di con- 
tenuto profano, e "puppis", di contenuto serio 
o religioso. Del 1028 è la raccolta Proverbia 
Wiponis (lo storico), e di qualche anno poste- 
riore è lo Otlohs liber proverbiorum; del sec. XIl 
sono i Proverbia Heinrici e numerosi altri pro- 
verbi sparsi in tutta la letteratura. Specialmen- 
te i poeti didattici fanno largo uso di motti 
concisi di sapienza popolare o letteraria nelle 
loro opere: così Heinrich von Melk, il Wmsèec- 
ke (v.), Freidank (v. Saggezza), Thomasin vonZi- 
rklaere (v. L'ospite italiano), Hugo von Trimberg 
(v. 1/ corridore), il Teichner, Ulrich Boner (v. La 


pietra preziosa), Sebastian Brant (v. 1/ vascello dei 


matti), e poi gli autori di tono polemico religio- 
so come il predicatore Geilervon Kaisersberg, 
Burkard Waldis, Lutero, Hans Sachs, Thomas 
Murrer, J.H. Fischart, ecc. Una raccolta che eb- 
be molta fortuna e servì di fonte a numerose 
altre raccolte posteriori sono i Proverbia com- 
munio sive seriosa (fine del sec. XV) di prove- 
nienza olandese, che attingono sia alla tradi- 
zione popolare che a quella letteraria. Maggior 
fama nel mondo colto ebbe però la raccolta di 
Adagi (v.) di Erasmo di Rotterdam il quale sot- 
to il titolo Adagiorum collectanea mise insieme 
migliaia di proverbi ricavati dai classici greci e 
latini. Alla sapienza popolare germanica, pur 
trasponendola in formulazioni latine, attinse 
invece esclusivamente Heinrich Bebel che nel 
1508 pubblicò i Proverbia Germanica in numero 
di 600. Lo stesso intento nazionale ebbe Pun- 
nicius con la sua raccolta pubblicata nel 1513, 
di 1362 proverbi, dei quali una buona parte è 
attinta dalla tradizione popolare della Westfa- 
lia. Non soltanto gli umanisti coltivarono con 
interesse questo genere per imitazione classi- 
ca, ma anche i protestanti le trovarono adatte 
a diffondere precetti fra il popolo.- Lutero rac- 
colse circa 500 proverbi e fu entusiasta della 
vasta raccolta in tre parti (1529-1534-1548) del 
suo amico ). Agricola; Sebastian Franck nel 
1541 pubblicò ben 7000 proverbi riuniti, una 
scelta dei quali ebbe molte ristampe fino alla 
fine del sec. XVII, e altre raccolte curarono Gar- 
buer, Seidel, Neander, ecc. Eguale fioritura eb- 
be questo genere letterario nel sec. XVII, le cui 


Consolazione della filosofia (v.) di Boezio, ma essmaggiori raccolte sono la Proverbiorum copia 


sono in gran parte di origine latina. Come pure 
in latino sono composte le prime raccolte. La 
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(1601-1603) di Eucharius Eyering, un'altra di 
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21.600 proverbi di Friedrich Peters (1604-1605) 
e, più vasta di tutte, il Florilegium politicum 
(1630-1640) con ben 23.000 proverbi di Chri- 
stoph Lehmann molto consultato anche nel 
successivo secolo, familiare anche a Lessing. 
Insieme si può ricordare un altro Vlorilegium 
ethico-politicum (1610-1612) di minore impor- 
tanza di |. Gruterus. Come mezzo mnemonico 
e didattico a scopo linguistico fu adoperato, 
per altro frequentemente, il proverbio in due 
lessici tedeschi: nella Lingua e sapienza tedesca 
\Zeulsche Sprach una Weisdeit, 1616] di Georg 
Henisch, e nella Principale lingua tedesca \7eu- 
tsche Waubt Sprache, 1663] di ].G. Schottel, in 
cui accanto alle parole si trovano proverbi che 
meglio ne dimostrino l'uso e il significato. Due 
raccolte di proverbi latini con versione tedesca 
pubblicò JG. Seybold nel 1665 e 1677. Nel sec. 
XVII seguì la grande raccolta di Andreas Schel- 
Ihom (1797) e al principio del sec. XIX La sa- 
pienza della strada [Die VJeisheit auf der Casse, 
1810] di ).M, Sailer. Coll'affermarsi e col pro- 
gredire della ricerca storico filologica nel corso 
del sec. XIX, anche le raccolte dei proverbi ven- 
nero infine impostate sopra una base scientifi- 
ca e condotte con metodo storico-critico; da 
Eiselein (1840) a Simrock (1881) a Wachtev 
(1888) a von Lipperheide molti studiosi vi col- 
laborarono: la maggiore massa di materiali si 
trova tuttavia ancora oggi nei cinque volumi 
della raccolta di KFW. Wander (1867-1880). 
Interesse particolarmente locale offrono inve- 
ce le contemporanee raccolte regionali: quelle 
di Sailer (1810) per la Baviera; quella di Suter- 
meister ( 1869) per la Svizzera; quella di Priimer 
(1880) per la Westfalia; quella di Langer (1879) 
per la Slesia, ecc. MPe. 


PROVERBI TOSCANI. Raccolti e illustrati 
da Giuseppe Giusti (1809-1850), ampliati e 
pubblicati postumi da Gino Capponi a Firenze, 
nel 1853. E una raccolta che constava in origi- 
ne di circa 3000 proverbi e a cui l'editore ne ag- 
giunse quasi altrettanti, tolti per la massima 
parte dal repertorio inedito di Francesco Ser- 
donati. La prefazione, che contiene anche 
un'affettuosa dedica ad Andrea Francioni, ma- 
estro del Giusti, determina assai chiaramente i 
limiti e gli scopi dei lavoro. Esclusi i cosiddetti 
modi proverbiali che sono infiniti e spesso 
"sanno un po' troppo di municipio", l'autore 
raccoglie, dalla viva voce del popolo i proverbi 
propriamente detti, cioè le sentenze, per offrir- 
ci insieme un manuale di sapienza pratica e un 
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tesoro di lingua viva e schiettissima. Là dove si 
trovino nell'uso delle varianti, egli ne ristabili- 
sce la forma genuina, ritenendo la vivacità e la 
concisione come segni certi della legittimità; 
del linguaggio popolare ci fa notare le caratte- 
ristiche: le "eleganti negligenze", i pleonasmi, i 
ravvicinamenti bizzarri, l'uso frequente delle 
assonanze, l'amore dell'allegoria e delle per- 
sonificazioni. Quanto al contenuto, egli nota 
non solo la varietà, ma anche le contraddizioni 
dei detti popolari e le spiega con candido otti- 
mismo come il risultato dei due aspetti della 
prudenza, che da un lato addita l'esistenza del 
male, dall'altro guida al bene. Come appendi- 
ce al volume, dove la materia è ordinata per ar- 
gomento (Abitudini, usanze - Adulazione, lodi, 
lusinghe - Affetti, passioni, voglie, ecc.) si tro- 
vano 89 illustrazioni di proverbi di vario gene- 
re, ora serie, ora facete, intramezzate da vivaci 
aneddoti, come quello del Galantuomo che 
non paga mai, del modo tenuto da un astuto 
visir per annunziare al Sultano la presa di Var- 
na, di Tobia e la mosca, ecc. EVa. 


PROVINCE ROMANE (Le) da Cesare a 
Diocleziano |Di"e romischen Provinzen von 
Caesar bis Diocletian]. Opera storica di Theo- 
dor Mommsen (1817-1903), pubblicata nel 
1884. Comparsa circa trentanni dopo la Storia 
di Roma (v.) con la segnatura di V volume, essa 
non costituisce propriamente la continuazione 
della grandiosa opera precedente: M. desistè 
infatti dal disegno di pubblicare un quarto vo- 
lume della Storia di Roma, dedicato agli impe- 
ratori, perché giudicò troppo incerte e lacuno- 
se le fonti per quel periodo. Il libro sulle Pro- 
vince Romane si ridusse quindi a un'esposizio- 
ne storico-geografica dell'espansione di Roma 
sotto il governo imperiale. La narrazione segue 
l'ordine delle regioni (confini settentrionali 
d'Italia e guerre Germaniche, Spagna, province 
Galliche, Germania. Britannia, regioni Danu- 
biane, Europa Greca, Asia minore, regno Parti- 
co, Siria, Giudea, Egitto, province Africane) 
ma, come M. stesso dice nella prefazione, "né 
attraenti particolarità, né vivaci descrizioni di 
situazioni e di caratteri essa offre". Tuttavia, 
data la scarsità di documenti e di indagini or- 
ganiche su quel periodo storico di così difficile 
ricostruzione che è l'epoca Imperiale romana, 
quest'opera di M. conserva un notevole valore. 
AI contrario della Storia di Roma, in cui l'inte- 
resse artistico ha grande risalto con la sua co- 
lorita passionalità, essa ha un prevalente valo- 
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re storiografico e costituisce un tentativo pre- 
zioso di esposizione organica rigorosamente 
documentata. CAL 


PROVINCIALI. In questo romanzo, pubbli- 
cato nel 1886, Achille Giovanni Cagna (1847- 
1931) descrive la vita d'una piccola città di pro- 
vincia, Villalbana, dal 1847 al 1870. A Villalba- 
na, se gli uomini non han tempo di occuparsi 
di letteratura, le dame "delirano per le avven- 
ture di Rocambole"; vi si tengono concerti di 
musica classica, si danno spettacoli teatrali, si 
fanno elezioni con grande scialo di discorsi e 
di banchetti: nulla avviene senza il vigile con- 
trollo dell'opinione pubblica. Possiamo segui- 
re il tenue romanzo di Rosina, che ama il gio- 
vane Rinaldo, ma finisce con lo sposare il di- 
gnitoso signor Flavio, e le vicende amorose di 
Paolino, che si vede abbandonato, per un par- 
tito più solido, dalla sua bella Luigina; assi- 
stiamo ai maneggi e ai pettegolezzi che accom- 
pagnano un fidanzamento tra Casa Salaman- 
dra e Casa Gherulfi, troncato dopo vari inci- 
denti: intravediamo i mille amori, che sboccia- 
no e svaniscono nella "casa delle gatte" abitata 
soprattutto da ragazze; possiamo infine com- 
muoverci alla storia dello scultore Giani e al 
destino di Maddalena, la povera vecchia che, 
abbandonata dal figlio, è costretta a far la ser- 
va e muore della sua malpagata fatica. Più a 
lungo c'intrattiene l'autore sul "romanzo di 
una damina", Giorgina, che, avendo dovuto ri- 
nunziare all'uomo che amava per sposarne un 
altro, ha continuato a conservare in cuore un 
desiderio d'amore; ma quando sta per cedere 
alla passione d'un giovane, una breve malattia 
della sua bambina la richiama alproprio dove- 
re e la riconcilia con la realtà della sua vita. 
Nell'opera del Cagna - che riflette, nella sua 
onesta dignità e nel suo delicato sentimento 
morale, lo spirito italiano verso la fine dell'Ot- 
tocento - Provinciali indica l'aspirazione a rap- 
presentare non un caso o un episodio singolo, 
ma un ambiente e un mondo. E se anche il li- 
bro par frantumarsi in bozzetti e figure stacca- 
te, riesce tuttavia a darci il colore e il tono d'un 
ambiente cui si può riguardare con un senso di 
commossa nostalgia. A-Pr. 


PROVINCIALI (Le) |Les Provinciales ou Les 
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to francese Blaise Pascal (1623-1662). Consta 
di diciotto lettere da lui composte e pubblicate 
anonime tra il gennaio del 1656 e il marzo del 
1657 e raccolte poi in volume (Colonia, Am- 
sterdam, 1657) in occasione del conflitto teo- 
logico scoppiato in quegli anni tra i gesuiti e i 
cosiddetti "giansenisti": ossia, dei fautori di 
quel moto di riforma etico-religiosa (inteso a 
restaurare, insieme con la dottrina agostiniana 
sul peccato originale, la grazia e la predestina- 
zione - quale era stata esposta nel suo Augu- 
stine, v., nel 1643, dal teologo Giansenio -, 
l'intimità della fede e la rigida disciplina mora- 
le e penitenziale del Cristianesimo dei primi 
secoli) che ebbe, in Francia, il suo ispiratore in 
|ean Du Vergier de Hauranne, abate di Saint- 
Cyran (1581-1643) e il suo centro ideale 
nell'abbazia di Port-Royal. P. - che, nel 1654, in 
seguito a una profonda crisi religiosa, si era ri- 
tirato a Port-Royal per praticarvi "la perfezione 
della morale cristiana" - scrisse di getto la pri- 
ma lettera, indirizzata a un immaginario amico 
di provincia, con l'intento di difendere davanti 
al tribunale dell'opinione pubblica il grande 
teologo Antoine Arnauld (1612-1694), accusa- 
to di aver riprodotto in un suo scritto una delle 
cinque proposizioni, attribuite a Giansenio, 
condannate nel 1653 come eretiche da papa 
Innocenzo X, e minacciato di esser "censurato" 
ed espulso dalla Facoltà teologica di Parigi (la 
Sorbona). I suoi amici di Port-Royal - soprat- 
tutto l'Amauld e Pierre Nicole - gli fornirono il 
materiale teologico di questa lettera come del- 
le successive. Egli portò di proprio nella di- 
scussione il suo genio di pensatore e di scrit- 
tore, la sua ardente passione morale, la sua 
educazione di scienziato e di "honnète hom- 
me". Con una finzione letteraria che ebbe for- 
tuna, si presentò in essa sotto i tratti di un 
brav'uomo, Louis de Montalte, ignaro di cavil- 
lazoni teologiche ma forte del suo buon senso 
nativo, che cerca di istruirsi presso domenica- 
ni, gesuiti e "giansenisti" intorno ai dibattiti 
della Sorbona, e ne informa un corrispondente 
di provincia. La lettera, pubblicata il 23 genna- 
io 1656, ebbe tale successo da indurre P. ascri- 
verne altre. Con le prime tre, egli cercò di scol- 
pare l'Arnauld dalle accuse dei suoi avversari; 
di provare che i dibattiti della Sorbona, non- 
ché investire i più delicati problemi della fede, 
si riducevano a beghe dottorali, "a dispute non 


lettres écrites par Louis de Montalte à un Provindi teologia, ma di teologi"; e, soprattutto, di di- 


cial de ses amis et aux R.R. P.P. jésuites: sur le 


mostrare che non lo zelo per la religione o 


sujet de la Morale et de la Politique de ces PèresN'amore della verità aveva mosso i gesuiti e i 


Celebre opera polemica del filosofo e scienzia- 
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loro alleati a combattere l'Arnauld, bensì il de- 
siderio di metterlo fuori dalla Sorbona, di per- 
dere nell'opinione pubblica i giansenisti fa- 
cendoli passare per eretici, e di consolidare 
per tal modo il loro credito. Con la quarta e, 
specialmente, con la quinta lettera (25 febbra- 
io e 20 marzo) - scritte dopo la "censura" 
dell'Arnauld da parte della Sorbona - P., mu- 
tando tattica, trasferiva il dibattito dal terreno 
della teologia dogmatica a quello della teolo- 
gia morale e iniziava quella aperta lotta contro 
la morale gesuitica, che doveva poi continuare 
e sviluppare nelle lettere successive, sino alla 
decima sesta inclusa (4 dicembre). In tale lotta 
egli si sentì confortato dalla guarigione mira- 
colosa di una sua nipotina, malata di ulcera la- 
crimale, in seguito al tocco di una spina della 
corona di Cristo, che era stata portata nella 
chiesa del monastero di Port-Royal: guarigio- 
ne in cui vide un segno divino di approvazione 
e d'incitamento. Ciò che nelle dottrine e 
nell'azione dei gesuiti P. ha combattuto - nelle 
prime lettere con alacre ironia, dalla undecima 
in poi con veemente passione - è stato (oltre a 
una dottrina della grazia, quella del Molina, 
che, facendone dipendere l'efficacia salutare 
dal libero consenso dell'uomo, gli sembrava li- 
mitare l'onniefficienza della grazia e annullare 
il mistero della predestinazione) l'abuso della 
casistica - che, sostituendo nella valutazione 
delle azioni al criterio etico un criterio giuridi- 
co e adusando gli animi a sottilizzare intorno 
ai motivi reali delle azioni e alla loro maggiore 
o minore liceità, rischiava di condurre allo svi- 
gorimento e alla corruzione della coscienza 
morale ("lassismo"); gli insidiosi metodi del 
probabilismo, della direzione dell'intenzione, 
delle restrizioni mentali; la tendenza a rendere 
meno ardua la legge cristiana e meno severa la 
disciplina penitenziale; la prevalenza data alle 
pratiche esteriori di devozione sull'intimo rin- 
negamento del cuore; e la pretesa di controlla- 
re tutta la vita della Chiesa, identificando gli 
interessi di questa con gli interessi della Com- 
pagnia e legittimando "la loro prudenza uma- 
na e politica con il pretesto di una prudenza di- 
vina e cristiana". Nelle Provinciali citate, alla 
polemica contro il benignismo gesuitico s'in- 
treccia poi - soprattutto a partire dall'undeci- 
ma lettera - la difesa dalle accuse di eresia, 
d'impostura, di calunnia, di derisione delle co- 
se sante, mosse con crescente asprezza dai ge- 
suiti a lui, P., e ai suoi amici di Port-Royal. Poi- 
ché nel frattempo papa Alessandro VII aveva ri- 
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badito, con una bolla del 16 ottobre 1657, la 
condanna delle cinque proposizioni attribuite 
a Giansenio, P. dovette volgersi - con la deci- 
mo settima e decimo ottava lettera - a difende- 
re l'atteggiamento di Port-Royal nei confronti 
dei decreti pontifici e l'ortodossia della dottri- 
na giansenistica della grazia. Di questa egli 
riaffermò la piena aderenza all'insegnamento 
di sant'Agostino: insistendo sul concetto che 
la grazia divina, pur essendo assolutamente ef- 
ficace, non determina il volere umano dal- 
l'esterno, annullandone la libertà, ma opera in 
esso come un'ispirazione interiore che lo indu- 
ce a volgersi a Dio con un moto "affatto libero 
e volontario". E, circa i decreti pontifici, si ri- 
chiamò alla distinzione di diritto e di fatto già 
formulata dall'Arnauld: riconoscendo che le 
cinque proposizioni erano effettivamente me- 
ritevoli di condanna, ma negando che si tro- 
vassero neìì'Augustinus o che ne esprimessero 
il genuino pensiero, e affermando che se il Pa- 
pa è infallibile nelle questioni di fede, non lo è 
però in quelle di fatto. L'aver P. interrotto im- 
provvisamente la polemica contro i gesuiti, 
dopo la decimo ottava lettera, ha dato luogo a 
molte discussioni e congetture. Pare che a ciò 
sia stato indotto - più che da scrupoli religiosi 
o dalla condanna delle Provinciali a esser bru- 
ciate per mano del boia, pronunziata il 9 feb- 
braio 1657 dal Parlamento di Aix (condanna a 
cui seguì, il 6 settembre, la loro iscrizione 
nell'"Indice dei libri proibiti") - dalla preoccu- 
pazione di non inasprire maggiormente le au- 
torità politiche ed ecclesiastiche, da cui dipen- 
deva la registrazione e l'applicazione in Fran- 
cia della bolla dì Alessandro VII Critici e uomi- 
ni di gusto si sono trovati sempre d'accordo 
nel riconoscere l'alto valore artistico e lettera- 
rio delle Provinciali e nell'esaltare l'elegante 
franchezza con cui hanno saputo trattare, nel 
linguaggio del "buon senso" e degli uomini di 
mondo, questioni teologiche astruse e compli- 
cate-, la felice alleanza di rigore dimostrativo e 
di finezza psicologica, di dialettica e di passio- 
ne; l'assidua continuità dell'azione", polemica 
e la costante varietà del tono. A esse risale pu- 
re il merito di aver "fissato" la lingua letteraria 
francese del gran secolo. Indubbiamente, sono 
un'opera di passione e di battaglia; e delle 
opere di questa specie hanno la intemperanza, 
le deformazioni polemiche, l'ingiustizia contro 
gli avversari. Non sono però un libello. Hanno, 
anzi, un contenuto ideale che eccede le circo- 
stanze storiche e le necessità polemiche a cui 
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la loro genesi è legata. Non solo hanno messo 
in chiara luce i pericoli insiti nell'eccessivo be- 
nignismo morale professato da molti teologi 
gesuiti, e richiamato gli animi a una più pura e 
severa concezione della vita cristiana e, più in 
generale, della vita etico-religiosa, ma hanno 
dato altresì un'inoppugnabile dimostrazione 
delle torture logiche e pratiche a cui conduce 
di necessità l'applicazione del giuridicismo ca- 
sistico ai problemi della vita morale; e, per tal 
via, hanno concorso, sia pure indirettamente, 
alla dissoluzione critica del legalismo etico e 
alla fondazione del principio dell'autonomia 
della coscienza, morale. Notevolissima l'in- 
fluenza da loro esercitata, specialmente in 
Francia, sia sulla teologia morale sia sulla cul- 
tura laica. E imponente il loro successo: in po- 
co più di 40 anni, circa 30 edizioni dell'origina- 
le; 4 della traduzione latina del Nicole; e molte 
versioni in italiano, spagnolo, tedesco, ingle- 
se, olandese. Trad. di R. Vitiello (Roma, 1991). 
P.Se. 


Pascal, ammirevole scrittore quando conclude, 


se ancora più grande là dove è interrotto. (Sainte- 


Beuve) 
Le Provinciali furono un atto di buon gusto e 
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Olmers e imbastendo con lui un idillio. Torna- 
ta a casa, si accorge che la famiglia aveva di- 
sposto di lei diversamente e ch'ella deve andar 
sposa al poco avvenente e ridicolo Sperling. 
Olmers però la raggiunge e si dichiara, ma il 
consesso familiare lo rifiuta, sia per il suo con- 
tegno giudicato troppo poco riguardoso verso 
i notabili della città, sia per la mancanza di un 
titolo corrispondente a una carica ufficiale. Su 
questo punto verte tutta la satira. La nonna 
Staar va fiera del titolo del defunto marito: è la 
signora Sottocapo-intendente delle ricevito- 
rie, mentre Olmers la interpella col solo appel- 
lativo alla francese di "Madame". In egual mo- 
do egli procede con le varie cugine, la sovrin- 
tendessa della pesca, la segretaria dell'assise 
municipale, rendendosi nemico il consiglio 
delle matrone e dei notabili. Olmers riuscirà fi- 
nalmente gradito quando si rivelerà in tutto il 
suo splendore di Consigliere segreto, titolo 
neppur sperato nella famiglia Staar! La satira 
in sé è caricata fino al grottesco ma brillante e, 
soprattutto, aderente allo spirito e al gusto po- 
SU. Alcune battute ironiche contro opere 
letterarie ben superiori alla commedia stessa 
provocarono l'indignazione di Goethe, che le 
fece senz'altro sopprimere alla prima rappre- 


quasi di salubrità estetica e letteraria-, cosa utilsentazione. Da qui ebbe inizio l'aspra battaglia 
nel tempo in cui la letteratura profana slava per tra i due, tanto più aspra in quanto quella certa 
sbarazzarsi del romanzesco spagnolo, per chiudakélità propria di K. nello sceneggiare e nel 
la strada anche alle fantasie stravaganti nelle qu&iarre facili effetti, lo resero tanto popolare da 
li l'immaginazione religiosa dall'altra parte dei fadlo preferire a Goethe e a Schiller. GRA. 
renei trovava il suo diletto. (Lanson) 


Pascal era uno psicologo realista. (A. Huxley) PROVVIDENZA (Della) |De Providentia\ È 


Nelle Provinciali, per usare l'espressione di Cha-; primo dei Dialoghi (v.) di Lucio Anneo Sene- 
teaubriand, Pascal "fissa la lingua che parlaronga (4/8 a. C.65 d. C). Non ha carattere, come il 
Bossuet e Racine". (Du Bos) titolo promette, teologico, e non considera 
1/ valore supremo di Pascal risiede nel patetico &ella provvidenza se non il lato negativo, quel- 
soltanto in questo- io so bene che non posso rilegto cioè che manzonianamente si potrebbe de- 
gere talune delle sue frasi senza essere preso da finire la "provvida sventura". È bensì vero che 
commozione. Ma ecco che più mi inoltro e meno la sventura, che agli uomini viene da Dio, è 
l'apprezzo, meno approvo che mi si prenda, dirò sempre prodotta dalla sua suprema saggezza e 
così, per il cuore. (A. Gide) bontà, esercitate dappertutto e in ogni modo. 
Ma qui non è affrontato il problema del rap- 
porto fra libero arbitrio e divina provvidenza; la 


PROVINCIALI TEDESCHI (1) \Die deut- ; 
provvidenza è soltanto postulata come uno 


schen Kleinstà'dter\. Commedia in quattro atti 


di August von Kotzebue (1761-1819), rappre- 
sentata a Weimar nel 1803. La commedia è una 
facile satira contro la piccola borghesia provin- 
ciale tronfia di meschine vanità locali. La tra- 
ma è semplicissima: Sabina, figlia del borgo- 
mastro, è stata per qualche tempo ospite di 
una parente nella capitale del piccolo regno, e 
ha frequentato la Corte, conoscendo il giovane 
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degli attributi divini: non sarebbe possibile 
concepire Dio se questi con la sua prescienza 
e onnipotenza non agisse direttamente 
sull'umanità. L'umanità è più intristita da mali 
che rallegrata da beni; dunque la provvidenza 
si manifesta in forma negativa gettando l'uo- 
mo in una continua prova di rinnovate sventu- 
re, vera valle di lacrime. Il fatalismo mistico, 
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che deriva da simile concezione, si risolve stra- 
namente in un fideistico ottimismo: le disgra- 
zie che Dio ci manda sono un beneficio, una 
prova del suo amore per noi, il mezzo offertoci 
per agguerrire la nostra virtù; il bene nasce dal- 
la lotta e noi dobbiamo accettare le avversità 
con pazienza. Le sventure sono una necessità 
del fato, ed è stoltezza lamentarsi di ciò che è 
legge universale. FDC. 


PROVVIDENZA DI DIO (Della) Vid illu- 


strissimum Cattorum Principem Pfiilippum, ser- 
monis de Providentia Dei anamnema]. Opera del 


riformatore svizzero Huldreich Zwingli (1484- 
1531), scritta nel 1530 a richiesta del landgravio 
d'Assia Filippo, in seguito a un sermone da lui 
predicato sopra questo argomento a Marbur- 
go, in occasione del celebre colloquio con Lu- 
tero sulla questione sacramentaria (1529). Bre- 
ve opera, ma una delle più originali espressioni 
del suo pensiero di umanista platonico-cristia- 
no, e una delle opere sistematiche più ardite 
della Riforma. Comprende sette capitoli e un 
epilogo. La necessità della Provvidenza è 
nell'essere Dio il sommo bene, non nel senso 
che superi in bontà gli altri beni come l'oro su- 
pera l'argento, ma nel senso che Egli solo è 
buono per natura, mentre gli altri beni sono ta- 
li in quanto sono "da" quel bene, "in" quel bene 
e "alla gloria" di quel bene. Il sommo bene è an- 
che sommo vero, la somma sapienza, la som- 
ma potenza; perciò è la causa unica di tutto 
quello che accade. L'uomo è la più mirabile 
delle sue opere: punto d'incontro di due mon- 
di, quello spirituale e quello materiale, creato 
per vivere in comunione con Dio e per signo- 
reggiare su tutto il creato. Ma la sua duplice na- 
tura, materiale e spirituale, è causa di contrasti 
interiori. Perciò Dio gli ha imposto la sua legge, 
per fargli conoscere la sua volontà. "La legge è 
luce, è mente, intelletto e volontà di Dio". Non- 
dimeno, l'uomo è caduto. E Dio, causa unica e 
onnisciente, ha saputo e voluto che cadesse. 
Perché? Z. risponde: era necessario, perché 
fosse manifestata la giustizia, che "senza il suo 
opposto sarebbe oscura e ignobile". Ma Dio, 
operando la caduta, non fa nulla di ingiusto: 
Dio non è sottoposto alla legge che ha dato agli 
uomini, egli è volontà assoluta e libera. Non 
solo: Dio dall'eternità ha voluto, con la creazio- 
ne e la caduta, anche la redenzione, e questo è 
confermato dalla dottrina apostolica dell'ele- 
zione. Elezione è il libero decreto di Dio intor- 
no a coloro che devono essere beati. Segno 
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della elezione è la fede, che è la disposizione 
ferma ed essenziale dell'anima per la quale è 
portata a Dio in cui spera'infallibilmente. Essa 
è un dono di Dio a coloro che sono eletti e or- 
dinati avita eterna; in questo modo, quando si 
dice che i peccatori ricevono la grazia in virtù 
della loro fede, si attribuisce un dono a un altro 
dono. Il pensiero dell'elezione, come della 
Provvidenza divina, per cui nulla accade a caso 
e tutto coopera al bene degli eletti, anche i loro 
peccati involontari, deve indurre i fedeli a ele- 
vare l'anima dai beni e mali transitori al som- 
mo bene, in cui essa riposa. Tale il contenuto di 
questo libro, in cui è notevole la liricità della 
celebrazione di Dio, mente che pervade e acco- 
glie in sé ogni cosa (panteismo), l'ardita conce- 
zione dialettica del bene e del male e l'atteg- 
giamento positivo verso la filosofia. Dopo alcu- 
ne citazioni dì Seneca e di Paolo, Z. ne parla co- 
me di "oracoli divini", e aggiunge: "infatti è di- 
vino tutto quello che è vero, santo, infallibile: 
poiché Dio solo è verace; perciò chi dice il vero 
parla da Dio... Oso dunque chiamare divino 
quello che abbiamo ricevuto dai Gentili se è 
santo, religioso, irrefragabile". Questo atteg- 
giamento liberale differenzia Z. da Lutero e da- 
gli altri riformatori e lo avvicina a Erasmo. GM. 


PROVVIDENZA DIVINA (Della) |De provi- 
dentia divina\. Carme in 876esametri, precedu- 
to da 48 distici introduttivi, che la critica pres- 
soché concorde attribuisce ora a Prospero di 
Aquitania (390-463 circa). Lo scopo del carme 
è, come l'autore dichiara nell'introduzione, di 
confutare con loro che i travagli comuni e per- 
sonali fanno dubitare della Provvidenza divina: 
Dio esiste, ha creato il mondo e lo governa se- 
condo la sua volontà: l'uomo, dotato di libero 
arbitrio, può scegliere tra il bene e il male; se 
riesce a vincere le passioni terrene, sarà felice; 
la felicità è infatti diversa da quello che gene- 
ralmente si crede, e più facilmente la raggiun- 
ge chi si è spontanea mente spogliato dei beni 
terreni. Nella lingua e nelle caratteristiche for- 
mali, questo carme è vicino alle altre opere di 
Prospero; si è invece dubitato a lungo della 
sua autenticità perché il suo contenuto dog- 
matico è abbastanza vicino alla dottrina pela- 
giana che Prospero ha combattuto nelle altre 
sue opere con tutte le sue forze: questo si può 
però facilmente spiegare osservando che il 
carme sulla Provvidenza divina fu composto pri- 
ma del 415-16, quindi anteriormente alla netta 
presa di posizione dell'autore di fronte a Pela- 
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gio. Come le altre opere di Prospero, tranne la 
Cronaca (v.), il carme sulla Provvidenza divina 
non fu molto noto, né esercitò alcun influsso 
sugli scrittori medioevali. EP. 


PRTHVIRÀJ-RÀSAU [1/ canto del re\\ Poema 
epico del poeta indiano Cand Bardai (1125- 
1192), è l'opera più rappresentativa del perio- 
do bardico indiano (secc. X-XIV). La versione 
più antica dell'opera si trova in un manoscritto 
del XVI sec. ed è probabile che fino a quel pe- 
riodo il PrtkvTràj-rdsau sia stato trasmesso so- 
lo oralmente, come era tipico della poesia epi- 
ca dei trovatori cortesi. Il poema racconta le vi- 
cende del re Cauhan di Delhi, che rapisce 
SanjogT, la figlia di laycand, re di Kanauj, suo 
nemico. La fanciulla, dapprima ostile, finisce 
per essere conquistata dalla corte del re 
Cauhan. laycand, nel frattempo, si era alleato 
con il sultano afghano Muhammad di Ghor per 
sconfiggere il nemico e liberare la figlia. 
Cauhan è sconfitto in battaglia e, fatto prigio- 
niero, viene condotto a Ghazni, dove muore. 
Gli avvenimenti sono accompagnati da storie 
di vita di corte, partite di caccia e battaglie. 
Tutta la vicenda è descritta come se il poeta 
l'avesse davvero vissuta; egli, infatti, include 
sé stesso tra i personaggi della storia. Questa 
dovrebbe essere la trama originale dell'opera; 
i manoscritti più tardi sono pieni di altre storie 
di contorno, che hanno ampliato notevolmen- 
te il poema. La redazione più antica è, infatti, 
anche quella più breve, molto più corta delle 
più di 2.500 pagine delle versioni più recenti. 
Già la redazione più antica è piena di errori 
storici, e ciò indicherebbe che l'opera è stata 
composta in un'epoca posteriore ai fatti rac- 
contati, nonostante si pensi che l'A. fosse uno 
dei poeti di corte del re Cauhan di Delhi e che 
il PrthvTràj-ràsau sia una composizione in suo 
onore. La lingua del manoscritto più antico è 
una forma antica di "brajbhasa" (idioma me- 
dievale dell'India del nord), mista a forme di 
"rajasthanT" (la lingua del Rajasthan) in cui so- 
no presenti arcaismi forzati. Trad. parziale di |. 
Beames e A. F. R. Hoernle in Bibliotheca ìndica 
(Calcutta, 1881). DD.S. 


PRUDENZA DELLA DONNA (La) [La pru- 
dencia en lamu\er. Commedia spagnola, in tre 
giornate (atti) in versi, di Tirso de Molina 
(pseud. di Gabriel Téllez, 1571-1648), pubblica- 
to nella Tenera parte del suo teatro (1634). Il la- 
voro è considerato dalla maggior parte dei cri- 
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tici spagnoli come il capolavoro del teatro spa- 
gnolo di carattere storico, ed è questo un giu- 
dizio che, a onta dei famosi drammi di Lope de 
Vega e di Calderòn, si è tentati di accettare. La 
protagonista è Maria de Molina vedova del re 
Sancho il Valoroso e madre di Fernando IV 
(sec. XIV), e i fatti si riferiscono al torbido peri- 
odo in cui essa ebbe a lottare contro ostacoli e 
intrighi d'ogni genere per conservare la corona 
sul capo del proprio figlio. A contendere il tro- 
no al piccolo Ferdinando tramano i fratelli del 
morto don Sancho, gl'Infanti don luan e don 
Enriques. Questi, nominato reggente, tesse 
nell'ombra, per impadronirsi della corona, 
mentre don Juan ricorre addirittura alle armi. 
Ma dalla parte del re innocente si schierano il 
generoso e leale don Diego Lopez de Haro, in- 
namorato della regina, e le potenti famiglie dei 
Benavides e dei Carvajales, i quali, malgrado 
l'odio che li divide, nella fedeltà al re si unisco- 
no per il trionfo del diritto e della legittimità. 
Lo stile, ricco di elementi postumanistici, dà 
alla vicenda un colore anacronistico, e non 
mancano elementi di comicità quasi dialettale, 
ma l'elemento che conserva intatta la grandez- 
za della concezione è quello spettacolare. La 
prudenza della donna (la prova si è tentata) 
strappa ancora oggi gli applausi di un pubblico 
comune. La scena del tentato avvelenamento 
del re (giornata prima), quella delle bende ve- 
dovili date in pegno in un momento di gravi 
imbarazzi finanziari, il "consuntivo" polemico 
della reggenza sono, più che trovate ingegno- 
se, momenti di grande teatro. Accanto alla pro- 
tagonista, mirabilmente rappresentata nel suo 
machiavellismo bonario, spicca la figura 
dell'Infante don Juan, incamazione demoniaca 
e ingenua al tempo stesso, di una malignità 
che non cede né davanti agli insuccessi né da- 
vanti alle ripetute prove di generosità della re- 
gina. ARE 


PRUFROCK E ALTRE OSSERVAZIONI 
\Pru\rotk and Other Observations]. Raccolta 
poetica del poeta, drammaturgo e critico lette- 
rario angloamericano Thomas Stearns Eliot 
( 1888-1965), pubblicata nel 1917. Contiene do- 
dici composizioni scritte tra il 1910 e il 1916 
originariamente apparse su riviste statuniten- 
si. Molte poesie tratteggiano il profilo di un 
personaggio (come "Il signor Apollinax" ("Mr. 
Apollinax"l o "La cugina Nancy" |'Cousin Nan- 
cy"! oppure descrivono imagisticamente situa- 
zioni di squallida quotidianità (come i quattro 
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"Preludi" |"Preludes"| o "Conversazione galan- 
te" "Conversation Galante"), mentre nella 
"Rapsodia su una notte di vento" |"Rhapsody 
on a Windy Night") solitudine individuale e ri- 
cordi sono resi attraverso una ambivalente ma 
efficace simbologia. I due componimenti più 
interessanti sono i due monologhi drammatici 
in versi liberi "Il canto d'amore di |. Alfred Pru- 
frock" )"The Love Song of ). Alfred Prufrock"| e 
"Ritratto di signora" | "Portrait of a Lady"): oltre 
a rielaborare con originalità gli studi sulla per- 
sonalità del filosofo Francis Herbert Bradley e 
numerose opere precedenti, anche straniere, 
come quelle quelle di lules Laforgue e dei sim- 
bolisti francesi, questi due poemetti introdu- 
cono uno stile nuovo nella poesia inglese 
unendo chiarezza e nitore narrativo a densità 
di allusioni, reticenza e obliquità di esposizio- 
ne. Ne emergono testi che si pongono agli an- 
tipodi della dizione vittoriana e che eliminano 
qualsiasi retaggio della retorica e della poetica 
romantica, anticipando gli esiti futuri della po- 
esia eliotiana. La forma stessa oscilla tra flus- 
so e stabilità, valori nobili e valori popolari, 
meditazione ìntima e brani di conversazione 
da strada. Si tratta insomma di pezzi di virtuo- 
sismo modernista dalle molteplici possibilità 
di lettura, e le situazioni ambigue o .ironiche 
che vengono presentate al lettore (come l'ari- 
stocratico rito del tè) sono caratterizzate 
dall'impiego di similitudini ardite e da transi- 
zioni apparentemente arbitrarie non solo tra le 
varie parti del componimento ma anche tra i 
diversi stili impiegati, così che voli retorici, ci- 
tazioni celebri, cadute nell'irrilevanza e nel 
"bathos", slanci lirici si alternano senza solu- 
zione di continuità. A ciò si somma la ricerca di 
una forma poetica impersonale, priva di qual- 
siasi forma di commiserazione e caratterizzata 
da un'ironia intellettualistica che non inficia la 
pregnanza della componente dialettica e sim- 
bolica. L'effetto che se ne trae è perciò quello 
di un'esplorazione di stati d'animo che contri- 
buiscono a dare sostanza al componimento 
ma non delineano più un personaggio o un'in- 
teriorità. Tradd. di L. Berti (Parma, 1942), e M. 
Bacigalupo (Roma, 1995). D.Bo. 


PRUGNOLO (11) \Ternovyj kusà. Dramma 
dello scrittore russo di origine ebraica David 
)akovlevicA)zman (1869-1922), scritto nel 1907 
e immediatamente proibito dalla censura zari- 
sta che ne impedì sia la rappresentazione sia 
la pubblicazione. Fu poi stampato a Berlino 
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nelle edizioni del gruppo "La conoscenza" di- 
rette da Maksim Gorkij, ma non risulta sia mai 
stato messo in scena. Racconta la tragedia di 
una famiglia di rivoluzionari ebrei: uno dei figli 
viene impiccato per aver preso parte a un at- 
tentato terroristico e l'altro è colpito a morte 
accanto alla madre, la quale, dopo che le è sta- 
to portato il cadavere della figlia caduta sulle 
barricate, accoglie i soldati con la rivoltella in 
pugno e stramazza a sua volta uccisa. A. è stato 
uno degli scrittori che hanno trattato con mag- 
giore efficacia il problema sociale degli ebrei 
russi, soffermandosi in particolare sul loro 
contributo al più importante avvenimento del 
principio del secolo: la rivoluzione del 1905. Al 
Prugnolo hanno fatto seguito altri tre drammi: 
Le mogli \Zeny, 1908), Il quartiere latino [Latyn- 
skij kvartal, 1917] e'il dio luminoso \Svetlyj bog, 
1919), tutti rappresentati con successo. ELG. 


PRUSSIA NESIMO E SOCIALISMO [Preus- 
sentum una Sozialismus\. Saggio del filosofo te- 
desco Oswald Spengler (1880-1936), pubblica- 
tone! 1919. Degli scritti di S., questo è il più vi- 
cino alla realtà del suo tempo: la Prussia scon- 
fitta, la Germania divisa, il marxismo diffuso 
ovunque. Storicamente questo polemico scrit- 
to di S. è importante perché riprende le teorie 
esposte nella sua opera principale 11 declino 
dell'Occidente (v.). Un progetto del 1916-1918, 
Romani e prussiani [Rbmer und Preussen\, chia- 
risce fin dal titolo che S. attribuiva alla Prussia 
lo stesso ruolo che aveva avuto Roma nell'an- 
tichità. Per il filosofo furono decisive le "idee 
dei 1914", un insieme di giustificazioni ideolo- 
giche della politica tedesca nella prima guerra 
mondiale formulate da personalità quali Tho- 
mas Mann, F. Meinecke, F. Naumann, W. Som- 
bart, E. Troeltsch, raccolte dal politico svedese 
R. Kjellen e che contrappongono alla civiltà oc- 
cidentale la cultura tedesca. S. formula giudizi 
politici sul periodo della guerra, in cui critica 
aspramente il parlamentarismo e sollecita 
un'unione di socialisti e conservatori. Lo scrit- 
to, un confronto dell'ideologia matura di S. con 
la disfatta della Germania, fu progettato minu- 
tamente il giorno successivo all'assassinio del 
presidente dei ministri Eisner; fu pubblicato 
nel novembre 1919 come risposta al trattato di 
Versailles e alla costituzione di Weimar. Alcuni 
passi sono tratti dal secondo volume del Decli- 
no dell'Occidente-, l'intuizione della Russia come 
civiltà in divenire, l'aperto riconoscimento del- 
la volontà di potenza. Nel cammino verso la ci- 
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viltà, l'Occidente si è trovato nella tempesta di 
una terribile guerra; inglesi, francesi, tedeschi 
lottano per l'egemonia. L'Inghilterra imperso- 
na la libertà con il suo sistema parlamentare li- 
berale; a Francia l'uguaglianza con la sua de- 
mocrazia anarchica sindacalista; la Prussia la 
collettività con uno stato autoritario in cui con- 
servatorismo e socialismo hanno trovato un 
punto di incontro. Lo scontro finale avverrà tra 
Inghilterra e Prussia e tra le loro due diverse 
concezioni economiche. La Prussia deve com- 
battere il liberalismo e liberare il socialismo 
dagli influssi marxisti; il primo socialista non 
fu Marx, ma Federico Guglielmo I. Marx ha tra- 
sferito il "contrasto metafisico" tra Prussia e In- 
ghilterra a livello sociale, con il conflitto tra 
borghesia e proletariato. Per i prussiani il so- 
cialismo è un istinto: l'inserimento del singolo 
nel la totalità non per il suo patrimonio, ma per 
il suo lavoro. AMK 


PSEUDO-CINEGETICO ovvero Falso 
trattato di arte venatoria \Pseudo-Kyne- 
ghetitos sau Fals tractat de vinatorie\. Opera 
dello scrittore romeno Alexandra Odobescu 
(1834-1895) pubblicata a Bucarest nel 1874. 
Mentre G.C.Cornescu - a cui il libro è dedicato 
- si prepara a pubblicare il suo "Manuale del 
cacciatore", Odobescu, "tutto occhi, orecchi e 
spirito" scrive, usando un pretesto epistolare, 
il suo viaggio fantastico tra emozioni e paesag- 
gi venatori. Paragonandosi a quelli che "non 
distinguono una gallina da un'anatra" e osten- 
tando, con eccessiva autoironia, l'imprepara- 
zione propria al tema suggerito dall'amico 
Cornescu, l'autore tesse, tra costumi d'epoca e 
ricordi imperniati su grandi partite di caccia 
che si svolgevano nella pianura del Bàràgan, 
una rete fittissima di rimandi artistici, etnogra- 
fici, letterari, ornitologici ecc. Il viaggio fanta- 
stico (che ha per motto Difficiles nugae), nutrito 
di erudizione disinvolta ma anche di umori- 
smo raffinato, attraversa svariati orizzonti cul- 
turali: dalla filosofia greca al Guglielmo Teli, 
dai poeti latini a Weber, dalle opere pittoriche 
e scultoree raffiguranti scene di caccia alla fa- 
vola su "La fanciulla di pietra e il figlio dell'im- 
peratore"; infine, da Duerer e Rubens alle tor- 
tore che hanno ispirato la poesia dei Vàcàre- 
scu. Non mancano citazioni della Divina Com- 
media (v.) - "e come i gru van cantando lor 
lai..." -, perfettamente assimilate alla solitudi- 
ne del viaggiatore sperduto nella steppa del 
Bàràgan. E sempre nella descrizione del pae- 
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saggio crepuscolare il salto nella terra di Go- 
gol' appare spontaneo come il fischio, il trillo 
o il cinguettio degli uccelli. GL 


PSEUDODOXIA EPIDEMICA (v Saggio 
sopra gli errori popolareschi) 


PSEUDOLO \Pseudolus\ Commedia di Tito 
Maccio Plauto (2557-184 a. C), rappresentata 
nel 191. Pseudolo, cioè trappola, servo di Cali- 
doro, vuol aiutare in ogni modo il padroncino, 
innamorato di Fenicio, una ragazza che il leno- 
ne Ballione ha promesso per venti mine al sol- 
dato Polimacheroplagide. Occorre quindi tro- 
vare venti mine per riscattare la ragazza dalle 
mani del lenone. A tal fine Pseudolo, dopo 
aver compreso che è inutile cercare di convin- 
cere con preghiere Ballione, per il quale quel 
che conta è soltanto il denaro, va dal padre di 
Calidoro, Simone, e gli chiede le venti mine. Il 
vecchio rifiuta, ma, poiché vuol mettere alla 
prova la scaltrezza del servo, gli promette la 
somma a patto che prima di sera sia riuscito a 
rubare la ragazza al lenone. La scommessa è 
accettata dall'astuto Pseudolo; ma il piano 
non potrebbe giungere a compimento se, pro- 
prio in questo punto, non arrivane un messo 
del soldato cui Ballione ha promesso la ragaz- 
za. Pseudolo, spacciandosi per l'amministrato- 
re di Ballione e dicendo che il suo padrone è 
assente, si fa consegnare dal soldato la lettera 
di riconoscimento, ma non riesce a farsi versa- 
re il denaro, cinque mine. II soldato se ne va 
all'osteria, in attesa di essere chiamato per 
portarsi via la ragazza; e Pseudolo corre alla ri- 
cerca delle cinque mine. Gliele dà l'amico di 
Calidoro, Carino; e gli presta anche il suo ser- 
vo, Sinia, perché si camuffi da messo del sol- 
dato. Il raggiro riesce perfettamente. Ballione 
intasca le cinque mine, consegna la ragazza ed 
è tanto felice che scommette anch'egli con Si- 
mone altre venti mine che Pseudolo non riu- 
scirà a portargli via Fenicio; ma poco dopo ec- 
co il vero messo del soldato sopraggiungere e 
scoprire la verità. Ballione comprende alfine 
d'essere stato raggirato: venti mine deve resti- 
tuire al soldato, venti ne perde per la scom- 
messa con Simone, che le cede a Pseudolo. 
Non è dunque la solita commedia d'intrigo, 
poiché il protagonista, astuto e intrigante, gio- 
ca a carte scoperte, sia sfidando quelli che do- 
vranno essere raggirati, sia scommettendo con 
loro sulla riuscita della beffa. Pseudolo è qui il 
rappresentante di una già matura tradizione 
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teatrale che ha codificato il suo tipo e intrec- 
cia, non solo con i suoi compagni di scena, ma, 
e più ancora, con il pubblico, il suo gaio gioco. 
Nato per la burla e per l'imbroglio, egli si diver- 
te qui a rendere più difficile il suo compito per 
sfoggiare un'abilità da virtuoso: gli interessi 
del suo padrone sono nulla dì fronte all'inte- 
resse che egli deve suscitare nel pubblico a cui 
guarda con occhio ammiccante. Ancor più con- 
sapevole di Epidico (v.), egli troverà un compe- 
titore solo molti secoli più tardi nello Scappi- 
no (v.) di Molière (v. Le furberìe di Scappino). 
FDC. 


PSEUDOPROBLEMI NELLA FILOSO- 
FIA. Il campo psichico altrui e la pole- 
mica sul realismo /Scheinprobleme in der 


dell'esistenza che vanno considerate come 0g- 
getti da conoscere, e non come principi da cui 
ricavare protocolli conoscitivi. Trad. di E. Seve- 
rino (Torino, 1977). EGr. 


PSICANALISI DELLA SOCIETÀ CON- 
TEMPORANEA \7fte Safe Society). Opera 
dello psicoanalista tedesco Erich Fromm 
(1900-1980), pubblicata nel 1955 negli Stati 
Uniti. L'A. sviluppa qui la propria concezione 
della "psicoanalisi umanistica", continuando il 
lavoro iniziato nel 1941 con Fuga dalla libertà. 
Il libro è articolato in forma sistematica: dopo 
una premessa in cui sostiene la possibilità di 
parlare di una "patologia della società", al di là 
dei disturbi psichici dei singoli individui, F. fa 
una diagnosi della società capitalistica con- 


Phiiosophie: Das Fremdpsuchische und der Reatemporanea e dà infine delle indicazioni per la 


lismusstreit]. In questo libro pubblicato nel 
1928, il filosofo di origine tedesca Rudolf Car- 
nap ( 1891 -1970) applica le tesi elaborate in La 


sua cura. In polemica con le tesi del "relativi- 
smo sociologico", l'A. ritiene che la salute 
mentale non sia una questione di adattamen- 


costruzione logica del mondo (v.), edita nello stesto del singolo alla società; ma, poiché esiste 


so anno, alle questioni filosofiche tradizionali. 
Per C, la filosofia non è una forma di specula- 
zione autonoma, distinta dai vari campi delle 
scienze empiriche, ma è un'analisi rigorosa dei 
linguaggi scientifici. Essa non è in grado di de- 
scrivere il mondo in quanto si colloca al suo in- 
terno. Per questo, non appena tenta di trascen- 
derlo, finisce per cadere nel non senso. Mentre 
gli enunciati scientifici sono logicamente co- 
struiti sulla base di certi elementi originari (le 
"esperienze vissute elementari") che non pos- 
sono essere a loro volta considerati, in quanto 
tali, come costruzioni logiche, le proposizioni 
filosofiche non sono riconducibili al dato em- 
pirico e vanno quindi considerate estranee 
all'ambito della conoscenza vera e propria. Il fi- 
losofo tradizionale, o metafisico, appare come 
una sorta di artista mancato, i cui prodotti ri- 
sultano tuttavia meno interessanti dei quadri o 
delle sinfonie. Esclusa dall'ambito conoscitivo, 
la metafisica diviene così un oggetto della psi- 
cologia, in quanto rivelatrice non di conoscen- 
ze ma di emozioni. Le proposizioni metafisiche 
sono infatti pseudoproposizioni: apparente- 
mente sono frasi come tutte le altre, ma, quan- 
do vengono adeguatamente analizzate, dimo- 
strano di non osservare le regole grammaticali. 
La metafisica non è falsa, ma insensata, anche 
se C. le riconosce un ruolo non secondario, per 
quanto del tutto diverso dalla conoscenza. Es- 
sa serve cioè a manifestare il sentimento della 
vita, così da esprimere quelle dimensioni vitali 


una natura umana universale caratterizzata da 
bisogni obiettivamente determinabili, "una 
società sana è quella che corrisponde ai biso- 
gni dell'uomo": la correlazione con il mondo, 
la trascendenza come creatività, il legame con 
gli altri uomini, il possesso di un'identità indi- 
viduale, la capacità di orientarsi nel mondo, 
comprendendolo e dando un senso alla pro- 
pria esistenza in esso. A differenza di quanto 
afferma Freud, a cui F. si ispira in modo critico, 
tali bisogni non si radicano dunque nella sfera 
sessuale o pulsionale ma nella specificità 
dell'esistenza umana come ricerca di un'armo- 
nia nuova al posto di quella originaria con la 
natura. La società capitalistica della metà del 
ventesimo secolo, caratterizzata da uno svilup- 
po inedito della tecnica, sembrerebbe avere la 
possibilità di garantire più che mai all'uomo la 
soddisfazione dei suoi bisogni; in realtà, essa 
porta all'estremo l'alienazione e la fuga dalla 
libertà: l'uomo non è infatti un fine, ma uno 
strumento della macchina produttiva e buro- 
cratica. L'umanità si trova dunque a un bivio: 
non tra capitalismo e comunismo, entrambi 
volti a sviluppare l'alienazione e l'automatizza- 
zione, ma tra robotismo e socialismo umani- 
stico, capace di coniugare l'umanesimo con la 
società industriale. Il processo di disalienazio- 
ne non può riguardare però la sola sfera eco- 
nomica, come ritiene Marx, ma anche quella 
politica e culturale. Trad. di C. De Roberto Mi- 
lano, 1960). Gr.Be. 
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PSICHE. È la penultima raccolta di liriche di 
Giovanni Prati (1814-1884), pubblicata nel 
1876. Consta di 568 sonetti scritti, in massima 
parte, tra il 1868 e il 1874. Psiche, che segue 
all'Armando (v.), rappresenta nella storia della 
poesia del Prati l'abbandono delle grosse am- 
bizioni romantiche e il ripiegamento nel cer- 
chio di un realismo quotidiano e puntuale, 
analogamente a quanto accadde nella poesia 
francese col Coppée e col Prudhomme; non 
mancano, in Psiche, riflessi delle Epreuves, del- 
le Stances et Poèmes e delle Solitudes. E un 
mondo minuto, familiare e frammentario, la 
cui accettazione, se nasce nel poeta dal propo- 
sito di un atto più saggio delle forze della sua 
musa, non è meno sentita come rinuncia: la 
stanchezza della vecchiaia e la disillusione 
corrodono le sensazioni e stingono gli oggetti, 
mentre a tratti l'antico demone lirico tormenta 
il poeta: "e noi combatteremo questa villana / 
prosa, imbratto di polvere di bitume". Il poeta 
va intanto osservando tristemente i sintomi 
della propria decadenza: il cappello lo induce 
a notare che grigi sono i suoi capelli; la scarpa 
gli ricorda i critici maligni sul cui muso egli la 
tirerebbe ben volentieri; la suppellettile della 
sua stanza lo richiama alla cameretta delle sue 
prime battaglie; e da tutto questo è ridotto a 
spremere l'amaro succo della disillusione. 
Dalla disillusione nasce una sorta di rancoroso 
e acre distacco dagli uomini che si rasserena e 
placa solo nella visione della libera e multifor- 
me natura alla quale egli aspira: stato d'animo 
che ha la sua più pura espressione lirica nel 
sonetto "Sotto un elee posar": "Sotto un elee 
posa tristo né lieto / del mio destino e non 
contare gli istanti / e i profumi odorare del gi- 
nepreto / e le rosee seguire nuvole erranti", 
senza chiedere alla "giovine velata Isi" i segreti 
dei suoi divini incanti, e rinunziando a cono- 
scere il segreto dell'universo: "ma nulla lo sep- 
pi dell'arcana cosa: / nulla. E a me nel sogno 
altro non resta / che l'odore dei ginepri e un 
cielo di rosa". Ma proprio a Iside egli chiederà 
il segreto, ed essa gli scoprirà il suo volto divi- 
no: e sarà in Zside (v.j, la conquista della più se- 
rena saggezza nella consolazione della poesia. 
Il tratto più notevole di Psiche è l'accuratissima 
elaborazione formale: la fase, per così dire, 
parnassiana della poesia dei Prati. DM. 
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lebre artista sopra se medesimo, del suo abbando- 


no dell'arte di grandi pretese. (B. Croce) 


PSICHE \Psyche]. Commedia in tre atti del 
drammaturgo croato Ivo Vojnovic (1857-1929), 
pubblicata e rappresentata a Zagabria nel 
1889. E la prima opera teatrale dell'A. e risente 
ancora dei suoi esordi letterari - le novelle gio- 
vanili delle raccolte 1/ geranio \Geranium, Zaga- 
bria, 1880| e A penna e a matita \Perom i olo- 
vkom, ivi, 1884] e il romanzo Ksanta (ivi, 1886) 
- nel senso che appare ancora legata a una tec- 
nica narrativa e che vi prevalgono le descrizio- 
ni a scapito dell'azione drammatica vera e pro- 
pria, anche se il dialogo è condotto con sciol- 
tezza e abilità. L'azione, che ha luogo a Vienna 
(dove sono ambientate anche molte delle ope- 
re precedenti), si impernia su un amore con- 
trastato a lieto fine. I personaggi principali so- 
no l'anziana e simpatica baronessa Woronska 
e il pittore polacco Vladimir Braniewski, il qua- 
le, dopo una relazione con la duchessa Vanda, 
si è ora innamorato di Olga, nipote della baro- 
nessa. Intorno a loro ruota il bel mondo della 
metropoli danubiana: principi, marchesi, conti 
e baroni intrecciano frivole conversazioni e im- 
pegnano continue schermaglie galanti. Lo 
svolgimento della commedia è piuttosto con- 
venzionale, alcune situazioni appaiono inge- 
nue e forzate e i personaggi sono spesso carat- 
terizzati con superficialità e con scarsa attendi- 
bilità psicologica. Le intenzioni realistiche 
dell'A. sono inoltre complicate da sovrastrut- 
ture simbolistiche. Non mancano tuttavia 
spunti felici e scene azzeccate che lasciano tra- 
sparire una vocazione teatrale, meglio espres- 
sa nelle opere successive di V. B.Me. 


PSICHE \Psyché. Romanzo incompiuto di 
Pierre Louys (1870-1925), pubblicato nel 1927. 
Psyché Vannetty, giovane signora di ventiquat- 
tr'anni, un giorno di primavera incontra un suo 
giovane amico, Aimery Jouvelle, il quale im- 
provvisamente le chiede di partire con lui la 
sera stessa: andranno nell'ovest, in terra bre- 
tone, per una settimana. Psyché rifiuta, ma, 
giunta a casa, già si sente meno certa di sé e la 
sua vita senza amore comincia a pesarle. Per 
consiglio del suo direttore di coscienza, l'abate 
Tholozan, decide di partire, da sola, per l'Italia; 
ma, al momento stabilito, è sul treno che va in 


Qualcosa di nuovo e di attraente è veramente in È nia di tulti 
quest'ultima produzione del Prati, appunto per ePt® DI ene ery. Quest'ulti- 


. EROE #7. mo ha lasciato a Parigi la sua amante ufficiale, 
fetto del malinconico ripiegamento del vecchio ef ana Aracoelì, la quale coi rina intellisen 
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za indulge alle infedeltà del suo uomo, sapen- 
do che egli, in fondo, non ama che lei. Gli inna- 
morati giungono a Saint Anne des Bois dov'è il 
castello di Aimery, in piena foresta bretone. 
Qui l'idillio si fa pieno e l'amore di Aimery, do- 
po le prime ebbrezze del possesso, comincia a 
tingersi di sensualità. In Psyché invece la sen- 
sualità risvegliata fa nascere la passione. Una 
sera la giovane donna, entrando nello studio 
dell'amante, scopre sul suo tavolo dei versi 
scritti per lei e dal tono le sembra di capire che 
Aimery comincia a essere stanco del suo amo- 
re. Il manoscritto si arresta qui. Claude Ferrère 
(di cui si fa seguire nelle edizioni francesi di 
Psiche una Fin de Psiche) sostiene che L. gli les- 
se intomo al 1913 l'opera intera che compren- 
deva il ritorno di Aimery all'astuta Aracoeli e 
una fine da fiaba: Psyché che torna a Saint'An- 
ne des Bois e sì addormenta sola nella stanza 
dei suoi lontani amori, mentre fuori cade la ne- 
ve. Secondo il Ferrère, l'opera è simbolica: Ai- 
mery tra Psyché e Aracoeli sarebbe l'uomo 
amante tra il sogno e la vita. Con sicurezza 
maggiore si può dire che questo romanzo, as- 
sai lontano dall'aria greca, alessandrina o sira- 
cusana cara al L., si avvicina per la modernità 
del soggetto alla Donna e il burattino (v.), ma se 
ne differenzia poi per una sua atmosfera, inso- 
lita nel L, di fermo e malinconico incanto, di 
ansia vera. Tradd. di A. Treves (Milano, 1928) e 
C. Dondona (Roma, 1995). GG.S. 


PSICHE, culto delle anime e fede nel- 
l'immortalità presso i Greci \Psyche, See- 
ienkuìt und Unsterblichkeitsglaube der Grie- 
chen\. Opera del filologo tedesco Erwin Rohde 
(1845-1898), pubblicata tra il 1890 e il 1894, 
fondamentale per la conoscenza della fede dei 
greci e del culto delle anime, nella loro evolu- 
zione di pensiero e di rito, dai tempi preomerici 
al periodo ellenistico. Le varie oscillazioni e i ri- 
torni delle concezioni primitive nella coscienza 
del popolo greco, dai poemi omerici ed esiodei 
alle fantasie sulle isole dei beati e sulle divinità 
delle caverne, al culto degli eroi e delle anime, 
alla venerazione dei morti e agli obblighi delle 
discendenze, sono studiati nella loro intima es- 
senza da R; il quale, dopo aver poi illustrato i 
"misteri di Eleusi", l'atteggiarsi della religione 
dionisiaca, dell'orfismo e tutte le idee intorno 
all'ai di là, conclude che Platone prepara il dis- 
solversi del genuino sentimento greco nelle 
dottrine stoiche, epicuree, ecc. e nelle molte- 
plici religioni orientali. Tali culti "stranieri" esi- 
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gevano infatti una dedizione incondizionata al 
Dio e ai sacerdoti, una rinuncia al mondo e ai 
suoi piaceri. Così, le divinità persiane, siriache, 
i culti frigi e traci a Sabazio, Attis, Cibele, Mitra, 
ecc. si diffondevano sempre più: le classi colte 
e superiori di questi ultimi tempi, avide di "mi- 
racoli", partecipano in modo sempre più co- 
sciente a quelle pratiche "salutari e purificatri- 
ci", che prima erano lasciate alle classi inferiori 
della popolazione. R. amico intimo di Nietz- 
sche, e suo paladino nella polemica col Wila- 
mowitz, subì la sua influenza nella concezione 
del mondo ellenico, risentendo nello stesso 
tempo, per certi problemi, l'influenza del posi- 
tivismo spenceriano allora dominante; e ciò 
rende oggi l'opera in parte superata. Resta tut- 
tavia vitale, tanto dal punto di vista filologico e 
storico quanto dal-punto di vista dello stile, 
chiaro e vivido anche nella trattazione della 
materia più oscura o delicata. Tradd. di E. Codi- 
gnola e M. Oberdorfer (Bari, 1916). GMr. 


PSICHE DI MOLIÈRE (v. Amore e Psiche) 


PSICHE. Scritti di una poetessa del 
passato \Psyché. Egy hajdani kbìtono iràsai 
Pubblicata nel 1972, quest'opera di Sàndor 
Weòres (1913-1989) - "unico vero genio" della 
poesia ungherese, secondo A. Nemes Nagy - si 
presenta come romanzo autobiografico in ver- 
si e in prosa di una poetessa di nome Psiche, 
vissuta negli anni 1795-1831, da W. scoperta 
nel 1964. Postmoderno "falso" per genere, for- 
ma, stile, registro, autorialità e ricezione, che 
si fa anche "falso filologico" al fine di colmare 
con meticolosa scrittura storiografica, cioè tra- 
mite l'invenzione-finzione, una lacuna reale 
nel tessuto letterario del primo romanticismo 
ungherese. Psiche, gitana e aristocratica, orfa- 
na a dieci anni e morta a trentasei (per un inci- 
dente forse provocato dal marito geloso), è do- 
tata per volontà fantastica di W. di "furor" esi- 
stenziale, erotismo trasgressivo e una visione 
insolitamente ravvicinata del mondo. Vive con 
sensibilità postilluministica, già preromanti- 
ca, via via da bambina fra gitani e artigiani, da 
novizia Clarissa a Regensburg, da ospite della 
sorella e del cognato (con cui ha una relazio- 
ne), da fidanzata a Vienna, ancora in convento 
(in attesa del matrimonio, che poi rimanda a 
causa del suo femminismo ante litteram che 
rinnega maternità, religione, morale, indottri- 
namento e opta per una provocatoria anar- 
chia), da esiliata in campagna (per un parto 
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clandestino e un infanticidio riparatore), da 
castellana con il marito (odiando il "pacifico 
benessere"), infine da letterata, ma anche da 
mecenate della politica, nella capitale unghe- 
rese che sta andando verso la rivoluzione libe- 
rale. La "confessione personale bruta e grezza" 
(secondo le parole attribuite, nella filologia 
falsa di W., a F. Toldy, padre della storiografia 
letteraria ungherese) di tre raccolte poetiche 
di Psiche, fornite di note sul loro retroscena 
"reale" (Gli anni di Hegyalja 1808-1812; Gli an- 
ni di vagabondaggio 1813-1816; Gli anni del 
matrimonio 1817-1831), rispecchia tre distinti 
momenti dell'innovazione estetica di W. Il pri- 
mo di questi momenti è un'antologia lirica 
consistente in versi dedicati alla poetessa e 
d'altro genere, in una riscrittura delle Mera- 
morfosi (v.) di Ovidio e infine in una chiosa sul- 
la lirica greca. Tutto ciò è datato 1820 e ha un 
autore, L. Ungvàmémeti Téth, effettivamente 
esistito (1788-1820). Tale poesia è metafora 
dell'amore impossibile. Il secondo momento è 
dato da una prosa autobiografica di Psiche, in- 
troduttiva all'antologia, e da un suo profilo di 
mano d'un ipotetico contemporaneo (ovvero 
dato dalla "koiné" letteraria del tempo). Il terzo 
da una sintetica biografia di Psiche messa a 
poscritto da W. (ovvero dalla memoria poetica 
attuale), il dialogo fra i due poeti si costituisce 
così come legame funzionale fra, da una parte, 
l'individualità di Psiche nella sua pienezza ero- 
tica e mondana, ma anche tesa a trasferire nel- 
la scrittura poetica i segni dell'essere (con pa- 
role "che pensino in più direzioni") e, dall'altra 
parte, la storia letteraria da W., intesa come 
una visione ravvicinata del mondo esistenziale 
e letterario, in cui la lirica soggettiva, postmo- 
dernamente, assume le sembianze di un ro- 
manzo autobiografico e la verità quelle del fal- 
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azioni e l'esperienza di una data persona sono 
invalidate da altre persone per determinati mo- 
tivi culturali e microculturali (di solito familia- 
ri)": l'allontanamento dalla rigida logica della 
"normalità" viene considerato come "pazzia", 
identificato con una condizione di malattia che 
la psichiatria non fa altro che convalidare, at- 
traverso un procedimento definitorio del tutto 
arbitrario e una pratica di controllo che ripete e 
rafforza l'attribuzione a una persona del ruolo 
passivo di "paziente-invalido", senza tenere as- 
solutamente conto del fatto che quel che acca- 
de nel singolo è il frutto di una relazione fra 
persone. È questa, secondo C, la violenza della 
psichiatria, che oggettiva e aliena l'individuo, 
anziché comprenderlo attraverso una razionali- 
tà dialettica capace di inserire il suo comporta- 
mento in un mondo di relazioni, a partire da 
quelle familiari. Facendo riferimento agli studi, 
di ispirazione fenomenologica ed esistenziali- 
sta, e alle pratiche dei suoi maestri Laing ed 
Esterson, C. conduce in questo volume una cri- 
tica radicale della psichiatria medica del suo 
tempo, a cui oppone un'antipsichiatria, che 
considera innanzitutto la "sanità" come qualco- 
sa di altro dalla normalità alienata, e mira dun- 
que non a produrre dipendenza o, nel migliore 
dei casi, conformismo, ma a comprendere i fe- 
nomeni di disgregazione e di crisi di identità at- 
traversati dallo "schizofrenico" come esperien- 
ze di caos che appartengono a ogni persona e 
che ognuno deve imparare a gestire. La descri- 
zione di un esperimento di antipsichiatria svol- 
tosi in un padiglione di un grande manicomio 
londinese mostra la necessità, da parte innan- 
zitutto del personale psichiatrico, di liberarsi 
dagli schemi gerarchici e paternalistici di domi- 
nio; tale esperimento indica però anche i limiti 
di un mutamento interno all'istituzione, di per 


so. Trad. parziale in Trilogia di poeti ungheresi, a sé alienata, e la necessità di un superamento 


cura di P. Santarcangeli (Firenze, 1984). B.Tòt, 


PSICHIATRIA E ANTIPSICHIATRIA \Psy- 
chiatry and Anti-Psycfiiatry\. Opera dello psi- 
chiatra inglese David Cooper (1931-1986), pub- 
blicata nel 1967. LA. prende qui in considera- 
zione quel fenomeno che, per una sorta di "am- 
maliamento del linguaggio" nel senso indicato- 
ci da Wittgenstein, viene chiamato "schizofre- 
nia" e considerato come una malattia classifi- 
cabile attraverso dei sintomi oggettivi. Tale ter- 
mine, secondo C, produce confusione, occul- 
tando, sotto l'etichetta di "malattia mentale", 
"una situazione di crisi microsociale in cui le 
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della struttura manicomiale. Trad. di G. Acuti 
(Roma, 1967). Gr.Be. 


PSICHICA MATEMATICA \Mathematicai 
Psychics]. Opera dell'economista inglese Fran- 
cis Ysidro Edgeworth (1845-1926), pubblicata 
nel 1881. L'A. persegue in quest'opera tre sco- 
pi: dimostrare la legittimità dell'applicazione 
delle matematiche alla scienza sociale; risol- 
vere matematicamente i problemi fondamen- 
tali di essa; e infine dimostrare che la conclu- 
sione di un utilitarismo puro non è quella, so- 
stenuta dal Bentham e in generale dagli utili- 
taristi inglesi, di una uguale ripartizione della 
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ricchezza fra i membri della società. E. segue in 
Economia la corrente edonistico-matematica 
di levons, Walras e Pareto, ma si differenzia dai 
predecessori per un più ampio uso della geo- 
metria analitica (avvicinandosi in ciò al Mar- 
shall) e un uso più profondo e sistematico del 
calcolo delle variazioni. La Parte prima 
dell'opera, rafforzata dalle appendici 1, IL Ill e 
VI, è appunto rivolta a giustificare questo uso 
dell'analisi matematica in problemi non nu- 
merici: anche in Fisica vi sono delle questioni 
elevatissime (come il calcolo dei massimi di 
energia, in cui le quantità non sono definite 
mediante numeri, ma solo supposte variabili 
in funzione di altre, secondo un principio ge- 
nerale. L'assimilazione del calcolo economico 
a quello dei massimi e minimi di energia non 
è, per il nostro autore, una semplice analogia: 
egli propende a credere, sebbene non l'affermi 
recisamente, che il piacere sia una energia psi- 
chica. La parte seconda, dedicata al calcolo 
edonistico, è divisa in due sezioni: calcolo eco- 
nomico e calcolo utilitario. Il calcolo economi- 
co è calcolo delle utilità, e parte dall'ipotesi 
"che ogni agente è mosso soltanto dal proprio 
interesse". Il nocciolo di tale calcolo è la teoria 
del contratto caratterizzato da concorrenza. Un 
"campo di concorrenza" è l'insieme degli indi- 
vidui che desiderano i beni oggetto del con- 
tratto e sono in grado di "ricontrattare" (cioè 
cercare altri contratti prima di averne perfezio- 
nato uno) per essi. Esso è "perfetto" quando 
un individuo è libero di contrattare e ricontrat- 
tare con un numero indefinitamente numero- 
so di individui. La "sistemazione" è il contratto 
che non può essere variato senza nuocere a 
una delle parti; e il contratto è "determinato", 
quando vi è una sola sistemazione possibile, 
altrimenti è indeterminato. L'Edgeworth di- 
mostra che il contratto è indeterminato quan- 
do la concorrenza non è perfetta, e in misura 
della imperfezione di essa. Le strutture della 
società odierna, i sindacati e i gruppi economi- 
ci di vario genere, fanno sì che la concorrenza 
sia sempre imperfetta, quindi numerose le 
possibili sistemazioni. Una di queste è la siste- 
mazione utilitaria. Così si passa alla seconda 
sezione. L'A. appartiene alla corrente degli uti- 
litaristi, di coloro cioè che, come Bentham, 
Stuart Mill, ecc., risolvono la moralità 
nell'azione tendente al raggiungimento del 
massimo di benessere collettivo: chiama per- 
ciò calcolo utilitario lo studio della distribu- 
zione dei mezzi, del lavoro, della qualità e 
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l'ammontare della popolazione in modo da 
avere la massima felicità collettiva possibile. 
Le conclusioni, ottenute mediante l'analisi 
matematica, sono che: in generale si dovrà as- 
segnare agli individui più capaci di godimento 
una maggiore quantità di mezzi; agli individui 
più capaci di lavoro si dovrà assegnare una 
maggior quantità di lavoro; l'aumento della 
popolazione dovrebbe trovare un limite, e do- 
vrebbero aver figli solo gli individui dotati di 
maggiori capacità di godimento e di lavoro. La 
conclusione dell'etica sociale di E. è dunque 
un aristocratismo: i migliori dovrebbero avere 
nella società il miglior posto. L'opera, molto 
paradossale, lascia assai perplessi: il rigore del 
metodo matematico lascia troppo posto alle 
opinioni personali, energiche e passionali, 
dell'autore. Tuttavia'l'opera segna una tappa 
importantissima e nella storia dell'Economìa 
pura, per il perfezionamento dei metodi mate- 
matici, e nella storia dell'Etica, perché rappre- 
senta il primo tentativo di dare veste veramen- 
te scientifica a quel calcolo dei piaceri tanto 
vagheggiato dagli utilitaristi, e dimostrare co- 
me tale calcolo non giustifichi affatto le con- 
clusioni socialìstico-romantiche dell'utilitari- 
smo. GPr. 


PSICOANALISI DEL FUOCO (La) |La 
psycfwanalyse du feu\ Saggio del filosofo fran- 
cese Gaston Bachelard (1884-1962), pubblica- 
to nel 1938. Con quest'opera, B. inaugurava la 
seconda parte della sua produzione filosofica, 
interamente dedicata nella prima parte all'ela- 
borazione di una nuova filosofia della scienza 
tracciata in opere quali II nuovo spirito scientifico 


\Le nouvel esprit scientifiaue, 1934] e La filosofia 


del no [La philosophie du non, 1940], In una se- 
rie che insieme alla Psicoanalisi del fuoco com- 
prende La poetica dello spazio (v.) e La poetica 
della riverie (v.), B. esaminava in tutte le sue 
sfumature la fantasticheria fondamentale sugli 
elementi, quale si accompagna a ogni vita co- 
sciente, quale soprattutto si esprime sponta- 
neamente attraverso l'opera dei poeti. Abban- 
donando "l'asse dell'oggettivazione" che in 
precedenza aveva seguito, enunciando ed eli- 
minando tutti i frammenti di soggettività, nella 
maggior parte dei casi inconsci, che ne asse- 
diavano i dintorni, il filosofo affronta ora "l'as- 
se della soggettività" attorno al quale si raccol- 
gono, nella "réverie" le "valorizzazioni primiti- 
ve" che precedono i concetti scientifici e che ne 
rimangono indipendenti. La funzione del filo- 
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sofo sarà quella di "rendere la poesia e la 
scienza complementari, di unirle come due 
contrari ben fatti". La psicoanalisi dell'imma- 
ginario intrapresa da B. - ed è questa la sua 
scoperta fondamentale - non può che essere 
materialista; essa può essere solo una psicolo- 
gia in cui i valori si raccolgono autonomamen- 
te attorno ai quattro elementi cosmici che ap- 
paiono come gli archetipi della "rèverie", 
dell'immaginazione creatrice. B. dedica il pri- 
mo studio, "La psicoanalisi del fuoco", al fuoco 
così come viene concepito dall'inconscio, dal 
subconscio. I diversi atteggiamenti spontanei 
vengono definiti sotto forma di complessi: 
complesso di Prometeo illustrante il rispetto 
imposto dalla società che proibisce al bambi- 
no di avvicinarsi al fuoco; complesso di Empe- 
docle, che orienta l'immaginazione verso la fu- 
sione con la fiamma distruttrice, simbolo ma- 
teriale della vita e della morte; complesso di 
Novalis sull'origine del fuoco, sull'euritmico 
sfregamento che lo genera. Il fuoco appare co- 
sì come simbolo sessuale, immagine di attività 
sessuale. Sono, queste, delle intuizioni prima- 
rie che diedero vita a un falso problema scien- 
tifico del quale, fino al XIX secolo, si occuparo- 
no gli scienziati: la chimica del fuoco. Prenden- 
do poi in esame l'acqua che brucia, ossia l'al- 
cool, e infine il fuoco, il filosofo conchiude il 
periplo che lo ha portato alle radici dell'idea 
primaria di fuoco che vive in tutti gli uomini. 
Con "L'acqua e i sogni" il metodo di B. diviene 
più duttile - non si tratta più di una psicoana- 
lisi, ma, come avverte il sottotitolo, di un "Sag- 
gio sull'immaginazione della materia" - mentre 
il suo campo di indagine si allarga: il filosofo si 
lascia maggiormente guidare dalle immagini 
poetiche, si abbandona alle sue fantasticherie. 
L'opera segue una progressione convergente 
verso la profondità, verso la sostanza. Comin- 
ciando con le immagini che "materializzano 
male", le acque chiare, brillanti, che generano 
immagini fuggitive e facili, B. affronta poi le ac- 
que morte facendo particolarmente riferimen- 
to a quei passaggi dell'opera di Poe in cui ritor- 
na il tema, per lui ossessivo, dell'acqua pesan- 
te, dell'acqua di morte: tutto ciò lo conduce al 
fiume dei morti (complesso di Caronte), all'an- 
negato che galleggia (complesso di Ofelia). 
Nelle "acque composte", B. tratta dell'equili- 
brio dei liquidi, dell'acqua che brucia, dell'ac- 
qua penetrata dalla notte, ella terra imbevuta 
d'acqua. Risalendo verso gli archetipi simboli- 
ci, egli interpreta l'acqua, l'elemento liquido, 
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come un alcunché di nutriente, dissetante, e 
ne sottolinea il carattere materno, femminile. 
L'acqua è anche lustrale, ossia mezzo di purifi- 
cazione: esiste una "morale dell'acqua". Due 
capitoli dedicati rispettivamente alla "supre- 
mazia dell'acqua dolce" e all'"acqua violenta" 
precedono la conclusione che evoca l'acqua 
che mormora, l'acqua che parla. Il terzo studio, 
"L'aria e i sogni. Saggio sull'immaginazione 
del movimento", è volto a raccogliere e analiz- 
zare gli sparsi elementi dello psichismo aereo 
e in primo luogo così come si manifesta nei so- 
gni di volo, punto di partenza di numerose cre- 
denze e di innumerevoli sviluppi poetici. La 
"poetica delle ali" permette al filosofo di tocca- 
re il senso profondo dell'apparizione delle cre- 
ature alate - uccello, anima, angelo - nella po- 
esia in generale e in Blake in particolare. A 
questi capitoli dedicati allo psichismo ascen- 
sionale, segue uno studio sulla caduta imma- 
ginaria e sul suo significato morale. In un quar- 
to capitolo, B. rende omaggio ai lavori di De- 
solile il quale tentò di curare, rafforzando i va- 
lori verticalizzanti di altezza, luce e pace, certe 
nevrosi. E però nell'opera di Nietzsche, sotto 
questo profilo analizzata da B. con grande fi- 
nezza, che emerge uno dei più evidenti esempi 
di psichismo ascensionale. Segue poi una se- 
rie di brevi capitoli sul cielo: "Il cielo blu", "Le 
costellazioni", "Le nubi", "La nebulosa". Grazie 
all'immagine dell''albero aereo", B. ci spiega 
che "un essere terreno può essere sognato se- 
guendo i princìpi della partecipazione aerea". 
Dopo un breve studio sul "vento" nelle imma- 
gini dei poeti, il volume si chiude con alcune 
pagine intitolate "La declamazione muta" (le 
quali "mettono in luce l'animazione che l'esse- 
re riceve allorché si sottomette corpo e anima 
ai motivi dominanti dell'immaginazione ae- 
rea") e con due conclusioni: una sulla immagi- 
nazione letteraria considerata come un'attività 
naturale, l'altra sul vantaggio che una filosofia 
del movimento trarrebbe nel recarsi alla scuo- 
la dei poeti. I due ultimi volumi della serie rac- 
colgono le immagini e le fantasticherie terre- 
stri a seconda che l'immaginazione si faccia at- 
tiva, estroversa in "La Terra e le fantasticherie 
della volontà", oppure introversa, involuta, in- 
timista in "La Terra e le fantasticherie del ripo- 
so". Il primo volume si apre sul rapporto-oppo- 
sizione tra il duro e il molle: "La dialettica 
dell'energetismo immaginario, il mondo resi- 
stente" che occupa quattro capitoli, di cui due 
dedicati alle materie dure, alla loro lavorazio- 
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ne e alle immagini che suscitano: "La volontà 
incisiva e le materie dure. Il carattere aggressi- 
vo degli utensili" e "le metafore della durezza"; 
e due dedicati alle materie molli che si posso- 
no modellare: "la pasta" come esempio otti- 
male, il fango e le sue implicazioni simboliche 
e morali. Nel sesto capitolo B. opera una sin- 
tesi dei due opposti poli: "Il lirismo dinamico 
del fabbro" che lavora il duro divenuto mo- 
mentaneamente molle. La seconda parte 
dell'opera tratta di quelle immagini terrestri di 
fronte alle quali l'essere mantiene le distanze 
("la roccia") quando non si dedica alla "fanta- 
sticheria pietrificante" che fissa e indurisce, 
quando non scopre nel metallo, nel minerale, 
una vita propria: quella stessa vita che l'alchi- 
mia progettava di utilizzare. 1 cristalli aprono 
un rapporto con il cielo; essi sono stelle terre- 
stri, nascosti cristalli di neve; la perla è una 
goccia rosata; il punto più alto nella scala dei 
valori è raggiunto dalla pietra preziosa, vera e 
propria "mostruosità psicologica". Tra il tema 
del volo e quello della caduta si inserisce un 
ultimo capitolo sulla "psicologia della pesan- 
tezza": esso è dedicato al raddrizzamento, alla 
lotta dell'uomo contro la pesantezza. "La terra 
e le fantasticherie del riposo" è un "saggio sul- 
le immagini dell'intimità". "Le fantasticherie 
dell'intimità materiale" chiariscono il modo in 
cui l'immaginazione si sforza di penetrare 
nell'interno delle cose, nell'intimo delle cose 
concepito come il termine della loro attività. 
Nella "intimità" messa in causa, il filosofo stu- 
dia le immagini che, sotto la liscia superficie, 
rievocano la materia in agitazione. "L'immagi- 
nazione della qualità" introduce negli oggetti 
la tonalità del soggetto immaginante. Si tratta 
delle grandi immagini del rifugio: la casa, il 
ventre, la grotta: esse costituiscono la materia 
trattata dai tre capitoli della seconda parte: "la 
casa natale e la casa onirica", il complesso di 
Giona, "la grotta"; in questa parte B. dimostra 
che la teoria psicoanalitica - la quale sussume 
queste fantasticherie sotto il concetto della 
tendenza inconscia del ritorno alla madre - 
non è in grado di spiegare la diversità dei tre 
itinerari di ritorno, la loro diversa colorazione. 
Dalla grotta, immagine materiale del riposo, si 
distingue il "labirinto", oggetto di fantastiche- 
ria attiva, turbata, tortuosa. Tre brevi capitoli 
concludono l'opera: "Esempi di quel che po- 
trebbe essere un'enciclopedia delle immagi- 
ni", essi spaziano dal "serpente" ("labirinto ani- 
male") e dalla "radice" ("labirinto vegetale"), al 


"vino" e alla "vigna degli alchimisti", fantasti- 
cheria attiva e concreta. Queste cinque opere 
costituiscono una sorta di summa dei fonda- 
menti subconsci della vita dello spirito. Essi 
stabiliscono la funzione decisiva delle intuizio- 
ni sensoriali spontanee in tutte le attività in- 
tellettuali e spirituali. Trad. del primo volume 
di G. Silvestri (Bari, 1973). * 


PSICODIAGNOSTICA [ Psychodiagnostik\. 
Opera dello psichiatra e psicologo svizzero 
Hermann Rorschach (1884-1922) pubblicata 
dopo molte difficoltà a Berna nel 1921. Accolta 
dapprima molto freddamente (e non solo negli 
ambienti accademici), l'opera conobbe poi 
un'enorme popolarità quando, a partire dal 
1927, fu ripubblicata.-Tale popolarità fu legata 
principalmente al fatto che nell'opera era con- 
tenuta la prima formulazione del celebre test 
di R, un test proiettivo ideato dallo stesso R. 
per indagare, attraverso le risposte verbali che 
un soggetto fornisce davanti a stimoli visivi 
ambigui, le principali caratteristiche della sua 
personalità. In Psychodiagnostik R. esponeva le 
tecniche e gli esperimenti psicologici a cui 
aveva fatto ricorso nella creazione e utilizzazio- 
ne del test, ma soprattutto pubblicava per la 
prima volta le famose dieci tavole in cui esso 
consisteva: dieci disegni riproducenti delle 
macchie d'inchiostro con due parti simmetri- 
che ottenute piegando a metà un acquerello 
tracciato di fresco (cinque grigio-nere con va- 
rie sfumature, due grigio-rosse e tre policro- 
me). Trattandosi di disegni sostanzialmente 
plurivoci e ambigui, essi potevano essere in- 
terpretati in modi diversi. Il modo in cui il sog- 
getto disambiguava i disegni (cioè la proiezio- 
ne che egli produceva), era legato, secondo R., 
a specifici tratti della sua personalità. Lo psi- 
cologo poteva così smontare la proiezione e 
interpretarla giungendo alla fine a una defini- 
zione di tale personalità. L'iniziale fredda ac- 
coglienza ricevuta dal libro di R., fece sì che, al- 
meno in un primo tempo, il test rimanesse in- 
completo per quanto riguarda il suo sviluppo 
metodologico. Divenuto poi celebre, il test 
venne utilizzato con alterne fortune nella psi- 
cologia e psichiatria del Novecento: usatissi- 
mo a partire dagli anni Cinquanta, venne suc- 
cessivamente criticato aspramente e quasi ab- 
bandonato, per poi conoscere una nuova po- 
polarità negli anni Settanta soprattutto in am- 
bito anglosassone. DZo. 
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PSICODRAMMA \Psychodrama\. Saggio del- 
lo psicoterapeuta e psicologo sociale austria- 
co, naturalizzato americano, lacob Levy More- 
no (1892-1975), pubblicato nel 1946. Nel corso 
della sua attività teatrale viennese (aveva dato 
vita nel 1921 a un "teatro d'improvvisazione") 
vi. si rese conto dell'effetto terapeutico - 0 
piuttosto, come lo chiama lui, "catartico" - del 
mettere in scena personaggi e situazioni che 
avevano una qualche relazione con i conflitti 
personali dell'attore. Nacque così lo psico- 
dramma, tecnica catartica basata sull'espres- 
sione totale e sulla drammatizzazione dei con- 
flitti interni dei soggetti. L'idea di base è che il 
nevrotico - e l'uomo in genere - è prigioniero 
dei ruoli rigidi che gli sono suggeriti e imposti 
dall'ambiente sociale circostante. I conflitti ne- 
vrotici e interpersonali nascono dal fatto che 
l'adulto socializzato è costretto a reprimere la 
creatività infantile che è in lui; è questa creati- 
vità del bambino che si deve risvegliare. Il sin- 
tomo, inteso come effetto dell'irrigidirsi del 
soggetto in un ruolo dato, in una forma stereo- 
tipa, viene superato facendo passare i conflitti 
reali sul piano del gioco e dell'immaginario. Il 
soggetto è invitato a rappresentare davanti agli 
altri partecipanti le situazioni della propria vita 
che gli verranno in mente, ricorrendo alla colla- 
borazione sia di persone del suo ambiente pre- 
senti alla seduta, sia di "ego ausiliari" che rap- 
presenteranno le persone con cui egli ha rap- 
porto. Se così facendo il soggetto non riesce a 
esprimere fino in fondo i suoi veri sentimenti, 
gli si metterà a fianco un "doppio" che avrà la 
funzione di dire ad alta voce i suoi pensieri e 
sentimenti nascosti. Il "direttore" dello psico- 
dramma - 0 psicodrammatista - è molto attivo: 
precisa la sceneggiatura, fino talvolta a sugge- 
rirla, la modifica via via, canalizza le produzioni 
del paziente. Non è marginale il fatto che il pa- 
ziente venga "trattato" in gruppo; gli altri, an- 
che se a lui del tutto estranei, sono chiamati a 
intervenire attivamente, magari a svolgere il 
ruolo di "ego ausiliari" o di "doppi" del sogget- 
to. In effetti per M. il conflitto alla base del sin- 
tomo è sempre essenzialmente di natura inter- 
personale: alla base del "problema" individuale 
c'è sempre comunque una difficoltà di relazio- 
ne intersoggettiva, per cui è nell'intersoggetti- 
vità psico-drammatica - nel recitare con e da- 
vanti agli altri - che la soluzione deve essere 
trovata. La tecnica di M. ha avuto una grande 
diffusione negli Stati Uniti, ma anche nel conti- 
nente europeo, dove però, soprattutto in Fran- 
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cia, essa tende a combinarsi con la psicoanali- 
si. S.Ben. 


PSICOLOGIA. Opera di Antonio Rosmini 
Serbati (1797-1855) in due volumi, pubblicatia 
Novara nel 1846 e nel 1850. La prima parte, 
"Dell'Essenza dell'anima", è quella più impor- 
tante. R. muove dal presupposto che i dati im- 
mediati della natura sono "Il sentimento" - non 
dedotto né deducibile per opera di raziocinio 
da alcuna cognizione precedente - e "l'idea", 
cioè "l'essere in quanto oggetto dell'intuizione 
mentale", supposta da ogni raziocinio e atto di 
astrazione. Dell'essere, noto per natura, tratta 
l'Ideologia, a cui segue la Logica. A queste due 
scienze tutte le altre domandano i loro mate- 
riali, ma la Psicologia somministra loro il rudi- 
mento reale, mentre l'Ideologia quello ideale. 
Il puro concetto dell'anima, "sostanza", si 
esprime con l"'io" spoglio delle deformazioni 
estranee al concetto generale di anima, cioè 
col sentimento che giace in fondo all'io o "sen- 
timento fondamentale", che precede l'io come 
un "a priori", essenza sostanziale dell'anima, 
sostanza - sentimento. Proprietà dell'essenza 
dell'anima sono unità, spiritualità, immortali- 
tà, provata immediatamente dalla coscienza: il 
soggetto senziente e quello intelligente sono 
nell'uomo uno solo. Successivamente l'A. trat- 
ta di tutte le questioni che sorgono dall'unione 
dell'anima con il corpo e dal reciproco influs- 
so, esaminando soprattutto il principio di 
Averroè della "unione del corpo all'anima ra- 
zionale per mezzo della specie intelligibile", e 
commentando con chiarimenti il concetto di 
Cartesio del pensiero come elemento essen- 
ziale all'uomo. Combattendo poi la filosofia 
animistica, che attribuisce tutti i fenomeni ap- 
parenti nel corpo animale all'anima razionale, 
ammette fra l'altro la moltiplicabilità dell'ani- 
ma - con l'esempio dei polipi -, ma non la sua 
divisibilità; e tratta con modernità di vedute le 
cause della morte, "la materia perdendo l'orga- 
nizzazione necessaria alla vita animale", e, con 
molta riserva, l'ipotesi della generazione spon- 
tanea (senza tuttavia citare le esperienze con- 
clusive dello Spallanzani). Esaminando la teo- 
ria panpsichista, R. propende in favore 
dell'esistenza di qualche forma di vita in tutti 
gli elementi, pensando però che il filosofo 
debba limitarsi, in tali "misteriosissime que- 
stioni", a determinare "quali ipotesi non invol- 
gano logica ripugnanza". Spingendosi oltre 
questa posizione, l'A. arriva a fissare l'indivi- 
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dualità dell'uomo nella percezione di un senti- 
mento animale individuato, per cui "insensiti- 
ve sarebbero quelle parti il cui moto non mo- 
dificasse quel sentimento fondamentale che è 
da noi abitualmente percepito, e del quale 
possiamo avere coscienza". Si tratta di una af- 
fermazione che presuppone già la categoria 
del "subcosciente". Quanto all'origine dell'ani- 
ma intellettiva, egli distingue l'aspetto sogget- 
tivo che "non può essere divino perché limita- 
to e contingente", e quello oggettivo, cioè "la 
comunicazione che Dìo stesso rivela all'anima, 
che ne viene resa intelligente", che è perciò "si- 
mile a Dio come l'intellettuale è all'intelligibi- 
le". Confutando la metempsicosi, sostiene che 
l'anima intellettiva "non perde mai la sua indi- 
vidualità ed è immortale", e spiega la ripu- 
gnanza alla morte, perché "la percezione del 
corpo è il primo atto del principio razionale": 
ragione per cui "l'anima separata ritiene incli- 
nazione a unirsi col corpo". In una vasta ap- 
pendice "Delle sentenze dei filosofi intorno al- 
la natura dell'anima" l'A. tratta dei materialisti, 
sensisti, "falsi oggettivisti", "teosofisti" e infine 
di Aristotele. La seconda parte della Psicologia 
"sul naturale sviluppo dell'anima umana" è 
una prassi dimostrativa della prima parte: 
dall'essenza dell'anima escono le sue varie po- 
tenze e molteplici operazioni, le sue interiori 
attitudini e facoltà, l'uso delle quali, conve- 
nientemente fatto, rende oltremodo "deside- 
rabile e caro di avere un'anima immortale". In 
quest'opera si trova già sei anni prima del 
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mento è l'intuito dell'essere ideale, atto primo 
ed essenziale dell'intendere "a priori" di ogni 
conoscenza effettuale. GPI. 


PSICOLOGIA COME SCIENZA POSITI- 
VA (La). Opera di Roberto Ardigò (1828- 
1920), pubblicata per la prima volta nel 1870 e 
poi nel Voi. I delle Opere, 1882. La nuova scien- 
za positiva, di cui A. si fa paladino, inizia come 
opposizione ai falsi concetti della metafisica 
tradizionale. La metafisica considera i fatti na- 
turali come fenomeni mutevoli e vani di una 
sostanza eterna e immutabile e non si accorge 
che questa sostanza è una pura astrazione sen- 
za fondamento di realtà. Reali sono i fatti - dice 
il filosofotpositìvo -, e la realtà è un complesso 
di fatti che noi conosciamo mediante la osser- 
vazione. La legge stessa, che per il metafisico 
era a priori e imposta alla natura da un arbitrio 
estraneo a essa, non è che un fatto. Alla astra- 
zione del concetto di sostanza si è arrivati per 
un processo di classificazione: dall'osservazio- 
ne delle analogie tra alcuni fatti si è giunti alle 
categorie, e da queste, passo dopo passo, si è 
arrivati a un unico genere comune a tutti che si 
è detto sostanza, a un'unica proprietà della 
materia che si è chiamata forza. Questa, come 
ha indicato il complesso delle proprietà, ha 
voluto anche significare che il fenomeno e la 
legge sono proprietà intime della natura stes- 
sa della materia e che agiscono dal di dentro. 
Il concetto di forza, che nella storia della scien- 
za va di pari passo con quello di materia, fini- 


Nuovo saggio sull'origine delle idee (v.) l'idea fonsce per fondersi con esso. La materia è stata 


damentale del pensiero rosminiano sull'esse- 
re universale "comunissimo", intuizione prima 
della mente: posto indipendentemente dalla 
visione dell'autocoscienza, ricevuto nel sog- 
getto, visto dall'anima, e dal di fuori per "sinte- 
si a priori". Appare già chiaro il concetto delle 
due forme, soggettiva e oggettiva, e l'atto pri- 
mo e sintetico per il quale il soggetto si ogget- 
tiva nella forma della verità, nell'essere ideale: 
soggetto e oggetto, "a priori", di ogni esperien- 
za concreta; e la sintesi dei due elementi pure 
"a priori" costitutivo originario dell'anima; e 
l'affermazione del "sentimento fondamentale" 
dell'io in cui consiste l'essenza sostanziale 
dell'anima. Dal sensismo, dall'idealismo, dalla 
scolastica il Rosmini assorbe e fa suoi soltanto 
alcuni elementi, dissentendo da altri, dei quali 
occorre tenere conto per la ricerca della unità 
di un sistema che non è sensistico, né kantia- 
no, né tomistico, né sintesi dei tre, il cui fonda- 


presa per indicare il soggetto cui riferire i fatti 
che, presi in se stessi, sembravano avere biso- 
gno di un appoggio sostanziale. Ma anche la 
materia è un fatto, un fatto di coesistenza nello 
spazio. Essa non è dunque un dato metafisico; 
è la metafisica che si crea a piacere l'idea della 
sostanza e la cerca ora nel pensiero (spirituali- 
smo) ora nella materia (materialismo). In real- 
tà la sostanza non può essere una cosa astrat- 
ta. Il fatto poi che per la spiegazione di un fe- 
nomeno si formulino diverse ipotesi e se ne 
scelga una qualunque, sempre pronti a scar- 
tarla quando essa non risponda ai fatti, signi- 
fica che i diritti dei fatti sono assoluti, mentre 
le leggi non sono assolute in quanto sono s0g- 
gette a un continuo sviluppo. Come la materia 
è un'astrazione dai fenomeni fisici, così l'ani- 
ma è un'astrazione dai fenomeni psichici. Si 
giunge infatti a questo concetto dopo una lun- 
ga esperienza dei fenomeni interni. L'anima 
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secondo A. non è altro che un complesso di fe- 
nomeni psichici, ed è un errore attribuire ai fe- 
nomeni interni più solidità che a quelli esterni ; 
come per questi anche per gli interni non c'è 
nulla al di sotto di essi. Nella conoscenza, d'al- 
tra parte, noi troviamo il "me" e il "fuori di me" 
uniti in una realtà indivisibile, in cui non sap- 
piamo distinguere l'uno dall'altro: la loro di- 
stinzione è solo un'abitudine mentale. Come 
la materia non è altro che il complesso di qua- 
lità che le si attribuiscono, la coscienza non è 
che il complesso delle rappresentazioni che 
abbiamo: essa dunque è un risultato. Noi tro- 
viamo, è vero, in noi stessi un rapporto conti- 
nuo fra noi e il mondo esterno, fra spirito e or- 
ganismo, e la filosofia si è posta alla ricerca di 
una soluzione di questo problema. Ma proble- 
ma vero non c'è, poiché il rapporto fra io e non 
io non è un rapporto tra due eterogenei; spirito 
e materia sono due diverse espressioni di 
un'unica sostanza psicofisica. Con questa ipo- 
tesi la scienza positiva spiega la piena corri- 
spondenza fra pensiero e organismo, corri- 
spondenza che ci fa supporre che, mutando le 
condizioni fisiologiche di un individuo, mute- 
rebbero anche quelle psicologiche. La scienza 
positiva crede anche di spiegare il problema 
morale con la diretta dipendenza della morali- 
tà dalla idealità. E questa, per il filosofo posi- 
tivo, non è "a priori", ma è una formazione len- 
ta della società; l'uomo selvaggio non avendo 
idee direttive non può essere morale. L'ideali- 
tà ha una sua impulsività che spinge all'azione 
morale. Cè dunque per A. un'unica sostanza 
psicofisica che sta a fondamento di tutti i feno- 
meni interni ed esterni e che si presenta da un 
lato come oggetto fisico, dall'altro come atto 
conoscitivo di esso. Materia e spirito non sono 
dunque che due astratti oggettivati, la cui real- 
tà si risolve in un'unica e identica sostanza. Per 
questa via il positivismo tentava risolvere 
l'eterno problema della filosofia, del rapporto 
fra mondo fisico e mondo spirituale. ABr. 


PSICOLOGIA COME SCIENZA, rifonda- 
ta sull'esperienza, la metafisica e la ma- 
tematica (La) \Psychologie als VJissenschaft, 
neugegriindet auf Erfafirung, Metaphysik und 
Mattftematik\. Opera filosofica di Johann Frie- 
drich Herbart (1776-1841), filosofo e pedagogi- 
sta tedesco, pubblicata nel 1824-1825. Il punto 
di partenza metafisico dell'opera è la concezio- 
ne dell'anima come essere essenzialmente 
semplice e immutabile che esclude ogni plura- 
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lità di stati, attività, facoltà: quindi negazione 
assoluta di idee o facoltà innate, riferendo tutti 
i fenomeni psicologici complicati all'azione re- 
ciproca di stati psichici elementari dell'anima, 
insorgenti nei rapporti dell'anima con altri es- 
seri semplici, o realtà, e perciò chiamati attività 
"presentative". Se queste presentazioni sono 
del tutto omogenee, esse si fondono in una so- 
la presentazione complessa: nel caso contrario 
tendono a escludersi reciprocamente dalla co- 
scienza e a ricacciare le antagoniste nel subco- 
sciente, come tendenza a ritornare coscienti 
all'allontanarsi dell'inibizione avversa. H. inda- 
ga con grande acume analitico le leggi che go- 
vernano questi diversi casi adoprando il calcolo 
matematico per determinare quali siano le leg- 
gi e i rapporti d'intensità e di variazione tra le 
rappresentazioni omogenee contrarie. Così, per 
esempio, quando si hanno due rappresentazio- 
ni "a" e "by" di eguale intensità, ma contrarie tra 
loro per il contenuto, e che nella scena della co- 
scienza non possono elidersi fra loro, allora la 
somma dell'impedimento deve essere uguale 
per l'una e per l'altra, e il residuo uguale alla lo- 
ro differenza. Se "a" si è fusa con "b", la succes- 
siva emergenza di "a" nella coscienza tenderà a 
fare affiorare alla coscienza anche "b", ma solo 
nel grado d'intensità cosciente che "b" posse- 
deva nel momento della sua originale con-pre- 
sentazione con "a". L'ingegnosità dell'analisi ha 
un valore più per se stessa che per i servigi ef- 
fettivamente resi alla psicologia dalla genesi 
della presentazione spaziale e temporale, come 
forme distinte di un ordine in serie dovuto ai 
differenti modi di fusione; e più dalla dottrina 
dell'appercezione, o funzione di assimilare le 
nuove rappresentazioni da parte di masse riu- 
nite nel meccanismo psicologico, che esercite- 
rebbero una specie di forza di attrazione, assu- 
mendo in sé le affini e cercando di fondersi con 
esse. La dottrina dell'appercezione nel senso 
vasto di assimilazione mentale, o sintesi del 
nuovo con le conoscenze anteriori, e nella pro- 
porzione in cui le nostre esperienze anteriori 
hanno il potere di interpretarle, è il debito prin- 
cipale che la psicologia e la pedagogia hanno 
verso H., e costituisce il centro della teoria edu- 
cativa dell'herbartismo. Per H., come per tutti 
gli associazionisti, l'unità dell'io è non un prin- 
cipio generatore efficace, bensì un prodotto 
della meccanica delle rappresentazioni, la ri- 
sultante di un incontro di diverse serie rappre- 
sentative: varia quindi al variare dell'incidenza 
delle varie serie. Ma quando H. spiega, per 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


esempio, il fenomeno dell'attenzione con una 
rappresentazione più vivace che fa impallidire 
quelle meno intense, non tiene conto del fatto 
che la vivacità della sensazione è appunto lo 
stimolo della nostra attività interiore per deter- 
minare i processi comparativi delle varie rap- 
presentazioni. Il merito della teoria herbartiana 
dello sviluppo psicologico è comunque quello 
di aver dato diversa motivazione al suo indiriz- 
zo pedagogico e di aver esercitato un notevole 
influsso su Fechner e su Freud. GPI. 


PSICOLOGIA DAL PUNTO DI VISTA 
EMPIRICO (La) \Psychologie vom empiri- 
schen Standpunkte]. Si tratta probabilmente 
della principale opera del filosofo tedesco 
Franz Brentano (1838-1917), i cui tre volumi fu- 
rono pubblicati a Lipsia nel 1874, 1911 e 1928. 
Il testo, pur essendo rimasto incompiuto, 
espone in forma sistematica i principi di una 
psicologia come scienza filosofica. In esso B. 
vuole stabilire la psicologia come scienza a 
partire dalla definizione del suo oggetto, della 
sua esperienza e del suo metodo. Critica le leg- 
gi fondamentali della psicologia (Herbart, Fe- 
chner), ritenendole inadeguate a esprimere il 
carattere di "rappresentazione" che i fenomeni 
psichici possiedono e, quindi, la "relazione fra 
soggetto e oggetto" che costituisce il nucleo 
essenziale del "fenomeno di coscienza", l'in- 
sieme dei quali va studiato e compreso secon- 
do un modo di manifestarsi e una coerenza 
contestuali e individuali. Ed è dunque fonda- 
mentalmente alla "coscienza interna" che va ri- 
volta l'indagine, a partire dal chiarimento di 
principio riguardo all'esistenza dell'incon- 
scio", che viene dimostrata osservando la 
"complicazione infinita" dovuta al fatto che 
ogni fenomeno psichico è l'oggetto di un altro 
fenomeno psichico. Pur trovandosi a procede- 
re in modo analogo alla scienza della natura - 
ovvero inducendo le leggi dall'osservazione 
dei fenomeni e operando senza preconcetti 
metafisici - la psicologia deve tuttavia differen- 
ziarsene; deve cioè rivolgersi allo studio dei fe- 
nomeni interni, la cui struttura non è ricavabi- 
le secondo leggi fisiche. In questa "fenomeno- 
logia" (o "fenomenognosia") degli atti di co- 
scienza si mostra la portata "relazionale" della 
coscienza stessa, che è sempre accompagnata 
da qualche cosa come "oggetto" della sua in- 
tenzione. Riprendendo la nozione (elaborata 
intorno al 1890) di "psicologia descrittiva", 
cioè basata esclusivamente sull'analisi dei 
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"modi reali della coscienza", B. fonda una psi- 
cologìa che oltrepassa il "punto di vista empi- 
rico" e acquisisce un elemento normativo; 
quest'ultimo non va tuttavia confuso con una 
dimensione assiologica, ma serve a mostrare 
come l'esistenza immediatamente data 
dell'esperienza psichica trascenda il fatto em- 
pirico, pur non essendo puramente ideale. La 
psicologia brentaniana ha esercitato, nel con- 
testo culturale novecentesco, molti influssi, 
tra i quali va ricordato sopratutto quello sulla 
fenomenologia di Husserl, e in particolare sul 
suo concetto di "intenzionalità della coscien- 
za", Trad. di L. Albertazzi (Roma-Bari, 1997). 
CRaz. 


PSICOLOGIA DEI POPOLI \Volkerpsycho- 
logie]. Opera del fisiologo e filosofo tedesco 
Wilhelm Wundt (1832-1920), pubblicata in due 
volumi nel 1904 e poi rielaborata in dieci volu- 
mi e pubblicata tra il 1911 e il 1920. La prima 
edizione può considerarsi l'esposizione anali- 
tica del materiale rifuso sinteticamente negli 


Elementi di psicologia dei popoli (v.) del 1912. La 


seconda edizione ne è il vasto sviluppo. Men- 
tre negli Elementi W. considera l'evolversi con- 
temporaneo delle principali manifestazioni di 
una psicologia collettiva, in questa storia 
dell'evoluzione psicologica dell'umanità, a ba- 
se fisiologica, le varie manifestazioni sono rag- 
gruppate in quelle suddivisioni permanenti 
della psicologia collettiva che possono artifi- 
ciosamente, ma comodamente, essere diffe- 
renziate e isolate a scopo descrittivo, cioè: 
"Linguaggio" (1911-1912); "Arte", (1919); "Mito 
e Religione" (1914-1920); "Società" (1917); "Di- 
ritto" (1918); "Civiltà e Religione" (1920). L'evo- 
luzione psicologica dell'umanità è anche qui 
ravvisata dal punto di vista teologico dei fini 
che in essa debbono essere realizzati, e dei va- 
lori creati nelle sue diverse tappe: però essa è 
preceduta dalla considerazione causale, che in 
se stessa prescinde dai fini e dai valori, benché 
il suo sostrato sia la storia e la costituzione 
dello spirito. Non la realtà è prodotta dalle 
idee, ma sono le idee che sorgono da una real- 
tà spirituale. E se il fine dell'evoluzione psico- 
logica sta in una umanità universale a cui l'uo- 
mo giunge dopo avere definito, dapprima, e 
poi superato il senso dell'individualità, a tale 
fine si giunge solo attraverso una catena di 
cause e di effetti che devono essere studiati 
partitamente e scientificamente alleando il 
metodo sperimentale della scienza all'escato- 
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logia così come, nel l'evoluzione psicologica, 
la volontà dello spirito si concilia con la neces- 
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no. C. stabilisce indicativamente una succes- 
sione progressiva degli interessi, ognuno dei 


sità del mondo fisico. La Psicologia dei popoli re- quali caratterizza un determinato periodo evo- 


sta così fedele al carattere analitico e induttivo 
della filosofia di W., che fonda ogni generaliz- 
zazione sistematica sopra dei fatti, sia nell'or- 
dine fisico sia in quello spirituale. GPL 


PSICOLOGIA DEL FANCIULLO E PEDA- 
GOGIA SPERIMENTALE \Psychologie de 
l'enfant et pédagogie expérìmentaie\. Opera del- 
lo psicologo, pedagogista e medico svizzero 
Eduard Claparède (1873-1940), pubblicata nel 
1909. Sensibile al rinnovamento attuato in 
campo psicologico dall'americano Dewey, C. 
può essere considerato tra coloro che, come 
osserva Piaget, hanno contribuito alla creazio- 
ne di una "psicologia indipendente, in quanto 
scienza sperimentale e biologica". L'opera, che 
è la più sistematica e importante di C,, parte 
dall'assunto che la pedagogia debba fondarsi 
sulla conoscenza del fanciullo, sulla necessità 
di avere di lui "una sia pur generalissima cultu- 
ra psico-fisiologica". Tale concezione rivela da 
un lato l'esigenza di uno stretto rapporto tra 
psicologia e pedagogia, la psicologia nella e 
per l'educazione, e dall'altro un'implicita criti- 
ca a un sistema scolastico autoritario, incapa- 
ce di conformarsi ai bisogni e agli interessi dei 
giovani. C. rivolge un'attenzione particolare 
all'influenza della crescita fisica sulle funzioni 
mentali, favorendo in tal modo uno stretto le- 
game tra psicologia e biologia. Il fanciullo, af- 
ferma C, non è un "adulto in miniatura": la di- 
versità della mentalità infantile rispetto a 
quella adulta è, oltre che quantitativa, anche 
qualitativa. L'infanzia non è una fase di imper- 
fezione o ignoranza, ma un momento necessa- 
rio dello sviluppo per raggiungere un livello 
superiore: in pratica, una fase preparatoria alla 
maturità. Il bambino sì evolve da sé attraverso 
il gioco e l'imitazione. Ma se C. concorda da un 
lato con la teoria di Groos che considera il gio- 
co come esercizio preparatorio di una funzione 
utile, sente dall'altro la necessità di integrarla 
in un ambito più vasto, dove la attività ludica 
assuma il significato di soddisfacimento dei 
bisogni attuali. Questa formulazione viene de- 
finita "concezione genetico-funzionale del gio- 
co". Di qui l'esigenza di una educazione "attra- 
ente" che teiiga conto dell'attività ludica come 
attività attraverso la quale il bambino conosce, 
e dell'interesse come momento in cui l'io si 
pone in modo attivo rispetto al mondo ester- 
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lutivo del fanciullo. Dalla fase degli interessi 
percettivi, in cui il bambino non ha ancora sta- 
bilito una precisa differenziazione tra sé e il 
mondo e ha delle cose una visione sincretica, 
cioè globale e confusa insieme, si giunge, at- 
traverso gli interessi glossici, quelli intellet- 
tuali generali e quelli speciali alla fase più 
compiuta dello sviluppo psicologico del fan- 
ciullo rappresentata dagli interessi sociali 0 
etici: momento in cui il bambino prende co- 
scienza di sé, degli altri e si riconosce parte di 
una comunità. La validità dell'opera, in cui si 
ritrovano tracce del pensiero di Rousseau e di 
pedagogisti contemporanei di C, sta, oltre che 
nell'aver dato vita a una approfondita analisi 
dei problemi inerenti alla psicologia e pedago- 
gia infantile, anche nell'aver riconosciuto l'in- 
fluenza dell'educazione sulla formazione e sul- 
lo sviluppo della personalità. Trad. di T. Berto- 
letti (Pavia, 1912)PM.R. 


PSICOLOGIA DELLA GESTALT (La) \Ge- 
stalt Psyckologu. Wolfgang Kòhler (1887- 
1967), psicologo di origine tedesca trasferitosi 
negli Stati Uniti nel 1935 e fondatore, insieme 
a Kurt Koffka e Max Wertheimer, della Scuola 
Berlinese della "Psicologia della Forma" ("Ge- 
staltpsychologie"), traccia in quest'opera, pub- 
blicata nel 1929, i lineamenti dei principi ge- 
staltici e delle loro applicazioni. K. si oppone 
alla psicologia associazionistica e all'idea che 
le associazioni si verifichino sulla base di con- 
tiguità spaziali e temporali. Egli ritiene che i 
processi percettivi obbediscano a leggi fisiolo- 
giche innate, che aggiungono significato agli 
oggetti percepiti organizzando gli elementi se- 
parati in uno schema coerente. La nostra per- 
cezione dipende infatti dalla organizzazione 
del "campo" percettivo, che organizza i singoli 
percetti in un tutto che è diverso dalla somma 
delle sue parti e che trasmette un significato 
che non è convogliato dagli elementi separati. 
Il tutto si configura infatti come una "Gestalt", 
una unificazione strutturata di parti o elemen- 
ti. Dissentendo dall'elementismo e dall'asso- 
ciazionismo ottocenteschi, che concepivano la 
percezione come il risultato della composizio- 
ne di sensazioni distinte, raggiunto grazie 
all'esperienza e all'apprendimento, K. sostiene 
pertanto che la mente opera una strutturazio- 
ne immediata degli elementi sensoriali in base 
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a processi fisiologici. Le associazioni si forma- 
no infatti sulla base di tendenze organizzative 
psicologico-formali che permettono ai conte- 
nuti associati di diventare parti di una forma. 
La contiguità spaziale e temporale contribui- 
sce al formarsi delle associazioni solo quando 
può agevolare l'organizzazione di una forma 
mediante il fattore della vicinanza. L'esperien- 
za percettiva, oltre che dagli stimoli locali, di- 
pende infatti dalla struttura del sistema di rife- 
rimento visivo così come degli altri stimoli for- 
niti dagli organi di senso. Questo processo or- 
ganizza le percezioni in una "Gestalt", che non 
si configura pertanto come un processo di 
sommazione tra gli elementi da sovrapporre in 
un secondo momento alle parti componenti, 
ma come un'espressione della tendenza inna- 
ta a organizzare l'informazione sensoriale in 
schemi dotati di significato sulla base di pro- 
prietà innate del sistema neurofisiologico. 
Trad. diG. De Toni (Milano, 1995). EGr. 


PSICOLOGIA DELL'ARTE (La) [La 
psychologie de l'art]. Scritto filosofico di Henri 
Delacroix (1873-1937), pubblicato nel 1927. In 
questo "saggio sull'attività artistica" D., più 
che interessarsi all'arte come fatto compiuto, 
si occupa del "farsi" dell'arte. In contrapposi- 
zione ad altre estetiche che, facendo astrazio- 
ne dal problema tecnico, considerano l'arte 
puramente come dato immediato dell'intui- 
zione, D. si pone il problema della materia che 
all'artista resiste e del processo tecnico neces- 
sario per vincere la materia. Venendo così a 
considerare l'arte come continua costruzione, 
che non sempre riesce a stabilizzarsi in un si- 
stema perfetto, ma che verso questo aspira in 
vista di un perfezionamento - cioè come vero e 
proprio "lavoro" -, D. si rifiuta di riportare una 
funzione così complessa ad altre di tipo ele- 
mentare, e respinge la teoria schilleriana e 
spenceriana che dell'arte fa un prodotto di 
evoluzione del gioco, come pure l'estetica vita- 
listica di Séailles e quella dell''Einfuhlung", 
cioè della "simpatia simbolica", di Vischer e 
Lipps. L'arte, per D., è gioia di creare ed è cre- 
azione di una realtà armoniosa, costruzione di 
un mondo che si impone agli spiriti col suo or- 
dine e le sue leggi. Questo senso così vivo del- 
la problematicità, dell'arte trasporta le ricer- 
che dell'autore dal puro piano estetico allo 
studio della personalità dell'artista e del rap- 
porto fia artista e opera. Così il concetto di 
ispirazione perde il suo tradizionale carattere 
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poetico - simbolico di dono divino, ma, consi- 
derato come la rivelazione inattesa di un altro 
lo, o meglio del nostro più profondo lo, ignoto 
a noi stessi, viene integrato sia nel processo di 
meditazione da cui ha origine, sia nel succes- 
sivo, cosciente e metodico lavoro di coordina- 
zione. Arrivando a conclusioni essenzialmente 
conformi alla Critica del Giudizio (v.) di Kant, D. 
vede nell'arte soprattutto un mondo in cui le 
funzioni mentali si esercitano in armoniosa at- 
tività e in cui lo spirito si attualizza. Il libro 
contiene anche un'analisi dello stato estetico 
(ogni piacere estetico è la sintesi di un piacere 
sensoriale, di un piacere formale e di un piace- 
re affettivo), un riassunto delle varie dottrine 
estetiche, alcune considerazioni sul valore de- 
gli elementi tecnici nell'arte, e sul problema 
dell'arte in rapporto con la scienza e la religio- 
ne. LFu. 


PSICOLOGIA DELLE FOLLE \Psycfiobgie 
des foules\. Saggio socio-psicologico dello stu- 
dioso francese Gustave Le Bon (1841-1931), 
pubblicato nel 1895. "L'epoca in cui stiamo en- 
trando sarà in effetti l'epoca delle masse": sul- 
la base di questa convinzione, e privo di fidu- 
cia nella capacità della borghesia o della chie- 
sa di imbrigliare la minaccia insita nel sociali- 
smo e nella crescente forza delle organizzazio- 
ni di massa, B. intraprende uno studio feno- 
menologico delle caratteristiche e dei modi di 
reazione delle folle. Le folle prive della guida 
di una "piccola aristocrazia intellettuale" o di 
capi politici, hanno solo una forza distruttiva: 
"Il loro dominio significa sempre un certo gra- 
do di dissoluzione". Due leggi in particolare 
dominano l'anima delle folle: l'inibizione 
dell'intellettualità e il rafforzamento dell'emo- 
zionalità. La folla è concepita come una sorta 
di organismo che ha caratteristiche ben diver- 
se e reagisce ben diversamente dagli individui 
singoli che la compongono. Caratteristiche 
dell'anima delle folle sono quindi influenzabili 
e credulità (la folla non pensa logicamente ma 
"per immagini", non sa distinguere il personale 
dall'oggettivo): esaltazione e parzialità (la folla 
pensa in modo semplice, grossolano, radicale 
e indifferenziato sia nel bene che nel male): in- 
tolleranza, sete di dominio e conservatorismo: 
essa giudica mediante "affrettate generalizza- 
zioni da casi singoli" e le sue idee e convinzioni 
assumono facilmente una forma religiosa. B. 
sottolinea continuamente la scarsa influenza 
esercitata da ragione, insegnamento ed educa- 
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zione, e l'inclinazione delle folle per le grandi 
frasi, i grandi gesti e le illusioni abilmente in- 
trattenute. Il valore delle folle risiede preci- 
puamente nella loro funzione di necessarie 
portatrici e realizzatrici di idee e di mete cultu- 
rali; queste tuttavia possono essere poste sol- 
tanto da pochi che prendono le distanze dalle 
masse. Gli esempi sono tratti soprattutto dalla 
storia della Rivoluzione francese e di Napoleo- 
ne; c'è anche una non chiara distinzione tra le 
folle dei diversi popoli, ognuno dominato da 
una specifica "anima razziale"; le folle anglo- 
sassoni reagiscono diversamente dalle folle la- 
tine. Nel complesso B. guarda con molto scet- 
ticismo alla nuova incipiente epoca delle mas- 
se, le quali non gli sembrano più legate da tra- 
dizioni, istituzioni e ideali, ma sempre più pre- 
da di un egoismo smisurato e quindi di un de- 
cadimento culturale e di un'oclocrazia spiri- 
tualmente sterile. In campo politico le osser- 
vazioni di B. acquisirono una imprevista attua- 
lità nel momento in cui Hitler potè rifarsi in al- 
cuni punti alle sue teorie. Trad. di G. Villa Mi- 
lano, 1996). JDr. 


PSICOLOGIA DELLE IDEE-FORZE (La) 


[La psychologie des idées-forces\. Trattato di psi- 


cologia volontarista di Alfred-lules-Emile 
Fouillée (1838-1912), pubblicato nel 1892. E 
una reazione sia alla concezione materialisti- 
ca, che fa della coscienza un semplice epifeno- 
meno o riflesso inerte, sia a quella intellettua- 
listica, che riduce gli stati mentali a semplici 
rappresentazioni. Le idee sono "forze" per la 
dose di verità che esse racchiudono e per la 
dose di energia volontaria che è a esse imma- 
nente. Ogni fatto di coscienza è costituito da 
un processo di tre termini inseparabili: l'avver- 
tenza di un cambiamento di stato, germe della 
sensazione e dell'intelligenza; un benessere o 
malessere, il quale fa sì che il soggetto non sia 
indifferente ai suoi cambiamenti; una qualche 
reazione, che è il germe della preferenza e del- 
la scelta, cioè dell'appetizione. Quando questo 
processo, insieme sensitivo, emotivo, appeti- 
tivo, giunge alla riflessione costituendo una 
forma distinta della coscienza, noi lo chiamia- 
mo "idea", cioè un discernimento inseparabile 
da una preferenza: dunque intelligenza e vo- 
lontà. La prima non si è sviluppata che in vista 
di una scelta. Ogni forza psichica è perciò in ul- 
tima analisi un volere, un'idea-forza, forma e 
manifestazione attuale dell'intera coscienza. 
L'idea-forza domina tutta la nostra vita spiri- 
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tuale, sino alle forme più alte della moralità, 
dell'arte, della religione. Il fatto che nulla co- 
nosciamo in maniera assoluta, completa e 0g- 
gettiva rende possibile il mondo delle idee, 
non pura copia del mondo reale, ma un mondo 
di forze ideali che spinge la vita a un proprio 
continuo superamento. La ricerca di F. si svi- 
luppa in un esame interessante del momento 
pragmatico-ideale implicito in ogni idea: spa- 
zio, tempo, mondo, io, assoluto ecc. 11 conflitto 
metafisico fra naturalismo e idealismo è risol- 
to dall'autore nel monismo. "E più logico am- 
mettere che il soggetto che pensa e vuole ab- 
bia un modo d'azione che si confonde con il 
modo d'azione fondamentale dell'oggetto 
pensato, e che le idee sono le realtà stesse, 
giunto nel cervello a uno stato di coscienza più 
elevato, divenendo forze". La volontà diffusa in 
tutto l'universo, acquistando una maggiore in- 
tensità di coscienza, diviene in noi sentimento 
e pensiero. Sotto i sentimenti vi è anche una 
base sensitiva e motrice che dà origine ai pia- 
ceri sensibili intellettuali e volitivi. Ma la psi- 
cologia non è essenzialmente scienza della 
rappresentazione: essa è scienza della volontà. 
Suo problema essenziale è: "Vi è in noi una vo- 
lontà? Quale è la sua natura? Quale la sua 
azione?". E questa volontà che dà alle idee e 
alle rappresentazioni la loro vera forza, le trae 
dall'indifferenza passiva. La psicologia delle 
idee-forze considera gli stati di coscienza, più 
che in se stessi e nel loro oggetti, soprattutto 
come condizioni di un cambiamento interno 
legato a un movimento esterno. La volontà è 
studiata come costitutiva del soggetto, che si 
erige insieme come fine e come causa in seno 
al determinismo universale: ne sono studiati 
l'esistenza, lo sviluppo e la libertà. La piena li- 
bertà supporrebbe la piena coscienza di sé. 
Tutto ciò che è subconscio o inconscio è fuori 
della vera libertà, e ricade tra gli impulsi ciechi. 
Essa ha le sue leggi: non fisiche, bensì di fina- 
lità intellettuale. Non si è liberi affrancandosi 
dalle leggi dell'intelligenza, ma al contrario so- 
no esse che permettono all"'io" di considerarsi 
come fine e nell'atto morale prendere per fine 
l'essere universale. La libertà ideale si ha nella 
pienezza e universalità dell'intelligenza. GPI. 


PSICOLOGIA DEL SOCIALISMO (v. Su- 
peramento del marxismo, 11) 


PSICOLOGIA DEL TRANSFERT (La) [Die 
Psychologie der Obertragung\. Opera dello psi- 
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cologo svizzero Cari Gustav Jung (1875-1961), 
pubblicata a Zurigo nel 1946. E costituita di 
due parti, più un epilogo. Nella prima parte, 
"Riflessioni introduttive sul problema del tran- 
sfert" ["Einleitende Uberlegungen zum Pro- 
blem der Ubertragung"], ), presenta una breve 
fenomenologia del "transfert" (trasferimento, 
proiezione, oggettivazione di dati dell'incon- 
scio), sorvolando sui suoi aspetti clinici, che 
suppone noti poiché si rivolge agli psicoterapi- 
sti. Il transfert non è comunque un fenomeno 
circoscritto alla prassi medica, infatti i conte- 
nuti inconsci compaiono sempre proiettati su 
persone o situazioni oggettive, "trasferiti" cioè 
in un "tu". Il medico può servirsi di questo pro- 
cedimento per riassorbire su di sé, diventando 
il "tu" del suo paziente, le proiezioni dell'incon- 
scio di quest'ultimo, nel tentativo di integrarne 
la personalità, sconvolta dalla nevrosi. Fra pa- 
ziente e medico viene a instaurarsi un rapporto 
affettivo di "resistenza" (transfert negativo) o di 
"dipendenza" (transfert positivo), rapporto che 
corrisponde al legame affettivo infantile, ora 
proiettato sul medico. Benché il fenomeno del 
transfert sia assai complesso da analizzare, ). 
ne vede il contenuto specifico nel cosiddetto 
"incesto", in quanto i contenuti che pervengo- 
no al transfert erano stati originariamente tra- 
sferiti su genitori o altri componenti del nucleo 
familiare. In seguito |. accenna ai vari momenti 
del transfert, mettendo in risalto la posizione 
spesso drammatica del medico, che accettato il 
ruolo di "tu" del paziente, viene a essere diret- 
tamente coinvolto nel transfert, "contagiato" 
dallo stesso conflitto del paziente. Nella secon- 
da parte dell'opera, "La serie di figure del Rosa- 
rium Philosophorum come base per la rappre- 
sentazione dei fenomeni di transfert" ["Die Bil- 
derserie des Rosarium Philosophorum als Grun- 
dlage ftir die Darstellung der Ubertragungspha- 
nomene"|, J. riprende il problema dei rapporti 
fra alchimia e psicoanalisi, già trattato in Psico- 
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dell'alchimia. In particolare I'A. esamina la "co- 
niunctio" sessuale e il lungo tirocinio che l'in- 
dividuo compie per raggiungere l'unità del pro- 
prio io, tirocinio che l'umanità ha percorso at- 
traverso i secoli. La fonte mercuriale, il re e la 
regina, il sole e la luna, l'immersione nella fon- 
te, la morte, la purificazione, sono le tappe sim- 
boliche di tale processo, espresse in forma fan- 
tastica dal Rosarium, e delle quali |. individua 
gli equivalenti psicologici, che emergono dal 
transfert e sono rintracciabili altresì nei miti e 
nelle favole dell'umanità. In quest'opera J., po- 
nendo l'accento sull'apparire dei contenuti in- 
consci tanto lungo il corso della storia 
dell'umanità, quanto nei singoli individui, rein- 
terpreta in senso finalistico quei processi psi- 
cologici che Freud aveva interpretato in senso 
deterministico, inserendo la psicoanalisi nella 
problematica sociale contemporanea. Alla psi- 
coanalisi infatti |. affida il compito di risolvere 
il dramma centrale dell'uomo moderno, e cioè 
il ritrovamento della propria anima, superando 
i conflitti che inconscio individuale e inconscio 
collettivo provocano in lui. Trad. di S. Daniele 
(Milano, 1965).G.Bis. 


PSICOLOGIA E METAFISICA (v_Fonda- 
mento dell'induzione, il) 


PSICOLOGIA E RELIGIONE /Psychologie 
und Religioni. Opera dello psicologo svizzero 
Cari Gustav Jung (1875-1961), pubblicata a Zu- 
rigo nel 1940. Raccoglie le tre conferenze ("Ter- 
ry Lectures") tenute dall'A. alla Yale University 
nel 1937, sui rapporti che intercorrono fra psi- 
cologia clinica e religione. Il presupposto 
dell'A. è che la psicologia non può non ricono- 
scere nella religione, oltre che un fenomeno 
storico-sociologico, anche un interesse perso- 
nale di molti individui. Attenendosi a un meto- 
do d'indagine strettamente fenomenologico 


logia e alchimia [Psychologie und hichemie, Zu£d empirico, J. considera l'atteggiamento reli- 


go, 1944], Egli sostiene che l'alchimia presenta 
punti di contatto con la psicoanalisi: infatti ciò 
che il medico osserva nel transfert rivela una 
straordinaria coincidenza con il contenuto con- 
cettuale delle illustrazioni degli alchimisti. Egli 
esamina uno dei testi classici dell'alchimia, il 
Rosarium philosophorum del 1590. L'importanza 
che esso riveste giustifica l'accurata analisi che 
| fa di ogni illustrazione: in ciascuna egli indi- 
vidua contenuti e archetipi dell'inconscio, in- 
terpretando i simboli fantastici e convenzionali 


gioso come il risultato di fattori dinamici, rico- 
nosciuti come "potenze", di cui l'uomo ha spe- 
rimentato l'esistenza, il fascino, ma insieme il 
pericolo. Nella prima parte dell'opera viene 
esaminato il carattere di autonomia dell'in- 
conscio, sede dei suddetti fattori dinamici, i 
quali agiscono contro la volontà dell'uomo, a 
sua insaputa, e si collegano al dinamismo 
dell'"uomo collettivo" (concetto basilare della 
concezione di J.). Tale dinamismo emerge ogni 
volta che si forma una "massa" di individui, o 
nella psicologia primitiva dei popoli, o nell'at- 
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tività onirica. La religione e l'esperienza reli- 
giosa in genere costituiscono una difesa con- 
tro queste forze dell'inconscio e dell'uomo col- 
lettivo. Nella seconda parte dell'opera, l'A. ap- 
profondisce il problema delle forze dell'incon- 
scio, motivanti l'esperienza religiosa, e il pro- 
blema dei simboli religiosi e dei dogmi, a cui 
attribuisce una grande importanza sociale, co- 
me metodi di "igiene mentale", in quanto se- 
gni dell'attività autonoma dell'inconscio e 
strumenti di difesa del conscio nei confronti 
dell'inconscio. Da questo punto di vista egli ri- 
tiene più valida la religione cattolica che non 
quella protestante, priva di dogmi e di riti sim- 
bolici. 1 processi del dinamismo inconscio fan 
sì che l'uomo proietti se stesso nell'immagine 
di una divinità, rappresentata dapprima antro- 
pomorficamente, in seguito cosmicamente, 
umanamente, ecc. A poco a poco le proiezioni 
della divinità si sono ritirate; rimane sempre 
presente, tuttavia, l'archetipo della divinità. 
Nella terza parte, J. esamina un simbolo, il cir- 
colo, che appariva con una frequenza insolita 
nei sogni di un suo paziente e che ricorre co- 
stantemente in quasi tutti i riti e le rappresen- 
tazioni religiose delle religioni storiche. Tale 
simbologia attesta la struttura e la genesi 
dell'esperienza religiosa, in base ai contenuti 
archetipi dell'inconscio. Data la brevità della 
trattazione, l'opera non può essere considera- 
ta fra le più indicative dell'A.; tuttavia l'analisi 
e la puntualizzazione dei caratteri fondamen- 
tali e degli elementi costituzionali dell'espe- 
rienza religiosa, la messa a fuoco dell'impor- 
tanza e del valore delle religioni storiche, ri- 
schiarano alquanto il complesso problema 
della religione nei suoi confronti con la psico- 
logia e con le varie scienze che si occupano 
della realtà umana. Inoltre il libro, per la ric- 
chezza di erudizione e la profondità speculati- 
va di alcune osservazioni, offre un importante 
contributo alla ricerca filosofica e storica sul 
problema del fattore religioso nell'uomo, ben- 
ché la posizione di J. sia legata a un'imposta- 
zione rigidamente empiristica, che evita accu- 
ratamente ogni problematica metafisica. Trad. 
di B. Veneziani (Milano, 1948). GBi. 


PSICOLOGIA GENERALE \Mlgemeine Psych- 
ologie]. Opera del filosofo tedesco Paul Natorp 
(1854-1925), pubblicata a Tubingen nel 1912. 
N. appartenne alla scuola neokantiana di Mar- 
burgo e, in conformità alle sue direttive genera- 
li, concepì la filosofia in senso critico-trascen- 
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dentale come la scoperta del sistema dei prin- 
cipi a priori secondo cui l'attività sintetica del 
pensiero o dello spirito in generale organizza il 
dato d'esperienza in un mondo concreto, obiet- 
tivo, 0, in altre parole, come una teoria genera- 
le dell'obiettività teoretica, etica ed estetica. 
Ma al momento dell'obiettività che si definisce 
secondo leggi generali e astratte, corrisponde il 
momento della soggettività, e come l'obiettivi- 
tà ha vari gradi, ha pure vari gradi la soggettivi- 
tà. Così, a fianco di una logica, di un'etica e di 
un'estetica, N. concepisce una psicologia, co- 
me teoria della soggettività. Come al sistema 
statico delle categorie determinanti l'obiettivi- 
tà dell'esperienza in Kant si è sostituita l'unità 
differenziata di un processo obiettivante dello 
spirito, così all'unità della appercezione tra- 
scendentale si sostituisce una differenziata 
struttura della soggettività in cui quella si at- 
tua. La teoria del soggetto trascendentale as- 
sorbe per così dire in sé la teoria del soggetto 
empirico. La psicologia, nei senso natorpiano è 
dunque tutt'altro dalla scienza psicologica che 
aspira a un sapere scientifico, a una determina- 
zione obiettiva di fatti e leggi. Ciò che vi è di va- 
lido in questa psicologia non è che scienza na- 
turale; ma a essa sfugge la soggettività in quan- 
to tale. Piuttosto N. trova una conferma del suo 
punto di vista nella tendenza di alcune direzio- 
ni della psicologia moderna a prendere contat- 
to con l'interiorità soggettiva piuttosto che con 
il suo prodotto; si può citare qui la psicologia 
descrittiva del Brentano, la teoria bergsoniana 
e più ancora la fenomenologia husserliana, 
specie nei suoi primi stadi. Si tratta di giustifi- 
care e organizzare criticamente tale tendenza. 
Quanto alla realizzazione concreta di tale psi- 
cologia, non giova entrare nei particolari, dove 
i concetti della psicologia empirica o di una 
psicologia culturale vengono trasposti sul pia- 
no trascendentale del puro soggetto e in esso - 
almeno di principio - integrati e ordinati. Co- 
munque l'interesse che l'opera presenta - no- 
nostante oscurità e confusioni - sta, dal punto 
di vista storico, in una tentata conciliazione tra 
il razionalismo critico e la filosofia della vita, 
nella rinascita di un motivo fenomenologico e 
nel tentativo di una teoria della soggettività 
che riordini e rinnovi criticamente il sistema 
confuso di contaminazioni empirico-metafisi- 
che della psicologia tradizionale. A.Ban. 


PSICOMACHIA \Psychomacfiia\. Poemetto 
latino allegorico-didattico di Aurelio Pruden- 
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zio Clemente, poeta di origine spagnola, vissu- 
to fra la fine del IV e l'inizio del V sec. Precedu- 
to da una prefazione in 68 trimetri giambici, 
nella quale è narrata la lotta fra Abramo, sim- 
bolo della fede, e i re pagani il poemetto tratta, 
in 915 esametri, della lotta che si svolge 
nell'anima fia le virtù cristiane e i vizi pagani; 
tanto questi quanto quelle sono personificati 
in sette coppie di nemici, ciascuna accompa- 
gnata da largo seguito di combattenti, che so- 
no altre personificazioni astratte. Per esempio 
la Fede combatte contro l'Idolatria; la Lussu- 
ria, con il suo seguito composto dall'Amore, la 
Voluttà, la Petulanza, ecc., combatte contro la 
Sobrietà (v. 310 e segg.) e così via. L'idea di 
queste astrazioni divinizzate non è nuova: ne 
troviamo frequenti esempi già nella più antica 
poesia romana, per esempio nel dialogo fra il 
Lusso e la Povertà nel prologo del Trinammo 
(v.) di Plauto, nelle personificazioni dell'Infer- 
no virgiliano, nella fiaba di Amore e Psiche nel- 


le Metamorfosi (v.) di Apuleio. Esempi analoghi 


si trovano presso scrittori posteriori, come Ter- 
tulliano e Claudiano, ma nuovo è lo sviluppo 
che il nostro poeta dà al motivo allegorico, del 
quale fa un genere letterario a sé, assai ammi- 
rato e imitato nel Medioevo da poeti e artisti, 
che spesso presero dalla Psicomachia l'ispira- 
zione e lo spunto per le loro figurazioni allego- 
riche. Artisticamente la Psìcomachia è forse la 
meno riuscita fra le opere di Prudenzio; lo sti- 
le, come l'argomento, è macchinoso e artificio- 
so; modello costante è Virgilio, dal quale Pru- 
denzio deriva, adattandole o copiandole fedel- 
mente, ma senza riuscire a fonderle in artistica 
unità col resto del suo carme, le formule e la 
tecnica del poema epico. EP. 


PSICOPATOLOGIA DELLA VITA QUO- 
TIDIANA. Dimenticanze, lapsus, sba- 
dataggini, superstizioni ed errori \Zur 


possono apparire privi di interesse, testimo- 
niano, secondo l'A., di un'attività latente e 
oscura dello spirito, di un inconscio sempre vi- 
gile e pronto a manifestarsi. Contrariamente a 
quanto si è creduto per molto tempo, insom- 
ma, le dimenticanze di nomi propri, gli errori 
di lettura, i "lapsus" del linguaggio, gli sbagli 
"inspiegabili", i numeri ossessionanti e gli "atti 
mancati" non sono opera del caso o di fattori 
meccanici (come la stanchezza), ma hanno un 
significato che trascende spesso la loro realtà, 
poiché l'inconscio ha un modo particolare di 
esprimersi e si serve proprio di essi per enun- 
ciare simbolicamente e concretamente (come 
nel sogno) la sua verità e la stia volontà elle si 
vorrebbe comprimere. Noi commettiamo un 
errore perché, inconsciamente, lo "vogliamo"; 
e nello stesso modo "perdiamo" certi oggetti 
che abbiamo ricevuto in regalo e non ci piac- 
ciono. Ma, naturalmente, il meccanismo del- 
l'atto mancato è spesso assai meno semplice. 
In questo libro F. lo illustra con molti esempi, 
che ricava a volte dalla propria vita, e cerca, più 
che enunciare leggi generali, di contribuire a 
una retta interpretazione. In conclusione, egli 
afferma che tali turbamenti - momentanei e 
subito repressi - del comportamento normale, 
sono una nuova prova di un determinismo psi- 
chico, molto più importante in ciascun indivi- 
duo di quanto egli non possa supporre. Da essi 
infatti risulta che, in ogni istante, l'influenza di 
un desiderio nascosto si aggiunge alla causa 
riconosciuta dei nostri atti e rischia di turbarne 
il corso. Tradd.: anonima (Roma, 1948), e di E. 
Sagittario, M. Ranchetti, CF. Piazza (Torino, 
1965). GiSi. 


PSICOPATOLOGIA GENERALE. Un ma- 
nuale per studenti, medici e psicologi 


\Allgemeine Psychopatfiologie. Ein Leitfaden fiir 


Studierende, Aertze und Psychologen]. Opera 


Psycfiopatfiologie des Alltagslebens. tiber Wer- del filosofo tedesco Ka laspers (1883-1969), 


gessen, Mersprethen, Vergreifen, Aberglaube 
und ìrrtum\. Opera dello psicologo ebreo au- 
striaco (nato in Moravia) Sigmund Freud 
( 1856-1939), pubblicata a Berlino nel 1904 do- 
po essere apparsa nel 1901 nella "Monats- 
schrift fur Psychiatrie und Neurologie" ("Rivi- 
sta mensile di psichiatria e neurologia"!. In es- 
sa F. rivolge la propria attenzione a fatti di na- 
tura assai banale che sono parte integrante 
dell'esistenza di ogni uomo e del suo compor- 
tamento di tutti i giorni. Questi fatti - piccoli 
errori, dimenticanze, ecc. - che a prima vista 


pubblicata nel 1913 con l'intento di offrire alla 
psichiatria un manuale di base, persuasivo sul 
piano metodologico e sistematico. Dal 1908 al 
1915 J. lavorò nella clinica psichiatrica di Hei- 
delberg: in quella fase la medicina somatica 
dominava ancora la psichiatria e l'influenza di 
Freud era ancora limitata. I tentativi compiuti 
nel campo della psicologia erano considerati 
inutili e non scientifici. J. tentò di approfondire 
le conoscenze relative a questi problemi e si 
documentò cominciando dai ricercatori del 
XIX secolo che si allontanavano dall'opinione 
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corrente che le malattie mentali fossero malat- 
tie del cervello. Due filosofi influirono essen- 
zialmente sul modo di procedere di J, Prima di 
tutto Husserl, la cui fenomenologia, definita 
inizialmente da quest'ultimo "psicologia de- 
scrittiva" gli fornì il metodo. Si dimostrò possi- 
bile e utile descrivere le esperienze interiori 
dei malati come fenomeni della coscienza e 
non soltanto come allucinazioni dei sensi. Il 
processo dei sentimenti era facilmente afferra- 
bile nei racconti dei malati, e lo si poteva ritro- 
vare in casi differenti. Dilthey aveva opposto 
una "psicologia descrittiva e analitica" alla psi- 
cologia teorica ed esplicativa. }., approprian- 
dosi ciò, chiamò il soggetto del suo libro "psi- 
cologia comprensiva", elaborando il metodo 
che era già stato applicato da Freud e che per- 
metteva di scoprire, parallelamente ai fenome- 
ni vissuti, i contesti genetici della psiche e i 
motivi dell'azione. Egli spiegava che le teorie 
nel campo della psicologia si affermavano se- 
condo la loro analogia con le teorie delle 
scienze naturali, dalle quali, tuttavia, differiva- 
no profondamente, perché queste si stabili- 
scono senza alcun rapporto con la conoscenza 
progressiva degli avvenimenti fondamentali 
che dominano i fenomeni psichici. J. propone- 
va di conseguenza, nel suo libro, un metodo si- 
stematico di descrizione per analogia applica- 
bile a tutto quello che non può altrimenti es- 
sere compreso e conosciuto. Ma cercare di co- 
gliere l'uomo nella sua totalità (attraverso la 
sua costituzione, il suo carattere, la sua fisio- 
nomia ecc.) è impossibile, perché l'uomo è 
sempre qualcosa di più di quello che può com- 
prendere. Nel suo libro J. ha illustrato ogni sua 
tecnica con esempi concreti. Questo permette 
al lettore non soltanto di esaminare la mate- 
ria, ma di giudicare egli stesso come ed entro 
quali limiti questa materia corrisponda alla re- 
altà. Questo principio è tanto più importante 
perché il soggetto della psichiatria è l'uomo. Il 
medico non deve mai perdere di vista l'enigma 
che ciascuno rappresenta, al fine di mantenere 
il rispetto dell'uomo, anche se mentalmente 
malato. 1 metodi scientifici di indagine non 
permettono mai di fare il "bilancio" di un indi- 
viduo. La personalità dell'uomo e il suo segre- 
to nascosto restano comunque inesauribili. 
Trad. di R. Priori (Roma, 1964). * 


PSICOSI INFANTILI (Le) {Infantile Psycho- 
sis\. Margaret Mahler (1897-1986), psicoanali- 
sta americana di origine ungherese, propone in 
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questo libro (pubblicato nel 1972) di differen- 
ziare la sindrome autistica dalle "psicosi sim- 
biotiche". Si tratta di una distinzione che deriva 
dal suo modello di sviluppo psicologico nor- 
male, centrato sui concetti di simbiosi e di se- 
parazione-individuazione. Secondo l'A., la na- 
scita biologica e la nascita psicologica dell'in- 
dividuo non coincidono nel tempo. La nascita 
psicologica viene caratterizzata in termini di se- 
parazione-individuazione: la separazione con- 
siste nell'emergere del bambino dalla fusione 
simbiotica con la madre, mentre l'individuazio- 
ne coincide con le conquiste che indicano l'as- 
sunzione, da parte del bambino, dei propri trat- 
ti psicologici individuali. Lo sviluppo inizia con 
una fase "autistica normale", in cui il neonato 
appare come un mero organismo biologico, 
chiuso e indifferente agli stimoli esterni. Que- 
sta è seguita dalla fase simbiotica, che si pro- 
trae per due anni e mezzo: il neonato si trova in 
uno stato di indifferenziazione, di fusione con 
la madre, e l'Io non è ancora differenziato dal 
non-Io. Questa fase è scandita da quattro sot- 
tofasi, che vanno dalla differenziazione alla 
sperimentazione e al riawicinamento, per cul- 
minare nel consolidamento dell'individualità e 
nell'inizio della costanza dell'oggetto emotivo. 
L'obiettivo fondamentale connesso all'ultima 
sottofase consiste nel raggiungimento di una 
individualità ben definita, ossia della identità 
personale. Nel processo di acquisizione della 
identità possono tuttavia emergere difficoltà e 
problemi. Il bambino può allora fissarsi o re- 
gredire alle posizioni precedenti, quelle che ap- 
punto corrispondono alle psicosi autistiche e 
simbiotiche. Trad. di A. Guglielmi (Torino, 
1985). EGr. 


PUBBLICISTICA di Ady L'attività pubbli- 
cistica del poeta ungherese Endre Ady (1877- 
1919) copre un arco di tempo di circa ventan- 
ni, corrispondenti all'ultimo periodo della Mo- 
narchia austro-ungarica (1899-1918). A., cono- 
sciuto soprattutto come poeta, fu anche un ot- 
timo pubblicista, testimone attento e critico 
pungente della società e della realtà unghere- 
se a lui contemporanee. Questa coincidenza 
temporale fa sì che i suoi scritti pubblicistici 
costituiscano una testimonianza eccezionale 
della realtà dell'Impero absburgico, vista dal 
suo interno da parte di un grande intellettuale 
contemporaneo. L'analisi di A. non è quella 
del cronista puntuale né quella dello storico 
aspirante a un'obiettività superiore; il cuore e 
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la mente del poeta portano spesso l'A. giorna- 
lista a colorire con enfasi emotiva i suoi giudizi 
appassionati, che talvolta ci appaiono pesanti 
e rispecchiano la base letteraria dell'autore. 
Pur con queste limitazioni, gli scritti giornali- 
stici di A. permettono al lettore di oggi di farsi 
un quadro, forse non molto conosciuto, 
dell'Ungheria absburgica del primo Novecen- 
to. Infatti, anche se l'attività pubblicistica di A. 
non fu rivolta esclusivamente a temi politici e 
sociali, sono però proprio gli scritti su questi 
temi ad assumere un'importanza non trascura- 
bile nell'ambito delle ricerche e degli studi 
sull'ex-stato danubiano e, in particolare, sulla 
sua componente ungherese. Dalla descrizione 
giornalistica del costume e della vita socio-po- 
litica dell'Ungheria a lui contemporanea emer- 
ge un'Ungheria scomparsa, ma, allo stesso 
tempo, un'Ungheria tratteggiata in modo ab- 
bastanza preciso e realistico e che, soprattut- 
to, non corrisponde affatto all'edulcorata ole- 
ografia con cui talvolta viene rappresentato il 
mondo absburgico. Gli scritti giornalistici di A. 
esprimono, talvolta con pagine di vera lettera- 
tura, l'intero ventaglio delle posizioni ideolo- 
giche del poeta: dal rifiuto dello stato plurina- 
zionale asburgico, nelle forme in cui si era ve- 
nuto costituendo, al progetto di un'Ungheria 
indipendente e democratica, dalla lotta al na- 
zionalismo ottuso delle classi dirigenti magia- 
re (ormai ben lontane da quel liberalismo tol- 
lerante proprio di un lézsef Edtvòs negli anni 
'60-70 dell'Ottocento) all'antimilitarismo, dal- 
la condanna dell'antisemitismo alla difesa del- 
le minoranze etniche, dalla lotta all'analfabeti- 
smo a quella in favore del progressismo, dalla 
critica all'arretratezza socio-culturale del pae- 
se alla difesa dei diritti civili, dall'anticlericali- 
smo motivato al sostegno dato al movimento 
di emancipazione della donna. Nella fase fina- 
le, la pubblicistica adyana acquisterà via via 
toni sempre più allarmati e profetici. Convinto 
che le classi dirigenti militariste avrebbero 
condotto il "mondo senza patria" - come il po- 
eta chiama l'impero austro-ungarico in un arti- 
colo del 1913 - verso la dissoluzione, trasci- 
nando nella rovina l'Ungheria, il grande poeta 
e giornalista magiaro manifesterà più volte la 
sua decisa contrarietà al mantenimento dello 
Stato plurinazionale degli Absburgo, pur non 
arrivando mai ad immaginare quell'insensato 
smembramento dalle proporzioni abnormi che 
verrà attuato dai vincitori della prima guerra 
mondiale ai danni dell'Ungheria. Trad. parziale 
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di R. Ruspanti in R. Ruspanti, Endre Ady, co- 
scienza inquieta d'Ungheria (Soveria Mannelli, 
1994). RRu. 


PUBE ANGELICALE |P«6is angelica Ro- 
manzo dello scrittore argentino Manuel Puig 
(1932-1990), pubblicato nel 1979. Combinato 
di atmosfere fin de siècle, elementi fantastici e 
fantascientifici costretti nell'alveo del genere 
poliziesco, il romanzo non rinuncia ai consueti 
rinviì al cinema hollywoodiano (P. - non lo si 
dimentichi - fu cinefilo per vocazione, tentan- 
do la carriera di sceneggiatore prima di doversi 
accontentare di tradurre sottotitoli) e all'uni- 
verso femminile. Il romanzo si compone di tre 
storie: la prima ha come protagonista la "don- 
na più bella del mondò", un'ex attrice dotata di 
poteri paranormali e circondata da ambigui 
personaggi occultati dietro identità fittizie (un 
esempio per tutti: la cameriera Thea, che si ri- 
vela essere in realtà una spia russa incaricata 
di sorvegliarla, e che in ulteriore istanza svela 
un'incerta identità sessuale) e confusi ricordi 
di un'infanzia misteriosa. La seconda storia ha 
al suo centro Ana, ricoverata in un ospedale di 
Città del Messico, dove si cura dal cancro. Qui 
viene raggiunta da un ex amante, Pozzi, con il 
quale trama per catturare Alejandro, anch'egli 
appartenente al suo passato sentimentale, ed 
esponente politico dell'estrema destra. Attra- 
verso il suo diario e i dialoghi con Pozzi riper- 
corriamo la sua vita in parallelo con la storia 
dell'Argentina peronista, fino allo scioglimen- 
to in direzione del ricupero del privato: Ana, 
guarita, si mette sulle tracce della figlia abban- 
donata anni prima. Il terzo filo ci porta nell'am- 
bito della fantascienza, in un futuro che ha ri- 
dotto gli uomini alla mercé di un cervello elet- 
tronico centrale. La protagonista, W218, è tor- 
mentata da incubi notturni abitati da perso- 
naggi misteriosi, che le lanciano messaggi in- 
decifrabili. Dotata di poteri paranormali e in 
grado di leggere nel pensiero altrui, scoprirà 
che l'uomo che ama la vuole uccidere. Assassi- 
na per legittima difesa e condannata, finisce a 
Hielos Eternos dove viene contagiata dai part- 
ner con i quali è costretta ad accoppiarsi. La 
sua agonia è scandita dal racconto d'una com- 
pagna, al centro del quale campeggia la figura 
angelicale cui allude il titolo. All'interno di 
uno schema narrativo tributario dei canoni 
della spy story e attraverso una sequenza di si- 
tuazioni programmaticamente improbabili, 
vengono delineati tre periodi storici - definiti 
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ieri", "oggi", "domani" -, nei quali una parte 
della critica ha intravisto un tentativo di lettu- 
ra politica della storia del suo paese. Così Ama 
sarebbe portatrice degli anacronistici valori 
veicolati dalla colonia, Ana del male incurabile 
della dittatura che afflisse l'Argentina negli an- 
ni Settanta, e W218 annuncerebbe un non me- 
glio identificato futuro dove la dimensione 
onirica e surreale prevale sulla realtà. Altret- 
tanto marcato è il tema della superiorità 
dell'universo femminile che si oppone e con- 
trasta la violenza e l'inganno d'una società ma- 
schilista. Su tutto aleggiano la consueta com- 
ponente erotica di P. (che sembra voler indica- 
re nell'ultima immagine del pube angelicale 
dell'essere celestiale il superamento della di- 
visione dell'uomo in base al sesso) e lo stile 
fatto di sequenze cinematograficamente scan- 
dite. Dal romanzo verrà tratto il film omonimo 
diretto da Raul de la Torre nel 1983. Trad. di A. 
Morino (Torino, 1980). DCar. 


PUCK DELLE COLLINE /Puck of Pook's 
Hill). Raccolta di novelle dello scrittore inglese 
Rudyard Kipling (1865-1936), pubblicata nel 
1906. Dopo che due fanciulli, Dan e Una, han- 
no recitato per tre volte di séguito, il giorno 
della vigilia di San Giovanni Battista, alcune 
scene della commedia shakespeariana II sogno 
d'una notte di mezza estate (v.), mentre stanno 
facendo merenda in un prato compare il follet- 
to Puck, che attacca discorso con loro e opera 
sui due fanciulli un incantesimo per cui essi 
"vedono ciò che vedono e odono ciò che odo- 
no, anche se è accaduto tremila anni prima". 
Vengono così in contatto con una serie di per- 
sonaggi che narrano loro strane avventure. Il 
primo ad apparire è Sir Richard Dalyngridge, 
un cavaliere normanno giunto in Inghilterra al 
seguito di Guglielmo il Conquistatore. Egli 
racconta tre episodi della sua vita: come, subi- 
to dopo la battaglia di Hastings, ricevesse e 
conservasse il maniero situato nella zona in 
cui vivono i due fanciulli, come da un viaggio 
in Africa tornasse carico d'oro, e finalmente 
come il suo signore feudale De Aquila sventas- 
se le mene d'un suo nemico che lo voleva pri- 
vare dei suoi possedimenti di Pevensey. Un 
centurione romano della XII legione, Parne- 
sius, narra in che modo ricevette il comando di 
una coorte dall'imperatore Massimo e descrive 
la vita della guarnigione romana di stanza sul 
vallo di Adriano. Fatto capitano da Massimo e 
messo al comando del vallo, respinge i tenta- 
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tivi di invasione barbarica dal mare finché, do- 
po la morte di Massimo, non giungono due le- 
gioni di rinforzo mandate da Teodosio. Segue 
un artista del tempo di Enrico VII Sir Hany 
Dawe, il quale narra come aiutasse Caboto a 
farsi consegnare i cannoni per le sue navi. 
Compare da ultimo un medico ebreo vissuto al 
tempo di re Giovanni, un tale Kadmiel, il quale 
narra una leggenda relativa alla Magna Charta 
(v.) che si ricollega in parte con le storie narra- 
te da Sir Richard Dalyngridge. Tutti questi in- 
contri con siffatti personaggi non sono che so- 
gni, ma l'addormentarsi dei due fanciulli non 
sempre risulta abbastanza chiaro, e se in alcu- 
ni casi lo si può intuire, in altri sembrerebbe 
quasi che lo si dovesse escludere, tanto il rac- 
conto è mescolato con la vita che li circonda. 
L'umorismo di queste novelle, che superano a 
volte la comprensione dei fanciulli, è dato dai 
continui contrasti fra i tempi antichi e quelli 
moderni. Il volume presenta una varietà di ar- 
gomenti come raramente avviene di riscontra- 
re nelle raccolte di K. Quasi ognuno dei dieci 
racconti è preceduto e seguito da una poesia 
d'argomento più o meno affine che serve di in- 
troduzione o di commento. Trad. di U. Pittola 
(Milano, 1927, 1991). BCe. 

e La raccolta ebbe una prosecuzione nel vo- 
lume Ricompense e fate \Rewards and Fairies], 
pubblicato nel 1910. Vi è continuata la serie 
degli incontri che i due fanciulli Dan e Una 
hanno con il folletto Puck, e vi ricompaiono 
tanto l'artista Sir Harry Dawe che il cavaliere 
normanno Sir Richard Dalyngridge. Il primo 
narra come fosse fatto cavaliere da Enrico VII 
per avergli fatto risparmiare una piccola som- 
ma di danaro, e il secondo chiude la serie nar- 
rando di una partita di caccia di Enrico I dopo 
la quale un pellegrino protetto dal buffone di 
Corte rivela di essere Araldo II scampato dalla 
battaglia di Hastings. Gli altri personaggi so- 
no: una donzella di nome Phiiadelphia, che 
narra uno strano episodio di streghe; un uomo 
dell'età della pietra, che racconta come in 
cambio di un occhio ottenesse la prima spada 
di ferro e fosse adorato come un dio dalla sua 
tribù; un contrabbandiere anglo-francese del 
tempo della rivoluzione francese, un tale Pha- 
raoh Lee, il quale narra prima le sue avventure 
tra i pellirosse d'America e poi un suo incontro 
con Talleyrand e con Napoleone Buonaparte 
primo console; San Vilfredo, che riferisce la 
conversione di Meon, un medico e astrologo 
del tempo di Cromwell; un tale Culpeper, il 
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quale parla della cura della peste secondo 
l'astrologia; Simon Cheyneys, che ricorda alcu- 
ne avventure di Sir Francis Drake. Come nel 
primo volume, questi incontri non sono che 
sogni, ma anche in questo caso il passaggio tra 
la veglia e il sonno non risulta sempre chiaro, 
anzi in qualche caso la narrazione fatta dai per- 
sonaggi del sogno è talmente innestata nella 
vita reale che circonda i due fanciulli che sem- 
brerebbe doversi escludere. Ognuno degli un- 
dici racconti di questo volume è preceduto o 
seguito da una poesia di argomento più o 
meno affine che serve di introduzione o di 
commento. Il titolo del libro deriva da una can- 
zone infantile, "Addio, ricompense e fate" |'"Fa- 
rewell, rewards and fairies"|, che i due fanciulli 
cantano alla fine di Puck delle colline. BCe. 


PUDDING AFFRETTATO (II) \The Hasty 
Pudding. A Poem, in Three Cantasi. Poemetto 
di 368 versi dell'americanno ]oel Barlow (1754- 
1812), uno dei "Connecticut Wits" formatisi 
all'Università di Yale e segnalatisi nel mondo 
politico e culturale della prima Repubblica 
statunitense. Pubblicato a New Haven nel 
179%6, fu scritto nel 1793 a Chambéry, dove B. 
(in Europa dal 1788 e simpatizzante della rivo- 
luzione francese) si era candidato delegato 
della Savoia alla Convenzione Nazionale. La 
polenta imbanditagli a Chambéry ricorda a B. 
l'amato "hasty pudding" del suo Connecticut, 
ed egli ne canta l'origine ignota - forse dovuta 
a una principessa indiana che per prima ricavò 
farina dal mais - e le virtù salutari, in opposi- 
zione alle pietanze stucchevoli di Parigi. Il no- 
me, dice, deriva dalla "fretta" con cui si prepara 
e si consuma: con un semplice cucchiaio. Il 
canto 11 descrive la prima colazione della fami- 
gliola yankee, con la madre che distribuisce le 
ciotole fumanti ai bambini, "gli pettina i capel- 
li, e li spedisce a scuola". Quindi B. spiega co- 
me vada coltivato il mais e ne segue i germogli 
finché s'innalzano a nascondere le coppiette 
che raccogliendo le pannocchie si scambiano 
qualche bacio. Nel canto II la festa allegra del- 
la scartocciatura è seguita dalla cottura della 
polenta, che B. preferisce consumare aggiun- 
gendola nella ciotola al latte e cingendosi il 
mento di un bel tovagliolo, senza timore di 
sbavare: la ciotola capiente raccoglierà quanto 
cade. Didattici nell'intenzione dichiarata di 
propagandare una dieta sana, i distici di II pud- 
ding affrettato disegnano un quadro arguto e 
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nostalgico della nuova America, e sono letti 
assai più spesso dell'opera più ambiziosa di 
B., La Colombiade \The Columbiad, 1807], revi- 
sione dagli intenti liberali di una precedente 
più conservatrice Visione di Colombo \Vision of 
Columbus, 1787], in cui il navigatore in catene 
contempla la storia futura e il ruolo dominante 
che vi avrà l'America. B., che morì presso Cra- 
covia in missione diplomatica da Napoleone, 
compose ancora negli ultimi giorni di vita una 
efficace denuncia dell'imperialismo di Bona- 
parte, "Consigli a un corvo in Russia" |'Advice 
to a Raven in Russia"). MBac. 


PUGACEV. Poema drammatico in otto scene 
di Sergej Esenin (1895-1925), pubblicato nel 
1921. E. è considerato il capo della scuola im- 
maginista che si oppone al futurismo e alla 
tradizione simbolista russa. Contadino, fu il 
poeta dei contadini e dei campi e in Pugacev 
volle esaltare la rivolta del "muzik" contro il 
proprietario latifondista. Nel sec. XVII, ai tem- 
pi di Caterina, il cosacco Emel'jan Pugacev fa 
insorgere le popolazioni del Volga. Ha prepa- 
rato la sommossa e si è messo d'accordo coi 
compagni per essere da tutti considerato co- 
me il defunto zar Pietro, fatto uccidere da Ca- 
terina. Intanto, stanchi della tirannia dei fun- 
zionari, i Calmucchi fuggono verso l'Asia e si 
uniscono ai rivoltosi di Pugacev. La sommossa 
infuria, le teste dei proprietari sono infisse su- 
gli alberi, sulle porte, sulle lance; poi le forze 
regolari prendono il sopravvento; i compagni 
del falso zar per salvarsi Io consegnano prigio- 
niero al nemico. Egli non crede che il suo "po- 
polo" possa tradirlo; poi si sovviene della sua 
giovinezza, del profumo dei campi nativi. "Dio 
mio! / Il tempo è già venuto? / Sotto il peso 
dell'anima come sotto il carico devi cadere? / E 
ancor ieri... ieri sembrava... cari compagni, 
compagni cari...". Così finisce il poemetto. Pu- 
gacev sogna, come E., un paradiso del lavoro 
campestre; è vicino alla nostra epoca, parla e 
pensa come un immaginista, assomiglia a E. 
sia per la sfrenata sete di orge e violenza, sia 
per il suo desiderio di pacifico lavoro agreste. 
Il deluso E. dà l'ultimo sguardo al passato: egli 
è il nuovo Pugacev, il contadino che, venuto in 
città credendo di trovarvi dei compagni, si sen- 
te tradito da loro come dalla stessa rivoluzio- 
ne; e dopo qualche anno finirà con l'uccidersi. 
Tradd. di R. Poggioli (Firenze, 1939), e di I De 
Luca (Torino, 1968). GK. 
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PULCE (La) \B/ocha\. "Gioco" in quattro atti 
dello scrittore russo Evgenij Ivanovic Zamiatin 
(1884-1937), pubblicato a Mosca nel 1925 e 
rappresentato nello stesso anno al Teatro 
d'Arte, nonché, in una versione riveduta, al 
Grande Teatro Drammatico di Leningrado nel 
1927. L'A. trae ispirazione da un famoso rac- 
conto di Nikolaj Leskov, Il mancino \Levsa\ 
edito nel 1881, ma lo rielabora sì da farne una 
cosa del tutto nuova. La vicenda è quella degli 
operai di Tuia che, per superare in abilità e per- 
fezione tecnica i colleghi inglesi, i quali hanno 
costruito in grandezza naturale una pulce che 
balla, alla stessa pulce mettono gli stivali. Ma 
vi si intrecciano motivi dell'antico teatro popo- 
lare; i diversi episodi vengono presentati e 
commentati dai cosiddetti "caldei", i comme- 
dianti delle sacre rappresentazioni russe, men- 
tre sono numerosi i tratti che si richiamano al- 
la lontana e ancora viva tradizione del "bala- 
gan", cioè della baracca per saltimbanchi. Z. 
definì La pulce un "esperimento di impiego 
delle forme della commedia popolare russa", 
precisando di aver trovato il suo tema in un 
racconto orale degli artigiani di Tuia del quale 
la citata opera di Leskov era stata la prima ela- 
borazione letteraria. "Come la maggior parte 
degli autentici modelli di commedia popolare 
- aggiungeva - La pulce non è una commedia in 
senso stretto, ma piuttosto l'unione dell'ele- 
mento comico con quello drammatico con 
prevalenza del primo... Mi è sembrato perciò 
oltremodo opportuno chiamarla un 'giuoco': il 
vero teatro popolare non è naturalmente un 
teatro realistico, ma un teatro convenzionale 
dal principio alla fine, che dà spazio alla fanta- 
sia e giustifica miracoli, mutamenti improvvisi 
e anacronismi, quegli anacronismi attraverso i 
quali nel soggetto del 'giuoco' (preso dai tem- 
pi zaristi) può entrare molto comodamente an- 
che l'attualità". Appaiono inoltre evidenti le in- 
fluenze dei misteri religiosi medievali e della 
commedia dell'arte, anch'esse rielaborate con 
modernità e originalità. Trad. di E. Lo Gatto in 
Teatro russo (Milano, 1955). ELG. 


PULCE D'ORO (La). Opera in un atto e tre 
quadri di Giorgio Federico Ghedini (1892- 
1965), su libretto di Tullio Pinelli, composta 
nel 1939 e rappresentata al Teatro Carlo Felice 
di Genova nel febbraio 1940. La commedia si 
contiene in una lirica lievità, tra la fiaba e il 
grottesco, pur sfiorando accenti ora di beffa 
boccaccesca, ora di dramma. In una rustica 
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osteria - dove i padroni Olimpio e Fortuna si 
affaccendano, la figlia Lucilla guarda dalla fi- 
nestra, gli avventori Daghe e Mirtillo e il vec- 
chio Vema ciondolano - capita in tempo di bu- 
fera un tipo strano, Lupo Fiorino, pescatore e 
vagabondo. Estratto dal sacco un enorme pe- 
sce, se lo fa cucinare con una salsa complicata: 
l'unica gradita da una sua pulce che, egli dice, 
proviene da paesi orientali a lui ben noti, e ha 
la virtù di mutare in oro tutto ciò che morde, 
tranne naturalmente il proprio cibo. L'incredi- 
bile racconto è collaudato dalla esibizione di 
una gabbia dorata: da cui però subito la pulce 
scompare. Mentre la si cerca affannosamente, 
Lucilla si sente punta a una gamba: e tutti le 
palpano il cece che, sicuramente d'oro, le è 
cresciuto al posto della morsicatura. Ma Lupo 
Fiorino deve custodire il suo tesoro: chiude 
perciò in un sacco Lucilla (a cui la Pulce 
dev'essere ancora indosso) e fa la guardia pas- 
sando la notte con la ragazza. Che c'è da teme- 
re?, dice Lucilla: il sacco deve rimanere chiu- 
so...! La notte è agitata: Fortuna ha i suoi dub- 
bi sulla pulce e sulla morsicatura. Daghe e Mir- 
tillo cercano la pulce per l'oscurità dello stan- 
zone, mentre strani piccoli bagliori dorati sug- 
gestionano tutti, in un miraggio di prossime 
insperate ricchezze. Intanto, Fiorino di sopra 
tenta di svignarsela. Av trovato la pulce? In 
che modo? Olimpio è spinto a vendicare l'ono- 
re della figlia, nonché la loro povertà defrauda- 
ta: e coglie il fuggiasco con una randellata in 
testa. All'alba, però, quando si scopre Lupo 
Fiorino abbattuto, tutti si schierano contro il 
povero Olimpio, che finisce per ammettere il 
suo delitto e si rassegna a venire denunciato. 
Ma il pescatore ricompare, ben vivo, imprecan- 
do, a farsi medicare la ferita alla testa, e a chie- 
dere in moglie la ragazza. Che cosa era accadu- 
to? Lucilla, trasognata come sempre, dice di 
aver dormito tutta la notte, e se ne va con il 
suo uomo, sotto il sole e la pioggia. Nessuno 
provi pena per lei, figlia bella e bugiarda. La 
storia della pulce è il loro segreto. I caratteri 
del testo sono non solo colti dal musicista, ma 
sottolineati; o meglio incisi, come è stato det- 
to, con una sorta di pennellino cinese, in raffi- 
nato gioco di sapori, in un gusto scaltrito ed 
elegante delle proporzioni e delle contrapposi- 
zioni. Il ripetuto successo di questo atto unico 
ne dimostra la validità nei confronti di una 
moderna vis comica musicale, peraltro quasi 
imprevedibile (e infatti non più riattinta in così 
giusta misura) da parte di un musicista sempre 
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profondamente drammatico o tragico, come G. 
Quanto al teatro, egli aveva esordito nel 1936 
con i tre atti di Maria d'Alessandria che, pur 
contenendo concreti presagi del G. di poi, è da 
inscriversi ancora in certo teatro verista. Viene 
quindi nel 1937-38 Re Hassan, pure in tre atti, 
dove la forte tempra del musicista, su un sog- 
getto del tutto congeniale, si realizza in una 
immediata teatralità tragica, di personaggi e di 
situazioni; in una scarna sequenza di eventi 
drammatici e musicali, per mezzo di un lin- 
guaggio serrato e nuovo. Le conquiste stilisti- 
che e linguistiche convergono nel tributo 
all'opera comica, rappresentato dalla Pulce 
d'oro. Ove si consideri che l'opera comica o 
buffa è sempre la più difficile, la più colta, fra i 
due pur convenzionali generi del teatro in mu- 
sica, non si può negare che qui G. ne abbia ri- 
spettato, o modernamente ravvivato e reinter- 
pretato, i dettami: tipeggiatura dei personaggi 
e delle situazioni, chiara percettibilità della 
parola cantata, o musicalmente formulata: uso 
di disegni melodici o di timbri caratterizzanti, 
o per così dire conduttori (ma si ricordi come 
la concezione timbrica stia alla base della na- 
tura musicale di G., e come essa sia stata col- 
tivata anche in senso drammatico attraverso 
tutta la sua vasta opera strumentale): e, que- 
sto, in una trasparenza del tessuto, in un pre- 
ziosismo del metallo sonoro, in una cangiante 
mobilità e insieme in una compatta condotta, 
che, uniti al tematismo estroso e saporito, 
hanno suggerito analogie persino con i due 
saggi teatrali di Ravel. In coincidenza con 
quest'opera, nel 1940, appare in campo con- 
certistico il conclamato punto o chiave di volta 
di G.: Architetture, concerto per orchestra, che 
in effetti resta fondamentale. La ripresa teatra- 
le di poco dopo (1941-43) con le Baccanti rap- 
presenta veramente una "crisi" in senso etimo- 
logico e perciò probante: l'ardito impegno di 
riaffrontare le "origini della tragedia" del testo 
euripideo, unito al moderno rimpianto per una 
classicità perduta, fanno approdare il musici- 
sta a un risultato ambiguo di "cantata scenica" 
o di "opera - oratorio", dai tuttavia ricchi pregi 
musicali interni. Le opere successive - Billy 
Budd (1949) e Lord Inferno o L'Ipocrita felice 
(1952), entrambi atti unici - nel programma 
estroverso del G. di quell'epoca si ripiegano 
invece in alcunché di irrisolto, di transitorio. 
AMB. 


Pul 


PULCELLA D'ORLÉANS (v. Giovanna d'Ar- 
co) 


PULCELLA SENZA PULCELLAGGIO (La) 
Romanzo di Alfredo Panzini (1863-1939), pub- 
blicato nel 1925. Narra le imprese, in verità 
non molto gloriose, del giovane Serafino: il 
quale, venuto a Bologna dal nativo paese della 
Faggiola (egli è figlio di contadini arricchiti), a 
studiare legge in quella università, vi conosce, 
durante un ballo di mezza quaresima, una ra- 
gazza di singolare bellezza e attrattiva, Bereni- 
ce, detta anche Mimi; e subito se ne innamora. 
Creatura passionale, romantica (il fatto avvie- 
ne sulla fine dell'Ottocento), ella, benché ri- 
manga devota al ricordo del suo primo aman- 
te, il bizzarro e dissestato conte Rombòn, è 
presa da quell'insieme di timida fanciullesca e 
di rozzezza montanara, di ingenuità e di calco- 
lo, che è in Serafino, e teneramente gli si con- 
cede. Ma se in un primo momento costui sem- 
bra tutto trasfigurarsi per quell'amore, ecco 
che a richiamarlo al fondo astuto e interessato 
della sua natura basta a un tratto che giunga 
dal paese il sindaco Gerolimino, padre della 
sua fidanzata Fani, e che lo metta a parte di un 
ben combinato giuoco di cambiali. Così che 
quando, alla notizia del suicidio del conte 
Rombòn, l'amorosa Berenice crede di potersi 
più che mai rifugiare in Serafino e lo scongiura 
di portarla lontano da quei tristi ricordi, egli, 
nel suo egoismo, respinge tali romantiche pro- 
poste e lascia partire sola la giovane, che, di- 
sperata, si uccìde. Serafino molto si addolora 
di quella morte, ma non riesce a comprender- 
la, attaccato com'è ai beni materiali della vita: 
nella quale, del resto, è destinato a procedere 
con rapido passo, che, presa la laurea e sposa- 
ta la Fani, diventa deputato della Faggiola, e 
domani sarà ministro. Il motivo lirico e la ra- 
gion d'essere del romanzo stanno nell'episo- 
dio dell'amore di Berenice, e più nella figura di 
questa "pulcella" tutta ardore, grazia e genero- 
sità, disegnata e anzi evocata da Panzini - sulla 
trama nostalgica di certi ricordi autobiografici, 
e sullo sfondo vaghissimo d'una Bologna fin di 
secolo, odorosa di tortellini e d'acqua di Felsi- 
na - con quella pienezza d'estro e quell'incanto 
di stile che sono propri dei suoi momenti arti- 
sticamente più alti. In Berenice, come in tante 
sue figure e figurine muliebri, dalla Noretta 
delle Fiabe della virtù (v.), alla Edith della Ma- 
donna di Marna (v.), alla Dolly del Padrone sono 
mei (v.) e, più tardi, alla Lesbia del libro omo- 
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nimo (v. Bacio di Lesbia), trova poetica espres- 
sione quel misto di voluttuoso e di materno, di 
perverso e di arrendevole, di romantico e di 
classico che costituisce - in armonìa con quel 
suo sentimentale viaggiare fra l'antico e il mo- 
derno - l'ideale della donna per Panzini. Pecca- 
to che intorno e Tramezzo a questo bellissimo 
racconto, dal tono tra fiaba ed elegia, se ne 
svolga come un altro: quello degli usi e costu- 
mi della Faggiola, e delle fortune politiche di 
Serafino; che col primo si direbbe abbia poco 
o nulla da vedere, così facilmente umoristici e 
anzi ridanciani sono il gusto e gli accenti che vi 
prevalgono. A.Bo. 


PULCHERIA \Pukherk\ Tragedia in cinque 
atti di Pierre Comeille (1606-1684), rappresen- 
tata a Parigi nel 1672. L'imperatore Teodosio 
muore e Pulcheria, destinata a succedergli, 
vuole come sposo Leone, un giovane romano 
che essa ama riamata. Il senato non è favorevo- 
le, perché ritiene Leone non adatto all'impero. 
Appoggia l'elezione di Leone invece Marziano, 
vecchio ministro di corte che ama la principes- 
sa, ma per la sua età avanzata cerca di celare 
questo sentimento. Il senato nomina Pulcheria 
imperatrice, lasciando a lei la decisione di dare 
al popolo romano un degno imperatore. "|e 
suis impératrice et j'étais Pulchérie" dice la 
principessa, e sacrificando il suo amore per Le- 
one offre la propria mano a Marziano, nobile e 
generoso. Leone sposerà la figlia di Marziano, 
da cui è molto amato, e diverrà primo ministro. 
La figura di Pulcheria non ha nessun tratto fem- 
minile; anche quella di Leone è piuttosto artifi- 
ciosa; ben trattato il carattere di Marziano. La 
solita idea che trionfa sulla passione qui torna 
nello stile vigoroso di C, ma l'interesse miglio- 
re è nell'amore senile di Marziano, espresso 
con forza nobile e contenuta, con accento me- 
lanconico e profondo. NIV. 
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Vediamo qui Pulcinella rivaleggiare col Capita- 
no in vanterie, rivalità piena di beffarda ironia; 
il Capitano travestirsi da muratore ed esser ba- 
stonato da Colombina; Tombolino, servo di 
Virgilio, imbrogliare il Magnifico (v.), padre di 
lui, assicurandogli che il Capitano è sordo, 
mentre al Capitano ha detto la stessa cosa del 
Magnifico, e via di seguito. E il linguaggio, ric- 
chissimo di canagliesca fraseologia, di doppi 
sensi, di succose volgarità e, talora, di punte 
satiriche, sembra anch'esso una allegra im- 
provvisazione, incoerente e pure in sé giustifi- 
cata, come una risata. UD. 


PULOLOGO (ID) \novoX6yos-\. Poemetto 
anonimo greco in 650 versi di 15 sillabe, non ri- 
mati, in cui agiscono come personaggi gli uc- 
celli (TO TTOIAR] L = uccello), col loro re, l'Aqui- 
la, che dà una festa solenne per celebrare le 
nozze del figlio, durante la quale, dopo che 
ognuno dei convitati ha enumerato i difetti de- 
gli altri, hanno origine varie competizioni con 
sfide e duelli conclusi poi pacificamente, in 
quanto i volatili, più saggi e temperanti degli 
uomini, finiscono con l'ascoltare la parola con- 
ciliante del loro capo riconosciuto. Il componi- 
mento, che ha carattere morale, didattico, alle- 
gorico e satirico, e contiene frequenti accenni 
all'impero bizantino, ricorda il dialogo lucianeo 
Simposio, o i Lapiti, e appartiene probabilmente 
al XIII o XIV sec. La lingua è popolare. CB. 


PUNCH: OR THE LONDON CHARIVARI 
Settimanale umoristico il cui primo numero 
uscì a Londra il 17 giugno 1841. Sorto a imita- 
zione del quotidiano politico francese "Chari- 
vari" e preceduto, in Inghilterra, da "Figaro in 
London" (1831) e da "Punchinello" (1832) che 
ebbero entrambi vita assai breve, esso è ormai 
un'istituzione nazionale e conta una storia va- 
ria, modificandosi e adattandosi senza scosse 


Pulcheria è l'ultima e una delle più mirabili con- al mutare dei tempi. La funzione del periodico 
densazioni corneliane della forza deliberante. (Bè sempre stata quella di rappresentare l'opi- 


Croce) 


PULCINELLA AMANTE DI COLOMBI- 
NA. Commedia di Virgilio Verucci (sec. XVE 
XVID, scritta entro il primo decennio del sec. 
XVIL AI pari delle altre commedie del Verucci è 
una vera commedia dell'arte, ricamando una 
quantità di episodi ridicoli attorno alla trama 
degli amori di Virgilio per Flaminia e di Pulci- 
nella (v.), servo del Capitano (v. Capitan Fra- 
cassa), per Colombina (v.), serva di Flaminia. 
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nione media del paese, senza legarsi ad alcun 
partito. In origine le sue pagine furono, in con- 
formità alle controversie vivaci dell'epoca, im- 
prontate a una satira politica piuttosto violen- 
ta. Così si oppose alla politica continentale in 
genere e dimostrò aperta ostilità al Vaticano e 
all'Irlanda: ebbe simpatie liberali e condusse 
una campagna contro Napoleone II, appog- 
giando invece i vari movimenti liberali del pri- 
mo Ottocento, fia i quali il Risorgimento italia- 
no. Mantenendo per la politica interna un at- 
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teggiamento analogo, combatte occasional- 
mente gravi piaghe sociali (v. La canzone della 
camicia di Thomas Hood). Contemporanea- 
mente, e sin dagli inizi, esso coltivò la satira 
del costume (fra le opere divenute in seguito 
meritatamente celebri ricordiamo 1/ libro degli 
Snob |v.| di Thackeray, pubblicato a puntate 
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proverbiali -, mentre alla stessa epoca la vi- 
gnetta politica era sempre affidata a Linley 
Sambourne. Fra i contemporanei ricordiamo 
Edmund George Valpy Kuox ("Evoe"), che as- 
sunse la direzione del settimanale nel 1932, 
succedendo a Sir Owen Seaman - autore, 
quest'ultimo, di notissime parodie in versi e 


11846-1847) e Prediche domestiche di Mrs. Candkhe ebbe il merito di portare la collaborazione 
|Mrs. Candle's Curtain Lectures\di Douglas [er- poetica alla rivista a un alto livello medio -; 


rile!, del 1846) e l'umorismo puro, il quale col 
passar degli anni assunse una parte sempre 
maggiore. Vi sono battute di "Punch" divenute 
subito famose come, per esempio, la "storiella 
scozzese" (il cui prototipo è: "Uno scozzese, tor- 
nato a casa, racconta: Gran bella città, Londra, 
ma non fai in tempo a guardarti attorno che, 
vlan! sei soldi son bell'e andati" ("Bang! goes 
saxpence") o il tacitiano consiglio a coloro che 
pensano a sposarsi: "Non lo fare" ("Dont") pas- 
sato in proverbio. Caratteristica del giornale è 
la tradizione, gelosamente rispettata, del pran- 
zo settimanale al quale partecipano redattori e 
illustratori, dopo il quale viene scelto o asse- 
gnato il materiale per il numero successivo e, 
in particolare, il soggetto e la battuta del prin- 
cipale "cartoon" (vignetta politica occupante 
un'intera pagina), che risulta in tal modo frutto 
della collaborazione collettiva e la cui impor- 
tanza è fondamentale. Si disse, per esempio, 
che la caduta del ministero Russel (1852) fosse 
stata provocata da una di queste. La prima re- 
dazione fu composta da Henry Mayhew (1812- 
1887), Mark Lemon (1809-1870), che divenne 
poi l'unico direttore, e loseph Sterling Goyne 
(1803-1868). A questi si unirono in seguito, in 
qualità di redattori, William Makepeace Thac- 
keray (1811-1863) e Thomas Hood (1799-1845), 
mentre John Leech (1817-1864) eSirJohnTen- 
niel (1820-1914) furono tra i primi illustratori. 
La copertina, disegnata nel 1849 da Richard 
John Doyle, raffigura Punch (Pulcinella, v.) il 
quale, seduto in poltrona, rimira con compiaci- 
mento l'opera che va facendo, cioè il ritratto di 
un sorridente leone britannico, con tanto di co- 
rona in capo. Gli fa da modello, issato sulla pila 
delle annate della rivista, il suo fedele cagnoli- 
no, un malinconico cane da circo, con un gran 
colletto pieghettato a campanelli e sul capo un 
berretto piumato. Tutt'intorno un fregio di spi- 
ritelli, fate, gnomi, buffoni, satiri e streghe 
uscenti da due grandi cornucopie a pie di pagi- 
na. Alla fine dell'Ottocento il caricaturista Phil 
May creò la coppia "Any e Arriett" - il popolano 
e la popolana "cockney" (londinesi) divenuti 


AA. Milre - la cui garbata personalità e il raffi- 
nato umorismo, alieno da spirito polemico, 
possono essere presi a esempio del carattere 
assunto da "Punch" nel primo ventennio di 
questo secolo - e EV. Lucas, che in esso pub- 
blicò molti dei suoi migliori saggi. Notevole, in 
anni molto recenti, la larga parte fatta alla col- 
laborazione femminile. Le gustose rubriche 
politiche ("Pageant of Parliament") e di satira 
legale ("Misleading Cases") di A.P. Herbert, le 
battute di "Charivaria" (rubrica fissa affidata a 
vari collaboratori fra i quali Thomas Jay, Cecil 
Norriss, C. Bretharton e altri), sono fiancheg- 
giate dagli articoli di Miss EM. Delafield (auto- 
re, fra altro, delle serie: "As Others Hear Us", 
"The Provincial Lady Goes to America"), Miss 
Jan Struther, Mrs Mary Dunn, Miss Fox Smith 
per fare i nomi di alcuni degli A. degli articoli e 
versi di maggior successo recente. Nomi ignoti 
al gran pubblico perché, secondo la tradizione 
giornalistica britannica, nessun collaboratore 
di "Punch" firma per esteso la propria opera. In 
tempi recenti la vignetta politica è stata affida- 
ta per lo più a Bernard Partridge, L. Raven Hill 
o EH. Shepard, mentre gli illustratori più in vi- 
sta sono stati "Pont" - con la notissima serie 
"The British Character" che fa di lui un meno 
caustico Novello inglese -, George Morrow, con 
certe delicate, buffe, fantasiose rievocazioni 
storiche, e infine, GL. Stampa, Lewis Baumer, 
Kenneth Beauchamp, George Belcher, |.L. Car- 
stairs, LH. Dowd, Charles Grave, Edwin Mor- 
row, A. Wallis Milis, HM. Bateman, GS. She- 
rwood, e altri. Fra gli odierni ricordiamo "Enett" 
per un suo grottesco surrealismo e "Anton". 
L'essere ammessi a collaborare a "Punch" è 
sempre stato un ricercato onore, ma il settima- 
nale ha avuto, nel corso della sua lunga carrie- 
ra, qualche nemico e detrattore, fra i quali va ri- 
cordato John Ruskin, che lo dichiarò "sgram- 
maticato, male illustrato e, in genere, danno- 
so". LK 


PUNGILINGUA (IM. Con questo titolo (che 
soprattutto allude all'insegnamento morale 
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che deve frenare e guidare la lingua) è conside- 
rata nella storia della nostra letteratura una 
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do le regole d'arte, particolari ed episodi, per- 
dendo di vista lo svolgimento drammatico de- 


traduzione della Somma (o Repertorio) delle vir- gli eventi. FDC. 


ili e dei vizi\Summa virtutum ac vlliorum\di fra' 
Guglielmo di Francia, dovuta al pisano fra' Do- 
menico Cavalca ( 1270?-1342). La materia è rie- 
laborata dal traduttore in una forma così tersa 
da far annoverare questa tra le migliori versio- 
ni del Cavalca. E un trattato ascetico e religio- 
so, la cui esposizione, piana e schietta, ci ri- 
porta all'umile ambiente francescano. Il mon- 
do è cattivo, dice il frate, e bisogna guardarsi 
dalle colpe in cui possiamo cadere in qualsiasi 
momento della vita, anche appartenendo agli 
ordini della Chiesa. Così, mentre predica la 
bontà e la santità, il frate si scaglia contro le 
iniquità e i mali che si annidano nella vita: dal- 
la maldicenza (da cui precipuamente il motivo 
del titolo) all'avarizia, allo scetticismo, all'invi- 
dia. Vario come libretto di fede, in complesso 
tratta alcuni motivi che meglio si trovano 
espressi nelle opere schiettamente originali 
dell'autore. CC. 

Uno dei padri della nostra prosa. (Carducci) 


PUNICHE (Le) \Punica\ Poema epico latino 
composto da Tiberio Cazio Silio Italico (25- 
101) sulla seconda guerra punica in diciassette 
libri. Comincia con l'assedio di Sagunto e fini- 
sce con la vittoria di Scipione a Zama e la sot- 
tomissione di Cartagine. L'argomento è stori- 
co e nazionale, come quello della Farsalia (v.), 
tuttavia c'èpure un compromesso con la mito- 
logia. Livio è la fonte storica, ma modelli lette- 
rari sono Virgilio e tutta l'antica epopea greca 
e romana. I fatti storici principali si succedono 
in ordine: l'eccidio di Sagunto, il passaggio 
delle Alpi, le vittorie di Annibale al Ticino, alla 
Trebbia, al Trasimeno, a Canne: la guerra nava- 
le in Sicilia, la vittoria di Zama. Notevoli gli in- 
terventi divini nei campi di battaglia: Minerva 
combatte per Annibale, Marte per Scipione, 
Giove accontenta l'uno e l'altra. Frequenti gli 
episodi che risalgono a schemi omerici: rasse- 
gne di guerrieri, istituzioni di giochi funebri, 
sogni, discese agli inferi, apparizioni, descri- 
zioni di armi. In sostanza Silio traduce Livio in 
poesia, come più tardi avrebbe fatto il Petrarca 
nell'Africa (v.); privo di originalità, egli è un 
erudito che conosce tutti gli artifici dei suoi 
modelli letterari; in più ha molte cognizioni et- 
nografiche, fisiche, mitologiche. Ma, mancan- 
dogli l'anima del poeta, riesce soltanto verseg- 
giatore che sa descrivere con certa cura, secon- 
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PUNITORE DI SE STESSO (ID \Heauton- 
timorumenos]. Commedia di Publio Terenzio 
Afro (18529-159 a. C), scritta e rappresentata 
nel 163. Il protagonista, Menedemo, è un vec- 
chio padre, che si sottopone ai più pesanti la- 
vori per punirsi d'aver costretto, con i suoi rim- 
proveri, il figliuolo Clinia, innamorato di una 
fanciulla senza dote, a fuggirsene di casa e ad 
arruolarsi soldato. Ma Clinia è tornato ed è 
ospite di Clitifone, figlio di Cremete, il quale, 
amico di Menedemo, pensa subito di avvertire 
il vecchio padre. 1 due giovani intanto non per- 
dono il loro tempo e mandano i servi, Siro e 
Dromone, a chiamare le loro due donne: Anti- 
fila, la fanciulla senza dote, amica di Clinia, e 
Bacchide, la cortigiana scialacquatrice, amica 
di Clitifone. Questa duplicità di personaggi 
non può non cagionare equivoci, e il vecchio 
Cremete ne è la prima vittima. Delle due don- 
ne, che entrano in casa sua, crede che Bacchi- 
de, la cortigiana, sia l'amica di Clinia, e perciò 
avverte subito il vecchio Menedemo della nuo- 
va sciocchezza che sta per commettere il figlio. 
I due vecchi giungono alla determinazione che 
non bisogna ostacolare i giovani nei loro desi- 
deri; tuttavia occorre dissimulare ai loro occhi 
questa accondiscendenza. Cremete quindi 
consiglia Io schiavo Siro a estorcere all'amico 
Menedemo la somma che occorre a Clinia per 
la donna, ma Siro, più furbo, riesce a gabbare 
Cremete stesso, ottenendo le dieci mine che 
Clitifone deve ancora a Bacchide. Un ricono- 
scimento sopraggiunge a turbare tutta l'azio- 
ne: Sostrata, la moglie di Cremete, riconosce 
per mezzo d'un anello nell'amica di Clinia, 
ch'era stata ospitata in casa sua, la propria fi- 
gliuola Antifila, di cui Cremete, che non voleva 
femmine, s'era sbarazzato esponendola. Il ri- 
conoscimento risolve tutto: Menedemo è feli- 
ce che il figlio Clinia possa sposare Antifila, 
non più fanciulla indotata, ma figlia del ricco 
Cremete. Questi invece si infuria contro il fi- 
glio che l'ha burlato facendogli credere che 
Bacchide fosse l'amica di Clinia, e contro Siro, 
cui egli aveva consigliato di gabbare l'amico 
Menedemo, e del quale invece è rimasto vitti- 
ma egli stesso. Ma la collera è di breve durata: 
Clitifone si pente d'aver avuto come amica una 
cortigiana e, rinunziando ai facili amori, si dice 
disposto a sposare la moglie che il padre vorrà 
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scegliergli; e con lui anche l'astuto Siro trova 
perdono. Si ripete così, in questa commedia, il 
motivo caro a Terenzio e destinato poi a rima- 
nere centrale nel teatro comico fino al Goldo- 
ni, dei rapporti tra la vecchia e la nuova gene- 
razione. E anche questa volta non si prende 
partito, anzi la duplicità stessa dei personaggi 
-due vecchi, due giovani, due amiche, due ser- 
vi - sembra volutamente bilanciare il prò e il 
contro. Il protagonista, studiato con una intro- 
spezione psicologica che sfiora il dramma, va- 
cilla tra l'austerità tradizionale e una compren- 
sione nuova, e sente la crisi del contrasto; il 
vecchio amico tenta di gettarsi dalla parte dei 
giovani, ma crea nuovi pasticci e svela gli anti- 
chi; pasticci combinano i giovani nei loro pur 
diversi amori; e le due ragazze, la cortigiana e 
l'onesta, agitano con modi diversi una sostan- 
ziale identità di sentimenti. In questo incerto 
ondeggiare di valori, tra il vecchio e il giovane, 
tra l'austero e lo spensierato, unica cosa sicura 
è il senso trepido di un passaggio, di un lento 
sommuoversi delle verità tradizionali su un 
fondo di bonarietà umana. I personaggi tipici, 
le maschere scolpite alla vecchia maniera, 
scompaiono, e i nuovi hanno tratti meno netti, 
ma più spinti in profondità, più vibranti, deli- 
catamente raccolti in un clima di accorata iro- 
nia. FDC. 

e La commedia di Terenzio ispirò Iacopo An- 
gelo Nelli (1673-1767), nella composizione del 
Tormentator di se stesso, che però conserva una 
sua chiara originalità. 
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Tantamount, una ragazza spregiudicata il cui 
padre si dedica a esperimenti biologici mentre 
la moglie (ex-amante del pittore lohn Bidlake, 
padre di Walter) intrattiene ospiti nel proprio 
salotto. Alla disperata follia del giovane scrit- 
tore, al quale Lucy si concede solo per breve 
tempo, si contrappone il filisteismo di Burlap, 
direttore del suo giornale, che sa amministrare 
con cautela il proprio patrimonio e il proprio 
equivoco "ménage". Nello stesso modo la figu- 
ra baudelairiana di Spandrell, dibattuto tra 
una sensualità brutale e tormentose aspirazio- 
ni ideali, e quella (modellata su D.H. Lawren- 
ce) di Mark Rampion, letterato tutto istinto e 
adesione alla vita, nemico dichiarato dell'intel- 
lettualismo e della società, contrastano con la 
freddezza di Philip Quarles (immagine specu- 
lare di H.), razionale e distaccato anche per 
una menomazione fisica, che gli impedisce di 
partecipare pienamente alla vita e lo induce a 
rinchiudersi nell'esercizio dell'intelligenza fine 
a se stessa (tiene anche un diario dove espone 
le medesime teorie sul romanzo che H. va ap- 
plicando). Questo atteggiamento gli aliena 
sempre più la moglie Elinor che, bisognosa di 
comprensione e d'affetto, sembra sul punto di 
cedere alle insistenze di Everard Webley, capo 
di un'organizzazione fascista, che l'attrae per il 
suo vitalismo e la sua fiducia in sé. Ma la situa- 
zione precipita drammaticamente: il bambino 
di Elinor muore di meningite dopo una stra- 
ziante agonia, nella stessa casa dove |ohn Bid- 
lake, ormai vecchio e malato, s'affanna a far ri- 
vivere sulla tela il fantasma della propria giovi- 


Terenzio, perla sua mitezza e dolcezza, e per il n0€ZZ2; contemporaneamente Spandrell e il ri- 
tore della sua arte, è quasi il Virgilio della comm&@®uzionario Illidge approfittano di una serie di 


dia romana. (B. Croce) 


Terenzio fu il più squisito poeta della palliata. P. 
rezza di lingua, tenerezza di sentimenti, finezza 


circostanze favorevoli per assassinare Everard 
che si sta recando all'appuntamento con Eli- 


por. Poi Spandrell convoca a casa propria i fa- 


Scisti ansiosi di vendicare la morte del loro ca- 


situazioni sceniche rivelano per opera sua alla Go, e si lascia uccidere gratuitamente e teatral- 
, 


noscenza dei Romani la delicata arte greca. (C. 
Marchesi) 


PUNTO CONTRO PUNTO \Point Counter 
Point. Romanzo dello scrittore inglese Aldous 
Huxley (1894-1963), pubblicato a Londra in 
due volumi nel 1928. Sovrapponendo le vicen- 
de di vari personaggi del mondo aristocratico e 
intellettuale, H. fornisce una visione simulta- 
nea di aspetti contrastanti della vita, con un 
metodo paragonabile a quello del contrappun- 
to musicale o del montaggio cinematografico. 
Il letterato Walter Bidlake, trascurando l'aman- 
te incinta, si è infatuato della seducente Lucy 


mente, dopo un'ultima inebriante serata di 
musica. Paralleli a queste vicende, si svolgono 
anche altri destini: quello di Walter, brusca- 
mente abbandonato da Lucy alla ricerca di 
nuovi svaghi; quello della sua prima amante, 
che trova pace nella religione; quello di Burlap, 
che ha trovato la sua donna ideale, insieme 
amante, figlia e madre; quello del padre di Phi- 
lip, presuntuoso e incapace che vorrebbe scri- 
vere un libro definitivo sulla democrazia e che 
si trova nei pasticci quando la sua segretaria 
gli comunica di essere rimasta incinta e chiede 
riparazioni. A questo quadro di corruzione e di- 
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sfacimento sembrano sfuggire solo Mark Ram- 
pion e la moglie, convertita al suo ideale di una 
vita naturale e spontanea. Il romanzo chiude la 
prima fase della narrativa di H. e costituisce la 
sua opera più ambiziosa. Ma manca a questa 
satira feroce della società contemporanea la 
scioltezza disinvolta dei testi precedenti, men- 
tre hanno modo di manifestarsi pienamente le 
capacità compositive e le felici modulazioni 
stilistiche di H., che ha tenuto conto sia della 
lezione di Gide sia di quella di Dos Passos. Nel 
1930 l'opera è stata ridotta per il teatro da 
Campbell Dixon, col titolo La via del Paradiso 
\The Way lo Paradise]. Trad. di S. Spaventa F- 
lippi (Milano, 1933, 1946, 1980). S.Pe. 


PUNTO DI VISTA SULLA MIA ATTIVITÀ 
DI SCRITTORE (I) \Synspunktet om min 
Forfattervirksomhed\. Scritto di Soren Aabye 
Kierkegaard (1813-1855), terminato nel 1849, 
ma steso fra il 1841 e il 1848 e pubblicato po- 
stumo dal fratello, a Copenaghen, nel 1859. Lo 
stesso K. considera questo scritto come con- 
clusivo del periodo della sua attività letteraria. 
Esso è importante perché mette il punto a tut- 
to un ciclo della produzione kierkegaardiana, 
che viene ricondotta dall'autore a un concetto 
unitario: la polemica contro la speculazione e 
il sistema e la posizione religiosa del suo pen- 
siero. Forse, in questo senso, più importante 
del Punto di vista è un capitolo della Postilla 
conclusiva non scientifica (v.) dove tratta della 
sua attività di scrittore (scritti letterari pubbli- 
cati sotto uno o più pseudonimi). Il Punto di vi- 
sta, oltre che peri motivi autobiografici, è im- 
portante anche per l'atteggiamento, polemico 
e ostile, di K. verso il Cristianesimo dominante 
e, da questo lato, oltre che a scritti più antichi 
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"teologia della crisi" del Barth e dei suoi se- 
guaci. Trad. di C. Fabro in Scritti sulla comuni- 
cazione (Roma, 1979-1982). MES. 


PUNTO E LINEA SUL PIANO /Punkt una 
Linie zur Flàchel Opera del pittore russo Vasilj 
Vasil'evic Kandinsky (1866-1944), pubblicata a 
Monaco nel 1926 come nono volume della col- 
lana dei "Bauhausbucher", con il sottotitolo 
"Contributo all'analisi dell'elemento pittorico" 
|"'Beitragzur Analysedermalerischen Elemen- 
te"|. Vuole essere una continuazione organica 
del saggio sullo Spirituale nell'arte (v.), dove K. 
aveva cercato di stabilire i fondamenti filosofi 
ci della pittura non-figurativa. In questo nuovo 
scritto, egli analizza su basi scientifiche gli ele- 
menti costitutivi dell'opera d'arte, nell'intento 
di sfatare il comune pregiudizio che vede nella 
"scomposizione" soltanto la morte della for- 
ma, intesa come riferimento al dato naturali- 
stico. Secondo l'A., invece, ogni accidentale 
raggruppamento di forme può essere chiama- 
to opera d'arte e i molteplici aspetti nei quali 
si manifesta la realtà esterna, che avevano per- 
duto col tempo il loro valore formale indipen- 
dente dalla "cosa" manifestata, possono esse- 
re richiamati a vita propria dall'intuizione este- 
tica dell'artista e trasformati in elementi 
dell'opera stessa. Le componenti fondamenta- 
li dell'espressione pittorica sono il punto, la li- 
nea e il piano, e a ciascuna di esse è dedicata 
una parte dell'opera. Anche in pittura il punto 
è, in relazione al fattore "tempo", la forma più 
breve, e assume il valore di un singolo suono. 
Le sue differenti posizioni sul piano e il suo rit- 
mico ripetersi in dimensioni diverse permetto- 
no innumerevoli soluzioni armoniche nelle 
quali ha modo di esprimersi la carica emotiva 


si ricollega all'Esercizio di cristianesimo (v.), Perdell'artista. È un principio valido anche per al- 
un esame di coscienza dell'epoca presente \Til SM© att, specialmente per la musica e la danza. 


vpnvelse, 18511. K. è contro il Cristianesimo e 
la cristianità delle "migliaia di uomini" che no- 
minano Dio per bestemmiare, che sono cristia- 
ni solo perché "statalmente" riconosciuti tali. 
La cristianità non è il Cristianesimo: introdurre 
questo in quella "non è un'impresa per le no- 
stre spalle". Un Cristianesimo statale, ufficiale, 
non è che una illusione, una abitudine delle 
masse, un insieme di atti esteriori indifferenti 
e meccanici. Manca a esso l'angoscia di non 
essere cristiani perfettamente e il pungolo di 
diventarlo. K, anche per il Punto di vista, può 
considerarsi un rinnovatore del primitivo pro- 
testantesimo e un precursore della cosiddetta 
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Opposta al punto, alla sua immobilità e alla 
sua assenza di svolgimento, è la linea che da 
esso deriva in quanto traccia del punto in mo- 
vimento, ma che di esso è l'antitesi in quanto 
segna il passaggio dallo "statico" al "dinami- 
co". Anche la linea comunque, nelle sue carat- 
teristiche di verticalità, orizzontalità e diago- 
nalità, deve considerarsi una "traduzione" del 
mondo interiore dell'artista, che manifesta at- 
traverso forme lineari i più disparati stati 
d'animo, dalla freddezza alla massima emoti- 
vità. Altrettanto innumerevoli sono le sue pos- 
sibilità di combinarsi con altre linee, rette o 
curve, per formare angoli e cerchi. Secondo K, 
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poi, esiste un rapporto tra alcune linee o ango- 
li e i colori fondamentali: gli angoli acuti, che 
suggeriscono aggressività, sono messi in rela- 
zione con il giallo, quelli ottusi, che suggeri- 
scono passività, con il blu, quelli retti infine, 
che rappresentano una via di mezzo, con il ros- 
so. Anche attraverso il piano, inteso nell'acce- 
zione geometrica di superficie definita da due 
linee verticali e due orizzontali, è possibile 
esprimere particolari sensazioni di gelo o di 
calore, di costrizione o di libertà, a seconda 
che gli altri elementi - punti e linee - in esso 
contenuti siano accentrati in alto o in basso, a 
destra o a sinistra, mentre l'armonia o lo stri- 
dore della composizione sono determinati dal 
diverso disporsi in diagonale di questi stessi 
elementi. L'opera costituisce il primo e il più 
completo tentativo di fissare una "grammati- 
ca" della pittura non figurativa e segna, insie- 
me con gli altri scritti di K, l'atto di nascita del- 
la teoria sull'arte cosiddetta astratta. GCG. 


PUNTURA DELL'ASSILLO (La) Raccolta 
del poeta italiano Edoardo Cacciatore (1912- 
1996), pubblicata a Milano da Società di Poe- 
sia nel 1986. Come indica il sottotitolo, la rac- 
colta consta di "Cinquanta ed un sonetto". 
Non si tratta però, neppure formalmente, di un 
ritorno alla struttura chiusa più rappresentati- 
va della tradizione classica italiana- questi so- 
netti rappresentano, al contrario, un originale 
esperimento a più facce. Vi è ricerca metrica e 
ricorso a virtuosismi ancora intentati nella no- 
stra letteratura, ma anche meditazione sulla 
potenzialità significante del ritmo, sulla sua 
capacità quasi ipnotica di evocare pensieri 
non formulati dalle parole. Vi è controllata in- 
dagine sui dati offerti dalla coscienza, ma vi è, 
anche e soprattutto, il dramma dell'essere co- 
stretti alla ricerca della verità, cioè, con parole 
dell'A., all'inesausta "ermeneutica della real- 
tà". Ed è appunto questa la "puntura dell'assil- 
lo", il continuo dolore che spinge il soggetto a 
uscire fuori di sé, verso l'esterno della realtà e 
degli oggetti. Già nelle poesie di Graduali (v.) 
appare centrale il concetto di "alterazione", 
che costringe ogni cosa, animata o inanimata, 
a essere costantemente altro da sé; in questa 
raccolta tale forza si manifesta nella forma 
astratta e pervasiva dell'energia timbrica, del 
ritmo: ciò che in latino si dice "ictus" e che C. 
chiama, con neologismo vagamente dialettale, 
"itto". 1 sonetti della raccolta sono di tipo eli- 
sabettiano (formati cioè da quattro terzine a ri- 
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ma alternata più due versi finali a rima baciata: 
forma chiusa tentata in tempi recenti solo dal 
Montale de La bufera) e non sono costituiti da 
endecasillabi, ma, come i componimenti di 
Graduati, da "tridecasillabi". L'incontro di que- 
sto tipo di verso percussivo con lo schema ar- 
caico d'ascendenza shakespeariana consegue 
l'effetto di sciogliere i nessi sintattici, liberan- 
do il ritmo delle parole e delle immagini evo- 
cate: "Il mare ci espone al suo massimo esem- 
pio / Il moto soffermo in cerca di un dove / In 
cui concentrarsi esaurito lo scempio / Di itti 
frementi con foga commuove / L'ammasso in 
comune in procinto di farsi / Discorde assem- 
blea del tutto incapace / Di stendere accordi 
pacifici - sparsi / Sussulti a rimando in cui l'ira 
tace" ("La discorde assemblea"). Gr.Sp. 


PUPILLE DEL SIGNOR RETTORE (Le) 
[As pupilas do Senhor Reitor. Romanzo del 
portoghese Jùlio Dinis (pseud. di loaquim Gui- 
lhermeGomesCoelho, 1839-1871). Il romanzo, 
pubblicato nel 1866, presenta un intreccio ab- 
bastanza tipico nell'opera di Jùlio Dinis. L'ado- 
lescente Daniel sta per entrare in seminario, 
ma il Rettore scopre la sua innocente passione 
per una contadinella del luogo, Margarida; Da- 
niel viene perciò mandato nella città di Porto a 
studiare medicina. Dieci anni dopo, tornato in 
paese, ha completamente dimenticato il suo 
amore giovanile, preferendogli l'incostanza 
dell'avventura. In balia dei suoi volubili impul- 
si, si innamora di Clara, sorella di Margarida, e 
promessa a suo fratello Pedro, e cerca con ogni 
mezzo di conquistarla. Clara, lusingata ma ri- 
trosa, gli concede infine un appuntamento nel 
giardino della casa. É qui che i due stanno per 
essere sorpresi da Pedro, quando Margarida, 
per evitare uno scandalo di prevedibile riso- 
nanza, si sostituisce con un colpo di teatro alla 
sorella. In Daniel l'impressione per il generoso 
gesto riaccende l'amore per la ragazza. Dopo le 
opportune resistenze e i pudori del caso, Mar- 
garida accetta di unirsi a lui. Come nelle altre 
opere di questo giovane medico amante delle 
belle lettere, morto prematuramente di una tu- 
bercolosi che per tutta la vita l'aveva tenuto 
ostaggio, la cifra stilistica dominante è quella 
del romanzo popolare. Jùlio Dinis descrive un 
ambiente che conosce, provinciale, borghese e 
beneducato; ed ha sempre presente il pubbli- 
co a cui si dirige, un pubblico di signorine (e 
anche di giovanotti) speculare ai suoi perso- 
naggi. La sua cura costante è di mantenersi 
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leggibile, leggero ma non fatuo, godibile, e di 
non perdere mai di vista un intento educativo, 
anche nel prospettare finali aperti alla speran- 
za e al progresso, sul piano individuale e socia- 
le, "Iùlio Dinis viveu de leve, escreveu de leve e 
morreu de leve" ("Iùlio Dinis è vissuto con levi- 
tà, ha scritto con levità ed è morto con levità"): 
questo sarà l'epitaffio che gli dedicherà Eca de 
Queirés, sottolineando la mancanza di rumore 
di una vita piana, vissuta ai margini degli 
schieramenti e senza i grandi clamori che ac- 
compagnarono molti protagonisti del Roman- 
ticismo portoghese. VBa 


PUPILLO DEL COMUNE (I) [Dos Ge- 
meindekind]. Romanzo della scrittrice austria- 
ca Marie von Ebner-Eschenbach (1830-1916), 
pubblicato nel 1887. Figlio di un padre ladro e 
assassino e di una madre che per non aggrava- 
re la posizione del marito si è lasciata condan- 
nare a dieci anni di galera, trascurato dal Co- 
mune che ne ha assunto la tutela, insultato, 
spesso privo di pane e di tetto, il piccolo dere- 
litto Pavel sembra destinato a inesorabile nau- 
fragio, ma un brav'uomo, il maestro elementa- 
re, gli porge la mano, lo guida, lo illumina. Pa- 
vel si strappa al male e con ferreo, invincibile 
proposito, si mette sulla via dell'onestà e del 
lavoro. A vent'anni, dopo essersi imposto al ri- 
spetto dei compaesani, può rinfacciare ai tor- 
mentatori della sua infanzia la loro cattiveria. 
Nella casa ch'egli si è costruita pietra su pietra 
e in cui la fanciulla da lui teneramente amata 
non ha voluto entrare, egli accoglie la madre 
sventurata, con lei la sua esistenza non sarà 
più solitaria. Ricompaiono in questo romanzo 
le migliori doti dell'A. (v. Storie del castello e del 
villaggio): forza incisiva nel rappresentare per- 
sone e ambienti, brevi felici tratti di bonario 
umorismo, senso della vita sociale, profonda 
conoscenza della vita dei comuni rurali e delle 
campagne. Il romanzo entra così nella grande 
tradizione tedesca dell'Ottocento, ispirata a 
un "realismo poetico" tutto assorto nella os- 
servazione delle anime, estranea e avversa al 
naturalismo. Notò infatti già il Castle nella sua 
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che dal Wilhelm Meister (v. Anni di noviziato di 
Wilhelm Meister e Anni di peregrinazione di 
Wilhelm Meister) in poi, per tutto il secolo ha in 
vario modo dominato la tradizione narrativa 
tedesca. BA. 


PURÀNA [Antico]. Il termine indica solita- 
mente una categoria specifica di testi, per lo 
più in strofe, di datazione incerta, sorti 
nell'ambito della tradizione brahmanica, che 
rappresentano un documento importante per 
la conoscenza della storia dell'India poiché so- 
no un'"enciclopedia" di informazioni sulla so- 
cietà, la religione, la filosofia, la storia legale, 
le arti, i mestieri, l'architettura e l'iconografia. 
1 Puràna sono tradizionalmente divisi in di- 
ciotto "Mahapuràna" o "Puràna maggiori", le 
cui liste presentano a volte leggere variazioni, 
e in diciotto "Upapurana" o "Puràna minori", 
sebbene il numero di questi ultimi sia molto 
più alto. I primi accenni a tale genere letterario 
si trovano già nei Veda (v.) e le prime testimo- 
nianze di singoli Puràna compaiono nei Dhar- 
masutra (v.) e nel Mahàbhàrata (v.). Dei Puràna 
maggiori esistono varie classificazioni. Una 
classificazione si basa sui tre "guna" (elementi 
costitutivi di tutti gli esseri viventi) e sono 
"sàttvika" (luminosi), dedicati soprattutto a Vi- 
snu - il "Puràna di Visnu" |"Visnupurana"|, il 
"Puràna di Nàrada" |"'Naradapuràna"|, il "Bhà- 
gavatapuràna" (v.), il "Puràna di Garuda" |"Ga- 
rudapuràna"], il "Puràna del fiore di loto" |'"Pa- 
dmapuràna") e il "Puràna di Varàha" |'Varàha- 
puràna"] -, "ràjasa" (dinamici, passionali), de- 
dicati in primo luogo a Brahmà - il "Puràna 
dell'uovo di Brahmà" |"Brahmandapuràna"|, il 
"Puràna relativo alla trasformazione del Brah- 
man" |"Brahmavaivartapurana"|, il "Puràna di 
Màrkandeya" |"Màrkandeyapuràna"|, il "Puràna 
del futuro" ("Bhavisyapuràna"), il "Puràna di 
Vàmana" |'Vamanapuràna"] e il "Puràna di 
Brahmà" ["Brahmapuràna"] - e infine "tàmasa" 
(tenebrosi), dedicati principalmente a Oiva (v.) 
- il "Puràna di Matsya" |"Matsyapuràna"|, il 
"Puràna di Kùrma" |"Kurmapurana"|, il "Puràna 
del 'Lihga" ("Lihgapuràna"|, il "Puràna di éiva" 


Storia della letteratura austriaca che il Pupillo ddl 'Oivapurana"|, il "Puràna di Skanda" ["Skanda- 


Comune non è per nulla un romanzo di am- 
biente in senso zoliano: anzi, alla forza coerci- 
tiva e schiacciante dell'ambiente, esso oppone 
vittoriosamente la forza della personalità. 
Piuttosto, esso è ancora una volta un "Bildun- 
gsroman": il "romanzo dello sviluppo e del rav- 
vedimento e della formazione di un carattere", 
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puràna"] e il "Puràna di Agni" |"Agnipurana"|. 
Altre volte sono divisi sulla base della divinità 
alla quale sono dedicati, ossia Brahmà, Surya, 
Agni, éiva e Visnu. Tutto ciò ha fatto parlare di 
settarismo, ma si tratta di classificazioni piut- 
tosto artificiali; migliore è quella suggerita da 
Kane sulla base degli argomenti: enciclopedi- 
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ci, riguardanti i "fTrtha" (luoghi di pellegrinag- 
gio), settari e storici. I Purana rappresentano 
una tradizione vivente, che non può raggiunge- 
re una forma definitiva, cristallizzata, ma che è 
sempre oggetto di interventi, aggiunte e modi- 
ficazioni dettate dal mutare delle condizioni. 
Esistono perciò molteplici varianti di uno stes- 
so testo e quello che nelle edizioni a stampa 
compare sotto un certo titolo non è che una fo- 
tografia scattata da una particolare angolazio- 
ne a un soggetto in "movimento". È per questo 
che le prime edizioni a stampa e ancor più le 
prime edizioni critiche hanno suscitato molte 
perplessità negli ambienti indiani e che, come 
hanno notato alcuni studiosi (Bonazzoli, Piano 
e Rocher), sembra poco opportuno il tentativo 
di ricostruire e datare la forma originaria dei 
testi. Nonostante ciò alcune delle raccolte che 
ci sono pervenute dovrebbero aver raggiunto i 
contenuti attuali tra il II e il VII sec. d.C. 1 Pu- 
rana € l'epica sono spesso citati nei testi ap- 
partenenti alla "sruti" come "quinto Veda" vol- 
to all'educazione religiosa di donne e "sudra" 
che non erano in grado e non avevano diritto 
di studiare il Veda. I Purana sono stati definiti 
nell'Amarakosa (v.) con l'espressione "dotati di 
cinque caratteristiche" e questa è stata inter- 
pretata nei testi successivi nel senso che i Pu- 
rana trattassero cinque argomenti: creazione, 
periodiche distruzioni e rinnovamenti del 
mondo, genealogie di dèi e patriarchi, periodi 
cosmici detti "manvantara", storia delle dina- 
stie solare e lunare. Esistono anche altre liste 
di argomenti come ad esempio quelle che tro- 
viamo nel Bhàgavata-puràna, ma è stato dimo- 
strato che nei testi a noi giunti questi non oc- 
cupano che una minima parte. Gli argomenti 
trattati nei Purana sono infatti i più disparati, 
contengono narrazioni mitologiche, leggenda- 
rie, etiche, cosmogoniche e cosmologiche; ci 
forniscono notizie sul sistema ciclico del tem- 
po indiano, ma soprattutto sono importanti 
documenti religiosi. Si occupano della pratica 
del pellegrinaggio ai luoghi santi ("{Trtha"), de- 
scrivono santuari, immagini sacre, riti, voti 
ecc.; contengono canti divini ("gita"), inni lau- 
dativi ("stotra") e celebrazioni ("mahatmya") 
delle maggiori figure divine (Visnu e Siva), di 
luoghi, periodi di tempo, persone, voti, dona- 
zioni e altre opere pie; sono inoltre importanti 
fonti per la conoscenza della storia indiana 
grazie alle numerose liste di re che vi compaio- 
no. I Purana non devono essere considerati co- 
me un fenomeno unico e isolato all'interno 
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della letteratura indiana, poiché in realtà mo- 
strano numerose affinità con altri generi lette- 
rari. Non solo nella forma, ma anche negli ar- 
gomenti, sono vicini all'epica, ai Trattati sul 
"dharma"\Dharmasastra\e alla letteratura san- 
scrita classica. Nella letteratura buddhista, ol- 
tre all'esistenza di uno Svauambhu-purana, ar- 
gomenti simili si ritrovano spesso nei îataka 
(v.) e il Lalitavistara (v.) si definisce esso stesso 
un Purana. La situazione è completamente di- 
versa nell'ambito della letteratura jaina che ha 
prodotto numerosi testi puranici tra i quali 
\Harivamsa-purdna ecc. Tradd. inglese del- 
l'Agnì-puràna, di N. Gangadharan (Delhi 1984- 
87); del Brahma-puràna, di AAW. (Delhi, 
1985-86); del Brahmdnda-purdna, di GV. Taga- 
re (Delhi, 1983-84); del Garuda-purana, di 
AAXW. (Delhi, 1978-80); del KUrma-pumna, di 
A. Bhattacharya, S. Mukherji, V. K. Varma, G. S. 
Rai, a cura di A. S. Gupta (Varanasi, 1972) e di 
G. V. Tagare (Delhi, 1981-82); del Linga-purà- 
na, di AAW. (Delhi, 1973); del Màrkandeua- 
purdna, di F. E. Pargiter (Varanasi, 1969); del 
Matsua-puràna, di un Talugdar di Oudh, a cura 
di J D. Akh'tar (Allahabad, 1916-17, Delhi, 
1972); del Narada-purana, di G. V. Tagare, 
(Delhi, 1980-82); del Padma-purana, di N. A. 
Deshpande (Delhi, 1988-92); dello éiva-pum- 
na, di AA.W. (Delhi, 1970); del Vàmana-purd- 
na, di S. M. Mukhopadhyaya, A. Bhattacharya, 
a cura di A. S. Gupta (Varanasi, 1968); del Va- 
raha-purdna, di A. Bhattacharya, a cura di A. S. 
Gupta (Varanasi 1981) e di S. V. lyer (Delhi 
1985); del Visnu-puràna, di H. H. Wilson (Lon- 
dra, 1840, Calcutta, 1961). CPal. 


PURGATORIO DI SAN PATRIZIO (I) È 
una delle più diffuse visioni medievali, di origi- 
ne irlandese come la Navigazione di san Bran- 
dano (v.) e la Visione di Tundalo (v.). Ne abbia- 
mo parecchie redazioni latine - di cui la più an- 
tica è forse quella attribuita al benedettino in- 
glese Enrico di Saltrey (sec. XID, pubblicata a 
Parigi da Massinger nel 1662 -, versioni france- 
si in prosa e in verso, provenzali, e italiane in 
vari dialetti. Tra quest'ultime, una delle più 
ampie fu riprodotta da Pasquale Villari in Asti- 
ene leggende e tradizioni che illustrano la Divina 
Commedia (1865). Essa racconta che nel sec. 
XI un cavaliere (il cui nome inglese Owaine 
vien tradotto Owen, Oveni o Ivano) volle, a pe- 
nitenza dei suoi peccati, penetrare in quel poz- 
zo miracoloso, comunicante con l'altro mon- 
do, che, secondo la tradizione, l'apostolo san 
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Patrizio aveva aperto nel sec. V per persuadere 
gli irlandesi a convertirsi al Cristianesimo. 
Confortato dai consigli dei santi abitatori di un 
chiostro che si trova al principio del suo duro 
cammino, Ivano passa attraverso l'inferno e, 
invocando a ogni prova il nome di Cristo, si li- 
bera dai diavoli che cercano con tutti i mezzi di 
farlo retrocedere. I dannati, di cui non è mai 
specificata la colpa, sono soggetti alle solite 
pene: crocifissi a terra, morsi da serpi, da dra- 
ghi e da gufi, legati a catene ardenti, sepolti nel 
ghiaccio o nel fuoco, ecc. Un profondissimo 
pozzo vomita e risucchia alternativamente, tra 
fiamme oscure e puzzolenti, le anime dei dan- 
nati più gravi. Più originale è il supplizio di 
un'enorme ruota infuocata, munita di uncini 
da cui pendono i peccatori, che gira furiosa- 
mente. Troviamo infine il solito ponte stretto e 
sdrucciolevole, per mezzo del quale si arriva al 
paradiso, dove tutte le anime, tranne quelle 
del pozzo destinate a eterna pena, man mano 
che hanno soddisfatto il loro debito verso la 
giustizia divina, giungono e sostano prima di 
salire al cielo. Qui Ivano assiste, come Dante 
nel paradiso terrestre, a una processione reli- 
giosa; poi è condotto su un monte, donde scor- 
ge, "somigliante all'oro fine che è nella fornace 
ardente", la porta del cielo. Da essa, una volta 
al giorno, scende una fiamma celeste, a pasce- 
re dell'ineffabile gioia divina gli abitanti del 
luogo. Ivano, dopo averla accolta in sé, conge- 
dato dalle sue guide, ricalca, pieno di nostalgia 
e di rimpianto, il cammino percorso e torna 
sulla terra per darsi alla vita religiosa. EVa. 

* Da questa diffusissima leggenda Pedro Cal- 
derén de la Barca (1600-1681) trasse l'ispira- 
zione per una commedia drammatica in versi, 


in tre atti, intitolata 11 purgatorio di san Patrizio 


\El Purgatorio de san Putrido], composta nel 
1628, pubblicata nella Primera parte de come- 
dias (1636). Il soggetto di Calderén ha come 
fonte la Vida y Purgatorio de san Putrido (1627) 
di fuan Perez de Montalban (1602-1638), da cui 
deriva anche la commedia di Lope de Vega Ei 
mayor prodigio y el Purgatorio en la vida. In 
un'Irlanda pagana signoreggiata da un re che 
ha l'orgoglio del suo paganesimo, approdano, 
scampati da un naufragio, Patrizio e Ludovico 
Ennio, l'uomo di Dio e il reprobo integrale. Ri- 
dotto a schiavitù, il futuro santo viene miraco- 
losamente trasportato a Roma e di là rimanda- 
to in Irlanda con l'incarico di evangelizzare il 
paese. Ludovico Ennio trova migliore acco- 
glienza presso il re barbaro, ma col volgere de- 
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gli anni, per i suoi vizi e i suoi disordini cade in 
disgrazia e uccide, più per fedeltà al proprio 
carattere che per necessità, Polonia, una delle 
figlie del re, che per amore l'ha liberato dalla 
prigione in cui era stato rinchiuso. Mentre il re 
piange la figlia morta, giunge Patrizio, che per 
dimostrare la potenza di Dio la risuscita. Il re è 
ancora incredulo: il miracolo di Patrizio non 
l'ha convinto dell'esistenza di un aldilà. Un an- 
gelo rivela al tenace apostolo l'esistenza di 
una caverna - il leggendario Purgatorio o pozzo 
di san Patrizio - che permette ai più coraggiosi 
e ai più degni di entrare nei regni dell'Oltre- 
tomba. Il re pagano, accecato dal suo orgoglio 
negatore, vi entra e viene inghiottito dall'abis- 
so; anche Ludovico Ennio è sottoposto alla 
prova, ma il suo animo s'è aperto al pentimen- 
to, e dal pozzo egli ritorna, salvato dalla fede, 
ad attestare la verità dell'asserzione di Patri- 
zio. Il dramma è continuamente attraversato 
da bagliori di grandezza che non riescono però 
mai a concretarsi in una fiamma costante: e, in 
più di un passo, è oscuro, pieno di contraddi- 
zioni e di soluzioni non bene motivate. Tra i 
personaggi, il re e Ludovico Ennio manifesta- 
no grandi possibilità, ma infine ci si accorge 
che gli unici che vivano nella mente del lettore 
o dello spettatore sono Paulino, un "gracioso" 
(buffone) singolare, e sua moglie Lucia, che si 
ostina a intendere in modo troppo generoso le 
norme dell'ospitalità nei confronti degli ospiti 
mascolini. Mancato il dramma teologico, si è 
insomma salvata la farsa. Tradd. di A. Monte- 
verdi (Firenze, 1920), e di P. Monti in Teatro 
scelto (Milano, 1971). ARE. 


PURGATORIUM (. Sindbad) 


PURIFICAZIONI \Ka6apnoL\. Poema filoso- 
fico-mitico di Empedocle di Agrigento (483- 
423 a. C), giunto a noi in frammenti conserva- 
tici da Diogene Laerzio, Sesto Empirico, Ippo- 
lito, Plutarco, Porfirio e altri. Il poema, di assai 
oscura interpretazione, dopo la dedica agli 
amici agrigentini sembra contenga un accenno 
alla creduta divinità dell'autore (interpretazio- 
ne che appare confermata dalla tradizione, ri- 
portata da Diogene Laerzio, secondo la quale 
Empedocle si sarebbe gettato nell'Etna per 
farsi credere richiamato in cielo dagli dèi). Egli 
è caduto fra i mortali per una colpa originaria: 
se qualcuno dei demoni che ebbero in sorte 
una lunga vita sporchi le sue membra di san- 
gue omicida, deve, per una grande legge del 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Destino, stare lontano dai beati diecimila sta- 
gioni e incarnarsi successivamente in tutti gli 
esseri mortali, respinto e odiato da tutti gli 
elementi. Perciò, dice di sé Empedocle, "io già 
fui fanciullo e fanciulla, pianta e uccello, e mu- 
to pesce che affiora sull'acqua". GPr. 


PURISMO NELLE ARTI (Del) Manifesto 
del movimento purista, pubblicato a Roma, re- 
datto nel 1843 dal letterato e pittore Antonio 
Bianchini ( 1803-1884) e sottoscritto dal pittore 
tedesco lohann Friedrich  Overbeck (1789- 
1869), dal pittore Tommaso Minardi (1787- 
1871) e dallo scultore Pietro Tenerani (1789- 
1869). Il purismo italiano, diretta propaggine 
del precedente movimento dei "nazzareni" te- 
deschi capeggiati a Roma dall'Overbeck, inten- 
deva reagire, al pari di questo," al neoclassici- 
smo imperante, riaffermando nel campo delle 
arti figurative i valori della religione cristiana, 
rinvigoriti dal Romanticismo. Nel suo scritto il 
Bianchini accenna all'origine del purismo, da 
lui così battezzato per analogia col movimento 
letterario promosso dal padre Cesari, che ten- 
deva a riportare in onore l'imitazione degli 
scrittori del Trecento come perfetti modelli di 
stile. Dopo l'enunciazione polemica dei difetti 
volgarmente attribuiti ai puristi, cui si faceva 
colpa di ricopiare miseramente la natura, di 
voler ricondurre l'arte alla sua infanzia, di ave- 
re in odio gli artifici del chiaroscuro e di spre- 
giare non solo Michelangelo e il Correggio, ma 
anche le opere tarde di Raffaello, lo scrittore 
esprime con molta chiarezza le sue convinzio- 
ni. Il purismo non si propone l'imitazione stili- 
stica dei primitivi, che anzi ciascun artista deve 
seguire la propria indole: solo vuol imparare 
da loro a rendere in modo semplice, severo, 
evidente il soggetto delle pitture. L'ostentazio- 
ne della propria bravura nel vincere le difficol- 
tà dell'arte è da evitare perché nociva al retto 
fine dell'artista: ogni pittura deve infatti parla- 
re all'anima e questo scopo essenziale non va 
trascurato per la esteriore bellezza dei mezzi, e 
cioè del disegno e del colorito che a esso deb- 
bono servire. Anche è da fuggire la ricercata 
erudizione nel rappresentare scene d'altri tem- 
pi e paesi: meglio assai, piuttosto, la rozza 
semplicità degli antichi. Tali, in succinto, le 
idee del Bianchini, rivolte soprattutto contro il 
freddo accademismo neoclassico e l'abilità 
tecnica fine a se stessa per una viva esigenza di 
serietà morale e religiosa: da questa trae origi- 
ne il culto dei primitivi, che accomuna puristi 
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e nazzareni. Alla sincerità delle intenzioni non 
corrisposero risultati artistici altrettanto sin- 
ceri, e all'accademia neoclassica tanto i nazza- 
reni quanto i puristi non riuscirono a contrap- 
porre che un convenzionalismo formale non 
meno sterile e in fondo anch'esso anacronisti- 
co, fraintendendo il linguaggio di Giotto, 
dell'Angelico e di altri "primitivi". Tutt'altro che 
trascurabile, storicamente, è tuttavia l'impor- 
tanza del purismo per aver aperto la via al Ro- 
manticismo nelle arti figurative, favorendo tut- 
to un nuovo, anticlassicista orientamento del 
gusto. GAD. 


PURITÀ [Cleanness]. Poema inglese in versi 
allitterativi, che si trova nel manoscritto del 
sec. XIV, in cui sono contenuti anche Perla (v.), 
Sir Gawain e il Cavaliere Verde (v.) e Pazienza 
\Patience\. Si ritiene che uno solo sia l'autore di 
questi quattro componimenti, nei quali ritro- 
viamo il motivo cavalleresco a sfondo allegori- 
co e morale /Sir Gawain), il motivo della visio- 
ne, nella quale si inquadrano e si discutono i 
problemi religiosi /Perla), e i motivi biblici. 
Questi vengono svolti in Pazienza, che è una 
parafrasi, in circa 500 versi, del libro profetico 
Giona (v.), e in Purità, dov'è varietà maggiore. 
Consta di 1812 versi, raggruppati in tredici se- 
zioni. Lo scopo dell'A. è quello che lo aveva 
guidato nell'allegoria del Sir Gawain, vale a di- 
re l'esaltazione della virtù della castità. Qui pe- 
rò la materia edificante non è tolta dai racconti 
cavallereschi, ma da quelli offerti nella Bibbia 
(v.). Vengono infatti presentate la condanna e 
la pena del peccato d'impurità. AI prologo, che 
tratta della parabola della festa delle nozze, 
dalla quale viene cacciato l'invitato che non 
porta la veste nuziale (purità), seguono i lun- 
ghi racconti del diluvio, della distruzione di 
Sodoma e Gomorra e della caduta di Baldas- 
sarre (v.). Fonti dell'A. non sono soltanto i libri 
sacri, ma anche il Romanzo della rosa (v.) e i 
Viaggi di Mandeville (v.). Il valore del poeta si 
dimostra nelle grandi descrizioni (il diluvio di 
Purità e la tempesta di Pazienza sono una buo- 
na prova dell'identità dell'A.), non meno che 
nei versi in cui sono descritti con grande nitore 
i vasi sacri che Baldassarre aveva sottratto al 
tempio di Gerusalemme. L'insegnamento mo- 
rale non si esaurisce nella parte negativa, nel 
presentare cioè la pena del peccato, ma offre 
come modello la purità della Vergine e di Cri- 
sto, ed entra così a far parte della letteratura 
medievale, gentilissima, fiorita particolarmen- 
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te in forma lirica, intorno a Maria. Non manca 
naturalmente, in questa poesia mariana, il to- 
no epico, che risalta ben definito già nel Cursor 
Mundi (v.), la storia poetica della Bibbia, anzi 
di tutti i periodi del mondo anch'esso fonte cui 
attinse l'A. di Purità. AC. 


PURITANI DI SCOZIA (1) JOW Mortality]. 
Romanzo dello scrittore scozzese Walter Scott 
(1771-1832), pubblicato nel 1816, nella prima 
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PURVAMIMAMSASUTRA \Gii aforismi dei- 
la PurvamTmàmsa.. Trattato in sanscrito attri- 
buito a Jaimini: piuttosto ampio (circa 2700 su- 
tra), è l'opera principale della Purvamlmàmsa 
(antica esegesi), corrente filosofica attenta 
fondamentalmente all'interpretazione dei Ve- 
da (v.) nel loro aspetto ritualistico, che si con- 
trappone all'UttaramImarnsà (esegesi succes- 
siva), la quale denota il Vedanta, l'analisi 
dell'ultima parte ("anta") dei Veda. Il trattato, 


serie dei Racconti del mio locandiere\7ales ofm;he può essere collocato al più tardi nel Cento 


Landiord]. "Old Mortality" |'Vecchia mortalità"! 


è il nomignolo di un certo Robert Paterson, 
che verso la fine del Settecento girava per la 
Scozia a pulire e riparare le tombe dei "Came- 
ronians", setta di puritani (propriamente rigidi 
protestanti scozzesi chiamati "Covenanters") 
che presero le armi per motivi religiosi sotto 
Giacomo II. Il racconto si basa sugli aneddoti 
narrati da questo loro sostenitore: abbraccian- 
do il periodo dalla campagna militare del 1679 
contro |ohn Grahame di Claverhouse, fino ai 
tempi di tolleranza religiosa di Guglielmo 111, 
riguarda soprattutto le vicende del virtuoso e 
coraggioso Henry Morton di Milnwood, un mo- 
derato presbiteriano, espressione di una men- 
talità progredita degna dell'Illuminismo; egli 
si unisce al partito estremo dei puritani scoz- 
zesi in seguito all'ingiusto trattamento ricevu- 
to dai dragoni di Claverhouse, e dopo molte 
peripezie finisce per sposare la nipote di lady 
Margaret Bellenden, Edith, corteggiata pure da 
lord Evandale, che resta ucciso in combatti- 
mento. 11 romanzo, uno dei capolavori di S., ce- 
lebra nostalgicamente i costumi e le idee di 
tutta un'epoca: le allocuzioni dei predicatori e 
i più concisi discorsi degli uomini d'azione 
danno al libro un'aria di famiglia con le opere 
degli storici dell'antichità classica: un soffio 
epico anima la narrazione. Soprattutto nella 
scena della visita di Claverhouse alla Torre di 
Tillietudlem e nell'episodio in cui Morton è 
strappato da Claverhouse alla furia dei fanati- 
ci. I protagonisti sono tratteggiati, come spes- 
so dall'A., con assai meno vigore delle figure di 
secondo piano. Il ritratto di Claverhouse, che 
interessava S. per il contrasto tra la figura di 
cavaliere senza macchia e la reputazione di fa- 
natico crudele, è delineato assai abilmente; vi- 
vissime sono anche le figure di certi settari. Va- 
rie tradd., fra cui quelle di G. Barbieri (Milano, 
1822), di C. Rusconi (Firenze, 1844), e di R. Ca- 
merlingo (Aosta, 1999); ridotto a libretto, sug- 
gerì a Bellini l'opera in musica I Puritani. MP. 
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d.C. e non prima del Trecento a.C, è stato 0g- 
getto di molti commenti, tra cui quelli di éaba- 
ra (VI sec. d.C. circa), redattore del più antico 
commento pervenutoci, di un "vrttikàra" (com- 
mentatore) di cui parla lo stesso éabara ma 
non altrimenti identificato, e di altri autori 
quali Bhavadasa, Hari e Upavarsa, che riman- 
gono per noi solo dei nomi e le cui opere non 
ci sono pervenute; degno di nota è il commen- 
to, in tre parti, di Kumarilabhatta (VII sec). Il 
"sùtra", di carattere assolutamente non filoso- 
fico, mira ad un'indagine sul "dharma", defini- 
to il "sommo bene"; il trattato si presenta co- 
me una particolareggiata, e forse non troppo 
entusiasmante, determinazione del retto si- 
gnificato dei Veda e delle loro prescrizioni ("vi 
dhi"), e in particolare della descrizione delle 
regole che riguardano la corretta esecuzione 
dei riti sacri. Nei I libro si affermano l'eternità 
della connessione tra parole e significati e la 
superiorità della "sruti" (rivelazione) sulla 
"smrti" (tradizione). Il II libro tratta dell'"ap0r- 
va", la potenza invisibile generata dall'adempi- 
mento delle prescrizioni vediche, che permette 
il sorgere del frutto a distanza di tempo. Il II 
proibisce in qualsiasi tempo violenze contro i 
"brahmani" e autorizza solo coloro che cono- 
scono i Veda ad eseguire sacrifici. Nel IV e nel 
V si afferma che le cose prescritte per l'esecu- 
zione dei riti devono essere compiute obbliga- 
toriamente e secondo l'ordine previsto nei te- 
sti, pena l'insuccesso dell'atto sacrificale. Il VI 
stabilisce chi può compiere lo "yàga" (oblazio- 
ne). Il VII e IVII trattano dell'"atidesa", l'esten- 
sione per analogia di elementi di un sacrificio 
ad altri. Nel IX si asserisce la superiorità 
dell''apurva" sulla divinità a cui è offerto il rito 
sacro, in quanto è la prima e non la seconda 
che assicura il risultato desiderato. Il XII, infi- 
ne, tratta del "prasahga", le possibili conse- 
guenze indesiderate. Tradd. inglesi di Ganga- 
natha (ha (Allahabad, 1911) e di BangaloreSu- 
ryanarain Rao (Delhi, 1996). MS.S. 
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Romanzo dello scrittore e critico 
letterario russo (urij  Nikolaevic. Tynjanov 
(1894-1943), di cui i primi due volumi - che se- 
guono l'itinerario del poeta sino all'esame da 
lui sostenuto al liceo quando recitò, presente 
il lirico Derzàvin, la sua ode "Ricordi a Carskoe 
Selo" - furono editi a Mosca nel 1937, il terzo 
volume ivi nel 1939. Altri frammenti uscirono 
postumi. Come critico, T. fu uno dei rappre- 
sentanti della scuola formalista e si occupò in 
particolare degli scrittori romantici, da cui 
trasse ispirazione anche per gli altri due ro- 
manzi che gli diedero fama: Kjuchlja (y.), dedi- 
cato al poeta decabrista Kuchelbecker, compa- 
gno di Puskin al liceo di Carskoe Selo (Puskin e 


Put 


umana è vista con un realismo che ricorda 
Boccaccio, Rabelais, Cervantes. L'azione si 
svolge durante una sola giornata, una calda 
giornata d'estate, intorno a Putkinotko, misera 
capanna di povera gente. Un vero intreccio 
manca: il padre Juntas Kakriainen, contrabban- 
diere di acquavite, va in una fattoria vicina per 
comprare della farina; la madre si allontana 
pure, in treno, per andare nella prossima pic- 
cola città, il campo aspetta invano i falciatori. 
Il libro è tutto nei personaggi, nelle cose, nel 
clima, luntas è primitivo, forte, ostinato, pigro, 
sospettoso verso i ricchi, ignorante, ma in pos- 
sesso di una specie di sapienza contadinesca e 
superstiziosa. La madre è una donna energica 


Kuchelbecker\Puskin i Kjuchel'beker] s'intitola e chiacchierona, innamorata dei suoi dieci figli 


un primo abbozzo dell'opera apparso a Mosca 
nel 1934) e La morte di Vazir-Muchtar (v.), che 
ha per protagonista il diplomatico Griboedov, 


selvatici e indisciplinati. Fra i numerosi perso- 
naggi secondari c'è il Libraio Aapeli Muttinen, 
L'alter ego" dell'autore, il quale filosofeggia 


autore della commedia Che disgrazia l'ingegno] con un tono indulgente e benevolo, moraleg- 


(v.). Puskin rientra in quella ricca serie di opere 
ispirate alla vita dei poeti e degli scrittori che 
costituisce uno degli aspetti più singolari del 
romanzo storico sovietico, quale fiorì soprat- 
tutto negli anni precedenti il secondo conflitto 
mondiale. I primi due volumi raccontano l'in- 
fanzia e l'adolescenza di Puskin sullo sfondo 
storico della guerra patriottica del 1812 e del 
ritorno di Alessandro I da Parigi. La narrazione, 
assai particolareggiata, già lascia intravedere 
gli sviluppi ulteriori che in un certo senso pre- 
annuncia: la partecipazione dell'amico Kuchel- 
becker all'insurrezione del dicembre 1825 e il 
successo di Griboedov, la cui commedia, di vi- 
ta contemporanea, unitamente alla tragedia 
storica dello stesso Puskin, avrebbe costituito 
l'atto di nascita del teatro russo come creazio- 
ne artistica e spirituale autonoma. Nel libro di 
T. il mondo intellettuale, sociale e politico de- 
gli anni di formazione del poeta è descritto con 
così perfetta adesione alla realtà storica da far 
pensare più alle memorie di un contempora- 
neo che alla fantasia di un romanziere. Il quale 
si è senza dubbio valso delle innumerevoli te- 
stimonianze sull'autore di Evgenij Oneghin 
(v.), ma ha anche saputo aggiungere a questi 
elementi un calore rievocativo che fa del suo li- 
bro uno dei capolavori del genere. ELG. 


PUTKINOTKO. Romanzo del finnico Joel 
Lehtonen (1881-1935), pubblicato in due volu- 
mi negli anni 1919-20. E un ampio quadro di 
Vita rustica nella provincia di Savo, sulle spon- 
de del lago Saimaa, nel quale la commedia 


giando senza illusioni in presenza di quella 
gente primitiva. Il romanzo ha carattere regio- 
nalistico e rappresentò la reazione alla lettera- 
tura idealista ed eroica di Runeberg. Esso do- 
cumenta anche il contrasto fra i poveri e i ric- 
chi, con una tendenza apologetica verso il so- 
cialismo, benché rozzi abitanti del villaggio 
ignorino ogni ideologia sociale o politica. TT. 


PUTOIS (v. Crainquebille, Putois, Riquet) 


PUTTANA ONESTA (La) \The HonestWho- 
re\. Commedia del 1604 dei drammaturghi in- 
glesi Thomas Dekker (1572-1632) e Thomas 
Middleton (1580-1627). Appartiene al filone 
della "city comedy" (commedia urbana), con il 
suo realismo e le tematiche del denaro e 
dell'amore: qui lo scenario urbano ha il nome 
di Milano, il volto di Londra e i tratti caratteri- 
stici della Vienna di Misura per misura (v.) di 
Shakespeare. La vicenda si svolge nei bassi- 
fondi, dove Bellafront, la prostituta protagoni- 
sta, è una fanciulla corteggiata e portata alla 
rovina da Matheo, un individuo meschino, che 
però alla fine la sposa; la giovane abbandona 
allora la vita dissoluta. Parallelamente si sno- 
da la storia di Candido, un bottegaio onesto 
che non perde mai la calma e di fronte ai torti 
subiti si affida alle istituzioni. Le prostitute 
pentite non sono comuni nella city comedy, lo 
sono invece quelle non pentite: in quegli anni 
gli scenari suburbani erano considerati luoghi 
di corruzione da salvare e recuperare, soprat- 
tutto dalla piaga della prostituzione. Da un 
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punto di vista allegorico, la protagonista incar- 
na quindi la donna peccatrice che si redime, 
come Maria Maddalena (v.) nella Bibbia (v.), e 
purifica così l'intera società, Candido invece 
rappresenta la borghesia laboriosa e sana, in 
opposizione al mondo vizioso dei bassifondi. 
La storia si conclude nel manicomio inglese di 
Bedlam, dove sono rinchiusi tutti gli uomini 
che nel corso della commedia perdono la ra- 
gione, per denaro o per amore: è il luogo dove 
viene confinata la minaccia di disordine etico, 
che poi sarà il Duca di Milano, rappresentante 
dell'ordine sociale, a vincere, riportando l'ar- 
monia nel consueto lieto fine. Il dramma ha un 


seguito in La puttana onesta, seconda parte \7he 


Honest Wftore, Second Parîà, probabilmente 
scritto nel 1608. La scena è sempre la città di 
Milano con i suoi bassifondi e la protagonista 
è ancora la prostituta redenta Bellafront, in- 
cessantemente alle prese con le tentazioni che 
minacciano di farla tornare alla vita del passa- 
to, abbandonata per seguire la retta via. A cer- 
care di traviarla sono in molti, a partire da Hip- 
polito, un giovane che nella prima parte era 
addolorato per la morte dell'amata e che ora 
corteggia Bellafront, ormai sposata, fino al 
marito stesso, Matheo, che vuole di nuovo 
convincerla a prostituirsi, per guadagnare de- 
naro. In opposizione a questi rappresentanti 
del vizio anche qui è presente la figura del bot- 
tegaio Candido, uomo onesto e laborioso ma 
anche comico e poco virile, continuamente 
raggirato dagli altri, compresa la moglie che lo 
disprezza. Alla fine si ritrovano tutti rinchiusi a 
Bridewell, carcere londinese per emarginati e 
derelitti sociali, da cui verranno fatti uscire dal 
Duca di Milano, già presente per riportare l'ar- 
monia alla fine dellaprima parte e che anche 
qui compare con la funzione di riappacificare i 
personaggi. S.Cor. 


PUTTA ONORATA (La). Commedia in tre 
atti in dialetto veneziano, di Carlo Goldoni 
(1707-1793), rappresentata nel 1749, E la pri- 
ma commedia popolare del Goldoni, ancora 
legata a un intreccio romanzesco, ma già ricca 
di vivace freschezza. Il marchese Ottavio, non 
riuscendo ad avere Bettina, giovane e onorata 
popolana, cerca di maritarla a Pasqualino, cre- 
duto figlio del gondoliere Menego. Ma a que- 
sto si oppone Pantalone (v.), onesto protettore 
di Bettina. Ottavio allora consiglia Pasqualino 
di indurre la fidanzata a seguirlo in casa sua, 


7696 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


salvo a sposarla più tardi, e, poiché Bettina si 
rifiuta di andare nella casa del marchese, que- 
sti la fa rapire. Però Beatrice, sposa di Ottavio, 
scopre per caso il nascondiglio di Bettina e li- 
bera la prigioniera smascherando il marito. In- 
tanto Pasqualino risulta figlio non di Menego 
ma di Pantalone, il quale permette le nozze e 
concilia Ottavio con Beatrice dopo formali 
promesse di vita migliore da parte del gauden- 
te marchese. Le maschere dominano ancora in 
questa commedia e, con loro, tipi che, come 
l'usuraio Scanna, scompariranno dal teatro 
goldoniano; la soluzione dell'intreccio è anco- 
ra affidata a riconoscimenti, ma intorno alla vi- 
cenda si agita con gagliardia plebea un piccolo 
mondo di popolane e di pescatori che ne rima- 
ne il vero protagonista e la giustifica preluden- 
do ad affermazioni maggiori. UD. 


Gli manca quella divina melanconia che è l'ideali- 


tà del poeta comico e lo tiene al di sopra del suo 
mondo, come fosse la sua creatura, che accarezza 
con lo sguardo e non la lascia che non le abbia 
data l'ultima finitezza. (DeSanctis) 

e La commedia ebbe un séguito nella Buona 
moglie, anch'essa in tre atti, rappresentata nel 
1748. Bettina è adesso sposa, ma non felice, 
perché il marito Pasqualino, traviato da Lelio, 
se ne va per le bettole trascurando la moglie e 
il figlioletto. E invano il saggio Pantalone (v.) 
tenta di farlo ritornare sulla buona strada. Ot- 
tavio cerca d'insidiare Bettina aiutato in que- 
sto dalla mezzana Catte, mentre il servo Bri- 
ghella (v.) l'assiste nell'arte di far denaro più o 
meno onestamente. Infine Ottavio è imprigio- 
nato per debiti, sua moglie, Beatrice, si rifugia 
in casa di Bettina e Lelio è ucciso in rissa; un'e- 
redità improvvisa toglie d'impaccio Ottavio, il 
quale decide di mutar vita, e altrettanto fa Pa- 
squalino, richiamato alla realtà da tanti eventi 
disgraziati. Il Goldoni è qui ancora in cerca di 
se stesso: vicende e personaggi si agitano in- 
certi fra il drammatico e il farsesco, l'ambiente 
è ora di intimità familiare ora di vita popolana, 
senza tuttavia trovare fusione. Ma dalla prima 
commedia è stato fatto un passo avanti; non 
solo Bettina, dolorosa e patetica, ha acquista- 
to un nuovo rilievo, ma tutti i personaggi sono 
più delineati e sicuri. Manca solo quella misu- 
ra, quell'armonia in cui gli elementi coloriti ma 
dispersi della commedia a soggetto troveran- 
no poi nel teatro goldoniano calore di arte e di 
vita. UD. 


QED. La strana teoria della luce e della 
materia |QED. The Strange Theory of tight 
and Matter\ Opera dell'americano Richard 
Phillips Feynman (1918-1988, premio Nobel 
per la fisica 1965) apparsa nel 1985. Elaborata 
a partire da una serie di lezioni, è una delle più 
brillanti, originali e accattivanti esposizioni di- 
vulgative dell'elettrodinamica quantistica, la 
teoria che spiega l'interazione elettrodebole 
(quella tra la luce e gli elettroni) e che, dopo 
oltre mezzo secolo dalla sua nascita, pare es- 
sere una delle teorie meglio confermate (per 
numero di esperimenti e per grado di precisio- 
ne dei risultati) della storia della fisica. L'abili- 
tà esplicativa dell'A. è tale da familiarizzare il 
lettore con una serie di fenomeni che sono "in- 
credibili, inaccettabili, impossibili" alla luce 
del senso comune e che, in quanta tali, parla- 
no di una natura assurda e incomprensibile. 
Candidamente, l'A. dichiara che in effetti la 
quantoelettrodinamica non è accettata perché 
compresa ma perché funziona, nel senso che 
predice correttamente i risultati degli esperi- 
menti più audaci. A partire da un fenomeno 
apparentemente banale quale la riflessione 
della luce su un vetro, l'A. spiega cosa significa 
l'interpretazione probabilistica del mondo of- 
ferta dalla teoria e mostra cosa significa calco- 
lare "l'ampiezza di probablità di un evento". 
Guidato dal medesimo linguaggio semplice e 
concreto il lettore affronta la questione della 
natura della luce e delle interazioni elettrode- 
boli, alla scoperta di un mondo inaspettato e 
incomprensibile che tuttavia è il nostro mon- 
do. Si capisce perché gli elettroni, pur essendo 
identici tra loro, sono distiguibili l'uno dall'al- 
tro, si capisce perché vale il principio di mini- 
ma azione, formulato come una sorta di atto di 
fede dalla meccanica classica, si capisce per- 
ché la gravità è un fenomeno tanto sfuggente 
alla teoria dei quanti. M.Seg. 


QING SHI GAO \Kbbozzo della Storia della di- 
nastia Qing\. Opera storica cinese compilata, 
sul modello della Ming shi (v.) di Zhang Tin- 
gyu, da oltre 100 studiosi negli anni fra il 1914 
e il 1917. Fra i compilatori sono da ricordare 


Zhao Erxun, Gè Shaowen, Mao Chuansun, e Jin 
Liang. Ultima delle numerosissime storie di 
dinastie cinesi, essa espone in 259 volumi la 
storia della dinastia mancese Qing (1644 
1911) che finisce con la Repubblica. Alla storia 
politica e dinastica sono dedicati venticinque 
volumi; 135 alla storia culturale cinese, ed è 
forse questa la parte migliore, specialmente 
nei punti in cui tratta dell'educazione e 
dell'esercito; cinquantatre volumi comprendo- 
no gli indici e le cronache; 316 le biografie dei 
personaggi illustri e la storia dei paesi sotto- 
messi all'impero. L'opera, compilata secondo 
il sistema tradizionale degli storici cinesi, seb- 
bene fedele alla realtà storica dei fatti, non 
presenta una sintesi critica degli avvenimenti 
secondo un'esigenza più moderna. Così nes- 
sun accenno appare di quelle correnti - il "na- 
zionalismo" in politica, e il "riformismo" nel 
campo della cultura - che accostarono la Cina 
alla civiltà moderna occidentale dopo la Guer- 
ra dell'oppio, la prima combattuta con l'Inghil- 
terra; né troviamo un'esauriente e sistematica 
trattazione dei rapporti internazionali, che fu- 
rono invece elemento importante nella storia 
cinese dell'ultimo secolo. Tuttavìa, ricchissima 
di contenuto, essa è un'opera indispensabile 
agli studi di quest'epoca. YFC. 


QUADERNA DI NANNI (La). Commedia in 
tre atti di Valentino Carrera (1834-1895), rap- 
presentata nel 1870. Nanni ciabattino è così 
fanatico per i 1 gioco del lotto che vi spende tut- 
ti i suoi guadagni e fa patire la fame alla moglie 
malazzata e al figlio che senza istruzione né 
educazione fa il giornalaio, mentre la figlia Fio- 
renza, allevata da una zia, ha imparato a lavo- 
rare ed è ora fidanzata a Luigi, figlio del tap- 
pezziere Andrea. Questi pone alle nozze del fi- 
glio la condizione che il suo futuro suocero ab- 
bandoni la funesta mania del gioco. Ma Nanni, 
sebbene prometta, è incapace di resistere alla 
tentazione; e si acconcerebbe anche ad alloga- 
re la figlia come cameriera presso un sospetto 
individuo che ha mire disoneste su lei, se non 
intervenisse a tempo il fidanzato. Nella squal- 
lida miseria in cui è ridotta la famiglia di Nan- 
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ni, Luigi ottiene dal padre, per amore di Fio- 
renza, di assumere tutta la famiglia per lavora- 
re a una sua nuova azienda, lasciando solo 
Nanni al suo destino; ma nel suo triste abban- 
dono Nanni ha finalmente coscienza della sua 
follia e si ravvede riprendendo il lavoro che lo 
redimerà. La commedia ebbe al suo tempo 
una discreta fortuna più per le sue intenzioni 
moraleggianti e per il rumore che si fece intor- 
no al proposito di iniziare con essa un teatro 
"popolare", che per i suoi meriti artistici assai 
modesti e compromessi dal convenzionalismo 
del tema e dai luoghi comuni che tengono il 
maggior posto nelle pretese satiriche di certe 
scene. ME. 


QUADERNI \Cahiers\. Opera della scrittrice 
francese di origine ebraica Simone Weil (1909- 
1943), pubblicata postuma a Parigi in tre volu- 
mi nel 1951, 1953 e 1956 (a cura di Simone 
Pétrement, amica e biografa della W., e di An- 
dré Weil, il grande matematico, fratello di Si- 
mone), dopo la scelta antologica dal titolo La 
pesantezza e la grazia (v.), e in edizione critica in 
quattro volumi, sempre a Parigi, nel 1970, 
1972, 1974, 1993. Nel maggio del 1942, al mo- 
mento di imbarcarsi per gli Stati Uniti passan- 
do per l'Africa del Nord, la W. consegnò al filo- 
sofo Gustave Thibon, che l'aveva accolta du- 
rante i mesi precedenti nella sua casa di Saint- 
Marcel-d'Ardèche, una serie di quaderni redat- 
ti a partire dal 1941. Sei nuovi quaderni furono 
scritti durante il soggiorno negli Stati Uniti; un 
ultimo quaderno, finito in Inghilterra, è stato 
pubblicato separatamente nel 1950 con il tito- 
lo La conoscenza soprannaturale (v.). L'arco di 
tempo in cui i Quaderni sono stati scritti è dun- 
que (a eccezione del primo, che risale ad anni 
precedenti e viene probabilmente iniziato nel 
1933 o nel 1934) di circa un anno e mezzo, dai 
primi mesi del 1941 all'ottobre 1942. In questa 
"massa non ordinata di frammenti" la W. ri- 
prende e approfondisce i temi delle sue rifles- 
sioni precedenti, che erano state soprattutto 
filosofico-religiose e sociali, e si accosta alla 
lettura dei testi sanscriti, fatta con René Dau- 
mal. La sua attenzione per le corrispondenze 
tra la rivelazione pagana, la rivelazione cristia- 
na e i grandi temi del mito e della speculazione 
greca si basa sul presupposto di una "grande 
Rivelazione" che accomuna tutte le religioni 
autentiche, cioè le religioni che hanno conce- 
pito Dio a partire dal suo nascondimento vo- 
lontario, dalla sua assenza apparente ma an- 
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che dalla sua segreta presenza mondana. La ri- 
velazione non è quindi riconducibile a un con- 
tenuto depositato in una certa scrittura in cui 
credere e da osservare, ma è anzitutto un'espe- 
rienza interiore della realtà di Dio, che può tra- 
dursi in forme e linguaggi differenti, purché 
egualmente ispirati. In primo luogo nei lin- 
guaggi delle religioni che hanno saputo conce- 
pire l'abdicazione di Dio, la sua "de-creazione" 
quale conseguenza diretta della creazione 
stessa, ma anche nei linguaggi del mito, della 
fiaba, della poesia e dell'azione. In questo sen- 
so, la de-creazione coincide con la relativizza- 
zione del linguaggio. La verità è infatti accessi- 
bile unicamente al di là della prigione che il 
linguaggio erige intorno all'uomo, in un atto di 
spoliazione totale, di morte di ciò che in noi di- 
ce "io", come unica via per portare a realtà 
quella scintilla divina che in noi si dà attraver- 
so l'amore del prossimo, l'amore della bellezza 
del mondo e l'amore delle cerimonie religiose. 
Fd. it. a e. di G. Gaeta, 4 voli. (Milano, 1982- 
1993). EGr. 


QUADERNI \Cahiers\ Opera vasta e fram- 
mentaria dello scrittore francese Paul Valéry 
(1871-1945), pubblicata postuma. Difficilmen- 
te riconducibile a una definizione, e riducibile 
a un'unità formale, nonostante i tentativi di or- 
ganizzazione compiuti da V. stesso. Tra il 1957 
e il 1961 apparve la pubblicazione integrale in 
edizione fotografica dei duecentosessantuno 
quaderni manoscritti (ventinove volumi a cura 
del Centre National de la Recherche Scientifi- 
que); negli anni 1973-1974 uscì poi l'edizione 
in due volumi, che raggruppa sotto trenta ru- 
briche (più la stessa rubrica "I Quaderni") 
un'amplissima scelta di note. Le due edizioni 
mettono in rilievo i due diversi aspetti 
dell'opera: se i Quaderni riprodotti in facsimi- 
le, con la loro mescolanza di disegni, appunti, 
formule matematiche, sono il calco puntuale e 
progressivo dell'attività segreta di una vita, dal 
1894 al 1945, l'edizione ridotta e sistematica 
del 1973-1974 pone l'accento sull'organicità 
del pensiero e l'omogeneità delle ricerche 
dell'A. Redatte quasi quotidianamente, all'al- 
ba, per cinquant'anni, le note multiformi dei 
Quaderni sono le tappe asistematiche della ri- 
cerca e della formazione di un sistema capace 
di rappresentare l'attività psichica, attraverso 
le sue leggi, le sue funzioni, le sue variabili in- 
dipendenti. "Il mio obiettivo" scrive V. in un 
frammento "è cercare una "forma" capace di ri- 
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cevere tutte le discontinuità, tutto l'eteroge- 
neo della coscienza ". E ancora: "Grosso modo 
il Sistema è stato Ja ricerca di un linguaggio o 
di una notazione che permettesse di trattare di 
ogni cosa come la geometria analitica di Carte- 
sio ha permesso di trattare ogni figura. Il corpo 
umano (in quanto sistema di variabili) deve 
fornire questo segreto". Il paragone scientifico 
è rivelatore: l'analisi dello "spirito" (parola pe- 
raltro provvisoria nel diffidente lessico di V.) è 
la ricostruzione di un modello di sistema chiu- 
so, al pari di un sistema di trasformazione ter- 
modinamico. Fondata sull'osservazione di se 
stesso, quale complesso biochimico di reazio- 
ni e di riflessi, l'analisi si ramifica verso tutti gli 
aspetti della realtà rapportabili all'io ("Mai"): 
un io specifico, dunque non generalizzabile, 
ma di cui sono individuabili e generalizzabili i 
meccanismi, le strutture elementari e le leggi 
di funzionamento; di cui sono scomponibili e 
rappresentabili le combinatorie che raccorda- 
no e trasformano sensazioni e/in pensieri. La 
fuorviante eredità razionalistica di un lessico 
dicotomizzato nell'antinomia "corpo/spirito" è 
continuamente aggirata attraverso lo studio 
del linguaggio (strumento di formazione e di 
deformazione del pensiero) e superata attra- 
verso la costituzione di un linguaggio provvi- 
sorio, misto ma funzionale, integrato dall'as- 
sunzione di modelli scientifici, mutuati in spe- 
cial modo dalla matematica e dalla fisica. A 
questo lessico personale si rifanno i titoli delie 
rubriche. Sebbene la sistematizzazione opera- 
ta nella seconda edizione sia desunta da uno 
degli schemi di V. stesso (la cui volontà di una 
pubblicazione sufficientemente rappresentati- 
va dei Quaderni fu sempre assai dubitosa, pro- 
prio per il carattere di esercizio e universo per- 
sonalissimo da lui attribuito all'opera), biso- 
gna tener presente, per una immagine corretta 
del testo, l'incessante accavallarsi e riprender- 
si di note e di temi, che fanno della pagina la 
traccia irrequieta di un pensiero insoddisfatto 
di compromessi gnoseologici e di sintesi ele- 
ganti. Trad. di R. Guarini, Milano, 4. voli. (1985- 
1990). MGi. 


QUADERNI DEL CARCERE Opera di An 

tonio Gramsci (1891-1937), pubblicata da Ei- 
naudi in sei volumi fra il 1948 e il 1951 e in edi- 
zione critica, sempre da Einaudi, nel 1975 a cu- 
ra di Valentino Gerratana. Quest'ultima, ab- 
bandonando l'originario raggruppamento di- 
sciplinare della materia per grandi temi, prov- 
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vede a un rigoroso lavoro di restauro filologi- 
co, consentendo una lettura dei Quaderni ade- 
rente alla loro autentica struttura. Dei quattro 
volumi in cui l'opera è suddivisa, i primi tre 
raccolgono il testo di ventinove quaderni "così 
come sono stati scritti in modo che niente si 
interponga fra questo testo e il lettore" mentre 
il quarto raggruppa il vasto apparato critico (le 
note al testo, l'indice e il commento alle fonti 
utilizzate da G., l'indice dei nomi e degli argo- 
menti, le tavole delle concordanze, riferimenti 
e collegamenti con scritti precedenti). Assilla- 
to, come scrive in una famosa lettera alla co- 
gnata, dalla necessità di far qualcosa "fur 
ewig", di fronte alla degradazione intellettuale 
e morale a cui lo costringe la vita carceraria, G. 
affida ai Quaderni le note che egli viene sten- 
dendo dal 1929 al 1935 fra il carcere di Turi e 
l'isolamento di Formia. Dodici di essi raccol- 
gono note miscellanee senza distinzione di ar- 
gomento, diciassette costituiscono i cosiddet- 
ti "quaderni speciali" a carattere monografico 
ordinati da G. stesso (per citarne alcuni soltan- 
to: "Appunti per un gruppo di saggi sulla storia 
degli intellettuali"; "Noterelle sulla politica del 
Machiavelli"; "Risorgimento italiano"; "Proble- 
mi della cultura nazionale italiana"; "America- 
nismo e fordismo"); da aggiungere gli ultimi 
quattro quaderni, riservati a pazienti esercizi di 
traduzione. I Quaderni, se da un lato vanno vi- 
sti come un insieme di note e di appunti di ca- 
rattere provvisorio, dall'altro si pongono come 
un osservatorio privilegiato per cogliere il si- 
gnificato dell'opera di G. e della sua presenza 
nella storia contemporanea. Alla frammenta- 
rietà dell'opera si oppongono infatti la sostan- 
ziale sistematicità di pensiero e la profonda 
unità intellettuale e politica dell'ispirazione 
gramsciana. La formale frammentarietà della 
scrittura, le frequenti ripetizioni non sono so- 
lamente indicative dei temi che più stavano a 
cuore a G. o delle condizioni particolari nelle 
quali avvenne la genesi dei Quaderni, ma sono 
altresì elementi strettamente funzionali alla 
sua struttura di pensiero e alla sua radicale si- 
stematicità antidogmatica ("biascicazione di 
cervelli ristretti e meschini" arriverà a definire 
il marxismo scolastico e dottrinario). Nei Qua- 
demi G. appare in primo luogo come l'elabora- 
tore di una teoria politica propria di quella 
specifica fase storica, "di transizione", che vede 
il passaggio dal progressivo sgretolamento del 
blocco sociale dominante alla aggregazione di 
una nuova "volontà collettiva". La fase di tran- 
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sizione dalla vecchia civiltà capitalistica alla 
nuova civiltà comunista, una fase estrema- 
mente complessa il cui esito, dice G., non è per 
nulla scontato. La crisi dell'egemonia borghe- 
se non genera spontaneamente la rivoluzione 
socialista se prima non si costruiscono salda- 
mente le condizioni di una nuova egemonia. 
Ed è alla costruzione di questa egemonia della 
classe operaia, di una direzione che, andando 
al di là del puro comando e del puro potere, 
sappia promuovere e ottenere il consenso che 
G. indirizza la propria riflessione negli anni del 
carcere. Comprendere le ragioni della sconfitta 
della classe operaia diventa per lui fondamen- 
tale per affermare le possibilità di una egemo- 
nia alternativa della classe rivoluzionaria. A 
quelle ragioni G. riconduce sia i modi e i limiti 
con cui si venne formando in Italia lo stato uni- 
tario (le note sul Risorgimento, sulla lotta tra 
democratici e moderati, sul problema della di- 
rezione politica nella formazione e nello svi- 
luppo dello stato moderno in Italia) sia i mec- 
canismi che permettono alle complesse socie- 
tà moderne dell'Occidente capitalistico la con- 
tinua ricomposizione, in forme diverse, di una 
egemonia borghese (la tormentata riflessione 
sull'americanismo e fordismo o sul nodo rivo- 
luzione-produzione). Se tutta la riflessione dei 
Quaderni si concentra quindi intorno ai mec- 
canismi di formazione e di disgregazione del 
vecchio blocco e ai caratteri della formazione 
del nuovo, tanto più profonda e originale è 
questa analisi quanto più essa non si limita ai 
rapporti economico-produttivi, ma interessa 
le sfere delle sovrastrutture, della politica, del- 
la ideologia, della morale. Soltanto in appa- 
renza estranee e disorganiche rispetto al nodo 
politico fondamentale dei Quaderni, le molte- 
plici note sulla letteratura, sul teatro, sulla cul- 
tura popolare, sulla storia degli intellettuali, 
sulla filosofia, sul partito come moderno prin- 
cipe, non sono che singole parti di una rifles- 
sione generale condotta con una acutezza ana- 
litica pari soltanto alla sua complessità e ric- 
chezza teorica. P.Lo. 


QUADERNI DI ANATOMIA Sotto questo 
nome va la selezione dei fogli anatomici di Le- 
onardo da Vinci (1452-1519) conservati nel Ca- 
stello reale di Windsor. La pubblicazione fu 
iniziata daT. SabachnikoffeG. Piumati coi due 
volumi dei fogli A e fogli B (1898-1901), e fu 
completata a Cristiania in sei volumi, tra il 
1911 e il 1916, da Ove C.L. Vangensten, A. Fo- 
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nahn, H. Hopstock. Nel 1901 tutti i Quaderni 
furono riprodotti solo in fac-simile, in dieci vo- 
lumi, dall'editore Rouveyre di Parigi. Riuniti a 
formare uno dei due codici fattizi impaginati 
da Pompeo Leoni, i fogli costituivano un "libro 
in quarto scritto e disegnato da Leonardo da 
Vinci, in cui sono disegnate figure di uomo, di 
donna e di bambini", descritto in una lettera di 
Constantijn Huygens, segretario di Guglielmo 
Il re di Inghilterra, del 17 maggio 16%. La rac- 
colta era allora a Kensington e poi passò a 
Windsor; nel 1883 fu segnalata da J. Richter. I 
Quaderni riuniscono la maggior parte degli 
studi anatomici di Leonardo a noi noti, di mo- 
do che questa particolare applicazione dell'at- 
tività di ricerca vinciana vi è ampiamente rive- 
lata. Assunta all'inizio come approfondimento 
degli strumenti del linguaggio figurativo del- 
l'artista, essa si allarga via via, acquista preci- 
sione e metodo di indagine scientifica. Dal pri- 
mo periodo milanese, quando cominciò ad as- 
sumere una reale consistenza obbiettiva, fino 
al 1515, quando Leone X gli inibì l'accesso alla 
sala mortuaria dell'Ospedale di Santo Spirito a 
Roma, si andarono accumulando i centoventi 
libri di anatomia, di cui Leonardo ha lasciato 
ricordo. Dalle preparazioni anatomiche, ese- 
guite sempre personalmente (si parla della 
dissezione di una trentina di cadaveri), scatu- 
rivano le annotazioni riferite a disegni dimo- 
strativi scrutati "per diversi aspetti". L'osserva- 
zione diretta, la stretta connessione dell'inda- 
gine anatomica con quella fisiologica (di ogni 
organo, Leonardo vuole che sia spiegato an- 
che "l'uso, l'ufficio, il giovamento"), l'applica- 
zione del metodo comparativo costituiscono 
fatti storicamente importanti in quanto antici- 
pano di qualche decennio il rinascimento de- 
gli studi anatomici. La precisione degli incisivi 
disegni permetteva di rendere i singoli organi 
isolati con speciali accorgimenti e ricostruiti 
ingegnosamente, come i muscoli sostituiti con 
fili di rame, le cavità rese mediante iniezioni di 
masse solidificabili. Le preparazioni erano 
specialmente curate. Esse variavano dalla 
semplice asportazione di tessuti per mettere 
in evidenza gli organi sottostanti (muscoli o 
vasi o nervi), alla apertura di grandi cavità del 
corpo per sorprendere gli apparati interni nella 
loro normale giacitura e nei reciproci rapporti, 
alle sezioni atte a mostrarne le stratificazioni. 
Altri saggi anatomici senza dissezione sono 
quelli per lo studio del canone di proporzione 
del corpo umano, ripreso da Vitruvio, ma svi- 
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luppato con qualche originalità. Essi sono più 
aderenti all'attività artistica di Leonardo. Tra le 
più notevoli conquiste dell'anatomia vinciana 
sono la segnalazione di organi o formazioni 
descritti soltanto più tardi da altri anatomici, 
come le tube interne poi illustrate dal Fallop- 
pio, il seno mascellare descritto in seguito 
dall'Highinore, la trabecola sottomarginale, i 
moduli delle valvole semilunari e dell'endo- 
cardio parietale del cuore. Al di sopra delle 
singole scoperte scientifiche sta la serena 
mente dell'artista, del pensatore per il quale 
l'uomo è "il modello del mondo", la creatura 
più nobile di esso. Leonardo è convinto che 
l'organismo vivente è fatto a similitudine del 
mondo e del corpo della terra; e poiché nella 
natura inanimata valgono le leggi meccaniche, 
così queste debbono necessariamente gover- 
nare anche gli esseri viventi. Tanto nel macro- 
cosmo quanto nel microcosmo "ogni azione 
bisogna che s'esercita per moto", poiché "il 
moto è causa d'ogni vita". L'analogia è dunque 
molto stretta; solo in un punto differiscono il 
mondo e l'uomo, "il mondo sendo di perpetua 
stabilità", mentre l'uomo, come ogni altro or- 
ganismo vivente, "al continuo more e al conti- 
nuo rinasce". CBr. 


QUADERNI DI ANDRÉ WALTER (1) [Les 
Cahiers d'André Walter). La prima opera di An- 
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invece la solitudine divora l'anima del prota- 
gonista, la storia di Allain si confonde morbo- 
samente con la vita del Walter, la Fede stessa 
viene insidiata da dubbi allucinanti, l'infelice 
Walter non ha il coraggio di procedere a una 
spietata revisione, di mettere in chiaro il caos 
che egli sente dentro, e che lo trascina al nau- 
fragio nella follia. In questo voler condurre fino 
alle estreme conseguenze una data situazione, 
c'è già il germe di tutta l'opera del G., come nel 
mistico amore di adolescenti si presenta un 
motivo destinato a dominare in seguito. Ma il 
tutto è romanticamente ostentato e febbril- 
mente confuso; anche lo stile è un impasto di 
tendenze diverse, farcito di citazioni e di ri- 
chiami alla letteratura e alla musica. Nascono 
dalla stessa atmosfera i tentativi lirici, che fu- 
rono pubblicati l'anno seguente (1892) col ti- 


tolo di Poesie di André Walter\Les Poésies d'An- 


dré Walter]-, venti liriche le quali riflettono le 
stesse angosciose incertezze, purificate tutta- 
via da una più rigorosa disciplina artistica, e 
alleggerite dalla maniera simbolista, che ten- 
de a tradurre gli episodi interiori in delicate 
immagini paesistiche. Senonché nella delicata 
armonia delle confessioni a mezza voce si insi- 
nuano aspri toni analitici, un senso di oppres- 
sione e un anelito di liberazione che sono gli 
accenti più personali del G. in queste liriche. 


dré Gide (1869-1951), pubblicata a Parigi nel 
1891, anonima. 1 Quaderni sono attribuiti a un 
giovane letterato morto pazzo poco più che 
ventenne, la cui figura viene presentata da un 
amico in una breve prefazione. La storia di An- 
dré Walter è sommariamente accennata so- 
prattutto nelle prime pagine: cresciuto tra la 
madre e la cuginetta Emmanuelle, in un'atmo- 
sfera delicatamente poetica e sentimentale 
nutrita di gravi pensieri religiosi e di disparate 
letture, con la morte della madre gli viene im- 
posto il sacrificio di separarsi dalla cugina la 
quale andrà sposa a un altro. Rinuncia che An- 
dré accoglie con disperata lietezza, persuaso di 
ritrovarsi tanto più strettamente unito nello 
spirito a colei dalla quale sarà per sempre se- 
parato nella carne; e con tali pensieri si ritira in 
una casa tra i boschi, per dedicarsi tutto a un 
libro, nel quale descriverà compiutamente un 
personaggio che sarà quasi una proiezione del 
suo io, "Allain". Le sue meditazioni, per quanto 
dolorose, si mantengono dapprima su un tono 
idilliaco, predominante nel primo Quaderno 
(il "Quaderno bianco"). Nel "Quaderno nero" 


Ho cominciato a scrivere prima di saper bene il 
francese - e soprattutto prima di sapermene servire 
bene. Ma scoppiavo. Oggi rileggendo questo libro 

provo un continuo malessere. (A. Gide) 


Gide non si diverte a comporre melodie verbali, a 
imitare vanamente con il linguaggio scritto il lin- 
guaggio dei suoni. Sono i movimenti della sua 
anima che sollevano le sue frasi e le ispirano a va- 
gare. (Rivière) 

Dal solo punto di vista della forma questi Quader- 
ni contengono più d'una pagina alla quale, per 
mia parte, mi rifiuterei di rinunciare... Sul piano 
dello stile l'originalità impareggiabile di quest'ope 
raè nell'inflessione della voce, che è di natura as- 
solutamente musicale. (Du B08) 

Questo scrittore presenta una specie di caso limite-, 
quello di una straordinaria finezza congiunta a 
un'assenza di sistema che arriva al patologico. (). 
Benda) 


QUADERNI DI GUERRA DEL SERGEN- 
TE KOSTULAS \'H £cor) èu Ta<pcp\ Ro- 
manzo dello scrittore greco Stratis Mirivilis 
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(pseud. di S. Stamatòpulos, 1892-1969), pub- 
blicato nel 1924. Si tratta di una delle più im- 
portanti opere narrative prodotte dalla lettera- 
tura greca del secolo XX. L'opera si situa nel fi- 
lone antimilitarista della letteratura europea, 
che attraverso l'autenticità della testimonian- 
za personale esprimeva tutta l'orribile realtà 
della guerra. A differenza di altri scrittori (si 
pensi a Remarque), M. non si interessa né alla 
rappresentazione epica della condizione uma- 
na al fronte, né alla descrizione dei campi av- 
versi. Il romanzo si presenta sotto forma di dia- 
rio di un soldato: i quaderni del sergente Anto- 
nis Kostulas (un personaggio inventato), indi- 
rizzati alla sua ragazza; dopo la sua morte l'A. - 
così afferma - trova il manoscritto e lo pubbli- 
ca senza variazioni. La realtà della guerra è co- 
sì riportata nella sua immediatezza. Non sono 
descritti avvenimenti di rilievo; la vita scorre 
quasi sempre triste e monotona nelle trincee; 
la guerra è priva di qualsiasi connotato eroico 
o ardimentoso. Non c'è il confronto virile sul 
campo di battaglia, ma l'attesa interminabile 
di una morte ingloriosa domina la loro "vita in- 
verosimile, piena di infamia e di un falso spiri- 
to cavalleresco". In condizioni del genere an- 
che le azioni umane diventano vili e meschine: 
il caporale Dimitratos scrive alla moglie che 
dovrebbe procurarsi un quarto figlio in modo 
da poter essere rinviato al fronte. M. attacca 
tutti i falsi miti: i residui della "Grande Idea", i 
vuoti discorsi patriottici, la millanteria che di- 
sprezza l'infelicità umana. Ciò che resta è un 
profondo amore per l'uomo, per l'anonimo 
soldato della trincea, vittima della gigantesca 
macchina bellica. In efficace contrappunto so- 
no inseriti nella narrazione rievocazioni della 
vita tranquilla sull'isola di Lesbo. L'inferno del 
presente è così mitigato dalla fuga in un pas- 
sato felice, e la brutalità della narrazione cede 
a tratti alla poesia di una nostalgia struggente. 
In questo passaggio dialettico dal presente al 
passato, dal realismo alla poesia, risiede uno 
dei motivi di validità di questo libro. La pluri- 
dimensionalità del racconto e la testimonian- 
za personale si combinano felicemente in que- 
sto romanzo di grande forza rappresentativa la 
cui vendita fu vietata durante i quattro anni di 
dittatura fascista del generale Metaxàs prima e 
durante l'occupazione tedesca poi. Trad. di A. 
Manganarci (Milano, 1965). PMo. 


QUADERNI DI MALTE LAURIDS BRIG- 
GE (1) \Die Aufzeicfinungen des Malte Laurids 
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Brìgge\. Opera in prosa dello scrittore boemo- 
austriaco Rainer Maria Rilke (1875-1926), pub- 
blicata nel 1910. Sono due volumi di annota- 
zioni, in forma di giornale intimo, che Edmond 
laloux ha giustamente definite meditazioni de- 
gne di un personaggio di Dostoevskij. Il prota- 
gonista, Malte Laurids Brigge (v.), un giovane 
intellettuale, discendente da nobile famiglia 
danese decaduta, è, in realtà, lo stesso R. Egli 
è solo, spesso ammalato, e va ad abitare a Pa- 
rigi, dove fa svariate esperienze: la miseria, la 
paura, l'abbandono, la ricerca di Dio. Torna col 
pensiero assai spesso al suo passato: rivive 
l'infanzia, rivede coloro che ha perduto, gli av- 
venimenti fantastici ai quali ha assistito, rievo- 
ca figure storiche e letterarie che hanno per lui 
un significato particolare. La sua sensibilità ha 
una acutezza esasperante: egli soffre di mille 
cose, gioisce di altre infinite, e annota alla rin- 
fusa sogni, ricordi, angosce, gioie. Con palpi- 
tante, dolorosa recettività, la sua coscienza si 
rende conto degli svariati fenomeni che la toc- 
cano. Le esperienze di Malte-R. non vengono 
infatti dall'intelletto, ma dal subcosciente, do- 
ve hanno sede le passioni e le sensazioni se- 
mifisiche. Un lato caratteristico di R. è special- 
mente la sua acuta analisi dell'angoscia: egli è 
stato fra i primi ad osservare come la maggior 
parte dei sentimenti umani abbia per origine 
la paura, il terrore metafisico. Lo sente in qual- 
che essere sconosciuto, tormentato, incontra- 
to a caso per strada o in un locale, in cui s'im- 
medesima fino a sentirne le pene. Talvolta so- 
no i più umili oggetti, i resti di una casa in de- 
molizione, un fiore pestato sul marciapiede, 
che destano la sua pietà e danno origine ai 
suoi sogni bizzarri. Ci cono nelle sue pagine 
osservazioni acutissime sulla poesia, sull'in- 
fanzia, sull'insonnia, sulla paura; ma il proble- 
ma centrale del libro è quello della morte. 
"Ognuno contiene la sua morte come il frutto 
contiene il nocciolo". Ed è per questo che la 
morte di ogni uomo è divenuta oggi mediocre 
e impersonale, poiché tale è la vita. R. analizza 
e studia la morte, da quella delle mosche 
quando viene l'inverno, a quella degli eroi del- 
la storia. E su di uno sfondo di angoscia, si de- 
lineano paesaggi, strade, città, s'incontrano 
personaggi, spesso terribili, resi con lucida 
esattezza. Le ultime pagine, la chiave del libro, 
sono una variazione sulla parabola del figliol 
prodigo, che riassume l'esperienza religiosa di 
R. E narrata la storia di un fanciullo che abban- 
dona casa e affetti perché non vuole essere 
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amato, o almeno non con quell'amore che 
soggioga, e rende schiavi delle abitudini. Que- 
sto fanciullo anela a un altro amore, che forse 
non si trova in nessun luogo della terra, e allo- 
ra incomincia per lui il duro travaglio della ri- 
cerca di Dio. Anche in queste pagine, R. è so- 
prattutto un poeta che suggerisce invece di di- 
pingere, e per il quale ogni fenomeno ha un se- 
greto inafferrabile. Il libro è però soprattutto 
un'espressione poetica della necessità di soli- 
tudine, e le figure umane che lo animano, mi- 
serabili, malati, pazzi, pur nella loro vita poeti- 
ca, hanno alcunché di spettrale, creato dall'au- 
ra di questa solitudine. La morte di Malte, 0s- 
sia la dissoluzione della sua personalità 
nell'angoscia cosmica, è un'ultima esperienza, 
che il poeta dove accettare e trascendere, co- 
me iniziazione religiosa a una vita poetica più 
alta e più vasta, nello "spazio angelico", che è 
una realtà superiore, in cui la morte si trasfor- 
ma in elemento positivo e integratore della vi- 
ta. Tradd. di V. Errante (Milano, 1929), e di G. 
Zampa (Milano, 1943J.0.S.R. 
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za al mondo esterno e alle passioni degli uo- 
mini via via acquistata da Serafino, operatore 
presso la grande casa "Kosmograph". Operato- 
re perfetto, anzi, Serafino diventa quando, do- 
po avere girato con suprema freddezza una 
scena tragicamente reale svoltasi inaspettata- 
mente sotto i suoi occhi (un attore, Aldo Nuti, 
uccide per gelosia l'affascinante attrice russa 
Vania Nesteroff, e muore a sua volta sbranato 
dalla tigre che invece egli avrebbe dovuto ab- 
battere), si ritrova suggellato in un mutismo 
fatale e simbolico, avendo perduto la voce per 
il terrore. Né se ne rammarica, ma invece si 
compiace di questo suo isolamento, respin- 
gendo l'offerta d'amore che una fanciulla, Lui- 
setta, gli fa, soddisfatto della sua nuova vita: "Il 
tempo è questo; la vita è questa; e nel senso 
che do alla mia professione, voglio seguitare 
così - solo, muto e impassibile - a fare l'opera- 
tore". Non è difficile scorgere a questo punto 
in Serafino Gubbio il simbolo stesso dell'arte, 
immobile ed eterna, dinanzi al mutevole fluire 
della vita. MA 


Questa fusione di realtà e di fantasia; questa ana- 


lisi del concreto concepito come matrice, per coQIJADERNI FILOSOFICI \Filosofskie tetro- 
re, dell'astratto-, questa ricerca nell'intimo ritmali]. Raccolta di ciò che si è conservato degli 
che tocca ogni cosa nell'attimo appunto in cui ogestratti e degli appunti di argomento filosofico 
cosa è per trasformarsi - tutto ciò costituisce un lasciati da Vladimir Il'ic Lenin (pseud. di Vladi- 
complesso unico che fa dei Quaderni un gran li- mir Il'ic Ul'janov, 1870-1924), pubblicata per la 
bro. Non è possibile schiuderne le pagine senza PiMA volta a Mosca in massima parte nei vo- 
sentirsi purificati e arricchiti. (E. Jaloux) lumi IX (1929) eXII (1931) del "Leninskij} sbor- 
nik", e poi nel 1933 in volume a sé, ristampato 
L'eroe dei Quaderni è un inquieto, la cui anima apyarie volte negli anni successivi. Nel 1947 ne fu 
pare quanto mai discentrata. Rendere coerente qpebblicata un'edizione ampliata e riordinata 
sto libro sarebbe un gravissimo errore. (D. Rops) (Mosca-Leningrado). Si tratta di un insieme di 
più di venti manoscritti, di dimensioni molto 
diverse, alcuni risalenti al 1895, al 1904, al 
1909, altri - quelli più ampi e filosoficamente 
più rilevanti e unitari - agli anni 1914-1915. Ap- 
punto di questi anni, frutto delle letture filoso- 
fiche che L. fece a Berna, sono gli estratti e le 
note (di solito brevi - intercalate o scritte in 
margine agli estratti) relativi alle lezioni 
sull'Essenza della religione (v.) e al Leibniz di 
Feuerbach, alla Scienza della logica, alle Lezioni 
sulla storia della filosofia (v.) e alle Lezioni sulla 
filosofia della storia (v.) di Hegel, a La filosofia di 
Eraclito l'Oscuro di Efeso [Die Philosophie \-\eral 
leitos des iunklen von Ephesos, 1858| di Lassal- 
le, alla Metafisica (v.) di Aristotele. Il tema, che 
domina nettamente nei Quaderni, benché non 
riceva una trattazione organica, è il rovescia- 
mento critico delle posizioni idealistiche di 
Hegel e soprattutto l'assorbimento e la sotto- 


QUADERNI DI SERAFINO GUBBIO 
OPERATORE. E il titolo con il quale Luigi Pi- 
randello ( 1867-1936) ristampò nel 1925 questo 
suo romanzo già apparso con il titolo Si gira... 
nel 1915 a puntate sulla "Nuova Antologia" (v.) 
e in volume nel 1916. Al Pirandello, così tor- 
mentosamente impegnato nel problema della 
vita "che scorre", "che cambia", mentre invece 
l'arte ferma, fissa le situazioni e i personaggi in 
atteggiamenti definitivi ed eterni, i primi con- 
tatti con il cinematografo, che sempre tanto vi- 
vamente lo interessò, non potevano non susci- 
tare ricchi motivi di riflessioni e di indagini, va- 
le a dire, per lui, di ispirazione artistica. Nel ro- 
manzo è appunto l'impassibilità della macchi- 
na da presa, davanti a tutto ciò che le si svolge 
dinanzi, sulla quale insiste l'autore; impassibi- 
lità che sempre meglio si rivela nell'indifferen- 
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lineatura della presenza nel materialismo 
marxista di molti dei motivi filosofici entrati 
con Hegel nella storia del pensiero. Principali 
obiettivi polemici sono il materialismo metafi- 
sico, il positivismo, il soggettivismo gnoseolo- 
gico kantiano, la riduzione degli onnilaterali e 
dialettici rapporti colleganti le cose al sempli- 
ce rapporto di causa ed effetto, insomma gli 
elementi ideali caratteristici del marxismo del- 
la Seconda Internazionale. "Plechanov critica il 
kantismo (e l'agnosticismo in generale) più dal 
punto di vista materialistico-volgare che da 
quello materialistico-dialettico"; "i marxisti 
hanno criticato (all'inizio del XX secolo) i kan- 
tiani e i sostenitori di Hume più al modo di 
Feuerbach (e di Buchner) che a quello di He- 
gel"; "non si può comprendere perfettamente 1( 
Capitale dì Marx e particolarmente il primo ca- 
pitolo, se non si è compresa e studiata atten- 
tamente tutta la Logica di Hegel. Di conse- 
guenza, mezzo secolo dopo, nessun marxista 
ha compreso Marx!", "lo mi sforzo in generale, 
scrive ancora L., di leggere Hegel materialisti- 
camente. Hegel è il materialismo messo a te- 
sta all'ingiù (secondo Engels); vale a dire, eli- 
mino in gran parte il buon Dio, l'assoluto, 
l'Idea pura ecc.". I punti teorici essenziali ai 
quali egli rivolge maggiore attenzione sono so- 
stanzialmente i seguenti: 1 ) il rifiuto della divi- 
nizzazione hegeliana della logica e l'afferma- 
zione che le categorie logiche sono rispecchia- 
menti astratti "di ciò che è essenziale nel moto 
dell'universo", di processi reali ripetutisi mi- 
liardi di volte; 2) il grado sensibile e quello in- 
tellettuale-astratto della conoscenza (L. insi- 
ste, antiempiristicamente, soprattutto sull'im- 
portanza di quest'ultimo), l'essere l'astrazione 
più vicina alla realtà della rappresentazione 
sensibile, il suo essere mobile e fluida, un pro- 
cesso, e non una copia statica; 3) la prassi co- 
me un processo intimamente connesso con 
quello conoscitivo; 4) l'accettazione da un lato 
della critica di Hegel al soggettivismo fenome- 
nico e all'inconoscibilità kantiana delle cose in 
sé, e dall'altro lato dell'oggettivismo hegelia- 
no: oggettività della conoscenza, oggettività 
della contraddizione e della dialettica ("Elasti- 
cità universale, onnilaterale, dei concetti, ela- 
sticità che va fino alla identità degli opposti, 
qui sta l'essenziale. Questa elasticità, applica- 
ta soggettivamente, è eclettismo e sofistica. Se 
questa elasticità è applicata oggettivamente, 
se essa cioè rispecchia la onnilateralità del 
processo materiale e la sua unità, allora è dia- 
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lettica, allora essa è la riflessione esatta 
dell'eterno sviluppo del mondo"); 5) d'altra 
parte, la realtà della soggettività (dell'uomo) e 
dell'attività teorica e pratica e il loro nesso con 
la realtà oggettiva; 6) la "connessione univer- 
sale, onnilaterale, vivente, di tutto con tutto", 
cioè la realtà come una totalità mediata; 7) la 
dialettica o l'unità degli opposti; 8) la natura 
mobile e dialettica della realtà ("Movimento e 
automovimento..., trasformazione, movimen- 
to e vitalità, principio di ogni automovimento, 
impulso al movimento e all'attività - opposto 
al morto essere - chi crederebbe che questo è 
il nocciolo dell'hegelismo...?"). Pubblicati 
troppo tardi, cioè quando, proprio intorno al 
1931, l'eclettico marxismo staliniano si andava 
fissando e imponendo, e asistematici come 
sono, i Quaderni non riuscirono a riproporre e 
a far approfondire, se non ai margini del marxi- 
smo ufficiale e più ampiamente solo in tempi 
recenti e in Europa, il problema che essi af- 
frontano, cioè il rapporto in cui stanno nel 
marxismo tradizione materialistica e tradizio- 
ne dialettico-hegeliana, e il fatto che il fonda- 
mentale e rigoroso impianto materialistico e 
"oggettivistico" del pensiero di Marx include la 
dialettica e la soggettività. Essi rappresentano 
un momento sia della critica di L. al marxismo 
di tipo socialdemocratico, sia di quel marxi- 
smo (in Europa si sviluppò nel decennio suc- 
cessivo alla prima guerra mondiale) che la ri- 
nascita hegeliana e idealistica e la situazione 
rivoluzionaria resero particolarmente avvertito 
dei limiti del positivismo e del materialismo 
meccanicistico. Tradd. di L. Colletti (Milano, 
1958), e di I. Ambrogio in Opere complete, voi. V 
(Roma, 1969). AZ. 


QUADERNI PIACENTINI Rivista fondata a 
Piacenza nel 1962 da Piergiorgio Bellocchio, la 
cui pubblicazione termina nel 1984. Il primo fa- 
scicolo uscì nel marzo 1962; oltre a prestare at- 
tenzione ai fatti locali (per altro presto superati 
per una prospettiva più ampia), "Quaderni Pia- 
centini" intende "muoversi su un terreno dove 
la "sinistra" possa studiare e dibattere la situa- 
zione e le prospettive che le si presentano". Di 
fronte alla realtà articolata e in continuo dive- 
nire della sinistra contemporanea la rivista 
vuole essere "una proposta di verifica, un invito 
al dibattito, uno stimolo alla ricerca". La forma- 
zione del nucleo redazionale può essere fatta 
risalire al 1958, quando alcuni intellettuali 
"transfughi" della sinistra si riunivano in Pia- 
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cenza a dibattere temi di attualità e di cultura, 
misurandosi però anche coll'evoluzione nazio- 
nale dal centrismo al centro-sinistra, con il va- 
lore della violenza in politica e nella società (e 
su ciò i dissensi non mancarono). Parte di que- 
gli intellettuali (come Bellocchio, A. Braibanti, 
G. Cherchi, F. Fortini, V. Paveri, C. Rossi ecc.) 
diedero vita a questo periodico bimestrale 
avendo a modello la "Rivoluzione liberale" di 
Gobetti e il "Politecnico" (v.) di Vittorini. Diret- 
tore fu Bellocchio; dal n° 16 (maggio-giugno 
1964) gli si affiancò la Cherchi, dal n° 29 (genna- 
io 1967) G. Fofi; dal n° 43 (aprile 1971) apparve 
un comitato di direzione; oltre ad alcuni dei già 
citati, B. Beccalli, F. Ciafaloni, C. Donolo, E. Ma- 
si, M. Salvati, F. Stame. Con il 1977 vanno regi- 
strati, a colmare alcuni vuoti, L. Baranelli, A. 
Berardinelli, G. Jervis. La rivista si qualificò co- 
me un luogo di dibattito intorno a temi politici, 
sociali, culturali e di costume; anticipò le tema- 
tiche della contestazione sessantottesca, criti- 
cò duramente l'esistente, cioè il "regime" de- 
mocristiano, e analizzò criticamente il futuro, 
cioè il comunismo e i movimenti della sinistra 
di classe. L'utopismo dei "Quademi Piacentini" 
mosse in più direzioni: ricerca di una via alter- 
nativa alla "socialdemocrazia cristiana" cui era 
avviata l'Italia; aspirazione a una cultura altra 
dal conformismo imperante; volontà di rivolu- 
zione. La rivista dedicò articoli ad argomenti 
solo in apparenza disparati (vertenze sindacali 
a Piacenza, scontri di polizia in piazza, sottogo- 
verno ecc.); dando spazio alla critica dell'ideo- 
logia (precorrendo svolte che altre riviste, per 
esempio "Aut aut", avrebbero imboccato più 
tardi), alle arti (in particolare cinema, poesia), 
agli interventi di critica militante; ospitando ru- 
briche fisse ("Cronaca italiana", "Il franco tirato- 
re" "da leggere e da non leggere", "da vedere e 
da non vedere") in cui si riflettevano liberamen- 
te scelte, valutazioni e "umori" dei redattori. 
Contro il qualunquismo di sinistra, numero per 
numero, i "Quademi Piacentini" rivedevano i 
luoghi comuni della cultura nazionale, riscopri- 
vano gli eretici del marxismo (H. Bloch, H. Mar- 
cuse, W. Biermann), non accantonavano il ma- 
terialismo (S. Timpanaro), dibattevano proble- 
mi di politica internazionale (E. Masi, R. Dut- 
schke ecc.) e difendevano il nuovo internazio- 
nalismo, ormai decentrato rispetto all'URSS. 
Un'indicazione ideologica è tracciata dal n° 31 
(luglio 1967), su "imperialismo e rivoluzione in 
America Latina" fascicolo realizzato dal gruppo 
dei "Quademi rossi". A indicare il tipo di colla- 
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boratori che convergono nei "Quaderni"si ricor- 
dano i contributi di G. Backhaus, S. Bologna, C. 
Cases, F. Fortini, G. Giudici, G. Majorino, R. Sol- 
mi ecc. A partire dal '67-68 la rivista pubblicò 
resoconti delle lotte studentesche e operaie; 
diventò di fatto per un certo periodo organo di 
riferimento del movimento studentesco, in re- 
altà rimanendo anche allora strumento di for- 
mazione comunista, laica, elitaria. In seguito la 
formula aperta ad argomenti diversi, l'indipen- 
denza dalle formazioni politiche organizzate, la 
capacità di autogestirsi le hanno assicurato 
pubblico e continuità. A.Mane. 


QUADERNO DI POESIA NEGRA Quader- 
no de poesia negra]. Raccolta di poesie del poe- 
ta cubano Emilio Ballagas y Cubenas (1908- 
1954), pubblicata nel 1934. La "poesia negra" si 
manifestò per la prima volta nel 1928 con 
Ramon Guirao e raggiunse il suo apice 
nell'opera di Nicolas Guillén. Nella produzione 
complessiva di B. - che tra l'altro non era un 
uomo di colore - il "perìodo negro", che rispon- 
deva a una "moda" del tempo, ebbe una rile- 
vanza solo incidentale; l'A. trovò sia prima che 
dopo moduli espressivi originali già rinvenibili 
nel suo primo libro, Giubilo e fuga \ubilo y fuga, 
1931], Tra i motivi dominanti della sua lirica 
centrale è quello della "felicità pura dei sensi" 
che il poeta ricerca lungo due direttrici: attra- 
verso la sensualità propria al sentimento origi- 
nario antillese della vita, e attraverso l'abban- 
dono dell'individualità, che si dissolve in una 
miriade di sensazioni. Per dar voce a questo 
motivo B. utilizza spesso l'onomatopea per il 
cui sapiente impiego la poesia "La comparsa 
habanera" è stata definita la "più ricca orche- 
strazione verbale di tutta la poesia cubana" (C. 
Vitier). Come in tutta la poesia afrocubana (si 
veda Songoro-Coséngo, 1931, di Nicolas Guil- 
lén), la musicalità gioca un ruolo essenziale 
nei versi di B.; sintomatico è il tentativo di tra- 
sferire nella poesia la struttura ritmica del 
"son" e della "conga", due danze cubane. In ge- 
nere l'impegno sociale rimane lontano dai suoi 
interessi; anche una poesia come "Actitud" in 
cui esso parrebbe emergere, è in realtà un'altra 
occasione per cantare la felicità del negro nella 
sua totale comunione con la natura. FPR. 


QUADERNO DI VIAGGIO (V Porpora) 


QUADERNO PROIBITO Terzo romanzo 
della scrittrice italiana Alba De Céspedes 
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(1911-1997), edito da Mondadori nel 1952. Sul- 
la scia di riflessioni già presenti in Dalla parte 
di lei (v.), l'opera approfondisce il tema della 
scrittura femminile come ricerca di identità e 
denuncia di un secolare disagio. Il diario di Va- 
leria, quarantenne madre di famiglia, registra 
le quotidiane vicende di un nucleo familiare 
piccolo borghese nella Roma dei primi anni 
Cinquanta, ma si fa anche strumento di presa 
di coscienza e demistificazione sociale. Attra- 
verso la scrittura Valeria scopre la conflittuali- 
tà che pervade la vita apparentemente tran- 
quilla della propria casa, misurandosi con 
aspirazioni riposte e inconfessabili risenti- 
menti. Emergono così le frustrazioni del mari- 
to Michele, costretto a un impiego che ne ha 
negli anni umiliato le ambizioni artistiche e 
mondane, e l'impossibilità di comunicazione 
tra i coniugi, corrosa da una mortificante rou- 
tine. L'insofferenza di Valeria per il ruolo di 
moglie e madre tradizionale è del resto espri- 
mibile solo entro il segreto colpevole del dia- 
rio, tenuto accuratamente celato ai familiari e 
redatto nella clandestinità notturna. Combat- 
tuta tra la fedeltà a uno stereotipo e nuove ur- 
genze di autonomia, la donna esita anche di 
fronte all'amore di Guido, il capoufficio; tutto 
a suo sfavore è poi il doloroso confronto con la 
figlia Mirella, esempio di donna nuova che 
vuole realizzarsi attraverso il lavoro e un com- 
pagno liberamente scelto al di fuori dalle con- 
venzioni sociali. L'altro figlio, Riccardo, imper- 
sona di contro un modello di maschio minac- 
ciato dalla nascente emancipazione femmini- 
le: debole e inetto, si rassegnerà a un matri- 
monio riparatore con la fatua Marina, adattan- 
dosi per mancanza di mezzi a vivere con la spo- 
sa nella casa paterna. La sgradita presenza 
della nuora, percepita come rimprovero alle 
proprie aspirazioni di libertà, sancisce la scon- 
fitta della protagonista: con la rinuncia a Gui- 
do e la proclamata intenzione di bruciare il 
diario, Valeria torna a indossare la maschera di 
irreprensibile madre di famiglia. La scelta di 
una lingua scorrevole e piana, in grado di svi- 
scerare la nebulosa degli stati psichici della 
voce narrante e i meccanismi che regolano la 
vita della borghesia italiana in una fase di tran- 
sizione socioculturale, si riflette in uno stile 
asciutto e retoricamente poco elaborato, ma di 
grande efficacia narrativa. EIG. 
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de Rebecque.( 1767-1830), pubblicato postumo 
nel 1907 e propriamente intitolato La mia vita, 
1767-1787 \Uavie: 1767-1787). In una forma 
assai limpida l'A. tratteggia il suo profilo di 
giovane inquieto, nel suo primo contatto con 
la società e la cultura europea, ed esprime con 
una sfuggevolezza piena di ingenuità le sue 
aspirazioni e i suoi primi disinganni dinanzi al- 
la vita. Mentre il Diario intimo (v.) è condotto 
per gli anni dal 1804 al 1816 in una forma spez- 
zata e saltuaria, secondo l'andamento stesso 
di una vita avventurosa di amante e di politico, 
quest'opera è invece stesa nella rievocazione 
della prima adolescenza come un racconto ve- 
ro e proprio. La vita di ragazzo e di giovane è 
giudicata dal C. maturo con un sorriso non pri- 
vo d'ironia, ma sempre con un abbandono gen- 
tile alle prime manifestazioni dell'esistenza. I 
primi viaggi fatti per l'Europa col padre, i vari 
precettori, le letture disordinate e frementi di 
libri di ogni genere formano l'interesse di 
Benjamin ragazzo: la stessa conoscenza della 
società nobiliare gli suggerisce facili paragoni 
tra il mondo dei potenti e le idee di società de- 
gli Illuministi. Interessanti sono i contatti con 
gli ambienti parigini nel 1785, nel fervore della 
lotta politica e nell'aspettazione d'una società 
migliore. Una relazione avuta con una Madame 
louhannot, l'amore con una Madame Trevor, e 
soprattutto la lunga amicizia con Belle de Zuy- 
len, la famosa Madame de Charrière, mostrano 
nell'adolescente un mondo complesso e deli- 
cato: egli va a poco a poco comprendendo la 
vita, e impara a godere il mondo, a mostrarsi 
arido anziché appassionato e a desiderare 
l'esperienza di ogni cosa. Anche il desiderato 
fidanzamento con una giovane Mademoiselle 
Pourras e il sospettato amore per la madre 
mettono in orgasmo Benjamin, che cerca di av- 
velenarsi. Altre avventure e in particolare un 
lungo soggiorno in Inghilterra porgono nuova 
materia di riflessione sui primi disinganni di- 
nanzi alla vita. Bellissima una delle ultime pa- 
gine del breve taccuino (denominato "rosso" 
dalla copertina) su uno stato di riflessione che 
diventa indifferenza e intima, non confessata, 
sofferenza: con tocchi che ci riconducono alla 
confessione autobiografica dell'eroe del suo 
hdolphe (v.). Tradd. di E. Emanuelli (Milano, 
1943) e, col titolo La mia vita, di L. Este Bellini 
(Milano, 1998). CC. 


Come Madame de La Fauette e l'abate Prévost, 


QUADERNO ROSSO (I) \Le Cahier rouge\. 
Memorie intime di Benjamin-Henri Constant 


Constant ha scritto uno di quei piccoli libri che so- 
pravvivono ai tempi senza invecchiare né impolve- 


7706 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE Qua 
rarsi. È il rappresentante, o il padre, di una famiQUADRI DEL PASSATO TEDESCO |Bff- 
glia di spiriti che sempre sfoglieranno il suo Diariger aus der deutschen Vergangenheit]. Opera 
intimo, i/ suo Quaderno rosso, laddove la fami- storica di Gustav Freytag (1816-1895), pubbli- 
glia staeìiana più non apre i libri della sua madreata dai 1859 al 1867. L'opera, che contribuì 
spirituale. Abbiamo esaurito Madame de Stael, non poco a promuovere la corrente della "Kul- 
non Constant. (Thibaudet) turgeschichte", offre, come accenna il titolo, 
In Constant il dato iniziale è sempre la vita, il pia!9a Sene di quadri storici che insieme fomi- 
no vitale, ed è sempre da un suolo fecondato da S©ON0 una visione unitaria dello svolgimento 


un'esperienza vissuta a fondo che sboccia il pensi&lla vita sociale e spirituale (non politica) del 


ro... In lui il pensiero è tutt'insieme immanente e P sota nia EE pe 
trascendente la vita- e alla sua origine immanente en 


; ; . capitolo, quasi senza eccezione, contiene un 
alla vita, perché da essa procede; al suo termine a b di di di 
è trascendente, perché s'innalza al disopra della SRHEMIO UD DO CAL Sai, PL CIA 
GI 5 »P STE sOp diario, di autobiografia, di lettere, e ciò allo 
vita stessa con le conclusioni che ne trae e alle q 


; n “Jpo di porre il lettore a contatto diretto coi 
tuttavia solo la vita l'ha condotto. (Du Bos) monumenti del passato e quindi di chiarire 


L'"io" di Benjamin Constant è intollerante-, è un \'esposizione e di conferirle maggior concre- 


"io" per sua natura staccato da tutto e che cerca if&zza. La posizione peculiare che questa opera 
vano di affondare le proprie radici inun qualsiasiccupa nella storiografia tedesca dipende in 


luogo. (E. Jaloux) 


QUADRATURA DELLA PARABOLA |Te 
Tpayovio\iòs TrapafèoXfjs-]. Trattato di Archi- 
mede (II secolo a. C), che per ordine logico 
potrebbe essere inserito tra la prima e la se- 
conda parte della fondamentale opera Sul- 


gran parte dal programma politico del suo au- 
tore: F., infatti, entrò nella politica subito dopo 
il 1848, militando fra i liberali-nazionali, dei 
quali in seguito divenne il capo riconosciuto. 
La rivoluzione di Febbraio risvegliò, come è 
noto, l'interesse per le classi escluse sino ad 
allora dalla politica attiva e questo portò in 


l'equilibrio dei piani o dei loro centri di gravità (6iprmania a una forma di storiografia che prese 


del grande matematico di Siracusa. Dopo aver 
dichiarato, nell'introduzione, di essere stato il 
primo a quadrare un'area delimitata da linee 
non tutte rette, Archimede enuncia le tre pro- 
prietà elementari della parabola, che egli am- 
mette essere già state dimostrate per le coni- 
che, e ne trae nuove conseguenze: determina 
così quale area debba presentare una superfi- 
cie piana, perché, appesa in un punto alla bi- 
lancia per il proprio centro di gravità, riporti la 
bilancia alla posizione di equilibrio. Di qui si 
arriva all'espressione dell'area di un segmento 
parabolico, per cui essa è uguale ai quattro ter- 
zi del triangolo che ha in comune base e verti- 
ce, intendendosi per base la retta che limita il 
segmento parabolico e per vertice il punto in 
cui la tangente alla curva è parallela alla base. 
Così Archimede giunge alla quadratura del seg- 
mento parabolico, la quale deriva dalla possi- 
bilità di iscrivere nel segmento stesso una li- 
nea poligonale che delimiti con la base del seg- 
mento un'area che differisca da quella del seg- 
mento a meno di uno spazio ad arbitrio. E nella 


a suo oggetto esclusivo la storia sociale e spi- 
rituale delle classi che non partecipavano di- 
rettamente né alla politica né al governo. La 
storia della cultura si scisse dalla storia dello 
Stato e si applicò in definitiva a glorificare le 
solide classi abbienti e soddisfatte, fedeli alle 
tradizioni, prive di ambizioni politiche. Rap- 
presentante di questa tendenza storiografica, 
e uno dei caposcuola di essa, è appunto F. coi 
suoi Quadri del passato. La sua opera, che vole- 
va essere di propaganda nazionale, riposava 
curiosamente sulla convinzione che la solidità 
e l'abilità negli affari e in genere nella vita fos- 
se virtù specifica tedesca e soprattutto della 
borghesia tedesca e che essa inoltre non fosse 
prodotta da condizioni sociali o politiche, ma 
originaria. Nacque così una storia del popolo 
tedesco in cui i nobili e i militari sono conside- 
rati membri pressoché superflui dello Stato; in 
cui alle classi lavoratrici si professa una stima 
puramente teorica e dalla quale i popoli latini 
e gli anglosassoni sono praticamente estranei, 
mentre gli slavi rappresentano l'astratta anti- 
tesi della germanicità. Per ciò che concerne 


seconda parte dell'opera Sull'equilibrio dei piani l'esposizione, la scelta di introdurvi documenti 
o dei loro centri di gravità Archimede riprenderà fu una innovazione rischiosa, in quanto pre- 


appunto lo studio del segmento parabolico per 
determinarne il centro di gravità. O.B. 


suppone nel lettore una preparazione critica 
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che è ben lontana dall'essere diffusa. Quanto 
allo stile, l'opera è considerata un capolavoro 
della prosa tedesca. M.Mer. 


mente calpestò le regole e vi spremette fuori la vita. 
(P. DAIheim) 

Egli solo tra i "Cinque" mostra di avere effettiva- 
mente avuto l'intuizione del veggente... Molto più 
che Balakirev, Cui'o Borodin, Musorgskij rispec- 
chia lo spirito del'60 in Russia; le sue opere sono in 
intimo contatto con la letteratura e la pittura di quel 
periodo. Benché i suoi amici lo considerassero con 
un certo timore quale rivoluzionario, le sue opere 
provano che gli ideali artistici da lui perseguiti erano 
tali da promuovere, una volta realizzati, devoluzione 
dell'arte musicale. (M. Montagu-Nathan) 


QUADRI DI UNA ESPOSIZIONE \Table- 
aux d'une exposition\ Quindici pezzi per piano- 
forte di Modest Petrovic Musorgskij ( 1839- 
1881), composti nel 1874 e ispirati dai quadri 
di una mostra personale del pittore architetto 
Victor Hartmann. Dieci di tali pezzi sono de- 
scrittivi e condotti per meditazioni soggettive 
su altrettanti temi definiti. Altri cinque - ognu- 
no intitolato "Promenade" e fondati tutti sul 
medesimo motivo di sapore tipicamente slavo 
nella ritmica e nell'armonia, fanno da cemento 
e organizzano l'opera - che è tra le più belle 
della letteratura pianistica moderna - in un 
magnifico insieme, vario e pur omogeneo, tipi- 
co, originalissimo. I disegni sui quali il mae- 
stro si sofferma sono: "Gnomus", l'omuncolo 
contorto e maligno; "Vecchio castello", col me- 
nestrello che fa una dolente serenata; "Tuile- 
ries", con i ragazzi chiassosi nei viali del parco; 
"Bydlo", il carro con altissime ruote e a traino 
di bovi della campagna polacca; "Il balletto dei 
pulcini nell'uovo", che era lo schizzo per una 
scena del balletto 7rilbu; "Samuel Golfienberg 
e Schmule", i due ebrei l'uno ricco e l'altro po- 
vero; "Il mercato di Limoges", con le donnette 
in vivace cicaleccio; "Le catacombe di Parigi", 
con l'Hartmann medesimo che le visita a lume 


QUADRILOGO \Quadrilogue\. Opera in pro- 
sa di Alain Chartier (1393-1430/1449), propria- 
mente intitolata Le quattro invettive \Quadrilo- 
gueinvectif]. L'A. parla di un sogno in cui gli ap- 
paiono quattro personaggi che rappresentano 
la nazione: il popolo, il cavaliere (cioè la nobil- 
tà feudale), il clero e la Francia. Questa è assai 
dolente, e la sua miseria incita tutti alla pietà. 
Essa guarda con grande tristezza la desolazio- 
ne che la circonda: la corona le cade, tutto 
strappato è il suo manto. Tre figlioli potrebbe- 
ro salvarla: il cavaliere, il clero e il popolo. Ma 
ella li rimprovera: il primo perché vuole armi e 
conquiste, il secondo perché non fa quello che 
predica e non mira che al proprio benessere, e 
il terzo perché vuole la propria libertà contro i 
due primi e tende ad abbattere ogni autorità 
con grave danno comune. Il popolo le rispon- 


di lanterna; "L'orgoglio a capanna della strega 
Babà Yaga dalle gambe di pollo", una fantasia 
tipicamente russa; "La grande porta di Kiev", 


de con grande assennatezza pur nel turbamen- 
to: esso è sofferente e ribelle ma devoto alla 
causa della patria; è come un asino che lavora 


ossia il progetto dell'Hartmann per una monu- 
mentale porta da città in stile vecchio-russo e 
con le cupole a cipolla. La fantasia del genia- 
lissimo maestro traduce il tema dei singoli 
quadri con una freschezza timbrica che si cari- 
ca spesso di un cromatismo vividamente im- 
pressionistico. Il Ravel ha orchestrato la serie 


Intera, sottolineando appunto quel magico monisce tutti alla concordia in modo da impe- 
gioco di tinte. EMD. dire al male di dilagare. Anche lo scrittore con 
Fu più che un abile musicista, in certo modo fu ua sua parola persuasiva sente di portare un 
veggente. La sua sensibilità armonica è d'una notevole contributo alla causa comune. Con 
straordinaria originalità... quasi ad ogni misuraquest'opera, robustamente scritta (nel 1422) 
dà l'impressione di cosa non mai udita. (Dukas) in una prosa ispirata ai modelli latini, C. rivive 
Con la sua arte libera da convenzioni e da aridi intimamente il dramma della patria e supera i 
schemi egli e unico e tale rimarrà. (Debussy) limiti dell'esercitazione retorica. Il Quadrilogo 
Non si curò di accrescere i suoi mezzi di espressi}mane perciò un esemplare documento stori- 
ne. Cercò semplicemente di tradurre in suono le °° i PESI alle vicende della Francia, dalla 
voci dell'anima che giungevano a lui dal di fuori @à ttaglia di Azincourt alla morte di Giovanna 
. bauli . Arco), e, nello stesso tempo, testimonia quel 
che nascevano nell'intimo del suo cuore. E vera- 


per gli altri: "Essi vivono di me e io muoio per 
loro". Le sue ribellioni sono giustificate dalla 
tirannia ed egli non chiede che giustizia. Ma gli 
avversari si oppongono violentemente a que- 
ste parole del popolo, particolarmente il cava- 
liere, superbo dei suoi diritti secolari. Mentre 
ancora si discute astiosamente, la Francia am- 
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profondo rinnovamento letterario che avrà de- 
gno sviluppo nei prodromi della Rinascita. CC. 


QUADRIREGIO (ID. Ampolloso poema in 
74 canti in terza rima, a imitazione della Divina 
Commedia (v.), avviato nei primi anni Novanta 
del Trecento e completato tra il 1400 e il 1403 
da Federico Frezzi ( 1346?-1416), vescovo della 
natia Foligno. Il titolo significa "il poema dei 
quattro regni", attraverso i quali l'uomo pervie- 
ne dal vizio alla virtù e alla felicità: dell'Amore 
(o dei sensi), di Satana, dei Vizi e delle Virtù. 
Mostri e simboli sono nell'opera variamente 
raffigurati a scopo morale: il viaggio fatto pri- 
ma con la guida fallace di Cupido e poi con 
quella di Minerva, dea della sapienza, è archi- 
tettato in modo da mostrare i pregi della verità 
e del bene. L'imitazione pedissequa di Dante 
rende opprimente il lavoro, anche se qua e là 
si fa sentire l'influsso di un'arte più sentita nel- 
la rappresentazione della vita quotidiana, 
quella del Boccaccio. Tutta esteriore, ormai, è 
la forma del "viaggio iniziatico", itinerario 
dell'uomo a Dio, caratteristica della mentalità 
medievale, e solo qualche riflesso di un bor- 
ghesismo paganeggiante proprio del Trecento, 
un passaggio di ninfe, un discorso d'amore, 
ravvivano pallidamente questo poema dottri- 
nale. CC. 


QUADRO DELLA LETTERATURA FRAN- 
CESE NEL MEDIOEVO (v. Storia della lette- 
ratura francese) 


QUADRO DELLA LETTERATURA FRAN- 
CESE NEL SECOLO DECIMOTTAVO (v 
Storia della letteratura francese) 


QUADRO DI PARIGI /Tableau de Paris]. 
"Guida" di Parigi, in due volumi di Louis-Séba- 
stien Mercier ( 1740-1814), pubblicata nel 1781. 
Opera curiosa e geniale, dove si uniscono l'os- 
servazione della vita, l'indagine morale più 
spregiudicata e la virtù d'uno scrittore origina- 
le. M. percorre la città, e fissa le sue impressio- 
ni su tutto: monumenti, ricordi storici, bassi- 
fondi. Più interessano le pagine dove è ripro- 
dotta la vita quotidiana, la fisionomia della 
metropoli. Qui, attraverso Parigi, conosciamo 
un poco tutta la società del sec. XVII. Libro in- 
teressantissimo e meritamente fortunato, fu 
tradotto in italiano e in molte altre lingue. * 


Qua 


QUADRO DI PARIGI (ID) [Le Tableau de Pa- 
ris]. Sotto questo titolo vennero raccolti nel 
1932 i più belli articoli che Jules Vallès (1832- 
1885) scrisse e pubblicò dal 1882 al 1883, mi- 
rando a dare un pittoresco quadro della metro- 
poli nei suoi aspetti men noti e meno comuni. 
Sono pagine dove il robusto e meditato scrit- 
tore del Fanciullo (v.), l'acceso polemista e il 
crudo memorialista del Baccelliere e dell'insorto 
si presenta soprattutto sotto l'aspetto di un 
ammirevole quanto originale stilista. Una vol- 
ta di più i suoi gusti rivoluzionari si rivelano 
nella scelta dei temi: la sua Parigi è essenzial- 
mente la Parigi del popolo, del quale egli ritrae 
la vita in una serie di colorite pitture e di acri 
disegni. V., la cui arte ha fatto ricordare il Ro- 
manticismo rivoluzionario dei Miserabili (v.), il 
truculento realismo di Zola, o anche la manie- 
ra dei Goncourt, in realtà appare molto più 
semplice: egli è un appassionato testimone, 
un osservatore emotivo, dotato di una straor- 
dinaria capacità di evocazione poetica; ma ser- 
ba sempre la sua caratteristica personale: di ri- 
durre con la massima naturalezza una descri- 
zione a un giudizio, una nota di colore a un 
epigramma. Ciò spiega perché in questo Qua- 
dro di Parigi certi malinconici paesaggi cittadi- 
ni siano così carichi di suggestione poetica da 
far pensare a Baudelaire; mentre i quadri di fie- 
re e di saltimbanchi e la pittura del quartiere 
dei cenciaioli sono parenti stretti dell'arte di 
un Toulouse-Lautrec. Tale facilità di passaggio 
dal particolare pittoresco all'epigramma forma 
appunto l'originalità di V. scrittore e di questo 
libro assolutamente caratteristico: un'arte rara 
che trovò un erede forse soltanto in Jules Re- 
nard. MaB. 


QUADRO ECONOMICO /Tableau économi- 
que\. Quest'opera di Francois Quesnay (1694- 
1774), fondatore della scuola fisiocratica, fu 
pubblicata nel 1758. Il momento non pareva 
favorevole: l'attenzione del pubblico era rivol- 
ta all'Amico degli uomini (v.) di Mirabeau, e si 
era in piena guerra dei Sette anni e all'indoma- 
ni di Rosbach (1757). Tuttavia l'opera, che .in- 
dagava ed esponeva le leggi naturali a cui la re- 
altà economica, come tutte le cose, obbedisce, 
sollevò enorme entusiasmo. Respinta la cre- 
denza mercantilista che i metalli preziosi rap- 
presentano la ricchezza ("le ricchezze di una 
nazione non si misurano sulla massa delle ric- 
chezze monetarie"), il Q. dice che le ricchezze 
"reali" sono "le ricchezze sempre rinascenti, 
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sempre ricercate e sempre pagate per averne il 
godimento, per procurarsi le comodità, per 
soddisfare i bisogni della vita", e cioè i prodotti 
della terra, perché solo l'agricoltura è capace 
di dare un prodotto che, oltre a ripagare le an- 
ticipazioni ricevute, assicuri una differenza 
("prodotto netto"). La società si riduce quindi 
a tre classi di cittadini: la classe produttiva, la 
classe dei proprietari e la classe sterile. La pri- 
ma, attraverso la coltivazione dei terreni, fa na- 
scere la ricchezza annuale dello Stato; la se- 
conda, che comprende il sovrano e i proprieta- 
ri fondiari, sussiste per la rendita o il prodotto 
netto della coltivazione che le è pagato an- 
nualmente dalla classe produttiva, dopo che 
questa ha prelevato le ricchezze necessarie per 
rimborsarsi delle anticipazioni fatte e per man- 
tenere le ricchezze di sfruttamento. La terza 
classe è formata da tutti i cittadini occupati in 
altri servizi e lavori all'infuori dell'agricoltura e 
le cui spese sono pagate dalla classe produtti- 
va e da quella dei proprietari che pure ritraggo- 
no la loro rendita dalla prima. In questo modo 
il ciclo è chiuso, dimostrandosi che le classi 
non produttive vivono sul prodotto netto della 
classe produttiva; e nello stesso tempo si pro- 
fila un ordine naturale dell'economia. A que- 
sto punto il Q. considera che il grande proble- 
ma economico consiste nel ricercare in quale 
maniera il prodotto netto circoli fra la natura e 
l'uomo, e fra l'uomo e le differenti classi d'uo- 
mini; in altre parole come avvenga il movimen- 
to regolare del prodotto netto trasmesso dai 
coltivatori ai proprietari e successivamente 
lanciato da questi nella circolazione economi- 
ca, che il Q. considera doppia come la grande 
e la piccola circolazione del sangue, effettuan- 
dosi l'una fra l'uomo e la terra e l'altra fra le tre 
classi sociali. In ciò la grande importanza 
dell'opera. Nella visione generale del fenome- 
no economico Q. ingloba tutti i fenomeni par- 
ticolari, non soltanto di circolazione nel senso 
più stretto che gli economisti danno oggi a 
questa parola, ma di produzione, di consumo 
e di distribuzione. Prima visione unitaria e si- 
stematica d'insieme gettata sul complesso del 
mondo economico considerato come un tutto. 
MMaf. 


QUADRO STORICO /Hisloricky obraz\. Rac- 
colta di poesie dello scrittore ceco Vftèzslav 
Nezval (1900-1958), pubblicata a Praga nel 
1939 e ristampata, con aggiunte importanti, 
nel 1945. Delle tre parti che la compongono, la 
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prima, del 1939, è la più viva e artisticamente 
valida. Essa descrive gli avvenimenti che ac- 
compagnano la tragedia di Monaco e lo stato 
d'animo dei boemi dinanzi all'aggressione hit- 
leriana. L'invasione nazista è simboleggiata da 
una cometa che si accosta minacciosa provo- 
cando scene apocalittiche, mentre frequenti ri- 
petizioni percuotono i versi come i lugubri rin- 
tocchi di una campana a morto: "La sventura 
s'avvicina, avvicina, avvicina, avvicina, avvici- 
na", infine "mentre un fosco mattino cala sulla 
regione / voci nascoste esclamano sui maggesi 
spruzzati di pioggia: / tradimento, tradimento, 
tradimento, tradimento, tradimento, tradi- 
mento, tradimento!" e in una giornata di set- 
tembre il dramma giunge all'epilogo: "Oggi la 
gente non ha voglia di chiudere le porte / come 
se a mezzanotte dovesse fuggire, / oggi la gen- 
te non ha voglia di ridere né di imprecare. / 
Tutti i passanti immersi in un grave silenzio / 
tacciono e si fanno cenno soltanto col dito. / 
Oggi è il giorno in cui si compiono arcane vi- 
sioni". La cometa si avvicina sempre più, le 
strade si fanno deserte e cala sul paese un fu- 
nereo manto di tenebre. La dissoluzione dello 
stato cecoslovacco e la perdita dell'indipen- 
denza vengono simbolicamente rappresentate 
dalla figura di una donna "pallida come un mu- 
ro" che erra per la città, tra case in rovina e sce- 
ne desolanti di catastrofe verso una meta igno- 
ta. Questa prima parte si chiude con la visione 
delle colonne di profughi che abbandonano le 
terre occupate. La seconda è dedicata agli anni 
della guerra. Compaiono a Praga segni funesti: 
Satana si è insediato nel castello di Hradcany, 
l'antica sede dei re boemi, la città è muta, le 
strade spopolate, i giorni scialbi, le notti fred- 
de e senza stelle. Ma il popolo resiste all'inva- 
sore: a oriente il "Grande Maresciallo" è sceso 
in lotta per la libertà delle nazioni oppresse e, 
mentre giungono notizie delle grandi battaglie 
che si combattono a Stalingrado e intorno a 
Leningrado, mentre riecheggia il frastuono dei 
bombardamenti aerei sulle città tedesche, 
mentre si viene a sapere dello sbarco alleato in 
Normandia, i cechi si battono contro i nazisti, 
muoiono nei campi di concentramento, soffro- 
no e sperano nel futuro. Risalta tra i patrioti la 
figura dello scrittore VladislavVancura: "Porta- 
va l'universo al collo come una ruota di muli- 
no, / l'universo che ci generò, l'universo che ci 
uccide, / visse e morì per l'onore, per la patria 
e per la poesia". La terza parte infine descrive 
l'insurrezione di Praga ("Dal fumo nebuloso / 
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che s'alza sui camini, s'addensa la tempesta. / 
Cade un colpo. Un altro. Un terzo. Rivolta, ri- 
volta"): la popolazione lotta per difendere le 
proprie case e la propria città e attende l'arrivo 
delle truppe sovietiche impegnando gli avver- 
sari in aspri combattimenti. L'opera si conclu- 
de con l'ingresso dei russi a Praga e con i fe- 
steggiamenti per il ritorno della pace. Le ulti- 
me due parti di Quadro storico, caratterizzate 
da un andamento quasi cronachistico, non 
mancano tuttavia di qualche spunto felice; la 
prima invece, di una suggestiva efficacia poeti- 
ca, è un turbinoso affresco che trae incisività 
dall'alternarsi e dal sovrapporsi delle immagi- 
ni e dal chiaroscuro delle vicende e dei senti- 
menti. B.Me. 


QUADRO STORICO E CRITICO DELLA 
POESIA FRANCESE NEL XVI SECOLO 
[Tableau historique et critique de la Poesie 
\rancaise au XVF siede]. E il primo volume cri- 
tico di Charles-Augustin de Sainte-Beuve 
(1804-1869), uscito nel 1828. L'operetta aveva 
lo scopo precipuo di rivendicare l'originalità, 
la genialità e la freschezza della poesia di Ron- 
sard e dei suoi amici e seguaci, nonché in ge- 
nere della poesia di tutto il '500, a quei tempi 
poco nota e studiata, sacrificata come era alla 
unilaterale glorificazione della grande lettera- 
tura del Seicento. Benché il genio di S.-B. criti- 
co sia ben lungi dall'apparire qui in tutta la sua 
maturità, non mancano nell'opera frequentis- 
sime osservazioni di grande finezza, e pagine 
di notevole forza. Ma il valore intrinseco del li- 
bro è di gran lunga superato dal suo valore sto- 
rico. Questo Quadro comparve infatti nel pri- 
mo fiorire del Romanticismo, dopo i primi 
trionfi di Lamartine e di Vigny, a un anno di di- 
stanza dalla celebre Prefazione al "Cromwell" 
(v.) di Victor Hugo. Rivendicando, contro la 
troppo regolare poesia classicista, la libertà 
dell'ispirazione, l'originalità, il diritto per i po- 
eti di crearsi forme originali e tali da riflettere i 
vari atteggiamenti e gli stessi capricci della 
fantasia, il Romanticismo, col libro di S.-B., si 
appellava a quei poeti del XVI sec. che avevano 
trapiantato audacemente i modi della poesia 
greca latina e italiana nella lingua francese, 
che avevano creato una infinita varietà di versi 
e di strofe, che avevano affidato la loro ispira- 
zione ai ritmi più arditi e capricciosi. Il Roman- 
ticismo cercava così i suoi precursori nella 
Plèiade. Analizzando con fine sensibilità e con 
Viva penetrazione i procedimenti di quell'anti- 
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ca poesia che era stata poi condannata dal se- 
vero classicismo di Malherbe, S.-B. andava in 
certo modo alla ricerca di una nuova "arte po- 


, etica" da contrapporre a quella tradizionale di 


Boileau: studiava le innovazioni stilistiche che 
egli tenterà di applicare negli anni seguenti nei 
suoi volumetti di versi, loseph Delorme (v.) e Le 
consolazioni (v.) e che brilleranno nella prima 
raccolta di liriche veramente originali di Victor 
Hugo, allora suo grande amico, Le Orientali 
(v.). In una ristampa del 1843, il critico, lonta- 
no ormai dai fervori e dagli amici romantici, 
nel raffronto tra la poesia della Plèiade e quel- 
la del terzo decennio dell'Ottocento tempera- 
va non poco la sua ammirazione per la più re- 
cente. MaB. 


Cerca nell'opera letteraria l'espressione non più 
d'una società, ma di un temperamento: tutti i suoi 
giudizi sui libri sono giudizi sugli uomini. (Lan- 
son) 

Libro notevole nel suo genere quanto la Defénse 
et Illustration del Du Bellay. Sainte-Beuve infat- 
ti vi fa la scoperta del Du Bellay e del Ronsard 
ignorati e misconosciuti, così come Du Bellay e 
Ronsard avevano fatto la scoperta di Pindaro-, e 
questa scoperta si traduce in una nuova prospetti. 
va di tutta la letteratura... Il giovane critico am- 
pliava nel tempo i confini della grande poesia, 
estendendola da Ronsard a Hugo. (Thibaudet) 


QUADRO STORICO E POLITICO DEL- 
L'EUROPA DAL 1786 AL 1796 [Tableau 
historique et politique de l'Europe depuis 1786 
jusqu'en 1796]. Opera di Louis-Philippe, conte 
di Ségur (1753-1830), pubblicata nel 1801, a 
poca distanza dagli avvenimenti che l'A. era in 
grado di ricostruire e valutare, per la sua attivi- 
tà diplomatica presso le corti di Caterina II di 
Russia e di Federico Guglielmo IV di Prussia. Il 
periodo trattato corrisponde al regno di que- 
sto sovrano, cui fu intitolata la prima edizione 
del libro. L'erede del trono di Federico il Gran- 
de, e non del suo genio, agitò l'Europa con una 
politica irrequieta e incostante, che lo spinse a 
gettarsi in rischiose imprese, da cui in seguito 
l'indolenza e l'inclinazione ai piaceri e al misti- 
cismo coltivato in lui dagli "Illuminati" lo di- 
stoglievano. Così egli favorì l'insurrezione del- 
l'Olanda per poi conquistarla, sollevò la Polo- 
nia partecipando poi alla sua divisione, provo- 
cò la guerra della Turchia contro l'Austria e la 
Russia nel 1787 senza darle aiuto, si mise alla 
testa della coalizione contro la Francia abban- 
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donandola poi per concludere la pace di Basi- 
lea. S. analizza anche la politica degli altri Stati 
europei, e particolarmente della Russia di Ca- 
terina li nella molteplice lotta impegnata con- 
tro la Turchia, la Svezia e la Polonia ribelle. Il 
grande avvenimento della Rivoluzione france- 
se, di cui troviamo nel libro una vera e propria 
storia dal punto di vista liberale antigiacobino, 
agì su tutta la politica europea; mentre la coa- 
lizione propugnata dal re di Prussia influì a sua 
volta sulla Rivoluzione provocando la rovina 
del re, lo scoppio di una seconda rivoluzione 
più violenta, e le trionfali vittorie francesi, di 
cui la Russia approfittò per dare l'ultimo colpo 
alla Polonia, e l'Inghilterra per cercare com- 
pensi sul mare. La questione polacca e le 
sconfitte allentarono la coalizione, da cui si in- 
taccarono la Toscana, la Svezia e la Prussia 
stessa nel 1795, concludendo la pace di Basi- 
lea. Morendo nel 1797, Federico Guglielmo, 
nonostante i suoi errori, lasciò il regno in pace 
e territorialmente ingrandito. L'opera ha valo- 
re di documento per la parte presa personal- 
mente S. agli avvenimenti, e dà una spassiona- 
ta e acuta interpretazione della politica degli 
Stati europei, mettendo altresì in luce come la 
spartizione della Polonia favorisse il trionfo 
della Rivoluzione e delle armi francesi. POn. 


QUADRUPLICE RADICE DEL PRINCI- 
PIO DI RAGIONE SUFFICIENTE (Sulla). 
Un trattato filosofico \Uber die vierfache 
Wurze/ des Satzes vom mreichenden Grunde. 
Eine philosophisthe hbhandlung]. Opera filoso- 
fica tedesca di Arthur Schopenhauer (1788- 
1860), pubblicata nel 1813 e basata sulla sua 
tesi di dottorato. Partendo dall'affermazione 
che nel "principio di ragione sufficiente" quale 
fu definito da Christian Wolff, "Niente è senza 
che ci sia una ragione per la quale esso sia 
piuttosto che non sia", sono espresse quattro 
relazioni assolutamente diverse, ciascuna del- 
le quali fondata su una legge a priori, in cui l'A. 
fa una rassegna critica dei filosofi anteriori al 
Wolff per concludere che in Leibniz si ha la pri- 
ma enunciazione del principio, rimasto però 
indistinto fino ai Wolf} il quale distingue a pa- 
role tre e, di fatto, due significati di quella 
espressione: "principium cognoscendi" (prin- 
cipio razionale) e "principium fiendi" (principio 
di causalità). Dopo aver confutato la pretesa di 
dimostrare il principio, che è esso stesso il 
presupposto d'ogni dimostrazione, l'A. ricono- 
sce insufficiente l'esposizione e partizione di 
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esso fatta dai predecessori, e, conforme alla 
legge d'omogeneità logica, vede il valore uni- 
versale del principio in ciò: "che noi non pos- 
siamo rappresentarci indipendente e isolato 
nessun oggetto"; mentre la legge di specifica- 
zione gli fa distinguere quattro "radici" del 
principio, per cui esso si presenta come princi- 
pio di ragione sufficiente dell'essere, del dive- 
nire, dell'agire e del conoscere. Per opportuni- 
tà didascalica egli tratta però prima del princi- 
pio del divenire, poi del conoscere, dell'essere 
e infine dell'agire. Il "principio di ragion suffi- 
ciente del divenire"("ratio fiendi") implica che, 
se comincia per un oggetto un nuovo stato, è 
necessario che l'abbia preceduto un altro sta- 
to, che si chiama causa, mentre il primo è det- 
to effetto. La legge di causalità, con cui s'‘iden- 
tifica dunque il principio in esame, è trascen- 
dentale, "a priori": applicandola alle sensazio- 
ni, ne risulta per noi la rappresentazione degli 
oggetti, e l'applicazione è così semplice e im- 
mediata, che a tutti gli animali, nessuno eccet- 
tuato, ne è concesso l'uso. Da essa deriva co- 
me corollario il principio della persistenza del- 
la materia. Importante è la sua distinzione del- 
la causa in tre specie: causa meccanica, stimo- 
lo, motivazione; e la dottrina per cui la causa- 
lità si riferisce solo a "mutamenti" del mondo 
empirico’: con che è negata la possibilità di una 
prova cosmologica dell'esistenza di Dio. Il 
"principio di ragione sufficiente del conoscere" 
("ratio cognoscendi") stabilisce l'esigenza di 
un fondamento di verità alle nostre conoscen- 
ze. La verità è relazione fra un giudizio e qual- 
cosa che ne è causa e che è di varie specie: 
giacché il fondamento della verità puramente 
formale è nella esatta conclusione dei sillogi- 
smi; il fondamento della verità empirica è nel 
dato immediato dell'esperienza, quello della 
verità trascendentale (es.: niente accade senza 
una causa; 3x7 = 21, ecc.) è nelle forme pure 
dello spazio e del tempo e nella legge di cau- 
salità: e quello delle verità metalogiche (prin- 
cipio d'identità, di non contraddizione, del ter- 
zo escluso e di ragione sufficiente) nelle condi- 
zioni formali del pensare: e a questo proposi- 
to, S. esclude, contro Kant, che la ragione pos- 
sa avere una portata pratica. Il "principio di ra- 
gione sufficiente dell'essere" ("ratio essendi") 
impone a ciascun essere reale una determina- 
zione da parte di un altro essere, determina- 
zione che se è nello spazio è la "giacitura", se 
nel tempo è la "successione": spazio e tempo 
sono così le condizioni del "principio d'indivi- 
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duazione". Finalmente, il "principio dì ragione 
sufficiente di agire" ("ratio agendi") si riferisce 
a quella terza specie di causa dianzi distinta, 
cioè alla motivazione, che è, come S. dice, "una 
causalità vista dall'interno", secondo la quale 
la volontà opera provocata immediatamente 
dalle rappresentazioni. Dove è da notare che è 
la volontà dell'individuo che influisce sulla co- 
noscenza, cardine della metafisica di S. e felice 
anticipazione di vedute posteriori. L'opera è 
chiusa da osservazioni generali e da una preci- 
sazione dei risultati, principale dei quali è 
l'aver eliminato la possibilità di riferire la cau- 
salità a un ente trascendente, a una "cosa in 
sé". Quest'opera può considerarsi un prean- 
nunzio della metafisica che l'A. svolgerà nel 
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dersi cura dell'uccello. Durante una breve va- 
canza a casa, fra Misa e Darà nasce un tenero 
amore, ma la ragazza è tanto poco capace di un 
sentimento duraturo quanto il piccione col 
cuore nero da tutti ammirato. Misa viene la- 
sciato per un altro. Il piccolo Zarko ha preso un 
pesce e cerca di allevarlo nella cisterna dell'ac- 
qua piovana ("Il pesce nella cisterna"). Quando 
il pesce muore, confida la propria pena 
all'amica Dobrila. La ragazza sente, senza tro- 
var parole per esprimerlo, che responsabile 
della morte del pesce è l'amore egoistico di 
Zarko. "Backo e la sorella", due caprioletti che 
crescono in un giardino, passano il tempo in 
giochi ameni, che tuttavia perdono presto il lo- 
ro carattere innocente per mutarsi in una lotta 


Mondo come volontà e rappresentazione (v.); giacfra sessi. La "sorellina" attira Backo e poi lo re- 


ché contiene già le due tesi essenziali della fe- 
nomenicità e del volontarismo: l'autore stes- 
so, in edizioni posteriori, l'arricchì di richiami 
alla sua opera maggiore. Nella Quadruplice ra- 
dice si rivelano le qualità del genio brillante e 
vivace dell'A. e insieme le debolezze del suo 
carattere: essa è infatti infarcita di spunti pole- 
mici, spesso grossolani e solo talvolta vera- 
mente arguti, contro le scuole filosofiche do- 
minanti nel suo tempo, segnatamente quelle 
di Schelling e di Hegel. Trad. di E. Kuhn Amen- 
dola (Lanciano, 1915). GAI. 


QUAGLIA NELLA MANO E ALTRE SIMI- 
LI STORIE (La) \Prepelica u rudidrugeslicne 
pripovetke). Racconti del poeta e narratore ser- 
bo Veljko Petrovic (1884-1967), pubblicati nel 
1948. Lo scrittore, originario della Vojvodina, 
ha esordito nel 1911 con un'opera lirica (Poesie 
patriottiche \Rodoljubive pesme\), ricevendo da 
critica e pubblico un'accoglienza positiva. La 
quaglia nella mano, la sua migliore raccolta di 
racconti, ne comprova il talento narrativo. La 
prima delle quindici novelle, intitolata "Janos e 
Macko", è significativa della tematica e dell'at- 
mosfera dell'intero volume. E la storia di ]a- 
nos, che dopo un'esistenza fallita in città entra 
a servizio in un convento isolato dal resto del 
mondo, dedicandosi esclusivamente al suo 
nuovo amico, l'asino Macko, e al lavoro. Il suo 
contegno irrita le persone che lo circondano e 
per colpirlo gli si maltratta l'asino. Dopo 
un'ennesima angheria, l'animale, impazzito, 
ferisce a morte lanos. "Il piccione col cuore ne- 
ro" è un colombo dal piumaggio raro apparte- 
nente a Misa. Mandato a studiare a Pest, egli 
prega Darà, sua compagna di giochi, di pren- 


spinge con civetteria; quando però esso perde 
per una ferita la propria forza fisica, le diviene 
indifferente. Un giorno Backo viene trovato 
morto fra due stecconi; la "sorellina" è fuggita 
in libertà. "La quaglia nella mano", il racconto 
che dà il titolo alla raccolta, è una delle sei no- 
velle tematicamente legate alla seconda guer- 
ra mondiale. Camminando per Belgrado, occu- 
pata dai tedeschi, Vule trova una quaglia ferita, 
che nonostante le sue cure amorose e l'avve- 
nuta guarigione della ferita muore. La sua sor- 
te assomiglia a quella della giovane comunista 
Lena, che lotta con azioni clandestine contro 
l'occupazione della propria terra e che Vule 
aiuta, così come ha cercato di aiutare anche la 
quaglia. Le novelle, scritte fra il 1909 e il 1948, 
per lo più legate tematicamente a immagini e 
figure del mondo contadino della natia Vojvo- 
dina, variano il tema del legame simbolico di 
uomo e animale. A differenza delle storie di 
animali di Kipling, l'A. ritrae specifici compor- 
tamenti di animali che assomigliano a quelli 
dell'uomo, ma non vengono umanizzati. Nelle 
descrizioni di bambini e animali si incontrano 
brani soffusi di lirismo, che ritraggono magi- 
stralmente il mondo dell'immaginazione in- 
fantile. La novità dello stile narrativo e l'origi- 
nalità della tematica fanno di P., nella tradizio- 
ne narrativa serba di lakov Ignjatovic, Sterija 
Popovic e Stevan Sremac, uno degli autori più 
interessanti della letteratura serba moderna. 
BGr. 


QUALCOSA DI ME, per i miei amici noti 
e ignoti \Something o\Muself, \or Mg Friends 
Known and Unknown]. Autobiografia dello 
scrittore inglese Rudyard Kipling (1865-1936), 
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pubblicata postuma nel 1937. È la narrazione 
semplice, eppur piena di fantasia, di quel me- 
raviglioso susseguirsi di casi ed eventi che 
contribuirono a fare di K. uno gli scrittori più 
famosi fia Ottocento e Novecento. La nascita 
in India, i primi anni vissuti in un ambiente in 
cui egli sentì tutta la poesia e il profumo del 
mondo orientale e tutta l'intelligente saggezza 
di quello occidentale, il soggiorno nel collegio 
di Westward Ho!, nel Devonshire, l'adorazione 
peri genitori, nei quali, come scrittore, K. ebbe 
per tutta la vita i giudici più severi e compren- 
sivi, l'attività come redattore di un giornale di 
Lahore, la "Civil and Militar/ Gazette", i nume- 
rosi viaggi in India, Cina e Giappone, i lunghi 
periodi trascorsi nel Canada e nel Sud-Africa, 
la gioia di vivere con semplici mezzi nella "Ca- 
sa della felicità" nella Nuova Inghilterra, il con- 
tatto con uomini politici come L.S. lameson e 
Cecil Rhodes, la partecipazione alla guerra 
contro i Boeri: sono tutti elementi che, raccon- 
tati da lui stesso, aiutano a meglio compren- 
dere la formazione dell'autore di Kim (v.) e del 
più forte assertore dell'imperialismo inglese. 
K. accenna qui all'origine di molti suoi libri: 
non aveva dieci anni quando lesse, in un libro 
per ragazzi, la storia di un cacciatore che nel 
Sud-Africa incontra una tribù di leoni costi- 
tuenti "una specie di framassoneria" e fa alle- 
anza con essi contro certi malvagi babbuini. 
Questo racconto, rimasto dormiente nelle pie- 
ghe del suo spirito, doveva molti anni dopo 


dar origine al Libro della giungla (v.); La luce che 


si spense (v.) originò da una lettura della Manon 
Lescaut (v.) di Prevost fatta a Parigi durante 
l'Esposizione del 1878; Kim (v.) da innumere- 
voli conversazioni avute col più intelligente e 
più saggio dei padri; e Puck delle colline (v.) dal 
grande desiderio che aveva provato di raccon- 
tare ai propri figli la storia d'Inghilterra contro- 
bilanciando e al tempo stesso confermando 
certi aspetti della sua produzione "imperiali- 
stica" degli anni precedenti. Un tratto che col- 
pisce nell'autobiografia è il contrasto fia la 
modestia di K. quando deve parlar delle sue 
geniali doti inventive e la sua fierezza quando 
si vanta della propria precisione nel lavoro, 
frutto del suo lungo tirocinio come giornalista. 
Lo stile è pieno di fantasia, per nulla libresco. 
E il carattere dell'A., col suo pudore scontroso 
di scrittore alieno da ogni forma di pubblicità, 
con la sua concezione eroica della vita, con la 
sua vigorosa rivendicazione che la poesia può 
esser insita in tutti gli attimi dell'esistenza, in 
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tutti gli oggetti, anche quelli più rigidamente 
scientifici, col suo antiintellettualismo e il suo 
amore quasi mistico dell'avventura, che ha 
portato in pieno secolo XX alla creazione di 
una nuova mitologia, balza fresco e vibrante 
da queste pagine scritte con giovanile ardore 
da un uomo quasi settantenne. Trad. di M. Vin- 
ciguerra (Torino, 1938, 1986). LFu. 


QUALCOSA GALLEGGIA SULL'ACQUA 
\Malamit visz a viz\\ Romanzo dello scrittore 
ungherese Laios Zilahy (1891-1978), pubblica- 
to nel 1928. In una sera d'autunno Gergely, con 
un vestito cencioso e un nero mantello che lo 
fanno sembrare un "garabonciàs" (il mitico 
chierico vagante delle credenze popolari un- 
gheresi), si ferma per qualche ora nella casa di 
Jànos, un pescatore pienamente appagato del- 
la sua vita, contento dell'amore per sua moglie 
Susanna e per il loro piccolo di sei mesi. Sia 
pure con difficoltà, i due si riconoscono: sono 
vecchi compagni di scuola che la vita ha porta- 
to su sentieri diversi. Gergely, già di buona fa- 
miglia, è reso quasi irriconoscibile dalle di- 
sgrazie che si è procurate a causa di una donna 
di male affare. )ànos vorrebbe aiutarlo, ospi- 
tarlo, ma quello preferisce tornare a vagabon- 
dare nell'oscurità della notte. La quiete della 
successiva giornata primaverile è rotta da 
un'altra sorpresa, che questa volta viene dal 
fiume che costeggia la casa di lànos: sull'ac- 
qua galleggia un corpo di donna. Il salvataggio 
è coronato da successo: la giovane sconosciu- 
ta viene miracolosamente restituita ancora in 
vita dalle acque del fiume. Susanna è premu- 
rosa con Anada (questo è il nome della miste- 
riosa fanciulla che si è ridestata alla vita); anzi, 
sente di volerla aiutare accogliendola in casa, 
avendone magari in cambio un aiuto che pur le 
occorre. Convince così suo marito, che aveva 
subito avvertito una decisa ripugnanza per 
quella sconosciuta che aveva fatto irruzione 
nella loro vita semplice e motivata, nella loro 
ovvia e pur gioiosa storia d'amore, nel loro si- 
stema di valori che sembrava incrollabile. Il 
mistero di Anada s'infittisce: è familiare e fore- 
stiera, forte e delicata, rifiutata dalla morte e 
insensibile alla vita, con un passato oscuro, 
inesistente o da dimenticare. In Gergely l'ini- 
ziale fastidio per l'arrivo della sconosciuta si 
trasforma prima in curiosità morbosa, poi in 
passione tormentosa. Il senso del peccato ac- 
compagna e scandisce la tumultuosa evoluzio- 
ne del giovane pescatore che non riesce ad op- 
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porsi al tumulto dei sensi. La relazione amoro- 
sa, sia pur quasi del tutto platonica, sconvolge 
lànos sino a indurlo a progettare l'uxoricidio. 
Ma il ritorno inaspettato e decisivo di Gergely 
lo fa desistere dall'insano proposito. E al ritor- 
no dell'amico fa subito seguito il suicidio, que- 
sta volta riuscito, di Anada, che si riconsegna 
alle acque del fiume. In questa enigmatica 
scrittura di Z. appare in tutta la sua evidenza la 
funzione simbolica del fiume, che rappresenta 
il corso perenne e imprevedibile della vita. E 
porta con sé la dimensione torbida della con- 
dizione umana, che può affiorare improvvisa e 
violenta. Ma anche la figura di Anada, che vie- 
ne strappata e restituita al fiume, può essere 
interpretata come l'imponderabile dimensio- 
ne del male che interviene nella vita e da essa 
viene estirpata. Trad. di I. Stux (Milano, 1933). 
ADE. 


QUALCUNO VOLÒ SUL NIDO DEL CU- 
CULO \One Flew over the Cuckoo's Nest]. Ro- 
manzo dell'americano Ken Kesey (1935-2001), 
edito nel 1962. La vicenda si svolge in Oregon, 
dove l'A., nato in Colorado, fece studi universi- 
tari e visse con la famiglia. La scena è un repar- 
to psichiatrico condotto con mano ferrea da 
"Big Nurse", la signorina Ratched, una donno- 
na repressiva e repressa che nasconde la so- 
praffazione sotto un'apparenza di ragionevole 
gentilezza. Chief Bromden, narratore della vi- 
cenda, è un indiano colossale impazzito du- 
rante la guerra, da tutti ritenuto sordomuto, il 
che gli permette di assistere indisturbato ai 
dialoghi fra la Ratched, il medico troppo debo- 
le per opporsi al suo regime, e i maneschi in- 
fermieri neri. In lunghe sedute di psicoterapia 
di gruppo, i pazienti, fra cui il colto omoses- 
suale Harding, l'eterno bambino trentenne Bil- 
ly, l'ex capitano George, sono invitati a discu- 
tere traumi e inibizioni: processo curativo che 
in realtà li condanna a permanente inferiorità. 
Entra in scena un incontenibile irlandese, R. P. 
McMurphy, giocatore d'azzardo, che si è fatto 
trasferire in manicomio da un centro di recu- 
pero per sfuggire ai lavori manuali. Sempre di 
buon umore, aggressivamente maschile, sti- 
mola l'orgoglio e l'umorismo dei compagni, 
iniziando un vero processo di recupero e con- 
ducendo una rivolta democratica e sessuale 
contro Big Nurse. McMurphy è la forza della 
natura che smaschera il volto umano della dit- 
tatura e porta una ventata di aria fresca nel 
mondo degli irrecuperabili. Organizza una gita 
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in barca da pesca per i suoi compagni che a un 
tratto rivelano le loro capacità; persino il bal- 
buziente Billy, vittima della madre e di Big 
Nurse, si scopre innamorato della ragazza 
compiacente, Candy, che McMurphy ha porta- 
to in gita spacciandola per sua zia. Ma la fuga 
costa cara: sottoposto a elettroshock, McMur- 
phy, ormai quasi un Cristo sacrificato, riesce 
eroicamente a tenere testa alla tortura, mentre 
Bromden ha una visione allucinata della sua 
infanzia nella riserva e ricorda la filastrocca in- 
fantile che dà titolo al romanzo. Candy, intro- 
dotta da McMurphy in corsia, inizia Billy 
all'amore, in una notte orgiastica in cui tutti si 
ubriacano e si drogano. La mattina dopo, i 
rimproveri falsamente accorati di Big Nurse 
conducono Billy al suicidio, e per McMurphy 
non resta che la lobotomia. Bromden soffoca 
nottetempo l'automa a cui il suo salvatore è 
stato ridotto e fugge scagliando un pesantissi- 
mo macchinario contro l'inferriata. Dal roman- 
zo, che ebbe grande risonanza, fu tratto un film 
di successo di Milos Forman con Jack Nichol- 
son (1969), disprezzato però da K. che intanto 
girava gli Stati Uniti su un autobus variopinto 
con un gruppo, i Merry Pranksters, organizzan- 
do festival e pubblicizzando la funzione libera- 
trice delle droghe e degli psichedelici. Trad. di 
B. Oddera (Milano, 1976). MBac. 


QUALE DEI GOVERNI LIBERI MEGLIO 
CONVENGA ALLA FELICITA D'ITALIA 

Saggio teorico-politico di Melchiorre Gioia 
(1767-1829), scritto nel 1796-97. Il 27 settem- 
bre 179% l'Amministrazione Generale di Lom- 
bardia metteva a concorso il tema: "Quale dei 
governi lìberi meglio convenga alla felicità 
d'Italia", promettendo come premio al vincito- 
re una medaglia d'oro di trecento zecchini. 
Vincitore del concorso fu Melchiorre Gioia, che 
ebbe la partecipazione della vittoria in prigio- 
ne dove era stato cacciato dai Francesi. La sua 
opera, contrassegnata col motto vichiano "om- 
nia ad unum", sostiene che l'Italia deve essere 
governata a repubblica una, indipendente e in- 
divisibile, per i vincoli geografici, storici, lin- 
guistici, religiosi che per secoli e secoli avevan 
legato fra loro tutti gli abitanti dì essa; sconsi- 
glia però, per l'attuazione di questa repubbli- 
ca, di usare azioni violente e sanguinose-, de- 
scrive i vari mezzi atti a ottenerla per gradi, 
senza violenza, con la persuasione e col con- 
senso del popolo intero. La dissertazione, su- 
bito pubblicata, procurò al Gioia la liberazione 
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dai carcere, ordinata da Napoleone nel novem- 
bre 1797. Questo saggio anticipa di non pochi 
anni e preannuncia il movimento di pensiero 
storico-liberale del Risorgimento; e notevolis- 
sima è la precisione e decisione con cui vi so- 
no formulati il programma e l'idea dell'unità 
italiana, RC. 


QUALITY STREET (v. Via dell'alta società) 


QUAL RICCO SI SALVI [Quis dives salve- 

tur? - Tig acoCò/ieuos' uXodaios"]. Omelia di 
Tito Flavio Clemente Alessandrino (seconda 

metà del sec. il) sui versetti del Vangelo di Mar- 
co (v., X, 17-31 ). in armonia con tutta la sua po- 

sizione di fronte ai valori della vita e della cul- 

tura, in questa omelia il grande maestro della 

scuola catechetica di Alessandria tende a di- 

mostrare che le dure parole con cui nel Vangelo 
marciano Cristo rileva la difficoltà di chi pos- 

segga beni sulla terra a entrare nel regno dei 

cieli, non significano che i ricchi siano irrepa- 

rabilmente esclusi dalla beatitudine: esse in- 

tendono soltanto condannare l'attaccamento 

ai beni della terra e suscitare il desiderio di 

usare le proprie risorse nel senso della più lar- 

ga e generosa umanità. Ammonimenti di que- 

sto genere ritornano anche nelle altre opere di 

Clemente, quali il Pedagogo (v.) e il Protrettico 
(v.). Clemente Alessandrino è un maestro cri- 

stiano agli albori del II sec. che si è sforzato 

così sul terreno della dottrina come su quello 

della pratica di rendere la nuova fede accessi- 

bile alle classi alte e al mondo della cultura, e 

come nei suoi Stromata (v.) ha cercato di ac- 

creditare una forma di gnosi cristiana compa- 

tibile con le migliori tradizioni della cultura el- 

lenica, così nelle sue operette morali ha fatto 

del suo meglio per togliere alla pratica del Cri- 

stianesimo ogni eccessiva durezza e ogni 

asprezza intransigente. EBu. 


QUAND'ERO MATTO (v. Novelle per un anno) 


QUANDO FIORISCE LA VITE NOVELLA 
\Ndrden nyvin blomstrer\. Commedia in tre at- 
ti pubblicatane! 1909 dallo scrittore norvegese 
Bjomstjerne Bjornson (1832-1910), premio 
Nobel nel 1903. E l'ultima opera di B. In casa 
Arvik non c'è armonia fra marito e moglie, fra il 
padre e le figlie. Da molti anni la signora Arvik 
si è data tutta agli affari e, temperamento esal- 
tato, usa innamorarsi di volta in volta di que- 
sto o quel corteggiatore delle figliole, cercan- 
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do poi di persuadere queste a sposarli. Gli ef- 
fetti sono naturalmente cattivi: Marna dopo 
cinque mesi di matrimonio ritorna a casa; Al- 
berta resiste come può a fidanzarsi con Ton- 
ning, che piace tanto alla madre per la sua pas- 
sionalità e gelosia. Confidente delle figliole, la 
madre vive tutta nella loro cerchia, e dorme 
perfino con di loro. 11 signor Arvik nella sua ca- 
sa è un estraneo che la colombaia domestica 
non comprende, mentre lui, uomo di senti- 
mento e di spirito che ama nascondersi e di- 
fendersi con l'ironia e il paradosso, comprende 
benissimo gli altri. Una sera, proprio dopo il ri- 
torno dai genitori della malmaritata Marna, il 
signor Arvik abbandona di nascosto la sua ca- 
sa. Le donne allora si impauriscono, si pento- 
no, temono lo scandalo, vanno a cercarlo. Nel- 
la notte insonne la signora Arvik fa un esame 
di coscienza, accorgendosi che è stata lei a es- 
sere infedele ai sentimenti del loro primo 
amore, e la mattina è sorpresa dalle figlie a ri- 
leggere commossa, dopo tanti anni, vecchi 
versi affettuosi del marito. In questo momento 
poetico il signor Arvik ricompare: non ha potu- 
to partire. Sulla scena i servitori riportano il 
letto della padrona nella camera del marito, 
simbolo dell'avvenuta riconciliazione. Accanto 
a questa azione principale se ne svolgono al- 
tre. La più notevole è l'amore del vedovo e fo- 
coso pastore Hall per la nipote Helen, la più 
giovane delle ragazze Arvik, amore che dà luo- 
go a pagine liriche e sentimentali, alquanto 
dissonanti nella commedia. Ma questo amore 
non è un caso isolato: anche la signora Arvik 
vagheggia la passione violenta, unica e tragica, 
e anche il signor Arvik sembra innamorato del- 
la nipote Alvild, la figlia del pastore, con la 
quale anzi ha progettato quel viaggio a Londra 
cui poi rinuncia. Da questi amori degli anziani 
per le ragazzine la commedia riceve il suo tito- 
lo, derivato da un verso del Goethe: "Quando 
la vite torna a fiorire, nella botte s'agita il vi- 
no", e formato sul modulo del titolo dell'ulti- 
mo dramma di Ibsen (v. Quando noi morti ci de- 
stiamo). Le ragazzine a loro volta ricambiano 
l'amore degli anziani, preferendoli ai giovani 
sia per il calcolo di una vita comoda, sia per 
sentirsi vezzeggiate e viziate e poter essere più 
libere. Alla sentimentalità sensuale degli uo- 
mini maturi viene così incontro l'egoismo del- 
le fanciulle precocemente calcolatrici: situa- 
zione curiosa in una commedia il cui fine di- 
chiarato è la difesa e l'elogio dell'istituto della 
famiglia. Temperamento di polemista, nean- 
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che questa volta B. si è dimenticato delle que- 
stioni del giorno allora vive in Norvegia, e così 
la commedia inizia con una discussione sul 
matrimonio fra il pastore Hall, che in una pre- 
dica ha illustrato un luogo di san Paolo, e un 
gaio sciame di ragazze che sostengono di non 
volerne sapere di obbedire al marito e di chie- 
dere il consenso del padre alle nozze: discus- 
sione allora dibattutissima in Scandinavia. 
Quando si aggiunga che non mancano nean- 
che le forti tinte (il pistolero Tonning, che ha 
già al suo attivo l'uccisione di due malesi), si 
avrà un quadro completo di questa curiosa 
commedia che non è commedia, dalle azioni 
raddoppiate e triplicate, piena di elementi 
contrastanti che sono veramente contradditto- 
ri ed eterogenei. Trad. di E. Pocar con il titolo 
Quando fiorisce il vino nuovo (Torino, 1931, 
1966). V.S. 


QUANDO I LUPI ULULANO /Quando os 
Idbos u(vam\ Romanzo dello scrittore porto- 
ghese Aquilino Ribeiro (1885-1963), pubblica- 
to a Lisbona nel 1958 (ma ogni ristampa ne fu 
proibita e l'A. venne denunciato per oltraggio 
alla magistratura). L'opera, che rappresenta il 
punto più alto del naturalismo di R., e che ha 
un antecedente già in Terre del diavolo (Terras 
do demo, 1918|, descrive la lotta di alcune po- 
polazioni montane contro il governo di Sala- 
zar. Nell'Alta Beira vi è una serie di terreni de- 
maniali, chiamati Serra dos Milhafres, dai qua- 
li l'intera popolazione montana locale trae il 
sostentamento. Si tratta di una zona poverissi- 
ma, priva di risorse agricole, buona solo per la 
pastorizia, la raccolta delle fascine e dei frutti 
selvatici montani. Il ministero dell'agricoltura 
e delle foreste, sotto la spinta di un gruppo di 
affaristi che vorrebbero sfruttare la zona in 
combutta con le autorità governative, decide 
di cintare la Serra dos Milhafres e di vietarne il 
transito, per praticarvi una specie di risana- 
mento boschivo. Le popolazioni della zona, 
che si troverebbero automaticamente senza 
foraggio per i loro pochi animali e senza legna 
da ardere, insorgono contro la polizia mandata 
a far rispettare il decreto governativo. In uno 
scontro a fuoco vi sono varie vittime: i monta- 
nari superstiti sono condotti in catene al tribu- 
nale, dove alcuni giudici corrotti li condanna- 
no a gravi pene detentive. Il capo della rivolta, 
sfuggito alla caccia, appicca allora l'incendio 
che divorerà l'intera Serra: non l'avranno i 
montanari ma neanche gli speculatori. Il ro- 
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manzo segue i canoni del naturalismo, con mi- 
nuziose descrizioni di ambienti e individui. 
Particolarmente felice è l'A. nel cogliere le pas- 
sioni delle masse diseredate in lotta, e nell'in- 
dividuare i moventi di certe reazioni psicologi- 
che superindividuali. Bellissima è la parte fina- 
le del romanzo, il processo: i magistrati sono i 
personaggi più persuasivi dì tutto il libro; per- 
sonaggi veramente eterni, come è eterna la so- 
perchieria, la corruzione, il servilismo, in un 
ambiente torvo e reazionario come quello del- 
la provincia portoghese. 11 giudice bigotto os- 
sessionato dall"'atto" dei montanari in sé e per 
sé e dispiaciuto di non aver strumenti legali 
per poter irrogare una pena "veramente" esem- 
plare, è più la fissazione d'un momento storico 
che un personaggio di romanzo. La gente di 
montagna è descritta benissimo e non per nul- 
la l'A. ha dipinto la sua terra natale e i suoi abi- 
tanti: spigolosi, rozzi, cocciuti, ignoranti e ava- 
ri ma fondamentalmente semplici e leali, ne- 
mici di ogni ingiustizia e sopraffazione. La vio- 
lenza dell'accusa in R. non è mai retorica; né 
viene mai meno la potente satira sociale che 
l'A. dispiega soprattutto nella descrizione del 
processo, contrapponendo, a un gruppo di 
fantocci (i magistrati), i suoi montanari, pieni 
di difetti e di qualità profondamente umane. 
Lu.P. 


QUANDO IN ALTO \Enuma elish]. Erronea- 
mente chiamato "il poema babilonese della 
creazione", questo poema in lingua accadica 
ha come scopo quello di esaltare la figura del 
dio Marduk, dio poliade di Babilonia, cantan- 
done le gesta che lo hanno condotto a diveni- 
re, al posto del dio Enlil, sovrano degli dèi e 
dell'universo. In questo senso esso costituisce 
una legittimazione o, piuttosto, una ratifica- 
zione di un dato di fatto: la centralità politica 
di Babilonia. Anche se troppo scarsamente do- 
cumentata, sappiamo che esisteva una tradi- 
zione relativa al succedersi di "ere", nelle quali 
altri dèi avevano regnato prima di Enlil. Era 
quindi teoricamente possibile che una nuova 
era s'aprisse, in cui un nuovo re dell'universo 
avrebbe regnato: da questo presupposto il cle- 
ro di Marduk sviluppò un'operazione culturale 
molto complessa. Il periodo storico, quello 
della II Dinastia di Isin (1154-1047 a.C), è ca- 
ratterizzato dalla liberazione di Babilonia ad 
opera del suo principale re, Nabucodònosor 1 
(1125-1104 a.C), dalla dominazione elamita. 
Egli strappò al nemico, che l'aveva presa, 
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all'epoca della conquista elamita di Babilonia, 
la statua del dio Marduk. Il ritorno trionfale 
della statua a Babilonia è verosmilmente l'oc- 
casione in cui materiale letterario e mitico più 
antico venne a coagularsi in una nuova com- 
posizione in onore del dio. In effetti, fin 
dall'epoca di Hammurapi (1792-1750 a.C), il 
dio era assurto ad un alto rango nel pantheon, 
tuttavia il re degli dèi e dell'universo restava 
Enlil, il cui centro sacrale era la città di Nippur 
(v. Poemi sul matrimonio di Enlil); Marduk, an- 
che se assimilatosi col dio esorcista Asalluhi, 
figlio del dio Enki/Fa (v. Esoreistica in scrittura 
cuneiforme), restava un dio di secondo rango, 
che conservava i suoi caratteri originari di dio 
del tuono e della pioggia cui s'aggiungeva la 
capacità di esorcista: il cumulo di queste pro- 
prietà sarà decisivo nella sua ascesa. Infatti, 
mentre la realtà politica confermava la posi- 
zione di Babilonia come capitale della Meso- 
potamia meridionale, il prestigio di Marduk si 
consolidava di conseguenza. Come primo pas- 
so egli, grazie al suo carattere temporalesco, 
assimila le gesta eroiche del dio Ninurta, figlio 
di Enlil, e anch'egli venerato nella città santa 
di Nippur (v. Poemi sulle gesta di Ninurta). Mar- 
duk è assurto così ad ordinatore cosmico, vin- 
citore delle forze del caos, aspetto questo an- 
cor più accentuato dalle sue funzioni esorcisti- 
che. Non senza resistenze da parte del clero di 
Nippur, la strada per Marduk era ormai aperta; 
entrava in gioco anche la tradizione occidenta- 
le, completamente estranea ai Sumeri, di un 
dio della tempesta che sconfigge il Mare (v. 
Mito di Baal e Aliyan e Mito di BaaleAnat). Or- 
mai Marduk era percepito come re degli dèi, e 
il passo conclusivo, la sostituzione di Nippur 
con Babilonia, grazie alla centralità di que- 
st'ultima nell'organizzazione della Mesopota- 
mia del Sud, potè esser compiuto, li poema 
consta di sette tavole. La trama si svolge in di- 
stinti segmenti, analogamente a\\ htram-hasis 
(v.), solo che in questo caso sono quattro, due 
scanditi da crisi e due da atti creativi. 11 primo 
segmento vede nascere dalle acque primordia- 
li, dolci e amare mescolate assieme (rispetti- 
vamente Apsù e Ti'amat), due esseri che rap- 
presentano gli stipiti della porta cosmica: Lah- 
mu e Lahamu. Segue la generazione di coppie 
divine: Cielo e Terra, Anu e da quest'ultimo Ea 
(v., Sumerico: Enki). I giovani dèi danzano, con 
ciò turbando la quiete di Apsù, che decide di 
muover loro guerra. Questa è la prima crisi, 
che Ea risolve con l'arte degli esorcismi: le for- 
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mule da lui pronunciate sconfiggono i nemici 
ed il dio vincitore crea in Apsù la sua dimora. 
In essa egli si unisce a Damkina, sua sposa, e 
genera Marduk. Nuovamente l'esuberanza del 
giovane dio, cui il nonno Anu aveva donato i 
quattro venti, disturba Ti'amat. La dea allora, 
anche perché esortata dai suoi dèi, intrapren- 
de la guerra. Ella prepara le armi generando 
mostri terribili, a cui capo pone il dio Qingu, 
sul cui petto colloca leTavoledei Destini. Que- 
sta è la seconda crisi, e qui termina la Tavola 1. 
La il Tavola vede lo sconcerto degli dèi alla no- 
tizia della terribile armata che avanza contro di 
loro. Nessun dio accetta il compito, conferito 
dall'assemblea degli dèi, di affrontarla. Solo 
Marduk, su consiglio del padre, si offre per la 
lotta. Le Tavole II e IV narrano del conferimen- 
to dei pieni poteri e della regalità sull'universo 
a Marduk; inoltre gli vengono affidate armi 
adeguate, fra cui la Parola, con cui il dio, per 
provarne l'efficacia, fa sparire e poi riapparire 
una costellazione. Marduk va quindi in batta- 
glia; dopo un momento di difficoltà iniziale, 
Marduk avvolge Ti'amat nella sua rete e le ri- 
versa nelle fauci il vento che la gonfia, paraliz- 
zandola. Scocca allora la freccia con cui la uc- 
cide; cattura quindi Qingu, mentre l'armata di 
Ti'amat si sbanda. A questo punto si chiude il 
terzo segmento, col primo atto creativo di Mar- 
duk che, col corpo di Ti'amat crea Cielo e Terra; 
egli quindi stabilisce la sua dimora, l'Esharra, 
in cui fa entrare Anu, Enlil ed Ea. Ora - VTavola 
- Marduk procede nell'ordinare il Cosmo: fissa 
la rotazione degli astri, il cammino del Sole, il 
corso dei due grandi fiumi, il moto delle nuvo- 
le e il cadere delle piogge. Stabilisce infine le 
sedi per gli dèi. La VI tavola inizia con il secon- 
do atto creativo di Marduk, la creazione del- 
l'uomo, per la quale egli uccide Qingu e ne usa 
il sangue, mitologema già noto dalla tradizio- 


ne più antica (v. Teogonie ed antropogonie sume- 


rìche e babilonesi). Egli quindi fonda la prima 
città, Babilonia (il clero di Marduk con questo 
particolare cancella il primato di Nippur) ed 
isituisce infine la sua eterna signoria. La fine 
della VI e tutta la VII Tavola elencano i cin- 
quanta (cinquanta è il numero sacro ad Enlil, e 
qui viene assunto da Marduk) nomi di Marduk. 
Un'opera erudita delle accademie scribali 
commentò questa lista, con quelli che a noi 
sembrano giochi di parole condotti sui grafemi 
cuneiformi di ogni singolo nome, per dimo- 
strare come il nome indichi davvero quella de- 
terminata realtà cui allude (J. Bottéro, Mésepo- 
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lamie. L'écriture. la raison et les dieux, Parigi, 

1987). La popolarità del dio e lo sviluppo della 
speculazione teologica giunsero a concepire 
una forma di enoteismo, in cui gli altri dèi era- 
no concepiti come aspetti di Marduk; tuttavia 
dette speculazioni non si spinsero mai fino a 
sfociare in concezioni monoteistiche. Il poema 
ebbe anche un uso rituale, allorché, a primave- 
ra, nei primi dodici giorni dell'anno (che inizia- 
va con l'equinozio), esso veniva solennemente 
recitato nella festa dell'Akìtu. Un tratto salien- 
te di questa importante cerimonia, che inten- 
deva ricreare il tempo, era la rinuncia alle pro- 
prie insegne reali da parte del re, che poi le 
riassumeva solennemente. Nell'occasione ve- 
nivano anche determinati i destini. PIM. 


QUANDO L'AMOR MUORE Dramma in 
un atto, inserito nella raccolta del Teatro di 
Salvatore Di Giacomo (1860-1934), pubblicata 
nel 1910. E la vicenda d'un'illuminazione inte- 
riore, d'una confessione inattesa. Il vecchio co- 
pista di palcoscenico, Raffaele Trabello, scor- 
rendo durante la veglia familiare le peripezie 
d'un copione affidatogli, s'imbatte in una si- 
tuazione analoga a quella in cui sua figlia Sil- 
via si dibatte-, in quel copione, dovuto alla pen- 
na d'un commediografo sociale, s'esalta il di- 
ritto alla libertà dell'amore, e una figlia fron- 
teggia il padre in suo nome: la lettura di quel 
copione fa trasalire Silvia, che ha ceduto a un 
uomo immemore. In quel sussulto il padre 
percepisca la dolorosa vicenda di Silvia. Ma, 
uomo inflessibile, egli non sa perdonare, e 
scaccia senza remissione di casa l'incauta e 
trasognata creatura. Il dramma, oltre che per 
l'inattesa catastrofe, colpisce per un sovrap- 
porsi di note smorzate, di squallori e di sospiri, 
per dove s'avverte il salire di una forza oscura, 
che scoppia nel gesto drammatico: come le al- 
tre opere teatrali di Di Giacomo, raggiunge 
grande potenza d'effetto per la secchezza del 
dialogo, così come per la parsimoniosa pittura 
dell'ambiente: dramma intimo, in cui i silenzi 
non pesano meno delle parole e le pause me- 
no dèlie scarne, concitate battute. L Giu. 
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sicale ch'I il solo adatto al vocale spirito e al volo 


dell'arte digiacomiana. (F. Flora) 


QUANDO LE CATTEDRALI ERANO 


BIANCHE \Quand les cathédrales étaient blan- 


ches\. Opera dell'architetto francese Le Corbu- 
sier (pseud. di Charles Edouard Jeanneret- 
Grìs, 1887-1965), edita, a Parigi nel 1937. L'an- 
no precedente, Le C. aveva pubblicato, ultimo 
nella serie data alle stampe all'insegna del- 
l'Esprit Nouveau", un volume dedicato alla ra- 
zionale distribuzione e sistemazione di case e 
di zone verdi nella ipotetica città della "civiltà 
delle macchine": La ville radieuse. E nel 1937 
egli visitava gli Stati Uniti. Appunto dal suo in- 
contro con l'urbanistica americana, con i grat- 
tacieli, con la "città" nordamericana, è nata 
quest'opera, assai più calma e più ricca di sfu- 
mature intellettuali e sentimentali di quelle 
che, con piglio vivacemente e intransigente- 
mente polemico, l'avevano preceduta. Essa gli 
era stata suggerita da un'immagine, da un 
pensiero improvviso: il pensiero che le nere, 
decrepite cattedrali, gloria dell'architettura e 
della storia di Francia, un giorno fossero state 
bianche. "L'epoca intera era fresca e giovane. 
Ebbene, io mostrerò, assumendo ad esempio 
gli U.S.A. che i tempi nostri sono anch'essi 
nuovi, ma che la nostra casa è inabitabile. Le 
cattedrali sono di Francia, e Manhattan è ame- 
ricana..." E le prime sono sorte nel Medioevo, 
Manhattan ha vent'anni. "Quando le cattedrali 
erano bianche", scrive, stabilendo nel parallelo 
la ragion d'essere del libro, "l'universo intero 
era sollevato da un'immensa fede nell'azione, 
nell'avvenire e nell'armoniosa creazione di una 
civiltà". Nella prima parte, intitolata "Atmo- 
sphères", egli considera e denuncia la situazio- 
ne francese nel campo dell'architettura dome- 
stica; la seconda, intitolata "U.S.A.", ha come 
oggetto la sua "scoperta" degli Stati Uniti, ai 
quali di continuo si riferisce non come a un 
obiettivo modello, ma come a un mondo libe- 
ro dai vincoli delle tradizioni in cui l'Europa è 
invecchiata. "Un tempo le cattedrali erano 
bianche perché erano nuove". Il nostro tempo 
essendo l'inizio di un'epoca nuova, esige che 


La prosa delle novelle, dei drammi, come i cori delsua architettura lo sia altrettanto: nuova co- 
le canzonette, sono la lirica digiacomiana sentitane quella delle cattedrali bianche, e soprattut- 
nelle armonie di un'orchestra, né quella sola mi-to nuova perché fondata su un pensiero chia- 
metica degli strumenti di Piedigrotta, ma di tuttaro. Di fronte a Manhattan gli pare che in Ame- 
la vocale modulazione della gente napoletana, néka le nuove cattedrali, bianche, siano già na- 
la gioia e nel languore e nel pianto. Così anche i te, nella figura inimitabile dei grattacieli; ma 
drammi dialettali, tanto coloriti e fragranti, nel ciò che più importa e interessa in questo libro 
destino della loro liricità tendono a quell'aere mu- 
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è l'affiato di umana generosità che ne pervade 
tutte le pagine nella visione, persino ingenua, 
di un'umanità rinnovata dall'architettura, ri- 
scattata dalla lunga miseria, dal buio dei tugu- 
ri, e - d'altra parte - dal lusso e dalla retorica 
dei "palazzi". Una trepidazione delicata, una 
preoccupazione costante del destino umano - 
intendendo l'umano nella sua accezione di 
profonda e vera civiltà - rendono quest'opera 
affascinante e benefica. Ancora una volta il 
grande architetto si è proposto di donare agli 
uomini almeno un poco di speranza: ed è que- 
sto suo durevole dono a render preziose e ac- 
cese le pagine del libro, al di là della retorica di 
cui fu pure accusato. Anche fuori di ciò che let- 
teralmente dicono, esse sono fra le più sugge- 
stive, nelle varie centinaia recanti la firma di Le 
C. GV. 


QUANDO L'ITALIA ERA TAGLIATA IN 
DUE (v. Scritti e discorsi polìtici, 1943-1947) 


QUANDO NOI MORTI CI DESTIAMO 
IN«Y vi dede vagner\. Dramma del norvegese 
Henrik Ibsen ( 1828-1906), pubblicato nel 1899. 
Lo scultore Arnold Rubek torna in Norvegia 
con la giovane moglie dopo aver acquistato 
all'estero onori e ricchezza. Si compiace di ri- 
cordare alla moglie la prosperità in cui vivono 
e l'ossequio che ricevono dappertutto, ma non 
riesce a nasconderle la strana inquietudine 
che da tempo lo opprime: la celebrità non lo 
soddisfa perché sente che l'intima essenza del 
suo capolavoro è incompresa, e gli manca 
l'ispirazione per opere nuove che non siano i 
ben retribuiti ritratti nei quali con gioia mali- 
gna dà ai suoi simili velate sembianze bestiali. 
Nello stesso albergo dove si trova Rubek c'è 
anche Irene, la donna che gli fu modella per il 
capolavoro che l'ha reso celebre. Irene ha 
qualcosa di spettrale, rigida nel suo abito 
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modella, la sorgente stessa dell'ispirazione. 
Così si acuisce in lui il senso della colpa: non 
solo verso di lei, ma anche e soprattutto verso 
di sé. Ha rinunziato alla vita per l'arte. Della vi- 
ta si è servito per creare una inanimata parven- 
za di argilla: non l'ha accolta in sé, non se ne è 
umanamente inebriato e nutrito. Anche lui è 
morto, e Irene può fare a meno di trafiggerlo 
con lo stiletto che porta sempre con sé. Ma Ru- 
bek nega di essere morto: arde come non mai 
dell'amore di cui parla Irene, "frutto terrestre, 
della vita terrestre fatta di bellezze, di meravi- 
glie, di mistero". Possono ancora vivere la "lo- 
ro" vita, sia pure per un solo giorno. In uno 
slancio appassionato Irene lo segue verso la 
cima montana, dove nello splendore del sole 
deve essere celebrata la loro festa nuziale. Ma 
una valanga li travolge e la sopraggiunta dia- 
conessa traccia sull'abisso che li ha inghiottiti 
il segno della croce e pronuncia l'estremo au- 
gurio: "Pax vobiscum". L'A. scrisse Quando noi 
morti ci destiamo, che è l'ultimo suo dramma, a 
settantuno anni. Estrema e disperata confes- 
sione di un poeta che, carico d'anni e di gloria, 
scruta ancora la propria coscienza con occhio 
spietato, senza che i clamorosi consensi delle 
folle Io pieghino a riposanti indulgenze. Il pec- 
cato che rode nel profondo tanti eroi di I. qui 
non può essere espiato, perché è sentito come 
morte, non più come sanabile corrompimento 
di vita. Non può esserci nemmeno rimorso, ma 
delirante slancio verso l'impossibile resurre- 
zione. E il segno di croce tracciato sull'abisso 
fatale e le parole che l'accompagnano, "Pax vo- 
biscum", sembrano un solenne e clemente via- 
tico per tutta l'opera severa e travagliata di 
questo poeta assetato di assoluto. Tradd, di P. 
Ottolini (Milano, 1900), e di A. Rhoinl drammi 
(Torino, 1966). GLa. 


in questo dramma gli ardimenti del pensiero ibse- 
niano si tìngono d'un color pallido di delusione, 
che li rende assai più simpatici che non la luce un 
po' insolente dei razzi declamatori nella quale a 
volte si piacque di avvolgerli in drammi precedenti 
e contro la quale Max Hordau credè bene proteg- 
gersi gli occhi con lenti affumicate. (De Lollis) 
Poesia disperata, se altra mai, e non del pessimi- 
smo, del piacere che inaridisce e della vita che pas- 
sa, ma del pessimismo che è la consapevole impos- 
sibilità per l'uomo di conseguire mai il fine che la 
sua stessa natura lo spinge a proporsi o gli fa de- 
siderare di proporsi. (B. Croce) 


bianco, seguita sempre a distanza da una dia- 
conessa che spia ogni suo gesto. In preda a un 
calmo delirio dice di non essere più in vita, di 
avere ucciso i due uomini che successivamen- 
te ha sposato, di avere ucciso i suoi figli: mania 
omicida che forse è stata sul punto di conver- 
tirsi in atti. Di quella che considera la sua mor- 
te la colpa è di Rubek. Di fronte al corpo nudo 
e intatto di lei, l'uomo non ebbe che il pensie- 
ro della sua opera. Non si accorse che lei non 
solo offriva il suo corpo alla contemplazione 
dell'artista, ma che all'uomo donava tutta 
l'anima. Rubek sa che Irene fu per lui, più che 


7720 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


QUANDO SARANNO TRASCORSI CIN- 
QUE ANNI /Asique pasen civico anos\. Dram- 
ma del poeta spagnolo Federico Garda Lorca 
(1898-1936), composto intorno al 1930 e alle- 
stito a Madrid nel luglio del 1936 quando la 
rappresentazione venne sospesa in seguito al- 
lo scoppio della guerra civile (il testo venne 
pubblicato postumo nel 1938 a Buenos Aires 


Qua 


po: ieri e domani divorano oscuri fiori di dolo- 
re e i sogni svaniscono; un Pagliaccio ride a 
squarciagola. Quando il Giovane ritrova la Dat- 
tilografa e le dichiara di ricambiare il suo amo- 
re, questa ritiene che si tratti di un sogno, e 
mentre si allontana gli spiega che lo "ha ama- 
to", che lo "amerà" e che lo seguirà "quando sa- 
ranno trascorsi cinque anni". Invertite così le 


nelle Opere compiete \Obras Completasi col sot- parti (la Dattilografa - o realtà ritrovata - si 
totitolo: Leyenda del tiempo, en tres actos y cincoconverte in sìmbolo del sogno frustrato), il 


cuadros). Insieme a li pubblico |Ei Publico], 
dramma ancora in gran parte inedito (ne sono 
state pubblicate solo due scene), rappresenta 
la fase surrealista del teatro di G. L., cioè uno 
dei momenti di più ardito sperimentalismo 
scenico e di più impegnata ricerca allegorica. 1 
personaggi del dramma (il Giovane, il Vecchio, 
la Dattilografa, il Domestico, l'Amico, il Bam- 
bino, la Fidanzata, il Manichino, il Giocatore di 
rugby) sono proiezioni concettuali più che fi- 
gure concrete. 1 dialoghi del primo atto con- 
trappongono le aspirazioni del Giovane, co- 
stretto ad aspettare che siano trascorsi cinque 
anni prima di rivedere la Fidanzata, e i ricordi 
del Vecchio ripiegato su un passato che annul- 
la e congloba lo stesso futuro. In entrambi, con 
motivazioni opposte, si giustifica il rifiuto del 
presente, che urge con l'istanza di concrete 
esigenze, ed è personificato dalla Dattilografa. 
Questa invano offre il proprio amore al Giova- 
ne, come invano l'Amico lo spinge a godere le 
occasioni, a uscire dall'oscura biblioteca in cui 
si svolge l'azione. Compaiono rapidamente 
sulla scena un Bambino e un Gatto, ma una 
mano misteriosa subito li ghermisce; sono il 
simbolo dell'innocenza e della fragilità che la 
morte stronca, come lascia intendere poi il Do- 
mestico, annunciando la tragica scomparsa di 
un bimbo del vicinato e la lapidazione di un 
gatto in un giardino. Nel secondo atto, trascor- 
si i cinque anni di attesa, la Fidanzata accoglie 
un aitante e brutale Giocatore di rugby, e re- 
spinge il Giovane che la irrita col suo lirismo, 
col suo rifugiarsi nel sogno, col suo rifiuto del- 
la realtà. Il Giovane è amareggiato non tanto 
dall'inganno di cui si sente vìttima, quanto 
dalla perdita del suo tesoro di illusioni, ma un 
Manichino vestito da sposa gli mostra l'essen- 
za dell'amore, che perdura oltre la fredda me- 
moria ed è simboleggiata da un roseo abitino 
di bimbo. Allora il Giovane, risvegliato ormai 
al presente, corre in cerca della Dattilografa. 
Nel terzo atto, Arlecchino, con due maschere 
contrastanti, commenta il trascorrere del tem- 


Giovane piomba nella banalità del quotidiano 
e trova angusti i confini della biblioteca di ca- 
sa, già luogo dei suoi sogni. Ma entrano tre 
Giocatori e lo costringono a una partita a carte; 
invano il Giovane tenta di nascondere il suo 
gioco: deve scoprire un asso di cuori. Uno dei 
giocatori gli spara con una pistola silenziosa e 
lo colpisce al cuore. Nell'agonia il Giovane ri- 
conosce di aver perduto tutto. Dietro l'esilità 
della trama si riscontrano in questo dramma le 
più significative raffigurazioni simboliche della 
poesia di G. L,; vi si ripete soprattutto con pa- 
tetica insistenza il motivo del contrasto fra an- 
sia di amare e irrealizzabilità delle aspirazioni, 
che costituisce una costante essenziale dell'in- 
tera produzione dell'A. GCv. 


QUANDO SI È QUALCUNO Tre atti di Lui 

gì Pirandello (1867-1936), rappresentati nel 
1933 e pubblicati nello stesso anno. E l'inter- 
pretazione, quasi autobiografica, della celebri- 
tà e del triste peso che l'accompagna: uno de- 
gli esempi di cristallizzazione della vita. "Qual- 
cuno", scrittore famoso e cinquantenne, scrive 
per una ragazza di cui è innamorato liriche gio- 
vanili e felici, firmandole Dèlago, giovane scrit- 
tore vivente in America. Egli non può rivelarsi, 
altrimenti si scoprirebbe in lui un turpe desi- 
derio di giovinezza. Al momento infatti che il 
vero essere di Dèlago viene scoperto, un'onda- 
ta di accuse lo assale, lo si taccia di immoralità 
e di bassezza. Egli non può essere diverso da 
ciò che è diventato per la folla: impossibile 
sfuggire ai legami della società; e "Qualcuno" 
vi rientra rassegnato. Nel cinquantenario della 
nascita tutta la nazione lo festeggia, ed egli 
sopporta tristemente questa sua vivente tu- 
mulazione. Simbolicamente, la sua poltrona si 
innalza, ed egli si irrigidisce in una fissità di 
monumento. Questa del poeta che si fa monu- 
mento è, tra le favole di Pirandello, la più stret- 
tamente personale, nascondendo, sotto le la- 
mentele sui guai della celebrità, la nostalgia 
della giovinezza. E un vero addio alla giovinez- 
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za dell'autore che ritrova accenti sconsolati 
sulla solitudine della vecchiaia. Sfuggita anche 
questa confessione, il resto è una storia pate- 
tica di inibizioni e di rinunce. La celebrità (la 
vecchiaia) non è che una riduzione della vita ai 
minimi termini, a un modulo ultimo e fisso. A 
questo punto si attende la morte, rigida immo- 
bilità, tragica vendetta sulla vita e sul tempo. 
Ma nello scrittore sopraggiunge la noia di ripe- 
tere per sé l'ennesima favola e di ridursi a rap- 
presentare, di se stesso, le fatue sembianze, le 
fortuite occasioni del poeta laureato, di farsi, 
da vivo, il proprio necrologio. G.Gu. 


Anche questa pretesa tragedia è nient'altro che Uda 
incompreso processo della mente umana... falso 


dramma d'idee che predomina e si configura 
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QUANDO TORNA L'INVERNO [Un singe 
en hiver\. Romanzo dello scrittore francese An- 
toine Blondin (1922-1991) pubblicato nel 
1959. Con la sua prima opera, L'Europa vacan- 
ziera |L'Europe buissonnière, 19491, l'A. acqui- 
stò una certa notorietà, confermata successi- 
vamente da altri due libri, I figli del buon Dio(v.) 
e L'umore vagabondo \L'humeur vagabonde, 
1955], ma anche dalle cronache sportive ap- 
parse ne "L'Europe", dalle prese di posizione 
con cui B. si schierò politicamente a destra e 
da un'attrazione sempre crescente per l'alcol e 
i bistrot del VI arrondissement. Ed è appunto 
uesta attrazione che gli ispira un romanzo 
ozionante, costruito come una tragedia gre- 
ca, in cui il destino ha il volto dolce e terribile 
dell'alcol. Gabriel Fouquet, separato dalla mo- 


astrattamente, ricorrendo persino a gesti e attegg}ie, trascorre alcuni giorni a Tigreville per ve- 


giamenti simbolici. (B. Crocei 


QUANDO SVANISCONO LE NEBBIE 
\Ked' miznu fimly\. Raccolta di poesie del po- 
eta slovacco Vladimir Roy (1855-1935), pubbli- 
cata nel 1921. Il nucleo della raccolta è dato 
dal poemetto dedicato alla festa della libera- 
zione. Molte torbide acque sono passate per i 
fiumi della Slovacchia, prima che la nazione 
martire riuscisse a superar la tempesta. Tardi è 
venuta la libertà, tardi la gloria; ma alla dodi- 
cesima ora l'eroe ha scoperto la fonte miraco- 
losa e dalla tomba è risorto lànosik (v.), simbo- 
lo del popolo slovacco. Dopo tanto sangue 
versato per la libertà dei popoli, dopo tante 
città ridotte in cenere, una nuova Vita si esalta 
e vibra nella gloria della resurrezione. In que- 
sta vita gli uomini hanno creduto, il desiderio 
si è realizzato, l'arboscello profumato è di nuo- 
vo fiorito, è spuntata la nuova aurora. Intorno 
a esso dobbiamo riunirci come in una sola fa- 
miglia perché nell'unità degli spiriti e della fe- 
de si rischiara lo sguardo del popolo rivolto 
all'avvenire. La poesia di R., tormentata, profe- 
tica, con accenti retorici abbondanti, ha tutta- 
via pagine di sincera ispirazione. Pastore pro- 
testante e uomo di grande cultura, traduttore 
di opere occidentali in slovacco, R. introdusse 
nella poesia del suo paese una nota originale 
non tanto per l'esaltazione patriottica che in- 
forma la sua poesia, quanto per l'amore della 
terra slovacca che si sovrappose sempre con 
delicata malinconia alle immagini simboliche 
e alle rappresentazioni a forti tinte drammati- 
che. ELG. 
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dere la figlia Marie, che sta a pensione dalle si- 
gnorine Dillon. All'hotel Stella, dove alloggia, 
fa la conoscenza del proprietario - il signor 
Quintin - un tempo alcolizzato e, in pochi gior- 
ni, l'innocente e diabolico Fouquet sarà capa- 
ce di risvegliare in lui il demone assopito. Se 
nei tre romanzi precedenti B. aveva cercato di 
creare dei personaggi estranei alla Storia, con 
un'idea alquanto infantile della libertà, ora vi 
riesce tragicamente dal momento che nessuno 
può essere tanto indifferente all'avventura del 
mondo come chi deve affrontare se stesso 
quando è divorato dalla passione dell'alcol. 
Credendosi padrone di sé e disprezzando con 
superbia l'universo, costui resta inaccessibile 
ai comuni desideri degli uomini. Riecheggian- 
do in sordina Sotto i/ vulcano (v.) di Malcolm 
Lowry, Quando torna l'inverno presenta in una 
dimensione materiale, quasi triviale, ciò che 
secondo un'altra prospettiva esprime un'ango- 
scia esistenziale difficile da interpretare alla 
luce dei comuni modelli socio-filosofici. Nel 
1962, il regista Henri Vemeuil ha realizzato un 
adattamento cinematografico del romanzo, 
con la sceneggiatura di Francois Boyer e Mi- 
chel Audiard e la partecipazione di Jean Gabin 
e lean-Paul Belmondo. Trad. di V. Viarengo 
(Torino, 1963). JBen/AnBu. 


QUANTI E LA FISICA MODERNA (© (v 
Fisica nuova e i quanti, La) 


QUANTO A ME E ALLA MIA CASA [As for 
Me and My House]. Romanzo del canadese 
Sinclair Ross (1908-1996) apparso nel 191 (il 
titolo è tratto dal Giosuè - v. -, 24.15). Tra i ca- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


polavori della narrativa canadese del Novecen- 
to, segna il passaggio dal Naturalismo al Mo- 
dernismo. Ross conclude la crisi del Puritane- 
simo che Frederic aveva rappresentato in La 
dannazione di Theron Ware (v.) ponendo in un 
ambiente ostile un uomo vittima dello spazio 
naturale e delle forze distruttive dell'incon- 
scio. Vera protagonista e voce narrante è la si- 
gnora Bentley, la quale, attraverso pagine di 
diario, racconta del difficile trasferimento col 
marito, il reverendo Philip Bentley, in una im- 
maginaria cittadina delle Praterie, Horizon. 
Votati al fallimento, poco più che trentenni, 
l'ennesimo trasloco fa riemergere in loro i se- 
gni delle tragiche esperienze che hanno condi- 
viso: la morte dell'unico figlio, la povertà, l'in- 
cubo di una vita provinciale trascorsa ad ali- 
mentare una fede che ha più nulla da offrirgli. 
Dei due la più forte e la più tormentata è la 
moglie, che vive come una tortura l'esistenza 
mediocre cui si è condannata e l'impossibilità 
di realizzare la propria vocazione artistica. 
Mentre Philip si rifugia nel disegno, lei deve te- 
nere nascosta la passione musicale per non of- 
frire un'immagine di sé diversa da quella fem- 
minile tradizionale, ed esprimerla solo ese- 
guendo pezzi sacri. Di tanto in tanto nel diario- 
monologo interiore della donna l'attenzione si 
sposta su Philip, colto nell'atto di disegnare 
oppure immobile: i suoi interventi verbali ser- 
vono ad accrescere la dimensione tragica del 
personaggio e a preparare il precipitare degli 
eventi. Il tentativo di adottare un bambino di 
fede cattolica, Steve Kulanich, riaccende la 
speranza di recuperare la felicità. Due nuovi 
personaggi, Judith West e Paul Kirby, riflesso 
speculare dei protagonisti, assumono funzio- 
ne di coro e accompagnano i Bentley in vacan- 
za nella natura selvaggia. Judith sconvolge la 
vita di Philip e gli dà un figlio, che ì Bentley 
adottano prima di lasciare Horizon per trasfe- 
rirsi in città. Nel finale, che rimane aperto, la 
protagonista, sin qui saldamente legata ai fat- 
ti, resta vittima della propria immaginazione. 
Quando dice al marito di conoscere la paterni- 
tà del figlio di Judith, Philip non ammette né 
nega la propria responsabilità. In questa situa- 
zione d'incertezza, l'unico elemento saldo è il 
bambino, anche lui come Philip figlio della 
colpa. Tuttavia, mutati i tempi e la condizione 
psicologica dei protagonisti, egli è destinato a 
divenire colui che restaura l'ordine e l'equili- 
brio, facendosi artefice della tregua tra marito 
e moglie, tra società e arte canadese. A.Geb. 


Qua 


QUANTO COSTA L'AMORE AI VECCHI 
(v. Splendori e miserie delle cortigiane) 


QUANTO HO DA DIRVI. Autoantologia del 
poeta, narratore e critico italiano Antonio Por- 
ta (pseud. di Leo Paolazzi, 1935-1989), pubbli- 
cata da Feltrinelli nel 1977 con una prefazione 
di Giuseppe Pontiggia. Il volume raccoglie una 
scelta delle poesie edite in varie raccolte tra gli 
anni 1958 e 1975, divise in due sezioni, che 
scandiscono cronologicamente (1958-1968 e 
1969-1975) due diversi momenti della poesia 
portiana. La bipartizione segna anche una frat- 
tura storica e culturale importante, il Sessan- 
totto appunto, dalla cui influenza l'A. non è 
certo esente: nella seconda sezione dei testi 
emerge infatti una ‘più decisa partecipazione 
civile e coscienza della necessità di intervento 
personale. Nella prima parte (che antologizza 
poesie da La palpebra rovesciata, 1960; Zero, 
1963; Aprire, 1964; I rapporti, 1965) è evidente 
la condivisione dei temi e dei modi della neo- 
avanguardia cui P. era legato in quegli anni (in 
particolare la "poetica degli oggetti" teorizzata 
nella rivista "Il Verri" diretta da Luciano Ance- 
schì). Correlato stilistico sono, come ha notato 
Pier Vincenzo Mengaldo, la frantumazione del 
discorso in segmenti autonomi (spesso coinci- 
denti col verso), quasi esclusivamente verbali 
("Come se fosse un ritmo", 1l: "cadono sulla pa- 
glia / ti guardano le dita / soffiano sulla bocca 
/ spingono l'espansione..." ); il ricorso martel- 
lante a schemi antinomici, quali opposizione 
di distici "formalmente similari e/o semantica- 
mente opposti"; l'uso oltranzistico della rima 
per coppie minime ("Contemplazioni", L "Si 
torce la striscia rettilinea / in sinusoide sbava- 
ta linea / che inciampa alla prima curva / (non 
correre, sciocco, in curva)"); l'iterazione anafo- 
rica ("Serie da verificare": "se alzano le ciglia / 
se toccano le pareti / se stringono gli anelli / se 
tacciono sulle tribune"). Si tratta di cliché os- 
sessivi ed estranianti attraverso cui il linguag- 
gio comune è ironicamente deformato a regi- 
strazione di stati quasi sconnessi l'uno dall'al- 
tro (a indicare l'impossibilità di estrarne un si- 
gnificato globale), con totale annullamento 
dell'io. Parallelamente, sul piano tematico la 
poesia di P. si svolge attorno a pochi temi ri- 
correnti, legati in particolare alla sfera sessua- 
le o a quella della trasgressione e della violen- 
za. Nella seconda parte (che presenta, oltre ad 
alcuni inediti, testi di Cara, 1969; Metropolis, 
1971 eWeek-end, 1974) è più evidente (pur per- 
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durando in parte le caratteristiche stilistiche 
già viste) una maggiore tendenza costruttiva, 
che si rivela anche nella ricerca di procedimen- 
ti leganti del testo e di una più larga struttura- 
zione discorsiva intorno a oggetti e soggetti 
che vanno meglio delineandosi ("Ecco: sono 
già morto / cioè non produco più / sto al di qua 
della finestra / e guardo quello che succede 
fuori / né in questo stato mi piace / Cancellato 
ogni rapporto / come quando producevo / 
quindi non v'è differenza / e vi invito a scoprire 
dove sta l'errore / poiché la vita non è / simile 
alla morte"). Giu.Rab. 


QUARANTA GIORNI DEL MUSSA DA- 
GH (1) \Die vierzig Tage des Mussa Dagh\. Mo- 
numentale romanzo dello scrittore ebreo boe- 
mo-austriaco Franz Werfel (1890-1945), pub- 
blicato nel 1933. Fu abbozzato nel 1929 a Da- 
masco, dopo la pietosa visione di fanciulli ar- 
meni profughi, che lavoravano in una fabbrica 
di tappeti; e composto nel 1932-1933. Raccon- 
ta il tragico destino del popolo armeno, mino- 
ranza etnica odiata e perseguitata per la sua 
antichissima civiltà cristiana, intelligente, in- 
dustre e non bellicosa, in eterno contrasto con 
la razza guerriera dei turchi, col grande Impero 
ottomano detentore del potere. Enver Pascià, 
ministro turco della Guerra, e Talaàt Bey, mini- 
stro dell'interno, precursori del razzismo du- 
rante la prima guerra mondiale, decisero di ap- 
profittare di questa per eliminare definitiva- 
mente la "questione armena", condannando 
alla deportazione ossia al "nulla" tutta la stir- 
pe. Affiora sotto la questione armena la que- 
stione ebraica, di cui lo spirito profetico di 
Werfel presente i futuri tragici sviluppi. "Se il 
governo del mio popolo" - dice il pastore tede- 
sco Giovanni Lepsius, strenuo difensore degli 
armeni, nello storico colloquio con Enver, in 
un mirabile capitolo del libro (scelto dall'auto- 
re per una conferenza da lui tenuta in una città 
tedesca nel novembre 1932), intitolato "Inter- 
mezzo degli dèi" che rispecchia il gioco degli 
interessi politici nazionali e internazionali nel 
conflitto delle razze, delle civiltà e delle reli- 
gioni - "procedesse contro i suoi conterranei di 
altra razza o di altra opinione in modo ingiu- 
sto, illegale, inumano, io mi staccherei 
all'istante dalla Germania e me ne andrei in 
America!" L'epopea prende lo spunto dallo 
storico episodio annunciato alla stampa euro- 
pea da un comunicato ufficiale francese del 22 
settembre 1915: "Perseguitati dai Turchi, circa 
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5000 Armeni, fra cui quasi 3000 donne, fanciul- 
li e vecchi, si erano rifugiati verso la fine di lu- 
glio nel massiccio del Mussa Dagh, a nord del- 
la baia di Antiochia, dove erano riusciti fino ai 
primi di settembre a tenere testa agli aggres- 
sori: ma da allora gli approvvigionamenti e le 
munizioni cominciarono a venir meno ed essi 
erano sul punto di soccombere, quando riusci- 
rono a segnalare a un incrociatore francese la 
loro grave situazione. Gli incrociatori della 
squadra francese, che facevano il blocco delle 
coste della Siria, recarono subito soccorso e 
poterono assicurare lo sgombero dei 5000 Ar- 
meni, che vennero trasportati a Porto Said, do- 
ve ricevettero la migliore accoglienza e furono 
installati in un accampamento provvisorio". Su 
quel massiccio dal simbolico nome di "Monta- 
gna di Mosè", dove vive per 40 giorni in una im- 
provvisata comunità la popolazione di sette 
villaggi della costa mediterranea di Alessan- 
dretta, si ripete in miniatura la storia dell'uma- 
nità e della civiltà, con le sue grandezze eroi- 
che e le sue meschine miserie, con le sue esi- 
genze etiche e spirituali e i suoi attivi, incoer- 
cibili sforzi di elevazione e di benessere mate- 
riale, con le sue vittorie e le sue sconfitte; ma 
soprattutto con quell'afflato religioso che per- 
mea la vita dell'universo, dando a ogni feno- 
meno terreno un significato divino e giustifi- 
cando il male con una lungimirante, suprema 
ragione di bene. L'idea di rifugiarsi sul Mussa 
Dagh e l'organizzazione della vita sociale e del- 
la resistenza armata lassù è dovuta al protago- 
nista, Gabriele Bagradiàn, discendente da illu- 
stre famiglia armena, educato e vissuto fino a 
poc'anzi a Parigi, dove ha preso una moglie 
francese, (uliette, e ha avuto un figlio, Stefano, 
ora tredicenne, al quale ha dato però un pre- 
cettore armeno. Natura d'intellettuale, filosofo 
e sognatore, ma al momento opportuno ferreo 
uomo d'azione, egli rappresenta la fusione e 
insieme il conflitto dell'anima orientale con 
quella occidentale, il dramma dell'Armenia 
europeizzata, che sente in sé, incancellabile e 
ineluttabile, il fatale destino del suo popolo. 
"Essere armeni è impossibile": perciò quando 
egli ha portato a compimento l'ardua opera 
salvatrice, coronata da miracoloso successo - e 
il figlio, divenuto più armeno di lui, gli è stato 
ucciso nella resistenza, e la moglie, che vive 
anch'essa il suo dramma di donna francese 
spaesata, lo ha tradito in una fugace avventura 
con l'illusorio occidentalismo di un levantino, 
Gonzague Maris, ed è impazzita; e lo ha sfiora- 
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to il gentile soffio d'amore di una giovane ar- 
mena, Iskuhì, che ha chiuso nell'anima arden- 
te la sua passione - allora egli sente di aver 
esaurito nella necessità d'azione la sua poten- 
zialità di vita; assolto il compito di difesa che 
ha sorretto le sue generose energie, sente che 
per lui non vi è più ragione né capacità di vive- 
re. Tutto il dolore del suo popolo ("solo i popo- 
li perseguitati sono buoni conduttori della cor- 
rente del dolore") ha pervaso l'anima sua, stac- 
candola da ogni volontà di vita. E mentre le na- 
vi si allontanano portando i suoi alla salvezza, 
egli, inosservato, risale il monte e in una luci- 
da incoscienza si ritrova, solo, presso il tumulo 
di suo figlio. Da una pattuglia turca in agguato 
parte una scarica di proiettili: egli stramazza, e 
la croce del figlio, trascinata nella caduta, gia- 
ce sul suo cuore. Questo, il romanzo individua- 
le dentro al poema corale, in cui fra uomini e 
donne, vecchi e ragazzi, spiccano figure indi- 
menticabili, come l'austero e nobile sacerdote 
armeno Ter Haigazàn, l'originale farmacista fi- 
losofo e bibliofilo Krikòr, il comico e insidioso 
maestro Oskaniàn, il sinistro e impertinente 
disertore russo-armeno Kilikiàn, l'orfana di 
Zeitùn, Sato, relitto di un'atroce deportazione, 
strano miscuglio di natura umana e belluina, 
le pittoresche e grottesche piagnone, streghe 
del cimitero: ogni personaggio ha la sua storia, 
per una inesauribile ricchezza d'ispirazione, 
che genera racconto da racconto: fra scene di 
deportazioni e di battaglie d'incendi e di morti, 
ora di una grandiosità impressionante, ora di 
una tragica sobrietà scultoria, sempre di una 
straordinaria potenza rappresentativa. Trad. di 
C. Baseggio (Milano, 1935). CBs. 


QUARANT'ANNI (v. Vitadi Klim Samgin, La) 


QUARANTANNI DI POLITICA ITALIA- 
NA DALLE CARTE DI GIOVANNI GIO- 
LITTI. Raccolta del carteggio di Giovanni Gio- 
litti (1842-1928), pubblicata nel 1962; riunisce 
i documenti di un lungo periodo storico, tra il 
1885 e il 1928. L'opera si divide in tre volumi e 
raccoglie la corrispondenza in arrivo e in par- 
tenza di G. oltre ad appunti, documenti e lette- 
re ritrovati tra le carte dello statista. La presen- 
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del carteggio è da rilevare che diverse annate 
(tra le quali il 1904, il 1909 e il 1913) presenta- 
no una documentazione estremamente lacu- 
nosa ed è da ritenere fondata la supposizione 
per cui queste lacune, non a caso coincidenti 
con precisi periodi elettorali, siano state pro- 
vocate dallo stesso G. Il primo volume, "L'Italia 
di fine secolo", curato da Piero D'Angiolini, 
raccoglie scritti che vanno dal 1885 al 1900: fit- 
ta la corrispondenza tra G. e Rattazzi (all'epoca 
ministro della Real Casa), con Crispi, Zanar- 
delli, con i deputati Roux, Rosano, Gagliardo. 
La corrispondenza tra G. e i prefetti testimonia 
di quel rapporto clientelare (tanto aspramente 
criticato da Salvemini) su cui G. fece leva per 
condizionare l'andamento delle elezioni. Sem- 
pre nel primo volume compaiono le lettere tra 
G. e il presidente della Banca Romana Tanlon- 
go (uomo al centro dello scandalo che coinvol- 
se questo istituto di emissione) e la lettera di 
discolpa di G. che respinge le accuse di corru- 
zione nel tentativo di riabilitare la sua figura 
politica (dicembre del 1894). Il secondo volu- 
me, curato da Giampiero Carocci, con il sotto- 
titolo "Dieci anni al potere", riunisce i docu- 
menti relativi all'ininterrotta attività di gover- 
no dal 1901 al 1909, che lo vide in un primo 
tempo ministro degli interni nel Ministero Za- 
nardelli; è di questo periodo la nutrita corri- 
spondenza di G. con i prefetti sul tema della 
prevenzione di disordini e delle misure repres- 
sive da adottare nelle frequenti manifestazioni 
di dissenso verificatesi nei primi anni del No- 
vecento. Segue la corrispondenza di G., dive- 
nuto capo di governo, fino al dicembre 1909. Si 
incontrano frequentemente ì nomi di Bissola- 
ti, Rattazzi, Romussi e Luzzati. Le sei lettere di 
Turati sono illuminanti sul dialogo che inter- 
correva tra il capo del Partito socialista e G. 
che, con la sua politica sulla questione sociale, 
tendeva ad assicurarsi un appoggio o quanto 
meno una morbida opposizione da parte dei 
socialisti in parlamento. Il terzo volume, "Dai 
prodromi della grande guerra al fascismo", cu- 
rato da Claudio Pavone, affronta il periodo più 
critico della carriera dell'uomo politico dal 
1910 al 1920. La crisi del Ministero G. del 1913 
segna l'inizio di un periodo di ritiro dello stati- 
sta: la nuova composizione del parlamento, 


te raccolta, insieme ai Discorsi parlamentari (v.) determinata dall'esito delle elezioni del 1913, 


e ai Discorsi extraparlamentari (v.) costituisce 
un documento direttamente o indirettamente 
illuminante sul pensiero dello statista da un 
lato e sulle vicende politiche italiane di inizio 
del secolo dall'altro. Rispetto alla completezza 


non permette le manovre tattiche di qualche 
anno prima e anche il tentativo di G., nel 1915, 
di raccogliere attorno al suo nome le forze 
neutraliste (tentativo documentato dall'ampia 
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corrispondenza con esponenti del neutralismo 
e con organizzazioni operaie e studentesche), 
si conclude con una conversione di G. all'inter- 
ventismo. La corrispondenza relativa agli anni 
del dopoguerra testimonia della speranza, nu- 
trita da alcune forze sociale e politiche, che 
l'ultimo governo G. riuscisse a sanare gli emer- 
genti conflitti di classe. Un telegramma 
dell'amministratore delegato della Fiat Agnelli 
diceva: "Sento il dovere di esprimere tutta la fi- 
ducia nel solo uomo che può risolvere la grave 
crisi che attraversa il paese. Ossequi" (11 giu- 
gno 1920). Il carteggio si conclude con le ulti- 
me lettere tra G. e alcuni esponenti della poli- 
tica e della cultura, tra cui Fortunato e Croce, 
dalle quali traspare la nostalgia per il vecchio 
mondo e per quella società "liberale" che il fa- 
scismo strumentalizzerà. FZ 


QUARANTANNI DI TEATRO \Quarante 
ans de théàtre]. "Appendici drammatiche" di 
Francisque Sarcey (1828-1899), pubblicate po- 
stume in otto volumi tra il 1900 e il 1902, a cura 
di Gustave Larrpumet e di Adolphe Brisson. 
Spettatore di gusto e discreto conoscitore dei 
classici, S. dal 1860 fino alla morte mantenne 
abbastanza bene il suo posto di informatore 
garbato e scintillante, ma troppo attento a se- 
guire il gusto medio del pubblico borghese a 
cercare il teatro ben fatto, "teatrale". Così gran 
parte delle sue preferenze vanno a opere di 
scarso interesse artistico solo per il fatto che 
sono piene di sentimento e di spontaneità sce- 
nica. A proposito della figlia d'Orlando \La file 
de Roland] d'un Henri de Bornier (rappresenta- 
ta nel 1875 e poi nel 1890) dice che "è il più bel- 
lo sforzo verso il grande che sia stato fatto in 
questi ultimi cinquantanni" e poi lesina il suo 
riconoscimento alle opere del Becque, tanto ai 
Corvi (v.) quanto alla Parigina (v.). Questi scrit- 
ti, raccolti in più serie, danno perciò l'impres- 
sione di amabili divagazioni, disposte secondo 
i vari argomenti; sulla critica, sulle leggi del te- 
atro e sull'istituzione storica della Comédie 
Francaise (1), su Molière e la commedia classi- 
ca (ID, su Corneille, Racine e Shakespeare (HD, 
su Hugo, Dumas, Scribe, Delavigne, Balzac, La- 
biche e altri (IV). I volumi che seguono sono 
più dispersi e contraddittori nella materia per- 
ché trattano di Augier, Feuillet, Dumas figlio 
(V), di Sardou, Meilhac e Halévy, Pailleron, Be- 
cque, Daudet (VI, e poi di Zola, Coppée, Clare- 
tie, Portoriche, de Curel, Aicard e altri contem- 
poranei (VID. Il volume ultimo unisce le prime 
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impressioni sul teatro di Maeterlinck a reso- 
conti di opere di Lavedan, Courteline, Rostand 
e Hervieu. Senza riuscire a formare un'opera 
vera e propria, questi Quarantanni di teatro of- 
frono sempre notizie su opere ormai dimenti- 
cate e su rievocazioni del teatro classico: più 
notevoli sono le pagine dove S. da contempo- 
raneo discute il valore delle prime opere tea- 
trali della scuola naturalista o cerca di risolve- 
re il contrasto che è tra il teatro romantico e 
quello della tradizione francese. CC. 


QUARANTANOVE RACCONTI (1 ]7The 
First Forty-Nine Stories\. Opera dello scrittore 
americano, premio Nobel 1954, Ernest Hemin- 
gway (1898-1961), pubblicata a New York nel 
1938 in un volume dal titolo The Fifth Column 
and the First Forty-Nine Stories, che compren- 
deva anche La quinta colonna [The Fifth Colu- 
mn], un dramma sulla guerra di Spagna rap- 
presentato a New York nel 1940, che è l'unica 
opera teatrale dell'A. La raccolta include le 
storie precedentemente edite nei volumi Ne/ 
nostro tempo [New York, 1925], Uomini senza 
donne ]Men withoutWomen, New York, 1927) e 
Chi vince non piglia nulla ]Winner Take 
Nothing, ivi, 1933|, oltre a quattro racconti ap- 
parsi sino ad allora soltanto in riviste. Il grup- 
po più organico e significativo, per importanza 
di contenuti e perfezione formale, è forse quel- 
lo di Nel nostro tempo, l'opera che rivelò H. co- 
me narratore e che può considerarsi in un cer- 
to senso il vivaio di tutti i suoi temi. I racconti 
che la compongono sono inframmezzati da 
brevi bozzetti (editi col titolo In our lime a Pa- 
rigi nel 1924) che ne costituiscono una specie 
di cornice e ne illuminano lo sfondo storico: 
un mondo terribile nel quale la guerra è la con- 
dizione normale e la pace non è meno assurda 
e violenta. Già in questi referti sulla condizio- 
ne umana compare la figura di Nick Adams (v), 
protagonista anche di sei dei racconti più lun- 
ghi e prima immagine del tipico eroe hemin- 
gwayano nonché autoritratto ideale dell'A. Du- 
rante l'adolescenza trascorsa tra le foreste e le 
praterie del Michigan, Nick constata per espe- 
rienza diretta l'incomunicabilità tra uomo e 
uomo, la solitudine esistenziale dell'individuo 
e quell'assurda violenza che è nella natura e 
che fa parte dell'essenza stessa della vita. Nel- 
lo stesso tempo, di fronte all'inevitabilità del 
dolore e della morte, comprende che per l'uo- 
mo l'unica possibilità di resistere è nell'impor- 
si alcune regole di comportamento morale, di 
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un tipo che potremmo definire stoico. I pochi 
effimeri momenti sereni Nick li troverà nel- 
l'amicizia (si veda il racconto "Neve da sci di 
fondo" | "Cross-Country Snow'"]) o nelle fatiche 
fisiche, affrontate in libertà e in solitudine, co- 
me nel bellissimo "Grande fiume dai due cuo- 
ri" ["'Big Two-Hearted River", nome di un corso 
d'acqua in Michigan); dove va a pesca, si co- 
struisce una tenda e si prepara il cibo, cercan- 
do così di dimenticare gli orrori dei quali è sta- 
to testimone durante la guerra. Nei racconti di 
Uomini senza donne il punto di vista dì H. non è 
più quello innocente e ignaro di Nick ma si al- 
larga, pur conservando lo stesso candore e ris- 
pecchiando la stessa angoscia esistenziale, a 
un mondo nel quale la violenza, portata sino al 
truculento, è solo una maniera per vincere l'in- 
nata paura del nulla. Gli ambienti sono l'arena 
della corrida nell'Invitto" |"The Undefeated"], 
il ring dei pugilatori in "Cinquanta bigliettoni" 
|'Fifty Grand"), l'universo dei gangster nel me- 
morabile "I sicari" |"The Killers"), o l'Europa 
degli anni di guerra e dei regimi fascisti. Alcu- 
ne storie del gruppo successivo, quello di Chi 
vince non piglia nulla, sono espressioni esem- 
plari del maturo "Weltschmerz" dell'A. Così per 
esempio "Un posto pulito, illuminato bene" 
l'A Clean, Well-Lighted Place"| (che contiene 
la celebre preghiera "O nada nostro che sei nel 
nada," ecc.), "Il giocatore, la monaca e la radio" 
("The Gambler, the Nun and the Radio"), e il 
bellissimo racconto conclusivo, "Padri e figli", 
dove Nick maturo, ritornando ai luoghi dell'in- 
fanzia, parla di suo padre, morto suicida, al fi- 
glioletto. Tra i racconti posteriori, posti all'ini- 
zio della raccolta, alcuni ripropongono la tec- 
nica giovanile dell'essenzialità e dell'attenua- 
zione - come il notissimo "Vecchio al ponte" 
|'Old Man at the Bridge"] - mentre altri appar- 
tengono alla seconda fase dello stile di H., 
quella di Per chi suona la campana (v.), dove la 
struttura della storia si allarga e lo stile diven- 
ta, più ricco, sensuoso, letterario: e sono rac- 
conti fra i più suggestivi e noti di H. come "La 
breve vita felice di Francis Macomber" |'The 
Short Happy Life of Francis Macomber") e "Le 
nevi del Kilimangiaro" |"The Snows of Kili- 
manjaro"|, entrambi vicende di safari concluse 
con la morte del protagonista, Francis e Harry 
(il secondo decisamente autobiografico, uno 
scrittore decaduto). "Su nel Michigan" | "Up in 
Michigan"! è invece uno dei primi racconti 
scritti da H., escluso da Nel nostro tempo per la 
crudezza - non priva di tenerezza e simpatia 
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creaturale - con cui presenta una storia d'amo- 
re in un ambiente primitivo. Trad. di G. Trevi- 
sani (Torino, 1947) e di V. Mantovani, in Tutti i 
racconti (Milano, 19%). C.Bart. 


QUARANTENA AL GRAND HOTEL |[Ve- 
sztegidr a grand hotelban\. Romanzo dell'umo- 
rista ungherese ]ené Rejtò ( 1905-1943), pubbli- 
cato nel 1939. In un'isola tropicale, diventata di 
moda grazie all'abile speculazione di un pitto- 
re cialtrone in combutta con un indigeno, sor- 
ge un esclusivo Grand Hotel. E un sogno di 
marmi e sete, di yacht e servitori in divisa. Un 
giorno, il pìccolo paradiso tropicale viene tur- 
bato dall'inquietante notizia di un'epidemia di 
peste bubbonica. La clientela internazionale 
rimane bloccata nell'albergo dalla quarantena. 
Miliardari e poveracci, vedove misteriose e 
strani missionari, gigolò e finti principi, indu- 
striali e ufficiali di marina, sono costretti a vi- 
vere gomito a gomito nella forzata prigionia. 
Le cose si complicano quando si viene a sape- 
re che un celebre scienziato è stato pugnalato 
a morte in una delle camere. Sul caso indaga il 
sagace ispettore Elder, che sta dando la caccia 
a uno spietato criminale, soprannominato il 
"terrore di Giava", probabilmente nascosto 
nell'Hotel sotto falsa identità. I discreti interro- 
gatori che il poliziotto conduce rivelano una 
fauna variegata e misteriosa. Perché tutti men- 
tono e, nonostante le apparenze raffinate, na- 
scondono pericolose verità. La signorina Maud 
Brockman, per esempio, assistente di un chi- 
mico famoso, è coinvolta in qualche losco affa- 
re. Mentre Felix Van der Gullen, piombato 
inopportunamente nella sua stanza con indos- 
so solo il pigiama, ha tutta l'aria di essere un 
fuggiasco braccato. Il principe russo Sergius 
potrebbe essere un impostore. Gli strani eventi 
si moltiplicano. Il numero dei cadaveri aumen- 
ta. E gli indizi raccolti dal caparbio detective 
rendono tutti i clienti in qualche modo sospet- 
tabili. Con leggerezza, ironia, e dovizia di colpì 
di scena, R. tira le fila della vicenda, svelandoli 
colpevole e i moventi. Al centro dell'intrigo in- 
ternazionale c'è una formula chimica che può 
rivoluzionare il ricco commercio delle banane. 
E un avido scienziato dalla doppia vita non ha 
esitato a uccidere per poterne avere il mono- 
polio. Accanto agli omicidi, il caso si è divertito 
a ingarbugliare le cose: furtarelli, adulteri, pro- 
getti di nuove vite hanno spinto diversi perso- 
naggi a occultare le prove, temendo che i loro 
piani fossero scoperti e rovinati. Persino la pa- 
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ventata pestilenza è fasulla, altro non era che il 
maldestro tentativo di prolungare la stagione 
turistica di qualche settimana per gonfiare i 
profitti del Grand Hotel. Quando il giallo è ri- 
solto, e la quarantena termina, alcuni tornano 
alla normalità delle loro dorate esistenze, altri 
rientrano nei ranghi famigliari con qualche 
scomodo segreto in più, altri ancora restano 
travolti da drammi passionali o beffati dal de- 
stino. Ma il lieto fine, tanto caro ai lettori po- 
polari, è garantito. E come nelle operette, i due 
"eroi" più esuberanti possono coronare il loro 
sogno d'amore: Felix e Maud si sposano e par- 
tono per un viaggio di nozze esotico, nel tra- 
monto infuocato delle Hawaii, tra gli spessi va- 
pori tropicali della stagione monsonica. R. fu 
autore di grandi tirature tra le due guerre. Scri- 
veva romanzi a getto continuo (gli bastavano 
due giorni per completarli), ambientando sto- 
rie d'avventura negli scenari che gli editori 
chiedevano, dal Far West americano al Sahara 
della Legione Straniera. Le sue storie erano 
impregnate d'ironia, perché, pur restando fe- 
dele alla grammatica narrativa dei generi, ama- 
va prendersi la libertà di scherzare sui propri 
eroi di carta, come in Quarantena al Grand Ho- 
tel, scoppiettante parodia dei polizieschi an- 
glosassoni. R. morì drammaticamente in un 
campo di lavoro coatto durante la seconda 
guerra mondiale. Ma la sua fantasia, il suo sor- 
riso, i suoi geniali giochi di parole, sono so- 
pravvissuti alla sua prematura scomparsa. Du- 
rante i lunghi lustri del comunismo, fu lettura 
ossigenante e salutare per intellettuali e gente 
comune. E i romanzi ristampati senza sosta, in 
caratteristiche edizioni economiche con dorso 
giallo e copertina colorata, alimentavano un 
fiorente mercato dell'usato, trasformando R. in 
un simbolo, in un autore cult. Del romanzo esi- 
ste una versione cinematografica (‘A meztelen 
diplomata"), girata nel 1963 da Gyòùrgy Palà- 
sthy. B.Ven. 


QUARANTUNESIMO (ID) /Sorok pervyj]. 
Racconto dello scrittore russo Boris Andreevic 
Lavrenév (1894-1959), pubblicato a Mosca nel 
1924. L'azione si svolge negli anni della guerra 
civile e ha per protagonista una ragazza, Marju- 
tka, figlia di un marinaio, arruolatasi volontaria 
nelle "guardie rosse" e distintasi per l'abilità 
nel maneggiare le armi da fuoco. Ha già ucciso 
quaranta nemici quando un giorno, durante 
uno scontro nel deserto con una pattuglia di 
"bianchi", spara contro il quarantunesimo, un 
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ufficiale, e fallisce il bersaglio. L'ufficiale, Go- 
vorucha Otroka, ha così salva la vita, ma viene 
preso prigioniero e affidato alla sorveglianza 
della stessa Marjutka, perché lo consegni al 
suo quartiere generale. Poi il drappello ripren- 
de la marcia e viene investito da una terribile 
bufera. La ragazza e il prigioniero, nel cercare 
scampo dalla furia degli elementi, si staccano 
dagli altri e si ritrovano soli su un'isola deserta. 
Qui i due giovani si innamorano e Govorucha 
propone a Marjutka di fuggire con lui nel Cau- 
caso dove potranno condurre un'esistenza se- 
rena. Ma per la ragazza, che pure lo ama since- 
ramente, egli è ancora il nemico e quando, ve- 
dendo avvicinarsi un battello di bianchi, l'uffi- 
ciale gli corre incontro gridando "Urrà! I nostri! 
1 nostri!", punta il fucile contro di lui e lo ucci- 
de: ha fatto così la sua quarantunesima vitti- 
ma. L. ritornerà ancora in successivi racconti al 
tema dell'amore tra due nemici, ma non con la 
stessa efficacia, come all'ambientazione leg- 
germente esotica - qui un'isola in mezzo al la- 
go d'Arai - ma non con risultati così pittore- 
schi. Il quarantunesimo rimane una delle opere 
più significative non soltanto di questo scritto- 
re - famoso in patria per il dramma La rottura 
\Razlom] del 1928 - ma dell'intero gruppo dei 
"compagni di strada" cui egli appartenne, so- 
prattutto per la freschezza con la quale vengo- 
no inseriti elementi romantici in una descrizio- 
ne naturalistica. Da questo racconto sono stati 
tratti due noti film, di lakov Protazanov (1927) 
e di Grigori] Cuchraj (1956), ELG. 


QUARESIMALE di Segneri È l'opera, edi- 
ta nel 1679, cui è rimasto maggiormente legato 
il nome di Paolo Segneri (1624-1694), della 
Compagnia di Gesù. Nel colmo della maniera 
secentesca la posizione del Segneri è di equili- 
brio e di ragionevolezza, senza, tuttavia, i segni 
di una vera personalità. Pur non indulgendo al- 
la retorica ampollosa che faceva sfoggio di sé 
anche dal pulpito, il Segneri ammetteva un cer- 
to virtuosismo dialettico, che trasformava la 
predica in una specie di arringa. Egli credeva 
così di equilibrare la concessione alla moda del 
concettismo secentesco coi più seri bisogni di 
un elevato fervore in una forma di eclettismo, 
che dà alle sue prediche un tono relativamente 
pacato e levigato. Nella prefazione si legge: "Mi 
sono proposto di provare ogni volta una verità 
non solamente cristiana, ma pratica, e di pro- 
varla davvero". A tale scopo il predicatore ha in- 
tenzionalmente scartato ogni argomento di ca- 
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rattere speculativo e teologico. La sua prosa 
vuol essere piana, quasi umile; ma ciò che più 
importava all'autore era il manto dell'eloquen- 
za che doveva rivestire quel nucleo modesto, E 
qui appare il compromesso letterario su cui si 
fonda il Segneri. Non mancano tratti incisivi, 
come questo: "Ci sono alcuni i quali facilmente 
diranno che questa predica non è fatta per loro, 
perché essi non professano inimicizie. Dicono 
il vero. Non le professano, perché le tengono 
occulte" (Pred. IM). Ma, accanto a queste forme, 
la vista retorica finisce per riaffiorare abbon- 
dantemente, con le solite inevitabili imitazioni 
ciceroniane, con uscite  melodrammatiche 
("Oggi, la prima volta, si trova gente che le sue 
mani osa stendere addosso a Cristo... Ma piano 
un poco. Non è questi quel sì famoso Messia, 
sospirato per tanti secoli?... Sì, questo è desso. 
E così la terra lo tratta, dopo che finalmente lo 
ha ricevuto? Ah, purtroppo.,., ecc." (Pred. XVII, 
e infine con concessioni al vero e proprio con- 
cettismo secentesco. Curiosi, sotto l'aspetto 
sociale, e non meno importanti come docu- 
menti dell'epoca, sono alcuni ammonimenti 
della Pred. XXIII, i quali mostrano quella facile 
accontentabilità, quella disposizione al com- 
promesso tra la devozione e la mondanità, che 
nel Seicento prese il nome di "lassismo". Dopo 
aver proposto numerosi esempi di mistica pie- 
tà, il Segneri si affretta a dichiarare: "Però non 
vi sgomentate, quasi che io voglia pretendere 
altrettanto da voi". E concede quindi ai cavalie- 
ri di portare la spada in chiesa, purché almeno 
s'inginocchino davanti all'altare; alle dame di 
mettere in mostra i propri gioielli, purché co- 
prano almeno le nude spalle "con verecondia 
proporzionata a tanti angioli che qui stanno", 
ecc. Nella predica XXXVII il Segneri si industria 
infine a persuadere che la vita spirituale "non è 
gravosa e disagevole, quale appare, ma diletto- 
sa e gioconda...". Il compromesso risulta quindi 
compiuto e ci offre uno scorcio vivo e illumina- 
to della vita dell'epoca. MVi. 
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fu tenuto in Santa Croce dall'8 marzo al 3 mag- 
gio 1424 e il secondo nello stesso luogo 
nell'anno seguente. Essi furono raccolti da un 
anonimo fiorentino, forse con l'aiuto di altri an- 
notatori. Abbondano i frizzi arguti, le osserva- 
zioni scherzose e pur tanto assennate per 
quell'esperienza di vita che il santo seppe co- 
gliere negli ambienti umili del contado e dei 
mestieri cittadini. Bellissimi sono i ragiona- 
menti sui doveri dei figli e dei genitori (con la 
storiella del filosofo fatto schiavo dal re, figlio 
di un fornaio) sull'ossequio alle cose sacre del- 
la religione (con l'esempio morale dell'avaro e 
del miracolo delle api), sui doveri del matrimo- 
nio, sul male della bestemmia (con la novella 
del padre e dei tre figlioli: con una specie di giu- 
dizio di Salomone) sui reconditi giudizi di Dio e 
il servire il Signore in letizia, sui benefici dello 
studio (contro ì "pecoroni"), sulle vedove che 
non sempre si comportano secondo il dovere 
loro e si lasciano invescare dalle false attrattive 
del mondo. La limpida loquela, tutta variegata 
di idiotismi e di battute realistiche e vivaci, av- 
vicina, alla persuasiva opera del santo attraver- 
so la stessa mobilità dei motivi addotti di pre- 
dica in predica: come in una conversazione, 
Bernardino trae spunto dalle stesse occasioni 
offerte dai presentì per continuare, sempre in 
vivace scambio con le cose, e con nuovi frizzi e 
considerazioni, un ragionamento preso a base 
della predica nel tempo di quaresima. CC. 


QUARK E IL GIAGUARO (ID. Avventure 
nel semplice e nel complesso \The Quark 
and the \aguar. hdventures in the Simple and 
the Complex\. Opera del fisico statunitense 
Murray Geli-Mann (n. 1929), premio Nobel per 
la fisica nel 1969 per la scoperta delle simme- 
trie unitarie delle particelle elementari. Perso- 
nalità tra le più brillanti e multiformi del pano- 
rama scientifico contemporaneo, G-M. è noto 
soprattutto per aver formulato l'ipotesi dei 


Stemperato, superficiale, volgare e ciarliero. @e'quark", i costituenti fondamentali della mate- 


Sanctis) 


QUARESIMALI DI FIRENZE Raccolta di 
prediche fatte in volgare da san Bernardino da 
Siena della nobile famiglia degli Albizzeschi 
(1380-1444). Accanto ai corsi tenuti a Siena 
dall'aprile al giugno 1425 e dall'agosto all'otto- 
bre 1427 (v. Prediche volgari) questi due Quare- 
simali rappresentano il corpo sostanziale della 
predicazione del famoso francescano: il primo 


ria. Nel 1984 ha partecipato alla fondazione 
del Santa Fé Institute, la culla degli studi sulla 
"complessità", e il libro, apparso nel 1994, è il 
manifesto divulgativo di questi studi: ne pre- 
senta le motivazioni e i temi, in una prospetti- 
va estremamente ampia, che spazia dalla mec- 
canica quantistica alla biodiversità, dalle su- 
perstringhe allo sviluppo sostenibile. Il quark e 
il giaguaro del titolo rappresentano i due 
estremi della scala gerarchica delle strutture 
naturali: da un lato, le particelle elementari, 
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oggetti semplici per eccellenza, dall'altro, gli 
esseri viventi, organismi complessi plasmati 
da miliardi di anni di evoluzione biologica. 
L'idea di complessità viene illustrata da G-M. 
facendo riferimento ai "sistemi adattativi com- 
plessi", quei sistemi (di varia natura: fisici, bio- 
logici, sociali) che apprendono, evolvono e in- 
teragiscono come gli organismi viventi. Ciò 
che accomuna - per fare qualche esempio - un 
batterio che sviluppa resistenza agli antibioti- 
ci, un bambino che impara una lingua, uno 
scienziato che fa ricerca, è il fatto che ognuno 
di questi sistemi acquisisce informazioni 
sull'ambiente circostante, le elabora, indivi- 
dua in esse delle regolarità, costruisce degli 
schemi d'azione, interviene sul mondo ester- 
no, retroagisce su se stesso. L'interrogativo 
centrale della scienza della complessità è in 
che modo una tale ricchezza strutturale e fun- 
zionale possa emergere dalle leggi fondamen- 
tali della fisica. L'opera non pretende di fornire 
una risposta (che non c'è ancora), ma introdu- 
ce il lettore al quadro teorico e concettuale in 
cui questa risposta viene attivamente cercata. 
Trad. di L. Sosio (Torino, 1996). M.Seg. 


QUARTA SINFONIA DI BEETHOVEN (v 
Sinfonia n. 4 in si bemolle maggiore, op. 60, di 
Beethoven) 


QUARTETTI di Alfano La produzione sin- 
fonica e cameristica di Franco Alfano (1876- 
1954) rappresenta per il musicista napoletano 
un'esperienza ricca di attrattive, oltreché, in al- 
cuni casi, una forma di distensione negli inter- 
valli tra l'una e l'altra opera teatrale. Rientrano 
in questa produzione lavori di diverso impegno 
e valore nei quali sono sempre palesi i segni di 
una naturale tendenza all'espansione, di una 
musicalità alacre e viva, anche nei momenti di 
conversevole amabilità. Ognuna di queste 
composizioni costituisce inoltre una fase nel 
processo di arricchimento linguistico attraver- 
so il quale il musicista tenta di aprire la sua 
musica a nuove possibilità stilistiche, che tut- 
tavia siano in costante rapporto con la sua na- 
tura originaria. A. scrisse tre quartetti per archi. 
Il primo (in re magg.) è del 1918; è nato quindi 
in un momento particolarmente significativo 
nella carriera artistica del maestro, nel mo- 
mento in cui, attraverso quella "parentesi sin- 
fonica" che si era aperta con la Suite romantica 
(v.) ela Prima sinfonia (1912), egli tendeva a li- 
berarsi dalla influenza del verismo per attuare 
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una originale maturazione stilistica che diede 
poi il suo frutto più cospicuo nella Leggenda di 
Sakùntala (v.). La scrittura quartettistica rivela 
già una notevole chiarezza di impostazione e 
una sicurezza tecnica, sia nel movimento delle 
parti che nella attenta dosatura degli effetti, 
anche dove prevale un tono discorsivo e cor- 
diale. Il secondo quartetto {in do magg.) fu 
composto nel 1926: appartiene al periodo della 
piena maturità dell'artista e segna un momen- 
to particolarmente fecondo di opere strumen- 
tali. Del 1922-23 è infatti una Sonata per violino 
e pianoforte; un'altra per violoncello e piano- 
forte vide la luce nel 1925, e il Concerto in la per 
trio di violino, cello e pianoforte fu scritto tre 
anni dopo il secondo quartetto. E caratteristi- 
co di questo periodo un linguaggio sostanzio- 
so, studiato nel tecnicismo delle figure sintat- 
tiche, carico di umori e ricco di smaglianti ef- 
fetti o di finissime suggestioni, che creano il 
senso di una vita piena, di un intimo e operoso 
fervore spirituale. Negli ultimi anni lo stile di A. 
si è in qualche modo chiarito, rivelando mag- 
giore snellezza e semplicità di forme. A questa 
semplicità si adegua il terzo quartetto (1945), 
che inizia con un movimento largo, entro un 
alone di luce discreta in un tono di calma pen- 
sosa che sembra già suggerito dalla figurazione 
iniziale: un nitido disegno melodico che, pas- 
sando nelle varie inflessioni dello sviluppo, 
crea risonanze di lieve e pacata malinconia. Se- 
guono due movimenti vivaci che, attraverso 
una sintassi pronta e nervosa, concludono ra- 
pidamente la composizione, screziandola e va- 
riandola di agili ed estrose movenze. VIT. 


QUARTETTI di Bartok Nella produzione 
del musicista ungherese Bela Bartok (1881- 
1945) i sei quartetti per archi, scritti rispettiva- 
mente nel 1908, dal 1915 al 1917, nel settem- 
bre 1927, dal luglio al settembre 1928, dal 6 
agosto al 6 settembre 1934 e nell'agosto e set- 
tembre 1939, costituiscono altrettante pietre 
miliari della sua formazione artistica e giusta- 
mente sono stati definiti veri e propri punti di 
cristallizzazione di determinati atteggiamenti 
stilistici, imperanti per qualche tempo nelle al- 
tre composizioni. Come le Sonate per pianoforte 
(v.) per Beethoven, i quartetti sono per B. il 
banco di prova e la fucina dove si foggia il suo 
divenire stilistico. E sono, nello stesso tempo, 
una specie di appassionato diario intimo, nel 
quale si rispecchiano le vicende interiori 
dell'uomo e anche quelle esterne del mondo, 
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che ne turbarono o sconvolsero l'esistenza. 
Nel Quartetto op. 7 (preceduto da un altro 
scritto nel 1899 e rimasto inedito) è consegna- 
ta una prima sistemazione di raggiunto equili- 
brio stilistico dopo il superamento delle in- 
fluenze romantiche giovanili, da Liszt a 
Strauss, e la prima presa di contatto con le fon- 
ti autentiche del folclore musicale magiaro, 
che in seguito avrebbero alimentato la produ- 
zione del compositore. Dichiarato punto di 
partenza stilistico è l'ultima maniera di Be- 
ethoven, particolarmente il Quartetto in do die- 
sis minore op. 131 (v.: Quartetti di Beethoven), 
con la sua trasformazione dell'architettura so- 
natistica in un libero discorso di polifonia stru- 
mentale, profondamente intrisa di spiritualità. 
Invece che nei quattro tempi tradizionali l'ope- 
ra sì articola in tre pezzi di struttura assai libe- 
ra e di instabile movimento, che continuamen- 
te trascolora: il primo è un "Lento", che si av- 
volge in tortuosi cromatismi, il secondo è un 
"Allegretto" continuamente modificato in altri 
movimenti, mentre il terzo, "Allegro vivace" 
con una introduzione, è più apertamente cala- 
to entro uno schema formale esteriore, non 
privo di schematismi e ritorni strofìci. La ricer- 
ca di un'architettura sonatistica diversa da 
quella classica prosegue nel secondo Quartet- 
to op. 17, manifestandovisi il travaglio interio- 
re del musicista, che in questo periodo cerca la 
conciliazione, o meglio l'integrazione dei due 
poli su cui è tesa la sua sensibilità artistica. Da 
una parte l'eredità sostanzialmente romantica, 
la tendenza alla profondità dell'introspezione, 
lo scavo tormentoso negli abissi della propria 
coscienza, la concentrazione individualistica 
in una solitudine visionaria che sfiora le fron- 
tiere del delirio e della allucinazione. Dall'altra 
l'attrazione irresistibile verso la comunione 
umana, attuata nella cordialità contadina del 
melos popolare. Questa situazione cerca di as- 
sestarsi nel secondo quartetto in una nuova 
articolazione ternaria, ma i tre tempi non sono 
più disposti in ordine di moto ascendente, co- 
me nel Quartetto op. 7, bensì nel primo abboz- 
zo di quella "forma a ponte" che sarà in seguito 
prediletta dal compositore: analogia dei due 
movimenti esterni, che in questo caso sono un 
"Moderato" e un "Lento", e che ne inquadrano 
uno centrale di natura affatto diversa, in que- 
sto caso un "Allegro molto capriccioso", di bar- 
barica energia ritmica. L'umore attivo e socie- 
vole di questo movimento centrale, che è il più 
esteso e apparentemente il più importante, 


Qua 


non basta a trionfare del pessimismo manife- 
sto nel primo e terzo tempo, l'uno romantica- 
mente appassionato, e l'altro irrigidito nel ge- 
lo di una spettrale disperazione. I due poli 
dell'anima di B. si fronteggiano qui aspramen- 
te, senza che si addivenga a una véra mediazio- 
ne, e il secondo quartetto rispecchia l'aspra si- 
tuazione di squilibrio interiore nella quale egli 
si dibatteva durante quegli anni dolorosi, af- 
flitti dalla tragedia collettiva della guerra, e sul 
piano individuale travagliati dalle difficoltà e 
dall'incomprensione a cui la sua arte andava 
incontro. Anche nel terzo quartetto il proble- 
ma della forma totale assilla il compositore, 
che lo risolve in modo analogo a quello tenuto 
nella seconda delle sue sonate per violino e 
pianoforte: due soli tempi, diversi di carattere, 
ma strettamente uniti per virtù stessa del loro 
contrasto, e trapassanti senza rottura l'uno 
nell'altro; e ancora una "ricapitolazione della 
prima parte" inserita nella seconda, per ribadi- 
re la volontà di coordinare i movimenti con la 
massima omogeneità e organicità. In sostanza, 
quattro episodi che si succedono senza inter- 
ruzione: il primo è un movimento lento, pro- 
fondamente meditativo e introspettivo, con 
spunti di lento contrappunto germinale e con 
invenzioni timbriche straordinarie; il secondo 
episodio è un "Allegro" dì ispirazione popola- 
re, dal ritmo ben scandito, benché irregolare e 
mobilissimo; poi la ricapitolazione della prima 
parte reca una pausa di raccoglimento interio- 
re, in cui ogni senso di costruzione formale pa- 
re disgregarsi nell'intensità di rotti accenti 
espressivi; infine una breve "coda" che trascina 
il pezzo alla conclusione, con una rapidissima 
ronda di suoni fantastici e irreali. Sebbene il 
terzo e il quarto quartetto si susseguano ad 
appena un anno di distanza, e il quarto e il 
quinto siano invece separati da parecchi anni, 
sono questi due i fratelli nemici nell'arte di B., 
opere analoghe e di segno opposto, capolavori 
supremi non solo nella produzione dell'A., ma 
in tutta la musica da camera contemporanea. 
In entrambi il problema della forma totale è ri- 
solto armoniosamente con l'adozione della 
"forma a ponte" nella sua accezione più vasta: 
cinque movimenti, di cui quello centrale è co- 
me il germe dell'intero lavoro e gli dà legge e 
carattere, e intorno si dispongono, a fasce al- 
ternate di simmetria espressiva, secondo e 
quarto tempo, e primo e quinto. Nel quarto 
quartetto il tempo centrale è "Non troppo len- 
to", e sebbene gli altri tempi siano tutti vivaci 
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(il secondo e il quarto con carattere di scherzi 
fantastici) esso impone la propria profondità 
misteriosa a tutta la composizione, che è uno 
dei massimi accostamenti di B. alla poetica 
dell'espressionismo. Invece nel quinto quar- 
tetto lo scherzo, "Alla bulgarese", è il movi- 
mento centrale, e tutta la composizione ne de- 
riva un piglio di vivacità estroversa e di salubre 
dinamismo, nonostante la profonda concen- 
trazione espressiva dell'Adagio molto" e 
dell'Andante" che incorniciano lo scherzo. 
Nell'uno e nell'altro quartetto la maestria tim- 
brica del compositore rasenta la magia, tanta 
è la capacità di trarre dalla classica formazione 
del quartetto d'archi le più stupefacenti e con- 
turbanti sonorità: la creazione del suono si ag- 
giunge in questi lavori come una nuova dimen- 
sione della musica e viene perseguita fino alle 
più lontane scaturigini della materia, dove il 
suono si genera nella matrice naturale del ru- 
more. A questo ideale di prestigiosa virtuosità 
timbrica B. restò fedele nel sesto quartetto, 
mentre invece i problemi formali lo vedono or- 
mai avviato verso una concezione diversa, che 
sarà quella, più moderata e tradizionale, degli 
ultimi suoi lavori. 11 sesto quartetto è l'ultimo 
lavoro scritto da B. in patria, prima dell'esilio 
americano: e c'è in esso l'atmosfera dolente 
d'un segreto addio. Abbandonata la tipica for- 
ma a ponte, B. ritorna a un numero pari di tem- 
pi, quattro come ne) quartetto classico. Ma 
sempre desideroso di stabilire una forte conti- 
nuità ideale, egli ricorre a un nuovo espedien- 
te. Il primo tempo, un "Vivace", è preceduto da 
poche battute di "Mesto", una melodia di viola. 
Il secondo tempo, una marcia è preceduto an- 
ch'esso da poche battute di "Mesto": dove la 
melodia-epigrafe viene esposta a due voci dal 
violoncello e dal primo violino, sopra un tre- 
molo degli altri strumenti. Nel terzo tempo, 
"Burletta", la melodia-epigrafe appare in una 
elaborazione a tre voci, e infine nell'ultimo 
tempo essa non è più un'introduzione a qual- 
cos'altro: è essa stessa tutto il movimento, ha 
occupato tutto, è diventata l'intera realtà, con- 
fermando il fondamentale pessimismo della 
concezione. MMi. 


QUARTETTI di Beethoven Sono sedici - 
oltre alla Grande Fuga pure per quartetto d'ar- 
chi - chiaramente suddivisi in tre gruppi crono- 
logici e stilistici. Solo tardi e dopo molte prove 
ed esitazioni Ludwig van Beethoven (1770- 
1827) affrontò questa forma strumentale che 
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richiede la padronanza assoluta d'un equili- 
brato eloquio musicale, correttamente riparti- 
to secondo le leggi del contrappunto fra i due 
violini, la viola e il violoncello. In modo che 
nessuno di questi strumenti venga sacrificato 
a un impiego di mero sostegno armonico o di 
raddoppio. Nel 1801 vennero pubblicati i sei 
Quartetti op. 18, composti probabilmente a 
partire dal 1799. Benché in quest'epoca il do- 
lore fisico e morale avesse già attanagliato 
l'anima di Beethoven con la sua morsa ineso- 
rabile, i Quartetti op. 18 sono generalmente 
freschi e sorridenti, di spensierata serenità 
giovanile, e combinano la grazia soave di Mo- 
zart col vigore umoristico di Haydn, accettan- 
do dal primo quasi supinamente gli schemi 
formali. Nell'Op. 18 n. 1 in "fa maggiore", sol- 
tanto il secondo tempo, "Adagio, affettuoso e 
appassionato", rivela una nota veramente per- 
sonale ed è una delle pagine più profonde 
scritte da Beethoven fino al 1800: tuttavia sia- 
mo ancora nel regno della tristezza e della ma- 
linconia, di una rassegnazione mozartiana- 
mente soave. L'Op. 18 n. 2, in "sol maggiore", 
è detta comunemente "Quartetto delle riveren- 
ze" ("Compliments-Quartett"! per il carattere 
cerimonioso dell'Allegro". Nell'Adagio" sono 
da notare l'improvvisa irruzione di un "Allegro" 
e la ripresa dell'Adagio" a opera del violoncel- 
lo, L'Op. 18 n. 3 in "re maggiore" è cronologi- 
camente il primo quartetto, ed è il più fedele ai 
classici modelli haydn-mozartiani, dei quali 
può considerarsi una saggia perfetta imitazio- 
ne. L'Op. 18 n. 4 in "do minore" occupa fra i 
Quartetti una posizione analoga a quella che la 
Patetica (v.) occupa fra le Sonate (v.) per piano- 
forte, ed è una delle sommità della prima ma- 
niera beethoveniana. Questo specialmente 
grazie al primo e all'ultimo tempo, due "Alle- 
gri": il primo drammatico e risoluto, pieno 
d'eroica forza ascensionale: l'altro d'un umori- 
smo potente e quasi volgare. L'Op. 18 n. 5, in 
"la maggiore", invece, sembra ancora "un 
omaggio ai mani di Mozart" (De Lenz). L'ulti- 
mo Quartetto op. 18 n. 6, in "si bemolle", si di- 
stingue per la grande originalità dell'ultimo 
tempo, intitolato da Beethoven stesso "La Ma- 
linconia" e costituito dalla successione di un 
"Adagio", un "Allegretto quasi allegro" e un 
"Prestissimo": è la pittura d'un'anima tenera e 
giovanile, che si consuma nei rimpianti e nelle 
nostalgie, ma su cui a poco a poco le forze esu- 
beranti e sorridenti della vita riprendono il so- 
pravvento. Un gran salto, cronologico e stilisti- 
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co, separa questo quartetto dal primo dei tre 
celebri Quartetti op. 59, dedicati all'ambascia- 
tore russo a Vienna, conte Rasumowsky. Com- 
posti nel 1806, con elaborazione non facile, co- 
me rivelano gli abbozzi rimasti, sono proprio 
nel cuore della seconda maniera beethovenia- 
na, quella delle grandi Sonate per pianoforte 
(v. Appassionata, Aurora) e della Sinfonia n. 5 
(v.| La sonorità quartettistica è tesa verso il 
massimo sforzo, in un'aspirazione di potenza 
sinfonica, fin dal Quartetto op. 59 n. 1 in "fa 
maggiore", che pure è ancora più prossimo al 
vecchio stile. Un nobile e sereno idealismo, di 
poetica elevazione, impronta il primo "Alle- 
gro", cui segue un "Allegretto vivace e sempre 
scherzando", sorta di aereo gioco tra umoristi- 
co e drammatico, in un'incessante vicenda di 
luce e ombra. Semplice e scultorio è invece il 
sublime "Adagio molto e mesto", costruito su 
due soli temi di valore espressivo primordiale. 
Il finale è un "Allegro" costruito su un tema 
russo di ambigua espressione sentimentale: 


A M S mio sl. Iti 


L'Op. 59 n. 2 in "mi minore", si apre con un "Al- 
legro" di appassionata irruenza: è il più tipico 
Beethoven, corrucciato ed eroico, quello che si 
suol designare con l'abusata formula della lot- 
ta contro il destino, non senza che sfugga, qua 
e là, qualche sorriso di ottimistica gioia della 
vita. Segue un soavissimo "Molto adagio", al 
quale Beethoven stesso ha premesso l'indica- 
zione-, "si tratta questo pezzo con molto senti- 
mento". Intessuta di melodie a lungo respiro, 
questa pagina è pervasa di un afflato religioso. 
Il terzo tempo, "Allegretto", è una strana com- 
posizione, né minuetto né scherzo, che "nella 
sua lìnea sentimentale e graziosamente caval- 
leresca sembra presagire le Mazurche (v.) di 
Chopin" (Marliave). Nel "maggiore", cioè nel 
trio, è impiegato un nuovo tema russo molto 
caratteristico, usato poi anche da Rimskij-Kor- 
sakov nella Fidanzata dello zar, e da Musorgskij 
nel Boris Godunov (v.) per la scena delle cam- 
pane del Cremlino: 


Il finale è un "Presto" brillantissimo, di esul- 
tanza trionfale e non senza effetto umoristico 
nell'insistenza con cui è continuamente ripre- 
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so il tema in una ronda travolgente. Il massimo 
sforzo per trarre dal quartetto d'archi una po- 
tenza sinfonica di sonorità è compiuto nell'Op. 
59 n. 3, in "do maggiore", degna d'essere acco- 
stata, per analogia di clima espressivo, alla 
Sinfonia n. 5. Un "Andante con moto" introdut- 
tivo conduce, con incerta marcia armonica, 
all''Allegro vivace" come dall'ombra alla luce. 
Grande ricchezza di temi in questo primo tem- 
po, poiché un motivo iniziale, timido, leggero 
e ondeggiante, del primo violino, precede l'ir- 
ruzione impetuosa e potente del vero e proprio 
primo tema, in "do maggiore", mentre un ele- 
gante gruppo di transizione conduce al secon- 
do tema. Lo stile è spesso quasi sinfonico, con 
largo e ripetuto impiego dei due violini uniti e 
numerosi unissono dal ritmo potente. Nel- 
l'Andante con moto quasi allegretto" due mo- 
tivi predominano: uno, in "minore", è come 
un'espressione di nostalgia e quasi di tedio, 
non violenza di attuale disperazione, ma risor- 
gere d'antico dolore; l'impiego di gamme di- 
scendenti armonicamente non risolutive la- 
scia un senso d'indecisione e di scontentezza. 
Il secondo tema, in "maggiore", è invece come 
il soave ricordo d'un tempo di gioia. Un "Mi- 
nuetto" di grazia tranquilla e nobile, all'antica, 
costituisce una strana oasi di superficialità in 
mezzo a tanta agitazione di passioni profonde. 
Ma la coda già prepara a qualcosa di grande, 
che è il finale "Allegro molto", una superba "fu- 
ga" drammaticamente espressiva dove il quar- 
tetto d'archi raggiunge il limite della sua po- 
tenza col vertiginoso rafforzamento sonoro 
prodotto dall'aggiunta successiva delle parti. 
Certamente è questa l'ultima parola che pote- 
va esser detta nel senso dell'espressione eroi- 
ca e, tecnicamente, dell'impiego sinfonico del 
quartetto d'archi. Dopo di ciò non rimaneva 
aperta altra via che quella dell'approfondi- 
mento individuale della vita interiore. E già i 
due Quartetti che seguono (Op. 74 e Op. 95), 
benché ascritti ancora alla cosiddetta seconda 
maniera, sono da considerarsi soprattutto co- 
me una preparazione all'ultima trascendente 
espressione beethoveniana. La straordinaria 
plasticità formale, l'oggettivazione evidente 
del pensiero musicale e le aspirazioni sinfoni- 
che a una sonorità orchestrale cedono il posto 
a un'esatta corrispondenza del pensiero musi- 
cale, fatto più intimo e capillare, alla sonorità 
propria dei quattro archi. L'Op. 74 in "mi be- 
molle" (1809) è detta anche "Quartetto delle 
arpe", per una caratteristica figura che ritorna 
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più volte neH"Allegro", evocando appunto il 
timbro di questi strumenti. L'Op. 95 in "fa mi- 
nore" (1810) è invece caratterizzata dalla conci- 
sione degli sviluppi e dalla rapida alternanza 
dei contrasti espressivi. Gli ultimi cinque 
Quartetti furono composti fra l'estate 1824 e il 
novembre 1826, tre (Op. 127, Op. 130 e Op. 
132) su ordinazione di un nobile russo, il prin- 
cipe Galitzin, gli altri due quasi come eco, co- 
me irrefrenabile conseguenza di questo incre- 
dibile flotto d'ispirazione. Carattere differen- 
ziale degli ultimi Quartetti è la totale soggetti- 
vità, l'esclusione del mondo esterno, manife- 
sta nel ripudio di ogni tradizione formale. Non 
c'è più che un immediato interrogare la pro- 
pria anima, senz'altra legge che quella della 
spontaneità: di qui la difficoltà che questi 
Quartetti presentano all'audizione. Non essen- 
do più retti dalle consuete formule dell'archi- 
tettura sonatistica, l'orecchio non può confi- 
dare nell'aiuto di compiacenti ripetizioni e ri- 
prese che riassumano un eventuale lavorio 
dialettico di sviluppo dei temi. Qui i temi stes- 
si sono generalmente estesissimi e il loro trat- 
tamento, secondo quel procedimento che fu 
detto della "grande variazione", li trasforma 
continuamente in qualche cosa che non è mai 
soltanto uno stadio di transizione per perveni- 
re a una preveduta conclusione: qui tutto ha 
valore per sé e ogni parte del pezzo (principio 
e mezzo, fine) ha valore definitivo di conclusio- 
ne, come in una wagneriana "melodia infinita", 
dove ogni nota è poesia. A ciò si aggiunga 
l'estrema libertà e individualità di ciascuno 
strumento, che produce durezze e asprezze po- 
lifoniche inconsuete, con un'armonia che non 
rifugge da nessuna audacia: si aggiungano an- 
cora il lunghissimo respiro dei temi e la so- 
vrabbondanza della condotta melodica. Il pri- 
mo tempo del Quartetto op. 127 in "mi bemolle 
maggiore" è tutto fondato sul contrasto fia la 
risolutezza virile dell'introduzione ("Maesto- 
so") e la tenerezza cantante del primo tema 
dell'"Allegro". L'introduzione, poi, entra a far 
parte dell" Allegro" stesso, dove risuonano an- 
cora variamente svolti un secondo tema, ener- 
gico e lieto, e una specie di ampio e serenatore 
canto fermo. Il colorito generale è di raccogli- 
mento mistico, ma con una straordinaria dut- 
tilità e capillarità di notazioni psicologiche. 
L'Adagio ma non troppo e molto cantabile" 
consiste di cinque "variazioni", che sono una 
trasfigurazione sempre più alta d'una serafica 
melodia iniziale di diciotto battute: stupende 
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"variazioni" dell'ultima maniera beethovenia- 
na, cioè costruttive e tali che per esse si rag- 
giunge un inveramento sempre maggiore del 
tema, fino alla sua incarnazione più completa 
e perfetta. Il vastissimo "scherzo", così fanta- 
stico ed estroso, nasce da un germe unico che 
si moltiplica in se stesso. La sua densa polifo- 
nia, ricca di straordinarie avventure armoni- 
che, trova un efficace contrasto nell'omofonia 
quasi costante del "trio". Il "finale", inferiore ai 
tempi precedenti, presenta minori difficoltà 
all'audizione, tanto più che è possibile ravvi- 
sarvi lo schema della forma-sonata. Il Quartet- 
to op. 130 in "si bemolle" venne composto nel 
1825, dopo quello Op. 132. In esso Beethoven 
estende i quadri normali della composizione, 
raccogliendo ben sei movimenti, carichi delle 
più disparate e antagonistiche ispirazioni, rav- 
vivati da brusche modificazioni, da salti 
d'umore, e unificati nella sintesi accogliente 
d'un superiore umorismo. Opera concepita in 
un rigoglio di salute spirituale, poco interpre- 
tabile come un seguito coerente e organico di 
vita psicologica, è un ricco e sovrabbondante 
archivio di melodie spontanee e di fresche 
combinazioni tecniche. L'"Allegro", in forma di 
sonata liberissima, è preceduto da un'introdu- 
zione "Adagio ma non troppo", che entrerà in- 
timamente a far parte del materiale tematico. 
Ma contrariamente al solito, l'introduzione 
esprime una risoluzione appassionata, mentre 
il colorito generale delP'Allegro" è piuttosto di 
tenera rassegnazione. Segue un "Presto" in "si 
bemolle minore", simile a un demoniaco 
"scherzo". Il tempo rapidissimo, il "pianissimo" 
quasi costante, la breve membratura melodica 
e il ritmo ordinato ne fanno una specie di fan- 
tasmagorica ridda di coboldi. Nell'ostinata 
progressione della parte centrale (corrispon- 
dente al "trio" d'uno "scherzo") e nel suo po- 
tente crescendo si hanno già "tutti gli elementi 
di una romantica corsa all'abisso" (Marliave). 
Con potente contrasto segue un "Andante con 
moto, ma non troppo", in "re bemolle maggio- 
re": specie d'intermezzo fantasticamente so- 
gnante, che concilia ispirazioni diversissime, 
dalla più gioconda alla più commossa e toc- 
cante, e deriva i motivi melodici l'uno dall'al- 
tro, dando un esempio insigne di quella viven- 
te continuità che è caratteristica della "grande 
variazione" impiegata da Beethoven nell'ulti- 
mo periodo. L'"Allegro assai, alla danza tede- 
sca", in "sol maggiore", è come un nuovo 
scherzo, semplicissimo e prossimo ad Haydn. 
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Con accostamento audacissimo, lo segue la 
sublime "Cavatina", ("Adagio molto espressi- 
vo") in "mi bemolle", scritta, come riferì Be- 
ethoven stesso, "nel dolore", sorta di inesauri- 
bile melodia continua, nella cui omogeneità è 
appena percettibile la presenza di due motivi 
principali. Come finale, il Quartetto op. 130 
aveva originariamente quella Grande fuga che 
ora viene designata, isolatamente, come Op. 
133: 745 battute di intricatissima polifonia (sì 
tratta di due fughe con variazioni; dei due "sog- 
getti" uno viene usato in entrambe le fughe, ri- 
spettivamente come controsoggetto e come 
soggetto, e dà così unità all'insieme), con una 
condotta liberissima e spregiudicata delle par- 
ti, tale da produrre dissonanze e asprezze inau- 
dite: Beethoven scrisse un altro finale, un "AI- 
legro" in "si bemolle", esuberante di gioia e 
d'umorismo, su ritmi e motivi quasi popolari, 
che ricorda la bonomia di Haydn e la gaiezza 
energica e frizzante della prima maniera be- 
ethoveniana. Il Quartetto op. 131, in "do diesis 
minore", è giudicato come la più alta vetta del- 
la letteratura quartettistica, per ricchezza mu- 
sicale, spiritualità assoluta, plasticità della for- 
ma pur liberissima. In sette parti da eseguirsi 
senza interruzione, esprime una molteplice vi- 
cenda dell'anima condotta attraverso le prove 
più varie e la malinconia più profonda fino al 
giubilo vittorioso d'una ricuperata letizia. 
L'Adagio ma non troppo e molto espressivo" 
è, al dire di Wagner, "la cosa più malinconica 
che la musica abbia mai espresso". Grandissi- 
ma mobilità espressiva è nell'Allegro molto 
vivace", dove si passa da un'agile disinvoltura 
a un vero e proprio soffio eroico, senza che mai 
sia totalmente eliminato qualche cosa di ma- 
linconico. Il terzo pezzo è una breve transizio- 
ne (sei battute di "Allegro moderato" e cinque 
di "Adagio" recitativo) al grande "Andante ma 
non troppo e molto cantabile". E questo il vero 
apogeo della grande variazione, magica tra- 
sformazione di un motivo innocente e grazioso 
secondo i suggerimenti e gli umori di una vita 
interiore inesauribile. Pensieri nuovi rampol- 
lano dalle varie combinazioni tecniche e si ha 
così un accrescimento spontaneo, una molti- 
plicazione ramificata dell'idea generatrice, che 
pure non è mai dimenticata. Il tema, benché 
sia una "figura ideale d'innocenza interiore" 
(Wagner), è però ampio e complesso e richiede 
per l'esposizione 32 battute. Seguono sei stra- 
ordinarie e liberissime variazioni, ottenute con 
tutti i mezzi della polifonia e della trasforma- 
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zione dei valori ritmici. Ogni sfumatura 
dell'anima è toccata da queste peregrinazioni 
del tema, che culmina nell'ultima variazione, 
specie di ardente preghiera seguita al raccogli- 
mento mistico della variazione precedente e 
prolungata da una coda in un finale di straor- 
dinaria spiritualità. Tutt'altro carattere ha il 
"Presto", un vero e proprio "scherzo", di grande 
effetto e dì plastica evidenza formale, ininter- 
rotto ribollimento ritmico che ricorda un poco 
lo "scherzo" della Sinfonia n. 9 (v.). Il penulti- 
mo pezzo, "Adagio quasi un poco andante", è 
una breve meditazione introduttiva, come un 
ripiegamento dell'artista su se stesso, prima di 
scatenare la selvaggia gioia dell'Allegro" fina- 
le, una sfrenata danza cosmica, come diceva 
Wagner, dove si mescolano "piacere selvaggio, 
lamento doloroso, estasi d'amore, gioia supre- 
ma, furia, voluttà e sofferenza...". Al Quartetto 
op. 132, in "la minore", composto nella prima- 
vera del 1825, dopo una lunga malattia, è stato 
attribuito un gran numero di spiegazioni medi- 
co-fisiologiche, motivate in parte da alcune in- 
dicazioni apposte dallo stesso Beethoven a 
certi passi. Prescindendo da esagerazioni de- 
scrittive, si può riconoscere che quest'opera ri- 
vela il fremito d'una sensibilità febbrile e quasi 
morbida, nonostante sia un po' più tradiziona- 
le nella forma che il quartetto precedente. Ot- 
to battute d'introduzione lenta e misteriosa 
("Assai sostenuto") conducono, attraverso 
un'atmosfera un po' torbida, all'Allegro", ca- 
ratterizzato dall'enorme complessità del primo 
tema, il quale appare condensato nelle prime 
dodici battute. Il primo violino trascorre con 
impeto e fuoco, poi s'arresta gemendo, risorge 
febbrilmente, si riprende con forza e ancora ri- 
cade nell'indecisione. Gli altri strumenti, e 
particolarmente il violoncello, completano la 
frase con vari incìsi tematici, di gran momento 
nel futuro sviluppo e tali da esaurire "tutte le 
sfumature di una sensibilità sofferente" (Mar- 
liave). Un secondo tema, in "fa maggiore", en- 
tra in combinazione col precedente complesso 
tematico secondo uno schema sonatistico ab- 
bastanza regolare e in un'alterna e ricchissima 
vicenda psicologica. Segue una specie di 
"scherzo" ("Allegro ma non tanto"); la parte 
corrispondente al "trio" è ricca di motivi lieti e 
quasi popolari. L'insieme forma una pagina 
chiara e semplice, i cui sviluppi non aprono 
nuovi orizzonti, ma restano in un ambito so- 
stanzialmente tecnico. La chiave del significa- 
to di questo quartetto sta nel celebre "Adagio" 
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cui Beethoven stesso ha apposto l'indicazione: 
"Canzone di ringraziamento offerta alla divini- 
tà da un guarito, in modo lidio". Azione di gra- 
zie d'incomparabile fervore, pervasa d'una pro- 
fonda religiosità, per quanto pura d'ogni este- 
riorità rituale. L'uso dell'antico modo "piagale" 
conferisce alla melodia del tema le tinte piatte 
del gregoriano e un'illanguidita serenità. A 
guisa di "trio" succede un "Andante", contras- 
segnato dall'indicazione "sentendo nuova for- 
za", e che realizza appunto quest'impressione 
con la melodia più viva e chiara sempre più ar- 
dente, con la trasformazione del ritmo, con 
l'abbondanza di note, la presenza di trilli, ecc. 
Poi riappare T'Adagio", ma non uguale: il tema 
vi è ampliato e rallentato, quasi una visione 
estatica. Anche T'Andante" ritorna modificato, 
coi mezzi della grande variazione, e il pezzo si 
chiude con un ultimo ritorno dell'Adagio", an- 
cora modificato nel senso indicato dalla dida- 
scalia beethoveniana, "con intimissimo senti- 
mento": atmosfera celeste, sonorità velate, tra- 
scolorare d'armonie quasi parsifaliano. Secon- 
do la consuetudine presa da Beethoven nelle 
ultime sue composizioni, brevi pezzi liberissi- 
mi di forma, e a null'altro obbedienti che al va- 
rio discorso interiore dell'anima, formano co- 
me un ponte verso il finale. Si tratta d'un breve 
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nobile intimità. Introdotta da armonie miste- 
riose si stabilisce una melodia infinitamente 
calma, che si spiega variamente vibrando fino 
a un inatteso episodio in "do diesis minore", 
con un nuovo tema esitante e angoscioso per 
lo strisciare di armonie cromatiche. Poi riappa- 
re la melodia iniziale e conclude in battute de- 
licatissime e d'intensa emozione. Il finale è un 
celebre enigma musicale in quanto porta in te- 
sta il titolo "La decisione difficile" e questa sin- 
golare epigrafe musicale: 


Muss es sein? 


11 primo inciso, interrogativo, dà luogo a dodici 
battute d'introduzione "Grave, ma non troppo 
tratto", che ritorna poi nel corso della compo- 
sizione, mentre il tema di risposta forma, in- 
sieme con un accompagnamento che acquista 
poi valore tematico e con un tema di marcia 
popolare, il vivace ed energico "allegro" finale, 
pregevole e serrata trama polifonica non senza 
ardite durezze d'armonia. In sostanza non si è 
data una spiegazione soddisfacente a questo 
indovinello, provocato da chissà quale mo- 
mentaneo estro del musicista. MMi. 


1/ lentissimo "adagio" d'introduzione [del Quar- 
tetto op. 1311 è certamente la cosa più malinconi- 
ca che la musica abbia mai espresso-, io vorrei ca- 
ratterizzarlo come il risveglio al mattino di questo 
bel giorno "che, nella sua lunga corsa non dovrà 
esaudire alcun voto, alcuno]" V'allegro finale" 
(...) è laforsennata danza umana dell'intenso pia- 
cere, dell'agonia, dell'estasi, dell'amore, della gio- 
ia, dell'ira, della passione e della sofferenza... Nel 
clamore sorride, perché per lui tutto ciò non è che 
sbrigliata fantasia, alla fine l'oscurità lo inghiotte, 
e ilcompito è finito. (Wagner) 

L'intera opera (Quartetto op. 132J è condotta in 
un'atmosfera di sofferenza-, la musica è inquieta, 
malata, nervosa, e crea effetti che il suono lamen- 
toso degli strumenti a corda è particolarmente 
adatto ad esprimere. (AB. Man) 

Nei Quartetti si rispecchia tutta la vita del musi- 
cista, senza l'aiuto esteriore del virtuosismo perso- 
nale come nelle Sonate, senza il concorso potente 
delle masse sonore dell'orchestra. La loro forma, 
esteriormente sprovvista di ornamenti, è fatta di 
colloqui tra quattro individualità che tra loro si 
equivalgono. (Cesari) 


e fresco tempo di marcia, quasi a riscuotere 
dalla sognante allucinazione delT'Adagio" e 
d'un recitativo appassionato ("più allegro"). Il 
finale ("Allegro appassionato") è come una ri- 
nascita di nuova vita, non senza che rimanga 
traccia delle trascorse traversie. La magnifica 
melodia del tema principale, a carattere arden- 
te, fiero e pur supplicante, si sviluppa e trasfor- 
ma nel modo più ricco e vario ed entra in com- 
binazione sonatistica con un secondo tema, 
evolvendo verso una sempre più completa se- 
renità di salute fisica e spirituale. L'ultimo 
Quartetto op. 135 in "fa maggiore", è di dimen- 
sioni alquanto minori di quelli che immediata- 
mente lo precedono e anche, a eccezione 
dell''Adagio", di minor levatura spirituale. 
L'Allegretto" elabora molti frammenti temati- 
ci in un'elegante e abilissima polifonia, con ca- 
rattere di vivacità quasi capricciosa, senza sol- 
levarsi a perorazioni eroiche. Il "Vivace" è uno 
scherzo assai originale, con sonorità aeree, 
lontane e velate. Nel "trio" si ha una pagina che 
andò famosa per la sua stranezza.- la ripetizio- 
ne ostinata d'un disegno d'accompagnamento 
per ben 47 battute. Il breve "Lento assai, can- 


tante e tranquillo" è pagina commovente per È difficile continuare a considerare la Nona Sinfo- 


nia come l'espressione più alta di tutta la musica 
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strumentale, poiché gli ultimi Quartetti ci appaioma di passacaglia preceduto da un passaggio 
no una nuova e straordinaria manifestazione delpizzicato di grande effetto e seguito da una 
genio della musica pura. Qui in piena libertà di bellissima fuga, e si conclude con la ripresa dei 
forme il linguaggio strumentale s'innalza fino a temi esposti nel primo tempo. Gli ultimi tre 
esprimere l'inesprimibile, e ciò con un tale slanciquartetti, rispettivamente del 1951-52, del 
che ogni parola, per quanto poetica, sarebbe impt853 e del 1956 sono una nuova testimonianza 


tente a seguirlo. (Dukas) 


Gli aitimi cinque Quartetti costituiscono un'operd' 


di un musicista che volge lo sguardo al passa- 
© senza peraltro rinunciare a un suo linguag- 


asé stante... La loro forma complessa, il loro ro-8Î0 personale e originalissimo. Canto grego- 


manticismo a volte violento, la loro profonda poé:*% 
sia fanno pensare a certe fantastiche composizio&iti), 
di Albrecht Diirer e alle pagine più audaci dei m 


estri del lirismo. (Combarieu) 


QUARTETTI di Bloch. Nella produzione 
del musicista svizzero Ernest Bloch (1880- 
1959), i cinque quartetti per archi composti tra 
il 1916 e il 1956 occupano un posto di partico- 
lare rilievo e costituiscono nell'insieme una 
sintesi della sua poliedrica natura musicale. Il 


Quartetto n. 1 in si bemolle minore, eseguito per 


la prima volta a New York il 31 dicembre 1916, 
appartiene allo stesso filone della rapsodia 
Schelomo (v.) e delle altre opere del ciclo ebrai- 
co. Si articola in quattro tempi: "Andante mo- 
derato", "Allegro frenetico", "Andante molto 
moderato", e "Vivace". Nei primi due lo smarri- 
mento e il dolore causati dalle violenze e dalla 
crudeltà della guerra si esprimono attraverso 
l'impiego di una sapiente policromia, congiun- 
ta agli effetti inconsueti della politonalità; poi 
improvvisamente il tormento si placa in una 
stupenda pastorale che sembra aprire una pa- 
rentesi di pace e di idillico abbandono. Nell'ul- 
timo tempo infine, composto a New York, il 
contatto con la vita della grande città fa riaffio- 
rare il turbamento, mentre il desiderio di liber- 
tà e il rimpianto della patria lontana si perdo- 
no in una visione quasi apocalittica dell'uma- 
nità che soccombe alla meccanizzazione del 
mondo moderno. L'opera, nonostante alcuni 
squilibri e imperfezioni, denota eccezionale 
potenza tragica nell'alternarsi dei ritmi incal- 
zanti e nell'intensità del linguaggio sonoro. Il 
Quartetto n. 2, eseguito per la prima volta a 
Londra il 9 ottobre 196, vinse l'anno successi- 
vo il premio del "New York Music Critics Circle" 
per la musica da camera. Lo si è paragonato, 
per la spiritualità del linguaggio e la forza 
espressiva, ai Quartetti (v.) di Beethoven, ma 
l'uso frequente della dissonanza e la presenza 
di motivi tratti dal patrimonio folcloristico 
orientale fanno pensare anche a certe compo- 
sizioni di Bart6k. L'opera si sviluppa su un te- 


giano, Palestrina e Bach da una parte, Musor- 


Strauss e Debussy dall'altra offrono nuo- 


JO materiale tematico ricreato ogni volta con 


singolare espressività. Il Quartetto n. 3 ricorda 
nella fuga e nel finale il Concerto grosso (1925), 
con il quale ha in comune anche l'ardua tessi- 
tura armonica e l'adozione di quarte e quinte 
discendenti. Una ciaccona di grande effetto, 
sviluppata su un soggetto cromatico, e gli 
splendidi movimenti lenti delle viole immer- 
gono la composizione in un clima dolce e sere- 
no, spezzato qua e là da accordi stridenti. Gli 
stessi effetti si ritrovano nel Quartetto n. 4, do- 
ve emergono talvolta i coloriti dei singoli stru- 
menti che tendono tuttavia in genere a una 
monotona e intenzionale uniformità. Nel 
Quartetto n. 5 si rivela il ritorno a un lirismo 
rapsodico caratterizzato da vivaci e intensi 
contrasti dinamici, mentre la parte armonica 
denota la preferenza per un rapporto di bitona- 
lità tra due chiavi maggiori; la scala è alterna- 
tivamente di toni interi e di semitoni, e alla va- 
rietà dei ritmi si oppone una costante unifor- 
mità dei temi melodici che, tuttavia, variano 
col mutare delle figure di valore. Come in tutte 
le composizioni dell'ultimo periodo, B. riaffer- 
ma in questo quartetto la sua attitudine a una 
particolare costruzione ciclica nei temi e nei 
ritmi, con un procedimento che si potrebbe 
definire "ad arco" accentuato soprattutto nei 
primi due movimenti, mentre nel finale a for- 
ma di danza dominano ritmi prevalentemente 
binari e ternari e la melodia è decisamente to- 
nale. RMe. 


QUARTETTI di Boccherini Secondo il ca- 
talogo lasciato dall'autore Luigi Boccherini 
(1743-1805) sono 92, tutti composti perii clas- 
sico complesso di quattro strumenti ad arco: 
due violini, viola (detta allora "alto", ossia con- 
tralto) e violoncello. Apparvero in vari perìodi 
della vita del Boccherini dal 1761 al 1804 in 
edizioni francesi, ma furono scritti in gran par- 
te a Madrid ove egli rimase dal 1769 alla morte, 
quale musicista della famiglia reale di Spagna. 
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La loro catalogazione è ancora confusa, perché 
il numero d'opera indicato dall'autore non cor- 
risponde mai a quello degli editori, e le trascri- 
zioni moderne sono poche e sparse. L'edizione 
italiana (Milano, 1928) a cura di Enrico Polo, 
comprende i sei Quartetti dell'Op. 6, composti 
nel 1768, indicati però dall'autore come Op. 8, 
e altri sei scelti dalle Opere 1, 10, 27, 33. 
Dall'esame di questi dodici Quartetti si può 
tuttavia avere un'idea dell'evoluzione stilistica 
del Boccherini. I più giovanili sono in tre tem- 
pi, senza una disposizione costante; mentre in 
quelli più maturi dell'Op. 10 e 33 troviamo la 
successione di quattro tempi, divenuta poi 
normale con Haydn, Mozart e Beethoven: "AL 
legro", "Adagio", "Minuetto" e "Allegro" finale. 
Ma, a parte la forma estrinseca, non sarebbe 
esatto dire che gli ultimi siano superiori, giac- 
ché, per esempio, i due dell'Op. 33, sebbene 
assai finemente elaborati e ricchi d'ornamen- 
tazioni, sembrano meno freschi dell'Op. 1, n. 1 
(primo della seconda serie a cura del Polo). É 
del resto prematuro, dato il piccolo numero 
degli esempi pubblicati, fissare un criterio si- 
curo circa l'evoluzione artistica del Boccherini, 
che comunque rimane uno dei musicisti più vi- 
vi del Settecento strumentale italiano. La mu- 
sicologia moderna ha lungamente polemizzato 
per stabilire se al Boccherini o allo Haydn spet- 
ti la priorità dell'invenzione del quartetto per 
archi (inteso come complesso di parti contrap- 
puntisticamente indipendenti, mentre, negli 
esempi anteriori, il violoncello aveva la sempli- 
ce funzione di basso continuo e anche la viola 
suonava generalmente all'unisono con esso), 
senza tuttavia risolvere la questione. Ma ciò 
che soprattutto conta nei Quartetti di Bocche- 
rini è il melodioso fluire delle parti che si fon- 
dono in un'armonia ricca e varia e costituisco- 
no un vero e proprio complesso contrappunti- 
stico, dopo sì lungo prevalere dello stile mono- 
dia) in Italia: infatti il Boccherini a Roma attin- 
se alle fonti della polifonia vocale del Cinque- 
cento. Spiritualmente si avverte l'eco del co- 
siddetto stile galante settecentesco, ma nobi- 
litato e spesso superato dall'aspirazione a una 
vita interiore più profonda che affiora non solo 
in accenti sparsi, ma in interi brani di carattere 
haydnianamente meditativo e talora di un pa- 
thos quasi beethoveniano. FFn. 


QUARTETTI di Brahms Composizioni stru- 
mentali da camera di cui tre scritte per il classi- 
co complesso d'archi (Op. 51, n. 1 -2 e Op. 67) 
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e tre per quartetto d'archi con pianoforte (Op. 
25, Op. 26 e Op. 60). L'Op. 51 comprende i pri- 
mi due Quartetti pubblicati da Johannes 
Brahms (1833-1897) nel 1872-73, dopo lungo 
esitare: essi sono nettamente superiori all'Op. 
67 in "si bem. magg." scritta più tardi, per il loro 
impeto drammatico che li differenzia da questa, 
concepita in una costruzione rigorosa piuttosto 
fredda. La composizione dell'Op. 51 n. 2 è an- 
teriore a quella del n. 1. La sua tonalità di "la 
min." trova subito risalto nel primo tempo, "Al 
legro non troppo", attraverso due temi: una lun- 
ga ed espressiva melodia iniziale contrastata da 
un tema per terze. L'"Andante moderato" è co- 
stituito da due parti: la prima, di intonazione li- 
rica non esente da una certa solennità; la secon- 
da, formata da un episodio in "fa diesis min.", 
dove si trovano riferimenti a ritmi e melodie un- 
gheresi. Dopo {"Allegretto vivace", tipicamente 
brahmsiano per lo scherzare in "quasi minuet- 
to", si passa al "Finale" ("Allegro non troppo - 
più vivace") che ha un tema di netta derivazione 
ungherese. Il Quartetto op. 51 n. 1 in "do min." è 
invece più drammatico e impetuoso: suo nu- 
cleo è una "settima diminuita" che non solo pre- 
vale nel primo tempo ("Allegro"), ma appare an- 
che nel "Finale" con decisa precisione. Da nota- 
re la "Romanza" da molti biografi di Brahms de- 
finita autobiografica, ricordo di una visita del 
maestro a Bayreuth, poiché il tema di questo 
tempo ricorda quello wagneriano del Walhalla 
neWAnello dei Nibelunghi (v. Nibelunghi). Dei tre 
Quartetti con pianoforte, soprattutto il terzo Op. 
60 in "do min." va annoverato tra le opere mi- 
gliori di Brahms; laddove l'Op. 25 in "sol min." 
pur apparendo contenuta nella sua austera 
drammaticità, e l'Op. 26 in "la magg." più intima 
e delicata, in realtà denunciano un certo gusto 
accademico e una palese freddezza costruttiva. 
L'Op. 60 si compone di quattro tempi: "Allegro 
non troppo", che è forse tra le pagine più dense 
di emozione scritte da Brahms; "Scherzo", tra- 
sformazione del terzo tempo di una sonata per 
violino e pianoforte, scritta nel 1854 "in collabo- 
razione" con Schumann e Dietrich; "Andante", 
denso di viva emozione; e "Finale" in movimen- 
to "Allegro comodo", che ricorda in alcuni tratti 
Mendelssohn e ha riferimenti con l'ultimo tem- 
po della Sonata della pioggia op. 78 per violino e 
pianoforte dello stesso Brahms. La composizio- 
ne dell'Op. 60 è legata a una lunga storia. Scrit- 
to negli anni nei quali Brahms, dopo la morte di 
Schumann, si avvicinava sempre più a Clara 
Wieck, moglie del grande musicista, questo 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


quartetto venne terminato nel 1874. L'autore 
scriveva allora a Billroth: "Il quartetto viene co- 
municato solo come curiosità. E press'a poco 
un'illustrazione dell'ultimo capitolo dell'uomo 
in frack blu e panciotto giallo". L'allusione ri- 
chiama la fine dei Dolori del giovane Werther (v.); 
e nella sua corrispondenza con Billroth il mae- 
stro ripete insistentemente la sua pena e pensa 
che l'effigie del personaggio goethiano ben si 
addice al frontespizio di questo quartetto. Era 
uno dei momenti di maggior sincerità di 
Brahms e la sua vena sgorgava limpida e impe- 
tuosa, senza il rigido controllo che in molte al- 
tre sue opere lasciò quello strato di freddezza e 
opacità proprie di uno spirito romantico che 
cerca equilibrio in un compromesso neoclassi- 
co. LRo. 
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ti di opera buffa, appaiono canti vibranti e ap- 
passionati, sempre contenuti in una chiara lu- 
minosità formale, sotto l'influsso benefico del- 
lo spirito latino. Oltre che sui contemporanei 
Sammartini e Boccherini, questi Quartetti si 
appoggiano anche sulla vecchia scuola corei- 
liana, con l'arcaismo del suo lieve e cantante 
contrappunto. Assai interessante nell'evolu- 
zione stilistica mozartiana è la serie dei sei 
Quartetti viennesi (K. V. 168-173), rapidamente 
composti dall'agosto al settembre 1773, in una 
febbrile volontà d'impadronirsi della sapiente 
arte haydniana scoperta a Vienna. Se gli spunti 
melodici sono spesso meno suggestivi che nei 
precedenti Quartetti, dei quali si cercherebbe 
invano il profumo di poeticità giovanile, molto 
superiore è l'abilità di svilupparli logicamente 
entro gli schemi formali, senza far ricorso a 


La vera personalità Ai Brahms, stain una certa t$3ppe, ripetizioni e luoghi comuni. Dopo que- 
nera malinconia che s'esprime con grazia nelle ste composizioni Mozart non si accosterà più 
parti secondarie delle sue opere. (Dukasl al quartetto d'archi per circa dieci anni; e sarà 
Fra i due [Beethoven e Brahms] vi è la stessa diffgiora per scrivere un gruppo di opere che con- 
renza che fra Goethe e Ibsen, fra Corneille e Quitano tra i suoi maggiori capolavori. Sono i sei 
nau.lt. Beethoven infonde l'unità di un sentiment@aartetti composti a Vienna fra il 1782 e il 1786 
di un'idea non solo nelle diverse parti di un quartettedicati a Haydn con parole dì affettuosa de- 
to, ma in una serie di quartetti; l'arte di Brahms inezione: ancora ispirati dall'emulazione per il 
vece è frammentaria, procede per giustapposiziorgechio e glorioso maestro, che nel 1781 aveva 
L'uno è uno scultore al modo di Michelangelo l'abbblicato i suoi Quartetti (v.) op. 33, sono di 
un orefice cesellatore. (Combarieu) sorprendente robustezza contrappuntistica. 
Lo stile melodico [del Quartetto op. 51 n. 1]im- Mozart, frattanto, si era immerso nello studio 
pressionante per la sua semplicità e per l'universti-Handel e Bach, cosicché questi Quartetti na- 


lità che ne deriva. (D.G. Mason) 


QUARTETTI di Mozart Le composizioni 
per due violini, viola e violoncello che si pos- 
sono raggruppare sotto la denominazione del 
classico complesso per "quartetto di archi" so- 
no 23, senza contare i tre Divertimenti (v.) per 
quartetto d'archi (K. V. 136-138) scritti a Sali- 
sburgo nel 1772, i due Quartetti con pianoforte 
(K. V. 478 e 493), del 1785 e 1786, e alcuni 
Quartetti nei quali il primo violino è sostituito 
dal flauto (K. V. 285 e 298) o dall'oboe (K. V. 
370). 11 primo scritto da Wolfgang Amadeus 
Mozart (1756-1791), è il Quartetto in sol mag- 
giore (K. V. 80) composto a Lodi, nel 1770, du- 
rante il primo viaggio italiano. Il secondo 


Quartetto in re maggiore, scritto in un albergo di 


Bolzano "per cacciare la noia" (1772), è il primo 
d'un gruppo di sei Quartetti italiani (K. V. 155- 
160), negli ultimi quattro dei quali si mostrano 
tracce della piccola crisi romantica dell'adole- 
scenza mozartiana: accanto alla consueta 
espressione di serenità spensierata, con spun- 


scono sotto il segno d'un appassionato ritorno 
al contrappunto, non già nella sua dotta e sco- 
lastica pedanteria, ma come fluido alimento 
della conversazione strumentale. Qui vera- 
mente trova la sua migliore manifestazione 
l'essenzialità dell'espressione di Mozart, la cui 
efficacia è spesso proporzionale alla modestia 
dei mezzi sonori messi in opera. La sua umani- 
tà sottile e spiritualizzata, pura d'ogni peso 
della carne, si esprime nel modo migliore at- 
traverso l'intima voce del "quartetto d'archi", 
nella cui semplice combinazione il suono non 
può appesantirsi su se stesso in enfatiche con- 
densazioni, e dove conta unicamente la purez- 
za dell'idea musicale, autentica "necessità" 
d'ognuna delle quattro voci. Il primo, e cioè il 
Quartetto in sol maggiore (K. V. 387), si chiude 
con un sorprendente "fugato", che fa già presa- 
gire il finale della Sinfonia \upiter (v.). Il secon- 
do, Quartetto in re minore (K. V. 421), è forse fia 
tutti il più perfetto; drammatico e appassiona- 
to, carico d'intensità emotiva, sarebbe stato 
composto - secondo il racconto della moglie di 
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Mozart - nella notte in cui nacque il loro primo 
figlio (17-18 marzo 1783). Nel terzo, Quartetto 
in mi bemolle maggiore (K. V. 428), spira una no- 
ta di quieta tristezza e di eterea tranquillità, 
che si trasforma, nel finale, in un'agile danza di 
fate; il misterioso "Andante con moto" presen- 
ta armonie straordinarie, il cui cromatismo 
esasperato è stato avvicinato da molti com- 
mentatori a quello del Tristano (v.). Il Quartetto 
in si bemolle (K. V. 458) è noto come "quartetto 
della caccia", per il carattere gioviale del suo 
primo tema, ed è una creazione di pura gioia, 
con un "Adagio" di ellenica serenità. Più mode- 
sto e di carattere meno pronunciato, il quinto 
Quartetto in la maggiore (K. V. 464) è il meno 
noto e il meno eseguito di queste serie, men- 
tre l'ultimo, Quartetto in do maggiore (K. V. 
465), attirò a Mozart molte aspre critiche per 
l'audacia di certe false relazioni armoniche 
contenute neU"Adagio" d'introduzione. Se ne 
sta isolato lo spiritoso Quartetto in re maggiore 
(K. V. 499, Vienna, 1786), circa il quale si suol 
ripetere il poco giustificato giudizio di O. |ahn, 
ch'esso tenti "d'incontrare il gusto dei pubbli- 
co, senza sacrificare la dignità dello stile quar- 
tettistico". E un'opera pervasa di ottimistica 
serietà, che non sommuove profondità doloro- 
se dell'anima, e nell'audacissimo "finale" spie- 
ga una gioia semplice sfrenata, un'allegria da 
Papageno (v. Flauto magico). Gli ultimi tre 
Quartetti (K. V. 575, in "re maggiore", K. V. 589, 
in "si bemolle", K. V. 590, in "fa maggiore") fu- 
rono scritti su commissione del re di Prussia 
Federico Guglielmo II dopo un viaggio che 
Mozart fece a Berlino nel 1789; in essi non è 
sempre benefico il predominio della parte del 
violoncello, strumento del quale il sovrano era 
un appassionato dilettante; non hanno perciò 
la profondità emotiva dei sei Quartetti dedicati 
a Haydn, che anzi, tra le lacune d'una compo- 
sizione un po' affrettata, vi si fa luce l'ultimo 
stile di Mozart, iniziato appunto nell'estate del 
1789, con una tendenza verso il contrappunto 
inteso come puro gioco, verso il tecnicismo 
spinto al limite dell'astrazione. MMI. 


L'euforia di Mozart, la sua grazia alata, la caden 


za e il ritmo della sua arte, sono qualità, temo, 


è dolce rifugiarsi talvolta nella sua serenità come 
sulla cima di un Olimpo dalle linee armoniose e 
contemplare lontani, nella pianura, i combatti- 
menti degli eroi e degli dèi di Beethoven e di Wa- 
gner e il mondo come un vasto mare dai flutti fre- 
menti. (Rolland) 


Qui Mozart ha ormai superato lo stadio sperimen- 
tale. Ha creato uno stile che dovrà divenir familia- 
re all'intero mondo musicale. La sua maestria non 
può essere messa in dubbio... Gli strumenti sono 
trattati con una facilità e libertà che nessun altro 
compositore di quartetti ha mai raggiunto in così 
alto grado. (T.E. Dunhill) 


QUARTETTI di Schònberg I quattro quar- 
tetti per archi del compositore austriaco di ori- 
gine ebraica Arnold Schònberg (1874-1951), 
composti tra il 1905 e il 1936, costituiscono in- 
sieme con le opere per pianoforte la parte più 
cospicua della sua produzione da camera e ca- 
ratterizzano alcuni momenti particolarmente 
significativi del suo sviluppo. Il Quartetto n. 1 în 
re minore, op. 7, composto nel 1905 ed eseguito 
a Vienna nel 1907, conclude praticamente il 
suo periodo tonale; il Quartetto n. 2 in fa diesis 
minore, op. 10, con voce di soprano nel terzo e 
quarto tempo, composto tra il 1907 e il 1908 ed 
eseguito a Vienna in quest'ultimo anno, inau- 
gura la sua produzione non tonale; il Quartetto 
n. 3, op. 30, composto ed eseguito a Vienna nel 
1927, è tra le prime e più riuscite opere scritte 
secondo la nuova tecnica dodecafonica; il 
Quartetto n. 4, op. 37, composto nel 1936 ed 
eseguito a Los Angeles nel 1937, precede di po- 
co un periodo di "ritorno" alla musica tonale, 
durato all'inarca dal 1938 al 1943. Di un Quar- 
tetto în re maggiore, eseguito soltanto a Vienna 
nel 1897 e ritenuto perduto sino al 1957, non è 
possibile per ora dare un giudizio preciso. Nel 
Quartetto n. 1 è evidente l'influsso brahmsiano, 
soprattutto nell'elaborazione dei temi e degli 
incisi, che si frammentano e si sovrappongono 
continuamente. Non esiste una transizione 
precisa tra i vari tempi: si incomincia con un 
"Non troppo rapido" in 4/4 di vigoroso rilievo e, 
attraverso una serie di accelerandi e di ritenuti, 
Si passa a un tempo più lento in 3/4, quasi un 
valzer; poi riprende il tema iniziale che, dopo 


scomparse per sempre dalla nostra musica. Pos- jp periodo di tensione cromatica e dinamica 
siamo rifugiarci nella sua opera come in un Ederyfociante in un vero e proprio "Fugato" di poche 
obliato. Non mi sembra che possiamo eleggerla qattute, porta a un 4/4 più lento e infine a un 


nostra dimora. (Dukas) 


pacato movimento in 6/4 che si alterna a più ri- 
prese con i temi e i ritmi precedenti. Subentra 


Nella tempesta di passioni che, dopo la Rivoluziaglora, sempre in alternanza con gli altri temi, 
ne, ha investito tutte le arti e sconvolto la musica, 
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un vivace 3/4 seguito da un "Moderato" che si 
snoda per il resto della composizione acqui- 
stando accenti più energici prima del finale, in- 
teramente mantenuto in un'atmosfera ampia 
ed espressiva in re maggiore. Il Quartetto n. 2 si 
articola in quattro tempi ed è una delle opere 
più felici del giovane Sch. L'atmosfera dei primi 
due tempi ("Moderato" e "Assai rapido"), dap- 
prima raccolta poi impetuosa e fuggente, cul- 
mina negli altri due (rispettivamente "Lento" e 
"Molto lento"), quando ai quattro strumenti si 
aggiunge la voce di un soprano a modulare due 
testi crepuscolari di Stefan George, "Litanei" 
("Litania") e "Entruckung" ("Rapimento"). Men- 
tre il secondo tempo comprende una citazione 
armonicamente distorta, che sembra un vero e 
proprio addio al sistema tonale, della canzone 
popolare viennese O, du Weber Augustin, 
nell'ultimo Sch. si libra per la prima volta nel 
mare ancora inesplorato dell'atonalità. Tutta 
questa parte sprigiona una singolare sugge- 
stione, sin dall'inizio mormorato e fantastico. 
Le parole di "Entruckung" - "ich fuhle Luft von 
anderem Planeten" ("Sento l'aria di un altro 
pianeta") - sono state spesso prese a simbolo 
di quel nuovo mondo musicale che questo fi- 
nale inaugurava. Tra il secondo e il terzo quar- 
tetto trascorrono vent'anni, nel corso dei quali 
Sch. ha svolto sino alle estreme conseguenze 
l'esperienza dell'atonalità e, dopo la forzata pa- 
rentesi bellica, ha intrapreso con la dodecafo- 
nia una riorganizzazione del mondo sonoro. 
Posteriore di tre anni alla prima composizione 
interamente dodecafonica (la Suite per piano- 
forte, op. 25), il terzo quartetto conferma questo 
ritorno a forme di tradizione classica. La parte 
iniziale segue gli schemi di un primo tempo di 
sonata, su un ostinato ritmico che gli dà una 
pulsazione continua e varia; T'Adagio" è so- 
stanzialmente un "Tema con variazioni" dove la 
scrittura raggiunge una frammentazione di rit- 
mo e di timbro e i quattro strumenti svolgono 
un ordito polifonico di grande mobilità; 1"n- 
termezzo" ricorda il terzo tempo del quartetto 
classico (minuetto e trio) e vi hanno rilievo de- 
terminante gli elementi ritmici della danza (9/ 
8), il che non impedisce un accorto giuoco di 
imitazioni e di contrasti, sempre strettamente 
determinati dalle quattro forme della serie do- 
decafonica; infine il "Rondò" in 4/4 che conclu- 
de l'opera (è evidente anche qui un richiamo al- 
la tradizione) sembra riallacciarsi idealmente 
all'intensa mobilità ritmica del primo tempo, 
risolta ora in un discorso più sereno per quanto 
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non privo di tensione. Del Quartetto n. 4 Sch. 
scriveva a Elizabeth Sprague Coolidge che glie- 
lo aveva commissionato di esserne "molto sod- 
disfatto" e di ritenerlo "più gradevole del terzo", 
opinione che oggi non sembra però accettata. 
Dei suoi quattro tempi ("Allegro", "Comodo", 
"Largo" e "Allegro") meritano particolare atten- 
zione il terzo, per il suo incedere solenne e con- 
tenuto, e il primo, il cui avvio fa chiaramente 
pensare a una vera e propria "melodia accom- 
pagnata" di tipo tradizionale. Presi nel loro 
complesso i quattro quartetti costituiscono 
un'opera unitaria, testimonianza della conti- 
nua e coerente evoluzione di un artista innova- 
tore. GMn. 


QUARTETTO D'ALESSANDRIA (11) \Tfie 
Alexandria Quartel]. Tetralogia dello scrittore 
inglese Lawrence Durrell (1912-1990), compo- 
sta dai romanzi iustine (1957), Balthazar (1958), 
Mountolive (1958), Clea (1960), pubblicata nel 
1961. Di questa complessa opera narrativa è 
pressoché impossibile enucleare la trama, as- 
sai intricata ed estesa, e legata al mutarsi delle 
relazioni tra i personaggi principali (i cui nomi 
danno il titolo ai quattro romanzi), tanto ele- 
menti tematici quanto stratagemmi retorici 
della narrazione. Essi costituiscono infatti 
l'unico nucleo in comune tra i quattro episodi, 
tecnicamente dissimili e cronologicamente 
non consecutivi tra di loro. Soltanto in Clea si 
riscontra un modo narrativo classico, basato su 
una temporalità evenemenziale, mentre gli altri 
tre accavallano vicende e punti di vista senza 
alcuna progressione cronologica, nel tentativo 
di rappresentare ciò che D. chiama "le tre di- 
mensioni dello spazio". I romanzi condividono 
infatti relazioni unicamente spaziali, e il tempo 
in essi si arresta, cessa di dominare la narrazio- 
ne: Balthazar non è il seguito di Instine, ma ne 
rappresenta un "sibling" (fratello di sangue), un 
frammento astratto, ermetico. L'unica conti- 
guità fra i due testi sta nel violare la concezione 
bergsoniana del tempo (d'uopo nel romanzo 
moderno) per instaurare un regime fittizio di 
spazialità narrativa (v. anche II libro nero). Mani- 
polazione del tempo, ricorsività, frammentazio- 
ne, tessitura intricata e straordinaria ampiezza 
sono i punti chiave di un giudizio critico con- 
temporaneo sull'innovatività dell'opera di D. 
La medesima tecnica decostruttiva si applica 
peraltro ai personaggi, che l'A. definisce "fran- 
tumati" poiché la loro psicologia è divisa in 
sfaccettature disarmoniche, non integrate, ma- 
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rionettistiche. 1 temi che li accomunano - narci- 
sismo, solipsismo, nichilismo - proiettano pun- 
ti di vista, emozioni e azioni in un caleidosco- 
pio antirealista che moltiplica le visioni, le in- 
terpretazioni, disintegrando l'univocità del 
mondo esteriore, cosicché l'accostamento pro- 
gressivo dei quattro frammenti produce nel let- 
tore un effetto straniante di contraddittorietà e 
confusione. ìustine si apre con un narratore 
(che si scoprirà nel secondo romanzo chiamarsi 
Darley) che fa rivivere dal suo attuale esilio vo- 
lontario su un'isola greca eventi del passato, 
configurandosi al tempo stesso come perso- 
naggio e tecnica narrativa di D. Limitato nella 
sua interpretazione di fatti e opinioni, sempre 
pronto a mutare idea, Darley incarna l'impossi- 
bilità di un romanzo realista moderno. Al cuore 
del primo segmento sono la rievocazione della 
città di Alessandria prima della guerra e la rela- 
zione amorosa di Darley con lustine, pianista 
bella, colta e complessa, frammentaria nelle 
sue connotazioni di ambiguità (è lesbica, ninfo- 
mane, sonnambula, ecc.), tra i protagonisti as- 
soluti della tetralogia. Il suo primo marito ha 
scritto un romanzo in cui la diffama, intitolato 
Moeurs, utilizzato da Darley per completarne il 
ritratto. Il secondo marito, Nessim, è in conflit- 
to con Darley, che ama lustine di una passione 
romantica, e vorrebbe sottrarla a un regime di 
possesso per vivere una relazione di personali- 
tà, non sessuale. Fa da sfondo agli eventi amo- 
rosi la città di Alessandria, con i personaggi ti- 
pici (Capodistria, Pombal, Toto, Scobie, lohn 
Keats, Balthazar, ecc.) di una città liminare e 
multietnica. Nasce così l'idea di una Alessan- 
dria "it" ("essa", con funzione di soggetto), una 
città che vive di un'esistenza autonoma e parte- 
cipa attivamente alle vicende narrative. Se /u- 
stine è una sorta di "ouverture" multidimensio- 
nale che abbozza personaggi e temi ripresi nel- 
la tetralogia, in Balthazar vengono ripresi gli 
stessi personaggi ed eventi, ma da un punto di 
vista differente, secondo diverse priorità narra- 
tive. Al centro restano Darley e lustine, ma tutto 
è sottoposto a una nuova interpretazione; così 
la morte dell'amante di Darley, Melissa, la follia 
del primo marito di lustine, la fuga di lustine al- 
la ricerca di un figlio perduto perdono impor- 
tanza di fronte ai temi dell'amicizia tra lustine e 
Clea (personaggio che sarà al centro del quarto 
romanzo) e della creazione artistica (Clea, Pur- 
sewarden, Darley e Balthazar sono artisti). La 
messa in scena dell'instabilità fattuale, della 
necessità di interpretare flessibilmente perso- 
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ne e opinioni, la presa di coscienza della parzia- 
lità con cui gli eventi vengono presentati in ìu- 
stine - la rottura, dunque, di un universo narra- 
tivo integrato - fanno di Balthazar un manifesto 
della scrittura di D., un tentativo di mostrare la 
"verità del romanzo". Lo stesso accade in 
Mountolive, in cui Darley cessa di essere narra- 
tore e diviene semplice personaggio, dando co- 
sì luogo a una terza versione dei fatti. Il giovane 
inglese arriva in Egitto, dove viene iniziato alla 
vita dalla madre di Nessim; personaggio edipi- 
co, Mountolive incarna l'anglicità nichilista ri- 
tratta nel Libro nero (v.). Gli intrighi nel terzo 
segmento si moltiplicano notevolmente, con- 
cludendosi con il suicidio dello scrittore Pur- 
sewarden; più che la successione degli eventi 
importa però notare come D. metta in scena la 
partecipazione del lettore alla creazione ro- 
manzesca, basata su una finzionalità spesso 
spacciata per naturalismo, sulla futilità e l'naf- 
fidabilità delle testimonianze, sulla parzialità 
dei resoconti. Clea, il quarto romanzo, è l'unico 
ad avere un effettivo impianto Cronologico e a 
dare una conclusione ai frammenti precedenti. 
Gli eventi sono situati dopo la fine della guerra. 
Darley ha ripreso la sua funzione di narratore, e 
si prepara a lasciare l'isola greca per tornare ad 
Alessandria, dove rincontra Justine invecchiata, 
Balthazar malato e Clea, divenuta splendida e 
affascinante artista. Il romanzo si chiude - con 
un gioco metanarrativo di cornici narrative che 
si chiudono l'una sull'altra - con un resoconto 
di corrispondenza tra Clea e Darley (il quale ha 
appena iniziato la stesura di un romanzo sul 
suo passato), e con un'appendice teorica sulle 
"Direzioni di lavoro" - la quale suggerisce come 
l'opera di D. possa ulteriormente, forse all'infi- 
nito, ramificarsi in nuovi testi. Tradd. di /ustine 
di L. M. (ohnson (Milano, 1960), e di S. Sabba- 
dini (Torino, 1983); trad. di Balthazar di L. M. 
Johnson (Milano, 1960); trad.diMouMto/iVedi B. 
Tasso (Torino, 1958); trad. di C/ea di F. Cialente 
(Milano, 1962). SIC. 


QUARTETTO D'AUTUNNO \Quartet in 
Autumn\. Romanzo della scrittrice inglese Bar- 
bara Mary Crampton Pym (1913-1980), pubbli- 
cato nel 1977. Ambientato in un ufficio londine- 
se negli anni Settanta, racconta la vicenda di 
quattro anziani dipendenti di un generico ente 
clericale - Letty, Marcia, Edwin e Norman - di 
fronte a solitudine, malattia e morte. Il loro 
ruolo è tanto vago e inutile da spingere la com- 
pagnia per cui lavorano a chiudere l'ufficio do- 
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pò il loro pensionamento; per i quattro l'ufficio 
è l'unico mezzo di contatto con il mondo ester- 
no e la società, anche se dopo numerosi anni 
trascorsi insieme essi non riescono a capirsi, né 
a comunicare. In mezzo a tale desolazione, essi 
si aggrappano a piccole mansioni quotidiane 
("riordinare la scrivania - afferma la P. - è com- 
pito per loro straordinario"), senza alcuna co- 
scienza della propria alienazione. Presto, però, 
Marcia e Letty raggiungono l'età pensionabile, 
abbandonando i colleghi all'ansia della solitu- 
dine e ritrovandosi senza alcun modo piacevole 
di trascorrere il tempo libero. Se Letty è perso- 
na pratica e coscienziosa che scandisce ordina- 
tamente le sue giornate, Marcia - unico perso- 
naggio tragico, legato a malattia e morte, nella 
produzione della P. - è sconvolta dal cambia- 
mento sino ad arrivare alle soglie della follia. 
Ossessionata da una passione amorosa per il 
chirurgo che anni prima l'aveva operata per un 
cancro, trascura la propria casa e se stessa, ri- 
fiutando di nutrirsi fino a morire per anoressia. 
Lascia la casa in eredità a Norman, collega al 
quale non ha quasi mai rivolto la parola. Letty, 
intanto, condivide un'abitazione con altre per- 
sone, le cui attenzioni per lei in principio la lu- 
singano, ma poi si rivelano essere fondate su 
ragioni di interesse. Il pranzo condiviso dai tre 
superstiti dopo la cremazione di Marcia, il pri- 
mo pasto insieme dopo tanti anni, si rivela se- 
gno e suggello di una nuova esistenza, di una 
vecchiaia dignitosa, della possibilità - anche se 
TA. stessa è ovviamente piuttosto ironica al ri- 
guardo - di infiniti cambiamenti. La scrittura 
della P. penetra nei pensieri e nelle intuizioni 
dei personaggi, assumendo a tratti carattere di 
fecalizzazione interna, soprattutto nei confronti 
delle due solitarie figure femminili; il romanzo 
si conclude infatti con un'osservazione di Letty, 
secondo la quale gli eventi a cui si è assistito 
hanno, per lo meno, permesso di capire che la 
vita offre ancora qualche possibilità di cambia- 
mento. Il grande successo di pubblico ottenuto 
dalla P. si lega senz'altro al suo riallacciarsi a 
una tradizione di scrittura femminile ironica, 
asciutta e autoconsapevole che trova la propria 
capostipite, nella letteratura inglese, in lane 
Austen. Trad. di F. Ballini (Milano, 1992). StC. 
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quartettistica di Haydn. In questi quartetti in- 
fatti l'aderenza perfetta tra i valori formali ed 
espressivi della musica e l'elemento tecnico 
proprio del quartetto è raggiunta attraverso un 
raro equilibrio di costruzione. 11 Quartetto delle 
quinte è così chiamato perché lo spunto melo- 
dico del tema che lo costituisce è tutto basato 
su intervalli di quinte. Su questo ripetersi 
dell'inciso tematico da parte delle quattro par- 
ti degli archi, così da formare una specie di 
"ostinato", l'autore costruisce il primo tempo 
in una mirabile forma architettonica, contrap- 
puntando in modo da creare un blocco graniti- 
co di armonia e di ritmo. Formato da due parti 
con ritornello e da una piccola coda di sedici 
misure strutturalmente presenta la particolari- 
tà di non seguire strettamente la forma del 
classico "primo tempo" ma di liberarsi, quasi 
arieggiando a "rondò", il cui motivo conduttore 
è dato dall'inciso per quinte presentato al 
principio. Il secondo tempo, pur essendo più 
calmo, non è un "adagio", come si trova negli 
altri quartetti: costruito a forma quasi strofica 
in cui ogni strofa è una variazione dell'altra, la 
parte principale è data al primo violino, il qua- 
le può fare sfoggio di virtuosità. Segue un mi- 
nuetto nella solita forma A-B-A, in cui B è il 
trio; la prima parte (minuetto) è invece in for- 
ma di canone, in cui il violoncello e la viola ri- 
fanno, a distanza di una misura e a intervallo di 
doppia ottava, l'idea proposta dai due violini. 
Pur chiamandosi tradizionalmente minuetto 
questo tempo non ha nulla di tale forma e s'av- 
vicina piuttosto allo "scherzo". Data la irruenza 
delle due parti in canone, il loro inseguirsi e le 
armonie che nascono dagli incontri, questo 
brano venne soprannominato "delle streghe". 
Il trio è libero, ma quasi esclusivamente basa- 
to su pedale di tonica e di dominante. L'ultimo 
tempo, "finale", di carattere assai vivace, è co- 
struito sullo schema classico della sonata. 
Non presenta particolarità notevoli, ma è inte- 
ressante per la varietà degli spunti ritmici che 
fanno di quest'ultimo tempo uno dei più ricchi 
di Haydn. RMa 


Haydn fu il primo a insegnarmi il modo di scrivere 
un quartetto. (Mozart) 


Le innovazioni di Haydn ci appaiono, a distanza, 
ben poca cosa; ma la grazia e la limpidità della sua 
arte conservano tuttora il loro incanto. Egli rima- 
ne come Schubert il modello d'una qualità neces- 
saria ai compositori: l'ingenuità. (Combarìeu) 


QUARTETTO DELLE QUINTE È così 
chiamata Top. 76, n. 2 di Franz loseph Haydn 
(1732-1809), scritta tra il 1797 e il 1799. Appar- 
tiene a quell'op. 76 che, unitamente alla 77, 
costituisce il gruppo migliore della produzione 
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QUARTETTO DEL RAI (II) (v. Gemma della 
corona, La) 


QUARTETTO di Borodin È una delle più 
note composizioni del musicista russo Alexan- 
dr Porfirevic Borodin (1834-1887). Formato di 
quattro tempi (primo tempo, scherzo, nottur- 
no, finale), risente del credo estetico del grup- 
po dei "cinque", cui Borodin apparteneva, che 
vedeva nel folclore russo i temi per la creazio- 
ne di un'arte nazionale. Gli sviluppi che nei 
classici esempi di Haydn o di Beethoven sono 
un logico discorso che porta da una tonalità 
all'altra e da un'idea all'altra, sono nel Quar- 
tetto di Borodin assai spesso forzati: a volte 
questi brani di allacciamento sono vere e pro- 
prie ripetizioni integrali della stessa idea o del- 
lo stesso spunto ritmico così da dare sempre 
una sensazione rapsodica. Gli spunti tematici, 
di origine popolare, risultano sempre di fresca 
invenzione. Il primo tempo è costruito su tre 
idee, che si sviluppano in diversi episodi sino 
ad arrivare al tono di re min., dove integral- 
mente si risente la prima idea che poi intrec- 
ciata alla terza e alla seconda dà luogo a un 
nuovo periodo di sviluppo col quale si ritorna 
al tono iniziale. Il secondo tempo, "scherzo", ri- 
sulta di grande effetto, ed è condotto su due 
idee principali: una di carattere ritmico, inizia- 
le e un'altra di carattere melodico, brevissima; 
tutta la stesura, volutamente di effetto e con- 
dotta con grande abilità, segna una delle pagi- 
ne più brillanti del repertorio quartettistico. 
Bene contrasta il terzo tempo "notturno" cal- 
missimo all'inizio: il violoncello, su armonie in 
sincope della viola e del secondo violino pro- 
pone una lunga idea (32 misure) di carattere 
triste, quasi accorato, che viene ripresa poi dal 
primo violino. A questo episodio si allaccia 
una parte più agitata, ritmicamente più ricca, 
per ritornare al tempo iniziale, dove la prima 
idea ancora proposta dal violoncello è imitata, 
in canone a un quarto di distanza, dal primo vi- 
olino e ancora dopo da questo riproposta e 
imitata, in canone meno rigoroso, dal secondo 
violino. Ancora compaiono membri della pri- 
ma e della seconda idea sino alla fine calmis- 
sima. Al colore russo si unisce qui molto il co- 
lore generale della musica romantica della 
quale questo notturno è tipico esempio. Il fi- 
nale si inizia con venti misure di introduzione, 
nelle quali sono esposti i membri dei temi che 
in forma di fugato vengono presentati subito 
dopo; l'autore si libera però tosto da questa 
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forma per affidare al primo violino una parte 
melodica e agli altri archi il riempitivo armoni- 
co. Benché le parti si intreccino, l'interesse 
non diviene mai contrappuntistico, basato 
com'è su uno spunto melodico e su un colore 
armonico; riprendendo l'idea iniziale, Borodin 
interrompe spesso la composizione con la ri- 
presentazione omofona dei tronchi del tema, 
per riattaccare con nuovi spunti fino alla ripre- 
sa, dove, per l'ultima volta, sfrutta questo pro- 
cedimento, per avviarsi con un crescendo di- 
namico e intenso alla conclusione. Da notare, 
in quest'ultimo tempo, alcune sonorità indovi- 
natissime anche dal punto di vista quartettisti- 
co. RMa. 


QUARTETTO di Debussy Composto ed 
eseguito nel 1893, a Parigi è concepito nella 
classica formazione del quartetto d'archi. Scrit- 
to un anno dopo il Preludio al meriggio di un 
fauno (v.), qualche anno prima dei Notturni (v.) 
e mentre "già stavano ammonticchiandosi le 
pagine del Pelleas e Melisande" (v.), questo lavo- 
ro rivela in Claude Debussy (1862-1918) un mu- 
sico alle prese con uno schema compositivo 
consacrato da decine di capolavori attraverso 
più di un secolo di tradizione quartettistica, da 
Mozart e Haydn fino a Brahms e Franck. Anche 
se gli ascoltatori e i critici degli anni che videro 
comparire questo quartetto furono colpiti dalla 
sua modernità di struttura, oggi non si può non 
considerarlo un'opera tra le meno sovvertitrici 
di Debussy; non foss'altro che per quel suo ri- 
spetto del taglio esteriore del quartetto che si 
adatta agevolmente agli schemi tradizionali, 
violati in modo ben più audace da alcuni degli 
ultimi quartetti di Beethoven. La distribuzione 
dei tempi è quella del quartetto classico: "alle- 
gro", "scherzo", "adagio" e "allegro finale". La 
stessa costruzione di ciascuno di essi è fondata 
sul tradizionale bitematismo. Entro questi ter- 
mini si inserisce tutta la novità della fantasia 
debussiana; soprattutto attraverso quella con- 
dotta armonica estremamente libera che si era 
affermata col Preludio al meriggio di un fauno, e 
attraverso un senso timbrico dell'impiego dei 
quattro strumenti ad arco che crea una materia 
sonora fosforescente di una splendida sensua- 
le duttilità. Su questi elementi ha puntato De- 
bussy, e questo equilibrio tra le esigenze della 
propria fantasia e i dati di una forma musicale 
fissati da una tradizione secolare, Debussy ha 
realizzato in una delle sue opere più serene, di 
quella serenità che solo un'ombra di malinco- 
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nia vela e che egli raggiungerà più tardi nella 
contemplazione della natura in opere come il 
Mare (v.), come Iberia (v. immagini per orchestra) 
e come molti Preludi (v.). AMn. 

Il Quartetto di Debussy reca ben definita l'impron- 
ta del suo stile. Benché la forma sia estremamente 
libera, tutto è delineato con chiarezza e concisione. 
La concentrazione dell'assenza melodica non esclu- 
de una ricchezza di sensazioni che impregna il tes- 
suto armonico di una profonda originale poeticità. 
L'armonia stessa, benché straordinariamente au- 
dace, non e mai aspra e dura. Debussy si compiace 
in modo particolare di un susseguirsi di ricchi accor- 
di cheson dissonanti senza crudezza, e, in definitiva, 
nella loro complessità risultano più armoniosi di 
qualsiasi assonanza. Su di essi la sua melodia si 
svolge come su un sontuoso tappeto sapientemente 
arabescato, e intessuto di strani colori, ma di cui 
nessun tono è violento o discordante. (Dukas) 


QUARTETTO IN RE MAGGIORE di Franck 
È, coi tre Corali per organo, una delle ultime ope- 
re del compositore belga Cesar Franck (1822- 
1890) e una delle più compiute manifestazioni 
della sua arte. Scritto nel 1889 ed eseguito a Pa- 
rigi nel 1890 esso è fondato, come il Quintetto (v.) 
per pianoforte e archi, la Sinfonia in re minore (v.) 
e la Sonata per violino e piano (v.), sulla "forma ci- 
clica" ed è in quattro tempi. Il primo, particolar- 
mente importante per la novità e originalità del- 
la sua forma, costò all'autore un intenso lavoro 
preparatorio. In esso si trovano associati due 
brani distinti che si compenetrano pur vivendo, 
come dice il d'indy, "di vita propria, in virtù di un 
perfetto coordinamento dei vari elementi". Di 
questi due pezzi, l'uno è costruito nella "forma- 
lied", l'altro nella "forma-sonata". L'idea princi- 
pale del primo è la seguente: 


mentre il secondo ha due temi distinti. Il primo 
di carattere più incisivo: 


sce 


be AA 


e il secondo, di disegno più ampio e melodico: 


Il tempo seguente è uno "Scherzo" di singolare 
vivacità e naturalezza: nonostante il suo svilup- 


== 
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po, esso fu scritto in soli dieci giorni. Il terzo tem- 
po è un "Larghetto", pagina profondamente 
commossa e meditativa, di grande purezza melo- 
dica e di minore equilibrio nelle proporzioni. Il 
"Finale", in forma di "Allegro" di sonata, si inizia 
con una introduzione, nella quale vengono ripre- 
sentati i temi già sviluppati nei tempi precedenti; 
le due idee principali, inoltre, hanno una stretta 
parentela con i temi del primo tempo, e se ne dif- 
ferenziano per il disegno e per lo spirito informa- 
tore. Si racconta che Franck, alla prima esecuzio- 
ne, quasi sorpreso dall'accoglienza insolitamen- 
te calorosa dell'uditorio, dicesse-, "Ecco che il 
pubblico incomincia a capirmi...". A sessantotto 
anni, negli ultimi mesi della sua vita, l'autore 
delle Beatitudini (v.) aveva conseguito il suo pri- 
mo "grande successo". L.Co. 

[Franck] è la musica personificata. (D'indy) 


Fu un musicista puro-, la sua opera può essere stu- 
diata per se stessa senza che vi sia mai bisogno di 
far intervenire l'uomo per spiegare l'artista. (Com- 
barieu) 

Più che ogni altra opera ci dà la vera essenza della 
musica di Franck; specialmente nel movimento 
iniziale, in cui l'umore meditativo, la bella polifo- 
nia e la serenità del fugato ci fanno ripensare al 
Beethoven degli ultimi quartetti. Lo "scherzo" e 
gioiosa levità personificata... Nel suo insieme e 
un'opera di fresca ispirazione, e vi è in ogni sua 
pagina una pura grazia e leggiadria di suono, 
quali forse non ci è dato incontrare in nessun'altra 
composizione del genere. (H. Grace) 


QUARTETTO MASCHILE DI OCHSEN- 
FURT (Il) \DasOchsenfurterMànnerquarteth. 
Romanzo dello scrittore tedesco Leonhard 
Frank (1882-1961), pubblicato nel 1927. I mo- 
nelli di Wurzburg, protagonisti dei Masnadieri 
(Die Ràuberbande, 1914], sono diventati adul- 
ti. La difficile congiuntura economica li ha ri- 
dotti nuovamente in povertà e senza lavoro, 
dopo che tutti avevano raggiunto agiatezza, 
prestigio e rispettabilità. Ricordando l'avven- 
turosa "banda" della loro giovinezza progetta- 
no di far soldi in un modo abbastanza singola- 
re, cioè con la costituzione di un quartetto di 
canto. Ma prima di giungere all'applaudito de- 
butto, che avviene - alla fine del romanzo - in 
un locale di Ochsenfurt, il destino sembra vol- 
gersi a loro favore. La ricca zia di uno di loro 
muore; un altro rientra in possesso della pro- 
pria osteria, che aveva ipotecato, ed è assolto 
dall'accusa di aver ucciso un usuraio; un terzo, 
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infine, sposa una facoltosa vedova. La giovani- 
le spensieratezza dei figli dei protagonisti è in 
contrasto con i problemi che costellano la 
quotidiana esistenza degli adulti. Due dei ra- 
gazzi si innamorano fra loro ma l'idillio è mi- 
nacciato da un rivale più maturo. Lo schema 
del triangolo, caratteristico della letteratura 
popolare (l'amico d'infanzia timido e ingenuo, 
Thomas Kletterer; la ragazza carina e precoce, 
Hanna Lux; l'uomo "interessante e spirituale", 
il dottor Huf), si risolve con la sconfitta del pe- 
ricoloso antagonista. Mentre la disperata ri- 
cerca di denaro degli adulti, le loro preoccupa- 
zioni e delusioni sono viste con sorridente di- 
stacco, la storia d'amore risente di un eccesso 
di sentimentalismo. Al contrario di quanto av- 
veniva nell'opera precedente, qui il riferimento 
cronologico è appena accennato. F. si sforza 
soprattutto di creare un'efficace caratterizza- 
zione d'ambiente: molti sono i personaggi che 
animano il mondo piccolo-borghese della pro- 
vincia, mentre il riferimento ai rapporti sociali 
in una situazione di crisi economica movimen- 
ta l'azione, creando momenti di tensione. La 
speranza di un futuro migliore non si fonda 
tanto sulla previsione di un mutamento com- 
plessivo della struttura sociale, quanto 
sull'etica individuale della rispettabilità, del 
valore personale e dell'ostinata volontà di so- 
pravvivenza. Trad. di B. Allason e A. Oberdorfer 
in I masnadieri (Milano, 1934). HHà. 


QUARTIERE (Il). Romanzo dello scrittore 
italiano Vasco Pratolini ( 1913-1991 ), pubblica- 
to a Milano da Nuova Biblioteca Editrice nel 
1944. Composto nel 1943, il romanzo chiude la 
prima fase lirico-memorialistica di P. e prean- 
nuncia gli sviluppi successivi, quasi una prova 


in vista delle Cronache di poveri amanti (v.). Ful- 


cro del racconto, collocato cronologicamente 
tra il 1932 e il 1937, è il quartiere di Santa Cro- 
ce, anima del popolo minuto fiorentino a cui 
appartiene un gruppo di amici, adolescenti e 
giovanissimi. Per la prima volta P. rivolge la 
sua attenzione a una collettività, affidando a 
uno di questi ragazzi, Valerio, il compito di 
narrare le vicende di cui essi sono protagoni- 
sti. "Eravamo creature comuni" dice l'io nar- 
rante, parlando di sé e degli amici che insieme 
a lui si apprestano a lasciare l'adolescenza e a 
imboccare la via della maturità, negli anni bui 
del fascismo e della guerra in Abissinia. Le lo- 
ro storie sono semplici storie, soprattutto 
d'amore: Valerio, sedicenne all'inizio del ro- 
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manzo, ancora con i calzoni corti, non riesce a 
dichiararsi a Luciana; ha una lunga relazione 
con Marisa che a sua volta è reduce da un dif- 
ficile rapporto con Carlo (al quale peraltro tor- 
nerà a legarsi anni dopo); più schietto e al con- 
tempo più maturo sarà il suo amore per Olga, 
troncato però all'improvviso per l'allontana- 
mento dal quartiere della giovanissima fidan- 
zata. Giorgio salva la reputazione di Maria, di 
cui è segretamente innamorato, e conquista 
giorno dopo giorno il ruolo di guida all'interno 
del gruppo: lui è il giusto, l'unico ad aver svi- 
luppato una consapevolezza umana e politica 
che lo induce a leggere gli eventi e a trarne i 
dovuti insegnamenti. Sarà infatti Giorgio a 
pronunciare una severa autocritica quando Gi- 
no, allettato dalla vita facile che si svolge oltre 
i limiti di Santa Croce, si perde e uccide il ricco 
amico omosessuale con cui ha una relazione: 
"Gino è cresciuto assieme a noi, era fatto come 
noi. Ci siamo pure dovuti scambiare qualcosa 
l'uno con l'altro in tanti anni che siamo stati vi- 
cini: non siamo certo stati accanto ad estranei. 
E se Gino ha potuto fare quel che ha fatto vuol 
dire che noi gli abbiamo trasmesso soltanto 
quanto di più brutto avevamo dentro di noi". P. 
scelse come epigrafe al romanzo i versi di 
Montale "Codesto solo oggi possiamo dirti: / 
ciò che non siamo, ciò che non vogliamo"; in 
realtà i giovani amici di Valerio possiedono 
una certezza: quella di appartenere alle strade 
in cui abitano. Il loro quartiere, popolato da ar- 
tigiani e operai, vive con grande dignità una 
miseria sopportata con rassegnazione da seco- 
li, alla quale pare impossibile sfuggire. Eppure 
la speranza in un futuro diverso è costante- 
mente alimentata dai sogni di padri e figli. 
Nelle loro case abitano "sovversivi", disposti al 
carcere e al confino, pur di difendere la loro 
speranza (Giorgio, Berto), ma vi è anche chi è 
pronto ad ascoltare la propaganda fascista e a 
partire per la guerra (Carlo) o a evadere traden- 
do gli ideali di solidarietà, in nome di un be- 
nessere immediato (Gino). Nonostante tutto, 
neppure il piano di risanamento del quartiere 
riuscirà a scalfire il senso di appartenenza a 
una comunità, e Valerio, alla fine del romanzo, 
rientrando dal servizio di leva, di fronte allo 
sventramento che ha stravolto le strade in cui 
è cresciuto, ritrova inalterato quello spirito: 
salvo alcuni "disertori" che hanno preferito le 
nuove abitazioni della periferia, gli amici veri 
si sono ammassati nelle case rimaste in piedi. 
Una resistenza al male storico che apre le por- 
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te alla speranza, nata soprattutto dalla fede in 
un cambiamento che saprà rompere quello 
che il padre di Valerio definisce il "giro vizioso" 
che vuole condannare il quartiere a una mise- 
ria senza fine. Un cambiamento da intendersi 
non tanto come "incitamento all'immediata 
azione rivoluzionaria, il che sarebbe stato sto- 
ricamente infondato e artisticamente falso, ma 
nel senso di una più profonda presa di co- 
scienza della propria situazione storica" (Lu- 
ciano De Maria). PMaz. 


QUARTIERE DI MERAVIGLIE \Barrio de 
maravillas\. Romanzo di Rosa Chacel ( 1898- 
199) pubblicato nel 1976. Ambientato nella 
Madrid di inizio secolo, e precisamente tra il 
1910 e il 1914, il romanzo racconta dell'amici- 
zia tra Elena e Isabel. Tra le due il personaggio 
più tipicamente chaceliano, e quindi ricondu- 
cibile alla personalità dell'A., è certamente 
Elena, figura maggiormente legata all'intro- 
spezione psicologica e sempre alla ricerca del- 
la sua realtà spirituale. Come nel caso di Sta- 
zione. Andata e ritorno (v), la trama è pratica- 
mente inesistente. Le coordinate spazio-tem- 
porali vengono frantumate, il tempo della nar- 
razione è tutto interiore e lo svolgersi dell'azio- 
ne avviene sempre fuori scena. Ciò che, sì, si 
racconta è quello che succede nelle strade e 
nel quartiere, specchio fedele di tutta una na- 
zione-, ma anche, e soprattutto, si scava a fon- 
do nell'interiorità dei personaggi che lo popo- 
lano. I genitori di Elena, la maestra Laura, vera 
e propria guida spirituale ed estetica delle ra- 
gazze, Manolo, il fratello di Laura, giovane in- 
tellettuale che come la sorella ripudia la volga- 
rità tipica del suo tempo. Nel contesto della 
capitale spagnola alle porte della prima guerra 
mondiale, con le sue professioni, i suoi modi 
di vestire, le sue abitudini e i suoi pregiudizi, le 
due protagoniste analizzano quasi ossessiva- 
mente alla luce della ragione ogni gesto, ogni 
parola ed ogni pensiero, nel tentativo di allon- 
tanarsi dagli stereotipi imposti dalla società 
spagnola dell'epoca. In questo romanzo, dove 
la donna si erge a protagonista incontrastata, 
ciò che viene rappresentato è la volontà di su- 
perare, attraverso la propria forza interiore, la 
propria passione e l'affermazione della ragio- 
ne, le limitazioni imposte dalla società all'es- 
sere donna. Le protagoniste scelgono la vìa 
dell'autoemarginazione piuttosto che piegarsi 
ad una vita silenziosa e monotona. Nel 1977 
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manzi più originali ed interessanti dell'ultima 
narrativa spagnola, permise all'A. di ottenere il 
Premio Nazionale della Critica. MSu. 


QUARTIERI ALTI (1) [Les Beaux. Quartiers\. 
Romanzo dello scrittore francese Louis Aragon 
(1897-1982) pubblicato a Parigi nel 1936, vinci- 
tore del premio Renaudot. Secondo volume 
del ciclo "Mondo reale", I quartieri alti costitu- 
iscono da un punto di vista cronologico il se- 
guito degli eventi narrati ne Le campane di Ba- 
silea (v.). L'azione del romanzo si svolge preva- 
lentemente nel 1913, ma ci riporta indietro nel 
tempo mettendo in scena l'infanzia e la giovi- 
nezza dei protagonisti. Figli del dottor Barben- 
tane, un ateo sposato con una cattolica, Ar- 
mand e Edmond sono cresciuti in una cittadi- 
na del sud, Sérianne-le-Vieux, dove il padre ha 
ricoperto la carica di sindaco prima di essere 
eletto deputato. Questa prima parte ambien- 
tata a Sérianne, con il suo bordello e i suoi abi- 
tanti - massoni, imprenditori, commercianti e 
funzionari - costituisce un affresco a tinte cupe 
della Francia del partito radicale, retorica e in- 
trigante, e dell'ambiente in cui si è affermata. 
Mentre Edmond, il figlio maggiore, si è già tra- 
sferito nella capitale per frequentare la facoltà 
di medicina, Armand, che ha perso la fede no- 
nostante l'educazione materna, dopo una se- 
rie di esperienze sentimentali e intellettuali fi- 
nisce per abbandonare gli studi liceali e la ca- 
sa paterna, sbarcando a Parigi a corto di mezzi 
e senza alcun progetto per il futuro. Nel frat- 
tempo, lo studente Edmond, che ha appreso 
dall'educazione paterna una certa dose di cini- 
smo, è divenuto un seduttore. Chiusa una rela- 
zione con la moglie di uno dei suoi professori, 
crede di scoprire l'amore con Carlotta, una gio- 
vane donna mantenuta dal ricco industriale 
Quesnel. A seguito di una complicata vicenda 
poliziesca che si intreccia nella casa da gioco 
dove Carlotta ha condotto Edmond, l'indu- 
striale viene messo al corrente della loro rela- 
zione e, dopo aver riflettuto, propone al giova- 
ne rivale di dividersi i favori della donna of- 
frendogli in cambio di arruolarlo nei suoi affa- 
ri. Trattato in malo modo dal fratello, Armand 
si mette alla ricerca di un lavoro errando per le 
vie della città, nella Parigi delle Halles, delle 
stamperie e dei giornali, immortalata in un'af- 
fascinante prosa poetica. Senza nemmeno ren- 
dersene conto, egli si ritrova a Pré-Saint-Ger- 
vais mentre si sta svolgendo la grande manife- 


Quartiere di meraviglie, considerato uno dei ro- stazione del maggio 1913 contro la legge che 
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ripristina il servizio militare di tre anni, nel cor- 
so della quale potrà ascoltare il discorso pro- 
nunciato da laurès. Il timore della guerra, ben 
noto allo scrittore negli anni in cui compone I 
quartieri alti (1935-1936), serpeggia infatti in 
ogni pagina del romanzo. Avendo lavorato per 
tre giorni nella fabbrica di automobili di Wi- 
sner come crumiro e sotto la protezione della 
polizia, Armand, disgustato, si reca di persona 
al sindacato dei metalmeccanici per comuni- 
care la sua irrevocabile decisione di abbando- 
nare il posto. Si conclude così nel romanzo la 
storia di Armand, che ritroveremo ne 1 comuni- 
sti (v.) come giornalista de "L'Humanité". Suo 
fratello, invece, che riapparirà in Aurétien (v.), 
ha ormai intrapreso la ricerca dell'agiatezza e 
della buona reputazione sociale. Ricreando 
l'atmosfera degli anni che precedono la grande 
guerra, I quartieri alti si presenta come un ro- 
manzo realista ma la ricchezza delle sue inven- 
zioni, l'intensità delle situazioni e il fascino dei 
quadri parigini ne fanno innanzitutto l'opera di 
un poeta capace di toccare tutte le corde del 
linguaggio e di affrontare generi diversi con la 
stessa felicità di espressione, trovando nel re- 
alismo una dimensione che si aggiunge al fa- 
scino della sua opera. AnBu. 


QUARTIERI ALTI (1) Wes Hauts Quartiers}. 
Romanzo postumo dello scrittore francese 
Paul Gadenne (1907-1956), pubblicato nel 
1973. L'A. ripercorre gli ultimi anni di vita di 
Didier Aubert, filosofo e teologo di grande ta- 
lento, ridotto dalla guerra e dalla malattia a vi- 
vere con grande difficoltà in una cittadina della 
Francia del sud, affiancando le lezioni private 
alla redazione di un trattato sulle tappe della 
vita mistica che lo porta a frequentare autori 
come Eckhart, Ruybroek e Kierkegaard. Dopo 
Siloé (1941), che può essere considerato il ro- 
manzo di una convalescenza e di un'iniziazio- 
ne alla vera vita, I quartieri alti rappresenta 
simbolicamente una ricerca spirituale, un mo- 
vimento interiore verso l'alto, una metafisica 
dell'annullamento oltre che una stupita ammi- 
razione davanti alla vita della natura. Ma tutte 
queste aspirazioni non produrranno se non 
l'isolamento, il decadimento fisico, l'erranza e 
la morte di Didier. Come sfondo, l'ipocrisia di 
una cittadina cattolica e borghese che esce 
dalla guerra, con le sue grandi case allineate 
intorno al seminario - i quartieri alti contrap- 
posti ai quartieri bassi - e i suoi personaggi, 
notabili, curati, mercanti del tempio, legati 
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agli eventi della vita di Didier. Il romanzo si co- 
struisce su un intreccio di temi ricorrenti, tra i 
quali, d'accordo con la realtà del periodo bel- 
lico e postbellico, l'impossibilità di trovare un 
alloggio. Ed è appunto la simbologia dei luo- 
ghi, la crescente e inesorabile ristrettezza degli 
alloggi, oltre che il declino fisico del protago- 
nista, a tradurre nel romanzo la sconfitta del 
movimento verso l'alto che caratterizza la ri- 
cerca mistica e l'amore. A poco a poco, vedre- 
mo Didier cacciato dalla propria vita come da 
un paradiso terrestre, come già era stato cac- 
ciato, in una scena premonitoria del romanzo, 
quando si trovava su un prato in compagnia 
della madre, all'inizio del suo soggiorno nella 
cittadina. Nella sua costante drammaticità, 
questo lento spossessamento di sé può assu- 
mere a tratti degli accenti ridicoli e comici co- 
me quelli di un incubo cui non si crede, abitato 
da personaggi caricaturali, reificati dall'uso 
della maiuscola (la Sentinella, il Giardiniere, il 
Colonnello, la Lattaia) e che, con le loro attivi- 
tà deliranti e ossessive, trasformano e ferisco- 
no il mondo in cui abitano. Nell'assurdità di 
questo mondo, ritratto crudele e senza illusio- 
ni del sordido materialismo che caratterizza la 
società francese degli anni Cinquanta, Didier 
non riesce a liberarsi delle sue valigie, che a 
ogni trasloco si fanno più piccole e ingombre 
come a ricordargli la precarietà di un'esistenza 
sempre più limitata. La derisoria, ma triste- 
mente autentica, incapacità di vivere in un 
mondo meschino gli proibisce sia il lavoro in- 
tellettuale, vanificandolo, che gli incontri sen- 
timentali. Così, mentre la vita fugge via, il trat- 
tato sulla mistica non trova la sua forma e re- 
sta, trasloco dopo trasloco, un semplice voca- 
bolario o dizionario incompiuto. Soltanto il ti- 
tolo trova una versione definitiva, simbolica- 
mente derisoria: "Tugurio e vita spirituale". In 
questa lenta rovina, Didier conosce alcuni mo- 
menti di tregua e non è sempre e costamente 
solo. Se gli uomini, al di là di una deludente 
amicizia, sono curiosamente assenti nel ro- 
manzo, la malattia fa conoscere a Didier un 
mondo "interamente abitato da donne", forse 
già "immagine dell'inferno". Molte sono, in ef- 
fetti, le figure femminili che popolano i quar- 
tieri alti. Da una parte, ci sono le donne che ve- 
nerano quel mondo facendo intravedere una 
possibile felicità: Paula, luminosa e sensuale; 
Betty, misteriosa, già pronta a dichiararsi vinta 
(ma Didier non sposerà né l'una né l'altra, pre- 
ferendo loro, poco tempo prima di morire, e 
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come per suggellare il proprio decadimento, 
Flopie, una ragazzina di diciassette anni che 
aspetta un figlio da un altro uomo). Dall'altra, 
ci sono le donne di età più avanzata, che lo di- 
struggono. Tra queste emerge la straordinaria 
figura di Fernande Chotard-Lagrénon, una 
donna che vive nutrendosi delle menzogne e 
delle malvagità che diffonde nei quartieri alti, 
di casa in casa. La ritroviamo ad ogni svolta del 
romanzo, animata e diabolica, personificazio- 
ne del male, incarnazione di un linguaggio 
sovversivo e di un modo di agire infame capace 
di corrompere. Negli ultimi capitoli - dove Di- 
dier, allucinato e delirante, si affaccia sulla so- 
cietà infernale degli uomini e in un attimo rivi- 
ve la propria vita, mentre erra con la sua com- 
pagna Flopie per le strade della città sotto una 
pioggia battente - si inaspriscono la tensione e 
l'orrore che costituiscono la forza e il valore 
dell'intero romanzo. V.Wa/AnBu. 


QUARTINE \Robd'iyài. Forma metrica (sin- 
golare "robà'", in arabo: "quartine") estranea 
alla poesia araba classica e soprattutto usata 
in quella persiana, sotto lo schema abituale a 
aba. Si trovano quartine, designate dal voca- 
bolo arabo "robà'iyàt" sin dagli inizi della lirica 
persiana, nel sec. X: ne vediamo in seguito at- 
tribuite a moltissimi poeti, e anche scienziati, 
come Avicenna; tra i più insigni ricordiamo i 
poeti mistici Abu Sa'id di Mehne (968-1049) e 
il suo contemporaneo Babà Taher di Hama- 
dan. Ma le Robà'iyàt per antonomasia sono 
quelle attribuite a 'Omar Khayyàm (m. 1123), 
personalità storicamente certa ma spiritual- 
mente assai mal definibile. I dati biografici più 
antichi ne parlano solo come di scienziato, 
matematico e filosofo: il patrimonio letterario 
che va sotto il suo nome, ricchissimo (si tratta 
di qualche migliaio di quartine), è certamente 
per buona parte non autentico, e i filologi si 
sono affannati a isolarne un fondo genuino. 
Né i criteri esterni, di cronologia, metrica, lin- 
gua, né quelli interni dell'esame estetico con- 
ducono a risultati definitivi. Il "corpus" di quar- 
tine attribuite a K. (ma spesso insieme anche 
ad altri) alterna e confonde insieme due imma- 
gini, quella dello scettico e quella del mistico: 
la nota di epicureismo che impronta di sé tan- 
ta parte di questa poesia è a rigore conciliabile 
con ambedue le interpretazioni, le quali inve- 
ce, per sé prese, sembrano fra loro antitetiche. 
E il problema storico di K. è con ogni probabi- 
lità fra quelli destinati a rimanere insoluti. Re- 


sta il materiale poetico, di irresistibile fascino: 
le concise, taglienti sentenze sulla breve vita e 
il destino umano circondati di mistero, gli 
smaglianti quadri di natura, le ardenti effusio- 
ni d'amore (queste, per lo più, da interpretarsi 
in senso veramente mistico), l'oraziano "sa- 
pias, vina liques" pronunciato tra il molle pro- 
fumo delle rose di Persia. Trad. a cura di A. 
Bausani (Torino, 1956, 1996). FG. 

e Un animo squisito d'artista, Edward Fitzge- 
rald (1809-1883), venuto con pazienza di stu- 
dioso a contatto con questo magico mondo 
poetico, ne rimase incantato; e in parte lo tra- 
dusse, e più lo riecheggiò felicissimamente in 
inglese. Una prima edizione delle Quartine del 
1859 è di 75 quartine in giambici rimati a ab a, 
e rimase inosservata', finché Dante Gabriel 
Rossetti la scoperse e la fece conoscere. L'edi- 
zione definitiva del 1879 è di 101 quartine. Nel 
Fitzgerald, parve di avvertire l'inquietudine del 
cristiano in crisi di agnosticismo: egli giunse 
sino all'invettiva blasfema che in K. non c'è: "0 
Tu, che facesti l'uomo con argilla vile e che in- 
sieme con l'Eden concepisti il Serpente, per 
tutti i peccati dai quali il volto dell'uomo è 
bruttato, il perdono concedi - e ricevi!". Be- 
stemmia che in certo qual modo riassume con- 
citatamente il dubbio metafisico e il timore 
che tormentarono non pochi poeti e pensatori 
dell'epoca in tutta Europa. Ma la personalità 
di Fitzgerald sfugge a una classificazione preci- 
sa, poiché egli fu eminentemente un solitario, 
un raffinato cultore della perfezione stilistica. 
L'enorme fortuna, specie nel mondo anglo- 
sassone, di questa rielaborazione non sminui- 
sce la freschezza degli originali. LK 


L'opera del Fitzgerald è troppo bella per essere una 
buona traduzione. È cosa personale e creativa se 
mai ve ne furono... Da va punto dì vista tecnico, 
come letteratura, è una delle opere più notevoli di 
quell'età; poetica quanto quelle dello Swinburne e 
molto più perfetta. (Chesterton) 

Lirico alla maniera del Cantico di Salomone e 
ponderato come i suoi proverbi, 'Omar Khayyàm 
attraverso Fitzgerald, appare un ammirevole poe- 
ta. (A. Gide.) 


QUARTO LIBRO DI PANTAGRUEL (v 
Gargantua e Pantagruel) 


QUARUP. Romanzo del narratore brasiliano 
Antonio Callado (1917-1997), pubblicato nel 
1967. Ne è protagonista Nando, un giovane 
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prete pernambucano che sogna di rifondare le 
missioni gesuitiche in Brasile. Con un gruppo 
di persone legate al "Servizio di Protezione 
dell'Indio", parte per la regione dello Xingu. Lì, 
mentre gli indios preparano la loro grande fe- 
sta degli eroi morti, il "quarup", appunto, li co- 
glie la notizia del suicidio del presidente 
Getùlio Vargas. Passati gli anni, Nando ritrova 
Francisca, una giovane del gruppo il cui fidan- 
zato è stato assassinato dalla polizia politica, 
e, innamoratosi di lei, riparte per una nuova 
spedizione che vuole raggiungere il "centro ge- 
ografico del Brasile". Qui sveste l'abito sacer- 
dotale e si dedica all'alfabetizzazione dei con- 
tadini. Incarcerato per motivi politici, al mo- 
mento della liberazione apprende che Franci- 
sca è partita per l'Europa e si impegna allora a 
diffondere il messaggio d'amore che lei gli ha 
affidato. Nasce nuovamente in lui la decisione 
di partire, questa volta per il "sertào", per una 
nuova stagione di lotta. Il romanzo è una de- 
nuncia urlata, un atto di intervento politico, ol- 
tre che una grande lezione di storia del Brasile. 
Il tempo della narrazione copre un periodo di 
dieci anni, dall'inizio del governo di Vargas ne- 
gli anni Cinquanta fino al 1964, dopo la depo- 
sizione di Goulart e l'inizio delle persecuzioni 
agli oppositori del regime da parte della giunta 
militare di Castelo Branco. Sono anni durissi- 
mi per il Brasile, anni che richiedono l'impe- 
gno e l'azione di ciascuno: il percorso di Nan- 
do è perciò quello dell'esigenza di un nuovo 
sacerdozio, che prenda le mosse dalla cono- 
scenza diretta delle classi più emarginate per 
trovare forme di resistenza consapevole e di ri- 
volta. E anche una "riscoperta del Brasile", in 
spedizioni che, con finalità opposte a quelle 
delle antiche "bandeiras", riconoscano il terri- 
torio meno accessibile e i suoi abitanti più ne- 
gletti, per restituire loro dignità e incorporare, 
in una nuova coscienza nazionale, porzioni to- 
talmente rimosse dal corpo del Paese. Con la 
"dolcezza radicale" della sua scrittura, Callado 
si colloca in quella tradizione latino-america- 
na che vuole lo scrittore impegnato nella mis- 
sione pedagogica di fornire indicazioni al suo 
popolo, nella lettura della comune realtà. 
Trad. di L. Pellisari (Milano, 1972). VBa 


QUASI UNA FANTASIA. Romanzo di Etto- 
re Cantoni (1888-1927), pubblicato nel 1926. 
L'autore ritrae i suoi protagonisti, due ragazzi 
triestini, in quell'età in cui tra il sogno e il vero, 
tra il pensiero e il fare non è e non può essere 
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contrasto; Veme e Salgari non sono allora un 
passatempo; sono anzi un programma eroico, 
un'etica. Nati e cresciuti a Trieste negli anni 
più accesi dell'irredentismo, per trovare nemi- 
ci all'Austria, poiché l'Europa resta sorda, i 
due ragazzi decidono di partire verso l'Africa, e 
alla fine del libro si mettono davvero in treno 
verso il sud: finché i parenti riescono a ritrovar- 
li in un paese della Calabria e li riportano a ca- 
sa. Allora la fantasia dell'infanzia si snebbia, la 
realtà, i grandi vincono. Oltre a questa aspira- 
zione politica, i due ragazzi hanno i loro pro- 
blemi logici, i loro interessi spirituali; il dolore, 
lo stoicismo, la predestinazione, la natura dei 
miracoli, l'enigma dello spazio e del tempo, il 
socialismo, la storia: non c'è arduo problema 
da cui la logica diritta dei due ragazzi rifugga. 
La morale del romanzo è enunciata dal Canto- 
ni così: "il mondo si divide in due categorie: i 
grandi e i piccoli, tra cui ferve diuturnamente 
una lotta accanita; tra i grandi, forti, ricchi e 
prepotenti, e i piccoli che per il duro combatti- 
mento non sono armati che di una tenace e di- 
sperata volontà di vivere, e anche di un'intelli- 
genza più robusta, più svelta". L'autore sta coi 
piccoli, ma non disserta, non teorizza in loro 
favore; a contrasto con la vita fiacca e rasse- 
gnata dei grandi, gli basta rappresentare l'ac- 
cesa fantasia, la volontà, la logica diritta dei 
suoi piccoli protagonisti. La tecnica ad acqua- 
relli, a quadretti, senza un fatto centrale e un 
intreccio, se toglie un po' al racconto l'interes- 
se romanzesco, gli conferisce in compenso 
un'insolita verità, come di cosa che sia accadu- 
ta. E su tutto il libro c'è un alone, un'aria poe- 
tica, quasi un incanto dove ogni sogno può di- 
ventar vero e padrona resta la fantasia. Il ro- 
manzo offre anche motivi e sfondi della vita di 
Trieste agli anni dell'irredentismo; e anche nei 
confronti di Slataper e di Svevo, che pure furo- 
no i maggiori scrittori triestini del tempo, il li- 
bro del Cantoni è giudicato da Silvio Benco "il 
più veritiero che si sia scritto intorno a Trieste; 
in esso si debbono riconoscere per parentela 
spirituale quanti trascorsero i loro primi anni 
in questa città". PP. 


QUASI UNA VITA. Diario di Corrado Alvaro 
(1895-1956), pubblicato da Bompiani nel 1950, 
copre gli anni tra il 1927 e il 1947, egli fa segui- 
to, per gli anni tra il 1998 e il 1956, Ultimo dia- 
rio, edito ancora da Bompiani nel 1959.1 due li- 
bri costituiscono una sintesi delle riflessioni e 
dei temi tipici dello scrittore; non si tratta dun- 
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que di un diario privato o di una autobiografia, 
ma di una "raccolta dì appunti che dovevano 
servire per me, per i racconti, i saggi, le opere 
che avrei scritto un giorno, che tuttavia spero 
mi sia dato il tempo e la lena di scrivere". Per- 
ciò, più che contenere pensieri di interesse 
pubblico, o almeno concepiti in rapporto a fat- 
ti non soltanto privati, queste pagine si soffer- 
mano soprattutto sui particolari "di fatti veduti 
o sentiti riferire da persone informate e da te- 
stimoni, o aspetti di ore e di giorni" e danno 
appena un cenno di avvenimenti più grandi. 
Proprio in questi limiti risiede una delle carat- 
teristiche più originali dell'opera, la quale si 
presenta come la testimonianza di un morali- 
sta sull'importante periodo storico che, attra- 
verso il fascismo e la guerra, ha condotto l'Ita- 
lia alia ripresa della democrazia e al risveglio 
economico. AITA. che non prescinde mai 
dall'unità della persona singola intesa come 
centro fondamentale di ogni fenomeno di vita, 
interessano di un regime politico specialmen- 
te i riflessi sul costume e sulla coscienza indi- 
viduale. La sua attenzione si rivolge contem- 
poraneamente alla società e al singolo, ma a 
quella per concentrarsi su questo, in quanto, 
al di là di ogni condizionamento operato dalla 
storia politica, egli giudica la coerenza di 
un'epoca soprattutto da come l'individuo può 
o meno salvare l'integrità del proprio mondo 
morale. Così, durante il fascismo, A. rimane in 
Italia e riesce a conservare l'autonomia di una 
propria opposizione ideale, della quale, nel 
dopoguerra, si sforzerà di minimizzare l'impor- 
tanza definendo "molto esagerata" la fama di 
antifascista che lo accompagnava. "Ero antifa- 
scista, precisa, per temperamento, per cultura, 
per indole, per inclinazione, per natura. Non 
sono mai stato un antifascista professionista". 
Del fascismo critica in particolare i facili miti, i 
loro riflessi sul costume della piccola e media 
borghesia italiana, ma ciò non gli impedisce di 
sottolineare con spirito anticonformistico le 
manchevolezze dell'esperienza antifascista, 
dal 1943 in poi, in una società quasi del tutto 
priva di dignità e di coerenza. Protesta per 
esempio, contro i criteri indiscriminati del- 
l'epurazione, e più ancora contro il sistema di 
colpire in basso per salvare in alto, che favori- 
sce un'atmosfera di generale sospetto e che, 
data la sopravvivenza delle vecchie forme di 
censura e di prevenzione esercitate da autorità 
rimaste inamovibili, accentua lo scetticismo 
della borghesia e prepara il terreno al malco- 
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stume dell'immediato dopoguerra. Proceden- 
do nel tempo, il discorso di A. si allarga da 
considerazioni di carattere storico concernenti 
soltanto l'Italia a riflessioni più vaste su aspet- 
ti della civiltà contemporanea in genere. Svol- 
to il tema della rilassatezza dei costumi italiani 
durante l'occupazione angloamericana, egli 
passa a esaminare alcuni caratteri del'suo 
tempo, dall'ostentazione di erotismo all'este- 
tismo come strumento di commercio e di suc- 
cesso; dal capovolgimento dei valori naturali 
della giovinezza e della vecchiaia all'incapacità 
dell'individuo di costruirsi una storia nell'ordi- 
ne del tempo e alla sua conseguente solitudi- 
ne di fronte alla morte. Sul piano sociale, il 
mondo di oggi gli appare dominato da un arri- 
vismo economico che trascura i valori dello 
spirito, contrappone violentemente le diverse 
classi, e determina in ogni gruppo una menta- 
lità collettivistica indifferenziata che livella le 
personalità e annulla l'uomo. Questi fenome- 
ni, privati e pubblici, portano inevitabilmente 
al trionfo dei mediocri. Lo scetticismo di A. 
s'accentua ulteriormente in Ultimo diario, sino 
alla sconsolata affermazione "No, la storia non 
ha senso". Ma la conclusione non è rinunciata- 
ria, in quanto l'A. torna a riconfermare la pro- 
pria fede nell'esempio, come strumento di for- 
mazione dei giovani, e nella fantasia, come il- 
lusione che aiuta a vivere, in questi libri, A. fa 
dunque un esame di coscienza di sé stesso, 
dell'Italia, e del mondo contemporaneo, con 
quella chiarezza e quella discrezione che gli 
sono proprie: grazie a esse la sua opera non è 
soltanto un importante documento storico, 
ma un'affermazione di dignità tra le più ferme 
e angosciate della cultura novecentesca. G.Pu. 


QUATTORDICI DICEMBRE (1) \4deka- 
bra\ Romanzo russo di Dmitrij Sergeevic Me- 
rezkovskij (1865-1941), pubblicato nel 1920, 
come seguito al romanzo Alessandro I e i Deca- 
bristi (v.), di cui è la conclusione. E la narrazio- 
ne dello sfortunato tentativo insurrezionale 
del 14 dicembre 1825, inteso a instaurare, con 
la soppressione dello zar Nicola 1, un regime 
costituzionale in Russia. Nel romanzo manca- 
no figure che abbiano il rilievo e il fascino di 
Leonardo da Vinci nella Resurrezione degli dèi 
(v.) e di Pietro e Alessio nel romanzo omonimo 
(v. ). la figura di Nicola I, dipinta con le tinte più 
fosche, è quasi melodrammatica. Tuttavia so- 
no interessanti le pagine che descrivono l'in- 
surrezione, fallita per l'incapacità dei capi, e 
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quelle che narrano l'istruzione del processo 
contro i congiurati e la detenzione di uno di es- 
si, il principe Golicyn, Tutto il romanzo è una 
condanna del regime stoltamente poliziesco di 
Nicola 1 e un'esaltazione dei liberali russi di 
quell'epoca. BDR. 


QUATTRO APPRENDISTI DI LONDRA 
(1) \The Foure Prentices o\ London]. Opera del 
drammaturgo inglese Thomas Heywood ( 1574- 
1641), scritta secondo alcune fonti nel 1615, 
secondo altre qualche anno prima. Combina 
sapientemente le cronache storiche con lo sti- 
le del romanzo epico, presentando un intreccio 
dal gusto arcaicizzante. I quattro eroi del titolo 
sono i figli dell'esule Conte di Buloigne, trave- 
stiti da garzoni londinesi nell'attesa di poter 
dimostrare il proprio valore in combattimento. 
L'occasione si presenta con la partenza per le 
Crociate di Robert, Duca di Normandia: i quat- 
tro, dopo avere superato varie avventure in pa- 
esi stranieri, si ritrovano a combattere sotto le 
mura della città di Gerusalemme, dove riporta- 
no la vittoria contro i Pagani; sono quindi rico- 
perti di onori e la vicenda termina con un lieto 
fine, nella felicità generale. Cè abbondanza di 
allusioni classiche, soprattutto nel tono epico 
utilizzato, che avvicina il dramma al poema 
eroico tradizionale. Il tema principale dell'ope- 
ra è la celebrazione della virtù e dell'eroismo 
cavallereschi, che negli stessi anni saranno in 
parte trasformati in farsa nella parodia 1/ cava- 
liere dal pestello ardente (v.) di Beaumont e 
Fletcher, i quali ridicolizzeranno la passione 
ormai un po' démodée per le avventure dei ca- 
valieri erranti. Oltre a paradigmi classici, sono 
presenti nell'opera di Heywood anche echi di 
Tamerlano il Grande (v.) di Marlowe, nei temi 
della gloria e del potere, qui però trattati in 
modo meno problematico e anticonformista; è 
invece incerta un'eventuale influenza della Ge- 
rusalemme liberata (v.) di Torquato Tasso, con 
la quale questo dramma condivide l'argomen- 
to e di cui alcuni canti erano stati tradotti in in- 
glese proprio in quegli anni. S.Cor. 


QUATTRO CAVALIERI DELL'APOCA- 
LISSE (1) [Los quatros jinetes del Apocalipsis\. 
Romanzo in due volumi di Vicente Blasco 
Jbanez ( 1867-1929), pubblicato nel 1916. Le so- 
relle Luisa ed Elena Madariaga, figlie di un ric- 
co proprietario di fattorie dell'America del Sud, 
sposano due giovani europei, il francese Mar- 
cel Desnoyers e il tedesco Karl von Hartrott, e 
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quando il vecchio Madariaga muore, le due fa- 
miglie liquidano la ricca eredità e si trasferi- 
scono in Europa, gli Hartrott a Berlino, i De- 
snoyers a Parigi. Le caratteristiche delle due 
differenti razze si delineano nei figli: rigidi, at- 
taccati al dovere i tedeschi; gaudenti, insoffe- 
renti di freni i francesi. Il più cinico dei De- 
snoyers sembra il primogenito Jules. Dedito al- 
la vita facile e libera, egli ha tagliato perfino i 
ponti con la famiglia e pensa di sposare Mar- 
guerite, una giovane donna che lo ama e per lui 
vuol divorziare dal marito. Ma lo scoppio della 
guerra del '14 travolge alla fine anche il suo 
spirito. Trincerato dietro il suo elegante scetti- 
cismo, Jules riesce dapprima a sentire estranea 
la tragedia che si abbatte sul paese, ma quan- 
do Marguerite, pur amandolo, lo abbandona 
per restare al fianco del marito tornato cieco 
dalla guerra, anch'egli sente il richiamo del do- 
vere e parte per il fronte, dove immola la vita. Il 
romanzo voleva rappresentare, naturalistica- 
mente, attraverso la storia di due famiglie, la 
contrapposizione e l'urto delle diverse civiltà e 
degli opposti interessi che portarono alla pri- 
ma guerra mondiale. Ma il fine propagandisti- 
co costituì una facile esca alle suggestioni ora- 
torie che erano nel fondo del temperamento 
dello scrittore e ne risultò una vasta scenogra- 
fia di gusto vittorughiano, dove la guerra assu- 
me veramente l'immagine dei quattro cavalieri 
apparsi a san Giovanni come l'annuncio della 
bestia delle sette teste. Il romanzo tradotto in 
inglese ebbe una vastissima risonanza negli 
Stati Uniti e secondo alcuni contribuì alla po- 
polarità dell'intervento americano. Trad. di I 
Mango (Milano, 1930; Roma, 1995). MLB. 


QUATTROCENTO (ID. Opera di Vittorio 
Rossi (1865-1938), pubblicata nel 1898 nella 
collezione della "Storia letteraria per secoli" 
della Vallardi. La seconda edizione (1933) vuo- 
le essere un libro nuovo rispetto alla prima, e 
cioè, per usare le parole dell'autore, non è una 
compilazione divulgativa, come a lui pareva 
fosse il suo vecchio lavoro, ma un'opera di sin- 
tesi organica, improntata da un pensiero per- 
sonale. Non per questo il Quattrocento è venu- 
to meno, nella sua seconda e definitiva edizio- 
ne, al suo scopo di informazione; e rimane 
un'opera di riferimento per gli studiosi del 
Quattrocento e del Rinascimento in genere, 
sia per la copia delle notizie e dei giudizi sulle 
correnti culturali e sui letterati del secolo, 
esposti col consueto equilibrio dall'autore, sia 
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per la bibliografia. La limpidità dell'esposizio- 
ne e l'ordine nella costruzione dell'insieme co- 
me dei singoli capitoli ("Uomini e idee"; "Il 
pensiero critico"; "La prosa oratoria", "La prosa 
narrativa"; "Verseggiatori di materia profana"; 
"Verseggiatori di materia religiosa", "Roma e 
Firenze ai tempi di Lorenzo il Magnifico"; "La 
materia cavalleresca"; "Napoli ai tempi di Fer- 
dinando d'Aragona"; "Le Corti dell'Italia supe- 
riore alla fine del secolo") presuppongono del 
resto l'elaborazione di un pensiero vigile e at- 
tento: né l'opera avrebbe quei pregi d'informa- 
zione, se l'autore non avesse sottoposto a un 
esame personale tutte le questioni generali e 
particolari, culturali ed estetiche che sorgono 
dallo studio della letteratura quattrocentesca. 
Anzi, più ancora che per una vistosa originali- 
tà, il libro si impone per questa cura scrupolo- 
sa, che dà alla trattazione compiutezza e misu- 
ra: ne esce una raffigurazione dell'Umanesimo, 
non più considerato come "causa" del Rinasci- 
mento o come fenomeno venuto a interrompe- 
re l'originale svolgimento della letteratura na- 
zionale, ma come un portato di quel più vasto 
Rinascimento, che già si era affermato coi Co- 
muni e con la grande letteratura in volgare già 
tutta penetrata di idealità nuove rispetto alla 
concezione medievale della vita; e più chiara- 
mente che in altre opere vi si delineano le due 
correnti della letteratura quattrocentesca nella 
loro origine spirituale, nei loro incontri e nel 
loro confluire in una nuova letteratura classica 
e nazionale. Al che ha anche giovato il non ave- 
re diviso in parti separate la trattazione della 
poesia latina e di quella volgare, ma aver inve- 
ce tenuto presente la personalità degli autori. 
MF_u 


491. Romanzo dello scrittore svedese Lars 
Gòrling (1931-1966), pubblicato nel 1962. Sette 
adolescenti passibili di incriminazione e già 
pregiudicati sono stati consegnati dalla polizia 
all'istituto socio-pedagogico "Oggettività". Abi- 
tano in una sorta di pensionato, una vecchia 
casa nel centro di Stoccolma, e l'unico loro ob- 
bligo è quello di lasciarsi sottoporre ai test di 
psicologi e sociologi. Uno degli adolescenti, 
Nisse o Nils, quello col maggior quoziente di 
intelligenza, è il narratore e il personaggio di ri- 
lievo. Alla sorveglianza di questo gruppo di gio- 
vani criminali è preposto Krister, uno studente 
ventitreenne cui l'educazione borghese provo- 
ca una sorta di soggezione nei confronti dei 
sorvegliati: perciò è sempre comprensivo, con- 
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ciliante e quasi sottomesso. 1 ragazzi, soprat- 
tutto i più svegli, vorrebbero in qualche modo 
reagire contro l'istituzione. Viene rubato il regi- 
stratore di un untuoso e grasso pastore che do- 
po aver esibito il vecchio trito repertorio del cri- 
stianesimo ipocrita sfodera le "testimonianze" 
registrate di delinquenti tornati a Cristo. Scopo 
della sottrazione è documentare l'omosessua- 
lità dell'ispettore dell'istituto, ma la registra- 
zione fallisce e uno dei ragazzi rischia l'incrimi- 
nazione per furto; non solo, ma l'ispettore rie- 
sce a invertire la situazione costrìngendo Nisse, 
che intendeva ricattarlo, a sopportare le sue at- 
tenzioni. Così continua la loro esistenza, con 
episodi e incidenti minori, mentre sempre nuo- 
vi test li svuotano giorno per giorno. Un tenta- 
tivo dei ragazzi di organizzare il contrabbando 
di alcool finisce in un fallimento per colpa di 
furfanti più furbi di loro. Il resto della vicenda è 
imperniato sul rapporto, che ha connotazioni 
sado-masochistiche, tra Nisse e il pusillanime 
Krister, destinato a diventare capro espiatorio 
dei risentimenti e delle frustrazioni del primo. 
Le angherie di Nisse nei confronti di Krister (in 
un crescendo che culmina nella vendita dei 
vecchi mobili borghesi del ragazzo, che rappre- 
sentavano per lui l'ultimo legame con la madre 
morta) hanno come sfondo lo squallore del 
pensionato. Il processo di disfacimento del- 
l'istituto ha il suo culmine nella scena finale, in 
cui fra l'altro perde la vita Gengis, un pensio- 
nante intellettualmente ritardato. Il libro termi- 
na qui, ora la parola è alla giustizia che agirà 
contro Nisse. Il titolo allude alla frase di Cristo 
posta in epigrafe al libro: "E io ti dico non sette 
volte, ma settanta volte sette" (7x70 = 490; 491 
è una volta in più). Sotto la maschera del per- 
dono e dell'indulgenza la società borghese cer- 
ca di recuperare e addomesticare coloro che at- 
taccano i suoi princìpi, i "delinquenti", ma la 
sua bontà è ipocrita e interessata e copre la pa- 
ura per ciò che è diverso. E Nisse è il giustiziere 
che fa crollare questo progetto di adescamen- 
to. Non si pensi tuttavia a un libro a tesi o con 
risvolti moraleggianti: il racconto per bocca del 
protagonista è scabro e serrato e non lascia 
adito a compiacimenti o commenti di sorta. Il 
lettore è trascinato dal realismo con cui è de- 
scritto il microcosmo di emarginati che assom- 
mano in sé la violenza del delinquente e l'inge- 
nuità dell'adolescente, è preso poi dalle maglie 
della vicenda finale e dalla tensione che ac- 
compagna la martellante azione sadica di Nis- 
se nei confronti di Krister, con tutto il coinvol- 
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gimento di significati che comporta. Trad. di I- 
L. Sangregorio (Milano, 1968). EZe. 


QUATTROCENTO SECOLI D'ARTE PA- 
RIETALE. Le grotte decorate dell'età 
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e con la descrizione delle sue esperienze misti- 
che e metafisiche, ogni capitolo si concentra 
su un aspetto della sua vicenda terrena. Nel 
primo capitolo l'A. descrive gli incontri con nu- 
merosi sufi e dervisci avuti nel corso della pro- 


della renna \Quatre cents siècles d'art parìétal.pria gioventù; nel secondo si occupa della pro- 


Les cavernes ornées de l'àge du renne]. Opera 
del sacerdote e paleontologo francese Henri 
Breuil (1877-1961), pubblicata a Montignac 
(Dordogna) nel 1952 dal "Centre d'études et de 
documentation préhistorique". Prendendo le 
mosse da una pittura rupestre dei Dàmara su- 
dafricani raffigurante una fanciulla, l'A. risale ai 
documenti, in gran parte di interesse artistico, 
delle grotte europee. Alle concise ma felici de- 
scrizioni dei cosiddetti "sei giganti" (Altamira, 
Font de Gaume, Les Combarelles, Lascaux, Les 
Trois Frères, Niaux), seguono pagine dedicate 
ai giacimenti minori tra i quali, per quanto ri- 
guarda l'Italia, quelli della Grotta Romanelli 
nei pressi di Otranto, di Levanzo e delle Egadi. 
In questo volume, che corona un'intera esi- 
stenza dedicata a studi e ricerche sulle più lon- 
tane manifestazioni di vita della specie umana, 
B. espone anche il suo pensiero sulle origini 
dell'arte preistorica e, più generalmente, sullo 
spirito di coloro che la produssero. Dai docu- 
menti, oggettivamente presentati, traspare 
un'umanità ricca di intelligenza, di inventiva, 
di doti pratiche e nello stesso tempo sensibile 
al mistero, alla magia e alla religione, o alme- 
no al rito. La storia dell'arte preistorica, poi, te- 
stimonia, oltre che di un'abilità tecnica e di un 
profondo sentimento magico-religioso, di un 
singolare buon gusto. Poiché tutte queste ric- 
chezze interiori (che si esprimevano in forme e 
colori spesso assai felici) erano stimolate 
dall'attività venatoria, l'A. si sofferma in parti- 
colare sui popoli cacciatori della preistoria pa- 
ragonandoli talvolta con quelli che sopravvivo- 
no ancor oggi in Africa e in Australia. P.Sc. 


QUATTRO COMMEDIE (Le) (v Teatro dì 
Rueda) 


QUATTRO ELEMENTI (I) /Ckahàr'onsor. 
Autobiografia, in prosa inframmezzata da ver- 
si, del poeta e pensatore Mirzà 'Abd al-Qàder 
Bidel (1644-1720), completata nel 1704. L'A. è 
forse il massimo rappresentante della civiltà 
letteraria persiana d'India. Il libro consiste di 
una breve prefazione e di quattro capitoli. Seb- 
bene nel corso dell'intera opera le vicende bio- 
grafiche dell'A. siano mescolate con suoi versi 
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pria poesia e dell'arte poetica in generale; nel 
terzo Bidel discute di svariati argomenti di ca- 
rattere metafisico, mistico e teosofico; nel 
quarto capitolo, infine, fa un resoconto dei fat- 
ti meravigliosi e prodigiosi del suo tempo e 
della sua vita. L'autoritratto che ne deriva è 
quello di una personalità straordinaria, dotata 
fin dall'infanzia di una forza spirituale partico- 
larmente intensa. I quattro elementi sono la 
fonte più attendibile sulla vita dell'A. e aiutano 
a districarsi nella confusione generata dai di- 
scordanti dati biografici forniti a suo proposito 
dai contemporanei e dai biografi successivi. 
L'opera contiene una descrizione accurata del- 
la famiglia dell'A. e molti dettagli a proposito 
della sua gioventù, dei suoi viaggi (percorse in 
lungo e in largo l'India) e dei contatti con i ma- 
estri che plasmarono la sua esistenza, in parti- 
colare Shàh Moluk di Benares, Mowlànà 
Sayyed Mahmud, Sheykh Kamàl, Shàh-e Kabo- 
li, Shàh Yake Azad, Shàh Fazel e Shàh Abu 1- 
Qàsem. I riferimenti a eventi (come la lotta per 
il potere tra i figli dell'imperatore Shàh Jahàn) 
e personaggi (come il pittoie Anup Chatr) con- 
temporanei all'A. danno all'opera un valore 
anche come documento storico. Lo stile di 
scrittura è difficile e molto raffinato, e raggiun- 
ge vette di estrema rarefazione formale. S.Pel. 


QUATTRO EVANGELI (1) (v. Fecondità) 


QUATTRO FIGLI DI AIMONE (1) o Rinal- 
do di Montalbano [Les quatres fils Aymon, 0 
Renaud de Montauban\. Canzone di gesta del 
sec. XII in lasse di alessandrini, della quale 
esistono numerose versioni. Aimone di Dordo- 
na, barone di Francia, presenta a Carlomagno 
(v. Re Carlo) i suoi quattro figli: Alardo, Rinaldo 
(v.), Guiscardo e Riccardo, e l'imperatore li ar- 
ma cavalieri. Ma Rinaldo il giorno dopo, in una 
disputa, uccide Bertolai, nipote di Carlomagno, 
che giura di vendicarsi. 1 quattro fratelli fuggo- 
no inseguiti per anni dall'Imperatore; colpevoli 
degni di pietà, si guadagnano l'ammirazione di 
tutti per il loro valore e il reciproco affetto. Sco- 
perti anche nell'ultimo sicuro rifugio, un ca- 
stello isolato delle Ardenne, essi vengono presi 
a tradimento. Riusciti a fuggire nella foresta, 
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conducono una vita aspra e dura e perdono 
quasi tutti i loro compagni, finché dopo tre an- 
ni li riprende il desiderio di vedere la madre e il 
loro castello. Vi giungono stracciati e mal ridot- 
ti, tanto che i genitori sulle prime non li ricono- 
scono, ma poi, felici di averli riveduti, li riman- 
dano via equipaggiati. Messisi al servizio del re 
di Guascogna, Yon, per i benefici resigli ricevo- 
no in dono un castello, Montalbano, e Rinaldo 
sposa Clarissa, sorella del re. Ma Carlomagno 
scopre la loro dimora e impone al re Yon di 
consegnargli i quattro fratelli. Yon esita, ma te- 
me la potenza di Carlo e segretamente li tradi- 
sce. 1 quattro fratelli si battono disperatamente 
e valorosamente, con l'aiuto del veloce cavallo 
dì Rinaldo, Baiardo, e con quello dello spirito 
arguto del mago Malagigi (v.), che li rianima 
nei momenti di scoraggiamento. Con un atto di 
magia Malagigi fa prigioniero Carlomagno e 
poi se ne va per non compromettere i quattro 
fratelli. Rinaldo davanti al re, che è ormai alla 
sua mercé, si piega e si umilia: è disposto a 
dargli il castello e Baiardo e ad andarsene lon- 
tano, in Terra Santa, pur di fare la pace. Ma 
l'imperatore vuole Malagigi. Rinaldo rifiuta, 
rinvia cavallerescamente il prigioniero libero al 
suo campo e resiste disperatamente nel suo 
castello, preso ormai dalla fame, finché per un 
sotterraneo segreto fugge con i figli e la moglie 
e i pochi compagni e si rifugia in un altro ca- 
stello lontano, Tremoigne (Dortmund). Anche 
qui è assediato, fin che i baroni e i pari di Car- 
lomagno, stanchi d'una guerra che non sento- 
no, si rifiutano di continuarla. La pace è fatta a 
condizione che Rinaldo consegni Baiardo e se 
ne vada Oltremare. Ma per l'eroe di Montalba- 
no non è finita: la sua vita tutta orgoglio e vio- 
lenza continua con imprese avventurose in Ter- 
rasanta, compiute al servizio di Dio. Muore in- 
fine a Colonia in grazia di Dio nel seno della 
Chiesa, ed è sepolto a Tremoigne. Romanzo 
feudale e popolare a un tempo, imperniato in- 
torno a una lotta di vassalli contro il loro signo- 
re, piacque al pubblico delle piazze e a quello 
delle corti. Rinaldo è un cavaliere, ma alla fine 
è un santo, e la leggenda è rimasta viva soprat- 
tutto per questo. Nel sec. XII abbondano testi, 
versioni diverse di Rinaldo, romanzi che po- 
trebbero servire da prologo o d'epilogo alla 
canzone, romanzi particolari intorno a qualche 
personaggio, specie a Malagigi (Malagigi d'Ai- 
gremont, Morte di Malagigi). Nel sec. XV si eb- 
bero versioni e rimaneggiamenti in prosa e ver- 
sioni francesi moderne mostrano la continua 
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vitalità della canzone. Nel sec. XIX, sul teatro 
popolare brettone, tra i misteri antichi, cari an- 
cora a quel pubblico, appare anche una rappre- 
sentazione dei Quattro figli di Aimone. La can- 
zone di gesta fu presto nota in Inghilterra, dove 
già nella prima metà del sec. XII se ne trova in- 
serito un brano nel De naturis rerum di Ales- 
sandro Neckham (1157-1217). Nel 1489 fu pub- 
blicata una traduzione inglese. Sempre in que- 
sti primi secoli essa compare in una saga nor- 
vegese e in una traduzione olandese, ritradotta 
poi nel sec. XV in tedesco col titolo Reinold von 
Montalban (v. Ciclo carolingio), seguito poi da 
altre versioni tedesche dai testi francesi. In Ita- 
lia la storia di Rinaldo compare dapprima in 
due versioni, il Rinaldo in prosa e il Rinaldo in 
ottave del sec. XIV, e ricompare poi nel Mer- 
cante (v.) del Pulci, nei poemi del Boiardo e 
dell'Ariosto, ch'ebbero a loro volta numerosi 
imitatori, tra cui il Ricciardetto (v.) dì Nicolò For- 
teguerri e il Ricciardetto ammogliato di Luigi Ta- 
dini, e nel Rinaldo del Tasso (v. sotto). In Spa- 
gna il Reynaldos de Montalvan deriva da fonti 
italiane e se ne trovano accenni nel Don Chi- 
sciotte (v. anche Armida). Ed. di Renaut de Mon- 
tauban a e. di |. Thomas (Ginevra, 1989). CCr. 

* Il Rinaldo di Torquato Tasso (1544-1595), 
poema cavalleresco in dodici canti, fu pubbli- 
cato nel 1562. Rinaldo, giovane ancora ignoto, 
impaziente dell'oscurità e ansioso di emulare 
le gesta del cugino Orlando, lascia il castello di 
Montalbano: incontra Clarice, sorella del re di 
Guascogna, e se ne innamora: per amore di lei 
e per desiderio di gloria compie ardue impre- 
se, si conquista il cavallo Baiardo, la spada Fu- 
sberta, lo scudo, la lancia. Floriana, regina di 
Media, s'innamora di lui, che per poco dimen- 
tica Clarice, ma poi pentitosi la abbandona, ed 
ella è salvata dalla disperazione per opera del- 
la zia, la maga Medea, che la porta nella beata 
isola del Piacere. Tornato, dopo mirabili av- 
venture, in Francia, il giovane cavaliere riesce a 
vincere gli intrighi dei Maganzesi e gli ingiusti 
sospetti dell'amata, che finalmente può spo- 
sare. Cantando le imprese giovanili di uno dei 
più celebri eroi dei romanzi cavallereschi, il 
Tasso si è proposto di venire incontro ai gusti 
dei lettori e di accontentare nello stesso tem- 
po i critici, evitando la molteplicità dei perso- 
naggi e delle avventure: la materia, frusta or- 
mai, e gli schemi letterari si ravvivano però in 
molti passi per la presenza di un giovane poe- 
ta, che sente nel suo eroe il suo stesso spirito 
e, mentre va tentando qualcuno dei motivi e 
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degli episodi della sua futura poesia - l'episo- 
dio di Floriana è un'imitazione di quello virgi- 
liano di Didone (v.), ma anche un primo abboz- 
zo di quello di Armida (v.) - trova pure situazio- 
ni e motivi in se stessi felici e conformi alla sua 
giovanile levità: tali, tutte le schermaglie amo- 
rose di Rinaldo e Clarice. MFu. 


Quand'anche il Tasso non avesse poi fatto altro, 
quella corretta amenità di verseggiatura avrebb 
credo, serbata fresca nella morosità di tante lun- 
gaggini romanzesche del Cinquecento declinante 


l'attrattiva del giovanile poema. (Carducci) 


1/ Rinaldo risente della giovinezza di Torquato; 
ma in quel poema cavalleresco in dodici canti c 
già un poeta di vasto respiro... Se manca l'unità 


della favola, supplisce l'unità sonora, l'onda ora 
ria, la felice marcatura del verso e dell'ottava: e vi 
son poi ottave più tenere e felici in cui si tempra la 


tonalità patetica del poeta. (F. Hora) 

e Gran numero di opere per musica s'ispira- 
no agli amori di Rinaldo e Armida: fra il princi- 
pio del Seicento e i primi dell'Ottocento se ne 
contano più di trenta. Esse però anziché dal 
Rinaldo derivano dalla Gerusalemme liberata 
(v.). Le più note sono il balletto La delivrance de 
Renaud diretto alla Corte di Francia da J. Man- 
duit (1557-1627) e Guesdron (circa 1565-1621) 
nel 1617; la scena Armida e Rinaldo di Claudio 
Monteverdi (1567-1643) del 1627 che, come 
scrive Rolland, "prelude alle immortali hrmide 
di Lulli e di Gluck" (v.). l'opera Rinaldo di Georg 
Friedrich Handel (1685-1759), che, rappresen- 
tata nel 1711 al teatro Haymarket con esito cla- 
moroso, determinò la vittoria dell'opera italia- 
na a Londra. 


QUATTRO GIORGI (1) [The Four Georges]. 
Serie di conferenze tenute dallo scrittore ingle- 
se William Makepeace Thackeray (1811-1863) 
negli Stati Uniti e a Londra tra ii 1855 e il 1856, 
pubblicate sul "Cornhill Magazine" nel 1860 e 
in volume nel 1861. E uno studio sui quattro re 
che regnarono ininterrottamente in Inghilterra 
fra il 1714 e il 1830: Giorgio I (1714-1727), Gior- 
gio Il (1727-1760), Giorgio I (1760-1820) e 
Giorgio IV (1820-1830), nonché sui loro tempi. 
LA. rivolge qui la sua attenzione a quel XVII 
secolo cui spesso risale nelle sue opere narra- 
tive (v. Storia di Henry Esmond, I Virginiani, Gli 
umoristi inglesi del Settecento). In queste confe- 
renze, che entrano deliberatamente nel campo 
della storia, T. interessa soprattutto come 
scrittore che, senza troppo curare l'obbiettività 
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storica, esercita l'acutezza della sua critica so- 
pra la monarchia, verso la quale non lo anima- 
no né simpatia né rispetto, e specialmente so- 
pra i sovrani presi in considerazione; in parti- 
colar modo egli non nasconde la sua avversio- 
ne per l'ultimo dei quattro re, Giorgio IV. Le 
conferenze, che trovarono larghissimi consen- 
si negli Stati Uniti, ripetute a Londra suscitaro- 
po molto interesse, ma alcuni giornali severa- 
mente accusarono T. di slealtà. Trad. di B. Maf 


fi (Milano, 1945). SR. 


QUATTRO GIORNI DI ELCIIS (1) (V. Leg- 


1 genda dei secoli, La) 


UATTRO INNI IN ONORE DI AMORE 
BELLEZZA [Four Hymnes in Honour of Lo- 
and Beauty]. I primi due di questi inni del 
poeta inglese Edmund Spenser (1552-1599), 
benché pubblicati soltanto nel 1596, vennero 
probabilmente scritti assai prima, poiché egli 
ne parla come di un'opera della sua "verde gio- 
vinezza". Nel primo, troviamo un'elaborata 
analisi della passione, in cui il poeta segue, 
passo a passo, il Convito (v.), o meglio ancora 
il commento di Marsilio Ficino, combinando il 
suo ragionamento intorno alle due età 
dell'amore col mitico racconto della nascita 
d'amore riportato da Socrate nel Convito. An- 
che nel secondo inno S. segue il Ficino: come 
lui, descrive la fusione dell'anima con la mate- 
ria corporea e, come lui, respinge la dottrina 
che la bellezza sia semplicemente proporzione 
di parti e armonia di colori; imita la sua descri- 
zione della discesa dell'anima dal cielo per for- 
mare il corpo e prende da lui l'idea della corri- 
spondenza tra la bella anima e il bel corpo, e la 
ragione per cui un'anima bella forma talvolta 
un brutto corpo, descrivendo l'attrazione di 
un'anima bella verso un'altra per mezzo 
dell'influenza celeste e il modo in cui incomin- 
cia la passione d'amore. Gli altri due inni, 
scritti certamente più tardi riprendono i motivi 
dei primi, ma invece di cantare l'amore e la 
bellezza terreni e naturali, cantano l'amore e la 
bellezza celestiali e divini; nel primo, il poeta 
identifica la dottrina dell'amore platonico nel- 
la sua forma più alta, con il dogma della Trinità 
nell'Unità; il secondo è un canto d'adorazione 
religiosa verso Dio "l'eterna fonte della celeste 
bellezza, infinitamente superiore a ogni bellez- 
za umana e terrena", in cui rivolgendosi alla 
propria anima che troppo a lungo s'è nutrita 
della bellezza mondana, il poeta la invita a tro- 
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var pace per sempre nella contemplazione di- 
vina. Negli inni S. ha espresso l'essenza della 
sua filosofia: natura d'artista sensuale, inna- 
morato della bellezza e al tempo stesso tor- 
mentato dal bisogno della virtù, ondeggiante 
continuamente tra paganesimo e Cristianesi- 
mo, tra il Rinascimento e la Riforma, ha cerca- 
to di conciliare i propri sensi e la propria mo- 
rale ispirandosi a Platone e più ancora al com- 
mento di Ficino in cui lo spirito del platonismo 
è maggiormente cristianizzato. Fonti di S., ol- 
tre a Ficino, la Canzone d'amore di Benivieni e 
passi del Cortegiano (v.) di Baldassarre Casti- 
glione. A.Pr. 


QUATTRO LETTURE TALMUDICHE 
\Quatre iectures talmudiques]. Opera del filoso- 
fo francese di origine ebraica Emmanuel Lévi- 
nas (1906-1995) pubblicata a Parigi nel 1968, 
dove sono raccolte quattro lezioni talmudiche 
tenute dall'A. dal 1963 al 1966 ai convegni pari- 
gini tra intellettuali ebrei della sezione francese 
del "Congresso mondiale ebraico". Nella breve 
introduzione che precede le lezioni, L. delinea 
quelli che sono i presupposti ermeneutici su 
cui si fonda la sua interrogazione dei testi tal- 
mudici e il contributo che essi possono offrire 
al dibattito filosofico contemporaneo. Il testo 
talmudico, sia nella forma dell'Halakhah atten- 
ta alla vita sociale e rituale, sia nella forma 
dell'Haggadah, costituita di apologhi e adagi 
più facilmente accessibili, non ha secondo L. 
nulla a che fare con un discorso edificante, ma 
è piuttosto un combattimento intellettuale che 
richiede al lettore un atteggiamento libero e in- 
ventivo. L'A. ritiene che un corretto commento 
al Talmud non si possa limitare né alla filologia 
né alla pietà per un passato che, per quanto ci 
sia caro, è ormai superato, ma debba andare al- 
la ricerca di problemi e verità che contribuisca- 
no all'autocomprensione dell'ebraismo con- 
temporaneo. In questo senso è fuorviarne ogni 
intenzione demitizzante; occorre invece uno 
sforzo di fedeltà al testo e alle sue convenzioni, 
per poi ricavarne il significato universale e filo- 
sofico generale. Con questi presupposti L. de- 
dica le quattro lezioni ad altrettanti brani del 
Talmud. La prima commenta una pericope del 
trattato "Joma" sul perdono come esperienza 
morale fondamentale. Segue il commento al 
Talmud di Esodo 19,17 sul tema della tentazio- 
ne del sapere. La terza lezione si sofferma su un 
brano del trattato "Sotà" sulla terra promessa e 
sulla permanenza nel deserto da parte degli 
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ebri fuggiti dall'Egitto. La quarta infine si occu- 
pa di un teso del trattato "Sanhedrin", che parla 
dell'amministrazione della giustizia ed è inter- 
pretato da L. come una testimonianza della 
funzione di servizio universale dell'ebraismo. 
Ricchi di riferimenti alla tradizione ebraica e 
greca, i quattro commenti lasciano trasparire 
molti temi tipici della riflessione levinassiana, 
tra cui il primato dell'etica e la centralità 
dell'esperienza dell'altro. Trad. di A. Moscato 
(Genova, 1982). GLi. 


QUATTRO LEZIONI SULLA MECCANI- 
CA ONDULATORIA | Four Lectures on Wfîve 
Mechanks\. Opera del fisico austriaco, premio 
Nobel 1933, Erwin Schrodinger (1887-1961), 
pubblicata a Londra-Glasgow nel 1928. Si può 
affermare che da questa e da altre opere dello 
stesso A. pubblicate quasi contemporanea- 
mente derivano tutti gli ulteriori sviluppi e per- 
fezionamenti di quella parte della fisica mo- 
derna che va sotto il nome di meccanica ondu- 
latoria, la cui importanza aumenta sempre più 
per i nuovi e vasti orizzonti aperti all'indagine 
scientifica e per le numerose conferme speri- 
mentali e applicazioni. Nella prima lezione l'A. 
mostra come l'idea base della meccanica on- 
dulatoria si possa dedurre dall'analogia - già 
stabilita da Hamilton e altri - fra le leggi della 
meccanica ordinaria e quelle dell'ottica geo- 
metrica. Quest'idea base si può sintetizzare in 
una specie di proporzione simbolica: come 
l'ottica geometrica è analoga alla meccanica 
ordinaria (nel senso che i fenomeni dell'ottica 
geometrica e quelli della meccanica newtonia- 
na possono essere descrìtti da equazioni per- 
fettamente simili), così l'ottica ondulatoria de- 
ve essere analoga a una nuova meccanica - 
detta evidentemente meccanica ondulatoria - 
la quale deve poter essere descritta da 
un'equazione perfettamente simile a quella 
delle onde luminose. Inoltre questa nuova 
meccanica sarà valida per i sistemi microsco- 
pici per i quali la meccanica ordinaria cade in 
difetto. Ammessa tale analogia, per dedurre 
l'equazione fondamentale della meccanica on- 
dulatoria, l'A. prende le mosse dal principio di 
Hamilton (nella forma datagli da Maupertuis, 
valida per campi di forze conservative e indi- 
pendenti dal tempo) il cui enunciato matema- 
tico, elegante e sintetico, è perfettamente 
equivalente alle equazioni classiche, della 
meccanica, che possono essere dedotte da 
questo principio mediante semplici applica- 
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zioni di calcolo variazionale. Procedendo 
nell'analogia l'A. formula la sua equazione e 
ne fa una prima, brillante applicazione al pro- 
blema dell'atomo di idrogeno, ritrovando, in 
perfetto accordo con l'esperienza, i risultati già 
trovati da Bohr nel 1913 in base alla sua teoria 
dei quanti. Nella seconda lezione l'A. appro- 
fondisce le nuove idee e le estende ad altri fe- 
nomeni già conosciuti. Importanti sono i due 
casi discussi, noti come "effetto Zeeman" ed 
"effetto Stark", che descrivono gli effetti pro- 
dotti da un campo magnetico (Zeeman) e un 
campo elettrico (Stark) sulle righe dello spet- 
tro di emissione di una sostanza allo stato ae- 
riforme. In questo caso l'accordo fra i risultati 
dedotti dalla sua equazione e quelli sperimen- 
tali è soddisfacente. Nella terza lezione il pun- 
to più importante è l'applicazione della nuova 
equazione a un problema fondamentale che 
non era stato risolto perfettamente secondo la 
teoria quantistica di Bohr: il problema della 
quantizzazione dell'oscillatore lineare. I risul- 
tati che S. ottiene sono in accordo perfetto con 
i dati sperimentali desunti dalla spettroscopia. 
Nella quarta lezione infine è di particolare in- 
teresse il caso in cui viene descritta l'influenza 
che il movimento del nucleo dell'atomo di 
idrogeno esercita sull'emissione delle righe 
spettrali di questo elemento: anche qui l'ac- 
cordo con i dati sperimentali è perfetto. L'A. si 
preoccupa infine di dare un significato fisico a 
quella funzione che rappresenta la soluzione 
della sua equazione d'onda. Il pregio essenzia- 
le di queste quattro lezioni è costituito dalla 
genialità delle nuove idee e dalla felice solu- 
zione dei problemi trattati con chiarezza da 
maestro, così come dall'ansia di chiarire gli in- 
terrogativi rimasti irrisolti, che l'A. enuncia alla 
fine del libro. ET. 


QUATTRO LIBRI (1) \Sisfiz\. È il titolo della 
collezione dei quattro libri appartenenti alla 
scuola confuciana: la Grande Scienza (v. Da- 
xue), il Giusto Mezzo (v. Zhonguong), i Dialoghi 
di Confucio (v.) e il Mengzi (v.). Questa collezio- 
ne, che apparve per la prima volta verso la fine 
del sec. XII sotto il regno dell'imperatore Xiao- 
zong (1163-1189), era uno del testi indispensa- 
bili per partecipare ai concorsi di Stato che co- 
stituivano la chiave d'oro per la carriera politi- 
ca nelle ultime dinastie (1368-1911). Fra i com- 
menti al Sishu vanno considerati con partico- 
lare riguardo quelli di Zhuxi (XI sec), il più 
grande sistematore della dinastia Song nel 
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campo filosofico (v. Zhuzi quanshu). Tradd.: 
anonima (Milano, 1945), e in Testi Confuciani 
(Torino, 1974). SSY. 


QUATTRO LIBRI DELL'ARCHITETTU- 
RA (D. Trattato di Andrea Palladio (1508- 
1580), pubblicato a Venezia nel 1570. Sin dalla 
prefazione, l'autore riconosce nei monumenti 
antichi un insuperabile modello; si appoggia a 
Vitruvio e cita spesso Leon Battista Alberti. 
L'opera teorica del Palladio - che fu nella prati- 
ca dell'architettura uno dei maggiori e più per- 
sonali artisti del Cinquecento - s'informa dun- 
que a princìpi severamente classicisti, imper- 
niati sulla credenza che la vera architettura si 
fondi su regole precise e suscettibili di inse- 
gnamento: "Le misurazioni degli antichi edifici 
devono essere esposte come modello, seguen- 
do il quale potrà essere appagata la speranza 
classicistica di un generale rifiorire della vera 
architettura" (Schlosser). Ravvivano tuttavia il 
trattato i frequenti riferimenti alla vasta attività 
costruttiva dell'autore di cui peraltro l'autore 
stesso ignora la fondamentale novità: quella 
d'avere dato alle forme classiche accenti pitto- 
rici veneziani. L'opera di Vitruvio è richiamata 
particolarmente nel primo libro, dove il Palla- 
dio tratta dei materiali di costruzione, delle 
murature e in genere delle esigenze di ogni 
buona architettura. Il secondo è dedicato alle 
costruzioni private, con numerosi richiami alle 
ville e palazzi costruiti dal Palladio (come la 
Rotonda presso Vicenza); con vivo interesse vi 
si fa cenno delle abitazioni degli antichi. Il terzo 
libro, che tratta della costruzione regolare della 
città, dà norme di urbanistica antica e nuova. Vi 
sono riportati disegni di ponti in legno e in pie- 
tra di età classica (quelli di Cesare sul Reno) e 
di altri, contemporanei. Il Palladio tratta poi 
delle basiliche antiche e moderne illustrando 
anche la propria, di Vicenza, "fra le maggiori e 
le più belle fabbriche che siano state fatte dagli 
antichi in qua". Il quarto libro, infine, descrive e 
raffigura i templi antichi. Qui l'autore ha fatto 
tesoro non solo di Vitruvio, ma anche della co- 
spicua mole di rilievi da lui eseguiti sui monu- 
menti antichi; e prevale la parte illustrativa. Il 
trattato destò vivo interesse presso i contem- 
poranei e in epoche successive specialmente in 
Inghilterra. CS. 


QUATTRO LIBRI DELL'UMANA PRO- 
PORZIONE [Vier Biicher von menschlicher 
Proportion\. E la maggiore opera teorica di Al- 
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brecht Dùrer (1471-1528), pubblicata postuma 
a Norimberga nel 1528. Primo tra gli artisti 
nordici, il grande pittore tedesco vi studia, fon- 
dandosi su Vitruvio e organizzando matemati- 
camente lo studio empirico della natura, il 
problema delle proporzioni del corpo umano 
che già da un secolo appassionava teorici e ar- 
tisti del Rinascimento italiano. Il tema dei pri- 
mi due libri dell'opera è la costruzione, con 
metodi diversi, di vari schemi di corpi maschili 
e femminili, alti da sette a dieci teste. Il terzo 
libro tratta dei modi con cui possono essere 
variati i tipi precedentemente descritti, e ter- 
mina con una digressione notevolissima per la 
conoscenza delle idee estetiche e del carattere 
morale dello scrittore. L'ultimo libro, infine, 
studia le proporzioni delle membra in rappor- 
to ai movimenti. Numerose figure incise 
dall'autore costituiscono il necessario com- 
plemento del testo, alquanto arido e spesso 
faticoso nell'espressione. Malgrado il fascino 
esercitato su D. dal mondo artistico del Rina- 
scimento, le sue ricerche hanno un carattere 
assai diverso da quelle dei trattatisti italiani. 
Egli infatti non tanto si propone di correggere 
la natura, definendo un canone d'ideale perfe- 
zione, quanto di indagare, servendosi di preci- 
se e minuziose misure, con quali norme la na- 
tura stessa costruisca gli organismi umani, se- 
condo le variabili condizioni dell'età, del ses- 
so, del temperamento, della razza, della classe 
sociale. Per lo scrittore, anzi, non esistono due 
individui perfettamente simili tra loro: tutta- 
via, nella sua concezione, la relativa uniformità 
del tipo fa da contrappeso all'infinita moltepli- 
cità e singolarità delle forme naturali. I due 
princìpi insieme congiunti esprimono il modo 
secondo cui opera la natura e divengono per 
ciò stesso regole fondamentali per l'attività 
dell'artista. S'inquadra in questo ordine d'idee 
il tentativo di dedurre teoricamente anche il 
caratteristico, l'anormale, che per D. apparten- 
gono anche essi di pieno diritto all'arte. Rite- 
nendo irraggiungibile per l'uomo la perfezione 
assoluta, egli non intende conferire un valore 
normativo ai risultati delle sue indagini, ma 
piuttosto di fondare più saldamente, nell'inte- 
resse degli artisti suoi connazionali, la pratica 
dell'arte, dando loro una "direttiva per il colpo 
d'occhio". Un elaborato contrappunto grafico, 
che lascia tuttavia un largo margine all'iniziati- 
va individuale, viene così posto a base dello 
studio empirico del modello e della libertà im- 
maginativa cara all'arte tedesca del tempo, an- 
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cor radicata nella tradizione gotica medievale. 
Il tentativo, compiuto da D., in stretta connes- 
sione con la sua attività figurativa, di rielabo- 
rare i problemi teoretici del Rinascimento sen- 
za tradire la sua intima natura di artista nordi- 
co, si presenta perciò come sostanzialmente 
originale, nonostante le numerose derivazioni 
dalle fonti italiane. Particolarmente notevoli, a 
questo proposito, i rapporti col pensiero di Le- 
onardo (v. Trattato della pittura), al quale sol- 
tanto D. può essere avvicinato per l'universali- 
tà degli interessi e la complessa personalità di 
teorico e di artista. Subito tradotto in latino 
( 1528) e successivamente divulgato nelle prin- 
cipali lingue europee (prima trad. italiana: Ve- 
nezia, 1591), il libro divenne presto celebre: 
per altro D. non ebbe, come teorico, nessun 
vero seguace e anzi il suo pensiero fu per lo più 
inteso dogmaticamente, contro le sue stesse 
intenzioni. GAD. 


QUATTRO LIBRI DI INVETTIVE CON- 
TRO UN MEDICO (v. Invettive contro un me- 
dico) 


QUATTRO MILIONI /The Four Milton). È il 
primo, e uno dei più famosi, dei dodici volumi 
di novelle dell'umorista nordamericano O'Hen- 
1y (William Sidney Porter, 1867-1910), pubblica- 
to nel 1899.1 "Quattro milioni" sono gli abitanti 
della New York di cinquantanni fa. Troviamo 
tra di essi, deliziose coppie di sposi, e tra tutte 
la più teneramente incantevole è quella de "Il 
dono dei Magi"; la moglie sacrifica i capelli, la 
sua bellezza maggiore, per comperare una cate- 
nina per l'orologio di cui il marito è così fiero e 
contemporaneamente il marito sacrifica pro- 
prio quest'orologio per comprare alla moglie 
dei pettini per i suoi bei capelli. Lo stesso sen- 
timentalismo borghese e tenero è nelle altre 
novelle affini: "Servizio d'amore", "A cassetta 
col vetturino", "Romantica storia d'un agente di 
cambio indaffarato". Né mancano i coniugi che 
litigano perennemente come i due protagonisti 
di "Fra un round e l'altro" e quelli di "Memorie 
d'un cane giallo", in cui il cane si fa solidale col 
marito tiranneggiato dalla moglie. OH. è insu- 
perabile nel maneggiare il facile "pathos" delle 
ragazze che soffrono la fame ("La camera 
dell'abbaino", "La porta verde" e "Primavera "à 
la carte"") oppure quello degli innamorati re- 
spinti o disperati, come Tobin ("La Palma di To- 
bin") che avventurosamente ritrova la fidanzata 
grazie all'avvertimento d'una chiromante o il 
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protagonista di "Il Califfo, Cupido e l'orologio" 
e di "Per corriere", che si riconcilia con la fan- 
ciulla amata attraverso una serie di bigliettini 
scambiati da una panca all'altra del parco pub- 
blico per mezzo d'un ragazzino; o il farmacista 
innamorato del "Filtro amoroso di Ikey Schon- 
stein", il quale per addormentare il rivale fortu- 
nato prepara un sonnifero bevuto invece dal 
padre della ragazza, che può così felicemente 
essere involata. Una facile ironia moltiplica i ti- 
pi di vagabondi che, dopo esser sempre sfuggiti 
alla prigione, vengono arrestati proprio quando 
han deciso di cambiar vita ("Il poliziotto e il va- 
gabondo") o di poliziotti che non osano arresta- 
re l'amico ritrovato dopo vent'anni in veste di 
un pericoloso ricercato ("Vent'anni dopo"). 
Qualche volta l'autore riesce a toccare anche la 
poesia, come nel racconto: "La stanza ammobi- 
liata": storia di un giovane che cerca la fidanza- 
ta in tutte le pensioni per gente di teatro. Alla 
padrona che lo conduce a vedere una stanza, 
egli domanda ansiosamente se non sia stata 
abitata da una giovane cantante, che aveva un 
grosso neo sul ciglio sinistro. La padrona nega. 
Nella stanza c'è un profumo noto, ma invano il 
giovane cerca qualche indizio. Rimasto solo, 
egli chiude ogni fessura, apre il gas, e si stende 
pacificato sul letto. A pianterreno, la padrona di 
casa beve la birra con un'amica la quale si con- 
gratula con lei perché è riuscita ad affittare la 
camera. Non era facile, dopo un suicidio. Bella 
anche "Una storia non finita": Dulcie, commes- 
sa in un grande magazzino, vive coi suoi sei dol- 
lari di stipendio alla settimana. Una sera è invi- 
tata a pranzo, per la prima volta in vita sua, da 
un tale Piggy, brutto, sciocco e volgare, che no- 
toriamente specula, coi suoi inviti a pranzo, 
sulla fame delle commesse di grandi magazzini. 
Tuttavia Dulcie è allegra alla prospettiva di un 
vero pranzo e di una serata di abbondanza. Ma 
quando il suo cavaliere le viene annunziato, le 
manca il coraggio di seguirlo, intimorita dallo 
sguardo di rimprovero del generale Kitchener 
(il romantico eroe di Dulcie) dalla fotografia 
che ella tiene sul cassettone, e passa la sera di- 
giuna. Come nelle opere di tutti i grandi umori- 
sti, anche nei racconti di OH. trapela spesso la 
malinconia, sebbene pochi sappiano come lui 
far nascere il sorriso come in "Un cosmopolita 
al caffè", "Snobismo a vuoto" ecc. Il suo stile 
rende le più inafferrabili sfumature: le sue crea- 
ture tanto umane chiudono in sé una luce di fa- 
vola; e questo delicato equilibrio è il segno in- 
confondibile dell'arte sua. Tradd. della "Camera 
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ammobiliata" di P. Gadda Conti in Americana 
(v.) a cura di E. Vittorini (Milano, 1943); integra- 
le di M. Russo (Torino, 1945) e parziale di G. 
Manganelli in Memorie di un cane giallo e altri 
racconti (Milano, 1962). APr. 


QUATTRO P ©) /The Playe Called the Four 
Ps-, a Neve and a very Mery Entreiude of a Pal- 
mer, a Pardoner, a Pothecary, a Pedler\ La ter- 
za edizione di questa commedia inglese di 
John Heywood (14972?-15807) è del 1569; le due 
anteriori non recano la data, ma si ritiene che 
l'opera possa datarsi intorno al 1545.1 "quattro 
P" sono: un farmacista ("Pothecary"), un vendi- 
tore d'indulgenze ("Pardoner"), un palmiere, 
ossia pellegrino di Terra Santa ("Palmer"), e un 
mereiaio ambulante ("Pedler"). Sono quattro 
allegri mascalzoni che fra loro discutono: per- 
ché, dice il venditore d'indulgenze, il palmiere 
si affatica a visitare lontani santuari, mentre 
può comperarsi il perdono alla porta di casa a 
buon mercato? Egli può lavare cento anime 
per una somma non maggiore di quel che co- 
sta un solo pellegrinaggio. Quanto al farmaci- 
sta, può mandare gente in Paradiso più presto 
che ogni altro. Poi fanno a chi dice la più gros- 
sa bugia; arbitro sarà il mereiaio. Il venditore 
d'indulgenze narra d'essere disceso all'inferno 
per trarre di là l'anima di una sua amica venuta 
a morte, certa Margery. Era un giorno di festa 
per i diavoli che celebravano l'anniversario 
della caduta di Lucifero. Tutti erano vestiti in 
gran pompa; Lucifero lo aveva accolto assai 
cortesemente ed era venuto con lui a un accor- 
do: Margery avrebbe potuto andarsene libera 
se egli si fosse impegnato a far sì che nessuna 
donna scendesse più all'inferno, che disturba- 
vano troppo, il palmiere si meraviglia, giacché, 
egli dice, ha conosciuto 500.000 donne e non 
ne ha mai vista nessuna perdere la pazienza; 
grazie a questa strabiliante asserzione è di- 
chiarato, col consenso di tutti, vincitore della 
gara. I quattro P finiscono col convertirsi: il 
mereiaio ambulante, in particolare, diviene un 
modello di devozione. E ciò secondo lo spirito 
dei "morality plays" del Medioevo, riadattate 
qui secondo uno stile popolare. L'A. aveva 
sposato una nipote di Tommaso Moro e, oltre 
a essere cantore per la Corte di Enrico Vili, 
pubblicò una serie di "interludi" comici popo- 
lareschi e moraleggianti. Trad. di R. Mullini in 
Mad Merry Heywood. La drammaturgia di \ohn 
Heywood fra testi e riflessioni critiche (Bologna, 
1997). EDS. 
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QUATTRO QUARTETTI /Four Quartets\. 
Poema in quattro parti dello scrittore inglese 
di origine americana, premio Nobel 1948, Tho- 
mas Stearns Eliot (1888-1965); composte in 
circa sette anni, fra il 1935 e il 1942, esse furo- 
no pubblicate a Londra dapprima separata- 
mente: Burnì Norton nel 1935, East Coker nel 
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l'apertura a Dio e all'eterno (East Coker). L'uo- 
mo è immerso nel tempo e la sua vita si svolge 
appunto dentro tale dimensione, è "temporali- 
tà", tuttavia egli può ritrovare il punto d'incon- 
tro fia il tempo e l'eterno, il momento che è nel 
tempo ma in cui l'eterno si svela nell'atto im- 
mediato dell'intuizione (Burnt Norton): "Nel 


1940, The Dry Salvagesne\ 191 e Little Gìddìng punto immobile del mondo roteante, dove 


nel 1942, poi in un unico volume nel 1943. 
Bwmt Norton nacque da alcuni frammenti 
espunti da una prima stesura di Assassinio nella 
cattedrale (v.) e lo stesso E. dichiarò che soltan- 
to scrivendo East Cofer concepì il piano com- 
plessivo del poema come oggi lo possediamo. 
Tuttavia, sia per i temi sia per l'ordine struttu- 
rale e formale, i Quartetti sono indubbiamente 
opera organica e unitaria. Ciascuno di essi 
prende il titolo da una particolare località: 
Burt Norton è il nome di un antico possedi- 
mento, costituito da una casa abbandonata e 
da un giardino, situato nel Gloucestershire, ad 
Aston-sub-Edge, nella regione delle Cotswold 
Hills; East Coker è un villaggio del Somer- 
setshire, il luogo d'origine della famiglia Eliot; 
The Dy Salvages è un piccolo gruppo di tre 
isole rocciose, all'altezza della costa nord-est 
di Cape Ann, nel Massachusetts, legato a ricor- 
di della fanciullezza del poeta; Little Gidding, 
infine, è un villaggio del Huntingdonshire, do- 
ve si ritirò nel 1625 il teologo Nicholas Ferrar, 
che vi fondò una piccola comunità religiosa. 
Tutti i Quartetti si aprono sullo sfondo di uno 
di questi paesaggi per articolarsi poi nei vari 
temi, che spesso vengono ripresi, insistiti e 
sviluppati dall'uno all'altro. Ma meglio che di 
vari temi, si potrebbe parlare, badando alla re- 
ale sostanza dell'opera, di una serie di medita- 
zioni sul tema fondamentale del tempo e 
dell'eternità, nel quale il poeta cerca di coglie- 
re e di esprimere il significato ultimo della vita 
e della sua visione del mondo, il "messaggio" 
eliotiano è un messaggio mistico, un invito al 
distacco dal temporale e dal mondano nella ri- 
cerca del soprannaturale e dell'eterno. Non a 
torto perciò si è detto che i Quartetti si potreb- 
bero paragonare agli esercizi spirituali dei 
grandi mistici. La poesia, afferma il poeta, non 
ha importanza, la conoscenza fondata sul- 
l'esperienza possiede, nel migliore dei casi, 
solo un valore limitato, e la speranza nella se- 
renità e nella saggezza della vecchiaia è solo 
una illusione; l'unica saggezza che si può spe- 
rare di acquistare è quella dell'umiltà, che co- 
stituisce la premessa indispensabile per 


non c'è la carne né la sua negazione, / dove 
non c'è arrivo né partenza; nel punto immobi- 
le, lì è Ja danza, / ma senza arresto né moto. E 
non chiamatelo immobile / il punto dove pas- 
sato e presente s'incontrano. Né arrivo né par- 
tenza, / né ascesa né declino. Eccetto per quel 
punto, quel punto immobile, / non ci sarebbe 
danza, e lì solo è la danza...". Ma com'è possi- 
bile questo incontro fra il tempo e l'eterno, 
questa rivelazione dell'eterno nel tempo? Se- 
condo E. è possibile attraverso quella che i te- 
ologi chiamano la "via negativa", cioè attraver- 
so l'ignoranza, il non sapere, la sofferenza, la 
rinunzia, l'ascesi o contemplazione mistica. 
Cioè, infine, attraverso il distacco dal mondo e 
il raccoglimento, la concentrazione nel proprio 
essere interiore. Un passo di san Giovanni del- 
la Croce - un passo che E., significativamente, 
ha ripreso nella sua opera - può chiarire que- 
sto meglio di ogni commento: "Per arrivare a 
godere di tutto, desiderate di non godere di 
nulla. Per arrivare a possedere tutto, desidera- 
te di non possedere nulla. Per arrivare a cono- 
scere tutto, desiderate di non conoscere nul- 
la". 1 versi finali delia terza sezione del secondo 
dei Quartetti costituiscono appena una varia- 
zione su questo tema di san Giovanni della 
Croce: "Dite che sto ripetendo / cose che ho già 
detto. Ma le dirò ancora. / Le dirò ancora? Per 
arrivare là, / per arrivare dove siete, per allon- 
tanarvi di dove non siete, / dovete seguire una 
via che non conosce estasi. Per arrivare a ciò 
che non sapete / dovete seguire una via che è 
la via della ignoranza. / Per possedere ciò che 
non possedete / dovete seguire la via della 
spoliazione. / Per arrivare a ciò che non siete / 
dovete seguire la via in cui non siete. / E ciò 
che non sapete è la sola cosa che sapete / e ciò 
che possedete è ciò che non possedete / e do- 
ve siete è dove non siete". Qui abbiamo, appa- 
rentemente, una serie di paradossi. Ma tutto si 
fa chiaro se si tiene presente che il poeta con- 
sidera nello stesso tempo valori completa- 
mente diversi: cioè il temporale e l'eterno, il 
mondano e lo spirituale. Ciò che possedete, 
egli dice a esempio, è ciò che non possedete. 
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Il che significa, chiaramente, che ciò che si 
possiede, in quanto è qualcosa di materiale, di 
mondano, e in quanto noi lo amiamo, ci tiene 
lontani da ciò che solo importa possedere: la 
vita dello spirito, la salvazione eterna. E quindi 
per arrivare a ciò che non si possiede, ma che 
solo importa possedere, bisogna seguire la via 
della spoliazione, della rinuncia ai beni terre- 
ni. E così pure ciò che si sa è ciò che non si sa, 
perché ciò che si sa sta sempre nell'ordine 
temporale, mondano, e quindi ci distrae da 
quel che più importa conoscere: lo spirituale e 
l'eterno. Questo messaggio mistico è l'ultima 
risposta di E. a quella crisi del mondo moder- 
no, 0, meglio, a quella crisi per lui eterna, ine- 
vitabile, implicita nella stessa situazione uma- 
na, di cui aveva dato, in molte delle sue poesie 
precedenti, una delle analisi più acute. I Quar- 
tetti presentano una struttura quanto mai pre- 
cisa e rigorosa. Sono formati di cinque sezioni 
ciascuno. La prima consiste, con leggere varia- 
zioni dall'uno all'altro, di due o più affermazio- 
ni contraddittorie, che vengono poi conciliate 
nello sviluppo della composizione. La seconda 
si apre invariabilmente con un passo lirico di 
grande intensità poetica, subito seguito da un 
passo di tono nettamente discorsivo, che 
espande e chiarifica i temi che il primo ha pro- 
posto in un linguaggio simbolico e ricco di me- 
tafore. La terza riprende e riconcilia le idee 
espresse nelle due parti precedenti, e costitui- 
sce il vero centro delle singole parti del poe- 
ma. La quarta è invariabilmente una lirica. La 
quinta e ultima presenta, ma all'inverso e con 
minor violenza di contrasto, le caratteristiche 
della seconda: si apre con un passo di anda- 
mento discorsivo, che poi si fa via via più ser- 
rato e intenso nella chiusa. L'alternarsi di pas- 
si colloquiali e passi lirici risponde esattamen- 
te a quell'idea della poesia lunga che E. ha te- 
orizzato in "La musica della poesia" [The Mu- 
sic of Poetry"] e in altri saggi. La coscienza cri- 
tica e la chiarezza teorica di E. costituiscono 
anche in questo come in molti altri casi il mi- 
glior ausilio alla comprensione della sua poe- 
sia, e danno una risposta convincente a coloro 
fia i suoi interpreti che hanno lamentato nei 
Quartetti la presenza di passi discorsivi e pro- 
sastici. Un'opera del respiro dei Quartetti, varia 
e ricca nelle articolazioni, non potrebbe soste- 
nersi dal principio alla fine al punto più alto 
dell'intensità lirica. Come E. scrisse in "La mu- 
sica della poesia": "n una poesia di una certa 
lunghezza ci devono essere passi di maggiore 
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e passi di minore intensità, al fine di creare 
quel ritmo di fluttuante emozione che è essen- 
ziale alla struttura musicale dell'insieme; e i 
passi di minore intensità saranno, in relazione 
al livello sul quale la poesia complessivamen- 
te opera, prosaici; così che si può dire che nes- 
sun poeta può scrivere una poesia lunga senza 
essere un maestro del prosaico". I Quartetti so- 
no generalmente considerati una delle più im- 
portanti opere poetiche di E., e tra le massime 
espressioni delia poesia contemporanea. 
Tradd. di F. Donini (Milano, 1959), e di A. To- 
nelli (Milano, 1995). Eh. 


QUATTRO RAGAZZE WIESELBERGER 
(Le). Romanzo della scrittrice italiana Fausta 
Cialente (1898-1994), edito da Mondadori nel 
1976, premio Strega. La prima delle quattro 
parti in cui l'opera è divisa presenta, attraverso 
rapidi cenni, le vicende della famiglia triestina 
dei Wieselberger. Le quattro sorelle, l'ultima 
delle quali nasce nel 1872, appartengono a 
"una giudiziosa, benestante famiglia", all'inter- 
no della quale sì respirano tolleranza e cultura 
(musicale soprattutto, data la professione del 
padre, "maestro di musica"). La serenità coniu- 
gale dei genitori non ha preparato le ragazze 
alle durezze della vita: il matrimonio di due di 
esse, Alice ed Elsa, segnato dai tradimenti dei 
rispettivi mariti, non sarà felice; la più bella, 
Adele, è condannata a una morte prematura; 
mentre Alba, forse per l'asprezza e l'aggressivi- 
tà dei suoi modi, rimarrà sola. Sullo sfondo 
Trieste, allora al culmine del proprio successo 
economico: una borghesia ricca e intrapren- 
dente dà, con il suo cosmopolitismo, il tono a 
quello che appare come "il più civile luogo del 
mondo". La grande guerra, voluta dagli irre- 
dentisti locali con cieco entusiasmo (ma an- 
che sulla base di precisi calcoli antislavi e an- 
tioperai) travolgerà quella che il padre si osti- 
na a chiamare "la mia patria". I riferimenti alla 
grande storia europea e mondiale si fanno più 
precisi a partire dalla "Parte seconda", quando 
TA., adottata la prima persona, racconta di sé: 
figlia della più giovane delle sorelle, seguirà la 
famiglia - il padre è ufficiale dell'esercito - su e 
giù per l'Italia, condannata a vivere un perenne 
senso di sradicamento. Ancora più intensi so- 
no per questo i momenti di rievocazione delle 
estati trascorse nella villa di campagna dei 
nonni triestini, e più netti e personali divengo- 
no i giudizi sulla conduzione della guerra pri- 
ma e sulla reazione fascista poi. Mentre il fra- 
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tello - destinato a morire in un tragico inciden- 
te durante la seconda guerra mondiale - intra- 
prende la carriera dell'attore teatrale, I'A., do- 
po il matrimonio, si trasferisce in Egitto, dove 
assaporerà a fondo l'intensità della vita cultu- 
rale di un altro centro cosmopolita, Alessan- 
dria. Il nuovo conflitto la vede attivamente im- 
pegnata nella redazione di una rivista e nell'or- 
ganizzazione di notiziari radiofonici di opposi- 
zione al regime. Nel frattempo scompaiono 
l'una dopo l'altra le persone amate. L'epilogo, 
dolcissimo, lungo una spiaggia del Kuwait: l'A. 
segue la figlia e la nipotina, immaginando di 
avere alle sue spalle la madre, la più giovane 
delle triestine Wieselberger. Quasi privo di 
azione, con insistito ricorso alla tecnica 
dell'anticipazione, il romanzo trova i suoi mo- 
menti più felici nelle pagine di elegia descritti- 
va. A Pie. 


QUATTRO RUSTEGHI (@ Opera in quat 
tro atti di Ermanno Wolf-Ferrari (1876-1948), 
su libretto in dialetto veneziano di Giuseppe 
Pizzolato tratto dalla commedia I Rusteghi (v.) 
di Goldoni, rappresentata alla Hofoper di Mo- 
naco il 19 marzo 196 nella versione tedesca di 
Hermann Teibler col titolo Die vier Grobiane, e 
nel testo originale al Teatro Lirico di Milano il 
2 giugno 1914. E scritta in un linguaggio sem- 
plice e chiaro, nel quale non si riscontrano in- 
flussi delle innovazioni tecniche ed estetiche 
che avevano rivoluzionato il campo della mu- 
sica negli anni della formazione artistica 
dell'A. e in quelli della sua più felice maturità. 
W.F. si ispira invece al mondo elegante 
dell'opera buffa settecentesca (specialmente 
mozartiana) e a certi atteggiamenti ameni e 
mordaci del Verdi di Falstaff (v.), contaminan- 
done i modi in piena autonomia d'invenzione 
e di linguaggio. Sull'esempio goldoniano, an- 
ch'egli punta sui personaggi femminili, ponen- 
doli in primo piano nell'azione scenica: ne de- 
rivano gustose caratterizzazioni messe in rilie- 
vo dal gioco dei contrasti con le figure maschi- 
li. Margarita, Marina, Siora Felice e Lucieta 
ispirano arditi tocchi strumentali, dialogati 
brillanti e vivaci, ariette tutte palpitanti di gra- 
zia muliebre. Dal canto loro i "rusteghi", pur re- 
stando musoni, scontrosi e comicamente ec- 
centrici, appaiono in quest'opera ammansiti e 
psicologicamente semplificati: le loro innocue 
impennate sono rese con ritmi di agile grazia 
buffonesca e i loro preziosi concertati sono fe- 
lici esempi di contrappunto vocale. La comme- 
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dia si snoda con brio ed eleganza, con una fre- 
sca comicità che non è mai banale, ed è conti- 
nuamente ravvivata dal motivo della nota "bar- 
carola" che, introdotto nel breve preludio or- 
chestrale, riecheggia più volte anche in segui- 
to. Al contrario delle opere buffe settecente- 
sche, che sembrano spezzare frequentemente 
la scorrevolezza della musica con le parentesi 
dei recitativi, I quattro rusteghi si dipanano in 
una fluida continuità melodica. Si può consi- 
derarli un esempio di quel tipo di teatro che 
associa le esigenze di una recitazione rapida e 
brillante a quelle del discorso sonoro: la cosid- 
detta "commedia musicale", i cui modelli insi- 
gni sono appunto riconoscibili nell'opera buffa 
e in Falstaff. B.Bo. 


QUATTRO SAGGI SULLA LIBERTÀ \Four 
Essays on Liberty]. Raccolta di saggi del filoso- 
fo e storico delle idee Isaiah Berlin ( 1909-1997), 
pubblicata nel 1969. Il volume riunisce quattro 
scritti pubblicati in precedenza ed è uno dei 
grandi classici della tradizione del liberalismo 
europeo: B. vi difende la responsabilità indivi- 
duale contro qualsiasi determinismo storico e 
vi sostiene il principio della varietà e del plura- 
lismo dei valori da un punto di'vista metodolo- 
gico, teleologico ed etico, il primo saggio, "Le 
idee politiche del XX secolo", rivisita le batta- 
glie ideologiche che si sono combattute nel XX 
secolo intorno a questo concetto; il secondo, 
"L'inevitabilità storica", prende in esame il si- 
gnificato del termine nelle opere di storici e so- 
ciologi e, più in generale, nell'epistemologia e 
nelle scienze sociali: nel saggio "lohn Stuart 
Mill e gli scopi dell'esistenza" si considera la 
concezione di libertà individuale nella teoria 
del filosofo ed economista inglese. La riflessio- 
ne sui "Due concetti di libertà", originariamen- 
te apparsa nel 1958, analizza le due concezioni 
di libertà negativa e libertà positiva ed è senza 
dubbio quella che ha avuto l'impatto maggiore 
nel dibattito novecentesco sulla teoria della li- 
bertà nella filosofia politica, insieme a elabora- 
zioni come quelle di [ean-Paul Sartre in L'essere 
e il nulla (v.) o di Hannah Arendt in Che cos'è la 
libertà?. All'interno dell'ambito sociale e politi- 
co, B. definisce la libertà negativa come l'as- 
senza di ostacoli e ingerenze esterne all'azione 
individuale, come quel minimo cui l'uomo 
"non può rinunciare senza violare l'essenza 
stessa della sua natura umana" (si tratta cioè di 
una "libertà da"); la libertà positiva invece ri- 
guarda ciò che l'individuo deve fare per essere 
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libero e dovrebbe quindi coincidere con la pa- 
dronanza di sé (cioè essere una "libertà di"). 
Quest'ultimo concetto di libertà rischia però di 
far dimenticare all'uomo ìe interferenze cui è 
perennemente sottoposto (e quindi di manipo- 
larlo facendolo sentire autonomo), oppure di 
favorire un individualismo alienante (cioè il vi- 
vere in un ambito ristretto nel quale l'uomo 
pensa di essere libero solo perché lo ha delimi- 
tato e scelto lui). Il fatto che i due concetti di li- 
bertà proposti siano spesso in conflitto e che 
nessuno possa esaurire completamente il si- 
gnificato di essere liberi corrobora la visione 
pluralistica dei valori proposta da B., l'idea cioè 
che anche i fini più alti dell'umanità non possa- 
no essere sintetizzabili in una superiore e ar- 
monica unità, ma debbano essere scelti "senza 
pretendere per essi una validità eterna". Così, 
pur sostenendo in linea teorica la priorità della 
libertà negativa, B. ricorda anche che essa è un 
valore come gli altri e come tale deve essere ne- 
goziata e scelta ogni volta tenendo conto anche 
delle ragioni degli altri valori. Trad. di M. San- 
tambrogio (Milano, 1989). DBo. 


QUATTRO SCIABOLE \Coryry subii]. Ro- 
manzo dello scrittore ucraino lurij lvanovyc Ja- 
novskyj (1902-1954), rappresentante della cor- 
rente romantica neobarocca del Modernismo 
ucraino. Pubblicato a Kyjiv nel 1930, vi si nar- 
rano le avventurose vicende di "quattro scia- 
bole", cioè di quattro uomini d'arme - èachaj, 
Halat, Marcenko e Ostjuk - che "appoggiandosi 
l'un l'altro sulle spalle vollero aprire il mondo 
come una porta". Tornati dal fronte nel 1918, 
essi aderiscono subito al movimento rivoluzio- 
nario ucraino e, alla testa di un gruppetto di 
audaci, assaltano e disarmano i treni dei Russi 
bianchi diretti verso il luogo di concentramen- 
to delle forze della restaurazione. A poco a po- 
co il gruppetto diventa un piccolo esercito. Lo 
comanda éachaj, assistito dai tre amici "mare- 
scialli". Il romanzo rappresenta una cronaca 
spietata della guerra civile in Ucraina. Va se- 
gnalato che la storiografia sovietica ne occul- 
terà poi tanti episodi. In effetti, Sachaj epito- 
mizza Matvij Hryhorijiv, "il Napoleone della 
steppa", a capo di forze irregolari nel sud 
dell'Ucraina che si battevano contro gli occu- 
panti stranieri. I ribelli, stretti in un "quadrato 
di morte" (l'Armata Rossa, l'Armata Bianca, 
l'esercito polacco e le forze dell'Intesa) dichia- 
rano guerra al mondo, cercando una disperata 
quanto impossibile rivalsa nella difesa della 
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loro terra. Le loro imprese sono raccontate nei 
toni dell'epica popolare, con una leggera pun- 
ta di umorismo, e sono animate da un forte 
sentimento patriottico che fa di loro i legittimi 
eredi degli "zaporoghi". ["Zaporozci"], i famosi 
cosacchi ucraini attivi tra il XVI e il XVIIi secolo. 
Lo scenario del romanzo è la steppa ucraina, 
dove le tradizioni cosacche sono ben radicate: 
terra di caratteri indomiti, con una forte incli- 
nazione anarchica. La chiave neobarocca rom- 
pe l'unita di tempo e di spazio nel romanzo, 
permettendo di cambiare liberamente le se- 
quenze dell'azione. E il pathos - autentico - 
viene reso da un'economia d'eloquio quasi 
spartana. Alla fine gli eroi, conclusa questa pa- 
rentesi di gloria, lavorano - spaccando pietre 
lungo le strade e scavando carbone nelle mi- 
niere - alla ricostruzione di un paese ormai pa- 
cificato. Rientrati nell'anonimato della quoti- 
dianità, si rendono conto con amarezza che il 
tempo dei sogni romantici e delle avventure 
inebrianti è finito per sempre. Protagonista di 
queste vicende, e comunque vincitore di que- 
ste lotte, è il contadino ucraino, che prosegue 
in nuova forma la lunga battaglia per il proprio 
riscatto sociale, economico e nazionale. Il ro- 
manzo, uno dei migliori della letteratura ucrai- 
na sovietica, venne ben presto proibito e se- 
questrato perché, pur mettendo in luce gli 
aspetti più eroici e appassionanti della rivolu- 
zione d'Ottobre e della guerra civile, poneva 
soprattutto l'accento sulle illusioni e sulle de- 
lusioni di coloro che vi avevano partecipato. 
LA. ha pagato con decenni di ostracismo criti- 
co totale la sua opera che, dopo diverse ri- 
stampe all'estero, riapparirà in Ucraina nel 
1983. Trad. parziale di L. Salvini in Le quattro 
sciabole (Firenze, 1941). EO/OxP. 


QUATTRO SOLDI D'INGEGNO COM- 
PRATI CON UN MILIONE DI PENTI- 
MENTO |A Groutswortfi of Wit Bought with a 
Million ofRepentance]. Narrazione in prosa del- 
lo scrittore inglese Robert Greene (1558-1592), 
pubblicata nel 1592, la quale, sotto parvenza di 
racconto in buona parte certamente inventato, 
contiene molti elementi autobiografici dell'A. 
L'avaro Gorinio ha due figli: Lucanio e Roberto 
('A. stesso). Morendo, egli lascia al maggiore 
dei due, Lucanio, tutto il suo vistoso patrimo- 
nio, assegnando al minore solo una vecchia 
moneta da quattro pence ("an old groate"), af- 
finché con essa Roberto si compri quattro soldi 
d'ingegno. Il diseredato cerca di depredare il 
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fratello con l'aiuto di un cortigiano, ma il com- 
plice tradisce Roberto avvertendo Lucanie del 
quale ottiene così la fiducia e che poi rovina a 
suo solo profitto. Si assiste allora alla progres- 
siva degradazione di Roberto (l'A. ebbe effetti- 
vamente vita torbida e sembra fosse in contat- 
to con la malavita londinese; negli opuscoli e 
schizzi autobiografici raccolti sotto il titolo di 
Dell'arte di abbindolar merli \Conny-catching, 
1591-1592] lasciò interessanti pitture dei bas- 
sifondi). Il racconto termina con un curioso fer- 
vorino ai suoi colleghi drammaturghi Marlowe, 
Lodge e Peele, ai quali consiglia di applicare il 
loro ingegno a un fine migliore che non sia 
quello di scrivere opere drammatiche. Questo 
brano è divenuto famoso tra gli studiosi di 
Shakespeare, perché è ritenuto una delle prime 
testimonianze sull'attività del grande poeta, al 
quale sembra alluda il passaggio sul "Corvo 
che si fa bello delle nostre piume", il "Giovanni 
Factotum", che "si crede l'unico Scuotiscena 
(Shake-scene) del Paese", brano che probabil- 
mente allude a Shakespeare (Shake-scene), il 
quale esordì con adattamenti di opere dei pre- 
decessori. SR. 


QUATTRO STAGIONI (Le) Serie di quat 
tro concerti per strumenti ad arco di Antonio 
Vivaldi (detto il "prete rosso": 1675?-]743), 
pubblicati ad Amsterdam nella raccolta 1/ Ci- 
mento dell'armonia e dell'invenzione op. 8 tra il 
1695 e il 1716, e in edizione moderna a cura di 
Bernardino Molinari nel 1927. Ciascuno dei 
quattro concerti è intitolato a una stagione 
dell'anno. L'insieme strumentale si compone 
di un violino principale (solista), di violini I e IL 
viole, violoncelli e contrabbassi, col sostegno 
pel basso continuo (cembalo od organo). 
Spesso dai gruppi dei violini I e II si staccano 
degli "a solo" che, unendosi al violino princi- 
pale, formano quasi il cosiddetto concertino 
del "concerto grosso"; tuttavia il violino princi- 
pale emerge quasi sempre sulla massa degli 
archi; cosicché si ha una via di mezzo tra il 
"concerto grosso" e il "concerto solistico" sullo 
schema "Allegro-Adagio-Allegro". A ogni con- 
certo è preposto un "sonetto dimostrativo", a 
illustrazione delle immagini evocate nella mu- 
sica. 11 sonetto della "Primavera" dice: "Giunt'è 
la primavera e festosetti / La salutan gli augei 
con lieto canto/E i fonti allo spirar dei zeffi ret- 
ti / Con dolce mormorio scorrono intanto"; poi 
vengono lampi e tuoni, cessando i quali gli uc- 
celletti tornano a gorgheggiare. Ciò forma il 
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soggetto del primo "Allegro in mi maggiore", 
tutto pervaso di gioiosa vitalità, pieno di passi 
gorgheggianti dei violini alternati con ondeg- 
giamenti scorrevoli e "tremoli" impetuosi. Il 
"Largo in do diesis minore" dipinge il sonno 
del pastore o "capraro" al "caro mormorio di 
fronde e piante" e "col fido can a lato". E un 
canto del violino solista sostenuto dal som- 
messo mormorio di violini e viole; un brano 
piuttosto breve ma potentissimo, tra le più 
belle ispirazioni del Vivaldi. Il terzo tempo, "Al 
legro", è una danza campestre. Il concerto 
dell'Estate", in "sol minore", ritrae il torpore 
degli uomini, degli animali e delle piante sotto 
l'arsura del sole ("Sotto dura stagion dal sole 
accesa/Langue l'huom, langue il gregge ed ar- 
de il pino"), accompagnato dai mesti gorgheg- 
gi del cuculo, della tértora e del cardellino, e 
dalla lotta dei venti foriera di burrasca, che ir- 
rompe violenta alla fine. Il primo "Allegro" è, 
contro il solito, sminuzzato in vari brani, alter- 
nativamente agitati e mesti; belli specialmen- 
te i secondi, e più di tutti l'ultimo, che esprime 
il pianto del pastore timoroso della burrasca, 
brano di gemente espressività, con armonie 
modulanti e cromatiche assai ardite. L'atmo- 
sfera di mestizia si sviluppa maggiormente 
nell'Adagio" ("Toglie alle membra lasse il suo 
riposo / Il timore de' lampi, e tuoni fieri, / E di 
mosche e mosconi il stuol furioso") che forse 
anche qui è il tempo più bello, pervaso da un 
senso di calma impressionisticamente reso 
ma idealizzato nella forma; TAllegro impetuo- 
so" che segue dipinge la tempesta. Nel concer- 
to dell'Autunno", in "fa maggiore", il primo 
"Allegro" è una scena bacchica che termina con 
espressione di stanco abbandono ("Celebra il 
villanel con balli e canti / Del felice raccolto il 
bel piacere, /E del liquor di Bacco accesi tanti 
/ Finiscono col sonno il lor godere"). Anche 
qui, il tono della fine del primo tempo si con- 
tinua nel secondo, un altro magnifico "Ada- 
gio", dove il torpore quasi si trasfigura e idea- 
lizza in un beato oblio. L'Allegro" finale è una 
scena di caccia con imitazione del suono dei 
corni, descrizione dell'inseguimento della bel- 
va, gli ultimi aneliti di questa e la sua morte. 
Nel concerto dell'Inverno", in "fa minore", il 
Vivaldi dà, ancora con mezzi che si posson di- 
re, rispetto all'epoca, impressionistici, il senso 
del rigore e del gelo; qui particolarmente 
l'espressione del primo tempo si collega a 
quella dell'ultimo, mentre l'Adagio" è un soa- 
ve intermezzo riposante che ritrae la quiete del 
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focolare domestico. La chiusa del finale, impe- 
tuosissima, dà però un'impressione gioiosa 
(in effetto rispondente al verso finale del so- 
netto: "quest'è il verno, ma tal, che gioia ap- 
porte"), come se il dramma delle vicende delle 
stagioni si risolva infine nell'entusiasmo per la 
creazione della vita. E tale è, in fondo, il senso 
di quest'opera d'arte, in cui sembra quasi rivi- 
vere, in un'ispirazione musicale di sano idillio 
settecentesco, il classico mito di Dioniso, per- 
sonificazione dell'eterna vicenda di fioritura, 
decadenza e rinascita della natura. Alla bellez- 
za dell'opera contribuisce grandemente la ric- 
chezza e vitalità ritmica, soprattutto nella par- 
te del violino solista che campeggia anche 
nell'elemento descrittivo e virtuosistico, rive- 
lando una volta di più nell'autore il profondo e 
geniale conoscitore dello strumento. F.Fn. 
Compositore mediocrissimo. (Goldoni) 


Vivaldi rappresenta la tendenza della musica str 
mentale italiana verso una forma armonica, qua 
già era stata realizzata in Italia nell'opera, di cu 
la semplice chiarezza di linea e una superficiale 


ficacia erano i maggiori pregi. (Paty) 
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Altri distici sono schiettamente goethiani: 
"Sempre tendi all'intero, e se per te stesso un 
intero / esser non puoi, t'unisci, parte efficace, 
a l'uno"; "Mai ci abbandona l'errore; ma una 
necessità superiore - sempre sospinge lo spiri- 
to ansioso verso la verità". In "Inverno", nella 
metafora del fiume gelato su cui scivolano si- 
lenziosi i pattinatori, G. rappresenta le fugaci 
apparizioni della vita, il cadere e rialzarsi degli 
uomini: "In ogni stato l'uomo più nobil qual è? 
Quei che sempre / qual ch'egli abbia vantag- 
gio, all'equilibrio inclina"; e ancora l'uomo di 
fronte alla storia: "Sècoli noi vediam star rigidi, 
come ghiacciati; senso umano e ragione opra- 
no sol nel fondo". Questi epigrammi non vo- 
gliono essere né polemici, né pungenti, né ca- 
ricaturali; sottolineano soltanto con grazia cer- 
te tendenze del tempo accennando a più vasti 
echi. GFA. 


{JUATTRO TALISMANI (1) \Us quatre tali- 
smans\. Racconto fantastico di Charles Nodier 
5 ‘783-1844), apparso nel 1838, chiaramente 


Ispirato alle Mille e una notte (v.). Un ricchissi- 
mo vegliardo, chiamato a Damasco "Il Benefat- 


Le sue notazioni paesistiche hanno tutta la pri- tore", accoglie una sera alla sua tavola come 
mordialità, anzi la verginità di prime impressionéspiti tre vecchi fratelli mendicanti: Duban, 
appena formatesi, nel caos delle sensazioni che siahud e Piruz, e si fa narrare la loro vita. Il pri- 
affollano o nell'ebbrezza della contemplazione ch® d'essi ("Storia di Duban il Ricco") racconta 


si distende. (EF. Torrefranca) 


QUATTRO STAGIONI (Le) (Vter fahreszei- 
ten\. Distici epigrammatici di lohann Wolfgang 
Goethe (1749-1832), composti a Weimar fra il 
1794 e il 1797. Sono 99 distici suddivisi in 
gruppi, ognuno dei quali è dedicato a una sta- 
gione. Nell""Almanacco delle Muse" (v.) del 
1797 eran già apparse tre parti ("Primavera", 
"Estate" e "Inverno") con titoli diversi: "Alle 
molte", "All'Una", "Pattinaggio". In "Primavera" 
tra distici floreali fluiscono i ricordi dei primi 
amori giovanili del poeta; in "Estate" è il matu- 
rare della sua vita nel vero amore. Nella prima 
edizione questa parte formava una poesia uni- 
ca non suddivisa in distici numerati, e la don- 
na a cui si allude, ["Una", è Christiane Vulpius, 
la fedele amante che diverrà poi sua moglie. 
Gli epigrammi deH"Autunno" sono diretti più 
particolarmente al movimento filosofico e let- 
terario del tempo. Ma anche nelle altre parti si 
trovano tali riferimenti, come nell'"Estate", do- 
ve si allude scherzosamente a Kant: "Pure for- 
me d'intuito sono spazio e tempo, ben vedo / 
questo cantuccio, teco, a me sembra infinito". 
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d'essere stato abbandonato giovinetto in un 
bosco, con i suoi tre fratelli, dall'odio di una 
matrigna. Le loro grida di disperazione rompo- 
no l'incanto di cui un Genio della montagna 
era da molto tempo prigioniero, ed egli li com- 
pensa, donando loro tre magici amuleti, che 
daranno al protagonista Duban il potere di 
scoprire tesori, a un suo fratello, Mahud, la fa- 
coltà di essere amato da tutte le donne del 
mondo, e al terzo, Piruz, il dono della Scienza. 
Il quarto fratello, il minore, rimasto addormen- 
tato nel bosco, è abbandonato dagli altri tre, 
già fatti cupidi ed egoisti dai doni. Ma le im- 
provvise ricchezze espongono Duban a ogni 
sorta di traversie, finché egli, perduto il suo 
amuleto, dopo una trentennale prigionia, è ri- 
dotto a mendicare. Anche per il secondo ("Sto- 
ria di Mahud il seduttore") il dono si è rivelato 
funesto: tutte le donne che lo vedono lo perse- 
guitano in mille modi, provocando lo sdegno e 
le vendette degli uomini. Avendo cercato di 
conquistare la principessa Zenaib, in Cina, 
scoperto dal principe per il tradimento di una 
camerista di orribile aspetto follemente inna- 
morata di lui, è obbligato a vivere per trent'an- 
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ni prigioniero di questa atroce megera; finché 
la fortuna, liberandolo dal talismano, gli fa 
perdere la sua pericolosa prerogativa. Né più 
fortunato può dirsi il terzo fratello ("Storia di 
Piruz lo Scienziato"). La sua scienza è la medi- 
cina, e le cose dapprima sembrano andare per 
lui meglio che per gli altri; ma sempre la sua 
abilità unisce contro di lui in ogni paese tutti i 
medici, che congiurano alla sua perdita. In 
Egitto, alfine, per salvarsi da una orribile mor- 
te, egli dona a un gran medico il suo amuleto 
(il quale però, come gli altri, perdeva ogni po- 
tere staccato dalla sua persona, e questo spie- 
ga perché i medici dell'Egitto si credano da al- 
lora più sapienti degli altri, senza in realtà va- 
lere gran che più dei loro colleghi d'ogni pae- 
se). Si rivela alfine, e conclude, il quarto fratel- 
lo, Ebid il Benefattore (cioè lo stesso ospite), il 
quale, avendo ricevuto in dono dal Genio 
nient'altro che un sacco di strumenti per lavo- 
rare, deve alla sua abilità e alla sua operosità 
l'immensa fortuna di cui sa fare buon uso. Il 
racconto, in stile di garbata semplicità, si pre- 
sta naturalmente a una quantità di maliziose e 
satiriche osservazioni. N. si è ispirato a quella 
serie di racconti moralistici settecenteschi, i 
cui schemi egli suol rinnovare con una arguta 
fantasia ornata di piacevoli bizzarrie all'uso ro- 
mantico. MaB. 
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movimenti nazionalistici scozzesi (in Whisky a 
volontà [Whisky Galore, 1947], da cui l'anno 
successivo fu tratto l'omonimo film): tutto 
sembra fornire spunto per sviluppi romanze- 
schi, trame farsesche e brillanti' dialoghi. I 
quattro venti dell'amore, pure dal marcato sapo- 
re autobiografico, è il progetto letterario più 
ambizioso di M. Intesa come una sorta di saga 
imperniata sulle varie fasi di maturazione e 
cambiamento di un individuo nel corso di un 
quarantennio, dall'inizio del ventesimo secolo 
fino alla metà degli anni Quaranta, l'opera è in 
realtà una raccolta di lavori che, pur pubblicati 
separatamente, rispondono ad una quadripar- 
tizione ideale, come suggeriscono i titoli: Ven- 
to dell'Est\The East Wind], Vento del Sud [Xhe 
South Vlind\ Vento dell'Ovest \The West VJind, 
in due libri], e Vento dèi Nord [The Horth Vlind, 
anch'esso in due libri]. Sullo sfondo di una 
Scozia realisticamente descritta, il romanzo ri- 
percorre le vicende, gli ideali e soprattutto gli 
amori di John Ogilvie, personaggio tipicamen- 
te scozzese, dal carattere schivo, introverso e 
meditativo, a partire dai tempi della guerra an- 
glo-boera fino all'accendersi del nazionalismo 
scozzese al termine del secondo conflitto 
mondiale. La narrazione di M. sa bilanciare in 
modo originale i toni dolci e quelli arguti, il 
sentimento con l'ironia, anche se la puntuale 
memoria del narratore e i continui riferimenti 


Miscuglio animato di Gabriel Naudéedi Cazotte,j passato rendono questa lunga opera di non 
un po' cadetto di René e di Oberman, egli rapprefacile lettura. Dopo essere stato uno degli 


senta compiutamente, in Francia, un tentativo 


scrittori più noti della sua generazione, benché 


d'organizzazione spaesata di Byron, di Lewis, di spesso criticato per aver troppo scritto, e trop- 


Hoffmann. (Sainte-Beuve) 


QUATTRO VENTI DELL'AMORE (1) \Tfie 
FourWmds of Love\. Romanzo in sei libri, ap- 
parsi tra il 1937 e il 1945, dello scozzese Sir 
Compton MacKenzie (1883-1972). Poeta, gior- 
nalista e saggista, recensore musicale, autore 
di libri di viaggio, di biografie, di memorie, e 
personalità televisiva negli ultimi anni della 
sua vita, M. è soprattutto noto per la stermina- 
ta produzione romanzesca (più di cinquanta ti- 
toli), gran parte della quale di impronta auto- 
biografica. Gli anni di studio a Oxford e a Lon- 
dra (in Sinister Street - v. -, che, apprezzato da 
Henry |ames e Scott Fitzgerald, rivelò M. come 
promettente romanziere); l'esperienza religio- 


po poco selettivamente, alla morte la fama di 
M. incomincia a decrescere, ma 1 quattro venti 
dell'amore rimangono una pietra miliare nella 
storia della letteratura scozzese. MSal. 


QUATTRO VENTI DELLO SPIRITO (© 
|Les quatre vents de ì'esprit\. Raccolta poetica 
di Victor Marie Hugo (1802-1885), pubblicata 
nel 1881. Divisa in quattro libri (satirico, dram- 
matico, lirico, epico) testimonia l'enorme vita- 
lità creativa dell'A.: non solo perché è costitu- 
ita da liriche e composizioni drammatiche per 
l'innanzi scritte senza un particolare scopo 
editoriale, ma soprattutto per il fatto che me- 
scola in un vivace amalgama atteggiamenti 


sa (in Gradini d'altare [The Aitar Steps, 1922)) e d'idillio, sfoghi giambici, esaltazioni solenni. 
quella della guerra (in Gii estremi si toccano \Ex- Nel "Libro satirico" il poeta avversa ogni ini- 


tremes Meet, 1928]); i dieci anni trascorsi a Ca- 


quità, tanto nella letteratura che nella politica, 


pri (in Donne pericolose \Extraordinary VJomencombatte gli odiosi censori dei poeti e il pen- 


1928]); i sentimenti politici e la contiguità coi 


siero reazionario di loseph de Maistre, incita i 
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giovani alla sincerità e all'odio delle false con- 
suetudini. Nel "Libro drammatico" due com- 
posizioni, "Margarita" e "Esca", mostrano con 
vivacità romantica l'azione di un duca, Gallo 
[Gallus], che vagheggia Nella, pastora e figlia 
d'un nobile in esilio, e dopo una scena vivacis- 
sima la chiede in sposa per il suo innamorato; 
poi, rapita una giovane che sta per andare a 
nozze, Lisetta | Lison), la colma inutilmente di 
ricchezze e di onori mentre essa disperata si 
avvelena. Più vivace "Il libro lirico", dove l'arti- 
sta si difende dalle calunnie dei nemici ed 
esalta la vita schietta dei campi, accettando 
l'esilio per fedeltà alla patria. "Il libro epico" è 
basato su una ricostruzione fantasmagorica 
del contrasto tra l'antica monarchia assoluta e 
la rivoluzione: le statue di Luigi XIV e di Riche- 
lieu vanno al Louvre e poi agli Champs 
Elysées, e dalla testa dell'ucciso Luigi XVI ap- 
prendono che la ghigliottina è stata costruita 
da loro stessi. Una parte a sé formano le "Due 
voci nel cielo" ["Deux voix dans le del"], dove 
Zenith, splendente nell'alto e operante con 
gioia, afferma la sua prossima vittoria su Na- 
dir, spirito a lui contrario, e "Piantando la 
quercia degli Stati Uniti d'Europa" |'En plan- 
tant le chène des Etats-Unis d'Europe"! che 
nel 14 luglio 1870 fonde l'ideale di una rivolu- 
zione con la caduta del Secondo Impero per la 
libertà dei popoli e i sogni degli esuli di tutte 
le patrie. Quest'opera, senza pur avere una 
propria unità, manifesta una volta di più i se- 
gni della potenza effusiva dell'H. e la sua co- 
scienza di vate della democrazia del secolo: 
l'esaltazione della libertà dello spirito, che bi- 
blicamente soffia dove vuole, aggiunge alla 
sorprendente padronanza dell'artista la consa- 
pevolezza di una missione, identificata coi de- 
stini della patria. CC. 
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mai inciso e stampato secondo la tecnica di 
"arte composita" messa a punto per la prima 
volta nei Canti dell'innocenza e dell'Esperienza 
(v.) e attuata negli altri Libri profetici (v. 1/ ma- 


trimonio del Cielo e dell'Inferno; Visioni delle figlie 
di Albione-, il libro di Urizen-, America-, Europa-, 


Milton; Gerusalemme); il tempo di composizio- 
ne fu molto lungo, dal 1795 al 1804; il mano- 
scritto si trova al British Museum, edito in 
tempi recenti. Questo componimento configu- 
ra il superbo tentativo di incorporare tutto il 
sistema simbolico-mitico delì'A., disseminato 
tra gli altri Libri profetici, in un'unica e organica 
narrazione poetica. La trama narrativa è iden- 
tificabile nel percorso dalla Caduta alla Resur- 
rezione del gigante Albione, l'uomo archetipi- 
co che simboleggia tutta l'umanità nel suo di- 
venire storico; precipitato nell'universo mate- 
riale, Albione si addormenta, ovvero cade in 
una condizione di stasi immaginativa e di ina- 
zione pratica, ed il suo sonno permette alle 
sue componenti essenziali, ovvero gli "Zoa", di 
entrare in conflitto reciproco. La caduta 
dell'uomo si dispiega dunque come lotta tra 
ragione (Urizen), emozioni (Tharmas), sessua- 
lità (Luvah), pulsioni dell'inconscio (Urthona); 
anche le rispettive "emanazioni" dei quattro 
Zoa (cioè le controparti femminili dei principi 
maschili) si pongono in urto per il controllo 
delle facoltà primordiali dell'essere umano 
originario, nato androgino. La lotta intestina 
tra le facoltà costitutive dell'essere umano fa 
decadere l'uomo stesso da androgino (compo- 
nenti in equilibrio fra loro) a ermafrodita (com- 
ponenti in disarmonia e confusione). La strut- 
tura epica parte in medias res: la Caduta è già 
iniziata, e gli Zoa sono già in aperta lotta tra di 
loro; il primo episodio riguarda la presa di co- 
scienza dell'adolescente (come in America, v.), 
che dalla fase protetta dell'innocenza si avvia 


vio x 
1/ pensiero si fa illuminazione, il ragionamento dESO le responsabilità dell'esperienza. Il rac- 


scrizione: invece di un filosofo abbiamo un visiof@ 


rio. (Lanson) 


nto prosegue con la rappresentazione della 
Morte dell'Uomo", cioè la progressiva sotto- 
missione alle regole della sopraffazione, 


È puerile chiedersi se Hugo è o no il maggior Powl'odio e della violenza, fino alla resurrezio- 
della nostra lingua. Ma si può ben dirlo, nel pienge e redenzione escatologica. Del risveglio - 
senso della parola, il maggior fenomeno della nogvvero della ricomposizione armonica e rina- 


stra letteratura. (Thibaudet) 
Un brano d'eloquenza dell'Hugo e 0 un serio 


scita - dell'Uomo Universale si incarica Los, il 
poeta-artista-profeta, perché solo l'immagina- 


trionfo o un serio disastro-, si sente che il poeta siefte può redimere l'uomo caduto; perciò Los 


fende, d'un sorriso. (Chesterton) 


QUATTRO ZOA (1) he Four Zoas\. Poema 
dello scrittore e pittore inglese William Blake 
(1757-1827), rimasto incompiuto, e comunque 
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riorganizza l'universo, divenuto razionale e 
meccanicistico, secondo rinati parametri psi- 
cologici, ridistribuendo nelle loro giuste collo- 
cazioni le componenti esistenziali smarritesi 
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tra i conflitti reciproci e le tensioni con le con- 
troparti femminili. Lo schema strutturale delle 
nove parti del componimento è, malgrado le 
densissime componenti simboliche, abba- 
stanza lineare: 1) separazione delle emozioni, 
o Tharmas; 2) separazione delle passioni, o Lu- 
vah; 3) separazione della ragione, o Urizen; 4) 
separazione dell'inconscio, o Urthona; 5) la ri- 
voluzione, ovvero Ore; 6) la lotta tra Ragione e 
Passioni; 7) spaccatura e contrapposizione tra 
Bene e Male; 8) culmine dell'Errore e necessità 
messianica dell'olocausto; 9) Giudizio Univer- 
sale, Apocalisse, Rivoluzione. Dopo le profezie 
precedenti, questa configura il massimo con- 
tributo letterario alla tecnica - promulgata dal 
pensiero apocalittico romantico - del sogno e 
della visione; tecnica che abolisce tutti gli ef- 
fetti della narrazione logica e cronologica, con- 
sentendo l'ingarbugliarsi di tanti, diversi fili 
narrativi, per mezzo di un continuo cambio di 
argomenti, ripetizioni ossessive, rimandi inter- 
ni criptici, inserzioni improvvise, contraddizio- 
ni provocatorie, sulla base dell'ideale romanti- 
co della più completa libertà dell'immagina- 
zione. Trad. parziale di R. Sanesi (Milano, 
1984).CI.Co. 


QUEEN MAB. Poemetto dello scrittore in- 
glese Percy Bysshe Shelley (1792-1822), stam- 
pato in edizione privata nel 1813 e pubblicato 
successivamente nel 1839. Il poeta immagina 
che Mab (v.), la regina delle Fate, prenda con 
sé, sul suo carro magico, l'anima di Lanthe e la 
conduca nel Palazzo degli incanti, dove in pre- 
mio delle sue virtù terrene ella potrà osservare 
il passato, il presente e il futuro del mondo. Di 
lassù, ella vede la caducità delle glorie umane, 
gli errori commessi dall'umanità nel passato, il 
triste stato in cui, a causa di quegli errori, si 
trova nel presente, e infine ascolta la profezia 
di un più felice futuro per il mondo, quando la 
Vita dell'uomo sarà ispirata unicamente dalla 
fiamma dell'amore. Per bocca della regina del- 
le Fate, S. inveisce contro i re, i tiranni, i preti, 
i ricchi; attacca aspramente la religione cristia- 
na e tutte le istituzioni della società che gli 
sembrano ostacolare l'evoluzione dell'uomo 
verso quella graduale eliminazione del male 
nella quale egli ripone la speranza di un più fe- 
lice avvenire. Scritta all'età di diciotto anni, 
Queen Mab rimane una composizione giovani- 
le che, pur rivelando già, nonostante molte 
crudezze, il dono poetico e il fermento di pen- 
siero del suo autore, ha in sostanza, rispetto 
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alla poesia, una vitalità piuttosto debole. Il 
giovane poeta è esclusivamente preoccupato 
di esprimere le sue idee, e le manifesta con 
l'aggressività e l'asprezza che, se anche proprie 
di un'anima naturalmente appassionata, sono 
accentuate da giovanili intemperanze di zelo e 
di entusiasmo. Evolvendosi, il pensiero shelle- 
yano, si discostò col tempo dalle posizioni di 
questo poemetto, ma già in esso si esprime 
quell'atto di fede nell'umano destino che fu 
sempre alla base delle idee di S.; la convinzio- 
ne, cioè, che, guidati dall'amore, dalla carità e 
da un maggior senso di giustizia, gli uomini 
potrebbero trasformare la loro vita, eliminan- 
done il male. L'A. non ebbe mai intenzione di 
pubblicare questo poemetto di cui egli, critico 
severo e sensibilissimo, comprendeva per pri- 
mo gli errori; ne fece solo stampare, nel 1813, 
alcune copie che distribuì agli amici. Più tardi 
ne estrasse alcuni passi che rimaneggiò tra- 
sformandoli leggermente, e che pubblicò nel 
1816 con il titolo 1/ demone del mondo [The De- 
monofthe World]. SR. 


QUEL CHE BOLLE IN PENTOLA (v, Rou- 
gon-Macquart, 1) 


QUEL CHE NELL'AMBITO DELLA MA- 
TEMATICA E UTILE PER LA LETTURA 
DI PLATONE | Tà Karà rò iiaOrifiaTLicdi' 
XpAl.i"8" cri)i> TTXaTcoi'os' àvàyi>bvji\ 
Opera di Teone di Smirne (li sec. d. C.) che non 
ha particolare valore dal punto di vista scienti- 
fico. Teone è un semplice commentatore che, 
chiuso il fecondo ciclo inventivo della mate- 
matica greca, trova il suo posto nel generale ri- 
torno degli studi verso le opere di Platone e di 
Pitagora. Grande è infatti il valore storico di 
questo commentario per le utili notizie che ci 
porge circa varie questioni matematiche e filo- 
sofiche, e specialmente sull'astronomia antica, 
sulle teorie aritmetiche e mistiche dei Pitagori- 
ci, sulle dottrine di Talete, di Eratostene e di 
molti altri. Particolarmente interessanti i giu- 
dizi di Platone sul valore della matematica. 
L'opera è divisa in cinque parti che si riferisco- 
no rispettivamente all'aritmetica, alla geome- 
tria piana e alla solida, all'astronomia e alla 
musica. Quest'ultima è divisa in due sezioni: 
una dedicata alla teoria dei suoni e l'altra 
all'armonia delle sfere celesti. Teone escluse 
deliberatamente la trattazione della musica 
strumentale che avrebbe dovuto completare 
quest'ultima sezione secondo l'uso corrente 
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fra i trattatisti dell'epoca. Di queste varie parti 
quelle relative alla geometria piana e solida e 
all'armonia delle sfere sono irreperibili e alcu- 
ni fra i maggiori storiografi della scienza (Can- 
tar, Tannery, ecc.) ritengono che non siano mai 
state scritte. La parte aritmetica dello scritto di 
Teone pare ispirata alla Wtroduzione aritmetica 
di Nicomaco da Gerasa (HI sec. d. C), la famo- 
sa opera che - imitata da Boezio - esercitò 
enorme influenza su tutta la cultura matemati- 
ca del Medioevo. Come Nicomaco anche Teo- 
ne non ha vero concetto della dimostrazione di 
un teorema sui numeri, e crede che una propo- 
sizione risulti provata allorché è riscontrata su 
qualche caso particolare. Ma più disordinato 
del Geraseno, lo Smimiota accatasta alla rinfu- 
sa le più svariate proposizioni sui numeri pari 
o dispari, sui "primi" e sui "composti", sugli 
"eteromechi" (cioè della forma a fa + 1)| e 
"promechi" Ideila forma a (a + 2)|, e "parallelo- 
grammi" Ideila forma a (a + b)\; sui numeri 
quadrati, triangolari, poligonali, su tutto ciò in- 
somma che era stato oggetto di riflessione nel- 
la scuola pitagorica. Molte di queste conside- 
razioni si trovano già precedentemente in Ni- 
comaco, e hanno perciò scarso interesse. Altre 
invece ci vengono sottoposte per la prima vol- 
ta: non è da pensare che esse siano opera ori- 
ginale di Teone, ma egli ci fornisce una docu- 
mentazione sulle dottrine dell'aritmetica anti- 
ca (e specialmente pitagorica) che certamente 
ci sarebbe mancata se non avessimo avuto il 
suo scritto. Fra le proposizioni geometriche di 
Teone pervenute fino a noi, interessa partico- 
larmente la sua definizione della retta, perché 
per la prima volta questa linea viene individua- 
ta come la più breve distanza fra due punti. Co- 
me è noto questa definizione presta il fianco 
alla critica poiché lo stesso concetto di "distan- 
za" non può essere definito se non per mezzo di 
quello di "retta", sicché la definizione stessa 
cade in un circolo vizioso. Tuttavia il Legendre 
riprese questa definizione. Quanto all'astrono- 
mia, Teone comincia con l'esporre le ragioni 
per cui la terra è ritenuta sferica e posta nel 
centro dell'universo. Quindi passa a considera- 
re il moto dei pianeti, e qui - riferendo un'opi- 
nione che egli attribuisce ad Adrasto - nota 
l'identità sostanziale delle opposte ipotesi de- 
gli "epicicli" e dei "deferenti" cui si ricorreva al- 
lora per spiegare i movimenti planetari. Teone 
espone poi quanto ai suoi tempi era noto a 
proposito delle eclissi, delle occultazioni, delle 
congiunzioni degli astri, e traccia una breve 
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storia dell'astronomia a partire dai primi con- 
cetti di Oinopide e di Talete. E tanto queste 
quanto le altre pagine del trattato sono prezio- 
se perché da esse gli storici hanno dedotto 
molte e importanti notizie relative specialmen- 
te al primo stadio di sviluppo dell'astronomia 
greca. L'opera, dopo edizioni parziali nei secc. 
XVII e XVIII, ebbe una prima edizione completa 
a cura di Hiller (Lipsia, 1873). UF. 


QUELL'ESTATE A PARIGI \That Summer 
in Paris]. Opera autobiografica dello scrittore 
anglo-canadese Morley Callaghan (1903-1990), 
pubblicato nel 1963. Nella rievocazione di 
un'esperienza di sette mesi a Parigi nel 1929, C. 
dà un quadro della comunità degli intellettuali 
in volontario esilio dorato a Parigi, dal doppio 
punto di vista di giovane scrittore modernista, 
autore di un romanzo e di racconti che lo ave- 
vano già imposto all'attenzione critica in tutto 
il mondo anglofono, e di giornalista, collabora- 
tore di quotidiani e periodici canadesi. Viene 
descritta dall'interno una cerchia di amicizie 
che ha al centro i romanzieri Ernest Hemin- 
gway e Scott Fitzgerald, insieme a una serie di 
incontri più o meno fuggevoli con latmes loyce, 
Ford Madox Ford, Sinclair Lewis, Robert MCcAI- 
mon e molti altri prosatori, poeti e critici. Per C. 
e per gli altri espatriati da lui ritratti, Parigi è un 
luogo della libertà d'immaginazione, un idillio 
e un sogno, capace di tenere accesa in perma- 
nenza la luce dell'ispirazione artistica. Nello 
sguardo retrospettivo di C. questo è il periodo 
di apprendistato della sua vocazione di scritto- 
re, la storia delle radici della propria crescita in- 
tellettuale. Per lui, a differenza di altri contem- 
poranei, il luogo di riferimento resta sempre la 
natia Toronto, a cui torna definitivamente, con- 
siderando implicitamente la scelta dell'espa- 
trio come una fuga dal mondo e dalla realtà. In 
una lunga carriera che lo impose come figura 
chiave nel romanzo anglo-canadese, le opere 
successive all'esperienza parigina, in cui emer- 
ge una personale religiosità cattolica, furono in 
gran parte parabole morali ed esistenziali di 
colpa e assunzione di responsabilità. Trad. di R. 
Federici (Milano, 1967). S.Pro. 


QUELLI DALLE MEZZE MANICHE \Mes- 
sieurs les Ronds-de-cuir\. Romanzo di Georges 
Courteline (pseud. di Georges Moineaux, 1860- 
1929), pubblicato nel 1893. Più che di un ro- 
manzo, si tratta di una serie di quadri staccati, 
di una successione di figure grottesche, che si 
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muovono nell'ufficio dei "Doni e legati", il quale 
pare non abbia altra funzione se non quella di 
essere lo scenario per i burocrati-marionette: il 
signor Negre, direttore dell'ufficio, uomo fine e 
distinto, vittima dell'ambizione sempre insod- 
disfatta del suo dipendente Chavarax; il signor 
de La Hourmerie, animato da uno zelo degno di 
miglior causa, tutti gli sforzi del quale tendono 
a far rigar dritto il suo subordinato Lahrier, caro 
invece al direttore perché, non avendo ambizio- 
ni da soddisfare, solo occupato delle sue av- 
venture amorose, non gli dà fastidi; Van der Ho- 
gen, tipo di pedante, ex allievo della scuola di 
lingue orientali, incapace di mettere insieme 
tre righe di francese, che ha il culto delle vec- 
chie carte; il conservatore del museo di Vanne- 
en-Bresse che s'aggira per i meandri dell'uffi- 
cio, invocando disperatamente il disbrigo della 
sua pratica che arricchirà il suo museo di un 
cannocchiale marino e di due candelieri Luigi 
XII. E, grottesche e pietose, le figure del vec- 
chio Soupe, incapace ormai di qualsiasi lavoro, 
e del povero Sainthomme il quale preferisce 
una decorazione a un aumento di stipendio che 
solleverebbe i suoi dalla più nera miseria. Cha- 
varax, quando La Hourmerie è uccìso da un ma- 
niaco, riesce, sacrificando gli uni, lusingando 
gli altri, a saziare la propria ambizione. Una se- 
rata trascorsa in un rumoroso e volgare caffè- 
concerto chiude grottescamente i funerali del 
povero La Hourmerie, la cui morte ha saziato 
tanti appetiti, e conclude il libro. Assieme a 
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prio genere letterario, il "romanzo della rivolu- 
zione". L'azione, fitta di scorrerie, battaglie, 
massacri, saccheggi e baldorie, s'accentra sul 
personaggio di Demetri Macfas, un contadino 
unitosi ai ribelli dopo aver difeso a colpi di ca- 
rabina la moglie da un drappello di soldati che 
la insidiavano. Ferito nel primo scontro con le 
forze governative, viene trasportato in un vil- 
laggio dell'interno dove uno studente di medi- 
cina, anche lui colpito in combattimento, si 
prodiga per curarlo. Successivamente Macfas 
partecipa alla conquista della città di Zacate- 
cas dove ha una breve avventura con una pro- 
stituta soprannominata "la Dipinta". Un'epica 
baldoria corona il successo degli insorti, che 
proseguono poi la marcia verso Jalisco, sac- 
cheggiando al passaggio le case dei ricchi. In- 
tanto Macfas ha abbandonato "la Dipinta" ed è 
partito con alcuni commilitoni per Aguasca- 
lientes, dove essi decidono di continuare la 
guerriglia schierandosi con Villa e contro Ve- 
nusiano Carranza, destituito dal Consiglio dei 
capi rivoluzionari. Macfas fa una scappata al 
proprio paese per rivedere la moglie e il figlio 
e, quando si ricongiunge ai compagni di lotta, 
cade con loro in un'imboscata tesa dalle forze 
governative. A., per aver posto l'accento più 
sulle crudeltà che accompagnarono la guerra 
di liberazione che sui princìpi che la guidaro- 
no, è stato a volte accusato di atteggiamenti 
"reazionari" o nichilistici, ma la sua opera rima- 
ne uno dei classici della letteratura messicana 


Boubouroche{V.), e più del Treno delle 8.47 (v.), èper l'intensità delle descrizioni e per la straor- 


questa l'opera meglio riuscita di C, che rivela 
in essa, attraverso un genuino senso di comici- 
tà, quell'amarezza che è alla base della sua con- 
cezione. Se è vero che in C, come è stato detto, 
rivive qualche cosa della vena comica di Mo- 
lière, manca in lui quell'illusione di correggere 
i vizi degli uomini propria dello scrittore classi- 
co; il moderno tende solo a coglierne il gesto 
grottesco, la smorfia, assolvendoli quasi dalla 
loro malvagità, dalle loro debolezze, con uno 
scetticismo che potrebbe essere pietà. Trad. di 
T. Del Tanaro (Milano, 1991). FAm 


QUELLI DI SOTTO |Los de abajo\. Romanzo 
dello scrittore messicano Mariano Azuela 
(1873-1952), pubblicato a El Paso nel 1916. 
LA. che aveva preso parte alla rivoluzione 
messicana come medico delle truppe di Pan- 
ello Villa, costretto a rifugiarsi negli Stati Uniti, 
trasse dalle proprie esperienze la materia di 
quest'opera che fu all'origine di un vero e pro- 


dinaria vivezza dei personaggi e dei singoli epi- 
sodi. Trad. di A. Dabini (Milano, 1945). * 


QUELLO CHE IO VISSI |Was ich erlebte]. È 
l'autobiografia in dieci volumi di Enrik Steffens 
(1773-1845), naturalista, filosofo, novelliere, 
norvegese di nascita, danese per parte di ma- 
dre e perché in Danimarca trascorse tutta la 
giovinezza, tedesco per parte di padre e per 
elezione. Fu iniziata dall'A. a trent'anni e com- 
piuta poco prima della morte; pubblicata dal 
1840 al 1844. Nel 1908 Friedrich Guridelfinger 
(Gundolf) ne curò una scelta col titolo Ricordi 


biografici del mondo romantico \Lebenserinnerun- 


gen aus dem Kreis der Romantik\, scelta più in- 
teressante dell'originale, in quanto mette in ri- 
lievo sopra tutto ciò che ha un interesse gene- 
rale per la conoscenza dell'epoca e del mondo 
che le "memorie" riflettono, lasciando in se- 
conda linea il protagonista, lo S. stesso, che 
invece, intitolando l'opera Quello che io vissi, in- 
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tendeva altrimenti la sua autobiografia. Tale 
intendimento fallì, perché mancava all'autore 
la potenza spirituale necessaria per dominare 
la realtà di tutta una vita ricchissima come la 
sua, trasformandola in un'opera d'arte perso- 
nale. Tuttavia, sfrondata del suo nebuloso ap- 
parato pseudo-filosofico e alleggerita nella 
sua eccessiva prolissità, l'opera conserva un 
nocciolo vitale, in quanto rivive nelle sue pagi- 
ne tutto il mondo romantico, di cui S. diffuse il 
verbo nei paesi nordici, la vita culturale e poli- 
tica europea dalla fine del sec. XVII alla metà 
circa del XIX, con i suoi grandi avvenimenti 
storici, le sue correnti spirituali, le sue meravi- 
gliose personalità. Sullo sfondo delle principa- 
li città danesi e tedesche, in cui S. visse, legato 
da conoscenza e amicizia con tutti i personaggi 
cospicui del tempo, si svolge il grande movi- 
mento romantico, con i suoi problemi senti- 
mentali e sociali (agitati dallo "Sturiti und 
Drang"), i suoi fanatismi letterari (Rousseau, 
Shakespeare, il giovane Goethe), il suo culto 
dei geni (Napoleone). In scienza, filosofia, reli- 
gione s'incrociano le correnti di pensiero (illu- 
minismo di Lessing, idealismo critico di Kant, 
filosofia della natura di Schelling, lo assoluto 
di Fichte, fede assoluta di lakobi, misticismo di 
Lavater, cristianesimo puro di Schleierma- 
cher). Polemiche famose, scandali letterari, 
circoli intellettuali occupano gli spiriti, mentre 
sul teatro storico passano la Rivoluzione fran- 
cese, l'astro napoleonico, la guerra d'indipen- 
denza germanica, la rivoluzione di luglio, con- 
flitti politici e sociali, risveglio di speranze na- 
zionali con l'avvento di Federico Guglielmo IV 
al trono di Prussia; i poeti più rappresentativi 
sono visti dal contemporaneo nell'intimità 
della loro vita privata e nei loro atteggiamenti 
più caratteristici: Goethe, Schiller, gli Schlegel, 
Tieck, Novalis, Jean Paul, Achim von Amim, 
Brentano, Gòrres. Accanto ai poeti tedeschi i 
danesi: Baggesen, Oelenschlàger. Poi i filosofi: 
Schelling, Fichte, Schleiermacher, lakobi; gli 
scienziati: Alexander von Humboldt, il cranio- 
logo Gali; donne celebri per la loro elevata in- 
tellettualità: Rahel von Varnhagen, Bettina von 
Arnim, Charlotte Stieglitz; grandi generali: 
Gneisenau, Blucher; uomini politici come il 
barone von Stein; monarchi, dalla memoria 
ancora viva di Federico il Grande a Cristiano 
Vili di Danimarca, a Gerolamo Buonaparte, a 
Federico Guglielmo IV. Meravigliosa galleria di 
ritratti, o meglio di personaggi vivi, fra cui S. si 
aggira con naturalezza come nelle sale di suo 
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suocero, il musicista Reichardt, a Giebichen- 
stein, dove passa tutto il mondo ufficiale e in- 
tellettuale del primo Ottocento. Questo è l'in- 
teresse vivo e il fascino dell'autobiografia, 
scritta in uno strano tedesco misto a danese, 
da un uomo che, senza avere una propria indi- 
vidualità creatrice, fu un mirabile suscitatore e 
propagatore di energie, romantico senza auda- 
cie secondo il moderato temperamento dane- 
se, singolarmente atto ad accogliere nel suo 
spirito e a riflettere nell'opera sua le luci varie 
e molteplici del tempo in cui visse, così che la 
sua autobiografia è ancora oggi una preziosa 
fonte di notizie sulle condizioni storiche e spi- 
rituali di quel mondo ricco di pensiero, di uo- 
mini e di opere. CBER. 


QUELLO CHE PRENDE GLI SCHIAFFI 

[Tot, ko polucaet poscèciny\. Dramma russo in 
quattro atti di Leonid Nikolaevic. Andreev 

(1871-1919), rappresentato nel 1917. "Quello 
che prende gli schiaffi" è un pagliaccio, già 

scrittore famoso che, tradito dalla propria mo- 
glie, ha voluto scomparire e ritrovare un senso 
della vita nel far ridere gli altri e nel ridere degli 

altri e di sé: il suo numero consiste nel recitare 
alti e gravi discorsi che gli altri pagliacci inter- 
rompono schiaffeggiandolo, così "Quello" (v.) 

si vendica facendo oggetto di riso la continua 

offesa della vita. Tra gli artisti primeggia la ca- 
vallerizza Consuelo, figlia del conte Mancini, 

squattrinato e ciarlatano. Questi vuole che la 

figlia sposi un vecchio e ricco Barone, ma 

"Quello" ama Consuelo, e piuttosto che ceder- 
la al Barone, avvelena sé e lei il giorno stesso 
del fidanzamento. Il Barone si uccide. In que- 
sto dramma il simbolismo di A., trovando un 

maggiore equilibrio con la realtà, raggiunge 
una più immediata poesia. Sebbene ogni per- 
sonaggio tenda a rappresentare un tipo uni- 
versale, mantiene anche una sua personalità 

caratteristica, spesso addirittura di macchiet- 
ta; e un singolare effetto raggiunge così la dia- 
logazione sempre liricizzante in cui l'ondeg- 
giante perplessità degli animi cerca un soste- 
gno in motivi di bellezza e di armonia della pa- 
ganità classica. L'uomo innamorato vuole nel 

suo sogno che Consuelo sia Venere discesa tra 

gli uomini e che egli stesso sia un vecchio Dio 
incerto tra la terra e l'Olimpo. Piuttosto che ve- 
dere Venere preda d'un vecchio libertino egli 

l'ucciderà e morirà subito dopo. Tradd. di C. 

Staffetti (Venezia, 1921 ), e di C. Castelli (Mila- 
no, 1925). GK. 
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QUELLO CHE RESTA DA FARE AI POE- 
TI. Saggio di Umberto Saba ( 1883-1957), com- 
posto nel 1911, rifiutato dalla redazione della 
"Voce" e uscito postumo a Trieste nel 1959 in 
un volumetto autonomo per la casa editrice Lo 
Zibaldone. Già vi si manifesta quell'interesse 
per i problemi di poetica (e della propria poe- 
tica in ispecie), che così largamente si rivela, 
intrecciato a una vigile attenzione critica e au- 
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vamento attraverso una serie di "varianti", di 
quell'espressione definitiva e insostituibile, 
che sola può rendere il motivo lirico nella sua 
genuina interezza. Il saggio si chiude con la 
proposta d'un "metodo di lavoro", e cioè con 
l'affermazione che il poeta deve imporre a sé 
stesso un "austero programma di vita", date le 
implicazioni umane ed etiche del concetto sa- 
biano di "poesia", e "deve tendere ad un tipo 


tocritica, nella successiva Storia e cronistoria del morale il più remoto possibile da quello del 


"Canzoniere" (v.). Per poter essere adeguata- 
mente inteso, anche da un punto di vista sto- 
rico (e nell'ambito della storia letteraria e mo- 
rale dell'epoca, oltre che in quella privata del 
poeta triestino), tale scritto va considerato 
nell'atmosfera peculiare della prima "Voce" (v.) 
prezzoliniana, e in relazione alle esigenze, 
d'una letteratura seria e impegnata, capace di 
essere espressione viva e sincera dell'autore, e 
perciò lontana dall'esaurirsi in mera perizia 
calligrafica e in raffinati o vistosi funamboli- 
smi: esigenze allora proclamate dalla corag- 
giosa rivista fiorentina. In particolare, si avver- 
te nelle pagine di S. la polemica antidannun- 
ziana nella recisa contrapposizione tra la fon- 
damentale "disonestà" del poeta delle Laudî 
(v.) e la costituzionale "onestà" del Manzoni. 
Anzi, traendo l'avvio da una simile contrappo- 
sizione, l'intero saggio si configura come una 
rivendicazione ed esaltazione dell''onestà", 
ovvero della necessità, per il poeta, di essere 
anzitutto, "nella vita come nella letteratura, un 
uomo onesto". Quando c'è questa dote essen- 
ziale, il resto viene dopo: poiché essere onesti 
significa essere sinceri con sé stessi, non forza- 
re l'ispirazione, concepire la poesia come una 
ricerca di "verità" o una "religione", rinunziare 
a ripetersi e ad ammantare il proprio senti- 
mento con parole che lo falsano e lo snatura- 
no. Occorre essere convenientemente prepa- 
rati per ricevere "la grazia" della poesia; e allor- 
ché S. nota che all'artista è indispensabile "un 
quotidiano esame di coscienza", egli ben ca- 
ratterizza il suo medesimo atteggiamento di 
poeta, costantemente legato ai dati dell'auto- 
biografia e ai modi dell'esplorazione e dello 
scavo interiore; e svolge insieme un motivo 
quanto mai caro ai "vociani"; si pensi, a esem- 
pio, a Slatapere, in genere, agli altri autori tri- 
estini, che al programma della "Voce" diretta- 
mente si richiamano. S. conferma le proprie 
osservazioni con un esempio attinto alla sua 
esperienza di poeta; e in tal modo fa vedere lu- 
cidamente come sia difficile e faticoso il ritro- 


letterato di professione". Dove quella romanti- 

ca opposizione tra "poesia" e "letteratura", che 

avrà più tardi una ampia e nitida formulazione 

in alcune perentorie asserzioni di Storia e cron- 
istoria del "Canzoniere" ("la letteratura sta alla 
poesia come la menzogna alla verità"), appare 

risolutamente enunciata; e dimostra una volta 

ancora l'intima coerenza della "poetica del- 

l'onestà" peculiare dell'A. e, possiamo aggiun- 

gere, della stessa poesia del Canzoniere (v.), 

che trova in quella poetica il suo centro co- 

stante e il suo sostegno ideale. BMr. 


QUELL'ORRIBILE FORZA (v Lontano dal 
pianeta silenzioso) 


QUENTIN DURWARD. Romanzo dello 
scrittore scozzese Walter Scott (1771-1832), 
pubblicato nel 1823. Il racconto si svolge nella 
Francia di Luigi XI, il cui profilo di monarca 
crudele e superstizioso, ma scaltro e sagace, 
vero diavolo incarnato, di cui S. riconosce però 
i lati simpatici e ammirevoli (per esempio la 
sua presenza di spirito), è robustamente dise- 
gnato, in contrasto con quello del suo nemico, 
l'impetuoso Carlo il Temerario. Scopo del ro- 
manzo, secondo S., è quello di illustrare il mu- 
tamento sociale prodotto dal tramonto del 
feudalismo e della cavalleria, i cui princìpi po- 
tevano condurre sì a eccessi, ma erano basati 
sulla magnanimità e l'abnegazione, mentre il 
nuovo ordine, impersonato in Luigi XI, sembra 
informarsi a sordidi motivi di tornaconto e di 
ambizione egoistica. Efficacemente descritti 
sono gli avvenimenti storici: il tentativo di Lui- 
gi di provocare, con l'aiuto di Wilhelm de la 
Marck, il Cinghiale (Wild Boar) delle Ardenne, 
la rivolta di Liegi contro Carlo, l'assassinio del 
vescovo di Liegi, e la famosa visita di Luigi a 
Carlo, a Péronne, in cui per poco l'astuto re 
non rovinò il suo elaborato piano. Questi 
eventi storici, coi quali del resto S. si prende 
non poche libertà (per esempio sposta dal 
1468 al 1482 l'assassinio del vescovo di Liegi), 
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sono introdotti nel corso della vicenda imma- 
ginaria di Quentin Durward, arciere scozzese al 
servizio di Luigi XI, inviato come scorta della 
contessa Isabelle de Croye, la quale, per evita- 
re un odioso-matrimonio, cerca protezione 
presso il vescovo di Liegi; Quentin la salva da 
vari pericoli, e alla fine la impalma, dopo aver 
ucciso Wilhelm de la Marck. Ma la convenzio- 
nale storia d'amore è in realtà solo un prete- 
sto; l'argomento che stava a cuore a S. era la 
lotta tra Luigi e Carlo. Tra i personaggi minori 
vanno ricordati Tristan l'Hermite, prevosto di 
Luigi XI; Olivier le Dain, consigliere e barbiere 
del re; Martius Galeotti, l'astrologo, ecc. Insie- 
me con Wanhoe (v.), questo romanzo promosse 
in Europa la moda del romanzo storico; meto- 
di, incidenti, personaggi di Quentin Durward 
furono imitati moltissime volte, da sommi co- 
me Victor Hugo (in Notre-Dame de Paris, v.), e 
da uno stuolo di minori. L'assassinio del ve- 
scovo di Liegi suggerì a Eugène Delacroix uno 
dei suoi quadri più significativi. Diverse tradd., 
tra cui quelle di L. Ferreri (Milano, 1827), C. 
Rusconi (Firenze, 1849), e S. Palazzi (Milano, 
1951). MP. 


QUER PASTICCIACCIO BRUTTO DE 
VIA MERULANA. Romanzo di Carlo Emilio 
Gadda (1893-1973), pubblicato nel 1957 da 
Garzanti. Alcuni capitoli erano precedente- 
mente apparsi su "Letteratura" (v.) nel 1946 e 
ripresi probabilmente nel 1947-1948 per rica- 
varne un trattamento per un film, mai realizza- 
to, pubblicato nel 1983 col titolo 1/ palazzo degli 
ori. L'azione si svolge a Roma durante il fasci- 
smo. Il commissario di polizia Don Ciccio In- 
gravallo (v.) è incaricato di svolgere un'inchie- 
sta su un furto di gioielli avvenuto al 219 di via 
Merulana, una via popolare nel cuore di un 
vecchio quartiere di Roma. Nella casa del furto 
abitano due amici del commissario: i coniugi 
Balducci, dai quali è solito andare a pranzo i 
giorni festivi. Per lo scapolo Don Ciccio, Lilia- 
na Balducci è l'incarnazione della purezza e 
della dolcezza femminile. Un mattino, Don 
Ciccio viene informato che Liliana è stata sel- 
vaggiamente assassinata nel suo appartamen- 
to al 219: il furto di gioielli e l'assassinio sono 
opera di una stessa persona? Gli indizi sono 
scarsi, le testimonianze contraddittorie. Il ro- 
manzo illustrerà l'odissea di Don Ciccio e dei 
suoi uomini attraverso Roma e la sua periferia 
nel tentativo di ricostruire la verità. Nello stes- 
so tempo agli inquirenti si rivelerà tutta una 
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società, dall'alto funzionario alle prostitute, 
dall'aristocrazia al popolino di Roma. I sospet- 
ti si puntano di volta in volta su un vecchio 
funzionario in pensione, sul giovane e bel ni- 
pote di Liliana, un "gigolò" incaricato di far vi- 
sitare Roma alle turiste solitarie. Man mano 
che l'inchiesta procede, emerge un nuovo vol- 
to di Liliana: non potendo avere il figlio che 
desiderava, riversava il suo affetto frustrato sul 
nipote, tipico bellimbusto, e su orfane che fa- 
ceva venire dalla campagna, "adottandole" per 
un certo tempo per colmarle di favori e farle 
poi sposare a suo gradimento. Delusa e truffa- 
ta ogni volta, attingeva dalla religione la forza 
di ricominciare daccapo l'esperienza, col tacito 
accordo del marito, semplice "oggetto dome- 
stico", abituato a dividere la propria esistenza 
tra i viaggi d'affari e la caccia. Le rivelazioni di 
una prostituta, Ines, mettono sulle tracce di 
una sedicente lavandaia dei dintorni di Roma, 
Zanira Pacori, ex prostituta dei battaglioni 
d'Africa, e più esattamente ruffiana, strega e 
guaritrice. Al dito d'una sua impiegata, il cara- 
biniere Pestalozzi scopre uno dei topazi rubati 
in via Merulana. La pista è buona: e conduce 
Pestalozzi nella casa di un guarda-barriere del- 
la campagna romana dove viene ritrovato il re- 
sto dei gioielli nascosto nel vaso da notte della 
nonna. Frattanto gli uomini di Don Ciccio han- 
no arrestato, al mercato di Piazza Vittorio, un 
giovane venditore di porchetta, fratello del 
presunto assassino di Libana. La rete si strin- 
ge: Don Ciccio interroga Assunta, una delle ex 
protette di Liliana, al capezzale del padre mo- 
rente. La ragazza nega qualsiasi complicità nel 
delitto. La verità sembra gradualmente affiora- 
re, ma Don Ciccio, dinanzi alla splendida vita- 
lità di Assunta esita, come preso da rimorso. Il 
libro si chiude così senza che l'intrigo sia giun- 
to a un vero e proprio epilogo. In Quer pastic- 
cialo brutto de Via Merulanai ricchi borghesi di 
Milano lasciano il posto ai piccoli borghesi e al 
popolino di Roma. L'intrigo poliziesco qui non 
è che un pretesto per un'esplorazione tutta in- 
teriore. Don Ciccio, con la sua ostinata pazien- 
za, le sue collere improvvise, il suo scetticismo 
e la sua profonda umanità si scontra con una 
realtà multiforme e contraddittoria. Il soggetto 
poliziesco assume l'aspetto di una storia grot- 
tesca e dolorosa. Per raccontare questa storia 
dai mille contraccolpi, dai personaggi più inat- 
tesi, G. ha inventato un linguaggio composito 
e acrobatico in cui prevale il ricorso al romane- 
sco, in chiave espressionistica (ma innumere- 
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voli sono le rielaborazioni e i prestiti da altri 
dialetti, così come i tecnicismi, i preziosismi, i 
neologismi), in un radicale rifiuto dei modelli 
narrativi e stilistici tradizionali e dei valori ide- 
ologici da essi veicolati. Grazie alla distanza 
creata dal linguaggio, a uno "humour" sempre 
presente e alla ricchezza semantica della pagi- 
na, questo romanzo "barocco" resta, con La co- 
gnizione del dolore (v.) una delle opere maggiori 
di G. e della letteratura italiana contempora- 
nea. Al romanzo si è ispirato il film di Pietro 
Germi Un maledetto imbroglio (1959). RGr. 


QUESITI ED INVENZIONI DIVERSE 
Opera scientifica in dieci libri del matematico 
Niccolò Tartaglia (1499 o 1506-1557), pubbli- 
cata a Venezia nel 1546. L'opera è dedicata con 
una quartina a "chi brama di veder nove inven- 
tioni / non tolte da Platon, né da Plotino, / né 
d'alcun altro greco, over latino / ma sol da l'Ar- 
te, Misura e Ragione". Storicamente importan- 
te, perché agli enunciati e alle soluzioni dei 
problemi l'autore aggiunge notizia dei luoghi e 
delle persone, l'opera ha il merito, nei suoi pri- 
mi tre volumi, di studiare per la prima volta la 
traiettoria dei proiettili, già intravista, ma non 
resa geometricamente da Leonardo. Nel quar- 
to libro son trattati i vari schieramenti e le for- 
mazioni di un esercito, nel quinto elementi di 
topografia, e nei tre successivi argomenti ine- 
renti alla statica e all'arte fortificatoria. Negli 
ultimi due Tartaglia ragiona "sopra la scientia 
arithmetica, geometrica, et in la pratica specu- 
lativa de algebra et almucabala". La parte de- 
dicata all'arte fortificatoria fu quella che attirò 
maggiormente l'attenzione dei suoi contem- 
poranei, poiché in seguito all'invenzione della 
polvere pirica, l'arte della guerra aveva subito 
profonde trasformazioni che rendevano neces- 
sari nuovi mezzi di offesa, e uno studio che va- 
lesse ad aumentarne la potenza e la precisione 
in rapporto alla nuova tecnica fortificatoria. I 
trattati dell'ultima parte sono talvolta semplici 
problemi d'aritmetica teorica e commerciale, e 
talvolta problemi risolvibili mediante equazio- 
ni lineari e quadratiche. D'alto valore dottrina- 
le sono le pagine relative alle equazioni cubi- 
che che il Pacioli, nella sua Stimma (v.), dichia- 
rò "impossibili" come soluzioni; e d'interesse 
umano e storico è la "Questione XXXIV", in cui 
è narrato in versi l'incontro fra il Tartaglia e il 
Cardano a Milano il 25 marzo 1539. In questa 
occasione il Cardano riconfermò il suo giura- 
mento di segretezza su qualunque comunica- 


Que 


zione del Tartaglia circa la risoluzione del- 
l'equazione cubica della forma x} + px = q. Il 
Tartaglia scompose l'incognita nella somma di 
altre due, come anche oggi si usa, esponendo- 
ne il sistema in terzine: "Quando che '1 cubo 
con le cose appresso Se agguaglia a qualche 
numero discreto: /Trovan dui altri, differenti in 
esso. / Da poi terrai, questo per consueto, / Che 
'1 loro produtto, sempre sia eguale / Al terzo 
cubo delle cose neto; / El residuo poi suo ge- 
nerale, / delli lor lati cubi, ben sottratti / Verrà 
la sua cosa principale, ecc.". Enumera su que- 
sto metro tutte le trasformazioni algebriche 
necessarie a ottenere la radice dell'equazione 
e conclude con una quartina. "Questi trovai, e 
non con passi tardi / Nel mille cinquecent'e 
quattro e trenta; / Con fondamenti ben saldi e 
gagliardi / Nella città ch'el mar intorno centa". 
AU. 


QUESTA SERA \Tento vecer. Raccolta di 
versi del poeta ceco Ivan Blatny (1919-1990), 
pubblicata a Praga nel 1945. Comprende 29 
poesie scritte tra il 1942 e il 1945 e raccolte in 
ordine cronologico; la data precisa che compa- 
re in calce ad alcune di esse permette di segui- 
re l'evoluzione formale e tematica della poeti- 
ca dell'A. La prima parte della raccolta è costi- 
tuita da un collage, antipoetico e intenzional- 
mente eterogeneo, di locuzioni, esclamazioni, 
insegne, citazioni e immagini tratte dall'am- 
biente cittadino (caseggiati, ballatoi, cortili, 
lampioni, stazioni, treni, chioschi ecc.), la cui 
accumulazione evoca l'impressione della si- 
multaneità di molti eventi in un istante. Que- 
sta atmosfera spersonalizzata, estremamente 
oggettivata, crea un netto contrasto rispetto 
alle due raccolte precedenti di B., La stella del 
mattino \Pan(]itfenka, 1940] e Passeggiate ma- 
linconiche\Melancholické prochdzku, 1941), 
scritte in verso armonico e regolare: qui gua- 
dagna terreno la melodia del blues americano 
(il nome di Langston Hughes ricorre alcune 
volte esplicitamente), che conferisce al verso 
libero di B. la durezza del mondo descritto nel- 
le poesie. Grazie anche all'uso frequente della 
ripetizione, di ispirazione nezvaliana, ne risul- 
ta un ritmo in grado di suggerire l'espressione, 
apparentemente caotica, di un ordine interiore 
nuovo. Nella raccolta è registrato il processo 
di creazione della poesia ("sto scrivendo que- 
sta poesia") e nell'ultima parte del libro - so- 
prattutto nelle otto "Piccole variazioni" scritte 
dai dicembre 1944 all'agosto 1945 - sono pre- 
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senti i temi della guerra e della liberazione. La 
raccolta Questa sera, edita nell'autunno 1945, 
presenta i fondamenti della poetica del civi- 
smo formulata dal Gruppo 42 ed è in effetti il 
primo atto poetico significativo di questa as- 
sociazione di quindici artisti, poeti e critici (i 
versi di Kolaf e di Kainar, composti anch'essi 
durante la guerra, furono pubblicati solo nel 
1946); uno di essi, il pittore Kamil Lhotàk, cita- 
to tre volte nella raccolta di B., ne disegnò il 
frontespizio. Trad. parziale di A. Catalano, ne 
"L'immaginazione" (Lecce, 2001, n. 179.M.Sp. 


QUESTA SERA SI RECITA A SOGGET- 
TO. Commedia in tre atti di Luigi Pirandello 
(1867-1936), rappresentata nel 1928 e pubbli- 
cata nel 1930. Fa parte di una caratteristica tri- 
logia pirandelliana, chiamata dall'autore "del 
teatro nel teatro", in quanto rispecchia tutti i 
possibili conflitti tra gli elementi di uno spet- 
tacolo: autore, direttore, personaggi e spetta- 
tori. A questa trilogia sull'essenza del dramma 


appartengono i Sei personaggi in cerca d'autore 


(v.) e Ciascuno a suo modo (v.). Qui non trovia- 
mo i Personaggi contro gli Attori; né gli Spet- 
tatori di fronte agli Attori, come nelle altre due 
parti della trilogia, ma gli Attori contro il Regi- 
sta. E questa, nella generale costruzione piran- 
delliana, una delle commedie più gravate dalla 
foga oratoria e dai virtuosismi dialogici dello 
scrittore siciliano. Il dottor Hinkfuss, il Regista, 
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se. Ma non l'ha ancora sposata, che già lo rode 
la fiera gelosia di chi non può più padroneg- 
giare il passato; rinchiude la moglie, le proibi- 
sce di farsi bella, di pettinarsi perfino, così si il- 
lude di uccidere l'immagine di lei corteggiata 
nella casa del padre. Quando una delle sorelle, 
che è divenuta cantante, giunge in paese per 
recitare nella Forza del destino (v.),Mommina, 
ormai misero relitto umano, è sorpresa dal ri- 
cordo della giovinezza, quando con le sorelle 
andava a teatro ed era giovane e bella: il pas- 
sato si fa attuale con l'opera stessa, in una 
simbologia che è fra le più suggestive di Piran- 
dello. Ella racconta alle bambine la favola 
dell'opera e la favola della propria giovinezza, 
e canta loro "Leonora addio". Ma quando l'at- 
trice che rappresenta Mommina giunge al mo- 
mento più dolorante della sua creazione, si ro- 
vescia uccisa dall'interpretazione stessa. Il Re- 
gista interviene allora per affermare trionfante 
la propria concezione dello spettacolo pura- 
mente spettacolare. Raramente come in que- 
sta scena conclusiva, Pirandello è stato capace 
di un così dolente accorgimento, di una pietà 
così accorata e raccolta. Ma è significativo che 
questa pietà si disperda nel vociare fieraiolo 
del resto del dramma, nei piani sovrapposti 
che agiscono sul palcoscenico, in sala, nel log- 
gione, nel pirandellismo insomma che soffoca 
Pirandello. G.Gu. 


Se io dovessi definire in poche parole in che cosa 
propriamente questa sua maniera consiste, direi: 
in taluni spunti artistici, soffocati o sfigurati da un 
convulso inconcludente filosofare. Né arte schietta, 
dunque, né filosofia... (B. Croce) 


mette in scena uno spettacolo a soggetto, trat- 
to da una novella (continuo il caso di autocita- 
zioni) di Pirandello, Leonora, addioì: un tema di 
gelosia. Egli, dichiaratosi assertore convinto 
della propria opera, nulla stima il lavoro 
dell'Autore; anzi riduce e stempera il dramma 
in quadri e scene di un traboccante gusto spet- 
tacolare. Gli Attori, cui viene imposto di segui- 
re nella recitazione questo piano prestabilito, 
rifiutano di accettare la concezione craighiana 
di attori come marionette: e pretendono di ab- 
bandonarsi alla parte, di lasciarsi guidare dalla 
passione. Il conflitto fra Attori e Regista, conti- 
nuamente taciuto e risorto, è concepito sul filo 
di una lunga e snervante diatriba sulla regia 
del Novecento col risultato di assiepare l'azio- 
ne di trovate dinamiche e scenotecniche a ef 
fetto sensazionale. Solo quando gli Attori sono 
lasciati a se stessi il dramma si riprende e 
scoppia rapido e concitato. Nico Verri ha spo- 
sato Mommina, una di quattro sorelle che 
ospitavano un po' troppo prodigalmente gli uf- 
ficiali che si trovavano accantonati al loro pae- 


QUESTIONE D'AMORE \Questibn de amor]. 
Romanzo di ignoto autore; stampato a Ferrara, 
porta alla fine la data del 17 aprile 1512 e fu 
scritto a Napoli da uno scrittore spagnolo qui 
residente. Il tema dell'opera è già annunciato 
ed esaurito dal lunghissimo titolo completo: 
Question de amor de dos enamorados-, al uno era 
muerta su amiga-, el otro sirve sin esperanza de ga- 
lardon |guiderdone|. Disputan qual de los dos su- 
fre mayor pena. Entretéxense en està controversia 
muchas cartas u enamorados razonamientos. \n- 
trodùcense mas una caza, un juego de caria luna 
parata|, una ègloga, ciertos justos [tornei), e mu- 
chos caballeros e damas con diversos et muy ricos 
atavios |ornamenti], con letras et invenciones. 
Concluye con la salida del sehor Visorrey de Ndpo- 
les, donde los dos enamorados al presente se halla- 
ron, para socorrer al Sancto Padre: donde se cuenta 
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el numero de aquel lucido exército et la contrarimon sono ugualmente distanti; perciò il centro 
fortuna de Rdvena. La mauor parte de la historiadedla terra, che s'identifica col centro dell'uni- 
verdadera; compuso està obra un gentilhombre qarso, si trova più basso di quello dell'acqua. 
se hallo [si trovò] presente a todo. La controversia D'altra parte l'acqua, come corpo più nobile 


tra Vasquiràn che si trova nel primo caso e Da- 
miano che si trova nel secondo è dibattuta sullo 
sfondo della vita di Corte e si chiude senza una 
decisione con la morte di Flamiano in seguito a 
ferite riportate nella battaglia di Ravenna. 
L'opera fonde il sentimentalismo erotico e ca- 
valleresco del romanzo spagnolo (e in questo è 


della terra, occupa un posto meno lontano dal 
Primo Mobile, il più nobile cielo; e quindi più 
alto che non quello occupato dalla terra. Che 
questa, nella sua propria sfera, sia più bassa 
dell'acqua lo dimostra l'esperienza dei navi- 
ganti, costretti a salire su l'albero della nave 
per scoprire i lidi. Se poi la terra non fosse in- 


reperibile l'influsso della Prigione d'amore, v. di feriore alla sfera dell'acqua, essa, nella parte 


Diego de San Pedro) con la trattatistica boecac- 
cevole e platoneggiante del Bembo, del Casti- 
glione, ecc. Il Menéndez y Pelayo ha individuato 
nell'opera "un romanzo a chiave, una dipintura 
della vita cortigiana di Napoli, una specie di 
cronaca di salotti e di galanterie, nella quale i 
nomi propri sono lievemente mascherati con 
pseudonimi e anagrammi". E il Croce è riuscito 
a identificare tutti i personaggi tra i quali figura 
no anche Bona Sforza (Belisena) diventata più 
tardi regina di Polonia, il marchese di Pescara, il 
cardinale Borgia, ecc. Il romanzo, grigio e mo- 
notono, interessa il lettore moderno solo per il 
suo carattere documentario. ARF. 


QUESTIONE DELL'ACQUA E DELLA 


TERRA \Qucestio de aqua et terra o anche, con 
titolo più specìfico, De forma et situ duorum eie- 


mentorum, aquae videlicet et terme]. Breve dis- 
sertazione di filosofia naturale, che Dante Ali- 
ghieri ( 1265-1321) scrisse dopo averla esposta 
oralmente a Verona, nel tempietto di Sant'Ele- 
na, la domenica 20 gennaio 1320, alla presenza 
di tutto il clero veronese. Fu stampata la prima 
volta a Venezia nel 1508 a cura del frate agosti- 
niano Giovanni Moncetti, che la trasse da un 
codice andato disperso. Causa occasionale di 
questa operetta, della cui autenticità si è a tor- 
to dubitato, fu una lunga disputa a cui Dante 
assistè passando da Mantova, se cioè "l'acqua 
nella sfera che le è propria, ossia nella sua na- 
turale circonferenza, sia in qualche parte più 
alta della terra che emerge dalle acque, detta 
comunemente la quarta abitabile". Poiché la 
questione era allora rimasta insoluta, Dante la 
riprese per amore di verità e col desiderio di 
definirla. Innanzi tutto egli fissa i cinque prin- 
cipali argomenti addotti dai suoi avversari per 
affermare la posizione superiore della sfera 
dell'acqua rispetto a quella della terra. Le due 
sfere, essi dicevano, non possono avere un 
centro comune, perché le loro circonferenze 


scoperta, resterebbe priva di acque. Si aggiun- 
ga ancora che nel flusso e riflusso della marea 
l'acqua imita l'eccentricità dell'orbe lunare; 
ond'è a dedursi che eccentrica sia pure la sfera 
dell'acqua e più alta perciò della sfera della 
terra. Tutti questi argomenti Dante li confuta 
con rigore dialettico, lasciando che di là dai 
princìpi aristotelici ai quali s'affida parli la vo- 
ce della sua anima, commossa di fronte all'or- 
dine provvidenziale che regna nell'universo. 
Considerata nella sua sfera, l'acqua potrebbe 
essere in qualche parte più alta della terra, o 
perché eccentrica 0, se concentrica, perché 
gibbosa tanto da sovrastare la terra. Ma l'ac- 
qua non può essere eccentrica. La forza di gra- 
vità, che essa subisce allo stesso modo che la 
subisce la terra, la porta a tendere con uguale 
movimento rettilineo verso il centro a cui ten- 
de la terra, cioè il centro dell'universo. Né può 
esserci, nella sfera dell'acqua, alcuna parte 
gibbosa, perché immediatamente l'acqua, che 
scorre all'ingiù, si distenderebbe entro la sua 
regolare circonferenza. La sfera dell'acqua e 
quella della terra sono dunque concentriche; e 
poiché tutto ciò che emerge dalle acque è più 
lontano dal centro dell'universo, e quindi più 
alto, la "quarta abitabile" è più alta del mare; 
come del resto appare evidente osservando il 
corso dei fiumi che discendono ai lidi. Certa- 
mente la terra, come corpo semplice, tende 
ugualmente da tutte le sue parti e principal- 
mente al centro; ma poiché esiste la "quarta 
abitabile", è manifesto che le è inerente un'al- 
tra natura per la quale essa si lascia innalzare, 
obbedendo alle intenzioni della Natura univer- 
sale. Questa infatti attese a formare fuori delle 
acque un luogo dove tutti gli elementi potes- 
sero operare insieme, armonizzando coi loro 
fini il fine a cui sono ordinate tutte le forme 
materiali delle cose generabili e corruttibili. 
Per tale causa finale la terra s'innalza al di so- 
pra delle acque a forma gibbosa, come quella 
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dì una mezzaluna, e con un'estensione di 180 
gradi - di longitudine e di 67 di latitudine. Ma 
la causa efficiente di questa elevazione non 
può trovarsi nella terra, che di sua natura ten- 
de al basso e nemmeno negli altri tre elementi, 
che per la loro omogeneità producono effetti 
uniformi. La causa efficiente procede dal cielo; 
ma non da qualcuno dei sette cieli planetari, la 
cui causalità si eserciterebbe ugualmente su 
tutto il globo terracqueo; e neppure dal Primo 
Mobile, che è uniforme e uniformemente vir- 
tuato. Essa procede dal cielo ottavo, delle 
Stelle fisse, diverse di luogo, di virtù e di for- 
ma. Le stelle che si trovano in quella regione 
del cielo ottavo, che s'incurva sulla terra sco- 
perta, operano su di essa, sia per modo di at- 
trazione, come il magnete che attrae il ferro, 
sia per modo di compulsione, generando va- 
pori che hanno forza di suscitare i monti. L'ele- 
vazione emisferiale della terra si può dire che 
non riuscì circolare per deficienza di materia; 
ma dichiarare perché tale elevazione sia avve- 
nuta solo da quella parte, è cosa che eccede i 
limiti della ragione umana. Ogni indagine non 
potrebbe qui procedere se non da molta stol- 
tezza e da molta presunzione. Dio creò tutto 
perii meglio; la sua saggezza è misteriosa e oc- 
culta; "dalle sue vie sono tanto lontane le vie 
dell'uomo quanto i cieli sono lontani dalla ter- 
ra". Con le parole dei libri sacri Dante conclude 
la sua dissertazione, sbrigandosi succinta- 
mente dei cinque argomenti messi in campo 
dagli avversari. Le idee di cui egli si è fatto pro- 
pugnatore sono quelle che rispecchiano le 
dottrine del suo tempo: arbitrarie e false insie- 
me con tutto il sistema aristotelico, ma le più 
oneste e ragionevoli rispetto alle conoscenze 
di allora. Ma ciò che più vale, e che dà ragione 
dell'operetta e del penoso travaglio di ricerca e 
di dimostrazione che la informa, è quell'esi- 
genza di verità da cui Dante è stato mosso a 
comporla: "placuit verum ostendere, nec non 
argumenta facta contra dissolvere, tum verita- 
tis amore, tum etiam odio falsitatis". Quella 
stessa esigenza di verità che traspare nelle di- 
scussioni di filosofia naturale inserite nella Di- 
vina Commedia (v.), non come elementi so- 
vrabbondanti e decorativi, ma come pause di 
uno spirito che si stringe al reale e s'appoggia 
sulle sue leggi, prima di spaziare liberamente 
nei cieli della sua fantasia e sublimarsi col can- 
to. MCa 
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QUESTIONE DELLA GENESI (La) Opera 
dell'ebraista italiano rabbino Umberto Cassu- 
to (1883-1951), pubblicata a Firenze nel 1934. 
Dal sec. XVII le ipotesi sorte nel campo della 
critica biblica si sono imposte all'attenzione 
degli studiosi. Il fatto che nella Genesi (v.) com- 
paiano diversi nomi divini, che lo stile e la lin- 
gua non siano uniformi, che alcuni racconti si- 
ano riportati più di una volta con leggere va- 
rianti, ha ispirato l'ipotesi che la Genesi non sia 
una composizione unitaria, ma risulti dall'in- 
treccio di un certo numero di fonti che un re- 
dattore avrebbe unito. Tale ipotesi, che con 
Wellhausen ha avuto una formulazione com- 
pleta, si è estesa successivamente a tutto il 
Pentateuco e al libro di Giosuè (vv.). C. compie 
un'indagine minuziosa del testo indipenden- 
temente dal lavoro dei suoi predecessori. Egli 
sostiene che a ogni nome divino corrisponde 
non già una fonte (orale o scritta) diversa, ma 
un particolare aspetto della divinità, e che le 
differenze di lingua e di stile dipendono da re- 
gole volute e costanti come avviene in qualsi- 
asi autore. La presenza di testi paralleli, infine, 
è spiegata da C. come effetto di una volontà or- 
dinatrice. In sostanza, secondo l'A., esistevano 
nell'antico Israele diverse tradizioni circa Dio, 
la creazione, i Patriarchi, ecc.; tutto questo ma- 
teriale venne fuso armonicamente da una 
mente altissima, la quale volle dare attraverso 
la narrazione di fatti concreti un grande inse- 
gnamento religioso e morale. In seguito T'A. 
applicò gli stessi presupposti all'Esodo (v.), che 
commento in ebraico. Benché la sua posizio- 
ne, sostanzialmente conservatrice, non sia 
condivisa dalla maggioranza degli studiosi, es- 
sa è feconda di vedute originali e di contributi 
preziosi alla critica biblica, e ricca di una eru- 
dizione profonda e di prima mano. L'A. recò 
complementi alla sua opera, discutendo coi 
critici, in La mia "Questione della Genesi" ein 


Ancora la mia "Questione della Genesi" (in "Rivi- 


sta di studi orientali", rispettivamente nei voli. 
XVI, 1937, e XVII, 1938). ARa 


QUESTIONE DEL SERGENTE GRI- 
SCHA (La) [Der Streit um den Sergeanten 
Grischa\. Romanzo dello scrittore tedesco Ar- 
nold Zweig (1887-1968), pubblicato nel 1927. 
Concepita nel 1917 e redatta in un primo tem- 
po nel 1921 come lavoro teatrale dal titolo 1/ 


gioco del sergente Grischa \ Das Spie/ um den Ser- 


geanten Grischa], l'opera era stata prevista ori- 
ginariamente come parte centrale di una Trilo- 
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già della transizione [Trilogie des \fbergangs\e 
venne associata più tardi all'incompiuto ciclo 
di romanzi La grande guerra degli uomini bian- 
chi\Der grosse Krieg der weissen Mdnner\tutti 
ambientati nel tragico clima della prima guer- 
ra mondiale. Il nucleo narrativo da cui si svi- 
luppa l'azione è una situazione di estrema con- 
flittualità tra l'individuo e lo Stato. Una nostal- 
gia inestinguibile induce il sergente Grigorij 
Iljic Paprotkin, detto Grischa, a fuggire da un 
campo di prigionia in Germania. Il tentativo 
fallisce, ma la partigiana Babka, sua amante, 
gli consiglia di farsi passare per un disertore di 
nome Bjusev. Questo suggerimento si rivela 
però fatale quando Grischa è nuovamente cat- 
turato: ora le autorità militari tedesche lo so- 
spettano di essere una spia russa e lo condan- 
nano alla pena di morte. Invano il prigioniero 
dimostra con argomenti convincenti la sua ve- 
ra identità e invano il competente tribunale di 
guerra rivede il processo: il capo di quartier ge- 
nerale Schiefferzahn, prevaricando la compe- 
tenza giuridica del comando di divisione, fa 
eseguire la sentenza. Nel romanzo, l'elemento 
più importante non è tanto il personaggio di 
Grischa, quanto il conflitto fra opposte conce- 
zioni dello stato che la sua vicenda fa affiorare. 
La polemica si accende in particolare intorno 
all'esistenza morale dello stato prussiano, esi- 
stenza che il generale von Lychow e gli uomini 
della sua divisione intendono difendere contro 
gli abusi di Schiefferzahn. Ma la loro "teologia 
politica" viene travolta dagli ingranaggi 
senz'anima della moderna macchina bellica 
così come perisce l'innocente soldato; la deca- 
denza etica dell'idea di stato qual era sostenu- 
ta dai prussiani vecchia maniera è ormai inar- 
restabile: "Come potenza la Germania lievita al 
pari di una focaccia; come moralità la Germa- 
nia si riduce a un esile filo". Gli strateghi dei 
vaneggiamenti imperialistici rispettano le ca- 
tegorie di morale e di diritto tanto poco quan- 
to la vita umana. L'inutile lotta di militari prus- 
siani e di intellettuali ebrei lascia già prevede- 
re la futura catastrofe. La vicenda privata di 
Grischa offre a Z. lo spunto per una lucida ana- 
lisi (condotta secondo un'ottica pacifista) sul- 
le premesse sociopolitiche di uno sconvolgi- 
mento patologico della coscienza sociale. Z. 
accosta e contrappone antefatti e avvenimenti, 
cause ed effetti, uomini che agiscono e uomini 
che subiscono, ben consapevole che "ogni av- 
venimento influisce su un altro". Come i suoi 
modelli, anzitutto Th. Fontane e gli autori del 
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realismo russo del secolo XIX, egli innesta, 
sulla trama dei fatti esterni, sapientemente 
condotti, un discorso critico ed etico sulla crisi 
di valori (lo Stato, il diritto, la giustizia) di una 
società che si avviava verso la catastrofe. Trad. 
di E. Burich (Milano, 1930). MKe. 


QUESTIONE DI EDUCAZIONE (Una) (v 
Nella musica del tempo) 


QUESTIONE DI POTERE (Una) |A Que- 
stion of Power]. Pubblicata nel 1974, è l'opera 
narrativa più complessa e internazionalmente 
apprezzata della scrittrice sudafricana Bessie 
Head (1937-1986). Si presenta come una sorta 
di romanzo autobiografico, in quanto è narra- 
zione sofferta di un periodo dì follia vissuto 
dalla scrittrice fia il 1969 e il 1971. Tuttavia il ti- 
tolo stesso dell'opera invita a uno spostamen- 
to d'attenzione dal privato al pubblico, dal par- 
ticolare all'universale: l'esperienza personale 
diventa nel romanzo molto di più di un raccon- 
to del sé frammentato nella schizofrenia, e si 
allarga a includere questioni che riguardano 
l'umanità intera, quali l'identità di razza e di 
genere in rapporto a un'analisi del concetto di 
potere e a un'esplorazione della natura del 
male. Sarebbe più appropriato allora parlare di 
autobiografia "filosofico-politica", il cui scopo 
principale sembra essere quello di intrapren- 
dere un viaggio all'inferno che diventi percorso 
verso la comprensione delle dinamiche che in- 
fluiscono sulla sanità mentale e l'interezza del- 
la persona. Una questione di potere è un esperi- 
mento narrativo unico nella letteratura suda- 
fricana e nel panorama delle letterature in in- 
glese, che scaturisce forse dall'unicità dell'A. 
stessa, donna meticcia ed esule, per la quale la 
schizofrenia non è che il culmine di una situa- 
zione esistenziale di marginalità e divisione. 
La sua storia è raccontata dalla voce di Eliza- 
beth, che riproduce nella narrazione il miscu- 
glio di sogno, realtà e allucinazione in cui vive. 
La vita esteriore della protagonista costituisce 
solo un intreccio esile cui aggrapparsi mentre 
si seguono le fasi alterne di una lotta continua 
fra il bene e il male che si svolge nella sua stra- 
ordinaria vita interiore, costruita su un palin- 
sesto elaborato ed eclettico di mitologie pro- 
venienti da diverse parti del mondo - ebraica, 
buddista, hindu, greca, romana, cristiana - e su 
una proliferazione di apparizioni e proiezioni 
incentrate attorno a due figure maschili, Dan e 
Sello. Le allucinazioni di Elizabeth rivelano un 
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complesso di ansie e preoccupazioni legate al- 
la sessualità, ai ruoli maschili e femminili, alla 
sua condizione di sudafricana meticcia e allo 
status dell'esule, e proiettano immagini diret- 
te o riflesse del Sudafrica dell'apartheid, scena 
storica di lacerazione e perciò luogo in cui il 
potere manifesta il suo volto più crudele. La 
prima parte del romanzo ritrae la fase iniziale 
del rapporto di Elizabeth con Sello ed include 
interazioni immaginarie con una serie di incar- 
nazioni del male, che danno il via a un doloro- 
so processo di deindividualizzazione mirato a 
distruggere l'io esistente e a portarla a una 
nuova visione. Nella seconda parte la protago- 
nista intesse una relazione distruttiva con Dan, 
un macho africano sempre in bilico fra violen- 
za e oscenità, gran manipolatore che conosce 
"i meccanismi del potere" ed è emblema della 
discutibile eredità lasciata all'Africa dal domi- 
nio coloniale europeo. Alla fine delia relazione 
infernale con Dan, Elizabeth è pronta a ristabi- 
lire un nuovo rapporto con Sello, amico e fra- 
tello spirituale che la convince ad abbracciare, 
come afferma Adriana Cavarero, "un'etica an- 
tiegotica di tipo cosmico epperò attenta alle 
singolarità, che si ispira forse alle tradizioni 
dell'Oriente e in ogni caso all'esercizio di in- 
trospezione che libera dagli idoli la coscienza". 
Le sofferenze di Elizabeth si possono conside- 
rare archetipiche: il suo dolore è il dolore di 
tutti i reietti e gli oppressi della storia, in Africa 
e altrove. Il suo ritorno in superficie, dopo il 
viaggio negli inferi, è prova della capacità 
umana di vincere il male e deriva dalla com- 
prensione che l'essenza dei rapporti umani sta 
nella rinuncia, da parte dell'individuo, del po- 
tere sugli uomini e le donne che lo circondano. 
Trad. di P. Fattori (Roma, 1994). A.Ob. 


QUESTIONE DI PROVE [A Question of 
Proof]. Romanzo del poeta irlandese Cecil Day- 
Lewis (1904-1972), pubblicato nel 1935. E il pri- 
mo di una serie di venti romanzi polizieschi che 
D.-L. scrisse nell'arco dì trent'anni (l'ultimo è 
del 1968) con lo pseud. di Nicholas Blake, otte- 
nendo un buon successo di pubblico. Al centro 
del romanzo vi è la figura del detective dilet- 
tante Nigel Strangeways, protagonista anche 
della maggior parte delle opere successive. 
Laureato a Oxford, dotato di un sardonico sen- 
so dell'umorismo che traspare dalla sua bril- 
lante conversazione, colto e sofisticato ma an- 
che aperto e vitale, possiede tratti nei quaii so- 
no stati spesso riconosciuti quelli di W. H. Au- 
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den, amico e ispiratore della carriera poetica 
dell'A. Questione di prove è ambientato a Sudley 
Hall, un liceo maschile di antica data per la cui 
caratterizzazione D.-L. fece ricorso alla propria 
esperienza d'insegnamento, anticipando una 
tendenza ad utilizzare ambienti legati al pro- 
prio vissuto - case editrici, università america- 
ne, uffici governativi - che fu una costante dei 
suoi polizieschi. In questo romanzo Stran- 
geways indaga su una serie di omicidi di cui il 
principale indiziato sembra essere uno degli 
insegnanti, l'amico Michael Evans, che intrat- 
tiene una relazione adulterina con la moglie di 
una delle vittime, il preside della scuola, pu- 
gnalato nel momento cruciale di una partita di 
cricket a Sudley Hall. Qui, come nei romanzi 
successivi, l'abilità investigativa di Stran- 
geways si rivela legata soprattutto alla sua ca- 
pacità di analisi psicologica, particolarmente 
efficace in casi che, come questo, si caratteriz- 
zano per l'assoluta povertà di prove. È grazie a 
essa che viene messo a nudo il devastante sen- 
so di inferiorità che ha portato l'assassino - 
l'insegnante Hugo Sims - a vendicarsi di coloro 
che, in varie maniere, ne avevano acuito la sof- 
ferenza, mettendo in luce la sua incapacità di 
controllare gli studenti o rivelando la sua ina- 
deguatezza. Nella caratterizzazione dei perso- 
naggi il romanzo porta traccia delle simpatie 
socialiste di D.-L. al tempo della sua composi- 
zione, così come dei suoi interessi letterari, te- 
stimoniati, qui come nelle opere successive, 
dai numerosi riferimenti alla tradizione poetica 
inglese. Trad. di G. Caricchio (Milano, 1983). 
CPom. 


QUESTIONE PALPITANTE (La) /ha cue- 
stién palpitante]. Raccolta di venti saggi della 
scrittrice spagnola Emilia Pardo Bazàn (1851- 
1921 ), riuniti in volume a Madrid nel 1883, do- 
po essere apparsi l'anno prima sul quotidiano 
"El imparcial'. La "questione palpitante" è 
quella del romanzo naturalista, combattuto da 
certi ambienti intellettuali spagnoli dell'epoca 
come importazione forestiera, pericolosa sul 
piano morale. L'A., già accusata di averne se- 
guito il modello con il romanzo Un viaggio di 
nozze \Un viaje de novios, Madrid, 1881|, fauna 
distinzione preliminare tra naturalismo e reali- 
smo, condannando il determinismo del primo, 
peri suoi riflessi morali negativi, ma difenden- 
do il secondo perché abbraccia anche quei va- 
lori spirituali che il naturalismo rifiuta e che 
sono realtà effettive, e di conseguenza il cosid- 
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detto "idealismo" che si soleva contrapporvi. 
Più che le argomentazioni, è interessante il 
quadro della narrativa francese, inglese e spa- 
gnola contemporanea tracciato dalla P. B. Ella 
esamina dapprima "i vinti", quelli cioè che 
hanno tentato di trovare una nuova forma per 
il romanzo senza riuscirvi (Madame de Staèl, 
Chateaubriand, Lamartine, Hugo, Sue e Geor- 
ge Sand), poi "i vincitori" che hanno effettiva- 
mente creato il romanzo nuovo (Stendhal, Bal- 
zac, Flaubert, i Goncourt - per i quali l'A. dimo- 
stra particolare predilezione - Daudet e soprat- 
tutto Zola, considerato lo scrittore antiroman- 
tico per eccellenza ed esaltato come lavoratore 
sistematico e appassionato combattente). 
Cattolica convinta, la P. B. non crede alle pre- 
messe scientifiche sulle quali Zola si basa, ma 
è affascinata dall'arte del narratore. Per quanto 
concerne la morale, ritiene preferibile l'agno- 
sticismo zoliano al falso moralismo di molti al- 
tri. Piuttosto severo è il giudizio sulla narrativa 
inglese e vivacemente polemico quello sulla 
spagnola. Non tutte originali, le opinioni 
dell'A. sono però sempre fondate su uno stu- 
dio diretto delle opere e su una comprensione 
umana che deriva dalla sua intensa partecipa- 
zione ai problemi artistici del tempo. Trad. di 
L. Silvestri (Roma, 2000). MPn. 


QUESTIONE PRIVATA (Una) Romanzo 
breve dì Beppe Fenoglio (1922-1963), pubbli- 
cato postumo da Garzanti nel 1963 con dodici 
racconti sotto il titolo UH giorno di fuoco, poi 
nel 1965 sempre da Garzanti, con gli stessi rac- 
conti e il titolo Una questione privata. E, nella 
sostanza, incompiuto, anche se ha una conclu- 
sa coerenza narrativa. L'argomento è un episo- 
dio della guerra partigiana nelle Langhe, intor- 
no ad Alba: ne è protagonista Milton, un giova- 
ne albese, studente universitario, ex-ufficiale 
che milita nelle formazioni autonome. Contro- 
figura evidente di F. stesso, Milton è un solita- 
rio quasi anarchico, che ama assumere atteg- 
giamenti da anglosassone (è vestito con una 
divisa inglese, fuma sigarette inglesi, è armato 
con una carabina americana e con una Colt, ci- 
ta canzoni americane e ricorda il tempo in cui 
ne ascoltava i dischi, e traduceva dall'inglese 
poesie e racconti): ma, nonostante le pose e la 
sua condizione borghese, è stimato da tutti, 
anche dai comunisti, che pure sono in conti- 
nuo contrasto con gli autonomi. La sicurezza 
di Milton cede quando, durante un'azione, ri- 
vede la villa dove aveva abitato Fulvia, la ricca 
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ragazza sfollatavi da Torino, che egli aveva 
amato e che ama ancora. Guidato dalla custo- 
de, rimasta nella villa dopo che Fulvia è ritor- 
nata a Torino, Milton visita il luogo del suo 
amore rievocandone le vicende, ma viene an- 
che a sapere, parlando con la donna, che Ful- 
via ha frequentato a lungo, dopo che egli è par- 
tito per il servizio militare, un amico di Milton, 
Giorgio Clerici. Milton è preso dall'angoscia 
della gelosia: vuole assolutamente sapere 
quello che c'è stato fra Giorgio e Fulvia, e il 
giorno dopo si reca al vicino presidio dove 
Giorgio è partigiano. Ma qui Milton apprende 
che Giorgio è stato catturato dai fascisti in 
un'imboscata e condotto ad Alba per essere 
fucilato. Incomincia allora la febbrile ricerca di 
un prigioniero fascista da scambiare con Gior- 
gio: Milton cerca invano presso tutti i coman- 
di, non per salvare l'amico, ma per l'ossessio- 
ne di conoscere la verità su Fulvia. Alla fine, 
sfidando ogni rischio, scende fin quasi a Ca- 
nelli dove è un presidio nemico. La fortuna pa- 
re favorirlo, riesce a sorprendere un sergente 
fascista e lo cattura; ma questi, non credendo 
che Milton voglia scambiarlo con un partigia- 
no prigioniero e pensando di dover essere fu- 
cilato, a un certo punto tenta la fuga, e Milton 
lo uccide. Disperato, Milton non si avvede po- 
co dopo di un gruppo di fascisti che stanno 
compiendo un rastrellamento, e vi capita in 
mezzo: fugge, inseguito dai colpi, miracolosa- 
mente illeso, e il racconto si chiude sull'imma- 
gine di Milton in salvo, bocconi, a terra, nel bo- 
sco appena raggiunto. Secondo gli appunti e i 
frammenti lasciati da F., la vicenda doveva pro- 
seguire con altre avventure, fino alla morte di 
Milton, ucciso in un'imboscata presso Alba. 
Nel racconto principale sono inserite alcune 
vicende laterali: la battaglia di Verduno, una 
delle pagine più intense e acute di quel grande 
narratore di fatti improvvisi e violenti che è E,; 
la fucilazione di un ragazzino per rappresaglia 
da parte dei fascisti, il colloquio sulla vita, sul- 
la morte, sulla violenza, con una vecchia con- 
tadina, nella notte che precede il tentativo di 
Milton a Canelli; certi secchi e amari dialoghi 
sopra la lotta atroce e senza quartiere che si 
sta combattendo. Una questione privata è uno 
dei testi più alti di F. e della narrativa del do- 
poguerra proprio per la capacità, che vi si tro- 
va, di unire la rappresentazione nuda, essen- 
ziale della violenza in un'evidenza estrema di 
fatti, e la disperazione senza fine della condi- 
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onde è meglio essere morti prima di averne co- 
nosciuto le possibilità ultime, e qualsiasi mor- 
te è uguale, non ha destinazione e significato, 
sotto il cielo vuoto. La stessa interpretazione 
del mondo, fia violenza contemplata con acca- 
nimento, e disperazione di poterne mai rom- 
pere il cerchio, è sottesa al racconto più bello 
contenuto nel volume insieme con Una que- 
stione privata: quello intitolato "Un giorno di 
fuoco", che narra, attraverso le voci e le notizie 
giunte a un gruppo di persone distanti dall'ac- 
caduto, il gesto disperato di un uomo che, per 
vendicarsi del mondo, dopo aver ucciso il fra- 
tello, il nipote e il parroco, si barrica nella sua 
casa e tiene testa ai carabinieri per un giorno 
intero. Minori come intenzioni e come valore 
gli altri racconti, in parte di argomento parti- 
giano ("Il padrone paga male", "Golia"), in par- 
te di argomento contadino ("La sposa bambi- 
na", "Ma il mio amore è Paco", "La novella 
dell'apprendista esattore", "Il signor Podestà", 
"Ferragosto", "L'addio"). GB.S. 


QUESTIONE RELATIVA ALLA LEGI- 
SLAZIONE INGLESE SUL COMMER- 
CIO DEI CEREALI (Della) \De /a question 
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(che importava sommamente al C. per chiarire 
le sue idee liberali e ha grande valore come in- 
troduzione vera e propria a un sistema econo- 
mico di governo) il trionfo del libero scambio 
avvantaggerà l'Inghilterra per le stesse richie- 
ste dell'Europa. La nazione importerà cereali 
non più duramente tassati di dogane per 
esportare manufatti e prodotti metallurgici. 
Con la disfatta del protezionismo e l'approva- 
zione delle nuove leggi sui cereali l'Inghilterra 
potrà mostrare che le leggi che regolano il 
commercio straniero sono in accordo coi prin- 
cìpi della scienza. L'importanza del saggio così 
deciso nelle sue argomentazioni è strettamen- 
te legata agli eventi del 1845-1846 per la lotta 
politica inglese, per cui proprio Robert Pe'el, 
capo dei conservatori protezionisti, adotterà le 
leggi liberiste secondo i dettami della scuola 
di Manchester. Alcuni discorsi del C. (sempre 
liberale in economia benché agricoltore e pro- 
duttore) sui dazi dei cereali indicano con 
quanta attenzione egli valutasse l'importanza 
di tali questioni nella politica del regno di Sar- 
degna anche alla vigilia della partecipazione 
della guerra di Crimea. CC. 


relative à la legislation anglaise sur le commercQUESTIONE ROMANA (La) [La Question 


àes céréaks]. Importante saggio economico di 
Camillo Benso di Cavour (1810-1861), scritto 
in francese per la ginevrina "Bibliothèque uni- 
verselle" del 1845. Vi viene propugnata con va- 
rie argomentazioni storiche la necessità di va- 
lutare uno dei più complessi fenomeni dell'età 
moderna. La produzione, la distribuzione e la 
consumazione delle ricchezze sono fondamen- 
tali elementi di una nazione: l'economia poli- 
tica è perciò importante come scienza sociale 
che considera i fenomeni economici e cerca di 
risolverli nel rapporto delle nazioni. Tra i pro- 
blemi economici dell'Europa del tempo, il C. 
proclama quello della libertà di commercio, e 
anche contro il Sismondi auspica un ritorno al 
pieno liberismo di Adam Smith, più rispon- 
dente ai bisogni dell'Inghilterra e del mondo 
che non il protezionismo. Dopo aver chiarita la 
crisi industriale inglese e le nuove necessità 
operaie e agricole, il C. propugna una riforma 
commerciale tale da dare libertà e prosperità a 
ogni ramo della produzione. Le idee liberiste 
saranno ineluttabilmente accolte in Inghilterra 
e nelle altre nazioni, anche se taluni vogliono 
trovare nell'Impero britannico arricchitosi coi 
protezionismo un ostacolo all'attuazione di 
queste nuove idee. In questo quadro generale 
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romaine\. Opera politica dello scrittore france- 
se Edmond-Francois-Valentin About (1828- 
1885), edito in volume a Bruxelles nel 1859, es- 
sendone stata interrotta la pubblicazione a 
puntate su un giornale parigino a causa 
dell'intervento della Curia. L'autore, dopo al- 
cuni mesi di soggiorno in Roma, esprime con 
vivacità sarcastica e spregiudicata le sue im- 
pressioni sullo Stato pontificio. Precarie sono 
le condizioni in cui si trovano gli spiriti liberi 
d'Italia dinanzi a una condizione antistorica 
quale la consolidazione d'una monarchia as- 
solutista nel seno della penisola. Poiché l'uni- 
tà d'Italia è imminente e il moto fatale dell'in- 
dipendenza va serpeggiando fino a provocare 
le supreme decisioni del popolo, è evidente 
che il papato cerchi di rafforzare le sue posizio- 
ni anche commettendo errori e provocando 
nuove rimostranze per il suo operato. Il gover- 
no del segretario di Stato, il cardinal Antonelli, 
accresce il disagio in cui si trova il pontefice, 
Pio IX, già favorevole alla causa della libertà 
italiana; il famoso cardinale, che cerca di risol- 
vere ogni cosa con abilità diplomatica e spinge 
il Papa a non cedere mai alle riforme proposte, 
non farà che rendere più grave il dissidio tra le 
forze democratiche e liberali della nuova Italia 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


e il basamento feudale e assolutista della 
Chiesa. Il carattere di questo libro è dato da un 
tono estrosamente volteriano, giornalistico 
per definizione, e per la vivacità delle descri- 
zioni, per le battute frizzanti e salaci. Più che di 
un'inchiesta sembra si tratti di una requisito- 
ria fatta nell'intento di mettere in vista il male 
dì una situazione, tanto più insostenibile in 
quanto i moti rivoluzionari e Roma vaticinata 
capitale d'Italia mostrano la necessità che lo 
Stato pontificio ceda dalle secolari posizioni: 
un problema che non interessava solo l'Italia, 
mala stessa politica europea. L'opera, che sot- 
to il titolo 11 Governo pontificio o la questione r. 
mana fu tradotta nello stesso 1859, venne rie- 
laborata nel volume Roma contemporanea [Ro- 
me contemporaine] dei 1860. CC. 


QUESTIONE ROMANA DAVANTI ALLA 
STORIA (La) /La Question romaine devant 
l'histbire]. Scritto politico francese di Edgar 
Quinet (1803-1875), pubblicato nel 1868. Il 
grande pubblicista liberale, che aveva tanto 
vaticinato l'unità e l'indipendenza d'Italia, non 
poteva restare indifferente al grave avvenimen- 
to politico di una nuova spedizione francese in 
ausilio del potere temporale dei Papi (e Mon- 
tana doveva esserne l'epilogo tristissimo). Con 
accesa e profetica parola l'autore va contro 
l'impero di Napoleone II e il suo governo per- 
sonale e senza princìpi, identificando la causa 
sua col mantenimento della teocrazia papale. 
Egli afferma che, per tale atteggiamento rea- 
zionario, ispirato da meri calcoli di regime, 
non sarà fatta nemmeno la fortuna della Fran- 
cia, con ingrandimenti territoriali o rassoda- 
mento di istituzioni civili: al contrario ne avrà 
beneficio la Prussia, e in genere - per il contra- 
sto col Pontefice, a causa dei nuovi paladini 
buonapartisti - la razza germanica potrà me- 
glio raggiungere i suoi fini di egemonia conti- 
nentale. Dinanzi agli avvenimenti, dice il pole- 
mista, non bisogna che essere moderni, e 
comprendere che l'era nostra è quella della li- 
bertà e del reciproco rispetto dei popoli. L'Ita- 
lia, che sta raggiungendo, con sacrifici e marti- 
ri, la sua libertà di popolo, giudicherà ancora 
una volta l'operato della Francia, come già nel 
1849 con la Repubblica romana. Gli avveni- 
menti, con la guerra franco-prussiana del 1870 
e Roma capitale d'Italia, non poterono che da- 
re ragione alla chiara visione del Q. CC. 


Que 


QUESTIONI ATTUALI (v. Scienza e la reli- 
gione, La) 


QUESTIONI DEL LENINISMO /Voprosy 
leninizma[. Raccolta di scritti politici e teorici 
di JosifVissarìonovicStalin (pseud. diJosifVis- 
sarionovic Dzugasvili, 1879-1953), pubblicata 
dapprima a Mosca nel 1926, in seguito nume- 
rose volte rielaborata e arricchita, e destinata 
nella sua forma definitiva (il° edizione, Mo- 
sca, 1939) a una vastissima diffusione interna- 
zionale. I ventisette scritti e discorsi riuniti in 
questa raccolta sono stati redatti o pronuncia- 
ti fra il 1924 e il 1939, e toccano formalmente i 
principali problemi della storia dell'URSS e dei 
partito comunista sovietico dalla rivoluzione 
d'ottobre alla vigilia della seconda guerra 
mondiale. Tuttavia, dell'attività polìtica di S. 
(la quale, lontana dall'ispirarsi a princìpi dot- 
trinari e coerenti, fu in realtà empirica, oscil- 
lante e distribuita in fasi e livelli nettamente 
diversi e anche contraddittori), la raccolta non 
tende tanto a rivelare ciò che veramente conta, 
e cioè le occasioni e i motivi profondi di questa 
attività e la storia delle diverse posizioni di S. 
sulle singole questioni, quanto a mostrare di 
essa il lato essoterico e propagandistico, a 
rappresentarla come la continuazione logica e 
l'applicazione delle tesi di Lenin, a darne 
un'immagine unitaria e teorica. Da questo lato 
essa rende in ogni modo percepibile sia la fon- 
damentale elementarità del pensiero teorico 
di S., sia il processo di involuzione e di impo- 
verimento che questo pensiero e in generale il 
pensiero marxista e comunista hanno subito 
nel periodo indicato. Agli anni del triumvirato 
(Zinov'ev, Kamenev, Stalin) e della lotta contro 
Trockij (1924-1925) risale, in questa raccolta, 
lo scritto "Sui princìpi del leninismo" |"'Ob 
osnovach leninizma"!, caratteristico sia perché 
semplifica e riduce in formule astratte e fisse il 
contenuto vivo del leninismo, sia perché pro- 
pone ancora quella prospettiva di una rivolu- 
zione proletaria internazionale che dominava 
nei primi anni dopo il 1917 la visione politica 
dei bolscevichi ("La rivoluzione del paese vit- 
torioso deve considerarsi non come un'entità 
sufficiente a sé stessa, ma come un ausilio, co- 
me un mezzo atto ad accelerare la vittoria del 
proletariato negli altri paesi"). Di questo peri- 
odo è anche "La rivoluzione d'ottobre e la tat- 
tica dei comunisti russi" |'Oktjabr'skaja re- 
voljucija i taktika russkich kommunistov"|, do- 
ve si critica Trockij per il suo pessimismo circa 
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la sorte della rivoluzione russa priva dell'ap- 
poggio di una rivoluzione proletaria europea e 
si presenta per la prima volta la grande e tipica 
idea di S., carica di conseguenze enormi, circa 
l'edificazione del socialismo in un solo paese 
("Che fare se la rivoluzione mondiale sarà co- 
stretta a giungere con ritardo? Rimarrà qual- 
che briciola di speranza per la nostra rivoluzio- 
ne?"). AI periodo (1926-1927) della lotta contro 
la "nuova opposizione" di sinistra (Kamenev, 
Zinov'ev) e dell'alleanza con la destra (Bucha- 
rin e altri) appartengono, da un lato, alcuni 
scritti in cui si trattano i problemi dell'alleanza 
fra operai e contadini e del prevalere sponta- 
neo e graduale del settore socialista dell'eco- 
nomia su quello capitalistico; dall'altro lato, 
un testo importantissimo che dà il titolo a tut- 
ta l'opera, "Questioni del leninismo", il cui 
punto centrale è l'asserzione esplicita della co- 
struibilità del socialismo in un solo paese. S. vi 
critica anche le proprie posizioni del 1924. AI 
1928-1930, gli anni in cui S. decide di fare rapi- 
damente dell'URSS una grande potenza mo- 
derna, risale un gruppo di scritti i cui temi più 
rilevanti sono: 1) la gravità della situazione 
agricola e la necessità di un'offensiva contro 
gli elementi capitalistici della campagna", 2) la 
lotta contro l'opposizione di destra che conti- 
nuava a insistere sulla spontaneità dell'edifi- 
cazione socialista e sull'opportunità di un len- 
to processo di industrializzazione, 3) la "gran- 
de svolta", e cioè la nuova politica di colletti- 
vizzazione rapida e "integrale" nelle campagne 
e di industrializzazione "a tutto vapore". Negli 
scritti del periodo 1930-1934 S. insiste ancora 
sulla svolta, ma appaiono anche numerosi 
problemi relativi alla correzione e allo svilup- 
po del gigantesco processo economico-sociale 
avviato: critiche ai metodi violenti di colletti- 
vizzazione, concessioni ai contadini, urgenza 
di assicurare manodopera all'industria, misure 
per stimolare la produttività individuale, ne- 
cessità di creare una classe di intellettuali-tec- 
nici. Nel "Rapporto al XVII congresso del parti- 
to comunista" (1934) è interessante la parte 
dedicata alla situazione internazionale (affer- 
mazione della fine della stabilizzazione capita- 
listica e dell'avvicinarsi di una guerra imperia- 
listica, analisi insufficiente del nazismo, inizio 
della fase anti-tedesca della politica estera so- 
vietica). I temi degli scritti degli anni 1934- 
1939 sono ancora quelli della industrializzazio- 
ne e della collettivizzazione (di nuovo il pro- 
blema dell'aumento della produttività), e poi 


7784 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


la nuova costituzione "liberale" (1936), la si- 
tuazione internazionale (S. inclina ancora a 
prevedere una seconda guerra imperialistica 
analoga alla prima), infine i processi e le epu- 
razioni con cui, sotto l'accusa di essere spie, 
sabotatori e assassini, S. eliminò fia l'agosto 
1936 e il marzo 1938 i vecchi bolscevichi. Fia i 
testi che ebbero importanza diretta nel campo 
della cultura, sono pubblicati la lettera del 
1931 alla rivista "Proletarskaja revoljucija", che 
contiene la condanna radicale di ogni opposi- 
zione e che giudica borghese e liberale tutto 
ciò che non è strettamente bolscevico (in pri- 
mo luogo la tradizione socialista europea e il 
notissimo scritto del 1938 "Sul materialismo 
dialettico e il materialismo storico" ("0 dialek- 
ticeskom i istoriceskom materializme"|. Oltre 
che le grandi fasi dell'attività politica di S., da 
tutti questi testi, e soprattutto dagli ultimi, ri- 
sultano evidenti le costanti del suo pensiero: il 
centralismo, l'unicità e l'unità rigida del parti- 
to, la difesa delle funzioni dello Stato, la tesi 
dell'inasprimento della lotta di classe dopo la 
vittoria della rivoluzione, la sfiducia nella 
spontaneità e nelle masse, la posizione premi- 
nente dell'URSS e dei suoi problemi rispetto al 
movimento socialista internazionale, il pa- 
triottismo sovietico, il pessimismo circa le 
possibilità del movimento rivoluzionario in 
Europa, la semplificazione del marxismo. Dal 
1924 al 1939 nell'URSS maturò l'età moderna; 
si formò una grande potenza economica, si 
crearono sotto il dogmatismo di superficie una 
cultura e una classe intellettuale nuove, ideal- 
mente povere e scisse dalla tradizione occi- 
dentale ma connesse organicamente alla nuo- 
va società; si portarono masse sterminate di 
uomini alle soglie della civiltà. Ma, negli scritti 
dell'uomo che guidò la società sovietica attra- 
verso queste esperienze, si colgono forse più 
che ogni altra cosa i limiti e gli elementi casua- 
li di questo processo e il modesto livello del 
pensiero teorico che lo accompagnò. Trad. di 
P.Togliatti (Roma, 1945). AZ 


QUESTIONI DI METODO \Questions de 
méthode]. Saggio dello scrittore francese lean- 
Paul Sartre (1905-1980, premio Nòbel per la 
letteratura 1964), pubblicato dapprima nei nn. 
di settembre e ottobre 1957 dei "Temps mo- 
dernes" (v.), e ristampato come apertura della 


Critica delia ragione dialettica \Critiquede la rai- 


son dialectique, 1960]. E l'ampliamento e l'ap- 
profondimento di un articolo scritto da S. 
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("Existentialisme et marxisme") in risposta 
all'invito di una rivista polacca che gli chiedeva 
di esporre la situazione dell'esistenzialismo 
nel 1957. Scrivere sull'esistenzialismo non in- 
teressava a S. che si sentiva, per così dire, l'esi- 
stenzialismo stesso; accettare  quell'invito 
avrebbe voluto dire parlare dì sé - e di altri - co- 
me di cose morte, finite. Il compito di una ri- 
cerca per contro è di essere indefinita, aperta. 
Nell'invito rivoltogli S. coglie allora l'occasio- 
ne per esprimere in un paese di cultura marxi- 
sta le contraddizioni della filosofia del nostro 
tempo, raggruppandole attorno al contrasto 
centrale di "esistenza" e "sapere". Questioni di 
metodo nasce così come un'opera di circostan- 
za, ed è innanzitutto un manifesto per la ria- 
pertura della ricerca teorica all'interno del 
marxismo tramite gli apporti dell'esistenziali- 
smo. Come tale comporta una "richiesta di 
adozione" posta da S. al marxismo. Ne è però 
anche una contestazione: al marxismo con- 
temporaneo S. contesta la battuta di arresto 
teorica e la sua sistemazione in un sapere dog- 
matico. In questo senso Questioni di metodo se- 
gna un punto molto importante di passaggio 
all'interno del discorso sartriano che va da 
L'essere e il nulla (v.) alla Critica della ragione 
dialettica. Tale discorso può essere inteso in- 
nanzitutto come il tentativo di reperire all'in- 
terno del pensiero marxista un'involuzione 
verso un materialismo di tipo oggettivista; e, 
nel contempo, come una serrata critica alle 
pretese di legare il movimento della classe 
operaia a un nucleo teorico totalmente in este- 
riorità rispetto al soggetto: in una parola a un 
naturalismo dialettico privo dì prospettive sto- 
riche e quindi già interamente risolto in sche- 
mi predelineati. Questioni di metodo ha il suo 
avvio in una distinzione di fondo tra filosofia e 
ideologia. Non esiste la filosofia, ma esistono 
per contro delle filosofie. Ogni filosofia totaliz- 
za tutto il sapere della propria epoca: esprime 
con ciò la cultura di una classe in ascesa of- 
frendole nel medesimo tempo strumenti teori- 
ci per il suo sviluppo. Le ideologie invece vivo- 
no di vita parassitaria rispetto alle filosofie e la 
loro funzione si esplica interamente all'interno 
della effettualità pratica della teoria. Tale è, 
per esempio, il rapporto esistenzialismo- 
marxismo. Di fronte alla carenza del marxismo 
che, per esempio, si è schematizzato in modo 
tale da non essere più in grado di comprende- 
re il fatto storico e l'azione individuale nella lo- 
ro novità e specificità, l'ideologia dell'esisten- 
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za chiede il recupero, da parte del marxismo, di 
quelle tecniche culturali, e di un metodo, in 
grado di reinterpretare dialetticamente la sto- 
ria. Le mediazioni e le discipline ausiliarie che 
non possono più essere ignorate da un marxi- 
smo vivente sono fra le altre, la psicoanalisi e 
la sociologia - naturalmente interpretate in 
modo adeguato. Esse permettono di compren- 
dere la singolarità concreta di un evento, l'in- 
fanzia come un momento fondamentale del 
nostro essere prodotti, una lotta reale e indivi- 
duabile, la persona particolare a partire dalle 
contraddizioni generali delle forze produttive 
ecc., anziché annientare tali specifiche e con- 
crete realtà nello schema di comodo dei rap- 
porti di produzione. Quindi, se è vero che la fi- 
losofia marxista traccia il quadro delle forze in 
tensione della nostra'epoca, insuperabile fino 
a quando non siano stati fatti saltare gli attuali 
rapporti che caratterizzano l'alienazione capi- 
talistica, non è altrettanto vero però che lo 
schema generale dei rapporti di produzione 
dia automaticamente le condizioni e il com- 
portamento storico delle singole forze produt- 
trici all'interno del sistema. Compito del 
marxismo, quindi, è di recuperare tutte quelle 
zone d'indagine che finora ha ignorato o la- 
sciato cadere. La meta a cui mira S, è la riaffer- 
mazione della specificità dell'atto umano. Per 
questa ragione allora, e per la carenza dei 
marxisti, l'oggetto dell'esistenzialismo è anco- 
ra "l'uomo singolare nel campo sociale, nella 
sua classe, nel mezzo di oggetti collettivi e di 
altri uomini particolari, è l'individuo alienato, 
reificato, mistificato quale l'hanno fatto la di- 
visione del lavoro e lo sfruttamento, ma in lot- 
ta contro l'alienazione per mezzo di strumenti 
falsificati, e nonostante tutto ciò in grado di 
guadagnare pazientemente terreno". La strut- 
tura fondamentale che caratterizza questa con- 
cezione sartriana dell'uomo, e quindi la nozio- 
ne di universalità che sta alla base del suo 
umanesimo, è l''uomo come progetto". Essa 
implica una doppia relazione simultanea: in 
rapporto al dato la prassi è negativa in quanto 
lo supera, è positiva per contro in rapporto 
all'oggetto verso cui tende. E sulla base di 
questa struttura pratica fondamentale che 
l'uomo può essere un prodotto e nel contem- 
po il produttore della sua storia. Se S, critica 
l'opera liquidatoria dei marxisti di scuola, de- 
riva però da un marxista, Henri Lefebvre, lo 
schema metodologico che permette di integra- 
re la sociologia e la storia nelle prospettive 
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della dialettica marxista. Un tale metodo si 
compone di più momenti: a) descrittivo: sulla 
base dell'esperienza e alla luce di una teoria 
generale; b) analitico-regressivo: analisi della 
realtà per datarla esattamente; e) storico-ge- 
netico: sforzo per ritrovare il presente, ma 
chiarito, compreso, spiegato. Con la sua fase 
di descrizione fenomenologica e il duplice mo- 
vimento di regressione e progressione, questo 
metodo è valido, secondo Si, per tutti i campi 
dell'antropologia. E come tale riappare nelle 
proposte dell'esistenzialismo al marxismo. A 
partire da esso la metodologia dell'esistenzia- 
lismo si propone come euristica, in quanto es- 
sa comporta nel suo essere analitico-sintetica, 
regressiva-progressiva un continuo reciproco 
arricchimento fra l'oggetto indagato che con- 
tiene tutta la propria epoca come significazio- 
ni gerarchizzate, e l'epoca che contiene l'og- 
getto nella sua totalizzazione. Appare a questo 
punto una delle più impegnative istanze solle- 
vate da S., vale a dire la posizione del proble- 
ma dell'antropologia da parte dell'esistenziali- 
smo. Infatti la scelta dell'uomo come esistente 
privilegiato comporta che l'esistenzialismo 
ponga autonomamente il problema delle pro- 
prie relazioni con l'insieme delle discipline che 
vengono riunite sotto il nome di antropologia, 
anzi gli impone di essere l'antropologia stessa 
in corso di darsi il suo proprio fondamento. 
Ora, quando l'antropologia si rende cosciente 
di negare l'uomo (per rifiuto sistematico 
dell'antropomorfismo) o semplicemente di 
presupporlo (come a ogni momento fa l'etno- 
logo), il vero problema è di sapere finalmente 
quale sia T'essere della realtà umana". Se si 
tiene presente, infine, che è ormai impossibile 
risolvere il problema a partire da qualcosa co- 
me una "essenza umana" in quanto collezione 
di caratteri fissi che diano una definitiva siste- 
mazione dell'oggetto studiato, allora ne deriva 
che l'antropologia deve costituirsi come strut- 
turale e storica. Ma è proprio qui, osserva S., 
che i problemi in cui si dibatte l'antropologia 
suscitano in forma nuova l'ideologia dell'esi- 
stenza, e ciò a partire da due questioni oppo- 
ste: 1 ) non esiste una "natura" comune agli uo- 
mini nel senso di una comune essenza; 2) esi- 
ste per contro una "comunicazione" sempre 
possibile fra quegli esistenti privilegiati che 
sono gli uomini. In questo senso, nell'ideolo- 
gia dell'esistenza di nuovo suscitata, le deter- 
minazioni della persona sono sostenute dal 


progetto personale che è umano e sempre 
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comprensìbile. La comprensione non si distin- 
gue dalla prassi ed è per ciò stesso il fonda- 
mento di una conoscenza indiretta dell'esi- 
stenza. Per conoscenza indiretta bisogna in- 
tendere il risultato della riflessione sull'esi- 
stenza; essa è presupposta da tutti i concetti 
dell'antropologia senza porsi essa stessa come 
oggetto di concetti. L'esistenza può invece es- 
sere denotata tramite vocaboli come "biso- 
gno", "trascendentale", "progetto" ecc. Ciò vuol 
dire che il progetto esistenziale è, nella parola 
che lo denota, non come il significato, ma co- 
me il suo fondamento originale e la sua strut- 
tura stessa. Il vero ruolo dell'ideologia dell'esi- 
stenza consiste allora nel sostituire allo studio 
di oggetti umani lo studio dei differenti modi 
del divenire-oggetto, e nel fondare perciò la 
conoscenza diretta e concettuale, sulla cono- 
scenza indiretta e comprensiva. Dopo il dog- 
matismo staliniano, l'esistenzialismo - ma 
all'interno del marxismo - deve tentare lo sve- 
lamento dialettico della storia. Marx, ponendo 
in evidenza l'opposizione dialettica della co- 
noscenza e dell'essere, poneva - osserva S. - 
l'esigenza di un fondamento esistenziale della 
teoria: sulla base di una tale esigenza il marxi- 
smo si configurava secondo la sua specifica ca- 
ratteristica di filosofia pratica. Il risultato a cui 
ci troviamo, per contro, è l'anemia pratica del 
marxismo contemporaneo. Essa deriva dal- 
l'espulsione dell'uomo dal sapere; essa motiva 
la rinascita del pensiero esistenzialista al di 
fuori della totalizzazione storica del sapere, 
quale riaffermazione che "il fondamento del- 
l'antropologia è l'uomo medesimo, non come 
oggetto di un sapere pratico, ma come organi- 
smo pratico producente il sapere come un mo- 
mento della sua prassi". Il vero problema per 
S. è quindi la reintegrazione dell'uomo come 
tappa del divenire mondo della filosofia Ma 
ciò comporta una domanda estremamente im- 
pegnativa: esiste una verità dell'uomo? E que- 
sto è il tema di fondo della Critìque de la raison 
dialectique, dove S., dopo avere delineato una 
teoria degli insiemi pratici (serie e gruppi in 
quanto momenti della totalizzazione storica), 
si propone di affrontare "il problema della to- 
talizzazione stessa, vale a dire della Storia in 
corso e della Verità in divenire". Trad. Di P. Ca- 


ruso, in Critica della ragione dialettica, voi. I Mi- 


lano, 1963). GDa 


QUESTIONI DI PARIGI /Quaestiones Pari- 


sienses-, Reportata Parisiensia-, Opus Parisiense]. 
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Nuovo commentario, più teologico che filoso- 
fico, al Maestro delle Sentenze (Pietro Lom- 
bardo), che riproduce l'insegnamento orale 
del grande filosofo e teologo scolastico france- 
scano inglese |ohn Duns Scoto (circa 1265- 
1308), raccolto dai suoi discepoli. Rappresenta 
come il compendio e l'integrazione dell'Opera 
di Oxford (v.) dello stesso autore; giacché, pur 
formando un volume in folio di circa mille pa- 
gine, le questioni qui sono riassunte ed espo- 
ste sotto un nuovo punto di vista, con maggior 
chiarezza e precisione, con metodo più unifor- 
me e aggruppamento più logico. Anche lo stile 
ne è più elegante e risente dell'ambiente di Pa- 
rigi. Poiché per circostanze ignote Scoto fu co- 
stretto a commentare il libro IV delle Sentenze 
(v.) subito dopo il libro 1, e non potè terminare 
la sua opera, il libro terzo è rimasto incomple- 
to e furono i suoi discepoli a colmarne le lacu- 
ne, abbreviando allo scopo l'Opera di Oxford. Il 
pensiero scotista qui presenta, nella sostanza, 
la stessa dottrina di quella sua prima e più va- 
sta opera, salvo leggere varianti, specie nel li- 
bro IV. E da notare anche che qui egli difende 
esplicitamente e vigorosamente quella dottri- 
na della immunità di Maria, fin dalla sua con- 
cezione, dalla "colpa originale" che doveva 
trionfare con la definizione dogmatica della 
"Immacolata Concezione", più di sei secoli do- 
po. L'opera è accessibile nell'Opera Omnia, 
editio minor, curata da G. Lauriola (Alberobello, 
1998-2000). G.PI. 


QUESTIONI DISPUTATE \Quaestiones di- 
sputatae]. Opera di san Tommaso d'Aquino 
(1225-1274), scritta in diversi periodi della sua 
Vita. Gli argomenti trattati sono molto vari, e 
sotto un medesimo titolo sono svolte questio- 
ni di argomento assolutamente diverso, alcu- 
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doni mistici; e poi, per estensione, sì tratta 
della coscienza come cognizione dei princìpi 
della moralità, della volontà e del libero arbi- 
trio, delle inclinazioni dell'anima e della natu- 
ra della grazia santificante. Le questioni De po- 
tenza riguardano innanzi tutto l'onnipotenza 
divina, e poi la sua esplicazione nella creazio- 
ne; quindi sono trattate le questioni della ne- 
cessità o della contingenza della creazione, 
della sua eternità o temporaneità. Seguono le 
questioni sulla conservazione da parte di Dio 
delle cose create, e dei miracoli come effetto 
della potenza divina. Sotto lo stesso titolo so- 
no pure svolte le questioni che riguardano la 
semplicità divina in relazione con le divine 
perfezioni e le persone divine nelle loro mutue 
relazioni. Contemporaneamente furono scritte 
De spiritualibus creaturis, cioè intorno alla na- 
tura degli Angeli, dell'anima umana, delle in- 
telligenze motrici dei cieli secondo l'astrono- 
mia aristotelica, dell'intelletto agente e possi- 
bile, ammessi come separati e unici da Aver- 
roè e dai suoi discepoli contemporanei di san 
Tommaso; De anima, un modello di corso di 
psicologia medievale, dove sono trattate le 
questioni della sostanzialità, unità, conoscen- 
za, spiritualità, immortalità dell'anima umana. 
Nel secondo insegnamento parigino san Tom- 
maso trattò le ultime questioni, tra cui quelle 
intitolate De maio, nelle quali, dopo le prime 
definizioni generali intorno alla natura del ma- 
le, si parla del peccato e delle sue cause, del 
peccato originale e delle sue pene, del peccato 
veniale e dei vizi capitali, e infine della natura 
e dell'attività degli spiriti del male, e infine una 
questione De virtutibus quali inclinazioni del- 
l'intelletto e della volontà, ricevute dalla natu- 
ra o acquisite con l'esercizio e la ripetizione 
degli atti. CG. 


ne di natura teologica, altre di natura filosofica 
e altre insieme dell'una e dell'altra; il titolo da- 
to a un gruppo di questioni dipende dall'argo- 


La posizione di san Tommaso e una posizione tan- 
to lontana dai pessimismo di un Hobbes e dei teo- 
rici del dispotismo, quanto dall'ottimismo assoluto 


mento che in esse è trattato in modo prevalen- 
te. Le prime, in ordine di tempo, sono quelle 
che vanno sotto il titolo De ventate; le più im- 
portanti infatti riguardano la verità e quindi il 
criterio della certezza, le idee e la loro natura e 
origine, la mente e i primi princìpi della scien- 
za. Come questioni affini sono trattate quelle 
riguardanti la cognizione in Dio, in Gesù Cri- 
sto, negli Angeli e nell'anima separata dal cor- 
po, la provvidenza e la predestinazione, la co- 
gnizione soprannaturale dovuta a un'azione 
speciale di Dio nell'ispirazione profetica e nei 


di Rousseau; è una posizione integralista e pro- 
gressiva. (|. Maritain) 


QUESTIONI MECCANICHE /M'xaviKà 
Trpof\r)iiaTa\ Raccolta di 35 questioni di 
meccanica (ciascuna svolta in due o tre pagi- 
ne), quali, per esempio, "perché le bilance 
grandi sono più esatte delle piccole?", e "per- 
ché i rematori di mezzo fanno andare più dì 
tutti la nave?", ecc. L'opera fu attribuita ad Ari- 
stotele (384-322 a. C); tuttavia, sebbene i pro- 
blemi siano trattati da un punto di vista aristo- 


77187 


Que 


telico, o meglio peripatetico, esse non sono 
oggi più attribuite ad Aristotele, come, fra l'al- 
tro, sta a dimostrare il soverchio interesse che 
viene prestato a problemi di meccanica appli- 
cata. Verosimilmente si tratta di una raccolta 
compilata in seno alla scuola di Aristotele (Pe- 
ripato). G.Pr. 


QUESTIONI MISTICHE o Le altezze 
della contemplazione e l'ideale cristia- 
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losofia morale fosse subordinata a quella na- 
turale: l'una rivolta alla terra e l'altra al cielo. In 
tale edificante visione del cielo, l'uomo dimen- 
tica la sua natura mortale. La preoccupazione 
etica fa sì che l'ordine naturale, con il quale 
dovrebbe essere logicamente disposta la ma- 
teria, sia infranto e le diverse discipline si sus- 
seguano alternandosi senza un chiaro criterio: 
la meteorologia tiene i libri HHV-V-VI; la geo- 
grafia il II e il IV, l'astronomia il VIL 1 fenomeni 


no \Cuestiones tni'sticas 0 sea Las alturas de la naturali non sono studiati come nozioni da se- 
contemplaciòn y el ideal cristiano]. Opera del do-Quire e da apprendere, bensì come dati già ac- 


menicano spagnolo luan Gonzàlez Arintero 
(1860-1928), pubblicata dapprima a puntate su 
"La Ciencia Tomista" e poi come volume auto- 
nomo nel 1920 a Salamanca. AIl'A., che fu uno 
dei teologi spagnoli più importanti dell'inizio 
del XX sec, si devono anche altri lavori insigni 
negli studi mistici come: Evoluciòn mistica (Sa- 


quisiti, che qui vengono esposti per ricavarne 
illazioni dialettiche o riflessioni morali. Ci tro- 
viamo in presenza di una enciclopedia scienti- 
fica che tenta di ridurre a unità, ritrovandone 
l'origine comune, i molteplici fenomeni mete- 
orici e celesti, come il fuoco, i temporali, il ful- 
mine, le acque, la grandine, la neve, le nubi, il 


lamanca, 1908), La verdadera mistica tradicionalvento, i terremoti, le comete. Fin dalla prima 


(Salamanca, 1923). Questioni mistiche studia, 
con svolgimento didascalico, sette argomenti: 
1) E desiderabile la divina contemplazione? 2) 
E raggiungibile la contemplazione infusa da 
tutti coloro che sinceramente la cercano? 3) 
Perché di fatto i veri contemplativi sono così 
pochi? 4) Si può dire che tutti i santi sono mi- 
stici? 5) Tra mistica e ascetica vi è una differen- 
za essenziale? 6) e 7) Qual è la caratteristica 
essenziale, quali sono le principali fasi e i più 
frequenti fenomeni della vita mistica? Cono- 
scendo la sua tesi centrale, che afferma la nor- 
malità di diritto per ogni cristiano della con- 
templazione infusa, elemento essenziale della 
vita mistica, come naturale evoluzione dell'or- 
ganismo soprannaturale, è facile intuire quale 
sia la risposta dell'A. ai sette quesiti, in confor- 
mità alla dottrina tradizionale, di cui egli aveva 
una conoscenza vastissima, ma non altrettan- 
to critica e selezionata. In modo particolare, 
contro la scuola carmelitana, si accanì a con- 
trastare la validità e la legittimità del concetto 
di "contemplazione acquisita". Per diffondere e 
difendere le sue teorie mistiche, A. fondò la ri- 
vista "La vida sobrenatural". ICo. 


QUESTIONI NATURALI \Naturales Quae- 
stiones]. Opera di Lucio Anneo Seneca (4? a. 
C.-65 d. C), composta, o almeno finita di com- 
porre, nella vecchiaia. Convinto che nell'uni- 
verso vigesse una gerarchia di valori, Seneca 
volle aggiungere alla conoscenza dell'anima 
anche quella della natura, credendo che, come 
gli uomini sono subordinati agli dèi, così la fi- 
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pagina, la filosofia appare opposta alle altre 
arti o discipline, nello stesso modo che si op- 
pone alla filosofia degli uomini la filosofia de- 
gli dèi. Tuttavia la filosofia ha un luogo premi- 
nente fra tutte le discipline che costituiscono 
lo scibile umano; essa non guarda soltanto 
con gli occhi, ma penetra ben più profonda- 
mente la realtà delle cose. Nell'affrontare sot- 
to questa nuova luce lo studio del mondo fe- 
nomenico Seneca non può non ringraziare la 
natura che gli ha concesso dì vedere quello che 
gli altri non vedono. Dalla maggior conoscenza 
fisica deriva per lui una più profonda coscienza 
filosofica. Così cadono gli orizzonti umani; i 
confini stessi che dividono popolo da popolo, 
non eccitano che il riso. Le Questioni naturali 
furono lette e apprezzate nell'antichità e ancor 
più nel Medioevo, quando cioè, con Vincenzo 
Bellovacense e Alberto Magno, Seneca entrò 
come testo di problemi naturali, nella cultura 
indispensabile agli studiosi del mondo fisico. 
E ancor oggi, quando sappiamo privare le Que- 
stioni naturali di quel tanto di improvvisato che 
esse hanno, compilate come sono su altri testi 
e non sempre ottimi, esse ci appaiono sempre 
un'interessante opera a sfondo enciclopedico, 
epperò filosofico, come benevolmente la guar- 
darono Goethe e Humboldt. FDC. 


QUESTIONI PERIPATETICHE \Questio- 
num peripateticarum libri quinque\. Pubblicata 
nel 1569, è una delle opere fondamentali di 
Andrea Cesalpino (1519-1603). Consta di cin- 
que libri, in ciascuno dei quali vengono svolti 
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problemi di filosofia e di biologia, con preva- 
lenza dei primi, nei libri HV, dei secondi, nel li- 
bro V. Ogni "questione" svolta costituisce una 
breve monografia, trattata con indirizzo vivace- 
mente polemico, specialmente per quanto ri- 
guarda la Biologia. La filosofia del Cesalpino è 
in sostanza quella peripatetica cioè aristoteli- 
ca; mentre l'indirizzo biologico, sperimentale e 
descrittivo dal vero, assume un atteggiamento 
nettamente contrario alla tradizione. Argo- 
mento principale della fisiologia del Cesalpino 
è la funzione del cuore e dei vasi. Questi erano 
interpretati da Galeno (v. Arte medica) come la 
via di passaggio del "pneuma" (spirito) nelle 
sue tre forme; Cesalpino invece, dopo aver vi- 
sto, mediante dissezioni, che il cuore sinistro 
non comunica col cuore destro (come era stato 
affermato da Galeno), e osservati gli effetti del- 
la legatura del braccio, riconosce che i vasi ser- 
vono alla "circolazione" del sangue (parola 
usata per la prima volta appunto in questo li- 
bro) il quale passa dal cuore destro al sinistro, 
con l'intermezzo della circolazione polmonare. 
Accanto a queste conclusioni, esposte con as- 
soluta chiarezza, troviamo persistere invece af- 
fermazioni erronee, come quella che nel cuore 
avvenga un riscaldamento del sangue, e che la 
respirazione possa servire a raffreddarlo. Ciò 
malgrado, l'importanza di Cesalpino nello stu- 
dio della circolazione è grandissima, anche se 
egli fu più un geniale osservatore che un vero 
sperimentatore. Le esperienze sulla circolazio- 
ne saranno più tardi eseguite da Harvey e Mal- 
pighi, ma certamente il primo di questi (v. 
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sponevasi, mezzi offerti soltanto dall'algebra 
nello stadio che questa raggiunse in principio 
del sec. XIX. Ora, per evitare il ripetersi di tale 
doloroso fenomeno, migliore mezzo non esi- 
ste che insegnare a coloro che si dedicano alla 
geometria, quelle teorie algebriche che ragio- 
nevolmente si prevede possano tornar loro 
utili nei casi analoghi a quelli che furono il tor- 
mento degli antichi, ossia di mostrar loro co- 
me si presentano gli elementi delle scienze 
esatte a un ricercatore moderno, ossia, per 
usare una frase ormai consacrata dall'uso, di 
far loro esaminare gli elementi stessi "da un 
punto di vista superiore". Tale è appunto lo 
scopo dell'opera dell'Enriques, nella quale 
egli, con il concorso di non meno di diciotto 
collaboratori (tanti sono giunti nell'ultima edi- 
zione dell'opera) si è-proposto di esaminare un 
buon numero di teorie geometriche e algebri- 
che, con quanto successo lo dicono le tre edi- 
zioni ormai smaltite dell'opera monumentale 
(comprende ormai 2000 pagine). Sino dal 1900 
egli sì occupò di questo meritorio lavoro e ne 
diede un primo saggio, dedicato alla sola geo- 
metria; ma ben presto si avvide che la'distin- 
zione tra le due grandi sezioni della matemati- 
ca, tendente a scomparire in conseguenza 
dell'attuale indirizzo essenzialmente algebrico 
da essa assunto, e nel 1912 ne ampliò il piano 
sì da abbracciare anche l'algebra: e così ebbe 
origine la li ed., nella quale, senza abbandona- 
re il primitivo scopo, si trova accentuata la ten- 
denza critica; nella Ili ed. poi più largo campo 
è accordato all'elemento storico e inoltre è te- 


Esercitazione anatomica) conobbe il punto a cui nuto conto delle modificazioni che furono al- 


era già arrivato il Cesalpino prima di lui. C.Ba. 


QUESTIONI PIÙ DIFFICILI DELL'ANTI- 
CO E DEL NUOVO TESTAMENTO (Le) 
(v. Trattati di Eucherio) 


QUESTIONI RIGUARDANTI LE MATE- 
MATICHE ELEMENTARI, raccolte e co- 
ordinate da F. Enriques Opera del mate- 
matico italiano Federigo Enriques (1871- 
1946), pubblicata a Bologna in tre voli, tra il 
1924-27. A F. Klein devesi l'osservazione che la 
ragione per cui durante secoli e secoli tanti 
sterili conati furono compiuti per risolvere i tre 
problemi classici della geometria (duplicazio- 
ne del cubo, trisezione dell'angolo, quadratura 
del circolo) risiede nell'ignoranza di metodi 
per rispondere alla questione preliminare se 
essi siano risolubili coi mezzi di cui allora di- 


lora imposte all'insegnamento della matema- 
tica nelle nostre scuole secondarie. Alla do- 
manda, che certamente il lettore ci rivolge, dei 
nomi dei collaboratori dell'Enriques e di quali 
siano i temi trattati, risponde il seguente elen- 
co. Voi. 1. 1. Enriques: "L'evoluzione delle idee 
geometriche nel periodo greco: punto, linea e 
superficie". 2. Arnaldi: "Sui concetti, di punto, 
di retta e di piano". 3. Guarducci: "Sulla con- 
gruenza e del movimento". 4. t Vailati: "Sulla 
teorìa delle proporzioni". 6. Enriques: "I nume- 
ri reali". Voi. IL 7. Arnaldi: "Sulla teoria della 
equivalenza". 8. Chisini: "Area, lunghezza e vo- 
lume nella geometria elementare". 9. t Gigli: 
"Numeri complessi a due e più unità". 10. 
Bompiani: "Il principio di continuità e l'imma- 
ginario in geometria". 11. t Bonola: "Sulla teo- 
ria delle parallele e sulle geometrie non-eucli- 
dee". 12. Enriques: "Spazio e tempo davanti al- 
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la critica moderna". Voi. II. 13. Sabbatino "Sui 
metodi elementari per la risoluzione dei pro- 
blemi geometrici". 14. Daniele: "Sulla risolu- 
zione dei problemi geometrici col compasso". 
15. Giacomini: "Sulla risoluzione dei problemi 
geometrici colla riga e cogli strumenti lineari: 
contributo alla geometria proiettiva". 16. Ca- 
stelnuovo: "Sulla risolubilità dei problemi ge- 
ometrici cogli strumenti elementari: contribu- 
to alla geometria analitica". 17. Enriques: "Sul- 
le equazioni algebriche risolubili per radicali 
quadratici e sulla costruibilità dei poligoni re- 
golari". 18. Daniele: "Sulle costruzioni dell'et- 
tadecagono regolare". 19. f Conti: "Problemi di 
3° grado: duplicazione del cubo e trisezione 
dell'angolo". 20. Notari: "Le equazioni di quar- 
to grado e i sistemi di secondo grado in due in- 
cognite". 21. Notari: "L'equazione di quinto 
grado: teorema di Ruffini-Abel'. 22. f Calò: 
"Sui problemi trascendenti e in particolare sul- 
la quadratura del circolo". 23. Enriques: "Alcu- 
ne osservazioni generali sui problemi geome- 
trici". Voi. IV. 24. f Scarpis: "Sui numeri primi e 
sui problemi dell'analisi indeterminata". 25. f 
Padoa: "Sui massimi e minimi delle funzioni 
algebriche elementari". 26. Chisini: "Sulla teo- 
ria elementare degli isoperimetri". 27. Enri- 
ques: "Massimi e minimi nell'analisi moder- 
na". Un esame accurato della materia trattata 
mette in evidenza che gli autori testé enume- 
rati diedero senza eccezione prove di indiscu- 
tibile competenza negli argomenti trattati, di 
completa conoscenza della relativa letteratura 
e che, in molti casi, esposero vedute originali, 
di cui è doveroso tener conto in avvenire. De- 
vesi però osservare che i temi trattati non 
esauriscono la totalità del vasto argomento: 
onde è da lamentare che la deplorata morte 
dell'Enriques renda molto problematico che 
queste lacune possano in avvenire venire col- 
mate. Da ultimo va osservato che sinora sotto 
la locuzione di "matematiche elementari" veni- 
va compresa la totalità delle branche delle ma- 
tematiche, sino agli elementi del calcolo infi- 
nitesimale inclusivamente; qui invece si giun- 
ge alla teoria delle variazioni nei suoi più ele- 
vati e moderni sviluppi; cosicché il lettore pen- 
soso si domanda quale sia il significato delle 
parole scritte nel titolo dell'opera che abbia- 
mo brevemente esaminata. GLo. 


QUESTIONI ROMANE (v. Storia della lette- 
ratura latina) 
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QUESTIONI SOTTILISSIME SUI QUAT- 
TRO LIBRI DELLE SENTENZE E LORO 
DECISIONI /Super quatuor libros Sententia- 


rum subtilissimae quaestiones earumdemque deci- 


siones]. Vasto commentario filosofico-teologico 
al Libro delle sentenze (v.) di Pietro Lombardo, 
del pensatore, filosofo, teologo, politico france- 
scano inglese Guglielmo di Occam (o di 
Ockham, circa 1290-1349/50), composto nel pe- 
riodo del suo insegnamento a Oxford (1318- 
1324). Gli ultimi tre libri, assai più compendiosi, 
sono probabilmente una redazione delle sue le- 
zioni, compilata dai suoi scolari. Il "Dottore in- 
vincibile" qui si mostra il "venerabilis inceptor" 
della "via moderna" caratterizzata dal suo "ter- 
minismo", rinnovamento del nominalismo e 
più del concettualismo del sec. XI e XII, e dalla 
dissoluzione della Scolastica come preparazio- 
ne all'Umanesimo. Gli "universali" non hanno 
esistenza nel mondo della realtà, e sono sola- 
mente dei "termini". Il "concetto" è un termine, 
quale esiste nel pensiero anteriormente a ogni 
espressione come un linguaggio naturale. Nulla 
è universale in natura, ma può divenirlo per 
convenzione: le realtà esteriori non meno che 
quelle dell'anima. Nell'anima, l'universale è 
una qualità soggettiva della mente. Di loro na- 
tura singolari come le parole, i concetti esisto- 
no nell'anima come "immagini", "pitture" della 
cosa, "finzioni" che però possono rappresentare 
tutte le cose di cui sono immagini: questo è 
l'universale oggettivo. Tutta la nostra conoscen- 
za, anche intellettuale, comincia dal singolare 
materiale: e tutto il reale è singolare. Non c'è 
quindi posto per 1 "intelletto agente" che smate- 
rializzi la specie sensibile, né di questa che rav- 
vicini l'oggetto allo spirito. La conoscenza è in- 
tuitiva se di esistenza attuale, ovvero astratta se 
solo i termini sono presenti allo spirito, senza 
certezza della esistenza attuale. Nessuna cosa 
essendo differente da se stessa, tutto ciò che 
essa possiede lo ha insieme e nello stesso mo- 
do: quindi sostanza e accidenti, materia e forma 
sono tanto singolari quanto l'individuo. Se fia 
individui della stessa specie vi è somiglianza 
sostanziale, questa ha luogo fia l'intera loro esi- 
stenza: non tra aspetti, distinti fra loro. Non es- 
sendo in Dio distinzione alcuna fra gli attributi 
fra di loro e con la essenza semplicissima divi- 
na, benché noi ci serviamo di nomi e concetti 
diversi per pensare a Dio e parlarne, in realtà la 
sua intelligenza e volontà sono la divina essen- 
za stessa. Solo se predicati per rapporto alle 
creature, essi si diversificano, l'oggetto della 
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sua volontà essendo limitato alle creature esi- 
stenti. Le idee in Dio sono le cose stesse che 
egli conosce, non il mezzo per conoscerle. Egli 
conosce ciò che vuole, con certezza assoluta: 
ma il suo volere è libero, e le cose restano con- 
tingenti. Della prescienza dì Dio però è impossi- 
bile fare l'analisi, perché la sua semplicità 
esclude ogni psicologia divina. Dio è volontà: è 
questa la causa prima di tutto. Essa fa una sola 
cosa con la sua assoluta libertà; e solo in tal 
senso trova una direttiva nell'intelligenza divi- 
na. Si riafferma così la superiorità della volontà 
sulla ragione, caratteristica dell'agostinismo in- 
glese. Tutto l'ordinamento del mondo è contin- 
gente: e per il fatto stesso che Dio così l'ha vo- 
luto, è giusto e buono: e non è già che Dio l'ab- 
bia voluto, perché giusto e buono per sua natu- 
ra. Poiché anche nell'anima umana non vi è al- 
cuna differenza reale o formale fia sua sostanza 
e sue potenze, e vi è solo un'anima e i suoi di- 
versi atti, non si può parlare di primato, nell'uo- 
mo, della volontà sull'intelligenza: solo, gli atti 
di volontà sono più nobili di quelli dell'intelli- 
genza. Occam rigetta quindi l'intellettualismo 
tomistico col suo primato sulla volontà, la 
struttura tomistica del reale col suo meccani- 
smo della conoscenza, l'analisi tomistica 
dell'essere divino, e le stesse prove tomistiche 
dell'esistenza di Dio. Occam preferisce quale 
prova dell'esistenza di Dio l'argomento della 
"conservazione" delle cose nell'essere: perché 
se vi fosse un'infinità di cause conservatrici sa- 
remmo di fronte all'infinito attuale, ciò che è 
impossibile. Con queste critiche radicali al to- 
mismo l'età delle costruzioni scolastiche è su- 
perata, e la teologia si svincola da una metafisi- 
ca determinata. L'Essere supremo trascende la 
nostra capacità di dimostrazione, e solo la fede 
ce ne dà la certezza: ma il Dio della fede sfugge 
per la sua semplicità a ogni analisi del nostro 
spirito. Già nel 1324 Occam era invitato dalla 
Corte pontificia ad Avignone per rispondere del 
suo insegnamento; ma solo dopo la sua fuga da 
Avignone per motivi di contrasto e ribellione di- 
sciplinare l'autore fu condannato e solo per tale 
condotta, non direttamente per le sue dottrine, 
dalle quali la Commissione Pontificia aveva 
estratto 51 articoli, distinguendo le idee stretta- 
mente filosofiche dalle teologiche. Pur ripro- 
vando molte delle prime, la sottile dialettica e 
l'abilità evasiva dell'autore resero difficile una 
loro condanna categorica; mentre fra le teologi- 
che, molte vennero qualificate false, erronee, e 
anche eretiche. Tuttavia è notevole che la con- 
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danna dell'insieme del sistema occamista, ben- 
ché il più radicalmente distruttore e demolitore 
dei capisaldi dell'edifizio della teologia raziona- 
le, non venne pronunziata dalla Santa Sede ma 
dall'Università di Parigi nel 1339, e di nuovo nel 
1340. Restando tutti i divieti di questa inefficaci 
e l'occamismo, la "via modernorum", prevalen- 
do sempre più sulla "via antiquorum", finalmen- 
te, nel 1474, l'Università ottenne che con decre- 
to reale fosse proscritta dall'insegnamento la 
dottrina dei "nominales seu terministas" (con a 
capo Occam) e reintegrata quella dei "doctorum 
realium", con a capo Aristotele e i suoi com- 
mentatori. Ma già nel 1481 l'insuccesso clamo- 
roso del decreto provocava un decreto contra- 
rio, con restituzione delle opere e ordine "de fa- 
ire savoir que chacun y etudiàt qui voudralt". In- 
tanto quello che nel'nominalismo era il risol- 
vente più esiziale, la distinzione assoluta tra il 
dominio della fede e quello della dialettica, ave- 
va già preparato il trionfo dell'Umanesimo, e la 
Riforma. GPI 


QUESTIONI URGENTI. Scritto politico di 
Massimo Taparelli d'Azeglio ( 1798-1866), com- 
posto e pubblicato nel 1861 e diretto all'amico 
giornalista Ciro D'Arco. Riguarda questioni 
che il d'Azeglio, costretto da necessità di salu- 
te a tenersi lontano dal nuovo Parlamento, 
volle almeno in iscritto esporre ai colleghi che 
trattavano delle cose pubbliche, per esaminar- 
ne con loro il valore e la portata. I punti su cui 
verte lo scritto sono essenzialmente due: uno, 
di carattere più schiettamente politico, riguar- 
da l'esame della demagogia e della teocrazia; 
l'altro, d'indole prevalentemente storica, tratta 
della inopportunità di eleggere Roma capitale 
d'Italia. Quanto al primo problema, il d'Azeglio 
si mostra avverso alla repubblica, come forma 
non esprimente una conquista del progresso, 
ma un ritorno al passato, essendo la forma re- 
pubblicana il primo vincolo di tutte le società 
umane in tempo di pace, come la monarchia 
assoluta lo era in tempo di guerra. Questa par- 
te si rivolge nettamente contro le teorie e i ten- 
tativi rivoluzionari del Mazzini. Esamina quin- 
di i pericoli tanto della demagogia che della 
teocrazia, rivendicando alla Corona il diritto e 
il dovere di sentenziare sul programma 
dell'Italia. Quanto al secondo problema, dopo 
avere stabilito che egli parlerà, pur sapendo di 
compromettere l'amicizia di molti verso di lui, 
il d'Azeglio nega l'opportunità di mirare a Ro- 
ma come capitale del Regno, ritenendo l'am- 
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biente viziato da traviate tradizioni e inadatto 
ad accogliere princìpi sani, e desiderando che 
la sede dì un governo sia quanto più è possibi- 
le in relazione con le necessità politiche ammi- 
nistrative. L'interesse di eleggere la capitale 
d'Italia a Roma si baserebbe su un effetto reto- 
rico-classico di non dubbio successo presso le 
moltitudini. Il d'Azeglio sostiene invece che 
nessuna città come Firenze, per tradizione sto- 
rica, per lingua e posizione geografica, merite- 
rebbe il titolo di capitale. Questa parte 
dell'opuscolo non fece generalmente buona 
impressione nell'opinione pubblica, che vede- 
va giustamente in Roma l'ultima tappa del ri- 
sorgimento e dell'unità italiana. MMa. 
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trattano questioni di poco interesse, fino ad 
alcune di pura curiosità. Molte riguardano Dio 
e le sue perfezioni, Gesù Cristo e le attività del- 
le due nature; non poche riguardano gli Angeli, 
la loro natura e le loro prerogative, parecchie 
riguardano la cognizione in Dio, negli Angeli, 
nell'uomo, la prescienza divina e la libertà cre- 
ata; moltissime riguardano l'uomo, l'anima 
umana, l'unione dell'anima col corpo, e, 
nell'ordine soprannaturale, la grazia e i sacra- 
menti, i peccati, le virtù e i vizi, l'obbligo 
dell'elemosina e della restituzione, il matrimo- 
nio e i suoi obblighi, la vita religiosa e le sue 
condizioni, le pene temporali e quelle eterne, 
la gloria dei beati. CG. 


Riabilitando in Dio la creatura e l'ordine naturale, 
l'umanesimo di san Tommaso riabilita in Dio \ar- 
te e la bellezza. E riabilita anche la vita della città 
profana, l'ordine sociale, politico, il movimento di 


QUESTIONI VARIE \Quaestiones auodlibe- 
ta\es\. Opera di san Tommaso d'Aquino (1225- 
1274), che riflette in modo assai vivo le abitu- 


dini dottrinali e pedagogiche delle Scuole me- 
dievali. Si tratta infatti della preparazione 
scritta e quindi del resoconto di alcune discus- 
sioni pubbliche e solenni, tenute innanzi a tut- 
ta la scolaresca in una chiesa principale della 
città sede di uno "Studium generale" o univer- 
sità, e che avevano luogo generalmente nel- 
l'Avvento e nella Quaresima. In esse venivano 
in questione non gli argomenti generali del- 
l'insegnamento, ma piuttosto quelle ultime 
conseguenze intorno alle quali le dottrine e le 
opinioni dei vari maestri erano diverse e oppo- 
ste. Non v'è quindi nessuna vera unità di trat- 
tazione, e presuppongono, per la loro intelli- 
genza, la conoscenza delle dottrine proprie 
della scienza teologica e filosofica, morale e 
giuridica del Medioevo. La scelta delle que- 
stioni dipendeva nei maestri dalla loro libera 
iniziativa - "quod libet" - donde il titolo delle 
questioni, che venivano raccolte in un piccolo 
scritto chiamato "Quodlibetum". Dodici sono i 
"Quodlibeta" lasciatici da san Tommaso; e tut- 
ti riferiscono il suo insegnamento tenuto a Pa- 
rigi; però l'ordine che ora hanno nelle edizioni 
non è quello cronologico; infatti i "Quodlibeta" 
dal I al VI e il XII sono del secondo insegna- 
mento, circa degli anni 1260-72, mentre dal VII 
all'XI sono del primo insegnamento, dal 1256 
al 1259, Ogni "Quodlibetum" contiene da sette 
a dodici questioni; soltanto l'ultimo ne contie- 
ne ventidue; le singole questioni poi sono 
svolte in uno o più articoli. Alcune sono di 
grandissima importanza, anche per la teologia 
e la filosofia attuali; altre erano importanti per 
le preoccupazioni dottrinali del sec. XII; altre 
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progressione dell'umanità. (I. Maritain) 


QUESTI TREDICI \7ftese Thirteen\. Raccol- 
ta di racconti dello scrittore americano, pre- 
mio Nobel 1949, William Faulknerf 1897-1962), 
pubblicata a New York nel 1931 e comprenden- 
te storie per lo più già apparse in riviste. Le tre- 
dici novelle che la compongono possono esse- 
re suddivise, con riferimento ai loro temi, in tre 
gruppi, a seconda che abbiano come sfondo i 
campi di battaglia della prima guerra mondia- 
le, le terre del Mississippi o certi scorci d'Euro- 
pa. Fanno parte del primo gruppo quattro rac- 
conti che esprimono la delusione e il disingan- 
no tipici della cosiddetta "generazione perdu- 
ta". Vi sono descritti, in uno stile vigoroso e 
drammatico, venato di qualche motivo roman- 
tico, alcuni aspetti negativi della guerra: in 
"Vittoria" ["Victory"] l'ingratitudine della pa- 
tria, in "Ad Astra" la corruzione umana, in "Tut- 
ti i piloti morti" |'AIl the Dead Pilots") la sel- 
vaggia violenza dei rapporti personali inaspriti 
dalla tensione, in "Crevasse" il profondo orrore 
della vita nelle trincee. I sei racconti del secon- 
do gruppo sono più interessanti e significativi 
per la futura evoluzione dell'A.: ambientati nel 
nativo Mississippi, personaggi e temi già an- 
nunciano i grandi romanzi di F. e incominciano 
a rivelare una notevole natura artistica. "Foglie 
rosse" |"Red Leaves") narra l'uccisione rituale 
di un negro, schiavo di un capo indiano, 
nell'epoca in cui i bianchi incominciavano ap- 
pena a penetrare nelle selve lambite dal gran- 
de fiume (si potrebbe parlare a proposito di 
questo racconto di un'indagine storico-antro- 
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pologica attraversata da un'aspra ironia); "Una 
rosa per Emily" (v.) ha per protagonista una 
donna del Sud che vive per anni chiusa nella 
sua villa: quando muore si scopre che aveva 
nascosto nella casa il cadavere dell'uomo da 
lei amato e gli dormiva accanto (qui il tema de- 
cadente richiama certe ossessioni che caratte- 
rizzano opere come il borgo e Mentre morivo, 
w.); "Giudice" |"]ustice"| trae argomento da un 
lontano episodio di vita indiana raccontato a 
un bambino che capisce solo vagamente il 
senso di ciò che ascolta; "Capelli" ["Hair"| è la 
storia quasi sentimentale dell'amore tra un 
barbiere di un paesino del Sud e una ragazza 
traviata, e rivela l'influsso di Sherwood Ander- 
son; "Il sole di quella sera" |'That Evening 
Sun"] è invece un finissimo studio psicologico 
sulla paura di Nancy, una nera adultera che at- 
tende con uno sbigottito e paralizzante senso 
di fatalità il ritorno del marito: I'A. crea l'atmo- 
sfera attraverso una serie di conversazioni tra 
la donna e tre bambini - gli stessi bambini 
Compson del romanzo L'urlo e il furore (v.), - 
ignari della causa del suo terrore; "Arido set- 
tembre" ("Dry September"] infine è la cruda de- 
scrizione di un linciaggio, dominata dal ritratto 
indimenticabile del capo dei linciatori brutale 
e psicopatico. La terza parte della raccolta in- 
clude tre racconti di ambiente europeo: "Mi 
stral", il più lungo, ha toni e coloriture alla He- 
mingway: le conversazioni casuali, la violenza 
che incombe, sinistramente suggerita, sul vil- 
laggio italiano dove l'azione si svolge, la falsa 
noncuranza dei due giovani americani che in 
essa vengono coinvolti rimandano appunto al- 
le tìpiche formule dell'autore di Addio alle armi 
(v.), ma F. vi aggiunge anche nuovi elementi 
stilistici ai quali darà più tardi originali svilup- 
pi; "Divorzio a Napoli" |"Divorce in Naples"] è 
l'analisi, con intenzioni comiche e satiriche, di 
un legame quasi amoroso tra due marinai; 
"Carcassonne" registra in poche pagine le me- 
ditazioni di un vagabondo che dorme in una 
soffitta. Piuttosto trascurata dalla critica, la 
raccolta è soprattutto importante in quanto af- 
faccia certi motivi che verranno meglio svilup- 
pati in altre opere più celebri e più ambiziose; 
tuttavia i racconti del secondo gruppo contano 
già come risultati a sé stanti di innegabile effi- 
cacia. Trad. di F. Lo Bue (Torino, 1948).T.G.B. 


QUESTO BUFFO CINEMA Note di critica 
cinematografica di Giuseppe Maratta (1902- 
1963), apparse settimanalmente su "L'Euro- 


Que 


peo" e pubblicate in volume da Bompiani nel 
1956. La recensione cinematografica costitui- 
sce per M. - artista da bozzetto - il modo più 
sciolto per lanciarvi sé stesso. Il valore docu- 
mentario, per la storia di un costume, di una 
sterminata serie di film come questa, diventa 
indicativo soltanto perché scatta dall'urto tra 
un'attualità clamorosa e il fondo umanitario e 
idilliaco proprio dell'A. Egli parte infatti da 
un'idea artìstica ("ciò che importa è sempre, è 
unicamente l'arte") che esige personaggi psi- 
cologicamente attendibili, "lavati e agghindati 
dalla poesia e dall'umore, cioè trasfigurati da 
una grande arte", per giungere - magari ina- 
spettatamente - a un'idea morale, quella anco- 
ra del bene e del male. L'arte "deve non soltan- 
to rifletterci ma pure interpellarci, redarguirci". 
Ed ecco il piano estetico e morale poggiare 
sull'idea dell'uomo, la cui sostanza, "nobile e 
ignobile", è eterna, è immutabile. Perciò, que- 
sto stare su un piano ideale permette a M. l'in- 
dipendenza di giudizio, il gusto del non con- 
formarsi e dell'inattualità; scatena la polemica 
con i vistosi miti odierni e la denuncia dei vizi 
e dei vezzi del costume nazionale; accende la 
capacità dì smontare le frasi stereotipate di cui 
si nutre certo snobismo intellettuale. "Gli 
estremisti della narrativa affermano che l'au- 
tentica Napoli è affamata, lercia, cupa come la 
Russia prima della Grande Giustizia che vi ha 
profuso l'abbondanza e la felicità. Nessuno 
vuole ammettere che ricchezza e miseria, pia- 
ceri e guai, abiezione e dignità convivono dap- 
pertutto e sono egualmente "veri"". Forse, pro- 
prio da questa altezza il cinema può apparire 
così "buffo", la vittima più "visiva" dei miti e 
della retorica odierni, lo strumento dell'affari- 
smo e lo stimolo di appetiti grossolani. Prima 
di parlare di un film, M. offre quasi sempre, co- 
me una macchia di colore, una indicazione di 
ambiente; "Questo è un "locale di prima visio- 
ne", ma vi abbondano maschiacci unti e scami- 
ciati che sogguardano torvi chiunque li sfiori, 
con la malcelata speranza di ingaggiare una li- 
te". Ma non è soltanto un pittore di costume, 
egli è anche un poeta delicato ("Costei ha pro- 
prio l'umile bellezza di un fiore nato su un te- 
tro davanzale degli edifici del porto, da un se- 
me sfuggito dal becco di un gabbiano"), per 
non parlare del senso del comico o di finezze 
psicologiche nel suo descrittivismo (il volto di 
Laughton: "un vasto paese, un continente, pie- 
no dì crude luci e di ombre dense, boschive, 
pieno di baratri e di picchi..."). Abbondano i 
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tratti autobiografici, gustosi, come quello del- 
le segrete letture di Casanova, con altri ragazzi, 
nei giardinetti di una piazza, mentre "i vecchi 
alberelli, intorno, cominciavano a bruciare co- 
me torce". Più che in altre opere, forse, M. si ri- 
vela qui come scrittore quanto mai catturante, 
artista notevole e moralista acuto ancorato a 
valori antichi, anche se non mancano i colori 
più squillanti dell'erotismo e del meridionali- 
smo, elementi troppo di maniera, pur se dotati 
di una certa sincerità. A Questo buffo cinema se- 
guiranno altre raccolte di critica cinematogra- 
fica: Uarotta-ciak (1958), Visti e perduti (1960), 
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della tendenza di tutta la letteratura settecen- 
tesca a moraleggiare su racconti di fatti veri 0 
dati per veri (la storia di M.lle de La Chaux ac- 
cadde in realtà); ma qui D. ha saputo avvivare 
ogni battuta, e la stessa sospensione di giudi- 
zio sulla fine, quell'evitare una conclusione ri- 
gorosa, rende profondamente suggestivo il 
suo racconto. C'è in esso una ostentata impas- 
sibilità d'espressione e una commossa impar- 
zialità d'analisi, che richiamano con insistenza 
l'arte di un appassionato lettore del D., lo 
Stendhal, nonché quella delP"allievo" di lui 
Mérimée. Trad. di L. Costa (Roma, 1994) MaB. 


Facce dispari (1963), e Di riffe o di raffe (postu- 


mo, a cura di V. Palictti, 1965) A Mz. Diderot è il più francese di tutti i francesi, se, a di- 


spetto di Stendhal, Balzac, Zola, Proust, si va ri- 
petendo che i francesi non sanno inventare, inca- 
pace d'inventare, non racconta visibilmente che 
quanto gli è stato raccontato ed egli ha visto. Al- 
meno è così nei suoi racconti ed è questo il motivo 
per cui e migliore che nei suoi ramami, in cui ha 


QUESTO NON E UN RACCONTO \Ceci 
n'est pas un conte]. Scritto narrativo in forma di 
dialogo di Denis Diderot (1713-1784), pubbli- 
cato la prima volta (con qualche omissione) 


nel 1773, sulla Corrispondenza (v.) di Melchior 
Grimm. Contiene due brevi storie di amori in- 
felici. Vi si narra dapprima d'un certo Tanié: 
pover uomo di umili origini follemente inna- 
morato di una signora Reymer, per lei ambisce 
alla ricchezza, passa lunghi anni in colonia, e 
ne ritorna con una piccola fortuna che si affret- 
ta a dividere con la sua bella, la quale però nel 
frattempo ha trovato modo di spassarsela più 
che allegramente. Dopo qualche tempo di feli- 
cità, egli è spinto dall'avidità di lei ad accettare 
un nuovo redditizio e pericoloso incarico nel 
Canada: non può farsi più troppe illusioni 
sull'amore della sua donna, ma parte egual- 
mente, per non scontentarla e per disperazio- 
ne, e muore poco dopo. L'altra storia è quella 
di M.lle de La Chaux, che sfida il giudizio del 
mondo nel suo grande amore per il giovane 
studioso Gardeil, lo aiuta nei suoi lavori, sacri- 
fica a lui la sua vita. Ma Gardeil, ingrato e am- 
bizioso, un giorno si stanca di lei: alle rimo- 
stranze degli amici, risponde che al cuore non 
si comanda e che se egli non si sente più di 
amarla non c'è niente da fare. La poveretta or- 
mai è morta, e Gardeil è diventato professore 
di medicina in una celebre università. Lo scrit- 
tore, che ha narrato la vicenda come un diretto 
testimone, concede all'interlocutore ogni atte- 
nuante sulla condotta dell'uomo, ma conchiu- 
de con questa domanda: "Mettetevi però la 
mano sulla coscienza, e ditemi voi, signor apo- 
logista degli ingannatori e degli infedeli, pren- 
dereste il medico di Tolosa per vostro ami- 
co?...". Abbiamo qui un esempio caratteristico 
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dovuto sforzarsi. (Drieu La Rochelle) 
QUICKBORSN (v. fonte viva) 


QUI COMINCIA LA SVENTURA DEL SI- 
GNOR BONAVENTURA. Commedia musi- 
cale dello scrittore e disegnatore italiano Ser- 
gio Tofano ( 1886-1973), rappresentata a Torino 
al Teatro Carignano nel 1927, e pubblicata, con 
lo pseudonimo Sto, a Milano da Madella nello 
stesso anno, con illustrazioni dell'A.. L'allam- 
panata silhouette del Signor Bonaventura fa la 
sua comparsa nel 1917 sul "Corriere dei Picco- 
li"; forte del successo sulla carta stampata, il 
suo autore-disegnatore-interprete ne appron- 
ta la trasposizione per le scene. Sin dal primo 
dei sei drammi musicali a lui dedicati, malgra- 
do il titolo, il protagonista eponimo tiene fede 
al proprio fausto nome. Infatti, le sue esili vi- 
cende di fattorino trasognato della Casa di 
Mode e Confezioni di Madama Tuberosa, alle 
prese con clienti pretenziosi e gaie sartine, lo 
conducono al gratuito compenso di "un milio- 
ne". La somma favolosa gli viene elargita dal 
bellissimo Cecè, perché Bonaventura, seppur 
involontariamente, ha favorito lui e la contes- 
sa della Ciambella nell'acquisto di una moder- 
nissima toilette che essi contendevano alla 
baronessa e al barone Partecipazio. Attraverso 
una serie di equivoci innocui o sbadati, tutti ri- 
solti in frizzi e vezzi clowneschi, la sventura del 
protagonista non si rivela altro che un lieve 
gioco di parole. Il premio milionario risulta 
iperbolicamente sproporzionato rispetto alla 
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sua azione benefica, che egli esercita per giun- 
ta in maniera accidentale. Questo lunare pier- 
rot riscatta la propria condizione subalterna 
non in virtù di un patrimonio del tutto fittizio, 
ma per forza di brio e candore fantastico. 11 suo 
antieroismo fortunato consiste in grazia estro- 
sa e soave ironia. 1 nessi causali tra i fatti pas- 
sano in secondo piano rispetto alla necessità 
di un'espressione poetica al medesimo tempo 
snella e ridondante, che si libra tra melodram- 
ma, teatro di varietà e fumisteria palazzeschia- 
na. Come il linguaggio, anche le figure e le cir- 
costanze appaiono stilizzate, per via della pri- 
maria destinazione infantile. I bisticci di Bona- 
ventura con le dame e i damerini del bel mon- 
do, invasati dalla fatuità del possesso, sono 
assunti nel corpo del discorso sotto forma di 
accumulazioni paronomastiche. 1 dialoganti si 
rispondono per le rime e si rifanno il verso gli 
uni gli altri. In effetti, nei tre "tempi" dell'opera 
predomina di gran lunga la rima baciata, al 
punto da protrarsi sovente in filate tiritere. Il 
verso vario e libero evita però ogni stanchezza 
di ritmo, pur nella prevalenza di misure medio- 
brevi e in particolare dell'ottonario, dalla mar- 
cata connotazione comico-giocosa. Inoltre, la 
piena congruenza tra metro e sintassi, assieme 
alla scorciatura delle battute fittamente alter- 
nate, avvantaggia la dinamica ridicola delle si- 
tuazioni. G.Ce. 


QUIDDITATES \Quiddities-. hn Mermitten- 
tly Philosophical Dictionary}. Opera del filosofo 
Willard Van Orman Quine (1908-2000), pubbli- 
cata a Cambridge nel 1987. E "un dizionario fi- 
losofico", esplicitamente modellato su quello 
di Voltaire (v. Dizionario filosofico). Comprende 
ottantadue voci, più o meno classicamente fi- 
losofiche. Mettendo in opera il suo caratteri- 
stico stile, che si segnala per specifiche doti di 
chiarezza e profondità, non disgiunte da una 
certa intonazione ironica e dal gusto per le si- 
tuazioni paradossali, Q. espone qui in breve le 
sue idee su argomenti tecnici già affrontati in 
altre opere, ma presenta anche curiosità qua- 
si-filosofiche, e occasionalmente non evita la 
polemica. Si veda per esempio la voce "mate- 
matosi", in cui mette in ridicolo la tendenza 
dei matematici a considerare la loro scienza "la 
più esatta" e "la più impegnativa", con il risul- 
tato di atteggiarsi in vario modo per segnalare 
la propria superiorità. Su questa vecchia sin- 
drome, secondo Q., si innesta la moda di "la- 
sciarsi trascinare dalle effimere manie esoteri- 


Qui 


che per un gergo o una notazione", con il risul- 
tato di perdere del tutto due ovvi requisiti del 
linguaggio matematico: "la semplicità e l'ele- 
ganza". Molto esemplificativa è la voce "biblio- 
teca universale", dove è presentato il caso bor- 
gesiano di una biblioteca il cui criterio di ac- 
quisizione dei libri è il seguente: "si ammette 
ogni sequenza possibile da un punto di vista 
combinatorio di lettere, segni di punteggiatura 
e spazi, fino alla lunghezza voluta, rilegata uni- 
formemente in mezzapelle". Q. nota che nono- 
stante l'enorme quantità di libri che dovrem- 
mo includere nel catalogo avremmo i seguenti 
risultati: 1 ) i libri in questione sarebbero in nu- 
mero finito e 2) "ogni verità ultima su ogni co- 
sa, se mai può essere espressa in parole, giace 
lì, stampata per esteso in quella biblioteca". 
Basterà allora, per avere agevolmente a nostra 
disposizione tutte le verità ultime, cercare il 
modo dì ridurre il numero dei volumi necessa- 
ri, e Q. mostra che, per progressivi passaggi, sì 
arriverà a mostrare che una biblioteca univer- 
sale consterà di due soli volumi, contenenti 
due segni diversi, per il "miracolo della nota- 
zione binaria". Da cui si vede che di fatto ab- 
biamo già una biblioteca universale, o perlo- 
meno ne abbiamo il principio costruttivo. 
Trad. di L. Bonatti (Milano, 1991). FD'Ag, 


QUIETE DOPO LA TEMPESTA (La) Idil- 
lio" di Giacomo Leopardi (1798-1837), compo- 
sto nel 1829, pubblicato nell'ediz. dei Canti (v.) 
del 1831. La meraviglia più profonda di questa 
Quiete è l'impeto di danza, l'esultare gioioso 
del tema con cui s'apre: ed è come quando su 
un tempo lento e quasi funebre scoppia un 
"Presto" improvviso in una sinfonia di Beetho- 
ven. E tutto ciò con parole semplici, comuni al- 
la più comune tradizione; ma riscoprendo in 
esse la musica delle sfere cui partecipano, quel 
che la comunicazione e l'uso degli uomini han- 
no consunto: giacché anche il comune discor- 
so, quando è fermato nel suo lato musicale e 
plastico, si solleva in un piano nuovo, quello 
della poesia: il Leopardi aggiunge a essa un 
nuovo respiro, quasi direi il suono della propria 
anima tenerissima. E tutto, senza che la parola 
descrittiva conservi alcun peso di materia. Se io 
dovessi dire in che consista la maggior forza del 
tono poetico leopardiano, direi che è in una 
specie di privazione: egli toglie alla parola ogni 
sapore e colore di comunicazione pratica e la 
dice come una metafora interamente trascritta, 
la quale ha perduto il senso terrestre ed è più 
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pura, conservandone interamente la forma. Se 
pensiamo le anime distinte dai corpi, come 
corpi dantescamente specchiati i quali hanno 
tutta la forma umana, senza però la salma ter- 
restre, per esser la loro materia una forma di lu- 
ce, si può dire che la poesia fa più o meno que- 
sta liberazione dal corpo all'anima della parola, 
e che è più o men pura a seconda che il terre- 
stre è più o meno distrutto. Leopardi sa trovare 
punti di purezza estrema in cui le parole sono 
solo quest'anima interamente formata, e inte- 
ramente libera dal sentore del corpo. Così an- 
che se egli descrive una scena realistica, o rac- 
conta i suoi privati dolori. Vien fatto di pensare, 
per affinità di tocco, al noto sonetto del Menzi- 
ni "Sento in quel fondo gracidar là rana", ove 
già la parola ha perduto quel troppo aulico e 
letterario che fa convenzionali tanti modi de- 
scrittivi nella tradizione italiana. E il Leopardi 
fu vicino a quell'arte, e la trasse poi ad altezze 
che il Menzini non avrebbe potuto sognare. Ma 
la più illustre memoria diffusa in questo canto 
è quella della tempesta dopo la siccità nella 
Gerusalemme (v.) del Tasso. Due momenti poe- 
tici: il primo descrittivo e gioioso, il secondo 
meditativo e dolente: il primo canta il rinascere 
della vita dopo la tempesta, portando nelle pa- 
role l'anima sensibile di quel fresco: il secondo 
è concentrato nel sovrano verso "Piacer figlio 
d'affanno". E questa parte in cui la quiete dopo 
la tempesta è assunta a significare l'effimero 
piacere, che è soltanto un breve oblio della pe- 
na, non è aggiunta dall'esterno come la morale 
di una favola.- risponde al più intimo sentire del 
Leopardi: è un trapasso spontaneo nel suo ani- 
mo. Tuttavia nei lavoro dell'arte, pel quale i 
sentimenti umani si trascrivono in canto, la 
spontaneità del trapasso non è interamente re- 
sa, ma si affatica in un periodo ricco di interro- 
gativi (“Si dolce, sì gradita - Quand'è, com'or, la 
vita?", ecc.) che dovrebbero preparare il tema 
opposto dell'affanno. Le interrogazioni hanno 
già in se stesse un grave incaglio melodico, 
perché sospendono in aria la frase: e quando 
questa non ricade per ristabilire l'equilibrio, 
ma continua in nuove sospensioni, è difficile si 
trovi il necessario riposo delle proporzioni. Qui 
poi hanno anche una più intima stanchezza: ed 
è la fragile consistenza della implicita risposta. 
FFI. 


con un giudizio sicuro delle proporzioni e dell'equi- 
librio, con un gusto secco del colorito e della forma, 
con un senso squisito della musicalità. (Carducci) 

... il particolare incanto, il lieve incarnato nel pal- 
lore di questa poesia {leopardiana], che fa impal- 
lidire al confronto molta letteratura dai ricchi e vi- 
vaci colori. (B. Croce) 

Ha accordi infiniti; alla minima sillaba sa infon- 
dere immediatezza evocativa, con tocco lievissimo: 
nel diramarsi atroce della sua vasta dialettica ot- 
tiene foga, unità di misura per accenti d'indicibile 
tenerezza. Può ammettere il ricettario poetico più 
vieto e più triste della tradizione letteraria-, logore e 
ormai frasi quasi comiche, dette da lui con la mo- 
dulazione unica della sua voce, rinnovano il mon- 
do, non è più letteratura, e primaverile, casta poe- 
sia per sempre. (G. Ungaretti) 


A Leopardi manca l'abbandono a una rivelazione. 
Il suo infinito è astronomico. Sebbene si metta di 
fronte alla natura egli si sente tutto della natura e 
nella natura. (M. Bontempelli) 


QUINDICI. "Giornale mensile" di letteratura, 
cultura e politica pubblicato a Roma a spese 
dei redattori, con la direzione di Alfredo Giu- 
liani, dal 1967 al 1969. Il programma che inau- 
gura il primo numero di "Quindici" ne chiarisce 
le "intenzioni" polemiche: "Quindici" "si ripro- 
mette d'essere parziale e contraddittorio" e 
"spera di diffondere dei dubbi e di rovinare al- 
cune certezze", "d'essere, insomma, un sano 
elemento di disordine". Ponendosi come pun- 
to di riferimento, per molti degli scrittori e dei 
critici della neoavanguardia italiana degli anni 
Sessanta (tra gli altri, Alberto Arbasino, Nanni 
Balestrini, Renato Bari Ili, Fausto Curi, Umber- 
to Eco, Angelo Guglielmi, Giorgio Manganelli, 
Elio Pagliarani, Antonio Porta, Edoardo San- 
guineti), "Quindici" dibatte temi letterari, arti- 
stici e politico-culturali, secondo un ventaglio 
di scelte ampio e articolato. Il primo numero 
del giornale, per esempio, ospita, con provoca- 
toria ironia, un aspro attacco rivolto alla neoa- 
vanguardia dalla rivista letteraria sovietica 
"Novyj Mir" (v.), mentre i successivi fascicoli 
dedicano largo spazio a problemi "tout court" 
politici, dalla guerra arabo-israeliana alla que- 
stione razziale negli Stati Uniti, dalla violenza 
nella società contemporanea all'impegno rivo- 


Forze operanti di quella poesia sono una sensitivitézionario di Ernesto Che Guevara. (Tra i testi 
eccitata fino alla passione, una fantasia rappre- di più ampio respiro pubblicati da "Quindici" 
sentatrice nobilissima fino all'entusiasmo, una nei primi numeri particolarmente significativi 
malinconia pervadente e pure non perturbante; sono l'introduzione di Lukàcs a Storia e coscien- 
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za di classe e il discorso di Fidel Castro Contro 


Qui 


sé: in un gioco soffuso di ironia, mentre tra- 


la proprietà intellettuale). Con l'esplosione della montano le rigide regole della morale d'un 


contestazione studentesca del 1968, "Quindi- 
ci" accentua i propri connotati politici, affian- 
cando il movimento degli studenti (di cui pub- 
blica una serie di importanti documenti teori- 
ci) e analizzando in modo non neutrale i grandi 
nodi della politica internazionale di quegli an- 
ni, dal Vietnam all'America latina, dal razzismo 
alla Cecoslovacchia. Proprio la svolta del 1968 
finisce per dividere i redattori di "Quindici": 
l'impossibile coesistenza tra collaboratori 
orientati in direzione di un immediato impe- 
gno rivoluzionario con quelli più attenti a di- 
stinguere il momento dell'elaborazione cultu- 
rale e ideologica dalla fase dell'opzione diret- 
tamente politica porta in breve alle estreme 
conseguenze la crisi del giornale, fino all'ab- 
bandono della direzione da parte di G. e alla 
cessazione delle pubblicazioni. FCt 


QUINDICI GIOIE DEL MATRIMONIO 
(Le) [Les quinze joyes du marìage\. Opera sati- 
rica francese di autore ignoto databile ai primi 
anni del XV sec. Riallacciandosi alla tradizione 
medioevale della misoginia più spregiudicata, 
TA. descrive le varie disgrazie del matrimonio, 
impersonandole nella figura d'un marito a cui 
capita ogni giorno qualche triste avventura a 
causa del suo nodo coniugale. La narrazione, 
resa con una beffa non scevra di vivacità, mo- 
stra nella moglie il desiderio di vivere e di go- 
dere e nel marito il responsabile di una situa- 
zione che per contrasto non fa che procurargli 
dolori: finché, per suprema disgrazia, di fronte 
a tanta maliziosa invadenza femminile egli cre- 
de di essere veramente colpevole e non poter 
più amministrare la casa. L'ampia descrizione 
di tante vicende familiari trova nell'A. il sorriso 
nascosto ma compiacente di uno che, ben na- 
vigato nelle cose del mondo, fa comprendere 
che il meglio è non prendersela e che la donna 
con la sua volubilità e le sue estrose richieste 
impersona i tempi nuovi, decisamente ispirati 
dall'azione e dalla vita splendida: poiché rin- 
chiudersi in vane recriminazioni è prova di 
grettezza d'animo e di rinuncia a quanto di bel- 
lo ha il mondo. La satira, incisiva e a volte cru- 
da, delle situazioni del povero marito e 
dell'astuta e perfida moglie rivela nello scritto- 
re un osservatore che s'affaccia alla società del 
primo Rinascimento e comprende i motivi di 
un rinnovamento. Lo stile, rapido e pieno di 
cose, è proprio d'un pensiero ormai libero di 


tempo e si avanza in tutta la sua varietà un 
amore imperturbato per la schiettezza della 
natura. Le rivendicazioni della moglie, che è 
istintiva gioia d'esistere dinanzi ai calcoli avidi 
ed egoistici della morale coniugale, rientrano 
in questo valorizzare ì succhi più vivi della so- 
cietà nuova, e solo indirettamente toccano, 
sotto l'apparenza di ingenuità e di sincerità, un 
intento bassamente comico che, specialmente 
sulla scena, doveva aver la sua fortuna almeno 
fino al Molière. CC. 


QUINDICI PROBLEMI (Dei) [De Quinde- 
tim Problematibus\. Risposta polemica alla ri- 
chiesta di un giudizio su quindici proposizioni 
di filosofia averroistica che agitavano l'Univer- 
sità di Parigi nella seconda metà del secolo XI- 
II, composta da Alberto Magno (Albert von 
Bollstaedt, 1193 circa-1280) probabilmente 
nel 1270. Il 10 dicembre 1270, il vescovo di Pa- 
rigi, Etienne Tempier, condannava tredici pro- 
posizioni averroiste, che tenevano divisa in 
grande agitazione l'Università di Parigi. Pochi 
mesi prima, forse nella Pasqua 1270, un frate 
Egidio di Lessine, domenicano, aveva inviato 
ad Alberto un elenco di quindici proposizioni 
insegnate nella Facoltà delle Arti di Parigi, per- 
ché, dopo tante discussioni, egli si pronun- 
ziasse autorevolmente. Di esse le prime tredi- 
ci, che furono poi condannate, affermavano 
che Dio nulla conosce fuori di sé; che il mondo 
è eterno e non vi è stato un primo uomo; che 
vi è solo un'unica intelligenza per tutti gli uo- 
mini e che l'anima individuale è mortale; che 
tutto ciò che accade nel mondo è necessaria- 
mente sottoposto all'influenza dei corpi cele- 
sti. Erano queste le dottrine fondamentali 
dell'Averroismo. Le ultime due, invece, incor- 
poravano due tesi di filosofia sostenute dal di- 
scepolo prediletto d'Alberto Magno, Tommaso 
d'Aquino, avversate dai maestri agostiniani di 
Parigi. La prima affermava che "il corpo di Cri- 
sto deposto nel sepolcro non è o non fu sem- 
pre numericamente quello stesso che fu so- 
speso sulla croce" (il problema filosofico 
dell'unità delle forme sostanziali, che Tomma- 
so d'Aquino era accusato d'avere derivato dal 
maestro d'averroismo Sigiero di Brabante), 
l'altra si riferiva alla semplicità di composizio- 
ne delle sostanze spirituali, nelle quali Tom- 
maso si rifiutava di vedere l'esistenza di una 
materia propriamente detta, ritenendo l'ange- 
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lo e l'anima sostanze semplici. Queste due ul- 
time proposizioni non furono condannate. Al- 
berto, al ricevere l'elenco denunziatogli da fra- 
te Egidio, si affrettò a esprimere il suo giudizio 
di condanna sulle prime tredici "indegne di fi- 
losofi", mentre se la cavò piuttosto con disin- 
voltura per le ultime due. Lo scritto ha un va- 
lore prevalentemente storico, perché apporta 
un notevole contributo alla ricostruzione della 
storia del conflitto medievale, in cui Aristotele, 
Averroè, Sigieri di Brabante, Tommaso d'Aqui- 
no, Alberto Magno e tutte le personalità del 
mondo scolastico del sec. XII furono implica- 
te, e nel quale gli stessi contemporanei videro 
così poco chiaro, Dante tra essi, che pose in 
bocca a Tommaso d'Aquino l'elogio dell'aver- 
roista Sigieri. Il De quindecim problematibus, ri- 
trovato da Pierre Mandonnet nella Biblioteca 
reale di Monaco, è stato da lui pubblicato in 
appendice al suo Siger de Brabant et l'Averroi- 
sme latin au XII siede (Friburgo, 1899). Paul 
von Loè ha trattato degli scritti di Alberto Ma- 
gno e della loro cronologia negli Anaiecta Bol- 
landiana, XIX, XX, and XXI GPI. 


QUINTA PIAGA \Pjataja jazva]. Romanzo 
dello scrittore russo Aleksej Michajlovic Remi- 
zov (1877-1957), pubblicato a Mosca nel 1912 
e ristampato a Berlino nel 1923. "Quinta pesti- 
lenza" è il soprannome del procuratore Bo- 
brov, che già da vent'anni serve scrupolosa- 
mente la legge, ed è il terrore dei malandrini 
della regione. Tutti sanno che passare nell'uf- 
ficio di Bobrov significa andare in prigione, 
tutti odiano il procuratore inesorabile, senza 
difetti. Egli non beve, mentre a Studenec tutti 
bevono; non bestemmia, e a Studenec tutti be- 
stemmiano; non ha nessuna colpa nascosta, 
mentre per enumerare i peccati nascosti dei 
migliori cittadini di Studenec si dovrebbero 
scrivere libri. Il procuratore ha una sola disgra- 
zia- è un marito tradito. Egli lo sa e la cosa è di 
pubblico dominio. La legge è l'ideale e la ra- 
gion d'essere di Bobrov; egli sopporta la sua 
vita solitaria e monotona per questo ideale. 
Ma un bel giorno comincia a dubitare della 
propria opera e della giustizia che egli rappre- 
senta, si dà al bere e finisce stroncato da un 
colpo apoplettico. Rimane di lui un quaderno 
verde in cui enumerava le miserie della terra 
russa e dell'uomo russo, i pogrom, le violenze 
inutili dei poliziotti, il brigantaggio su larga 
scala, il terrorismo dei nichilisti, la corruzione 
della magistratura, violenze e turpitudini delle 
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classi superiori sul popolo indifeso. Tra i primi 
a introdurre il linguaggio popolare nella lette- 
ratura, R. descrive gli infiniti scandali e soprusi 
che accadono a Studenec con uno stile perso- 
nalissimo, ove verità e fantasia, ironia e grotte- 
sco si mescolano in un modo sapido e vario 
che ricorda il miglior Gogol'. GK. 


QUINTA SINFONIA DI BEETHOVEN (v 
Sinfonia n. 5 in do minore, op. 67, di Beethoven) 


QUINTESSENZA DELL'IBSENISMO (La) 
{The Quintessenceoflbsenism\. Opera saggistica 
del commediografo irlandese, premio Nobel 
1925, George Bernard Shaw (1856-1950), scrit- 
ta e pubblicata - a partire da una conferenza te- 
nuta per la "Fabìan Society" il 18 luglio 1890 - 
a Londra nel 1891 e riedita, in una stesura rive- 
duta e "aggiornata alla morte di Ibsen" ['Now 
Completed to the Death oflbsen"], nel 1913 (la 
terza edizione, del 1922, è una ristampa della 
precedente con una nuova prefazione). Appar- 
tiene al periodo nel quale i drammi dello scrit- 
tore norvegese venivano finalmente rappre- 
sentati anche sui palcoscenici britannici susci- 
tando stroncature violente, consensi appas- 
sionati e fervide discussioni. Ma il libro, che 
pure di quelle battaglie culturali trasmette 
un'eco vivacemente polemica, non può essere 
considerato un commento o un'esegesi critica 
del teatro ibseniano: S. cerca piuttosto di indi- 
viduare nell'A. degli Spettri (v.) quegli aspetti 
che gli sono più congeniali e di stendere, attra- 
verso la loro esposizione, una specie di intro- 
duzione-manifesto della propria attività di 
drammaturgo, iniziata nel 1892 con la pubbli- 
cazione delle Case del vedovo (v.). Secondo S., il 
tipico dramma di Ibsen è quello in cui l'eroina 
è una "donna non femminile" |"'unwomanly"| e 
il "villain" è un "idealista". Per donna "non fem- 
minile" egli intende colei che non accetta la 
posizione subalterna che le convenzioni socia- 
li riservano al suo sesso (totale soggezione 
all'uomo, doveri e compiti limitati alla mater- 
nità e all'educazione della famiglia), ma cerca 
di emanciparsi realizzando se stessa rifiutando 
apertamente la presunta missione. Per "ideali- 
sta", egli intende colui che, pur rendendosi 
conto delle incongruenze e delle ingiustizie 
della società e della morale comune, si arren- 
de di fatto a esse e limita la protesta all'ambito 
della propria coscienza. Ci sono, per S., due- 
centonovantanove "idealisti" ogni mille perso- 
ne, con settecento "filistei" che accettano tutto 
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senza porsi problemi e un "realista" che ha il 
coraggio di ribellarsi ed è vilipeso e messo al 
bando fin quando tutti non saranno costretti 
ad ammettere, sia pure in ritardo, che aveva ra- 
gione. Uno di questi "realisti" è appunto Ibsen, 
e non per caso molta della sua polemica si ac- 
centra sull'istituzione del matrimonio, consi- 
derata da S. il simbolo stesso della costrizione 
sociale e del suo fallimento, nonché il prodot- 
to tipico della morale borghese. Nelle sue va- 
riazioni sui drammi ibseniani, S. distingue tre 
periodi: quello delle "fantasie autobiografiche 
anti-idealistiche" - Brand (v.), Peer Gynt (v.) e 
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strumenti ad arco: due violini, una viola, e due 
violoncelli (uno dei quali è spesso indicato co- 
me "violoncello alto" e con la chiave di contral- 
to, sì da potere, in caso di necessità, esser so- 
stituito da una seconda viola); dodici sono pe- 
rò concepiti per due violini, due viole e violon- 
cello (Op 60 e 62), alcuni per quartetto d'archi 
e flauto od oboe, e finalmente una serie per 
pianoforte e quartetto d'archi (Op. 56). Come 
i Quartetti (v.) anche i Quintetti furono compo- 
sti in gran parte a Madrid tra il 1774-'99. In par- 
titura moderna se ne trovano solo cinque: due 
dell'Op. 3 in do min. e re magg., due dell'Op. 


Kaiser og Galilder {Imperatore e Galileo, 1870]47 in la min. e mi bemolle magg., e quell'Op. 


che mostrano gli effetti negativi dell'idealismo 
su individui di personalità eccezionale; quello 
dei "drammi anti-idealistici oggettivi" - da 
Samfundets Sfotter |Le colonne della società, 
1877] a Hedda Gabler (v.) - dove si denunciano 
gli stessi effetti sul piano della vita quotidiana 
e della società; quello infine degli ultimi quat- 
tro drammi - dal Costruttore Solness (v.) a 
Quando noi morti ci destiamo (v.) - dove "il mo- 
ralismo e il riformismo lasciano il posto alla 
mortalità e alla risurrezione", portando così al- 
la "distillazione definitiva" i temi affrontati nel- 
le opere precedenti. In conclusione, la "quin- 
tessenza dell'ibsenismo" (ma sarebbe forse 
più appropriato parlare di "quintessenza dello 
shawismo") è in una azione morale - dove mo- 
rale non è soltanto agire bene ma scoprire che 
cosa è bene, e immorale è soprattutto ingan- 
nare se stessi rifiutando di capire ciò che si de- 
ve o non si deve fare - volta all'attuazione 
dell'io, che è l'unico modo per essere vera- 
mente utili agli altri. Rifiutando le tesi fideisti- 
che tradizionali e il razionalismo ottocentesco, 
S. approda così a una filosofia volontaristica 
che deve a Ibsen quanto a Schopenhauer. Il li- 
bro, che ha l'impeto e l'impegno di un'opera 
giovanile, è condotto con quel brio, quel gusto 
del paradosso, quel senso beffardo dell'ironia 
che caratterizzeranno la migliore prosa 
shawiana e che annunciano sin d'ora una per- 
sonalità già pienamente formata e completa- 
mente autonoma. Trad. di C. Castelli e T. 
Diambra, sulla 3° ed. inglese, col sottotitolo 
"Illustrazione e commento dei drammi di Ib- 
sen" (Milano, 1928). ECa 


QUINTETTI di Boccherini Secondo il ca- 
talogo autografo lasciato da Luigi Boccherini 
stesso (1743-1805) assommano a 141 compo- 
sizioni, scritte nella massima parte per soli 


13 in mi magg. contenente il celebre Minuetto 
(v.). Dal punto di vista estetico valgono in mas- 
sima le osservazioni fatte per i Quartetti. Stori- 
camente bisogna però' notare che, mentre il 
quartetto per archi continuò a prosperare non 
solo per opera del grande trinomio Haydn-Mo- 
zart-Beethoven in cui raggiunse il suo culmine, 
ma anche nel periodo romantico e oltre, il 
quintetto per archi, dopo l'abbondante fioritu- 
ra del Boccherini e quella meno numerosa ma 
immortale di Mozart non apparve che in esem- 
pi sparsi, come quello stupendo di Schubert in 
do magg.; mentre fu poi maggiormente colti- 
vata la forma del quintetto per pianoforte e ar- 
chi o in altre combinazioni strumentali. In ge- 
nerale, nei Quintetti boccheriniani, è adottata 
la forma a quattro tempi: per esempio In quel- 
lo in mi magg. la successione è "Amoroso", "AI 
légro", "Allegro con spirito", "Minuetto", "Ron- 
dò", in quello in la min. Op. 47 troviamo un 
"Allegro non molto" (di un sapore malinconico 
e meditativo che fa quasi pensare a Schubert), 
un "Minuetto", un "Largo cantabile" e un "Fina- 
le" sul tipo del "rondò". Nei primi tempi in ge- 
nerale appaiono due temi distinti, nei rapporti 
tonali rimasti poi di rito nella forma di sonata 
classica, alla quale poi anche i Quartetti e i 
Quintetti appartengono; lo schema invece 
oscilla fra quello bipartito della sonata di Do- 
menico Scarlatti e quello tripartito dominante 
dallo Haydn in poi (esposizione-sviluppo-ri- 
presa). Vè poi una raccolta di Quintetti in due 
soli tempi: quelli dell'Op. 27 detta "piccola" 
dall'autore, che hanno quasi tutti un "Allegro" 
e un "Minuetto". Alcuni quintetti si distinguo- 
no poi per il loro carattere pittoresco, come il 
n. 4 dell'Op. 11 dell'autore (13 degli editori) 
intitolato "Uccellieri", con un allegro "1 Pastori 
e i Cacciatori": in altri vengono usati tempi al- 
trui, come il n. 1 dell'Op. 42 in cui è elaborato 


7799 


Qui 


il tema di un minuetto del Matrimonio segreto 
(v.) di Cimarosa. Grande importanza hanno i 
quintetti  boccheriniani per la ricchezza 
dell'ispirazione, per la grazia e per lo sponta- 
neo fluire delle parti in contrappunto. Quelli 
col pianoforte sono poco noti, ma il biografo 
Picquot ne esalta la bellezza al pari di quella 
degli altri. FFn. 


La visione d'arte del Boccherini si conservò pla Hi 
sempre, solcata di quando in quando da qualche 
vena di melanconia romantica, particolarmente 


negli "andanti". A fondamento del suo stile, rimaP® 1787 è infatti il Quintetto în do (K. V. 515) 


sero sempre la grazia e la chiarezza. (Cesari) 


QUINTETTI di Mozart. A Salisburgo, nel 
1773, cioè subito dopo il ritorno dai lunghi 
soggiorni in Italia, Wolfgang Amadeus Mozart 
(1756-1791) scrisse il suo primo Quintetto în si 
bemolle (K. V. 174), per due violini, due viole e 
basso, formazione strumentale che egli adottò 
poi costantemente nei suoi Quintetti per archi. 
Giova osservare che, mentre nei sei Quartetti 
(v.) per archi composti nella stessa epoca ap- 
paiono evidenti i caratteri che Mozart assimilò 
dall'arte strumentale italiana, questo quintet- 
to, invece, ne è quasi affatto privo e sembra 
riallacciarsi al genere del "Divertimento", della 
"Serenata", della "Cassazione", delle forme 
cioè, largamente praticate dai vecchi maestri 
tedeschi, che non avevano altro scopo se non 
quello di ornare lietamente le manifestazioni 
mondane; e questo conferma come Mozart, se- 
guendo le orme dei suoi predecessori, tardas- 
se a vedere nel quintetto, un genere altrettanto 
nobile e puro quanto il quartetto. 1 successivi 
Quintetti di Mozart furono composti a Vienna. 
E incerta la data, ma senza dubbio compresa 
fra il 1782 e il 1784, del Quintetto in mi bemolle 
(K. V. 407) per corno e quartetto d'archi: nel 
quale, al posto dei due violini, figurano due 
viole, il cui suono rende con maggior evidenza 
espressiva l'atmosfera vaporosa e sognante in 
cui l'opera si muove, dominata dal canto del 
corno emergente tra le voci sommesse degli ar- 
chi. Una certa parentela ideale avvicina a 
quest'opera il Quintetto in mi bemolle (K. V. 
452), per pianoforte, oboe, clarinetto, corno e 
fagotto, composto nel 1784 per uno dei suoi 
concerti viennesi. "Ho scritto un quintetto che 
ha avuto un successo straordinario - si legge in 
una lettera di Mozart al padre. - Lo ritengo la 
cosa migliore che ho mai scritto in vita mia". 
Profonda è la suggestione poetica che emana 
da questa composizione, sviluppata in un in- 


7800 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


treccio di parti strumentali senza ponderosità 
contrappuntistiche, in modo chiaro e semplice 
attraverso una fresca invenzione melodica; a 
essa Beethoven si ispirerà per il suo Quintetto 
op. 16. I successivi Quintetti appartengono al 
periodo che fu detto il più romantico di Mozart, 
per l'alta ispirazione e la forza drammatica che 
emanano dalle sue composizioni e che, annun- 
o nel 1786 dalle Nozze di Figaro (v.), dura 
circa un biennio, comprende il Dow Giovanni 
(v.) e alcune fra le più imponenti Sinfonie (vi). 


che preannuncìa il fervore romantico della 
prossima Sinfonia iupiter (v.), fin dal primo 
tempo, dove i temi, contrapposti drammatica- 
mente, si svolgono in ritmi febbrili e ardite mo- 
dulazioni. Il "Minuetto", che secondo la pratica 
disusata tiene il secondo posto, ha un caratte- 
re singolare nelle frasi di pacata distensione. 
Nell'Andante" il primo violino e la prima viola 
emergono, svolgendo un dialogo di ampia 
espressività, mentre nell'Allegro" finale tutti 
gli strumenti concorrono a un serrato procede- 
re di gioiosi e irruenti motivi. Il Quintetto in sol 
minore (K. V. 516) per archi, scritto pure nello 
stesso anno (1787), è opera di intima poesia: 
un dramma di sentimenti che contrappone a 
un profondo dolore una decisa volontà; e già 
Beethoven si fa sentire nei suoi accenti più 
personali. Questa miracolosa anticipazione è 
palese soprattutto nel "Finale", in cui l'"Alle- 
gro", tutto sfavillante di gioia e tenerezza, è 
preceduto da un "Adagio", doloroso, quasi par- 
lante, accompagnato da sommessi accordi ri- 
battuti. In quest'opera, che sembra il poema 
dell'anima umana di fronte alla "pallida mors 
futura", si volle vedere un riflesso dello stato 
psicologico di Mozart, in quei giorni trepidante 
per la salute precaria del padre, che morì poco 
dopo. Ma le ansie romantiche di questo mo- 
mento dell'arte mozartiana si placano nella 
bellezza pura e serena che informa le composi- 
zioni del periodo seguente, al quale appartiene 
il Quintetto in la (K. V. 581) per clarinetto e 
quartetto d'archi (1789), noto sotto il titolo di 
Stadler-Quintett, dal nome dell'amico cui fu de- 
dicato. E formato da un "Allegretto" cui fa se- 
guito un "Larghetto", nel quale il clarinetto e il 
primo violino dialogano dolcemente, dal "Mi- 
nuetto" e da un "Finale", in forma di variazioni. 
Il ritorno al Classicismo, dopo l'esperienza ro- 
mantica, appare ancor più evidente nelle opere 
mozartiane del 1790, spesso con una predile- 
zione verso il contrappunto, trattato in modo 
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assai libero e caratterizzato da un finissimo 
senso della melodia. Nel Quintetto in re (K. V. 
593) per archi, costruito attraverso un com- 
plesso intrico polifonico, è infatti palese l'an- 
sia di Mozart verso nuove soluzioni espressive. 
L'ultimo Quintetto in mi bemolle (K. V. 614), per 
archi, detto "Quintetto degli uccelli", fu com- 
posto nell'anno della morte ( 1791 ). La fantasia 
del musicista vi si manifesta in piena libertà di 
stile nel disegno e nel ritmo, che nel trio del 
"Minuetto" assume quasi le movenze di un val- 
zer romantico. Vanno infine compresi tra i 
Quintetti anche il Quintetto in do minore (K. V. 
406) che è la trascrizione per archi della "Sere- 
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l'ispirazione musicale non è sempre di gusto 
elevato: nell'Op. 4, già nel primo tempo, dopo 
un felice inizio concitato, il fraseggio diviene a 
tratti alquanto ampolloso, il che tuttavia viene 
temperato dagl'interessanti sviluppi e dal 
sempre vivo dialogare degli strumenti. Il Quin- 
tetto op. 5 è complessivamente più equilibrato, 
specie nel primo tempo, sobrio e omogeneo; 
negli altri notiamo ancora a tratti uno stile non 
bene in armonia con la tradizionale purezza 
della forma strumentale, e, specialmente nella 
"Barcarola", un sapore melodico che risente dì 
quella vena popolaristica italiana (di origine 
centro-meridionale) non sempre schietta e 


nata" (K. V. 388) (v. Serenate), e la Pìccola serena- Profonda. Anche qui però lo Sgambati si man- 


ta notturna (v.), composta a Vienna nel 1787 
per quartetto d'archi e contrabbasso. MBiu. 


Comporre è la mia unica gioia e la mia sola pas- 


sione. (Mozatt) 


Su 


Non sarebbe esatto dire che Mozart è 


tiene elegante e temperante. Nel dialogo fra i 
cinque strumenti, il pianoforte ha una parte 
fondamentale ma non preponderante: nelle 
sonorità e nei ritmi pianistici è visibile qua e là 
l'influenza di Liszt, venerato maestro dello 


‘prima di t&ambati, ma non da lui seguito nelle tenden- 


to" musicista. Egli è "soltanto" musicista. (Rollande più essenziali. Nell'insieme, i due Quintetti 


V'adagio" \del Quintetto in sol min. K. V. 516) 


sono opere decorose, che rappresentano le 


raggiunge un'altezza che lo stesso Beethoven noR9 notevoli manifestazioni di quel ritorno 
passerà che nel suo secondo periodo. (DV. Thovedt gusto della musica strumentale che, com'è 


QUINTETTI di Sgambati Due composi- 
zioni strumentali per pianoforte, due violini, 
viola e violoncello che Giovanni Sgambati 
(1841 -1914) compose in età abbastanza giova- 
nile, e che furono nel 1876 proposte da Wagner 
per la pubblicazione; apparvero infatti a Ma- 
gonza rispettivamente come Opera 4 e 5.11 pri- 
mo è in "fa minore", il secondo in "sol minore": 
entrambi in quattro tempi, mantengono a un 
dipresso la forma di sonata quale si era svilup- 
pata nell'epoca romantica, specie con Men- 
delssohn e Schumann, ma in contorni classi- 
cheggiarti chiudono un contenuto piuttosto di 
effusivo lirismo che di severa classicità. Nei 
primi tempi rispettivi la forma è in complesso 
regolare ("Adagio" d'introduzione seguito da 
"Allegro" bitematico e tripartito); negli altri è 
variabile: l'Op. 4 ha come secondo tempo una 
specie di scherzo dal grazioso ritmo di 5/8, di 
forma tripartita, col trio centrale di ritmo ter- 
nario; come terzo tempo un "Andante sostenu- 
to", come quarto un tema con variazioni; l'Op. 
5 ha ai tempi corrispondenti una "Barcarola", 
un "Andante", un "Allegro vivace" circa in for- 
ma di "rondò". In entrambe le opere troviamo 
già le qualità principali dell'arte di Sgambati, 
cioè una simpatica vena melodica, una tecnica 
sicura e una notevole fluidità discorsiva. Ma 


noto, ebbe luogo in Italia negli ultimi decenni 
del secolo scorso e per cui il nome dello Sgam- 
bati va sovente associato con quello del Mar- 
tucci. FFn. 


QUINTETTO di Bloch. Il Quintetto per pia- 
noforte, due violini, viola e violoncello del 
compositore svizzero di origine ebraica Ernest 
Bloch ( 1880-1959) fu scritto tra il 1921 e il 1923 
ed eseguito l' 11 novembre 1923 a New York in 
occasione del concerto inaugurale della "Lega 
dei compositori". Concepita in origine come 
sonata per violoncello e pianoforte, si andò 
successivamente ampliando nel corso della 
stesura fino ad assumere la struttura attuale. 
In essa I'A. si serve di certe risorse della tecnica 
musicale moderna, ma le innesta su un lin- 
guaggio sostanzialmente tradizionale, conser- 
vando così le caratteristiche della forma classi- 
ca. Si articola in tre tempi ("Agitato", "Andante 
mistico", "Allegro energico") e inizia con le va- 
riazioni degli archi su un tema esposto dal pia- 
noforte. Questo tema riappare anche negli altri 
tempi evocando una misteriosa atmosfera di 
sogno, spezzata a volte da un ritmo ossessivo 
ripetuto dal pianoforte, e da un secondo tema 
assai vivace, quasi orgiastico, che si alterna 
con i movimenti lenti a concludere la compo- 
sizione in un clima di pacata serenità. Secondo 
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alcuni critici la ricchezza di nuovi coloriti e l'ec- 
cezionale complessità delle figurazioni melo- 
diche e armoniche possono giustificare l'affer- 
mazione che vi sia qui materiale sufficiente per 
una sinfonia. Ci sono inoltre nuove audacie 
formali, come l'adozione di intervalli in quarti 
di tono che interessano soprattutto la linea 
melodica e determinano una singolare intensi- 
tà emotiva. Concepito in un'atmosfera serena, 
che traspare dalla sicurezza dei mezzi espressi- 
vi e dalla cristallina sonorità, questo Quintetto 
è tra le opere più profonde e sentite di un mu- 
sicista che ha saputo essere nuovo e moderno 
senza rinnegare il passato. RME. 


QUINTETTO di Schimtt Il Quintetto per 
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belga Cesar Franck (1822-1890) nel campo del- 
la musica strumentale da camera; fu scritto nel 
1878-79, quasi quarantanni dopo i tre Trii, 
che sono del 1841. In esso già si affermano, a 
parte la elevatezza dell'ispirazione e la plastici- 
tà dei temi, quei princìpi di costruzione, sia 
contrappuntistica che tonale, e le particolarità 
di sviluppo tematico, che ritroveremo, sempre 
più profondamente e magistralmente elabora- 
ti, nella Sonata per violino e pianoforte (v.) e nel 
Quartetto (v.) per archi. Il quintetto di Franck fu 
eseguito per la prima volta a Parigi (Societé 
Nationale) il 17 gennaio 1880, da un comples- 
so eccezionale di esecutori: primo violino era 
Marsick, e al pianoforte sedeva Camille Saint- 
Saèns, a cui la composizione è dedicata. LCo. 


pianoforte, due violini, viola e violoncello del 
compositore francese Florent Schmitt (1870- 
1958) fu scritto tra il 1901 e il 1908 ed eseguito 
per la prima volta a Parigi nell'aprile 1909. Ap- 
partiene al periodo formativo dell'A. del Salmo 
(v.) e costituisce una tappa importante del suo 
cammino verso la semplificazione e l'essenzia- 
lità del discorso musicale. Nel primo tempo il 
linguaggio, sensibilmente influenzato da for- 
mule e procedimenti di derivazione tedesca, è 
ancora impreciso e l'architettura, benché si ri- 


Credo che dopo Beethoven non sia più stato scritto 
un brano di musica da camera di una simile forza, 
così ricco di nobili motivi, di profondi accenti, di 
voli lirici; soprattutto ["adagio" e di una bellezza 
suprema, assoluta, e può essere paragonato solo 
alle più belle pagine delle sonate e dei quartetti 
dell'autore della Nona Sinfonia... È un'opera 
unica per l'insieme così come per i particolari, per 
la grandiosità della concezione non meno che per 
la maestria ond'è realizzata e per l'ispirata genia- 


faccia a modelli classici, manca di sobrietà e di 
equilibrio nelle proporzioni; vi trova tuttavia 
espressione una sincera ed esuberante vivez- 
za. L'"Adagio" mostra invece una notevole evo- 
luzione nel linguaggio armonico, sebbene an- 
che qui le proporzioni un po' troppo ampie 
soffochino in parte l'autenticità dell'ispirazio- 
ne. Nel "Finale", poi, dove S. si impegna in uno 
sviluppo tematico complesso e ostinato, le ar- 
monie sono più aggressive e l'accento è vigo- 
roso e talvolta rude. Nell'insieme, la composi- 
zione pare piuttosto lontana da quelle doti di 
ordine e di chiarezza che si ritengono tipiche 
dell'arte latina, ma, come rileva Woollett, vi si 
riscontrano anche elementi propri della sensi- 
bilità francese che I'A. tenta di fondere con una 
spiccata tendenza alla "grandiosità" di gusto 
germanico. Comunque, nonostante le imper- 
fezioni e le disuguaglianze stilistiche, l'opera 
conserva un significato e un valore innegabili. 
La ricchezza delle idee e la forza espressiva ri- 
velano una personalità sconcertante quanto 
originale. LCo. 


QUINTETTO in fa minore di Franck 
\Quintette en fa mineur\ Il Quintetto è la prima 
delle importanti composizioni del musicista 
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lità che la anima da cima a fondo. (Dukas) 


QUINTETTO in la maggiore, op. 114 
(Quintetto della trota). Composizione per 
pianoforte, violino, viola, violoncello e con- 
trabbasso di Franz Schubert (1797-1828), com- 
posta nel 1819. Per quanto, sotto un certo 
aspetto, possa considerarsi come appartenen- 
te alle opere della maniera iniziale, possiede 
già i pregi e le caratteristiche del migliore 
Schubert: la generosità melodica e la viva 
spontaneità di un linguaggio armonico perso- 
nale. Particolarmente notevole è T'Andante", 
pagina densa di lirismo espressivo, d'una no- 
bile e ispirata emozione. Per il carattere degli 
altri tempi, questo Quintetto è stato considera- 
to da alcuni critici evocativo di scene idilliche 
e agresti: fu detto anche Quintetto della trota, 
perché il tema di un "lied" fra i più noti di Schu- 
bert, "La Trota" | "Die Forelle"|, di cui l'autore, 
su testo proprio, diede quattro versioni, è uti- 
lizzato per costruire le "variazioni" che seguo- 
no lo "Scherzo". LCo. 


Franz Schubert, uno dei più ammirevoli musicisti, 


una delle più feconde immaginazioni di lirico. 


(Dukas) 
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Avrà sempre un posto di primo piano fra i capola- 
vori musicali. Ha diritto alla più alta ammirazione 
non solo per la brillante originalità e l'innata po- 
tenza... ma anche per la sontuosa bellezza del suo- 
no e il sapiente magnifico equilibrio fra pianoforte 


QUINTETTO op. 44 di Schumann Com- 
posizione per quartetto d'archi e pianoforte in 
"mi bem. magg." del musicista tedesco Robert 
Schumann (1810-1856). Composto tra il 1842 e 
il 1843 e dedicato alla moglie Clara, insigne 


pianista, figlia di Friedrich Wieck, primo mae- 
stro di Schumann, è in quattro tempi: "Allegro 
brillante", "In modo d'una marcia", "Scherzo", 
"Allegro, ma non troppo". Nella struttura sche- 
matica d'insieme non s'allontana dalla classi- 
ca forma di "sonata", ma nell'ispirazione, e 
quindi anche nella forma, manifesta nuove 
tendenze; l'elaborazione tematica non ha più 
la pienezza e densità caratteristiche di un Be- 
ethoven, difetto compensato dalla vaghezza 
degli episodi lirici che, pur essendo pervasi 
dall'irrequietezza interiore del romanticismo 
tedesco, si fondono ugualmente in armoniosa 
unità. I quattro tempi hanno diverso carattere: 
nel primo, al tema iniziale, di uno slancio gio- 
vanilmente vigoroso, si alternano episodi ric- 
chi di anelante emozione; i due momenti 
dell'ispirazione sono come in continua lotta, e 
il primo finisce per prevalere. Il secondo tem- 
po, quasi con carattere di marcia funebre, è 
forse il più profondo e più ricco di motivi; fon- 
damentalmente cupo e tempestoso, è però 
schiarito da un episodio di serena bellezza che 
appare due volte in tonalità diverse ("do mag- 
giore" e "fa maggiore", entrambe in contrasto 
col "do minore" iniziale della marcia). Lo 
"Scherzo" è invece il tempo meno espressivo: 
in compenso è di effetto brillante e molto svi- 
luppato in estensione, con due "Trip. Nel fina- 
le ritorna lo slancio baldanzoso del primo tem- 
po di cui tuttavia non raggiunge lo splendore 
d'ispirazione; nella chiusa appare un fugato in 
cui il tema dell'ultimo tempo si fonde con 
quello del primo, aumentato (cioè in ritmo più 
largo): qui la vena del compositore ritrova lo 
stato di grazia. Questa fusione dei temi di vari 
tempi è già un'anticipazione - non del resto la 
sola - della forma "ciclica", così detta dai temi 
conduttori che circolano per tutta la composi- 
zione, sviluppatasi pienamente nei neo-ro- 
mantici: Berlioz, Liszt e Franck. L'equilibrio di 
sonorità fra gli strumenti di questo Quintetto, 
dei quali il pianoforte è naturalmente il soste- 
gno di base, è mirabile; e, se anche non si può 
parlare di polifonia nel senso tradizionale del- 
la parola, tuttavia vi predomina una grande 
fluidità di dialogo strumentale. Eccetto la 
"Marcia", gli altri tempi sono tutti nella tonali- 
tà di "mi bem. magg.". FFn. 


e archi. (Spitta) 


QUINTO ANGOLO (II) \Pjatyj ugol Ro- 
manzo breve dello scrittore russo Izrail' Metter 
( 1909-1996). Terminato nel 1967 e ritenuto ver- 
tice dell'attività narrativa di M,, il romanzo bre- 
ve o racconto lungo II quinto angolo fu pubbli- 
cato in versione integrale solo nel 1989, sulla 
rivista leningradese "Neva". Il titolo fa riferi- 
mento a una delle cinque "categorìe" in cui 
erano suddivisi i cittadini in URSS: operai, 
contadini, intellettuali, impiegati, artigiani e 
simili. Essere figlio di "imprenditore privato", 
ossia rientrare nel quinto punto, preclude al 
protagonista l'accesso all'università. L'origine 
sociale sospetta, intrecciandosi con un altro 
punto fatalmente "quinto", quello relativo alla 
nazionalità, segna indelebilmente il destino 
dell'io narrante, un ebreo russo che, insoppri- 
mibilmente spinto a fare chiarezza sul proprio 
passato e sul passato di un popolo e di una na- 
zione, attraverso la propria tormentata auto- 
biografia traccia la parabola della Russia so- 
vietica. La narrazione nasce da uno scambio 
epistolare del protagonista con Zinaida Bori- 
sovna, moglie dì un defunto amico: ciò solleci- 
ta e solleva il velo di una memoria che forse 
desiderava restare sopita, per non tradire la 
propria labilità. Seguendo il principio che "la 
memoria del sentimento è più forte della me- 
moria logica", M. illumina scampoli di passato 
che sembra essere solo "la brutta copia della 
tua vita": la giovinezza a Char'kov, i frammenti 
di "vita ebraica", la tragedia degli intellettuali 
"non consenzienti", l'assedio di Leningrado, 
l'evacuazione e, centrale nella vicenda biogra- 
fica, la passione per Katja, un amore totaliz- 
zante che contagia il protagonista a diciassette 
anni, accompagnandolo fino allo scoppio del- 
la seconda guerra mondiale. La sensazione 
che tutto sia stato "per lei o contro di lei" per- 
mea la vicenda del protagonista, mai sfociata 
tuttavia in amore coniugale o stabile e conti- 
nuo e, anzi, finita con la morte in un lager della 
donna, figlia di una delle tante vittime della 
"repressione" staliniana. In uno stile asciutto 
ed elegante, capace di aderire con grande dut- 
tilità alle sfumature ironiche o beffarde, ma 
anche dolorose e pensose offerte dalle vicen- 
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de, M,, spettatore silenzioso, esplora con gran- 
de penetrazione psicologica i recessi dell'ho- 
mo sovieticus", lasciando emergere temi priva- 
ti e universali: il passato congelato da una au- 
tocensura necessaria e sofferta, la colpa (con- 
dizionata anche dalla duplice origine ebrea e 
russa) di essere talvolta spettatore impotente 
e, quindi, in un certo senso oscuro complice, 
di circostanze, l'impossibilità di un amore 
compiuto. Trad. di C. Scandura (Torino, 1991). 
SBu. 


QUINTO E ULTIMO LIBRO DI PANTA- 
GRUEL (v. Gargantua e Pantagruel) 


QUINTO EVANGELIO (Il). Romanzo dello 
scrittore italiano Mario Pomilio (1921-1990), 
pubblicato da Rusconi nel 1975. Considerato 
da molti critici il capolavoro di P., è una delle 
narrazioni di maggior impegno e novità lingui- 
stica e strutturale nel panorama letterario di 
quegli anni. Ottenne un vastissimo successo 
dì pubblico e diversi riconoscimenti nazionali 
e internazionali, dal Premio Napoli 1975 al Prix 
pourlemeilleurlivreétrangerdi Parigi 1978, al 
Premio Pax di Varsavia 1979. Felice esito di 
una lunga rimeditazione del tema religioso ca- 
ro a P.,, il libro ebbe una complessa ed elabo- 
ratissima vicenda testuale: la prima idea ger- 
minò nell'agosto del 1969 in seguito alla lettu- 
ra della traduzione dei quattro Vangeli curata 
da Lisi, Alvaro, Valeri e Bontempelli per l'edi- 
tore Neri Pozza. La vicenda ha inizio a Colonia, 
in Germania, nel 1945, durante gli ultimi mesi 
della seconda guerra mondiale, all'interno del- 
la canonica di una chiesa bombardata, quando 
un giovane ufficiale americano, storico di pro- 
fessione, Peter Bergin, ritrova alcuni documen- 
ti che lo mettono sulle tracce di un inedito 
quinto vangelo. La scoperta lo porta a dedica- 
re la propria vita alla ricerca di questo "Libro 
dei Libri o Apocrifo degli Apocrifi", testo che 
"soggiace alle Scritture già note e in perpetuo 
ne modifica la verità in una sorta di meta mo- 
bile". Il protagonista riunisce un vasto materia- 
le storico e letterario costituito da lettere, ver- 
si, racconti, frammenti, citazioni, leggende, 
biografie di quanti come lui in epoche e in si- 
tuazioni diverse hanno creduto nell'esistenza e 
nell'autenticità del quinto vangelo (materiale 
che, fedelmente riprodotto, va a costituire una 
parte del libro). Alla fine, Bergin, gravemente 
ammalato, scrive al Segretario della Pontificia 
Commissione Biblica di Roma per sottoporgli 
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i documenti raccolti (proprio da questa missi- 
va prende avvio il romanzo): non farà in tempo 
a ricevere la risposta negativa del Segretario, 
la quale sarà invece letta dai giovani discepoli 
che lo studioso americano aveva raccolto in- 
torno a sé. Essi decideranno comunque di pro- 
seguire la ricerca del Maestro: tra le sue carte, 
l'allieva Anne Lee ritroverà un dramma dal ti- 
tolo Il quinto evangelista in cui Bergin aveva tra- 
sposto in forma letteraria tutti i rovelli religiosi 
suscitati in lui dall'appassionante ricerca che 
non era stata solo filologica ma anche spiritua- 
le, "punto d'arrivo, se tale è, della lunga medi- 
tazione sui Vangeli iniziata tanti anni fa, nei 
giorni di Colonia". Il testo in forma drammati- 
ca che chiude il romanzo è stato messo in sce- 
na nel 1975 dal regista Orazio Costa. NTo. 


QUODLIBETI \Quodlibeta septetn\. Trattato 
di filosofia e teologia del filosofo, teologo e 
politico francescano inglese Guglielmo di Oc- 
cam (o di Ockham, circa 1290-1349/50), com- 
posto, probabilmente contemporaneamente 
alle Questioni sottilissime sui quattro libri delle 
Sentenze (v.), tra il 1318 e il 1324. Ev'èun po'di 
tutto, ma ben poco che non sia già sparso nel 
già citato commentario al Libro delle Sentenze 
(v.)) e nella Somma di tutta la logica (v.). Sostie- 
ne quella che scolasticamente è un'eresia filo- 
sofica, che "la materia possa sussistere senza 
la forma" e che "Dio possa produrre in noi una 
conoscenza intuitiva di un oggetto non esi- 
stente". Ritorna sul concetto che l'ordine 
dell'universo "nulla aggiunge a ciò che le sue 
parti sono in se stesse"; protesta contro la di- 
stinzione degli attributi di Dio, contraria alla 
sua semplicità, e ammette solo una "differenza 
verbale" nella denominazione. Adottando la 
solita distinzione averroistica, l'Occam sostie- 
ne che "se per anima intellettiva s'intende una 
forma immateriale, incorruttibile, che è tutta 
nel tutto e tutta in qualsiasi parte, non si può 
evidentemente sapere né per ragione né per 
esperienza che essa esista in noi e che sia for- 
ma del corpo" eccetto per fede. Dell'indipen- 
denza della volontà dalla intelligenza, predica- 
ta di Dio nelle Questioni sottilissime, vi è riflesso 
nella creatura, la quale è dotata di una libertà 
di volere che sfugge a qualunque giustificazio- 
ne razionale e che si può accertare con l'espe- 
rienza: perché dopo che la ragione ha dettato 
questa o quella decisione, l'uomo sperimenta 
che la volontà può volerla o non volerla. Insie- 
me a queste, abbiamo questioni futili: quali se 
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un angelo possa muoversi localmente nel vuo- 
to o parlare a un altro angelo. Trattando del 
problema della giustificazione, riconosce an- 
che qui che nulla è meritorio nell'uomo se non 
per il libero arbitrio; sostiene che nulla si op- 
porrebbe a che Dio destinasse alla vita eterna 
un'anima nella quale non infondesse la grazia; 
e che viceversa né un atto moralmente buono, 
né la carità stessa infusa obbliga Dio a conce- 
dere la beatitudine, dominando sempre, in 
tutto supremo, l'arbitrio divino. Sull'argomen- 
to della regressione causale per provare l'esi- 
stenza di Dio, dice che essa potrebbe bene ar- 
restarsi a un corpo celeste la cui causalità ci è 
data dall'esperienza; e che con la dimostrazio- 
ne di una prima causa efficiente siamo ben 
lontani ancora dall'Essere Primo unico e per- 
fetto, la cui unicità sarebbe provata dalla per- 
fezione. Nella sostanza, ritroviamo qui, con 
minore pesantezza e con uno stile che talora si 
avvicina a quello impressionistico-scandalisti- 
co del Centiloquio teologico (v.), la stessa dottri- 
na delle Questioni sottilissime. G.PI. 


QUODLIBETUM. L'ultimo scritto filosofico- 
teologico del francescano inglese John Duns 
Scoto, detto "Doctor Subtilis" (circa 1265- 
1308), appartiene agli ultimi anni della sua 
prodigiosa attività e rappresenta il punto cul- 
minante del suo genio, in cui, per i teologi, "le- 
vavit se supra se": "superò se stesso". Il titolo 
vale: "un po' di tutto". Contiene le sue risposte 
a ventun questioni teologiche presentate 
dall'Università di Parigi ai cavalieri dello spìri- 
to che prendevano parte alle giostre solite a 
tenervisi due volte all'anno per le feste di Pa- 
squa e di Natale. Benché esse non facciano 
parte del suo insegnamento ufficiale, conten- 
gono il midollo della dottrina da lui esposta 
nell'Opera di Oxford (v.). e pur non formando 
un sistema unitario, possono essere così rag- 
gruppate: le prime otto volgono intorno al 
dogma della Trinità; le tre seguenti intorno al- 
la potenza di Dio, alla informazione della ma- 
teria, alle specie eucaristiche, alla penetrazio- 
ne dei corpi; la dodicesima tratta dei raffronti 
della creatura col Dio creatore e conservatore; 
dalla dodicesima alla diciassettesima sono 
studiate le facoltà dell'anima, l'intelligenza e 
la volontà; e nella diciottesima e seguenti la 
moralità dell'atto esterno, la natura umana del 
Cristo, il merito soddisfattorio della Messa, 
l'ipotesi dell'eternità della materia, in tali que- 
stioni, intorno a cui si accalorava l'interesse 
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delle Scuole, Scoto dà mostra di grande sotti- 
gliezza, facoltà critica e poderosa dialettica, 
pur aderendo qui più che altrove alla "senten- 
tia communis". A giudizio del Wadding, nel 
Quodlibetum lo Scoto è anche più chiaro, me- 
todico, poderoso che nella prima grande Ope- 
ra di Oxford. L'opera è accessibile nell'Opera 
Omnia, editio minor, curata da G. Lauriola (AI- 
berobello 1998-2000). G.PI 


QUOI? L'ÉTERNITÉ (v. Labirinto del mon- 
do, Il 


QUO VADIS?. Romanzo dello scrittore po- 
lacco Henryk Sienkiewicz (1846-1916), pubbli- 
cato nel 1894-1896 e presto tradotto nelle prin- 
cipali lingue: fu forse il libro più diffuso tra la 
fine del secolo e i primi dei Novecento. L'azio- 
ne si svolge ai tempi di Nerone: il giovane pa- 
trizio Vinicio si innamora dì Licia (v.), figlia di 
un re svevo data in ostaggio ed educata presso 
una famiglia patrizia convertita al Cristianesi- 
mo, la quale le ha insegnato la nuova fede. Di- 
sperando di averla e ignorando che essa segre- 
tamente l'ama, egli chiede l'aiuto di un suo 
congiunto, l'elegante, raffinato e scettico Pe- 
tronio (v.), il quale, amico e favorito di Nerone 
(v.), induce l'imperatore a togliere la fanciulla 
alla famiglia che l'ospitava per darla all'arden- 
te giovanotto. Ma Ursus (v.), il gigantesco, fe- 
dele schiavo di Licia, libera la padroncina, che 
si rifugia presso una comunità cristiana, e Vini- 
cio, che in grazia dell'astuzia di un parassita 
greco, Chilone Chilonide, riesce a rintracciarla, 
venuto in contatto con il recente mondo cri- 
stiano, cede al suo fascino. Nerone ordina in- 
tanto, con tragica ambizione di poeta manca- 
to, l'incendio di Roma per trarre da quello 
spettacolo ispirazione per un canto sull'incen- 
dio di Troia; poi, sbigottito dall'ira della plebe 
e per suggerimento dello stesso Chilone, già 
scacciato da Vinicio, ne dà la colpa ai cristiani. 
La persecuzione comincia, Licia è imprigiona- 
ta e destinata al Circo; ma, quando appare 
nell'arena, legata alle corna di un bufalo sel- 
vaggio, e il fedele Ursus, slanciatosi sull'ani- 
male, riesce a fiaccarlo, il popolo chiede grazia 
per la fanciulla e per il suo salvatore e Nerone 
è costretto a concederla. Vinicio e Licia posso- 
no così coronare il loro amore nella luce della 
fede; Petronio soccomberà, più tardi, alle ulti- 
me follie sanguinarie di Nerone; infine il truce 
imperatore verrà rovesciato e ucciso. Il titolo è 
dato dall'episodio dell'apostolo Pietro, che, al- 
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lontanandosi da Roma per fuggire la persecu- 
zione, ha la visione del Redentore il quale alla 
sua domanda: "Quo vadis?" ("Dove vai?"), ri- 
sponde di andare a Roma per farsi nuovamen- 
te crocifiggere, visto che anche i suoi più fedeli 
lo abbandonano. E Pietro ritorna per subire il 
martirio. Nessun romanzo popolare è stato 
forse meglio costruito e più dignitosamente 
svolto pur rimanendo entro la sfera di un'ope- 
ra rivolta al popolo. Le figure di Petronio e di 
Nerone vi sono messe in primo piano, in grazia 
del Quo vadis?, nel mondo dei personaggi. Il 
greco Chilone, filosofastro subdolo e senza 
scrupoli, folgorato a un tratto dalla luce della 
fede e divenuto capace di affrontare il martirio, 
ha una verità schiettamente umana; gli stessi 
amanti prendono un rilievo e una personalità 
insoliti nella tradizione del loro tipo. Nella pit- 
tura di una società in decadenza ma già pronta 
a risollevarsi per la fiamma interiore di una 
nuova fede, l'A. volle simboleggiare, seguendo 
la tradizione letteraria del suo paese, la Polo- 
nia, prostrata ma sempre avida di libertà e di 
rinascita; ma, indipendentemente da questo 
fine allegorico, il romanzo visse e vive ancora 
per la sua forza di rievocazione e per un'uma- 
nità sempre viva, se non profonda, che lo ispi- 
ra. Tradd. di F. Verdinois (Napoli, 1899), e di R. 
Mainardi (Milano, 1973). ED. 


QU YUAN. Dramma storico del poeta, dram- 
maturgo e storico cinese Guo Moruo ( 1892- 
1978), pubblicato nel 1942. Questo lavoro tea- 
trale è dedicato all'antico poeta cinese Qu 
Yuan, di cui ci resta soltanto Li sao (v. Ckuci) 
prima opera non anonima nella storia della 
poesia cinese. L'opera e la personalità di Qu 
Yuan sono oggetto di controversie. L'opera è 
realmente del poeta? Il poeta è esistito? Il per- 
sonaggio non poteva non tentare G., insieme 
poeta e storico, che non tarda a prendere parte 
alla controversia. G. sacrifica spesso la storia 
alla poesia e alle sue esigenze narrative: dar vi- 
ta con Qu Yuan a un vero dramma scespiriano. 
Egli interpreta talvolta il personaggio, i suoi 
atti, la sua opera, identificandolo con situazio- 
ni e caratteri contemporanei, con la sua perso- 
nale situazione e con quella del suo paese. Qu 
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Yuan, gran dignitario di corte, morì da martire 
gettandosi, si dice, in un fiume, e, a causa di 
questa morte, resta ancor oggi un personaggio 
leggendario. La Cina, quando l'A. scrive il suo 
dramma, subisce nuove sventure, soffre per 
l'invasione straniera, è dilaniata da sanguino- 
se lotte intestine. 11 drammaturgo stesso, coin- 
volto in queste lotte, deve prendere la via 
dell'esilio, un'altra sorta di morte. Qu Yuan, 
nel dramma, è il suo portavoce: "Noi dobbia- 
mo sempre guardare più in alto", dice ai suoi 
discepoli. "La cosa migliore è prendere a mo- 
dello personaggi storici che hanno lasciato un 
segno nella loro epoca, tendere tutte le nostre 
energie al fine di uguagliarli, e perfino deside- 
rare di superarli". Per bocca di Qu Yuan, G. de- 
finisce la propria etica, spesso incorporando 
nel suo testo versi del poeta, che scrisse: "Ho 
pietà del popolo la cui sorte è molto dura". Il 
poeta non perde mai l'occasione di predicare a 
quanti lo circondano la virtù, l'integrità ("se 
non si può agire degnamente da uomo, è glo- 
ria vana regnare"), l'intransigenza verso se 
stessi e gli altri. L'azione si situa nel 313 a.C. 
nella capitale del regno di Zhou. Oltre a Qu 
Yuan i personaggi sono il re di Zhou, suo figlio, 
la regina del Sud, suo padre, dignitari e mini- 
stri, la gente di corte e un certo numero di uo- 
mini e donne del popolo. A questi si aggiungo- 
no due discepoli del poeta e la sua domestica, 
una ragazza di sedici anni, Zhan Quan, alla 
quale l'A. dà importanza particolare, vedendo 
in lei il simbolo della fedeltà. G., perseguitato 
come lo fu un tempo il suo modello, risponde 
con la sua opera al dialogo che a un certo pun- 
to intercorre fra la regina del Sud, sua nemica, 
e il primo ministro del regno: "La mia opinio- 
ne", dice il primo ministro del regno, "è che gli 
scrittori debbano dedicarsi ai loro scritti. Non 
è bene che intervengano negli affari di Stato". 
LA. esalta in Qu Yuan non solo il poeta ma an- 
che l'uomo puro di cuore, il cittadino devoto 
alla patria e al popolo; in lui vede una nobile 
figura umana e nella sua opera il simbolo di 
una civiltà millenaria, che deve uscire indenne 
dai pericoli che, ora come duemila anni or so- 
no, la minacciano. * 
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RABAGAS. Commedia in cinque atti di Victo- 
rien Sardou (1831-1908), rappresentata nel 


Grande costruttore, ma non grande creatore, l'ere- 
de di Scribe resta un erede-, e, a sua unica conso- 


1872. Mrs. Eva, milionaria americana, che già 
conobbe il principe di Monaco a Napoli, ora ha 
riallacciato con lui l'antica amicizia e diviene 
alla corte monegasca la ninfa Egeria del princi- 
pe e l'amica prediletta della figlia di lui. Intan- 
to Rabagas, avvocato fallito, oratore da comi- 
zio, parolaio, avventuriero e mestatore, tenta 
di provocare un'insurrezione nel tranquillo 
Stato di Monaco, e in una osteria, nelle vici- 
nanze della reggia, arringa con irruenza alcuni 
proseliti di buona volontà. Queste méne vol- 
gari, alimentate da insolenze e da calunnie, 
aizzate da un giornaletto dove Rabagas sfoga 
la sua eloquenza, minacciano di dare qualche 
seccatura al governo del principe. Mrs. Eva, 
d'accordo col principe, invita Rabagas a corte, 
ne blandisce l'ambizione e preparando la sua 
ascesa al potere lo disarma, tanto che quando 
Rabagas sarà ministro diverrà il più feroce dei 
reazionari. 1 sistemi polizieschi e odiosi che 
egli mette in opera contro i suoi stessi amici e 
seguaci del giorno prima provocano la loro 
collera, ma egli non se ne cura, convinto ormai 
della propria abilità, e crede sia un trionfo po- 
litico quello che è soltanto uno stratagemma 
per metterlo fuori di combattimento. Per affer- 
mare sempre più la sua situazione, Rabagas 
vorrebbe servirsi anche di un piccolo ricatto. 
Ma l'intrigo amoroso che egli ha scoperto non 
riguarda Mrs. Eva, come egli credeva, bensì è 
un onesto amore, preludio di matrimonio, tra 
un ufficiale e la figlia del principe. Così Raba- 
gas è costretto a dimettersi e a tornare in Fran- 
cia, mentre la commedia si conclude con dop- 
pie nozze: perché il principe sposa Mrs. Eva. Il 
lavoro, se non ha la profondità di altre classi- 
che satire politiche, si regge però a meraviglia, 
per la veemente e briosa parodia della retorica 
rivoluzionaria. L'ascesa al potere di Rabagas, 
la sua trasformazione, le sue poco gloriose ge- 
sta di ministro, sono disegnate con un'effica- 
cia caricaturale non priva di sapore. E noto che 
nel protagonista si volle vedere, a torto, raffi- 
gurato il Gambetta. Trad. di Yorick (P.C. Ferri- 
gni) (Milano, 1898). ME. 


lazione, un erede senza successori. (Thibaudet) 


RABBI BEN EZRA. Poemetto dello scrittore 
inglese Robert Browning (1812-1889), pubblica- 
to in Dramatis Personae (v.) nel 1864. Ben Ezra 
(109021 1689) fu uno dei più sapienti tra i filo- 
sofi ebrei del Medioevo, e autore dei Commen- 
tari dell'Antico Testamento, pieni di erudizione e 
di geniali vedute filosofiche. In questa poesia, 
che ha forma di monologo, Ben Ezra considera 
la vita umana come una preparazione che non 
può essere che perfezionamento, e dice che la 
gioventù non conta se non come avviamento 
all'età matura, nella quale soltanto si può co- 
minciare a capire quale sia il volere di Dio e a 
comprendere il valore delle sofferenze soppor- 
tate. Così proclama la necessità dei dubbi gio- 
vanili, anch'essi prove e incentivo alla perfezio- 
ne da raggiungere. La passione dialettica ed eti- 
ca del poeta si trasfigura in ardore intellettuale 
e spirituale; detto con un calore religioso, con 
una tristezza rassegnata e piena di sicura spe- 
ranza, con un tollerante coraggio attivo, che 
fanno di questa lirica una delle sue cose più al- 
te. Trad. di L. Pellegrini (Lanciano, 1925). ACm. 


RABELAIS. Opera di critica e di divulgazione 
di Anatole France (pseud. di Francois-Anatole 
Thibault, 1844-1924), pubblicata nel 1910, nel- 
la quale è raccolta una serie di conferenze te- 
nute in Argentina. Nel parlare a un pubblico 
straniero F. si vale di una presentazione accor- 
ta e bonaria dello scrittore del Rinascimento. 
Pare che il fine motteggiatore e il sorridente 
giudice della vita facciano a gara, in queste 
conferenze, per mettere in luce i lati più umani 
di Rabelais, il suo schietto sentimento dell'esi- 
stenza, la sua gioia di sentirsi libero e pieno di 
linfe vitali. Nel creatore di Gargantua e Panta- 
gruel (v.) F. vede la serena conquista della mo- 
dernità, il ritorno alla forte e maschia conce- 
zione degli antichi, un modo di dignità e di 
consapevolezza. Chi ha fatto di Panurge (v.) il 
personaggio più tipicamente disinvolto di tut- 
ta una epopea burlesca, ma serissima nel fon- 
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do, non può essere né un buffone, né uno spi- 
rito leggero: in lui echeggia appieno la splen- 
dida vita dell'umanità, il suo anelito al bene e 
insieme alla gioia di vivere e di comprendere le 
cose di questa terra. Diseguaie nella compagi- 
ne questa raccolta scopre atteggiamenti epicu- 
rei e satirici nel pensiero del F., nella formazio- 
ne delle sue letture e delle sue preferenze. La 
stessa cura lessicale del capolavoro del Rabe- 
lais, l'amore alla parola, il godimento della 
creazione di un mito e di un pensiero polemico 
contro credenze o superstizioni spiegano nel 
commentatore le intime ragioni di una ammi- 
razione verso un autore così tipico nel genio 
della Francia. CC. 


RABEVEL o il fuoco di sant'Antonio |Ra- 
bevel ou he mal àes Ardents]. Trilogia del narra- 
tore francese Lucien Fabre (1889-1952), pub- 
blicata a Parigi nel 1923 e vincitrice del premio 
Goncourt di quell'anno. Comprende i romanzi 


La jeunesse de Rabevel, Le financier Rabevel e 


fin de Rabevel. E la storia di un arrivista che non 
indietreggia di fronte a nulla pur di raggiunge- 
re i propri fini e che palesa sin dall'adolescen- 
za quell'ambizione e quella tendenza a domi- 
nare il prossimo che l'accompagneranno per 
tutta la vita. Raccolto e allevato, pochi anni 
dopo la guerra del 1870, da una famiglia di mo- 
desti artigiani, Bernard Rabevel si lega subito 
d'amicizia con due coetanei, Abraham Blinki- 
ne, e Francois Régis. Dopo una crisi mistica nel 
collegio religioso dove ha compiuto brillante- 
mente i suoi studi, egli viene profondamente 
turbato dalle prime esperienze sessuali che 
determinano in lui un mutamento radicale: 
avido di piaceri, Rabevel si pone risolutamente 
l'obiettivo di accumulare denaro, e neppure la 
passione per Angele, fidanzata di Francois, 
può distoglierlo da questo proposito. La ragaz- 
za è innamorata di lui, ma, indignata per la sua 
slealtà nei confronti dell'amico, mantiene fede 
all'impegno con Francois e lo sposa. Intanto 
Rabevel, grazie ad Abraham, è entrato in rap- 
porti con i ricchi banchieri Blinkine e Mulot e, 
dopo aver portato a buon fine un affare molto 
compromesso, li induce a prenderlo come so- 
cio. Così, nonostante la giovane età, egli ha 
raggiunto una posizione economica assai invi- 
diabile, ma non è felice. Il matrimonio di Ange- 
le lo ha ferito troppo dolorosamente. Final- 
mente, grazie a uno stratagemma, riesce a in- 
contrarla di nuovo e la donna gli cede. Appro- 
fittando di un'assenza di Francois, capitano di 
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lungo corso, i due amanti si concedono una 
vacanza nel Quercy dove Angele incinta cade 
gravemente malata e, sotto l'influsso di 
Abraham che si è convertito ed è divenuto sa- 
cerdote, si volge alla religione: a lungo dibat- 
tuta tra la passione e il rimorso, decide infine 
di lasciare Rabevel. Costui frattanto ha scoper- 
to di essere figlio di una prostituta divenuta in 
seguito la moglie di Mulot, e non tarda a sfrut- 
tare la situazione a proprio vantaggio. Adotta- 
to da Mulot, ottiene la mano di Reine, una ric- 
ca avventuriera, ma la dolcezza della moglie 
non gli fa dimenticare Angele rifugiatasi con il 
figlio avuto da lui presso la propria famiglia. 
Passano gli anni. Rabevel ha ormai attuato il 
sogno della sua giovinezza: è ricco e potente, 
ma ancora pensa ad Angele e desidera arden- 
temente riconquistarla. D'accordo con Franco- 
is (che ha sempre ignorato il tradimento 
dell'amico), s'incarica dell'educazione di Oli- 
vier, il figlio di Angele: togliendolo alla madre, 
conta di aver ragione dei suoi ostinati rifiuti. 


Eos infatti avviene, ma per i due amanti non 


può esservi pace. Di nuovo incinta e tormenta- 
ta dal rimorso, Angele muore in un incidente, 
vittima dell'uomo che ha sempre amato. E Ra- 
bevel, attraverso una relazione con la deprava- 
ta Balbine, precipita in una grave decadenza fi- 
sica e morale. Poi, dopo una drammatica sce- 
na con Olivier che per poco non lo uccide, si ri- 
tira in un villaggio sperduto dove morirà igno- 
rato, dopo aver fatto del bene nel ricordo in- 
cancellabile di Angele. La trilogia offre un inte- 
ressante e variato quadro di costume, partico- 
larmente del mondo degli affari dove s'incon- 
trano gomito a gomito banchieri, parassiti e 
prostitute. La psicologia dei personaggi può 
far pensare a Balzac (in fondo l'arrivista Rabe- 
vel è un Rastignac riveduto e aggiornato), ma 
il merito principale dell'opera è nella vigoria 
del disegno e nell'operazione di critica sociale 
che essa svolge. R.Pu. 


RABINAL ACHI. Azione scenica "quiché" an- 
tica (guatemale), pubblicata a Parigi dal Bras- 
seur nel 1862. Uno dei capi della casa principe- 
sca di Caguek, Quiché Achì, terrorizza le genti 
dominate dal-re ]op-toj, che ha per compagno 
il forte guerriero Rabinal Achì. Questi vince 
Quiché Achì e lo conduce pentito alla presenza 
del re che però gli impone condizioni vergo- 
gnose per il perdono. Poiché Quiché Achì rifiu- 
ta orgogliosamente, viene condannato a mor- 
te. Prima della sentenza - come grazia - egli è 
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fatto sedere alla mensa del re, può bere alla 
sua coppa, vestire abiti ricchi, celebrare i pas- 
sati trionfi e danzare con la stessa figlia del re, 
la bellissima Tzan-cam-Carchatj ("colei le cui 
labbra virginali nessuno ha mai baciato"). 11 
condannato dovrà battersi con le dodici aquile 
e i dodici giaguari che proteggono il trono rea- 
le; ma usufruisce di una nuova grazia: di recar- 
si per tredici volte venti giorni nelle sue mon- 
tagne a saiutarle per l'ultima volta. Tutto com- 
pie il guerriero, e al suo ritorno è fatto a pezzi 
dagli animali. Non è possibile fissare con ap- 
prossimazione l'epoca a cui risale l'opera, pur 
aiutandoci le liste cronologiche (disgraziata- 
mente mutilate dall'ignoranza d'inesperti co- 
pisti) dei libri di Chilam Baìam (v.), ora alla Bi- 
blioteca di Filadelfia. Sappiamo solo che l'ope- 
ra fu composta da Diego Zig, dopo la conqui- 
sta spagnola, includendovi antiche leggende 
narrate nel Popol Vuh (v.). GVC. 


RABOLIOT. Romanzo dello scrittore france- 
se Maurice Genevoix (1890-1980) pubblicato 
nel 1925, vincitore del premio Goncourt. Fine 
conoscitore dei paesaggi, usi e costumi della 
Sologna, G. vi ha ambientato diversi romanzi 
tra i quali anche Raboliot. Prendendo parte a 
numerosi bracconaggi notturni "con gli occhia- 
li sul naso e il taccuino degli scrittori naturali- 
sti in mano", l'A. ha raccolto le informazioni e i 
dettagli indispensabili per narrare le vicende 
di Pierre Fouques, soprannominato dagli abi- 
tanti del posto Raboliot perché convinti che 
assomigli a un coniglio selvatico (in francese: 
"lapin de rabouillère"). Pierre, appassionato 
bracconiere, appartiene a quel genere di uomi- 
ni che il gusto del rischio può portare fino al 
punto di compiere un atto criminale. Da quan- 
do il gendarme Bourrel, uno dei tanti nemici di 
cui egli si fa gioco apertamente, è stato sul 
punto di coglierlo in flagrante, tra i due è ini- 
ziato un duello a morte. Inseguito, Raboliot 
non può far altro che cercare rifugio nei boschi, 
dove conosce la vita insopportabile dell'ani- 
male braccato. Finalmente, un parente gli pro- 
mette di aiutarlo a rivedere la moglie Sandri- 
ne, a patto che lui lasci immediatamente dopo 
il paese. Ma quando giunge il momento 
dell' incontro, Bourrel sorprende in casa Rabo- 
liot e, nei fatale epilogo, il bracconiere uccide 
freddamente il gendarme. Uno stile efficace ri- 
trae i personaggi e tesse le vicende del roman- 
zo; rinunciando al lirismo e all''immaginazio- 
ne", l'A. racconta con semplicità l'uomo e la 
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sua terra, ricavando le descrizioni e i dialoghi 
da un'attenta osservazione della realtà. Trad. 
di D. Provenzal (Milano, 1964). AnBu. 


RABOUILLEUSE (La) (v. Casa da scapolo) 


RACCOGLIMENTI POETICI \Recueille- 
ments poétiques]. Raccolta poetica di Alphonse 
de Lamartine (1790-1869) edita nel 1839, pre- 
ceduta da una prefazione in forma di "Lettre à 
M. Leon Bruys d'Ouilly" e da un "Entretien avec 
le lecteur", l'una e l'altro interessanti, perché (a 
parte la preziosa confessione che la poesia non 
fu mai per lo scrittore qualche cosa di essen- 
ziale nella sua vita) esprimono la dolorosa co- 
scienza che il momento così propizio che aveva 
determinato in gran parte il grande successo 
delle Meditazioni poetiche (v.) è per sempre pas- 
sato, come è nei versi la triste consapevolezza 
della fuga della giovinezza con tutte le sue illu- 
sioni. Non sono certo del tutto assenti da que- 
sti canti, in gran parte occasionali, quell'intem- 
peranza verbale, quel falso sentimentalismo, 
quell'intonazione oratoria, quel freddo sche- 
matismo logico, mal dissimulato dall'apparen- 
te tono ispirato, che caratterizzano in gran par- 
te le precedenti raccolte. Ma non si può nean- 
che affermare, come qualcuno ha fatto, che il 
tono oratorio vi domini più che nei volumi pre- 
cedenti. Perché, se è vero, per esempio, che la 
prima lirica "Cantique sur la mort de M.me la 
duchesse de Broglie" si riduce sostanzialmente 
a un freddo ragionamento che comincia con un 
rimprovero alla divinità per finire con la sua 
esaltazione; se "Utopie" è un canto più oratorio 
che poetico; se nei versi rivolti "A une jeune fil- 
le poète" sovrabbonda l'elemento descrittivo 
mentre ne è in gran parte assente l'anima poe- 
tica della donna che si vorrebbe esaltare; se è 
vero che spesso la circostanza reale da cui il 
poeta prende le mosse non è più cronaca, ma 
non riesce neanche a farsi canto trasfigurando- 
si in luce di poesia; non è meno vero che que- 
sta raccolta, giudicata in generale con un pro- 
cedimento troppo sommario, è caratterizzata, 
nel complesso, da un certo senso di misura e 
che si trova spesso in essa un L. più semplice e 
immediato e, a un tempo, più pensoso; dal to- 
no pianamente discorsivo e, insieme, non im- 
poetico; innamorato, senza svenevolezze, della 
vita agreste; che canta con quell'umiltà di spi- 
rito e con quel tono elegiaco che risponde al 
lato più sincero della sua anima poetica. Così, 
come nelle Nuove meditazioni, è da ricercare qui 
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martine facitore di versi ma nel Lamartine poeta, 

è la sua facilità di credere e soprattutto la facilità 
della sua accettazione. Non c'è in lui né autono- 

mia né resistenza di pensiero, la quale il più delle 
volte non è che l'eco del sentimento e dell'espressio- 


un L. che si potrà anche considerare come "mi- 
nore", ma che non è poi trascurabile e che è 
forse il più spontaneo e raccolto. Nella lirica 
"Un nom", per esempio, è evocata con un sen- 
so di realismo non molto frequente nella poe- 


sia lamartiniana e, a un tempo, con un casto 
profumo di grazia indefinita, una suggestiva fi- 
gura muliebre; la lirica "AM. Felix Guillemardet 
pour sa maladie", un po' troppo oratoria nel 
suo insieme, è riscattata dalla chiusa, tutta fra- 
grante di un sentore vero di carità cristiana, i 
versi "A une jeune fille qui me demandait de 
mes cheveux" son tutti sinceramente pervasi di 
senso doloroso della fugacità della vita; e la 
poesia "A mon ami Aimé Martin sur sa bi- 
bliothèque", così semplice e malinconica, umi- 
le e rassegnata, è illuminata dalla coscienza 
della vana illusione della gloria. Ma i due gio- 
ielli del libro sono il "Cantique sur un rayon de 
soleil", tutto soffuso di un sano sentore agreste 
e in cui è celebrata la grandezza di Dio, e "La 
cloche du village" - segnatamente la chiusa - in 
cui lo spirito del poeta chiede all'umile campa- 
na di cantare sulla sua tomba, non un canto 
melanconico, ma il suo più gioioso canto di fe- 
sta, simile a quello dell'allodola nelle prime lu- 
ci dell'alba. FAm. 


ne. (Fernàndez) 


RACCOGLIMENTO \Einkehr. Breve ciclo di 
poesie dello scrittore tedesco Christian Mor- 
genstern( 1871-1914), pubblicato nel 1910. Qui 
non si trovano più gli echi di quell'umorismo 
arguto, estroso e un tantino letterario che ha 
fatto a suo tempo la fortuna dei Canti del cape- 
stro (v.) o di Palmstrom (v.). 11 titolo corrispon- 
de pienamente al serio e intimo tono nel can- 
to, che naturalmente si risolve in immediatez- 
za di effusione lirica. Predomina in queste po- 
esie il M. pensatore: un paesaggio, una nuvola, 
una qualunque inezia suggeriscono al poeta 
un'idea di portata più vasta. A volte sembrano 
notazioni impressionistiche, ma a guardar più 
a fondo vi si sente una reale vibrazione religio- 
sa, in cui non stupisce d'incontrare anche vi- 
sioni e immagini attinte direttamente dal Van- 
gelo. Ma in questa prima spontanea manife- 
stazione della sua vena poetico-religiosa c'è 
però un equilibrio tra l'elemento descrittivo e 
il pensiero, come raramente s'incontra nella 


È l'organo cristiano, con tutte le sue risorse, la 5{4teratura del tempo in Germania. È quella 


otenza infinita, i suoi giochi diversi, le sue voci cg-, . . i AGIRE ; 
DOSIRA IRA, & . €fie i tedeschi chiamano "lirica di pensiero" 


lesti, i suoi grandi strappi, tutto quel che i suoi var è 
Mr ; , i 'Gedankenlyrik"], ma tenera ancora, come per 
sti fianchi racchiudono. (G. Sand) una delicata rugiada. RP. 


L'antico Lamartine è morto-, dei tanti uomini che 


vivevano in lui non è rimasto, come egli ci assicu- 


ra, che uno solo, l'uomo di lettere. Dubito che egRACCOLTA \ZvWoyr)\ Edizione complessi- 


sia stato mai altro che questo. Se per uomo di let® due volumi dî tutti i versi del poeta greco 


tere si deve intendere, come egli crede, eda torto ki Sin òpulos (1917-1981), pubblicata nel 
1976 (primo volume, contenente le poesie de- 


colui che Sappia ben dire. De Sanctis) ; ;gli anni 1951-1964) e nel 1980 (secondo volu- 
Lamartine è incapace (forse per indifferenza) di #8 conle poesie degli anni 1965-1980). Come 
gettivare le sensazioni che gli provengono dal mgg ” 


Nodo “maggiori voci poetiche della stessa genera- 
do esterno: le sue descrizioni restano assolutamegge e nata nei primi decenni del secolo, anche 
, 


oggettive, liriche, musicali più che pittoriche, ris&- trova il centro della sua ispirazione nelle do- 
nanza dell'anima al contatto delle cose, più che rjorose esperienze che hanno segnato con il 
frazione delle cose attraverso l'anima. (Lanson) sangue la storia della Grecia moderna, cioè 
La compiacenza che il Poeta prova ài se stesso, l'aggressione nazifascista e la guerra civile che 
culto che ha del proprio sentimento, toglie immediguì alla liberazione dall'occupazione stra- 
tezza al suo sentire e gli impedisce di creare una fera. S. parte da quelle esperienze, ma non af- 
ma originale, alla quale egli è pronto a sostituirdronta mai direttamente il tema politico, bensì 
forme facili, oratorie e melodrammatiche. Teatrddà& occasione dagli avvenimenti per una ri- 
za il sentimento, attore di se medesimo. (B. Croce) flessione universale sull'esistenza dell'uomo. 
Come tutti i romantici... Lamartine è pieno di La sua prima raccolta significativa è Frontiera 
idee. Ma con uno slancio naturale egli spoglia \MeTaixV-Lo 1951 Jin cui si dimostra debitore 
queste idee di tutto quanto le avrebbe giustificatdelle esperienze che il surrealismo ha matura- 
Ciò che ci imbarazza in Lamartine, non nel La- *© în Grecia nei quindici anni che precedono. 
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Nelle raccolte successive S. si distingue per la 
varietà delle forme espressive da lui elaborate 
come frutto di una continua ricerca protesa a 
materializzare nella parola l'indagine profonda 
dell'animo, nel tentativo di definire la propria 
identità. La sua riflessione viene a scontrarsi 
inevitabilmente con le contraddizioni dell'uo- 
mo contemporaneo, che non possono trovare 
soluzione neppure in vaste interpretazioni me- 
tafisiche dell'universo. Al centro della poesia 
di S. resta l'uomo che lotta per capire e farsi 
capire, ma che avverte disperatamente che la 
sua lotta è destinata alla sconfitta. La conqui- 
sta della coscienza di sé si traduce in scoperta 
della corruzione e della colpa, che inevitabil- 
mente va incontro alla punizione della solitu- 
dine come condizione esistenziale. L'impossi- 
bilità di comunicare è resa evidente dalla tipi- 
ca situazione creata dai versi di S., quella del 
monologo di un personaggio che non può tro- 
vare risposte in nessun interlocutore, e dalla 
sintassi della frase, incompleta e troncata. La 
figura stessa del poeta viene rappresentata nei 
suoi versi, come emblema dell'uomo che per 
la sua sensibilità comprende più a fondo le co- 
se, ma che resta sospeso poiché non sa opera- 
re una scelta tra le parti e agire concretamente. 
Nelle ultime raccolte trovano spazio riferimen- 
ti anche alla dittatura militare dei colonnelli in 
Grecia. Per esprimere l'incontrastato fluire del- 
le emozioni, le sue poesie impiegano sempre il 
verso libero e mai utilizzano le forme imposte 
dalla metrica. Oltre che per le sue poesie S. è 
conosciuto anche per le sue opere pittoriche. 
CPan. 


RACCOLTA COMMENTATA DELLE POE- 
SIE di Du Fu |DH shi jingquan]. Una delle 
opere basilari della letteratura cinese, compi- 
lata da Yang Long (o Yang Shihe) sotto il regno 
dell'imperatore Gaozong (1736-1796), della di- 
nastia Qing (1644-1912), che conta oggi più di 
quindici edizioni. Il poeta Du Fu (712-770) eb- 
be una vita varia e movimentata: da giovane 
aspirò a grandi riforme politiche, fu poi coin- 
volto in una lunga ribellione, sedata dal gover- 
no imperiale dopo anni di lotte, e si ritirò, infi- 
ne, a vita contemplativa. La collezione Du shi 
Jingquan si divide in venti volumi ordinati se- 
condo la cronologia della vita del poeta, e ri- 
flette fedelmente le sue esperienze. I primi tre 
volumi raccolgono le poesie di Du Fu dai venti 
ai quarant'anni; i volumi IV, V, VI vanno dai 
quaranta ai quarantasette anni; i tomi VIEXIU 
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dai quarantotto ai cinquantaquattro; gli ultimi 
sette corrispondono alla vecchiaia. Le poesie 
di Du Fu, quindi, si possono suddividere in 
quattro periodi, i primi tre dei quali contengo- 
no dai 130 ai 140 componimenti ciascuno. Le 
poesie del primo gruppo sono pervase da un 
vivo spirito giovanile e dall'ardore della rifor- 
ma sociale. Il secondo gruppo corrisponde al 
periodo più travagliato della vita del poeta: 
egli descrive con tono concitato e con vivace 
realismo le miserie, i dolori e le rovine della 
guerra civile, affermando la propria fedeltà ver- 
so l'imperatore e auspicando la vittoria dell'or- 
dine sociale. Il terzo periodo, invece, compren- 
de poesie di carattere diverso negli argomenti 
e nei sentimenti. Du Fu, scosso dalla tremenda 
ribellione, ha spento in sé lo zelo politico, e 
placa il proprio animo nella contemplazione 
della bellezza naturale: canta incantevoli pae- 
saggi montani, talvolta esprimendo sentimen- 
ti di dolore sulle rovine della società. 11 quarto 
periodo, infine, contiene circa 600 poesie. In 
esse il poeta, vecchio, ripensa ai giorni passati, 
ricorda gli amici e piange la propria vecchiaia. 
Le poesie di Du Fu sono considerate tra le mi- 
gliori della poesia cinese: a lui è riservato dalla 
tradizione il titolo di "poeta sacro". Lo stile è 
elegantissimo ed elaborato, il sentimento vivo 
e reale, e sono pervase da un profondo spirito 
confuciano. Tra tutte, le più apprezzate sono: 1/ 
prefetto di Shihao \Shihao li], U prefetto di Dong- 
guan \Dongguan li], La separazione dei novelli 


sposi ]Xinhun bie], La separazione del vecchio JZi- 


lao bie], La separazione dell'uomo senza casa 
|Wu;w bie], e I miei pensieri durante il viaggio 
dalla capitale a Fengxian [Zi jing fu Fengxian 
yonghuai]. In quest'ultima, Du Fu evoca i più 
pittoreschi e delicati episodi del viaggio attra- 
verso un paese devastato dalla guerra, e riflet- 
te sulle miserie sociali e sulle sventure degli 
umili. 1 componimenti dedicati ai prefetti sono 
poesie didascaliche, piene di consigli e solen- 
ni sentenze morali. Nelle tre poesie sulle "se- 
parazioni" il poeta descrive congedi tristi e de- 
solanti: la novella sposa dopo la prima notte di 
nozze piange la partenza del marito per la 
guerra. Un vecchio, obbligato a fare il guardia- 
no di una lontana fortezza della frontiera, si 
congeda dalla famiglia senza speranza di ritor- 
nare, e le raccomandazioni della vecchia con- 
sorte provocano in lui un enorme dolore. Un 
giovane, scampato alla guerra, ritorna a casa, 
ma la trova senza tetto, senza porta e disabita- 
ta: il prefetto del luogo, sentito del suo ritorno, 
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lo richiama subito alle armi; il giovane, strazia- 
to, dichiara con amara ironia che la partenza 
sarà più facile, non avendo più né famiglia né 
casa da cui separarsi. SL. 


RACCOLTA COMPLETA DEGLI SCRITTI 
di Liang Qichao \Yinbing shi quan\\. Nella 
storia della letteratura cinese, Liang Qichao 
(1873-1929) si considera l'iniziatore della lette- 
ratura moderna che, ufficialmente comparsa 
dopo il 1915 con Hu Shi (1891-1962), attraverso 
la riforma di L si svincola dalle forme tradizio- 
nali sia della scuola classica che di quella reto- 
rica. In questa raccolta l'A. raggruppa in venti 
volumi tutti gli scritti minori, escluse le opere 
scientifiche: essi mostrano un'impronta pro- 
fonda del tempo e dell'ambiente nel quale L. 
visse, quando la Cina iniziava la propria deca- 
denza politica e subiva l'oppressione delle po- 
tenze straniere. L. stesso, pensando di salvare 
la nazione con una riforma politica, nel 1898 
tentò un colpo dì stato, che fallì, costringendo- 
lo ad abbandonare il paese. Dopo questo peri- 
odo intraprese la carriera di scrittore, pubbli- 
cando su giornali e riviste articoli dedicati alla 
riforma sociale e politica: i suoi scritti mostra- 
no dunque uno spiccato tono propagandistico 
e un ardente entusiasmo politico. Questa ten- 
denza combattiva esercitò un'influenza sulla 
letteratura cinese, ma il nuovo indirizzo inau- 
gurato dagli scritti di L. consiste specialmente 
nello stile: per quanto, come seguace della 
scuola classica, egli non abbandoni completa- 
mente i canoni tradizionali, la sua prosa è per- 
meata da termini colloquiali e, a differenza del- 
la scuola retorica, che esigeva una simmetria 
formale nella composizione, le frasi sono am- 
pliate e vivacizzate da uno stile libero e sciolto, 
che fu in seguito imitato da molti giovani, so- 
prattutto nei primi anni della Repubblica Cine- 
se (1911), perdendo poi il proprio carattere di 
attualità. Yinbing shi quanti comprende anche 
alcune poesie e tre opere teatrali di valore let- 
terario modesto, a causa dei toni propagandi- 
stici e politici dominanti, che soffocando l'ispi- 
razione poetica. L'opera teatrale più lunga e 
complessa è La nuova Roma \Xin Luoma\, nella 
quale è rappresentata la storia dei moti di Maz- 
zini e Garibaldi. Cfr. G. Bertuccioli, "Un melo- 
dramma di Liang Qichao sul Risorgimento ita- 
liano: Xin Luoma (La Nuova Roma)", in "Catai" 
(1,2, 1981). SL. 
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RACCOLTA COMPLETA DEI RACCONTI 
di Lao She \Lao She duanpian xiaoshuo]. Rac- 
colta dei racconti dello scrittore e drammatur- 
go cinese Lao She (pseud. di Shu Qingchun, 
1899-1966). L'A. è uno dei più importanti scrit- 
tori del secolo, largamente tradotto in Occi- 
dente. Caso raro nella Cina dell'epoca, egli non 
si affiliò mai a nessuna società letteraria, man- 
tenendo uno spirito libero, refrattario a qualsi- 
asi restrizione creativa. Fu una delle vittime ec- 
cellenti della Rivoluzione Culturale. Figlio di un 
funzionario mancese di modesta importanza, 
nasce nella capitale alla fine della dinastia; ha 
l'opportunità di studiare in Europa; durante il 
suo soggiorno londinese studia a fondo la nar- 
rativa occidentale moderna, e nella sua opera 
tenta d'emularne alcune delle figure cardine, 
soprattutto Dickens. La produzione di racconti 
si estende lungo tutto il corso della sua vita, ac- 
canto ai celebri romanzi (v. Luotuo Xiangzi) e al- 
le più tarde opere teatrali (v. Chaguan), mante- 
nendone la coralità della composizione. Lao 
She è considerato un maestro nell'utilizzo della 
lingua parlata; il pechinese ricreato nei raccon- 
ti è vivace e realistico, mimetico della lingua 
del popolo. La parola è restituita alla gente, ai 
diseredati; la voce è data a tutti gli strati sociali, 
mostrando profonda attenzione al dettaglio e 
al realismo psicologico. AITA, basta chiudere le 
palpebre per rievocare una scena di straordina- 
ria limpidezza; gli sono familiari, secondo le 
sue stesse parole, tutti gli aspetti di Pechino: 
"le sue attività, i suoi paesaggi, i suoi odori e 
sapori, le grida dei mercanti ambulanti, dei 
venditori di zuppa o di tè." Si incontrano mae- 
stri d'arti marziali, prostitute, poliziotti, mer- 
canti, tiratori di risciò, professori, gestori di ca- 
se da tè, amatori dell'opera tradizionale e inte- 
re famìglie. Nella loro complessità, i racconti 
offrono un ampio ritratto della Cina nei primi 
decenni del secolo, e sono al contempo un can- 
to d'addio per un mondo destinato a scompari- 
re per sempre. Trad. francese parziale di P. Ba- 
dy, Cents de Pékin (Parigi, 1982). CNe. 


RACCOLTA COMPLETA DELLA POESIA 
di Li Bai [Li Jaibai ji\. Collezione di poesie di 
Li Bai, detto anche Li Taibai (701-762). Questo 
bizzarro poeta, gran bevitore, che sotto l'in- 
flusso del vino scrisse le sue migliori poesie, 
trascorse la prima parte della sua vita ritirato 
tra le famose montagne del Sichuan. Dopo un 
fortunato soggiorno a Chang'an, allora capita- 
le, ammirato dall'imperatore, per una calunnia 
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non riuscì ad avere un posto a Corte; si allon- 
tanò dalla capitale e passò malinconicamente 
l'ultima parte della sua vita. Egli avrebbe scrit- 
to allora: "Tiro fuori la spada per tagliare l'ac- 
qua, ma l'acqua scorre ancor più; alzo il calice 
per scacciare la tristezza, ma la tristezza au- 
menta ancor più". La sua collezione compren- 
de migliaia di poesie dalle quali possiamo ave- 
re anche qualche idea del suo pensiero. Se- 
condo lui, l'universo è stato creato per motivi 
scherzosi dagli dèi, membri di una società di- 
vina, mediocremente formata. L'uomo è sog- 
getto al destino che gli è predeterminato dalla 
natura, perciò l'unica cosa che conviene all'uo- 
mo è divertirsi, godendo del vino e delle don- 
ne: "Quando c'era la bella, pieno di fiori era il 
salotto, e dopo la sua partenza rimase vuoto il 
letto. Le coperte ricamate sono rimaste arroto- 
late e senza uso, dopo tre anni sento ancora il 
suo profumo. Il profumo finora non è estinto, 
ma la bella non è più venuta". E sul vino: "Non 
vedi che l'acqua del Fiume Giallo viene dal cie- 
lo; e scorre veloce al mare, senza mai tornare? 
Non vedi che, se alzi lo specchio, i capelli che 
una volta erano come fili oscuri di seta, ora so- 
no bianchi come neve? Quando capita il mo- 
mento opportuno ci si deve divertire senza fre- 
no; non lasciare mai il calice d'oro... Arrostia- 
mo agnello e vitello, diamoci alla gioia, e ogni 
volta noi dobbiamo trincare trecento coppe di 
vino. Maestro Cen e discepolo Tan! All'offerta 
del vino non dovete mai rifiutarvi!... Non sono 
affatto preziosi la bella musica e i bei cibi (im- 
periali), perché a essi preferirei una sbornia 
senza mai risveglio...". Dopo tanti vagabondag- 
gi e avventure, il nostro poeta, secondo la tra- 
dizione, annegò in un fiume, essendosi troppo 
sporto dalla barca per abbracciare i riflessi del- 
la luna, dopo avere scritta l'ultima sua poesia: 
"In mezzo ai fiori, una caldaia di vino. Ahimè! 
solo mi trovo, nessun compagno è mio. Alzo il 
calice e invito brillante la luna, m'affronto con 
l'ombra: siamo tre in compagnia...". Oltre alle 
poesie dedicate al vino e alle donne molte ve 
ne sono dedicate agli avvenimenti, alle guerre, 
ecc. E difficile distinguere nella collezione le 
poesie autentiche di L.: sembra essere questa 
una raccolta di poeti decadenti cinesi. La libe- 
ralità e la vanteria, il vivace intrecciarsi di mo- 
tivi goderecci e patetici, mantengono sempre 
viva l'opera. L. è un poeta d'eccezione per la 
Cina, ed è stato definito "un caso" nella lette- 
ratura di quel paese. Infatti l'impeto, l'ardore 
del suo affiato poetico non s'incontrano in 
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nessun altro poeta e sono di natura estranea al 
temperamento cinese; da ciò l'appellativo di 
"genio celeste" ch'egli ha ricevuto dai conna- 
zionali i quali, peraltro, gli preferiscono Du Fu, 
più vicino al loro gusto. Il carattere "straniero" 
del temperamento poetico di L. ha in questi 
ultimi tempi fatto sorgere il dubbio che nelle 
vene del poeta scorresse anche sangue non ci- 
nese e P. Pelliot ha persino avanzato l'ipotesi 
ch'egli sia nato a Suyab, nel Turchestan russo 
attuale. Altre considerazioni renderebbero la 
supposizione assai probabile. Comunque, è 
certo che la poesia di L. ha un carattere che 
l'avvicina molto a quella occidentale, il che 
spiega come il lettore cinese ne resti spesso 
sconcertato e non l'apprezzi al giusto. Trad. 
parziali di M. Benedikter, in Le trecento poesie 
Tang (Torino, 1962), e di A. C. Lavagnino e M. 
R. Masci, in Antiche poesie cinesi (Torino, 1993). 
SSY. 


RACCOLTA COMPLETA DELLE OPERE 
di Liu Zongyuan \Liu Zongdong jt]. Diverse 
sono le raccolte degli scritti di Liu Zongyuan 
(773-819); la più antica è quella compilata 
dall'amico Liu Yuxi (772-842), suddivisa in sei 
libri e quarantacinque volumi, di cui i primi 
quarantuno comprendono le prose, i tre suc- 
cessivi le poesie, e gli ultimi uno studio critico 
sull'opera Guo yu (v.). LA. (conosciuto anche 
come Liu Hedong) è uno degli otto principali 
rappresentanti della scuola classica della pro- 
sa cinese, ed è in particolare considerato mae- 
stro incomparabile della prosa descrittiva, 
mentre la sua poesia non si stacca, nel suo va- 
lore artistico, dal livello comune, essendo una 
derivazione di Wang Wei (701-761). La prosa 
ha invece una grande importanza per l'origina- 
le tendenza verso un naturalismo descrittivo. 
Soprattutto gli undici scritti del volume venti- 
nove hanno grande valore per la compiutezza 
dell'espressione e per la ricchezza inventiva 
delle immagini: le delicate descrizioni della 
natura, le colline, il piccolo lago e il fiume di 
Linlin, nella provincia di Hunan, dove l'A. vive 
dall'815 relegato, come sottoprefetto, per ra- 
gioni politiche, creano l'ambiente poetico nel 
quale L. trova i temi per le sue migliori espres- 
sioni letterarie. Trad. inglese di W. H. Nienhau- 
ser, Liu Tsung-yiian (New York, 1973). SL 


RACCOLTA COMPLETA DELLE OPERE 
di Lu Xiangshan \Xiangshan quan\\ Opera 
filosofica cinese in trentasei volumi di Lu Xian- 
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gshan (1139-1192), l'avversario del grande filo- 
sofo Zhu Xi (v. Zhuzi quanshu). LA. è veramen- 
te un filosofo per natura e la sua precoce e pro- 
fonda vocazione è da lui stesso dichiarata in 
numerosi ricordi della sua fanciullezza e ado- 
lescenza. A otto anni studiava i Dialoghi (v.) di 
Confucio e condannava il parere di Chen 
Yizhuan (v. Er Cheng quanshu), dicendo che 
non era del genere di Confucio; a tredici anni 
già intuiva e formulava i principi della propria 
dottrina "Gli affari dell'universo sono quelli di 
se stesso, e quelli di se stesso sono affari 
dell'universo... L'universo è la mia mente, la 
mia mente è l'universo... Se viene un saggio 
dall'Oriente avrà la stessa mente e la stessa ra- 
gione; se viene un saggio dall'Occidente avrà 
anche la stessa mente e la stessa ragione; il 
saggio che ci è lontano migliaia di anni sia nel 
passato che nell'avvenire, avrà anche la stessa 
mente e la stessa ragione". Per lui, dunque, i 
fenomeni dell'universo sono fenomeni della 
nostra mente: essi scompaiono quando sono 
staccati dalla mente. La conoscenza di questi 
fenomeni sarebbe impossibile se non ci fosse 
la mente, la quale quindi è l'unica realtà. Se 
non conosciamo questo principio fondamen- 
tale, sarà inutile investigare le cose ed esten- 
dere il sapere. Saggi e uomini volgari hanno la 
stessa mente, la quale ha la capacità di discri- 
minare il male dal bene, ma i saggi possono 
concentrarsi solamente nell'idea del bene, 
mentre i volgari non ne sono capaci; e per que- 
sta ragione la loro condotta è diversa. Poiché 
la nostra natura è buona "a priori", le virtù con- 
sistono solo nel rettificare la propria mente e 
intensificare la conoscenza di se stesso, men- 
tre investigare le cose è superfluo. Basta que- 
sto per far vedere l'opposizione fra Zhu Xi e il 
nostro filosofo. Una volta, dietro invito di alcu- 
ni amici, i due filosofi si riunirono davanti a un 
gruppo di amici e di discepoli, per vedere di 
conciliare le loro dottrine, ma dopo lunga di- 
scussione, non avendo trovato nessun punto 
di contatto fra loro, la riunione venne sciolta. 
Zhu Xi sostiene che c'è una realtà dietro i feno- 
meni e L. considera i fenomeni come prodotti 
della nostra mente. L'interpretazione di Zhou 
Lianxi sul "Tai ji" (v. Zhouzi quanshu) per Zhu Xi 
è il fondamento della metafisica, L., invece, la 
condanna come non confuciana, ma derivazio- 
ne della scuola taoista, perché nessuno ha 
messo il "Wu ji" sopra il "Tai ji", il quale è già 
l'origine dell'universo. L. sostiene che "Yin" e 
"Yang" sono agenti metafisici, mentre Zhu Xi 
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non li considera metafisici, poiché essi sono 
l'utilità del Dao, ragione dell'universo. In bre- 
ve, di questi due filosofi l'uno si dedica all'in- 
vestigazione, l'altro apprezza solo le virtù. 
L'uno è oggettivo e induttivo, l'altro è sogget- 
tivo e deduttivo, il che li fa rappresentanti di 
due opposti atteggiamenti. Trad. francese di C. 
de Harlez, Textes taoistes, in "Annales du Musée 
Guimet" XX (Parigi, 1891). SSY. 


RACCOLTA COMPLETA DELLE POESIE 
di Ai Qing [Ai Qing shi ji]. Raccolta completa 
delle opere del poeta cinese Ai Qing (pseud. di 
liang Haicheng, 1910-1996). Definito il mag- 
gior poeta cinese del secolo, l'A. ebbe un'esi- 
stenza travagliata. Dopo un periodo di studi in 
Europa, A. torna in Cina per partecipare alla 
lotta contro l'aggressore giapponese, e si lega 
alle associazioni di sinistra a Shanghai. Arre- 
stato, scrive in carcere le prime importanti po- 
esie. Ritrovata la libertà, partecipa alla lotta 
comunista contro il Guomindang. Dopo il 1949 
assume incarichi prestigiosi; nel 1957, criticato 
come "elemento di destra", viene esiliato in 
Xinjiang. Tutte queste esperienze divengono 
materia prima della sua opera. Poeta del dolo- 
re, fu il cantore delle difficoltà della Cina sotto 
il giogo straniero, incitando il popolo alla ri- 
scossa e all'azione. Denunciò l'orrore della 
guerra ed esaltò l'unione dei partigiani. I pae- 
saggi evocati sono quelli della Cina del nord, 
ove il clima è rigido e freddo; questi scenari so- 
no preponderanti in quella che è stata definita 
come la sua opera migliore, Nord [Bei fang, 
1939]. In segno di rottura rispetto alla tradi- 
zione, e coerentemente alle istanze di rinnova- 
mento della poesia dell'epoca, i versi sono li- 
beri, secchi e sferzanti. L'A. descrive l'esistenza 
penosa dei contadini, paragonandosi a loro, ri- 
nunciando a qualsiasi privilegio intellettuale, 
rivendicando anzi il medesimo status, derivan- 
te dalle sofferenze della prigione e dell'esilio. I 
nemici, invisibili nella notte, agitano le loro 
baionette e lasciano ferite laceranti. L'A. pro- 
clama anche tutto il suo rispetto ed il suo 
amore per la Cina, ed esprime la speranza 
ch'essa possa risollevarsi. Altri componimenti 
dimostrano l'ampiezza dei temi con cui l'A. si è 
cimentato: un'ode in ricordo della vecchia ba- 
lia con cui crebbe; l'evocazione del Vangelo e 
della spiritualità in esso racchiusa; la figura 
materna della Vergine accostata alle contadine 
cinesi, altrettanto forti e altrettanto degne, 
simboleggiate dalla ricorrente figura dell'alba, 
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nuova nascita che racchiude sicura speranza; il 
viaggio come scoperta e sofferenza al tempo 
stesso; il ricordo del paese natale. Sempre, co- 
me filo conduttore, l'A. sottolinea, pur nelle 
privazioni, nelle terre devastate dalla tempesta 
0 congelate dalla neve implacabile, la forza in- 
distruttibile dell'uomo, la sua irrinunciabile 
dignità. 1 lavori successivi alla sua riabilitazio- 
ne nel 1977 sono, per ammissione dell'A. stes- 
so, composti su commissione del Partito; ne 
esaltano le conquiste e le vittorie, ma sono 
senz'anima. Trad. di A. Bujatti (Milano, 1990; 
Novara, 1999). C.Ne. 


RACCOLTA DEGLI AUTORI che tratta- 
no del moto delle acque Se ne hanno cin- 
que edizioni compresa la Nuova raccolta. La 
prima edizione è in tre volumi (Firenze 1723); 
la seconda in nove volumi (Firenze 1765); la 
terza (chiamata anch'essa Nuova) è in quattro 
volumi (Parma 1766), e la quarta, arricchita di 
molte cose inedite e d'alcuni schiarimenti, in 
dieci volumi (Bologna 1821-1826). La prima 
ediz. riporta opere e scritti vari di Archimede, 
Anton Francesco Albizi, Galileo Galilei, Bene- 
detto Castelli, Alfonso Sorelli, Geminiano 
Montanari, Vincenzo Viviani, Domenico Gu- 
glielmini, Guido Grandi, Eustachio Manfredi, 
Giovanni Picard, Tommaso Narducci. La se- 
conda ediz. contiene gli autori della prima e in 
più un Trattato del moto dell'Acque e degli altri 
corpi fluidi di Edme Mariotte, e scritti del Cou- 
plet, di Giovanni Poleni, Giovanni Buteone, 
Claudio Leopoldo Gennete, Evangelista Torri- 
celli, Andrea Arrighetti, Fabiano Michelini, 
Rosso del Rosso, Giulio Parigi, Mario Guiduc- 
ci, Giovan Battista Baliani, Domenico Cassini, 
Tommaso Perelli, Andrea lacquier e Tommaso 
Le Seur, Antonio Lecchi, Anton Maria Lorgna, 
Paolo Frisi, Bernardino Zendrini, Leonardo Xi- 
menes e altri. La quarta ediz., che ripete alcuni 
scritti comparsi nelle altre, è così divisa: il voi. 


1 tratta in generale dei fluidi, specialmente del- 
le acque e dei fiumi in relazione anche ai terre- 
ni da questi bagnati, alle loro sorgenti magre, 
piene, ecc. Vi sono annesse dodici tavole con 
75 figure. È diviso in quattordici capitoli. Voi. 
II, diviso in nove numeri: il n. 1, il più esteso, è 
un trattato sulla misura delle acque correnti; n. 
2. Scritture di Domenico Guglielmini con av- 
vertimenti di Eustachio Manfredi sopra i vari 
progetti per la diversione del Reno; n. 3. Parere 
del Guglielmini sopra l'inalveazione del Reno 
e dei torrenti del Bolognese e della Romagna; 
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n. 4. Tre lettere idrostatiche del Guglielmini; n. 
5. Relazione di una visita fatta dal Guglielmini 
al Po di Piacenza il 9 aprile 1706; n. 6. Lettera 
dello stesso al cardinale d'Adda riguardante il 
naviglio di Bologna; n. 7, 8, 9, Tre opuscoli ine- 
diti sulla linea cadente dei fiumi, sul propor- 
zionare l'alveo a diversi fiumi uniti, e sulle 
nuove inalveazioni. Il voi. Ili contiene: Archi- 
mede: Trattato delle cose che stanno sul liquido (v. 
Dei galleggianti), Galileo: Discorso intorno alle 
cose che stanno in su l'acqua (v.), Lettera sopra il 
fiume Bisenzio, Lettere scritte al P. Castelli; dieci 
tra scritture e lettere intorno a vari soggetti, 
paludi, lagune, bonifiche, ecc.; Sorelli: Discorso 
sopra la laguna di Venezia e relazione sopra lo sta- 
gno di Pisa-, Torricelli: Scritture e relazioni sopra 
la bonifica della Chiana, Viviani: Discorso intorno 
al difendersi da riempimenti; Relazioni intorno al 
riparare, per quanto possibile sia, la città e cam- 
pagne di Pisa dall'innondazioni, ecc. Volume IV. 
Grandi: Del Movimento delle acque, trattato ge- 
ometrico e varie relazioni e considerazioni su 
argomenti idraulici; Narducci: Il paragone de' 
canali, Michelini: Trattato della direzione de' fiu- 
mi; Albizi: Ragionamento sopra il bonificare il pa- 
ese di Pisa; Montanari: 1/ mare Adriatico e sua 
corrente esaminata, e la sua naturalezza de' fiumi 
scoperta e con nuove forme di ripari corretta. Il vo- 
lume V raccoglie memorie e opuscoli di Eusta- 
chio Manfredi. Volume VI. Giovanni Poleni: Del 
moto misto dell'acqua; Delle pescaie o cateratte di 
lati convergenti, per le quali derivano l'acque dei 
fiumi e della forza della percossa; Lettera al sig. 
Gio. Marinoni nella quale si tratta di alcuni spe- 
rimenti intorno all'acque correnti; Giovanni Bu- 
teone: Della misura dell'acqua corrente; Paolo 
Frisi: Dei fiumi e dei torrenti; Dei canali navigabi- 
li; Antonio Lecchi: Piano della separazione, e 
sbocco de' tre torrenti di Tradate, del Gardaluso e 
del Bozzente-, Tommaso Perelli: Ragionamenti 
sopra la campagna Pisana; Giovanni Bacialli: 
Opuscolo sulle Pescaie. Volume VIL Eustachio 
Zanotti: Scritture varie; Ruggiero Boscovich: 
Riflessioni sulla Relazione dell'abate Ximenes, ap- 
partenente al progetto d'un nuovo Ozzeri nello 
stato Lucchese; Del porto di Rimini; Leonardo Xi- 
menes: informazione intorno alle Riflessioni, ed 
all'Esame dei signori Boscovich e Zanotti. Memo- 
ria idrometrica, Opuscolo idraulico intorno agli ef- 
fetti che fanno nelle piene d'un fiume i nuovi osta- 
coli collocati a traverso al suo fondo; Gaetano 
Rappini: Relazione e Volo sopra il disseccamento 
delle Paludi Pontine. Volume Vili. Bernardo Zen- 
drini: Delle acque correnti e Relazione per la diver- 
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sione de fiumi Ronco e Montone dalla città di Ravelocità o portata dei fiumi, terminando con 


venna; con 10 tavole e una mappa. Volume IX: 
Serie di scritture e relazioni concernenti il re- 
golamento delle acque delle tre Provincie di 
Bologna, Ferrara e Romagna. Contiene scritti 
di Domenico Cassini, del Perelli e di molti al- 
tri. Volume X: Opuscoli idraulici di Eustachio 


alcune considerazioni sui metodi per ovviare 
alle rovine dei fiumi. Il voi. Il contiene: diverse 
memorie e osservazioni di Anton Maria Lorgna 
sulle inondazioni dell'Adige, sulle rotte dei fiu- 
mi, ecc. Pietro Zuliani, sulla molteplicità degli 
sbocchi di un fiume nel mare: Francesco Fo- 


Manfredi, Bernardo Zendrini. Giovanni Poleni, 
Tommaso Perelli, Pietro Ferroni, Leonardo XI- 
menes, Andrea Chiesa, Bernardo Gambarini, e 
un trattato Del moto e misura dell'acque (v.) di 


cacci: Metodo per correggere le altezze eccessive 
delle pescaie e per migliorare gli idraulici edifici per 
mezzo principalmente di cateratte oscillanti; Anto- 
nio Tadini: Del movimento e della misura delle ac- 


Leonardo da Vinci. Questa Raccolta antica dif- 
ferenziandosi cronologicamente dalla Nuova 
raccolta, viene "ipso facto" a differenziarsi nella 
sostanza del metodo seguito dagli autori nel 
trattare il moto delle acque e le sue applicazio- 
ni. Benedetto Castelli devesi ritenere il fonda- 
tore di questa idraulica, prendendo in conside- 
razione la larghezza, l'altezza e la velocità dei 
fiumi per la stima della portata, e dimostrando 
che nello stato di permanenza le sezioni d'un 
medesimo fiume sono inversamente propor- 
zionali alle loro velocità. Il Torricelli col Ma- 
notte scoprirono il vero rapporto delle velocità 
colle altezze all'uscita dell'acqua dalle luci 
aperte nelle sponde, o nel fondo dei vasi. A svi- 
luppare una materia così complessa e ardua 
verranno gli altri fra i quali il Grandi, il Gugliei- 
mini, il Poleni, il Lecchi, ecc., i quali tutti par- 
tendo dalla teoria del moto delle acque hanno 
anche avuto di mira la manutenzione e la cor- 
rezione del corso dei fiumi a scopo agricolo e 
industriale. Alla quarta edizione fa seguito la 
Nuova raccolta pubblicata a Bologna nel 1823- 
1845 in sette voli. Francesco Cardinali, che eb- 
be cura della Nuova Raccolta, dedicò l'opera ad 
Alessandro Primo, imperatore di tutte le Rus- 
sie e re di Polonia. La Nuova Raccolta che do- 
veva terminare col sesto volume fu prolungata 
in un settimo per comprendervi le recenti me- 
morie del Fossombroni. Il contenuto della 
Nuova Raccolta è il seguente: voi. I contiene: il 


que correnti, nell'intesa di additare l'unica e si- 
cura via, che direttamente perviene alla cono- 
scenza del moto con metodo analitico inizian- 
do mediante le equazioni di condizioni alle 
quali deve soddisfare il movimento di qualsi- 
voglia corpo, in particolare riguardo al movi- 
mento dell'acqua, e fornendo l'integrazione 
dell'equazione dei fluidi. Alla parte puramente 
analitica, come applicazione, fanno seguito 
pratiche, esperienze e critica sui sistemi adot- 
tati per la misura delle acque, ecc.: Isidoro Ber- 
nareggi: Tavole paraboliche per la pratica misura 
delle acque correnti; Giovambattista Masetti: 

Descrizione esame e teorìa di tutti i tachimetri 
idraulici fin ad ora conosciuti, con tavole illustra- 
tive. Altra memoria del medesimo: Della misu- 


ra delle acque correnti per le bocche di derivazione, 


e per gli alvei di corso equabile, corredata delle 
tavole dietro le quali, data l'altezza media, si 
determina la velocità dell'efflusso per le boc- 
che di derivazione, alle latitudini di Pietrobur- 
go, Mosca, Berlino, Parigi, Milano, Torino, Bo- 
logna, Roma, Napoli e Lisbona. Il Voi. Ili con- 


tiene: Opere idrauliche del Cavaliere Vittorio Fos- 


sombroni, con una dissertazione idrometrica 
del cav. Pietro Paoli. Fra queste memorie si no- 
tano quelle sopra la Val di Chiana, sulla boni- 
ficazione delle Paludi Pontine, sul lago di Fu- 
cecchio, sull'incanalamento di un tronco 
dell'Arno. 11 voi. IV contiene opuscoli idraulici 
riguardanti i canali navigabili in Italia, di Anto- 


trattato Idraulica fisica e sperimentale del conte nio Lecchi, Bernardino Ferrari, Giuseppe Bru- 
Francesco Mengotti, quarta edizione con nuove schetti, Carlo Parea, GBM. Il voi. V contiene: 


correzioni e aggiunte. L'opera che il Mengotti 
aveva chiamato Saggio sull'acque correnti, era 
allora stimata "il trattato più completo che si- 
asi sino ad ora veduto sui fiumi". E diviso in 
due parti. Nella prima, descrittiva, si parla dei 
fiumi in genere, della loro forza, degli effetti 
delle piene, del trasporto delle materie, 
dell'arginazione, dell'utilità delle selve, ecc. 
Nella seconda, teorica e sperimentale, si stu- 
diano e si danno risultati dell'esperienze sulla 
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Delle macchine idrauliche, trattato di F.A. Bor- 
gnis; tradotto dal francese, con tavole illustra- 
tive e due memorie di G.B. Magistrini e G.B. 
Masetti. Voi. VI: vari opuscoli idraulici di Teo- 
doro Bonati, Vincenzo Brunicci, Giuseppe Mor- 
ri, Francesco Carrara, Angelo Querini, con ta- 
vole illustrative. Volume VII vari opuscoli di 
Edoardo Corsini, R. Prony, Alessandro Hum- 
boldt, Antonio Tadini, Vittorio Fossombroni, 
Alessandro Masetti, Guglielmo Libri, France- 
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sco Guasti. La Nuova raccolta, oltre il logico 
graduale sviluppo delle teorie esposte nell'An- 
tica raccolta e la revisione delle vecchie teorie, 
presenta un più sistematico e radicale miglio- 
ramento per la regolazione del moto delle ac- 
que, e rivede le teorie stesse, oltreché con 
nuovi dati sperimentali, anche col metodo del 
calcolo infinitesimale del quale ce ne danno 
applicazioni: il Tacchini, il Magistrini, il Maset- 
ti, ecc. Notevoli anche i lavori del Poleni, già ri- 
cordato nell'Antica raccolta, per la divagazione 
sulla forza della percossa, dove dimostra di 
aver saputo vedere assai profondamente in 
questo problema del quale il Galilei e il Borelli 
avevano dato saggio delle prime ricerche, e del 
Fossombroni per la sistemazione delle acque. 
La breve relazione dello Humboldt descrive il 
fenomeno assai raro di due fiumi che hanno 
acque di origine comune, come il Cassequiare 
il quale serve di comune collegamento tra le 
sorgenti dell'Orinoco e del Rio Negro affluente 
delle Amazzoni. Questa asserzione aveva allo- 
ra particolare importanza in Toscana dove, in 
scala ridotta, si presentava lo stesso fenomeno 
nella Chiana, le cui acque dovettero essere si- 
stemate per ovviare all'impaludamento della 
regione. P.Pa. 


RACCOLTA DEGLI SCRITTI di Tao 
Yuanming \TaoYuanming wenji\ Raccolta in 
dieci volumi del filosofo e poeta cinese Tao 
Qian o Tao Yuanming (365-437). Mentre i poeti 
precedenti imitavano generalmente lo stile an- 
tico e si preoccupavano dell'eleganza formale, 
TA. scrive con parole semplici e comuni che 
esprimono, tuttavia, una singolare profondità 
di pensiero. Fra le prose, le più famose sono 


La sorgente dei fiori di pesco\Zachuayuan ji\e 1 


ritomo a casa \Guiqulai ci]. Nella prima si de- 
scrive un pescatore del Wulin che, spinto dalla 
curiosità di cercare la sorgente del fiume nel 
quale pesca e che scompare fia le rocce, sco- 
pre un bosco d'alberi di pesco, in cui da tempi 
remoti abita una piccola colonia ignara degli 
avvenimenti storici passati e presenti, comple- 
tamente serena e felice. La seconda opera è 
autobiografica: il poeta dovrebbe indossare 
abiti cerimoniali per ricevere un delegato della 
corte, ma "non se la sente di prostrarsi solo per 
guadagnarsi cinque stai di riso"; preferisce da- 
re le dimissioni e tornarsene a casa per con- 
durvi una serena vita di campagna: "Finalmen- 
te a casa! E perché non tornarmene a casa, sa- 
pendo che le erbacce hanno intristito il mio 
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campo e il mio giardino? Avevo asservito la 
mia anima al corpo: a che rimpianto vano o 
sterile lamento? Quello che è stato è stato; in 
avanti indirizza il cammino-, solo un po' ti sei 
deviata; e sai che quest'oggi è giusto, se ieri fu 
tutto sbagliato. Sollevo boccale e coppa, bevo 
un sorso; lieto che sul cortile si sporga ancora 
il mio ramo; mi affaccio alla finestra di mezzo- 
giorno con un ampio respiro; del mio cantuc- 
cio sarà piacevole il giro". Il suo ritiro non è 
espressione d'indifferenza assoluta come pre- 
dica il buddismo, ma un saggio modo di vivere 
in tempi caotici, tra il godimento della vita fa- 
miliare, l'amore della tranquillità e il piacere 
della natura e dei libri. Il vino è una passione 
particolare dell'A. che ne lascia tracce nelle 
prose e nelle poesie; altro motivo è l'amore, 
ma soprattutto domina il desiderio di una 
quiete felice che non manca di sensualità. "Sul 
giacchetto, vorrei essere il colletto, per sentire 
il profumo che vi lascia un bel volto. Ma ne 
sentirei alla sera la mancanza, e mi lamenterei 
della notte sterminata dell'autunno. Sulla ve- 
ste vorrei essere la cintura, per potere abbrac- 
ciare l'anca delicata. Ma risentirei l'aria fredda 
di fuori, e mi lamenterei nel cambiare i vestiti 
vecchi coi nuovi. Fra i capelli, vorrei essere 
l'olio aromatico, per poterli pettinare fino alle 
guance e sulle spalle; ma mi lamenterei dei ba- 
gni continui della bella, che mi costringono di 
andarmene con l'acqua. Nel giorno vorrei es- 
sere l'ombra e seguire sempre la persona, ma 
mi lamenterei dell'ostacolo degli alberi, che ci 
costringono a separarci. Di tutti i miei desideri, 
nessuno può diventare realtà, inutili e vani so- 
no i desideri che affliggono il mio cuore. A chi 
posso rivelare questo mio grande affetto?" 
CERO ozioso"). Il pensiero di T. è filo- 
ofico, ma si esprime in poesia. Schivo, lonta- 
no da ricchezze e onori, egli è uno dei più rap- 
presentativi della saggezza cinese, esprime 
una sorta di epicureismo raffinato e contem- 
plativo che investe tutta la sua opera e la rac- 
coglie in perfetta unità. SSY. 


RACCOLTA DEGLI SCRITTI di Wang 
Yangming \Yangming quanji. Opera di Wang 
Yangming (1472-1518), filosofo e grande gene- 
rale cinese che rinnovò lo spirito della cultura 
dei suoi tempi. Seguendo Lu Xiangshan, che 
per primo sostenne che la nostra mente è la ra- 
gione dell'esistenza dell'universo (v. Xiang- 
shan quanji), il nostro filosofo afferma che tale 
è il vero insegnamento di Confucio e di Men- 
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ciò: in altri termini, i fenomeni dell'universo 
non possono essere se non in quanto fusi con 
la mente umana. Di conseguenza, egli è sfavo- 
revole alla ricerca delle leggi ultime delle cose 
di Zhu Xi (v. Zhuzi quanshu): poiché l'uomo de- 
ve comprendere la propria mente, cha sua vol- 
ta è la Mente dell'universo. La mente può co- 
noscere l'universo perché esiste una conformi- 
tà originaria fra l'umanità ed esso, e per questa 
ragione l'oggetto della conoscenza, cioè le co- 
se, è dello stesso ordine corporeo al quale l'in- 
dividuo partecipa con diverse apparenze. L'uo- 
mo è nato con una buona coscienza che fa par- 
te della Mente degli esseri e di tutto l'universo: 
se la potesse conservare, sarebbe naturalmen- 
te padrone degli esseri. Le tendenze del male 
e del bene, del bello e del brutto derivano 
dall'oscuramento della coscienza originaria, 
dai desideri dell'uomo, che sono dovuti a nu- 
merose cause "a posteriori". Per mantenere co- 
stantemente la buona coscienza bisogna ab- 
bandonare soprattutto i desideri, e meditare 
sulla propria coscienza cercando di sviluppar- 
la; questo, secondo l'A., è il vero significato 
dell'investigazione delle cose e dell'estensio- 
ne del sapere che insegna la Grande Scienza (v. 
Daxue). La conoscenza delle cose si compie 
con l'unione tra facoltà di conoscere, volontà e 
sentimenti: i sentimenti fanno sorgere l'attivi- 
tà della volontà, la quale vince i desideri, ren- 
de sincero il pensiero e lo spinge alla cono- 
scenza delle cose. Se essa non è immediata- 
mente legata all'azione, non si può dire che sia 
vera conoscenza, concetto che l'A. chiarisce 
con due esempi di vita quotidiana: la vera co- 
noscenza delle cose è come desiderare una 
bella ragazza oppure aborrire un cattivo odore; 
vedere una bella ragazza è conoscenza, e desi- 
derarla, è un atto; ora quando si vede una bella 
ragazza, viene subito il desiderio di averla non 
perché dopo averla vista si prende la decisione 
di desiderarla, ma per istinto; così quando si 
sente un cattivo odore, nasce subito una certa 
ripugnanza, e non è vero che quando ciò acca- 
de si medita sulle spiacevoli conseguenze 
dell'odore prima di deciderci all'atto della ri- 
pugnanza, ma sorge invece spontaneamente. 
L'A. non concede alla mente alcun cattivo pen- 
siero, e ciò come diretta conseguenza dell'idea 
dell'unione del sapere con la pratica. La carat- 
teristica originale di questa filosofia consiste 
nell'intuizione, nella spontaneità e vivacità 
delle argomentazioni, e in un certo monismo 
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della Mente che sovrasta tutto. Commento e 
trad. inglese parziale in W. De Bary (a cura di), 
Sources of Chinese Tradition, voi. 1 (New York, 
1960). SSY. 


RACCOLTA DELLA POESIA di Bai Juyi 

(Bai Xiangshan shi ji. Comprende quasi tutte 

le poesie di Bai Juyi (o Bai Xiangshan, 772- 

846). E divisa in trentanove volumi e segue la 

cronistoria del poeta. La poesia di B. si distin- 

gue da tutta la poesia cinese, proponendosi il 

poeta di interpretare con essa i sentimenti del 

popolo. B. piange i dolori dei poveri, deplora 
l'oppressione dei deboli e biasima la ingiusti- 
zia dei nobili, per questo le sue poesie rasen- 
tano spesso la satira. La concezione "sociale" 

della poesia e l'estrema semplicità del suo sti- 
le, rese immediatamente popolare la sua ope- 
ra, che si diceva nota anche alle vecchie e ai ra- 
gazzi di campagna. Schiettamente popolari so- 
no i suoi temi in cui appare l'elementare e non 

sempre generoso pathos dell'animo del popo- 
lo. Nel poemetto "La donna di Zhangyang", il 

poeta immagina che una donna della Corte 
dell'imperatore Rui Zong (710-712) della dina- 
stia Tang (620-906), dopo la ribellione di An 

Lushan (755 d.C), ricordi la triste vita passata 
nel palazzo imperiale, dove entrò da giovane e 
dove per la invidia della concubina imperiale 
invecchiò senza mai aver potuto avvicinare 
l'imperatore. In "Il vecchio mutilato" un vec- 
chio narra al poeta che lo interroga di essersi 

mutilato da sé quando era giovane per sottrar- 
si all'arruolamento; dopo tanti anni egli soffre 
ancora della sua mutilazione quando il tempo 

è umido; però non si pente, perché altrimenti 
il suo corpo sarebbe già roso dai vermi nel 

campo di battaglia. Il poemetto "Changhen gè" 

["Canto dell'eterno dolore") narra la storia 

dell'imperatore Xuan Zong (713-756) e della 
sua concubina Yang Guifei (v.) e della desola- 
zione dell'imperatore costretto a sacrificare la. 
vita della donna amata per calmare il popolo 

in rivolta. Nel "Pipa xing" |'"Canto del mandoli- 
no"! il poeta, mentre offre una cena in onore di 

un amico, navigando sul fiume Zhenyang, ode 
all'improvviso una melodia straziante di man- 
dolino. Fa chiamare la suonatrice e le doman- 
da la sua storia; lei racconta l'abbandono del 

marito. La profonda commozione che segna la 

poesia di B. si accende talora nei toni dell'in- 
vettiva. Trad. parziale di V. Costantini in Coppe 
di giada (Torino, 1985). SL. 
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RACCOLTA DELLA POESIA di Boshì 
Daoren /Bosfii Daoren gequ]. S'indicano con 
questo titolo diverse collezioni di poesia "ci" 
(canzoni) del poeta cinese liang Gui, conosciu- 
to col nome di Boshi Daoren (1155-1235?). Le 
sue canzoni diedero un indirizzo nuovo alla 
poesia cinese gettando le basi di una scuola di 
tradizione duratura. J. visse poveramente, sen- 
za uffici governativi; esperto di musica antica, 
trasse da essa nuovi stimoli per la canzone. 
Già con Su Shi ( 1036-1101 ) e specialmente con 
Xin Qiji (1140-1207) la poesia "ci" - inizialmen- 
te cantata dalle cortigiane e dalle danzatrici, di 
argomento amoroso e con ritmo rigido - si era 
affermata come genere poetico dei letterati e 
aveva visto una notevole estensione della 
gamma tematica e dei registri linguistici. Con 
L la canzone acquista una ancor maggiore ric- 
chezza ritmica e prevale l'elemento musicale, 
fino all'eccessiva cura formale e sovrabbon- 
danza retorica, ma generalmente improntato 
ad un'eleganza misurata. La poesia di |. nasce 
da continui accostamenti di motivi, ora gioiosi 
ora malinconici, che fluiscono gli uni sugli altri 
in un clima di leggera pensosità. Così, in un 
gruppo di'quattro canzoni, alla descrizione 
delle amorose svenevolezze del poeta si ac- 
compagna la malinconia della separazione: "1 
fiori riempiono le strade della città, bianchi 
raggi di luna scivolano negli abiti; gli amori 
della giovinezza sono i dolori della vecchia- 
ia...". In un'altra canzone il poeta descrive il 
maestoso spettacolo delle lunghe file di salici 
nelle solitarie vie: "Il suono della tromba della 
guardia della città desolata arriva e penetra 
nelle file dei salici; cavalcando sento il freddo 
pungermi sotto il leggero vestito e dinnanzi a 
questo panorama di gialli chiari e verdi delicati 
riconosco che i salici sono i miei vecchi amici 
del Sud del fiume Azzurro...". In una terza can- 
zone, infine, composta in occasione di una gita 
sul fiume Shan e rimasta celebre, il sentimen- 
to è misto di allegrezza e di mestizia alla visio- 
ne del paesaggio avvolto nella luce lunare 
mentre sopravvengono i ricordi dei lontani vil- 
laggi nativi. SL. 


RACCOLTA DELLA POESIA di Wen Yi- 
duo. L'opera poetica del cinese Wen Yiduo 
(1899-1946) comprende due piccole raccolte: 
Candele rosse \Hongzhu, 1922[ e Acque morte 
[Si'sfmi, 1929], ristampate poi nelle Opere com- 
plete [Wen Yiduo quanji, Shanghai, 1948). Ma le 
singole poesie erano apparse, fin dal 1925, nel- 
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la "Chendan shijian" (Pagina di poesie del gior- 
nale "L'aurora") di Pechino, che egli dirigeva 
insieme all'amico poeta Xu Zhìmo (v. Raccolta 
della poesia di Xu Zhimo). Formatosi sulla cultu- 
ra anglosassone, W. cercò di introdurre nella 
poesia cinese un metro nuovo, alla maniera 
occidentale, mentre il suo originario esteti- 
smo, molto simile a quello di Xu Zhimo, si tra- 
sformò in un realismo cui non furono estranee 
le sue idee politiche, avverse al vecchio regime 
cinese (che lo fece sopprimere). La sua opera è 
oggi molto apprezzata nella Cina popolare. 


RACCOLTA DELLA POESIA di Xu Zhi- 
mo /Zhimo shi ji. Raccolta di liriche del poeta 
cinese Xu Zhimo (1897-1933) che contiene i 
versi degli anni 1922-1924, e rappresenta il pe- 
riodo più intenso della sua produzione poeti- 
ca. Le poesie sono tutte dello stile nuovo, det- 
to "xinshi", e meritarono di essere chiamate "la 
prima degna mietitura della rivoluzione lette- 
raria" capeggiata da Hu Shi (v. Hw Shi wen cun). 
Di questo movimento X. rappresenta l'ala de- 
stra o (come si suol dire) la "corrente borghe- 
se", contro l'ala sinistra, di tendenze socialisti- 
che. Poiché X. studiò negli Stati Uniti e in In- 
ghilterra, la sua opera risente chiari influssi 
della poesia di lingua inglese, specie della fine 
del XIX sec. Egli vi porta le liete espansioni di 
un animo piacevolmente ottimistico, che 
scende di rado a descrivere le miserie della so- 
cietà, ma preferisce considerare il mondo co- 
me un colorito spettacolo, evocato in un ge- 
niale gioco di immagini audaci e penetranti. 
Nel campo della poesia "nuova", cioè sciolta 
dal ritmo antico, X. fu salutato dalle lodi di tut- 
ti, e considerato come il capo del movimento; 
giacché Hu Shi, che fu il vero ideatore della ri- 
voluzione letteraria, rimase nel campo della 
critica. Le poesie di X. passano per tre fasi di 
evoluzione, le quali sono le concrete espres- 
sioni del rinnovamento della poesia cinese. 
Nella prima fase X., seguendo la massima 
enunciata da Hu Shi, propugna e attua l'asso- 
luta libertà della poesia, senza alcun vincolo di 
un ritmo determinato: fase di distruzione della 
metrica rigorosa e snervante della poesia anti- 
ca. Nella seconda egli ritorna sui suoi passi e 
cerca di formulare una metrica nuova, provan- 
do i ritmi delle poesie straniere (è la fase di 
esperimento). Nella terza egli, con gli amici 
della rivista "Luna nuova", crea delle forme 
nuove di ritmo; e questa fu la fase costruttiva. 


7823 


Rac 


Dopo il 1925 X. fece stampare successivamen- 
te altri tre volumi di versi, senza eguagliare pe- 
rò né la forma né l'efficacia di questa raccolta, 
che resta la più rappresentativa della sua poe- 
sia. SL 


RACCOLTA DELLE OPERE di Han Yu 
[Han Cfiangli ji Titolo della raccolta delle 
opere di Han Yu (768-824), poeta e filosofo ci- 
nese, chiamato anche Han Changli. La poesia 
di H., soffusa di profonda malinconia, è quasi 
tutta rivolta a evocare la tristezza del suo 
squallido esilio. H., infatti, per aver biasimato 
l'imperatore, era stato trasferito dalla Corte, 
dove occupava un'alta carica, al governatorato 
di un piccolo distretto presso il confine: deso- 
lato paese, circondato da ripide montagne, 
pieno di pericoli e di animali feroci, con un fiu- 
me che scorreva furiosamente e dove abitava 
gente che parlava una lingua "come quella de- 
gli uccelli" (cioè incomprensibile): "Riposano 
le nubi sulla collina Qin;doveè la mia casa? La 
neve copre la barriera Lan, il cavallo non vuole 
andare avanti. Oh tu che triste vieni da lonta- 
no, verrai alla riva del Changjiang, a raccoglie- 
re l'ultimo mio pianto?". Tutti i suoi versi mo- 
strano ricca sensibilità e delicato senso d'arte. 
La prosa di H. fu peraltro superiore alla sua po- 
esia per nitidezza di pensiero e vivacità di stile, 
e costituì una vera e propria rivoluzione lette- 
raria contro gli inceppi che la vecchia tradizio- 
ne (lo stile "pianwen") frapponeva alla libera 
espressione del pensiero. La più famosa delle 
sue prose è quella in cui egli espone i princìpi 
della sua dottrina filosofica, in netta opposi- 
zione col Taoismo di Laozi, da lui troppo fret- 
tolosamente tacciato di esagerato soggettivi- 
smo e di barbarie morale: una critica consimile 
egli rivolge al Buddhismo, dottrina barbarica 
che sarebbe vergogna per i Cinesi accogliere e 
praticare. H., per contro, si mostra acceso so- 
stenitore del Confucianesimo, ed esercitò co- 
me tale una vasta influenza nella storia della 
religione e della cultura cinese. Letterato con 
ambizioni nobilmente politiche, uomo di cul- 
tura più che filosofo, appassionato dei proble- 
mi morali e della loro applicazione alla vita so- 
ciale, egli teorizzò sul fondo tradizionale del 
Confucianesimo con appassionata eloquenza. 
In quanto alla natura umana e ai sentimenti, 
egli sostiene l'esistenza di un monismo: quan- 
do la natura è buona i sentimenti sono anche 
buoni. Sia la natura che i sentimenti sono di- 
stinti in tre gradi: "superiori", quelli che sono 
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buoni; "inferiori", i cattivi; e "mediocri", quelli 
buoni o cattivi, a seconda dell'educazione. 
Esaltato come un eroe del Confucianesimo, H. 
si raccomanda tuttora al ricordo per la ricca e 
vigorosa personalità morale che conferisce al- 
le sue pagine una netta chiarezza di pensiero e 
un tono di vivace e nobile eloquenza. Cfr. J. 
Chalmers, Han wan kung, in "China Review", 
voi. 1; T. Watters, The Life and Worfa of Han |ii, 
in "China Review", voi. VII Charles Hartman, 
Han Yu and the Tang Search for Unity (Prince- 
ton, 1986).S.S.Y. 


RACCOLTA DELL'OPERA di Ouyang Xiu 
\Ouyang wen zhong ji Con questo titolo furo- 
no compilate e stampate diverse raccolte degli 
scritti del letterato cinese Ouyang Xiu (1007- 
1072). L'edizione più recente si divide in di- 
ciotto libri. O. è fra gli otto scrittori più celebri 
della scuola classica della prosa cinese: il suo 
stile è grave e solenne, ma limpido e senza ar- 
tifici, e il suo pensiero improntato alla morale 
confuciana. Le poesie di O. sono invece poco 
conosciute e non hanno meritato all'A. il titolo 
di poeta; la collezione più recente della sua 
opera purtroppo non comprende le canzoni 
("ci") di O. Pur non avendone scritte molte, le 
canzoni di 0. sono di delicata bellezza e testi- 
moniano una sensibilità lirica difficilmente 
immaginabile dal tono severo e grave delle 
prose, dove la formazione confuciana è più 
manifesta. Il soggetto delle canzoni è perlopiù 
amoroso e lo stile è fine, elegante e prezioso. 
Fia le prose di O. le più conosciute sono: Long- 
gang jianhiao\Alla pietra sepolcrale di Long- 
gang}; Zuiweng tingji [Il padiglione del vecchio 
ubriaco]; Fengle tingji [Il padiglione della gioia 
completa]. La prima è un'epigrafe tombale per 
il padre del poeta, sepolto a Longgang. L'A. in 
un colloquio con la madre domanda della vita 
di suo padre, al cui racconto segue quello della 
vita della stessa madre. E questo uno scritto di 
profonda pietà filiale. SL. 


RACCOLTA DELL'OPERA di Sima Xian- 
gru [Sima Xiangru fi]. Raccolta degli scritti del 
poeta cinese Sima Xiangru (179-117a.C.) la cui 
vita è già una bella poesia che è stata assunta 
spesso come motivo letterario dai posteri. 
Zhuo Wenjun ha conosciuto e amato suo ma- 
rito Xiangru attraverso la sua musica, e in una 
notte di luna fugge dalla famiglia e dagli agi 
per unirsi a lui. Poiché non hanno mezzi per vi- 
vere, aprono una piccola bottega di vino; 
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Wenjun sta al banco e Xiangru lava gli utensili. 
11 padre di lei però non approva la loro unione, 
non potendo sopportare che la propria figlia 
viva da piccola negoziante, cosa che in quel 
tempi era gran disonore per la famiglia; risolve 
infine di dare ai due giovani cento persone di 
servizio e una grande somma. Fatto ricco, 
Xiangru vuole una concubina, ma, commosso 
da una poesia di Wenjun, finisce per rinunziar- 
vi. S. è un famoso scrittore di "fu" (rapsodie), 
forma che segna in campo poetico un'emanci- 
pazione dallo stile antico: le odi dello Shijing 
(v.), il più antico libro di poesia cinese, sono 
brevi o brevissime, ciascun verso è general- 
mente composto di quattro caratteri o parole; 
i "fu" sono invece componimenti più lunghi - 
veri e propri poemi - e la misura dei versi è va- 
riabile. I "fu" di S. non si concentrano tanto 
sull'espressione immediata e lirica dei senti- 
menti quanto piuttosto sulla bellezza retorica 
del verso e sui preziosismi linguistici - e grafici 
- con l'ampio uso di caratteri rari e complicati. 
Il poeta ha esercitato una grande influenza sul- 
la letteratura cinese posteriore, e la sua cele- 
brità dura tuttora. Trad. francese di Yves Her- 


vouet, Le Chapitre 117 du Che ki: Biographie de 


Sseu-ma Siang-jou (Parigi, 1972). Trad. inglese 
di Watson, in Rhyrne-Prose (New York, 1971) e 
in Records of the Grand Ristorìan of China, voi 
(New York, 1961). SSY. 


RACCOLTA DELL'OPERA di Su Dongpo 
(Su Dongpo ji. Collezione degli scritti del lette- 
rato cinese Su Shi (o Su Dongpo, 1036-1101), 
compilata da Zhen Hou nel 1556 e ristampata 
più volte. E divisa in diciotto libri, secondo la 
natura della materia trattata; ma nei particolari 
vi sono varie confusioni. Nel primo libro sono 
raccolti gli scritti di autori posteriori sulla vita 
di S. ; nel secondo, terzo, settimo e decimo sono 
raccolte le poesie; nel quarto poesie e canzoni 
"ci" e altri scritti lirici; il quinto contiene gli epi- 
stolari; e il sesto e l'ottavo fino al diciottesimo 
comprendono prose di vario genere. S. è uno 
degli otto maggiori e più celebri autori della 
scuola della prosa classica "guwen". La prosa di 
S. è caratterizzata da una vivacità e un'esube- 
ranza che danno al lettore un senso di tranquil- 
la allegrezza. Pensatore vario e acuto, egli 
esprime con immediatezza di stile, che sgo- 
mentò gli antichi critici, il suo naturale ottimi- 
smo. Le poesie di S. creano una scuola a sé, che 
si propone di fondere la naturalezza espressiva 
e descrittiva con uno stile robusto e pieno; per- 
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ciò S. nelle sue poesie rompe spesso le minu- 
ziose norme retoriche correnti, per esprimere 
con maggior libertà i sentimenti più vari e forti. 
Le canzoni "ci" di S. dominano questo genere 
letterario dalla metà del sec. XI alla metà del 
sec. XII da S. in poi lo "ci" cinese abbandona 
l'argomento tradizionale dell'amore e della de- 
licatezza femminile, per trattare con stile più vi- 
goroso tutti i sentimenti dell'animo umano. Fu 
rimproverata all'A. una certa innegabile asprez- 
za di stile; il poeta è deliberatamente scabro e 
austero, e non ama indulgere agli abbellimenti 
retorici. Carattere aperto e agile, che versò in 
quasi tutte le arti la sua equilibrata e sorridente 
saggezza, S. rimane una delle figure più caratte- 
ristiche della letteratura cinese del Medioevo. 
SL 


RACCOLTA DELL'ORIGINE DELLA LIN- 
GUA E DELLA POESIA FRANCESE, 
DELLA RIMA E DEI ROMANZI \Recueil de 
l'origine de la langue et poesie \rancpise, rime et 
romans]. Opera storica di Claude Fauchet 
( 1530-1601 ), pubblicata nel 1581. Questo lavo- 
ro di un dotto, scritto in pieno Rinascimento, 
quando il classicismo stava per mettere in om- 
bra, e per più di due secoli, il Medioevo, è un 


preziosissimo documento che rivela come un 


tomo intelligente ed erudito del XVI sec. co- 
noscesse e giudicasse la vecchia poesia fran- 
cese. Sia per l'originalità delle ricerche, sia per 
il sistema delle sue riflessioni, il libro ha per il 
mondo culturale francese il valore che, le ope- 
re del Bembo, del Giambullari, del Tolomei, 
del Castelvetro hanno per noi sulle origini e 
proprietà della lingua toscana. Dall'etimologia 
al commento, all'indagine storica, il F. mostra 
i tesori delle sue conoscenze di bibliofilo e di 
studioso. Fondamentale è il suo contributo 
per quanto riguarda lo studio delle lingue ro- 
manze in genere e del francese in particolare, e 
quello della rima, dei trovatori e dei giullari, 
come per lo studio della poesia epica, del ro- 
manzo borghese, del romanzo bretone e della 
poesia lirica nel Medioevo. Nel rinnovamento 
degli studi sul XVI sec, F. ha avuto di recente 
il riconoscimento che meritava come uno dei 
più grandi, se non il più grande, medioevista 
francese prima di Gaston Paris. CC. 


RACCOLTA DI CANTI PER LA CHIESA — 
DANESE \Sang-Vcerk til den danske Kirke]. E 
la più importante raccolta di salmi e canti reli- 
giosi del teologo e scrittore danese Nicolai 
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Frederik Severin Grundtvìg ( 1783-1872), che ne 
compose un numero assai ragguardevole. Il 
Sang-Vcerk uscì in due volumi, il primo nel 
1837 e il secondo nel 1841. La raccolta com- 
prende anche traduzioni o rimaneggiamenti 
dal greco, dal latino, dal tedesco, ma questi re- 
cano così forte il segno del suo stile da potersi 
veramente chiamare suoi. La maggior parte 
dei salmi di G. è tuttora in uso nelle chiese e 
nelle scuole. I più famosi sono "Dammi o Dio, 
una lingua di salmista", "Splendido è il cielo 
azzurro", "Prendi la nera croce dalla tomba", 
"Un bimbo è nato a Betlemme". GP. 


RACCOLTA DI "CI di Xin Qìji \Jiaxuan ci. 
Raccolta di canzoni de! poeta cinese Xin Qìji 
(1140-1207), detto anche Jiaxuan, da cui il tito- 
lo, della quale ci sono giunte diverse edizioni 
con qualche differenza. X., vissuto nella penul- 
tima epoca della dinastia Song (960-1279), era 
uomo di grande talento politico. La dinastia 
era minacciata dai Tartari di Manciuria, allora 
regno dei |in, che già occupavano la parte set- 
tentrionale; X. per tutta la sua vita cercò di in- 
dirizzare la politica del governo alla resistenza 
e alla riconquista prodigando tutte le sue ener- 
gie al generoso amore della patria. E questo 
suo spirito molto ha influito sulle sue poesie. 
La canzone cinese, scritta secondo le formule 
prestabilite dai musicisti, da principio doveva 
essere cantata dalle cantatrici e dalle balleri- 
ne; agli inizi del genere (metà del sec. IX), suo 
argomento era sempre l'amore, trattato con 
preziosità di forma entro un rigido schema rit- 
mico. Più tardi Su Dongpo sciolse la canzone 
da questa angusta formula e la condusse nel 
campo aperto della poesia comune formando 
una nuova scuola. Di questa scuola X. fu insi- 
gne maestro meritando la fama di massimo 
autore di canzoni cinese. Le sue canzoni sono 
ricche di sentimento profondo di amor patrio, 
di umoristico ottimismo: agili nel passare da 
argomento ad argomento, sono espressioni vi- 
ve dell'animo dell'A. Lo stile chiaro assomiglia 
a quello di Su Dongpo, ma l'abilità del ritmo e 
la sua fluidità superano le opere del maestro, 
soprattutto in grazia di una profonda cono- 
scenza della musica poetica cinese. Predomi- 
nano nelle canzoni di X. il senso della contem- 
plazione della natura e quello della benevo- 
lenza verso i suoi simili; così, per esempio, in 
una canzone il poeta fa un patto con gli uccelli 
del lago, per trascorrere una vita tranquilla di- 
vertendosi con loro; in un altro egli, congedan- 
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do un suo amico, esprime il suo rammarico di 
non avere potuto trovare l'occasione di spiega- 
re il suo talento per la società; in un terzo ri- 
sponde a un invito del suo amico esprimendo 
le sue aspirazioni e i suoi ideali: "Il mio ideale 
sta nella vastità immensa dell'universo; avevo 
sognato negli anni trascorsi di ascendere al 
cielo, toccare la luna e contemplare il mondo 
nella sua storia di millenni...". In un'altra can- 
zone ancora, egli descrive la mesta vita dell'au- 
tunno solitario: "Gli odi vecchi e nuovi sono 
seppelliti già nelle desolate tombe; le gioie e i 
dolori seguono la corrente del fiume e passa- 
no...". Ma i due motivi fondamentali, l'amore 
della natura e quello degli uomini e della pa- 
tria, hanno tra loro un legame drammatico: 
l'uno serve a lenire il dolore di non aver potuto 
esprimere l'altro. E questo, in definitiva, il mo- 
tivo fondamentale della poesia di X. il quale, 
mancando la possibilità di operare per la sal- 
vezza della patria si è spinto a cercare una vita 
pacifica nelle bellezze della natura. SL. 


RACCOLTA DI NOTIZIE MEMORABILI 
\Colkctanea rerum memorabi\ium\. Breve com- 
pendio di notizie geografiche che Caio Giulio 
Solino (sec. IV d. C.) per buona parte compilò 
su materiale tratto dalla Storia naturale (v.) di 
Plinio. La novità da lui introdotta consiste nel 
punto di partenza: Roma vien meritamente 
scelta come principio, in quanto capitale di 
tutto l'universo; e l'universo intero, intero sol- 
tanto corograficamente e non cosmologica- 
mente, dovrebbe essere l'argomento del trat- 
tato. Nonostante questa limitazione di pro- 
gramma, incapace, di ridurre a unità una mate- 
ria così varia e disparata, che nel solo schema 
corografico trova un tentativo di organizzazio- 
ne, Solino ebbe grande fortuna nella tarda la- 
tinità e nel Medioevo. FDC. 


RACCOLTA DI PENSIERI di Joubert \Re- 
cueiì de pensées\. Opera del francese Joseph 
Joubert (1754-1824), messa insieme e pubbli- 
cata dallo Chateaubriand nel 1838 e più volte 
ristampata con notevoli aggiunte, particolar- 
mente nell'edizione del 1842 per cura di P. de 


Raynal: Pensieri, massime, saggi e corrispondenza 
\Pensées, maximes, essais et correspondance). La 


finezza umbratile e precisa del letterato si pa- 
lesa nelle osservazioni sui contemporanei, nel 
contraddire le gonfiezze del sentimento o la 
vacuità di certi atteggiamenti politici della Ri- 
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voluzione. Morbido ammiratore della bellezza 
femminile |. si effonde con una compiacenza 
tutta settecentesca nella galanteria, nel sorri- 


Pascal è un "malato", ma )oubert e un "provetto". 
Così la leggera carezza della mente di ìoubert so- 
pra le idee, come la carezza della mano incartapc- 
corita sopra la guancia giovane, ha qualcosa che 


so di uomo di salotto, nella dichiarazione gar- 
bata. La vita è per lui convenienza e gioco di 
regole. Se deve dire d'un amico orbo, dice di 
volerlo guardare di profilo al fine di parlare di 
lui con la maggiore gentilezza possibile; se gli 
chiedono opere di poesia o valutazioni di scrit- 
tori contemporanei afferma che sempre atten- 
de lo stato di grazia e che è dolce stare nella 
contemplazione della bellezza senza doversi 
chiudere in un giudizio, e perfino intorno a se 
stesso dichiara giusta l'opinione di una dama: 
che sembrava un'anima che avesse incontrato 
per caso un corpo e che si comportasse come 
poteva. Lo sforzo della creazione letteraria gli 
sembrava un peso assai notevole ("Quando 
faccio luce, mi consumo", e anche: "Non torni- 
sco la frase, ma l'idea. Non mi fermo finché la 
goccia di luce di cui ho bisogno sia formata e 
cada dalla mia penna"), ma proprio in tale lot- 
ta con l'espressione e lo stile si rivelava la sua 
affermazione più notevole di letterato. Il gusto 
di una purezza classica guida i suoi giudizi sul 
Voltaire di cui conosce l'arguzia e il brio, pur 
combattendolo come pensatore e come uomo 
politico, sul Lesage che scrive romanzi con agi- 
lità e freschezza, quasi come in un caffè si met- 
te a giocare a domino chi sia appena uscito di 
teatro, sullo Chateaubriand che fonde tutto 
nel suo calore di immaginifico e scrive al sole, 
laddove Bernardin de Saint-Pierre stende i 
suoi sentimentalismi al chiaro di luna. Dal 
1938 possediamo la Raccolta in edizione più 


compiuta: Les Carnets de ].]. Textes recueillis Surge] tutto è tracciato in pochi cenni 
les manuscrits autographes par A, Beaunier (ed. 


Gallimard). CC. 


intenerisce senza dubbio, ma anche ripugna un 
po'. (E. d'Ors) 


RACCOLTA DI POESIE di Wang Wei 
\Wang Youcheng ji. Raccolta del poeta ed ec- 
cellente pittore cinese Wang Wei, o Wang 
Mojie, noto anche con lo pseud. di Wang You- 
cheng (699-759) e vissuto durante la dinastia 
Tang (618-907), considerata l'epoca d'oro della 
letteratura cinese. W. fu soprattutto un grande 
autore di "Wu yan" ("cinque parole"), nei quali 
riesce molto meglio che nella poesia lunga o 
"Qi yan" ("sette parole"), preferendo lo stile 
dell'intuizione e della suggestione a quello de- 
scrittivo. Il "Wu yan" è un componimento di 
quattro versi, di cui il secondo e il quarto sono 
rimati fra loro e la rima del primo è facoltativa. 
La poesia di W. è pervasa da un profondo spi- 
rito buddhista: l'animo pacato in contempla- 
zione accoglie il fluire delle impressioni in una 
sorta di felice impassibilità: "Vasto e profondo 
laghetto della primavera, aspetto l'incontro 
col ritorno della barca leggera; lentamente si 
raccolgono le lenti palustri e oscillano i salici 
piangenti", e altrove: "Mentre la mente è ozio- 
sa, cadono i fiori di cassia; calma è la notte e 
vuota la montagna della primavera; uscendo la 
luna spaventa gli uccelli della collina, i quali 
fuggono nella corrente della primavera". La de- 
scrizione minuta del particolare porta sempre 
con sé un senso di universale pace, così come 
nelle poesie panoramiche, dove il significato 
suggestivi: 
"Ombra del sole sopra i gelsi e i canneti, il fiu- 
me splende in mezzo alle casette della campa- 


ìoubert, un simbolista compiuto e innocente. (Le-gna; il pastorello verso il villaggio cammina, e 


mattre) 


son) 


.. Spesso stanca il lettore, a volte lo illumina. (af. 


assieme con l'uomo ritorna il cane di guardia"; 
rievocata magistralmente, qui, la vita conta- 
na della Cina settentrionale. SSY. 


Il verso di La Fontaine-. "Gli esseri delicati sono in- 


felici", sembra sia stato scritto per Joubert. QuesRACCOLTA DI SCRITTI di Charles San- 
delicatezza in lui ben s'unisce alla precisione del&ters Peirce \Collected Papers of Charles San- 
forma e del pensiero, ma esclude le condizioni nalers Peirce]. Opera in otto volumi (a cura di P. 
mali e la materialità della vita. È fatta per un pa-Weiss e C. Hartshorne i primi sei pubblicati tra 
ese popolato da ombre felici ed è meravigliosam4nt831 e il 1935.acuradiA. W. Burks gli ultimi 
adatta a un'esistenza postuma. Tutto ciò che èou-due pubblicati tra il 1955 e il 1958) in cui è rac- 
bert scrive sulla poesia è incomparabile. Per ritreolta una selezione dei manoscritti del filosofo 
vare questa familiarità con la linea sinuosa del americano, fondatore del pragmatismo, Char- 
pensiero e con i suoi chiaroscuri, bisognerà aspdes Sanders Peirce (1839-1914). La collezione 
tare Mallarmé e Valéry. (Thibaudet) ignora una sistemazione cronologica dei ma- 
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noscritti, che fu effettuata solo negli anni Ses- 
santa, e propone invece la seguente suddivi- 
sione tematica: I. Principi di Filosofia; IL Ele- 
menti di logica; II. Logica esatta; IV. Matema- 
tica pura; V. Pragmatismo e pragmaticismo; VI. 
Metafisica scientifica; VIL Scienza e filosofia; 
Vili. Recensioni, corrispondenza e bibliografia. 
Il grande pregio di quest'opera è di aver per- 
messo la conoscenza del pensiero di P. (altri- 
menti ignoto a causa delia frammentarietà e 
della scarsa pubblicità che ebbero i suoi pochi 
articoli editi) presentando testi già pubblicati 
e inediti che, raccolti insieme, offrono un'idea 
generale degli studi condotti dall'autore ame- 
ricano. Il tema centrale dell'opera è la scoperta 
del segno come plesso dinamico-strutturale 
attraverso il quale si comunicano il significato 
e l'essere. A questa scoperta sono legate le 
due principali espressioni del pensiero di P.; a) 
"la massima pragmatica", ossia la teoria logica 
secondo la quale il significato di un'idea o di 
una parola consiste nella totalità dei suoi ef- 
fetti concepibili; b) "il realismo metafisico", al 
quale P, si volge a partire dal 1880, teoria che 
gli permette di ipotizzare uno sviluppo evolu- 
zionista dell'intera realtà secondo le tre moda- 
lità della possibilità, dell'attualità e della ne- 
cessità. Il passaggio dal primo al secondo 
aspetto è garantito dalla classificazione delle 
scienze, una scala gerarchica nella quale P., sul 
modello di Comte, organizza tutta la cono- 
scenza: la scienza che fornisce alle altre tutti i 
principi è la matematica alla quale è indiffe- 
rente la realtà dei propri oggetti; la filosofia è 
la scienza che si occupa della realtà ed è sud- 
divisa, nell'ordine, in fenomenologia, scienze 
normative (estetica, etica e logica o semiotica) 
e metafisica. Da queste, tutte le scienze spe- 
ciali - che P. divide in psichiche e fisiche - deri- 
vano i propri principi, e per contro ne costitui- 
scono i contenuti. Emerge in tal modo un im- 
pianto metodologico dell'intera conoscenza: 
l'osservazione della realtà (fenomenologia) e 
la dinamica della sua rappresentazione (logica 
o semiotica) permettono di scoprire secondo 
principi matematici e scientifici l'evoluzione 
della realtà nelle sue varie modalità (metafisi- 
ca). L'uomo è uno dei segni che formano lo svi- 
luppo storico dell'essere. GLi. 


RACCOLTE (Le). Poemetto in ottave in 
quattro canti di Saverio Bettinelli (1718-1808), 
pubblicato nel 1751. Fu scritto con l'intento di 
irridere all'uso e all'abuso di fare raccolte di 
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versi, particolarmente per nozze. Dopo un bre- 
ve preambolo al lettore (allo scopo di fare una 
difesa preventiva contro i futuri censori) e una 
nota dell'editore (la pubblicazione è in onore 
degli sponsali del nobile veneziano Andrea 
Cornaro) il satirico Bettinelli invoca la Musa 
che gli dia aiuto nella magnanima impresa. 
Molti sono gli sciocchi che ambiscono la poe- 
tica corona: bisogna mettere in guardia la gen- 
te per bene. La raccolta è un vero ordigno tra- 
ditore, piacevole nell'aspetto ma attossicata in 
verità poiché spande "un succo sonnifero ma- 
ligno", e "di monache fa strazio, e di dottori - E 
le nozze avvelena, e i casti amori". Una giovane 
e bizzarra dea, Cacoete, vuole ispirare tanti po- 
etastri, eruditi e critici; crescono di numero gli 
ambiziosi che anelano alla gloria, abatini, ti- 
pografi, accademici: essi diventano alunni di 
Febo e desiderano salire sul Parnaso: brindisi, 
nozze, celebrazioni fanno pullulare nuovi 
adepti di Cacoete fino a formare un vero eser- 
cito in armi. Nel fare i preparativi per la lotta 
contro i nemici, aumentano le discussioni in- 
sulse, le chiacchiere in versi sciolti e rimati: 
una vera baraonda di scrittorelli confonde gli 
spiriti della gente. Finalmente è passato in ras- 
segna l'esercito delle "Raccolte": terribile a ve- 
dersi, pieno di goffaggini e di sciocchezze; tra 
dotti e ignoranti sono divise le sue diverse 
squadre. Ma Apollo coi suoi fedeli sconfigge i 
nemici con un nonnulla e ancora ne ride. Le 
vane "Raccolte" si disperdono nei negozi di 
pizzicagnoli e pesciaioli, e in altri usi almeno 
di pubblica utilità come carta straccia. Il poe- 
metto del Bettinelli, imitazione del Leggio (v.) 
del Boileau e di altre opere satiriche, esprime 
con un certo risentimento un pensiero per 
molti rispetti giusto: quello di una maggiore li- 
bertà artistica verso la tradizione e le abitudini 
accademiche. Risposero con scarsa vivacità 
polemica Marco Forcellini e Natale delle Laste 
con un "Parere", seguito da una "Epistola" di 
Carlo Gozzi, in una pubblicazione anonima e 
ispirata dall'Accademia dei Granelleschi. Ma la 
polemica del Bettinelli doveva meglio palesar- 
si nella lotta rinnovatrice delle Lettere virgiliane 
(v.).C.C. 


... con quel suo stile franco-gesuita e con qué suoi 


versettucci ripicchiati alla Boileau disse cose argute 


su le raccolte. (Carducci) 


RACCOLTE DI STORIE o Storia com- 
prensiva \)àmé al-tavarikk\. Opera persiana 
di Rashid ai-Din Fazlallàh {1247?-1318). E una 
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storia universale divisa in due parti, con una 
appendice. La prima parte, dedicata a Ghazan 
Khan (1295-1304), che ne ordinò la compila- 
zione, comprende due suddivisioni: una narra 
la storia dei Turchi e della loro ripartizione in 
tribù, l'altra espone le vicende dei Mongoli e 
particolarmente la storia di Gengis Khan, pre- 
ceduta da quella dei suoi antenati e seguita da 
quella dei discendenti fino a Olgiaitu. La se- 
conda parte espone prima le vicende del regno 
del successore di Ghazan, Mohammad Khoda- 
bande Olgiaitu (1304-1316), cui è dedicata, 
trattando poi dei Profeti, dei califfi, delle dina- 
stie turche Ghaznavidè e Selgiuchide, del 
Khwarezm (Corasmia), degli Ismailiti, e di tutti 
i popoli della terra secondo la razza e le locali- 
tà: Turchi, Cinesi, Israeliti, Franchi (Cristiani 
occidentali), Indiani. L'appendice comprende 
delle carte geografiche e un elenco descrittivo 
delle principali vie di comunicazione. L'opera 
è importante specialmente per le parti che ri- 
guardano Gengis Khan e Hulagu. Anche di 
quest'ultimo, l'A. espone tutta la genealogia 
parlando poi delle numerose mogli, dei figli, 
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"Il mugnaio", "L'ago", "La padellina", "L'asino 
del gessaio", "1 due vecchietti") costruiti con lo 
stesso procedimento di quelli del C'era una 
volta (v.) come l'autore stesso riconosce nella 
trasparente allegoria dell'introduzione, la qua- 
le si riallaccia all'ultima fiaba della precedente 
raccolta. A una mente scaltrita, essi rivelano 
facilmente la meccanica impersonalità che ne 
costituisce il difetto fondamentale per l'arte: 
ma la fantasia infantile vi arricchisce il suo 
mondo di figure indimenticabili, ora truci, co- 
me la Mammadraga e la figlia dell'orco, ora cu- 
riose, come la reginotta divenuta leggera qual 
piuma, che il vento trasporta nel paese dove 
sconterà la pena della sua cattiveria, e i figli 
del falegname e del mugnaio trasformati per 
incantesimo negli strumenti del mestiere pa- 
terno, ora infine comiche e satiriche, come il re 
dal gran vocione che assorda tutti i ministri 0 
quel gaio barbiere con la coda che - natural- 
mente - finisce con lo sposare una reginotta. Si 
distacca dalle altre l'ultima fiaba, che contiene 
un'allegoria dell'umana incontentabilità. EVa. 


Dove il difetto del Capuana appare aperto, è nelle 
molte "fiabe", che egli è venuto componendo. Le 
quali sono state assai lodate per fedelissima ripro- 
duzione del modo popolare di racconto, e per le po- 
polari invenzioni che le fanno togliere in iscambio 
con le fiabe che sogliono stenografare i folkloristi. 
Ma codesta è abilità letteraria di contraffazione. (B. 


generi e nipoti. Dopo aver trattato in breve de- 
gli avvenimenti che precedettero la sua salita 
al trono, espone le vicende del suo regno 
(1252-1265) e particolarmente la spedizione 
contro gli Ismailiti o Assassini culminata nella 
presa della rocca del monte Alamut, famoso 
covo dei Vecchio della Montagna (v.) e nell'ab- 


battimento del califfato di Baghdad (1258). 
Quantunque l'A. affermi che lo storico deve 
esporre gli avvenimenti senza esprimere giudi- 
zi e secondo la tradizione, la figura di Hulagu 
(antenato del suo signore) è presentata con 
eccessiva simpatia e indulgenza; tra l'altro, 
viene quasi passata sotto silenzio la distruzio- 
ne del massimo centro di cultura orientale, Ba- 
ghdad, col barbarico massacro di gran parte 
degli abitanti; ciò che significò il crollo irrepa- 
rabile della civiltà musulmana. L'opera di F., in 
gran parte costituita da aneddoti pittoreschi e 
inframmezzata da versi e citazioni del Corano 
(v.), è una delle migliori del genere della lette- 
ratura persiana. GL. 


RACCONTAFIABE (Il). Raccolta di fiabe di 
Luigi Capuana (1839-1915), pubblicata a Firen- 
ze nel 1894. Si compone di sedici racconti 
("Piuma d'oro", "Grillino", "La Mammadraga", 
"I Re-Tuono", "Fata Fiore", "Trottolina", "Ma- 
stro Acconcia-e-guasta", "La figlia dell'Orco", 
"Bambolina", "Il barbiere", "Il gattino di gesso", 


Croce) 


RACCONTI (1). Accoppiamenti giudizio- 
si. Opera di Carlo Emilio Gadda (1893-1973), 
pubblicata nel 1963 da Garzanti (e ristampata 
nel 1972 col titolo I racconti). Comprende tutti 
i racconti (eccetto uno: "L'armata se ne va") ap- 
parsi nel volume intitolato Novelle del ducato in 
fiamme (1953). L'opera è arricchita dai quattro 
racconti inediti "La sposa di campagna", "La 
gazza ladra", "Il club delle ombre", "La cenere 
delle battaglie", da frammenti del romanzo La 
meccanica ("Cugino barbiere", "Papà e mam- 
ma", "Le novissime armi"), e da due brani della 
Cognizione del dolore (v., "Una visita medica" e 
"La mamma"). Il lungo racconto "San Giorgio 
in casa Brocchi" (1931-1952) presenta la figura 
di Gigi, giovane rampollo di nobile famiglia 
che tra le soffocanti attenzioni materne e le cu- 
re pedagogiche dello zio trova la via della 
spontaneità e della "vita" nell'amore della gio- 
vane e bellissima cameriera Iole. Ricca di umo- 
ri e di risentimenti è la gustosa satira del rigido 
quanto sciocco clima moralistico di casa Broc- 
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chi, specchio di quello dell'Italia fra le due 
guerre, così come perfida è la caricatura della 
vuota latinità a cui si ispira l'"Etica" che lo zio 
Agamennone scrive per edificazione del nipo- 
te. Simile a Jole è Zoraide, protagonista di "Cu- 
gino barbiere" (1929): prorompente di vitalità e 
bellezza, ella fa parte (insieme alla nipote del 
racconto "La sposa di campagna" e alla came- 
riera Elettra di "Socer generque") di quella gal- 
leria di tipi femminili che rappresentano spes- 
so nell'opera di G. (si vedano le serve di Quer 
pasticciaccio, v.) quella capacità di godere istin- 
tivamente la vita secondo natura, che è così 
estranea al carattere dell'A. Compagno ideale 
di Zoraide è Paolo, il diciottenne figlio dei co- 
niugi Velaschi del frammento "Papà e mamma" 
(1924). Studente, biondo, alto, magro, bello, 
felice di vivere e di occuparsi di motociclette e 
motori, Paolo viene "salvato" dalla chiamata 
alle armi dalla sua provvidenziale passione per 
"la meccanica", accortamente messa in luce 
dalla madre, donna Teresa. Rocambolesco dal 
punto di vista linguistico è il racconto "L'in- 
cendio di Via Keplero" (1930-35), dove le qua- 
lità descrittive e la "verve" comica di G. posso- 
no sbizzarrirsi nella rappresentazione della va- 
ria umanità che si precipita dalle scale del pa- 
lazzo in fiamme nella strada: "neppur Sua Ec- 
cellenza, Filippo Tommaso Marinetti avrebbe 
potuto simultanare quel che accadde, in tre 
minuti, dentro la ululante topaia, come subito 
invece gli riuscì fatto al fuoco". Nel racconto 
che chiude e dà il titolo alla raccolta, "Accop- 
piamenti giudiziosi", G. appunta il suo sarca- 
smo sulla mania di possesso e sul culto mani- 
acale della proprietà impersonati dal vecchio e 
ricchissimo Beniamino Venarvaghi. Ossessio- 
nato dal timore che la sua "Sostanza Una" pos- 
sa sbriciolarsi alla sua morte, egli combina un 
"accoppiamento giudizioso" tra lo scapestrato 
pronipote Giuseppe e l'avveduta nipote della 
sua defunta moglie, Adelaide. Il matrimonio 
viene siglato da un elaborato testamento olo- 
grafo. Nel racconto "La cenere delle battaglie" 
(1951) G. si cala nei panni di Prosdocimo, vec- 
chio pazzo che conduce una vita solitaria e biz- 
zarra crudamente rimproveratagli dal saggio ex 
compagno di scuola, Eucarpio. Prosdocimo- 
Gadda, definito dall'amico un "anomalo psi- 
chico", è ammalato di stomaco, non ha voluto 
prender moglie, ha rinunciato a un "impiego 
redditizio, e molto serio" (quello di ingegnere) 
per occuparsi di "quisquiglie" (la letteratura), 
gode della "disistima" dei vicini di casa. Nel 
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gustoso autoritratto non mancano malinconici 
accenni alla guerra, né la caricatura delle for- 
me di superstizione dell'A. e del suo sacro ter- 
rore del matrimonio. I due lunghi frammenti 
"La mamma" (1940) e "Una visita medica" 
(1938-1939) presentano rispettivamente la fi- 
gura del figlio e della madre, protagonisti del 
romanzo La cognizione del dolore. Nel primo 
brano compaiono la potente descrizione del 
terribile sogno di Gonzalo, la sua rivolta contro 
i pronomi di persona, l'ossessione del muro di 
cinta, la disperata affermazione-negazione del 
concetto di proprietà. 11 secondo è incentrato 
sulla figura della madre, sola nella villa, men- 
tre infuria la tempesta. I due brani, benché 
confusi con gli altri racconti, immettono im- 
mediatamente nel vivo del rapporto fatto di 
profondo amore e radicale incomprensione tra 
il figlio e la madre che costituisce il nodo, au- 
tobiografico, del romanzo. Un nodo che non si 
scioglierà mai del tutto; il racconto "La dome- 
nica" (1945) riprenderà il tema del figlio inge- 
gnere che torna a vedere la villa, ormai vendu- 
ta, e il cimitero dove riposano i familiari. Nella 
valigetta di cartone (la stessa di Gonzalo, pro- 
tagonista della Cognizione) egli porta il dise- 
gno di un monumento per la tomba della ma- 
dre. Tutto il racconto è pervaso dal dolore e dal 
rimpianto per il passato. I Racconti si presenta- 
no di lunghezza, argomento ed efficacia diver- 
si, ma gli spunti autobiografici e i motivi carat- 
teristici della narrativa gaddiana sono in essi 
costantemente rinvenibili. A.Bon. 


RACCONTI AI GIOVINETTI ITALIANI (v 
Racconti di Thouar) 


RACCONTI A NINON \Contes à Hinon\ 
Opera di Emile Zola (1840-1902), pubblicata 
nel 1864. Testimonia nel suo carattere predo- 
minante un momento idillico e sentimentale 
nel giovane scrittore. Dedicati a una lontana 
amica, nell'atmosfera di appassionato amore 
per la natura, si svolgono racconti fantastici, 
imperniati su di una situazione paradossale 
("Simplice": un giovane si innamora della fore- 
sta e muore: presso il suo cadavere un botani- 
co trova un fiore sconosciuto e lo battezza con 
un esotico nome), descrizioni sussurrate e 
gentili ("Il taccuino di danza" |"Le carnet de 
danse'l), pagine generiche e morbida mente 
congegnate su aneddoti e riflessioni ("Quella 
che m'ama" ("Celle qui m'aime"! e "La fata in- 
namorata" |"La féeamoureuse"]). Altre volte la 
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narrazione si fa più complessa, riuscendo però 
a un frastaglio descrittivo non sempre efficace: 
come nelle prolisse "Avventure del gran Sidoi- 
ne e del piccolo Médéric" ("Aventures du grand 
Sidoine et du petit Médéric" ]. Dopo questa pri- 
ma prova, Z. stese Nuovi racconti a Ninon 
\Nouveaux contes à Ninonj, del 1874. Una mag- 
giore scaltrezza d'artista, soprattutto nell'uso 
d'una continua ironia, domina queste pagine 
variate e snelle. Amabilmente settecentesco è 
"Un bagno" ['Un bain"], dove una giovane gen- 
tildonna, che sdegnava un cavaliere, va a ba- 
gnarsi sotto la luna e incontra proprio l'aborri- 
to nemico: tra galanterie e preziosità sotto il 
raggio della luna l'avventura si conchiude con 
non celata malizia. Nulla più di aneddoti torni- 
ti come in un raccontino per giovinette sono 
"Le fragole" ["Les fraises") e "Le spalle della 
Marchesa" |'Les épaules de la Marquise"], sa- 
tira a una bella vanesia, non priva di appari- 
scente bontà. Tenui bozzetti dove si fa sentire 
un soffio umanitario e cordiale per gli umili, 
sono "Il mio vicino lacques" |"Mon voisin Jac- 
ques"] e "li fabbro" ("Le forgeron"]; qualche vi- 
va considerazione sulla realtà suprema della 
storia dinanzi a cui tutto scompare è nel "Pic- 
colo villaggio" |"Le petit village"). Aneddotico 
e sottilmente satirico appare "Il paradiso dei 
gatti" |"Le paradis des chats"), cioè il luogo do- 
ve si è magari battuti, ma il mangiare non man- 
ca. Prolissa narrazione di tipo autobiografico 
sono "Le quattro giornate di Jean Gourdon" 
|"'Les quatres journées de Jean Gourdon"]. La 
parte più sintomatica della raccolta è nella de- 
dica all'amica lontana: la rievocazione della 
Provenza, il ricordo della vita semplice di cam- 
pagna e il puro affetto della fanciulla sono un 
bisogno di ingenuità e di sincerità che lo stes- 
so romanziere e polemista non può soffocare. 
CC 


I Contes à Ninon esprimono i palpiti della giovi- 
nezza zoliana piena di inganni e di disinganni. 
(De Sanctis) 


RACCONTI BOSCIMANI \Dwaaistories\ 
Per molti decenni la fama di Eugène Nielen 
Marais (1871-1936) si è basata sulla sua opera 
di poeta, eppure oggi è nella prosa, e in parti- 
colare in questi racconti, che si scorge il suo 
contributo più rilevante alla letteratura in lin- 
gua afrikaans. Diceva van Wyk Louw che ogni 
giovane scrittore sudafricano dovrebbe cono- 
scere a memoria i Racconti boscimani, quattro 
brevi racconti apparsi tra il maggio e l'agosto 
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del 1921 su "Die Boerevrou" ("La donna boera"] 
e raccolti in volume nel 1927. Caso a lungo uni- 
co nella letteratura del paese, essi si collocano 
nello spirito della tradizione orale Khoisan, va- 
le a dire delle popolazioni indigene un tempo 
più conosciute sotto il nome di boscimani 
("San") e di ottentotti ("Khoi"). M. dichiara anzi 
di averli trascritti dalla bocca di Ou Hendrik 
durante il suo soggiorno al Waterberg, susci- 
tando lunghe speculazioni sul relativo contri- 
buto dei due "autori". Popolati da animali par- 
lanti e inframezzati da poesie e canti in versi li- 
beri - in un'epoca in cui nella letteratura colta 
tali versi erano inconsueti -, i racconti ci per- 
mettono di gettare un raro sguardo nel mondo 
Khoisan, per lunghi secoli privo di testimo- 
nianze scritte. Anche la lingua qui impiegata 
riproduce il linguaggio nato dai contatti tra le 
popolazioni autoctone e la colonia neerlande- 
se, il Koiafrikaans, confluito nell' Oranjerivie- 
rafrikaans, che era l'afrikaans più diffuso e più 
antico, documentato fin dal 1671. Nel primo 
racconto, "Il piccolo Riet solo nella fossa" 
[ "Klein Riet-alleen-in-die-roerkuil"), ritrovia- 
mo l'archetipo del messaggero inutilmente 
esortato ad evitare i tranelli che incontrerà du- 
rante il percorso; il racconto successivo, "La 
canzone della pioggia" ("Die lied van die 
reèn"|, è pervaso dalla millenaria angoscia 
provocata dalla siccità; "L'uccellino color ce- 
nere" | "Die vaal koestertjie"] è la fiaba della ra- 
gazza esclusa e derisa, che, impietositasi della 
sorte di un uccello, ottiene il dono di trasfor- 
marsi nottetempo in leone e finisce per sposa- 
re il figlio del capotribù. In "Il toro della piog- 
gia" [ "Die reènbul"] una povera orfana, costret- 
ta a vivere con la sorella e la nonna in monta- 
gna, scorge ciò che gli altri non vedono e alla 
fine svanisce, in groppa al Toro della pioggia, 
per sposare il "Cacciatore-delP-Acqua". SdW. 


RACCONTI COMPLETI di Benet |Cuen- 
tos completos\. Raccolta completa della prosa 
breve dello scrittore spagnolo Juan Benet 
(1927-1993) pubblicata nel 1977. In essa, egli 
applica i cardini di un'arte narrativa definita in 
fondamentali interventi programmatici. Unico 
impegno dello scrittore, quello contratto con 
la scrittura, essendo insuperabile il vallo che 
divide arte e vita. Proprio di quella, un'essenza 
ambigua, imbevuta di irrazionalità. Il romanzo 
deve rifuggire pertanto la mimesi: deve raccon- 
tare il nuovo, il paradossale, ciò che è reniten- 
te a lasciarsi ricondurre a cause razionali. Di 
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qui che l'opera risulti irriducibile ad altro che a 
sé e a chi l'ha creata. Quanto al "creatore", la 
sua "consistenza" e "connotabilità" risiede nel- 
lo stile. Rilevante sarà insomma non tanto il 
tema trattato quanto il modo di trattarlo. Coe- 
rente con le sue formulazioni teoriche, B. con- 
verte così lo stile nella pietra miliare della sua 
letteratura. Ostentatamente barocco, ermetico 
ed enigmatico, aggrovigliato in interminabili 
paragrafi, in un fitto intrico di incisi e compli- 
cazioni sintattiche, segna la più violenta tra- 
sgressione dei canoni della prosa castigliana 
del dopoguerra. Un ritmo, quello del suo di- 
scorso, ulteriormente rallentato da monologhi 
interiori. Di qui, una svolta nella concezione e 
nell'uso del tempo, che tende a coincidere con 
il flusso della coscienza. I personaggi creati da 
B., invescati nell'enigma del presente, s'ingol- 
fano nella ricerca di un passato che ne dia con- 
to e lo "spieghi". Ricerca inconcludente e vota- 
ta al fallimento, che li costringe in una gabbia 
fisica e mentale, la cui unica uscita si affaccia 
sul punto di partenza. Si tratta, per lo più, di 
creature astratte, stilizzate, prive di tratti cor- 
porei ben definiti, eversivamente contraddit- 
torie rispetto ai canoni realisti. "Non arriverai 
mai a nulla" ("Nunca Ilegaràs a nada"] com- 
prende quattro racconti lunghi. Quello che dà 
il titolo al volume riferisce del tour attraverso 
l'Europa del giovane narratore-protagonista in 
compagnia dì un amico. Appare già il tema del 
viaggio, una costante dell'opera futura. Anco- 
ra: ai "Cuentos" si deve la fondazione della mi- 
tica "Regién", luogo di fantasia dove, salvo po- 
che eccezioni, B. ambienterà tutte le sue prove 
successive. Si tratta di una regione labirintica, 
plausibile "mise en abtme" d'una Spagna de- 
crepita e decadente. Nelle altre raccolte ele- 
menti fiabeschi si fondono con motivi sovran- 
naturali; dall'ambientazione spettrale tipica 
delle anglosassoni ghost story di "Una tomba" 
["Una tumba"], ai tipici racconti del terrore di 
"5 storie brevi e due favole" |"5 narraciones y 
dos fàbulas"|, autentici modelli del genere, 
nella capacità di accompagnare passo dopo 
passo il lettore in una dimensione terrificante, 
dì totale rottura con il mondo del razionale e 
del logico. Elementi nuovi irrompono in "Tre- 
dici favole e mezza" ("Trece fabulas y media"], 
la più recente delle raccolte: libro umoristico, 
riflessivo e misterioso, di cui poco si è occupa- 
ta la critica. Nel complesso, una scorribanda 
nell'inverosimile, senza alcuna concessione al- 
le categorie della morale. Fatte oggetto, come 
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tutti gli altri architravi del narrare, di un pos- 
sente e concentrico attacco con le armi 
dell'ironia. MSu. 


RACCONTI COMPLETI di Martin Gaite 
\Cuentos completos]. Libro di racconti della 
scrittrice spagnola Carmen Martin Gaite (1925- 
2000), pubblicato nel 1978. In essi, l'A. capita- 
lizza una non comune capacità d'osservazione 
della realtà quotidiana, dei "tic" che la segna- 
no, delle nevrosi che l'assediano, e delle vie di 
fuga concrete o fittizie ch'essa secerne. Scritti 
quasi tutti negli anni Cinquanta, i racconti so- 
no ambientati in spazi domestici abitati da 
personaggi "de la calle": dalla babysitter, alla 
ragazzina alla ricerca di un impiego, al medico 
di famiglia. Tutti hanno (e celano) un loro pas- 
sato che ne spiega (e per certi versi ne determi- 
na) la condizione e le scelte. Tutti cercano uno 
scampo, quale che sia ("Variazioni su un tema" 
|'Variaciones sobre un tema"], "1 lacci" |'"Las 
ataduras"]), sovente attraverso il sogno ("Un 
giorno di libertà" |"Undfadelibertad"j, "Le ter- 
me" ("El balneario"]). E in queste "sospensio- 
ni" o messe in parentesi della realtà ch'essi ri- 
creano gli avvenimenti vissuti in una sfera to- 
talmente estranea alle leggi del tempo e dello 
spazio. E il caso del pomeriggio vissuto da An- 
drea, la protagonista di "Variazioni" |"Variacio- 
nes"), che viene percepito come un solo impa- 
reggiabile istante, incommensurabilmente più 
significativo e intenso degli incontri da lei vis- 
suti nella realtà. Frustrati e schiacciati dalla 
routine, incapaci di cambiare il corso degli 
eventi ("Un giorno di libertà") o di percepire la 
presenza dell'altro ("L'ufficio” |'La oficina"]), 
gli inquieti "eroi del quotidiano" si aggrappano 
alla capacità che è propria di ciascuno d'inse- 
diarsi in un "altrove", in una dimensione paral- 
lela e fantastica, cui affidare l'onere di un ri- 
scatto altrimenti impossibile. Così, in "Le ter- 
me", il racconto più lungo e noto del libro, la 
protagonista s'inventa figure che riempiono 
precariamente la sua solitudine, finalmente 
identificandosi con la donna che la fissa al di 
là dello specchio, in un gioco di riflessi che ri- 
troveremo nella narrativa della G. Cenni dolen- 
temente autobiografici si ritrovano in"La don- 
na di cera" ['La mujer de cera"Je in "Ciò che re- 
sta sepolto" ['Lo que queda enterrado"|, nei 
quali l'evocazione della morte del figlio (che 
rinvia alla tragica esperienza vissuta durante il 
matrimonio con lo scrittore Rafael Sànchez 
Ferlosio) e l'inceppamento della comunicazio- 
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ne ch'essa induce vengono come "surrogate" 
dallo sguardo della madre perduto al di là del- 
la finestra della propria casa. Variabile la pro- 
spettiva dalla quale si osservano i temi narrati: 
da una impersonalità behaviourista, al narra- 
tore onnisciente, a una focalizzazione sull'io 
che orienta una "visione di genere" del mondo. 
Scrittrice inquieta e finissima interprete del- 
l'animo femminile, la G. propone un modello 
di donna alla ricerca della propria dimensione 
al di là delle convenzioni o degli spazi sovente 
claustrofobici tra i quali si trova costretta a vi- 
vere. D.Car. 


RACCONTI COMPLETI di Onetti \Cuen- 
tos completos]. Opera dello scrittore urugua- 
iano Juan Carlos Onetti (1908-1994) publicata 
nel 1974. 1 racconti, pubblicati in antologie, ri- 
viste e giornali a partire dal 1933, pur temati- 
camente indipendenti dai grandi romanzi, ne 
condividono gli ellittici registri narrativi e le at- 
mosfere rarefatte che costituiscono la cifra in- 
confondibile del suo stile. Alcuni di essi appar- 
tengono alla saga di Santa Maria, la città dei 
sogni fondata da Juan Maria Brausen (v.) in La 
vita breve (v.). Tutti, indipendentemente dalla 
loro ambientazione, girano attorno ad alcune 
delle ossessioni dell'autore. I protagonisti esi- 
biscono i segni di un incomponibile dissidio 
con la realtà. Adolescenti, fanciulle sul filo del- 
la follia, sognatori: apparentati dal loro attra- 
versare una fase di "transito", di "passaggio" 
dall'infanzia alla vita adulta, dall'accettazione 
della realtà ai diversi modi d'evaderne. Si pen- 
si alla fanciulla di "Il volto della disgrazia", con 
la sua morte inspiegabile, alla donna di "Un 
sogno realizzato", che nell'assedio d'un sogno 
che si ripete trova, con le ragioni della sua 0s- 
sessione, la morte. Si pensi ancora alla malin- 
conica danese di "Esbjerg sulla costa". Fissate, 
tutte, in una zona di nessuno, in quell'istante 
nel quale ogni tratto del reale si confonde e si 
sperde, filtrato com'è dalla coscienza incerta 
dei personaggi, restituito com'è dalla scrittura 
ellittica di O. alle prese con l'opacità irrimedia- 
bile dell'uomo per l'uomo. Se i sognatori ("Il 
possibile Baldi", "Un sogno realizzato", "Ma- 
scherata", "L'album") vagano senza bussola 
nella zona di confine tra il sogno e la realtà, gli 
adolescenti e la loro purezza son fatti oggetto 
di premeditate vendette e imboscate ("Benve- 
nuto Bob"). Ci sono poi le vittime designate di 
forze oscure ("Il volto della disgrazia", ovvero 
risucchiate da zone inquietanti e oscure del lo- 
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ro essere profondo ("L'inferno così temuto"). 
Non mancano personaggi stravaganti, strani, 
inverosimili (da "Esbjerg sulla costa", alla "Sto- 
ria del Cavaliere de la Rosa e della vergine in- 
cinta che venne da Lilliput", fino a "Jacob e l'al- 
tro") che procurano una violenta frattura nel 
quotidiano, l'irruzione dell'anomalo nel reale, 
veicolato sovente da un amaro e disincantato 
"humor", disertato dalla speranza ("Matfas, il 
telegrafista", la stessa "Storia del Cavaliere 
della Rosa"). Nella narrativa di 0. si moltiplica- 
no gli osservatori amanti della scrittura, crea- 
tori per vocazione, che nella loro ossessione 
fanno delle parole oggetti intransitivi, irrelati 
dalle cose che designano, rivelatori della labi- 
lità dell'esistenza. Nel complesso, la raccolta 
si segnala tra le più compatte e significative 
della letteratura ispanoamericana e presenta 
alcune delle gemme riconosciute del genere. 
RO. 


RACCONTI CRUDELI \Contes cruels]. Volu- 
me di racconti di Philippe- Auguste Villiers de 
l'Isle-Adam (1838-1889), pubblicato nel 1883. 
E la produzione più nota e più caratteristica 
dell'A., che, originale fino alla stravaganza, di- 
suguale e spesso potente, vi manifesta le sue 
varie ispirazioni. Prima l'assoluto idealismo: in 
"Vera", la donna che dopo la morte continua a 
vivere nel ricordo dell'amato, fino al giorno in 
cui questi, pensandola morta, la fa veramente 
morire: nella "Sconosciuta", una delicatissima 
figura di donna che, sorda, intende tuttavia le 
parole dell'anima e pure rinuncia all'impossi- 
bile amore, per non guastarlo con la sua sven- 
tura; neH"'Intersigne", dove passano gravi i se- 
gni premonitori della morte. Altra ispirazione è 
l'orrore, come nel "Convitato delle ultime fe- 
ste", dove appare un gran signore dilettante di 
esecuzioni capitali, felice quando può sostitu- 
irsi al boia. La più fredda ironia domina nelle 
"Signorine di Bienfilàtre", una delle quali man- 
ca al suo dovere, e ne muore, avendo amato 
d'amore un giovane, invece di continuare il 
suo mestiere notturno con cui, insieme con la 
sorella, manteneva i vecchi genitori. Innegabi- 
le, nei due primi gruppi, l'influenza di Edgar 
Poe; ma il tono lirico, esuberante, spesso feli- 
cemente intenso, è personale dello scrittore. 
Le diverse ispirazioni continuano nei Nuovi 
racconti crudeli \Uouveaux contes cruels, 1888]: 
"L'amore sublime" è quello delle anime, che 
non dà presa alla realtà, neanche alla gelosia 
di un marito volgare; l'orrore è atroce nella 
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"Tortura per mezzo della speranza" (la speran- 
za dell'impossibile evasione è l'ultimo tormen- 
to procurato a un ebreo, nel tribunale dell'In- 
quisizione di Saragozza); l'ironia delle "Signo- 
rine di Bienfilàtre" si ripete nelle "Amiche di 
pensione". Trad. di G. Montesano (Milano, 
1995). VX. 


I suoi Racconti crudeli sono uno dei vertici del 
racconto francese. (Thibaudet) 


È qui tutto intero, via via mistico e appassionato, 
magniloquente, cortese, lirico, orientale, soprat- 
tutto ironico, "crudele", con tutte le sfumature 
dell'odio, del disprezzo e dello sdegno-, uno e diver- 
so, soddisfacente sempre e non sconcertante mai. 
(A. Gide) 

* Ai Racconti crudeli possono unirsi le Storie 
insolite \Histoires insolites, 1888] dello stesso 
autore, dove "La casa della felicità" è quasi una 
lirica in prosa, che canta il perfetto amore at- 
tuato in un quadro luminoso, come un sogno. 
II terrore tocca il colmo negli "Amanti di Tole- 
do", in cui l'Inquisitore disgusta dell'amore dei 
sensi due giovani sposi, procurando loro forza- 
tamente la più terribile sazietà. Il problema 
della morte, dell'ultimo istante, ritorna - misto 
di ironia e di orrore - in "Quel Mahoin", e nei 
"Fantasmi del signor Redoux". VL. 

e Ancora una breve raccolta del V., L'amore 
supremo |[L'amour suprème 1886], diceva, nel 
racconto che dà il nome al volume, l'amore più 
alto, quello divino, di una giovane che si fa car- 
melitana. La preoccupazione dell'ultimo istan- 
te vi appariva nel "Segreto del patibolo" e 
nell'Istante di Dio". Non tutte le narrazioni 
delle varie raccolte sono d'uno stesso stile e 
valore; non di rado V., abbandonandosi allo 
scherzo pesante e grosso, all'amore della mi- 
stificazione, giunge alla banalità e al cattivo 
gusto. Trad. parz. di C. Sbarbaro (Milano, 
1945). VL. 


RACCONTI DA SHAKESPEARE \Tdles 
front Shakespeare]. Serie di racconti in prosa 
ispirati da venti drammi di Shakespeare, com- 
posti nel 1806 dallo scrittore inglese Charles 
Lamb (1775-1834) e dalla sorella Mary Lamb 
(1764-1847), pubblicati nel 1807 con il sottoti- 
tolo; "destinati all'uso dei giovani". L'idea ven- 
ne suggerita da William Godwin. Sono scritti 
da L. "Re Lear", "Macbeth", "Timone d'Atene", 
"Romeo e Giulietta", "Amleto"; gli altri sono 
opera di Mary. La seconda parte della prefazio- 
ne fu scritta da L.; originariamente il libro do- 
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veva uscire anonimo, ma, sembra per colpa di 
Godwin, figurò sul frontespizio il solo nome di 
Charles L. La prefazione dichiara; "Ciò che 
questi racconti saranno per voi nell'infanzia, 
questo e assai di più è mio desiderio che siano 
per voi i veri e propri drammi di Shakespeare 
negli anni più maturi - che arricchiscano la fan- 
tasia, rafforzino la virtù, allontanino ogni pen- 
siero egoistico e calcolatore, insegnino tutti i 
pensieri e gli atti dolci e onorevoli, la cortesìa, 
la benignità, la generosità, l'umanità, poiché le 
sue pagine sono piene d'esempi che ammae- 
strano in tali virtù". Il desiderio è stato esaudi- 
to, perché il volume figura ancora tra i classici 
giovanili inglesi, e nessuna parafrasi posterio- 
re, ancorché più fedele, ha mai superato l'in- 
canto di quelle di Charles e Mary L. I drammi 
più sereni e umani furono parafrasati da Mary, 
che dimostrò un vero genio nell'evitare le com- 
plessità dell'età matura nella sua esposizione. 
Pur ridotti a una linea semplice e piana, gli ar- 
gomenti shakespeariani non vengono privati 
di efficacia e drammaticità e ciò accresce il me- 
rito di una compilazione di questo genere. Va- 
rie tradd., fra cui quelle di G. Celenza (Milano, 
1929-1930), di M. Ferrari, P. Piqué Zerbino e M. 
Peluso (Milano, 1988-89), e, parziali, di A. e M. 
G. Carapezza (Palermo, 1983) e di M. G. Mala- 
guti (Torino, 2000). MP. 


RACCONTI DEI CHASSIDIM (I) [Die Er- 
zahlungen der Chassidim]. Opera del filosofo e 
narratore ebreo tedesco Martin Buber (1878- 
1965), pubblicata a Zurigo nel 1949. Composta 
in massima parte dopo il 1938 a Gerusalemme, 
dove l'A. sì era trasferito all'avvento del nazi- 
smo, è una vasta raccolta di materiale narrati- 
vO - per lo più in forma di aneddoti, detti, brevi 
storie - relativo ai maestri del chassidismo, il 
movimento religioso sorto nelle comunità 
ebraiche lituane, polacche e galiziane nel se- 
colo XVII, sul tronco di più antiche correnti 
mistiche popolari. Il chassidismo è caratteriz- 
zato da una forte animazione interiore, che si 
oppone al formalismo giuridico dei talmudisti 
e alimenta una religiosità fondata - pur nel ri- 
spetto dell'ortodossia rabbinica - sulla gioia, 
sulla "devozione" che consacra ogni atto della 
vita: lo spirito chassidico non si riconduce pe- 
rò a una dottrina, ma piuttosto all'esempio e 
alla parola dello "zaddik" ("saddiq" in ebraico 
significa pio, santo), ossia il rabbino - spesso 
taumaturgico - maestro di coscienze, consi- 
gliere e consolatore, discernitore degli spiriti, 
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non molto dissimile, tranne che per l'assenza 
di ascetismo, dallo "starec" russo ortodosso. 
Ogni zaddik ha i suoi "chassidim" ("hasid" = 
devoto) che insieme al maestro costituiscono 
entro al chassidismo altrettante scuole, simili 
ma non identiche, e conosciute in genere dal 
nome del maestro o del luogo. Gli episodi e le 
parole dei maestri chassidici, dal fondatore 
Israel ben Eliezer di Mesbiz o Miedzyboz ( 1700- 
1760) detto il Ba'al Sem Tòv (il Signore del No- 
me Buono) alle successive generazioni di zad- 
dikim, sono state tramandate prima oralmen- 
te, poi, nel secolo scorso, in raccolte popolari 
scritte, con varie alterazioni e contaminazioni. 
Il Libro dei chassidim (v.) di Bin Gorjén segna 
l'inizio della letteratura chassidica contempo- 
ranea, ispirata al duplice intento di ricostruzio- 
ne critica e di rivalutazione spirituale. I racconti 
dei chassidim sono l'ultimo e più maturo frutto 
di una lunga attenzione di B. a questo tema, 
cui egli dedicò molte opere: Le storie di Rabbi 
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minare in un "detto", dei resto in armonia con 
l'antico genere letterario ebraico della "hagga- 
dà" (v. Il libro della leggenda). Dopo una prefa- 
zione in cui esamina la forma delle leggende 
chassidiche, la tradizione orale e scritta, ed 
espone il proprio metodo, e una ampia intro- 
duzione sulla storia e le idee del movimento 
attraverso i vari maestri e le loro cerchie, B. 
raggruppa gli aneddoti, le parabole e i detti in 
varie sezioni, a seconda della cerchia da cui 
derivano: in primo luogo il Ba'al Sem e la sua 
scuola, poi il Grande Magghid e i suoi discepo- 
li, i maestri successivi, la casa del Magghid di 
Kosnitz, la scuola del "Veggente" di Lublino, si- 
no alle filiazioni, ormai nel secolo XIX, della 
scuola di Pzysha. Nonostante il rispetto del 
raccoglitore, che gli conferisce un grande valo- 
re documentario, il libro, di B. è un'opera lette- 
raria originale, per la capacità di scegliere e ri- 
ferire i testi con un vivo senso dell'essenziale, 
con una congenialità interiore (B. discendeva 


Nachman\Die Geschichten des Rabbi Nachmaneggli stesso dal Ba'al Sem) espressa anche dalla 


Francoforte, 1906], La leggenda del Ba'al èèm 


lingua, come impregnata di aroma haggadico. 


\Die Legende des Baalschem, ivi, 1908], che trat- Basti un esempio, fra i più brevi: "Prima di mo- 


tano l'argomento con maggiore libertà creati- 
va, La mia via al chassidismo \Mein VJeg zum 


rire, Rabbi Zusya disse: "Nel mondo che verrà, 
non mi chiederanno: perché non sei stato Mo- 


Chassidismus, ivi, 1918], Il Grande Magghidei sè?, ma mi chiederanno: perché non sei stato 
suoi discepoli \Der Grosse Maggid und seine NaZusya?"". Trad. di G. Bemporad, col titolo I rac- 
cd/ofae, ivi, 1922], I libri chassidici [Die chassidi- conti dei 'Hassidim (Milano, 1962). PDB. 


schen Biicher, Hellerau, 1928|, che riprende il 
contenuto delle opere precedenti con maggior 


rigore storico, Significato del chassidismo |Deu- RACCONTI DEI TEMPI DEI MEROVIN- 


tung des Chassidismus, Berlino, 1935], Il mes- 
saggio chassidico [Die chassidische Botschaft, 
Heidelberg, 1952], e il romanzo Gog e Magog 
\Gog und Magog, ivi, 1949]. Nei Racconti dei 
chassidim B. si propone di restituire alla loro 
forma genuina, sia per spirito sia per linguag- 
gio, le narrazioni che valgono a disegnare la fi- 
gura degli zaddikim, trascegliendo perciò nelle 
compilazioni popolari: "questo libro, dichiara 
TA., deve essere inteso tanto come espressio- 
ne e documentazione dei rapporti tra zaddikim 
e chassidim, quanto come espressione e docu- 
mentazione della loro vita comune". Nel suo 
lavoro di scelta e rielaborazione (che l'ha por- 
tato, per le ragioni citate, a includere appena 
un decimo delle norme materiale orale e scrit- 
to), B. dà la prevalenza a quello che egli defini- 
sce T'aneddoto leggendario", e che distingue 
dalla "novella leggendaria"; infatti lo spirito 
ebraico, come egli nota con molta acutezza, ha 
la tendenza "a concepire le vicende della storia 
e del presente a modo di "battuta"", a farle cul- 


GI [Recite des temps merovingiens\. Opera di 
Augustin Thierry ( 1795-1856), pubblicata in sei 
episodi dal 1833 al 1837 nella "Revue des deux 
mondes" (v.) col titolo Nouvelles lettres sur l'hi- 
stoire de France, e in edizione definitiva nel 
1840, con una dissertazione preliminare in cui 
l'autore espone la sua idea capitale della sto- 
ria come conflitto di razze. Ispirato dalla lettu- 
ra dei Martiri (v.) dello Chateaubriand, T. illu- 
mina il periodo delle monarchie merovingie 
nel VI sec, integrando la viva drammatica nar- 
razione di Gregorio di Tours (v. Storia dei Fran- 
chi) con notizie e induzioni fornite da crona- 
che, leggende, poesie, documenti inediti. I 
Racconti raggruppano gli avvenimenti intorno 
alla vita e alle avventure dei quattro figli di 
Clotario li Chilperico, Sigiberto, Gontrano, Ca- 
riberto, tra i quali è suddivisa la Gallia, e le fie- 
re o infelici regine Galesvinta, Fredegonda, 
Brunechilde. Rivivono con essi i fasti e le ceri- 
monie delle barbare corti, e, attraverso le lotte 
atroci, si svolge la vita quotidiana negli usi si- 
gnorili e popolari, nell'interno di monasteri e 
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di palazzi o negli asili dei proscritti. Chilperico, 
re di Neustria, e residente a Parigi, istigato dal- 
la favorita Fredegonda, fa assassinare la mo- 
glie Galesvinta, attirandosi la vendetta di Bru- 
nechilde, sorella di questa e moglie di suo fra- 
tello Sigiberto, re di Austrasia. Fredegonda di- 
venuta regina riesce anche a far uccidere Sigi- 
berto, e perseguitando il figliastro Meroveo 
che sì era sposato segretamente con Brunechi- 
lde, lo spinge al suicidio. Il protettore di Mero- 
veo, il vescovo Pretestato, dopo essere stato 
assolto in giudizio dall'accusa di cospirazione 
contro il re, è assassinato in chiesa da un sica- 
rio di Fredegonda, mentre il figlio di Brunechi- 
Ide, Childeberto, riesce a regnare sulla Austra- 
sia, nonostante i ripetuti attentati della feroce 
regina di Neustria. Tipica è la figura di Chilpe- 
rico, che impetuoso e incostante negli odi e 
negli amori, sleale, violento e sensuale, si 
compiace di scrivere versi latini e perfino un 
trattato di teologia. Rappresentanti di un'età 
in cui si scontrano, nell'antagonismo di due 
razze, la barbarie e una morente cultura, sono 
Fonius Mummulus, l'uomo civile che imbarba- 
risce depravandosi, e Gregorio di Tours, l'uo- 
mo del passato che contempla tristemente la 
rovina della civiltà antica, la cui luce si riflette 
ancora nelle corti franche e nel loro cerimonia- 
le. T. fu considerato promotore di un metodo 
storico ricostruttivo che egli usò con intuizio- 
ne dì artista e rigore di storico, applicandovi il 
concetto originale e fecondo di dar vita e storia 
alle masse. I suoi Racconti contribuirono a de- 
terminare la tendenza al pittoresco e alla re- 
surrezione del "color locale" prevalente e im- 
perversante nella letteratura storico-romanze- 
sca dell'Ottocento. Ammirabile è la sua arte di 
scrittore nel fondere alla sostanza del racconto 
le antiche cronache, a cui serba la loro fresca 
ingenuità, e quasi il tono e il colore di un'anti- 
ca leggenda. Trad., col titolo Storie dei Merovin- 
gi, di L. Michelinì Tocci (Milano, 1994). P.On. 

Il suo capolavoro sono i Racconti dei tempi dei 
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finlandese di lingua svedese, pubblicati dap- 
prima in appendice nel giornale "Helsingfors 
tidningar" dal 1851 al 1866, poi in cinque volu- 
mi (1853-1867). L'A. finge che il narratore sia 
un vecchio chirurgo militare che, stabilitosi in 
una piccola città della Finlandia settentrionale 
dopo non poche avventure corse in vari paesi, 
si mette a raccontare storie di tempi passati a 
un uditorio di amici e di amiche, vecchi e gio- 
vani. Entro questa cornice viene rievocata la 
storia svedese e finlandese dai tempi della 
guerra dei Trent'anni fino alla seconda metà 
del Settecento. I racconti hanno un forte colo- 
re romantico non privo di elementi meraviglio- 
si: un motivo dominante è quello d'un anello 
di rame che porterebbe a ogni suo possessore 
gloria militare, potenza e prosperità, ma anche 
gravi pericoli. La vicenda si svolge intorno alla 
famiglia nobile dei Bertelskdd, discendente da 
un figlio che il re Gustaf Adolf avrebbe avuto 
da una contadina finnica, e intorno alla lotta 
secolare fra due potenze, la nobiltà forte e ar- 
rogante e il popolo partigiano del re. Questi 
Racconti, scritti in successione senza un dise- 
gno unitario, hanno valore assai diseguale, e 
gli ultimi sono manifestamente più deboli. 
Eco piuttosto tarda di quel genere letterario 
romantico che è il romanzo storico, furono po- 
polarissimi fra la gioventù delle opposte rive 
del Baltico. TT. 


RACCONTI DEL DEFUNTO IVAN PE- 
TROVIO BELKIN (D IPovestr poko\nogo Ivana 
Petrovica Belfàna]. Racconti del poeta e ro- 
manziere russo Aleksandr Sergeevic Puskin 
(1799-1837), scritti nel 1830 e pubblicati a Pie- 
trobugo nel 1831; generalmente noti come 
Racconti di Belkin. LA. li attribuisce a un certo 
Ivan Petrovic Belkin, che li avrebbe uditi volta 
a volta in bocca a varie persone, e li avrebbe fe- 
delmente trascritti in lingua russa, arricchen- 
doli soltanto del pregio della forma. Sono cin- 


Merovingi. In grazia al soggetto, poco sifa sentirQue: "Il colpo di pistola" ("Vystel"), "La tor- 


la faziosità politica. Lo spirito orleanista si alla 


nta" ("Metel"), "Il fabbricante di bare" 


in pietà peri vinti, in un sentimento doloroso del. ;Grobovscik"), "l maestro delle poste" ("Sta 
miserie individuali o collettive... Nell'immagina10NNy1 smotritel'"), "La signorina contadina" 
zione del lettore, alle insipide date e agli aridi ‘faftiBarysnia-Krestjanka"). Il primo narra la sto- 
imparati a scuola sostituisce una realtà precisa, la di un lungo rancore. Silvio, il protagonista, 


drammatica, vivente. (Lanson) 


RACCONTI DEL CHIRURGO MILITARE 
© /Faltskams berattelserà. Cicli di racconti sto- 
rici di ZachariasTopelius (1818-1898), scrittore 
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è un gran tiratore di pistola, autoritario e fiero, 
e la guarnigione della città lo venera come 
l'ideale del coraggio. Un giorno, pero, egli ri- 
fiuta di battersi, e il suo prestigio ne è forte- 
mente sminuito. In realtà Silvio ha un segreto: 
non vuol battersi per conservare la propria vi- 
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ta, ch'egli considera sacra a una vecchia ven- 
detta. In gioventù, Infatti, egli ha avuto un 
duello con un suo rivale in spavalderia, il quale 
era giunto sul terreno ostentando un'irridente 
calma: aveva fallito, poi, il suo colpo, e Silvio, 
venuta la sua volta, era restato umiliato e offe- 
so dall'indifferenza serena dell'avversario di 
fronte al pericolo. Abbassata allora la pistola, 
aveva malignamente rimandato il suo colpo a 
epoca migliore. Ma adesso egli ha saputo che 
l'antico rivale è sul punto di sposarsi, e vuol ri- 
vendicare il proprio diritto. La seconda parte 
dell'avventura la racconta l'avversario stesso 
di Silvio, il Conte B*. Giunto improvviso a sor- 
prendere il conte nella casa di campagna ove 
trascorre la luna di miele, Silvio, con la pistola 
alla mano, indugia l'attimo fatale, mentre il 
conte, pallido e smarrito perché teme il so- 
praggiunger della moglie, lo supplica di finirla 
presto. La moglie arriva, infatti, e Silvio si met- 
te, sotto gli occhi di lei, a puntar l'arma sul 
conte, celiando sì crudelmente ch'ella, pian- 
gente, sviene ai suoi piedi. A questo punto Sil- 
vio abbassa l'arma: pago del turbamento e del 
timore scorti finalmente in viso al rivale d'un 
tempo, egli si ritiene sufficientemente vendi- 
cato, e parte per sempre. Il secondo racconto 
narra l'avventura d'una ricca fanciulla, Mar'ja 
Gavrilovna, innamorata, contro il volere dei 
genitori, di un povero alfiere di fanteria. 
L'amore contrastato induce i due giovani al 
proposito di sposarsi in segreto e fuggire insie- 
me. La notte prescelta per le nozze e la fuga, 
infuria una tormenta di neve: l'innamorato 
smarrisce la strada e non arriva che a tarda 
mattina al convegno, fissato a una piccola 
chiesa ove dovevano celebrarsi gli sponsali; e 
non cè più nessuno. Disperato, parte per 
l'esercito; e, durante la campagna francese in 
Russia, muore. Dopo alcuni anni Mar/ja, fattasi 
donna, accetta l'amore del colonnello Burmin, 
il quale però confessa d'avere un vincolo: in 
una notte di tormenta, capitato in una chieset- 
ta, pronta per le nozze, ebbe a sposare una 
sconosciuta fanciulla, sostituendosi, per una 
sventatezza imperdonabile, allo sposo non 
giunto. Maria impallidisce: era lei la scono- 
sciuta fanciulla. E Burmin si getta ai suoi piedi. 
Del terzo racconto è protagonista un fabbri- 
cante di bare, Adriano, un ometto cupo e pen- 
sieroso, il quale una sera, in casa del vicino 
che festeggia le nozze d'argento, è invitato a 
bere alla salute dei suoi morti. Ritenendosi of- 
feso, Adriano, tornato a casa, lancia un dispet- 
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toso invito ai morti per convitarli presso di sé. 
È svegliato per un funerale che lo tiene in fac- 
cende tutto il giorno, e quando a tarda sera ri- 
torna, trova la casa piena di ombre, i morti che 
aveva invocato e che gli si affollano intorno coi 
loro paurosi sembianti. La mattina egli si de- 
sta nel suo letto: la domestica, pacifica, sta 
preparando il tè: Adriano ha solo sognato la 
funebre avventura. Nel quarto racconto, cono- 
sciamo un vecchio capostazione, padre affet- 
tuoso di un'unica e bellissima figlia, Dunja; la 
moglie è morta di parto. Egli è gioviale e felice, 
ma un giorno Dunja fugge con un ussaro e, 
quando la rintraccia, viene respinto e offeso 
dal rapitore della figlia. Da allora egli vive solo 
logorandosi nel continuo timore che la diletta 
sua Dunja possa essere abbandonata e co- 
stretta a una vita vergognosa; infine muore. 
Colui che racconta aggiunge che una bella si- 
gnora, giunta con un ricco equipaggio, è stata 
vista piangere a lungo sulla sua tomba. Infine, 
il quinto racconto narra l'amoroso inganno di 
una nobile signorina di provincia. Figlia di un 
gran signore, Lisa s'innamora, sotto le mentite 
spoglie di Aquilina, figlia del fabbro, del figlio 
del vicino, Aleksej. I loro padri non si frequen- 
tano per contrasto di vedute, ma, avvicinatisi 
per un fortunato incidente, stringono legami di 
buon vicinato, e pensano di imparentare le 
due famiglie sposando fra loro i giovani. Alek- 
sej, che a sua volta si è innamorato di Liza, che 
crede Aquilina, rifiuta, deciso a vivere in mise- 
ria pur di non rinunziare al suo amore. Recato- 
si inaspettato in casa del vicino per spiegarsi 
francamente con lui, si trova al cospetto di Li- 
za-Aquilina. La soluzione s'indovina. Il fascino 
di questi racconti sta nella realistica e a un 
tempo pittoresca linearità della narrazione. 
Puskin ha ormai superato quanto d'infatuazio- 
ne byroniana improntava le sue prime opere. 
Se il possente realismo dei drammi di Shake- 
speare lo aveva aiutato a liberarsi dalle scorie 
dell'egocentrismo individualistico assorbito, 
con la lettura di Byron, un altro più importante 
elemento è poi intervenuto, efficace a espan- 
dere la sua arte in un campo più vasto, ben più 
conforme alle aspirazioni del suo genio: quello 
ch'egli definisce "la variopinta immondizia del- 
la Scuola Fiamminga". Ne è derivato - potente 
di influssi stilla posteriore arte narrativa russa 
- il suo realismo artistico che schiva i grandi ef- 
fetti e le esagerazioni tragiche e romantiche. 11 
risalto estetico dei Racconti di Belkin nasce dal- 
la scarna semplicità dei personaggi, dalla na- 
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turalezza dei sentimenti, dalla vividità delle 
scene e degli sfondi: per queste qualità i Rac- 
conti sono capolavori, anche quando lo sche- 
ma narrativo si conclude negli incastri un po' 
forzati di certi finali prestigiosi, conformi, del 
resto, al gusto della novellistica popolare. 
Tradd. di R. Kufferle (Sesto S. Giovanni, 1937), 
di L. Ginzburg in Opere (Milano, 1990), e di S. 
Poliedro (ivi, 1993). GAL 


È molto che non leggete la prosa di Puskin? Fate 
mi il piacere, rileggete da capo tutti i Racconti di 
Belkin. Ogni scrittore deve studiarli e ristudiarli. 
To l'ho fatto in questi giorni e non posso esprimexyi 
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guerra civile esasperano questi processi, e l'A. 
ne registra le manifestazioni più appariscenti e 
a suo parere indicative: e dunque gli urti 
cruenti, le tragedie individuali e collettive, che 
non soltanto dilaniano i villaggi, ma portano la 
morte nelle famiglie avventando il padte con- 
tro il figlio, il fratello contro il fratello, distrug- 
gendo l'esistenza patriarcale e segnando in ul- 
tima analisi la fine della "cosaccheria" come 
formazione storica. 1 soggetti dei vari racconti 
sono piuttosto indicativi in tal senso. In "Il 
neo" |"Rodinka"| un atamano (capitano cosac- 
co) durante uno scontro con un reparto di ros- 
uccide il proprio figlio. In "La magagna" 


l'influenza benefica che questa lettura ha avuto 'Oervotocina"] un padre massacra con l'aiuto 


di me. (Tolstoj) 


del figlio maggiore il minore che s'è iscritto al- 


Incompreso preannunziatore della futura culturla gioventù comunista. In "I sangue di Sibalok" 


russa. (Dostoevskij) 


I"Sibal'kovo semia"| un soldato rosso uccide 


L'enigma di Puskin sta su tutte le vie della nuovd'amata che ha tradito la sua causa. In "La step- 


coscienza russa come l'enigma della Sfinge din 


zi a Edipo. (Merezkovskij) 


RACCONTI DEL DON \Donskie rasskaz)\. 
Opera dello scrittore russo, premio Nobel 
1965, Michail Aleksandrovic Solochov (1905- 
1984), pubblicata a Mosca nel 1925. E la sua 
prima raccolta di racconti, che uscì in seguito 
con lievi variazioni anche con altri titoli (La 


steppa cilestrina [Lazorevaja step', Mosca, 1926 
Di Kolcak, dell'ortica e d'altro |0 Kolcake, krap 


i procem, ivi, 1927], ecc., fino alla più recente 
edizione Racconti giovanili \Rannie rasskazu, 
ivi, 1961|). I temi sono gli stessi dei romanzi 
successivi II placido Don (v.) e Terra dissodata 
(v.): i cosacchi, la regione del Don, lo sconvol- 
gimento dell'esistenza tradizionale e dei suoi 
valori; tuttavia la scrittura è più diretta, più ra- 
pida, spesso quasi stenograficamente natura- 
listica, ricca di tinte e di violenti chiaroscuri, di 
effetti drammatici e di colore e non esente da 
ambizioni stilistiche non ancora ben registra- 
te, da un ricalco d'altri modelli letterari. Per la 
prima volta nella letteratura russa contempo- 
ranea il mondo cosacco è qui visto dall'interno 
e non presentato, secondo la tradizione del 
nazionalismo folcloristico, come una comuni- 
tà leggendaria e intatta nella sua arcaicità. Nei 
Racconti del Don la "cosaccheria" è scissa da 
contrasti profondi, da lotte intestine, da oppo- 
sti interessi sociali e politici, che vedono 
schierarsi gli uni a favore della rivoluzione e 
dei Soviet, e gli altri a difesa degli antichi pri- 
vilegi e degli ordinamenti zaristi. Il crollo dello 
zarismo, l'avvento del potere comunista, la 
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è cilestrina" è descritta una battaglia dispera- 


ta fra un gruppo di contadini cosacchi e un re- 
parto di bianchi e lo stesso argomento si ritro- 
va in "Il guardiano delle cocomeraie" |"Bachce- 
vik"|. "Il bovaro" |"Pastuch"| narra d'un pasto- 
rello assassinato dai "kulak". Preludio ai due 
ampi romanzi, i Racconti del Don danno an- 
ch'essi una documentazione di prima mano 
sul mondo cosacco sconvolto e dilaniato dalla 
ivoluzione; in questo hanno anzi forse il van- 
taggio dell'immediatezza e della sincerità del- 
‘K$ schizzo rispetto alla grande tela meditata e 
rifinita, e nella loro scoperta tendenziosità rie- 
scono a raggiungere momenti innegabilmente 
suggestivi. Trad. di A. Villa (Roma, 1962). PZ 


RACCONTI DEL GIORNO E DELLA 
NOTTE \Contes du jour et de la nuit\. Libro di 
Guy de Maupassant (1840-1893), pubblicato 
nel 1885. Vi troviamo una serie di novellette sa- 
laci, fatterelli, aneddoti curiosi, esposti con ra- 
pida maestria e talvolta con cinica spregiudica- 
tezza ("Le crime du pére Boniface", "Rose", 
"L'aveu"); gruppo al quale si può collegare un 
colorito e truculento racconto di guerra ("Tom- 
bouctou"); e, di fronte a queste, quasi per con- 
tropartita (con un gioco di contrasto che sem- 
bra aver suggerito il titolo al libro), un altro 
gruppo di tragiche storie trattate con caratteri- 
stica violenza di tono, mirando a una specie di 
suggestione dell'orrore ("Le petit", "Un parrici- 
de", "Un làche", "La confession"); tra le quali 
son da distinguere: "L'ubriacone" ("L'ivrogne"|, 
cupo dramma d'ambiente campagnolo; "Ven- 
detta" |"Une vendetta"], caratteristico e tradi- 
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zionale racconto di costumi corsi trattato con 
scarna efficacia; e "Cocò" |"Coco"|, pietosa sto- 
ria di un vecchio cavallo che la stupida malvagi- 
tà d'un contadinello condanna a morir di fame. 
Tra questi scritti, che nella vastissima produzio- 
ne del M. si potrebbero chiamare correnti e 
quasi programmatici, spiccano alcuni racconti 
più estesi o complessi: "La collana", ['"La paru- 
re"! è la pietosa vicenda della moglie di un mo- 
desto impiegato di stato che, invitata a una fe- 
sta in casa del ministro, si è fatta prestare da 
una sua amica assai ricca una splendida colla- 
na di diamanti, e subito dopo la festa si accorge 
di averla perduta; non volendo confessare la di- 
sgrazia, ricompra la preziosa collana indebitan- 
dosi, e sconta con anni di privazioni penosissi- 
me quel suo unico e radioso peccato di vanità: 
finché, molto tempo dopo, viene a sapere 
dall'amica che quella fatale collana era falsa. 
"Storia vera" ["Histoire vraie"] è il ricordo di un 
vecchio cacciatore, nobile andato in rovina, che 
rievoca una sua avventura di giovinezza: il tena- 
ce e umile amore per lui di una povera contadi- 
nella sacrificata gelidamente alle convenienze 
sociali. In "La felicità" ['Le bonheur"| il narrato- 
re, parlando in prima persona, dice d'aver rico- 
nosciuto, in una vecchia settantenne d'una so- 
litaria casa di campagna, in Corsica, la brillante 
M.lle Suzanne Sirmont, di Nancy, figlia d'un al- 
to ufficiale, la cui scomparsa aveva destato 
scandalo tanti anni prima: lei stessa gli indica 
un decrepito montanaro sordo, suo marito, 
l'uomo col quale era fuggita, il compagno della 
sua vita; e il viaggiatore capisce dalle sue parole 
e dall'espressione del suo viso che essa non 
rimpiange nulla, perché ha trovato, in quell'esi- 
stenza umile e selvaggia, la felicità, "il vecchio" 
['Le vieux"| è un vigoroso bozzetto d'ambiente 
paesano: due campagnoli normanni, marito e 
moglie, si trovano in grande imbarazzo perché 
il vecchio padre della donna è in punto di mor- 
te, e di lì a due giorni il raccolto del ravizzone 
dovrà assorbire tutta la loro attività. Poiché il 
dottore assicura, che il vecchio non passerà la 
nottata, essi decidono di fare senz'altro gli invi- 
ti per il banchetto funebre, e disporre ogni cosa 
per il funerale; ma quando sopraggiungono, il 
terzo giorno, gli invitati, il vecchio è ancora in 
vita; amici e parenti finiscono per sedere a tavo- 
la ugualmente, e siccome l'infermo nel frattem- 
po muore, i coniugi rinnovano gli inviti, rasse- 
gnati. Per la sobria vigoria dell'esposizione, il 
meraviglioso rilievo dei particolari e la straordi- 
naria evidenza del dialogo, il racconto è da an- 
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noverarsi tra le cose migliori del M. Infine nella 
storia del "Pezzente" ['Le gueux"], atroce vicen- 

da di un mendicante che arrestato come ladro 

è per dimenticanza lasciato morir d'inedia, la 
satira di costume tende alla satira sociale; e no- 
nostante la celebrata e cruda energia della nar- 
razione, sembra che qui M. sia stato indotto, 
dall'argomento, a forzare un po' il tono. Trad. di 

E. Bianchetti (Milano, 1946). MaB. 

\ngegno più robusto che fine, senza bisogno ài 
espansioni, di simpatia, senza inquietudini intel- 
lettuali, Maupassant non aveva affetti né idee che 
lo costringessero a deformare la realtà: né il suo 
cuore chiedeva di illudersi, né il suo spirito anàava 
in cerca di dimostrazioni. (Lanson) 

È il maestro incontestato, il classico del racconto, 
superiore a Mérimée per la solidità e la varietà de- 
gli esseri viventi che ritrae'con una tavolozza da 
pittore... superiore a Alphonse Daudet non solo 
perla ricchezza della produzione, ma per la sua 
arte più maschia, più tonica, più diretta. (Thibau- 
det) 


Se alcuno tra i moderni poeti merita per eccellenza 
il nome di poeta "ingenuo", costui mi par che sia il 
pariginissimo, libero, malizioso, beffardo, sarcasti- 
co novellatore Guy de Maupassant. (B. Croce) 


RACCONTI DEL GROTTESCO E DEL- 
L'ARABESCO (v. Racconti straordinari) 


RACCONTI DELLA FORESTA peri bam- 
bini \Cuentos de la selva para los nihos\. Raccol- 
ta di otto fiabe dello scrittore uruguayano Ho- 
racio Quiroga (1878-1937), pubblicata a Bue- 
nos Aires nel 1918. L'A., che dopo aver fondato 
poco più che adolescente una rivista letteraria, 
si era fatto notare nel 1901 per un volume di 
prose e di poesie dal titolo I banchi di corallo 
\Los arrecifes de corni], una delle prime opere del 
modernismo uruguayano, riunisce in questo li- 
bro una serie di racconti per l'infanzia, scritti in 
origine per i propri figli e già apparsi su setti- 
manali di Buenos Aires. Essi sono in genere 
ambientati nelle foreste argentine di San Igna- 
cio e Posadas e narrano, con grazia, fantasia e 
tenerezza, vicende ora avventurose ora com- 
moventi che hanno per protagonisti esseri 
umani, animali o personaggi fiabeschi e rivela- 
no, attraverso una piacevole forma narrativa, 
intenti didascalici perseguiti con fine sagacia. 
Trad. parz. (con altre novelle di Q.) di A. Dabini, 
col titolo Anaconda (Milano, 1944; Roma, 
1996). JRR. 
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RACCONTI DELL'ALFIERE STÀL (@ 
\Fanrik Stàls sàgner]. Raccolta di brevi carmi 
epici del poeta finlandese (ohan Ludvig Rune- 
berg (1804-1877), pubblicati la prima parte nel 
1848, la seconda nel 1860. Quest'opera giusti- 
fica il titolo di vate nazionale della Finlandia 
che è stato attribuito a R. per quanto egli sia 
poeta di lingua svedese. I Racconti, che iniziano 
con una poesia diventata l'inno nazionale del- 
la Finlandia, compongono una sorta di storia 
poetica della guerra del 1808-1809, che finì con 
la separazione della Finlandia dalla Svezia. Ri- 
cordi diretti della guerra R. non poteva averne, 
ma da giovane studente, durante un suo sog- 
giorno all'interno del paese, egli s'era incon- 
trato con un veterano di guerra, che divenne il 
prototipo dell'alfiere Stài (v.), e i cui racconti 
fornirono la materia epica al poeta. La galleria 
di personaggi creata da R. sullo sfondo di quel- 
la guerra infelice per la Svezia è ricca e varia: 
personaggi storici come i generali Von Dòbeln 
e Sandels e tipi di soldati, più o meno inventa- 
ti, quali Munter (v.). Stolt, Sven Duva (v.) e la 
vecchia e coraggiosa cantiniera Lotta Svard 
(v.J. L'importanza del libro per lo sviluppo del- 
la coscienza nazionale è stata grandissima: si 
può anzi dire che lo spinto d'indipendenza in 
Finlandia sia nato grazie a questa poesia, di- 
ventata patrimonio dell'intera nazione. TX 


RACCONTI DELL'ALHAMBRA \Tales of 
the Mhambra]. Opera dello scrittore nordame- 
ricano Washington Irving (1783-1859), pubbli- 
cata nel 1831. L'autore narra un suo viaggio in 
Spagna nel 1829. Visitando l'Alhambra, la po- 
vera famiglia che aveva in custodia l'Alcazar, 
allora in grande decadenza, lo ospitò in locali 
di recente costruzione destinati a residenza 
del governatore, ma in seguito lo scrittore pre- 
ferì trasferirsi nei saloni adiacenti al "Patio de 
la Lindaraja" che furono l'appartamento di Fi- 
lippo V; qui egli raccolse le leggende e scrisse 
i racconti. Le leggende riguardano special- 
mente l'ultimo re moro Boabdil el Chico, di cui 
1. difende la memoria contro le accuse di pusil- 
lanimità. Il primo racconto è la "Leyenda del 
astròlogo àrabe", Ibrahim Eben Abu Ajib, vis- 
suto al tempo del re Aben-Habuz. Con le sue 
arti magiche egli distrusse gli eserciti nemici, 
ma poiché il re gli nega la bellissima giovane 
sconosciuta in compenso dei suoi servigi, con 
lei egli s'inabissa sulla montagna. "La torre de 
las Infantas" narra la storia delle tre giovani fi- 
glie del principe Mohamed, detto El Haygarj (il 
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mancino). Chiuse dal padre in una torre per- 
ché non si innamorino e non lo abbandonino 
esse conoscono però tre cavalieri cristiani pri- 
gionieri, le due maggiori si lasciano rapire, 
mentre la minore, paurosa, rimane e muore di- 
sperata. La "Leyenda del principe Ahmed Ka- 
mel o El peregrino de amor" dice come questo 
giovinetto chiuso anch'egli in una torre per ge- 
losia paterna e affidato a un astrologo, per 
mezzo di un colombo si innamori di una prin- 
cipessa cristiana e ne ottenga la mano dopo 
una fuga avventurosa e una terribile gara d'ar- 
mi. La "Leyenda del legado del Moro" narra di 
un favoloso tesoro trovato da un acquaiolo nei 
sotterranei della torre dei Sette piani, seguen- 
do le istruzioni di una pergamena lasciatagli in 
eredità da un Moro sconosciuto. La "Leyenda 
de la Rosa de la Alhambra" racconta come una 
fanciulla per incantamento trovi un liuto suo- 
nando il quale guarisce il re Filippo V dalla ma- 
linconia e sposa poi il paggio amato. Altre due 
leggende riguardano Boabdil che non è morto, 
e sta chiuso col suo esercito nel cavo di un 
monte, finché, espiati i peccati, ridiventerà re 
di Granada: a volte esce a mezzanotte e alla lu- 
ce della luna la fantastica cavalcata si dirige 
verso l'Alhambra. Il libro finisce con brevi noti- 
zie tratte dalla Biblioteca dei Gesuiti dell'Uni- 
versità di Granada. I racconti si distinguono 
per l'eleganza piuttosto manierata e facile, con 
cui l'autore manipola il leggendario e il fanta- 
stico del suo vaporoso romanticismo, ma l'im- 
portanza maggiore viene alla raccolta dal fatto 
che rese popolare in America la Spagna e spe- 
cialmente l'Alhambra, e avviò a visitare quei 
luoghi la maggior parte dei turisti di quel pae- 
se. Trad. di B. Czerska (Pordenone, 1988). GL. 


RACCONTI DELLA VERANDA \/he Piana 
Tales]. Titolo sotto cui il nordamericano Her- 
man Melville (1819-1891) raccolse, nel 1856, 
alcuni racconti scritti negli anni precedenti: si 
nota in questi, come è stato osservato, oltre 
che nel tìtolo, che rammenta quello dei Rac- 
conti narrati due volte (v.), una netta influenza di 
Hawthorne; e la stessa prefazione alla raccolta, 
"The Piazza", richiama il "Vecchio Presbiterio" 
che precede i Muschi da una vecchia canonica 
(v.) dello stesso. Il primo dei racconti, "Barte- 
bly lo scrìvano" l"BarteblytheScrivener") si ac- 
centra nella disfatta figura di una sorta di im- 
piegato-fantasma che vive sonnambulicamen- 
te ai margini di un ufficio, senza che si possa 
coglierlo in un momento vitale: la sua protesta 
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contro la società, espressa in un continuo, 0s- 
sessivo quanto cortese rifiutarsi di compiere il 
lavoro per cui è stato assunto ("Preferirei di 
no" è l'ostinata replica a tutti gli incarichi che 
riceve dal pacioso avvocato che lo ha assunto), 
ne sfuma man mano i contorni fino a ridurlo a 
una sorta di simbolo. Da un ambiente quasi di- 
ckensiano, quale si coglie nelle prime pagine, 
intessute di sottili osservazioni umoristiche, 
M. passa, con delicata mano, da maestro, a 
una dimensione quasi astratta, in cui le figure 
e le passioni si muovono per idee e concetti 
generali, anziché per esemplificare determina- 
te reazioni umane, fino a sfiorare, in un clima 
rarefatto e allucinato, le soglie della follia. Bar- 
tebly rappresenta, nell'opera di M., una paren- 
tesi originalissima. Segue "Benito Cereno", il 
più sviluppato racconto della raccolta, in cui 
M. ritorna a uno dei suoi temi e alla sua tecni- 
ca prediletti; esso costituisce, in sostanza, la 
descrizione d'una singolare giornata dell'anno 
1799 trascorsa dal capitano yankee Amasa De- 
lano sulla nave spagnola "San Dominick" (epi- 
sodio realmente occorso nel 1805, e riferito da 
Delano in Resoconto di navigazioni e viaggi |A 
Narrative ofVoyages and Travels, 1817]). Dela- 
no sulle coste del Cile, ove si è fermato a far ac- 
qua presso l'isolotto deserto di Santa Maria, 
col suo grosso legno da foche, avvista il "San 
Dominick" che sembra aver perso il governo, e 
riesce a salire a bordo con qualche provvista, 
supponendo che la nave sconosciuta non toc- 
chi terra da un pezzo. Si tratta d'una mercantile 
spagnola, che trasporta schiavi negri e altra 
merce di valore da uno scalo coloniale all'al- 
tro; durante la traversata, scoppiato un ammu- 
tinamento a bordo, i negri, avuto il sopravven- 
to e uccisa la maggior parte dell'equipaggio 
bianco, hanno risparmiato la vita a Benito Ce- 
reno, il comandante, perché li riporti in Africa. 
Scampati per miracolo al naufragio presso il 
Capo Horn, durante giorni interminabili, han- 
no atteso immobili il vento mentre le provviste 
scarseggiavano e l'acqua mancava. Ma agli oc- 
chi di Delano il mistero, che avverte pesare 
sulla nave maledetta, non si svela che alla fine 
e, per gradi, si radica in lui il tentativo di rom- 
pere la malìa che sembra avvolgerla da ogni 
Parte, senza compromettere la vita dello sfor- 
tunato don Benito e la sua. S'arriva infine alla 
liberazione di Cereno e alla cattura della nave 
da parte della "Gioia dello Scapolo", la nave di 
Delano, e infine alla relazione del processo che 
condanna a morte il demoniaco negro Babo, il 
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maggiore responsabile della ribellione e dei 
delitti sulla nave spagnola. A questo racconto 
segue "The Lightning-Rod Man" dialogo filoso- 
fico tra l'autore e il personaggio del titolo, un 
venditore di parafulmini, che approfitta d'un 
violento uragano per sorprendere gli animi at- 
territi degli abitanti d'un villaggio e spacciar 
loro la sua merce. L'autore resiste, accusando 
il "lightning-rod man" di calunniare la Natura e 
la Provvidenza e lo discaccia dalla sua soglia. 
Segue una serie di dieci brevi prose raccolte 
sotto il titolo complessivo di "Le isole incanta- 
te" |'"The Encantadas, or Enchanted Isles"), che 
appartengono alla vena più schietta e provata 
di M,, a metà fra il racconto, il giornale di viag- 
gio e il poemetto in prosa, e che descrivono 
aspetti e leggende del gruppo delle isole Gala- 
pagos, uno dei luoghi più desolati della terra, 
fecondissimo, per M., d'immagini poetiche: 
l'ottavo frammento, "Norfolk Iste and the Gio- 
ia Widow" ha andamento più spiccatamente 
narrativo, nell'indugiare sui casi d'una sorta di 
Robinson Crusoe (v.) femmina, Hunilla, che at- 
tende invano, per lunghi anni, abbandonata su 
di un'isola deserta, dove l'hanno lasciata il 
marito e il fratello annegati in un viaggio alla 
ricerca di provviste, l'arrivo d'una nave libera- 
trice: il nono frammento disegna anch'esso 
una figura umana, l'orrido Oberlus, cencioso 
sovrano dell'isola Hood. Le altre prose hanno 
invece, per soggetto, variati paesaggi oceanici. 
A ognuno degli "sketches" è premessa una bre- 
ve composizione in versi, che risultano da una 
sorta di rifacimento e contaminazione di passi 
della Regina delle Fate (v.) di Spenser e che in- 
tendono sottolineare il carattere di libera lirica 
e il fondo allegorico dell'opera. L'ultimo dei 
Piazza Taks è "Il campanile" ("The Bell Tower"), 
ambientato in un Medioevo italiano: l'architet- 
to Bannadonna ha costruito un campanile di 
straordinaria altezza e ha fatto fondere le gi- 
gantesche campane per completarlo: durante 
la lavorazione d'una di queste, ha ucciso, con 
un gesto inconsulto, uno degli operai. Giunge 
il giorno dell'inaugurazione, che vedrà anche 
la meraviglia di un sorprendente, complicatis- 
simo "carillon". Bannadonna sale sul campani- 
le per mettere in moto il delicato congegno, 
ma l'attesa del pubblico è delusa: dalla torre 
parte solo un tonfo sordo. Ai cittadini accorsi 
si presenta lo spettacolo terrificante dell'archi- 
tetto ucciso, colla testa fracassata contro una 
campana dal martello d'uno dei suoi stessi au- 
tomi incaricati di battere le ore. Bannadonna è 
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sepolto con funerali solenni e le campane ven- 
gono sciolte e intonate in suo onore, ma la più 
grande sprofonda rumorosamente, poiché nel 
luogo dove s'era raccolto il sangue dell'opera- 
io ucciso durante la fusione del metallo, s'era 
anche determinato un irrimediabile squilibrio. 
Tradd. di B. Tasso, col titolo Le isole incantate 
(Milano, 1952); di E.Giachino (e Cesare Pavese 
per "Benito Cereno") in Biliu Budd e altri rac- 
conti (Torino, 1954, 1972); di M. Bacigalupo e 
altri in Opere (Milano, 1991); di R. Bianchi e A. 
Monti (ivi, 1991). GBI. 

e Il poeta americano Robert Lowell (1917- 
1977) è autore di una versione teatrale in versi 
di "Benito Cereno", andata in scena nel 1964 
ed edita nel volume La vecchia bandiera [The 
Old Glory, 1964|. L. semplifica l'intreccio di 
Melville facendo di Delano uno yankee cinico e 
spietato che non esita a sparare a Babo nella 
scena conclusiva: una parabola sull'imperiali- 
smo americano. Trad. di R. Anzilotti (Milano, 
1969). MBac. 


RACCONTI DELL'ETÀ DEL JAZZ [Tates o 
the jazz Age|. Raccolta di racconti dell'ameri- 
cano Francis Scott Fitzgerald ( 1896-1940), pub- 
blicata a New York nel 1922, e suddivisa in tre 
sezioni: "Le mie ultime maschiette" |'My Last 
Flappers"], "Fantasie" ("Fantasies"] e "Capola- 
vori inclassificabili" |'"Unclassified Masterpie- 
ces"|. Si apre con "La caramella di gelatina" 
"The |elly-Bean"], storia dell'amore di un ra- 
gazzo del Sud, )im, per la sventata Nancy La- 
mar, che si pulisce la scarpetta da una gomma 
da masticare in una pozzanghera di benzina (è 
il tipo della "flapper", la ragazza spregiudicata 
che prende senza dare): salvata al gioco d'az- 
zardo da Jim, nel corso di una notte d'ubriaca- 
tura sposa un altro. Nello spassoso "Il dorso 
del cammello" |"The Camel's Back") Peny 
Parkhurst, "ventott'anni, avvocato, nativo di 
Toledo", si traveste da cammello, complice un 
povero tassista, per recarsi a una festa ma- 
scherata e impalmare, per ridere e sul serio, il 
suo amore: scritto in poche ore e pubblicato 
sul "Saturday Evening Post", guadagnò al gio- 
vane F. 500 dollari. Di grande impegno è "Pri- 
mo maggio" ("May Day'"], ricco affresco di vita 
dissipata newyorkese nell'euforia della vittoria 
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suicida all'alba; intanto Edith attraversa la 
strada e visita la redazione del giornale socia- 
lista dove lavora il fratello, che viene invasa da 
una folla nazionalista; in questa si mescolano 
due barboni, Key e Rose, uno dei quali finisce 
ucciso nel tafferuglio. La prosa brillante di F. fa 
sentire tutta la gaiezza dell'età e la sua follia, 
con i tumulti sociali e politici appena fuori dal- 
le porte degli alberghi di lusso. Fra le "Fanta- 
sie", "li diamante grande come il Ritz" ['"The 
Diamond as Big as the Ritz"] allegorizza la 
spietatezza del grande capitale americano: 
John Unger è invitato dal compagno di scuola 
Percy Washington a trascorrere le vacanze con 
lui in Montana e viene introdotto nel paradiso 
proibito di una proprietà a tutti ignota, lette- 
ralmente costruita su un diamante; scopre an- 
che che gli ospiti dei figli del tremendo pro- 
prietario sono uccisi alla fine della visita per- 
ché non possano raccontare ciò che hanno vi- 
sto; ma John riuscirà a scampare alla distruzio- 
ne dell'allettante regno del male con la bella 
Kismine. "O fulva strega!" |"O Russet Witch!"] 
narra le periodiche apparizioni nella vita grigia 
del libraio newyorchese Merlin della "strega" 
Caroline, emblema della vita di passione che 
gli è negata; "Tarquinio di Cheapside" evoca 
Shakespeare nell'atto di comporre "Lo stupro 
di Lucrezia", dopo una scappatella notturna 
che per poco gli costa la vita; "Il caso curioso di 
Benjamin Button" è la storia di un uomo che 
nasce settantenne, con sconcerto dei genitori, 
e vive all'indietro, fino a morire in fasce. Nella 
sezione conclusiva, "La feccia della felicità" 
I'The Lees of Happiness"] narra di un dramma- 
turgo, Jeffrey Curtain, che al colmo della fortu- 
na con la moglie Roxanne è ridotto a vegetale 
da un ictus, mentre il suo miglior amico Harry 
è sposato infelicemente alla gretta Kitty: e tut- 
tavia Harry e Roxanne resteranno solo amici. 
Trad. di G. Monicellì e B. Oddera (Milano, 
1968). MBac. 


RACCONTI DELLO HIMMERLAND |Him- 
merlandshistorier]. Ciclo di racconti dello scritto- 
re danese lohannes Vilhelm lensen (1873-1950), 
premio Nobel nel 1944. L'opera è composta da 
tre raccolte pubblicate a Copenaghen: Gente dello 


Himmerland\Himmerlandsfolk, 1898], Nuovi rac- 
conti dello Himmerland\Nye HimmerlandsMsto- 
rier, 1904), Racconti dello Himmerland Il |Him- 
merlandshistorier TH, 1910], mentre a compimen- 
to della serie fu pubblicato a parte, nel 1926, il 
racconto îorgine. In tutte queste prose, che sono 


(1919): l'artista Gordon chiede soccorso a un 
ex compagno di Yale per uscire dai guai, ritro- 
va a una festa la vecchia fiamma Edith che re- 
agisce con disgusto alla sua confessione di fal- 
limento, e finisce sposato a una ricattatrice e 
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oramai parte del patrimonio classico della lette- 
ratura danese, i contadini dello Himmerland so- 
no presentati nella loro vita quotidiana, chiusa e 
faticosa. Il tono è a volte umoristico, quasi grot- 
tesco, a volte cupo e drammatico, e non manca 
mai la comprensione dell'autore per i suoi per- 
sonaggi, dei quali pure nota, con occhio spieta- 
to, tutti i difetti e le debolezze. Il racconto "Tren- 
tatré anni" |"Tre og tredive aar"] narra la storia 
della povera Kirsten, che dopo trentatré anni di 
matrimonio ritorna vedova e senza i figli - tutti 
morti tisici - al podere natale, e dallo stato di cu- 
pa tristezza in cui è caduta sprofonda nella follia. 
Kirsten ricompare, quando ancora è forte e piena 
di vita, nel racconto "Il tranquillo Mogens" ("Den 
stille Mogens"|, e ancora in "L'ultimo viaggio di 
Kirsten" |"Kirstens sidste rejse"), in cui si narra 
come il nipote, dopo la sua morte nel manico- 
mio di Aalborg, ne trasporta a casa il cadavere, 
lottando per tre giorni contro una tempesta di 
neve. Racconti famosi sono ancora "Cedi", storia 
di una ragazza orgogliosa che per puntiglio spo- 
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lenzi. Così la figura del vecchio maestro che fa 
la sua ultima lezione nel paesetto dove ha in- 
segnato per più di 40 anni, e dove è stato im- 
posto l'insegnamento in lingua tedesca ("L'ul- 
tima lezione"); così i due vecchietti che vanno 
a trovare il figlio al Mont Valérien durante l'as- 
sedio di Parigi: si sono ripromessi di fare una 
colazìoncina con lui, ma riescono solo a veder- 
lo perché il ragazzo è comandato di guardia in 
cima al forte e ha solo il tempo di dar loro un 
bacio (titolo del racconto "Le Madri"). Seguo- 
no nella seconda parte altri racconti di argo- 
menti vari in cui il patetico cede all'arguzia, al- 
cuni dei quali ricordano più da vicino le Lettere 
dal mio mulino (v.f. ricordi, leggende della terra 
di Provenza. Troviamo in questi racconti, come 
in tutta la migliore produzione del D., quella 
poesia del naturalismo che nessuno seppe 
esprimere con maggior delicatezza di questo 
scrittore. CMC. 


I Racconti del lunedì e le Lettere dal mio muli- 


no, che godettero di così larga popolarità e contri- 
buirono alla gloria di Daudet quanto i suoi ro- 
manzi, furono considerati a lungo come il raffinato 
miele di un'Attica francese-, noi oggi, come nell'at- 
ticismo di Courier, vi sentiamo l'artificio. (Thibau- 
det) 


Certamente lo stile del Daudet è limpido e facile, 
ma è anche assai andante, spesso povero, e abbon- 
da di formale fisse e di espedienti descrittivi e nar- 


sa un ubriacone e per puntiglio va insieme a lui 
alla deriva, senza lamentarsi del suo destino. Ca- 
polavoro di umorismo spensierato è "Wom- 
bwell", in cui è descritta l'impressione che provo- 
ca in uno sperduto paese dello Himmerland l'ar- 
rivo di un famoso circo inglese: dal muto stupore 
non privo di curiosità la popolazione passa poi a 
un frenetico entusiasmo, quando tre bambini si 
slanciano al seguito degli stranieri superando 


così per primi l'abisso di diffidenza che separa i 
due mondi. L'ultimo racconto della serie è la ro- 
mantica storia di \Orgine, fresca e laboriosa con- 
tadina che, sedotta e abbandonata incinta dal fi- 
glio di un ricco contadino, sposa l'anziano An- 
ders Hansen, ha da lui ancora molti figli e con lui 
vive serenamente e coraggiosamente una lunga 
Vita di lavoro e di sacrificio. Trad. di Wgine di G. 
Puccini (Roma, 1944). Trad. di una scelta di A. 
Nannini con il titolo Racconti (Milano, 1969). 


AMg 


RACCONTI DEL LUNEDÌ \Contes du lundi\ 
Racconti di Alphonse Daudet (1840-1897), ap- 
parsi nel 1873. La prima parte della raccolta ri- 
specchia la tragica fine del Secondo Impero, 
chiuso improvvisamente dalla guerra franco- 
prussiana, ed è soffusa dall'amarezza della di- 
sfatta. Argomento di molti racconti è l'assedio 
di Parigi, di altri l'Alsazia sotto il dominio prus- 
siano: angosce soffocate e taciute, trepidi af- 
fetti affiorano da personaggi avvicinati con 
commossa benevolenza, rispettati nei loro si- 


rativi. (B. Croce) 


RACCONTI di Akutagawa 11 primo rac- 
conto importante dello scrittore giapponese 
Akutagawa Ryunosuke (1892-1927) fu pubbli- 
cato nel 1915 dalla rivista "TeikokuBungaku". 
Si intitola "Rashòmon" (il nome di una delle 
porte di Kyoto) e trae ispirazione da una storia 
contenuta nella raccolta Konjaku monogatari 
(v.) dell'XI secolo, subendo nello stesso tempo 
l'influenza di scrittori francesi come Mérimée e 
France. Il protagonista è un servo disoccupato 
che cerca riparo per la notte sotto la porta 
Rashò, dove s'ammucchiano le vittime della 
guerra civile abbandonate dai poveri che non 
hanno modo di seppellirle. Salendo una scala, 
egli scorge, illuminata da una torcia, una vec- 
chia che sta strappando a uno a uno i capelli 
dalla testa di un cadavere: alla sua reazione 
inorridita, essa risponde che vuol farne parruc- 
che per sfuggire alla fame. Di fronte a questo 
atteggiamento, il servo butta alle ortiche le 
preoccupazioni di dignità e i sentimenti umani 
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e, dopo aver percosso e denudato la vecchia, 
s'allontana nella notte deciso, anche lui per 
sfuggire alla fame, a intraprendere la carriera 
del grassatore. È una storia breve ed essenzia- 
le, dalla quale già traspare la visione del mon- 
do amaramente ironica di questo scrittore. An- 
cora da una storia del Konjaku monogatari de- 
riva l'argomento di "Naso" ["Hana", 1916]. Nar- 
ra le vicende di un monaco della corte imperia- 
le che, per avere un naso lungo sino al mento, 
è oggetto di beffa da parte dei discepoli ed è 
afflitto da una profonda umiliazione. Quando 
però, grazie a una cura insegnatagli da un col- 
lega, riesce a ridurre l'ingombrante appendice 
a proporzioni normali, la situazione non cam- 
bia, che anzi le beffe di coloro che gli stanno 
attorno diventano ancora più intense. Ma per 
sua fortuna, in una notte di tempesta, gli effet- 
ti della cura miracolosa svaniscono e il mona- 
co si risveglia di nuovo con il naso lungo. 
"Adesso, mormora soddisfatto, più nessuno 
potrà ridere di me". La stessa fonte ha anche 
"La zuppa di patate" ["Imogayu", 1917], che è la 
storia di un piccolo funzionario di corte, brut- 
to, goffo e meschino, il cui solo desiderio è 
quello dì mangiare una volta a sazietà la zuppa 
di patate di montagna, cibo allora considerato 
alla moda e raffinato.Quando però questa 
aspirazione sta per essere soddisfatta, grazie 
alla cortesia di un governatore di provincia che 
lo porta al proprio paese e gli offre porzioni ab- 
bondanti di quella zuppa, il protagonista non 
ha più fame e non può che ricordare con no- 
stalgia i giorni in qui viveva nella capitale acca- 
rezzando con passione ma senza speranza il 
suo desiderio. Nel Medioevo nipponico è am- 
bientato anche "Il paravento infernale" ["]igo- 
kuhen", 1918] che racconta, con singolare forza 
espressiva, con straordinaria ricchezza di im- 
magini e con squisita perfezione di stile, la sto- 
ria atroce del pittore Yoshihide, pronto a sacri- 
ficare qualsiasi cosa per arrivare alla perfezio- 
ne artistica, e crudelmente punito dalpadrone 
che lo costringe a dipingere una carrozza in 
fiamme nella quale siede incatenata la sua 
stessa amatissima figlia. "La morte di un cre- 
dente" |"HòkySnin no shi", 1918| appartiene 
invece al ciclo detto "kirishitan" che ricostrui- 
sce la vita delle comunità cristiane nel Giappo- 
ne del XVI secolo. Un bellissimo orfano di Na- 
gasaki, Lorenzo, è allevato dai missionari, che 
lo scacciano quando una ragazza del quartiere 
lo accusa dì averla resa incinta. Il giovane ri- 
compare solo dopo un anno, per salvare da un 
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incendio la bambina ritenuta sua figlia, e rima- 
ne mortalmente ferito. Allora, mentre la madre 
della bambina confessa che Lorenzo è inno- 
cente, sì scopre sotto gli abiti laceri del giova- 
ne un bianco seno di donna. Stilisticamente A. 
si rifa qui a una traduzione in lingua popolare 
del classico Heîke monogatari (v.), pubblicata 
nel Cinquecento dai gesuiti di Nagasaki. "Nel 
bosco" |"Yabu no naka", 1922] deve parte della 
sua fama all'aver fornito il soggetto per il noto 
film Kashomon (1960) del regista Akira Kuro- 
sawa. È stato scoperto un cadavere in un bo- 
sco e sette personaggi si susseguono a fornire 
la loro deposizione: un boscaiolo ha trovato la 
salma mentre andava al lavoro; un monaco af- 
ferma di aver visto passare la futura vittima ac- 
compagnata da una bellissima donna a caval- 
lo; un ex-detenuto accusa del delitto il bandito 
Ta]Smaru; lavecchia madre della donna a ca- 
vallo, suocera del defunto, giura sulla castità 
della figlia e afferma che Tajòmaru l'ha violen- 
tata. Si legge allora la deposizione del bandito: 
dice di aver legato l'uomo all'albero per stu- 
prarne la moglie, la quale avrebbe però incita- 
to i due uomini a battersi promettendosi in 
premio al vincitore; la rissa si era conclusa con 
l'uccisione del marito ma al suo ritorno Tajò- 
maru non aveva più visto la donna dove l'aveva 
lasciata. Segue la confessionedi lei, che affer- 
ma di essere stata violentata dal bandito sotto 
lo sguardo sprezzante del suo sposo e di aver 
cercato di riscattarsi chiedendo a questo di 
morire insieme; ma, dopo avergli immerso un 
pugnale in petto, non ha però avuto il coraggio 
diuccidersi. Parla infine l'anima del defunto, 
per bocca di un medium: narra che il bandito, 
dopo aver violentato la donna, era riuscito a 
sedurla con parole dolci sino a farle promette- 
re di restare sempre con lui. Ma essa aveva an- 
che chiesto a Tajòmaru di uccidere il marito, 
col risultato di suscitare il suo orrore, di subire 
le sue percosse e dì doversene fuggire spaven- 
tata. L'uomo allora si era dato la morte. E un 
racconto composto con molta abilità, che 
esprime in uno stile severo e compatto i dubbi 
dell'A. sulla possibilità di giungere alla verità 
oggettiva di qualsiasi fatto. "Kappa" (Tokyo, 
1927) è un racconto allegorico, che precede di 
pochi mesi il suicidio dell'A. I "kappa" sono es- 
seri immaginari che abitano i fiumi, hanno un 
corpo umano coperto di scaglie e sono alti non 
più di un bimbo di quattro o cinque anni. Vivo- 
no in gruppo e di fronte agli uomini hanno un 
atteggiamento di volta in volta beffardo o 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


apertamente ostile. Il protagonista della sto- 
ria, un alienato, viaggia nel loro mondo incon- 
trandovi vari tipi che corrispondono ai perso- 
naggi della società politica e culturale 
dell'epoca. 1 riferimenti non sono precisi come 
nei Viaggi ài Gulliver (v.) di Swift; il racconto è 
soprattutto un'ultima violenta presa di posi- 
zione contro quel mondo "volgare" e incolto 
che era stato il continuo bersaglio dell'intera 
opera di questo scrittore. Il carattere peculiare 
dei racconti di A. è una razionalità lucida e bril- 
lante, che si avvale di una meticolosa ricerca di 
perfezione stilistica. Nettamente europeo è - 
nonostante l'ambientazione di molti racconti - 
l'atteggiamento, critico e talvolta amaramente 
ironico, dell'A. Tradd.: "Il naso", "Il paravento 
infernale", "Kappa", di M. Teti in Kappa e altri 
racconti (Milano, 1961 ); "Nel bosco", di S. Mer- 
gè, in appendice a La chiave di Rasscid-mon. 
Racconto (Roma, 1952), e separatamente (Mila- 
no, 1958). Altre raccolte di racconti di A. in ita- 
liano: K. Ghio, Rashomon e altri racconti (Tori 
no, 1983), L. Origlia, La ruota dentata e altri 
racconti (Milano, 1990), C. Ceci, Racconti fanta- 
stici (Venezia, 1995). ARS. 


RACCONTI di Algernon Blackwood (1) 
\The Taks of Algernon Blackwood\. In questa 
antologia, compilata dallo stesso A. e pubbli- 
cata nel 1938, sono raccolti i migliori racconti 
dello scrittore inglese Algernon Blackwood 
(1869-1951). Benché la copiosa produzione di 
B. abbia attraversato quasi tutti i temi della 
letteratura dell'orrore, egli resta particolar- 
mente legato al suo entusiastico amore per la 
natura e per la vita all'aria aperta, oltre che 
all'interesse per i fenomeni paranormali, tanto 
che le forze arcane del mondo naturale ritorna- 
no spesso nei suoi racconti. Ne "I salici" |"The 
Willows"|, considerato il suo capolavoro, due 
amici in gita lungo il Danubio si trovano impri- 
gionati su un'isoletta da misteriose entità, che 
si manifestano attraverso strani suoni e luci 
notturne, e che sembrano animare i salici che 
crescono tutt'intorno. Solo la morte di un altro 
essere umano placherà le forze ostili che infe- 
stano il luogo, permettendo ai due terrorizzati 
amici di riprendere il fiume e di fuggire. "Il 
Wendigo" prende spunto da una leggenda dei 
nativi americani, secondo la quale lo Spirito 
della Foresta può impossessarsi di un uomo, 
"lutandolo in una creatura spaventosa. Duran- 
te una partita di caccia nelle foreste canadesi, 
Defago viene attirato lontano dal campo da 
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una voce misteriosa e scompare. Dopo averlo 
cercato inutilmente, i suoi compagni lo ritro- 
vano accanto al fuoco, ma scoprono con orrore 
che Defago non è più un essere umano. In 
"L'ascoltatore" ("The Listener"! un uomo è te- 
stimone di fenomeni raccapriccianti che lo 
portano alla pazzia. In "Antiche magie" |'An- 
cient Sorceries"] John Silence - un investigato- 
re di fenomeni occulti protagonista di un ciclo 
di racconti di B. - ascolta il racconto di un uo- 
mo che afferma di aver assistito ad una ceri- 
monia satanica che ha coinvolto un intero vil- 
laggio francese. "La casa vuota" |"The Empty 
House" | narra l'esperienza di un uomo che tra- 
scorre la notte in una casa infestata dal fanta- 
sma di un assassino. Scrittore prolifico, pro- 
fondo conoscitore della tradizione della lette- 
ratura orrifica, B. sa riscattare una certa preve- 
dibilità di alcuni dei suoi racconti meno riusci- 
ti con il talento per la descrizione di un luogo 
o di un'atmosfera. M.Tor. 


RACCONTI di Alvaro. I racconti di Corrado 
Alvaro (1895-1956) sono stati pubblicati in tre 
raccolte: L'amata alla finestra (Torino, Buratti, 
1929; nuova edizione riveduta e arricchita, Mi- 
lano, 1942) che ne contiene trentatré; incontri 
d'amore (Milano, 1941) e Settantacinque raccon- 
ti (ivi, 1955) che ai trentadue del volume prece- 
dente ne aggiunge altri quarantatre riuniti sot- 
to il titolo complessivo "Parole di notte". Meno 
importante è la raccolta postuma La moglie e 
quaranta racconti (1963), edita a cura di Arnal- 
do Fratelli. Pur svolgendo nel complesso tutti 
i temi cari all'A., ognuno di questi volumi si 
contraddistingue per un suo carattere partico- 
lare. L'amata alla finestra include, accanto ad 
alcuni ritratti di donne, viste con quel misto di 
stupore e passione che è tipico dell'atteggia- 
mento di A. verso l'altro sesso, motivi svilup- 
pati anche e soprattutto in Gente in Aspromonte 
(v.): la secolare miseria del Sud, il triste desti- 
no degli emigrati e la poetica severità delle pur 
arretrate tradizioni calabresi; incontri d'amore, 
come indica lo stesso titolo, si sofferma con 
maggior frequenza su temi di natura amorosa 
che svolge in un'atmosfera più limpida e diste- 
sa: "Parole di notte" s'appunta sul contrasto 
tra l'età passata e la presente (l'ultimo dopo- 
guerra) per ricavarne amare riflessioni sulla 
decadenza della moralità e del costume italia- 
no. Gradualmente, insomma, la visione di A. si 
apre verso aspetti più complessi della realtà, 
distaccandosene nello stesso tempo in un giu- 
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dizio morale sempre più fermo e drammatico. 
Nei racconti amorosi si ritrova continuamente 
il senso del mistero inafferrabile della donna e 
della passione: "Ritratto di Melusina", "La co- 
rona della sposa", "Stazione di notte", "Celina", 
e in particolare "L'amata alla finestra" che dà il 
titolo al volume omonimo. L'attrazione dei 
sessi è colta nel suo duplice aspetto di com- 
plementarietà e di incompatibilità: mentre la 
donna trova nel matrimonio la sua piena 
espressione, l'uomo vi trova la realizzazione di 
sé stesso, ma anche un incentivo all'evasione 
("Lasciarsi" e "La sposa"), e solo nella conti- 
nuazione della specie riesce a superare la pre- 
carietà dei sentimenti ("Sua figlia"). Ma nelle 
prime due raccolte si affrontano anche temi di 
maggior respiro che troveranno uno sviluppo 
più ampio in altre opere: quello, per esempio, 
dell'adolescente che diventa uomo ("Il ragazzo 
solitario", "Cesarino è grande"), liberandosi 
magari dai pregiudizi moralistici di un ambien- 
te clericale ("Il fiore dei conventi") o da doloro- 
se condizioni familiari ("Fuga") preannuncia i 
motivi centrali dell'Età breve (v.) e tornerà nel- 
la "Finestra sul canale", uno dei racconti di "Pa- 
role di notte". Cosi il tema della terra natale, 
della famiglia e delle tradizioni patriarcali cui 
l'uomo del Sud resta sempre legato ("Piccola 
storia familiare", "Madre di paese", "Terza clas- 
se"), anche quando la miseria lo costringe ad 
allontanarsi per cercar lavoro altrove ("Il mari- 
to", "1 denari", "1 regali"), è lo stesso che ispira 
tante pagine di A. da Gente in Aspromonte (v.) a 
Minerario italiano (v.). Sono tutti motivi d'ordi- 
ne autobiografico, strettamente collegati al 
nucleo centrale del Meridione italiano nelle 
sue componenti etniche, storiche, psicologi- 
che e sociali. Talvolta però l'A. supera i limiti dì 
questa tematica e tocca aspetti più generali e 
sottili della sensibilità moderna esprimendo il 
proprio scetticismo di fronte alla parola che gli 
appare corruttrice della natura ("Senza paro- 
le"), all'arrivismo contemporaneo ("Caba") o 
alla possibilità dell'individuo dì accettare i li- 
miti impostigli dalle convenzioni sociali 
("Tempesta"): attraverso angolazioni diverse, 
trova qui espressione quella coscienza della 
solitudine, amara e virile, che per A. è conna- 
turale all'artista. Per lui la realtà è memoria, 
proiezione nello spazio ideale del passato, e il 
suo destino è un isolamento sofferto ("Il fiume 
sotterraneo"). Da questa "poetica", con la qua- 
le si concludono gli incontri d'amore, discende 
il tono risentito di "Parole di notte", dove l'A. 
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guarda la realtà di oggi confrontandola impli- 
citamente con quella misura ideale, di "memo- 
ria" del passato, che porta in sé. E un quadro 
sfiduciato e senza riscatto: il mondo dell'Italia 
liberata per esempio, è un mondo nel quale 
ognuno sfoga sfrenatamente i propri istinti 
("Quel giorno") dimenticando la tristezza della 
sconfitta e mostrando spesso mancanza di di- 
gnità civile (Cioccolata, sigarette"). Lo scritto- 
re mette a nudo i compromessi, le crudeltà e le 
viltà di quegli anni ("Fragile", "Amici con tutti", 
"Come gli uomini") e ne prende spunto per 
un'analisi della decadenza contemporanea. 11 
culto del denaro ("Niente di male"), l'amore 
commercializzato sotto la maschera dell'ono- 
rabilità ("Bella presenza"), la profonda indiffe- 
renza a ogni valore autentico che riduce a vane 
schermaglie anche i contrasti ideologici ("Il 
dolce sonno dei viventi") e il livellamento delle 
personalità acuiscono la solitudine dell'uomo 
moderno. Su questa condizione, l'A. dà in "Due 
voci due ombre" le sue pagine più allarmanti. 
Partendo da uno spunto apparentemente fa- 
tuo (un gioco di voci misteriose e anonime che 
suggestionano al telefono il protagonista), egli 
giunge a toccare i temi dell'incomunicabilità, 
della muta disperazione, dell'angoscia esi- 
stenziale, sfociando infine nel sogno di una vi- 
ta semplice e improntata alla solidarietà affet- 
tuosa tra gli uomini. A. conferma in queste rac- 
colte la propria vocazione, oscillante tra la nar- 
rativa e la saggistica, non sempre risolta 
nell'ambito di ogni racconto. Ciò lascia talvol- 
ta nel lettore un'impressione di incertezza là 
dove i personaggi non sono abbastanza defini- 
ti o non si muovono con scioltezza sufficiente, 
oppure all'opposto dove le riflessioni non rie- 
scono a prender respiro e paiono come impac- 
ciate dall'esemplificazione. I momenti migliori 
sono quelli dove l'A. sa tradurre lo spunto in 
narrazione di fatti e personaggi concreti, o vi ri- 
nuncia a priori abbandonandosi al suo lirico 
"raziocinare" di avvertito testimone dell'epoca: 
ne risultano allora alcune delle pagine più 
schiette e meditate della sua opera. Va inoltre 
aggiunto che la posteriore narrativa saggistica 
italiana prende avvìo anche da lui. G.Pu. 


RACCONTI DI AMADOU KOUMBA (1) 
[Les Contes d'hmadou Koumba]. Raccolta di 
racconti dello scrittore senegalese Birago Diop 
(1906-1989) pubblicati nel 1947, quando nasce 
a Parigi la casa editrice Présences africaines, e 
divenuti un classico della letteratura africana. 
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Benché D. abbia preso parte insieme a Sen- 
ghor e Césaire ai dibattiti da cui è emerso il 
concetto di negritudine, se ne è poi allontana- 
to a causa della sua attività professionale. Per- 
correndo la savana africana come veterinario, 
ha potuto raccogliere un'infinità di osservazio- 
ni che sono confluite in un progetto letterario 
grazie all'incontro decisivo con il vecchio Ama- 
dou Koumba, originario delia regione di Sine 
Saloum e "griot" (stregone) della famiglia ma- 
terna. I testi nati da questo incontro si presen- 
tano innanzitutto come l'opera di un uomo 
che, tornando in Africa e mettendosi all'ascol- 
to della tradizione orale, ha saputo restituire la 
verità profonda della sua terra. I Racconti di 
hmadou Koumba si richiamano alla tradizione 
dei racconti con protagonisti animali, ma at- 
traverso i suoi eroi - il leone Goyne, il camale- 
onte Katatar, la scimmia Gola e molti altri - l'A. 
si propone di denunciare le tare dei suoi con- 
temporanei. La società animale felicemente ri- 
creata in queste pagine è una società antropo- 
morfica di cui il narratore ci svela, uno dopo 
l'altro, gli aspetti positivi e negativi: la tradizio- 
ne dell'ospitalità, il ruolo dell'individuo in un 
contesto ancora largamente protetto dall'in- 
fluenza del mondo occidentale, il parassitismo 
sociale, l'importanza del ruolo svolto dagli 
stregoni e dalle donne. Piuttosto che evocare 
un genere semplice e ingenuo, 1 Racconti di 
Amadou Koumba esprimono con estrema sot- 
tigliezza la complessità di un mondo che si ri- 
vela a chi sa interpretarlo. Trad. di F. Marcato 
Falzoni (Bologna, 1979). ).Che/AnBu. 


RACCONTI di Avercenko. 1 primi racconti 
dello scrittore russo Arkadij Timofeevic Aver- 
cenko (1881-1925) furono pubblicati a 
Char'kov nel 1905, ma il periodo della sua no- 
torietà ebbe inizio soltanto due anni dopo, 
quando fondò a Pietroburgo la rivista "Sa- 
tyrikon" alla quale collaboravano i migliori 
umoristi del tempo, sia nel campo letterario 
sia in quello figurativo. Ne apparvero una ven- 
tina di fascicoli che raggiunsero la tiratura, ec- 
cezionale per quell'epoca, di oltre centomila 
copie. A. vi stampò molte delle sue novelle 
che, raccolte in seguito nei volumi Le ostriche 
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un'ironia che non viene meno neppure di fron- 
te ai fatti più drammatici, i diversi aspetti della 
vita che lo circonda. Politicamente, è un libera- 
le moderato che la censura zarista tollera; sti- 
listicamente deve molto agli scrittori umoristi- 
ci anglosassoni. Allo scoppio della rivoluzione 
d'ottobre, A. si rifugia in Occidente dove pub- 
blica altre due raccolte di novelle: I racconti di 
un cinico [Rasskazy cinika, Praga, 1925) e Ileo- 
mico nello spaventoso \Smesnoe v slrasnom, Ber- 
lino, 1923|. Quest'ultima opera contiene an- 
che una breve esposizione del suo atteggia- 
mento, rimasto immutato pur nell'emigrazio- 
ne: "Non è un sacrilegio, si chiede l'A., sorride- 
re allegramente là dove bisognerebbe strap- 
parsi i capelli, coprirsi il capo di cenere, batter- 

si il petto e, caduti in ginocchio accanto alla 
fossa, singhiozzare a lungo senza conforto? La 
domanda sarebbe giusta se accanto a noi ci 
fosse un cadavere. Ma la Russia non è un cada- 
vere, è una paziente viva, alla quale hanno ca- 
vato sangue ma un nuovo sangue circola nelle 
vene, hanno cavato gli occhi ma ricomincia a 
vedere, hanno strappato la lingua ma parla". 
Può essere curioso notare che molti dei suoi 
racconti satirici di questo periodo furono ri- 
stampati da riviste sovietiche, quasi in con- 
trapposizione a quelli di umoristi come Zo- 
scenko cui A. potrebbe legittimamente essere 
accostato. Tradd.: Racconti umoristici, di A. e R. 
Poliedro, col titolo Novelle da ridere (Roma, 
1920); anonima, col titolo L'aspiratore degli im- 
becilli: novelle umoristiche Milano, 1932), e di B. 
Bernardini col titolo Macchie di sole (Roma, 
1979). ELG. 


RACCONTI di Babel' /Rasskazy]. Con que- 
sto titolo fu pubblicato a Mosca nel 1934 un 
volume comprendente l'intera opera narrativa 
dello scrittore russo di origine ebraica Isaak 
Babel' (1894-1941), e cioè il ciclo dell'Armata a 
cavallo (v.), i quattro Racconti di Odessa \Odes- 
skie rasskazy], già apparsi a Mosca nel 1923, e 
tredici novelle varie precedentemente edite in 
giornali o riviste. Dopo la morte dell'A. in un 
campo di concentramento e la sua successiva 
"riabilitazione", è uscita, sempre a Mosca, nel 
1957 una Scelta \\xbrannoe\ con qualche taglio 


allegre [Vesèlye ustricy, Mosca, 1910) e Raccontideterminato da ragioni di censura, politiche e 


\montici\Umoristiceskie rasskazy, ivi, 1910), 
‘ridussero la critica a citare i nomi di Cechov e 
di Saltykov-Scedrin. Ma l'A. non ha né la malin- 
conia del primo né il linguaggio sferzante del 
secondo. Si accontenta di osservare, con 


ancor più moralistiche (mancano due racconti 
e altri sono leggermente mutilati) e con cinque 
nuove storie. Il temperamento anarchico e fon- 
damentalmente romantico di B., nato in una 
famiglia della media borghesia mercantile 
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ebraica di Odessa ma subito ribelle alla classe 
dalla quale proviene e attratto da un'esistenza 
aliena da ogni regola, lo porta a cercare i propri 
eroi non tra le persone rispettabili in mezzo al- 
le quali è cresciuto, ma tra avventurieri pittore- 
schi e picareschi spesso al margine della leg- 
ge. Il mondo dei Racconti di Odessa è quello 
della Moldavanka, il quartiere ebraico, con i 
suoi elementi folcloristici e i suoi irregolari 
personaggi. Il protagonista maggiore è Benja 
Krik, un bandito che, taglieggiando il più ricco 
mercante della città, compiendo rapine ed 
esercitando il contrabbando, è diventato così 
potente da guadagnarsi il soprannome di "re" 
("Gente di Odessa" ["Kak eto delalos' v Odes- 
se"]). Quando marita la sorella con una ceri- 
monia sontuosa, per evitare l'intervento gua- 
stafeste della polizia provvede tempestiva- 
mente a incendiare il commissariato ("Il re" 
|'Korol""|): in ogni momento insomma si com- 
porta come il Macheath (v.) dell'Opera da tre 
soidi (Vi), sia pure con minore crudeltà e con 
umanità maggiore. Al dramma brechtiano fa 
del resto pensare anche l'ambiente, spesso de- 
formato in toni dichiaratamente grotteschi, 
ma animato da un senso affettuoso di simpa- 
tìa. Altri racconti si ispirano a vicende degli an- 
ni della rivoluzione: "La fine di Sant'Ipatij" 
["Konec Svjatogo Ipatija", 1924] descrive l'oc- 
cupazione di un monastero da parte di un 
gruppo di operai tessili, mentre "Te l'hanno 
fatta, capitano!" (‘Ty promorgal, kapitan!", 
1925] narra la storia di cinque marinai inglesi 
che, contro l'opposizione del loro comandan- 
te, riescono a unirsi alla folla che commemora 
Lenin. Altrove prevalgono toni umoristici, che 
si risolvono spesso in un melanconico sogghi- 
gno. I vecchi di "La fine dell'ospizio" |"Konec 
bogadel'ni", 1929], per esempio, sbarcano il lu- 
nario dando in affitto una bellissima bara, che 
durante le cerimonie funebri viene posata so- 
pra la bara vera per far bella figura; ma un gior- 
no essa serve alla sepoltura di un eroe caduto 
sul campo di battaglia e, terminato il funerale, 
il comandante si rifiuta di restituirla privando 
cosi di ogni risorsa quei poveracci. Per la mag- 
gior parte, comunque, i racconti svolgono temi 
autobiografici, rievocando tra l'altro la turbo- 
lenta infanzia dell'A. spettatore diretto e sbi- 
gottito di sanguinosi "pogrom". Così, nella 
"Storia della mia colombaia" ["Istorija moej 
golubjatni", 1925], e in "Primo amore" |"Perva- 
ya ljubov", 1925], B. narra l'appagamento di un 
sogno infantile, l'acquisto cioè dì una coppia 
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di piccioni, che però un mercante gli ruba e gli 
schiaccia sul viso. Il ragazzo torna a casa con il 
volto macchiato di sangue e riceve consolazio- 
ne dalle affettuose carezze di una bella vicina 
della quale è follemente innamorato: nel giro 
di poche ore gli si rivelano dunque la cattiveria 
del mondo e le gioie del sentimento amoroso. 
Altre storie si richiamano al perìodo di rischio- 
sa bohème trascorsa dal giovane B. a Pietro- 
burgo in un'epoca nella quale a un ebreo non 
era concesso risiedere nella capitale se sprov- 
visto di una speciale autorizzazione. Così in 
"Guy de Maupassant", che non è soltanto il re- 
soconto di un'avventura erotica con una bella 
signora ricca e ignorante quanto intellettual- 
mente pretenziosa, ma un'esposizione della 
sua poetica: "Incominciai a parlare di stile e 
dell'esercito delle parole, un esercito che può 
manovrare con qualsiasi tipo d'arma-, nessun 
ferro può trapassare con tanta forza il cuore di 
un uomo come un punto messo al momento 
giusto". Dal soggiorno parigino traggono infi- 
ne materia racconti come "Via Dante" ("Ulica 
Dante"] "Un processo" ["Sud"]. Tutte queste 
esperienze passano attraverso il filtro della 
memoria che dà loro un carattere favoloso, in 
mirabile equilibrio tra la commozione e l'iro- 
nia. Sono soprattutto significative le storie che 
descrivono il mondo lontano degli ebrei di 
Odessa, ancora tutto impregnato degli odori 
secolari del ghetto: alla denuncia della brutali- 
tà delle persecuzioni - in "Primo amore" si ri- 
corda, per esempio, l'assassinio di un prozio 
nel corso di un "pogrom" e l'umiliazione subita 
dal padre, in ginocchio davanti a un ufficiale 
cosacco per salvare la propria vita e i propri be- 
ni - si accompagna l'aspra polemica contro al- 
tri ebrei arroganti e arricchiti. Voci di gergo ed 
espressioni dialettali colorano queste storie 
posando su di esse una sottile e struggente 
patina di esotismo. La forma è quella della no- 
vella, breve e conclusa in sé stessa, che ha i 
suoi modelli più illustri in &chov e Maupas- 
sant e che, come in questi altri esempi, prolun- 
ga la propria eco in un raggio infinitamente più 
vasto; lo stile ha la perfezione rigorosa della 
pagina flaubertiana, con la stessa ricerca os- 
sessiva del "mot juste" e lo stesso sfibrante la- 
voro di trascrizioni e miglioramenti continui. 
Con questi mezzi B. sa dare piena espressione 
alla sua acutissima sensibilità e al suo tempe- 
ramento violentemente sensuale. Tradd. di S. 
Alexejev, col titolo Le storie di Odessa (Roma, 
1946); di F. Lucentini, G. Pacini e R. Poggioli 
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col titolo L'armata a cavallo e altri racconti (To- delle opere più importanti della narrativa bie- 


rino, 1969); di R. Poggioli, col titolo L'armata a 
cavallo (Torino, 1932); e di C. di Paola, con lo 
stesso titolo (Venezia, 1990). ZB. 


RACCONTI di Bjadulja-Jasakar Nume- 
rose sono le raccolte di racconti dello scrittore 
bielorusso Z'mitrok Bjadulja-Jasakar (pseud. 
diSamùil lafimavic Plaùnic, 1886-1941). La pri- 
ma, \cone {hbrazki, Vilna, 1913], riflette le du- 
re esperienze vissute dall'A. negli anni giovani- 
li e si compone in massima parte di bozzetti li- 
rici ispirati a temi quali la solitudine, la malin- 
conia, la disperazione e la morte. B.-J. vi crea 
un mondo del tutto personale, scisso dalla re- 
altà e da un ambiente dì cui riesce tuttavia a 
cogliere con rara efficacia qualche rapido scor- 
cio. Al periodo iniziale appartengono anche al- 
cune novelle - per esempio "Cinque cucchiai di 
minestra" |"Pjac' lyzakzacirki", 1912] - che rap- 
presentano in modo incisivo aspetti della vita 
dei contadini, e altre - come "1 piccoli legnaio- 
li" |"Malyja dryvaseki", 1912] - che descrivono 
scene del mondo infantile. Dopo la rivoluzione 
d'ottobre, l'A., pur non rinnegando gli esordi 
decadentistici e individualistici, ampliò note- 
volmente la propria gamma tematica. Nelle 
raccolte Sui campi incantati |Na zacarovanych 
honjach, Minsk, 1923), Racconti \Apavjadanni, 
ivi, 1926], La delegata \Delehatka, ivi, 1928], 
Dieci \Dzesjac!', ivi, 1930], Tre dita {Try pal'cy, 
ivi, 1931], Storie inconsuete \Nezvycajnyja hi- 
storyja, ivi, 19311 e Su sentieri passati |Na 
projdzenych scezkach, ivi, 1940] vengono infatti 
toccati anche argomenti di carattere sociale, 
storico e politico: i soprusi patiti dai contadini 
nel periodo zarista ("Quelli dei dodici anni" 
("Dvanaccacihodniki", 1921]), le loro rivolte 
("Lo spirito signorile" |"Panski duch", 1922]), le 
lotte condotte per difendere la patria dagli in- 
vasori polacchi ("Nella palude" |'Na baloce", 
1923]: e lo stesso tema ispira anche una rac- 


lorussa moderna. B.Me. 


RACCONTI di Britting /Erzahlungen]. Pub- 
blicati in edizione definitiva a Monaco tra il 
1958 e il 1960, in tre volumi delle sue Opere 
complete, i racconti dello scrittore tedesco Ge- 
org Britting (1891-1964) erano stati preceden- 
temente riuniti nei libri: Giobbe deriso \Der ver- 
lachte Hiob, Traisa-Darmstadt, 1921]; Michele e 
la signorina { Michael una das Fràulein, Franco- 
forte, 1927]; La moglie fedele {Das treue Eheweib, 
Monaco, 1933]; Lo stagno inghirlandato {Der 
bekrdnzte VJeiher, ivi, 1937]; I! quadro salvato 
{Das gerettete Bild, ivi, 1938]; lì sentiero delle 
chiocciole {Der Schneckenweg, ivi, 1941]; Valenti- 
no e Veronica {Valentin und Veronika, Dussel- 
dorf, 1947]; 1! pattinatore {Der Eislaiifer, Bad- 
Worishofen, 1948] e Elegia africana { Afrikani- 
sche Elegie, Monaco, 1953]. Sin dalle prime no- 
velle, l'A. rivela quei caratteri stilistici che han- 
no reso particolarmente significativa la sua 
opera, un dosaggio sempre più sapiente degli 
elementi metafisici e di quelli realistici con cui 
riesce a presentare con una sola frase le qualità 
morali e gli aspetti fisici dei suoi personaggi, 
senza che il passaggio dalle une agli altri appa- 
ia brusco o stridente. Dopo una breve fase ini- 
ziale (intorno al 1920), nella quale i suoi rac- 
conti toccano temi spesso esasperati in senso 
macabro - "1 pazzi” |'Die Imeù"], "Danza maca- 
bra" |"Totentanz"|, "Giobbe deriso" - o, sulla 
scia del Maximin di George o del superuomo 
nietzscheano, analizzano con compiacimento 
casi di nevrosi o di perversione - "Caino" 
["Kain"| "I levrieri" ("Die Windhunde"], "Giona 
in fuga" (")on auf der Flucht"] -, la personalità 
dell'A. acquista rapidamente una propria in- 
confondibile fisionomia, sia per gli argomenti, 
sempre più legati al paesaggio bavarese, sia 
per il linguaggio, sempre più preciso e armo- 
nioso. Dopo il 1936, nella struttura narrativa 


colta poetica, Dai racconti della tempesta e delle l'azione vera e propria viene ad assumere 


bufere |Z skazau bury i vichoraù, Minsk, 1924]), 


o la guerra civile contro le truppe bianche e gli 
interventisti stranieri. Particolare interesse 
hanno le storie riunite in La delegata, che si im- 
perniano sul progressivo risveglio sociale e 
culturale nelle campagne, promosso dal nuo- 
vo regime. Caratterizzati da uno stile singolare, 
che si vale di una sintassi e di un linguaggio 
Più vicini alla lirica che alla prosa, e felicemen- 
te animati da una notevole intensità poetica, i 
racconti di B.-J. costituiscono nell'insieme una 


un'importanza decisamente minore, mentre è 
dato ampio spazio a squarci descrittivi dove la 
parola diventa mezzo plastico e il paesaggio, 
attraverso l'impiego drammatico di mezzi sim- 
bolici, si fa elemento indispensabile, decisivo, 
nel determinare le reazioni dei personaggi. Dai 
racconti di B. del decennio 1950-60 traspare in- 
fine una gioia di vivere che permea le sue de- 
scrizioni di un sano naturismo bucolico unito a 
elementi di "humour". Questa tendenza si ma- 
nifesta persino nei racconti di guerra - "Il viag- 


7849 


Rac 


gio in Francia" ['"Die Frankrejchfahrt"|, "La si- 
gnorina tradita" |"Das betrogene Fraulein"|, 
"Carnevale fiammingo" |"Flandrischer  Fa- 
sching" | - e sfocia sempre, pur attraverso itine- 
rari spesso amari, in epiloghi serenamente me- 
lanconici o in colpi di scena che possono esse- 
re grotteschi ma non sono mai volgari. Nei rac- 
conti d'amore, l'elemento comico e quello 
drammatico si fondono in un tutto unitario; 
l'amore non è però visto come forza travolgen- 
te o esperienza ineluttabile ma come uno dei 
tanti momenti della dinamica del cielo vitale. 
Così in "La moglie fedele" |"Das treue 
Eheweib"], "La bella guantaia" ["Die schòne 
Handschuhverkàuferin"|, "La storia di Monika" 
['Die Geschichte der Monika"|, "Valentin e Ve- 
ronika" ["Valentin und Veronika"| "L'amante 
grasso" ["DerdickeLiebhaber"]. La luna, la not- 
te, il silenzio di uno stagno, il riflesso dei salici 
nelle acque di un ruscello, la trama delicata 
delle ali di innumerevoli insetti sono gli ele- 
menti che favoriscono l'abbandono a un eros 
agreste, e lo snobismo degli occasionali visita- 
tori giunti dalla città porta soltanto uno spiace- 
vole scompiglio. Tutti questi momenti sono ac- 
compagnati dal murmure sommesso del Danu- 
bio che simboleggia l'eterno rinnovarsi di ogni 
creatura terrena. ERC. 


RACCONTI di Calvino (I) Raccolta di rac- 
conti dello scrittore italiano Italo Calvino 
(1923-1985), pubblicata da Einaudi nel 1958. Il 
libro contiene cinquantadue racconti brevi e 
lunghi (uno per settimana, proponendosi qua- 
si come annuario di lettura) suddivisi in quat- 
tro libri - "Gli idilli difficili", "Le memorie diffi- 
cili", "Gli amori difficili", "La vita difficile" -, i cui 
titoli sono accomunati da un attributo tipico 
della percezione del mondo dell'A. La ricerca 
di una struttura omogenea e variata sì ripre- 
senta all'interno dei due primi libri, articolati 
in serie di testi suddivise nell'indice da uno 
spazio bianco: storie d'infanzia, racconti della 
Resistenza, racconti picareschi della vita civile 
alla fine della guerra, storie di Marcolvaldo per 
la prima volta presentate in sequenza, racconti 
urbani (nel "Libro primo"); narrazioni brevi au- 
tobiografiche da Ultimo viene il corvo e i raccon- 
ti dell'"Entrata in guerra" (nel "Libro secon- 
do" ). Volume collettore in cui compaiono testi 
in gran parte già pubblicati, 1 racconti sono pe- 
rò sentiti da C. come un'opera autonoma rile- 
vante nel suo itinerario creativo: ne fanno fede 
il disegno preciso, quasi una prima prova degli 
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indici assai lavorati di tanti libri successivi, la 
revisione che numerosi racconti subiscono per 
entrare nel volume (da vari pezzi di Ultimo viene 
ii corvo, al trittico "L'entrata in guerra", a "La 
speculazione edilizia"), l'esclusione di alcuni 
filoni della propria scrittura, come gli apologhi 
politici paradossali che chiudevano la prima 
raccolta di racconti e che varie volte aveva pub- 
blicato sulle pagine dell''Unità". Antologia e 
reintepretazione allo stesso tempo, 1 racconti 
attestano un felice punto d'equilibrio raggiun- 
to nello sforzo di costruire un'immagine della 
propria opera capace di valorizzarne unitarietà 
e molteplicità, coerenza e imprevedibilità. La 
disposizione dei testi conferisce risalto alla se- 
quenza degli "Amori difficili", cui è dedicato il 
terzo libro, e ai tre racconti lunghi o romanzi 
brevi della sezione conclusiva: "La formica ar- 
gentina", "La speculazione edilizia" e "La nuvo- 
la di smog". Negli ultimi due, la cui prima pub- 
blicazione avviene a ridosso dell'uscita del li- 
bro, prende forma un tentativo di ragionare sui 
modi della convivenza umana in una società 
industrialmente avanzata, senza struggimenti 
nostalgici né desideri di evasione, piuttosto 
con una tenace volontà di confronto. Le proce- 
dure narrative tendono, come indicano già i ti- 
toli, a dare della modernità una rappresenta- 
zione per sintesi simbolica (sono essenzial- 
mente le immagini icastiche della nuvola, del- 
le case in costruzione e del costruttore Caisotti 
a dame il ritratto), mentre i diversi personaggi 
illustrano altrettante forme di relazione, altret- 
tanti modi di convivenza con quella realtà cen- 
trale. 11 racconto assume così la fisionomia di 
una riflessione per immagini, si fa - implicita- 
mente, senza lunghi appesantimenti dialogici 
- saggio. BF. 


RACCONTI DI CALZA DI CUOIO /Lea- 
therstocking 7ales\. Ciclo di cinque romanzi del 
nordamericano |ames Fenimore Cooper ( 1789- 
1851), editi fra 1823 e 1841. Essi compongono 
una biografia del protagonista, Natty Bumppo 
(v.), detto "Calza dì cuoio", dagli anni della gio- 
ventù tra gli indiani Delaware nello stato di 
New York e in Pennsylvania, fino alla morte, 
ormai ottantenne, tra le tribù Pawnee a ovest 
del Mississippi. A livello di intreccio sono una 
serie di episodi di guerra e scontro tra imperi 
rivali che si contendono la supremazia e il con- 
trollo del continente. Sono la saga del disbo- 
scamento dell'America, della penetrazione 
bianca e della conquista dell'Ovest da parte di 
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generazioni di pionieri, uomini e donne, che 
imposero la loro civilità al Nuovo Mondo o ne 
furono distrutti. C. creò il mito romantico della 
frontiera con l'avanzata incalzante dei coloni 
bianchi e il ritiro irrimediabile dei pellerossa. 
Calza di cuoio fa parte della categoria che tra 
fine Settecento e primi Ottocento si muoveva 
tra questi due gruppi. Natty Bumppo - come gli 
scouts, i "coureurs de bois", Daniel Boone, Da- 
vid Crockett, Christopher Carson -, spinto da 
scontentezza, irrequietezza, misantropia, spiri- 
to d'avventura, vive nelle foreste incontamina- 
te, impara a sopravvivervi, conosce gli indiani, 
apprende la loro lingua e insegna poi ai coloni 
a inserirsi nelle terre che occupano. 11 suo cam- 
mino non conosce sosta: una volta che si è 
adoperato per il nuovo insediamento, le restri- 
zioni della società bianca da cui si è allontanto 
diventano insopportabili e Natty si rimette in 
marcia verso Ovest. Diviso tra due mondi, Cal- 
za di cuoio non appartiene a nessuno dei due. 


1/ cacciatore di daini (v.), l'ultimo romanzo ad es- 


sere pubblicato, ma il primo in ordine cronolo- 
gico, si svolge vicino al lago Otsego, New York, 
negli anni 1740, quando Natty, soprannomina- 
to "Cacciatore di daini", appena ventenne, aiu- 
ta il suo amico, il giovane capo Delaware Chin- 
gachgook, a liberare la sua amata Wah-ta-Wah, 
che è stata catturata durante una razzia dagli 
Uroni. 1 Delaware sono gli indiani "buoni", 
sempre alleati dell'incorruttibile Natty. 1 "catti- 
vi" sono i Mingo, una nazione urone, variamen- 
te definiti come canaglie, vagabondi, lupi, ret- 
tili. La tradizionale alleanza delle nazioni iro- 
chesi con gli inglesi e degli uroni con i francesi 
nelle guerre coloniali è ripresa nel secondo vo- 
lume, L'ultimo dei Mohicani (v.), il più popolare 
della saga. L'azione è ambientata più a Nord, 
vicino al lago George e si basa su un avveni- 
mento storico veramente accaduto, la resa del 
Forte William Henry nel 1757 ai francesi e il 
successivo massacro dei difensori inglesi com- 
piuto dagli indiani, nonostante che il generale 
francese Montcalm avesse loro garantito il sal- 
vacondotto verso Sud. Natty, qui soprannomi- 
nato "Occhio di falco", con la sua mira infalli- 
bile riesce ad aiutare i fuggiaschi insieme a 
Uncas, figlio di Chingachgook. La morte di Un- 
“as per mano di Magua, un irochese traditore 
Passato dalla parte dei francesi, che ha rapito 
Cora, figlia del Colonello Munro, porta alla 
scomparsa non solo dell'ultimo discendente 
di una nobile famiglia, ma all'estinzione di 
Ua intera nazione irochese, ì Mohicani. I ro- 
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manzi successivi sono variazioni su questo 
stesso tema. In La Guida (v.), ambientato nei 
pressi del lago Ontario nel 1759 quando Natty 
è vicino ai quarantanni, il traditore è un iro- 
chese Tuscarora, Punta di freccia, che fa cadere 
in un'imboscata i bianchi di cui è guida. Mabel, 
in viaggio per andare a trovare il padre milita- 
re, è salvata da Natty e dai suoi amici. Il penul- 
timo romanzo, I pionieri (v.), primo però per 
stesura, si svolge nel 1793 a Templeton, iden- 
tificato da C. nell'introduzione come una im- 
magine della Cooperstown di quel periodo. 
Nessuna imboscata indiana minaccia il picco- 
lo insediamento e Natty, ormai settantenne, si 
limita a salvare le vittime delle bestie feroci e 
del fuoco. Quasi tutto il libro descrive l'idillica 
vita di paese. L'ottuagenario Natty di La prate- 
rìa (v.), troppo debole per guadagnarsi da vive- 
re cacciando, si limita, ai primi dell'Ottocento, 
a mettere trappole per animali da pelliccia in 
lowa e Missouri. Là incontra gli indiani delle 
Grandi Praterie: i Pawnees con cui fa amicizia e 
i Sioux, loro avversari. Natty, ormai vecchio, è 
diventato un sostenitore della vita secondo 
natura e dell'uguaglianza tra gli uomini. Tolle- 
ra ormai le scorrerie dei Sioux e le manchevo- 
lezze dei Pawnee, ma non sopporta le costri- 
zioni della civilizzazione, rappresentate dallo 
"squatter" Ishmael Bush. Alla fine muore sere- 
namente in mezzo alla prateria. C. fu letto e 
tradotto in Europa e Italia già dai contempora- 
nei, e spesso ridotto per la gioventù; per le tra- 
duzioni vedi le voci relative ai romanzi del ci- 
clo. A.Ner. 


RACCONTI DI CANTERBURY (© /The 
Canterbury 7ales\. Raccolta di novelle, per la 
maggior parte in versi (distici eroici), di Geof- 
frey Chaucer (1340/1345-1400), alcune scritte 
dapprima come opere isolate prima del 1380, 
e raccolte in una novella-cornice intorno al 
1387; ne esistono vari manoscritti; le prime 
stampe sono del 1526 (a cura dì Richard Pyn- 
son) e del 1532 (a cura di William Thynne). 
L'idea della cornice (una compagnia di perso- 
ne che si raccontano storie a turno, per puro 
passatempo) appare nella letteratura europea 
solo dopo il Decamerone (v.) del Boccaccio, e 
sempre sotto l'influsso di quest'opera; perciò 
ad alcuni è parso indubbio che C. dovesse co- 
noscere l'opera boccaccesca, tanto più che in 
altre sue composizioni imita o traduce altre 
opere del Boccaccio (v. Iroilo e Criseide). ma 
l'unica novella del Decamerone che egli imita è 
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la storia di Griselda, che egli però deriva dalla 
versione latina del Petrarca; la questione della 
conoscenza o meno del Decamerone da parte 
del poeta inglese rimane insomma sospesa. La 
novella-cornice è costituita da un pellegrinag- 
gio al santuario di san Tommaso di Canterbu- 
1y. Il poeta immagina di ritrovarsi insieme a 
una trentina d'altri pellegrini alla Locanda del 
Tabarro (Tabard Inn) in Southwark, sobborgo 
di Londra. Questi pellegrini, i cui ritratti son 
delineati con sobria efficacia nel "Prologo", so- 
no: un cavaliere, col figlio scudiero e il valletto 
d'arme, una priora, una monaca cappellana 
con tre preti, un monaco benedettino, un frate 
mendicante, un mercante, un chierico, ovvero 
studente di Oxford, un sergente della legge, un 
proprietario terriero franco (o allodiere), un 
mereiaio, un falegname, un tessitore, un tinto- 
re, un tappezziere, un cuoco, un marinaio, un 
dottore, una drappiera di Bath, un parroco, un 
bifolco, un mugnaio, un economo di collegio, 
un intendente di beni, un messo di tribunale 
ecclesiastico e un venditore d'indulgenze. Du- 
rante il viaggio si unisce alla compagnia un ca- 
nonico col suo valletto. Tutti accettano la pro- 
posta dell'oste (v. Arrigo), che, per passare il 
tempo durante il percorso, ciascuno dei pelle- 
grini racconti due storie nell'andata e due nel 
ritorno, che l'oste faccia da moderatore e giu- 
dice, e che al ritorno sia offerta una cena alla 
Locanda del Tabarro al narratore delle storie 
migliori. Dell'opera, rimasta incompiuta, si 
hanno nove frammenti con ventun racconti 
completi e tre ("Sìr Topazio" ["Sir Thopas"), 
narrato dal poeta stesso, parodia dei romanzi 
cavalleria in versi, i racconti del cuoco e dello 
scudiero) incompleti. L'ordine secondo il qua- 
le i vari frammenti si susseguirebbero è ogget- 
to di discussione tra gli studiosi. I racconti 
completi sono i seguenti: 1 ) "Il racconto del ca- 
valiere" ("The Knight's Tale"]: è una versione 
abbreviata della Teseide (v.) del Boccaccio, e 
narra l'amore di Palemone e di Arcite, prigio- 
nieri di Teseo, re d'Atene, per Emilia, sorella 
d'Ippolita regina delle Amazzoni e sposa di Te- 
seo. I rivali se la disputano in torneo, Palemo- 
ne è sconfitto, ma Arcite, al colmo del suo 
trionfo, è sbalzato di sella per l'intervento di 
Venere e di Saturno, e muore. Palemone ed 
Emilia si uniscono dopo averlo pianto. 2) "Il 
racconto del mugnaio" |"The Miller's Tale") è 
un racconto grassoccio, del genere dei "fa- 
bliaux" (v.), in cui v'è un marito (il falegname 
Nicola) ingannato colla predizione d'un secon- 
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do diluvio universale, e un amante (Assalone), 
che, credendo di baciare la sua bella (Alison), 
bacia invece il posteriore del falegname e si 
vendica scottandolo con un ferro rovente. 3) "Il 
racconto dell'intendente" |"The Reeve's Tale"): 
trova pure analogie nei "fabliaux" (specialmen- 
te in quello di Gombert e dei suoi due chierici), 
e narra come due studenti di Cambridge, Ala- 
no e Giovanni, son derubati da Simkin, mugna- 
io di Trumpington, presso Cambridge, di parte 
del loro grano, e come si vendicano sulla mo- 
glie e la figlia di lui, e bastonano il mugnaio. 4) 
"Il racconto del sergente della legge" (‘The 
Man of Law's Tale"]: la fonte originaria è nella 
cronaca anglo-normanna di Nicholas Trivet, 
scritta intorno al 1335: è la storia di Costanza, 
figlia d'un imperatore cristiano, data in sposa 
al Soldano a condizione che egli si converta al 
cristianesimo, e, per la perfidia della madre del 
Soldano, abbandonata sola in una nave alla 
deriva in mezzo al mare. Seguono le peripezie 
di quel modello di purezza e di femminilità che 
è Costanza, la sua unione col re Alla, da cui ha 
un figlio, Maurizio, la sua seconda odissea ma- 
rina per la malvagità dì Donegilda, madre di 
Alla, la sua breve felicità col marito, e il suo ri- 
torno dal padre a Roma. 5) "Il racconto della 
drappiera di Bath" |'The Wìte of Bath's Tale"]. 
Questo racconto è preceduto da un Prologo, 
magnîfica satira contro le donne e il matrimo- 
nio (in parte derivata dallo Specchio del matri- 
monio IMiroir de Mariage] di Eustache De- 
schampas) messa in bocca dalla drappiera, ti- 
pica moglie coi calzoni: costei sostiene che la 
moglie deve dominare il marito. Il racconto, 
che pare risalga a una fonte irlandese perduta 
(è analogo alla storia di Florent nella Confessio- 
ne dell'amante, v., di John Gower), riferisce co- 
me un cavaliere, per evitare la pena capitale, è 
obbligato nel termine di dodici mesi a dare la 
giusta risposta alla domanda, che cosa le don- 
ne amino di più, e impara la risposta, "sovrani- 
tà", da una vecchia strega a condizione che egli 
la sposi. Egli obbedisce con riluttanza, ma poi 
ha l'insperata fortuna di vedere che la strega 
torna a essere un'avvenente giovane. 6) "Il rac- 
conto del frate" ("The Friars's Tale"]: il raccon- 
to, che ripete un motivo comune a molte altre 
favole, narra come un messo di tribunale ec- 
clesiastico incontri il diavolo vestito da ufficia- 
le giudiziario, che gli confida che metodi ado- 
peri cogli uomini. Il messo allora tenta di 
estorcere un dono da una vedova, che lo man- 
da al diavolo, e il diavolo se lo prende, come 
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vuol la credenza popolare che una maledizione 
che viene dal cuore sortisca il suo effetto. 7) "Il 
racconto del messo" |"The Summoner's Tale"], 


Rac 


si preparava a soddisfare col consenso del ma- 
rito ritornato. L'allodiere ripudia tanto il punto 
di vista della drappiera quanto l'opposto, e 


simile al fablieau 1/ racconto della vescica del preeonclude per la comune sopportazione e devo- 


te\Le Dis de la Vescie a Prestre\, è narrato per 
ritorsione contro il frate, e riferisce le manovre 
d'un frate avido e ipocrita presso il Ietto di un 
malato, e come il frate venga sozzamente scor- 
nato. 8) "Il racconto del chierico di Oxford" 
['The Clerk's Tale"| risponde agli argomenti 
suesposti dalla drappiera narrando la storia 
della paziente Griselda e invitando in un ironi- 
co commiato le donne a dominare i mariti e a 
renderli infelici come la drappiera ha reso i 
suoi. Le ultime parole del chierico pungono il 
mercante, di recente sposato, e costui intra- 
prende un ironico elogio dello stato matrimo- 
niale, e fa il seguente racconto. 9) "Il racconto 
del mercante" |'"The Merchant's Tale") è un 
adattamento della cosiddetta storia dell'A/be- 
ro del pero nota in altre versioni, e tratta del ma- 
trimonio di un vecchio, Gennaio (lanuary), con 
una giovane, Maggio (May); il vecchio diventa 
cieco, e la giovane e il suo amante, Damiano, 
lo ingannano, egli salendo su un pero, e lei is- 
sandovisi sulle spalle del vecchio, e unendosi 
al giovane tra le fronde. Plutone rida la vista a 
Gennaio, ma Maggio, ispirata da Proserpina, 
sa dare una pronta risposta al marito esterre- 
fatto alla scoperta della tresca: per ridargli la 
luce degli occhi, sostiene l'astuta donna, non 
c'era altro mezzo che essa si mettesse a far la 
lotta insieme a un uomo sulla cima d'un albe- 
ro. Dopo un interludio rappresentato dalla ro- 
manzesca "Novella incompiuta dello scudiero" 
(narra di Cambuscan re di Tartaria, a cui un 
messo del re di Arabia reca magici doni, tra cui 
un anello per la figlia Canace, che la mette in 
grado di capire il linguaggio degli uccelli, e co- 
sì ella apprende dalla femmina di un falco co- 
me il maschio l'abbia abbandonata), l'allodie- 
re si riconnette al tema del matrimonio col suo 
racconto. 10) "Il racconto dell'allodiere" |"The 
Franklin's Tale"]: anziché dalla quinta novella 
della giornata X del Decamerone par derivato, 
se mai, dalla prima redazione che di essa si 
trova nel Filocolo (v.). Dorigene, moglie di Arvi- 
rago, che è assente in un viaggio per mare, per 
sfuggire alle insistenze dell'innamorato Aure- 
lio fa dipendere il suo consenso da una condi- 
zione impossibile: che tutti gli scogli della co- 
sta bretone scompaiano. Ottenuto ciò per l'ar- 
te di un mago, Aurelio, da un generoso impul- 
so, scioglie la donna dalla promessa, che ella 


zione dei coniugi. 11) "Il racconto del dottore" 
I'The Physician's Tale"]: narra la storia di Ap- 
pio e Virginia, la cui fonte originale è nel terzo 
libro di Tito Livio; ma C. s'ispirò certo anche al- 
la versione nel Romanzo della Rosa (v). 12) "Il 
racconto del mercante d'indulgenze" ["ThePar- 
doner's Tale"] è preceduto da una predica a 
mo' di prologo, fra cui il mercante flagella i vizi 
della gola, dell'ubriachezza, del gioco e della 
bestemmia, e mostra lui stesso d'essere ani- 
mato da quell'avidità che riprende negli altri, 
sicché questo prologo è una vivace e ingenua 
satira dei soprusi ecclesiastici. Il racconto ha 
analogia con uno del nostro Novellino (v.), e 
narra come in tempo di peste tre giocatori av- 
vinazzati si mettono in cerca di Morte, che ha 
ucciso un loro compagno, per punirla; e un 
vecchio dice loro che la troveranno sotto un 
certo albero; qui trovano un tesoro, e, mentre 
uno dei tre va in città a prender cibo e bevande 
onde rifocillarsi, finché la notte, sopravvenuta, 
permetta la rimozione del tesoro, gli altri due 
complottano d'assassinarlo; e così fanno, ma 
poi muoiono essi pure bevendo il vino che il 
terzo aveva avvelenato mosso da eguale inten- 
to delittuoso nei loro riguardi. 13) "Il racconto 
dei marinaro" |'"TheShipman'sTale"]: tratta un 
motivo folcloristico ben noto, quello del "dono 
dell'amante ricuperato". La moglie di un ricco 
e avaro mercante prende in prestito da un mo- 
naco cento franchi per comprarsi belle vesti. Il 
monaco a sua volta prende in prestito i denari 
dal mercante ignaro, e così si gode la moglie di 
costui e, al ritorno del mercante da un viaggio, 
gli dice di aver restituito la somma alla moglie, 
che non può negare d'averla ricevuta. 14) "Il 
racconto della priora" |"The Prioress's Tale"], 
uno dei più perfetti di C. dal punto di vista ar- 
tistico, ripete la leggenda del bimbo di una ve- 
dova trucidato dai Giudei perché canta "O al- 
ma Redemptoris mater", mentre passa per il 
ghetto di Lincoln recandosi a scuola. Il corpo è 
scoperto perché dalla gola tagliata esce ancora 
il canto. 15) Dopo aver lasciato incompiuto 
"Sir Topazio", C. narra "Il racconto di Melibeo" 
I'The Tale of Melibee"|, lunga e per noi moder- 
ni noiosa disputa tra Melibeo e sua moglie 
Prudenza sul modo migliore per trattare nemi- 
ci che ci hanno gravemente offeso: la fonte pri- 


ma è il Libro di consolazione e di consiglio \Liber 
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te, Chaucer chiude e insieme apre un'epoca e, pur 
essendo il padre della moderna poesia inglese, non 
è, come Petrarca il suo grande contemporaneo, un 
uomo moderno. (Gosset) 


Shakespeare e Milton furono i più grandi figli del 
loro paese, ma Chaucer fu il padre del suo paese. 


Consolationis et Consilii] di Albertano da Bre- 
scia, ma C. si servì di una parafrasi francese. 
16) "Il racconto del monaco" |'The Monk's Ta- 
le"! appartiene al tipo degli Uomini illustri (v.) 
del Boccaccio: una serie di "tragedie" d'illustri 
personaggi derivate da vari autori, tra cui Dan- 


te (episodio del conte Ugolino). 17) "Il raccon- 
to del prete della monaca" ['"The Nun's Prìest's 
Tale"] rìsale a una versione perduta del Ro- 
manzo di Renart (v.), e narra come una volpe in- 
gannò un gallo lodando la voce del padre di 
lui, e come il gallo riuscì a scampare ingannan- 
do a sua volta la volpe. 18) "Il racconto della 
seconda monaca" ["The Second Nun's Tale"] 
tratta un argomento della Leggenda aurea (v.) 
dì Jacopo da Varazze, la vita e il martirio di san- 
ta Cecilia e dello sposo Valeriano, ma il testo 
chauceriano è più vicino a una versione che se- 
gue la vita della santa descritta in greco da Si- 
meone Metafraste. 19) "Il racconto del valletto 
del canonico" ["The Canon's Yeoman's Tale"] è 
una denuncia della stoltezza e della birbante- 
ria degli alchimisti. 20) "Il racconto dell'econo- 
mo di collegio" ['"The Manciple's Tale"] deriva 
dalla favola ovìdiana di Apollo e Coronide. Fe- 
bo ha un corvo bianco che può imitare il lin- 
guaggio umano, e da lui apprende l'infedeltà 
della moglie. Irato Febo uccide costei, poi, pre- 
so dal rimorso, strappa al corvo le penne bian- 
che, lo priva della favella e lo manda al diavo- 
lo: ecco perché ora i corvi sono neri. 21) "Il rac- 
conto del parroco" ['"The Parson's Tale"] è una 
predica in prosa sulla penitenza, con unito un 
lungo trattato sui sette peccati capitali. Con 
questa predica si chiudeva il viaggio di andata 
a Canterbury. Così il capolavoro di C. presenta 
un quadro vasto e complesso della vita medie- 
vale, una commedia umana che, su un piano 
borghese, corrisponde a quel che la Divina 
Commedia (v.) è su un piano aristocratico e ol- 
tremondano. La schiera dei pellegrini di Can- 
terbury ispirò a William Blake (1757-1827) un 
quadro e una famosa incisione (1810); Ford 
Madox Brown (1821-1893) raffigurò in un qua- 
dro C. in atto di leggere i Racconti di Canterbu- 
ry. Esistono versioni parziali, in prosa, di C. 
Chiarini (Firenze, 1912) e di C. Izzo (Milano, 
1946); tradd. integrali di E. Barisone (Torino, 
1967), e di V. La Gioia (Milano, 1991). MP. 


(Chesterton) 


RACCONTI di éechov \Rasskazy\ I Racconti 
di Anton Pavlovic Cechov (1860-1904) rappre- 
sentano una delle più vive affermazioni della 
narrativa russa dell'ultimo quarto del sec. XIX. 
Per quanto differenze di tono e di procedimen- 
to si distinguano in essi da quelli dei primi 
tempi, cioè i Racconti variopinti (v.), a quelli de- 
gli ultimi anni, tra cui i famosi I contadini (v.), 
L'uomo nell'astuccio \<telovek v futljare\, La si- 
gnora col cagnolino |Dama s sobacko)\ questi 
Racconti formano, nel loro complesso di alcu- 
ne centinaia, un quadro unitario abbastanza 
raro in uno scrittore, la cui attività si svolge at- 
traverso un ventennio a contatto con le ten- 
denze più diverse di un'epoca di epigoni e di ri- 
cercatori insistenti di esperienze nuove. Fede- 
le come narratore alla corrente realistica, cui la 
letteratura russa deve prevalentemente il suo 
posto nella letteratura mondiale, come ideolo- 
go e psicologo C. trova soprattutto le fonti più 
vive della sua intuizione artistica nel periodo 
della giovinezza e della prima maturità, che 
coincide col triste momento della reazione di 
Alessandro II e del primo decennio del regno 
di Nicola IL Al clima di questi periodi i migliori 
racconti di fi. devono il tono pessimistico che 
li pervade, non esclusi - salvo poche eccezioni 
- i cosiddetti racconti umoristici dei primi an- 
ni: nei quali non si sa che cosa sia più impor- 
tante per lo scrittore, se la situazione comica 
da lui quasi afferrata nell'aria, o l'abisso di 
vuoto e di tristezza che é dietro di essa. L'inte- 
resse dello scrittore non si rivolge a creature 
d'eccezione, ma a quelli che egli chiama "uo- 
mini comunissimi": dietro questi egli intrave- 
de i problemi più urgenti e acuti della vita e li 
sente vivere non soltanto nelle creature della 
sua fantasia poetica, ma anche, e soprattutto, 
in se stesso. Caratteristico da questo punto di 
vista il racconto Una storia noiosa (v.), la cui 
conclusione "non so" sembra essere - ma in 
fondo non è - la conclusione stessa di C\, posi- 


Chaucer ha personificato la cavalleria nell'età dglista e pessimista; non lo è tuttavia, perché il 
suo maggior splendore, l'età di Edoardo II, ma "non sapere" non esclude il tormento di voler 
proprio quando l'invenzione della polvere da spaggere, anche se esso è nello stesso tempo il 
e il crescente potere della borghesia mercantile t&mento di non poter credere con tutte le 
va per segnare il suo tramonto. Perciò, come Dan- 
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conseguenze passive di una tale situazione: il 
suicidio, l'ubriachezza, la follia; appunto il pro- 
blema della follia interessò particolarmente C\ 
che, come medico, seppe analizzarlo sottil- 
mente (v. Il monaco nero e La sala N. 6). Ma la 
follia è già un fatto eccezionale, mentre nor- 
mali sono la volgarità e la meschinità della vita 
d'ogni giorno: e il sentimento di queste forma 
il nucleo maggiore dei Racconti di C, sebbene 
anche in mezzo a esse lo scrittore riesca talvol- 
ta a mettere in rilievo momenti di fede e crea- 
ture luminose; perché, in fondo, C. amava la 
"creatura umana" con tutte le sue debolezze e 
i suoi difetti. Inoltre egli, pur senza uscire net- 
tamente dal realismo, si allontana dalla gran- 
de tradizione realistica russa di Goncarov, Do- 
stoevskij, Turgenev, Tolstoj, nel senso che ne 
modifica i procedimenti tecnici: per primo eli- 
mina quanto non interessi il momento 
dell'azione o della situazione e soltanto in ba- 
se a queste caratterizza i suoi eroi. La sua laco- 
nicità stilistica (tre o quattro pennellate - co- 
me rilevò Tolstoj - che danno il quadro chiaro, 
indiscutibile, come nel procedimento dei pit- 
tori impressionisti) è veramente sbalorditiva; 
l'espressività della parola e della frase, insupe- 
rata. Tra i suoi precursori è stato spesso notato 
Maupassant: da questo lo allontana però la ca- 
ratteristica tecnica, alia quale invece si avvici- 
na quella che può dirsi l'unica sua grande sco- 
lara, la Mansfield. Tradd. di vari in Racconti e 
novelle, 3 voli. (Firenze, 1954-1955), in Racconti, 
2 voli. (Milano, 1975), e di B. Osimo e M. Bot- 
tazzi in Racconti, 2 voli, (ivi, 1996). ELG. 


RACCONTI DI CUTIGLIANO (D Opera di 
Giuseppe Lipparini (1877-1951), pubblicata da 
Mondadori nel 1930. L'A., uscito dalla scuola 
carducciana e fedelissimo al versatile umane- 
simo dell'ambiente bolognese, era già autore 
di numerose raccolte di versi, come I canti di 
Melitta (v.), di romanzi e di svariati e notevoli 
testi per le scuole medie. Aveva anche già 
stampato altri suoi racconti e prose varie in 
precedenti volumi: ma qui egli dette forse il 
meglio di sé. Cutigliano, una località dell'Ap- 
pennino pistoiese cara alle villeggiature 
dell'A., è l'ambiente ideale di queste brevi vi- 
cende, dove spesso il racconto si riduce nella 
sua più naturale misura di bozzetto: piccola 
patria di gente semplice, affettuosa, dotata - 
nella sua lontananza dai rovelli della vita citta- 
dina - di un'arcaica e dolcemente sentenziosa 
saggezza. Qua e là la formazione culturale del- 
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lo scrittore si rivela apertamente: per esempio 
allorché si compiace di illustrare la vena poe- 
tica dei suoi rustici personaggi e ne trascrive le 
rime e le strofe improvvisate, sovrapponendo 
il gusto dell'indagine folcloristica a quello 
dell'invenzione narrativa (vedasi il racconto 
"L'ottava"). Ma il tono è sempre pacato e diste- 
so, e la semplicità dello stile - pur sorvegliata - 
non si abbandona ai vezzi di un compiaciuto 
popolarismo: e se, leggendo, a prima vista 
vengono in mente gli esempi di Fucini e dei fu- 
ciniani, il modello più prossimo, tuttavia, è 
quello di un Albertazzi raggentilito. FGi. 


RACCONTI di Delfini (I) Raccolta dello 
scrittore italiano Antonio Delfini ( 1908- o 1907, 
secondo alcune testimonianze -1963), edita a 
Firenze nel 1938 da Parenti con il titolo II ricor- 
do della Basca; ristampata nel 1956 da Nistri-Li- 
schi, con un'ampia introduzione autobiografi- 
ca; ripubblicata nel 1963 da Garzanti, con il ti- 
tolo definitivo e con l'aggiunta di un racconto. 
Vinse, pochi mesi dopo la morte dell'A., il pre- 
mio Viareggio. Due sono i poli della narrazio- 
ne: l'A. e la sua città, Modena. Dal ritratto della 
città, colta negli anni Trenta, D. non rimuove 
meschinità e colpe, restituendocene però 
un'immagine nitida, viva, e, allo stesso tempo, 
fiabesca: i colori e gli odori del centro assumo- 
no per il bambino e per l'adolescente che l'at- 
traversano un'aura magica, ma le strade hanno 
nomi precisi che riportano al passato medie- 
vale e risorgimentale. Tra i suoi abitanti trovia- 
mo seduttori riconosciuti e famosi squadristi, 
sarte immalinconite dal passato burrascoso e 
chiacchierato, artisti autoproclamatisi tali o 
incoronati per un breve periodo da un pubbli- 
co tanto facile agli entusiasmi quanto incolto. 
In un microcosmo dove tutti si conoscono, i 
giovani, individualmente o in gruppo, con te- 
nacia si sforzano di creare il proprio personag- 
gio. Il modello, almeno per gli appartenenti al- 
la borghesia di solide origini e fortune agrarie, 
è dato dai gaudenti delle generazioni più ma- 
ture, tenaci dissipatori del patrimonio familia- 
re. Molti di loro sono profittatori privi di senti- 
menti; e tutti quanti "i modenesi, uomini e 
donne, sono spesso (o, almeno, lo erano pri- 
ma della guerra) imbronciati; sono, oserei dire, 
in continuo stato di polemica e di critica, di au- 
todifesa e controffesa, con riservatezza spetta- 
colare". L'A. è uno di loro, nella ricchezza che 
sfuma per insipienza e nel gesto esibizionista. 
Ma è anche inesorabilmente diverso, consape- 
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vole di questa diversità che si accompagna a 
un bruciante senso di solitudine e a un dispe- 
rato orgoglio. Nell'intreccio tra letteratura e vi- 
ta, D. è creatore di personaggi spesso accomu- 
nati da un destino di fallimento, decadenza, 
solitudine, e insieme biografo di se stesso, di 
un'esistenza - raccontata nelle pagine intro- 
duttive, da molti critici considerate tra le sue 
migliori - in cui si riconoscono alcune delle si- 
tuazioni e dei personaggi dei racconti. L'insta- 
bile personalità di D., "maudit" e "dandy" (mol- 
to padano e molto, orgogliosamente, provin- 
ciale), si manifesta a chiare lettere quando 
parla d'amore, un sentimento che potrebbe il- 
luminare e dare un senso alla vita, ma che l'A. 
riesce a vivere soltanto come sogno e fantasia 
o come cercata lontananza dalla persona ama- 
ta. A Pie. 


RACCONTI di de Viana I racconti "gau- 
chescos" dello scrittore uruguayano lavier de 
Viana (1872-1926) furono pubblicati dapprima 
sui periodici e riviste rioplatensi, e riuniti suc- 
cessivamente in diversi volumi tra i quali Cam- 
po (Buenos Aires, 1896), Gurì (Montevideo, 
1901), Yugos (ivi, 1912), Cardos (ivi, 1914), Guri 
y otras novelas (Madrid, 1917). L'A. fa parte di 
quel gruppo di narratori che descrissero senza 
idealizzarli, ma anzi in termini di crudo reali- 
smo, gli aspetti negativi della vita nazionale, 
mostrando la decadenza del "gaucho" e la con- 
dizione primitiva e miserabile del contadino. 
Sono questi gli spunti delle sue storie, dove i 
protagonisti non sono mai i "gauchos" idealiz- 
zati da certa letteratura e abbelliti dalla leg- 
genda, ma gli autentici uomini dei campi, cre- 
ature reali che soffrono e amano, e che hanno 
diritto a una vita migliore. Di questi racconti, 
"Facundo Imperiai" è generalmente considera- 
to il più riuscito per l'ampio respiro narrativo e 
per l'insolita accuratezza dello stile. De V. in- 
fatti, costretto a scrivere molto per ovviare alle 
proprie disagiate condizioni economiche, la- 
vorò spesso con fretta eccessiva componendo 
opere stilisticamente sciatte e scarsamente 
ispirate. J.P.R. 


RACCONTI di Dovlatov. Racconti di Sergej 
Dovlatov (1941-1990), scrittore russo emigrato 
nel 1978 negli Stati Uniti, dove le sue opere 
vennero pubblicate per la prima volta. Nei rac- 
conti di D. l'elemento autobiografico è sempre 
rilevante, ma la caratteristica principale di que- 
sto autobiografismo non sta tanto nei soggetti 
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dei racconti, sempre riconducibili, in ogni mo- 
do, ad un momento della vita dello scrittore, 
quanto nella costante presenza dell'io dell'A., 
che osserva con occhio disincantato la storia di 
cui è protagonista o solo attore. Tale disincan- 
to è la fonte precipua della sottile ironia che 
permea ogni racconto e che nasce da una tota- 
le assenza di certezze. L'opera prima, Regime 
speciale. Appunti di un sorvegliante \Zona. Za- 
piski nadziratelja, 1982], frutto dell'esperienza 
diretta dello scrittore - chiamato, negli anni 
Sessanta, ad assolvere il servizio militare nel 
corpo di guardia di un campo di prigionia per 
detenuti comuni nella Repubblica dei Komi -, 
si compone, come in un caleidoscopio, di sce- 
ne che hanno per protagonisti ora i prigionieri 
ora i sorveglianti, ma che in ogni caso danno ri- 
lievo all'abbrutimento dell'uomo nella situa- 
zione della privazione della libertà. Da 
quest'opera sul lager, scritta, per la prima volta 
nella letteratura russa, dal punto di vista di un 
sorvegliante, emerge che il lager è uno spec- 
chio fedele della società, in cui le categorie del 
bene e del male sono continuamente rovescia- 
te. Nell'impossibilità di pubblicarlo in patria, 
D. aveva inviato clandestinamente all'estero il 
testo, suddividendolo in varie parti affidate a 
persone diverse. Alcuni frammenti andarono 
perduti. Perciò, al momento della sua edizio- 
ne, diciassette anni più tardi, l'A. interpose al 
racconto, per compensare le parti mancanti, 
proprie riflessioni sotto forma di "lettere 
all'editore", nelle quali espose le proprie con- 
cezioni estetiche e la propria visione del mon- 
do. Al tema del campo è dedicato anche il rac- 
conto La rappresentazione \Predstavlenie, 1987), 
il cui soggetto tratta della organizzazione di 
uno spettacolo ideologico all'interno del cam- 
po, con attori detenuti, in occasione del ses- 
santesimo anniversario della rivoluzione. Nel- 
le opere successive la vena ironica si fa sempre 
più intensa. La maggior parte dei racconti di D. 
sono inseriti in cicli. n Compromesso \Kompw- 
miss, 1981| ogni racconto è introdotto da un 
breve articolo, scritto da D. quando era giorna- 
lista in URSS, e costituisce una sorta di illu- 
strazione delle circostanze in cui l'articolo era 
stato composto. L'effetto comico è prodotto 
dal contrasto stridente tra il tono ufficiale e 
spesso edificante dell'articolo e il carattere bi- 
slacco della storia che lo commenta - come nel 
caso del necrologio scritto in memoria del di- 
rettore della televisione estone e del resoconto 
del funerale durante il quale, anche per colpa 
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dì qualche bicchiere di troppo, viene scambia- 
ta la salma con quella di uno sconosciuto -, 0 è 
socialmente graffiante, come quando, in occa- 
sione dell'anniversario della "liberazione" del- 
l'Estonia, viene affidato a D. il compito di esal- 
tare simbolicamente la nascita del quattrocen- 
tomillesimo abitante di Tallin, ma la difficoltà 
sta nell'individuare un bambino le cui caratte- 
ristiche etniche e sociali siano adeguate. No- 
ialtri [Nasi, 1983] è un ritratto di famiglia con 
cane (unica "persona normale" tra tutti), anzi 
una vera e propria cronaca familiare nella qua- 
le, attraverso quattro generazioni e due ceppi 
etnici (quello ebraico del padre e quello arme- 
no della madre), viene ricostruito un secolo di 
tormentata storia della patria dell'A. Ogni capi- 
tolo è un racconto dedicato a un diverso mem- 
bro della famiglia. Spiccano il ritratto dello zio 
Leopol'd, truffatore di piccolo calibro da ragaz- 
zo, emigrato subito dopo la rivoluzione e di- 
ventato un industriale in Belgio, che non si 
rende minimamente conto di essere stato la 
causa dell'arresto e della fucilazione come spia 
del padre nel 1937, né della vita dei suoi fami- 
liari in URSS; il ritratto del cugino Borja, figlio 
naturale del vice di Kirov, Ugarov, fucilato nel 
1937, il quale per tutta la sua vita alterna a pe- 
riodi in cui tiene un comportamento irrepren- 
sibile, eccellendo in qualunque attività svolga, 
momenti in cui un impulso irrefrenabile lo 
spinge a commettere atti di teppismo e finan- 
che crimini, che lo portano in prigione. Magi- 
strale, e illuminante per comprendere l'atteg- 
giamento di D. verso la vita, è poi il capitolo 
dedicato alla storia dei suoi rapporti con la 
moglie. Ne La valigia\Uemodan, 1986) ciascun 
racconto prende spunto da un oggetto conte- 
nuto nella valigia con cui l'A. è espatriato: un 
paio di calzini offre il pretesto per raccontare la 
storia balzana di un fallito tentativo di specula- 
zione; le scarpe sono state rubate al sindaco 
durante la cerimonia di inaugurazione di una 
stazione della metropolitana; il vestito è stato 
acquistato da D. alla redazione del giornale al 
solo scopo, data la sua prestanza fisica, di 
mandarlo in missione di rappresentanza ai fu- 
nerali; il colbacco è stato conquistato per aver 
assecondato il cugino Borja in una delle sue 
crisi di teppismo. Presi nell'insieme, i racconti 
di questo ciclo vanno a comporre un viaggio 
sentimentale in un mondo perduto per il quale 
TA. prova "vergogna e nostalgia". Straniera 
Unostranka, 1986) è un racconto lungo la cui 
Protagonista è Marusja Tatarovi, una giovane 
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donna appartenente per famiglia alla nomenk- 
latura sovietica, che decide di emigrare per no- 
ia e ci riesce grazie al matrimonio fittizio con 
un suo ex fidanzato ebreo. Le difficoltà della 
sua ambientazione nel nuovo paese, gli Stati 
Uniti, offrono a D., che nel racconto è, oltre che 
narratore, un personaggio secondario, il prete- 
sto per tratteggiare un quadro ironico dell'emi- 
grazione russa. Il mondo dei racconti di D. è 
popolato da personaggi stravaganti, quando 
non veri e propri emarginati, e anche le cose 
che vi accadono sono bizzarre. L'occhio parti- 
colare dello scrittore coglie i lati assurdi della 
vita, li analizza, li ricrea nel mondo dell'arte, 
ma non condanna gli uomini che ne sono i pro- 
tagonisti, perché l'inclinazione al bene o al ma- 
le, insita in ogni individuo, si manifesta in cia- 
scuno in modo "fortuito", a seconda della con- 
comitanza delle circostanze. Tradd. parziali di 
L. Salmon: Straniera (Palermo, 1991, 1999), 
Compromesso (Palermo, 1996, 2000), La valigia 
(Palermo, 1999), Noialtri (Palermo, 2000), Regi- 
me speciale (Palermo, 2002). EMag. 


RACCONTI di Flannery O'Connor /The 
Complete Stories]. Racconti di Flannery O'Con- 
nor (1925-1964), scrittrice statunitense nata 
nel sud degli Stati Uniti, in Georgia, dove ha 
trascorso gran parte della sua breve vita, se- 
gnata dalla sofferenza per la malattia, dalla fe- 
de cattolica e dalla partecipazione alla cultura 
del Sud. Surreali, ironici, grotteschi, spietati, i 
Racconti, ai quali OC. deve la sua fama, sono 
un tentativo di condurre il lettore al di là 
dell'ordinario, dentro l'esperienza del sacro. 
La salvezza irrompe improvvisa e tragica nella 
vita dei personaggi, di solito bianchi di classe 
media, degradati e incapaci di accorgersi di ciò 
che manca alla loro esperienza. Così, in "Un 
tempio dello Spirito Santo" solo una bambina 
intuisce lo scandaloso contrasto tra la sacrali- 
tà di un istituto religioso per ragazzine di buo- 
na famiglia e la presuntuosa vacuità dei perso- 
naggi che lo frequentano, mentre in "Un uomo 
buono è difficile da trovare" la vita di una fami- 
glia della Georgia è scossa dalla tragedia, ma 
proprio qui la verità - inafferrabile e indefinibi- 
le - affiora in una epifania che illumina i perso- 
naggi. In "La brava gente di campagna" la pre- 
suntuosa ingenuità di una giovane intellettua- 
le è messa in luce quando diviene facile vitti- 
ma di un ragazzo senza scrupoli. Come l'assas- 
sino di "Un buon uomo è difficile da trovare", 
tutti i protagonisti sono "misfits" (disadattati, 
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dislocati) e solo l'intervento inaspettato e ter- 
ribile della "grazia" è in grado di ricollocarli in 
una giusta prospettiva. 1 motivi ricorrenti nella 
letteratura del Sud, dal rapporto bianchi/neri 
("Il negro artificiale", "Punto Omega"), ai diffi- 
cili equilibri famigliari, al mito della guerra ci- 
vile, all'arretratezza e all'estremismo religioso 
e politico dei "poveri bianchi", ai riferimenti a 
reali o metaforiche deformazioni fisiche e mo- 
rali ("La brava gente di campagna"), sono resi 
con toni esasperati. Infatti, secondo O'C, per il 
lettore contemporaneo, "quasi cieco" alla real- 
tà morale che lo circonda, lo scrittore è co- 
stretto a tracciare "linee larghe e sorprenden- 
ti". Raccolti in due volumi (1955, 1965) e infine 
in edizione completa nel 1971, i Racconti sono 
stati integralmente tradotti da M. Caramella 
(Milano, 1990). ITat 


RACCONTI di Hernàndez Catà 1 racconti 
dello scrittore cubano Alfonso Hernàndez Catà 
(1885-1940), assai noto anche in Spagna dove 
visse a lungo come rappresentante diplomati- 
co del suo paese, sono riuniti in diverse raccol- 
te: Cuentos pasìonales (Madrid, 1907), Novela 
eròtica (ivi, 1909) e Los frutos dcidos (ivi, 1915), 
nonché un'antologia, Sus mejores cuentos (ivi, 
1936), curata dallo scrittore cileno Eduardo 
Barrios. I tratti più evidenti della sua opera so- 
no il piglio vigoroso dell'andamento narrativo 
e la delicata sottigliezza nella caratterizzazione 
dei personaggi. 1 tipi e le vicende locali forni- 
scono a H. C. soltanto uno spunto, che egli 
tende quasi sempre a sviluppare collocando la 
propria materia su un piano universale e avva- 
lendosene spesso in senso moralistico e dida- 
scalico. Tra le sue numerose novelle meritano 
menzione particolare: "El testigo", "El gato", 
"La galleguita", "El maestro", "Paisaje de aba- 
nico", "Cuento de lobos", "Un perro rabioso", 
"Los 0jos", "El papel" e "La noria". JJR. 


RACCONTI DI HOFFMANN (1) \Les contes 
d'Hofmann). Opera in quattro atti, parole di 
Michel Carré e Jules Barbier, musica del com- 
positore tedesco lacques Offenbach (1819- 
1880). Rappresentata postuma nel 1881, fu ter- 
minata e strumentata da Ernest Guiraud. I rac- 
conti di Hoffmann erano già stati rappresentati 
come commedia trent'anni prima (Odèon, 31 
marzo 1851), dove venivano messi in scena gli 
amori del "fantastico Hoffmann" (come lo 
chiamava Gautier) il folle pittore, musicista e 
poeta che s'avvicina all'atmosfera di Goya e 
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anticipa Poe. Era quindi logico che tale figura 
avesse affascinato Offenbach che, negli ultimi 
tempi della sua vita, iniziò a comporre la musi- 
ca di questa opera, inferiore a quella di Orfeo 
all'inferno (v.) e della Bella Elena (v.), ma pur 
animata dal tono vivo che caratterizza le crea- 
zioni di questo geniale musicista. Hoffmann 
stesso entra nella vicenda come personaggio e 
narra le imprese d'amore occorsegli con tre 
donne: Olimpia, Giulietta e Antonia. La prima 
è una bambola meccanica creata dal "gran fisi- 
co Spallanzani" che Coppelius, genio malefico, 
manda in frantumi quando il povero Hoffmann 
ne è perdutamente innamorato. La seconda, 
Giulietta, per influsso di Dappertutto, perso- 
naggio satanico, ha sedotto Schlemihl e gli ha 
rapito l'ombra (diretto riferimento a Chamis- 


so: v. La storia meravigliosa di Peter Schlemihl). 


Ora dovrà rapire a Hoffmann il riflesso. 11 poeta 
si batte per gelosia con Schlemihl e lo uccide. 
Ma Giulietta fugge in gondola (siamo a Vene- 
zia), schernendo il povero Hoffmann in preda 
al malefico Dappertutto. La terza donna, Anto- 
nia, ha ereditato dalla madre una inesorabile 
malattia che la condanna a morte se non ces- 
serà di cantare. Essa è curata da un falso me- 
dico, il dottor Miracolo, che evocando la figura 
della madre di lei, famosa cantante, la induce 
a cantare sino all'esaurimento e alla morte. 
Miracolo l'accompagna col violino e si spro- 
fonda nella terra con diabolico sogghigno non 
appena Antonia cade. Queste le tre vicende 
che Hoffmann narra nel primo e nell'ultimo 
quadro e che sono rappresentate nei tre quadri 
centrali dell'opera. La musica è oggi notevol- 
mente invecchiata. Da ricordare alcune pagine 
soffuse di fresco lirismo e tuttora eseguite e 
preferite dal pubblico, come la canzone di 
Dappertutto, la celebre "barcarola" a due voci, 
la romanza del tenore nell'ultimo atto, il trio 
"Per scongiurar il pericolo" e qualche brano 
strumentale in cui ricorrono temi ancor oggi 
popolari. LRo. 


RACCONTI di Hotz /HetWerk\. Opera dello 
scrittore neerlandese Frits Hotz (1922-2000) 
pubblicata nel 1997, H. fu disegnatore mecca- 
nico, tipografo di formazione, e anche trombo- 
nista jazz prima di debuttare come prosatore. 
Considerato uno dei grandi maestri di stile, il 
suo linguaggio, di una concisione impressio- 
nante quanto efficace, combina un'acuta capa- 
cità di osservazione con l'ironia. Come egli 
stesso disse a proposito di Van Oudshoorn: 
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"Non è il dato ma la portata o l'angolo di inci- 
denza che trasforma il resoconto in scrittura... 
Vi è una specie di magia che fa sì che una sem- 
plice parola in una frase pacata abbia la forza 
di strangolarti". I racconti di H. contengono 
spesso elementi autobiografici, sebbene egli 
abbia scritto anche racconti storici dove minu- 
ziose descrizioni evocano l'atmosfera degli an- 
ni Venti, Trenta e Cinquanta. La prima guerra 
mondiale svolge un ruolo rilevante in H. che 
reputava la seconda troppo poco assurda per 
scriverne. La guerra è però un concetto pluri- 
valente: i personaggi vulnerabili e solitari di H. 
si combattono a vicenda anche tra le mura do- 
mestiche. Il tipico personaggio maschile si re- 
puta risoluto e potente e come tale si atteggia 
mentre in realtà teme le donne e spesso le 
odia. In "Difesa inerte" |"Dood Weermiddel"] 
un uomo che sta costruendo un'inutile fortifi- 
cazione descrive la moglie che egli immagina 
di distruggere: essa ha quel viso da canchero 
con cui la madre gli controllava i compiti, as- 
somiglia ad una gallina, con gli occhietti che 
spiano, ed emette strilli bitonali. Egli le sferra 
un calcio ma rompe invece un vaso. In "Il gla- 
diatore" |'De Gladiator'l, che si svolge an- 
ch'esso durante la guerra, un uomo progetta di 
camuffare la propria inerzia facendo credere 
d'aver attraversato a nuoto la Mosa nottetem- 
po stringendo tra i denti un astuccio di metallo 
pieno di documenti, ma poi decide che è un 
po' esagerato. Proprio il suo silenzio però fa sì 
che finisca considerato un eroe della resisten- 
za. Malgrado il distacco intenzionalmente per- 
seguito da H., la sua empatia trapela in tutti i 
racconti. In "La recita" ("De Voordracht"| una 
madre ottantenne che ha seguito un corso di 
recitazione, riceve la visita dei figli davanti ai 
quali, su uno sgabello instabile, essa sfoggia il 
proprio talento, in particolare nella pronuncia 
della lettera r. I figli reagiscono criticamente. 
Quando la madre muore, essi trovano un dia- 
rio in cui la donna con scarne frasi di lacerante 
intensità ha segnato in che modo essa stessa 
aveva vissuto quel giorno: "Brutta nottata. Pre- 
so due pillole. Quasi tutto il giorno a letto. Al- 
zata solo di pomeriggio, quando c'erano i ra- 
gazzi. Recitato. Ormai padroneggio la r. Di sera 
sola. Un po' di tv. Domani per fortuna il mas- 
saggio." T.dW. 


RACCONTI DI ISE (1) lise monogatari]. Te- 
sto della letteratura classica giapponese, com- 
posto probabilmente intorno al X secolo, di 
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autore sconosciuto. Anche il significato del ti- 
tolo è a tutt'oggi oggetto di svariate interpreta- 
zioni. Costituisce l'esempio più rappresentati- 
vo del genere noto come "uta monogatari", do- 
ve sono presenti sia prosa sia poesia, con net- 
ta predominanza della seconda sulla prima a 
differenza di quanto avveniva negli altri "mo- 
nogatari" coevi. I passaggi in prosa, di lunghez- 
za variabile a seconda delle diverse sezioni, 
hanno valore meramente funzionale/esplicati- 
vo rispetto al testo di poesia ivi inserito, e for- 
niscono indicazioni sulle condizioni che hanno 
determinato la composizione del testo poetico 
e talvolta sui protagonisti che vivono le espe- 
rienze emotive cristallizzate nei versi. Sebbene 
diverse siano le versioni in cui il testo è stato 
tramandato, quella oggi accreditata dagli studi 
filologici si compone di. 125 sezioni per lo più 
indipendenti le une rispetto alle altre, a costi- 
tuire una struttura molto "libera", caratterizza- 
ta da una forte polifonia narrativa. Ci sono, co- 
munque, alcuni elementi che creano unità 
all'interno di questa struttura: il primo è il ce- 
lebre incipit ("Mukashi otoko arikeri", "Tempo 
fa c'era un uomo") che apre quasi tutte le se- 
zioni, e il secondo è il personaggio protagoni- 
sta dei vari episodi. Sebbene nel testo non 
venga mai nominato in modo esplicito, già dai 
commentari del XVII secolo sì stabilì che dove- 
va essere Ariwara no Narihira, uno dei più ce- 
lebri poeti dell'epoca. Nonostante la fram- 
mentarietà dell'opera, vi troviamo descritte le 
sue avventure amorose e i sentimenti che lo 
legano alle numerose donne, sempre intrisi di 
quell'eleganza ("miyabi") che diventa la marca 
distintiva del testo nella sua interezza. In 
quest'opera Narihira subisce un processo di 
vera e propria idealizzazione, diventando l'em- 
blema dell'amatore raffinato di periodo Heian, 
tanto che all'epoca il testo era noto anche co- 
me Zaigo monogatari istoria di Narihira] e Zai- 
go chujò nikki\Diariodi Narihira], da un suoap- 
pellativo alternativo. I racconti di \se divennero 
un forte punto di riferimento per la produzione 
letteraria successiva, fino ai giorni nostri, dan- 
do vita a commentari, imitazioni e versioni pa- 
rodistiche che lavorano secondo diverse mo- 
dalità sugli aspetti contenutistici e strutturali 
caratteristici dell'opera. Trad. di M. Marra (To- 
rino, 1985).Ad.Bo. 


RACCONTI di Ivanov. I racconti dello scrit- 
tore russo Vsevolod Vjaceslavovic Ivanov 
(1895-1963), originariamente apparsi nelle 
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raccolte Racconti su me stesso \Rasskazy prò 
sebja, 1925], Il mistero dei misteri \Tajnoe 
tajnuch, 1927), Nuovi racconti INovtje rasskazy, 
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to al ribollire degli istinti nel crogiuolo della ri- 
voluzione e della lotta intestina. VN. 


1932I, Sul campo di Borodino |Na Borodinskom RACCONTI di Jacobsen Wovellen\. Soltan- 


pole, 1945] e in altre minori, sono stati riuniti 
nelle due edizioni delle Opere complete \Sobra- 
nie socinenij 1, edite a Leningrado nel 1929-1931 
e a Mosca nel 1959. Il suo mondo è la natura 
selvaggia della Siberia natia, descritta con co- 
lori intensi, in cui i personaggi sono sempre vi- 
vamente inseriti. Maestro indiretto dì 1. è 
Gor'kij, che incoraggiò le sue prime esperienze 
di narratore e al quale fu paragonato (non però 
al Gorkij "confuso e stanco, all'annunciatore 
delle tempeste logorato dalle tempeste", ma al 
"Gorkij elementare del mare e delle steppe, 
delle montagne e dei fiumi", come scrisse un 
critico). Tuttavia, a differenza di Gor'kij, che in 
fondo era un umanista e un ottimista, 1. espri- 
me una visione ferina, impregnata di un pessi- 
mismo sotterraneo e istintivo e dominata da- 
gli impulsi primordiali, al cui confronto i gran- 
dì ideali astratti e le componenti psicologiche 
assumono importanza decisamente seconda- 
ria. Questo fatto, eccezionale per uno scrittore 
sovietico, risulta con particolare evidenza dal- 


la raccolta 11 mistero dei misteri, che già nel tito- 


lo allude a quel fondo angoscioso e misterioso 
dell'animo umano che é alla base di ogni azio- 
ne. Nel racconto "1 campi" ["Pole"j, per esem- 
pio, al sopraggiungere della primavera un sol- 
dato dell'Armata rossa abbandona improvvi- 
samente, quasi senza rendersi conto di quello 
che fa, il proprio reparto e torna al suo villag- 
gio, perché il richiamo imperioso del tempo 
dell'aratura è talmente forte da soffocare qual- 
siasi altra considerazione, compreso il timore 
di essere catturato. Nella "Vita di Smokotinin" 
| "Zizn' Smokotinina"], il gesto casuale di una 
sconosciuta accende nell'animo del protago- 
nista una passione irrefrenabile e lo induce a 
compiere azioni dissennate, e persino delitti, 
che lo condurranno inevitabilmente alla rovi- 
na. Nel "Deserto Tuub-Koja" |'Pustynja Tuub- 
Koja"), un reparto dell'Armata rossa fa prigio- 
niera una donna, spia degli interventisti, e tutti 
i soldati, presi da folle passione per costei, fi- 
niscono per farsi massacrare. 1. che apparten- 
ne al gruppo dei "fratelli di Serapione", trae in 
genere ispirazione dalle proprie esperienze di 
partigiano nelle steppe siberiane, durante la 
guerra civile, anche se il suo interesse non si ri- 
volge tanto ai problemi politici e sociali, quan- 
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to sei sono i racconti pubblicati dallo scrittore 
danese lens Peter Jacobsen (1847-1885), quat- 
tro dei quali ("Mogens", "Uno sparo nella neb- 
bia", "La signora Fonss", "La peste a Bergamo") 
sono tra i più belli della letteratura del suo pa- 
ese. 1 racconti uscirono riuniti in volume nel 
1882, ma alcuni erano già apparsi prima. "Mo- 
gens" anticipa di già l'arte di Maria Grubbe (v.) 
e di Niels Lyhne (v.). Mogens è un giovane tutto 
fatto d'impulsi e di semplici moti che ama una 
tenera ragazza, Camilla, conosciuta nel bosco 
in un giorno di pioggia. Non molto prima del 
matrimonio Camilla muore in un incendio, 
sotto i suoi occhi. Mogens passa qualche anno 
a vivere come un selvaggio fra saltimbanchi e 
donnette, poi rinsavisce innamorandosi, con 
la medesima fresca naturalezza della prima 
volta, della piccola e gentile Thora, e sposan- 
dola torna felice, dominando i lati più incon- 
trollati della sua barbara natura. "Mogens" è 
considerata la prima opera del Naturalismo 
danese, ma in realtà, come in tutti gli scritti di 
lacobsen, si potrebbe piuttosto parlare di una 
fusione fra sentimento romantico e naturalisti- 
co amore della verità. "Uno sparo nella nebbia" 
e "La signora Fonss" hanno uno stile più so- 
brio. Il primo è il racconto di una implacabile 
vendetta che il protagonista Henning, ferito a 
morte nell'orgoglio, persegue fino in fondo. 
Nel secondo la signora Fonss, giovane vedova 
con due figli grandi, ritrova l'uomo che aveva 
amato da ragazza e lo sposa, contro il volere 
dei figli. Morente, pochi anni più tardi, scrive ai 
figli una stupenda lettera che è il suo addio al- 
la vita e il congedo mortale del poeta stesso. 
"La peste a Bergamo" è più che un racconto un 
violento affresco poetico-pittorico, la rievoca- 
zione quasi apocalittica di una peste medieva- 
le. "Due mondi" racconta un caso magico e psi- 
copatico: una donna malata crede di trasmet- 
tere, con un sortilegio, la propria malattia a 
un'altra: guarisce ma è perseguitata dal rimor- 
so. Infine si getta nel fiume proprio il giorno in 
cui ripassa la barca con l'altra donna che, rima- 
sta immune e ignara di tutto, nemmeno se ne 
accorge. "Dall'album degli schizzi" è un gonfio 
e immaginoso dialogo, fatto d'allusioni e di 
pittoresca profusione di colori, tra due donne 
vestite da paggio: ognuna, desiderando quello 
che l'altra possiede, crede l'altra felice. In 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


quest'ultima prosa poetica lo stile di lacobsen 
cade nella forzatura e in una compiacenza tut- 
ta esteriore. Tradd. di E. Pocar col titolo Novelle 
(Lanciano, 1930), e di B. Berni col titolo Doktor 
Faust e gli altri racconti (Roma, 2001). GP. 


RACCONTI DI JACQUES GIRARROSTO 
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vita che è al di fuori di costruzioni romanze- 
sche e di riflessioni storiche: La rosticceria della 
regina Pedona (v.) e Le opinioni di ìérdme Coi- 
gnard (v.). Perciò esprimono bene quel sorriso 
d'intelligenza che scherza in ogni situazione 
sull'amore come sulla morte: la necessità di vi- 
vere serenamente nella natura permette di co- 


(1) \Les contes de Jacques 7ournebroche\ Sillogegliere quell'imponderabile gioia per cui vale il 


di fabliaux e di prose narrative del francese 
Anatole France (pseud. di Francpis-Anatole 
Thibaut, 1844-1924), pubblicata nel 1908. Di- 
versi racconti mostrano, in un sorriso scettico 
e compiacente, come la vita meriti di essere 
vissuta solo per il godimento: tanto ogni cosa 
va a finire lietamente solo che l'uomo non 
complichi la realtà con le sue inutili ubbie. "La 
scommessa d'Olivier" |'Le gab d'Olivier"] pre- 
senta un soggiorno in incognito di Carlo Ma- 
gno e dei suoi paladini alla corte di Costanti- 
nopoli, dove cominciano a far scommesse, per 
imprese una più mirabolante dell'altra. Tra di 
loro Olivier gareggia con una fatica di Ercole, 
quella di render donne ben cinquanta donzelle 
in una sola notte: il prode francese mostrerà 
una pari gagliardia con la sola principessa Ele- 
na, figlia dell'imperatore di Costantinopoli. Ma 
costui, che ha tutto ascoltato, esce ad ammo- 
nire gli ospiti con dure parole: se le imprese 
non saranno compiute, perderanno la vita. A 
uno a uno i guerrieri (cambiando il corso a fiu- 
mi, ecc.) realizzano le varie scommesse: finche 
Olivier e la fanciulla, ancora tutta confusa e fe- 
lice, finiscono con lo sposarsi con piena soddi- 
sfazione del padre. Nel "Miracolo della gazza" 
['Le miracle de la pie"] un miniatore e una ri- 
camatrice di trine fanno una vita di miseria, 
quando per le loro preghiere alla Vergine una 
gazza porta loro una borsa d'oro e li rende be- 
ati a tanta improvvisa ricchezza. Nella "Lezione 
ben appresa" |'La lecon bien apprise"] una 
borghesuccia, proprio perché un frate le ha in- 
dicato in un teschio la fugacità della vita mon- 
dana e l'inutilità della bellezza e dell'amore, si 
dà con ebbrezza al giovane che fin allora l'ave- 
va inutilmente tentata. Altri racconti, più tenui 
e quasi cesellati nella vivacità di un epigram- 
ma, riproducono scenette di vita medievale o 
costruiscono su un motto, di spirito tutto un 
mondo libero e spregiudicato. Queste prose, 
'issate attorno a un personaggio che solleva 
un'ironia bonaria a cominciare dal suo nome 
"girarrosto", hanno una notevole importan- 
# nell'opera del F. perché si uniscono a due 
‘2; suoi libri più singolari in una visione della 


nostro passaggio tra gli uomini. Trad. di P. Ba- 
va (Milano, 1958). CC. 


RACCONTI di John Cheever Vhe Stories of 
\ohn Cheever]. Pubblicata nel 1978, l'opera rac- 
coglie in ordine cronologico 61 dei circa 150 
racconti dello scrittore nordamericano lohn 
Cheever (1922-1982) usciti su rivista (soprat- 
tutto sul prestigioso "The New Yorker" - v.) in 
quasi cinquantanni di. carriera. Il massiccio 
volume (693 pp.), vincitore di importanti pre- 
mi, fra cui il Pulitzer, e ottenuto un gran suc- 
cesso di vendite, consolidò la fama dell'A., e 
contribuì a rilanciare sul mercato il genere - 
spesso negletto dagli editori - della "short 
story", in cui in quegli anni davano le loro pri- 
me prove alcuni degli autori più interessanti 
della nuova generazione, come Ann Beattie e 
Raymond Carver (v. Vuoi star zitta per favore ?). 
Il nome di C. si associa quasi automaticamen- 
te al mondo falsamente dorato dell'alta bor- 
ghesia "wasp", che abita negli eleganti quartie- 
ri residenziali del New Jersey e del Connecti- 
cut. Qui è ambientato il racconto forse più fa- 
moso, "Il nuotatore" ("The Swimmer"|, inquie- 
tante "odissea" del prestante ma non più gio- 
vane Neddy Merrill, che una domenica pome- 
riggio, dalla villa di un amico, decide di tornare 
a casa nuotando attraverso la serie quasi inin- 
terrotta di piscine dei vicini (che egli stesso ha 
battezzato, in omaggio alla moglie, il "fiume 
Lucinda"): ma la simpatica bravata, iniziata 
sotto il sole pomeridiano, si trasforma in geli- 
do incubo notturno quando Nelly scopre - 
cioè, è costretto ad ammettere a se stesso - 
che la sua casa è disabitata, la famiglia perdu- 
ta. Di primo acchito schiettamente realistica, 
quasi referto sociologico, l'arte di C. coniuga in 
realtà realismo e allegoria (spesso i suoi rac- 
conti sono paragonati a quelli di Hawthorne), 
temperando le possibili asprezze di una "mo- 
rale" troppo diretta con momenti di perturban- 
te trasognatezza e squarci altamente poetici 
(come nel celebre finale del "Marito di campa- 
gna" ["The Country Husband"|: "Poi cala l'oscu- 
rità, è una notte in cui i re in abiti dorati caval- 
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cano elefanti sopra le montagne"). Altri rac- 
conti notevoli sono ambientati a New York, co- 
me il giovanile "Una radio straordinaria" ["The 
Enormous Radio"]; altri ancora a St. Botolphs, 

la cittadina marittima del New England in cui 

si svolge anche il primo romanzo di C, La cro- 

naca Wapshot (v,)i Meno significativo il gruppo 
di storie ambientate in Italia, dove l'A. soggior- 
nò nel 1957-1958, Tradd. parziali di M. Papi in 
Addio, fratello mio (Milano, 1987) e in Ballata 

(Roma, 2001). FRog. 


RACCONTI di Kafka /Erzahlungen\. I set- 
tantacinque racconti dello scrittore ebreo-boe- 
mo di lingua tedesca Franz Kafka (1883-1924) 
ebbero vita editoriale complessa. Il volume 
Racconti e brevi prose [Erzahlungen und kleine 
Prosa] pubblicato da Max Brod a Berlino nel 
1935 contiene ì racconti che apparvero durante 
la vita di K. e furono da lui stesso curati. Essi 
uscirono parte in riviste, parte in singoli volu- 
mi: i primi otto per esempio ("Il commerciante" 
|"Der Kaufmann"], "Guardando distrattamente 
fuori" ["Zerstreutes Hinausschaun"], "Tornando 
a casa" |"'Der Nachhauseweg"), "1 passanti" 
("DieVoruberlaufende"], "Vestiti" ["Kleider"), "Il 
passeggero" ["Der Fahrgast"), "Il rifiuto" ["Die 
Abweisung"], "Gli alberi" ["Die Baume"]), nella 
rivista "Hyperion", Monaco, 1908. Gli stessi, in- 
sieme con dieci altri, nel volume Meditazione 


[Betrachtung, Lipsia, 1913). Va notato che alcu- 


ni di questi non sono racconti veri e propri, ma 
piuttosto riflessioni e considerazioni, come ap- 
pare anche dal titolo che K. diede alla raccolta. 
Dopo questi diciotto, uscirono in volume i se- 
guenti, tutti raccolti poi nell'edizione del '35: 1) 


U fochista. Un frammento \DerHeizer. Ein Frag 


ment, Lipsia, 1913|. Questo frammento diven- 
ne in seguito il 1 capitolo del romanzo America 
(v.). 2) La metamorfosi [Die Verwandlung, Lip- 
sia, 1915, v.|; già pubblicato precedentemente 
nella rivista "Die weissen Blàtter" ['T fogli bian- 
chi"], ottobre 1915. 3) Il giudizio [Das Urteil, Li- 
psia, 1916], già pubblicato nella rivista "Arka- 
dia", 1913. 4) Nella colonia penale [In der 


Strafkolonie, Lipsia, 1919). 5) Un medico di cam- 
pagna. Brevi racconti [Ein Landarzt. Kleine Er- 


zdhlungen, Monaco e Lipsia, 1919|. Sono quat- 
tordici racconti, tra i quali "Dinanzi alla legge" 
['Vor dem Gesetz"| è tratto dal romanzo Il pro- 
cesso (v.) mentre altri erano già stati pubblicati 
in riviste, e precisamente: "Dinanzi alla legge" 
nell'almanacco L'ultimo giorno |Vom jiingsten 
lag, Lipsia, 1916]; "Un sogno" ["Ein Traum'| 
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nel volume miscellaneo Praga ebraica [Das 
jiidische Prag, Praga, 1917); "Un vecchio foglio" 
['Ein altes Blatt"], "Il nuovo avvocato" |"Der 
neue Advokat"] e "Un fratricidio" ["Fin Bruder- 
mord") nella rivista "Marsyas", 1917; "Sciacalli e 
arabi" ["Schakale und Araber"| e "Una relazione 
per un'accademia" ["Ein Bericht fiir eine Akade- 
mie"[ nella rivista "Der |ude" ["L'ebreo"], 1917; 
"Un medico di campagna" e "Un fratricidio" 
nell'almanacco La nuova poesia [Die neue Di- 
chtung, Lipsia, 1918|; "Un messaggio dell'im- 
peratore" ["Eine kaiserliche Botschaft"| nella ri- 
vista "Selbstwehr" |'Autodifesa"!, 1919. 6) Un 
digiunatore. Quattro storie [Ein Hungerkunstler. 
Vier Geschichten, Berlino, 1924]. Oltre ai rac- 
conti qui sopra indicati, il volume del 1935 con- 
tiene; a) due brani del racconto "Descrizione di 
una battaglia" |"Beschreibung eines Kampfes"], 
cioè "Colloquio con l'orante" ["Gesprach mit 
dem Beter"] e "Colloquio con l'ubriaco" ("Ge- 
sprach mit dem Betrunkenen"]; b) "11 primo lun- 
go viaggio in ferrovia" ["Die erste lange Eisen- 
bahnfahrt"] che è il primo (e rimasto unico) ca- 
pitolo di un romanzo, Richard e Samuel [Ri- 
chard und Samuel], scritto in collaborazione 
con Max Brod. (Seguono tre brevi saggi critici 
che ovviamente non sono racconti). Altri rac- 
conti inediti (una trentina) furono poi pubbli- 
cati postumi nel volume Descrizione di una bat- 
taglia (New York, 1936), da Brod che li ricavò 
dai vari manoscritti lasciati da K. L'inizio di un 
romanzo e quattro raccontini si trovano infine 
nel volume Preparativi di nozze in campagna 
[Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande, New 
York, 1939|. Racconti come "Dinanzi alla legge" 
o "Il messaggio dell'imperatore" per esempio, 
contengono "in nuce" i temi principali dei due 
romanzi maggiori, Il Processo e 11 Castello (v.). 
Tra l'uomo e la meta che questi si prefigge si er- 
gono continuamente forze ostili e barriere in- 
sormontabili: così il timido campagnolo si fer- 
ma dinanzi alla prima porta della legge e il 
messaggio dell'imperatore moribondo ben dif- 
ficilmente arriverà al suddito che lo aspetta. E 
nella brevissima parabola "Il prossimo villag- 
gio" |"Das nachste Dorf'| un personaggio affer- 
ma di non capire "come un giovane possa deci- 
dersi ad andare a cavallo sino al prossimo vil- 
laggio senza temere (prescindendo da una di- 
sgrazia) che il tempo di una vita ordinaria e fe- 
lice sia infinitamente troppo breve per una si- 
mile cavalcata". Molto vicini alla problematica 
dei Diari, delle Lettere a Milena (v.) e della Let- 
tera al padre (v.) sono invece il rapido bozzetto 
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"L'infelicità dello scapolo" ("Das Ungluck des 
Junggesellen") e soprattutto "Il giudizio" dove 
un padre, vecchio e apparentemente malato, 
riacquista all'improvviso la sua vitalità e la sua 
autorità opprimente per maledire il figlio, reo 
di voler vivere la propria vita: "Certo, eri un 
bambino innocente, ma ancor più certo è che 
eri una creatura diabolica! Per questo sappi: io 
ti condanno a morire affogato!". E il giovane, 
quasi ipnotizzato, si getta nel fiume. Succubi 
della legge, altra forma di autorità, sono anche 
i condannati Nella colonia penale, come afferma 
orgogliosamente l'ufficiale al quale sono affi 
date le esecuzioni dei prigionieri. Un viaggiato- 
re ascolta le spiegazioni sul funzionamento di 
una macchina che incide lentamente con aghi 
acuminati il verdetto sulla pelle del condanna- 
to a morte. Scomparso il vecchio comandante, 
l'ufficiale è il solo che ancora sostenga questo 
tipo di castigo e il suo destino, che si identifica 
con il metodo stesso, è ormai legato al giudizio 
del forestiero. E quando costui assume un at- 
teggiamento critico, egli libera spontaneamen- 
te il prigioniero già chiuso nella macchina e ne 
prende il posto. Ma il meccanismo si guasta e 
gli aghi, anziché incidere la scritta "Sii giusto" 
da lui scelta, lo stritolano bruscamente, sicché 
nel suo viso non appare il minimo segno di 
quella redenzione che, secondo le sue stesse 
parole, tutti avevano trovato dopo sei ore di 
tortura quando "al più ottuso si dischiudeva 
l'intelligenza... e stringeva le labbra come uno 
che stia in ascolto". La stessa atmosfera maca- 
bra si ritrova in "Un sogno": Joseph K., mentre 
passeggia nel cimitero, scorge una tomba vuo- 
ta sulla quale un marmista sta preparando una 
lapide e vi entra per adagiarvisi, ma in quel mo- 
mento il marmista scrive il suo nome e K, in- 
cantato da quella vista si sveglia. Caratteri di 
incubo ha pure "Un medico di campagna": in 
una notte d'inverno il protagonista è atteso in 
un villaggio sperduto, ma non avendo cavallo, 
è costretto a servirsi di due destrieri sbucati im- 
provvisamente dal suo porcile con uno scono- 
sciuto stalliere che subito assale e rapisce la 
domestica del medico. Questi intanto ha rag- 
giunto la casa del malato e gli ha scoperto al 
fianco una piaga incurabile. Ma qui "la gente 
chiede sempre l'impossibile al medico. Hanno 
Perduto l'antica fede; il parroco se ne rimane 
seduto a casa e disfa le sue pianete, una dopo 
altra, aggomitolando i fili, ma il medico deve 
"mediare a tutto con la sua delicata mano di 
chirurgo". Infine lo mettono a letto con l'amma- 
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lato, ma riesce a fuggire. Il viaggio di ritorno è 
lentissimo e il protagonista perde ogni speran- 
za di tornare a casa perché "basta dare ascolto 
una volta al suono ingannevole del campanello 
notturno e tutto è perduto". Toni umoristici ha 
invece "Una relazione per un'accademia", una 
specie di metamorfosi a rovescio: qui infatti è 
una scimmia che diventa uomo e scopre come 
imitare gli uomini sia la sua unica possibilità 
per sfuggire al giardino zoologico e dedicarsi al 
teatro. I due racconti "Un digiunatore" e "Josefi- 
ne la cantante o il popolo dei sorci" |"|osefine 
die Sangerinoder das VolkderMause") aiutano 
a intendere le idee di K. sull'arte e sull'artista. 
Il digiunatore cerca di prolungare sempre più i 
periodi di astinenza dal cibo, ma il suo impre- 
sario gli fissa il limite massimo di quaranta 
giorni, togliendogli così la possibilità di supe- 
rare sé stesso, perché un digiuno troppo pro- 
lungato stancherebbe il pubblico. Col tempo, 
la sua attività cessa completamente di interes- 
sare ed egli è costretto a staccarsi dall'impresa- 
rio e a farsi assumere in un circo, dove lo met- 
tono in una gabbia accanto a quelle degli ani- 
mali, e dove prosegue i propri esperimenti sino 
a limiti inauditi, tra la generale indifferenza. 
Prima di morire, confessa di aver digiunato così 
a lungo perché non aveva mai trovato un cibo 
che gli piacesse. "Josefine la cantante" appro- 
fondisce ulteriormente il tema del rapporto tra 
artista e pubblico. È vero che chi non abbia mai 
sentito Josefine ignora la potenza del canto, ma 
è anche giusto ammettere che questo canto 
non costituisce in sé stesso niente di eccezio- 
nale, losefine offre al massimo un momento di 
distrazione dalle pene quotidiane, ma si so- 
pravvaluta perché dimentica di non essere altro 
che un piccolo episodio facilmente dimentica- 
bile nell'eterna vicenda del popolo dei sorci. In 
questi e in altri racconti, narrati in una prosa 
limpida e "classica", K. ci offre parabole che 
hanno trovato interpretazioni di ogni genere, 
politiche, esistenziali, religiose, sociali ecc., 
ognuna delle quali riesce a illuminare soltanto 
un aspetto del suo mondo multiforme. Il sim- 
bolismo kafkiano non è tale da poter essere let- 
to in funzione di un "contenuto" particolare; i 
suoi racconti, come tutte le sue opere, vibrano 
di suggestive risonanze delle quali non si vede 
la fine ma che toccano in profondità i problemi 
dell'esistenza come si presentano alla coscien- 
za e agli istinti dell'uomo moderno. Tradd.: di 
A. Rbo, col titolo 1/ messaggio dell'imperatore 
(Torino, 1935); di H. Furst, col titolo I racconti 
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(Milano, 1953); di G. Zampa, col titolo Racconti 
(ivi, 1957); di R. Paoli e E. Pocar, col titolo De- 
scrizione di una battaglia (ivi, 1960); di E. Pocar 
in Racconti e diari, II voi. delle Opere di K. (ivi, 
1967).E.Po./H, 


RACCONTI DI KAREN BLIXEN (v. Sette 
storie gotiche) 


RACCONTI DI KAREN BLIXEN (v Capric- 
ci del destino) 


RACCONTI di Kleist \Zrzàhhngen\ Sotto 
questo titolo Heinrich von Kleist (1777-1811) 
pubblicò nel 1810 il primo e nel 1811 il secon- 
do volume delle sue Novelle, già apparse intere 
o in frammenti su riviste letterarie. Il primo vo- 
lume comprende la sua novella più lunga e più 
importante, "Michael Kohlhaas" (v.), "La mar- 
chesa di O." (v.) e "Il terremoto nel Cile"; il se- 
condo volume raccoglie i racconti più brevi: "I1 
fidanzamento a Santo Domingo", "La mendi- 
cante di Locamo", "Il trovatello", "Santa Cecilia 
o la potenza della musica", "Il duello". L'arte di 
K. non si avvicina né alla tradizione classica 
narrativa, da Wieland a Goethe, né al pathos 
retorico delle narrazioni etico-psicologiche di 
Schiller, né alla fantasiosa e divagante produ- 
zione romantica contemporanea da Tieck a 
Brentano; si forma piuttosto alla scuola di 
quella "novella" che si perfezionò in Italia 
(Boccaccio), in Spagna (Cervantes), in Francia 
(Rabelais). 11 tema è un fatto straordinario, tal- 
volta grottesco o ridicolo, spesso terribile; la 
trattazione è di una oggettività logica, lucida, 
priva di compiacimenti o di preziosità nel por- 
tare i fatti alle loro conseguenze. Una visione 
pessimistica del male si allenta solo nella fede 
nelle individualità interiori dei personaggi, che 
si trasformano nel corso della novella come 
nella vita. Il "Terremoto nel Cile" |"Das Erdbe- 
ben in Chili" ], intitolata prima "Jeronimo und 
Josephe", narra un episodio del terremoto del 
1647 a Santiago. Josephe, figlia di un patrizio, 
e leronimo, suo servitore, si amano nascosta- 
mente, finché, scoperti, leronimo è mandato in 
carcere e Josephe in convento. Qui ella dà alla 
luce una creatura e viene condannata a morte. 
Il terremoto libera improvvisamente i tre infe- 
lici, che si ritrovano in una valle con una cop- 
pia di amici, di cui Josephe allatta il bimbo, 
poiché la madre è ferita. Riconoscenti, si reca- 
no tutti a un "Te Deum" nell'unica chiesa rima- 
sta in città-, ma qui il predicatore attribuisce la 
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causa del terremoto al sacrilegio compiuto da 
Josephe nel convento e la folla eccitata, rico- 
nosciuta la coppia colpevole, si avventa contro 
di lei e malgrado l'eroica difesa dell'amico, la 
uccide insieme al bimbo della coppia innocen- 
te, la quale resta sola superstite col figlio di 
leronimo e losephe, che terrà come proprio. "Il 
fidanzamento a Santo Domingo" ("Die Verlo- 
bung in St. Domingo"! si svolge durante l'in- 
surrezione dei neri ad Haiti, seguita alla Rivo- 
luzione francese. Gustav, profugo svizzero, 
chiede soccorso in una capanna di negri; Toni, 
figlia di un francese e di una meticcia, che vive 
con un capo negro, s'innamora di luì e tenta di 
salvarlo con l'astuzia dalle insidie dei negri che 
vorrebbero ucciderlo. Egli non comprende e, 
credendosi tradito da lei, la uccide; quando co- 
nosce la verità, si uccide a sua volta. La novel- 
la, stupenda nella tragica concisione, fu dram- 
matizzata da Theodor Kòrner in Toni, opera 
mediocre a lieto fine, in cui manca completa- 
mente la sottile evoluzione psicologica pro- 
dotta dall'amore nell'animo della fanciulla. La 
"Mendicante di Locamo" |"Das Bettelweib von 
Locamo"! è un aneddoto macabro: un marche- 
se in un momento di crudeltà scaccia una vec- 
chia mendicante malata, che in seguito ne 
muore. Lo spettro di lei non gli dà pace ed egli 
per liberarsene tenta inutilmente di vendere il 
castello finché, in un momento di terrore, ro- 
vesciando una candela accesa, vi appicca il 
fuoco e lo distrugge. Il "Trovatello" |"Der Fin- 
dling") è forse una delle prime novelle compo- 
ste da K. e rappresenta il parossismo della 
vendetta oltre la morte: un trovatello ingrato e 
delinquente violenta la moglie del padre adot- 
tivo e lo deruba; questi, un commerciante ro- 
mano, si vendica uccidendolo e, condannato a 
morte, rifiuta l'assoluzione per poter ritrovare 
l'oggetto della sua vendetta all'inferno e conti- 
nuare a perseguitarlo. L'elemento spettrale, 
crudamente orrido, di certe scene notturne ri- 
corda Hoffmann. La "Santa Cecilia, o la poten- 
za della musica" ["Die heilige Cacilie oder die 
Gewalt der Musik"! è una leggenda in due par- 
ti, ambientata all'epoca della furia iconoclasti- 
ca nell'epoca della Riforma: quattro fratelli dei 
Paesi Bassi, recatisi nella cattolica Aquisgrana, 
aizzano i loro correligionari ad assalire e di- 
struggere nel giorno del Corpus Domini la 
chiesa del convento di Santa Cecilia, famosa 
per le sue esecuzioni di musica sacra. Ma al 
"Gloria in excelsis" i quattro fratelli, commossi 
dalle celesti armonie, cadono in ginocchio 
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piangendo e i loro compagni si allontanano. 
Sei anni dopo, la madre dei giovani giunge ad 
Aquisgrana in cerca dei figli scomparsi e li tro- 
va in un manicomio presi da mania religiosa. 
AI convento poi le dicono che in quel giorno 
del Corpus Domini la suora musicista non si 
era alzata dal letto perché ammalata; era stata 
dunque santa Cecilia in persona a dirigere il 
canto durante la Messa, salvando miracolosa- 
mente la chiesa dal saccheggio degli iconocla- 
sti. Il "Duello" ("DerZweikampf"] è l'ultima no- 
vella di K. e rivela una certa stanchezza. Tratta 
dalla Cronache (v.) del francese Froissart, del 
sec. XV, l'azione è però trasportata nel Baden: 
il conte Giacomo dalla barba rossa è sospetta- 
to di aver ucciso il fratello per questioni d'ere- 
dità; come alibi, egli dichiara di aver passato 
quella notte con una virtuosa nobildonna, Lit- 
tegarde von Auerstein. Non potendo provare la 
sua innocenza ella è scacciata dai suoi fratelli 
e accetta un giudizio di Dio, proposto dal suo 
nobile adoratore, il camerlengo Friedrich von 
Trotta; ma nel duello davanti all'Imperatore il 
campione di Littegarde è ferito gravemente, 
mentre l'altro non ha che una scalfittura. La 
dama e il suo difensore sono dichiarati colpe- 
voli e condannati al rogo. Ma la scalfittura pro- 
duce una cancrena, mentre il camerlengo gua- 
risce. In punto di morte, il vero colpevole rivela 
di aver trascorso la notte del delitto con la ca- 
meriera di Littegarde, che, ingannandolo, si 
era finta la padrona, e di aver fatto uccidere 
egli stesso il fratello da un sicario. L'imperato- 
re rende allora giustizia alla coppia innocente, 
conducendola con grande onore nel suo ca- 
stello. Le novelle occupano nella storia della 
narrativa tedesca del sec. XIX una posizione 
per molti aspetti inimitabile. Nella corposa 
compattezza dello stile, la rappresentazione 
analitica del fatto umano raggiunge spesso 
una intensità quasi visionaria. Tradd. di L. Ver- 
teva (Milano, 1945), Racconti, e di A. Casale- 
gno, a cura di G. Baioni (Milano, 1975). CBER. 


RACCONTI di Kocjubyns'kyj Opere del 
prosatore ucraino Mychajlo Mychajlovyc 
Kocjubynskyj (1864-1913), scritte tra il 1891, e 
" 1913. La prosa di K. (racconti e romanzi brevi: 
“Le ombre degli avi dimenticati) è uno dei più 
grandi fenomeni del primo Modernismo ucrai- 
"o. Agli esordi K. viene riconosciuto come ma- 
stro di solida tempra realistica, ma ben pre- 
$t° IA. rivoluziona la narrativa scoprendo il 
Potenziale espressivo della scrittura impres- 
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sionistica. La sua prosa non è un "documento 
dell'epoca" (anche se i riferimenti storici sono 
ben precisi), ma una sonda che indaga la sfera 
della psiche, le sue pulsioni più intime, con 
tutte le sue ambiguità e contraddizioni. La 
problematica esistenziale è centrale. Tutta 
l'opera di K. è un grande studio dell'uomo e 
della sua possibile catarsi. La gamma delle ca- 
tegorie sociali è la più varia: l'intellighenzia 
professionale, il proletariato dei bassifondi, la 
bohème artistica, la burocrazia di Stato, l'ap- 
parato poliziesco, per non parlare di una realtà 
nazionale polivalente (Ebrei, Tatari, Moldavi). 
LA. cerca di trovare un equilibrio tra l'espe- 
rienza dello scrivere e il mestiere di vivere, il 
che rende particolarmente sofferto il rapporto 
tra vita e scrittura. "Fiori di melo" |'Cvit jablu- 
ni", 1902| può sembrare.una crudele vivisezio- 
ne della natura egocentrica dell'artista. 11 pa- 
dre scrittore sta assistendo alla morte di sua fi- 
glia. Il padre è lacerato dal dolore insopporta- 
bile, ma lo scrittore sente l'urgenza di dover re- 
gistrare l'evento e dargli forma espressiva, in 
quanto la vita reale ormai non può che perdu- 
rare nel "segno". Solo i petali del fiore del melo 
che cadono a terra, fragili come la vita stessa, 
portano al miracolo della catarsi. Il padre e lo 
scrittore si fondono nei "raggi dorati" della me- 
moria, dove l'artista narciso si ritrova essere 
umano affranto dal dolore. Il tema del rappor- 
to tra intellighenzia e popolo trova spazio in 
"La risata" |"Smich", 1906]. In città esplodono i 
tumulti. Gli intellettuali terrorizzati dalla "be- 
stia" che impazza fuori si rinchiudono in casa, 
da sempre gestita dalla fedele fantesca Varva- 
ra. Come suggello al loro terrore, arriva, ina- 
spettata quanto epica, la risata di Varvara. So- 
lo allora i padroni si accorgeranno di non esser 
stati affatto "benefattori", ma di aver sostan- 
zialmente divorato la vita di rassegnata devo- 
zione della loro serva. In un racconto di rara 
forza incisiva "Quello che è scritto nel libro 
della vita" ["Scozapysanovknyhuzyttja", 1910) 
il figlio, stremato dalla miseria, cede alla pre- 
ghiera della vecchia madre, che chiede di esse- 
re abbandonata nel bosco a morire, liberando 
la famiglia dal peso di una bocca ormai inutile 
in più da sfamare. Il figlio tornerà in quel bosco 
a riprendersi la madre per riportarsela a casa. 
Il racconto finisce però su una nota di macabra 
ambiguità. 11 figlio è tornato perchè sopraffatto 
dai rimorsi di coscienza, o perché la morte del- 
la madre in casa avrebbe significato comun- 
que un lauto e rituale banchetto di addio? K. è 
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convinto che anche nella situazione più dispe- 
rata all'uomo venga dato modo di riscattarsi. 
In "Persona grata" (1908) Lazar è il boia, rozzo 
ed ignorante. Costretto ad uccidere una giova- 
nisima rivoluzionaria, perseguitato dall'incubo 
di quel tenero collo e di quei capelli pieni di lu- 
ce, scopre in sé una pietà che è invece ignota a 
quei distinti signori che hanno sentenziato la 
pena di morte. Similmente, il direttore di una 
prigione "regala" al figlio in occasione del com- 
pleanno lo "spettacolo" dell'impiccagione di 
una giovane donna, una prigioniera politica 
(I regalo per il compleanno" |"Podarunok na 
imenyny", 1912). E il figlio, in questo caso, che 
"si salva", pensando al suicidio come unico 
modo per sfuggire all'incubo di un mondo di 
crudeltà e dì odio. La scrittura di K. è spesso vi- 
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genera la realtà preparando il terreno 
all'esplosione estetica dell'alto Modernismo. 
Tradd. parziali di L. Salvini in Quattro sciabole 
(Roma, 1941) e ne L'altopiano dei pastori (Ro- 
ma, 1949), OxP. 


RACCONTI DI KOLYMA (1) [KolymsMe ras- 
skazy\. Racconti dello scrittore e poeta russo 
Variam Salamov (1907-1982), che tra il 1929 e 
il 1953 trascorse ben diciannove anni nel gu- 
lag. Scritti tra il 1954 e il 1973, i racconti hanno 
potuto essere pubblicati in Russia solo a par- 
tire dal 1988, ma nel frattempo una prima edi- 
zione era uscita a Londra nel 1978. è., amareg- 
giato che i suoi racconti venissero pubblicati 
in ordine sparso in Occidente, infrangendo co- 
sì l'unità artistica dell'opera, li suddivise in sei 


cina alla pittura impressionistica, come risulta 
dal suo capolavoro "Intermezzo" (1908). E un 
dramma poetico in prosa, che vede come pro- 
tagonisti "la mia stanchezza, i campi di giugno, 
il sole, tre cani da pastore bianchi, il cuculo, le 


cicli: 1 racconti di Koluma, La riva sinistra \Levuj 
bereq\. Il virtuoso del badile \Artist lopatu\. Scene 
di vita criminale [Ocerki prestupnogo mira], La 
resurrezione del larice \Voskresenie listvennicy], Il 
guanto, ovvero KR-2 \Percatka, ili KR-2]. L'opera 


allodole, la mano di ferro della città, il dolore 
umano". L'anima umana è al centro del diffici- 
le connubio tra una sublime dimensione co- 
smica e una realtà terrena continuamente in 
procinto di naufragare nel caos più assurdo. 
Nell'opera dì K. ci sono anche racconti, diari e 
lettere legati all'Italia (dove I'A. soggiornò a 
più riprese, nel 1905 e tra il 1909 e il 1911, per 
curarsi della tubercolosi). "Il sogno" |"Son", 
1911] racconta di un amore impossibile per 
una donna senza nome nell'atmosfera incanta- 
ta di un Mediterraneo fascinoso che riesce a ri- 
generare un'opprimente realtà familiare. In 
"Lode alla vita" ["Chvalazyttju", 1912) vediamo 
incisive sequenze di Messina che torna alla vi- 
ta dopo il tragico maremoto del 1908. La no- 
vella "Sull'isola" ("Na ostrovi", 19131 ci conse- 
gna la monumentale figura del vecchio mari- 
naio Giuseppe. E "Capri" (1909-1910) sublima 
la magia del Mediterraneo con sapienti pen- 
nellate impressionistiche. In K. la narrazione 
non è mai strutturata in modo logico e conse- 
quenziale. Obbedisce piuttosto all'urgenza di 
fissare un flusso estemporaneo di sensazioni 
ed impulsi del momento. La frammentazione 
del mondo e la sua "ricomposizione" soggetti- 
va anticipa la poetica del cinema degli anni 
Venti-Trenta (montaggio). 1 confini dei generi 
sono sfumati e non rispettano le distinzioni 
canoniche (i racconti spesso si chiamano 
"obrazky", abbozzi, "akvareli", acquerelli, "etju- 
dy", schizzi). Sono miniature in cui la parola 
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di S. appartiene al genere della letteratura del 
disumano: l'esperienza personale dello scrit- 
tore viene raccontata in prima persona o riela- 
borata creativamente attraverso le vicende di 
alcuni personaggi - dietro i quali si cela I'A. 
stesso - come Andreev e Krist (che sono i pro- 
tagonisti del maggior numero di racconti) o 
Golubev. A differenza di altri scrittori che han- 
no trattato questo tema (Solzenicyn, Evgenija 
Ginzburg), S. nulla concede a una supposta ri- 
generazione morale dell'individuo passato at- 
traverso l'esperienza concentrazionaria: l'uo- 
mo sopravvive nel lager non in virtù della pro- 
pria anima o della propria intelligenza e cultu- 
ra, ma semplicemente perché sì dimostra il più 
adattabile e fisicamente resistente di tutti gli 
esseri viventi, e il lager è distruttivo non tanto 
per il fisico, che può riprendersi abbastanza fa- 
cilmente, quanto piuttosto per la psiche, che 
resta segnata per sempre. Splendido, in que- 
sto senso, è il racconto "Sentenza" del ciclo La 
riva sinistra, in cui G. descrive il recupero delle 
sensazioni del protagonista, ormai giunto ad 
un quasi totale annullamento fisico e morale 
(un "dochodjaga", come si dice nel gergo del 
lager): pian piano gli tornano vari sentimenti, 
l'odio e la paura, e varie abilità, prima tra tutte 
il linguaggio e la capacità di ricordare anche 
parole che non abbiano uno stretto legame 
con la vita del campo, ma il sentimento 
dell'amore non ritorna. Estenuato dalla fam < 
dal freddo, dal lavoro massacrante, dalle P° 
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cosse dei sorveglianti e dei detenuti comuni, 
dalle continue angherie dei capi, il protagoni- 
sta dei racconti di S. è un uomo che non ha più 
né un passato né un futuro, il cui unico obiet- 
tivo è arrivare vivo al momento del riposo not- 
turno o, al più, all'indomani. Da un racconto 
all'altro si scopre, tuttavia, che questo uomo, 
indifferente a tutto, rassegnato a un destino 
che non è in alcun modo in suo potere cambia- 
re, oppone resistenza, una resistenza passiva, 
ma talmente forte da indurlo a non collaborare 
mai con i carnefici. La prosa di è. è estrema- 
mente efficace: in pochi tratti (predilige, in ge- 
nere, la forma breve del racconto) mette a fuo- 
co un personaggio, un conflitto, una situazio- 
ne tipica del lager. Da un ciclo all'altro, alcuni 
motivi che gli stanno maggiormente a cuore 
vengono ripresi, arricchendosi sempre di nuo- 
ve sfaccettature. S. sfata inoltre un altro dei 
miti della letteratura, ossia il mito romantico 
del delinquente buono, vittima della società. 
Nei suoi racconti, con grande crudezza, non 
solo mostra tutta l'abiezione della vita dei ma- 
lavitosi, ma insiste in modo particolare sul fat- 
to che nei lager sovietici essi si siano consape- 
volmente prestati ad essere un raffinato stru- 
mento di oppressione delle vittime innocenti 
delle repressioni. Infine, poiché nei racconti 
compaiono in veste di personaggi molti espo- 
nenti dell'intelligencija artistica e scientifica 
del tempo (il racconto "Cherry-brandy" è dedi- 
cato alla morte del poeta Osip Mandel'stam), 
nonché del mondo politico, e sono raccontate 
le varie fasi di evoluzione del sistema concen- 
trazionario in URSS, l'opera di S. è preziosa an- 
che come documentazione storica. Trad. dell' 
ediz. integrale in 2 voli, di S. Rapetti (Torino, 
1999); altre tradd. di P. Sinatti (Roma, 1992), di 
A. Guido [Palermo, 1992), e di M. Binni (Mila- 
no, 1995). EMag. 


RACCONTI di Kondilakis 
racconti dello scrittore cretese loannis Kondi- 
TM (1861-1920) - noto anche con lo pseudo- 
nimo "Diavatis" (il Passante), con il quale fir- 
mava elzeviri assai apprezzati per la finezza del- 
'° stile, lo spirito d'osservazione e il senso 
un'umorismo - sono stati raccolti in tre volu- 
mi Pubblicati ad Atene nel 1962-63. K. deve la 
AU fama di narratore soprattutto al racconto 
"80 Patuchas\T/arovxa/X, pubblicato ad Ate- 
"è' 1916, ridotto anche con successo per il 
‘°_ E la storia di un giovane contadino roz- 
°ànaifabeta, cresciuto a contatto con la na- 
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tura, che reagisce all'amore in modo primitivo, 
lasciandosi guidare da un'accesa sensualità. 
Le avventure di Patuchas, prima con un'inno- 
cente fanciulla del paese - che diventerà sua 
moglie - poi con una bella vedova, non manca- 
no di aspetti comici e attraggono l'interesse 
del lettore per il modo avvincente in cui sono 
narrate. In questo racconto, come in Primo 


amore \TJpa>Tri àydTrq\ pubblicato ad Atene nel 


1918, e in altri più brevi - tra i quali "Quando 
ero maestro di scuola" /""Orav f\xow SdaKtr 
Xo?"] - K. dipinge la vita e il mondo spirituale 
del contadino cretese oltrepassando i limiti 
del bozzetto veristico e cogliendo le più delica- 
te sfumature psicologiche dei suoi personaggi 
in quadri vibranti di ispirazione poetica. GPrat. 


RACCONTI DI MALA STRANA (I) |Po- 
vidky malostranské]. La più notevole opera in 
prosa del poeta e narratore ceco Jan Neruda 
(1834-1891). Pubblicata nel 1878, fu l'opera 
della sua maturità artistica di prosatore, che a 
prima vista fa pensare stilisticamente a Mau- 
passant (allora ancora agli inizi della sua car- 
riera di scrittore) e psicologicamente a Dosto- 
evskij (allora sconosciuto in Boemia); ma in 
fondo era il risultato di un lungo tirocinio di 
scrittore e di una profonda conoscenza della 
psicologia del proprio popolo. Mala Strana ("la 
piccola parte") è uno dei quartieri di Praga, il 
più originale e caratteristico della capitale bo- 
ema e, ai tempi di N., abbastanza staccato dal 
resto della città sia topograficamente sia psi- 
cologicamente. I personaggi dei racconti sono 
gli abitanti di questo quartiere, piccoli com- 
mercianti, artigiani, vecchi magistrati, ufficiali, 
vecchie signorine attaccate alla tradizione, 
mendicanti. Ancor oggi, percorrendo certe pic- 
cole vie di Mala Strana, può accader d'incon- 
trare dei tipi che ricordano quelli descritti dal 
poeta nei suoi racconti, tragici e comici e più 
ancora tragicomici, in cui il sorriso commosso 
e un po' ironico accompagna l'esistenza ora di 
un piccolo mercante che aspetta invano, fu- 
mando senza tregua la pipa, i clienti sulla so- 
glia della sua botteguccia e alla fine, fallito, si 
impicca e gli trovano in tasca soltanto la pipa; 
ora le avventure di quattro collegiali che vo- 
gliono occupare la cittadella di Praga e procla- 
mar la repubblica; ora l'esistenza di una setti- 
mana nella "casa tranquilla" della famiglia di 
un rivendugliolo, una sola settimana ma du- 
rante la quale si celebrano il funerale di una zi- 
tellona e le nozze di una fanciulla e si conosco- 
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no i più strani tipi: c'è il figlio del rivenduglio- 
lo, licenziato dall'ufficio per aver dato in un 
suo diario giudizi sui colleghi e sul capufficio, 
un vecchio scapolo medico che, innamorato 
della fanciulla che va poi a nozze con un altro, 
si accontenterà dei favori della figlia dei padro- 
ni di casa; 0 le vicende di un giovane che deve 
dare gli esami di avvocato e per poter studiare 
più tranquillamente si trasferisce a Mala stra- 
na ed è distratto dalla fantasmagoria delle "fi- 
gurine" - gli inquilini cioè della casa ove abita 
che gli svelano senza volere i loro segreti amo- 
rucci e i loro intrighi. Le "figurine" che distrag- 
gono il giovane dallo studio attirano il lettore, 
lo legano, lo interessano, gli si imprimono nel 
ricordo, insieme al quadro dell'ambiente, ricco 
anche di memorie storiche, e di innumerevoli 
monumenti d'arte. Tradd. parziale di I. Torraca- 
Veselà (Torino, 1930), e completa di V. Kuzelo- 
và e A. Lunardi (Torino, 1984). ELG. 


RACCONTI di Moravia (I). Raccolta di rac- 
conti dello scrittore italiano Alberto Moravia 
(1907-1990), pubblicata nel 1952 da Bompiani. 
AI centro di polemiche, messo all'Indice dalla 
Chiesa.il libro vinse il Premio Strega, suscitan- 
do fra l'altro l'ira privata di un concorrente de- 
luso come Gadda. D'accordo col suo editore, 
M. avvia nel 1952 la pubblicazione delle "Ope- 
re complete di Alberto Moravia", una struttura 
aperta nella quale avrebbero trovato posto sia 
i testi usciti negli anni precedenti, sia quelli 
che sarebbero apparsi in seguito. La serie, che 
proseguirà fino al 1967, è inaugurata da 1 rac- 


conti, con sottotitolo " 1927-1951 " (nelle ristam- 


pe successive il titolo figura spesso come Rac- 
conti 1927-1951). Nel volume confluiscono 
quasi tutti i racconti delle raccolte precedenti 


(La bella vita, 1935; L'imbroglio, 1937; L'amante 
infelice, 1943; Due cortigiane, 1945; L'amore co- 


niugale e altri racconti, 1949) più un ultimo te- 
sto, "Luna di miele, luna di fiele", apparso su 
rivista nel 1951. Il volume del 1952 esclude pe- 
rò alcuni racconti de La bella vita, tutta la pro- 
duzione "surrealistico-satirica", e oltre cento 
"racconti dispersi" già usciti su riviste e quoti- 
diani. Sono in tutto ventiquattro racconti, che 
documentano il percorso narrativo compiuto 
dallo scrittore fino a quel momento e costitui- 
scono quasi l'intera produzione novellistica 
maggiore, quella cioè che per temi, dimensio- 
ni e impostazione più si accosta ai romanzi co- 


evi (da Gli indifferenti - v.- del 1929 al Conformi- 


sta-v.-del 1951). 1 racconti già compresi ne La 
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bella vita ("Cortigiana stanca", "Delitto al circo- 
lo di tennis", "Inverno di malato", "Fine di una 
relazione") appartengono alla stagione de Gli 
indifferenti. In particolare "Cortigiana stanca", 
esordio narrativo di M. pubblicato nel 1927 
sulla rivista "900" di Bontempelli, proviene dal 
cantiere "in fieri" del romanzo maggiore, e de- 
scrive la stessa incapacità del personaggio ma- 
schile a tradurre i pensieri in azione. In "Delitto 
al circolo di tennis" lo scrittore sperimenta una 
narrativa più drammatica intorno al tema do- 
stoevskijano del delitto senza motivazione (ma 
anche senza espiazione); in "Inverno di mala- 
to" approfondisce la memoria autobiografica 
dei due anni trascorsi in sanatorio a Cortina 
d'Ampezzo, con un'analisi lucida della "impas- 
se" emotiva e relazionale che caratterizza tanti 
dei maggiori personaggi di M. Nei cinque rac- 
conti lunghi provenienti da L'imbroglio ("La 
provinciale", "L'avaro", "L'architetto", "L'im- 
broglio", "La tempesta") è ancora più marcato 
il senso allucinato della solitudine esistenziale 
dei personaggi, perduti nella grigia ragnatela 
di ambienti umani opprimenti. Nei racconti 
degli anni seguenti già raccolti ne L'amante in- 
felice (‘11 ritorno dalla villeggiatura", "L'equivo- 
co", "La solitudine", "La caduta", "L'avventura", 
"Malinvemo", "L'amante infelice") e nel volu- 
metto Due cortigiane ("Due cortigiane", col 
nuovo titolo "La casa è sacra", e "Serata di don 
Giovanni") la vena narrativa moraviana si di- 
stende e si articola in varie direzioni: prosegue 
l'indagine in senso lato esistenziale ("Il ritorno 
dalla villeggiatura", "Malinverno", "La casa è 
sacra"); vengono sperimentate le complicazio- 
ni dell'intreccio ("L'avventura", "L'equivoco", 
"Serata di don Giovanni"); torna la riflessione 
di matrice autobiografica sull'adolescenza ("La 
caduta"); si analizza l'incomunicabilità della 
coppia ("L'amante infelice", "Luna di miele, lu- 
na di fiele" ). Ben riconoscibile il paesaggio sto- 
rico e umano del dopoguerra nei racconti già 
pubblicati in appendice al romanzo L'amore 
coniugale ("Andare verso il popolo", "Ritorno al 
mare", "L'ufficiale inglese", "La messicana", "Il 
negro e il vecchio dalla roncola"), che preludo- 
no alla stagione dei Racconti romani (v.). SCa. 


RACCONTI di Moreau \Contes\ Pubblicati 
insieme coi versi, nel volume Miosotide (v), e 
anche a parte col titolo di Racconti a mia sorella 
TContesà ma sceur (1851), testimoniano la fine 
sensibilità di Hégésippe Moreau (1810-1838), 
e riflettono i doni di poesia che il giovane scrit- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


tore mostrò in forma più efficace nei versi. Di 
argomento svariatissimo, hanno in comune un 
carattere poetico e sentimentale. "Il Vischio" 
|'Le gui de chène"| ricama il commovente epi- 
sodio della morte di un poeta fanciullo sul 
classico mito degli Eraclidi, fuggiaschi da Argo 
e protetti da Atene, quello stesso che già aveva 
dato argomento alla tragedia di Euripide (v. 
Eraclidi). "I topolino bianco" ("La souris bian- 
che") innesta, su un caratteristico tema da rac- 
conto storico (la leggendaria crudeltà di Luigi 
XI, l'amicizia tra Carlo, il Delfino, e il giovane 
duca di Nemours prigioniero, vittima della fe- 
rocia vendicativa del re, le minacce di Luigi ai 
due giovinetti, e la sua morte), la graziosa fa- 
vola della fata che per un certo errore è stata 
condannata a passare cento anni sotto un tra- 
vestimento animale e che, in forma di un gra- 
ziosissimo topolino bianco, consolava la triste 
solitudine dei due giovinetti. "Teresa Sureau" è 
la storia di una giovane donna che l'infelice 
passione per la letteratura spinge alla capitale 
e conduce a morire di stenti. "I1 nipote della 
fruttivendola" ("Le neveu de la fruitière") è un 
compiaciuto quadretto dell'umile e felice vita 
d'infanzia del generale Hoche. Questi esempi 
mostrano come M. raccogliesse nella sua faci- 
le arte e in parte anticipasse i temi e le maniere 
della prosa narrativa romantica: il racconto 
storico, la novella di fantasia, il bozzetto d'am- 
biente, ecc. Ma soprattutto romantico è il suo 
stile, pieno di leggere notazioni ironico-senti- 
mentali, ricco di digressioni liriche le quali val- 
gono a conferirgli, trattate con delicata mano, 
una grazia particolare. MaB. 


RACCONTI di Myrnyj. I racconti delle scrit- 
tore ucraino Panas Mymyj (pseud. di Afanasij 
lakovyc Rudcenko, 1849-1920), sono stati in 
gran parte riuniti nelle Opere scelte \Vybrani 
Tvory\, pubblicate in due volumi a Kiev nel 
1949. Le condizioni sociali dell'Ucraina nel pe- 
riodo delle riforme, culminato nel 1861 con 
l'abolizione della servitù della gleba sono lo 
sfondo di queste novelle, che hanno general- 
mente a protagonisti contadini o proprietari 
terrieri. Una delle più significative, "Libertà 
dalla fame" |"Holodnja volja"], scritta intorno 
al 1880 ma pubblicata soltanto nel 1940, de- 
scrive appunto le reazioni di un villaggio 
all''ukase" dello zar. Stepan Fedorovyc Hamza, 
'1 "buon padrone" che per difendere i propri in- 
teressi non si fa scrupolo di mandare i soldati 
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contro chi si oppone alla sua volontà, è colpito 
a morte da questa decisione che determina il 
crollo del mondo nel quale era sinora vissuto. 
Ma nemmeno i contadini si mostrano soddi- 
sfatti: le nuove forme di oppressione sono me- 
no brutali ma non meno implacabili, ed essi 
manifestano ingenuamente la propria delusio- 
ne affermando che il manifesto non può porta- 
re la libertà, "aurea" per definizione, perché è 
scritto in nero. In "Gente cattiva" ("Lychi Jjudi", 
1873], ristampato in seguito col titolo "I com- 
pagni" ["TovarysTI, M. dà invece un quadro 
della vita studentesca ucraina nel terzultimo 
decennio del secolo, con i suoi personaggi ti- 
pici, gli ardenti fautori delle riforme e i cinici 
opportunisti. Infiltrazioni simbolistiche e un 
melanconico pessimismo permeano la "Favola 
della giustizia e dell'ingiustizia" |"Kazka prò 
Pravdu i Kryvdu", 18831 dove viene sviluppato 
il motivo della lotta tra il popolo semplice e la- 
borioso e i potenti; "Caccia" |"'Lovy", 1883), de- 
scrizione satirica del modo di far carriera di un 
funzionario di polizia; "Gelo" |"Morozenko", 
1885), triste storia di una pastorella che trova 
nel bimbo avuto da un suo padrone un mo- 
mentaneo sollievo al proprio amaro destino; 
ma il piccolo, andato in cerca di cibo per la ma- 
dre affamata, viene ucciso dal Gelo (personifi- 
cato), e la madre ne muore di dolore. Nel "Ma- 
le antico e contemporaneo" |"Lycho davne i 
s'tohocasne", 1897), l'A. ripropone un tema 
analogo a quello di "Libertà dalla fame": anche 
qui l'emancipazione dei servi provoca la morte 
di un latifondista senza migliorare la sorte dei 
contadini che, non trovando nella terra natia 
sufficienti mezzi di sostentamento, sono co- 
stretti a emigrare nelle lontane regioni 
dell'Amur. Seguono due racconti umoristici: 
"Avventura col Kobzar" ("Pryhoda z Kobzarem 
1906) - Kobzar (v.) è la raccolta più celebre del 
poeta nazionale ucraino Sevcenko - e "Bagatel- 
la" ("Dumycja", 1909), imperniati entrambi su 
personaggi tanto spregiudicati e innovatori a 
parole quanto retrivi e tradizionalisti nel com- 
portamento quotidiano. M. deve molto agli 
scrittori democratici e satirici russi del tempo. 
La sua prosa si caratterizza tuttavia per la me- 
scolanza di suggestioni simbolistiche e natu- 
ralistiche e, senza accentuare particolarmente 
gli elementi folcloristici, si avvale di un lin- 
guaggio melodioso e ricchissimo, grazie 
all'immissione di forme desunte dal patrimo- 
nio popolare. B.Me. 
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RACCONTI di Nina Berberova Racconti 
della scrittrice russa Nina Nikolaevna Berbero- 
va (1901-1993), pubblicati tra il 1928 e il 1934. 
Le vicende narrate dalla B. rispecchiano le co- 
ordinate spazio-temporali che hanno segnato 
il destino della scrittrice: i protagonisti dei 
suoi racconti abbandonano l'amata Russia per 
raggiungere Parigi, qualcuno si spinge fino a 
New York. La topografia parigina degli esuli 
russi non include le sontuose vie centrali e i 
simboli universalmente noti della Tour Eiffel e 
di Notre Dame, ma si concentra nelle zone li- 
mìtrofe, periferiche, verso Billancourt, dove le 
case misere, affacciate su vie polverose e corti- 
li tetri, appaiono del tutto simili a quelle la- 
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ad "alleviare la sorte" degli altri, a causare, con 
il suo triviale egoismo, il suicidio di una giova- 
ne donna. Qui, come ne II lacchè e la puttana 
[Lakej i devka, 1937], la B. indaga i risvolti 
drammatici e abietti di una volgarità che tra- 
scina quel mondo di disperati, privi di certezze, 
negli abissi di un degrado morale, bestiale e 
ottuso. È uno sradicato, un uomo senza terra 
in esilio da ogni luogo, anche Evgenij Petrovic, 
protagonista de II male oscuro \Uernaja bolezri, 
1959], che vive a Parigi, solo e povero, in pe- 
renne fuga da situazioni che potrebbero coin- 
volgerlo affettivamente. Quando tenta di ven- 
dere un paio di preziosi orecchini salvati dalla 
Rivoluzione, scopre che uno dei diamanti è ir- 


sciate in patria. Le feste di Billancourt\Biankur- rimediabilmente intaccato dal "male oscuro" e 


sfe prazdniki], pubblicate tra il 1928 e il 1934 
su "Poslednie Novosti" ("Ultime notizie"), il 
giornale liberal-democratico dell'emigrazione 
russa, segnano l'esordio letterario dell'A. Sono 
racconti di carattere storico-sociologico da cui 
emergono figure di emigrati patetici, ironici, ri- 
dicoli, confluiti nel sobborgo parigino di Bil- 
lancourt, attirati dalla prospettiva di un lavoro 
alle officine Renault. Questi bozzetti prean- 
nunciano i motivi centrali della narrativa della 
B., che ritrae l'emigrazione russa, sospesa tra 
la Pietroburgo post-rivoluzionaria, misera e af- 
famata, e la Parigi degli anni Venti, Trenta e 
Quaranta, condannata ad arrabattarsi nella 
perenne ricerca di una via di scampo da una re- 
altà estranea e spesso ostile. Miniatura perfet- 
ta, dì rara finezza psicologica, è il ritratto della 
giovane Sonja, "umiliata e offesa" di dostoe- 
vskiana memoria, protagonista del lungo rac- 
conto L'accompagnatrice\Akkompanialorsa, 
19351, costretta a un eterno confronto con Ma- 
rija Travina, la cantante che accompagna al 
pianoforte, donna fortunata e di successo, ver- 
so cui nutre un risentimento opaco, reso ancor 
più acuto dall'incapacità di affrancarsi con un 
atto volitivo dal suo oscuro destino. Lo stesso 
sentimento di impotenza opprime la protago- 
nista del racconto 11 pianto (Pia?, 1948|, Sasa, 
che, incapace di amalgamarsi con la nuova re- 
altà, vive nel passato, nel rimpianto e nel ricor- 
do dell'istante in cui la vita le ha fatto intrave- 
dere un raggio di luce per poi rigettarla in una 
squallida esistenza. Di tutt'altra pasta è l'Alek- 


ha perso ogni valore. E un male misterioso, co- 
me quello che affligge l'anima di Evgenij da 
quando ha perso la moglie durante un bom- 
bardamento aereo, mentre nell'intimità la 
stringeva tra le sue braccia. Con tratto delicato 
la B. rivela le ragioni di quella caparbia indiffe- 
renza, di quell'ostinata apatia che cela il dolo- 
re e la nostalgia di una felicità perduta. Un vero 
e proprio capolavoro di bellezza formale e ap- 
profondimento psicologico è II giunco mormo- 
rante \Mysljasèij trostnik, 1954], ambientato 
nella Parigi buia e deserta dei giorni che prelu- 
dono alla seconda guerra mondiale. La prota- 
gonista, alter ego della scrittrice, vive in fun- 
zione di un grande amore che finirà per delu- 
derla amaramente. Si ritrovano qui condensati 
i temi cari alla B.: l'amore, il "tempo prezioso" 
che non va sprecato, il valore della libertà indi- 
viduale, il diritto per ogni uomo di mantenere 
i propri segreti, la propria "no man's land in cui 
ognuno è totale padrone di se stesso". Il senti- 
mento della protagonista viene colto in tutte 
le sfumature: la profondità di questo amore fa 
risaltare con maggiore evidenza la debolezza e 
la viltà dell'uomo amato che preferisce scivo- 
lare nella tranquillità di una vita comoda e 
ovattata, dove demanda ad altri l'organizzazio- 
ne della sua "no man's land". La donna riesce 
a fatica ad accettare la fine del suo amore, è 
smarrita e triste, ma alla fine la delusione e 
l'amarezza si stemperano e lei si allontana da 
lui vincitrice, perché, a differenza del debole 
Ejnar, è riuscita a salvare la propria integrità e 


sej Astasev di Alleviare la sorte [Oblegèenie ala-la libertà di scegliere il proprio destino. Tradd.: 


sti, 1939]: cinico e subdolo, ha trovato il modo 
di inserirsi nella nuova realtà assicurando la 
gente contro i rischi della morte, ma, per ironia 
del destino, è proprio lui, che passa il tempo 
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de L'accompagnatrice di L. Prato Caruso (Mila- 
no, 1987); de Le feste di Billancourt di M. Calu- 
sio (Milano, 1994); di A/leviare la sorte di B. Osi- 
mo (Parma, 1988); de II lacchè e la puttana di D. 
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Sant'Elia (Milano, 1991); de i/ male nero di G. 
Mazzitelli (Parma, 199%); de 11 giunco mormo- 
rante di D. Sant'Elia (Milano, 19%). P.De. 


RACCONTI DI ODESSA (v. Racconti di Ba- 
bel') 


RACCONTI di Percoto. Pubblicati a Firenze 
nel 1858, ripubblicati in due volumi, con ag- 
giunte, a Genova nel 1863, sono il più e il me- 
glio della produzione sparsa per circa qua- 
rantanni nella stampa periodica da Caterina 
Percoto (1812-1887): ampie novelle a sfondo 
generalmente campestre, racconti di sapore 
autobiografico, schizzi dal vero, profili psicolo- 
gici, sobrie ed efficaci relazioni di cose viste. La 
costruzione ne è talora difettosa, ingenua o 
sproporzionata, a l'intento morale troppo sco- 
perto torna spesso fastidioso al lettore; ma ac- 
canto a questi difetti vi sono dei pregi che me- 
ritano alla modesta autrice un posto singolare 
tra i novellieri dell'Ottocento Manzoniana per 
l'equilibrio del temperamento e per il rispetto 
dell'umile verità, ella descrive le vicende e i 
sentimenti dei contadini friulani tra cui vive. 
Parecchie novelle prendono lo spunto dalle lo- 
rO pittoresche costumanze ("Lis cidulis", "La 
schiarnete", "Il licof"), ma l'interesse folcloristi- 
co non soverchia mai quello umano. Al deside- 
rio di migliorarne le condizioni materiali e mo- 
rali ("11 licof', "La moglie", "La fila") va congiun- 
to un vivo sentimento patriottico e irredenti- 
stico che ispira ora ardenti requisitorie, come 
"La resurrezione di Marco Craglievich" per le 
repressioni dei Croati nel 1848, ora pagine più 
composte, efficacissime nella loro sobrietà, 
come "La donna di Osopo" e "La coltrice nuzia- 
le". Anche il sentimento religioso, vivissimo, 
va unito a una non comune larghezza di vedute 
in materia di proselitismo e di vita claustrale 
(come attestano "La schiarnete" e "L'amica"). 
EVa 


RACCONTI DI Pidmohyl'nyj Opere dello 
scrittore ucraino Valerjan Petrovyc  Pid- 
mohyl'nyj (1901-1937), scritte tra il 1920 e il 
1934. P. è una delle più brillanti menti della 
sua epoca, fautore di una prosa che fa dell'in- 
trospezione psicologica la sua arma migliore. 
P_ è "allievo" di Kocjubynskyj (v. Racconti di 


Rac 


del pane [Problema chliba, 1927|. Suoi sono 
inoltre i romanzi brevi La terza rivoluzione 


\Tretja revoljucija, 1925] e I romanzo senza titolo 


\Povist' bez nazvy, 1934, pubblicalo nel 1988]; i 
romanzi Città (v.) e Piccolo dramma \Nevelycka 
drama, 1930, rimasto incompiuto]. Sobrie e 
incisive, le sue opere offrono una grande com- 
pattezza strutturale. Lo stile è inconfondibile, 
ora ironico e distaccato, ora malinconico. P. è 
in linea con lo sperimentalismo dell'epoca: 
spezza la linearità del racconto, ama il detta- 
glio impressionistico illuminante. Tuttavia, la 
narrazione mette essenzialmente a fuoco la 
psicologia del personaggio e l'immagine del 
mondo visto attraverso la "griglia" del protago- 
nista. L'A. ritrae con sofisticata misura la tra- 
gedia del suo tempo, che inscrive nell'assurdi- 
tà del vivere umano. Prevale uno scetticismo 
di fondo che non sfocia però in disperazione. 
P. è il "custode della sofferenza" dell'uomo, 
buono e cattivo insieme. Il suo eroe è immerso 
nella quotidianità, messo continuamente di 
fronte alle prove più dure. Vive inoltre una con- 
tinua umiliazione - la mancanza di cibo - che 
pesa più di qualsiasi diktat del sistema ("Vat- 
tene, Cartesio!", dice l'eroe del racconto "Il ca- 
ne" ("Sobaka"]). Eppure, anche nella degrada- 
zione più bruta si può trovare un qualche bar- 
lume di riscatto. In questo stesso racconto il 
protagonista ruba un bel setter, vuoi per rica- 
varne quattro soldi dai padroni, o magari sem- 
plicemente per mangiarlo. L'insospettabile af- 
fetto che l'animale sviluppa nei confronti 
dell'uomo che l'ha rubato "redime" l'uomo, gli 
fa riacquistare un senso di pietà che sembrava 
perduto per sempre. Descrivendo intellettuali, 
artisti, studenti, letterati, borghesi, contadini, 
P. mostra i risultati della sovietizzazione e del- 
la conseguente russificazione, uno spazio so- 
ciale omologato che apre la strada a uno scon- 
finato cinismo, all'abbandono di qualsivoglia 
principio morale dietro l'assillo della sopravvi- 
venza. LA. indaga anche sul crescente conflit- 
to tra civiltà urbana e mondo contadino. Diver- 
samente da altri scrittori del suo tempo (in- 
nanzitutto Chvyl'ovyj: v. Autunno, v. Beccacce, v. 
Ivan Ivdnovyc), P. rivolge il suo sguardo alla pe- 
riferia sociale del processo rivoluzionario, alla 
massa abbrutita e passiva, alle vittime del 
nuovo "razionalismo". P. avverte come si faccia 
sempre più acuta la sofferenza della campagna 


Kocjubyns'kyj; v. Ombre degli avi dimenticati). Ècraina. Già nel 1921 l'utopismo crudele e illu- 


autore delle raccolte: Opere \Tvory, 1920], I rì- 


sorio del dogma comunista porta di fatto solo 


benPovstanci, \923\, Il figlio\Syn, 1923], 11 pi- alla penuria, prologo della grande carestia del 
<"« di guerra\Vijs'kovyj litun, 1924), 1/ problema 
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1932-1933, che causerà la morte per inedia di 
milioni di ucraini. Il sogno della "comune elet- 
trificata" diventa una danza macabra. Nel rac- 
conto "Il figlio" ["Syn"| la madre muore perché 
il figlio le farà mancare un tozzo di pane. Il fi- 
glio però, invece di seppellirla, la porterà in 
cantina per ricevere una doppia razione di ci- 
bo. I vicini lo sospettano di cannibalismo. Il 
nucleo fondante della società, la famiglia, non 
esiste più. E l'umanità sprofonda nell'abiezio- 
ne più cieca. Nel piccolo capolavoro "La storia 
della signora livha" |'Istorija pani Jivhy"! TA. 
tratteggia con sferzante ironia sia la psicologia 
di un'aristocrazia spazzata via dalla rivoluzione 
che il "nuovo mondo". I contadini uccidono il 
marito della signora livha. Con incongruo stra- 
niamente aristocratico, la signora insegna al 
figlio André a non "sfruttare" questi stessi con- 
tadini "per senso di solidarietà". La accoglie in 
casa sua l'anziana serva, per farle insegnare al 
figlio a leggere e scrivere. Ma questi è un delin- 
quentello di strada che uccide la vecchia si- 
gnora proprio per non imparare l'alfabeto. Ne 
La terza rivoluzione la figura di Nestor Machnò 
compendia l'odio del contadino verso la città 
parassitaria. La rivoluzione, invece di portare 
la libertà al contadino, porta alla distruzione 
l'intero universo rurale. La "Terza rivoluzione" 
è quindi la ribellione anarchica contro tutte le 
ideologie e il potere in quanto tale. Ma il grido 
"libertà per tutti" non fa che riproporre una 
nuova follia distruttiva che sul suo percorso la- 
scerà il corpo straziato di una ragazza innamo- 
rata del carisma di Machnò e data in pasto da 
lui ai suoi "ribelli". Il protagonista del Piccolo 
dramma è un giovane biochimico sovietico che 
riduce tutti i processi della vita a mere formu- 
le. In un mondo dove sono state sradicate eti- 
ca e misericordia non ci sarà più posto né per 
la cultura né per la bellezza. Accusato di "at- 
tentato a Kirov", P. fu arrestato nel 1934. Con- 
dannato da una delle solite  famigerate 
"troike", venne fucilato, per tornare alla ribalta 
letteraria dopo il crollo del regime. Trad. par- 
ziale di L. Salvini in Quattro sciabole (Roma, 
1941).Ox.P. 


RACCONTI DI PIOGGIA E DI LUNA 
\Vgetsu monogatari]. Raccolta di nove storie di 
fantasmi dello scrittore, poeta e filologo giap- 
ponese Ueda Akinari, noto come Akinari ( 1734- 
1809), pubblicata nel 1768. Il testo rientra nella 
categoria degli "yomihon", owerossia "libri da 
leggere", in quanto le illustrazioni non erano 
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più funzionali alla parte narrata (come nelle 
opere precedenti) e quest'ultima era di conte- 
nuto più elevato e con continui riferimenti alla 
classicità. L'A., una delle voci più significative 
della narrativa del periodo Tokugawa ( 1600- 
1868) e uno dei rappresentanti più raffinati e 
originali della cultura del Giappone premoder- 
no, riprende spunti cinesi e motivi del folclore, 
del romanzo e del teatro giapponesi, rielabo- 
randoli in situazioni originali. Le chiama "futili 
storielle", ma la sua intuizione poetica le tra- 
sforma in racconti dove il ricorso al sopranna- 
turale è soprattutto in funzione estetica, la po- 
esia è elemento principe, l'erudizione si intrec- 
cia alla fantasia, e dove cronaca, storia e leg- 
genda rivivono in un sapiente gioco di allusio- 
ni e riferimenti alla grande pagina letteraria di 
epoca classica. Presente in tutti i racconti, an- 
che se talvolta solo adombrato, è il principio 
buddhista del karma, che permette ai protago- 
nisti di non recidere mai i profondi legami in- 
tessuti, attraverso amore, odio, gelosia, amore, 
con il mondo dell'aldilà. Cinque delle nove 
storie che compongono Racconti di pioggia e di 
luna trattano dì un personaggio morto in circo- 
stanze tragiche, che a un certo punto riprende 
sembianze umane e torna sulla terra, lascian- 
do sia il lettore sia gli altri protagonisti del rac- 
conto sino alla fine nel dubbio sulla sua reale 
identità, in particolare in "La casa fra gli sterpi" 
l'Asaji ga yado"| e "L'appuntamento dei crisan- 
temi" |'Kikka no chigiri"). In quest'ultimo si in- 
neggia alla lealtà verso gli amici e alla promes- 
sa data: i due protagonisti sono ambedue di 
stirpe samuraica, e Samon, uno studioso, vive 
in serena povertà con la madre vedova e i suoi 
libri, quando per caso incontra Akama, che è 
gravemente malato. Lo cura con grande dedi- 
zione e tra loro nasce una forte amicizia. Quan- 
do è tempo che Akama riparta, promette a Sa- 
mon di tornare il nono giorno del nono mese, 
per la festa dei crisantemi, ma tarda all'appun- 
tamento-, alla fine appare la figura di un uomo, 
quasi "sospinta dal vento". Non è che lo spet- 
tro di Akama che, impossibilitato dal suo si- 
gnore a raggiungere l'amico, si è tolto la vita 
pur di non mancare alla promessa, visto che, al 
contrario dell'uomo, uno spirito può percorre- 
re mille miglia in un sol giorno. "La casa degli 
sterpi" è la struggente storia di uomo che si al- 
lontana da casa per diversi anni e, quando tor- 
na, stringe felice tra le braccia la moglie, che la 
mattina dopo si rivela essere anch'essa uno 
spirito. Presenza costante in quasi tutti i rac- 
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conti è il chiarore lunare, che si spande sereno 
in ogni insenatura del lago di "La carpa del so- 
gno" ["Muò no rigyo"], o illumina il teatro di 
una tragedia appena consumata come in "Il 
cappuccio blu" ["Aozukin"], oppure inganna i 
due protagonisti di "La pentola di Kibitsu" |"Ki- 
bitsu no kama"] che sono in attesa del mattino. 
Trad. di M. T. Orsi (Venezia, 1988e 1995) Ad.Bo. 


RACCONTI di Platonov L'opera narrativa 
dello scrittore russo Andrej Platonov (pseud. 
di Andrej Platonovic Klimentov, 1900-1950) è 
solo parzialmente riunita nel volume antologi- 
co Scelta \\zbrannoe, 1957] e nella raccolta 


Rac 


erudizione quasi barocca, di cui l'A. autodidat- 
ta in fondo sorride con amabile ironia, ora nar- 
rando fatti storici con incalzante concisione ed 
efficacia, ora rilevando con delizioso umori- 
smo il lato comico dei provinciali o dei profes- 
sori tedeschi, ora presentando in brevi e forti 
schizzi la tragicità della miseria umana. Fra le 
novelle storiche, che trattano per lo più fatti 
dell'epoca della Riforma e della Guerra dei 
Trentanni, raggiunsero grande notorietà "Else 
dell'abete" e "La galea nera". Nella prima | "Else 
von der Tanne"], la storia di Else è rivissuta da 
un pastore protestante, mentre prepara la pre- 
dica di Natale, nel 1648, per la sua comunità, 


Dalla parte dove tramonta il sole [V storonu zakMmiserita e abbrutita dagli orrori della Guerra 


ta solnca, 1945]; del 1985 è l'edizione delle 


lei Trent'anni. Else è cresciuta sotto un abete 


Opere raccolte in tre volumi \Sobranie socinenij del bosco accanto a un padre disperato, che, 


v trech tomach\ Nei racconti "Il dubbioso 
Makar" ["Usomnivsijsja Makar"] e "A buon prò"" 
l'Vprok"], che gli diedero notorietà tra il 1929 e 
il 1931, P. si manifestò come il cantore di una 
Russia periferica, imprevedibile, .di gente 
stramba, esaltata, eccessiva, ritratta con una 
eccezionale vena picaresca e satirica. La perce- 
zione della vita come continua, inaspettata e 
imprevedibile novità e invenzione è la qualità 
affascinante dello sguardo che il P. di questo 
periodo rivolge sul mondo: qualità che trova la 
sua espressione in uno stile e una lingua al- 
trettanto immediati, freschi e ricchi di trovate. 


Nei racconti di Dalla parte dove tramonta il sole, 


scritti molto più tardi, e dedicati a episodi del- 
la seconda guerra mondiale, troviamo un P. 
più maturo in cui il tumultuoso e picaresco 
"amor vitae" delle prime opere si è placato in 
una visione piena di quasi dolorosa saggezza e 
profonda e umana partecipazione. Tradd. di R. 
Archini e C. Coisson, col titolo Ricerca di una 
terra felice (Torino, 1968), e di G. Spendei, col ti- 
tolo All'afa di una nebulosa giovinezza (Milano, 


1996). VN. 


RACCONTI di Raabe \Gesammelte Er- 
zah\ungen\. Titolo di una raccolta in quattro 
volumi, comparsa nel 1900, che comprende le 
Più note novelle di Wilhelm Raabe (1831- 
'910), E difficile dire dove questo adoratore di 
Schopenhauer e di Jean Paul si mostri più a 
suo agio, se nelle novelle storiche, o in quelle 
umoristiche e burlesche, o in quelle dolorosa- 
mente amare. R. mostra infatti in questi rac- 
conti tutta la versatilità della sua arte narrati- 
va, ora avvicinandosi nella precisione descritti- 
Va al realismo di Keller, ora sfoderando una 


fuggendo da Magdeburgo, ha perduto tutto; e 
s'è fatta bella e pia. Il giovane pastore del luo- 
go, che l'ha istruita per la Confermazione, la 
ama profondamente. Ma il popolo la crede 
strega e nel giorno della sua Confermazione, 
mentre esce dalla chiesa, la colpisce con una 
sassaiola, ferendola gravemente. Nella notte 
di Natale, mentre il pastore deve annunciare il 
messaggio di pace a quella comunità che gli ha 
colpito la fanciulla amata, questa muore. "La 
galea nera" ["Die schwarze Galeere"] è un rapi- 
do susseguirsi di avvenimenti, durante la guer- 
ra d'indipendenza dei Paesi Bassi contro il gio- 
go spagnolo. Jan, "pitocco del mare", è noc- 
chiero sulla così detta "galea nera", la prima 
nave costruita dagli Olandesi sul modello delle 
galee genovesi: spauracchio degli Spagnoli e 
dei loro alleati. In Anversa vive sola la bella or- 
fana Myga, amica d'infanzia e fidanzata di Jan. 
Un giorno che si trova, travestito, in casa di My- 
ga, viene scoperto dal capitano e dal primo uf 
ficiale della nave genovese "Andrea Doria", che 
volevano tendere una insidia a Myga di cui il 
capitano era innamorato. Nel tafferuglio Jan lo 
ferisce mortalmente, ma è poi condotto prigio- 
niero, con Myga, sulla "Andrea Doria". Riesce a 
fuggire, e di notte, mentre il capitano muore e 
il primo ufficiale, ormai comandante, tenta 
d'impadronirsi della donna, guida la galea ne- 
ra all'attacco di sorpresa dell'"Andrea Doria" e 
la cattura, raggiungendo poi, con altri navigli 
catturati, le acque olandesi e offrendo a Myga 
un superbo viaggio di nozze. Anche la novella 
"San Tomaso" ["Sankt Thomas"! si svolge nella 
stessa epoca e tratta l'assedio e la conquista 
dell'isola spagnola nel Pacifico da parte di una 
nave ammiraglia olandese. L'isola vien difesa 
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dalla nipote del governatore caduto, donna 
Camilla Drago, contro il suo amico d'infanzia, 
che l'aveva amata quand'ella era in ostaggio 
all'Aja: e i due giovani si riuniscono nella mor- 
te. In genere R. sostiene la causa della libertà e 
con essa quella della Riforma: ma nelle sue 
opere parla anche uno spirito lessìnghiano di 
tolleranza, specialmente nella piccola novella 
"Hòxter e Korvey", dove, in mezzo a sanguinose 
discordie religiose, tre uomini, rappresentanti 
delle religioni monoteistiche, cercano di sal- 
varsi vicendevolmente in nobile gara. Fra le no- 
velle umoristiche ricordiamo "Wunnigel", "Os- 
sa celtiche", "Le oche di Bùtzow", "Horacker": in 
tutte si mettono graziosamente in ridicolo gli 
scienziati, i professori, i collezionisti tedeschi, 
la vita di provincia. Anche "Chiaro di luna tede- 
sco" ("Deutscher Mondschein") è una serie di 
brevi racconti, scherzosi o seri, tratti dalla pic- 
cola vita borghese. Nelle narrazioni d'intona- 
zione più grave e triste non mancano mai 
sprazzi di fine umorismo, poiché l'autore in 
fondo sorride delle tragedie umane, sempre 
condizionate dalle contingenze del tempo, ma 
vi si trovano anche le pagine più commoventi e 
poetiche che R. abbia mai scritte; come nella 
novella "La corona dell'Impero" |"Des Reiches 
Krone"], che ha perteatro Norimberga alla fine 
del Medioevo: una giovane patrizia apprende 
che il fidanzato, dopo aver gloriosamente com- 
battuto per la corona del Sacro Romano Impe- 
ro, torna in patria lebbroso; e mentre tutti cer- 
cano di tenerglielo nascosto, durante una festa 
ella lo scopre e davanti al popolo inorridito lo 
abbraccia; da ora in poi ella dividerà la sua sor- 
te, diventando la "Mater leprosorum", la sama- 
ritana dei lebbrosi. Tutto ciò è rappresentato 
con suggestiva e commovente plasticità. Una 
delle figure meglio riuscite di R. è la piccola 
lemima, creatura piena di poesia e di tristezze 
presaghe, con le bizzarrie sconcertanti di uno 
spirito folletto e la cosciente precocità di chi si 
sente votato alla morte, nel breve racconto 
"Fior di sambuco" ("Die Holunderbliite"), ispi- 
rato dal cimitero israelitico di Praga, detto "la 
casa della vita". Tutta la produzione novellisti- 
ca di R. si distingue per la grande ricchezza e 
varietà di motivi e di aspetti e per l'inesauribile 
vena narrativa, che lo mette al fianco delle 
maggiori figure del realismo ottocentesco. 
CBER. 


RACCONTI di Sakaguchi Ango Tra la va- 
sta produzione del giapponese Sakaguchi An- 
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go (1906-1955), che annovera opere di saggi- 
stica, romanzi polizieschi e storie varie, un po- 
sto particolare spetta ai racconti fantastici co- 
me i quattro riuniti in traduzione con il tìtolo 


Sotto la foresta di ciliegi in fiore. Il mondo del fol- 


clore è rappresentato da "Kanzan" (1938), dove 
il protagonista è un "tanuki", una sorta di pro- 
cione che la tradizione vuole capace di assu- 
mere sembianze umane per fare tiri birboni 
agli uomini. Qui invece il "tanuki" si veste da 
monaco con l'intento di raggiungere l'illumi- 
nazione attraverso una ferrea meditazione. Il 
racconto ha risvolti caricaturali e grotteschi, 
ma sotto l'apparenza della farsa cela il disap- 
punto del tanuki-monaco per l'esperienza ne- 
gativa del suo incontro con gli uomini. Lo stes- 
so tipo di delusione e solitudine che pervade il 
gaudente Consigliere in "Il gran Consigliere 
Murasaki" |"Murasaki dainagon", 1939] nella 
sua stralunata avventura con la donna del flau- 
to. La pessimistica visione della società e della 
Vita dell'A. si fonde con il gusto del grottesco e 
del macabro per giungere a una sintesi di mi- 
rabile fascino nel mistero degli alberi fioriti 
che "forse, chissà, si chiama 'solitudine'", in 
"Sotto la foresta di ciliegi in fiore" |"Sakura no 
mori no mankai no shita", 19471, dove sin 
dall'inizio l'A. cambia gli usuali parametri di 
pace, tranquillità e bellezza che la tradizione 
affida a una distesa di ciliegi in fiore, sostenen- 
do invece che sotto di essa regna il terrore, raf- 
figurato da una donna di una bellezza inquie- 
tante e dal sorriso di gelo. Come il Consigliere 
cede all'inquietudine della solitudine, così il 
rozzo bandito che è solito attraversare la fore- 
sta di ciliegi e non conosce paura è sopraffatto 
dall'angoscia quando si accorge della trasfor- 
mazione della donna che porta sulle spalle e vi 
vede la morte. Anche la protagonista di "La 
Principessa Yonaga e Mimio" ("Yonagahime to 
Mimio", 1952| condivide con la donna dei cilie- 
gi lo stesso gelo, ma temperato da un volto so- 
ave che trae in inganno il giovane intagliatore 
Mimio. Invano egli tenterà di creare un'imma- 
gine che possa contrapporsi alla principessa 
Yonaga, troppo bella e troppo crudele per tro- 
vare paragoni. Ancora una volta l'uomo deve 
ammettere il fallimento e la sconfitta. Trad. di 


M. T. Orsi, Sotto la foresta di ciliegi in fiore e altri 


racconti (Venezia, 1993). AdBo. 


RACCONTI di Schwartz Lo scrittore nor 
damericano di origine ebraica Delmore 
Schwartz (1913-1966) pubblicò in vita due rac- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Rac 


colte di racconti, K mondo è un matrimonio \The ria storica degli avvenimenti: la narrazione, 


World Is a Wedding, 1948], che contiene i suoi 
pezzi migliori, e Amore di successo \Successful 
Love, 1961), meno notevole. Il suo capolavoro, 
il breve racconto giovanile "Nei sogni comin- 
ciano le responsabilità" ("In Dreams Begin Re- 
sponsabilities"], scritto nel 1935, pubblicato 
sul primo numero della "Partisan Review" (v.), 
fu incluso nel volume Nei sogni cominciano le 


responsabilità (v. Poesie di Schwartz), celebrato 


esordio poetico dell'A., e quindi ripreso in II 
mondo è un matrimonio. Avvolto "nell'acco- 
gliente buio di una sala cinematografica", il 
giovane narratore si accorge, col crescente di- 
sagio di un incubo, di stare assistendo al cor- 
teggiamento dei propri genitori: qui "il cinema 
non ci restituisce l'immagine illusoria di un 
confortante altrove, ma ci imbarazza ripropo- 
nendoci la ‘nostra' immagine, o quella che do- 
vrebbe restare velata e segreta del Padre" (G. 
Fink). Parimenti onirici e "kafkiani", i racconti 
"Cinembola" ["Screeno", 1937] e "L'incontro di 
atletica leggera" |'"The Track Meet", 1958|. No- 
tevoli anche "I mondo è un matrimonio" 
(1946) e "Capodanno" |"'New Years Eve", 
1945], novelle a chiave che ricreano con ironia 
e disincanto certi ambienti intellettuali di New 
Yak durante la grande depressione e all'ap- 
prossimarsi della guerra. Scritti negli anni 
Quaranta, "America! America!" e "I figli sono il 
senso della vita" ("The Child Is the Meaning of 
This Life") ricostruiscono, con asciutto reali- 
smo e gran senso della lingua parlata, la vita 
della borghesia ebraica newyorkese, divisa fra 
fedeltà a una tradizione ancestrale e desiderio 


condotta realisticamente, può servire anche a 
questo scopo, ma più di tutto notevole è la 
maestria artistica con cui lo scrittore riesce a 
riprodurre lo spirito che animò i difensori di 
Sebastopoli e lo scrittore stesso, il quale, nella 
sua qualità di giovane ufficiale, visse le epiche 
pagine della difesa e soprattutto ebbe l'espe- 
rienza piena del senso della vicinanza della 
morte. Questo spirito egli lo esalta, senza però 
idealizzarlo, e anche quando dipinge dei tipi 
non si lascia trascinare a esaltarli per le loro 
gesta individuali, ma li inquadra nel comples- 
so che è la riproduzione vera della realtà. Egli 
stesso dice che "l'eroe del suo racconto - che 
egli ama con tutte le forze dell'anima, che ha 
cercato di riprodurre in tutta la sua bellezza e 
che sempre fu, e sarà, bello - è la verità". Que- 
sta verità realistica non gli impedisce tuttavia 
di allontanarsi in qualche momento dalla pit- 
tura obiettiva e spassionata quando egli rivela 
la sua opinione sulla guerra e il suo atteggia- 
mento di fronte a essa. Sebbene non ancora 
sviluppata, è tuttavia già espressa l'idea 
dell'inconciliabile contraddizione tra la guerra 
e le esigenze della morale cristiana e della co- 
scienza umana che diventerà poi uno dei temi 
fondamentali dello scrittore maturo. Tradd. di 
F. Verdinois (Napoli, 1906), di B. Osimo in Tutti 
i racconti, voi. I (Milano, 1991), e di V. Tomelleri 
(ivi, 1995)ELG. 


Tolstoj sembra guardare bene in faccia il medesi- 
mo mondo che noi tutti guardiamo, e s'egli sa 


trarne tanto più di ognuno di noi, è solo in grazia 
della forza diretta del suo genio, e non perché di 
fronte a questo mondo egli occupi una posizione di- 
versa dalla nostra. (P. Lubbock) 

Vell'opera di Tolstoj prosa e poesia si fondono in 
un amalgama cui s'addice una sola definizione: 


di assimilazione alla cultura e ai modelli ame- 
ricani. Trad. di A. Veraldi in Nei sogni comincia- 
no le responsabilità (Milano, 199%). FRog. 


RACCONTI DI SEBASTOPOLI [Sevasto- 
pol'skie rasskazg]. Ciclo di racconti di Lev Niko- 
laevic Tolstoj (1828-1910), inizialmente pub- 
blicati sulla rivista "Sovremennik" ["Il Contem- 
poraneo") negli anni 1855-1956. Sono racconti 
autobiografici, ricordi vivi delle esperienze del 
giovane scrittore che alla difesa di Sebastopoli 
Partecipò direttamente negli anni 1854-1855. 
°al titolo dei tre racconti, "Sebastopoli nel 
"ese di dicembre" |"Sevastopol' v dekabre me- 
sjace"), "Sebastopoli nel maggio 1855" ["Seva- 
stopol' v mae"| e "Sebastopoli nell'agosto 
1855" CSevastopol' v avguste 1855 goda"), si 
Potrebbe trarre l'ipotesi che lo scrittore voles- 
° conservare in un certo senso anche memo- 


quella di "realtà sentita". (Du Bos) 


RACCONTI di Singer \The Collected Stortesi 
Antologia dello scrittore polacco-americano 
Isaac Bashevis Singer (1904-1991), curata dal- 
T'A., edita a New York 1981. S. è stato soprattut- 
to prolifico scrittore di racconti: "Le allegorie 
devono essere brevi" si legge in "Un amico di 
Kafka" ['A Friend of Kafka"]. La misura del rac- 
conto è ciò che contraddistingue la sua opera, 
a partire dalle prove giovanili, di cui è rimasto 
solo "Il vecchio" ["Azokn.- a khronik"], apparso 
in yiddish nel 1932 e poi inserito in Gimpel 
l'idiota | Gimpel theFool, 1957), la prima antolo- 
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già, tradotta e curata da Saul Bellow. "Gimpl 
tam" era uscito in yiddish nel 1945, ma lanciò S. 
nel 1953, quando Bellow ne pubblicò la tradu- 
zione su "Partisan Review" (v.). Gimpel è l'inno- 
cente osservatore di una società malvagia, il 
buono deriso e svillaneggiato dai compaesani 
che si approfittano della sua buona fede. In ve- 
rità, come poi Shosha (v.), Gimpel è il prototipo 
dell'umanità ingenua e infantile che sola, se- 
condo S., sa spiegare le anomalie del mondo. 
Dal 1957 alla morte uscì una ventina di raccol- 
te, fra cui I due bugiardi\7he Spinoza of Market 
Street, 19611, Short Friday (v. L'ultimo demone) 
e l'autobiografia per racconti di Alla corte di mio 
padre (v.). In queste prime raccolte e in Un ami- 
co di Kafka |A Friend /Kafka, 1970], si manife- 
sta l'ambivalenza di fondo che David Miller, ha 
definito "la paura della finzione" ("fear of fic- 
tion"). Non ci si deve lasciare ingannare dalla 
visionarietà dei personaggi, dai loro sogni e in- 
cubi, ma bisogna interrogarsi sulla straordina- 
ria abilità di S. nel mescolare autobiografia e 
invenzione, per impedire alla prima di scadere 
nella cronaca, alla seconda di volare nell'iperu- 
ranio della fantasia. Al solito nei racconti come 
nei romanzi S. cuce insieme la sapienza del mi- 
sticismo ebraico con l'eredità della filosofia di 
Spinoza e Schopenhauer, in un carosello di ci- 
tazioni dove la memoria del testo classico della 
tradizione cabalistica, lo Zohar (v.) si confonde 
e sfuma nel vivido ricordo dell'Etica (v.) e del 
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biato in quello di In mezzo alla vita [In the Midst 
of Life]. Il mondo di B. fu detto essere in qual- 
che modo simile a quello del Poe: senza tem- 
po, spesso, e senza luogo particolare; senza 
veri riferimenti, se non a fatti paurosi o miste- 
riosi, con l'immissione dell'irreale e del fanta- 
stico, dello spettrale e del senso dell'ai di là in 
narrazioni circostanziate ed esatte di avveni- 
menti curiosi, vari e bizzarri. La tecnica di B. è 
perfetta; egli sa raggiungere l'interesse con 
una lentezza di procedimento che rende la sua 
abilità quasi magica e che lo fa un maestro del- 
la novella e di quello specialissimo genere che 
assai meno si cura del fatto umano che 
dell'impressione forte da dare al lettore: non 
da mestierante, sì da artista consumato. Si di- 
rebbe che B., uomo d'intelletto, si curasse di 
fare, nel suo genere sensazionale ma efficace- 
mente dignitoso, dell'arte per l'arte. Nel rac- 
conto "Un incidente al ponte di Owl Creek" 
I'An Occurrence at Owl Creek Bridge"], la sto- 
ria breve della vita di un soldato, il suo cadere 
nelle mani del nemico (in America, durante la 
guerra civile), son narrati con precisione velo- 
ce. Ma la sua morte per impiccagione, i pensie- 
ri che gli sorgono, il paesaggio che vede, i ri- 
cordi, le impressioni passate miste a quelle 
atroci del momento terribile, son raccontati al 
rallentatore con abilità degna di un Poe meno 
poeta, più meccanico, ma non meno preciso e 
buon sfruttatore dei suoi mezzi, né meno origi- 


Mondo come volontà e come rappresentazione (wale del maestro. Quest'ultimo racconto è tra- 


Nelle ultime raccolte Una corona di piume |A 
Crown of Feathers,\985\, Passioni [Passions, 
1975| e Vecchio amore \OldLove, 1979], questo 
concetto sfocia talora in un ibrido di finzione e 
cronaca, con esiti mirabili soprattutto nella 
rappresentazione di un'altra figura-tipo, il 
"Remnant", il superstite dei campi di sterminio, 
costretto ad una vita di esilio e dì lontananza in 
una società a lui estranea come quella dei ritro- 
vi newyorkesi ("Un matrimonio a Brownswille", 
"La tavola calda"). Posteriori ai Racconti sono 
Doni \Gifts, 1985], L'immagine [The Image, 
1985|, La morte di Matusalemme \The Death of 
Methuselah, 1985|. La più ampia scelta è Rac- 
conti, a cura di A. Cavaglion, trad. di A. Bassan 
Levi, M. Biondi, G. Luzzani, A. Ravano (Milano, 
1998). A.Cav. 


RACCONTI DI SOLDATI E DI BORGHE- 
SI [Tates of Soldiers and Civilians\. Opera del 
nordamericano Ambrose Bierce (1838-19149), 
pubblicata nel 1891 e il cui titolo fu poi cam- 
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dotto da P. Gadda Conti nel volume Americana 
(v.) a cura di E. Vittorini (Milano, 1943). ACm 


RACCONTI DI SPAGNA E D'ITALIA \Con- 
tes d'Espagne et d'Italie]. Prima raccolta di versi 
di Alfred de Musset (1810-1857), pubblicata al- 
la fine del 1829. Sono rime leggere e argute, co- 
me "Venise", "La ballade à la lune", colorite e 
audaci, e come "L'Andalouse", oltre a compo- 
nimenti più vasti: "Don Paez", "Portia", cupe 
storie di gelosia, di amore e di morte, l'una 
spagnola, veneziana l'altra, "Mardoche", rac- 
conto parigino scanzonato e svagato, e "Les 
marrons du feu", dramma in cui la ballerina Ca- 
margo arma la mano di un uomo contro l'altro 
che l'abbandona. Romanticismo acceso, reto- 
rica byroniana, colori italiani e spagnoli accat- 
tati dalla tradizione libresca; ma a tutte le au- 
dacie della scuola il diciannovenne autore ag- 
giunge una fantasia lieve, una grazia monelle- 
sca, perfino un'aria di canzonatura, che si trova 
anche nella disinvolta libertà dell'espressione. 
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Lontano dall'austerità dei compagni più anzia- 
ni, egli sembra scherzare col Romanticismo, degli esempi atti a commuovere e a educare; in 
mentre ne accoglie tutti gli eccessi. VL questa serie di novelle, la più nota è forse 
Nessun altro libro risponde meglio all'idea di un quella di "Galileo in Arcetri". Originali e ancora 
vino nuovo della poesia in un anno segnato dallainteressanti come documenti dei costumi del 
cometa, 0 di un Bacco nudo nel tino. La Spagna tempo ci appaiono oggi altri racconti come "Il 
e l'Italia del sole, delle mantiglie, degli occhi arderimo viaggio di un giovinetto", una vera odis- 
ti, delle governanti, dei giudici, delle nobili figurs©a che accompagna il piccolo protagonista da 
di vecchi, del sangue sul terreno e degli amanti ndfontalto nella Maremma a Firenze, e le "Scene 
loro letto, questa Spagna e quest'Italia sono chiadi Camaldoli", argute descrizioni della vita dei 
mate a raccolta per dare forza a questo vino... borghi popolari di Firenze. Una menzione a 
L'accozzaglia, le imitazioni, la trascuratezza, le Batte meritano ancora 1 Racconti in dialogo, ve- 


cenze metriche valsero all'autore lo scherno delllf © Proprie commediole educative, scritte con 


critica. Ma dall'oggi al domani i giovani sepper&& Do e VIVacItÀ. RI racconti del Thouar sono 0g- 
invecchiati: l'arguta toscanità della lingua, 


memoria una decina d'apostrofi, di ardenti tirat& pabeo 5a 
di quadri truculenti, di ritratti di donne da posse? naturalezza dello stile, l'affettuosa semplici 
dere - e per le quali morire. Ballerino da ballo mi. del tono non bastano più a rendere attraenti 
scherato in costume di paggio del Rinascimento,P® ! nostri ragazzi e per H nostro popolo que- 


ha generalmente la mano felice nella scelta 


(Thibaudet) 


RACCONTI di Thouar. Sono scritti educati- 
vi che, sparsi in pubblicazioni scolastiche e po- 
polari a partire dal 1834, furono riuniti dallo 
stesso autore Pietro Thouar (1809-1861) e da 
altri in varie raccolte ripubblicate tutte fra il 


Musset sostenne per qualche mese la parte di pri f{e pagine di severa morale, che ignorano il fa- 


cipe della giovinezza romantica, di ogni giovine 


scino del meraviglioso. Ma questo è comune 


‘féstino della letteratura popolare e infantile 


che esulando dal dominio immortale dell'arte, 
muta col mutare dei tempi. EVa. 


RACCONTI di Tjutjunnyk Opere dello 
scrittore ucraino HryhirMychajlovyéTjutjunnyk 
(1931-1980), uscite tra il 1966 e il 1980, tra le 


1870 e il 77; Racconti per fanciulli, Saggio di racquali: Il primo germoglio \Zav'jaz', 1966], Soglie 
conti per giovinetti, Racconti ai giovinetti italiangaterne [Bat'kivs'ki porohu, 1972J, Orizzonte 
Nuovi racconti offerti alla gioventù italiana, Ra4Krajnebo, 1975|, Radici \Korinnja, 1978| e i ro- 
conti popolari, Racconti storici, Racconti in dialwanzi brevi Assedio \Obloha, 1968], KIymko 


go. Per circa un cinquantennio questi racconti 
rimasero modello insuperato di letteratura per 
la gioventù e per il popolo. Essi vanno dal bre- 
vissimo bozzetto al vero e proprio romanzo, 
come La tessitrice, che è forse il suo capolavo- 
ro. Alcuni si rivolgono al fanciullo e gli inculca- 
no, con facili e calzanti esempi, l'amor filiale, 
la probità, la riconoscenza, la compassione per 
i poveri e per le bestie, il coraggio, ponendolo 
in guardia contro l'ingordigia, la simulazione, 
l'inconsideratezza, l'impazienza, l'ozio, la vani- 


(1976), Un lume lontano nella steppa \Vohnuk da- 


leko v stepu, 1979). Dopo la morte dell'A. usci- 
rono Opere scelte \Vubrani tvory, 1981 ] e Opere 
\Zvory, due voli., 1984-1985]. T. è uno dei pro- 
satori di spicco della letteratura ucraina della 
cosiddetta "generazione degli anni Sessanta" 
("$istdesjatnyky": V. Stus, I Dzjuba, L. Ko- 
stenko, I Drac, V. Symonenko, V. èevcuk e altri ), 
che costituì la prima ribellione nel dopoguerra 
degli intellettuali contro il regime sovietico. La 
narrativa degli anni Sessanta, propugnando 


tà, la diffidenza (Racconti peri fanciulli). La ma- una radicale innovazione estetica, si articolava 


teria si fa più varia e complessa nel Saggio di 


in due filoni principali: la cosiddetta "prosa 


racconti pei giovinetti ein Racconti ai giovinettimagica" ("chymema proza") e il filone storico. 


italiani dove, tra i vari esempi edificanti tolti 
dalla vita giornaliera, si affacciano alcune figu- 
re storiche, come Nicolò Tartaglia, esempio 
dei miracoli della volontà sopra le sventure fi- 
siche, e Francesco Salviati, di cui è raccontata, 
sulla scorta del Vasari, tutta la vita. Narrazioni 
del genere si trovano anche nei Nuovi racconti 


La voce di T., però, è quanto mai peculiare, e 
rappresenta piuttosto il tentativo di rinnovare 
la tradizione di un realismo autentico in aperto 
contrasto coi canoni imperanti del realismo so- 
cialista, con il suo romanticismo di maniera, 
falso e logorroico. L'A. ricostruisce la vita della 
società con piglio sicuro e senza cedimenti re- 


offerti alla gioventù italiana, nei Racconti popoltatici. Lo stile di T. è sciolto, colloquiale, natu- 
° nei Racconti storici raccolti dal Dazzi. Il Thouar rale. La sua scrittura ha una nitidezza coinvol- 
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gente, i dialoghi sono costruiti con una mae- 
stria che assorbe il lettore. La stringatezza della 
sua scrittura ha una straordinaria dinamicità 
interna. Il commento dell'A. non è necessario. 
Ridotto ai minimi termini, rimane in effetti al 
margine T. dedica tutte le sue energie a ritrarre 
l'uomo schiacciato da una realtà opprimente e 
a penetrarne l'essenza più intima. Una delle te- 
matiche che emerge dalle prime opere dell'A. è 
il ricordo della campagna ucraina, prima di- 
strutta dalla carestia staliniana e dopo dalla 
guerra ("Prima del temporale" |"Pered hro- 
zoju"], "Il Cenacolo" ("Tajna vecerja"!, "Morte di 
un cavaliere" |"Smert' kavalera"|]). L'A. si soffer- 
ma sulla quotidianità più minuta, tratteggian- 
do il mondo interiormente lacerato dei suoi 
personaggi, cercandovi tracce di un possibile 
riscatto. Spesso la narrazione è vista attraverso 
gli occhi di un bimbo innocente, spettatore di 
indicibili orrori (come anche altri "sistde- 
sjatnyky", T. è "figlio di guerra"). L'uomo in T., 
sullo sfondo della propaganda del regime del 
"futuro luminoso", è un'anonima vittima della 
storia strappata dall'oblio per l'irripetibilità di 
un suo gesto quotidiano, di un suo sentimento 
remoto, di una sua inaspettata generosità. 
Senza quel vivere "organico" con gli altri e per 
gli altri la vita sarebbe insostenibile La forza 
struggente dell'amore è l'unica forza salvifica in 
questo mondo. In "Tre cuculi s'inchinano" |'Try 
zozuli z poklonom"] c'è un insolito "triangolo 
amoroso", in cui un uomo sposato e confinato 
in Siberia ama un'altra donna. E tutti e tre i 
protagonisti continueranno ad amarsi triste- 
mente, perché nessuno tradirà mai nessuno, 
nessuno mentirà mai a nessuno. La nota di 
fondo è pur sempre quella di un doloroso pes- 
simismo. Di fatto, un mondo "patriarcale", 
troppo fragile e indifeso, malgrado la sua tradi- 
zionale solidità etica e la sua infinita pazienza, 
è condannato. Non è però una perdita solo per 
la comunità, ma per l'umanità tutta, in quanto 
questa perdita trascinerà con sé nuovi fattori 
distruttivi: un egoismo sociale, un consumi- 
smo dilagante, una omologazione mortificante 
e in fin dei conti l'incomunicabilità e quindi 
l'impossibilità di costruire una società civile. 
L'urbanizzazione in una società forzatamente 
omologata come quella sovietica, dove "per 
ogni Abele ci sono tre Caini", non solo distrug- 
gerà il senso della famiglia, ma genererà stor- 
ture psicologiche a non finire e fratture genera- 
zionali devastanti ("Hanno dato in moglie Ka- 
trja" ["OddavalyKatrju"]). Nel mondo dove tutti 
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abbandonano tutti, d'un colpo ci si trova "orfa- 
ni" non solo di genitori e di figli, ma dei ricordi 
e infine della storia stessa. Esasperato dalle 
pressioni della censura, dal vuoto morale e dal 
vandalismo psicologico di una società senza 
radici, T. si suiciderà, lasciando scritto: "E ades- 
so torturate qualcun altro". OxP. 


RACCONTI di Tornasi di Lampedusa I 
quattro racconti di Giuseppe Tornasi di Lam- 
pedusa (1896-1957), furono pubblicati postu- 
mi da Feltrinelli nel 1961, a cura di Giorgio Bas- 
sani. "Il mattino di un mezzadro", che apre la 
raccolta, avrebbe dovuto essere il primo capi- 
tolo di un nuovo romanzo, seguito e conclusio- 
ne del Gattopardo (v.), collocato all'inìzio del 
‘900, una generazione dopo. Per la firma di un 
trapasso di proprietà, vengono a trovarsi di 
fronte il figlio del ragioniere Ferrara, che rap- 
presenta il nipote del principe Fabrizio, e Ba- 
tassano Ibba, il figlio di un contadino arricchi- 
to; dietro questi due personaggi quanto mai 
simbolici sta una rivoluzione morale e sociale, 
lo scadere di un'aristocrazia sfînita e il salire di 
una borghesia moralista e predace. E la storia 
prestigiosa dell'accumulo di un patrimonio 
terriero (ancora la "roba" del mondo siciliano 
di Verga) alla quale fa riscontro l'altro riqua- 
dro, la conversazione serale degli aristocratici 
al circolo palermitano, che si aggira attorno al- 
la ricchezza e alla vita dell'Ibba. Nella quasi fe- 
roce lucidità, diluita in un umorismo, che inci- 
de figure e ambienti, ritorna cosi il tema della 
decadenza, l'amarezza per la volgarità che sta- 
gna su tutto. "La gioia e la Legge" è invece un 
bozzetto di prosaica contemporaneità: un im- 
piegatuccio deve rinunciare a un enorme pa- 
nettone, che sarebbe una vera manna per la 
sua numerosa famiglia e che gli è stato regala- 
to dalla commiserazione dei colleghi, soltanto 
per farne omaggio a un avvocato che non ne ha 
bisogno, e salvare cosi la legge dell'onore che 
impone di disobbligarsi. L'amarezza pìccolo 
borghese è tutta nei particolari e nel contrasto 
tra sentimenti e realtà. "Lighea" racconta gli 
amori dì un giovane professore di lettere clas- 
siche, Rosario La Ciura, con una sirena, in un 
remoto angolo della spiaggia siciliana, e del 
suo ritorno a lei, cinquantanni dopo, per vive- 
re insieme negli abissi marini. Se il nucleo del 
racconto è un "senso vivace, quasi carnale, 
dell'antichità classica" e la grazia pagana della 
concezione di un amore che unisce le "più alte 
forme di voluttà spirituale e di quella elemen- 
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tare, priva di qualsiasi risonanza sociale" è as- 
sai interessante il procedimento artistico, at- 
traverso il quale si viene delineando la figura 
del vecchio professore che si confida col giova- 
ne giornalista incontrato in un caffè torinese. "I 
luoghi della mia prima infanzia" è uno squarcio 
autobiografico, viaggio a ritroso nel "paradiso 
perduto" provocato, come l'A. stesso confessa, 
dalla lettura della Vita di Henri Brulard (v.) 
stendhaliano (e che gli fa dire: "Quando ci si 
trova nel declino della vita è imperativo cercar 
di raccogliere il più possibile delle sensazioni 
che hanno attraversato questo nostro organi- 
smo... Quello di tenere un diario o di scrivere 
ad una certa età le propri memorie dovrebbe 
essere un dovere "imposto dallo Stato""). E la 
medesima dimensione spaziale, e sentimenta- 
le, entro cui si è svolta la vicenda del Gattopar- 
do, e ancor più che in questo, stride il contrasto 
tra la dolcezza della memoria del passato e lo 
squallore del presente, nel lungo rimescolio 
dei ricordi. Questi "spazi" del sentimento sono 
la casa di Palermo, distrutta da un bombarda- 
mento del 1943, e quella, in campagna, di San- 
ta Margherita, così piena di misteri e attrattive: 
di ambedue sono descritti con sorprendente 
precisione le più minute particolarità e i riferi- 
menti a vicende o persone di allora. Questi 
Racconti per una parte coincidono col mondo 
gattopardesco, per un'altra lo superano e me- 
glio del romanzo rendono la figura dell'A., che 
si volge, sì, verso la Sicilia prerisorgimentale, 
ma ancor più verso la Sicilia "eterna", la cui 
"vocazione - afferma il vecchio La Ciura - era 
quella di servir da pascolo per gli armenti del 
sole". Perché al di là della Storia, che - come si 
vede nel romanzo - dopo aver distrutto il pas- 
sato e la memoria di esso approda al Nulla, 
egli aveva intravista una terra ideale, la realtà 
greca, creazione dello spirito, alla quale più 
che con la cultura si accede con un "istinto ani- 
malesco". Concezione, dunque, che attinge al- 
le fonti del più puro classicismo con uno spiri- 
to ancora intimamente romantico. AMz. 


RACCONTI DI UN CACCIATORE (v. Me- 


morie di un cacciatore) 


RACCONTI DI UN'OSTERIA \Tales o\ a 

Wayside Inn\. E, dopo il Canto dì Hiawatha (v.), 
opera più interessante del poeta americano 

Fenry  Wadsworth Longfellow (1807-1882), 

Pubblicata nel 1863. In graziosa forma poetica, 

° una imitazione dei Racconti di Canterbury (v.) 
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di Chaucer e del Decamerone (v.). In un'antica 
osteria vicino Sudbury un gruppo di amici si 
riunisce ogni sera e ciascuno racconta una no- 
vella. Sono persone diverse per età, condizio- 
ne sociale e nazionalità e ognuno è tenuto a 
narrare qualcosa che, in modo saliente e carat- 
teristico, faccia conoscere la propria patria. Di 
questa compagnia il più anziano è un giudice 
molto in vista nel paese. Vengono poi un gio- 
vane studente, solitario e romantico; un giova- 
ne siciliano, bello d'aspetto e pieno di passio- 
ne e di fuoco, fuggito dalla tirannia dei Borbo- 
ni; un ebreo spagnolo dall'aspetto grave e tri- 
ste; un teologo profondamente religioso ma 
tollerante e di idee larghe; un poeta e final- 
mente un violinista norvegese. In due serate 
consecutive narrano ciascuno due racconti 
tratti dalla storia o dal mondo leggendario dei 
loro paesi. Il primo racconto, narrato dal giudi- 
ce con spirito di rievocazione patriottica, si ri- 
ferisce a un episodio avvenuto all'inizio della 
guerra coi coloni americani contro le truppe 
britanniche. Gli inglesi volevano attaccare i ri- 
belli di sorpresa, ma un coraggioso giovane 
riuscì con una cavalcata notturna, eludendo la 
vigilanza nemica, a gettare l'allarme in ogni ca- 
solare. Il racconto dello studente, "Il falcone di 
Sir Federigo", è un rifacimento poetico del ben 
noto racconto del Boccaccio che ispirò anche 
un dramma a Tennyson. Il giovane siciliano 
narra un racconto tolto da una omonima "ro- 
mance" medievale (Re Roberto di Sicilia). Re 
Roberto di Sicilia, ascoltando la messa nella 
cattedrale di Palermo, deride la parola del sa- 
cerdote: "Deposuit potentes et exaltavit humi- 
les". Subito cade in profondo sonno e si sve- 
glia a notte inoltrata vestito di sudici e laceri 
panni. Mentre egli dormiva, un angelo, inviato 
dal Signore, ha preso la sua figura e il suo po- 
sto. Per il vero Roberto, divenuto ora cencioso 
pezzente, comincia una vita di espiazioni. Le 
sue insistenti proteste fanno sì che il falso re lo 
prenda come buffone. Per tre anni Roberto, di- 
ventato il ludibrio della Corte, deve soffrire. Fi- 
nalmente il Papa convoca a Roma alcuni so- 
vrani d'Europa e il buffone segue là il suo si- 
gnore. 11 giorno di Pasqua l'angelo scompare in 
un alone di luce, mentre il sovrano peccatore, 
che nel suo intimo sente una felicità scono- 
sciuta, riprende il suo posto. Più bello è il rac- 
conto del musicista norvegese che, in un poe- 
metto di 22 canti, descrive la vita eroica di Olaf 
1 di Norvegia, diffusore del Cristianesimo. Nel 
prologo, di chiara risonanza goethiana, Thor 
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lancia una sfida a Cristo il Bianco scagliando il 
suo martello: la forza, dice Thor, governerà 
sempre il mondo, gli antichi dèi non scompa- 
riranno e specialmente tra le rocce della Nor- 
vegia, Odino e Thor vivranno sovrani. Cristo 
accoglie la sfida e sceglie come suo campione 
il piccolo Olaf che, attraverso una vita di lotte 
eroiche e di espiazione, segnerà il trionfo della 
nuova fede. Né privi di interesse sono gli altri 
racconti, come quello di "Torquemada" narrato 
dal teologo, quello della "Campana di Atri", 
dove il giovane siciliano rievoca una leggenda 
dell'Abruzzo, e il secondo racconto del musici- 
sta che presenta in una ballata una delle tante 
redazioni della leggenda del Vascello fantasma 
(v.). 1 Racconti di un'osteria rivelano la vasta e 
profonda conoscenza che il poeta americano 
ebbe delle varie letterature europee e soprat- 
tutto la sua predilezione per il Romanticismo 
tedesco. Nato nel Nuovo Mondo, L., lontano 
dalla antitesi e dai contrasti ideali che forma- 
no la nostra civiltà europea, potè realizzare, in 
tutta la sua vasta opera, un simulacro dell'ide- 
ale di una "letteratura universale" che fu ap- 
punto una delle aspirazioni del Romanticismo 
tedesco. G.Fo. 


RACCONTI di Vasyl'cenko Le maggiori no- 
velle dello scrittore ucraino Stepan Vasyl'cenko 
(pseud. di Stepan Vasyl'evic Panasenko, 1879- 
1932) sono riunite nei volumi Schizzi \Eskizy, 


Kiev, 1911] eKacconti [Opivodannja. ivi, 1915). 


Due sono i temi fondamentali di queste raccol- 
te: la misera condizione delle campagne e le 
lotte sostenute dagli ucraini prima e dopo la ri- 
voluzione del 1905 per affermare le proprie pe- 
culiarità nazionali. "In terra straniera" ["Nacuzy- 
nu"] descrive per esempio la melanconica par- 
tenza di un gruppo di contadini costretti ad ab- 
bandonare il villaggio natio per trasferirsi in Si- 
beria e cercarvi terre da coltivare; "Nella fat- 
toria" |'Na chutori") narra di una bellissima 
ragazza che la miseria obbliga ad andare a ser- 
vizio; "Pioggia" |"Dosc"| mostra le tristi condi- 
zioni di una serva costretta dal lavoro ad abban- 
donare a sé stessi i propri figli, "come fiori ap- 
passiti che ci si è dimenticati di esporre alla 
pioggia". In altri racconti la protesta sociale è 
ancora più esplicita: "L'aritmetica dei contadi- 
ni" |'Muzyc'ka arychmetyka"| si impernia su un 
gruppo di braccianti ai quali il padrone, per di- 
stoglierli dalla lettura di opere politiche, consi- 
glia di studiare un libro di matematica: ma essi 
trovano nello studio un impulso a manifestare 
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più esplicitamente le proprie rivendicazioni; "La 
madre" ["Maty"] svolge l'odissea di una vedova 
che viaggia alla ricerca dei tre figli, uno dei quali 
è finito lontano, il secondo è in prigione e il ter- 
zo è morto: soprattutto persuasiva è la scena 
della visita al carcere dove la povera donna su- 
bisce i brutali maltrattamenti di un gendarme. 
"Schizzo d'autunno" fOsinnij eskiz"| infine è la 
storia di Motrja, una ragazza di campagna che 
assorbe in città idee rivoluzionarie e quando 
torna al proprio paese per diffonderle viene 
tratta in arresto. L'opera di V., che dopo la rivo- 
luzione d'ottobre pubblicò altri racconti ispirati 
all'edificazione del socialismo, è un buon esem- 
pio di narrativa realistica, che raggiunge parti- 
colare efficacia nei piccoli bozzetti del mondo 
infantile e nelle descrizioni commosse del pae- 
saggio ucraino. B.Me. 


RACCONTI DI VITA IRREALE \Fusheng 
liuji]. Opera autobiografica del letterato di epo- 
ca Qing (1644-1911) Shen Fu (n. 1763). Origina- 
riamente divisa in sei capitoli, presenta oggi 
solo i primi quattro, mentre degli ultimi due 
sono noti i titoli. Narra le vicende dell'A. e 
dell'amata moglie Chen Yun, del loro intenso 
legame affettivo e intellettuale e dell'inevitabi- 
le scontro tra il loro modo di vivere anticonfor- 
mista e le aspettative della società cinese tra- 
dizionale. Non semplice racconto autobiografi- 
co, l'opera si arricchisce di elementi esterni (la 
biografia della moglie dell'A., le note di viag- 
gio, la descrizione degli oggetti) situandosi ai 
confini con il genere del memoriale. Si apre con 
la descrizione dei momenti di felicità coniugale 
nel primo capitolo, "La gioia del ricordo del gi- 
neceo" |'Guifang ji yue"|, e procede con la de- 
scrizione dei piaceri degli intellettuali cinesi 
nei momenti d'ozio, al centro del secondo ca- 
pitolo "La gioia dei momenti d'ozio" ("Xianging 
ji qu"]. Nel terzo capitolo "Malinconia nel ricor- 
dare le difficoltà" |'Kanke ji chou"j, la narrazio- 
ne raggiunge il climax tragico con il racconto 
delle avversità incontrate dall'A. e dalla moglie: 
la povertà, l'allontanamento dalla famiglia, la 
malattia e la morte di Chen Yun, l'abbandono 
dei figli, il ritiro temporaneo in un tempio. Infi- 
ne, il quarto capìtolo, "Le gioie del vagabon- 
daggio" |"Langyou ji KIlai'J, ritorna al tono sere- 
no e distaccato della prima parte dell'opera, at- 
traverso la descrizione dei paesaggi e dei luo- 
ghi visitati nel corso dei vari spostamenti 
dell'A. Gli ultimi due capitoli "Ricordo delle 
Isole Ryukyu" |"Zhongshan ji li"| e "La via per 
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nutrire la vita" |"Yangsheng ji dao"), dovevano 
descrivere rispettivamente il viaggio compiuto 
dall'A. alle isole Ryukyu e il suo interesse per le 
pratiche alchemiche taoiste. L'organizzazione 
dell'opera è tematica e non cronologica, seb- 
bene all'interno di ogni capitolo i fatti siano 
esposti in successione temporale. Nel com- 
plesso, la struttura è circolare: dall'atmosfera 
idilliaca dei primi due capitoli, non priva di mo- 
menti di mestizia, si passa alla dolorosa dram- 
maticità del terzo, per ritornare infine a una di- 
staccata tranquillità, che non manca però di 
evocare l'eco di una solitaria malinconia. Sul 
piano stilistico, l'opera fonde insieme generi 
diversi, da quello biografico del primo e del ter- 
zo capitolo, all'annotazione del secondo e al 
resoconto di viaggio del quarto. Dal punto di 
vista linguistico, la prosa, elegante e raffinata, 
sfrutta con sapiente maestria le possibilità mi- 
metiche e evocative della lingua letteraria. 
Trad. di L. Lanciotti (Venezia, 1993). BBi. 


RACCONTI di Vlachogiannis I racconti 
dello scrittore neogreco Giannis Vlachogiannis 
(1868-1945) furono pubblicati ad Atene nel 
1893 con il titolo Storie (‘/oroptesl e con lo 
pseudonimo di Giannis Epachtitis, e nel 1964 
con il titolo Racconti \Air)yijnaTa\ La prima 
raccolta si apre con la novella "L'emigrante" 
\"Eevne\tévos") che descrive la commozione di 
un giovane prossimo a lasciare la patria per af- 
frontare la vita lontano dai suoi cari. Personag- 
gio principale e rappresentazione efficace dello 
spirito patriottico greco, è la sua vecchia nutri- 
ce che non gli permette di partire prima di esser 
sicura che non vi sia per lui altra scelta. Il rac- 
conto successivo, "I campanacci" ("Tà rau.Trer 
wkia"|, presenta, attraverso gli amori e le aspi- 
razioni di due pastori, il mondo bucolico della 
Rumelia; il terzo, "Thiakula" ['OeictKotjXa"], ha 
per protagonista una vecchia che la sera della 
vigilia di Natale bussa intirizzita di porta in por- 
ta. Il secondo volume comprende cinque storie, 
tra le quali è notevole "Il gallo", |'"0 «ydXXo?] 
che narra di un amore tra due giovani timidi, 
ostacolato e messo in pencolo dalla presenza 
di un gallo caro alla ragazza. Alla fine l'intruso 
viene sacrificato e la bella s'abbandona felice 
tra le braccia di chi l'ama. Benché l'amore per le 
Patrie memorie abbia presto allontanato V. dal- 
* letteratura militante per fame un instancabi- 
® ricercatore d'archivio e uno straordinario 
locatore del glorioso risorgimento ellenico, 
“S'i. per la sua aderenza alla vita e alle tradizio- 
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ni popolari, occupa un posto di particolare ri- 
lievo nella narrativa neogreca, di cui i suoi rac- 
conti sono tra i migliori esempi narrativi. G.Prat. 


RACCONTI di Zajcev. Dal 1906 al 1965 lo 
scrittore russo Boris Konstantinovic Zajcev 
(1881-1972) pubblica numerosi racconti che 
testimoniano l'abilità narrativa di un vero e 
proprio maestro della miniatura. La Prima rac- 
colta [Pervyj sbornik, 1906] è caratterizzata da 
un tragico espressionismo alla Andreev, com- 
binato a un'adesione panteistica alla natura 
russa. I racconti della Seconda raccolta \Vtoroj 
sbornik, 1909] rientrano nel genere della no- 
vella psicologica del XIX secolo e trattano temi 
eterni quali la vita, la morte, l'amore negli 
aspetti etici e religiosi. In essi inizia a delinear- 
si il tipico personaggio di Z., sensibile e rifles- 
sivo, ma passivo, fatalista, incapace di lottare 
e di opporre resistenza alle avversità. Uno dei 
racconti migliori è "Agrafena", in cui viene de- 
scritta la tragica esistenza di una contadina 
che subisce pazientemente le prove inflittegli 
dal destino, finché la morte non le offre una lu- 
minosa e rappacificante via d'uscita. In questa 
narrazione si riconoscono elementi del genere 
agiografico, che Z. riprende e sviluppa magi- 
stralmente nelle prose dell'emigrazione. La 
Terza raccolta \Tretij sbornik, 1911) è costituita 
da racconti a soggetto, ambientati in città, con 
protagonisti della bohème artistica o del ceto 


medio. Nella Quarta raccolta \< Hetvèrtyj sbornik, 


1914] lo scrittore ritorna alle atmosfere predi- 
lette della campagna, dipingendo, come nel 
racconto "Estate" ("Leto"), la bellezza del pae- 
saggio russo quando allo spuntare della prima 
stella, come per incanto, la dura vita campe- 
stre si trasforma in poesia. Un senso di eterni- 
tà aleggia su ogni cosa, inducendo a riflettere 
sulla bellezza della natura, testimone della 
presenza di Dio, agognato rifugio dopo la mor- 
te. Questa raccolta segna per lo scrittore il pas- 
saggio spirituale da un misticismo generico a 
un sentimento religioso che si concretizza, do- 
po la rivoluzione, nell'adesione alla religione 
ortodossa. Temi dominanti della Quinta rac- 
colta\Pjatyj sbornik, 1915] sono l'amore tragi- 
co, non corrisposto, e la malinconia suscitata 
dal tempo che scorre inesorabile trasformando 
le testimonianze di ogni vita in leggenda - co- 
me i ruderi del racconto "Tristezza terrena" 
|'Zemna]a pecal""], circondati da una natura di 
turgeneviana memoria, che riportano a signo- 
rili proprietà di altri tempi. Della Sesta raccolta 
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[èestoj sbornik, 1917| fa parte "Fantasmi" 
|'Prizraki"I, dedicato da Z. al nipote, giovane 
soldato morto durante la Rivoluzione di feb- 
braio. Nel racconto "Via San Nicolò" ["Ulica Sv. 
Nikolaja", 1920] le impressioni e le sensazioni 
suscitate dalla famosa via moscovita situata 
nel cuore dell'Arbat offrono uno spunto per ri- 
percorrere, momenti festosi o cruciali nella 
Mosca del primo Novecento: i festeggiamenti 
del Capodanno e del Natale, le vie, i negozi e i 
ristoranti affollati di gente allegra, le manife- 
stazioni e la Rivoluzione del 1905, le atmosfere 
grigie e cupe del periodo di guerra, le vie in- 
gombre di feriti, la rivoluzione che spazza ogni 
traccia del passato e trasforma il tranquillo 
quartiere Arbat, regno della cultura, delle bi- 
blioteche, della pace e della fratellanza, in un 
testimone della lotta civile, della miseria, della 
distruzione. E infine per l'Arbat inizia un'esi- 
stenza diversa, ma pur sempre illuminata dalla 
luce spirituale delle tre chiese dedicate a San 
Nicola. Del 1922 è il racconto "Raffaello", una 
ricostruzione della vita del pittore rinascimen- 
tale in cui si riconosce l'aspirazione di Z. a riti- 
rarsi dalla realtà contemporanea per rifugiarsi 
in un mondo di bellezza e di armonia, rappre- 
sentato dalla cultura italiana ed europea. Nel 
1925 esce "Aleksej, uomo di Dio" ["Aleksej, Bo- 
zij celovek"], un racconto costruito secondo i 
motivi dell'agiografia russa. Aleksej, figlio di 
un nobile romano, rinuncia alle ricchezze pa- 
terne per dedicarsi a Dio, e quando muore nel- 
la sua bara si compie un miracolo, che ne san- 
cisce la santità: tra le dita del defunto compare 
una pergamena dove una mano divina ha trac- 
ciato parole misteriose: semplicità, amore, pa- 
ce e povertà. Tra il 1926 e il 1929 la rivista pari- 
gina dell'emigrazione "Gli annali contempora- 
nei" |"Sovremennye zapiski"] pubblica tre rac- 
conti molto intensi: "Lo strano viaggio" 
|"Strannoe putesestvie", 1926], "La morte di 
Avdot'ia" ("Avdotja smert'", 1927] e "Anna" 
(1929), ambientati nella campagna russa negli 
anni successivi alla Rivoluzione. In questi rac- 
conti cupi vengono riproposti i motivi 
dall'espropriazione violenta della terra, dalla 
parcellizzazione delle proprietà, dalla requisi- 
zione dei beni. Le pagine de "La morte di 
Avdot'ja" sono cariche di straziante disperazio- 
ne e di miseria materiale e spirituale. Le tre 
novelle si concludono con la morte insensata 
dei protagonisti e soltanto in "Anna" la tragici- 
tà della morte è mediata dall'immagine di un 
bambino di pochi mesi, che diventa simbolo di 


7882 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


un flebile spiraglio di speranza. Agli esuli russi 
di Parigi è dedicata Una stella sopra Boulogne 
[Zvezda nad Bulon'ju, 1955], una raccolta di 
brevissimi racconti in cui vengono tratteggiati 
personaggi e atmosfere quotidiane del triste 
quartiere delle fabbriche di Boulogne-Billan- 
court, dove anche Z., emigrato nel 1922, si sta- 
bilisce dal 1932 al 1964. Anche lì, come nella 
campagna russa, quando cala la notte e spun- 
ta la stella Vega scompaiono le brutture e si 
diffonde ovunque una quieta luce azzurrina. 
L'ultimo racconto di Z., del 1965, s'intitola "Lo 
scorrere delle epoche" |'Reka vremèn"], titolo 
che riprende un verso dell'ode Dio (v.) del po- 
eta Derzavin. Ambientato nel monastero pari- 
gino di San Sergio, ha come protagonisti l'ar- 
chimandrita Andronico, dedito agli studi e in- 
differente alla carriera ecclesiastica, e l'archi- 
mandrita Savvatij, che al contrario aspira al ti- 
tolo di vescovo. 1 ritmi quotidiani e gli incontri 
dei due religiosi sono lo spunto per una serie 
di riflessioni sulla caducità delle passioni ter- 
rene e sull'impossibilità per l'uomo di com- 
prendere il disegno divino. Tradd. di R. Kuffer- 
le in Ricamo d'oro (Milano, 1930), Casa di Passi» 
(Milano, 1930), La vendicatrice (Milano, 1930), 
L'Athos (Milano, 1933), AI monte Athos (Pado- 
va, 1997); e di R. Banfi in I miei amici scrittori 
(Venezia, 1992). P.De. 


RACCONTI di Zoscenko La maggior parte 
dei racconti dello scrittore russo Michail Mi- 
chajlovic Zoscenko (1895-1958) è stata riunita 
nei volumi Novelle e racconti IPovesti i rasskazy] 
e Racconti e novelle scelte 1923-56 \zbrannye 
rasskazy i povesti 1923-56], pubblicati rispetti- 
vamente a New York nel 1952 e a Leningrado 
nel 1956. Z. si era rivelato nel 1922 facendo 
stampare a Leningrado I racconti di Nazar ll'il, 
signor Sinebrjuchov [Rasskazy Hazara Kica, g0- 
spodina Sinebrjuchova], avventure di guerra e 
del dopoguerra narrate, in un buffo linguaggio 
che mescola il gergo popolare ai vezzi della let- 
teratura in voga, da un curioso personaggio di 
ex-contadino passato attraverso una serie di 
esperienze spesso banali come soldato e come 
testimone disincantato di un mondo. Seguiro- 
no nel 1923 i Racconti umoristici ] Jumoristileskie 
rasskazy] dove, stavolta non più identificando- 

si in un personaggio fisso, l'A, comincia a de- 
scrivere la società russa post-rivoluzionaria, a 
coglierne le manchevolezze e a sottolineare 
quanto in essa sopravvive degli antichi mali, 
soffermandosi in particolare sulla vita della 
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piccola borghesia urbana. Gli stessi temi sa- questi pezzi, dopo averli iperbolizzati, con sa- 
ranno poi affrontati in molti altri volumi tra i piente architettura caricaturale. Tradd. parziali 
quali si ricordano: Viktorija Kazimiwvna (1924), di R. Olkiziskaia Naldi, col titolo 11 vino nuovo 
La vita gaia \Veselaja dizri, 1925), Tempi difficili (Milano, 1930); di P. Cazzola, col titolo Un'av- 
[Tjazèlye vremena, 1926), Racconti sentimentaliventura a lieto fine (Torino, 1946); di N. Odanov, 
[Sentymentalriye rasskazy, 1927), 11 cavaliere col titolo Novelle moscovite (Milano, 1950); di P. 
avaro \Skupoj rycar, 1928], La gioventù ritro- Zveteremich, col titolo imballaggio difettoso (ivi, 
vata \Vozvrascennaja molodost', 1934), 1/ libro 1963); di M. Garritano, col titolo Le api e gli uo- 
azzurro \Golubajakniga, 1935], Cittadini rispet- mini (Roma, 1963); di F. Fici, Racconti sentimen- 


tabili \Jvazaemye grazdane, 1940]. Come tutti 
i grandi umoristi, Z. è in realtà un tragico; la 
sua visione dell'umanità muove da un pessi- 
mismo che ha già bruciato se stesso come tor- 
mento e si fa disincanto, un umorismo diverti- 
to e divertente e internamente crudele e spie- 
tato. Z. si colloca dal punto di vista dell'uomo 
della strada, dell'uomo di massa in tutte le sue 
varianti e livelli, dal contadino al piccolo bor- 
ghese, dall'operaio al funzionario, dalla lattaia 
alla signora sussiegosa e, disprezzando questo 
mondo, lo mette a nudo nella sua miseria mo- 
rale e intellettuale o lo utilizza per denunciare 
l'inanità di tutti i tentativi di cambiarlo o di- 
struggerlo. La sua opera è un grande monu- 
mento alla mediocrità delle masse indifferen- 
ziate e sostanzialmente incivili del XX secolo. 
Non a caso la sua scoperta si sviluppa nel pe- 
riodo della "NEP" (Nuova Politica Economica), 
quando nell'Unione Sovietica la società era ca- 
ratterizzata dalle concessioni al liberismo eco- 
nomico e dall'apparente abdicazione agli idea- 
li del socialismo; ma non viene meno neppure 
in seguito, poiché lo sviluppo moderno del pa- 
ese produsse stratificazioni umane del genere 
non meno che in altri sistemi, con la sola dif- 
ferenza che qui si cercava e si cerca di trasfor- 
marle con azione organizzata e ideologica. E a 
questa azione che Z. non crede, avendo consu- 
mato tutte le illusioni nel valore terapeutico di 
qualsiasi ordine sociale e politico e traendo il 
proprio scetticismo dalla constatazione che 
questo tipo di umanità è presente in tutta la 
società moderna. Egli è la spia di questo mon- 
do di apoeticità, incultura, asocialità, compia- 
ciuto della propria grettezza e della propria 
inerzia ideale. La invenzione di Z. è stata di ve- 
derlo con i suoi stessi occhi naturalistici e di ri- 
produrlo come esso si vede, ma tingendolo di 
sottile veleno; di farlo parlare con il suo lin- 
guaggio, ma scomponendo questo linguaggio 
"°eli elementi gergali, tipici di vari ambienti e 
*«, con il suo impiego improprio della lingua 
abuso della terminologia giornalistica ideo- 
$“a e politica corrente, e rimontando poi 


tali (Bari, 1968); di G. Kraiski, La gioventù ritro- 
vata (Roma, 1989). * 


RACCONTI E FABLIAUX DELLA VEC- 
CHIA LITUANIA \Contes et fabliaux de la 
vietile Lithuanie]. Raccolta dello scrittore litua- 
no di lingua francese Oscar Venceslas de Lubi- 
cz Milosz (1877-1939), pubblicata a Parigi nel 
1935; è la traduzione, o meglio versione o me- 
glio ancora "trascrizione" (come preferisce de- 
finirla M.) di leggende, moralità, personaggi e 
situazioni più o meno stilizzati e tradizionali: 
tradizionali non soltanto riguardo al patrimo- 
nio etico e folcloristico lituano, ma a molti "fa 
bliaux" occidentali e a non pochi russi: il dia- 
volo, il meraviglioso, il compenso dei buoni e 
degli innocenti sprovveduti, il castigo dei cat- 
tivi o degli avidi, il mito dell'oro evocato con 
pratiche magiche, i prodigiosi neonati parlan- 
ti, gli animali sapienti, i bastoni animati (lon- 
tani progenitori di Pinocchio), ecc. A questi 
elementi si mescola naturalmente il filone sto- 
rico e talvolta un anacronistico e umoristico ri- 
ferimento letterario. Tipica a questo proposito 
la favoletta "Notices généalogiques sur les 
coucous de la coucoulerie" che fa perno 
sull'odio delle popolazioni lituane per i prus- 
siani cavalieri teutonici, ed esordisce dicendo 
che la nobile famiglia Del Corvo si compone di 
due rami principali, il ramo francese dei Corvo 
di La Fontaine e il ramo irlandese dei Corvo di 
Allan Poe. Nella sua illuminante prefazione, M. 
ricorda che i racconti popolari di tutti i paesi si 
trasmettono oralmente di generazione in ge- 
nerazione, assumendo così una forma esterio- 
re di estrema elasticità, e ricorda le precedenti 
raccolte di Basanavicius, di Baranauskas, di 
Daukantas, di (urksaitis, frutto di lunghi e pa- 
zienti confronti delle varianti orali; e soprattut- 
to si riferisce al suo grande modello, Charles 
Perrault, la cui preoccupazione massima fu 
quella di rendere interessante per i letterati la 
trascrizione degli antichi racconti francesi, 
senza tradire la sensibilità e l'accento popola- 
re degli anonimi narratori grazie ai quali ci è 
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pervenuto, più o meno intatto, il retaggio me- 
raviglioso della preistoria. "La scienza moder- 
na, afferma M., contrariamente all'opinione ot- 
tocentesca tende sempre più a situare la culla 
della razza indoeuropea non in Asia, ma nelle 
regioni baltiche... Alla luce di questi ultimi da- 
ti, non è improbabile che un giorno ci si do- 
mandi se il Puccettino lituano, e anche la Bella 
Addormentata nel Bosco e Cenerentola e Cap- 
puccetto rosso, non siano gli antenati dei loro 
omonimi occidentali e asiatici. Lo stesso av- 
viene per la mitologia lituana che ricorda sin- 
golarmente quella dell'India soprattutto per 
l'importanza data al serpente... Forse uno stu- 
dio approfondito di questa mitologia, rimasta 
viva dopo sei secoli di fervore cattolico, aiute- 
rebbe a risolvere certi problemi storici e reli- 
giosi...". Ricchi di vitali problemi etnologici e 
filologici, questi favolelli e racconti talvolta, 
nella loro ingenuità, sembrano non varcare i 
modesti limiti del "calembour": si pensi alla ta- 
voletta di poche righe "Pourquoi le lièvre a-t-il 
la bouche fendue de l'oreille à l'oreille", inte- 
ressante anche perché in essa M,, la cui lingua 
è sapidamente popolare, arriva addirittura 
all'arcaico ritmo sincopato e alla rima. La squi- 
sita sensibilità di M. poeta investe la sua ma- 
teria di quella curiosità onnivora e di quella 
cultura appassionata con cui, in altre raccolte, 
egli affronta i racconti delle fate e gli antichi 
canti popolari lituani. MLS. 


RACCONTI E NOVELLE di La Fontaine 
[Contes etNouvelles\. Narrazioni in versi di Jean 
de La Fontaine (1612-1695): quattro parti usci- 
rono rispettivamente negli anni 1665, 1666, 
1671 e 1675; altri racconti, comparsi poi a date 
diverse, costituiscono una quinta parte. Mala- 
mente famosi per la loro immoralità, sono ria- 
bilitati dalla critica recente, che vi trova alcune 
tra le virtù delle Favole (v.). La materia, tratta 
dal Boccaccio, dall'Ariosto, dal Rabelais, dalla 
regina di Navarra, ecc., è spesso assai procace, 
e l'autore la dimostra o la vela con aperta com- 
piacenza, con freddo giuoco licenzioso, senza 
la franca e sana libertà dei vecchi autori; ma la 
condanna non può estendersi a tutti i racconti. 
Le due prime parti hanno sovente sapore d'ar- 
te, vena dì poesia, e La F. vi si palesa singolare 
artista, prima delle Favole, specie in "Giocon- 
do" (dal XXVII canto del Furioso) e nella "Fi- 
danzata del re di Garbo" (dal Decameron, li, 7), 
che hanno fine malizia e garbo di novellatore, 
nel volubile metro. Nella terza notevoli sono 
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due racconti dall'Orlando furioso (v.), per l'ele- 
mento meraviglioso "La coppa magica", "Il ca- 
gnolino", "11 falcone" dalla novella boccaccesca 

di Federigo degli Alberighi, quantunque infe- 
riore al modello, e la bellissima "Cortigiana in- 
namorata" (da Gerolamo Brusoni), che è già la 
cortigiana redenta dall'amore. La quarta parte, 

più gravemente licenziosa (una delle fonti è 

ora l'Aretino) fu sequestrata. Tra gli ultimi rac- 
conti sono "La matrona di Efeso" dal Satiricon 

(v)) e "Belphègor", dal Belfagor (v.) del Machia- 
velli. Il giudizio morale pesò a lungo sui Contes, 

li fece andar frammisti alla letteratura libertina 

o pornografica, copiosissima nel Settecento 
francese, e spesso cattiva imitazione di essi. 
Certo l'immoralità ha nociuto all'arte di La R, 

la quale si avvilisce in quella oscenità monoto- 

na e cerebrale. Ma la virtù del narratore, il tono 
arguto, fine e leggero, in cui s'avverte la voce 
del poeta e dell'uomo, quasi come nelle Favole, 
salvano molte di queste narrazioni. Il confron- 

to coi grandi modelli italiani mostra la diffe- 
renza tra il genio poetico dei diversi autori, e 
anche delle due nazioni. Perché La F. non è mai 

un semplice traduttore. E se i contemporanei 
amarono assai i Contes, molto li amava l'auto- 

re, cui tanto costò doverli ripudiare, per dovere 

di cristiano, alla fine della sua vita. VL 

Mirabile nel suo genere, benché trascurato e ine- 
guale... Nei Racconti imitati dall'Ariosto non rag- 
giunge l'eleganza e la purezza di questi, non è un 
così gran descrittore... ma in quelli attinti al Boc- 
caccio La Fontaine gli è molto superiore, perché ha 
assai più spinto, più grazia e finezza. (Voltaire) 
Quali versi! Quale garbo e auale stile! Non cè in 
tutto Lamartine un solo tratto umano come quello 
di Costanza che bacia i piedi del suo amante; qui 
sì che c'è cuore e poesia! Tutte le sottigliezze sono 
usate da quelli che non hanno né l'uno né l'altra. 
(Flaubert) 


Un cattivo libro, da conservarsi chiuso a chiave 
nelle biblioteche. (Brunetière) 

Le parole erano per lui forme vìve, maneggevoli, 
ricche di colore, e il verso lo svolgersi armonioso di 
una ondulazione ritmica. (Lanson) 

Rifiuto il "bonhomme": quel che vedo in lui e un 
poeta completo, con qualcosa di definitivo e imper- 
cettibile, una specie di messo della Poesia sulla ter- 
ra, e molto più divino, molto più potente di qua- 
lunque altro. Per me, quello che avvenne a Chd- 
teau-Thierrul'8 luglio 1621 fu una nascita di po- 
esia. (Fargue) 
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RACCONTI FANTASTICI \Romances]. Grup- 
po di racconti dello scrittore nordamericano 
Edgar Allan Poe (1809-1849), pubblicati su rivi- 
ste varie tra il 1835 e il 1846 e compresi poi nei 
Racconti straordinari (v.). Questo gruppo com- 
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talento di Zichuan nella provincia dello Shan- 
dong, che non vide mai realizzarsi l'ambizione 
di un avanzamento nella carriera ufficiale, ri- 
sultando ripetutamente bocciato nelle sessio- 
ni di esami imperiali a cui partecipò. Nella pre- 


prende i Racconti delia morte \Romances of Deafazione alla raccolta, l'A. la definì "un libro pie- 
th\e i Racconti del vecchio mondo\Old World Raro di indignazione solitaria" e lamentò il fatto 
mances\. I Racconti della morte sono in gran partghe solo questo fosse il mezzo cui disponeva 


delle poesie in prosa in cui prevale un'atmosfe- 
ra di mistero e d'incubo. La parabola intitolata 
"Ombra" |"Shadow - a Parable"| ne costituisce 
l'introduzione; seguono i Racconti terrestri e 
cioè: "La caduta della casa Usher" |"The Fall of 
the House ofUsher"], "Berenice", "Tl ritratto ova- 
le" l'The Ovai Portrait"), "Morella", "Ligeia", 
"Eleonora", tutte variazioni, a eccezione del "Ri- 
tratto ovale", del tema di amore e morte, com- 
plicato in alcuni casi dall'elemento della pazzia, 
in un continuo crescendo. I Racconti celesti, che 
seguono a quelli Terrestri, sono tre: "Il colloquio 
di Monos e Una" l'The Colloquy of Monos and 
Una"), "La conversazione di Firos e Charmion" 
("The Conversation of Eiros and Charmion"] e 
"La potenza delle parole" l'The Power of Wor- 
ds"|; segue la favola intitolata "Silenzio" [ "Silen- 
ce - a Fable"] che costituisce il "finale". Meno 


stravaganti sono i Racconti del vecchio mondo. Es 


si sono: "La maschera della morte rossa" ("The 
Masque of the Red Death"), "L'appuntamento" 
I'The Assignation"|"La botte di Amontillado" 
("The Cask of Amontillado"|, "Il racconto delle 
Ragged Mountains" l'The Tale of the Ragged 
Mountains"]; "Metzengerstein"; "Il pozzo e il 
pendolo" ("The Pit and the Pendulum"|, e "Hop- 
Frog". Tutti questi racconti appaiono come il 
frutto di una immaginazione morbosa. Il miste- 
ro, che costituisce l'elemento principale, non 
diventa mai mezzo di penetrazione nell'intimo 
dell'anima umana o di elevazione spirituale ma 
rimane fine a se stesso e perciò elemento vacuo 
con la conseguenza che i racconti prendono 
uno svolgimento arbitrario e un carattere melo- 
drammatico. Tradd. integrali di C. Izzo (Roma, 
1953; Firenze, 1990), G. Manganelli (Milano, 
1983), F. Fantaccini (ivi, 1992). Tradd. parziali di 
BE, Mainieri (Storia incredibili, Milano, 1869), E. 
Ragazzoni e F. Garrone {Opere, Torino, 1896), 
ecc. B.Ce. 


RACCONTI FANTASTICI DI LIAO © 
\?-iaozhaizhiyK\. E la più importante raccolta di 
racconti in lingua letteraria, nel genere "ciman- 
ti", della dinastia Oing ( 1644-1911). L'autore è 
Pu Songling (1640-1715), un letterato cinese di 


"per dare sfogo ai sentimenti personali". Com- 
posta di circa cinquecento racconti, l'opera 
raccoglie materiale eterogeneo, storie tratte 
da miti e leggende, storie popolari e fantasti- 
che, aneddoti contemporanei e casi criminali, 
racconti di vita quotidiana e di eventi naturali 
straordinari. 11 filo conduttore che lega tra loro 
i vari racconti è l'indagine dello "straordina- 
rio", inteso come tutto ciò che è strano, bizzar- 
ro, differente, altro. Nei commenti apposti a 
molti racconti, l'A. si firma con il titolo di "sto- 
rico dello straordinario", a confermare la natu- 
ra di indagine dell'opera. In tutta la raccolta, i 
confini tra mondo reale e sfera fantastica sono 
mobili e sottoposti a un continuo processo di 
definizione. Accanto alla realtà quotidiana dei 
letterati impegnati nella preparazione degli 
esami, la narrazione presenta una varietà di fi- 
gure "altre", come ad esempio spiriti-volpe, 
spiriti di fiori, demoni, che dialogano e agisco- 
no al fianco dei protagonisti. Lo sfondo morale 
entro cui si rende possibile l'incontro delle 
due sfere è quello etico confuciano, che preve- 
de la premiazione del bene e la punizione del 
male e che esalta valori quali la fedeltà, la pie- 
tà filiale, la benevolenza, la giustizia, la corret- 
tezza, l'onestà e la sincerità. A questi si aggiun- 
gono la glorificazione dell'ossessione, ovvero 
l'attaccamento eccezionale e sincero a qualco- 
sa, e l'acclamazione dell'amore e della passio- 
ne, atteggiamenti rivolti sia all'uomo che a 
ogni essere animato o inanimato presente 
nell'universo. I temi rappresentati comprendo- 
no la denuncia contro il sistema degli esami e 
l'amministrazione dannosa di funzionari cor- 
rotti, spaccati di vita quotidiana e familiare, 
storie d'amore, storie giudiziarie, nonché la 
descrizione delle guerre e delle rivolte che se- 
gnarono il passaggio dalla dinastia Ming 
( 1368-1644) alla dinastia Qing (1644-1911). Sul 
piano stilistico, l'opera si distingue per la per- 
fetta sintesi linguistica, che non sacrifica 
all'essenzialità della lingua letteraria la vivaci- 
tà dei soggetti rappresentati. Trad. di L. N. di 
Giura (Milano, 1997). BBi 
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RACCONTI, FAVOLE E NOVELLE DEL 
COSACCO LUGANSKIJ [Povesfi, skazki i 
rasskazy Kazaka Luganskogo\ Racconti dello 
scrittore russo Vladimir Ivanovic Dal' (1801- 
1872), pubblicati dapprima in riviste, e raccolti 
in quattro volumi nel 1846. Kazak Luganskij è 
lo pseudonimo assunto dallo scrittore per 
questa sua opera narrativa, quasi a distinguer- 
la dalla sua attività di etnografo e lessicografo, 
per la quale egli è considerato uno dei più emi- 
nenti studiosi russi del set XIX. L'opera scien- 
tifica di D. è tuttavia strettamente legata alla 
sua attività di narratore; specialmente nella 
prima parte dei Racconti, in cui è palese la ten- 
denza a presentare aneddoti e bozzetti a illu- 
strazione delle proprie opinioni linguistiche. 
In seguito D. accentua invece il lato etnografi- 
co della narrazione, per passare infine a una 
più decisa affermazione "naturalistica", crean- 
do quella forma degli "schizzi fisiologici", o 
brevi racconti descrittivi per illustrare la pecu- 
liarità di questo o quell'ambiente sociale che 
eserciterà una notevole influenza nella lettera- 
tura russa soprattutto tra il 1830 e il 1860. I 
Racconti del Cosacco Luganskij ebbero al loro 
apparire un successo enorme e trovarono con- 
vinti sostenitori in molti letterati, tra i quali il 
Belinskij e il Turgenev, che nel 1846 scrisse su 
di essi un breve interessante studio, preceden- 
te di un solo anno i primi racconti delle Memo- 
rie di un cacciatore (v.), che per il loro carattere 
descrittivo-etnografico, si avvicinano agli 
"schizzi" di D., da essi però superati per intrin- 
seco valore artistico. Per la ricchezza dei parti- 
colari descrittivi, per il gusto della lingua e per 
il tono di umorismo che li anima, i Racconti di 
D. sono importanti come prezioso documento 
per l'etnografia russa, specialmente ucraina, e 
per la storia dell'evoluzione del realismo 
nell'epoca gogoliana e successiva a Gogol', dì 
cui segnano una tappa originale. ELG. 


RACCONTI FILOSOFICI di Nolhac [Cor- 
tes philosophique\. Volume uscito nel 1932 nel 
quale il vecchio umanista Pierre de Nolhac 
(1859-1936) raccolse un certo numero di narra- 
zioni fantastiche scritte negli ultimi anni della 
sua vita. La vivacità e l'elegantissima malizia 
dì certi tratti satirici spinsero alcuni entusiasti, 
all'apparire del libro, a fare il nome di Voltaire. 
In realtà il vero modello di queste pagine è 
France, il France della Storia contemporanea (v.) 
e magari della Rivolta degli angeli (v.). Ma il fat- 
to è che, rinnovando il vecchio genere dei rac- 
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conti immaginari, N. mette in mostra una sua 
originalità, fatta di indulgente ironia e di finis- 
sima misura, in un gioco di fantasia che può 
parere gratuito, ma riesce per vie impensate 
all'autentica creazione di un particolarissimo 
mondo poetico, composto di paradossali va- 
riazioni sui dati di una realtà quotidiana colta 
con acutezza epigrammatica. Ciò si verifica in 
tutti i racconti: sia che egli rievochi la figura di 
Voltaire nella cornice della ginevrina S.d.N. 
("Babel à Ferney") o quella della Pompadour a 
Versailles ("Chez la Marquise"), sia che si di- 
verta a sottolineare con un sorriso le possibili 
reazioni, nell'umile politica locale, di un ipote- 
tico ritorno del Papa ad Avignone; o disegni 
con penna briosa e intenti più satirici la vita 
immaginaria dell'illustre pittore Bousquillot, o 
il diario apocrifo di Smithson ("Docteuràl'Uni- 
versité de Seattle-Wash" ), americano che visita 
l'Europa in quattro giorni; o evochi, non senza 
un fremito di segreto orrore, la possibilità di 
una fulminea rivoluzione comunista a Parigi. 
Quest'ultimo racconto è anzi il più caratteristi- 
co del libro, mostrando bene la sua originalità; 
d'essere tessuto su di un aereo e rigoroso gio- 
co di ipotesi, legate da patetiche allusioni a 
una certa idea della nostra civiltà "occidenta- 
le". MaB. 


RACCONTI INEDITI (v. Tutta la vita) 


RACCONTI IN UN PALMO DI MANO 
\Tenohira no shdsetsu]. Serie di circa 140 rac- 
conti brevi (alcuni brevissimi) dello scrittore 
giapponese Kawabata Yasunari (1899-1972), 
premio Nobel nel 1968. In quanto scrittura a 
lui più congeniale, non cessò mai di scriverne, 
e in varie occasioni lì definì l'essenza della sua 
arte. Sono il risultato più evidente dell'incon- 
tro con lo scrittore Yokomitsu Ri'ichi, della fon- 
dazione della rivista "Bungei jidai" ['Il tempo 
letterario"!, e dell'inizio della Scuola della 
Nuova Sensibilità ("Shinkankakuha"), per la 
quale grande importanza rivestivano la ricerca 
formale e l'impatto percettivo. "Si scriveva; '1 
miei occhi hanno visto un cespuglio di rose 
rosse'. Per i nuovi scrittori gli occhi e il cespu- 
glio di rose sono un tutt'uno, essi scrivono; I 
miei occhi sono un cespuglio di rose rosse". 
La metafora, l'onomatopea, l'associazione di 
vivide immagini, i richiami di odori e colori 
erano strumenti privilegiati della nuova scuo- 
la, e K. li fece subito propri. Contenere in po- 
che righe un mondo compiuto richiede il mas- 
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simo della concisione, l'eliminazione del su- 
perfluo, ardite tecniche di montaggio come si 
possono trovare nei procedimenti più amati 
dell'arte giapponese tradizionale: lo haiku, la 
pittura a inchiostro ("sumie"), l'ikebana. Nella 
raccolta si possono distinguere alcuni nuclei 
tematici, ma qualsiasi etichetta è costrittiva, e 
la folla di personaggi, solo apparentemente 
abbozzati, risalta vivida e indimenticabile. A 
dispetto dell'apparente semplicità, lo stile è 
altamente sofisticato, ed è proprio l'estrema 
brevità a richiedere una forte tecnica. Alcuni 
racconti sono "montati", cioè a loro volta sud- 
divisi in capitoli minimi oppure in paragrafi 
paralleli, dal montaggio frammentato che ri- 
chiama il cinema di Ozu Yasujirò. Sono dei col- 
pi di pennello, degli schizzi, con elementi di 
forte valenza simbolica, ma di estrema legge- 
rezza, in quanto K., seguendo l'antica tradizio- 
ne, ama l'ellissi, tende a lasciare degli spazi 
dove si può infiltrare la poesia, esprime sottra- 
endo piuttosto che accumulando. L'edizione 
italiana presenta per la prima volta la traduzio- 
ne completa di questi racconti in una lingua 
occidentale, e l'accompagna con il testo del di- 
scorso che l'A. tenne alla premiazione del No- 
bel nel 1968 (v. Il Giappone, la bellezza e io). 
Trad. di O. Civardi (Venezia, 2002). AdBo. 


RACCONTI ITALIANI. Opera di Curzio Ma- 
laparte (pseud. di Kurt Erich Suckert, 1898- 
1957), pubblicata da Vallecchi nel 1957. Il volu- 
me inaugura la pubblicazione di tutti gli scritti 
di M. in edizione definitiva, e raccoglie solo 
una prima parte delle novelle, già apparse in 
quattro raccolte. Più esattamente: secondo il 
piano stabilito dallo scrittore alla vigilia della 
morte, qui leggiamo sette racconti di Sodoma e 
Gomorra (1931), cinque di Vughe in prigione 
(1936), dieci di Sangue (1937), due di Donna 
come me (1940); e l'insieme, riordinato non cro- 
nologicamente, è suddiviso in due parti. La 
prima, molto più ampia, accoglie narrazioni di 
vario argomento e di diseguale importanza let- 
teraria: c'è il capriccio fantastico - tra ironico e 
filosofeggiante - di "Sodoma e Gomorra" (in- 
contro con Voltaire in Terrasanta, e trasforma- 
zione di lui in statua di sale come la biblica 
moglie di Lot); c'è la "tranche de vie" di sapore 
naturalistico e pateticamente colorita (come 
"el protagonista di "Giugno malato" che, con- 
dannato dal cancro, paragona l'estivo rifiorire 
della natura col declino della propria esisten- 
za); cè il virtuosismo della tragedia narrata 
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con impressionante efficacia (la demente di 
"Madre che cerca il suo bambino", che scambia 
un cane per la creatura morta). Soldato, viag- 
giatore, inviato speciale, inquieto personaggio 
della vita pubblica, M. qui ambienta molte del- 
le sue invenzioni in scenari reali, descritti con 
giornalistica vivacità. "Donna rossa", per esem- 
pio, è la storia di una fanciulla moscovita negli 
anni del primo bolscevismo; "La Maddalena di 
Carlsbourg" finge un'esperienza dell'A. duran- 
te la prima guerra mondiale, mentre egli era in 
Belgio volontario nella colonna garibaldina; 
"Un giorno felice" racconta - molto ambigua- 
mente - la crisi di un burocrate romano che 
scopre la felicità dei lavoratori fascisti. E pagi- 
ne buone, efficaci, scritte con arguta baldanza, 
si accompagnano ad altre di gusto più andan- 
te, dove la scioltezza bozzettistica e certa gros- 
solana drammaticità guastano le migliori in- 
tenzioni. La seconda parte, invece, è unitaria e 
senza sbandamenti. Sono dieci brevi pezzi, tut- 
ti di ricordi autobiografici dell'infanzia. L'A. 
commemora sé stesso in luce più romanzesca 
e pittoresca che veramente commossa; o in- 
dulge a estrose morbosità che lo rivelano in- 
tento a rappresentarsi come personaggio di 
eccezione. Ma i paesaggi, gli incontri con i 
compagni, i giochi, hanno spesso una sugge- 
stione favolosa, di un naturale istinto poetico. 


RACCONTI MORALI di Marmontel \Con- 
tes moraux\. Opera narrativa di Jean-Francois 
Marmontel (1723-1799). Composta di pagine 
apparse anche senza la sua paternità letteraria 
sul "Mercure de France" e raccolto in volume 
nel 1763, fu in seguito ampliata con altri rac- 
conti in una nuova serie, nel 1789-1792. L'idea 
di tolleranza civile e religiosa, che forma il pre- 
supposto del Belisario (v.) dello stesso autore, 
appare in quest'opera stemperata in un facile 
senso di ottimismo e di bonomia. La giustizia 
deve trionfare nella società, le apparenze in- 
gannano nel trionfo del male, tutto deve giun- 
gere a un esito felice. Così alla meditazione del 
lettore vien presentata la "ridicola pretesa di 
essere amati unicamente per se stessi" (col 
personaggio greco di Alcibiade), o la "follia di 
quelli che impiegano l'autorità per ridurre una 
donna alla ragione", come è di un sultano e 
della sua schiava. Altri tipi sono introdotti con 
un tentativo di sorridente saggezza: l'amore 
troppo vagheggiato per letture di romanzi, la 
virtù di una donna per bene, l'arditezza con cui 
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si crede d'essere filosofi, la cieca predilezione 
d'una madre per un sol figliolo, e via dicendo. 
E un'ampia galleria di bozzetti e di riflessioni 
in cui l'autore cerca di introdurci con agile pas- 
so di minuetto; ma il tentativo di moraleggiare 
a ogni costo e la debolezza dello stile rendono 
ormai greve l'operetta. A essa - per un tipico 
esempio di tradizione pedagogica - si possono 
avvicinare i racconti del Soave, se non sempre 
quelli dello Schmidt. Questi Racconti morali, 
già tradotti in più lingue, scontano dinanzi alla 
severità della critica, con cui sono giudicati da- 
gli stessi francesi, la fortuna di una rapida di- 
vulgazione presso le famiglie del tempo, ono- 
rati dai soliti buoni censori della moralità. Ste- 
phanie-Felicité Ducrest de Saint-Aubin de 
Genlis (1746-1830), che già aveva imitato il Be- 
lisario, si valse anche del M. peri suoi Contes 
moraux, divulgazioni per ragazzi più volte ri- 
stampate e particolarmente note per una edi- 
zione illustrata del 1868. CC. 


RACCONTI MOSCOVITI I tre racconti mo- 
scoviti dello scrittore russo fur) Trifonov 
(1925-1981) - Lo scambio \Obmen, 1969], Con- 


clusioni provvisorie \Predvaritel'nue itogi, 1970] 


Lungo addìo [Dofgoe proscanie, 1971 ] -, oltre ad 
essere tutti ambientati nel mondo della media 
intelligencija sovietica di Mosca, sono acco- 
munati da una serie di motivi: il protagonista è 
sempre un uomo maturo, sensibile, ma debole 
di carattere e privo di senso pratico, colto in un 
momento di crisi, quando capisce che le spe- 
ranze della giovinezza sono svanite; egli è sem- 
pre affiancato da una donna che è il suo oppo- 
sto, pronta a tutto per raggiungere ì propri sco- 
pi, tutta protesa all'avanzamento sociale, intri- 
gante e priva di scrupoli; il conflitto tra i due 
protagonisti si estende a uno scontro tra il 
mondo degli idealisti inetti e quello dei pratici 
navigati, ma privi di ideali e sensibilità, che di- 
vide una società sovietica appena uscita dagli 
anni del Terrore. L'epoca è quella del disgelo e 
gli orrori del passato sembrano dimenticati, 
ma, anziché a una rinascita spirituale, la tregua 
porta al trionfo della meschinità. T. si rivela un 
maestro nel mettere a nudo le ipocrisie della 
Vita sovietica: gli intrallazzi, gli scambi di favo- 
ri, i colpi bassi, le raccomandazioni. Senza mai 
affermarlo esplicitamente, questi racconti so- 
no una critica spietata della teoria dell'uomo 
nuovo, uno dei postulati del realismo sociali- 
sta. Ne Lo scambio l'ingegnere Vitja Dmitriev si 
trova a dover gestire una difficile situazione fa- 
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miliare: la madre è malata di tumore, e la mo- 
glie Lena, con il pretesto di assisterla, vuole 
scambiare le loro rispettive stanze in coabìta- 
zione con un appartamento indipendente. Il 
calcolo di Lena è evidente, ma Vitja, pur sof- 
frendone, non è capace di opporvisi. Da qui 
inizia a ripensare a tutta la propria vita e vede 
i propri fallimenti come conseguenza dell'in- 
gresso nel mondo idealistico dei Dmitriev 
dell'elemento estraneo impersonato da Lena e 
dai suoi genitori, i Luk'janov, tipici esponenti 
dello spirito piccolo borghese. Quando, infine, 
si trasferiscono nella casa nuova, la madre 
muore e Dmitriev si trasforma in un uomo gri- 
gio e spento. In Conclusioni provvisorie il dram- 
ma familiare vede contrapposto l'io narrante, 
un traduttore di poesia, alla moglie Rita e al fi- 
glio Kirill, un adolescente opportunista e privo 
di interessi, tipico prodotto di una "famiglia 
bene" di intellettuali sovietici. Per farlo entrare 
all'università, Rita è pronta a qualunque com- 
promesso. In famiglia vive la domestica Njura, 
una donna sola e malata sulle cui spalle per 
amni si è retto il menage familiare. Njura, rico- 
verata all'ospedale psichiatrico, chiede un'an- 
tica icona, che aveva consegnato a Rita. Il pri- 


fno sintomo della disfatta morale della fami- 


glia si manifesta al momento di riprendersi in 
casa Njura. Pur sentendosi rimordere la co- 
scienza, tutti e tre rifiutano. Subito dopo si 
scopre che Kirill, anziché restituire l'icona a 
Njura, l'aveva venduta a un trafficante. Invece 
di punirlo, il padre si lascia convincere dalla 
moglie a brigare per evitare che venga espulso 
dall'università. Tutta la vicenda è narrata a po- 
steriori dal protagonista, che se ne è andato di 
casa e ritrova un breve attimo di fiducia in se 
stesso tra le braccia di una semplice, buona 
donna del popolo. La sua ribellione rientra, 
però, ben presto, e tutto ritorna nella norma. 
In Lungo addio Ljalja, una giovane attrice, è 
leggermente diversa dalle protagoniste dei 
precedenti racconti: pur possedendo i germi 
dell'arrivismo sociale, tipici della sua famiglia, 
in particolare della madre, è capace di amare 
profondamente e di essere protettiva verso i 
deboli. Ljalja convive con Grisa, un giovane 
drammaturgo incompreso, tanto sensibile e 
orgoglioso quanto incapace di organizzare la 
propria vita, e ha una relazione con Smoljanov, 
un mediocre ma affermato drammaturgo, che 
la attira perché colpito da una serie di tragedie 
familiari, ma che si rivela privo di scrupoli. Per 
migliorare la sua posizione sociale, è disposto 
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a "cederla per una notte" a un personaggio in- 
fluente e, per sopperire all'esaurimento della 
propria vena creativa, cerca di appropriarsi dei 
drammi di Grisa. Ljalja, indignata, lo abbando- 
na, ma perde anche l'amore di Grisa, il quale 
vede che la sua compagna non riuscirà mai a 
recidere il legame con la sua famiglia e tutto 
ciò che essa rappresenta. Diciotto anni dopo 
Ljalja, sposata a un militare, è ormai diventata 
una tipica rappresentante della nomenklatura. 
Trad. parziale di C. Coisson e L. Negarville in 
Lungo addio (Torino, 1977). EMag, 


RACCONTI NARRATI DUE VOLTE \Tyice 
Told Taìes\. E la prima e più celebre raccolta di 
novelle di Nathaniel Hawthorne (1804-1864), 
pubblicata nel 1837. Sono in gran parte leg- 
gende e rievocazioni di antiche glorie del New 
England; "Il campione grigio" ["The Grey 
Champion"|, per esempio, narra un episodio 
avvenuto a Boston al tempo dell'ultimo re 
Stuart, quando, di fronte alle minacciose 
schiere del governatore, un vecchio puritano, 
con la sola forza della sua veneranda presenza, 
costrinse i soldati armati a indietreggiare; in 
"Endicott e la croce rossa" ["Endicott and the 
Red Cross"|, il grande capo puritano afferma 
l'indipendenza religiosa dei coloni d'America. 
Lo stesso tono troviamo nel gruppo di novelle 
che va sotto il titolo di Leggende del Palazzo del 
Governatore \Legends ofthe Province House], 
ispirate all'autore da una visita al vecchio pa- 
lazzo trasformato ora in locanda: "La masche- 
rata di Howe" ("Howe's Masquerade"] narra 
l'episodio con cui si conchiuse la serie dei go- 
vernatori britannici della Nuova Inghilterra; "Il 
ritratto di Edward Randolph" | "Edward Ran- 
dolph's Portrait"] rievoca il miracoloso ravvi- 
varsi d'un quadro annerito dal tempo quale 
monito a un governatore sul punto di compie- 
re un atto d'ingiustizia; "Il manto di Lady Elea- 
nor" |"Lady Eleanor's Mantle") è la storia della 
dama orgogliosa che portò con sé, tra le pie- 
ghe del suo manto, una terribile pestilenza di 
cui fu vittima anch'essa; nella "Vecchia Esther 
Dudley" ("Old Esther Dudley"] è disegnata la fi- 
gura della vecchia che continua a vivere nel pa- 
lazzo anche quando l'ultimo governatore in- 
glese se n'è andato, conservando gelosamente 
principi di una generazione ormai sorpassata. 
Altre novelle invece hanno un sapore di para- 
bola: nel "Velo nero del pastore" ['The Mini- 
steri Black Veil"|, il pastore Hooper decide a 
un tratto di coprirsi il volto con un velo nero 
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che non rimuoverà più, quasi a simboleggiare 
il mistero che avvolge ogni individuo; 
nell''Ospite ambizioso"  |"The Ambitious 
Guest"), un giovane, in una locanda tra i monti, 
intrattiene la famiglia dell'oste sul destino glo- 
rioso che gli è riserbato, ma nella notte una va- 
langa lo travolge con tutti gli altri; nell'Esperi- 
mento del dott. Heidegger" |"Dr. Heidegger's 
Experiment") quattro vecchi ritornano per un 
attimo alle illusioni e alle velleità giovanili, per 
poi ripiombare nella desolata vecchiezza; 
"Wakefield" è la storia di un uomo che, fingen- 
do di partire per un viaggio, prende alloggio 
nella strada vicina e là, senza nulla far sapere 
alla moglie e agli amici, vive per oltre vent'an- 
ni. Sono infine da ricordare "I sette vagabondi" 
| "The Seven Vagabonds"|, incontro d'un attimo 
fra sette tipi bizzarri, felicemente descritti; "La 
catastrofe del signor Higginbotham" |"Mr. Hig- 
ginbotham's Catastrophe"], con un suo sapore 
tra poliziesco e misterioso; e "Il grande rubino" 
|"The Great Carbuncle"), in cui sette persone 
vanno, ciascuna per uno scopo diverso, alla ri- 
cerca d'un brillante che illumina misteriosa- 
mente la montagna; due giovani sposi lo tro- 
vano, ma, atterriti dal suo fulgore, fuggono per 
tornarsene alla loro capanna. Troviamo in que- 
ste novelle, se pur in modo frammentario, tut- 
te le caratteristiche dell'arte di H., poeta e, al 
tempo stesso, nemico dell'esacerbato purita- 
nesimo della Nuova Inghilterra del suo tempo: 
qualcosa tra l'avventuroso e il simbolico, con 
tinte a volte spettrali e leggermente morbose, 
che s'illumina a tratti d'un chiarore di pura po- 
esia. Tradd. parziali di E. Montale e L. Berti in 
Il volto di pietra (Milano, 1947), di D. Fink, Leg- 
gende del Palazzo del Governatore (Venezia, 
1990), e di F. Marenco in Opere (Milano, 1994). 
APr. 


RACCONTI PROVENZALI | Con te Prou- 
vencau\. Prose in provenzale di loseph Rouma- 
nille (1818-1891), uno dei fondatori dell'asso- 
ciazione dei nuovi poeti provenzali, i Felibri, 
sorta nel 1854. Apparsi dal 1855 in poi nell'al- 
manacco Provenzale" |'Armana Prouvencau"], 
i Racconti provenzali furono raccolti in volume 
nel 1883, rivelando alla Francia uno dei suoi 
più schietti e originali narratori, e dando agli 
scrittori provenzali un nuovo mezzo per rende- 
re tutto quello che c'è di particolare e di pro- 
fondo nell'anima ardente della razza e che solo 
può esprimersi con la lingua degli avi. R. pos- 
siede naturalmente il genio di codesta lingua 
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fresca, viva, incisiva, piena di scorci meravi- 
gliosi. Quasi sempre in un intreccio semplicis- 
simo (una pesca andata a vuoto, una caparra 
rubata, una gioconda beffa, un tiro birbone a 
dei poveri diavoli) R. riesce a darci narrazioni 
nuove, vivacissime e spigliate, anche quando 
gli argomenti sono tratti dalla tradizione orale 
0 da vecchi libri dimenticati. Bellissimi, fra 
tanti racconti, il "Romito di San Giacomo" 
|'L'Ermitan de Sant-[aque"|: la burla che un 
astuto romito fa a un suo malaccorto benefat- 
tore carpendogli un grosso e grasso tacchino, 
già ripieno e pronto per la rituale cena natali- 
zia; "L'Abate Turaccioletto" [T'Abat Tabouis- 
soun"]: la storia, tra mesta e giocosa, di un 
buon prete che ha sempre le labbra aride e che 
ha bisogno di inumidirle con un sorso di buon 
vino, specialmente quando predica sul pulpi- 
to, donde una sua umiliante avventura; 
"Quand'ero bambino" |"Quand ère enfant"): un 
gustosissimo episodio di vita infantile, reso 
con incomparabile verità e grazia birichina; e 
"La Salvia" |"La Sàuvi"); una pia leggenda po- 
polare, tutta pervasa di devota e sincera inge- 
nuità e di commozione profonda. Alcuni di 
questi piccoli capolavori furono tradotti in 
francese da Alphonse Daudet, dal Pontmartin, 
dal Blavet e da altri. Trad. di A. Di Giovanni 
(Milano, 1914) A D.Gi. 


RACCONTI ROMANI. Raccolta di sessantu- 
no racconti dello scrittore italiano Alberto Mo- 
ravia (1907-1990), edita da Bompiani nel 1954. 
1 "racconti romani" complessivamente scritti 
dall'A. sono più di centotrenta, pubblicati su 
quotidiani, soprattutto sul "Corriere della Se- 
ra", tra il 1948 e il 1959. Lo scrittore li raccolse 
in due successivi momenti: nel 1953 col volu- 
me appunto dei Racconti romani, che fonda per 
così dire il genere, e nel 1959 con i Nuovi rac- 
conti romani, che lo proseguono senza sostan- 
ziali modifiche. Si tratta di una produzione 
narrativa fortemente caratterizzata, che per- 
mette di identificare all'interno dell'opera mo- 
raviana la stagione ben precisa del "mito na- 
zionalpopolare", di cui fanno parte anche ro- 
manzi come La romana (v.) e La ciociara (v.).I 
racconti, e in particolare quelli che compongo- 
no il volume del 1954, partecipano in qualche 
misura al clima post-bellico del neorealismo, 
per cui il "popolo" è portatore di valori umani 
e civili incorrotti. Ma con molta lucidità lo 
scrittore ha preferito sottolineare l'indipen- 
denza, l'estraneità, l'autonoma necessità della 
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sua narrativa romana rispetto a quel clima. Tra 
il 1998 e il 1949 M. mette a fuoco la formula 
narrativa fissa, agile e insieme efficace, del 
"racconto romano": un personaggio del popo- 
lo, ben caratterizzato da un mestiere e da 
un'attitudine psicologica, racconta in prima 
persona un episodio o un'avventura a lui oc- 
corsa. Contrariamente alla prassi neorealisti- 
ca, M. concede poco spazio al dialetto, che in- 
fluisce su sintassi e fraseologie ma non sul les- 
sico, mentre il discorso del narratore tende a 
inglobare i dialoghi. Il modello letterario cui 
M. esplicitamente fa riferimento sono i sonetti 
di Giuseppe Gioachino Belli, di cui nel 1942 
aveva curato per Bompiani un'edizione. Picco- 
le tragedie, piccole commedie, episodi atroci, 
assurdi o passionali, dove il tragico e il comico 
stanno sullo stesso piano, e la realtà si richiu- 
de come se nulla fosse successo: M. racconta 
così l'infinita vita popolare, estranea alla sto- 
ria, chiusa in una temporalità sempre uguale a 
se stessa, e dominata dall'arte di arrangiarsi. 
La crìtica rimproverò subito ai Racconti romani 
il rischio di bozzettismo nella costruzione dei 
personaggi e lo scarso realismo della lingua 
adottata. Ma proprio il filtro letterario e auto- 
riale imposto da M. sottrae i Racconti romani 
all'estinzione del mondo che essi descrivono. 
Da alcuni racconti sono stati tratti film di suc- 
cesso (Peccato che sia una canaglia, 1954, regia 
dì Alessandro Blasetti; Racconti romani, 1955, 
regia di Gianni Franciolini; La giornata balorda, 
1960, regia di Mauro Bolognini), tanto che si è 
potuto parlare per i Racconti romani di sceneg- 
giature in forma di racconto. S.Ca. 


RACCONTI RUSTICI DELLA SELVA NE- 
RA \Schwarzwalder Dorfgeschichte]. Raccolta di 
racconti tedeschi di Berthold Auerbach (1812- 
1882), pubblicati fra il 1843 e il 1860. La vita e 
le tradizioni dei contadini della Selva Nera so- 
no sfondo alle vicende quasi sempre senti- 
mentali dei protagonisti dei racconti: ora è 
l'amore di due giovani, cui si oppone l'ostina- 
tezza di una madre ("Brosi e Moni"); ora le tra- 
versie di una giovane donna, che riesce infine 
a sposare il padre della sua creatura ("Giusep- 
pe nella neve"); oppure l'affetto per una fan- 
ciulla, che strappa un giovane neghittoso alla 
sua indolenza ("Luppolo e orzo"). Nei lunghi 
racconti gli episodi vivi e interessanti annega- 
no spesso nella prolissità della narrazione; so- 
lo talvolta, come nella "Storia di Diethelm di 
Buchenberg", che è piuttosto un romanzo bre- 
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ve, spiccano figure né scialbe né convenziona- 
li: Diethelm è un ricco contadino che, indebi- 
tatosi per la sua generosità, vuol salvare il suo 
onore incendiando la fattoria e riscuotendo il 
premio dalla Società assicuratrice. Accusato, 
viene assolto, ma in un secondo processo è 
condannato e muore, pazzo e suicida, in carce- 
re. Forte e sincera è la descrizione della lotta 
che si svolge nell'animo di Diethelm, e il gra- 
duale sopravvento delle forze del male, che in- 
fine la conclude, avvolge l'opera in un'atmo- 
sfera di tragicità. Nei racconti ricorrono spesso 
espressioni e parole proprie della regione sve- 
va, patria dell'A., In Italia, nella seconda metà 
del sec. XIX, questi racconti paesani dell'Auer- 
bach ebbero numerose traduzioni e larga diffu- 
sione. BDR. 


RACCONTI SEMPLICI DALLE COLLINE 
\Plain Tales front the Hi!/s|. Primo libro di rac- 
conti di Rudyard Kipling (1865-1936), pubbli- 
cato a Calcutta nel 1888. Nato in India ed edu- 
cato in Inghilterra (v. Stalky & Co.), nel 1882 K. 
torna in India e trova lavoro come redattore 
della "Civil and MilitaryGazette" di Lahore. Ciò 
spiega il carattere "giornalistico" di questi rac- 
conti, scritti con taglio rapido e sintetico, qua- 
si appunti buttati giù sul taccuino del cronista 
e appena rielaborati. Si tratta di bozzetti di vita 
anglo-indiana che schizzano con tono ora iro- 
nico ora simpatetico figure del mondo indige- 
no ed esponenti della colonia britannica, 
drammatizzando, spesso con cinismo artificio- 
samente mondano, intrighi di salotto, pette- 
golezzi di club, rivalità di cuore e di carriera. 
Qui è veramente la gente che K. ha conosciuto 
la materia prima di quel mondo narrativo che 
nelle opere degli anni successivi troverà una 
proiezione più articolata e rifinita, ma che in 
questi piccoli "studi d'ambiente" ha già un se- 
gno inconfondibile quanto a energia, a rilievo, 
a carattere. Chi ha scritto: "Non si può far nulla 
di nulla senza aver prima aperto gli occhi su 
ciò che esiste e averlo contemplato" è davvero 
un giovane reporter che non ha dormito negli 
anni trascorsi sui contrafforti dell'Himalaya, 
sicché alti funzionari e pìccoli burocrati, uffi- 
ciali e soldati semplici, dame e ragazzine han- 
no da fare i conti con un ironista pieno di slan- 
ci quando si tratta di esaltare il rischio, ma cru- 
delissimo in sede mondana, il cui motto po- 
trebbe essere, con un'anticipazione sulle mo- 
derne trovate pubblicitarie, "Nulla sfugge al 
wio obiettivo". Donde scandali e scandaletti, 
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che ai suoi tempi non mancarono. Varie tradd., 
ultima quella A. Gibellini e G. Francesio (Rimi- 
ni, 1995). E.C/G.Ser. 


RACCONTI SOLLAZZEVOLI DI BALZAC 
(v. Sollazzevoli istorie, Le) 


RACCONTI STRAORDINARI Sotto que 
sto titolo son generalmente conosciute da noi 
le novelle dell'americano Edgar Allan Poe 
(1809-1849) che, pubblicate originariamente 
su varie riviste, vennero poi riunite in due vo- 


lumi: Racconti del grottesco e dell'arabesco \Tales 


ofthe Grotesque and Arabesque, Philadeiphia, 
1840] e Racconti (Tales, New York, 1845). Tra- 
dotte, dopo il 1846, da Baudelaire, e presenta- 
te al pubblico francese sotto il titolo di Histoi- 


res extraordinaires e Nouvelles histoires extraordi- 


naires, divennero ben presto universalmente 
note. Si posson dividere in diversi gruppi. In 
alcune - quasi tutte giovanili - l'autore cede a 
un forte gusto per la filosofia fisica che ha in- 
tuito sul suo spirito con un comunissimo erro- 
re della sua epoca, e cioè l'abitudine di riferire 
gli avvenimenti, anche meno suscettibili di ta- 
le riferimento, ai principi di qualche scienza: 
nelle "Avventure di un certo Hans Pfaal" ("The 
Adventures of one Hans Pfaal"), ci narra il fan- 
tastico viaggio di un tale che con un pallone di 
sua fabbricazione riesce a raggiungere la luna; 
e ne "La notizia sensazionale del pallone" 
l'The Balloon-Hoax") descrive la traversata 
dell'Atlantico effettuata durante tre giorni di 
tempesta con un pallone la cui struttura è mi- 
nuziosamente spiegata; nella "Scoperta di Von 
Kempelen" |'Von Kempelen and his Discove- 
Iy"( segue i tentativi di un alchimista per tra- 
sformare in oro metalli di poco prezzo; in "Una 
discesa nel Maelstrom" ("A Descent into the 
Maelstrom"|, un marinaio travolto con la sua 
barca in un terribile vortice si salva legandosi 
a un barile e a esso abbandonandosi, fidando 
nel principio fisico per cui un cilindro galleg- 
giando in un vortice resiste più di ogni altro 
corpo alla forza d'attrazione; nel "Manoscritto 
trovato in una bottiglia" |"Ms. Found in a Bot- 
tle") il motivo scientifico dell'esplorazione del- 
le ignote terre polari si fonde con l'elemento 
fantastico della nave spettrale, perpetuamente 
in bilico sull'orlo dell'abisso; in "Rivelazione 
mesmerica" |'Mesmeric Revelation"| e "I fatti 
nel caso del signor Waldemar" ("The Facts in 
the Case of Mr. Waldemar"| si tratta il proble- 
ma dello spiritismo e la possibilità di mante- 
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nere in vita con l'estasi ipnotica creature fisica- 
mente morte, sfiorando il mistero dell'ai di là. 
Della metempsicosi trattano "Metzengerstein", 
storia d'un cavallo rinato attraverso le fiamme 
che ne distruggon la pittura per portare a mor- 
te nel fuoco il novello padrone, e "Un racconto 
delle Ragged Mountains" 1'A Tale of the Rag- 
ged Mountains") dove un tale, passeggiando 
per gli aspri monti d'America, rivive, in una de- 
corazione orientale, la scena di battaglia in cui, 
sotto altro nome, morì cent'anni prima. Si pas- 
sa così a un secondo gruppo di novelle che ben 
si possono definire "di orrore, di passione e di 
terrore"; benché l'autore stesso dica che "vi 
son certi temi di interesse vivissimo, ma trop- 
po orribili per gli scopi di una legittima finzio- 
ne", vi indulge poi volentieri come in "Il sep- 
pellimento prematuro" |"The Premature Bu- 
rlai"] che insiste sul terrore d'esser sepolti vivi, 
narrandone esempi ed esperienze; nel "Pozzo e 
il pendolo" ( "The Pit and the Pendulum" ], mor- 
bosa descrizione dei terrori dell'Inquisizione, 
in cui il condannato, legato sull'orlo d'un poz- 
zo, vede avvicinarsi col ritmo d'un pendolo la 
lama d'una falce che gli squarcerà il petto; nel- 
la "Maschera della morte rossa" ("The Masque 
of the Red Death"|, allucinante visione di ma- 
cabro orrore dove, al colmo d'una festa splen- 
dida data da un principe che s'è ritirato col suo 
seguito in un castello per sfuggire al contagio 
che devasta il paese, compare il fantasma del- 
la "Morte Rossa" che, con la sola sua presenza, 
abbatte quanti avevan voluto eluderla. "Hop- 
Frog", il buffone, con spirito diabolicamente 
crudele, si vendica dei cortigiani che di lui si 
son fatti gioco inducendoli per mezzo d'una 
tragica beffa a cospargersi di resina e appic- 
cando loro il fuoco; il protagonista de "La bot- 
te di Amontillado" ("The Cask of Amontilla- 
do"), dopo aver lungamente meditato la ven- 
detta, mura colui che l'ha offeso nel vano 
d'una cantina ove l'ha attratto col pretesto di 
fargli assaggiare un vino di cui si dice esperto 
conoscitore. "Lo spirito del perverso" |"The 
Imp of the Perverse"] esamina quell'istinto pa- 
radossale per cui il protagonista, dopo aver 
commesso un delitto perfetto senza lasciar 
traccia alcuna, ne è poi ossessionato fino alla 
confessione: è questo stesso spirito che, sotto 
la forma d'un "Gatto nero" | "The Black Cat"], 
perseguita l'uccisore della moglie o, come in 
"I cuore rivelatore" |'The Teli-tale Heart"|, in- 
duce l'assassino a confessare il proprio delitto 
quando crede di sentir battere il cuore della 
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vittima da lui sepolta sotto il pavimento. In 
"William Wilson" il vero "io", schiacciato da un 
sentimento di colpevolezza, incapace di sup- 
portare più a lungo il peso dei propri peccati e 
delle proprie debolezze, inventa un doppione 
malvagio che sarà al tempo stesso l'istigatore 
e l'autore indiretto di tutti i suoi mali: motivo 
romantico che troviamo in Musset, Chamisso, 
Hoffmann, Wilde. Nella "Caduta della casa 
Usher" |"The Fall of the House of Usher"|, l'or- 
rore è dato soprattutto dall'ambiente, dall'at- 
mosfera che circonda il castello come un vapo- 
re pestifero e misterioso, per cui la casa pare 
identificarsi col destino dei suoi abitanti e 
scompare con loro nelle acque torbide della 
palude. In un altro gruppo di novelle ritorna in- 
sistente il motivo del vampirismo femminile: 
la passione è per P. qualcosa di morboso, un 
bisogno di possesso che finisce nell'annienta- 
mento e nella morte, localizzandosi in osses- 
sioni-, in "Ligeia", simbolo d'una volontà esal- 
tata oltre il potere umano, gli occhi della mo- 
glie morta rivivono negli occhi di un'altra don- 
na; in "Berenice", l'anormale facoltà dell'atten- 
zione, intensa e morbosa, si concentra tutta 
nei denti, sino a inspirare il macabro delitto; in 
"Morella" una donna rivive nel corpo della pro- 
pria figlia. In "Il ritratto ovaie" |"The Ovai Por- 
trait"] un pittore inconsciamente uccide la mo- 
glie che adora mentre ne fa il ritratto, senz'ac- 
corgersi che per dar vita al quadro la toglie 
all'originale. "L'appuntamento" (‘The Assigna- 
tion"] è, sul romantico sfondo d'una Venezia 
notturna, la storia di due infelici amanti che 
s'avvelenano, pur lontani, alla medesima ora. 
"La scatola oblunga" |"The Oblong Box"| è il 
mezzo con cui un marito innamorato trasporta 
per mare il cadavere della moglie, con essa 
inabissandosi durante una tempesta. In "Leo- 
nora" il vampirismo iniziale è attenuato da un 
vivo senso della bellezza della natura: quello 
stesso senso che dà origine ad alcuni racconti 
in cui l'ossessione pare placarsi nella riposata 
descrizione del paesaggio, come "L'isola della 
fata" (‘The Island of the Fay"|, "Il castello di Ar- 
nheim" |"The Domain of Amheim"| e "La casa 
di Landor" |"'Landor's Cottage"!. Vi sono poi al- 
tre novelle che ben potrebbero definirsi "grot- 
teschi", come "La milleduesima novella di 
Sheherazade" ("TheThousandand SecondTale 
of Sheherazade"|, fondata sul detto che "la ve- 
rità è più strana della finzione" e sul concetto 
che le moderne invenzioni e alcuni rari feno- 
meni della natura possono apparire inverosi- 
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mili a uno spirito ignaro, o "Il sistema del dot- 
tor Catrame e del professor Penna" ['The Sy- 
stem of Doctor Tar and Professor Feather"|, 
che ci descrive, non senza un sapore di malin- 
conica ironia, un manicomio in cui i pazzi la 
fanno da medici e i medici son trattati come 
pazzi. Di tono burlesco son pure "Gli occhiali" 
("The Spectacles"|, storia d'un miope che, non 
volendo riconoscersi tale, rischia di sposar la 
propria bisnonna; "Il Duca de l'Omelette" in 
cui il protagonista, dopo la propria morte, liti- 
ga e scommette col diavolo e finisce col ritor- 
nar sulla terra; "Il diavolo nel campanile" |"The 
Devil in the Belfry"), narrazione d'un incidente 
insolito in un metodico villaggio olandese; 
"Tre domeniche in una settimana" ["Three 
Sundays in a Week"|, scherzo fondato sulla di- 
versa latitudine. Un ultimo gruppo di racconti 
si fonda infine su un esercizio particolarmente 
acuto, eccezionale della facoltà analitica: nello 
"Scarabeo d'oro" |'The Gold Bug"|, l'interpreta- 
zione di un crittogramma tracciato su un pezzo 
di pergamena permette di ritrovare un tesoro 
nascosto. In tre di questi racconti (i più cele- 
bri) compare il poliziotto dilettante Auguste 
Dupin (v.), che col proprio acume riesce a ri- 
solvere problemi apparentemente insolubili: "I 
delitti della Rue Morgue" |"The Murders in the 
Rue Morgue"|, che narra l'assassinio di due 
donne di cui la polizia non riesce a venire a ca- 
po, perché compiuto da un gorilla, "Il mistero 
di Marie Roget" |"The Mystery of Marie Roget"], 
la storia d'una ragazza misteriosamente scom- 
parsa, e "La lettera rubata" ['"The Purloined 
Letter"], in cui, fondandosi sul paradosso, un 
Ministro riesce a nascondere una lettera sem- 
plicemente col metterla in mostra. P. appartie- 
ne, con Hawthorne e Melville, a quel periodo 
della letteratura americana tra il 1840 e la 
guerra civile, in cui lo spinto del paese si veni- 
va cercando e tentava attraverso l'evasione, il 
dolore e l'inquietudine, di aprirsi il cammino e 
di trasformare l'esperienza in espressione. Dei 
tre, P. è indubbiamente il più irrequieto e il più 
morboso: sognatore ed escluso dalle passioni 
comuni, riesce a crearsi un mondo irreale di lu- 
cida sintesi d'orrore, che esprime perfettamen- 
te nel suo stile ammirevole, puro e bizzarro, 
serrato" dice il Baudelaire "come le maglie di 
un'armatura". Una facoltà d'analisi vigorosa e 
minuta s'accompagna in lui a un'immaginazio- 
ne meravigliosamente feconda; e nelle sue 
storie, oscillanti tra l'ombra del mistero e 
I analisi dei particolari, si rivela la sua capacità 
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di dar vita ed espressione a quell'oscura regio- 

ne che va dagli estremi limiti del probabile ai 
misteriosi confini della superstizione e dell'ir- 
realtà. Tradd. di C. Izzo (Roma, 1953, Firenze, 

1990), G. Manganelli (Milano, 1983), e F. Fan- 
taccini (ivi, 1992), APr. 

Come il nostro Eugene Delacroix, che ha elevato la 
sua arte all'altezza della grande poesia, Edgar Poe 
amaagitare le sue figure su sfondi violacei e ver- 
dastri, che rivelano la fosforescenza della putredine 
e il presentimento del temporale. (Baudelaire) 


Poe è uno scienziato, più che un artista; scompone 
il suo io come uno scienziato scompone un sale. È 
quasi un'analisi clinica dell'anima e della coscien- 
za, la sua, mentre l'arte vera si muove sempre sul 
doppio ritmo di creazione e distruzione. Ecco per- 
ché Poe chiama le sue cose, che sono una concate- 
nazione di causa ed effetto, "racconti". Ma i suoi 
pezzi migliori non sono racconti: sono qualcosa di 
più: terribili storie dell'anima in corso di disinte- 
grazione. (D.H. Lawrence) 

Paul Valéry ebbe ragione a riconoscergli il genio 
delle matematiche, senza che perciò lo si debba ap- 
parentare a Henri Poincaré o a Einstein. Le ma- 
tematiche di Poe sono mistificatrici e occulte. Esse 
fanno vincere partite a scacchi con gli occhi bendali 
e trovare tesori per via dimostrativa. Da noi lo si 
pone troppo in opposizione al suo paese. Poe è mol- 
to americano. Ha tutte le caratteristiche dell'inge- 
gnere, del "detective", dell'inventore di macchine... 
La sua mania del calcolo, il suo piacere della mi- 
stificazione, il suo umore acido sono americani: 
Barnum e Edison uniti assieme... Possiede a fon- 
do l'arte del "bluff" e della "reclame". Si lancia 
all'assalto del fantastico, come un tempo il dott. 
Cook all'assalto del Polo. Per raccontare la sua 
impresa non ha bisogno di aver raggiunto la meta. 
L'ha vista prima d'esservi arrivato. Farla vedere 
agli altri è solo questione di abilità dimostrativa. 
(R. Michaud) 


RACCONTI VARIOPINTI /Pestrye ras- 
skazu\. Sono racconti russi che Anton Pavlovic 
Cechov (1860-1904) pubblicò, studente, su 
giornali e riviste di scarsa importanza. Raccolti 
dapprima in un volume nel 1886, sotto lo 
pseudonimo di Antosa Cechonte, parte dei 
racconti fu poi inserita dall'A. nell'edizione 
completa delle opere. I racconti, di solito bre- 
vi, sono una pittura vivace e scherzosa della vi- 
ta dei piccoli borghesi e dei funzionari. 1 carat- 
teri sono resi con tratti svelti ed efficaci, spes- 
so i personaggi si rivelano attraverso i loro di- 
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scorsi. Quasi sempre il fine dei racconti è il ri- 
so, come nella "Notte terribile": un tale, di ri- 
torno da una seduta spiritica, trova, nella pro- 
pria casa e successivamente in quelle degli 
amici dove, pieno di terrore, si è rifugiato, del- 
le bare misteriose: si scopre che un fabbrican- 
te di bare, fallito, ha voluto salvarsi trasportan- 
do nelle case dei conoscenti, durante la loro 
assenza, i prodotti della sua industria. Nel- 
l'Oratore" l'impiegato Sapozkin tesse per erro- 
re durante un funerale l'elogio funebre non del 
defunto, ma di un superiore vivo e presente. 
Nella "Notte prima del processo" un imputato, 
recandosi nella città dove sarà processato, in- 
contra durante il viaggio una coppia: presenta- 
tosi come medico, ha l'agio di visitare la don- 
na, giovane e graziosa. Il giorno seguente, al 
processo, si accorge che il pubblico ministero 
è proprio il marito della sua "paziente". Allo 
spirito gioviale e spensierato dei racconti si ac- 
compagna spesso un'intenzione satirica: in "Al 
bagno" il barbiere dello stabilimento mette in 
guardia il proprietario contro un individuo so- 
spetto, che difende la cultura. Ma, avvistosi 
che si tratta di un ecclesiastico, contrito gli do- 
manda perdono d'averlo scambiato per una 
persona "che ha in testa delle idee". Nell'Al- 
bum" il funzionario Zmychov, celebrandosi il 
suo giubileo, riceve, in un'atmosfera solenne e 
commossa, un album con i ritratti dei subordi- 
nati. Lagrime, discorsi, abbracci... Ma l'indo- 
mani nell'album, passato alla figlia, i ritratti 
dei funzionari sono sostituiti da quelli delle 
compagne di collegio, e il figlioletto di 
Zmychov decora i ritratti dei funzionari di baffi 
verdi e di barbe brutte. I racconti, in cui già si 
avverte il fascino della personalità di C, incon- 
trarono subito il favore del pubblico russo, 
conquistando tale notorietà che i titoli di certi 
racconti ("Un'opera d'arte", "Un cognome equi- 
no") sono diventati proverbiali fra i russi. BDR. 


RACCONTO D'AMORE. Raccolta di liriche 
di Pier Antonio Quarantotti Gambini (1910- 
1965), pubblicata da Mondadori nel 1965. L'A. 
vi rievoca la vicenda del suo amore per una ra- 
gazza triestina, andata poi sposa di un altro uo- 
mo. A rappresentare in poco più d'un centinaio 
di componimenti, solitamente brevi (e talvolta 
di stringatezza e densità quasi epigrammati- 
che), i diversi momenti della sua amorosa sto- 
ria (i primi incontri sullo sfondo del paesaggio 
di Trieste "chiara e ventosa", "estatica" e "bian- 
ca e azzurra", e del Carso con la sua "povera / 


7894 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


bellezza informe, delicata ed aspra"; il sorgere 
e l'intensificarsi del reciproco affetto, della "na- 
scente, trepida / felicità"; l'ombra di un'antica 
relazione nella vita dello scrittore; gli ostacoli 
frapposti dalla realtà all'amore e la progressi- 
Va, sgomenta, straziante consapevolezza che 
un matrimonio sarebbe stato impossibile-, e in- 
fine l'inevitabile distacco) Q.G. dice di essere 
stato indotto dal desiderio di "far rivivere" in 
poesia quell'episodio per lui fondamentale, e 
per sempre dolorosamente chiuso: "alle volte 
la vita / dentro di noi ricupera / quel che la sor- 
te per sua colpa perde: / il verso osando, come 
alla più verde / età, ti sono accanto / oggi di 
nuovo in questo mio impensabile / tentativo di 
canto"; e dichiara di aver usato il verso perché 
in versi avrebbe raccontato una simile vicenda 
il suo grande amico Umberto Saba, cui egli in- 
dirizza una lettera, che funge da prefazione al 
libro. Indubbiamente si avverte in Racconto 
d'amore la diretta influenza della lirica sabiana, 
sia per taluni evidentissimi contatti tematici, 
che vanno anche più in là della ovvia, scontata 
endiadi "Trieste e una donna", comune, in fon- 
do, ai due autori, e investono la maniera stessa 
di vedere un certo paesaggio e di esprimere al- 
cuni stati d'animo, sia per certe manifeste affi- 
nità formali e stilistiche. E tuttavia si sente che 
siffatto "sabismo" acquista una pronuncia nuo- 
va e originale, e si adegua, al di là del differente 
genere letterario, ai modi narrativi peculiari di 
QG. I quali, se da un lato conservano la loro si- 
curezza rappresentativa, la loro acuta e quasi 
magica lucidità, si contraggono dall'altro in 
un'alta tensione lirica, si concentrano in pun- 
tuali, nervose notazioni di figure, di avveni- 
menti, di paesi, di atmosfere, s'illuminano nel 
sobrio gioco delle immagini e delle metafore 
(si vedano soprattutto i componimenti XV, 
XVIII, LV, LVI, ecc.), attraverso una singolare 
trasposizione del tono e dell'andamento narra- 
tivo in quella che il medesimo scrittore chiama 
"poesia di vita": di una breve stagione di vita - 
"un'amicizia troppo invisa, un'unione troppo 
osteggiata" - inclusa in un arco che dall'idillio 
giunge al dramma e drammaticamente si con- 
clude. BMr. 


RACCONTO DAUTUNNO Racconto di 
Tommaso Landolfi (1908-1979) pubblicato da 
Vallecchi nel 1947. Appartiene al primo periodo 
della storia di L. ma sopporta assai bene il sen- 
so generale della figura dello scrittore, quale si 
è venuta definendo nel giro di quarantanni. Si 
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vuol dire che c'è già tutto il L. che conta, lo stra- 
ordinario padrone di strumenti perfetti e il can- 
tore di mondi lontani, spiegabili soltanto con 
una profonda vocazione poetica. Quanto si può 
sapere dell'uomo L. consente di privilegiare 
l'idea stessa dell'amore che L. ha derivato dal 
suo destino, dal confronto con i giorni. Per ma- 
nifestare la sua verità, L. aveva bisogno di ma- 
schere e non solo per sé ma anche per i suoi 
personaggi, tesi piuttosto al gusto della decla- 
mazione, coinvolti nel tentativo di alterare la 
realtà per diminuirne l'urto, la violenza, tutto 
quanto importa nel conto del dolore. La me- 
moria della madre, della casa, il senso di deso- 
lazione, il ricorso allo stratagemma del giuoco 
non sono che i termini stessi della vicenda 
umana dello scrittore. Racconto d'autunno non 
è una favola ma ha un senso più forte e infatti i 
suoi gridi trovano un'eco molto diversa, denun- 
ciano un dolore che per l'appunto è il dolore 
originario del L. e resta alla base della sua ap- 
parente e voluta estraniazione alla vita. L. è un 
solitario che vive davvero in un'isola e ogni tan- 
to affida al mare dei piccoli messaggi sotto for- 
ma di divertimento, fra l'irrisione e la dispera- 
zione ma sempre con un intento ben preciso, 
proteggere la propria libertà in modo da consu- 
mare fino in fondo la propria desolazione. C'è 
una grossa parte di gelosia in questa lunga cac- 
cia al minimo, in questo disegno di perfetta ri- 
duzione al nulla e in tale ambito trova la sua se- 
de naturale il grande sentimento: l'amore. Nel 
Racconto d'autunno questo sottofondo musica- 
le è fin troppo evidente, si direbbe che l'intera 
favola si muova per questo scopo, fra chi vuole 
impedirgli di toccare la sponda dell'amore e chi 
invece riesce a darglielo. L'amore, legato, fuori 
del tempo, all'idea dell'unica libertà consentita 
agli uomini. Una storia disperata e piena di po- 
esia, dove il contrasto sta tra la vita e la morte 
in un perenne rovesciamento di termini e di vo- 
ci. La "breve felicità" che segna il termine pale- 
se della storia raccontata è l'unico premio ac- 
cettato. Che è poi il contrario di ciò che L. cer- 
cava nel gioco, la felicità senza tempo, pur sa- 
pendo che si trattava di una pura follia. L'altez- 
za poetica del lungo dialogo gli viene da questa 
coscienza sicura dell'impossibilità finale. CBo. 


RACCONTO DEGLI ANNI PASSATI (v 
Cronaca di Nestore) 


RACCONTO DEI DUE FRATELLI Testo 
egizio di argomento narrativo conservatoci dal 
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cosiddetto Papiro Orbiney. Il papiro risale alla 
fine della dinastia XIX ( 1345-1200 a.C.)fu pos- 
seduto dalla inglese Elizabeth Orbiney e, at- 
tualmente, è conservato nella sezione egizia 
del Museo Britannico. Porta alla chiusa la fir- 
ma del copista. Fu il primo testo letterario 
dell'Egitto antico conosciuto in Europa. I due 
fratelli protagonisti del racconto differiscono 
per età e per condizione: il maggiore, Anùp, 
possiede una casa e ha moglie: il minore, Biti, 
convive con Anùp come uomo di fatica. Un 
giorno, nella stagione della semina, il fratello 
maggiore invia Biti a casa per rifornirsi di se- 
mente. Nella casa, la moglie è intenta ad acco- 
modarsi la pettinatura. Essa guarda cupida- 
mente il giovane che, vigoroso, trasporta senza 
sforzo sulle spalle un forte carico, e non può 
trattenersi dall'esprimergli la concupiscenza 
che la signoreggia: ma il giovane, all'invito al- 
lettevole, s'irrita "come un leopardo del sud" e 
la rimprovera del suo basso desiderio. Tornato 
al campo, prosegue a lavorare gagliardamente 
fin sul tardi. A sera, il maggiore, rincasato per 
primo, trova la moglie stesa a terra, che simula 
di essere stata percossa: Biti l'ha maltrattata, 
dopo aver tentato inutilmente di farle violenza. 
Anùp affila il suo coltello e si colloca dietro al- 
la porta della stalla per uccidere il fratello mi- 
nore, quando ritornerà con le vacche radunate 
dal pascolo. Le vacche scorgono Anùp dietro 
la porta e ne danno notizia a Biti, che si lancia 
a corsa pazza invocando l'aiuto del dio Rte- 
Harahte (v. Me): tra l'inseguito e l'inseguitore 
che lo incalza si forma improvvisamente un 
ampio tratto d'acqua, popolato di coccodrilli. 
La mattina seguente, il minore si discolpa: indi 
si evira. Egli, prosegue a dire, non convivrà col 
fratello. Se ne andrà tutto solo nella Valle del 
Cedro e collocherà il suo cuore sulla sommità 
del fiore del cedro. Sarà in vita finché l'albero 
non verrà abbattuto e il suo cuore non cadrà a 
terra. Anùp sarà avvertito della sua morte da 
un certo segnale: in tal caso, muova subito alla 
ricerca del cuore, anche se la ricerca debba 
protrarsi per anni. Appena l'avrà trovato, lo 
collocherà in un vaso d'acqua fresca ed egli, 
Biti, vivrà di nuovo. Indi i due fratelli si divido- 
no. Anùp torna a casa triste in cuore, uccide la 
moglie e ne getta ai cani le membra. Gli dèi si 
interessano dei casi e della solitudine in cui 
Biti passa i suoi giorni nella Valle del Cedro e 
gli creano una donna come compagna, bellis- 
sima, cui le sette dee Hathòr profetizzano che 
morrà di morte violenta. Da questo punto gli 
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avvenimenti assumono un tono ancor più fan- 
tastico. Un ricciolo della donna, strappatole 
dall'albero del cedro, viene trasportato dal fiu- 
me in Egitto, anzi nell'interno della lavanderia 
reale. Il faraone dispone ricerche perché venga 
condotta a Corte la donna cui appartiene il ric- 
ciolo mirabile. La donna stessa, scoperta dagli 
inviati, suggerisce di abbattere l'albero del ce- 
dro, il cuore di Biti cade a terra e l'uomo muo- 
re. Anùp, avvertito dal segnale concordato 
dell'avvenuta morte di Biti, riesce a ritrovarne 
il cuore che tuffa in un vaso d'acqua fresca. 
Tornato in vita, Biti, allo scopo di poter essere 
accolto a Corte e di poter parlare con colei che 
fu già destinata a lui come compagna, assume 
dapprima l'aspetto di un toro divino e, poi, di 
due piante di persea. Mentre i legnaioli abbat- 
tono le due piante per farne mobili, una scheg- 
gia penetra nella bocca della donna, la quale 
concepisce e dà alla luce un bambino che vie- 
ne nominato principe ereditario e che, a suo 
tempo, salirà al trono. Il racconto termina in- 
formandoci del giudizio a cui viene sottoposta 
la donna e degli onori decretati per AnQp, il 
quale alla morte di Biti sale sul trono d'Egitto. 
E questo un testo pieno di spirito inventivo, di 
movimento e di immaginazione, composto 
soltanto per il piacere di raccontare e, quindi, 
ingenuo e fantastico a un tempo. Tutti gli avve- 
nimenti, a eccezione della scena della seduzio- 
ne, sono come proiettati nel mondo della favo- 
la: donde i tratti indecisi di qualche episodio, 
o irreali e talora pieni di lacune. ES. 
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senza dubbio Nikolaj, uomo politico ed econo- 
mista che visse a lungo in Francia e scrisse in 
francese le sue opere maggiori, ma l'A. dà 
eguale rilievo ad Aleksandr, amico di Puskin e 
di Mérimée e in rapporto con tanti uomini illu- 
stri del suo tempo, dal conservatore Chateau- 
briand al rivoluzionario Buonarroti. "Come ro- 
manziere, scrive V., mi interessano tutti i Tur- 
genev, in quanto personaggi tragici. Essi in un 
certo senso precorsero i tempi, ma in un altro 
senso dopo il 14 dicembre ( 1825, data della ri- 
voluzione decabrista ] furono nettamente supe- 
rati dalle stesse persone cui avevano rivolto il 
loro appello". L'opera si fonda su materiali che 
illuminano un interessantissimo periodo della 
storia russa, le cui complicate aspirazioni libe- 
raleggianti e umanitarie ebbero tanti riflessi 
anche sulla letteratura. Alcuni documenti pub- 
blicati in seguito possono in parte modificarne 
certi aspetti particolari, ma la preparazione 
storica dell'A., lo studio approfondito dell'inte- 
ra epoca e l'efficacia con la quale sono rappre- 
sentati i personaggi e le loro vicende fanno del 
Racconto dei fratelli Turgenev uno dei migliori 
esempi del romanzo storico sovietico. ELG. 


RACCONTO DEL CAVALLO (I) \Sagan om 
Hàsten\ Epopea popolaresca dello scrittore 
svedese Otto von Dalin (1708-1763), pubblica- 
ta nel 1740. L'A. in modo allegorico le vicende 
della Svezia e dei suoi re, da Gustavo Vasa a 
Carlo XII Il cavallo Gràlle, simbolo del popolo 
svedese, ha prima un padrone che lo fa molto 
lavorare e di cui la bestia vorrebbe talvolta 
sbarazzarsi, senza però mai riuscirvi perché il 


(ID \PovesVo brat'jach Turgenevych]. Romanzo padrone sa reggersi bene in arcioni. Quando 


storico dello scrittore russo Anatolij  Kor- 
nel'evic Vinogradov (1888-1946), pubblicato a 
Mosca-Leningrado nel 1932. Appartiene a un 
genere letterario che ebbe molta fortuna nella 
letteratura sovietica degli "anni Trenta" e a cui 
TA. contribuì con altri romanzi: 1 tre colori del 
tempo (v.) su Stendhal, Il console nero (v.) sul ge- 
nerale haitiano Toussaint Louverture, La con- 
danna di Paganini \Osuzdenie Paganini, 1936), 


La cronaca dei Malevinskij\Chronika Malevin- 


skich, 1944) sul chimico Mendeleev. Quando I 
racconto dei fratelli Turgenev vide la luce, l'età 
puskiniana aveva già ispirato numerosi narra- 
tori, ma, come osserva lo stesso V. nella sua in- 
troduzione, i Turgenev - che a tale epoca appar- 
tenevano - non erano ancora stati protagonisti 
di un romanzo che ne ricostruisse le affasci- 
nanti personalità. Il più eminente dei fratelli fu 
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cavallo e padrone cominciano a trovarsi 
d'amore e d'accordo, il padrone muore e il fi- 
glio maggiore, Erik, eredita Gràlle. Il nuovo pa- 
drone è peggiore del primo, sotto i suoi sproni 
fa sanguinare i fianchi del cavallo finché la be- 
stia, inferocita dal dolore, lo disarciona e gli fa 
rompere una spalla. Il secondo fratello, che 
aspettava solo quest'occasione, inforca lui il 
cavallo (a questo punto s'inseriscono nel rac- 
conto le vicende del re Giovanni e di suo figlio 
che ancora giovinetto fu eletto re di Polonia) e 
alla sua morte la proprietà di Gràlle passa a 
suo nipote, ancora fanciullo, che mai potrà 
montarlo perché lo zio ha nascosto sotto la 
sella un vecchio sperone e la bestia, ogni volta 
che il ragazzo tenta di cavalcarla, si impenna 
per il dolore e lo getta a terra. Dopo il padrone 
fanciullo, Gràlle fa la conoscenza di un padro- 
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ne quale prima non aveva mai conosciuto, che 
lo doma e lo fa rigare diritto. Suo figlio, che sa- 
rebbe Gustavo Adolfo, abitua Gràlle persino 
alle cannonate, gli fa attraversare il mare, lo 
conduce nel Garpmossen (la Germania), dove 
gli assegna un pascolo ampio e florido. La fi- 
glia di questo padrone, la regina Cristina, non 
sa cavalcare Gràlle e deve cederlo a suo cugino 
Carlo X, cui succedono Carlo XI e Carlo XII che 
viene chiamato, con nome antico, Harkuller, e 
porta il cavallo in battaglia verso l'immortalità 
e la gloria. Un modello generico di racconto al- 
legorico D. potè trovarlo in Swift, ma questo è 
un particolare estrinseco. In effetti, l'epopea di 
Dalin è veramente originale, centrata com'è su 
quel vecchio contadino svedese, il cui animo e 
il cui tono sono resi molto felicemente, tanto 
da far dimenticare di solito l'allegoria. AAh. 


RACCONTO DELLE VECCHIE (I) \7he 
Old Wives' Tale}. Romanzo dello scrittore in- 
glese Arnold Bennet (1867-1931), pubblicato 
nel 1908. Il libro narra le vicende di due sorelle, 
Sophia e Constance Baines, figlie di un nego- 
ziante di Bursley, una di quelle "Cinque Città" 
così note nell'opera di B. Diametralmente op- 
poste di figura e di temperamento, le loro vite 
si svolgono in modo molto diverso, formando 
due romanzi che si compenetrano e si comple- 
tano. Constance, paga dell'ambiente borghese 
e provinciale, sposa un commesso del negozio 
paterno, Samuel Povey, quieta che alla morte 
del vecchio gli succederà nella direzione degli 
affari; Sophia, bella, intelligente, turbata da 
sogni di vita libera e aristocratica, fugge di ca- 
sa per sposare Gerald Scales, un giovane colto 
e di buona famiglia, ridotto dalla necessità a 
fare il commesso viaggiatore. I due si stabili- 
scono a Parigi, dove, avendo Gerald ereditato 
una discreta sostanza, conducono vita piace- 
vole e dissipata. Ma Gerald, per il suo spirito 
bizzarro, non è adatto alla vita coniugale; 
Sophia è costretta a separarsi da lui, e per vi- 
vere deve prendere gente a pensione. Grazie 
alla sua abilità, durante il periodo della Comu- 
ne, accortasi in tempo dell'opportunità di fare 
riserve di viveri, accumula abbastanza denaro 
da poter divenire proprietaria d'una rinomata 
pensione. Solo quando sarà vecchia, dopo 
trent'anni dalla sua fuga, si riawicinerà alla so- 
rella. Constance è vedova e il figlio di lei, scul- 
tore, abbandonata l'esistenza provinciale vive 
a Londra. Constance è angelica, semplice e li- 
mitata come da fanciulla; i lunghi anni con le 
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loro gioie e le loro pene non l'hanno mutata. 
Sophia si affeziona molto al nipote, e con amo- 
re prende a curare la vecchia casa della sua 
fanciullezza. Finché, trovando morto il marito 
presso il quale, dopo quarant'anni dalla sepa- 
razione, era accorsa sapendolo ammalato, ne 
riceve una così forte emozione che non gli so- 
pravvive. La perdita della sorella deprime tan- 
to Constance, alla quale Sophia aveva portato 
come una serena rinascita, che anche ella, do- 
po qualche anno di una vita senza luce, muore. 
In queste due figure, disegnate con la sobria 
cura che gli è propria, l'A. dà l'immagine com- 
pleta della vita provinciale e borghese, dove 
l'esistenza finisce con l'esser soltanto una fun- 
zione vegetativa, generando negli spiriti più vi- 
gili disperate e disordinate ribellioni, e un in- 
saziabile desiderio di gioia. 11 titolo è identico 
a quello di un dramma di George Peele. AGr. 


RACCONTO DEL NAUFRAGO Con que 

sto titolo è noto tra gli egittologi un componi- 
mento in forma dialogica, tramandatoci da un 
papiro della dinastia XII (2081-1869 a.C). Nel- 
lo stato presente manca del principio, ma 
dall'ampia parte che ne è rimasta non è diffici- 
le ricostruire l'antefatto. Un alto personaggio, 
un principe, non è riuscito a condurre a buon 
fine un incarico, senza dubbio importante. Egli 
ha esposto i suoi casi a un amico che ritorna 
da un viaggio lungo il Nilo, in cui ha toccato la 
Nubia settentrionale. Mentre gli uomini della 
ciurma - di qui inizia la parte superstite - si 
danno da fare per assicurare la nave a terra con 
canapi ed essi stessi toccano giubilanti il suo- 
lo, l'amico - alto personaggio anch'egli, che il 
faraone insignì della carica di "uno-del-segui- 
to-armato" - esorta il principe a tranquillarsi e 
a parlare con padronanza di sé quando si tro- 
verà in presenza del faraone. Gli narra, inoltre, 
di un certo suo caso, quasi simile a quello di 
cui l'altro si lamenta, un caso davvero straordi- 
nario, in cui la fantasia e la tendenza all'avven- 
tura dell'antico Egitto sono state profuse a 
piene mani. Partito con una nave fornita dei 
migliori marinai dell'Egitto alla volta del Sinai, 
diretto a una miniera del proprio sovrano, eb- 
be a patire naufragio in conseguenza di una 
fiera improvvisa tempesta. Egli stesso, e con 
stenti, fu l'unico sopravvissuto. Il maroso lo 
sospinse e lo abbandonò sulla costa di un'iso- 
la ignota. M passò alcuni giorni tutto solo, 
avendo per unico compagno il cuore suo. S'im- 
prowisò una capanna di legno, riuscì ad ac- 
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cendere il fuoco fabbricandosi un rudimentale 
strumento. Come cibo, raccolse a piene mani 
frutta ed erbaggi che l'isola produceva in gran 
copia. Un rimbombo come di tuono preannun- 
ziò la venuta di uno smisurato serpente, ben 
disposto tuttavia verso il naufrago sino al pun- 
to di interessarsi della sua avventura. Per con- 
fortarlo, gli disse che di lì a quattro mesi una 
nave, inviata dalla Corte, avrebbe approdato 
all'isola per ricondurlo in patria. Sarebbe dun- 
que ritornato tra i suoi e avrebbe rivisto la sua 
casa, cosa, questa, bella quant'altre mai. Indi 
donò al naufrago rari e fini prodotti irreperibili 
in Egitto, tra cui l'anti ", un profumo del quale 
il serpente, signore della Somalia, era fornitis- 
simo. Allo scadere del tempo preannunziato, il 
naufrago, salito su di un alto albero, potè di 
lontano riconoscere la nave proveniente 
dall'Egitto, che l'avrebbe ricondotto in patria. 
Giunto a Corte, dopo un viaggio di due mesi, si 
presentò al faraone, cui fece omaggio dei ric- 
chi donativi ricevuti dal serpente. 11 faraone 
molto lo onorò e lo innalzò alla carica di "uno- 
del-seguito-armato". A questo punto il princi- 
pe, sempre réso dai suoi crucci, pronuncia mi- 
surate parole: quanto l'altro ha or ora raccon- 
tato è, sì, degno di un amico eccellente, quale 
egli è, ma del tutto inutile. Ha fatto come chi 
volesse dare ancora acqua all'oca, la mattina 
in cui questo volatile dev'essere ucciso: un ge- 
sto, cioè, senza scopo. L'ignoto autore del rac- 
conto ha saputo stendere una graziosa inven- 
zione, esposta nel testo originale in una lingua 
pura e agile, che avviva le immagini del mondo 
fiabesco, tratteggiato con senso accorto e mi- 
surato. Alcuni passi non possono non richia- 
mare alla memoria del lettore odierno l'antico 
Ulisse (v.) e Robinson Crusoe (v.). ES. 


RACCONTO DI ALCUNI PROBLEMI 
Pubblicato per la prima volta nel 1919 nel volu- 
me terzo, pagg. 7-32, delle Opere di Evangelista 
Torricelli (1608-1647), fu scritto nel 1646 e nel 
manoscritto porta il titolo originale Racconto di 
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ricerche geometriche per comunicarle ai mate- 
matici di Francia, dove, soprattutto per causa 
del carattere altezzoso del grande matematico 
de Roberval, erano sorte alcune controversie 
sulla precedenza di alcune risoluzioni di pro- 
blemi geometrici. Fra le varie proposizioni si 
notano quelle sul centro di gravità dei frusti e 
degli sferoidi, e il Torricelli presenta una sua di- 
mostrazione di carattere generale, che com- 
prende e semplifica le molte e difficilissime 
proposizioni dimostrate da Luca Valerio. Il pro- 
blema XII è storicamente il più importante, 
perché, insieme ai numeri successivi e partico- 
larmente col problema L, riguarda la famosa 
vertenza col Roberval e gli altri matematici 
francesi a proposito dell'invenzione della ci- 
cloide, vertenza che più tardi (1663) ebbe la sua 
conclusione nella Lettera ai Filateti di Timauro 
Anziate (Carlo Dati). Nel problema XII il Torri 
celli afferma che egli credeva "d'essere stato il 
primo a trovare le dimostrazioni. Mi fu risposto 
da Monsù Roberval che, quanto all'origine del- 
la figura, erano già molti anni che ella era nota 
in Francia, ma di chi fusse la speculazione era 
incerto; quanto poi alle dimostrazioni mi scris- 
se che esso ancora le haveva et anco prima dì 
me. Per allora lo credetti; ma adesso ammae- 
strato da quanto raggiungerò intorno al Proble- 
ma 50 imparo a credere che non le havesse, ma 
le prendesse dalle cose mie; così ho veduto che 
in altra occasione egli manifestamente ha fat- 
to". Realmente una cinquantina dì anni prima 
(1600) Galileo aveva già indagato sulla misura 
di questa curva, ma a Torricelli fu riserbata la 
gloria di ritrovarla. La dimostrazione del n. XIV 
sulle proprietà di un solido generato dalla rota- 
zione di un'iperbole intorno a un asintoto, dap- 
prima impugnata dal Roberval, fu poi da que- 
sto ritrovata per vera. 11 n. XV e il XVI sui frusti 
del solido suddetto furono ancora dimostrati 
dal Roberval, ma il Torricelli osserva che le sue 
dimostrazioni erano già stampate nel libro de- 
dicato al principe Leopoldo (De dimensione pa- 
rabolae solidique huperbolici, ecc. ripubblicato 
nelle opere al volume 1 pag. 191 e segg). 1 nn. 


alcuni problemi proposti e passati scambievolm&M& XVIII. XIX, XX coi precedenti contemplano 
tra gli Matematici di Francia et il Torricelli ne iproblemi geometrici di varia natura dal Toni- 
quattro anni prossimamente passati. Ebbe moti- celli mandati per la prima volta in Francia. Dal 


vo da uno scambio epistolare iniziatosi nel 
1643 fra il Torricelli e i matematici di Francia, e 
consta di 54 problemi e teoremi. L'autore pre- 
mette che, avendo conosciuto nel 1640 in Ro- 
ma il padre Giovanni Francesco Niceron dei Mi- 
nimi e avendo mantenuto con lui relazione epi- 
stolare, credette più tardi inviargli queste sue 
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n. XXXIV al XL si hanno proposizioni sulle spi- 
rali, parzialmente già dimostrate da Michelan- 
gelo Ricci, scolaro del Torricelli, e dal Roberval. 
Dal n. XL, al L sono trattati problemi vari sulle 
iperboli. Il L riguarda il teorema sulla posizione 
del centro di gravità sull'asse della cicloide dal 
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Torricelli trovato nel rapporto 7 a 5; in questa 
occasione il Torricelli parla della vertenza col 
Roberval, rivendicando la precedenza della di- 
mostrazione. I nn. LHLIV riportano proposizio- 
ni sulle infinite linee di un parallelogrammo, 
sui quadrati e sui cubi; è un teorema inventato 
e proposto dal Cavalieri, ma incompletamente; 
il Bougrand lo risolse generalmente ma per via 
di algebra. Dall'esame di questo Racconto 
emerge la superiorità del Torricelli rispetto agli 
altri geometri italiani contemporanei, non 
esclusi lo stesso Galileo e il Viviani, eccettuato 
forse il Cavalieri, del quale il Torricelli seppe 
apprezzare quanto valore e quanta fecondità si 
celavano nella geometria cavalieriana degli in- 
divisibili, déve venivano gettate le fondamenta 
del calcolo infinitesimale del Newton e del Lei- 
bniz. Questo nuovo indirizzo fomì un potente 
aiuto alla risoluzione di quei problemi che con- 
tinuamente si presentavano all'indagine dei 
matematici di quel tempo così ricco di meravi- 
gliose scoperte. P.Pa. 


RACCONTO DI ISA IBN HISÀM \HadTth 
Isa \bn H/sam]. Opera narrativa dello scrittore 
arabo-egiziano Muhammad al-MuwaylihT ( 1858- 
1930), pubblicata al Cairo nel 1907, dopo essere 
apparsa sul periodico "Misbàh al-èarq" ['La 
lampada dell'Oriente"! fondato e diretto dal pa- 
dre di Muhammad, IbàhTfh. L'A. appartiene a 
quella generazione di intellettuali che parteci- 
parono attivamente alla rinascita culturale del 
vicino Oriente, iniziata nella seconda metà 
dell'Ottocento in Siria e nel Libano ed estesasi 
in seguito anche all'Egitto, e si pone anch'egli il 
problema di adeguare alle nuove esigenze la 
grande tradizione letteraria arabo-islamica. Il 
suo modello è la "magàma" (v.) medievale, della 
quale rispetta le norme formali e stilistiche, pur 
cercando di unire con un filo conduttore i diversi 
episodi, in modo da dar loro quasi la consisten- 
za e la compattezza di un romanzo. Il protagoni- 
sta della vicenda principale, 'Isa Ibn Hisam, è un 
egiziano contemporaneo che in sogno vede 
uscire dalla tomba un pascià del tempo del vice- 
ré Muhammad 'Ali (morto nel 1849), pronto a 
fargli da mentore e da guida. Intorno al redivivo 
si crea tutta una serie di situazioni comiche e 
grottesche che servono all'A. per colpire con la 
Propria satira i costumi della società del suo 
tempo. L'opera è nella storia della letteratura 
araba il canto del cigno della prosa rimata e rit- 
mata, cioè l'ultimo tentativo di far rivivere con 
gusto più moderno le assonanze, le metonimie 
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e le varie figure retoriche della tradizione, prima 
del definitivo distacco dal passato e della nasci- 
ta di una narrativa meglio rispondente alle esi- 
genze dell'uomo d'oggi. URi 


RACCONTO D'INVERNO (I) \The Winter's 
Tale}. Commedia in cinque atti in versi e in pro- 
sa di William Shakespeare (1564-1616), scritta 
probabilmente nel 1609 e rappresentata nel 
1611, Pubblicata nell'in-folio del 1623. La fonte 
principale è il romanzo Pandosto (v.) di Robert 
Greene, ristampato (1607) col titolo di Doraste 
e Faunia. L'episodio della statua vivente può 
essere stato suggerito da La donna nella luna 
\TheWoman in theMoon] di John Lyly, oda Me- 
tamorfosi dell'immagine di Pigmalione \Meta- 
morphosis of Pygmalion's\mage, 1598] di John 
Marston (v. Pigmalione):Maini nomi di perso- 
naggi son tratti dall'Arcadia (v.) di Sir Philip Si- 
dney. Il titolo, "racconto d'inverno", è sinonimo 
di cosa da raccontarsi al canto del focolare, un 
genere di racconto dove abbiano parte spiriti, 
compimenti di antiche profezie, potenza del 
destino, ecc. Leonte, re di Sicilia, ed Ermione 
(v.), sua virtuosa moglie, ricevono la visita del 
re di Boemia, Polissene, che fin dall'infanzia è 
stato legato a Leonte da un'amicizia fraterna. 
Adombratosi per un infondato sospetto, Leon- 
te a un tratto arde di gelosia per l'amico, imma- 
gina una tresca di lui con Ermione e cerca di 
persuadere un suo fido consigliere, Camillo, ad 
avvelenare l'ospite. Avvertito dall'onesto Ca- 
millo, Polissene fugge con lui; Leonte fa impri- 
gionare Ermione, che in carcere dà alla luce 
una bambina. Paolina, moglie del nobile sici- 
liano Antigono, tenta di commuovere il re pre- 
sentandogli la neonata, ma invano. Il furibon- 
do Leonte ordina ad Antigono di abbandonare 
la bimba su una spiaggia deserta, poiché è con- 
vinto che sia frutto dell'adulterio. Manda messi 
a Delfo per consultare l'oracolo d'Apollo e sa- 
pere se Ermione sia colpevole, e intanto la fa 
processare per alto tradimento. Durante il pro- 
cesso è recato il responso dell'oracolo che Er- 
mione e Polissene sono innocenti, che la bim- 
ba è legittima e che il re rimarrà senza erede 
finché non sia ritrovato ciò che è perduto. Le- 
onte ha appena finito di screditare l'oracolo 
che un servo reca la notizia della morte del fi- 
glio del re, il bimbo Mamillio, dispiaciuto a 
morte per i maltrattamenti inflitti alla madre; 
alla notizia Ermione cade in deliquio e poco 
dopo Paolina riferisce che Ermione è morta e 
prorompe in invettive contro il tiranno. Leonte, 
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soverchiato dal rimorso, s'inchina alla senten- 
za dell'oracolo e si prepara a spendere in con- 
trizione il resto della sua vita. Frattanto Antigo- 
no lascia la bimba, chiamata Perdita in seguito 
al suo triste destino, sul lido di Boemia e in 
quel momento stesso è divorato da un orso. 
Perdita, accanto alla quale sono stati deposti 
dei contrassegni e dei gioielli, è trovata da un 
pastore che l'alleva. Quando è grande (sedici 
anni dopo), Florizel, figlio del re di Boemia, 
s'innamora di lei e ne è riamato. L'idillio è sco- 
perto da Polissene e per sfuggire all'ira di lui 
Forizel e Perdita, consigliati da Camillo, fuggo- 
no in Sicilia e si presentano a re Leonte come 
se venissero in missione da parte di Polissene. 
Li segue Polissene e insieme giunge in Sicilia il 
vecchio pastore a cui il figlio, il "contadino", ha 
detto di rivelare che Perdita non è sua figlia per 
evitare l'ira del re. Sicché alla Corte di Leonte si 
sciolgono i nodi; ma la gioia di Leonte d'aver ri- 
trovato la figlia è temperata dal rimpianto per 
Ermione. Paolina si offre di mostrargli una sta- 
tua che rassomiglia perfettamente a Ermione, 
opera del celebre artista Giulio Romano, e 
quando il dolore del re s'inacerbisce alla vista 
di quella, la statua si rivela essere Ermione in 
came e ossa la cui morte era stata inventata da 
Paolina per salvarle la vita. Polissene accon- 
sente alle nozze di suo figlio con Perdita, tro- 
vando che la ragazza è figlia dell'amico col qua- 
le s'è riconciliato. Le bricconate e le canzoni 
del vagabondo Autolieo (v.) infondono di alle- 
gria la seconda metà del dramma; spunti comi- 
ci sono offerti anche dal "contadino", un giova- 
ne babbeo. Il dramma si trascina un po' pesan- 
temente nei primi tre atti, che mostrano gli ef- 
fetti della improvvisa.gelosia, o piuttosto alie- 
nazione mentale, di Leonte: ma qui non è, co- 
me in Otello (v.) sulla passione del personaggio 
che l'attenzione di S. si fissa, bensì sulla peri- 
pezia che ne deriva e sulla finale riconciliazio- 
ne. La vicenda si colora di tutta la favolosa im- 
probabilità d'un romanzo alessandrino, poiché 
le avventure dei personaggi sono irreali quanto 
la geografia del dramma che vuole la Boemia 
sul mare e Delfo un'isola (sulle orme della fon- 
te, il romanzo di Greene), o quanto la sua sto- 
ria, che fa Giulio Romano contemporaneo 
dell'oracolo di Delfo. Ma l'atto quarto con il pu- 
ro amore di Florizel per la fanciulla la cui nobil- 
tà traspare pur nella sua umile condizione di 
pastorella, con la festa della tosatura e le bric- 
conaggini di Autolieo, ricorda la mano che 
scrisse la Tempesta. Tradd. di C. Rusconi (Mila- 
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no, 1873-1874), G. Carcano (Milano, 1875- 
1882), C. Chiarini (Firenze, 1924), D. Angeli (Mi- 
lano, 1926); e di E. Montale, riedito in Tutto il 
teatro (Roma, 1990). MP. 


RACCONTO DI UNA BOTTE [A Tale of a 
Tub\ Commedia in cinque atti, scritta nel 1633 
dal drammaturgo inglese Ben Jonson (1572- 
1637). E una delle poche commedie jonsonia- 
ne ambientate in uno scenario rurale anziché 
urbano; l'A. scherza qui in tono benevolo sugli 
usi e ì costumi della gente di campagna, senza 
quella cattiveria mordace che riserva in genere 
agli abitanti della città. L'opera si colloca a 
metà tra la rappresentazione farsesca vera e 
propria dell'ambiente raffigurato e l'intento di- 
dascalico tipico dell'A., ma risulta priva della 
vitale impronta satirica degli ultimi lavori. 
L'atmosfera è quella delle "festive comedies" 
(commedie ad esito felice), dal momento che 
l'azione si svolge nel giorno di San Valentino e 
ruota intorno al tema delle nozze, ma si avver- 
te anche l'influenza delle commedie plautine 
nella figura del servo astuto e fedele che aiuta 
il padrone a raggiungere i propri obiettivi. Sin- 
golare è invece il finale, costituito da un "ma- 
sque", cioè da una rappresentazione in costu- 
me che rimanda alle vicende della commedia 
stessa, pensata in questo caso come satira 
contro il rivale di |. nella creazione di masques, 
l'architetto Inigo Jones. La trama, secondo la 
tradizione della commedia, è alquanto com- 
plessa, ed è incentrata sulla figura di Awdrey, 
una fanciulla di campagna amabile e un po' in- 
genua, che più pretendenti vorrebbero sposare 
e che diventa quindi oggetto dei loro continui 
rapimenti. Dopo ripetuti inganni e colpi di sce- 
na, nei quali i personaggi si alternano nell'in- 
seguire, catturare e liberare Awdrey, sarà Tub 
(Botte), il protagonista, un giovane possidente 
il cui nome dà ironicamente il titolo alla com- 
media, a ottenere la mano della donna. Molti 
dei rimanenti personaggi appartengono alla 
categoria dei clown o buffoni: sono figure co- 
miche che ricordano gli "umori" delle prece- 
denti commedie jonsoniane e che contribui- 
scono a rendere vivace l'opera. S.Cor. 


RACCONTO DI UNO SCONOSCIUTO 
(II) \Rasskaz nejzvestnogo celoveka]. Lungo rac- 
conto di Anton Pavlovic Cechov (1860-1904), 
pubblicato nel 1893, che ci mostra una di quel- 
le vite inutili, tanto care all'A. Chi racconta è 
un nobile minato dalla tisi, un sovversivo che 
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per ordine dei suoi capi serve come cameriere 
in casa di un tale Orlov, figlio del capo della 
polizia. Dopo qualche tempo anche Zinaida 
Fédorovna, amante di Orlov, viene a vivere con 
lui. Lo "sconosciuto" s'innamora di Zinaida, 
che, abbandonata da Orlov, si decide a partire 
con lui per l'estero, ma dopo poco tempo, 
sconsolata, si avvelena. Prima di partire lo 
"sconosciuto" scrive al suo padrone tutto il 
male che pensa di lui, "ma - termina la lettera 
- perché noi così appassionati, audaci e gene- 
rosi, verso i 30 o 35 anni siamo in piena banca- 
rotta? Uno si spegne di tubercolosi, uno si uc- 
cide, un altro cerca l'oblio nella vodka o nelle 
carte". E Orlov risponde: "Noi ci siamo indebo- 
liti, abbiamo ceduto e siamo caduti... siamo 
nevrastenici, inaciditi e spostati, ma la colpa 
non è né vostra, né mia... vi sono delle ragioni 
profonde, biologiche. Forse così è necessario 
per le generazioni che vivranno dopo di noi. E 
se così è perché dunque inquietarci troppo e 
scrivere lettere disperate?". Questa intesa che 
si viene formando, loro malgrado, e malgrado 
il loro stesso creatore, fra i due antagonisti è il 
motivo originale del racconto, noto anche in 
traduzioni italiane. C. perseguita col suo riso 
leggero ma amaro i difetti morali del suo tem- 
po, ma in fondo spera sempre nel domani ed è 
latente in lui il presentimento della burrasca 
che poco tempo dopo la sua morte doveva 
sconvolgere la Russia. Tradd. di E. Lo Gatto 
(Napoli, 1920), e di B. Osimo col titolo Raccon- 
to di un uomo in incognito (Milano, 1996). GK 


RACCONTO IMMAGINARIO /Ubbwallad 
tàrik\\ Romanzo dello scrittore etiopico Gabre 
Jesus Afevork (1868-1945), edito per la prima 
volta a Roma in lingua amarica nel 1908 e ri- 
stampato in Etiopia più volte. Durante una 
guerra fra cristiani e musulmani ai confini oc- 
cidentali dell'Etiopia verso la regione del Sen- 
nar, un alto ufficiale è fatto prigioniero dai mu- 
sulmani. Egli ha due gemelli, un maschio e 
una femmina. Alla notizia della schiavitù del 
padre e dell'elevato prezzo del riscatto il figlio 
parte in cerca di denaro e incontra un ricco 
mercante che mosso a pietà, gli dà i soldi per 
Pagare la taglia. Il padre viene così liberato; e 
il giovane riparte per attestare la sua gratitudi- 
ne al generoso mercante, ma cade in un aggua- 
to ed è anch'egli venduto schiavo. Disperati, il 
padre e la sorella, che per affrontate le traver- 
sie del viaggio si è travestita da uomo, si met- 
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tono sulle tracce. Sorpresi in una razzia, vengo- 
no fatti prigionieri dallo stesso re dei musul- 
mani, che fa della giovane il suo paggio. Ma la 
cugina del re si innamora del presunto paggio 
suscitando l'invidia dei cortigiani che alla gio- 
vane tendono un agguato, sì che essa deve 
svelare la sua vera identità. Il re, impietositosi 
alla triste storia, fa cercare il fratello della gio- 
vane e lo libera; a sua volta il mercante gene- 
roso si converte al Cristianesimo e sposa la 
fanciulla, mentre la cugina ne sposa il fratello. 
LA. si è ispirato nella narrazione ai ricordi del- 
la sua giovinezza nella zona del lago Tana, do- 
ve si susseguivano sanguinosi scontri fra i Der- 
visci del Sudan e i cristiani etiopi fino alla bat- 
taglia di Metemma del 1889. Particolarmente 
vivaci le notazioni realistiche sull'ambiente 
etiopico che intervengono a rialzare il tono del 
racconto, come l'episodio della notte nel de- 
serto, la descrizione dell'accampamento mu- 
sulmano e la lite innanzi al trono del re dopo 
l'agguato. Tipica, da un punto di vista storico, 
la curiosa analogia dell'intreccio macchinoso 
con i romanzi ellenistici, a esempio Le Etiopi- 
che (v.) di Eliodoro, che si riferiscono a quegli 
stessi paesi, le cui turbolente condizioni di vita 
non erano ancora mutate nel sec. XIX. Lo stile 
abbondante, di cui l'A. darà prova in altri suoi 
scritti (v. Vita ài MenilekID, comincia già ad af- 
fermarsi in questo romanzo, il primo nella let- 
teratura etiopica, sulla quale ha largamente in- 
fluito negli ultimi cinquant'anni. ECer. 


RACCONTO INFANTILE DEI QUADRU- 
PEDI \AirjygerLs- Trai8i6 <ppaoTog rcou re- 
TptmbSbiv {tihov\. Anonimo poemetto greco, 
in 1082 versi di 15 sillabe, generalmente non ri- 
mati, appartenente, forse, al XIV sec, che de- 
scrive la corte del re leone, il quale, intendendo 
stabilire pace perpetua, convoca un giorno in 
adunanza gli altri animali, ordinando che, dopo 
essersi separati in puri, cioè non carnivori, e 
carnivori, o impuri, enumerino tra loro le virtù 
ei vizi di ciascuno. La riunione avviene: ma alla 
fine scoppia fra i convenuti una zuffa sanguino- 
sa, nella quale ha la peggio anche il leone, che 
viene ucciso dalle corna del bufalo. Soprag- 
giunta la notte, i superstiti si disperdono, po- 
nendosi in salvo dalla ferocia dei compagni. 
Appartenente al genere, diffuso nell'età bizan- 
tina, della zooepica, la composizione, affine ai 
consimili prodotti francesi, contiene rari spunti 
satirici e abbonda di volgari oscenità. CB. 
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RACCONTO INTORNO A IVAN SEME- 
NOVIè STRATILATOV /PovesV ob Ivane 
Semenovice Stratilatove]. Romanzo dello scrit- 
tore russo Aleksej Michajlovic Remizov (1877- 
1957), pubblicato nel 1922. R:, insieme con 
Belyj, introdusse nella letteratura russa, ancor 
prima della rivoluzione, linguaggio e forme po- 
polareschi, elaborando così uno stile originale 
che ricorda talvolta quello dei romanzi umori- 
stici di Dostoevskij, a cui s'avvicina anche per 
la minuziosa e accurata psicologia dei suoi 
personaggi. Ivan Semènovic Stratilatov è da 
quarant'anni cancelliere di tribunale in una 
piccola città di provincia. Egli è riuscito a met- 
ter da parte molte migliaia di rubli commer- 
ciando in oggetti antichi di cui è piena la sua 
casa e che formano lo scopo della sua vita. In 
famiglia non è stato felice: la moglie lo ha tra- 
dito poco dopo il matrimonio e già da quindici 
anni egli l'ha cacciata; ora vorrebbe ritentare il 
matrimonio con una povera orfana, e per di- 
fendere l'onore suo e della sua protetta è capa- 
ce di puntare sul diacono una rivoltella, non 
importa se scarica. Però la giovane sposa, 
stanca dopo qualche mese delle antichità di 
Stratilatov, sceglie gli oggetti più preziosi e 
fugge con un giovane servo. Nel disperato ten- 
tativo di trattenere la coppia, il vecchio cade 
malamente e muore all'ospedale. Le vicende 
del protagonista offrono a R. lo spunto per una 
pittura in chiave comica dell'ambiente provin- 
ciale. Il suo umorismo, però, passando dai toni 
di farsa a quelli di tragedia, cela sotto l'appa- 
rente bonomia un effettivo sarcasmo che dà al 
racconto un significato profondamente serio e 
grave. GK 


RACINE. Opera critica del filologo tedesco 
Karl Vossler (1872-1949), pubblicata a Monaco 
nel 1926. Prescindendo da qualsiasi ricerca 
erudita sulla biografia e sulla formazione lette- 
raria dello scrittore, l'A. si propone esclusiva- 
mente di analizzarne la complessa personalità 
e di definire i motivi fondamentali della sua ar- 
te. Tiene pertanto conto della tendenza di Ra- 
cine a subire gli influssi più diversi, della sua 
indole sensibile e appassionata e dei contrasti 
che ne turbano a volte l'esistenza: dallo spirito 
mondano che caratterizza parte della sua visio- 
ne al giansenismo che segna una svolta grave 
e decisiva. Nell'esame degli elementi biografici 
tradizionali, V. sa cogliere felicemente il carat- 
tere dell'uomo, l'importanza della sua conver- 
sione, i motivi del suo teatro religioso, e quindi 
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il particolare atteggiamento del suo spirito di 
fronte ai problemi della Grazia e alla funzione 
dell'arte nella società, sottolineando nello 
stesso tempo l'assenza di un'invenzione fanta- 
stica vera e propria. Passa poi a studiare più in- 
timamente Io scrittore nell'ambito del proprio 
tempo e, dopo averne rilevato la "capacità stra- 
ordinaria" di nobilitare la vita mondana, cioè i 
sentimenti e le attività dell'uomo, cerca di in- 
dividuare il nucleo primo della sua arte sosti- 
tuendo alla comune definizione di "poeta delle 
passioni" quella di "poeta della rinuncia", inte- 
sa naturalmente non come fuga dal mondo, 
ma come conquista di una realtà spirituale più 
segreta e profonda. Lo studio dei rapporti del- 
lo scrittore con Port-Royal giustifica in parte 
questa tesi, che pure suscitò molte riserve so- 
prattutto esemplificate nelle note osservazioni 
di Croce a sostegno della definizione general- 
mente accettata. Le pagine più interessanti del 
libro di V. sono però quelle che illustrano 
"l'opera poetica". Come già aveva fatto Sten- 
dhal in Ratine e Shakespeare (v.), peraltro non 
citato, egli rifiuta di considerare le opere tea- 
trali di Racine in termini di dramma, cercando- 
vi cioè una rappresentazione psicologicamente 
realistica dei personaggi, e, dopo aver premes- 
so che nonostante la semplicità e la chiarezza 
le tragedie raciniane sono oggi di comprensio- 
ne più difficile che la vita e il carattere del loro 
autore, sente la necessità di gustarle e giudi- 
carle come opere di poesia "tout court". Si sof- 
ferma dunque sulla stupefacente perizia con la 
quale è trattato il verso alessandrino, espres- 
sione di un mondo spirituale tutto intimo ed 
elemento intraducibile in una lingua che non 
sia il francese, e ne valuta le peculiari caratte- 
ristiche per scoprire, al di là dell'apparente ri- 
gidità metrica, la commozione vibrante e si- 
nuosa del poeta. Secondo uno schema didatti- 
co già applicato nei propri corsi universitari, V. 
prende poi in esame i singoli drammi, isolando 
ogni volta i motivi sostanziali della visione ra- 
ciniana e del suo sentimento dell'uomo. So- 
prattutto significativa è l'analisi del personag- 
gio di Berenice, vista dal critico come stupenda 
incarnazione del tema, per lui fondamentale, 
della rinuncia. Altre pagine di grande acutezza 
sono, nella parte conclusiva, quelle sul gusto 
di Racine, sul ritmo poetico della sua opera e 
sulla sua ricerca di un sentimento sincero e in- 
sieme raffinatissimo, sottolineando in partico- 
lare quei tratti dove meglio risalta l'emotività 
del poeta, in opere che, pur destinate al teatro, 
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evitano di mostrare esteriormente la dramma- 
ticità dell'azione e il contrasto dei caratteri. Se- 
condo l'A., il segreto di Racine e la ragione pri- 
ma del suo eterno fascino sono appunto 
nell'aver egli rivolto la propria attenzione più 
alle passioni in sé stesse che alla loro manife- 
stazione scenica. Trad. anonima, ma di E. Buo- 
naiuti (Modena, 1942). CC. 


RACINE E SHAKESPEARE \Racine et 


Shakespeare]. Opera critica di Stendhal (pseud. 


di Henri Beyle, 1783-1842), assai nota nella po- 
lemica romantica: venne pubblicata tra il 1823 
e il 1825. Per le sue stesse idee estetiche rilut- 
tante ad accogliere il "bello" in sé e per sé, e in- 
cline a valutare i lati caratteristici e nuovi della 
civiltà moderna, l'A. non poteva non partecipa- 
re al movimento di idee che portò alle afferma- 
zioni più schiette del Romanticismo europeo. 
Pur nella sua tipica mentalità settecentesca e 
ideologica, S. intravede le necessità di un nuo- 
vo gusto nella letteratura e nel costume. È qui 
esposto in forma più direttamente polemica 
quanto già S. aveva affermato nelle Vite di 


Haydn, Mozart e Metastasio (v.), nella Storia de 
la pittura in Italia (v.) e nel Dell'amore (v.): biso- 


gna essere per Shakespeare (Shakspeare, se- 
condo la grafia romantica) contro Racine, per la 
poesia schietta di natura e di passioni contro i 
canoni tradizionali e freddi, impedimento al 
vero creare per l'immortalità e per i lettori di 
ogni tempo. E da studiare il cuore umano, nelle 
sue leggi e nei suoi contrasti: oggi non si vive 
più come ieri, e i grandi di ogni tempo - i clas- 
sici, cioè i migliori - sono sempre stati gli origi- 
nali, cioè i romantici, della età in cui vissero. 
Solo i classicheggianti dimenticano queste ve- 
rità sostanziali: e prendono Racine (che pure 
ha tratti di vera grandezza, quando è sincero 
poeta, dice il polemista) per modello e canone. 
La prima parte, del 1823, si riannoda alle di- 
scussioni del "Conciliatore" (v.) e dei romantici 
lombardi, mentre in Francia non è ancora ben 
viva la battaglia romantica né la questione del 
teatro accende le più aspre lotte sulla natura e 
sul fine dell'arte; la seconda parte, del 1825 (e 
anch'essa dapprima pubblicata in opuscolo) è 
veramente caustica e agile, e muove contro le 
affermazioni antiromantiche fatte  dall'Auger 
all'Accademia: ha il tono di un libello vero e 
Proprio per gli scorci e le argomentazioni. 
L'opera nel suo insieme acquista il suo signifi- 
cato se intesa nell'atmosfera delle discussioni, 
intraprese appunto nel 1825, dal "Globo" ("Glo- 
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be"]: anche se questo famoso giornale non va- 
lutava S. che come un franco tiratore vivace ma 
isolato sulla scena letteraria. Tra gli scritti criti- 
ci dello S. l'opera mantiene un valore decisivo 
per comprendere la formazione spirituale di 
uno degli scrittori moderni più rappresentativi. 
Trad. di M. Colesanti (Palermo, 1980). CC. 


RACINE E VALÉRY (v. Poesia pura, La) 


RADAMISTO E ZENOBIA /Rhadamiste et 
Zénobie\ Tragedia in cinque atti di Prosper 
Jolyot de Crébillon (1674-1762), rappresentata 
nel 1711; considerata il capolavoro di questo 
fecondo autore, che fu verso la fine del secolo 
preferito a Voltaire. Composta secondo il peg- 
giore gusto del tempo, è un misto dì orrori ve- 
lati da quello che in linguaggio giuridico si 
chiamerebbero circostanze attenuanti. Zeno- 
bia, figlia del re di Armenia, Mitridate, è stata 
fidanzata al cugino Radamisto, figlio di Fara- 
smane fratello di Mitridate. I due fratelli si so- 
no però messi in urto, e Mitridate ha rifiutato 
j. suo consenso al matrimonio. Radamisto, in- 
lato, ha ucciso Mitridate e rapito Zenobia 
che in seguito ha pugnalata e gettata nel fiume. 
Araxe. Questo è l'antefatto che ci viene raccon- 
tato da una comparsa al principio della trage- 
dia. Ma Zenobia, che non è morta, è prigionie- 
ra, sotto il nome di Ismenia, alla corte di Fara- 
smane ed è amata da costui e dal figlio di lui, 
Arsame, che non sanno di averla rispettiva- 
mente per nuora e per cognata. Sopravviene 
Radamisto, sotto il nome e le spoglie di amba- 
sciatore del senato romano e non è riconosciu- 
to né dal padre, né dal fratello. Ritrova Zeno- 
bia, e il suo amore si risveglia più furioso che 
mai. Si fa riconoscere dalla moglie e questa, li- 
gia al dovere piuttosto che all'amore perché 
ormai ama Arsame, promette di seguirlo ovun- 
que. Radamisto e Zenobia fuggono, Farasma- 
ne li insegue e uccide colui che gli rapisce la 
donna amata. Quando viene a sapere di aver 
ucciso il figlio, cede Zenobia ad Arsame e li in- 
vita ad allontanarsi per non suscitare ancora in 
lui la gelosia. L'equivoco dell'opera, che segna 
bene il passaggio fra il teatro tragico del Sei- 
cento e quello di Voltaire, sta soprattutto nella 
voluta ricerca del truce pur salvando una con- 
venzionale coscienza morale nei personaggi, 
che non basta per dare a essi una vera umani- 
tà. La situazione di Zenobia, contesa tra il pa- 
dre e i due figli, è stata suggerita a C. da quella 
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di Monima nel Mitridate (v.) di Racine (v. anche tre raccolte che comprende anche Lingue di 
Zenobia). GA. diamante [Lenguas de diamante, 1919) e L'anfo- 


Radamisto è, senza dubbio, la migliore di tutte le" a fresca \Cdntaro fresco, 1920], Membro della 


di Crébillon, lio è la sol t "Academia de las Letras" dell'Uruguay e Pre- 
bella da A o megtio € a sofa Veramente": nazionale di letteratura nel 1959, nel 1929 
ha H0ARr VIGO: : fu addirittura proclamata "Juana de America". 
Uomo di fervida immaginazione, continuamente {JE 
occupato a intrecciare e sciogliere la fila di un'azio- 


ne romanzesca. La materia gli è indifferente; P'ADICI |Roots]. "Polpettone" (come si diceva 
de a La Calprenede, a Corneille, a Racine situa- v . ; 

De Cap de: f O Sr SUA” na volta) del giornalista afroamericano Alex 
zioni, caratteri sentimenti; amalgama luoghi ©0- Haley (1921-1992), pubblicato a New Yo nel 
muni, inventa ferocie o eroismi inverosimili; PoCGogÀ Cis siii alla Gui figonarza 
gli importa; mai ha gettato uno sguardo alla na- ; p 


tura. (Lanson) 


RADICE SELVAGGIA (Raiz salvaje\ Pubbli- 
cato nel 1922, è una delle più note e significa- 
tive raccolte della poetessa uruguayana Juana 
Fernàndez de Ibarbourou (1892-1979). Il titolo 
dell'opera viene spiegato dai versi di apertura: 
"Sono stufa dì questa vita civilizzata! / Ho un 
desiderio senza nome di essere libera e felice! 
/ Se anche fiorirò in rose, nessuno potrà cam- 
biarmi la radice selvaggia!". La raccolta, carat- 
terizzata da una intensa armonia musicale e da 
una voce nuova, spontanea e originale, si com- 
pone di quarantasei liriche di tono e metrica 
molto diversi, con grande abbondanza di im- 
magini sensoriali, cromatiche e di riferimenti 
biblici e mitologici. Frutto di uno spirito deli- 
cato e malinconico e di un sentimento di pro- 
fondo legame con la natura e le piccole cose 
del mondo quotidiano, Radice selvaggia propo- 
ne alcuni dei temi più cari all'A., come la con- 
trapposizione tra la civiltà urbana, rifiutata 
perché alienante, e la natura, tema e luogo di 
continua meditazione e identificazione emoti- 
Va per una poetessa, che si considera "sorella 
della pioggia", e ama rispecchiarsi nel mistero 
insondabile dello stagno (nella poesia "Notte 
di pioggia" |"Noche de Iluvia"]). Persino la 
morte è vista come un fecondo ritorno alla na- 
tura (nella poesia "Carne immortale" ("Came 
inmortal"!). Secondo l'A. "Il vero poeta sente 
dentro di sé una specie di 'mediumnidad'. Il 
poeta è lo strumento delle presenze invisibili". 
Molti altri temi si collegano a quello della na- 
tura, come il ricordo idealizzato di un'infanzia 
felice ("La bambina sciocca" ("La nina boba"]) 
o il desiderio di libertà che spinge l'uomo a de- 
siderare di muoversi e vivere senza vincoli 
("Donna" |'Mujer"0 o ancora l'erotismo e 
l'amore ("Verso impersonale" ("Verso imperso- 
nal"]).-Radice selvaggia completa una serie di 
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contribuì una fortunata serie televisiva degli 
anni Settanta, Radici fu presentato come la ri- 
costruzione di uno straordinario caso famiglia- 
re: da quando, due secoli dopo che il bis-bis- 
bìs-bisavolo di H., Kunta Kinte, fu catturato nel 
1767 e portato in catene in America, a quando 
l'ultimo discendente (un giornalista di "Play- 
boy", estensore della Autobiografia di Malcolm 
X, v.), mettendo a frutto le poche parole africa- 
ne tramandate per generazioni, riesce a riallac- 
ciarsi al tronco originario dal quale era stato 
reciso. Questa saga d'impervia volontà colletti- 
va di sopravvivenza divenne una bandiera dello 
spirito d'autoidentificazione dell'afroamerica- 
no. Finché saltò fuori che si trattava d'un volga- 
re plagio, per di più da uno scrittore bianco; e 
il caso, ignominiosamente, si sgonfiò. Che non 
si dovesse parlare di letteratura era stato subi- 
to evidente, che la carica umana e sociale della 
fabula resta inattesa da un linguaggio buono 
per qualsiasi evento giornalistico. Né il testo 
ha alcun valore storico-documentario: la rico- 
struzione è inquinata da una mitizzazione se- 
condo il paradigma del Buon Selvaggio, 
dall'occultamento dell'apporto africano e ara- 
bo alla tratta degli schiavi e da una concezione 
occidentale della famiglia, che impedisce di 
vedere come la sopravvivenza dei valori origi- 
nari fosse affidata, nella realtà, a quella "fami- 
glia estesa" senza la quale la stessa famiglia in- 
tesa verticalmente non avrebbe potuto soprav- 
vivere. L'intera operazione altro non era che 
una gigantesca montatura secondo la logica 
della commercializzazione e della semplifica- 
zione. Trad. A. Amante (Milano, 1977). MMat. 


RADICI DEL CIELO (Le) \Usracinesducie\- 
Romanzo dello scrittore francese Romain Gary 
(1914-1980) pubblicato nel 1956. Un francese, 
Morel, intraprende nell'Africa equatoriale una 
campagna contro lo sterminio degli elefanti allo 
scopo di sensibilizzare l'opinione pubblica 
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mondiale. Datosi alla macchia, fa circolare delle 
petizioni e conduce azioni di commando contro 
tutti coloro che partecipano al commercio 
dell'avorio, non esitando a bruciare le pianta- 
gioni, a usare le armi, a far giustizia di persona. 
Con un ottimismo irremovibile, egli si scontra 
con la derisione generale e con una coalizione 
di interessi. Il libro termina con un duplice falli- 
mento: la conferenza internazionale di Bukavu, 
da cui si aspettava molto, non prende le misure 
di protezione sperate, ed egli assiste diretta- 
mente allo sterminio di centinaia di elefanti at- 
tuato dai suoi avversari. Braccato, sparisce sen- 
za lasciare tracce, mentre i suoi seguaci sono 
trascinati davanti al giudice. Nella sua lotta, in 
effetti, Morel non è solo e riceve l'aiuto di nu- 
merosi compagni spinti dalle più varie motiva- 
zioni. Alcuni di essi sono dei puri idealisti, come 
Peer Qvist, un naturalista danese, Fields, un fo- 
tografo americano, Minna, una prostituta berli- 
nese segnata dalla guerra, o Forsythe, un GI 
che viene però respinto per aver praticato la 
guerra biologica. Altri sono meno disinteressa- 
ti, come Habib, un trafficante d'armi, o Waif'tari, 
un rivoluzionario africano formato nelle scuole 
francesi, che utilizza la lotta di Morel per fini po- 
litici per poi rivoltarglisi contro. AI di là del suo 
gruppo, la sua crociata crea divisioni all'interno 
dell'amministrazione e coinvolge membri del 
clero come padre Fargue e un paleontologo, il 
gesuita Tassin. La particolarità del testo consi- 
ste in una narrazione frammentata, ripresa dalle 
tecniche dei romanzo americano, che non dà 
accesso alla storia se non attraverso il prisma di 
molteplici testimonianze. Questa diversità di 
punti di vista su un personaggio che non è mai 
percepito dall'interno preserva il suo enigma. 
Ecologista "ante litteram", il libro non è solo 
un'arringa a favore della protezione degli ele- 
fanti, ma permette a Gary di abbozzare una gal- 
leria di personaggi molto coloriti per i quali Mo- 
rel ha la funzione di rivelatore. L'A. costruisce 
inoltre una vasta allegoria umanista attorno al 
tema della tolleranza, nella consapevolezza che 
gli uomini sono abbastanza generosi per accet- 
tare di accollarsi degli elefanti". Premio Gon- 
court nel 1956, il romanzo fu adattato per il ci- 
nema da John Huston (1958), con Trevor 
Howard nel ruolo di Morel. Trad. di E. Capriolo 
(Milano, 1958). PBaVMAm. 


RADIOATTIVITÀ \Radioactivity\. Opera del- 
io scienziato inglese, premio Nobel 1908 per la 
chimica, Ernest Rutherford (1871-1937), pub- 
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blicata a Cambridge nel 1904 e più volte riedita 
con aggiunte. L'A. (a cui si devono la scoperta 
della natura delle radiazioni alfa e delle ema- 
nazioni del radio e del torio, nonché - con Max 
Bohr - la moderna teoria del nucleo, e la prima 
scissione atomica artificiale nel 1919) vi de- 
scrive le proprietà dei corpi radioattivi natura- 
li. Partendo dalla teoria della ionizzazione gas- 
sosa, egli dimostra che la radiazione dei corpi 
radioattivi naturali, chiamata allora "raggi di 
Bequerel", è in realtà costituita di tre radiazio- 
ni diverse: raggi alfa, particolarmente studiati 
da R,, formati da particelle con carica positiva; 
raggi beta, identici ai raggi catodici di Crookes, 
cioè elettroni; raggi gamma non corpuscolari e 
analoghi ai raggi X. Espone quindi la teoria 
della disintegrazione dei corpi radioattivi 
enunciata da Pierre e Marie Curie (v. Note sulla 
radioattività), i quali avevano dimostrato come 
l'intensità delle radiazioni emesse da un corpo 
radioattivo naturale diminuisse esponenzial- 
mente col tempo. Le edizioni successive di 
quest'opera, fondamentale per valutare l'ap- 
porto di uno dei maggiori fisici moderni, con- 
tengono nuovi capitoli dedicati alle proprietà 
dei raggi alfa e alla natura di quelle che i Curie 
avevano chiamato "emanazioni": le emanazio- 
ni del radio (radon) e del torio (thoron) sono 
gas risultanti dalla scissione del nucleo del ra- 
dio e del torio, gas radioattivi essi stessi, corpi 
semplici chimicamente inerti e appartenenti 
alla famiglia dei gas rari. GW. 


RADIOGRAFIA DELLA PAMPA [/Radio- 
grafia de la pampa]. Opera dello scrittore ar- 
gentino Ezequiel Martfnez Estrada (1895- 
1964), pubblicata a Buenos Aires nel 1933. E 
un'analisi acuta e minuziosa dei problemi sto- 
rici, politici, sociali e umani che condizionano 
la vita dell'Argentina, soffusa da un costante 
sentimento di amarezza. L'A. prende le mosse 
dalla delusione provata dai "conquistadores" 
quando, venuti nel nuovo mondo per sfuggire 
alla dura realtà del continente europeo, si tro- 
varono di fronte i monti aridi e le desolate pia- 
nure d'America. Partiti per conquistare, dovet- 
tero invece popolare; convinti di raccogliere, si 
trovarono costretti a una opera di colonizza- 
zione. Gli avventurieri si trasformarono così in 
allevatori di bestiame e in coltivatori di una 
terra che non amavano, e fecero propri, loro 
malgrado, gli usi e i costumi dei disprezzati 
aborigeni. Nel quadro tracciato da M. E,, l'iso- 
lamento e le difficoltà di comunicazioni si ag- 
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giungono alla lotta secolare, e spesso vana, 
contro la povertà, la paura e la fame, all'insta- 
bilità di una vita politica ed economica fonda- 
ta sulla corruzione e sulla frode e all'inesisten- 
za di una duratura unità nazionale, conseguen- 
za ultima dello spopolamento e dell'analfabe- 
tismo. La conclusione drammatica di questa 
serrata e spietata opera critica, spesso condot- 
ta con riferimenti al Facundo (v.) di Sarmiento, 
è che non si può parlare dell'Argentina come 
di una entità politica compatta. Al di là di ogni 
aspetto contingente, il libro è dunque il docu- 
mento impressionante del malessere di un in- 
tero continente dinanzi ai suoi gravissimi pro- 
blemi. Sul piano stilistico, è scritto in una pro- 
sa originale, ricca di metafore e di neologismi, 
che ne fa un'opera importante non soltanto 
nella storia della cultura ma anche in quella 
letteraria. Si riscontrano le stesse caratteristi- 
che negli altri saggi di questo A. - tra i quali ha 
particolare significato La testa di Golia \La ca- 
beza de Goliath, Buenos Aires, 19401, - mentre 
più disuguale è la sua attività di narratore e di 
poeta. TCi. 


RAFFAELLA. Dialogo di Alessandro Piccolo- 
mini da Siena (1508-1579), pubblicato nel 
1539, col sottotitolo: "Dialogo della bella cre- 
anza delle donne". Raffaella è una vecchia ed 
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accesa dal desiderio di provar la nuova vita che 
essa le ha fatto con tanta arte intravedere nelle 
sue parole, rimpiange di non poter trovare un 
amante perfetto, la scaltra mezzana vede rag- 
giunto il suo scopo, e parla alla giovane d'un 
uomo ch'è proprio l'incarnazione dell'amante 
ideale, e da gran tempo l'ama. La Raffaella del 
Piccolomini non è la prima mezzana entrata 
nella letteratura. Dalla Metrica (v. Mimiambi) 
di Eroda (con la quale il nostro dialogo ha in 
comune i motivi della visita inattesa e dell'as- 
senza del marito) alle mezzane dell'Aretino, al- 
la signora Vittoria del Candelaio (v.) e altre, se 
ne forma un discreto manipolo. Quella del Pic- 
colomini, però, è una mezzana raffinata, quale 
si conveniva alla eulta città di Siena in pieno 
Rinascimento. Col suo discorso, condotto con 
molta finezza psicologica, l'esperta precettrice 
sa trovar la via giusta per interessar la giovane 
e portarla dove vuole, senza che l'altra se n'av- 
veda. Tutto il discorso della vecchia è come 
una gran rete nella quale Margherita si avvi- 
lupperà da se stessa. La Raffaella rivela, nella 
frivolità del contenuto contrapposta alla gravi- 
tà dell'impegno dell'autore, un segreto sapore 
di satira o parodia dei tanti trattati di amor 
platonico che si andavano allora scrivendo e 
divulgando, anche da persone notoriamente 
equivoche. N.O. 


Cè nelle commedie del Piccolomini un lucido ordi- 
ne e uno studio di gradazione logica e psicologica 
{e questo si vede particolarmente nel dialogo della 
Raffaella) che dà indizio del suo abito mentale di 
filosofo. Sta per altro, che nella forza originale del 
temperamento artistico egli cedeva al suo amico 
[l'Aretino] ignaro di lettere e dissoluto. (B. Croce) 


esperta mezzana che praticando chiese ha tut- 
ta l'aria d'essere una saggia e santa donna. 
Capita un giorno in casa di Margherita, una 
giovane che vive in solitario raccoglimento 
mentre il marito corre per la Toscana dietro ai 
suoi affari. Lamentata la solitudine della gio- 
vane e protestandosile amica e affezionata co- 


me madre, Raffaella la esorta a curar la sua 
persona, a prendersi svaghi e piaceri finché è 
giovane, perché non abbia poi a pentirsi, vec- 
chia, del tempo male speso: i peccati di gio- 
ventù, dice, son poca cosa, e vanno via con 
l'acqua benedetta. Vinti gli scrupoli di Marghe- 
rita, la vecchia espone cosa debba fare una 
donna per piacere: come vestire e scegliere i 
profumi e i belletti, come frequentar le feste e 
rifulgervi, come governar la sua casa e compor- 
tarsi col marito. Triste è però la vita senza 
l'amore; né bisogna illudersi di poter trovarlo 
nel marito. Solo un amante può far piena di 
tutte le attrattive e di tutte le gioie la vita di 
una donna giovane e bella. Ma come sceglier 
l'amante? Mille occhi e mille cautele non ba- 
stano. E qui Raffaella espone quale debba es- 
sere il perfetto amante: e quando Margherita, 
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RAFFAELLO (v. Confidenze) 


RAFTERY IL CIECO E SUA MOGLIE HI- 
LARIA \Blind Raftery and His Wife Hilaria]. 
Romanzo dello scrittore americano di discen- 
denza e educazione irlandese Brian Oswald 
Donn-Byme (1889-1928), pubblicato a Londra- 
New York nel 1924. La figura storico-leggenda- 
ria del protagonista, il bardo Anthony Raftery 
(1784-1835), autoredi ballate e canzoni e di un 
poema in gaelico, è pretesto alla poetica rievo- 
cazione dell'Irlanda di allora. Dalla città di 
Galway, sull'Atlantico, il cieco Raftery inizia 
uno dei suoi pellegrinaggi per il paese con Hi- 
laria, la ragazza spagnola che ha sposato due 
anni prima. Disonorata e sfruttata da Dafydd 
Evans, "il gallese di Claregalway", nemico di 
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Raftery che si è rifiutato di celebrarlo col canto, 
Hilaria è stata data in moglie al cieco per ven- 
detta. Il poeta intuisce la verità, ma sopporta 
le offese e le umiliazioni della gente, a lui un 
tempo amica, per amore della ragazza, buona 
e generosa, che una patetica confessione del 
proprio passato lega sempre più a lui. Infiam- 
mato di sete di libertà per il suo popolo, il po- 
eta si reca a celebrare l'insurrezione di O'Rou- 
rke contro l'invadenza degli stranieri, simbo- 
leggiati dalla figura del gallese: in quest'occa- 
sione, Raftery riesce a riabilitare Hilaria, e a 
falla accettare con onore dagli O'Rourke, pri- 
ma riluttanti. Nel frattempo il gallese è travol- 
to dal fallimento delia Compagnia dei Mari del 
Sud, in cui per cupidigia ha investito tutto il 
proprio denaro, e si riduce a chiedere la carità, 
generosamente concessagli da Raftery, il qua- 
le, riconciliato con il proprio popolo, continua 
nella missione di bardo, il romanzo è costruito 
secondo una tecnica impressionistica, e sop- 
perisce all'esiguità dell'intreccio con squarci di 
sentita poesia e deliziose descrizioni del pae- 
saggio d'Irlanda. I riferimenti storici, non sem- 
pre pertinenti, sono ravvivati da intermezzi in 
cui Raftery recita i propri canti. Trad. di G. Dàu- 
li (Milano, 1930). S.Pe. 


RAGAZZA CAPRICCIOSA (La) (v, Capricci 
di Belisa, 1) 


RAGAZZA DAGLI OCCHI D'ORO (La) (v 
Storia dei Tredici) 


RAGAZZA DAI CAPELLI DI LINO (La) (v 
Preludi di Debussy) 


RAGAZZA DI BUBE (La). Romanzo dello 
scrittore italiano Carlo Cassola (1917-1987), 
edito da Einaudi nel 1960, premio Strega. Su- 
bito dopo la fine della guerra, in un paese della 
Valdelsa, la sedicenne Mara conosce Bube, 
compagno nella lotta partigiana di suo fratello 
Sante, ucciso dai tedeschi. Bube, ragazzo po- 
vero e senza padre, cresciuto nel clima rovente 
della guerra civile, ha trovato una propria iden- 
tità nel ruolo del partigiano vendicatore di in- 
giustizie e soprusi ("Vendicatore" è stato ap- 
punto il suo nome di battaglia) e crede di po- 
terlo e doverlo trasferire anche nella vita civile. 
Un giorno, durante un diverbio con il parroco 
del paese che vuole vietare a lui e ad altri due 
ragazzi partigiani di entrare in chiesa con il faz- 
zoletto rosso, interviene un maresciallo dei ca- 
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rabinieri che spara e uccide uno di loro. Subito 
scatta la vendetta, non solo contro il mare- 
sciallo, ma anche contro suo figlio, che Bube 
insegue e uccide. Mara, pur disapprovando il 
suo gesto, rimane con lui nella breve latitanza 
che precede la fuga in Francia, organizzata dai 
compagni di partito. Durante il lungo periodo 
trascorso lontano da Bube, Mara trova lavoro 
come domestica a Poggibonsi e qui si innamo- 
ra del giovane operaio Stefano, che vuole spo- 
sarla. Intanto Bube viene espulso dalla Francia 
e Mara, rivedendolo in carcere, sì rende conto 
di essere il suo unico sostegno contro la dispe- 
razione. Durante il processo capisce che Bube 
non è un violento, ma solo un ragazzo sbanda- 
to: "Va a fare il partigiano: così giovane, si ritro- 
va a maneggiare una rivoltella, un fucile; e 
quando torna a casa, la gente gli si mette intor- 
no, e lo incita a continuare, gli dice che biso- 
gna vendicare i caduti (...] Forse che uno fa 
quello che veramente si sente di fare? No, uno 
fa quello che gli altri si aspettano che faccia". 
Quando Bube viene condannato a quattordici 
anni di prigione, Mara decide di aspettarlo per 
ricominciare una nuova vita con lui. Nell'itine- 
rario narrativo di C, La ragazza di Bube chiude 
la fase dell'impegno politico e preannuncia il 
ritorno a una tematica esistenziale. Lo sfondo 
storico coincide infatti con gli echi della guerra 
civile e con il deludente ritorno alla normalità 
rappresentati attraverso una dolorosa storia 
privata. Protagonista del racconto non è il par- 
tigiano Bube, ma la giovane Mara, ritratta con 
sobria efficacia nella graduale trasformazione 
da adolescente superficiale che accetta il cor- 
teggiamento di Bube per vanità più che per 
amore a donna capace di compiere la scelta 
più difficile per solidarietà e senso del dovere. 
Nel suo "eroismo anonimo e silenzioso che 
|... ] si realizza non nella provocazione della re- 
altà ma nella pazienza, nel confidare che essa 
infine ci renda quel bene che ci spetta" (Mana- 
corda), è la risposta di C. ai fallimenti e alle 
atrocità della storia. Dal romanzo è stato tratto 
nel 1963 un film con la regia di Luigi Comenci- 
ni. R.Sac. 


RAGAZZA DI FABBRICA (La) Romanzo 
dello scrittore toscano Armando Meoni (1894- 
1984) pubblicato, con i tagli imposti dalla cen- 
sura, da Vallecchi nel 1937 col titolo Richiami, 
riedito con varianti stilistiche (si attenuano i 
regionalismi) e strutturali (aggiunta del suici- 
dio finale della protagonista) da Vallecchi nel 
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1951. Divisa in due parti, che rinviano struttu- 
ralmente ai due opposti poli di colpa e reden- 
zione, la vicenda di Nella è quella di una giova- 
ne operaia che ì condizionamenti sociali e il 
peso dell'ereditarietà dei vizi materni condan- 
nano a un destino di desolante degradazione, 
che sfocia infine in tragedia. Avvezza sin dalla 
più tenera età a una vita di fatiche e angustie, 
per la ragazza ogni singolo momento di felicità 
si traduce immediatamente in umiliazione e 
tormento: dall'amore per Ottavio, il sorve- 
gliante di reparto bello ed egoista, alla gravi- 
danza illegittima; dall'incontro con la madre 
naturale, all'ingresso nello squallido giro d'af- 
fari di lei, compiacente amica di volgari e da- 
narosi borghesi; sino alla dipendenza fisica e 
psicologica dall'aitante Roberto, l'amante uffi- 
ciale, e mantenuto, della madre. Eppure, se 
per Nella è impossibile non varcare con tanta, 
brutalità la soglia di attese e stupori dell'ado- 
lescenza, l'avvilimento in cui pian piano spro- 
fonda non intacca minimamente la sua inno- 
cenza, riscattata prima dalla maternità e poi 
dalla morte. Del resto l'atteggiamento del nar- 
ratore nei confronti della protagonista è di as- 
soluta solidarietà: quasi a risarcirla delle offe- 
se inflittele dal mondo, dà spazio e rilievo ai 
moti dell'anima di Nella, stimolando così la 
comprensione e non il giudizio morale del let- 
tore. Sola, in balìa di se stessa, la giovane don- 
na è rimasta fedele alla propria natura, giacché 
per lei la pienezza di vita si è sempre identifi- 
cata col dono di sé. Ma se pure Nella riconosce 
che è vano sottrarsi agli appelli dei sensi, le è 
ugualmente difficile reprimere gli istinti più 
nobili del proprio cuore, a cominciare da quel- 
io materno. Tormentata da un'ansia di rigene- 
razione, tanto più forte quanto più profondo è 
il degrado, la ragazza di fabbrica si getta sotto 
un treno, scegliendo il suicidio come tentativo 
estremo di recuperare un'originaria purezza. 
AIP. 


RAGAZZA DI GOMEZ ARIAS (La) [La 
nina de Gémei Arias]. Commedia drammatica 
in tre atti e in versi, di Pedro Calderén de la 
Barca (1600-1681), pubblicata nella Quarta 
parte de Comedias, ecc. (Madrid, 1672). Seguen- 
do un procedimento impiegato più di una vol- 
ta da Lope de Vega (v. Il Cavaliere di Olmedo), 
C. desume la trama del suo lavoro da una can- 
zoncina popolare in cui si parla di una ragazza 
abbandonata da Gémez Arias: un tema che in 
forma drammatica era stato svolto per primo 
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da Luis Vélez de Guevara. L'azione è situata 
nel regno di Granata negli anni immediata- 
mente successivi alla sua conquista da parte 
dei Re Cattolici. Gimez Arias è un soldataccio 
cinico e manesco che piace molto alle donne. 
Da Granata ha dovuto fuggire per un certo col- 
po di spada vibrato per gelosia della giovane 
Beatriz, e a Guadix dove si è rifugiato, si è mes- 
so a corteggiare la bella Dorotea. Mentre i mori 
sono in rivolta, Gòmez Arias induce la giovane 
a fuggire di casa con lui: poi, saziatosene in 
breve, l'abbandona in una selva. Dorotea cade 
nelle mani di un negroide, ma viene immedia- 
tamente liberata dal padre di Beatriz che l'ac- 
coglie nella sua casa. Gémez Arias, in seguito 
a un'incalzante successione di colpi di scena, 
pensando di portarsi via Beatriz, rapisce per la 
seconda volta Dorotea, e per liberarsi di lei la 
vende come schiava al negro Caneri, al quale 
vende pure il proprio scudiero Ginés i cui rim- 
proveri lo annoiano. I soldati dei Re Cattolici 
liberano la infelice giovane, e la regina Isabel- 
la, recatasi in quei giorni a Granata, fa mettere 
una taglia sul capo di Gòmez Arias. Preso e 
condotto davanti alla regina, costui per un 
istante può pensare di sfuggire al castigo spo- 
sando Dorotea, ma la grande regina sentenzia 
che se il matrimonio cancella la colpa privata, 
non può cancellare quella pubblica, e il bra- 
vaccio finisce sul patibolo. La commedia, che 
ha scene di intensa commozione, deve tutto il 
suo interesse alla figura di Gòmez Arias; pare 
fatta apposta per superare in cinismo e in im- 
moralità quella di don Giovanni (v.). Nel se- 
duttore di Siviglia c'era qualcosa di suggestivo 
che solo la moralità sociale e la giustizia so- 
prannaturale potevano condannare. G6mez 
Arias invece è il volgare delinquente che la giu- 
stizia umana, impersonata nella Regina Catto- 
lica, punisce "perché non resti nei secoli aper- 
ta la porta a simili delitti". ARF. 


RAGAZZA RUGGENTE (La) /The Roaring 
Girl]. Commedia dei drammaturghi inglesi 
Thomas Middleton (1580-1627) e Thomas 
Dekker (1572-1632), scritta nel 1611. Appartie- 
ne al genere della "city comedy" (commedia ur- 
bana) ed è ambientata in prevalenza nella Lon- 
dra delle strade, dei negozi e delle taverne; il 
titolo deriva indirettamente dai "giovani rug- 
genti" ("roaring boys"), come venivano chiama- 
ti al tempo i ragazzi londinesi che si davano a 
risse e comportamenti rudi nei luoghi pubbli- 
ci. Moli Cutpurse (Moli Tagliaborse), la prota- 
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gonista, ha un nome significativo, e riprende la 
figura di Mary Frith, donna realmente esistita e 
nota per i suoi atteggiamenti provocatori nei 
confronti della società - atteggiamenti che 
spesso la condussero in tribunale. Nel ritrarre 
il personaggio, gli AA. si ispirano a numerose 
e divergenti testimonianze e cronache 
dell'epoca: sembra che Mary Frith indossasse 
abiti da uomo, recitasse, bevesse, parlasse 
oscenamente, si prostituisse e rubasse. La 
simpatia degli AA. nei suoi confronti è eviden- 
te, tanto che nella commedia Moli è la prota- 
gonista indiscussa e la figura più vitale: sem- 
pre a proprio agio sia tra i nobili sia tra i furfan- 
ti, nel corso delle vicende canta, si batte e si 
traveste; usa la sua abilità simulatrice per aiu- 
tare il giovane signore Sebastian, ostacolato 
dal padre, a sposare la donna che ama, ma an- 
che il baro Jack Dapper a sfuggire alla legge, in 
un susseguirsi di scene che apportano un ca- 
rattere episodico e quasi frammentario al te- 
sto. La figura di Moli Cutpurse non è solo un 
personaggio teatrale ben riuscito o un'icona 
particolare della cultura del tempo, ma ha una 
propria psicologia, che si esprime in sottili re- 
azioni emotive e mentali nei confronti dei pre- 
giudizi sociali di chi la circonda e la definisce 
sprezzantemente "Moli la pazza". S.Cor. 


RAGAZZE DI SANFREDIANO (Le) Ro 

manzo dello scrittore italiano Vasco Pratolini 
(1913-1991), pubblicato da Vallecchi nel 1952. 
Composto nel 1948, ed edito in "Botteghe 
Oscure" (v.) nel 1949, è "una rivisitazione, in to- 
no di divertissement e in chiave fra boccacce- 
sca e folcloristica, del quartiere" (Francesco 
Paolo Memmo). La vicenda si svolge come in 
molti romanzi di P. in un quartiere popolare di 
Firenze, in questo caso Sanfrediano, il rione 
"più malsano della città", che sta al di là 
dell'Arno. Vi abitano donne e ragazze belle, 
gentili, audaci e sfrontate, figure di cui le no- 
velle e le cronache antiche sono piene. P. rac- 
conta "un'avventura dei nostri giorni", una ven- 
detta ordita dalle giovani beffate da Bob, il ru- 
bacuori che crede di poter giocare all'infinito 
con la loro ingenuità. Silvana, ricamatrice, è 
stata da poco sostituita da Tosca, impagliatri- 
ce di sedie, e Bob, "il piccolo Casanova di su- 
burbio", è quasi riuscito a convincerla di esse- 
re la più bella e la più preziosa delle sue fidan- 
zate. Ma Tosca è sospettosa e rifiuta di chia- 
marlo con il soprannome Bob, affibbiatogli in 
onore dell'ideale della mascolinità, l'attore 
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Robert Taylor: per lei è solo Aldo Sernesi, l'ex 
atleta, impiegato all'Ufficio delle Carte Anno- 
narie. Bello e fatuo, Bob accumula conquiste: 
oltre a Silvana e a Tosca, è caduta nella sua re- 
te Gina, che abita al piano inferiore al suo, sua 
promessa sposa sin dalla nascita, l'unica che 
gli si è data e l'unica a essere rimasta segreta. 
Per fargli dispetto ha accettato di sposarsi con 
un cenciaiolo, ma sino alla fine non sa negarsi 
al suo solo amore. Poi ci sono Mafalda, la ros- 
sa, figlia di un fiaccheraio, che da quando è 
stata lasciata si è data alla bella vita, Bice, e in- 
fine Loretta, pronta a sostituire tutte le altre. 
Bob è abilissimo nel far credere a ciascuna di 
essere la sola, mentre nella realtà non lascia 
mai le sue precedenti ragazze e nessuna di loro 
ha rinunciato all'idea di "riuscire a mettere il 
sale sulla coda di questo-pavone sanfrediani- 
no". Ma un giorno la fortuna gli volta le spalle: 
un sabato sera, al tavolo da biliardo, Bob è af- 
frontato da Gianfranco, un ragazzo audace, fa- 
moso per le sue gesta durante la Liberazione, 
innamorato rifiutato di Silvana. La zuffa si tra- 
sforma in uno scontro politico: Gianfranco ac- 
cusa - giustamente - l'avversario di essere un 
codardo, e di non essere mai stato realmente 
un partigiano. Solo per la correttezza di Gian- 
franco, Bob salva la sua reputazione, ma non 
sa che l'indomani le sue belle metteranno in 
atto la loro congiura. Riuscita a incontrare una 
a una le sue rivali, Tosca le ha persuase a in- 
fliggere al vile Bob una lezione. All'ora dell'ap- 
puntamento con Tosca, sul prato grande delle 
Cascine, le ragazze di Sanfrediano realizzano la 
loro vendetta. Insultato e aggredito, Bob esce 
malconcio dallo scontro con le sue belle; tra- 
sportato sulla carrozza del padre di Mafalda, 
attraversa Sanfrediano nell'ora in cui il quar- 
tiere è ancora animato. Bob alla fine si fidanze- 
rà con Mafalda, cedendo a Fernando il ruolo di 
Casanova di quartiere. Dal romanzo è stato 
tratto nel 1954 un film per la regia di Valerio 
Zurlini. PMaz. 


RAGAZZE DI VITERBO (Le) [Die Madcken 
aus Viterbo]. Radiodramma del drammaturgo 
tedesco Gunter Eich (1907-1972), trasmesso da 
diverse stazioni radiofoniche il 10 marzo 1953 e 
in seconda stesura l'8 giugno 1959. Con E. il ra- 
diodramma, come forma d'arte, ha raggiunto 
alti risultati, in grado di abbracciare al contem- 
po il conscio e il subconscio. Ottobre 1943: già 
da tre anni il settantenne Goldschmidt e la ni- 
pote diciassettenne Gabriele, due ebrei perse- 
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guitati, si tengono nascosti in un appartamen- 
to berlinese. Angoscia e speranza si alternano 
nella loro esistenza catacombale. Nella mono- 
tonìa dell'autosegregazione ogni nuovo fram- 
mento di realtà acquista un peso dilatato, di- 
venta veicolo di sogno e fantasia. La notizia di 
cronaca, che un gruppo di ragazze di Viterbo si 
è perso nelle catacombe romane, si trasforma 
in sogno per il nonno, il suo ultimo sogno, co- 
me egli afferma. 11 discorso congetturale sul 
fatto, la cauta ricostruzione del (possibile) ac- 
caduto si amplia e si apre a storia delle ragazze 
disperse, in attesa, come i due dialoganti, della 
salvezza. Quello che in un primo tempo, nel 
dialogo, era solo accennato, diventa un mondo 
autonomo che, per contrasto, rispecchia e illu- 
mina la storia di Goldschmidt e della nipote. 
Gabriele diventa Antonia (una delle allieve), 
Goldschmidt diventa Bottari (l'insegnante), 
eppure entrambi sono, in modo più chiaroveg- 
gente, se stessi. Per alternanza di scene, due 
mondi vengono insomma a proiettarsi l'uno 
sull'altro, le loro trame si intersecano, si anno- 
dano, si pongono in antitesi: le ragazze posso- 
no essere salvate soltanto se verranno trovate; 
i due clandestini sono spacciati se li trovano. 
L'ardente speranza che le ragazze siano salvate 
contrasta con il timore di essere scoperti: desi- 
derio e incubo sono contrappuntisticamente 
alternati. Due situazioni limite di imminenza 
della morte si illuminano reciprocamente, per 
cui la realtà raggiunge la trasparenza della me- 
tafora. La permeazione della propria esistenza 
con la vicenda delle ragazze di Viterbo diventa 
un processo di presa di coscienza, che sfocia 
nella disponibilità ad accettare consapevol- 
mente la propria sorte: Goldschmidt e la nipo- 
te acquisiscono una più alta "indifferenza", di- 
ventano "consenzienti". Sono "qua", quando la 
Gestapo compare. Questa disponibilità ad ac- 
cettare la propria sorte è un motivo di fondo di 
E., che ritorna anche nelle sue poesie. E la ri- 
sposta di un solitario che, meditando, è perve- 
nuto alla conclusione: "Chi è buon amico 
dell'orrore, può attenderne la visita tranquil- 
lo". Trad. di E. Picco (Torino, 1962). O.FB. 


RAGAZZE VON PAHLEN (Le) \Froknama 
von Pahlen]. Ciclo narrativo in sette volumi 
della scrittrice svedese Agnes von Krusenstjer- 
na( 1894-1940), pubblicato tra il 1930 e il 1935. 
Con un'audacia senza precedenti nella lettera- 
tura svedese, la K. spezza in questo sterminato 
romanzo tutti i tabù morali. Di origine aristo- 
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cratica, ipersensibile, cresciuta in un ambiente 
in cui dominavano fastidio e incomprensione 
verso i fatti sessuali, la scrittrice si rivoltava 
contro la sterile morale per cui tanto aveva do- 
vuto soffrire, e che già aveva denunciato nella 
serie di Tony ( 1922-1926), in cui veniva descrit- 
to in modo non convenzionale e con una forte 
immedesimazione lo sviluppo di una ragazza 
dell'alta borghesia nel pieno travaglio della 
sua pubertà. In Le ragazze von Paklen la K. for- 
nisce un quadro di quella società svedese ari- 
stocratica degenerata e malata contro cui lot- 
tava invano e di cui portava le stigmate della 
malattia mentale. Sullo sfondo del romanzo, 
costituito dalle vicende della vasta famiglia 
von Pahlen e della sua cerchia, emergono due 
figure di donna, Petra von Pahlen e Angela, la 
nipote orfana. 1 due primi libri raccontano il 
passato di Petra e l'infanzia trasognata di An- 
gela, il suo primo incontro con la realtà in un 
collegio femminile e l'effetto sconvolgente che 
esercita su di lei quell'atmosfera dominata 
dalle amicizie particolari. Col terzo volume la 
narrazione si sposta a Eka, il castello fiabesco 
di Petra, una proprietà circondata di boschi, ir- 
reale nel suo isolamento. Eka diventa il teatro 
principale di tutti i volumi seguenti in cui Eros 
dilaga come una febbre violenta. In un auten- 
tico ginepraio di bramosie e perversioni le 
coppie si uniscono in tutte le possibili varia- 
zioni della relazione erotica per poi immanca- 
bilmente respingersi. Hans, fratello di Petra e 
malato incurabile, è sposato con una donna 
dal carattere forte, ludin Betty, e poco prima di 
morire cerca l'oblio fra le braccia di Dora, 
amante di suo cognato. Petra è attirata 
dall'amministratore della proprietà, Tord Hol- 
mstròm, che l'isterica moglie Adele vuole ridi- 
colizzare attraverso una sciocca vicenda amo- 
rosa col predicatore ambulante Josef Wahl- 
bom. In questo ambiente cresce Angela, una fi- 
gura russoiana, bionda, graziosa, senza com- 
plicazioni, una natura genuina. Senza lasciarsi 
toccare da tutto ciò che le succede intorno, si 
sviluppa come un fiore alla luce: la manifesta- 
zione dell'originario femminino nella visione 
della K. Nel volume successivo si assiste al ri- 
torno di Thomas Meller dopo anni di assenza: 
un tempo amante di Petra, non si rivolge verso 
di lei, ma seduce Angela, la natura primitiva 
assetata d'amore. 11 girotondo delle coppie, la 
loro lotta disperata per rompere la colpevole 
relazione, tocca il suo culmine nel quinto volu- 
me. I due ultimi volumi portano a un graduale 
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rasserenamento, alla fine del settimo le donne 
di Fka hanno allontanato gli uomini e sono 
raccolte attorno ad Angela in attesa di partori- 
re: "Una donna con un figlio è più grande di un 
poeta o di uno scienziato. Questi vivono nelle 
loro opere, ma le loro creature sono asciutti 
caratteri e inchiostro tipografico. La creatura 
di Angela è di carne e di sangue; il suo peso e 
il suo significato sono maggiori". L'amore, co- 
me è descritto qui, non richiede una comunio- 
ne psichica e spirituale dei partner: è una forza 
della natura, una religione della natura. Eka di- 
venta la sede di una società matriarcale in cui 
gli uomini non hanno più un ruolo, salvo quel- 
lo di maschi necessari alla fecondazione: una 
volta adempiuto il loro compito non vengono 
più usati. Tutta l'opera ha qualcosa d'irreale, di 
onirico, è immersa in un'atmosfera di serra. É 
piena di simboli, sempre ricorrenti nella cele- 
brazione dell'eros, ed è composta in una lin- 
gua ricca di immagini e di melodia, a tratti for- 
temente lirica. Già all'apparire dei primi volu- 
mi si scatenò una tempesta d'indignazione che 
alimentò la cosiddetta "polemica Krusenstjer- 
na", un dibattito appassionato sul rapporto fra 
arte e morale. Solo con la pubblicazione del ci- 
clo Nobiltà cenciosa\Fattigadel, 1935-1938] la 
tempesta finalmente si placò e la scrittrice ot- 
tenne il riconoscimento letterario. Il romanzo 
è anche un toccante documento autobiografi- 
co in cui si manifesta in tutta la sua crudezza la 
tragedia personale dell'autrice. F]K. 


RAGAZZI (1) \The Children]. Romanzo della 
scrittrice nordamericana Edith Wharton ( 1862- 
1937), pubblicato nel 1928. 1 romanzi della 
Wharton hanno dato una tra le più fini e pene- 
tranti descrizioni della società moderna inter- 
nazionale. Il protagonista del romanzo, Martin 
Boyne, uomo di quarantacinque anni, già stan- 
co di una vita difficile e combattuta, raggiunge, 
dopo una lunga assenza, la donna che ama e 
che ritroverà finalmente libera. Sul piroscafo, 
egli incontra i "ragazzi", la prole svariata dei 
suoi amici, gli Weather. Sono sette bambini, a 
cui fa da mamma con saggezza e abnegazione 
la sorella maggiore, la quindicenne Judith già 
animata da un candido cinismo ispiratole da 
quanto ha finora potuto vedere e capire. Insen- 
sibilmente i piccoli Weather, figli di milionari 
cui nulla fu negato fuorché una casa e una fa- 
miglia e che i continui dissidi dei parenti co- 
stringono a essere spediti senza tregua da un 
capo all'altro del mondo, vengono a occupare 
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un gran posto nell'animo di Boyne; tanto gran- 
de che, quando egli raggiunge a Cortina la 
donna amata, questa, sebbene dolce e com- 
prensiva, non può perdonargli che il loro amo- 
re passi in seconda linea di fronte a una sua 
nuova estranea preoccupazione. Quei "ragazzi" 
hanno svegliato nell'uomo, non più giovane e 
ormai stanco, un sentimento che l'ombra 
dell'antico amore nascondeva; confuso desi- 
derio di protezione e d'ordine il quale assume 
ancora una volta l'aspetto dell'amore. Martin 
prova per Judith una tenerezza che ogni giorno 
si fa più struggente e vicina all'amore. E che sia 
amore dovrà capirlo quando l'amica lo avrà la- 
sciato e dovrà capire quale follia sia la sua, il 
giorno in cui, per gioco, chiederà alla fanciulla 
di sposarlo, ed ella riderà pazzamente allo 
scherzo. I bambini tornano con la loro madre, 
e Boyne parte per un lungo viaggio. S'incontre- 
rà di nuovo con loro dopo tre anni e non oserà 
neppure accostarsi a Judith che è ora una bella 
signorina, ammirata dai giovanotti. Ormai 
Boyne è un uomo vecchio, solo e stanco, e si 
allontana di nuovo. Il romanzo, sorretto da 
un'acuta analisi psicologica che, se non riesce 
a trasfigurare in poesia la materia, la rappre- 
senta con lucida intelligenza e delicatezza di 
tocco, è tra i più rappresentativi del robusto e 
avventuroso intimismo della W. Trad. di LJ. 
Rochat (Milano, 1989). ECC. 


RAGAZZI DELLA VIA PÀL (1) [A Pài utcai 
fiuk\. Romanzo dello scrittore ungherese Fe- 
renc Molnàr (1878-1952), pubblicato a Buda- 
pest nel 1907, e subito accolto con grande fa- 
vore in tutto il mondo, tanto da essere annove- 
rato tra i classici della moderna letteratura per 
ragazzi. Un gruppo di scolari budapestini, dì 
fronte al pericolo di perdere il loro campo di 
giochi della via Pài, minacciato dalla banda ri- 
vale delle Camicie rosse che si trova troppo a 
disagio in un isolotto dell'Orto botanico, costi- 
tuisce un piccolo esercito interamente compo- 
sto di ufficiali, con la sola eccezione del solda- 
to semplice Nemecsek, un biondino gracile e 
timido che deve soltanto obbedire e subire le 
angherie degli altri. Per riscattarsi da questa 
posizione di inferiorità, egli va due volte a 
spiare le Camicie rosse nel loro rifugio e, sco- 
perto, è costretto a gelidi bagni fuori program- 
ma. Così, quando i due eserciti stanno per 
scontrarsi sul campo della via Pài, il piccolo 
Nemecsek è a letto con la polmonite. Nell'ora 
della battaglia però si alza, fugge di casa e con 
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la sua presenza dà un contributo decisivo alla 
lotta. Dopo la vittoria, i compagni vanno a tro- 
varlo per riparare alle passate ingiustizie e ri- 
conoscere finalmente i suoi meriti, ma giungo- 
no appena in tempo per vederlo morire. Il 
mondo descritto nel romanzo è esclusivamen- 
te quello dei giovanissimi: i pochi adulti che 
appaiono sulla scena sono visti con gli occhi 
dei ragazzi, la cui mentalità M. sa cogliere con 
accenti delicatissimi e con sottili sfumature 
psicologiche. Le passioni, gli entusiasmi e le 
lotte di questi giovani non sono una riprodu- 
zione su piccola scala di quelle dei grandi, ma 
rispecchiano fedelmente i moti interiori del- 
l'adolescenza in un discorso dove è compatta 
l'unità di tono e vibrante la partecipazione 
dell'A. Tradd. di S. Gigante (Milano, 1935); di 
E. Burich (Firenze, 1936); di L. Leoni (Milano, 
1945); e di 1. Balla e M. de Vellis (Milano, 1945, 
1996).G.Cap. 


RAGAZZI DI OSWIECIM (1) (v. Medaglioni) 


RAGAZZI DI VITA. Romanzo di Pier Paolo 
Pasolini (1922-1975), pubblicato nel 1955 da 
Garzanti. Questa prima opera narrativa dell'A. 
è costituita da una serie di episodi collocabili 
in un periodo compreso fra l'ingresso degli al- 
leati a Roma e l'inizio della guerra dì Corea 
(ma le vicende storiche rimangono estranee 
agli interessi dello scrittore). La coesione del 
romanzo è dovuta da un punto di vista estrin- 
seco alla presenza ricorrente di alcuni perso- 
naggi, primo fra tutti il Riccetto (di cui si assi- 
ste al passaggio dalla adolescenza alla giovi- 
nezza) e da un punto di vista intrinseco alla 
persistenza di una lingua fortemente connota- 
ta in senso espressionistico in cui il ricorso al 
romanesco (e ad altri dialetti) e al gergo del 
sottoproletariato urbano risponde all'esigenza 
di un'adesione senza diaframmi al mondo del- 
le borgate romane. Personaggi principali po- 
trebbero essere, oltre al Riccetto, il Caciotta, il 
Lenzetta, il Begalone, Alduccio o chiunque al- 
tro del "giro": li accomuna l'appartenenza a un 
medesimo ambiente, alla razza arcaica, precri- 
stiana e preindustriale del sottoproletariato 
che vive nelle misere periferie della città eter- 
na. La loro psicologia segue meccanismi co- 
muni e affonda le sue radici in un'infanzia 
d'abbandono e di povertà; continua è, in que- 
sti ragazzi, l'oscillazione fra violenza e bontà, 
fra brutalità e dolcezza, fra ingenuità e scaltrez- 
za, fra spregiudicatezza e pudore. A zonzo per 
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le vie di Roma in cerca di cibo e di avventura, 
sulle "rive piene di canne e di fratte" dell'Anie- 
ne, al lido di Ostia, essi vivono alla giornata, 
tra qualche furtarello e qualche espediente: 
per loro che soffrono la fame il bene e il male 
sono valori relativi. Regola fondamentale cui 
uniformarsi sembra essere quella di mostrarsi 
quanto più possibile insensibili e indifferenti a 
tutto; ma, a intermittenze, emerge una loro 
scontrosa generosità. Così il Riccetto salva 
una rondine che stava per annegare (mentre 
nell'episodio finale non potrà fare nulla per 
salvare il piccolo Genesio, travolto dalla cor- 
rente del fiume); Agnolo e Oberdan sono come 
impietriti di fronte a Marcello che agonizza in 
ospedale in seguito al crollo delle scuole dove 
era alloggiato; tra i loro sogni c'è quello di pos- 
sedere un cane. E in questi momenti in cui il 
racconto sfiora il patetico, che più esplicita è la 
tenerezza dell'A. verso i suoi personaggi, più 
marcata è la sua partecipazione al loro destino 
di emarginati. Manca una sia pure embrionale 
coscienza politica, la loro ribellione rimane a 
livello irriflesso. Aggrappati al predellino del 
tram o addormentati su una panchina di Villa 
Borghese (per constatare al risveglio la spari- 
zione delle scarpe), alle prese con madri di- 
sfatte e urlanti, ciniche e disperate, i "ragazzi di 
vita" di P. si sparpagliano dentro e fuori l'Urbe, 
non senza una loro scanzonata allegria, esibi- 
zionisti e rumorosi, strafottenti e attaccabri- 
ghe. La scrittura raggiunge momenti di grande 
forza rappresentativa, la componente neorea- 
listica si integra con l'indole lirica dell'A., la 
pagina diventa evocativa di nitide immagini: la 
scena sembra allora più "girata" che descritta, 
con precisi effetti cromatici e sonori. Ecco le 
urla dei ragazzi trasteverini che giocano a pal- 
lone, la "lagna" dei "pischelli che litigano cor- 
rendo sui selciati" e persino "il brusio delle 
mascelle maschili e femminili che masticano 
la pizza o il crostino, all'aperto, in Piazza 
Sant'Egidio o al Mattonato". Al di là del reali- 
smo brutale che impronta il gergo di questi 
giovani, gergo che coincide nel libro con una 
precisa scelta stilistica da parte dell'A., ritro- 
viamo in quest'opera il mito, caro a P., di una 
condizione preadolescenziale, di uno stato di 
infantile purezza di chi, pur nella degradazione 
e nell'abbrutimento del mondo, mantiene una 
sua inconsapevole innocenza. GCaf 


RAGAZZI SELVAGGI \The WM Boys\. Ro- 
manzo dell'americano William S. Burroughs 
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(1914-1997) pubblicato nel 1971, Consiste di 
diciotto racconti semi-independenti il cui 
umorismo associativo e le cui fratture temati- 
che ricordano, più che la narrazione scritta, le 
scenette orali standard di un comico. La storia 
si apre con i Venusiani, addetti al controllo del 
pianeta Venere il cui fine è il dominio dell'uni- 
verso, ed è centrata sui Ragazzi Selvaggi, grup- 
po internazionale e multietnico di giovani 
omosessuali che combattano contro il com- 
plotto venusiano. Il protagonista, Audrey, for- 
nisce il filo conduttore che unisce le sezioni, 
ma egli è solo uno dei Ragazzi Selvaggi, che 
vanno letti nel contesto della struttura triparti- 
ta di parassitismo che è al centro di tutta l'ope- 
ra di B. Il mondo è diviso in tre categorie: i pa- 
rassiti, che sanno come funziona il sistema e 
usano il loro sapere per accrescere il controllo, 
la massa di ospiti che non sanno e perciò non 
resistono, e i Ragazzi Selvaggi, che sanno e 
usano il loro sapere per resistere. Lo spunto 
del complotto venusiano comune ai romanzi 
di B. rende possibile considerare la sua opera 
un unico romanzo fiume: "Tutti i miei libri so- 
no un solo libro"; le centinaia di pagine rima- 
ste fuori da un romanzo entrano nel successi- 
vo, uno scorre nell'altro. Fu in effetti così che 
B. scrisse le sue trilogie, in tre ondate. La pri- 
ma ondata, un manoscritto di oltre mille pagi- 
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che come opera autonoma. Trad. di G. Sapona- 
ro (Milano, 1973).W Pou. 


RAGAZZI TERRIBILI (1) \Les enfants terri- 
bles\. Romanzo dello scrittore francese Jean 
Cocteau (1889-1963), pubblicato a Parigi nel 
1929. E la storia di due fratelli, Elisabeth e 
Paul, che vivono in un mondo fantastico, dove 
i più semplici giochi, le avventure di casa e di 
scuola, letture, favole e sogni, assumono 
un'importanza capitale e si impongono in mo- 
do esclusivo al loro spirito. Ma questi fantasmi 
non dileguano con gli anni più maturi, non ce- 
dono alle influenze dell'esterno, al crudo mon- 
do dei "grandi", e i due giovani si trovano così 
prigionieri dei sogni d'infanzia: la loro camera 
da gioco conserva per essi tutto il suo magico 
potere. Inoltre ogni evasione è loro vietata dal 
destino: il fidanzato di Elisabeth muore in un 
incidente automobilistico, e il fatto, agli occhi 
della giovinetta, sembra fatalmente necessa- 
rio. Paul infine, nello sforzo di sottrarsi a que- 
sta soffocante atmosfera, che diventa per lui 
un incubo, e di stabilire rapporti più concreti 
col mondo di fuori, abbozza un amore con una 
sua coetanea; e la sorella, che lo vede così tra- 
dire il loro mondo, in un impeto di folle gelo- 
sia, lo uccide. C. adattava in quel tempo per le 
scene (con una serie di espedienti la cui mo- 


ne, andò a formare 1/ pasto nudo (v.) e la Trilogia dernistica audacia non- mancò di sollevare 
della Nova [La macchina morbida [The Soft Magcandalo) l'Antigone e l'Edipo re (w.) di Sofo- 
chine, 19611; Il biglietto che è esploso [The Ticketle, ed era dominato dall'idea della tremenda 
That Exploded, 1962]; e Nova Express, 1964). La fatalità di certi affetti: "ci sono nell'amore più 
seconda produsse la Trilogia dei Ragazzi Sel- puro, più semplice, dei terribili legami che non 
vaggi (Ragazzi Selvaggi, Sterminatore’. [Extermgempre si rivelano". Ma questo tema è in certo 
nalor, 1973]; e Porto dei santi [Pori of Saints, modo risolto e poeticamente superato in un 
1975])). La terza produsse la Trilogia di St. altro, che è la vera ragione vitale del libro: 
Louis (Città nella notte rossa [Cities ofthe Red Ninell'idea di una fanciullezza, che si crea un 
ght, 1981 ]; Strade morte\The Place ofDead Ro- mondo fantastico tutto suo, più reale del co- 
ads, 1984]; e Terre dell'Ovest\The Western Lan- siddetto mondo reale, e si rifiuta di uscirne e 


ds, 1987]). Le trilogie sono collegate: il primo 
volume dei Ragazzi Selvaggi continua l'ultimo 
della Nova, e il primo di St. Louis continua l'ul- 
timo dei Ragazzi Selvaggi. Molti personaggi ri- 
tornano in tutte e tre, come il Dott. Benway e 
AJ, che risalgono a II pasto nudo. Per quanto 
alcuni critici abbiano sottolineato una svolta 
narrativa in Ragazzi Selvaggi, e B. stesso abbia 
Parlato di un ritorno dalla tecnica del cut-up o 
collage perfezionata in II pasto nudo a una nar- 
razione più lineare, la storia di Audrey è più 
'diportante come anticipazione del maggior 
carattere autobiografico dell'ultima trilogia 


ne resta prigioniera. Sulla fine del libro, Paul è 
pronto a evadere: i fantasmi dell'infanzia po- 
tranno diventare un giorno per lui quello che 
sono per quasi tutti gli uomini, nulla più che 
patetiche memorie. Elisabeth, invece, rimane 
fedele sino all'estremo alla propria fanciullez- 
za. C. è riuscito a operare perfettamente la tra- 
sfusione nella prosa narrativa degli spiriti e 
delle forme della poetica surrealista; la scrittu- 
ra limpida e diretta, quasi del tutto priva di ar- 
tifici retorici, d'una chiarezza allucinante, col- 
loca questo libro tra le opere più significative 
della letteratura francese contemporanea. 
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Tradd. di G. Ravegnani (Milano, 1947) e G. Fat- 
torini (Milano, 1998). MaB. 


RAGAZZO. Opera di Piero lahier (1884- 
1966), pubblicata nei Quaderni della "Voce" 
nel 1919. Rappresenta con I! mio Carso (v.) di 
Scipio Slataper, Frantumi (v.) di Giovanni Boi- 
ne, Trucioli (v.) di Camillo Sbarbaro, uno dei 
più significativi esempi del frammentismo vo- 
ciano che, rifiutando la narrazione distesa, il 
"continuum" del racconto e del romanzo, cer- 
cava di esprimere una realtà frantumata in at- 
timi, in oggetti, isolandone le immagini attra- 
verso l'efficacia impressionistica e l'essenziali- 
tà di un linguaggio scarno, ma pregnante e ar- 
ricchito da un intenso scambio tra poesia e 
prosa. In Ragazzo J. narra della propria fanciul- 
lezza, della famiglia, della sua vita di allora. Il 
primo capitolo è dedicato alla figura del padre 
e alla sua tragica morte: egli si uccise oppresso 
da senso di colpa per l'adulterio commesso. 
LA. ci dà di questo pastore valdese l'immagi- 
ne di un uomo di intransigente e rigidissima 
moralità, che tenta di vivere nell'esempio della 
Bibbia; la sua relazione con una donna "di fuo- 
ri come quelle che si legge di nascosto nei li- 
bri" costituisce una macchia indelebile. Il mo- 
mento più triste e angoscioso è per la famiglia 
il trasferimento dal paese montano in una pic- 
cola, grigia città "ferma, che libera alle strade 
tra praterie scrofolose i suoi ex contadini scon- 
tenti a salario quindicinale, le sue donne sol- 
dato...". In antitesi con la purezza e la sanità 
della montagna, la città diventa per il protago- 
nista il luogo stesso del peccato, della corru- 
zione, della solitudine dove il padre non può 
espiare in altro modo che con il suicidio. Le 
condizioni economiche della vedova e dei sei 
figli sono ora estremamente precarie, tanto 
che a J. tredicenne il mondo appare "già tutto 
fatto di negazioni": non poter seguire la moda, 
dover vestire con abiti trasmessi dai più grandi 
ai più piccoli, non poter partecipare al tirasse- 
gno troppo costoso, ma soprattutto non poter 
rivelare la propria ammirazione e devozione 
per la figlia di un signore ricco e pio, magnani- 
mo benefattore, che però ritiene scandaloso 
che "un orfano con cinque fratelli minori mani- 
festi delle tendenze alla leggerezza ed alla sen- 
sualità". Per il ragazzo è un periodo di grande 
irrequietezza, fatto di tante domande, di molte 
e nuove scoperte soprattutto legate al sesso 
che si connota ancora fortemente di un senso 
di peccato e di tabù ("dietro le sue spalle ribelli 
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ci sono le donne calviniste coi capelli lisci 
spartiti intorno al viso austero: ci sono i pasto- 
ri che s'alzavano sul pulpito rigidi nella toga 
nera..."). Simbolo della proibizione è la severa 
figura materna paragonata a "un capitano che 
non può tener conto se il soldato dormente in 
garitta è innamorato". Ma egli riceve finalmen- 
te dalla madre un incarico di grande responsa- 
bilità: andare a comperare di là dalla collina la 
provvista settimanale di carne, franca di dazio 
forese. Egli riesce a guadagnare qualche soldo 
svolgendo i componimenti dei compagni di 
classe meno bravi e potendo così, pur se con 
molti rimorsi, comprare i tanto sospirati Canti 
del Leopardi. I due capitoli finali sono dedicati 
al paese dove il protagonista torna per le va- 
canze estive. Con grande vivacità d'immagini J. 
descrive le gioie e i divertimenti che il vivere 
all'aria aperta può dare a un ragazzo di città: 
ma tutta la vera positività della campagna vie- 
ne riassunta nella figura dell'Onde Barthélémy 
da cui imparare che la realtà dei campi è fatta 
di lavoro, di fatica e spesso di povertà. E la me- 
desima, dura condizione che lo scrittore ritro- 
va tornando ormai adulto negli stessi luoghi 
dove tutto ora gli appare cambiato, travolto 
dal tempo. Solo le montagne sono quelle di 
sempre: alte, fredde, nere, sembrano respinge- 
re l'uomo di città "deridendo la suola che 
sdrucciola agli scalini delle mulattiere". R.Cs. 


RAGAZZO (ID. Commedia in cinque atti di 
Ludovico Dolce (1508-1568), pubblicata nel 
1541. E la prima commedia dello scrittore ve- 
neziano e, se da un lato risente l'influenza 
dell'Aretino, specialmente nel tratteggio dei 
personaggi, dall'altro deriva dalla Casina (v.) e 
dai Menecmi (v.) di Plauto. Il vecchio messer 
Cesare s'innamora della giovane Livia rivaleg- 
giando col figlio Flaminio, ma, quando crede 
di essere giunto a realizzare i suoi desideri, si 
trova con un ragazzo, Giacchetto, che è stato 
sostituito alla fanciulla. Flaminio riuscirà inve- 
ce nei suoi intenti, mentre Camilla, figlia di Ce- 
sare, se ne fugge con il suo amato spagnolo 
Carlo e la fantesca Caterina scappa a sua volta 
con l'argenteria. Cesare è dunque alla dispera- 
zione, ma infine tutto si accomoda: il ragazzo 
si scopre esser fratello di Livia, Caterina torna 
col maltolto, e il parassita Ciacco, che ha ordi- 
to tutti questi imbrogli, raccoglierà le briciole 
al festino delle doppie nozze. Nel rielaborare 
antichi motivi già tornati, del resto, sulle scene 
del teatro rinascimentale (v. la Clizia del Ma- 
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chiavelli) il Dolce riesce tuttavia a fare opera 

nuova costruendo una commedia di arguti 

amori sullo stile dell'Aretino. Anche i luoghi 

comuni sono evitati: lo spagnolo non è il solito 

millantatore, ma un innamorato ardente e im- 

pulsivo, e il Pedante (v.), che pure appare, ha 

una sua originalità buffonesca. Né manca d'in- 

teresse un tipo di servo, Valerio, che, invece di 

truffare i padroni, secondo il costume, si pre- 

occupa di far loro la morale. UD. 

* Della commedia di Ludovico Dolce esiste 
una traduzione libera francese intitolata il lacchè 
[Le laquais\, pubblicata nel 1579; è opera di Pier- 
re de Larivey (1540-1612); si ignora se sia mai 

stata rappresentata. La sua importanza sta uni- 

camente nell'aver portato a conoscenza dei 

Francesi la commedia italiana, che Molière 

ebbe certamente presente quando scrisse l'Ava- 

ro (v.). * 


RAGAZZO DI PIANTAGIONE /menino de 
engenho}. Romanzo dello scrittore brasiliano 
José Lins do Rego (1901-1957), pubblicato a 
Rio de Janeiro nel 1932. E opera autobiografi- 
ca, come lo sarà in forma più dichiarata il libro 
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tagione apre il "Ciclo della canna da zucchero" 
completato da Doidinko (1933), Sangue (1934), 
Moleque Ricardo (1935), Usimi (1936) e Fuoco 
spento (v.). Trad., con Moleque Ricardo, di A. Ta- 
bucchi, col titolo 1/ figlio della piantagione, in 11 
treno di Recife, con prefazione di L. Stegagno 
Picchio (Milano, 1974)L.S.P. 


RAGAZZO E IL CIECO (I) [Le garcon et 
l'aveugle], E la più antica farsa francese (sec. XI- 
MW), anteriore di circa due secoli alla Farsa 
dell'avvocato Pathelin (v.), e ci presenta per la 
prima volta la coppia del cieco e del suo servo, 
che tanta fortuna dovrà avere in questo genere 
di composizioni, e trapassata in Spagna col La- 
zarillo de Tormes (v.), fonderà tutto un genere di 
satira sociale. La brevissima farsa mette in sce- 
na un cieco che si lamenta di non avere un ser- 
vo e lo trova in un ragazzo miserabile in cerca di 
lavoro. Si accordano: Jehannet, il ragazzo, ac- 
compagnerà il nuovo padrone, e l'uno chiederà 
l'elemosina, l'altro canterà; avranno così pane 
e denaro. Le elemosine non sono abbondanti, 
ma il cieco ha delle economie e così essi festeg- 
giano la riconciliazione dopo un primo bistic- 


di memorie 1 miei verdi anni [ìsAeus verdes anosci0- Malgrado il poveretto sia degno di pietà 


1956], dove l'A. riprenderà la stessa materia 
arricchendola di nuovi elementi, ma toglien- 
dole anche - con l'esprimersi in modi lettera- 
riamente più castigati e con l'abbandono di 
quel linguaggio "popolare" del quale la critica 
aveva a suo tempo contestato la validità, pur 
riconoscendone l'efficacia - molto del suo fa- 
scino. Il "ragazzo di piantagione" è lo stesso L. 
do R, appartenente a una famiglia di latifondi- 
sti zuccherieri del Nordest, allevato con i negri 
e come loro ignorante e pieno di pregiudizi, 
ma forte nella propria posizione di "figlio di si- 
gnori" e di "padroncino". Nello scenario della 
piantagione e della casa patriarcale, dove re- 
gna inflessibile e tirannico il nonno materno, 
le prime esperienze del giovane sono le stesse 
dei suoi coetanei di colore, i futuri braccianti 
della proprietà che sarà un giorno sua: le gioie 
e le pene della fanciullezza, gli amori precoci e 
le paure superstiziose. L'A. non è un sociologo 
né ha particolari interessi in questo senso, ma 
la sua prodigiosa memoria di narratore auten- 
tico annota con vigore ed efficacia i diversi 
aspetti dell'ambiente descritto. E proprio que- 
sta posizione quella che determina l'interesse 
documentario e umano dell'opera, la prima 
che abbia richiamato l'attenzione della critica 
Su questo sanguigno scrittore. Ragazzo di pian- 


per la sua condizione di cieco mendico, spesso 
il ragazzo lo beffa e gli gioca tiri di cattivo gene- 
re, grossolani, e tuttavia non privi di spirito co- 
mico. Il cieco non è però migliore del suo servo, 
è cinico negli atti e nei propositi, ubriacone e 
avaro, tipo del mendico depravato che sa con 
ogni sorta di astuzie procurarsi la carità del po- 
polino. Basta ricordare le parole che egli dice al 
suo garzone: "Sappi che il garzone del cieco de- 
ve saperne una più del diavolo". E il ragazzo 
mostra di aver appreso la lezione. Ed. critica a 
e. di M. Roques (Parigi, 1921). CC. 


RAGAZZO MORTO E LE COMETE (Il), 
Romanzo d'esordio dello scrittore italiano 
Goffredo Parise (1929-1986), pubblicato nel 
1951 dall'editore vicentino Neri Pozza. Una di- 
versa stesura uscì nel 1965 da Feltrinelli. Il ra- 
gazzo morto ha quindici anni e non possiede 
un nome. Due pallottole vaganti hanno ferma- 
to la sua vita. Ma nel mondo inventato da P., la 
morte non è un evento istantaneo: "Quando la 
gente viene sepolta comincia a disfarsi e a sa- 


pere di essere là dentro; lo sa perché la carne 
che si decompone è piena di fatti di questa ter- 


ra che non si possono abbandonare subito": 
"occhi, capelli, braccia, sentimenti, cose viste: 
il tutto per dispetto si riunisce e li fa vivere an- 
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cora". E così il ragazzo continua a vivere in una 
sorta di limbo fantastico. I suoi amici possono 
vederlo, di tanto in tanto, sebbene sì tratti 
sempre di comparse misteriose e rapide (simi- 
li a quelle di Orson Welles ne II terzo uomo, un 
film di Carol Reed molto amato dallo scritto- 
re), così come misterioso e rapido è il montag- 
gio delle immagini. Si ascolta la parola diretta 
di alcuni amici del ragazzo, soprattutto di Fio- 
re, suo doppio. I tempi s'intrecciano e convivo- 
no. E non è solo la presenza di un canale putri- 
do, che attraversa una città piena di rovine, a 
dare al libro una sua liquidità. E come se P. lo 
abbia immerso nel liquido placentare. Leggen- 
do, si ha l'impressione di assistere a un rito 
d'iniziazione. Nell'atto di sotterrare il ragazzo, 
I'A. si reinventa come uomo, nasce una secon- 
da volta: non è più un figlio illegittimo, come 
nella realtà, ma uno scrittore che si congeda 
da un mondo dolorante. E stato Geno Pampa- 
Toni a cogliere la differenza fondamentale tra 
P. e gli altri scrittori coevi: "mentre i neorealisti 
di tipo espressionista - ha scritto - si accaniva- 
no a denunciare una società in rovina, gridan- 
do, sul fondo, l'avvento, di necessità retorica, 
di un mondo nuovo, il Parise trovava la forza di 
dare l'estremo addio ad ogni immagine di spe- 
ranza, e trascinava in questo addio l'incanto 
della sua adolescenza su cui la guerra era ca- 
duta come una mannaia inesorabile". Ecco che 
"Squerloz, Antoine, Edera, Fiore, il ragazzo di 
quindici anni, le bare, i pappagalli, i palloni ae- 
reostatici, tutto il mondo favoloso e putrefatto 
del canale, diviene storicamente incalzante e 
vero nell'attimo in cui lo scrittore lo coglie nel 
gesto di dire addio". E difficile non considerare 
Il ragazzo morto e le comete come uno dei libri 
narrativi più originali e fulminanti apparsi in 
Italia all'indomani del secondo dopoguerra; 
"un libro lirico e cubista (cioè romantico) 
sull'amicizia tra due ragazzi, al tempo dimenti- 
cato del tramonto e della fine dell'Occidente". 
SiP. 


RAGAZZO SAVOIARDO (11) [Le gar$on sa- 
voyard. Romanzo dello scrittore svizzero 
Charles-Ferdinand Ramuz (1878-1947), pubbli- 
cato nel 1936. Questo libro singolare caratte- 
rizza l'ultima concezione estetica del R. la vera 
bellezza, quella pura ed eterna, deve essere 
concepita come una entità che è bensì nella 
natura, ma la trascende, recando in sé un ele- 
mento d'immortalità. Il tormento di questo 
formidabile problema (che siamo usi a consi- 
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derare nell'uomo più evoluto dell'umanità, il 
genio o il poeta) è invece qui incarnato in un 
giovane uomo di villaggio, in un cosiddetto 
"semplice", la cui rudimentale, ma pur com- 
plessa psicologia è perciò doppiamente diffici- 
le da caratterizzare. Questo ingenuo sognatore 
contadino ha dunque avuto la rivelazione fol- 
gorante della bellezza ideale con l'apparizione 
di una fanciulla che compie giuochi acrobatici 
in un circo. Da questo istante Joseph è come 
posseduto dal sogno; la realtà perde per lui il 
suo fascino: egli si accorge ora che la sua pic- 
cola fidanzata, Georgette, ha i denti di traver- 
so, le unghie usate, delle macchie sulla pelle. 
Fra queste perplessità il nostro povero sogna- 
tore subisce quello che un mistico chiamereb- 
be il fascino occulto della tentazione. La sua 
natura impulsiva e violenta lo tradisce - e tra- 
disce il suo sogno - quando Mercedes, la serva 
dell'osteria, si presenta a lui ravvivata da arti- 
fici e belletti ricordandogli qualcosa di 
quell'altra abbagliante apparizione. Egli cede, 
vinto da quella finzione; poi, quando si rivolta 
e strozza Mercedes, rivendicando in questo 
modo radicale e violento la verità ideale della 
sua natura, eleva il suo delitto a un simbolico 
atto di purificazione umana. Inutilmente Geor- 
gette cercherà di salvarlo. Egli è perduto nei 
suoi sogni e la realtà non ha più presa su di lui. 
E il libro finisce con la logica stessa del suo pa- 
radosso ideale perché loseph s'inabissa nel la- 
go con la certezza che soltanto nella profondi- 
tà delle sue acque ritroverà la luce senza tra- 
monto di quel sogno di bellezza invano cercato 
sulla terra. Così questo "ragazzo savoiardo" 
viene a integrare il personaggio omonimo del 
primo romanzo sulla bellezza: La Bellezza sulla 
terra (v.). Quello, esasperato di non poter avere 
la donna reale, concreta incarnazione della 
bellezza a cui anela, si abbandona a una furia 
distruttrice; questo, per salvare il suo sogno 
puro, ideale, vuoi distruggere ogni espressione 
di menzogna e se stesso. Nell'uno e nell'altro 
caso il delitto vorrebbe colmare la frattura tra 
l'uomo e l'ideale che lo trascende, espressione 
disperata o sublime della sua continua e ap- 
passionata ricerca. VIu. 


RAGGI COSMICI (© \Cosmic Rays\ Opera 
del fisico italiano Bruno Rossi (1905-1993) ap- 
parsa nel 1964 e dedicata alla fisica dei raggi 
cosmici. La prima parte è di carattere storico, 
ripercorre la scoperta dei raggi cosmici da par- 
te del fisico austriaco Victor Hess nel 1912, le 
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ricerche di Millikan negli anni Venti e di Rege- 
ner all'inizio deglii anni Trenta. Vengono inol- 
tre descritte le principali tecniche di rivelazio- 
ne e analisi dei raggi cosmici, in particolare la 
camera a condensazione progettata da Wilson 
nel 1911. Ampio spazio è dedicato alla que- 
stione della natura dei raggi cosmici, una ra- 
diazione che può raggiungere le più alte ener- 
gie possibili in natura. L'A. spiega come dalla 
teoria della natura fotonica dei raggi cosmici si 
sia passati all'idea che si tratti di particelle ca- 
riche ad altissima energia che quando incon- 
trano l'atmosfera terrestre danno luogo a 
"sciami" di particelle prodotti da una serie suc- 
cessiva di interazioni multiple e di decadimen- 
ti. La capacità di costruire apparati di rivelazio- 
ne degli sciami ha consentito la nascita della 
fisica delle particelle prima dell'invenzione de- 
gli acceleratori. Con la fisica dei raggi cosmici 
sono state scoperte molte particelle elementa- 
ri, tra cui il positrone (o elettrone positivo) nel 
1932, il mesone successivamente e l'antiproto- 
ne nel 1955 (questa scoperta fu poi confermata 
con un acceleratore). L'altra questione affron- 
tata dall'opera concerne l'origine dei raggi co- 
smici, ancora oggi in gran parte misteriosa. 
LA. discute la possibilità che i raggi cosmici 
originino dalla fascia di Van Alien, dal sole, 
dalle stelle o dal centro della nostra galassia, 
ma chiarisce che resta inspiegata la grande 
quantità e la grande energia della radiazione 
cosmica. L'opera è ancora oggi un'introduzio- 
ne mirabile, e alla portata del lettore non spe- 
cialista, alla fisica cosmica, redatta da uno dei 
protagonisti della ricerca nel corso del Nove- 
cento. M.Seg. 


RAGGI DI SOLE. Immagini della lotta 


Rag 


per diffondervi tra la gente libri lituani proibiti, 
rivolti contro la politica di russificazione del go- 
verno zarista e intesi a risvegliare la coscienza 
nazionale. Libri che al tempo venivano stampa- 
ti nella Prussia orientale e introdotti poi clan- 
destinamente in Lituania. Quando la tenuta 
del proprietario terriero Svietaviéius è messa in 
vendita, vengono a stabilirvisi due famiglie li- 
tuane: Benediktas Sesiavildis con il figlio Na- 
palys e la figlia Maryte da Aukstaitija (Lituania 
settentrionale) e Viulius Vidmantas dalla pic- 
cola Lituania con la figlia Darata, che ha appe- 
na concluso gli studi di medicina. Assieme al 
giovane cappellano Vizgarda queste persone 
cominciano subito a stimolare la vita culturale 
di Gondinga. Su questo sfondo si svolgono le 
storie d'amore tra Gintautas e Maryte Sesiavi- 
Ikiote e tra Napalys e Darata Vidmantaite. A 
Gondinga la vita continua il suo corso, la terra 
fertile è soltanto trascurata e non attende che 
mani diligenti: consenso pratico e discerni- 
mento e metodicità di valutazione la campagna 
può essere fruttuosamente coltivata; anche la 
lotta contro il regime zarista viene condotta 
con prudenza e intelligenza. Nella seconda par- 
te del romanzo l'atmosfera è completamente 
diversa. La terra di Vaduvai è improduttiva, un 
paese accidentato pieno di laghi e boschi mi- 
steriosi e popolato da una razza primitiva, av- 
vinghiata alla sua natura. I caratteri etnici e la 
tradizione vi vengono fedelmente custoditi e lo 
straniero non può metter radici. Anche da que- 
sta multiforme miscela di tipi popolari emergo- 
no dirigenti nella lotta per la cultura nazionale, 
ma come la natura in questa regione anche l'in- 
tero movimento ha qualcosa d'imperscrutabi- 
le: animati da sentimenti d'odio e di vendetta, 
questi uomini sanno comunque giungere a una 
vera fattività. Il romanzo è realistico, considera 


perla cultura \Pragiedrutiai. Vaizdai kovos deltutti gli strati sociali - proprietari terrieri, ope- 


kultùws]. Romanzo dello scrittore, pubblicista 
e critico letterario lituano luozas Tumas 
(pseud. di Vaizgantas, 1869-1933), pubblicato 
nel 1918-1920 in due parti: /l paese di Gondinga 
\Gondingos kraitas\e 1/paesediVaduvai \Vaduvu 
krastas\. L'azione di questo duplice romanzo, in 
cui l'A. racconta la lotta per la cultura lituana 
nel periodo compreso tra il 1890 e il 1905 circa, 
durante l'oppressione zarista e l'interdizione 
della stampa nel suo paese, investe quasi l'in- 
tera Lituania: la regione meridionale (Zemai- 
tija) nella prima parte e la settentrionale (Auk- 
staitija) nella seconda. Il dottor Gintautas-me- 
dico - rifiuta un incarico all'università e preferi- 
sce ritirarsi in una sperduta località a Gondinga 


rai, contadini, ecclesiastici, mendicanti, vaga- 
bondi, funzionari di polizia, scolari e persino 
bambini - e rappresenta plasticamente una 
molteplicità di situazioni e caratteri. LBal. 


RAGGI E LE OMBRE ( [Les rayons et les 
ombres\. Raccolta di versi di Victor Marie Hugo 
(1802-1885), pubblicata nel 1840. Il libro è stret- 
tamente collegato, anche nell'idea dell'autore, 
coi tre volumi di poesie precedenti, dal 1830 in 
poi (v. Voglie d'autunno, I canti del crepuscolo, Le 
voci interiori], di cui riassume le grandiose quali- 
tà stilistiche e le invincibili tendenze declama- 

torie. Infatti se la tecnica del poeta dimostra qui 
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una miracolosa sicurezza e facilità, d'altra parte 
la sua ideologia spiritualista, umanitaria e pan- 
teista si è gonfiata a proporzioni gigantesche. 
L'idea del poeta-vate, maestro di giustizia e di 
bontà, profeta e guida dei popoli sul cammino 
della storia, ormai lo ossessiona, e lo spìnge a 
prendere la parola con pose di oracolo. Egli ha 
sempre vagheggiato una figura di poeta univer- 
sale, uno spirito che dovrebbe avere "il culto 
della coscienza come Giovenale... e il culto del 
pensiero come Dante... come sant'Agostino"; e 
ciò senza parlare della forma, che dovrebbe 
eguagliare in luminosa dolcezza la poesia di Vir- 
gilio, in vigoria lo stile della Bibbia (v.)! "Ciò che 
farebbe allora nell'assieme della sua opera, con 
tutti i suoi drammi, tutte le sue poesie, tutti i 
suoi pensieri ammassati, questo poeta, questo 
filosofo, questo spirito, sarebbe, diciamolo qui, 
la grande epopea misteriosa di cui noi abbiamo 
tutti un canto nel nostro intimo, di cui Milton ha 
scritto il prologo e Byron l'epilogo: il Poema 
dell'Uomo". E naturale che dopo questa apoca- 
littica prefazione molti lettori siano oggi inclini 
a dichiararsi ironicamente insoddisfatti delle li- 
riche dì questa raccolta. Ma in verità tutto que- 
sto sostrato ideologico è in stretto rapporto con 
le qualità poetiche di H. Questa appassionata e 
superficiale "filosofia" non è gratuita: come ben 
si vede anche dalle Voci interiori (v.) essa è con- 
naturata al suo temperamento lirico, che ne ha 
bisogno come di un eccitante, e nutre realmen- 
te la sua ispirazione. I risultati, in sede estetica, 
sono assai differenti, secondo che il poeta si ab- 
bandoni al gusto declamatorio, o riesca invece 
a dimenticare le idee per le immagini, arrivando 
a! puro incanto della semplice figurazione fan- 
tastica. Nel primo caso abbiamo le famose "tira- 
te" oratorie, straordinariamente grottesche an- 
che se la bravura del versificatore riesce a cavar- 
ne qua e là poderosi frammenti e toccanti sen- 
tenze ("Fonction du Poète", "Regard jeté dans 
une mansarde", "A David", "Sagesse"). Nel se- 
condo caso H. si libera a tempo delle sue pre- 
messe, e riesce a liriche di splendida grazia o di 
toccante umanità, quali sono alcune che si so- 
glion citare come capolavori: "Le sept aoùt 
1829" (il commovente e superbo colloquio del 
Poeta col Re), "Rencontre", "Oceano nox" (pie- 
tosi quadri delle sventure umane), "Caeruleum 
mare", e il scintillante gioco metrico della famo- 
sa "Guitare", e la limpida solennità della "Tri- 
stesse d'Olympio". MaB. 


sa leggera". Invece in Hugo abbiamo un pensiero 
calcolato, complicato, che con artificio maneggia 
ogni cosa. (Cousin) 

Fa un'ode come si farebbe una serratura', una ser- 
ratura sapiente, ma non è che un'opera di mecca- 
nica. (Sainte-Beuve) 

Il più grande poeta francese. (Gautier) 


Victor Hugo è rimasto il poeta dell'individualità, 

in tutta la forza dell'espressione. Mai o quasi mai, 
egli si è sollevato al di sopra di essa-, mai rende uni- 
versale la vita-, mai assurge ad un concetto di uni- 
tà. Egli è un poeta di frazionamento, di analisi, 

che individualizza e isola tutto ciò che tocca, un po- 
eta oggettivo, sempre guidato da ciò che si trova 
fuori di lui, sempre attratto dalla mente alla ma- 
teria, dall'idea al simbolo, dalla sostanza alla for- 
ma. (Mazzini) 

Fra l'elegia di Lamartine e la filosofia di Vignu, 
(Hugo], da quando cominciò a essere romantico, 
fece sbocciare il vero e proprio carattere del roman- 
ticismo francese-, trasformare la poesia informa, in 
pittura di forme. Empì i suoi versi di sensazioni, e 
sensazioni furono i suoi stessi versi, ricchi di colore 


e sonori. (Lanson) 


Come Lamartine e più cheVignu, Hugo ha trova- 

to i suoi temi poetici nelle emozioni, nelle idee, nei 
sentimenti più comuni, nel pane quotidiano della 
vita umana-, l'amore, la famiglia, i bambini, la 
patria e i grandi interessi politici e religiosi trovano 
in lui un altoparlante che amplifica e arricchisce di 
inesauribili immagini ciò che pensa l'uomo medio, 
trasformando in cigni selvatici e in aquile inavvi- 
cinabili le comuni galline. (Thibaudet) 

Intimo del sogno, ricco di tutte le immagini che ri- 
portava dai suoi sconfinamenti nelle regioni del 
caos cosmico o delle tenebre dell'anima, Hugo pen- 
sava per immagini né poteva pensare diversamen- 
te, così come non faceva differenza fra l'immensità 
dei cieli e il mondo della sua vita interiore. (A. BE 


guini 


RAGGIO DI SOLE \Sonjasnyj promin*\. Ro- 
manzo dello scrittore ucraino Boris Hrincenko 
(1863-1910), pubblicato nel 1906, Marco Kra- 
vcenko, il protagonista, convinto assertore del- 
la rinascita ucraina e fervido ammiratore del 
poeta Sevcenko, i cui versi hanno lasciato una 
profonda impronta nell'animo suo, entra come 
ripetitore nella ricca famiglia dei Horodynskyj, 


Hugo sconvolge tutte le idee che ci si fa del poetainnegati ucraini, imbevuti di cultura russa. Le 
lirico. Si e abituati a definire il poeta lirico una "gQe parole, ispirate al rinnovamento culturale 
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del popolo ucraino, risvegliano nel cuore della 
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giovane e bella Katerina, figlia dei Horodyn- 
skyj, l'amore della sua terra, tanto che la fan- 
ciulla, abbandonata la casa paterna, va come 
maestra in un villaggio ucraino, dove vive a di- 
retto contatto col popolo nel quale, coi bene- 
fici dell'istruzione, vuoi infondere il sentimen- 
to nazionale. La vita dura e piena di privazioni 
logora però la salute di Katerina, che si amma- 
la. Quando Kravcenko, che nel frattempo è sta- 
to destituito dalla carica di professore al gin- 
nasio per le sue idee nazionaliste, sa che Kate- 
rina è ammalata, corre vicino a lei: nel dolore i 
due giovani sentono più vivo l'amore già da 
tempo nato nei loro cuori e si sposano. Ma la 
loro felicità è breve; Katerina, irreparabilmente 
minata dalle sofferenze, finisce ben presto i 
suoi giorni in Crimea; con lei scompare l'unico 
raggio di sole che illuminava la vita di Kra- 
veenko, a cui rimane solo la sua fede, come 
fonte di forza e di vita. Il romanzo rispecchia fe- 
delmente il clima della "intellighenzia" ucraina 
tra il sec. XIX e il XX, in cui il vangelo umanita- 
rio di Tolstoj tentava di fondersi con una cultu- 
ra occidentale male assimilata. Molto letto al 
suo apparire, questo romanzo si palesa oggi 
imbevuto di quel romanticismo di maniera che 
condanna anche altre opere di H. EO. 


RAGGI VISIVI (Dei) [De radiis visus et lucis 
in vitris perspectivis et iride tradatus]. Operetta 
del filosofo e scienziato dalmata Marc'Antonio 
De Dominis (1560-1624), pubblicata a Venezia 
nel 1611, particolarmente interessante perché 
scritta in quel periodo critico della storia 
dell'ottica in cui le idee classiche sulla luce, la 
visione e il funzionamento dell'occhio crollaro- 
no definitivamente in seguito all'affermazione 
clamorosa del cannocchiale per opera di Gali- 
leo. Il libretto del De Dominis (che fu compila- 
to da un suo collaboratore, Giovanni Bartoli, 
perché la sua carica di arcivescovo di Spalato 
non gli lasciava il tempo di occuparsene) costi- 
tuisce un documento del modo in cui si evolve- 
vano le idee a proposito del funzionamento 
delle lenti, in un periodo così agitato. L'inte- 
resse maggiore di quest'opera però sta nella 
spiegazione che l'autore dà dell'arcobaleno; 
argomento, oggetto pure di studio da parte de- 
gli scienziati da almeno duemila anni. Il De Do- 
minis porta un contributo veramente decisivo 
alla spiegazione di sì strano fenomeno, e per 
quanto non arrivi proprio fino alla meta (e non 
vi poteva arrivare, perché ancora non era nota 
la legge della rifrazione della luce) mette le co- 
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se sulla via su cui poi, pochi lustri più tardi, il 
Cartesio compirà il passo decisivo. Il De Domi- 
nis infatti mette chiaramente in evidenza che 
l'arcobaleno è dato dalla rifrazione della luce 
solare sulle goccioline di acqua sospese per 
aria e dalla riflessione che i raggi penetrati nel 
loro interno subiscono sulla superficie poste- 
riore. Il Cartesio doveva aggiungere a questo 
schema soltanto i calcoli delle deviazioni. Non 
è dunque infondata l'opinione di coloro che at- 
tribuiscono al De Dominis la prima spiegazio- 
ne dell'arcobaleno. VR. 


RAGGI X NELLA TEORIA E NELL'ESPE- 
RIENZA (1) \X-Rays in Theory and Experi- 
ment\. Opera del fisico americano, premio No- 
bel 1927, Arthur Holly Compton (1892-1962), 
scritta in collaborazione con Samuel K. Allison 
(1900-1965) e pubblicata a New York nel 1935, 
come rielaborazione e completamento di un 
precedente libro di C, Raggi X ed elettroni [X- 
Rays and Electrons, ivi, 1926). Inizia con un ca- 
pitolo sulla scoperta e le proprietà fondamen- 
tali dei raggi X: prendendo le mosse dai primi 
esperimenti di Roentgen, C. espone i principa- 
li risultati delle esperienze di diffrazione, as- 
sorbimento, polarizzazione, interferenza, rifra- 
zione. Il capitolo seguente è dedicato alla dif- 
fusione dei raggi X, e sviluppa una teoria della 
diffusione fondata sui nuovi indirizzi della fisi- 
ca teorica, trattando gli aspetti corpuscolari e 
ondulatori della radiazione. La dispersione dei 
raggi X è ampiamente studiata, sulla base 
dell'ottica ondulatoria di tipo classico, con il 
calcolo dell'indice di rifrazione e la descrizione 
dei metodi sperimentali che hanno permesso 
di provare la teoria, e anche con il metodo del- 
la meccanica ondulatoria. Alcuni capitoli sono 
poi dedicati all'interazione dei raggi X con i cri- 
stalli: l'uso dei cristalli in connessione con i 
raggi X è di fondamentale importanza, e nel 
trattato di C. il problema è affrontato nel suo 
duplice aspetto - studio della struttura cristal- 
lina per mezzo dei raggi X e misura della lun- 
ghezza dei raggi X mediante cristalli. La distri- 
buzione dell'intensità dei raggi X riflessi da un 
cristallo è studiata nel caso di un cristallo per- 
fetto, in cui cioè non esistano irregolarità nella 
distribuzione e nell'orientamento dei singoli 
piani cristallini, e nel caso di un cristallo im- 
perfetto. Gli ultimi capitoli esaminano i pro- 
cessi fisici fondamentali che portano all'emis- 
sione di raggi X, in base alle teorie atomistiche 
che allora cominciavano appena a essere ap- 
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plicate. C. dà una delle prime rassegne com- 
piete-dei fenomeni associati all'emissione di 
fotoelettroni da parte dei raggi X. Il libro, che 
vuol essere un manuale di primaria importan- 
za per gli sperimentatori, è corredato da nume- 
rose appendici che contengono dati sperimen- 
tali preziosi per chiunque voglia dedicarsi allo 
studio della fisica dei raggi X e risolvere i pro- 
blemi che la pur vasta rassegna di G. lasciava 
aperti. La trattazione di ampio respiro rappre- 
senta anche oggi un'opera fondamentale e 
pressoché definitiva sull'argomento. BDM. 


RAGGUAGLI DI PARNASO (v. Scrittori 
d'oggi) 


RAGGUAGLI DI PARNASO Opera di Tra 

iano Boccalini (1556-1613). Sono duecento, di- 
visi in due centurie, pubblicate la prima nel 
1612 e la seconda nel 1613: l'autore vi finge di 
essere il gazzettiere o il "menante" del regno di 
Apollo e di dar notizia di tutto quanto accade 
in quella corte, in cui convengono "virtuosi", 
ossia uomini eccellenti o rinomati di ogni pro- 
fessione e di ogni tempo e nazione, e a cui si 
indirizzano dì continuo ambascerie da paesi 
reali o immaginari per avere aiuti o consigli. 
Con questa finzione di una corte di Apollo, 
modellata sulle corti secentesche, e con gli 
strani accostamenti di uomini e di cose di cui 
il suo libro abbonda, l'autore si proponeva di 
rendere più accetto e attraente il suo pensiero 
ai lettori, soddisfacendo il gusto del secolo per 
la bizzarria e la stravaganza: la sua invenzione 
resta però un espediente, e la cornice, grata al 
tempo suo, sembra a noi troppo frondosa e ta- 
le da ingombrare e nascondere quel che di se- 
rio è nel libro e nello scrittore. In realtà il Boc- 
calini, il cui stile non ha nulla di barocco, era 
uno spirito pensoso e appassionato, insoffe- 
rente di ogni forma di ipocrisia e amante della 
schiettezza e della verità, e i Ragguagli furono 
per lui lo sfogo della sua ribellione contro le 
storture, le viltà e le contraddizioni dei tempi 
suoi, e gli offersero il modo di dare un giudizio 
in forma rapsodica, mezzo seria e mezzo burle- 
sca, della vita politica, morale e letteraria con- 
temporanea. Tale forma gli permetteva di "par- 
lare in cifra de' prìncipi" tenendo "la maschera 
sul volto", ossia di dare al vero talora pericolo- 
so un'apparenza scherzosa, ed era anche la più 
adatta al suo ingegno vivace ma non sistema- 
tico, che poteva meglio manifestarsi in qual- 
che sentenza arguta o satirica che non nella 
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trattazione coerente di un concetto. Varia e di- 
sparata è perciò la materia dei Ragguagli. Vi si 
tratta di cose letterarie e vi si giudica severa- 
mente la critica inquisitrice del Rinascimento, 
attenta a notare piuttosto i difetti che le bel- 
lezze di un'opera di poesia, e pronta a infierire 
contro opere come la Gerusalemme (v.) del Tas- 
so in nome di leggi che si pretendono bandite 
da Aristotele, mentre, dice il Boccalini, il filo- 
sofo greco non intese affatto con la sua Poetica 
(v.) di imporre leggi ai poeti. Ma più numerosi 
sono i Ragguagli di argomento politico, la ma- 
teria che più stava a cuore al Boccalini, e della 
scienza politica vi si difende quello che, ben- 
ché rinnegato e condannato, ne era pur sem- 
pre il maestro, il Machiavelli, non già invento- 
re, pensa il Boccalini, di quelle arti per le quali 
ha acquistato mala fama e che egli invece ha 
saputo osservare e svelare, e perciò appunto 
non accetto ai prìncipi, che ne vorrebbero fare 
un segreto di Stato e preferiscono avere suddi- 
ti docili e ignari. Né diversamente dal suo Ma- 
chiavelli egli si comporta rispetto alla "ragione 
di Stato" del tempo suo, benché preferisca ma- 
nifestare il proprio sentire con un'ironia, che 
può lasciare incerti a prima vista sulle sue in- 
tenzioni. Suo ideale politico è la repubblica di 
Venezia per la saggia libertà che è frutto di 
quel governo aristocratico: egli sa però che 
non ogni governo si conviene a ogni popolo e 
che per creare una repubblica simile alla vene- 
ziana occorrerebbe un complesso di circostan- 
ze difficile a riscontrarsi. E, se è sempre poco 
tenero per i prìncipi solleciti più dei propri in- 
teressi che di quelli dei sudditi, non ha simpa- 
tia per gli amanti di novità che precipitano i re- 
gni nell'anarchia e ammonisce più di una volta 
a contentarsi del male minore per non andare 
incontro a mali ben più gravi. Oggetto del suo 
odio costante è la Monarchia spagnola, a cui 
l'Italia è sottoposta e di cui il Boccalini si com- 
piace di svelare i disegni politici, ammantati 
sotto nomi menzogneri, e di mettere in luce 
l'intima debolezza in contrasto con l'apparente 
onnipotenza. Ma non minore è la sua diffiden- 
za per gli altri stranieri, e severo suona il suo 
rimprovero per gli italiani che in odio della 
Spagna si rivolsero alla Francia e adularono 
vilmente uno straniero per averne l'appoggio 
contro l'altro. Questi fieri sentimenti di italia- 
nità si manifestano anche nella Pietra del para- 
gone politico (v.), che ci offre altri 331 ragguagli, 
quasi come appendice dei precedenti, e con- 
tiene qualcuna delle pagine più vigorose di 
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materia politica che siano state scritte nel se-  sunzione che lo condusse alla tomba. Con la 
colo decimosettimo. MFu. morte di Agnivarna termina per noi il Raghu- 
Il suo Parnaso, che succede al mondo arìostescowamsa; probabilmente il poema è monco, seb- 
al dantesco, è di nessunissima serietà, e rimane bene non si possa decidere se si tratti soltanto 
una semplice occasione, una cornice, dove inquali versi ovvero di interi canti perduti. Della fa- 
dra pensieri, stizze, frizzi, allusioni e allegorie, ma conseguita in India dal Raghuvamsa fanno 
senz'altra unità o centro che il suo ghiribizzo. È Wastimonianza i molti commenti indigeni: più 
mondo sciolto in atomi, senza vita e coesione int@i-una trentina. Citatissimo nelle opere india- 
na. La critica, priva di un mondo serio in cui si ne sulla poetica, questo "mahakàvya" rivela il 
possa incorporare, si svapora în sentenze, esort&genio artistico del suo grande autore, ma ma- 
zioni, sermoni, prediche, declamazioni e generaMifesta altresì, secondo la tendenza generale 
retoriche, tanto più biliosa quanto meno artistic&@@lla poesia indiana del tempo, una certa arti- 


(De Sanctis) 


RAGHUVAMSA [La stirpe di Raghu). Poema 
in sanscrito di Kalidasa (sec. IV-V). Secondo la 
critica tradizionale indiana, è uno dei cinque 
poemi classici ("mahakàvya") conformato - co- 
me gli altri - a quelle regole d'arte su cui tanto 
s'indugia il Kavuddarsa (v.) di Dandin. Si com- 
pone di diciannove canti dedicati all'esaltazio- 
ne di Rama (v.), l'eroe del Ràmduana (v.), dei 
suoi antenati e dei suoi successori. I primi no- 
ve canti celebrano il racconto dei quattro pre- 
decessori immediati di Rama. Tra essi è com- 
preso il glorioso Raghu - bisavolo di Rama che 
dà il titolo al poema - e Aja, nonno di Rama, 
che rifulge per virtù umane e guerriere. Fastosa 
la descrizione della cerimonia nuziale di Aja 
con la principessa IndumatT, e forte e vivace 
quella della lotta sanguinosa vittoriosamente 
sostenuta da lui contro gli altri pretendenti, 
che, delusi nelle loro ambiziose speranze di ot- 
tenere in sposa IndumatT, lo avevano aggredito 
sulla via del ritorno. L'elogio di Aja come uo- 
mo e come monarca è una bella pagina del po- 
ema. Patetico e ricco di elevata poesia è poi il 
racconto della morte accidentale di IndumatT, 
dell'inconsolabile dolore dello sposo derelitto 
e della morte pietosa - da lui voluta - per ine- 
dia, pur di ricongiungersi con la diletta consor- 
te. Nei canti X-XV sono narrate le vicende di 
Rama secondo il racconto del Ràmduana, e in 
mancanza di ispirazione inventiva il poeta 
sfoggia il suo talento descrittivo. I successori 
di Rama e le loro azioni sono argomento degli 
ultimi quattro canti (XVEXTX) Singolare e ca- 
ratteristico è nell'ultimo canto il ritratto del re 
Agnivama, il quale, a differenza degli altri 
membri della virtuosissima dinastia, è una ti- 
pica figura di don Giovanni indiano, noncuran- 
te dei doveri che il trono impone e tutto dedito 
alle donne e alla lussuria. La sregolatezza e gli 
abusi gli furono cagione di una forma di con- 


ficiosità della forma che risulta più evidente 
nei canti IX e XVII. Trad. di C. Formichi (Mila- 
no, 1912). MV. 


RAGIONAMENTI D'AMORE (D) Iniziati da 
Agnolo Firenzuola (1493-1543) tra il 1523 e il 
1524, furono dopo poco in parte noti privata- 
mente e dedicati fin dal 1525 a Maria Caterina 
Cibo, duchessa di Camerino. Sarebbero dovuti 
consistere in sei giornate di dialoghi e di espo- 
sizione novellistica secondo la traccia tanto 
imitata del Decameron (v.) del Boccaccio. Lo 
stesso autore sotto il nome di Celso si reca con 
madama Costanza Amaretta, con due giovani 
amici, con una sorella e una cognata, in un bel 
palazzo sul colle della Scala sopra la valle di 
Pozzolatico (l'Impruneta, a Firenze), dove tutti 
insieme ragionano d'amore e narrano novelle 
tramezzandole di rime, avvicinando la materia 
boccaccesca all'impostazione platonica degli 
Asolani (v) del Bembo. Nel palazzo e nel parco 
dove vivono i conversatori vi sono vivai d'ac- 
qua pura con abbondanza di pesci, fonti gelide 
e prati verdeggianti e fioriti. Delle sei giornate 
ne fu però ritrovata solo una dal Domenichi 
che, primo, pubblicò quest'opera nel 1548; più 
che a una dispersione è da pensare che le altre 
cinque non siano mai state scritte, forse per- 
ché l'autore sentì che poco spontanea e origi- 
nale gli veniva l'opera. Infatti l'unica sua novità 
sarebbe stata la fusione tra novellistica e trat- 
tatistica d'amore, due generi diffusissimi, ma 
fino allora tenuti distinti dai nostri letterati del 
Cinquecento. Amaretta, quale regina della 
conversazione, governa la prima giornata e ci 
chiarisce esplicitamente che il trattar d'amore 
non è che una preparazione al novellare, il 
quale vuol essere quasi il frutto dopo il fiore 
dell'indagine psicologica. Si tratta insomma di 
una produzione letteraria adatta per quei cir- 
coli femminili, allietati dalla presenza di erudi- 
te cortigiane, che furono caratteristici del no- 
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stro Rinascimento. 11 Firenzuola possiede uno 
stile armonioso e tranquillo come la bellezza 
femminile che ci viene rappresentando. G.Ge. 


RAGIONAMENTI di Alain (1) [Les propos 
d'Alain\. Saggi di Alain (pseud. di Emile Char- 
tier, 1868-1951), pubblicati a Parigi in due vo- 
lumi nel 1920 e in seguito. Per quanto profes- 
sore di filosofia, A. si è sempre astenuto 
dall'organizzare il suo pensiero in un sistema e 
dal farne una filosofia in senso tecnico. Disce- 
polo di lules Lagneau, la sua posizione non ap- 
pare, sotto l'aspetto astrattamente teoretico, 
molto distante da quella del maestro, e può 
collocarsi anch'essa, approssimativamente, 
sulla linea dell'idealismo postkantiano, nella 
particolare accezione storica che questo ebbe 
ad acquistare in pensatori come Lachelier, e 
più tardi, come Louis Weber e Brunschwicg, 
confluendo cioè nella corrente del tradizionale 
razionalismo francese. A. è sostanzialmente un 
idealista, e perciò in ferma opposizione con la 
tendenza empirica e psicologista del bergsoni- 
smo. Ma la posizione filosofica, l'orientamento 
metafisico non sono per A. che un primo stru- 
mento per una ulteriore indagine, non più me- 
tafisica ma psicologica e morale. I "propos" 
(ragionamenti) rappresentano la forma in cui 
meglio s'esprime questo pensiero antisiste- 
matico e avventuroso, a continuo contatto con 
la realtà contingente. In questi brevi scritti di 
due o tre paginette, ch'egli incominciò a dare 
negli anni che precedettero la guerra europea 
a quotidiani radicali di provincia, e oggi as- 
sommeranno a parecchie migliaia, è tutto A. Il 
suo disprezzo verso una meditazione astratta e 
senza radici nella vita, il suo bisogno di pensa- 
re l'universale unicamente attraverso il parti- 
colare - e, questo particolare, nel suo aspetto 
più momentaneo e transeunte - dovevano tro- 
vare i loro vivi esempi in queste brevi e com- 
patte riflessioni, in cui il pensiero sembra so- 
stenersi essenzialmente su ragioni immagina- 
tive, presentandosi sempre al momento della 
sua originaria tensione, un po' al modo 
dell'ispirazione dei poeti. Un paesaggio, una 
citazione, una ricorrenza di calendario, un fat- 
to di cronaca: A. ne trae lo spunto per una me- 
ditazione in apparenza divagante, in realtà 
sempre intenta ad accerchiare e penetrare da 
più lati il proprio oggetto. Pensiero in atto, ric- 
co di emozione e di materia vivente; pensiero 
applicato, se vogliamo, ma perciò più nuovo, 
come pensato sempre per la prima volta: e in- 
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carnato in uno stile immaginoso e denso, for- 
mato sui grandi classici, da Platone a Montai- 
gne. Dalla psicologia e fisiologia alla politica, 
all'estetica, alla morale, non v'è argomento 
ch'egli non abbia toccato; con diversa cogni- 
zione e profondità, ma sempre con lo stesso 
acume e impegno di pensare "avec l'ètre tout 
entier". Se la sua dottrina politica, che si con- 
figura in un intransigente individualismo e ra- 
dicalismo, appare forse troppo legata alle 
esperienze dell'epoca in cui si formò, quella 
del processo Dreyfus e dei "comités" combisti, 
le sue concezioni morali e le sue idee sulle ce- 
rimonie, sui mestieri, sui rapporti sociali e, so- 
prattutto, sull'arte, contengono un ricco ap- 
porto di pensiero che soprawiverà probabil- 
mente al difficile perìodo tra l'una e l'altra 
guerra europea, di cui A. apparirà domani, allo 
storico della cultura francese, uno degli spiriti 
più formativi. Trad. parz. di S. Solmi in Cento e 
un ragionamenti (Torino, 1975). S.So. 


RAGIONAMENTI di Aretino (1) Opera di 
Pietro Aretino (1492-1556), di cui la prima par- 
te (Capricciosi ragionamenti) fu pubblicata nel 
1534 con la falsa indicazione di Parigi (in realtà 
Venezia), e la seconda /Piacevoli ragionamenti) 
a Venezia nel 1536. L'opera venne raccolta in 
volume pure divisa in due parti con la data di 
Bengodi, 1584, certo stampata anch'essa a Ve- 
nezia. Fu soprattutto questo libro a creare la 
fama di un Aretino scrittore osceno. La prima 
parte è distinta in tre giornate: nella prima la 
Nanna in Roma sotto una ficaia racconta 
all'Antonia la vita delle monache; nella secon- 
da la stessa Nanna, nello stesso luogo del 
giorno prima, "cacciando il caldo col ventaglio 
delle ciance", racconta alla solita Antonia la vi- 
ta delle donne maritate; nella terza dopo una 
merenda appetitosa la Nanna racconta alla 
sua amica la vita delle cortigiane. La seconda 
parte è pure distinta in tre giornate: nella pri- 
ma la Nanna insegna alla Pippa sua figliola a 
esercitare il mestiere di cortigiana, svelando- 
gliene tutti i segreti e gli inconvenienti; nella 
seconda mostra alla figlia i tradimenti che fan- 
no gli uomini "alle meschine che gli credono"; 
nella terza la Nanna e la Pippa sedendo 
nell'orto ascoltano la Comare e la Balia che ra- 
gionano dell'arte di fare le mezzane. In parec- 
chie edizioni a cominciare da quella suddetta 
di Bengodi, con numerazione a parte, segue il 
"Piacevole Ragionamento del Zoppin fatto fra- 
te e Lodovico puttaniere, dove contenesi la vi- 
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ta e la genealogia di tutte le cortigiane di Ro- 
ma": questo scritto, già apparso a Roma nel 
1539, da taluni critici moderni non è ritenuto 
originario dello scrittore. L'argomento dei Ra- 
gionamenti è a volta a volta scabroso e cruda- 


ritenere che la prima edizione sia proprio quel- 

la apparsa nel 1701, presso Giuseppe Manni di 
Firenze, a cura del Carlieri. Il titolo completo è 
Ragionamenti di Francesco Carletti, Fiorentino, 
sopra cose da lui vedute nei suoi viaggi sì delle In- 
die Occidentali e Orientali come d'altri paesi. Co- 


mente rappresentato, ma la mirabile disinvol- 
tura narrativa, la ricchezza dello stile, i conti- 
nui atteggiamenti e doppi sensi comici o di 
grande umorismo rendono questa famigerata 
opera aretinesca una cosa viva, piena di estro 
sbrigliato, franco, lontano da ogni ipocrisia 0 
pedanteria, e costituiscono una pittura perfet- 
ta e satirica del mondo corrotto e sensuale 
delle classi sociali più ragguardevoli del mon- 
do romano cinquecentesco. Come ha avvertito 
il Bontempelli, nelle pagine erotiche aretine- 
sche e in quelle che paiono più sfrenate, c'è un 
senso di moralità dato dal disgusto dell'accop- 
piamento sensuale e dal considerare la carne 
nella sua rapida corruttibilità e miseria. EA. 
Condottiero della letteratura. (Tiziano) 


me è accaduto quasi a tutti i viaggiatori italiani 
del Sei e del Settecento, anche il Carletti giac- 
que per lungo tempo in oblio; ed è toccato so- 
lamente alla sensibilità contemporanea, nel ri- 
fiorire da un lato degli studi critici e dall'altro 
d'una prosa d'arte innamorata dei classici, 
mettere in luce la fantasiosa scioltezza di que- 
ste prose, la loro affascinante spontaneità, il 
penetrante acume col quale il mercante fioren- 
tino cerca di definire, oltre tutto, il carattere 
morale e politico dei paesi che gli accade di at- 
traversare. Questi Ragionamenti costituiscono 
la prima descrizione di un giro del globo vero e 
proprio, compiuto non secondo un piano pre- 
stabilito, ma a tappa a tappa, secondo i biso- 
gni degli affari, lungo le vie del commercio 


Pietro Aretino: una dissoluzione morale, senza rinondiale dell'epoca: un'odissea nient'affatto 
morso, perché senza coscienza, perciò sfacciata eroica nelle intenzioni, condotta da uno spirito 


nica. (DeSanctis) 
L'Aretino, appunto per effetto della sua troppa 


aderenza al basso e turpe, non era quale si tenev 


e vantava, e come lo tenevano e temevano i suoi 


contemporanei, un satirico, mancandogli del sa 
rico il riferimento ideale e l'innalzamento sul redì 
da screditare e abbattere. Egli è impegolato in q 
mondo che vitupera, che è il suo stesso mondo in- 
teriore, quello della cupida brama e vorace, del 
quale non sa, non può e non vuole disfarsi: lussu* 
ria, bestialità, ghiottoneria, rapacità apparteng. 
no a lui non meno che alle sue Nanne e Pippe e a 


suoi bari e parassiti. Può bestemmiarvi contro, 


sciorinarle al sole mostrandole per quel che son 
riderne, farne ridere gli altri, ma non trarsene fu®. 


ri. (B. Croce) 


Dopo i Ragionamenti non ci può essere che Lute- 
ro o il Sant'Uffizio. (M. Bontempelli) 


RAGIONAMENTI di Cadetti Raccolta di 
"relazioni" che il mercante fiorentino France- 
sco Cadetti ( 1574-1636) in un primo tempo eb- 
be forse occasione di fare, sotto forma di di- 
scorso, al granduca Ferdinando de' Medici, e 
che in seguito fu indotto a rielaborare in forma 
narrativa. Sembra che il manoscritto fosse poi 
rimaneggiato, almeno in parte, dal Magalotti, 
il quale, secondo una notizia del Tiraboschi, ne 
avrebbe anche stampato un'edizione, oggi 
sconosciuta, nel 1671 a Firenze. Tuttavia c'è da 


sottile ed estroso, da un vagabondo che di 
niente si stupisce, ma fissa tutto con elegante 
gisinvoltura nella memoria. Ciò che colpisce 
nel Carletti è il suo gusto avveduto e fervido, il 
{gusto col quale sa godere le bellezze più raffi- 
gte e sa scoprire interesse in ogni piccola co- 
ih gli cada sott'occhio. Usando con grande 
ertà dei suoi ricordi, il Carletti è riuscito così 
a ricostruire un quadro affascinante e sorpren- 
dente d'un particolare momento della storia 
gnondiale: quello degli anni delle grandi 
gspansioni coloniali, condotte senza scrupolo 
dalle diverse potenze europee, con il grande 
giuello: fra gii ispano-portoghesi e gli olandesi, 
gle prime avvisaglie degli inglesi e dei france- 
si, mentre le vecchie civiltà indigene misera- 
mente si disfanno sotto i colpi dei conquista- 
tori, avidi e decisi a sfruttare a ogni costo le ric- 
chezze immense che ai loro occhi si rivelavano. 
Ci sembra che pochi altri libri di viaggio, clas- 
sici e modemi, posseggano l'efficacia e lo 
splendore delle schiette pagine del mercante 
fiorentino, di questo giornalista di grande raz- 
za. Un'ampia e intelligente scelta delle sue pa- 
gine è stata curata da Luigi Barzini e - diamo 
anche questo curioso particolare - uno dei no- 
stri scrittori meglio innamorati dei cieli aperti, 
Piero Gadda Conti, ha ricavato dai Ragiona- 
menti la materia per un lungo racconto, A gon- 
fie vele. MA 
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RAGIONAMENTI SULLA BEATRICE DI 
DANTE. Opera critica di Gabriele Rossetti 
(1783-1854), pubblicata nel 1842 a Londra. In- 
sieme ad altri saggi dello stesso autore sul si- 
gnificato della Divina Commedia (K. mistero 


dell'amor platonico del 1840 e il Commento ana- 


litico all'Inferno, fatto nel 1826-1827) rappre- 
senta una discussa opinione, che partiva da 
certi accenni per dir così "ghibellini" del Fosco- 
lo e doveva poi sempre più svilupparsi in ese- 
gesi posteriori, particolarmente in quelle del 
Pascoli e di Luigi Valli. Pensa il Rossetti che 
Dante, per parlare con tanta fierezza contro il 
Papato e il potere temporale della Chiesa al fi- 
ne di propugnare un'integrale riforma del clero 
e dei costumi religiosi, doveva essere affiliato 
a una setta misteriosa di Manichei o di Albige- 
si, di concezioni ghibelline, e decisamente an- 
tipapali non solo per odio della strage compiu- 
ta dai domenicani, ma per precisi intendimenti 
politici. Apostrofi dantesche, giudizi sui ponte- 
fici e diatribe violente sui costumi sociali sono 
riferiti allo scopo di mostrare che Dante consi- 
derava in Beatrice il simbolo di una setta se- 
greta che voleva rinnovare il mondo e nei "fe- 
deli d'amore" gli adepti di una "verità" rappre- 
sentata nella guida celestiale. Anzi, come già 
gli Gnostici e i Manichei, Dante e i suoi fedeli 
uniti nel mistero di un "dolce stil novo" pote- 
vano parlare di una segreta verità, nota solo a 
loro in tutto il suo fulgore. Così il patriota ed 
esule abruzzese contribuiva piuttosto a valo- 
rizzare in Dante gli accenti anticuriali e schiet- 
tamente rivoluzionari. CC. 


RAGIONAMENTO DELLE CORTI (v Dia- 
logo delle Corti) 


RAGION DI STATO (Della) (v Considera- 
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me "notizia di mezzi atti a fondare, conservare 
e ampliare un dominio così fatto", afferma che 
"maggior opera" è il "conservare" che non T'ac- 
quistare" uno Stato, e che per mantenere e 
conservare occorre una "eccellente virtù". Con 
ciò si apre la via all'esame delle qualità perso- 
nali del principe: dato che per il Boterò, in ciò 
concorde con i più dei suoi contemporanei, "il 
fondamento principale d'ogni Stato è l'obbe- 
dienza de' sudditi al suo superiore; e questa sì 
fonda su l'eminenza della virtù del Prencipe... 
perché niuno si sdegna di ubidire e di star sot- 
to a chi gli è superiore, ma bene a chi gli è in- 
feriore, o anche pari". Ecco quindi (libri 1 e ID il 
particolareggiato esame delle "virtù" che il ca- 
po dello Stato deve avere, dalla giustizia alla li- 
beralità, alla prudenza, al valore. Cura princi- 
pale del principe dev'essere crearsi e conser- 
varsi "riputazione"; e a ciò nulla può servire 
maggiormente della religione. Si tocca qui (fi- 
ne del libro li) uno dei punti base di tutta la te- 
oria politica boteriana: strenuo cattolico, uo- 
mo della Controriforma, il Boterò è sollecito di 
riassicurare alla Chiesa Cattolica, nella vita po- 
litica, quella parte che il Machiavelli le aveva 
negata, il principe dev'essere sinceramente re- 
ligioso, deve "di tutto cuore, umiliarsi innanzi 
la Divina Maestà, e da lei riconoscere il Regno, 
e l'obedienza de' popoli". Anzi, egli dovrebbe, 
prima di sottoporre qualsiasi cosa a discussio- 
ne nel consiglio di Stato, farla esaminare pri- 
ma in un "conseglio di conscienza, nel quale 
intervenissero dottori eccellenti in Teologia e 
in ragione Canonica; perché altramente carica- 
re la conscienza sua, e farà delle cose che biso- 
gnerà poi disfare, se non vorrà dannare l'anima 
sua, e de i successori". E deve poi esser largo 
di ogni aiuto alla Chiesa e ai religiosi, servirsi 
ampiamente della loro collaborazione, onorar- 


zioni politiche e morali sopra cento oracoli d'illustpiubblicamente, abbellire le chiese, lasciare 


personaggi antichi) 


RAGION DI STATO (Della) Opera di Gio 
vanni Boterò (1544-1617): la prima edizione è 
del 1589 (Venezia, Giolito); la seconda del 1590 
(Roma, Pellagallo). Nel 1598 (Roma, Ferrari) 
apparvero delle Aggiunte... alla... Ragion di 
Stato. L'opera vuol essere un disegno in dieci 
libri di che cosa sia la politica e che cosa lo 
Stato, in antitesi dichiarata alle dottrine del 
Machiavelli, "autore così empio", che "fonda la 
ragione di Stato sulla poca conscienza". Il Bo- 
terò, dopo aver definito lo Stato come "domi- 
nio fermo sopra popoli" e la ragion di Stato co- 
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infine al clero la "giurisdizione, che il buon go- 
verno dell'anima ricerca", ed eseguire, in quel 
campo, quel che l'autorità ecclesiastica avrà 
deciso. In questa parte è dunque tratteggiato 
l'ideale politico della Controriforma, vale a di- 
re, l'alleanza tra il principe e la Chiesa: lo Stato 
è infatti ancora e sempre concepito soltanto 
attraverso la figura del suo reggitore. Del po- 
polo, dice il Boterò (libro IM) che, quand'abbia 
i cibi necessari a buon mercato e stia tranquil- 
lo a casa, senza paura di guerra all'esterno e di 
violenze all'interno, "non può se non esser 
contento, e d'altro non si cura". Ma poiché il 
popolo è "di natura sua instabile, e desideroso 
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di novità", occorre anche che il principe sappia 
intrattenerlo accortamente, sia con spettacoli 
e giochi, sia con grandi costruzioni (edifici, 
ecc.), di quelle specialmente che hanno utilità 
generale; sia anche, però, con imprese belli- 
che, perché nelle guerre si sfogano gli eventua- 
li cattivi "umori", e non è cosa che più della 
guerra serva a distrarre i pensieri dei sudditi, in 
modo che non resta "luogo nissuno per le ri- 
volte". I meno pericolosi sono sempre, in uno 
Stato, i ceti mezzani, coloro che hanno abba- 
stanza da viver tranquilli, ma non tanto da in- 
superbire e "balzar in aria" per ambizione. I 
"grandi" e i "poveri" invece, sono pericolosi alla 
"quiete pubblica": gli uni, perché tendono a li- 
mitare l'autorità del principe, gli altri perché, 
non avendo nulla da perdere e tutto da guada- 
gnare, a ogni minima occasione si agitano e 
tumultuano. Per tenere tranquilli i poveri, non 
vi son che due mezzi: o cacciarli dallo Stato, o 
interessarli alla quiete di esso, obbligandoli a 
far qualcosa, ad attendere cioè all'agricoltura o 
a qualche altro lavoro che permetta loro di vi- 
vere. Questo per i sudditi "naturali": che, per 
quanto riguarda i sudditi "acquistati" median- 
te guerre, ecc., il principe deve badare sia a cat- 
tivarsene l'animo, facendo sì che abbiano inte- 
resse al suo dominio, sia anche, quando siano 
sudditi indomiti ostinati, nel mantenersi ne- 
mici al suo governo, a deprimerli, nell'animo e 
nelle forze, sì da toglier loro voglia e mezzi di 
ribellarsi (libro V). Dopo di aver poi ammae- 
strato il principe su quel che conviene fare per 
difendersi dai nemici esterni (libro VI), il Bote- 
rò trascorre a esaminare i modi non più di 
"mantenere", bensì di ampliare lo Stato (libro 
VI. E qui, riprendendo idee già svolte nell'al- 


tra opera, Delle cause della grandezza delle città 


(y.), pone a fondamento delle forze di uno Sta- 
to il numero degli abitanti, la "gente... perché 
a questa ogni altra forza si riduce...". Ai modi di 
accrescer la gente e le forze è, così, dedicata 
l'ultima parte della Ragion di Stato, con osser- 
vazioni soprattutto circa i problemi di caratte- 
re economico, e infine con norme e consigli sui 
problemi militari (libri IX e X). Nel complesso, 
l'opera non si solleva - come forza di pensiero 
- dalla mediocrità: e lo stesso tentativo che il 
Boterò voleva fare, reagendo contro la politica 
alla Machiavelli, di restituire alla coscienza "la 
sua giurisdizione universale", cioè di metter 
d'accordo politica e morale, fallisce, rimanen- 
do semplice espressione programmatica e ver- 
bale, non attuata. L'autore si accontenta di 
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conciliare il principe con la Chiesa: fatto que- 
sto, riconosce anch'egli che "ragione di Stato è 
poco meno che ragione d'interesse". E tutta- 
via, e appunto per queste sue intime contrad- 
dizioni e manchevolezze, la Ragion di Stato è 
opera assai caratteristica del clima spirituale e 
morale dell'età della Controriforma: come ri- 
sulta già dal gran favore con cui essa fu accol- 
ta, e dalla fama che continuò per lungo tempo 
a ricordare il nome del Boterò "galantuomo sì, 
ma acuto", al dir di don Ferrante (v.) di manzo- 
niana memoria. FC. 


La Ragion di Stato del Boterò è il codice dei con- 
servatori. (DeSanctis) 


RAGIONE (La). Opera di Roberto Ardigò 
(1828-1920), pubblicata nel 1895. L'idea cen- 
trale dell'opera è quella che A. chiama la sco- 
perta della filosofia positiva, e cioè che la ra- 
gione non è niente di soprannaturale, di eter- 
no, di immutabile, ma è un prodotto come tut- 
ti i fatti naturali. Ciò che diciamo ragione non 
è che il riconoscimento del rapporto che termi- 
ni distinti hanno in un Indistinto comune nel 
quale trovano la loro continuità. Il riconosci- 
mento poi non è che la sovrapposizione, nella 
coscienza unica attuale, di quella del fatto psi- 
chico presente a quella del fatto psichico pas- 
sato. Nell'atto psichico presente si sovrappon- 
gono, ossia si "riconoscono" tutte le esperien- 
ze e le coscienze passate, con le quali si sono 
sperimentate le diverse qualità di un oggetto. 
Il riconoscimento non solo vale per le rappre- 
sentazioni simultanee, ma anche per quelle 
successive. Così nel succedersi di diverse rap- 
presentazioni noi riconosciamo sempre uno 
stesso oggetto. Vi sono dunque due ritmi rap- 
presentativi: quello della "coesistenza" e quel- 
lo della "successione". Spesso succede che 
due ritmi diversi vengano sovrapponendosi, e 
ne risulta allora una rappresentazione coi ca- 
ratteri di entrambe. Altre volte un ritmo perdu- 
ra nella coscienza sotto il succedersi dei ritmi 
diversi alternandosi e combinandosi con essi. 
Ogni pensiero sorge nella coscienza per l'ecci- 
tazione degli organi fisiologici adatti. Il fatto 
psichico è prodotto dall'organo cerebrale, per- 
ciò non resta nella coscienza una rappresenta- 
zione dimenticata. Quello che rimane è solo la 
"disposizione dell'organo". Dunque non c'è 
nemmeno una psiche inconscia: questa era so- 
lo un'illusoria creazione dei metafisici, che vo- 
levano cercare la spiegazione della eterogenei- 
tà dei due concetti di organo materiale e di at- 
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to psichico nella sostanza trascendente. La Ra- 
gione è un prodotto composto da più elementi 
che variamente si associano e si compongono 
e che noi consideriamo come un tutto unita- 
rio. Essa costituisce altresì, come pensiero, 
quell'indistinto continuo in cui stanno tutti i 
pensieri di un individuo e dentro il quale li 
possiamo individuare solo proiettandoli nella 
realtà, ossia nel punto di intersecazione della 
linea dello spazio con quella del tempo. Con 
ciò noi individualizziamo un pensiero. Un fat- 
to, per essere individualizzato, ossia distinto, 
deve avere una realtà. La scienza positiva for- 
mula su questo punto le due seguenti leggi: 
una cosa si distingue da un'altra non per la sua 
arcana essenza, ma per i caratteri attraverso 
cui si "specifica"; una cosa si specifica tanto 
maggiormente quanti più dati specificanti es- 
sa possiede. Queste leggi valgono anche per il 
pensiero. L'indistinto è l'esperienza, e la logi- 
ca, come arte mentale, è il ritmo dell'esperien- 
za. Le costruzioni mentali sono vere quando 
corrispondono al ritmo dell'esperienza. La ve- 
rità è cioè la natura che si rispecchia nell'espe- 
rienza. 11 lavoro mentale forma una unità sog- 
gettiva dei dati del pensiero. L'organo cerebra- 
le determina le rappresentazioni di un oggetto 
ora simultaneamente, e ci dà la "cosa", ora 
successivamente, e ci dà "l'azione". Questi so- 
no gli schemi o imperativi logici entro cui si in- 
quadra il pensiero. Vi sono poi schemi più va- 
sti, le idee, che costituiscono ritmi più genera- 
li, dando luogo alle diverse scienze matemati- 
che, descrittive ecc. La funzione più semplice 
della Ragione è il giudizio, col quale si ricono- 
sce il rapporto dei distinti in un indistinto. Per- 
ciò essa non "crea" la verità, ma la "riconosce". 
Con questo il positivismo crede di superare la 
teorica kantiana del giudizio, presentandolo 
come un atto analitico e non sintetico. L'errore 
che il positivismo imputa a Kant è di aver con- 
siderato le categorie e l'io stesso a priori, men- 
tre la scienza le riconosce come formazioni na- 
turali. La produzione più insigne della ragione 
è la Scienza, nella quale, sia che essa scopra o 
descriva, spieghi o dimostri, inventi o applichi, 
segue sempre uno stesso procedimento: quel- 
lo del riconoscimento. Così la concezione po- 
sitivista tentava di superare la vecchia conce- 
zione che la Ragione sia l'essenza divina 
dell'uomo e superare in ugual tempo ogni dua- 
lismo tra una sfera fisica e una metafisica. ABr. 
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RAGIONE DEGLI ALTRI (La) Commedia 
di Luigi Pirandello (1867-1936) scritta nel 
1895, rappresentata per la prima volta nel 1915 
col titolo Se non così, pubblicata nel 1916; è im- 
portante come la prima commedia in tre atti e 
in lingua italiana dell'autore. Il nodo è conven- 
zionale, secondo la tipica tendenza pirandel- 
liana a lavorare sopra elementi e intrecci già 
noti al teatro contemporaneo, risolvendoli con 
una serrata determinazione polemica. Livia Ar- 
cani viene a sapere che il marito le è infedele 
e che dalla sua relazione extraconiugale ha 
avuto una figlia. La prima soluzione è che il 
marito debba ora stare con l'amante: dove so- 
no figli là è la casa, e Livia non ha avuto figli. 
Ma il marito si accorge ora di non essere più 
innamorato dell'amante a cui soltanto la bam- 
bina lo tiene legato. Livia allora tornerà a vive- 
re con lui a condizione di avere seco la bimba, 
altrimenti l'affetto del marito rimarrebbe sem- 
pre diviso come prima. L'accanita logica di lei 
riesce a vincere la materna resistenza dell'al- 
tra: la bimba andrà con loro e con la sua pre- 
senza ricostruirà una famiglia spezzata. Ma 
un'altra esistenza è adesso irrimediabilmente 
infranta: quella della madre, sola e abbando- 
nata. Il richiamo a evidenti motivi di un "pa- 
thos" corrente e a situazioni teatralmente "ca- 
riche" è palese, ma tenta di sciogliere il nodo 
solo freddamente argomentando. Come altro- 
ve, il dramma nasce dallo scoppio di uno scan- 
dalo: e l'azione ci fa assistere al modo con cui, 
ragionando, viene soffocato e deluso. G.Gu. 

Il dramma è lo stentato e grigio rivestimento sce- 


nico di una riflessione astratta che ha preceduto e 


si è sostituita alla visione drammatica. (Tilgher) 


RAGIONE DEL BELLO POETICO (v Bel- 
lezze del poema di Dante) 


RAGIONE DEL GODIMENTO PRODOT- 
TO DA SOGGETTI TRAGICI (Della) (v 
Saggi estetici di Schiller) 


RAGIONE DEL GOVERNO ECCLESIA- 
STICO FATTA VALERE CONTRO I PRE- 
LATI (La) \The Reason of Church-Governe- 
ment Urg'd against Prelaty). Pamphlet politico 
in due libri dello scrittore inglese John Milton 
(1608-1674). Quarto dei cinque trattati anti- 
prelatizi dì M., fu il primo ad essere pubblicato 
col suo nome, nel 1642. Scritto in risposta al 
trattatello di alcuni pastori anglicani che chie- 
devano un'assai moderata revisione dell'epi- 
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scopato inglese, il testo miltoniano sollecita 
cambiamenti ben più radicali, in particolare 
l'adozione (pur con importanti distinguo) del 
sistema presbiteriano. A sostegno delle pro- 
prie tesi, M. invoca le Scritture, proponendo 
un ideale fondato sulla ragione e sulla dignità 
dell'uomo: il governo della Chiesa non può es- 
sere basato sulla Legge o sulle "brutali specu- 
lazioni" dei prelati, perché tutti gli uomini so- 
no cittadini cristiani in virtù di un rapporto in- 
dividuale con Dio e dell'analisi personale delle 
Scritture. Così, la proliferazione di sette e 
gruppi religiosi indipendenti non è affatto un 
fenomeno preoccupante, ma il sintomo del 
progredire della Riforma verso il suo definitivo 
compimento. La maggiore democraticità del 
sistema presbiteriano e la sua relativa vicinan- 
za al modello evangelico sono quindi preferi- 
bili al conservatorismo dell'episcopato ingle- 
se, che non riconosce l'importanza del singolo 
fedele. Questo appello alla dignità dell'indivi- 
duo fa da premessa alla lunga e celeberrima 
parentesi autobiografica che apre il libro 1l, 
una sorta di prova etica per presentare le pro- 
prie credenziali di laico competente in que- 
stioni religiose. M. spiega che solo la contin- 
genza storica lo ha obbligato a scendere 
nell'agone politico e a scrivere con la "mano si- 
nistra", perché la sua vera vocazione resta la 
poesia e ad essa intende dedicare le sue ener- 
gie migliori. Egli ricorda gli elogi che i suoi ver- 
si hanno ricevuto in Italia, manifesta le proprie 
ambizioni di diventare un poeta-vate naziona- 
le ed espone un completo programma poetico 
discutendo i vari generi che intende affrontare. 
Dopo aver motivato il suo rifiuto di prendere 
gli ordini ecclesiastici perché incapace di as- 
soggettarsi allo "spirito tirannico" che si era 
impadronito della Chiesa. M. ritorna all'argo- 
mento centrale del trattato, denunciando l'ec- 
cessiva attenzione alle apparenze esteriori del 
clero anglicano e la sua tendenza a ricercare il 
potere proteggendo i propri privilegi. La "Con- 
clusione" ricorda ancora una volta le pratiche 
mendaci dei vescovi e i danni che essi hanno 
arrecato non solo alla chiesa ma anche allo 
stato e alla libertà individuale. Il trattato con- 
tiene dunque alcune importanti anticipazioni 
delle posizioni radicali che M, adotterà in se- 
guito e che lo porteranno ad avvicinarsi agli In- 
dipendenti. D.Bo. 


RAGIONE E FEDE. Sotto questo titolo nel 
1942 Piero Martinetti (1871-1943) ha raccolto 
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una serie di saggi di varia data, relativi a scritti 
e problemi di religione e di morale. Alcuni di 
carattere storico-critico riguardano il pensiero 
etico di Socrate, le dottrine religiose di Kant e 
di Hegel, il modernismo di Loisy e di Tyrrel, la 
teologia di Otto, di Barth, di Monod. Altri trat- 
tano dì questioni etiche e religiose, del rappor- 
to tra morale, religione e filosofia. Tra questi di 
gran lunga più vasto e interessante è il saggio 
Ragione e fede che dà titolo al volume, dove più 
chiara si esprime la concezione religiosa che è 
il tono profondo di tutto il pensiero martinet- 
tiano. L'attività tutta spirituale dell'uomo è un 
elevarsi dalla determinatezza della sua vita 
particolare, alla partecipazione all'ordine uni- 
versale che nella sua pura unità trascende ogni 
aspetto finito e vale di fronte a esso come for- 
male coerenza. Essa è per ciò un intimo tra- 
scendersi, religione nel suo più universale si- 
gnificato. Ma questa trascendenza, questo pro- 
cesso di liberazione dall'incubo del finito, di 
ideale universalizzazione è in atto nella ragio- 
ne. La ragione è perciò l'essenza della religio- 
sità; giacché il suo compito più alto, pur par- 
tendo dall'esperienza e organizzandola secon- 
do il suo principio di unità, sta nell'elevarsi "a 
quelle verità universali e assolute, che essa 
non può più afferrare e designare altrimenti 
che per mezzo di simboli", ma che valgono co- 
me principi assoluti della condotta; "nella co- 
struzione cioè di una concezione personale 
della vita, traducentesi nell'azione, cioè di una 
fede". L'opposizione tra fede e ragione nasce 
piuttosto dalla loro identità di natura. Ogni 
forma di vita religiosa ha sempre alla sua base 
l'immagine mitica di una costruzione raziona- 
le, che è il frutto spirituale più alto di una per- 
sonalità geniale. Ma il diffondersi della vita re- 
ligiosa la degrada, la costruzione razionale, ve- 
nendo a mancare l'intimo suo sostegno, si dis- 
solve. L'immagine mitica si fissa e irrigidisce, 
all'aperto sistema della ragione si sostituisce 
un chiuso schema concettuale oscuro di intui- 
zioni distorte che si contamina in significati 
confusi e inferiori. In questo irrigidimento dog- 
matico, che è anche oscuramento della sua vi- 
ta interiore, la religione si oppone nella sua te- 
ologia, come nella sua prassi, all'anatomia te- 
oretica e pratica della ragione che è in atto nel- 
la filosofia. Tale dogmatismo si rompe perciò 
da un lato nella reazione mistica che restitui- 
sce alla religione il suo senso e la sua vita pro- 
fonda, dall'altro nella reazione filosofica che ri- 
da alla ragione la sua libertà. Religione e ragio- 


7927 


Rag 


ne coincidono qui come espressione del libero 
elevarsi dell'anima verso il divino, quel divino 
che è la verità della sua stessa natura. "La fede 
non è dunque un altro modo di conoscere de- 
rivante da certezze soprannaturali o da intui- 
zioni sentimentali e mistiche, che sussista ac- 
canto alla ragione: la fede è essa stessa 
un'opera della ragione, un grado, un risultato 
provvisorio della ragione... Ora, se la fede è 
una costruzione della ragione, la legge fonda- 
mentale della sua formazione è una legge logi- 
ca e il principio supremo della sua valutazione 
è un criterio logico... Il valore religioso è quindi 
verità". La più alta forma di religione è perciò 
"una mistica della ragione; che è la sola vera 
mistica degli spiriti illuminati", la fede nella 
Ragione universale, coscienza che illumina e 
conforta tutto lo slancio della spiritualità. "In 
questa aspirazione dell'uomo verso la vita 
eterna dello spirito risiede la vera realtà, la so- 
la che possiamo considerare come il fonda- 
mento delle cose. Noi non possiamo preten- 
dere che questa affermazione, anche nella sua 
formulazione logica costituisca la verità asso- 
luta; ma essa è per noi l'ultima e più alta for- 
mulazione della verità; la quale ci rassicura in- 
vincibilmente contro l'angoscioso dubbio che 
le linee essenziali della fede spirituale - così 
come sono state per esempio tracciate con su- 
blime semplicità nel Vangelo di Gesù Cristo - 
siano un vano sogno dell'uomo". A.Ban. 


RAGIONE E NATURA. Saggio sul signi- 
ficato del metodo scientifico \Reason and 
Nature. AH Essay on the Meaning of Scientific 
Method]. Opera del filosofo americano Morris 
Raphael Cohen (1880-1947), pubblicata a New 
York nel 1931, e riedita nel 1953 dal figlio Felix 
S., il quale si valse delle correzioni che l'A. era 
venuto annotando sulla prima edizione. C. vi 
espone nella forma più completa e sistematica 
il proprio pensiero, con particolare riguardo al 
significato filosofico della metodologia scien- 
tifica. L'opera è divisa in tre libri: "Ragione e 
natura delle cose" |'Reason and Nature of 
Things!l, "Ragione nella scienza naturale"("Re- 
ason in Naturai Science"| e "Ragione nella 
scienza sociale" |"Reason in Social Science"]. 
La parte di maggior impegno filosofico, logico 
e metafisico è la prima, che si conclude con 
una sobria ma significativa enunciazione del 
"principio di polarità", sul quale C. si è soffer- 
mato, come su un punto di fondamentale im- 
portanza, anche in altri scritti anteriori e po- 
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steriori a Ragione e Natura e soprattutto in 


Studi sulla filosofia e sulla scienza (v.). Dopo una 


rapida confutazione degli argomenti antirazio- 
nalistici proposti dallo psicologismo, dallo 
storicismo e dall'empirismo, C. considera l'in- 
sufficienza dei procedimenti che intendono 
sostituirsi alla ragione nell'opera di ricerca 
della verità, e specialmente dei concetti di 
esperienza pura, di intuizione e di immagina- 
zione creatrice. Tuttavia egli non patrocina un 
semplice ritorno alla posizione del "vecchio" 
razionalismo, ma l'accoglimento del metodo 
dell'indagine scientifica; e, con esso, il princi- 
pio che, se la sistemazione logica della scienza 
non è mera convenzionalità, la realtà (o la "na- 
tura" delle cose) è più di quanto non sia la ra- 
gione. Il condizionamento reciproco di quegli 
aspetti dell'investigazione scientifica per soli- 
to indicati con i concetti di deduzione e indu- 
zione avviano, secondo C, a una considerazio- 
ne probabilistica della scienza, cioè al ricono- 
scimento dell'elemento di irrazionalità e con- 
tingenza che le si congiunge. Necessita quindi 
un completamento metafisico (una "metafisi- 
ca della ragione", beninteso); poiché, se la 
non-assolutezza dell'a priori scientifico si ridu- 
ce essenzialmente a quella di un postulato 
metodologico e non si danno pertanto propo- 
sizioni "auto-evidenti", per l'A. è inevitabile il 
richiamo all'idea dell'Assoluto, non foss'altro 
che per caratterizzare la nostra conoscenza in 
atto come incompleta e frammentaria. Il se- 
condo libro si apre con la distinzione della ma- 
tematica pura da quella applicata, che implica, 
per un verso, l'identificazione della prima con 
la logica e, per l'altro, della seconda con le 
scienze di natura, cioè con la fisica, la biologia 
e la psicologia. Circa la prima di queste due te- 
si, C, pur rilevando che a tal proposito restano 
ancora difficoltà da superare, afferma che le 
obiezioni maggiori cadono agevolmente quan- 
do non si identifichi la matematica pura con il 
suo simbolismo, quando si assuma che al di 
fuori del rigore di una prova logica non si dà 
nessuna verità matematica, e quando si rifletta 
che l'implicazione logica è tutt'altro che mera 
tautologia. "La logica e la matematica pura si 
applicano alla natura perché descrivono i rap- 
porti invariabili che vi si trovano": l'idealizza- 
zione della realtà che così si ottiene ci permet- 
te di scoprire le condizioni essenziali dell'esi- 
stenza e, insieme, di distinguere ciò che è rile- 
vante da ciò che non lo è in ordine a ogni tra- 
sformazione naturale. La specifica "applicazio- 
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ne" matematica alla fisica, alla biologia e alla 
psicologia, che C. deduce da queste premesse, 
si fonda esplicitamente sul principio di polari- 
tà. Nel terzo libro T'applicazione" si riferisce 
all'ambito sociale. Qui le difficoltà, già notevo- 
li soprattutto a proposito della psicologia, si 
aggravano ulteriormente: affrontare il proble- 
ma della possibilità delle scienze sociali (della 
politica, del diritto e dell'etica) significa infatti 
non trascurare il caratteristico rilievo storico 
che a queste compete. Dal divano che istitui- 
sce tra scienze naturali e scienze sociali e dal 
rapporto che ritiene intercorra tra valore e sto- 
ria, C. ricava una riconferma del principio di 
polarità. 11 razionalismo naturalistico di C, no- 
nostante il proposito di evitare le opposte uni- 
lateralità dell'idealismo e dell'empirismo, non 
è certo immune da rigidità dialettica; tuttavia 
è in esso significativo lo sforzo di diversificarsi 
dal naturalismo, da cui proviene e di cui peral- 
tro non riesce mai del tutto a liberarsi. A.De. 


RAGIONE ERRABONDA (La). Quaderni 
postumi. Questo volume di Giorgio Colli 
( 1917-1979), pubblicato nel 1982, raccoglie ap- 
punti, annotazioni e progetti stesi tra il 1955 e 
il 1971 e solo in parte rifluiti nelle opere edite, 


in particolare nella Filosofia dell'espressione (v.). 


La "ragione errabonda" cui l'A. fa riferimento 
sta a indicare quella razionalità discorsiva e 
astratta nata nella Grecia antica e considerata 
"responsabile della decadenza". La sua "mali- 
gna virulenza" dipende infatti da una "hubris 
costruttiva" che è espressione di un istinto di 
dominazione il quale ha prodotto, a sua volta, 
il più grande strumento di dominazione 
sull'umanità, cioè la scienza. Contro la scienza 
e il suo strapotere, C. ritiene che l'unica alter- 
nativa praticabile consista nel "procedere a ri- 
troso, nell'esperienza e nella storia, per affron- 
tare il passato al suo apparire", in un ritorno ai 
Greci che si traduce nella riscoperta di una "sa- 
pienza" anteriore alla nascita stessa della filo- 
sofia. Questa "sapienza" di tipo intuitivo allude 
a una forma di conoscenza - estatica e non 
condizionata dall'individuazione - che rinvia 
alla follia e al mito e che permette di emanci- 
pare il pensiero dalla violenza insita nel "lo- 
gos", nella ragione discorsiva. Si tratta di una 
Prospettiva che riprende e reinterpreta i temi 
greci di Nietzsche (di cui C. ha curato, insieme 
® Mazzino Montinari, l'edizione critica delle 
°Pere) allo scopo di delineare una nuova visio- 
ne delle origini del pensiero occidentale. Per 
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quanto riconosca la straordinaria importanza 
del pensiero nietzscheano, C. ritiene tuttavia 
che la rinascita della grande filosofia sia piut- 
tosto legata al nome di Schopenhauer, la cui 
riflessione, abitualmente svalutata con l'eti- 
chetta di irrazionalismo, traccia invece le au- 
tentiche coordinate del pensiero filosofico: 
elaborare una teoria della ragione in grado di 
contestare la superiorità della ragione. EGr. 


RAGIONE E SENTIMENTO \Sense and 
Sensibility\. Romanzo della scrittrice inglese la- 
ne Austen (1775-1817), pubblicato anonimo nel 
1811. Alla morte di Henry Dashwood, la sua pro- 
prietà passa tutta intera nelle mani di suo figlio 
John Dashwood, che, spinto dalla moglie, lascia 
nelle ristrettezze la matrigna e le sorellastre Eli- 
nor (v.), Marianne e Margaret. Queste si ritirano 
a vivere modestamente nel Devonshire, ed Eli- 
nor è così costretta a separarsi dal giovane che 
ama, Edward Ferrars. Nel Devonshire, Marianne 
si innamora di (ohn Willoughby (v.), giovane 
brillante ma di scarsi mezzi e di dubbi principi, 
il quale però presto l'abbandona per una ricca 
ereditiera .Intanto Elinor viene a sapere che Ed- 
ward è fidanzato in segreto da anni con una cer- 
ta Lucy Steele. Ma la madre di Edward si oppo- 
ne alle nozze e dà al figlio minore, Robert, la 
proprietà che spettava a Edward. Lucy, corteg- 
giata da Robert, non esita allora a lasciare l'an- 
tico fidanzato, che non può più offrirle l'esisten- 
za agiata che ella desidera, e Edward, liberato 
da una catena che oramai gli pesava, si fidanza 
con Elinor, mentre Marianne, consolata dall'ab- 
bandono di Willoughby, accetta di sposare un 
suo antico ammiratore, il colonnello Brandon. 
Ragione e sentimento è il primo romanzo della A., 
e fa parte, insieme con L'abbazia di Northanger 
(v.) e Orgoglio e pregiudizio (v.), delle sue opere 
giovanili. Già nel 1795 ella leggeva alla famiglia 
un primo abbozzo del romanzo, intitolato Elinor 
and Marianne, che riprese e portò a compimen- 
to dopo aver terminato Orgoglio e pregiudizio. 
Non si trova però, in Ragione e sentimento, la vi- 
vacità di quest'ultimo romanzo, né l'arguzia 
dell'Abbazia di Northanger: la debolezza -della 
struttura e l'incerta linea dei caratteri tradisco- 
no, se pur in maniera diversa, l'inesperienza 
della scrittrice. Varie tradd., ultima quella di S. 
Censi (Milano, 1996). SR. 


RAGIONEVOLEZZA DEL CRISTIANESI- 
MO QUALE RISULTA DALLE SCRITTU- 
RE \Reasonableness of Christianity as Delivered 
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in Scripture]. Trattato di lohn Locke (1632- 
1704), pubblicato anonimo nel 1695. L'A. in- 
tende opporsi sia ai teologi che, giudicando 
l'uomo corrotto in conseguenza della colpa di 
Adamo (v.), lo ritengono incapace di operare il 
bene, sia ai filosofi deisti che passano all'ec- 
cesso opposto e negano la necessità della re- 
denzione, vedendo in Cristo soltanto un re- 
stauratore della religione naturale. Egli lamen- 
ta le sottigliezze e le complicazioni astratte 
delle discussioni dogmatiche con cui i teologi 
hanno oscurato la chiarezza del Vangelo (v.), 
che è invece accessibile alla comprensione di 
ognuno in tutto ciò che è necessario alla salu- 
te dell'anima. Là dove le Scritture presentano 
luoghi oscuri e di difficile interpretazione, L. ri- 
tiene che siano le-Scritture stesse a offrire il 
chiarimento, purché siano lette con metodo e 
in modo letterale; l'uomo non è obbligato a 
credere ciò che non comprende, ma le verità 
divine a lui accessibili sono sufficienti alla sal- 
vezza dell'anima. Dio punì la colpa di Adamo 
togliendo a questi, e in lui a tutta l'umanità fu- 
tura, l'originario stato felice e l'immortalità 
che gli aveva concesso, ma, nella sua miseri- 
cordia, volle poi inviare il Figlio suo come Li- 
beratore. Mentre prima di Cristo era sufficien- 
te, come dice san Paolo, la legge delle opere, 
secondo la giustizia naturale, Cristo instaurò 
la legge della fede, con cui Dio fondò al Figlio 
suo un regno che comprende genti di tutte le 
lingue, di tutte le tribù, di tutte le nazioni del 
mondo. Secondo questo nuovo patto, sono 
Cristiani e otterranno il perdono di tutte le lo- 
ro colpe coloro che riconoscono nel Cristo il 
Messia promesso nell'Antico Testamento e si 
fanno suoi sudditi fedeli, accettandone la vo- 
lontà come norma di condotta: "fede e penti- 
mento, cioè credere che Gesù è il Messia, e 
una vita dedita al bene sono le condizioni indi- 
spensabili per il nuovo patto". Questa fu la so- 
la fede che gli apostoli chiesero quando diffu- 
sero l'Evangelo, e come era allora così anche 
oggi essa è necessaria e sufficiente per essere 
cristiani. Il dottrinarismo teologico, comincia- 
to con le Epistole apostoliche, divise invece la 
religione cristiana in un gran numero di Chiese 
tutte in lotta fra loro, fra le quali è impossibile 
la scelta, poiché la verità è in tutte e in nessu- 
na. La Rivelazione era necessaria per comuni- 
care all'uomo conoscenze che la mente umana 
per se stessa non avrebbe potuto trovare, es- 
sendo limitata all'esperienza sensibile, ma le 
verità da essa enunciate non possono trovarsi 
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in disaccordo con la ragione, poiché anche 
questa è data agli uomini da Dio. In questo 
senso L., pur ammettendo una religione natu- 
rale, i cui princìpi sono puramente razionali, 
sostiene che deve essere integrata dai princìpi 
rivelati. Opponendosi così tanto al settarismo 
teologico confessionale quanto alle negazioni 
angustamente razionalistiche, L. fonda il prin- 
cipio liberale della tolleranza religiosa, da lui 
esposto nelle Epistole sulla tolleranza (v.) e at- 
tuato, sebbene solo parzialmente, dalla politi- 
ca inglese di re Guglielmo HI. Il suo pensiero 
religioso esercitò appunto per questo una 
grande influenza sugli sviluppi del posteriore 
deismo inglese, come pure, direttamente o in- 
direttamente, su quello francese fino al Rous- 
seau. Trad. di I. Cappiello (Firenze, 1976), e di 
M. Sina in Scritti filosofici e religiosi (Milano, 
1979). EC. 


RAGION POETICA (Della) Trattato deste 
tica di Gian Vincenzo Gravina (1664-1718) in 
due libri, pubblicato nel 1708. Il Gravina, giuri- 
sta, filosofo, letterato e uno dei fondatori 
dell'Arcadia, riprendendo il saggio Delle antiche 
favole (1696) e fondendolo in una più ampia 
trattazione, si è proposto di ricercare la "ragio- 
ne poetica", ossia la "idea eterna di natura", 
nella quale tutte le poesie convengono 0, con 
altre parole, il concetto della poesia, che male, 
a suo credere, si poteva ravvisare nella precet- 
tistica dei retori, smarriti nei particolari e inetti 
a cogliere l'universale. Questa polemica contro 
la retorica in nome della filosofia, già iniziata 
dal Gravina nel più animoso dei suoi scritti 
estetici, il Discorso sopra l'"Endimione" di Ales- 
sandro Guidi (v.), costituisce il fondo e l'ele- 
mento più importante dell'opera, che si pre- 
senta con un carattere di sistematicità assente 
nelle anteriori poetiche, perché non vuole of- 
frire dei precetti minuti ma delineare una con- 
cezione della poesia, e dedurne una serie di ra- 
pidi giudizi sui poeti greci e latini (I libro), e su 
quelli italiani (I libro). Ma, nonostante l'ambi- 
zione di novità e la coscienza del carattere fan- 
tastico della poesia, il Gravina ricade nella 
concezione della poesia come di un travesti- 
mento sensibile del concetto, e finisce per as- 
segnare al poeta un fine didascalico. Egli loda, 
per esempio, Omero e Dante per gli utili am- 
maestramenti che offrono al lettore; inoltre, 
mentre alle degenerazioni secentistiche oppo- 
ne un ideale di verità e naturalezza e rettamen- 
te contrappone la varia e complessa natura 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


rappresentata dai grandi poeti come Omero e 
l'Ariosto agli artifici retorici dei poeti mediocri, 
viene nel suo razionalismo a disconoscere l'ac- 
cento individuale dell'opera d'arte, pretenden- 
do di ritrovare in tutte un'identica natura e po- 
nendosi nei suoi giudizi su di un piano extra- 
storico. Così nel disconoscimento della storia 
e dell'autonomia della fantasia, l'opera del 
Gravina è in un certo senso agli antipodi di 
quella del suo grande conterraneo e amico 
GB. Vico, il quale forse ne trasse stimoli per la 
sua meditazione e riuscì ad attuare il proposi- 
to, perseguito dal Gravina, di determinare 
T'idea eterna" della poesia. Non era stato inu- 
tile però avere enunciato quel proposito e vi- 
gorosamente battagliato contro le vacue gene- 
ralizzazioni dei rettori e le loro pretese precet- 
tistiche: ne è prova la grande fortuna di questa 
operetta, tradotta nelle principali lingue euro- 
pee e assai ammirata nel Settecento e nel pri- 
mo Ottocento. A quella fortuna ha giovato an- 
che lo stile stringato, elegante senza lenocini, 
felice spesso nelle caratterizzazioni dei poeti 
(si veda il giudizio sull'Ariosto), diverso da 
quello consueto in simili argomenti: e certo, 
non solo per il contenuto, ma anche peri pregi 
stilistici, il Foscolo giudicava la Ragion poetica 
"la più bella arte poetica che abbia il mondo", 
pur lamentando l'ingiustizia del suo autore 
verso il Tasso, in cui il Gravina vide solo il pre- 
cursore del combattuto secentismo. M.Fu. 
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co Baider fosse spesso avvicinato al Cristo, e 
che in Ragnarok Loki si dichiari un traditore, 
ovvero un Giuda. Ma entrambi portano a com- 
pimento il loro ruolo di predestinati: il Ragna- 
rok era previsto, faceva parte del destino, di un 
disegno supremo, così come il tradimento di 
Giuda. Con tale concezione di Loki e Baider 
l'Edda si rivela già influenzata dal dualismo 
morale cristiano, mentre S. è ancora una volta 
influenzato, come nei Racconti (v.), dal duali- 
smo umano e dalla necessità di riconoscere e 
accettare le due facce della natura umana per 
poter raggiungere l'armonia. La mitologia nor- 
dica, nella forma in cui ci è stata tramandata, è 
una materia che ha subito modifiche, fissata 
per iscritto in un periodo già influenzato dal 
Cristianesimo. Se dunque è normale pensare 
che le fonti che abbiamo siano state adattate 
al momento storico della loro trascrizione, è 
anche naturale che lo scrittore abbia compiuto 
la stessa operazione interpretando i miti nor- 
dici con gli occhi dell'uomo moderno, metten- 
done a fuoco un'interpretazione più profonda. 
Ragnarok è comunque un'opera leggibile su 
diversi livelli, scritta nello stile caratteristico di 
S., semplice e scorrevole eppure ricco di gio- 
chi, fedele alla tradizione delle fonti ma con un 
pizzico di ironia e di disincanto. Trad. di B. Ber- 
nifRoma, 1993).Br.Be. 


RAGNATELA E LA ROCCIA (La) [The Web 


Dommatico e assoluto, sentenzia e poco discute, amd the Rock]. Romanzo dello scrittore ameri- 
stile monotono e plumbeo. E ancora il pedante iteano Thomas Wolfe (1900-1938), pubblicato a 
liano, sepolto sotto il peso della sua dottrina. (DeNew York nel 1939. E il terzo tempo della lun- 
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RAGNAROK /Ragnarok. EH gudefortcelling]. 
Romanzo dello scrittore danese Villy Serensen 
(1929-2001), pubblicato nel 1982. La prima 
opera di S. dedicata alla mitologia, in questo 
caso scandinava, prende il nome dall'annien- 
tamento degli dèi del Nord da parte dei gigan- 
ti: il "Ragnarok", l'Apocalisse del mondo nordi- 
co. Come è naturale, lo scrittore modifica, o 
piuttosto aggiorna, i miti dell'antico nord - tra- 
mandati fra l'altro dall'Edda (v.) -, sottolinean- 
do la contrapposizione fra le due categorìe de- 
gli esseri mitologici del nord, i giganti e gli dèi, 
e, all'interno di quest'ultima, fra gli Asi, gli dèi 
della guerra, e i Vani, gli dèi della fertilità e 
dell'amore. Ma più della contrapposizione fra 
gli Asi e i Vani sono importanti per l'autore le 
figure di Baider e Loki. Non è un caso che 
nell'iconografia del protocristianesimo nordi- 


ghissima saga semiautobiografica iniziata con 


Guarda verso casa, Angelo (v.) e 11 tempo e il fiu- 


me (v.) e conclusa con Non puoi tornare a casa 
(v.). Il protagonista, George Webber (traspa- 
rente immagine dello stesso W. che nei libri 
precedenti si era raccontato col nome di Euge- 
ne Grant, v.; in altri termini, come è detto nella 
prefazione, il "giovane innocente" alla "scoper- 
ta della vita e del mondo") ha conosciuto ap- 
pena suo padre che, abbandonata la casa e la 
famiglia, convive da tempo con un'altra donna 
ed è divenuto oggetto di maldicenze e di ripro- 
vazione. Ma in quest'uomo che ha rifiutato una 
vita banale, il ragazzo intuisce una natura simi- 
le alla propria: anche per lui il mondo meschi- 
no e provinciale dell'Old Catawba (la contea 
della Carolina del Nord che è uno dei luoghi 
d'elezione della mitologia wolfiana) è intolle- 
rabile, e l'idealizzazione del padre è uno dei 
modi per reagire alla tetraggine e al conformi- 
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smo dell'ambiente che lo circonda, soprattut- 
to incarnato nei parenti loyner. A dodici anni 
George odia tutti i valori che i loyner ammira- 
no e, sapendosi diverso, si sente sempre più 
portato alla solitudine: persino la sua parteci- 
pazione ai giochi dei compagni è passiva e di- 
stratta. La vita chiusa della provincia lo anno- 
ia; subisce però il fascino della natura selvag- 
gia scoperta nelle lunghe passeggiate in mon- 
tagna, e alcuni episodi - per esempio la pazzia 
improvvisa di un servo negro al quale era lega- 
to da viva amicizia - lo toccano profondamen- 
te. A sedici anni prova un grande dolore per la 
morte del padre, che non vedeva da quando ne 
aveva otto; la piccola eredità ricevuta gli per- 
mette di iscriversi all'università dello Stato, 
dove stringe amicizia con James Randolph, 
uno studente bello, intelligente e atletico che 
lo soggioga con la propria personalità. Accan- 
to a lui George - che i compagni chiamano 
"Monk" (Scimmia) per la lunghezza sproporzio- 
nata dei suoi arti - ha modo di compiere le pri- 
me esperienze amorose e di prendere le prime 
sbornie. Poi, allo scoppio della guerra, si tra- 
sferisce a New York e la metropoli lo frastorna 
e lo incanta. Si getta in una serie di avventure 
sperando ogni volta di trovare la donna del 
suo ideale. La immagina ricca, saggia, un po' 
più matura di lui e abbastanza intelligente da 
saper apprezzare le sue doti di scrittore; ha in- 
fatti deciso che lo scrivere sarà la sua profes- 
sione e passa la maggior parte del tempo a leg- 
gere i grandi autori di tutte le letterature. Alla 
fine degli studi, si reca in Europa, e durante, il 
viaggio di ritorno incontra una non più giovane 
ebrea, Esther Jack, nella quale riconosce im- 
mediatamente la donna che aveva tanto cerca- 
to. Esther è sposata e appartiene a una classe 
sociale ben superiore alla sua; tornato a New 
York, George pensa perciò di averla definitiva- 
mente perduta finché la signora Jack, rispon- 
dendo a una sua assurda lettera di rottura, non 
manifesta il desiderio di rivederlo. Ora egli è 
convinto di poter cominciare la sua vita adulta, 
ma a ventìcinque anni sì comporta con lei co- 
me un bambino, capriccioso, crudele e violen- 
to. Esther, che è una nota scenografa, lo intro- 
duce nel mondo del teatro e lo convince a por- 
tare il romanzo che ha appena finito di scrivere 
a un editore. L'iniziativa non ottiene il risulta- 
to sperato e George piomba di nuovo nella di- 
sperazione. Ma Esther non si lascia scoraggia- 
re ed è larga di consigli, di affetto e di aiuti ma- 
teriali e morali: arriva persino a prendergli un 
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appartamento dove lo raggiunge ogni volta 
che le è possibile. George tuttavia non mostra 
né entusiasmo né coraggio né ambizioni con- 
crete: vive nella scioperataggine, beve smoda- 
tamente, e fa continue scenate a Esther, che 
infine, dopo due anni di vita impossibile, gli 
consente di lasciarla sperando che George, ri- 
trovandosi solo, riesca a non sprecare il pro- 
prio ingegno. Deciso a dimenticare l'amante, 
George riparte per l'Europa e durante questo 
soggiorno che lo porta da Londra a Parigi e di 
qui alla Germania, il paese che tanto l'aveva af- 
fascinato nel viaggio precedente, ha modo di 
riesaminare la propria posizione e di accorger- 
si della sincerità del suo amore per Esther. La 
vita gaia di Monaco lo mette in uno stato eufo- 
rico di spensieratezza bruscamente troncato 
quando, dopo una rissa scoppiata in una birre- 
ria dove stava festeggiando la propria rinasci- 
ta, si ritrova ferito in un letto di ospedale. Qui 
riflette ancora e giunge a concludere che "il bel 
tempo è passato". Il romanzo, dal disegno 
spesso confuso e dalla struttura psicologica 
piuttosto elementare, è una requisitoria con- 
tro il mondo moderno. Con tutta l'incoerenza, 
ma anche con tutta la potenza del proprio di- 
sordinato talento, W. compone attraverso le 
vicende di un amore appassionato e impossi- 
bile, un nuovo e convincente ritratto della vita 
americana, tracciato con un furore nel quale 
gli elementi romantici e quelli realistici si fon- 
dono in un unico discorso dall'ampio respiro 
whitmaniano. Le pagine che fustigano la lai- 
dezza e la falsità della società del tempo sono 
forse le più belle che l'A. abbia scritto. Trad. di 
C. Vivante (Milano, 1955).* 


RAGNO NERO (Il) [Die schwarze Spinne}. 
Racconto di Jeremias Gotthelf (pseud. del pa- 
store protestante svizzero Albert Bitzius, 1797- 
1854). Ad un'allegra compagnia riunita per un 
battesimo, un vecchio racconta come molte 
centinaia d'anni prima un crudele feudatario, 
non contento di aver fatto lavorare senza pietà 
tutti i contadini del paese per l'erezione di un 
sontuoso castello, avesse imposto loro, sotto 
pena di morte, di piantarvi davanti, in pochi 
giorni, un gran viale di faggi, cosa umanamen- 
te impossibile. Il Diavolo (v.) offre allora il suo 
aiuto, in cambio di un bambino non ancora 
battezzato, ma nessuno ha il coraggio di strin- 
gere questo patto, eccetto una fiera e superba 
contadina, Christine. Compiuta la loro opera 
nel tempo stabilito con l'aiuto del Diavolo, i 
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contadini tentano di ingannarlo, facendo bat- 
tezzare tutti i bambini immediatamente dopo 
la nascita; ma allora sulla guancia di Christine, 
proprio nel punto in cui il Diavolo l'aveva ba- 
ciata per sigillare il patto, cresce un ragno ne- 
ro; e da questo nasce un'infinità di altri ragni 
che portano la morte tra il bestiame. Per con- 
siglio di Christine che spasima sotto i morsi 
del ragno nero, si decide di consegnare al Dia- 
volo il primo bambino che nascerà nel paese, 
ma il parroco riesce a sventare questo tentati- 
vo. Christine stessa si trasforma allora sotto gli 
occhi di lui in un enorme ragno nero che, dopo 
averlo punto a morte, continua la strage nel 
paese e persino nel castello, fino a che una 
contadina non riesce a ficcarlo in un buco del- 
la parete e a murarvelo. Lì il ragno rimane per 
molte generazioni, ma quando il vizio e l'em- 
pietà ricominciano a regnar nel paese vien fuo- 
ri dal buco, seminando più che mai il terrore e 
la morte fino a che non si riesce a rinchiuderlo 
nuovamente nella parete. Terminato il raccon- 
to, il vecchio mostra la parete in cui il ragno in- 
fernale è imprigionato, e ammonisce i presenti 
a non lasciar mai la via della virtù. Servendosi 
dunque della tecnica a cornice, così cara alla 
narrativa tedesca, G. racconta a scopo di edifi- 
cazione questa fantastica e tragica leggenda, 
in un tono allucinato e visionario insolito in 
questo scrittore, dalla fantasia altrimenti così 
concreta e naturalistica. Trad. di M. Mila (Mila- 


no, 1945). AME 


RAHAT US-SUDUR (v. Libro di Marzbàn, D 


RAIMONDO LULLO \Raimundo Lulio\. Poe- 
metto del poeta spagnolo Gaspar Nùfiez de Ar- 
ce (1832-1903), pubblicato nel 1875. Mette in 
versi la nota leggenda della conversione del 
beato maiorchino. Innamoratosi di Bianca, 
una giovane di grande bellezza, moglie di un 
cavaliere genovese, Raimondo la segue dap- 
pertutto e un giorno ardisce perfino di entrare 
a cavallo nella chiesa dietro di lei, a scandalo 
di tutti i fedeli che intonano il "miserere" intor- 
no a un feretro. Per guarirlo della sua passio- 
ne, la dama lo chiama a sé una notte, ma quan- 
do egli strappa i veli che coprono il corpo 
dell'amata, si accorge con orrore che il seno di 
lei è corroso da un orribile cancro. Deluso dal 
mondo, Raimondo abbandona l'amore delle 
creature e si volge all'eterna bellezza di Dio. E 
evidente che Bianca, la donna bellissima che 
cela nel suo corpo il marciume, simboleggia la 
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scienza umana. Il poemetto in cui le terzine 
dantesche si alternano alle quartine è molto 
elegante, ma l'eloquenza declamatoria e le 
preoccupazioni simboliche lo tengono lontano 
dalla vera poesia. ARF. 


RÀJATARANGINT [La fiumana dei re\ Im- 
portante opera storica dell'India ove, per altro, 
il genere storico - come siamo soliti concepirlo 
in Occidente - è quasi assente. Mancano infatti 
nella letteratura indiana scritti dedicati alla 
narrazione critica degli avvenimenti umani e si 
contano invece taluni testi letterari nei quali 
poesia e storia vanno insieme congiunte e 
l'elemento divino e meraviglioso si unisce e si 
salda con quello umano. E poeta e storico a un 
tempo è Kalhana, l'autore della RàjataranginT, 
nato nel Kashmir intorno al 1100. Il suo è un 
voluminoso poema storico diviso in otto lun- 
ghe parti, con un complesso di 7826 strofe, 
composto alla metà del sec. XII: una cronaca 
dei re del Kashmir dai tempi più antichi sino 
all'età dell'autore. Le intenzioni di Kalhana, 
uomo dotato di eccellenti virtù poetiche e al- 
tresì colto e molto addentro nelle questioni di 
politica, si manifestano in alcune felicissime e 
significative strofe iniziali della RàjataranginT : 
"Chi altri può portare dinanzi agli occhi il tem- 
po passato se non i poeti che, simili al Creato- 
re, sono capaci di crear cose belle?... Meritevo- 
le di lode è il poeta eccellente, la cui parola, 
come quella del giudice, è, nell'esposizione 
dei fatti reali, immune da amore e da odio". 
Prevale la mentalità del poeta, e per giunta di 
un poeta indiano, su quella dello storico, in ta- 
luni particolari inattendibili, come quello di un 
sovrano che avrebbe regnato per ben 300 anni, 
e in non pochi miti e leggende antichi che 
Kalhana accoglie nell'opera e che sono esube- 
ranti in elementi indigeni tradizionali assolu- 
tamente fantastici. Ma nobile si rivela l'anima 
di Kalhana nei suoi giudizi aperti e sinceri sui 
grandi personaggi, uomini e donne, che figura- 
no nel lungo testo, di alcuni fia i quali egli tes- 
se l'elogio, di altri invece il biasimo. E traspare 
in molti luoghi della RàjataranginT una spicca- 
ta tendenza moraleggiante dell'autore, il quale 
si accinse a stendere l'opera dopo un metodi- 
co studio di materiali, testi più antichi sul 
Kashmir, iscrizioni, tavole genealogiche, mo- 
nete, monumenti ecc.: sotto questo punto di 
vista Kalhana ci appare come un erudito parti- 
colarmente studioso dell'antichità. La Ràjata- 
ranginT è in complesso un'opera pregevolissi- 
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ma che, con i suoi quadri di vita reale colta nel- 
le più diverse manifestazioni, fornisce dati in- 
teressanti sulla religione, sul diritto, sull'am- 
ministrazione statale e su molti usi e costumi 
dell'India, particolarmente nei sec. XI e XII 
Trad. inglese di MA Stein, 2 voli. (Westmin- 
ster, 1900). MV. 


RAKA. Poema epico in cinque canti dello 
scrittore sudafricano Nicolaas Petrus van Wyk 
Louw (1906-1970), pubblicato nel 1941. Com- 
posta di oltre ottocento versi in rime baciate, 
quest'opera - il poema epico più importante e 
significativo della letteratura sudafricana, in- 
sieme con îoernaal van \orik, 1949, di DJ. Op- 
perman - narra il declino e lo sfacelo di una tri- 
bù indigena, abbastanza civilizzata, che vìve ai 
tropici in condizioni quasi idilliache fino al 
momento in cui giunge nella zona uno stranie- 
ro: Raka. Questi - un'incarnazione del male, 
del puro animalesco - acquista via via maggio- 
re potere sulla popolazione: infatti non solo ri- 
sveglia nelle donne la lussuria, ma estende la 
propria magica forza d'attrazione sui bambini, 
che perdono la loro innocenza e, anziché figure 
di animali, passano ora a modellare nell'argilla 
rozze immagini di Raka, mentre gli uomini so- 
no impauriti da "questo uomo-scimmia, che 
non sa pensare, che ha un aspetto sinistro". 
Antagonista di Raka è il capotribù Koki: il sim- 
bolo del bello e del nobile, dello spirituale che 
è al di sopra del fisico, della cultura contrappo- 
sta alla forza bruta, dell'individuo, rispetto 
all'anonima massa asservita. Allorché la strut- 
tura morale e sociale della tribù minaccia di 
sfaldarsi, Koki intraprende una disperata lotta 
contro il barbaro Raka, ma, nonostante ì pres- 
santi, allarmanti appelli, non riesce a convin- 
cere il proprio popolo che soltanto con la mor- 
te del barbaro il paese ritroverà la pace perdu- 
ta. Poiché i componenti la tribù non riescono a 
vedere il pericolo della barbarie che li minac- 
cia, Koki mette a repentaglio la sua stessa vita, 
ma soccombe nella lotta contro Raka. Neppure 
ora la cieca massa comprende cosa ha perduto 
con la morte del capotribù; soltanto un'anzia- 
na chiaroveggente, che si prende cura del ca- 
davere di Koki, intuisce quale sarà il futuro: 
profetizza infatti l'avvicinarsi di tempi oscuri, 
ma riconosce anche che questa funesta svolta 
è un semplice episodio nell'eterno variare 
dell'evoluzione storica. Durante le esequie di 
Koki gli uomini si ubriacano dissennatamente 
e, approfittandone, Raka ritorna al villaggio e 
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violenta le donne: l'ultima resistenza crolla e 
la brutalità può prendere indisturbata il defini- 
tivo sopravvento. CIMN. 


RALLEGRATA (La) (v. Novelle per un anno) 


RALPH ROISTER DOISTER Commedia 
inglese, la sola rimasta, del pedagogo Nicho- 
las Udall (1505-1556), rappresentata forse nel 
1552. La copia esistente è senza data, ma pro- 
babilmente è del 1566. Ra/ph Roister Doister è 
uno dei primi esempi inglesi di commedia re- 
golare con un intreccio organico e divisa in 
(cinque) atti e scene; si ispira al Soldato millan- 
tatore (v.) di Plauto e all'Eunuco (v.) di Teren- 
zio, e fu scritta espressamente dal pedagogo 
per essere recitata dai suoi studenti di Eton 
durante le feste natalizie. Ralph, un ricco 
sciocco, millantatore e codardo, illuso che 
ogni donna lo ami, s'invaghisce della vedova 
Costanza, già fidanzata a Gawyn Goodiucke e 
le invia doni e dolci ambasciate per mezzo del- 
la vecchia nutrice e dell'amico Merygreeke. E 
questi il tipico parassita della commedia gre- 
co-latina, che riesce a spillare denari e inviti 
per compenso d'immaginari servigi, mentre si 
fa beffe di Ralph. Merygreecke, approfittando 
dell'assenza di Goodiucke, porta alla dama 
una lettera d'amore di Ralph (o piuttosto scrit- 
ta per lui da uno scrivano), ma la legge mutan- 
done maliziosamente la punteggiatura così da 
farla diventare oltraggiosa; e quando la signo- 
ra lo accusa di essere d'accordo con Ralph, 
Merygreeke sconfessa l'amico. Alla fine Mery- 
greeke consiglia Ralph - che per l'umiliazione 
aveva deciso di morire - di rapire la bella. Ma 
questi è vergognosamente sconfitto da lei e 
dalle sue ancelle dopo una finta battaglia, e la 
commedia finisce lietamente col ritorno di Go- 
odiucke, la disfatta di Ralph e la riconciliazio- 
ne di Costanza col suo fidanzato che generosa- 
mente vuole invitare Ralph alle nozze. La sce- 
na in cui nonostante la sua lealtà Costanza de- 
sta qualche sospetto nel messaggero di Goo- 
diucke, che le annunzia il ritorno del fidanzato, 
è forse la più umana della commedia. ED.S. 


RÀMAYANA [Le gesta di Ramai. 11 RAmàyana 
è il secondo poema epico dell'India, per più ri- 
spetti differente dal primo, il Mahàbhàrata (v.) 
del quale sono propri il carattere enciclopedi- 
co, l'immensa estensione e il racchiudere in sé 
quasi tutto il "corpus" delle leggende sacre e 
profane dell'India antica, oltre al sapere teolo- 
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gico e filosofico del mondo brahmanico. Il Ra- 
mala, invece, ha un carattere unitario e, nel- 
la veste in cui è giunto a noi, si presenta come 
un poema di circa 24.000 strofe, diviso in sette 
parti, di cui la prima e l'ultima sono state ag- 
giunte più tardi. La critica europea ha scoperto 
altre aggiunte, ma l'unità del poema emerge 
dall'uniformità dello stile epico, dal metro co- 
stante, dalla lingua, così da avvalorare la tradi- 
zione indigena che fa autore del Ràmàyana un 
solo poeta, ValmTki. Questi lo compose con in- 
tenti artistici, dando il primo e insuperato 
esempio del genere letterario "kàvya", per cui 
fu detto "àdikavi", primo poeta. Nulla sappia- 
mo di lui; egli è rimasto sempre il modello am- 
mirato e insuperato di questa specie di poesia 
in cui la forma è l'essenziale, mentre la sostan- 
za è, per così dire, l'accessorio: più che le cose 
dette, importa il come sono dette: il "kavi" de- 
ve soprattutto la sua fama all'abile uso che sa 
fare degli "alamkara" (ornamenti retorici): si- 
militudini, metafore, giochi di parole, descri- 
zioni, allitterazioni, iperboli, metonimie ecc. Di 
queste e altre particolarità della poesia classi- 
ca artistica troviamo già nel Ràmàyana i germi 
e molti esempi: è giusto quindi chiamarlo 
l'‘adikavya", il primo poema (artistico). Ma co- 
me il Mahàbhàrata, anche il Ràmàyana è poe- 
ma popolare, in quanto l'uno e l'altro appar- 
tengono a tutto il popolo indiano e hanno avu- 
to influsso sul pensiero e l'arte dell'India in 
misura superiore a qualsiasi altra poesia. Nei 
versi introduttivi al poema si narra che il dio 
Brahma stesso abbia esortato ValmIki (v.) a 
cantare le gesta di Rama (v.), promettendogli 
che "finché staranno i monti e scorreranno i 
fiumi, vivrà da te composta del gran Rama la 
storia"; la profezia si è avverata: oggi, dopo cir- 
ca due millenni, il Ramayana è celebrato da 
tutto il popolo indiano; è pubblicamente letto 
in occasione delle più solenni feste religiose, 
episodi e scene ne sono rappresentati; Rama è 
rimasto l'ideale del guerriero, Sita (v.) della 
moglie fedele e virtuosa; dalle loro vicende i 
grandi poeti indiani e specialmente gli scrittori 
di drammi hanno attinto le loro più alte crea- 
zioni. Come dice il titolo del poema, "le gesta 
di Rama" ne sono l'argomento. Rama è il figlio 
del re Das'aratha di Ayodhya, l'odierna Oude, 
nel Nord-Ovest dell'India; famoso per il valore 
° tutte le virtù fin dagli anni giovanili, sposato 
on Sita, figlia del re Janaka di Mithilà, e desti- 
nato a succedere al padre, per un intrigo di cor- 
te viene esiliato per 14 anni nelle selve dove gli 
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sono compagni la consorte e il fratellastro Lak- 
smana. Durante l'esilio Sita è rapita da Rava- 
na, re dei "ràksasa" (demoni), trasportata nel- 
l'isola di Lanka (od. Sri Lanka) e ivi tenuta pri- 
gioniera. Rama, dopo essersi alleato con 
l'esercito dei "vanara" (scimmie), uno dei qua- 
li, Hanumat, figlio del Vento, riesce ad avvici- 
nare Sita prigioniera nella reggia di Ravana, 
muove in guerra contro quest'ultimo, lo scon- 
figge e l'uccide. Dopodiché Rama ritorna e sale 
sul trono di Ayodhyà insieme con la sua diletta 
Sita che, sottopostasi alla prova del fuoco, ha 
dato solenne testimonianza della conservata 
purità. La più attendibile fra le diverse inter- 
pretazioni della saga ramaica è quella che rav- 
visa in essa il rivestimento epico di un mito at- 
mosferico-agricolo, discoprendo in Rama il 
dio Indra-Parjanya (Giove pluvio indiano) e in 
Sita - conformemente al significato della paro- 
la nella sua comune accezione - il solco che 
dalla pioggia è reso fecondo. Quanto a crono- 
logia il Ràmàyana definitivo, che risale verosi- 
milmente al HI sec. d.C, è anteriore al defini- 
tivo Mahàbhàrata dove troviamo inserito un 
sunto di quello; è tuttavia probabile che il nu- 
cleo più antico del Mahàbhàrata sia anteriore 
al nucleo del Ràmàyana. L'Italia ha dato la pri- 
ma e, per lungo tempo, l'unica traduzione 
completa del Ràmdayana, e, inoltre, T'editio 
princeps", opera insigne dell'abate Gaspare 
Gorresio (Parigi, voli. FX 1843-1858 e XI, 1867). 
Vi sono anche una versione francese di H. Fau- 
che (Parigi, 1854-58), una in bei versi inglesi di 
R. Griffith (Benares e Londra, 1870-1874) e 
un'altra in inglese di H. Prasad Shastri (Londra 
1953-1959). PEP. 


RÀM-CARIT-MÀNAS [1/ lago delle gesta di 
Ràma\ Grande poema epico del maggiore po- 
eta dell'India settentrionale, TulsI Das (1532- 
1624), incominciato nel 1584. Scritto in "hindi", 
e più precisamente in "awadhT", varietà del- 
l'hindi" orientale, è una vasta rielaborazione 
del Ràmàyana (v.) di ValmTki, il grandioso poe- 
ma indiano che resta nei secoli come una delle 
più grandi attestazioni del genio umano, Ma 
più che elaborazione è una originale creazione, 
ricca di nuove e geniali concezioni epiche, che 
dal Ràmàyana ha tratto solo lo spunto. Rama 
(v.), l'eroe nazionale più amato dagli indiani 
per le sue imprese eroiche compiute alla testa 
di un esercito di scimmie per salvare la sposa 
diletta dalle mani del grande demonio Ravana, 
è visto da TulsI Das come un buon padre che 
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abita nel cielo, guidando gli uomini legati fra 
loro da una indissolubile fratellanza. Per ciò il 
Ràrn-carit-mànas, canto di esaltazione del cul- 
to di Rama, ebbe influsso morale grandissimo 
su tutta l'India, e ancora oggi viene considera- 
to come una Bibbia da novanta milioni di Indù. 
Oltre questo ascendente morale, l'opera ha un 
alto valore artistico, sia per la purezza dello sti- 
le, che fece della lingua usata l'unica forma 
possibile per determinate creazioni poetiche, 
sìa per la ricchezza di improvvise e geniali si- 
tuazioni, di particolari efficacissimi, di imma- 
gini preziose. Trad. inglese da F.S. Growse 
(Londra, 1937)AMP. 


RAMI DI NOVEMBRE (v. Foglie d' erba) 


RAMO D'ORO (ID. Studio sulla magia e 
la religione \The Golden Bough: A Study in 
Magic and Religion]. Trattato di etnologia 
dell'inglese James George Frazer (1854-1941), 
scrìtto fra il 1890 e il 1915; ebbe varie edizioni; 
la terza e definitiva (1911-1915) comprende 
sette parti, distribuite in dodici volumi; "L'Arte 
Magica e l'Evoluzione della Regalità" ("Magic 
Art and the Evolution of Kings"]; "I Tabù e i Pe- 
ricoli dell'Anima" ("Taboos and the Perils of 
the Soul"|; "Il Dio Morente" ("The Dying God"|; 
"Adone, Ati, Osiride" ("Adonis, Attis, Osiris"]; 
"Gli spinti del Grano e della Landa" ["Spirits of 
the Com and of the Wild"]; "Il Capro Espiato- 
rio" |"The Scapegoat"|; "Balder 11 Bello" ["Bal- 
der the Beautiful" ] ; infine un volume di "Biblio- 
grafia e Indici generali". F., ricercando le origini 
di molte costumanze, credenze e riti, sia prati- 
cati dai popoli più progrediti del mondo anti- 
co, sia sopravviventi nel folclore dei popoli 
moderni, arriva a tracciare una "storia del pen- 
siero umano" e, in un certo senso, una storia 
delle religioni primitive e dei riti che, derivanti 
da esse, si conservarono attraverso ì secoli, 
spesso adattandosi e modificandosi secondo 
le nuove esigenze. L'opera ebbe inizio, a quan- 
to dichiara l'A., dalla curiosità destata in lui 
nel constatare come nel cuore stesso della raf- 
finata civiltà di Roma imperiale si fosse con- 
servata la barbara costumanza del Sacerdote- 
Re di Aricia, custode del tempio di "Diana Ne- 
morensis". Questi, generalmente un poverac- 
cio evaso dal carcere o un gladiatore in disgra- 
zia, era re e sacerdote fino al giorno in cui un 
altro, più forte o più astuto di lui, non fosse 
riuscito a ucciderlo e a cogliere un ramo 
dall'albero sacro intorno al quale l'infelice era 
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pertanto costretto a vigilare continuamente: 
un attimo di disattenzione, un'ora di sonno 
potevano rappresentare la morte. "La strana 
regola di questo sacerdozio - afferma I'A. - non 
trova alcun riscontro in tutta l'antichità classi- 
ca e non si può spiegare per mezzo di essa; si 
tratta quindi di un costume di origine barbari- 
ca". Estendendo la sua indagine, F. non tardò 
a trovare costumi in tutto o in parte simili a 
questo in altre regioni, in altre epoche, in pae- 
si lontani; e il materiale raccolto per questa 
prima ricerca offiù nuovi spunti per altre inda- 
gini che furono esposte nei seguenti volumi. 
L'opera di F. può essere considerata, nel cam- 
po dell'evoluzione del pensiero, la controparte 
della famosa Origine dell'uomo (v.) di Charles 
Darwin: l'uomo civile, come appare a F., non è 
altro che il prodotto dell'evoluzione, e dell'a- 
dattamento all'ambiente del barbaro primor- 
diale. Premesse e conclusioni, come molte al- 
tre teorie meramente materialistiche della fine 
del secolo scorso, hanno trovato facile confu- 
tazione in anni più recenti, ma li ramo d'oro ri- 
mane interessante ed è una delle più ricche 
fonti di informazione del genere. Il titolo allu- 
de all'"aureo ramo" che Enea colse per poter 
penetrare in Avemo (Eneide, v., Canto VI); allu- 
sione, forse, alla iniziazione ai misteri eleusini. 
Nel 1922 l'A. pubblicò un riassunto in due vo- 
lumi della sua monumentale opera, che ebbe 
grande diffusione, ed esercitò una profonda in- 
fluenza sul pensiero inglese contemporaneo. 
Tradd. di L. de Bosis (Roma, 1925; Torino, 
1950, 1965, 1990), e di N. Rosati Bazzotto (Ro- 
ma, 1992). LK. 


RAMONA. Romanzo della scrittrice norda- 
mericana Helen Mary Jackson (1830-1885), 
pubblicato nel 1884. Con esso IA. perora in 
favore degli indiani d'America come prima la 
Beecher, con la Capanna dello zio Tom (v.), ave- 
va fatto in favore dei neri. La ]. denunzia la 
spietata spoliazione degli indiani da parte dei 
bianchì, quando questi incorporarono la Cali- 
fornia nella Confederazione nordamericana. 
Ramona, figlia di uno scozzese e di un'indiana, 
è allevata dalla Sefiora Moreno, una spagnola, 
vedova che vive col figlio, Felipe, in una loro 
fattoria della California. Alla tosatura delle pe- 
core capita lì un giovane indiano, Alessandro, 
che si innamora dì Ramona, e Ramona di lui 
Vogliono sposarsi, ma la Sehora è assoluta- 
mente contraria. Felipe, che vorrebbe interce- 
dere in lor favore, debole di carattere, non osa 
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far nulla. E Ramona fugge con Alessandro. Si 
sposano: ma comincia per la giovane coppia 
una triste odissea. Essendo stato distrutto dai 
bianchi il villaggio di Alessandro, essi vanno 
ad abitare in un "pueblo", indiano, dove Ales- 
sandro ha dei parenti. Ma dopo un anno e mez- 
zo anche di là vengono fatti sloggiare dall'im- 
placabile invadenza dei conquistatori bianchi, 
e si rifugiano in un altro villaggio appiè del 
monte San Iacinto. Dopo molte traversie e sof- 
ferenze, per le quali la loro unica bambina 
muore, trovano un sicuro asilo in un luogo so- 
litario della montagna. Ma una vita così trava- 
gliata rovina la salute di Alessandro il quale 
comincia a dar segni di alienazione mentale e 
un giorno ruba un cavallo a un bianco e viene 
ucciso da questo. Felipe, morta la madre, si 
mette alla ricerca di Ramona, la trova proprio 
poco dopo l'uccisione di Alessandro e la ripor- 
ta a casa. Ma la California è ormai troppo cam- 
biata: l'invadenza, la cupidigia, la brutalità dei 
nuovi arrivati li esasperano, ed essi decidono 
di trasferirsi nel Messico. Lì Felipe, che aveva 
sempre amato Ramona, la sposa, e finalmente 
vivono una vita tranquilla. Il romanzo ebbe 
molta popolarità. La narrazione è forse a volte 
prolissa, ma oltre lo spirito umanitario della 
scrittrice e una sua piacevole vena sentimenta- 
le, le descrizioni della vita in un ranch della Ca- 
lifomia ottocentesca, dei "pueblos" indiani, 
dei personaggi, coloni e missionari spagnoli, 
avventurieri yankee e popolazione indiana - 
tutto un mondo ormai sparito - tengono desto 
l'interesse del lettore. Trad. di V. Cassinari (Mi- 
lano, 1966). NDP. 


RANCORE. Romanzo di Stefano Terra (pseud. 
di Giulio Tavernari, 1917-1986), uscito nel 1942, 
col titolo La generazione che non perdona, nelle 
Fdizioni di "Giustizia e Libertà" al Cairo (dove T. 
si era trasferito l'anno precedente, esule antifa- 
scista) e poi a New York (a puntate su "New Lea- 
der"); quindi riedito nel 1946 da Einaudi col ti- 
tolo definitivo. E la storia, autobiografica, di 
una congiura di giovanissimi antifascisti che 
Preparano un attentato dimostrativo a Torino, 
nell'agosto 1939, per accelerare l'avvento di una 
guerra sentita sempre più vicina e nella convin- 
zione che "la guerra avrebbe dato un giro violen- 
to a tutto. Tutto poteva allora ricominciare su 
un'acqua che si sarebbe mossa. Del sangue e 
delle lacrime avrebbero rimosso la palude". Ma 
Pu dell'episodio in sé, risolto in poche pagine, 
conta il viaggio di ogni personaggio nella pro- 
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pria memoria, la riflessione sulle proprie spe- 
ranze e frustrazioni (emblematico il titolo di un 
capitolo: "Soli con le loro storie"), individuali e 
insieme convergenti in una temperie comune di 
amarezza: il passato fa emergere delusioni 
(l'inaspettato tradimento di alcuni "compagni"), 
e il presente si consuma nell'attesa della guer- 
ra, nella quale è riposta una speranza di futuro 
comunque vaga e incerta. E insomma l'affresco 
di una generazione "che l'umanità ha fatto na- 
scere in una guerra e ha fatto maturare per 
un'altra guerra" e quindi "ha il cuore pesante ed 
è piena d'amarezza". Il forte coinvolgimento 
personale dell'A. è confermato dalla sua biogra- 
fia: nel risvolto di copertina del romanzo Ales- 
sandra (1974), egli ricorda sé e i suoi giovanissi- 
mi amici degli anni Trenta, guardati con una 
certa diffidenza dai più anziani e più "seri" Cesa- 
re Pavese e Leone Ginzburg: "ragazzi solitari e 
avventurieri fra i libri proibiti delle biblioteche 
popolari", lettori di Trockij e Bakunin, oltre che 
dei grandi romanzieri russi. E così sintetizza 
quel periodo: "Anni di manifesti rivoluzionari, 
riunioni segrete, amori di tutta la vita casti co- 
me la cospirazione. Dopo tanti complotti fa- 
cemmo scoppiare una bomba di carta durante 
un'adunata oceanica". Rancore venne recensito 
tempestivamente e con favore da Enrico Falqui, 
che ne metteva in rilievo la forte dimensione 
esistenziale, oltre che di "impegno", e ne foto- 
grafava lo stile: "realistico, ma di quel teso neo- 
realismo che non ricusa le vibrazioni poetiche". 
G.Lav. 


RANDAGI \'AXauLdprjSes-\. Novella dello 
scrittore greco Dimosthenis Vutiràs (1871- 
1958), pubblicata nel 1921. L'opera, la più ca- 
ratteristica e anche la più riuscita di V., occupa 
un posto di rilievo nell'ambito della narrativa 
greca. Nei primi decenni di questo secolo in 
Grecia la vita urbana conosce una nuova fiori- 
tura, soprattutto ad Atene. Gli scrittori greci, 
impegnati fino allora a trattare temi legati 
all'ambiente rurale, cercano di cogliere attra- 
verso il romanzo questa nuova realtà. Al mar- 
gine della città tesa in uno sforzo ambizioso 
c'è una fascia di quartieri poveri, alimentati da 
un ininterrotto flusso immigratorio dalla pro- 
vincia; gli abitanti vegetano nella miseria, sor- 
retti dalla speranza di uscirne in qualche mo- 
do. Nelle sue opere in prosa, V. si dedica alla 
descrizione di questo mondo, e Randagi è una 
cronaca di miseria suburbana. Alimbis, un ra- 
gazzo poverissimo, cerca disperatamente lavo- 
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ro per aiutare la madre, ma le sue speranze 
vengono regolarmente frustrate. Sua unica 
consolazione è l'osteria, dove si incontra con 
gli amici Leopis e Mirlas, dove cercano rifugio 
persone di ogni età, e dove terminano gli sforzi 
di coloro che la vita ha sconfitto. Mentre per i 
vecchi la morte è l'unica via d'uscita, ai giovani 
resta la speranza. Per Mirlas la speranza è 
l'America, dove va a cercare fortuna; per gli al- 
tri il futuro è incerto: mentre Alimbis piange 
dinanzi alla madre morta, Leopis tra molte in- 
certezze prepara la sua fuga. Nelle poche pagi- 
ne dei Randagi V. trasfonde la sua amara filo- 
sofia: sotto la pressione di una condizione ma- 
teriale senza vie d'uscita la vita diventa una 
ininterrotta sofferenza. La miseria paralizza 
tutte le energie vitali, e persino l'amore per i 
"randagi" diventa un frutto proibito. L'A. ritrae 
i suoi personaggi con calore e partecipazione; 
a tratti mostra un umorismo amaro che arriva 
al sarcasmo. I Randagi segnano un culmine 
nella produzione di V. e forniscono uno spac- 
cato efficace su un ceto sociale tra i più pecu- 
liari della società greca. PMo. 


RANDAGIO (ID. Opera di Francesco Paston- 
chi (1877-1953) pubblicata da Mondadori nel 
1921. E un ambizioso poema in sonetti, diviso 
in trentacinque parti, in cui P. tenta un grande 
affresco di vita contemporanea, quasi viaggio 
del poeta attraverso i luoghi caratteristici della 
civiltà moderna, i traviamenti della mondanità 
e dei sensi, fino all'approdo nella sana vita del 
paese natale, nella semplicità incorrotta dei 
costumi, nella poesia come missione e nella 
fede tradizionale. 11 poema vuole avere una 
struttura dantesca: dopo un prologo introdut- 
tivo, si passa attraverso l'inferno delle città, 
descritte a foschi colori come luoghi orribili di 
cemento e fabbriche, piene di uomini brutti e 
stolti; dei ritrovi mondani, vere gallerie di mo- 
stri (con una dantesca guida a riconoscere i vi- 
zi e le ridicole manie dei presenti); delle feste, 
che forniscono al poeta l'occasione per una 
condanna violenta dei costumi delle donne 
moderne, alle quali sono dedicate anche altre 
sezioni del poema, in una sequenza di volti ci- 
nici, sfrontati, incapaci di amore, mostruosa- 
mente deformati dalla lussuria o dall'avarizia; 
dei grandi alberghi, degli ospedali, occasioni 
per altre evocazioni disgustate della bruttezza 
fisica, della malattia. Il purgatorio del "randa- 
gio" è costituito da idilli amorosi appena ac- 
cennati e rammemorati nel tempo, da conver- 
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sazioni con la propria anima sui sogni poetici 
e sulle memorie infantili, da paesaggi nostalgi- 
ci, dall'ammirazione per il "signore lombardo", 
aristocratico amante dei più raffinati piaceri 
della vita nell'agio della grande proprietà ter- 
riera, teatro di cacce e di gentile contemplazio- 
ne della natura. Nel disprezzo per gli uomini 
comuni (per il "volgo") e nella correlativa esal- 
tazione delle virtù familiari di vecchio stampo 
e del vivere agiato e solitario, fra i piaceri 
d'amore e di poesia, si conclude il poema: il 
paradiso di P. è la casa, la famiglia, con la don- 
na-madre esaltata e adorata misticamente, 
quasi ipostasi della Madonna, con bambini 
molto pascolianì, a contrasto con i "barbari" 
stranieri e i loro "infami" costumi che hanno 
incominciato a corrompere anche l'Italia (P. in- 
voca qui una rinascita prossima del dominio 
italico); e il poeta lo ritrova nella sua terra ligu- 
re, nelle memorie della sana e vigorosa infan- 
zia. Il randagio è un'opera priva di valore poeti- 
co, faticosa, ora dotta e piena di reminiscenze 
culturali e dantesche, ora banale in un lin- 
guaggio consunto, con frequenti cadute di gu- 
sto e di dignità letteraria: ma è un documento 
assai significativo di una borghesia che non sa 
opporre al rinnovamento novecentesco delle 
idee e dei costumi che il ritorno a vecchi modi 
di vita patriarcale e un conservatorismo gretto, 
pieno di disprezzo di origine dannunziana per 
gli uomini non consacrati dalla nascita o 
dall'arte. GB.S. 


RANE (Le) \BàTpaxoi. Commedia di Aristo- 
fane (450-385 a. C. circa), rappresentata in Ate- 
ne nel 405 a. C. L'anno prima era morto Euripi- 
de, il poeta tragico che Aristofane aborriva e 
che tanto accanitamente aveva canzonato nel- 
le commedie precedenti (v. specialmente le 
Tesmo/orìazuse). In questa s'immagina che il 
dio stesso della scena drammatica, Dioniso, 
preso da tristezza e da nostalgia per la scom- 
parsa dell'ultimo dei grandi tragici, scenda 
all'Averno per riportare il poeta alla luce, e la 
prima parte della commedia è un'amena rap- 
presentazione di questo viaggio sotterraneo. 
Una delle ragioni per cui Aristofane criticava 
Euripide, era lo scetticismo religioso; ma ben 
poco rispetto verso gli dèi ostenta Aristofane 
stesso, specialmente quando ci mostra un 
Dioniso rammollito e nello stesso tempo fan- 
farone, pronto ad accorrere dove senta parlare 
di banchetti e di danzatrici, ma preda dei più 
sguaiati terrori quando s'imbatte nei mostri 
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acherontei o incorre nelle minacce dei custodi 
infernali. In realtà, nonostante le vesti divine, 
il Dioniso aristofaneo è una libera personifica- 
zione dello spirito del teatro ateniese contem- 
poraneo e degli spettatori che lo frequentava- 
no. Disegnata con vivace rilievo è la figura del 
servo che accompagna il nume, il furbo e inge- 
gnoso Xanthias (EcevOtaj: il Rosso), sempre 
all'erta a colpire con osservazioni pungenti le 
debolezze e le ridicolaggini del padrone, e pu- 
re a lui bonariamente devoto. Traversato 
l'Acheronte, mentre un coretto di rane accom- 
pagna il tonfo dei remi con una graziosissima 
cantatina, i due viaggiatori giungono alla di- 
mora di Plutone. Qui stanno accadendo grosse 
novità: appena piovuto dalla terra, Euripide ha 
cacciato Eschilo dal trono che gli era stato as- 
segnato e che quel bonaccione di Sofocle gli 
cedeva di buon grado. Allora Plutone indice tra 
i due poeti una gara, che occupa la seconda 
parte della commedia e costituisce un interes- 
sante documento delle concezioni estetiche e 
del gusto letterario corrente nel secolo d'oro 
della cultura greca. La forma della gara è buffa, 
fatta di parodie volutamente esagerate, di ma- 
lignità personali e di trovate stravaganti, come 
quella di pesare i versi rivali sui piatti di una 
bilancia. Ma la sostanza è seria, e contiene uno 
dei motivi dominanti del pensiero aristofaneo: 
la convinzione che la poesia debba avere nello 
Stato una funzione educativa. Conservatore 
per partito politico, Aristofane ammira in 
Eschilo il celebratore delle antiche virtù, il sa- 
cerdote di un'arte severa e religiosa, che aveva 
proposto agli ascoltatori modelli di una perfe- 
zione più che umana. Euripide al contrario, im- 
bevuto di cultura sofistica, s'era compiaciuto 
di sottoporre a una critica dissolvente i princi- 
pi della morale e della religione tradizionali, e 
aveva portato sulla scena la vita quotidiana, 
non rifuggendo dal rappresentare dèi ed eroi 
soggetti ai vizi e alle miserie dei comumi mor- 
tali. A questi rimproveri fondamentali Aristofa- 
ne aggiunge critiche tecniche, rinfacciando al 
Poeta le sottigliezze concettuali e verbali, gli 
artifici scenici, le stravaganti innovazioni mu- 
sicali. Certo Aristofane non è felice profeta, 
Quando insinua che l'opera di Euripide, desti- 
nata in realtà ad avere un enorme influsso sp- 

eratura posteriore, è morta col suo poe- 


ta.E:gji stesso nelle sue commedie non appare 
wimune dallo spirito di novità che combàtte in 
"ripide, e la sua nostalgia del buon tempo 
ntico non è del tutto in buona fede. Ma nella 
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commedia le esagerazioni polemiche sono ri- 
scattate dalla comicità genuina, che dà corpo 
e vita alle astrazioni critiche; né possiamo di- 
sconoscere in Aristofane la sincerità della rea- 
zione morale, anche se non è espressa con la 
coerenza di un moralista. La gara si conclude 
con la sconfitta di Euripide, e Dioniso, conver- 
tito, riconduce trionfalmente sulla terra il vec- 
chio Eschilo, per l'edificazione degli Ateniesi 
traviati. AB. 


Aristofane è Omero e Archiloco messi assieme. (F. 


Schlegel) 


E ricco di una forza comica che nessuna traduzio- 
ne pub rendere. Lo amo anche perché attacca Eu- 


ripide, che fra tutti i Greci e il mio avversario. 
(Constant) 


RANOCCHIE TURCHINE (Le) Raccolta di 
versi di Enrico Cavacchioli (1885-1954), pub- 
blicata a Milano dalle edizioni di "Poesia" nel 
1908. La prima poesia del volume ("Io") contie- 
ne in germe la poetica dell'A., che aderisce in 
pieno ai canoni del futurismo. Vi si invoca il 
sogno come propiziatore di libertà e di fanta- 
sia ("Avanti, o sogno! Sferza i lombi ardenti! / 
Prima di te, c'è notte, c'è silenzio! / Bevi a gar- 
gana quel divino assenzio /che Libertà ti porge 
a tutti i venti!"); ma è la libertà dell'arbitrio e 
della lussuria, lo scatenamento delle forze ele- 
mentari dei sensi e della fantasia ("Libertà lus- 
suriosa apri le porte/alle Ranocchie azzurre, in 
guizzi audaci"; "Le soglie dell'Arbitrio varcherà 
/ fulmineamente allora la coorte"). I temi suc- 
cessivi si rapprendono tutti intorno a una sen- 
sualità animalesca contemplata nelle sue più 
violente e bestiali incarnazioni, una specie di 
pansessualità che si trasmette dagli animali 
agli uomini in un folle fornicamento cosmico. 
Si tratta di un genere legato alle velleità rinno- 
vatrici del tempo più che a una autentica ispi- 
razione, a metà strada fra le intenzioni parodi- 
stiche del pascolismo e del dannunzianesimo 
e il riecheggiamento di quelle stesse maniere 
con uno sfoggio esteriore di effetti e un pizzico 
di assurdità. Non c'è dubbio, infatti, che C. ha 
voluto satireggiare i due maggiori poeti della 
borghesia del tempo, dedicando loro due poe- 
sie: "La zanzara futurista" (a Pascoli) e "Il re dei 
ranocchi" (a D'Annunzio). Del primo satireggia 
il sentimentalismo, del secondo la prosopo- 
pea; ed esulta per la fine dell'uno e dell'altro, e 
della loro scuola, a opera dei futuristi. In real- 
tà, invece, egli riprende un gusto del favoloso 
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diffuso nel tardo romanticismo italiano (Incan- 
tesimo, v., di Prati), deformandone la lievità li- 
rica a fini di pesante parodia: le ranocchie in 
luogo delle fate e degli gnomi assurgono qua e 
là a sìmbolo della gente mediocre di cui C. ri- 
trae gli elementari, torbidi scatenamenti. Le 
singole poesie non seguono un filo logico 0 
sentimentale, ma obbediscono a una frenesia 
immaginifica che trasporta il poeta di figura in 
parola e di parola in puro suono, secondo 
un'eccitazione verbale vibrante e convulsa. In 
contrasto con la stravaganza contenutistica sta 
il tradizionalismo della forma: le composizio- 
ni, allineate sotto i più strani titoli ("Vetrate az- 
zurre nel sogno", "Scampanellate di sublime e 
di grottesco", "Sensibilità nevrotiche", ecc.), si 
dispongono nella forma della strofa di quattro 
versi endecasillabi a rime incrociate o addirit- 
tura in quella del sonetto. GPu. 


RANOCCHIO SALTERINO DELLA CON- 
TEA DI CALAVERAS (II) /The Celebrateti 
îìumping Frog of Calaveras County]. Racconto 
di Mark Twain (pseud. di Samuel Langhorne 
Clemens, 1835-1910), pubblicato nel 1865 sul 
"Saturday Express" col titolo Jim Smiiey e il suo 
ranocchio salterino \]im Smiiey and His èîumpin, 
Frog\, ristampato nel 1867 in volume con altri 
bozzetti. Sotto forma di lettera di Mark Twain 
al collega umorista Artemus Ward (Charles 
Farrar Browne), è la rielaborazìone di una vec- 
chia storia, la cui comicità sta nella freddura, 
nell'uso del gergo, e nel modo di raccontare in- 
concludente (in realtà studiatissimo) perfezio- 
nato dall'A. ("Per me, lo spettacolo di un un 
uomo che vaga serenamente per un racconto 
tanto strambo è squsitamente assurdo"). Jim 
Smiiey, maniaco di scommesse, affida le sue 
fortune prima a un cane chiamato Andrew 
Jackson, poi a una rana, Dan'l Webster, capace 
di salti prodigiosi. Ma un bel giorno uno stra- 
niero accetta un'ingente scommessa e mentre 
Smiiey, disposto a tutto pur di competere, va a 
cercargli una rana da opporre al campione, 
rimpinza Dan! Webster di... pallini di piombo, 
e addio salti. Da questo racconto nacque la 
fortuna internazionale dell'A. Tradd. di P. Gad- 
da Conti in Americana a cura di E. Vittorini (Mi- 
lano, 1943), e di 0. Previtali (Milano, 1950). 
MBac. 


RAOUL DI CAMBRAI [Raoul de Cambrai]. 
Questo monumento dell'epica francese medie- 
vale (pubblicato una prima volta nel 1840, e di 
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nuovo da Meyer e Longnon nel 1882 a Parigi) 
c'è giunto con un aspetto alquanto caotico, per 
effetto, sembra, d'interpolazioni e rimaneggia- 
menti. Ridotto al nocciolo, l'argomento è il se- 
guente: Raoul di Cambrai privato dal re del feu- 
do paterno, destinato ad altri, dovrebbe rifarsi 
con la contea di Vermandois; al trapasso però 
s'oppongono, le armi in pugno, i figli di Erber- 
to, defunto signore del territorio; si scatena co- 
sì una lotta feroce, con una sequela di violenze, 
nefandezze, uccisioni e ritorsioni, nelle quali le 
due famiglie si avvolgono senza ritegno d'al- 
cun crimine, in una furia che nulla riesce a pla- 
care, salvo trovarsi a far fronte comune contro 
il re, il cui insano arbitrio ha suscitato e in se- 
guito rinfocolato il conflitto. Si tratta dunque 
di una di quelle "canzoni di gesta" a cui fanno 
da soggetto, anziché azioni a sfondo nazionale, 
le divergenze d'uno o d'altro vassallo col pro- 
prio sovrano; con le canzoni di tal ciclo essa ha 
in comune un'atmosfera di rabbioso orgoglio e 
d'accanita vendetta per il diritto feudale offeso, 
sicché la qualifica, che le è stata data, di "can- 
tico dei cantici dell'odio", se ne dipinge bene il 
colorito, non le assegna tuttavia una peculiari- 
tà atta a circoscriverla. Un Bertolai di Laon, da- 
to come contemporaneo degli avvenimenti, 
&ien nominato in un passo della "gesta" come 
primo versificatore della materia; la notizia è di 
incerta attendibilità. Nella forma in cui c'è per- 
venuto, comunque, il poema è opera databile 
intorno al 1180; l'influenza di svariati poemi 
anteriori e l'intrusione di motivi stereotipi so- 
no in essa evidenti; tra tali influssi e tale intru- 
sione la forza selvaggia della concezione primi- 
tiva traspare nondimeno nel testo, che tante 
ragioni rendono così interessante agli occhi 
degli studiosi. SP. 


RAPERONZOLO \Rapunzel. Fiaba di lacob 
Grimm (1785-1863) e Wilhelm Grimm (1786- 
1859) compresa nella raccolta Fiabe per bambi 
ni e famiglie (v.), pubblicata tra il 1812 e il 1822. 
Una donna che aspetta un figlio vede nell'orto 
della vicina un'aiolà di rapanelli e tant'è la vo- 
glia che ne prova, da sentirsi morire se non ne 
mangia. Ma la vicina è una strega e con le buo- 
ne non si può certo sperare di ottenere nulla 
da lei ; tanto vale arrischiare il tutto per il tutto. 
Il marito, scalato il muro, s'accinge a rubare 
quanto basta per calmare il desiderio della 
moglie. Ecco però la vecchia che lo scopre, co- 
stringendolo, per salvar la vita, a prometterle il 
nascituro, che sarà una bambina e si chiamerà 
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Raperonzolo. La vecchia l'alleva e n'è tanto ge- 
losa che, fattasi Raperonzolo giovinetta di rara 
bellezza, la chiude in una torre senza porte, do- 
ve per andare a trovarla ella deve arrampicarsi 
fino alla cima lungo le trecce d'oro di Raperon- 
zolo affacciata al balcone. Ma il figlio del re, 
che caccia in quei luoghi, vede la fanciulla e la 
manovra della vecchia e, innamorato, pensa di 
seguire la stessa via. Lo stratagemma gli riesce 
tanto bene, che dal loro amore nascerà un fi- 
glio, col quale Raperonzolo vivrà nel deserto in 
cui la confina la strega, finché il principe la ri- 
trova e la sposa. Non si deve dimenticare che 
in origine le fiabe dei fratelli G. non furono rac- 
colte con l'intenzione di formare un libro per 
fanciulli, ma per sottrarre all'oblio queste te- 
stimonianze della poesia popolare, in cui i G. 
vedevano un'espressione dell'eterna poesia 
umana. Nessuna meraviglia se qua e là affiora- 
no tratti un poco in urto con la morale corrente 
o d'una crudeltà tutta particolare, alcuni dei 
quali i G. furono indotti a eliminare nella se- 
conda edizione, data la diffusione che il libro 
aveva avuto soprattutto nel mondo dei fanciul- 
li. FF. 


RAPIMENTO DI LOLV. STEIN (11) [Le ra- 
vissement de Lol V. Stein]. Romanzo della scrit- 
trice francese Marguerite Duras (1914-1996), 
pubblicato nel 1964. E il primo dei quattro testi 
che l'A. scrive tra il 1964 e il 1976, con I Vicecon- 
sole [Le Vice-consul, 1966], L'amore /L'amour, 
1971] e India Song (v.), contemporaneamente 
alla realizzazione dei film La donna del Gange 


|La (emme du Gange, 1973], India Song e II suo 
nome di Venezia a Calcutta deserta [Son nom de 


Venise dans Calcutta désert, 1976]; insieme di 
opere conosciuto come "ciclo indiano" o "ciclo 
di Lol V. Stein" o, ancora, "costellazione India 
Song", che trae la propria coerenza dal ripetersi 
e incrociarsi, al di là di un ordine cronologico, 
di eventi e personaggi dal cammino zigzagante 
e sincretico. Ed è nel 1964 che la D. crea la figu- 
ra mediatrice del ciclo: Anne-Marie Stretter, la 
moglie del console di Francia a Calcutta, la cui 
storia viene narrata dalle voci di India Song (v.) 
ma che trova qui il suo indispensabile antefat- 
to. Entrambe, Anne-Marie Stretter e Lol, sono 
figure del passato dell'A.: la prima è Elizabeth 
Striedter, moglie dell'amministratore generale 
a Vinh-Long, per la quale un giovane si era sui- 
cidato, colei che - scrive la D. - "mi ha portato a 
Penetrare il doppio senso delle cose, l'amore e 
'a morte, che mi ha portato a scrivere, forse"; la 
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seconda, Lol, è l'amica d'infanzia Hélène Lago- 
nelle, il cui fascino è ricordato ne L'amante (v.), 
e che sembra aver esercitato sulla D. un'attra- 
zione particolare ("Quando Lol ha gridato mi 
sono accorta che ero io stessa a gridare"), così 
che la sua storia può essere letta come quella 
della scrittrice quando la scrittura l'invade, la 
rapisce a se stessa. L'evento raccontato è quel- 
lo di un rapimento d'amore: in una sera d'esta- 
te, al ballo del casinò di T. Beach, una donna 
non più giovane, alta, magra, vestita di nero, 
dalla "grazia abbandonata, incurvata, da uccel- 
lo morto", rapisce nella danza il fidanzato di 
Lol, Michael Richardson - figlio unico dei pro- 
prietari dei dintorni di S. Thala, colto, brillante, 
di "umore cupo" -, per non lasciarlo mai più. 
Lol grida, e dopo quel grido la sua esistenza si 
addensa tutta nel vuoto di quella perdita, attra- 
versando il testo come "una che dorme in pie- 
di", immobilizzata nel ricordo dell'immagine 
"del ballo a forma di stella fissa", della musica 
di "una danza lenta, di ballo morto, di festa 
sanguinante", nella follia dell'esasperazione 
dell''amore che finisce". Storia, anche, del su- 
peramento e dell'inglobamento di questo 
amore in un altro: per quanto intenso, l'amore 
di Lol per Michael Richardson finisce nel mo- 
mento in cui Anne-Marie Stretter avanza al 
centro della sala vuota. Il suo sguardo è irretito 
dalla coppia che balla, spettatrice impietrita e 
resa muta dal dolore, ma fatalmente attratta 
dallo splendore di quel rapimento immediato, 
rapita a se stessa dunque, per nulla gelosa, 
conseziente al punto da desiderare di farne 
parte. Nasce allora il secondo tentativo di Lol, 
ed è questa la storia narrata nel libro: la rico- 
struzione di quell'istante, di quel momento "al- 
la fine del mondo", dell'istante preciso della 
sua fine, quando l'aurora giunge a separare Lol 
dalla coppia formata da Michael e Anne-Marie. 
Lol si sposa, lascia S. Thala, ha dei figli, e dopo 
dieci anni vi ritorna, e qui, nel lungo vagabon- 
dare quotidiano, ritrova Tatiana Karl e lacques 
Hold, la voce narrante del libro, scopre il loro 
amore e cerca di entrarvi, di rapire a sua volta 
l'amante dell'amica Tatiana, "lacques Hold - 
scrive la D. - fa l'amore con Lol V. Stein con Ta- 
tiana. Lol V. Stein è testimone dell'amore che 
Jacques Hold fa con lei amando Tatiana". Figu- 
re di un triangolo che si disfa e si ricompone 
nel triangolo de L'amore e che, come l'onda che 
si perde nel mare, si rifrange nell'erranza della 
mendicante di Savannahket e nel cammino 
della scrittura della D,, a ritroso, nell'oblio di 
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un'origine risucchiata dal movimento stesso 
del ricordo. "Scrivere è anche questo, cancella- 
re, sostituire", verso l'occultazione e il silenzio, 
lasciando il lettore anch'esso "rapito" nello 
spazio dell'attesa che si apre con l'evento del 
libro, nella ripetizione dell'esperienza della 
scrittura; anch'essa, scrive la D., "un lasciarsi 
prendere da quell'altra persona che appare alla 
scrivania, la visitatrice, il libro". Trad. di C. Lu- 
signolì (Torino, 1966), riveduta da L. Prato Ca- 
ruso (Milano, 1989). DDA. 


RAPINA A MANO ARMATA. Una storia 
di vita e avventura nel "bush" e nelle 
zone aurifere dell'Australia \Robbery un- 
der hrms. A Story o\ Life and kdventure in the 
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sa di banali circostanze e di una delazione; nel- 
la drammatica lotta che si svolge in prossimità 
del confine, cadono uccisi non solo Jim e Star- 
light, ma anche l'implacabile avversario del ca- 
po, l'ispettore Goring. Più tardi, nel nascondi- 
glio della banda, vengono scoperti i cadaveri 
di Warrigal (che ha tradito i compagni in segui- 
to a una diatriba con Dick) e del vecchio Mar- 
ston (che si è ucciso dopo aver vendicato la de- 
lazione e la conseguente morte del figlio). Tra 
ì personaggi principali del romanzo, spiccano 
quelli di Starlight, che agisce secondo un pre- 
ciso codice d'onore di stampo aristocratico e 
che B. tratteggia con una sorta di ammirazione 
infantile facendolo apparire come una specie 
di Robin Hood; e di Ben Marston, che, depor- 


Bush and in the Goldfields of Australia]. Romantato a suo tempo in Australia dal Lincolnshire 


zo dello scrittore anglo-australiano Rolf Bol- 
drewood (pseud. di Thomas Alexander Brow- 
ne, 1826-1915), pubblicatoa puntate tra il 1882 
e il 1883. Ambientato attorno alla metà del XIX 
sec. (soprattutto nella Nuova Galles del Sud), 
il romanzo deve il suo interesse al fascino del 
leggendario fenomeno dei "bushrangers", che 
B. ebbe modo di vivere e verificare soprattutto 
come giudice del tribunale di polizia. 1 bu- 
shrangers, che con le loro temerarie aggressio- 
ni esercitarono per decenni una sorta di bri- 
gantaggio, erano desperados per lo più giovani 
e organizzati in bande, nei quali il desiderio di 
arricchirsi rapidamente si era unito al risenti- 
mento contro l'autorità (che affondava le radi- 
ci nell'epoca delle deportazioni) e alla protesta 
contro le ingiustizie sociali. Spinti dalla spre- 
giudicatezza giovanile, Dick e |ìim Marston - 
che sono soliti aiutare il padre Ben nei furti di 
bestiame - finiscono per commettere crimini 
sempre più gravi. Dopo un audace colpo, Dick 
e Starlight - il capo - vengono catturati e rin- 
chiusi nella prigione di Berrima, dalla quale 
riescono però a fuggire con l'aiuto di Warrigal, 
un aborigeno che nutre una venerazione idola- 
trica per Starlight; rifugiatisi fra i monti, si dan- 
no al "bushranging". Poiché le loro aggressioni 
e rapine provocano la perdita di vite umane, fi- 
niscono per essere perseguitati implacabil- 
mente dai tutori della legge, ai quali riescono 
però a giocare alcuni tiri grazie soprattutto alle 
doti trasformistiche di Starlight, individuo do- 
tato di eccezionale sangue freddo. Dopo che 
alcuni di loro hanno lavorato come cercatori 
d'oro lungo il Turon River, la progettata fuga 
dal Queensland verso l'America fallisce a cau- 


7942 


per bracconaggio, aveva finito per trovare nel 
"bush" australiano quell'atmosfera di selvag- 
gia indipendenza che più si confaceva al suo 
individualismo. Chiaramente dibattuto tra il 
fascino di questo avventuroso tipo di vita al di 
fuori della legalità e la propria posizione di uo- 
mo rispettoso, nonché tutore, della legge, B. si 
vale dì taluni compromessi di tipico sapore vit- 
toriano. L'eroe Starlight, per esempio, muore - 
eroicamente peraltro - per mano di un avversa- 
rio che rappresenta il suo contraltare; il mon- 
dano capo della polizia Sir Ferdinand Morrin- 
ger; Dick Marston, dopo essere stato grave- 
mente ferito, catturato, condannato all'impic- 
cagione e graziato, trova la felicità - ormai rina- 
to a nuova vita - al fianco della fidanzata, dal 
significativo nome di Grace, che ne ha tenace- 
mente atteso la scarcerazione. B. assegna il 
ruolo di narratore appunto a Dick, che in pri- 
gione scrive gli avvenimenti di cui è stato com- 
primario, inframmezzando il racconto con ri- 
flessioni volte a sottolineare la validità della 
massima che "il delitto non paga", e a lodare 
l'onestà laboriosa (incarnata dal fratello di 
Grace, George Storefield). Il romanzo appare 
come un mosaico di personaggi, episodi e luo- 
ghi storicamente documentati. La chiave di 
esaltazione romantica, nella quale B. ha tratta- 
to l'argomento, è da ricondursi con ogni pro- 
babilità all'influenza esercitata su di lui - an- 
che dal punto di vista stilistico e della tecnica 
descrittiva - da Walter Scott, dal cui Marmion 
(v.) trasse lo pseudonimo di Boldrewood. Il li- 
bro divenne un vero e proprio classico popola- 
re, da cui furono ricavate riduzioni teatrali, ci- 
nematografiche e radiofoniche. 1HT. 
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RAPITO \Kidnapped; Being Memoirs of the 


Adventures of David Balfour in the Year 1751]. 


Romanzo storico dello scrittore scozzese Ro- 
bert Louis Stevenson (1850-1894), pubblicato 
originariamente nella rivista "Young Folks" 
("Giovani"], e apparso in volume lo stesso an- 
no, 1886. È il racconto autobiografico che il ra- 
gazzo David Balfour fa delle proprie avventure: 
il titolo-sommario, alla maniera settecentesca, 
dice: "Rapito, cioè un resoconto delle avventu- 
re di David Balfour nell'anno 1751; come egli 
fosse rapito e trattenuto; le sue sofferenze so- 
pra un'isola deserta; la sua traversata della 
Scozia selvaggia; il suo incontro con Alan Bre- 
ck Stewart e con altri famosi giacobiti scozzesi; 
e tutto ciò che ebbe a sopportare da parte di 
suo zio, Ebenezer Balfour di Shaws, detto fal- 
samente così; scritto da lui medesimo". Il noc- 
ciolo del romanzo fu fornito a S. dalla storia 
del processo di un certo lames Stewart, giaco- 
bita accusato di aver ucciso Colin Campbell 
agente del re legittimo contro i ribelli scozzesi. 
L'epoca è quella delle guerre civili tra giacobi- 
ti, partigiani degli Stuart, e lealisti, sostenitori 
di Giorgio li. David Balfour narra come, rima- 


sto orfano, lasci la casa dei suoi per recarsi, 
con il testamento paterno, dallo zio. Abita 
questi una vecchia casa di campagna mezzo di- 
roccata; è un vecchio bizzarro e avaro e acco- 
glie con sospetto il nipote. Una notte lo manda 
in cima a una torre, senza lume; il ragazzo, alla 
luce dei lampi di un temporale, vede che a un 
dato punto i gradini cessano e capisce che lo 
zio ha tentato di sbarazzarsi di lui. Infatti que- 
sti lo conduce per affari alla vicina cittadina di 
Queensferry, e qui il ragazzo viene condotto a 
bordo di una nave, che tosto salpa. Il capitano 
ha ricevuto l'ordine di venderlo come schiavo 
arrivando in America. Una notte la nave urta 
una barca e dal naufragio di questa si salva so- 
lo un ardito avventuriero giacobita: Alan Breck. 
Questi e il ragazzo si alleano e sostengono una 
lotta sanguinosa contro l'equipaggio. Segue 
una tregua durante la quale la nave naufraga. 
Il ragazzo si trova solo con Alan Breck e con lui 
inizia la traversata delle selvagge brughiere 
della Scozia. Essendo stato ucciso un agente 
del re, Colin Campbell, entrambi sono ricercati 
come autori del delitto e per varie settimane 
“sano alla macchia, attraverso i fiordi e i 
"onti, cercando di ritornare a Queensferry. Al- 
la fine David riesce a farsi riconoscere; si sco- 
Pe che suo padre, essendo stato rivale in 
amore del fratello, con un curioso patto aveva 
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ceduto a questo i beni familiari pur di poter 
sposare l'amata. Ma ora tutto deve tornare al 
ragazzo, che è l'erede legittimo. Le pene di Da- 
vid Balfour sono finite. I protagonisti dei libri 
di S. sono spesso dei ragazzi: e questo David 
(le cui avventure continuano in Catriona, v. 
sotto) è un fratello romanzesco del )im (v.) 
dell'Isola del tesoro (v.) e del Dick della Freccia 
nera (v.). Come quelli, è un ragazzo ardito e 
svelto, fiero di partecipare a vicende che coin- 
volgono uomini spericolati, e di cavarsela lot- 
tando da pari a pari con loro. Storicamente in- 
teressante è la rievocazione della vita dei clan 
scozzesi: motivo caro anche ad alcuni romanzi 
di Walter Scott. Ma, per l'A., i tempi trascorsi 
sono come regioni lontane su cui approda un 
uomo moderno, desideroso di avventura ma 
tutto vivo della sua attualità: così che il viaggio 
nel tempo non fa che allargare i confini dei 
tanti viaggi nello spazio da lui narrati, senza 
cambiarne la natura. L'A. di /vanhoe (v) ha in- 
vece bisogno dì appoggiare il presente al pas- 
sato e di rianimarlo in quel clima lontano. Per 
questo, forse, la prosa di S., con la sua musica- 
le purezza e il suo alato realismo, non invec- 
chia e rivela lieviti letterari che agiscono anco- 
ra sul nostro gusto. Tradd. di L. Ceracchini (Mi- 
lano, 1906), e di A. Ceni (Milano, 1996). PGC. 
* S. diede un seguito al romanzo con Catrio- 
na, pubblicato a Londra nel 1893. Catriona fin- 
ge le memorie successive di David Balfour in 
patria e fuori. La parte più importante del ro- 
manzo è quella nella quale David tenta di otte- 
nere, col rischio della libertà e della vita, l'as- 
soluzione di James Stewart of the Glens, accu- 
sato ingiustamente dell'assassinio di Colin 
Campbell. Alan Breck fugge sul continente. Ca- 
triona, figlia del rinnegato lames More, è l'in- 
namorata e poi la sposa di David Balfour. An- 
che questo secondo romanzo ha belle scene, 
specialmente d'ambiente e di campagna scoz- 
zese; e può ricordare quelli dello Scott, sebbe- 
ne siano di più leggera freschezza; e per quan- 
to S. si trovi più a suo agio quando l'ambiente 
delle sue narrazioni è la Scozia natia, qui appa- 
re un po' stanco; e la storia, non è priva di mo- 
notonia. Tradd. di G. Marcellini (Milano, 1929), 
e di A. Fulizio (Catania, 1971). ACm 

Fu un uomo veramente universale-, e disse delle 
cose sensate non soltanto su tutti gli argomenti, 
ma, per quanto è logicamente possibile, in tutti i 
sensi. (Chesterton) 
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A forza d'indefesso lavoro, che non riuscì mai a con la madre, in un legame ineludibile. Con lo- 
trasformare da imitazione in istinto, riuscì a toccae i rapporti colpevoli: "Il tossico dell'obbe- 
re quella nota che egli trovò sempre difficile tenalienza. L'incubo della fedeltà. La schiavitù vo- 
ma che gli amici non si stancarono mai di assiculontaria". Centrali per felicità narrativa i capi- 
rargli che era la più armoniosa della lira contenteli "L'uovo della nonna" e "I ritorni" dove l'A. 
poranea inglese. Lo stile di Stevenson era uno stitecupera "la fonte della sua ispirazione, ma 
acquisito, non naturale, che veniva forgiato comproiettandola nello specchio della maturità" 


una catena piuttosto che come uno strumento. 


(EF. Benson) 


Stevenson sa bene, troppo bene, dove fermarsi. 
Alla cadenza d'una frase è contento di sacrificar. 
qualsiasi invenzione. Rifiuta quanto non fluisce 
senza sbavatura nello schema plastico e musica 
Non c'è da meravigliarsi se uno scrittore così coi 
piuto e sereno, e pur da gente che sembra inten 


È ER 


sene,'è considerato, per ciò che egli non volle os 
una delle maggiori delusioni della letteratura in 


glese. (E. Cecchi) 


RAPPORTI COLPEVOLI (1). Romanzo del 

lo scrittore italiano Fulvio Tomizza (1935- 
1999), pubblicato da Bompiani nel 1992, Se- 
gna il ritorno dell'A. a temi del presente e delle 
sue origini, dopo la pratica del romanzo stori- 
co. 11 punto dì partenza è un artificio canonico, 
quello del manoscritto ritrovato, appartenente 
al fratello suicida del prefatore e curatore della 
pubblicazione postuma. Oltre la cornice, l'io 
narrante è la voce, chiaramente autobiografi- 
ca, di uno scrittore di una certa fama, istriano, 
trasferitosi a Trieste, che ripercorre, in un ine- 
sorabile cammino di morte, momenti della sua 
esistenza, non seguendo un filo continuo, ma 
in sette capitoli autonomi incentrati su un te- 
ma: il posto di lavoro, gli amori, la famiglia at- 
tuale (moglie e figlia), quella d'origine (la ma- 
dre, la nonna), le case. Chiude il libro una serie 
di pensieri siglati in un parco diario di dodici 
anni (1979-1991), dal titolo simbolico: "Il letto 
della Pizia". A balzi, in un continuo "à rebours", 
riemergono dei percorsi esistenziali che ripor- 
tano, attraverso tappe fondamentali quali il 
matrimonio, la paternità, i successi e i viaggi, 
al punto di partenza delle origini, al recupero 
di un mondo infantile, tuttavia imprendibile, 
anche nel ritiro nel luogo natio, tra scrittura e 
coltivazione della terra. Il libro concede molto 
alla confessione: più delle tante donne amate 
in un continuo passare di albergo in albergo, a 
cui era "disposto a cedere un po' di parentela", 
conta il rapporto con la moglie, assunta come 
compagna di un destino particolare, di un 
orientamento nelle cose del mondo, con la fi- 
glia che silenziosamente aspetta consenso, e 
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(Andrea Zanzotto), "una vera e propria anaba- 
si" (Geno Pampaloni), che l'esperienza ha reso 
più faticosa e tormentata. E il mondo dei ricor- 
gi infantili: i due sposi suicidi, la zia Sunta, la 
morte di nonno Gregorio. Vi domina la figura 


(Ca nonna Cecilia, in lutto perenne, custode 


lelle tradizioni più semplici, come friggere un 


devo nell'olio. Nel continuo ondeggiare tra 
@Assato e presente, tra distacco e sofferenza, T. 


misura la "deriva quasi acherontea" (Zanzotto) 


dì un profondo disagio psichico fatto di diffi- 
coltà di relazioni, di incapacità di adattamen- 
to, di tentazioni suicide, ma la misura con un 
pudore che "conferisce al libro un inquietante 
sapore di verità" (Stefano Giovanardi) e che la- 
scia velata l'origine di comportamenti e osses- 
sioni, chiusa nei grandi traumi sociali e privati 
che ne avevano marchiato l'identità. A Mod. 


RAPPORTI TRA IL FISICO E IL MORA- 
LE NELL'UOMO | Rapports du physique et du 
moral de l'komme]. E la principale opera medi- 
co-filosofica dì Pierre Jean Georges Cabanis 
(1757-1808). In dodici "mémoires", egli indaga, 
con il sostegno della fisiologia, la questione 
del rapporto tra corpo e psiche, allo scopo di 
proporre un nuovo indirizzo per la psicologia e 
l'etica basato sull'interazione tra l'organismo 
umano e l'ambiente naturale e sociale. L'opera 
espone una serie di considerazioni generali 
sull'uomo, sui rapporti tra la sua organizzazio- 
ne fisica e le sue facoltà intellettuali, sulla na- 
tura fisiologica e psicologica delle sensazioni, 
sulle principali funzioni fisiologiche (sonno, 
veglia, istinto, sensibilità). Affronta poi la que- 
stione di come l'età, il sesso, il carattere, le 
malattie, l'alimentazione e il clima intervenga- 
no nel determinare l'insorgere e lo sviluppo 
delle idee e della morale e, di converso, come 
la psiche e la morale influiscano sulla corpo- 
reità e la fisiologia organica. In questo senso 
l'opera è un trattato sistematico di psicosoma- 
tica che stabilisce una griglia di modelli con- 
cettuali ormai entrati a far parte della nostra 
cultura medica e filosofica e della nostra im- 
magine dell'essere umano. Vi è tuttavia un al- 
tro aspetto per il quale l'opera è da considerar- 
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si utile come punto di partenza per una discus- 
sione ancora aperta: l'importanza della salute, 
tutelata dall'arte medica, per la crescita mora- 
le e sociale delle popolazioni. Il libro di C. po- 
ne le basi per affrontare la questione del be- 
nessere non soltanto guardando a fattori eco- 
nomici, ma anche alla cosiddetta "qualità della 
vita". Inoltre, esso obbliga a confrontarsi con 
l'interrogativo sul ruolo della medicina: se non 
si debba limitare a guarire le malattie, e in 
quali termini - e con quali limiti - debba con- 
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umane. Ogni prodotto della natura ha solo un 
momento di piena esistenza e bellezza, in cui è 
tutto quello che la sua idea gli consente di es- 
sere: l'arte, rappresentandolo in quell'istante, 
lo strappa dal tempo e lo eleva all'eternità. Per 
ciò l'arte fa ciò che la natura non riesce a fare, 
cioè a raffigurare l'idea nella pienezza della sua 
realizzazione. L'oggetto dell'arte è l'individuo, 
ma in quanto coincide con la sua essenza. 
Trad. di G. Preti con il titolo Le arti figurative e 
la natura (Milano, 1945). ATI. 


tribuire al miglioramento della qualità della vi- 


Lo Schelling ama il concetto di arte, ma non ama 
ta. MSeg. 


né comprende le opere d'arte-, anzi che controllare 
con i suoi nuovi concetti i giudizi abituali, egli li 


RAPPORTO AL CITTADINO CARNOT assume come verità incontrollabili, a giustificazio- 


Saggio politico di Francesco Lomonaco (1772- 
1810), pubblicato nel 1800. Questo celebre 
scritto politico, intitolato esattamente: Rap- 


ne dei propri concetti. (L Venturi) 


RAPPORTO KINSEY \The Kinsey Report]. 


porto fatto al cittadino Carnot sulle segrete cagitmiolo sotto il quale sono raccolte le due opere 
e sui principali avvenimenti della catastrofe napgri sociologi statunitensi Alfred C. Kinsey 
letana, sul carattere e condotta del re, della regin4894-1956), Wardell B. Pommeroy, Clyde È. 


di Sicilia e del famoso Acton, tratta della caduta 
della Repubblica Napoletana del 1799, ma toc- 
ca il problema politico dell'intera nazione ita- 
liana. L'opera è dedicata "al popolo futuro 
d'Italia". Dopo avere stigmatizzato i delitti dei 
Borboni e gli errori dei Francesi, il Lomonaco, 
abbandonandosi all'illusione allora tanto dif- 
fusa, inneggia al "nostro concittadino Napole- 
one Buonaparte, che saprà dare all'Italia 
quell'unione e quell'ascendente che un tempo 
fecero impallidire il mondo..., che saprà dare 
all'Italia, che è sua madre, i trofei dell'indipen- 
denza e della libertà". L'"energico e veramente 
vesuviano Rapporto", come lo definì Alessan- 
dro Manzoni, consegnò alla storia la "tavola di 
morte" dei centoventidue martiri napoletani 
che furono vendicati nel 1860 da Giuseppe Ga- 
ribaldi. Il Rapporto è un animoso atto di fede 
nei destini della nazione italiana. RC. 


RAPPORTO DELLE ARTI FIGURATIVE 
CON LA NATURA \Uber das Verkalitniss der 
bildenden KUnste zur Naturi. E un discorso, del 
'807, divenuto presto celebre, in cui Friedrich 
Wilhelm Joseph Schelling (1775-1854) enume- 
ra i princìpi essenziali della sua estetica, con 
speciale riguardo alle arti plastiche. Contro 
"estetica dell'imitazione della natura e delle 
°Pere dell'antichità, S. sostiene che l'artista 
"on si deve mettere di contro alla natura e alle 
cose dell'arte antica come dinanzi a un oggetto 
“terno, ma risalire alla forza possente e crea- 
trice che opera nella natura e nelle produzioni 


Martin e Paul H. Gebhard, 1/ comportamento ses- 
suale dell'uomo \Sexual Behavior ofthe Human 
Male, 1945] e II comportamento sessuale della 
donna \Sexual Behavior ofthe Human Female, 
1953). L'interesse e la novità delle due opere 
consiste nel fatto di raccogliere i risultati di 
un'inchiesta condotta riunendo e mettendo a 
confronto dodicimila interviste. Per K, il pro- 
blema non consiste tanto nel sapere perché ta- 
le o talaltro individuo pratichi una determina- 
ta attività sessuale, quanto piuttosto nel sape- 
re perché ciascuno non le pratichi tutte. Que- 
sto rovesciamento della prospettiva porta a 
uno studio ampio e preciso in cui tutti i com- 
portamenti sessuali vengono posti a confronto 
nella rispettiva importanza della loro pratica e 
ricollocati nel loro specifico contesto socio- 
economico-culturale, senza preoccuparsi di 
fornire un giudizio di valore, e con la convin- 
zione che un'accresciuta conoscenza può svi- 
luppare progressi in sede legislativa, educativa 
e medica, di fronte alle conseguenze derivanti 
dai problemi sessuali degli individui. Gli stessi 
ricercatori sono rimasti sorpresi da alcuni ri- 
sultati cui sono pervenuti e hanno proceduto a 
numerose verifiche: per esempio, la percen- 
tuale di omosessuali tra gli uomini ascende a 
più di un terzo (ossia al 37 per cento) se nel 
calcolo si includono tutti i casi di omosessua- 
lità occasionale. Tali risultati sospingono gli 
autori a respingere la distinzione netta tra 
omosessualità ed eterosessualità, e a sosti- 
tuirla con una scala di variazione continua tra 
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i due poli citati. Altri risultati sembrano essere 
più specifici della società americana, come per 
esempio nel caso della importanza del "pet- 
ting" (carezze assai intime, mentre la verginità 
della giovane rimane pur sempre un tabù) tra i 
giovani appartenenti a un ambiente sociocul- 
turale elevato. E opportuno sottolineare anche 
l'elaborazione del metodo di inchiesta e di co- 
dificazione dei risultati, metodo che permette 
al tempo stesso di istituire questionari di for- 
ma assai flessibile, consentendone l'impiego 
in tutti gli strati sociali (anche tra le prostitute, 
i delinquenti ecc.), e di svolgere un lavoro di 
insieme che unifica dati molto diversi. Da se- 
gnalare anche l'accurata differenziazione per 
classi d'età, differenziazione che permette di 
scorgere con grande chiarezza la distinzione 
dei comportamenti a seconda delle generazio- 
ni e quindi di tracciare nuove linee generali 
dell'evoluzione della vita sessuale degli indivi- 
dui, di sottolineare anche la stabilità dei tipi di 
comportamento sessuale a seconda degli am- 
bienti socio-economico-culturali. Numerosis- 
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Francesco. 1 santi patroni hanno molto da fare 
per proteggere i loro buoni, e invocare la cle- 
menza di Dio. Le femmine si rivolgono a Mad- 
dalena che non esita a condannare quelle che 
hanno fatto vita viziosa; né un'adultera ha sorte 
migliore. L'apparizione di Gesù giudice è terri- 
bile: la sua sentenza ha la solennità della eterna 
giustizia. Seguono allocuzioni fra Cristo e gli 
eletti, fra Cristo e i rei, fin che Minosse ordina a 
Calabrino suo scudiere di prendere un reo per 
ogni specie, mentre gli angeli condurranno i 
giusti al premio eterno. Dalla figurazione l'An- 
gelo trae la morale, ed esorta il popolo alla pre- 
ghiera. Senza considerare le reminiscenze dan- 
tesche, e di innumerevoli leggende fiorite nel 
Medioevo su le sacre Scritture, la Rappresenta- 
zione può essere valutata meglio riferendola alle 
composizioni spettacolari e anche pittoriche 
dove si innesta più o meno viva la pittura dei co- 
stumi del tempo, secondo quel concetto di at- 
tualizzare le composizioni sacre d'ogni arte che 
è caratteristica dello spinto cattolico. ME 


È l'arte di un predicatore che, nella sua oratoria, 
drammatizza e cangia voce (ma la voce resta pur 
quella) contraffacendo i vari personaggi che espri- 
mono le situazioni che egli vuol imprimere nelle 


sime tabelle e tavole riassumono i dati di ogni 
capitolo e fanno dell'opera un insieme di do- 
cumenti di facile consultazione, Trad. di A. Bo- 


natelli, pref, di C. L. Musatti (Milano, 1950). * 


RAPPRESENTAZIONE (La) (v. Racconti di 
Dovlatov) 


RAPPRESENTAZIONE DEI SETTE DOR- 
MIENTI (v. Sette dormienti, 1) 


RAPPRESENTAZIONE DEL DÌ DEL GIU- 
DIZIO. Fu scritta da Feo Belcari (1410-1484) e 
Antonio di Meglio, detto anche Araldo dalle sue 
funzioni, verso il 1445, e con intenti di edifica- 
zione piuttosto che d'arte. La forma poetica, 
non priva di accenti spiritualmente nobili, è così 
frigida che fa apparire più acuto il contrasto fra 
l'immensità del soggetto e le forze dei due poe- 
ti. Dopo che l'Angelo ha pronunziato l'evocazio- 
ne dei morti, Minosse parla ai diavoli e Cristo 
all'esercito degli angeli. E comincia la cernita 
dei morti, a ciascuno dei quali la sentenza della 
giustizia divina è assegnata per l'eternità. San 
Michele è l'esecutore: vede un ipocrita tra i buo- 
ni: lo prende e lo mette fra i tristi. Traiano è po- 
sto fra i buoni. Questa scena si ripete infinite 
volte variando e i peccatori e i giustizieri, alter- 
nando un reo con un eletto: un padre buono e 
uno cattivo: i chierici simulatori e i buoni sacer- 
doti intorno a san Pietro, i poveri intorno a san 
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menti. (B. Croce) 


RAPPRESENTAZIONE DEL FIGLIOL 
PRODIGO (N. Figliol prodigo, II) 


RAPPRESENTAZIONE DELLA CENA E 
PASSIONE. Composizione in ottave di Pie- 
rozzo Castellano de' Castellani (1461-1519/ 
1520), edita a Firenze nel 1872 da Alessandro 
D'Ancona nelle Sacre rappresentazioni dei secoli 
XIV, XV e XVI e, priva di alcune "Stanze ag- 
giunte", nel 1927 da Paolo Toschi ne L'antico 
dramma sacro italiano. E una delle più semplici 
ma anche delle più note rappresentazioni sa- 
cre, per il carattere realistico delle parlate e la 
mobilità delle scene. Illustra difatti la vita di 
Gesù dall'ultima Cena alla Deposizione, arric- 
chendo la narrazione dei Vangeli di battute e 
riflessioni della più schietta tradizione popola- 
re. Dopo l'annuncio fatto dall'Angelo (annun- 
cio di prammatica nelle rappresentazioni sacre 
e anche in quelle profane, come si nota, fatti i 
debiti mutamenti, nell'Orfeo, v., del Poliziano) 
è vaticinata la morte gloriosa del Redentore; e 
sul dramma incombe l'attesa dell'avvenimen- 
to crudele e terribile. Gli ultimi giorni della vita 
terrena del Divin Maestro si svolgono quindi in 
riflessioni e meditazioni che, di ambiente in 
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ambiente, mostrano Io spasimo del popolo e il 
timore della repentina sciagura. Anche un dia- 
logo tra Cristo e la Madre pone l'ineluttabilità 
della morte secondo le profezie sacre, affinché 
si compia interamente la volontà di Dio; e il 
dramma acquista la secchezza di un ragiona- 
mento che lo contraddistingue da altri consi- 
mili, in particolare umbri (Maria risponde: 
"Combatte il senso contro alla ragione, / Ma 
quella spero sia superiore"). Nella Cena, con le 
parole ai discepoli, e specialmente nella scena 
dell'orto, l'autore mette in evidenza il carattere 
umano di Gesù, la sua sofferenza per la salvez- 
za di tutti, la sua accettazione di una morte ob- 
brobriosa per il bene comune. ("Io sento il cor- 
po da gran pena oppresso, / La carne e 'l senso 
trema per dolore"). Tra le parti che seguono, 
non divise in scene ma susseguentisi con mo- 
bilità di trama pur nella semplice raffigurazio- 
ne dei luoghi, spiccano il rinnegamento di Pie- 
tro e, per vivacità realistica, il tradimento di 
Giuda, specie nelle discussioni. (Un Sacerdote 
dice: "Cieco, pazzo insensato, anzi smarrito/E' 
si volea pensarci el primo tratto". Giuda dice: 
"Confesso fortemente aver fallito". Il Sacerdote 
risponde a Giuda: "A noi che fa, se tu sei stato 
matto?"). Notevoli sono anche, per un tono 
ispirato a primitive laude medievali, il lamento 
di Maria e di Cristo e tutta la scena della croci- 
fissione e della deposizione. Quest'opera sa- 
cra, preparata per un pubblico schietto di sen- 
timenti ma anche nutrito di varia letteratura 
cavalleresca e, per riflesso, di una grande tra- 
dizione poetica, racchiude quindi i motivi più 
spontanei d'una celebrazione liturgica e mo- 
stra insieme la maestria di un autore che sa far 
osservare la realtà quotidiana in tutte le sue 
movenze. Per tali caratteristiche essa è ancora 
ricordata fra tutte quelle del suo tempo quale 
indice di un ambiente storico. CC. 


RAPPRESENTAZIONE DELLA NASCI- 
TA DI NOSTRO SIGNORE /Representaciòn 
del Nacimiento de Nuestro Senor\ Per il con- 
vento delle monache di Calabazanos, di cui era 
vicaria dona Maria Manrique, sorella del poe- 
ta, GimezManrique (1412ca.-1490ca.) compo- 
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sentacién di M. è già il tema - che ricompare in 
un "auto" del sec. XVI - degli angeli che presen- 
tano al divino infante gli strumenti della pas- 
sione. Il dramma si conchiude con un "canto 
de cuna" - che doveva essere evidentemente 
eseguito dal coro delle religiose - composto 
sul tono del popolare "Callad, fijo mio chiqui- 
to". AV. 


RAPPRESENTAZIONE DELLA NATIVI. 
TA DI NOSTRO SIGNORE GESU CRI- 
STO. Tra le varie rappresentazioni sacre di 
questo argomento, particolare importanza ha 
quella di un anonimo toscano, del sec. XVI de- 
rivata da composizioni anteriori. L'Angelo ap- 
pare ai pastori Nencio, Bobi e Randello del 
contado fiorentino, i quali fanno colazione, e si 
apprestano a partire: lasciano Nencetto a rigo- 
vernare le loro scodelle; prendono seco i loro 
cani (Giordano e Falconcello) e vanno a Bet- 
lemme: dove arrivano in tre ore. Là adorano il 
Bambino e gli offrono i loro doni: cacio e mie- 
le. Ma Bobi ha fame e vuol mangiare; perciò ri- 
partono per andare alle loro pecore. Intanto i 
due Magi, il Vecchio e il Giovane, si incontrano 
sull'incrocio delle vie che hanno percorso se- 
guendo il cammino segnato dalla Stella; e li 
raggiunge il terzo re, il Mezzano, per andare 
tutti insieme da Erode al quale annunziano la 
nascita di un re. Erode si infuria, mentre i Ma- 
gi, proseguendo la strada, pervengono alla ca- 
panna di Gesù e Io adorano, offrendo i doni lo- 
ro; e vanno a dormire perché non vogliono 
viaggiare di notte. Ma l'Angelo appare per con- 
sigliarli a cambiare strada. E così essi fanno, in 
modo che Erode che li aspettava di ritorno non 
li vede arrivare, e sempre più irato domanda 
consiglio ai Savi sul da farsi. Questi gli sugge- 
riscono di bandire una festa alla quale dovran- 
no essere portati tutti i neonati per ricevere in 
dono un tesoro; le genti verranno ed Erode fa- 
rà morire i bambini. Così decide Erode, e il 
banditore annunzia la festa. Ma l'Angelo appa- 
re a Giuseppe e lo fa fuggire in Egitto con la 
sua sposa e il bambino, mentre Erode col sini- 
scalco si appresta alla strage. Segue una scena 
comica nella quale si raffigura l'adunarsi del 
popolo: sono tre balie che si incontrano sulla 


se una Representaciòn del Nacimiento de Nuestreia e si motteggiano e si bisticciano sulle qua- 


Senor, alla cui recita intervenne l'Infanta Isa- 
bella con le sue dame. L'argomento è T'adora- 
tone dei pastori", trattato con la candida sem- 
plicità che è propria dell'antico dramma litur- 
$°o, senza quei tratti e quei motivi profani che 
caratterizzano i misteri francesi. Nella Repre- 


lità dei loro bambini. Fin che arrivano davanti 
a Erode che ordina la strage esultando nella 
certezza di essersi liberato dal re nato per de- 
tronizzarlo, mentre le balie e le madri dispera- 
te si azzuffano fra loro. Sopraggiunge l'Angelo 
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che dà licenza. Anche in questa rappresenta- 
zione, come in tante altre, scene attuali si inse- 
riscono nella leggenda evangelica e l'elemento 
comico popolaresco si mescola con la vicenda 
drammatica. MF. 


RAPPRESENTAZIONE DELL'ANNUN- 
CIAZIONE. Molte "rappresentazioni sacre" 
sono dedicate all'episodio neotestamentario 
dell'Annunciazione; notevole, fra queste, quel- 
la attribuita a Feo Belcari (1410-1484), messa 
in scena nel 1471. E una rappresentazione fe- 
stosa-, un Angiolo la annunzia chiamando a 
parteciparvi i Profeti e le Sibille: compaiono 
quindi sulla scena Noè e Jacob, con la Sibilla 
Eritrea, e di seguito una coppia di Profeti e una 
Sibilla: Mosè, Giosuè, Samuele, David, Elia, 
Eliseo, Malachia, Amos, Isaia, Giona, Geremia, 
Ezechiel, Daniele, Abacuch, le Sibille Persica, 
Pontica, Cumana, Tiburtina: tutti questi perso- 
naggi ripetono le loro profezie della nascita del 
Messia; fin che appare la Vergine ansiosa di ve- 
dere la prescelta da Dio per la prodigiosa in- 
carnazione. Dio manda l'Arcangelo Gabriele ad 
"annunciare" la Vergine; segue la Lauda degli 
Angeli compagni a Gabriele nella sua missio- 
ne: il breve dialogo, in latino, fra l'Arcangelo e 
Maria si conclude con le parole "Magnificat 
anima mea Dominum", che, fiorite dalle labbra 
di Maria e divenute inno di esultanza, si diffon- 
dono dalla scena nel popolo, seguite dal sal- 
mo intonato dagli Angeli tornando al cielo. Di 
questo breve mistero esiste una variante più 
ampia che si innesta alla fine dei canti dei Pro- 
feti, trasportando la scena in cielo dinanzi a 
Dio, dove si svolge una disputa sulla preghiera 
dell'Angelo che invoca la redenzione dell'Uo- 
mo. In questa disputa parlano la Misericordia 
e la Pace in favore del proposito del Redentore 
e la Giustizia. Dato l'esito incerto della discus- 
sione, Dio rimette la vertenza al Figliolo: "in 
Lui commette questa differenza". E a Lui tor- 
nano a dire argomenti prò e contro la Miseri- 
cordia e la Verità, alle quali segue la Pace: udi- 
te le quali, il Figliolo decide e scrive la senten- 
za che dà all'uomo "la morte buona", cioè la 
possibilità dell'eterna salute a patto che un in- 
nocente muoia per tutti i rei. La Misericordia e 
la Verità cercano invano in cielo e in terra, si 
che la Pace chiede al Figliolo l'aiuto-, ed Egli di- 
chiara che spetta a lui stesso di prendere su di 
sé il Peccato. Allora Gabriele va al Limbo e an- 
nunzia ad Adamo la decisione del Figlio: Dio 
manda Gabriele a Maria; e segue la scena 
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dell'annunciazione, che è la traduzione in ita- 
liano della scena latina della prima versione. 
Dopo la quale, lo Spirito Santo ritorna al cielo 
dove si fa gran festa, e l'Angelo dà licenza al 
popolo. Questa seconda versione a differenza 
della prima, che ha un carattere più mistico e 
liturgico, accentua i motivi allegorici dialettici 
e moralistici. Entrambe le versioni ci danno un 
modello in cui gli elementi drammatici sono 
tutti di natura sovrumana, nettamente distinto 
da quelle rappresentazioni in cui appaiono 
motivi umani o addirittura popolareschi. MF. 


RAPPRESENTAZIONE DELLA PASSIO- 
NE DI OBERAMMERGAU [Das Oberam- 
mergauer Passionsspiel Secondo la tradizione, 
la rappresentazione periodica della Passione a 
Oberammergau rimonta al 1634, e sarebbe do- 
vuta all'adempimento di un voto fatto in occa- 
sione di una terribile pestilenza. Dal 1680 fu 
stabilito il criterio decennale delle rappresen- 
tazioni. Il testo più antico a stampa del dram- 
ma è del 1662, e si basa su una versione ancora 
più antica, che naturalmente risale alle sacre 
rappresentazioni del Medioevo. Ma da allora il 
testo ha subito molte trasformazioni: è stata 
abolita, per esempio, la figura del diavolo sal- 
tellante che si dimenava attorno a Giuda du- 
rante la tentazione di questo, e la pittoresca 
schiera di diavolini che spuntavano dopo il 
commesso tradimento, nati dalla fantasia me- 
dievale. La revisione del testo avvenne soprat- 
tutto nei primi decenni del sec. XIX, per opera 
di un monaco benedettino, Othmar Weiss (m. 
nel 1843), e in seguito del celebre "Geistlichen 
Rat" Daisenberg (1798-1882) che per molti an- 
ni fu parroco del villaggio, si occupò personal- 
mente della regia del dramma, e scrisse molti 
piccoli lavori teatrali di argomento sacro che 
furono anche rappresentati a Oberammergau. 
Fino al 1830 il dramma veniva rappresentato 
nel cimitero del villaggio, sotto il cielo aperto, 
ma ora si dispone di un grande teatro all'aper- 
to, con un palcoscenico le cui quinte sono date 
dallo splendido panorama, sulla montagna 
dell'Ettal. Gli attori sono tutti contadini e arti- 
giani (soprattutto vasai), e vengono accurata- 
mente preparati per le loro parti durante i dieci 
anni d'intervallo tra una rappresentazione e 
l'altra. E un grande onore poter interpretare 
una parte, e soltanto le persone più virtuose e 
illibate vi possono aspirare. In genere non si 
truccano molto, ma conservano anche nella vi- 
ta civile l'acconciatura richiesta dalla loro par- 
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te. Il dramma è in diciotto atti, e ci vogliono ot- 
to ore per la rappresentazione che dopo quat- 
tro ore è interrotta da un intervallo. Prima di 
recitare, gli attori pregano sulla scena, dietro il 
sipario calato. Tipico per Oberammergau è il 
coro dei cosiddetti "Schutzgeister" [."Spiriti 
protettori"), che entrano in scena in vestiti va- 
riopinti, guidati da un corego, e come nel 
dramma greco non hanno nessuna parte 
nell'azione, ma si dispongono da un lato del 
palcoscenico e commentano i vari avvenimen- 
ti, che sono spiegati al pubblico appunto da 
una breve allocuzione del corego. Ogni atto è 
intervallato da uno, due o anche tre quadri ani- 
mati detti "prefigurazioni" e tolti da argomenti 
dell'Antico Testamento" che abbiano riferi- 
mento con la vita di Gesù. Gli episodi si riferi- 
scono tutti alla Passione di Cristo, e sono rap- 
presentati con grande realismo, che arriva fino 
a presentare la Crocifissione del Salvatore sul- 
la scena aperta. Vediamo Cristo al suo ingres- 
so in Gerusalemme e poi tutti gli altri avveni- 
menti celebrati nei riti della Settimana Santa, 
il tradimento di Giuda, l'ultima Cena, Gesù da- 
vanti a Pilato, la Flagellazione, la Crocifissione, 
e infine, gloriosamente, la Resurrezione. Gli at- 
tori più celebri che rappresentarono la figura 
del Cristo nel secolo scorso furono Joseph Ma- 
ier e Tobias Flunger. CGu. 


RAPPRESENTAZIONE DEL PRINCIPE 
DEI MATTI E MAMMA MATTA \Le jeu du 
prince des sots et mère sotte\. Opera del poeta 
drammatico, oltre che morale e storico, e atto- 
re Pierre Gringore (1475 ca.-1538/1539), rap- 
presentata a Parigi il martedì grasso del 1512, 
e stampata nella stessa città nello stesso anno 
(edizione moderna nel volume secondo del 
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sente, tra capriole e lazzi e intermezzi musicali, 
una libertà di parola che si esercita satirica- 
mente su circostanze o situazioni della vita 
pubblica. Le "sotties" potrebbero perciò defi- 
nirsi "pasquinate" sceniche, per lo più di poco 
valore letterario, ma importanti per le tenden- 
ze sociali, filo-protestanti e politiche che ma- 
nifestarono, grazie a tolleranza ora più ora me- 
no larga o a espresso favore. Specialmente 
aperte e ardite furon quelle del tempo di Luigi 
XII, che non solo si compiacque di veder colpi- 
ti dai loro attacchi e dalle loro malizie abusi e 
soperchierie e malanni dello Stato, ma addirit- 
tura si servì del teatro come mezzo di propa- 
ganda al servizio della propria politica. Il no- 
stro Jeu du prince des sots rientra precisamente 
nel quadro della letteratura di circostanza ispi- 
rata dal governo, all'epoca della lotta tra Luigi 
XI e papa Giulio II e rivolta a esautorare il 
pontefice e l'alto clero presso il popolo france- 
se. G. non ha esitato a porre di fronte sulla sce- 
na il proprio sovrano e il Della Rovere, l'uno 
sotto le spoglie del Principe dei Matti, l'altro di 
Mamma Matta ricoperta degli attributi pontifi- 
cali; quest'ultima, circondata da una corte di 
alti prelati, prova a indurre al tradimento i 
grandi feudatari, ma non fa presa sulla loro fe- 
deltà; si viene alle mani fra i due partiti e Mam- 
ma Matta, spogliata degli ornamenti usurpati, 
vien riconosciuta per quello che è. SP. 


RAPPRESENTAZIONE DEL RE SUPER- 
BO. E un'anonima rappresentazione del sec. 
XVI Un re cattivo, superbo e prepotente, vuole 
irridere al cielo intendendo a suo modo il "Ma- 
gnificat". Per punizione di Dio si ammala e un 
Angelo assume la sua personalità regnando in 
sua vece a fianco della sua donna e nel suo pa- 


Recueil general des sotties curato da Emile Picot,lazzo, cosicché quando egli si sveglia dal suo 


Parigi, 1904). E la più conosciuta tra le "sot- 
ties", genere teatrale in versi coltivato in Fran- 
cia, sia a Parigi che in provincia, dai letterati di 
corporazioni professionali, quali la "Basoche" 
dei giuristi parigini, dai filodrammatici di asso- 
ciazioni a sfondo carnevalesco, come gli "En- 
fants de Bontemps" di Ginevra, o da compa- 
gnie di comici di mestiere; in tali rappresenta- 
zioni le figure che non siano personificazioni di 
astratte entità sono di solito dei "sots" (o "fols" 
° "badins", epiteti equivalenti), cioè matti nel 
senso di buffoni o pagliacci, vestiti d'un costu- 
me tradizionale che ha per tratto più caratteri- 
stico il cappuccio a tre orecchie d'asino, ai 
Quali la maschera della scimunitaggine con- 


male non è riconosciuto ed è bastonato da vari 
suoi sudditi: l'oste, il contadino, il vetturale e 
via di seguito. Malconcio, rivuole almeno la 
sua donna e narra i tristi casi che gli son suc- 
cessi: punizione adeguata, secondo il giudizio 
dell'Angelo, che lo conforta, ammonendolo, e 
gli rende palazzo e signoria. Questa rappresen- 
tazione più morale che sacra è giunta a pren- 
der forma italiana e teatrale attraverso leggen- 
de indiane, ebraiche e musulmane trasmigrate 
dall'Oriente, come tante altre, ed è particolar- 
mente notevole per il motivo dello sdoppia- 
mento di personalità e per l'intervento di ele- 
menti popolareschi. Nella sua veste dramma- 
tica ha accenti di grazia ingenua e sottile che 
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ne fanno un esemplare raro di fiaba morale 
nella drammaturgia italiana: singolare conta- 
minazione di magia e dì misticismo. MF. 


RAPPRESENTAZIONE DI ADAMO (. 
Adamo) 


RAPPRESENTAZIONE DI AGNOLO E- 
BREO. In questa rappresentazione sacra, o 
per meglio dire moralistica, del sec. XVI si raf- 
figura la conversione di Agnolo per suggestio- 
ne della moglie che vuole distoglierlo dal pre- 
stare danari ai poveri (per i quali frattanto ven- 
gono istituiti i Monti dì pietà, con grande sde- 
gno di Samuele e di Isacco) e gli consiglia di 
darli, per Dio, a chi glieli domanderà; poiché 
Dio glieli renderà a usura. E così Agnolo fa. Do- 
po tal gesto gli accadono fortune d'ogni sorta: 
trova danaro in terra, trova, in un pesce, una 
pietra preziosa che vende per duecento ducati; 
e si persuade così che la moglie ha detto il ve- 
ro, riconosce il Dio dei cristiani e si fa battez- 
zare. L'interpretazione della divina carità è re- 
sa in termini così realistici e comici da rasen- 
tare l'eresia, ma la Rappresentazione, nella sua 
veste cinquecentesca, è notevole non solo per 
quel che ha di ingenuamente e bonariamente 
antigiudaico, ma per lo spirito schietto col 
quale vi sono atteggiati i giudei usurai e me- 
glio ancora i poveri mendicanti, osservati in- 
dubbiamente dal vero. MF. 


RAPPRESENTAZIONE DI ANIMA ET DI 
CORPO. Lauda del padre Agostino Manni (o 
della poetessa Laura Guidiccioni), musica di 
Emilio de' Cavalieri (1550-1602). Prima esecu- 
zione a Roma nell'Oratorio di Santa Maria del- 
la Vallicella nel febbraio 1600. E uno dei primi 
esempi di oratorio. L'argomento si impernia 
su una disputa tra l'Anima e il Corpo intorno ai 
piaceri di cui dovrebbe rallegrarsi l'uomo. In- 
terloquiscono il Tempo (che ricorda la fugacità 
estrema della vita e la fatale ora, che incessan- 
temente incombe sull'uomo, del finale rendi- 
mento dei conti innanzi a Dio il giorno del Giu- 
dizio) e il Piacere, che si ingegna di adescare 
nelle proprie dilettose reti l'uomo ansioso di 
godere. Vincono i sani e pii intendimenti 
dell'Anima che non cede alle incitazioni del 
Corpo e del Piacere. L'orchestra, posta dietro 
le scene, era costituita da una lira doppia, un 
clavicembalo, un chitarrone, due flauti. Tale 
era lo schema sommario dell'orchestra che 
all'esecuzione probabilmente si modificava o 
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almeno veniva accresciuto con raddoppi, co- 
me appare dalla prefazione dettata da Ales- 
sandro Guidotti in occasione della prima pub- 
blicazione dell'opera avvenuta a Roma nel 
1600. La Rappresentazione, se sta alle orìgini 
dell'oratorio, ha pure molti elementi di affinità 
con l'opera, che proprio in quegli anni sorgeva 
a Firenze intorno alle discussioni della Came- 
rata de' Bardi. Se nel suo complesso ha la sta- 
ticità che sarà tipica dell'oratorio, tuttavia essa 
rimane un dramma scenico, da realizzarsi su 
un palcoscenico, con balletti. La musica è co- 
stituita da un alternarsi di monologhi, duetti, 
cori e intermezzi strumentali. A eccezione dei 
cori e degli intermezzi, le parti cantate sono re- 
alizzate in stile recitativo; un "recitativo" che 
trascolora spesso in "arioso", mai però in for- 
mazioni melodiche vere e proprie quali saran- 
no più tardi le "arie". Siamo ai confini tra l'ari- 
dità intellettualistica del recitativo preconizza- 
to dai riformatori fiorentini e il dispiegarsi del 
canto nell'espressività drammatica dell'ario- 
so". De' Cavalieri, che visse a Firenze, fu certo 
al corrente di quanto sì veniva discutendo in 
casa Bardi intorno al melodramma e soprat- 
tutto intorno al problema di realizzare un can- 
to aderente in massimo grado alla poesia can- 
tata, che fu poi l'arido recitativo di Peri e Cac- 
oni. Ma è probabile che non partecipasse con 
assiduità a quei convegni, essendo piuttosto 
assorbito dalle sue funzioni di intendente del- 
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è da considerarsi come uno dei più insigni mo- 
numenti della musica italiana dell'ultimo Cin- 
quecento. AMn. 


RAPPRESENTAZIONE DI SAN GIOVAN- 
NI E PAULO. Scritta da Lorenzo de' Medici 
(1449-1492) e rappresentata forse nel 1489, è 
ancora una sacra rappresentazione sul tipo di 
quelle del Belcari. Costanza, figlia di Costantino 
imperatore, ammalata di lebbra e guarita mira- 
colosamente dopo una preghiera a sant'Agne- 
se, si converte al Cristianesimo e fa voto di ca- 
stità. In quella Gallicano, generale dell'impero, 
torna vittorioso dalla Persia e chiede come ri- 
compensa la mano di Costanza. Costantino, per 
guadagnar tempo, consigliato dalla figlia, lo 
manda in una nuova spedizione contro i Daci; 
Costanza converte le due figlie di Gallicano, ri- 
maste con lei, e questi, a sua volta, battuto dal 
nemico, è indotto da due cristiani del seguito, 
Giovanni e Paulo, a chiedere aiuto a Gesù: vin- 
ce, si battezza, rinunzia al matrimonio e si ritira 
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dal mondo. Costantino, morendo, divide l'ere- 
dità fia i tre figli: due di essi muoiono in guerra 
e il terzo li segue poco dopo. E eletto imperato- 
re Giuliano, che nel suo tentativo di scristianiz- 
zare il mondo, trova resistenza in Giovanni e 
Paulo e li fa decapitare. La sua crudeltà è punita 
dall'intervento divino, ed egli viene ucciso in 
mezzo al suo esercito per mano di un santo 
uscito dalla tomba. 11 dramma è mancato, e ha 
ancora della sacra rappresentazione il fram- 
mentarismo e il succedersi di immobili quadri, 
non ostante la ben maggiore finezza psicologi- 
ca. 11 Magnifico non è riuscito a tradurre in 
espressione lirica, in movimento drammatico le 
sue acute osservazioni, e l'opera, tratta dal Gal- 
licano (v. Drammi di Rosvita), risulta sorda, piat- 
ta, scialba. Se pure i motivi religiosi non manca- 
no di sincerità, più originali sono quelli politici, 
ove giova al poeta l'esperienza del governante. 
Gallicano, rozzo, impetuoso, è un condottiero di 
ventura, fra l'eroe e il bravaccio, fra il servo e il 
padrone, e Costantino di fronte a lui elogia, lu- 
singa, promette, temporeggia e ordisce trame e 
inganni, da astuto diplomatico, come un signo- 
re del Quattrocento col suo capitano, con una 
sottile vena di malinconia. ("Né come par di 
fuor dolce è l'impero"). Ma il personaggio più 
riuscito è Giuliano l'Apostata, nel quale, insie- 
me con la virile nostalgia per la grandezza di Ro- 
ma € con la serena ironia anticristiana, il Medici 
ha incarnato la concezione che egli e il suo tem- 
po avevano della Signoria: domìnio per il bene 
di tutti, unica ricompensa la gloria e la superba 
coscienza del proprio valore: "Il re e il savio son 
sopra le stelle" (v. anche Giuliano). ERh. 


RAPPRESENTAZIONE DI SANTA GU- 
GLIELMA. Rappresentazione del sec. XVI 
composta da Madonna Antonia Giannotti Pul- 
ci, moglie di Bernardo Pulci (1438-1488). Gu- 
glielma, moglie del re d'Ungheria, in viaggio 
Per la Terra Santa, è insidiata dal cognato, e, al 
ritorno del marito, è da lui accusata di infedel- 
tà e condannata a morte. Ma il Cavaliere inca- 
ricato di farla morire ne ha pietà e trova il mo- 
do di farla sperdere nel deserto, dove le appare 
la Vergine che l'affida agli angeli. Da questi es- 
sa è data in custodia a un padrone di nave. Gu- 
glielma rivela la grazia di cui è investita, gua- 
rendo infermi e aspirando alla vita monastica: 
difatti va in monastero. E là, attratti dalla sua 
"ma di taumaturga, convengono il re e il fra- 
tello che è lebbroso. Costretti a confessarsi 
Prima di avvicinarsi alla santa, viene rivelata 
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l'innocenza di Guglielma; il re si pente della 
sua iniqua sentenza, e, avvenuto il riconosci- 
mento della monaca, il perdono generale dà 
lieta fine alla rappresentazione. Nella falsa ac- 
cusa della moglie infedele al marito assente, 
riecheggiano infiniti motivi di favole d'ogni 
tempo, come la buona sorte della donna con- 
dannata, per la pietà del suo giustiziere, rinno- 
va leggende e storie innumerevoli: la Rappre- 
sentazione di santa Guglielma espone questi 
vecchi motivi patetici e drammatici in forme 
modeste ma delicatamente atteggiate in 
espressioni gentili. MF. 


RAPPRESENTAZIONE DI SANTA ULI- 
VA. A noi nota è solo una versione anonima 
della prima metà del Cinquecento; ma la vita 
di santa Uliva (v.) che, per sottrarsi al colpevo- 
le amore del padre, si taglia le mani, le riacqui- 
sta miracolosamente, sposa il re di Castiglia, è 
accusata dalla suocera di avere partorito un 
mostro e da lei condannata a morte, rispar- 
miata dal carnefice e infine riaccolta dal mari- 
to, costituisce uno dei motivi prediletti dal mi- 
stero medievale. La leggenda riappare in varie 
versioni tra cui un poemetto pura anonimo: 
Historia della regina Oliva, e ha ispirato anche 
la favolistica dell'Ottocento. UD. 


RAPPRESENTAZIONE DI SANTO IGNA- 
ZIO E un testo di anonimo fiorentino pubbli- 
cato nel 1519 e ripubblicato nel 1872 da Ales- 
sandro D'Ancona nella silloge di Sacre rappre- 


sentazioni dei secoli XIV, XV e XVI Dei testi di sa- 


cre rappresentazioni del Rinascimento italiano, 
questo era rimasto fra i meno notati ed è invece 
tra i più notevoli. Narra del martirio di 
sant'Ignazio, vescovo di Antiochia, vissuto nel I 
secolo d. C. e dato in pasto ai leoni da Traiano 
imperatore. E composto in ottave, il metro clas- 
sico delle sacre rappresentazioni, e delle altre 
sacre rappresentazioni fiorite in Firenze tra il XV 
e il XVI sec, conserva anche lo schema scenico 
e la formula costruttiva. La rappresentazione 
s'apre con l'invito dell'angelo ad ascoltare il de- 
voto spettacolo; appare quindi la chiesa d'An- 
tiochia, dove, al sorgere dell'alba, Ignazio prega; 
chiama poi un discepolo suo e l'invita a recarsi 
dalla Vergine Maria, a chiedere conforto per la 
loro fede. Va il discepolo, per lungo cammino, 
sulla montagna, dove d'un tratto, in una grotta, 
gli appare la Vergine Madre, circondata da san 
Giovanni, da Marta e Maddalena. Piange anco- 
ra, la Madre, sul Calvario, che si vede lontano, 


7951 


Rap 


sugli aspri strumenti che hanno fatto scempio 
del Figliuol suo; e nella narrazione la tragedia di 
Cristo ritorna viva e grondante di dolore allo 
spirito del discepolo che dolcemente lacriman- 
do si rimette in cammino. Durante il viaggio di 
ritorno viene assalito da due ladroni, che lo 
spogliano di ogni panno e gli rubano un barilot- 
to di vino che aveva portato con sé per dissetar- 
si. Ma per quel barilotto i due finiscono per az- 
zuffarsi e uccidersi; il buon discepolo loda la 
provvidenza divina che punisce i malvagi, e ri- 
prende il cammino. Ricevuto il messaggio dalla 
Vergine, Ignazio si conforta nel ricordo del mar- 
tirio di Cristo; e, venuto a sapere che l'imperato- 
re Traiano è giunto in Antiochia e va persegui- 
tando i Cristiani, decide di ammonirlo, nel no- 
me del Signore. Davanti al seggio imperiale con 
veemente foga Ignazio affronta Traiano; l'impe- 
ratore rimane per un momento interdetto, poi 
dà ordine che il vescovo sia imprigionato e con- 
dotto a Roma. Qui giunti, Traiano lo fa chiamare 
e lo esorta con suasive parole e poi con crudi 
tormenti ad abbandonare la sua fede: trapela 
l'ammirazione di Traiano per Ignazio: gli pro- 
mette persino di farlo il primo dei suoi sacerdoti 
e disputa pacatamente con lui. Ma Ignazio è ir- 
removibile. In prigione, dove è ricondotto, Igna- 
zio loda Gesù Cristo, tutto preso nel suo deside- 
rio del supplizio, che gli darà la pace eterna. Tra- 
iano avverte intanto un oscuro tormento, come 
se "vermo gli rodesse il cuore" Quand'ecco che 
il suo figlio giovanetto, cavalcando di carriera, 
uccide il figlio di una vedova. Disperata la ma- 
dre si reca con il piccolo corpo del morto tra le 
braccia davanti all'imperatore e chiede giusti- 
zia. Traiano giudica imparzialmente anche con- 
tro suo figlio e lo condanna a morte. Ma quando 
la vedova fa osservare che così non le può ren- 
dere il suo figlio perduto, né ricompensare il 
suo danno arrecandone un altro a se stesso, 
l'imperatore decreta che suo figlio vada d'ora 
innanzi con la vedova, come un figlio suo, e la 
sostenti nella vita. Poiché Traiano ha fatto giu- 
stizia contro se stesso, può giudicare gli altri. 
Chiama Ignazio, lo sottopone a nuovi tormenti 
e, poiché il vescovo non vuole rinnegare il suo 
Dio, lo fa dare in pasto ai leoni. Nella fossa delle 
fiere, Ignazio rivolge le sue ultime parole al po- 
polo romano: "Farina son che pan farò bianchis- 
simo", e predica la liberazione dai lacci terreni. 
Due ferocissimi leoni si arrestano docili davanti 
a lui, poi, pregati dal santo, gli poggiano le zam- 
pe sulla gola e lo soffocano piano, con pietosa 
dolcezza. Grande è la stupefazione del popolo; e 
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un birro ricorda che Ignazio affermava di portare 
scritto nel cuore il nome di Gesù. Vuol sincerar- 
sene e cava dal cadavere il cuore; e il nome di 
Gesù e i santi segni vi sono veramente impressi. 
Traiano, turbato, riconosce il suo errore e ordi- 
na che i cristiani siano liberi e pubblicamente si 
onori il corpo di Ignazio. In questo testo l'inge- 
nuità di certe forme drammatiche ritrova, nella 
sincera espressione, la sua forza e il suo sapore 
originario; il procedere episodico e frammenta- 
rio, così proprio alle sacre rappresentazioni ri- 
nascimentali, ha qui un'intima unità. Unico 
esempio in tutta la letteratura del genere, tro- 
viamo nel Santo Ignazio alcuni episodi che si in- 
nestano sull'azione principale non per semplice 
processo narrativo, ma con valore psicologico e 
con forza drammatica. Così il racconto della 
morte di Cristo che con felice anacronismo si fa 
compiere durante la vita di Ignazio, vissuto un 
secolo dopo-, così l'episodio leggendario del fi- 
glio della vedova, narrato anche da Dante (Purg. 
X, 73-93), che è una determinante drammatica 
nel tormentato spirito di Traiano, rappresentato 
anche qui non come il solito tiranno, ma come 
il giusto e saggio che opera secondo la sua co- 
scienza di pagano. La robustezza del verso, infi- 
ne, che si avvicina più alla severità dantesca che 
al facile ritmo popolare, e alcuni brani di inten- 
sa bellezza lirica, come la predica del Santo, de- 
vono ormai far considerare questo testo il mi- 
gliore tra quanti ne possediamo di sacre rappre- 
sentazioni rinascimentali. G.Pc. 


RAPPRESENTAZIONI di Encina \Repre- 
sentaciones\. Le rappresentazioni o "égloghe" 
drammatiche del poeta spagnolo Juan del En- 
cina (1469-1529) sono quattordici e di esse 
ben undici sono comprese nelle prime tre edi- 
zioni del Cancionero, dove l'autore raccolse le 
sue composizioni ch'egli stesso rivestiva di 
musica. La prima edizione (Salamanca, 1496) 
assieme a nove "villancicos" di una spontanei- 
tà schiettamente popolare, e ad altre composi- 
zioni di carattere sacro e profano, tra le quali 
una traduzione delle Egloghe (v.) di Virgilio, 
conteneva anche otto egloghe o "representa- 
ciones" drammatiche. In tali egloghe si suole 
riconoscere i vagiti del teatro spagnolo. In re- 
altà prima dell'E. è accertata l'esistenza di un 
teatro religioso popolare, e senza voler risalire 
al sec. XII in cui si usava dare nelle feste reli- 
giose rappresentazioni e misteri di cui il più 
antico documento è il Mistero dei re Magi (v.), 
di poco anteriori a quelle dell'E. sono la Rap- 
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presentazione (v.) di Gomez Manrique e il Diàlo- pace e conferma l'avvenuta resurrezione di Cri- 


go entre el Amor u un viejo di Rodrigo de Cota, 
che attestano in Spagna l'ininterrotta tradizio- 
ne di un teatro religioso e popolare. Si tratta 
tuttavia di esempi sporadici ed è innegabile 
che solo con E. si afferma un teatro con carat- 
teristiche ben definite che saranno costanti 
nella drammaturgia spagnola. Delle otto eglo- 
ghe contenute nella prima edizione del Concio- 
nerò quattro sono di argomento sacro e quat- 
tro di argomento profano e comico. Le une e le 
altre hanno un carattere semplice ed elemen- 
tare e riempiono uno schema già definito dalla 
tradizione sacra e profana delle Egloghe (v.) vir- 
giliane appena drammatizzate negli sfondi: in- 
contro di pastori, dialogo sulla Nascita o sulla 
Passione, apparizione dell'Angelo, adorazione 
del Presepio o del Sepolcro, canto del "villan- 
cico" finale. E. vi aggiunge i richiami del costu- 
me (i suoi pastori parlano in "Sayagués", un 
dialetto salmantino) e una musicale vivacità di 
contrasti che riconduce il primitivo "auto" a 
una cadenza di commedia modernamente arti- 
colata e lo chiude come in una comice. Le pri- 
me due egloghe rappresentate in una sala del 
castello del duca di Alba la notte di Natale del 
1492 o 1493 sono fra le più semplici per la tec- 
nica: la prima, che serve d'introduzione alla se- 
conda, è un dialogo fra i pastori )uan e Mateo, 
che difendono l'autore dalle calunnie dei mal- 
dicenti. Nella seconda, che è l'egloga di Natale 
propriamente detta, i due pastori suddetti s'in- 
contrano con Luca e Marco, che comunicano 
loro la nascita del Verbo. L'egloga finisce con 
un "villancico" che invita tutti a recarsi a Bet- 
lemme per visitare il Presepe. La terza e quarta 
rappresentazione "a la muy bendita pasiòn y 
muerte de nuestro precioso Redentor" e "a la 
santfsima Resurreci6n de Cristo" furono recita- 
te anch'esse nella cappella dei duchi d'Alba 
durante le feste di Pasqua del 1493 o 1494. 
Nella prima, due eremiti, uno vecchio e l'altro 
giovane, conosciuta la morte di Cristo, si diri- 
gono al Sepolcro e qui giunti incontrano la Ve- 
ronica che mostra loro la Santa Sindone e rife- 
risce la passione del Signore. Interviene un an- 
gelo che annuncia la redenzione e la resurre- 
zione, e l'auto" si chiude con un "villancico" di 
giubilo. Nella egloga della "Resurrecién" Giu- 
seppe incontra davanti al Sepolcro la Madda- 
lena, la quale riferisce l'apparizione di Gesù in 
figura di ortolano. Sopravvengono Luca e Cle- 
ofe cui Gesù è apparso sulla via di Emmaus. In- 
terviene infine l'Angelo che dà loro la parola di 


sto. Il "villancico" e il finale chiudono la rap- 
presentazione. Le due egloghe, quinta e sesta, 
dette di "Andruejo", cioè dell'ultimo giorno di 
Carnevale, furono anch'esse rappresentate da- 
vanti al duca d'Alba nel 1495. L'argomento, in 
accordo con lo spirito della festa, è profano e 
comico. I pastori, Beneito, Bras, Pedruelo e 
Lloreynte entrano nella sala e il primo, addo- 
lorato racconta di aver sognato la partenza del 
duca per la guerra di Francia. 1 pastori pregano 
Dio e cantano tutti il "villancico" in cui si augu- 
rano la pace o la vittoria. Segue la vera egloga 
di Carnevale rappresentata dagli stessi pasto- 
ri: i quali al grido di "iCarnal, fuera!" mangiano 
e bevono in una scena di vero baccanale, e Be- 
neito racconta la battaglia fra Carnevale e Qua- 
resima. Sopraggiungono Lloreynte e Pedruelo 
e tutti e quattro, mangiando e bevendo, "con 
mucho piacer" danno fine all'egloga con un 
"villancico" di schietto sapore popolare: "Hoy 
comamos y bebamos / y cantemos y holgue- 
mos, / Que mariana ayunaremos", ecc. La set- 
tima e ottava egloga, rappresentate anch'esse 
davanti ai duchi d'Alba nel Natale del 1495- 
1496, sono di argomento puramente idillico e 
segnano "il passaggio tanto importante che fe- 
ce E. dal dramma religioso al mondano" (Koh- 
ler). Ambedue presentano in forma drammati- 
ca una situazione delle antiche "pastorelle" 
provenzali o "serranillas" e "vaqueras" spagno- 
le: uno scudiero innamorato della pastora Pa- 
scuala, lascia la corte per la pastorizia, per tor- 
nare, nella seconda egloga, alla sua prima con- 
dizione, seguito da Pascuala. L'ediz. del Can- 
cionero del 1501 aggiunge altre egloghe: una 
"Representacién del Amor" (eseguita davanti 
al principe don Juan a Salamanca nel 1497) sul 
tema della glorificazione dell'amore e anch'es- 
sa di ambiente pastorale; e quella che Bohl de 
Faber chiamò "de la gran Iluvia" per l'allusione 
alle grandi piogge del 1498, anno della rappre- 
sentazione. E anch'essa un'egloga di Natale, 
divisa in due parti: la prima allude ad avveni- 
menti del giorno, come le grandi piogge, e pro- 
clama le aspirazioni dell'autore a un posto di 
cantore nella cattedrale di Salamanca; la se- 
conda rappresenta l'apparizione dell'Angelo e 
il viaggio dei pastori verso Betlemme. Non c'è 
"villancico" nel finale. Le rappresentazioni ag- 
giunte nel Concionerò del 1509 mostrano E. or- 
mai staccato dall'ispirazione medievalistica e 
popolareggiante per un'arte più sorvegliata nei 
suoi umori. Queste egloghe si collegano al 
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soggiorno a Roma dell'E. come maestro di 
cappella di Leone X e risentono più o meno 
tutte l'influsso del teatro italiano. L'"Egloga 
trovada por Juan del Encina en la cual se entro- 
ducen tres pastores, Fileno, Zambardo e Car- 
bonio" (v. Fileno, Zambardo e Cardonio), com- 
posta probabilmente fra il 1507 e il 1509, non 
solo abbandona la tematica religiosa e popo- 
laresca, per avvicinarsi al mondo colto della 
tragedia, ma innova anche nella versificazione, 
esemplata sulla metrica italiana dell'ottava in 
endecasillabi. Un'arte più maliziosa e costrut- 
tiva, benché segni un ritorno alla tematica po- 
polaresca delle prime egloghe, irrobustita pe- 
rò dall'influenza italiana, è offerta dallo "Aucto 
del Repelén" che risale allo stesso periodo 
dell'egloga dei "tre pastori". E una tipica farsa 
rudimentale incardinata nel racconto che i pa- 
stori Piemicuerto e Johan Paramàs fanno sui 
furti e altre burle subite a opera di alcuni stu- 
denti sul mercato di Salamanca. Termina an- 
ch'essa con un "villancico" malizioso e allegro. 
Non è compresa nel Cantionero TEgloga de 
Cristino y Febea", che a quanto pare fu compo- 
sta dopo il 1506 e probabilmente prima del 
.1509. Valbuena Prat vede nell'egloga "la vitto- 
ria della gioventù e dell'amore sull'ascetismo". 
E davvero il contrasto fra l'ascetismo medieva- 
le e la gioia di vivere del Rinascimento assume 
atteggiamenti ironici e boccacceschi. Il pasto- 
re Cristino decide di ritirarsi dal mondo e dalle 
sue vanità per servir Dio facendo vita di eremi- 
ta. Cupido, irritato, gli manda la ninfa Febea 
per tentarlo. Cristino, obbligato dall'amore, 
"lascia gli abiti e la religione". Stampata a par- 
te è anche T'Egloga de Plàcida y Victoriano" (v. 
Placida e Victoriano), che per il numero dei per- 
sonaggi (presentati dal prologo) e l'apparato 
fantastico e mitologico, è un vero e proprio 
dramma pastorale all'italiana con riconoscibili 
influssi della Celestina (v.). La glorificazione 
della gioia di vivere e dell'amore propizio agli 
uomini è riassunta nella resurrezione di Placi- 
da, suicida per amore, operata da Mercurio per 
volere di Venere. L'emozione religiosa delle 
egloghe d'avvio si disperde in un naturalismo 
paganeggiante, irrorato da un paesaggio arca- 
dico in cui gli dèi presiedono alle passioni del- 
le creature. Vissuto a cavallo tra la stanca tra- 
dizione medievale e il Rinascimento pagano, 
E. segna la separazione dei due mondi e si col- 
loca alle soglie del teatro moderno propria- 
mente detto. Lo schema del primitivo "auto" sì 
rompe e l'autore, immettendo gli umori popo- 
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lareschi nelle soluzioni offerte dalla commedia 
italiana, avvia col suo pubblico un discorso ar- 
ticolato e ricco di segni da cui nascerà tutta 
una tradizione. C.Ca. 


RAPSODIA IN BLUE \Rhapsody in Blue}. Po- 
ema sinfonico per grande orchestra, dell'ameri- 
cano George Gershwin (1898-1937). Composta 
nel 1924 questa rapsodia orchestrale fu la prima 
opera seria con cui l'autore abbandonò i facili 
successi delle operette, del cinematografo e dei 
teatri di varietà, e cercò di rivestire le caratteri- 
stiche ritmiche, strumentali e tematiche del 
"jazz" con i modi dotti della musica europea: 
che sarebbe rappresentata, in questo caso, dal 
poema sinfonico straussiano. Purtroppo, qual- 
che cosa dell'enfasi e della megalomania stru- 
mentale del modello è passata nell'imitazione 
americana, soffocando in parte la freschezza e la 
genuinità degli elementi jazzistici. "Blue" è, 
com'è noto, tipica espressione americana indi- 
cante tristezza, nostalgia, malinconia; senti- 
mento caratteristico che si infiltra nella chiasso- 
sa giovialità: essa ha dato luogo a un movimen- 
to, uno schema di danza e di canto popolare, al 
quale s'è ispirato Gershwin quando volle cele- 
brare, nella prima sua composizione di vasto re- 
spiro e di serie aspirazioni, la vita intensa e tu- 
multuosa delle metropoli, i vortici delle folle 
operose, il caos delle grandi arterie rombanti e 
pulsanti sotto le moli immani dei grattacieli, 
l'insoddisfazione e la tristezza repressa dell'in- 
dividuo sperduto nella folla. Fenomeno tipica- 
mente americano: il fiore del sentimento sboc- 
cia tenue e delicato dall'arido suolo di cementi 
e d'asfalti nella geometrica rigidità della vita 
moderna. Musicalmente l'opera è composta di 
vari ordini di elementi: le grida laceranti e sfac- 
ciate di una variopinta strumentazione di jazz, 
allettante con la banalità della sua facile e cla- 
morosa allegria; l'accorato ripiegarsi elegiaco 
sulla nostalgia degli archi e dei saxofoni; e, sot- 
to a tutto questo, il ritmo ostinato e frenetico 
del jazz, ininterrottamente pulsante come il cor- 
po gigantesco della grande città, come lo scal- 
piccio dei piedi dell'enorme folla affaccendata. 
Opera, dunque, non leggera e burlesca, come 
potrebbe far credere l'esteriorità fragorosa e 
brillante: ma opera in cui è profondamente sen- 
tita e parzialmente espressa la tragica contrad- 
dizione della vita moderna nelle grandi metro- 
poli frettolose, irrigidite e inaridite nelle loro 
costruzioni geometriche di cemento e d'acciaio. 
Una specie, insomma, di Dos Passos musicale, 
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anche per l'ingenuo gusto della sensazionale 
esteriorità tecnica. MMi. 


Rap 


crudele di un mondo che gode, come la folla 
che tripudia davanti a un rogo ("Doléance"). A 


Una naturale dote metodica e un brioso e originéRmpletare la figura di B. poeta, bisogna ag- 
senso armonico danno significato alla sua inge- giungere ancora alle Rapsodie pochi canti spar- 


nuità ritmica. D'altronde è una vera e propria 


si qua e là nella sua opera; soprattutto il pro- 


musica "jazz", non solo nella scrittura, ma nel sul920 vigoroso che egli premise al suo forsen- 


stesso linguaggio. (D. Taylor) 


RAPSODIE \Rhapsodies\ È la prima opera di 
loseph-Pétrus Borei, detto "le Lycanthrope" 
(1809-1859), pubblicata nel 1832. La figura del 
giovanissimo scrittore ci appare già definitiva- 
mente fissata in quegli atteggiamenti eccessivi 
e violenti a cui dovrà l'interesse dei contempo- 
ranei, non meno che l'oblio dei posteri: origi- 
nale ed esuberante prodotto della prima effer- 
vescenza romantica nella vita come nell'opera, 
capostipite dei poeti maledetti. Egli stesso pa- 
ragona nella prefazione i suoi canti alla bava 
che precede le parole articolate sul labbro del 
fanciullo, alla scoria che il metallo rigetta 
mentre bolle nel crogiuolo. Povero e orgoglio- 
so, repubblicano perché egli, il licantropo, ha 
bisogno, come i lupi, di una libertà sconfinata, 
B. vibra il suo verso vigoroso e ben scandito, 
mescolando, nell'impuro torrente della sua 
eloquenza, puerili esagerazioni a una vena sin- 
cera di passione violenta e melanconica. De- 
boli, in genere, i canti ispirati dall'odio politi- 
co, tra cui caratteristico è l'inno amoroso al fe- 
dele pugnale che traccia nell'aria solchi di 
fiamma ("Sanculottide"). Migliori quelli che si 
legano ai suoi affetti, al fratello morto, agli 
amici e compagni di fede, a chi lo soccorse nel- 
la miseria, a chi sofferse misconosciuto dalla 
critica stupida e ingiusta. Talora l'ispirazione si 
concreta in brevi poemetti dove i fantasmi del- 
la delusione, della vendetta, della morte gravi- 
tano su foschi paesaggi disseminati di tombe 
e di teschi, o, più raramente ("Agarite"), la tra- 
gedia sfuma con grazia in un sorriso malizioso. 
Ma l'eroe prediletto delle Rapsodie è pur sem- 
pre Petrus, nella sua solitudine, che ora lo col- 
ma di orgoglio, ora gli strappa i gemiti, mentre 
guarda la pistola liberatrice o sogna invano 
un'ondina dagli occhi azzurri languenti d'amo- 
re, nella sofferenza dell'avventuriero che s'ag- 
gira assetato per il deserto, nella preghiera 
dell'affamato che chiede la sua parte di sole 
("Désespoir", "Isolement", "Hymne au Soleil", 
L'aventurier"). E se il suono importuno di un 
clavicembalo lo raggiunge nella soffitta, dove 
non più l'amore ricama d'oro il bruno velo del- 
la sua vita, gli si anima dintorno il fantasma 


nato romanzo Madame Putiphar, presentando- 
ci, in un trittico, i tre feroci cavalieri - il Mondo, 
la Solitudine, la Morte - che si dilaniano nel 
chiuso campo del suo cuore, e le strofe con cui 
la sua opera poetica si chiude, nell'orgogliosa 
protesta di chi ha sempre vietato i pascoli al- 
trui al suo Pegaso affamato, non concedendo- 
gli un chicco che non fosse germogliato nella 
sua anima ("Léthargie de la Muse"). EVa 


RAPSODIE ALBANESI \Rapsod(te arbre- 
she\. Raccolta del poeta siculo-albanese Giu- 
seppe Schirò (1865-1927), pubblicata a Paler- 
mo nel 1887 e recentemente nel 1998. LA. la 
presentò come un'antologia di canti popolari, 
trasmessi oralmente di generazione in genera- 
zione nelle comunità siculo-albanesi e da lui 
trascritti con qualche lieve modifica formale, e 
nell'inganno caddero i migliori albanologi e 
folcloristi compreso Giuseppe Pitrè. S. si serve 
effettivamente del linguaggio arcaico delle au- 
tentiche rapsodie popolari raccolte nel 1866 
da Girolamo De Rada e leno de' Coronei, ma 
svolge i motivi epico-lirici della tradizione con 
un vivace estro poetico del tutto personale. La 
raccolta (che reca la traduzione italiana a fron- 
te) si divide in tre parti. La prima comprende 
venti brevi composizioni che evocano scene 
dell'antica vita schipetara: battaglie, partenze 
di eroi per la guerra, ritorni vittoriosi, vendette, 
duelli, amori tragici; la terza, quattro inni alla 
Luna, al Sole, all'Aurora e agli Alberi, nonché 
un compianto funebre ("vajtim") di commo- 
vente musicalità. Nella parte centrale sono in- 
vece incluse nove narrazioni di respiro più am- 
pio. Della prima è protagonista Nik Peta, uno 
dei migliori capitani dell'esercito di Scander- 
beg, che sulle rive del Drin viene a sapere da 
una giovane monaca come la donna da lui 
amata, Manitza, figlia di Rada, promessa in 
sposa davanti a tutto il clan ad Andrea di Darà, 
abbia preso il velo per non sottostare a questo 
odioso legame. La monaca accompagna Nik al 
convento dove Manitza si è chiusa, e scompa- 
re. L'eroe vede nella chiesetta una bara circon- 
data da gente in lacrime. Chiede chi sia la mor- 
ta e, quando apprende che è "l'unica figlia di 
Rada", le si avvicina singhiozzando, solleva il 
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sudario e riconosce in lei la giovane monaca 
incontrata sulla sponda del fiume. In un'altra 
rapsodia si narra di Milo Shino, il secondo 
eroe nazionale dopo Scanderbeg; dalle acerbe 
esortazioni materne egli è costretto a vendica- 
re la morte del padre ucciso da un rivale del 
quale ama la figlia. Recatosi al suo castello e 
accoltovi con cortesia, non tocca cibo né be- 
vanda per non dover sottostare alla legge della 
ospitalità; poi rinfaccia al signore del luogo il 
suo delitto e lo uccide. Al ritorno deve però 
battersi in duello con un guerriero ansioso a 
sua volta di vendicare il castellano. Milo lo fe- 
risce mortalmente ma, quando si china per 
guardarlo, riconosce la propria innamorata 
che spirando tra le sue braccia sussurra: "Co- 
me potevo diventare tua sposa dopo che la tua 
mano versò il sangue di mio padre? Ma come 
potevo vivere senza di te?". La rapsodia "La rid- 
da" ("Valle") svolge nel ritmo di un grazioso 
movimento di ballata un gaio dialogo tra un 
coro di guerrieri e un coro di fanciulle, evocan- 
do il periodo nel quale Scanderbeg, bello e ter- 
ribile, era il sogno di tutte le vergini. Nelle altre 
composizioni sono presentate figure di eroi 
tradizionali albanesi del Quattrocento e di tru- 
ci condottieri turchi che tentano invano di as- 
soggettarli e di mortificarli. L'A. attinge dalla 
letteratura orale italo-albanese - ricca di una 
abbondante fioritura di narrazioni in versi e in 
prosa - motivi e spunti filtrandoli attraverso un 
vigile gusto moderno e temperandone lo spiri- 
to accesamente romantico in una lingua di sin- 
golare scorrevolezza e semplicità. EK. 


RAPSODIE GARIBALDINE Canti di Gio 
vanni Marradi (1852-1922). L'autore, richia- 
mandosi ai rapsodi greci, autori e recitatori di 
canti epici, volle evocare le gesta di Garibaldi 
in cinque canti dì varia lunghezza; il metro, per 
cui in un primo tempo il poeta aveva scelto 
l'ottava, fu poi la terzina. I canti s'intitolarono; 
"Rapsodia garibaldina (1849)", uscita nel 1899 
nella "Rivista d'Italia" e ripubblicata in opusco- 
lo a Milano; "Rapsodia garibaldina" (1860), 
pubblicata a Firenze nel 1902; "Rapsodia gari- 
baldina" (1867), pubblicata a Firenze nel 1903; 
"Il ritomo dell'Eroe", nella "Nuova Antologia" 
(gennaio 1907); "Caprera", nel "Corriere della 
Sera", e nella "Tribuna Illustrata" (1907). Mal- 
grado il favore che le "Rapsodie" ottennero e le 
molte edizioni che se ne fecero, malgrado i 
giudizi favorevoli (come quello del Carducci, di 
cui l'autore si considerò discepolo), o entusia- 
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stici (numerosissimi in occasione - nel 1920 - 
del 40° anniversario della prima opera di poeta 
del Marradi), affatica, in questi canti, un'ispira- 
zione retorica risalente alle Noterelle di uno dei 
Mille (v.) di G. C. Abba, cui sono dedicati. Il 
Marradi lirico rimane superiore al Marradi epi- 
co, che esprime l'ammirazione entusiastica 
per Garibaldi e i suoi in parole sonanti, in an- 
tonomasie continue, in paragoni triti o qual- 
che volta francamente infelici (Anita è la "cen- 
tauressa infaticata... cinta di lampi in mezzo al- 
la bufera"). Il sentimento patriottico, che pur si 
avverte vivo nel Marradi, raramente si eleva al 
disopra dell'enfasi e raggiunge compiuta 
espressione artistica. Anche il verso, che risen- 
te della facilità con cui il poeta componeva, 
quasi improvvisando, malgrado le doti di me- 
lodia spesso infiacchisce. Il canto meglio riu- 
scito è certamente il primo, che con inizio feli- 
ce ci presenta Garibaldi "Alto, a cavallo, men- 
tre il sol dilegua / Dietro i templi dell'Urbe..."; 
e che, pur senza grande originalità, ha momen- 
ti convincenti nella morte di Anita, come l'evo- 
cazione delle "verdi, interminabili, deserte/Di- 
stese della Pampa...". ASa 


RAPSODIE UNGHERESI /Rhapsodies hon- 
groises]. Sono conosciute sotto questo titolo 
diciannove famose composizioni pianistiche 
di Franz Liszt (1811-1886), concepite, secondo 
un'opinione assai diffusa, nel periodo dei suoi 
clamorosi trionfi pianistici in Ungheria, e cioè 
nel 1839-40. La loro composizione fu però 
concretata tra il 1840 e il 1853 per le prime 
quindici (in "do diesis min."; "fa diesis"; "si 
bem."; "mi bem."; "mi min." "re bem." "re 
min."; "fa diesis min."; "mi bem.", detta anche 
"Carnevale di Pesth"; "mi magg."; "la min."; "do 
diesis min."; "la min."; "fa min."; "la min.", detta 
anche "Marcia di Ràkéczi"); enei 1880 per le al- 
tre quattro (in "la magg."; "si bem."; "fa diesis"; 
"re min."). Completa la raccolta una "Rapsodia 
spagnola" |"Rhapsodie espagnole"] composta 
pure nel 1880. Al ritorno in patria Liszt era sta- 
to accolto e acclamato come un eroe naziona- 
le, e i suoi concerti avevano assunto un'impor- 
tanza assolutamente inconsueta, suscitando 
entusiasmi popolari. Nello stesso tempo il 
musicista aveva ritrovato, con viva emozione, 
gli aspetti musicali caratteristici del suo paese, 
e si era particolarmente interessato alle musi- 
che degli zigani, che gli ispirarono oltre alle 
Rapsodie anche il poema sinfonico Hungaria. 
Tuttavia le Rapsodie ungheresi, che per le loro 
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caratteristiche strumentali e per i loro aspetti 
di volta in volta focosi e brillanti, languidi e 
sentimentali, hanno conquistato una popola- 
rità immensa, meriterebbero tanta fortuna, se 
essa non fosse loro toccata a danno di altre pa- 
gine in cui Liszt rivelò più audacia e più genio. 
Come Liszt stesso ha chiarito nel suo libro De- 
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RAQUEL (La) [La Raquel. Tragedia in tre at- 
ti, in versi, del drammaturgo spagnolo Vicente 
Garcfade la Huerta (1734-1787), rappresentata 
nel 1778. Il soggetto riesuma la nota leggenda 
spagnola dell'ebrea di Toledo" che fu già 
drammatizzata nel Seicento da Lope de Vega 


[Las paces de los Reues u judia de Toledo], da Mira 


gli zingari e della loro musica in Ungheria (v.)) le de Améscua (v. Obbligare contro il proprio san- 


Rapsodie voglion essere una specie di epopea 
nazionale della musica zigana. Il titolo di Rap- 
sodie è stato scelto da Liszt "per designare l'ele- 
mento fantasticamente epico..., l'espressione 
di certi stati d'animo in cui si riassume l'ideale 
di una nazione". In quanto al termine "unghe- 
resi", che appare in contrasto coll'evocazione 
della "nazione" zigana, Liszt stesso spiega: "Ho 
chiamato queste rapsodie col termine di un- 
gheresi, perché non sarebbe stato giusto sepa- 
rare nell'avvenire quello che non lo è stato nel 
passato. I Magiari hanno adottato gli Zigani 
come i loro musicisti nazionali... Questa loro 
arte è legata alle più gloriose memorie, ai più 
intimi ricordi di ogni Ungherese". Spiegazione 
che non ha certo accontentato tutti gli Unghe- 
resi, più d'uno dei quali rimproverò in seguito 
a Liszt questa "confusione" fra magiari e zigani. 
Ma per Liszt musicista romantico la cosa non 
poteva avere grande importanza: egli era stato 
infatti sedotto dagli aspetti melodici partico- 
larmente ricchi, a causa dell'uso di scale alte- 
rate, e dalla varietà ritmica delle musiche ziga- 
ne, dalla loro libertà di forma, dalle loro fanta- 
siose improvvisazioni. Per questo le Rapsodie 
ungheresi, che in un primo tempo poterono es- 
sere concepite da Liszt come trascrizioni, si 
concretarono poi invece sotto la forma di com- 
posizioni originali, in cui la fantasia del musi- 
cista crea attorno agli elementi tematici zigani 
una esuberante varietà di ornamentazione so- 
nora. L.Co. 


Le Rapsodie possono esser considerate come le {lf 


gue), da J.B. Diamante [La ìudi'a de Toledo], e 
nell'Ottocento da Grillparzer (v. L'Ebrea di To- 
ledo). Più che Lope, Huerta segue Diamante e il 
poema Raquel (1650) che sullo stesso argo- 
mento scrisse Luis de Ulloa y Pereira (1584- 
1674). Alfonso Vili, redi Castiglia, si è innamo- 
rato pazzamente dell'ebrea Raquel e ne ha fat- 
to la sua favorita con grande ira del popolo e 
dei grandi che si sentono offesi di tale sogge- 
zione e chiedono energicamente l'allontana- 
mento della maliarda. Davanti al rifiuto del re, 
scoppia la rivolta, il palazzo reale viene invaso 
e l'odiata favorita è uccisa dal proprio consi- 
gliere e correligionario Ruben, che spera in tal 
modo di rendersi gradito ai ribelli. Alfonso Vili 
sopraggiunge e, accecato dall'ira, uccide Ru- 
ben. Tragedia di rigida osservanza classica, ma 
di spiriti romantici, La Raquel è il frutto, nella 
sua forma, di una significativa sintesi: per ob- 
bedire alla moda che veniva dalla Francia, Gar- 
da de la Huerta osserva in essa le tre unità 
pseudoaristoteliche, ma ricorrendo alla divi- 
sione in tre atti, ritorna alla tradizione di Lope 
e di Calderén, che viola però sostituendo al si- 
stema polimetrico l'endecasillabo sciolto. Pro- 
dotto di un periodo di transizione poverissimo 
di manifestazioni artistiche di vera grandezza, 
la Rachele è notevole in quanto è l'unica trage- 
dia di qualche valore del Settecento spagnolo. 
ARE 


Huerta era un uomo che aveva più ingegno che 


giudizio, più istinto che gusto, più fantasia che cul- 


ra, ma in nessun modo volgare né stupido... in 
‘ferveva qualcosa dell'estro di Calderon e di 


strazioni del libro così curioso scritto da Liszt su@gn gora. (Menéndez y Pelavo) 
musica degli Zingari... L'autore non vi ha mirato 


alla difficoltà, che non esisteva per lui, ma all'effgin sKAGIAS E SEI ALTRI RACCONTI [ lo) 
to pittoresco e all'immaginosa riproduzione dellapgo Kayias mi 'ét;i àXXa 8iTfy\iaTa\ Volu- 
bizzarra orchestra degli Zingari. (Saint-Saéns) me di racconti dello scrittore greco Thrasos 
Nonostante la sua cavalleresca generosità, la sugastanakis (1901-1967), pubblicato nel 1939.1 
mirabile apertura di spirito, la sua potenza di se-singoli testi sono stati scritti tra il 1937 e il 
duzione e i suoi lampi di genio, in lui il compositot938 in Francia, dove lo scrittore ha trascorso 
lascia un'impressione incompleta e equivoca -, la maggior parte della sua vita. Più che descri- 
come lo pseudo-abate che stringendo al cuore urrioni di avvenimenti, si tratta di ritratti di indi- 
principessa serenamente diceva: credo in Dio, pvidui - quasi tutti in età avanzata e con una 
ché vi amoì (Combarieu) grossa esperienza di vita alle spalle - da lui in- 


7957 


Ras 


contrati "nella mia vita o nella mia fantasia". E 
i racconti hanno in genere per titolo il nome 
del protagonista. "Raskagias" è un cameriere, 
un personaggio reale conosciuto da K. a Tolo- 
ne; per quanto riguarda la sua storia "se non si 
è svolta proprio così, la colpa è della realtà, 
che è sempre ingiusta e cieca". Con la sua ca- 
pacità di divertire e di animare l'ambiente, 
giorno dopo giorno Raskagias attira nel locale 
"Misura e Ordine" la migliore e la più folta 
clientela. Questo fatto non entra nella testa 
del suo giovane padrone, Zizinos, il quale pen- 
sa di tenere alle sue dipendenze Raskagias so- 
lo perché amico inseparabile del suo defunto 
padre finché un giorno lo licenzia. Ma il came- 
riere non resta a lungo inattivo; un vecchio 
cliente anticipa il denaro e gli apre un ristoran- 
te tutto per lui. Il nuovo locale sottrae quasi 
tutta la clientela al vecchio, che presto è co- 
stretto a chiudere. Invece di rallegrarsene, 
Raskagias si prende molto a cuore la disastro- 
sa condizione del suo ex padrone e non ha pa- 
ce finché il suo finanziatore non acconsente ad 
accettare Zizinos come socio. Chiamano il 
nuovo locale "Misura, ordine e letizia", ma 
Raskagias la sua autentica letizia la trova solo 
quando può finalmente appurare che anche 
Zizinos gli vuole bene. "lozefis" è un profugo di 
Costantinopoli, la città natale di K. Svolge va- 
rie incombenze come fattorino in una località 
estiva di cura della Costa Azzurra, dove attira 
l'attenzione di K. per la sua astuzia bonaria e 
per la piacevolezza e cortesia cui sono impron- 
tati i suoi discorsi e il suo comportamento; fin- 
ché un giorno lo scrittore scopre il dramma fa- 
miliare che lozefis tiene pazientemente nasco- 
sto (una moglie pazza, un relitto della cata- 
strofe anatolica del 1922), e si svela il tragico 
retroscena della sua pittoresca personalità. 
"Sàpsalos" è un anziano ometto; la sua storia e 
la sua figura sono raccontate attraverso le te- 
stimonianze della cerchia familiare di K. Per i 
suoi coetanei, che gli invidiano i suoi trascorsi 
erotici, è forse ciò che indica il suo sopranno- 
me: un vecchio satiro corrotto; per la sua gio- 
vane nuora e per il narratore invece un uomo 
spensierato dalla traboccante e sana vitalità. 
"Madame Baraillac" è una eccentrica donna 
francese che gli anni non riescono a piegare, e 
che per K, nella greve atmosfera che si adden- 
sa sull'Europa, rappresenta una fonte di fidu- 
cia e di speranza. Il suo ritratto ha il valore dì 
un omaggio al popolo di quella che era diven- 
tata la sua seconda patria. Infine Rositsa, la 
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protagonista del racconto "Filologia", è una ra- 
gazza colta approdata in una misera pensione, 
lontano dal paese natale, dopo una serie di 
amori infelici e superficiali. Ora ogni nuovo in- 
contro amoroso è un evento vissuto letteraria- 
mente attraverso il riflesso delle letture fatte, 
pretesto per un doloroso e al tempo stesso 
prezioso ripiegamento sul passato. "Era una 
persona" scrive l'A. "che di tanto in tanto incro- 
ciava la mia esistenza, e che si nutriva costan- 
temente degli ambigui incontri tipicamente le- 
gati all'avventura in terra straniera." 1 racconti 
"La mia autorità e Petris" e "Ciò che è dopo la 
morte" rappresentano tentativi di una prosa 
farsesca, e si muovono nello stesso clima, ma 
non sullo stesso piano, delle altre storie. L'A. 
afferma a proposito del suo libro che "l'arte de- 
ve contrapporre l'uomo all'anonimato della 
massa da cui l'arte lo estrae". P.SP. 


RÀSPANCÀDHYÀYI [I cinque capitoli sulla 
danza d'amore {di Krsna)]. Poema religioso de- 
dicato al dio Krsna del poeta indiano Nanddas 
(1533 ca-1585 ca). L'opera è divisa in cinque 
capitoli. Il primo, che si estende per metà 
dell'opera, si apre con Krsna che, durante una 
bella notte d'autunno, suona il flauto nel bo- 
sco di Vrindavan. Le "gopT' (pastorelle) che vi- 
vono lì vicino, attratte dall'incantevole suono, 
si recano presso di lui, abbandonando le loro 
case. Krsna è felice che le belle fanciulle lo ab- 
biano raggiunto, ma dice loro che prima o poi 
dovranno tornare dai propri cari. Per le pasto- 
relle, però, l'unica cosa che davvero conta è go- 
dere della sua compagnia. Krsna, compiaciuto 
della determinazione delle "gopT", comincia a 
correre sulle rive del fiume Janna, suonando il 
flauto e facendosi seguire dalle pastorelle. 
Egli, però, si accorge che l'amore delle fanciul- 
le non è totale: esse conservano ancora un po' 
di egoismo. Krsna così scompare, lasciando le 
pastorelle disperate. Nel secondo e nel terzo 
capitolo le fanciulle afflitte cercano Krsna, 
chiedono di lui agli animali e alle piante del 
bosco, ma trovano soltanto le sue impronte e 
quelle di un'altra fanciulla che poco dopo in- 
contrano da sola. Tutte insieme tornano sulle 
rive del fiume e, parlando, cominciano a capire 
il motivo per cui Krsna le ha abbandonate. Nel 
quarto e nel quinto capitolo egli riappare e 
spiega loro la vera natura dell'amore. Ora fi- 
nalmente può iniziare il "ras" (la danza d'amo- 
re), alla fine del quale Krsna e le "gopT' fanno il 
bagno nel fiume. Nell'epilogo finale troviamo 
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la spiegazione del significato mistico della 
danza d'amore. Il poema è un'allegoria del rap- 
porto che c'è tra Dio (Krsna) e le anime degli 
uomini (le "gopT"), argomento molto diffuso 
nella poesia indiana. La storia si basa sul X 
cap. del Bhàgavata Purana (v.), ma l'opera si 
ispira soprattutto al Sursàgar (v.) nello stile e 
nella trattazione della figura di Krsna. L'origi- 
nalità dell'opera risiede, però, nell'esposizione 
della danza d'amore: in nessun'altra opera in- 
diana si trova, infatti, una cosi fine e dettaglia- 
ta descrizione del "ras" krishnaita. Esso rappre- 
senta l'unione finale con Dio, che si può rag- 
giungere solo abbandonandosi completamen- 
te a lui e avendo una forte e sincera devozione. 
Condizione per giungere all'unione con Dio è 
seguire la strada dell'amore che, prima assopi- 
to nelle fanciulle, viene risvegliato dal suono 
del flauto magico. La lingua impiegata è la 
"brajbhàsà" (idioma dell'antica regione del 
Braj, nell'India settentrionale), quella della zo- 
na in cui si dice abbia vissuto Krsna e probabil- 
mente anche N. Questa lingua popolare si 
adatta ad esprimere sia i semplici pensieri del- 
le pastorelle sia complessi concetti filosofici e 
religiosi, grazie al prestito di termini sanscriti. 
Inoltre, il sapiente uso della metrica e delle fi- 
gure retoriche ha reso l'opera un raffinato ca- 
polavoro della poesia devozionale indiana. 
Trad. inglese di R. S. McGregor (Londra, 1973). 
DDS. 


RASSEGNA MUSICALE (La) Rivista di 
musica fondata nel 1928 da Guido Maria Gatti. 
Bimestrale fino al 1935 e poi trimestrale, nel 
1943 interrompeva le pubblicazioni che ripren- 
deva regolarmente nel 1947, per trasformarsi 
nel 1962 in pubblicazione di numeri unici a ca- 
rattere monografico. Continuazione del prece- 
dente periodico "Il Pianoforte", diretto dallo 
stesso Gatti dal 1920 al 1927, la "Rassegna mu- 
sicale" ne ampliò e approfondì gli interessi cri- 
tici eminentemente rivolti alla musica moder- 
na, aprendosi inoltre a problemi di storiografia 
musicale e, meno sistematicamente, di musi- 
cologia. Il tessuto culturale in cui la "Rassegna 
musicale" si collocò al suo sorgere, e in manie- 
ra dichiarata, fu quello del crocianesimo inte- 
so anche come larvata o implicita opposizione 
all'asfissiante e ottuso clima culturale fascista. 
L'attenzione costante della rivista per le mani- 
festazioni e i problemi della musica contem- 
poranea internazionale contraddiceva infatti 
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agli indirizzi e ai propositi di chiusura naziona- 
listica del regime, mentre il tentativo compiu- 
to da alcuni suoi principali collaboratori del 
primo periodo, Alfredo Parente e Guido Pan- 
nain in particolare, di fondare un'estetica mu- 
sicale d'ispirazione idealistica, contribuì assai 
più a ricondurre tal genere di studi nei binari di 
una puntigliosa disciplina filosofica, che non a 
farne la premessa per una più oculata com- 
prensione della musica contemporanea. Di qui 
il graduale allentarsi dei vincoli di collabora- 
zione fra Gatti, Parente e Pannain, nonché l'ac- 
costarsi del direttore della "Rassegna" - coe- 
rentemente con il suo bisogno concreto di non 
perdere il contatto con i tempi - a una nuova 
generazione di giovani critici ansiosi di uscire 
dagli schemi fin troppo ortodossi di un'esteti- 
ca crociana della musica, dimostratasi incapa- 
ce di aderire alla realtà musicale, a quella mo- 
derna in specie. Attorno al 1934 cominciano a 
collaborare Alberto Mantelli, Fedele D'Amico, 
Gianandrea Gavazzeni, e soprattutto Ferdinan- 
do Ballo e Massimo Mila, sensibile a richiami 
marxistici il primo, e seguace di Croce il secon- 
do, ma con una sua duttile capacità di adegua- 
mento storicistico alle questioni critiche solle- 
vate dalla vita musicale contemporanea. E in 
questo secondo periodo, durato fino all'inter- 
ruzione del 1943, che la "Rassegna musicale", a 
cui saltuariamente collaborarono anche Luigi 
Dallapiccola, Luigi Rognoni, Herbert Fleischer, 
Hans Mersmann, si pose in atteggiamento de- 
cisamente negativo nei confronti di una situa- 
zione della musica italiana che sempre più an- 
dava subendo le conseguenze negative della 
dittatura politica. Segni tangibili dell'azione 
eterodossa condotta dalla rivista, i saggi dei 
critici e dei musicisti sopra citati, di esplicito 
sostegno e di acuta indagine delle esperienze 
avanguardistiche in corso al di là dei confini 
dell'Europa fascista o nazista, nonché i numeri 
unici dedicati a Ferruccio Busoni, Alfredo Ca- 
sella, Gianfrancesco Malipiero. Dopo la guerra, 
la "Rassegna" non ha mancato di riproporsi co- 
me rivista aperta al dibattito dell'avanguardia, 
ospitando non raramente anche saggi di critici 
delle ultimissime generazioni, compresi quelli 
di orientamento marxista. Fra i fascicoli mono- 
grafici usciti a cominciare dal 1962, particolare 
menzione meritano quello dedicato al teatro 
musicale contemporaneo e quelli dedicati a 
Goffredo Petrassi e a Luigi Dallapiccola in oc- 
casione dei loro sessantanni. LPes. 
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RASSELAS PRINCIPE D'ABISSINIA /The 
History of Rasselas, Prince o\Abyssinia\. Ro- 
manzo, o meglio "racconto orientale", scritto 
da Samuel Johnson (1709-1784) e pubblicato 
nel 1759. Già noto per un famoso Dizionario 
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RATCLIFF. Tragedia in versi in un atto di 
Heinrich Heine (1799-1856), scritta in tre gior- 
ni nel 1822, pubblicata l'anno successivo con 
Almansor (v.) e l'Intermezzo lirico (v. Libro dei 
canti). Nel 1840 fu ripubblicata in francese 


delia lingua ingle se(v.) e per le Vite dei poeti (Vi), dall'A. stesso col titolo di William e Maria nella 


I. ebbe vera rinomanza con questo lavoro che 
fu subito tradotto in molte lingue (in francese 
da Baretti, ma la versione rimase inedita). L'A. 
ci trasporta in Abissinia, dove i principi, prima 
di salire al trono, trascorrono una Vita di deli- 
zie in una vallata cinta di montagne. 11 principe 
Rasselas vuole vedere il mondo e liberarsi dal- 
la dorata prigione; un poeta, Imlac, che nella 
valle ha trovato il rifugio della pace, si unisce 
al principe e insieme si preparano a scavare 
una via d'uscita nella roccia. Anche la sorella 
di Rasselas, Nekayah, sarà della partita, perché 
anche per lei la vita nella valle è diventata in- 
sopportabile: la segue l'amica e confidente 
Pekuah. La comitiva si avvia dunque alla ricer- 
ca di quello che può rendere la vita veramente 
felice. Ma dove trovare il segreto? Non dai filo- 
sofi ai quali Rasselas invano chiede consiglio, 
non alle Corti dove non si trovano che odi e in- 
vidie, non nelle famìglie borghesi dove Neka- 
yah scopre discordie e miserie. In Egitto 
Pekuah è rapita da cavalieri arabi, e solo dopo 
varie peripezie e dietro pagamento di un visto- 
so riscatto può tornare alla sua padrona e rac- 
contare le sue esperienze nel gineceo arabo. Al 
Cairo Rasselas sta per abbandonare la partita 
e darsi a una vita di scienza, quando incontra 
un astronomo che, per aver voluto troppo vive- 
re nei mondi dello spazio, ha finito col perdere 
il ben dell'intelletto: toccherà a Rasselas e a 
sua sorella il compito di riportare un certo 
equilibrio nella mente confusa di costui. Non 
resta allora che tornare in Abissinia a meditare 
nuovi progetti, a discutere su problemi insolu- 
bili, a vivere. Scritto in una sola settimana per 
far fronte alle spese del funerale della madre, 
il racconto ha una fluidità narrativa e satirica, 
una disinvoltura nelle discussioni, una sapien- 
te contaminazione dei motivi intellettualisti 
europei con quelli decorativamente esotici, 
che assicurarono la sua fortuna nel secolo dei 
lumi. Lo stile perfetto ne fa ancor oggi un mo- 
dello di lingua. L'opera fu tradotta parecchie 
volte in italiano: la prima versione, di Mimiso 
Ceo (anagramma di Cosimo Mei), uscì a Pado- 
va nel 1764; fra le traduzioni più recenti, quella 
di G. Miglietta (Milano, 1983). MN. 


7960 


"Revue de Paris". Non venne mai rappresenta- 
ta; ne trassero un'opera musicale il Mascagni 
nel 1895; e il Vavrinecz a Praga e, nel 1909, il 
Dopper a Weimar. Questa tragedia, detta pure 
ballata tragica, appartiene sotto un certo 
aspetto ai drammi del fato inaugurati da Z. 
Wemer col suo Ventiquattro febbraio (v.). Anche 
qui l'antefatto incombe in ogni scena, l'azione 
si svolge in un'atmosfera terrificante di spettri 
e delitti. Maria Mac Gregor, in un castello della 
Scozia, alla vigilia delle nozze apparecchia la 
festa, ma non può celare la propria angoscia 
giustificata dal racconto che fa Mac Gregor a 
Douglas, il fidanzato: Ratcliff uno studente 
ospitato per caso al castello qualche anno pri- 
ma, s'era innamorato di Maria e, respinto, giu- 
rò ch'ella non sarebbe mai appartenuta a nes- 
sun altro uomo. La terribile vendetta era già 
stata compiuta due volte, proprio la vigilia del- 
le nozze. Ma Douglas non teme il rivale, e a 
notte gli si fa incontro al fatidico punto dove 
già due croci ricordano i suoi disgraziati prede- 
cessori. Ratcliff l'aspetta, i due si battono. 
Douglas atterra l'avversario, ma deve fargli gra- 
zia della vita perché riconosce in lui un suo an- 
tico ignoto salvatore. Intanto Maria è ossessio- 
nata dal ricordo di Ratcliff, e apprende come 
tutto ciò abbia un'atavica ragione: la madre di 
Maria e il padre di Ratcliff s'erano perduta- 
mente amati senza potersi sposare. Scoperti 
un giorno, dopo i loro rispettivi matrimoni, da 
Mac Gregor, questi aveva ucciso l'amante della 
moglie mentre ella era morta di dolore. Que- 
sto antefatto rivive sulla scena in due spettri 
che si tendono disperatamente le braccia sen- 
za mai raggiungersi e appaiono e svaniscono 
agli occhi esterrefatti di Maria e di Ratcliff. La 
tragedia si chiude precipitosamente: Ratcliff 
entra ferito e sanguinante da Maria e le si but- 
ta ai piedi; e, mentre ella ha per lui parole 
d'amore, in un impeto di follia egli uccide Ma- 
ria e Mac Gregor, e con la medesima spada si 
trafigge. Ricompaiono gli spettri finalmente 
congiunti; il ciclo delittuoso è chiuso. Anche 
qui si ripresenta, come neìi‘Almansor, la trage- 
dia vissuta da H.: la tragedia del titano incom- 
preso e maledetto che distrugge ciò che il de- 
stino gli impedisce di costruire. Mentre rinne- 
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gò la sua prima tragedia, H. ebbe sempre per 
questa una predilezione e ritenne codesta "au- 
toconfessione" l'opera sua migliore. Fin dal 
1823 scrive all'Immermann: "Sono convinto 
del valore di questo poema, che è vero; se non 
lo fosse, sarei io stesso menzogna". Anche Rat- 


cliff, come Almansor, appartiene al periodo del- 


la giovinezza di H. ch'egli definisce il suo 
"Sturm und Drang"; e se ha di questo tutti i di- 
fetti, ne ha pure l'impeto poetico. Trad. di A. 
Maffei (Milano, 1875JG.F.A. 


* Dalla tragedia trasse un'opera, e probabil- 
mente anche il libretto, il musicista russo Ce- 
zar AntonovicCui (1835-1918); fu rappresenta- 
ta a Pietroburgo nel febbraio del 1869. Wilhelm 
Ratdiff, la cui composizione durò dieci anni, è 
l'opera in cui sono più patenti le contraddizio- 
ni del Cui. Già la scelta del soggetto smentisce 
l'antiromanticismo programmatico dell'auto- 
re, che fece parte del famoso gruppo dei "Cin- 
que". Ma la scrittura, se pure traduce nel colo- 
re e nel ritmo uno studiato realismo, s'imper- 
nia su risoluzioni tradizionali in cui si ritrovano 
i francesi, Schumann e Wagner. La critica av- 
versaria ebbe dunque buon gioco osservando 
che nell'opera si cercano invano i principi di 
nazionalità e, insomma, le grandi linee del 
programma teatrale dei Cinque pubblicato 
quattro anni prima. FAM. 
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versi mostrano una gran varietà di metri e una 
forma letteraria particolare: le stanze propria- 
mente dottrinali sono affiancate da altre, spes- 
so composte seguendo i principi della poetica 
indiana, che le spiegano dettagliatamente o le 
illustrano con similitudini. Il commento si sof- 
ferma soprattutto sul primo capitolo, e contie- 
ne molte citazioni dal SaddharmapundarTka 
(v.), dal Kàsuapaparivarta, dalla Vajracchedikd 
(v. Prajhàpàramità) e, soprattutto, dallo SyTmà- 
IddevTsimhanddasutra. La visione filosofica ren- 
de il trattato l'esposizione fondamentale della 
dottrina del "tathàgatagarbha" ("embrione del 
Buddha"), secondo cui la Realtà Ultima delle 
cose, ossia l'essenza del Buddha, può assume- 
re vari nomi: dal punto di vista assoluto è detta 
"dharmakaya" ("corpo del dharma"), mentre da 
quello degli esseri ordinari, afflitti dall'igno- 
ranza, è detta "tathàgatagarbha". Quest'ultimo 
ha la natura del pensiero, è puro e chiarolu- 
cente, risiede all'interno di tutti gli esseri ed è 
oscurato dalle tracce lasciate dalle contamina- 
zioni dell'attaccamento, dell'avversione e 
dell'ignoranza, ma in realtà non differisce af- 
fatto dal "dharmakaya": sono un'unica e stessa 
sostanza (1.47). E solo a causa dell'illusione 
primordiale che il "tathàgatagarbha" appare 
contaminato; quindi, benché il cammino sote- 
riologico consista in una progressiva rimozio- 
ne delle contaminazioni che lo oscurano, in re- 


L'importanza di Cezar Cui fra i Cinque è dovuta gjtà non esiste alcuna impurità né alcun ele- 
all'ardore e allo zelo rinnovatore più che all'origtiento da rimuovere (1.154). Tutti gli esseri già 
nalità e al valore artistico delle sue opere. (Combgresentano in sé la piena natura del Buddha, 


rieu) 

e Anchea Pietro Mascagni (1863-1945) piac- 
que il libretto, che nella traduzione di Andrea 
Maffei venne rivestito di una musica nella qua- 
le si rilevano alcune buone pagine, quella del 
"sogno" innanzi tutte. L'opera, in tre atti, fu 
rappresentata al Teatro della Scala nel 1895. 


la buddhità, e le tracce delle contaminazioni 
sono solo avventizie e non gli appartengono: 
ciò che gli esseri devono fare è soltanto rivol- 
gere lo sguardo all'interno dei propri pensieri 
e scorgere il reale stato delle cose (IV.24-26). 
Dottrinalmente, il testo occupa una posizione 
intermedia tra due delle più importanti tradi- 
zioni del "Grande Veicolo", quella "Madh- 


RATNAGOTRAVIBHÀGA [La disamina del- yamaka" e quella "Cittamatra", e, affermando 


la fonte dei [tre] gioielli. Testo buddhista in 


sanscrito, noto anche come Vtraratantrasàstra 


l'assoluta identità del Buddha con tutti gli es- 
seri, mostra evidenti analogie con le teorie 


{Trattato della dottrina ultima], databile verosi- brahnmaniche secondo cui l'"atman" non pre- 


milmente alla metà del II sec. d.C, composto 
di 405 stanze divise in cinque capitoli e accom- 
pagnato da un commento successivo in prosa, 


senta alcun tipo di differenziazione nei con- 
fronti della pluralità fenomenica, e prima fra 
tutte con la teoria esposta nelle GaudapàdT- 


lo Slokasamgrahavuàkhudna [Commento all'in-yakdrikà (v. Màndukyakarikà). La grande im- 
sieme delle stanze]. Latradizione tibetana attri- portanza che l'opera rivestì già ai suoi tempi ci 


buisce l'opera al "bodhisattva" Maitreya o a 
Maitreyanàtha, e il commento ad Asahga (MHV 
sec. d.C), mentre quella cinese li ascrive en- 
trambi a Sthiramati (prob. VI sec. d.C), ma la 
reale identità dell'A. resta ancora nell'ombra. I 


è testimoniata dalle traduzioni in tibetano e in 
cinese, anche se la profonda influenza che es- 
sa ebbe sulle tradizioni buddhiste si fece evi- 
dente solo a partire dall'XI sec. Tradd. di E. 
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ObermiUer, The Vttaratantra of Maitreya, in 
"ActaOrientalia" (9, Copenaghen, 1931), edi R. 
Fuchs, Buddha Nature: the Mahauana Uttara- 
tantra shastra (Ithaca, New York, 2000). P.Giu. 
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di vista dei PrajMparamitàsutra (v.). Il quinto 


capitolo parla della rinuncia e dei doveri reli- 


giosi, descrivendo le dieci terre ("bhumi") del 


Bodhisattva e la Buddhità nella prospettiva del 
"DasabhOmikàsutra" ("Sùtra" delle dieci terre). 


RATNÀVALI \La collana Ai gemme]. Trattato Esistono due commenti alla Ratrcavalf, uno di 


compilato da Nagarjuna. Non abbiamo dati 
biografici certi sull'autore, si pensa che sia vis- 
suto nel primo (Levi), nel secondo (Winternitz, 
Lamotte) o nel terzo (Walleser) secolo della 
nostra era. Frauwallner lo colloca nel ca. 200 
d.C. L'opera fu attribuita a N. già da CandrakTiti 
(VII sec), noto commentatore della Madh- 


Ajitamitra e l'altro del noto discepolo di Tsong- 


ka-pa, Gyal-tshab. Trad. parziale in inglese di G. 
Tucci (1934), trad. integrale di J. Hopkins, L. 
RimpocheeA. Klein (Londra, 1975). Trad. giap- 
ponese di R. Uryuzu (Tokyo, 1965), e danese di 
C. Lindmer (Copenhagen, 1980). ALGr. 


uamakakàrikà. Conservata parzialmente in san- RATTO DAL SERRAGLIO (II) (Die Ent- 


scrito e integralmente nelle traduzioni tibetana 
e cinese, essa è annoverata nel corpus dei sei 
trattati scolastici ("rigs chogs") di N., insieme a 


fuhrung aus dem Sereni). Opera buffa in tre atti 


di Wolfgang Amadeus Mozart ( 1756-1791 ), rap- 
presentata nel 1782, su libretto tratto dal Bei- 


Madhyamakakàrikà, Yuktisastikà, Sunuatàsap- monte e Costanza del Bretzner. Il successo fu 
tati, VigrahavyàvartanTe Vietala, anche se spes- immediato: per la prima volta il pubblico tro- 


so, al posto della Ratnavalr, viene menzionato 
un testo che non ci è pervenuto, la Vuavahara- 


vava in un'opera scritta in lingua tedesca la vi- 
vacità dell'opera comica italiana, che sola pa- 


siddhi. Il contenuto della RamdvalTè presentato reva essersi appropriata del segreto della vita 


sotto forma di consigli rivolti a un sovrano Oa- 
tavahana, da cui il sottotitolo Rajaparikathà |Il 


scenica. D'altra parte, era la prima volta che in 
una "operetta" si ammirava tanta signorile per- 


discorso al re] o Rdjaparikathd-ramamdld (La calezione della musica, tanta ricchezza e proprie- 
lana di gemme dei discorsi al re] e include quindi tà strumentale, tanta consistenza di linguag- 


una sezione dedicata alla condotta politica e 
morale del re. La Ratnavalrè composta da circa 
500 stanze suddivise in cinque capitoli. 11 primo 
parla delle cause e degli effetti relativi alle dieci 
vie dell'azione ("karmapatha"), che portano al 
benessere transitorio, e alla via che conduce al 
fine ultimo, la saggezza ("prajfta"). Il secondo 
contiene una dettagliata spiegazione del rap- 
porto tra le due vie, con enfatiche esortazioni 
circa la condotta e la pratica da perseguire per 
evitare rinascite sfavorevoli, e si conclude sot- 
tolineando la differenza che intercorre tra le ca- 
ratteristiche di un imperatore ("cakravartin") e 
di un Buddha. Il terzo mira a perorare la vitale 
importanza dell'accumulo ("sambhara") di vir- 
tù e conoscenza sulla via della Buddhità. 11 
quarto capitolo si occupa degli aspetti politici 
ed economici della gestione di un regno basato 
sul dharma, ovvero della condotta ideale di un 
re, soffermandosi anche sul rapporto tra men- 
te, sensi e oggetti dei sensi e sulle sei perfezio- 
ni ("pàramità") del Bodhisattva, che iniziano 
con la generosità e culminano nella saggezza. 
Include anche una difesa del Grande Veicolo in 
riferimento all'ideale del Bodhisattva e al con- 
cetto di vacuità, che non implica una posizione 
nichilista bensì nega l'evenienza di una produ- 
zione ("anutpada"), in conformità con il punto 
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gio melodico. Perché il Ratto da! serraglio è, 
propriamente parlando, un "Singspiel", cioè 
uno spettacolo musicale misto di canto e di re- 
citazione in prosa, d'argomento generalmente 
farsesco. Mediocri ma piacevoli compositori 
(tra cui il Dittersdorf, contemporaneo di Mo- 
zart) ne fornivano le melodie, senza troppo ba- 
dare alla loro proprietà scenica e drammatica: 
Mozart piombò in questo ambiente tranquillo 
e accomodante come un'aquila in un pollaio. 
La musica del suo "Singspiel" era scritta da ca- 
po a fondo, compresi tutti gli abbellimenti e le 
fioriture vocali, tecnicamente complessa, dis- 
seminata di spunti contrappuntistici graziosis- 
simi quanto difficili da eseguire, e, ciò che de- 
terminò il trionfo dell'opera, era musica sem- 
pre appropriata alla situazione scenica, mai un 
momento se ne andava per conto suo, diletto- 
sa ma svagata, come succedeva qualche volta 
perfino agli italiani. La trama è semplicissima: 
sulla spiaggia, davanti al palazzo del Pascià, un 
soavissimo tenore, Belmonte, vien cercando, 
con afflitti lamenti, della sua fidanzata, Co- 
stanza, caduta in mano dei Turchi. Grazie 
all'aiuto del suo astuto domestico, Pedrillo, 
che è entrato al servizio del Pascià onde segui- 
re in qualche modo la propria ragazza, Blonde, 
caduta anch'essa prigioniera, Belmonte riesce 
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a eludere la vigilanza del terribile Osmino, 
guardiano del serraglio e attuale proprietario 
di Blonde, e può rivedere la sua Costanza. For- 
tunatamente nulla è ancora perduto: Blonde, 
con la sua popolaresca vivacità di linguaggio e 
con la sua prontezza di mano, saprebbe difen- 
dersi anche contro un reggimento di giannizze- 
ri, e la soave e disarmata Costanza ha avuto la 
fortuna d'incappare in un mellifluo Pascià gen- 
tiluomo, il quale non vuole assolutamente co- 
gliere il frutto prima che sia maturo e aspetterà 
pazientemente che Costanza s'innamori di lui. 
Si combina la fuga a quattro, che viene scoper- 
ta; gli innamorati vengono condotti in catene 
davanti al Pascià. Agnizione: salta fuori che 
Belmonte è figlio d'un ammiraglio cristiano, 
barbaro e atroce nemico del Pascià, causa di 
sue innumerevoli sciagure. Costernazione ge- 
nerale, Costanza si dispone a morire felice ac- 
canto al suo afflitto Belmonte, Pedrillo è atter- 
rito, solo Blonde non si scompone. Il tremen- 
do Osmino esulta e pregusta lo spettacolo dei 
due vagheggini cristiani impiccati, impalati, 
arrostiti e squartati. E invece, ecco che il com- 
pito Pascià, dopo essersi goduto un momento 
lo spettacolo, apre la bocca rivolto a Belmon- 
te: "Prendi la tua libertà, prenditi Costanza, fa 
vela per la tua patria, e di' a tuo padre che io ti 
ho avuto in mio potere, che ti ho lasciato libe- 
ro per fargli sapere che è maggior soddisfazio- 
ne ricambiare un'offesa con un beneficio, che 
ammucchiare rovine su rovine". Naturalmente 
anche Blonde e Pedrillo vengono graziati. 
"Vaudeville" finale: in un meraviglioso andan- 
te, fiabesco e sentenzioso, i quattro innamora- 
ti esprimono la loro riconoscenza, coprendo le 
escandescenze dell'esterrefatto Osmino, poi 
se ne vanno, felici e contenti, in mezzo a un co- 
ro di giannizzeri. Dicono che in quest'opera 
Mozart si sia più del solito lasciato andare a ef- 
fusioni espressive, perché ravvisava nei triboli 
di Belmonte e Costanza le avversità che osta- 
colavano lui e la sua Costanza Weber (il loro 
matrimonio avvenne appunto nel 1782). Ma a 
chi è avvezzo al calore melodico e vitale 
dell'opera comica italiana, anche il Ratto pare 
tipica opera d'un artista che - come diceva Bu- 
soni - "se deve commuovere, non dev'essere 
commosso egli stesso, per non correre il ri- 
schio di perdere al momento culminante la pa- 
dronanza dei suoi mezzi". Specialmente le ele- 


Rat 


vagheggiata tutta la soave figura di Costanza, 
particolarmente nella sua prima aria e nel 
duetto in cui alla misurata disperazione di Bei- 
monte ella oppone la sua tenera felicità di mo- 
rire con l'amato. L'espressione del dolore pas- 
sa sempre in secondo piano, restando solo co- 
me un'ombra di malinconia sui vari aspetti che 
di volta in volta rivela questa figura, ritratto di 
fanciulla amorosamente lavorato. Effetto caro 
a Mozart, che ne trarrà nelle opere seguenti ri- 
sultati sempre più alti, il parallelismo delle 
due coppie d'amanti: quella aristocratica, tutta 
sospiri, elegia, tenerezza, quella popolana, 
gioviale, libera, materiale. Blonde, coi suoi at- 
teggiamenti da "soubrette", ha una bellissima 
aria ("Welche Wonne, welche Lust") e un mali- 
zioso duetto con Osmino che, insieme alla 
scena in cui Pedrillo ubriaca il terribile guar- 
diano, riassumono la gaiezza sobria e misurata 
dell'opera. Scena culminante è il quartetto del 
secondo atto, tipico esemplare del carattere 
farsesco del "Singspiel": i quattro innamorati 
sono finalmente riuniti, ma un molesto so- 
spetto si fa strada nei due uomini, che finisco- 
no per esprimerlo, Belmonte con estrema deli- 
catezza, Pedrillo con la sua inguaribile volgari- 
tà. Vorrebbe sapere da Blonde se Osmino non 
abbia fatto valere su di lei i suoi diritti di pro- 
prietà. La scena si svolge con deliziosa simme- 
trìa settecentesca: Costanza rabbrividisce pu- 
dica; Blonde rifila un tremendo ceffone a Pe- 
drillo, dopo di che i due amanti si dichiarano 
persuasi e chiedono e ottengono perdono. Il 
contrappunto psicologico - pudica delicatezza 
della coppia nobile, schietta e rubesta energia 
della coppia popolana - costituisce una delle 
perfette riuscite teatrali di Mozart. Come è mi- 
rabile la famosa ouverture, corpo giovanile 
agile e vibrante di gaia salute, buttata là con si- 
gnorile larghezza e non utilizzata nel resto 
dell'opera, salvo che in due battute introdutti- 
ve della prima scena e in qualche rapida chiu- 
sura orchestrale. MMI. 


\n un'opera bisogna assolutamente che la poesia 
sia la figlia obbediente della musica. (Mozart) 
Nel Ratto dal serraglio Mozart raggiunge la pie- 
na maturità del suo genio. Opere quali il Don 
Giovanni e le Nozze di Figaro i contemporanei 


erano in diritto di aspettarne molte dalla penna fe- 
conda di Mozart, ma non era nelle possibilità del 
Maestro di darci un secondo Ratto dal serraglio. 
Trovo in quest'opera il riflesso della sua giovinezza, 


giache e formalistiche arie di Belmonte non 
autorizzano a supposizioni di tal genere. Inve- 
ce è innegabile che con una certa tenerezza è 
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fiore della vita che non può sbocciare che una volta 
sola. (Weber) 


Vi è senza dubbio una quantità dì graziosi piccoli 
motivi vocali, ma anche una quantità di formule 
che ancor più ci spiace di udire, poiché Mozart le 
ha più tardi impiegate nei suoi capolavori, così che 
oggi sono divenute per noi una vera e propria 0s- 
sessione. In generale la melodia di quest'opera è 
semplice, dolce, poco originale, gli accompagna- 
menti sono poco appariscenti, monotoni, infantili; 
la strumentazione è quella dell'epoca, ma meglio 
ordinata che nelle opere dei suoi contemporanei. 
(Berlioz) 


È nell'opera che Mozart incontestabilmente pro- 

dusse ciò che vi è di più importante e decisivo per 
la musica... La sua musica penetrò nel modo più 

fedele e spontaneo negli intendimenti della poesia - 
dove e come questi trovavansi - e così egli estese 

questa sua facoltà puramente musicale in tanta 

copia, che non vi è nessuna delle sue composizioni 

musicali assolute e massimamente nessuno dei 

suoi lavori strumentali, in cui l'arte della musica 

abbia ricevuto da lui uno sviluppo così ampio e così 
ricco come nelle sue opere. (Wagner) 

Nella storia della musica tedesca e in quella 

dell'evoluzione del genio di Mozart, il Ratto dal 

serraglio tiene un posto di capitale importanza. 

Quanto all'impressione che ne possiamo avere noi 

oggi, bisogna confessare che è meno viva di quanto 
poteva essere per i contemporanei del Maestro o 

anche al tempo in cui scriveva Weber... Perciò, a 

parte qualche pagina incantevole, il Ratto dal ser- 

raglio è oggi un'opera storicamente interessante 

più che una creazione la quale possa suscitare 

un'ammirazione veramente spontanea. (Nukas) 


Riscaldati dal suo cuore, i personaggi convenzionali 
del dramma lirico hanno trovato sotto la scipitaggi- 
ne del dialogo e la monotona galanteria delle situa- 
zioni, un accento personale il cui fascino vive 
tuttora per tutti coloro che amano. Quest'amore 
non ha nulla dell'impeto romantico; non è che la 
dolcezza o la tristezza d'amare. (Rolland) 


RATTO DI ELENA l'Apirayr) "EXévqs\. Po- 
emetto epico in esametri, opera di Colluto, po- 
eta greco, nato, secondo la testimonianza di 
Suida, a Licopoli in Egitto, vissuto al tempo 
dell'imperatore Anastasio, che regnò dal 491 al 
518, In 394 versi narra la leggenda del ratto di 
Elena (v.), moglie di Menelao (v.), redi Micene, 
da parte di Paride (v.), figlio di Priamo (*.); la 
fraseologia e la lingua sono omeriche; manca 
ogni novità di concetto, ogni profondità di 
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sentimento, ogni spontanea eleganza di for- 
ma. Di imitazione alessandrina sono alcune 
scene idilliche, come la descrizione di Paride e 
di Afrodite circondata dagli Amorini, La lingua 
e la forma dell'esametro, tecnicamente ben co- 
struito, mostrano chiaro l'influsso di Nonno, 
autore delle Dionisiacde (v.); i caratteri generali 
del Ratto di Elena sono in tutto analoghi a 
quelli della Presa di Troia (v.) del contempora- 
neo di Colluto, Trifiodoro, e presentano qual- 
che somiglianza con la poesia assai più aggra- 
ziata e originale di Museo, C.Sc. 


e Nella raccolta poetica Romulee (v.) di Blos- 
sio Emilio Draconzio (V sec.) figura all'ottavo 
posto il poemetto mitologico II ratto dì Elena 
[De raptw Helenae], Sebbene cristiano, il poeta 
non esita a comporre carmi paganeggianti, con 
temi mitologici, come avevano fatto i prece- 
denti poeti latini. L'esposizione risente del 
tono declamatorio, ma scolastico, con cui que- 
sto motivo vieto e trito viene ancora una volta 
ritrattato non senza un afflato lirico. 1 modelli 
poetici sono Omero e Virgilio, ma come 
espressione 11 Ratto d'Elena è lontanissimo dal 
tono epico. 11 poeta cristiano fa forza al suo 
stesso sentimento religioso, invocando le 
muse pagane perché lo ispirino a cantare un 
episodio che, sebbene necessario allo svolgi- 
mento dell'epica greco-romana, né Omero né 
Virgilio trattarono. Ma nonostante gli ambizio- 
si confronti, Draconzio si riconosce poeta di 
piccolo respiro e ancor troppo legato alla 
scuola del suo maestro Feliciano per tentare 
con successo ampi temi poetici. F.D.C. 


* Più ricca di quella letteraria è la tradizione 
iconografica. Oltre i numerosi vasi e bassori- 
lievi classici, vanno ricordati i quadri moderni 
di Raffaello, di M. A. Raimondi, di Guido Reni, 
del Lorenese, di Giulio Romano, ecc. 


RATTO DI PROSERPINA (II) [De raptu 
Proserpinae]. Poema mitologico in tre libri di 
Claudio Claudiano (3707-408?). Il racconto di 
Proserpina rapita da Plutone alla madre Cere- 
re, già più volte celebrato nella letteratura pre- 
cedente (v. I Fasti e le Metamorfosi ovidiani) 
pare rinnovarsi, ispirandosi alla letteratura or- 
fica, attinta alla religione dei misteri, presso la 
quale il mito di Proserpina era collegato al cul- 
to di Demetra eleusina. Poema immaginoso, 
colorito, imitato da Virgilio, Ovidio e Lucano, è 
scritto con garbato artificio; a eccezione della 
prefazione in distici elegiaci il poema è tutto in 
versi eroici, ampi e sonori, maestosi e solenni, 
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ma vuoti di afflato lirico; non è improbabile 
che, come ci è giunto, sia lacunoso o almeno 
non risenta dell'ultima mano e della rifinitura 
dell'autore; è impossibile quindi formulare un 
giudizio sul quadro generale del poema, ma si 
può incondizionatamente lodare l'abilità stili- 
stica del poeta. FDC. 


Ray 


sec). L'opera comprende circa quaranta poe- 
sie, il cui argomento principale è il riscatto so- 
ciale dei fuoricasta. R., infatti, era un "camar" 
(conciatore), e quindi considerato al di fuori 
del complesso sistema castale indiano: un in- 
toccabile. I suoi versi ebbero un forte impatto 
sociale poiché le idee in essi contenute auspi- 


È un grande poeta, ma oppresso dall'argomento Vano una diversa interpretazione dell'Indui- 


troppo basso-, si sforza coll'ingegno per suppliréM0, In cui tutti 


alla deficienza della materia. I libri del Ratto di 


Proserpina sono candidi, eleganti, tersi, armonio | 


si. (Scaligero) 

* La poesia di tutti i tempi ha cantato il mito 
di Proserpina, traduzione latina del mito greco 
di Persefone; particolare menzione merita la li- 
rica di Algernon Charles Swinbume (1837- 
1909), intitolata "Il Giardino di Proserpina" (v. 
Poesie e Ballate). 

e Numerose sono le opere musicali sullo 
stesso soggetto; la prima che si ricordi è la 
Proserpina rapita di Claudio Monteverdi ( 1567- 
1643), rappresentata a Venezia nel 1630 in casa 
Mocenigo, non esistendo ancora in quella città 
un teatro per spettacoli lirici. Di poco posterio- 
re è la Proserpina rapita di Francesco Sacrati 
(1602-1650), che andò in scena pure a Venezia 
nel 1644. Su testo di Quinault compose 
un'opera Proserpina Giambattista Lulli (1632- 
1687), rappresentata a Parigi nel 1680; lo stes- 
so testo servì come libretto anche a Giovanni 
Paisiello (1740-1816), che un secolo dopo, nel 
1803, scrisse un'altra Proserpina rappresentata 
a Parigi nel medesimo anno. Vanno pure ricor- 
date: le opere Proserpina di Joseph Kraus 
(1756-1792), Il ratto di Proserpina di Peter Win- 
ter (1754-1825), Londra 1804, e la cantata 
drammatica omonima di John Fané Westmor- 
land (1784-1859); l'opera Proserpina di Camille 
Saint-Sàens (1835-1921), Parigi 1887, e la sce- 
na lirica Proserpina di Théodore Dubois (1837- 
1924). 


e Singolarmente ricca è pure l'iconografia di 
questo mito; l'arte greca e romana conta nu- 
merosi capolavori, in ispecie bassorilievi, raffi- 
guranti i diversi episodi della favola; celebri 
sono un affresco di Ostia e il sarcofago Farnese 
al Museo di Napoli. Fra le pitture dell'età mo- 
derna ricordiamo le famose tele di Tiziano, di 
Peter Bruegel, di Rubens, di Van Uden, di Gen- 
tileschi, ecc. Un gruppo marmoreo di Chapu è 
nel parco del castello di Chantilly. 


RAVIDÀS-VANI \Le parole di Ravidàs], Rac- 
colta di canti del santo indiano Ravidàs (XVI 


sono uguali davanti a Dio. 
Nessun uomo può definire un altro intoccabi- 
le, poiché tutti sono sporcati dalle impurità 
lel mondo. Solo chi non conosce Dio e l'amo- 
re per il prossimo è intoccabile. La corrente 
devozionale a cui si ispirano i versi è quella 
della "bhakti nirgun" (v. BTjak e }apu), con qual- 
che influenza di idee di santi vishnuiti (v. Sur- 
sàgar). Dio è uno solo, per qualsiasi religione 0 
ripartizione sociale; il concetto, già esposto da 
altri santi indiani, acquista qui maggiore im- 
portanza. Tutti si sentono rappresentati nelle 
parole della raccolta: i bramini e gli intoccabili, 
gli hindu e i musulmani. Dio, chiamato Ràm, è 
universale, senza alcuna connotazione, se non 
quella di essere punto di riferimento e fonte di 
protezione e amore per tutti gli esseri. I versi 
trasmettono sentimenti sinceri e intimi comu- 
ni a chiunque. Lo stile è a volte un po' difficile 
e oscuro poiché l'A. usa T'ultàbàmsT", un mo- 
do di scrivere proprio di molti santi indiani in 
cui sono impiegati termini dello yoga, oltre a 
similitudini e metafore talvolta di non facile 
comprensione. La lingua impiegata nella rac- 
colta è un miscuglio di "brajbhàsà" (idioma 
dell'antica regione del Braj, nel nord dell'In- 
dia), con forme dialettali delle regioni dell'In- 
dia orientale; R., infatti, era di Benares e mai si 
mosse di lì. L'importanza della raccolta, conte- 
nuta anche ne\l'Adi-granth (v. Granlh), risiede 
nel riscatto, dal punto di vista sociale, che gli 
intoccabili hanno voluto leggere nelle parole 
di R. Egli è l'unico santo annoverato tra i fuori- 
casta, adorato anche dai bramini. Trad inglese 
di B. P. Sharma Delhi, 1978). DDS. 


RAYMONDE. Romanzo dello scrittore fran- 
cese André Theuriet (1833-1907), pubblicato 
nel 1887, che inscena una semplice vicenda 
sentimentale su uno sfondo piacevolmente 
agreste. Nel villaggio di Vivey è venuta da poco 
ad abitare coi genitori la bella Raymonde de la 
Tremblaie, carattere indipendente e schietto, 
tutta presa dall'amore della campagna. Sua 
madre, con cui ella non s'intende molto, un 
po' con le brusche e un po' con la persuasione, 
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servendosi anche dell'ascendente che il signor 
de la Tremblaie individuo debole e alquanto 
nervoso, ha sulla figliola, la costringe quasi a 
fidanzarsi con un gentiluomo campagnolo, 
Osmin de Pourfontaines, un rozzo gigante, 
amante soltanto delle cacce, bravo uomo in 
fondo, che si è innamorato di Raymonde, ma 
che questa non ama. Nel frattempo essa si im- 
batte in un giovane scienziato, Antoine Vivieri, 
figlio della guardia forestale del luogo, venuto 
a passar un po' di' tempo con i suoi a Vivey. 
Raymonde e Antoine si amano e se lo confes- 
sano una sera che son rimasti soli nella fore- 
sta, senza però che la giovinetta osi parlare del 
suo impegno con Pourfontaines; ma Antoine 
ne ha presto la brusca rivelazione dal rivale 
stesso e, sicuro di essere stato ingannato, de- 
cide di ritornare immediatamente a Parigi. Per 
fortuna l'energia della ragazza e alcuni fortuna- 
ti casi romanzeschi lo fanno recedere dalla sua 
decisione, e i due giovani possono unirsi in fe- 
lici nozze. Intreccio graziosamente convenzio- 
nale, il quale però, come in molti romanzi del 
T,, è riscattato da uno schietto amor della cam- 
pagna e dalla bucolica grazia di un candido sti- 
le, a cui questo piacevole narratore deve tutta 
la sua fortuna. MZ 


RÀZVAN E VIDRA [Razvan si Vidra}. Dram- 
ma storico di Bogdan Petriceicu Hasdeu (1836- 
1907), filologo, poeta, drammaturgo e giorna- 
lista romeno. Pubblicato nel 1867 nella rivista 
"Perseverante", conosce una seconda edizione 
nello stesso anno ed una terza nel 1869. Il 
dramma recupera un evento storico reale (il 
breve principato di Razvan Voda, alla fine del 
XVI secolo), narrato nelle Cronache moldave, 
proiettando su di esso argomenti e questioni 
d'attualità nel XIX secolo (come la questione 
della liberazione degli zingari, risolta tra il 
1844 e il 1855, in seguito ai movimenti rivolu- 
zionari del 1848). Più che costituirsi intorno a 
un evento centrale, il dramma, in versi trocaici 
di 15-16 sillabe, ricostruisce lungo i suoi cin- 
que atti l'ascesa sociale di Razvan, uno zingaro 
dotato di coraggio ed intelligenza eccezionali, 
che da schiavo diventa capitano nell'esercito 
polacco ed infine, per brevissimo tempo, prin- 
cipe della Moldavia. Egli è spinto in questa 
evoluzione, peraltro drammatica e culminante 
con la morte del protagonista, dall'ambiziosa 
Vidra. Nell'ultimo atto è invece l'eroe ad esse- 
re ormai accecato dalla distruttiva sete di po- 
tere, mentre Vidra ha il presentimento dell'im- 
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minente e tragica fine: Razvan muore cercando 
di difendere il proprio potere. Il dramma riuni- 
sce - elemento peculiare per la letteratura ro- 
mena del XIX secolo - caratteristiche romanti- 
che (la tematica storica, l'esaltazione dell'eroe 
in quanto individuo eccezionale, le tendenze 
nazionalistiche e rivoluzionarie, l'attenzione 
per l'analisi psicologica, il ruolo dell'amore in 
quanto motore dell'azione) ed elementi illumi- 
nistici (la rivendicazione dell'uguaglianza per 
tutti gli individui, la denuncia dell'ingiustizia e 
dei pregiudizi razziali unita alla critica sociale) 
in una sintesi originale anche se non priva di 
tensioni interne. In primo piano (e non com- 
pletamente risolto) rimane infatti proprio il te- 
ma dell'origine del protagonista, che, esaltata 
in modo positivo da una parte, lo accompa- 
gnana come un destino tragico, quasi una ma- 
ledizione, fino alla sua drammatica morte. 
Razvan e Vidra fu subito salutato come capola- 
voro della letteratura romena, e grazie ad esso 
H. è considerato oggi l'iniziatore del dramma 
storico romeno. MiM. 


RAZZA COSMICA (La) \La mia césmica\. 
Opera del saggista messicano José Vasconce- 
los Calder6n (1881-1959), edita a Madrid nel 
1925. Partendo dal presupposto che "le diverse 
razze del mondo tendono a mescolarsi sempre 
più, sino a formare un nuovo tipo umano, ri- 
sultato della selezione che avviene in ognuno 
dei popoli esistenti", l'A. annuncia l'avvento 
nelle terre d'America, non ancora contaminate 
dai pregiudizi, di una "quinta razza" che, senza 
prevalenza di colore o di numero, unirà tutte le 
altre creando una civiltà nuova. Sulle rive delle 
Amazzoni verrà quindi eretta la città di "Uni- 
versopoli", da dove "partiranno apparecchi ed 
eserciti per recarsi in tutto il mondo a educare 
l'umanità alla saggezza". I moderni mezzi di co- 
municazione e la diffusione uniforme della 
cultura favoriranno la mescolanza delle razze, 
e il meticciato, riconosciuto come legittimo 
dalla dottrina politica dominante, sarà il fon- 
damento della società futura. Deciso opposi- 
tore delle teorie darwiniane sulla selezione na- 
turale, V. C. individua nella Spagna colonizza- 
trice e cattolica la madre della "razza cosmica" 
di domani. L'opera, che raggiunge a tratti un 
vigore profetico whitmaniano, è arricchita da 
una lunga ed esauriente analisi del meticciato 
e da una serie di vivaci appunti di viaggio sul 
Brasile e sull'Argentina. GAO. 
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RAZZA DEL POPOLO ROMANO (La) [De 
gente populi Romani}. Trattato di etnografia, di 
Marco Terenzio Varrone (116-27 a. C), giuntoci 
molto frammentario. Da quanto si può rico- 
struire concerneva l'età preistorica e storico- 
antica delle popolazioni, dalle quali è discesa 
la schiatta del popolo romano. Erano quattro 
libri, divisi in ordine cronologico, che risalgo- 
no fino al tempo più antico e mitologico, ante- 
riore al diluvio universale. Con una ben distri- 
buita successione cronologica Varrone, nel 
primo libro, poneva a raffronto le varie crono- 
logie, egiziana, ateniese, tebana, ecc. Nel se- 
condo, esaurito il problema dell'età oscura, 
passava a indagare, sulla scorta della mitolo- 
gia e dei racconti leggendari, le civiltà più anti- 
che greche e troiane, e le probabili migrazioni 
nella penisola italica. Nel terzo era ampiamen- 
te studiato il problema delle relazioni fra colo- 
ni àrcadi e invasori troiani; dalla fusione di 
questi due popoli nasceva il popolo albano. Il 
quarto concludeva l'indagine, stabilendo il 
motivo della separazione del popolo albano 
da quello romano. Con la fondazione della cit- 
tà, a opera di Romolo, terminava la ricerca. La 
tecnica storico-antiquaria di Varrone si fonda- 
va sopra un parallelismo di fonti greche con 
fonti latine. Risalendo su, attraverso i secoli 
della repubblica e della monarchia romana, si 
giungeva a un'età nella quale le colonizzazioni 
di popoli orientali erano ben documentate da 
miti, leggende, tavole sacre e altrettanti docu- 
menti. L'aver inserito la preistoria della roma- 
nità nella storia greca e orientale è il merito 
storiografico e critico di Varrone, che inaugura- 
va così, con questo libro, un nuovo sistema 
nello studio comparativo della etnografia. A 
questi quattro libri facevano sèguito altri quat- 
tro sulla Vita del popolo romano (v.). FDC. 


RAZZA DI BRONZO \Raza de bronze\. Ro- 
manzo pubblicato a La Paz nel 1919 dello scrit- 
tore boliviano Alcides Arguedas (1879-1945). 
Costituisce in pratica un rifacimento secondo i 
canoni naturalistici del giovanile Wata Wara 
(1904), e occupa un posto di grande importan- 
za nella storia della cultura sudamericana per 
aver attirato l'attenzione sulle terribili condi- 
zioni degli "indios", suscitando un movimento 
letterario "indianista" che denunciò con ap- 
passionata violenza questi abusi. L'azione, 
ambientata nella zona del lago Titicaca, si svi- 
luppa contemporaneamente su diversi piani: 
idillico nella tenera storia del pastore Agiali e 
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della giovane Wata Wara; etnologico nella de- 
scrizione dei costumi della comunità, delle sue 
feste e delle sue credenze religiose; sociologi- 
co e rivoluzionario nella presentazione dei la- 
tifondisti bianchi, degli "hacienderos", della 
protesta sempre più cosciente degli indigeni. 
Da questo vasto affresco si distaccano alcuni 
personaggi particolarmente rappresentativi: i 
due innamorati, giovani e ardenti, che sembra- 
no rispecchiare le qualità migliori della loro 
terra; il vecchio capo "indio" Choquehuanca, 
che cerca di ottenere un po' di giustizia per il 
suo popolo con mezzi pacifici, ma lo incita alla 
rivolta quando Wata Wara viene uccisa dai pro- 
prietari bianchi che volevano violentarla; Tro- 
che, lo "haciendero", un meticcio avido e sen- 
suale che castiga sadicamente a colpi di frusta 
chi si oppone alla sua autorità; Pantoja, il pa- 
drone, egoista, cinico e gaudente che conside- 
ra gli "indios" animali da sacrificare ai suoi ca- 
pricci. Ma la vera protagonista del romanzo è 
la folla che popola la fattoria dove la vicenda si 
svolge: "razza di bronzo" per il colore della pel- 
le e per la tempra salda e paziente, che tollera 
rassegnata e sottomessa i soprusi e le umilia- 
zioni salvo esplodere un giorno nella ribellio- 
ne e nella vendetta. La conclusione del libro 
vede appunto queste masse lanciate a incen- 
diare, a distruggere e a uccidere. Stilisticamen- 
te, si passa dal lirismo con il quale sono evo- 
cati i maestosi paesaggi andini, all'epopea del- 
le pagine che raccontano le sventure e le lotte 
degli oppressi e a un naturalismo quasi zolla- 
no nei brani di rivendicazione sociale. * 


RAZZA, LINGUAGGIO E CULTURA [Ra- 
ce, Language and Culture]. Raccolta di saggi 
dell'antropologo statunitense di origine tede- 
sca Franz Boas (1845-1942), pubblicata nel 
1940. Il testo comprende sessantadue saggi 
che trattano svariati argomenti: l'analisi stati- 
stica, i problemi razziali, l'educazione dei bam- 
bini, gli obiettivi e i metodi etnologici, le rico- 
struzioni storiche, la mitologia, l'archeologia, 
l'arte e la religione. Nella prefazione B., per 
giustificare questa vasta gamma di argomenti, 
afferma che "l'antropologia è spesso conside- 
rata come una scienza capace di soddisfare le 
curiosità riguardo alla ‘preistoria' della umani- 
tà, ma che non può risolvere i problemi degli 
uomini attuali. Sono sempre stato contrario a 
questa concezione". In questi saggi B. applica 
il suo metodo fondato sull'uso di un modello, 
la cosiddetta "area di cultura": sfera spaziale e 
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temporale definibile in base a reperti e osser- 
vazioni, la quale presenti un complesso omo- 
geneo e coordinato di tratti culturali. Questi 
tratti sono rappresentati dalle tecniche, dai si- 
stemi di valore, dalle credenze religiose, dagli 
stili, organizzati in un tutto integrato nell'in- 
sieme del quale assumono senso proprio. Nel- 
la prima parte del volume, B. affronta i proble- 
mi metodologici della ricerca antropologica e 
propone una definizione del concetto di cultu- 
ra. Nel saggio "I limiti del metodo comparativo 
in antropologia", dopo aver rifiutato le sempli- 
ficazioni dell'evoluzionismo che attribuiva ec- 
cessiva importanza alla nozione di sviluppo 
culturale indipendente, e che, utilizzando un 
metodo comparativo generalizzato, impediva 
di afferrare come un insieme vivente le realiz- 
zazioni culturali di ogni gruppo umano, B. ri- 
chiama i sostenitori di questa metodologia al- 
la possibilità di dimostrare con osservazioni 
concrete quanto viene affermato in via pregiu- 
diziale. La sua posizione scientifica venne de- 
finita col termine di "morfologia" in quanto op- 
posta a ogni generalizzazione non suffragata 
da prove. Nel saggio "Gli obiettivi della ricerca 
antropologica" B. sostiene inoltre la necessità 
di studiare le diverse culture dal loro interno, e 
non dal punto di vista dell'etnografo i cui giu- 
dizi sono ancorati a una prospettiva etnocen- 
trica. Due sono dunque i presupposti metodo- 
logici: le tribù devono venire studiate in modo 
dettagliato nel loro contesto culturale e regio- 
nale, e ciò come mezzo per ricostruire la storia 
delle regioni tribali e culturali. Solo a questo 
punto si può realizzare l'altro presupposto, e 
cioè quello del confronto delle storie tribali - 
non di singoli tratti o culture globali intese al 
di fuori della loro storia - con l'obiettivo di 
giungere alla eventuale formulazione di leggi 
generali di sviluppo. Così egli definisce il mo- 
dello di cultura: "La cultura può essere definita 
come la totalità delle reazioni e delle attività 
intellettuali e fisiche che caratterizzano il com- 
portamento degli individui i quali compongo- 
no un gruppo sociale in relazione al loro am- 
biente naturale, ad altri gruppi, ai membri del- 
lo stesso gruppo, nonché quello di ogni indivi- 
duo rispetto a se stesso. Essa comprende an- 
che i prodotti di questa attività e la funzione 
che essi assolvono nella vita dei diversi gruppi. 
La cultura non si riduce tuttavia alla semplice 
enumerazione di questi vari aspetti della vita, 
essa è qualcosa di più, perché i suoi elementi 
non sono indipendenti ma possiedono una 
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struttura". Ogni cultura rappresenta quindi 
uno sviluppo originale condizionato sia 
dall'ambiente sociale che dall'ambiente geo- 
grafico, e condizionato dal modo con cui essa 
utilizza e arricchisce "i materiali culturali che le 
vengono dall'esterno o dalla propria creativi- 
tà". Nella seconda parte del volume, B. si occu- 
pa dei problemi razziali e linguistici e nel sag- 
gio "Influenze dell'eredità e dell'ambiente cul- 
turale" affronta la problematica che nasce dal 
rapporto fra cultura e personalità, senza un 
chiarimento della quale una vera comprensio- 
ne dei fenomeni culturali è impossibile. "La 
condizione causale di ciò che avviene nella 
cultura sta sempre nell'interazione fra indivi- 
duo e società, e nessuno studio classificatorio 
delle società potrà mai risolvere questo pro- 
blema." Infine i saggi contenuti nella terza par- 
te riguardano gli aspetti culturali delle tribù in- 
diane, tribù profondamente diverse e stanziate 
in regioni ricche di forti contrasti. Tra l'epoca 
del loro stanziamento e l'arrivo degli europei, 
le popolazioni di quest'area geografica sono ri- 
maste isolate, sottratte alle influenze esterne; 
tuttavia, con ritmo lentissimo e in un campo 
storico quasi chiuso, si è verificata tutta una 
serie di scambi culturali interni. Al tempo di B. 
era possibile osservare i molteplici adatta- 
menti di uno stesso complesso culturale a 
contesti svariati: così per esempio accade per ì 
culti profetici nati in certi gruppi dissolti dalla 
conquista. C.Col 


RAZZA VENTURA (La) \The Corning Race]. 
Romanzo inglese di Edward George Bulwer- 
Lytton (1803-1873), pubblicato nel "Blackwo- 
od's Magazine" e poi in volume nel 1873. L'A. 
ritorna con questa, che è fra le sue ultime ope- 
re, al romanzo gotico, coltivato da Horace 
Walpole e da Anne Radcliffe verso la fine del 
Settecento, e fondato su situazioni strane, ter- 
ribili, dove forze soprannaturali avevano gran 
parte. Egli immagina di pervenire attraverso 
strane peregrinazioni in un paese sotterraneo, 
abitato da una razza di esseri strani i quali, in 
epoche remotissime, si erano salvati dai diluvi 
e inondazioni rifugiandosi nelle viscere della 
terra. La fantasia dell'A. si rifugia così nelle 
lontane tenebre della preistoria; tenebre però 
che, dal punto di vista morale, sono anche luce 
giacché questi esseri sono rimasti incontami- 
nati dalla ignoranza e malvagità umana. Un es- 
sere soprannaturale, Uril, che è il simbolo di 
tutte le forze ed energìe naturali, li ha portati 
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non solo alle più alte vette della ricerca scien- 
tifica, ma altresì a una perfezione e civiltà al di 
là dell'umano. Sono loro ignoti il delitto, la 
guerra, l'avidità del guadagno, la povertà. Tra 
di loro c'è una certa eguaglianza nel benesse- 
re, ma resta fermo il principio che solo pochi, 
dotati di intelletto superiore, siano degni di 
dominare. E così essi hanno ragione di di- 
sprezzare la razza umana che vive alla luce del 
sole. Tra questi esseri il sesso femminile è il 
più forte e il più perfetto. Siccome le donne 
debbono scegliere i loro mariti, l'autore viene 
a trovarsi in una difficile situazione dalla quale 
si salva a stento con l'aiuto di una donna a lui 
sinceramente devota, che poi lo fa tornare al 
mondo degli uomini, in questo racconto si 
fondono e contrastano parecchi motivi. L'Uto- 
pia (v.) di Thomas More e /Niaggi di Gulliver (v.) 
certamente ispirarono a B. l'idea di questo pa- 
ese immaginario, dove c'è una vita più alta e 
perfetta dell'umana. Ma d'altra parte egli, sen- 
za dubbio sotto l'influenza di alcuni scrittori 
romantici tedeschi tra cui Hoffmann, anticipò 
quel genere tra il miracoloso e lo scientifico 
che doveva avere successivamente un ampio 
sviluppo con H. G. Wells. Tradd. di C. Casoretti 
con il titolo La razza ' dell'avvenire (Milano, 
1874), di U. Novati con il titolo La razza futura 
(Milano, 1898), e a cura di G. De Turris e S. Fu- 
sco (Carmagnola, 1980). G.Fo. 


RAZZE (Le) [Die Rassen}. Dramma in tre atti 
dello scrittore austriaco Ferdinand Bruckner 
(pseud. di Theodor Tagger, 1891 -1958), rappre- 
sentato a Zurigo il 30 novembre 1933. B., che 
nel 1923-1927 fu direttore del Renaissance- 
Theater di Berlino e che raggiunse una rino- 
manza internazionale con i suoi drammi Gio- 
ventù malata (v.) ed Elisabetta d'Inghilterra (v.), 
emigrò subito dopo la presa del potere da par- 
te di Hitler. Profondamente colpito dalle noti- 
zie di stampa sulle prime persecuzioni degli 
ebrei, l'A. scrisse in poche settimane il dram- 
ma Le razze, che egli voleva fosse inteso come 
prima risposta agli avvenimenti tedeschi. 
L'azione si svolge in una piccola città universi- 
taria della Germania nella primavera del 1933. 
Karlanner, uno studente di medicina che ama 
e vorrebbe sposare la figlia del grande indu- 
striale ebreo Marx, dopo un'iniziale esitazione 
aderisce al nazismo, influenzato dall'amico 
Tessow. Dapprima egli si lascia trascinare 
dall'ebbrezza generale, accetta senza critica il 
bagaglio d'idee fasciste e l'ideologia razzista 
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rompendo il fidanzamento. Dopo essersi di- 
stinto in azioni a danno degli ebrei, si ravvede 
e salva l'amica, che dovrebbe invece arrestare 
per resistenza contro il nuovo regime. Grazie al 
suo avvertimento, Heiene può fuggire in tem- 
po all'estero mentre Karlanner viene liquidato 
dai camerati. Come già nei precedenti drammi 
B. sorprende per la sua capacità di penetrazio- 
ne psicologica: l'intima trasformazione del 
protagonista è realmente credibile. Maestro 
della dialettica, IA. riduce l'azione al solo dia- 
logo. La sua critica colpisce le tendenze irra- 
zionalistiche e la dilagante ostilità verso gli in- 
tellettuali, non meno che l'ebraismo conserva- 
tore. Heiene e il vecchio Marx si fronteggiano 
da antagonisti: la figlia, aperta alla critica e li- 
berale, combatte il padre, un nazionalista te- 
desco che, credendo possibile un'intesa col 
nazismo, copre i crimini commessi contro la 
sua gente e fa suoi persino i pregiudizi razziali 
qualificando gli ebrei orientali come individui 
inferiori. Dalla parte dei nazionalsocialisti si 
trovano tanto idealisti sviati con pretese impe- 
rialistiche come Karlanner e Tessow, che però 
ben presto si disilludono, quanto l'esaltato 
studente Rosloh, che personifica il tipo 
dell'esecutore cinico destinato a far carriera. 
Alcuni episodi del dramma corrispondono ad 
avvenimenti reali: l'avvocato Siegel, che era 
stato trascinato per le strade di Monaco con i 
pantaloni strappati e il cartello "Io sono un 
ebreo", è rappresentato nello studente Siegel- 
mann. La "prima" dell'opera di B. si trasformò, 
grazie alla presenza di numerosi esuli fra i qua- 
li Th. Mann, F. Werfel, A. Moissi, E. Deutsch, in 
una testimonianza dell'"altra Germania". PL 


RAZZI IFusées]. Specie di diario intimo di 
Charles Baudelaire (1821-1887), steso attorno 
al 1851 e messo in luce nelle Opere postume-, ha 
raggiunto una certa notorietà per la ricchezza 
psicologica, il tono epigrammatico e l'eccezio- 
nale evidenza dello stile. Sono mazzetti di note 
singolarmente crude, semplicissime, che non 
evitano riprese e ripetizioni. In alcune è curio- 
so trovare, più o meno accuratamente sbozza- 
ti, motivi dei Fiori del male (v.) o dei Poemetti in 
prosa (v.) (bellissimo il duplice frammento sul- 
la nave). Altrove prevalgono notazioni stretta- 
mente personali, regole di vita, precetti igieni- 
ci, esortazioni morali; e in queste soprattutto è 
dato cogliere la forma mentis caratteristica di 
B., il quale trasfigura invincibilmente ogni inci- 
dente della sua vita, trasferisce tutte le sue 
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esperienze psicologiche su un piano filosofico 
universale, e dissemina queste confessioni di 
massime, quasi sempre mordenti e acute. La 
religione vi ha molta parte: "Dio è il solo essere 
che, per regnare, non abbia neppure bisogno 
di esistere"; "E nella preghiera un'operazione 
magica. La preghiera è una delle grandi forze 
della dinamica intellettuale. Vè in essa come 
una ricorrenza magnetica"; "La Spagna mette 
nella sua religione la ferocia naturale del- 
l'amore"; "Lo stoicismo, religione che ha un 
solo sacramento: il suicidio!". Celebri sono di- 
ventate molte acerrime sentenze sull'amore: 
"L'amore vuole uscire di sé, confondersi con la 
sua vittima come il vincitore col vinto, e tutta- 
via conservare privilegi da conquistatore". No- 
tissima una febbrile e romantica definizione 
volutamente soggettiva del bello. Ma in genere 
ogni foglietto è una piccola miniera di pensieri 
di sconcertante intensità sui più vari argomen- 
ti. Il breve diario finisce con alcune pagine, di 
terribile violenza satirica, sul crescente mate- 
rialismo nella società moderna, sul predomi- 
nio degli interessi materiali, l'opprimente po- 
tenza del denaro ecc., che sono da collegarsi 
con le idee sulla civiltà del B. e l'insistente po- 
lemica contro l'idea del progresso (v. Il mio 
cuore a nudo). Trad. di F. Rella in Ultimi scritti 
(Milano, 1995). MaB. 
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bri di Samuele (v.) narrano i fatti accaduti in 
Israele dalla fine della giudicatura al consoli- 
darsi della monarchia con Davide. Morto il for- 
tissimo Sansone (v.), vittima della seduzione e 
della procacità di una donna allogena, Dalila 
(v), la situazione generale d'Israele andava 
sempre più peggiorando. Il Santuario di Silo, 
ove si conservava l'Arca dell'Alleanza, era pro- 
fanato dalla condotta scandalosa di due sacer- 
doti, Ofni e Finees, che cupidamente specula- 
vano sulle offerte fatte dal popolo al Santuario. 
Il loro padre, il giudice e sommo sacerdote Eli, 
tollerava i disordini, troppo debole per oppor- 
visi. Internamente l'anarchia si estendeva sem- 
pre più; e fuori, i nemici, e specialmente i Fili- 
stei, erano sempre più avidi delle regioni del 
retroterra. In uno scontro contro i Filistei ad 
Afec, presso Silo, 4000 Israeliti trovarono la 
morte e l'Arca dell'Alleanza cadde preda del- 
l'esercito vittorioso. Con un capo imbelle nes- 
suna riscossa era possibile, anzi era da temersi 
l'asservimento ai Filistei. Ma Yhwh suscita Sa- 
muele, l'ultimo dei Giudici, a impedire la rovi- 
na politica della nazione e a preparare la rinno- 
vazione religiosa e morale del popolo eletto. 
Samuele, della tribù di Levi, consacrato a Dio 
fin dalla nascita e cresciuto all'ombra del San- 
tuario di Silo, si prepara attivamente alla mis- 
sione a cui è destinato. A Masfa ha la rivincita 
solenne sui Filistei, inculcando così nuova- 


Così fatto era lo spirito di Baudelaire, e là dove lanente nell'animo del suo popolo l'amore e il 
crìtica ha voluto vedere l'artificio, lo sforzo, l'ecak&siderio dell'indipendenza nazionale. Sulla 
e il parossismo del partito preso, non vi era che iltàse di questo nazionalismo egli ristabilì le ca- 
bero e facile effondersi di una personalità. (Gautieatteristiche dell'alleanza e delle promesse con 
Perla sua stravaganza voluta e provocante, ma l'Eterno, combattendo l'idolatria. Il risveglio 
anche per la fattura magistrale di ogni sua operaseligioso e nazionalista nelle diverse tribù, in 
Baudelaire ha esercitato una notevole influenzaseguito al lavoro persuasivo di Samuele, in- 


non rimproveriamogli i suoi sciocchi imitatori: &dgsse il popolo a considerare i pericoli che 
sorte di tutti i maestri. (Lanson) provenivano dalla mancanza di una direzione 


î . 1) . unica che concentrasse in un re il potere su tut- 
Baudelaire ha pronunciato la parola "confessioNg-Tsraele. E Sifuucle benché di semiimetità 
le del cuore" e questa p arol ap A 4 lui ben COrTISDI kocratico, ubbidiente all'ordine divino consa- 
de a una realtà. La sua lucidità sulìuomo è del 864 Saul ), della tribù di Beniamino, a re di 
nere della lucidità di Pascal, che avrebbe visto N6lraele. A Masfa quasi tutto il popolo ratifica la 


poeta il più intelligente dei reprobi. (Thibaudet) scelta del nuovo re, al quale Dio confermò la 
Più si penetra nell'intimità di Baudelaire, e più sisua missione con diversi segni (1 Re X, 1-16). Il 
impone al nostro spirilo l'immagine di un uomo primo monarca d'Israele inaugura il suo regno 
che sta per affogare, e cerca dappertutto una boacon strepitose vittorie, ma rendendosi poi reo 
di salvataggio alla quale aggrapparsi. Du Bos) di una colpa - di cui nel testo attuale non risul- 
ta tutta l'entità - fu ripudiato e la sua discen- 
denza fu privata della corona ereditaria. L'ope- 
ra di restaurazione fu continuata con maggior 
fortuna da Davide (v.) figlio d'Isai (Yesse), della 
tribù di Giuda, betlemita ragguardevole, clan- 


RE (I. Libri dell'Antico Testamento (v. Bib- 
bia), di cui i primi due, detti anche Libri di Sa- 
muele, sono dedicati particolarmente alle gesta 
di questo profeta e capo, il terzo e il quarto al 
periodo successivo sino alla cattività. I due li- 


7970 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE Re 


destinamente unto re ancora piccolo pastorel- 
lo. La sua vittoria su Golia (v.) gli riservò onori 
a Corte, ma anche dispiaceri da parte del re 
Saul, geloso. Chiamato a regnare dapprima su 
Giuda, e dopo sette anni, alla morte d'Isboset, 
figlio di Saul, suo competitore, su tutta la na- 
zione, trionfa dei Gebusei-Cananei, conqui- 
stando Gerusalemme, che diviene la nuova ca- 
pitale d'Israele, vince Moabiti, Ammoniti, Idu- 
mei. Filistei, consolida la monarchia, ripristina 
il culto e il servizio a Yhwh, compie attività le- 
gislativa, costruisce un palazzo reale in Gerusa- 
lemme che fu un capolavoro d'arte architetto- 
nica, istituisce un esercito permanente, tra- 
sporta l'Arca santa da Chiriat-Iearin a Gerusa- 
lemme. Davide si macchia di un delitto grave, 
facendo uccidere Uria, Ittita, di cui volle sposa- 
re la moglie Betsabea. Si pente, ma il fallo gli 
provocherà un seguito di disgrazie. Muore nel 
972, a settantanni, dopo quaranta di regno. 
Egli fu poeta e compose, secondo la tradizione, 
parecchi salmi. Questi libri anticamente non 
costituivano che un solo libro diviso poi in due 
dai Settanta e dalla Volgata (v. Bibbia). Portano 
anche il nome di Samuele non perché Samuele 
ne sia l'autore, ma perché ne è il protagonista 
quale ultimo Giudice e consacratore dei due 
primi Re: Saul e David. L'A., che ignoriamo, ci 
offre una vera biografia dei tre personaggi di 
cui narra le gesta meravigliose. Lo scopo, an- 
cora quello di attestare la fedeltà di Dio alle 
sue antiche promesse relative al Messia e di 
descriverne l'adempimento progressivo, non 
esclude quello generale di proseguire la storia 
degli Israeliti, popolo di Dio, e neppure quello 
di dimostrare i diritti di Davide e dei suoi di- 
scendenti al trono d'Israele. Lo stile è dell'età 
d'oro della letteratura ebraica. 1 due ultimi libri 
dei Re potrebbero essere egualmente fusi in- 
sieme come nel canone ebraico; essi furono se- 
parati dai Settanta e dalla Vo/gata. Contengono 
la storia di 386 anni, secondo la cronologia se- 
guita da quasi tutti gli esegeti, cioè dal regno di 
Salomone (972) alla fine del regno di Giuda 
(586). Si occupano principalmente della storia 
dei Re dalla morte di Davide fino alla cattività, 
incominciando là dove terminano i due libri di 
Samuele. Ma sono indipendenti da questo, 
avuto specialmente riguardo al piano che qui 
si è proposto l'autore di raccontare con tutta 
brevità, senza sviluppo e con molte omissioni; 
al modo tutto proprio che egli ha di presentare 
! fatti rifacendosi sempre alle molte fonti a cui 
attinge (presumibilmente annali di corte); allo 


stile tutto soffuso di neologismi e di aramai- 
smi. Con la storia dei regni di Giuda e d'Israele, 
TA. volle celebrare la giustizia di Dio; i re e il 
popolo, con i loro peccati e specialmente con il 
culto illegittimo delle stele di pietra e dei pali 
di legno collocati su ogni collina e sotto ogni 
albero verde (III Re XIV, 21-23), avevano provo- 
cato l'ira di Dio, disprezzando le minacce dei 
profeti. Ma, come questi temperarono l'asprez- 
za delle loro condanne parlando anche di un 
avvenire migliore, così l'A. attenuò le tristezze 
del suo racconto ricordando spesso le promes- 
se e i benefici divini mai mancati anche in mez- 
zo ai più gravi disordini del popolo. Un'antica 
tradizione ebraica suppone che il profeta Gere- 
mia sia l'A. di questi ultimi due libri dei Re. Le 
iscrizioni assire mettono in luce il racconto sa- 
cro. Alcuni documenti egiziani e moabitici ne 
confermano anche l'autenticità storica. Primo 
fra i re da menzionare è Salomone (circa 972- 
932 a.C), il re grande, celebratissimo per i suoi 
lavori architettonici, primo fra tutti l'edificazio- 
ne del Tempio, per le sue relazioni con l'estero, 
per la sua intelligenza e per le sue opere lette- 
rarie. Fu re magnifico e munifico, diplomatico 
fine, seppe cattivarsi l'amicizia della grande 
potenza egiziana, e riuscì a sposare la figlia del 
Faraone. Il suo regno non presentò gravi diffi- 
coltà esterne, l'eredità di Davide non poteva in- 
fatti non essere facile. Ma le donne straniere 
del seguito del re - vigeva allora la poligamia - 
inclinarono il cuore del monarca verso gli dei 
delle nazioni; è questa la colpa che gettò 
un'ombra sulla figura di colui che aveva chiesto 
a Dio "la sapienza". La magnificenza sua e le 
opere importanti che condusse a termine in 
Gerusalemme e fuori resero gravoso il peso 
delle numerose gabelle e contributi di materia- 
le e lavoro; questo spiega il malcontento e la ri- 
volta scoppiati alla sua morte. Le dieci tribù 
settentrionali in specie, che contribuivano in 
prestazioni e in denaro quanto le meridionali 
per il lusso e lo splendore della capitale meri- 
dionale, ma che non ne ritraevano material- 
mente gli stessi vantaggi, e che scorgevano an- 
che un'ingiustizia nell'esenzione della tribù re- 
gia di Giuda da questi pesi, dopo un approccio 
con Roboamo figlio di Salomone, che mal con- 
sigliato rispose in malo modo alla loro delega- 
zione, scossero il giogo e si separarono da Ge- 
rusalemme scegliendo a loro re Geroboamo. 
Da quest'epoca fino alla caduta di Samaria 
(722), per opera degli assiri, gli Ebrei ebbero 
due re, quello d'Israele regnante su dieci tribù, 
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quello di Giuda che aveva il dominio limitato 
delle tribù di Giuda e Simeone, e una parte del 
territorio di Beniamino. Il regno settentrionale, 
che fu più spiccatamente separatista, ottenuta 
l'indipendenza politica volle anche quella reli- 
giosa e accettò infiltrazioni idolatre egiziane e 
cananee. Durò appena 210 anni, nel corso dei 
quali nove dinastie si succedettero con grande 
instabilità di regnanti, che scomparivano in 
maniera delittuosa e tragica. L'ostacolo allo 
sviluppo normale della prosperità nazionale è 
evidente. Anche nel regno di Giuda si avvicen- 
darono molti re, alcuni dei quali furono ottimi 
come Asa, Azaria (Ozia), Ezechia e Giosia spe- 
cialmente, altri invece empi e antijahvisti. Per 
lodare e approvare il principe pio e zelante, la 
Bibbia così lo commenda: "fece ciò che è giusto 
davanti agli occhi di Dio". Questo regno di Giu- 
da ebbe a sostenere molte dure lotte: sotto Ro- 
boamo si combatté contro Sesag, re d'Egitto, il 
quale per rinsanguare le finanze e l'erario esau- 
sto si impadronì di tutte le ricchezze di Gerusa- 
lemme. Sotto quasi tutti i re (fino al 722 circa) 
si dovette rintuzzare qualche invasione degli 
Israeliti settentrionali. Ozia dovette allestire un 
esercito poderoso per avere ragione degli Edo- 
miti, dei Filistei, degli Ammoniti e di varie tribù 
arabe. Gli assiri furono quelli che crearono 
maggiori difficoltà al regno di Giuda come a 
quello d'Israele. Essi saccheggiarono sotto 
Acaz con Tiglatpileser (727), terrorizzarono con 
Sennacherib ai tempi di Ezechia, spadroneg- 
giarono ancora con Asarhaddon (680-668) e 
Assurbanipal (668-626). Succeduti agli Assiri i 
neo-Babilonesi, dopo la distruzione di Ninive 
(612) anche questi molestarono 1 figli di Giuda. 
Dopo numerose incursioni e conseguenti de- 
portazioni Nabucodònosor (604-561), re 
dell'ultima dinastìa babilonese, nell'anno 586 
spopola Giuda asportandone la popolazione 
schiava a Babilonia e radendo al suolo la capi- 
tale Gerusalemme. Incomincia il triste esilio. 
GB. 


RE (11) \Kongen\ Dramma pubblicato nel 
1877 dallo scrittore norvegese Bjornstjerne 
Bjemson (1832-1910), premio Nobel nel 1903. 
AI momento in cui il dramma apparve, critici e 
pubblico vollero vedervi soprattutto lati pole- 
mici e antimonarchici che, seppure toccati vo- 
lutamente da B., passano in seconda linea da- 
vati alla vicenda passionale e amorosa. Il re 
ama una donna borghese: al principio lei lo di- 
sprezza, poi, dopo un lungo viaggio compiuto 
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dal re sofferente per amore, al ritorno di lui 
Clara si accorge di amarlo. Ma andando all'al- 
tare gli muore fra le braccia. E il re stesso muo- 
re poco dopo, suicida. E dunque un dramma 
prevalentemente psicologico, ma il pubblico 
contemporaneo preferì pensare si trattasse di 
un "pamphlet" contro il re Carlo XV, di cui era- 
no note le avventure amorose, e si diede più 
peso di quanto non ne avesse veramente alla 
sfida che il re getta contro ì pregiudizi tradizio- 
nali, le calunnie e la stessa maledizione del re- 
pubblicano padre di Clara. Trad. di F. Fontana 
(Milano, 1898). GP. 


RE (II) \KorolX. Dramma dello scrittore russo 
di origine ebraica Semén Solomonovic luskevic 
(1868-1927), scritto e rappresentato nel 1907. E 
uno dei testi di maggior impegno sociale, sia 
pure risolto in toni vivacemente satirici, del tea- 
tro russo del primo Novecento, ed è stato spes- 
so accostato ai Nemici \Vragi, 1906] e ad altri 
drammi di Gor'kij, Vi è ritratta una famiglia di 
piccoli borghesi ebrei arricchiti, i Grosman, at- 
traverso cui l'A. attacca la società capitalistica 
con la sua "morale da lupi", la sua "mancanza di 
principi etici" e la sua "avversione per la cultura 
nascosta dietro una raffinatezza soltanto este- 
riore". Protagonista è il capo di questa famiglia, 
organizzata secondo le strutture patriarcali del- 
la tradizione ebraica (il che non gli impedisce di 
rallegrarsi dei "pogrom" grazie ai quali riesce ad 
avere una manodopera meno costosa e più sot- 
tomessa): un industriale che i suoi chiamano "il 
re" e che all'inizio del dramma vediamo impe- 
gnato nell'organizzazione di una lega degli im- 
prenditori e nei preparativi per una serrata. Al 
tema generale della lotta di classe si affianca un 
conflitto di carattere privato: suo figlio, infatti, 
si è schierato dalla parte degli operai socialisti 
e viene da lui scacciato e maledetto. Il disfaci- 
mento di casa Grosman è accentuato dal fatto 
che anche le figlie si ribellano all'autorità pater- 
na, l'una minacciando di scappare, l'altra di la- 
sciare il marito e di uccidersi. Che poi la prima 
non scappi e la seconda, dopo un fallito tentati- 
vo di suicidio, torni a inserirsi nell'ordine fami- 
liare, non muta il significato anche simbolico 
del dramma, ulteriormente sottolineato dall'in- 
cendio appiccato agli stabilimenti a conclusio- 
ne di una serie di scioperi e di conflitti tra operai 
ebrei e non ebrei. Il quadro è completato da al- 
cuni personaggi minori, uniti in un atteggia- 
mento di protesta verbale e di effettiva rasse- 
gnazione alle ingiustizie e ai soprusi: l'intellet- 
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tuale German, amministratore dell'impresa, che 
propenderebbe per una politica più liberale nei 
confronti dei lavoratori, ma esegue di fatto su- 
pinamente la volontà del padrone; il vecchio ar- 
tigiano Ers, che è tutto amore per i poveri e per 
i proletari, ma durante la rivoluzione del 1905 
(lo sfondo storico del dramma) raccomanda agli 
ebrei di stare tranquilli per non attirare su di sé 
la vendetta dei poteri costituiti; l'istitutore di 
casa Grosman, infine, che sogna il riscatto del 
popolo, ma rifugge dalla violenza e quindi 
dall'azione. L'importanza dell'opera è nel fatto 
che J. la scrisse in una epoca di grande scora- 
mento dell'opinione pubblica russa, seguita al 
crollo delle speranze rivoluzionarie. Stilistica- 
mente, come gli altri drammi di questo A., rivela 
l'influsso di Hauptmann e del "modernismo" te- 
desco. ELG. 


RE (II) \LeroiA. Commedia in quattro atti di Ro- 
bert de Flers (1872-1927), Armand Caillavet 
(1868-1915) e Emmanuel Arène (1856-1908), 
rappresentata nel 1908 a Parigi. Giorgio IV, re di 
Cerdagna, dovendo venire a Parigi, accetta di 
partecipare a una caccia nel castello del mar- 
chese di Chamarande, suscitando la stizza e 
l'invidia di Emile Bourdier, politicante arricchi- 
to, militante nel partito socialista, proprietario 
del castello di Gourville vicino a quello di Cha- 
marande. Ma Bourdier scopre il sire di Cerda- 
gna in intimità con la sua amante, Thérèse Mar- 
nix, ed essi, per calmare il borghese tradito, gli 
promettono di intervenire a un ballo e a una 
caccia organizzati nel suo castello. Bourdier ac- 
cetta, felice di umiliare il suo nobile vicino con 
la preferenza del re. La notte dopo il ricevimen- 
to nel castello di Gourville, il re di Cerdagna se- 
duce la moglie di Bourdier, il quale, ancora una 
volta ingannato, si placa con l'offerta della no- 
mina a ministro, e vedendo la figlia accettata 
sposa dal figlio del marchese di Chamarande. 
L'allegra satira mondana trova qui un valido 
aiuto nella satira politica e sociale. L'andamen- 
to vivacissimo è sempre legato alla velocità del- 
la battuta e alla comicità del sottinteso, con una 
completa padronanza della tecnica teatrale, 
senza tuttavia cadere in un macchinoso conven- 
zionalismo. Ne risultano scene gustosissime, 
anche se qualcuna talvolta d'una maniera un 
Po' vieta. La satira del parlamentarismo ultra- 
democratico, dei socialisti milionari desiderosi 
di imitare i peggiori vizi dell'alta borghesia e 
della nobiltà, le classi che hanno soppiantato al 
Potere, non manca neppur ora di sapore. LSe. 
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REALI DI FRANCIA (1). Romanzo cavallere- 
sco italiano in prosa, di Andrea da Barberino 
(1370?-1431?), toscano, composto fra la fine 
del secolo XIV e l'inizio del XV, pubblicato nel 
1491. Dei sei libri che lo compongono i primi 
tre trattano l'argomento già svolto nel Libro di 
Fioravanti? (v), e a questo appunto Andrea do- 
vette attingere la sua materia, tutta la storia di 
Fiovo, figlio (o nipote) di Costantino, il suo 
esilio in Francia, il matrimonio con Brandonia, 
le sue imprese e le sue avventure e infine la 
sua successione sul trono imperiale alla morte 
di Costantino, mentre suo figlio Fiorello divie- 
ne re di Francia. Poi le avventure di Fioravante 
figlio di Fiorello, fino ad arrivare ai suoi figli Gi- 
sberto e Ottaviano e al nipote di quest'ultimo, 
Guidone, che vien bandito dalla Francia per un 
omicidio e si ritira a vivere con la moglie nel 
suo castello di Antona. A questo punto ha ini- 
zio il quarto libro, che ripete la materia svolta 
in un altro romanzo cavalleresco italiano, Il 
Buovo dìAntona (v.): son le imprese e le avven- 
ture di Buovo, figlio di Guidone, che, dopo una 
lunga serie di casi, regna tranquillo nel suo ca- 
stello, fin che Galione, che appartiene alla tri- 
sta famiglia di Maganza ed è avo del famoso 
Gano (w), il traditore di Orlando (v.) a Ronci- 
svalle, lo uccide. Il quinto libro narra la vendet- 
ta dei figli di Buovo, che uccidono Galione. UI- 
timo libro, il sesto, servendosi sempre come 
fonte di precedenti romanzi franco-veneti, rac- 
conta le nozze di Pipino, discendente diretta- 
mente da Fioravante, con Berta d'Ungheria e la 
sostituzione dell'ancella al posto della sposa 
nel letto nuziale (v. Berta dai gran pie). Qui però 
la narrazione di Andrea da Barberino differisce 
da quella dei romanzi precedenti; Pipino, an- 
dato a caccia, incontra Berta nei boschi, e dal 
loro amore nasce Carlo Magno (v. Re Carlo). La 
frode è poi scoperta e i colpevoli sono puniti. 
Ma i figli della "serva" uccidono Pipino, e Car- 
lo, giovinetto, è costretto a fuggire col nome di 
Mainetto (v. Mainetì; soggiorna a Saragozza, 
sposa qui la figlia del re Galafro, e dopo varie 
avventure sconfigge gli usurpatori e riprende 
possesso del suo trono. Ma la narrazione non 
è ancora finita: Berta, sorella di Carlo Magno, 
bandita dalla Corte per aver ceduto all'amore 
di Milone, sarà la madre di Orlando, che nasce 
in Italia, dove i due si sono rifugiati. Finalmen- 
te il lungo romanzo si chiude con il riconosci- 
mento del nipote da parte dell'imperatore, 
presso Sutri, il suo perdono a Berta e l'adozio- 
ne di Orlando come figlio. I Reali di Francia (v.) 
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sono una specie di genealogia della stirpe del 
grande imperatore, e, con la narrazione minu- 
ziosa e l'intreccio delle finzioni cavalleresche, 
piacquero tanto alle folle che li preferirono a 
tutti gli altri romanzi cavallereschi del genere. 
In tal modo si ricollegava Carlo Magno, centro 
d'un grande ciclo epico, a un capostipite clas- 
sico e si trovava quasi una fonte italiana alla 
materia epica francese. Allo scopo di rendere 
credibile e logica la sua narrazione, Andrea si 
compiace di determinare con date i fatti e di 
narrarli in bell'ordine, inserendo talora massi- 
me e consigli morali in cui fa sfoggio della sua 
cultura e in cui compaiono anche reminiscen- 
ze classiche e dantesche. Del resto lo stile è 
chiaro, piano, in qualche tratto più vivace e 
pittoresco in mezzo alla generale monotonia. 
Per quanto il romanzo di Andrea da Barberino 
si mantenga al di sotto della mediocrità, fu let- 
to con grandissimo interesse dalle folle per al- 
cuni secoli, e nelle campagne fino al Novecen- 
to. CC. 
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gì io che per i mediocri romanzi. Dopo la "Pre- 
fazione", che ha abbastanza il sapore di mani- 
festo, vengono saggi disparati (uno sulla lette- 
ratura svizzera del tempo sembra più estraneo 
al soggetto), in cui sono anche indicati i pre- 
cursori: Charles Sorel e la sua Storia comica di 
Francion (v.), l'avventuriero Robert Challes, del 
primo Settecento, rievocato in pagine interes- 
santi, per certe sue novelle, Les illustres francai- 
ses, e Diderot. Più vive le pagine sul pittore 
Courbet, che nel 1855 aveva dato una sua mo- 
stra, col titolo "Du réalisme". C, che fu detto "Il 
Courbet della letteratura", e per l'artista aveva 
già combattuto fraternamente, illustra quella 
pittura priva di retorica, non di umanità, in cui 
il realismo appare veramente un'arte "seria e 
convinta, ironica e brutale, sincera e piena di 
poesia". VL 


REALISMO CRISTIANO E L'IDEALISMO 
GRECO (ID) [Le réalisme chrétien et l'idéalisme 
grec\. In questo libro, pubblicato nel 1904, il fi- 


1 romanzi di Andrea da Barberino, più che scrittlosofo francese Lucien Laberthonnière (1860- 
sembran parlati: han tutte le cadenze, lentezze e 1932) vuole contrapporre la filosofia greca, in- 
sveltezze di un narratore che avverta innanzi a séesa come astratto individualismo razionalisti- 


un pubblico di spiriti ingenui e puerili. (F. Flora) 


REALISMO (1)) [Le Réalisme]. Scritti di pole- 
mica, di critica letteraria e artistica, del france- 
se Champfleury (pseud. di Jules Husson, 1821- 
1889), raccolti in volume nel 1857: documento 
della battaglia realista combattuta fra gli ulti- 
mi anni di Luigi Filippo e i primi del Secondo 
Impero, mentre tramontano gli ultimi fuochi 
romantici e si mostrano le prime vaghe ten- 
denze al positivismo. Senonché, scorgendo in 
Balzac il minuzioso, implacato pittore del- 
l'umile realtà, e non il possente visionario, ri- 
fiutando la cura stilistica trasfiguratrice di 
Flaubert, lontano ancora dalie ambizioni 
scientifiche dei naturalisti, questo modesto re- 
alismo, cui resta tuttavia il merito di aver con- 
tribuito ad allargare il campo dell'arte, si ridu- 
ce allo studio di cogliere la quotidiana realtà 
degli ambienti popolari o piccolo-borghesi, di 
renderla direttamente, in un modo pedestre, 
che reca pure una impressione di vissuto, di 
autobiografico. Oggettivismo che non esclude 
la caricatura, il grottesco, o si riscalda di giova- 
nile poesia, romantica in fondo, nel libro più 
popolare della scuola, le Scene della vita di 
bohème (v. La Bohème) del Murger. Comunque, 
le idee, gli intenti del gruppo emergono da 
questo volume, per cui l'autore è ricordato me- 
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co, al Cristianesimo inteso come concreto va- 
lore di vita morale, e insieme proporre una 
concezione nuova della mistica cristiana. Per 
quanto si possano trovare espressioni e pen- 
sieri della filosofia greca nel pensiero cristiano, 
vi.è fra le due concezioni un abisso. 1 greci si la- 
sciarono attirare dalla natura, e perciò tentaro- 
no di unificare il molteplice della natura me- 
diante l'astrazione. Per mezzo di essa idealizza- 
rono la natura, e la risolsero in astratte idee ar- 
chetipe, dove la vita è spenta. Essi vollero risol- 
vere il problema della vita partendo dal mon- 
do; i cristiani vollero risolvere il problema del 
mondo partendo dalla vita. Perciò l'idealismo 
greco pone ancora ingenuamente fuori di noi il 
suo mondo ideale che non è che una realtà 
astratta, impoverita e spenta. Il Cristianesimo 
vuole essere invece una dottrina di vita, perciò 
non è una teoria astratta, ma storia. Qui la sto- 
ria non è semplicemente cronaca di fatti, ma 
loro intima spiegazione, insegnamento, con- 
creta dottrina dove l'essenziale non è astratto e 
fuori del particolare come nella filosofia greca, 
ma è l'interno valore che li spiega tutti così co- 
me il carattere di una persona, è espresso dai 
suoi atti particolari. Perciò gli avvenimenti so- 
no nella Bibbia (v.) la concretezza e la realtà, 
ma bisogna scoprire nei fatti l'intimo loro valo- 
re: le anime, la loro destinazione, Dio con l'in- 
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finita sua potenza e bontà; l'interpretazione è 
così la forma essenziale dello spirito. Lo spirito 
potrà dare un senso ai fatti interpretati solo 
dando un senso alla nostra vita, e a loro volta i 
fatti interpretati modificheranno il senso della 
nostra vita. Se la verità è interpretazione di una 
realtà storica, essa non sarà un assoluto, qual- 
cosa di dato fuori di noi, ma solo l'espressione 
inadeguata di ciò che abbiamo conquistato fi- 
nora. Noi dobbiamo continuamente superare il 
valore delle nostre idee e andare dalla verità 
verso la verità a opera di un'azione che è fede e 
che ci costringe a uscire da ogni affermazione 
per superarci. In questo modo si ricompone 
l'astratto problema del conflitto fra ragione e 
fede. Nel Cristianesimo la rivelazione non è che 
la storia della umanità passata, tradizione; l'ac- 
cettazione della rivelazione non è quindi che 
l'accettazione della nostra solidarietà con 
l'umanità passata e presente e con Dio, l'inter- 
pretazione è sempre una meditazione persona- 
le; per essa sola noi comprendiamo e assimi- 
liamo liberamente la verità. Il fatto storico nel 
Cristianesimo è necessario ma non sufficiente. 
La Chiesa, svolgendo il nucleo storico della ve- 
rità del Cristo, ne fa una vita sempre vivente, 
non un vuoto passato, nella nostra fede. Il Cri- 
sto è vita e via alla vita; perciò, pur essendo la 
verità tutta intera e conscia di sé, non ha voluto 
formare una teoria di se stesso, perché o gli uo- 
mini restando rozzi e ignoranti non lo avrebbe- 
ro compreso, oppure la teoria divina illuminan- 
do totalmente le loro menti avrebbe tolto ogni 
valore alla loro vita individuale e al loro sforzo 
personale. La filosofia greca voleva trovare la 
realtà nel puro astratto razionalismo e faceva 
sé centro della verità; il dogmatismo voleva ve- 
dere tutta la verità nel passato e nella tradizio- 
ne; il Cristo si fa invece vita perenne, tradizione 
eterna, principio di vita, che però vale per noi 
solo attraverso l'opera nostra, solo se noi la 
facciamo valere personalmente. Questa inter- 
pretazione del contenuto storico del pensiero 
cristiano e del compito della Chiesa interprete 
sempre vivente della verità del Cristo suscitò 
polemiche gravi e fu la base del Modernismo. 
Fu difesa da L. anche in numerosi articoli pub- 
blicati nelle "Annales de philosophie chrétien- 
ne" di cui era direttore. La dottrina venne con- 
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Ed. it. a e. di G. Bonafede (Bergamo, 1970). ABI. 


REALISMO PURO (I). Opera incompiuta 
di Cesare Ranzoli (1876-1926), pubblicata po- 
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stuma a Milano nel 1932 dalla vedova. L'A. cer- 
ca di realizzare in una nuova sintesi la verità 
dell'idealismo (l'oggetto è reale nel soggetto 
pensante) e quella del realismo (conoscere è 
conoscere l'oggetto, irriducibile al soggetto). 
Spazio e tempo sono due forme dell'esperien- 
za che non esistono oggettivamente, né posso- 
no ridursi a forme a priori della sensibilità. 
L'esperienza "attesta che noi non cogliamo 
mai, in nessuna parte, l'estensione pura, lo 
spazio in sé, ma sempre e dovunque una mol- 
teplicità di corpi, o di elementi, che, per essere 
divisi gli uni dagli altri, e però irriducibili gli 
uni agli altri, non possono fondersi nella no- 
stra mente gli uni con gli altri, non possono 
contrarsi in un punto unico, ma debbono di 
necessità collocarsi gli uni fuori dagli altri, gli 
uni estranei agli altri". Lo spazio, dunque, "non 
è altro che questo: la dilatazione che acquista- 
no le qualità, dal cui sistema più o meno uni- 
tario e permanente risultano i corpi, e dal cui 
sistema totale risulta il mondo esterno, dilata- 
zione dovuta all'assoluta irriducibilità medesi- 
ma, ma ordinata tuttavia in serie continua, an- 
ziché eterogenea, per il necessario richiamarsi 
delle qualità, ciascuna delle quali non si pone 
se non per quelle che esclude". Il mondo ester- 
no non è esteso nello spazio e l'estensione "si 
risolve nella 'distensione' o dilatazione degli 
stessi elementi del mondo", ciascuno diviso 
dagli altri, e "ciascuno dei quali è quello che è 
in virtù del suo diverso, che esso, dunque, ri- 
chiama e respinge nel medesimo tempo" (pp. 
71-73). Le cose sono esteriori a me e a me irri- 
ducibili, ma questa loro esteriorità "non sussi- 
ste se non per la loro interiorità in me, ossia 
per il loro rivelarsi come mia conoscenza..." 
Pertanto, la determinazione primogenita dello 
spazio è la relazione di esteriorità-interiorità, il 
carattere oggettivo-soggettivo. La corpulenza 
e la solidità dei corpi sono un'illusione ripu- 
gnante ai corpi stessi. Lo stesso vale per il 
tempo, successione di eventi, l'uno irriducibile 
all'altro, tutti esteriori-interiori. Conoscere un 
oggetto significa, dunque, "distenderlo non 
solo spazialmente, ma anche temporalmente; 
vale a dire, collocarlo nella durata, quale serie 
di momenti di una successione" (p. 101). Cia- 
scuno di essi ha un "colorito di presenza", che 
acquista per essere un'attività del soggetto, e 
"contiene in sé un evanescente 'non più' e un 
insorgente ‘non ancora" (p. 195). La pretesa 
materia si identifica con le qualità che si dila- 
tano nello spazio e nel tempo; dunque, cono- 
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scere le qualità di un oggetto è conoscere tutto 
l'oggetto: non esiste una sostanza in sé, un 
"substratum" delle qualità, che sono reali in 
quanto conosciute e conosciute in quanto rea- 
li. Nella sensazione la realtà si palesa imme- 
diatamente a sé stessa, ma la sensazione 
dev'essere illuminata dalle categorie. Gli errori 
dei sensi sono inesistenti: i sensi sono limitati 
per il fatto che sono sensi e volerli illimitati è 
annullarli. In conclusione, per l'A. il problema 
gnoseologico ha la sua soluzione nella conce- 
zione del mondo esterno come un insieme di 
elementi differenti, irriducibili l'uno all'altro, 
eterogenei ed estranei allo spirito; ma, con- 
temporaneamente, interiori allo spirito stesso, 
in un rapporto di correlatività di un di fuori che 
è tale per un di dentro e di un di dentro che è 
tale per un di fuori. Trascendenza-oggettività- 
esteriorità, da un lato, e immanenza-soggetti- 
vità-interiorità dall'altro, si escludono, ma per- 
ché si escludono, si richiamano.il libro di R. re- 
sta uno dei documenti più originali della filo- 
sofia italiana della prima metà del secolo 
all'interno della polemica realismo-idealismo. 
MES. 


REALTÀ E IL DESIDERIO (La) [La reali- 
dai y eldeseo\. Raccolta ciclica delle liriche del 
poeta spagnolo Luis Cernuda (1904-1963), 
pubblicata nel 1936 e poi, in successive edizio- 
ni ogni volta ampliate, nel 1940, nel 1958 e nel 
1964 (postuma e definitiva, a cura di Marti So- 
ler). Il testo si divide in undici sezioni, corri- 
spondenti ad altrettanti periodi di attività cre- 
ativa. Nelle "Prime Poesie" (1924-1927), C. 
espone delicate sensazioni destate da una na- 
tura che stimola nell'individuo la coscienza 
della propria esistenza; tutti i suggerimenti na- 
turali aiutano a creare un'atmosfera densa di 
"dolcezza indolente, bellezza fuggitiva, spazio 
sorridente". 11 poeta è spinto a partecipare sen- 
za difficoltà all'accordo totale che gli propone 
l'universo; ma se appena cerca d'imporre la 
propria presenza, il proprio corpo allo spazio 
occupato dalle cose, subito il mondo torna 
una "bellezza deserta", ed egli stesso riscopre 
la propria solitudine irrimediabile, da cui è 
possibile evadere solo grazie al sogno. Sono li- 
riche composte quasi esclusivamente di quar- 
tine ottosillabiche (le classiche "cuartetas") 
che marcano l'influenza di una prestigiosa tra- 
dizione castigliana. Con "Un'egloga, un'elegia, 
un'ode" (1927-1928), C. affronta il problema 
dell'amore, ancor tutto intriso d'insoddisfazio- 
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ne romantica, poiché l'amata rimane "adole- 
scente, snella, fuggitiva". La natura conserva 
qui tutto il suo potere e accompagna il poeta 
nel suo lamento amoroso intessuto di "rose te- 
nere", di "fiumi che incatenano e poi liberano". 
L'uomo lotta per preservare una felicità che si 
nasconde, una presenza che gli dovrebbe por- 
tare una "totale pienezza"; ma allo stesso tem- 
po, stanco delle contraddizioni, afflitto dalle 
costrizioni, aspira a liberare il proprio corpo 
dai pregiudizi che gli pesano. Sono adottate 
ora, di volta in volta, la quartina di endecasil- 
labi o la strofa di quattordici versi. L'immagi- 
ne, e in particolare la metafora, alternate a 
espressioni più direttamente quotidiane, ram- 
mentano che C. rivendicava la propria apparte- 
nenza alla "Generazione del ventisette", la ge- 
nerazione surrealista. Nella terza sezione, "Un 
fiume, un amore" (1929), I'A. allarga il campo 
della propria ispirazione poiché ha percepito il 
richiamo dell'ignoto. Maturate in gran parte 
durante un lungo soggiorno in Francia (a Tolo- 
sa e a Parigi), in cui si accentuarono i legami di 
C. con il surrealismo, queste liriche inventano 
il fascino di un Occidente lontano, di un au- 
tunno in Virginia, di leggeri paesaggi "addor- 
mentati nel vento". L'ignoto è ancora il sogno 
che trascina il poeta lontano da una realtà 
amara, "decisa a non tener conto dell'elemen- 
to misterioso inseparabile nella vita". Che cosa 
può la giovinezza di fronte alla "peggiore delle 
cose"? Può solo negare l'evidenza e rifugiarsi 
nel sonno o nella menzogna per timore 
"dell'ombra del tempo". Anche il ritmo trova 
una scansione nuova: una forma non più pri- 
gioniera di strutture precostituite accompagna 
lo slancio del poeta in versi che possono anda- 
re, anche all'interno della stessa lirica, dalle 
quattro alle venti sillabe. C, secondo l'esem- 
pio ben anteriore dei modernisti, si orienta 
dunque verso la totale libertà espressiva. Con 
"I piaceri proibiti" (1931), dove fra le varie poe- 
sie s'inseriscono passi in prosa, viene appro- 
fondita la rivolta del poeta e ne vengono svela- 
ti gli incubi; vi si ritrova l'influsso del surreali- 
smo ma anche di Valle-Inclàn. Questi piaceri 
proibiti sono evocati con un sentimento di di- 
singanno che caratterizza la sensibilità del po- 
eta durante quel periodo, tanto critico anche 
per i destini della nazione (crollo della dittatu- 
ra di Primo de Rivera, nascita della seconda 
Repubblica). In "Dove vivrà l'oblio" (1932- 
1933), il poeta si addentra ancor più in questa 
incredulità, finché scopre che rimane del- 
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l'amore solo "il ricordo di un oblio". Per espri- 
mere uno sconforto tanto lancinante, l'A. trala- 
scia le fioriture moderniste e le ricercatezze ne- 
ogongorine, e adotta un linguaggio di estrema 
semplicità e purezza, ben accordato con una 
verità scoperta a prezzo delle proprie sofferen- 
ze: "Non è l'Amore che muore / siamo noi che 
moriamo"; egli associa in uno stesso cerchio 
espressivo il piacere, l'amore, la menzogna, i 
baci, i pugnali, i naufragi, e il suo grido è testi- 
mone di una "realtà implacabile". Per lottare 
contro la disperazione, cercherà una ricchezza 
nuova nelle "Invocazioni" (1934-1935), rivolte a 
personaggi o a elementi naturali. Rifiutata la 
solitudine, C. pretende di contrastare l'indiffe- 
renza della realtà attraverso un messaggio po- 
etico in cui la parola violenta, l'espressione ca- 
rica di voluttà contrastano con la semplicità 
essenziale della sezione precedente. La produ- 
zione di tre anni successivi ( 1937-1940), riunita 
sotto il titolo emblematico "Le nubi", offre un 
aspetto nuovo del temperamento poetico di C. 
Egli sembra prendervi improvvisamente co- 
scienza dell'universo non più come proiezione 
della propria sensibilità, bensì come realtà esi- 
stente, come dramma esistenziale. Affronta 
qui il problema della Spagna e dell'uomo spa- 
gnolo. La Spagna, sconvolta dalla ferocia della 
guerra civile, patisce della generale sofferenza, 
"al disopra di questi e di quei morti / al disopra 
di questi e di quei vivi che combattono". Una 
delle poesie è dedicata a Larra, portabandiera 
degli intellettuali del '98, un'altra a Lorca, sop- 
presso perché rappresentava "il verde sulla no- 
stra arida terra / l'azzurro per il nostro cielo 
oscuro". In altre liriche C. indaga in modo per- 
sonale la verità sull'esistenza di Dio; ma la sua 
indagine si conclude con una rinuncia a qual- 
siasi credenza; in quei frangenti, l'uomo dove- 
va "essere uomo senza adorare nessun Dio". 
Esule in Inghilterra, divorato dalla nostalgia 
della patria, della dolce Andalusia dell'infan- 
zia, C. reagisce all'abbandono emotivo, e svi- 
luppa una meditazione profondamente dolen- 
te, in un discorso poetico marcato da tendenze 
nazionalistiche, dove è evidente qualche in- 
fluenza della poesia inglese. In altre liriche, 
scritte in Inghilterra durante la Seconda guerra 
mondiale, "Come colui che attende l'alba" 
(1941-1944), si ritrova la stessa preoccupazio- 
ne di un destino non più individuale ma collet- 
tivo, sociale, di fronte a un mondo di distruzio- 
ni: "Credi forse che gli dèi assistano impassibi- 
li dall'alto della loro gloria agli atti del tem- 
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po?". E le rovine denunciate configurano l'an- 
goscia del poeta di fronte all'inesorabile invec- 
chiamento degli esseri e delle cose. Nello stes- 
so tempo C. vuol serbare uno stretto contatto 
con quella natura che gli ha fatto scoprire la 
bellezza. In contrasto con l'enfasi di alcune li- 
riche che celebrano un mondo futuro libero 
"dalle tenebre e dall'orrore", appaiono alcune 
poesie la cui forma leggera e cadenzata ricorda 
le Canzoni (v.) di Garcia Lorca. La contempla- 
zione di un giardino, di un'arpa, di un pomerig- 
gio "esente di godimenti o di pene" gli consen- 
te di sopportare l'impossibile sottomissione 
del reale al suo ideale di poeta. Con "Vivere 
senza essere vivo" (1944-1949), C. ritrovai temi 
prediletti della giovinezza e dell'amore. Come 
Lorca e Alberti, egli evoca il bambino, il mari- 
naio, l'amico lontano, spesso perduto o scom- 
parso; e sempre torna l'ossessione della morte 
e dell'oblio, che minacciano i più durevoli sen- 
timenti. Ma confrontati con le miserie della 
guerra, i cimiteri dell'amore non sono che "ri- 
cordi tranquilli della vita". La raccolta termina 
con una lunga lirica, "Cesare", dove il poeta in- 
venta un mondo fantastico nel quale regna lui 
solo, e che gli permette di giudicare le proprie 
pecche e i propri doveri; la nota finale è quella 
tipica del disinganno: "Il sangue non accusa, il 
sangue è il massimo dei benefici, necessario 
alla terra quanto l'acqua". Scritta negli Stati 
Uniti, dove C. si trasferisce nel 1947, accettan- 
do un posto di docente a Mount Holyoke 
(Massachusetts), la raccolta documenta un ef- 
fimero ottimismo e una costante sensazione di 
isolamento. Il penultimo gruppo, "Con le ore 
contate" (1950-1956), è tutto composto di liri- 
che d'amore; amore che raggiunge l'apice nel 
condividere, e che pertanto soffre della mini- 
ma assenza: "L'esilio e la morte, per me, è là 
dove tu non sei". Quasi esclusivamente sen- 
suale è l'amore a cui approda C, "un inferno di 
angoscia e di desiderio", provocato dal corpo 
amato; soprattutto le "Liriche per un corpo" 
esprimono questo intimo affanno. Questa rac- 
colta matura in gran parte in Messico, dove il 
poeta compie frequenti soggiorni fra il 1949 e 
il 1951 e dove si stabilisce definitivamente nel 
1952. "La desolazione della Chimera" (1956- 
1962), che riunisce le ultime poesie di C, ma- 
nifesta fin dal titolo l'amarezza di un cuore che 
sta invecchiando e i cui desideri rimarranno 
ormai insoddisfatti. Amarezza accresciuta 
dall'incomprensione di un paese che l'ha esi- 
liato, che egli rinnega, ma di cui continuerà a 
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esaltare la lingua e la cultura: "Se sono spa- 
gnolo, lo rimango alla maniera di coloro che 
non possono essere altro". Poeta, egli sente il 
dovere di prestare la propria voce "alle bocche 
mute" dei suoi; e riesce ad attingere conforto 
da "quel piccolo numero di uomini" che lo 
ascoltano pieni di speranza. Secondo l'esem- 
pio di Machado, vittima illustre della guerra ci- 
vile, egli rimane il nemico della Spagna sulla 
quale ormai "regna la canaglia", per rifugiarsi 
in un'immagine più letteraria ma anche più au- 
tentica del suo paese: la Spagna di Cervantes e 
di Galdés. E insieme riafferma la sua fede, nel- 
le opere compiute, in tutta la creazione che, al 
di là delle ombre, saprà rendere eterno l'istan- 
te, anche se "l'ignoranza, l'indifferenza e 
l'oblio" la ricoprono di un velo che pochi uomi- 
ni cercheranno di sollevare. * 


REAZIONE IDEALISTICA CONTRO LA 
SCIENZA (La). Opera di Antonio Aliotta 
(1881-1964), pubblicataa Palermo nel 1912. Fu 
scritta tra il 1907 e il 1909 in occasione di un 
concorso bandito dalla Società Reale di Napo- 
li sul tema: "Dei principali indirizzi contempo- 
ranei della dottrina della conoscenza con spe- 
ciale riguardo alla filosofia della scienza". L'A, 
vinse il premio Paladini con una relazione, fir- 
mata da D'Ovidio, Petrone e Masci, la quale 
concludeva dicendo "di avere dinanzi un lavo- 
ro meditato, frutto di uno studio largo e d'una 
cultura filosofica e scientifica non comune". La 
critica della scienza si presentò, sulla fine del 
secolo passato, come reazione a tutte le forme 
d'intellettualismo. La reazione andò oltre il se- 
gno; la sfiducia, estesa pure all'intelletto uma- 
no, portò all'esaltazione del sentimento, della 
volontà, della fantasia e di tutte le forze oscure 
e primitive dell'istinto. In tal modo, "esaltata la 
cieca potenza dell'impulso, rinnegata la sicura 
guida dell'intelletto, si apriva l'adito ad ogni 
speculazione arbitraria; donde quel confusio- 
nismo filosofico che da una ventina d'anni an- 
nebbia il pensiero e che si nasconde sotto la 
pomposa etichetta d'idealismo". A quest'ope- 
ra di demolizione dell'intellettualismo colla- 
borano filosofi e scienziati, i quali ultimi, sulla 
base di nuove scoperte e concezioni, accentua- 
no il momento creativo dello spirito nella co- 
struzione delle teorie e delle leggi scientifiche, 
e si alleano alle correnti filosofiche irrazionali- 
stiche, che rivendicano il valore del momento 
estetico e dell'attività pratica. L'A. accetta la 
critica dell'intellettualismo, del positivismo, 
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del culto della scienza e del meccanicismo fisi- 
co e psichico, ma ritiene ingiustificata la nega- 
zione del valore teoretico della scienza, e di 
quello ineliminabile e insostituibile dell'intel- 
letto, cioè della stessa conoscenza umana. 1 
critici dell'intellettualismo non si accorgono di 
essere più intellettualisti dei loro avversari; in- 
fatti, quando negano la validità del concetto, 
continuano a contrapporre una conoscenza 
astratta a una presunta conoscenza concreta. 
Invece quella conoscenza astratta non ha più 
ragione di essere se l'universale filosofico e 
scientifico si considera anch'esso conoscenza 
concreta, cioè se si tiene conto che la funzione 
intellettiva non è eliminazione, ma integrazio- 
ne delle intuizioni particolari. In altri termini, 
le correnti idealistiche moderne hanno il torto 
di non saper vedere altra conoscenza intellet- 
tiva oltre quella del vecchio intellettualismo, e 
di combattere tutte le forme di conoscenza 
concettuale, mentre non è da combattere que- 
sta, ma il vecchio modo intellettualistico d'in- 
tendere il concetto. Sulla base di tale presup- 
posto teoretico, l'A. esamina tutte le correnti 
idealistiche e scientifiche contemporanee: 
nuove dottrine della conoscenza (Parte I) e 
nuove teorie della matematica e della fisica 
(Parte 11) Merita un particolare rilievo la critica 
alla "teoria economica" della scienza, che l'A. 
discute in Avenarius, Mach e Croce, oltre che 
in Duhem, secondo il quale la scienza "descri- 
ve", ma non "spiega" i fenomeni. L'A. difende i 
diritti delle categorie dell'intelligenza nella co- 
noscenza dei fenomeni naturali contro tutte le 
forme di volontarismo, empiriocriticismo, ne- 
ohegelismo, contingentismo, intuizionismo, 
pragmatismo, alle quali riconosce tuttavia il 
merito di aver eliminato le astratte costruzioni 
della metafisica e di aver sostenuto contro lo 
scientismo che le formule "non possono e non 
debbono pretendere d'esaurire tutta la realtà 
nella pienezza delle sue molteplici forme". In- 
fatti solo la filosofia, che tiene conto anche 
dell'arte e della vita morale, può reintegrare 
nella sua concretezza il mondo della coscienza 
e superare l'unilateralità e il frammentarismo 
degli schemi scientifici. Si tratta di non sacrifi- 
care l'intelligenza alle aspirazioni mistiche né i 
diritti del sentimento e della volontà all'indif- 
ferenza dell'intelletto, due posizioni unilatera- 
li che non colgono la realtà, situata nella sin- 
tesi e non nel frammento. "Ristabilire la pie- 
nezza della personalità cosciente senza nessu- 
na mutilazione arbitraria; riconoscere a tutte e 
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tre le funzioni fondamentali dello spirito un 
valore proprio ed autonomo, cercando 
nell'unità del soggetto umano, e non in un pre- 
teso dominio dell'una sull'altra, la loro sintesi 
concreta: ecco l'unica maniera efficace per 
comporre il secolare dissidio delle energie spi- 
rituali. Ogni tentativo di ridurre o subordinare 
l'una all'altra, mentre è condannato a fallire 
perché ogni funzione della coscienza ha carat- 
teri ed esigenze proprie, che le altre non pos- 
sono in alcun modo soddisfare, conduce ne- 
cessariamente ad un'eccessiva reazione in 
senso opposto, perché lo spirito tende ad af- 
fermarsi nella sua interezza e non patisce dimi- 
nuzioni e impoverimenti" (pagg. 525-26). La 
prima parte dell'opera è stata ristampata a Na- 
poli nel 1950, con il titolo Le origini dell'irrazio- 
nalismo contemporaneo. MES. 


REAZIONI POLITICHE (Delle) \Des réac- 
tions politiques]. Trattato politico di Benjamin- 
Henri Constant de Rebecque (1767-1830), 
pubblicato nell'anno V (1796) e poi, con note- 
voli aggiunte, nel 1819, secondo un nuovo pro- 
gramma monarchico costituzionale e non più 
tendenzialmente repubblicano. L'A., che riela- 
bora ed espone in una forma più sistematica le 
idee di uno scritto precedente, Della forza del 
governo (v.), cerca di chiarire come esistono 
due generi di reazione: sugli uomini e sulle 
idee. Perché le situazioni di un popolo siano 
stabili, devono essere al livello delle sue con- 
cezioni spirituali. Così di passaggio in passag- 
gio i rivolgimenti politici danno luogo a nuove 
conquiste: e le istituzioni e le leggi permango- 
no rispettate e feconde di nuovi sviluppi. 
Quando l'accordo è distrutto, le rivoluzioni ge- 
nerano reazioni, poiché il nuovo stato di cose 
si sostiene solo con una successione di sforzi, 
la cui interruzione o diminuzione implica la fi- 
ne di un sistema. Il governo deve perciò essere 
impassibile, ma forte contro i tentativi di ab- 
battere la legge: non ricorra però a alcun parti- 
to per aiuto e difesa, e non compia atti arbitrari 
Per mantenersi al potere. Gli uomini, la cui in- 
fluenza può indurre al bene i cittadini, devono 
lottare per il comune miglioramento. Ogni 
dubbio nel futuro implica una diminuzione e 
una perdita della libertà: questa invece deve 
accogliere vecchi e nuovi paladini. Se i vecchi 
mancano di fede nelle sue conquiste in favore 
della società, i giovani devono unirsi e marcia- 
re risolutamente in sua difesa. Schiette sono le 
Pagine sulla necessità di principi politici a gui- 
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da dell'azione contro ogni forma di arbitrio. 
Nello stesso sistema progressivo e regolare 
non vi sarà posto per la superstizione religio- 
sa, né per la negazione scettica dell'ideale: 
nell'armonia delle leggi sociali e morali l'uma- 
nità troverà la sua strada nella nuova storia. E 
sintomatica la testimonianza in favore del La- 
fayette prigioniero dei nemici a Olmiitz: con 
generosità C. lo ricorda, mentre il Direttorio ri- 
fiutava di negoziare con l'Austria per la sua li- 
berazione. (Come farà invece Napoleone a 
Campoformio). Così sono ricordate le vittime 
del Terrore, Bailly, Condorcet, Vergniaud, "om- 
bre venerabili, nomi importanti", perché essi 
sono ora insultati da scrittori che si vendettero 
una volta ai carnefici. L'opera è notevole per le 
affermazioni di una libertà moderata secondo 
garanzie costituzionali, e perché dimostra il 
carattere eminentemente storico con cui il Li- 
beralismo sistema le sue esigenze dei nuovi 
diritti di libertà, nel continuo riferimento agli 
ideali che erano stati del movimento illumini- 
sta e in particolare del pensiero politico costi- 
tuzionale inglese e del Montesquieu. CC. 


REBECCA E ROWENA: romanzo su un 
romanzo \Rebecca and Rowena-. a Romance 
upon a Romance]. Burlesco seguito dell'Ivana 
(v.) di Walter Scott scritto da William Makepe- 
ace Thackeray (1811-1863) sotto lo pseud. di 
Michael Angelo Titmarsh. La perfetta Rowena 
(v.) è una noiosa compagna per Ivanhoe (v.), 
che rimpiange la tenerezza e la generosità 
dell'ebrea Rebecca (v.), che è la vera eroina. 
Recatosi presso l'esercito di re Riccardo in 
Francia, Ivanhoe è creduto ucciso all'assedio 
di Chalus, e Vamba precipitosamente porta la 
notizia a Rowena, che si affretta a sposare 
Atelstano col quale perfettamente s'accorda. 
Reduce dalla campagna in Francia, Ivanhoe 
trova Rowena assediata nel suo castello e 
Atelstano morto nell'assedio. Rowena muore 
facendo promettere a Ivanhoe di non sposar 
mai un'ebrea. Dopo molte peripezie Ivanhoe, 
oramai attempato, soccorre Rebecca, che è di- 
ventata cristiana ed è stata imprigionata dal 
vecchio Isacco, e la sposa. Pubblicato nel 1850, 
il romanzo è la più riuscita delle opere burle- 
sche di T. MP. 


RE BURLONE (II). Dramma storico di Gero- 
lamo Rovetta (1851-1910), rappresentato a Mi- 
lano nel gennaio del 1905. L'azione si svolge 
nel Napoletano verso il 1846-47: la cantante 
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Martino Sanudo Torsello (1270-1343), È una 
storia documentata delle Crociate, ma la cui 
parte più interessante è dedicata alle opera- 
zioni militari. Il Sanudo volge la sua particola- 
re attenzione sull'ingegneria militare, trascu- 
rata di solito dagli scrittori precedenti. Le mac- 
chine d'assedio, ì mezzi artigliereschi e balisti- 
ci costituiscono l'argomento fondamentale del 
trattato. Dopo aver classificato secondo la loro 
qualità, impiego, forza offensiva, specialità, 
quelle che egli definisce "macchine lontanane 
e comuni", l'autore disserta lungamente sulla 
loro struttura; dà le cifre delle loro proporzioni 
e ne studia gli effetti in relazione alle fortifica- 
zioni senza mai perder di vista la parte che le 
macchine ebbero negli assedi così frequenti 
nell'offensiva dei Crociati. Dalle sue osserva- 
zioni il Sanudo trae una conclusione di capita- 
le importanza; la necessità di coordinare ar- 
monicamente il movimento e quello che oggi 
si chiamerebbe "il fuoco". Naturalmente il Sa- 
nudo non dimentica che lo scopo del combat- 
tente è l'occupazione dell'obbiettivo, ma ritie- 
ne anche più necessario che la posizione, pri- 
ma dell'attacco generale, sia convenientemen- 
te battuta dai mezzi balistici. Questo concetto 
non è solo interessante, ma nuovo nella lette- 
ratura militare dell'epoca e in esso è compen- 
diata l'importanza dell'opera. In quei tempi, in 
cui le milizie, espressione dei liberi organismi 
comunali, progredivano verso una forma più 
evoluta, l'opera del Sanudo ebbe un'eco pro- 
fonda. Si può supporre che egli non fosse pie- 
namente consapevole dell'importanza che 
avrebbe avuto in sèguito; pure va considerato 
fra i più acuti scrittori di storia militare. GG. 


RE DAVID (II) \Le Rei David]. Salmo dram- 
matico del compositore svizzero Arthur Honeg- 
ger (1892-1955), su testo del poeta svizzero 
René Morax. Condotta a termine in due mesi di 
lavoro intenso, dal 25 febbraio al 28 aprile 
1921, questa composizione teatrale d'argo- 
mento biblico, destinata alle rappresentazioni 
popolari del Théàtre du lorat, a Mézières (can- 
tone di Vaud), e ivi eseguita il 13 giugno 1921, 
fu praticamente quella che aprì a H. la via del 
successo. Nonostante le numerose limitazioni 
imposte al compositore dalle circostanze dello 
spettacolo, egli trovò qui gli elementi di una ro- 
busta epica popolare che sì addiceva in parti- 
colar modo al suo carattere generoso e alla sua 
preferenza per una concezione eroica dell'arte, 
di discendenza sostanzialmente romantica. La 
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partitura si compone di 27 piccoli numeri ora 
solistici, ora corali, ora soltanto strumentali, 
come la "Danza davanti all'Arca" e la "Morte di 
David"; H. li musicò in ordine sparso, comin- 
ciando dal salmo del numero 11, "L'Etemno è la 
mia luce". La fretta stessa della composizione, 
e la natura dello spettacolo ideato da Morax in 
forma di brevissimi episodi alla maniera delle 
rappresentazioni popolari, indussero il compo- 
sitore a uno stile conciso, essenziale, senza in- 
dulgenze agli artifici dello sviluppo musicale. 
La tematica si vale largamente delle risorse tra- 
dizionali del corale. Lo strumentale è ristretto 
e strano, per adattarsi alle modeste risorse del 
Théàtre du lorat: esclusi gli archi, a eccezione 
d'un contrabbasso, sei legni, quattro ottoni, ar- 
monium, pianoforte, timpani, gong. Due anni 
più tardi H. ritornò su questo lavoro, per dargli 
una veste orchestrale normale e trasformarlo in 
un oratorio da concerto, senza il concorso della 
scena: sotto questa veste l'opera fu eseguita a 
Winterthur il 2 dicembre 1923 in versione tede- 
sca, e a Parigi il 14 marzo 1924 in versione fran- 
cese, affermandosi poi come una delle compo- 
sizioni realmente vitali, e capaci di successo 
popolare, nella musica contemporanea. La tra- 
sformazione in oratorio sottolinea quel soffio 
di grandezza haendeliana, quel coraggio di af- 
frontare i rischi della retorica eroica, che carat- 
terizza la vena musicale di H. e lo distingue dal- 
la raffinata eleganza dei suoi colleghi del 
"Gruppo dei Sei". MMi. 


REDBURN. Romanzo dell'americano Her- 
man Melville (1819-1891), pubblicato contem- 
poraneamente in Inghilterra e negli Stati Uniti 
nel 1849. Narra, in prima persona, le avventure 
giovanili di Wellingborough Redburn, rampol- 
lo d'una vecchia e nobile famiglia sulle rive del 
Hudson, ora decaduta. Dopo alcune peripezie 
preliminari, Redburn riesce a imbarcarsi 
sull'""Highlander", un mercantile diretto a Li- 
verpool, realizzando così i suoi sogni di ragaz- 
zo, ma la faticosa vita di bordo, il trattamento 
brutale dei superiori e la rozzezza dei compa- 
gni (tra cui l'orribile lackson), saggiano con le 
prime delusioni il cuore del giovane. Giunto a 
Liverpool, Redburn ricerca su di una guida già 
annotata da suo padre le emozioni provate da 
questi, tanti anni innanzi, ma la città si è svi- 
luppata, nel frattempo, e molte cose hanno 
mutato aspetto e carattere: durante i suoi soli- 
tari, melanconici e mortificati vagabondaggi 
per le strade dì Liverpool accade uno degli epi- 
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sodi di maggiore intensità poetica che conti 
l'opera: passando per una via infame, Redburn 
ode un lamento e scopre, attraverso la fessura 
d'una porta, a un pianterreno, una donna e 
due bimbi che stanno morendo di fame: nes- 
suno dei passanti a cui si rivolge ha cuore d'in- 
teressarsi ai derelitti e Redburn ruba e reca lo- 
ro un pezzo di pane, e, accostatosi, scopre ac- 
canto alla madre il cadavere di un terzo bimbo: 
per due giorni distribuisce del pane attraverso 
la fessura; al terzo i gemiti sono cessati, i corpi 
sono scomparsi, e nel luogo da essi occupato 
c'è ora un cumulo di calce viva... Durante le sei 
settimane che T'Highlander" si ferma a Liver- 
pool, Redburn fa la conoscenza con Harry Bol- 
ton, giovane orfano d'una ricca famiglia deca- 
duta, con un passato misterioso, e che vuole 
imbarcarsi con lui. Nell'attesa della partenza, 
Bolton persuade Redburn ad accompagnarlo, 
di nascosto, a Londra, e Redburn accetta di 
buon grado, eccitato all'idea di conoscere l'og- 
getto dei suoi sogni infantili. Arrivano, si fer- 
mano in un locale di lusso e Bolton conduce 
Redburn in un camerino sontuosamente am- 
mobiliato e decorato di preziosi quadri, e qui 
lo prega di attendere, mentre egli si assenta 
per una misteriosa ragione, insinuando il dub- 
bio che potrebbe anche non tornare più. Dopo 
qualche ora rientra, gesticolando disperata- 
mente, ma in breve s'addormenta, senza che 
Redbum possa rinvenire dal suo sbalordimen- 
to. L'indomani, all'alba, Bolton sveglia Red- 
burn e tutt'e due ritornano a Liverpool, appena 
in tempo per prendere T'Highlander" che sta 
salpando: è tutto quel che Redburn ha potuto 
vedere di Londra. Durante il viaggio di ritorno 
- il mercantile ha preso come passeggeri alcuni 
emigranti - l'orribile Jackson si ammala eppure 
continua a tiranneggiare, dalla sua cuccia, la 
ciurma avvilita. Al primo profilarsi della costa 
americana, Jackson, agonizzante, sale sul pon- 
te e, mentre un fiotto di sangue gli esce dalla 
bocca, si getta in mare. I marinai detestano 
Bolton, che non vuole abbandonare le sue ma- 
niere di aristocratico. Intanto un'epidemia 
miete vittime tra gli emigranti ammassati nella 
stiva e guadagna anche qualcuno dell'equi- 
paggio e qualche passeggero di prima classe. 
Giunti a New York, il capitano rifiuta la paga a 
Redbum, per la sua assenza ingiustificata alla 
Partenza da Liverpool; del resto una lettera ur- 
gente richiama Redburn in famiglia. La separa- 
zione da Bolton è commovente. Dopo molti 
anni e ricerche infruttuose, Redburn apprende 
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che l'amico, imbarcato su una baleniera, è sta- 
to ucciso, al largo del Brasile, dalle fiancate 
d'una balena contro la nave. M. pretese (in un 
diario tenuto nel 1849, 6 novembre) che Red- 
burn fosse una povera cosa "scritta soltanto 
per comperarsi un po' di tabacco". In realtà 
l'opera, pubblicata lo stesso anno di Mardi 
(v.), e un anno prima di Giacca bianca (v.) e due 
di Mobu Dick (v.), contiene, per segni persona- 
lissimi, per la potenza degli scorci, la vivida 
rappresentazione di casi e figure, e soprattutto 
per il forte accento tragico di alcuni episodi, un 
annuncio del M. maggiore, tutti pregi, cioè, 
che nascondono la povertà e monotonia 
dell'intreccio e la sconnessione della struttura. 
Tradd. di A. Rizzardi, col titolo La nave di vetro 
(Bologna 1957, 1962); e di 0. Palusci (Milano, 
1989). GBI. 


RE DEGLI ELFI (II) /Erlkonigl Nella raccol- 
ta di Canti popolari (v.) di Herder del 1778-79 
c'era anche una canzone epico-lirica danese, 
La figlia del re degli elfi (veramente, fraintenden- 
do, Herder tradusse "re degli ontani"), nota in 
Italia nella poetica versione del Carducci. 
Com'è loro costume, gli elfi danzano la notte 
sui prati. Imbattutosi in loro, sir Oluf viene ri- 
petutamente invitato alla danza dalla figlia del 
re degli elfi. Sir Oluf rifiuta. Allora la fanciulla 
elfica gli dà un colpo al cuore e, rimessolo in 
sella, lo rimanda a casa. Al mattino, quando 
arrivano la fidanzata e i convitati alle nozze, sir 
Oluf giace già morto, dietro una cortina scar- 
latta. La ballata di Johann Wolfgang Goethe 
(1749-1832), composta nel 1782, è una libera 
rielaborazione del canto danese. Il padre ca- 
valca di notte tenendo fra le braccia il figliolet- 
to. Rabbrividisce questo alla visione del re de- 
gli elfi. Il padre cerca di calmarlo, ma il piccino 
ripete allora le parole sussurrategli dal re degli 
elfi. Il padre di nuovo cerca di calmarlo, dicen- 
do che si tratta di un inganno. Il bambino ripe- 
te allora le parole dell'elfo, che lo invitano alle 
danze e ai canti delle sue figlie, di quelle fan- 
ciulle ch'egli ora, terrorizzato, dice di vedere. II 
re degli elfi sussurra ora le parole fatali di mi- 
naccia al bambino che, con dolore, si sente 
toccato. Inorridisce allora il padre, e quando 
giunge a casa il figlioletto nelle sue braccia è 
già morto. Sul comune fondo della credenza 
negli elfi, divinità collettive aeree, amanti di 
danze notturne sui prati, in apparenza gentili 
verso gli uomini, in realtà apportatrici di mor- 
te, le differenze fra la ballata popolare e quella 
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di G. sono evidenti. La ballata danese si com- 
pone di tre scene: l'incontro notturno del cava- 
liere con la figlia del re degli elfi; il dialogo di 
sir Oluf colpito a morte con la madre; il triste 
mattino del giorno nuziale. La ballata goethia- 
na è meno narrativa, ma molto più intensa, 
drammatica e misteriosa. Il padre, infatti, non 
si accorge della presenza degli elfi; è il figlio- 
letto che, più vicino alle forze demoniache, av- 
verte distintamente con crescente orrore la 
presenza del re degli elfi e ne ascolta gl'inviti 
lusinghevoli e la minaccia vendicativa. Questo 
aumenta il fascino di mistero e di sacro orrore. 
11 breve finale narrativo conchiude benissimo, 
nello stile tradizionale, questa ch'è una delle 
composizioni d'arte più belle fatte sopra un 
precedente canto popolare. VS. 

E il maggior lirico di tutti i tempi. (Dilthey) 

e La ballata fu musicata da Johann Friedrich 
Reichardt (1752-1814), nel 1793; da Bernhard 
Klein (1793-1832); da Franz Schubert (1797- 
1828), nel 1815; da Karl Gottfried Lowe (1796- 
1869), nel 1817. Di tutte queste composizioni 
la più importante è II re degli Elfi di Schubert, 
che divenne popolarissima. Per quanto sia cro- 
nologicamente la seconda canzone composta 
da Schubert, ne rivela già compiutamente la 
personalità ed è senza dubbio uno dei suoi ca- 
polavori per l'alta potenza drammatica e la sin- 
golare ricchezza di effetti. Sullo sfondo di un 
accompagnamento tumultuoso del pianofor- 
te, che rappresenta musicalmente la tragica 
cavalcata; 


s'innalzano le tre voci drammaticamente dia- 
loganti: quella esile del figlio delirante, quella 
più grave del padre che cerca di dissiparne le 
visioni, e quella magicamente insinuante del 
Re degli Elfi. La musica incalza continuamente 
con ricchezza e originalità di modulazioni, fin- 
ché, dopo tanto tumulto, si giunge alla chiusa, 
che è pure di profondo effetto: un recitativo 
pronunciato quasi senza voce sulle due ultime 
parole. MD. 


RE DELLA PIOGGIA (Il) \Henderson, the 
Rain King]. Romanzo dello scrittore statuni- 
tense, premio Nobel per la letteratura 1976, 
SaulBellow(n. 1915), pubblicato nel 1959. Eu- 
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gene Henderson, il personaggio di questo mo- 
derno viaggio filosofico, è una creazione me- 
morabile: anglosassone, cinquantacinquenne, 
un uomo ricco e di buona famiglia, dedito 
all'allevamento dei maiali ma buon suonatore 
di violino, è un americano quintessenziale che 
ha la sensazione di aver gettato al vento la pro- 
pria esistenza, di non aver trovato risposta al 
bisogno metafisico espresso dall'imperativo "I 
want". Il caso vuole che intraprenda un viaggio 
in Affica e qui, lasciati i compagni, accompa- 
gnato dalla guida Romilayu, incontra una tribù 
solitaria e pacifica, gli Amewi, governati dalla 
regina Willatale, con i quali solidarizza; ma le 
sue buone intenzioni si risolvono in disastro, 
provocandogli un grave senso di colpa. Si reca 
allora presso un'altra tribù, i bellicosi Wariri, e, 
dopo un inizio difficile, stringe amicizia col re 
Dahfu, che ha studiato medicina e parla ingle- 
se, poi dimostra la sua valentia sollevando una 
statua di pietra e partecipando alla cerimonia 
propiziatrice della pioggia. Il rituale ha succes- 
so e Henderson viene eletto Sungo, o "re della 
pioggia" e iniziato da Dahfu al culto del re leo- 
ne. L'esperimento (ispirato dalle teorie psico- 
analitiche di Reich e Brown) libera Henderson 
dalla paura della morte, ma si conclude tragi- 
camente: Dahfu, ferito gravemente, viene ucci- 
so, forse da congiurati, e Henderson, per evita- 
re di essere scelto come nuovo re dei Wariri, 
fugge portandosi dietro un cucciolo di leone, 
convinto di aver trovato quello che cercava. La 
vita umana, sembra riflettere l'A. mentre Hen- 
derson in aereo sorvola le distese artiche diret- 
to in America, è un miscuglio spesso insonda- 
bile di bisogni primordiali e culturali, di amore 
e odio, di vita e di morte, che occorre affronta- 
re con spirito costruttivo. Trad. di L. Bianciardi 
(Milano, 1966). R.Bir. 


RE DELLE ALPI E IL MISANTROPO (I) 


[ Der Alpenkonig und der Menschenfeind). Origi- 


nale fiaba magica e comico-romantica in due 
atti, del commediografo e attore austriaco Fer- 
dinand Raimund (1790-1836), rappresentata a 
Vienna nel 1828. Rappelkopf è un misantropo 
scontento e scontroso: i suoi accessi di ipo- 
condria (ipocondria che degenera facilmente 
in mania di persecuzione) impensieriscono fa- 
miliari e servi: il suo capriccioso e ombroso 
dispotismo crea nella pur agiata casa un'atmo- 
sfera difficile. Rappelkopf fiuta dovunque ne- 
mici e traditori che l'ingannano e lo disonora- 
no, attentano alle sue cose e persino alla sua 
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Vita. Sotto la suggestione del folle demone che 
gli alberga in petto, svisa involontariamente 
fatti e parole altrui; scopre inesistenti trame e 
complotti; vede in un innocente coltello, desti- 
nato a usi domestici, l'acuminato pugnale con 
cui il servo Habakuk lo vuole sopprimere; in- 
terpreta una vaga reticenza di lui come una 
sfrontata conferma del sanguinario proposito 
ispirato da Antonia, l'infelice moglie di Rap- 
peikopf, in realtà da lui tiranneggiata. Ovvie 
conseguenze di tutti gli attriti ed equivoci che 
ne nascono, sono la lotta che egli ingaggia 
contro i suoi, la solitudine sempre più profon- 
da nella quale si chiude, infine le violente 
escandescenze in cui prorompe e la fuga verso 
un eremo selvaggio, in cui il pazzo decide di vi- 
vere per sempre, "deridendo... la pazzia uma- 
na". In quei solitari recessi gli appare un gior- 
no, sotto le sembianze di un cacciatore, lo spi- 
rito Astragalus, re delle Alpi, che tenta di in- 
durlo con le buone a mutar vita e propositi. Al- 
la caparbia reazione del maniaco, Astragalus 
risponde con argomenti magici tanto più per- 
suasivi, quanto più violenti: e la volontà 
dell'uomo è ora piegata da quella tanto più 
potente dello spirito. Rappeikopf dichiara fi- 
nalmente di voler rinsavire, Astragalus muta 
l'aspetto del misantropo in quello del cognato 
Silberkern, e assume egli stesso le fattezze di 
Rappeikopf. Sotto queste mutate forme i per- 
sonaggi rientrano nel mondo da cui il misan- 
tropo era evaso. Costui, difeso dalle esteriori 
parvenze prestategli da Astragalus, assiste, co- 
sì, ai propri atti di prepotenza e violenza che il 
magico sosia rifa alla perfezione. Impara anche 
a conoscere nella sua effettiva realtà il mondo 
che l'attornia, ad apprezzare i genuini senti- 
menti dei familiari e dei servitori. Sdoppiato 
per virtù magica e posto dinanzi al suo vero 
"io", egli si guarda con l'occhio altrui, ma con 
l'animo proprio, reagendo con la vergogna e 
col disappunto alle balorde azioni e parole 
dell'antico Rappeikopf ora impersonato da 
Astragalus. La reazione è talvolta così sponta- 
nea e gagliarda che il Rappeikopf nuovo, di- 
mentico della parte che deve sostenere, mode- 
ra e corregge il Rappeikopf antico che il re del- 
le Alpi rifa abilmente. Nella coscienza del mi- 
santropo si opera così un profondo mutamen- 
to. A un tratto Rappeikopf stesso esclama: 
"Che pazzo furioso sono io. In verità comincio 
ad avere ripugnanza di me stesso". Lo sdop- 
piamento della sua persona determina situa- 
zioni sempre più tragicomiche: il colmo si ha 
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quando il misantropo vero (Rappeikopf sotto 
la maschera di Silberkern) deve battersi, in cer- 
to qual modo, con se stesso, vale a dire col suo 
sosia, oppure quando trema sgomento e svie- 
ne, credendo che quello stesso sosia si voglia 
affogare nel fiume. La nuova coscienza si è ve- 
nuta via via maturando: la personalità del fi- 
lantropo nato dal misantropo viene ora consa- 
crata nel "tempio della coscienza", e la fiaba 
volge al suo lieto fine: riconciliazione generale 
del "misantropo in pensione" con parenti e do- 
mestici. Il re delle Alpi è forse il lavoro più ar- 
monico di Raimund. Qui forse ancor più che 
nello stesso Dissipatore (v.) l'elemento fiabe- 
sco si fonde con quello reale: lo sdoppiamento 
della personalità di Rappeikopf nella vicenda 
drammatica, si configura a poco a poco come 
la simbolica proiezione - ben concreta nella 
sua vivacità rappresentativa - degli stati d'ani- 
mo in cui fluttua la coscienza del misantropo 
che rinsavisce. Giustamente è stato notato che 
"Raimund è qui un Molière trasferito in suolo 
fiabesco". Proprio in questa comica coloritura 
della fiaba o, se si vuole, in questa armonica 
fusione dell'elemento irreale-fantastico con 
l'elemento comico, è la particolare nota artisti- 
ca di II re delle Alpi e il Misantropo. GNe. 


RE DEL MARE (1). Romanzo di avventure di 
Emilio Salgari ( 1862-1911 ), pubblicato a Geno- 
va nel 1906. Sirlames Moreland, ufficiale della 
marina inglese e figlio di Suyodhana, capo dei 
Thugs, ucciso in altri tempi da Sandokan (v.), 
detto la Tigre della Malesia, e dai suoi amici, 
Tremal-Naik e Yanez (v. Le due tigri), per vendi- 
care il padre fa insorgere i dayaki del fiume Ka- 
batuan, che assediano il kampong di Panguta- 
ran, specie di fattoria-fortino dove vivono Tre- 
mal-Naik e sua figlia Darma. Yanez riesce a li- 
berare i suoi amici, e con loro, a bordo della 
formidabile nave "Il Re del Mare", si unisce a 
Sandokan per fronteggiare Moreland. Dopo 
lunghi inseguimenti, battaglie e naufragi, a cui 
si avvicendano scambi di cavalleresche gene- 
rosità e durante i quali Darma e Moreland s'in- 
namorano l'una dell'altro, in un'ultima straor- 
dinaria battaglia "Il Re del Mare", colpito da 
una torpedine, si arena sul banco di Vernon, e 
le tigri della Malesia sono definitivamente 
sconfitte dal figlio della Tigre dell'India. Le 
nozze tra Moreland e Darma concludono feli- 
cemente la guerra e pongono termine per sem- 
pre alle sanguinose rivalità. Il romanzo è tra i 
più noti del ciclo di Sandokan. QV. 
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REDENZIONI \Erlosungen\. Prima raccolta 
di versi del poeta tedesco Richard Dehmel 
(1863-1920), uscita nel 1891. Essa, che com- 
prendeva anche versi giovanili, fu successiva- 
mente rimaneggiata per la seconda edizione 
del 1896: alcune liriche furono accolte poi nel- 
le Metamorfosi dì Venere (v.). Nella prefazione 
alla raccolta il poeta ammonisce il lettore di 
non cercare nella sua poesia alcun contenuto 
concettuale: egli in quanto poeta esprime sen- 
sazioni e non pensieri. Tuttavia, in una lettera 
a G. Ebers, D. spiega il valore simbolico di Re- 
denzioni: ogni individuo deve trovare in se stes- 
so la propria spirituale redenzione e questa 
sua ascesa deve servire agli altri di incitamen- 
to e di esempio. L'autoredenzione non è stati- 
ca ma dinamica, si raggiunge chiarendo non 
soffocando i propri istinti, potenziando non 
castigando la propria personalità, passando 
attraverso l'esperienza del bene e del male 
("Dante 'guidante', raggiunge il cielo solo chi 
ha saputo traversare l'inferno"). Tutte le espe- 
rienze: la natura, la società, la donna sono ne- 
cessarie alla formazione dell'uomo. Quindi il 
poeta canta la natura, l'amore, la donna, cele- 
bra la personalità. Più palese che in altre opere 
è l'aderenza stilistica ai decadenti francesi (di 
cui sono date anche alcune traduzioni), al 
Nietzsche, ai romantici; ma i motivi romantici 
son celebrati con un rinnovato senso di gioia 
della vita. Si notano fin da questa raccolta le 
qualità (musicalità, leggerezza, specie nelle 
poesie popolareggianti, immediatezza dell'im- 
magine) e i difetti propri del Dehmel (baroc- 
chismi, oscurità, mancata fusione tra concetto 
ed espressione): la raccolta apparve subito co- 
me la promessa sicura di un nuovo e significa- 
tivo poeta. LCP. 


REDGAUNTLET Romanzo dello scrittore 
scozzese Walter Scott (1771-1832), pubblicato 
nel 1824. E basato su un tentativo di ritorno 
del principe Charles Edward in Inghilterra 
qualche anno dopo il 1745, tentativo che mise- 
ramente fallisce. Mr. Redgauntlet, altrimenti 
noto come Herries di Birrenswork, un giacobi- 
ta proscritto la cui identità rimane un mistero 
per gran parte del romanzo, capeggia il tenta- 
tivo, e per secondarne la riuscita, rapisce il suo 
giovane nipote, Darsie Latimer (il cui vero no- 
me è sir Arthur Darsie Redgauntlet), capo della 
casata, al fine di ottenere l'appoggio dei suoi 
sudditi. La nota di mistero è toccata all'inizio 
nella scena in cui Darsie, mentre vaga al crepu- 
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scolo in una landa, è strappato al sopravvenire 
della marea da uno strano cavaliere (simile al- 
la scena della baia di Knockwinnock nell'Anti- 
quario, v.); il mistero perdura per gran parte del 
romanzo, il cui interesse si concentra sulle vi- 
cende, narrate in modo alquanto disorganico, 
di Darsie e del suo amico Alan Fairford, che 
viene in suo soccorso (in Alan è adombrato 
T'A., in Darsie il suo amico Will Clerk); ma sfon- 
do storico e casi personali si amalgamano in 
un tutto unico, forse come in nessun altro ro- 
manzo di S. Notevoli i quadretti dell'Edimbur- 
go settecentesca (specie gli ambienti forensi; 
tra le altre la figura di Peter Peebles, il maniaco 
di cause). L'opera contiene l'eccellente novella 
del vagabondo Willie \VJandering Wil/ie's Tale], 
e altre pagine di prosa tra le più belle dell'A. Il 
romanzo, più degli altri ricco di reminiscenze 
giovanili di S., non è tuttavia considerato tra i 
migliori di quelli d'ambiente scozzese che dal 
primo, Warverfew (v.), furono detti VJaverley 
Novels. Tradd. di G. Barbieri (Milano, 1825), e 
di B. Finoli (Milano, 1830). MP. 


RE DI LAHORE (II) [Le roide Lahore]. Opera 
in cinque atti di Jules-Emile Massenet (1842- 
1912) su libretto di Louis Gallet (1835-1898), 
rappresentata nel 1877. Sita, sacerdotessa di 
Indra a Lahore, è amata dal re Alim, che ogni 
sera penetra furtivo nel tempio, e dal suo mi- 
nistro Scindia. Questi chiede al gran sacerdote 
di liberare Sita dal voto e, siccome egli rifiuta, 
la denuncia. Scoperto il sacrilegio, viene impo- 
sto al re di marciare contro i Musulmani. Egli 
parte, ma conducendo con sé Sita. Nella guer- 
ra, per tradimento di Scindia, vien ucciso. 
L'anima sua, nel paradiso di Indra, ottiene la 
grazia di tornar in terra, ma in un uomo del po- 
polo, e di vivere fin che viva Sita. Destandosi 
sui gradini del proprio palazzo di Lahore, egli 
assiste alla consacrazione del nuovo re: Scin- 
dia medesimo. Alim lo investe: e perirebbe se 
il sacerdote non lo salvasse, ricoverandolo nel 
tempio. Lì ritrova Sita, che è fuggita dalla ca- 
mera nuziale. Giunge il nuovo re, li scopre e li 
minaccia. Ma Sita previene la condanna pu- 
gnalandosi e Alim muore insieme con lei se- 
condo il patto divino. Non è un'opera "definiti- 
va", ma un'opera-tipo, alla quale si debbono 
sempre riferire gli analisti dello spirito di Mas- 
senet. Il cantore dell'amore appassionato si ri- 
vela già in questa che è la sua prima grande 
opera e una delle più popolari del teatro fran- 
cese. Le grandi pagine dello spartito sono 
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quelle dove Sita rifiuta di cantar l'inno che de- 
ve ingannare il visitatore misterioso; il quadro 


lieder come questi che, se mai l'odierna poesia sia 
capace di produrre cosa non peritura, possono vi- 
del Paradiso; il risveglio di Alim alla porta del vere nei secoli, patrimonio di tutto il popolo, sulla 
palazzo. EMD. vivente bocca del canto, mentre il romanzo dipende 


Ebbe tutte le doti che assicurano il successo di uffallo sp o do del temp :. la scena La co) fee: 
artista presso i suoi contemporanei. La sua musi€ Sterne detta nazione, la poesia più alta dalla reli- 


ca possiede un potere di seduzione e qualità che $l 


sono peculiari. (Combarieu) 


RE DI TULE (ID) \Der Konig in Thule\. Balla- 
ta di lohann Wolfgang Goethe (1749-1832). 
Letta ad amici nell'estate 1774, fu messa per la 
prima volta in musica dal barone K. S. Secken- 
dorif |Volks- und andere Lieder, 3° serie, 1782]. 
Il testo che compare nella prima redazione del 
Faust (il cosiddetto Vrfaust, v. Faust) presenta 
varianti rispetto a quello pubblicato dal Sec- 
kendorif; e altre varianti formali presenta nelle 
prime due strofe la redazione definitiva che 
compare già nel cosiddetto "Frammento" (v. 
Faust), stampato nel 1790. Nella redazione de- 
finitiva del Faust (v.), questa ballata viene a in- 
terrompere sapientemente il soliloquio di 
Margherita che, nel contrasto con quello di 
Faust eloquentemente solenne, sembrerebbe 
scialbo se la canzone del Re di Tuie, che vi è in- 
castonata, non venisse a conferirgli grazia e, 
pur nella sua naturalezza, preziosità poetica. 
Argomento della ballata è la fedeltà nell'amo- 
re. Cè in Tuie un re cui, morendo, l'amata ha 
donato una coppa d'oro. Nulla egli ebbe di più 
caro; e ogni volta che vi beveva, gli occhi gli si 
riempivano di lacrime. Vicino a morire, lasciò 
tutto ai suoi successori, ma non la coppa. Con- 
vitati per l'ultima volta i cavalieri del seguito 
nel suo castello a mare, si alzò a bere nel calice 
a lui sacro l'ultimo sorso e lo gettò poi nelle 
onde. Lo vide cadere, riempirsi d'acqua, spari- 
re: e giù gli cadde spento l'occhio e non bevve 
più. L'incanto di questa ballata è in quell'unio- 
ne di delicatezza e di semplicità, di un'arte 
consapevole e raffinata con un'intonazione po- 
polare e apparentemente tradizionale, in cui 
G. è stato maestro senza rivali nella poesia 
moderna. Perciò, e aiutando anche il gusto ro- 
mantico, questa ballata divenne subito divul- 
gatissima, messa in musica a gara da compo- 
sitori fra i quali Schumann, Schubert, Berlioz, 
Gounod. Fra le molte traduzioni italiane popo- 
lare è quella deLCarducci. VS. 


Fra i lieder di Goethe vorremmo dare il primo l 


90 al Re di Tuie, al Cantore, al Pescatore e, su- 


bito dopo, al Re degli Elfi. Sono principalmente 


‘pne e dalla filosofia. (F. Schlegel) 


RE D'YS (II) (Le Roi d'Ys|. Leggenda teatrale 
di soggetto bretone, in tre atti e cinque quadri, 
di Edouard Lalo (1823-1892) su libretto di 
Edouard Blau, rappresentata a Parigi nel 1888. 
Alla reggia d'Ys si preparano festeggiamenti 
per le nozze di Margared, figlia del re, e il prin- 
cipe Kamac, nozze che debbono suggellare la 
fine della cruenta guerra fra il re e Karnac. Ma 
Margared ama segretamente Mylio, un compa- 
gno d'infanzia da tempo'partito su di un navi- 
glio di cui non si è più avuta notizia e che quin- 
di si crede perduto. Anche Rozennm, l'altra figlia 
del re d'Ys, ama Mylio, e proprio mentre ne in- 
voca appassionatamente il ritorno, egli com- 
pare in scena. Mylio e Rozenn si scambiano al- 
lora promessa d'amore. Giunge frattanto il 
principe Kamnac per le nozze: ma Margared, che 
ha saputo dalla sorella il ritorno di Mylio, si ri- 
fiuta di andare all'altare. E Karnac, cui il patto 
di pace non aveva tolto dal feroce animo la 
traccia dei passati rancori, getta nuovamente 
al re il guanto di sfida. Lo raccoglie Mylio, of- 
frendosi come campione del re d'Ys, il quale 
gli promette, se vincitore, la mano di Rozenn. 
Margared esasperata dalla gelosia si sfoga con 
la sorella e fa voto che Mylio non ritorni: poi 
s'allontana, invano trattenuta da Rozenn. 
Mylio riesce vittorioso nello scontro con Kar- 
nac ed è acclamato dal popolo che si raduna 
davanti alla cappella di San Corentin, protetto- 
re del paese. Karnac, sconfitto ma ancora in vi- 
ta, impreca agli spiriti infernali che non l'han- 
no assistito: gli s'avvicina Margared la quale 
gli rivela che la città è difesa dal mare per mez- 
zo di una diga, sfondata la quale non c'è scam- 
po per la popolazione; e, fuor di sé, sfida san 
Corentin a compiere un miracolo. La tomba si 
apre e appare l'ombra del santo per atterrire i 
due e farli desistere dal delitto. Margared è 
scossa e si prostra, ma Karnac non rinuncia 
all'aiuto promessogli e, mentre si compie la 
cerimonia nuziale fra Rozenn e Mylio, costrin- 
ge Margared a mostrargli la diga, e la sfonda. Il 


popolo terrorizzato si rifugia su di un colle: 


ylio uccide Kamac; Margared, pentita e af- 
franta, è tornata fra i suoi cari e, quando il ma- 
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zia robusta e sana, un colore caldo e trasparente, 
ricchezza d'invenzione melodica e ritmica, e soprat- 


re sta per raggiungere il colle, svela la sua col- 
pa e si getta nei flutti invocando in grazia della 


sua espiazione il miracolo del santo, la cui im- 
magine appare e placa le onde. La folla s'ingi- 
nocchia e prega per la salvezza dell'anima pe- 
nitente. La musica che L. compose per questa 
leggenda rivela una mano facile ed esperta, è 
indovinata teatralmente, senza cadere in effet- 
ti volgari, e ha pagine suggestive: ma vi manca, 
come in genere nell'arte del L., il suggello della 
personalità creatrice. La sua forma musicale è 
di un medio gusto francese che potrebbe forse 
dirsi massenetiano, senza le peggiori sdolcina- 
ture di Massenet ma anche senza i segni del ta- 
lento, sia pur effeminato e morbido, dell'auto- 
re di Manon (v.). L'ouverture del Re d'Ys è ben 
costruita e assai sviluppata; i cori mossi; parti- 
colarmente indovinato l'effetto degli accordi 
sommessi delle voci al momento del miracolo 


tutto sincerità. (Carraud) 


RE E DELLA SUA PREPARAZIONE (Del) 
|De Rege etRegis institutione\. Famoso e discus- 
so trattato del gesuita spagnolo |uan de Maria- 
na ( 1535-1624), pubblicato a Toledo nel 1599. In 
accordo con la dottrina gesuitica della superio- 
re giurisdizione papale e dei diritti del popolo, il 
trattato, che costituisce un complemento al 
pensiero storiografico del M., illustra l'origine 
della monarchia, fissa i limiti del suo potere, 
specifica quale deve essere l'educazione del 
principe, giustificando il tirannicidio (I, cap. 6) 
nei casi in cui sia fatta violenza ai sentimenti del 
popolo. Il libro, quando Ravaillac uccise Enrico 
IV (14 maggio 1610), suscitò in Francia una vio- 
lenta polemica contro la Compagnia di Gesù e 


finale. FFn. contro M, la cui dottrina, che partiva da astratti 


; - ; i i rincìpi per dedurne logicamente le conseguen- 
La musica di Lalo, d una linea sempre precisa, È fu giudicata empia Sl'Ugrcità È ci par- 
d'un "modellato" meraviglioso, rimane estranea, mento di Parigi con la condanna dell'opera in- 
sia al mistero che al misticismo. Sembra che essacriminata al rogo, MCa 
abbia orrore così del vago che di ogni enfasi ed ec- ’ 
cesso. Lalo ha certo molto amato Schubert e Schu- = . : 
mann, ma non ha passeggiato molto in loro com-RE E NON PIU RE [A King and No King]. 
pagnia al chiaro di luna tedesco. Rifugge dall'im*ragedia dei drammaturghi inglesi Francis Be- 
tare la loro angoscia appassionata, e quell'ardo@&mont  (1584/ 1585-1616) e |ohn Fletcher 
allucinato, febbricitante, proprio d'una sensibilifà579-1625), rappresentata nel 1611 e pubbli- 
individualista ben diversa dalla sua... I! loro ac- ©at2 nel 1619. Il re di Iberia, Arbace, sconfigge 
cento di malinconia meditativa e di tragico abba? 8180121 tenzone Tigrane, re di Armenia, po- 
dono, riappare in Lalo in una luce meridiana, sopendo SOS vittoriosa fine Una lunga SUelta 
to un sole possente, in quell'ora "in cui l'ombra è i due paesi. Ammirando il valore del SINO 
più breve" di cui parla Zarathustra. (Dukas) HIEHMCO, Arbace offre tosto a Tigrane la libertà, 
I suoi detrattori l'hanno accusato di wagnerismo®, P atto ch egli sposi una sua sorella minore, 
Nulla di più falso... la sua musica di teatro ha un Pantea, ch'egli stesso, tenuto lontano dalla 
ritmo, un'andatura, un aspetto e una veste che gli! SÙ gti vista da molti n Tigrane, in- 
son propri, e che nulla hanno a che vedere con igliTOGERtO Go PACGOI A Rea ISO e 

; S Loi ; .7 ta benevolenza e manda Spaconia presso Pan- 
moda d'oltre-Reno. E spoglia di ogni pretesa filosg; affinché induca la giovinetta a rifiutare le 
fica. Risuona lìmpida come il cristallo. (Combaria ze. Quando però Arbace giunge alla Corte 
La musica di Lalo è essenzialmente aristocratica; ì 


; . ; ica e rivede Pantea, se ne innamora egli 
una creazione di estrema finezza, delineata senz&&kso. mentre anche Tigrane, colpito dalla 
, , 


cun visibile sforzo e che sembra sia venuta alla luGfpenda bellezza della fanciulla, si pente 
con la massima naturalezza. Non ha alcun caratje]l'incarico affidato a Spaconia, EE Rio 
tere romantico, non tradisce inquietudine né sentia]l'intento prefisso. Arbace, inorridito dai 
menti molto profondi... La tonalità è chiara, e ricgi stessi sentimenti, fa di tutto per vincerli, 
di un colore non mai eccessivo e sempre luminosgj-.dibatte furiosamente fia contrastanti deci- 
Le sue melodie, generalmente brevi, sono fresch&igfi, e il dramma tocca il vertice quando, in 
eleganti, il suo ritmo ben spiccato. (Tiersot) un dialogo fra i due giovani, Pantea confessa di 
In tutte le composizioni di Lalo troverete le medenutrire per il fratello sentimenti uguali a quelli 
sime qualità: rigore senza enfasi, tenerezza senz4i lui. Ma tutto si accomoda: Arbace non è fi- 
sdolcinature, emozione che non declama né pia- glio del defunto re di Iberia, come tutti credo- 
gnucola, fantasia che conserva uno stile, una grano, bensì del reggente Gobrias, che lo cedette 
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segretamente alla regina quando essa sembra- 
va destinata a rimanere senza prole; Pantea, 
nata sei anni dopo, è pertanto la sola legittima 
regina di Iberia, non ha nessuna parentela con 
Arbace, e può quindi felicemente sposarlo; 
mentre Tigrane, ormai pentito della passegge- 
ra infedeltà, potrà unirsi alla buona Spaconia. 
Come altre tragedie degli AA. (v. La tragedia 
della fanciulla), anche questa disperde le intui- 
zioni psicologiche nei meandri di stravaganti 
complicazioni romanzesche, mirando sempli- 
cemente a presentare di volta in volta situazio- 
ni appassionanti nella loro audacia e occasio- 
ni a mirabolanti colpi di scena. E anch'essa si 
salva coi particolari: giacché in Arbace la lotta 
fra il dovere e la passione e l'orrore che questa 
desta in lui raggiunge altezze e intensità vera- 
mente drammatiche. Non manca la nota gaia e 
addirittura buffonesca nella figura di Besso, un 
capitano dell'esercito di Arbace, vile, corrotto 
e millantatore, trattato con la ricchezza di vena 
comica di cui gli autori hanno dato prova nelle 


commedie (v. K Cavaliere del pestello ardente). 


anche questo elemento conferisce all'opera un 
tipico carattere secentesco, di cosa genial- 
mente e squisitamente artificiale. LK 


RE E SANTI DELLA CHIESA DI YORK 


Ref 


Beda. Molto interessante è invece l'ultima par- 
te del poemetto, in quanto si riferisce ad avve- 
nimenti contemporanei ad Alcuino e perciò 
porta un discreto contributo all'indagine stori- 
ca, soprattutto per ciò che riguarda la figura 
del vescovo Aelberto (767-778), a cui Alcuino 
successe nell'insegnamento. Invano l'autore si 
sforza di evitare la monotonia del racconto con 
l'introduzione di elementi episodici; l'opera ri- 
mane fredda e sa molto di schemi scolastici. 
Prima edizione completa delle opere a cura del 
Froben (Ratisbona, 1777); nuova ed. P. God- 
man, Alcuin. The Bishops, Kings and Saints of 
York (Oxford 1982). MC. 


RE FJALAR /Kung Fjalar\. Poema epico di 
stile neoclassico in cinque canti, di vario me- 
tro, del poeta finlandése di lingua svedese 
lohan Ludvig Runeberg (1804-1877), pubblica- 
to nel 1844. Il re vichingo Fijalar (v.), carico di 
anni e di gloria, vuole instaurare una pace sta- 

ile e durevole che dia prosperità al suo paese. 

fa imparato a confidare soltanto sulle proprie 
forze e dimentica perciò che esiste una volontà 
più alta della sua, la volontà degli dèi, nel cui 
alto disegno è scritto che la stirpe di Fjalar 
avrebbe avuto una fine vergognosa: suo figlio 
Hjalmar avrebbe sposato la sorella. Udita que- 


(Dei) [Versus de patribus, regibus et sanctis Eu-St2 profezia il re, sfidando gli dèi, in una notte 


boricensis ecclesiae]. Poemetto in esametri, 
composto dall'anglosassone Alcuino di York 
(ca. 730/35-804) fra il 780 e il 782, pubblicato 
con edizione critica nei Monumenta Germaniae 
Historica (v.). L'autore, che ha per scopo di nar- 
rare la storia della sua città natale, York, vista 
attraverso le vicende ora drammatiche ora ful- 
gide di gloria del suo seggio vescovile e del 
suo trono, inizia la narrazione dall'epoca in cui 
le legioni romane fondarono Eboracum per 
passare poi alla venuta degli Angli e dei Saxo- 
nes, questi ultimi così denominati secondo Al- 
cuino per la durezza del loro animo. Davanti al- 
la fantasia un po' retoricamente eccitata dello 
scrittore passano queste ondate di popoli, che 
su fragili imbarcazioni osarono attraversare il 
mare e brillano le figure dei condottieri fra cui 
Edvino, che convertì al cattolicesimo il suo po- 
polo. Dopo di lui si coperse di gloria Oswaldo, 
che arginò tentativi di invasione di altre stirpi, 
indi Edelredo e molti altri, che furono coadiu- 
vati nella loro nobile opera da grandi figure di 
vescovi. Nella narrazione di tali vicende politi- 
che e religiose, Alcuino non fa che riprodurre i 
dati della Storia ecclesiastica degli Angli (v.) di 


d'inverno, fa gettare nel burrascoso mare la fi- 
glioletta e ordina che nessuno ricordi più il no- 
me della piccola Gerda. Ma la bimba viene sal- 
vata e vivrà, bellissima principessa, sotto il no- 
me di Oihonna, nella lontana Corte del re scoz- 
zese Morannal. Hjalmar attacca la Scozia, 
sconfigge i figli del re Morannal, rapisce e spo- 
sa la bella Oihonna. Sentendo vicina la fine, 
Fjalar vuole darsi morte con la propria spada, 
secondo l'antico uso scandinavo. La pace è as- 
sicurata nel suo regno, e lui sfida di nuovo gli 
dèi. Ma ha appena pronunciato la bestemmia 
che Hjalmar gli compare dinanzi: ha scoperto 
che Oihonna era sua sorella e, obbedendo alla 
sua preghiera, l'ha uccisa. Hjalmar a sua volta 
si uccide in presenza del padre. L'orgoglio di 
Fjalar è abbattuto: stanco della vita si prostra 
quindi ai piedi degli dèi e si dà poi morte, me- 
scolando il proprio sangue a quello del figlio. 
TT. 


REFRATTARI (1) \Les Réfractaires\. Opera 
polemica francese di lules Vallès (1832-1885), 
pubblicata nel 1866. Per il famoso comunardo 
"refrattari" sono tutti quelli che non si piegano 
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alle falsità del mondo, che non pensano a uno 
stabile impiego e non lodano i governi che da 
essi vorrebbero solo ossequio e timore: artisti, 
scapigliati, operai sentono che la libertà della 
vita è la miglior cosa della terra e perciò a essa 
sacrificano agi e ozi, dormendo all'aperto, de- 
dicandosi a lavori umili e meschini pur di me- 
nare avanti l'esistenza e dire spavaldamente la 
propria parola. L'opera, ispirata a una netta 
posizione repubblicana, si ricollega in certo 
modo all'esaltazione degli scapigliati fatta dal 
Miirger (v. Bohème), ma nell'amore agli umili e 
ai derelitti si atteggia con fierezza a una riven- 
dicazione sociale veramente d'eccezione. 
Composta di prose che illustrano i vari "irrego- 
lari" di Parigi, si effonde in un'esaltazione del 
proletariato e soprattutto di quanto si racchiu- 
de nella loro individualità in un senso di sfida: 
tale carattere violento di perorazione non 
esclude che da un ampia e quasi indistinta 
epopea di diseredati e di tapini si stacchino al- 
cune figure di eccezione, rese con vigoria 
esemplare. Le avventure di alcuni "refrattari", 
fin errabondi tra popoli lontani e talora prove- 
nienti dagli studi e dall'arte (Fontan Crusoe, 
Poupelin detto "Le mie carte", Chaque l''orien- 
talista"), sono descritte con una vivacità cari- 
caturale che richiama per la continua deforma- 
zione polemica tipi del romanzo picaresco 
spagnolo. Particolare rilievo hanno le pagine 
dedicate a un "refrattario illustre", il critico Gu- 
stave Planche: per la sua esistenza irrequieta, 
per la continua miseria e il disprezzo di ogni 
convenienza sociale. In altre parti come "La 
domenica d'un giovane povero, ossia il setti- 
mo giorno d'un condannato" l'autore con una 
causticità non priva di melanconia osserva il 
contrasto fra le sue aspirazioni e la miseria a 
cui è costretto. Un'estrosità ricca di colore, co- 
me nella fantasia d'una novella avventurosa, è 
nel "Baccelliere gigante" dove sono narrati i ca- 
si d'amore e di rivalità attorno a una giovane, 
Rosita, e le abiezioni a cui la passione costrin- 
ge nell'eterna commedia dell'umanità. Riferi- 
menti polemici contro la letteratura del tem- 
po, nell'esaltazione delle opere che giovano al 
rinnovamento sociale e alla satira dei costumi 
"borghesi", formano in questa raccolta di scrit- 
ti il naturale legame d'una narrazione ora aper- 
tamente in contrasto con le leggi e le consue- 
tudini, ora nostalgicamente ispirata alla visio- 
ne d'un mondo meno ingiusto. L'opera è per- 
ciò insieme alla "trilogia di laques Vingtras" (v. 
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documento storico della Francia democratica 
e rivoluzionaria del secolo XIX. CC. 


RE GALAOR (0 rei Galaor. Poema dramma- 
tico in quattro tempi di Eugenio de Castro 
(1869-1944), pubblicato a Coimbra nel 1897. Il 
re Galaor è sovrano di una terra non bene de- 
terminata, probabilmente una provincia del- 
l'antica Armorica, dove vissero un giorno i leg- 
gendari cavalieri di re Artù (v.). A sessantanni, 
ma decrepito come un centenario, egli ha spo- 
sato Gudula, una giovane donna che tien sog- 
getta come una schiava. Questa gli ha dato 
una figlia, Sibilla, della cui soave bellezza il pa- 
dre è geloso custode, al punto di rinchiuderla 
in una torre di cui egli tiene le chiavi. Ma sicco- 
me dall'unica finestra della torre Sibilla po- 
trebbe scorgere qualche uomo, la fa accecare 
segretamente mentre lei dorme. Bisogna sape- 
re che, prima di sposar Gudula, il re aveva se- 
dotto una fanciulla, dalla quale aveva avuto un 
bimbo, che egli aveva abbandonato, regalando 
in compenso alla madre un bellissimo anello. 
Questo fanciullo, essendo cresciuto, si presen- 
ta davanti alla torre dov'è rinchiusa Sibilla e 
l'affascina col suo canto. Per liberare l'amata il 
giovane entra silenziosamente nella reggia, e 
riesce a sottrarre al re le chiavi, mentre questi 
sonnecchia. Quando il re si sveglia e non trova 
più le chiavi, incarica Gudula di vedere se per 
caso le avesse dimenticate nella serratura. Gu- 
dula va e trova le chiavi, ma la porta è aperta e 
Sibilla è fuggita. Il rapitore ha lasciato cadere 
un anello che essa raccoglie e porta poi al re, il 
quale lo riconosce e dal dolore cade fulminato. 
Trad. di A. Padula (Lanciano, 1930). G.Bat. 


REGATA DI VENEZIA (La). Commedia in 
cinque atti di Alessandro Zanchi (1759-1838), 
rappresentata nel 1822. Scritta a imitazione 
del Trionfo dei gondolieri, commedia poi smarri- 
ta di Angelo Valsecchì, è tra le poche comme- 
die di schietto ambiente veneziano scritte do- 
po il Goldoni e prima del Selvatico e del Galli- 
na. I personaggi sono quasi tutti barcaioli 0 
donne di barcaioli: Fureghin ama Chiaretta e 
Nane ama Bettina, ma potranno sposare le ra- 
gazze solo se guadagneranno la bandiera nelle 
prossime regate. Ci riesce Fureghin, ma Nane, 
proprio quando sta per vincere, deve abbando- 
nare la gara perché gli si è spezzato un remo. 
Niente di male: Nane ha già mostrato di essere 


U fanciullo, il Baccelliere, L'insorto), un notevole degno della vittoria e Momolo, fratello di Bet- 


7990 


tina, che ha preso la bandiera, gliela cede: se- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


guono le nozze. L'accento non cade sul gioco 
corale dei personaggi, come nel Goldoni, ma 
sul fatto stesso; tuttavia questo mondo gene- 
roso di barcaioli veneziani ha una sua vita che 
più tardi il Gallina saprà rievocare con nostal- 
gico amore. UD. 


REGGIMENTO DI FIRENZE (Del) Dialo 

go scritto fra il 1521 e il 1526, ove l'autore Fran- 
cesco Guicciardini (1483-1540) introduce quali 
interlocutori quattro persone, che avevano in- 
carnato e difeso le istituzioni della morente re- 
pubblica: Bernardo del Nero, Piero Capponi, 
Paolantonio Soderini e Piero Guicciardini. 
L'opera, preceduta da un prologo, si compone 
di due libri ed è seguita da dieci brevi "Discorsi 
intorno alle mutazioni e riforme del governo 
fiorentino". La caduta della repubblica fioren- 
tina nel 1530 e l'instaurazione del principato 
assoluto sotto Alessandro dei Medici dappri- 
ma e sotto Cosimo di poi non furono senza 
rimpianti verso le antiche libertà e senza qual- 
che resistenza. Quelle più giudiziose, prove- 
nienti dalla vecchia aristocrazia cittadina as- 
suefatta alle forme libere del governo popola- 
re, tendevano all'instaurazione di un principa- 
to moderato da leggi e da consigli. Espressio- 
ne di questa aristocrazia cittadina fu appunto 
Francesco Guicciardini, che non si stancò di 
raccomandare, a Leone X prima e a Clemente 
VI poi, di contemperare la potenza del princi- 
pe con le magistrature e le forme di libertà alle 
quali da secoli la borghesia fiorentina era as- 
suefatta. Riusciti vani i consigli e messo in di- 
sparte il molesto consigliere, questi, a disacer- 
bare il disinganno, si volse amorosamente al 
passato, raccogliendone gli ammaestramenti: 
e abbracciando d'un solo sguardo lo svolgi- 
mento delle libere istituzioni cittadine, con più 
compiacenza si soffermò a considerare il peri- 
odo glorioso del governo oligarchico, quando 
lo Stato era "in mano de' cittadini principali e 
di più qualità, né però stretto in modo che la 
città non fusse libera", gli parve di vedere in 
quello un'immagine del buono Stato. Quel 
glorioso governo era uscito illeso dalla lotta 
mortale contro Giangaleazzo Visconti (1385- 
1402), aveva condotto in porto l'acquisto tanto 
tempo agognato di Pisa (1406), aveva sotto- 
messo definitivamente la città d'Arezzo e il suo 
contado ( 1385), aveva accresciuto la reputazio- 
ne della città, sì che "secondo la opinione di 
ognuno che ha parlato e scritto di queste cose, 
non fu mai stato in Firenze che l'abbia meglio 
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governata e più onorata che quello". L'opera 
vide la luce per la prima volta nel 1858 per le 
cure di Giuseppe Canestrini e per i tipi del Bar- 
bera. GF. 


REGGIMENTO E COSTUME DI DONNA 
(Del). Trattato, in prosa e in versi, di France- 
sco di Neri di Ranuccio detto da Barberino 
(1264-1348), iniziato prima del 1309, e comun- 
que prima dei Documenti d'amore (v.), compiu- 
to probabilmente tra il 1318 e il 1320. Con in- 
tento didascalico sono dati vari precetti 
sull'educazione delle fanciulle da marito e sul 
modo con cui le donne devono comportarsi in 
società nelle varie occasioni della vita. Due 
personaggi allegorici, Eloquenza e Industria, 
dettano al poeta le norme: per intercessione di 
Onestà, Madonna (da intendersi come supre- 
ma Intelligenza) fa conoscere le leggi della sa- 
pienza che non possono essere trascurate nel- 
la vita. Questa cornice dottrinaria documenta 
la cultura di Francesco, che, durante un sog- 
giorno in Provenza, si imbevve di motivi cari ai 
poeti di quella terra e conobbe direttamente 
anche gli studi francesi, meditando i dettami 
dello "stil novo" in un'atmosfera raffinata e 
preziosa. Dentro tale struttura dotta si rivela 
l'interesse umano e cordiale di un osservatore 
della vita contemporanea, in particolare tosca- 
na: racconti realistici, fantasie mobilissime, 
quadretti di vita vìssuta si intrecciano nel trat- 
tato, formando parti che si possono considera- 
re a sé tanta ne è la schiettezza descrittiva. Si 
veda come sono presentati in versi, i modi per- 
fetti della "servigiale", della monaca, o della 
buona madre. La gentilezza e la leggiadria de- 
vono essere caratteristiche di una fanciulla: la 
Vita si apre per accoglierla, e perciò essa deve 
presentarsi a lei in tutta la sua purezza. Con 
molto candore, in versi meno rozzi del solito, il 
poeta si sofferma a contemplare la promessa 
sposa nella festa nuziale, e in particolare nei 
preparativi della vigilia, nell'acconciatura, nel- 
la timidezza con cui va a dormire per l'ultima 
volta da sola. Accompagnata dalle comari, è 
messa a letto fin che il sonno la coglie in un 
delicatissimo abbandono ("Chiude la donna li 
suoi occhi, e dorme"). Altre parti in versi mo- 
strano con quanta acutezza e perspicuità sorri- 
dente Francesco osservasse la vita quotidiana: 
per esempio nei precetti da elargire alla bar- 
biera (che deve essere attenta al suo mestiere 
e modesta) e alla poliamola o caciaiuola (che 
baderà a far bene le cose sue senza ingannare 
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i clienti) e simili. Interessanti divagazioni sono 
le novelline e gli aneddoti in prosa, che ralle- 
grano le serie dei precetti con osservazioni bo- 
narie e curiose, quali il motto della chiacchie- 
rona che, sgridata perché parlava per tutti gli 
altri che erano a tavola, risponde: "Costoro 
sanno parlare, e però si possono posare; ma io 
non so, sicché mi conviene parlare per impren- 
dere". Tra le altre novelline sono assai note 
quelle di Felice, donzella della città che "ha no- 
me San-Lis in Francia"; delle due figliole di 
messer Oddo, cavaliere di Normandia, Marga- 
rita e loanna, una bella e l'altra savia; della va- 
na e bella giovane di Uninga che finisce lapida- 
ta; delle tentazioni diaboliche di una bella 
donna in eremitaggio "a Noion in Piccardia", 
stornate solo per volere divino. La più lucente 
per una sua vita d'arte è la storia di una bella 
ragazza che fa l'indemoniata e mette in subbu- 
glio la sua casa. Non fa vista di rinsavire nem- 
meno quando dicono di forarle la testa con un 
ferro rovente per far fuggire i diavoli, ma quan- 
do sente che il padre sta per tagliarle i capelli 
che molto le erano cari, allora ridiventa savia. 
Mentre il padre le prende le trecce e dice alla 
madre "taglia!", la figliola sussurra alla madre 
in segreto; "Non vi bisogna, che io son guari- 
ta". L'opera, non bene unita in una propria 
concezione d'arte, è però più vivace dei Docu- 
menti d'amore-, i vari motivi realistici mostrano 
un interesse alla vita del Trecento, trasfigurato 
ora dagli intenti didascalici, ora dall'abbando- 
no alla variopinta leggiadria dei costumi. CC. 


REGIME DELLA SALUTE [De regime sani- 
tatis]. Trattato d'igiene del medico, teologo e 
filosofo ebreo Mòsheh ben Maymòn (1135- 
1204) conosciuto in occidente col nome di Mo- 
sè Maimonide. Lo scritto, composto da Mai- 
monide per il primogenito del sultano Saladi- 
no del quale era medico di Camera in Egitto, è 
noto con molti titoli, fra i quali il più diffuso è 
Tractatus de regime sanitatis. Fu stampato la 
prima volta in traduzione latina ad Augusta nel 
1518, ma ne esiste un raro incunabolo, Tratta- 
to Rabi Mousi quem Domino et Magnifico Sol- 
demo Babiloniae transmisit, stampato in Firenze 
nel 1486 presso Giacomo de Ripolis. In epoca 
più recente Kroner ha stampato il testo arabo 
con la traduzione tedesca. Il De Regime contie- 
ne consigli d'igiene per la vita pratica indivi- 
duale, per l'abitazione, per il vestire, per il ba- 
gno-, prescrive otto ore di sonno, l'esercizio fi- 
sico, il salasso dietro parere del medico, e dà 
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consigli sull'alimentazione. Maimonide non 
dimentica le relazioni fra il corpo e lo spirito: 
"E noto", egli dice, "... che le affezioni dell'ani- 
ma possono produrre grandi e importanti mo- 
dificazioni del corpo. Spesso si ha occasione di 
vedere come un uomo di corpo robusto, di co- 
lorito fiorente, quando vien colpito improvvi- 
samente da una triste notizia cambi immedia- 
tamente il colore del volto e sparisca la lucen- 
tezza del viso, si affievolisca la voce e il corpo 
divenga floscio... Nel caso inverso si nota che 
individui di corporatura gracile, pallidi, con vo- 
ce debole, tostoché sentano una notizia che li 
rallegra vivamente, si sentono rinforzati nel 
corpo...". Ma tutti questi fatti ben noti, non 
avrebbero importanza se Maimonide non su- 
bordinasse l'opera pratica del medico alla sag- 
gezza dell'uomo preoccupato anche dello sta- 
to d'animo del paziente. Suggerendo consigli e 
ricorrendo alle massime morali, alla specula- 
zione sulla vera essenza delle cose, riflettendo 
alla caducità della natura umana, Maimonide 
conclude dirigendosi al figlio del Saladino: "Il 
tuo servo non vuole con ciò penetrare nelle se- 
grete verità delle idee, ma intende soltanto in- 
dicare che si deve aver la forza di adattarsi alle 
circostanze, di rendere l'animo resistente alle 
sofferenze e di considerare importanti soltanto 
le cose che lo sono... L'animo deve, sotto la 
guida del medico saggio, aprirsi alla speranza 
e forse con questa fede può avvenire il contra- 
rio di quello che il malato paurosamente at- 
tendeva". Il trattato rimane documento prezio- 
so della igiene classica ereditata dalla scuola 
arabo-giudea di Cordova della quale Maimoni- 
de fu il più illustre rappresentante. P.Pa. 


REGIME IGIENICO SALERNITANO (v. 
Fiore di medicina) 


REGIME SPECIALE (v. Racconti di Dovla- 
tov) 


REGINA ANCROJA. Poema anonimo in ot- 
tava rima del sec. XV composto di 34 lunghi 
canti, in stile rozzo e popolaresco. Il titolo 
dell'opera è il nome di una regina dei saraceni 
Ancroja (v.); e spesso frainteso fu scambiato in 
quelli di Regina d'Ancroja. Guidon Selvaggio, 
figlio naturale di Rinaldo (v.), è uno dei perso- 
naggi principali del poema. Rinaldo, al ritorno 
di Terrasanta, aveva per qualche tempo sosta- 
to in un castello degli infedeli, per amore della 
loro regina. Il figlio che era nato da questo in- 
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contro, saputa, da adulto, la sua origine, vuole 
andare in Francia alla ricerca del padre, e par- 
tendo porta con sé un anello che varrà a farlo 
riconoscere. Col nome di Strano, egli giunge 
all'accampamento di Carlo Magno e sfida, sca- 
valca, fa prigionieri molti cavalieri; solo uno re- 
siste: è Rinaldo suo padre. Finalmente dopo 
un incerto combattimento il giovane si fa rico- 
noscere ed è condotto a Parigi da Carlo e bat- 
tezzato col nome di Guidon Selvaggio. In quel 
tempo l'imperatore era in guerra contro la re- 
gina Ancroja, sorella del re Mambrino, che per 
vendicare il fratello aveva invaso la Francia a 
capo di un terribile esercito di saraceni. La tra- 
dizionale perfidia dei Maganzesi di cui Gano 
(v.) darà la piena misura a Roncisvalle, s'in- 
treccia alla lotta. Ancroja, in uno dei combatti- 
menti, fa prigioniero Guidone e vorrebbe se- 
durlo, ma Guidone non pare affatto commosso 
dalle sue arti femminili; allora il mago Malagi- 
gi (v.) prende le sembianze del giovinetto, ap- 
paga gli amorosi desideri di Ancroja e libera i 
compagni prigionieri. Finalmente Orlando (v.) 
accorre da lontane contrade in aiuto dei cri- 
stiani e sconfigge la regina; ma, invece di ucci- 
derla, la esorta alla conversione. Ancroja si fa 
beffe dei sacri misteri, e Orlando allora prose- 
gue il combattimento e la colpisce a morte. 
Sebbene i canti si aprano tutti con invocazioni 
ai Santi e alla Vergine, non mancano nel lavoro 
le frasi galanti e scurrili, di gusto popolare, che 
ne denunziano l'origine. L'opera ebbe una sua 
celebrità e rese popolare il carattere della bel- 
licosa e volgare regina. CC. 


REGINA D'AFRICA (La) \TheAfrican Queen\ 
Romanzo dello scrittore inglese Cecil Scott Fore- 
ster( 1899-1966), pubblicato nel 1935. L'azione si 
svolge nell'Africa Equatoriale tedesca nel 1914, 
agli inizi della prima guerra mondiale. Le requi- 
sizioni e gli arruolamenti forzati degli indigeni da 
parte dei tedeschi portano alla rovina la Missio- 
ne del pastore inglese Samuel Sayers causando- 
ne indirettamente la morte. Rose, trentatreenne 
sorella del missionario, persi il modello di vita e 
la guida spirituale cui aveva sacrificato la giovi- 
nezza, si trova improvvisamente in una situazio- 
ne di precarietà e di pericolo. A trarla d'impaccio 
giunge il meccanico londinese Charlie Allnut 
che, con una cadente lancia pomposamente 
chiamata "Regina d'Africa" ora carica di esplosi- 
vo, trasportava una volta al mese viveri e posta 
“la Missione. Mentre costui vorrebbe trasferirsi 
È un posto tranquillo dove rimanere fino alla fi- 
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ne delle ostilità, Rose, furente per le devastazio- 
ni dei tedeschi, vuole in qualche modo favorire 
l'Inghilterra e concepisce un piano audacissimo: 
affondare il "Luise", vaporetto della polizia tede- 
sca armato di cannone che controlla il lago al 
confine con il Congo, impedendo un'eventuale 
invasione inglese. Allnut è perfettamente con- 
scio dell'impossibilità di riuscita del piano, ma 
accetta perché per carattere e cultura ama essere 
guidato e non vuole passare per vile. In cuor suo 
spera che l'impresa si areni da sé di fronte alle 
difficoltà di cento chilometri di viaggio su un fiu- 
me pieno di gorghi, scogli e rapide quasi insor- 
montabili, per non parlare delle postazioni tede- 
sche e dell'inadeguatezza offensiva della decre- 
pita barca. Incredibilmente, attraverso una lunga 
serie di peripezie e di pericoli, la spedizione si in- 
cammina verso l'obiettivo e Rose si rivela un ca- 
pace timoniere della lancia e di Allnut. La liber- 
tà, derivata dalla morte del fratello, lo spirito 
d'avventura e lo stretto contatto con Allnut - spi- 
rito poco cristiano - operano in Rose una decisi- 
va metamorfosi: esce dai suoi trentatré anni di 
"passiva infelicità" e dai tabù di un'educazione 
rigidamente puritana, scoprendo il gusto di una 
vita in prima persona e vedendo rifiorire il suo 
corpo non più rassegnato allo zitellaggio. E con 
molta naturalezza che si dà a Charlie, iniziando 
un rapporto tenero e ricambiato. La realtà di 
questo amore non li fa' però recedere dall'obiet- 
tivo della loro missione: è ormai un impegno da 
portare a termine a tutti i costi; giunti miracolo- 
samente al lago, stremati e febbricitanti per la 
malaria attendono il passaggio del battello ne- 
mico, dopo che Allnut ha apprestato due rudi- 
mentali siluri. Mentre vanno di notte all'attacco 
del "Luise", una tempesta affonda la "Regina 
d'Africa" cancellando le tracce di un'impresa tan- 
to epica quanto incredibile a raccontarsi. Rose e 
Charlie, salvati dal capitano tedesco che non 
può immaginare certo il piano dei due, vengono 
consegnati ai loro compatrioti. Il "Luise" viene 
comunque affondato da due motoscafi inglesi. 
L'avventura lascia ai due protagonisti, rientrati 
nell'anonimato della vita quotidiana, la consola- 
zione di un maturo e duraturo rapporto. Roman- 
zo d'avventure, costruito con consumata abilità, 
La Regina d'Africa non aggiunge né toglie nulla 
alla fama di F, attento anche questa volta a co- 
gliere in tutte le sue sfumature il rude rapporto 
uomo-imbarcazione. Nuovo è invece l'aver con- 
ferito a un personaggio femminile l'inconsueto 
ruolo di "capitano". Trad. di B. Della Frattina Mi- 
lano, 1950).G.Pez. 


7993 


Reg 


REGINA DEI CARAIBI (La) (v Corsaro ne- 
ro, I) 


REGINA DELL'ARIA E DEL BUIO (La) 
(v. Re in eterno) 


REGINA DELLE FATE (La) \The Faerìe 
Queen]. Poema in stanze (ottave con l'aggiunta 
di un nono verso di dodici sillabe, schema 
ababbcbcc) di Edmund Spenser (15527-1599), i 
cui tre primi libri apparvero nel 1591: l'opera 
doveva consistere di dodici libri (ciascuno divi- 
so in dodici canti), ma il poeta non ne lasciò 
che sei e alcuni frammenti; gli ultimi tre libri fu- 
rono pubblicati nel 1596. S. s'ispira all'Ariosto 
e al Tasso (per es. il giardino incantato descrit- 
to nel canto 12 del libro II è analogo a quello 
del canto 16 della Gerusalemme liberata, v.), ma 
è più ancora vicino per spirito agli umanisti in- 
ventori di emblemi e d'imprese, tali sono le in- 
tenzioni allegoriche del poema. Nella lettera 
introduttiva, indirizzata a sir Walter Raleigh, il 
poeta dice che per rendere più interessante la 
sua opera l'ha colorata d'una "finzione storica", 
cioè la storia del principe Artù (v.) nel quale si 
trovano unite tutte le virtù che un grand'uomo 
deve possedere. La regina delle fate rappresen- 
ta la Gloria in astratto, e in particolare "l'eccel- 
lentissima e gloriosissima persona nella nostra 
sovrana la Regina" (Elisabetta è anche adom- 
brata nel poema sotto i nomi di Belphoebe, 
Mercilla, e Gloriana). La regina tien corte ban- 
dita per dodici giorni, ciascuno dei quali offre 
occasione a un cavaliere di distinguersi: cia- 
scun cavaliere personifica una virtù. Il primo li- 
bro, preceduto da una dedica alla regina Elisa- 
betta, in cui il poeta dichiara di aver mutato in 
tromba la zampogna pastorale, contiene le av- 
venture del cavaliere della Croce Rossa ("the 
Red Cross Knight"), modellato su san Giorgio, 
che dovrebbe impersonare la Santità (la Chiesa 
anglicana). Egli viene alla Corte di Gloriana e 
udendo che un orribile drago funesta le terre 
governate dai genitori della vergine Una (la ve- 
rità o la vera religione), si reca con costei e col 
fedele scudiero a uccidere il mostro. Nella Ca- 
verna degli Errori trovano un drago che a ogni 
momento dà alla luce orrendi figli (allegoria 
delle aberrazioni). Il cavaliere abbaglia il mo- 
stro con lo scudo incantato e poi lo decapita: i 
figli, bevendo il suo velenoso sangue, muoio- 
no. In seguito il cavaliere e Una incontrano un 
vecchio di venerabile aspetto, simile all'eremi- 
ta che l'Angelica ariostesca incontra dopo la fu- 
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ga; egli è Archimago (l'ipocrisia), che ha la lus- 
suria di quell'eremita e il magico potere di At- 
lante-, a questo punto la trama acquista una 
complessità ariostesca. Il cavaliere, fuggendo 
alle tentazioni di Archimago, incontra Sansfoy, 
un cavaliere saraceno, accompagnato dalla 
bella Duessa (la chiesa cattolica), reincarnazio- 
ne dell'Alcina dell'Ariosto; seguono varie av- 
venture in foreste incantate e palazzi allegorici. 
Una libera il cavaliere caduto nei lacci di Dues- 
sa, il cui deforme aspetto viene smascherato; il 
cavaliere è condotto presso madonna Umiltà 
(circondata da Fidelia e Speranza) e assistito 
da Obbedienza, Penitenza e Rimorso, nonché 
dal santo eremita Contemplazione. Così purga- 
tosi lo spirito, affronta il tremendo drago con- 
tro il quale aveva intrapreso la spedizione e lo 
uccide; dopo altre peripezie il cavaliere sposa 
Una. Questo rapido sommario dell'argomento 
del libro primo basterà a dare un'idea della co- 
struzione del poema. Il secondo libro contiene 
le avventure di sir Guyon, il cavaliere della 
Temperanza, i suoi combattimenti con Pirocle 
e Cimocle, la sua visita alla caverna di Mammo- 
ne e alla Casa della Temperanza, e la sua di- 
struzione di Acrasia (l'Intemperanza) e del suo 
Giardino di Delizie (Bowerof Bliss); il canto de- 
cimo invece contiene una cronaca dei re britan- 
ni da Bruto a Uther, dal Re degli Elfi a Gloriana 
(Elisabetta); il quarto l'episodio di Faone e Cri- 
stabella, imitato da quello di Ariodante e Gine- 
vra dell'Orlando furioso (v., e. VID. Il terzo libro 
narra la leggenda della Castità, simboleggiata 
da Britomarte (Britomart, la regia donzella che 
s'innamora di Arthegall le cui sembianze ha vi- 
sto in uno specchio magico) e da Belphoebe. Il 
quarto libro narra la leggenda di Triamond e 
Cambell. Il primo è il cavaliere dell'Amicizia e 
combatte col secondo per decidere quale dei 
pretendenti di Canace dovrà averla; la lotta re- 
sta indecisa e i due giurano eterna amicizia; al- 
la fine Triamond sposa Canace. Nello stesso li- 
bro è la storia di Scudamore e di Amoretta, la 
quale, subito dopo il matrimonio con Scuda- 
more, è rapita dall'incantatore Busirane e da 
lui imprigionata finché non la libera Britomar- 
te. Il quinto libro contiene le avventure di Ar- 
thegall, il cavaliere della Giustizia, e varie allu- 
sioni ad avvenimenti storici del regno d'Elisa- 
betta, tra cui la disfatta degli Spagnoli nei Paesi 
Bassi, l'esecuzione di Maria Stuarda, ecc. Il se- 
sto libro contiene le avventure di sir Calidore 
che esemplifica la Cortesia. Il frammento ri- 
guarda l'allegoria della Mutevolezza (Mutabili- 
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ty), sesto e settimo canto della leggenda della 
Costanza che doveva formare il settimo libro. 
La regina delle fate ridonda di magnifiche de- 
scrizioni e parate allegoriche, e per l'atmosfera 
evocatrice che ne emana e la musica delle stan- 
ze con l'alessandrino finale (un metro inventa- 
to da S.) ha attirato molti altri poeti fia i quali 
)ames Thomson e ]ohn Keats. Tradd. parziali a 
cura di G. B. Martelli, La vergine Una (Napoli, 
1832), e di T. J. Mathias, La Mutabilità, in Poesie 
di scrittori illustri inglesi (Napoli, 1834). MP. 


REGINA DI SABA (La) (Die Konigin von Sa- 
ba]. Opera in quattro atti di Kai Goldmark 
(1830 1915), su poesia di S. H. Mosenthal, rap- 
presentata a Vienna nel 1875. L'azione si svolge 
durante la biblica visita della Regina di Saba al 
re Salomone. Assad, giovane favorito del re e 
promesso sposo di Sulamid, figlia del Gran Sa- 
cerdote, si è innamorato della Regina al solo 
vederla. Per quanto egli non dimostri più affet- 
to per la fidanzata, Salomone esige che le noz- 
ze avvengano ugualmente. Ma la regina, gelo- 
sa, dopo averlo affascinato ancor più in un col- 
loquio notturno, compare nel tempio al mo- 
mento in cui sta per celebrarsi il matrimonio. 
Assad, quasi impazzito, fugge dall'altare male- 
dicendo Dio e la religione. Le suppliche di Su- 
lamid ottengono per lui che la condanna a 
morte sia mutata in esilio. Mentre Assad vaga 
per il deserto, la Regina, che l'ha seguito, gli si 
presenta ancora una volta, ma egli scaccia la 
seduttrice. Poi muore, abbracciando Sulamid, 
che l'ha ritrovato. La musica è di valore artisti- 
co alquanto ineguale. Il Goldmark, pur essendo 
uno dei pochi musicisti tedeschi di quell'epoca 
che siano rimasti indipendenti da Wagner, ne 
subisce tuttavia anch'egli in parte l'influenza, 
non accogliendo lo spirito della sua riforma, 
ma imitandone qualche elemento, e soprattut- 
to i recitativi. L'intonazione generale dell'opera 
risente, nei punti migliori, della tradizione mu- 
sicale tedesca, con richiami a Schumann e 
Brahms. La melodia è calda e fluente, molto vi- 
vo il colore orchestrale; non mancano moderati 
accenni a orientalismi. L'opera è considerata il 
capolavoro di Goldmark. MD. 


REGINA E GLI INSORTI (La). Dramma in 
quattro atti di Ugo Betti (1892-1953), rappre- 
sentato a Roma, al Teatro Eliseo, il 5 gennaio 
‘951, e pubblicato nello stesso anno a Milano 
"el n. 61 di "Sipario". Ha per protagonista una 
Prostituta, Argia, che nel ci ima di una rivolu- 
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zione e delle sue tragiche conseguenze (stragi, 
processi sommari, delazioni, lotte per il pote- 
re) ritrova la sua dignità di donna riscattando il 
proprio passato e scegliendo consapevolmen- 
te il martirio. L'azione si svolge in un paese im- 
maginario dove l'intera famiglia reale è stata 
sterminata dagli insorti, a eccezione della regi- 
na Elisabetta che è riuscita a fuggire. Il nuovo 
governo si sforza di catturarla con ogni mezzo 
perché, col passare del tempo, la sua figura 
viene mitizzata dal popolo in modo sempre più 
preoccupante. È a questo punto che al posto di 
blocco di una località di confine giunge un 
gruppo di profughi, del quale fa parte anche Ar- 
gia che, venuta alla ricerca del suo ex-amante 
Raim, ora al servizio del regime in carica, rico- 
nosce in una contadina terrorizzata e cenciosa 
la fuggiasca Elisabetta. D'accordo con Raim, ri- 
catta la povera creatura, si fa dare da lei gli ul- 
timi gioielli e un elenco delle persone che 
l'hanno aiutata ma al momento di indirizzarla 
verso il luogo dove il suo complice si è appo- 
stato con un mitra, ne ha compassione e l'aiuta 
a mettersi in salvo. Ma la prostituta ha mostra- 
to troppa sicurezza di sé, e il suo atteggiamen- 
to ha colpito il commissario Amos che inco- 
mincia a crederla la regina. Sulle prime Argia 
trova la situazione quasi divertente e reagisce 
con beffarda spavalderia, ma quando le accuse 
incominciano a farsi pressanti, si accorge che 
le è impossibile chiarire l'equivoco: Elisabetta, 
tratta in arresto, ha posto fine al timore di es- 
sere identificata ingerendo un veleno mortale 
e Raim è stato ucciso dai poliziotti mentre cer- 
cava di fuggire. Non le resta dunque che accet- 
tare pienamente il personaggio che le è stato 
imposto: affermerà con orgoglio di essere lei la 
regina, rifiuterà con disdegno qualsiasi com- 
promesso, affronterà con coraggio tutte le con- 
seguenze di questa scelta sino alla fucilazione. 
Il disfacimento morale e la crudeltà del mon- 
do, temi consueti del teatro bettiano, vengono 
così superati da un appello alla dignità dell'in- 
dividuo. Ma alle nobili ambizioni tragiche 
dell'opera si contrappongono una scrittura 
spesso ridondante e il ricorso a espedienti te- 
atrali a volte troppo scoperti. A.Bar. 


REGINA FIAMMETTA (La) [La reine Flam- 
tnette]. Dramma in versi in sei atti dello scritto- 
re francese Catulle Mendès (1841-1909), rap- 
presentato nel 1889. La bellissima Fiammetta 
è regina a Bologna: suo sposo è un avventurie- 
ro di nessuna virtù politica. Essa ha voluto in- 
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nalzarlo a sé con le nozze fino al trono, ma, pie- 
na di passioni, vive come se fosse del tutto li- 
bera. I suoi costumi di donna splendida e fata- 
le spingono alcuni congiurati a tramarne la 
morte: particolarmente Cesare Sforza, cardinal 
nipote, ordisce per restaurare sul trono lo 
sciocco sovrano. Viene incaricato di uccidere 
Fiammetta un cupo domenicano, Daniello, che 
è spinto al delitto per vendicare la morte d'un 
fratello. Fiammetta intanto si ritira in conven- 
to, per capriccio: nessuno la conosce a ecce- 
zione della badessa. Nel convento sboccia 
l'amore del giovane frate e della bellissima 
donna; tornata poi nella reggia, durante una 
festa, senza essere riconosciuta, sta per essere 
pugnalata dal fanatico Daniello, ma si salva: 
ed egli apprende, finalmente la terribile situa- 
zione in cui si trova, tra l'amore per la scono- 
sciuta e la vendetta bramata. La donna fa fir- 
mare, con un largo gesto teatrale, la grazia per 
Daniello e poi abdica; ma, appena priva 
dell'autorità regale, è accusata di stregoneria e 
condannata dal Sant'Uffizio, per opera del car- 
dinale. Mentre sta per essere uccisa, viene nel- 
la cella il frate per confessarla: e apprende che, 
pur tra le sue colpe, Fiammetta non ha ucciso 
suo fratello. Folle di passione il frate si vendica 
sullo Sforza e lo uccide con la stessa ascia del 
boia giustiziere. Muore infine con la donna che 
per suo amore ha lasciato il trono ed è caduta 
in rovina. Questo dramma è più che altro una 
fantasia melodrammatica su un'Italia di ma- 
niera, secondo modi e atteggiamenti in auge 
fin dall'età romantica; e può ricordarsi come 
saggio della men buona produzione del troppo 
facile e fecondo scrittore. CC. 


REGINA LUCIA (La) \Queen Lucia]. Roman- 
zo dello scrittore inglese Edward Frederic Ben- 
son (1867-1940), pubblicato nel 1920, primo di 
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con ciò scatenano la competizione di vicini di 
casa e conoscenti che vogliono surclassare il 
loro prestigio sociale, dando luogo alle peripe- 
zie comiche che animano il romanzo. Daisy, vi- 
cina dei Lucas, invita a casa propria un guru in- 
diano maestro di yoga, solle\«ndo la curiosità e 
l'invidia del vicinato; di conseguenza Lucia or- 
ganizza con l'amico Geòrgie una festa per acco- 
gliere il guru, irritando profondamente Daisy. 
Contemporaneamente, Geòrgie accoglie pres- 
so di sé la famosa cantante Olga Bracely, a pro- 
pria volta invitata da Lucia a un'altra festa di 
benvenuto (ciò che causa l'irritazione dell'ami- 
co). Scoperto che il guru indiano era un imbro- 
glione, Lucia, Geòrgie, Daisy e gli altri possono 
riprendere la vita di tutti i giorni, ma un'altra 
notizia improvvisamente si diffonde nella co- 
munità: Olga sta per trasferirsi a Riseholme. Gli 
screzi tra Lucia e gli altri vicini di casa si placa- 
no allorché Lucia comincia a mettersi in com- 
petizione proprio con Olga, che le sottrae il pri- 
mato di dominatrice della scena sociale del vil- 
laggio. Daisy nel frattempo invita presso di sé la 
Principessa russa Popoffski, offrendo per ripic- 
ca un party da cui rimane esclusa solo Lucia, 
che a questo punto sembra aver perso credibi- 
lità presso l'intera comunità. Anche la Princi- 
pessa si dimostrerà puntualmente un'imbro- 
gliona, ma il ritomo di Lucia sul trono di Ri- 
seholme si compirà solo con l'uscita di scena di 
Olga, che al termine del romanzo è richiamata 
a Londra per lavoro. Il tratto dominante del ro- 
manzo, che ne decreta l'immediato successo, è 
l'abile caratterizzazione dei personaggi, che 
propone un microcosmo di relazioni sociali 
perfettamente equilibrato in cui alleanze e 
complotti si alternano creando - con gli implici- 
ti ingredienti dell'ironia, della farsa, del sarca- 
smo - una comicità di grande successo. Trad. di 
A. Osti (Roma, 1998). St.C. 

Benson ha creato un piccolo mondo fatto di due 


una serie di sei romanzi successivamente rac- 
colti in un unico volume, Largo a Lucia \Make 
VJau for Lucia, 1977), dedicati alla saga della 


villaggi inglesi, popolati da personaggi tanto idio- 
sincratici e improbabili da avere probabilmente 
origine reale (...). Il risultato è una lettura irresi- 


protagonista, Emmeline Lucas - chiamata al- 
l'italiana Lucia, ossia "la moglie di Lucas" - alle 
prese con la "middle-class" inglese, rappresen- 
tata dai villaggi immaginari di Riseholme e Til- 
ling. La vicenda narrata da B. è assai esile, ed è 
sostanzialmente composta di descrizioni, ri- 
flessioni satiriche, quadretti sociali carichi di 
comicità e ironia. Lucia e Philip Lucas domina- 
no la scena sociale e culturale di Riseholme: si 
dilettano di musica, ostentano diprezzo per la 
vicina capitale, fingono di parlare italiano, e 
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stibile. (P. Matthews) 


REGINA MARGOT (La) \La reme Margot}. 
Romanzo storico di Alexandre Dumas padre 
(1803-1870), pubblicato nel 1845. L'intreccio 
assai complesso, ma accortamente inquadrato 
nel periodo che va dalla notte di San Bartolo- 
meo (24 agosto 1572) alla morte di Carlo IX (30 
maggio 1574), segue tre temi principali: l'ami- 
cizia commovente di due gentiluomini, l'ambi- 
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zione sfrenata di Caterina de' Medici e l'amore 
travolgente di Margherita di Valois. Annibale 
di Coconnas preferisce morir sul palco con 
Hyacinthe de La Mole piuttosto che fuggire ab- 
bandonando così il proprio amico che, per le 
ferite riportate durante la tortura, non può eva- 
dere dalla cappella dei condannati a morte. 
Caterina de' Medici, sebbene conscia in virtù 
d'oroscopi infallibili che al posto dei Valois sa- 
rebbe un giorno salito sul trono di Francia un 
Borbone, il re di Navarra e futuro Enrico IV, con 
belluino furore di madre e satanica ambizione 
di regina disperatamente lotta contro il desti- 
no ineluttabile. Margherita di Valois, la "regina 
Margot" figlia di Caterina e sposa di Enrico di 
Navarra, sebbene alleata in politica del marito 
è follemente innamorata di Hyacinthe de La 
Mole. Allorché questi preferisce la condanna a 
morte piuttosto che compromettere Margheri- 
ta, la disgraziata regina, nell'orrore della notte, 
si reca a chiedere al boia la testa dell'amante 
caduta sotto la mannaia. A queste azioni prin- 
cipali se ne legano, con costante vivacità e 
brio, altre secondarie che, nel loro insieme, il- 
lustrano l'ambiente e il costume della Parigi di 
Carlo IX durante la lotta contro gli ugonotti. 
Superficiale nella psicologia e deficiente nello 
stile, privo di qualsiasi soffio poetico e costru- 
ito con sapiente ma estrinseca virtuosità, il ro- 
manzo riesce tuttavia a farsi leggere con dilet- 
to per il garbo con cui l'autore, abilmente do- 
sando la rievocazione storica e l'invenzione ro- 
manzesca, fa sfilare, quasi attraverso magica 
lanterna, scene drammatiche ed episodi stra- 
ordinari, figure eccezionali e personaggi curio- 
si, evocando ora le più orrende stragi e la ma- 
cabra visita dei reali al cadavere del Coligny 
sospeso al patibolo, ora gli splendori dei balli 
al Louvre, ora le animate partite di caccia nel 
bosco di Vincennes. Attraverso queste "stam- 
pe" tragiche o galanti, lugubri o pittoresche, D. 
si sforza di rendere l'atmosfera della Rinascen- 
za raffinata e lussuriosa, colta e crudele, cinica 
e superstiziosa, già idoleggiata dallo Stendhal. 
Ma se l'immortale autore del Rosso e Nero (v.) 
fa sì che Mathilde de La Mole (v.) si proponga 
come modello ideale di passione amorosa il 
suo antenato Hyacinthe e raccolga poi an- 
ch'essa e conservi come Margot il capo di Ju- 
lien Sorel (v.), la distanza nel mondo dell'arte 
fra un grande artista come lui e un abile lette- 
rato come D., rimane, non c'è bisogno di dirlo, 
addirittura enorme. Trad. di M. Dazzi (Torino, 
1977). ECi. 
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REGINA MARIA ANTONIETTA (La) [La 
Reine Marie-Antoinette\. Opera storica del 
francese Pierre de Nolhac (1859-1936), pubbli- 
cata nel 1890. Seguendo alla materia del volu- 


me su Maria Antonietta delfina [Marie-Antoinet- 


tedaupkine], poi apparso nel 1898, racchiude in 
un ampio medaglione di "Studi sulla Corte 
francese" le lunghe ricerche fatte dal conserva- 
tore dei monumenti di Versailles sulla vita no- 
bile e fastosa dei suoi ospiti. Dopo le molte de- 
nigrazioni svolte da contemporanei e da po- 
steri guidati da prevenzioni libertarie, l'au- 
striaca "merita di essere rivendicata in quanto 
aveva di più genuino e impenetrabile: il carat- 
tere veramente regale". Gli scandali in cui il 
suo nome andò incautamente mescolandosi 
(tra cui T'affare della collana" col cardinale di 
Rohan, che è qui ricostruito su nuovi docu- 
menti a mostrare l'innocenza ma anche la te- 
stardaggine della regina) non devono far cre- 
dere colpevole la vita di Maria Antonietta: ci- 
vettuola e libera nei suoi giudizi e nelle sue 
azioni, ma proba, oltre tutte le apparenze, nei 
suoi doveri di sposa e di madre. La stessa rela- 
zione (forse la sua più sincera passione) col 
bel Fersen può essere valutata nel suo valore 
idillico, e, se non nell'innocenza del cuore, al- 
meno in un amore arrestatosi sui limiti 
dell'onesto. Regina rovinosa per la monarchia, 
ma che fa risplendere per l'ultima volta di tutta 
la loro gloria, nell'esaltazione del fasto e del 
lusso, i palazzi di Versailles. Camere e salotti, 
festini e ricevimenti, nascita del Delfino e vita 
intima di famiglia, sono così visti in una corni- 
ce deliziosa che fa di Maria Antonietta una cre- 
atura fatale in un suo sogno di nobiltà e di de- 
licatezza. L'errore della spendereccia figliola di 
Maria Teresa fu quello di non valutare le nuove 
forze del secolo e di continuare in una strada 
che solo alle Montespan o alle Pompadour - a 
favorite, cioè, non a regine - sarebbe stato con- 
cesso dinanzi alla grave crisi d'un regno e 
d'una civiltà. CC. 


REGINA MORTA (La) (La reine morte ou 
Camme on tue \es femmes]. Dramma in tre atti 
dello scrittore francese Henry de Montherlant 
(1896-1972) rappresentato a Parigi l'8 dicem- 
bre 1942 e pubblicato nello stesso anno. Nella 
suddivisione in atti e in "immagini", come nel- 
la caratterizzazione dell'azione e dei personag- 
gi, M. segue un'opera teatrale che tratta un 
episodio della storia del Portogallo del XIV se- 
colo: Regnar dopo la morte (v.) dello spagnolo 
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Luiz Vélez de Guevara. Ne ricava però un'opera 
personale che nella sostanza non è paragona- 
bile al modello. Ferrante, vecchio re del Porto- 
gallo, ha stabilito di dare in moglie al figlio 
don Pedro l'orgogliosa Infanta di Navarra. Don 
Pedro rifiuta di obbedire esclusivamente a ra- 
gioni di Stato: ama infatti Inés de Castro, di 
nobile discendenza anche se illegittima, e da 
due anni è sposato segretamente con lei. Fer- 
rante spera di far cambiare idea al figlio e pre- 
ga l'Infanta, seppure ferita nell'orgoglio, di non 
andarsene. Venuto a conoscenza della verità 
dalla consorte del figlio, punisce solo questi 
imprigionandolo. Si commuove però davanti 
all'amore innocente di Inés, esita a farla ucci- 
dere nonostante le pressioni dei consiglieri. 
L'Infanta di Navarra viene a conoscenza dei 
progetti del re e non ha fiducia in lui, perché è 
un essere incostante: tenta di salvare Inés e la 
spinge ad accettare asilo presso di lei. Ma Inés 
vuole restare vicino al marito in catene. Il re 
tenta di far annullare dal Papa il matrimonio 
del figlio, ma la cosa non gli riesce e allora in 
un lungo dialogo con Inés spiega i motivi del 
suo modo di pensare e di agire. Con altrettanta 
sincerità, la donna confessa il suo segreto: at- 
tende un figlio da Pedro. La gioia di Inés, le sue 
speranze per il nascituro provocano nell'umo- 
re del re un mutamento. Egli ordina a un capi- 
tano di ucciderla durante il ritorno a casa. 
Mentre il re comunica alla corte che Inés è sta- 
ta uccisa nell'interesse dello Stato, viene col- 
pito da un malore improvviso. Tutti si affollano 
intorno al re morente mentre il cadavere 
dell'uccisa viene portato in casa. Don Pedro 
depone la corona sul suo corpo e impone a 
tutti di inginocchiarsi. Il cadavere del re è la- 
sciato da lato, solo, abbandonato. 11 dramma 
nasce dai sentimenti e dalle esperienze con- 
traddittorie dei personaggi principali e rinun- 
cia quasi all'azione scenica. La preminenza de- 
gli avvenimenti psicologici non conduce però 
ad alcuna caratterizzazione naturale, realistica. 
La linearità e la chiarezza dei principali perso- 
naggi femminili, come pure l'incoerenza e 
l'ambiguità dei personaggi maschili, non corri- 
spondono a una psicologia "normale". L'Infan- 
ta di Navarra personifica una volontà forte, in- 
telligente e innocente piuttosto da superuomo 
non tocco né da amore né da gelosia. Il re per 
contro è un sovrano che si lascia trascinare 
sempre più in contraddizione con se stesso per 
scetticismo e disprezzo verso gli uomini e la 
"sua infinita indifferenza": agisce pur sapendo 
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l'inutilità di qualsiasi azione. Convinto dell'in- 
nocenza di Inés e propenso a mostrarsi cle- 
mente, decide tuttavia di farla uccidere. Prega 
Dio "... che l'orrendo groviglio di contraddizio- 
ne che è in me possa venire spezzato in modo 
che io, un attimo prima di morire, sappia final- 
mente che cosa sono". La tematica storica, la 
trasposizione dell'azione drammatica nel cam- 
po psicologico, così come la chiara struttura 
dell'opera fanno pensare immediatamente al 
dramma classico francese. Ma la mancanza di 
psicologia coerente, la mancanza di rapporti 
fra le persone, il parlare contemporaneamente 
e l'assurdità delle loro decisioni, sono le carat- 
teristiche non più di una drammaturgia classi- 
ca, ma già moderna. Trad. di M. Bontempelli e 
C. Sbarbaro (Milano, 1952). j.Ze. 


REGINA VITTORIA (La) \Queen Victoria]. 
Monografia storico-biografica di Giles Lytton 
Strachey (1860-1927), pubblicata nel 1922. L'A. 
ci guida rapidamente attraverso la lunga vita 
della regina (1819-1901), dall'infanzia alla ro- 
manzesca ascesa al trono, dal matrimonio sino 
alla morte. A undici anni la principessina Vitto- 
ria, figlia unica del principe Edoardo di Kent e 
della principessa Maria Luisa di Sassonia-Co- 
burgo, fu dichiarata erede presuntiva del trono 
d'Inghilterra. Sua madre e lo zio, Leopoldo di 
Sassonia-Coburgo, poi re del Belgio, vegliaro- 
no con amore sulla sua fanciullezza; e il capito- 
lo sulla preparazione della futura regina offre 
una garbata pittura dell'educazione d'una prin- 
cipessina alla Corte britannica del primo Otto- 
cento. Il 30 giugno 1837 la diciottenne Vittoria, 
del tutto sconosciuta al suo popolo, sale al tro- 
no e dà subito prova della sua volontà indipen- 
dente, pregando la madre di lasciarla dormire 
sola. La tutela materna era finita, l'adolescente 
regina cominciava a far valere la sua autorità, 
una autorità sempre conscia dei suoi doveri, 
sempre temperata da un assennato giudizio. 
Con quale deferenza Vittoria ascolta il vecchio 
e illustre Lord Melbourne, che la guida nei suoi 
primi passi e le insegna storia e politica, e pas- 
sa con lei ore e ore a fungerle da consigliere e 
da segretario! Poi venne una persona destinata 
a esercitare su di lei un'influenza decisiva e do- 
minante: il principe Alberto di Coburgo suo cu- 
gino, che ella sposò e amò con profonda devo- 
zione. Le pagine di S. su questo matrimonio, 
sui tempi felici della giovane coppia regale, su- 
gli ultimi anni del principe consorte e sulla ve- 
dovanza della regina basterebbero da sole a 
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giustificare il titolo che gli fu dato, di "maestro 
della biografia". Conscia com'era dei suoi do- 
veri, la regina Vittoria volle sempre partecipare 
sul serio agli affari dello Stato. Ed ecco muo- 
versi e animarsi, intorno alla piccola grande 
gentildonna, le figure dei suoi consiglieri e col- 
laboratori: l'aristocratico Lord Palmerston, il 
liberale Gladstone, il galante conservatore Di- 
sraeli; ecco svolgersi via via, per oltre dodici lu- 
stri, la storia della Gran Bretagna nel secolo 
delle sue maggiori fortune e della sua più ro- 
busta grandezza. Un'intera epoca prende il no- 
me da una regina, che ebbe un alto concetto 
della propria missione e a questa fu sempre fe- 
dele: "la fanciulla, la moglie, la vegliarda furo- 
no la stessa creatura: vitalità, coscienziosità, 
fierezza, semplicità furono sue sino all'ultima 
ora". Trad. di S. Caramella (Milano, 1930)G.Mi. 


REGINE DELLA NOTTE (. Dietro l'ombra 
delle nuvole) 


RE GIOVANNI /King )ohn). Dramma prote- 
stante di John Baie (1495-1563) di lunghezza va- 
riabile da 2000 a 2700 versi (a seconda della 
versione manoscritta a cui fanno riferimento le 
varie edizioni). Nella forma in cui è giunto ai 
giorni nostri mostra segni di diverse revisioni 
ed è di difficile datazione (ca. 1536). Tramite i 
testimoni manoscritti non è possibile per 
esempio stabilire se e come l'opera fosse divisa 
in libri o in atti. Tratta della vicenda di re Gio- 
vanni che si trovò nella difficile situazione di 
essere osteggiato contemporaneamente dalla 
nobiltà, dal clero e dal popolo, con il rìschio di 
perdere i domini francesi che erano stati con- 
quistati da Riccardo Cuor di Leone. B. ne fa un 
eroe cristiano che sfida l'autorità del Papa e si 
batte per una libera lettura della Bibbia (v.) nel 
suo regno, in pieno accordo con la rivalutazio- 
ne del personaggio che ne fece la Riforma pro- 
testante. B. aveva abbandonato l'ordine religio- 
so non solo per sposarsi, ma soprattutto per 
opporsi con forza alla Chiesa di Roma. Per le 
sue scelte politico-religiose e per l'asprezza 
delle sue invettive fu incarcerato nel 1536. Scar- 
cerato e ristabilito nella sua carica di vescovo 
da Thomas Cromwell ne divenne grande soste- 
nitore e scrisse "morality plays" di propaganda 
protestante, oltre a Re Giovanni. Tornato in In- 
ghilterra sotto Elisabetta 1 dopo un lungo peri- 
odo di esilio si suppone abbia rivisto il testo 
apportando numerose modifiche. Il Re Giovan- 
ni costituisce un interessante antecedente del 


Reg 


dramma storico del quale possiede alcune ca- 
ratteristiche, ma è ancora legato alla tradizione 
dei "morality plays": si mescolano figure stori- 
che ed allegoriche, e forte è la tendenza a pre- 
sentare i personaggi secondo un punto di vista 
sempre nuovo cosicché astrazioni come Potere 
Usurpato (Usurpid Power), Sedizione (Sedi- 
cyon) e Dissimulazione (Dissymulacyon) in al- 
cuni momenti sono personificate dal Papa, in 
altre dall'arcivescovo Stephen Langton e in al- 
tre ancora dal regicida Simon of Swinsett. L'In- 
ghilterra è rappresentata come una vedova che, 
oppressa dalla Chiesa, si lamenta presso re 
Giovanni. Il re non è però appoggiato dalle tre 
classi, Nobiltà (Nobylyte), Clero (Clergye) e Or- 
dine Civile (Cyvyle Order). Così Sedizione sotto 
mentite spoglie ascolta la confessione di No- 
biltà e la persuade a tradire la fiducia del re. La 
Chiesa trama e tradisce lo Stato per sottomet- 
terlo a Roma. Re Giovanni proclama la libera 
lettura delle Scritture contro l'autorità papale, 
ma viene osteggiato dal popolo. Infine il re de- 
ve cedere e consegna la corona ad un rappre- 
sentante del Papa che lo assolve e lo alleggeri- 
sce di buona parte delle sue ricchezze. Dissimu- 
lazione viene allora identificata in Simon of 
Swinsett (secondo la tradizione l'assassino di 
re Giovanni) il quale porge al re la coppa di ve- 
leno che gli sarà fatale. Per riscattare la situa- 
zione B. mette in scena due virtù: Verità (Veri- 
tas) che corregge la condotta di Nobiltà e di Or- 
dine Civile, e Maestà Imperiale (Imperiai 
majestye) che corregge Clero. Dissimulazione e 
Sedizione vengono condannati, Giovanni viene 
proclamato re virtuoso e vittima innocente. Tra 
le influenze di B. vi è probabilmente L'obbedien- 
za del cristiano \Obedience ofa Christen Man, 
1528] di William Tyndale, il quale aveva soste- 
nuto la tesi che le precedenti biografie e rap- 
presentazioni di re Giovanni, in quanto cattoli- 
che, avevano tendenziosamente screditato la 
figura del sovrano. B. aveva compiuto studi sto- 
rici e antiquari, per cui si può supporre che ab- 
bia attinto a numerose altre fonti. L'opera co- 
stituisce un precedente del Re Giovanni (v.) di 
Shakespeare ed è stato spesso discusso in rela- 
zione a quest'ultimo. F.Pag. 


RE GIOVANNI \The Life and Death of King 
John ]. Dramma storico in cinque atti in versi ri- 
maneggiato da William Shakespeare (1564- 
1616) su un dramma preesistente, Il tormentato 
regno di re Giovanni \The Troublesome Reign of 
King \ohn\ pubblicato in due parti nel 1591. La 
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revisione di S. fu fatta forse nel 1596-1597, e 
non venne stampata che nell'in-folio del 1623. 
Il dramma, che non segue con molta accura- 
tezza gli avvenimenti storici, tratta i principali 
episodi del re inglese, specialmente la sop- 
pressione del giovane nipote, Arturo, che, in 
una delle scene più efficaci (la terza dell'atto 
terzo), il re spinge Uberto de Burgh a toglier di 
mezzo perché gli ostacola la strada al dominio. 
Uberto si appresta a privare Arturo della vista 
con ferri roventi, ma il giovane in una scena pa- 
tetica (IV, 1), riesce a commuoverlo; tuttavia, 
più tardi, Arturo si uccide saltando giù dalle 
mura del castello. Il dolore di Costanza, madre 
di Arturo, alla notizia dell'imprigionamento 
del figlio, è ritratto molto efficacemente e gli 
ultimi istanti di re Giovanni, a Swinstead Ab- 
bey, sono dipinti in modo da temperare l'odio- 
sità del protagonista. Ma il personaggio più 
notevole del dramma è forse il bastardo Faul- 
conbridge (v.), in cui si riassume lo spirito d'in- 
trigo, d'avventura e di avidità di potere che do- 
mina il dramma. Suo fratello Roberto gl'inten- 
ta un processo per motivi patrimoniali, il che 
porterà a riconoscerlo per figlio naturale di 
Riccardo Cuor di leone. Il dramma godette di 
molto successo sulle scene inglesi, special- 
mente perché tratta del conflitto tra la monar- 
chia inglese e il papato, e offre momenti dram- 
matici d'effetto. Essendo l'unico dramma di 
cui sia sopravvissuta una redazione anteriore 
non shakespeariana, i critici l'hanno spesso 
studiata in modo comparativo per meglio en- 
trare dentro la tecnica shakespeariana. Trad. di 
T. Pisanti (Roma, 1990). MP. 


REGNANTI (1) |Les Rais]. Uscito nel 1893, 
questo romanzo rapido e disinvolto appare ca- 
ratteristico nella poco abbondante produzione 
narrativa del critico francese lules LemaTte 
(1853-1914). Con leggero anticipo sull'epoca, 
TA. ha voluto dare al suo libro l'aspetto di una 
cronaca immaginaria dell'anno 1900. Scena: la 
corte e la capitale di un piccolo regno dei Bal- 
cani, minacciato dall'invadenza dell'impero 
d'Austria e dal primo sorgere del movimento 
operaio. 11 vecchio e malato Cristiano XVI dele- 
ga per un anno il potere a suo figlio Ermanno, 
sperando che il giovane, libero da ogni pregiu- 
dizio di casta, riesca a risolvere meglio di lui la 
"questione sociale". Ma il principe, sognatore 
privo di senso pratico, si accorge presto della 
difficoltà del compito. Attorno a lui sono la 
moglie Guglielmina, attaccata ai più antichi 
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pregiudizi del suo rango; suo fratello Otto, ci- 
nico e corroso dai vizi; un cugino, simpatico e 
bislacco, tra filosofo e artista, che presto lo ab- 
bandona. L'unica persona che lo comprende è 
una damigella d'onore di sua moglie, la giovi- 
netta Frida, la quale si è imbevuta di idee rivo- 
luzionarie all'estero a contatto con la nichilista 
russa Audotia Latanief. Frida volontariamente 
si esilia. Però l'esperimento di Ermanno falli- 
sce: egli è trascinato suo malgrado a una san- 
guinosa repressione, cerca consolazione pres- 
so di lei, e fra le sue braccia, in una casetta se- 
greta nei boschi, viene ucciso da un misterioso 
colpo di rivoltella. Anche Frida si uccide. Il vec- 
chio re, ormai cadente, riprende il potere: sco- 
pre che l'assassina è la stessa principessa Gu- 
glielmina, ma nella mistica idea della sua mis- 
sione trova la forza per soffocare lo scandalo: 
suo successore sarà un fanciullo, il figlio di Er- 
manno; e Audotia Latanief sarà giustiziata, 
convinta in giudizio di aver ucciso il principe. 
L. ha voluto dare al suo libro un significato 
quasi dottrinario: la trama è stata in gran parte 
ispirata dalla tragica morte di Rodolfo 
d'Asburgo a Mayerling (ch'è del 1889), e molte 
sono le trasparenti allusioni alla realtà storica 
dei tempi. Tuttavìa il dramma, più che rivissu- 
to, è semplicemente illustrato dalla facile e 
troppo rapida penna di uno spiritoso critico e 
di un brillante cronista parigino; a vederne la 
leggerezza, basta paragonarlo con Re in esilio 
(v.) del Daudet, che sembra sia stato il suo mo- 
dello letterario. MaB. 


REGNI DELL'ESSERE (1) {The Realms of 
Being]. Opera del filosofo americano di origine 
spagnola George Santayana (1863-1952), sud- 
divisa in quattro volumi: Il regno dell'essenza 
\The Realm ofEssence, New York, 1927), K regno 
della materia {The Realm ofMatter, ivi, 1930], Il 
regno della verità \The Realm ofTruth, ivi, 1938], 
Il regno dello spirito \The Realm of Spirit, ivi, 
1940], Brillante saggio di "ontologia regiona- 
le", ma, almeno secondo l'A., non di metafisi- 
ca, l'opera indaga i modi diversi e irriducibili 
non di ciò che è attualmente, ma piuttosto di 
ciò che può venire all'essere. S. ne distingue 
quattro: i due, opposti e originari, dell'essenza 

e della materia, e quelli, autonomi ma incom- 
prensibili fuori dal riferimento ai primi, della 
verità e dello spirito. Le essenze sono i puri da- 

ti, gli oggetti ideali ed eterni, quanto resta del- 

la nostra esperienza quando si sia scontata 
ogni interpretazione o asserzione. Infinite ma 
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mutuamente irrelative, pure qualità insostan- 
ziali, le essenze non esistono, ma sono. Perfet- 
tamente passive e indifferenti a ogni vicenda, 
esse vengono tuttavia "incarnate" nella mate- 
ria, che non può esistere se non esemplifican- 
do questa o quella essenza, e sfruttate 
nell'esperienza, che non può essere se non 
contemplazione o interpretazione di essenze. 
Pura contemplazione sono l'intuizione esteti- 
ca e la costruzione logico-matematica; inter- 
pretazione simbolica, fatta per le necessità vi- 
tali dell'azione, sono la percezione e ogni di- 
scorso, comune o scientifico, sulla realtà. Ma- 
teria è il nome, sinonimo di esistenza, con cui 
S. indica il complesso di tutte le forze e gli 
eventi che si svolgono e s'intrecciano nell'uni- 
verso. Essa non è, ma esiste, diviene, fluisce in 
modo assolutamente irrazionale e perciò im- 
penetrabile al pensiero. Ma poiché incarna es- 
senze, noi possiamo egualmente costruire in- 
torno a essa un discorso simbolico, dopo che 
la "fede animale" ci ha indotto ad asserirne 
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gioni insieme morali e speculative, come ma- 
nifestazioni intollerabili e pericolose di ego- 
centrismo. NB. 


REGNO (Del) \TTepi ftecnXetas-\. Orazione 
sui doveri di un re, cronologicamente la prima 
opera di Sinesio di Cirene (IV-V sec), allievo 
della celebre filosofessa neo-platonica Ipazia e 
vescovo di Cirene. Inviato dai suoi concittadini 
a Costantinopoli intorno all'anno 400 per una 
missione che non conosciamo con esattezza, 
pronunciò questo discorso, probabilmente 
composto già da qualche tempo, dinanzi 
all'imperatore Arcadio, delineando la figura 
ideale del re quale era tradizionale nella reto- 
rica e nella filosofia alle quali l'autore soprat- 
tutto si considera legato, e quale era stata de- 
scritta per esempio da' Senofonte, Isocrate, 
Dione, Crisostomo. Pur riallacciandosi a que- 
sta tradizione così ricca, Sinesio esprime tutta- 
via alcune idee personali o ripete con sentita 
convinzione princìpi già espressi da altri, come 


l'esistenza (v. Scetticismo e fede animale). Quella quando parla della necessità che un re viva fia 


parte finita dell'infinito regno delle essenze, a 
cui accade d'essere esibita dalla materia, co- 
stituisce la verità. Essa è perciò "la somma di 
tutte le proposizioni vere che l'onniscienza as- 
serirebbe" ed è per sua natura eterna. Lo spiri- 
to ha natura epifenomenica: è una luce che na- 
turalmente s'accende nella psiche animale, 
quando la materia raggiunge un alto grado 
d'integrazione e d'armonia. La sua situazione è 
drammatica poiché, portato per natura alla 
contemplazione disinteressata e imparziale, 
non può tuttavia distruggere, senza distrugger- 
si, la particolarità della psiche che lo porta. 
Come Cristo, che ne è la figura ideale, lo spiri- 
to, nel mondo ma non del mondo, è votato alla 
consumazione di tutte le illusioni e di tutti gli 
attaccamenti individuali. La sua perfezione è 
la carità universale, la "disintossicazione da 
tutti i valori"; in essa l'uomo trova la libertà più 
alta, il compimento morale della propria uma- 
nità e anche la sola immortalità, rigorosamen- 
te impersonale, che gli sia possibile. La con- 
clusione dell'opera è dunque molto lontana da 
ciò che s'intende abitualmente come il punto 
di vista materialistico, e sottolinea la natura 
particolarissima del materialismo di S., convi- 
vente con un rigoroso platonismo. Esso è piut- 
tosto un ostinato naturalismo, al quale l'A. fu 
probabilmente sospinto, come anche al plato- 
nismo, dal desiderio di reagire all'idealismo e 
al trascendentalismo, da lui detestati per ra- 


i suoi soldati, della generosità come di una 
delle virtù più importanti per un principe e del 
dovere che questi ha di curarsi del bene mate- 
riale e morale dei suoi sudditi. Storicamente 
interessanti sono pure gli accenni ai pericoli 
che l'impero romano correva in quel momento 
a causa degli errori politici dei suoi capi. Que- 
sta orazione si riconnette agli Egizi (v:), opera 
nella quale troviamo rappresentato pratica- 
mente quello che qui Sinesio esprime teorica- 
mente. C.Sc. 


REGNO (I. Rivista politica fondata da Enri- 
co Corradini e pubblicata a Firenze dal 29 no- 
vembre 1903 al 25 dicembre 1906. A partire dal 
3 gennaio 1904 II regno presenta il sottotitolo 
"Rivista settimanale politica artistica lettera- 
ria"; il 31 marzo 1905 Aldemiro Campodonico 
sostituisce alla direzione Corradini; da quella 
data la rivista diventa irregolarmente mensile 
o bimensile. La fondamentale linea di tenden- 
za perseguita dal primo direttore di "Il regno" e 
dai suoi collaboratori (primi tra tutti, Giovanni 
Papini e Giuseppe Prezzolini) si colloca all'in- 
terno di quel progetto di "riscossa" borghese di 
segno antiproletario e antisocialista che coin- 
volge larghi settori della cultura italiana del 
primo Novecento. L'ignobile socialismo" e la 
"borghesia italiana che regge e governa", "di- 
ventata la sentina del socialismo sentimenta- 
le", sono, fin dall'articolo con cui C. inaugura le 
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pubblicazioni della rivista ("Per coloro che ri- 
sorgono") i capitali oggetti polemici di "Il re- 
gno", che soprattutto grazie alla mediazione di 
Papini e di Prezzolini rinviene nella teoria delle 
"élites" di Gaetano Mosca e di Vilfredo Pareto 
il più importante termine di riferimento di una 
strategia politica di nitido segno reazionario. 
L'espansione coloniale appare, in questa luce, 
un insostituibile strumento di dominio per la 
borghesia italiana a fini stessi di politica inter- 
na: la sostituzione della nazione alla classe e, 
particolarmente, l'esportazione" dei conflitti 
sociali sono apertamente funzionali a un più 
rigido controllo delle forze sociali storicamen- 
te antagonistiche rispetto agli istituti del pote- 
re borghese. La "conferma del cannone" offerta 
dalla guerra russo-giapponese del 1904 costi- 
tuisce un ulteriore elemento dì convalida dei 
disegni espansionistici di "Il regno" e del na- 
scente movimento nazionalistico: proprio a 
questa data è riconducibile l'origine di quel 
mito della "grande guerra" del quale il succes- 
sivo decennio registrerà la larghissima circola- 
zione e che nel primo conflitto mondiale trove- 
rà una sanguinosa riaffermazione. La minore 
disponibilità con cui Corradini si pone nei con- 
fronti delle agitazioni irredentistiche appare la 
più significativa discriminante tra i nazionalisti 
di "Il regno" e il partito giovanile liberale italia- 
no di Giovanni Borelli, che Campodonico ten- 
terà senza grande successo di associare in una 
comune strategia politica: in realtà, l'aspra cri- 
tica del sistema parlamentare, la violenta op- 
posizione antisocialista e antigiolittiana, la 
prefigurazione di una vigorosa rinascita bor- 
ghese diventano elementi solo parzialmente 
unificanti sul terreno dei concreti comporta- 
menti politici. L'ipotesi borelliana di uno stato 
autoritario e liberista che veda rafforzato il su- 
premo ruolo di mediazione affidato al sovrano 
non potrebb'essere più lontana, nella sua vi- 
stosa continuità con altri più noti progetti di 
"ritorno" allo Statuto, dalla pratica politica cui 
Corradini attende assiduamente nello stesso 
giro d'anni, stabilendo un solido intreccio tra 
ideologia protezionistica e rapporti economici 
con l'industria siderurgica e zuccheriera. Il pas- 
saggio delle consegne, nel marzo del 1905, tra 
Corradini e Campodonico, se non comporta 
una svolta radicale rispetto alla prima fase di 
"Ml regno" (la "riscossa" borghese non perde le 
sue istituzionali connotazioni antiparlamenta- 
ri e antisocialiste), non è privo di effetti 
sull'equilibrio complessivo della rivista: i temi 
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di politica estera, letteralmente centrali in "il 
regno" corradiniano, perdono il loro potere 
d'incidenza, mentre la polemica anticlericale 
acquista uno spazio singolare, in conformità 
con un orientamento laicista di chiara ascen- 
denza risorgimentale clamorosamente con- 
traddetto dalle contemporanee opzioni politi- 
che del movimento nazionalista, molto atten- 
to a un possibile (e assai realistico) impiego 
delle forze cattoliche in funzione antigiolittia- 
na e antìsocialista. F.Ct 


REGNO ANIMALE (ID) \The Animai King- 
dom\. Commedia in tre atti dell'americano Phi- 
lip Barry (1896-1949), rappresentata per la pri- 
ma volta a New York il 12 gennaio 1932, e pub- 
blicata a New York-Los Angeles-Londra nello 
stesso anno. È una variazione sul tema del ma- 
trimonio, ambientata in un mondo di snob 
(una località di villeggiatura nel Connecticut) e 
intesa a "épater les bourgeois", soprattutto i 
moralisti, senza peraltro preoccuparli troppo. 
Toni Collier, ricco "playboy" ed editore con pre- 
cise ambizioni estetiche, dopo aver vissuto tre 
anni con Daisy, una sua giovane collaboratrice 
piena di gusto e di sensibilità, sposa improvvi- 
samente una donna della propria condizione 
sociale, la bellissima Cecilia, la quale cerca di 
spegnere l'originalità del compagno e di acco- 
starlo il più possibile al proprio ideale confor- 
mistico: far quattrini con il lavoro e obbedire 
nella vita privata e familiare ai dettami del 
buon gusto, che nella fattispecie si identifica 
con la moda. Il matrimonio non dura più di un 
anno: quando Tom si accorge che Cecilia ado- 
pera la propria bellezza per indurlo a tradire i 
suoi ideali a profitto di un immediato vantag- 
gio, l'abbandona e torna a vivere con Daisy. 
Un'amante, sembra sostenere l'A., è a volte più 
moglie di una moglie. E il brillante espediente 
del rovesciamento delle parti (l'amante che si 
comporta come una moglie e la moglie che agi- 
sce come una mantenuta) aiuta a sostenere il 
paradosso. La trama è inserita in un tessuto di 
commedia salottiera, dove l'orrore per la volga- 
rità si accompagna a un impreciso ideale fatto 
di ricchezza, di eleganza, di cosmopolitismo e 
di morbida sensibilità. E tale clima si estrinse- 
ca più in battute da conversazione mondana 
che in dialoghi teatrali, più attraverso mac- 
chiette di indistinta fisionomia che attraverso 
veri e propri personaggi. Questo il difetto fon- 
damentale della commedia, insieme alla sua 
pretesa di sollevarsi,dal piano della conversa- 
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zione gradevole a quello del costume, senza un 
serio fondamento morale, senza quel distacco 
critico dalla facile sofisticazione dei personaggi 
che permetterebbe il salto qualitativo. ECa. 


REGNO ANIMALE DISTRIBUITO SE- 
CONDO LA SUA ORGANIZZAZIONE (ID) 
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anellidi ebbe scarsa fortuna, e gli studi poste- 
riori portarono allo smembramento del grup- 
po eterogeneo degli Zoofiti. La classificazione 
del C. è però la più vicina alla classificazione 
moderna, fra i vecchi schemi; e anch'essa de- 
nota quella meravigliosa accuratezza di indagi- 
ne morfologica, che diede all'A. delle Ricerche 


[Le rògne animai distribuéd'après son organisa-Sulle ossa fossili (v.) una fama imperitura. CBa 


tion\. Opera di Georges-Léopold-Chrétien- 
Fréderic Cuvier (1769-1832), pubblicata fra il 
1815 e il 1817. In essa il celebre naturalista riu- 
nì il frutto delle sue precedenti importantissi- 
me indagini di sistematica zoologica, giungen- 
do a offrire un quadro completo della sua cele- 
bre "classificazione" nuova delle specie anima- 
li. Fino a quel tempo, il tentativo più ampio per 
ordinare le specie animali era stato quello di 
Linneo, che aveva distinto sei "classi": Mam- 
miferi, Uccelli, Rettili, Pesci, Insetti, Vermi, ba- 
sandosi soprattutto sui differenti caratteri 
dell'apparato riproduttore e delle modalità 
della riproduzione. Il C. notò che l'ultima clas- 
se era enormemente eterogenea, e - dopo aver 
notevolmente approfondita, con osservazioni 
rimaste classiche, la complicata organizzazio- 
ne dei Molluschi (lumache, polipi ecc.), e di al- 
cuni Vermi (sanguisuga, lombrico) - distinse 
quattro "branche" ("embranchements"), che 
definì tenendo conto soprattutto della struttu- 
ra del sistema nervoso. Esse sono: dei "Verte- 
brati" (Mammiferi, Uccelli, Rettili e Anfibi, Pe- 
sci); dei "Molluschi"; degli "Articolati" (Insetti, 
Crostacei, Vermi anellidi) e degli "Zoofiti" (Ce- 
lenterati, Echinodermi ecc.). 1 concetti che gui- 
darono il C. nel fondare questo sistema sono 
principalmente due: quello detto anche "legge 
della correlazione degli organi", che consiste 
nel considerare tutti gli organi in stretta corre- 
lazione fra loro, in modo che la forma di uno 
determina la forma di tutti gli altri (p. es. artigli 
e rostro adunco negli Uccelli rapaci); inoltre 
quello della "subordinazione degli organi", 
consistente nel riconoscere maggior impor- 
tanza ad alcuni organi o apparati, indicata dal- 
la loro maggiore costanza di forma in specie 
diverse. Fu proprio l'aver riconosciuto l'esi- 
stenza di quattro tipi fondamentali di sistema 
nervoso, che fece pensare a C. alla preminenza 
del sistema nervoso stesso sugli altri, e alla 
opportunità di fondarvi sopra la classificazio- 
ne. Il sistema di C. ha lasciato una traccia inde- 
lebile con la costituzione dei gruppi dei Verte- 
brati e dei Molluschi. La concezione di un uni- 
co ceppo degli articolati compresi i Vermi 


REGNO DELL'IMPERATORE (ID. Un ro- 
manzo su come eravamo \Careva kraljevi- 
na. Roman o nama kakvi smo bili. Romanzo 
dello scrittore croato August Cesaree (1893- 
1941), pubblicato nel 1925. Il romanzo è una 
testimonianza del periodo espressionista 
dell'A., che assieme a Miroslav Krleza figura tra 
i massimi scrittori socialmente impegnati del- 
la letteratura croata a cavallo fra le due guerre 
mondiali. L'opera configura il tentativo di af- 
frontare criticamente la storia del paese dalla 
svolta del secolo alla fine della prima guerra 
mondiale, quando il regno croato faceva anco- 
ra parte dell'impero austroungarico. L'azione 
si compie nel volgere di una sola giornata 
dell'anno 1912 nel carcere giudiziario di Zaga- 
bria, eletto a simbolo del regno di Croazia op- 
presso. I personaggi chiamati in causa sono fi- 
gure rappresentative della società croata con- 
temporanea: nobili idealisti ma instabili, poli- 
tici e giornalisti venali, studenti ribelli, specu- 
latori e truffatori. L'esempio del nobile Marko 
Petkovic, detenuto in attesa di giudizio per, le 
manovre truffaldine del cognato, illustra come 
sia impossibile a un carattere probo sopravvi- 
vere nella dominante atmosfera carceraria. So- 
lamente lo studente jurisic, arrestato come 
complice di un tentativo di attentato contro 
Slavko Cuvaj, commissario imperiale della 
Croazia con poteri dittatoriali, sta dalla parte 
di Petkovic. Di fronte a loro, una ridda di crimi- 
nali, finiti in carcere per un raggiro congegnato 
su di una società funeraria. I reciproci tentativi 
di omicidio, ricatto e intimidazione di questi 
personaggi, la cui descrizione occupa gran par- 
te del romanzo, rispecchiano l'intimo sfacelo 
della società croata. Nel 1912 il regno si trova 
al culmine di una crisi, provocata dalla tutela 
di Vienna e Budapest, dall'aperta magiarizza- 
zione, da elezioni truccate, dall'esclusione in- 
veterata della rappresentanza nazionale e dal- 
la venalità di molti politici croati. Pur non es- 
sendo l'opera più diffusa di C, il romanzo resta 
come documento di critica sociale e un tenta- 
tivo di padroneggiare la poco conosciuta sto- 
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ria della Croazia antecedente la prima guerra 
mondiale. BP. 


REGNO DEL SILENZIO (I) [Le régne du si- 
lence\. Raccolta di versi di Georges Rodenbach 
(1855-1898), pubblicata a Parigi nel 1891. Delle 
sei parti che compongono il volume, l'ultima 
intitolata "Du silence", apparve nel 1888 in 
plaquette; le altre s'intitolano: "La vie des 
chambres", "Le cceur de l'eau", "Paysages de 
Ville", "Cloches du Dimanche", "Au fil de 
l'èàme". Nella prima il poeta sogna che le came- 
re vivano una loro vita piena di memorie, di se- 
greti profondi, i vecchi ritratti parlano a sera tra 
loro con voci sognanti, il pianoforte in un an- 
golo attende che pallide dita si posino sui suoi 
tasti, e mentre le ombre della notte calano ed 
empiono gli angoli più scuri di mistero, di ma- 
linconia, e di paura, le camere muoiono real- 
mente, "le persiane sono palpebre che si chiu- 
dono, il pendolo sgrana monotono i brevi 
istanti del suo rosario d'agonia". Come le stan- 
ze anche l'acqua (seconda parte) ha un cuore, 
"rassegnato a specchiare tutto ciò che la vita 
esige", volti umani, alberi, case, cielo, nuvole, 
palpiti d'ala, ma tutto ciò la sfiora solo con un 
fugace riflesso e "il cuore dell'acqua si conser- 
va intatto come il cuore del Poeta". R. esprime 
in bei versi la poesia di Bruges, i morti canali 
con le acque silenziose e deserte che "van 
piangendo sotto i ponti la loro pena" e chiede 
che la sua anima divenga un acquario immobi- 
le e silenzioso. Nelle altre parti egli canta la 
sua città, le campane domenicali, le ore lente e 
le messe del giorno festivo, e vorrebbe fuggire 
se stesso per rifugiarsi in una vita estatica che 
anticipi l'ultimo silenzio. Questi con numerose 
variazioni i temi fondamentali della poesia di 
R, molto vicino ai Simbolisti per gli argomenti 
che predilige. La forma, lo stile e il ritmo sono 
invece tradizionali. Si trovano nei suoi versi 
passaggi lambiccati e qualche volta retorici, e 
non sempre la forma poetica riesce a dissimu- 
lare l'insufficienza del pensiero. R. sa soprat- 
tutto notare le sensazioni fuggevoli di un esse- 
re affinato dal raccoglimento e dalla sofferen- 
za, e le fantasticherie, la quiete mistica e i dolci 
e tristi paesaggi della Fiandra natale. MZ 
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REGNO DI ADELAIDE (D Commedia in 
due atti di Tommaso Gherardi del Testa (1814- 
1881), rappresentata nel 1848 e pubblicata nel 
1857. AI pari di Con gli uomini non si scherza (v.), 
questa commedia vuole essere una rivincita 
maschile contro l'arguta civetteria femminile 
sempre trionfatrice nel teatro del Goldoni. 
Adelaide, giovane vedova, vuole avere molti 
ammiratori, decisa a non sposarne nessuno. 
Carlo Belmonte, innamorato di lei, vorrebbe 
abbandonarla ma, avendo letto che le donne 
spesso si vincono simulando indifferenza, vuol 
provare il sistema e riesce. Adelaide si accorge 
però del giuoco e, sul più bello, dichiara di 
avere combinato un matrimonio tra Carlo e 
Emma, figlia di un gentiluomo inglese, sir 
Giorgio, al quale ella concede, a sua volta, la 
mano. Giulio, nipote di Adelaide e innamorato 
di Emma, comprende la situazione e la fa capi- 
re a sir Giorgio il quale si ritira, concede a Giu- 
lio sua figlia in sposa e lascia che Carlo e Ade- 
laide cerchino nel matrimonio la felicità. La 
commedia ci presenta in Adelaide una Miran- 
dolina (v.) più complessa e consapevole, ma 
sempre capace di animare con la sua grazia la 
scena, ed è considerata tra le migliori del Ghe- 
rardi del Testa. UD. 


REGNO DI FERDINANDO E ISABELLA 
(11) \Tke Reign of Ferdinand and isabella]. Ope- 
ra del nordamericano William Hickling Pre- 
scott (1796-1859), pubblicata nel 1836-37, la 
quale è tuttora considerata classica per lo stu- 
dio di quel periodo di storia spagnola che vide 
compiersi l'unione tra la monarchia castiglia- 
na e quella catalano-aragonese. Il lavoro, mi- 
nutamente condotto da P. sui documenti origi- 
nali o fedelissime copie, fu iniziato dopo otto 
anni di letture preliminari e si protrasse per al- 
tri sei. L'oculatezza erudita non soffocò tutta- 
via l'istinto artistico, pari, se non superiore, in 
P. a quello scientifico. Ogni capitolo è concepi- 
to secondo un piano accuratamente studiato 
in ogni suo particolare, così che i singoli avve- 
nimenti sono sempre fatti convergere verso un 
preciso scioglimento logico, il quale soddisfa 
tanto lo studioso, quanto il lettore che cerca 
anche nella narrazione dei fatti storici un inte- 


Rodenbach, il malinconico e stanco innamorato fisse drammatico. L'opera valse al suo A. altis- 


Bruges, che nella natura e nel suo cuore non tro- sime lodi. così da metterlo alla pari di contem- 
vava che brume e pioggia e un continuo stillicidigoranei quali Sismondi, Hallam, Guizot, ecc. 


di deprimenti tristezze. (Lanson) 
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REGNO DI GIUSTINIANO (Del) |77epì 
TTS' ‘lovoTiviavov fiaaiXeLas-]. Opera stori- 
ca bizantina di Agatia Scolastico (536-582) ri- 
masta incompiuta per la morte dell'autore. Es- 
sa comprende, in cinque libri, gli avvenimenti 
dal 552 al 558 e particolarmente le guerre so- 
stenute dai bizantini contro Goti, Vandali, 
Franchi e Persiani. Si riconnette così per l'ar- 
gomento alle Storie (v.) di Procopio: ma l'eroe 
di questa non è più Belisario, bensì Narsete. 
Come per la materia, anche per la forma il suo 
modello è Procopio. Ma si sente in Agatia il re- 
tore, per le sue molte e fantastiche divagazio- 
ni, per la scarsa esattezza dell'informazione, 
per l'insufficiente critica, per lo stile prezioso e 
pesante; ed è in complesso fonte storica di 
scarsissima fede. RCa 


REGNO DI QUESTO MONDO (1) [EI rei- 
nò de este mundo\. Romanzo dello scrittore cu- 
banoAlejo Carpentier (1904-1980), pubblicato 
nel 1949. Ambientato nell'isola di Haiti-Santo 
Domingo, è preceduto da una "Premessa", nel- 
la quale l'A. iscrive il suo programma poetico 
nella felice formula del "reale meraviglioso". 
Contro l'inflazione surrealista e simbolista di 
"orologi molli, di manichini da sarta, di vaghi 
monumenti fallici" accatastati su "tavoli da au- 
topsia", C. rivendica i diritti d'un meraviglioso 
che promani da "un'inattesa alterazione della 
realtà, da un ampliamento delle sue scale e ca- 
tegorie, percepite in virtù di un'esaltazione 
dello spirito che conduce a una sorta di stato 
limite". Di qui questo romanzo che, a dispetto 
della certosina accuratezza nella ricostruzione 
dei dettagli storici - dai nomi dei personaggi, 
ai toponimi, allo spirito degli eventi -, è come 
travolto da un vento fantastico che spira da 
una natura esorbitante e incomprimibile, dal 
magico diffuso, dai riti antichi di una cultura 
indifferente alle leggi del logos. Quanto alla 
storia narrata, essa si dipana tra il 1760 e il 
1820. Sotto la calma apparente d'una comuni- 
tà di schiavi negri cova la rivolta in prima bat- 
tuta guidata da Mackandal, detentore di occul- 
ti poteri, dedito a pratiche vudù. Fuggito sulle 
montagne, avvelenerà nemici e capi di bestia- 
me, sarà catturato e arso vivo. Sacrificio non 
inutile, il suo. Di lì a poco gli echi della rivolu- 
zione francese rinfocoleranno la scintilla della 
ribellione da un capo all'altro dell'isola. Sarà 
così la volta di un ex-cuoco, Henri Christophe, 
a proclamarsi monarca d'un regno che è la pa- 
rodia di quello degli antichi colonizzatori. Ar- 


Reg 


chitetto d'un palazzo mirabolante, produce 
una stridente frizione tra una civiltà d'accatto 
(riassunta nella figura di Paolina Bonaparte 
"bella e pigra, smarrita in un mondo tropicale 
conteso tra i colori smaglianti della vita e cupi 
riflessi di morte") e gli echi persistenti d'un 
passato selvaggio. Il tutto osservato dagli oc- 
chi di uno schiavo domestico, Ti Noel, testi- 
mone dell'ascesa e della caduta del nuovo dit- 
tatore, con il suo sguardo trasognato e insie- 
me penetrante. È attraverso di lui che s'assiste 
al prevalere d'una natura rigogliosa e misterio- 
sa su strutture e modelli politici importati dal- 
la lontana Europa. Il romanzo, che ebbe lar- 
ghissima eco di critica e pubblico, si colloca 
pienamente all'interno della lucida analisi cul- 
turale dell'America latina attraverso la lettera- 
tura che caratterizza tutta l'opera di C. Trad. di 
A. Morino (Torino, 1990). DCar. 


REGNO D'TALIA (Del) \De Regno \taliae\. 
Carlo Sigonio ( 1523-1584) si era proposto dap- 
prima di scrivere la storia del regno d'Italia 
dall'invasione longobarda al 1190; e la svolse 
infatti in quindici libri, editi per la prima volta 
nel 1571 e negli anni seguenti. Più tardi, altri 
cinque libri furono da lui aggiunti, e vennero 
pubblicati nel 1591 dopo la morte dell'autore. 
Egli prende le mosse dalla venuta dei Longo- 
bardi in Italia, e segue la storia della loro 
espansione, dell'apogeo del regno da essi fon- 
dato e del suo declinare per le lotte coi ponte- 
fici e coi Franchi. Tratta poi dell'età carolingia 
e del poco lieto periodo in cui le discordie fra i 
grandi impediscono il costituirsi d'un saldo re- 
gno italiano. Parla della dominazione degli im- 
peratori sassoni e franconi, della lotta delle in- 
vestiture, dell'origine delle autonomie comu- 
nali; e infine più ampiamente si distende a 
narrare la grande contesa tra il Barbarossa e le 
città lombarde. Al termine del XV libro trovia- 
mo Federico che in Milano, con lui riconciliata, 
assiste alle nozze del figlio Enrico con l'erede 
del regno normanno: il grande imperatore par- 
te poi per la crociata. Pur occupandosi partico- 
larmente del regno, il Sigonio non perde di vi- 
sta le rimanenti parti d'Italia, e accenna anche 
ad avvenimenti transalpini aventi relazione 
con la storia della penisola. Negli ultimi cin- 
que libri, la storia è continuata fino all'accordo 
del 1286 tra Rodolfo d'Absburgo e il pontefice; 
ma qui l'attenzione dello scrittore si limita più 
che nei libri precedenti all'Italia settentriona- 
le, anzi alle sue principali città, onde la narra- 
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zione assume quasi carattere locale. Si sente 
la mancanza di una revisione, e qua e là si av- 
vertono tracce d'un'altra mano. Il Sigonio non 
è un compilatore medievale, ma uno studioso 
metodico, già quasi moderno, che si propone 
di far luce sul Medioevo italiano, insufficiente- 
mente conosciuto prima di lui. Ha una vastis- 
sima conoscenza delle fonti, nostre e stranie- 
re, e ne usa largamente, non di rado però senza 
adeguata critica; onde cade in errori. Spesso 
mescola cose di tempi diversi. Si rivela devoto 
alla Chiesa, ma senza preoccupazioni polemi- 
che. Sentimento patriottico egli dimostra spe- 
cialmente nel raccontare, con vigore dramma- 
tico, la lotta tra Federico Barbarossa e la Lega 
Lombarda. Oltre che l'evoluzione politica ita- 
liana, considera anche l'evoluzione culturale, 
particolarmente le istituzioni giuridiche. Il suo 
latino è sempre elegante. G.Se. 


REGOLA CENOBIALE (v. Scritti religiosi di 
san Colombano) 


REGOLA DEL GIOCO (La) \La règie du 
jeu\ Sotto tale titolo generico lo scrittore fran- 
cese Michel Leiris (1901-1990) ha raccolto 
quattro volumi pubblicati rispettivamente nel 
1948, 1955, 1966 e 1976. In Cancellature { Biffu- 
res], il primo volume, prosegue l'esplorazione, 
già iniziata con L'età d'uomo (v.), di ricordi d'in- 
fanzia, sogni, episodi vissuti: tale ricerca è con- 
dotta nella doppia prospettiva dell'erudito che 
mira all'oggettività e dell'uomo che desidera, 
attraverso il suo stesso lavoro, raggiungere la 
"pienezza della vita". Il primo si dedica all'ana- 
lisi dei fenomeni aberranti del linguaggio. 11 
secondo dà vita a una poesia dei luoghi, delle 
circostanze, del "tempo passato", gode nel cre- 
are similitudini e metafore, si lascia andare al- 
la libera associazione di sensazioni, suggerisce 
immaginarie estensioni delle sue osservazio- 
ni, e inizia lui stesso a sognare - come nell'epi- 
sodio dei saltimbanchi di Lannion, la cui por- 
tata supera di gran lunga l'evento - giungendo 
ad assumere toni mitici. Così, quattro degli ot- 
to testi di Biffures sono direttamente tratti da 
fantasticherie su alcune espressioni che L. 
bambino riusciva a cogliere solo confusamen- 
te. Tali fantasticherie costituivano per il bam- 
bino un mondo magico, i cui poteri vanno via 
via svanendo con la crescita e la scoperta gra- 
duale del vero senso delle espressioni. Gli altri 
quattro testi non ambiscono più a evocare sol- 
tanto ricordi d'infanzia, ma racchiudono rifles- 
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sioni sulle parole, esprimendo per queste ulti- 
me quell'amore sensuale da cui l'A. si diceva 
un tempo colpito e che riesce a ritrovare dopo 
una pausa di vari anni. L'adulto non è poi così 
diverso dal bambino che L. è stato. L'esperien- 
za surrealista lo ha ricollocato nel clima 
dell'infanzia, in cui il linguaggio gode di sor- 
prendenti poteri di "rivelazione ed esaltazio- 
ne". In Carabattole \Fourbis\, il secondo volu- 
me, L. sostituisce all'amara affermazione del- 
l'Età d'uomo ("i miti che costruiamo ci permet- 
tono di vivere") una confessione: egli si con- 
centra, tra le cose che gli sono realmente acca- 
dute, unicamente su quelle in grado di costitu- 
ire la base di una mitologia. Grazie a tale cam- 
biamento di prospettiva egli conquista grande 
libertà nel procedere, come è evidente nel- 
l'ammirevole storia di Khadidja, racconto miti- 
co di un'avventura realmente vissuta: una sto- 
ria d'amore tra Khadidja, una prostituta araba 
di Beni-Ounif, ai confini del deserto, e Michel 
Leiris, un maresciallo d'alloggio chimico. Al di 
là della loro condizione oggettiva, si tratta di 
due esseri umani e di due mondi che vengono 
a contatto. Uno porta con sé l'Oriente e la sua 
storia, Rebecca (v.), Rachele (v.) e Berenice 
(v.), il destino delle razze e delle civiltà coi loro 
misteri, i loro credo, le loro abitudini di vita; 
l'altro rappresenta il conquistatore e il merce- 
nario, l'avventuriero dai ricordi classici e leg- 
gendari, pieno di complessi e ossessioni, il 
quale, costretto a porre fine a un rapporto ap- 
pena iniziato, è Tito (v.) che respinge Berenice, 
Tristano (v.) che perde Isotta (v.). L'A. è com- 
pletamente immerso nel mito, cui si sottrae 
tuttavia grazie al risvolto realista che gli attri- 
buisce e all'ammissione esplicita che si tratta 
di una creazione poetica. In questo secondo 
volume TA. accetta per la prima volta il suo 
personaggio, interrompe l'atteggiamento da 
psicosociologo assunto nell'Eia d'uomo e 
quello esitante e goffo di Biffures. Il terzo volu- 
me, Fibrille \Fibrilles\, costituisce a prima vista 
il sunto delle diverse impossibilità dell'A.: im- 
possibilità di riportare la propria testimonian- 
za di viaggiatore affascinato sulla Cina popola- 
re; impossibilità di stabilire in se stesso un 
equilibrio duraturo tra un "vecchio sogno di 
eternità" e l'ossessione dell'uomo di sinistra 
circa la "progettazione di un avvenire più giu- 
sto"; impossibilità, infine, di far coincidere il 
"tempo della vita" con il "tempo del libro". Ma 
l'impossibilità più grande è quella di non poter 
più "dire tutto" alla sua compagna, da quando 
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egli conduce una doppia vita sentimentale. 
Smarrito, L. decide di darsi la morte, e il lettore 
assiste a quella che egli chiama la sua "discesa 
agli inferi" e poi alla sua lenta resurrezione. 
Tenta allora di recuperare se stesso attraverso 
un paziente esercizio del ricordo e dell'imma- 
ginazione, da cui emergono figure dolcemente 
parodistiche, provenienti da un passato vicino 
o lontano. Al termine del volume, che rappre- 
senta anche un'implacabile autocritica, L. pen- 
sa di aver scoperto tutte le sue carte e di chiu- 
dere dunque la partita, nonostante un quarto 
volume, Fibules, sia già previsto. A quest'ulti- 
mo, nel 1976, si sostituirà invece il volume 
Fragile rumore \Frèle bruii], con cui si chiude 
una lunga avventura di scrittura iniziata 
trent'anni prima. Il gioco non avrà indicato le 
regole di cui era tuttavia tributario e non vedrà 
una soluzione definitiva; si trasformerà in gio- 
chi molteplici, giochi di parole, giochi con le 
parole, i suoni, i sensi, le regole, la memoria, i 
luoghi, la vita. Il senso pieno dell'impresa sarà 
stato quello di essere stata intrapresa e porta- 
ta avanti sino al termine. Per Carabattole, trad. 
di I. Margoni (Torino, 1988); per Biffures, trad. 
di E. Rizzi (Torino, 1979). FEWyMAm 


REGOLA DELLE ANACORETE (La) |A«- 
crene Riwie o Ancrene Wisse|. Manuale di istru- 
zione religiosa scritto intorno al 1200 da un 
ignoto autore inglese su richiesta di tre anoni- 
me sorelle, di nascita nobile e colte, che aveva- 
no deciso di abbandonare il secolo e di darsi 
alla vita monastica. Ci è pervenuto in quindici 
manoscritti, nove dei quali in inglese, due in 
francese e quattro in latino. Il manoscritto in- 
glese più antico e più vicino alla stesura origi- 
nale ("Cotton Nero A XIV") si colloca presumi- 
bilmente fra il 1225 e il 1230. Non si tratta di 
una rigida codificazione di norme e comporta- 
menti morali, come il titolo potrebbe far pen- 
sare, ma di un trattato di vita spirituale che 
all'osservanza dei doveri religiosi e degli eser- 
cizi di devozione sa dare il sostegno di un con- 
creto senso pratico, venato a volte anche di 
sottile umorismo. Il manuale si compone di 
otto capitoli, il primo dei quali, insistendo 
sull'importanza di una "regola interiore" nella 
vita religiosa, e sulla assoluta priorità rispetto 
a qualsiasi "regola esteriore", fa da introduzio- 
ne ai capitoli successivi. Questi tracciano ide- 
almente il cammino che porta alla pienezza 
della vita spirituale, soffermandosi via via sulle 
sue diverse tappe: sulla necessità di dominare 
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i sensi al fine di custodire la salute dell'anima 
(cap. 11} di librarsi con lo spirito al di sopra di 
tutto quanto è terreno, scendendo al suolo - 
come fanno gli uccelli - solo per provvedere al- 
le esigenze del corpo (cap. IID; di resistere alle 
tentazioni e ai peccati (cap. IV); di ricorrere as- 
siduamente alla confessione (cap. V); di accet- 
tare con umiltà la penitenza e i diversi tipi di 
mortificazione (cap. VI); e di dedicarsi con pu- 
rezza di cuore all'amore di Dio (cap. VII. Con il 
settimo capitolo si conclude l'esposizione del- 
la "regola interiore", per lasciare spazio nell'ot- 
tavo e ultimo capitolo alla "regola esteriore", 
ossia alle prescrizioni che riguardano la vita 
materiale delle anacorete, con particolare rife- 
rimento all'organizzazione domestica. L'ulti- 
mo capitolo è quello che più ha goduto dell'at- 
tenzione degli studiosi di storia sociale. Qui 
TA. offre consigli pratici alle anacorete su argo- 
menti concreti come il cibo e i digiuni, l'abbi- 
gliamento, il taglio dei capelli, i salassi e altre 
pratiche igieniche. Ma il suo discorso non si 
esaurisce nell'ambito della vita claustrale: at- 
traverso le sue parole è possibile scorgere pic- 
coli quadri dì vita paesana ed avere un'idea più 
precisa di quali fossero i rapporti delle anaco- 
rete con il mondo esterno. Sappiamo così che 
le anacorete più abbienti erano spesso pro- 
prietarie di terre coltivate, che fruttavano loro 
rendite fisse. Risulta altresì che talvolta esse 
tenevano presso di sé degli animali, e che per 
questo motivo dovevano pagare un mandriano 
che provvedesse al foraggio; inoltre dovevano 
trattare con la guardia campestre ed ingraziar- 
sela, nel caso i loro animali avessero causato 
dei danni. Nel suo garbato connubio di spiri- 
tualità e realismo, questo manuale d'istruzio- 
ne rappresenta un importante documento sul- 
la condizione femminile nel Medioevo inglese. 
Tradd. di G. L. Brezzo (Torino, 1936), e di M. L. 
Maggioni col titolo La regola delle romite (Mila- 
no, 1989). E.Bari. 


REGOLA DELLI CINQUE ORDINI D'AR- 
CHITETTURA. Trattato di Giacomo Barozzi 
da Vignola (1507-1573), edito a Venezia nel 
1562. E il più noto e fortunato dei trattati di ar- 
chitettura del sec. XVI. Nel terzo e quarto libro 
dell'Architettura (v.) Vitruvio aveva dato norme 
sugli ordini architettonici in uso al tempo di 
Augusto, definendone quattro: dorico, jonico, 
corinzio, tuscanico. Il Vignola, ricollegandosi a 
lui e giovandosi anche di ricerche compiute su 
architetture romane posteriori al trattato vitru- 
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viano, definì le regole degli ordini classici, in- 
cludendovi il composito (che risulta dalla fu- 
sione dell'ordine ionico e del corinzio) e le po- 
se a fondamento di ogni vera architettura. Sen- 
za diffondersi in considerazioni di natura filo- 
sofica, il Vignola si studiò di dare norme chiare 
e facilmente applicabili, fondate su pochi e 
semplici rapporti proporzionali. Unità dì misu- 
ra è per lui il "modulo", corrispondente al dia- 
metro del fusto della colonna alla base: da es- 
sa dipendono, nei vari ordini, le altre propor- 
zioni, che però - e in ciò differisce da Vitruvio - 
non hanno valore assoluto di vincolo: ricono- 
sce il Vignola che, per esigenze di prospettiva, 
"molte volte conviene crescere o scemare nelle 
proporzioni". Il trattato, scritto in forma sobria 
e ordinata, ha soprattutto il carattere di un ma- 
nuale, o meglio di una grammatica elementare 
a uso degli scolari e dilettanti di architettura. 
Come tale ebbe per tre secoli enorme fortuna, 
con centinaia di edizioni: e accompagnò in 
molti paesi la diffusione dell'architettura ita- 
liana che, anche nella libertà compositiva del 
periodo barocco, continuò a servirsi delle ele- 
mentari forme stilistiche codificate dal Vigno- 
la. La Regola divenne però col tempo il fonda- 
mento di un arbitrario e antistorico dogmati- 
smo architettonico: e già il Milizia, nel Sette- 
cento, derideva quegli architetti che giungono 
alla vecchiaia col solo Vignola alla mano. C.S. 


REGOLA DI SAN BENEDETTO (La) [Be- 
nedirti Regula\. Opera di capitale, decisiva im- 
portanza per lo sviluppo del monachesimo in 
Occidente, di vasto influsso sulla produzione 
letteraria del medioevo, di vivo interesse per la 
tradizione del suo testo e per le peculiarità 
della sua lingua, fu composta, attraverso 
un'elaborazione di lunghi anni, da san Bene- 
detto da Norcia (480-circa 560). Traendo am- 
piamente materia dai numerosissimi scritti in- 
torno ai precetti di vita monastica, essa ne rap- 
presenta, per così dire, la stesura e codificazio- 
ne ufficiale, il coordinamento efficacissimo da 
parte della Chiesa della già isolata attività ce- 
nobitica a salvaguardia del patrimonio della 
fede in un'epoca di turbamento e di transizio- 
ne. La romana mite gravità della Regola di san 
Benedetto fu invero destinata a dominare su 
ogni altra istituzione monastica del mondo la- 
tino, come pure sulla rigida disciplina irlande- 
se; a divenire insomma, come dice il titolo pre- 
messole da papa Pelagio I, la "Regola dei mo- 
nasteri" \Regula monasteriorum\, l'universale 
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norma di ogni cenobio. L'armonia di discrezio- 
ne, che è propria di san Benedetto, e la sua vi- 
gile aderenza ai bisogni del tempo seppero 
adattare il severo contemplativo monachesi- 
mo orientale allo spirito attivo e conquistatore 
dell'Occidente romano, onde poter offrire "a 
Cristo Signore, vero re", nella catastrofe 
dell'impero terreno, il nuovo soldato, "il suo 
operaio ch'Egli cercava nella moltitudine del 
popolo", alla fondazione del celeste impero 
senza fine, irradiantesi ancora da Roma. E la 
"Regola santa" si propone appunto, sulla scor- 
ta del Vangelo, "di costituire la scuola del ser- 
vizio divino", ove "si prega e si lavora", ove 
"maestro e padre" è l'abate, ove ognuno si sen- 
te unicamente "operaio di Dio", nell'umile 
sforzo vicendevole "di emendare i vizi e di con- 
servare la carità", "di partecipare attraverso la 
pazienza alla passione del Cristo, per meritare 
d'essere consorti del suo regno", "in una ine- 
narrabile dolcezza d'amore". Scritta per i soli 
uomini, la Regola "è diretta a chiunque, rinun- 
ciando alla propria volontà, prende le fortissi- 
me e fulgide armi dell'obbedienza, desideroso 
di militare al servizio di Cristo Signore, vero 
re". La precede un prologo, in cui chiaramente 
è espresso l'altissimo programma ascetico del 
santo. Comprende, in una concisa completez- 
za, settantatré capitoli, d'un tono evangelica- 
mente solenne, autoritario, riformatore e in- 
sieme benevolo e soave e umano, alcuni dei 
quali, più squisitamente spirituali, raggiungo- 
no talora le sublimità della mistica (ed. R. 
Hanslik, Corpus Script. Ecclesiast. Lat. 75, 1960, 
1977). GBi 


REGOLA MONASTICA di san Pacomio 

L'anacoretismo come il cenobitismo nascono 
in Egitto nell'epoca costantiniana. Antonio 
inaugura il primo, Pacomio il secondo. Nel 318, 
in pieno governo costantiniano, Pacomio co- 
stituiva a Tabennisi, nell'alta Tebaide, sulla 
sponda destra del Nilo, il primo cenobio, a cui 
ne seguivano, in breve spazio di tempo, altri ot- 
to maschili e due femminili. Pacomio moriva 
nel 346. Alla sua figura di grande guidatore di 
uomini erano consacrate numerose biografie. 
Noi non possediamo il testo primitivo della Re- 
gola che egli dovette certamente dettare in cop- 
to. Ma come suole accadere alle istituzioni de- 
stinate a una portentosa prolificazione, sul nu- 
cleo primitivo della disciplina pacomiana do- 
vettero venirsi a depositare strati successivi di 
consuetudini cenobiali, sulla cui redazione non 
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mancò di favoleggiare a suo agio la fantasia mi- 
tica dei seguaci. Nel 404 Girolamo traduceva in 
latino una versione greca dell'originale copto 
della Regola pacomiana, vigente a quei tempi, e 
questa versione è quella che noi oggi comune- 
mente riconosciamo come regola del cenobiti- 
smo pacomiano. Consta di quattro parti, che si 
legano l'una all'altra con un legame puramente 
esteriore e finiscono col moltiplicarsi in unifor- 
mi e tediose ripetizioni. La Storia Lausiaca (v)) 
di Palladio ci dà alcuni dati su un primitivo te- 
sto pacomiano, battezzato come "regola data 
dagli angeli". Esistono anche rimaneggiamenti 
etiopici del medesimo testo. E.Bu. 


REGOLA PASTORALE di Gregorio Ma- 
gno /Regulae pastoralis liber Scritto di Grego- 
rio Magno (540-604), famoso soprattutto per la 
sua azione, ma che ha qualche importanza an- 
che nel campo letterario (v. Epistole e Dialoghi). 
Espone gli scopi e le regole della vita sacerdo- 
tale. L'opera, scritta nel 591 e assai diffusa sino 
ai nostri giorni, è dedicata a Giovanni di Co- 
stantinopoli, con il quale Gregorio si giustifica 
di aver esitato ad assumere la carica di vescovo 
di Roma: egli mostra come sia arduo il compito 
del pastore, quali regole di vita egli debba se- 
guire; descrive il tipo ideale di vescovo, che de- 
ve sempre essere un medico delle anime e tro- 
vare il giusto tono per rivolgersi agli uomini del- 
le varie classi sociali, esercitando sulle loro ani- 
me il massimo ascendente possibile e tenendo 
sempre presente la propria debolezza per non 
cadere in una troppo facile fiducia in se stesso. 
Questa breve opera, che può considerarsi una 
specie di direzione spirituale data da Gregorio 
in primo luogo a se stesso, non è molto curata 
nella forma; tuttavia anche dal punto di vista 
letterario essa ha un certo valore, come docu- 
mento di una singolare personalità. Essa ha 
esercitato grande influsso, e fu per lungo tempo 
considerata il testo delle regole episcopali; fu 
tradotta in greco da Anastasio, patriarca di An- 
tiochia, in anglosassone da re Alfredo il Grande; 
in tutte le biblioteche antiche se ne trovavano 
numerosi esemplari. L'ed. di riferimento è quel- 
la di F Rommel e di R. W. Clement nel tomo 141 
del Corpus Christianorum (2001). EP. 


REGOLE DELLA DEMOCRAZIA E LE 
RAGIONI DEL SOCIALISMO (Le) In que- 
sto volume, pubblicato nel 1968 e che raccoglie 
scritti pubblicati negli anni precedenti, il filo- 
sofo italiano Guido Calogero (1904-1986) ela- 
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bora la prospettiva del liberalsocialismo quale 
sintesi tra esigenze di giustìzia ed esigenze di 
libertà, e come superamento della crisi sia del 
socialismo marxista (che a torto considera le 
conquiste fondamentali della democrazia libe- 
rale come retaggio di una civiltà da abbattere), 
sia del liberalismo liberista (che favorisce e ac- 
cresce le situazioni di disuguaglianza presenti 
nell'ordine capitalistico). Queste due correnti, 
sostiene C, non solo non sono in contrasto tra 
loro, ma una loro integrazione, oltre che possi- 
bile, è anche auspicabile, a condizione però 
che l'una e l'altra rinuncino ad alcuni dei loro 
"dogmi"; il liberalismo deve superare il "dog- 
ma" del liberismo, il socialismo deve abbando- 
nare la concezione marxista della società e del- 
lo Stato. Per C, libertà politica ed eguaglianza 
sociale sono infatti "a un tempo fine e mezzo, in 
quanto ogni progresso dell'una favorisce il pro- 
gresso dell'altra", e vengono considerate come 
"aspetti concomitanti e coessenziali" di quella 
"democrazia integrale" in cui realizzare la piena 
convergenza tra democrazia politica e demo- 
crazia sociale. La prima va garantita dalle rego- 
le e dagli istituti della liberaldemocrazia, la se- 
conda va realizzata per mezzo di una economìa 
"mista" o a "due settori" in cui le imprese priva- 
te coesistano accanto a settori nazionalizzati o 
controllati dallo Stato. Tra la libertà intesa co- 
me democrazia politica e la libertà intesa come 
giustizia sociale vi è dunque un rapporto di re- 
ciproco sostegno e rafforzamento. La soppres- 
sione della democrazia politica implicherebbe 
infatti violenza e disuguaglianza sociale, men- 
tre la mancata realizzazione della giustizia so- 
ciale favorirebbe la nascita di una società oli- 
garchica lacerata da tensioni sociali destinate a 
minare, alla lunga, la stessa democrazia politi- 
ca. EGr. 


REGOLE DELL ARTE (Le). Genesi e strut- 
tura del campo letterario \Les règles de l'art. 


Genèse et strutture du champ iittéraire]. Pubblica- 


to nel 1992, è uno degli ultimi libri maggiori 
del sociologo francese Pierre Bourdieu (1930- 
2002). B. vi espone nel modo più comprensivo 
la propria teoria del campo della produzione 
simbolica, e lo fa traendo le conclusioni dai ri- 
sultati di una serie di ricerche sulla produzione 
letteraria e artistica condotte, e a volte già pub- 
blicate, separatamente negli anni precedenti. 
In quest'opera si trova anche una delle tratta- 
zioni teoriche generali più estese che B. ha de- 
dicato alla teoria di campo. Nella prima parte 
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del libro l'A. descrive il processo che, nella 
Francia della seconda metà del XIX secolo, ha 
portato alla costituzione di un campo lettera- 
rio e artistico autonomo rispetto al potere eco- 
nomico e politico. E in Baudelaire, Flaubert e 
Manet, primi teorizzatori dell'idea di "arte per 
l'arte", che B. vede gli artefici principali di que- 
sta trasformazione. E proprio in questa trasfor- 
mazione del modo di produzione artistica l'A. 
individua la condizione storica di quella perce- 
zione estetica "pura" che oggi è considerata 
l'unico modo legittimo di fruire l'arte. B. passa 
poi ad analizzare le caratteristiche della strut- 
tura e del processo del campo artistico e lette- 
rario così creatosi. Nell'universo della produ- 
zione culturale coesistono due modi di produ- 
zione e di circolazione dei beni che obbedisco- 
no a logiche economiche opposte. Il "sotto- 
campo della produzione commerciale" com- 
prende quelle imprese che perseguono inte- 
ressi e profitti materiali e rappresenta quindi il 
polo del campo artistico e letterario che è do- 
tato dell'autonomia minore rispetto alle leggi 
del campo economico. La produzione del "sot- 
tocampo dell'arte pura" è invece guidata dal di- 
sinteresse economico materiale ed è orientata 
al perseguimento di interessi simbolici e 
all'accumulazione di capitale simbolico, che 
nel caso specifico è la consacrazione che l'arti- 
sta ottiene dai suoi pari. Esso rappresenta il 
polo propriamente autonomo del campo, e la 
logica che governa il suo funzionamento è de- 
finita da B. "economia dei beni simbolici". Co- 
me accade in ogni altro campo di produzione 
simbolica, anche nel campo letterario e artisti- 
co la dinamica del cambiamento è prodotta 
dalla dialettica incessante tra gli agenti che oc- 
cupano le posizioni di potere del campo, gli ar- 
tisti consacrati, e i nuovi entranti che tentano 
di affermarsi imponendo canoni nuovi, quindi 
nuovi criteri di legittimità delle opere. Dalla 
concezione strutturalistica dello spazio sociale 
e dello spazio simbolico B. deriva poi altre due 
proprietà fondamentali che il campo letterario 
e artistico condivide con tutti i campi della 
produzione simbolica. In primo luogo, l'idea 
che i sistemi simbolici che sono elaborati 
all'interno del campo della produzione simbo- 
lica costituiscono delle "prese di posizione" 
che esprimono la posizione, il punto di vista 
sul campo, dunque gli interessi, dei produttori. 
In secondo luogo, l'idea che, poiché il campo 
della produzione simbolica è in un rapporto di 
"omologia strutturale" con il campo sociale 
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globale, i punti di vista dei produttori rappre- 
sentati nei sistemi simbolici esprimono nello 
stesso tempo anche la visione del mondo di 
tutti quanti nello spazio sociale si trovano in 
una posizione omologa a quella occupata dal 
produttore nel campo della produzione simbo- 
lica, e questo accade al di fuori di ogni ricerca 
intenzionale. Infine, il libro si chiude con uno 
dei più noti tra gli interventi apertamente poli- 
tici che hanno caratterizzato gli ultimi anni 
dell'attività di B., lo scritto Per un corporativi- 
smo dell' universale. A causa della "interpenetra- 
zione sempre più grande tra il mondo dell'arte 
e il mondo del denaro" che si sta verificando a 
livello mondiale, scrive l'A., l'autonomia del 
campo della produzione culturale e la sua sud- 
divisione nei due mercati sono oggi minaccia- 
te, "poiché la logica della produzione commer- 
ciale tende sempre di più a imporsi alla produ- 
zione d'avanguardia". Per questo, B. rivolge un 
appello agli intellettuali per la creazione di un 
collettivo internazionale che miri a difendere le 
condizioni economiche e sociali dell'autono- 
mia degli universi di produzione culturale. 
PRa 


REGOLE DEL METODO SOCIOLOGICO 
(Le) [Les règles de la méthode sociologique\ 
Opera del sociologo francese Émile Durkheim 
(1858-1917). Pubblicato nel 1895, tra La divisio- 
ne del lavoro sociale (v.) e II suicidio (v.), questo 
libro è in primo luogo un'esplicitazione delle 
regole metodologiche seguite da D. nelle due 
monografie. Più in generale, esso è un'esposi- 
zione della concezione durkheimiana della so- 
ciologia condotta sotto forma di principi pro- 
grammatici intesi a costituire le linee guida 
della ricerca sociale. Al centro di questa conce- 
zione è il proposito di fare della sociologia una 
scienza, e soprattutto una scienza autonoma. 
Il primo obiettivo può essere raggiunto attra- 
verso l'unificazione del metodo scientifico, va- 
le a dire estendendo alla sociologia il metodo 
delle scienze naturali, che consiste essenzial- 
mente nella ricerca delle cause dei fenomeni 
studiati. La differenziazione delle scienze sulla 
base dei loro oggetti è invece il mezzo per co- 
stituire un campo autonomo di ricerca socio- 
logica: la sociologia potrà diventare una scien- 
za indipendente solo nella misura in cui, nelle 
proprie spiegazioni dei fenomeni sociali, farà 
ricorso a fattori causali di natura esclusiva- 
mente sociale, e non già a fattori di altra natu- 
ra che costituiscono l'oggetto di scienze affini, 
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in primis la biologia e la psicologia. Questa 
duplice preoccupazione è alla base di tutti i sei 
capitoli del libro, ciascuno dei quali è dedicato 
a una fase della ricerca sociologica. Il primo 
capitolo riguarda la determinazione dell'og- 
getto di studio della sociologia, che D. identi- 
fica nei "fatti sociali", i cui caratteri distintitivi 
sono l''esteriorità" e il "potere coercitivo" nei 
confronti dell'individuo. Il secondo capitolo è 
dedicato all'osservazione dei fatti sociali, nella 
quale la regola più importante da seguire è 
quella che impone al sociologo di "considerare 
i fatti sociali come cose", vale a dire non pre- 
mettere all'osservazione dei fenomeni schemi 
dì interpretazione di origine dotta o di senso 
comune ("prenozioni") e adottare piuttosto un 
metodo il più possibile induttivo. La distinzio- 
ne tra la normalità e la patologia sociale e le ri- 
cadute pratiche della ricerca sociale costitui- 
scono l'oggetto del terzo capitolo. D. si oppo- 
ne a quanti ritengono che non rientri tra i com- 
piti dello scienziato sociale quello di dare giu- 
dizi di valore sui fenomeni studiati con l'argo- 
mento che, allontanata in tal modo dalla pras- 
si, la sociologia verrebbe per ciò stesso privata 
di gran parte della sua ragione d'essere. Conci- 
liare il carattere scientifico della sociologia 
con la sua valutatività etica e fare quindi della 
scienza una guida per la condotta è possibile 
nella misura in cui si riesca a derivare i giudizi 
di valore direttamente dagli accertamenti fat- 
tuali, ovvero a "trovare un criterio oggettivo 
inerente ai fatti stessi che ci permetta di di- 
stinguere scientificamente la salute dalla ma- 
lattia". Questo criterio è il grado di diffusione 
del fenomeno nelle società appartenenti allo 
stesso tipo di quella nella quale esso è studia- 
to. Le valutazioni dei fenomeni sociali prodot- 
te scientificamente sono quindi fortemente re- 
lative, in quanto le condizioni della normalità 
e della patologia vengono definite non in 
astratto e in maniera assoluta, ma solo in rap- 
porto a una data "specie sociale" (o "tipo so- 
ciale"). Con quest'ultimo termine, D. designa 
la struttura di una società, ovvero il modo di 
composizione degli aggregati sociali che la co- 
stituiscono. Alla classificazione dei tipi di 
struttura sociale, o "morfologia sociale", è de- 
dicato il quarto capitolo. Il quinto capitolo, 
sulla "spiegazione" sociologica, costituisce il 
cuore del libro. D. vi espone il punto centrale 
della sua rivendicazione dell'autonomia della 
sociologia dalle altre scienze e in particolare 
dalla psicologia, il celebre argomento secondo 
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il quale "la società è una realtà sui generis", va- 
le a dire non è una semplice somma di indivi- 
dui, ma una realtà specifica dotata di caratteri 
propri che è prodotta dall''associazione" tra gli 
individui. Da questa diversità di natura conse- 
gue che non è possibile derivare le proprietà 
della società da quelle dei suoi elementi com- 
ponenti. E questa la regola fondamentale della 
spiegazione sociologica, secondo la quale "i 
fatti sociali possono essere spiegati soltanto 
da fatti sociali" e non da fatti individuali. Il se- 
condo tema rilevante del capitolo è quello del- 
lo "strutturalismo" durkheimiano: D. vi sostie- 
ne che la causa principale dei fenomeni sociali 
vada ricercata nelle proprietà strutturali delle 
società ("fattori morfologici"), e in particolare 
nel numero dei membri ("volume"), nella loro 
concentrazione fisica ("densità materiale") e 
nell'intensità dei loro rapporti sociali ("densità 
dinamica" o "morale"). In terzo luogo, questo 
capitolo è importante perché, dopo avere di- 
stinto il modo di spiegazione di tipo causale 
da quello di tipo funzionale, D. vi espone i li- 
neamenti e i principi dell'analisi sociologica 
funzionalistica della quale è ritenuto il padre. 
Infine, l'ultimo capitolo è dedicato all'illustra- 
zione del "metodo delle variazioni concomi- 
tanti", che D. considera lo strumento per eccel- 
lenza della ricerca sociologica. Trad. di F. Airol- 
di Namer (Milano, 1963). P.Ra. 


REGOLE DI BASILIO (v Scritti ascetici di 
Basilio il Grande) 


REGOLE DI ULPIANO \Ulpiani liber singu- 
laris regularum]. Si tratta di un'operetta sco- 
perta in un manoscritto parigino di Giovanni 
Tilius nel 1549, andata successivamente per- 
duta e ritrovata dal Savigny, in un manoscritto 
della Biblioteca Vaticana. Secondo l'opinione 
tradizionale si tratterebbe di una epitome, ve- 
rosimilmente redatta nell'età costantiniana, di 
un lavoro originale di Ulpiano. Secondo la cri- 
tica moderna si sarebbe invece di fronte a una 
manipolazione post-classica delle istituzioni 
(v.) di Gaio o a una crestomazia post-classica 
di passi tratti dal complesso delle opere di Ul- 
piano: data tale rielaborazione, l'opera non 
può servire alla ricostruzione del diritto classi- 
co anche se il contenuto dei passi in essa tra- 
scritti sia ancora da ritenersi, in buona parte, 
di diritto classico. L'operetta ci è pervenuta 
mutila in vari punti: essa consta di una trenti- 
na di titoli divisi, a loro volta, in più paragrafi. 
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L'opera ha carattere, nel suo complesso, ele- 
mentare: si tratta infatti di un susseguirsi di 
massime espresse concisamente e in una for- 
ma che ricorda assai da vicino l'insuperabile 
modello delle Istituzioni di Gaio. Le Regole so- 
no contenute nei Fontes îuris Romani anteiusti- 
niani curate da Riccobono, Ferrini, Baviera (Fi- 
renze, 1909). Ulpiano dovette indubbiamente 
essere considerato un sommo giurista della 
classicità. Le sue massime sono rivestite della 
più alta autorità e a esse attinse copiosamente 
Giustiniano nella compilazione del Corpus ju- 
ris (v.). A Ulpiano venne attribuito dalla legge 
delle citazioni (428 d. C.) il }us respondendi. AR. 


REGOLE E CONSIGLI SULLA RICERCA 
SCIENTIFICA \Reg\as u Consejos sobre la in- 
vestigaciòn cientifka\. Opera dello scienziato e 
scrittore spagnolo, premio Nobel 1906 per la 
medicina, Santiago Ramon y Cajal (1852- 
1934), pubblicata a Madrid nel 1898. Come av- 
verte nella prefazione, l'A. si propone di infon- 
dere nei giovani studiosi di biologia, proclivi 
alla venerazione dell'autorità e del libro di te- 
sto, una sana diffidenza per le ipotesi spesso 
premature e transitorie, e invece un caldo en- 
tusiasmo per la ricerca personale di fatti 0g- 
gettivi, i soli capaci di resistere alla corrosione 
del tempo e della critica. Dopo aver impostato 
il problema del metodo scientifico con richia- 
mi storico-critici (capitolo I), I'A. esamina le 
difficoltà e gli scoraggiamenti del principiante 
(capitolo ID, le doti necessarie al ricercatore - 
indipendenza di giudizio, tenacia, ambizione, 
amor di patria, aspirazione all'autonomia 
scientifica - (capitolo IID, e i princìpi dell'inda- 
gine: consultazione della letteratura specifica, 
modo di studiare i trattati, necessità di cercare 
l'ispirazione nella natura stessa, padronanza 
dei metodi, avviamento alla scoperta di fatti 
nuovi (capitolo IV). Denuncia poi (capitolo V) 
le "malattie della volontà", che sviano alcuni 
studiosi - topi di biblioteca, contemplatori, 
fabbricanti di ipotesi - e considera gli effetti, 
talora favorevoli, talora negativi, dell'ambiente 
sociale, familiare ed economico sul ricercatore 
(capitolo VD. I capitoli VII e VIII si occupano in 
particolare della ricerca e delle norme scienti- 
fiche, metodologiche e stilistiche che devono 
guidare il ricercatore nella stesura dei suoi 
contributi. Infine l'A. si sofferma sui doveri del 
ricercatore nella guida spirituale degli allievi. 
Interessante espressione di una forte persona- 
lità di educatore oltreché di scienziato, l'opera 
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si offre alla meditazione anche dei non specia- 
listi; le considerazioni dell'A. (che risentono di 
alcune correnti filosofiche del tempo) sono in 
più punti troppo soggettive per essere univer- 
salmente accettabili, ma contengono tuttavia 
princìpi generali di metodologia della ricerca 
scientifica e di psicologia dello scienziato tut- 
tora validi ed efficaci. S.Be. 


REGOLE GRAMMATICALI DELLA VOL- 
GAR LINGUA. Opera di Giovanni Francesco 
Fortunio (1460/70-1527), pubblicata nel 1516, 
e divisa in due libri. E assai importante nella 
storia del gusto del Rinascimento, perché cer- 
ca di fissare la retta grafia dei vocaboli e la co- 
struzione sintattica sull'esempio dei grandi 
trecentisti. In riferimento agli splendori del la- 
tino umanistico (che avevano fatto anche in- 
debolire la sicura consistenza della lingua vol- 
gare), il Fortunio sente la necessità di fissare 
armonicamente le regole di una sicura elocu- 
zione. Studiando la conformazione strutturale 
e lessicale della lingua italiana, egli afferma di 
non aver mai trascurato le bellezze dell'arte: se 
nel suo orticello di grammatico gli sterpi feri- 
scono i lettori nel primo entrare, i fiori poi lì 
rallegreranno. Il primo libro diviso in quattro 
parti tratta del nome, del pronome, del verbo e 
dell'avverbio: sull'esempio di Dante, Petrarca e 
Boccaccio sono così discussi vari vocaboli e 
costrutti, con l'esigenza di una espressione 
limpida e sicura che faccia realmente conside- 
rare l'italiano come un degno fratello e prose- 
cutore del latino. Nel secondo libro si parla 
dell'ortografia, e di lettera in lettera sono di- 
scussi casi di scrittura esatta ed errata, con 
una specie di glossario ragionato. L'intento 
sostanziale del lavoro si è sempre creduto fon- 
dato sull'imitazione dei grandi trecentisti e 
sull'autorità, a detrimento dell'uso comune, e 
certo sotto questo riguardo il Fortunio contri- 
buì, col Bembo e soprattutto con l'opera edi- 
trice d'Aldo Manuzio, a fissare armonicamente 
la grafia del volgare e la sua struttura sintattica 
spesso resa vacillante dall'umanesimo latino. 
Notevole interesse offre quanto vi si dice di 
Dante nel campo stesso nel primo Cinquecen- 
to, benché il poeta sia giudicato "alquanto li- 
centioso trasgressore" della grammatica. Dato 
che il Fortunio non osservava nei suoi compo- 
nimenti letterari quelle norme che andava pro- 
clamando, nelle Regole è stato notato un inte- 
resse filologico per cui le sue norme possono 
sembrare "indirizzate piuttosto alla critica te- 
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stuale che all'uso corretto del parlare e dello 
scrivere". CC. 


REGOLE PER GLI ATTORI \RegelIn far 
Schauspieler]. Regole compilate da Johann 
Wolfgang Goethe (1749-1832) con gli attori 
Wolf e Griiner del teatro di Weimar nel 1803. 
L'Eckermann chiamò "Catechismo degli attori" 
questi precetti, che si riferiscono a tutti gli ele- 
menti della recitazione e della declamazione, 
insegnando la pronunzia, la mimica - a cui vien 
data capitale importanza -, il movimento sceni- 
co - che non deve esser trascurato ma decora- 
tivo e armonico - e lo scenario. L'attore, secon- 
do G, deve rendere naturale il gesto conven- 
zionale della scena, perciò egli detta norme sul 
modo di muoversi in genere e persino su quel- 
lo di tenere le mani, e ricorda all'attore che egli 
non recita per sé e neppure per la scena, ma 
per il pubblico, ed è quindi obbligato a osser- 
vare le regole del buon costume e della creanza 
che lo renderanno piacevole. Quest'opuscolo 
fa rivivere il teatro dell'epoca, il cui stile rap- 
presenta uno dei momenti della storia del tea- 
tro tedesco. Dimostra pure l'amore che ebbe G. 
per questo suo teatro di Weimar, e il valore da 
lui attribuito alla sua attività di direttore, senza 
rimpiangere mai il tempo che essa gli aveva 
sottratto. GFA. 


REGOLE PER LA DIREZIONE DELLO 
SPIRITO \Regulae ad directionem ingenti]. 
Trattato didattico del filosofo francese René 
Descartes (Cartesio, 1596-1650), pubblicato ad 
Amsterdam nel 1701, insieme a parecchi altri 
trattati, sotto il titolo di Opere postume. E in- 
completo, giungendo a tutta la Regola XVII Di 
tre delle regole seguenti si hanno solo gli 
enunciati. Le prime regole hanno un'evidente 
corrispondenza con le principali regole enun- 
ciate nella seconda parte del Discorso sul meto- 
do (v.). "Dirigere lo spirito in modo che emetta 
giudizi solidi e veri su tutti gli oggetti che gli si 
presentano": scopo questo degli studi sugli 
oggetti dei quali C. afferma che non bisogna 
cercare le opinioni altrui né formare congettu- 
re proprie, ma solo rivolgersi a ciò che "si può 
vedere chiaramente e con evidenza, o dedurre 
con certezza". Al riguardo l'autore avverte che 
per "intuizione" egli intende "non già la creden- 
za alla testimonianza variabile dei sensi o i giu- 
dizi fallaci dell'immaginazione, ma la conce- 
zione di uno spirito sano e attento, così sem- 
plice e chiara, che non lasci alcun dubbio su 
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ciò che comprendiamo", pur riconoscendo che 
con questa definizione cambia il significato or- 
dinario della parola. Il metodo per la ricerca 
della verità è "ricondurre le proposizioni oscu- 
re e complicate alle più semplici" o, "se partia- 
mo dall'intuizione delle cose più facili, sforzar- 
ci di elevarci gradualmente alla conoscenza 
delle altre tutte". Ma anzitutto bisogna, per di- 
stinguere le cose più semplici dalle complesse 
e seguire la ricerca con ordine, cercare in ogni 
serie di oggetti o di verità dedotte di vedere 
quale sia la cosa più semplice e come tutte le 
altre se ne allontanino. Per completare la 
scienza, occorre passare in rassegna tutti gli 
oggetti che si riferiscono al nostro scopo e ab- 
bracciarli con un'enumerazione sufficiente e 
metodica. Se nella serie delle cose da esami- 
nare se ne incontra alcuna non ben compresa, 
bisogna fermarsi e non progredire oltre. Perché 
lo spirito acquisti sagacia, bisogna esercitarlo 
a ritrovare da sé le cose già scoperte da altri e 
percorrere con metodo le arti anche più sem- 
plici e meno importanti. Per rafforzare la cer- 
tezza della scienza e allargare lo spirito, biso- 
gna riflettere ai rapporti mutui fra proposizioni 
semplici e quelle derivate, "con un movimento 
continuo del pensiero, concependone distin- 
tamente ma in un insieme il più gran numero". 
Quanto all'estensione reale dei corpi, bisogna 
rappresentarsela intera all'immaginazione per 
mezzo di figure schematiche (notare che tra le 
dimensioni dei corpi C. pone anche il peso e la 
velocità, e perfino il numero, cioè "la divisione, 
reale o intellettuale", in parti uguali): e meglio 
sarà di tracciarle, e mostrarle ai sensi esterni, 
per tenere più facilmente desto il nostro spiri- 
to (è qui in embrione il metodo Fròbel, Mon- 
tessori ecc.); 0, se non si richiede speciale at- 
tenzione dello spirito, rappresentarle con for- 
me abbreviate. Quando in una questione rico- 
nosciamo che i termini noti sono in rapporto 
di mutua dipendenza con quelli ignoti, tanto 
che questi ne restano perfettamente determi- 
nati, bisogna supporre noto ciò che non lo è e 
dedurre gradualmente lo stesso noto come se 
fosse ignoto (è il procedimento dell'algebra). 
Per farlo, bastano le quattro operazioni: anzi la 
moltiplicazione e la divisione spesso non oc- 
corre siano eseguite (esemplificazioni algebri- 
che e geometriche). Delle regole diciannovesi- 
ma, ventesima e ventunesima bastano solo gli 
enunciati, e non completi, di carattere stretta- 
mente algebrico, interessanti la logica mate- 
matica. Grande importanza hanno dunque 
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queste Regole per la didattica e la metodologia; 
esse sono improntate di quello stile lucido e 
quella forma geometrica che caratterizzano gli 
scritti dì C. fra i quali, benché incompleta, 
quest'opera occupa un posto notevole. Ed. ita- 


liana in Opere filosofiche, a cura di E. Lojacono, 


vol.1 (Torino, 1994); ed. bilingue (lat., it.Jacura 
di L. Urbani Ulivi (Milano, 1999). GPL. 


REGOLUZZE DI MASTRO PAGHOLO 
ASTROLOGO. Operetta del matematico fio- 
rentino Paolo dei Ficozzi ( 1282-1374) detto an- 
che Paolo dell'Abbaco (il cognome dei Dago- 
mari, o Da Gomero, è dovuto a errore. Tuttavia 
il Boffito pensa che la questione non è defini- 
tivamente risolta), composta secondo alcuni 
nel 1329, secondo altri nel 1340, diffusa nel 
Medioevo in numerose copie manoscritte, di 
cui alcuni esemplari si trovano alla Magliabe- 
chiana di Firenze. Edita la prima volta a Parigi 
nel 1840, fu ristampata a Bologna nel 1857, a 
Prato nel 1860, e a Verona nel 1883. Si rivela in 
questo scritto la sagacia di calcolatore di Pao- 
lo, noto ai suoi tempi come "aritmetico", 
"astrologo" e "geometra". Le Regoluzze posso- 
no considerarsi come un lavoro epigonico ispi- 


rato al Libro d'Abbaco (v.) e alla Pratica della ge- 


ometria (v.) di Leonardo Fibonacci. Probabil- 
mente comincia in questo trattato l'uso di sud- 
dividere i numeri in gruppi di tre cifre per age- 
volarne la lettura. Nel Medioevo quest'opera 
ebbe grande diffusione, e agli albori del Rina- 
scimento era ancora ricercata da Leonardo da 
Vinci. In una delle copie manoscritte giunte fi- 
no a noi si legge l'elogio di Maestro Paolo in 
un sonetto che fia l'altro dice: T fu' lo specchio 
dell'Astrologia / Paghol chiamato e non trovai 
ma' pari / Ch'ho fatto già diecimila scolari, / Ot- 
timi e buoni nella geometria". AU. 


RE HORN \King Uorn\. Questo "romance" di 
circa 1500 versi apparve in Inghilterra nella pri- 
ma metà del sec. XII, derivando da una primi- 
tiva redazione franco-normanna. Nella ricca 
terra di Suddene vivono felici il re Muri con la 
consorte Godhild e il figlioletto Horn, cui sono 
compagni di giochi Athulf, leale e devoto, e 
Fikenhild, invidioso e falso. Un giorno alcune 
navi saracene approdano sulle coste del pae- 
se, i seguaci di Maometto uccidono il re e rapi- 
scono il piccolo Hom con i suoi compagni, 
mentre la regina si rifugia in una solitaria ca- 
verna dove vive da eremita. Hom e i suoi com- 
pagni, abbandonati dall'emiro su un battello 
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in balia delle onde, sbarcano nel paese di We- 
sternesse, dove il valoroso e pio re Ailmar ac- 
coglie ospitalmente il fanciullo, che viene affi- 
dato alle cure del vecchio cavaliere Athelbrus. 
Dopo alcuni anni, Hom diventa un perfetto ca- 
valiere: la leggiadra Rymenhild, unica figlia ed 
erede del regno, si invaghisce di lui e per prima 
dichiara il suo amore. Ma Hom non vuole spo- 
sare una donna superiore a lui di rango senza 
essersi prima cimentato in ardite imprese. 
Mentre sta per salpare, i Saraceni sbarcano per 
conquistare il paese: Hom ne fa strage e li co- 
stringe alla fuga. Horn e Rymenhild sono dun- 
que vicini alla felicità, ma strani presentimenti 
li turbano. Fikenhild, infatti, il perfido compa- 
gno d'infanzia di Hom, dice al vecchio re che 
Horn mira a sopprimerlo per prendergli il tro- 
no; e Ailmar, credendo alla calunnia, bandisce 
il giovane eroe dalla Corte. Hom si dirige in Ir- 
landa, col falso nome di Cuthbert, ed è accolto 
dal re Thurston. Ecco ancora i saraceni che in- 
vadono il paese, e uno dei loro capi sfida Hom 
a duello. Durante una breve tregua, i saraceni 
presenti affermano di aver conosciuto soltanto 
uno che potesse essere paragonato a Hom: il 
re Muny di Suddene. Hom comprende che essi 
sono dunque coloro che avevano invaso il suo 
paese tanti anni prima uccidendo suo padre, e, 
infuriato, li stermina. Dopo questa vendetta, 
Horn rivela la sua origine, abbandona l'Irlanda 
e torna a Westernesse. Qui apprende che Ry- 
menhild, costretta a sposare il re Modi, è stata 
condotta in un castello solitario. Horn si finge 
mendicante, avvicina l'antica fidanzata e si fa 
riconoscere. Dopo aver ucciso in duello Modi, 
sposa Rymenhild, libera la patria dai saraceni 
e ritrova la vecchia madre, che era vissuta sem- 
pre in preghiere nella caverna. Hom diviene 
così re di Suddene. Nonostante l'atmosfera ca- 
valleresca e feudale nella quale l'azione si 
svolge, non è difficile ravvisare nel poema un 
nucleo di carattere nettamente germano-scan- 
dinavo, che si innesta sulle lotte sanguinose 
avvenute in Irlanda quando quest'isola dovet- 
te difendersi contro le invasioni dei Vikingi da- 
nesi e norvegesi in lotta fra loro. L'Irlanda sog- 
giacque per mezzo secolo al dominio norvege- 
se; verso l'850 i Danesi contesero ai Norvegesi 
il possesso dell'isola e sembra che un Vikingo 
danese di nome Horm fosse cordialmente ac- 
colto in Irlanda come liberatore e, sconfitti i 
Norvegesi, si convertisse al Cristianesimo. Gli 
invasori saraceni del poema sarebbero gli in- 
vasori scandinavi della storia. Il motivo della 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


lotta del Cristianesimo contro i Saraceni con- 
ferisce al poema di Hom un carattere mistico e 
religioso che lo distingue dal poema Havelock 
il Danese (v.), al quale esso è secondo come im- 
portanza. G.Fo. 


REIETTO DELLE ISOLE (ID) |Aw Outcastof 
the \s\ands\. Romanzo dello scrittore inglese di 
origine polacca Joseph Conrad (ézef Teodor 
Konrad Korzeniowski, 1857-1924), pubblicato 
nel 1896. Giunto a Macassar, nell'arcipelago 
malese, come mozzo a bordo di una nave olan- 
dese, il giovanissimo Willems conquista l'af- 
fetto e la protezione del capitano Tom Lingard, 
che lo guida sulla via del commercio, permet- 
tendogli in pochi anni di far fortuna e di dive- 
nire l'uomo di fiducia di Hudig, il più ricco 
mercante del luogo. Spinto dall'avidità del 
guadagno, Willems compie a un certo punto 
"una piccola escursione nei pantani della diso- 
nestà", appropriandosi di denaro non suo che 
si propone di restituire al più presto; ma i col- 
leghi, che lo odiano per la sua ambizione e 
mancanza di scrupoli, lo denunciano al padro- 
ne, il quale lo scaccia: e lo scaccia anche la mo- 
glie, la meticcia Joanna, in un impeto di ribel- 
lione contro la tirannide con cui il marito l'ha 
oppressa. Pieno di vergogna, Willems medita il 
suicidio, ma interviene Lingard cho lo porta 
con sé nell'interno, a Sambir, sul fiume Panta- 
im un luogo che egli solo tra i bianchi conosce, 
affidandolo al suo agente Almayer (v. La follia 
di Almayer) perché lo awii al commercio in 
quella regione. Almayer però, spirito ottuso e 
meschino, chiuso nell'impenetrabile egoismo 
del suo irragionevole e violento affetto per la 
figlia Nina, nonché geloso della benevolenza 
di Lingard per Willems, scoraggia i tentativi 
dello stesso Lingard di aiutarlo e ben presto 
tra lui e Willems nasce un'aperta ostilità. Men- 
tre, disoccupato e desolato, erra per l'isola, 
Willems incontra Aissa, figlia di un capo male- 
se spodestato, donna bellissima e audace, che 
gli appare l'essenza stessa di quella terra mi- 
steriosa. Dopo aver cercato di lottare contro la 
passione che lo travolge, egli pensa di portare 
la donna lontano dalla sua gente e a tale scopo 
chiede aiuto ad Almayer, che però lo respinge 
beffandolo. Per non perdere Aissa, Willems si 
avvilisce fino a diventare lo strumento di due 
avventurieri malesi, Lakamba e Babalatchi, 
che lo convincono a guidare la nave di Abdulla, 
un ricco mercante maomettano rivale di Lin- 
gard nel commercio sul fiume. Quando Lin- 
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gard torna e apprende il tradimento del suo 
protetto, sdegnato si reca da lui per ucciderlo: 
Willems, che intanto s'è svegliato dalla sua 
amorosa follia per la donna, invoca il perdono 
di Lingard e lo supplica di portarlo via, ma il 
vecchio l'abbandona lasciandogli la vita come 
un terribile castigo. Si stringono intorno a Wil- 
lems il silenzio e la solitudine: egli desidera la 
Vita civile, vive e si dibatte sotto gli occhi della 
taciturna Aissa col delirio inespresso dei suoi 
pensieri, e la donna condivide il suo tormento 
con doloroso stupore, ma non riesce ad avvici- 
narsi a lui. Intanto Almayer, che non può vivere 
tranquillo finché Willems si trova nell'isola, 
decide di farlo fuggire, mandando a lui la mo- 
glie loanna che, piena di rimorso, è venuta a 
cercarlo per implorarne il perdono. Willems 
prova una folle gioia, ma, mentre sta per allon- 
tanarsi, Aissa, dopo una tragica scena di amo- 
re e disperazione, lo uccide. Scritto dopo La 
follia di Almayer, che avrebbe invece logica- 
mente dovuto precedere, il Reietto delle isole è il 
secondo romanzo di C: la natura esotica, nel 
suo mistero impenetrabile, forma come uno 
sfondo stupendo alla passione che si scatena 
per un attimo tra l'uomo bianco e la donna 
malese, passione che li lascia poi lontani ed 
estranei, illuminando quasi simbolicamente il 
fatto tremendo del nostro isolamento, della 
solitudine eterna "che circonda ogni anima 
umana dalla culla alla tomba e forse oltre la 
tomba". Trad. di 1, Brunetti e U. Mursia in Ro- 
manzi della Malesia (Milano, 1968). A.Pr. 


REINA DI SCOZIA (La) (v. Maria Stuarda) 


REINA D'ORIENTE (La). Poema cavallere- 
sco in quattro canti in ottave del fiorentino An- 
tonio Pucci (13099-1388): uno dei suoi più no- 
tevoli cantari (o poemi recitati per il popolo, 
con atteggiamenti vivaci e freschi: nelle allu- 
sioni ai personaggi come nel riferimento alle 
fiabe). In una trama fantastica sono fusi ele- 
menti variatissimi di tradizioni popolari, sto- 
rielle facete e frizzi ridanciani. A tutto lo scrit- 
tore sa dare un tono festoso e spesso gentile 
che rende limpido il racconto, anche dove - co- 
me nello scioglimento - non sarebbe stato dif- 
ficile cadere nel grossolano e persin nel lubri- 
co. La Regina d'Oriente partorisce una bimba, 
l'alleva da maschio e come tale la veste. Col 
passar degli anni la fanciulla si reca alla Corte 
dell'imperatore: che per simpatia finisce col 
farla sposare alla sua figliola. Qui si rivela la 
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grazia e il candore popolaresco dell'artista. 
Nella notte di matrimonio il finto principe de- 
ve svelare l'inganno e chiede perdono; la scena 
si fa vivace, ma come tutta soffusa di stupore: 
la sposa si commuove a pietà, promette di 
mantenere il segreto e di trattare il finto mari- 
to come sorella. Tuttavia una megera, scoperta 
la cosa, dichiara tutto all'imperatore; di qui il 
pretesto per una scena da fiaba orientale che 
aggiunge saporosità all'insieme. Si giunge a 
una prova della calunniosa affermazione della 
vecchia. La figliola della Regina deve immer- 
gersi in un bagno, da cui sarà provato il suo 
stato. Ma un angelo la protegge e la trasforma 
in maschio. Tutto finisce bene. Le situazioni, 
che dovrebbero essere le più scabrose in mano 
di un letterato troppo educato alle raffinatezze 
della cultura, qui assumono un tono grazioso 
e fanciullesco che desta perfino meraviglia. La 
stessa garbata spassosità di questo cantare si 
ritrova negli altri che con sicurezza si possono 
ascrivere al Pucci, il Cismirante (v.) e l'Apollonio 
redimirò (v.).C.C. 


RE IN ASCOLTO (Un) (v. Teatro di Serio) 


RE IN ESILIO (D) [Les rois en exil. Romanzo 
di Alphonse Daudet (1840-1897) che, uscito 
nel 1879 a poca distanza dal Nababbo (v.), se- 
gna il deciso affermarsi nell'arte sua della ma- 
niera "parigina". 1 re in esilio sono in realtà uno 
solo: un piccolo re di un piccolo Stato immagi- 
nario dei Balcani, detronizzato da una rivolu- 
zione, il quale, rifugiato a Parigi e circondato 
da ostinati seguaci, vagheggia una trionfale re- 
staurazione, ma trova in realtà troppo comoda 
la vita di gaudente nella capitale. Al cosiddetto 
"colore locale" di una parte del libro non sono 
estranee le tumultuose vicende storiche dei 
Balcani. Più che una vera storia, il romanzo è 
un seguito di episodi, i quali vogliono mettere 
in rilievo la inesorabile decadenza cui l'esilio 
trascina il protagonista e gran parte dei perso- 
naggi di contorno. Questo povero re è in verità 
un assai debole carattere, il quale si immerge 
spensieratamente nella vita allegra parigina 
(fino a essere chiamato con l'equivoco sopran- 
nome di "le roi des gommeux"). Si tratta in re- 
altà di un "re da operetta", al quale fa riscontro 
la consorte, donna di fiero carattere che tenta 
invano di salvare l'antica nobiltà di costumi, 
tutta assorbita da un trepido amore verso l'ere- 
de, povero fanciullo malaticcio. Non manca (in 
un contorno di numerosissimi personaggi colti 
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con tipica vivezza di macchiettista) l'istitutore 
francese, un bollente provenzale devotamente 
innamorato della regina, che è il più acceso so- 
stenitore della causa di quella infelice monar- 
chia. L'eccezionale abilità della struttura e la 
vivezza dei particolari ci permettono di ricono- 
scere talora in quest'opera il miglior D. Ma bi- 
sogna notare che questo vasto affresco di co- 
stumi parigini contemporanei appare superfi- 
ciale quanto è facile, e l'opera nel complesso 
alquanto inferiore per intensità e verità agli al- 

tri libri più noti dello stesso autore. MaB. 

Daudet aveva troppa spontaneità perché le sue te- 
orie potessero guastare il suo talento: ci ha dato 
qualcuno dei più commoventi e seducenti romanzi 
che abbiamo... (Lanson) 


Mirabile descrittore di ciò che un tempo semplice- 
mente chiamavano i costumi, cioè dell'umanità 
media, quotidiana, vera-, non la grande commedia 
umana, ma la commedia della piccola umanità, il 
semplice corso della vita, rischiarato da un raggio 
di quel che noi chiameremmo "humour", non di- 
menticando ciò che Daudet deve a Dickens. (Thi- 
baudet) 


RE IN ETERNO \7ke Once and Future King]. 
Tetralogia dello scrittore inglese Terence Han- 
bury White (1906-1964) dedicata alla saga di 
ReArtù (v.) nella Britannia nel V-VI secolo d.C, 
composta (tra il 1938 e il 1958) dai romanzi La 
spada nella roccia (v.), La regina dell'aria e del bu- 
io \The Queen ol/Air and Darkness], Il cattivo ca- 
valiere \The Ìll-Made Kinghh, La candela nel ven- 
to\The Canale in the Wind ], e pubblicata in un 
unico volume nel 1958. E ambientata al termi- 

ne della dominazione romana sulle popolazio- 

ni celtiche, durata dal 1 al V secolo d.C, a cui 
seguirono invasioni di tribù sassoni prove- 
nienti dalla Scandinavia che misero a repenta- 
glio la sopravvivenza della popolazione locale; 

il nome Arthur, forma gallese del latino "Arto- 
rius", sembra peraltro confermare la colloca- 
zione nel V secolo d.C, subito dopo la fine del 
dominio romano. Se una tale figura storica sia 
effettivamente esistita non è ovviamente cer- 
to; numerose fonti hanno però ispirato W., tra 

le quali alcuni poemi scozzesi intitolati The 
Gododdin (600 d.C. circa); la latina Storia dei re 

di Britannia (v.) di Geoffreyof Monmouth; e so- 
prattutto La morte di Artù (v.) di Thomas Ma- 
lory. Il personaggio dì King Arthur è accompa- 
gnato da W., dall'infanzia alla vecchiaia, attra- 
verso avventure che costruiscono una storia 
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immaginaria dell'Inghilterra, costellata da ele- 
menti magici e soprannaturali e da anacroni- 
smi ironici e fantastici. Figlio del re Uther Pen- 
dragon e della regina Igraine, Wart (così viene 
chiamato il futuro re) trascorre l'infanzia pres- 
so il cavaliere Sir Ector e suo figlio Kay, impa- 
rando a cavalcare, a combattere, a tirare con 
l'arco, a esercitarsi nella falconeria. Il suo tuto- 
re, il mago Merlyn (v. Mago Merlino), lo istrui- 
sce sulla natura degli animali e dell'uomo; do- 
tato della facoltà di spostarsi avanti e indietro 
nel tempo e di prevedere dunque il futuro, 
Merlyn trasforma il piccolo in numerose crea- 
ture animali - tra cui un pesce, un falco, un ser- 
pente, una formica - per insegnargli a conside- 
rare con saggezza il potere politico e militare. 
Durante la ricerca di un'arma per un torneo, 
Wart si imbatte in una spada conficcata in una 
roccia, che estrae accidentalmente (v. La spada 
nella roccia): questa è la prova che, secondo la 
leggenda, il futuro re d'Inghilterra avrebbe su- 
perato, e che molti altri avevano invano tenta- 
to. Grazie agli insegnamenti di Merlyn, il ragaz- 
zo, ora noto come "King Arthur", decide di tem- 
perare nel suo ruolo potere e giustizia, di far 
combattere i suoi cavalieri per il bene 
dell'umanità e di far costruire la famosa Tavola 
Rotonda, simbolo geometrico di uguaglianza 
tra i suoi seguaci. Nonostante la lungimiranza 
del re, l'insoddisfatto cavaliere Lancelot (v. 
Lancillotto), superiore a tutti gli altri nel gioco 
e nel combattimento, si innamora della moglie 
del re, Guenever (v. Ginevra). Tenta di reprime- 
re il suo sentimento facendosi affidare lunghe 
missioni in luoghi lontani; sedotto però da 
Elaine, perde la verginità e decide di cedere al- 
la tentazione e di legarsi alla regina. Dopo che 
i cavalieri hanno ucciso tutti i mostri e liberato 
tutte le damigelle in pericolo del Regno, la no- 
ia li opprime: Arthur li manda così in crociata 
a cercare in Terra Santa il Santo Graal, la coppa 
da cui Cristo bevve durante l'Ultima Cena. Es- 
so viene rinvenuto in una chiesa d'Israele e ri- 
portato in Inghilterra da tre valenti cavalieri; 
tutti gli altri partecipanti all'impresa muoiono, 
méntre Lancelot non ha potuto prendervi par- 
te per una punizione divina che lo ha colpito a 
causa della relazione con l'adultera Guenever, 
ciò che causa la rottura del loro legame. Il ra- 
pimento della regina e l'intervento del cavalie- 
re, che la salva, riaccendono però la passione. 
Alcuni nemici di Arthur, i suoi nipoti Gawaine, 
Gaheris, Agravaine e Gareth Orkney, irati per il 
presunto ratto della loro madre Igraine da par- 
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te di Uther Pendragon, tentano di sfruttare la 
relazione tra i due per distruggere il potere di 
Arthur, nel frattempo sedotto dalla sorellastra 
Morgause, che partorisce un figlio, Mordred. 
Se il re fosse al corrente dell'adulterio, sarebbe 
infatti costretto ad allontanare il suo più va- 
lente cavaliere e a restare senza difese contro 
un eventuale attacco nemico. Lancelot uccide 
due dei cospiratori, atto che scatena ancor più 
l'odio dei superstiti. Eventi bellici costringono 
Arthur a spostarsi in Francia, rischiando che il 
figlio conquisti il trono e sposi Guenever; con 
il ritorno del re in Inghilterra e la dichiarazione 
di guerra a Mordred la tetralogia si chiude. 
Non si rivela al lettore l'esito della battaglia, 
bensì solo la preghiera del re a un giovane 
chiamato Tom (probabilmente, Thomas Ma- 
lory) di diffondere la sua storia al mondo. La 
riunione dei quattro romanzi nell'edizione de- 
finitiva del 1958 comportò numerose revisioni 
delle singole opere: La spada nella roccia fu 
molto modificato; il secondo romanzo fu cam- 
biato sin nel titolo, originariamente La strega 
nel bosco [The Witch in the Wood]; il quarto ro- 
manzo non fu mai pubblicato singolarmente. 
Nel 1941, W. presentò all'editore Collins 
un'edizione provvisoria dei romanzi con l'ag- 
giunta di un ulteriore testo, 1! libro di Merlino 
[The Book of Merlyn], espunto nella versione 
definitiva (due scene tratte da tale testo - quel- 
la di Wart trasformato in formica e anatra da 
Merlyn - furono integrate nell'edizione del 
1958 de La spada nella roccia) e pubblicato po- 
stumo, singolarmente, nel 1977. L'opera di W. 
ispirò a Alan Jay Lerner e Frederick Loewe la 
pièce musicale Camelot, andata in scena a New 
York nel 1960, cui parteciparono Richard Bur- 
ton, lulie Andrews, Robert Goulet e Roddy 
McDowell, e a sua volta base per il film del 
1967, con Richard Harris, Vanessa Redgrave e 
Franco Nero. Trad. di M. B. de Castiglione e A. 
Ghirardelli (Milano, 1989). StC. 


RELATIVITÀ ONTOLOGICA E ALTRI 
SAGGI (La) /Ontologica! Relativity and Otfier 
Essays\. Saggi del filosofo statunitense Willard 
Van Orman Quine (1908-2000), pubblicati a 
New York nel 1969. Scritti tra 1958 e 1968, 
espongono alcune tra le tesi più discusse di 
Q. in particolare, l'idea di una "naturalizzazio- 
ne" della teoria della conoscenza (ossia 
dell'epistemologia). Richiamandosi a teorie 
da lui formulate in precedenza (in Parola e 0g- 
getto [Word and Object, 1960]: il primo saggio 
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del libro, "Parlando di oggetti" [Talking about 
Objects"|, ne contiene il nucleo fondamenta- 
le), Q. mostra che la teoria della conoscenza 
può svolgersi solo come ricerca empirica, uti- 
lizzando un metodo ipotetico-deduttivo, alla 
stregua di qualsiasi altra disciplina scientifica. 
La mente infatti (come già sosteneva Dewey) 
appartiene al mondo che mira a indagare. 
Queste prese di posizione si giustificano so- 
prattutto a partire da problemi di filosofia del 
linguaggio, sviluppati nel saggio centrale della 
raccolta, "Relatività ontologica” |"Ontological 
Relativity"]. Q. vi sostiene che la teoria tradi- 
zionale della conoscenza (condivisa dal primo 
Wittgenstein), si basa su una visione della re- 
altà dominata dal "mito del museo", secondo il 
quale le cose sono poste di fronte a noi, e noi 
le provvediamo di etichette (i nomi), che pos- 
siamo semplicemente cambiare passando da 
un linguaggio a un altro. Così non è però: i lin- 
guaggi dipendono dagli schemi concettuali di 
cui ci serviamo per costruire e ricostruire la re- 
altà, e questi schemi concettuali a loro volta 
contengono gli specifici impegni ontologici dì 
cui ci valiamo per formulare teorie. Da ciò 
emergono alcune conclusioni problematiche. 
Anzitutto, la "traduzione" da una lingua a 
un'altra, che consentirebbe di fare emergere i 
significati slegati dalle specifiche lingue nazio- 
nali, risulta in linea di principio impossibile, 
perché i significati delle parole sono legati al 
riconoscere l'esistenza di certe cose, e in gene- 
rale dipendono dagli schemi concettuali entro 
i quali ciascuna lingua o teoria si muove. Inol- 
tre, è vero che per valutare l'esistenza e l'inesi- 
stenza delle cose in senso "oggettivo" si può 
fare riferimento alla scienza, ma la scienza 
stessa dipende dal suo proprio linguaggio, ed 
è continuamente sottoposta a revisioni e cam- 
biamenti anche radicali. L'unica via per una 
considerazione generale delle ontologie è, al- 
lora, il confronto tra ontologie diverse, che si 
ottiene "proiettandole" l'una sull'altra, e tutte 
sullo sfondo della storia dell'umanità. FDAg. 


RELAZIONE AI FILANTROPI (La) \Vor- 
stellung an Menschenfreunde und verm'bgende 
Mànner tiber Schulen und Studien...]. Opera di 
lohann Bernhard Basedow (1723-1790), pub- 
blicata nel 1768. L'A. vi sviluppa in maniera 
ben definita pensieri abbozzati in opere prece- 
denti e li colora con un sentimento altamente 
civile. E il sentimento illuministico dell'amor 
del pubblico bene ch'egli vuole infondere 
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nell'animo dei cittadini di qualsiasi classe so- 
ciale. "E dove lo spento patriottismo può rina- 
scere - si domanda il Basedow - se non fra 
l'istruzione, rinnovata in alto e in basso?... Io 
so bene che la scuola, nel suo attuale assetto, 
non è la cagione unica di una in molti luoghi 
quasi generale indifferenza verso il bene pub- 
blico. Ma certo è una delle più importanti. E 
ciò mi basta". Vuole attuare questo suo dise- 
gno mediante una riforma radicale della scuo- 
la che la liberi dal falso apparato di cui si veste; 
perciò mette in piena luce come i professori, 
esaltati e senza scrupoli, iniettano nocivi vele- 
ni negli animi giovanili. Con una satira morda- 
ce si rivolge alle Università, non più seri Atenei 
ma luoghi dove i professori, rotto ogni legame 
d'amicizia, per avidità di denaro si fanno a vi- 
cenda una concorrenza indecorosa. Per purifi- 
care la scuola da questo traviamento occorre 
"una totale disamina di ogni parte e circostan- 
za del complesso". Richiede un migliore asset- 
to esteriore delle scuole e cioè: grandi scuole 
per la massa del popolo: piccole scuole per la 
minuta e media borghesia; ginnasi e università 
per l'alta borghesia e il ceto nobile. Base di tut- 
to il sistema sono le scuole borghesi aperte a 
tutti i ceti sociali, con speciali facilitazioni per 
i ragazzi poveri. In relazione poi al ginnasio, la 
scuola borghese orienta la capacità dell'alun- 
no, che giustamente dovrebbe tralasciare di 
frequentarlo qualora non ne avesse le attitudi- 
ni. Nel disegno di B., le scuole della borghesia, 
che sono anche destinate a fornire la prepara- 
zione al ginnasio, devono dare un'utile cultura 
moderna e a tale scopo hanno un corso che si 
svolge intero dai sei ai quindici anni d'età ed è 
diretto da quattro insegnanti e da un educato- 
re. l primi impartiscono nozioni elementari di 
morale, scienza, storia, mentre l'educatore è 
guida nell'esercizio della virtù, soprattutto pa- 
triottica. Ogni complesso di materia educativa 
è disegnato col titolo di istruzione borghese, 
che comprende anche l'insegnamento delle 
lingue, che sono apprese mediante l'uso, sen- 
za preparazione grammaticale. In base a que- 
sto suo metodo pratico, propugna che nelle 
pubbliche scuole borghesi l'insegnante ele- 
mentare usi l'idioma nazionale, l'insegnante di 
religione, di morale e di politica il francese, gli 
insegnanti di scienze e di materie storiche il la- 
tino. A quindici anni si aprirà il ginnasio, che 
durante cinque anni darà tutte le cognizioni 
utili ai candidati agli studi accademici. Materie 
di insegnamento sono: la retorica, la matema- 
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tica, la filosofia, il greco, sempre non per via 
grammaticale ma per traduzione, infine musi- 
ca, esercizi militari, danza, equitazione. Quan- 
to alla riforma accademica, la Relazione ci for- 
nisce alcune norme delle quali le principali so- 
no: accesso all'Università mediante esami, 
fuori dell'Università contegno retto, agevolato 
dall'obbligo di un abito uniforme; libertà di se- 
guire gli studi con un proprio metodo. Oltre 
queste seguono altre norme riguardanti i mez- 
zi e i sussidi didattici, la scelta degli insegnan- 
ti. Tutto questo complesso di riforme scolasti- 
che per dirigere la condotta pubblica e privata 
dei cittadini deve essere coadiuvato dallo Sta- 
to. Domanda inoltre la creazione di un "Consi- 
glio superiore di sorveglianza dell'istruzione 
pubblica", senza il quale nessun piano di rifor- 
ma avrebbe la probabilità di riuscire. Dei testi 
scolastici B. viene a discutere in ultimo, propo- 
nendo il progetto di un libro elementare che, 
foggiato alla maniera di un'enciclopedia, rac- 
cogliesse le cognizioni elementari di ogni di- 
sciplina necessaria alla cultura borghese. Il 
pregio di quest'opera, sta nella lucida intuizio- 
ne della funzione sociale e politica della scuo- 
la, la quale deve essere aperta a tutti i ceti con 
lo scopo di dare una cultura moderna a tutti, fi- 
no all'età di quindici anni e per selezionare poi 
coloro che hanno le attitudini per dedicarsi 
agli studi superiori. Per questo la Relazione ap- 
pare come un'anticipazione degli ordinamenti 
della scuola moderna. MMar. 


RELAZIONE DELLA CONQUISTA DEL 
PERÙ \Verdadera relaciòn de la conquista del 
Perù]. Opera spagnola la cui trad. italiana, 
stampata a Milano nel 1535 (Libro primo de la 
conquista del Perù, ecc.), si trova nella collezio- 
ne del Ramusio (v. Delle navigazioni et viaggi) 
composta di due relazioni rispettivamente 
scritte nel 1532 e 1534, per ordine e con l'ap- 
provazione di Francisco Pizarro (1475ca.-1541) 
da due suoi segretari, Francisco Xeres e Pero 
Sancho. Nella prima - la più importante: La 
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del sud. Pizarro e Almagro compirono pertan- 
to, tra il 1524 e il 1530, vari viaggi d'esplorazio- 
ne in cui dovettero sopportare gravi sofferenze 
e affrontare non indifferenti pericoli, venendo 
spesso a conflitto con gli indigeni; giunsero 
così sino a 9° di latitudine sud, convincendosi 
della sicura esistenza del grande impero degli 
Incas, ricchissimo d'oro. In seguito a tale cer- 
tezza, Pizarro partiva per la Spagna, dove inte- 
ressava all'impresa lo stesso imperatore Carlo 
V che, con la famosa "Capitulaccién de Tole- 
do", gli dava i più ampi poteri sulle terre che 
avrebbe conquistate, nominandolo Capitano 
Generale e Governatore del Perù. Tornato 
quindi a Panama, partiva nel 1531 con tre navi 
per la decisiva impresa; e giunto, dopo una fa- 
cile navigazione, all'Isola della Pugna (Ecua- 
dor), dove ebbe con gli indigeni una vittoriosa 
battaglia, passò alla città di Tumbez, che sot- 
tomise con le armi, fondando poco più a sud la 
prima colonia spagnola cui diede il nome di 
San Miguel. Di qui, con neppure duecento uo- 
mini, mosse verso l'interno dell'impero, dove 
si trovava il capo degli Incas, Atabaliba (da al- 
tri cronisti chiamato Atahualpa) e, mandando 
a questi messaggi amichevoli in cui diceva di 
venire non come nemico, ma quale apportato- 
re di una nuova fede, riuscì a penetrare nella 
città di Caiamarca fuori della quale si trovava il 
re con 40.000 uomini; attiratolo in città per 
conferire con lui, con un futile pretesto attaccò 
battaglia; e la sua più che temeraria audacia fu 
coronata dal successo, poiché gli fu possibile, 
giovandosi della rapidità e della sorpresa, con 
le pochissime forze di cui disponeva, impadro- 
nirsi del capo e sbaragliare e metterne in fuga 
l'esercito forte e agguerrito. Quale riscatto per 
il re prigioniero chiese un'enorme quantità 
d'oro e mandò i suoi soldati a saccheggiare i 
favolosi tesori che si trovavano nei templi e nei 
palazzi delle principali città; quando finalmen- 
te l'oro pattuito (si calcola che ammontasse al 
valore di circa 1.326.000 pesos d'oro fino) fu 
raccolto, fuso e distribuito secondo i meriti 
(un quinto ne fu mandato in Spagna, all'impe- 


conquista del Perù, llamada la nueva Castilla (Sitatore), accusandolo - non si sa se con ragione 


viglia, 1534) - si narra come il Pizarro, recatosi, 
come molti altri avventurieri del suo tempo, a 
cercar ricchezza nelle terre d'America da poco 
scoperte, incoraggiato dalla meravigliosa for- 
tuna del Cortes, costituisse a Panama con un 
altro avventuriero, Diego Almagro, e l'ecclesia- 
stico Fernando Deluque, una società per sco- 
prire e conquistare paesi probabilmente ricchi 
d'oro sulla costa verso il Pacifico dell'America 


- di congiurare contro di lui, fece uccidere Ata- 
baliba benché questi si fosse convertito alla fe- 
de cristiana. Argomento della seconda relazio- 
ne è la rivolta scoppiata tra gli indigeni alla 
morte del loro capo e prontamente domata dal 
Pizarro che, dopo poche battaglie, marciò di- 
rettamente sulla capitale, Cuzco, saccheggian- 
dola e fondandovi una colonia spagnola. En- 
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trambe le relazioni, scritte con garbo e una cer- 
ta piacevolezza, sono ricche di particolari sul 
paese, gli abitanti e i costumi di esso; ma, in- 
terrompendosi nel 1534, non dicono natural- 
mente come, venuto a contesa con Almagro, 
Pizarro, dopo varie guerre lo uccidesse e fosse 
poi a sua volta ucciso, nel 1541, dal figlio di 
questo. L'impresa del Pizarro, con quella, di 
poco precedente, del Cortes per la conquista 
del Messico, è la più importante di quel grup- 
po di spedizioni che, nella prima metà del se- 
colo XVI, si lanciarono con scopi puramente 
commerciali, senza la minima preoccupazione 
scientifica e geografica, alla conquista e allo 
sfruttamento del nuovo mondo. P.Go. 


RELAZIONE DELLA TERRA SCOPERTA 
PER ORDINE DI SUA MAESTA E una let- 
tera-relazione che il fiorentino Giovanni Verra- 
zano (1485?-15289) scrisse I'8 luglio 1524, dal 
porto di Dieppe, al re di Francia, Francesco 1, 
per narrargli la navigazione eia scoperta di una 
nuova terra da lui compiute, per suo ordine, 
nella prima metà del medesimo anno. Dell'ori- 
ginale francese - ora smarrito - esistono diverse 
traduzioni italiane: una, assai scorretta, nel Co- 
dice Magliabechiano, un'altra, più corretta ma 
priva della parte cosmografica, nella raccolta 
del Ramusio, una terza, corretta e completa, re- 
centemente rinvenuta da Alessandro Bacchia- 
ni, che si trova ora in possesso dei conti Macchi 
di Cellere in Roma. In essa il Verrazano raccon- 
ta come, salpato sulla nave "Delfina" di circa 
100 tonnellate, con 50 uomini e provviste per 
otto mesi, da uno scoglio vicino a Madera, il 17 
gennaio raggiungesse, dopo una terribile bufe- 
ra in pieno Oceano, le coste dell'America a cir- 
ca 34° di latitudine nord, presso l'attuale Cape 
Fear. Di qui, dopo una breve puntata verso sud, 
si diresse verso nord-est, seguendo la costa, fi- 
no allora sconosciuta, dell'America settentrio- 
nale; costeggiata così l'odierna Carolina e il 
Maryland, entrò, esplorandolo, nell'estuario 
del fiume che prese poi il nome di Hudson e sul 
quale sorse più tardi New York. Proseguendo 
ancora verso nord-est, scorse un'isola che bat- 
tezzò Luisia e che secondo alcuni geografi sa- 
rebbe l'attuale isola Block, e secondo altri l'iso- 
la Martha's Vineyard. Scoperto sulle coste, nel- 
le vicinanze, un buon porto (Newport), vi si 
trattenne circa quindici giorni, studiando il ca- 
rattere e i costumi degli abitanti di cui dà 
un'accurata descrizione. Ripartito il 5 maggio, 
seguì le coste del Massachussetts e del Maine, 
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che paragona a quelle della Dalmazia, e, dopo 
aver navigato per altre 150 leghe, raggiunse la 
terra già scoperta dai Caboto a circa 50°. A que- 
sto punto, essendo giunto al termine delle sue 
provviste, volse la prora della "Delfina" verso la 
Francia, conchiudendo così il suo viaggio. Sco- 
po della spedizione era la ricerca del passaggio 
di nord-ovest dall'Atlantico al Pacifico: ma val- 
se invece a stabilire la grandissima estensione 
in latitudine dell'America scoprendo ed esplo- 
rando tutte le coste degli attuali Stati Uniti e 
dimostrando come le terre (Labrador e Terra- 
nova) scoperte dai Caboto a nord, e la Florida, 
scoperta da Ponce de Leon nel 1522, a sud, le 
quali distano tra loro circa 20° dì latitudine, ap- 
partengano entrambe al medesimo continente. 
PGo. 


RELAZIONE DELLO SCUDIERO MAR- 
COS DE OBREGON (v. Marcos de Obregòn) 


RELAZIONE DEL NAUFRAGIO CHE SU- 
BI JORGE DE ALBUQUERQUE COELHO 
[Rela*So do naufragio que passou ]orge de AI- 
buquerque Coelho\. Attribuita a Bento Teixeira 
Pinto, nativo di Pernambuco ( 1545-?) perché 
stampata a Lisbona nel 1601 assieme al poe- 
ma di questi Prosopopea (v.), è uno dei più 
drammatici fra i documenti di tragedie maritti- 
me che costituiscono un settore caratteristico 
della letteratura in portoghese. Anch'esso è in- 
serito nella nota collana di racconti di naufragi 
intitolata Storia tragico-marittima (v.), è il pri- 
mo del secondo volume. Narra le peripezie del 
ritorno in Portogallo (1565) del governatore 
della "capitaneria" di Pernambuco, lorge de Al- 
buquerque Coelho, su di una piccola nave, la 
Sant'Antonio. Assalito da un vascello corsaro 
di luterani francesi, il comandante portoghese, 
benché quasi privo d'armi e abbandonato da 
gran parte del suo equipaggio, oppone una di- 
fesa così coraggiosa che il comandante pirata, 
cavallerescamente, ne risparmia gli uomini e si 
limita a ordinargli di seguirlo con la sua nave. 
Una paurosa burrasca separa le due imbarca- 
zioni, e la Sant'Antonio sbanda di più di quat- 
tro gradi di latitudine: la Provvidenza e il co- 
raggio del comandante l'hanno salvata, ridu- 
cendola però in condizione di non poter più 
navigare. Ripreso contatto col vascello corsa- 
ro, Albuquerque riconsegna al capitano la 
guardia francese che aveva a bordo e rifiuta di 
salvarsi con tre dei suoi uomini, come il fran- 
cese gli offre, imbarcandosi sulla nave corsara: 
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resta sulla Sant'Antonio alla deriva, senza vive- 
ri, senz'acqua. Gli uomini della ciurma, affama- 
ti, tentano ancora di ammutinarsi e giungono 
al punto di volersi alimentare dei compagni 
che muoiono, ma Albuquerque li domina con 
la sua energia, con la bontà coraggiosa e la sua 
straordinaria fiducia in Dio, riuscendo a porta- 
re in salvo i superstiti. Drammatica è la scena 
dello sbarco a Lisbona, dove Albuquerque 
giunge così sfigurato dalla fatica che stenta a 
convincere della propria identità il cugino che 
aveva vissuto con lui fino a un anno prima. Per 
il senso concreto delle cose esposte e la spo- 
glia semplicità del linguaggio che conferisce 
maggior rilievo alla tragedia, questa relazione 
di naufragio merita di essere accostata alle pa- 
gine più alte, e più popolari, della letteratura 
marittima portoghese: dagli episodi del gene- 
re nei Lusiadi (v.) alla notissima canzone Nave 
Catrìneta. GCR. 


RELAZIONE DEL PRIMO VIAGGIO IN- 
TORNO AL MONDO. Opera di Antonio Pi- 
gafetta (n.1481/1490-m. prima del 1532), com- 
posta nel 1524 e pubblicata in una versione 
francese (la princeps è senza indicazione di da- 
ta: forse è del 1526 o del 1536), tradotta e 
stampata in italiano nel 1536. E la fonte più 
completa e più importante di notizie intorno al 
primo giro del mondo compiuto da Ferdinan- 
do Magellano (Fernào de Magalhàes, 1480- 
1521). La spedizione, che aveva per scopo di 
raggiungere le Molucche e iniziare il commer- 
cio spagnolo delle spezie, sino ad allora esclu- 
sività dei portoghesi, partita da Siviglia il 10 
agosto 1519 e raggiunta, nell'America meridio- 
nale, la latitudine di Rio de Janeiro, si mise alla 
ricerca d'un passaggio verso l'Oceano Pacifico, 
esplorando accuratamente ogni insenatura 
della costa sud-americana, fino al porto di San 
Giuliano, dove si fermò per svernare. Dopo una 
cruenta ribellione dell'equipaggio e la perdita 
di una nave, scopriva un'insenatura a sud (l'at- 
tuale stretto di Magellano), internandosi nella 
quale per l'ostinazione del Magellano contro 
l'opinione di buona parte dei suoi compagni, 
trovava finalmente il passaggio cercato; e, 
uscita nel Pacifico il 23 novembre 1520, si ac- 
cingeva ad attraversarlo in diagonale. Fu una 
traversata lunga e terribile e, soltanto dopo 
mille difficoltà e sofferenze, toccate le Isole 
Marianne - da loro chiamate "isole dei ladroni" 
Per la rapacità degli abitanti - gli esploratori 
scoprivano un arcipelago, le attuali Filippine, 
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cui diedero il nome di Isole di San Lazzaro. Al- 
cuni tra i sovrani indigeni di queste isole li ac- 
colsero amichevolmente e uno si lasciò addi- 
rittura convertire al cristianesimo; altri invece 
si dimostrarono ostili e uno, particolarmente 
feroce, incitò i suoi a massacrare i bianchi: nel- 
la mischia fu ucciso, con molti altri, il Magella- 
no stesso, rimasto indietro per permettere agli 
altri di salvarsi sulle scialuppe. 1 superstiti, ab- 
bandonata una nave, continuarono benché 
privi di capitani esperti a esplorare le Filippi- 
ne, toccando anche il Borneo, e giungendo fi- 
nalmente, l'8 novembre 1521, alle Molucche 
dove, accolti amichevolmente dai nativi, cari- 
carono le navi di spezie. La notizia che una 
spedizione portoghese si preparava a muovere 
contro di loro e la falla apertasi nella nave am- 
miraglia, la "Trinidad", indussero la spedizione 
a dividersi: delle due navi superstiti, la "Trini- 
dad", riparata la falla, partì dirigendosi verso 
l'istmo di Panama; ma, percorse appena cin- 
quecento leghe, fu costretta dalla fame e dai 
venti contrari a ritornare alle Molucche, dove 
incontrò la spedizione portoghese, che l'incen- 
diò e la distrusse, prendendo prigioniero 
l'equipaggio, parte del quale potè tornare in 
patria dopo infinite peripezie. La nave incolu- 
me, la "Victoria", partita il 21 dicembre 1521 
dalle Molucche, attraversava faticosamente 
l'Oceano Indiano e doppiato, dopo inenarrabi- 
li fatiche, il Capo di Buona Speranza, giungeva 
finalmente, il 6 settembre 1522, al porto da cui 
era partita circa tre anni prima, dopo aver per- 
corso circa 14.460 leghe e compiuto il primo 
viaggio di circumnavigazione intorno al mon- 
do. La spedizione ebbe un'importanza di por- 
tata storica, perché non solo scoprì il passag- 
gio tra l'Atlantico e il Pacifico e dimostrò, seb- 
bene ancora vagamente l'immensità del Pacifi- 
co, ma anche perché confermò l'esattezza del 
progetto di Colombo di raggiungere il levante 
navigando verso ponente. La relazione del Pi- 
gafetta - uno dei superstiti che ritornarono con 
la "Victoria" - ci rivela in lui un uomo di discre- 
ta cultura e grandissima curiosità, ed è interes- 
santissima per l'esattezza quasi scientifica, 
sorprendente per i suoi tempi, delle osserva- 
zioni da lui fatte in ogni campo nei paesi 
esplorati, dalla fauna e flora alla meteorologia, 
dai costumi al linguaggio e alle istituzioni po- 
litiche. La sua lingua, infarcita di idiotismi ve- 
neziani, ha un sapore arcaico non privo di fa- 
scino. P.Go. 
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RELAZIONE di Carlo V. Tra le relazioni de- 
gli ambasciatori veneti al Senato durante il 
Cinquecento è particolarmente importante 
questa, fatta da Bernardo Navagero (sec. XVI) 
che andò ambasciatore presso Carlo V nel 
1543, in sostituzione dell'ambasciatore Ponte 
ammalatosi, e che fu poi eletto cardinale da 
Pio IV. La Relazione fu pubblicata soltanto nel 
1839 nella raccolta di Eugenio Alberi. Il Nava- 
gero seguì l'imperatore nelle guerre di Fiandra 
e di Francia, e su di esse (in particolare sulla 
pace di Crépy) lasciò osservazioni assai note- 
voli per acutezza storica e politica. Attraverso 
la notificazione assai precisa delle forze impe- 
riali, dei rapporti tenuti dai capitani di terra e 
di mare, presso il principe, delle condizioni dei 
soldati (senza dimenticare le notizie più esatte 
sulle condizioni delle truppe, sulle fortezze e 
sulle munizioni), l'autore illustra l'atteggia- 
mento di Carlo V verso i prìncipi fedeli, verso 
quelli infedeli, e in particolare verso il Doge ve- 
neto. Di notevole interesse storico è l'accortez- 
za politica con la quale il Navagero identifica 
amici e nemici dell'imperatore e suggerisce 
consigli sul modo di comportarsi verso questi. 
A proposito dei Fiamminghi, che destavano 
non poche preoccupazioni alla politica impe- 
riale, ricorda come essi siano di carattere indi- 
pendente e fiero; gravi problemi occupano 
l'animo del sovrano: le stesse soldatesche 
spesso sono irrequiete e violente. Il Navagero 
dipinge a fosche tinte la condotta delle truppe 
di razza tedesca, costituite da ubriaconi e vol- 
gari luterani che bruciano le immagini dì Cri- 
sto, e che delle chiese cattoliche fanno stalle 
per i loro cavalli; tuttavia questi soldati sono 
valorosi, perché non temono la morte durante 
il combattimento. Una parte fondamentale 
della relazione è quella relativa alle figure dei 
capitani imperiali, dal marchese di Pescara a 
Prospero Colonna e a Ferrante Gonzaga, che 
sono sempre rimasti al fianco di Carlo V tanto 
nella fortuna quanto nei momenti difficili. Ma 
l'imperatore si sente ora stanco e incerto: te- 
me i Turchi e le loro possibili azioni contro la 
Spagna in unione con la Francia; e tra tante dif- 
ficoltà, al termine di un dominio così lungo e 
contrastato, il sovrano sente ormai il desiderio 
di pace e di tranquillità. L'ambasciatore, 
nell'ultimare la sua relazione al Senato, palesa 
l'incertezza del domani ma insieme afferma la 
coscienza che anche da parte della Serenissi- 
ma Repubblica Veneta sì è fatto quanto era 
possibile per tutelare l'integrità e la potenza 
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dello Stato. Questa relazione è inoltre impor- 
tante per le notizie che fornisce sul delicato 
momento storico in cui Carlo V sta per abdica- 
re in favore del fratello e del figlio, per ritirarsi 
in un convento, dal quale osserverà gli effetti 
della propria azione polìtica negli Stati d'Euro- 
pa e d'America soprattutto in rapporto alla 
nuova sistemazione della Spagna e dell'Impe- 
ro. CC. 


RELAZIONE DI UN VIAGGIO IN ALGE- 
RI. Opera di Filippo Pananti (1766-1837), pub- 
blicata nel 1825, in cui l'autore narra come, 
partito dall'Inghilterra insieme con alcuni altri 
italiani là esuli, "amò di rivedere il sole del 
Mezzogiorno, di respirar le aure liete del bel- 
l'italico cielo". Imbarcatosi dunque su una na- 
ve siciliana, dopo aver toccato il golfo di Bisca- 
glia sulla costa spagnola e aver navigato nel 
Mediterraneo per qualche giorno, venne ag- 
gredito da una squadra algerina di pirati bar- 
bareschi, i quali trassero prigionieri i passeg- 
geri sulle loro navi corsare e di qui li sbarcaro- 
no in Algeri. Comparsi davanti ai capi del go- 
verno turco, la maggior parte furono destinati 
ai lavori forzati in condizione di schiavitù. Il Pa- 
nanti invece fu mandato libero grazie all'inter- 
vento del console d'Inghilterra, il quale fece 
valere i diritti dei cittadini inglesi estendendoli 
anche all'italiano, ospite del suo paese. Il Pa- 
nanti, descritte le orribili condizioni degli 
schiavi cristiani nell'Algeria, passa poi a dire 
del clima, della configurazione geografica e 
delle vicende storiche della Barberia in gene- 
rale e di Algeri in particolare, non tralasciando 
nessuna notizia riguardo all'agricoltura, alla 
fauna, alle manifatture, al commercio, alle lin- 
gue, alle arti e alle scienze di quel paese popo- 
lato di Arabi, di Turchi, di Mori, di Beduini, di 
Ebrei, e finalmente di alcuni Cristiani allora 
inesorabilmente ridotti in schiavitù. Dopo aver 
accennato alla sua partenza da Algeri su un ba- 
stimento spagnolo, il Pananti narra il bombar- 
damento di Algeri fatto dalla squadra navale 
inglese, osservando come neppure la vittoria 
conseguita da una delle più importanti poten- 
ze marittime d'Europa riuscisse a domare la 
pirateria barbaresca e a sottrarre definitiva- 
mente i naviganti dei paesi cristiani al pericolo 
della schiavitù. L'abolizione della quale è dal 
Pananti caldamente perorata come una neces- 
sità, un dovere, per il cui compimento egli pro- 
pugna l'unione di tutti i popoli civili. S.S. 
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RELAZIONE SULLA CORSICA [AH Ac- 
count of Corsica]. Con questa sua opera, dedi- 
cata a Pasquale Paoli e pubblicata nel 1768, lo 
scozzese lames Boswell (1740-1795) si propo- 
se, parlando della Corsica che da quarantasei 
anni combatteva per la sua indipendenza, di 
erigere "un piccolo monumento alla libertà"; e 
si vanta di essere il primo inglese che abbia 
avuto la curiosità di visitare l'isola, di cui in- 
tende dare una veridica descrizione, evitando 
l'erudizione eccessiva ma non rifuggendo da 
opportune citazioni classiche. Dopo aver accu- 
ratamente descritto la Corsica dal punto di vi- 
sta geografico e fisico, geologico, zoologico e 
botanico, ne traccia brevemente la storia fin 
dai primi abitatori fenici. Un periodo di parti- 
colare gloria e fortuna incominciò con l'elezio- 
ne a generale dell'isola di Pasquale Paoli, che 
riuscì a organizzare le forze disperse, a cacciare 
il nemico dal cuore del paese, a riordinare 
l'amministrazione civile, coltivare i costumi, 
promuovere l'agricoltura e il commercio. B. 
passa poi a descrivere lo stato attuale della 
Corsica, relativamente al governo, che è una 
democrazia nel senso migliore della parola; al- 
la religione, cattolica romana, praticata con 
una devozione che a volte confina con la su- 
perstizione; all'organizzazione militare, intre- 
pida milizia cui partecipano tutti i cittadini; al 
commercio, soprattutto di vini, olio, lino e 
cuoio, che si viene appena iniziando; allo stato 
delle scienze, tuttora basso benché una uni- 
versità sia stata fondata nella città di Corte nel 
1784; alla lingua, che è l'italiano mescolato a 
un resto di dialetti barbarici; al genio degli abi- 
tanti, che hanno un gusto assai vivo per l'arte 
e riescono nella musica e nella poesia, al loro 
carattere ardente e appassionato, ai loro co- 
stumi assai simili a quelli degli antichi germa- 
ni quali ci son dipinti da Tacito. Alla Relazione 


Rei 


mortale capolavoro. Una trad. italiana anoni- 
ma uscì a Londra nel 1769. APr. 


RELAZIONE SULLA FILOSOFIA IN 
FRANCIA NEL XIX SECOLO \Rapport sur 
la phiiosophie en France au XìX" siede}. Nel 
1865, il ministro Duruy incaricò Felix Ravais- 
son-Mollien (1813-1900) di riferire sulle condi- 
zioni della filosofia francese contemporanea. 
Questa è l'origine della celebre Relazione che, 
edita nel 1868, ebbe un successo grande e se- 
gnò la fine della dittatura della scuola di Cou- 
sin. R. mette in luce l'insufficienza della filoso- 
fia francese che, smarrito il significato più pro- 
fondo delle dottrine del Descartes e di Maine 
de Biran, si era ridotta nelle mani dei teologi e 
degli scienziati positivisti e materialisti. I primi 
rimandano la spiegazione del mondo e della 
Vita all'ipotesi dell'esistenza di Dio come vo- 
lontà libera e onnipotente, i secondi, rifiutan- 
do ogni trascendenza, rimangono fedeli ai fat- 
ti, all'esperienza e spiegano tutti i fenomeni 
secondo un rigoroso determinismo casuale. 
Ma R. vede che questa duplice tendenza com- 
promette le sorti della filosofia, conoscenza 
dello spirito e non del Dio teologico o della na- 
tura fisica. E lo spirito il criterio della realtà, 
anzi la realtà stessa. L'astratta entità trascen- 
dente o il fatto nella sua bruta immediatezza 
presuppongono la coscienza e non viceversa. I 
positivisti insistono sul relativo imperfetto, 
sullo svolgimento meccanico e necessario, sul 
verosimile; ma sono essi forse concepibili fuo- 
ri di ogni relazione con l'assoluto, con il perfet- 
to, con la libertà, con il vero? La molteplicità e 
varietà dell'esistenza prende valore solo nelle 
forme universali della coscienza, da cui nulla è 
separabile, e la realtà sì rivela essere il com- 
plesso degli atti spirituali. "Quando ci racco- 
gliamo nella nostra intimità, ci troviamo in 


B. fece seguire il Diario di un viaggio in Corsica mezzo a un mondo di sensazioni, di sentimen- 
\iournal ofa Tour to Corsica and Memoirs of Pati, d'immaginazioni, di idee, di desideri, di vo- 


scal Paoli, 1768] che è un pittoresco resoconto 
delle sue impressioni, dei suoi incontri con i 
cittadini più notevoli, e soprattutto dei suoi 
rapporti con Pasquale Paoli: egli era convinto 
di aver visitato un angolo d'Italia non ancora 
guasto dalla civiltà, abitato da una razza simile 
alla "prisca gens mortalium". In questa sua pri- 
ma opera giovanile, B. già rivela quelle doti di 
acuta osservazione e quell'amore profonda- 
mente intelligente e fedele per le migliori qua- 
lità umane che faranno della sua magistrale 
biografia, la Vita di Samuel ìèohnson (v.), un im- 


lizioni, di ricordi, mobile oceano senza limiti e 
senza fondo, che pure è tutto nostro, che pure 
è nient'altro che noi stessi". D'altra parte non 
si dà mai il caso di un materialismo o positivi- 
smo conseguente; perfino Comte avvertì forte- 
mente il bisogno di spingere lo sguardo oltre i 
dati dell'esperienza naturalistica, per conosce- 
re il vero destino dell'uomo. La visione del 
continuo mutare e dell'incessante nascere e 
morire rinsalda in noi la fede in qualcosa di as- 
soluto, perché - conclude R. - "sotto i disordini 
e le antinomie che agitano la superficie dei fe- 
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nomeni, nell'intimo, nell'essenziale ed eterna 
verità, tutto è grazia, amore, armonia". Con 
quest'opera, uscita in un momento in cui la 
metafisica era dappertutto in decadenza, R. si 
fa dunque banditore o meglio rinnovatore di 
uno spiritualismo che egli stesso chiama reali- 
smo o positivismo spiritualista, distinto dallo 
spiritualismo cartesiano per il significato che 
dà all'idea di vita e "avente come principio ge- 
neratore la coscienza che lo spirito prende in 
se stesso di un'esistenza da cui riconosce deri- 
vare e dipendere ogni altra esistenza e che non 
è altro che la sua azione". E il movimento a cui 
si ricollegheranno Boutrouxe Bergson. EC. 


RELAZIONE SUL QUIETISMO /Relation 
sur le quiètisme\. Opera pubblicata nel 1698 da 
lacques-Bénigne Bossuet (1624-1704), vivo 
documento della lotta intrapresa dal famoso 
vescovo di Meaux contro il quietismo (dottrina 
del gesuita spagnolo Molinos, che nella Guida 
spirituale, v., insegnava che l'anima nella con- 
templazione di Dio perveniva a una "quiete" 
assoluta) e contro il suo principale sostenitore 
in Francia, il Fénelon. Costui da poco nomina- 
to arcivescovo di Cambrai, nella Explication des 
maximes des saints (1697) ne ribadiva i princìpi. 
Ma B., implacabile dottrinario, volle, con la Re- 
lazione, combattere nel modo più fiero e più 
preciso la posizione dell'avversario, stigmatiz- 
zandola come equivoca per i fedeli. Nell'ope- 
retta si nota una volta di più la considerazione 
che la Fede è un sacro retaggio che va conser- 
vato e difeso con vera saldezza di combattente 
cristiano: ogni discussione, ogni dubbio porta- 
no danno all'edificio complessivo. Davanti alla 
continuità dell'istituto religioso devono impe- 
riosamente tacere i vagheggiamenti sentimen- 
tali e deboli delle singole coscienze e operare 
in un piano sicuro e concreto per l'unico trion- 
fo della verità di Cristo, sicuramente affermata 
nei testi sacri. B., con la polemica aspra e tena- 
ce, riuscì a far condannare il Fénelon (1699) 
dalla curia romana. CC. 
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presa con cui conquistò alla Spagna il ricchis- 
simo impero del Messico. Posto dal governa- 
tore di Cuba, Diego Velàzquez, a capo d'una 
spedizione destinata a esplorare e colonizzare 
nuove terre presso la penisola del Yucatan 
(America settentrionale), C. raggiunse nel 1519 
le coste del Messico, dove, dopo alcuni vitto- 
riosi scontri con gli indigeni, potè infine sbar- 
care e porre le basi di quella che doveva dive- 
nire più tardi la città di Vera Cruz. Di qui, avuta 
notizia dell'esistenza di un potente impero 
sotto il comando del messicano Montezuma, 
bruciate le navi per impedire ai suoi uomini di 
pensare al ritorno e lasciata dietro di sé una 
piccola guarnigione, partiva nell'agosto verso 
l'interno, con 400 fanti, 15 cavalli e 7 cannoni, 
avventurandosi in una regione a lui completa- 
mente sconosciuta. Montezuma, a cui aveva 
mandato ambasciatori, gli inviò alcuni doni, 
vietandogli però l'ingresso nel suo paese; ma 
C. proseguì ugualmente e, varcata un'impervia 
catena di monti, giunse alla città di Tlaxcala, la 
cui popolazione, dopo avergli opposto una te- 
nace resistenza, fu costretta a capitolare strin- 
gendo con lui alleanza. Di qui proseguì sino al- 
la città santa di Cholula, che, sfuggendo a un 
agguato tesogli dal nemico, conquistò, apren- 
dosi così la strada verso la capitale Temistan 
(l'odierna Città di Messico), dove Montezuma, 
facendo buon viso a cattivo gioco, l'accolse 
amichevolmente. Ma C, installatosi nella città 
con tutti i suoi soldati, lo trasse in arresto, co- 
strìîngendolo a firmare un atto di vassallaggio 
verso la corona di Spagna. Era giunta intanto 
nel Messico una squadra di uomini inviata 
contro di lui dal governatore Velàzquez, irritato 
dalla sua eccessiva indipendenza d'azione e 
dalla sua straordinaria fortuna; C, mosso con- 
tro i nuovi venuti con pochissimi uomini, riu- 
scì, preso prigioniero il capo, a convertire gli 
altri alla sua causa e tornò immediatamente a 
Città di Messico dov'era scoppiata una grave 
rivolta che lo costrinse, ferito, a ritirarsi a Tla- 
xcala, i cui abitanti gli eran rimasti fedeli. Ri- 
presa forza, mosse poi nuovamente contro Cit- 


Nessuna verità gli ha fatto paura. Egli possedevatà di Messico che, dopo un lungo assedio, riu- 
la logica più sottile per ricondurre ogni argomers a riconquistare, concludendo così la sua 


alla dottrina rivelata. (Lanson) 


RELAZIONI DELLA CONQUISTA DEL 
MESSICO |Carta y relaciones\. Son tre lette- 
re-relazioni, indirizzate negli anni 1519-1520 
all'imperatore Carlo Ve pubblicate nel 1522, in 
cui il famoso "conquistador" spagnolo Hernàn 
Cortes (1485-1554) narra la straordinaria im- 
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vittoriosa campagna. Attraverso le sue lettere - 
dense di osservazioni sugli usi e costumi del 
popolo vinto e scritte in uno stile conciso e 
nervoso che ci fa a tratti pensare ai commenta- 
ri di Cesare - la figura dell'audace avventuriero 
appare in tutto il fascino magnetico della sua 
ricca e potente personalità. Tradd. di L. Pran- 
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zetti (Milano, 1987) e di M. V. Calvi (Milano, 
1988). P.Go. 


RELAZIONI DI ALCUNI VIAGGI fatti in 
Toscana per osservare le produzioni 
naturali e gli antichi monumenti Opera 
del naturalista Giovanni Targioni Tozzetti 
(1712-1783) di cui si hanno due ediz.; la prima 
in sei tomi (1751-1754), la seconda, con copio- 
se aggiunte dello stesso autore, in dodici tomi 
(1768-79). Anche in questo lavoro come negli 
Aggrandimenti (v.) e nelle Notizie (v.) il Targioni 
si rivela un appassionato e coscienzioso osser- 
vatore e ricercatore di tutto quello che, in qua- 
lunque campo dell'attività umana, concerne la 
conoscenza della Toscana. Personalmente per- 
corse.questa regione in ogni verso per control- 
lare e studiare ciò che la tradizione, o l'indagi- 
ne diretta, gli portavano a conoscenza delle 
manifestazioni naturali del suolo, di quelle ar- 
tificiali dell'ingegno e dell'attività dell'uomo, 
non trascurando i tempi preistorici per quello 
che la geologia e la paleontologia di allora po- 
tevano manifestargli. Un indice generale delle 
cose notabili contenute nei dodici tomi di que- 
sti Viaggi è di guida per orientarsi nella copio- 
sissima messe di notizie concernenti i più sva- 
riati argomenti: geografia, storia, geologia, li- 
tologia, pirologia e termologia, idrologia, zoo- 
logia, botanica, meteorologia. Fra questa con- 
gerie un po' caotica d'informazioni, descrizioni, 
ecc. ricordiamo notizie sulle carte geografiche 
e topografiche della Toscana; storia civile ed 
ecclesiastica; osservazioni e descrizioni di di- 
verse antichità; notizie di fabbriche nel Medio- 
evo; articoli di storia letteraria; geologia e mi- 
neralogia con riflessioni e notizie sulla struttu- 
ra e formazione dei monti, delle grotte, delle 
colline, delle cave e dei materiali costituenti il 
terreno della Toscana, insieme con la descri- 
zione delle proprietà e usi delle diverse pietre 
e marmi, e delle cristallizzazioni e pietrificazio- 
ni più ragguardevoli; notizie sulle miniere e 
metalli (carboni fossili, rame, argento, piombo, 
ferro, manganese, mercurio, antimonio, allu- 
me, zolfo, salgemma, nitro); sulla terra gialla, 
cinabrese, ecc.; sui vulcani estinti, sulle acque 
termali e di fonte, ecc.; sugli animali fossili, 
sulle piante; sull'agricoltura e l'uso delle pian- 
te nella medicina; sul clima, la salubrità, di al- 
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distributivo ed esaurisce un compito di pura 
erudizione storica; ma se l'attività del Targioni, 
in mancanza di lavori originali, si è maggior- 
mente esplicata in questo genere di ricerche, 
gli studiosi debbono essergliene grati per ave- 
re in tal guisa facilitato il compito di chi vuole 
conoscere la storia della regione toscana, così 
sapientemente illustrata da questo autore. 
PPa 


RELAZIONI DIPLOMATICHE Sono noti 
sotto questo titolo i documenti che ci sono ri- 
masti della infaticata generosa attività di Nic- 
colò Machiavelli (1469-1527) fuori di Firenze 
per incarichi di diversa importanza. Essa è va- 
riamente rappresentata dal diverso nome che 
viene dato alle missioni negli atti ufficiali. Si 
parla infatti ora di "Spedizioni", ora di "Lega- 
zioni", ora di "Commissioni", secondo il diver- 
so rilievo della cosa. A noi restano i documenti 
di dieci spedizioni: quattro al Signor di Piom- 
bino, due a Francesco Guicciardini, una al 
campo contro Pisa, una in varie parti del domi- 
nio, una al Signor di Monaco, e una al campo 
della Lega che faceva l'assedio di Cremona; di 
dieci commissioni: a Pistoia, ad Arezzo, a Sie- 
na, a Pisa in tempo del Concilio, a Pisa e in al- 
tri luoghi dentro e fuori il dominio fiorentino, 
per fare soldati, due al campo contro Pisa e 
due per il dominio; di diciassette legazioni: al- 
la contessa Caterina Sforza, al duca Valentino, 
a Giampaolo Baglioni, al marchese di Manto- 
va, all'Imperatore, al capitolo de' frati Minori a 
Carpi, a Venezia, a Mantova, due alla Corte di 
Roma, tre a Siena, e quattro alla Corte di Fran- 
cia. Ai quali atti, spesso diffusi e costituiti da 
parecchie successive e minutissime lettere di 
esposizione oltre che da documenti di incari- 
co, da istruzioni ufficiali, da lettere credenziali, 
da postille riservate, ecc., sarebbero da ag- 
giungere altri minori scritti machiavellici di ca- 
rattere politico, che sono in qualche modo col- 
legati con la sua attività di ambasciatore e di 
rappresentante della repubblica fiorentina. In 
particolar modo sarebbero da considerare con 


le Relazioni diplomatiche alcune operette di Nic- 


colò, che tuttavia trascendono, per ispirazione 
e per forma espressiva, la contingenza di una 
missione, pur non potendone prescindere per- 
ché proprio da taluna di esse generate: Del mo- 


cune regioni, ecc. L'opera, corredata di referti e 
documentazioni estratte da pubblicazioni an- 
teriori oppure da fonti dirette, manca, come in 
generale in tutti i lavori del Targioni, di ordine 


do di trattare i popoli della Val di Chiana ribellati; 
Descrizione del modo tenuto dal Duca Valentino 
nello ammazzare Vìtellozzo Vitelli, Oliverotto da 
Fermo, il Signor Pagolo e il Duca di Gravina Or- 
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sini (v.); Sommano delle cose della città di Luccaglie" con utili notizie sui movimenti religiosi 
Ritratto di cose di Francia (v.); Ritratto delle cosedell'epoca. Della nunziatura di Parigi sono 
della Magna (v.): Rapporto di cose della Magna; giunti i capitoli sugli Ugonotti di Francia e la 
Discorso sopra le cose della Magna e sopra l'Impeazione intorno alla fuga di Enrico di Borbo- 


ratore. Istruzione a Raffaello Cirolami legato 
all'Imperatore di Spagna. Le ambascerie del 
Machiavelli vanno dal 1499 al 1510, dalla visita 
a Caterina Sforza, signora di Forlì, alla legazio- 
ne ultima a Piombino per la definizione della 
interminabile guerra di Pisa, dai molti sopral- 
luoghi per la guerra pisana e intorno al com- 
portamento dei mercenari del re di Francia 
all'ambasceria a Parigi per segnalare abusi e 
domandare aiuti, dal primo incontro col Valen- 
tino nel campo francese alla visita della Val di 
Chiana che si ribella per favorire la marcia del 
nemico. Nel gennaio 1503 è ambasciatore in 
Romagna al Valentino, che vede spacciarsi au- 
dacemente con la nota strage di Sinigallia di 
alcuni pericolosi rivali; lo stesso Valentino gli 
parrà debole e vinto durante la legazione a Ro- 
ma per il conclave seguito alla morte di Pio II. 
Nel 1504 è di nuovo a Parigi e a Piombino sem- 
pre per la guerra di Pisa, nel 1505 a Siena e 
presso Giulio li sotto Perugia, nel 1508 nel 
Trentino presso Massimiliano Imperatore. Sin- 
golare e intensa attività condotta con alto 
amore di patria il quale si accende spesso di 
vivaci accenni pur nella prosa secca e nervosa 
delle sue rapide relazioni ben diverse dalle 
fredde e togate commissioni, che gli assegna- 
vano i meno geniali ma ben più potenti suoi 
governanti. G.Ge. 


RELAZIONI IN TEMPO DELLE SUE 
NUNZIATURE. Opera del cardinale Guido 
Bentivoglio (1577-1644), sotto taluni riguardi, 
complemento della storia della Guerra di Fian- 
dra (v.) e delle Lettere diplomatiche (v.). Le doti 
dello scrittore - precisione, amore del partico- 
lare non mai disgiunto da una visione comple- 
ta del periodo storico, serenità nel giudizio an- 
che sugli uomini ideologicamente a lui meno 
vicini - si ammirano intere anche in questa rac- 
colta di relazioni. Furono scritte negli anni fra 
il 1607 e il 1621, cioè nel periodo delle nunzia- 
ture prima in Fiandra e poi a Parigi, e pubblica- 
te nel 1629. Le più notevoli sono quelle del pri- 
mo periodo: quella sulle Provincie unite di 
Fiandra, in tre libri, ricchi di notizie importanti 
sull'ordinamento amministrativo e sui costu- 
mi delle regioni, e l'altra sulle provincie "sotto 
l'ubbidienza de' serenissimi arciduchi Alberto 
e Donna Isabella infanta di Spagna sua mo- 
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ne, principe di Condé: questi infatti si allonta- 
nò da Parigi con la moglie Margherita di Mont- 
morency, affinché fosse sottratta alle brame 
del re Enrico IV, negli anni immediatamente 
anteriori all'assassinio del sovrano: la narra- 
zione di tale omicidio, con la descrizione del 
turbamento che ne seguì, è pagina memorabi- 
le. In queste relazioni si ammira l'arte del Ben- 
tivoglio nel ritrarre persone da lui conosciute o 
anche solo sentite descrivere: i ritratti degli 
uomini cui era devoto (di cui non tace i difetti) 
e di quelli cui era avverso (di cui non cela le vir- 
tù) formano una lunga, viva galleria. G.Fa 


RELAZIONI PERICOLOSE (Le) |L« liai- 
sons dangereuses\. Romanzo di Pierre-Ambroi- 
se-Francois Choderlos de Laclos (1741-1803), 
pubblicato nel 1782. La marchesa di Merteuil 
(v.), vedova depravata che sa coprire la sua ma- 
la condotta, ha mantenuto rapporti di amicizia 
col visconte di Valmont (v.), suo ex-amante, 
seduttore di professione. Per vendicarsi di un 
altro vecchio amante che si prepara a sposare 
una fanciulla appena uscita di collegio, la si- 
gnorina Cécile de Volanges, e anticipatamente 
si vanta immune da disgrazie coniugali, la mar- 
chesa incita Valmont a sedurre la giovinetta. 
Ma egli è intento alla conquista di un'austera, 
bellissima virtù, la presidentessa di Tourvel, e 
vi riesce con arte sottile, sfruttando l'innocen- 
za, la compassione, la superiore bontà della 
donna. Poi, adirato con la signora di Volanges, 
che ha detto male di lui, intraprende la rovina 
della figliola, e, fingendosi intermediario 
nell'amore tra lei e il giovane, onesto cavaliere 
Danceny, la corrompe nell'anima e nel corpo, 
aiutato dalla Merteuil, meschina consigliera 
della ragazza. Sedotta la Tourvel, Valmont la 
abbandona offendendola vilmente, dopo di 
che si attende il premio promesso dalla Mer- 
teuil, il suo rinnovato favore. Essa glielo nega, 
e gli preferisce il giovane Danceny. In un duello 
fra i due Valmont è colpito, e morendo svela al 
rivale la maggior colpevole e il male che essa 
ha fatto. La Merteuil, da tutti conosciuta e vili- 
pesa, fugge all'estero, sfigurata dal vaiolo; la 
Tourvel, ritiratasi in un convento, vi muore di 
strazio; al convento ritorna, decisa a restarvi, la 
signorina di Volanges. I casi, che si dice siano 
realmente avvenuti a Grenoble, soprattutto al- 
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cuni episodi più liberi, ricordano il settecente- 
sco romanzo libertino; né si può dire che l'ope- 
ra sia riscattata alla fine dalla punizione dei 
colpevoli e dalla rovina che segue il male. La 
redime piuttosto la tragica forza della patetica 
figura della Tourvel, e lo studio spietato del 
perverso cuore umano, fissato con una lucidità 
stendhaliana. Il romanzo parve anche un ma- 
nuale di machiavellismo amoroso, ma è ben di 
più, per quel soffio malefico, per quel "satani- 
smo" che vi ammirava Baudelaire. La forma 
epistolare non diminuisce la continua energia 
del libro, mentre dà risalto alle figure. Valmont 
è un tipo, e così attivo e aperto, da velare un 
poco la segreta perfida animatrice, la signora 
di Merteuil. Le Relazioni pericolose si possono 
così considerare una delle opere più caratteri- 
stiche del Settecento francese, lucida, amara, 
precorritrice nel suo acuto realismo psicologi- 
co. Trad. di V. Papa (Milano, 1998J.V.L. 
Laclosfu un rivelatore di sogni. Non voglio dire 


esorcista. Riveld i sogni del proprio tempo col sof, 
procedimento che esista-, dando loro la vita. Fa 
doli entrare nell'ampio dominio dei sogni di tutti 


quello in cui gli uomini promessi alla morte con 
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superiore, i cui contenuti sono di natura per- 
sonale e comprendono tutte le acquisizioni 
dell'esistenza individuale dimenticate o ri- 
mosse, o pensate, o sentite in modo sublimi- 
nale - la cui omissione genera un conflitto psi- 
chico - e che egli chiama "inconscio persona- 
le", e uno strato inferiore. L'inconscio infatti 
non contiene solo elementi personali, ma an- 
che elementi impersonali, collettivi, patrimo- 
nio comune a tutti gli uomini, in forme di cate- 
gorie ereditarie o "archetipi": a tale strato ). ha 
dato il nome di "inconscio collettivo". Con 
l'analisi dell'inconscio personale e la soppres- 
sione delle rimozioni vengono trasferiti alla 
coscienza contenuti atti ad ampliarne l'ambi- 
to, ai quali però aderiscono già elementi col- 
lettivi. L'annessione di questi strati ancor più 
profondi porta a un ampliamento per così dire 
inflazionistico della personalità, a uno squili- 
brio che mira però a stabilire un nuovo equili- 
brio, purché la coscienza sia in grado di assi- 
‘filare i prodotti dell'inconscio. All'assimila- 
fone dell'inconscio deve seguire una distin- 


Bhe dall'inconscio, una liberazione dell'indi- 


vidualità dal prevalere della psiche collettiva. 


“Tra le forme di questa, I pone in particolare ri- 


templano con invidia l1personaggiperun momensalto ciò che egli chiama la "persona", nel sen- 


to padroni del loro destino. (A. Malranx) 


RELAZIONI TRA L'IO E L'INCONSCIO 
(Le) \Die Beziehungen zwischen dem ìch und 
dem Unbewussten\. Opera dello psicologo sviz- 
zero Cari Gustav Jung (1875-1961), nata da una 
conferenza pubblicata nel 1916 nelle "Archives 
de psychologie" col titolo "La structure de l'in- 
conscient" e poi, riveduta e ampliata, in forma 
di libro a Darmstadt nel 1928. Partendo dal 
presupposto dell'obiettività psichica o auto- 
nomia dell'inconscio, che non è unicamente 
reattivo alla coscienza e non contiene solo i 
materiali "rimossi", come vuole la teoria freu- 
diana, ma tutto il materiale psichico che non 
raggiunge la soglia della coscienza, |. mira ad 
afferrare e esporre nei suoi aspetti essenziali 
"il singolare svolgimento del dramma interiore 
del processo di trasformazione dell'anima in- 
conscia". Occupandosi soprattutto di quei fe- 
nomeni che sono da considerarsi come reazio- 
ne della personalità cosciente agli influssi 
dell'inconscio - per ). i processi inconsci stan- 
no in relazione compensatrice con la coscienza 
- egli descrive le principali fasi del processo 
Psichico che si attua quando, attraverso l'ana- 
Hsi, l'io entra in discussione con l'inconscio. ). 
distingue due strati dell'inconscio: uno strato 


so latino di maschera teatrale, e che è la faccia- 
ta, spesso identica all'ufficio che l'uomo im- 
persona, dietro alla quale ciascuno appare di 
fronte alla collettività; una maschera che simu- 
la l'individualità, ma appartiene alla psiche 
collettiva. La via per liberarsi dal prevalere 
dell'elemento collettivo sia sotto l'aspetto del 
falso involucro della "persona", sia come so- 
verchiente marea delle immagini inconsce, è 
"l'individuazione". Individuarsi significa acqui- 
stare la propria ultima, singolare peculiarità, 
divenire sé stessi, realizzare il proprio io inte- 
grale, il "Selbst". Il "Selbst" ("Sé") junghiano è 
un'entità sopraordinata all'io cosciente, uno 
spostamento del centro di gravitazione della 
personalità, non più identico alla coscienza, 
ma che abbraccia sia la psiche cosciente sia 
quella inconscia. Questo processo di distinzio- 
ne dalla psiche collettiva si compie attraverso 
vari confronti. Una tappa essenziale del pro- 
cesso d'individuazione è il confronto con le fi- 
gure psichiche "anima", per l'uomo, e "ani- 
mus", per la donna. Queste figure eterosessua- 
li che ciascuno porta in sé, deposito così 
dell'esperienza individuale come della specie, 
compensatorie, in quanto inconsce, della per- 
sonalità esterna, sono il ricettacolo delle di- 
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sposizioni emotive dell'uomo, come di quelle 
raziocinanti della donna, e, al pari di ogni con- 
tenuto inconscio, vengono sperimentate nella 
proiezione su un essere del sesso opposto, ge- 
nerando ossessioni, deformazioni e abbagli. 
Solo integrato alla coscienza, questo contenu- 
to arricchirà la personalità e funzionerà da pro- 
ficuo tramite con l'inconscio. Ma le acquisizio- 
ni così ottenute traggono facilmente l'uomo a 
un senso quasi magico di potenza superuma- 
na, a identificarsi con una personalità "mana", 
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pubblicata per intero solo da C. Gioda, nella 
sua opera La vita e le opere di G. Boterò (Milano, 
1894-1895). Quali appendici al testo vero e 
proprio delle Relazioni universali devono poi 
considerarsi altri scritti del Boterò (i due primi 
infatti furono generalmente poi inseriti nel te- 
sto stesso delle Relazioni universali): cioè, la 


Relatione universale dell'isole sino al presente sco- 


verte (Roma, 1595), la Relatione universale de' 
continenti del mondo nuovo (Roma, 1595), le Re- 
lationi del mare (Roma, 1598), la Relatione della 


Republica Venetiana (Venezia, 1605), le Relationi 
di Spagna, dello Stato della Chiesa, di Piamonte, 
della Contea di Nizza, dell'isola Taprobana (Tori 


cioè potente, fascinosa, ossia alle figure arche- 
tipiche dell'eroe, del saggio mago, "magna ma- 
ter", sibilla, ecc. Solo tale ulteriore confronto, 


la presa di coscienza di quest'altra dominante 
del l'inconscio collettivo, e la dissoluzione del- 
la personalità "mana", riconduce l'uomo a quel 
"quid" inconoscibile ma sperimentabile che 1. 
chiama il "Selbst", meta del processo psichico 
e della vita. Un irrazionale, che si può anche 
definire come "il Dio in noi", intorno a cui l'io 
ruota come la terra intorno al sole, "un postu- 
lato trascendente che si può giustificare psico- 
logicamente ma non dimostrare scientifica- 
mente". "Il superamento della scienza è un'esi- 
genza imprescindibile dell'evoluzione psicolo- 
gica qui descritta... Al Selbst bisogna dare al- 
meno il valore d'una ipotesi, come quella della 
struttura dell'atomo". Così J. conclude quello 
che egli chiama "un volumetto", ma che rac- 
chiude decenni d'esperienza e di studio, e, 
senza voler essere un sistema concettuale - co- 
me tutta l'opera asistematica di 1. - è fonda- 
mentale per la conoscenza della sua teoria 
dell'anima e pone definitivamente i capisaldi 
della sua psicologia del profondo. Con esso J., 
lasciatasi alle spalle l'unilateralità del pensie- 
ro causale riduttivo, palesa, oltre quella medi- 
ca, la sua funzione educatrice, afferma il finali- 
smo dell'anima, e, come novatore della scien- 
za psichica, si pone nello stesso clima accanto 
ai novatori della scienza fisica moderna. Trad. 
di A. De Vita, col titolo LTo e l'inconscio (Torino, 
1948). MaM. 


RELAZIONI UNIVERSALI Opera di Gio- 
vanni Boterò (1544-1617), in cinque parti: la 
prima parte uscì a Roma nel 1591; la seconda 
parte nel 1592; la terza nel 1595 e la quarta nel 
1596. La prima edizione dell'opera completa - 
quale fu conosciuta per tre secoli - è quindi del 
1591 -1596. La quinta parte, scritta nel 1611, a 
frammenti resa nota da S. Battaglione nel gior- 
nale "Il Subalpino" (Torino, 1838), fu infatti 
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no, 1607; quella sullo Stato della Chiesa già 
nel 1599, Roma). Queste ultime relazioni furo- 
no poi aggiunte, dal 1612, come VI parte, alle 
Relazioni universali, di cui veniva considerata 
come quinta parte un'altra opera del Boterò, 1 
capitani. L'opera, che ebbe grandissima fama, 
è un ampio quadro in cui vengono raccolti dati 
e notizie di carattere geografico, economico, 
politico. La prima parte è dedicata alla descri- 
zione fisica dei vari paesi, continente per con- 
tinente: si comincia dall'Europa, con la Spa- 
gna, per passare alla Francia, Italia, Paesi Bas- 
si, Germania, ecc., e finire con la Russia; si pas- 
sa all'Asia e via via all'Africa, e all'America. 
Nella seconda parte - la più importante e quel- 
la ch'ebbe maggior successo - il Boterò descrì- 
ve invece i vari Stati, dall'Europa all'Asia, 
all'Africa, all'America, per concludere però con 
lo Stato della Chiesa, seguendo di solito uno 
schema di questo genere: descrizione (in parte 
fisica, ma soprattutto dal punto di vista della 
produzione) del paese, poi analisi delle forze 
(militari ed economico-finanziarie) dello Sta- 
to, del governo e dei prìncipi confinanti. E 
quindi un'analisi dal punto di vista politico. 
Nella terza parte, il Boterò studia i vari paesi 
(Europa, Asia, Africa) dal punto di vista religio- 
so, soffermandosi particolarmente sulla Rifor- 
ma in Europa, nella quarta parte analizza il 
problema per l'America. La quinta parte tratta 
di vari eventi politico-religiosi succeduti nel 
mondo nell'ultimo trentennio, fino al 1611. É 
dunque un'opera di vario interesse, in cui la 
parte politica finisce, naturalmente, col predo- 
minare. Il Boterò scrive le Relazioni senza muo- 
versi dall'Italia (di paesi stranieri conobbe, per 
esperienza diretta, solo la Francia e la Spagna, 
e quest'ultima solo dopo la composizione e 
pubblicazione delle Relazioni universali), e 
quindi le sue sono notizie derivate da altre 
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fonti, e generalmente da fonti scritte e già edi- 
te. Egli cioè si serve ampiamente, e talora alla 
lettera, dei vari scrittori moderni, italiani e 
stranieri, che hanno descritto questo o quel 
paese. Il suo merito consiste nell'aver saputo 
metter insieme sulla geografia politica del 
tempo una trattazione complessiva chiara e 
bene ordinata, ricca di dati, ampia, tale cioè da 
soddisfare bene la curiosità di larga cerchia di 
lettori. FC. 


RE LEAR \King Lear\ Tragedia in cinque atti 
in versi e prosa di William Shakespeare (1564- 
1616), scritta nel 1605-1606, rappresentata nel 
1606, e pubblicata nel 1608 (primo in-quarto) 
nel 1619 (secondo in-quarto), nel 1623 (in-fo- 
lio) e nel 1655 (terzo in-quarto). La storia di 
Lear (v.) e delle sue figlie, uno dei temi che 
hanno più occupato gli studiosi di tradizioni 
popolari, si trova in Geoffrey of Monmouth 
(Historìa Regum Britanniae, opera composta 
nel 1140 circa), in Holinshed (v. Cronache d'In- 


ghilterra, Scozia e Irlanda), in un contributo di 
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sotto mentite spoglie. Gonerilla e Regana, ap- 
pena hanno in mano il potere, smascherano il 
loro animo malvagio, mancano al patto stipu- 
lato dal padre negandogli la scorta di cavalieri, 
e quand'egli indignato rifiuta la loro odiosa 
ospitalità, lasciano che vaghi nell'aperta cam- 
pagna durante una tempesta. Il conte di Glou- 
cester mostra pietà per il vecchio re, e grazie a 
una delazione del figlio illegittimo, Edmund, è 
sospettato di complicità coi Francesi sbarcati 
in Inghilterra su richiesta di Cordelia, ed è fatto 
accecare dal duca di Cornovaglia. Prima di pro- 
curare la rovina del padre, Edmund aveva ca- 
lunniato presso di lui il fratello, il legittimo Ed- 
gar, costringendolo a fuggire l'ira paterna. Ca- 
muffatosi da accattone demente, Edgar s'era 
ridotto a vivere in una capanna nella landa, e 
proprio a questa capanna cercano rifugio dalla 
tempesta Lear col buffone di Corte e il fedele 
Kent. Lear, ridotto al livello d'un misero vaga- 
bondo, ha per la prima volta il sentimento del- 
la sofferenza umana; ma la prova è troppo dura 
da sopportare ed egli perde la ragione. Kent lo 


lohn Higgins ( 1574) a Lo specchio peri magistra-Conduce a Dover, e qui Cordelia lo riceve affet- 


ti (v.), nella Regina delle fate (v.) di Edmund 
Spenser (lib. II canto 10, st. 27-32). S. usò an- 
che un dramma precedente, Lear. La leggenda 
di re Lear ha motivi comuni con quella di Ce- 
nerentola (v.): la figura di Cordelia (v.) è una 
delle tante incarnazioni del tipo di fanciulla 
virtuosa perseguitata. Nella tragedia si svolgo- 
no parallelamente due azioni assai simili nelle 
linee generali: la prima, che è la principale, 
consiste nella storia di Lear e delle sue tre fi- 
glie; la seconda ha per oggetto i casi di Glou- 
cester e dei suoi due figli. Lear, re di Britannia, 
vecchio autoritario e male avvisato, ha tre fi- 
glie: Gonerilla (v., Goneril), moglie del duca di 
Albany, Regana (Regan), moglie del duca di 
Cornovaglia, e Cordelia, alla cui mano aspira- 
no il re di Francia e il duca di Borgogna. Inten- 
dendo dividere il regno tra le figlie in misura 
dell'affetto che esse gli portano, Lear doman- 
da a ciascuna come ella lo ami. Gonerilla e Re- 
gana fanno proteste di sviscerato affetto, e cia- 
scuna riceve un terzo del regno. Cordelia, mo- 
desta e dignitosa, dice di amarlo quanto il do- 
vere le comanda. Irato da tale risposta, il re di- 
vide la sua porzione tra le sorelle con la condi- 
zione che egli, con cento cavalieri, sia mante- 
nuto a turno da ciascuna di esse. Ritiratosi il 
duca di Borgogna, il re di Francia accetta Cor- 
delia senza dote. Il conte di Kent, che prende 
© parti di Cordelia, è bandito, ma segue il re 


tuosamente. Intanto Gonerilla e Regana si so- 
no entrambe innamorate di Edmund, divenuto 
conte di Gloucester. Gonerilla, per toglier di 
mezzo la rivale, che, rimasta vedova, vuol spo- 
sare Edmund, l'avvelena; ma la sua trama di 
sbarazzarsi del proprio marito è scoperta da 
una lettera, e Gonerilla si toglie la vita. Ed- 
mund, accusato di tradimento, è ucciso da Ed- 
gar in duello; ma, vincitore dei Francesi, egli 
aveva già dato ordine d'impiccare Cordelia, 
fatta prigioniera col padre; troppo tardi, in 
punto di morte, egli rivela il feroce comando. 
Lear, che sognava di star per sempre accanto 
alla figlia e per questo affrontava lietamente la 
prigione, se la vede strangolare sotto gli occhi 
e muore sopraffatto dal dolore. Il duca d'Al- 
bany, che non aveva approvato il modo in cui 
Gonerilla aveva trattato il padre, succede nel 
regno. Edgar, che, non riconosciuto, s'era fatto 
guida del padre cieco e l'aveva distolto dal 
pensiero del suicidio, è restaurato nel titolo e 
negli onori. Il dramma, che è uno dei più pos- 
senti di S., muove dallo schema quasi astratto 
d'una fiaba allegorica sino alle profondità 
dell'agire e sentire umano. Nella prima scena 
della divisione del regno i personaggi paiono 
quelli d'una "moralità" medievale; non meno 
lineare e simmetrico può parere il modo in cui 
Edgar è tradito dal fratello. Ma quanto può sa- 
pere di paradigma nella premessa si consuma 
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nello svolgimento che investe angosciosa- 
mente il problema della bontà del mondo; se i 
malvagi non trionfano alla fine del dramma, 
prima la bontà è caduta vittima delle loro tra- 
me, sicché la sola morale che può cavarsi - se 
una se ne vuol ricercare - è forse quella conte- 
nuta nelle parole di Edgar al padre cieco e di- 
sperato: "Gli uomini debbono pazientare per 
uscir di questo mondo come per entrarvi: tutto 
sta d'esser pronti" ("Men must endure Their 
going hence, even as their coming hither: Ripe- 
ness is ali": V, se, 2). Immagine di questo triste 
mondo è la tempesta, che domina nel centro 
del dramma travolgendo Lear, il quale con i 
suoi errori e le sue passioni assurge a signifi- 
cato simbolico: è l'umanità intera che, per boc- 
ca del re folle, si dispera in mezzo alla tempe- 
sta, mentre la sua crescente demenza per la 
crudeltà degli uomini e degli elementi risalta 
più tragica in contrasto con la grottesca veste 
che la verità prende nelle parole del buffone di 
Corte, e con la simulata follia di Edgar che si 
finge folle. Tradd. di G. Carcano, C. Rusconi, A. 
Muccioli, A. Avancini, C. Chiarini, A. Cippico, 
D. Angeli, S. Spaventa-Filippi, A. Salvadori; e di 
U. Déttore (Roma, 1990). MP. 

* Diverse composizioni musicali sono intitola- 
te al Re Lear, fra cui citiamo l'ouverture di 
Hector Berlioz (1803-1869), composta nel 1832. 


RE LEAR DELLA STEPPA \Stepnoj Koroì 
Lir]. Racconto dello scrittore russo Ivan Sergee- 
vic Turgenev (1818-1883), pubblicato nel 1870. 
T. appartiene alla grande scuola naturalista rus- 
sa di Gogol", Pisemskij e Goncarov, ma il suo re- 
alismo è spesso mitigato da riflessi di melanco- 
nia quasi romantica. In questo Re Lear, l'A. rac- 
conta, traendola dal suoi ricordi di gioventù, la 
storia di un piccolo proprietario rurale, che, 
scacciato dalle figlie dalla propria casa, si ven- 
dica distruggendola con le proprie mani. Char- 
lov è un uomo gigantesco, buono ma autorita- 
rio, il quale, un giorno, convinto, in seguito a un 
sogno, di dover morire entro breve tempo, fa 
donazione dei propri beni alle sue due figlie. 
Queste, d'accordo tra di loro, dopo una serie di 
soprusi e di sgarberie, finiscono per mettere il 
padre alla porta. Charlov sopporta tutto in si- 
lenzio per non comprometterle, ma alla fine la 
pazienza gli scappa, e, inferocito, sale sul tetto 
della casa che fu sua e incomincia a scoper- 
chiarla. Non riesce nel suo intento solo perché, 
trascinato dal peso di una trave, cade e muore. 
Nelle ultime scene T. raggiunge, coi mezzi più 
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naturali, potenti effetti di terrore epico; altrove 
con poche frasi fa sorgere improvvisamente un 
mondo di oppressione e di miseria. Così, per 
esempio, quando il giudice di pace informa i 
contadini che, per volontà di Charlov, essi stan- 
no per cambiare padrone: "Avete qualcosa da 
obbiettare?"; silenzio di morte. "Proprio niente, 
figli del diavolo?". "Niente, vostra eccellenza", 
risponde finalmente un ex-soldato. E i compa- 
gni commentano: "Che coraggio eh! il nostro 
Eremeevic!". Così spesso T. riesce a mostrare 
aspetti importantissimi della vita e in particoiar 
modo della vita sociale russa del suo tempo. 
Trad. di M. Karklina (Torino, 1930), e di A. Be- 
niamino e H. Mirecka (Modena, 1963). GK. 

Re Lear della steppa di Turgenev non mi è pia- 
ciuto per niente. E una cosa enfatica e vuota, e il 
tono è basso. (Dostoevskij) 

Voi certo avete letto Re Lear della steppa di Tur- 
genev. Come è raccontato vivacemente, una deli- 
ziai Io l'avvicino alle Memorie di un cacciatore, 


nelle quali Turgenev è un vero artista, un creatore. 


(Goncarov) 


RELIGIO LAICI, ovvero La fede di un 
laico /Religio Laici, or Layman's Faith\. Poe- 
metto didascalico dell'inglese |ohn Dryden 
(1631-1700), pubblicato a Londra nel 1682. Co- 
me l'A. spiega nella prefazione al poemetto, 
egli, "naturalmente incline allo scetticismo fi- 
losofico", non desidera ergersi a giudice della 
fede altrui ma affermare la bontà della propria, 
sottomettendosi all'insegnamento della Chie- 
sa d'Inghilterra. Ma il poemetto di fatto è una 
confutazione dei deisti, dei cattolici e dei dis- 
senzienti puritani. Esso inizia con la famosa af- 
fermazione  dell'insufficienza della ragione 
umana di fronte all'infinita grandezza divina: 
"Pallida come i raggi riflessi della luna e delle 
stelle / per i viandanti solitari, stanchi e erranti 
/ è la ragione per l'anima". Diversamente dai 
deisti, che ritengono la ragione e la conoscen- 
za umana le vie maestre per giungere al tra- 
scendente, per D. "il debole raggio della ragio- 
ne / ci fu dato non per rendere sicuro il nostro 
incerto cammino, / ma per guidarci in alto, ver- 
so un tempo migliore". Per D. dunque la rivela- 
zione precede la ragione: "la ragione non vide 
finché la fede non fece luce". 1 deisti sono dun- 
que "poveri vermi" che offendono l'infinito, ri- 
servando a sé il giudizio sulla divinità e la mo- 
ralità, giudizio che invece deve provenire 
dall'autorità e dalla tradizione della religione 
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rivelata e dalla Chiesa. Ma D. rifiuta con altret- 
tanta forza il principio del fideismo assoluto, 
tipico delle sette dissenzienti puritane, alle 
quali (nell'ultima parte del poemetto) riserva 
una sferzante satira: ogni dissenziente si sente 
autorizzato a interpretare i testi sacri e a emet- 
tere un giudizio morale e escatologico ritaglia- 
to sulla propria inclinazione personale, che 
egli spaccia per luce interiore e rivelazione di- 
vina, mentre è frutto d'ignoranza e di orgoglio- 
sa presunzione: "Così le folle ignoranti, eccita- 
te da rozza devozione, / ronzano e sciamano in- 
torno al cibo sacro: / le Scritture corrotte dalle 
loro larve creano / una razza strisciante che 
muta in vermi il cibo divino". La parte centrale 
dell'opera è dedicata a sostenere la bontà del- 
la "via mediana" della Chiesa anglicana, che, 
diversamente dalla Chiesa di Roma (dai "papi- 
sti" legati a concezioni proprie di un'età oscu- 
rantista), permette ai fedeli di accedere alla 
Bibbia (v.) e ai Vangeli (v.) ma contemporanea- 
mente detta il rispetto della millenaria tradi- 
zione interpretativa dei padri della Chiesa 
(perché "più ci avviciniamo alle fonti, / e più 
limpide e pure scorrono le acque"). Nella pre- 
fazione D. esplicita la sua richiesta a dissen- 
zienti e cattolici (che egli ritiene meno perico- 
losi dei primi) che rinuncino alle posizioni 
estreme, alle dottrine che chiedono di deporre 
il sovrano quando non si conformi ai propri 
dettati di fede, e che accettino di uniformarsi 
alla disciplina della Chiesa d'Inghilterra. Il po- 
emetto si conclude con l'esortazione che 
ognuno pratichi la propria fede in privato e che 
non la trasformi in occasione per arrecare di- 
sturbo alla pace pubblica. Molte contraddizio- 
ni attraversano quest'opera, scissa fra la ten- 
sione all'analisi filosofica e la diatriba politica, 
fia la ricerca di una posizione moderata e il de- 
siderio dell'A. di abbracciare una religione au- 
torevole (come farà nel 1686, quando si con- 
vertirà al cattolicesimo, v. La cerva e la pante- 
ra). Ma, nonostante lo scarso successo e le in- 
comprensioni (D. venne considerato alla stre- 
gua di un deista; dopo la sua conversione al 
cattolicesimo, Religio laici fu usata per accusar- 
lo di ipocrita doppiezza), quest'opera rappre- 
senta un sincero tentativo di dimostrare la 
bontà della propria convinzione religiosa: "La 
"ia salvezza finale non dipenderà / da ciò in 
© gli altri credono, ma da quello in cui io cre- 
do". FGr. 
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RELIGIO MEDICI [La religione di un medi- 
co]. Trattatello in prosa del medico, scienziato 
e antiquario inglese Sir Thomas Browne (1605- 
1682), scritto nel 1635 come "esercitazione pri- 
vata", cioè senza nessuna intenzione di darlo 
alla stampa; circolò per qualche tempo come 
manoscritto, suscitando ovunque il più vivo 
interesse, finché nel 1642 fu stampato abusiva- 
mente, all'insaputa dell'A. Tale edizione aveva 
tanti errori e manchevolezze che B. fu costretto 
"benché a malincuore a fornire una copia com- 
pleta e veritiera" dell'opera. Questa edizione 
autorizzata (ma non ancora priva di errori) uscì 
nel 1643. E impossibile riassumere il contenu- 
to dell'opera, poiché in essa non vi è né trama 
né schema di pensiero. E una confessione, gui- 
data dalle più tenui associazioni di idee, di al- 
cune opinioni dell'A. sulle virtù teologali e sui 
principali dogmi della religione (prima parte, 
dedicata alla Fede) e della morale cristiana 
(seconda parte, dedicata alla Carità - mentre la 
Speranza è discussa in entrambe le parti). B. ri- 
pudia l'accusa di eresia o di ateismo rivolta ai 
medici del suo tempo e a lui in particolare. Si 
professa anglicano, ma il suo anglicanesimo è 
così tollerante che egli si dichiara pronto a ve- 
nerare ogni altra forma di religione "fosse pure 
la papista". Desidera confutare le affermazioni 
sull'inconciliabilità tra scienza e fede. Ricono- 
sce che vi sono dogmi superiori alle forze uma- 
ne ed esercita la sua fede nella lotta con lo 
scetticismo frutto della ragione: "Posso ri- 
spondere a tutte le obiezioni di Satana e della 
mia ragione ribelle con quella singolare risolu- 
tezza che imparai dalla lezione di Tertulliano: 
Certum est quia impossibile est". Pieno di misti- 
cismo platonico, assorbito alle Università di 
Oxford e di Padova, B. vede il mondo come un 
libro aperto a cui corrisponde, "posto al suo 
servizio, manoscritto universale e pubblico", 
quello scritto da Dio. La sua curiosità è insa- 
ziabile, il suo interesse non conosce stanchez- 
ze. Egli si accalora a discutere di argomenti 
che ad altri sarebbero sembrati insignificanti, 
come le diverse disposizioni d'animo degli an- 
geli custodi o l'esca che alimenta in eterno il 
fuoco dell'inferno. Non nasconde la sua sim- 
patia che si estende a ogni forma di esseri vi- 
venti, eccetto il Diavolo e la Moltitudine. In 
un'invocazione che conclude il libro, egli prega 
Dio di volergli conservare la pace della co- 
scienza, il dominio sulle passioni e l'affetto de- 
gli amici più cari, perché così egli si sentirà 
"abbastanza felice da compiangere Cesare". 
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Ma forse, più ancora del contenuto, il valore di 
Religio medici è nello stile: ampio, fluente, per- 
sonalissimo, latineggiante per l'uso frequente 
di polisillabi e di una prosa ispirata a Seneca, 
ricca di effetti ritmici e di musicalità. L'opera 
ottenne subito un enorme successo: ebbe ben 
14 edizioni fra il 1642 e il 1685, e, tradotta in la- 
tino nel 1644 e poi in tedesco, francese, olan- 
dese, conquistò di colpo anche tutto il Conti- 
nente. A Parigi il suo autore fu creduto un cat- 
tolico, ma la Chiesa mise il libro all'Indice nel 
1646. Nel secolo seguente, Religio medici godè 
delle preferenze di Samuel lohnson, e più tardi 
di Lamb, Coleridge, Carlyle, Browning e Mat- 
thew Arnold. Trad. di V. Sanna (Sassari, 1958). 
AMD. 


RELIGIONE (Della) [De /a religioni Trattato 
di Hugues-Félicité-Robert de Lamennais - co- 
gnome così democratizzato nel 1837 dall'origi- 
nario de La Mennais - (1782-1854): pubblicato 
nel 1841, ebbe ben presto larga divulgazione 
tra il popolo. L'autore dichiara che in nessun 
tempo si è tanto sentita l'esigenza di una reli- 
gione consolatrice; nel suo sviluppo, parallelo 
alle stesse conquiste sociali, il Cristianesimo 
ha detto una voce di fede agli afflitti. Nella re- 
ligione non può essere che fiducia nella giusti- 
zia: sempre di più lo spirito umano, staccando- 
si dal passato, sente di essere nell'orbita di ve- 
rità decisive. Intelligenza e amore sono le basi 
di una vera religione: la religione può dunque 
essere definita la legge eterna dell'umanità nel 
suo rinnovellamento verso il bene e la verità. 
La creazione, distinta da Dio e tendente a Dio 
per intima legge, spiega il carattere misterioso 
dell'anelito verso l'eternità: ma in esso è la sor- 
gente perpetua di una indefettibile legge. 
L'opera è così ispirata dalle tendenze demo- 
cratiche del L.; pur indugiando in disquisizioni 
dottrinali, ha un tono convinto e pieno di calo- 
re che la ravvicina alle Parole di un credente (v.) 
e al Libro del popolo (v.). CC. 


RELIGIONE (La) [La Religioni. Poema di 
Louis Racine (1692-1763), figlio del grande tra- 
geda. Pubblicato nel 1743, è in sei canti intesi 
a mostrare le verità e le bellezze del Cristiane- 
simo contro gli increduli e gli atei di ogni tem- 
po. Verità fondamentale è l'esistenza di un 
Dio. La prima prova è offerta dalle meraviglie 
della natura e dall'armonia dell'universo: allo 
stesso modo la certezza di un Dio è data dalla 
ricerca che di lui fecero gli uomini in ogni tem- 
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po e dalla consapevolezza interiore della sua 
necessità nel cosmo (Canto 1). Nel suo cuore 
l'uomo trova la voce del Creatore: il linguaggio 
stesso è il motivo che guida a ritrovare il verbo 
divino (11). Solo il Cristianesimo, succedendo 
all'attesa del Messia depositata nel popolo 
d'Israele, può dare la fede nella verità divina 
(I). La venuta del Liberatore e la divulgazione 
della buona novella sono nuova e definitiva te- 
stimonianza della volontà divina (IV). La reli- 
gione illumina gli spiriti e dà al cuore la vera 
pace: sono nell'errore i filosofi, spesso empi, 
che negano tali verità. Anche i deisti, propu- 
gnando, nella tolleranza universale di ogni re- 
ligione, l'idea astratta di un Dio, sono da con- 
dannare in quanto aumentano l'orgoglio pec- 
caminoso dell'uomo (V). A_ maggior ragione 
sono da esecrare quelli che negano la religione 
per la loro cattiva condotta e per l'abbandono 
della via del bene. Il Giudizio finale conchiude- 
rà la grande opera della religione, iniziata per 
volontà divina il giorno stesso della Creazione. 
L'opera del R, prolissa e priva di valore poeti- 
co, fu dedicata al papa Benedetto XIV e onora- 
ta di un buon successo di società. CC. 


RELIGIONE CONSIDERATA NELLA SUA 
ORIGINE, NELLE SUE FORME E NEI 
SUOI SVILUPPI (Della) [De /a Reiigion, con- 


sidérée dans sa source, ses formes et ses développe- 


menisi Opera di Benjamin-Henri Constant de 
Rebecque (1767-1830), pubblicata in cinque 
tomi nel 1824-1831. Nell'esigenza di un senti- 
mento religioso che dia all'anima umana la ric- 
chezza di una vita interiore, spesso negata dal- 
la società, e la finalità del proprio operato, l'A. 
fa la storia dell'idea religiosa, dagli antichi al 
suo tempo. L'alleanza del sacerdozio e del 
dispotismo si mostra nei popoli antichi come 
una delle più deprecabili forme della religione: 
egizi, indiani e anche romani presentano nella 
storia un connubio fatale, estraneo allo spirito 
religioso in sé e per sé. Ben più liberi nelle loro 
manifestazioni religiose sono i greci, educati a 
uno schietto senso di civiltà e a una notevole 
libertà spirituale. Il sentimento religioso è in- 
sopprimibile esigenza e non bisogna confon- 
derlo con le religioni organizzate - sia che ab- 
biano una colpevole unione con lo Stato, sia 
che operino contro di esso o comunque siano 
indipendenti -, in ognuna delle quali è tuttavia 
una parte di verità. Il mistero della religione, la 
sua intima voce, lo stesso sentimento della 
morte sono insopprimibili testimonianze: ca- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


de ogni obbiezione che, combattendo religioni 
rivelate o caste religiose, pretenda estinguere 
l'ideale di un Dio giusto e ordinatore dell'uni- 
verso. La religione è per altro progressiva, se- 
condo le stesse conquiste della civiltà: negarla 
sarebbe negare anche lo spirito umano ansio- 
so di verità e di giustizia. L'opera scaturisce 
dalla sicura formazione deista dell'autore e 
spiega le origini del suo atteggiamento politi- 
co; nell'insieme si può considerare come una 
testimonianza delle correnti sociniane e unita- 
rie. CC. 


RELIGIONE CRISTIANA (Della) \De Chri- 
stiana religione]. Opera filosofica di Marsilio Fi- 
cino (1433-1499), composta in latino circa il 
1477. E assai importante per comprendere il 
dissidio della posizione spirituale del celebre 
fondatore dell'Accademia platonica fiorentina 
e per chiarire alcuni elementi della sua religio- 
ne naturale in relazione ai problemi della teo- 
logia cristiana. Nel difendersi dall'accusa di ir- 
religiosità, F. cerca di spiegare il suo pensiero 
secondo i dettami dell'ortodossia cattolica. Le 
sue affermazioni a sostegno di una religione 
naturale e in nome dell'idea di un Dio univer- 
sale a cui tutti prestano ossequio a prescinde- 
re dalla specifica confessione religiosa, pur 
che siano mondi di cuore e anelanti al bene, 
sono qui corrette dal punto di vista di un'apo- 
logia dei principi cristiani e nella prospettiva 
di una discussione precisa e spesso pungente 
dei principi delle religioni ebraica e maomet- 
tana. Potente riaffiora di pagina in pagina la 
tendenza a considerare la religione universale, 
dove tutti gli uomini possono essere concordi 
nell'amore di Dio e dei propri fratelli senza lot- 
te, eccidi o inutili diatribe: la vera religione na- 
turale a cui siamo inevitabilmente portati, al di 
fuori di ogni mito o di ogni cieca fede. Così fi- 
losofia e religione si identificano in un platoni- 
co amore alla sapienza soprattutto nel tentati- 
vo (che sarà anche di Erasmo da Rotterdam, ed 
emergerà nelle dure lotte spirituali del Cin- 
quecento) di fondere la civiltà classica col nuo- 
vo messaggio cristiano, in un deciso supera- 
mento del mondo medievale e nello stesso 
tempo in un inveramento della sua intima e 
combattuta religiosità. L'opera fu tradotta in 
italiano dallo stesso autore. CC. 


RELIGIONE DEI GENTILI (Sulla) (De Re- 
ttone Gentilium]. Trattato sulla religione, del- 
© scrittore inglese Lord Edward Herbert of 
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Cherbury (1583-1648), pubblicato postumo ad 
Amsterdam in latino nel 1663, tradotto in in- 
glese nel 1705 con il titolo The Ancient Religion 


ofthe Gentiles and Cause ofTheir Errors Conside- 


red. Sono i primi tentativi di raffronto sereno 
tra le varie religioni; anzi di una concezione re- 
ligiosa che vede nelle sue varie forme storiche 
espressioni diverse di una intuizione e fede 
fondamentalmente identica. L'autore fu so- 
spinto ad affrontare il problema della religione 
dei Gentili, dalla ribellione del proprio senso 
religioso contro la teoria corrente fra i teologi, 
e ripugnante al suo concetto di un Dio "Ottimo 
e Massimo", della condanna di tutti i Gentili 
agli eterni supplizi. L'accurato esame delle va- 
rie religioni non cristiane gli fece scoprire un 
filo per orientarsi nel labirinto di tanti errori e 
superstizioni, riuscendo a stabilire i cinque ar- 
ticoli fondamentali di credenza che in nessuna 
religione e a nessun popolo mai mancarono; 
cioè: che esiste un sommo Dio; che esso debba 
essere venerato; che la Virtù e la Pietà sono 
parti principali del culto divino; che dei peccati 
commessi occorre pentirsi e correggersi; che la 
Bontà e la Giustizia divine distribuiscono pre- 
mi o castighi, sia in questa come in un'altra vi- 
ta. Così tutte le religioni, la cristiana come le 
pagane, si possono risolvere in questi elemen- 
ti fondamentali della "casta religione", che la 
difendono contro ogni superfetazione sacer- 
dotale e contro ogni rivelazione favolosa e ar- 
tefatta accettata dal popolo. Ma avvenne spes- 
so che anche le persone più colte e assennate, 
nel ripudiare tali deformazioni, coinvolgessero 
questi punti fondamentali, riuscendo così atei. 
E poiché tutte le religioni si riducono a quelle 
dottrine comuni, una Rivelazione divina è su- 
perflua e gratuitamente asserita. Un "laico 
gentile", a ogni pretesa di sacerdoti di imporre 
come oracolo o comando divino altre esigenze 
del culto, richiederebbe a ragione delle prove 
sicure le quali confermino Dio come vero auto- 
re di tali oracoli e comunicazioni attraverso 
documenti inconfutabili. In altri termini, la Ri- 
velazione non è impossibile, ma praticamente 
non esiste. 11 Cristianesimo in genere è la reli- 
gione migliore, perché i suoi dogmi sono i me- 
no aberranti dai cinque articoli fondamentali: 
però della concordanza sostanziale "nella Pie- 
tà e in tutte le Virtù" tra Cristiani e Gentili, ren- 
dono testimonianza i polemisti gentili dei pri- 
mi secoli del Cristianesimo. E notevole che 
all'eredità di difetti fisici l'autore attribuisce in 
molti casi le colpe morali. Afferma infine che la 


8033 


Rei 


felicità eterna è concessa a chiunque pratica il 
bene, indipendentemente dalla sua religione. 
Nonostante il trattato terminasse sottoponen- 
dosi alla censura della Chiesa cattolica e orto- 
dossa, in pratica sembra che l'Herbert si con- 
formasse piuttosto alla Chiesa anglicana, e 
mantenesse un cappellano nella sua casa. Il 
trattato risente del carattere poco equilibrato 
dell'autore. A idee e critiche originali, a geniali 
osservazioni e ad acuti raffronti, sorretti da 
una ricca erudizione, sulle religioni comparate 
e la filosofia della religione, si mescolano as- 
serzioni infondate, diatribe ed esibizioni di 
sentimenti per nulla superiori ai volgari (per 
esempio, a persuadere il perdono delle offese, 
adduce lo strano argomento che chi non espia 
le sue colpe sulla terra sarà doppiamente pu- 
nito nell'altra vita). Nessun indizio vi troviamo 
che egli conoscesse le opere del suo contem- 
poraneo Francesco Bacone. Le opinioni reli- 
giose qui espresse suscitarono dapprima 
un'ostilità quasi universale, seguita nel secolo 
seguente da una altrettanto immeritata esalta- 
zione che ne fecero "la carta fondamentale del 
Deismo". GPI. 


RELIGIONE DEI PROFETI (La) /DerGlau- 
be der Propheten\. Saggio del filosofo e narrato- 
re ebreo-tedesco Martin Buber (1878-1965). Il 
libro nacque come contributo a una collana 
olandese di storia delle religioni edita ad Am- 
sterdam e diretta dal prof. Gerardus vari der Le- 
euw, che invitò B. nell'estate 1938. B. era il solo 
collaboratore non olandese e non cristiano: ciò 
doveva avere in quel momento uno speciale si- 
gnificato, ed egli accettò. Nonostante la soprav- 
venuta occupazione tedesca dell'Olanda, il 
contributo di B. apparve ad Amsterdam nel 
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quelli dell'Alleanza, del dialogo aperto e per- 
manente tra Dio e gli uomini. 1 Profeti sono gli 
strumenti di questo dialogo, che mantiene 
sempre un carattere storico e che occorre accu- 
ratamente distinguere dall'apocalisse, situata 
fuori dalla storia. Nato così per commissione 
eccezionale in un tragico momento storico, il li- 
bro ha raggiunto un'importanza assai maggio- 
re; B. dichiara di essersi proposto un compito 
speciale e limitato di storia di una fede, piutto- 
sto che un'ampia storia di religione, e ha voluto 
lasciare da parte alcuni problemi. Ma egli pre- 
senta la realtà della fede d'Israele nella sua 
concretezza, nell'esperienza di un popolo in 
cammino e in quella dei suoi componenti, at- 
traverso gli annunziatori, i "Nevbim" con i quali 
la parola divina parla al popolo. Introducendo 
così il fenomeno profetico ebraico nel quadro 
di una filosofia del dialogo, B. ha riportato il 
profetismo ebraico a un livello di valore genera- 
le. Trad. di P. Gonnelli in La fede dei profeti (Ge- 
nova, 1987). Ann. 


RELIGIONE (Sulla), Discorsi ai suoi col- 
ti detrattori \\iber die Religion, Reden art die 
Gebildeten unter ihren Veracfitern]. Sono cin- 
que discorsi di Friedrich Daniel Ernst Schleier- 
macher (1768-1834), pubblicati nel 1799 a Ber- 
lino e in 2° edizione con alcuni mutamenti nel 
1806 e una terza con commenti nel 1821; sono 
diretti contro coloro che contrastavano il mo- 
vimento romantico allora sul sorgere, cioè 
contro i razionalisti dell'epoca dei lumi e i fili 
stei in genere. Il tono dei Discorsi è quello pro- 
fetico del gruppo del Novalis e degli Schlegel e 
il modo d'argomentare e l'introduzione dei mi- 
ti ricordano che l'A. deve in parte la sua cele- 
brità alla traduzione di Platone. Si comincia 


1940, con il titolo La fede di Israele [Het geloofvaron un esame dell'Io, ossia del momento inti- 


Israeli, senza l'ultima parte non recapitata dalla 
posta. L'edizione integrale apparve nel 1942 a 
Tel-Aviv in traduzione ebraica, nel 1948 ad Am- 
sterdam in olandese, e nel 1950 a Zurigo 
nell'originale tedesco. Certamente, B. tiene 
conto delle idee di molti studiosi non ebrei, e 
per esempio si riferisce all'olandese Kuenen 
per il suo elenco delle profezie avveratesi o non 
avveratesi dei Profeti; ma la forza dell'opera di 
B. sta proprio nel non essere polemica, nel non 
venire mai dal di fuori, bensì dal didentro, dal 
tronco della Bibbia (v.) stessa. Viene così deli- 
neando una continuità teologica, attraverso la 
quale la fede ebraica ha subito un'evoluzione, 
senza smentire però i suoi prìncipi originari, 
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mo dell'uomo (tema caro al pensiero tedesco 
e radice della fioritura mistica medievale) nel 
suo perpetuo dualismo fra due tendenze op- 
poste, quella di limitare e accentrare tutto in 
sé, e l'altra di tendere nostalgicamente verso 
un inafferrabile infinito. Il profeta, l'uomo elet- 
to mediatore tra finito e infinito, supera nel 
suo "centro" tale dualismo "per dono imme- 
diato dall'alto o per opera di una perfetta for- 
mazione interiore". Se la religione è caduta 
tanto in dispregio fra gli uomini colti, ciò di- 
pende dal fatto che non si considera più il suo 
fecondo nucleo vitale che è "emozione e armo- 
nia intima", ma solo la manifestazione esterio- 
re del culto e del dogma. Essa è "gusto e senso 
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dell'infinito" e non può quindi consistere in 
concetti che definiscono e limitano. L'imme- 
diata fonte di verità è il "puro sentimento", 
quella sfera diversa dal pensiero e dalla volon- 
tà ma che anche questi domina e permea. Il 
contatto intimo con Dio si realizza attraverso 
quell'infinita umanità che l'uomo deve acco- 
gliere in sé "nell'amore e attraverso l'amore", 
senza per altro perdere nulla della propria in- 
dividualità, parte necessaria dell'infinita ar- 
monia. Il momento essenziale è per l'appunto 
questo rispecchiarsi dell'infinito nel finito. Dio 
è somma unica e inafferrabile unità e ogni sua 
rappresentazione vale solo in quanto il senti- 
mento può superarla. Ogni confessione reli- 
giosa in sé è buona ma non perfetta, che non 
esiste religione universalmente valida, ma vi 
sono uomini religiosi che, individui nel signifi- 
cato più alto del termine, "sanno divenire nel 
mondo finito uni con l'infinito ed essere in 
ogni istante eterni", perfetto modello dei quali 
è Cristo. Compito della nuova Chiesa degli ini- 
ziati romantici è appunto il risuscitarlo al di là 
d'ogni Chiesa ufficiale. I Discorsi fecero epoca 
nella storia del pensiero tedesco, nonostante 
il loro tono enfatico e prezioso, rappresentan- 
do la codificazione e la formulazione filosofica 
del movimento pietista e una precisa defini- 
zione della religione ben distinta da mito e da 
filosofia; aprirono al pensiero romantico le vie 
dell'infinito, influirono sullo Schelling, offriro- 
no lo spunto alla mistica dell'amore del Nova- 
lis, e ispirarono l'etica dello Schlegel. Nel pri- 
mo Novecento ebbe ugualmente letture con- 
trastanti: da un lato Dilthey la giudicò un'ere- 
dità spinoziana, dall'altra R. Otto ne esaltò 
l'importanza, recuperando però per farlo la pri- 
ma edizione. Trad. in Scritti filosofici, a cura di 
G. Moretto (Torino, 1998). GFA. 


RELIGIONE E LA GENESI DEL CAPITA- 
LISMO (La) \Retigion and the Rise of Capitali- 
smi. Studio dello storico inglese Richard Hen- 
1y Tawney (1880-1962), pubblicato nel 1926. Il 
tema dell'opera è l'analisi dello sviluppo e del- 
la crisi del capitalismo a partire dal legame con 
la religione. Già nello studio La questione agra- 
na nel XVI secolo \The Agrarian Problem in the 
Shteenth Centuru, 1912| T. sentiva fra l'altro il 
Problema degli effetti esercitati dal capitali- 
smo nel settore agrario e nei conflitti interni 
della società inglese. La religione e la genesi del 
capitalismo è il risultato di una lunga prepara- 
zione: nacque da un corso di conferenze tenute 
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a Londra nel 1922 e costituisce il più significa- 
tivo contributo inglese al complesso proble- 


ma. In L'etica protestante e lo spirito del capitali- 


smo (v.), Weber aveva cercato di mostrare che 
l'etica protestante nella versione calvinistica 
era stata un presupposto importante per lo 
sviluppo del capitalismo moderno. Nel primo 
capitolo del suo libro "L'eredità medioevale", 
T. mostrò sulla base di documenti attinti dalla 
storia inglese, che all'inizio della Riforma la 
trasformazione economica nel senso del capi- 
talismo era già in corso e che i riformatori 
dell'Europa continentale non erano affatto 
d'accordo con tale andamento delle cose. L'af- 
fermarsi del capitalismo nell'Olanda e nell'In- 
ghilterra dei secoli XVI e XVII non sarebbe da 
attribuire in primo luogo al fatto che quei pae- 
si divennero protestanti ma, come per altri 
grandi rivolgimenti, soprattutto alle scoperte e 
alle loro conseguenze di lunga portata. Weber 
avrebbe dunque esagerato nel considerare la 
dottrina calvinistica un alcunché di unico nel 
suo genere, e ne avrebbe sopravvalutato la sta- 
bilità e gli effetti. Avrebbe tratto il materiale 
d'appoggio in gran parte da una fase posterio- 
re del movimento puritano, senza tener suffi- 
cientemente conto dei profondi mutamenti 
subentrati nei cento anni successivi alla morte 
di Calvino. Ai calvinisti e in genere ai prote- 
stanti del XVI secolo, l'individualismo dei pu- 
ritani sarebbe riuscito ancora molto indigesto 
e repellente. T. studia appunto quei mutamen- 
ti per quel tanto che riguardarono l'Inghilterra. 
L'organizzazione e la dottrina sociale della 
chiesa anglicana rimasero conservatrici fino 
all'epoca del "Parlamento Lungo" sciolto da 
Cromwell nel 1653. Per uomini come Thomas 
Wilson la norma decisiva in questioni di etica 
economica era la Bibbia: erano padri della 
chiesa, autori scolastici e interpreti del diritto 
canonico. 11 nuovo individualismo si fece sen- 
tire soprattutto dall'età di Elisabetta I la Gran- 
de e con la comparsa di un "money-market" a 
Londra. L'esigenza di un libero gioco dell'inte- 
resse privato si sposò all'idea giusnaturalisti- 
ca. Alla religione si contestò sempre più il di- 
ritto di avanzare una propria dottrina sociale e 
corrispondentemente la chiesa anglicana per- 
dette la propria autorità morale. Il mutamento 
resiste e si rafforza durante la Restaurazione e 
al momento della rivoluzione del 1688 è ormai 
compiuto. Ora la chiesa anglicana adotta la te- 
oria sociale dominante, improntata alla mate- 
matica, alla fisica, al contrattualismo liberale 
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di Locke, e la include nella propria dottrina. In- 
tanto il puritanesimo diviene la norma di vita 
del ceto medio inglese, ne esalta le virtù e con- 
ferisce una superiore consacrazione ai suoi vizi 
nella misura in cui questi riescono utili; la fede 
si riduce a una devozione disciplinata. Uno dei 
propugnatori più importanti di questa trasfor- 
mazione è Richard Baxter che con la sua Guida 
cristiana [Christian Directory, 1673] offre una 
nuova casistica cristiana. Si afferma quella 
nuova concezione che rivaluta le virtù econo- 
miche: in questo quadro si forma una nuova 
razionalizzazione, un nuovo atteggiamento re- 
alistico, che arriva fino a Hegel, verso i salariati 
e in generale verso il problema del lavoro. La 
vita economica si scioglie dal rapporto di ten- 
sione, prima accentuato, con la religione e la 
spinta economica diviene sempre più fine a se 
stessa. Dall'opera dì T. la ricerca inglese trasse 
stimoli importanti: si tradusse Weber; |. Grubb 
studiò il ruolo dei quaccheri nell'industrializ- 
zazione inglese; H. M. Robertson approfondì la 
genesi deH''individualismo economico" e in 
proposito entrò in una interessante polemica 
con |. Brodrick che aveva esposto la morale 
economica dei gesuiti. La discussione conti- 
nuò fino alla ricerca (1953) di H. R. Trevor-Ro- 
per sulla "gentry" e alla reinterpretazione data 
(1961) alla società europea della prima età 
moderna da |. H. Hexter. Trad. di O. Peduzzi 
(Milano, 1967). KLL 


RELIGIONE ENTRO I LIMITI DELLA 
SOLA RAGIONE (La) /Die Retigion inne- 
rhaib der Grenzen der blossen Vernunft\. Opera 
filosofica di Immanuel Kant (1724-1804), pub- 
blicata nel 1788. E un'indagine volta a enuclea- 
re, in seno alla religione, gli elementi di una fe- 
de morale puramente razionale che ne costitu- 
iscono l'essenza, dagli elementi rivelati e cul- 
tuali, e a indicare come si debba concepire il 
rapporto fra essi. Definita la natura dell'uomo, 
moralmente valutabile, come quel fondo sog- 
gettivo originario, impenetrabile, preesistente 
alle azioni singole, ma non determinato da 
cause fisiche, per cui l'uomo dà a se stesso una 
regola fondamentale di condotta, K. scorge in 
essa una disposizione al bene, che culmina 
nella disposizione ad assumere come movente 
il puro rispetto per la legge morale, e una pro- 
pensione al male consistente non già nelle in- 
clinazioni sensibili, per se stesse innocenti, 
bensì nella tendenza a porre tra il movente sen- 
sibile e il movente morale un rapporto inverso 
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a quello dell'ordine etico, subordinando il se- 
condo al primo. L'origine di questo male è in- 
comprensibile, in quanto non può ravvisarsi né 
in una eredità dai primi parenti né in qualsiasi 
altra causa temporale, ma solo nella nostra 
stessa libertà, poiché altrimenti non sarebbe 
imputabile. Altrettanto incomprensibile è la 
possibilità di restaurare in noi la disposizione 
al bene, che tuttavia dobbiamo ammettere, dal 
momento che la legge morale ce ne fa un co- 
mando incondizionato. Essa si consegue solo 
per opera nostra, con una rivoluzione interiore, 
vera rinascita, in cui l'uomo è sorretto dal sen- 
timento della sublimità della propria destina- 
zione morale. Solo le religioni impure attendo- 
no la conversione, e il miglioramento progres- 
sivo della condotta che ne consegue, da un Dio 
concepito come elargitore di "favori"; nella reli- 
gione morale, invece, lo sforzo personale è po- 
sto come condizione prima perché l'uomo pos- 
sa attendere una cooperazione superiore, la 
grazia, necessaria a supplire alla sua debolezza. 
Nella vita sensibile, siccome l'uomo può sola- 
mente avvicinarsi gradualmente all'ideale del 
bene, e mai raggiungerlo, il contrasto tra il 
principio cattivo e quello buono non cessa mai. 
Esso viene raffigurato dalla Scrittura come sto- 
ria della lotta tra due prìncipi distinti dall'uo- 
mo stesso. Nella teocrazia giudaica si ebbero 
solo leggi del culto e del costume indifferenti 
all'interiorità dell'intenzione morale; invece il 
principio del bene si incarnò pienamente con 
l'apparire del Maestro evangelico in un uomo 
reale, modello di tutti gli altri. Così K. scopre 
nel "Nuovo Testamento", un significato in ar- 
monia con la religione morale insegnata dalla 
ragione. Il conseguimento del sommo bene, 
supremo fine morale, postula la costituzione di 
una società etica, "fondata dalle e per le leggi 
della virtù", che si allarghi progressivamente a 
comprendere tutto il genere umano. Come le- 
gislatore di una simile comunità è concepibile 
solo Dio, in quanto in essa occorre che tutti i 
doveri, fondati sul comando della ragione, pos- 
sano nello stesso tempo venir rappresentati 
come comandi di uno scrutatore dei cuori, ca- 
pace di scoprire l'intimo dell'intenzione. Tale 
unione morale dei giusti in una chiesa invisibi- 
le non può attuarsi sensibilmente se non sotto 
la forma di una chiesa visibile, la cui organizza- 
zione l'uomo è tenuto a promuovere con la pro- 
pria attività. Però in questa, per la debolezza 
della natura umana, si tende a concepire la re- 
ligione come un "culto" anziché come adempi- 
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mento dei doveri morali, e si ritengono quindi 
necessarie leggi statutarie, le quali presuppon- 
gono una rivelazione e poggiano quindi sulla 
tradizione e su di un libro ritenuto sacro. Ma 
l'osservanza delle leggi statutarie non dovreb- 
be venire ritenuta condizione indispensabile 
per la salvezza, dato che non tutti gli uomini 
possono venire a conoscenza di esse, né essere 
fine a se stessa. L'attuazione del fine morale ul- 
timo implica dunque la fede in un Dio come si- 
gnore morale del mondo, santo legislatore, be- 
nevolo conservatore e reggitore, e giusto giudi- 
ce, della cui essenza in se stesso non abbiamo 
però alcuna nozione teoretica. Questo "miste- 
ro", che è comprensibile all'uomo solo come 
"idea pratica", divenne il fondamento morale 
della religione quando fu insegnato pubblica- 
mente mediante formule solenni, come simbo- 
lo di una nuova epoca religiosa. Ravvisando nel 
cristianesimo tanto gli elementi della religione 
naturale, quanto quelli della religione cultuale 
(o "sapiente"), K. mette in luce i primi mediante 
un'analisi degli insegnamenti morali del Van- 
gelo, tutti indirizzati alla purezza dell'intenzio- 
ne, non al culto e alla mera esteriorità delle 
azioni. Quanto agli articoli di fede rivelata, pre- 
supponendo essi la notizia dei fatti storici e mi- 
racoli, la conoscenza dei testi sacri nella lingua 
originale, insomma tutta una erudizione 
(scienza scritturale), non è ammissibile far di- 
pendere da essi la salvezza dell'umanità: gli 
ignoranti potranno accoglierli solo con fede 
servile. La costituzione della Chiesa in cui do- 
mini il culto servile è un regime sacerdotale di- 
spotico, qualunque sia la sua forma di organiz- 
zazione (gerarchica come nella Chiesa cattolica 
o a tipo democratico come nella protestante), 
che "deruba la moltitudine della libertà mora- 
le". Perché ciò non avvenga, nella Chiesa l'inse- 
gnamento della dottrina della virtù deve prece- 
dere quello della dottrina della pietà. Infatti 
l'idea di virtù sussiste per sé, perché impressa 
nei cuori, e l'uomo si eleva sino all'idea della 
divinità come legislatrice della stessa virtù, 
proprio diventando consapevole di questa e 
della dignità umana che mediante essa egli 
Può conseguire con le proprie forze. Con que- 
sta filosofia della religione, K. supera netta- 
mente l'impostazione della critica illuministi- 
ca, m quanto scorge nella ragione la capacità di 
una "fede pratica" capace di attingere oltre l'an- 
gusta cerchia della conoscenza intellettuale, il 
mondo del soprasensibile. L'opera costituisce 

unque un documento significativo di quella 
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più profonda comprensione della fede come 
momento della vita spirituale che si inizia ap- 
punto sul finire del Settecento, per affermarsi 
poi maggiormente nell'età del Romanticismo. 
Tradd. di G. Poggi (Modena, 1942), di G. Duran- 
te (Torino, 1944), e di M. Olivetti (Roma-Bari, 
1980). EC. 


RELIGIONE E RAGIONE DI STATO Dia 
logo di Traiano Boccalini (1556-1613) rimasto 
inedito fino al 1933. Primo Machiavelli procla- 
mò la subordinazione della Religione alla Ra- 
gion di Stato e da allora nello studio delle dot- 
trine politiche i due termini, in qualunque mo- 
do venisse concepito il loro rapporto, non so- 
no stati più separati. Riprendendo, in questo 
dialogo, la tanto vessata questione, l'autore ri- 
corre alla finzione di conversare con un genti- 
luomo di camera di un cardinale innominato, 
per spiegare la ragione recondita per cui Carlo 
V fu costretto ad accordare ai protestanti tede- 
schi la libertà di culto. A meglio chiarire il suo 
pensiero il Boccalini fa una lunga apparente 
digressione, in cui esamina la struttura 
dell'Impero, passa in rassegna i più salienti 
episodi della storia di quello, e dei suoi rap- 
porti a volta a volta amichevoli e ostili con la 
Chiesa, giungendo in fine all'affermazione che 
la causa della Riforma protestante è da ricerca- 
re nella mostruosa potenza di Carlo V, per la 
quale i politici senza scrupolo ricorsero, come 
mezzo di difesa, anche alle divisioni religiose, 
pur di ridurre quella immensa potenza politica 
e renderla comportabile, senza grave pericolo, 
a meglio assicurare l'esistenza delle autono- 
mie dei prìncipi tedeschi e la sovranità delle 
altre potenze europee. Il dialogo fu pubblicato 
nel 53° volume dello "Historisches Jahrbuch" 
nel 1933 a cura di Hubert Jedin. GF. 


RELIGIONE ROMANA DA AUGUSTO 
AGLI ANTONINI (La) \La religion romaine 
d'Auguste aux hntonins]. Opera in due volumi 
di Marie-Louis-Antoine-Gaston Boissier (1823- 
1908), pubblicata nel 1874. Sulla base di fonti 
soprattutto letterarie ed epigrafiche, l'autore 
studia il fenomeno religioso della società ro- 
mana dalla crisi di coscienza della fine della 
Repubblica al primo affermarsi del Cristianesi- 
mo. Sebbene ufficialmente la religione antica, 
formalista e subordinata allo Stato, resti inal- 
terata, mutano le credenze e gli atteggiamenti 
spirituali. Nelle classi elevate, non la restaura- 
zione religiosa di Augusto, ma la filosofia, da 
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Cicerone in poi, volge le menti a una visione 
più alta delle cose, a un senso di vanità della 
vita e dei piaceri che si oppone alla prosperità 
e alla gioia dominante. Questo aspetto più gra- 
ve del secolo di Augusto si riflette soprattutto 
in Virgilio, il cui pensiero religioso e le fonti di 
esso sono indagati in una interessante analisi 
che occupa parecchi capitoli. I filosofi, da Se- 
neca a Marco Aurelio, inculcano la nozione di 
un dio unico, e introducono nella religione fini 
morali, tra cui il bene del prossimo, il perdono, 
la mortificazione del corpo per il rinvigorimen- 
to dell'anima. D'altra parte anche la religione 
popolare si modifica sotto l'influsso dei culti 
orientali ammessi a Roma: essi inducono a 
una ardente devozione, a pratiche di purifica- 
zione, alla fede nella sopravvivenza e nella sal- 
vezza dell'anima, a un concetto, se non mono- 
teista, di equivalenza delle varie religioni, per 
cui si identificano e si fondono le divinità. Ma 
a poco a poco si operò l'avvicinamento tra la fi- 
losofia e le credenze popolari, già per mezzo 
degli stoici e ancor più con la scuola teologica 
che si diceva platonica. Apuleio rappresenta 
l'ultima fase di questa parabola filosofica, che 
nel terzo secolo produce nelle classi elevate lo 
stesso effetto di infiammata devozione che i 
culti orientali avevano prodotto sul popolo e 
sulle donne. La società degli Antonini, nella 
quale penetrò il Cristianesimo, manifesta apa- 
tia politica, pedantismo letterario, credenza 
all'astrologia e magia, ma è più religiosa e più 
semplice: l'aristocrazia è provinciale, le idee 
morali elevate, la beneficenza una pratica dif- 
fusa. Secondo l'autore il Cristianesimo non ha 
influito sulla società dei primi due secoli, nei 
quali il paganesimo ha maturato i suoi primi 
elementi. Ma un ulteriore sviluppo era impos- 
sibile. Così dal primo secolo il mondo romano, 
sotto l'impulso della filosofia e delle religioni 
orientali, si era sollevato dall'indifferentismo a 
una disposizione religiosa, e senza conoscere 
il Cristo si incamminava verso il Cristianesimo. 
La ricostruzione della coscienza religiosa ro- 
mana nei primi due secoli dell'Impero è anima- 
ta dalla penetrazione psicologica, dal sapiente 
inquadramento, dall'efficacia e trasparenza di 
stile proprie al B. POn. 


RELIGIONI E FILOSOFIE Vett-. Libro delle 
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denze religiose dell'ebraismo, opera del cele- 
bre rabbino egiziano Sa' Adyah (882-942), 
scritta in arabo circa il 934. Essa ha per intento 
principale di sistemare la ideologia filosofico- 
religiosa dell'ebraismo, tenendo conto dei ri- 
sultati dell'esperienza e del ragionamento non 
meno che della rivelazione biblica, e salvare 
così la tradizione ebraica, pericolante fra gli 
scogli sia del razionalismo che della supersti- 
zione: riuscendo così d'importanza fondamen- 
tale per la conoscenza della filosofia ebraica 
contemporanea. L'opera si apre con una de- 
plorazione della crisi religiosa del suo tempo: 
fede irrazionale tra i professi ebrei e scherno 
degli errori dell'ebraismo da parte degli infe- 
deli; uomini sommersi in un mare di dubbi e 
oppressi da onde di errori, senza chi li aiuti e 
rafforzi la loro fede rimuovendo i loro timori. 
Analizza le cause dell'incredulità e la natura 
della fede. Le fonti naturali della conoscenza 
sono: la percezione dei sensi, il lume della ra- 
gione, la dimostrazione logica. Ma "la vera ri- 
velazione" è il "timore di Dio" contenuto nella 
Scrittura. La fede in questa non esclude una ri- 
cerca indipendente della verità: diretta però a 
provare la verità delle dottrine ricevute dai 
Profeti, e respingere gli attacchi alla dottrina 
rivelata, che, per l'indagine filosofica, assume 
il carattere di vera conoscenza. L'opera risulta 
di dieci sezioni. Le prime due trattano i proble- 
mi metafisici dell'unità di Dio e della creazione 
del mondo; seguono: la teoria ebraica della ri- 
velazione; la fede basata sulla giustizia di Dio; 
l'ubbidienza e la disubbidienza; il merito e il 
demerito; l'anima e la morte; la risurrezione 
dei morti, connessa alla redenzione messiani- 
ca; la vita futura; suoi premi e castighi; qual è 
la migliore condotta da tenere in questo mon- 
do, supplemento alle esortazioni di tutto il li- 
bro. Punti più importanti nelle singole sezioni 
sono: 1) Della creazione del mondo dal nulla 
sono date quattro prove, confutando dodici te- 
orie contrarie, sulla sua origine, dando mostra 
di conoscenza dei filosofi greci derivata forse 
da Aristotele; tra esse quella desunta dai con- 
cetti di tempo e di spazio. 2) Poiché la cono- 
scenza umana assurge gradualmente dalle im- 
pressioni dei sensi ai concetti più astrusi, 
l'idea di Dio che tutti li trascende ha in se stes- 
sa la prova della sua verità (importante antici- 
pazione, più di un secolo prima di Anselmo 


credenze religiose e dei dogmi: Kitab al Amanàt d'Aosta, dell'argomento "a priori" dell'esisten- 
wa'l\tigdddt; ma nella traduzione ebraica più fà di Dio). Il Creatore deve avere in sé "vita, po- 
dele, intitolato: Libro delle credenze e delle opintgre. conoscenza": ed è una falsa interpretazio- 


ni: Sèfer ha-Emiinot\. Sistemazione delle cre- 
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ne di questi tre attributi, che è responsabile 
della dottrina cristiana della "Trinità".  Del- 
l'Unità di Dio si forniscono tre prove dirette, e 
tre indirette desunte dall'assurdità del duali- 
smo. Esame delle varie interpretazioni della 
persona di Gesù date dai Cristiani, che mostra 
una buona informazione sulle controversie cri- 
stologiche. Risoluzione di tutte le difficoltà 
contro la purezza del monoteismo, desunte sia 
dalla ragione, sia dalla Bibbia (v.), servendosi 
delle dieci categorie aristoteliche. Importante 
è la negazione dell'esistenza di Satana. Si mo- 
stra il rapporto con Dio dell'anima permeata 
della vera conoscenza della divinità. 3) Si so- 
stiene contro i Brahmani la convenienza della 
rivelazione divina a mezzo dei profeti (sua teo- 
ria della profezia). I dieci comandamenti furo- 
no dati da Dio per il raggiungimento della su- 
prema felicità: credibilità della tradizione bi- 
blica. La Legge di Mosé non è stata mai abro- 
gata (contro Cristiani e Maomettani). 4) Conci- 
liazione del libero arbitrio con la onnipotenza 
e onniscienza divine. L'uomo è lo scopo della 
creazione (dottrina antropocentrica). Passi 
della Bibbia apparentemente contrari alla li- 
bertà delle azioni umane, chiariti. 5) Esame di 
dieci categorie d'uomini relative al merito e al 
demerito della condotta religiosa e morale. 
Perché i pii spesso soffrono, e gli empi godo- 
no? 1 "contriti": pentimento, preghiera, prove 
di pietà umana. 6) Teoria dell'anima e suo rap- 
porto col corpo: base della loro unione, coope- 
razione e separazione. Sei teorie diverse. Stato 
dell'anima dopo morte. Confutazione della 
metempsicosi. 7) Difesa della "risurrezione dei 
morti", contro obbiezioni desunte dalla ragio- 
ne e dalla Bibbia. Discussione di dieci questio- 
ni che rappresentano, al riguardo, le idee po- 
polari del tempo. 8) Dottrine riguardo alla re- 
denzione messianica, desunte dalla Bibbia e 
dal Talmud (v.). L'anno definitivo della salvez- 
za desunto da Daniele (v.). Polemica contro 
l'idea cristiana del Messia. 9) Ricompense 
nell'ai di là provate con la ragione, la Bibbia, la 
Tradizione. Varie questioni relative. 10) Siste- 
ma di etica, basato specie su descrizione e cri- 
tica di tredici diversi scopi della vita. L'A. ag- 
giunge suoi consigli per la vita razionale e mo- 
rale; per la combinazione armonica delle qua- 
lità e degli impulsi dell'anima umana; dell'ar- 
monia concorde dei cinque sensi. Conclusione 
tinaie: scopo dell'opera è purificare e nobilita- 
re i cuori dei lettori. Con quest'opera, Sa' Ad- 
yàh divenne il creatore della filosofia giudaica 
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della religione, esercitando sulla "diaspora" 
ebraica, e fino a oggi, una profonda influenza 
per lo sviluppo del pensiero ebraico. Debitore 
egli stesso alla civiltà araba per la conoscenza 
del pensiero classico, cercò di conciliare que- 
sta cultura con la tradizione ebraica, facendo 
opera di "modernismo" religioso. La trad. di 
Yehuda ben Saul ben Tibon in un ebraico fede- 
le, fatta nel 1186, fu pubblicata a Costantino- 
poli nel 1562 e ad Amsterdam nel 1648. GPL 


RELIGIOSA (La) \La Religieuse]. Romanzo di 
Denis Diderot (1713-1784), pubblicato la prima 
volta il 1780, nella Corrispondenza (v.) di Mel- 
chior Grimm continuata dal Meister, e postu- 
mo in volume nel 1796. E la pietosa storia di 
una giovinetta monaca contro la sua volontà, la 
quale espone per scritto, a un suo protettore 
cui chiede aiuto, le sue terribili e pietose espe- 
rienze. Suzanne Simonin si accorge fin dall'in- 
fanzia di essere trascurata e trattata più dura- 
mente dai genitori in confronto alle sue sorelle 
maggiori. Quando esse si sposano, il padre, av- 
vocato piuttosto ricco, si spoglia quasi a loro 
favore: Suzanne invece è destinata al chiostro. 
La giovinetta virtuosa e sensibile, benché di 
animo profondamente religioso, non si sente 
nata per quella vita, e le prime esperienze la 
confermano nei suoi propositi di resistenza. 
Dopo un noviziato di due anni e una sua ribel- 
lione al momento decisivo, che ha sollevato 
scandalo, Suzanne finisce per cedere alle pres- 
sioni, e soprattutto a una rivelazione che la 
sconvolge: essa è figlia adulterina, frutto di un 
fallo della madre che vede in lei la testimonian- 
za vivente della sua colpa, e trova conforto 
nell'idea ch'essa sia votata per sempre a una 
santa vita. Riprendendosi dopo mesi di pro- 
strazione, la giovane aguzza l'ingegno, riesce a 
comunicare con l'esterno, a interessare al suo 
caso molte persone e a toccare il cuore di un 
celebre avvocato che inizia la causa per il pro- 
scioglimento dei voti. Ma tutto ciò le attira, nel 
suo convento, da parte della inflessibile Supe- 
riora e di quasi tutte le compagne inorridite, 
una serie di persecuzioni sempre più atroci, cui 
essa sopravvive per miracolo. Perde la causa, 
davanti all'opposizione delle sorelle e dei co- 
gnati (sono morti intanto i suoi genitori) che 
vogliono evitare lo scandalo e difendere i loro 
interessi; ma l'intervento delle gerarchie eccle- 
siastiche le fa ottenere di cambiare convento. Il 
nuovo monastero è ben diverso dal primo: un 
ambiente frivolo e mondano, nel quale essa 
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dapprima si sente rinascere, ma presto, pur 
nella sua ingenuità e innocenza, trova motivo 
di terrore e di scandalo. La sua Superiora, da- 
ma ancor giovane e bella e di maniere sover- 
chiamente affettuose, si rivela a poco a poco 
incosciente e scervellata, e non riesce a na- 
scondere una perversa passione per Suzanne, 
finché, torturata da rimorsi e terrori, inclina alla 
morte e alla follia. La povera Suzanne, inorridi- 
ta, finisce per fuggire di convento e rifugiarsi a 
Parigi, dove evita per miracolo la perdizione, e 
trova asilo, in attesa di miglior fortuna, presso 
un'umile famiglia popolana. E da notare che le 
ultime pagine del romanzo sono una semplice 
traccia, dove sono indicati soltanto i motivi e 
gli sviluppi per un compimento che D. non fece 
mai. Questo originale racconto (che molto pro- 
babilmente esercitò qualche influsso sull'epi- 
sodio manzoniano di Gertrude) fu occasionato 
al tempo stesso da un fatto vero e da una burla. 
Nel 1760 ci fu realmente a Parigi un processo di 
una suor Suzanne Simonin che reclamava con- 
tro i suoi voti, sostenendo di esservi stata ob- 
bligata dai parenti. Alla questione si era inte- 
ressato particolarmente il marchese De Croix- 
mare, ricco patrizio di gran cuore, amico degli 
enciclopedisti e del Grimm. D., d'accordo col 
Grimm, e con altri, si divertì a dare a intendere 
all'ottimo uomo che Suzanne era fuggita di 
convento e si rivolgeva a lui per aiuto. Ma, sve- 
lata la burla, D. fu preso dalla sua finzione e si 
accinse con improvviso impegno a stendere le 
memorie del personaggio da lui creato. Il libro 
serba, sul principio, e sulla fine, qualche traccia 
della maliziosa soperchieria che era stata il suo 
punto di partenza. Ma ciò non gli impedisce di 
«presentarsi come uno dei migliori racconti di 
D., ravvivato da una profonda umanità, soste- 
nuto da un'analisi psicologica audace e straor- 
dinariamente penetrante, animato da uno stile 
eloquentissimo e acuto, focoso e misurato a un 
tempo. Pur nella sua spiccata originalità, l'ope- 
ra rivela alcune derivazioni dai romanzi del Ri- 
chardson (v. Clarissa, Storia di sir Charles Gran- 
dison, Pamela), di cui D. fu grande ammiratore. 
Trad., col titolo La Religiosa, di S. Spero (Vene- 
zia, 2002). MaB. 


RELIGIOSITÀ DELL'ARTE E DELLA FI- 
LOSOFIA (La). Opera filosofica di Armando 
Carlini (1878-1959), pubblicata a Firenze nel 
1934. Una prima parte è dedicata alla religiosi- 
tà dell'arte, la quale, secondo il punto di vista 
di C, non è possibile senza una fede religiosa. 
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Rifacendosi alle posizioni di Kant, Hegel e Vi- 
co, C. interpreta il principio psicologico della 
realtà come pura sensibilità o esteticità, intesa 
come "atto di una coscienza che sente sé stes- 
sa, l'atto stesso del sentirsi". Il poeta nell'este- 
riorità vive e cerca la propria interiorità, e, in 
tal modo, nella pura sensibilità, rivive il pro- 
blema religioso. La poesia è pura sensibilità e 
la personalità poetica consìste nel particolare 
modo con cui il poeta rivive sé stesso come 
problema interiore. La pura sensibilità è il 
principio fondamentale dell'opera d'arte. La 
poesia però non si riduce a qualcosa di mera- 
mente filosofico, nel senso idealistico, ma è 
una fede che guida l'aspirazione dell'anima 
verso Dio. Dall'estetica perciò si passa, nella 
seconda parte, al problema della religione, che 
viene posto anch'esso dal punto di vista della 
personalità e dell'interiorità. L'uomo che cerca 
Dio con pura mente e puro cuore, lo trova, e, in 
quanto lo trova, trova anche sé stesso. Circa il 
problema della distinzione e della dialettica 
delle forme dello spirito, C afferma che non lo 
si può risolvere né in una dialettica dei distinti 
(Croce) né in una dialettica degli opposti (Gen- 
tile). Ciò che impedisce tale soluzione è il pen- 
siero della trascendenza. Questa viene messa 
in luce dall'autonomia del problema religioso 
che pone l'atto dello spirito come pura interio- 
rità e non solamente come atto conoscitivo. 
Dal problema psicologico o dell'interiorità sor- 
ge poi quello teologico in cui C. ripensa, in 
modo del tutto originale, il problema di Dio, 
conciliando le esigenze fondamentali del cri- 
stianesimo con quelle dell'idealismo. EPa. 


RELIQUIA (La) |A Reliquia]. Romanzo dello 
scrittore portoghese |osé Maria Eca de Queiròs 
(1843-1900), pubblicato nel 1887. Don Teodori- 
co Raposo (v.) narra in prima persona come 
perdette la ricca eredità della zia, dona Maria 
del Patrocinio (v.). Giovane pigro e libertino 
che non ha altro ideale che "saziare la sua gio- 
vane carne", egli aspetta la morte della zia per 
godersene i milioni. Ma poiché la vecchia bi- 
gotta tarda a lasciare questa valle di lagrime, 
don Teodorico, per meritarsi l'eredità, deve fin- 
gere una fede che non ha, e ipocritamente si co- 
stituisce una doppia vita: una fatta di stretta 
osservanza alle pratiche religiose, con visite a 
santuari e preghiere; l'altra di intrighi amorosi 
e di licenze. La vecchia zitella però, indovinan- 
done la natura sensuale, spia morbosamente i 
costumi e le abitudini dell'unico nipote, il qua- 
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le si difende con una astuzia pari alla diffidenza 
della zia e agli intrighi dei sacerdoti di casa che 
dirigono la coscienza della ricca bigotta. Per 
provar la fede del nipote dona Maria del Patro- 
cinio lo manda, infine, in Terra Santa a cercare 
una reliquia che dovrà sanare le sue membra e 
assicurarle il conforto dell'anima. Sbarcato ad 
Alessandria, don Teodorico si rifa della lunga 
sorveglianza della zia con una guantaia inglese, 
che, alla partenza per la Terra Santa, gli lascia in 
ricordo una sua camicia. Raposo visita i luoghi 
della Santa Passione, e infine non trovando 
una reliquia da portare alla zia, raccoglie da 
una siepe un ramo spinoso, ne fa una corona e 
la conserva in un ricco involucro col proposito 
di presentarla come la corona che cinse la testa 
del Redentore. Sulla via del ritorno, Raposo 
vuole sbarazzarsi del ricordo compromettente, 
ma invece di gettar via il pacchetto che contie- 
ne la camicia, getta quello della falsa reliquia. 
Giunto a Lisbona comunica alla vecchia la 
grande scoperta e quando dona Maria, trepi- 
dante, scioglie il sacro pacchetto, invece della 
reliquia, sotto gli occhi dei monsignori e magi- 
strati raccolti per la memorabile funzione, ap- 
pare la peccaminosa camicia della guantaia. 
Poco dopo la zia muore lasciando alla Chiesa 
tutti i suoi beni. Il romanzo ha una chiara inten- 
zione satirica alla quale la borghesia liberale li- 
sbonese, attaccata ancora a un conformismo 
gesuitico, prestava più di uno dei propri tratti. 
Ma questa intenzione, per altro troppo scoper- 
ta, conferisce ai personaggi una meccanicità 
caricaturale e farsesca che prevale sugli interes- 
si artistici del romanzo, che è soccorso dalle 
più aggiornate esperienze stilistiche della con- 
temporanea letteratura francese, e in particola- 
re dal dilettantismo renaniano. Combinando i 
ricordi di un suo viaggio in Egitto e Palestina, 
con le suggestioni di letture della Vita di Gesù 
(v.) del Renan e delle Memorie di Giuda (v.) di 
Petruccelli della Gattina, quest'ultimo ricalcato 
spesso fino al plagio, l'A. tenta, attraverso un 
sogno del protagonista, una colorita e sontuo- 
sa ricostruzione storica della tragedia del Gol- 
gota, che però stona alquanto nel clima del rac- 
conto. Tradd. di P. Silenziario (Lanciano, 1913) 
e di A. Di Munno (Roma, 1988). CCa 


RELIQUIARIO \Relicàrio\. Raccolta di liriche 
del poeta brasiliano Vicente de Carvalho 
(1866-1924), pubblicata a Santos nel 1888. Eb- 
be una seconda edizione due anni dopo, e fu 
infine riprodotta in gran parte, non senza note- 
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voli ritocchi di forma, nel volume Versi della gio- 
vinezza [Versos da mocidade, 1909], quando or- 

mai l'A., tornato alla poesia dopo un lungo in- 

tervallo con Rosa, rosa d'amore (v.) e Poemi e 

canzoni [Poemas e cancoes, 1908), aveva conqui- 
stato un posto di primissimo rilievo tra i par- 
nassiani del Brasile. Pur mostrando un notevo- 
le affinamento dei mezzi espressivi rispetto al- 
la precedente raccolta Fosforescenze notturne 
(v.), queste liriche, datate tra il 1885 e il 1888, 
non valgono ancora a rivelare appieno la per- 
sonalità del poeta, i cui motivi dominanti sono 
qui un sentimento amoroso venato di malinco- 
nia e un caldo senso della natura (mare, sole, 
primavera). Nella sua poesia, l'esperienza ro- 
mantica e quella parnassiana confluiranno na- 
turalmente, senza opposizioni manichee. EBi. 


RELIQUIE DELL'ANTICA POESIA IN- 
GLESE \Reliques of Ancient English Poetry]. 
Raccolta - come dice il sottotitolo - di "antiche 
ballate eroiche, canzoni e altre composizioni 
dei nostri primi poeti" pubblicata nel 1765 da 
Thomas Percy, vescovo di Dromore (1729- 
1811). Sono testi che vanno dall'epoca prece- 
dente a Chaucer alla conclusione del regno di 
Carlo I, trovate quasi tutte in un manoscritto in 
folio (il "Percy Folio") risalente alla metà del 
sec. XVI e distribuite in tre volumi, ciascuno 
dei quali è a sua volta diviso in tre parti, conte- 
nenti una serie indipendente di composizioni 
che dimostrano il graduale svolgimento della 
lingua e della poesìa inglesi. Nella prima parte 
del primo volume, dopo un saggio sui mene- 
strelli inglesi, troviamo in Chevu Chase (v.) la 
più celebre tra le Ballate di confine (v.), mentre 
abbiamo una nota cavalleresca nella storia di 
Sir Cauline, innamorato della figlia d'un re, in 
Re Esimere \King Esimere], in cui l'eroe com- 
batte contro i Mori travestito da menestrello, e 
nel Cavaliere di Elle \lke Chilà of Elle], dove 
l'amore tra due giovani sana un'antica tradizio- 
nale discordia; troviamo inoltre una romanza 
sul celebre bandito Robin Hood (v. Robin Hood 
e Guy di Gisborne), una bella ballata sui pericoli 
della navigazione invernale nei mari del nord 
(v. Sir Patrick Spence), e non manca la nota tru- 
ce e drammatica in Edward Edward, ispirata a 
un parricidio, e in Edom of Gordon, storia di una 
truce vendetta. Nella seconda parte abbiamo 
invece ballate e poesie che hanno riferimento 
a Shakespeare, o perché direttamente lo ispi- 
rarono, come Gemuto, l'ebreo di Venezia ]]ernu- 


tus, the )ew ofVenice]o1! re Leare le sue tre figlie 
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\King Lear and His Three Daughters], o perché 
ad esse il poeta accenna in alcuni suoi drammi, 
come Re Copetua e la mendicante [King Co- 
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melli Valentino e Orsino /talentine and Ursirce] 
e, in Il drago di Vantley\The Dragon ofVantley], 
una parodia burlesca di vecchie ballate, che ci 


pethua and the Beggar-maid\, o ancora perché le dimostra come il genere stesse ormai volgen- 


modificò servendosi del loro motivo centrale 
come nella "Canzone del salice" dell'Otello (v.). 
La terza parte, oltre a una serie di ballate con 
riferimento alla grande insurrezione nel nord 
all'epoca di Elisabetta, contiene un grazioso 
bisticcio poetico tra piacere e onore (Ulisse e la 
sirena |Ulwsses and the Sereni), un elogio 
dell'amor coniugale in Wiw/reda, una bella 
canzone filosofica (Il mio spirito e per me un re- 
gno \My Mina! a Kingdom, Is to Mej) e alcune 
traduzioni dallo spagnolo. La prima parte del 
secondo volume si apre con un gruppo di libel- 
li e ballate politiche e satiriche, tra cui 11 torneo 
di Tottenham [The Tournament of Tottenham\, 
che mette umoristicamente in burletta le affet- 
tazioni cavalleresche dell'epoca; la nota pasto- 
rale si fa sentire in Harpalus e in Robin and 
Makyne, mentre un grido d'amore appassiona- 
to è espresso in La brunetta [The Nut-Brown 
Mairi]. Si giunge così alla metà del Cinquecen- 
to e le muse sono profondamente impegnate 
nella controversia religiosa; nel secondo libro 
troviamo perciò la drammatica ballata in cui 
interloquiscono Lutero, il papa, un cardinale e 
un agricoltore |A Ballad of Luther, the Pope, a 
Cardinal and a Husband Man] e le due satire 
ìohn Anderson e Little èîohn Nobody-, mentre 
l'elemento romantico è rappresentato dalla 
storia della Bella Rosmunda [Fair Rosamond/ e 
della cortigiana lane Snore. Nella terza parte 
domina invece la nota allegorica con II lamento 
della coscienza\The Complaint of Conscience] 
Semplice verità e cieca ignoranza [Plain Truth 
and Blind\gnorance\; segue una serie di canzo- 
ni che esprimono i bizzarri delitti dei pazzi 
("mad-songs"), e il celeberrimo Lilli-Burlero, 
satira contro i papisti e gli irlandesi, che tanta 
importanza ebbe nella rivoluzione nel 1688. Il 
terzo volume, dedicato ad argomenti romanti- 
ci, è preceduto da osservazioni sulle antiche 
romanze metriche: la prima parte è composta 
di poemi sul re Artù (v.); la seconda contiene 
alcune leggende su Guy di Wanvidé (v.), la do- 
lorosa ballata La bella Margherita e il dolce Gu- 
glielmo\Fair Margaret and Sweet William], la 


pietosa storia di I bambini nel bosco \Children in 


the Wood\e la tragica La figlia di Lady Isabella 


[Lady Isabella's Daughter], nell'ultima parte in- 


fine troviamo un gruppo di ballate su san Gior- 
gio, la fantasiosa e romantica storia dei due ge- 
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do alla fine. Benché la raccolta sia tutt'altro 
che rigorosa e perfetta, essa giovò tuttavia a 
mettere il pubblico per la prima volta a contat- 
to con l'essenza della vecchia poesia popolare 
che meglio rispondeva all'istinto di rinnova- 
mento letterario del tempo, anelante a un'ispi- 
razione spontanea e immediata. I ritmi forti e 
le ripetizioni della ballata operarono quasi in- 
sensibilmente per un'intera generazione, nello 
spirito poetico inglese, per rinascere assimilati 
e trasformati nel Romanticismo. Trad. parziale 
di G. Silvani in Antiche ballate inglesi e scozzesi 
(Bologna, 1974). APr. 


RELITTI (v. Fiori del male, I) 


RELITTI |Epaves|. Romanzo dello scrittore 
americano di espressione francese Julien Gre- 
en (1900-1998), pubblicato nel 1932. Philippe è 
un giovane borghese che i beni famigliari han- 
no messo al riparo da ogni necessità e che 
conduce perciò una vita oziosa. Sposato a 
Henriette, che ben presto cessa di amare, in- 
contra nella cognata Eliane, segretamente in- 
namorata di lui, un'attenzione complice dei 
suoi più futili interessi. Relegati nel loro ele- 
gante appartamento nel cuore di Parigi, Philip- 
pe, Henriette e Eliane conducono una vita fa- 
cile e monotona, che per l'A. incarna la forma 
di quel disincanto tipico della borghesia più 
agiata. Durante una passeggiata lungo la Sen- 
na Philippe è testimone di un litigio tra un po- 
polano ubriaco e la moglie, che rischia di mo- 
rire annegata nel fiume. Malgrado le grida di 
aiuto della donna Philippe abbandona quel 
luogo. La presa di coscienza della propria viltà 
lo tocca solo per un attimo: l'indifferenza che 
gli è abituale ha la meglio su una prova morale 
ben al di sopra delle sue forze. Gli è sufficiente 
distogliere lo sguardo dalla propria debolezza 
e dall'abisso che gli ha fatto scorgere per con- 
tinuare a vivere nel rispetto scrupoloso delle 
abitudini che gli sono più congeniali. Una 
stessa ostinata freddezza gli impedirà di agire 
allorché apprenderà l'infedeltà di Henriette. 
Philippe rimarrà spettatore impassibile di una 
vita mancata e il romanzo si concluderà con 
una scena che sembra condannarlo per sem- 
pre: tornato sul bordo della Senna egli pensa 
per un attimo di buttarsi nel fiume. E il corag- 
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gio, ancora una volta, a venirgli meno e a fargli 
continuare la passeggiata dopo aver bagnato 
una mano nell'acqua. La pubblicazione di Re- 
litti, la cui trama è meno densa di quella di ro- 
manzi quali Mont-Cinère (v.) o Leviatan (v.), e 
dove la lentezza del ritrmo narrativo sfiora 
l'immobilità, ha disorientato il lettore e la cri- 
tica, perplessa anche di fronte a un personag- 
gio quale Philippe, la cui indifferenza e man- 
canza di grandezza lo rendono molto diverso 
dai primi personaggi creati dall'A., nei quali si 
leggeva in tutta la sua ampiezza il compimento 
di un dramma universale. Una lettura più at- 
tenta inscrive però Relitti nel tracciato disegna- 
to dall'insieme dei romanzi di G. L'indifferenza 
di Philippe è solo apparente: anch'egli, come 
molte altre figure, è ossessionato dalla morte 
e dal peso opprimente dell'esistenza, anche lui 
sogna una qualche liberazione. La sua paura di 
vivere raggiunge tuttavìia dimensioni tali da 
impedirgli qualsiasi azione in grado di resti- 
tuirgli il senso della libertà, fino a sottrargli an- 
che la possibilità della morte. Con questo per- 
sonaggio G. sembra aver voluto dare al suo 
pessimismo un tono diverso, più sfumato ma 
non meno estremo. 11 romanzo non è dunque 
un'opera meno intensa di altre: la sua forza è 
una forza contenuta, il suo lirismo un lirismo 
soffocato. Quanto alle esitazioni del racconto, 
non sono che il compimento di una tendenza 
già percepibile nella scrittura delle opere pre- 
cedenti, sotto le apparenze di un intreccio 
classico: lungi dall'essere un difetto di conce- 
zione, questo aspetto di Relitti va considerato 
come una sorta di progressione nello sforzo 
creativo e come un atto di libertà nei confronti 
delle forme tradizionali del romanzo. Trad. di 
F. Bruno (Milano, 1992; 1995). PDer/DDA 


RELITTI (1) \Tke Derelicts\\ Romanzo dello 
scrittore statunitense William McFee (1881- 
1966), pubblicato nel 1938. Al pari di P. Loti e 
di I. Conrad, McF. trasse gli argomenti dei suoi 
numerosi romanzi dalle esperienze vissute co- 
me ufficiale di marina. Le varie vicende di cui è 
stato protagonista o testimone durante i molti 
Viaggi compiuti come primo ingegnere di un 
transatlantico di lusso, hanno reso filosofo Mr 
Spenlove che ama definirsi un radicale conser- 
vatore. Durante una traversata racconta alla 
ncca Mrs Colwell la storia di un conoscente co- 
mune: il capitano Cecil Remson. Unitosi in 
matrimonio con Paula, donna che si atteggiava 
a intellettuale e in precedenza era stata sposa- 
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ta con un conte, Remson si era trovato a vivere 
all'improvviso nell'alta società, cosa che - da 
uomo di mare amante delle cose semplici - 
non gli piaceva affatto e lo faceva sentire a di- 
sagio. Al termine della prima guerra mondiale, 
cui aveva preso parte come ufficiale di marina, 
non solo non era ritornato dalla moglie, ma 
era scomparso senza lasciare traccia e soltanto 
Spenlove sa che si è stabilito in un'isola tropi- 
cale ove conduce una vita primitiva ma libera: 
un modo di "semplificare" l'esistenza, senza 
provare rimorsi, che Spenlove giudica invidia- 
bile. Poiché nel frattempo Paula si è sposata 
per la terza volta scegliendo come marito un 
artista cosmopolita, la decisione di Remson si 
è rivelata oltremodo saggia perché ha permes- 
so a entrambi di trovare il tipo di vita più con- 
sono alla propria indole. Ancor più interessan- 
ti degli avvenimenti descritti dal saggio 
Spenlove risultano i suoi commenti psicologi- 
ci, nei quali la sua personalità acquista contor- 
ni tanto netti da porre in ombra Remson, il ve- 
ro protagonista del romanzo. * 


REMBRANDT COME EDUCATORE /Rem- 
brandt ais Erziefier]. Opera del tedesco Julius 
Langbehn (1851-1907), pubblicata anonima nel 
1890. Ebbe un'enorme diffusione (42 edizioni in 
tre anni) e fu uno dei libri che al loro tempo fe- 
cero più rumore, tanto da provocare il sorgere di 
una moda e di un tipo spirituale, il "Rembran- 
dtdeutsche". Rapidamente dimenticato, il libro 
venne più tardi tratto dall'oblio quale anticipa- 
tore del nazionalsocialismo. "E un segreto di 
dominio pubblico che attualmente la vita del 
popolo tedesco si trova in uno stato di lenta, al- 
tri afferma di rapida, decadenza", la scienza è 
preda della specializzazione, mancano le perso- 
nalità eminenti, non ci sono né architettura, né 
filosofia tedesche. Tale il quadro che L. fa della 
Germania spirituale attorno al 1890. Ma egli è 
un ammiratore entusiasta del Bismarck e vuole 
che il cittadino tedesco si rigeneri e si faccia de- 
gno dello Stato che il Cancelliere gli ha dato. 
Egli inquadra però le possibilità di questo rin- 
novamento fra due idee maestre: da un lato af- 
fermando che "il tedesco deve servire alla ger- 
manicità" e dall'altro (e qui si sente la forte in- 
fluenza del Nietzsche) condizionandola alla for- 
mazione di forti personalità. Finalmente, poi- 
ché L. affrontava il problema nell'epoca tra il 
naturalismo e il primo delinearsi della reazione, 
lo vedeva subordinato a un abbandono dello 
scientismo a favore del momento artistico. Per- 
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sonalità artistica tedesca per eccellenza, para- 
digma da proporsi ai propri connazionali gli 
parve Rembrandt; e quello che nel campo spiri- 
tuale è il Rembrandt, è per lui nel campo politi- 
co Venezia, "l'unico punto in cui lo spirito tede- 
sco e lo spirito greco sono venuti a contatto 
senza la mediazione del romano". Il libro è scrit- 
to in stile ispirato, ricco di divagazioni storico- 
fantastiche che lo ravvicinano ad altri studi del- 
la stessa epoca, come quello di Chamberlain (v. 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


pièces di I. molto diverse tra loro, sia nella for- 
ma che nel significato: K pedone dell'aria [Le 
piéton de l'air, 1963] e Il re muore. Se con la pri- 
ma I. ritorna alla fantasia dei suoi esordi, con 
la seconda ci offre niente meno che un "ap- 
prendistato della morte". Scritta in venti gior- 
ni, l'opera si richiama alla tradizione classica 
per la sua purezza vagamente cerimoniosa - La 
cerimonie [La cerimonia] era il titolo originario 
della pièce. La morte del personaggio-feticcio 


I fondamenti del XIX secolo). Le anticipazioni più di I, Bérenger, ora nei panni del "Re", costitui- 


notevoli di temi che ritroviamo nel razzismo na- 
zionalsocialista sono: l'affermazione che "se si 
cerca che cosa nella loro essenza debban oggi 
essere i Tedeschi, si ritrova l'antico precetto che 
debbon essere ciò che furono i loro progenitori, 
ciò a cui li creò la natura. Essi furono e debbono 
essere ariani", e inoltre la tesi che la culla della 
nuova aristocrazia politica è il ceto contadino e 
finalmente, accanto all'esaltazione del germa- 
nesimo, il forte spirito antisemitico. FF. 


RE MIDA \Midàs kirdly}. Romanzo pubblica- 
to nel 1891 dallo scrittore ungherese Zoltàn. 
Ambrus ( 1861 -1931 ), il Maupassant magiaro. È 
un ritratto psichico, finemente analitico, di un 
pittore che vìve felice in povertà con la moglie 
adorata. Dapprima stenta ad adattarsi al mon- 
do semplice degli inquilini di una povera casa 
di Budapest, ma a poco a poco li conosce e 
quasi inconsapevolmente comincia ad amazrli. 
Presto però la moglie gli muore e in egual tem- 
po egli diventa ricco e celebre, una contessa vi- 
vace e intelligente si innamora di lui, ed egli la 
sposa. La sua situazione è adesso completa- 
mente mutata, egli ha raggiunto la ricchezza, 
ma ha perso la felicità; l'unico conforto gli vie- 
ne dai ricordi del passato, dai dolci segreti del- 
la prima moglie e della vecchia casa. Quando 
la seconda moglie lo sorprende davanti all'im- 
magine della defunta, egli si uccide. Il romanzo 
psicologico, scritto in stile sorvegliato e perso- 
nale, non ebbe molto successo presso il gran 
pubblico, ma è opera densa e fra le più origina- 
li della letteratura ungherese dell'Ottocento. 
Trad. di R. Larice con il titolo Mida moderno 
(Roma, 1912). MB. 


RE MUORE (II) \Le roi se meurt. Opera tea- 
trale dello scrittore francese Eugène Ionesco 
(1912-1994), rappresentata nel 1962 al teatro 
dell'Alliance francaise" con la regia di lacques 
Mauclair e pubblicata nel 1963. A pochi mesi 
di intervallo vengono messe in scena due 
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sce l'azione centrale che struttura la pièce. Pur 
non adottando la suddivisione in atti, tre mo- 
menti principali ne scandiscono la progressio- 
ne. Il primo si svolge in assenza del Re mentre 
le sue due mogli, la donna di faccende e la 
Guardia ricevono dal Medico la conferma della 
prossima e ineluttabile morte del re, sovrano 
di un regno in rovina: "Il sole è in ritardo. Ep- 
pure io stesso ho udito il Re ordinargli di ap- 
parire". Il secondo si svolge poco dopo l'entra- 
ta in scena del protagonista, quando il Re 
dell'Universo, Bérenger, riceve la notizia della 
sua morte imminente, alla quale reagisce ne- 
gando la propria impotenza. Il terzo, più lungo 
dei precedenti, ci introduce nel cuore del 
dramma: "La cerimonia comincia!". Insieme a 
Bérenger viviamo allora le tappe fisiche e spi- 
rituali della sua agonia: il rifiuto della morte, 
l'angoscia, la richiesta di aiuto. Una volta che 
il Re ha acquisito la consapevolezza del pro- 
prio destino, i diversi personaggi cercano di 
farlo abdicare di sua volontà. Poi, uno dopo 
l'altro, abbandonano la ribalta: il mondo - la 
scena - scompare nello stesso momento in cui 
il Re muore. Nonostante la compresenza di ge- 
neri e registri diversi, cara a I, nella sua lineare 
e implacabile progressione drammatica la 
pièce ricorda le opere tragiche della tradizione 
classica, come l'Edipo re (v.) di Sofocle. Certi 
personaggi svolgono infatti un ruolo che può 
essere assimilato a quello del Coro tragico, in 
particolare la Guardia, che si limita a declama- 
re una serie di annunci ("Il re muore"), e Juliet- 
te, la donna di faccende, che a tratti ritrova le 
inflessioni tipiche della "deploratio". Senza ri- 
nunciare completamente allo humour, il lin- 
guaggio non presenta le facezie e i giochi di 
parole caratteristici delle prime pièces dell'A. 
Si può dire che con II re muore I. inventi un lin- 
guaggio metafisico, a partire dalla coniugazio- 
ne di due verbi-chiave - essere e morire - e 
dall'uso limite dei pronomi personali, fino alla 
fatale scomparsa dell'io". Perché Bérenger in- 
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carna l'universalità della condizione umana e 
la sua morte coincide con la scomparsa 
dell'Universo ("Lo Stato sono io"). In questa 
pièce I. riesce ad adeguare in modo perfetto il 
linguaggio teatrale con la sua riflessione: la 
parola diventa declamazione, il tempo 
dell'azione coincide con quello della rappre- 
sentazione, lo spazio scenico, sempre insuffi- 
ciente per il personaggio - come in Amedeo 0 
Come sbarazzarsene (v.) - delimita esattamente 
il campo dell'individuo. Trad. di G. R. Morteo 
(Torino, 1963; 2001). A.Vas/AnBu. 


RENANA (La) (v. Sinfonie di Schumann) 


RENATE. Novella di Hans Theodor Storm 
(1817-1888) apparsa nel 1877. Il suo tema è il 
conflitto tra la ragione e la follia, tra la realtà e 
le illusioni della fantasia. Il pastore evangelico 
losias, in un vecchio "manoscritto ritrovato", 
narra la storia del suo amore per la bella e de- 
licata Renate, figlia di un ricco contadino dello 
Holstein. Tanto Renate quanto suo padre sono 
sospettati di magia dai contadini superstiziosi 
e ignoranti, e i sospetti si acuiscono quando il 
padre, in seguito a una disgrazia, scompare 
nella palude. Tutto il villaggio si mette contro 
la fanciulla; losias deve promettere al proprio 
padre morente che non sposerà mai Renate. E 
tale è la forza della suggestione, che a poco a 
poco lo stesso losias incomincia a credere che 
Renate eserciti la stregoneria e l'abbandona al 
suo triste e solitario destino. La rivede soltan- 
to al momento della morte, quando essa, di- 
ventata ormai una vecchia donna coi capelli 
grigi, viene ad assisterlo nella solitudine e ne 
raccoglie l'ultimo respiro. Novella cupa, senza 
raggi di luce; desolato e fosco il paesaggio e 
cupa è l'azione che si svolge sopra un pittore- 
sco sfondo di natura, fra uomini impressiona- 
bili e deboli. CGu. 


RE NE COMANDA UNA (II). Romanzo del- 
lo scrittore italiano Stelio Mattioni (1921- 
1997), pubblicato da Adelphi nel 1968. Il testo 
illustra in termini serio-comici un tentativo di 
emancipazione impossibile che si svolge nella 
Trieste dei primi anni Sessanta: la giovane ma- 
dre Tina, per sottrarsi a una squallida vita co- 
niugale, ripiega sotto il giogo equivoco e fasci- 
noso di Orlando, creditore del marito, fino a 
non sapersene più sottrarre. Rifugiatasi nella 
casa di costui assieme alle due bambine, è in- 
trodotta in un microcosmo relazionale chiuso 


Ren 


e regolato con minuzia. L'io narrante esterno, 
assestandosi nell'ottica della protagonista, 
racconta la graduale scoperta di questa singo- 
lare dimora e del rigido sistema di rapporti che 
vige tra i suoi abitanti. Entro le mura domesti- 
che domina indiscussa l'autorità di Orlando, 
despota severo fino al ridicolo, mentre la corte 
di familiari e famigli rivela i tratti del gineceo 
retto da una prescrittiva ritualità amorosa. 
Nell'indiretto libero che intesse fittamente la 
narrazione prende corpo l'ambivalenza di Tina, 
divisa tra una pertinace riottosità agli assalti 
erotici del suo ospite e la consapevole assun- 
zione del proprio potere seduttivo. Le scene 
dialogate, invece, tracciano le linee di frattura 
della piccola comunità, incrinata dagli antago- 
nismi femminili per il ruolo di favorita. L'inte- 
grazione di Tina è ulteriormente turbata dagli 
interventi della famiglia d'origine: ma anche la 
visita della madre buffamente matronale, do- 
po quella dei fratelli malviventi, si risolve in un 
comico diversivo. Benché insofferente alla 
norma segregatizia della sovranità virile, Tina 
deve riconoscersi soggetta ai più gravosi vin- 
coli economici e culturali. Permanere sotto il 
dominio di Orlando, del resto, se equivale a di- 
mettere ogni responsabilità in nome di un va- 
go sentimento materno, non significa ancora 
un'acquiescenza rassegnata alla soperchieria 
maschilista. L'intera vicenda si svolge nel 
chiuso del serraglio borghese, senza aperture 
sull'orizzonte cittadino; a ciò non consegue 
tuttavia un senso d'angustia claustrofobia: lo 
spazio privato, pur nella sua utopica separa- 
tezza dal mondo esterno, ne imita in piccolo la 
varietà di articolazioni. Ma l'estensione degli 
interni è così innaturale che sembra sconfinare 
entro una dimensione allucinata, gravida di ri- 
svolti grotteschi. Nel susseguirsi di stanze e lo- 
cali proibiti, l'edificio si configura secondo 
quadrature labirintiche. Accanto alle sedi del 
ristoro e dello svago, oculatamente ammini- 
strati, si trovano un magazzino e un laborato- 
rio, dove hanno luogo misteriose attività pro- 
duttive di portata internazionale. L'universo 
casalingo prevede persino una riserva di disor- 
dine controllato: dal metamorfico giardino do- 
ve sè dato alla macchia, il folleggiarne zio 
Massimo conduce giocosi attentati alla supre- 
mazia del capofamiglia. Tuttavia né le sue vane 
azioni brigantesche, né la femminilità ben più 
determinata della protagonista riescono a mo- 
dificare il regime istituito da Orlando. G.Ce. 
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RE NEGRO [Rei negro]. Romanzo dello scrit- 
tore brasiliano Henrique Maximiano Coelho 
Neto (1864-1934), pubblicato a Porto nel 1916. 
Ne è protagonista il negro Macambira, figlio 
dell'ex-re africano Munza, portato schiavo in 
Brasile insieme a molti suoi sudditi. Giovane 
di eccezionale bellezza e bontà, prediletto dal 
padrone bianco Manuel Gandra, Macambira 
sposa, con l'appoggio del padrone, la bella Lu- 
cia, figlia di un tedesco e di una mulatta, I due 
giovani si amano teneramente, ma poco prima 
delle nozze Lucia è stata violentata dal figlio di 
Gandra, lulinho - un giovinastro che abusa del- 
la differenza di razza e della protezione familia- 
re per sottomettere alle proprie voglie ragazze 
di ogni colore -, e non ha osato confessare allo 
sposo l'accaduto. Il figlio che nasce, durante 
una temporanea assenza di Macambira, è 
bianco: il terrore uccide, nella stessa notte del 
parto, la giovane madre, e l'abbandono in cui 
è lasciato il bambino fa morire anche lui. In- 
tanto Macambira ritorna, e, folle di dolore, fug- 
ge nella foresta, dove, con l'aiuto della vecchia 
e fedele Balbina, già suddita del re suo padre, 
tende un agguato notturno a lulinho e lo ucci- 
de, non lontano dal luogo dove questi aveva 
sedotto Lucia. L'opera appartiene al rigoglioso 
filone della polemica antischiavista, prolunga- 
tosi nella letteratura brasiliana anche dopo 
l'abolizione della schiavitù; ma accanto e al di 
là di tale motivo ispiratore c'è (come in tanti 
altri degli innumerevoli libri, romanzi, raccon- 
ti, poemi dell'A.) il libero sfogo di una eccezio- 
nale vitalità di scrittore, che sfugge a ogni limi- 
tazione di scuola e di esperienze letterarie, in 
uno straordinario potere di immaginazione, di 
forza creatrice, di lingua e di stile. Particolar- 
mente suggestive sono le pagine che descrivo- 
no luoghi (per esempio la vita notturna della 
foresta), stagioni, sentimenti (come la sete di 
vendetta compressa nell'animo dei negri fino 
all'esplosione, il colloquio fra Macambira e 
Balbina prima dell'assassinio di lulinho, o la 
delicatissima scena dell'imbarazzo d'amore fra 
Macambira e Lucia). Anche per questo roman- 
zo, dunque, C. N. può essere definito un natu- 
ralista più nel senso letterale che in quello let- 
terario del termine e, nonostante le obiezioni 
e le polemiche sollevate dalla sua opera, scon- 
certante nelle proporzioni e nelle peculiarità 
espressive, rimane uno dei maggiori scrittori 
brasiliani, per la straordinaria ricchezza di con- 
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tenuti e dì forme, e per il colorismo diverso e 
inconsueto nella letteratura brasiliana del 
tempo. GCR. 


RENÉ LEYS o II mistero del palazzo im- 
periale /René Leys]. Romanzo dello scrittore 
francese Victor Segalen (1878-1919), pubblica- 
to postumo sulla "Revue de Paris" col titolo 
Uaprès René Leys nel 1921, e in una nuova edi- 
zione nel 1971. Dalla sua residenza pechinese 
articolata in edifici e corti rettangolari all'an- 
golo sud-est della Città Tartara l'A., da poco 
sbarcato a Pechino in questo critico 1911, su- 
bisce il fascino del Palazzo imperiale, la Città 
Proibita a sua volta inclusa nella Città Tartara. 
La penetrazione del mistero custodito da quel- 
le mura diventa la sua ossessione dominante; 
l'inaccessibilità, l'invisibilità della vita impe- 
riale murata nel palazzo eccitano la sua curio- 
sità e la sua immaginazione. Ma tutti i tentativi 
di accedere all'interno falliscono. Come pro- 
fessore di cinese, S. ha un giovane belga di- 
ciassettenne figlio di un droghiere, straordina- 
riamente dotato per le lingue: René Leys. Que- 
sto disinvolto adolescente (ricalcato su un 
personaggio reale), che si muove come un pe- 
sce nell'ambiente cinese, si rivela molto più al 
corrente delle cose di Palazzo di quanto appaia 
a prima vista. In un dosatissimo crescendo di 
rivelazioni che costituiscono l'ossatura del li- 
bro e mantengono viva la suspense, il ragazzo 
dal fascino sottile, dalla pelle scura e dai bel- 
lissimi occhi bruni, professore di Economia 
politica alla Scuola dei Nobili, si rivela via vìa 
come amico d'infanzia del defunto imperatore 
Kuang-Siu, membro di primo piano della Poli- 
zia segreta del Palazzo, salvatore della vita del 
reggente, quindi capo della Polizia segreta, 
amante dellimperatrice Madre e infine emi- 
nenza grigia del regime. Attraverso lui S. realiz- 
za il suo sogno: attraverso i suoi racconti pene- 
tra nel Palazzo, ne conosce i minuti rituali, è 
introdotto ai minimi gesti dell'imperiale inti- 
mità. René Leys, che da maggio a novembre ri- 
siede presso S., coinvolge sempre più l'ospite- 
amico (che non chiede di meglio) nelle sue ro- 
manzesche vicende. Nel novembre il potere 
imperiale - ormai decrepito all'interno - è pie- 
gato dalla rivolta delle province meridionali 
capitanata da Yuan Che-k'ai. Mentre si compie 
il destino dell'ultimo erede della dinastia 
Manciù, si smaschera e si sgonfia il gigantesco 
bluff del figlio del droghiere, questo ragazzo 
isterico facile agli svenimenti che aveva raccol- 
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to e dato corpo con un'arte straordinaria ai de- 
sideri e alle fantasie dell'A.; la sua morte ino- 
pinata appare come un estremo gesto di coe- 
renza verso la gigantesca finzione di cui ormai 
era prigioniero. Viaggiatore appassionato, po- 
eta e archeologo affascinato dall'esotico e dal 
diverso S., a differenza di molti suoi colleghi, 
per l'esotico e il diverso ha un enorme rispetto, 
e orrore dei compiacimenti e delle deformazio- 
ni letterarie imbastite secondo stereotipi a uso 
e consumo del lettore occidentale. Da questo 
atteggiamento antiromanzesco verso l'Oriente 
nasce René Leys. Scritto in forma di diario (do- 
ve però il presente e la descrizione immediata 
prendono il sopravvento), saldamente calcato 
sulla personalità dell'A. che ne rimane il cen- 
tro portante, il libro non tradisce mai il rigore 
di un occhio affascinato ma sempre critico. Il 
fantastico - un fantastico che subdolamente si 
adopera per circoscrivere il reale - è convoglia- 
to e sviluppato nel romanzo interno, nell'in- 
venzione del giovane protagonista; combinan- 
dosi con le osservazioni realistiche dell'A., si 
articola a delineare la sua percezione (poetica 
eppure acutamente concreta) del cuore 
dell'impero cinese in agonia, e l'opera mantie- 
ne una salda compattezza interna. In uno stile 
secco e immediato, si snoda un discorso che 
alterna la riflessione personale, il dialogo ser- 
rato, la precisa descrizione, l'attimo d'intensa 
poesia, l'accenno storico e geografico, la con- 
siderazione ironica, come tante pennellate es- 
senziali, da cui nasce man mano l'immagine di 
Pechino, della vita cinese, di un occidentale af- 
fascinato, di un mistero cinto d'assedio. Trad. 
di C. Lusignoli (Torino, 1973). EZe. 


RENÉ, o Gli effetti delle passioni \René, 
ou Les effets des passions]. Racconto di Franco- 
is-René de Chateaubriand (1768-1848), pub- 
blicato nel 1802. Al pari di Atala (v.) fece origi- 
nariamente parte del ciclo dei Natchez (v), e fi- 
no al 1805 rimase incorporato nel Genio de/ 
Cristianesimo (v.) allo scopo di mostrare con un 
episodio assai patetico la grandezza della pa- 
rola divina e le bellezze della religione. Un gio- 
vane francese, René (v.), rifugiatosi nella colo- 
nia dei Natchez nella Louisiana, vive solitario 
nella selvaggia natura di quei luoghi, e quando 
gli giunge dal vecchio continente l'annuncio 
della morte della sorella, racconta la sua vita a 
“n vecchio indiano, Chactas, suo padre adotti- 
vo, e al reverendo Souel. Le inquietudini più 
ambigue della pubertà avevano colto René fin 
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dai primi anni: egli passa la sua fanciullezza in 
una sensibilità acuta e quasi malata. Tra la pa- 
ce campestre e le prime apparizioni del mondo 
gli è compagna di fantasticherie la sorella 
Amelie, in una malinconia parimenti sottile e, 
per certi rispetti, colpevole: proprio perché si 
abbandonano morbosamente, l'uno e l'altra, 
al fascino dei sentimenti e non oppongono la 
schietta guida della ragione e della vita. Ma 
René, per liberarsi da tante inquietudini, lascia 
la sorella e va di terra in terra, conscio della 
fragilità dei beni umani, tra le stesse rovine 
che un tempo testimoniavano gloria nelle me- 
morie dei popoli. Poi sconsolato torna alla ca- 
sa. Adesso Amelie sembra sfuggire la sua pre- 
senza, quasi immemore dell'antico affetto. La 
noia del giovane, il suo cupo e inguaribile ma- 
le, acquista così nuove e suadenti forme: le 
prove avute dalla vita lo spingono a vagheggia- 
re la morte come una liberazione da tanti tor- 
menti. Ogni aspettazione è delusa dalla vita. 
La sorella lo fugge ineluttabilmente e il dono 
dei suoi beni a René "in segno di amicizia" non 
fa che rendere più oscuro quell'agire di cui non 
si palesa la causa. Il convento appare per lei 
come la risoluzione di un dolore di cui nessu- 
no può arrogarsi un'indagine. Essa dunque si 
fa suora. Ma durante la lugubre monacazione 
(una delle pagine più cesellate dall'arte dello 
scrittore) René viene ad apprendere dalla voce 
stessa di Amelie la terribile verità: poiché essa, 
con la faccia sul suolo, umile e avvilita, prega- 
va Dio di colmare dei suoi beni il fratello che 
non si è reso partecipe alla sua criminale pas- 
sione, così il tormentoso mondo di René me- 
glio si delinea in tutta la sua rovina, poiché tro- 
va una soddisfazione inattesa nella pienezza 
del soffrire, per una compiacenza morbosa e 
sottile. Da ciò quel nuovo fantasticare nelle 
solitudini della natura e quel confessarsi quasi 
con voluttà, in un momento di sconforto. Ma, 
come il padre missionario severamente ricor- 
da, tanto male deve essere vinto dal desiderio 
di essere utile ai propri simili, al di là di ogni 
contemplazione di se stesso e dei propri dolo- 
ri. E anche René perirà nel massacro dei Na- 
tchez, poco tempo dopo. Si susseguono in 
quest'opera idilli e turbamenti di giovinezza, in 
una melanconia sottile e dolorosa, di cui i let- 
tori dovevano comprendere l'intimo valore ol- 
tre la stessa compagine del Genio del Cristiane- 
simo, per una sottigliezza febbrile e malsana 
che, partendo dal Rousseau, avvicinerà René 
agli eroi del Sénancour e del Constant - e forse 
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più a Obermann (v.) che a Adolphe (v.) - per 
l'amara conquista di una propria inconfondibi- 
le realtà interiore che è tanta parte del Roman- 
ticismo e della letteratura moderna. Anche per 
questo suo carattere, legato al fermento di 
idee e di passioni di quell'età, il libro è merita- 
tamente famoso. Tradd. di E. Panzacchi (Mila- 
no, 1887} e, col tìtolo René, di MG. Ansatone 
(Napoli, 1980). CC. 


Questo libro ha avuto l'onore di aver per primo 
trovato un'espressione netta e precisa a ciò che 
sembrava indefinibile. (Sainte-Beuve) 
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RE NICOLÒ \Konig Nicolo]. Dramma di Frank 
Wedekind (1864-1918) in tre atti di nove quadri 
e un prologo. Fu composto nel 1901 e pubbli- 
cato nel 1902 col titolo originario Così è la vita 
[So ist das Leben], titolo che fu mantenuto nella 
seconda ediz. del 1907, ma che venne poi mu- 
tato in quello attuale nell'ediz. del 1911. 
L'azione, del tutto fantastica, si svolge a Peru- 
gia nel sec. XV. Re Nicolò, scacciato dal trono 
per una rivolta popolare ed esiliato con la fi- 
glia Alma, si aggira travestito per il regno come 
un re Lear (v.) in preda a un grottesco furore di 
mortificazione che gli fa accettare i più umili 


Nessuna psicologia, molta retorica, ein mezzo a mestieri, e lo espone perfino alla prigione per 
tutto ciò, a tratti, una verità profonda, una stra- aver imprecato contro il nuovo monarca - un 
ziante malinconia. Poiché è il suo male ch'egli d&x-macellaio - mentre in realtà malediceva so- 
scrive, è del suo male che vivono Chactas, Eudorl® S€ stesso. Il suo delirio dì autoawilimento 
e René; e dovunque l'espressione non oltrepassa! SPiNLE infine a diventare istrione della stes- 


realtà delle sofferenze morali dell'autore, ne emdf 
o 


un fascino doloroso. (Lanson) 


Per mezzo secolo René determinò una febbre poe 


tica fuori d'ordinario, che cadde poco a poco dopgge alla follia e muore tentando invano di di- 


orte, dove fa ridere la gente, rappresentan- 
sotto la maschera di un ignobile buffone la 
brutale parodia della sua regalità. Ma la sua 
tragica tensione si spezza alla fine, re Nicolò 


la morte di Chateaubriand, soprattutto perché fupostrare la sua identità e quella della figlia. Il 


avvicendato e sostituito dai Mémoires. (Thibau- 
det) 


RE NICEFORO (I) |E/reu Nicéforo). Roman- 
zo dello scrittore basco José Maria Salaverrfa 
(1873 1940), pubblicato nel 1919. Sono narrati 
qui gli stravaganti casi occorsi a un re, che 
stanco dei sotterfugi e delle ipocrisie di corte, 
volle essere un semplice cittadino. Romanzo lo 
chiama l'autore, ma a rigor di termini male si 
potrebbe inquadrarlo nello schema di un qua- 
lunque genere letterario. Nelle mani del S., 
questa vecchia fiaba diventa un dramma vivo, 
pieno di umorismo e di umanità. Qui il re non 
solo intuisce di essere all'oscuro di ciò che si 
svolge attorno a lui, ma si accorge di non esse- 
re un uomo vero e naturale, bensì un fantoccio, 
un vuoto simbolo, senz'anima e senza cervello. 
E, indossando gli abiti di un oscuro operaio, 
non è tanto il mondo che vuole esplorare, 
quanto se medesimo, per rintracciare nella sua 
coscienza le radici dell'uomo di cui sente di es- 
sere appena un simulacro. Poche sono le per- 
sone che agiscono nel romanzo. Oltre a Nicefo- 
ro, il re uomo, troviamo un oste, un anarchico, 
un agitatore, una giovane popolana, e alcune 
figure secondarie; creature schizzate alla brava 
con pochi segni essenziali. Trad., col titolo Re 
uomo, di G. Beccari (Firenze, 1919). C.Bos. 


8048 


poeta dello scetticismo e della rivolta antibor- 
ghese si esprime qui nelle forme di un umori- 
smo grottesco che brutalmente affonda lo 
sguardo negli abissi tragici dell'essere. Ma die- 
tro l'apparente cinismo, nel disprezzo della 
maschera che pretende di identificarsi con 
l'essere che nasconde, si scopre l'amara no- 
stalgia di un contatto più intimo con la vita 
stessa e il desiderio angoscioso di rapporti 
umani. "Muoio - non da re - ma solo da uomo"; 
nel congedo di re Nicolò dalla vita risuona la 
commozione del W. moralista di fronte al tra- 
gico destino che sorge ineluttabile dallo stes- 
so essere uomini; commozione però sempre 
contenuta nella durezza dell'espressione ironi- 
ca e nella pungente dialettica di dialoghi para- 
dossali in un serrato susseguirsi di scene con- 
cepito in piena libertà dalle leggi tradizionali 
dell'azione drammatica. A.Co. 


RENO, IL MENO E IL NECKAR 1814- 
1815 (Sul) |Am Rhein, Main und Neckar 
1814 und 1815]. Ricordi di viaggio, in tre parti, 
di lohann Wolfgang Goethe (1749-1832), pub- 
blicati separatamente fra il 1816 e il 1817 nel 
primo anno della Rivista "Arte e Antichità" (v.) 
e ripubblicati postumi nel 1833 in ordine cro- 
nologico e sotto il titolo errato di Un viaggio 
sul Reno, il Meno e il Neckarnegli anni 1814 e 
1815. In realtà si tratta di due viaggi, l'uno del 
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1814 e riguarda "La festa di San Rocco a Bin- 
gen" e "Giornate Autunnali in Renania", e l'al- 
tro, "Arte e antichità sul Reno, il Meno e il Ne- 
ckar". Stabiliscono un legame ideale fra queste 
tre parti i contatti che G. ebbe a quell'epoca col 
mondo medievale cattolico tedesco. Se già un 
primo contatto diretto con la Chiesa cattolica, 
solo esteriore e pittoresco, era avvenuto a Ro- 
ma (v. Viaggio in Italia) e Ottilie nelle Affinità 
elettive (v.) era già stata raffigurata quasi imma- 
gine di santa cattolica, qui il cristianesimo è vi- 
sto nel suo concreto svolgimento storico e nel 
contributo che servì di base alla cultura tede- 
sca. Nella descrizione della processione di San 
Rocco, che occupa, con la storia del santo, la 
prima parte, G. appare colpito dall'espressione 
popolare della fede, tanto che disegnò un cu- 
rioso san Rocco, di cui Meyer fece il cartone e 
Louise Schodler eseguì il quadro a olio. La se- 
conda parte è una festosa descrizione della 
ubertosa Renania, paesaggio che ben si confa- 
ceva allo spirito sereno di G. La terza parte, la 
più importante nel pensiero dell'A., è la storia 
delle opere d'arte tedesche medievali, che in 
quegli anni venivano riesumate principalmen- 
te per merito dei fratelli Boissérée, A Colonia, 
G. si mise in rapporto con alcuni insigni colle- 
zionisti, la cui opera a quell'epoca ebbe grande 
importanza e che furono veri fondatori di pina- 
coteche; vide ancora in quel tempo il Duomo 
incompiuto e ne provò un senso tanto doloro- 
so, che, scrisse, ".. poteva soltanto attenuarlo 
la speranza di vederlo, un giorno, finito". A re- 
alizzare tale speranza fu il Boissérée, il quale 
fin dal 1811 si era presentato a lui con un pro- 
getto per la ricostruzione. A Francoforte, la pi- 
nacoteca del suocero di Franz Brentano, il 
viennese Birkenstock, gli offiù largo campo di 
osservazioni e gli suggerì l'ideale di un'Acca- 
demia perì giovani artisti dove fossero loro fa- 
cilitati i contatti con i maestri e lo studio della 
storia dell'arte. A Heidelberg, nella casa di Sul- 
piz e Melchior Boissérée, le osservazioni di G. 
non si traducono più in note o in impressioni, 
ma si ordinano in una visione complessiva e 
cronologica che è quasi l'inizio di una storia 
dell'arte tedesca e in cui egli riconosce alla 
Chiesa il merito di aver "custodito l'arte" dopo 
la decadenza degli ultimi secoli dell'impero ro- 
mano, conservando nella storicità religiosa 
tanto buon seme" che doveva naturalmente 
dar frutto. L'arte così nata aveva avuto sulla 
greca il vantaggio di "partire da un'infinità di 
individui e di elevarsi a poco a poco verso 
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l'universale"; Bisanzio che ne era stata la diret- 
ta, e prima erede, ne aveva conservato lo sche- 
letro. L'arte bizantina passata poi in Italia si vi- 
vificò nel colore veneziano e, fatta più com- 
plessa nei Paesi Bassi e in Renania, cominciò 
a staccarsi da ogni convenzione, e svolgersi a 
contatto con le fonti stesse del racconto evan- 
gelico. La Natività di Gesù, le Adorazioni dei 
Magi divengono i soggetti prescelti dai primi- 
tivi olandesi e tedeschi, finché il maestro Gu- 
glielmo di Colonia colloca per primo, con 
grande senso naturalistico, figure schietta- 
mente umane in un ambiente architettonico e 
paesistico. 11 trittico di Van Eyck, rappresen- 
tante l'Annunciazione, la Nascita, e la Presen- 
tazione, colpì in modo particolare G., che lo 
considerò l'espressione più completa e origi- 
nale dell'arte tedesca. Non bisogna sopravalu- 
tare il significato di questo viaggio nella vita di 
G., né vedervi un allontanamento dal mondo 
classico dei "Propilei" (v.) o una sorte di con- 
versione al Romanticismo di tendenze cattoli- 
che, come sperarono inutilmente i Boissérée e 
gli altri romantici. Questo studio parte da un 
punto di vista prettamente storico e non è un 
giudizio di valore né un rinnegamento del pas- 
sato, ma alta comprensione del cristianesimo 
che, ripudiato un tempo, rientra nella visione 
di G. guidandolo alla conclusione poetica 
espressa nel tanto discusso ultimo atto del 
Faust (v.). GFA. 


RE ORSO (x. Libro dei versi, II) 


RE OSVALDO \Kdnig Oswald]. Poema com- 
posto in tedesco medievale, che ci è conserva- 
to solo in tardi rifacimenti del sec. XV. L'origi- 
nale, per noi perduto, risale probabilmente 
all'epoca del Barbarossa (circa 1170) ed è 
l'opera di un ecclesiastico renano, il quale sep- 
pe abilmente intrecciare motivi religiosi con 
motivi fiabeschi. A base del racconto sta la 
biografia di re Osvaldo di Northumberland 
(635-642) scritta dal monaco Reginald nel 
1165. Oswald, re di Engelland, potente e pio, 
viene avvertito da un angelo che Iddio gli ha 
destinato in moglie la figlia di un re pagano 
delle terre d'oltremare. Il re chiede al pellegri- 
no Warmunt, che ha viaggiato per molti paesi 
e sa molte cose, chi mai possa essere questa 
fanciulla. E il pellegrino gli svela che può trat- 
tarsi solo della bella Pamige, figlia del re paga- 
no Aaron. Oswald prende allora per consiglio 
dello stesso pellegrino un corvo ammaestrato, 
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che Iddio ha dotato dell'umana favella, gli 
mette in testa una corona d'oro e sotto le ali 
una lettera d'amore e un anello, e lo spedisce 
come messo nuziale. Il corvo ritorna portando- 
gli la lieta novella del consenso della princi- 
pessa lontana. Il re arma un esercito e parte al- 
la volta del paese della sposa, dove giunge do- 
po un anno e dodici settimane, e con l'aiuto 
del corvo riesce a impossessarsi della princi- 
pessa. Al ritorno viene però raggiunto dall'ar- 
mata del re Aaron, combatte con i pagani e li 
uccide tutti, ma poi li risuscita per battezzarli. 
Oswald torna felicemente in Inghilterra con la 
sposa e dà grandi feste nuziali, durante le quali 
si presenta a lui lo stesso Redentore in veste di 
mendico, chiedendogli la sposa e il regno. 
Oswald si spoglia di tutto e prega il mendico di 
dargli in cambio il suo mantello. Allora il Si- 
gnore gli rende la sposa e il regno e lo esorta a 
vivere castamente, perché fra due anni egli e la 
regina dovranno morire. Così i due sposi si 
preparano al transito e si meritano la gloria dei 
santi. Per rendere la favola più attraente al vol- 
go, il poeta l'ha arricchita, sull'esempio dei 
cantastorie, di tratti comici e avventure di ogni 
sorta. Anche i personaggi acquistano in parte 
sentimenti meno nobili, lasciandosi guidare, 
come il pellegrino Warmunt e il corvo messag- 
gero, da una grande ingordigia di mangiare e 
bere. MPe. 


REPARTO N. 6 /Palata N. 6|. È una delle più 
vigorose novelle di Anton Pavlovic Cechov 
(1860-1904); scritta tra il 1890 e il 1892, pubbli- 
cata nel 1892 sulla rivista "Russkaja mysl" |"Il 
pensiero russo"), appartiene al periodo inter- 
medio della sua creazione artistica, agli anni 
cioè che videro la reazione dei vecchi ceti, se- 
guita all'uccisione di Alessandro IL Da questa 
reazione il fatalismo russo, frutto di miserie 
materiali e sociali, uscì ingigantito e il giovane 
£., che di questo fatalismo doveva essere il 
cantore, riversò tutta l'amarezza del tempo nei 
suoi drammi e nei suoi racconti. Così nacque il 
Reparto n. 6. E questa una stanza di un ospeda- 
le di provincia, sporco e disorganizzato, dove 
vivono cinque malati di mente, di cui nessuno 
si occupa, salvo il guardiano che ogni tanto li 
prende a pugni per tenerli tranquilli. Andrej 
Efimyc, il medico dell'ospedale, disgustato 
dalla meschinità dei suoi concittadini e ormai 
rassegnato di fronte all'impotenza della medi- 
cina, capita per caso nel "reparto". Vi trova un 
malato intelligente, per quanto affetto da ma- 
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nia di persecuzione. I due diventano amici e da 
allora il dottore passerà i suoi pomeriggi 
all'ospedale. Ma il suo assistente, che una vol- 
ta lo ha sorpreso a colloquio coll'alienato, ne 
deduce che anche il suo superiore è impazzito. 
Andrej Efimyc viene obbligato a dimettersi e 
più tardi, dopo svariate peripezie, rinchiuso nel 
reparto N. 6: nella meschina mentalità di quei 
provinciali, un uomo che ragiona e per di più 
con un pazzo non può essere una persona nor- 
male. Nikita, il guardiano, colpisce in malo mo- 
do Andrej Efimyc, che voleva uscire un istante 
all'aria aperta, ed egli muore di un colpo apo- 
plettico, t, nel seguire il progressivo indeboli- 
mento morale del dottore, si dimostra un mae- 
stro, sfiorando in certi punti la profondità psi- 
cologica di Dostoevskij; ma i ragionamenti tra 
Andrej Efimyc e l'alienato mancano di imme- 
diatezza e di forza di convinzione. £., comun- 
que, ne approfitta per mettere in bocca al mat- 
to, come già aveva fatto nel Monaco nero (v.) 
con un fantasma, i suoi sogni avveniristici di 
una umanità senza ospedali né prigioni, tutta 
dedita alla ricerca della verità. Tradd. di G. Fac- 
cioli (Torino, 1929), e di A. Villa (ivi, 1972). GK. 


RE PASTORE (Il. Melodramma di Pietro 
Metastasio (Pietro Trapassi, 1689-1782), rap- 
presentato a Vienna nel 1751 con la musica di 
Giuseppe Bonno (1710-1788) e musicato da 
molti altri dal Settecento ai nostri giorni. Ales- 
sandro Magno libera il regno di Sidone dal suo 
tiranno, Stratone, che perso il trono si uccide. 
Il sovrano macedone, anziché dominare diret- 
tamente su quella terra conquistata dal suo 
valore, ristabilisce nel regno l'erede legittimo 
che viveva ignoto a se stesso sotto le umili ve- 
sti di un pastore. L'azione magnanima è resa 
nell'opera in una continua ricerca di effetti pa- 
tetici, in quanto il pastore, Aminta - il cui vero 
nome è Abdolonimo, di stirpe reale - vive nella 
campagna coi prodotti della natura e sente il 
contrasto tra la semplicità dei costumi e lo 
strepito delle armi. Egli ama teneramente Eli- 
sa, ninfa di Fenicia, dell'antica schiatta di Cad- 
mo. Il loro amore trova un corrispondente in 
quello fra Tamiri, la fuggiasca principessa di 
Sindolo, figlia di Stratone, e Agenore, nobile 
del regno. Per volere di Alessandro, Aminta 
dovrebbe però sposare Tamiri: così i destini 
dell'antico regno e del nuovo sarebbero uniti 
per il bene del popolo. Agenore, colpito nel 
suo amore, soffre nel rinunciare alla principes- 
sa; tuttavia il suo dovere di cortigiano lo incita 
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a glorificare il nuovo re. Allo scambio non si 
rassegnano le due donne (che si credono disa- 
mate dai rispettivi amanti); e Aminta si rattri- 
sta nel pensare agli affanni del regno e alle ra- 
gioni del cuore: egli non vorrà abbandonare 
Elisa e preferirà continuare la sua vita povera 
ma felice di pastore. La risoluzione è però data 
dallo stesso Alessandro: Aminta sarà re pasto- 
re e unirà alla pace del suo regno la diletta Eli- 
sa, mentre Tamiri e Agenore, uniti indissolu- 
bilmente nel loro amore, riceveranno una nuo- 
va terra dalla gloria del conquistatore macedo- 
ne. L'opera, ricca di spunti sentimentali, dipin- 
ge un sogno idillico e soave di vita: i duetti 
amorosi delle due coppie raggiungono effetti 
sottilmente melodrammatici e compendiano 
in sé, insieme alle ariette, la caratteristica mi- 
gliore dell'arte metastasiana. Particolarmente 
il trapasso dall'amore allo strazio e dal dolore 
alla gioia è goduto con una molle e gentile de- 
licatezza, tutta arcadica e settecentesca. CC. 

e Il melodramma del Metastasio fu musicato 
da Nicolò Jommelli (1714-1774), Stoccarda, 
1755; da Christoph Willibald Gluck (1714- 
1787), Vienna 1756; da Nicolò Piccinni (1728- 
1800), Napoli 1760; e da Wolfgang Amadeus 
Mozart ( 1756-1791 ), Salisburgo 1775. 


RE PENSIEROSO (ID. Raccolta poetica di 
Ugo Betti (1892-1953), pubblicata a Milano da 
Treves nel 1922. 11 motivo centrale (non privo 
di suggestioni simboliste e crepuscolari) è un 
meraviglioso mondo fiabesco popolato di ca- 
valieri, fate, re e principesse che si muovono in 
castelli superbi e in giardini con cigni e fonta- 
ne, sotto un cielo ingioiellato di stelle. Il poeta 
guarda con occhi di bambino che s'incanta, 
che gioca - talora con un certo compiacimento 
- con suoni immagini e colori: "Tu guardi, co- 
me in un sogno/ le castella / fatate e le chime- 
re / create dal tuo cavaliere / con le tenebre e 
con le stelle!" ("Le stelle"). Si combinano in 
questo fantasticare l'andatura popolaresca e 
quella da ballata romantica ("Chi batte ai pa- 
lazzi di marmo sanguigno? / Sono i mercanti 
dagli occhi verdi. / Sono i mercanti dagli occhi 
verdi, / ognuno porta un chiuso scrigno", "Tra- 
monto"), il gusto del linguaggio parlato e del 
dialogo, l'esilità d'una vena lirica che predilige 
accenti morbidi (‘A notte, le raganelle / canta- 
no la serenata per le piccole stelle. 1 balconi si 
schiudono / perché la notte è mite, e qualcuno 
si oblia / ad ascoltare quello che voi dite / alle 
Piccole stelle, / o raganelle / malate di malin- 
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conia!" "La primavera"), l'amore per le facili in- 
sistenze e per le reiterazioni, le comparazioni e 
le analogie in cui domina lo scintillio di ogget- 
ti preziosi ("E poi la prima lampada brilla! / E 
come una preziosa veste / il fango per le vie ne- 
re scintilla! / Tutte le sere la città di ferro s'in- 
gioiella per le sue feste! / Si mette sul cuore / 
croci di splendore/si mette bei fermagli /qual- 
cuno verde, qualcuno giallo / spalanca ogni 
suo scrigno / d'acciaio e di cristallo.", "La città 
di ferro"). Tra le pieghe di questa favola magica 
è facile avvertire, però, l'esigenza sofferta di un 
rifugio dall'inquietante incombere della realtà, 
il desiderio di una evasione da un senso deso- 
lato dell'esistenza, del quale non si riesce a 
trovare tuttavia l'intima ragione. Allora la poe- 
sia è come attraversata da momenti di sgo- 
mento e da visioni di morte: "Forse, nell'om- 
bra, / sentirò sospirare piano piano... / e incon- 
trerò gli occhi dei ritratti, / che fanno paura... / 
Vedrò le mani dei morti, che chiamano, / che 
chiamano, dalla tela scura!" ("La casa morta"). 
Motivi, questi ultimi, che saranno predomi- 
nanti nella produzione successiva di B., e non 
solo in quella poetica. A.Bar. 


REPORTER FOLLE (1) \Derrasende Repor- 
ter]. Raccolta di reportages del giornalista pra- 
ghese di lingua tedesca Egon Erwin Kisch 
(1885-1948), pubblicata nel 1925. Insieme a 


Scorribande attraverso il presente \Hetzjagd dur- 


ch die Zeit, 1926] e Avventure in ogni parte del 
mondo \Wagnisse in aller Welt, 1927], l'opera 
suggerisce una rappresentazione critica della 
realtà, destinata a influenzare profondamente 
il giornalismo dell'intera area linguistica ger- 
manica. Nella prefazione K. sintetizza le forme 
e finalità del suo lavoro, partendo dall'assunto 
fondamentale che il reporter non è né un arti- 
sta né un politico, ma un "uomo come gli altri", 
che "deve essere testimone imparziale". Sol- 
tanto la volontà di una obiettività spassionata 
è in grado di neutralizzare il pericolo di una de- 
formazione soggettiva del reale. La dipenden- 
za da solidi fatti e materiale verificabile co- 
stringe a scrivere in maniera scevra di ogni ten- 
denziosità. In un mondo "sommerso a dismi- 
sura dalla menzogna", K. sostiene la necessità 
di fissare sotto forma di istantanee non ritoc- 
cate la realtà criticamente vissuta. Obiettività 
non significa quindi assenza di partecipazione, 
quanto piuttosto un non prevenuto impegno 
in favore dell'umano. Brani quali "Tra i senza- 
tetto di Whitechapel", "Assemblea generale 
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dell'industria pesante tedesca", "Santuario per 
guerrafondai" e "Guerra civile per la fortezza di 
Kiistrin" rivelano una duplice prospettiva: da 
un lato, quella del contemporaneo non preve- 
nuto; dall'altro, quella di chi lotta contro la 
guerra, lo sfruttamento, la miseria e lo sciovi- 
nismo. Anche il reportage giornalistico è in- 
somma arte impegnata, strumento di lotta in- 
teso a trasformare la società. La gamma dei te- 
mi affrontati da K. è varia e avvincente. Con in- 
formazione scarna ma essenziale, egli si soffer- 
ma su episodi singolari, espone i risultati di in- 
dagini storiche o descrive luoghi inusuali co- 
me l'università per prestigiatori, un obitorio, la 
casa del boia di Vienna. A volte avvolge la nuda 
informazione in una vicenda inventata o alleg- 
gerisce l'esposizione fattuale obiettiva con una 
nota di asciutto umorismo. Nei suoi reporta- 
ges su aspetti miserandi della condizione pro- 
letaria, K. strania i particolari compassionevoli 
mediante una fredda elencazione e cumulazio- 
ne che smorza ogni emotività, perché l'impres- 
sionante linguaggio dei fatti è più convincente 
della loro interpretazione sentimentale. Am- 
bienti, gerghi e atmosfere specifiche sono ca- 
ratterizzati con precisione; in un linguaggio 
asciutto e scarno, in perfetta sintonia con il 
contenuto di informazione, viene restituito lo 
spessore socio-politico di un'epoca intera. K. è 
insomma un sociologo, uno scrittore sociali- 
sta che con obiettività e impegno umanistico 
ha elevato il reportage a forma d'arte. Nel 1933 
i nazisti gli fecero il grande onore di mettere al 
rogo le sue opere. MKe. 


REPUBBLICA DEI COMITATI (La) (v 
Fine dei notabili, La) 


REPUBBLICA DEI DUCHI (La) (v Fine dei 
notabili, La) 


REPUBBLICA di Bodin (Della) [De ia 
Répubblique\. Trattato politico francese di Jean 
Bodin (1530c.-1596), pubblicato nel 1576 e 
propriamente intitolato I sei libri della Repub- 
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rire la funzione dello Stato nella sua realtà di 
diritto. Questa è un'idea più salda, perché è 
giustificata dalla tradizione e si identifica col 
corso stesso delle cose. Dato il suo carattere 
assoluto, la sovranità ha solo per limiti le leggi 
di Dio e di natura; ma è da considerare come 
vera autorità, e come tale da identificare con la 
monarchia. Per l'esigenza della funzione stori- 
ca a essa incombente, anche tale potere è cir- 
coscritto e definito: perciò il sovrano, respon- 
sabile della sua azione dinanzi a Dio e all'uma- 
nità, deve seguire le leggi divine e naturali e fa- 
vorire il benessere dei suoi sudditi. Dinanzi a 
un'azione così ispirata, il principe ha coscienza 
della sua responsabilità e comprende il valore 
che il popolo assume nella struttura dello Sta- 
to; perciò non avrà bisogno di ricorrere a "ma- 
chiavellismi" per esercitare la sua funzione po- 
litica, ma chiarirà i rapporti del popolo con 
l'autorità statale (e, in particolare in Francia, 
del Terzo Stato col potere reale). La monarchia 
ereditaria e assoluta è come una grande fami- 
glia, in cui il potere di un padre è senza discus- 
sioni per il fatto stesso che è volto al bene di 
tutti. Su queste basi che edificano il moderno 
Stato di diritto (e non saranno senza efficacia 
nel pensiero del Boterò per i doveri del princi- 
pe e del Montesquieu per la coscienza storica 
del potere) il B. valuta le leggi relative ai climi 
e ai popoli nell'adattamento della natura a 
uno schema razionale, e afferma, al di là delle 
lotte religiose tra cattolici e calvinisti, un terre- 
no d'intesa, ispirato alla religione naturale e 
alla reciproca tolleranza. Questo ripensamen- 
to della teoria dello Stato attraverso l'espe- 
rienza storica della monarchia francese ha una 
decisiva importanza nella concezione moder- 
na della politica, in quanto reca il monito delle 
guerre civili dei Cinquecento: quello di salvare 
la propria anima con devozione a Dio e con 
qualunque fede, ma soprattutto di essere buo- 
ni cittadini, tanto se nobili che plebei. La Re- 
pubblica, come fonda in Francia la scienza poli- 
tica, così non sarà senza sviluppi nel Campa- 
nella e nel Bossuet per la concezione della mo- 
narchia. CC. 


blica\Les six livres de la République\. Intonato a 


una concezione completa dello Stato, esso po- 
ne un fondamento giuridico e storico alla mo- 
narchia moderna, nel valutare come fonda- 
mentale il concetto di sovranità. Laddove lo 
stesso Machiavelli fonda la sua teoria politica 
sulla potenza effettiva e sulla compagine dello 
Stato, il B., che rimprovera questo atteggia- 
mento naturalistico al Principe (v.), vuole chia- 
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REPUBBLICA di Cicerone (Della) [De re- 
publka]. Scritto politico di Marco Tullio Cice- 
rone (10643 a. C); composto nel 55, in forma 
dialogica, pubblicato nel 51. Al dialogo, che si 
immagina avvenuto nel 120, partecipano illu- 
stri personaggi di due generazioni anteriori: 
Scipione Emiliano, Lelio, Filo, Manilio. Il trat- 
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tato segue il modello della Repubblica (v.) di 
Platone, ma rinunciando a quanto v'era di uto- 
pistico nella concezione del greco, con partico- 
lare attinenza allo Stato romano. Si divide in 
sei libri, che corrispondono ogni due ai discor- 
si tenuti in una sola giornata. Nel primo, Sci- 
pione distingue tre forme di governo: monar- 
chia, aristocrazia e democrazia, Isolate esse 
non giovano, ma tutte e tre congiunte, come 
avviene nello Stato romano, portano al grado 
di maggior perfezione il reggimento politico. 
Per giungere a tale perfezione, come si dimo- 
stra nel secondo libro, occorre che non un le- 
gislatore solo abbia largito la costituzione del 
popolo, ma che il popolo stesso se la sia for- 
mata attraverso secoli di esperienze. Nel terzo 
si discute della giustizia; due personaggi in an- 
tagonismo sostengono opposte tesi. Lelio am- 
mette che esista una giustizia e che su essa si 
fondi il pubblico governo; Filo crede invece 
che le leggi sociali nascano dall'utilità e dalla 
forza, alle quali si vuole arbitrariamente dare il 
nome di giustizia. Nel quarto e nel quinto li- 
bro, oggi molto frammentari, si discorre di 
questioni particolari dello Stato romano. Nel 
sesto appare il famoso Sogno di Scipione, una 
visione che era apparsa a Scipione e che servi- 
va a esporre le dottrine dell'immortalità 
dell'anima e i premi oltremondani concessi ai 
benemeriti della patria. Dei sei libri soltanto il 
Sogno di Scipione fu conosciuto nel Medioevo, 
grazie soprattutto al commentario che ne ave- 
va scritto Macrobio. Ma nel 1819 Angelo Mai 
scopriva in un palinsesto bobbiese gli altri li- 
bri, sebbene frammentari, e Giacomo Leopardi 
scriveva per lui uno dei suoi Canti (v.). Ad An- 
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quale dedica l'opera). L'opera si divide in un 
introduzione e in quattro parti: "I preliminari, 
in cui si mostrano i princìpi del governo"; "Il 
Consiglio dei legislatori, in cui si mostra l'arte 
del costruire una repubblica"; "Il modello della 
repubblica di Oceana, in cui si mostra l'effetto 
di tale arte", "Il corollario, in cui si mostrano al- 
cune conseguenze di tale governo". Dopo 
un'analisi delle costituzioni di varie nazioni del 
presente e del passato, e dopo un preambolo 
sulla storia di Oceana (che sotto il velo allego- 
rico interpreta i motivi che condussero alla 
guerra civile in Inghilterra), vengono esposti gli 
elementi della Costituzione di Oceana, elabo- 
rati fin nei minimi particolari nei suoi vari ordi- 
namenti. Le idee fondamentali che la ispirano 
sono due: la prima, che l'elemento determi- 
nante del potere politico in uno Stato è la pro- 
prietà in generale, e quella terriera in partico- 
lare; la seconda, che la legge agraria deve favo- 
rire una ripartizione uniforme della proprietà 
terriera, in modo da evitare il predominio di un 
solo individuo (tirannia o monarchia - H. rifiu- 
ta la teoria di Hobbes, v. Leviatano) o di una so- 
la classe (oligarchia) o di una massa disordina- 
ta di gente inquieta perché non legata alla ter- 
ra (anarchia). L'equilibrio della proprietà pro- 
muove l'omogeneità sociale ed è così fonda- 
mento del bilanciamento dei poteri e 
dell'egualitarismo (anche se il popolo è ancora 
diviso in cavalieri e fanti, a seconda del censo, 
e servi, coloro che non hanno alcuna proprietà 
e dunque non godono dei diritti civili e politi- 
ci): "una repubblica eguale o egualitaria è un 
governo istituito sopra una legge agraria egua- 
litaria, che s'innalza nelle sovrastrutture di tre 


gelo Mai, quand'ebbe trovalo i libri di Cicerone ordini: il senato che discute e propone, il po- 


della Repubblica. FDC. 


polo che decide e la magistratura che esegue". 
La divisione e l'equilibrio dei poteri fra popolo, 


Egli è il letterato grande, è l'espositore, talora argenato e magistratura promuovono la virtù ci- 
che il costruttore della teoria che risulta dalla preica e impediscono la corruzione; infatti "un 
pria esperienza e dal proprio talento-, restando popolo corrotto (dice Machiavelli) non è in 
sempre letterato che espone, che critica, che rinngado di ordinarsi in una repubblica". Un com- 


va ed innova. (C. Marchesi) 


REPUBBLICA DI OCEANA (La) \Tke Com- 
monvwealth of Oceana]. Saggio politico che ri- 
corda l'Utopia (v.) di Thomas More, la Nuova 
Mantide (v.) di Francis Bacon e la Città del sole 
e) di Tommaso Campanella, opera del teorico 
Politico inglese lames Harrington (1611-1677), 
Pubblicato nel 1656. Oceana è allegoria dell'In- 
ghilterra, la quale riceve una Costituzione per- 
fetta dal lord Arconte, Olphaus Megaletor, no- 
""e sotto cui H. raffigura Oliver Cromwell (al 


plesso sistema elettorale prevede che tutta la 
popolazione (esclusi i servi) si raduni in Par- 
rocchie, che "le Parrocchie eleggano annual- 
mente le Centurie, le Centurie le Tribù, e le Tri- 
bù la Galassia e la Galassia annuale di ogni Tri- 
bù, che consiste di due Cavalieri e sette Depu- 
tati. Poi i Cavalieri costituiscono il Senato e i 
Deputati la Tribù privilegiata, che comune- 
mente è chiamata Popolo. Il Senato e il Popolo 
formano il Potere sovrano o Parlamento di 
Oceana". Vi è una costante rotazione delle ca- 
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riche, per cui Cavalieri e Deputati restano in 
carica tre anni, dopo ì quali non potranno es- 
sere rieletti per almeno altri tre anni. Per il suo 
modello elettorale (basato sull'elezione e sul 
ballottaggio) e in generale per la struttura po- 
litica, H. si ispira soprattutto a Venezia, dove 
egli era vissuto parecchio tempo, e all'analisi 
della sua costituzione fatta da Donato Gianotti 
(La repubblica veneta, ir:). Diversamente da 
quanto riteneva Machiavelli, altrimenti fonte 
della sua concezione politica, per H. Venezia 
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[La Repubblica di Venezia nell'età moderna. Dal 
1517 alla fine della Repubblica, 1992|, e fu assi- 
duo collaboratore alla grande Storia di Venezia 
dell'Enciclopedia italiana (1992-2002). Sin dai 
primi lavori, dalla monografia dedicata al doge 
Nicolò Contarini del 1958 [Il doge Nicolò Conta- 


rmi. Ricerche sul patriziato veneziano agli inizi del 


Seicento] agli studi sarpiani condotti negli anni 
Sessanta, che sfociarono in più volumi, la co- 
piosa produzione storiografica dell'A. - sinte- 
tizzata negli anni della maturità da importanti 


rappresenta un esempio di democrazia: "anche 
se non ammettava il popolo al governo, non lo 
escludeva mai". Dopo un'analisi del governo 
della capitale di Oceana, Emporium, delle for- 


lavori quali Venezia barocca. Conflitti di uomini e 
idee nella crisi del Seicento Veneziano (1995) e La 
società veneta e il suo diritto. Saggi su questioni 
matrimoniali, giustizia penale, politica del diritto, 


me dell'educazione, dell'esercito, e dell'artico- 
lazione in province, l'opera si chiude con l'apo- 
teosi del lord Arconte e legislatore di Oceana. 
L'utopia di H. fu definita da Hume "il solo vali- 
do modello di Stato che sìa stato finora offerto 
al pubblico". Pur se resa già obsoleta dal ruolo 
esclusivo assegnato alla proprietà terriera, che 
non teneva conto della nascente economia 
commerciale, l'opera fu ricevuta con favore ne- 
gli ambienti della rivoluzione americana (so- 
prattutto da John Adams) e francese. Trad. di 
G. Schiavone (Milano, 1985). AMDVFGr. 


REPUBBLICA DI VENEZIA E STATI 
ITALIANI. Politica e giustizia dal secolo 
XVI al secolo XVII. Opera dello storico Ga- 
etano Cozzi (1922-2001), uno dei maggiori stu- 
diosi di storia veneta del sec. XX, pubblicata a 
Torino nel 1982. LA., laureatosi in Giurispru- 
denza con una tesi su Paolo Sarpi (che sarebbe 
rimasto uno dei suoi soggetti di ricerca prefe- 
riti), dopo aver svolto per qualche anno attività 
di archivista presso l'Archivio di Stato di Vene- 
zia iniziò la carriera accademica, che lo portò a 
ricoprire la cattedra di Storia moderna nelle 
Università di Padova e di Venezia. Membro 
dell'Accademia dei Lincei, C. fu personalità di 
grande spicco della vita intellettuale veneta e 
delle sue istituzioni scientifico-culturali, come 
la Fondazione Cini (del cui Istituto di Storia e 
Società dello Stato veneziano fu a lungo diret- 
tore) e la Fondazione Benetton, della quale fu 
uno dei promotori. Al Veneto, e in particolare 
alla Serenissima, si indirizzarono principal- 
mente gli interessi storiografici dell'A., che, fra 
l'altro, contribuì, con Michael Knapton e Gio- 
vanni Scarabello, alla realizzazione dei due to- 
mi dedicati alla Repubblica di Venezia della 
Storia d'Italia (v.) diretta da Giuseppe Galasso 
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sopravvivenza del diritto veneto nell'Ottocento 
(2000) - ha contribuito a ricostruire, con pro- 
spettive tematiche e metodologiche nuove, il 
complesso mosaico dei rapporti fra istituzioni, 
società e cultura nello Stato veneto di età mo- 
derna. In questo quadro speciale importanza 
ha rivestito il tema degli intrecci fra politica e 
giustizia, trattato in particolare in Repubblica di 
Venezia e Stati italiani. L'opera, che si configura 
come uno degli studi più importanti di C, ab- 
braccia l'ampio arco temporale nel quale Ve- 
nezia da potenza egemone sui mari del Levan- 
te e nel contesto italiano viene ridotta ad un 
ruolo di secondo piano, sìa nel Mediterraneo 
(sempre più dominato dall'Impero ottomano) 
sia in Italia, i cui destini sono ormai nelle mani 
di Spagna e Francia. Quest'epoca di profonda 
trasformazione degli orizzonti politico-diplo- 
matici della Serenissima è indagata da C. da 
una prospettiva interna (quella della classe di- 
rìgente, dell'assetto costituzionale dello Stato, 
dell'organizzazione delle magistrature, della 
concezione del diritto e delle pratiche di giu- 
stizia) che viene messa in relazione con le coe- 
ve esperienze degli altri Stati della penisola 
italiana. P.Coz. 


REPUBBLICA DI WEIMAR (La). Amni di 
crisi della modernità classica (Die weima- 


rer Republik. Krisenjahre der Massischen Moder- 


ne]. Opera del 1987 - forse la più matura - del 
giovane storico tedesco, immaturamente scom- 
parso, Detlev ]. K. Peukert (1950-1990). Dopo es- 
sersi intensamente dedicato a ricerche su diver- 
si aspetti di storia sociale della Germania nazi- 
sta (dalla resistenza operaia al non conformi- 
smo, dalla ribellione giovanile alla storia della 
vita quotidiana, "Alltaggeschichte", nel Terzo 
Reich), P., forte anche di precedenti studi di de- 
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rivazione sociologica e politologica (da testi su 
Max Weber ad analisi sulle contraddittorie po- 
tenzialità del moderno), ha affrontato l'analisi 
di un periodo chiave della storia della Germania 
e dell'Europa nel sec. XX: la prima Repubblica 
tedesca, detta di Weimar. Non siamo di fronte 
ad una storia dei fatti e degli eventi accaduti nei 
quindici anni convulsi intercorsi tra il novembre 
1918 ed il gennaio 1933, quanto ad un'interpre- 
tazione che, sia pure scandita attraverso le fasi 
canoniche di vita dello Stato nato contradditto- 
riamente dalla rivoluzione dei consigli e dalla 
sua successiva normalizzazione (il periodo co- 
stitutivo, 1918-1923; la successiva stabilizzazio- 
ne, 1924-1929, definita dall'A. "illusoria"; la rapi- 
da ed irreversibile crisi, ad un tempo economica 
ed istituzionale, 1930-1933), prende le mosse 
da una definizione ben precisa: Weimar come 
luogo di realizzazione storica della piena mo- 
dernità, dei conflitti che essa porta inevitabil- 
mente con sé, e delle lacerazioni che in essa si 
manifestano. La Repubblica viene in questo 
modo strappata al cliché ormai logoro di mero 
e breve interregno tra Impero guglielmino e Ter- 
zo Reich nazionalsocialista - se non di puro pro- 
dromo di quest'ultimo - e parimenti non è nem- 
meno ridotta all'esito deludente di un fallimen- 
to storico, quello della Rivoluzione in Occiden- 
te, ma ci viene restituita nei suoi concreti chia- 
roscuri. P. la reinserisce cioè a pieno titolo nella 
storia tedesca, a cui appartiene - storia che per 
I'A, che in ciò si differenzia dai sostenitori della 
teoria del "Sonderweg", la "via particolare" tede- 
sca, non fu particolarmente diversa da quella 
degli altri paesi dell'Europa occidentale; storia 
che non era in alcun modo predeterminata (I'A. 
si sofferma lungamente, nei capitoli iniziali, sul- 
le strade non univoche che essa poteva prende- 
re dopo la Grande Guerra). Al centro del volu- 
me, e dell'analisi, sta comunque la società, at- 
traversata da tensioni di generazione e di gene- 
re, alle prese con fenomeni nuovi - la burocra- 
tizzazione, il corporatismo, lo sviluppo dello 
Stato sociale -, e investita da rapidi mutamenti 
culturali, dall'americanizzazione alla critica del- 
la società di massa. Nella parte finale l'ottica 
torna sul quadro politico ed istituzionale, tra 
l'emergere di tendenze autoritarie e deficit di le- 
gittimazione dello Stato, fino al drammatico 
epilogo conclusivo. Trad. italiana (Torino, 
1996). BMan 


REPUBBLICA FIORENTINA (Della) Ope- 
ra politica in quattro libri di Donato Giannotti 
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(1492 1573), composta tra il 1531 e il 1534, rie- 
laborata nel 1538 e pubblicata per la prima vol- 
ta nel 1721. Movendo dal fatto Che gli uomini 
sono malvagi e preda delle passioni, il Giannot- 
ti vuol far sentire la necessità che lo Stato sia 
come un corpo dove ogni organo abbia la sua 
funzione. La Repubblica, cioè lo Stato, secondo 
la classica definizione latina, è una "congrega- 
zione civile di uomini liberi", e Firenze, come Ve- 
nezia, offre, attraverso gli eventi storici, un 
esempio assai notevole di quanto possa la 
mente umana nell'organizzazione della società 
e della comune convivenza. La miglior forma di 
governo non può dunque essere ideata in 
astratto, ma deve adeguarsi alle condizioni 
dell'epoca. Dallo Stato devono essere escluse 
così la tirannide come una politica basata sui 
bisogni indistinti delle classi povere e bisogno- 
se. In ogni città vi sono "grandi, poveri, medio- 
cri": bisogna che siano conciliati nello Stato i bi- 
sogni di tutti, ma specialmente quelli delle due 
ultime classi sociali. La necessità di fondere i 
tre tipi di governo (oligarchico, tirannico, popo- 
lare) suggerisce all'autore l'espediente di fare 
che molti partecipino al potere, per vigilarsi a 
vicenda. Però deve esservi un principe, e biso- 
gna limitare tanto l'autorità dei grandi quanto 
la stessa libertà del popolo; i cittadini della 
classe media potranno accedere alle cariche, 
ma non per potenza propria, in modo che non 
insuperbiscano. In tale Stato il Senato consulta, 
il popolo delibera e la Signoria e i magistrati de- 
tengono il potere esecutivo; però l'interesse per 
i bisogni sociali, sia pure appena accennato, 
che si incontra nella concezione del Giannotti, è 
l'inizio di un nuovo atteggiamento politico e ri- 
vela un senso della vita più complesso di quan- 
to non avessero i teorici dell'epoca immediata- 
mente precedente. Ammiratore del Savonarola 
e di Michelangelo, egli sente l'amor di patria e 
la fede nelle idee. Sotto molti aspetti, insieme 
al Paruta, egli anticipa la politica della Controri- 
forma, senza rinunziare alle conquiste del Rina- 
scimento. CC. 


REPUBBLICA LETTERARIA \Repiiblica li- 
teraria\. Opera critica dello scrittore spagnolo 
Diego Saavedra Fajardo (1584-1648), pubblica- 
ta postuma su una copia scorretta nel 1655 col 
titolo juicio de Artes u Ciencias, e sotto il nome 
di Claudio Antonio de Cabrerà. Altra copia ap- 
parve sotto il titolo Discurso curioso, agudo y 
erudito por N. N. e dette luogo a una falsa attri- 
buzione a Pedro Fernàndez Navarrete. Il testo 
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critico si deve a V. Garcia Diego (Madrid, 1923). 
L'opera fu composta in gioventù e fu rielabora- 
ta una prima e forse una seconda volta dall'au- 
tore, che la lasciò inedita. Tra la prima e la se- 
conda stesura vi sono notevoli differenze di 
particolari e in parte anche di intonazione, e in 
specie si nota nella seconda una minore vio- 
lenza. L'idea ispiratrice si può far risalire 
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menti ridicoli nella vita pratica, il che offre an- 
cora una volta il destro ad affermare che gli Sta- 
ti trionfano quanto meno il popolo è dotto. 
Non mancano riferimenti contemporanei: così 
il Gran Capitano si lagna che i commediografi 
italiani abbiano il vezzo di mostrare il soldato 
spagnolo come spaccone bastonato e Platone 
osserva che i bastonati sono gli italiani. Il sale 


all'opera di Luis VivesVeritas fucata, sive licentiadell'autore è efficace: viene ordinata per tre 


poetica, ecc., e sulla linea della stessa tradizione 
lucianea, priva però di spiriti antireligiosi, è 
una condanna del mondo di carta degli studi 
cui l'autore contrappone la realtà pratica che fa 
apparire sempre sfasati e ridicoli i grandi pen- 
satori. Uomo attivo per eccellenza, passato da 
una missione diplomatica all'altra sin quasi 
negli ultimi suoi giorni, l'autore ancora sulle 
soglie della vecchiaia non rinnega la sua opera 
giovanile, che è una condanna spietata del va- 
lore degli studi, tale che anche per questa ra- 
gione ne è stata contestata l'autenticità: la let- 
tura del testo ci porta invece a ritrovare in essa 
molti lineamenti delle altre opere dell'autore. 
S. finge di essersi addormentato mentre consi- 
derava il gran numero di opere che si danno al- 
le stampe: fa un sogno e si trova davanti a una 
fantastica città. Un vecchio (Marco Varrone) gli 
dice che la città è la Repubblica letteraria e lo 
accompagna oltre le alte muraglie. Queste so- 
no difese da penne (l'autore gioca sul doppio 
senso: "cafiones" = "cannoni" oppure "grandi 
canne" = "grandi piume") d'oca e di cigno che 
"sparano palle di carta": intorno corrono fossi 
pieni di liquido scuro (inchiostro), sulle cui 
prode cresce l'elleboro "per la cura degli abi- 
tanti che per il continuo studio patiscono gran- 
di mali di testa". Grandi baluardi bianchi in cui 
si fabbrica gran quantità di carta si elevano da- 
vanti alle porte adornate da frontespizi di co- 
lonne doriche fra le quali si aprono le nicchie 
delle Nove Muse. L'autore visita le dimore del- 
le Belle Arti, rappresentate dai più grandi arti- 
sti antichi e moderni (Apelle, Fidia, Michelan- 
gelo, Velazquez), delle Belle Lettere (Dante, Pe- 
trarca, Ariosto, Tasso, Herrera, Garcilaso, G6n- 
gora, Cetina, e i matematici, i filosofi, gli stori- 
ci, i medici, ecc.). Le figurazioni più strane si 
succedono, nella prosa piana e mordente del- 
l'autore: vi sono censori affannati a salvare i 
pochi libri buoni dalla congerie dei nuovi arri- 
vati che vengon gettati via; altri abitatori della 
Repubblica litigano continuamente per i plagi 
reciproci. Le più grandi figure della letteratura 
e del pensiero vengono mostrate in atteggia- 
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mesi la sospensione della poesia per non esau- 
rire le miniere d'oro, d'argento e di gemme cui 
i poeti continuamente attingono. Tuttavia l'in- 
gegnosa allegoria permette all'autore di pro- 
nunciare alcuni giudizi oltremodo acuti e origi- 
nali: sul valore sintetico di Michelangelo, ["ai- 
roso movimiento" di Velazquez: di Garcilaso 
"principe della lirica" dice che "con dolcezza, 
gravità e meravigliosa purezza di voce, scoprì i 
sentimenti dell'anima", chiama Camdes "blan- 
do, amoroso, concettoso, e grande ingegno nel 
lirico e nell'epico": riconosce in G6ngora "la lu- 
singa delle muse, il corifeo delle grazie, il gran- 
de artefice della lingua spagnola", ecc. Tali e al- 
tri giudizi, che denotano una intelligenza criti- 
ca e una sensibilità veramente inconsuete per 
il suo tempo, e la grazia della satira, riscattano 
il brutale pessimismo dell'opera, che rimane 
una delle più vive espressioni del movimento 
intellettuale del Seicento spagnolo. EL. 


REPUBBLICA o Della giustizia \'H mnoAi 
Tela 1j rrepl rr/s" Sf/crls!. Grande dialogo fi- 
losofico in 10 libri di Platone ateniese (427-347 
a. C), composto, si crede, fra il 389 e il 369 a. 
C. Si presenta all'inizio come una ricerca del 
concetto di giustizia, ampliandosi poi in un 
quadro sempre più complesso che contiene 
tutti gli aspetti fondamentali della più matura 
speculazione platonica. Il dialogo non è pre- 
sentato direttamente, ma Socrate riferisce a un 
uditore anonimo la conversazione svoltasi il 
giorno precedente al Pireo in casa di Polemar- 
co figlio di Cefalo, tra lui, lo stesso Cefalo, i fi- 
gli di questo e alcuni loro amici, tra i quali due 
fratelli di Platone. Lo spunto era stato dato dal 
vecchio Cefalo, che, nel compiere i sacrifici, si 
rallegrava che la sua ricchezza lo avesse pre- 
servato dal commettere ingiustìzia. Questo 
porta Socrate a ricordare la definizione della 
giustizia data dal poeta Simonide: consistere 
essa nel dare a ciascuno il suo, e cioè bene agli 
amici e male ai nemici. Ma la definizione è 
confutata da Socrate specialmente con l'osser- 
vazione che nuocere ai nemici significherebbe 
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renderli più malvagi e ingiusti, unico vero dan- 
no per l'uomo essendo la malvagità, cosicché 
la giustizia genererebbe ingiustizia. Qui Trasi- 
maco, in cui Platone incarna il tipo del sofista 
estremista, irrompe con rozza violenza nel dia- 
logo, definendo giusto "ciò che giova al più for- 
te" il quale nello Stato detiene il potere a tutto 
proprio profitto, e qualificando quindi come ri- 
dicoli e sciocchi gli uomini dabbene che per la 
loro sottomissione si rendono infelici, mentre 
la ingiustizia, massime la suprema, la tiranni- 
de, rende fortunato e beato chi la pratica im- 
pudentemente. A questa tesi distruttrice di 
ogni valore morale, Socrate oppone la sua 
concezione dei governanti intenti solo al bene 
della città, e la identificazione dell'ingiusto, 
che vuol sopraffare e buoni e malvagi, con 
l'ignorante, il quale, nulla sapendo, ma tutto 
pretendendo di sapere, intende sovrastare a 
chi sa e a chi non sa. Soltanto il giusto, quindi, 
sa veramente ben provvedere a se stesso e vive 
felice e beato. Con ciò, tuttavia, il problema è 
soltanto posto, e per meglio risolverlo la ricer- 
ca si viene ora svolgendo attraverso un esame 
dello Stato, in quanto, essendo questo "un uo- 
mo in grande", sarà in esso più agevole scorge- 
re che cosa la giustizia propriamente sia. Nata 
dalla necessità di provvedere ai bisogni fonda- 
mentali e fondata sullo scambio mutuo dei 
servigi, la convivenza statale primitiva è sem- 
plice, sana e felice. Il sorgere di nuovi bisogni, 
mollezze e raffinatezze, conduce invece la città 
a "gonfiezza", empiendola di artigiani e artisti 
d'ogni sorta, e la spinge infine a far guerra ai vi- 
cini per la cupidigia del "possedere senza limi- 
ti". Di qui anche la necessità della difesa, e del- 
la formazione di una classe di guerrieri. In uno 
Stato ideale perfettamente ordinato, invece, la 
cupidigia del possedere è esclusa, e i guerrieri 
sono solo i difensori e custodi della città. 
L'educazione di tali custodi è massima cura 
dello Stato ideale: ginnastica per il corpo e 
musica per l'anima la costituiscono. Nulla di 
impuro, di menzognero e di immoderato sia 
nelle favole, nei miti e nei canti (compresi nel- 
la "musica") con cui si educano i fanciulli; raf 
finatezze e grossolanità violente siano del pari 
escluse dalla ginnastica. Alle supreme magi- 
strature dovranno essere scelti i migliori guer- 
rieri, quelli che abbiano dato prova in ogni cir- 
costanza di non volere se non il bene della cit- 
ta, vincendo fatiche, sofferenze e cimenti e su- 
perando l'allettamento dei piaceri. Affinché la 
cupidigia del possedere non sorga nell'anima 
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dei guerrieri e dei reggitori e la dedizione allo 
Stato sia assoluta, Platone ritiene necessaria 
la soppressione di ogni interesse individuale, 
quindi la più completa comunanza di vita: abi- 
tazione e pasti, averi, donne e figli; le unioni 
controllate dallo Stato, affinché sia assicurata 
la generazione di una prole sana e forte; i nati 
da uomini da poco, o da unioni non vigilate, o 
comunque non validi, dovranno essere esposti 
e abbandonati; i figli allevati in brefotrofi di 
Stato, cosicché padri e madri, ignorando quali 
siano i propri, amino come tali tutti i fanciulli 
della stessa età, e questi a loro volta ritengano 
come ascendenti tutti coloro che erano in età 
di generare quando essi nacquero. Una limita- 
ta proprietà è invece concessa alla classe dei 
produttori, contadini e artigiani, che provvede 
ai semplici bisogni dei "custodi", poiché se 
l'opulenza li renderebbe infingardi, la miseria 
impedirebbe loro di progredire nell'arte. De- 
terminato così l'ordinamento dello Stato idea- 
le, in cui la distinzione delle classi non avviene 
per diritto di nascita ma a seconda delle attitu- 
dini di ciascuno, Platone ne esalta la perfezio- 
ne, come unità del tutto e armonia delle parti, 
fra le quali i diversi uffici sono esattamente di- 
stribuiti, onde si consegue non la felicità dei 
singoli, nel lusso e nella ricchezza, ma quella 
dell'insieme, nella forte e sana povertà. Que- 
sto Stato è dunque "buono" cioè "sapiente, for- 
te, saggio e giusto". La sapienza risiede nei 
"custodi perfetti", i quali a norma di essa reg- 
gono il tutto; nei guerrieri la fortezza, che non 
è mera forza animalesca, ma "scienza" di ciò 
che si deve e di ciò che non si deve temere, 
cioè "fortezza civile"; la saggezza consiste nel- 
T'ordine" e nella "moderazione" di governanti 
e governati, per cui, essendo infrenate tutte le 
cupidigie, lo Stato è "propriamente signore di 
se stesso"; la giustizia, infine, è la stessa armo- 
nia dell'insieme, attuantesi in quanto ciascun 
ordine consegue la virtù che gli è propria e 
adempie l'ufficio che gli spetta. Né la giustizia 
è altra cosa nell'individuo, poiché anche l'ani- 
ma consta di tre princìpi diversi, ragione, im- 
peto e appetito, ciascuno dei quali "deve 
adempiere la parte sua" esattamente rispon- 
dente ai compiti dei tre ordini dello Stato. Mu- 
sica e ginnastica stimolando e alimentando la 
ragione, e facendo docile ai comandi di essa la 
parte irascibile, le renderanno capaci di domi- 
nare la parte dell'anima ch'è sede dei desideri, 
per cui l'uomo avrà sapienza, fortezza, tempe- 
ranza, e l'armonia interiore, dote "regale" del 
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saggio. Al contrario, ingiustizia sarà appunto il 
turbamento di tale armonia, provocato dal so- 
verchiare della parte bestiale, cui comandare 
non spetta. Uno Stato siffatto è possibile pur- 
ché o i filosofi governino, o i re e i potenti si 
facciano filosofi. Filosofo è colui che, braman- 
do la sapienza tutta intera, con ardore d'inge- 
gno "pronto a gustare ogni disciplina", aspira 
alla "scienza", immune da errore, e dispregia 
l'opinione" che invece all'errore è soggetta. 
Scienza e opinione non possono volgersi al 
medesimo oggetto: mentre questa coglie il 
mondo sensibile, mutevole e soggetto al dive- 
nire, quella, che aspira a "ciò che è e mai non 
muta", deve dunque consistere nella contem- 
plazione d'una diversa realtà, ideale e assolu- 
ta. Se l'una conosce singole cose belle, aventi 
tuttavia in sé sempre alcunché di brutto e di- 
fettoso (o non essere), l'altra invece conosce il 
bello in sé, l'idea del bello, scevro da ogni mi- 
stione. Orbene, appunto perché i soli filosofi, 
liberi dai lacci delle cure sensibili, contempla- 
no gli esemplari ideali del bello, del giusto, del 
bene, spetta a essi il governare. Perciò, gli ot- 
timi fra i guerrieri dovranno essere educati a 
divenire reggitori dello Stato ideale, mediante 
una graduazione di discipline sempre più ar- 
due, culminanti nella cognizione sopra ogni al- 
tra eccellente, quella dell'idea del bene, fonte 
della giustizia e di ogni altro valore. Siccome il 
definire questa è cosa ardua, converrà ricorrere 
a una analogia: come il sole dà alle cose sensi- 
bili la luce, e a noi la capacità di vederle, così 
il bene spande sugli obbietti della conoscenza 
scientifica la luce del vero e consente alla men- 
te di intenderli; come il sole dà vita a tutti gli 
esseri, così il bene dà l'essere a ogni cosa "che 
è", pure essendo per se stesso superiore e alla 
verità e alla scienza e alla vita. La distinzione 
tra la fallace realtà sensibile e l'assoluta realtà 
ideale è chiarita da Platone col celebre mito 
della "caverna". Si immaginino uomini incate- 
nati nel fondo di un antro, le spalle rivolte 
all'entrata, cui un collare impedisca di volgere 
il capo, costretti quindi a non vedere se non le 
ombre degli oggetti che altri portano passan- 
do davanti all'apertura della caverna, proietta- 
te da una gran luce di fuoco. Costoro riterreb- 
bero tali ombre cose reali, e anche se liberati 
dai ceppi e rivolti alla luce, abbagliati da que- 
sta non saprebbero distinguere gli oggetti, si- 
no a che, tratti a viva forza dal fondo della ca- 
verna e abituati a poco a poco gli occhi alla lu- 
ce, si convincerebbero alfine della primitiva il- 
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lusione e, divenuti capaci di vedere le cose il- 
luminate e il sole stesso, ne sarebbero beati. 
Così siamo noi: incatenati nel mondo sensibi- 
le dagli interessi terreni, scambiamo per realtà 
ciò che è mera apparenza e illusione, ombre, 
riflessi e cose naturali, e solo con faticoso pro- 
cesso siamo tratti dall'istruzione scientifica 
fuori del nostro errore, alla contemplazione 
delle idee, unica assoluta realtà. L'educazione 
dei reggitori dello Stato ideale dovrà appunto 
operare tale conversione di tutta l'anima dalla 
fallace apparenza sensibile al puro intelligibi- 
le, al bene, opportunamente indirizzando la di- 
vina virtù dell'intendere mediante una succes- 
sione ordinata di scienze propedeutiche, l'arit- 
metica, la geometria, la stereometria (geome- 
tria solida), l'astronomia, l'armonia, le quali, 
colte nelle loro connessioni, condurranno la 
mente a staccarsi sempre più dal sensibile e la 
volgeranno alla contemplazione suprema, la 
dialettica, in questa i sapienti conseguiranno 
la felicità, tanto che il doverla lasciare, a turno, 
per dedicarsi ai doveri dello Stato, dovrà esse- 
re loro imposto come un sacrificio necessario. 
Ecco così compiuto il disegno dello Stato ari- 
stocratico, educatore dei propri cittadini, ar- 
duo ma tuttavia non impossibile ad attuarsi. 
Quanto alle altre forme di Stato, quelle reali, e 
al tipo d'uomo rispondente a ciascuna di esse, 
l'esame ne è pur necessario, per intendere che 
cosa sia ingiustizia. Platone ne distingue quat- 
tro: lo Stato ambizioso o timocratico (Creta, 
Sparta), l'oligarchico, il democratico e il tiran- 
nico, che egli vede succedersi l'uno all'altro 
per un processo di corruzione dallo Stato ide- 
ale. Di generazione in generazione, all'impero 
della parte razionale (così nello Stato come 
nell'uomo, con perfetta convertibilità) si viene 
sostituendo il prevalere della parte impetuosa, 
divenuta rozzamente violenta e ambiziosa (go- 
verno timocratico), indi cupida di possedere 
(oligarchia), poi quello degli appetiti licenziosi 
(democrazia), che diviene infine scelleratezza 
senza limiti nello Stato tirannico. Questo, "il 
sommamente ingiusto", Platone contrappone 
al perfetto, in modo che sìa alfine possibile 
stabilire se, come Socrate aveva sostenuto 
contro Trasimaco, giustizia e ingiustizia si 
identifichino rispettivamente con felicità e in- 
felicità. Quale sia la vantata felicità del tiran- 
no, Platone descrive con tagliente confutazio- 
ne della tesi di Trasimaco. Tutto affettata man- 
suetudine all'inizio, l'uomo tirannico spoglia i 
concittadini, si fa ribaldo e scellerato; per spe- 
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gnere ogni libera voce di critica deve levar di 
mezzo appunto i migliori, i più saggi e valorosi, 
cosicché non può avere amici ma solo schiavi 
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ziatasi nell'età dei sofisti. Significato storico 
che nulla toglie alla sua grandezza universale, 
cui in ogni tempo gli spiriti più diversi si volse- 


vilmente tremanti; schiavo egli stesso delle 
proprie passioni, crucciato da incessanti timo- 
ri, di insaziabile cupidigia infiammato, ricerca 
i vili piaceri dei sensi, sempre misti a dolore, 
pascendosi di ombre vane. Egli è l'antitesi 
dell'uomo "regale", padrone di se stesso, il 


ro come a fonte di vero eterno. EC. 

Platone offrì al nostro desiderio più che alla nostra 
speranza uno Stato piccolissimo e irreale, dove però 
si potessero vedere i principi della scienza politica: 
io, invece, quei medesimi principi mi sforzerò di ap- 
plicare non ad un'ombra o a un fantasma di Sta- 


quale, affidandosi in ciò che è e non muta, gu- 
sta lo "stabile e puro piacere" della saggezza e 
della virtù, instauratrici di ordine e quiete 
nell'anima. L'ingiustizia, dunque, non giova a 
chi la pratica, anche se resta impunita, perché 
anzi, poiché soltanto il pagare la pena del pec- 
cato libererebbe e risanerebbe l'anima, l'ingiu- 
sto in tal caso diviene anche peggiore, quindi 
più infelice (v. Gorgia). Resta così chiarito che 
giustizia e felicità coincidono nel concetto 
dell'armonia dell'anima, instaurata dalla sa- 
pienza. In quanto questa, poi, è contemplazio- 
ne dei modelli eterni, le idee, cui l'occhio della 
mente si volge staccandosi dall'inganno del 
mondo sensibile, discende di qui la ben nota 
condanna platonica dell'arte, la quale, essen- 
do imitazione del sensibile, a questo ricondu- 
ce e incatena. I poeti, specialmente, con la tra- 
gedia e la commedia, eccitano passioni violen- 
te e scomposte, lacrime o riso smodato: la po- 
esia deve dunque venir bandita dalla repubbli- 
ca, salvo gli inni agli dei e agli eroi, poiché, an- 
che se procura diletto grandissimo, sarebbe 
cosa nefanda tradire per essa la verità e la giu- 
stizia. Ma Platone stesso è poeta, come altrove 
nei suoi dialoghi, così particolarmente nella 
chiusa di questo, dedicata all'oltretomba. Im- 
mortale è l'anima che non può perire delle ma- 
lattie del corpo poiché lo stesso male che le è 
proprio, l'ingiustizia, non vale a distruggerla, 
ma solo a guastarla, e "congiunta del divino", 
per "l'amore che ella ha del sapere". E benché 
la giustizia sia anzitutto un bene per se stessa, 
pure ricompense grandissime le riserbano gli 
dei dopo la morte del corpo, come pene terri- 
bili riserbano all'ingiustizia, specie ai tiranni, 
le une e le altre narrate dal mito di Era. Capo- 
lavoro della filosofia platonica, la Repubblica 
deve essere anzitutto intesa come la più alta e 
compiuta espressione di quella concezione 
aristocratica dell'etica e della politica che, 
scorgendo nella faticosa conquista dei valori 
eterni superindividuali propriamente umani la 
giustificazione della vita, Platone tenta oppor- 
re alla dissoluzione spirituale della "polis" ini- 


to, ma alla più maestosa repubblica. (Cicerone) 
Nelle opere di Senofonte domina una devozione 
superstiziosa, in quelle di Platone una devozione 


entusiastica. (Hamann) 


REPUBBLICA VENETA (La). Opera politi 

ca di Donato Giannotti (1492-1573), pubblica- 
ta nel 1540: propriamente intitolata "Libro del- 
la Repubblica de' Viniziani". E costituita da un 
dialogo tra due illustri personaggi, Trifone Ga- 
briello e Giovanni Borgherini. in una prefazio- 
ne a Francesco Nasi, il politico fiorentino dice 
di voler valutare gli avvenimenti del suo tempo 
per comprenderli a quel modo che Aristotele 
traeva leggi dalle repubbliche del suo tempo: 
avendo l'amico ben studiato la Lombardia e i 
suoi ordinamenti, egli cercava di mostrare il 
beneficio avuto nel seguirne i dettami. Chia- 
mato a Padova, il Giannotti va a far visita di ri- 
verenza a Pietro Bembo e a Niccolò Leonico: 
intanto viene da una sua villa Trifon Gabriello 
e in casa del Bembo il Borgherini intreccia con 
lui un lungo ragionamento sulle cose dello 
Stato dei Veneziani. Costoro hanno la più per- 
fetta repubblica che esista: i loro ordinamenti 
sono frutto della tradizione e della lenta e si- 
cura collaborazione dei vari ordini dei cittadi- 
ni. Ogni repubblica è come un corpo naturale 
corretto e limato dall'arte e dal pensiero 
dell'uomo: Venezia con la sua laguna si trova 
anche geograficamente in una situazione tutta 
particolare. Dopo aver detto delle fortificazioni 
militari e dello spirito di avventura e di com- 
mercio di tutto un popolo, dal Medioevo al suo 
tempo, attraverso le stesse vicende storiche 
più significative, si passa alla divisione dei cit- 
tadini in tre ordini: popolari, cittadini e genti- 
luomini (mentre il Sabellico, studioso della 
costituzione veneziana, si riferiva solo a popo- 
lari e gentiluomini). Il Giannotti descrive quin- 
di con abili mosse dialogiche gli ordinamenti 
della Repubblica: con il Consiglio grande, il 
Consiglio de' Pregati, il Collegio e il Doge: ne 
indica i mutamenti storici e le prerogative nel- 
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le modalità della legge. È veramente impor- 
tante una costituzione che permette una liber- 
tà che non degenera in tirannide, perché un 
potere saldo nasce da una lenta maturazione 
di pareri: in tal modo si vincono le difficoltà 
dello Stato. Si vede in questo ritratto delle co- 
se di Venezia la predilezione dell'autore per un 
potere misto, quale esporrà fin con una visio- 
ne polemica nella Repubblica fiorentina (v.).'La 
stesura del dialogo è fatta secondo le migliori 
regole retoriche: alla fine il Borgherini ringra- 
zia l'interlocutore che si è tanto diffuso per 
amore della sua città, e dice che è sua intenzio- 
ne non chiedere altre cose al Leonico per non 
affaticarlo più. Escono nel giardino, ove il 
Bembo con alcuni gentiluomini ancora ragio- 
na passeggiando. Nel tramonto i due tornano 
a casa. Si sente nella visione realistica della re- 
altà politica l'influsso del Guicciardini e quello 
del Machiavelli per l'acuto esame della storia 
contemporanea secondo esempi e discussio- 
ni. E un'opera che porge vari motivi desunti 
dalla stessa effettuale realtà per una costruzio- 
ne teoretica dell'arte dello Stato. CC. 


REPUBLICA EMENDANDA (De). Opera 
pubblicata in tre libri nel 1551 e, in cinque, nel 
1554, dell'umanista polacco Andrzej Fiyez Mo- 
drzewski (1503-1572), filosofo, moralista e uo- 
mo politico, segretario del re Sigismondo Au- 
gusto, da lui impiegato in varie e delicate mis- 
sioni all'estero e più tardi da lui difeso contro 
la persecuzione per sospetto di eresia. Il De re- 
publica emendanda svolge un vasto programma 
di riforme religiose, politiche e sociali, dirette 
a correggere i difetti e a evitare i pericoli che 
insidiavano la compagine dello Stato polacco. 
Per governare bene il paese e garantirne l'inte- 
grità, occorre favorire i buoni costumi, intro- 
durre e applicare leggi uguali per tutti, tenere 
in assetto soldati esperti nell'arte militare. Ba- 
se dei buoni costumi è la pietà religiosa e 
l'educazione dei giovani. Illustrano questi con- 
cetti i cinque libri del De Republica, il primo dei 
quali parla delle qualità e dei doveri del re, dei 
dignitari dello Stato, della nobiltà, della bor- 
ghesìa e del popolo minuto. Il secondo richie- 
de leggi uguali per tutti: la vera libertà poggia 
sull'ubbidienza alle leggi: quanto più un citta- 
dino sta in alto nella gerarchia sociale, tanto 
maggiori devono essere le sue virtù, e più se- 
veramente punite le sue trasgressioni. L'auto- 
re esige perciò una rigida amministrazione 
della giustizia ed esamina l'ordinamento giu- 
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diziario polacco. Il terzo libro argomenta sul 
carattere della guerra giusta: la guerra non de- 
ve essere condotta per semplice desiderio di 
gloria militare o per l'allargamento dei confini, 
ma unicamente per la difesa della patria: biso- 
gna prepararvisi, avere un esercito disciplina- 
to. L'esercito richiede un tesoro pubblico, che 
occorre costituire e accrescere. Il quarto libro 
addita il bisogno d'una riorganizzazione del 
clero e tratta di questioni di teologia e di disci- 
plina ecclesiastica: la comunione sotto le due 
specie, l'abolizione del celibato del clero, la 
superiorità del Concilio sul Papa. Il libro quin- 
to tratta dell'educazione e caldeggia la fonda- 
zione d'un sufficiente numero di scuole nella 
repubblica. L'opera, scritta in latino, ebbe una 
traduzione contemporanea in polacco di Ci- 
priano Bazylik e fu tradotta anche in tedesco e 
in francese. Essa rappresenta il frutto di pro- 
fondi studi sull'organizzazione delle repubbli- 
che greca e romana e di acute riflessioni sulle 
debolezze dell'organismo statale polacco. La 
Polonia appariva allora florida e potente, tanto 
più sapiente è la diagnosi dell'autore, il quale, 
nonostante l'apparenza della salute, vede i 
sintomi d'una malattia che dovrà condurre più 
tardi l'organismo al disfacimento: le cattive 
leggi, la mancanza di un esercito stabile e 
d'una pubblica finanza. 1 rimedi suggeriti non 
furono adottati, l'opera incontrò plauso e riso- 
nanza più all'estero che in Polonia; passarono 
secoli prima che, troppo tardi, negli ultimi an- 
ni d'indipendenza, la maggioranza della nazio- 
ne si persuadesse della necessità di attuare le 
riforme invocate dal Modrzewski. CAG. 


REQUIEM di Fauré. Opera del compositore 
francese Gabriel Fauré (1845-1924), scritta tra il 
1886 e il 1887 ed eseguita per la prima volta a 
Parigi, nella chiesa della Madeleine, nel 1888. 
Alle visioni apocalittiche che improntano i 
grandi Requiem romantici di Berlioz e di Verdi, 
più opere liriche a effetto che atti di fede o di 
speranza, F. sostituisce un sentimento mistico 
che può richiamare i nomi dell'Angelico e di 
Francesco d'Assisi; al "Dies Irae" preferisce I"In 
paradisum" .all'ombra incombente del Gi udizio 
le parole redentrici di Cristo e il canto sereno 
degli angeli. Questa composizione, che è stata 
definita una dolce "ninnananna della morte", 
ha perciò avuto notevole importanza nello svi- 
luppo della musica religiosa contemporanea. 
Essa rispetta la divisione liturgica della messa 
per i defunti e s'avvale di orchestra, coro, orga- 
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no e due solisti, un soprano e un baritono. 
L'"Introito" e il "Kyrie" espongono il tema fon- 
damentale dell'intera partitura, un lamento pa- 
cato e inquieto, ma niente affatto funebre, dove 
la fede asciuga le lacrime e placa il dolore; 
roffertorio" inizia con una lunga frase ango- 
sciata del coro seguita da una ripresa del tema 
iniziale, i cui toni diventano sempre più limpi- 
di, da parte del baritono accompagnato dai vio- 
loncelli; il "Sanctus" è una preghiera fervida e 
gioiosa che si conclude con un "Osanna" trion- 
fale; il "Pie Jesus" una dolce meditazione del 
soprano sostenuto dall'organo e dai violini; 
l'""Agnus Dei" un inno di gioia, di pace e di ado- 
razione. Lo stesso motivo melodico di sei mi- 
sure è cantato successivamente dai tenori e dal 
coro per spegnersi "piano" nella voce dei sopra- 
ni; quindi il baritono espone il tema del "Libera 
me", ripreso a mezza voce dal coro. L'"In para- 
disum", infine, inizia con il dolce mormorio del- 
le arpe e dell'organo. L'estasiata preghiera de- 
gli angeli viene poi riecheggiata dai soprani, e 
la partitura si chiude su un sentimento di libe- 
razione e di beatitudine, sottolineato dalla so- 
ave tonalità del re maggiore. CIR. 


REQUIEM di Mozart. Ultima opera di Wol- 
fgang Amadeus Mozart (1756-1791), nata in cir- 
costanze dall'apparenza tragica e misteriosa. 
Nell'ultimo anno della sua vita, si presentò a 
Mozart, già malato e disfatto, un taciturno sco- 
nosciuto, che gli consegnò una lettera e dispar- 
ve. Era l'ordinazione, anonima, di una Messa da 
Requiem, dietro promessa d'un buon com- 
penso. Il funebre sconosciuto ricomparve qual- 
che giorno dopo e pagò un anticipo, raccoman- 
dando la sollecitudine. Ritornò poi di tanto in 
tanto, a controllare il progresso del lavoro. Era 
semplicemente un cameriere del conte Franz 
von Walsegg, ricco amatore, che aveva la de- 
bolezza di ordinare composizioni ai grandi 
musicisti, per farle poi eseguire sotto il proprio 
nome. Ma queste circostanze singolari turbaro- 
no la mente di Mozart, già affaticata dall'aspra 
e continua lotta per la vita: egli si diede alla 
composizione del Requiem col massimo im- 
pegno, e insieme colla ferma persuasione che 
quell'opera dovesse anche essere il suo canto 
funebre. Infatti non potè condurla a termine. 
L'opera fu completata dall'allievo Franz Xaver 
Sùssamayer (1766-1803), che negli ultimi anni 
era vissuto in stretta intimità artistica col mae- 
stro. Non è perciò facile determinare esatta- 
mente quale sia la parte a lui dovuta. Pare cer- 
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to che dei dodici pezzi componenti il Requiem, 
soltanto il primo - il "Requiem" (adagio) segui- 
to dal "Kyrie" (allegro) fugato - sia uscito asso- 
lutamente compiuto dalle mani di Mozart. Gli 
otto pezzi seguenti sarebbero stati orchestrati 
nella loro redazione definitiva dal Siissmayer, 
su schizzi e appunti di Mozart che assicurano 
almeno l'autenticità del disegno melodico e 
delle principali entrate strumentali. Le ultime 
tre parti - "Sanctus", "Benedictus" e "Agnus Dei" 
- sarebbero totalmente del Siissmayer, che pe- 
rò si valse quanto potè della musica preesi- 
stente. Non soltanto per queste incertezze di 
attribuzione il Requiem è opera sulla quale è 
assai difficile portare un giudizio. Tuttavia il 
Requiem mozartiano va inteso, ci sembra, come 
un superamento della materia passionale (in- 
dubbiamente la contemplazione della morte e 
la meditazione di alcuni supremi misteri della 
fede) in una visione di serena bellezza. Il fre- 
quente impiego del contrappunto e dello stile 
fugato - soprattutto nel "Kyrie" e nel "Quam 
ohm Abrahae" del "Domine Jesu" - significa per 
alcuni critici l'inesorabilità della morte; può 
darsi, ma è anche semplice tributo allo stile 
che era quasi d'obbligo a quei tempi nella mu- 
sica sacra. Più che come un'atterrita visione del 
giudizio, il Requiem si presenta avvolto in una 
dolce rassegnazione scevra di ribellione e di 
paura. La strumentazione è singolarmente so- 
bria per l'esclusione dei flauti, degli oboi, dei 
comuni clarinetti e dei corni; grande impiego 
hanno invece, oltre alla massa degli archi, i 
corni di bassetto, specie di clarinetti, più gravi 
di quello normale, che Mozart prediligeva. I 
pezzi drammatici e forti - essenzialmente il 
"Dies irae" e il "Rex tremendae majestatis" - so- 
no indubbiamente pieni di carattere e diligen- 
temente resi (da notare l'effetto d'un lento tril- 
lo vibrato sul "Quantus tremor est futurus"); 
ma non raggiungono la pungente intimità 
espressiva, la sincerità penetrante dei pezzi do- 
ve si effonde una malinconia dolcissima e 
stanca: il "Recordare, |esu pie" e il sublime "La- 
crymosa". Quella caratteristica dello stile mo- 
zartiano, che è la consuetudine di un periodare 
melodico a domande e risposte, trova nell'im- 
piego dei quattro solisti (soprano, contralto, 
tenore e basso) e del coro possibilità sempli- 
cissime e insieme di grande effetto: bastano la 
divisione del basso dalle altre voci (nel citato 
"Quan tua tremor est futurus"), la continuata 
contrapposizione di piano e forte ("Ingemisco" 
nel "Recordare"), di staccato e legato (nel prin- 
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cipio del "Lacrymosa"), di un breve spiegamen- 
to melodico che fiorisce nell'affannosa corsa 
contrappuntistica (per esempio la celestiale 
frase del soprano "et semini eius", che conduce 
al finale deH"Offertorio"), bastano questi sem- 
plici spunti per stabilire una tensione che sa- 
rebbe esagerato chiamare drammatica, ma che 
è il segreto dell'interesse e della consistenza 
del linguaggio mozartiano. Così l'affannoso 
contrappunto, ritmicamente accidentato, del 
"Rex tremendae", potrebbe sembrare un po' 
voluto e artificioso, se non trovasse il suo com- 
pimento nelle ultime tre battute, dove le voci si 
fondono pianamente concordi nella serena in- 
vocazione: "Salva me, fons pietatis". Nel "Tuba 
mirum" le voci dei solisti fioriscono l'una 
dall'altra - ognuna riallacciandosi all'ultima 
nota della precedente - come squisiti arabe- 
schi di nuda linearità. I grandi insieme corali 
acquistano ordine, simmetria e significato dai 
punti culminanti cui si elevano le voci dei so- 
prani ("luceat" e "Christe eleison" nel "Kyrie"; 
"homo reus" nel "Lacrymosa"): come sommità 
che compongono in torno a sé e conferiscono 
un senso a tutto un paesaggio. Probabilmente 
alla prudente redazione del Siissmayer si deve 
far risalire la brevità talvolta eccessiva dei sin- 
goli pezzi (si noti che il "Requiem", l'unico scrit- 
to da Mozart per intero, è il più lungo di tutti): 
Mozart non era compositore conciso. Al con- 
trario, specialmente negli anni della maturità, 
indulgeva a quella "divina lunghezza", a quel 
compiacimento del proprio discorso, a quel- 
l'abbandono incurante, che si riscontrano 
spesso in musicisti dal temperamento lirico 
come Schubert e Brahms. Forse a questo in- 
completo sviluppo, più ancora che all'unifor- 
mità di colorito e alla convenzionale espressio- 
ne di taluni passi, si deve far risalire l'insoddi- 
sfazione indistinta che a tratti lascia in noi 
quest'ultimo capolavoro del grande musicista 
salisburghese. MMI. 
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REQUIEM di Rilke. Titolo di tre composi- 
zioni elegiache di Rainer Maria Rilke (1875- 
1926) dedicate a tre defunti: a un'amica, al 
conte Wolf von Kalckreuth, a un bimbo. Tema 
dominante, quello della morte, nell'opera di 
R.: dalla giovanile Canto d'amore e di morte 


dell'alfiere Cristoph Rilke (v.) alle Elegie di Duino 


(v.) esso è continuamente ripreso e svolto at- 

traverso variazioni di tale profondità che non è 

dato trovare nella poesia moderna. Un "Re- 

quiem" chiude il Libro delle Immagini (v.), un al- 
tro leggiamo nel Diario di V*'orpswede-, ma le tre 
composizioni scritte nel 1909 e pubblicate in- 
sieme hanno, nel complesso dell'opera rilkia- 
na, un posto a sé, ben definito. Un linguaggio, 
nella sua nudità, di una forza casta e ineffabile; 
parole di tanta potenza evocativa che, sacrifi- 
cata ogni loro virtù musicale, esprimono il 
simbolo intatto; un potere di suggestione nel 
dialogo con l'ai di là che immerge la poesia in 
un'aria quasi medianica: per tutto questo e per 
il loro argomento altissimo i tre Requiem han- 
no, nell'opera di R., un'importanza di primo 
piano e sono un diretto preludio delle grandi 
Elegie. Il primo requiem è dedicato alla pittrice 
Paula Modersohn, morta nel dare alla luce un 
bimbo. Il poeta sente errare vicino a sé lo spi- 
rito dell'amica, inquieta come se avesse di- 
menticato qualche cosa sulla terra. Perché nel- 
la morte essa non trova pace? Di che cosa ha 
paura? Che vuole da lui? Desidera che vada in 
un paese che essa non ha mai potuto visitare e 
ne riporti a lei fiori e frutta, quelle frutta che 
amava tanto dipingere? Oppure vuole condur- 
re a termine la sua opera interrotta? Ecco: co- 
me un frutto essa era, che lentamente doveva 
maturare: e come un frutto si era dipinta, po- 
nendosi davanti allo specchio e guardandosi 
con uno sguardo "così dimesso, così pieno so- 
lo / di vera povertà che più non seppe / deside- 
rarla: sguardo d'una santa". Qualcuno venne 
che la trasse via e lei dovette allora dedicare 
ogni energia alla maternità: e, pur sapendo di 


In tre opere soprattutto Mozart ha espresso il Dinutrire e maturare in sé la propria morte, ella 
vino-, nel Requiem, nel Don Giovanni e nel Flau- non esitò, e accettò la sua fatica. E quando la 
to magico. Il Requiem respira il puro sentimento fatica fu compiuta, volle premiarsi: da sola, 
della fede. Mozart vi ha sacrificato le sue seduzigverché nessuno poteva conoscere il dono a lei 
e le sue grazie mondane. Non vi ha conservato cladatto. Sedette sul letto, si abbigliò e si ador- 
il suo cuore, che si fa umile, penitente, tremante nò, davanti allo specchio. "Così moristi di una 
per parlare a Dio. Un religioso timore e una delimorte antica / e disusata, nella casa calda / 
cata contrizione infondono all'opera un sentimemtoristi tu la morte delle donne / che vogliono 
sublime e convinto. La commovente malinconia aichiudersi e non sanno...". Alla base del re- 
l'accento personale di alcune frasi ci fanno sentigaiem è un'idea molto cara al poeta: l'opposi- 
che Mozart pensava a se stesso mentre invocava zione tra due modi di vita, uno tutto in profon- 


per altri il riposo eterno. (Rolland) 
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dita, che è la vita essenziale e meditativa pro- 
pria delle donne ("Sein"), l'altro esteriore e vo- 
lontario, che è la vita attiva e torbida propria 
degli uomini ("Wollen"). "L'abbandono infinito 
della donna al suo destino incontra la volontà 
tesa e febbrile dell'uomo. Ella è sottomessa o 
spezzata. Può morirne, ma senza ribellarsi, 
perché soltanto lei può raggiungere quel di- 
stacco ideale tanto difficile per l'uomo, la vera 
povertà..." (Geneviève Blanquis). Il secondo re- 
quiem è dedicato al conte Wolf von Kalckreu- 
th, suicida diciannovenne, poeta. Che cosa 
potè indurlo a compiere l'orribile gesto? Forse 
la convinzione che con la morte avrebbe otte- 
nuto un possesso più saldo dell'esistenza. In- 
vece ora è molto meno vicino alla gioia (alia vi- 
ta, alla felicità che dà l'atto di respirare) di quel 
che non fosse sulla terra. L'intero universo è ri- 
masto sconvolto per la sua fine: e di lui resterà 
un ricordo non di creatore, ma di distruttore. 
Forse una giovane donna avrebbe potuto sal- 
varlo, un uomo immerso nel lavoro, la vista di 
un'officina, di uno scarabeo operoso... Ma il 
giovane non ha saputo comprendere queste 
verità umili e semplici, il valore del lavoro. Egli 
avvertì soltanto il vuoto, entro la sua vita, e se 
ne lamentò nei suoi versi. 0 antica maledizio- 
ne dei poeti, che sempre si lamentano invece 
di dire, che sempre giudicano sul loro senti- 
mento invece di formare, invece di mutarsi 
nelle loro stesse parole, come lo scalpellino di 
una cattedrale, che si identifica con l'indiffe- 
renza della pietra! Se Kalekreuth avesse visto 
una volta come il destino si cala nei versi tra- 
sformandosi in immagine e rimanendo per 
sempre tale, avrebbe perseverato. Ma gli si 
può rimproverare nulla? Quello che quaggiù 
accade è tanto misterioso! E d'altra parte, pos- 
siamo noi parlare di vittoria? Sopportare, si 
deve, e perseverare. Il terzo requiem, dedicato 
a un bimbo, è forse meno importante, ma non 
certo meno suggestivo dei due precedenti. So- 
no le impressioni, piene di un doloroso e tre- 
pido stupore, di un bimbo che d'un tratto si 
trova in una realtà che non è più quella di tutti 
i giorni: valeva la pena, si chiede, d'imprimersi 
in mente il proprio nome, di riconoscere la ze- 
bra, la mucca, l'elefante? Ora tutto questo è 
come al di là di una parete d'acqua... Ecco, io 
ero soltanto un germe, un germe che si abban- 
donava al vento, alle strade, per diventare ven- 
to, strade. Ma voi grandi che cosa eravate? 
T"ad., in ediz. bilingue, di G. Zampa (Milano, 
1947) CZ 
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REQUIEM PER UNA MONACA [ Requiem 
for a Nun]. Opera in parte narrativa e in parte 
teatrale dello statunitense William Faulkner 
(1897-1962), premio Nobel per la letteratura 
1949, pubbl icata a New York nel 1951. Ognuno 
dei tre atti è preceduto dalla storia, fatta da 
un'anonima voce narrante, di tre edifici alta- 
mente simbolici attinenti al dramma: il tribu- 
nale di lefferson, il palazzo governativo dello 
Stato del Mississippi, e la prigione di lefferson. 
Il dramma è quello di Tempie Drake, in San- 
tuario (v.) vittimizzata (ma anche corrotta) dal 
gangster impotente Popeye, che poi l'aveva 
data al suo guardaspalle Red per soddisfare 
voyeuristicamente le proprie voglie, e quindi 
lo aveva ucciso. Tempie, adesso moglie di quel 
Gowan Stevens che l'aveva abbandonata, ma- 
dre di un bambino, nelle mani del gangster, 
viene ricattata da Pete, il fratello di Red; ripre- 
sa dalla vecchia frenesia di turpitudine, Tem- 
pie decide di fuggire con Pete, portandosi die- 
tro il figlioletto. Il disegno viene frustrato dalla 
domestica nera, Nancy Mannigoe, che per farla 
recedere uccide il bambino. Nancy è condan- 
nata a morte e Tempie (almeno per il momen- 
to) si pente. Opera di alta qualità per la parte 
narrativa, in quella teatrale Requiem scade a 
una velleitaria affermazione dei valori della fa- 
miglia e della fede. L'orrore dell'atto di Nancy, 
del quale F. sembra non rendersi conto, toglie 
validità al messaggio; e la proposta della don- 
na come eroico esempio di abnegazione, oltre 
ad urtare contro ogni credibilità, risulta un so- 
stanziale passo indietro dello scrittore nel trat- 
tamento del personaggio nero, qui usato come 
mera (e di nuovo stereotipica) astrazione. Se 
pur avvalorato dalla messa in scena di Albert 
Camus, il dramma annunciava il declino, suc- 
cessivo al Nobel, dell'arte dello scrittore. Trad. 
di F. Pivano (Milano, 1955) M Mat. 


REQUIEM PER UN CONTADINO SPA- 
GNOLO [Requiem por un campesino espanol]. 
Romanzo dello scrittore spagnolo Ramon José 
SenderGarcés (1902-1982), pubblicato in Mes- 
sico nel 1953 con il titolo Mosén Miliàri, e suc- 
cessivamente a New York nel 1963, in edizione 
bilingue, con il titolo attuale. La storia s'artico- 
la su un duplice piano temporale. Da un lato, 
il presente. E il 1937: Mosén Miliari, parroco 
del villaggio, attende i suoi fedeli per celebrare 
le esequie di Paco el molinero, morto a soli 
venticinque anni, vittima dei sediziosi che si 
sono ribellati alla repubblica. Il secondo si di- 
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pana sul filo dei ricordi del sacerdote, dal bat- 
tesimo del giovane all'estrema unzione. Ma chi 
è Paco el molinero? Nato e cresciuto sotto gli 
occhi di Mosén, ha appena fatto la sua scelta 
di campo contro una società iniqua, quando 
un gruppo d'armati prende in ostaggio il villag- 
gio. E la guerra civile che sì infiltra fin nelle ul- 
time pieghe del Paese, aprendovi lacerazioni e 
ferite. Paco si nasconde. Mosén Miliàri, minac- 
ciato di morte e convinto che solo consegnan- 
dosi il giovane avrà salva la vita, lo tradisce. 
Quindi la sua fucilazione. E il senso d'abban- 
dono e di diffusa paura d'una chiesa vuota, di- 
sertata dagli stessi genitori della vittima. Ro- 
manzo schierato, a tesi, Requiem per un conta- 
dino spagnolo si converte ben presto in manife- 
sto militante e rivendicazione delle ragioni de- 
gli sconfitti. D'impianto manicheo, fa interlo- 
quire tra loro Paco, personificazione di un ide- 
ale - ingenuo, quanto entusiasta e sincero - di 
giustizia e libertà, e Mosén Miliàri, cauto ge- 
store del patto tra la chiesa e l'incipiente regi- 
me, ma non sprovvisto di una sua dignità e ca- 
pace di umana pietà per gli sconfitti. Il roman- 
zo documenta gli eventi con un realismo com- 
posto e s'impone come straordinario esempio 
di stile colloquiale e asciutto. La tragedia indi- 
viduale di Paco vi è vista come annuncio della 
tragedia collettiva del popolo spagnolo. Oltre 
a scene di stampo "costumbrista" che ritraggo- 
no fedelmente un villaggio aragonese, il ro- 
manzo descrive le tensioni che si produssero 
in Spagna a partire dal 1931, tra la fine della 
dittatura di Primo de Rivera, l'instaurazione 
della seconda repubblica e le avvisaglie di 
quelle convulsioni che provocheranno fratture 
insanabili nella società peninsulare. MSu. 


REQUIEM TEDESCO \Ein deutsches Re- 
quiem). Composizione per soli (soprano, con- 
tralto, baritono), coro e orchestra, op. 45 di 
Johannes Brahms (1833-1897) eseguita per la 
prima volta a Zurigo e a Brema nel 1868. E la 
più ampia composizione di Brahms: quella che 
gli ha dato in vita e in morte la miglior parte di 
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l'ordine dei brani vuol dire: consolatevi, la 
morte è destino comune, ma non è male per- 
ché ricongiunge a Dio e apre le porte della vita 
eterna; non dobbiamo piangere i morti, che 
sono i veri viventi, E il tema classico dell'ora- 
zione funebre nel culto protestante: e anche, 
se pur meno sistematico, in quello cattolico. 
L'opera consta di sette pezzi, compreso quello 
n. 4 che non esisteva nella prima edizione, tut- 
ti corali; in tre di essi sono inseriti anche dei 
soli. Si può dividere in due parti: i primi tre 
pezzi, che son di lamento, e gli ultimi quattro, 
che sono di consolazione. Il primo ("beati 
quelli che piangono") fa da introduzione e vien 
concluso in letizia, sul concetto che chi semina 
lacrime mieterà con gioia e porterà cantando i 
fasci delle spighe. Il secondo e il terzo (le gem- 
me dell'opera) concludono l'uno in soavità, 
l'altro con una fuga che per la intera durata si 
sostiene sul pedale di re, quasi simbolo della 
eternità del regno di Dio. ("Le anime dei Giusti 
son nelle mani di Dio e nessuna pena più le 
tange"). Col quarto pezzo incomincia la parte 
consolatrice. Il quinto rinnova una tradizione 
tedesca: il defunto, rappresentato da un canto- 
re, dice di essere confortato e promette di con- 
solare i sopravvissuti "come sa fare una ma- 
dre". Nel sesto, il baritono annuncia la buona 
novella della resurrezione finale e il coro si 
inebria fidando nella vittoria sulla morte. "0 
morte, dov'è il tuo dardo? 0 Infemo, dov'è la 
tua vittoria?". Poi intona la laude, non dissimi- 
le da quella francescana alle Creature, in una 
grande fuga, percorsa, nei vari episodi, da 
espressioni di semplice e intensa pietà. L'ulti- 
mo pezzo si riannoda al primo e riprende, sulle 
parole "Beati i morti che sono spirati nel Si- 
gnore", le melodie che rivestivano quelle di 
"Beati quelli che piangono". Dopo un'ultima 
espressione di dolore, conclude sopra un'idea 
di riposo, in religiosa serenità. EMD. 

Ha la malinconia dell'impotenza-, la sua musica 
non è un effetto ma una ricerca della pienezza. 
(Nietzsche) 


1( Requiem tedesco non è un dramma, e perciò dif- 
ferisce sostanzialmente dal Requiem francese di 
Berlioz o dal Requiem italiano di Verdi. La musi- 
ca di Brahms è mollo meno azione che pensiero, 
meditazione: elevazione sui misteri, sul nulla della 
vita mortale, sulla realtà e la beatitudine della vita 
eterna. (Bellaigue) 


fama, pur rimanendo opera d'eccezione desti- 
nata a limitato numero di esecuzioni. Non si 
tratta di una Messa da requiem con le cinque 
parti fisse (Introito-Kyrie-Dies irae-Offertorio 
con l'Hostia et preces-Sanctus e Agnus Dei) 
ma di una serie di meditazioni scelte a piacere 
sul tema della morte e della vita futura. 1 bio- 
grafi di Brahms affermano che egli l'abbia 
scritta in memoria della madre sua. La scelta e 


Una tenerezza di gigante, che tanto più ci com- 
muove perché conosciamo la forza che ha dietro a 
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sé, la carezza di una mano possente che potrebb@pubblicata a Venezia nel 1647 e costruita sul 
schiacciarci, se lo volesse. Nell'intera opera brakmdele dissidio fra i sentimenti dell'amore e 


siana non vi sono forse pagine più stupende di 


dell'amicizia, la quale, benché fedelmente mo- 


queste. La loro impressionante efficacia non ripakedlata su Re Torrismondo (v.) di Torquato Tas- 
solo nella poeticità dei contrasti di bianco e nerosdli non è del tutto priva di pregi. Rodolino, re 


luce e ombra... ma nella qualità stessa della mu- 


di Egitto, viaggiando col carissimo amico Tro- 


sica che erompe consolatrice dopo una così drassîo, re di Persia, giunge a Cartagine, dove 
ca, angosciosa pittura della nullità dell'uomo. (Equest'ultimo, innamoratosi perdutamente del- 


Newman) 


REQUISIZIONARIO (ID [Le requisitionnai- 
re\. Raccomodi Honoré de Balzacf 1799-1850), 
pubblicato nel 1831. Una sera del mese di no- 
vembre del 1793, in un piccolo centro della 
bassa Normandia, la casa della contessa di 
Dey rimane inaspettatamente chiusa agli abi- 
tuali visitatori, e la curiosità paesana si svaga 
in mille congetture. Da una segreta missiva re- 
capitatale da un emissario, la contessa ha sa- 
puto che suo figlio, in carcere per avere parte- 
cipato alla spedizione di Granville, avrebbe 
tentato l'evasione e sarebbe giunto in casa 
non più tardi del terzo giorno. L'attesa, febbri- 
le, la speranza di rivedere il figlio e il dubbio 
tormentoso che il tentativo fallisca, gettano la 
madre in uno stato di grave sovreccitazione 
nervosa. La notte del terzo giorno picchia alla 
porta un giovane addetto alla requisizione che 
presenta un biglietto di alloggio rilasciato dal 
sindaco; infatti in quella notte era in marcia 
verso il paese un battaglione di requisizionari 
della Repubblica. La contessa è costernata, 
ma attende ancora. Poi nel suo animo il dub- 
bio diviene certezza, e la visione orribile della 
fine del figlio l'uccide. Nell'ora precisa in cui 
moriva la contessa di Dey, suo figlio era fucila- 
to. Il gusto di scandagliare certi segreti della 
psiche umana, e la confusa credenza nei feno- 
meni di telepatia e magnetismo, che si ritrova- 
no in altre opere più note del B., formano il nu- 
cleo centrale dell'opera. Soltanto che, mentre 
altrove (e nella stessa Ricerca dell'assoluto, vi.) il 
problema scientifico resta in certo modo estra- 
neo all'interesse poetico, che si rivolge ad altri 
elementi del dramma, qui il tema centrale ap- 
pare perfettamente fuso con la vicenda, e 
1 opera ne acquista un'efficacia singolare, tale 
da assegnarle un posto a parte, malgrado la 
sua brevità nella vasta produzione del B. MaB. 


RE RODOLINO (Il) \Bao\evs? è 'PcoSo- 
uvos-\. Così è intitolata la tragedia greca, con 
cori, composta nel sec. XVII da Giovanni An- 
drea Trailo (sec. XVII, da Retimno (Creta), 


la bella principessa Aretusa, la fa chiedere in 
sposa; ma il padre di lei oppone un rifiuto, mo- 
tivato dall'odio che in passato aveva diviso i 
Persiani dai Cartaginesi. Trosilo allora, dispe- 
rato, prega Rodolino di richiedere Aretusa co- 
me propria sposa e di consegnarla, poi, a lui, 
non appena l'abbia condotta con sé. Il re di 
Cartagine concede volentieri la figlia in moglie 
a Rodolino; sennonché, mentre i due giovani si 
recano per mare in Egitto, sorpresi da una 
tempesta e salvatisi a stento, si sentono avvin- 
ti da un reciproco e potente sentimento di 
amore; e Rodolino risolve di tenere Aretusa 
con sé. Qui comincia la vera tragedia. All'an- 
nuncio che Trosilo viene a chiedergli la sposa, 
Rodolino, tormentato dal rimorso e fedele ai 
doveri dell'amicizia, prende la dolorosa deci- 
sione di consegnargli l'amata Aretusa, che, sa- 
puta la cosa, si uccide, seguita da Rodolino. 
Trosilo, sopraggiunto e appresa la verità, im- 
preca alla vita e all'amore e segue i due nella 
morte. La tragedia, quanto è ricca di descrizio- 
ni e di declamazioni, di lirismo e di retorica, al- 
trettanto è scarsa di azione e di movimento; il 
clima truce è quello proprio della tragedia ita- 
liana dell'epoca; la lingua piena di idiotismi 
cretesi, è abbastanza fresca e ricca di sponta- 
neità popolare. CB. 


RE RUGGERO \Konig Rother\. Poema in te- 
desco medievale (dialetto medio-francone) 
composto verso il 1150 da autore ignoto, forse 
un ecclesiastico partigiano dell'alta aristocra- 
zia guelfa, intorno a Guelfo VI di Baviera, zio di 
Enrico il Leone. L'opera s'ispira in parte alle 
grandi gesta del re normanno Ruggero II di Si- 
cilia (1101-1154), l'uomo più famoso del suo 
tempo (guerra contro l'imperatore Lotario II, 
conquista di Tunisi e di Tripoli, spedizione 
contro Bisanzio); ma il poeta, fondendo la figu- 
ra del re normanno con quelle dei due re lon- 
gobardi Autari (suo il leggendario viaggio in 
Baviera per chiedere in sposa Teodolinda) e 
Rotari, fa del suo eroe l'avo di Carlo Magno. Il 
Rother è scritto nel consueto verso epico di 
quattro battute. Il ben noto motivo della pro- 
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posta di nozze, che incontriamo in altri simili 
poemetti del tempo, viene usato anche qui a 
proposito di re Ruggero (v.) di Bari, il quale 
manda i figli del suo vecchio consigliere Ber- 
chter dall'imperatore Costantino a Bisanzio 
per chiedergli la figlia in moglie. Come segnale 
di riconoscimento in caso di bisogno Ruggero 
stabilisce con i suoi messi tre canzoni sull'ar- 
pa. 1 suoi messi vengono infatti imprigionati, e 
il re, col falso nome di Dietrich, travestito e con 
grande seguito e ricchi tesori, si mette in viag- 
gio per liberarli, fingendosi bandito da Rugge- 
ro. A Costantinopoli suscita grande interesse 
per la sua liberalità, mentre tre giganti che so- 
no al suo seguito vengono dappertutto ammi- 
rati per le loro prove di forza. Ma specialmente 
la figlia dell'imperatore vorrebbe conoscere 
Dietrich, per apprendere qualcosa su Ruggero, 
che dev'essere ben più potente di lui ed è il so- 
lo uomo al mondo cui essa vorrebbe concede- 
re il suo amore. Per mezzo della fida ancella 
Herlint riesce al falso Dietrich di penetrare nel- 
le stanze della principessa, e mentre egli le 
prova al piede un paio di scarpette d'oro da lui 
regalate, le confessa: "1 tuoi piedi poggiano in 
grembo a re Ruggero". La fanciulla trasalisce: 
con quell'atto essa si è, senza saperlo, simbo- 
licamente donata al re. La principessa ottiene 
dal padre il permesso di lavare e rivestire i pri- 
gionieri, come le suggerisce la legge evangeli- 
ca della carità. Mentre essi siedono a mensa, 
Ruggero, nascosto dietro un arazzo, intona il 
primo dei tre canti. Segue il riconoscimento in 
una scena di altissimo pathos, alla quale la 
fanciulla assiste commossa e il vecchio Ber- 
chter può finalmente riabbracciare i suoi fi- 
glioli. 1 messi vengono quindi liberati, e, profit- 
tando dell'assedio di Costantinopoli da parte 
dell'imperatore di Babilonia, riesce agli aman- 
ti di fuggire a Bari. Ma un astuto cantastorie al 
servizio di Costantino rapisce di lì la sposa e la 
riporta al padre. Ruggero arma un potente 
esercito e dopo complicate vicende gli riesce 
ancora una volta di riguadagnare la sposa e 
unirla definitivamente a sé. L'autore rappre- 
senta il mondo cavalleresco con feste, cortei, 
magnificenza di vesti e di armi. I giganti sono 
disegnati con umorismo. Il rapporto fra Rugge- 
ro e il suo seguito è tutto improntato allo 
scambio di fedeltà e protezione che caratteriz- 
za il rapporto fra il signore e i suoi vassalli nel- 
la poesia germanica. Il punto culminante della 
narrazione è la scena d'amore, che ha ancora 
tutta l'ingenua freschezza che distingue la po- 
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esia dell'età precortese. La conclusione del 
poema, con la monacazione di Ruggero e sua 
moglie, è evidentemente un'aggiunta dell'au- 
tore ecclesiastico. MPe. 

e La figura del conquistatore normanno ha 
ispirato anche l'opera in tre atti di Karol Szy- 
manowski (1882-1937) Re Ruggero |Krdl Ro- 
gie, su libretto del medesimo e larosfaw 
Iwaszkiewicz, composta tra il 1920 e il 1924 e 
rappresentata a Varsavia nel 1927. L'idea fu 
suggerita al compositore polacco dalle Imma- 
gini d'Ytalia (v.) dello scrittore russo Muratov e, 
in particolare, dal frammento dedicato alla 
storia leggendaria della conversione del re 
Ruggero iniziato da un profeta ai misteri del 
culto dionisiaco. L'atmosfera nella quale si 
muove l'opera è determinata dal conflitto fra le 
sterili forme dello scadente e inerte paganesi- 
mo e l'ispirato estatico misticismo medievale 
nel quale l'A. sente risuonare una lontana eco 
degli orgiastici misteri dionisiaci. Il primo atto 
è musicalmente e scenicamente il più dinami- 
co. Quando il sipario si alza, si vede e si ode un 
fastoso servizio liturgico nell'antica Chiesa bi- 
zantina. Nei canti chiesastici sono fusi organi- 
camente gli antichi elementi della prosodia 
orientale con la semplice melodia gregoriana. 
La magnificenza sonora del rito orientale è 
portata dal compositore agli estremi limiti di 
intensità espressiva dei "tutti" orchestrali e vo- 
cali. E nel momento della più alta tensione 
essa viene rotta dall'apparizione de! misterio- 
so Pastore (una singolare reincarnazione di 
Dioniso) e dal suo estatico canto che provoca 
la costernazione e la graduale trasformazione 
interiore di re Ruggero che, abbandonando la 
chiesa, segue il Pastore. Il secondo atto è do- 
minato dalla conversione di Ruggero: l'azione 
si svolge nell'antico palazzo dei re e la musica 
evoca in ritmi e colori orchestrali orge orientali 
ed esotiche danze. Accanto al re sta Rossana, 
la cui canzone è tra le pagine più note e più 
calde di tutta l'opera. Ma Ruggero resiste alle 
seduzioni del mondo: convertito dal Pastore, 
egli abbandona con Rossana il palazzo, per ini- 
ziarsi ai misteri dionisiaci. Nell'ultimo atto 
scompare ogni elemento terreno e ogni imma- 
gine realistica si dissolve: restano solo idee e 
simboli. Sulle rovine di un antico tempio illu- 
minato da un freddo e quasi astratto chiaro di 
luna compaiono le immagini di re Ruggero e 
Rossana guidati dal Pastore. Di tutta l'opera, 
se l'ultimo atto è una suggestiva visione dei 
misteri medievali, e il secondo una viva rap- 
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presentazione che s'accosta in certi momenti 
al tipo della "féerie", il primo atto rimane però 
il migliore, per l'interiore forza drammatica che 
lo anima. Tradd. di F.E. Raccuglio (PalermeV 
1949) e di M. Bristiger e P.E. Carapezza (Paler- 
mo, 1992). MGI. 


RERUM ITALICARUM SCRIPTORES 


Res 


parendo germani e latini come elementi giu- 
stapposti: nel Panegirico di Berengario I, si 
parla degli "itali" e neidAntapodosi (v.) di Liut- 
prando di "italienses". Liutprando, "concetto- 
so, acre, convulso come un moderno" (Carduc- 
ci), è lo scrittore più fervido e vivo di questo pe- 
riodo più antico. Fra le cronache più note che 
seguono, sono la Cronaca della Novalesa (v.), il 


[Scrittori della storia d'Italia\ Monumentale racLibro Maiolichino (v.), che narra le gesta d'oltre- 


colta degli storici italiani dall'anno 500 al 1500 
dell'era nostra, ideata e condotta a termine dal 
principe degli eruditi italiani, Ludovico Anto- 
nio Muratori (1672-1750). Alla immane fatica il 
Muratori si era preparato fin da quando, dotto- 
re della Biblioteca Ambrosiana, aveva pubbli- 


mare dei Pisani contro le Baleari, le Cronache 
di Ottone e di Acerbo Morena, testimoni della 
lotta tra Federico I e i Comuni, Riccardo da San 
Germano e Saba Malaspina che come fra Sa- 
limbene hanno conosciuto il secondo Federi- 
co. Con Riccobaldo da Ferrara che delinea una 


cato i tre volumi degli Aneddoti latini [Anecdota storia universale, si giunge alle cronache del 
Latina, 1697-98-1713]e il volume degli Aned- 200, vasta selva più nota. La messe delle cro- 
doti greci [Anecdota Graeca, 1709]. L'idea di unaMache del '300 e della successiva storiografia 


grande raccolta degli storici italiani era stata 
lungamente vagheggiata da Apostolo Zeno 
(1668-1750) il quale, dopo la lettura del secon- 
do volume degli Anecdota latina, scriveva al 
Muratori di star meditando una edizione di 
storici col titolo "Rerum Italicarum Scriptores 
hactenus desiderati", "alla maniera che i Mei- 
bornj hanno raccolti e il Goldasto gli storici 
della Germania". Ma lo Zeno già fin dal 1714 
aveva forse dimesso il superbo disegno; e il 
Muratori che aiutando l'amico aveva ricevuto 
"anche nell'animo il disegno di lui come idea 
pubblica e propria" si sentì impegnato a con- 
durla a compimento. Sul finire del 1719 il Mu- 
ratori aveva già pronti quattro volumi, e nel 
marzo del 1721, con i tipi della Società Palati- 
na, s'iniziava la stampa del primo volume: tra il 
1723 e il 1728 uscirono ventiquattro grandi vo- 
lumi "in folio", cui seguì nel 1751, un anno do- 
po la morte del Muratori, un venticinquesimo, 
con appendice di cronache e opuscoli e gli in- 
dici. La grande raccolta si apre con la Storia mi- 
scella (v.) "che è come la spina dorsale per cui il 
Medioevo si attacca all'antichità" (Carducci); 
seguono Procopio da Cesarea e Jordanes com- 
pendiatore della storia getica di Cassiodoro. 
Vengono poi i Cataloghi più antichi dei romani 
pontefici, il Libro pontificale (v.) della Chiesa 


Romana e della Ravennate, il Chronicon dei ve- 


scovi napoletani e le opere più significative del 
Periodo longobardo, le storie di Paolo Diacono 
° quella di Erchemperto che narra le vicende 
dei Longobardi di Benevento fino all'889. Ma 
Sia dalla selva delle cronache minori, dei pane- 
girici e dei ricordi di monasteri, fa capolino 

itala gente dalle molte vite", e vanno scom- 


umanistica è tanta, che abbraccia quasi i due 
terzi della monumentale raccolta. A quasi due 
secoli di distanza, una nuova Società palatina, 
costituitasi per impulso di Giosuè Carducci, 
sotto l'alto patronato di Margherita di Savoia, 
intraprese una nuova edizione dei Rerum Itali- 
carum. Nuove cronache vennero ad aggiunger- 
si alla silloge muratoriana, mentre i testi delle 
antiche si avvantaggiavano del progresso degli 
studi storici che aveva fatto conoscere redazio- 
ni più corrette e codici originali. Molti testi, ol- 
tre che ricchi di apparato critico, posseggono 
grandiosi commenti condotti su fonti archivi- 
stiche. Tutti sono sussidiati da copiosi indici 
cronologici e per materia. Dopo la morte del 
Carducci e del suo fedele collaboratore Vittorio 
Fiorini, [Istituto Storico Italiano" assunse il 
patronato dell'opera affidandone la direzione a 
Pietro Fedele. Dal 1900 a oggi hanno visto la 
luce più di trecento fascicoli della nuova edi- 
zione. GF. 


RESA A DISCREZIONE Commedia in 
quattro atti di Giuseppe Giacosa (1847-1906), 
rappresentata nel 1886 e pubblicata nel 1888. 
Sono conciliati qui l'arguzia goldoniana, che il 
Giacosa sapeva capire, e lo psicologismo che 
permeava un po' tutto il teatro dell'epoca. La 
marchesa Elena di Roveglia scommette con la 
contessa Gemma del Pallio di saper trattenere 
Andrea Sarni, che sta per partecipare a una 
spedizione artica. Ed ecco cominciano le 
schermaglie: Elena un po' lusinga e un po' re- 
spinge Sami, questi un po' cede e un po' resi- 
ste; finalmente l'uomo sembra vinto e la con- 
tessa Gemma considera perduta la scommes- 
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sa. Ma Elena non accetta: i vinti, se mai, sono 
due, perché anche lei è innamorata del giova- 
ne. Sarni non si è ancora dichiarato, ma baste- 
rà la notizia che Elena sta per sposare un rivale 
per farlo decidere. Ed è la felicità per tutti e 
due. Commedia particolarmente fortunata in 
cui il nuovo seppe inserirsi con garbo nell'an- 
tico. Più che del dominante teatro straniero, 
continuava la tradizione del nostro, rendendo- 
la più arguta e mondana come già avevano co- 
minciato a fare il Gherardi Del Testa e Vincen- 
zo Martini. UD. 


RESA DEI CONTI (La) ISeize the Day]. Ro- 
manzo dello statunitense Saul Bellow (n. 
1915), premio Nobel per la letteratura 1976, 
pubblicato a New York nel 1956. Opera che co- 
pre l'arco di una giornata e si svolge tutta a 
New York, nel giro di pochi isolati sulla Broad- 
way dello Upper West Side - una Broadway di 
pensionati, faccendieri e perdigiorno, di rado 
detta con più cogente vivacità. Tommy 
Wilhelm è un ragazzone invecchiato, un fallito 
a ogni livello: ha lasciato la famiglia per un'av- 
ventura del tutto improbabile, si è dimesso dal 
lavoro per una sciocca ripicca con la direzione, 
è al verde, non ha prospettiva alcuna. Nell'al- 
bergo su Broadway dove si è rifugiato nella 
speranza che il padre, un ricco dottore in pen- 
sione che lì abita, ne abbia pietà e lo aiuti eco- 
nomicamente, Tommy incontra un certo Dr. 
Tamkin, che lo convince a investire in borsa gli 
ultimi dollari e quindi, prevedibilmente, si di- 
legua. Goffo, sciatto, inseguito dai ricordi di 
fallimenti a catena, tutti dovuti a una congeni- 
ta incapacità di fare le scelte giuste, vittima 
predestinata di imbroglioni e egoisti (tra cui 
suo padre), Wilhelm si aggira senza meta in- 
torno ai propri problemi in una stanca, ripeti- 
tiva disamina di una situazione senza uscita. 
Trascinato, inerte, da una piccola folla, si ritro- 
va nella cappella mortuaria di un'impresa di 
pompe funebri, nel mezzo di parenti e di amici 
d'un defunto che non conosce - guardando il 
quale, unico dei presenti, si mette a piangere 
disperatamente. Con questo momento catarti- 
co, di grande impatto per il lettore, si conclude 
- senza in realtà concludersi - la storia di Tom- 
my Wilhelm: un uomo in realtà mai maturato- 
si, un perdente la cui vita si consuma in un ina- 
ne dibattersi fra difficoltà per lui insormonta- 
bili ma tutte di sua propria creazione. Trad.di 
F. Bossi (Torino, 1960). MMat. 
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RESA DEI CONTI (La) /Szdmadàs]. Raccon- 
to dello scrittore ungherese Tibor Déry (1894- 
1977), pubblicato nel 1962. Siamo a Budapest 
pochi giorni dopo la rivolta del 1956. Uno stu- 
dente, alcuni minuti prima dell'inizio del co- 
prifuoco, si reca nell'abitazione del suo anzia- 
no professore universitario per chiedergli, ap- 
profittando di una presunta comunanza di 
idee, di poter lasciare un mitra in casa sua. 
Sdegnato e orgoglioso, il professore caccia via 
lo studente. Tuttavia, nonostante il forte di- 
sgusto, trattiene in casa l'arma, che nei giorni 
seguenti non proverà neanche a nascondere. Il 
giorno successivo, dopo un alterco con la do- 
mestica, spaventata per quella pericolosa pre- 
senza, esce di casa improvvisamente e si avvia 
per le strade della città ancora cosparsa di ma- 
cerie e segni di violenza; vagando senza meta, 
sale quasi senza rendersene conto su un treno 
che si dirige verso la frontiera con l'Austria; nel 
viaggio si trova in compagnia di varie persone, 
di diverse età e condizioni, che tentano di fug- 
gire dal paese; si ritrova coinvolto nelle con- 
versazioni e nelle vicende dei compagni di 
viaggio, non cede alle offerte di complicità e ri- 
mane sempre fedele al suo atteggiamento im- 
prontato a un forte rigore morale; nonostante 
ciò, quando a Gyér tutti scendono dal treno, 
egli prosegue con gli altri verso il confine, pri- 
ma in autobus e poi, in piena tormenta di ne- 
ve, a piedi. Giunto a pochi metri dalla frontie- 
ra, al limite delle forze, ci ripensa-, "[...) ma non 
aveva voglia di compiere questa esibizione 
vergognosa. Restiamo pure in questa piccola 
patria!". Torna indietro, pur se per pochi passi 
simbolici, si ferma e muore assiderato. Ro- 
manziere di fama internazionale, aderente al 
Partito Comunista, esiliato per la sua parteci- 
pazione al tentativo rivoluzionario di Béla Kun 
nel 1919, in carcere durante il regime fascista 
di Horthy, D. criticò sempre i dirigenti stalinisti 
e ne subì le conseguenze, rimanendo comun- 
que un personaggio di rilievo e di prestigio 
morale anche nel panorama politico-culturale 
dell'Ungheria comunista. I suoi racconti si ba- 
sano sempre sulla contemporaneità unghere- 
se. Con questo racconto D. si ripropone al 
pubblico dopo il carcere subito per aver parte- 
cipato attivamente agli eventi del 1956. Trad. 
di U. Albini (Milano, 1962). UDA. 


RE SEBASTIANO (ID |E/ Rei SebastiàoV 
Opera scenica in tre atti dello scrittore, poeta 
e drammaturgo portoghese |osé Règio (pseud. 
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di José Maria dos Reis Pereira, 1901-1969), 
pubblicata nel 1949, In questo "poema es- 
pectacular", come egli stesso lo definisce, l'A. 
riprende uno dei temi più trattati e più dibat- 
tuti della storia portoghese: la figura e la vicen- 
da del re Sebastiano, che con i suoi ambiziosi 
piani di conquista e con la disastrosa crociata 
in Marocco, conclusasi con la disfatta di Alca- 
cer-Quibir nel 1578, provocò il declino dell'im- 
pero portoghese. La leggenda messianica del- 
la sparizione e del futuro ritorno del re nella 
trasfigurazione storica ha avuto per il Portogal- 
lo la stessa importanza che ha avuto per la 
Germania la leggenda del Kyffhauser, origina- 
riamente collegata al ritorno di Federico II 
Hohenstaufen in seguito collegata al Barba- 
rossa. Ancora recentemente la ricerca storica 
si è sforzata di risolvere l'enigma psicologico 
del giovane sovrano, personaggio incontrolla- 
to e inibito, vigoroso e malato, fanatico e mi- 
sogino, che si ostinò a realizzare un piano av- 
venturoso contro il parere di tutti i suoi consi- 
glieri e senza curarsi delle sue responsabilità 
nei confronti dell'impero. L'A. annoda queste 
componenti storiche in un moderno "mistero" 
drammatico in cui il segreto del re si rivela allo 
stesso protagonista come irresistibile anelito 
di morte e come desiderio di essere rapito in 
una "vita superiore". Questo impulso è più for- 
te di tutti i motivi razionali, più forte persino 
delle voci ardenti e ammonitrici che ode nelle 
notti insonni. La vicenda si sviluppa lungo i tre 
atti attraverso la progressiva rivelazione del 
segreto: Sebastiano confida al ciabattino veg- 
gente Simào le sue angosce e difficoltà, i dubbi 
e i sogni; l'interpretazione che ne dà Simào si 
concentra infine nella visione della morte del 
re e della futura mitica trasfigurazione. 11 dram- 
ma al contrario non trasfigura il monarca, de- 
scritto in tutta la problematicità e il subbuglio 
della sua natura, contraddittoria, eppure affa- 
scinante. Le celie satiriche, grottesche e para- 
dossali di due buffoni che irrompono nel mon- 
do di Sebastiano, fatto di estasi e ragione, ac- 
cecamento e timore, sottomissione e ostinata 
rivolta, non attenuano, ma anzi illuminano vi- 
vidamente la singolarità di questa complessa 
figura. AEB. 


RE SELEUCO (v. Auto del re Seleuco) 


RE SI DIVERTE (I) [Le Rei s‘amuse/. Dram- 
"a storico in cinque atti in versi di Victor Ma- 
ne Hugo (1802-1885), rappresentato a Parigi 


Res 


nel 1837. Il dramma, che non ebbe gran suc- 
cesso e fu subito sospeso dalla censura, è ben 
lungi dall'essere fra le migliori composizioni 
teatrali di H. Alla corte di re Francesco I il "buf- 
fone" Triboulet (v.) è sospettato d'avere fuori 
della Corte una casa e una donna, una vita in- 
tima che egli tiene segreta. La stupida crudeltà 
dei cortigiani s'accanisce contro questo miste- 
ro e ordisce al buffone una beffa feroce per 
mezzo della quale lo sventurato viene a scopri- 
re che la donna da tutti creduta sua moglie, la 
quale invece è la sua unica amatissima figlia 
Bianche, è stata sedotta dallo stesso re. Fran- 
cesco 1 infatti, senza sapere chi ella fosse, era 
riuscito a farsi amare dalla troppo tenera e ro- 
manzesca Bianche, presentandosi a lei sotto 
veste di un semplice studente. Dopo il colpo di 
scena Triboulet nasconde con lazzi penosi la 
disperazione e il furore che gli straziano l'ani- 
mo, e ordisce la vendetta: farà uccidere il re da 
un sicario una notte che egli si reca travestito 
a un altro convegno d'amore; sennonché Bian- 
che, intuendo il disegno del padre, compie un 
folle sacrificio per salvare l'amante, sostituen- 
dosi a lui e per lui ricevendo il colpo del sica- 
rio. Folta di violenti spunti drammatici è l'ope- 
ra, e di accattivanti motivi umani e satirici, ti- 
picamente romantici: lo strazio paterno di Tri- 
boulet cui vien tolta l'unica ragione pura e 
umana della sua povera vita tutta viziata 
dall'ignobile mestiere cui l'ha condannato la 
sorte; la grande amorosa follia della troppo 
semplice e ignara fanciulla, a contrasto della 
capricciosa e quasi fanciullesca incoscienza di 
questo re che non sembra nulla più d'un volga- 
re libertino; la stupida ferocia dei cortigiani, i 
quali non sospettano che un "buffone" possa 
avere cuore e anima al pari di un altro uomo. 
Ma in tanta ricchezza di motivi, proponendoli 
tutti senza approfondirne veramente nessuno, 
evitando quasi di proposito ogni intima ricerca 
psicologica per affidarsi ai colpi di scena, H. è 
riuscito nel complesso a un dramma macchi- 
noso e artificioso. Il contrasto tra la dolorosa 
umanità del povero buffone e il gioco crudele 
nel quale egli si trova impigliato, è altamente 
drammatico; se non che appare studiato solo 
dall'esterno e sfruttato per facili effetti di satira 
politico-sociale; mentre gli altri personaggi 
non abbastanza approfonditi (Bianche e il re) e 
tanto meno giustificati psicologicamente, ren- 
dono artificiosa e inverosimile la costruzione. 
Tanto che la cosa più bella dell'opera si può di- 
re risulti la nobile e fremente prefazione pole- 
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mica con la quale l'A. protestò contro l'arbitrio 
della proibizione, pubblicando poco dopo il 
dramma in volume. La trama invece è rimasta 
famosa e ha acquistato ben maggiore validità 
drammatica per avere dato argomento, sul li- 
bretto di Francesco Maria Piave, a una delle 
più belle opere in musica del Verdi (v. sotto), 
dove il buffone Triboulet è diventato Rigoletto; 
il re Francesco, il duca di Mantova; la figlia 
Bianche, Gilda, Qui veramente, nel potente af- 
flato lirico che investe le situazioni drammati- 
che anche le più sforzate e i caratteri anche più 
difficili superando la loro realistica inverosimi- 
glianza in virtù della suprema realtà dell'arte, 
l'amore di Gilda-Bianche è riuscito a essere 
quello che doveva, follia, ma tenera e pura e 
preziosissima follia d'amore, lo strazio del pa- 
dre-buffone ha trovato accenti di vera umanità, 
e persino l'incosciente crudeltà del lascivo "ti- 
ranno" è stata tipizzata con genialità così im- 
petuosa e ispirata da farne una delle creazioni 
più potenti dell'umana fantasia. Ma.B. 

Al\se sapessi fare dei versi come Victor Hugo o se 
Hugo sapesse fare un dramma come me. (Dumas). 
Triboulet, se debbo dire il mio pensiero, mi pare 
una costruzione di pace, armonica, bene ordinata 
ma non una perfetta creazione, difetto comune a 
quasi tutte le concezioni drammatiche di Victor 
Hugo. (De Sanctis) 


Astratti nei caratteri, i drammi di V. Hugo sono 
infantili nell'azione..Egli è ben lungi dal possedere 
l'istinto scenico di Dumas. Svolge globalmente la 
sua trama, non sa condurla. A ogni momento 
deve intervenire per darle ossigeno e per aiutarla a 
proseguire. (Lanson) 

* Il Rigoletto è la diciassettesima opera di 
Giuseppe Verdi (1813-1901), rappresentata 
alla Fenice di Venezia nel 1851. Classificata 
"melodramma", consta di tredici pezzi senza 
preludio, in tre atti. La censura veneziana s'op- 
pose alla fedele riduzione del dramma france- 
se in libretto, perché veniva presentato sulla 
scena un re assolutista e messo di fronte a un 
laido buffone; perché la maledizione scagliata 
su Rigoletto (v. Triboulet) dal cortigiano da lui 
beffato offendeva i timorati di Dio; perché le 
avventure donnesche erano rappresentate 
senza veli. Verdi aveva mirato soprattutto al 
tema della maledizione e Maledizione era il ti- 
tolo che primamente aveva dato all'opera. "La 
maledizione del vecchio, così terribile e subli- 
me al suo re libertino... Bellissimo il personag- 
gio esternamente deforme e ridicolo e interna- 
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mente appassionato e pieno d'amore... Scelsi 
appunto questo soggetto..., dramma originale, 
potente... per tutte queste qualità e tratti origi- 
nali; se si tolgono, io non posso più farvi mu- 
sica...". Nel modificare e abbreviare il dramma 
francese Verdi serbò intatte nel libretto le ca- 
ratteristiche dell'arte scenica di Hugo. Nella 
produzione verdiana il Rigoletto dà la prova di 
un enorme progresso, sia nel concetto del 
dramma, sia nella purezza ed efficacia del- 
l'espressione. Due persone emergono, Rigo- 
letto e Sparafucile; l'una compiuta in ogni suo 
aspetto e svolta nei successivi stati d'animo, 
l'altra tratteggiata superbamente, entrambe 
umanizzate e poetizzate, così che la vendetta 
perde nella pietà e nel dolore la sua acrimonia 
e il cinismo non ripugna. Gilda e il duca hanno 
melodie belle e bellissime, sennonché la loro 
essenza drammatica non si determina; quella 
è, nell'ingenuità, inconsistente, e questi, oscil- 
lando fra espressioni di amor sincero e di ga- 
lanteria libertina, è parimenti futile. A.D.C. 


Risplendette nel teatro europeo come Auber e come 
Meuerbeer, ma l'arte di costoro, nel rinnovamento 
musicale, seguì una traiettoria meno interessante 
della sua. Fino alla fine, malgrado le trasformazio- 
ni, rimase personalissimo, contrassegnato da quei 
tratti vigorosi che ci sembrano indicare il genio del- 
la sua razza. (Combarieu) 

So che difendo proprio quello che ì"élite" 
d'avantieri disprezzava nelle opere di questo gran- 
de compositore. Me ne spiace; ma sostengo che vi è 
più sostanza e più vera inventiva per esempio 
nell'aria "la donna è mobile", che nella retorica e 
nelle vociferazioni della Tetralogia. (I Stravinskij) 


Tutto sovvertimento, caricatura sublime, metteva 
a fuoco i quattro canti della terra. Il suo ritmo pro- 
digioso e veemente, scagliato con la fionda, dure- 
vole come il bagliore d'una scarica cosmica arrossa 
allora tutto il cielo vibrante dell'arte. (B. Barilli) 
Verdi è l'ultima grande figura del melodramma 
italiano, e con lui si chiude il ciclo iniziatosi con 
Monteverdi. Al di sopra e al di là di ogni limite di 
tempo e di ambiente, risolse una volta per tutte il 
secolare problema del dramma lirico, dell'opera,... 
Verdi costruisce non l'eroe, ma le passioni di cui 
quello sarà messaggero e vittima; i suoi uomini 
sono simili a noi, fondamentalmente deboli e infe- 
deli a loro stessi, perciò vivono unicamente nelle 
loro passioni, non negli atti... La sua opera realiz- 
za l'essenza stessa del melodramma: tradurre le 
passioni umane della letteratura in musica pura. 


(W. Lang) 
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RESINE. "Quaderni liguri di cultura" a perio- 
dicità trimestrale editi da Sabatelli, fondati a 
Genova nel 1972 da Adriano Guerrini (1923- 
1986), poeta ligure già promotore di un'altra ri- 
vista, "Diogene", punto d'incontro negli anni 
Sessanta di scrittori e intellettuali e di molti 
dei futuri redattori di "Resine", che pertanto si 
presenta come l'ideale prosecuzione di "Dio- 
gene". Del primo gruppo redazionale fanno 
parte Domenico Astengo, Vico Faggi e Adriano 
Guerrini come direttori, Paolo Lingua come re- 
sponsabile, Alzona, Castelli, Lagorio, Solinas 
Donghi e altri ancora. Tra i collaboratori, Forti, 
Gioanola, Solmi, Assunto, Kezich, Marchese, 
Marianni, Orengo. La prima serie della rivista 
si chiuse a causa di difficoltà finanziarie col n. 
24 del 1978, dopo sei anni in cui aveva conser- 
vato gli orientamenti enunciati nel primo edi- 
toriale ed era riuscita a svolgere la sua funzio- 
ne nel difficile panorama della vita culturale 
genovese. La nuova serie iniziò nel 1979, sotto 
la direzione di Paolo Lingua fino al 1982, e poi 
dell'editore stesso Marco Sabatelli, affiancato 
da un comitato di redazione composto da Fag- 
gi, Riolfo Marengo, Sansa e da una redazione 
che si occupava dei diversi ambiti: critica, poe- 
sia, narrativa, cultura ligure, arti figurative, at- 
tualità culturale. La testata riprende il titolo 
della prima opera di Sbarbaro, poeta che per 
gli animatori di questa rivista significa non so- 
lo Liguria, ma anche semplicità, e quindi "l'an- 
tiletteratura, l'odio per l'immortale retorica 
italiana", per la "lamentosità crepuscolare, la 
vociferazione futurista, l'arroganza del patriot- 
tismo militarista e l'ottusità fascista"; vuol dire 
fedeltà e coerenza con se stessi, con le proprie 
ragioni di vita, che sono anche le proprie ragio- 
ni artistiche. La Liguria è pure emblema 
dell'universale crisi novecentesca e insieme 
della forza dei sentimenti genuini e rinvia a 
"un'arte che sia di cose e non di parole". Guer- 
rini, nell'editoriale del primo numero, prose- 
gue sottolineando l'intenzione di "mettere in- 
sieme qualcosa di ligure ma anche di universa- 
le, di libero da ogni binario ideologico ma an- 
che di umanamente impegnato, di modesto 
ma anche possibilmente di valido". Sulle sue 
Pagine sono apparse poesie (anche in dialetto 
»gure) di Caproni, Giudici, Sansa, Faggi, Vival- 
di; racconti, radiodrammi e atti unici; poesia 
straniera tradotta (come ì'Eugenij Onegin - v. - 
© Puskin, tradotto da Giudici); pagine di poli- 
tica e saggi di critica letteraria (su Montale, 
Penna, Sbarbaro, Palazzeschi, Boine, Calvino, 
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Landolfi, Pratolini); cui si aggiungono gli inter- 
venti su scuola, teatro, temi filosofici ed epi- 
stemologici, su pittura e scultura, sul rapporto 
tra Liguria e letteratura e le recensioni di testi 
filosofici, scientifici, storici, letterari, di mostre 
e cataloghi. Importanti sono anche i numeri 
interamente dedicati a poeti scomparsi, come 
l'omaggio reso ad Adriano Guerrini (n. 37, 
1988) e ad Angelo Barile (n. 42, 1989). Tra le ru- 
briche, "Lettura per lettura" (recensioni) e "Iti- 
nerari" (con notizie di eventi culturali). La rivi- 
sta accoglie anche atti di convegni, come quel- 
li su Adriano Grande, su De Amicis, su Strind- 
berg, su Racine, sulla tragedia greca. Le illu- 
strazioni che compaiono sono firmate da Baj, 
De Pisis, Luzzati, Pomodoro e altri celebri dise- 
gnatori. MG. 


RESISTENZA E RESA /Widerstand una Er- 
gebung]. Titolo di una raccolta di lettere, poe- 
sie e appunti del teologo protestante tedesco 
Dietrich Bonhoeffer ( 1906-1945 ), scritti nel car- 
cere e pubblicati per la prima volta in questa 
forma a Monaco nel 1951. B., sospetto di ap- 
partenere alla Resistenza, fu imprigionato a 
Berlino il 5 aprile 1943, e impiccato nel campo 
di concentramento di Flossenburg il 9 aprile 
1945. Libero docente in teologia a soli venti- 
quattro anni, ebbe una parte di primo piano 
nel presentare al mondo ecumenico il proble- 
ma della "Chiesa Confessante" (avversa al na- 
zismo), e insegnò nei suoi seminari clandestini 
fino all'arresto. Collaborò attivamente, a diffe- 
renza di altri teologi, con i tentativi di rovescia- 
mento del regime hitleriano e per questo fece 
i suoi ultimi viaggi all'estero durante la guerra 
cercando, attraverso il vescovo anglicano Bell, 
contatti con il governo inglese. Altre opere te- 
stimoniano delle sue doti di teologo (v. Segui- 
to). Resistenza e sottomissione si apre con una 
circolare inviata agli amici per il Natale 1942, 
in cui B. spiega la necessità della resistenza 
come segno, anche, di fedeltà a Gesù Cristo. 
Gli appunti e le lettere dal carcere vanno dal 14 
aprile 1943 al 23 agosto 1944, salvo qualche bi- 
glietto dei mesi seguenti. L'importanza di que- 
sti scritti per la ricerca teologica protestante 
attuale è grandissima. B. osserva che il cristia- 
nesimo si è finora basato sull'a priori religioso. 
La religione (intesa come un complesso di ras- 
sicurazioni e motivi concettuali, o comunque 
psicologici, che sono un puro fenomeno inter- 
no al mondo dell'uomo) appare ancora là dove 
le permettono di annidarsi le lacune della ri- 
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cerca scientifica o i momenti di debolezza del- 
la vita umana, mentre il mondo di oggi è "di- 
ventato maturo", e ha preso in mano le proprie 
sorti disinteressandosi dell'ipotesi Dio. Sareb- 
be perciò disonesto se il cristianesimo volesse 
valersi della "religione". Occorre far sorgere un 
"cristianesimo non religioso", "mondano", im- 
pegnato nell'azione senza altra garanzia che la 
fede. Connessa a questo compito è la proposta 
di una "interpretazione non religiosa dei con- 
cetti biblici". B. ha meditato a lungo nel carce- 
re berlinese su questi problemi, e in ispecie 
sulla possibilità di un cristianesimo non reli- 
gioso: peraltro egli compiva questa ricerca co- 
me teologo, e dunque all'interno della fede. 
Una profonda critica della "religione" era già 
presente nelle opere di Karl Barth: che alla "re- 
ligione", la più tentatrice delle possibilità 
dell'uomo non redento, oppone la fede, impe- 
gnativa risposta alla "Parola" evangelica. La te- 
ologia del dopoguerra riprese la ricerca di B. 
misurandone il rapporto con Barth e con Ru- 
dolf Bultmann, del quale si diffondeva intanto 
il saggio famoso sulla demitizzazione del mes- 
saggio cristiano scritto nel 1941 come contri- 
buto teologico della "Chiesa Confessante". Le 
intuizioni di B. non possono offrire compiutez- 
za sistematica ma sollevano profondi problem i 
e interrogativi consegnati, per usare il titolo di 
Brecht, a "coloro che verranno". Tradd. di A. 
Gallas (Milano, 1985), e in Edizione crìtica delie 
opere, a cura di A. Gallas (Brescia, 1994). S.Ro. 


RESISTENZA POLITICA INDIVIDUALE 
E COLLETTIVA (Della). Opera di Vittorio 
Emanuele Orlando (1860-1952), pubblicata 
nel 1885. L'autore, il cui intento è di studiare la 
grave questione da un punto di vista stretta- 
mente giuridico, afferma che la soluzione pre- 
suppone necessariamente una teoria e un di- 
ritto costituzionale. Dopo aver sommariamen- 
te descritto le varie forme storiche di resisten- 
za (tirannicidio, resistenza passiva, ecc.) ed 
esaminato le varie teorie sull'argomento egli 
affronta la questione dal punto di vista del mo- 
derno diritto costituzionale. In ogni Stato, si 
trovano sempre di fronte una autorità che co- 
manda e dei sudditi che obbediscono. Per esa- 
minare il significato della resistenza del suddi- 
to contro rimperium" dell'autorità occorre di- 
stinguere la resistenza individuale da quella 
collettiva. La prima forma va contemplata sot- 
to un duplice aspetto: penale e costituzionale. 
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Legittima è la resistenza del cittadino contro 
l'atto illegittimo del pubblico ufficiale, perché 
nel compiere un atto contrario alla legge, chi 
lo compie resta "hoc ipso" spogliato della sua 
veste pubblica. E, dal punto di vista costituzio- 
nale, il cittadino che resiste all'atto illegittimo, 
difende la propria libertà civile e politica, che 
la costituzione gli garantisce; né ha valore af- 
fermare che non spetta al privato pronunziarsi 
sulla illegittimità dell'atto, poiché, se ciò è 
esatto, non è men vero che la decisione ema- 
nata dal magistrato ha effetto retroattivo: a 
vantaggio del cittadino resistente, se legittima 
la sua resistenza, a suo sfavore, se impondera- 
tamente si arrischiò a un atto di tale gravità. 
Ma se il quesito si presenta di facile soluzione 
nel caso della resistenza individuale, non al- 
trettanto avviene in quello di resistenza collet- 
tiva, ove manca un giudice competente a deci- 
dere sulla legittimità dell'atto dell'autorità. 
Anche a tal proposito va tenuta distinta la re- 
sistenza collettiva legale da quella rivoluziona- 
ria. Si ha la prima allorché la collettività resiste 
"per" la Costituzione, per il suo mantenimento, 
oppure per ottenere nuove libertà, in armonia 
a muove esigenze civili, sempre tuttavia 
nell'ambito del sistema politico vigente; si ha 
la seconda quando la collettività si rivolta 
"contro" la Costituzione, buona o cattiva che 
essa sia. Nel primo caso la collettività, se si 
schiera col Parlamento, esercita un autentico 
diritto politico, sia pure di natura eccezionale. 
La forma rivoluzionaria non costituisce invece 
un diritto: è uno stato di fatto, che tuttavia ri- 
sponde a una profonda esigenza della colletti- 
vità quando la condizione di essa ripugni col 
diritto fatto valere dal potere sovrano. É una 
"dolorosa necessità", a cui il regime democra- 
tico ha posto opportuni freni. Tuttavia, se assai 
improbabile si manifesta la possibilità di una 
rivoluzione politica, non così è a dirsi di una ri- 
voluzione sociale "che pesa minacciosa sulla 
società moderna e ci rende assai meno fidati 
di un tranquillo avvenire". E questa indubbia- 
mente l'opera più pregevole ed esauriente in 
argomento. Assai notevole la conclusione, che 
dimostra nell'autore una sensibilità vivissima 
e una conoscenza profonda della realtà polìti- 
ca del suo tempo: le rivoluzioni sociali da lui 
presentite sono venute, ponendo nuovi e co- 
centi problemi che la nuova generazione af 
fronta e risolverà, riallacciandosi alla gloriosa 
tradizione giuridica italiana. AR 
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RESOCONTO DI UN VIAGGIO INTOR- 
NO AL MONDO 1768-1771 [AH Account of 
a Voyage round the Word 1768-17711, Opera 
che il giornalista lohn Hawkesworth trasse dai 
diari di bordo tenuti dal celebre navigatore in- 
glese lames Cook (1728-1779) nel corso del 
suo primo viaggio nei mari del sud e pubblicò 
nel 1773. Posto dall'ammiragliato britannico a 
capo di una spedizione con diversi compiti 
astronomici e geografici, C. partiva da Plymou- 
th sulla nave "Endeavour" il 26 agosto 1768 e, 
raggiunta Tahiti il 13 aprile 1769, dopo aver 
esplorato accuratamente lo stretto Le Maire, vi 
poteva osservare, il 3 giugno, il passaggio del 
pianeta Venere sul disco solare; stringeva in- 
tanto amichevoli rapporti con gli indigeni, che 
ci descrive nel suo libro con colorita e pittore- 
sca efficacia, e ripartendo dall'isola il 13 luglio 
portava due nativi con sé. Esplorato l'arcipela- 
go della Società, il 6 ottobre avvistava una 
grande terra già scoperta nel 1766 dall'olande- 
se Abele Tasman e da lui chiamata Terra degli 
Stati - a cui diede il nome di Nuova Zelanda. 
Gli abitanti dell'isola si mostrarono piuttosto 
bellicosi e aggressivi: C. esplorò attentamente 
le coste, scoprendo lo stretto che prese poi il 
suo nome; stretto che divide la Nuova Zelanda 
in due isole principali, di cui quella più a nord 
era fertile e abitata, mentre quella meridiona- 
le, aspra e montuosa, appariva completamen- 
te deserta. Ripartito il 31 marzo 1770, C. avvi- 
stò il 18 aprile la costa orientale della Nuova 
Olanda (Australia), che costeggiò completa- 
mente dal capo Howe al capo York e a cui die- 
de il nome di Nuova Galles del Sud; il 28 aprile 
scopriva Botany Bay e, poco più a nord, Porto 
Jackson, dove sorse poi la città di Sydney. Pro- 
seguendo ancora, sempre verso nord, dopo 
aver corso pericolo di naufragare tra gli scogli 
della grande barriera corallina, giunse alla 
estremità settentrionale della costa, dove sco- 
pri lo stretto dell'"Endeavour" - che soltanto 
una piccola isola separa dal più grande Stretto 
di Torres - risolvendo così un problema che da 
secoli appassionava i geografi, col provare che 
la Nuova Guinea non è un'appendice dell'Au- 
stralia, ma ne è completamente separata. A 
questo punto C. ci dà una vivace descrizione 
degli abitanti dell'isola, del loro carattere, e 
numerosissime notizie sulla flora e sulla fauna 
del luogo: fu lui il primo europeo che vedesse 
un canguro. Ai primi dell'ottobre seguente, ec- 
colo a Giava, dove fu costretto a trattenersi a 
lingo per riparare la nave assai mal ridotta dal 
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viaggio e dalle intemperie; ma le malattie ca- 
ratteristiche dell'isola fecero strage tra l'equi- 
paggio e portarono a morte anche i due tahi- 
tiani, non abituati al clima e ai cibi per loro po- 
co sani. Anche la traversata dell'Oceano India- 
no, iniziata il 27 dicembre, fu funestata dalla 
perdita di ventitre uomini, morti di stento e di 
scorbuto: ma un mese di soggiorno al Capo di 
Buona Speranza permise al resto dell'equipag- 
gio di rimettersi in salute e di giungere a Dover 
il 12 giugno 1771. Fu una spedizione d'enorme 
importanza geografica, in quanto dimostrò che 
l'Australia e la Nuova Zelanda sono separate 
tra loro e dal continente australe e diede sicu- 
ra notizia dello stretto che separa la Nuova 
Guinea dall'Australia. C. ebbe soprattutto il 
merito di stabilire, con una precisione insolita 
nell'epoca, la posizione di tutte le isole e coste 
esplorate, acquistandosi così la fama che in- 
dusse il governo a porlo a capo di altre e più 
importanti spedizioni (v. Viaggio intorno al 
mondo di Cook). Il giornale di bordo tenuto da 
C. nel corso del viaggio è stato tradotto in ita- 
liano da F. Invrea e F. Marenco (Milano, 1971 ). 
PGo. 


RE SPIRITO \Kwl Duch\. È l'ultimo poema 
del poeta polacco Juljusz Slowacki (1809- 
1849), uno dei più possenti prodotti del suo 
genio poetico, rimasto interrotto dalla morte. 
Nel 1847 ne fu pubblicata la prima parte; il re- 
sto non vide la luce che dopo la morte del po- 
eta. Il poema scaturisce dalla fede dell'autore 
nella reincarnazione degli spiriti umani: inseri- 
ta nel concetto romantico-messianico d'una 
Polonia guidata da un alto spirito - precisa- 
mente il Re Spirito - il quale, incarnandosi suc- 
cessivamente in diversi uomini eminenti, so- 
spinge la Nazione verso migliori destini. Lo 
spunto del lavoro è dato da Platone (v. Repub- 
blica). Narra la leggenda come Er, figlio di Ar- 
minio, caduto in guerra, fosse risorto dopo do- 
dici giorni e avesse dato notizie della vita d'ol- 
tre-tomba. S. riprende il motivo della leggenda 
greca e fa reincarnare lo spirito di Er successi- 
vamente in una mistica figura polacca, Popiel, 
capostipite della nobiltà polacca, campione 
della lotta contro l'idolatria del tempo, poi nel 
re Miecislao e quindi nel re Boleslao il Prode, 
a ciascuno dei quali il poeta presta qualche la- 
to dell'anima propria, la quale avrebbe dovuto 
finire con l'identificarsi del tutto nell'ultima in- 
camazione dello spirito, destinato da Dio a re- 
dimere la Polonia con la potenza del suo can- 
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to, se la morte non avesse impedito al poeta il 
compimento dell'opera. La parte composta 
del poema consta di cinque rapsodie, divise in 
disuguale numero di canti. Il poema è scritto 
in ottave, la cui rara perfezione di forma e ar- 
monia di ritmi, frutto d'un talento poetico as- 
solutamente eccezionale, ma anche d'un ecce- 
zionale paziente e accurato lavoro di lima, ne 
fanno l'opera d'arte più perfetta di S. e forse 
dell'intera poesia polacca del secolo. Tradd. 
parziali di O. Pinto in Giulio Slowacki, a cura di 
E. Damiani (Roma, 1926), e di B. Meriggi, in 
Scritti scelti, a cura di B. Meriggi (Firenze, 1959). 
ED. 


RESPONSABILITÀ \Responsibilities\. Rac- 
colta di liriche del poeta irlandese, premio No- 
bel 1923, William Butler Yeats (1865-1939), 
pubblicata a Dublino nel 1914. E uno dei libri 
fondamentali nello sviluppo della sua perso- 
nalità poetica: il titolo stesso indica il nuovo 
atteggiamento del poeta verso il presente, la 
rinuncia alle "rèveries" giovanili. Y. si colloca 
prestigiosamente nelle prime linee delle avan- 
guardie poetiche inglesi e intende impegnare 
la propria genialità poetica al servizio di una 
lotta concreta, la difesa - contro la marea della 
Massa - del mondo aristocratico e patriarcale 
dell'antica Cerimonia", del "Nobile" e del 
"Mendico". Nel concepire la cultura come con- 
servazione, nella sua rabbiosa difesa di un ide- 
ale individualistico di ordine, l'atteggiamento 
di Y. è parallelo a quello di Thomas Stearns 
Eliot, di Ezra Pound, di David Herbert Lawren- 
ce. Nelle liriche "violente e terribili" (Eliot) che 
fanno da dedica e da congedo al volume, Y. si 
rivolge ai suoi antenati, ai lari del Vecchio Or- 
dine romantico: la sua poesia è responsabile 
dinanzi a loro, alla sua famiglia ideale, non alla 
"sozza modernità", in mezzo alla quale, con su- 
perbia e disprezzo, egli si riconosce tragica- 
mente isolato e impotente. Nel denunziare 
questo presente immeschìnito Y. dimostra po- 
derosa capacità di satira, di invettiva feroce, di 
potente ironia (si veda l'epigramma "Su coloro 
che odiarono II furfantello dell'Ovest" |'On Tho- 
se that Hated The Playboy ofthe Western Wor- 
ld'\). Temi leggendari vengono ripresi in "La 
roccia grigia" |'"The Grey Rock"] e nella serie dei 
"Mendicanti" |'Beggarman Poems"|, che pre- 
sentano figure realistico-espressionistiche, fe- 
roci personificazioni del "sangue e fango delle 
vene umane", ma anche dell'antico buonsenso 
irlandese, di quel mondo unitario in cui Y. su- 
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blima e mitizza il passato, in una sanguigna 
mistura stilistica di tragico e di comico. Nella 
poesia "Un mantello" |'"A Coat"], posta al ter- 
mine del volume a conferma di un impegno 
mantenuto, Y. riafferma la poetica della poesia 
"nuda": nuda del manto leggendario, ma sem- 
pre calata nell'ampio ritmo tradizionale, dalla 
possente struttura armoniosa. Intanto i versi 
di "Settembre 1913" ["September 1913"] prean- 
nunciano, con il loro suggestivo ritornello 
("L'Irlanda romantica è morta e andata / è con 
OLeary nella fossa"), il ciclo delle maggiori 
poesie politiche di Y., e un gruppo finale di 
composizioni ("Il cielo freddo" (‘The Cold Hea- 
ven"|, "Le bambole" |"The Dolls"j, "I Magi" 
("The Magi"]) introduce al tardo stile metafisi- 
co, ellittico, simbolico, che la nuova critica ha 
giudicato la maggiore conquista dello Y. lirico. 
Ma le liriche più compiute del volume restano 
probabilmente alcune "occasioni" come "A un 
amico la cui opera non ha avuto risultati" (‘To 
a Friend Whose Work Has Come to Nothing"], 
"Amici" ("Friends"), "Che la notte venga" ["That 
the Night Come"]: piccoli capolavori di segreta 
disciplina, meravigliosa trasparenza, intensità 
e vitalità linguistica. Tradd. parziali di L. Tra- 
verso (Milano, 1939), e di G. Melchiori (Torino, 
1965). ND. 


RESPONSORI DELLA SETTIMANA 
SANTA. Serie di ventisette composizioni mu- 
sicali per sole voci su testo sacro latino, un 
tempo attribuite a Giovanni Pierluigi da Pale- 
stina (15257-1594), ora, dai più, a Marcanto- 
nio Ingegneri, nato tra il 1545 e il 1550, morto 
nel 1592. Sin verso la fine del secolo scorso, i 
Responsori furono divulgati, specialmente in 
Francia, sotto il nome del Palestrina; ma l'attri- 
buzione era basata su copie tarde, ancorché re- 
canti la data di composizione del 1555. Nel 
1897 poi fu trovato un esemplare stampato a 
Venezia nel 1588 contenente gli stessi Respon- 
sori - con lievi varianti - sotto il nome dell'Inge- 
gneri, accanto ad altre sue opere. Il titolo lati- 
no è il seguente: Responsoria Hebdomadae San- 


ctae Benedictus et Improperio! qualuor vocibus et 


Miserere sex vocibus Marci Anlonii \ngegneni 
nunc prirnum in lucem edita. L'attribuzione però 
non fu accettata da tutti, e la questione rimase 
lungamente in sospeso. Oggi, la paternità 
dell'ngegneri è ammessa dai più; tuttavia, non 
senza ragione, il musicologo Tiersot negò che 
l'Ingegneri, le cui opere già note appartengono 
alla tendenza di quella che il Monteverdi suo 
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allievo definiva la "nuova musica", cioè profana 
e patetica, sia l'autore di opere come i Respon- 
sori, manifestazioni tra le più schiette della 
tendenza anteriore e antitetica. Forse solo 
quando saranno divulgate altre composizioni 
sacre dell'Ingegneri si potrà avere una più sicu- 
ra base di giudizio. Il testo dei Responsori è tol- 
to dal racconto evangelico della Passione di 
Cristo, del Vangelo elaborato nel Breviario ro- 
mano, e, come dice il titolo, tutta la serie è de- 
stinata all'ufficio liturgico della Settimana san- 
ta. Ciascun Responsorio consta di due parti, di 
cui la prima è a 4 voci, la seconda a 3 (una sola 
volta a 2); dopo la seconda vien di solito ripe- 
tuto l'ultimo brano della prima (tale schema è 
tipico del Responsorio cinquecentesco). Lo 
stile è della più pura polifonia vocale sacra, an- 
che se spesso fuso con la forma omofona cioè 
ad accordi e pause simultanee in tutte le voci. 
L'armonia è in complesso semplice e basata 
sulle consonanze. La bellezza dell'opera consi- 
ste anzi, in buona parte, nella semplicità quasi 
elementare degli accordi consonanti e nella 
diafana purezza delle combinazioni di voci 
acute; l'evocazione dei lungo martirio di Gesù 
ne viene come avvolta in un'atmosfera miste- 
riosa e solenne, dall'orazione sul monte degli 
Olivi alla crocifissione ("Tenebrae factae sunt") 
e alle appendici meditative "O vos omnes" e 
"Ecce quomodo moritur". Tutto ciò per dir la 
verità ha più del Palestrina che dell'Ingegneri. 
I cromatismi, che appaiono con aspetti insoliti 
nel Palestrina, in generale non turbano l'armo- 
nia artistica dell'opera, ma le aggiungono una 
tinta singolare che solo nell'ultima parte forse 
genera qualche stranezza e stridore. Qui il pro- 
blema stilistico è certamente aperto tuttora. 
Ma in complesso i Responsori, chiunque ne sia 
l'autore, formano un'opera unitaria, altamente 
espressiva e singolare. Possono qua e là pro- 
durre un'impressione uniforme e statica; ma 
bisogna pensare che vanno eseguiti a gruppi, 
non in serie ininterrotta. Brani particolarmente 
belli sono, oltre ai già citati, i primi versetti a 
tre voci: "Vigilate et orate", "Ecce appropinquat 
hora", "Vere languores nostros" ecc., il "Caliga- 
verunt oculi mei" e lo stesso "Piange quasi vir- 
go" che è il più arditamente cromatico. FFn. 


RESTAURAZIONE DEL DIRITTO DI NA- 

URA (La). Raccolta di saggi filosofico-politi- 
=' di Carlo Antoni (1896-1959), pubblicata a Ve- 
nezia nel 1959. Costituisce lo sviluppo dei mo- 
“* che già sono alla base del classico Com- 
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mento a Croce (v.). L'individualità, che nel Com- 
mento era apparsa portatrice concreta di una vi- 
sione del mondo, qui viene intesa come depo- 
sitaria dei valori che ispirano la prassi. A fonda- 
mento del diritto di natura sta, secondo l'A., 
l'idea di una immutabile natura umana, riempi- 
ta di una dignità che viene immediatamente da 
Dio ed esige rispetto. Nell'età moderna questa 
idea si è riproposta in due indirizzi di pensiero, 
uno dei quali fa capo a Grazio, Althusius, Tho- 
masius, l'altro a Hobbes, Locke, Rousseau 
(contrattualismo). Ma in questi ultimi il con- 
cetto di individuo subisce una profonda limita- 
zione rispetto alla forma originaria stoico-cri- 
stiana, in quanto l'individuo viene inteso sem- 
pre più esplicitamente come uno tra gli infiniti 
atomi di cui è costituita la società. Scompare in 
tal modo il rilievo personale e qualitativo 
dell'individuo, che viene ridotto a numero. 
Rousseau scorge l'integrazione di questi pluri- 
mi e astratti individui nella volontà generale, 
che è tendenzialmente totalitaria. Hegel pro- 
porrà come formula per superare l'atomismo 
degli individui l'idea dello "Stato etico", che è 
di fatto l'alienazione del singolo nel potere del- 
lo Stato, e perciò soffocamento della vita mora- 
le nella sua sorgente. Quanto è utilitaristica la 
concezione dei contrattualisti, per cui l'uomo 
rinuncia alla libertà naturale in vista dei van- 
taggi della socialità, tanto è piena di una rigo- 
rosa ispirazione morale la rivendicazione dei 
diritti inalienabili fatta da Grazio e dai suoi se- 
guaci. In questi l'ideale etico opera sulle istitu- 
zioni giuridiche e sulla realtà politico-sociale 
esigendone la modifica in funzione di un rico- 
noscimento della personalità, e per lo scopo di 
favorire la libertà dell'individuo. Qui è l'immor- 
tale ragion d'essere del diritto di natura. La re- 
staurazione del diritto di natura, piuttosto che 
rappresentare una ripresa di motivi illuministi- 
ci (come quelli che si affacciano variamente 
nella recente letteratura filosofica e filosofico- 
politica), costituisce un approfondimento e 
una ripresa del motivo liberale che è alla base 
dello storicismo. Essa rappresenta altresì un 
tentativo di dare fondazione etica all'idea di 
democrazia. MBi. 


RESTAURAZIONE DELLA FORZA DEL- 
LO STATO \Restauration der Staatswissen- 
schaft]. Opera dello storico svizzero Kad Lud- 
wig von Haller (1768-1854), pubblicata la pri- 
ma volta nel 1816-1825. Fra le varie forme di re- 
azione che si vennero determinando in Germa- 
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nia alla Rivoluzione francese e alla codificazio- 
ne napoleonica, una delle più caratteristiche è 
certamente quella rappresentata dalle dottrine 
di H. Mentre Savigny instaurava la scuola sto- 
rica contro l'astrattismo razionalista della Ri- 
voluzione, H. propugna un vero e proprio me- 
dioevalismo politico. Scambiando l'astratti- 
smo delle dottrine illuministiche con l'astratti- 
smo tipico del Diritto, l'autore gli contrappone 
la forza, come quel fattore vivo e concreto, na- 
turale e non artificiale e fittizio, che opera sulla 
Vita di tutti i tempi. Lo Stato concepito dai dot- 
trinari è qualcosa di fittizio: nel costruire uno 
Stato siffatto, gli si assegna, a seconda delle 
teorie, un fine determinato, mentre lo Stato 
non ha finalità universali e valevoli sempre e 
ovunque, ma tutt'al più variabili a seconda dei 
climi e delle circostanze. L'errore delle dottrine 
razionaliste ed enciciopediste è stato quello di 
contrapporre uno stato "civile" a uno stato "na- 
turale". Non esiste invece che un solo stato: 
quello di natura, che è il fondamento di ogni 
realtà politica. Questa realtà si presenta in un 
solo modo e cioè come la dominazione del più 
forte sul più debole: di qui l'origine del potere 
e della sovranità, che pertanto non è né un do- 
vere né un ufficio, ma esclusivamente un dirit- 
to fondato sulla maggior potenza; la quale, co- 
me dono della fortuna, non si può considerare 
se non come una grazia divina. E concetto feu- 
dale-patrimoniale della sovranità è qui recisa- 
mente affermato. Unico criterio e misura della 
potenza sovrana - e quindi della sua legittimità 
- è dato dai mezzi di cui il sovrano può dispor- 
re: la sua azione è cioè sempre legittima fintan- 
toché la sua forza è efficace. A nessuno egli de- 
ve rendere conto della propria condotta stata- 
le, perché essa è una sua gestione privata co- 
me quella del padre di famiglia. Come padre di 
famiglia egli emana le leggi, accorda le grazie, 
conclude trattati e muove guerre. Non esiste 
una finanza pubblica, ma solo il patrimonio 
del principe. In questo medievalismo rigido e 
assurdo, che vagheggiava il ritorno a un feuda- 
lesimo di maniera, di fronte al nuovo concetto 
pubblicistico e istituzionale dello Stato, vi è 
però un motivo assai interessante e, strano 
contrasto, profondamente moderno: che cioè 
lo Stato, per essere, deve essere prima di tutto 
potenza, e che la potenza è commisurata ai 
mezzi coi quali esso è in grado di tutelare la 
propria esistenza, la propria autonomia e la 
propria dignità. Questo principio sarà lunga- 
mente sviluppato dalla scuola pubblicistica e 
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politica tedesca, e troverà il suo più eminente 
assertore nel Treitschke (v. Politica) e la sua at- 
tuazione nella politica di Bismarck. AR 


RESTITUZIONE DEL CRISTIANESIMO 
\Christianismi restitutio\. E l'opera più famosa 
del medico e mistico spagnolo Miguel Serveto 
odeVilanova (1511-1553), pubblicata all'inizio 
del 1553, e causa principale della sua condan- 
na a essere arso vivo a Ginevra. Il titolo ha un 
significato polemico contro l'opera di Giovan- 
ni Calvino, La istituzione cristiana (v.). S. è 
l'esponente principale della corrente più radi- 
cale della Riforma, che, perseguendo un ideale 
di interiorità e di semplificazione evangelica, 
spinge la sua critica fino al cuore del dogma 
cristiano, combattendo la dottrina "scolastica" 
della Trinità, mantenuta integralmente dai ri- 
formatori protestanti. Il pensiero di S. è misti- 
co e panteistico. Dio è energia, attività, poten- 
za infinita continuamente in atto, il Verbo non 
è il Figlio coetaneo e consustanziale col Padre, 
ma una disposizione divina per la quale Dio si 
compiace di rivelarsi, e che diventa persona re- 
ale soltanto in Cristo. Gesù è un uomo ripieno 
della divinità, e da essa divinizzato, affinché 
per mezzo suo anche gli uomini siano resi figli 
di Dio mediante l'illuminazione dello Spirito. Il 
dogma della Trinità ha un significato storico, 
non metafisico; esso descrive la nostra illumi- 
nazione e redenzione, e sarà abolito quando 
Cristo restituirà il regno a Dio Padre. Questa 
concezione ha qualche affinità con la dottrina 
delle tre epoche in Gioacchino da Fiore, che 
però S. non conobbe direttamente. La fede è 
energia attiva di purificazione interiore, identi- 
ficazione con Cristo, che produce l'obbedienza 
ai suoi precetti, ed è la sola legge dei cristiani. 
Questo concetto mistico della fede ha maggio- 
ri affinità con Erasmo e Juan de Valdés, che con 
Lutero. L'amore di Cristo, la viva carità sono 
l'aspetto positivo della dottrina servetiana, 
che ebbe influenza soprattutto in Italia, su 
quell'antitrinitarismo che ebbe poi compiuta 
espressione all'insegnamento dei due Sozzini 
(v. Catechismo sociniano). GM. 


RESTO DI NIENTE (Il). Romanzo storico 
dello scrittore napoletano Enzo Striano (1927- 
1987), pubblicato nel 1986 da Loffredo. S., au- 
tore rimasto a lungo sconosciuto, è stato sco- 
perto proprio con questo romanzo che narra la 
storia di Eleonora de Fonseca Pimentel e della 
fallita rivoluzione napoletana del 1799. Il libro 
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ricostruisce il clima, le idee, l'entusiasmo di un 
gruppo di illuministi meridionali che, sulla 
scia degli eventi di Francia, in un momento 
storico cruciale per l'Europa, tenta la rivoluzio- 
ne e la vedrà trasformarsi in un terribile ecci- 
dio. Attraverso gli occhi di Eleonora, Lendr, 
nobile di origini portoghesi, letterata fondatri- 
ce del "Monitore napoletano", poetessa, scrit- 
trice e giornalista, assistiamo all'ideazione di 
una grande utopia, quella della Repubblica na- 
poletana, e insieme alla terribile delusione che 
ne seguì. Ancora bambina, Lendr si trasferisce 
a Napoli con la famiglia. La città le appare su- 
bito come un luogo "illuminato", di grande ci- 
viltà e, al tempo stesso, multiforme, contrad- 
dittoria, centro culturale e sede della più retro- 
gada nobiltà, incantevole e misera. Qui scopre 
la passione per i libri e la scrittura; a quindici 
anni è ammessa nel salotto di famiglia dove 
conosce, tra gli altri, Vincenzo Sanges, Genna- 
ro Giordano, Mario Pagano, Gaetano Filangeri, 
che diventeranno gli amici di una vita, compa- 
gni di utopie libertarie. Diventa una giovane 
poetessa conosciuta anche a corte. Sono anni 
intensi in cui viene maturando il proprio impe- 
gno intellettuale e sociale e la consapevolezza 
di una propria tormentata femminilità, in con- 
trasto con la tradizione ma caratterizzata da 
una profonda passionalità, dalla coscienza 
della propria speciale diversità. Frequenta i sa- 
lotti, partecipa ai dibattiti culturali, è attenta 
alle novità che vengono dall'Europa, legge la 
Dichiarazione dei diritti del popolo americano. 
Ha una prima storia sentimentale col poeta 
Luigi Primicerio, che incontrerà ancora nei 
giorni neri della Rivoluzione. Ma, a ventisei an- 
ni, il padre le organizza un matrimonio con don 
Pasquale Tria, vecchio militare che si rivelerà 
uomo rozzo e volgare. È un periodo difficile per 
Lenòr, che vede morire dapprima il figlio appe- 
na nato e poi il padre. Rimasta sola, dopo aver 
abbandonato il marito, ritorna ai vecchi amici, 
al clima febbrile che di riflesso proviene dalla 
Francia, dove scoppia la Rivoluzione. Tra gli il- 
luministi napoletani si accendono grandi spe- 
ranze. Len6r si avventura nei bassi napoletani 
Per capire e poi insegnare, preparare i tempi 
nuovi. Nota come giacobina e rivoluzionaria, la 
corte le toglie il sussidio reale. Intanto anche a 
Napoli scoppia la Rivoluzione, ma la città è as- 
sente, disinteressata. Le conseguenze sono 
Magiche, numerosi gli arrestati, tra cui Lendr, 
rinchiusa nel carcere della Vicarìa dove verrà li- 
berata da Gennaro Serra e Mauthonè, che spe- 
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rano nell'aiuto dei Francesi contro i lazzari e i 
borboni. Si costituisce la Repubblica e sembra 
tornare una certa stabilità. Ma, con la partenza 
dei Francesi, gli eventi precipitano. La reazione 
borbonica è durissima. Lenér cerca di scappa- 
re in Francia. Molti dei vecchi amici sono stati 
giustiziati e anche la sua fuga fallisce. La nave 
sulla quale è imbarcata viene fermata: i giaco- 
bini sono arrestati e condannati a morte. 
Lenér, unica donna, è decapitata sulla pubbli- 
ca piazza tra gli scherni dei presenti. Delle idee 
e dei furori giovanili, delle belle speranze, non 
è rimasto niente, "il resto di niente". Il resto di 
niente è il racconto di un'epoca e la ricostruzio- 
ne di un periodo attraverso la sua lingua; la di- 
mostrazione di un'abilità stilistica. L'autentici- 
tà di Lendr, la limpidezza del suo sguardo, i 
suoi tormenti, persino le sue qualità fisiche so- 
no quelli di una donna che ha vissuto da pro- 
tagonista, ma sono anche inquietudini moder- 
nissime. Attento osservatore della storia e di- 
silluso militante politico, S. stesso, con questo 
romanzo, guarda al passato per scavare nel 
proprio tempo, in quella Napoli che pochi han- 
no saputo conoscere e capire. Così la plebe 
non è mai demonizzata e i giacobini sono rac- 
contati nella loro vitalità, ma lontani dal mito 
e per questo più veri. Mentre i dialoghi, l'uso di 
espressioni dialettali, gergali o nobilmente 
francesi si rivelano il modo più semplice e im- 
mediato per rendere un mondo, una storia irri- 
petibile e il fallimento di quella che è stata, pri- 
ma di tutto, una grande illusione. B.Cen. 


RESULTANZE IN MERITO ALLA VITA E 
AL CARATTERE DI GINO BIANCHI Pri- 
ma opera di Piero Jahier ( 1884-1966), pubblica- 
ta da Libreria della "Voce" nel 1915. Dedicato 
"agli impiegati ancora uomini agli uomini non 
ancora impiegati", il libro si apre con una let- 
tera accompagnatoria in cui l'A. analizza e 
chiarisce quello che sarà l'argomento dell'in- 
chiesta": la condizione impiegatizia attraverso 
l'esperienza privata del signor Gino Bianchi. J. 
espone i presupposti teorici dell'impiegato ti- 
po, enuncia i principi e le aspirazioni dell'uo- 
mo amministrativo", "spersonalizzato, disu- 
manizzato, disintelligenzato". L'A. si ribella al- 
la meschina etica "dello scarso guadagno sicu- 
ro" che impronta a suo parere la monotona, 
meccanica vita del pubblico impiegato. Di tale 
sistema di vita Gino Bianchi è esempio emble- 
matico. La sua esistenza, a partire dal 1° mag- 
gio 1893 quando è nominato impiegato stabile 
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delle Strade Ferrate Meridionali, è esaminata 
dallo scrittore, sia per tappe fisse ed esemplari 
(matrimonio, figli, relazioni con gli altri, carrie- 
ra) sia attraverso tutta una serie di gesti, pen- 
sieri, discorsi ricorrenti che l'A. doveva cono- 
scere da vicino essendo anch'egli impiegato 
nelle ferrovie. Questa esasperante routine vie- 
ne infine riassunta in un "Prospetto grafico che 
permette di seguire la vita di Gino Bianchi in 
qualsiasi momento". Fuori da questo prospet- 
to rimangono i giorni festivi durante i quali il 
protagonista adempie al collaudato rituale 
delle passeggiate con la famiglia. Nella secon- 
da parte: "Trittico: gioia burocratica riforma 
burocratica morte burocratica", l'A. descrive le 
rivendicazioni dell'ottava, quinta e terza cate- 
goria impiegatizia unite verso un unico obiet- 
tivo: avere di più dando possibilmente di me- 
no. A |. "piace immaginare" anche se non può 
"garantire che questa cosa impossibile sia ve- 
ramente accaduta", che il governo abbia re- 
spinto le richieste minacciando una riforma 
volta ad abolire le assunzioni di personale e le 
promozioni. La riforma si riduce poi all'ordine 
di trasferimento di alcuni impiegati, provvedi- 
mento che provoca il malcontento generale 
così che l'ordine viene revocato e gli impiegati 
ritrasferiti, mentre emerge una nuova necessi- 
tà: lo straordinario. Fin qui l'inchiesta è stata 
condotta dall'A. con un tono impersonale e di- 
staccato, teso a filtrare, a nascondere dietro 
l'ironia la propria esperienza privata; da tutta 
la narrazione traspare però continuamente il 
disprezzo per la condizione burocratica e 
l'amarezza nel vederla considerata condizione 
degna di assurgere a fondamento della civiltà 
democratica. Il filtro ironico viene abbandona- 
to nell'ultima parte, "Ritratti d'impiegati d'offi- 
cina", di cui vengono messe in luce l'alienazio- 
ne, la frustrazione, la nevrosi che deriva dal 
proprio lavoro non solo all'impiegato, ma an- 
che all'operaio. A questa progressiva disuma- 
nizzazione della "classe cittadina" a opera del- 
la "evoluzione burocratica della civiltà demo- 
cratica" I. contrappone nella lettera accompa- 
gnatoria la realtà contadina ben più precaria e 
difficile, ma tanto più vera, coraggiosa e uma- 
na. A conclusione del libro, di contro alla piat- 
ta figura dell'impiegato nevrastenico, viene 
proposto il "Ritratto dell'uomo più libero" che 
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RESURREZIONE \Voskresenie\ Romanzo di 
Lev Nikolaevic Tolstoj (1828-1910), pubblicato 
nel 1899. Nello svolgimento della creazione di 
T. è l'opera maggiore di quel periodo in cui si 
manifesta apertamente la concezione tolstoia- 
na dell'arte messa a servizio immanente della 
moralità. Come in altre opere di questo perio- 
do, tuttavia, anche in Resurrezione l'artista T. 
vince quasi pienamente sul moralista; la tesi è 
del tutto assorbita nella creazione, la quale del 
resto non aveva fatto mai astrazione da conce- 
zioni morali anche nelle opere precedenti. Il ti- 
tolo del romanzo può riferirsi a tutti e due i 
protagonisti: Nechljudov (v.) e Katjusa Maslo- 
va, sebbene in senso diverso. La giovane e gra- 
ziosa Katjusa, che ha ceduto alle lusinghe del 
padroncino e s'è lasciata sedurre da lui, risor- 
gerà spiritualmente, scontando colpe che ef- 
fettivamente non ha commesso; Nechljudov si 
rinnoverà in virtù del martirio stesso della sua 
vittima che lo indirizza spiritualmente. Sedotta 
e abbandonata, senza aver trovato conforto 
nella maternità a causa della morte del bambi- 
no, Katjusa, non avendo la forza di uccidersi, si 
è data alla prostituzione. Un'ingiusta accusa di 
aver avvelenato un cliente la fa condannare ai 
lavori forzati da una giuria nella quale si trova 
per caso proprio il suo seduttore Nechljudov, 
che di fronte alla ingiustizia del verdetto, che 
egli ha cercato invano di evitare, sente nascere 
dal profondo del suo spirito il pentimento e il 
desiderio di redenzione. La fanciulla che con la 
sua bellezza e grazia giovanile l'ha attratto un 
tempo gli appare ora nella triste realtà, conse- 
guenza del suo egoismo. Egli vuol riparare alla 
sua colpa e segue la condannata in Siberia, col 
proposito di sposarla, ma ella rifiuta, consa- 
crandosi invece a un altro uomo il cui affetto 
per lei non ha nessun fine voluto, sia pur quel- 
lo della redenzione. In confronto degli altri due 
grandi romanzi di T., Guerra e pace (v.) ed Anna 
Karenina (v.), Resurrezione ha il vantaggio di es- 
sere di una unità e linearità perfette; e in que- 
sto senso l'arte serve mirabilmente al fine, 
concentrando l'interesse sui due protagonisti 
e sul processo di caduta e di redenzione 
dell'uno e dell'altro, esaminato con analisi psi- 
cologiche. Tradd. di V. Dolghin-Badoglio (Tori- 
no, 1928), di A. Poliedro (Milano, 1947), di M. 
R. LetoeA. M. Raffo (ivi, 1991). ELG. 


Nonostante il suo enorme talento artistico, è una 
sfrenata passione", che rivendica il "diritto al di quelle menti russe che vedono con chiarezza solo 
più acuto disperato grido di gioia - se siamo ciò che sta proprio dinanzi ai loro occhi e perciò si 
poveri, se siamo deboli, se siamo tristi". RCs. fissano su questo punto. Di volgere il collo a destra 


scopre al posto di "abitudini polverose... la più 
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oa sinistra, per discernere anche ciò che esiste dai 
lati, sono evidentemente incapaci: è loro necessario 
voltarsi con tutto il corpo, con tutto il busto. E al- 
lora si mettono magari a dire tutto l'opposto, poi- 
ché, in ogni caso, sono sempre rigorosamente sin- 
ceri. (Dostoevskij) 


Resurrezione di Tolstoj l'ho letta d'un fiato. È 
un'opera d'arte eccellente. Il meno interessante è 
guanto vi si dice dei rapporti di Nechijudov e Ka- 
tjusa-, il più interessante sono i prìncipi, i generali, 
le zie, i contadini, i detenuti, i secondini. (Cechov) 
Resurrezione di Tolstoj, pur essendo un potente e 
molto convincente strumento di propaganda delle 
tendenze di una data classe, costringe nello stesso 
tempo lo scrittore, contro le sue intenzioni, a nota- 
re fatti e tendenze estranee, avverse a quelle che egli 
predica come rappresentante intellettuale di questo 
o quel gruppo sociale. (Gor'kij) 

A Tolstoj obbediscono ugualmente le masse ele- 
mentari primordiali e le più leggere molecole, gli 
atomi di sentimenti, sparsi come un pulviscolo nel- 
la nostra atmosfera interiore. La stessa mano che 
muove i monti, dirige anche questi atomi, e la se- 
conda cosa è anche forse più stupefacente della pri- 
ma. Lasciando da parte tutto ciò che è comune let- 
terariamente convenzionale, artificioso, egli cerca 
in tutte la sensazioni quel che esse hanno di più 
particolare e personale, per così dire, i loro più sot- 
tili aculei, e li affila, li aguzza, questi aculei, fino a 
un'acuità quasi morbosa, tanto che essi ci trafig- 
gono e ci penetrano come aghi, e noi non saremo 
mai più in grado di liberarcene. (Merezkovskij) 
Tutte le sensazioni a cui Tolstoj dà vita, milioni 
d'uomini di donne e di bambini le hanno provate 
e vissute al modo in cui Tolstoj le prova e le vive: 
con la differenza che in quelli esse rimangono som- 
merse nella vasta vita vegetativa e indifferenziata. 


(Du Bos) 


L'alto genio poetico di Tolstoj s'accompagna a un 
dono d'esperienza singolarmente normale e quoti- 
diana, il possedere un genio di siffatta statura si- 
gnifica quasi sempre che chi lo possiede e colpito 
dagli aspetti particolari e meravigliosi del mondo, 
la sua visione e un angolo particolare di visuale, 
che nei fatti ordinari coglie aspetti insospettati - 
così come il pittore che in un viso scorge qualità che 
9lì altri non hanno mai visto. (P. Lubbock) 

* Dal romanzo di Tolstoj, Cesar Hanau trasse 
'1 libretto per un'opera in tre atti musicata da 
Franco Alfano (1876-1954) rappresentata a To- 
nno nel 1904, che è l'opera migliore del mae- 
stro. 


Res 


* Un preludio sinfonico Resurrezione \Résur- 
rection] compose nel 1903 Albert Roussel 
(1869-1937). 


RESURREZIONE. Opera in quattro atti di 
Franco Alfano (1876-1954) su libretto di Cesar 
Hanau, rappresentata per la prima volta al te- 
atro Vittorio Emanuele di Torino il 30 novem- 
bre 1904. La vicenda è tratta dall'omonimo ro- 
manzo tolstoiano (v.): prima di partire per la 
guerra contro i turchi, il principe Dimì'tri Ne- 
chijudov si reca a far visita a sua zia Sofia Iva- 
novna, per ritrovarsi ancora una volta nei luo- 
ghi dove ha trascorso un tempo felice amando 
la graziosa Katjusa, una piccola orfana che vive 
in casa di Sofia Ivanovna con funzioni di dome- 
stica. Inebriata dalla dolcezza della notte pri- 
maverile e vinta dagli impulsi della sua natura 
tenera e sensibile, Katjusa cede alla giovanile 
concupiscenza di Nechijudov. Cacciata dalla 
casa di Sofia Ivanovna e abbandonata dal- 
l'amante, è costretta, per vivere, a darsi alla 
prostituzione. Inopinatamente implicata nella 
oscura trama di un delitto, benché innocente è 
condannata per veneficio. Nechijudov, penti- 
to, va a trovarla nel carcere e promette di sal- 
varla. Katjusa risponde con ostentato cinismo, 
ricordandogli la notte in cui l'attese invano a 
una piccola stazione e parlandogli del figlio 
che ebbe da lui e che ora è morto. Dimì'tri vuo- 
le salvarla a ogni costo e la segue nel suo viag- 
gio di deportazione verso la Siberia. Ma quan- 
do le annuncia di aver ottenuto la grazia per 
lei, Katjusa rifiuta di seguirlo. Sarà meglio che 
ella resti tra i deportati; la sua resurrezione 
morale consisterà nella completa rinuncia. 
Nell'adattamento scenico l'azione del roman- 
zo appare notevolmente abbreviata, e tale la- 
voro di riduzione è a volte tanto radicale, da 
compromettere l'economia stessa del dram- 
ma. Non bene motivata, per esempio, risulta la 
spensieratezza priva di scrupoli di Nechijudov, 
e perciò poco persuasivo il suo improvviso 
mutamento e la sua ostentata devozione a Ka- 
tjusa negli ultimi due atti. Data la difettosa 
stesura librettistica, il musicista non poteva 
eliminare la fondamentale inorganicità del 
personaggio di Dimì'tri, i cui diversi atteggia- 
menti si sovrappongono senza saldarsi in uni- 
tà spirituale. Meglio delineata appare la figura 
di Katjuga, nel passaggio dall'attesa ansiosa 
all'amore confidente, dalla dolorosa delusione 
dell'abbandono, dall'amara e scettica dispera- 
zione all'appassionato fervore della rinuncia fi- 
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naie. L'influsso del teatro musicale verista è 
piuttosto sensibile in quest'opera, la prima ve- 
ramente notevole dopo i precedenti, incerti 
tentativi di A.: già la melodia ha un suo taglio 
originale, una certa larghezza e libertà di dise- 
gno, sebbene il compositore indulga talora a 
forme di una cantabilità troppo fluida, che ten- 
de a stemperarsi in languore. VT. 


RESURREZIONE (La). È opera di anoni- 
mo, sebbene si siano fatti diversi nomi che 
debbono ritenersi autori di rifacimenti e di 
adattamenti. Ebbe fama mondiale non tanto 
per intrinseca virtù, quanto perché fu una delle 
più grandiose rappresentazioni sacre della 
Confraternita romana del Gonfalone. Se ne co- 
noscono molte redazioni in sestine e in ottave 
endecasillabe; ma tutte sono, rispetto all'arte, 
opere assai modeste, nelle quali è evidente il 
rimaneggiamento, l'ampliamento e il compen- 
dio di altre e forse più antiche redazioni. Non 
è improbabile infatti che nella forma primitiva 
sia anch'essa opera dei laudesi umbri e che da 
Perugia sia passata al teatro del Gonfalone, 
subendo per via rimaneggiamenti e aggiunte e 
assumendo l'ottava rima ch'era veste più pro- 
pria del sec. XV. La celebrità di questa come 
d'altre rappresentazioni consimili "dipende - 
come dice Vittorio Rossi - dalla maestà del 
luogo ove lo spettacolo dagli ultimi decenni 
del sec. XV in poi si svolgeva. Il palcoscenico 
era infatti nell'arena del Colosseo, gli spettato- 
ri sedevano sulle gradinate in giro; intorno alla 
rinnovata figurazione dei misteri cristiani aleg- 
giavano le memorie dei ludi romani e dei san- 
guinosi martiri: il modesto rito degli autori 
umbri era salito a celebrazione del trionfo del- 
la Roma di Pietro sulla Roma di Cesare". GF. 


RESURREZIONE DEGLI DEI (La) (v Le 
onardo da Vinci o La resurrezione degli dei) 


RESURREZIONE DEI MORTI (Della) 
\A6yos- ne pi àvaoTaaeùiìs TCOU vekpwv). 
Trattato attribuito ad Atenagora, apologista 
cristiano greco (11 secolo), autore della Amba- 
sceria per i cristiani (v), conservato in un mano- 
scritto di Areta, del 914. L'autore riprende qui 
il problema della resurrezione dei corpi, non 
del tutto risolto nelle opere di Taziano e Giu- 
stino, per risolverlo a sua volta in una forma 
che dimostra quanto fosse ancora viva la filo- 
sofia greca. Pur ammettendo naturalmente la 
superiorità della fede sulla scienza filosofica, 
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Atenagora è, assai più che i suoi precursori, in- 
cline a una intesa con la filosofia e il paganesi- 
mo in genere. La dottrina della resurrezione 
del corpo è affermata con grande energia e de- 
cisione in base a osservazioni di carattere filo- 
sofico che si riferiscono al concetto della sa- 
pienza, della potenza, della giustizia, della di- 
vinità e al destino dell'uomo stesso. Il proble- 
ma, già accennato nell'Ambasceria, è qui ripre- 
so e trattato a fondo; particolarmente interes- 
sante, per la conoscenza del concetto degli an- 
geli e perché vi sono conciliati il concetto 
dell'immortalità dell'anima con quello della 
resurrezione del corpo, il cap. XVI "Intorno alla 
resurrezione" (notevole che in esso non si parli 
della resurrezione di Cristo). Lo stile di Atena- 
gora, meno vivo di quello di Giustino, è però 
più regolare e misurato. L'opera è importante 
perché tratta di un problema assai discusso 
nel II secolo ed è l'espressione di un momento 
assai significativo nella storia dei rapporti tra 
la filosofia greca e il Cristianesimo. C.Sc. 


RESURREZIONE DELLA CARNE (La) 
[La résurrection de la chair]. Romanzo dello 
scrittore francese Henry Bordeaux (1870- 
1963), pubblicato a Parigi nel 1920. Poche set- 
timane dopo la morte del capitano André Ber- 
mance, avvenuta verso la fine della Prima 
guerra mondiale, la madre affranta riceve la 
lettera di una ragazza alsaziana, Marie Ritzen, 
che si dichiara ex-fidanzata del caduto e la in- 
vita a visitarne la tomba. La signora Bermance 
accetta e, ospite dei Ritzen, trascorre alcuni 
giorni negli stessi luoghi dove ha vissuto il fi- 
glio e tra persone che gli erano care; e qui una 
notte Marie le confessa piangendo di essere 
stata l'amante di André e di aspettarne un fi- 
glio. Dopo un'aspra lotta interiore, la signora 
decide di portare con sé la ragazza, sottraen- 
dola alla severità dei familiari, e di accettarla 
come nuora. Espierà così il peccato commesso 
da André e darà all'innocente nascituro tutto il 
suo amore e la sua protezione sfidando coloro 
che potranno disapprovarla. Testimone del 
proprio tempo, B. scrive per una borghesia 
conservatrice e timorata e ne esalta i valori, dal 
sentimento familiare all'amore di patria e alla 
fiducia nella spiritualità dell'uomo destinata a 
sopravvivere anche al più atroce dei conflitti. 
Pagine ardite di derivazione verista si alterna- 
no a descrizioni di paesaggi nelle quali l'A. dà 
prova di sensibilità e di una notevole, per 
quanto spesso anonima, abilità narrativa. GH. 
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RESURREZIONE DI CRISTO (Della) (v. 
Corpo di Cristo, Del) 


RESURREZIONE DI SINDBAD (La) (v 
Sindbad) 


RETE DI VULCANO (La). Poema in 24 can- 
ti in sestine di Domenico Luigi Batacchi ( 1748- 
1802), pubblicato postumo a Milano nel 1812 
con la falsa data di Siena 1799 e con l'ana- 
gramma di Monaco Beda Ticchi. La materia del 
poema è la stessa delle Novelle (v.), benché qui 
le si voglia dare complessità e intreccio di po- 
ema, e più dichiarate vi appaiano le intenzioni 
satiriche sociali. Il Batacchi da sé si chiama 
"censore del vizio", castigatore della "vile igno- 
ranza", e afferma più volte che sotto le finzioni 
della favola van cercate esperienze reali del 
mondo. Narra gli intrighi, e le infedeltà coniu- 
gali di Venere con Marte, la gelosia di Apollo 
amante da lei respinto, e infine l'astuzia con 
cui Vulcano, il marito fino allora beffato, riesce 
ad acchiappare in una sua rete invisibile Marte 
e Venere, e dimostrar agli dèi la verità delle sue 
accuse fino allora, per intrighi celesti, respinte 
da Giove. L'Olimpo è la caricatura d'una Corte 
settecentesca. Giove raffigura il sovrano dispo- 
tico, capriccioso, forte in apparenza, debole in 
realtà; Marte è il soldataccio spaccone e vile; 
Venere, la donnetta lasciva, bugiarda, civetta; 
Diana, la bigotta ipocrita e sensuale, ecc. Ma 
queste intenzioni satiriche, cui dovrebbero dar 
risalto le invenzioni del poema tratte dalla Sec- 
chia rapita (v.) del Tassoni, dallo Scherno degli 
Dei (v.) del Bracciolini, dall'Adone (v.) del Mari- 
no - concili olimpici, risse fra gli dèi, discesa 
agli inferi, ecc. -, queste intenzioni in realtà ri- 
mangono esterne al vero scopo dell'opera.- la 
descrizione di scene bassamente sensuali. RR 


RE TEMPORANEI (v. Nella musica del tempo) 


RETI PER ACCHIAPPARE IL VENTO 
INets to Catch the Wind. Raccolta di poesie 
della scrittrice nordamericana Elinor Wylie 
(1887-1928), pubblicata nel 1921. La fredda 
compostezza e la padronanza di se stessa e 
uno sfondo di puritanismo che la rendono an- 
golosa e dura, sono le caratteristiche di questa 
seguace del lirismo puro. Non è tuttavia priva 
© sentimento, ma la sua passione sembra 
congelata; essa sfavilla ma non arde. I suoi ver- 
si sono stati paragonati al chiarore lunare su di 
U campo di ghiaccio. Nel volume in esame 


Ret 


Blake è stato il suo modello, ma l'ingenuità del 
poeta inglese è diventata artifizio e le sue ar- 
denti visioni si sono congelate in un'estasi fri- 
gida. Le poesie della raccolta non sono prive di 
originalità: "Santuario" ["Sanctuary"], "La cam- 
pana della chiesa" |"TheChurch-Bell"|, "Il tran- 
vai affollato" ['"The Crowded Trolley-Car"] e 
"Una Dama orgogliosa" |'A Proud Lady"| sono 
piene di vivacità; "Le scarpe di velluto" ["Velvet 
Shoes") non manca di delicatezza; "Incanto" 
|'incantation"| è fantastica; "La ninna nanna 
del mare" |"Sea Lullaby") è macabra; "Fuga" 
|'Escape"| è musicale e suggestiva; "L'aquila e 
la talpa" ["The Eagle and the Mole"] presenta 
epigrammaticamente un tema didattico. In 
tutte si nota una elaborata squisitezza di for- 
ma, una versificazione tersa, una precisione di 
linee e di contorni. Trad. parziale di L. Formi- 
gari, Il nipote di vetro veneziano Milano, 1961). 
BCe. 


RETORICA DEL ROMANTICISMO (La) 
\The Rhetoric of Romanticism). Opera del filo- 
sofo e storico della letteratura di origine belga 
Paul de Man (1919-1983) pubblicata postuma 
nel 1984. Si tratta di una raccolta di saggi, tutti 
di argomento romantico o tardoromantico, 
scritti tra il 1956 e il 1983. Accanto ad alcuni te- 
sti, dedicati a grandi poeti tedeschi e inglesi 
(Hòlderlin e Kleist, Wordsworth, Shelley e 
Yates), spiccano i saggi di carattere più gene- 
rale e teorico, non privi di analisi retorico-let- 
terarie che riprendono alcuni spunti del deco- 
struzionismo di Jacques Derrida. 11 primo di 
questi, dedicato alla struttura intenzionale 
dell'immagine ("Intentional Structure of the 
Romantic Image"|, isola alcuni aspetti tipici 
della poesia romantica: la "proliferazione di 
oggetti naturali, che restituiscono al linguag- 
gio la sostanzialità materiale parzialmente 
perduta" negli allegorismi dei secoli preceden- 
ti; il concomitante incremento di immagini 
metaforiche (simboliche o mitiche) proprio 
dello stile dell'epoca; infine, il passaggio "da 
una natura fortemente terrestre e materiale a 
una natura che si può definire mentale o cele- 
stiale", dove quest'ultimo termine è privo di 
qualsiasi connotazione teologica. Un altro 
saggio di rilevanza teorica affronta la questio- 
ne dell'autobiografia come non-autorispec- 
chiamento ["Autobiography as De-facement"]: 
dopo aver negato che l'autobiografia sia un fe- 
nomeno esclusivamente romantico e dopo 
aver messo in luce quegli aspetti (ad esempio 
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l'indulgenza verso se stessi) che la rendono 
per certi versi inadeguata alla fissità e "alla 
monumentalità dei valori estetici", l'A. conclu- 
de all'impossibilità di racchiuderla in un gene- 
re. L'autobiografia sarebbe piuttosto una mo- 
dalità ricorrente ovunque l'A. "proclami se 
stesso soggetto della propria comprensione". 
Negare, però, la specificità del testo autobio- 
grafico consentirebbe di attribuire a ogni ge- 
nere di conoscenza un carattere metaforico, 
precario e arbitrario, giacché ogni conoscenza 
implica un certo grado di autocomprensione. 
"Antropomorfismo e tropo nella lirica" |'An- 
thropomorphism and Trope in the Lyric" ) si 
apre con una celebre citazione ("Che cos'è 
dunque la verità? Un mobile esercito mobile di 
metafore, metonimie, antropomorfismi...") 
tratta dallo scritto di Nietzsche Su verità e men- 
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l'amore di lui, che la esorta a dimenticarlo, si 
uccide, ed egli pure disperato pone fine ai suoi 
giorni. Con questa tragedia il Tasso si propose, 
secondo i precetti della poetica del tempo, da 
lui seguiti nella Gerusalemme liberata (v.) e più 
nella Gerusalemme conquistata (v), di riprodur- 
re in una nuova veste un'opera insigne dell'an- 
tichità, l'Edipo re (v.) di Sofocle: perciò ha so- 
vrapposto la tragedia dell'incesto e la peripe- 
zia derivata dall'agnizione del vero essere di 
Alvida a un dramma da lui veramente sentito e 
reso con tocchi felici, il dramma dei sensi del 
giovane, infedele suo malgrado all'amico. Con 
quel dramma, che è già nel frammento del Ga- 
lealto, si devono ricordare gli accenti desolati 
che concludono la tragedia e particolarmente 
il coro ultimo, canto della vanità di ogni uma- 
na cosa, destinata alla rovina e al nulla, 


zogna in senso extramorale [Uber VJahrheit uncespressione potente di quella tristezza senza 
Liige im aufiermoralischen Sinne, 1873]. Secon- conforto che dominava ormai l'animo del poe- 


do Il'A., l'antropomorfismo si sottrarrebbe in 
effetti alla mobilità del discorso metaforico (il 
quale, sulla base di una similitudine, disloca 
qualcosa in qualcos'altro), poiché esso pre- 
suppone l'identità dell'uomo come stabile e 
data. Come potrebbe dunque la verità essere 
simultaneamente definita "o come un set di 
proposizioni, o come un nome proprio"? L'A. 
propende per la prima ipotesi; di conseguenza, 
persino lo stesso genere lirico, espressione di 
un'individualità dissolta, sembrerebbe infine 
risolversi in un modo del discorso piuttosto 
"prosaico o, per meglio dire, storico". R.Bus. 


RE TORRISMONDO (I) Tragedia di Tor 
quato Tasso (1544-1595), iniziata col titolo di 
Galealto re di Norvegia nel 1574, rifatta e com- 
piuta nel 1586, pubblicata nel 1587. Torri- 
smondo, re di Gotia, per l'amicizia grande che 
lo lega a Germondo, re di Svezia, che ama Alvi- 
da, figlia del re di Norvegia, ma non può chie- 
derne la mano al padre, suo mortale nemico, si 
presenta egli stesso a chiederla per sé in spo- 
sa, proponendosi dì condurla nella sua reggia 
e quivi offrirla all'amico: ma durante il viaggio 
di ritorno, turbato dalle grazie e dall'affetto di 
lei, che lo crede suo sposo, la possiede e non 
ha più pace poi per il rimorso. Per riparare la 
propria colpa vorrebbe dare in sposa all'amico 
la propria sorella Rosmunda, ma scopre che la 
sua vera sorella non è Rosmunda, bensì Alvi- 
da, che infante era stata allontanata e sostitu- 
ita in culla a causa di una fosca predizione di 
certe ninfe. Alvida, credendo di avere perduto 
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Tentò il Tasso anche la tragedia classica e a imita- 


zione di Edipo re scrisse il suo Torrismondo. Ma 


l'Italia non avrà più la forza di produrre né l'eroico 
né il tragico, e lì non ci è di vivo se non quello solo 
di vivo che era nel poeta e nel tempo, l'elemento ele- 


jaco, i Ì. i 
iaco, massime ne' cor. Sanctis 


RETTORICA AD ALESSANDRO yPrjro- 
pLKi) irpòs- '‘AXé\avSpou\. Opera retorica tra- 
mandata insieme alle opere di Aristotele, ma 
sicuramente anteriore a queste, e attribuita ad 
Anassimene di Lampsaco (2° metà del IV sec. 
a. ©), discepolo del retore Zoilo e del cinico 
Diogene, maestro e quindi seguace di Alessan- 
dro Magno. L'oratoria è classificata in due ge- 
neri (popolare e giudiziario) e sette specie, le 
prime sei distribuite in coppie contrastanti: 
quelle miranti, cioè, rispettivamente a persua- 
dere e a dissuadere, a lodare e a biasimare, ad 
accusare e a difendere, a ricercare i moventi e 
a esaminare le conseguenze dei fatti. Sono 
studiati i mezzi interni ed esterni atti a com- 
provare le affermazioni dell'oratore, i caratteri 
formali dell'orazione, i principi essenziali della 
composizione, le parti in cui il discorso va di- 
viso. Seguono due appendici, delle quali alme- 
no la seconda, una raccolta di sentenze etico- 
politiche tratte in gran parte dall'opera stessa, 
è quasi certamente una compilazione più tar- 
da. L'opera è di tipo isocrateo; ha qualche 
punto di contatto con la logica aristotelica, pur 
restandole nettamente inferiore, per la man- 
canza nel suo autore di una solida base filoso- 
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fica; ne sono fonte gli oratori attici. Nonostan- 
te la mancanza di una rigida divisione logica, 
l'opera è condotta con un certo ordine; suo 
scopo è quello, in certo senso sofistico, di in- 
segnare a persuadere a ogni costo. Lo stile 
manca di vigore e vivacità, ma lo scritto ha una 
certa importanza storica per il suo carattere ar- 
caico e i punti di contatto con l'opera di Aristo- 
tele. C.Sc. 


RETTORICA A ERENNIO (La) \Rftetorica 
ad Herennium]. Trattato retorico in quattro li- 
bri spesso confuso tra le opere di Cicerone, ma 
oggi quasi concordemente attribuito a Cornifi- 
cio. Fu composto intorno all'85 a. C. in Roma e 
dedicato al giovanetto Erennio. Vi si discorre 
delle cinque parti della retorica: invenzione, 
disposizione, pronuncia, memoria ed elocu- 
zione; e dei tre generi oratori: giudiziale, deli- 
berativo e dimostrativo. 1 primi due libri con- 
tengono la trattazione dell'invenzione, corri- 
spondenti ai due libri dell'Invenzione (v.) di Ci- 
cerone; il terzo discorre della disposizione, 
pronuncia e memoria; il quarto dell'elocuzio- 
ne. Il trattato, che appartiene alla medesima 
scuoia retorica rodia donde uscì Cicerone, ri- 
vela un costante studio di sostituire alla termi- 
nologia greca quella latina. L'atteggiamento fi- 
losofico è antidialettico, quello politico anti- 
sillano: l'autore è perciò verosimilmente un 
democratico, impregnato di dottrine neoacca- 
demiche. FD.C. 


RETTORICA di Aristotele o Arte Retori- 
ca \Téxvr\ p\\Topucr\. Opera attribuita al fi- 
losofo greco Aristotele (383-322 a. C). Sulla 
tecnica oratoria ci sono state conservate col 
nome di Aristotele due opere: la Rettoria* ad 
Alessandro (v.) attribuita ad Anassimene di 
Lampsaco ma forse da porre agli inizi del 1° 
sec. a. C, e che quindi è certamente di un com- 
pilatore posteriore; e la Rettorica o meglio Arte 
retorica in tre libri. Fu contestata l'autenticità 
del terzo libro, che effettivamente appare mal 
connesso coi precedenti, ma è ormai opinione 
comune che sia aristotelico anche questo. 
Quanto alla data, pare che si possa collocare 
fia il 329 e il 323. L'opera fa parte degli scritti 
acroamatici" destinati cioè al solo ristretto 
Pubblico degli scolari, ed è probabilmente un 
ampliamento chiarificatore di lezioni tenute al 
Peripato sull'argomento. Nel proemio Aristo- 
tele delinea i caratteri del suo lavoro: esso non 
vuole essere uno dei tanti manuali di retorica, 


Ret 


che si accontentano di insegnare ogni sorta di 
artifici esteriori atti a svegliare le passioni dei 
giudici e a piegarne l'animo verso la tesi in di- 
scussione, trascurando l'entimema (che per 
Aristotele è l'argomentazione da premesse 
non del tutto certe). Per di più le tecnologie 
precedenti non si occupano che dell'oratoria 
giudiziaria, abbandonando a se stessa la deli- 
berativa (o politica in senso lato). L'Arte reto- 
rica invece vuol fomire i mezzi tecnici atti a 
conseguire un genere di oratoria che risponda 
alle esigenze psicologiche, morali e intellet- 
tuali dei vari uditori e che si giovi a questo sco- 
po degli insegnamenti di un'etica e di una psi- 
cologia già dottrinariamente ben costituite. 
Quanto poi all'obiezione probabile che l'arte 
retorica possa riuscire inutile e qualche volta 
anche dannosa, Aristotele osserva che l'arte 
del ben parlare ha il merito di permettere 
all'uomo di esplicare nel modo migliore alcu- 
ne delle sue doti peculiari in difesa del giusto 
e dell'onesto contro gli attacchi dell'ingiustizia 
agguerrita nell'artificio. Che dell'arte retorica 
si possa anche fare cattivo uso è certo immagi- 
nabile; ma altrettanto si potrebbe dire di qual- 
siasi altro strumento che la cultura fornisce 
all'uomo e di alcuni beni materiali come il de- 
naro e le armi, che pure sono necessari alla vi- 
ta dell'uomo. Premessa la definizione della re- 
torica come facoltà non tanto di persuadere 
quanto di studiare ciò che è atto nei singoli ca- 
si a determinare persuasione in chi ascolta, 
Aristotele distingue i tre generi fondamentali 
di oratoria: giudiziario, deliberativo ed epidit- 
tico (o di parata); poi passa a classificare i mo- 
di di persuasione o "prove" comuni ai tre gene- 
ri, distinguendole in "tecniche" e "extra-tecni- 
che", in "logiche e oggettive" e "morali 0 sog- 
gettive". Delle extra-tecniche tratta brevemen- 
te perché gli sembrano estranee alla retorica in 
sé. Esse sono: le testimonianze, le confessioni, 
le dichiarazioni, che le parti contendenti porta- 
no all'oratore per facilitarne il compito; sono 
dunque elementi aggiunti e per di più propri 
del genere giudiziario. Le prove tecniche inve- 
ce formano parte integrante dell'arte rettorica 
e sono perciò trattate con ampiezza nei primi 
due libri. Esse sono un ritrovato dell'autore e 
formano il nucleo essenziale delle sue argo- 
mentazioni. Citeremo di esse solo le più im- 
portanti. Fra le logiche particolarmente efficaci 
risultano: l''entimema", ragionamento dedut- 
tivo equivalente al sillogismo della dialettica, 
e l'esempio", ragionamento induttivo, che ri- 
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sulta particolarmente convincente nel genere 
deliberativo e nell'epidittico. Fra le prove mo- 
rali ricorderemo: "il carattere dell'oratore", 
cioè l'impressione che egli sa determinare 
nell'uditorio intorno alle sue personali qualità 
morali, impressione qualche volta decisiva per 
l'esito della causa; e "la disposizione d'animo 
dell'uditorio", strettamente dipendente dalle 
passioni e dai sentimenti, che l'oratore sa cre- 
are con la sua parola. A questo proposito Ari- 
stotele, valendosi largamente dell'esperienza 
fatta nei precedenti libri di psicologia e di eti- 
ca, analizza con molta acutezza i sentimenti 
fondamentali dell'anima umana. A queste 
classificazioni il filosofo fa seguire molte av- 
vertenze circa l'opportunità di appellarsi a 
questo piuttosto che a quell'argomento a se- 
conda del genere di uditorio, del tipo di orazio- 
ne e del tempo e del luogo in cui essa è tenuta. 
Il terzo libro, che costituisce il logico comple- 
mento degli altri due e nello stesso tempo il 
passaggio alle questioni estetiche della Poetica 
(v), tratta del modo di porgere il discorso, con 
particolare riguardo al portamento, alla voce, 
al gesto. Interessanti i passi riguardanti le sin- 
gole parti dell'orazione: il proemio, la narrazio- 
ne, la perorazione. Questa di Aristotele appare 
la prima trattazione esauriente sull'argomen- 
to: essa è opera di un filosofo, che sa e vuole 
vedere anche le questioni di tecnica non più 
solo sotto l'aspetto pratico, ma inquadrate in 
una concezione morale compiuta e armonica. 
Vi si sente chiara l'influenza della dialettica 
platonica, da cui Aristotele prese le mosse, ma 
vi si riscontra un elemento nuovo di importan- 
za essenziale: la rettorica, considerata arte in- 
dipendente per la prima volta e fatta oggetto 
di uno studio particolare di carattere pratico e 
teorico a un tempo, viene liberata dall'asservi- 
mento in cui Platone l'aveva tenuta nei con- 
fronti della morale e della filosofia in generale. 
Essa cessa di essere lo strumento, sia pure il 
più perfetto, della dimostrazione, per diventa- 
re un'arte indipendente dalla morale e dalle 
sue esigenze, anche se, in base al modo aristo- 
telico di impostazione e di elaborazione, an- 
che a essa spetta un posto, e non di secondaria 
importanza, in un piano generale di elevazione 
verso una morale migliore. AMa 


RETTORICA di Fichet \Rfietorica\ Pubbli- 
cata a Parigi nel 1471, è opera importante per 
la conoscenza dei rapporti fra l'Umanesimo 
francese e quello italiano. Guillaume Fichet 


8084 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


(sec. XV) continua l'opera di Nicole de Cle- 
manges che aveva riabilitato nelle scuole di 
Francia l'insegnamento della retorica; e rinvi- 
gorisce una tradizione di cultura veramente 
fondamentale per la civiltà francese. Si volle 
vedere nell'opera sua un'eco dell'Umanesimo 
italiano e dei dibattiti che avevano avuto luogo 
tra noi, al principio del secolo XV. Più che rac- 
chiudersi negli studi grammaticali delle opere 
antiche, il Fichet proclamò la necessità di una 
cultura umana, più aderente alla realtà della 
Vita e tale da generare nuovo interesse per le 
grandi meditazioni del passato. In un appro- 
fondimento del problema letterario e filosofi- 
co dell'Umanesimo egli instaura una maggior 
conoscenza delle dottrine di Platone. La Reto- 
rica non deve essere solo arte del bel parlare, 
ma educazione dello spirito, comprensione 
delle necessità morali e politiche della vita, e 
soprattutto affermazione di pensiero sulla 
scorta validissima dei grandi antichi. L'atteg- 
giamento del Fichet, che sarà poi continuato 
dal suo discepolo Robert Gaguìn, per la riven- 
dicazione della cultura francese di fronte al 
mondo italiano, è schietto e sicuro. Le sue af- 
fermazioni in favore di una cultura veramente 
rinnovatrice sono avvalorate dalle varie "Epi- 
stole", con le quali inviava copie del suo libro 
a dotti e a potenti. Di recente studiate sui ma- 
noscritti, esse rivelano l'interesse del Fichet 
per la vita della cultura e per gli eventi dell'età 
contemporanea. Tra le più importanti sono 
quelle indirizzate al cardinal Bessarione e a Pa- 
pa Sisto IV. APr. 


RETTORICA (La) di Latini Opera dottri- 
nale di Brunetto Latini (12209-1295?), scritta 
durante l'esilio in Francia tra il 1261 e il '62. 
Ispirandosi ai canoni usati nel Medioevo (in 
particolare secondo i dettami di Bono Giam- 
boni) l'autore indica i modi di parlare, specie 
nelle contingenze civili del comune. In com- 
plesso si tratta di una versione, intramezzata 
da commenti, dell'Invenzione (v.) di Cicerone, 
di cui è anche traccia nella stessa compilazio- 
ne del Tesoro (v.). Con larghi riferimenti alla vi- 
ta contemporanea, il Latini coglie quanto di vi- 
vace e di interessante era nel trattato dell'ora- 
tore latino nei riguardi dei cittadini del proprio 
tempo; si aggiungano osservazioni e commen- 
ti desunti dal lavoro di annotatori precedenti, 
dalla latinità alla tradizione medievale. Molte 
volte il testo ciceroniano è trasformato assu- 
mendo la veste del secolo: come per discorsi, 
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ambascerie, atti pubblici. Fonti di un'opera co- 
sì compaginata sono anche i maggiori autori 
che il Medioevo onorava nell'arte del dire e del 
persuadere. Il maestro di Dante sa cogliere il 
bene suo dove lo trova, e cioè nei Doveri (v.) di 
Cicerone e nelle opere di Sallustio, Lucano, 
Boezio. Ma l'erudizione e la varia cultura non 
impediscono all'uomo di parte, e al suo cuore 
pieno di passione patria, di notare con accenti 
pieni di umanità quanto nella storia contem- 
poranea o immediatamente precedente è si- 
gnificativo per un nuovo ordine sociale. Ed è 
quello stesso che la retorica cerca di instaurare 
nel governo degli uomini e nella guida della 
società: donde gli accenni a Pier della Vigna e 
alla sua vita di uomo sincero e devoto all'idea- 
le. Nel suo insieme la Retlorica (che per il vol- 
garizzamento ciceroniano ebbe le lodi di Gio- 
vanni Villani) è uno dei più importanti docu- 
menti che indicano il passaggio dalla cultura 
medievale alla libera vita del Comune e del Ri- 
nascimento, per l'interesse volto alle cose e 
non solo ai dettami. L'aver seguito Cicerone 
con tanta fiducia e sicurezza rivela nel Latini 
l'esigenza di un'unità: l'influsso di una prosa 
solenne e ferma nel suo stesso molteplice 
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donna lo turba a lungo; per dimenticarla si 
butta nella politica e finisce col lanciarsi in 
una guerra, da cui ritorna vittorioso, e con l'il- 
lusione di avere ucciso dentro di sé l'umorista. 
Cerca ormai di tendere al bene, ma riesce sol- 
tanto a diventare ancor più stizzoso e infelice, 
e passa dalla più febbrile allegria alla più de- 
pressa mestizia. Per fortuna giunge la gotta a 
salvarlo: la realtà della sofferenza fisica gli fa 
trovare l'equilibrio, ed egli capisce che anche 
l'umore è una gran forza che può talvolta arri- 
vare dove non arrivano la logica né l'esperien- 
za. Il Pirandello ha definito Un re umorista una 
"tra le poche opere culminanti della letteratura 
italiana contemporanea, tra le poche più origi- 
nali ed espressive di tutta quanta la letteratura 
moderna"; né tale giudizio fa meraviglia, tro- 
vandosi nel Cantoni, quasi in germe, atteggia- 
menti e toni che ritroveremo sviluppati nell'ar- 
te pirandelliana. In realtà il Cantoni, scrittore 
di bella e varia sensibilità, riesce tuttavia rara- 
mente, per la sua stessa posizione psicologica 
di autore critico di se stesso, a raggiungere 
un'espressione veramente e compiutamente 
poetica. APr. 


Egli eccelleva nel fermare i sentimenti evanescenti 
e quelle sfumature, nella cui contemplazione l'uo- 
mo finisce col non sapere più {come il Cantoni 
stesso ha detto benìssimo una volta) se sia buono 


mondo stilistico si fa sentire anche nella ver- 
sione di Brunetto quale tentativo di recare la 
schiettezza dialettica e la finezza della forma di 
Cicerone in quello che fu appunto chiamato il 


preumanesimo comunale. CC. 


RE UMORISTA (Un). Memorie Racconto 
di Alberto Cantoni (1841-1904), pubblicato nel 
1891. In queste memorie, ch'egli finge affidate- 
gli dal re d'un ignoto paese, l'autore ci presen- 
ta quel bizzarro misto di qualità che è un "re 
umorista": una creatura cioè che soffre due 
volte d'un curioso sdoppiamento: la prima, in 
quanto umorista, continuamente diviso tra la 
realtà e la critica; la seconda, in quanto re, co- 
stretto a rappresentare sempre una parte di- 
versa da quella che sarebbe la sua realtà. La re- 
gina sua moglie, sposata per ragion di Stato, 
sa sdoppiarsi senza sofferenza ed essere in pri- 
vato una brava semplice donna, e in pubblico 
una pomposa e austera regina: egli ha invece 
I insofferenza di tutto il cerimoniale, continua- 
mente in contrasto fra il troppo che dovrebbe 
fare e il pochissimo che gli viene fatto. Ma, ad 
acuire il suo tormento, ecco un episodio dram- 
matico: la lettrice della regina spara contro di 
lui un colpo di rivoltella che va a vuoto. La fan- 
tasia del re è in fermento e l'immagine della 


o cattivo. (B. Croce) 


REVIEW (The). Periodico pubblicato a Lon- 
dra dal febbraio 1704 al giugno 1713, di cui fu 
fondatore e collaboratore unico lo scrittore e 
giornalista inglese Daniel Defoe( 1660-1731). Il 
titolo originario adottato da D., "A Review of 
the Affairs of France", rifletteva l'intento di of- 
frire un quadro socio-politico accurato di una 
nazione contro la quale l'Inghilterra si trovava 
in quel momento in guerra. Una volta mutata 
la situazione internazionale, tuttavia, l'atten- 
zione della rivista si spostò dalla politica este- 
ra a quella interna, come attesta uno dei titoli 
successivi, "A Review of the State of the British 
Nation" (poi divenuto semplicemente "The Re- 
view"). Per oltre nove anni - un arco di tempo 
straordinariamente lungo a confronto della vi- 
ta media dei periodici coevi -, "The Review" 
uscì con cadenza trisettimanale (fatta eccezio- 
ne per qualche mese verso la fine del 1712, 
quando la tassa sui periodici costrinse l'edito- 
re a ridurre le uscite a due alla settimana). Nel- 
la prefazione al primo dei ventidue volumi in 
cui, a partire dal 1705, vennero raccolti i nume- 
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ri della rivista, l'A. spiega di essersi posto co- 
me scopo quello di "esaltare la virtù, denun- 
ciare il vizio, promuovere la verità e stimolare 
negli uomini serie riflessioni". Ciascun numero 
contiene in genere un unico saggio in cui D., 
indossati i panni del proprio alter ego, Mr. Re- 
view, offre opinioni e commenti su fatti politi- 
ci, economici e sociali d'attualità e, in misura 
minore, su questioni di ordine religioso, mora- 
le e di costume. Rispetto ad altri periodici con- 
temporanei come il "Tatler" (v.) e lo "Specta- 
tor" (v.), "The Review" si rivolge a un pubblico 
di estrazione sociale meno elevata, anche se 
non di massa, e adotta uno stile più semplice 
e diretto, che per molti versi prefigura la mo- 
derna prosa giornalistica. A partire dai primi 
numeri, inoltre, compare nella rivista una se- 
zione dedicata alla corrispondenza (reale o fit- 
tizia) di Mr. Review con i lettori, dall'accatti- 
vante titolo di "Advice from the Scandalous 
Club". Nonostante la sua breve durata (venne 
presto sostituito da rubriche di tono più serio- 
so), in questo epistolario "scandalistico" si 
possono rinvenire diversi spunti narrativi suc- 
cessivamente elaborati dal D. romanziere. 
Trad. di alcuni articoli nelle Opere di Defoe (Fi- 
renze, 1958). S.Son. 


REVISTA DE OCCIDENTE. Rivista cultura- 
le spagnola, fondata a Madrid nel 1923 da José 
Ortega y Gasset (1883-1955), sotto la cui dire- 
zione continuò fino al 1936. Egli chiamò a col- 
laborarvi le più vive forze intellettuali operanti 
in Spagna fra il primo dopoguerra e lo scoppio 
del conflitto civile, nonché gli esponenti del 
pensiero europeo che più sentiva affini alla 
propria formazione. Anche l'attività editoriale 
che si affiancò fin dal principio a quella pro- 
priamente pubblicistica, all'insegna dello stes- 
so titolo, lasciò profonda traccia: basti ricorda- 
re che la "Biblioteca de Ideas del siglo XX", dif- 
fuse in Spagna le opere di Hegel, Spengler, Dil- 
they e che per gli stessi tipi uscì, intorno al 
1927, quella serie di studi (di Dàmaso Alonso, 
Gerardo Diego e altri), che, occasionati dal cen- 
tenario di Géngora, diedero l'avvio alla moder- 
na rivalutazione del grande poeta barocco. La 
rivista si ispira sostanzialmente a tre criteri, co- 
me 0. sottolinea fin dai "Propositi" proemiali: 
attenzione ai problemi e alle angosce dell'ora 
presente, nella certezza che esistono, nell'at- 
mosfera del dopoguerra, "i sintomi di una pro- 
fonda trasformazione delle idee, dei sentimen- 
ti, dei modi di vivere, delle istituzioni", sintomi 
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che la rivista avrebbe infatti analizzato e illu- 
strato ai suoi lettori; fondamentale apoliticità, 
giacché la politica nel pensiero di 0. "non giun- 
ge mai a cogliere l'essenza profonda delle co- 
se"; occidentalismo (rivelato dal titolo stesso), 
cioè apertura verso la spiritualità europea e 
americana, in altre parole europeismo, cosmo- 
politismo culturale: "Il dopoguerra ha avvicina- 
to i popoli fra loro: prima il cosmopolitismo si 
riduceva al gergo bancario, operaistico, da Ho- 
tel Ritz o da vetturaletto; mentre il cosmopoli- 
tismo di oggi è più autentico, e invece di pro- 
muovere il rinnegamento del genio e dei desti- 
ni delle varie nazioni ne promuove il riconosci- 
mento e il confronto". Nel programmatico co- 
smopolitismo di 0. nel suo dichiarato proposi- 
to di svecchiare abitudini mentali e schemi 
scolastici appartenenti al passato trovano un 
punto d'incontro le più varie collaborazioni: 
saggi orteghiani elegantemente oscillanti fra 
psicologia e filosofia, studi di alta divulgazione 
scientifica o economica, testi letterari di avan- 
guardia, annotazioni di costume, recensioni 
delle novità librarie straniere. La rivista si tra- 
sforma così in tribuna di libera discussione e di 
polemica culturale, obbediente all'impulso di 
rovesciare ogni barriera, sia fra i rami del sape- 
re sia fra le tradizionali (e spesso tradizionali- 
stiche) culture nazionali. Collaborarono alla 
"Revista de Occidente", con liriche e vari contri- 
buti critici, tutti gli esponenti della cosiddetta 
generazione poetica del '20: da Pedro Salinas a 
Rafael Alberti a Vicente Aleixandre (che pubbli- 
ca qui i suoi versi in rubriche destinate a diven- 
tar poi titoli di raccolte più ampie: Espadas co- 
rno labios, La Destrucciòn o el amor}; da Miguel 
Hernàndez a Federico Garcia Lorca (che dà alla 

rivista l'Ode a Salvador Dall' v., e alcune roman- 
ze gitane) a lorge Guillén (che, oltre a poesie 

originali, pubblica- nel 1929- la traduzione del 

Omettere marin di Paul Valéry). Anche alcuni 

poeti più anziani inviano collaborazioni (Anto- 

nio Machado, |uan Ramon Jiménez), mentre la 

prosa è rappresentata da Pio Baroja, Ramon 

Gomez de la Sema ("Greguerias") e, fia ì più 

giovani, Jorge Luis Borges e Eduardo Mallea. 

Tra gli scrittori stranieri, figurano in primo luo- 

go gli italiani: di Emilio Cecchi vengono fatti 

conoscere, in traduzione antologica, Pesci rossi 
(v)) e L'osteria del cattivo tempo-, di Massimo 

Bontempelli e di Luigi Pirandello un racconto 

ciascuno. Nel campo della critica, Ramon 

MenéndezPidal pubblica (1923) un importante 

studio sulla poesia giullaresca, Americo Castro 
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rinnova, con un memorabile saggio ("Cervan- 
tes pensador", 1924) destinato a suscitare viva- 
ce controversia, la critica cervantina; mentre 
José Maria de Cossfo e Gregorio Maranòn ria- 
prono la discussione sulla leggendaria e sim- 
bolica figura di don Juan. Data la formazione fi- 
losofica di 0. è comprensibile che sulla sua ri- 
vista i filosofi e i saggisti siano per lo più tede- 
schi (ma ciò non autorizza a parlare, come fa 
qualcuno, di gruppo chiuso o di chiesuola orte- 
ghiana): ricorrono infatti le firme di Max Sche- 
ler, Georg Simmel, Oswald Spengler, Hermann 
Keyserling, Werner Sombart. La "Revista de Oc- 
cidente" risorse (1963) sotto la direzione di Jo- 
sé Ortega Spottorno, assistito da un consiglio 
di redazione con alcuni membri stranieri. AIM. 


REVOLUTION SURREALISTE (La) Rivi 
sta politico-letteraria francese uscita a Parigi il 
1° dicembre 1924 sotto la direzione di Pierre 
Navìlle e Benjamin Péret. Né furono pubblica- 
ti, sino al 15 dicembre 1929, undici fascicoli, 
che costituiscono complessivamente uno dei 
documenti più significativi della stagione co- 
siddetta "eroica" del movimento surrealista. 
Confluiscono nelle sue pagine i componenti 
dei più noti gruppi d'avanguardia della Parigi 
postbellica: quelli della rivista "Littérature" 
(Aragon, Breton, Eluard e Soupault), quelli di 
"Aventure" (Desnos, Limbour, Vitrac, ecc.), 
quelli deH"Oeuf dur" (Gerard, Naville), quelli 
"de la rue Blomet" (Masson, Artaud, Leiris, Sa- 
lacrou, Mirò) e quelli "de la rue du Chàteau" 
(Marcel Duhamel, Prévert, Tanguy). Seria, se- 
vera, priva di raffinatezze tipografiche e voluta- 
mente simile a una pubblicazione scientifica, 
la rivista si presenta ai lettori con questo pro- 
gramma: "Sinora l'attività inconscia dello spi- 
rito sembra sia stata esplorata soltanto a fini 
discutibili (psicologici, metafisici, poetici). La 
rivoluzione surrealista si propone di liberare 
completamente questa attività: bisogna giun- 
gere a una nuova dichiarazione dei diritti 
dell'uomo". Non si tratta insomma di rinnova- 
re la letteratura ma l'esistenza: si pubblicano 
"cronache dell'invenzione, della moda, della 
Vita, delle arti e della magia" senza riferimento 
all'attività letteraria vera e propria; e per la par- 
te sperimentale si ospitano resoconti di sogni 
ed esperimenti di "scrittura automatica". Si 
*ancia inoltre un'inchiesta per stabilire se "il 
suicidio è una soluzione". Nel numero 2 com- 
pare il manifesto "Ouvrez les prisons, licenciez 
armée"; nel numero 3, compilato da Antonin 
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Artaud, si esprime con estrema violenza la ri- 
volta di una gioventù oppressa da istituzioni 
ormai invecchiate e prive di significato; il tono 
diventa sempre più aspro, veemente e incisivo, 
e ne costituiscono chiara testimonianza le let- 
tere aperte, violentemente polemiche, al Papa, 
al Dalai Lama, alle scuole buddiste, ai rettori 
delle università europee, ai direttori dei mani- 
comi e a Paul Claudel. A partire dal numero 4, 
del luglio 1925, assume la direzione della rivi- 
sta André Breton il quale, vedendo nel "paros- 
sismo" artaudiano una minaccia di esaurimen- 
to prematuro dell'intero movimento, ritiene 
necessario abbandonare questa politica di "in- 
timazioni" e agire in senso positivo. E il mo- 
mento in cui le truppe francesi reprimono nel 
sangue l'insurrezione marocchina guidata da 
Abdel-Krim, suscitando lo sdegno dei surreali- 
sti e rendendo più concreta la tendenza sinora 
confusa a un impegno politico. La domanda 
fondamentale diventa questa: il Surrealismo, 
che vuole rivoluzionare la vita, deve unirsi al 
Comunismo che su un altro piano persegue il 
medesimo fine? Di qui i rapporti con i marxisti 
della rivista "Clarté" (Fourrier, Altman, ecc.), la 
scoperta di Lenin e tutta una serie di prese di 
posizione culminanti con l'iscrizione al Partito 
comunista di Breton, Aragon e Eluard, avvenu- 
ta nel 1927. Tuttavia le preoccupazioni politi- 
che, che provocheranno una serie di scissioni, 
non diminuiscono l'attività specificamente 
surrealista del gruppo. In un importante arti- 
colo apparso nel settembre 1926, Breton affer- 
ma che lui e i suoi amici si augurano la presa 
del potere da parte del proletariato, ma inten- 
dono comunque proseguire liberamente le lo- 
ro esperienze di vita interiore. L'ultimo nume- 
ro della rivista segna l'inizio di una nuova fase 
di attività creativa, con l'adesione al movimen- 
to di Char, Bunuel e Dall, e soprattutto con la 
pubblicazione del "Deuxième manifeste du 
surréalisme" nel quale Breton condanna alcuni 
membri del gruppo (tra cui Artaud, Desnos, 
Limbour, Masson, Soupault e Vitrac) rei di 
averne tradito i princìpi, proclama la sua seve- 
ra intransigenza per "la rivolta assoluta, il tota- 
le rifiuto di obbedienza, il sabotaggio in piena 
regola" e apre al movimento la strada suggesti- 
va quanto pericolosa dell'esoterismo. Il di- 
scorso sarà continuato da una nuova rivista, 
"Le surréalisme au service de la revolution" 
(v.). "La revolution surrealiste" resta una testi- 
monianza diretta e dinamica del tentativo 
compiuto da parte di un gruppo di scrittori 
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particolarmente dotati di sfuggire alla propria 
"vocazione" per dedicarsi interamente alla "vi- 
ta": una contraddizione che non riusciranno a 
superare, ma che costituisce comunque un 
momento molto importante nell'evoluzione 
dello "spirito moderno". * 


REVOLVERATE. Raccolta di liriche di Gian 
Pietro Lucini (1867-1914), pubblicata nel 1909. 
È un documento assai singolare del movimen- 
to futurista, oltre che dell'opera complessiva 
dello scrittore-, poiché, accentuando nella po- 
lemica alcuni motivi nettamente libertari e an- 
tiborghesi, esprime in forma paradossale 
quell'atteggiamento di rivolta che è nello spi- 
rito dell'autore del Gian Pietro da Core (v).F. T. 
Marinetti, in una prefazione, che cerca di rias- 
sumere la polemica della sua rivista "Poesia", 
illustra il valore rivoluzionario del libro: tanto 
più in quanto è dovuto a uno scrittore che per 
amore di individualità amava considerarsi al di 
fuori e anche contro le tendenze letterarie del 
movimento futurista. Il poeta con "revolverate" 
"giuste e numerate" vuol abbattere le varie ca- 
rogne sociali, che non credono all'ideale e si 
danno al vizio, dalla letteratura alla morale al- 
la bassa politica: passa perciò in rassegna i va- 
ni tipi retorici e insulsi della società, dal giovin 
signore, all'eroe di parata, alla cortigiana. Divi 
sa in "Scherzi", "Sarcasmi" e "Commemorazio- 
ni" l'opera offre la parodia del "Jaufné Rudel" 
del "Carducci" col "Lai a Melisanda Contessa di 
Tripoli"; fa sentire la varia turpitudine del mon- 
do nella "Canzone alle Prostitute", e canta con 
fierezza pensosa la morte del Mazzini. L'opera, 
disordinata per la varietà dei motivi retorici e 
declamatori che sommergono un moralismo 
di tinta socialista e repubblicana (e più che al- 
tro suggerita dalle tendenze individualistiche 
dello scrittore), è notevole quale documento 
storico di un momento della letteratura italia- 
na: i vari atteggiamenti polemici mettono me- 
glio in luce quanto di diseguale era nel Lucini. 
D'altra parte offrono al Marinetti il destro di in- 
cludere lo scrittore nel suo movimento a co- 
minciare dal trattato sul Verso libero (v.) 
dell'anno prima e di affermare la necessità di 
combattere contro l'Austria per odio a un'Italia 
pacifista e rinunciataria. CC. 


REVOLVER DAI CAPELLI BIANCHI (ID) 
|Revo/ver à cfieveux blancs\. Raccolta di versi 
del poeta francese André Breton (1896-1966), 
pubblicata nel 1932. Nella prefazione, dopo 
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aver esaltato l'immaginazione, B. descrive a 
lungo una casa in cui vorrebbe avere, per i suoi 
amici, tante stanze misteriose quante sono in 
ognuno le sollecitazioni al sogno. "L'immagi- 
nazione non è un dono, ma oggetto di conqui- 
sta per eccellenza... Io dico che l'immaginazio- 
ne non si deve umiliare davanti alla vita... L'im- 
maginario è ciò che tende a diventare reale". Il 
poeta sarà dunque colui che, introducendo 
profeticamente l'immaginario nel reale, pren- 
derà la parola dicendo: "Ci sarà una volta..." (ti- 
tolo e ultime parole della prefazione). 1 poemi 
che formano questa raccolta sono delle esplo- 
razioni non tanto attraverso il tempo quanto 
attraverso uno "spazio interiore" in cui si cri- 
stallizzano, in lunghe sequenze di parole, im- 
magini rivelatrici del paesaggio mentale. La 
poesia è quindi un modo di esplorare in se 
stessi qualcosa di più vasto di sé tendendo a 
quel punto in cui il nostro destino individuale 
incontra il destino generale. All'inizio di ogni 
verso B, intraprende un nuovo viaggio, egli si 
affida all'immaginario, e l'immaginario rilancia 
a caso il dado del linguaggio. Tra le lettere di 
tante parole giustapposte, traspare un senso 
che crepita tra loro, da leggere tra le righe che 
non potrebbe esistere senza di esse pur supe- 
randole o sopportandone male la costrizione. 
A volte vi sono solo immagini che si incatena- 
no, a volte un abbozzo di discorso, come in "Le 
attitudini spettrali" in cui il poeta dice "Non do 
alcuna importanza alla vita / Non fisso la mini- 
ma farfalla di vita sull'importanza / Non impor- 
to alla vita / Ma i rami del sale i rami bianchi / 
Tutte le bolle d'ombra / E gli anemoni di mare 
/Scendono e respirano all'interno del mio pen- 
siero / Vengono dalle lacrime che non verso / 
Dai passi che non faccio che sono due volte dei 
passi / E di cui si ricorda la sabbia quando sale 
la marea..." Trad. di G. Falzoni (Torino, 1967). * 


REVUE DE PARIS (La). Rivista letteraria 
fondata a Parigi nel 1829 da Louise Désiré 
Véron (1798-1867), nell'intento di offrire ai gio- 
vani il modo di farsi apprezzare da un vasto 
pubblico. Ben presto conosciuta in una cerchia 
di lettori, dovette una sua immediata notorietà 
letteraria al fatto di aver introdotto per prima il 
romanzo nella stampa periodica: la stessa col- 
laborazione del Constant e del Balzac, del Mus- 
set, del Delavigne, di Lamartine oltre che del 
Vigny, del Sainte-Beuve e del Sue, favorì la va- 
rietà di una scelta che indulgeva alla letteratura 
e ai bisogni delle giovani scuole. Vista la diffu- 
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sione di tale raccolta letteraria, Francois Buloz, 
direttore della "Revue des deux mondes" (v.), 
ne divenne proprietario, e dal 1839 la conside- 
rò come una specie di pubblicazione annessa 
al suo maggiore periodico, quasi palestra adat- 
ta ai giochi della fantasia e alle primizie lettera- 
rie. Costretta a sospendere le pubblicazioni nel 
1845, essa fu ripresa nel 1852 da un gruppo di 
romantici tra cui spiccavano il Gautier e 
l'Houssaye; e a poco a poco divenne un organo 
politico di tinta rivoluzionaria e democratica, 
fin che nel 1858, in seguito all'attentato di Or- 
sini, fu soppressa. Nel 1858 aveva pubblicato 
Madame Bovary (v.) del Flaubert. Dopo un pre- 
cario tentativo per cui si creò una "Nouvelle re- 
vue de Paris", essa ebbe nuova vita dalla fine 
dell'Ottocento e continuò le sue pubblicazioni 
fino al 1970, quando fu assorbita da "Réalités": 
particolarmente efficace il periodo intorno al 
1894, quando la diressero E. Lavisse e L. Gan- 
derax che, per contrasto con l'indirizzo filocat- 
tolico dato dal Brunetière, si erano allontanati 
dalla "Revue des deux mondes". Negli ultimi 
suoi anni ha assunto una posizione sempre più 
marcatamente accademica e conservatrice. CC. 


REVUE DES DEUX MONDES È una delle 
riviste culturali più note, dagli albori del Ro- 
manticismo a oggi. Fu fondata a Parigi nel 
1829 da Ségur-Dupeyron e Mauroy con un pro- 
gramma più che altro di letteratura varia e di 
divulgazione storica. Dopo la sospensione di 
alcuni mesi fu ripresa, nel 1831, da Francois 
Buloz e recata a nuova vigorosa vita. La lunga 
preparazione commerciale e la divulgazione 
negli ambienti della ricca borghesia fece sì che 
la rivista si affermasse sempre più, apportando 
una nota di equilibrio nelle accese polemiche 
del tempo e servendo da punto di riferimento 
in mezzo a tanti interessi contrastanti. La rivi- 
sta seppe così destreggiarsi tra l'Accademia e 
la Sorbona, appoggiando con fede autori come 
Sainte-Beuve, Vigny, Musset e Sand. Se Balzac 
andò contro di essa a causa del Sainte-Beuve, 
e così Hugo a causa delle aspre critiche del 
Pianche, non è men vero che la rivista rappre- 
sentò sempre la divulgazione più equanime e 
comunque bonaria di una mentalità borghese 
estesa nella letteratura e di un conservatori- 
smo illuminato nella politica. Questo carattere 
spiega come nel 1849 e soprattutto verso il 
'856 essa riuscisse ad attirare l'attenzione di 
tutta la Francia per la sua posizione indipen- 
dente: per aver unito sotto i 1 pericolo repubbl i- 
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cano i partiti monarchici in nome delle forze 
produttrici e conservatrici della nazione, e per 
aver proclamato cautamente ma fermamente, 
contro il dispotismo del Secondo Impero, la 
necessità di sagge riforme e di princìpi liberali. 
Il primitivo programma del Buloz - rappresen- 
tare in Francia la civiltà europea e all'estero la 
civiltà francese - sostanzialmente vicino a 
quello del Vieusseux per l'"Antologia" (v..), at- 
tinse dal favore popolare le sostanze e le forze 
per condurre avanti la propria battaglia. Fu di- 
retta dal 1877 in poi da Charles Buloz, figlio del 
fondatore, dal 1893 da Ferdinand Brunetière 
che la rese favorevole alle idee cattoliche, dal 
1907 da Francis Charmes e dal 1916 da René 
Doumic, segretario perpetuo dell'Accademia. 
Nella seconda parte del XX secolo è passata 
da una posizione di liberalismo moderato ad 
una più nettamente conservatrice, offrendo 
sempre una larga informazione sulla letteratu- 
ra e sulla politica mondiale. La "Revue des 
deux mondes" offre un quadro abbastanza 
completo della letteratura francese del secolo 
XIX attraverso i nomi più rappresentativi; tra i 
collaboratori, oltre agli autori già menzionati, 
sono da ricordare per novelle e poemi Balzac, 
Stendhal, Barbier, Nerval, Murger, Nisard; per 
gli scritti storici e politici Albert de Broglie, 
Thierry, Guizot, Boissier, la principessa di Bei- 
gioioso, Quinet, Renan, Simon; per la critica 
Taine, Montegut, Didier (anche per la lettera- 
tura italiana), Ferrari (per la filosofia italiana), 
Libri (per scienze politiche) e vari altri. Dal 
1995 è diretta da Bruno de Cessole. CC. 


REVUE D'HISTOIRE LITTÉRAIRE DE 
LA FRANCE. Fondata nel 1894, si pubblica in 
fascicoli - trimestrali fino al 1938 - a cura della 
"Société d'histoire littéraire de la France". E la 
rivista della cultura universitaria francese, e in 
certo modo, per le origini ispirate al metodo 
storico e alle indagini d'archivio, la sua funzio- 
ne può essere considerata affine a quella che il 
"Giornale storico della letteratura italiana" (v.) 
ha mantenuto in Italia. Restando fedele a un 
carattere scientifico di ricerca, soprattutto ba- 
sata sulla conoscenza del "particolare" attra- 
verso biografie, analisi di costumi e polemi- 
che, e sull'eccellenza della tradizione linguisti- 
ca, la rivista è sempre stata un archivio di con- 
tributi e di indagini che resiste a un clima cul- 
turale molto diverso da quello positivistico da 
cui prese le mosse nei suoi primi numeri. Ispi- 
rata a un cauto conservatorismo (che è quello 


8089 


Rgv 


della cultura accademica e professorale, se 
nella compagine del suo Consiglio direttivo la 
Sorbona si mostra fraternamente in compa- 
gnia del Collège de France e l'Accademia sta 
accanto ai più giovani docenti delle nuove ge- 
nerazioni), la "Revue d'histoire littéraire" man- 
tiene la sua funzione di rendere conto dei nuo- 
vi contributi scientifici soprattutto nel campo 
dell'erudizione, della critica del testo e dell'il- 
lustrazione storica. In tal senso si riannoda a 
tutta una tradizione di"antiquari", che, dalla 
grande erudizione del Cinque e Seicento alle 
ricerche dei Benedettini di Saint-Maur e 
dell'Accademia delle Iscrizioni al Novecento 
(v. Storia della letteratura francese), accoglie in- 
dagini solo esteriormente guidate dalle nuove 
esigenze della critica positivistica: per vero la 
continuità del metodo universitario nella cul- 
tura francese giustifica il carattere unitario del- 
la "Revue" fin dalla sua fondazione. Pubblicata 
per iniziativa della "Société d'histoire littéraire 
de la France" (presieduta dallo storico di Roma 
antica, Gaston Boissier, dell'Accademia: segre- 
tario era il linguista Ferdinand Brunot, allora 
"mattre de confèrences" alla Sorbona, e geren- 
te del periodico lo storico Arthur Chuquet, del 
Collège de France), la rivista presentava nel 
primo numero, dal formato ai caratteri tipogra- 
fici, caratteristiche sempre mantenute in se- 
guito: alcuni articoli di fondo, una serie di do- 
cumenti e comunicazioni erudite, una miscel- 
lanea di contributi vari, recensioni tecnica- 
mente precise e gravi, e infine una cronaca di 
numerosissime notizie letterarie e bibliografi- 
che e una rubrica di domande, a cui in seguito 
la redazione e i collaboratori rispondevano. 
Subito dopo si aggiunsero rassegne intorno ai 
periodici, alle novità librarie, alle vendite d'au- 
tografi, e anche spogli delle più notevoli pub- 
blicazioni letterarie. Il carattere fondamentale 
di raccolta e discussione di materiali messi in 
luce con assidue ricerche da parte di studiosi 
celebri e di giovani scolari si è conservato con 
l'andare degli anni proprio per l'eccellenza del- 
le notizie riesumate, e le esemplificazioni di 
metodo sottoposte ai più diversi punti di vista, 
tanto da dare quasi a ogni numero del periodi- 
co, che nelle prime pagine si presentava con 
una silloge accademica di articoli e di saggi, il 
tono francamente critico d'un bollettino speri- 
mentale e perfino di un notiziario di libreria 0 
di rivista militante. Questo carattere si man- 
tenne per anni, quasi a dare agilità a una pub- 
blicazione in cui sono apparsi i contributi più 
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notevoli della critica universitaria di mezzo se- 
colo: si citino in particolare le annate in cui 
l'attività fervente di Daniel Mornet, professore 
alla Sorbona e segretario della Société d'hi- 
stoire littéraire (presidente è Victor Giraud) ha 
coordinato le forze dei più giovani, già disper- 
se dalla Prima guerra mondiale, in una nuova 
armonia di lavoro. Interrotte le pubblicazioni 
(dopo aver limitato la propria periodicità, nel 
1939, a due soli fascicoli annuali) durante il 
conflitto bellico, la "Revue d'histoire littéraire" 
ha poi ripreso il suo compito di illustrare la 
grande tradizione francese, dalle origini al No- 
vecento, aprendosi anche, seppure cautamen- 
te, alle moderne metodologie critiche. CC. 


RGVEDASAMHITÀ [La raccolta della sapien- 
za delle strofe]. 11 Veda delle strofe ("1g") è il più 
antico monumento della letteratura indiana 
giunto sino a noi (le parti più antiche risalgono 
verosimilmente al XVEXV sec. a.C). Con gli in- 
ni ai "Vàlakhilya", specie di esseri divini della 
statura di un pollice, che precedono il carro del 
sole, la raccolta ("samhita") contiene 1028 in- 
ni, divisi in dieci "mandala", o cicli, di varia lun- 
ghezza. 1 più antichi sono i cicli I-VII opera 
ciascuno di un cantore e della sua famiglia; i 
cicli 1, IX, X, composti di inni più recenti, sono 
dovuti a cantori diversi; il IX ciclo è dedicato al 
dio Soma, che tiene tra gli dèi del Veda il posto 
di Dionysos nel pantheon greco; è il dio di una 
sostanza inebriante che ne prende il nome e 
che si ricavava dalle radici di una pianta, forse 
T'asclepias acida". Gli inni sono giunti a noi in 
forma di una raccolta per gli usi del sacrificio. 
A esso partecipavano quattro specie di sacer- 
doti principali: 1) gli "hotr" o invocatori, a cui 
era destinato il Rgveda, che invitavano il dìo ad 
assistere al sacrificio; 2) gli "udgàtr" o cantori, 
che recitavano gli inni durante il sacrificio, e 
per i quali fu composto il Sàmaveda (v.) o Veda 
dei canti; 3) gli "adhvaryu", veri e propri opera- 
tori del sacrificio, destinatari dello Yajurveda 
(v.) o Veda delle formule sacrificali. 4) Chi sor- 
vegliava poi queste tre specie di sacerdoti 
nell'adempimento del loro ufficio era il "bràh- 
mana", un sacerdote che doveva possedere 
tutta la scienza del rituale e conoscere a perfe- 
zione i Veda. Il Rgveda trasformato in raccolta 
rituale assunse un carattere liturgico e simbo- 
lico, che in origine non dovette avere. Gli inni 
di questa raccolta dovevano essere in origine 
ispirati soprattutto alla vita quotidiana; fre- 
quenti, infatti, sono gli accenni alla vita vissu- 
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ta, alle lotte degli Àrya invasori coi popoli abo- 
rigeni dell'India, i canti di nozze e i canti fune- 
bri. Non mancano spunti satirici: i bràhmana, 
o preti, recitanti le loro preghiere sono in un 
inno famoso addirittura paragonati a rane gra- 
cidanti nei fossati; né mancano veri e propri 
canti filosofici, in cui il pensiero appare già 
maturo: "Un tempo non v'era né l'essere né il 
non essere, né l'aria né il cielo eccelso, non 
v'era la morte né il suo contrario, né il giorno 
né la notte; uno solo respirava da sé solo, 
l'oscurità era ravvolta in tenebra sopra la mas- 
sa delle acque, la forza del calore produsse 
l'uno, i sapienti si diedero a cercare il legame 
tra l'essere e il non essere, ma chi, chi mai po- 
trebbe dire donde nacque questo creato? Lo sa 
Colui che dagli eccelsi cieli contempla il tutto, 
oppure anch'egli lo ignora?" (10.129). Per capi- 
re il Rgveda bisogna conoscere le divinità a cui 
gli inni sono rivolti. Queste si possono divide- 
re in varie classi: la prima abbraccia le divinità 
che rappresentano i fenomeni naturali e che 
sono indipendenti dall'uomo: il cielo, la terra, 
il sole, la luna, il vento, la tempesta. Vengono 
poi le divinità che hanno nel Rgveda la parte 
principale, quelle che, pur essendo forze della 
natura, sono in potere dell'uomo, come il fuo- 
co ("Agni", v.) e la forza inebriante del Soma 
(v.). Ultime vengono le divinità astratte, come 
Prajapati, il padre delle creature. E possibile 
quindi seguire nel Rgveda lo sviluppo della re- 
ligione vedica: di qui il grande valore di questo 
testo per la mitologia. Gli inni della raccolta 
sono in strofe da tre a cinquantotto, ma me- 
diamente da 10 a 12. Il verso è di 8, 11, 12 sil- 
labe; di solito ogni inno è compiuto in un solo 
metro, anche se non mancano eccezioni. Ca- 
ratteri della poesia vedica sono la semplicità 
di dizione, il pensiero per lo più chiaro, quan- 
do non è mistico. 11 soggetto poco variato (in- 
vocazioni al dio) spinge alla sottigliezza, onde 
la tendenza agli indovinelli, ai giuochi di paro- 
le ecc. Belle talune immagini che ritornano di 
frequente, come quelle del carro, della sposa 
adornata a festa, della tela tessuta ecc. Ricco è 
il contenuto mitologico, che rappresenta uno 
stato assai antico del pensiero umano, meravi- 
gliato davanti allo spettacolo della natura. 
L'ordine naturale del cosmo è riferito al sacri- 
ficio e alla morale umana. Il Rgveda è giunto a 
noi in una sola redazione, e non possiamo dire 
se ve ne fossero altre. Tradd. parziali in italia- 
no, direttamente dal testo originale, a cura di 
“ Papesso, inni del Rgveda (Bologna, 1929- 
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1931) e di M. Kerbaker, pubblicata a cura di G. 
Pugliese Caratelli nella Rivista "Poetica", voi . 
1 (Napoli, 2002). AMP. 


RHEINISCHER MERKUR /Mercurio Rena- 
no). Giornale tedesco fondato da Jacob Joseph 
Gorres (1776-1848), pubblicato per la prima 
volta il 13 gennaio 1814. Fu il primo giornale 
politico tedesco che uscì dopo il 1800, quando, 
ricacciati i napoleonici al di là del Reno, rinac- 
que il senso della libertà. Non fu giornale di 
partito, ma nazionale. La prosa eloquente, bril- 
lante e colta di G. intendeva penetrare nel gio- 
vane popolo tedesco che egli infiammava dei 
nuovi ideali libertari e nazionali. Incoraggiò a 
continuare la guerra d'indipendenza, spronò 
tutti i paesi di lingua tedesca a unirsi. Debella- 
to il nemico, G. s'accese del suo vero ideale e 
iniziò la campagna per la costituzione; a questo 
punto però, se anche i prìncipi prima avevano 
appoggiato il movimento, ora cominciano a 
osteggiarlo, e nel 1814 nel Baden, nel Wurttem- 
berg e in Baviera il giornale venne proibito, fin- 
ché, nel 1816, soppresso anche in Prussia, ces- 
sando le sue pubblicazioni: era troppo tedesco 
e soprattutto troppo libertario e troppo poco 
prussiano. Ebbe però nella sua breve vita gran- 
dissimo influsso nella vita politica tedesca e fu 
fondamentale per tutta la corrente che s'oppo- 
se alla restaurazione prussiana. GFA. 


RIBELLI (1) |A zendUlok]. Romanzo dello 
scrittore ungherese Sàndor Màrai ( 1900-1989), 
pubblicato nel 1930. I ribelli del titolo sono i 
membri di una banda giovanile, formata da al- 
cuni studenti liceali di buona famiglia che si 
dedicano anima e corpo a giochi trasgressivi, 
comportamenti illeciti e azioni gratuite. Siamo 
nella tarda primavera del 1918, in una cittadi- 
na dell'Alta Ungheria lontana dal fronte, dove 
la vita, placida e sonnacchiosa in apparenza, è 
profondamente inquinata dalle esalazioni ve- 
lenose della grande guerra. Alle soglie della 
maturità, sospesi tra l'infanzia e l'età adulta, i 
ragazzi sono abbandonati a se stessi: i padri 
combattono chissà dove, i vecchi modelli di 
comportamento sono diventati inconsistenti, 
l'unica prospettiva concreta è la loro partenza 
imminente per il fronte. Un oscuro comme- 
diante diventa il loro mentore diabolico e li 
coinvolge nei suoi giochi perversi, mentre uno 
strozzino, al quale hanno consegnato gli 0g- 
getti preziosi sottratti in famiglia, scopre i loro 
segreti e li ricatta. L'alleanza tra i ragazzi, sca- 
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turita dal rifiuto di conformarsi al mondo degli 
adulti, nata come atto di orgoglio ed esercizio 
di libertà, si trasforma in una complicità umi- 
liante che apre la via al tradimento lasciandoli 
sconfitti e disorientati. Nei giorni in cui si svol- 
gono gli esami di maturità, gli eventi culmina- 
no in una macabra recita notturna organizzata 
in segreto dall'attore nel teatro cittadino e po- 
co dopo - nel corso di un banchetto in cui gli 
studenti del liceo festeggiano la fine degli stu- 
di - la farsa precipita in tragedia: il ragazzo che 
ha tradito i compagni si suicida, la banda si 
scioglie, i padri ritornano a casa, la guerra sta 
per finire e i ribelli rientrano nei ranghi. Scritta 
da M. negli stessi anni in cui Cocteau dava alle 
stampe l ragazzi terribili |Les enfants lerribies, 
19291, la storia di questi adolescenti infelici - 
di chiara ispirazione autobiografica - è quella 
di una ribellione impossibile contro le virtù 
ipocrite e l'arroganza di un mondo che ha 
smarrito la certezza dei propri valori e corre in- 
contro alla rovina. Le tragedie personali sono 
un riflesso della grande catastrofe collettiva, la 
guerra, la cui presenza impalpabile incombe 
sugli animi, cancella ogni regola, stravolge i 
sentimenti ed è determinante per l'evoluzione 
infausta degli eventi. Trad. di M. D'Alessandro 
(Milano, 2001)M.D'A. 


RIBELLIONE DELLE MASSE (La) \La re- 
beèion de las masas]. Opera sociologica del filo- 
sofo spagnolo losé Ortega y Gasset (1883- 
1955), pubblicata a Madrid nel 1930. E il suo li- 
bro più famoso e tradotto, importante perché 
ha costituito, fra le due guerre, la prima analisi 
di quella trasformazione della società indu- 
striale in "società di massa", che non solo ha 
dato luogo a una crisi e a una nuova organizza- 
zione della democrazia - prevista genialmente 
da O. -, ma altresì a una corrente di studi, va- 
riamente e metodologicamente sviluppata con 
strumenti analitici più penetranti di quelli di 
0., benché poi forse non molto divergenti dai 
suoi risultati generali. La tesi del libro è che il 
carattere nuovo della nostra storia è ["'avven- 
to" delle masse. Questo non significa che la 
popolazione mondiale sia quantitativamente 
aumentata in misura eccezionale; ma che essa 
si raccoglie compatta, e conta per il suo "affol- 
lamento" e la sua "conformizzazione", dovuta 
al predominio, inevitabile e teoricamente giu- 
stificato, della scienza e della tecnologia, e al 
primato dell'industria tra i fattori di produzio- 
ne e di formazione del costume. Quelli che co- 
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stituivano prima d'ora un gran numero di rag- 
gruppamenti minori, caratterizzati non solo 
dalla comunità di idee, sentimenti, propensio- 
ni, ma altresì dalla discriminazione di queste 
esperienze nei confronti di quelle di altri grup- 
pi, ora si fondono in una massa in maggioran- 
za conformizzata. Si determina così un tipo, 
l'"uomo-massa", che conta per la similarità 
con tutti gli altri, ma non però per il senso di 
differenziazione dalle minoranze. Queste re- 
stano, naturalmente, e sono ancora loro a 
"rappresentare" le masse con la loro "leader- 
ship": ma la caratteristica intellettuale delle 
minoranze è ancora di essere della stessa stof- 
fa culturale, che è inconsapevolmente radica- 
ta, sino a condizionarla, nella massa: tecnici- 
smo, specializzazione, incultura in un senso 
umanistico profondo. All'origine di questo ti- 
po di classe culturale O. pone un modello "sto- 
rico" che egli non ha mai amato; la figura e la 
cultura dell'enciclopedismo settecentesco, a 
suo avviso colpevole di aver ritenuto che il sa- 
pere sia una massa di nozioni che costituisca- 
no un tutto perfetto e bell'e pronto, solo da 
mettere a disposizione del pubblico. Le mino- 
ranze culturali di oggi offrono alla massa un 
sapere altrettanto distillato e svuotato di cu- 
riosità, di attrazione dialettica all'indagine, di 
apertura al giudizio personale. Si intende poi 
che la distinzione tra "uomo di massa" e "uo- 
mo di minoranza" per O. non ha il significato 
sociale perentorio di una classe governata e 
passiva e di una sovrastante e oligarchica: si 
tratta di caratteristiche mentali che si ritrova- 
no egualmente nelle sfere dei governati e dei 
governanti. L'uomo di massa sente che, rispet- 
to al passato, le sue possibilità e i suoi deside- 
ri vanno incontro ad appagamenti eccezional- 
mente accresciuti, ma, lungi dal possedere 
spirito pionieristico, ha più facilmente quello 
del "bambino viziato", e fa uso dei beni che la 
società offre senza nessuna effettiva compren- 
sione dei processi che li producono: ne atten- 
de il godimento in una condizione di inerzia 
mentale. Sotto la produzione tecnica si rivela 
così una nuova barbarie. Lo stesso specialì- 
smo della classe più preparata, mentre produ- 
ce ignoranza in tutti i settori dove la specializ- 
zazione non ha luogo, anziché costituire sti- 
molo a un incremento di cultura generale, si 
appaga dell'albagia petulante di una inesi- 
stente onnicompetenza. E lo Stato? Lo Stato 
di questa società di massa è un pericolo, per- 
ché, per fatale interventismo, ne lusinga l'inte- 
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riore immobilità; la sua ipertrofia rende esan- 
gue la società stessa. E poiché questo "tipo" di 
società e Stato è in via di affermarsi prevalen- 
temente nella vecchia Europa, si deve temere 
che proprio l'Europa si accasci, per mancanza 
di una morale, di un progetto per il futuro, di 
una impresa da compiere. Se il comunismo 
prevalesse, non bisognerebbe stupirne: singo- 
lare quanto si vuole, esso è, a suo modo, una 
morale. Ma O. vorrebbe ancora che l'Europa si 
scuotesse a questa sfida, e opponesse una sua 
nuova unità, come supernazione, come pacifi- 
smo inteso non semplicemente al modo di un 
verbale rifiuto della guerra, ma come invenzio- 
ne di nuove tecniche che ne sostituiscano la 
funzione storico-dialettica. Il libro di O. resta, 
per questa sua denunzia, ancora attuale: cultu- 
ralmente, è un frutto rilevante di quella filoso- 
fia della storia elaborata tra le due guerre gra- 
zie a una nuova strumentazione sociologica. 
Trad. di S. Battaglia (Roma, 1945). US. 


RICADUTA, o La virtù in pericolo (La) 
[The Relapse, orVirtue in Danger\. Opera del 
commediografo inglese sir lohn Vanbrugh 
(1664-1726), rappresentata nel 1696. E la con- 


tinuazione de L'ultima risorsa d'amore [Love's 


Last Sfiift, 1696] di Colley Cibber, con i mede- 
simi personaggi. Vi è un doppio intreccio, e le 
due trame hanno un legame assai tenue. Love- 
less, libertino pentito che vive in campagna 
con la moglie Amanda, deve andare a Londra, 
dove è vittima di una "ricaduta" per opera di 
una bella vedova senza scrupoli, Berinthia. 
Worthy, antico amante di Berinthia, la persua- 
de ad accettare l'amore di Loveless e a rivelare 
ad Amanda l'infedeltà del marito, con la spe- 
ranza di sedurre quest'ultima. Amanda però, 
sebbene triste per l'infedeltà del marito, gli ri- 
mane fedele. L'altro intreccio mostra sir No- 
velty Fashion, perfetto uomo di mondo che ha 
da poco comperato il titolo di Lord Foppin- 
gton, mentre sta per sposare Miss Hoyden, fi- 
glia di sir Tunbelly Clumsey, gentiluomo di 
campagna: e né il padre né la figlia lo hanno 
mai veduto. Il fratello minore di Foppington, 
Young Fashion, che ha bisogno di danaro, si ri- 
volge a Novelty; e, quando il fratello gli oppo- 
ne un rifiuto, per vendicarsi decide di andare in 
campagna, nella casa dei Clumsey, di farsi cre- 
dere Novelty e di sposare Miss Hoyden. Le ac- 
coglienze sono festose, ma sir Tunbelly non 
vuole che le nozze siano celebrate prima che 
Passi un settimana. Young Fashion corrompe 
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il curato e fa celebrare un matrimonio segreto, 
poiché teme si scopra l'inganno. Subito arriva 
Novelty, ma viene trattato da impostore, fin- 
ché non viene riconosciuto da un vicino. 
Young Fashion fugge; Hoyden e il curato deci- 
dono di non dir nulla del matrimonio segreto, 
e un nuovo matrimonio viene celebrato. Ma, a 
Londra, Young Fashion dimostra quella che si 
potrebbe chiamare la sua priorità, e Hoyden è 
sua. Un adattamento di questa commedia fu 
fatto da Sheridan col titolo Una gita a Scarbo- 
rough (A Trip lo Scarborough, 1777). La parte 
più importante è quella farsesca; il tipo più riu- 
scito quello, caricaturale, di Novelty Fashion. Il 
doppio intreccio produce una mancanza di 
equilibrio notevole; ma quelli che contano so- 
no i tre personaggi di Lord Foppington (v.), di 
sir Clumsey e di Miss Hoyden. Le loro eccentri- 
cità, l'umorismo, seppure a volte un po' gros- 
solano, la vivacità del dialogo quand'essi vi 
prendono parte, il gioco delle vanità e delle 
pretese, producono quello che fu detto da un 
critico un ridicolo sovrumano, ed estrema- 
mente divertente, e retto da uno spirito ancor 
oggi vitale. ACm. 


RICAMI (1) \Kecrroi. Nota anche col titolo di 
Paradossi\TJapàSo"a\e cioè "cose incredibili", 
è un'opera giuntaci frammentaria in ventiquat- 
tro libri, composta da Giulio Sesto Africano (II 
sec. d. C.) e dedicata all'imperatore Alessandro 
Severo. E una specie di enciclopedia scientifi- 
ca con scritti di scienze naturali, medicina, 
strategia, astrologia, agricoltura, veterinaria. 
Pare strano che un uomo il quale nel campo 
della storia civile, e cioè nelle sue Cronografie 
(v.), aveva avuto qualche atteggiamento critico 
di fronte ai problemi storico-naturali, si mostri 
inferiore alla media cultura del suo tempo. 
Con tutto ciò egli e l'opera sua ebbero una no- 
tevole fortuna specialmente nell'età bizantina. 
FDC. 


RICAMO D'ORO \Zolotoj mor. Romanzo 
dello scrittore russo Boris Konstantinovic 
Zajcev (1881-1972), pubblicato nel 1926. Z., 
uno degli amici più intimi di Leonid Andreev 
ed ex membro del circolo letterario "Sreda", di 
cui fecero parte per qualche tempo anche de- 
chov, Gor'kij, Kuprin e Telesov, è con Smelév 
uno dei più letti, anche se non dei più impor- 
tanti, romanzieri della letteratura russa 
dell'emigrazione. Come la maggior parte delle 
sue opere precedenti, il romanzo s'impernia 
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sulle vicissitudini della nobiltà e dell'alta bor- 
ghesia russe trascinate nel vortice della rivolu- 
zione. Protagonista e cronista della vicenda è 
una fanciulla graziosa e capricciosa, figlia di un 
industriale: Natasa Nikolaevna. Dopo un ma- 
trimonio precipitoso con lo studente Marcel e 
la nascita del figlio Andrjusa, affascinata dal 
proprio successo in società e dalle proprie 
chances come cantante da camera e "femme 
du monde", Natasa lascia Mosca assieme 
all'architetto Aleksandr Andreic, una dubbia fi- 
gura d'artista, per darsi liberamente al suo 
fianco agli svaghi del gran mondo parigino. Se- 
paratasi dall'amante, abbandona in seguito 
Parigi con enormi somme vinte al gioco capaci 
di assicurarle il futuro e si reca a Roma, dove 
sotto la protezione dell'amico paterno Georgij 
Aleksandrovic, aristocratico di vecchio stampo 
e cultore dell'arte classica, trova quella spen- 
sierata gioia di vivere che le era mancata a Mo- 
sca e Parigi. Lo scoppio della prima guerra 
mondiale pone bruscamente fine a questa 
condizione ideale. Prima della chiusura delle 
frontiere, Natasa riesce a far ritorno in Russia. 
Il rapporto con Marcel, che a dispetto dei torti 
subiti l'ama ancora perdutamente, è presto ri- 
costituito, ma la morte del padre e il richiamo 
alle armi dello stesso Marcel vengono a turba- 
re l'armonia appena ritrovata. Lo scoppio della 
rivoluzione e gli avvenimenti susseguenti im- 
primono la svolta decisiva nella vita della pro- 
tagonista. La perdita del figlio, sospettato dal- 
la Ceka di attività cospirativa nella cerchia dei 
ginnasiali e torturato a morte nelle famigerate 
segrete della Lubjanka, il suo stesso imprigio- 
namento, come anche l'arresto di Georgi} Alek- 
sandrovic, che si avvelena nella propria cella, e 
infine una gravissima malattia di Marcel ven- 
gono visti da Natasa, piena di rimorsi, come la 
punizione delle sue colpe passate. Rimessa 
nel frattempo in libertà, essa scorge nella mi- 
racolosa guarigione di Marcel un segno del 
perdono di Dio. Alla fine della guerra civile, 
Natasa e Marcel lasciano la Russia alla volta di 
Roma per costruirsi una nuova vita. Il romanzo 
di Z. ricalca sotto il profilo tematico Anna Ka- 
renina (v.) di Tolstoj. La ricerca idealizzante 
dell'armonia della vita, avente il proprio mo- 
dello nel vitalismo bergsoniano dei primi anni 
del XX secolo, si accompagna da un lato a una 
visione sentimentale, caratteristica, per l'A., 
dello sfondo oggettivo della vicenda, nella fat- 
tispecie della rivoluzione, e dall'altro a una re- 
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strizione dell'orizzonte esistenziale della pro- 
tagonista in angusti limiti arcadici, spesso de- 
finiti con volgarità ordinaria. In ciò si esprime, 
unitamente al bisogno di rimuovere la realtà 
storica, tipico di tanta parte della prosa degli 
esiliati russi, la rinuncia cosciente ad analizza- 
re la posizione della propria classe nella rivo- 
luzione. L'impianto sentimentale-retrospetti- 
vo del romanzo trova riscontro nel gesto narra- 
tivo della rievocazione intrisa di malinconia, 
estrinsecato nella forma del racconto in prima 
persona. In netta opposizione a questo pathos 
della rassegnazione sta il fatto che Natasa cre- 
de nel momento del proprio esilio di aver ritro- 
vato quell'Arcadia (l'Italia) che già in passato 
le aveva dato la massima pienezza di vita. La ri- 
conquista dell'Arcadia è del resto resa relativa 
dalla perdita della "vecchia Russia" e dalle ca- 
tastrofi del passato. La differenza tra gli autori 
sovietici (Babel', Pil'njak, Ivanov ecc.) e gli 
scrittori in esilio sta comunque nel fatto che i 
primi pongono costantemente la vicenda rivo- 
luzionaria, pur recepita soggettivamente, al 
centro stesso delle proprie opere, mentre i se- 
condi cercano di "evacuare" i propri personag- 
gi dalla storia per trasferirli in una romantica, 
extrarivoluzionaria terra di nessuno. Trad. di R. 
Kufferle (Milano, 1930). AGu. 


RICCARDIN DEL CIUFFO /Riquet à la 
houppe\. Favola di Charles Perrault (1628-1703, 


v. Storie e racconti del tempo passato). E una delle 


fiabe in cui il malcelato e ironico razionalismo 
del P. affiora più evidente. Riccardino, gobbo e 
storpio, che ha il dono di rendere spiritosa la 
donna amata, e la principessa magnifica e 
sciocca, che ha quello di rendere bello l'uomo 
dei suoi sogni, si scambiano questi presenti 
per unirsi felici in matrimonio. Ed ecco P. far 
capolino tra i suoi personaggi e così commen- 
tare l'avvenimento divino: "E chi assicura che 
non fu l'incantesimo della fata, sebbene la sola 
potenza d'amore, che operò quella felice meta- 
morfosi. Dicono costoro che la principessa, 
considerando la bella costanza del suo gentile 
amatore, la sua modestia e tutti i pregi incon- 
testabili del suo cuore e della sua mente, non 
vide più la deformità del suo volto; la gobba di 
lui le parve l'artifizio spiritoso di uno che s'in- 
china davanti alla bellezza, e, mentre fin'allora 
s'era accorta che zoppicava come uno scianca- 
to, da quel momento in poi le parve che saltel- 
lasse piacevolissimamente". FF. 
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RICCARDO CUOR DI LEONE \Richard 
Cceur-de-Lion\ Opera comica in tre atti, parole 
di Michel-lean Sedaine (1719-1797), musica di 
André-Ernest-Modeste Grétry (1742-1813), 
rappresentata a Parigi nel 1784. Nel castello di 
Linz è rinchiuso Riccardo Cuor di Leone, im- 
prigionato dopo le gloriose imprese compiute 
alla Crociata. In prossimità del castello giunge, 
fingendosi cieco, Blondel, un suo fedele. Ap- 
prendendo che nel castello è custodito un mi- 
sterioso prigioniero, egli sospetta che sia il 
suo re. Il medesimo giorno arriva nel paese, 
col suo seguito, Margherita contessa di Fian- 
dra e d'Artois. Sapendo dell'amore esistente 
fra lei e re Riccardo, Blondel suona sul violino 
un'aria composta da Riccardo per lei. Udendo- 
la dalla prigione, il re, sorpreso, la continua col 
canto. Blondel ha così la riprova della sua sup- 
posizione e comunica la scoperta a Margheri- 
ta. Questa e il suo seguito, composto di cava- 
lieri e di armati, decidono di liberare Riccardo. 
Attirato il governatore della fortezza a una fe- 
sta da ballo, lo circondano. Poi prendono d'as- 
salto il castello e riescono a impadronirsene. 
Riccardo abbraccia Margherita, fra la gioia ge- 
nerale. E questa l'opera di maggior valore e in- 
teresse artistico del musicista belga, il quale 
con essa porta T'opera comique" della fine del 
sec. XVIII ad altezze non altrimenti raggiunte. 
Con varietà di espressione la musica rappre- 
senta i diversi momenti della vicenda: fresca e 
vivace nel cori dei paesani e nei "couplets", ac- 
corata 0 piena di vigore nelle arie di Blondel e 
di Riccardo, sempre sobria nella linea melodi- 
ca e ricca di colore strumentale. La sua intensa 
espressività a tratti rammenta Gluck e precorre 
quasi Weber. MD. 


RICCARDO II /The Tragedy of King Richard 
H|. Dramma storico in cinque atti in versi di 
William Shakespeare (1564-1616), scritto pro- 
babilmente intorno al 1595-1596, pubblicato 
in in-quarto nel 1597, nel 1598, nel 1608 e nel 
1615, e nell'in-folio del 1623. La fonte principa- 
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no volute vedere analogie con quello dell'Edo- 
ardo Il marloviano. Il dramma tratta i principali 
episodi del regno di Riccardo IL Il re manda ar- 
bitrariamente in esilio Enrico soprannominato 
Bolingbroke, figlio di Giovanni di Gand (John 
of Gaunt), e Thomas Mowbray duca di Norfolk; 
se in questo caso il debole re, s'inebria 
dell'esercizio del potere, poco dopo, dietro le 
preghiere di Giovanni di Gand, mitiga la sen- 
tenza di Bolingbroke atteggiandosi a sovrano 
magnanimo. Quindi la notizia della malattia di 
Giovanni di Gand risveglia nel re un altro 
aspetto: egli sta cercando un pretesto per otte- 
nere più denaro dai suoi sudditi, e la scompar- 
sa di Giovanni gli offre il destro per un arbitra- 
rio espediente: la confisca dei beni del defun- 
to. Mentre il re è in Irlanda, Bolingbroke invade 
l'Inghilterra con le forze ribelli; il re torna, im- 
preca contro i suoi nemici, traccia un ritratto 
ideale del carattere augusto d'un sovrano, su- 
periore all'incostanza delle umane istituzioni, 
protetto dal cielo che manda i suoi angeli a 
combatter per lui, e passa dall'esaltazione 
all'avvilimento, a seconda del tenore delle no- 
tizie che gli giungono; infine si ritira nel castel- 
lo di Flint, e qui si atteggia a vittima dei tradi- 
tori. Il conte di Northumberland, venuto a par- 
lamentare, gli riferisce che Bolingbroke non 
chiede che quel che gli spetta, e il re consente 
a un incontro da cui esce sconfitto e sottomes- 
so. Bolingbroke entra trionfalmente a Londra, 
proclamato re col nome di Enrico IV; nella fa- 
mosa scena della deposizione (atto IV, se. 1) 
Riccardo si paragona a Cristo. Effettivamente, 
come è stato osservato da Walter Pater, questa 
scena ha tutta la solennità del rituale della 
messa, e tutto il dramma, alla sua luce, è inve- 
stito d'un significato simbolico. Segregato nel 
castello di Pomfret, Riccardo vi è assassinato. 
Il dramma, oltre che una vivace rassegna di av- 
venimenti politici, è, più sottilmente degli altri 
drammi storici d S., lo studio di un'anima che 
sembra già precorrere quella d'Amleto (v.); 
contrasta con il debole e affascinante sovrano 


le sono le Cronache d'Inghilterra, Scozia e Irlant'abile e per nulla sentimentale Bolingbroke, 


da (v.) di Holinshed nella seconda edizione 
(1587), poiché la scena quarta dell'atto secon- 
do utilizza un passo che non figura nell'edizio- 
ne del 1577. Altre fonti sono: le Cronache 
Khronicks] di Hall, il poema storico Guerre ci- 
"ili \Civil Wars] di S. Daniel, la traduzione in- 
glese (di Berners) delle Cronache (v.) di ]. Frois- 
“rt, e una cronaca francese attribuita a Jean 
Le Beau. Nel carattere di Riccardo II (v.) si so- 


che, mentre finge di voler tutelare solo i suoi 
diritti all'eredità, già si prepara a comandare 
da re, e mostra quel complesso di sagacia, di 
moderazione e di durezza che gli assicura il 
trono. Per questo efficacissimo contrasto il 
dramma ha sempre goduto di molta fortuna. 
Tradd. di C. Rusconi, G. Carcano, D. Angeli; e di 
M. Luzi (Roma 1990). MP. 
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RICCARDO IH /The Tragedy of King Richard 
the 7hird\. Dramma storico in cinque atti in 
versi e in prosa di William Shakespeare (1564- 
1616), scritto nel 1593 circa e stampato in in- 
quarto nel 1597, nel 1598, nel 1602, nel 1605, 
nel 1612, nel 1622, e nell'in-folio del 1623.1 fat- 
ti storici sono quasi tutti desunti dalle crona- 
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mond diventa re assumendo il nome di Enrico 
VIL Tra le scene più efficaci quella in cui la vec- 
chia regina Margherita (Margaret), vedova di 
Enrico VI, maledice gli altri personaggi del 
dramma, colpevoli della rovina di suo marito e 
dei suoi: le sue maledizioni, come mostra lo 
svolgimento del dramma, giungono al segno, 


che di Edward Hall (L'unione delle due nobili e il-sicché la figura dell'imprecante vecchia assu- 
lustri famiglie di Lancaster e di York [The Unionme quasi la statura di una Erinni. Lo stile è 
ofthe Two Uoble and illustre Famelies of Lanca-manierato e retorico, con sticomitie, ripetizio- 


stre and Yorke, 15481) e dì Raphael Holinshed 


ni dì princìpi di verso, e altri artifici, quali in- 


(v. Cronache d'Inghilterra, Scozia e Irlanda), bavettive, interiezioni, ecc. Da un capo all'altro vi 


sate a loro volta sulle Anglicae Historiae (1534) 
dell'urbinate Polidoro Virgilio e sulla incom- 
pleta Storia di re Riccardo Terzo \lhe History of 
King Richard theThird, 1513], attribuita a Tho- 
mas More. Al centro del dramma è il personag- 
gio dell'usurpatore Riccardo duca di Glouce- 
ster (v. Riccardo IM), già apparso in Enrico VI, 
parte terza (v.). Riccardo, nascondendo sotto 
benigne apparenze i propri diabolici piani, fa sì 
che il re suo fratello, Edoardo IV, prenda in so- 
spetto e getti in prigione l'altro fratello, Gior- 
gio duca di Clarence; una volta in prigione, lo 
fa uccidere da due sicari e gettare in una botte 
di malvasia. Corteggia Anna, vedova di Edoar- 
do principe di Galles, mentre essa segue la ba- 
ra del defunto marito, e l'episodio fa pensare 
alla famosa situazione della matrona d'Efeso 
nel Satiricon (v.) di Petronio Arbitro, poiché 
Anna, dopo aver insultato Riccardo, cede alle 
sue profferte d'amore. Morto Edoardo IV, Ric- 
cardo, divenuto protettore del regno nella mi- 
norità di Edoardo V, complotta per usurpare il 
trono. Rinchiude il giovane re col fratello Ric- 
cardo duca di York nella Torre di Londra, e con 
l'aiuto del duca di Buckingham si fa proclama- 
re re. 1 figli di Edoardo IV sono fatti uccidere 
nella Torre, così come sono tolti di mezzo i pari 
che non parteggiano per Riccardo: Hastings, 
Rivers e Grey. Per rinsaldare la sua posizione, 
l'usurpatore ripudia Anna per sposare la giova- 
ne nipote, Elisabetta di York, figlia di Edoardo 
IV, e in una scena parallela a quella della con- 
quista di Anna persuade la vedova di Edoardo 
IV, la regina Elisabetta, a consentire al matri- 
monio. Buckingham, per l'ingratitudine di Ric- 
cardo, si ribella e passa dalla parte del conte di 
Richmond, ma è catturato e mandato a morte. 
Infine le truppe dell'usurpatore vengono a bat- 
taglia con quelle ribelli a Bosworth (1485), e 
Riccardo, dopo una notte travagliata dalla spa- 
ventosa visione delle sue vittime che gli appa- 
iono davanti, viene ucciso in battaglia. Rich- 
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ricorre, come motivo dominante, il tema del 
potere, delle sue retoriche e della sua legitti- 
mazione. L'episodio dell'uccisione dei giovani 
figli di Edoardo, narrato da un personaggio 
che ha la funzione del messo della tragedia 
classica, è famoso, come famosa è l'esclama- 
zione di Riccardo che cerca una nuova cavalca- 
tura alla battaglia di Bosworth; "Un cavallo, un 
cavallo, il mio regno per un cavallo!" (‘A horse! 
a horse! my kingdom fora horse!"). Tradd. di C. 
Rusconi, G. Carcano, D. Angeli, A. Muccioli; e 
di S. Quasimodo, riedita in Tutto il teatro (Ro- 
ma, 1990). MP. 


RICCHE MINERE DELLA PITTURA VE- 
NEZIANA (Le) (v. Minere della pittura, Le) 


RICCHEZZA DELLE NAZIONI (v Ricerca 


sulla natura e le cause della ricchezza delle nazioni) 


RICCHEZZA E BENESSERE (v Economia 
del benessere) 


RICCHEZZE DELLA LINGUA VOLGARE 
(Le). Lessico di Francesco del Bailo, umanisti- 
camente detto Alunno (1485?-1536/1556), ap- 
parso nel 1543 e più volte ristampato. E un im- 
portante documento del gusto letterario del 
Cinquecento, in quanto dietro le tracce del 
Bembo afferma l'importanza della prosa dei 
grandi trecentisti, e particolarmente del Boc- 
caccio. Il compilatore raccoglie secondo l'ordi- 
ne alfabetico le voci più caratteristiche di ogni 
espressione, basandosi soprattutto sul Deca- 
meron (v.), secondo il testo dei fratelli da Sab- 
bio del 1526, a cura di Niccolò Delfino, ma sen- 
za trascurare altre opere dell'autore, né esempi 
di lingua di scrittori del Quattrocento e Cin- 
quecento. Le voci del Boccaccio sono così 
dense di significato e così precise nella termi- 
nologia, che formano di per sé la base di una 
vera lìngua: questo glossario si presenta quin- 
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di non solo come un elenco storico delle locu- 
zioni quanto un esempio normativo per il 
buon parlare. In merito a questa necessità pra- 
tica, oltre alle annotazioni a testi antichi e mo- 
derni, sono esposte a conclusione alcune "Re- 
golette particolari della volgar lingua". Aiutato 
da illustri letterati dell'epoca, quali Gerolamo 
Muzio, Gerolamo Ruscelli e Paolo Manuzio, 
l'Alunno veniva rafforzando negli spiriti l'esi- 
genza di una letteratura nuova, dotata di 
esempi che reggevano al confronto degli auto- 
ri classici greci e latini. Il Boccaccio è la base 
sostanziale per ogni "parlare proprio e metafo- 
rico", in quanto ha colto con estrema finezza 
ogni particolare espressivo della natura e del 
pensiero umano. Ma oltre il Boccaccio lo stu- 
dioso tiene presenti Dante e il Petrarca: in tal 
modo viene a equilibrare l'interesse del Bem- 
bo e dei puristi del primo Cinquecento per il 
Canzoniere (v.) con la lingua schietta e vigorosa 
della Divina Commedia (v.), e nello stesso tem- 
po contribuisce a un nuovo indirizzo del gusto. 
CC 
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dia in Salerno: anch'egli ha perduto in batta- 
glia due figli, e sola gli rimane Ricciarda, soave 
figura di fanciulla, che ama riamata Guido, fi- 
glio di Averardo. Ma quest'amore, che potreb- 
be portare la pace tra i due contendenti, esa- 
spera Guelfo, ed egli costringe Ricciarda a giu- 
rare di rinunciare per sempre all'amato: quan- 
do poi, vinto, si trova di fronte al fratello vinci- 
tore, dopo avere ferito Guido, uccide la figlia e 
si dà la morte. La tragedia, la cui azione si svol- 
ge tutta in un sotterraneo del castello di Saler- 
no, riprende motivi del teatro alfieriano (v. par- 
ticolarmente Polinice, Saul), senza improntarli 
di uno spirito nuovo e privandoli della loro vi- 
talità, come ben si vede in Guelfo, mostro as- 
surdo e incoerente. Appena qualche accento di 
poesia è nell'amore pudico di Ricciarda, e im- 
portante, come documento politico, è il di- 
scorso di Averardo ("Inerme freme e sembra vi- 
le Italia"), col quale l'autore ha manifestato le 
sue speranze e i suoi propositi di italiano nel 
momento in cui l'impero napoleonico accen- 
nava a cadere. MFu. 


RICCHI E POVERI \TTXovcn0I] KOL4>TOJXOI RICCIARDETTO (Il). Poema giocoso in ot- 


Romanzo dello scrittore neogreco Grigorios Xe- 
nòpulos (1867-1951), pubblicato ad Atene nel 
1919. Come nel successivo Onesti e disonesti (v.) 
vi si esprime una visione profondamente scon- 
solata della vita, nella quale gli egoismi e gli ar- 
rivismi prevalgono sulle qualità migliori 
dell'uomo, e si addita nell'idea socialista il solo 
rimedio a questo stato di cose. Ricchi e poveri 
sono per X. due "razze" irrimediabilmente con- 
trapposte, e il protagonista del romanzo, Popos 
Dagàtoras, appartiene senza dubbio alla secon- 
da. Egli ha tutte le qualità necessarie al succes- 
so - intelligenza, cultura, amore per il lavoro, in- 
tegrità di carattere - ma, incapace di adattarsi e 
di rinunciare ai propri princìpi per cercare esclu- 
sivamente il denaro, non può che essere un vin- 
to. Confluiscono in quest'opera molti elementi 
autobiografici, che l'A. rielabora in forma ogget- 
tiva pur identificandosi nelle vicende e negli 
stati d'animo del suo personaggio, intorno al 
quale si muovono numerose figure disegnate 
con vigore e realismo. ApS. 


RICCIARDA. Tragedia di Ugo Foscolo ( 1778- 
!827), recitata a Bologna nel 1813 e pubblicata 
nel 1820. Guelfo, principe di Salerno, odia di 
un odio mortale il fratellastro Averardo che, 
Per riavere le terre rapitegli e vendicare un fi- 
glio proditoriamente ucciso dallo zio, lo asse- 


tava rima di Niccolò Forteguerri (1674-1735), 
in 30 canti, pubblicato nel 1738, col nome 
dell'autore grecizzato in Carteromaco. L'auto- 
re vi sfrutta e porta all'estremo limite i proce- 
dimenti narrativi caratteristici del vecchio po- 
ema cavalleresco: la spigliata libertà inventiva 
e la complicatezza dell'intreccio. Manca infatti 
nell'azione del poema un qualunque filo con- 
duttore. Scricca re dei Cafri muove guerra a 
Carlo per vendicare la morte del figlio ucciso 
da Ricciardetto (v.). Ricciardetto, l'eroe eponi- 
mo del poema, e Astolfo (v.) e Alardo, altri due 
cavalieri, si trovano in Spagna, ove incontrano 
Ferraù (v.) e Orlando (v.), rinsavito, quest'ulti- 
mo, a furia di botte e digiuni. Decidono di ri- 
tornar tutti a Parigi, ma sono presi con una rete 
di acciaio da due giganti; Astolfo, sfuggito alla 
rete, abbatte con la lancia incantata i due gi- 
ganti che poi si convertono al cristianesimo. 
Dopo altre avventure, finite coll'uccisione del 
malvagio re d'Algeri, ritornan tutti in Spagna 
ove sono presi e privati di forze da una fata, 
che li consegna al re di Valenza. Ma i due gi- 
ganti costringono la fata a render forma umana 
a Guidone, suo prigioniero, e a ridar le forze ai 
loro amici: essi uccidono il re e incendiano Va- 
lenza. Tornati in Francia combattono con Carlo 
(v. Re Carlo) contro i Saraceni. Ferraù giunge a 
rinnegare la fede cristiana, essendosi innamo- 
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rato di una guerriera saracena; ma Astolfo lo 
punisce. Anche Ricciardetto s'innamora di De- 
spina, figlia del re dei Cafri, ma viene in un pri- 
mo tempo scacciato non appena le rivela il suo 
nome. Poi la fanciulla s'innamora di lui e gli of- 
fre in dono la spada con cui avrebbe voluto uc- 
ciderlo. Despina è rapita da due giganti, Ric- 
ciardetto affronta i rapitori, e, ferito, è amoro- 
samente curato dalla fanciulla. Frattanto i Sa- 
raceni sono ricacciati e la guerra prende fine, 
non però le avventure dei vari cavalieri. Muoio- 
no Astolfo, Ferrati, Carlo, Orlando e Rinaldo 
(v.); finché Ricciardetto, dopo altre peripezie, 
viene eletto imperatore e sposa Despina, men- 
tre il re dei Cafti riceve il battesimo, il Ricciar- 
detto è un frutto tardivo della dissoluzione del 
poema e delle idealità cavalleresche, nel solco 
della tradizione creata dal Margarite (v.) del 
Pulci e dal Baldo (v.) folenghiano. Esso non è 
propriamente né una satira né una parodia, 
poiché la materia cavalleresca costituisce il 
semplice spunto, il punto d'appoggio per il li- 
bero e gioioso e sapido fantasticare di cui si 
compiace l'autore, e ch'è il pregio principale 
del poema. Vi affiora invece, e abbondante, la 
satira del costume nei punti dove la realtà con- 
temporanea si inserisce con colori anacronisti- 
ci nella trama del poema: la descrizione dei 
balli moderni (XXIII, 44-60), le tirate antieccle- 
siastiche dei canti XX e XXIII, il viaggio di un 
giovane scolaro attraverso i conventi di Egitto 
(XI, 57-76), e via di seguito. EA. 

Selvatico nello stile e barbaro nell'armonia, e sì 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


essendo riuscito lord Petre a tagliare un riccio- 
lo dei capelli di miss Arabella Fermor, ne era 
nata una questione tra le due famiglie che P. 
credette di pacificare col suo poemetto. A dif- 
ferenza del famoso Leggîìo (v.) di Boileau che 
fomì a P. l'immediato modello d'un poema 
eroicomico basato su un futile incidente - dove 
l'ambiente è una chiesa, e i protagonisti cano- 
nici e cantori di coro -, la scena del Ricciolo è 
quanto mai frivola: la camera da letto d'una 
bella, una barca carica di ninfe e di galanti zer- 
binotti su un fiume in cui si specchiano amene 
ville, un salotto dove si conversa, si gioca d'az- 
zardo e si beve il caffè. Appunto mentre sorbi- 
sce il caffè, il ricciolo è reciso alle chiome di 
Belinda, e ne segue una leggiadra guerra che 
termina con l'assunzione del ricciolo al cielo a 
formare una nuova stella. Ma per la magia del- 
la frase e del verso II ricciolo rapito è ben più che 
uno scherzo elegante: come se il gusto decora- 
tivo di tutta un'epoca, il rococò, s'animasse in 
umanità, o come se la vita leggiadra ed effime- 
ra di tutto il secolo s‘incarnasse in un simbolo 
plastico: il ricciolo appunto. Il poemetto fu il- 
lustrato da Aubrey Beardsley. Varie tradd., da 
quelle di A. Bonducci (Firenze-Venezia, 1750) e 
di A. Conti (Londra, 1751; ora in Versioni poeti- 
che di A.P., Bari, 1966) a quella di V. Papetti 
(Milano, 1984). MP. 


RICERCA DEL GRAAL (v. Storia del Graal) 


rozzo in ogni sua parte e incomposto, piace a' ro RICERCA DELLA FANCIULLA D'ORO 
mani non so perché, se non fosse per qualche av) \The Quest ofthe Golden Gir. Romanzo 


zo dell'antica ferocia. (Bettinelli) 


RICCIOLO RAPITO (ID) /The Rape of the 
Lock]. Poemetto in due canti in distici eroici di 
Alexander Pope (1688-1744), pubblicato nel 
1712 nella Miscellanea\Miscellanu\dell'editore 
Lintot e poi ampliato in cinque canti nel 1714. 
La composizione del poema avvenne in un pe- 
riodo in cui P. si trovava sotto l'influsso della 
musa galante e scherzosa di Vincent Voiture. Il 
titolo, e soltanto il titolo, deriva dalla Secchia 
rapita (v.) di Alessandro Tassoni; per il sopran- 
naturale, P. ricorre ai silfi e agli gnomi che l'Ab- 
bé de Villars. a dileggio dei rosacrociani, aveva 
introdotto nel Conte di Gabalis (1670): ad essi 
P. dette anche tratti tolti dalle tradizioni popo- 
lari, al modo inaugurato da Shakespeare nel 
Sogno d'una notte di mezza estate (v.). Il poema 
è un affascinante "badinage" su una quisquilia: 
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dello scrittore inglese Richard Le Gallienne 
(1866-1947), pubblicato a Londra nel 1896. 
LA. rimasto solo nella sua pittoresca villetta 
in seguito al matrimonio della sorella, muove 
alla ricerca della donna ideale e incontra nel 
suo itinerario alcune tipiche "eroine" della let- 
teratura e della società del suo tempo. La pri- 
ma è un personaggio di poema cavalleresco 
medievale che gli appare in sogno e lo sprona 
a questa ricerca; la seconda una spensierata 
cameriera che gli concede prontamente i suoi 
favori; la terza una ragazza ricca che compie 
una fuga romantica con il protagonista prima 
che il padre infuriato la costringa a tornare 
nell'ambiente bucolico in cui è cresciuta, la 
quarta una giovane donna sposata che l'A. rie- 
sce a riconciliare con il marito temporanea- 
mente affascinato da un'attrice; la quinta que- 
sta stessa attrice, donna dalle molte avventu- 
re. In toni di garbata parodia, Le G. presenta 
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dunque cinque tipi letterari di "eroina" - la ro- 
mantica, la rustica, la pastorale, la patetica, la 
sofisticata - entro un contesto che somiglia più 
a un divertimento intellettuale che a una vera 
e propria opera narrativa. Poiché questo non è 
un romanzo realistico, scrive, egli non è tenuto 
a dare una spiegazione ragionevole di tutto ciò 
che vi accade, ed è appunto in questa franchez- 
za bonaria e disinvolta che risiede il fascino 
del libro. A conclusione della ricerca, il poeta 
respinge le cinque eroine e sceglie una giova- 
ne povera e bellissima che ha tutte le qualità 
della moglie ideale, ma che morirà dando alla 
luce una figlia, l'ultima "fanciulla d'oro". Gli 
elementi sentimentali e patetici e la delicatez- 
za di tratto degli episodi romantici, rivelano un 
fondo vittoriano sotto l'apparente spregiudi- 
catezza fine-secolo di quest'opera, nella quale 
è evidente la punta polemica contro il roman- 
zo naturalistico. IGRIT. 


RICERCA DELLA REALTÀ (La) Raccolta 
di saggi filosofici di Antonio Banfi (1886-1957), 
pubblicata a Firenze in due volumi nel 1959: 
TA. ne aveva firmato la prefazione poco prima 
della morte. Mentre i Princìpi di una teoria della 
ragione (v.) rappresentano una analisi riservata 
rigorosamente ai problemi della conoscenza 
filosofica e scientifica, questi saggi (scritti fra il 
1922 e il 1956) vogliono essere anche una fe- 
nomenologia della vita culturale nei suoi di- 
versi campi. "La mia esperienza filosofica" 
(1955), che apre il volume, delimita i caratteri 
più generali del pensiero di B., quelli di un ra- 
zionalismo antimetafisico: "La conoscenza ra- 
zionale è... conquista della realtà, ma non di 
una realtà al di qua o al di là dell'esperienza: 
della realtà che è implicita nell'esperienza 
stessa, che è l'espressione al limite della sua 
risoluzione razionale". L'esperienza della real- 
tà, che la filosofia deve ordinare, ci si presenta 
già orientata in campi contraddistinti da parti- 
colari strutture o sistemi concettuali, emersi 
nel processo storico dei rapporti dell'uomo col 
mondo. Così vediamo insorgere, dalla concre- 
tezza dell'esperienza storica, l'economia, il di- 
ritto, la morale, la religione, l'arte ecc. Il pen- 
siero può cercare allora di definire "una legge 
antinomica, in funzione della quale si interpre- 
ti fenomenologicamente ogni campo nella sua 
ricchezza di contenuto". Questi campi tuttavia, 
avverte B., non sono da interpretare "secondo 
idea di una loro sussistenza ontologica; ad 
esempio come momenti dello "Spirito"". La 


Rie 
prima parte dell'opera è composta di scritti 
che toccano i temi più caratteristici della filo- 
sofia banfiana della conoscenza: l'antitesi tra 
"uso critico" e "uso dogmatico" della ragione, il 
problema di una integrazione e di una nuova 
sistematica del sapere ecc.; inoltre un impor- 
tante saggio sull'esistenzialismo ("Il problema 
dell'esistenza"). La seconda parte mira a co- 
gliere, nei diversi campi della vita culturale, le 
rispettive leggi interne di struttura, leggi che 
non sono imposte dalla conoscenza alla realtà, 
ma che si disegnano anzi autonomamente, 
all'interno del processo storico, secondo sfere 
teoretiche e pratiche di universalità sempre 
maggiore. In generale B. vede emergere le pri- 
me concrete forme di universalizzazione della 
cultura occidentale dalle esperienze e dalle ri- 
flessioni "pragmatiche" del mondo greco-clas- 
sico, e ne segue per grandi linee gli svolgimen- 
ti nella cultura moderna. Così, nella vita mora- 
le, si delinea fin dall'inizio il conflitto che la ca- 
ratterizza, tra la personalità singola e la socie- 
tà, conflitto di cui B. descrive con grande ric- 
chezza di contenuti la fenomenologia concreta 
sui diversi piani della vita culturale ("Sui prin- 
cìpi della filosofia della morale", 1934). Analo- 
gamente, nella vita artistica dell'antica Grecia, 
da una prassi semi-empirica (per esempio nel- 
la scultura) viene via via delineandosi prima 
un "canone" delle proporzioni umane, poi un 
sistema più complesso e generale di princìpi 
formali, che culmina nella teorizzazione 
dell'idea classica del Bello, dominante ancora 
nella cultura artistica dell'età moderna; fino al- 
la crisi di questa stessa idea e alla nuova pro- 
blematica artistica dei nostri tempi. ("L'espe- 
rienza estetica e la vita dell'arte", 1940). Qui 
come in altri campi la sistematica delle idee 
mostra di svolgersi non isolatamente, ma in 
connessione stretta con i rispettivi universi 
pratici di organizzazione della vita. Importanti 
saggi sono dedicati al diritto e alla teoria dello 
Stato, alla vita religiosa e alla psicoanalisi. La 
terza parte dell'opera, "Realtà e umanità della 
storia", definisce la posizione di B. di fronte ai 
problemi posti dalla vita etica e politico-socia- 
le contemporanea, posizione caratterizzata 
dalla sua adesione al movimento comunista. 
In certo modo questi scritti si ricollegano 
all'interessante saggio del 1922, qui ripubbli- 
cato, su "Gli intellettuali e la vita sociale con- 
temporanea", dove B. si misura per la prima 
volta con i problemi concreti del marxismo ne- 
gli anni scottanti del primo dopoguerra. I due 
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volumi della Ricerca della realtà raccolgono in 
una sintesi viva l'intero contenuto del pensie- 
ro di B., che si documenta proprio attraverso 
questi saggi come uno dei momenti più signi- 
ficativi della cultura italiana del nostro secolo. 
GDN. 


RICERCA DELL'ASSOLUTO (La) [La re- 
cherche de l'Absolu. Romanzo di Honoré de 
Balzac (1799-1850), pubblicato nel 1834, che, 
insieme con La pelle di zigrino (v.) e Louis Lam- 
bert (v.), rappresenta il meglio dei suoi "Studi 
filosofici", cioè delle opere, costituenti una se- 
zione della Commedia umana (v.), nelle quali 
egli tentò di abbracciare i grandi problemi del- 
la vita, sospingendo la ragione umana fino alle 
soglie del mistero e della follia. Balthazar 
Claés, nobile fiammingo, affascinato dall'ipo- 
tesi dell'unità della materia, si dedica tutto 
agli studi chimici, che qui si potrebbero chia- 
mare alchimistici. Nel suo fanatismo e nelle 
sue indagini, rovina se stesso e la famiglia; sua 
moglie muore di dolore, la figlia maggiore tro- 
va per lui un impiego e risolleva, con eroica te- 
nacia, le sorti della casa; ma Balthazar rimane 
assorto fino all'ultimo nella sua idea implaca- 
bile e si racchiude fatalmente nel suo fallimen- 
to. Il pessimismo, che dovrà delinearsi sempre 
più nettamente nella matura opera di B., si ri- 
vela in questi "Studi filosofici", già alle basi del 
suo pensiero e del suo spirito. In fondo, i pro- 
blemi di Balthazar Claès, di Louis Lambert e di 
Raphael de Valentin (v. La pelle di zigrino), sono 
quelli dello stesso giovane B., il quale riuscirà 
più tardi a vederne, nella vita, i vari aspetti 
concreti, ma non mai la conclusione consola- 
trice. Trad. di A. Zanzotto (Milano, 1995). FN. 
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za corporea nell'estensione, la cui idea è ripo- 
sta in Dio, e spiega come in noi avvenga la co- 
noscenza del reale, che nel sistema cartesiano 
non era stata ben chiarita. L'occasionalismo 
presuppone l'intervento divino, ma attraverso 
la nostra intelligenza; di conseguenza, per la ri- 
gidità sistematica del suo argomentare, IA, 
non valuta i sensi e l'immaginazione, ma pre- 
suppone principalmente la ragione a fonda- 
mento di ogni conoscenza. L'uomo vede tutto 
in Dio, e Dio che è la suprema legge dell'uni- 
verso guida la sua opera e opera nel mondo 
sensibile attraverso di lui. 11 pensiero, che per 
la sua natura stessa è l'essenza dell'anima, si 
rivela con due elementi, con un atto di volontà 
e con una norma di giudizio. Non bisogna di- 
sgiungere la volontà dal pensiero come fanno 
alcuni teorici, in quanto si contribuirebbe a 
eliminare dalla vita spirituale una fonte di atti- 
vità e di azione. Anche restando nel solo ambi- 
to della vita intellettuale è da considerare che 
un atto di volontà si pone come un motivo di 
pensiero. Senza di questo nessuna volontà 
avrebbe una ragione di essere. Nell'esigenza di 
eliminare le inutili distinzioni, M. afferma 
l'identità di principi tra la verità filosofica e la 
verità teologica. Tutte e due concernono la na- 
tura e l'essenza di Dio, e non è quindi possibile 
che vi possa essere tra loro differenza se non 
nel modo di definire quella suprema realtà. Su 
una chiarificazione prettamente logica è stabi- 
lito il carattere della teodicea, o scienza di Dio: 
poiché l'idea dell'infinità non può non essere 
identica a quella di Dio, infinito, eterno, per- 
fetto e assoluto. In questo tentativo di mostra- 
re i legami intimi tra cartesianesimo e religio- 
ne, ponendo a fondamento della nuova dottri- 
na l'affermazione che la ragione è la saggezza e 


Al veder i mucchi d'oro di cui Balzac dispone neiil verbo di Dio, e che l'intelligenza certa e sicu- 
suoi romanzi, si sarebbe tentati di dire di lui comea è più della fede, che può passare di per sé a 
i veneziani di Marco Polo al suo ritorno dalla Ciuna maggiore conoscenza della realtà, M. ven- 


na-. Messer Milione. (Sainte-Beuve) 


RICERCA DELLA VERITÀ (La) [La recher- 
ete de la Vérité]. Opera filosofica francese di 
Nicolas de Malebranche (1638-1715), apparte- 
nente alla Congregazione dell'Oratorio. Il pri- 
mo tomo uscì nel 1674, seguito dagli altri. 
L'edizione definitiva è del 1712. LA., partendo 
dal dualismo tra Dio e il mondo posto dalla 
dottrina di Cartesio e dal tentativo con cui 
Guelincx aveva gettato le basi dell'occasionali- 
smo (in quanto la causa delle idee è postulata 
in Dio e operante in noi che non ne siamo se 
non la causa occasionale), definisce la sostan- 
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ne a conflitto con altri pensatori della sua età, 
specie sul terreno della questione della grazia. 
La ragione da lui postulata non teneva conto 
né della tradizione né dell'autorità, e tanto 
meno di una posizione mistica o teologica. Per 
questo tanto Arnauld che Bossuet ebbero a di- 
scutere, anche violentemente, contro di lui, 
partendo l'uno e l'altro da argomentazioni ben 
contrastanti. E questo soprattutto perché l'A., 


nelle Conversazioni metafisiche e cristiane \Con- 


versations métaphusiques et chrétiennes], del 
1677, e nel Trattato sulla natura e sulla grazia 
(v.), del 1681, aveva dedicato nuove delucida- 
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zioni ai problemi religiosi. Rivedendo la pro- 
pria posizione, particolarmente col Trattato 
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sta volutamente asettico e puntuale, lo sguardo 
amaro e disincantato di un vecchio libertario ot- 


dell'amore di Dio \Traitéde l'amour de Dieu\ deltocentesco. Procede con mano discreta ma fer- 


1697, M. si conciliava con Bossuet, riconoscen- 
do l'importanza della teologia nel suo dominio 
spirituale. Il pensiero di M. si deve peraltro ri- 
condurre, nel suo intimo, al documento più in- 
signe della crisi del cartesianesimo, cioè alla 
conciliazione naturale tra metafisica e fisica, 
propugnata dallo Spinoza, specialmente 
nell'Elica dimostrata in ordine geometrico (v.). 
Fd. it. a e. di M. Garin (Roma-Bari, 1983). CC. 


RICERCA DELL'ORDINE 1877-1920 (La) 
\The Search forOrder 1877-1920]. Opera dello 
storico statunitense Robert H. Wiebe (1930- 
2000), pubblicata a New York nel 1967. E un li- 
bro di sintesi sulle trasformazioni sociali, eco- 
nomiche, politiche e culturali del mezzo secolo 
compreso fra il primo sciopero generale della 
storia statunitense (1877) e la fine dell'età wil- 
soniana e progressista. Formatosi su straordi- 
narie ricerche d'archivio intorno ai rapporti fra il 
mondo degli affari, la società e la politica nel 
primo Nocevento, W. disegna qui un quadro 
d'insieme della fase decisiva di transizione al 
"secolo americano". La chiave interpretativa è 
quella delle teorie della modernizzazione, cioè 
del passaggio a forme di azione e controllo 
sempre più ispirate a criteri razionali e burocra- 
tici, all'altezza della crescente complessità del 
sistema sociale; teorie predominanti in quegli 
anni Cinquanta che videro la formazione dell'A. 
AI centro della scena si installano dunque come 
protagonisti i nuovi strati intermedi urbani di 
tecnici e professionisti (ingegneri, quadri, piani- 
ficatori), maturati a fianco e all'interno delle 
grandi organizzazioni come l'impresa integrata. 
Essi cercano di modellare la società secondo i 
medesimi criteri di efficienza e professionalizza- 
zione che dentro quelle organizzazioni prevale- 
vano. Sono loro a vincere la "corsa all'ordine" 
che percorre un'America in crescita tumultuosa, 
conducendola, non senza traumi e scossoni, 
sotto gli impulsi del mercato e della tecnologia, 
da un insieme di comunità locali isolate a una 
nazione articolata. In essa la città prevale sulle 
campagne, la polarizzazione sociale aumenta, il 
potere vive nella tensione costante fra le tradi- 
zioni locali e le forze centralizzatrici dell'econo- 
mia e dei crescenti impegni internazionali del 
Paese. Ma, a differenza dell'ottimismo inossida- 
bile dei teorici della modernizzazione, W. sten- 
de su queste trasformazioni, indagate da anali- 


ma, senza mai alzare i toni, ma senza neppure 
lasciarsi sfuggire i prezzi pagati nel processo, le 
contraddizioni sociali e politiche che il nuovo 
"ordine" lascia dietro di sé. F.Fas. 


RICERCA DI CERTEZZA (La) \Ttte Quest 
for Certainty. A Study of the Relation of Know- 
ledge and Action]. Opera del filosofo americano 
John Dewey (1859-1952), pubblicata a Londra 
nel 1929. L'uomo vive in un mondo di rischi, e 
cerca di assicurarsi la tranquillità o mediante 
l'azione o mediante l'emozione religiosa che si 
sviluppa dai riti propiziatori e magici. Dalla 
prima si sviluppano, così, le arti meccaniche e 
la scienza della natura-, ma anche le arti prati- 
che, soggette all'alea dell'insuccesso, non ci 
danno la certezza. Perciò l'uomo cerca la cer- 
tezza nell'universale trascendente eterno e im- 
mutabile, nell'Essere, nozione in cui prendono 
consistenza teoretica le emozioni rituali e reli- 
giose. Ma lo sviluppo delle scienze naturali 
scuote la certezza nella tradizionale metafisica 
dell'Essere, e fa nascere l'idea di una scienza 
pratica che dia all'uomo un progressivo con- 
trollo sulle forze della natura: gli astratti uni- 
versali vengono eliminati, e resta la scienza co- 
me interpretazione dei dati sperimentali se- 
condo categorie pratiche. Questa rivoluzione 
positivistica non ha ancora investito la scienza 
dell'uomo e della società, la scienza del bene 
(l'etica e la sociologia), la quale resta nel do- 
minio di psicologie mitologiche e di metafisi- 
che teologali. In tal modo l'etica offre alle ani- 
me belle un mondo in cui evadere, ma lascia il 
mondo della vita quotidiana in preda all'anar- 
chia delle passioni, all'ipocrisia e al cinismo. 
Occorre che la rivoluzione scientifica venga 
portata anche in seno all'etica: che si fondi su 
basi empiriche una scienza dell'uomo come è, 
e non come dovrebbe essere, scienza che inse- 
gni, nella pedagogia e nella politica, a miglio- 
rare le condizioni d'ambiente in cui si forma 
l'uomo, e faccia finalmente dipendere i destini 
di questo da un intelligente controllo sulla sua 
natura, simile a quello che egli è in grado di 
esercitare sulla natura del mondo esterno. La 
Ricerca di certezza è una delle migliori opere di 
D., opera ricca di fini e pregevolissime analisi, 
sicura nel suo orientamento: in essa il pragma- 
tismo dell'autore si apre in un moderno e virile 
umanesimo che sbocca in un atto di fede nei 
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destini dell'uomo guidato dall'umana ragione, 
GPr. 


RICERCA FILOSOFICA SULL'ORIGINE 
DELLE IDEE DI SUBLIME E DI BELLO 
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autori di romanzi gotici dei decenni successivi, 
da Horace Walpoie a Ann Radcliffe e Mary 
Shelley. Nell'ultima sezione del trattato, dedi- 
cata alle "parole", B. respinge la teoria mimeti- 
ca del linguaggio, secondo cui le parole evoca- 


[A Philosophical Enquiry into the Origin of OurD® nella mente le immagini dei rispettivi og- 


\deas of the Sublime and Beautiful). Trattato 
dell'anglo-irlandese Edmund Burke (1729- 
1797), pubblicato in prima edizione nel 1757 e 
in una seconda edizione rivista, ampliata e 
corredata di una "Introduzione sul Gusto" nel 
1759. Riallacciandosi da un lato ai Piaceri 
dell'immaginazione (v.) di Addison e dall'altro, 


getti, sottolineando invece il loro potere di "in- 
fluire sulle passioni" trasmettendo dal parlan- 
te all'ascoltatore - ovvero dall'autore al lettore 
nel caso della poesia - le impressioni, cioè i 
sentimenti e le emozioni che gli oggetti produ- 
cono sull'animo umano. In tal modo, B. apre la 
strada alla fuoriuscita dal principio dell'"ut 


benché tacitamente, alla Critica della poesia (v.) pictura poesis" che aveva governato la teoria 


di Dennis, in quest'opera giovanile - iniziata a 
scrivere negli anni d'università a Dublino - B. 
conduce un'analisi psico-fisiologica dell'espe- 
rienza estetica articolandola in base alla di- 
stinzione/contrapposizione di Bello e Sublime. 
Bello è tutto ciò che, nella natura e nell'arte, è 
piccolo, delicato, morbido, luminoso (ma non 
abbagliante), e in quanto tale produce nello 
spettatore una sensazione di piacere gioioso 
attivando la passione dell'amore. Sublime, vi- 
ceversa, è tutto ciò che - grande, vasto, potente 
e tenebroso - genera terrore evocando l'idea di 
un pericolo che minaccia la sopravvivenza 
dell'individuo. Nel momento però in cui lo 
spettatore si rende conto di trovarsi a distanza 
di sicurezza dall'oggetto terrificante, ovvero 
che esso è soltanto una finzione, alla sensazio- 
ne di terrore - omologa a quella del dolore - su- 
bentra un sollievo che è fonte di un "piacere 
negativo" da B. chiamato "diletto". Oltre all'in- 
dagine sui meccanismi psico-fisici che regola- 
no la conversione del terrore/dolore in diletto 
e (masochistico) piacere, la parte più originale 
della Ricerca, quella destinata a esercitare 
maggiore influenza sulla sensibilità e sul gusto 
della seconda metà del secolo, è senza dubbio 
la parte dedicata al Sublime. In essa B. porta a 
compimento quella dislocazione del concetto 
di sublime dall'ambito della poesia - dove lo 
avevano circoscritto Longino, Boileau e ancora 
Dennis - all'ambito della natura che era stato 
avviata da Shaftesbury e Addison e che segna 
una svolta epocale nella storia del concetto. Al 
tempo stesso, privilegiando gli aspetti tene- 
brosi e terrifici della natura (montagne scosce- 
se, mari in tempesta, foreste impenetrabili 
ecc.), egli offre una versione del Sublime - e un 
repertorio di luoghi e oggetti sublimi - a cui at- 
tingeranno abbondantemente opere come le 
Poesie di Ossian (v. Ossianica) e, soprattutto, gli 
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estetica e artistica del neoclassicismo primo- 
settecentesco, infine, nell'importante "Intro- 
duzione" aggiunta alla seconda edizione, B. in- 
terviene nel dibattito allora in corso sull'uni- 
versalità o relatività del gusto argomentando- 
ne la naturalità, e quindi l'universalità, sulla 
base della costanza delle reazioni psico-fisiche 
dell'organismo e attribuendo la varietà - indi- 
viduale o collettiva - dei gusti a fattori storico- 
culturali come gli usi e i costumi, l'educazione 
e le convenzioni sociali. Trad. di G. Miglietta 
col titolo inchiesta sul Bello e il Sublime (Paler- 
mo, 1985). G.Ser. 


RICERCA PER INTRODURRE IL CON- 
CETTO DELLE GRANDEZZE NEGATI- 
VE NELLA SCIENZA /Versuch, den Begriff 
der Negativen Grossen in die Weltweisheit ein- 
zufilhren\. Scritto precritico di Immanuel Kant 
(1724-1804), pubblicato nel 1763. In esso K. 
esamina un termine nuovo della scienza fisica, 
che aveva un suo corrispondente nella mate- 
matica, quello delle "quantità negative". Que- 
sto termine veniva inteso dai razionalisti, quali 
il Crusius, come opposizione logica, la quale 
nella contraddizione dà come risultato il nulla 
assoluto: posto cioè un predicato, il suo nega- 
tivo è inesistente (posto A come vero, esso 
non può essere non A). Ma v'è altra specie di 
opposizione, che K. chiama opposizione reale, 
e che esula quindi dal campo della logica. In 
essa i predicati sono opposti senza contraddir- 
si, sono entrambi predicati possibili e perciò 
non si escludono. La negatività sta solo nel 
rapporto e la conseguenza che ne deriva è 
qualcosa. Per esempio: due forze agenti in sen- 
so opposto si equilibrano e non si ha il moto: 
ma il loro equilibrio non risulta dalla loro sop- 
pressione, poiché anzi ambedue devono sussi- 
stere. Nelle matematiche le grandezze negati- 
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ve non sono negazioni pure e semplici delle 
positive, ma "mancanze" che hanno valore nel 
calcolo. Esempi del genere K. trova soprattut- 
to nella psicologia: supera perciò in questo 
campo il preconcetto razionalistico della irre- 
altà metafisica della negazione in Spinoza e 
quello della nullità del male e del dolore in 
Leibniz. Il principio di identità e quello di non 
contraddizione, che per K. deriverebbe dal pri- 
mo, valgono dunque solo nel campo della lo- 
gica, e non nella fisica e nella metafisica, per le 
quali ha valore il principio reale, la fecondità 
della sintesi, che parte dall'esperienza e non 
dal puro pensiero. Il fermare l'attenzione sul ri- 
sultato positivo che deriva dalla sintesi di forze 
opposte rivela già nel filosofo di Kònigsberg il 
sorgere dell'esistenza di princìpi reali, fecondi, 
che arricchiscano il patrimonio delle nozioni 
scientifiche: princìpi che saranno poi identifi- 
cati nella Critica della Ragion pura (v.) nei giu- 
dizi sintetici. Questo lavoro è quindi conside- 
rato tra i più interessanti per seguire il passag- 
gio del pensiero kantiano dalla fase dogmatica 
alia fase critica. CLo. 


RICERCARI di Frescobaldi Composizioni 
strumentali di stile polifonico, pubblicate da 
Gerolamo Frescobaldi (1583-1643) nelle due 
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to l'influenza di quelle vocali già mature. 
Nell'opera del Frescobaldi è questa la forma 
più severa e lineare: tutto in essa si svolge sot- 
to un unico ritmo e colore; siamo insomma 
agli antipodi del carattere fantasioso delle Toc- 
cate (v.), sebbene qui come là vi sia al fondo la 
stessa spiritualità mistica. Il "ricercario" ha 
spesso più temi o soggetti, ciascuno dei quali 
sembra iniziare un nuovo periodo; ma ben pre- 
sto s'intrecciano e si fondono l'un nell'altro. I 
titoli indicano qualche procedimento partico- 
lare, come nei Capricci (v.), ma senza il caratte- 
re di bizzarria di questi ultimi: per esempio "Ri- 
cercare con quattro soggetti", "Obligo di non 
uscir mai di grado", "Cromatico", "Con obligo 
del basso come appare", ecc. Nei Fiori musicali 
anche i pochi Ricercavi assumono quasi tutti 
funzione liturgica (da eseguirsi dopo il "Credo" 
della Messa); ma il carattere non muta. Dovun- 
que i soggetti sono assai semplici, quasi ele- 
mentari: tale semplicità si espande però in una 
polifonia austera di grande bellezza e purezza. 
Il senso tonale, qui come nei Capricci e nelle 
Canzoni, è di solito più arcaico e indetermina- 
to che non sia nelle boccate e specialmente nel- 
le Partite (v.), risente cioè maggiormente dello 
spirito dei modi medievali. Anche qui tuttavia 
si trovano spesso ardimenti e soprattutto cro- 
matismi. F.Fn. 


raccolte Recercari et canzoni franzese fatte sopra 


diversi oblighi in partitura, per organo (Roma, Benché le sue composizioni, di una forma un po' 
1615 e Venezia, 1626 e 1642 unitamente ai Ca-  sovraccarica e spesso difficile, non lascino un'im- 
pricci)e Fiori musicali di diverse composilioni (Yeessione d'assieme sufficientemente precisa, fu un 
nezia, 1635). Una scelta in notazione modema artista che segnò un progresso-, il suo stile è indub- 
è quella pubblicata a Firenze nel 1918 a cura di biamente strumentale e ha il movimento della vita. 


Felix Boghen. Come quasi tutte le forme tratta- 
te dal Frescobaldi, anche quella del "ricercario" 
risale all'arte organistica italiana del primo 
Cinquecento; e fra tutte le forme organistiche 
del tempo, è quella polifonica per eccellenza, 
essendo basata sul principio dell'imitazione, 
cioè della ripetizione di un tema o soggetto 
successivamente nelle varie voci (parti) a un 
intervallo determinato, generalmente alla 
"quinta" superiore o inferiore. 11 termine "ricer- 
cario" o "ricercare" indica appunto tale rincor- 
rersi delle voci (come pure quelli di "caccia" e 
fuga", forma quest'ultima destinata a divenire 
la più moderna e compiuta del genere). 
Nell'impianto fugato il "ricercario" ha qualcosa 
di simile al "mottetto" vocale dell'epoca, di cui 
" a torto considerato come un'imitazione, 
mentre ha in realtà una diversa struttura. E del 
"Sto comprensibile che le forme della musica 
strumentale ancor giovane sentissero alquan- 


(Combarieu) 


RICERCA SUI PRINCÌPI DELLA MORA- 
LE [AH Enquiry Concerning the Principles of 
Morate]. Indagine sui princìpi costitutivi del- 
l'atto morale, opera di volgarizzazione della se- 
conda e terza parte del famoso Trattato della 
natura umana (v.) del filosofo scozzese David 
Hume (1711-1776), pubblicata nel 1751. LA. 
pone subito in evidenza il carattere costante e 
specifico di ogni azione che sia lodata come 
virtuosa, cioè di essere utile o piacevole agli 
altri o a noi stessi: donde conclude per indu- 
zione che il fondamento del bene è l'utile. Ma 
poiché nella maggior parte dei casi l'utile in 
cui facciamo consistere la moralità di un'azio- 
ne è non solo il nostro ma quello altrui, la mo- 
rale dell'egoismo è falsa. H. si riallaccia qui 
all'indirizzo della scuola di Shaftesbury e di 
Hutcheson, che faceva del bene l'oggetto di un 
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gusto, anziché della ragione, e lo fondava in ul- 
tima analisi sul sentimento. Per quanto la ra- 
gione entri per buona parte in tutte le decisio- 
ni morali, tuttavia non è essa a produrre il ca- 
rattere biasimevole o approvabile di un'azio- 
ne, in quanto è solo atta a distinguere il vero 
dal falso. Non è dagli universali di bene o di 
male, né dalla contemplazione delle idee, né 
dall'esame della realtà di fatto, che potrà sca- 
turire il predicato di "buono" o "cattivo", bensì 
essi derivano dalla reazione del soggetto o dal- 
le sue rappresentazioni, cioè dal sentimento di 
piacere o di dolore che un'azione provoca. Ma 
non ogni piacere è "bene", né ogni dolore "ma- 
le"; bensì noi approviamo come "morali" quel- 
le azioni che sono utili e piacevoli, non a noi, 
ma all'agente che le compie e alle persone con 
le quali è in rapporto; e viceversa le "cattive". E 
l'enigma come mai l'utilità e il piacere di altri 
possano riuscire graditi a uno spettatore non 
direttamente interessato (cioè come mai il 
piacere e il dolore "altrui" possano diventare 
piacere e dolore "nostri") viene risolto con il 
fatto innegabile della "simpatia", per cui diven- 
ta nostro il godimento altrui. Senza la simpatia 
o benevolenza, proprietà essenziali dello spiri- 
to umano, da cui deriva l'apprezzamento mo- 
rale, l'uomo rimarrebbe chiuso nei suoi piaceri 
e dolori, né vi sarebbe alito di morale. Seguo- 
no alla Ricerca quattro appendici intorno al 
sentimento morale, all'egoismo, alla giustizia 
e ad "alcune dispute verbali", che terminano 
con una puntata contro l'etica dei filosofi mo- 
derni, strettamente unita alla teologia. Mentre 
nel Trattato della natura umana la dimostrazio- 
ne procede lenta e a volte faticosa, in questa 
Ricerca H. padroneggia l'argomento e l'espres- 
sione letteraria con una ricca esperienza uma- 
na e storica, le toglie le asprezze con accomo- 
damenti eclettici, e dissimula le difficoltà che 
l'analisi della simpatia aveva suscitato nel 
Trattato, cui la Ricerca rimane tuttavia inferiore 
per ricchezza di problemi e profondità filosofi 
ca. Varie tradd., fra cui quelle di M. Dal Pra (Ba- 
ri, 1957) e di R. Gilardi (Milano, 1980). GPL 


RICERCA SULLA MENTE UMANA SE- 
CONDO I PRINCIPI DEL SENSO CO- 
MUNE [AH ìnquiry into the Human Mina on 
the Principles of Common Sense\. E il primo 
grande lavoro del filosofo scozzese Thomas 
Reid (1710-1796), pubblicato nel 1764. Scopo 
principale e dichiarato del libro è la confuta- 
zione dello scetticismo di David Hume. R. in- 
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sorge con zelo in difesa delle credenze che 
compongono il fondo della conoscenza uma- 
na, da lui chiamate "le leggi fondamentali del- 
la credenza", di cui le principali sono: "Io sono 
oggi la stessa persona di ieri", "Il mondo mate- 
riale ha un'esistenza indipendente da quella 
degli esseri che lo percepiscono", "Vi sono 
nell'universo altri esseri intelligenti oltre il 
mio", "La natura continuerà a seguire in futuro 
le stesse leggi che ha seguito in passato". Sono 
credenze essenziali alla nostra vita pratica e 
implicite in ogni minimo passo che facciamo; 
perciò i filosofi che le mettono in discussione, 
come ha fatto Hume, sono puniti con lo scetti- 
cismo e col dover costruire filosofie senza nes- 
suna rispondenza nella vita, offendendo il 
"senso comune". Con questa espressione (già 
usata prima di lui da Buffier) R. intende appun- 
to l'insieme delle nostre credenze fondamen- 
tali, le quali sono basate non su ragionamenti 
o dimostrazioni, ma su intuizioni e convinzioni 
immediate così evidenti che il buon senso na- 
turale e una specie d'irresistibile istinto intel- 
lettuale ci impongono di accettarle senz'altro. 
L'idea direttrice del libro è di descrivere e clas- 
sificare i fenomeni mentali come si presentano 
a coloro che esaminano attentamente la pro- 
pria coscienza, applicando il metodo speri- 
mentale induttivo usato da Bacone e da 
Newton nella scienza della natura. Anche Hu- 
ne, nell'introduzione al suo Trattato sulla na- 
tura umana (v.), aveva dichiarato di applicare 
tale metodo. Ma, secondo R,, in lui questa era 
rimasta solo un'intenzione, perché anch'egli si 
era poi abbandonato a elucubrazioni pura- 
mente teoriche. Nella Ricerca, R. si limita 
all'esame dei cinque sensi e dei princìpi della 
nostra intelligenza che stanno in stretto e ne- 
cessario rapporto con essi, riservando per l'av- 
venire di trattare le facoltà superiori dello spì- 
rito (compito che egli assolse appunto nell'al- 
tra sua opera: Saggi sui poteri intellettuali 
dell'uomo, v.). La Ricerca, infatti, si compone di 
un capitolo introduttivo generale, in cui, dopo 
aver accennato all'importanza delle indagini 
che intraprende e al metodo da seguire in es- 
se, R. passa in rassegna le principali teorie fi- 
losofiche sulla percezione da Cartesio a Hume; 
di cinque capitoli corrispondenti rispettiva- 
mente ai cinque sensi, disposti in ordine di 
perfezione (odorato, gusto, udito, tatto e vi- 
sta); e di un capitolo conclusivo di "Riflessioni 
sulle opinioni dei filosofi intorno al nostro ar- 
gomento". R. dichiara di combattere soprattut- 
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to l'idealismo, secondo il quale "tutti gli ogget- 
ti del mio conoscere sono idee della mia men- 
te". In questa teoria, accennata secondo R. già 
da Aristotele, ripresa nella filosofia moderna 
da Cartesio, da Locke e da Berkeley, egli scorge 
la logica premessa dello scetticismo in genera- 
le e di quello di Hume in particolare. Il libro è 
una continua affermazione dell'esistenza di un 
mondo di cose indipendenti da noi; esso sta 
fra il trattato di psicologia e di gnoseologia, 
con frequenti scorse nel campo vero e proprio 
della metafisica (specialmente nei problemi 
dell'io e dell'anima umana). L'indirizzo è sem- 
pre dogmatico: R. afferma e descrive, ma non 
dimostra mai. La materia è ben suddivisa, ma 
non raccolta in un sistema di pensiero omoge- 
neo e rigoroso. Trad. di A. Santucci (Torino, 
1975)AMD. 


RICERCA SULLA NATURA E LE CAUSE 
DELLA RICCHEZZA DELLE NAZIONI 
|An Inquiry into the Nature and Causes ofthe 
Wealth of Nations]. Opera di Adam Smith 
(1723-1790), il più autorevole teorico della 
scuola liberale, pubblicata a Londra nel 1776. 
Inessa l'A. raccoglie e coordina criticamente le 
teorie economiche fin allora elaborate, dando 
però loro un più ampio sviluppo e soprattutto 
sforzandosi di raccoglierle intorno a un criterio 
unitario: l'autonomia dell'attività economica 
(il cui fondamento è il tornaconto individuale) 
rispetto a quella morale (che ha per fonda- 
mento la simpatia). "L'uomo ha quasi sempre 
bisogno dell'aiuto dei suoi fratelli, ma invano 
egli l'attenderebbe dalla loro benevolenza so- 
lamente. Non è dalla benevolenza del macella- 
io, del birraio o del fornaio che noi attendiamo 
il nostro pranzo, ma dalla considerazione del 
loro proprio interesse". Ecco la prima afferma- 
zione dell'autonomia del fatto economico nei 
confronti della morale, senza che per questo 
insorga fra essi una qualsiasi forma di opposi- 
zione. Ciò premesso, S. passa alla costruzione 
del suo sistema. Superando decisamente la 
posizione fisiocratica, non più la natura ma il 
lavoro è la sorgente da cui una nazione trae i 
prodotti che essa consuma annualmente. La 
maggiore produttività del lavoro dipende dalla 
sua divisione, consistente nella divisione del 
Processo produttivo occorrente a creare una 
cosa in diverse fasi, ognuna delle quali asse- 
gnata a un operaio. E evidente che, in regime 
ai divisione del lavoro (chi fabbrica cappelli, 

‘Ses’pe, chi pane), lo scambio diviene il pre- 


supposto alla cui generalizzazione è necessa- 
rio lo strumento monetario per mezzo del qua- 
le ognuno potrà procurarsi l'occorrente in 
cambio di denaro. Di qui il problema del "valo- 
re" in cui S., pur distinguendo nettamente il 
"valore d'uso" (l'utilità di una cosa per il suo 
possessore) dal "valore di scambio" (potere 
che una cosa ha di acquistarne altre), confon- 
de l'utilità astratta con quella concreta delle 
cose e fa dipendere il "prezzo reale" ora dal la- 
voro occorso a produrre una cosa, ora dal lavo- 
ro che essa fa risparmiare a chi la possiede, ora 
dal lavoro che essa gli permette d'imporre agli 
altri. Tuttavia per S. solo il "lavoro", godendo di 
un valore invariabile, è la misura reale e ultima 
sulla quale il valore di tutte le cose in tutti i 
tempi e in tutti i luoghi è comparata e stimata. 
E appunto questa la teoria del valore-lavoro, 
che assumerà grande importanza nello svilup- 
po parallelo delle dottrine liberali e socialiste. 
Elementi costitutivi del prezzo reale delle cose 
sono, S., il salario del lavoro, l'interesse del ca- 
pitale, la rendita della terra. Attorno a questo 
"prezzo naturale" oscilla il prezzo di mercato, 
che varia continuamente a seconda della do- 
manda e dell'offerta. Antimercantilista, S. criti- 
ca severamente l'identificazione della ricchez- 
za con la moneta, rifiutando il bulionismo, la 
teoria della bilancia commerciale, la credenza 
della superiorità del commercio interno in di- 
fesa della libertà di commercio. Mente critica e 
robusta, S. è stato il primo a fare della scienza 
economica una scienza a sé distinta dalla mo- 
rale, senza per questo creare un'antitesi fra di 
esse. Torto di S. è stato quello di non avere sa- 
puto guardare al futuro e, in un momento in 
cui l'Inghilterra iniziava la sua grande rivolu- 
zione industriale per diventare un paese com- 
merciale, colonizzatore e imperiale, di aver au- 
spicato il ritorno allo stato rurale e fondiario. 
Tradd. anonima (Torino, 1851), e, fra le più re- 
centi, di A. e T. Bagiotti (Torino, 1975). MMaf 


RICERCA SULLE CAUSE FINALI DELLE 
COSE NATURALI (v. Idea dì natura, V) 


RICERCA SULL'INTELLETTO UMANO 
|A« Enquiry Concerning Human Vnderstan- 
ding\. Trattato del filosofo scozzese David Hu- 
me (1711-1776), pubblicato nel 1748 col titolo 


Saggi filosofici sull'intelletto umano {Philosophical 


Essays Concerning Human Understanding\e 
successivamente (1758) con quello attuale. 
L'opera è un rifacimento della prima parte della 
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grande opera giovanile di H.: il Trattato della na- iniziò una tradizione filosofica che verrà conti- 


tura umana (v.), terminato nel 1736 ma succes- 

sivamente da lui ripudiato. Mentre nel Trattato 

è sviluppata la critica dell'esistenza dell'io, che 

manca nella Ricerca, e dello "spazio" e del "tem- 
po" è fatta un'analisi come argomenti separati, 

analisi ridotta nella Ricerca a un cenno inciden- 
tale, in questa sono invece introdotte tre nuove 

dottrine: quella del libero arbitrio, della Provvi- 

denza e della vita futura, e dei miracoli, aggra- 

vando l'antagonismo contro le idee dei "bigotti" 

che non avevano fatto attenzione al Trattato. La 
parte quarta del primo volume del Trattato, sul- 
lo "Scetticismo", è qui ridotta a poche pagine. 

Tutto tende a rendere l'opera più leggibile, ad 

attirare l'attenzione, quasi a provocare un "suc- 

cesso di scandalo". Tuttavia l'introspezione psi- 

cologica è qui più scarsa che nel Trattato-, la cri- 
tica al concetto di sostanza è sorvolata, quella 

dei concetti astratti e dei concetti di spazio e di 

tempo ridotta. Importante è invece la discussio- 

ne, qui aggiunta, sull'origine dell'idea di forza fi- 

sica, che H. sostiene derivata da un'estensione 

dell'impressione interna di sforzo fisico e men- 

tale. La teoria della libertà e della necessità è 

messa in rapporto con la teoria della causalità: 

vi si afferma trattarsi di una disputa di parole, 

tutti gli uomini essendo in fondo d'accordo in 

materia. Interamente nuove sono la sezione de- 

cima, "Dei miracoli", che conclude contro la re- 

altà di essi e delle profezie, e 1' undicesima, sul- 

la "Provvidenza e Stato futuro", dove l'A. rifiuta 

di considerare un soggetto collocato completa- 

mente fuori della portata della nostra esperien- 

za. Il volume si chiude con il ripudio dello scet- 

ticismo "eccessivo", la cui confutazione è data 

dall'azione, dalle occupazioni, dalle attività del- 

la vita comune; e con l'adozione di quello scet- 

ticismo "mitigato" o accademico che limita le ri- 

cerche ai soli oggetti alla portata dell'angusta 

capacità della ragione umana. Se le Ricerche so- 
no tra le opere più popolari di H., esse non pos- 

sono tuttavia essere separate dal Trattato, di cui 
sono - ha scritto Lévy-Bruhl - una riduzione libe- 

rissima e impoverita, ma non infedele. Varie 

tradd., fra cui quelle di M. Dal Pra (Bari, 1957) e 

di R. Gilardi (Milano, 1980). GPL 


RICERCA SULL'ORIGINE DELLE IDEE 
DI BELLEZZA E DI VIRTÙ [An \nauiru into 


nuata dalla cosiddetta "scuola scozzese". La Ri- 
cerca, pubblicata a Londra nel 1725, vuole com- 
battere Hobbes e Mandeville che negavano 
l'esistenza di una morale fissa e innata, riespo- 
nendo in forma sistematica le idee sul buono e 
sul bello sostenute rapsodicamente da Shafte- 
sbury nelle sue varie opere. Shaftesbury aveva 
ripreso le tesi classiche, platoniche e stoiche, 
identificando bello e bene, e soprattutto affer- 
mando l'esistenza di un tipo ideale eterno di 
bontà-bellezza.  Volgarizzando e sistemando 
questa concezione, H. ritorna all'empirismo ca- 
ratteristico del pensiero inglese, parlando non 
più d'una visione ideale, d'un bello e d'un buo- 
no eterni che traspaiono nelle cose, ma d'un 
"senso", simile alla percezione delle qualità ma- 
teriali, con il quale conosciamo immediatamen- 
te il bello e il buono. La spiegazione dell'esi- 
stenza di tali qualità e di questo senso morale è 
finalistica: Dio li ha creati perché ci accorgiamo 
subito di ciò ch'è bene e di ciò che è male-, ha re- 
sa piacevole e amabile la virtù, dotando di "bel- 
lezza morale" certe azioni e certi sentimenti. Co- 
sì, la bellezza non è senz'altro ciò ch'è piacevole: 
ciò che è piacevole per i sensi esterni, non è bel- 
lo; è beilo solo ciò che dà godimento ai sensi in- 
terni, e questo godimento è disinteressato, non 
si riferisce al nostro utile o piacere personale. 
La bellezza va subito distinta in bellezza origi- 
nale e bellezza comparativa: originale quella 
che produce immediatamente l'idea della bel- 
lezza; comparativa o relativa quella che la pro- 
duce per associazione o analogia con oggetti 
immediatamente belli. La qualità che rende im- 
mediatamente bello un oggetto è l'uniformità 
con varietà. Così H. stabilisce in che cosa consi- 
ste la bellezza fondamentale; la bellezza deriva- 
ta o comparativa, la bellezza delle opere d'arte, 
consiste anzitutto nell'esatta uniformità del- 
l'opera col modello reale. Anche se questo non 
è, in se stesso, dotato di bellezza fondamentale, 
basta che l'opera d'arte somigli ad esso perché 
sia bella, realizzando così una uniformità nella 
varietà. Le bellezze poetiche sono senz'altro do- 
vute all'evidenza nella descrizione di certe bel- 
lezze immediate. Ma tutta questa dimostrazio- 
ne presuppone che il senso della bellezza sia 
universale. Qui H. prova che quella regolarità 
che il nostro senso della bellezza trova nella na- 
tura è dovuta a deliberato intento di Dio, e quin- 


the Originai o\ Our ideas of Beauty and Virtue]. di che il senso della bellezza deve essere del pa- 


Opera di Francis Hutcheson (1694-1746), scritta 
in Irlanda prima di venir chiamato a insegnare 
nell'Università presbiteriana di Glasgow, dove 
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viazioni, le divergenze di giudizio sono spiega- 
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bili con l'associazione, che può aver connesso 
sensazioni così spiacevoli con oggetti regolari, 
"uniformi nella varietà", da farceli sembrar brut- 
ti. Ma il senso della bellezza non è l'unico di 
quei "sensi interni" ai quali H. si è appellato per 
sostenere che la bellezza non è apprezzamento 
soggettivo, ma percezione di una qualità che re- 
almente esiste negli oggetti. In altre opere, egli 
elencherà molti "sensi interni", in qualche mo- 
do indipendenti gli uni dagli altri; nella seconda 
parte della Ricerca parla soltanto del senso mo- 
rale. Si capisce già, dalla trattazione del senso 
della bellezza, che direttive abbia lo studio del 
senso morale: un senso col quale percepiamo la 
bontà inerente di certe azioni e ne ammiriamo 
l'autore, anche se esse non ci recano immediato 
vantaggio. Così la virtù, la bontà sono qualità 
obbiettive, realmente esistenti: non dovute ad 
apprezzamento soggettivo. L'azione è buona se 
dovuta a benevolenza verso gli altri. Quindi, 
non viene approvata perché utile a noi: H. vuole 
eliminare ogni riflesso personale appunto per 
stabilire l'obbiettività dell'azione. L'egoismo, in 
se stesso, è indifferente, né contrasta con la be- 
nevolenza verso gli altri. Egoismo e moralità 
non hanno nulla in comune, non sono nemme- 
no opposti; è solo un egoismo malinteso, che 
può entrare in contrasto con la benevolenza. 
L'esempio decisivo vien trovato nel nostro at- 
teggiamento verso chi ci fa del bene: se lo fa so- 
lo per buon volere verso di noi, e non per inte- 
resse, ha la nostra approvazione morale, ben- 
ché ne risentiamo lo stesso vantaggio che ne ri- 
ceveremmo se lo facesse per interesse. Insom- 
ma: la virtù è proporzionale al bene fatto ad al- 
tri, e quindi risulta dall'intento" di far del bene 
e dalla "capacità" di farlo. Date queste due com- 
ponenti, è facile inferire quello che H. chiama 
addirittura un "calcolo matematico" della bontà 
delle azioni. Tutto ciò presuppone che siano in- 
nate alla natura umana tanto la tendenza al pro- 
prio interesse che la benevolenza verso gli altri. 
Le variazioni di apprezzamento (come per la 
bellezza) non sono primitive, ma dovute a ele- 
menti perturbatori: a divergenze nella valutazio- 
ne della felicità altrui, a teorie preconcette, ecc. 
E qui H., dopo aver isolato senso della bellezza 
e senso morale o inclinazione alla benevolenza 
come fatti isolati e isolatamente analizzabili, 
deve pur dar ragione dello stretto legame che 
Shaftesbury aveva (stoicamente) affermato esi- 
stere fra bellezza e virtù, parlando d'una bellezza 
forale. H. spiega che la bellezza dell'uomo af- 
fascina perché indica, o sembra indicare, innata 
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virtù, "benevolenza" verso il prossimo. Dolcezza, 
maestà, dignità, un "certo non so che", i quali 
rendono affascinante una persona, sono spie- 
gati come indici di moralità. E questa bellezza 
morale, questo sintomo di benevolenza che 
rende bella l'oratoria e anche la poesia, la sto- 
ria, la pittura, rappresentando come individui 
umani le varie virtù, i vari aspetti della benevo- 
lenza. Così, H. -finisce per parlare di "bello" e di 
"buono" indifferentemente, come Shaftesbury. 
Ma quello che importa rilevare ancora, è l'im- 
mediatezza di questi apprezzamenti, la loro 
"sensorialità". In fatto di morale e di estetica, la 
ragione arriva seconda. Si noti che questa con- 
cezione verrà gradualmente, ma non decisa- 
mente, modificata nelle ulteriori opere di H. 
Tradd. di V. Bucelli (Palermo, 1988) della sola 
parte relativa alla bellezza, e di A. Lupoli (Mila- 
no, 2000) di entrambe le parti. MMR. 


RICERCHE ASTRONOMICHE /Astronomi- 
sche Untersuchungen]. Opera dell'astronomo 
tedesco Friedrich Wilhelm Bessel (1784-1846), 
pubblicata a Kénigsberg nel 1841, in cui sono 
raccolte, in due volumi, alcune fra le più im- 
portanti ricerche dell'A. Queste e tutte le altre 
sue memorie furono stampate nei tre volumi 
delle Dissertazioni [Abhandlungen von F. W. 
Bessel] nel 1875. Nel primo volume delle Ricer- 
che, B. espone la teoria dell'eliometro, cioè 
uno strumento col quale è possibile misurare 
piccole distanze angolari, come per esempio il 
diametro del sole (donde il suo nome) e quelli 
delle stelle. Alla teoria segue la descrizione e 
discussione dell'eliometro di Kénigsberg, che 
servì a B. negli anni 1837-38 per le sue classi- 
che misure della distanza variabile fra la stella 
61 della costellazione del Cigno e due stelline 
vicine. Queste misure gli permisero di deter- 
minare per la prima volta la parallasse annua 
di una stella fissa, cioè la sua distanza dalla 
Terra. La memoria che parla di questa scoperta 
si trova, ristampata, nel volume secondo delle 
Dissertazioni. Il volume primo delle Ricerche 
continua con l'influenza della rifrazione terre- 
stre, della precessione, nutazione e aberrazio- 
ne sui resultati delle misure micrometriche 
stellari; inoltre con i risultati di numerose 0s- 
servazioni fatte nell'ammasso delle Pleiadi, e 
sopra la figura apparente di un disco planeta- 
rio incompletamente illuminato, che gli serve 
per le osservazioni dei satelliti di Giove. 
Nell'ultima parte del volume sono raccolte os- 
servazioni di stelle doppie eseguite con l'elio- 
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metro. Il volume secondo contiene la determi- 
nazione della massa di Giove, una dettagliata 
analisi delle eclissi e il modo di calcolarle per 
un determinato luogo della Terra, come pure 
metodi per l'osservazione delle eclissi di sole e 
occultazioni; inoltre osservazioni del passag- 
gio di Mercurio davanti al sole, di un'eclisse 
quasi anulare di sole osservata a Kénigsberg, e 
infine un nuovo metodo utile ai naviganti per 
la determinazione delle longitudini a mezzo di 
distanze lunari. Nei tre volumi delle Disserta- 
zioni, oltre a queste memorie del B. sono rac- 
colte tutte le altre da lui pubblicate in vari pe- 
riodici astronomici o nelle pubblicazioni 
dell'osservatorio di Kénigsberg. 11 primo volu- 
me comincia con brevi ricordi autobiografici, 
proseguiti dall'editore, e memorie sui moti dei 
corpi nel sistema solare e trattazioni di astro- 
nomia sferica. Il secondo volume contiene la 
teoria degli strumenti e memorie di astrono- 
mia stellare, ivi comprese quelle sulla misura 
delle parallassi, inoltre memorie di matemati- 
ca, alle quali fanno seguito, nel terzo volume, 
quelle di geodesia e di fisica. Fra queste la sua 
celebre triangolazione della Prussia orientale 
per il computo degli elementi dello sferoide 
terrestre e la determinazione della lunghezza 
del pendolo semplice. In questa vasta mole di 
lavoro, nell'astronomia classica e nelle scienze 
affini, tanto nel campo dell'osservazione che in 
quello dell'esperienza e della teoria, B. portò 
nuovi elementi, perfezionamenti e progresso, 
aprendo la vìa per nuove ricerche ai suoi suc- 
cessori. GAb. 


RICERCHE CRITICHE SUGLI EVANGE- 
LI CANONICI, il loro rapporto recipro- 
co, la loro origine e il loro carattere 


\Kritische Untersuchungen iiberdie canonisch 
Evangelien, ihr Verhaltniss z« einander, ihr Ur: 


sprung und ihr Cfiarader]. Opera di Ferdinand 
Christian Baur (1792-1860), professore di Sto- 
ria del cristianesimo a Tubinga e fondatore 
della "Scuola di Tubinga", celebre per i suoi la- 
vori di critica biblica e le sue tendenze radicali; 
pubblicata nel 1847. L'A., discepolo di Hegel, 
persuaso che l'Idea non può manifestarsi in 
una singola personalità, fosse pure quella di 
Cristo, ma deve spiegarsi nel divenire 
dell'umanità, introduce nella storia del cristia- 
nesimo l'idea di processo dialettico. Nella sua 
opera, dedicata ai Vangeli (v.) canonici, B. cer- 
ca di spiegare l'origine del cristianesimo con 
l'antitesi tra la fede universalistica dell'aposto- 
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lo Paolo e la fede gìudaizzante di Pietro e della 
primitiva comunità di Gerusalemme. Le perse- 
cuzioni e la lotta contro lo gnosticismo opera- 
rono, nel secondo secolo, la sintesi delle due 
tendenze nel Cristianesimo cattolico. {Vangeli 
riflettono nella loro composizione la tendenza 
conciliatrice in cui il libro degli Atti degli Apo- 
stoli (v.), col suo accurato equilibrio tra le azio- 
ni dei due apostoli Pietro e Paolo (v.), è il ma- 
nifesto ufficiale, volutamente tendenzioso. La 
teoria di B. è stata ridimensionata dagli studi 
posteriori, ma la tesi fondamentale e l'impulso 
dato agli studi sulle origini del cristianesimo 
rimane considerevole. GM. 


RICERCHE DI ACUSTICA di Chladni 
Comprendiamo sotto questo titolo gli scritti e 

le memorie del fisico tedesco Ernst Chladni 
(1756-1824), che si occupò particolarmente 

degli studi teorici e della pratica sperimentale 

e costruttiva dell'acustica fisica e musicale. 
Numerose e importanti sono le opere che illu- 
strano le sue ricerche e i suoi ritrovati: Scoperte 
sulle teorie del suono (1796); Trattato di acustica, 
pubblicato in tedesco nel 1802 e in francese 

nel 1809; Nuovi contributi sull'acustica (1818); 
Contributi all'acustica pratica e alle regole per la 
costruzione di strumenti, compresa la teoria e l'ap- 
plicazione alla costruzione ecc.; Contributo al pro- 
gresso di una migliore esposizione del suono 
(1795); Sulle fiamme cantanti nei tubi (id.); Sulle 
oscillazioni giranti di un'asta (1799); Storia 
dell'invenzione dell'eufono ( 1794); Sulle oscillazio- 
ni longitudinali, ecc. e sulla propagazione del suo- 
no nei corpi solidi ( 1797); Sui toni di un fischio nei 
differenti gas (1797), Un nuovo strumento musi- 
cale derivato dal cilindro sonoro { Claviculinder) 
(1800); Sulle oscillazioni di una lastra rettangola- 
di (1801); Nuovo modo per determinare la velocità 
delle oscillazioni in ogni tono per mezzo ottico, ecc. 
(1800); Sulla costruzione degli strumenti (1821); 
Sulla produzione della voce umana (1824); Osser- 
vazioni sulle figure del suono nelle lastre (1825); 
Sui toni (1826); Osservazioni sulla teoria delle on- 
de del Weber (1826); Spiegazione dei vari suoni di 
un diapason. Di tutte queste ricerche, partico- 
larmente interessanti sono quelle sulle lastre 
vibranti con dispositivo, ancor oggi usato nelle 
esperienze di classe: facendo vibrare una lastra 
piana di metallo o di vetro cosparsa di finissi- 

ma sabbia egli scoprì che l'influenza delle vi- 
brazioni sui corpi obbedisce a leggi matemati- 

che e costanti (determinazione delle "linee no- 
dali", "figure di Chladni"), Notevoli sono pure i 
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suoi studi sulle oscillazioni rotanti delle aste, 
sulle vibrazioni longitudinali dei solidi. C. è 
inoltre l'inventore del "clavicylinder" e dell''eu- 
fono", due curiosi strumenti per lo studio dei 
suoni. P.Pa. 


RICERCHE DI ANALISI SPETTRALE Fu 
rono iniziate dal fisico tedesco Gustav Robert 
Kirchhoff (1824-1887) in collaborazione con 
Bunsen e furono rese note con lo scritto Ana- 
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che lo compongono. Così lo stesso K, dal fatto 
che le righe D di Fraunhofer coincidevano con 
quelle brillanti emesse da una fiamma al so- 
dio, concluse subito che questo elemento de- 
ve essere presente nell'atmosfera solare. Inol- 
tre il metodo spettroscopico è sensibilissimo, 
in quanto permette di rivelare anche tracce mi- 
nime di sostanze che sfuggirebbero all'ordina- 
ria analisi chimica, e per questa ragione è stato 
prezioso nella ricerca di nuovi elementi scono- 


lisi chimica eseguita per mezzo di osservazioni spejuti. Già K. e Bunsen scoprirono il rubidio € 
trali\Chemische Analyse durch Spectralbeoba- il cesio. Per quanto riguarda i corpi celesti, si 


chtungen], pubblicato nel "lournal f. prakt. Che- 
mie di 0. K. Erdmann" nel 1860. La strada ver- 
so la grande scoperta era stata parzialmente 
aperta dall'opera di vari predecessori. Così 
Herschel e Talbot avevano già intuito la possi- 
bilità di riconoscere la natura di una sostanza 
immersa in una fiamma dal colore della radia- 
zione generata, e Foucault aveva notato l'in- 
versione delle righe D, che aveva luogo quan- 
do la luce generata da un arco elettrico traver- 
sava una fiamma colorata con sali di sodio. Ma 
la chiave per la soluzione del problema fu for- 
nita dalle righe di Fraunhofer, cioè da quelle ri- 
ghe oscure che si notano nello spettro conti- 
nuo del sole esaminato in uno spettroscopio, 
quando K. ebbe la geniale idea di applicare a 
esse la legge da lui dimostrata, secondo la 
quale il rapporto fra il potere emissivo e quello 
assorbente di tutti i corpi è costante a una data 
temperatura e per una data lunghezza d'onda. 
Ne segue che ogni corpo assorbe maggior- 
mente quelle radiazioni che maggiormente è 
capace di emettere. Ora, se si ammette che lo 
strato più basso della superficie solare (foto- 
sfera) generi uno spettro continuo e che gli 
strati superiori siano occupati da un'atmosfera 
gassosa, quest'ultima assorbirà la luce in cor- 
rispondenza di quelle lunghezze d'onda che è 
capace di emettere. E poiché i gas incande- 
scenti emettono spettri di righe, così anche 
l'assorbimento avverrà per righe. Inoltre K. per 
primo enunciò esplicitamente la legge che 
ogni elemento, portato allo stato gassoso e re- 
so incandescente, emette uno spettro di righe 
che gli è caratteristico e in cui la posizione del- 
le singole righe è fissa. K, con Bunsen, esami- 
nò lo spettro dei metalli alcalini e alcalino-ter- 
rosi, ed eseguì dello spettro solare e di quello 
di vari elementi terrestri accurati disegni che 
sono serviti di norma per lungo tempo. Esami- 
nando allo spettroscopio lo spettro di un cor- 


po gassoso è facile individuare gli elementi 


può asserire che la moderna astrofisica debba 
la sua nascita e lo stato di rigoglio raggiunto 
all'analisi spettrale. Per mezzo di essa infatti ci 
siamo potuti formare un'idea abbastanza pre- 
cisa della costituzione chimica delle atmosfere 
del sole, delle stelle e dei pianeti e abbiamo 
potuto trarre conclusioni importantissime sul- 
la diffusione e ripartizione dei vari elementi 
nell'universo. GT. 


RICERCHE DI CHIMICA E DI FISICA di 
Graham \Chemkal and Physicai Researches\. 
Sotto questo titolo furono riuniti e pubblicati 
postumi a cura di (. Young e A. Smith (Edim- 
burgo, 1876) gli scritti del chimico inglese Tho- 
mas Graham (1805-1869), pubblicati dall'A. in 
diversi periodici. Dopo una prefazione di A. 
Smith, viene l'indice diviso in due parti. 1) 
"Gas", con ventun capitoli o memorie pubbli- 
cate dal 1826 al 1869. 2) "Sali e soluzioni", dal 
1827 al 1864. Seguono altre memorie non clas- 
sificate, dal 1826 al 1851. Della prima parte ri- 
corderemo le memorie sull'assorbimento dei 
gas e dei vapori per i liquidi; diffusione reci- 
proca dei gas; osservazioni sulla spugna di pla- 
tino all'eudiometria; legge sulla diffusione dei 
gas, nella quale dopo i risultati delle esperien- 
ze e i valori numerici conclude: "La diffusione 
o spontanea intramescolanza di due gas a con- 
tatto, si effettua con cambiamenti nella posi- 
zione degli infinitesimi volumi dei gas... la dif- 
fusione ha luogo fra le ultime particelle e non 
fra masse sensibili, e per questo la diffusione 
non può essere il risultato del caso"; le memo- 
rie sui movimenti dei gas e sull'occlusione 
dell'idrogeno. Termina la prima parte una me- 
moria riflettente idee speculative sulla costitu- 
zione della materia. Della seconda, "Sali e so- 
luzione", ricorderemo: eccezioni alla legge che 
i sali siano più solubili in acqua calda che in 
acqua fredda; sulla teoria del circuito voltaico; 
calore svolto dalle combinazioni; diffusione 
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dei liquidi; traspirazione capillare dei liquidi in 
relazione alla composizione chimica; proprietà 
dell'acido silicico e altre sostanze colloidali 
analoghe. Fra le memorie non classificate; sul 
calore d'attrito; memoria d'intonazione filoso- 
fica; una lettera al Dumas sulle considerazioni 
che derivano dalla legge delle sostituzioni e 
sopra un sistema dì notazioni applicate alle 
formule dei tipi. In sostanza queste Ricerche di 
G. costituiscono piuttosto un capitolo dei più 
importanti della Fisico-chimica, la scienza uni- 
ficata che usufruendo dei risultati particolari 
delle due separate, si è oggi arricchita di un 
numero di fatti e di leggi interessanti la costi- 
tuzione della materia. Sulla condizione colloi- 
dale della materia G. mette in evidenza le ana- 
logie e le differenze fra colloidi e cristalloidi 
nella loro intima struttura molecolare riferen- 
dole alla massa organica del colloide e a quel- 
la minerale del cristalloide. Nella soluzione di 
un colloide appaiono in grado notevolmente 
ridotto i fenomeni delle soluzioni saline o cri- 
stalloidi; la separazione da membrane colloi- 
dali, la facilità alla precipitazione, ecc. sono 
caratteristiche dello stato colloidale. Anche in 
rapporto alla digeribilità vi sono differenze no- 
tevoli, e come analogia l'acqua di cristallizza- 
zione è rappresentata dall'acqua di gemina- 
zione; richiama alcune anomalie del ghiaccio 
per le quali verrebbe a presentare carattere 
colloidale; fa considerazioni sull'osmosi; mi- 
surando la relazione con la quale i gas si dif- 
fondono attraverso una placca porosa, espri- 
me la sua legge "che il rapporto di diffusione 
dei gas è inverso alla radice quadrata della lo- 
ro densità", verificandola anche attraverso tubi 
sottili; studia le tre forme (orto, piro, meta) 
dell'acido fosforico, gli alcoolatì, ecc. I suoi 
studi sulla viscosità di alcuni acidi organici 
promuovono i lavori del Rellstab e più tardi 
quelli del Thorpe e del Rodger. Negli esperi- 
menti sulla diffusione G. lascia l'uso della 
membrana semipermeabile, sostituendo lar- 
ghi vasi colla soluzione riposata e sulla quale 
posava l'acqua, determinando dopo un certo 
tempo la quantità della sostanza diffusa, tro- 
vando che gli acidi in generale si diffondono 
più rapidamente dei sali, questi ultimi in gran- 
dissime differenze tra loro; e che i componenti 
di alcuni sali doppi, come gli allumi, possono 
essere parzialmente separati con la diffusione. 
Mostrò infine che la quantità di sostanza che si 
diffonde in un dato tempo è proporzionale alla 
concentrazione. Se confrontiamo la velocità 
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con cui si diffonde un acido (cristalloide) con 
quella con cui si diffonde l'albumina (colloide) 
troviamo la proporzione 50%; chiamò "dialisi" 
il fenomeno del passaggio attraverso una 
membrana colloidale delle sostanze cristalloi- 
di, mentre i colloidi non possono passare. Pri- 
ma di G. il Selmi, scopritore delle ptomaine, 
aveva chiamato le sostanze colloidali col no- 
me di pseudo-soluzioni. Si accorse che per 
l'influenza di piccole quantità estranee una so- 
luzione acquosa colloidale semisolida (oggi 
chiamata "idrogeli") può cambiarsi in soluzio- 
ne liquida ("idrosoli"), processo questo che 
s'indica comunemente col nome di "peptizza- 
zione". P.Pa. 


RICERCHE DI CHIMICA-FISICA Furono 
pubblicate da Raffaello Nasini (1854-1931) fra 
il 1880 e il 1931. La massima parte delle nume- 
rose pubblicazioni del Nasini (circa 160) ri- 
guarda argomenti di chimica-fisica, della qua- 
le fu uno dei primi e più autorevoli seguaci in 
Italia. Con il lavoro: Studio sul potere rotatorio 
dei derivati della santonina ("Transunti Acc. Lin- 
cei", 1880), eseguito a Roma, mentre era assi- 
stente di Cannizzaro, il Nasini entra nel campo 
della chimica ottica che seguì successivamen- 
te con intensa passione e di cui divenne uno 
dei più illustri cultori. Seguirono sulla polariz- 
zazione rotatoria 8 memorie e fia queste è par- 
ticolarmente notevole quella del 1882: Studi 


sul potere rotatorio dispersivo delle sostanze orga- 


niche ("Memorie Acc. Lincei"). Il massimo con- 
tributo dette però al capitolo della rifrazione 
molecolare; frutto delle ricerche in questo 
campo sono 26 memorie, pubblicate per la 
massima parte nei Rendic. dell'Acc. dei Lincei, 
riguardanti la rifrazione e la dispersione di 
composti carbonilici, di derivati organici solfo- 
rati, non saturi, eterociclici, ecc. Il Nasini si di- 
chiara contrario allo stretto concetto dì addit- 
tività delle rifrazioni atomiche introdotto dal 
Bruhl; con questo polemizza intensamente so- 
stenendo doversi ragionare in modo "costituti- 
vo" anziché "addittivo". Nel 1913, dopo che le 
ricerche spettrochimiche erano state tralascia- 
te da circa 13 anni per gli studi idromineralogi- 
ci (le ricerche in questo campo, in parte chimi- 
co-fisiche, sono riassunte nell'opera I soffioni e 
i lagoni della Toscana, v.), il Nasini controbatte 
alcune osservazioni fatte da von Auwers nella 
necrologia di Bruhl, rivendicando a sé alcune 
priorità fra cui quelle del concetto di depres- 
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sione ed esaltazione del potere rifrangente. 
G.Sp. 


RICERCHE DI MAGNETO-OTTICA La 
produzione scientifica di Orso Mario Corbino 
(1876-1937) abbraccia molti e diversi campi 
della fisica sperimentale e teorica. Essa può 
essere classificata in quattro grandi capitoli: ri- 
cerche di ottica e di magneto-ottica; ricerche 
sull'effetto Hall dalle quali derivò la scoperta 
del fenomeno noto come effetto Corbino; ri- 
cerche di elettrotecnica; studi sulle proprietà 
dei metalli incandescenti e sulla teoria elettro- 
nica. Le ricerche di magneto-ottica occupano 
gli anni giovanili di Corbino, subito dopo la 
laurea conseguita a Palermo; esse sono fonda- 
mentalmente esposte in una serie di note 
comparse sui "Rendiconti della R. Accademia 
dei Lincei" e su "Il Nuovo Cimento" tra il 1898 
e il 1903. Alcuni di questi lavori sono compilati 
in collaborazione fra il Corbino e il prof. Da- 
miano Macaluso che fu suo degno maestro 
all'Università di Palermo; altri sono del solo 
Corbino. L'effetto Macaluso-Corbino, che rap- 
presenta il risultato più originale delle ricerche 
esposte nelle dette note, è particolarmente si- 
gnificativo per l'interpretazione di moderne te- 
orie sulla natura della luce. Cercheremo di 
tracciarne uno schema per quanto è possibile 
intuitivo. Un raggio di luce è considerato, dopo 
Maxwell, come un fenomeno elettro-magneti- 
co, ossia come una oscillazione, o perturbazio- 
ne elettrica, che si propaga nello spazio conca- 
tenata a una oscillazione magnetica a essa 
normale. Le oscillazioni elettriche (e quindi 
quelle magnetiche normali alle prime) in un 
raggio di luce "naturale" avvengono normal- 
mente al raggio, in un qualsiasi piano passan- 
te per il raggio luminoso stesso. Invece un rag- 
gio luminoso si dice "polarizzato" se è costitu- 
ito da oscillazioni elettriche tutte giacenti nel- 
lo stesso piano (detto piano di vibrazione) e 
quindi di oscillazioni magnetiche pur esse gia- 
centi in uno stesso piano normale al preceden- 
te, detto piano di polarizzazione. Un raggio di 
luce naturale si può trasformare in raggio di lu- 
ce polarizzata con metodi diversi. Il più como- 
do e più usato è stato per molti anni il "prisma 
di Nicol", o "nicol". Recentemente sono state 
costruite le cosiddette lastre di polaroide, il 
cui uso sta diffondendosi in molte applicazioni 
tecniche pratiche, fra le quali non ultima quel- 
la di rendere i fari automobilistici antiabba- 
ghanti. Il polarizzatore (nicol o altro) avrebbe 
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una proprietà filtrante rispetto al raggio di luce 
naturale, nel senso ch'esso permette solo il 
passaggio delle vibrazioni (o meglio delle 
componenti delle vibrazioni) giacenti in un de- 
terminato piano. Se, per fissare le idee, in un 
raggio verticale polarizzato, le vibrazioni elet- 
triche che hanno avuto libero passaggio sono 
quelle in direzione nord-sud (NS), e quindi le 
analoghe magnetiche sono quelle in direzione 
est-ovest (EO), il piano di polarizzazione del 
nicol è un piano verticale orientato in direzio- 
ne EO. In tal caso un secondo nicol lascia pas- 
sare la luce polarizzata dal primo se è orienta- 
to come il primo, mentre estingue del tutto il 
raggio luminoso se rispetto al primo è ruotato 
di 90° cioè se il suo piano di polarizzazione è 
verticale e orientato in direzione NS. In questo 
secondo caso i due nicol si dicono incrociati. 
Esistono sostanze (lastre tagliate opportuna- 
mente in cristalli di quarzo, soluzioni di zuc- 
chero, ecc.) che hanno il potere di ruotare il 
piano di vibrazione e quello di polarizzazione 
che si conserva sempre normale al primo. Tali 
sostanze interposte fia due nicol incrociati 
fanno perciò ricomparire al di là del secondo la 
luce che risultava estinta. Per riottenere la 
estinzione, bisognerà ruotare ancora di un cer- 
to angolo a il secondo nicol; tale a misura evi- 
dentemente l'angolo di cui è ruotato sia il pia- 
no di polarizzazione sia quello di vibrazione. 
Una rotazione di detti piani si può pure ottene- 
re facendo passare il raggio di luce polarizzata 
attraverso un campo magnetico (effetto Fara- 
day). L'effetto Faraday nei gas è generalmente 
molto piccolo; però varia al variare della lun- 
ghezza d'onda \ (ossia del colore) della luce 
usata nell'esperienza. Se tale lunghezza d'on- 
da è vicina a una di quelle assorbite dal gas o 
vapore (esempio: i vapori di sodio assorbono 
fortemente una certa graduazione di giallo in- 
torno a, X= micron Q, 589) il potere rotatorio del 
campo magnetico può diventare particolar- 
mente elevato e tanto più quanto più siamo vi- 
cini alla lunghezza d'onda di assorbimento. Le 
molteplici esperienze iniziate da Macaluso e 
Corbino e continuate da Corbino, hanno mes- 
so in evidenza questo speciale comportamen- 
to. I dispositivi sperimentali usati, nelle loro li- 
nee essenziali sono i seguenti: 1) Si abbiano 
due nicol paralleli e fra di essi dei vapori di so- 
dio, ottenuti evaporando sodio metallico, o un 
suo sale, in un becco a gas. Un raggio di luce 
bianca è polarizzata attraversando il primo ni- 
col, passa attraverso ai vapori di sodio che as- 
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sorbono, fra le radiazioni che compongono la 
luce bianca, quelle gialle di X = micron 0,589 e 
passa quindi liberamente attraverso il secon- 
do nicol parallelo al primo. Scomposto me- 
diante un prisma il raggio uscente dal secondo 
nicol, si ottiene il cosiddetto "spettro", che nel 
nostro caso è costituito da una striscia lumi- 
nosa colorata con i noti infiniti colori dell'iri- 
de, sfumati dall'estremo rosso all'estremo vio- 
letto, ma mancanti di quella tonalità di giallo 
assorbita dai vapori di sodio. Se ora nella zona 
occupata dai vapori di sodio si fa agire un in- 
tenso campo magnetico, ponendola fra i poli 
di una potente calamita, invece dell'unica pre- 
cedente riga oscura ne compaiono diverse. Tali 
righe sono dovute al fatto che esistono dei va- 
lori di \ più o meno vicini a micron 0,589 per i 
quali il piano di polarizzazione è ruotato di 90° 
gradi e risulta quindi normale a quello del se- 
condo nicol che interdice in tal modo il pas- 
saggio delle corrispondenti radiazioni; per al- 
tre X il piano di polarizzazione può risultare 
ruotato di tre volte 90° e per altre ancora di cin- 
que volte 90° cioè ancora normale a quello del 
secondo nicol dando origine ad altrettante ri- 
ghe scure. 2) Una analoga esperienza si può 
eseguire disponendo i due nicol ad angolo ret- 
to anziché paralleli. In tal caso senza campo 
magnetico si ha estinzione completa della luce 
dopo il secondo nicol. Facendo invece agire il 
campo magnetico sui vapori di sodio, compa- 
iono righe luminose proprie in quelle regioni 
dello spettro per le quali si avevano, nel primo 
caso, righe oscure di estinzione. TF. 


RICERCHE DI OTTICA di Lord Raylei- 
gh. Furono svolte da Lord Rayleigh (John Wil- 
liam Strutt, lord Rayleigh, 1842-1919) durante 
tutta la sua lunga e fecondissima carriera di fi- 
sico; si trovano riunite nella raccolta in cinque 
volumi delle Opere scientifiche \Scientific Pa- 
persì, finita di stampare a Londra ed Edimbur- 
go nel 1912. Sì può dire che, insieme con l'acu- 
stica, l'ottica sia stata il campo preferito da R,; 
in essa infatti egli ha riversato i più bei tesori 
del suo ingegno e della sua elevatissima facol- 
tà di osservazione. Non è possibile riassumere 
nemmeno per sommi capi la vasta materia da 
lui trattata. Basti pensare che gli scritti di otti- 
ca di R. non sono meno di cento. Ricordiamo 
solo i risultati più notevoli. Applicando la teo- 
ria ondulatoria alla diffrazione della luce da 
parte di particelle minutissime sospese in un 
mezzo trasparente, R. trovò l'importante for- 
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mula che porta il suo nome, secondo la quale 
la quantità di luce diffusa è inversamente pro- 
porzionale alla quarta potenza della lunghezza 
d'onda. La teoria spiega bene l'effetto Tyndall 
e rende conto della colorazione azzurra del cie- 
lo. A proposito della teoria delle corone e degli 
aloni dimostrò che, quando si hanno più sor- 
genti elementari di radiazione coerenti, ma 
con fasi relative distribuite a caso, l'intensità 
della luce risultante quando il numero delle 
sorgenti tende all'infinito non tende necessa- 
riamente alla somma delle intensità di esse. 
La cosa sembra talmente paradossale, che chi 
l'aveva trattata precedentemente era caduto in 
errore. Si deve a R: il primo enunciato esplicito 
della regola del quarto d'onda, secondo la 
quale non ci si può accorgere se un'onda lumi- 
nosa differisce da una data forma geometrica 
ideale, quando i discostamenti da quest'ulti- 
ma siano inferiori a un quarto della lunghezza 
d'onda. Oltre ad avere un notevolissimo signi- 
ficato teorico, dovuto al fatto che per la prima 
volta s‘introduceva un principio d'indetermi- 
nazione nella fisica, la regola del quarto d'on- 
da nelle mani dello stesso R. fu feconda di pre- 
ziosi risultati per le applicazioni, in quanto for- 
nì la base per la teoria delle tolleranze relative 
alle aberrazioni dei sistemi ottici, all'omoge- 
neità del vetro e alla lavorazione delle superfici 
rifrangenti o riflettenti. In questo stesso ordine 
di idee seguì anche la sistemazione del potere 
risolutivo angolare e spettroscopico nella for- 
ma universalmente accettata fino a oggi. An- 
che nel campo dell'ottica fisiologica il grande 
fisico volle portare il suo contributo con ottimi 
studi sperimentali sulla visione normale e 
anomala dei colori. E curioso osservare che 
egli aveva già notato il fenomeno della miopia 
notturna, che solo negli ultimi anni è stato ri- 
scoperto e studiato dagli ottici moderni. Se 
enorme fu il lavoro nel campo teorico, non 
vanno passati sotto silenzio i contributi dati da 
R. all'ottica pratica, con studi sulle aberrazioni 
dei sistemi di lenti forniti o no di simmetria di 
rivoluzione, con bellissime esperienze sulla ri- 
produzione dei reticoli, nel corso delle quali 
furono scoperti fra l'altro i reticoli a fase inver- 
tita, con un'analisi minuziosa dei migliori dati 
costruttivi per lo spettroscopio, ecc. R. assiste 
al passaggio dalla teoria elastica della luce a 
quella elettromagnetica e nei suoi lavori sono 
rappresentate tutte e due. Ma specialmente la 
prima fu da lui applicata e spinta fino alle 
estreme conseguenze. E per questo che la sua 
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opera ha giovato molto alle generazioni poste- 
riori, che hanno potuto stabilire con precisio- 
ne fin dove la teoria elastica è applicabile sen- 
za contraddire l'esperienza e dove invece è ne- 
cessario fare appello alle teorie più evolute. 
Per chi si occupa di studi ottici, la lettura delle 
opere di R. è a tutt'oggi estremamente profi- 
cua per la miniera di osservazioni e di proble- 
mi che in esse è contenuta. GT. 


RICERCHE ECONOMICHE SULLE IN- 
TERDIZIONI IMPOSTE DALLA LEGGE 
CIVILE AGLI ISRAELITI Memoria di Carlo 
Cattaneo (1801-1869), pubblicata nel 1836, ci- 
tata anche col titolo \nterdizioni israelitiche. 
Prendendo l'occasione da una controversia 
giuridica sorta a Basilea sulla libera possiden- 
za prediale degli Israeliti, l'autore ricerca per 
quali "semplicissime cagioni e leggi economi- 
che gli Israeliti siano giunti a tanta ricchezza". 
Facendo la storia delle interdizioni israelitiche 
dal sec. IV, specie da Giustiniano, mostra il 
crescere parallelo del divieto di "usura". Gli 
Israeliti, liberi dai legami proibitivi del traffico 
feneratizio ed esclusi dal possesso d'immobili 
e dalle professioni, si videro cadere tra le mani 
la maggior parte del traffico del danaro. Già al 
tempo di Carlo Magno la loro fortuna gigan- 
teggiava, arrivando in seguito a dominare tutto 
il commercio. Cominciano allora da parte non 
solo della plebe ma anche dei sovrani e dei 
prìncipi bisognosi e avidi di danaro, specie in 
Inghilterra, Francia, Spagna, nei sec. XKXV, 
persecuzioni, confische, esili, stragi di Ebrei. 
Esclusi dal diritto di possesso, dalla parentela 
promiscua, dalle magistrature, armi, corpora- 
zioni, ecc., gli Ebrei volsero il loro interesse al 
lucro, che doveva divenire e divenne l'anima e 
lo scopo della loro esistenza. Così quindici se- 
coli di regolamenti interdittivi moltiplicarono 
a dismisura le ricchezze degli Ebrei, calcolate 
dall'autore a "un ottavo di tutto il numerario 
esistente nelle mani degli Europei e dei popoli 
che ne derivarono", mentre la popolazione 
ebraica raddoppiò in alcuni paesi, più rapida- 
mente di quella di qualunque nazione, a causa 
appunto delle interdizioni. Lo studio del Cat- 
taneo trascende di molto il problema partico- 
lare ebraico, riallacciandosi, nei princìpi, nello 
spirito e nelle applicazioni, all'opera classica 
dello Smith (v. Ricerche sulla natura e le cause 
falla ricchezza delle Nazioni). Esso è "un mero 
commentario a una parte oscurissima della le- 
gislazione universale", senza "allusioni teolo- 
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giche o sarcasmi politici": e suo pregio mag- 
giore è quello espresso nelle parole conclusive 
".. anche consacrandomi alle considerazioni 
della Morale e della Politica, ho soprattutto 
preso a mia regola... l'Aritmetica". GPL. 


RICERCHE FILOSOFICHE SULLA PRO- 
PRIETA E SUL FURTO \Recherches philo- 
sophiques surla proprieté et sur le voi. ]. Opera di 
lacques-Pierre Brissot de Warville ( 1754-1793), 
pubblicata nel 1780. Il diritto di proprietà si 
fonda sul principio naturale della reciproca di- 
struzione degli esseri viventi, che è una condi- 
zione indispensabile alla loro conservazione: 
"la facoltà di distruggere un altro corpo per 
conservare se stesso". Poiché unico titolo di 
tale diritto è il "bisogno", trattasi di un diritto 
universale, comune pure alle bestie e ai vege- 
tali. E poiché questa è l'unica fonte legittima 
della proprietà, ne segue che chi ha bisogno ha 
il diritto di portare via a chi possiede oltre il bi- 
sogno. Se poi il bisogno è reciproco, "è un af- 
fare di statica", ossia una gara di forze. Questo 
diritto di impossessamento sorge dalla natura, 
e come tale non può essere soppresso neppu- 
re dagli ordinamenti della società civile. Perciò 
se in questa vi sono individui che posseggono, 
in confronto di altri che non posseggono, "il la- 
dro è il ricco", e "la proprietà esclusiva è un fur- 
to". L'A. è indignato che nella società civile av- 
venga proprio il contrario: che cioè si chiami 
ladro colui che ruba al ricco. Come conclusio- 
ne, egli si accontenta però di chiedere pene 
più miti per i ladri. Questo scritto, che non ha 
in verità altro merito che l'audacia brutale dei 
princìpi e l'audacia paradossale delle deduzio- 
ni, suol esser ricordato soprattutto per rivendi- 
care la paternità vera della celebre formula 
sull'origine della proprietà. Peraltro c'è da du- 
bitare che il Proudhon, al quale questa formu- 
la viene attribuita, l'abbia desunta dal B.; v'è 
piuttosto da ritenere che egli non conoscesse 
l'opera del suo predecessore. AR. 


RICERCHE FILOSOFICHE SULL'ESSEN- 
ZA DELLA LIBERTA UMANA E GLI OG- 
GETTI CHE VI SI COLLEGANO \Philo- 
sophische Untersuchungen uber das Wesen der 
menschlichen Freiheit una die damit zusam- 
menhangenden Gegenstànde]. Opera di Friedri- 
ch Wilhelm Joseph Schelling (1775-1854), pub- 
blicata nel 1809, quando IA. tende ormai a una 
posizione anti-razionalistica. Confutata la tesi 
per cui libertà e sistema sarebbero contraddit- 
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tori, mentre non v'è la libertà individuale, se 
non in connessione con un tutto, S. passa a 
chiarire il rapporto tra libertà e necessità. Con- 
tro Friedrich Schlegel egli esclude che un siste- 
ma dell'assoluta ragione, o panteismo, implichi 
fatalismo: la dipendenza da Dio degli esseri a 
lui immanenti non esclude l'autonomia loro, 
anzi la libertà: Dio non è un Dio dei morti ma dei 
vivi. Se nel sistema di Spinoza non è possibile la 
libertà, ciò deriva non dal panteismo, ma dal 
suo rigido realismo. Ora egli vuole fondere rea- 
lismo e idealismo ed estendere il concetto di li- 
bertà, ancor troppo vuoto e formale nell'ideali- 
smo di Kant e Fichte, all'universo intero, ponen- 
do, per dirla con Fichte, non solo che l'To sia tut- 
to, ma, anche, che tutto sia lo. Il problema della 
libertà ha senso se impostato su basi realisti- 
che, intendendo cioè la libertà come scelta tra 
bene e male. Dunque sull'origine del male verte 
il primo problema, che non è possibile risolvere 
né col dualismo, "sistema del suicidio della ra- 
gione", né con l'emanatismo, che descrive, sen- 
za spiegarle, le fasi dell'allontanamento degli 
esseri dal bene verso il male. La soluzione del 
problema è possibile solo coi princìpi di una fi- 
losofia della natura, di un "realismo vivente", 
che pensi Dio non come lo scolastico "Actus pu- 
rissimus", bensì come Dio avente in sé la duali- 
tà potenza-atto. Fondamento dell'esistenza è il 
Dio potenziale, il Dio ch'è brama ("Sehnsucht") 
inconscia di generare se stessa: volere che, non 
essendo ancora intelligente cioè autonomo, 
non è universale ma individuale. All'opposto, il 
Dio ch'è altro, è volere universale. Dal primo vo- 
lere ha origine l'elemento naturale, dal secondo 
quello spirituale: elementi che si riscontrano in 
tutti gli esseri, fino all'uomo, nel quale però è 
possibile la disarmonia tra spirito e natura, co- 
me morboso sforzo del volere individuale con- 
tro l'universale: la possibilità del male non con- 
siste nell'esistere del finito, bensì in questa pre- 
tesa del finito di staccarsi dal tutto. Fin qui la 
"possibilità" del male: la sua "realtà" è spiegata 
con un ricorso a un principio "storico", positivo. 
La necessità che il bene si facesse reale rese in- 
dispensabile il male, che diventò così un fonda- 
mento originario dell'esistenza. Di qui l'univer- 
sale necessità del peccato e della morte, attra- 
verso i quali deve passare l'uomo per farsi puro. 
S. a questo punto affronta propriamente il pro- 
blema della libertà e affermando che se l'essere 
razionale è libero, occorre che la determinazio- 
ne della sua volontà scaturisca dall'intima es- 
senza sua, concilia l'esigenza della spontaneità 
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con quella della necessità. Ma, dunque, se l'uo- 
mo sceglie il male, ciò è per un suo atto in quan- 
to essere intelligibile, atto che trascende il tem- 
po: si tratta dunque d'una specie di predestina- 
zione che, secondo S., non esclude la responsa- 
bilità. Resta ora da mettere in rapporto il male 
con Dio. Dio per S. è un Dio vivente, nel senso 
ch'egli fa se stesso, partendo da un fondo indif- 
ferenziato, "Urgrund", per uno sdoppiamento in 
due: natura e spirito. Lo sdoppiamento ha il si- 
gnificato e il fine di rendere possibile, nella lotta 
del bene contro il male, il rivelarsi di Dio come 
Viva e intera personalità, sicché alla fine il bene 
trionferà del tutto sul male che sarà distrutto, 
cioè dimostrato irreale. Quest'opera immagino- 
sa deve molto al Bòhme e al Kant della seconda 
Critica e del "male radicale" (v. Religione entro i li- 
miti della sola ragione), e ha avuto influenza sul 
pensiero successivo, anche su avversari, come 
Hegel e perfino Schopenhauer. Anche se non 
riuscito, e destinato anzi a favorire il trapasso a 
un'aperta teosofia, il tentativo schellinghiano di 
concepire "positivamente" il male e Dio, pur 
conservando la dialetticità di bene-male, costi- 
tuisce ancor oggi uno dei motivi più ricchi di si- 
gnificato nella storia del pensiero. Trad. di M. 
Losacco (Lanciano, 1910). CAI. 


... un misto di profondi pensieri e di fantasticherie. 


(Hòffding) 


RICERCHE FISIOLOGICHE SULLA VI- 
TA ELA MORTE /Recherches physiologiques 
sur la vie et la mort. Dedicata alla fisiologia, 
l'opera di Marie-Francois-Xavier Bichat (1711- 
1802) è parte di una trilogia che comprende la 
patologia (Trattato delle membrane, v.) e l'ana- 
tomia (Anatomia generale, v.) e che aspira a una 
visione completa, e pertanto anche filosofica, 
del corpo umano come oggetto della ricerca 
medica e della ragione scientifica. Il libro af- 
fronta la questione di cosa sia la vita con una 
definizione che divenne celebre all'epoca: "la 
vita è l'insieme delle funzioni che resistono al- 
la morte". In tal modo B. prende le distanze dal 
riduzionismo delle forze vitali alle forze fisiche 
e rielabora il vitalismo in una concezione fisio- 
logica dell'organismo fondata sulla base empi- 
rica dell'anatomia. Il libro si articola in due 
parti: la prima ("Ricerche fisiologiche sulla vi- 
ta") teorizza la distinzione della vita in due tipi, 
la vita animale e la vita organica; la seconda 
("Ricerche fisiologiche sulla morte") analizza i 
modi con i quali la morte sopraggiunge qualo- 
ra vengano meno le attività di cervello, cuore e 
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polmoni. È la teoria delle due vite che ha ali- 
mentato l'interesse e le discussioni di medici, 
scienziati e filosofi per tutto l'Ottocento. Attra- 
verso un'originale rielaborazione di concezioni 
settecentesche, come quella elaborata da Hal- 
ler sulla distinzione tra sensibilità e irritabilità, 
B. propone una teoria della vita e della vitalità 
che sfida ogni riduzionismo materialistico. 
Non accetta però la posizione vitalistica, per la 
quale la forza vitale è una "petitio principii" ne- 
cessaria a fondare la medicina e la fisiologia. 
La sua idea è che la comprensione della vita 
scaturisca dall'indagine fisiologica e si vada a 
connettere in un quadro coerente e autentica- 
mente esplicativo con la pedagogia, la morale 
e la scienza della società. Come scrisse Lau- 
rent Alexandre Philibert Cerise, un recensore 
dell'Ottocento, in quest'opera il genio poetico 
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menti, in totale 39, molti dei quali inediti. Di 
questo primo volume l'autore ne ha pubblica- 
ta una seconda edizione corretta e molto am- 
pliata (Torino, Loescher, 1896), con una fotoli- 
tografia dell'autoritratto di Leonardo che si 
trova nella Biblioteca Reale di Torino e due ac- 
queforti di Telemaco Signorini (Vedute di Vinci 
e dì Anchiano). Nel secondo, dopo la prefazio- 
ne, si contengono le seguenti ricerche: I. Sopra 
alcune osservazioni botaniche di Leonardo da 
Vinci; IL Sopra un sonetto attribuito a Leonar- 
do da Vinci; II. Sul modo di pubblicare le ope- 
re di Leonardo da Vinci. Vengono in seguito al- 
tri otto documenti, osservazioni e aggiunte, un 
elenco di ritratti che riproducono l'effigie di 
Leonardo, e un indice alfabetico dei nomi e dei 
luoghi. Al documento V. che tratta della rela- 
zione di G. A. Mazzenta sopra il disperdimento 


e positivo di B. appare in un equilibrio tanto " dei manoscritti vinciani, l'Uzielli aggiunge un 


incredibile quanto convincente. M.Seg. 


RICERCHE INTORNO A LEONARDO DA 
VINCI. Opera di Gustavo Uzielli (1839-1911) 
in due volumi; il primo stampato a Firenze nel 
1872, il secondo in Roma nel 1884. Il primo vo- 
lume contiene, fuori testo, la veduta del castel- 
lo di Vinci disegnata e incisa da Telemaco Si- 
gnorini e un quadro genealogico della famiglia 
di Leonardo; il secondo riproduce un facsimile 
di una pagina di Leonardo, estratta da un ma- 
noscritto esistente nella regia Accademia di 
Venezia, e riguardante problemi di statica; il 
facsimile è commentato nel Documento I. 
Queste Ricerche dell'Uzielli segnano un punto 
di partenza fondamentale per la promozione di 
quegli studi leonardiani che perverranno alla 
pubblicazione integrale dei manoscritti vincia- 
ni; e difatti, fra la stampa del primo volume nel 
1872 e quella del secondo nel 1884 comparve- 
ro in luce molti altri lavori per opera di studiosi 
italiani ed esteri, degni di nota sopra tutti 
quelli del Richter e del Ravaisson-Mollien, 
che, a detta dell'Uzielli, sono un esempio dei 
due modi coi quali si possono dare alle stam- 
pe le opere di Leonardo; perché uno degli ar- 
gomenti discussi in queste ricerche è di elabo- 
rare un programma completo ed esauriente su 
questo soggetto, per soddisfare alle esigenze 
degli studiosi, senza ricorrere alla consultazio- 
ne diretta dei manoscritti disseminati in non 
Poche biblioteche d'Europa e quindi non sem- 
pre accessibili. Nel primo volume, dopo la pre- 
fazione e un capitolo sulla famiglia e sulla vita 
"i Leonardo, si riproducono due serie di docu- 


quadro riassuntivo di questa dispersione e 
delle varie segnature che ebbero nel succeder- 
si degli eventi i manoscritti della Biblioteca 
Ambrosiana di Milano; il primo fra essi è il fa- 
moso Codice Atlantico (v.), che solo assai più 
tardi doveva essere pubblicato per opera del 
Piumati. P.Pa 


RICERCHE INTORNO ALLA NATURA 
DELLO STILE. Opera di Cesare Beccaria 
(1738-1794), la cui prima parte fu pubblicata nel 
1770, e la seconda, incompiuta, nel 1809. Il Bec- 
caria fa distinzione tra sostanza e forma o stile, 
e quest'ultimo fa consistere "nelle idee o senti- 
menti accessori che si aggiungono ai principali 
in ogni discorso". Idee o sentimenti derivano 
poi, per il Beccaria, seguace della filosofia sette- 
centesca, dalle sensazioni. La scelta delle idee o 
sentimenti accessori dovrà essere fatta in base 
al criterio del gusto dei più, o del maggior pia- 
cere ch'esse riusciranno a suscitare nella mag- 
gior parte degli uomini. Inoltre il Beccaria di- 
stingue le idee di cose fisiche dalle morali, le 
prime aventi maggiore determinatezza, le se- 
conde più complesse, spesso semplicemente 
suggerite per mezzo dei traslati. Passa poi a esa- 
minare i vari stili secondo le tradizioni della re- 
torica- conciso, diffuso, grave, patetico; e anco- 
ra, secondo una distinzione più generale: sem- 
plice, medio, sublime, dando per conto proprio 
la preferenza allo stile improntato di "naturalez- 
za e bonarietà", del quale cita modelli eccellenti 
Montaigne e La Fontaine. Con atteggiamento 
già pre-romantico e d'influsso senza dubbio vi- 
chiano, il Beccaria indica, come più artistica- 
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mente efficace, quello stile in cui la lingua sia 
primitiva, cioè sia atta a rendere in modo evi- 
dente l'immediatezza delle impressioni, quali si 
rivelano appunto attraverso il linguaggio dei 
popoli allo stato selvaggio. In complesso 
quest'opera vale come documento dell'incer- 
tezza dell'estetica settecentesca, in cui conflui- 
vano, spesso scontrandosi, le tradizioni della 
retorica classicista e gli influssi più o meno pro- 
fondi e diretti della filosofia vichiana, esigente, 
nel linguaggio poetico o "stile", l'efficacia 
dell'immediatezza espressiva. S.S. 


1 secreti dello stile furono chiesti alla psicologi&®WP9 S = MPIrict 
ba$8 € gli suggerisca aderenti giudizi, come a pro- 


uno studio dei sentimenti e delle impressioni, 


del Trattato dello stile del Beccaria. (De Sanctis) 
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gran parte su indagini d'archivio, sull'esame di 
fonti manoscritte che, sebbene note talvolta ai 
vecchi storici, non erano mai state in preceden- 
za oggetto di una critica altrettanto penetrante 
e rigorosa. Allo studio delle fonti lo scrittore 
unisce quello diretto delle opere d'arte, consi- 
derate nei loro aspetti spirituali e tecnici: egli 
segna così la via ai moderni conoscitori, ai quali 
si avvicina anche per la coscienza dell'opera 
d'arte come documento caratteristico della per- 
sonalità dell'artista. Sebbene la profonda cultu- 
ra filosofica consenta a R. di uscire talora dal 
o delle osservazioni empiriche sulla tecni- 


posito di Giotto, tuttavia in lui il critico non è 
sempre all'altezza del ricercatore, i cui meriti, 
dati i tempi, possono considerarsi veramente 


RICERCHE ITALIANE \Ualienische Forschun-<ngolari. GAD. 


gen\. E la principale opera dello scrittore tede- 
sco Kar Friedrich von Rumohr (1785-1843), de- 
dicata allo studio dell'arte italiana, dai primi se- 
coli a Raffaello, e pubblicata tra il 1827 e il 1831, 
in tre volumi. Gli scritti che la compongono non 


Il più antico fra i filologici conoscitori è senza dub- 


bio il Rumohr, e poiché in lui si trova anche una 
forte coscienza filosofica, sotto l'influsso dello 


Schelling, avviene sovente che al di là della filologia 
egli raggiunga o quasi la critica pura. Le sue Ri- 
cerche italiane trattano dell'arte italiana dal 

tempo di Carlo Magno a Raffaello, non come com- 
pilazione di fatti, ma bensì come una ricerca di sin- 
goli problemi scelti per il loro interesse critico. La 
sua critica delle fonti scritte è acuta e spregiudica- 
ta, e l'osservazione delle opere d'arte è diretta a ve- 


si legano in un'organica esposizione d'assieme, 
ma mirano ciascuno a chiarire particolari pro- 
blemi e punti oscuri della storia dell'arte. Le pri- 
me pagine, di carattere introduttivo e teorico, ri- 
velano la familiarità dell'autore con lo spirito 
della filosofia romantica dell'arte, e special- 
mente con le idee dello Schelling, benché al 


tempo stesso precorrano in certo senso le ten- 
denze empirico-positiviste del secondo Otto- 
cento. Dopo alcuni capitoli sulla decadenza del- 
le arti figurative in Italia al tempo delle invasio- 
ni barbariche e sul loro rifiorire nel Duecento, R. 
si occupa a lungo di Duccio, di Cimabue, di 
Giotto, dei pittori fiorentini e senesi del sec. 
XIV. Segue un ampio abbozzo della storia della 
pittura e della scultura quattrocentesche in To- 
scana e nell'Umbria, fondato sul criterio del 
progressivo perfezionarsi dell'abilità tecnica de- 
gli artisti. Pure assai esteso è un saggio su Raf 
faello e i suoi contemporanei più vicini. Altri 
scritti trattano infine di questioni di architettu- 
ra; per esempio delle vicende costruttive del 
Duomo di Siena. R., come il Rio in Francia (v. 


dere insieme lo spirituale e il tecnico. (L. Venturi) 


RICERCHE LOGICHE \Logische Untersu- 
chungen]. Opera di Edmund Husserl (1859- 
1938), uscita in due edizioni notevolmente dif- 
ferenti, la prima, in due volumi, nel 1900-1901, 
la seconda, in due parti e tre volumi, nel 1913. 
Il problema delle Ricerche logiche è la fondazio- 
ne del piano ideale di autonomia del pensiero 
matematico e, in generale, logico. La prima 
parte dell'opera contiene una critica a fondo 
della concezione positivistica, la quale consi- 
derava la logica come un insieme di regole em- 
piriche sui processi effettivi di ragionamento, 
o come la descrizione dei medesimi. La conce- 
zione positivistica implica, secondo l'A., un re- 


Dell'arte cristiana) e il Selvatico in Italia (v. Storidativismo scettico, e, come ogni scetticismo 
estetico-critica delle arti del disegno), è tra queglinoseologico, annulla il suo stesso valore. A 


scrittori che portano nella storia dell'arte le 
nuove esigenze della filosofia romantica e della 
rinvigorita coscienza religiosa, volgendosi per 
loro effetto con rinnovato interesse allo studio 
dei primitivi. 11 carattere originale che individua 
l'opera di R. entro l'ambito di queste tendenze è 
la ricerca filologica. I suoi saggi si fondano in 
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essa, riprendendo il nucleo sostanziale della 
Dottrina della Scienza (v.) di Bolzano, oppone 
l'idea di una logica pura, come dottrina dei 
rapporti assoluti intercorrenti fra i contenuti 
pensati degli atti psicologici di pensiero. La 
seconda parte ha subito un notevole rimaneg- 
giamento dalla prima alla seconda edizione, 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


nella quale si è arricchita di un terzo volume. 
Nella prima si trattava, secondo la definizione 
stessa, di ricerche "psicologico-descrittive", 
secondo il metodo di Brentano e, in parte, 
l'idea di una psicologia classificatrice e de- 
scrittiva del Dilthey; ma dal 1900 al 1912 circa 
H. approfondisce la sua metodologia e si ac- 
corge che essa implica un antipsicologismo 
non solo sul terreno logico puro, ma anche su 
quello gnoseologico; perciò le ricerche del se- 
condo volume sono dichiarate nella seconda 
edizione ricerche "fenomenologiche" e ade- 
guate alla nuova concezione. In breve, non po- 
tendo riportare le fini analisi dell'autore, pos- 
siamo dire che la seconda parte dell'opera, 
nella seconda edizione, mira a chiarire con 
analisi fenomenologiche le categorie fonda- 
mentali e i punti di vista della logica pura, 
svolgendone analiticamente la problematica 
più propriamente filosofica. Queste ricerche 
mirano soprattutto a fondare una nuova teoria 
dell'idealità del concetto, sottraendosi da una 
parte a qualsiasi metafisica a fondo realistico, 
dall'altra a ogni mero nominalismo che rende- 
rebbe incomprensibile il rapporto fra pensiero 
logico ed esperienza. Gli atti del pensiero sono 
caratterizzati dall'intenzionalità, cioè da un 
particolare modo di dirigersi verso un oggetto; 
alcuni di essi si "riempiono" del loro oggetto, 
cioè arrivano a possederlo completamente e 
non rimandano ad altro; altri invece lo "signifi- 
cano", cioè rappresentano l'unità ideale e per 
così dire il fine interno di una serie di atti in- 
tenzionali. Tali significazioni, in cui consistono 
propriamente, secondo H., le idee o concetti, 
sono puramente simboliche, ma pure non so- 
no meri segni, semplici mezzi convenzionali di 
comunicazione e di rappresentazione, bensì ri- 
mandano ad atti, che poi possono anche rive- 
larsi impossibili, di verificazione, ossia di 
esperienza diretta. A rinforzo di questa conce- 
zione H. sviluppa una nuova teoria dell'univer- 
sale, per la quale questo non è né una realtà 
esistente indipendentemente dall'esperienza 
in cui si realizza, né un semplice astratto di 
esperienze tra loro simili. Esso è invece l'unità 
ideale degli atti di esperienza, e si coglie con 
un atto diretto di intuizione, che nelle opere 
posteriori si preciserà come "intuizione delle 
essenze". Né, d'altra parte, l'universale è 
astratto: astratta è la parte quando è staccata 
dall'intero, mentre l'universale è un intero e 
non una parte. L'ultimo volume della seconda 
Parte, aggiunto nella seconda edizione, tenta 
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faticosamente di costruire una teoria della co- 
noscenza sulla base di quei concetti che avran- 
no ben maggiore sviluppo e purificazione teo- 
retica nelle altre opere, dalle Idee di una pura 
fenomenologia (v.) alle Meditazioni cartesiane 
(v.):  l'intenzionalità, cioè la caratteristica 
dell'atto di coscienza di dirigersi verso un 0g- 
getto, fa sì che la verità sia considerata, nella 
sua idea, come "adeguazione", cioè evidenza: 
presenza completa e totale dell'oggetto inten- 
zionale all'atto di coscienza in cui si pone. 
Donde la concezione della verità come intui- 
zione, e la capacità della fenomenologia di di- 
stinguere varie specie di intuizione secondo la 
varietà delle forme di intenzionalità. Fra que- 
ste è T'intuizione categoriale", i cui correlati 
obiettivi non sono momenti "reali", ma pure 
"forme"; non tuttavia nomi: intuizioni di puri 
rapporti che legano fra di loro i dati empirici 
negli "stati di cose" percepiti nell'intuizione 
sensibile e fondanti la possibilità d'interpreta- 
zione razionale dell'esperienza mediante gli 
atti significanti. Questa intuizione categoriale 
è anche intuizione delle leggi a priori del pen- 
siero: onde la possibilità di una logica pura nei 
quadri di un intuizionismo razionalista come è 
quello sviluppato dall'autore dal 1913 in poi. 
Quest'opera - il cui massimo pregio sta nella 
radicale critica allo psicologismo, ai suoi pre- 
supposti e risultati - è a ragione considerata 
come fondamentale nella letteratura fenome- 
nologica; essa è indispensabile per chi voglia 
vedere in atto il metodo husserliano, e seguire 
da vicino il mirabile sforzo in esso compiuto di 
liberare la filosofia dalla metafisica che ne 
oscura i problemi, dalle sistemazioni forzate, 
dalla dipendenza da altri campi del sapere in 
cui l'oggetto proprio ne viene svisato, per in- 
staurarla come scienza rigorosa. Tuttavia 
l'opera è ben lungi dall'essere fra le più perfet- 
te del suo autore; anzi, per l'interpretazione 
generale del pensiero di H. essa è fra le più 
malfide ed è in gran parte superata dalle opere 
successive dello stesso A. Inoltre in quest'ope- 
ra si rivelano i limiti e le manchevolezze del 
pensiero fenomenologico: la nozione di co- 
scienza non criticamente risolta, la concezione 
della verità come "adaequatio", il mito dei dati 
immediati sono qui più che mai presenti e 
operanti in maniera ancora ingenua e in con- 
trasto con i punti di vista più maturi dello stes- 
so autore e della filosofia contemporanea. 
Trad. a cura di G. Piana (Milano, 1968). GPr. 
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RICERCHE MICROSCOPICHE /Mikrosko- 
pische Untersuchungen]. Opera del medico e 
biologo tedesco Theodor Schwann (1810- 
1882) apparsa nel 1839. Insieme al libro pub- 
blicato nel 1838 da Mathias |. Schleiden e de- 
dicato allo sviluppo dei vegetali (fitogenesi), il 
lavoro di S. è passato alla storia poiché intro- 
duce nella scienza biologica la teoria cellulare, 
ovvero la concezione secondo cui l'unità ulti- 
ma degli organismi viventi è la cellula. L'opera 
esamina la presenza di cellule indifferenziate e 
la loro progressiva differenziazione nello svi- 
luppo embrionale, il ruolo del nucleo e la sua 
presenza sia nelle cellule animali sia in quelle 
vegetali, la presenza di cellule nucleate che de- 
rivano da altre cellule nucleate nel processo di 
crescita dei tessuti. Da questa pluralità di con- 
siderazioni, l'opera riconosce l'importanza 
delle ricerche di Schleiden e stabilisce il nuovo 
paradigma cellulare, secondo il quale tutti i vi- 
venti, animali e Vegetali, si formano a partire 
da processi basati su cellule nucleate. La cel- 
lula viene descritta come formata da un nucleo 
circondato da un altro tipo di materiale e rac- 
chiuso da una membrana; essa viene inoltre 
definita come l'elemento fondante gli esseri 
viventi nei loro aspetti essenziali (fisiologia, 
morfologia, ontogenesi). La teoria cellulare è 
identificata dall'A. con l'ammissione di "un 
principio generale di costruzione per tutti i 
prodotti organici" e con l'identificazione di tale 
principio nella formazione delle cellule. 11 pro- 
cesso di formazione viene considerato analogo 
a quello di cristallizzazione e questo consente 
una riduzione del vivente alle forze fisiche, con 
l'esclusione di qualsiasi forma di forza vitale. A 
prescindere dall'intento riduzionistico, la teo- 
ria cellulare ha radicalmente trasformato la 
biologia, poiché ha spostato la ricerca sulla 
natura della vita dal piano degli aggregati (tes- 
suti, organi, strutture) a quello delle unità che 
compongono gli aggregati. M.Seg. 


RICERCHE SPERIMENTALI Queste ricer- 
che di Pierre Curie (1859-1906), eseguite in 
epoche diverse dal 1880 al 1906, si trovano dis- 
seminate in varie pubblicazioni periodiche; le 
principali in numero di 61 furono comunicate 
in note e memorie in: "Annales de Chimie et 
Physique", "Archives des Sciences physiques 
et naturelles", "Bulletin de la Société minéralo- 
gique de France", "Bulletin des séances de la 
Société frangaise de Physique", "Comptes ren- 
dus des séances de l'Académie des Sciences", 
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"Journal de Chimie physique", "lournal de Phy- 
sique", "Lumière électrique", "Rapports pré- 
sentés au Congrès international de Physique". 
Tutte quante riunite in un solo volume nelle 


CEwves de Pierre Curie publiées par les soins de la 


Société Frangaise de Physique (Parigi, 1908) con 
una prefazione della vedova M.me Pierre Curie 
(Maria Sklodowska), e un ritratto dell'autore. 
Eccetto le ricerche sulla Radioattività (v.), le al- 
tre trattano vari argomenti, fra i quali la deter- 
minazione delle lunghezze d'onda dei raggi ca- 
lorifici a bassa temperatura, la prima in ordine 
cronologico; ricerche sulla cristallografia, piro- 
elettricità, piezoelettricità, simmetria, sulla 
formazione dei cristalli e le costanti capillari 
sui movimenti smorzati e le equazioni ridotte, 
sulla conducibilità dei dielettrici solidi, sui 
condensatori ad anello di guardia, sulle pro- 
prietà magnetiche dei corpi. Il C. oltreché abile 
sperimentatore fu anche un ingegnoso ideato- 
re di nuovi apparecchi fra i quali una bilancia 
di precisione con particolari di costruzione e 
d'istallazione di notevole importanza sul fun- 
zionamento di questo strumento, un dinamo- 
metro di trasmissione ottico, un manometro 
piezoelettrico, nuovi elettrometri a quadrante 
aperiodici, un wattometro astatico (in collabo- 
razione con R. Blondlot), un elettroscopio per 
i corpi radioattivi, un apparecchio per la deter- 
minazione delle costanti magnetiche. Le pri- 
me ricerche sulla cristallografia sono in parte 
eseguite in collaborazione col fratello lacques. 
Tutti gli scritti del C. rivelano una rifinitura 
scrupolosa del testo, perfezione nella forma, 
precisione, chiarezza e concisione, quest'ulti- 
ma notevole soprattutto nelle memorie teori- 
che sulle questioni d'ordine e di simmetria. 
Qui fa uno studio completo e molto chiaro, in- 
troducendo la nozione nuova di piano di sim- 
metria rotatoria o traslatoria, generalizzando 
le leggi della simmetria con un'applicazione 
agli stati dello spazio creati dagli agenti fisici; 
in particolare stabilendo quale è la simmetria 
caratteristica da attribuirsi a uno stato di cam- 
po elettrico e a uno stato di campo magnetico. 
In una lunga serie di ricerche sulle proprietà 
magnetiche dei corpi, dalla temperatura ordi- 
naria fino a 1400°, stabilì per i corpi debolmen- 
te magnetici la legge (legge del Curie) che il 
coefficiente di magnetizzazione è per questi 
corpi in ragione inversa della temperatura as- 
soluta. La scoperta della piezoelettricità, feno- 
meno consistente in uno sviluppo polare di 
elettricità nei cristalli privi di centro di simme- 
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tria in seguito a una deformazione meccanica, 
diede luogo, per i due fratelli C, a un lavoro 
delicatissimo di elettrostatica, portando a per- 
fezionamenti nella tecnica elettrometrica me- 
diante un elettrometro conosciuto col nome di 
elettrometro del C. Il quarzo piezoelettrico, 
che permette di riprodurre una quantità d'elet- 
tricità conosciuta in valore assoluto, può servi- 
re come campione di quantità d'elettricità, e 
come strumento di misura assoluta di cariche 
e correnti deboli, e ha reso grandissimi servigi 
ai C. nelle ricerche sulla radioattività. P.Pa. 


RICERCHE SPERIMENTALI SULL'E- 
LETTRICITA \Experimental Researcfies on 
Electricity]. Memorie scientifiche di Michael 
Faraday (1791-1867), pubblicate in trenta serie 
nelle "Philosophical Transactions" di Londra 
dal 1831 al 1855 e subito raccolte in tre volumi. 
Vederne l'elenco completo nel Dizionario biobi- 
bliografico delle scienze esatte (v.) del Poggen- 
dorff. Se ne hanno traduzioni in francese e in 
tedesco; riassunti in tutti i trattati di elettrolo- 
gia e nelle storie della fisica. Sono ricerche fon- 
damentali in materia di elettrostatica, di elet- 
trodinamica, di elettrotecnica, di magneto-otti- 
ca, di diamagnetismo e paramagnetismo. Ba- 
sterà accennare, per comprenderne l'importan- 
za, alla scoperta delle correnti indotte e a tutte 
le esperienze dimostrative della prima legge 
dell'induzione elettrodinamica, agli effetti d'in- 
duzione dovuti al campo magnetico terrestre, 
ai fenomeni di autoinduzione, alle correnti 
continue ottenute per mezzo dell'induzione e 
alla spiegazione mediante gli effetti d'induzio- 
ne dei fenomeni che allora si chiamavano di 
magnetismo di rotazione; alle leggi dell'elet- 
trolisi (alla prima legge, in particolare, che è 
dovuta esclusivamente a F); alla scoperta della 
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spirito matematico. La stessa osservazione è 
stata fatta con ragione a proposito di Volta; ma 
tra i due grandi fisici, nonostante questo punto 
di contatto, c'è una differenza essenziale che va 
sottolineata. Volta è illuminista: esperimenta 
dopo avere a lungo ragionato, sicché l'espe- 
rienza può qualche volta sembrare una verifica 
della teoria; F. è empirista. Ha anche lui le sue 
idee teoriche, ma sono idee vaghe o in embrio- 
ne, che in fondo si riducono al concetto che le 
varie forze fisiche devono avere relazioni intime 
tra loro e si devono poter trasformare le une 
nelle altre. F. cerca perciò il più delle volte fe- 
nomeni analoghi o reciproci di quelli noti. Così 
la grande scoperta dell'induzione è dovuta 
all'idea che il magnetismo si dovesse poter 
cambiare in elettricità; la polarizzazione rotato- 
ria magnetica all'idea di un rapporto intimo tra 
il magnetismo e la luce. Queste idee possono 
sembrare e sono sembrate puerili, ma costitui- 
scono l'aspetto più superficiale del genio di F. 
Se il fisico inglese avesse avuto soltanto quelle 
idee e non fosse stato capace di ideare, esegui- 
re e discutere innumerevoli esperienze, non 
avrebbe fatto le sue scoperte. Il fascino imperi- 
turo delle Ricerche è dovuto appunto al senso 
sperimentale che le anima. ST. 


RICERCHE SUGLI ELETTROLITI di Bar- 
toli. Le ricerche sugli elettroliti del fisico Adol- 
fo Battoli (1851-1896) sono consegnate nelle 
seguenti memorie, per la maggior parte esegui- 
te in collaborazione con Giorgio Papasogli: 1) 


Sintesi di vari acidi organici per mezzo dell'elettro- 
lisi dell'acqua e di varie soluzioni acide ed alcaline 


con elettrodi di carbone ("Nuovo Cimento", nov.- 
dic. 1880). 2) Sintesi di vari nuovi composti orga- 
nici per via elettrica (id., ott.-nov. 1881 ). 3) Su la 


composizione e le proprietà del mellogeno, nuovo 
composto ottenuto pervia elettrica (id., die. 1881). 

4) Su l'elettrolisi dell'acido fosforico con elettrodi di 
carbone di storta (id., die. 1881). 5) Su l'elettrolisi 

dei composti binari e di vari altri composti acidi e 
salini con elettrodi di carbone (id., magg.-giu. 

1882). 6) Elettrolisi delle soluzioni di ammoniaca e 
dei sali ammoniacali, con elettrodi di carbone 
("Gazz. Chim. Ital.", t. XII, 1883). 7) Elettrolisi 

della glicerina con elettrodi di carbone e di platino 
(id., t. XII, 1883). 8) Ricerca sull'elettrolisi con 
elettrodi di carbone delle soluzioni dei composti bi- 
nari e di vari altri acidi e sali (id., t. XII, 1883). 9) 
Sull'elettrolisi delle soluzioni di acido fluoridico e di 
antimoniato potassico, con elettrodi di carbone (id., 
t. XII, 1883). 10) Sull'elettrolisi dell'acqua e delle 


variazione di capacità dei condensatori al va- 
riare del dielettrico, alle esperienze che comu- 
nemente si dicono del pozzo e della gabbia di 
Faraday, alla scoperta, prediletta dall'autore, 
della polarizzazione rotatoria magnetica, a 
quelle non meno importanti sulle scariche nei 
gas rarefatti. In queste memorie F. introdusse 
nuovi termini, divenuti ora di uso universale, 
come elettrolisi, elettrolito, elettrodi, ione, 
anodo, catodo, equivalente elettro-chimico. Le 
ricerche di F. sono sperimentali e senza formo- 
le matematiche. Tuttavia il grande fisico mate- 
matico Maxwell, che ne continuò e ne svolse in 
senso teorico l'opera, disse giustamente che 


negli 


scritti di F. mancava la forma ma non lo 
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soluzioni di acido borico (id., t. XII, 1883). 11)  xwell-Bartoli), e i risultati delle sue ricerche in 
Sull'elettrolisi delle soluzioni di fenolo con elettrgalésto campo sono contenuti nella memoria 

di carbone e di platino (id., t. XIV, 1884). 12) Movimenti prodotti dalla luce e dal calore (v.). PPa 
Sull'elettrolisi dell'acido mellitico con elettrodi di 

platino ("L'Orosi", giù. 1884). 13) Elettrolisi con le RICERCHE SUGLI IBRIDI DELLE PIAN- 
scariche di una batteria di leuda impiegandovi eiPE \Versuche Uber Pflanzenhybriden\. Memo- 
trodi di carbone ("L'Orosi", sett. 1884). 14) Elet- ria del naturalista boemo Gregor Mendel 
trosintesi di alcuni nuovi composti derivanti dal ( 1822-1884) comparsa nei "Verhandlungen des 
mellogeno per incompleta ossidazione ("L'Orosi"NaturforschenderVereins in Briinn" (IV, 1865), 
mag. 1885). 15) L'elettricità, il carbonio e la gene-ripubblicata poi, postuma, nel 1903 con gli al- 
razione spontanea ("L'Orosi", ag. 1886). 16) Elet- tri scritti sull'ibridazione tra i quali l'analoga 
trolisi di varie soluzioni con correnti rapidament&emoria Sopra alcuni ibridi degli Hieracium ot- 
interrotte e dirette nello stesso senso o invertite, ifanuti con fecondazione artificiale \Ueber einige 
piegandovi elettrodi di grafite o di carbone di stattg kunstlicher Befruchtung gewonnene Hiera- 


("LOrosi", die. 1886). Non poche conclusioni si 
possono dedurre da queste e da altre memorie 
affini, tutte indirizzate alla ricerca del compor- 
tamento degli elettroliti sotto l'azione della 
corrente. Già il fatto di ricorrere spesso a elet- 
trodi di carbone, e l'esperienza eseguita sull'at- 
tacco di soluzioni varie sugli stessi carboni, e la 
memoria 15° fanno intrawedere che, sotto que- 
sta veste rigorosamente sperimentale e parti- 
colare, sorge il problema speculativo e genera- 
le dei vìncoli che intercorrono fra la chimica 
inorganica e quella del carbonio, detta organi- 
ca. E il fenomeno della conduttività elettroliti- 
ca più o meno vincolata alla natura degli elet- 
trodi si può far risalire a un lavoro preliminare 
del 1878 riguardante la decomposizione 
dell'acqua usando elettrodi di oro e di platino 
anche per mezzo di forze elettromotrici le più 
deboli; mentre la composizione degli elettroliti 
portò il Bartoli a modificare l'ipotesi del Clau- 
sius, affermando che qualsiasi elettrolito, an- 
che l'acqua di fonte, contiene sempre una certa 
quantità di molecole parzialmente dissociate. 
E già dalle prime esperienze (memorie 1°, 2°, 
3°) risultò la conclusione importante che i car- 
boni in generale e più particolarmente quello 
di storta, immersi nell'acqua distillata, e fun- 
zionando da elettrodo positivo, quando sono 
traversati da una corrente elettrica, danno, con- 
sumandosi, oltre l'anidride carbonica e l'ossido 
di carbonio, dei prodotti della serie benzocar- 
bonica, cioè acido mellico, idromellico, e altri 
ancora. Infatti il deposito nero dì carbone di- 
sgregato è mescolato a una abbondante quan- 
tità di una sostanza, pure nera, dalla quale fu 
potuto estrarre un composto dal Bartoli chia- 
mato mellogeno (CU, H2, 04) o mellitogeno, 
cioè generatore dell'acido mellico. Il Bartoli si 
distinse anche negli studi sul calore e l'energia 
raggiante (pressione della luce detta di Ma- 
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cium Bastarde!, comparso nel voi. Vili, 1869, 
degli atti della stessa società. Tali scritti illu- 
strano i risultati delle esperienze compiute dal 
M. sui fenomeni dell'ereditarietà nei piselli e 
costituisce il punto di partenza della moderna 
genetica. Dopo avere incrociato piselli puri dal 
seme verde con piselli puri dal seme giallo, e 
averne esaminato la discendenza, M. enuncia 
le due seguenti leggi: 1) la prima generazione 
succedente a un incrocio fra individui puri, dif- 
ferenti per un carattere, è costituita da indivi- 
dui uguali, che presentano il carattere di uno 
dei due genitori - in questo caso il seme giallo, 
- che viene detto carattere dominante (1 legge 
della dominanza); 2) fecondando una pianta 
della prima generazione di ibridi con una pian- 
ta della stessa generazione, compaiono nella 
generazione successiva tre quarti di individui 
col carattere dominante, e un quarto con l'al- 
tro carattere - in questo caso il seme verde - 
che è detto carattere recessivo (II legge di 
Mendel o legge della disgiunzione). Incrocian- 
do poi piselli col seme verde e grinzoso con pi- 
selli dal seme giallo e liscio, si osserva che i 
due caratteri vengono ereditati indipendente- 
mente l'uno dall'altro (I legge di Mendel o 
legge dell'indipendenza dei caratteri). M. inter- 
preta questi risultati come dovuti alla combi- 
nazione di particelle elementari, trasmissibili 
da una generazione all'altra, cui si attribuisce 
il valore di estrinsecatori dei caratteri ereditari. 
Le tre leggi di M. rimasero ignorate fino al 
1900, anno in cui furono riscoperte contempo- 
raneamente da tre botanici: De Vries, Correns 
e Tschermak. Da allora le tre leggi furono veri- 
ficate nelle più diverse specie animali e vege- 
tali, e assursero al valore di leggi generali della 
genetica. Oggi esse vengono esposte in modo 
un po' diverso da quello che M. adottò, perché 
il pisello rappresenta in parte un esempio par- 
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ticolare, che, in qualche punto (p. es. per la do- 
minanza di un carattere sull'altro), non corri- 
sponde a un caso del tutto generale. Tuttavia 
la genetica non sarebbe sorta senza la scoper- 
ta mendeliana. Oltretutto, il metodo col quale 
le esperienze mendeliane vennero condotte è 
rigorosissimo, e servì di modello alle ricerche 
successive in questo campo. C.Ba. 


RICERCHE SUI GAS di Fontana Le ricer- 
che sui gas del fisico, naturalista e fisiologo 
Felice Fontana (1730-1805), si compendiano 
nei seguenti lavori: Descrizione e usi di alcuni 


strumenti per misurare la salubrità dell'aria (Fi- 


renze, 1775) con i seguenti principali articoli: 
1) "Importanza di pubblicare questi nuovi stru- 
menti": 2) "L'aria che si dovrebbe conoscere 
più degli altri elementi, si conosce meno"; 3) 
"Priestley scopre che l'aria più sana più si con- 
suma dell'aria nitrosa". Segue la descrizione 
dei suoi strumenti (quello della tav. Ili si trova 
incompleto nel Museo degli strumenti antichi 
di Firenze). Così conclude lo scritto: "Col tem- 
po si imparerà a valutare qual rischio si corre a 
respirare aria meno buona... Utilità immediata 
e reale per la medicina e per il pubblico. Forse 
si potranno fin predire l'epidemie". Ricerche so- 
pra l'aria fissa (Firenze, 1775). Punto di parten- 
za l'esperienza del Priestley, secondo la quale 
l'acqua fatta acidula coll'introdurvi aria pura, 
non contiene neanche un atomo di acido ve- 
triolico. 11 Fontana sostiene l'insufficienza 
dell'acido dell'aria fissa a mostrarsi nell'acqua 
per la sua scarsità, e riporta sue esperienze. Ri- 
ferendosi all'esperienza del Priestley sulla de- 
composizione dell'aria naturale coll'elettricità 


(v. Esperimenti e osservazioni sulle differenti spé@ 


di aria), dimostra che nell'aria atmosferica e 
sana vi è un principio di acido volatile naturale 
capace di arrossare il tornasole, e afferma: 
"L'aria che respiriamo in tanto è sana in quan- 
to è unita intimamente al suo acido naturale, 
perché si osserva che, separato quell'acido 
colla scintilla elettrica, diventa sul momento 
malsana ed uccide", e conclude: "Le fisiche ri- 
cerche cominciate in questi ultimi anni con 
tanto successo dai filosofi, forse per mera cu- 
riosità, sopra le diverse qualità e indole 
dell'aria naturale e fattizia, potrebbero in breve 
diventare di somma importanza, e par che già 
ci avviciniamo ad una di quelle grandi epoche, 
che la natura conduce dopo un lasso di secoli, 
e che marca con qualche grande scoperta per 
È felicità del genere umano". E qui fu profeta: 
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il Lavoisier doveva cambiar l'indirizzo della 
chimica, ma se ciò fu per la felicità del genere 
umano resta ancora da dimostrare. Opuscoli 
scientifici (Firenze, 1783) che comprendono: 
una "Lettera al Duca di Chaulnes a Parigi sopra 
la respirazione"; una "Lettera al Prof. Murray di 
Upsala sopra le nuove teorie Svezzesi", nella 
quale entra in polemica col Landriani; una 
"Nota sui resultati di diverse esperienze sopra 
l'elasticità dei fluidi aeriformi permanenti sul 
mercurio"; i "Princìpi generali della solidità e 
della fluidità de' corpi", in cui ritorna sull'aria 
pura, detta "deflogisticata", della natura della 
quale nulla si poteva decidere, e dell'aria "flo- 
gisticata", pur essa poco conosciuta; una "Let- 
tera al Duca di Chaulnes sopra i termometri e 
il calore"; una "Lettera a M. Gibelin sopra un ri- 
medio contro il veleno delle vipere"; una "Let- 
tera a M. Durcet" su vari argomenti; un "Artico- 
lo in Lettera al Padre Fontana a Pavia sulla lu- 
ce, la fiamma, il calore e il flogisto". In tutte le 
ricerche del Fontana, e particolarmente in 
quelle sui gas, predomina la teoria del "flogi- 
sto"; mentre il calore tanto solare che terrestre 
schiude dalle piante aria flogisticata, il flogisto 
a sua volta esclude dai corpi il calore e non 
passa attraverso il vetro a vivificare le calci me- 
talliche. Le ricerche del Fontana sui gas si pos- 
sono considerare fondamentali nello sviluppo 
della gasometria cui recò un notevole contri- 
buto tecnico con l'invenzione di una specie di 
"eudiometro", con la scoperta del potere as- 
sorbente del carbone e col tentativo di prepa- 
rare industrialmente l'idrogeno col vapore ac- 
queo e il ferro rovente. Queste ricerche, inge- 
gnose e spesso ben disposte, risentono però 
}yolta di errate interpretazioni delle reazioni 
chimiche; tuttavia esse hanno un valore stori- 
co di notevole importanza perché rispecchiano 
appunto le teorie di quell'epoca di transizione 
fra la vecchia e la nuova chimica. P.Pa 


RICERCHE SUI GAS di Gay-Lussac Le 
memorie sui gas, che formano la branca più 
importante delle ricerche del fisico e chimico 
francese Louis Gay-Lussac (1778-1850), sono 
disseminate nelle "Annales de chimie et de 
physique" e nei "Comptes rendus". L'A. non 
pubblicò in volume nessuna sua opera salvo le 


Recherches phusico- chimiques sur la pile, sur les 
alcools, sur les acides, sur l'analuse vegetale et ani- 


male ecc. (1811) dovute alla sua collaborazione 
col Thénard. Postumi uscirono i suoi corsi te- 
nuti nel 1827 alla Facoltà di scienze e nel 1828 
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al "Museum". Uno dei primi e più celebri scritti 
è il Mémoire sur la combination des substances 
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latazione più alto. Fra le più importanti memo- 
rie del G. ricordiamo: Recherches et determina- 


gazeuses entre elles, pubblicato nel 1808 nei 
"Mémoires de la Société d'Arcueil" (I) che sta- 
bilisce la sua "legge dei volumi" che tanta im- 
portanza ebbe nello sviluppo della teoria ato- 
mica. Già da tre anni prima (1805), assieme ad 


lions numériques relatives à l'hugrometre; Obser- 
vations sur la formation des vapeurs dans le vide 
et sur lem mélange avec les gaz-, Indications rela- 
tives à la construction et à la graduation des ther- 
mometres; Notes sur la densilé des vapeurs d'eau, 


von Humboldt, egli aveva osservato che co- 
stantemente due volumi di idrogeno si unisco- 
no con uno di ossigeno per formare acqua. Ora 
egli nota che la semplicità di tali rapporti volu- 
metrici si osserva nelle più diverse combina- 
zioni gassose, tale la formazione di due volumi 
di acido carbonico, a partire da due di ossido e 
uno di ossigeno; e così anche, egli osserva, 
nelle combinazioni idrogeno cloro, ammonia- 
ca acido cloridrico, ecc. Il G. si giovò delle ri- 
cerche volumetriche di Dalton, Davy, Vaquelin, 
i quali avevano operato precise determinazio- 
ni, senza tuttavia scoprire la legge che il chimi- 
co di St.-Léonard enunciò asserendo che nelle 
combinazioni gassose, i volumi dei gas com- 
ponenti stanno tra loro (e al volume del com- 
posto) secondo numeri semplici. Nel 1811, per 
dare una base teorica a tale scoperta, Avoga- 
dro emise l'ipotesi che volumi uguali di gas, al- 
le stesse condizioni di pressione e di tempera- 
tura, contengono ugual numero di molecole 
("lournal de Phys.", 75, 1811). Egli espresse 
inoltre l'idea che ogni molecola sia formata da 
due o più atomi. Tutto ciò passò inosservato in 
un primo tempo. Ma fu il Berzelius che ne mise 
in luce l'importanza quale conferma della teo- 
ria atomica, e ne dedusse, per esempio, la 
composizione atomica dell'acqua ancor oggi 
ammessa, e il peso atomico dell'ossigeno e 
dell'idrogeno. L'altra importante legge detta di 
G. (tutti i gas si dilatano ugualmente secondo 
un coefficiente costante) risale al 1802 (in "An- 
nales de Chimie et de Physique", 43, 1802). In- 
teressante è notare che per l'aria la stessa leg- 
ge era stata osservata già da Volta e da Lam- 
bert, e che poco dopo il Charles (in un lavoro 
inedito, ma utilizzato da G.) aveva esteso la 
legge ad altri gas (ossigeno, azoto, idrogeno, 
acido carbonico) fra zero e cento gradi, G. attri- 
buì al coefficiente costante il valore 1/366,66, 
valore confermato da Biot, Dalton e altri. Fu 
poi Rudberg a trovare il valore più esatto di 
0,36465 per i 100°, e finalmente Magnus e Re- 
gnault lo perfezionarono ancora, trovando 
0,3665 per l'aria, e valori poco diversi per altri 
gas. Essi inoltre stabilirono che i gas vicini al 
punto di liquefazione hanno coefficiente di di- 
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d'alcool et d'étherecc. UE. 


RICERCHE SUI PRINCÌPI MATEMATICI 
DELLA TEORIA DELLE RICCHEZZE Re- 
cherches sur les principes mathématiques de la 
théorie des richesses]. Opera fondamentale 
dell'economista e filosofo francese Antoine- 
Augustin Cournot (1801-1877), pubblicata a 
Parigi nel 1838. La teoria della ricchezza - asse- 
risce il C. - studia le leggi regolatrici delle va- 
riazioni dei valori: essa soltanto permette di 
dimostrare "a quali variazioni assolute sono 
dovute le variazioni relative che appartengono 
all'osservazione". Vero è che non esistono che 
valori relativi ("il volerne d'altra specie sarebbe 
una contraddizione con la nozione di valore 
scambiabile, la quale implica necessariamente 
quella di rapporto fra due termini"), ma il va- 
riare dei valori relativi "può e deve spiegarsi 
con cangiamenti assoluti nei termini" del rap- 
porto-valore. Perciò non si hanno valori asso- 
luti, ma ci sono sempre movimenti assoluti 
d'aumento e diminuzione nei valori. Resta ora 
aperto il problema in che cosa consistano, per 
il C, le variazioni assolute che dovrebbero 
spiegare le variazioni relative rilevate; su quale 
base esse poggino; a che cosa si riferiscano. 
Esse non trovano altra base che la probabilità: 
"Fa le molte ipotesi fatte sui cangiamenti as- 
soluti, generatori dei movimenti relativi osser- 
vati, ve ne son certune indicate come le più ve- 
risimili dalla legge di probabilità; col pieno 
possesso delle leggi speciali di questa mate- 
ria, si riesce soltanto a sostituire al calcolo di 
probabilità un giudizio di certezza". La teorica 
della ricchezza, cioè l'economia politica, pre- 
scinde così dall'esistenza di valori assoluti, pur 
postulando tali valori medesimi per la costru- 
zione della sua teoria; è ciò che accade in 
astronomia a proposito del sole medio. Di qui 
la conseguenza che la scienza economica non 
è capace di risolvere le questioni intorno alla 
verità e all'errore nei giudizi d'utilità. Non che 
per tali giudizi non sussista la discriminabilità 
di verità ed errore, ma, in quanto la discrimina- 
bilità stessa si riferisce a un termine assoluto 
e in quanto da questo termine prescinde la 
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scienza economica, i giudizi di utilità sono col- 
ti nel loro concrètamente come dati, senza di- 
scussioni intorno al loro darsi. Di qui la defini- 
zione di ricchezza come valori scambiabili, de- 
finizione astratta, che si studia di superare tut- 
te le questioni intorno a ciò che è utile, ciò che 
piace e ciò che è raro; una posizione che ha fat- 
to ricordare a qualcuno l'impostazione della 
geometria moderna, la quale riconosce la pos- 
sibilità di costruzioni logico-geometriche indi- 
pendentemente dai postulati euclidei, e che 
tenta di fondarsi su assiomi espressi in una 
forma applicabile anche da chi non ne com- 
prenda il senso, per non aver mai visto né pun- 
ti, né piani, né rette. La teorica cournotiana 
potrebbe applicarsi anche da chi non ne com- 
prenda il senso, per non aver mai provato pia- 
ceri e dolori, né formulato giudizi d'utilità, né 
soddisfatto bisogni. Questo relativismo pro- 
babilistico rende possibile al C. l'applicazione 
della matematica alla scienza dell'economia: 
quella novità di metodo cioè che, più d'ogni al- 
tra cosa, ha contribuito alla celebrità delle Ri- 
cerche. Bisogna però intendersi circa il senso e 
il modo in cui il C. pensò di applicare la mate- 
matica alla sua teorica della ricchezza. La ma- 
tematica, secondo il C, serve a rappresentare 
il corso dei valori relativi; essa non tocca i po- 
stulati, ma incogniti, valori assoluti; essa nem- 
meno s'introduce al di qua dei dati risultanti 
dai giudizi d'utilità. Il dispiegarsi, in un senso 
o nell'altro, di tali giudizi; l'intimo rapporto del 
soggetto con l'oggetto, che precede l'atto della 
scelta; le quantità psichiche: ecco altrettanti 
elementi che saggiamente il C. assegna come 
incognite, che il metodo matematico non sa- 
prebbe svelare, e che soltanto l'osservazione 
empirica può determinare. Dice infatti il C. che 
la legge della domanda non può vedersi 
espressa con una formula algebrica; l'osserva- 
zione deve fornirci i mezzi di stabilire fra quali 
limiti corrano i valori della domanda e del 
prezzo, dopo di che si potrà costruire "con me- 
todi conosciuti d'interpolazione 0 con procedi- 
menti grafici, una formula empirica o una cur- 
va atta a rappresentare la funzione della quale 
trattasi, e si potrebbe spingere la soluzione del 
Problema fino alle applicazioni numeriche". 
Particolare importanza ha questa posizione 
del C, di fermare l'applicazione della matema- 
tica all'interpretazione a posteriori dei feno- 
meni economici; poiché con essa si riconosce 

impossibilità di ridurre tutta l'economia a pu- 


Seliza quantitativa, a scienza meccanica: si 
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riconosce l'umanità dell'economia, la sua ap- 
partenenza alla sfera delle scienze morali. 11 C. 
va giustamente celebrato per aver indicato, 
con le sue Ricerche, il modo di applicare ai fe- 
nomeni economici il metodo matematico, ma, 
a differenza di tanti suoi successori, non prete- 
se di oltrepassare i dati positivi e determinati 
della domanda, non presunse determinabili a 
priori i giudizi di utilità, che appartengono alla 
sfera dei fenomeni psichici, e quindi dell'uma- 
na libertà. PET. 


RICERCHE SUI RAGGI CANALE Sono 
dovute al fisico ebreo tedesco Eugen Gold- 
stein (1850-1930), che nel 1886 fece la prima 
comunicazione della sua scoperta all'Accade- 
mia di Berlino e proseguì gli studi sull'argo- 
mento fino ai primi tre lustri del nostro secolo. 
Le ricerche, che si trovavano sparse nei perio- 
dici tedeschi, sono state riunite dal Gehrcke e 
pubblicate a Lipsia con il titolo di Raggi canale 
[Canaktrahlen\nel 1930. La scoperta di G. con- 
siste nel fatto che, se si fa avvenire la scarica 
elettrica in un tubo di vetro contenente un gas 
rarefatto, impiegando come elettrodo negati- 
vo (catodo) una laminetta metallica, normale 
all'asse del tubo e provvista di alcuni forellini, 
si vedono partire dai forellini stessi delle stri- 
sce rettilinee brillanti, dirette dalla parte op- 
posta a quella occupata dall'elettrodo positivo 
(anodo). Se il gas contenuto nel tubo è aria, le 
strisce presentano un bel colore giallo. La for- 
ma rettilinea fece subito pensare a dei raggi 
che si propagassero in linea retta. E G. diede 
allora a quelle strisce il nome di raggi canale, 
volendo con ciò significare che essi uscivano 
dai canali praticati nel catodo. Questo nome 
curioso, che doveva essere provvisorio, in atte- 
sa che fosse rivelata la natura del fenomeno, si 
è invece imposto nell'uso ed è ormai passato 
nel vocabolario scientifico internazionale. Dal 
fatto che due fasci di raggi canale si possono 
intersecare senza disturbarsi e dal fatto che 
non sembravano influenzabili per mezzo di 
campi elettrici o magnetici, G. escluse che si 
potesse trattare di particelle materiali cariche 
di elettricità e lanciate a grandi velocità. Ma in 
seguito tale veduta si è dimostrata errata e 0g- 
gi si sa che i raggi sono costituiti da particelle 
il cui peso è dell'ordine di quello dell'atomo e 
che, formate nelle vicinanze del catodo, ne at- 
traversano i forellini a velocità altissime e con- 
tinuano poi a propagarsi in linea retta per iner- 
zia. Sul tema dei raggi canale G. ha svolto tutte 
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le variazioni possibili, sperimentando con ca- 
todi delle più svariate forme e disposizioni. È 
notevole la fantasia che egli ha dimostrato in 
questo genere di lavoro ed è stato prezioso il 
materiale sperimentale da lui raccolto, avendo 
contribuito non poco alla soluzione del pro- 
blema dei raggi canale. La scoperta, per quan- 
to debitamente apprezzata al suo tempo, ha 
poi costituito una delle pietre fondamentali su 
cui è sorto l'edificio della fisica contempora- 
nea. Infatti con i raggi canale si ebbero per la 
prima volta sciami di atomi in moto rapido e 
ordinato, la cui applicazione è stata fecondis- 
sima in vari rami della fisica atomica, come, 
per esempio, nello studio degli isotopi. GT. 


RICERCHE SULLA FRANCIA (Le) [Les re- 
cherches de la France\. Opera erudita di Etien- 
ne Pasquier(1529-1615), pubblicata dapprima, 
in un solo libro, nel 1560, e poi ampliata in 
successive edizioni; esemplare è l'edizione del 
1607, in sette libri e tre appendici; quella po- 
stuma del 1621 è in dieci libri. Lo studioso si- 
stema in una vasta trattazione tutte le notizie 
conosciute sulla Francia, dalle origini ai suoi 
tempi; considera il valore più o meno storico 
delle varie testimonianze e ne chiarisce il si- 
gnificato con opportune considerazioni e con 
raffronti d'altri documenti d'un lontano passa- 
to e per lo più trascurati. E dunque una specie 
di enciclopedia, dove si può notare una certa 
unità di struttura nel modo con cui molti pro- 
blemi storici sono prospettati sia con mera 
erudizione, sia attraverso questioni di storia 
ecclesiastica, politica o talora letteraria. Tra i 
soggetti più notevoli di tale discussione dottri- 
naria sono da ricordare quelli del primo libro: 
da Cesare, che non credette mai barbari i galli, 
al valore del nome di Gallo, alla decadenza 
della civiltà gallica (per proprio male e non per 
vittoria dei romani); seguono varie notizie 
dell'antica tradizione di Francia sino all'avven- 
to di Faramondo al trono. Nel secondo libro si 
parla della Chiesa di Roma e della posizione 
del clero francese; si studia il rapporto delle 
cariche di nomina papale e di nomina regia nel 
quadro delle libertà gallicane, e si ricorda, nel- 
la lotta contro i gesuiti, l'opera dell'Università 
di Parigi. Nei successivi libri si spiegano varie 
ordinanze giuridiche e si menzionano argo- 
menti vari, dall'invenzione della stampa al gio- 
co degli scacchi, alle vicende più salienti della 
Francia, tra cui la partecipazione alle Crociate. 
In particolare viene spiegata l'origine della po- 
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esia francese, con menzione dei versi leonini e 
della poesia provenzale. Viene esaltata la poe- 
sia francese nel confronto di quella latina e an- 
che di quella italiana: notevole è l'apprezza- 
mento delle due poesie medievali, vivissima 
l'ammirazione per la Plèiade. In ultimo sono 
vantati i pregi della lingua francese e il caratte- 
re della sua evoluzione storica: ma accanto 
all'affermazione che le lingue non sono che 
strumenti di bellezza letteraria e non valgono 
in sé e per sé, seguono enumerazioni mera- 
mente dottrinali sul significato e l'origine di 
vari vocaboli. L'opera del P. è famosa anche 
per la chiarezza dello stile e il senso morale 
che ispira la rivendicazione dei valori dell'uo- 
mo attraverso la civiltà francese, dalle origini 
al suo tempo: ammirabili sono l'esecrazione 
delle lotte religiose e civili e il ricordo delle an- 
tiche libertà contro i soprusi dei gesuiti e dei 
loro faziosi partigiani. CC. 


RICERCHE SULLA GEOMETRIA NON- 
EUCLIDEA. Opera del matematico unghere- 
se )ànos Bolyai (1802-1860), capitano del ge- 
nio nell'esercito austriaco, che è da conside- 
rarsi accanto a Karl Friedrich Gauss (1777- 
1855) e Nikolaj Ivanovic Lobacevskij (1793- 
1856) come uno dei fondatori della geometria 
non-euclidea. Le sue ricerche sull'argomento 
sono esposte nell'Appendice che espone, ecc. 
(v.). 11 Bolyai pubblicò questo scritto in appen- 
dice al 1° volume del Tentamen juventutem stu- 


diosam in elementa matheseos purae, elementaris 


ac sublimioris, methodo intuitiva, evidentisaue 
huic propria introducendi ("Marosvàsàrhely", 
1832, pagg. 567-590) di suo padre Wolfgang 
(Farkas) (1775-1856). L'opuscolo fu tradotto in 
francese da Friedrich Schmidt (Parigi, Gau- 
thier-Villars, 1868) e in italiano da G. Battaglini 
("Giornale di Matematica", voi. 6° |1868| pp. 
97-115). F. Engel e Pane Stackel ne dettero una 
versione tedesca nei loro "Urkunden zur Ge- 
schichte der nicht-euklidischen Geometrie" 
(voi. 2°, parte IL Lipsia, Teubner, 1913, pagg. 
203-216). Il Bolyai sottopone ad acuta analisi 
le proposizioni della geometria, mettendo be- 
ne in evidenza quelle che non dipendono dal 
5° postulato di Euclide (che il Bolyai, seguen- 
do alcuni editori di Euclide, chiama assioma 
XI). Queste proposizioni sono per il Bolyai "as- 
solutamente vere" e appartengono alla "scien- 
za assoluta" dello spazio; per via diversa da 
quella seguita dal Lobacewskij il Bolyaj giunge 
a costruire le formule trigonometriche della 
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metria iperbolica. Gli scritti più importanti di 

L. a questo riguardo sono: Geometrische Unter- 
suchungen zur Theorie der Parallelinien (Berlino, 
1840) e Pangéomeétrie ou Précis de geometrie, fon- 
dée sur une théorie generale et rigoureuse des pa- 


nuova geometria, e a dimostrare che la trigo- 
nometria sferica è indipendente dal 5° postula- 
to. Infine, nell'ipotesi della falsità di tale po- 
stulato, il Bolyai giunge a dare una costruzione 
rigorosa per il problema della quadratura del 


circolo. A.Pro. 


RICERCHE SULLA METAGEOMETRIA 
\Voobrazaemaja geometrija\ Opera del mate- 
matico russo Nikolaj Ivanovic. Lobacevskij 
(1793-1856), pubblicata in russo negli annali 
scientifici dell'Università di Kazan' nel 1835 e 
poco dopo (1837) con alcune lievi modifiche in 
francese nel "Journal" del Creile. L. deve essere 
considerato, col tedesco Karl Friedrich Gauss e 
con l'ungherese lànos Bolyai, come uno dei 
fondatori della geometria iperbolica: una delle 
due geometrie (non-euclidee) che - quando si 
faccia astrazione dal quinto postulato di Eucli- 
de - si sviluppano a fianco della ordinaria geo- 
metria euclidea. Si deve a L. la distinzione tra 
rette complanari non-secanti e rette parallele. 
Tutte le rette di un fascio di centro proprio P si 
distinguono, rispetto a una retta r non appar- 
tenente al fascio, in due categorie: rette che in- 
contrano la r, e rette che non la incontrano 
(rette non-secanti la r); queste ultime sono se- 
parate dalle prime da due rette (non-secanti s, 
e s, appartenenti al fascio stesso: esse sono 
chiamate, da L., rette parallele alla r. Nell'ipo- 
tesi che sia valido il quinto postulato di Eucli- 
de, queste due parallele sono sovrapposte; in 
caso contrario (geometria iperbolica), esse so- 
no distinte, e per il punto P passano due paral- 
lele alla r. L. distingue, per ognuna delle due 
parallele, il "senso di parallelismo"; definisce 
poi "angolo di parallelismo" l'angolo che la 
perpendicolare per P alla r forma con ciascuna 
delle due parallele. Partendo da queste pre- 
messe L. costruisce tutto il suo edificio geo- 
metrico, ma la parte più importante del suo la- 
voro è dove egli stabilisce le formule della 
nuova trigonometria. Per arrivare a queste egli 
introduce il cerchio di raggio infinito, e la sfera 
di raggio infinito, giungendo poi a dimostrare 
che su quest'ultima è valida la geometria eu- 
clidea e vale in particolare l'ordinaria trigono- 
metria piana. 1 primi studi di L. sull'argomento 
risalgono al 1828 nell'opera Sui princìpi delia 
geometria\Ob osnovach geometra], pubblicata 
en russo nel "Messaggero di Kazan", 1829 e 
‘830; in seguito essi si concretarono in quella 
che L. chiamò "Geometria immaginaria" ["Ge- 
ometrie immaginaire"] e che ora diciamo geo- 


rallèles (Kazan', 1856). I risultati del primo di 
questi lavori furono esposti in italiano, con 
metodi diversi da quello di L., da G. Battaglini 
in "Giornale di Matematiche", voi. V (1867), 
l'altro fu tradotto ancora dal Battaglini in 
"Giornale di Matematiche", voi. V (1867). A.Pro. 


RICERCHE SULL'ARGON E SULL'ELIO 
di Ramsay Le memorie di sir William Ram- 
say (1852-1916) costituiscono un importante 
capitolo della chimica fisica. Partito dalle ri- 
cerche di Lord Raleigh, il quale, nel 1894, trovò 
che l'azoto chimico, non preparato dall'aria at- 
mosferica, aveva una densità inferiore a quella 
dell'azoto comune dell'aria, R., ricercando la 
spiegazione di questo mistero, scoprì che la 
densità dell'azoto atmosferico era quindici 
volte maggiore di quella dell'idrogeno, mentre 
quella dell'azoto chimico solo quattordici vol- 
te. Dopo comunicazioni reciproche i due scien- 
ziati associarono i loro sforzi e nell'agosto del 
1894, in occasione della riunione della British 
Association in Oxford, poterono comunicare la 
scoperta di un nuovo costituente gassoso 
dell'atmosfera la cui densità era 19,9; questo 
gas monoatomico, il quale si rifiutava di pren- 
dere parte a qualunque combinazione, fu chia- 
mato argon; il suo spettro fu preso da William 
Crookes, e le sue costanti critiche furono de- 
terminate in Cracovia da Olczewski, il quale 
riuscì a liquefarlo. In quello stesso tempo R., 
avendo potuto ottenere 30 gr. di cleveite, riuscì 
a isolare una nuova riga dello spettro, corri- 
spondente a una riga trovata per la prima volta 
dal Janssen nello spettro solare, e, secondo il 
Frankland e il Lockier, da attribuirsi a un nuovo 
elemento esistente nel sole, al quale dettero il 
nome di "elio". L'elio della cleveite o terrestre, 
secondo l'esperienza del Ramsay, apparve mo- 
noatomico, e come l'argon inattivo, di densità 
2, e quindi di peso atomico 4. Nel settembre 
1897 ebbe luogo a Toronto in Canada la riunio- 
ne della British Association, e R. vi tenne il di- 
scorso inaugurale scegliendo come tema "Un 
gas sconosciuto", e predisse l'esistenza di un 
gas di densità 10 e di peso atomico 20, che fu 
chiamato "nen". Ancora in quel torno di tempo 
insieme col Travers scoprirono un altro costi- 
tuente dell'atmosfera cui diedero il nome di 
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"cripto", e in seguito un quinto elemento che 
chiamarono "Xeno". Nel 1903 R. osservando 
allo spettroscopio le righe ottenute dall'ema- 
nazione del bromuro di radio, mostrò inecce- 
pibilmente che si trattava di elio, e l'accuratez- 
za dell'esperienza lo indusse a confermare che 
questo elemento, elio, era ottenuto da un altro 
elemento, radio, arrivando alla conclusione 
che anche gli elementi chimici, in determinate 
condizioni di eccitazione, si possono trasmu- 
tare fra loro; la nuova chimica nucleare era così 
legittimamente nata, quasi a realizzare il so- 
gno dell'antica alchimia. Fra le numerose me- 
morie e pubblicazioni del Ramsay riguardanti 
la scoperta dell'argon e degli altri gaz costi- 
tuenti l'atmosfera, citiamo: L'helium, in "Ann. 
Chim. et Phys." (13, 1898); Extract from air oft. 
companions of argon and neon, in "Brit. Ass. 
Rep." (1897); Elementi constituents de (‘airatmo- 
sphérigue, in "Joum. de Phys." (7, 1898); Gas 
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mo VII delle "Memorie degli scienziati stranie- 
ri" (1841) e da B. Holmboe nel tomo II delle 
Oeuvres completes di A. (Cristiania, 1839). Le Ri- 
cerche sulle funzioni ellittiche si trovano pure nel- 
la nuova edizione delle Oeuvres completes, pub- 
blicate, a spese dello Stato norvegese, da 
Sylow e Lie (Cristiania, 1881): tomo I, conte- 
nente le memorie pubblicate da A; tomo IL 
che contiene le memorie postume. A. si occu- 
pò in particolare delle funzioni ellittiche dal 
punto dì vista delle teorie delle equazioni di 
forma algebrica, poiché la questione che assil- 
lava il giovane matematico era la possibilità di 
risolvere alcuni tipi di equazioni algebriche. 
Avendo egli dimostrato che non è possibile ri- 
solvere algebricamente una equazione genera- 
le di grado superiore al quarto, non escluden- 
do tuttavia la possibilità dell'esistenza di 
equazioni speciali risolubili, cerca la possibili- 
tà di esprimere un dato integrale con funzioni 


showing the spectrum of helium, t. reputed causenote e giunge al suo famoso teorema che serve 


ofD3 one oft.t. lines in t. coronai spectrum, in 
"Roy. Soc. Proc." (58); Helium, a gaseus consti- 
tuentofeert. minerals (58, 59; 1895, 1896); Beha- 
ve ofargon and Helium when submitted to t. 
electrìc discharge (59, 1896); Gaseus constit. of 
ceri, minerai subsl. and naturai waters (60, 


per il calcolo della somma di un certo numero 
di integrali aventi lo stesso integrando, ma li- 
miti diversi, i quali sono radici di un'equazione 
algebrica. La somma di questi integrali è data 
in funzione delle costanti che compaiono 
nell'integrando e nell'equazione. L'inverso 


1879); New constiteunt ofatmosferic air. Compa-dell'integrale di questo integrando è dato da 


nions of argon (63, 67; 1898, 1900). Oltre queste 
e altre numerosissime memorie, attestanti 
l'attività indagatrice di questo scienziato in 
particolare riguardo a questo soggetto, vedi: 
"William Ramsay, The gases of the atmosph.",4* 
ed. (Londra, 1915), tradotta in francese da Ge- 
orges Charpy (Parigi, 1898) dalla prima ediz. 
inglese del 1896, e "William Ramsay H. C. B. 


Chimica e Chimici, saggi storici, critici", trad. di 


C. Guia Lollini (Palermo, 1913); specialmente 
il capitolo "Note autobiografiche". P.Pa. 


RICERCHE SULLE APPARIZIONI (v. Pa- 
rerga e Paralipomena) 


RICERCHE SULLE FUNZIONI ELLITTI- 
CHE. Indichiamo sotto questo titolo non solo 


una funzione trascendente. 1 trascendenti su- 
periori, molteplicemente periodici, presero 
poi il nome di funzioni abeliane. A. stabilì pure 
le proprietà di queste funzioni ellittiche, fra cui 
la loro doppia periodicità, e diede le formule di 
addizione, moltiplicazione e divisione per la 
trasformazione delle funzioni ellittiche. OB. 


RICERCHE SULL'ELETTRICITÀ [E/ectri- 
cal Researches\. Saggi del fisico inglese Henry 
Cavendish (1731-1810). L'opera, cheèunadel- 
le più importanti nella storia della elettrologia, 
ebbe una sorte singolare legata al carattere 
dell'A., solitario, e forse misantropo. Di quanto 
ora è edito nelle Ricerche egli in vita pubblicò 
solo due brevi saggi: il Tentativo di spiegare al- 


cuni dei principali fenomeni elettrici per mezzo di 


le Recherches sur les fonctions elliptiques, pubbltv!fluido elastico \An Attempi to Explain Some 


cate dal matematico norvegese Niels Henrik 
Abel (1802-1829) nel "lournal" del Creile del 
1827-1828, ma tutte le altre memorie e note 
sulle funzioni ellittiche che lo stesso A. pubbli- 
cò nel "lournal" del Creile del 1829 e nelle 
"Astronomische Nachrichten" del 1828 e 1829 
o che furono pubblicate dopo la sua morte 
dall'Accademia delle scienze di Parigi, nel to- 
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ofthe Principal Phaenomena of Electricity, H 
Meansofan Elastic Fluid, 1771-17721 e il Ten- 


tativo di spiegare gli effetti del pesce detto torpedine 


\An Attempt to Explain the Effects ofthe Torpedo 
Fish, 1775]. Il testo fu trovato dopo la sua mor- 
te in pacchetti accuratamente sigillati, e fu 
pubblicato - in parte - solo nel 1839. Più tardi 
(1879) I. C. Maxwell ne dette invece un'edizio- 
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ne quasi completa sotto il titolo di Electrical 
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dimensioni, secondo le diverse specie di vetro 


Researches ofthe Honourable Henry Cavendish,impiegate...", importa notare qui che la veduta 


finalmente nel 1921 avemmo l'opera omnia di- 
visa in due volumi: The Electrical Researches a 
cura di Sir-J. Larmor con prefazione e note, e i 
Saggi di chimica e di dinamica [Chemical and 
Dynamical Essays] a cura di vari studiosi. C. 
prende le mosse da una teoria dell'elettricità 
analoga a quella esposta dal tedesco Aepino 


di C. era stata a sua volta anticipata dal nostro 
G.B. Beccaria (in Lettere). La seconda memoria 
edita da C. (quella sulla "torpedine") è pur no- 
tevole per gli importanti concetti ed esperi- 
menti sulla "resistenza", esperimenti che egli 
compiva adoperando come galvanometro il 
proprio corpo e misurando l'intensità della 


(1724-1802) nell'opera Saggio di un'ipotesi sulla corrente dall'intensità della scossa. Così egli 
natura dell'elettricità e del magnetismo \Tenta- trova che la resistenza specifica di una soluzio- 
men theoriae electricitatis et magnetismi]. Aepinee satura di sale marino è 555.555 volte mag- 


stesso (e poi Priestley) aveva vagamente intui- 
to che le azioni mutue di due cariche elettriche 
dovessero essere inversamente proporzionali 
al quadrato della loro distanza, per analogia 
con la legge della gravitazione di Newton. C. 
sente che un'esatta determinazione matemati- 
ca delle forze attrattive o repulsive va posta al 
centro di ogni teoria, e per primo riesce a porre 
in relazione la legge di distribuzione dell'elet- 
tricità in un conduttore con la legge delle at- 
trazioni inversamente proporzionali ai quadra- 
ti delle distanze. L'importante conclusione a 
cui lo portano i suoi calcoli è che "se l'attrazio- 
ne o la repulsione elettrica è inversamente 
proporzionale al quadrato della distanza, qua- 
si tutta la carica elettrica del conduttore sarà 
confinata esclusivamente alla superficie". Sul- 
la fine dello stesso 1772 e nell'anno successivo 
C. esegui le ricerche sperimentali da cui con- 
cluse l'esattezza (almeno in via di grande ap- 
prossimazione) della legge delle attrazioni. 
Nella stessa prima memoria edita da C. trovia- 
mo altre cose interessanti, come la prima spie- 
gazione (elementare) del noto "arganello elet- 
trico" (costruito da E. Kinnersley nel 1761 e 
dallo Hamilton nel 1760). In essa appare il mo- 
derno concetto di "potenziale" (solo vagamen- 
te intuito prima dal Watson e dal Franklin), svi- 
luppato poi ancor meglio nei postumi "Pensie- 
ri sull'elettricità", ove è evidente la distinzione 
fia "potenziale" e "carica". E collegato a tale 
concetto, nella stessa memoria, appare quello 
- che pur dobbiamo sostanzialmente a C. - di 
Rapacità elettrica", sviluppato anch'esso nei 
Pensieri", ove egli stabilisce che la capacità di 
un conduttore dipende anche dalla presenza 
di conduttori vicini, e fissa perfino l'unità di 
misura per questa nuova grandezza. A 
quest'ordine di idee si collega un'altra scoper- 
ta che anticipa gli studi condotti poi da M. Fa- 
raday: "Cè una ben sensibile differenza nella 
carica dei piatti [di condensatori] delle stesse 


giore di quella di una spira di ferro ricotto: e 
questo è precisamente il rapporto fra le due re- 
sistenze specifiche ali". Egli anticipa inoltre 
le leggi della distribuzione della corrente fra 
circuiti in parallelo, legge generalmente nota 
sotto il nome di Wheatstone, mentre altrove 
espone la legge di variazione dell'intensità 
della corrente elettrica, nei circuiti derivati, 
molto prima di Ohm. Nonostante la sua im- 
portanza e vastità, l'opera di C. ebbe un'in- 
fluenza minore di quello che potrebbe credersi 
sullo svolgimento ulteriore del pensiero scien- 
tifico, a causa dell'inedito a cui l'autore stesso 
condannò per lungo tempo la maggior parte 
dei suoi scritti e delle sue meditazioni che egli 
non confidava a nessuno. UF. 


RICERCHE SULL'ELETTRICITÀ ANIMA- 


LE \\intersuchungen uberdie Thierische Elektri- 


citat]. Opera del fisico e fisiologo tedesco Emil 
Du Bois-Reymond (1818-1896) apparsa in quat- 
tro volumi, i primi due nel 1848-1849, i succes- 
sivi nel 1860 e nel 1884. L'opera affronta con si- 
stematicità le problematiche elettrofisiologiche 
che qualche anno prima furono oggetto delle 


Lezioni sui fenomeni fisico-chimici dei corpi viventi 


(v.) di Carlo Matteucci, ponendo particolare at- 
tenzione allo sviluppo di nuovi metodi e di nuo- 
vi strumenti di indagine, decisamente più sen- 
sibili e precisi di quelli dei contemporanei. Co- 
me i predecessori, sin da Galvani e Humboldt 
alla fine del Settecento, I'A. parte dai tradiziona- 
li esperimenti sulla reattività delle rane al pas- 
saggio di corrente elettrica, il suo scopo, dopo 
aver scoperto l'esistenza di una carica elettrica 
positiva all'esterno del muscolo innervato e di 
una carica negativa all'interno, è di elaborare un 
modello di funzionamento dei muscoli. L'idea è 
che ogni movimento sia legato a contrazioni e 
rilassamenti delle fibre muscolari innervate, 
considerate analoghe a piccoli tubi flessibili do- 
tati di carica opposta all'esterno rispetto all'in- 
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terno. Su questo modello l'A. sviluppa una teo- 
ria elettrofisiologica della contrazione muscola- 
re valida per l'intero organismo e per spiegare 
l'interazione tra nervi e muscoli grazie all'identi- 
ficazione dell'azione nervosa con l'elettricità. 
LA. verifica la teoria esaminando i rapporti tra 
contrazione della cornea e elettricità nel nervo 
ottico o tra variazioni di potenziale elettrico nel 
sistema nervoso centrale e fenomeni di eccita- 
zione psichica, e sviluppando applicazionni pra- 
tiche, come la stimolazione cardiaca grazie 
all'elettricità. L'intenzione filosofica dell'opera 
è di polemica contro il vitalismo, e in favore di 
uno studio del vivente fondato sulla fisica, le 
sue leggi e il suo rigore metodologico, pur senza 
condividere le tesi del materialismo. Lo scopo è 
rendere più certa l'indagine sperimentale in fi- 
siologia e meno rilevante la propensione (verso 
il vitalismo o verso il materialismo) dello speri- 
mentatore. M.Seg. 


RICERCHE SULLE OSSA FOSSILI [Re- 


cherches sur les ossements fossiles]. E considera 


ta una delle principali opere di Georges-Léo- 
pold-Chrétien-Fréderic Cuvier ( 1769-1832), ap- 
parsa nel 1812 e in più edizioni successiva- 
mente. In una introduzione intitolata: "Discor- 
so sulle rivoluzioni del globo" (v.), che in se- 
guito fu stampata a parte, l'A. espone risultati 
ottenuti, estendendo ai fossili il metodo da lui 
posto a base della indagine anatomico-com- 
parativa. I giacimenti ossiferi del bacino di Pa- 
rigi gli fornirono abbondante materiale. Il me- 
rito di C. consiste nella rigorosa e ragionata 
applicazione del "principio di correlazione". 
Stabilito che la forma delle unghie - per esem- 
pio - è in correlazione colla forma dell'appara- 
to della masticazione, si rende possibile la ri- 
costruzione (e quindi la classificazione) di un 
organismo intero, partendo da pochi residui 
frammentari. C. fece compiere alla paleontolo- 
gia un passo decisivo, e, in parte, si può dire 
che questa scienza nasca dalle sue ricerche. 
Tuttavia egli difese alcuni concetti che succes- 
sivamente caddero: quello dei cataclismi, e 
quello della fissità della specie. Il primo consi- 
ste nel ritenere la successione di cataclismi 
nella storia della Terra (la cui teoria è svolta in 
altro libro) responsabili della scomparsa di 
molte forme viventi. Il secondo esclude ogni 
trasformazione della specie (come è detto dal 
nome del principio stesso), e deriva da una in- 
terpretazione letterale della dottrina creazioni- 
stica. CBa 
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RICERCHE SULLE PSEUDOSOLUZIO- 
NI E SULLE PTOMAINE. Furono pubblica- 
te da Francesco Selmi (1817-1881) fra il 1842 e 
il 1880. Quantunque si indichi comunemente 
Graham come l'iniziatore dello studio dei col- 
loidi, venti anni prima di lui Selmi intrapren- 
deva le ricerche su quelle sostanze amorfe e 
gelatinose disdegnate dai chimici del suo tem- 
po. Le memorie che riguardano direttamente o 
indirettamente l'argomento sono oltre dieci; 
fra queste le principali sono: Sopra lo solfo pre- 


cipitato e fatti per servire alla storia dello solfo ela- 


stico e alle emulsioni inorganiche ("Atti VI riunio- 
ne degli scienziati italiani", 1844); Considerazio- 


ni sopra certi curiosi fenomeni osservati da Fremu 


negli ossidi metallici ("Nuovi annali di Scienze 
Naturali di Bologna", 1845); Studio sulla dimul- 
sione di cloruro d'argento (ibidem, 1845); Studio 


intorno alle pseudosoluzioni degli azzurri di Prus- 


sia e alla influenza dei sali nel gustarli (ibidem, 


1847); Dissertazione intorno all'azione di contatto 


("Giornale di Scienze Mediche", 1848). Vertono 
inoltre sull'argomento, nell'"Enciclopedia di 
Chimica Scientifica e Industriale" (1867-1881), 
le voci "Pseudosoluzione", "Adesione" e il cap. 
XX dei Princìpi elementari di chimica minerale 
(1856). Selmi constata che alcune sostanze, 
quali la fecola, la caseina, i princìpi albumino- 
si, le gomme, l'azzurro di Prussia, ecc., non si 
sciolgono nell'acqua come dei sali, ma a guisa 
di corpi emulsionati, senza peraltro dare vere 
emulsioni. Egli chiama questo "modo di incor- 
porarsi di certe materie in un liquido", "pseu- 
dosoluzione" (denominazione più razionale di 
quella di soluzione colloidale introdotta suc- 
cessivamente da Graham e oggi comunemente 
usata). Egli ha già molto chiara l'idea che nelle 
vere soluzioni, "specie di evaporazione di un 
solido in un liquido", la sostanza disciolta rag- 
giunge la suddivisione molecolare, mentre le 
pseudosoluzioni sono dispersioni di aggregati 
molecolari. Mentre alcune delle sostanze sud- 
dette si pseudosciolgono direttamente, altre, 
come le gomme, le mucillaggini, ecc. si rigon- 
fiano assorbendo del liquido prima di disper- 
dervisi uniformemente (oggi detti colloidi lio- 
fili). Selmi indica inoltre nettamente le pro- 
prietà che distinguono le soluzioni dalle pseu- 
dosoluzioni: f Nella pseudosoluzione non si 
verificano fenomeni termici, né variazione di 
volume. 2° Le pseudosoluzioni filtrate, vedute 
sotto un certo angolo alla luce diretta, sono 
opaline (fenomeno detto di Tyndall). 3° Per ag- 
giunta di alcuni sali le pseudosoluzioni coagu- 
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lano trascinando del sale con sé per adesione 
(oggi assorbimento). Il precipitato si pseudo- 
discioglie nuovamente solo quando con lavag- 
gi si è asportato tutto il sale. Oltre ad avere 
questi concetti chiarissimi sulle pseudosolu- 
zioni, Selmi afferrò anche l'importanza di que- 
sto nei fenomeni vitali e nei liquidi dell'organi- 
smo, specialmente il sangue e il latte. Selmi 
cominciò a occuparsi di tossicologia nel 1868, 
quando fu nominato professore dì chimica far- 
maceutica e tossicologia nell'Università dì Bo- 
logna, e nel 1872 compose la memoria fonda- 
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menzione da qualche tossicologo e dimostrato 
come se ne debba tener conto nelle ricerche 
periziali, altri però raccoglieranno il vanto di 
averne spinto lo studio più addentro e chiari- 
tane la genesi e indagatene le proprietà". Tra il 
1885 e il 1888, Brieger, Lademburg, Udranszky, 
Baumann, continuando la via tracciata da Sel- 
mi dettero la costituzione chimica della cada- 
verina e della putresceina. Le parole profetiche 
di Selmi sono però applicabili solo al suo caso 
specifico e alla sua epoca? G.Sp. 


mentale Sulla esistenza di principi alcaloidei na-R{CERCHE SULL'ORGANO DELL'UDI- 
turali nei visceri freschi e putrefatti, onde il peri DEI MAMMIFERI \Recherches sur l'or- 
chimico pub essere condotto a conclusioni errongg,, ge l'ouwie desm ammifères]. Opera di Alfonso 
nella ricerca degli alcaloidi venefici ("Memorie Reyrti (1822-1876), pubblicata a Parigi in fran- 


Acc. delle Scienze di Bologna", 1872), seguita 
da molte altre sull'argomento, fra cui: Sugli al- 


caloidi dei cadaveri (ibidem, 1876); La ptomaina 


cese nel 1851. Il C, che già nel 1850 si era im- 
posto all'attenzione degli studiosi per la sco- 
perta dell'origine delle fibre del nervo ottico 


o primo alcaloide dei cadaveri ("Rend. Acc. Sciengajle cellule multipolari della retina, raccoglie 


venefici che si formano nei cadaveri (ibidem, 


ze di Bologna", 1875-1876); Genesi degli alcaloidi 


qui, in una sessantina di pagine, tutte le sue ri- 
cerche originali sul labirinto dell'orecchio in- 


1878-1879); Sulte promaine o alcaloidi cadavericterno. che vi è descritto in forma precisa, parti- 


e loro importanza in tossicologia (1878). Se la 
scoperta che sostanze simili agli alcaloidi 
chiamate dal Selmi "ptomaine", da nTooua = 
cadavere, e che di questi danno tutte le reazio- 
ni, si formano nella putrefazione della carne, 
ha un'importanza tossicologica grandissima 
per le ricerche medico-legali soggette prima a 
generare casi tragici di errori giudiziari, non 
meno importante è la scoperta di tali alcaloidi 
in organismi viventi ammalati e sani e la dimo- 
strazione della loro genesi dalle albumine. 
Sorge di qui quell'importantissimo capitolo 
della fisiopatologia che riguarda le tossine e 
l'autointossicazione. Le scoperte di Selmi re- 
starono lungo tempo misconosciute e dopo la 
sua morte ciò fu giustificato col rammarico che 
avesse condotto le sue ricerche da un lato pu- 
ramente qualitativo, non contenendo nessuna 
analisi di sostanze chimicamente definite. Sel- 
mi aveva presentito questo e l'aveva scritto 
nell'articolo dell'Enciclopedia di Chimica" 
che riguarda le ptomaine. L'argomento era sta- 
to appena sfiorato a causa delle difficoltà di 
procurarsi i cadaveri esumati, per il consumo 
di materiali costosi ecc., "per cui è a dubitarsi 
fortemente che quella luce la quale succederà 
ai primi chiarori, ci verrà da altri paesi, in cui 
chi si applica a un dato ramo della scienza non 
° m difetto continuo del bisognevole. Se ri- 
marrà, per conseguenza, all'Italia il conforto, 
‘e tra noi per la prima volta ne venne fatta 


colareggiata e definitiva. Di particolare impor- 
tanza le osservazioni sulla lamina spirale 
membranacea del condotto cocleare, lamina 
nella quale si differenzia l'organo spirale" che 
contiene il nevroepitelio e le espansioni termi- 
nali del nervo cocleare. In omaggio a chi lo 
aveva per primo scoperto e minutamente de- 
scritto, l'organo spirale fu dal Kòlliker chiama- 
to "organo spirale del Corti" e sotto questa de- 
nominazione è tuttora correntemente noto. 
Trad. nella collana del "Valsalva" (1932). RD. 


RICERCHE SUL PIRROLO Costituiscono 
un gruppo di circa 80 note che il chimico trie- 
stino Giacomo Ciamician (1857-1922), uno dei 
nostri maggiori, pubblicò fra il 1880 e il 1905 
nelle "Memorie dell'Accademia delle Scienze 
di Bologna" e dell'Accademia dei Lincei e nei 
"Berichte" della Società Chimica Tedesca. Egli 
iniziò questi lavori a Vienna con lo studio 
dell'olio animale di Dippel, e di un campo 
pressoché ignorato fece in breve volger di anni 
una delle "provincie meglio studiate e più ric- 
che di movimento della chimica organica", co- 
me ebbe a dire P. lacobson. 11 comportamento 
chimico di questo nucleo eterociclico è studia- 
to profondamente attraverso la preparazione 
di una grandissima quantità di derivati; sono 
messi in evidenza il carattere aromatico del 
pirrolo e le sue analogie col fenolo. Le ricerche 
sui prodotti di riduzione portano alla scoperta 
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della pirrolina, della pirrolidina (molto inte- 
ressanti per lo studio di alcuni alcaloidi di cui 
costituiscono i nuclei) e di un idrocarburo oggi 
molto importante: il pirrolilene o butadiene. 
Viene descritta la trasformazione del pirrolo in 
piridina con cloroformio, il passaggio dai deri- 
vati del pirrolo in derivati dell'imide maleica, 
l'apertura del nucleo pirrolico con idrossilami- 
na, la trasposizione del gruppo acetilico 
dall'azoto al carbonio per riscaldamento. Assai 
notevole per il campo farmaceutico è la prepa- 
razione dello iodolo o tetraiodopirrolo usato 
come antisettico. Queste importantissime ri- 
cerche che hanno aperto la via allo studio 
dell'emoglobina, della clorofilla e dei pigmenti 
animali, che contengono nuclei pirrolici, furo- 
no raccolte da Ciamician nella monografia 11 
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per non divenire tirannia di pochi, il che porta 
a una degenerazione della dignità umana. Ori- 
gine di questo vero e proprio disordine è 
l'istinto di egoismo insito nell'uomo altrettan- 
to fortemente di quello di conservazione, così 
che per P. "tirannia non è cattiveria ma natura 
umana", e di conseguenza non le "istituzioni", 
ma i loro "rappresentanti" sono cattivi: "Non la 
potenza, ma l'uomo che l'ha in mano è colpe- 
vole della degenerazione dell'umanità"; l'uo- 
mo il quale spesso si serve dei supremi valori 
della morale e della religione per ridurre il po- 
polo in schiavitù. Con tutto ciò però P. è ben 
lungi dall'essere un rivoluzionario come il 
Rousseau, né auspica un ritorno allo stato pri- 
mordiale: l'umanità deve procedere nel suo 
glorioso cammino verso la civiltà illuminata 


pirrolo e i suoi derivati (1888), perla quale otten- dalla legge che serve a frenare e dirigere gli 


ne il premio reale dell'Accademia dei Lincei, e 
nella nota alla Società Chimica Tedesca: Sullo 


istinti naturali dei singoli. In questo considera- 
re la storia come educazione del genere umano 


sviluppo della chimica del pirrolo durante l'ultinda società come educatrice del singolo, egli si 


quarto di secolo (1904). G.Sp. 


RICERCHE SUL PROCEDERE DELLA 
NATURA NELLO SVILUPPO DEL GE- 
NERE UMANO \Nachforschungen iiber den 
Gang der Natur in der Entwicklung des Men- 
schengeschlechts\. Scritto filosofico del pedago- 
go svizzero lohann Heinrich Pestalozzi (1746- 
1827) elaborato in tre anni di lavoro e pubbli- 
cato nel 1797. Il tema è d'ordine morale e so- 
ciale, ossia riguarda il problema dell'Io e 
dell'umanità, della vita dell'uomo singolo e 
dell'uomo inteso come collettività umana che, 
conformemente all'Illuminismo tedesco, cor- 
rono parallele. P. concorda col Rousseau nel ri- 
conoscere un primo stato naturale dell'uomo, 
dal quale a poco a poco andò generandosi, da- 
gli sviluppi degli istinti della conservazione e 
della lotta per l'esistenza, una società: dalla 
coscienza si passò alla conquista e al possesso 
e quindi all'ordine sociale. P. conferma il moti- 
vo edonistico come quello che spinse l'uomo a 
organizzarsi socialmente: ma osserva come la 
società moderna non risponda a queste primi- 
tive esigenze, e ne veda la ragione nel capovol- 
gimento dei valori naturali. Il sapere è divenu- 
to astratto e la proprietà fonte d'ogni male, 
mentre sarebbe in sé, dalle sue origini, sacra 
quale frutto del lavoro di ognuno. Il lavoro vie- 
ne quindi ad avere un posto preminente. In 
contrapposto al Rousseau, nel P. l'ordine so- 
ciale non nasce da un "contratto", ma deve es- 


avvicina al Leibniz e al Lessing. Risolve ancora 
il problema della libertà del singolo e della co- 
strizione sociale, nell'azione libera cosciente- 
mente morale. Legge ed educazione hanno il 
compito di "suscitare nel singolo, mediante la 
rinuncia a se stesso, quella forza che sola sarà 
capace di ripristinare in lui l'essere innocente, 
e rifare di lui quella creatura pacifica generosa 
e benevola che era nel suo stato naturale". 
Questo momento morale, interioristico è ca- 
ratteristicamente pestalozziano. Tutto ciò è 
esposto sistematicamente, avendo P. di mira 
più l'applicazione pratica che l'esposizione te- 
orica. Herder apprezzò molto quest'opera che 
esaltò come "parto del genio filosofico tede- 
sco; la quale senza voler imitare francesi o in- 
glesi, s'accontentò di dar forma a un principio". 
P. accenna poi, appunto in una lettera a Her- 
der, di lavorare a una seconda parte di questo 
studio, che non venne però mai alla luce. GFA. 


RICERCHE SUL SISTEMA PERIODICO 
Furono pubblicate da Augusto Piccini (1854- 
1905) fra il 1885 e il 1905. Basando la periodici- 
tà degli elementi sulla loro massima valenza ri- 
spetto all'ossigeno, Mendeleev indicò come 
criterio per la distinzione dei veri ossidi dai pe- 
rossidi, od ossidi sopra il limite, che i primi so- 
no capaci di dare sali dello stesso grado di os- 
sidazione, mentre i secondi non lo sono. Picci- 
ni nei suoi lavori: Sul limite delle combinazioni e 


sul sistema periodico degli elementi (Torino, 1885) 


ser dominato dallo "spirito di tale contratto" RES d ‘ DITO . 
e 1 perossidi in relazione al sistema periodico degli 
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elementi ("Zeitschr. f. anorganische Chemie", 
1896) sostiene che ciò non è esatto e dimostra, 
con tutta una serie di ricerche sulle combina- 
zioni sopra il limite del titanio, molibdeno, 
wolframio, niobio, tantalio, ecc., che è possibi- 
le la preparazione di persali da perossidi. Egli 
caratterizza gli ossidi sopra il limite per la loro 
somiglianza con l'acqua ossigenata, loro proto- 
tipo. Per la sua eccezionale, perfetta padronan- 
za della chimica inorganica, Piccini fu uno dei 
pochi che poterono comprendere sino in fondo 
il significato del sistema periodico, divenendo- 
ne uno dei più autorevoli critici e sostenitori. 
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strano le possibilità umane nel lavoro e nella 
scienza: la natura è un libro miracoloso dove 
ognuno può leggere e comprendere la parola 
divina. A tutti è dato il modo di far fruttare i te- 
sori del suolo con un efficace impiego delle 
scoperte scientifiche, coltivando razionalmen- 
te i campi ed escogitando nuovi sistemi per 
l'impiego delle ricchezze naturali. Il lavoro uni- 
sce gli spiriti dilaniati dalle guerre civili e li po- 
ne dinanzi alla loro responsabilità di fronte al 
mondo. Dall'osservazione delle leggi di natura 
si può desumere, senza la complicazione di si- 
stemi e di norme, una "filosofia necessaria a 


Con il lavoro: Il sistema periodico di Mendeleev ethitti gli abitanti della terra": e qui il P. si mo- 
i nuovi componenti dell'aria ("Zeitschr. f. anorga-stra non solo tenace operaio e scienziato, ma 


nische Chemie" e "Gazzetta Chim. Ital.", 1899) 
prese parte alla polemica sorta dopo la scoper- 
ta dei gas nobili, per la loro sistemazione nel si- 
stema periodico; egli sostiene che per la loro 
proprietà di non dare composti non possono 
entrare nel sistema di Mendeleev che ha per 
base la forma di combinazione. Nella sua ulti- 


acuto osservatore della natura e della società. 
Seguono alcune pagine, nitidamente espositi- 
ve, su un disegno di giardino e sulla pianta di 
una fortezza. L'opera ha un posto eminente 
nella letteratura francese del Cinquecento per 
il tono morale con cui sono spiegate le bellez- 
ze della natura: in una prosa nitida e classica- 


ma nota Osservazioni ad una memoria del Prof.mente organata, l'autore ammira il creato e 


Werner ("Gazzetta Chim. [tal.", 1905) Piccini 
condanna la modifica di Wemer al sistema pe- 
riodico, come aveva condannato ogni altro ten- 
tativo del genere. Le ultime parole di questa 
memoria, le ultime scritte prima della sua mor- 
te, sono: "E agevole il dire di aver fornito il più 
semplice schema degli elementi tenendo d'oc- 
chio soltanto i caratteri principali di essi; ma o 
il carattere principalissimo è la forma di combi- 
nazione e allora volenti o nolenti eccoci ritor- 
nati al Mendeleev; o non lo è, e allora continue- 
remo a brancolare tra gli apprezzamenti subiet- 
tivi, i pregiudizi di scuola, gli sterili esercizi arit- 
metici come per un mezzo secolo fecero i chi- 
mici con poco frutto e molta fatica". E il siste- 
ma periodico, misconosciuto, discusso, modi- 
ficato, come tutte le leggi scoperte prima delia 
loro causa, trova infine la sua vittoriosa assolu- 
ta conferma nella moderna struttura dell'ato- 
mo che ne è la causa e, come Piccini aveva pre- 
visto, resta oggi quale il genio divinatore di 
Mendeleev lo aveva costruito. G.Sp. 


RICETTA VERA, con la quale tutti gli 
uomini di Francia potranno imparare a 
moltiplicare e aumentare i loro tesori 


parla agli altri uomini delle mirabili scoperte e 
deduzioni che un lavoro assiduo può a tutti in- 
dicare. Per l'argomento relativo all'economia il 
trattato fu raccolto con altre pagine, nel 1636, 
in una silloge intitolata 1/ mezzo di diventar ricco 
\Le moyen de devenir riche], ma l'allusione ai te- 
sori che un buon lavoro dà a ognuno senza lot- 
te intestine e altre iniquità non è che un richia- 
mo secondario di fronte alla visione con cui lo 
scrittore trasfigura il suo argomento e dimen- 
tica le guerre civili che dovevano condurlo a 
morire nella Bastiglia. CC. 


RICEVIMENTO PRESSO IL MONDO 
\Empfang bei der Welt|. Romanzo dello scritto- 
re tedesco Heinrich Mann (1871-1950), scritto 
in America nel 1950 e pubblicato postumo a 
Berlino Est nel 1956. Alcuni esponenti di un 
"bel mondo" ricco e stanco, che non ha impara- 
to nulla da due guerre mondiali, vengono invi- 
tati a un ricevimento in casa di Arturo, direttore 
di un'agenzia teatrale. Egli spera di convincere 
gli ospiti a finanziare la costruzione di un nuo- 
vo teatro d'opera e di sanare, con una parte di 
questi capitali, la propria situazione finanziaria 
assai barcollante; una richiesta di aiuto rivolta 


\Recepte véritable, par laauelle tous les hommes! vecchio padre Baldassare, che pure tiene in 
de France pourront apprendre à multiplier et à Cantina molte botti piene d'oro, è rimasta infat- 


augmenter leurs thrésors\. Trattato dì Bernard 
Palissy (1510-1590), pubblicato nel 1563. Due 
Personaggi fittizi, Domanda e Risposta, illu- 


ti senza esito. Baldassare tuttavia si dimostrerà 
egualmente utile al figlio perché i convitati, che 
difficilmente oserebbero opporre un rifiuto a 
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un'iniziativa di carattere culturale (banchieri e 
fabbricanti d'armi hanno plaudito con parole 
alate al nobile progetto), sono ulteriormente 
convinti della solidità dell'impresa dalla com- 
parsa del vecchio e dal fatto che egli inalbera la 
Gran Croce della Legion d'onore, simbolo rico- 
nosciuto di ricchezza. Durante la festa, s'intrec- 
cia un idillio tra il figlio di Arturo e la figlia di 
Melusine, un'ex cantante ora comproprietaria e 
azionista della banca Barber & Nolus. I due gio- 
vani, Stephanie e André, che lavorano entrambi 
alle dipendenze del consorzio generale per le 
conserve in scatola, il cui presidente è uno de- 
gli invitati di Arturo, hanno in comune princìpi 
morali che li oppongono alla classe sociale 
dalla quale provengono: "Alcool e vita nottur- 
na, tanti bisogni e nessuna disciplina: così sie- 
te voi", dice la ragazza alla madre. Il loro ideale 
di una vita semplice, dedicata all'amore e al la- 
voro, non viene meno neppure quando Baldas- 
sare morendo nomina Stephanie erede della 
sua casa e del suo oro. Alla fine, di questa ric- 
chezza approfitteranno Arturo e Melusine, an- 
ch'essi uniti da un sentimento in apparenza 
duraturo, mentre i due giovani continueranno 
per la loro strada, "buoni e felici, con la mano 
nella mano". Intorno ai protagonisti si muove 
una folla di personaggi minori che ricordano 
per molti tratti certe figure delle opere giovanili 
di M. Sono tra essi il famoso tenore Tamburini 
- omonimo di un alto prelato che compare nel- 
le Dee (v.) - la principessa Babilini, una delle ul- 
time grandi dame d'anteguerra, l'elegante 
Pouillaier, evidentemente ricalcato su Frank 
Wedekind, e ancora intendenti, banchieri, ric- 
che signore e capitani d'industria. Il ricevimen- 
to può far pensare ai "parties" di Nel paese di 
cuccagna (v.), benché alla violenza satirica di 
quest'opera si sostituisca qui una delusa e im- 
potente ironia. Gravano inoltre sul romanzo 
una certa stanchezza delle immagini e una pro- 
lissità percorsa da affermazioni banali e gratui- 
te - per esempio "solo l'amore vince la morte" 
oppure "la giovinezza è il miglior investimento 
di capitali" - che sviliscono quella forza evoca- 
trice ben altrimenti rilevata nei testi della gio- 
vinezza e della maturità di M. LRS. 
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deluso nell'amore e nell'amicizia, decide di 
educare il figlio Richard in maniera che gli sia- 
no risparmiate le stesse sofferenze. E Richard 
cresce vittima di un sistema, lontano dalle 
scuole pubbliche e dai ragazzi della sua età. Ma 
a diciott'anni egli incontra Lucy Desborough, 
nipote di un fittavolo di suo padre, e se ne in- 
namora. Sir Austin fa di tutto per rompere il fi- 
danzamento fra i due giovani e poi, quando il 
matrimonio è avvenuto segretamente, per se- 
parare i due sposi. Riesce a tenere il figlio lon- 
tano dalla moglie, a Londra, dove Richard cede 
alle lusinghe di una bella donna; sopraffatto 
dalla vergogna per la sua leggerezza, egli pro- 
lunga poi la sua lontananza dalla moglie finché 
viene a sapere che questa ha avuto un bambino 
e si è riconciliata con Sir Austin. Tutto sembra 
ormai appianato, ma Richard, avendo saputo 
delle mire che Lord Mountfalcon aveva su sua 
moglie, lo sfida a duello, e rimane gravemente 
ferito. Per l'emozione Lucy impazzisce e muore. 
E questo il primo grande romanzo di M,, e, seb- 
bene i critici abbiano cercato di vedere nelle 
opere successive le fasi di un perfezionamento 
nell'arte di questo romanziere, si deve ricono- 
scere che, nonostante alcune crudezze, alcuni 
errori di gusto e di giudizio, Richard Feverei è tra 
i suoi romanzi più riusciti e compiuti. Le sue 
qualità di psicologo, di pensatore e di morali- 
sta vi si trovano già dichiaratamente affermate. 
M. è innanzi tutto un analista attento nel quale 
gli interessi morali contribuiscono alla creazio- 
ne di personaggi a tutto tondo, umanamente 
completi. Lucy, sebbene delineata con meno 
potenza di altre eroine del mondo artistico me- 
redithiano, è una soave figura di donna che sa 
amare con profondità e dedizione. Nel roman- 
zo si trovano inoltre già delineati i principali te- 
mi del pensiero meredithiano, e soprattutto il 
dualismo tra le tendenze del secondo periodo 
romantico e quelle freddamente positive pre- 
dominanti nella società inglese. Trad. di R. Pa- 
doa (Milano, 1873). SR. 

Nessuno, all'infuori di alcuni dei grandi greci, 
considerò mai la Natura naturalmente quanto 
lui. (Chesterton) 


L'intelligenza di Meredith analizza senza dissocia- 
RICHARD FEVEREL \Tke Ordeaì ofRichard re; essa s'arresta sempre a un centro di resistenza 
Feverei. A Hìstory ofFatherand SOM]. Romanzo rappresentato dall'unità del sentimento, dell'azio- 
dello scrittore inglese George Meredith (1828- ne, della vita. La sua analisi consiste nel determi- 
1909), pubblicato nel 1859. Sir Austin Feverei, nare in ogni momento l'unità psichica dei perso- 
abbandonato dalla moglie, che amava tenera-  naggie nel manifestare le loro azioni attraverso 
mente e che è fuggita con un suo intimo amico, questa unità, dal che deriva che nei loro stati 
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d'animo non sono mai staccati da se stessi per es RICHIAMO ALL'ORDINE (II) [Le rappel à 
sere proiettati sulla tavola anatomica-, essi sond'ordre\. Raccolta di saggi, precedentemente 
chiusi entro i limiti imponderabili e invalicabili apparsi in giornali, riviste o volumetti a tiratura 


della loro personalità. (Fernandez) 


RICHARD WAGNER, la sua opera, la 
sua idea [Richard Wagner, son oeuvre, SM 
idée]. Opera di Édouard Schuré (1841-1929), 
pubblicata nel 1876. E uno studio sulla conce- 
zione filosofica e musicale di Wagner che l'au- 
tore considera non soltanto come genio rifor- 
matore del teatro moderno, ma come espres- 
sione di una verità, plasmatore di tutto il regno 
dell'arte e del pensiero; non più fenomeno te- 
desco, ma universale. S. muove da un fedele ri- 
tratto del grande, cui riconosce come maggior 
virtù la fedeltà nell'ideale, e da osservazioni 
sull'originalità della sua concezione teatrale, 
in cui si rivelano, mirabilmente fusi, il gran po- 
eta e il gran musicista dalle aspirazioni gigan- 
tesche. Giunge così all'esame delle singole 
opere: Riera (v.), il dramma del Tribuno, lavo- 
ro giovanile in cui già si annuncia l'individuali- 
tà del compositore; il Vascello Fantasma (v.) lu- 
gubre leggenda del marinaio maledetto, ispi- 
rata dall'immagine fantastica del destino che 
minacciò Wagner durante la sua traversata ver- 
so la Francia; Tannhàuser (v.), l'opera del suo 
affrancamento che, facendolo accostare per la 
prima volta alla leggenda popolare, gli dette la 
sensazione d'innalzarsi in una sfera superiore 
alla storia, dove l'uomo si manifesta nella sua 
maggior potenza, nella suprema libertà; 
Lohengrin (v.), mito celtico del Graal, rinnovato 
dal Wagner in una creazione che segna il suo 
trapasso dal vigore istintivo e sensuale della 
natura all'idealismo trascendente dello spiri- 
to; Tristano e Isotta (v.), meraviglia di psicologia 
musicale, potente espressione della malattia 
dell'amore con la sua febbre, le sue allucina- 
zioni, i suoi combattimenti; i Maestri Cantori 
(4, il dramma satirico nel ciclo tragico 
dell'opera wagneriana; l'Anello dei Nibelunghi 
(v.), epopea gigantesca in cui Wagner ha volu- 
to dar nuova vita e profondo simbolismo, nel 
soffio di un potente pensiero, ai due mondi 
primitivi e selvaggi, amalgamandoli in un tutto 
unico, della tradizione eroica germanica e del 
mito scandinavo. Infine Parsifal (v.), il dramma 
della purità, l'opera sua ultima, che compie in 
catarsi il ciclo pagano, nella rigenerazione spi- 
rituale che è segreto tormento di ogni vita, me- 
ta dell'uomo e dell'umanità. Trad. di A. M. Spe- 
lei (Bari, 1930) AMS. 


limitata, dello scrittore francese Jean Cocteau 
(1889-1963), pubblicata a Parigi nel 1926. I più 
importanti di questi saggi sono; Le Cog et l'Ar- 
lequin (Parigi, 1918), sorta di manifesto polemi- 
co contro quella che si era soliti definire la 
"musica moderna" (da Wagner a Debussy e a 
Stravinskij) per un ritorno a una semplicità 
classica aggiornata e per una ripresa della tra- 
dizione francese autentica identificata nella 
musica popolare (il modello al quale l'A. si 
ispira è dichiaratamente Erik Satie per il quale 
egli aveva scritto l'anno prima il testo dei bal- 
letto Parade); e Le secret professionnel (Parigi, 
1921) che applica gli stessi princìpi alla lettera- 
tura. Anche qui il bersaglio è duplice: da una 
parte la letteratura ufficiale e dall'altra quella 
corrente d'avanguardia che, partita da [amy e 
Lautréamont, sfocerà qualche anno più tardi 
nel surrealismo; e anche qui la lezione è espli- 
cita: la semplicità dello stile come norma fon- 
damentale dello scrivere. Gli stessi temi ven- 
gono ripetuti negli articoli di "Carte Bianche" - 
già apparsi tra il marzo e l'agosto 1919 sul quo- 
tidiano "Paris Midi" -, che sono cronache lette- 
rarie, musicali e artistiche più o meno legate 
all'attualità; nella conferenza "D'un ordre con- 
sidérécomme une anarchie" (1923) doveC. ad- 
dita in Picasso, Satie e Radiguet i rappresen- 
tanti maggiori del nuovo classicismo; in un 
saggio su "Picasso" (1923) e in "Autour de Tho- 
mas l'imposteur" (1923). Tutti questi testi, più 
che per le idee che vi sono espresse, valgono 
come testimonianza di un gusto infallibile del- 
la provocazione e come manifestazioni di un 
ingegno più brioso che brillante, più abile nel 
suggestionare e nel produrre ammirazione 
(quel tipo di ammirazione che suscitano gli 
esercizi di un funambolo) che nel persuadere. 
Tradd. parz. di V. Orazi col titolo Saggi (Roma, 
1947) e integrale di P. Decina Lombardi (Tori- 
no, 199%). ECa 


RICHIAMO DELLA FORESTA (I) \The 
Cali ofthe Wild]. Racconto del nordamericano 
lack London (1876-1916), pubblicato nel 1903. 
Nelle tiepide terre del Sud, il cane Buck, nato 
dall'incrocio di un sanbernardo con una cagna 
scozzese da pastore, vive padrone incontrasta- 
to della casa e della fattoria del giudice Miller. 
Ma nell'autunno del 1894, quando la scoperta 
di giacimenti auriferi nel Klondike trascina ver- 
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val} Là, sulle alture alaskiane, si compie la mag- 
giore esplosione di luce di London, la sola sua af- 
fermazione di vita cui ancora possiamo credere. (A. 


so i geli dell'Alaska uomini da tutte le parti del 
globo, Buck viene proditoriamente venduto e 
mandato nel nord. Non più accarezzato e ri- 


spettato, in un paese selvaggio e ostile, egli è 
costretto a piegarsi alla legge primitiva del ba- 
stone e della zanna, a sopportare i finimenti, a 
tirare la slitta del corriere del governo canade- 
se; i suoi muscoli si fan duri come ferro, si ri- 
sveglia in lui l'istinto primordiale delle antiche 
generazioni, il suo grido diventa "l'inarticolata 
voce della lotta per l'esistenza". Più triste si fa 
la sua vita quando passa, con la sua muta, al 
servizio di tre cercatori d'oro, litigiosi e incapa- 
ci che, mossi romanzescamente all'avventura, 
s'accasciano di fronte alla dura realtà della pi- 
sta artica. Buck li segue assai malvolentieri, 
pieno di tristi presentimenti: i tre periscono in- 
fatti con gli altri cani in un crepaccio; Buck per 
caso è salvato da Thornton che diventa da quel 
momento, per una specie di misteriosa, intima 
comprensione, il suo amico, il suo amore, il 
suo dio. Il sentimento di Buck verso il padrone 
è pura adorazione: due volte gli salva la vita, 
infine gli fa vincere 1600 dollari in una scom- 
messa, tirando per cento metri una slitta con 
un carico di mille libbre. Ma, durante le lunghe 
peregrinazioni in cui accompagna Thomton al- 
la ricerca d'una miniera abbandonata, Buck 
sente rinascere in sé, sempre più forte, l'istinto 
atavico che lo spinge a correre nella foresta, ad 
avvicinarsi al lupo, "il suo fratello selvatico". 
Soltanto l'amore per il padrone lo trattiene tra 
gli uomini; e quando Thornton viene ucciso da 
una banda di Indiani, egli corre via a fianco dei 
selvaggi fratelli, cantando col suo ululato la 
canzone dei giorni primitivi del mondo. Il Ri- 
chiamo della foresta è il primo romanzo di Jack 
London, che in esso rivela la propria fede 
nell'evoluzionismo biologico e nell'onnipo- 
tenza dell'ambiente; ma, nonostante la tesi, il 
libro è tutto vivo: vivo è Buck, vivi son gli altri 
cani, con i loro eroismi, le loro ferocie, le loro 
ambizioni. Non meraviglia che, nell'America 
del suo tempo, il libro avesse grande fortuna, 
richiamando gli uomini industrializzati e mec- 
canizzati all'acre profumo selvaggio dell'istin- 
to, alla verità primordiale della natura e della 
vita. Tradd. di G. Celati (Torino, 1986), U, Det- 
tare (Milano, 1990), L. Felici (Roma, 1995), e M. 
Ascari (Venezia, 1996). APr. 


Kazin) 


RICOMPENSA DELLA MADRE (La) /The 
Mother's Recompense]. Romanzo della scrittri- 
ce americana Edith Wharton (1862-1937), pub- 
blicato a New York nel 1925. Kate Clephane, 
americana, vive sulla riviera francese. E una 
donna di poco più di quarantanni: un matri- 
monio sbagliato con un gretto esponente 
dell'aristocrazia newyorkese, che l'ha soffocata 
nel grigiore delle convenienze; l'abbandono 
della casa, della figlia ancora bambina, e la fu- 
ga con l'amante; la solitudine; infine, l'amore 
bruciante e breve con un uomo tanto più gio- 
vane di lei, Chris Fenno. Queste esperienze so- 
no il suo passato. L'annuncio della morte della 
suocera - dopo quella del marito - riapre a Kate 
la possibilità di un incontro con la figlia Anne 
e rompe d'un tratto la sua vita solitaria e ras- 
segnata nell'atmosfera pettegola della riviera. 
Anne, ormai donna, richiama infatti la madre 
accanto a sé: a New York, Kate ritrova l'am- 
biente d'un tempo (che ella ora guarda con gli 
occhi disincantati di chi ha saputo rinunciare 
per essere sé stesso) e Fred Landers, vecchio 
amico, comprensivo e intelligente, che ha 
sempre amato Kate e ha indotto Anne a scrive- 
re alla madre. Ciò che le è accaduto in Europa 
sembra ormai dimenticato, sino a un casuale 
incontro con Chris e alla scoperta dell'amore 
che lo lega ad Anne. Kate osteggia il matrimo- 
nio in tutti i modi e finisce per convincere il 
giovane ad andarsene; ma poi, davanti al muto 
dolore della figlia, permette che i due si riuni- 
scano. Ora soltanto la rivelazione del proprio 
passato potrebbe troncare i loro progetti, ma 
la madre fa di tutto perché non venga alla luce 
non volendo perdere l'affetto e la stima di An- 
ne. "Venderei l'anima per lei... perché dunque 
non i ricordi?". E persino disposta a sposare 
Fred Landers, al quale, in un momento di 
estrema spossatezza dopo la tensione per il 
matrimonio della figlia, confida le proprie pe- 
ne e rivela la verità sulle sue vicende europee. 
Sconvolto, Fred non sa che tenderle una mano 
compassionevole; e Kate torna per sempre alla 
vita monotona della Costa Azzurra. "Qualcosa 


Cosè se non la liberazione di \ack London dalla Je aveva detto che, come la pietà di Fred Lan- 


mula degli umani nella loro società competitiva ders era stato il dono più prezioso che egli 


che Buck, quel cane nietzschiano, persegue nel l&vesse da darle, così il suo rifiuto dì accettarla, 
sciarsi dietro la muta per cacciare da solo nella sglsua fuga precipitosa erano la cosa più pre- 
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ziosa che lei potesse dargli in cambio." Negli 
anni della sua migliore stagione creativa 
(1905-1920: dalla Casa della gioia, v., all'Età 
dell'innocenza, v.) la W., solidamente radicata 
nel mondo americano, partecipava al declino 
dell'aristocrazia tradizionale, dalla quale lei 
stessa proveniva, di fronte all'affermarsi di una 
nuova classe egemonica fondata sulla potenza 
finanziaria, e descriveva questo momento di 
trapasso in termini insieme ironici e pietosi. 
Nella fase successiva, invece, cui appartiene 
anche questo romanzo, perduto il legame di- 
retto con l'America (viveva ormai in Francia) e 
risolto il proprio conflitto individuale con 
l'ambiente che la circondava, ripiega su temi 
meno legati alle sue vicende personali e li 
svolge senza quella tensione soggettiva che 
dava forza alle opere precedenti. Anche per La 
ricompensa della madre- "dramma di coscienza" 
individuale, svolto in un racconto scarno, sec- 
co, avvincente e sostenuto da una precisa ana- 
lisi psicologica di derivazione jamesiana - vale 
dunque la definizione di "opera del declino": 
alla veemenza della partecipazione diretta si è 
sostituita una più pacata, e meno convincente, 
saggezza. SPi. 


RICOMPENSE E FATE (v. Puck delle colline) 


RICORDA CON RABBIA \Look Back in An- 
ger\. Dramma in tre atti dello scrittore inglese 
lohn Osborne (1929-1994), pubblicato nel 
1957; rappresentato nel 1956 al Royal Court 
Theatre di Londra e l'anno successivo a Broad- 
way, fu adattato a sceneggiatura da O. e Nigel 
Kneale nel 1959 per la versione cinematografi- 
ca (1980) e televisiva (1989) dell'opera. L'esor- 
dio della pièce l'8 maggio 1956, per la regia di 
Tony Richardson e con Kenneth Haigh e Mary 
Ure nei ruoli dei protagonisti, creò un caso 
senza precedenti nella storia del teatro britan- 
nico: la reazione sbalordita di pubblico e criti- 
ca decretò enorme successo per un'opera tra- 
dizionale nella struttura narrativa, ma rivolu- 
zionaria nei contenuti e, soprattutto, nella rap- 
presentazione dei personaggi, tanto da inau- 
gurare un filone drammatico, il cosiddetto "ki- 
tchen-sink" (letteralmente, "lavello di cucina"), 
dedicato alle tematiche del degrado urbano e 
civile nell'Inghilterra post-bellica, limmy Por- 
ter, indigente anti-eroe ventiduenne dì mode- 
sta formazione accademica, condivide nei pri- 
mi anni Cinquanta un monolocale nei Midlan- 
& inglesi (probabilmente, a Derby) con la mo- 
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glie Alison, di origini sociali superiori, e il so- 
cio Cliff Lewis, con cui gestisce un chiosco di 
dolci. Indignato dall'apatia e indifferenza che 
circonda la sua esistenza, e irritato per l'esclu- 
sione da ogni forma di benessere che l'iniquo 
sistema sociale inglese infligge alle classi so- 
ciali più povere, limmy è colto da un irrefrena- 
bile desiderio di stupire e ferire le persone - 
specialmente la moglie, indifferente ai suoi 
impeti - che invece da tale sistema sono sem- 
pre state premiate. 11 dramma si costruisce 
pertanto sulla rabbia disperata di limmy con- 
tro la moglie, i ceti medi, la disonestà nei rap- 
porti intimi, le istituzioni culturali; se la reazio- 
ne di Alison è un ritiro silenzioso da ogni for- 
ma di intimità col marito, anche Cliff è incapa- 
ce di rispondere con sufficiente entusiasmo al 
desiderio di essere ascoltato espresso da lim- 
my. Un'amica di Alison, Helena Charles, si tra- 
sferisce nell'appartamento; scioccata dalla 
violenza del ménage matrimoniale, convoca il 
Colonnello Redfemn, che convince la figlia, ora 
incinta, a tornare dai genitori. Ma l'ostilità di 
Helena per limmy si trasforma in infatuazione 
e, in assenza della moglie, ne diviene l'amante, 
sino a che alcuni mesi dopo Alison ritorna a 
casa. Ha perso il bambino, e non può vivere 
senza suo marito; Helena abbandona imme- 
diatamente la casa, e così Cliff, che va in cerca 
di affari migliori. 11 futuro dei due sposi ora soli 
è desolato; tenteranno di supplire con giochi 
di fantasia al vuoto di amici e figli e creare uno 
spazio di intimità e affetto nel loro precario 
matrimonio. L'unico tra i critici coevi ad ap- 
prezzare immediatamente l'opera di O. fu Ken- 
neth Tynan, secondo cui il dramma catturava 
lo spirito della gioventù inglese, "le sue ten- 
denze anarchiche, il suo istintivo progressi- 
smo, il rifiuto quasi automatico delle opinioni 
‘ufficiali’, il suo surreale senso dello humour. 
[...] Certamente Ricorda con rabbia esprime il 
gusto di una minoranza, ma ciò che conta è 
l'entità di tale minoranza: io la stimo in circa 
6.733.000 persone, il numero di chi in questo 
paese è tra i venti e i trent'anni". Al destabiliz- 
zante effetto della scrittura di O. sulla cultura 
britannica degli anni Cinquanta è senz'altro da 
ricollegare il diffondersi dell'atteggiamento 
degli "Angry Young Men" (i giovani arrabbiati), 
alla base di fenomeni di risonanza mondiale, 
esempio massimo dei quali è la musica dei Be- 
atles: il rifiuto per la quietista ideologia domi- 
nante middle-class da parte di una nuova ge- 
nerazione che "ha dimenticato la guerra, è de- 
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lusa dal ‘welfare state' e si prende gioco con 
noia, rabbia e disgusto dei suoi capi istituzio- 
nali" (John Mortimer). Trad. di A. Sapori (Tori- 
no, 1959). StC. 


RICORDANZE (Le). Lirica di Giacomo Leo- 
pardi (1798-1837), composta nel 1829, pubbli- 
cata nell'ediz. dei Canti (v.) del 1831. In essa si 
aduna l'essenza prima di tutti i motivi leopar- 
diani: anche come durata questa è la lirica più 
vasta del poeta e vi si accolgono le fonti stesse 
di ogni sua poesia: i ricordi dell'infanzia, che 
egli ha sempre considerati come i germi pro- 
fondi della poesia. Così questo non è soltanto 
un canto di ricordi, ma è il canto stesso della 
Memoria, madre della poesia. Quale accordo 
più intenso fu' mai nell'anima del poeta, di 
questo in cui tutti i suoi affetti più segreti si 
conciliano con le teorie della sua mente ope- 
rosa? L'elegia della propria vita è anche l'ele- 
gia del doloroso mondo, sul quale però la me- 
moria e il canto fanno un eterno sereno. Le pa- 
role hanno qui, come nei più alti momenti le- 
opardiani, un valore tutto di fantasia, e il terre- 
stre vi è oltrepassato, un'altra serenità ha vinto 
l'amaro ragionamento delle Operette morali 
(v.): perciò non si può prestar orecchio dubito- 
so al "canto" della giovinezza, poiché qui il po- 
eta non pone già, come parrebbe, un ideale di 
vita tutta materiale nel "caro tempo giovami: 
più caro / Che la fama e l'allor, più che la pura 
/ Luce del giorno, e lo spirar"; ma crea appunto 
il canto della giovinezza. L'invocazione e 
l'esclamazione "0 dell'arida vita unico fiore" è 
moto affettivo, redento nella poetica bellezza, 
diventato perciò l'eterno valore dello spirito, 
sotto la specie della poesia, pur se possa ap- 
parire una negazione di quella profonda spiri- 
tualità. Rimpiange egli la giovinezza: pure una 
giovinezza egli non aveva avuta: rimpiange 
dunque la giovinezza che avrebbe voluto avere, 
quella dei desideri d'adolescenza. Anche la 
materia del canto è già così eterea da parer 
quasi immateriale. Le parole sono così placide 
e intime che sembra siano state rattenute in 
cuore quel tanto che era necessario per far per- 
dere loro la violenza della novità, quel tanto 
che era necessario perché s'avvezzassero le più 
varie a stare insieme e cantassero in un coro 
tenero. Non dette sembrano o cantate se non 
dentro un'aura limpidissima e tuttavia spessa: 
non hanno la netta violenza della voce, ma la 
delicatezza di un'eco in cui tutti i suoni si sono 
accolti e hanno assunto nuova dolcezza. Anche 
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le bravure tecniche, diventate naturale materia 
di questa fantasia, si son fuse con l'insieme; 
anche le predilezioni di lingua, che qui sono 
sempre il frutto nativo dell'educazione del po- 
eta. Il tempo delle parole è consumato o me- 
glio è dimenticato. Direi quasi che, entrato nel 
cerchio musicale di questo principio, e trova- 
tone il tono, perfino i versi meno belli e pole- 
mici del secondo tempo contro il natio borgo 
selvaggio perdono ogni violenza ed esprìîÌmono 
con quieta malinconia il dolore del poeta inge- 
nuo. Con ciò non dico che sian belli. Ma come 
noi pronunziamo ogni giorno arditissime me- 
tafore, che se fossero sentite nella lor violenza 
parrebbero impronunciabili da persona assen- 
nata, come noi diciamo "mi si spezza il cuore", 
"arde la mia anima" eccetera, sapendo che il 
tempo e l'uso han consumato ciò che di vio- 
lento c'era nell'immagine come l'uso consuma 
le monete, così le parole anche dure del Leo- 
pardi hanno tal potenza trasfigurante di meta- 
fora, che perdono il loro terrestre senso pole- 
mico. EH. 


Quell'umor denso di una malinconia nera e solida 
si era liquefatto in quella malinconia dolce, che 
fugge la sventura reale e cerca asilo nell'immagi- 
nazione. Il mondo esterno non era stato mai per lui 
cosa solida; ora è cancellata ogni orma di questo 0 
quel mondo storico, e anche della società contem- 
poranea. Vive co' suoi fantasmi e co' suoi ideali, 
solitario; vive nella sua immaginazione forte e cal- 
da. (De Sanctis) 


RICORDANZE DELLA MIA VITA Auto 

biografia di Luigi Settembrini, patriota e lette- 
rato italiano (1813-1876), pubblicata postuma 
nel 1879 a cura di Francesco De Sanctis. L'au- 
tore scrisse queste memorie in vari periodi 
della sua vita, ma diede loro stesura definitiva 
solo nel 1875. Dopo alcuni accenni all'infanzia, 
alle confuse impressioni subite da fanciullo 
per i primi moti del liberalismo napoletano e 
per la repressione reazionaria, egli narra diffu- 
samente gli anni seguenti al 1831, in cui aveva 
istituito a Napoli uno "studio privato"; finché 
ottenuta nel 1835 una cattedra di lettere al li- 
ceo di Catanzaro vi si trasferisce con la moglie. 
La narrazione delle sue vicende private è posta 
sempre in rapporto coi fatti della vita pubblica; 
così egli nota come in quel tempo la rinascita 
del sentimento nazionale a Napoli si manife- 
stasse in modi diversi ma orientati tutti al me- 
desimo scopo. Arrestato una prima volta 18 
maggio 1839, Luigi Settembrini rimane 20 me- 
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si nel carcere di Santa Maria Apparente come 
autore di un manifesto insurrezionale. Con un 
sistema di difesa ideato in prigione e comuni- 
cato ai compagni per mezzo di un linguaggio 
convenzionale, egli ottiene l'assoluzione, ma è 
trattenuto ancora 15 mesi nel carcere della Vi- 
caria. Liberato il 14 ottobre 1842, il Settembri- 
ni riprende l'insegnamento privato, che per lui 
è scuola di vita e di morale più ancora che di 
lettere; finché il 22 marzo 1847 Carlo Poerio, 
ministro della Pubblica Istruzione nel nuovo 
governo costituzionale, lo invita a occupare la 
carica di capo divisione nel suo ministero, uf- 
ficio da cui egli si dimette nel maggio, quando 
a Napoli scoppiano nuovi torbidi per il tentati- 
vo di Ferdinando II di imporre ai deputati un 
giuramento che, vincolandone l'opera, limita- 
va praticamente lo Statuto. Sebbene contrario 
alle violenze, il Settembrini partecipa allora al- 
le barricate, per dovere di solidarietà coi libe- 
rali. Nel luglio seguente egli con Cesare Brai- 
co, Filippo Agresti e Silvio Spaventa fonda la 
"Grande società dell'unità d'Italia". La seconda 
parte delle Ricordanze è frammentaria; vi sono 
espressi, insieme alla narrazione degli avveni- 
menti, i sentimenti più diversi e violenti che al- 
lora travagliarono l'autore. Arrestato una se- 
conda volta dopo lo scioglimento delle Came- 
re, egli viene rinchiuso prima a Santa Maria 
Apparente poi al Castello dell'Ovo, e infine al- 
la Vicaria, insieme ai delinquenti comuni. Ac- 
cusato come fondatore della "Grande società 
dell'unità d'Italia", detentore di libri proibiti e 
autore della Protesta (v.), è condannato alla pe- 
na di morte, commutata poi in quella dell'er- 
gastolo da scontare nel penitenziario di Santo 
Stefano, dove già nel 1779 era stato suo padre, 
accusato di liberalismo. Durante la prigionia 
riuscì a comporre e far divulgare "La difesa 
scritta da Luigi Settembrini per gli uomini di 
buon senso" e un altro opuscolo, in cui denun- 
ziava gli orrori del regime carcerario napoleta- 
no. Essendosi rifiutato di presentare domanda 
di grazia, rimase al penitenziario fino al giugno 
del 1859, quando il governo borbonico com- 
mutò la pena in quella dell'esilio perpetuo. 
Trasportato con altri 64 condannati a Cadice 
dove avrebbero dovuto proseguire per New 
“ork, il Settembrini potè con l'aiuto del figlio 
Raffaele, ufficiale della marina inglese, sbarca- 
re insieme ai compagni in Inghilterra, a Que- 
enstown. Da Londra, dove poi si era recato, 
egli tornò in Italia nella primavera del 1860. Le 
Ricordanze, composte in uno stile piano e lim- 
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pido, non rivelano un'alta concezione politica, 

ma disegnano con evidenza commossa l'epoca 

e le figure, e serbano nelle parole il palpito sin- 

cero e umano di chi le scrisse. S.S. 

Ci è una malia per entro a queste pagine, che ti 
rende gli oggetti vivi, mobili, rapidi, e danzano e ti 
circondano, e non ti lasciano requie. E chiudi il li- 
bro e quelli stanno lì e non li puoi mandar via e si 
fissano, prendono posto nella tua immaginazione. 
Aneddoti, fatterelli, motti, arguzie popolari, il ple- 
beo nella reggia, l'entusiasmo nella plebe, la con- 
fusione delle lingue, le quarantottate, dolori e gio- 
ie, ingenuità e malizie, ritratti, fantasie, sermoni, 
illusioni, disperazioni, tutto questo non è stato, è 
oggi, anzi proprio ora: così fresco vien fuori. (De 
Sanctis) 


I! suo occhio, nel guardare persone e oggetti, coglie 
l'un dopo l'altro i particolari: e la sintesi non è se 
non quel succedersi spaziale che in fine ti si offre 
come un orizzonte. La sua prospettiva è però inte- 
riore e non ottica: può far ricordare certi primitivi 
che ogni oggetto vedono in se stesso senza il rap- 
porto delle altre luci e la continuità dello spazio. Le 
ragioni stesse del suo sentimento, quel non so che 
di accorato che si conforta nei propri accenti, quasi 
una cantilena come talvolta il pianto di donne me- 
ridionali che è un vero e proprio tema musicale in 
cui si sfoga ingenuamente il dolore o lamemoria 
del dolore, si svolgono per successioni lineari ed 
aperte, non per introspezioni segrete: e tuttavia si 
sente che in quel moto è un'anima schietta ed eroi- 
ca, non un'onda o un soffio superficiale. (F. Flora) 


RICORDANZE DELLA MIA VITA \Uben- 
serinnerungen]. Opera autobiografica di Wer- 
ner von Siemens (1816-1892), pubblicata nel 
1892. S., uomo rappresentativo della tecnica e 
dell'industria germaniche, si propose in que- 
sto lavoro di esporre personalmente l'opera 
della sua vita allo scopo, anzitutto, di ovviare a 
misconoscimenti e false interpretazioni e, 
quindi, di mostrare ai giovani come sia possi- 
bile, a chi fortemente voglia, di salire e di esse- 
re utili alla società, anche quando non si di- 
sponga né di mezzi, né di protettori e nemme- 
no di una buona preparazione. Né l'intento pe- 
dagogico né quello polemico traspaiono però 
dalle pagine del libro, che costituisce una let- 
tura varia e piacevole, Inframezzando il raccon- 
to con relazioni sulla propria attività scientifi- 
ca e tecnica, S. racconta brevemente della sua 
prima giovinezza e quindi, con maggior lar- 
ghezza, degli anni trascorsi nell'esercito prus- 
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siano nel quale era entrato unicamente per 
procacciarsi quell'istruzione tecnica alla quale 
anelava; della guerra danese, durante la quale 
ebbe a spiegare encomiabile spirito di iniziati- 
va; della posa dei primi cavi telegrafici in Rus- 
sia durante la guerra di Crimea; della posa dei 
primi cavi sottomarini profondi; della propria 
attività politica, degli avventurosi viaggi nel 
Caucaso, dove aveva acquistato miniere di ra- 
me. Nella sua lunga vita operosa l'autore ap- 
pare costantemente un uomo del suo tempo: 
in lui nulla del dramma del precursore incom- 
preso e osteggiato dai contemporanei; lo 
scienziato e il tecnico cedono rapidamente in 
lui il posto all'industriale, anzi, al grande indu- 
striale. E questa la biografia di un robusto ot- 
timista e di un intelligente e fortunato realista. 
MMe. 


RICORDI BIBLICI. Opera del benedettino 
cassinese LuigiTosti (1811-1897), pubblicataa 
Roma nel 1887, nelle Opere complete. E compo- 
sta di varie parti, di cui alcune furono edite a sé 
a scopo di edificazione per i fedeli. A modo di 
salmo sono cantati, in "Uriele", i casi di un gio- 
vane bellissimo che anela di conoscere le vie 
del Signore, ma dimentica di essere Nazareo e 
di dover vivere in purezza, se, bevuto alla cop- 
pa offertagli da Zilfe, figlia dell'ospitale Eliab, 
vuol sposare la fanciulla per trovare con lei la 
felicità. ("Egli era simile al peregrino che, colto 
dalla notte in mezzo al deserto, e disperato di 
arrivare alla casa innanzi sera, sotto i rami 
d'una palma si riposa e dice: Questa è la casa 
mia"). Ma non basta che Uriele si penta di aver 
trasgredito le leggi della divinità. Egli morrà 
con la giovane e nemmeno nella tomba potrà 
essere unito a lei. ("E fu la vita loro come 
un'eco di cetera, che muore e dispare tra i gio- 
ghi dei monti". E più avanti: "Ahimè! che è mai 
la vita dell'uomo sopra la terra? e cupamente 
rispose dalla valle l'acqua del torrente nel suo 
cammino"). Un altro racconto, sempre espres- 
so in stile di salmo, è quello di "Mealech o il li- 
bro del povero", assai ampio e complesso: la 
scena è in Babilonia, e appunto nel dolore di 
Mealech e di sua moglie Rachele ("0 terra di 
Neftali! egli esclamò, o terra de' padri miei! il 
calamo ed il giunco contrista i tuoi campi...") è 
espressa la tribolata vita del popolo ebraico fin 
che scenderà dal cielo la pace dei giusti, e, co- 
me Mealech ha contemplato nella sua visione 
"il Venturo di Dio, ai piedi della Palma del ri- 
torno", giungerà l'ora del giubilo e della reden- 
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zione. Non più condotto in forma narrativa, ma 
svolto come una lunga perorazione degli ideali 
di bontà e di santità è "Il Veggente del secolo 
XIX" quale rievocazione autobiografica, que- 
sta parte del libro che parla di anatemi, di un 
re pacifico, di un connubio (evidentemente fra 
Stato e Chiesa), e di una vittoria finale della 
Giustizia e della Pace, si riferisce alla storia del 
Risorgimento e mostra nella sua simbologia 
ancor più tormentata da preoccupazioni politi- 
che il pensoso ideale del Tosti, quello di una 
conciliazione fra la potestà politica e quella re- 
ligiosa, o almeno una mutua comprensione 
delle due posizioni nell'interesse dell'umani- 
tà. Quasi privi di elementi narrativi, ma ispirati 
a un'esaltazione dei motivi più puri della vita e 
della religione sono "Il salterio del soldato" e 
"Il salterio del pellegrino", che confermano nel 
Tosti una lunga dimestichezza coi testi sacri e 
l'intento di cantare il dramma del cristiano 
moderno secondo motivi della tradizione bi- 
blica. Un'ampia ricostruzione lirica della vita 
della Madonna offre "Il salterio di Maria", dove 
nella forma di un racconto si esprimono lun- 
ghe invocazioni ed esaltazioni di un'esistenza 
purissima intesa come modello per il fedele di 
Cristo. L'opera del Tosti, stesa in uno stile au- 
lico nella sua stessa ricercata semplicità, si va- 
le di una continua fraseologia biblica per otte- 
nere effetti letterari che si possono far risalire 
a tutta una tradizione religiosa, dalle Laudi re- 
ligiose e drammatiche (v.) medievali alle più re- 
centi parafrasi dei Salmi (v). CC. 


RICORDI DEI POETI LAGHISTI INGLE- 
SI \Reminiscences ofthe English Lake Poets\. 
Raccolta di saggi dello scrittore inglese Tho- 
mas De Quincey (1785-1859), pubblicati a in- 
tervalli sull'Edinburgh Magazine" a partire dal 
1834. Durante il suo soggiorno a Grasmere, 
nella regione dei Laghi, D.Q. era diventato 
amico intimo dei poeti Wordsworth, Coleridge 
e Southey, chiamati "laghisti" dalla regione do- 
ve abitavano, e aveva avuto modo di conoscere 
a fondo l'ambiente in cui vivevano. Essi forma- 
no l'argomento di questi saggi successivamen- 
te raccolti in volume. Vivaci racconti, descrizio- 
ni del paesaggio, brevi aneddoti, si alternano a 
studi sui tre poeti e su alcuni dei loro più assi- 
dui frequentatori. Sono ritratti colti dal vivo, 
caratterizzati da una critica originale e da 
un'acuta penetrazione. Ma D.Q. non si limita a 
studiare i meriti letterari dei tre poeti: li pre- 
senta nella loro intimità, rivelando piccole mi- 
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serie e pettegolezzi della loro vita privata. Que- 
sta scarsa discrezione, non immune da una 
sfumatura di malignità, contribuisce al distac- 
co e alla lucidità della critica; ma tradisce an- 
che il segreto rancore, caratteristico di D.Q., 
verso chi faceva opera creativa più di quanto 
potesse fare lui stesso, il quale, profondamen- 
te romantico, riusciva meglio ad analizzare il 
proprio spirito che ad attuarlo. I saggi provoca- 
rono il risentimento dei poeti laghisti e incon- 
trarono la disapprovazione dei contempora- 
nei, ma vennero successivamente apprezzati 
per l'arte evocatrice dello scrittore. Trad. di C. 
Susani col titolo i poeti dei laghi (Roma, 1995). 
RB. 


RICORDI DELLA MALINCONIA /Memoria 
de la melancolia]. Autobiografia della scrittrice 
spagnola Maria Teresa Leon (1904-1988). Pub- 
blicata nel 1970, l'opera associa al canone au- 
tobiografico aspetti tipici del libro di viaggi e 
della cronaca di guerra. Ne derivano una de- 
scrizione dell'esilio e della Spagna espatriata, 
un documento politico e propagandistico in 
favore della democrazia e della Repubblica 
spagnola e, insieme, una ricca galleria di ritrat- 
ti di artisti europei e americani, incontrati e 
frequentati durante gli anni trascorsi all'este- 
ro. L'A., compagna del poeta comunista Rafael 
Alberti, guarda alla sua vita passata dalla nuo- 
va residenza romana, dopo ventitre anni di 
permanenza in Argentina. E, in prima battuta, 
la storia di una scelta di campo e della conse- 
guente metamorfosi, da figlia dell'alta borghe- 
sia a donna indipendente e rivoluzionaria. Il 
percorso scorre cronologico con assoluta niti- 
dezza, anche se, ad un certo punto, si percepi- 
sce un salto, intenzionale, ma non del tutto di- 
chiarato, dall'"'io individuale", aH'"io sociale" e 
al "noi". In alcuni passaggi l'A, limita la propria 
vocazione autobiografica, per farsi voce di altre 
vite. La memoria si allontana dal piano stretta- 
mente personale per descrivere avvenimenti 
collettivi e lamentare il destino della Spagna, 
sacrificata due volte (nella sollevazione milita- 
re del 1936-1939 e nel lungo periodo franchista 
dal 1939 al 1975), tanto dalle democrazie euro- 
pee quanto dall'imperialismo nordamericano. 
*1 racconto alterna prima e terza persona in un 
gioco di identificazione e di rifiuto che può co- 
stituire una delle più importanti chiavi di ac- 
cesso al testo. Non i luoghi o la letteratura so- 
"° { protagonisti di questa biografia, bensì un 
!0aP*rto, che si definisce e si costruisce a par- 
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tire da passioni forti e intorno a intense rela- 
zioni personali (soprattutto con il poeta Rafael 
Alberti e la figlia Aitana, compagni e complici 
di tante avventure). La presenza del tema per- 
sonale si intreccia nell'opera con quella del te- 
ma politico, portato sulla pagina attraverso il 
ricordo di coloro che sono morti per la causa 
della legalità repubblicana. Il soggettivismo 
melanconico dell'A. è, comunque, il piano che 
unisce i due livelli. Il cuore del libro è una me- 
moria sentimentale degli anni trascorsi, 
un'epoca vissuta con intensità e passione, in- 
sieme alla generazione di intellettuali militanti 
che in Spagna si impegnò nel tentativo di op- 
porsi ai Nazionalisti e soprattutto al fascismo, 
che di lì a poco avrebbe finito per portare in 
guerra tutta l'Europa. A questa prima genera- 
zione antifascista (che comprende autori mol- 
to diversi, anche politicamente, come Ber- 
gamfn, Lorca, Buhuel, Rosa Chacel, Neruda, 
Hemingway e molti altri), perseguitata e umi- 
liata, si rivolge l'A., con la sua opera piena di ri- 
cordi e di malinconia, ma anche apertamente 
critica nei confronti delle democrazie europee, 
che, con la loro indifferenza, permisero alla 
Spagna di trasformarsi in un campo di speri- 
mentazione del fascismo. MSu. 


RICORDI DELLO SCRIVANO ISAIAS 


CAMINHA /Recorda0es do escrivào \saias Ca- 


minha[. Romanzo d'esordio del brasiliano 
Afonso Henriques Lima Barreto (1883-1922), 
pubblicato nel 1909. Narra la storia di un ragaz- 
zo di colore (meticcio era lo stesso Lima Barre- 
to) che, dalla provincia, arriva a Rio per costru- 
irsi un avvenire, e del rosario di delusioni che 
lo attendono. La città è piena di opportunisti e 
di avventurieri, e lo stesso deputato Castro, dal 
quale Isai'as si attende una raccomandazione, 
mostra tutta la faccia ignobile del politico 
sciatto e corrotto, rifiutandogli ogni aiuto. Di- 
sperato, senza lavoro e senza risorse, Isafas è 
accolto finalmente nella redazione del giornale 
"0 Globo", come inserviente tuttofare. Da que- 
sto modesto osservatorio, invisibile agli occhi 
degli stessi giornalisti, il ragazzo partecipa 
umiliato al successo degli altri, preso nella fan- 
tasia di condividerne il talento. La sua vita di- 
venta quella delle bozze e delle rotative, il 
mondo delle notizie costruite e degli elogi su 
commissione, la fabbrica di eroi di carta fonda- 
ta sull'adulazione dei potenti. Il suo idolo è na- 
turalmente Loberant, l'inflessibile proprietario 
del quotidiano che, per il successo della sua 
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creatura, è pronto a qualsiasi spietatezza. Sarà 
lui, smascherato casualmente nei suoi vizi se- 
greti, a diventare il nuovo padrino di Isafas. 
Sotto il suo patronato il giovane mette a frutto 
il suo lungo apprendistato diventando un re- 
porter apprezzato, ammesso, per dovere di 
omertà, alle notti brave del padrone. Nauseato 
da questa vita dì compromesso, Isafas sceglie 
di ritirarsi lontano dalla città, impiegandosi co- 
me scrivano di cancelleria. Un giorno, in repli- 
ca a un articolo di giornale che esprime un vio- 
lento razzismo, decide di scrivere il libro delle 
sue memorie. Romanzo di impronta fortemen- 
te autobiografica, scritto in prima persona da 
un giovane provato precocemente da condizio- 
ni di vita sfavorevoli, i Ricordi ci proiettano in 
una Rio d'inizio secolo in preda ai primi fer- 
menti di conflittualità sociale, dando voce alle 
vittime del pregiudizio. La denuncia, specie 
dell'ambiente giornalistico, è impietosa, e su 
questa si concentrò l'attenzione della critica 
del tempo, trascurando gli aspetti letterari di 
un'opera ancora acerba. V.Ba 


RICORDI DELL'UMILE ITALIA È una rac 
colta di versi di Giulio Salvadori ( 1862-1928), "i 
quali si possono dire un'edizione rifusa e am- 
pliata del Canzoniere civile (v.) e portano perciò 


l'indicazione: Dal Canzoniere civile di Giulio Sal- 


vadori, quasi a significare che tutti i componi- 
menti poetici da lui composti e approvati dopo 
il ritorno alla fede venivano a raccogliersi ide- 
almente sotto quel titolo" (Calcaterra). Tali li- 
riche furono pubblicate nel 1917 e dedicate 
dall'autore ai suoi giovani amici combattenti, 
caduti, feriti e prigionieri della Grande Guerra. 
I Ricordi dell'umile Italia è il libro forse più noto 
del Salvadori. Si divide in quattro parti: "Prolo- 
go Nuovo" che consta di quindici liriche in cui 
prevale l'argomento eroico, e il poeta s'inspira 
ai fatti della guerra; "Prologo Antico" che con- 
sta di centodiciassette liriche di vario contenu- 
to; "Epilogo Nuovo" che consta di diciannove 
liriche; "Epilogo Antico" che consta di una sola 
lirica. In tutto, centocinquantadue componi- 
menti poetici tra i più significativi, dai quali 
appaiono il profondo travaglio della vita del 
Salvadori, la sua passione, il ritorno al Cristia- 
nesimo, fonte da cui attinse la sua più alta in- 
spirazione. G.Fz. 


RICORDI DEL SUD \Minnen fràn Sodern]. 
Raccolta di poesie e racconti dello svedese 
Cari August Nicander (1799-1839), pubblicata 
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fra il 1831 e il 1839. Quella che compare 
nell'opera è una Italia romantica, tutta di ma- 
niera: antiche rovine coperte di edera al chiaro 
di luna, osterie con vino dei Castelli, mandoli- 
ni, saltarelli, carnevali, Roma piena di frati, 
preti, spie e briganti. 11 racconto più curioso è 
"I frate cappuccino" |"Cappuccinermunken"|. 
Un povero falegname incontra un frate che gli 
chiede l'elemosina e poi lo deruba del suo 
gruzzolo. Disperato, il falegname uccide il frate 
con un colpo di accetta e fugge inorridito. Fer- 
mato da alcuni sbirri viene messo di fronte al 
cadavere della sua vittima, che però non è un 
frate, ma il temuto brigante Ubaldo Pirotti. 
Tutta la banda viene catturata e il falegname 
riceve la taglia. Troviamo qui anche la tenue 
poesia "Notte di luna ad Albano" |"Mànsken- 
snatten i Albano"| che fu premiata a suo tem- 
po dall'Accademia svedese. AAh. 


RICORDI DEL VIEUX COLOMBIER \Sou- 
venirs du Vieux Cohmbier\ Due conferenze del 
regista e scrittore francese lacques Copeau 
(1879-1949), pronunciate nel gennaio 1931 in 
occasione delle prime recite parigine della 
"Compagnie des Quinze" e pubblicate a Parigi 
nello stesso anno. La prima rievoca sommaria- 
mente la breve e gloriosa avventura del Théàtre 
du Vìeux Colombier, che, inauguratosi nel 
1913, quando l'A. dirigeva con Jacques Rivière 
la "Nouvelle Revue Frangaise" (v.), doveva dare 
un contributo essenziale allo svecchiamento 
dello spettacolo francese (lotta contro l'ege- 
monia dell'attore in nome di un amorevole ri- 
spetto ai testi, polemica contro le convenzioni 
naturalistiche per una più attenta adesione al- 
lo stile dei singoli autori) cui avrebbe fornito 
alcune delle personalità decisive nel periodo 
fra le due guerre, da Charles Dullin a Louis Jou- 
vet. La rievocazione è soprattutto aneddotica 
con momenti pittoreschi come la scoperta 
dell'attrice Valentine Tessier ed episodi di con- 
tenuta commozione come l'incontro della 
compagnia con Eleonora Duse o Stanislavskij. 
Assai più interessante storicamente e lettera- 
riamente è la seconda conferenza che illustra 
soprattutto le ragioni che determinarono l'im- 
prevista e prematura chiusura del teatro al ter- 
mine della stagione 1923-1924, quando il suc- 
cesso di critica e di pubblico era al culmine, la 
situazione economica eccellente e ottime al- 
meno commercialmente le prospettive per 
l'avvenire. Furono ragioni di diverso ordine: 
anzitutto la coscienza di avere ormai raggiunto 
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gli obiettivi iniziali e l'impossibilità o l'incapa- 
cità di proporsi nuove mete, insieme all'orgo- 
glioso rifiuto di sfruttare una posizione di pre- 
stigio faticosamente raggiunta; in secondo 
luogo il progressivo distacco di alcuni degli 
elementi migliori, attratti da un naturale desi- 
derio di autonomia e da una certa insofferenza 
per il clima mistico, parafrancescano, imposto 
da C: da ultimo il profondo senso d'insoddi- 
sfazione e di stanchezza di C. davanti a un'atti- 
vità che esige uno sforzo di rinnovamento inin- 
terrotto, e la minaccia del puro mestiere, del 
virtuosismo fine a sé stesso che incombeva or- 
mai su tutto il suo lavoro. La sete d'assoluto di 
C. si era venuta a scontrare con i compromessi 
e le soluzioni di ripiego che il mestiere del tea- 
tro inevitabilmente impone: quando egli se ne 
rese conto, si sentì tanto svuotato da non poter 
reagire con efficacia, non gli rimase che alzare 
le braccia. Il resto è solo un melanconico ten- 
tativo di ritrovare un momento miracoloso or- 
mai irripetibile: i "Copiaux" che nella campa- 
gna borgognona egli cerca di addestrare al te- 
atro secondo una regola ascetica o la "Compa- 
gnie des Quinze" diretta dal nipote Michel Sa- 
int-Denis e da lui patrocinata, appartengono 
semplicemente alla cronaca dell'epoca e rap- 
presentano di fatto tentativi di importanza cul- 
turale decisamente mediata. La grande stagio- 
ne di C. si chiude definitivamente insieme al 
Vieux Colombier: oltre il limite dello spettaco- 
lo accurato e perfetto, della dignità letteraria 
dei testi, insomma di una civiltà del teatro, la 
sua personalità culturale non poteva spingersi. 
Trad. di A. Nacci (Milano, 1962). ECa. 
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vita per evitare il pencolo del sentimentalismo 
o dell'azione politica: egotismo è perciò una ri- 
cetta per conservare la freschezza dello spirito 
nel desiderio delle donne e nel sentimento di 
una gloria d'artista. Vince solo chi ha fede nella 
sua idea; e del resto la prima cosa è prendere 
nella vita quello che di buono essa offre al di 
fuori di ogni superstizione o di ogni retorica. 
Nel riassumere la sua esperienza di uomo e di 
amante, S. sente il grande valore che assume 
per lui il ricordo di Métilde, dell'Italia e della 
musica; ma dichiara di non aver amato appas- 
sionatamente nella sua vita che il Cimarosa, 
Mozart e lo Shakespeare, e nell'odio della sua 
natia Grenoble stende la sua epigrafe tombale 
(che fu poi in seguito modificata), recante l'ap- 
pellativo di milanese e il ricordo dei suoi autori 
"adorati". A Parigi, frequentando salotti, tra cui 
quelli del Tracy e della vedova Cabanis, e assi- 
stendo a serate teatrali, si sente più a suo agio 
che nella multiforme politica della Restaura- 
zione. L'opera, interrotta, ha la sua importanza 
nel fatto che, insieme alla Vita di Henri Brulard 
(v.), reca testimonianze fondamentali sul carat- 
tere dell'autore e sulla sua concezione della vi- 
ta: per un sentimento finissimo di amante e di 
esteta che si difende con paradossi ed enuncia- 
zioni ideologiche. Nella rivalutazione dell'ope- 
ra stendhaliana questo libro è stato, fin dalla 
sua apparizione, altamente lodato da quanti 
ammirano più l'introspezione psicologica e au- 
tobiografica che la raggiunta maturità dei capo- 
lavori narrativi. Trad. di MG. Porcelli (Venezia, 
2000). CC. 


La più complessa anima d'artista, un'anima sfre- 
nata e ragionatrice, tenera fino alla follia e ironica 
fino alla crudeltà, energica fino al pia virile corag- 
gio e romanzesca fino al più ingenuo sentimenta- 
lismo. (Bourget) 


RICORDI DI EGOTISMO /Souvenirsd'égoti- 
sme}. Pagine di diario scritte nel 1832 da Sten- 
dhal (pseud. di Henri Beyle, 1783-1842), pub- 
blicate postume nel 1892. In un momento di 
oziosità durante il suo consolato a Civitavec- 
chia lo scrittore vuol ricostruire la sua vita, dal 
1821 al 1830, allo scopo di fissare i momenti di 
felicità che è riuscito a cogliere. Il vivo ricordo 
di Matilde Demboswki Viscontini, l'integerrima 
Metilde, gli fa rievocare il soggiorno milanese, 
così bello per le amicizie coi patrioti e così infi- 
do per i contrasti tra lo spirito della divina mu- 
sica e la durezza della polizia austriaca. Tornato 
? Parigi l'autore incontra antichi amici, perso- 
naggi che hanno fatto carriera, uomini nuovi, e 
sente che ineluttabilmente, anche per lui, il 
tempo è passato. E necessario avvolgersi nella 
coscienza di sé e in una salda concezione della 


Stendhal non è stato soltanto compreso nel 1880. 
Periodicamente egli "torna" a essere compreso. 
Ogniqualvolta si nasce a lui, egli rinasce per noi. 
E per guest uomo che possedeva il genio e assieme 
lo snobismo dell'imprevisto, non si può pensare 
gloria più bella. (Fernàndez) 


RICORDI DI GIOVENTÙ Memorie biogra- 
fiche di Giovanni Visconti Venosta (1831- 
1906), pubblicate nel 1904. Sotto la veste di 
"cose vedute o sapute", tra il 1847 e il 1860, 
l'opera offre preziose testimonianze sulla vita 
morale e politica di Milano e della Lombardia: 
sui prodromi dell'insurrezione delle Cinque 
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Giornate, la campagna del 1848-49 e la sicura 
attesa del "decennio di preparazione". In que- 
ste pagine, ordinate e precise, un tono garba- 
tissimo domina sempre il racconto: a comin- 
ciare dalla lettera di dedica in cui l'autore af- 
ferma ai nipoti di aver riannodato i suoi ricordi 
per non lasciar perire avvenimenti e azioni del 
passato e particolarmente della sua famiglia. 
Famose le pagine che narrano delle Cinque 
giornate, a cui partecipò lo stesso autore gio- 
vinetto; e notevole la testimonianza sul Catta- 
neo, che dapprima non voleva accedere 
all'idea della prossima insurrezione e poi la 
guidò con tanto efficace entusiasmo. Piene di 
vivo interesse storico sono le notizie delle sue 
amicizie milanesi: dalla contessa Maffei a Car- 
lo Tenca, a Cesare Correnti. Alla storia della 
Lombardia si intrecciano piacevolmente me- 
morie più schiettamente personali, aneddoti 
di infanzia e giovinezza. Ma avvicinandosi al 
1860 il tono sì fa più grave e profondamente 
eloquente: l'ansia dell'aspettazione dei tempi 
nuovi è appena calmata dallo scampo trovato 
dall'autore in Piemonte, dalla Campagna del 
‘59 e dalla spedizione dei Mille. Pagine vive e 
commosse, tipicamente venate da spunti di 
aperto umorismo, nei quali si ritrova l'autore 
di una parodia in versi rimasta famosa fino ai 


giorni nostri, La partenza del Crociato (v.). CC. 


RICORDI DI MARCO AURELIO (v Collo 
qui con se stesso) 


RICORDI di M.me de Caylus \Souvenin\ 
Sposata a quattordici anni al conte Jean-Anne 
de Caylus, Marie-Marguerite Le Valois de Vil- 
lette (1673-1729) scrisse negli ultimi anni di 
sua vita questi ricordi della vita di corte, che 
vanno circa dal 1686 al 1700; giacché, come ci 
narra Saint-Simon nelle sue Memorie (v.), no- 
nostante la sua grazia e la sua intelligenza, la 
tempra troppo ironica e mordente del suo spi- 
rito finì per stancare il dispotico Luigi XIV, che 
la invitò a lasciare la corte. Essi debbono gran 
parte del loro interesse alla posizione speciale 
dell'autrice, che (essendo pronipote di Agrip- 
pa d'Aubigné) era parente dì Madame de 
Maintenon, sua protetta e ammessa ai segreti 
della sua intimità. Ma anche l'eccezionale qua- 
lità della scrittrice raccomandò presso i poste- 
ri queste pagine brevi, le quali furono cono- 
sciute e pubblicate solo nel 1770. Come quasi 
tutti i più felici scrittori del gran secolo, Mme 
de C. scrive con estrema naturalezza, ed eccel- 
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le nella fine arte del ritratto: "Ciò che distingue 
al primo sguardo tutti i suoi ritratti è la finezza; 
il vigore e la nettezza della linea, che non man- 
cano quasi mai, vi appaiono un po' velati... 
Tutta quella serie, in cui essa ci mostra la 
squadra delle damigelle d'onore della Delfina, 
e, in generale, tutta la schiera delle dame di 
corte, rassomiglia a una galleria di Hamilton: 
la stessa epoca, la stessa finezza di pennello, 
la stessa causticità delicata e talvolta crude- 
le..." (Sainte-Beuve). Si possono ricordare, tra i 
brani più vivaci e storicamente interessanti, 
tutte le pagine in cui parla della Maintenon, i 
ritratti della Delfina, della Montespan, di Luigi 
XIV, della duchessa di Borgogna, le memorie 
su Saint-Cyr e Racine. Questi ricordi sono 
completati da una certa quantità di lettere e di 
appunti, che figurano di solito uniti a essi nelle 
edizioni moderne. Trad. di O. Merola Algranati 
(Palermo, 1988). MaB. 


RICORDI D'INFANZIA \kmintiri din copilà- 
rie\. Romanzo autobiografico romeno apparso 
nel 1880, in cui Ion Creangà (1837-1889) narra 
la sua nascita a Humulesti, in Moldavia, da fa- 
miglia di contadini e descrive la vita libera dei 
campi nei primi anni dell'infanzia. Infanzia bi- 
richina e lieta, tutta animata dal senso della 
natura. Il padre è indifferente ai suoi studi: se 
tutti studiassero non lavorerebbe più nessuno; 
la madre invece, che apprezza l'intelligenza del 
figlio, lo fa condurre dal nonno al villaggio di 
Brosteni per frequentarvi la scuola. Messo a 
pensione da una donna povera, fugge presto a 
casa, preso dalla nostalgia, ma ormai è un ra- 
gazzo cresciuto ed eccolo alla scuola catechi- 
stica di Falticeni insieme ad antichi compagni, 
in una pensione dove passano il tempo in 
scherzi e baldorie finché, soppressa la scuola 
di Falticeni, C. si trasferisce al seminario di So- 
cola, per continuarvi gli studi di teologia. Deve 
così abbandonare definitivamente il paese che 
gli è tanto caro e diventa un giovane serio, seb- 
bene poco convinto dei suoi maestri e dei pro- 
grammi di studio. Così finisce quest'opera che 
è la rappresentazione poetica più completa del 
mondo contadino romeno visto dagli occhi cu- 
riosi di un uomo semplice ma intelligente e 
sensibile, ed espressa in una lingua ricca, ar- 
moniosa, viva e pura, come è quella del popolo 
agricolo. Di cultura limitata ma non ristretta, 
maestro nato, che attraverso l'opera didattica 
ha preparato, nei Ricordi il suo capolavoro, C. 
ha potuto conservare una mirabile freschezza 
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di impressioni e una avvincente ingenuità so- 
prattutto per la sua continua comunione con 
lo spirito dei fanciulli. Tradd. di A. Silvestri- 
Giorgi (Firenze, 1931; Roma, 1963), e di A. Co- 
lombo (Torino, 1982). GL. 


RICORDI D'INFANZIA \Souvenirs efenfan- 
ce\. Titolo sotto il quale lo scrittore francese 
Marcel Pagnol (1895-1974) ha pubblicato tre 
volumi di ricordi. Nel primo, La gloria di mio 
padre\La gioire de mon pére, 1957], i personag- 
gi sono quelli della famiglia Pagnol: il vecchio 
nonno; il padre, istitutore laico, utopista e re- 
pubblicano, profondamente amato; la madre 
Augustine, che si era sposata a diciannove an- 
ni "e li ebbe per tutta la vita"; lo zio Jules, nati- 
vo di Roussillon e "che andava a messa"; Ar- 
mand, un altro istitutore laico con cui il padre 
di P. si era associato. Tre episodi ci dipingono 
il giovane Marcel. Dapprima il giorno in cui, 
non ancora quattrenne, si scopre con sorpresa 
che sa leggere; poi questa frase: "Ciò che 
ascoltavo, ciò cui stavo attento erano le paro- 
le... in segreto, su un piccolo taccuino, ne face- 
vo una collezione"; e infine, quando a dieci an- 
ni il padre gli regala dei libri di F. Cooper, egli 
compone un "Canto di morte di un capo co- 
manche" (parole e musica) di otto strofe. P. 
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egli fa vivere così, per episodi, l'ambiente dei 
suoi primi anni. Tra queste memorie ("Le 
broyeur de lin Saint-Renan", "Mon onde Pier- 
re", "Le bonhomme Système", "La petite Noe- 
mi") è inserita la famosa Preghiera sull'Acropoli 
(v.), quasi a illuminare per contrasto la mistica 
atmosfera che doveva lasciare un'impronta co- 
sì forte in tutta la sua vita. Da un certo momen- 
to in poi, quando il fanciullo, destinato a esse- 
re prete, entra in seminario, la storia dell'ado- 
lescenza e della giovinezza si fonde con la sto- 
ria della sua educazione: dapprima i buoni 
preti bretoni della scuola di Saint-Nicolas, tut- 
ti latino e matematica, solidamente racchiusi 
nella loro semplice fede; poi Parigi, col mon- 
dano seminario di lssy, retto dal prestigioso 
monsignor Dupanloup; infine la scuola di Sa- 
int-Sulpice, dove egli si inizia a quegli studi di 
alta filologia che orienteranno definitivamente 
la sua vita di uomo e di studioso. Passando 
dalla teologia razionalista all'esegesi della 
Bibbia e agli studi di storia della religione, il 
giovane R., d'animo delicato e meditativo, sen- 
te nascere in sé i primi dubbi: gli riesce sempre 
più difficile credere a quei testi sacri che una 
rigorosa indagine storica gli rivela spesso con- 
traddittori. E, quasi senza accorgersi, si trova 
in piena crisi di coscienza: onde l'abbandono 


pubblica poi II castello di mia madre [Le chàteaudella carriera ecclesiastica, l'uscita da Saint- 


de ma mère, 1958] in cui narra delle colline che 
dominano Aubagne sulle quali cacciava a nove 
anni in compagnia di Lili des Bellons e in cui 
P. continua la narrazione della sua giovinezza 
con lo spirito, la tenerezza e l'umorismo che 
hanno fatto la sua fama. Nel terzo volume, 1/ 
tempo dei segreti \Le temps des secrets, 19611, 
TA. è già più adulto e appare una fanciulla, la 
bella Isabelle, che finirà presto però nell'oblio 
quando, sul finire delle vacanze, il giovane P. 
ucciderà un serpente di oltre tre metri. Trad. e 
introd. (per i tre volumi) di E. Denina (Torino- 
Milano-Padova, 1965-1966-1967). * 


RICORDI D'INFANZIA E DI GIOVENTÙ 


[Souvenirs d'enfance et de jeunesse]. Libro pub- 


blicato da Joseph Ernest Renan (1823-1892) 
nel 1883, specie di autobiografia poetica della 
sua prima età. Nelle prime pagine lo scrittore 
rievoca il suo paese di Bretagna, coi suoi anti- 
chi singolari costumi, la religione favolosa mi- 
schiata di strane leggende, la gente del suo pa- 
ese, i tipi che più gli fecero impressione e primi 
'° misero in contatto con l'umanità. Più che 
tracciare una vera storia della propria infanzia 


Sulpice, i primi passi nel mondo come "laico". 
La storia di questa crisi è condotta con mano 
così delicata e precisa, con tanto trepido ri- 
spetto della verità, da conferire all'esperienza 
personale dell'autore un altissimo valore uma- 
no. Si definisce così con la massima precisione 
la posizione morale di questo raro scrittore: 
anima profondamente religiosa che tuttavia 
non riesce più a credere in una "religione posi- 
tiva". Ma è stato un "clericus", e tale rimarrà 
per tutta la vita, nel più alto e nobile significa- 
to della parola. Si riflette in questo libro la sto- 
ria ideale di un secolo: di quell'Ottocento ro- 
mantico e idealista che, in virtù della sua pas- 
sione per la Scienza, è tratto a passare 
dall'amore del trascendente a un cauto scetti- 
cismo relativista, senza perdere per questo 
nulla della sua ferma fede nella perfettibilità 
dell'uomo e nei valori della civiltà. E si vede 
bene come da questo stato d'animo sgorghi 
direttamente la rara arte di R.: uno stile nel 
quale il rigore logico del pensiero è così sicuro 
e profondo da permettere al discorso fantasti- 
co piena libertà di sfumature; una scrittura fat- 
ta di tante minute notazioni successive, di mi- 
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surate frasi poetiche che riescono poi, nella 
pagina a una chiarezza cristallina. Per questo 
R. scrittore appare oggi più moderno, e insie- 
me più schiettamente "classico", del parnas- 
siano Flaubert: da trovar riscontro solo nelle 
migliori pagine di Sainte-Beuve, e da apparire 
squisito maestro di stile alle generazioni futu- 
re. Tali qualità, velate altrove da una troppo 
delicata indecisione che è il difetto di R.,, bril- 
lano in tutta la loro purezza in questi Ricordi 
nei quali contemporanei e posteri riconobbero 
concordemente uno dei libri più belli e impor- 
tanti dell'Ottocento francese. MaB. 

Opera letteraria mirabile, capolavoro fc 


letteratura autobiografica in Francia- compone 
l'immagine di questa vita sullo sfondo del suo pa 
esaggio, nella sua idea clericale, con quella sua 


soddisfazione un po' beata di sé... (Thibaudet) 


RICORDI DI PROVINCIA \Recuerdos de 
provincia]. Opera del politico argentino Do- 
mingo Faustino Sarmiento (1811-1888), pub- 
blicata nel 1880. Interessante autobiografia 
nella quale S. rievoca memorie d'infanzia e 
presenta ritratti di vari personaggi che ebbero 
diretta partecipazione al formarsi della civiltà 
argentina; la narrazione procede a rapidi qua- 
dri, tutta nervi e pittoresco vigore. E lo scritto- 
re ritrova, nel narrare i suoi giochi infantili, la 
psicologia fresca e incantevole del bimbo; det- 
ta pagine di trepidante commozione nel ritrar- 
re la madre; con emozione singolare ricorda il 
maestro José de Oro. Il selvaggio ambiente in 
cui nacque è reso con elementi reali, magica- 
mente trasfigurati. Fra i cinquantadue volumi 
delle opere di S., questi Ricordi sono, con Fa- 
cundo (v.), il suo libro più vivo, le cui pagine 
migliori non sfigurano accanto a quelle di tutti 
i grandi che hanno narrato la propria vita. Fi- 
nezza d'ironia e realismo schietto sono la loro 
precipua misura. S., anche per la prosa psico- 
logica e intimista, è il padre della letteratura 
argentina. UG. 


RICORDI DI STRADA (v. Goccia sulla pietra 
e altre operette, La) 


RICORDI D'ITALIA \Recuerdos de Italia]. 
Opera dello scrittore e uomo di Stato spagnolo 
Emilio Castelar (1832-1899), pubblicata nel 
1872. Il successo del libro spìnse l'autore a tor- 
nare sul tema in una serie di scritti per l'Illu- 
strazione Spagnola e Americana", la rivista più 
colta e diffusa dell'epoca, scritti che vennero a 
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formare il secondo volume dell'opera, apparso 
nel 1876. Più che dei viaggi compiuti dal C. ne- 
gli anni in cui egli si era rifugiato a Parigi - 
quando pesava su lui la condanna a morte per 
la sua partecipazione al tentativo rivoluziona- 
rio del 1866 - o di quand'era prossimo ad ab- 
bandonare, nel 1874, la presidenza della Re- 
pubblica spagnola, i Ricordi sono il frutto della 
portentosa cultura libresca del loro autore; 
hanno il sigillo inconfondibile della sua pas- 
sione politica e risentono alquanto dell'esube- 
ranza mediterranea del suo temperamento. 
Non si tratta del solito "Viaggio in Italia", pro- 


orse dellgerbiale tra i migliori ingegni europei dei sec. 


e XIX. Qui, l'aneddoto personale e le sce- 
ne di costume cedono il luogo al collezionista 
di paesaggi, dipinti con ricca tavolozza colori- 
stica; si evocano le città, per metterle a sfondo 
di personaggi storici, i cui atti esemplificano le 
preoccupazioni di carattere politico, sociale e 
finanche religioso che preoccupavano l'autore 
e il suo secolo; e, per conseguenza, l'Arte e tut- 
ta la storia sono considerate come belligeran- 
ti, al servizio, o come risultato, di una morale - 
nel senso più lato della parola - che è quella 
degli spiriti progressisti della seconda metà 
dell'Ottocento. Razionalista e insieme cattoli- 
co, riformista ma nemico della piazza, messia- 
nico come la maggior parte dei progressisti di 
quel periodo, C. fonde nella sua opera, con le 
considerazioni filosofiche, storiche, letterarie 
e artistiche le considerazioni politiche "poiché 
in fondo - come scrive nella prefazione - la po- 
litica non è altro che la cristallizzazione di tutte 
le idee, e il loro risultato sociale". E C, se non 
dimentica la sua condizione di uomo politico, 
tanto meno perde l'occasione di garantire con 
testimonianze illustri e lontane le sue idee di 
uomo di partito. Per lui, l'Italia è il paese 
dell'arte, certo; ma è soprattutto la patria delle 
libertà; gli esponenti del genio italiano conta- 
no, più ancora che per le loro opere immortali, 
per il loro apporto al progresso della coscienza 
civile, al discredito del fanatismo e dell'intolle- 
ranza. C. scriveva dell'Italia quando la questio- 
ne romana era più ardente; quando, caduta 
Isabella II e sfiorita la Repubblica nella quale 
aveva posto tante speranze, si preparava la Re- 
staurazione di Alfonso XII Non si può quindi 
richiedere ai suoi Ricordi la serenità del viaggio 
goethiano. Né c'è da stupirsi se la visita alle 
catacombe impressioni il nostro autore più fa- 
vorevolmente che le solenni funzioni pasquali 
nella Basìlica vaticana; che là dove le rovine 
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del Colosseo gli appaiono come la creazione di 
un impero che doveva morire, veda nella vene- 
ziana San Marco il compendio di una società 
libera e progressiva; o che Monaco, col suo as- 
solutismo e la sua "roulette" sia contrapposta 
alla bucolica del democratico Cantone dei Gri- 
gioni. La Roma del C. è la Roma della Repub- 
blica, non quella dei Cesari e dei Papi; la sua 
Italia, è l'Italia umanista, non l'Italia barocca. 
La sua città prediletta è Firenze, e non mai Na- 
poli. Ama Assisi per san Francesco (la figura 
del quale gli detta lo studio più esteso di tutta 
l'opera) e Mantova per Virgilio, il poeta della 
campagna. Nelle sventure del Tasso vorrebbe 
vedere la lotta tra un mondo reazionario, per- 
sonificato dalla casa d'Este, e l'individualità 
dell'artista. E non va lontano dallidentificare il 
Cardinale Antonelli - la bestia nera dei liberali 
del tempo - con lo spirito che aveva creato il 
"ghetto" nella città papale. Ma, nonostante 
queste interpretazioni che appannano, di tan- 
to in tanto, il giudizio di C, non si può negare 
ai Ricordi il merito di essere uno dei libri, scritti 
da un autore straniero, nel quale con maggior 
conoscenza, più sensibilità e penna più fine si 
parli dell'Italia. E in esso la letteratura casti- 
gliana possiede una delle sue migliori pagine 
descrittive. JRM. 


RICORDI di Tocqueville \Souvenirs\ Im- 
portanti memorie politiche di Charles-Alexis- 
Henri-Maurice Clérel de Tocqueville (1805- 
1859), pubblicate postume solo nel 1893. Fon- 
damentalmente costituite da riflessioni stori- 
che sulle cruciali esperienze del 1848-1849, so- 
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verso la sicurezza dello Stato e il benessere dei 
cittadini. Lo spettro di un nuovo terrore demo- 
cratico spaventa la società che esce dalla Rivo- 
luzione di Febbraio; di questo ordine di cose 
trarrà vantaggio proprio Luigi Napoleone, il fu- 
turo uomo del colpo di Stato. La stessa spedi- 
zione contro la repubblica romana (non potuta 
impedire dal T., che dal Mazzini ne sarà pole- 
micamente accusato col Falloux in una lettera 
famosa) indica che la libertà è agli ultimi ane- 
liti. Ma bisognerà tentare anche sotto il regime 
imperiale di salvaguardare le antiche libertà; 
tale il monito di una rivoluzione fallita per un 
amore astratto alla libertà, senza valutazione 
degli uomini e della necessità storiche del mo- 
mento. In complesso l'opera rappresenta uno 
dei migliori libri storici dell'Ottocento, per la 
comprensione della società e il presentimento 
di nuove forze economiche e morali nel quadro 
della politica mondiale. Fondamentale appare 
la considerazione che la libertà troppo presto 
proclamata si può perdere per troppa baldan- 
za, in quanto alle antiche tirannie si sostitui- 
sce quella indistinta e ambiziosa di un popolo, 
non ben conscio dei suoi veri diritti e doveri 
nell'età moderna. La democrazia ha la chiave 
dell'avvenire, ma potrà anche fallire allo scopo 
di raggiungere il benessere sociale, se non sa- 
rà guidata e raffrenata nel suo slancio deside- 
roso di conquiste. CC. 


Leggendo le sue Lettere e i Ricordi, in cui si ab- 


bandona alle sue impressioni, si è sorpresi di tro- 


vare in quest'uomo così grave tanta vivacità e 


mordente. (Lanson) 


Tocqueville aveva il dono rarissimo di riassumere 
in giudizi icastici le sue osservazioni politiche. Riu- 
sciva a condensarle, a colarle negli stampi del suo 
pensiero senza tuttavia dare l'impressione di im- 


no ora meglio note in Italia col significativo ti- 
tolo di Una rivoluzione fallita, con cui furono 
presentate da Adolfo Omodeo nel 1939. L'ope- 
ra è costituita da appunti e riflessioni persona- 


li a modo di memoriale. L'amore alle istituzio- 
ni e il sentimento della libertà ispirarono T. 
nella sua opera di ministro, e nel tentativo di 
porre su solide basi la continuità storica della 
Nazione, tra le difficoltà recate dal momento. 
Infatti una marea demagogica cerca di som- 
mergere ogni cosa, e proprio tra i fanatici di 
una astratta libertà si trovano i peggiori nemici 
della libertà stessa. Dagli errori della Monar- 
chia di Luglio si passa agli errori inconsulti 
della nuova società rivoluzionaria; alla tirannia 
borghese succede la tirannia rossa, e invano il 
socialismo cerca di porsi a vindice di un nuovo 
stato di cose. Lo stesso demagogico entusia- 
smo di un Louis Blanc contrasta il cammino 


prigionamele in modo definitivo. (Fernàndez) 


RICORDI DI UNA IDEALISTA \Memoiren 
einer Idealisti» |. Autobiografia di Malwida von 
Meysenburg (1816-1903), pubblicata in tre vo- 
lumi nel 1876. L'A., appartenente a una nobile 
famiglia ugonotta di Kassel, vi narra con since- 
rità e obiettività la sua vita, e ci parla delle sue 
spirituali aspirazioni e delle sue ferme convin- 
zioni sociali e politiche che la condussero da 
una vita mondana e spensierata a una stentata 
ma molto più soddisfacente e conclusiva vita 
in terra d'esilio. Di temperamento vivace ed 
entusiasta, dopo esser stata per lunghi anni 
soffocata dal rigido ambiente familiare in una 
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piccola città di provincia, sonnolenta capitale 
di un minuscolo staterello tedesco, essa se ne 
staccò deliberatamente, per aderire alle nuove 
dottrine rivoluzionarie e per ergersi a protettri- 
ce dei poveri e specialmente delle donne, di 
cui proclamò il diritto a una educazione pari a 
quella dell'uomo. Costretta per ragioni politi- 
che a lasciar la Germania nel 1852, dopo aver 
partecipato con tutto il cuore alle speranze del 
1848, si rifugiò a Londra. Ivi accolta da Kinkel e 
dalla moglie, coi quali era da tempo in rapporti 
epistolari, ebbe subito agio di avvicinare per 
mezzo loro l'ambiente degli emigrati politici e 
di conoscere le più svariate personalità del 
mondo liberale europeo; fra le altre, Mazzini, 
col quale ebbe frequenti rapporti, e al quale 
dedica nel suo libro pagine di schietta ammi- 
razione. Legatasi con tenera amicizia special- 
mente a Herzen, divenne poi l'educatrice delle 
sue figlie, che amò di vero amor materno. Abi- 
tuata in Germania a una vita più che agiata, 
non esitò sin dal primo momento dell'esilio a 
vivere modestamente dando lezioni private, 
orgogliosa di poter bastare a se stessa, e rima- 
se così a lungo in Inghilterra, interrompendo il 
suo soggiorno solo per una breve parentesi pa- 
rigina, nella quale annodò una delle sue più al- 
te amicizie, quella con Wagner. A questo punto 
si interrompono le memorie, alla fine cioè, co- 
me dice la stessa A., della sua "vita pubblica". 
Notizie del periodo posteriore si trovano in Le- 


bensabend einer Idealistin (1898), altra opera au- 


tobiografica in cui ella parla dei suoi rapporti 
posteriori con altri grandi scrittori del suo tem- 
po, da Nietzsche a Romain Rolland. I due libri, 
oltre che mostrarci una rara anima femminile, 
retta e pura, ma umanamente viva con tutti i 
suoi difetti e le sue debolezze, hanno valore 
come documento storico. Gli avvenimenti di 
cui ella fu testimone, le persone che conobbe, 
la società in mezzo alla quale visse presentano 
nel loro insieme un quadro colorito e vivo del- 
la vita europea in quegli anni di attesa e di fer- 


mento. AMg, 


RICORDI DI UNA PARIGINA \Souvenirs 


soprannominata "uragano" per il suo carattere 
impetuoso, ci narra la sua prima infanzia tra- 
scorsa in parte presso la sua balia in un am- 
biente povero ma caldo d'affetto, in parte pres- 
so il nonno e le zie paterne nei sobborghi di 
Parigi, in parte in un collegio di suore da cui il 
padre finalmente la toglie per ricondurla alla 
sua vera famiglia. Cresciuta in un ambiente di- 
sordinato, riceve una educazione quanto mai 
fantastica: la madre vuol farne una ballerina, il 
padre le permette di leggere tutto quello che le 
capita tra le mani. La sua intelligenza vivacis- 
sima assimila presto le materie più diverse, 
approfondendosi specialmente in astronomia, 
musica, lingua cinese. La conoscenza dei più 
illustri scrittori dell'epoca, intimi di casa Gau- 
tier, come Baudelaire, Flaubert, Dumas figlio, 
contribuisce alla formazione del gusto di G., 
già per sua natura portata verso la letteratura. 
11 secondo volume fa rivivere ai nostri occhi 
tutta un'epoca importantissima della storia 
letteraria francese; a parte molti aneddoti ed 
episodi della vita del padre e alcune sue pagi- 
ne inedite, l'autrice ci presenta con giovanile 
entusiasmo le personalità più in vista della vi- 
ta intellettuale, politica e artistica della Fran- 
cia del Secondo Impero: Gustave Dorà, il pitto- 
re Puvis de Chavanne, Théodore de Banville, 
José-Maria de Heredia, Alexandre Dumas pa- 
dre, la famiglia di Victor Hugo, l'amica di Bau- 
delaire, Madame Sabatier ecc. Dopo la burra- 
scosa rappresentazione del Tannhauser (v.) G. 
strinse amicizia col grande maestro tedesco. Il 
terzo volume è infatti interamente dedicato a 
una visita fatta dall'autrice a Tribschen sul lago 
dei Quattro Cantoni dove Wagner allora sog- 
giornava con Cosima von Bulow. 1 tre volumi 
costituiscono un commosso viaggio nel tem- 
po. La vita d'ogni giorno si è cristallizzata nel 
ricordo, e l'arte si precisa nel raccontare ciò 
che fu vissuto, goduto e sofferto con ricchezza 
di particolari e di episodi. LGi. 


RICORDI DI UN'EDUCAZIONE CATTO- 
LICA \Memories ofa Catholic Girlhood\ Inten- 
sa autobiografia della scrittrice americana 


d'une parisienne]. Sotto questo titolo sono rac- Mary McCarthy (1912-1989), pubblicata nel 


colti tre libri di memorie di Judith Gautier 


1957. Concepita come il primo di più volumi, 


(1846-1917): Le collier des jours ou Souvenirs de fu seguita da Come crebbi \tiow 1 Grew, 1987] e 
ma vie (1902), Le second rang du collier ou Sou- da Memorie intellettuali: New York 1936-1938 


venirs littéraires (1903) e Le troisième rang du collntellectual Memoirs-. New York 1936-1938], 


lier (1909). Il primo, che tratta particolarmente 
di ricordi d'infanzia, spiega la formazione intel- 
lettuale dell'A., figlia di Théophile Gautier. G., 
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pubblicato postumo nel 1992. Nata come una 
serie di racconti sul "New Yorker" (v.) e ritenuta 
da taluni l'opera più significativa, ripercorre gli 
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anni dell'infanzia e dell'adolescenza, trascorsi 
prima a Minneapolis, poi a Seattle. Dopo la 
morte di entrambi i genitori nel 1918, la MCC. 
fu affidata ai gretti Zîi paterni, con i quali visse 
un periodo di estrema infelicità, subendo fi- 
nanche maltrattamenti fisici, finché non riparò 
presso la famiglia materna, ebrea. Tuttavia 
non c'è autocommiserazione nel ricordo di 
un'infanzia difficile. Il dolore è elaborato nella 
scrittura, e si può addirittura cogliere un tenta- 
tivo di imparzialità nei confronti delle persone 
che le hanno causato tanta sofferenza. La 
struttura del libro è insolita: la MCC. lo apre ri- 
volgendosi al lettore e alterna ogni capitolo a 
commenti o poscritti nei quali fa delle puntua- 
lizzazioni e riflessioni sugli eventi narrati. Ac- 
canto alla denuncia di una visione del mondo 
retriva (che in qualche modo corrisponde 
all'America tetragona degli anni in cui l'A. scri- 
veva), emerge il tema della natura e dell'affida- 
bilità del ricordo. Da una parte l'A. difende la 
possibilità di scrivere un'autobiografia atten- 
dibile, dall'altra induce il lettore ad una rifles- 
sione sul ricordo come atto di ri-creazione ri- 
velando di aver manipolato certi eventi e colpi 
di scena. Il suo è un continuo affermare e ne- 
gare, nascondere e svelare, in un gioco sottile 
anche se chiaramente verbalizzato. La forza 
polemica si associa alla tenerezza e all'incisivi- 
tà della rappresentazione, impietosa nei con- 
fronti della stessa A. La MCC. appare una scrit- 
trice di grande e coinvolgente intelligenza. 
Trad. di A. Mattioli (Milano, 1974)MRD.B. 


RICORDI DI UN EREMO [Fòjofo, kit. Ri- 


Rie 


me voleva l'uso religioso, e assunto il nome di 
Ren'in (Seme di loto), si ritirò in solitudine sui 
monti intorno a Kyoto e ivi, in una capanna da 
eremita costruita da lui stesso, compose lo 
Hojòki, che porta in fine la data della terza lu- 
nazione del secondo anno dell'era Kenryaku 
(1212). E uno scritto brevissimo (nelle edizioni 
a stampa il testo copre appena 30-40 pagine), 
composto tutto di seguito, senza suddivisioni 
in capitoli e, sostanzialmente, un'opera filoso- 
fica, di forte ispirazione buddhistica. L'autore, 
fin dall'esordio, mette in evidenza la brevità 
dei destini umani e l'inconsistenza della no- 
stra vita, continuamente minata da pericoli, a 
esemplificazione dei quali egli cita e descrive 
cinque avvenimenti, storicamente veri, dei 
quali fu testimone oculare, e cioè: l'incendio 
che devastò Kyoto nel 1177, il ciclone che la 
sconvolse nel 1180, il trasferimento della capi- 
tale da Kyoto a Fukuhara, avvenuto in questo 
stesso anno per volere di Taira no Kiyomori 
(1118-1181), la carestia e la peste del 1181 e, 
infine, il terremoto del 1185. A mo' di contra- 
sto, a questa prima parte fa seguito la secon- 
da, di gran lunga più interessante, nella quale 
Chomei descrive il suo abituro solitario, la vita 
che ivi conduce e i pensieri che gli affollano la 
mente, unici compagni alla sua solitudine e 
sollievo al suo spirito, travagliato dai ricordi di 
un passato ormai lontano e pieno d'amarezze 
e d'illusioni. Autentico documento di psicolo- 
gia umana, in cui l'autore mette a nudo il suo 
cuore e descrive con abile mano di artista dal 
tocco estremamente delicato, il testo è un li- 
bro pieno di vita e di forza emotiva, scritto in 
uno stile semplice e garbato che ha esercitato 


cordi di un "jp6-" quadrato]. Opera della lettera- un vero fascino sui lettori giapponesi di tutte 


tura giapponese dovuta alla penna di Kamo no 
Chomei (1154-1216). "Iò" è una misura di lun- 
ghezza equivalente, attualmente, a m. 3,03, e 
un "jò" quadrato era la misura tradizionale del- 
le celle dei monaci buddhisti. L'A. figlio di un 
"negi" (superiore di un santuario shintoista) a 
Kamo, villaggio a poca distanza da Kyoto, ri- 
masto orfano in tenera età e poi introdotto a 
corte dalla nonna paterna, abbandonò il mon- 
do nel 1206 con improvvisa decisione, abbrac- 
ciando la religione buddhista. Tutte le tradizio- 
ni sono concordi nell'affermare che causa del- 
la sua conversione fu la delusione provata per 
non essergli riuscito di succedere al padre nel- 
È carica che questi occupava a Kamo, ma è le- 
cito supporre che anche altri motivi dovettero 
svere il loro peso nel fargli sentire un profondo 
l'sgusto per la vita. Per cui, rasosi il capo, co- 


le epoche e ha avuto anche influenza sulla pro- 
duzione posteriore. Tradd. di M. Muccioli, 
Hojòki (Lanciano, 1930); di R. Vingiani, Lo 
Hojoki, in "Annali del R. Ist. Orientale di Napo- 
li", voi. V (Napoli, 1932); di M. Muccioli, Ricordi 
della mia capanna (Bari, 1965), ristampato co- 
me Racconti del mio eremo (Milano, 1995); di F. 
Fraccaro, Ricordi di un eremo (Venezia, 1991 e 
1998). MM. 


RICORDI DI UN FIORENTINO (v Libro di 
un teppista, II) 


RICORDI DI UN IMPIEGATO Racconto di 
Federigo Tozzi (1883-1920), pubblicato due 
mesi dopo la morte e ristampato nel 1927 con 
dieci novelle, inedite in volume. É una lunga 
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narrazione in forma di diario: vicenda autobio- 
grafica, trasfigurata in visione d'arte. Il protago- 
nista, Leopoldo, è un povero impiegato pieno 
dì aspirazioni; ma la vita è contro di lui, e, nel 
contrasto, più duro si mostra il carattere del 
personaggio. L'urto con la famiglia, la necessi- 
tà di impiegarsi per vivere da sé e la ripugnanza 
a diventare il numero di una ditta o di un ufficio 
statale: tutto crea un disagio al suo spirito. Per 
di più la nuova situazione lo allontana dalla fi- 
danzata, Attilia, che la famiglia di lui non vuole, 
e. gli procura un altro amore, incidentale, per 
Nèmora, pur nell'affettuoso legame con Attilia. 
L'impiego nelle ferrovie non sembra rendergli 
la pace desiderata, per la stessa instabilità del 
suo cuore: per di più la malattia della fidanzata 
dà a Leopoldo il senso più acuto del suo disa- 
gio; un'angoscia sorda ferma i suoi atti e non 
gli concede requie. Improvvisamente riceve, in- 
sieme alla notizia della nascita di una sorellina, 
quella dell'aggravamento della fidanzata. Ac- 
corre. Ma la trova morta. Il pianto per la perdita 
di lei e per la sua vita straziata si confondono 
col pensiero della nascita della bambina; il 
soggiorno presso la morta trova nell'arrivo a 
casa, tra la gioia della famiglia per la neonata, 
un vivo contrasto appena colmato dalla stan- 
chezza con cui la vita è osservata nella sua im- 
ponderabile varietà. Ormai egli si stabilirà 
presso i suoi e cercherà un nuovo impiego: la 
sua vita si è troncata nella muta accettazione 
della realtà. 11 racconto lineare e limpido nella 
sua stesura di diario è considerato una delle 
cose migliori dell'autore, e da alcuni come il 
suo capolavoro. La potenza espressiva, che in 
Tre croci (v.) o nel Podere (v.) sembra valersi di 
una complicazione psicologica per essere più 
efficace e incisiva, qui si adagia invece in una 
narrazione semplice, in una intensa unità di 
sentimenti, dove la vita è accettata in tutti i 
suoi aspetti. Ma è saggezza mortificata e sotto- 
messa piuttosto che spregiudicata, poesia di 
un crepuscolarismo che trova forse nel Tozzi la 
sua più drammatica espressione. CC. 
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fine del sec. XIX a Parigi, pubblicata nel 1937. 
L'opera, che non segue rigorosamente un ordi- 
ne cronologico, è documento importante per 
la storia dell'arte nel periodo impressionista e 
postimpressionista, per le numerose notizie e 
aneddoti sui maggiori pittori del tempo, da 
Manet a Cézanne, da Renoir e Degas a Van Go- 
gh, dai cubisti con Picasso, ai "Fauves" con Ma- 
tisse, Derain, Rouault, Vlaminck, agli "Indipen- 
denti" con Henri Rousseau, Chagall ecc. Ma i 
pittori che V. ha meglio conosciuto e dei quali 
parla diffusamente sono Cézanne e Renoir. 
Egli confessa che la sua prima impressione da- 
vanti a un quadro di Cézanne fu "un coup à 
l'estomac". Allora il V. era studente, ma non 
appena entrò nel "mestiere" il suo primo pro- 
getto fu l'allestimento di una esposizione di 
quadri di Cézanne; e da questo momento egli 
fu l'amico devoto e il sostenitore del grande 
contrastatissimo maestro di Aix. A_Montmar- 
tre, nel 1890, il V. vive in contatto con la "nou- 
velle peinture", che si raccoglie al "Café de la 
Nouvelle Athènes": Degas, Cézanne, Renoir, 
Manet, Desboutins, il critico d'arte Duranty 
ecc. Qualche anno dopo egli trasporta la sua 
sede in rue Laffitte, dove rimase molti anni. 
Questa bottega divenne famosa per la sua can- 
tina, dove il V. riuniva a cena gli amici. Così di- 
vennero celebri i "dfners de la cave", frequenta- 
ti da Cézanne, Renoir, Forain, Degas, Odilon 
Redon, Leon Dierx, Eugène Lautier, larry e 
Apollinaire. Degli artisti che conobbe V. non dà 
un giudizio critico: registra soltanto, con acuto 
senso d'osservazione, fatti e avvenimenti della 
loro vita, ma sempre in rapporto alla pittura, 
perciò spesso quanto egli riferisce circa il ca- 
rattere dell'artista è prezioso a lumeggiarne 
l'arte; e l'obiettività dell'autore, non soltanto 
"mercante", ma anche, e soprattutto, appassio- 
nato cultore delle arti figurative, che scrive le 
proprie memorie in uno stile semplice e sicuro, 
sa giungere anche alla confessione di non aver 
saputo intuire a tempo il genio di alcuni grandi 
pittori: Utrillo, per esempio, e Modigliani. ERa. 


Lo scrivere assume nel Tozzi il carattere di un fatto 
personalissimo, "fuori serie", nuovo, isolato; quasi 
diremmo vendicativo, tanto c'è dentro esclusiva-RICORDI DI UN ORSO \Souvenirs d'un 
mente lui, lo scrittore, risentito contro tutti e tutt®@urs). Opera autobiografica dello scrittore 


(A. Cargiulo) 


RICORDI DI UN MERCANTE DI QUA- 
DRI ISoMveHits d'un marchand de tableaux]. 
Opera autobiografica di Ambroise Vollard 
(1872-1939), celebre mercante di quadri della 
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francese Lucien Descaves (1861-1949), pubbli- 
cata a Parigi nel 1946. Al tramonto di un'esi- 
stenza attivissima, l'A., che aveva conosciuto 
tutte le celebrità del suo tempo, vi rievoca con 
commozione il proprio passato. Il libro si divi- 
de in tre parti. La prima inizia con la descrizio- 
ne dell'infanzia e dell'ambiente di piccoli com- 
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mercanti, artisti e artigiani nel quale D. è cre- 
sciuto. Egli risale nella memoria agli anni del 
Secondo Impero e ricrea in rapide istantanee 
immagini, vicende e personaggi dell'epoca: 
l'esposizione del 1867, la guerra franco-prus- 
siana, l'invasione, le canzoni nelle quali si 
esprimeva l'indistruttibile allegria popolare, 
l'assedio di Parigi, la Comune, l'incendio del 
ministero delle Finanze e le serate a teatro. 
Passa poi a rievocare i suoi primi contatti con 
la letteratura: la pubblicazione dell'Anno terri- 
bile (v.) di Victor Hugo nel 1872, le poesie com- 
poste nel 1878 quando lavorava in una banca 
("Mi esercitavo... divertendomi, ed esercitarsi 
voleva dire ruminare versi che mi ripetevo 
uscendo dall'ufficio"), e finalmente, dopo il 
servizio militare, l'uscita di Sottufficiali (v.) che 
procura all'A. un processo in Corte d'Assise. 
Già dal 1886 egli collabora alla "Revue moder- 
ne", ed è a quest'epoca che risalgono le sue 
amicizie letterarie: Rosny, Kahn e Richepin, 
che sono tra i collaboratori della rivista, non- 
ché Bloy, Daudet e Huysmans. Un icastico 
aneddoto narrato da quest'ultimo serve a in- 
trodurre il personaggio di Villiers de l'Isle- 
Adam: "Dopo il pasto, Villiers si mise al piano 
e con aria smarrita, come di chi è fuori del 
mondo, incominciò a cantare con la sua voce 
fredda e chioccia brani di Wagner, cui alterna- 
va ritornelli militari, collegando il tutto con ri- 
sate stridule, facezie folli e versi dei più strani". 
Questa parte del libro culmina con l'ammis- 
sione di D. al "grenier" dei Goncourt (più preci- 
samente di Edmond, il solo superstite dei due 
famosi fratelli), che avrà un'importanza assai 
grande nella sua carriera, offrendogli tra l'altro 
la possibilità di conoscere meglio Zola per il 
quale all'inizio prova soltanto disprezzo. La se- 
conda parte s'accentra sulle sue amicizie e ini- 
micizie letterarie e consiste in una serie di vi- 
vaci ritrattìni che, per acutezza ed efficacia, co- 
stituiscono forse il meglio dell'intera opera. 
Sfilano davanti agli occhi del lettore de Curel, 
Vallès, Gourmont, Bourget, Hervieu, Barrès, 
Coppée, Allais, Renard, Marceline Desbordes- 
Valmore, Donnay e infine Barbey d'Aurevilly, 
nella cui descrizione D. mostra notevole deli- 
catezza e sensibilità. Nel 1919 egli succede a 
Henri de Régnier come critico letterario del 
lournal", incarico che conserverà per oltre un 
ventennio. La terza parte del libro traccia bre- 
vemente la storia dell'Académie Goncourt at- 
traverso una serie di appunti presi dopo ogni 
seduta (ma sono numerose le ripetizioni, do- 


vute proprio a questa mancanza di organicità) 
e termina con gli anni della Seconda guerra 
mondiale e con qualche frecciata, ormai ana- 
cronistica, contro alcuni personaggi non molto 
simpatici all'A. Nell'insieme il libro è una testi- 
monianza vivace e spesso preziosa su oltre 
mezzo secolo di vita letteraria parigina. RPu. 


RICORDI DI VITA ARTISTICA E LETTE- 
RARIA. Opera di Ardengo Soffici (1879-1964), 
pubblicata a Firenze da Vallecchi nel 1931. E 
una serie di capitoli, ciascuno dedicato a un 
evento culturale, 0, più spesso, a un incontro 
con artisti, scrittori, uomini politici, e disegna- 
to in una forma che sta fra la memoria quasi 
aneddotica e il ritratto con maggiori ambizioni 
interpretative. L'interesse più vivo dell'opera è 
costituito dalla varietà estrema dei personaggi 
che vi sfilano, tutti (o quasi) raccolti dalla di- 
retta esperienza del S. più attivo e vitale, quel- 
lo partecipe del grande rinnovamento artistico 
e letterario dell'inizio del Novecento, a Parigi 
e, sia pure in misura meno decisiva, anche in 
Italia. Abbiamo così alcune testimonianze pre- 
ziose, condotte con gusto sicuro e con una ca- 
pacità indubbia di cogliere immediatamente 
un ambiente, un personaggio nel suo compor- 
tamento e nei suoi rapporti quotidiani, nonché 
con qualche sottile intenzione di suggerire il 
significato culturale di idee e opere; in partico- 
lare le pagine su Bloy, Remy de Gourmont, Pé- 
guy, London, Jacob, Apollinaire, Picasso, 
Moréas, e anche la bella rievocazione della so- 
rella di Rimbaud, custode della memoria e 
dell'opera fraterna. Meno, nel complesso, inte- 
ressano le pagine su personaggi italiani, per la 
minore statura culturale di molti: le più acute 
sono quelle sa Fattori, Signorini, Spadini, Boi- 
ne, Campana, Rosso (a cui, del resto, S. dedicò 
un'opera intera: Il caso Rosso e l'impressionismo, 
1909), mentre le apologie degli amici (come 
Papini o Ricasoli) esulano da quell'interesse 
culturale che sorregge il resto del libro. Per 
questo nella parte italiana i due capitoli più vi- 
vi sono quelli sulla "Voce" e su "Lacerba" (w.): 
due testimonianze brevi ma assai utili. La ma- 
teria contratta nei capitoli dei Ricordi è stata 
poi da S. sviluppata e dilatata nei quattro vo- 
lumi dell'Autoritratto d'artista italiano nel qua- 
dro del suo tempo-. L'uva e la croce (1951), dedi- 
cato all'infanzia; Passi tra le rovine (1952), dedi- 
cato all'adolescenza; // salto vitale (1954), dedi- 
cato alla giovinezza; Fine di un mondo (1955), 
che giunge fino alla virilità, concludendo il di- 
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scorso con lo scoppio della prima guerra mon- 
diale. L'uva e la croce è una rievocazione abba- 
stanza minuziosa e aneddotica dei primi anni 
del pittore-scrittore a Rignano, un piccolo bor- 
go presso Firenze, con la descrizione dell'esi- 
stenza familiare in mezzo alla numerosa pa- 
rentela, vivacemente ritratta, l'indicazione del- 
le iniziali esperienze della natura e dei sensi, 
nonché i primissimi studi più o meno regolari; 
e, accanto, si distendono quadri e vicende di 
paese, il tutto svolto con un discorrere lindo e 
ragionato, ma estremamente risaputo. Quasi 
lo stesso si può dire anche di Passi tra le rovine, 
che comprende la storia dolente del dissesto 
familiare dell'A., della grama vita presso pa- 
renti, in vari luoghi della Toscana, contrasse- 
gnata da sempre più gravi disgrazie fino alla 
malattia paterna e all'interruzione degli studi. 
La descrizione naturalistica della decadenza 
economica si unisce con il gusto costante 
dell'aneddoto, particolarmente insistita là do- 
ve si fa luogo alle avventure giovanili o alla ri- 
evocazione di parenti e di loro bizzarri costumi 
di vita. Col trasferimento del protagonista a Fi- 
renze, il racconto si ravviva: non tanto per le 
immagini naturalistiche di figure, gruppi, luo- 
ghi, ambienti, vicende di una grigia e bieca Fi- 
renze o per le notizie autobiografiche sulle pri- 
me letture significative o sullo scatenamento 
dei sensi, quanto perché inizia qui la parte che 
si riferisce al tirocinio e alle esperienze artisti- 
che di S., con l'ingresso all'Accademia di belle 
arti e l'incontro con altri giovani, pieni di incer- 
te aspirazioni e tuttavia già intesi a cercare 
qualche soluzione nuova nelle arti figurative e 
nella letteratura (e si hanno così pagine docu- 
mentariamente molto vive e pittoresche sul 
mondo della cultura italiana dell'estremo Ot- 
tocento). La comprensione di un buon avvoca- 
to dà modo all'A. di guadagnare qualcosa e, al 
tempo stesso, di dedicarsi allo studio; gli muo- 
re il padre, ma ormai egli è pienamente immer- 
so nell'attività febbrile di ricerca e di apprendi- 
stato artistico, conosce Fattori e Signorini, ve- 
de e giudica con chiarezza la situazione cultu- 
rale della Firenze di allora, appena sfiorata dal- 
le nuove correnti di idee d'Europa. A un certo 
punto, abbandona anche l'avvocato, e si dà 
tutto allo studio: comincia a pubblicare qual- 
che disegno su giornali e riviste, e, con gli ami- 
ci più fedeli, egli stesso fonda una rivistina, 
prima prova di quella vocazione di organizza- 
tore della cultura che sarà attestata in modo 
più decisivo da "Lacerba". Infine, la grande de- 
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cisione: la partenza, con pochi amici, per Pari- 
gi, il centro europeo dell'arte e della letteratu- 
ra nuova. Tutto il racconto degli anni parigini 
costituisce una testimonianza dì altissimo va- 
lore: sia nella parte privata, che registra gli epi- 
sodi miseri, grotteschi, tragici, gretti, generosi, 
amari, illusi di un'esistenza durissima e diffici- 
le di ricerca e di educazione artistica e cultura- 
le, senza denaro e aiuto, nel paese straniero, 
dando un quadro fedele e acuto del fermen- 
tante mondo parigino ai livelli più bassi 
dell'avventura artistica e letteraria nei primis- 
simi anni del secolo; sia, soprattutto, nella 
parte che riferisce sulla formazione più genera- 
le dei movimenti d'avanguardia del tempo e 
sulle personalità che andavano formandosi. 
Gli stessi Picasso, (acob, Apollinaire, Moréas, 
Golberg, Bloy, Braque, Matisse, Arcipenko, Gi- 
de, Bergson, Rousseau, Vlaminck, già incontra- 
ti nei Ricordi di vita artistica e letteraria, hanno 
nel Salto vitale e in Fine di un mondo un ben più 
intenso rilievo, apparendo concretamente sul- 
lo sfondo delle vicende storiche del tempo e 
della vita parigina, fra i fatti privati e pubblici, 
nel crogiuolo delle idee o delle discussioni. 
Qui S. sa essere un testimone estremamente 
attento e avvertito, anche se non mancano i 
momenti di indugio nel commento un po' pro- 
vinciale, ove il punto di vista più ristretto del 
tempo in cui l'Autoritratto fu scritto si sovrap- 
pone all'entusiasmo del tempo in cui gli eventi 
parigini accaddero; e pure le vicende personali 
dell'A., gli amori con Albertine, Yadwiga e ATs- 
sa, i primi successi, illusori e combattuti, poi 
sempre più sicuri, hanno un loro non mediocre 
interesse. Ai fatti di Parigi, a cominciare da Fi- 
ne di un mondo, si intrecciano gli episodi 
dell'avanguardia italiana del primo Novecento 
e degli altri movimenti di rinnovamento: La 
Voce, l'amicizia con Papini, gli scontri con Prez- 
zolini, cambiatisi in una difficile relazione 
sempre sull'orlo del contrasto, la violenta op- 
posizione, poi l'accordo con i futuristi, l'espe- 
rienza di "Lacerba" e delle manifestazioni che 
alla rivista furono legate, mostre, tempestose 
serate, clamori, intemperanze, accanite dichia- 
razioni di rottura rivoluzionaria con la ragione, 
con la tradizione, con l'ordine borghese. E un 
resoconto particolarmente prezioso, che chia- 
risce sia gli aspetti positivi di quegli esperi- 
menti, sia la confusione sostanziale di fondo, 
con il risolversi della carica innovativa in senso 
nazionalistico e interventistico, come sfogo di 
una marea incontrollata e imprecisa di impul- 
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si. Per questo {Autoritratto di S. costituisce 
non solo il testo più significativo del pittore e 
scrittore toscano, ma anche l'unica testimo- 
nianza ampia e completa intorno al periodo 
critico decisivo della nostra storia culturale 
all'inizio del secolo, compiuta da chi fino in 
fondo fu dentro ai fatti, determinandoli anche 
in non piccola parte. Dopo una 2° edizione ac- 
cresciuta (1942), a un anno dalla morte dell'A. 


anche per l'esattezza delle cose riportate. È an- 
che spiegabile come egli si fermi di fronte ai 
fatti trovati, facendo affermazioni che oggi non 
ci sembrano più compatibili con le nuove co- 
noscenze. Il socratico "nulla sappiamo" è spes- 
so la conclusione delle descrizioni delle abitu- 
dini degli insetti più comuni come dei più stra- 
ni; oggi con le conoscenze della biochimica 
possiamo renderci meglio conto di quanto al- 


i Ricordi di vita artistica e letteraria sono entrati lora non fosse possibile di molte attività dette 


nella raccolta delle sue Opere, volume VI, Fi- 
renze, Vallecchi, 1965.G.B.S. 


RICORDI E FANTASIE (v. Romanze di Zor- 
riila) 


RICORDI ENTOMOLOGICI \Souvenirs en- 
tomologiques]. Opera di Jean-Henri Fabre 
(1823-1915) in dieci volumi, usciti tra il 1879 e 
il 1907 (ediz. definitiva 1919-1925). E impossi- 
bile riassumere il contenuto di questi libri per 
il fatto che in essi non vi si segue nessun filo 
particolare e nessuno schema. LA. vi racconta, 
divagando spesso, le osservazioni da lui fatte, 
edite o inedite, sulla vita degli insetti, sulle lo- 
ro abitudini e sulle loro manifestazioni vitali. 
L'intenzione dell'A. potrà risultare da queste 
parole che egli rivolge agli scienziati dell'epo- 
ca: "Voi sventrate la bestia e io la studio viven- 
te: voi ne fate un oggetto d'orrore e di pietà e 
io la faccio amare; voi lavorate in un laborato- 
rio di tortura e di spezzettamento, io l'osservo 
sotto il cielo turchino, al canto delle cicale; voi 
sottomettete ai reattivi la cellula e il protopla- 
sma, io studio l'istinto nelle sue manifestazio- 
ni più elevate; voi scrutate la morte, io scruto 
la vita...". E facile oggi vedere che nei due at- 
teggiamenti non vi è differenza di metodo, ma 
solo di oggetto di studio: l'entomologia ai 
tempi di F. seguiva gli schemi anatomici e 
quelli sistematici; lo studio della fisiologia e 
quindi delle manifestazioni del vivente non era 
ancora approfondito, soprattutto di quella 
Parte che oggi si chiama fisiologia comparata. 
*#e inizia da uomo di genio questo lavoro e non 
può evitare atteggiamenti polemici, inerenti al 
momento. F. rivela la vita di centinaia di insetti 
studiati con passione e pazienza "sotto il cie- 
!°. esponendo i risultati con precisa chiarezza 
e oggettività. Egli stesso ha scritto: "Soltanto i 
«atti precisi sono degni della scienza; essi re- 
spingono nell'ombra le teorie premature". Nel- 

descrizione rimane forse insuperabile per la 
semplicità, la chiarezza e il vigore dello stile, e 


"istintive". Come succede per molte parole tol- 
te in uso dal linguaggio quotidiano per le esi- 
genze della scienza, così il termine "istinto" 
largamente usato dal F. in contrapposizione 
all'intelligenza, ha dato luogo a discussioni 
polemiche, lunghe anche nel campo scientifi- 
co, fino a che qui l'esperienza ha finito per mo- 
strare la convenzionalità linguistica e la neces- 
sità di darne una definizione al solo scopo eu- 
ristico, non già gnoseologico o finalistico o fi- 
losofico. Tutto questo però era in svolgimento 
al tempo di F., ed egli sentendo l'assillo della 
esperienza, trascurò, e fece bene, ogni atteg- 
giamento a priori, nel campo scientifico, e vol- 
le solo come i grandi spiriti "provare e riprova- 
re". Questi Ricordi scritti sulla fine della sua at- 
tività didattica e scientifica, lasciata prematu- 
ramente anche per dissensi e controversie, al- 
ternano le descrizioni, ai pensieri che esse 
suggeriscono, e quest'ultima parte, che è la 
più incisiva, è anche quella che ha fatto pre- 
sentare il F. come divulgatore piuttosto che ri- 
cercatore, come pensatore e poeta che come 
scienziato freddo e obbiettivo: ma l'accusa di 
aver soggiaciuto alla fantasticheria è da re- 
spingere, solo che si leggano attentamente le 
sue pagine. La mosca turchina della carne e i 
coleotteri geotropi suggeriscono ovviamente 
pensieri sull'igiene; le abitudini di alcune ve- 
spe, che colpiscono le loro vittime provocando 
la paralisi suggeriscono riflessioni sulla lotta 
per la vita. "Una cosa spaventosamente scien- 
tifica" chiama l'A. queste abitudini, che per- 
mettono di conservare con le sole funzioni del- 
la vita vegetativa le vittime nei nidi fino al mo- 
mento in cui saranno divorate dalle larve. Al- 
cune pagine come quelle dedicate alla descri- 
zione della tela dei ragni e ai costumi degli 
scorpioni raggiungono perfezione stilistica no- 
tevole; altre rendono proverbiali le abitudini di 
certi insetti, come la mantide religiosa che di- 
vora lo sposo dopo l'accoppiamento; l'ammo- 
fila che freme, batte le ali, quasi danza di vitto- 
ria, vicino al bruco pugnalato con il suo pungi- 
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glione; oppure le nozze orripilanti dei ragni, 
dei millepiedi, dei locustidi; il "minotauro", co- 
leottero divenuto ormai celebre, la cicala e le 
sue metamorfosi, e tante altre. Ai Ricordi si de- 
ve in conclusione riconoscere una notevole 
importanza per lo sviluppo ulteriore della En- 
tomologia, un valore per lo studio della biolo- 
gia generale nei riguardi di problemi rimasti fi- 
no allora fuori dell'indagine scientifica; un me- 
rito grandissimo per la genialità delle osserva- 
zioni e l'ampiezza delle ricerche. E.B. 

Un osservatore inimitabile. (Darwin) 

L'Omero degli insetti. (Hugo) 
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della sua vita e pubblicata postuma nel 1870. 
È un vivo documento di una vita d'artista e del- 
la situazione politica della Germania negli an- 
ni delle occupazioni napoleoniche e in quelli 
che seguirono. K. comincia i suoi Ricordi 
dall'epoca prenapoleonica: il padre, Gerard 
von Kiigelgen, valente ritrattista espatriato dal 
paese natale, la Renania, che aveva subito 
l'immediato contagio della Rivoluzione france- 
se, si era rifugiato prima in Estonia e poi in 
Russia, dove nacque Wilhelm. Lunghi viaggi 
portano il piccolo attraverso le gelide steppe 
russe e poi per tutta la Germania, finché la fa- 
miglia si trasferisce definitivamente a Dresda. 


I! più meraviglioso dei poeti, nel senso legittimo Ma la pace, anche qui, non è che un sogno di 


questa parola. (Maeterlink) 


RICORDI E SCRITTI di Saffi Pubblicati a 
cura del Municipio di Forlì dal 1892 al 1903, 
questi numerosi scritti, di sapore classicheg- 
giante e leopardiano, testimoniano la vita agi- 
tata di Aurelio Saffi (1819-1890), triumviro col 
Mazzini e l'Armellini della Repubblica romana 
del '49, seguace fedele e autorizzato interprete 
del pensiero del maestro, capo del partito 
mazziniano e repubblicano in Italia, cospirato- 
re ed esule in Svizzera e in Inghilterra; infine 
lettore e professore all'Università di Bologna. 
Nei quattordici volumi, oltre alle opere giova- 
nili e ai mirabili proemi agli scritti di Mazzini, 
sono specialmente importanti: la "Storia di 
Roma" (voli. Il e 11) che descrive la Repubblica 
romana del 1849; i ricordi egli scritti pubblica- 
ti nel "Popolo d'Italia" del Mazzini nel 1860-61 
(voli. V e VI); gli scritti che riguardano la lunga 
permanenza del Saffi a Londra tra il 1864 e il 
1866 (voi. VIM, e il compendio della vita di 
Mazzini. Il dodicesimo volume contiene le 
"Lettere su Alberico Gentili e il diritto delle 
genti" che gli procurarono la cittadinanza ono- 
raria di Bologna: acuto esame dell'opera del 
giurista anconitano che il Saffi considerava 
fondatore del diritto delle genti, predecessore 
cioè del Grozio. Il valore dell'opera, oltre alla 
limpida chiarezza dell'esposizione e alla sicu- 
rezza d'informazione, sta nella documentazio- 
ne che offre della mentalità italiana idealista e 
fondamentalmente paneuropea del periodo 
che va dal 1860 al 1890. GMr. 


RICORDI GIOVANILI DI UN VECCHIO 
Wugenderinnemngen eines alten Mannes]. Au- 
tobiografia del pittore tedesco Wilhelm von 
Kiigelgen (1802-1867), scritta negli ultimi anni 
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pochi anni: ben presto la Sassonia diviene te- 
atro di guerra, e truppe francesi, russe, prus- 
siane di passaggio e di occupazione rendono 
pericolosa la vita in quella città. Il piccolo 
Wilhelm col fratellino Gerard e la sorellina 
Adelaide seguono questi avvenimenti con ar- 
dente interesse. Vedono Napoleone passare a 
cavallo e assistono alle lotte tra i francesi e gli 
alleati nei sobborghi di Dresda, finché un altro 
esodo porta la famiglia nello Harz e nella Tu- 
ringia. Tornati a Dresda, Gerard è nominato 
professore dell'Accademia di belle Arti, e 
Wilhelm frequenta l'Accademia studiando sot- 
to la guida del padre. Egli ricorda quegli anni, 
in cui si sentiva legato al padre da comunanza 
di interessi e di attività, come i più belli della 
sua vita. Purtroppo essi dovevano essere tragi- 
camente interrotti: durante una passeggiata in 
campagna, Gerard è assassinato. E con questo 
episodio i Ricordi si arrestano. Scritta limpida- 
mente, con una leggera sfumatura di umori- 
smo, l'opera di K. è documento caldo e com- 
mosso e rappresenta bene i rapporti fra bor- 
ghesia e arte nella cultura media tedesca della 
prima metà dell'Ottocento. C.Sch. 


RICORDI LETTERARI \Souvenirs littérai- 
resi. Opera francese di Maxime Du Camp 
(1822-1894), pubblicata nel 1882-1883. L'auto- 
re, quasi al termine della vita, sente il rimpian- 
to degli amici scomparsi e delle battaglie let- 
terarie: ora che la repubblica si è definitiva- 
mente stabilita dopo la sconfitta militare del 
1870-1871, egli avverte la mancanza dei colle- 
ghi, tra cui il Flaubert. Ormai quasi più nessu- 
no sopravviveva degli anni di lotte e di attesa: 
Baudelaire, Nerval, Delacroix, Gautier e Boui- 
Ihet; né più v'era Louis de Cormenin, il più ca- 
ro e il più fraterno di tutti i compagni. Chi ri- 
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mane ha il dovere di fare l'elogio funebre dei 
morti: perciò il Du C. scrive le sue memorie col 
compito di risuscitare i ricordi e le tracce del 
passato. L'infanzia trascorre in anni duri di ti- 
rannia politica, finché la Rivoluzione di Luglio 
apporta la libertà. La giovinezza con gli anni di 
collegio e l'iniziazione al mondo di Hugo, de 
Vigny e de Musset, offrono motivi per una nuo- 
va battaglia letteraria. Finché un giorno del 
marzo 1843 un amico, Ernest Le Marie, gli fa 
conoscere Gustave Flaubert, ventunenne. In- 
sieme percorrono la Bretagna (per conto suo 
aveva visitato la Turchia asiatica ed europea, 
l'Algeria), poi compiono il viaggio d'Oriente 
(1849-1851). Egli è il confidente di Flaubert, 
negli anni in cui si elaborano la prima Tentazio- 
ne di sant'Antonio (v.) e Madame Bovary (v.). 11 
colpo di Stato di Luigi Napoleone costringe ad 
attendere un'epoca migliore: si preparano in- 
tanto gli spiriti a una lotta segreta e decisa. 
Fondatore della "Revue de Paris", vi accoglie 
Madame Bovary. Tra polemiche, soppressioni 
di giornali, arresti e ammonizioni, passano gli 
anni; ma Du C. nel 1860 parte con le legioni ga- 
ribaldine per la Sicilia, sente l'importanza del 
movimento italiano e ammira di tutto cuore la 
grandezza politica e morale del Cavour. Nuove 
amicizie e incontri letterari intervengono nella 
Vita dell'autore: la società francese cerca di rin- 
novellarsi in un decennio laborioso, finché il 
disastro di Sedan e la vecchiaia fanno rimpian- 
gere la morte dei compagni. L'opera è ricca di 
notizie aneddotiche sulla letteratura francese 
del secolo, e particolarmente sull'avventura 
veneziana del de Musset e della Sand. Più di- 
scorsiva che critica, merita veramente il titolo 
di ricordi per il modo familiare con cui presen- 
ta figure, movimenti, questioni letterarie: e tra 
le pagine si viene anche disegnando la figura 
di un letterato certo guastato dall'arrivismo, 
né privo di una certa vanità come consigliere e 
incitatore dei suoi grandi amici, ma sempre 
aperto alla comprensione dell'opera loro. CC. 


RICORDI PER IL PADRE, CONSIGLI 
PER IL FIGLIO /La'abbàt mattàssabiyà laligg 
metter]. Opera in lingua amarica dello scrittore 
etiopico Heruy Walda Sellàsè (ca. 1878-1939), 
Pubblicata ad Addis Abeba nel 1917. Consiste 
m una serie di massime sulla vita morale e sul- 
la condotta pratica, il contatto con la cultura 
europea, soprattutto britannica, oltre a deter- 
minare nell'A. un profondo distacco da quella 

' proprio paese, nella quale non vede possi- 
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bilità di rinnovamento, ha anche originato una 
sostanziale indifferenza verso i motivi ideali di 
entrambe. A questa indifferenza, risolta in toni 
di gelido scetticismo, si ispirano i suoi afori- 
smi, trattino essi argomenti religiosi o di vita 
civile e sociale. Egli scrive per esempio: "Figlio 
mio, secondo quanto sembra a me, tuo padre, 
la migliore religione è quella cristiana. Ma io ti 
dico che il Vangelo è il migliore di tutti i libri 
perché tu viva da cristiano istruito nel Vangelo; 
non già perché tu disputi con quelli che amano 
disputare al riguardo o difenda la supremazia 
della tua fede e del tuo Vangelo". Nel 1930 I'A., 
che ha ormai raggiunto il pieno equilibrio mo- 
rale e intellettuale - espresso in opere come 
Spuntò l'alba (v.) - ha pubblicato una nuova 
edizione di quest'opera, riveduta e alleggerita 
nelle sue proposizioni più audaci. E.Cer. 


RICORDI POLITICI E CIVILI È l'opera cui 
Francesco Guicciardini (1483-1540) ha confi- 
dato i suoi più riposti pensieri e ove egli svela 
il fondo dell'anima sua: quella pertanto che 


con le Considerazioni intorno ai discorsi del Ma- 


chiavelli (v.) sta a fondamento di tutta la sua at- 
tività di storico. Il profondo senso della realtà 
individua, unica nelle sue circostanze, lo ren- 
deva scettico sulla possibilità d'una scienza 
politica: era naturale pertanto che non un trat- 
tato egli scrivesse, ma sparsi pensieri ove si 
condensasse quanto l'umana discrezione e 
l'esperienza potevano suggerire. Mentre il Ma- 
chiavelli nella mutevolezza degli eventi scorge 
l'immutabilità dello spirito umano che li go- 
verna e nelle leggi dello spirito scopre il fonda- 
mento di quelle che reggono la storia, il Guic- 
ciardini, mente meno speculativa di quella del 
suo amico, afferma che "è grande errore parla- 
re delle cose del mondo indistintamente e as- 
solutamente" perché esse differiscono tra di 
loro "per la varietà delle circumstanze" che so- 
lo "la discrezione" riesce a discernere. Allegare 
quindi gli esempi del passato a dimostrazione 
di princìpi politici è fallace, ed errano "coloro 
che a ogni parola allegano e' Romani". Se rifiu- 
tando la lezione degli antichi il Guicciardini si 
dimostra meno umanista e più moderno di 
Machiavelli, l'opera sua è priva di quei vitali 
fermenti che fecero dei Discorsi sopra la prima 
deca (v.) e del Principe (v.) due libri immortali: 
e di contro la sua concezione della vita si dis- 
solve nello scetticismo, causa di quel languore 
morale che attristò l'Italia e fu la più vera e più 
riposta causa dei suoi tragici eventi. Tuttavia, 
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se questi possono dirsi i limiti spirituali 
dell'autore dei Ricordi, la loro ispirazione im- 
mediata li rende talvolta sì vari e sì ricchi 
d'umana saggezza, che ogni lettore può rica- 
varne insegnamenti non caduchi. In tutti c'è un 
atteggiamento pensoso e serio: e talvolta l'au- 
tore si leva sopra se stesso, e considerando le 
passioni che erano state le forze motrici del 
suo infaticato operare, le vede quali esse sono, 
futili e vane, e solo capaci d'infondere all'ani- 
ma un senso di sconforto e di farvi germogliare 
il desiderio delle cose eterne. 1 Ricordi, scritti 
fra il 1512 e il 1530, furono pubblicati più volte 
con la Storia d'Italia (v.); dalla seconda metà 
del 1500 in poi col titolo di Avvertimenti e Con- 
sigli: e solo nel 1857 ebbero una più corretta 
edizione e il loro vero titolo per le cure di Giu- 
seppe Canestrini e per i tipi del Barbera-, nel 
1951 Raffaele Spongano ne ha curato l'edizio- 
ne critica, accertando che Guicciardini "ha 
scritto complessivamente 606 formulazioni 
per 276 massime effettive e ne ha scelte da ul- 
timo non più di 221"; le massime trascurate 
"sono in gran parte o di streatto interesse mu- 
nicipale e cittadino, o di stretto interesse fami- 
gliare o di ispirazione del tutto privata e mo- 
mentanea (...), riflessioni storico- politiche 
non più attuali nel 1530". GF. 
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dell'ottocentesco ghetto. La seconda, "Sette 
novelle", porta la data 1912-1913 e rappresenta 
uno svolgimento su un più esplicito piano "og- 
gettivo" e propriamente narrativo di suggeri- 
menti autobiografici (e uno speciale interesse, 
anche per quanto concerne il modo di "com- 
porre", peculiare di S., ha il racconto "La galli- 
na"), ovvero di situazioni e di avvenimenti di 
vita. A un breve intermezzo intitolato "Iddio" 
(1937), vicino per spirito animatore e per stile 
alle posteriori prose Scorciatoie e raccontini (v.), 
delle quali sembra essere un presentimento e 
un preludio, seguono "Tre ricordi del mondo 
meraviglioso" (1946-47), in cui sono rievocate 
le figure di D'Annunzio, "il bianco immacolato 
signore", conosciuto dal giovane S. durante il 
soggiorno toscano, del "grande attore tragico" 
Tommaso Salvini e di Italo Svevo, recatosi 
all'Ammiragliato britannico per trattare la ven- 
dita delle "vemici sottomarine" prodotte dalla 
ditta Veneziani. Il libro si chiude con un "ricor- 
do" romano, "Maternità", di cui è protagonista 
una donna (e madre amorosa), venditrice di si- 
gari al mercato nero nell'immediato dopoguer- 
ra. In tutte queste prose l'atteggiamento dello 
scrittore rimane sostanzialmente unitario; ed è 
caratterizzato da un'osservazione della vita che 
si tramuta irrequietamente in affettuosa o pie- 
tosa partecipazione alla vita, sorretta da 


Nel Guicciardini comparisce una generazione 8ifn'aperta e illuminata saggezza e accompa- 
rassegnata. Non ha illusioni. E perché non vede gnata da una bonaria "ironia, venata di nasco- 
rimedio a quella corruttela, vi si avvolge egli purga tenerezza", e talora da un delicato umori- 
e ne fa la sua saviezza e la sua aureola. 1 suoi Ri-smo: da quell'umorismo, dice acutamente S., 
cordi sono la corruttela italiana codificata e innahe è "la forma suprema della bontà". E vera- 
zata a regola della vita... La sua prosa, massime mente la bontà, nella più ampia e ricca acce- 
ne' Ricordi, ha la precisione lapidaria di Machiazione umana, si colloca al fondo delle prose 
velli, con quella rapidità e semplicità e perfetta egibiane e ne costituisce il comune denomina- 
denza che l'avvicina agli esempli più finiti della tore psicologico. Bontà verso il prossimo e la 
prosa francese, senza che ne abbia i difetti. Lo stilgovera gente", verso le persone "viste" e cono- 
e la lingua in questi due scrittori giunge per vigoseiute, o di cui l'A. ha sentito parlare negli anni 
intellettuale ad un grado di perfezione che non è giovanili, e verso le loro umili storie; bontà che 


stato più avanzato. (De Sanctis) 


RICORDI-RACCONTI Sotto questo titolo 
Umberto Saba (1883-1957) ha pubblicato da 
Mondadori nel 1956 una serie di prose compo- 
ste in tempi diversi, nelle quali variamente 
s'intrecciano e uniscono temi rievocativi e nar- 
rativi, spesso connessi (pur se fantasticamente 
rielaborati) a quel motivo autobiografico, che 
si pone al centro della medesima poesia del 
Canzoniere (v). La prima parte dei volume, "Gli 
Ebrei", scritta fra il 1910 e il 1912, comprende 
cinque "ricordi" di personaggi e di vicende del 
vecchio mondo ebraico di Trieste, sullo sfondo 


8154 


diventa comprensione piena e fraterna delle 
piccole gioie dei vari personaggi e dei loro do- 
lori: anzi del loro dolore, di quel dolore ch'è il 
dolore stesso "dell'uomo, dell'essere vivente 
come individuo: il dolore che la religione chia- 
ma del peccato originale". E facile comprende- 
re come una simile, profonda intuizione del 
mondo e della vita conferisca a tali prose, 
spesso non evadenti dall'ambito del profilo e 
della novella (e magari del bozzetto e dell'elze- 
viro) , un forte risalto umano e artistico; e come 
esse ci riportino direttamente, per ricchezza di 
motivi e di accenti psicologici, per larghezza e 
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intensità di respiro vitale, al S. del Canzoniere, 
dove una medesima tematica ha avuto un più 
elevato e definitivo riscatto poetico, e diano la 
misura d'un originale temperamento di scrit- 
tore. Mentre alcune prose si risolvono in effi- 
caci ritratti (quelli, a esempio, del letterato ed 
ebraista Samuel Davide Luzzatto, del vecchio 
Leone Vita e di sua moglie Sofia dalla "dolce 
anima di formica", del "terribile zio" dell'A., 
ecc.), o in una sorta di colorito e movimentato 
"spaccato" ambientale ("Il ghetto di Trieste nel 
1860"), altre - e sono le più numerose - possie- 
dono una pacata e distesa fisionomia narrati- 
va. Così "Ella gli fa del bene", nella quale è 
svolto il motivo di una donna ebrea che diffida 
per differenza di razza e di religione della vici- 
na cristiana e che proprio da questa riceve in 
prestito una somma di denaro in un momento 
difficile della sua vita, è una commovente, e ti- 
picamente sabiana, "storia di bontà"; "L'inter- 
pretazione" s'incentra sul diverso valore che ha 
la vita, con le sue illusioni, per chi la vive e per 
chi l'osserva dall'esterno, ossia a seconda che 
ci si metta dall'angolo visuale del "paziente" o 
da quello dello "spettatore", toccando un tema 
assai gradito al relativismo di Pirandello e del 
medesimo Svevo; "Alla guerra in sogno" è una 
suggestiva fantasticheria intorno alla prima 
guerra d'indipendenza, e si svolge in un clima 
oscillante tra reale e irreale, tra memoria e fa- 
volosa immaginazione, pur se ben concreto è il 
senso di simpatia e di comprensione per il ne- 
mico, cui la prosa è improntata; "La gallina" è 
un racconto d'ispirazione autobiografica e psi- 
coanalitica, in cui il ricordo della gallina che 
Odone Guasti (sotto questo nome si cela il po- 
eta) aveva avuto da bambino e poco dopo era 
morta, il desiderio d'averne un'altra non appe- 
na ottenuto il primo stipendio, la gioia di com- 
perare una gallina al mercato, controbilanciata 
dal dolore di trovarla uccisa al ritorno a casa, il 
conseguente dissidio con la madre, e infine 
quel sovrasenso di simbolo che la gallina vie- 
ne ad acquistare nella fantasia di Odone, risul- 
tano ottimamente armonizzati e fusi. Queste 
prose di S. appaiono lontane dal vigile control- 
lo stilistico e dalla ricerca di lirica assolutezza, 
Propri di Scorciatoie e raccontini - qualora si ec- 
cettuino "Iddio" e "Maternità" -, e tendono a 
modi più agevolmente sciolti e corsivi, sì da 
rammentare per certi riguardi la scrittura deli- 
beratamente sobria, antidecorativa e antilette- 
raria di Italo Svevo. Anche perché, di là da una 
Possibile analogia su un piano "strido sensu" 
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stilistico, altre somiglianze sono riscontrabili 
tra l'A. del Canzoniere e quello della Coscienza 
di Zeno (v.). a esempio, i temi della "neuraste- 
nia", della "malattia" e della "senilità" (di una 
malattia che si riduce spesso a senilità e di una 
senilità ch'è assai prossima a uno stato mor- 
boso), dell'esistenza mancata e dell'introspe- 
zione, per tacere di quell'interesse alla psicoa- 
nalisi, che segna indubbiamente un punto di 
contatto fra i due autori triestini. Ma da Ricor- 
di-Racconti emerge soprattutto la figura di un 
S. "poeta della povera gente"; ed è proprio at- 
traverso questo essenziale motivo che il volu- 
me rivela la sua stretta relazione con il Canzo- 
niere, ovvero con l'affettuosa mitologia che si 
colloca alla sua base e ne alimenta costante- 
mente il sensibile, umanissimo canto. BMr. 


RICORDI SUL '"THÉÀTRE-LIBRE" [Mes 
souvenirs sur le Théàtre-Libre\. Appunti a carat- 
tere autobiografico dell'attore e regista teatra- 
le francese André Antoine (1878-1943), pubbli- 
cati a Parigi nel 1921. Rievocano in forma di 
diario la breve avventura (1887-1894) che rivo- 
luzionò alla fine del secolo XIX il teatro occi- 
dentale, spezzandole convenzioni sino allora 
in auge nella drammaturgia, nella recitazione e 
nell'allestimento scenico, suscitando analo- 
ghe iniziative nelle principali città europee (da 
Berlino a Londra, da Monaco a Copenaghen). 
Oscuro impiegato del gas e animato da una 
grande e frustrata passione per l'arte della sce- 
na (bocciato all'esame d'ammissione al Con- 
servatoire è costretto a esercitare i suoi talenti 
in una qualunque formazione filodrammatica), 
TA. si dedica con estremo coraggio all'impresa 
di fare professionalmente del teatro, senza 
mezzi finanziari e senza sapere dove potrà con- 
durlo questa avventura. L'uomo che passerà 
alla storia come il profeta e il portavoce del na- 
turalismo in teatro, non inaugura la propria at- 
tività con un manifesto, ma parte da una posi- 
zione puramente empirica. La famosa sceno- 
grafia che nello spettacolo inaugurale (31 mar- 
zo 1887) accompagna la riduzione di Leon 
Hennique della novella "lacques Damour" di 
Zola (dove per la prima volta non si vedono sul 
palco mobili presi in affitto da noleggiatori, 
ma pezzi autentici di una qualunque casa pari- 
gina) è determinata esclusivamente da ragioni 
economiche, che obbligano l'A. a utilizzare le 
seggiole e i tavoli di casa sua. L'indomani la 
critica apre all'impiegato del gas le porte della 
fama. Questo il punto d'avvio della vicenda de! 
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"Théàtre-Libre", una vicenda intessuta di pole- 
miche e di scoperte, di trionfi e di battaglie. 
LA. introduce in Francia Hauptmann e Ibsen; 
impone all'attore di vivere la sua parte e di re- 
citare come se esistesse la "quarta parete"; tra- 
sforma lo spazio scenico in un ambiente che 
diventa il luogo stesso della vicenda interpre- 
tata e non semplicemente un "décor"; osa por- 
tare in teatro vicende nelle quali la violenza 
del linguaggio e l'aspra drammaticità dei temi 
si accompagnano a precise denunce sociali. 
L'iniziativa si prolunga così per sette anni, fin 
quando insormontabili difficoltà finanziane 
non impongono, durante una sfortunata tour- 
née in Italia, lo scioglimento della compagnia. 
"Termina così, conclude l'A., l'odissea del 
Théàtre-Libre. Partito, sette anni innanzi, da 
una soffitta della rue Dunkerque con quaranta 
soldi in tasca per andare a mettere in prova il 
nostro primo spettacolo presso un piccolo vi- 
naio di rue des Abbesses, mi trovo a Roma - 
avendo all'incirca la stessa somma nel borsel- 
lino - circondato da quindici compagni sgo- 
menti come me, e con centomila franchi di de- 
bito che mi aspettano a Parigi, senza nemme- 
no sapere quel che faremo domani". Ma le con- 
seguenze di questo esperimento furono incal- 
colabili. La sua storia è raccontata in un'opera 
priva di valori letterari, ma importantissima 
per la documentazione che apporta. L'A. rievo- 
ca in parte la propria successiva attività nei 
Mes souvenirs sur le Théàtre Antoine et sur 
l'Odèon (Parigi, 1928). Trad. di C. Antona Tra- 
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RICOSTRUZIONE IN FILOSOFIA \Recon- 
stmetion in Philosophy]. Questa opera del filo- 
sofo e pedagogista americano lohn Dewey 
(1859-1952), pubblicata nel 1920, rappresenta 
una brillante accusa contro quelle teorie che 
impediscono alla filosofia di adeguarsi alla 
mentalità e alle esigenze moderne. Il filo con- 
duttore è dato dal modo totalmente diverso 
con cui gli antichi e noi guardiamo la vita. Nel- 
la visione degli antichi domina l'immutevolez- 
za, il senso dell'armonia, la contemplatività; 
oggi invece noi siamo saturi di divenire, di di- 
namismo inquieto, di praticità. In funzione di 
tale diversità anche la posizione dell'uomo di 
fronte alla vita e la sua visione delle cose sono 
profondamente cambiate. Ma mentre vediamo 
che la scienza, nel proprio settore particolare, 
è del tutto moderna, anzi è l'espressione tipica 
del sapere moderno, la filosofia invece è anco- 
ra legata in molti punti alle concezioni passa- 
te. Di qui una caotica promiscuità degli ele- 
menti che la compongono, con enorme danno 
della filosofia stessa. Il compito di rinnovarla è 
forse "il compito intellettuale del sec. XX", e 
rinnovarla significa svecchiare idee, metodi e 
indirizzi proprio in quei punti che si ispirano a 
una mentalità che ha fatto definitivamente il 
suo tempo. Soltanto allora la filosofia potrà 
rappresentare un sistema omogeneo che 
esprima la moderna visione spirituale della vi- 
ta, proprio come la scienza esprime la moder- 
na visione della natura. Il segreto di una simile 
riforma per D. sta soprattutto nel capir bene 
che cos'è il conoscere, la cui natura è di essere 
.uno strumento, non un valore in se stesso. Il 


versi col titolo I miei ricordi sul Teatro libero Mi-onoscere deve essere funzionale anziché in- 


lano, 1923). ECa. 


RICORDO (II) (v. Notti, Le) 


RICORDO D'ISLANDA /ìslands mirini]. 
Canto  dell'islandese Bjàrni Thérarensen 
(1786-1841), pubblicato nel 1808. È pieno di 
nostalgia: il poeta, allora a Copenaghen, volge 
l'animo alla montuosa patria lontana, scintil- 
lante di ghiacci, e invoca sopra di essa sempi- 
terna gioia e salute. 11 doloroso sentimento di 
lontananza fa sì che il paese dove si trova, la 
pianeggiante e nebbiosa Danimarca, gli riesca 
odioso, e odiosa anche la vivace capitale, nella 
quale sì sente estraneo. È divenuto il canto na- 
zionale islandese, poiché bene interpreta un 
affetto così sentito da un popolo costituito in 
gran parte da pescatori e marinai. VS. 


8156 


tellettuale, pratico anziché contemplativo. Di 
una cosa, dice D., non m'interessa sapere 
astrattamente l'essenza, ma concretamente le 
capacità, le attività e i rapporti nel mondo at- 
tuale in cui viviamo. Ispirandosi all'utilitari- 
smo umanistico di Francis Bacone, che in que- 
sto libro egli loda per pagine e pagine, D. arriva 
a dichiarare che l'intelligenza non dev'essere 
considerata che "una riformatrice illuminata 
ed efficace di quelle fasi della natura e della vi- 
ta che ostacolano il benessere sociale". Qui D. 
esprime in pieno quel pragmatismo che egli ha 
ereditato da Peirce e da lames, e che rappre- 
senta a tutt'oggi il più caratteristico contributo 
americano alla filosofia. E sempre dalle conse- 
guenze pratiche che si giudica il conoscere, se- 
condo la massima evangelica che l'albero si 
conosce dai frutti. Ed è sciocco, continua D. 
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credere che questa difesa della strumentalità 
del conoscere costituisca una ricaduta in una 
concezione materialistica. Perché anzi è un te- 
ner conto dei soli mezzi a nostra disposizione 
per realizzare qualcosa di veramente concreto 
nel campo dello spirito: "La meccanizzazione 
della natura è la condizione dì un pratico e 
progressivo idealismo nell'azione". Altrimenti 
non si fa che degenerare in un vuoto e sterile 
sentimentalismo intellettuale. 1 risultati di una 
simile riforma nella filosofia, ci assicura D., sa- 
ranno meravigliosi. Scomparirà come d'incan- 
to un cumulo di enigmi e sofismi che impac- 
ciano le vecchie filosofie, molti problemi inuti- 
li cadranno da sé, mentre se ne presenteranno 
numerosissimi altri, profondamente suggesti- 
vi. Il rinnovamento opererà come stimolo di la- 
voro in tutto il campo della filosofia, con parti- 
colare beneficio, come D. mostra nei due ulti- 
mi capitoli del libro, alle due parti della filoso- 
fia più preziose e più trascurate: la morale e la 
sociologia. Trad. diG. de Ruggiero (Bari, 1931). 
AMD. 


RIDICOLO (ID. Commedia in cinque atti in 
prosa di Paolo Ferrari (1822-1889), rappresen- 
tata la prima volta nel 1872. 11 marchese Fede- 
rigo di Braganza, discendente di nobilissima 
famiglia, sposa la cantante Emma Lafarga, 
malgrado il parere contrario del padre. Emma 
è una donna onesta, ma le diffidenze e i pre- 
giudizi dell'ambiente aristocratico in cui è for- 
zatamente ammessa non le risparmiano né 
amarezze né umiliazioni. Peggio ancora quan- 
do la superba ostilità contro di lei si muta nei 
riguardi del marito in un'atmosfera di ridicolo, 
che la condotta illibata della donna e il tatto 
del marchese non riescono a dissolvere. Una 
notte è scoperto vicino all'appartamento di 
Emma un signore tedesco, nello stesso mo- 
mento in cui è commesso un furto. La coinci- 
denza offre buon gioco agli avversari della gio- 
vane marchesa, che sospettano il furto sia si- 
mulato per nascondere una tresca di lei. Un 
duello è imminente, quando la cognata di Em- 
ma, che è vedova, spontaneamente confessa 
di esser lei la colpevole. Così la commedia tro- 
va il suo scioglimento, senza però risolvere il 
dramma intimo del protagonista, sul quale 
i autore lascia sospesa quella terribile condan- 
na al ridicolo. Esso, come fenomeno di psico- 
logia sociale, interessava Paolo Ferrari che 
v insiste, prospettandolo non come un pregiu- 
dizio, ma come un rischio salutare, una minac- 


cia che ammonisca gli imprudenti e preservi 
l'integrità del matrimonio. Per fortuna la tesi, 
sebbene il dialogo vi insista arditamente, non 
appesantisce la commedia, che è una delle più 
riuscite e originali di Paolo Ferrari, sia per la 
salda struttura e per le vicende abilmente in- 
trecciate, sia per l'interesse psicologico che 
mantiene una sua vitalità. MF. 


RIDI, PAGLIACCIO!. Dramma in tre atti di 
Fausto Maria Martini (1886-1931), rappresen- 
tato la prima volta a Roma nel 1919. Due mala- 
ti di nervi si incontrano nella sala d'aspetto di 
un alienista: Giovanni Schicchi, preso da te- 
traggine inguaribile, che lo fa piangere e dispe- 
rare, e Giorgio Strappa, malato di un infernale 
ilarità. I due malati riconoscono di esser fatti 
l'uno per l'altro, perché la malattia dell'uno sa- 
rebbe di colpo la guarigione dell'altro. Anche il 
dottore raccomanda allo Schicchi di frequen- 
tare persone allegre, ambienti sereni e spen- 
sierati; e lo invita ad assistere alle esilaranti 
esibizioni del celebre clown Hick (se non che il 
povero Giovanni Schicchi è, proprio lui, Flick). 
Quale dei due malati potrà guarire? Giorgio, il 
più giovane e più ricco, diviene anche il fortu- 
nato rivale di Giovanni nell'amore per la bellis- 
sima Simonetta, una canzonettista che lavora 
insieme con FHick, e che fino allora lo aveva 
amato, attratta dalla mortale malinconia del 
suo volto. Flick comprende il mutamento 
dell'animo di lei durante lo spettacolo, quan- 
do si accorge che tra le tende Simonetta lo 
spia - egli crede - per deriderlo e sprezzarlo nel 
suo reale tormento di innamorato. Ella invece 
ha pietà di lui, né sa decidersi senza dolore ad 
abbandonarlo; e per ricordo, durante la sua se- 
rata d'onore preparata da Giorgio, gli dona 
uno specchio della sua toilette. Davanti a que- 
sto specchio, in una notte di temporale, men- 
tre Simonetta sta per partire insieme con Gior- 
gio, Flick si uccide. Fantasia lugubre, in cui 
l'umanità e profondità della sofferenza appaio- 
no deformate ed esasperate fino al grottesco. 
11 caso di psicologia anormale non s'inserisce 
compiutamente nella vicenda. L'incontro dei 
due malati, ormai scopertamente rivali in 
amore, avrebbe dovuto suscitare un duplice 
interesse sentimentale e morale; invece, dopo 
il primo atto, la malattia diviene uno sconcer- 
tante ghirigoro, che nella scena finale - la ridda 
frenetica con cui Giovanni, prima della morte, 
immagina di offrire un divertente spettacolo a 
se stesso - s'impone alla immaginazione, ma 
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rallenta il precipitare del dramma verso l'inevi- 
tabile scioglimento. GMa 
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moti della mente; qualcosa di misterioso e in- 
quietante - come ben sanno i bambini piccoli 
che ne sono i naturali antagonisti. Quest'opera 
che ho prudentemente classificato come "ri- 


TEOLOGIA /Reductio artium ad sanctam theo- flessioni" per indicare il rispecchiamento di 


logiam\. Trattato teologico-filosofico di san 
Bonaventura da Bagnorea (Giovanni Fidanza, 
1217/18-1274), composto circa il 1260, stampa- 
to con le altre opere a Roma nel 1588-96. Ediz. 
critica nell'Opera omnia (10 voli.) a cura dei Pa- 
dri francescani di Quaracchi (1883-1902). Esso 


una condizione attraverso segmenti di autoa- 
scolto, avrebbe ben potuto essere definita un 
non-diario, nel senso di registro, non già di vi- 
ta quotidiana, ma di non-vita. Si giustifiche- 
rebbe in tal caso la sua qualità di anti-libro che 
chiede di essere al più presto accantonato e 


si integra con il Breviloquio (v.)e l'Itinerario del- all'uopo si ingegna di farsi ostico, repellente, 


la mente verso Dio (v.j, per fornire gli elementi 
di un completo sistema di filosofia scolastica 
compenetrata con la teologia. Le scienze sono 
qui classificate secondo la luce necessaria per 
conseguirle: giacché se ogni "dono perfetto di- 
scende dal Padre dei lumi", l'illuminazione che 
deriva dall'unica sorgente di luce è molteplice. 
Una luce esteriore ha per fine di sopperire ai 
bisogni corporei dell'uomo: di qui le arti mec- 
caniche. Un altro raggio di luce esteriore pro- 
duce le cognizioni sensitive: di qui le scienze 
fisiche e astronomiche e la storia naturale. Vi è 
poi un lume interiore che mostra le cause e ra- 
gioni prime e ultime delle cose: di qui la filo- 
sofia razionale, cioè la logica, che studia il pro- 
cesso dello stesso pensiero; la filosofia natura- 
le o metafisica, che studia la realtà in se stes- 
sa; la morale o etica, che indaga le norme della 
condotta umana. Vi è infine un lume superiore 
fornito dalla fede, per conoscere le verità che 
santificano l'uomo: di qui la teologia dogmati- 
ca, la teologia morale, la teologia ascetica. Co- 
sì, ogni cognizione procede da Dio e a Dio con- 
duce: e fine di ogni scienza è l'unione dell'ani- 
ma con Dìo per amore. Il titolo non è antico: 
nei manoscritti l'opera è designata in vari mo- 


urticante. Questo non toglie all'opera di poter 
affascinare chi persevera e infatti parte della 
critica l'ha salutata come una prova tra le più 
convincenti della letteratura italiana del dopo- 
guerra, riconoscendone i pregi lirici che si ag- 
giungono a un virtuosismo nella sperimenta- 
zione stilistica non disgiunto da padronanza 
classica delle pagine. La "morta vita" dell'A. 
troverebbe un'eco e un aggancio nella "morta 
Vita" del lettore e in definitiva L. vorrebbe indi- 
care che chi legge, come chi scrive, sta sotto il 
giogo ossessivo di una letteratura e d'un lin- 
guaggio intesi come morte. Il dettato dì L. - er- 
metico, implicante uno sforzo sottinteso - sop- 
porta molto bene l'esercizio ermeneutico, sic- 
ché la verifica sul testo non può essere deter- 
minante per la valutazione di una proposta in- 
terpretativa che pur non ne risulti inficiata; né 
può soccorrere la critica perché divisa e nep- 
pure vuol farlo L. sempre attento piuttosto a 
sconcertare il suo pubblico. Molti dati però la- 
sciano ritenere che il testo sia organizzato per 
tendere alla propria dissoluzione: intanto 
l'epigrafe - "Daemonium nobis haec otia fecit" 
- poi la frequenza dei brani - intitolati con la 
data del giorno in cui furono scritti, come in 


di: Trattato della divisione delle Scienze-, DiscorsQualunque diario, si diradano progressiva- 


buono e utile- Delle illuminazioni, ecc. GPL 


RIEN VA. Riflessioni di Tommaso Landolfi 
(1908-1979), pubblicate da Vallecchi nel 1963. 
L'oggetto che L. ha consentito venisse in ma- 
no a un imprecisato lettore recando il suo no- 
me, è costituito da un centinaio di fogli im- 
pressi sul recto e sul verso con caratteri che si 
addensano compatti sulla pagina in rettangoli 
neri intervallati da un rigo bianco, qualche vol- 
ta da un numero. Si tratta d'un libro, intendia- 
moci, e di formato comune, ciò che è, secondo 
L, un oggetto che si scorre con lo sguardo per 
ore, che prosciuga l'attenzione da tutto il mon- 
do intorno e immobilizza il corpo captando i 
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mente, in modo che metà libro contiene regi- 
strazioni dei primi due mesi e l'altra metà dei 
successivi due anni. Lo scrittore cinquantenne 
inizia la stesura con la nascita della sua prima 
bimba, detta "Minor" relativamente a "Maior", 
la giovane madre. La creatura incide la com- 
pattezza della "vita impossibile" - labirinto in 
cui tutte le strade sono segnate - e poi la sop- 
pianta; ma la sua azione, la sua influenza, cioè 
la felicità che procura al padre, sono espresse 
solo col silenzio, con pause di scrittura che si 
vanno dilatando: prima giorni, poi mesi, finche 
la pausa si fa struttura inesprimibile su cui gal- 
leggiano gli ultimi relitti di pagina. Queste in- 
fatti le ultime parole: "Qui occorre ancora un 
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rigo, che sto scrivendo, per poi passare a pagi- 
na nuova. Poi: quando?" "Il diario di un diario 
impossibile" - come lo definisce Geno Pampa- 
Toni - risulta teso fra due poli: da un lato "la vi- 
ta è impossibile" in quanto "inimmaginabile", 
dall'altro (il lato della Minor), "la sua faccia di 
fronte è mela: e tondamente s'apre la bocca 
negli urli e pianti, la cui cavità è attraversata a 
intervalli perfettamente regolari dalle tre stri- 
sce delle gengive sdentate e della lingua". La 
contemplazione della bimba è vita che sovver- 
te l'universo ossessivo del linguaggio (gioco le 
cui regole sono fissate "ab aeterno", entro il 
quale ogni atto umano si configura come pun- 
tata alla roulette). Su temi quali la vita, la mor- 
te, la condizione dell'uomo, il lavoro, la demo- 
crazia e soprattutto il gioco d'azzardo e il me- 
stiere di scrittore L. intreccia da virtuoso le 
proprie variazioni o si diffonde alla ricerca 
d'una sterile "ideologia generale dell'informità 
dell'esistere"; intanto però la piccola "Minor" - 
incommensurabilmente "altra" - erompe come 
indescrivibile vita. In modo analogo l'evento fi- 
sico casuale entra in rapporto con lo spazio 
astratto del gioco; quale che sia l'evento, al li- 
mite il terremoto, esso viene ridotto entro le 
dimensioni del gioco a semplice rinvio, a col- 
po nullo, e l'impiegato pronuncia la frase "Rien 
va". Il titolo sembra dunque alludere a una ca- 
talogazione impossibile dell'esorbitante ten- 
tata attraverso la negazione ossessiva e in que- 
sto senso richiama una frase famosa del filoso- 
fo Wittgenstein: "Di ciò di cui non si può parla- 
re, bisogna tacere". UMe. 


RIENZI (v. Vito di Cola di Rienzo) 


RIEVOCAZIONI E RIFLESSIONI DI 
GUERRA. Opera storico-militare in tre volu- 
mi di Gaetano Giardino (1864-1935), pubblica- 
ta nel 1929, nella "Collezione italiana di diari, 
memorie, studi e documenti per servire alla 
storia della guerra del mondo". Ciascuno dei 
tre volumi corrisponde a un momento saliente 
della nostra guerra, nella quale il Giardino eb- 
be parte più o meno preminente, prima quale 
sottocapo di Stato maggiore dell'Esercito e 
Poi come comandante dell'Armata del Grappa 
(IV). Scopo essenziale del primo volume è di- 
mostrare che l'arresto dell'offensiva austro-te- 
desca sulla linea Grappa-Piave fu opera essen- 
zialmente dell'esercito italiano, quasi miraco- 
Asarnente risollevatosi dalla crisi dell'ottobre, 

essuna parte ebbero nella battaglia le truppe 
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alleate, venute in Italia; anzi, la condotta dei 
capi alleati sia militari che politici in quest'oc- 
casione fu tale "da dare la scoraggiante convin- 
zione che con quei sistemi, se eventi gravi si 
fossero presentati, l'azione italiana si sarebbe 
trovata sempre in ritardo di un giorno o di un 
passo, quando sul concorso alleato si fosse 
dovuto realmente contare". Nel secondo volu- 
me, il Giardino narra, sulla scorta del suo dia- 
rio personale, la lotta vittoriosa del giugno '18 
sul Grappa, che così importante parte ebbe nel 
quadro della grande battaglia difensiva, la 
quale "creò materialmente e moralmente quel- 
lo squilibrio che fu poi decisivo nella guerra". 
Nel terzo volume infine l'autore ricostruisce la 
partecipazione dell'armata del Grappa alla 
battaglia di Vittorio Veneto. Questo volume ha 
un tono vivacemente polemico, poiché il Giar- 
dino vuol dimostrare che la battaglia offensiva 
sul Grappa non fu, come da taluno si disse, 
una battaglia dimostrativa, né risoluta da ma- 
novre di altre unità, bensì parte integrante e 
gloriosa della grande battaglia sulla fronte ita- 
liana e della vittoria finale; che il sacrificio im- 
mane dell'armata (quasi due terzi delle perdite 
complessive) fu essenzialmente dovuto all'im- 
provvisazione, e cioè alla difettosa preparazio- 
ne dell'attacco; che l'improvvisazione derivò 
probabilmente dalla creazione di nuove arma- 
te di cui si volle dare il comando a generali al- 
leati, con le conseguenze nefaste che tutti co- 
noscono: per poco la vittoria sul fronte italiano 
non divenne una vittoria franco-inglese. Chiu- 
dono il volume alcune considerazioni tecniche 
sulla guerra di trincea, che è essenzialmente 
"guerra di organizzazione e di dominio del fuo- 
co", e un appello agli studiosi,- affinché portino 
in luce e facciano profitto delle esperienze dei 
quattro anni di lotta. AT. 


RIFACIMENTO DELL'ORLANDO IN- 
NAMORATO"' (v. Orlando innamorato, L') 


RIFLESSIONE \Besinnung\ Opera del filo- 
sofo tedesco Martin Heidegger (1889-1975), ri- 
salente al 1938-1939, numero 66 della Ge- 
samtausgabe e pubblicata postuma nel 1997. 
Nei trentotto capitoli che compongono lo 
scritto, immediatamente posteriore ai Contri- 
buti alla filosofia (v.), riaffiorano le questioni 
che si erano definite nel tentativo di sviluppare 
un pensiero della storia dell'essere, e con esse 
i nuclei fondamentali che continueranno a in- 
teressare la produzione dell'A.: il rapporto tra 
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la storia e la tecnica, tra la verità e il sapere, la 
domanda sul "perché", l'oblio dell'essere, il le- 
game tra l'essere e l'uomo, l'essere e il diveni- 
re, l'essere e il potere, l'essere e il tempo, l'es- 
sere e il nulla. La rilevanza della dimensione 
del linguaggio emerge a margine delle consi- 
derazioni che occupano il primo piano. Il tito- 
lo, di difficile resa in italiano e solo approssi- 
mativamente traducibile con "riflessione" o 
"meditazione", allude a una peculiare modalità 
di ripensamento della storia dell'essere, capa- 
ce di accogliere - o meglio di presagire - un sa- 
pere essenziale che si discosta dalla determi- 
nazione della verità dell'essere decisa nel sen- 
so della presenza immediata e dell'oggettività, 
e si indirizza piuttosto verso l'abisso e l'erranza 
come essenza della verità. In tal modo i con- 
cetti cardinali della metafisica vengono scossi 
nella loro identità ontologica. Ne emerge una 
ricollocazione della posizione dell'esser-ci nel 
mondo e una ridefinizione della prossimità e 
della distanza dell'ente. La nozione stessa di 
essere, inoltre, deve riguadagnare la sua pro- 
fondità originaria. In gioco, nella riflessione 
della storia dell'essere, non sono solo gli oriz- 
zonti elaborati dal pensiero metafisico e le ti- 
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glianza: nell'opera d'arte si osservano anzi 
strane unioni di realtà e di meraviglioso, tanto 
che solo nell'artista nato si può vederne la re- 
alizzazione, invano perseguita nelle dispute 
dei logici. In tale modo il trattato del Du B. 
vuol essere una piena valutazione del senti- 
mento nelle questioni d'arte e una condanna 
di quanti non apportano che il sussidio di re- 
gole e di princìpi. Lottando contro i vani for- 
malismi e le aride precettistiche, esso vanta la 
novità sostanziale della poesia nella sua armo- 
nia di espressione e nella sua ricchezza interio- 
re: in tal modo solo appellandosi definitiva- 
mente al pubblico, cioè agli uomini di gusto 
che giudicano secondo le loro dirette impres- 
sioni, e non secondo l'autorità di giudici e di 
precettisti, l'artista sa che l'opera sua non è 
sorta inutilmente nel suo spirito. L'esempio 
dell'Ariosto, del Tasso e del Corneille, dappri- 
ma avversati nelle loro manifestazioni artisti- 
che, deve sempre più ispirare una valutazione 
del sentimento e del gusto di fronte alle rego- 
le. Evidenti la novità e l'importanza delle Ri- 
flessioni nella storia dell'estetica, non solo fran- 
cese ma anche europea. CC. 


E indubitabile che un simile modo di concepire la 
critica d'arte non solo rappresenta un progresso in 
rapporto all'età precedente, ma contiene anche 

una verità assoluta, eterna, che l'estetica posteriore 
formulerà meglio, senza modificarne peraltro il 


pologie interpretative dispiegate dal disegno 
sistematico, ma anche le intrinseche possibili- 
tà che questo ha escluso. All'interno della ra- 
dura dell'essere che si schiude come evento, la 
contrapposizione di divino e di umano si in- 


crocia con il dirimersi di cielo e terra. L'essere 
qui rivela un'intima conflittualità costitutiva- 
mente aperta alla comprensione dell'esser-ci, 
un'istanza che la storia del pensiero metafisico 
ha obliato nel suo progetto fondativo teso a 
delimitare e a ribadire la certezza dell'ente. 
|.Be. 


RIFLESSIONI CRITICHE SULLA POE- 
SIA E LA PITTURA \Réflexions critiques sur 
la poesie et la peinture\ Opera filosofica di 
Jean-Baptiste Du Bos (1670-1742), pubblicata 
nel 1719 e con aggiunte nel 1733. Combatten- 
do ogni forma d'intellettualismo, l'autore so- 
stiene che l'interesse dell'arte non risiede nel- 
le idee che apporta, ma nelle caratteristiche 
dello stile: la sensibilità dell'artista, tanto in 
poesia che in pittura, forma nuove armonie di 
immagini, e queste, appunto, trascinano alla 
commozione e al consentimento interiore. 
Non si tratta dunque di princìpi, ma di un ab- 
bandono delicato e sincero alle impressioni 
del mondo esterno, al di fuori di ogni verosimi- 
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principio essenziale. (L. Venturi) 


RIFLESSIONI CRITICHE SULL'ARTE 
DELLA GUERRA. Opera d'argomento mili- 
tare di Giuseppe Palmieri (1721-1793), pubbli- 
cata nel 1761.11 Palmieri può esser considera- 
to il fondatore della moderna dottrina militare 
italiana per il metodo nuovo, razionale, indut- 
tivo che informa la sua opera. Liberandosi 
dall'unilateralità e dai formulari della vecchia 
trattatistica, egli studia la guerra come un fe- 
nomeno naturale, e la battaglia come espres- 
sione della volontà del comandante. Su questa 
concezione si basano le leggi e gli assiomi reali 
e supremi dell'efficienza bellica, e ne rendono 
possibile la trattazione teoretica. Nell'opera 
del Palmieri gli stessi termini teoretici traggo- 
no la loro sostanza dalla metodica osservazio- 
ne dei fatti, dall'esperienza che scaturisce dal- 
lo studio di tutte le guerre, poiché il fenomeno 
appartiene a tutti i tempi e a tutte le età. Nelle 
Riflessioni sono poste le basi per una dottrina 
di guerra fondata sull'elemento spirituale, che 
sarà largamente sviluppata nel secolo XIX dal 
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Marselli in Italia e dal Clausewitz e dal Moltke 
in Germania. Lo scrittore, secondo il suo me- 
todo, vuole giungere, attraverso lo studio e 
l'analisi dei sistemi separati, alle regole defini- 
tive e informatrici. Egli passa in rassegna le ar- 
mi, le forme di reclutamento, non limitandosi 
al suo tempo, ma contemplando tutte le epo- 
che e tutti i popoli, ne considera i progressi at- 
tuali, gli inconvenienti, gli sviluppi; seguendo 
poi lo stesso criterio esamina la costituzione 
degli eserciti. L'opera del Palmieri è il naturale 
frutto dell'epoca predominata da Federico il 
Grande, nella quale le caratteristiche positive 
e scientifiche dell'arte militare non son date 
dal genio di uno solo, ma da una complessa fu- 
sione di elementi psicologici, sociali e nazio- 
nali. Nella storia della letteratura militare essa 
chiude un'era e ne apre un'altra più feconda e 
più in armonia con le nascenti idealità nazio- 
nali. GG. 


RIFLESSIONI E MASSIME di Vauvenar- 
gues \Réflexions et Maximes]. Raccolta di sen- 
tenze morali di Lue de Clapiers, marchese di 
Vauvenargues (1715-1747), pubblicata con al- 
tre opere dell'autore nel 1746. Sono circa cin- 
quecento, molte altre si aggiunsero postume. 
Evidente è il modello delle Massime (v.) di La 
Rochefoucauld, ma al pensiero di questo si 
oppone V., che vuol credere alla umana virtù, 
loda la ricerca della gloria per mezzo delle ge- 
nerose imprese. Il culto della gloria, l'apologia 
delle passioni, l'attivismo, si esprimono con 
una forza serena e dolorosa nelle brevi senten- 
ze, che tradiscono il chiuso fervore dell'animo 
ardente, costretto dal destino avverso, dal cor- 
po malfermo. Sono spesso confessioni, voci 
che salgono fonde dal suo cuore ("1 fuochi 
dell'aurora non sono così dolci come i primi 
sguardi della gloria"), fatti morali visti con 
commozione poetica ("1 primi giorni della pri- 
mavera hanno meno grazia della virtù nascen- 
te di un giovane"). Il sentimento, che nell'auto- 
re già vince la ragione classica, secentesca, dà 
il suo segno, il suo profumo, alle migliori fra 
queste massime. Trad. di U. Bernasconi (Mila- 
no, 1989). VL 


le ore d'ozio, per ingannare la sua impazienza... 
Ciò che riempie le sue opere sono i suoi desideri, le 
sue aspirazioni, le sue inclinazioni, i suoi disgusti, 

i suoi odi, i suoi ideali di gloria e di combattimento. 
(Lanson) 

Queste Riflessioni e Massime sono il vertice di 
Vauvenargues. La brevità qui lo salva da un tono 
oratorio che guasta i suoi discorsi e i suoi elogi. Pa- 
recchi dei caratteri sono eccellenti e soprattutto il 
ritratto dell'autore sotto il titolo: "Clazomène, ou la 
vertu malheureuse". (A. Maurois) 


RIFLESSIONI SUI FONDAMENTI DEL- 
L'ARTE DI PARLARE (v. Grammatica gene- 
rale e ragionata) 


RIFLESSIONI SULLA FORMAZIONE E 
DISTRIBUZIONE DELLE RICCHEZZE 
{Réflexions sur la formation et la distrìbution des 
richesses]. Saggio dell'economista e uomo po- 
litico Robert-Iacques Turgot (1727-1781), pub- 
blicato nel 1766. T. scrisse questo saggio, che 
ebbe larga fortuna, fu tradotto anche in ingle- 
se, e venne ristampato più volte anche dopo la 
sua morte, all'epoca in cui era intendente della 
generalità a Limoges. Esso fu il preambolo 
d'orientamento generale per l'impostazione di 
alcune questioni sull'economia francese e ap- 
parve sulla rivista fisiocratica "Ephémérides". 
Le Riflessioni sono divise in cento paragrafi, di 
cui i primi 50 enunciano concetti della dottrina 
fisiocratica di Quesnay, che considerava la ter- 
ra unica fonte di ricchezza, e gli altri 50 svolgo- 
no, sempre secondo l'indirizzo fisiocratico, ma 
con maggiore autonomia, le questioni relative 
al rapporto tra la produzione agricola e il con- 
sumo, rapporto che darebbe l'indice del pro- 
dotto netto, cioè della ricchezza, per cui è pos- 
sibile il pagamento delle imposte e la sovven- 
zione della industria. Le industrie e i commerci 
sono però rigidamente e fisiocraticamente 
esclusi dal concorso alla formazione della vera 
ricchezza; liberati dal peso delle imposte indi- 
rette, che non dovrebbero sussistere perché 
inceppano il libero scambio e la concorrenza, 
essi diventano elementi attivi della prosperità 
economica del paese. Quest'opera anticipa 
l'economia politica come scienza, fondata dal- 


Con Vauvenargues si ritorna alla purezza della lo Smith con le Ricerche sulla natura e le cause 
lingua, alla serenità dei pensieri e all'integrità nella ricchezza delle Nazioni (v.). LR. 


rale. (Sainte-Beuve) 


Vauvenargues non è un moralista astratto che osRIFLESSIONI SULLA POETICA \Réflexions 
serva gli uomini per rappresentarli. Sino alla fingur la poétique\. Opera del gesuita René Rapin 
so 50 Po fu l'azione. Non scrive che per occuparé 1621 -1687), pubblicata nel 1674, che fa parte di 
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un vasto repertorio diviso in tue tomi: Cornpa- 
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poiché la sua quantità è soltanto determinata 


raisons des grands hommes de l'antiquité, in cui dalla differenza delle temperature dei corpi fra 


sono proposti modelli di tutte le scienze da imi- 


cui avviene il trasporto del calore. Nasce così 


tare; e Réflexions sur l'éloquence, la poétique, l'hipael secondo principio della termodinamica 
stoire et la philosophie, dove si indicano le regole (detto appunto di C.) e quel ciclo di trasforma- 


da seguire. L'intento dell'opera è quello di rico- 
stituire il gusto del bello nella natura e nell'arte, 
attraverso lo studio degli antichi, maestri in tut- 


ti i campi dello scibile. Le Réflexions sur la poéti- 


que, ripetono questi concetti applicati alla poe- 
sia. Il poeta deve possedere un genio straordi- 
nario, dono del cielo; quindi sono minutamente 
indicate le doti indispensabili al buon poeta, il 
quale per fine deve avere soprattutto la purifica- 
zione e correzione dei costumi. Sono poi esami- 
nati i vari generi di poesia in quel che ognuno di 
essi ha di particolare. Le Riflessioni partono tutte 
dalla poetica aristotelica che per l'autore è la 
sola norma, senza discussioni o variazioni, ac- 
comodata al più ristretto razionalismo. 1 prin- 
Cìpi - resi più angusti da una mente arguta ma 
limitata - sono espressi con assoluta rigidità, e 
tratti alla conseguenza ultima: severità per i 
moderni, specie per italiani e spagnoli, condan- 
nati per aver sacrificato alla fantasia la ragione, 
il buon senso e le regole. L'opera tuttavia, insie- 
me con il Modo di ben pensare (v.) del padre 
Bouhours, giova a comprendere meglio la dot- 
trina del Classicismo francese, con ben altra for- 
za enunciata da Boileau nella sua Arte poetica 
(v.). L.Se. 


RIFLESSIONI SULLA POTENZA MO- 
TRICE DEL FUOCO e sulle macchine 
atte a sviluppare tale potenza /Réflexions 


zioni (detto "ciclo di Carnot") che serve per il 
calcolo del lavoro compiuto da una macchina 
termica e del relativo rendimento. Dopo 
un'estesa disquisizione sull'impossibilità del 
moto perpetuo per calore, l'A. si occupa delle 
proprietà termiche dei gas e dei vapori, che 
egli considera in particolare nei riguardi dei lo- 
ro calori specifici, e infine vengono considera- 
te praticamente le quantità di combustibile 
necessarie per produrre una certa quantità di 
calore. Il libro, estremamente chiaro e sempli- 
ce, comprensibile anche da un profano, e pure 
esatto dal punto di vista scientifico, rappre- 
senta una messa a punto di problemi fino ad 
allora soltanto sfiorati, ed è un pilastro della 
termodinamica, come scienza generale del- 
l'energia in una delle sue più estese espressio- 
ni, anche per riguardo a quelle che saranno le 
conseguenze che ne deriveranno per la scienza 
e per la storia dell'umanità. Nelle Réflexions C. 
non formula in modo esplicito il primo princi- 
pio della termodinamica o principio dell'equi- 
valenza, ma in realtà lo sottintende. Nelle ri- 
cerche stampate postume enuncia nettamente 
il primo principio, trova per l'equivalente mec- 
canico del calore un valore più preciso di quel- 
lo trovato poi da Robert Mayer, e sostiene che 
il calore è una forma di movimento, G.B. 


RIFLESSIONI SULLA RIVOLUZIONE 


sur la puissance motrice du feu et sur lesmachi- FRANCESE \Reflections on the Revolution in 
nes propres à developper cette puissance]. OperaFrance]. Opera di Edmund Burke, eminente uo- 


di Sadi-Nicolas-Léonard Carnot (1796-1832), 
pubblicata nel 1824. Questo piccolo libro com- 
pendia contemporaneamente un'idea fonda- 
mentale, una serie di leggi, di calcoli e di espe- 
rienze rigorose. L'A. inizia il suo trattato con 
un'alata apologia del calore e della sua impor- 
tanza nell'economia dell'universo e in quella 
umana e in particolare esalta le recenti appli- 
cazioni del calore alla produzione della forza 
motrice e la nuova navigazione a vapore. Quin- 
di il C. si propone di spiegare il meccanismo 
mediante il quale il calore può generare una 
forza motrice ed enuncia le sue celebri propo- 
sizioni secondo le quali si può aver produzione 
di forza motrice ogni qualvolta si abbia una 
differenza di temperatura, e la forza motrice è 
indipendente dagli agenti che la realizzano 
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mo politico anglo-irlandese (1729-1797), pub- 
blicata nel 1790. Scritta sotto forma di lettera, 
essa vuol rispondere ai quesiti che un gentiluo- 
mo francese propose all'A.; senonché la mate- 
ria assunse proporzioni più vaste del previsto, 
in modo da presentarsi come una vera e pro- 
pria trattazione. La preoccupazione dominante 
di B. è di tenere ben distinto il processo storico 
della libertà civile della Francia da quello 
dell'Inghilterra. Tale preoccupazione pervade 
tutta l'opera, tanto che questa ci appare un 
susseguirsi continuo di paragoni fra le due na- 
zioni. Egli si dichiara favorevolissimo alla liber- 
tà moralmente disciplinata; ma più che la liber- 
tà lo interessa "l'uso" che se ne fa. La rivoluzio- 
ne francese gli appare l'evento più stupefacen- 
te della storia: "tutto sembra fuori di natura in 
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questo strano caos in cui si mescolano legge- 
rezza e ferocia, confusione di delitti e di follie 
travolti insieme". Insorge quindi contro il prin- 
cipio della sovranità popolare e contro coloro 
che affermano di ravvisarlo vigente in Inghilter- 
ra, dove il potere legittimo è unicamente fon- 
dato sulla norma che regola la successione al 
trono in conformità alla Costituzione. La stessa 
rivoluzione inglese del 1688 non è stata altro 
che una significativa riaffermazione di tale prin- 
cipio. L'instaurazione di un "novus ordo" appa- 
re all'A. come qualcosa di disgustoso; i pretesi 
"diritti dell'uomo", nati da elucubrazioni men- 
tali, sono fuori della realtà e più idonei a di- 
struggere che a salvaguardare la libertà; mentre 
l'osservanza delle tradizioni "lascia libera la 
possibilità di nuovi acquisti, ma fornisce la ga- 
ranzia assicurata di ogni acquisto". Spezzando 
l'autorità regia, la Francia ha infranto le sue mi- 
gliori tradizioni, dando la stura agli elementi 
più bassi, degenerati e dissolutori del popolo. 
LA. conduce una minuta analisi dei nuovi fat- 
tori costitutivi della vita statale in Francia. Il 
primo è la qualità delle persone che, quali rap- 
presentanti del popolo, hanno il carico della re- 
sponsabilità statale. Questo aspetto presenta 
un panorama desolante; al di fuori di rare ecce- 
zioni, l'Assemblea è composta di "elementi in- 
feriori, di artigiani che esercitavano professioni 
subalterne e mestieri meccanici". Manca in- 
somma quello che in Inghilterra si dice "il natu- 
rale interesse fondiario" che riassume il fior fio- 
re della nazione in fatto di cultura, di censo, di 
dignità. Le forze ideali dello Stato e quelle eco- 
nomiche devono equilibrarsi, ma, "poiché le 
forze ideali rappresentano una vivacissima e 
potente espressione di attività, laddove il prin- 
cipio della proprietà è un dato per propria na- 
tura inerte e tardivo, quest'ultimo non potreb- 
be sicuramente fronteggiare la prepotenza in- 
vasiva delle prime, se non a patto di essere rap- 
presentato in maggioranza predominante, al di 
là di ogni criterio proporzionale". Questa affer- 
mazione è quasi il nucleo ideale dell'opera: da 
essa muove infatti la critica, che penetra nel 
cuore stesso della ideologia democratica. Ele- 
mentare principio della vita sociale è che nes- 
suno può essere giudice in causa propria; in tal 
senso deve intendersi la rinuncia fatta dal citta- 
dino al diritto di governare. L'esempio della 
Francia dà conferma di ciò: la plebe al potere 
da prova del sovvertimento dei più alti valori 
umani, della distruzione dei più nobili senti- 
menti, al lume dei quali solo la vita associata si 


può dire civile. Quanto al contratto sociale, an- 
che l'A. è d'opinione che il fondamento della 
società sia contrattuale; ma il contratto che 
diede luogo al sorgere dello Stato non è "simile 
a quello che dà esistenza a una società per il 
commercio del pepe... Esso investe come vin- 
colo associativo tutto il sistema della scienza, 
dell'arte, dell'etica, fino ai massimi ideali". La 
sfera di tale vincolo oltrepassa la vita di un uo- 
mo e si proietta nelle generazioni avvenire. Il 
vincolo, perciò, in quanto lega nel tempo e nel- 
lo spazio tutti i componenti della società, è in- 
dissolubile. L'opera di B. fece un'enorme im- 
pressione: tale ne fu la forza persuasiva sul po- 
polo inglese, che questo si orientò decisamen- 
te contro l'ideologia rivoluzionaria. Vi troviamo 
racchiusi i postulati fondamentali di una con- 
cezione politica ed etica tipica della mentalità 
britannica: tutta l'esperienza storica della na- 
zione inglese, trasfigurata in princìpi teoretici 
della ragione politica. Il concetto della libertà 
come privilegio generale di tutti racchiude un 
principio che avrà una esplicita formulazione 
nel sec. XIX: che cioè la libertà non è un dato 
gratuito e naturale, ma il prezzo di una conqui- 
sta nel processo della coscienza storica dei po- 
poli. E, pur acceso dallo sdegno per gli eccessi 
della rivoluzione e dall'attaccamento alla isti- 
tuzione inglese, B. riesce a formulare una criti- 
ca dell'idea democratica che riveste un signifi- 
cato universale. Trad. di A. Martelloni in Scritti 
politici di Burke (Torino, 1963). AR. 


RIFLESSIONI SULLA VIOLENZA [Ré- 
flexions sur la violence\. Opera dello scrittore 
francese Georges Sorel (1847-1922), pubblica- 
ta nel 1906. E il suo libro più celebre e consiste 
in una serie di articoli apparsi nella rivista "Le 
mouvement socialiste". Ingegnere di ponti e 
strade, S. aveva tratto dal continuo contatto 
con gli operai una profonda ammirazione per il 
loro valore umano e sociale e la convinzione 
che la classe operaia rappresentasse una nuo- 
va forza rigeneratrice di tutta l'umanità. Di 
questa idea S. si fa, nel libro, ardente propu- 
gnatore. Si scaglia perciò contro i sostenitori 
della decadenza e della corruzione, che vede 
rappresentati dalla civiltà borghese, contro 
l'intellettualismo illuministico, scettico e 
mondano, nell'intento di proiettare le masse 
operaie in un violento slancio rivoluzionario 
senza attenuazioni o compromessi. Però l'av- 
venire del proletariato dipende dall'educazio- 
ne delle masse. L'errore dei socialisti politici è 
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di accontentarsi dei successi momentanei e di 
trascurare la formazione delle "élites" operaie. 
Tale compito sarà realizzato dai sindacati, nei 
quali gli operai si devono schierare, indipen- 
denti e autonomi, in un clima epico ed eroico, 
fondando così la nuova salda civiltà del prole- 
tariato. Sotto l'azione dei sindacati le "élites" 
si svilupperanno assimilando le nuove ideolo- 
gie sulla produzione, sul diritto, la morale, la 
religione; grazie al contatto frequente con le 
masse manterranno alto il sentimento della 
lotta di classe e accresceranno poco a poco le 
istituzioni propriamente proletarie. Le quali 
alla fine faranno saltare i quadri della borghe- 
sia decadente e al mondo attuale sostituiran- 
no un mondo nuovo, una società costruita non 
sui pregiudizi delle classi possidenti, ma sulla 
produzione liberata dalle gerarchie e dalle isti- 
tuzioni del passato e dallo stesso Stato. L'ope- 
ra di S. appartiene al primo periodo dei suoi 
scritti sociali, quando aveva accettato la teoria 
marxista, trasportando però la missione della 
classe operaia dal piano economico a quello 
etico. Sono evidenti gli influssi dì Proudhon e 
di Marx, i due "fratelli nemici" dei quali S., co- 
me è stato detto, rappresenta "una sintesi per- 
sonalissima". Ma non va dimenticata tuttavia 
l'influenza che sul teorico della violenza ebbe- 
ro Bergson, W. lames e Nietzsche. Socialista ri- 
voluzionario, sindacalista puro, partigiano de- 
ciso del rovesciamento sociale, S. deve ai due 
ispiratori del socialismo quasi tutti gli elemen- 
ti del suo sistema: egli si allontana dai due ma- 
estri solo dove postula l'esigenza di una mora- 
le sociale intransigente e implacabile. S. dove- 
va trovare negli anni seguenti amare delusioni 
nel pacifismo sociale, nelle democrazie, nella 
guerra mondiale, che considerò come un falli- 
mento dell'intelligenza europea. Attaccò quin- 
di le democrazie, nelle quali vedeva il maggior 
pericolo per la società, gli ebrei ai quali attri- 
buiva gli eccessi della rivoluzione sovietica, e 
assumendo infine atteggiamenti che lo defini- 
rono il precursore spirituale dei movimenti 
successivi. Ma nella 5° ediz. delle Réflexions ag- 
giunse un "Plaidoyer pour Lénine" in cui saluta 
nel rivoluzionario russo il gigante destinato a 
salvare la causa delle masse operaie. Ed. it. 
Scrìtti politici, a e. di R. Vivarelli (Torino, 1971). 
CSch 
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RIFORMA CATTOLICA DELLA CHIESA 
(Della). Frammenti di Vincenzo Gioberti 
(1801-1852), pubblicati postumi da Giuseppe 
Massari nel 1856. Si tratta di una raccolta di ap- 
punti, stesi in tempi diversi dal 1848 in poi, sal- 
vo alcuni fogli che sembrano antecedenti a 
quell'anno, i quali avrebbero dovuto servire a 
una grande opera progettata dal Gioberti. La- 
sciati senza alcun ordine, contengono per lo più 
idee appena accennate, in tratti incisivi ed effi- 
cacissimi. Li ispira il principio caratteristico del- 
le ultime fasi del pensiero giobertiano, cioè l'ac- 
centuazione della seconda parte della formula 
per cui il ritorno dell'esistente all'ente, che si 
compie grazie all'attività umana, è inteso come 
azione concreatrice, realizzatrice di valori asso- 
luti. L'uomo che attua progressivamente nella 
storia questi valori, è un "Dio incoato"; quindi il 
Cristianesimo è visto sempre più come religio- 
ne promotrice di civiltà. La riforma cattolica do- 
vrebbe restituire alla fede questo suo carattere 
attivo, che l'esagerazione religiosa ha posto in 
ombra, causando così la decadenza del cristia- 
nesimo. Il Gioberti condanna il misticismo che 
isola la religione dal mondo, come femmineo, 
profondamente egoista, immorale, in quanto è 
contro la natura e contro la civiltà, sensuale, e 
addirittura irreligioso perché si fonda su di una 
falsa nozione di Dio. L'uomo non deve assorbir- 
si nella inerte contemplazione; suo compito è 
fare, creare, contribuire con il pensiero e con 
l'azione alla realizzazione del regno di Dio sulla 
terra. Nella Chiesa il tradizionalismo gretto ha 
soffocato l'Idea facendo prevalere i "maneggi 
esteriori"; ma il Cristianesimo deve essere svol- 
gimento, non pietrificazione. Ciò implica un 
concetto profondamente innovatore della auto- 
rità della Chiesa come potere regolatore e diret- 
tivo, ma non repressivo, della azione individua- 
le e laicale. Come già nei primi tempi del Cri- 
stianesimo, occorre che i laici prendano parte 
attiva alla vita delle istituzioni ecclesiastiche, 
nella elezione dei pastori, canonizzazione dei 
santi, difesa del dogma, interpretazione della 
Bibbia (v), ecc. Persino il dogma non è del tutto 
immutabile: esso, mentre esclude con le pro- 
prie definizioni le dottrine eterodosse, lascia 
tuttavia largo campo all'interpretazione perso- 
nale del fedele, poiché nessuno accede alla ve- 
rità se non subbiettivandola. Ciò che differenzia 
la libertà cattolica dall'esame protestante è il 
fatto che essa si esercita non sulla parola scrit- 
ta, immobile, ma su quella parlata e viva della 


Soni ha sottoposto a una crìtica profonda i valorhiesa, allo scopo di coglierne il vero senso e di 


politici e sociali del nostro tempo. (Fernandez) 
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farlo proprio proporzionatamente alla capacità 
del singolo fedele. La Chiesa cattolica riforman- 
dosi potrà attuare così la pienezza del Cristiane- 
simo che è sintesi di individuale e di universale, 
tradizione in perenne svolgimento. Concetto 
fondamentale della riforma giobertiana è ap- 
punto il principio della sintesi tra divino e uma- 
no, infinito e finito, oggettivo e soggettivo, nel 
senso che il primo si attua progressivamente 
nel secondo: l'elemento immutabile del cattoli- 
cesimo è come un germe che per vivere deve 
esplicarsi dialetticamente e dinamicamente, ri- 
manendo, anzi divenendo se stesso quanto più 
si trasforma. Il Gesuitismo, "ignavia incarnata" 
che ha concepito la Chiesa cattolica come con- 
servatrice di una tradizione immobile e deten- 
trice di un'autorità dispotica, l'ha snaturata fa- 
cendola nemica della civiltà. Roma invece deve 
farsi promotrice del pensiero umano, e quanto 
più questo si fa adulto, tanto più restringere la 
propria tutela su di esso. Con queste ardite af- 
fermazioni che conducono a una identificazione 
della filosofia con la religione ardua a giustifi- 
carsi tanto dal punto di vista strettamente spe- 
culativo, quanto, e più, dal punto di vista stret- 
tamente ortodosso, il Gioberti investe il proble- 
ma centrale del pensiero moderno, la rivendica- 
zione cioè dell'autonomia delle attività umane 
e tenta conciliarla con l'autorità della Chiesa, 
l'obbiettività del dogma e in genere la trascen- 
denza religiosa. Egli emerge così, per il vigore e 
l'acutezza speculativa, nel gruppo degli spiri- 
tualisti cattolici del Risorgimento, come il Ros- 
mini, il Lambruschini, il Capponi, che nello 
stesso senso ma con minore energia propugna- 
vano una riforma della Chiesa. EC. 


sapere si risolve nel sapere assoluto, nel- 
l'idea" come sistema delle categorie. E poiché 
la realtà è lo stesso pensiero, e il solo reale 
concetto è lo stesso concepire, l'idea è catego- 
ria realmente produttiva. Lo sforzo di Hegel è 
rivolto a penetrare nell'intimo processo per cui 
l'unità dell'idea, che è la totalità del pensiero 
trascendentale, si realizza nel movimento tria- 
dico (essere-essenza-concetto; essere - non 
essere - divenire). Ma i due primi termini della 
triade, essendo ugualmente indeterminati, 
non presentano fia loro una reale opposizione; 
non si ha quindi, tra il primo, il secondo e il 
terzo, una vera mediazione dialettica. Se il di- 
venire non è il superamento di momenti deter- 
minati nella loro differenza, e se non è, insie- 
me, il principio che pone nuove opposizioni e 
differenze, il divenire non è: se la differenza fra 
essere e nulla indeterminati è supposta (poi- 
ché l'indeterminatezza non può comprendere 
un rapporto che è determinazione), è supposta 
anche la loro identificazione del divenire: si 
smarrisce quindi il concreto concetto del dive- 
nire. L'interpretazione del concetto del diveni- 
re (di cui Hegel affermò l'esigenza senza riusci- 
re nemmeno lui a determinarlo) è il compito 
della logica post-hegeliana. Alla riforma della 
dialettica aveva portato un contributo notevo- 
lissimo Bertrando Spaventa, avvicinandosi al- 
la posizione di Kuno Fischer (per cui i due pri- 
mi momenti della triade - essere e nulla - ri- 
mangono astratti), poiché l'essere non si risol- 
ve nel pensare. Ma negli appunti inediti, del 
1881, che sono dati da G. come appendice alla 
parte, l'esigenza dialettica, come atto del pen- 
sare, è soddisfatta. Se si concepisce l'essere 


... in lui al sentimento cattolico e nazionale si unieome il puro pensare, e non come idea in sé, 
sce un sentimento democratico che lo distìngue &ekondo l'errore di Hegel, il movimento del- 


Rosmini. (De Sanctis) 


RIFORMA DELLA DIALETTICA HEGE- 
LIANA (La) ed altri scritti. Opera filosofica 
dì Giovanni Gentile (1875-1944), uscita nel 
1913 e composta di due parti. La prima (che dà 
il titolo al volume) comprende anzitutto uno 
studio sulla riforma della dialettica hegeliana. 
Se per dialettica si intende la scienza della re- 
lazione, si può affermare secondo l'autore, che 
la dialettica platonica è la dialettica del "pen- 
sato", mentre la nuova dialettica, richiesta dal- 
la dottrina kantiana delle categorie, è la dialet- 
tica del "pensare". Dalla dottrina kantiana del- 
© categorie, il pensiero speculativo perviene al 
Problema hegeliano della dialettica: tutto il 


l'essere non è più estrinseco all'essere, ma è lo 
stesso processo del pensiero; l'atto della men- 
te è unità di essere e non essere, cioè divenire; 
esso è in quanto diviene: l'essere suo consiste 
nel realizzarsi. La inseparabilità di essere e 
non essere, su cui insisteva Hegel, è momento 
essenziale dell'atto del pensare; ma nel dina- 
mismo del pensiero, dal momento della sinte- 
si sorge continuamente la nuova separazione e 
opposizione; il divenire, l'atto puro del pensa- 
re è eterno. Nella seconda parte sono raccolti 
saggi di G. già pubblicati in "Critica" e altre ri- 
viste e che contribuiscono a chiarire il concet- 
to fondamentale della riforma della logica he- 
geliana. Muovendo dalla equazione del diveni- 
re con l'atto del pensiero, come unica concreta 
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categoria logica, si perviene alla chiara identi- 
ficazione di storia e di filosofia, instaurandosi 
così una filosofia della immanenza assoluta, 
l'idealismo attuale, di cui quest'opera serve a 
chiarire la genesi e i principi. EC. 


RIFORMA DELL'EDUCAZIONE (La). Di- 
scorsi ai maestri di Trieste. Opera di Gio- 
vanni Gentile (1875-1944), pubblicata a Bari 
nel 1920. Sono discorsi in cui viene riesposta 
in forma più sciolta e più sintetica la teoria pe- 
dagogica dall'autore già esposta nel Sommario 
di Pedagogia (v.); queste conferenze furono te- 
nute ai maestri di Trieste appena liberata, nel 
1919, per la fondazione di una scuola naziona- 
le italiana. Con quel giuoco di identificazioni 
concettuali di cui il Gentile era maestro, si af- 
ferma prima di tutto che una vera educazione 
non può essere che nazionale: perché l'educa- 
zione è sviluppo della personalità, e la perso- 
nalità è la nazione, la quale a sua volta coinci- 
de con lo Stato. Né si può opporre all'unica 
personalità dello Stato la personalità partico- 
lare: perché quest'ultima è astratta, empirica, 
mentre la vera personalità è universale, quindi 
anche nazionale. Posto ciò, il Gentile delinea il 
concetto attualistico di educazione e da tale 
punto di vista formula il problema fondamen- 
tale dell'educazione. L'educazione non è fatto, 
ma atto, libera attività e iniziativa: coincide 
con l'io", con la personalità spirituale, che 
non è un essere, ma un farsi libero, assoluto, di 
fronte a cui non è nulla; essa è dunque essen- 
ziale assoluta incondizionata libertà. Ma l'edu- 
cazione è anche un'azione dell'educatore, 
sull'educando, e in quanto tale esercita su di 
lui una costrizione, pone un limite alla sua li- 
bertà. Ma tale antinomia è anche in noi - In noi 
è il maestro e in noi è lo scolaro, e la nostra 
educazione è appunto il farsi del nostro spinto 
in questa tensione dialettica. Perciò il maestro 
di scuola deve penetrare nell'animo dello sco- 
laro, divenire un momento (l'universale) nella 
dialettica del suo spirito: essere con lui identi- 
co. E così è tolta l'antinomia, e la disciplina 
dell'educazione si trasforma in una più vera e 
profonda libertà per lo scolaro, la libertà dello 
spirito. Il contenuto dell'educazione è la cultu- 
ra; essa può intendersi realisticamente (cioè 
astrattamente, e quindi falsamente) come ve- 
rità posta fuori e prima dell'atto dello spirito, 
come un materiale di nozioni da apprendere o 
da propinare nell'insegnamento, con le sue di- 
visioni e suddivisioni e la sua straneità dalla 
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Vita; o idealisticamente, come lo stesso spirito 
in atto, come il farsi stesso dello spirito che 
non ha nulla prima o fuori di sé ma tutto attua- 
lizza nel suo eterno presente; cultura che è vi- 
ta, e che deve essere la base della nuova peda- 
gogia e della nuova scuola. Una simile cultura 
è libertà, divenire, eticità; non separa le varie 
discipline, e neppure la morale dalla scienza, e 
quindi, pedagogicamente, la disciplina dal- 
l'istruzione. Anche l'educazione fisica, in quan- 
to il corpo divenga esso stesso spirito, fa parte 
di questa educazione totale e unica. "Il risulta- 
to è: che l'educazione è formazione, e cioè svi- 
luppo, divenire dello spirito; e poiché lo spirito 
consiste appunto nel suo divenire, anzi, s'è 
detto, nel divenire, dunque chi dice educazio- 
ne dice spirito, e nient'altro". Seguono alcuni 
corollari, fra cui quello della libertà dell'educa- 
zione. Quest'opera è interessante in primo 
luogo perché è l'esposizione forse più chiara di 
quella pedagogia che era poi destinata a reg- 
gere, bene o male, la scuola italiana per un 
ventennio; in secondo luogo perché, sotto il 
goffo e pesante apparato metafisico, contiene 
l'espressione energica e vivace, e a suo tempo 
opportuna, di pensieri profondi e di molte del- 
le maggiori conquiste della pedagogia moder- 
na da Rousseau in poi. GPr. 


RIFORMA D'TALIA (D'una) Opera pole- 
mica di Antonio Pilati (1733-1802), pubblicata 
nel 1767 e ben presto condannata dalla Chiesa 
per le questioni tanto vivacemente dibattute 
intorno ai "mezzi" come suona il sottotitolo, 
"di riformare i più cattivi costumi e le più per- 
niciose leggi d'Italia". Nell'atmosfera illumini- 
stica delle riforme settecentesche sostanzial- 
mente fondate sul giusnaturalismo e su un 
temperato assolutismo che favorisca le neces- 
sità dei popoli e moderi il dominio della pote- 
stà ecclesiastica, l'opera del Pilati si contraddi- 
stingue per la violenza della disamina storica e 
nello stesso tempo per l'assennatezza di molte 
vedute, che sono frutto del suo girovagare per 
terre e popoli d'Europa. Predomina nel libro la 
tendenza a combattere rigorosamente l'Inqui- 
sizione e il foro ecclesiastico, gli ordini mona- 
stici e il potere temporale del Papato. Per mol- 
ti rispetti il buon senso del riformatore trenti- 
no si tenne lontano dalle astrazioni dei filosofi 
come dalle esagerazioni dei giacobini o 
dall'infatuazione dello straniero liberatore; 
perciò nel consigliare riforme attuabili secon- 
do le necessità dei tempi, il libro si distingue 
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tra i molti analoghi del tempo per un partico- 
lare realismo. Nello stesso tempo accoglie da- 
gli scrittori rivoluzionari l'esigenza di una rifor- 
ma più sostanziale della società, fino all'an- 
nientamento dei privilegi delle classi sociali in 
vista di una comune umanità. Segno di indi- 
pendenza per certi aspetti libertaria (e lontana 
dalle tendenze di un temperato dispotismo, 
non basato razionalmente sull'idea del potere 
politico né sulla rappresentanza popolare), 
quest'opera è assai significativa per la medita- 
zione originale di molti particolari problemi, 
anche se non sorretta da un pensiero organico 
e armonico. CC. 


RIFORMA (La), il suo sviluppo e i suoi 
effetti |D/e Reformation, idre Entwicklung und 
ihre VJirkungen\. E una delle opere più notevo- 
li dello storico bavarese Ignaz Dòllinger ( 1799- 
1890), apologista del cattolicesimo, ma avver- 
so alla definizione dell'infallibilità papale, al 
punto da uscire nel 1870 dalla Chiesa romana 
per fondare la chiesa dei "Vecchi cattolici". 
L'opera, pubblicata dal 1845 al 1847, riflette le 
nostalgie romantiche per l'antica unità religio- 
sa e, nello spirito del Gòrres e del Mohler, vede 
nella riforma luterana un momento negativo 
tanto della storia religiosa quanto della storia 
tedesca. Tuttavia non è una storia polemica. Il 
primo volume ricostruisce la storia interiore di 
molti personaggi del sec. XVI che non si sono 
schierati con il movimento della Riforma (co- 
me Erasmo, lo Staupitz, il Pirkheimerecc.) op- 
pure, dopo avervi partecipato, se ne sono al- 
lontanati (come il Witzel e Glareano), ovvero (e 
questo è il gruppo più notevole), senza essersi 
sottratti al suo influsso, hanno percorso una 
propria strada, diversa da quella del partito 
vincitore (così il pietista Sebastian Franck, il 
mistico Kaspar von Schwenkfeld, gli Anabatti- 
sti). Inoltre è colto l'influsso della Riforma sul- 
le scuole, le università, l'educazione in genere, 
soprattutto attraverso i giudizi dei dotti di allo- 
ra. "I riformatori, i loro amici, ausiliari e disce- 
poli, i loro sentimenti e le loro testimonianze 
sulla situazione e lo sviluppo della Chiesa pro- 
testante" sono il tema del secondo volume, 
che abbraccia il periodo 1520-1620, e riporta, 
ordinate secondo un criterio storico-spirituale, 
“e testimonianze di pastori e laici sulla impres- 
sione loro fatta dalla situazione della Chiesa 
evangelica, come si è venuta creando in virtù 
degli impulsi dei riformatori, secondo la legge 
interiore del proprio sviluppo, fuori d'ogni in- 
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flusso delle istituzioni precedenti. Qui D. rac- 
coglie le note pessimistiche ponendole a con- 
fronto con le notizie lasciateci dai fondatori e 
propagatori della nuova dottrina. Di particola- 
re interesse i giudizi di laici, professori e uomi- 
ni di lettere, giuristi e uomini di Stato sulla de- 
cadenza del costume e l'aumento della crimi- 
nalità nelle regioni protestanti della Germania 
e nei paesi limitrofi. Il terzo volume è dedicato 
alla storia della dottrina della giustificazione 
per fede, che notoriamente costituisce il dog- 
ma centrale del luteranesimo e che l'autore 
studia in Lutero, senza trascurarne la genesi 
nella sua struttura psichica, quindi in Melanto- 
ne e in seguito nelle polemiche teologiche che 
divisero la Germania luterana tra il 1540 e il 
1580. E noto che a fatica i Principi protestanti 
riuscirono a comporre queste divergenze con 
formule di compromesso dette appunto "for- 
mule di concordia" (1580), chiudendo la fase 
creativa del dogma luterano: ma D. ha buon 
gioco, ricostruendo queste controversie, nel 
mostrare come esse rivelino la debolezza delle 
posizioni originarie dei riformatori, e costitui- 
scano un forzato ritorno a concetti e posizioni 
della vecchia Chiesa. L'opera, poi rifusa nella 
Storia della Chiesa dello stesso D., incontrò 
ostilità in Germania, ma fu tradotta in numero- 
se lingue. MBe. 


RIFORMA INTELLETTUALE E MORALE 
DELLA FRANCIA (La) |La Refome intellec- 
tuelle et morale de la Yrance\. Opera di loseph 
Ernest Renan (1823-1892), pubblicata nel 1871. 
L'autore prende netta posizione contro l'indivi- 
dualismo e il diritto naturale, affermando che 
l'unico diritto a governare l'umanità è quello 
della ragione congiunta alla storia. Il principio 
democratico della sovranità popolare è una 
chimera dannosa, perché capace soltanto di in- 
generare una intollerabile bassezza morale nel 
popolo. Voler fondare il governo sul suffragio 
universale è come voler fabbricare una casa 
con un mucchio di sabbia. Uno Stato è vera- 
mente costituzionale, se ha una struttura, una 
gerarchia: esso abbisogna quindi di una dina- 
stia, una nobiltà, una Camera alta, che rappre- 
sentino interessi concreti. A determinate fun- 
zioni l'individuo può essere chiamato soltanto 
per diritto di nascita: solo in tal modo possono 
formarsi un prestigio e una superiorità indi- 
spensabili alla formazione di una aristocrazia, 
che dovrà pure essere aristocrazia del pensiero. 
Nulla di più assurdo della giustizia distributiva. 
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"Classi intere debbono vivere della gloria e del 
benessere delle altre". L'opera costituisce un 
documento di primo piano per valutare la con- 
dizione psicologica della cultura francese dopo 
Sedan e la Comune. R,, liberale e repubblicano, 
si orienta verso una monarchia aristocratica e 
di casta, disperando di trovare nel popolo le 
forze sufficienti a governarsi. Questo pessimi- 
smo politico è caratteristico di tutta la classe 
politica francese dopo il funesto esperimento 
comunardo, e ha trovato la sua più chiara ma- 
nifestazione nel lungo travaglio da cui sorse la 
Terza Repubblica, proclamata - com'è risaputo 
- sulla maggioranza di un solo voto. Trad. di R. 
Pozzi (Roma, 1991). AR 


Renan non è stato popolare-, per la sua ricchezz® 
duttilità offre poca presa agli spiriti mediocri. Mq. 
agì su un piccolo numero di intelligenze e di anime 
d'elezione, e per queste la parte migliore dell'ope 
del maestro entra, e soprattutto entrerà, nel patr. 


monio comune del pensiero. (Lanson) 


RIFORMA LETTERARIA (La) Rivista 
mensile di cultura apparsa per la prima volta a 
Firenze nel novembre del 1936. Trasse origine 
dalle divergenze insorte tra gli intellettuali im- 
pegnati nella più nota "Solaria" (v.) e dalla con- 
seguente cessazione delle pubblicazioni di 
quest'ultima. Diretta da Alberto Carocci e da 
Giacomo Noventa, "La Riforma Letteraria" si 
proponeva (nonostante il primo numero offris- 
se ai lettori uno scritto sulla guerra d'Africa di 
G. Bottai) una aperta opposizione culturale alia 
dominante ideologia del fascismo. Già nel tito- 
lo è possibile individuare un preciso program- 
ma dei fondatori e dei direttori: "Il popolo ita- 
liano è in progresso" si legge nella prefazione 
programmatica del primo numero, "resta da 
impedire alla casta dei letterati di usare il ‘no- 
stro' titolo". Secondo Carocci e Noventa i tempi 
in cui si poteva concedere spazio al dilettanti- 
smo (giovanile) erano finiti, così come doveva 
considerarsi finita la presunzione di appartene- 
re ad una casta. "Pei letterati di un popolo in 
progresso", infatti, "tentar di costituirsi in casta 
è dar prova che il pericolo della degenerazione 
incomincia". Le pagine della "Riforma Lettera- 
ria" si dichiarano pertanto aperte a tutti quei 
letterati che si servono di una lingua e non di 
un gergo, che scrivono e parlano per un interlo- 
cutore che si chiami popolo e non per altri let- 
terati. Si tratta dunque di apertura nei confron- 
ti di quegli scrittori che vogliono appartenere 
"a una classe continuamente rinnovantesi per- 
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ché continuamente aperta agli individui di tut- 
te le classi". Il presupposto avanzato da Carocci 
e Noventa è da loro stessi definito "patriottico": 
in nome dì una fede nel popolo italiano, fede in 
un "primato morale e civile degli italiani 
nell'universo e per l'universo" per la perfezione 
del quale è più che mai indispensabile una "let- 
teratura nuova", una "riforma letteraria", ap- 
punto. Sul primo numero della "Riforma Lette- 
raria", oltre allo scritto già citato di Bottai, ap- 
parvero uno scritto di Noventa, "Principio di 
una scienza nuova" e una poesia di Emilio Sar- 
pi (lo stesso Noventa). Nei numeri successivi si 
accese la polemica contro i letterati italiani (in 
particolare contro gli ermetici fiorentini) e sulle 
agine della rivista si può leggere: "I'Italia., del 
nostro tempo, del tempo di Saba, di Montale e 
Ungaretti, è molto più grande anche poetica- 
mente dell'Italia del tempo del D'Annunzio e 
[ Carducci, sebbene Saba, Montale, Ungaret- 
ti siano piccolissimi poeti in confronto a Salva- 
tore Di Giacomo a Gabriele D'Annunzio e a Gio- 
suè Carducci". Affermazioni molto "coraggiose" 
che procurarono a Noventa numerose "calun- 
nie" dalle quali si difese in una lettera aperta a 
Bargellini, apparsa nel gennaio 1939 sul nume- 
ro venticinquesimo della rivista. Tra i giovani 
collaboratori della "Riforma Letteraria" molti 
sono i nomi di antifascisti tra cui si possono ci- 
tare lo stesso Carocci oltre a G. Spini, M. Solda- 
ti, R. Ramat. Alla fine del 1939, dopo un breve 
ritardo nelle pubblicazioni, "La Riforma Lette- 
raria" cessò definitivamente la propria attività 
culturale di rinnovamento: i fatti storici incom- 
bevano sull'Europa. VP. 


RIFORMA PROTESTANTE (La) /The Re- 
formation ofthe Sixteenth Century\. Opera del- 
lo storico statunitense (ma inglese di nascita) 
Roland Herbert Bainton (1894-1984), pubbli- 
cata a Londra nel 1953 e apparsa per la prima 
volta in italiano nel 1958, con una prefazione 
di Delio Cantimori. B., professore di Storia del- 
la Chiesa nell'Università di Yale, teologo e mi- 
nistro del culto, è stato uno fra i massimi 
esperti dì storia della Riforma protestante. I 
suoi interessi storiografici sono stati rivolti al- 
la storia del cristianesimo antico e medievale, 
alla nascita e lo sviluppo del movimento rifor- 
mato fia XVI e XVII secolo e alle sue ramifica- 
zioni nel Vecchio continente e nell'America 
settentrionale. Questi temi sono stati trattati 
da B. in diverse opere di grande respiro cultu- 
rale, fra cui si segnalano una monografia su 
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Martin Lutero (Here 1 Stana. A Life of Marlin scimentale tendesse a un razionalismo irreli- 
Luther, 1950) e le raccolte L'età delta Riforma gioso. Stimolato da affermazioni di Adolf Hil- 
[The hge ofthe Reformation, 1956], Cristianità —debrand e Henry Thode - che avevano intuito, 
antica \Early Christianity, 1960], La Chiesa me- il primo, nella parola "rinascita" il pregnante 
dioevale [The Medieval Church, 1962|, e Saggi dsignificato allusivo "alla palingenesi dei miste- 
storia della Chiesa [Collected Papers in Churchri della Grecia primitiva e ai mondo ideale Pa- 
Historu, 3 voli., 1962]. In La riforma protestante, olino e giovanneo" (v. Il problema della forma 


T'A. mette in evidenza la realtà intimamente re- 
ligiosa della Riforma, ponendo in secondo pia- 
no, pur senza ometterle, le componenti politi- 
co-economiche e quelle socio-culturali del 
movimento. La sua è un'analisi tutta "interna" 
al movimento protestante, condotta non tanto 
in alternativa o in contrapposizione alla Rifor- 
ma cattolica, ma attenta piuttosto ai suoi 
aspetti originari e costitutivi. Ne deriva un 
quadro assai ampio e articolato, che tenta di 
dar conto della complessità del mondo rifor- 
mato e delle sue molteplici identità. Insieme a 
Lutero e alla prima diffusione territoriale di 
una Chiesa riformata in Germania, B. studia 
così l'esperienza delle città svizzere (che con 
Ulrich Zwingli si colora di umanesimo e con 
Giovanni Calvino riceve una sistemazione uni- 
versalistica), ma anche quella inglese (che 
sembra istituzionalizzarsi con l'affermazione 
della Chiesa anglicana), senza tralasciare i ri- 
flessi politico-sociali di movimenti quali l'ana- 
battismo e il socinianesimo, e l'importanza di 
altre "anime" della Riforma che si sarebbero ri- 
velate decisive per lo sviluppo della storia eu- 
ropea e americana. P.Coz. 


RIFORMA, RINASCIMENTO, UMANE- 
SIMO \Reformation, Renaissance, Humani- 
smus\ Con questo titolo l'insigne filologo e 
storico tedesco Konrad Burdach (1859-1936) 
ristampò nel 1918, in un volume, due saggi da 
lui anteriormente composti: Significato e origi- 


nelle arti plastiche), il secondo, le vive sugge- 
stioni esercitate dal movimento francescano 
sull'indirizzo artistico del Rinascimento (v. 


Francesco d'Assisi e il Rinascimento) -, lo studio- 


so di Kònigsberg, con stringenti argomentazio- 
ni e vivo senso storico, rivendica al concetto di 
Rinascimento il suo vero valore e ne segna 
l'ampiezza con criteri nuovi e più coerenti. No- 
ta B. che già il Vasari aveva dato alla parola "ri- 
nascita" un significato più ampio di quello di 
semplice restaurazione e risveglio della cultu- 
ra antica. Ancor prima del Vasari aveva accen- 
nato al concetto di una vera e propria rinascita 
di Roma il Machiavelli, parlando della rivolu- 
zione di Cola di Rienzo. Nell'opera del tribuno 
romano, tanto ammirato dal Petrarca, B. rileva 
"un profondo impulso religioso, una fede for- 
temente colorata di misticismo", nonché "la 
coscienza di inserire la sua rivoluzione nel gran 
processo della storia universale". Lo stesso 
spirito anima la concezione storica di Dante e 
le sue aspirazioni personali: palingenesi 
dell'umanità, agevolata da un rinnovamento 
politico-ecclesiastico, purificazione e rinascita 
di se stessi alla grazia divina, volontà di ringio- 
vanire e ricreare scienza, arte, religione e mo- 
ralità; il medesimo impulso di ascesi e rinno- 
vazione vibra nella vita e nell'opera del Petrar- 
ca. I due grandi poeti trasferiscono nel mondo 
della loro coltura e poesia, oltreché nell'ambi- 
to della loro religiosità, l'anelito a un rinnovar- 
si e trasformarsi, a un rinnovare e un trasfor- 
mare in Cristo, che aveva elevato l'anima di 


ne dei termini Rinascimento e Riforma\Sinn und&Gioachino, di san Francesco d'Assisi, san Do- 
iirsprung der Worte Renaissance und Reforma- menico e san Bonaventura. 11 concetto di rina- 
tion], Sull'origine dell'Umanesimo \Vberden Vrscita adombtato dalle parole "regeneratio", 


sprung des Humanismus]. La prima delle due 
dissertazioni riproduce sostanzialmente il te- 
sto di una conferenza tenuta nella primavera 
del 1910 dal B. alla "Accademia delle Scienze" 
di Berlino e pubblicata nei "Resoconti" dell'Ac- 
cademia stessa; la seconda è la rielaborazione 
di una conferenza tenuta nell'ottobre del 1913 
ali Università di Marburgo e uscita l'anno dopo 
nella "Deutsche Rundschau". B. si proponeva 
di indagare il senso e la genesi dei termini "Ri- 
forma", "Rinascimento" e "Umanesimo", com- 
battendo la diffusa opinione che il moto rina- 


"nova vita", "renovari", "renovatio", "reparatio", 
"reformari", "reformatio", che ricorrono conti- 
nuamente nei libri sacri, a partire dal "Nuovo 
Testamento" giù giù fino agli scritti dei mistici 
francesi, italiani e tedeschi dei sec. XI, XII e 
XIV, il simbolo della rigenerazione, contenuto 
nei sacramenti del battesimo e della penitenza 
- concetti e simboli che erano già trapassati, 
modificandosi, da credenze e culti pagani an- 
teriori, quali la fede nel ritorno dei morti a 
nuova vita, la leggenda egiziana della volonta- 
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ria morte e rinascita della Fenice, la speranza 
nel ritorno dell'età dell'oro, ecc. -, si trasfuse- 
ro, secolarizzandosi, nell'aspirazione al rinno- 
vamento della cultura e dell'arte, che caratte- 
rizza il cosiddetto Rinascimento. Esso fu inte- 
so, fin dalle origini, non tanto nel senso di imi- 
tazione esteriore, quanto in quello di profonda 
riconquista della civiltà antica, riconquista che 
implicava un vero "rinnovamento e un eleva- 
mento di se stessi". Questa circostanza testi- 
monia la solenne grandiosità del fenomeno 
che viene, in un primo tempo, designato, quasi 
indifferentemente, coi termini Riforma e Rina- 
scimento, ambedue allusivi a un profondo 
consapevole rinnovamento spirituale. Attuati- 
si i movimenti nazionali ed ecclesiastici, cui 
danno opera Wycliffe, Lutero e Zwingli, "i con- 
cetti della Rinascita e della Riforma comincia- 
rono a differenziarsi e a separarsi, passando, 
da un iato, sul piano laico dello Stato, della 
scienza, dell'arte, e, impadronendosi, per con- 
to proprio, dall'altro, degli impulsi religiosi, in 
maniera particolare". Determinati, così, il valo- 
re e la genesi dei termini Riforma e Rinasci- 
mento, si può arguire meglio la natura del mo- 
vimento culturale che chiamiamo Umanesimo. 
In esso "la conoscenza e l'imitazione degli 
scrittori antichi si presentano come un pro- 
gramma di una nuova concezione e formazio- 
ne della vita, come fonte entusiasticamente 
esaltata di un arricchimento e di un migliora- 
mento umani". Dal che risulta che un senso di 
rinascita e di rinnovamento è coessenziale al 
vago e complesso concetto di Umanesimo, "fe- 
nomeno che non è mai esistito come un tutto 
organico concluso", e risulta anche l'unilatera- 
lità della nota distinzione fatta da Georg Voigt 
fra Umanesimo e Rinascimento, "concetti cor- 
relativi", nomi che designano due fenomeni 
del processo culturale europeo "strettamente 
affini, anzi reciprocamente coincidenti e spes- 
so interferenti l'uno nell'altro". Dalle accenna- 
te argomentazioni consegue ancora che il soli- 
to periodizzamento del Rinascimento è inesat- 
to, dovendosi in esso includere il sec. XIV, 
"l'età del divenire dell'Umanesimo, l'età di 
Dante, del Petrarca, del Boccaccio, ma anche 
di Giotto, del Lorenzetti, dei potenti inizi di 
una nuova cultura, pittura a fresco e di una 
nuova scultura". E merito del B. aver insistito 
sul carattere latino, spirituale, universale del 
Rinascimento. Egli riconosce esplicitamente 
che "il vero e proprio Rinascimento sorge 
dall'intima sostanza vitale del popolo italico". 
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L'Umanesimo e il Rinascimento sono gli eredi 
dei due imperi (quello dei Cesari e quello dei 
papi, morenti); e hanno in comune con essi il 
pensiero dell'universalità; essi elevano un ter- 
zo impero di tipo non politico che governa nel- 
la sfera della fantasia, dell'eticità, dell'arte e 
del vivere, e determina l'intima natura dell'uo- 
mo. Dall'opera di B. si può poi rilevare la para- 
dossale contraddittorietà implicita in questo 
fenomeno culturale, che sorge per impulso e 
suggestioni di natura religiosa e si risolve, in 
ultimo, in una remora ai deliri mistici di dissol- 
vimento, a cui si abbandonarono correnti di 
ascetismo medievale. Giustamente nota lo 
storico tedesco: "l'Umanesimo e il Rinasci- 
mento hanno salvato i popoli del Medioevo da 
flutti selvaggi, che trascinavano all'autoanni- 
chilimento dell'uomo. Questo è il loro eterno 
merito storico. La loro opera consiste in quella 
trasformazione dei deliri dal sentimento reli- 
gioso, che ne fece una forza affermatrice della 
vita da negatrice che erano. In quella trasfor- 
mazione sta il punto di distacco delle epoche, 
qui si cela il mistero del sorgere dell'Umanesi- 
mo e del Rinascimento, che noi possiamo solo 
intuire, ma non investigare". Oltre alla larga e 
profonda cultura e alla solida preparazione ge- 
nerale e specifica, l'opera rivela intuito alacre 
e geniale, vivo senso storico, vigore logico e 
suadente eloquenza. Inoltre, nel filologo di 
Kbònigsberg, vi è una serena "humanitas" che 
sa riconciliare la dottrina all'amore della verità 
e aspira alla saggezza che si pone sopra ogni 
pregiudizio. In virtù di questa saggezza B. si ri- 
collega idealmente ad alcuni nobili spiriti te- 
deschi della fine del Settecento e del principio 
dell'Ottocento, nella cultura dei quali - di W. 
Humboldt, per esempio - sembrò rivivere, l'el- 
lenica "kalokagathia" (KdXoKGcyaofi] e ciò, sen- 
za dubbio, anche per remote suggestioni del 
nostro Umanesimo. Trad. di D. Cantimori (Fi- 
renze, 1940). G.Ne. 


RIFORME IN PIEMONTE NELLA PRI- 
MA META DEL SETTECENTO (Le) Ope- 
ra dello storico italiano Guido Quazza (1922- 
1996), pubblicata nel 1957. Figlio dello storico 
Romolo Quazza ( 1884-1961 ), docente di Storia 
del Risorgimento e Storia moderna in diverse 
università italiane, Q. esordì nella ricerca negli 
anni Quaranta con il saggio L'equilibrio italiano 


nella politica europea alla vigilia della guerra per 


la successione polacca (1944). Fra il 1943 e il 1945 
prese parte attiva alla Resistenza, divenendo 
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comandante d'una brigata partigiana (la Resi- 
stenza sarebbe diventata per lui anche tema di 
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lezione della storia economico-giuridica, pur 
prendendo le distanze dagli aspetti più nostal- 


studio: La Resistenza italiana, 1966; Resistenza egici e nazionalistici delle opere dì Giuseppe 
storia d'Italia. Problemi e ipotesi di ricerca, 197@frato. Si consolidò così un'immagine abba- 


Terminato il conflitto, si laureò ed entrò nel 
Partito Socialista Italiano, ma nel 1947 seguì 
Saragat nella scissione di Palazzo Barberini, 
aderendo al Partito Social-Democratico Italia- 
no (da cui sarebbe uscito nel 1951). Nel 1948 
iniziò la carriera universitaria, come docente di 
Storia del Risorgimento e Storia moderna 
all'Università di Torino. Agli anni Cinquanta ri- 
salgono numerosi studi sullo Stato sabaudo 
d'antico regime. 1 più rilevanti sono certamen- 
te Le riforme in Piemonte nella prima metà del 
Settecento (1957) e Guerra civile in Piemonte 
1637-1642. Muove ricerche (1959). Non meno 
significativi sono gli studi sul Risorgimento, 
fia cui, soprattutto, La lotta sociale nel Risorgi- 
mento. Classi e governi dalla Restaurazione 


stanza distinta - parzialmente corretta o inte- 
grata solo dai lavori più recenti - del peso rive- 
stito, nella storia sabauda, da due sovrani co- 
me Vittorio Amedeo 11 e Carlo Emanuele 111, 
che avevano rappresentato, secondo Q., ri- 
spettivamente il momento demiurgico e crea- 
tivo dell'assolutismo e la fase più inerziale e 
burocratica della realizzazione dei progetti. Il 
libro si poneva in dialogo non solo con la sto- 
riografia del secondo dopoguerra, volta a rie- 
saminare i temi della storia piemontese libe- 
randosi dai miti nazionalistici ,e dall'idea 
dell'autoctonia delle riforme, ma anche con il 
nuovo approccio alla politica riformistica set- 
tecentesca che un altro storico, Franco Ventu- 
ri, stava riscoprendo in un'ottica europea. 


all'Unità (1951) e L'industria laniera e cotonieraAnM. 


in Piemonte dal 1831 ai 1861 (1961). Nel 1962 
ottenne la cattedra di Storia del Risorgimento 
e Storia moderna all'Università di Pisa. Vi ri- 
mase, però, solo due anni. Rientrò, infatti, 
all'Università di Torino nel 1964, per insegnare 
Storia contemporanea alla Facoltà di Magiste- 
ro. Di tale facoltà fu eletto preside nel 1967, 
mantenendo l'incarico per ventisette anni, si- 
no al 1994. Dagli anni Settanta i suoi interessi 
si andarono sempre più spostando all'Otto- 
Novecento e nel 1972 fondò la "Rivista di sto- 
ria contemporanea", di cui fu direttore e che 
continuò le pubblicazioni sino al 1996. Dagli 
anni Ottanta il suo interesse di storico andò 
soprattutto alla figura di Quintino Sella, di cui, 
insieme alla moglie, Marisa Piola, curò l'Epi- 
stolario (5 voli., 1980-99), ed al quale dedicò la 
monografia L'utopia di Quintino Sella. La poli- 
tica della scienza (1992). Ne Le riforme in Pie- 


monte nella prima metà del Settecento, Q. scelse 


la via di una ricostruzione analitica delle rifor- 
me amministrative, economiche, sociali e in- 
tellettuali elaborate e realizzate nello Stato sa- 
baudo fino alla cesura costituita dalla pace di 
Aquisgrana (1748), punto d'arrivo di oltre un 
cinquantennio di conflitti armati, ma anche di 
momenti di pace caratterizzati da una grande 
Progettualità politica e soprattutto dal conso- 
lidamento dell'apparato burocratico statale. 
Tentando di misurare i significati della moder- 
nizzazione settecentesca, lo storico rivelava il 
suo legame sia con le punte più avanzate della 
storiografia sabaudista, sia, soprattutto, con la 


RIFRAZIONE OTTICA (Della) \De refrac- 
tione, optices parte, libri IX]. Opera in nove libri 
di Giambattista Della Porta (1535-1615), pub- 
blicata a Napoli nel 1593. Il primo libro tratta 
del fenomeno della rifrazione attraverso le su- 
perficie piane e della rifrazione atmosferica; il 
secondo studia la rifrazione attraverso la "pila 
cristallina" o sfera di vetro e anche attraverso 
una semisfera di vetro (considerata nella sua 
sezione principale); segue poi un gruppo di 
cinque libri, dedicati alla struttura e al funzio- 
namento dell'occhio, nonché al meccanismo 
della visione; infine l'ottavo tratta delle lenti e 
l'ultimo si occupa dell'arcobaleno e dei colori, 
prodotti per rifrazione. L'opera rappresenta un 
momento molto importante della storia della 
scienza, perché sebbene il contenuto dei primi 
sette libri e del nono sia sostanzialmente un 
compendio delle cognizioni ottiche dell'epoca, 
si trova diffuso ovunque un criterio critico e in- 
novatore, che non era comune nel sec. XVI. Il 
Della Porta mette così in luce le deficienze te- 
oriche e i punti deboli, che i seguaci convinti 
delle idee del tempo si facevano un dovere di 
lasciare in ombra; a esempio, proclama aper- 
tamente che, in materia di rifrazione, con Io 
studio si possono spiegare tante cose ancora 
non chiare ed eliminare tanti errori. Il maggior 
interesse è però costituito dall'ottavo libro, 
"Delle lenti" |"De specillis"]. E il primo studio 
in cui si tenti una teoria delle lenti; infatti le 
lenti, applicate fin dal sec. XII alla correzione 
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degli occhi presbiti, sono rimaste volutamente 
ignorate dall'ambiente scientifico; e non se ne 
trova traccia in nessuna pubblicazione prima 
che il Della Porta ne facesse un rapido cenno 
nell'edizione del 1589 della Magia naturale (v.), 
e soltanto nell'VIII Libro della Rifrazione ottica 
si tenta di farne una teoria, prendendo le mos- 
se dalle conoscenze che si avevano a proposito 
della "pila crystallina". L'ordinamento seguito 
dal Della Porta è quello odierno: vengono con- 
siderate prima le lenti convergenti, poi quelle 
divergenti; per ciascun gruppo viene studiato il 
comportamento sull'asse, poi quello fuori 
dell'asse, e infine le applicazioni, ossia l'ac- 
censione del fuoco con la radiazione solare, e 
la correzione della vista. Sebbene la dimostra- 
zione non sia ancora rigorosa, è certo che il Ke- 
plero prese le mosse dall'opera del Della Porta 
per gettare le basi dell'ottica geometrica mo- 
derna. VR. 


RIGEN SHÙRAN [Prospetto della lingua vol- 
gare]. Grande dizionario giapponese in venti- 
sei tomi e nove volumi, attribuito a Murata 
Ryòa( 1773-1843) e pubblicato solo nel 1900 in 
tre volumi, con le aggiunte e correzioni di 
Inoue Yorikuni e di Rondò Heij6, i quali ne mo- 
dificarono pure l'originaria struttura. E un di- 
zionario della lingua popolare o corrente ("ri- 
gen", opposta a "gagen", lingua classica o let- 
teraria) e vuole essere appunto un comple- 
mento al Gagen shuran (v.) di Ishikawa Gabò. 
Nell'epoca di Edo (1603-1868), la lingua parla- 
ta dal popolo non era ritenuta degna di consi- 
derazione da parte degli studiosi, i quali si oc- 
cupavano solo di quella dei classici. La com- 
parsa di questa e di altre opere provocò un 
mutamento di opinioni che giustifica da solo 
la sua importanza. MM. 


RIGODON. Romanzo dello scrittore francese 
Louis-Ferdinand Celine (pseud. di L-F. De- 
stouches, 1894-1961), pubblicato postumo nel 
1969. Si tratta dell'ultima opera composta da 
C, conclusa il giorno stesso della sua morte e 
pubblicata, dopo un lungo lavoro di decifrazio- 
ne e trascrizione dei manoscritti, solo otto an- 
ni più tardi. Rigodon conclude la "trilogia tede- 
sca" - iniziata con Da un castello all'altro (v.) e 
proseguita con Nord (v.) - e presenta in un qua- 
dro apocalittico le vicende storiche e autobio- 
grafiche che risalgono alla fine della seconda 
guerra mondiale, quando lo scrittore, accom- 
pagnato dalla moglie, la ballerina Lucette Al- 
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manzor, l'amico attore Le Vigan e l'inseparabi- 
le gatto Bébert, attraversò la Germania sotto i 
bombardamenti per raggiungere la città di Co- 
penaghen dove aveva depositato i diritti d'au- 
tore delle sue opere. Riprendendo la parabola 
del "viaggio", il narratore racconta la sua av- 
venturosa odissea: gli spostamenti su treni in- 
credibilmente e disumanamente affollati; l'ar- 
rivo nelle città distrutte, ancora in fiamme, do- 
ve ovunque si sente l'odore acre della morte e 
si inciampa sui cadaveri a brandelli abbando- 
nati lungo i binari o nelle vie deserte; i bom- 
bardamenti a cui più volte i protagonisti sfug- 
gono miracolosamente e che diventano mira- 
bolanti fuochi d'artificio o fiori giganteschi che 
accendono il cielo di mille colori; esplosioni 
che fanno risuonare una musica assordante 
fatta di poche note, con cui il narratore avreb- 
be potuto costruire un'inaudita sinfonia se so- 
lo avesse avuto il talento di un grande compo- 
sitore; esplosioni che fanno tremare la terra e 
saltare gli uomini in una danza inarrestabile e 
assurda, l'insolito "rigodon" che dà il titolo al 
romanzo e in cui il narratore vede compendia- 
to il senso del destino umano e della Storia. 
Una prodezza acrobatica di Lili, che si lancia 
sotto il treno della Croce Rossa diretto verso 
nord, costringendolo a fermarsi, permetterà ai 
protagonisti di raggiungere la meta del loro 
viaggio. Lo stile del romanzo, che costituisce il 
punto d'arrivo della ricerca o della rivoluzione 
celiniana, traduce una realtà che è al tempo 
stesso tragica e comica, assurda e magica. Il 
narratore, che si fa passare per lo scrittore 
stesso, spezza continuamente il filo della nar- 
razione per dialogare con il lettore, in una serie 
di divagazioni che rinviano al presente della 
scrittura, "a ciò che è, ciò che fa, ciò che pensa 
il narratore all'epoca in cui scrive" (Henri Go- 
dard) lasciando ampio spazio alle sue conside- 
razioni e riflessioni di tipo ideologico, storico- 
politico e letterario. Sia nel racconto delle sue 
avventure che nelle divagazioni egli infonde 
più che mai al proprio linguaggio la forza e 
l'espressività della lingua orale elaborando 
uno stile che dà al lettore l'impressione di 
ascoltare qualcuno che gli parli. E vi riesce at- 
traverso una serie di stratagemmi: l'uso co- 
stante dei punti di sospensione che lasciano 
una frase interrotta distruggendo l'organizza- 
zione sintattica del discorso, l'eliminazione 
della ipotassi a vantaggio della paratassi, la 
soppressione dei nessi logici, l'alterazione 
dell'ordine delle parole all'interno della frase, 
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la frequenza dello stile nominale, le invenzioni 
lessicali, l'uso deH"'argot" e di espressioni e 
costruzioni tipiche della lingua orale, familiare 
e popolare, le onomatopee, le continue inter- 
rogazioni ed esclamazioni: tutto ciò che rende 
inconfondibile lo stile di C, la sua "petite mu- 
sique". Tradd. di G. Bompiani (Milano, 1970) e 
di G. Guglielmi (Torino, 1994). AnBu. 


RIGOLETTO (N. Re si diverte, 


RIMARIO DELLA LINGUA ITALIANA 
Opera di Gerolamo Ruscelli (15047-1566). Fin 
dall'edizione veneziana del 1559 precede il Ri- 
mario un trattato De/ modo di comporre in versi 
nella lìngua italiana suddiviso, nelle più tarde 
edizioni, in tredici capitoli (il primo di carattere 
introduttivo) e una conclusione: pagine fitte di 
accenni polemici o rinvìi ad altri trattati di reto- 
rica e linguistica, scritti dal medesimo autore. 
Nel capitolo introduttivo è svolta una distinzio- 
ne tra il parlare comunemente inteso e il "ra- 
gionare", a sua volta distinto in "prosa" e in 
"versi", con la consueta proclamata eccellenza 
della poesia. Segue un capitolo sui requisiti es- 
senziali di un perfetto componimento in versi, 
sull'eguale importanza dell'invenzione quanto 
alle "cose" (il contenuto) e quanto alle "parole" 
(forma). E nonostante la natura misteriosa di 
essa invenzione, dipendente dal genio dello 
scrittore, il Ruscelli celebra i meriti e i miracoli 
della precettistica. Col terzo capitolo si affronta 
l'esame della qualità e misura dei versi volgari. 
Esclusa la metrica che poi è stata detta "barba- 
ra" e i versi di carattere popolaresco (come la 
frottola e simili), l'autore si occuperà soltanto 
dei componimenti in versi consacrati alla clas- 
sicità e del verso per eccellenza, l'endecasilla- 
bo, a proposito del quale fornisce alcune nozio- 
ni elementari di prosodia (valore sillabico dei 
dittonghi e "collisioni" o elisioni) in rapporto 
all'armonia del verso. 1 capitoli IV e V continua- 
no diffusamente queste osservazioni di caratte- 
re squisitamente formale e le estendono agli 
endecasillabi sdruccioli e tronchi. L'uso di que- 
sti ultimi è espressamente condannato, e ban- 
dito soprattutto dai sonetti, dai madrigali e 
dalle canzoni, per la sua spiccata disarmonia, a 
differenza degli sdruccioli che si prestano a 
speciali effetti di suono e di stile, e quindi pos- 
sono essere utilmente adoperati. Nel capitolo 
‘j. dedicato ai versi sciolti, il Ruscelli pretende 
di fondare sull'autorità del Petrarca la differen- 
za tra "versi" (sciolti) e "rime". Quanto ai versi 
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raggruppati in strofe, secondo il Ruscelli la 
scelta del metro è un delicato problema di con- 
venienza della forma al soggetto. La terzina è 
inadatta al poema eroico: è solo ammissibile 
per elegie, epistole, capitoli, ecc. Il colmo della 
perfezione poetica è costituito, secondo il Ru- 
scelli (che fu entusiasta cultore, editore e com- 
mentatore dell'Ariosto), dall'ottava rima. A 
questa specie di testura introdotta nella nostra 
letteratura dal Boccaccio (Teseide, v), egli dedi- 
ca una pagina veramente ispirata, che analizza 
la venustà e la ricchezza di questo mezzo 
espressivo, superiore, secondo lui, anche agli 
sciolti dei Greci e dei Latini. I capitoli sulle ter- 
ze rime (Vili), sui madrigali (IX), sulle ballate e 
sulle canzoni (X), e sui sonetti (XI), oltre alcune 
norme precettive, contengono poche osserva- 
zioni di particolare rilievo dal punto di vista re- 
torico. I madrigali richiedono varietà di versi 
lunghi e corti e soprattutto è necessario che 
nessuna rima resti scompagnata (modelli da 
preferire a quelli del Petrarca stesso sono i ma- 
drigali del Bembo e di altri moderni). Per le bal- 
late, distinte in "ignude" e "vestite", a seconda 
che siano di una o più stanze, il modello esem- 
plare sarà sempre quello lasciatoci dal Boccac- 
cio, a chiusura delle giornate del Decamerone 
(v.). Assai sbrigativa è la trattazione della metri- 
ca delle canzoni, per la quale il Ruscelli rinvia al 
Petrarca. Ai pochi cenni, segue una lineare ana- 
lisi metrica della sestina. Grandi elogi sono in- 
vece riservati al sonetto, a proposito del quale 
è notevole la discussione sulla "spezzatura" dei 
versi, un artificio stilistico che appunto nel Cin- 
quecento produsse il distacco dalla più rigoro- 
sa formula petrarchesca. Il capitolo XII sulle ri- 
sposte ai sonetti per rime e per desinenze com- 
pleta la trattazione, precisando non poche nor- 
me convenzionalmente assai rispettate 
nell'ambito della nostra classica repubblica 
letteraria. Il trattato si conclude con alcune pa- 
gine di chiarimento sui criteri che hanno guida- 
to l'autore alla compilazione del suo rimario, 
premessavi la critica ai rimari di Lanfranco Par- 
megiano e di Benedetto Falco, ch'egli ha avuto 
presenti e ha notevolmente migliorati, sia dal 
punto di vista linguistico, sia dal punto di vista 
tecnico. Il Lanfranco si era limitato solo alle vo- 
ci del Petrarca, il Falco aveva tenuto conto di 
molti buoni scrittori, ma aveva esagerato, in- 
cludendo voci calabresi e pugliesi, spesso sen- 
za dichiararle e senza avvertire il lettore sulla 
loro deteriore qualità; viceversa aveva poco di- 
ligentemente omesso varie voci petrarchesche 
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e, oltre tutto, non aveva seguito un rigoroso or- 
dine alfabetico. Il Rimario del Ruscelli è invece 
innanzi tutto rigorosamente ordinato per ordi- 
ne alfabetico. E diviso in tre parti: una prima 
comprende le rime piane e tronche, una secon- 
da quelle sdrucciole, una terza raccoglie in un 
vocabolario tutte le parole, contenute nell'ope- 
ra, che richiedono dichiarazione o giudizio. I 
vocaboli usati dal Petrarca precedono tutti gli 
altri, e recano un numero arabico indicante la 
frequenza con cui ricorrono nel Canzoniere (v.) e 
nei Trionfi (v). Quasi sempre, delle parole non 
troppo comuni vien segnalato l'autore (Dante, 
Boccaccio, Ariosto, Bembo, Sannazzaro, Tasso, 
Berni), con un espresso giudizio e indicazione 
di gusto se la parola sia o non sia da schivarsi 
(come, quasi sempre, quelle di Dante) o in che 
generi di componimenti sia lecito adoperarla. I 
nomi propri, mitologici, geografici, storici reca- 
no sempre una sommaria spiegazione. Quando 
poi la rima implichi una desinenza nominale o 
verbale dissueta o irregolare non mancano 
chiarimenti e precetti grammaticali e ortografi- 
ci. Occasionalmente, questi precetti riguarda- 
no altre volte semplici accorgimenti tecnici, 
non solo per moltiplicare la rima, ma anche per 
poter conseguire il numero e l'armonia del ver- 
so. A questo fine frequenti sono le citazioni da 
classici (Petrarca) o da contemporanei (Ario- 
sto, a preferenza). Da ultimo, qualora si tratti di 
rima ricca di voci, queste vengono elencate per 
ordine alfabetico. Ogni volta che sia necessaria 
una spiegazione di carattere lessicale, o viene 
accennata, o si rimanda per ulteriori notizie 
all'annesso vocabolarietto, particolarmente in- 
teressante come documento del gusto aulico 
cinquecentesco e della cultura linguistica del 
Ruscelli. Naturalmente si tratta di un diziona- 
rio di parole difficili, compilato con l'espresso 
criterio propedeutico di guidare lo scrittore a 
una migliore scelta e a un uso più appropriato. 
CMu 


RIME CONTRO PIETRO ARETINO Que 

ste rime di Niccolò Franco (1515-1570) rientra- 
no nelle invettive degli umanisti e dei letterati 
del Rinascimento, spesso tristamente famose 
per grossolanità di riferimenti e oscene allu- 
sioni private e morali, e Invettive sono comune- 
mente chiamate. Furono pubblicate dapprima 
nel 1541 a Torino (cioè Casale) e poi con nuove 
aggiunte a Basilea nel 1546 e nel 1548, e per la 
loro rarità ristampate nel 1916. La virulenza 
verbale dell'autore, tristamente nota dalla sua 
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Priapea (v.), si mostra senza fronzoli anche in 
questa raccolta, sostanzialmente dettata in vi- 
tuperio dell'Aretino. Sono circa trecento com- 
ponimenti, tra sonetti, canzoni, lettere, talora 
dedicati a un protettore e ad altri personaggi, 
con i quali il Franco trova l'occasione di getta- 
re contumelie di ogni genere sul nemico acer- 
rimo. Queste Rime contro Pietro Aretino, come 
palesemente dichiara il titolo della prima par- 
te dell'opera, toccano il segno, accusando il ri- 
vale di turpitudini morali, di sozzure fin coi fa- 
miliari, di tradimenti con gli amici e sempre di 
ricatti e di menzogne per un quattrino. Nume- 
rosi sono anche gli accenni a Carlo V, a France- 
sco I e ai mali del papato: alcuni sonetti sono 
dedicati a Tiziano e al ritratto dell'Aretino, che 
suggerisce varie allusioni facete e oscene (100- 
110); altri alla morte del Bembo autore per cui 
il problema della lingua italiana sarà posto in 
altro modo (193-199). La maggior parte dei so- 
netti della parte seconda presenta un Aretino 
pastore e manierato, con allusioni triviali e fur- 
besche desunte da antichi scrittori. Anche 
queste Rime del Franco sono un documento 
della vita morale del Cinquecento e letteraria- 
mente della tradizione ridanciana e scanzona- 
ta del Burchiello, del Pistoia e del Berni. CC. 


RIME degli Argensola |Rimas|. Tanto Lu- 
percio Leonardo de Argensola (1559-1613), 
quanto suo fratello Bartolomé Leonardo, ret- 
tore di Villahermosa (1561-1631) sdegnarono 
di dare alle stampe le loro composizioni poeti- 
che. A vincere la loro resistenza non valsero 
neppure le sollecitazioni degli amici e di Gran- 
di di Spagna. L. L. bruciò le sue opere qualche 
ora prima di morire, secondo quanto racconta 
il fratello. Si salvarono tuttavia circa un centi- 
naio di poesie, sufficienti a formare un piccolo 
volume di grande interesse. B. L, pubblicò sol- 
tanto quattro composizioni (una delle quali 
sotto lo pseud. di Luis de Escatrén) su trecen- 
to e oltre che noi siamo riusciti a studiare. 
Dobbiamo alle cure di Gabriel Leonardo, figlio 
di L. L, una edizione delle Rime, stampata a 
Saragozza nel 1634: ricercatori come Gallardo, 
il conte de la Vinaza, Foulché-Delbosc, Pfandl 
e Otis H. Green rintracciarono numerosi altri 
poemi. 1 due fratelli ritenevano che la loro atti- 
vità di segretari e di storiografi fosse assai più 
elevata che il culto della poesia. B. L. - quando 
gli amici lo incitavano a pubblicare i suoi versi 
- soleva dire che erano "delieta juventutis" e 
che non erano stati sottoposti ad alcun lavoro 
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di lima. I due fratelli rimasero strettamente 
uniti per tutta la vita e furono sempre studiati, 
giudicati e pubblicati con lo stesso criterio. 
Tuttavia, anche con un fondo comune - come 
vedremo - la loro poesia si differenzia per di- 
verse sfumature. In comune hanno la rigida 
formazione classica, il decoro e l'eleganza del 
dire, la posizione moralistica, oraziana, ecc. 
Ma a parte queste coincidenze rivelano impor- 
tanti note personali che sfuggono di solito a 
una rapida lettura. Nell'edizione di Gabriel Le- 
onardo figurano 94 poesie di L. L. raggruppate 
- per quanto l'editore non lo indichi - in cinque 
serie, divisione che anche noi possiamo accet- 
tare: a) poesie amorose; b) satiriche; e) religio- 
se e morali; d) di circostanza; e) traduzioni da 
Orazio. Ricerche successive portarono alla 
scoperta di una quarantina di altre poesie che 
non modificano il valore dell'opera edita nel 
1634. La maggior parte delle poesie amorose 
di L. L. è costituita da sonetti; però non trovia- 
mo in essi un'autentica passione né possiamo 
considerarli come espressioni di uno stato af- 
fettivo. Tuttavia, possiedono una evidente ori- 
ginalità che deriva senza dubbio dal fatto di 
aver evitato l'influenza del Petrarca. In quasi 
tutta l'opera traspare un evidente antisensua- 
lismo, la cui migliore espressione potrebbe es- 
sere il sonetto che comincia: "No es lo mismo 
el amor que el apetito". Forse per la stessa ra- 
gione un gran numero di sonetti hanno un av- 
vio moralistico, classico e oraziano che difficil- 
mente si troverebbe in altri poeti dell'epoca: 
così quello che incomincia: "Dentro quiero vi- 
vir de mi fortuna", "Imagen espantosa de la 
muerte", "Muros, ya muros no, sino trasunto". 
In qualche caso appare il tema della metafisica 
amorosa alla Bembo, come nel delizioso so- 
netto: "No fueron tus divinos 0jos,-Ana, / los 
que al yugo amoroso me han rendido", mentre 
altrove è evidente l'influenza di Orazio. Al 
gruppo delle poesie satiriche appartengono le 
composizioni più estese di L. L, come la lette- 
ra a don Juan de Albidn, scritta nel 1582, le ter- 
zine lette nell'Accademia di Madrid e una 
quindicina circa di sonetti. Nella lettera a don 
luan de Albién, poema giovanile, il maggiore 
dei due A. rivela la straordinaria facilità con cui 
riusciva a imbastire terzine, per quanto all'ini- 
zio sembri lamentarsi della sua incapacità po- 
etica. Nonostante la classica austerità, satiriz- 
za i costumi dell'epoca di Filippo II, fustigando 
‘vizi da quello della gola a quello dell'adula- 
zione, scagliandosi contro i cortigiani simoni- 
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aci e avidi, senza perdonare neppure ai vecchi 
che si tingono. Più interessante è la composi- 
zione indirizzata a Flora, cortigiana, una lettera 
di 182 terzine. Qui non si vuole colpire la socie- 
tà contemporanea, ma solamente ritrarre un 
tipo ben preciso. Per quanto qualche critico 
abbia trovato questa satira troppo lunga e po- 
co variata, tutti concordano nel riconoscere la 
profonda acutezza dello spirito, il pulito deco- 
ro, e l'eleganza dello stile. Il maggiore degli A. 
riesce in pochissimi versi, a disegnare scene 
farsesche o straordinarie acqueforti, piene di 
efficacia realistica. In più di un caso, come rile- 
va il critico O. H. Green, il poeta suggerisce as- 
sai più di quanto non dica. Secondo Menéndez 
y Pelayo, lo spirito dell'opera è oraziano, per 
quanto vi riconosca anche la presenza dell'Arte 
amatoria (v.) di Ovidio. Ma - analogamente a 
quanto accade per la lettera di cui sopra - le in- 
fluenze classiche finiscono per scomparire di- 
luite nell'osservazione elegante e implacabile 
di una realtà sociale. I sonetti offrono una te- 
matica più ristretta di quelli del fratello. In uno 
si allude a Filippo II; due si riferiscono al tema 
dei capelli posticci, derivato da Marziale, e so- 
no i migliori del gruppo, insieme a un altro - 
pieno di forza satirica - diretto a una ruffiana. 
Graziosissimo anche quello che comincia 
"tQuién casamiento ha visto sin enganos?", 
burla dei matrimoni per inganno. La poesia sa- 
tirica di L. L. è più dolce e moderata di quella 
del fratello e ha pure una tematica più ristret- 
ta. Una suprema eleganza gli impedisce di ca- 
dere in allusioni personali e più che l'influenza 
di Persio e Giovenale - che tanta impronta la- 
scia nell'animo di B. L. - predomina quella di 
Orazio e Marziale, il primo soprattutto. Le po- 
esie religiose - scarse - mancano di sentimento 
poetico. In genere sono fredde, corrette e a 
volte prosaiche. Sono poesie di circostanza, 
inviate a certami poetici, in onore di sant'Eu- 
frasia, di san Lorenzo o di san Raimondo. Va 
tuttavia rilevata la particolare bellezza della 
canzone alla Assunzione della Vergine, piena 
di fantasia e di delicatezza. Di maggiore inte- 
resse sono le poesie a contenuto morale o filo- 
sofico, dato che il segretario del conte di Le- 
mos affermava la unione della poesia con la fi- 
losofia morale. La sua gravità naturale trovava 
qui la vera espressione, perciò i componimenti 
di questo gruppo sono stati sempre i più elo- 
giati, con quelli satirici. Proprio per la sua 
mancanza d'immaginazione, L. L. riesce parti- 
colarmente bene in un genere di poesia che ri- 
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sente chiaramente della concezione oraziana, 
elogiando la "aurea mediocritas", come nella 
bella canzone "Aplàcase muy presto" e nei so- 
netti "Tras importunas Iluvias amanece", 
"Vuelve del campo el labrador cansado" e nel 
più celebre di tutti, quello che incomincia "Lie- 
ve tras sf los pàmpanos otubre" con un finale 
amoroso di nitida ispirazione classica. In altri 
si possono anche notare reminiscenze sene- 
chiane, come in quello "Los que ignoran las 
causas de las cosas" risolto con impeccabile 
dignità. Le poesie di circostanza hanno valore 
molto diseguale. Mancano d'interesse gli sper- 
ticati elogi tributati a scrittori amici, per quan- 
to non sia lecito passar sotto silenzio le ele- 
ganti terzine in lode di fra' Valerio Ximénez de 
Embùn, e quelli ancora migliori indirizzati a 
fra' luan de Tolosa per il suo libro "Aranjuez del 
alma", soprattutto per il fatto che non si tratta 
di pure lodi ma, come in quest'ultimo caso, di 
magnifiche descrizioni del palazzo e dei giardi- 
ni di Aranjuez. Questa poesia è un chiaro 
esempio del profondo incanto che sapeva rag- 
giungere L. L. nonostante il suo rigido intellet- 
tualismo che sempre gli impedì di afferrare il 
fascino dei colori, delle forme e dei suoni. E 
anche in queste poesie di circostanza, come 
pure nella briosa canzone a Filippo IL è visibile 
l'influenza classica, poiché non per nulla L. L. 
è fia i migliori traduttori spagnoli di tutti i tem- 
pi della poesia oraziana. Contrariamente al fra- 
tello, B. L. ci lasciò la sua dottrina letteraria in 
due lettere - dirette a Fernando di Soria e a un 
giovane studente di diritto - nelle quali non si 
trova traccia di riferimento alle polemiche su- 
scitate dalle Solitudini (v.) e dal Polifemo (v.) dì 
Gòngora. Il rettore di Villahermosa raccoman- 
dava sempre lo studio dei classici, però non 
consigliava di seguirli servilmente, anche trat- 
tandosi dei precetti di Orazio. Fa in modo che 
il suo rispetto per le regole non degeneri in 
"superstizione". Si dichiara in favore di uno sti- 
le facile e chiaro "che il volgo chiama piano" e 
sdegna il culteranismo e i facili giochi di paro- 
la. Consigliava di trascurare la poesia popolare 
e di non seguire la drammatica di Lope de Ve- 
ga. Il dramma deve essere al servizio della mo- 
rale. Raccomanda anche di non pubblicare i 
versi, ma di conservarli e rivederli per tutto il 
tempo necessario secondo l'esempio di Ora- 
zio, dalla cui Arte poetica (v.) deriva quasi tutta 
la dottrina. Per tal ragione la sua poesia è in 
contrasto con quella di Lope de Vega, di Gén- 
gora o di Quevedo e la si è voluta presentare in 
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funzione di reazione al barocco, poiché B. L. si 
mantenne fedele alla propria dottrina. Fra la 
sua opera poetica e la sua teoria vi è una ri- 
spondenza perfetta che non vien mai meno. 
L'edizione di Gabriel Leonardo contiene circa 
190 poesie, raggruppate anch'esse, come quel- 
le del fratello, in cinque parti. Tenuto conto del 
fatto che B. L. aveva dato alle stampe soltanto 
quattro poesie, l'opera del nipote appare pro- 
fondamente meritoria poiché - oltre a tutto - 
l'edizione è perfettamente corretta e per la 
maggior parte condotta sui manoscritti 
dell'autore. Le poesie amorose, per quanto 
manchino di un'autentica espressione affetti- 
va, presentano tuttavia profonde differenze da 
quelle del fratello. Di fronte all'antisensuali- 
smo e al moralismo di L. L, le poesie del ret- 
tore sono invece gravate da un sensualismo 
contenuto con molta sapienza e pieno di pro- 
fonda delicatezza. B. L. fu anche molto più sen- 
sibile di L. L. alla grazia femminile. Mentre 
quest'ultimo raramente s'indugia a descrivere 
il colore dei capelli della sua dama, il primo si 
compiace di intrattenersi sulla bellezza di Cin- 
tia o di Laura, senza la minima preoccupazione 
moralista o filosofica, come nei sonetti 
"AQuién me darà jazmines y violetas?", "Bien 
sé yo, Cintia, el culto que se debe" o nella bella 
canzone "Filis, Naturaleza", una delle composi- 
zioni più eleganti del poeta che non si lasciò 
sedurre dalla poesia italianizzante, per quanto 
in alcune espressioni paghi il suo tributo alla 
moda del tempo. Di molto maggior interesse 
sono i poemi satirici, dato che B. L. "grave por 
lo aragonés" secondo l'espressione del Gra- 
ciàn, si sentì portato a questo genere letterario 
fin dalla gioventù. I suoi contemporanei lo 
considerarono come uno dei più grandi censo- 
ri dei costumi del tempo, e il poeta stesso re- 
dasse un memoriale per correggere i vizi dei 
cortigiani, dimostrando la sua profonda preoc- 
cupazione per questo problema. In una lettera 
in prosa diretta al conte di Lemos, egli invoca- 
va per la satira la dignità di Orazio, di Giovena- 
le, di Persio e di Marziale, suoi modelli diretti. 
La signorilità di Orazio, il brio di Giovenale, 
l'eleganza di Persio, la mordacità pungente di 
Marziale affiorano più d'una volta nelle lunghe 
lettere satiriche indirizzate a don Nuno de 
Mendoza, a don Fernando Borgia, a don Fran- 
cesco de EFraso o al marchese di Cerralbo, alle 
quali deve essere aggiunta la celebre satira 
dello "Incògnito" ("Déjame en paz, oh bella Ci- 
terea") piena di brìo e di allusioni personali 
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che Gabriel Leonardo non ardì stampare. Per 
quanto in queste lettere manchino la graziosa 
leggerezza e la spigliatezza che caratterizzava- 
no i modelli di Orazio, per quanto le frecciate 
sostino alquanto per via - come notava 
Menéndez y Pelayo - e si possa senza danno 
sopprimere più d'un passaggio, per quanto an- 
cora gli argomenti vadano ripetendosi con una 
certa insistenza e senza che mai venga abban- 
donato il tono sentenzioso, certo è che nessu- 
no lo ha saputo uguagliare nell'arte di dire con 
eleganza e purezza di lingua ciò che si è propo- 
sto. Queste satire non hanno né il nerbo né 
l'acutezza di quelle del Quevedo (v. Parnaso 
spagnolo), ma le superano in quanto a elegan- 
za, bellezza e decoro, avvicinandosi più di 
quelle dei contemporanei ai Sermoni (v.) ora- 
ziani. Sono anche ricche di passi con incante- 
voli descrizioni realistiche, infinitamente lon- 
tane dalle descrizioni messe di moda dai gon- 
goristi. I sonetti - più burleschi che satirici - 
hanno un'ampiezza tematica che manca in 
quelli di L. L. Ve ne sono che si riferiscono ai 
procuratori o agli avvocati, alle "toilettes" ma- 
schili e femminili, al fiato cattivo di Erminia, 
ecc. ecc. In più d'un caso le allusioni politiche 
sono tanto chiare che Gabriel Leonardo non 
stimò opportuno includerli nella sua edizione, 
come quelli contro Filippo IV e i suoi intimi, 
che pure si distinguono, come le satire, per la 
loro correttezza e la loro eleganza. Gli attacchi 
personali non sono diversi da molti altri del 
tempo. Anche nelle poesie morali presenta dif- 
ferenze con il fratello. Ricompaiono anche qui 
i temi oraziani: ma non sono altrettanto ab- 
bondanti, mentre vanno facendo la loro com- 
parsa temi nuovi, di tipo barocco, che non esi- 
stono nella poesia di L. L. Accanto all'elogio 
della "aurea mediocritas", compare il tema del- 
la caducità della bellezza femminile, che non è 
più che "una breve tirannia", quello della rosa 
o quello del teschio. Vi si ritrova anche il tema 
della lotta della ragione con i sensi in una bel- 
la canzone allegorica, alla quale potremmo ri- 
ferire i sonetti contro l'astrologia e i presagi, 
qualcuno dei quali di grande bellezza come 
quello diretto al fratello che ha l'abitudine di 
farsi leggere la mano. La perla di questo grup- 
po, una delle più incantevoli poesie di tutta la 
lirica spagnola, è il sonetto indirizzato a due 
giovani cresciuti insieme per metterli in guar- 
dia contro i pericoli che possono minacciare la 
loro amicizia, che comincia: "Firmio, en tu 
edad, ningun peligro es leve". Il sonetto è tutto 
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grazia poetica e delicatezza. Analogamente, 
più interesse che quelle del fratello presenta- 
no le poesie religiose. B. L. ebbe particolare 
capacità di sentire la poesia religiosa e riesce 
a comunicare alla sua opera acute note intime, 
che invano si ricercherebbero nella poesia di 
L. L. Tradusse pure con suprema eleganza al- 
cuni inni, come il "Quam dilecta tabernacula" 
o il "Super flumina Babilonis". Nelle canzoni "A 
la Asunci6n", "A Maria Magdalena", "San Mi- 
guel", risalta il vivace volo della fantasia insie- 
me alla gravità e al vigore dell'espressione, che 
pure mancano nella poesia sacra del fratello 
maggiore. Qualche sonetto - p. es. quello che 
comincia "cQué estratagema hacéis guerrero 
mfo?" - non ha nulla da invidiare ai migliori di 
Lope de Vega. Fra i poemi di circostanza ve ne 
sono alcuni di indubbio interesse, come le let- 
tere dirette a Fernando di Soria Galvarro e a un 
giovane studente di diritto, nelle quali espone 
le sue dottrine letterarie, strettamente legate - 
come si è visto - alla poetica di Orazio. Anche 
nelle elegie - specialmente in quella dedicata 
alla morte di don Fernando de Castro, fratello 
del conte di Lemos - si trovano brani di auten- 
tica bellezza. Va rammentata anche la finezza e 
la delicatezza di alcuni sonetti, quali quelli de- 
dicati alla duchessa di Villahermosa, a don 
Carlos de Borjia o al conte di Lemos, grande 
amico e protettore dei due fratelli. E, come il 
fratello che elegantemente tradusse sei odi di 
Orazio, B. L. sentì il fascino della poesia del 
Venosino, ma piuttosto dei Sermoni che delle 
Odi. La traduzione che il minore degli A. dà 
della satira "Ibam forte viam", per quanto ab- 
bia attenuato la concisione oraziana, non le 
toglie quasi nulla della sua originale grazia e 
vivacità. Anche le altre traduzioni delle odi so- 
no perfette, così come le versioni di quattro 
epigrammi, di Marziale o della prima ode di 
Pindaro. La poesia dei due A. non può essere 
prospettata in funzione antigongorina, poiché 
entrambi i fratelli seguono fedelmente fin da- 
gli inizi una tendenza classicista accademica 
che li trasse a disprezzare il teatro di Lope de 
Vega, a trascurare la poesia tradizionale - "ro- 
mances" o "letrillas" - e a rivolgersi a una poe- 
sia di contenuto moralista. Le loro satire han- 
no molto del sermone e in esse la ragione pre- 
domina sempre sul sentimento, come del re- 
sto in quasi tutta l'opera. Entrambi furono ma- 
estri nell'arte di inserire le idee nel verso, 
nell'arte di scrivere con eleganza impeccabile 
in un'epoca che si avviava rapidamente verso 
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le contorsioni barocche. Nei loro poemi sono 
rari i neologismi, la sintassi non soffre violenza 
e mai indulgono al gioco di parole. Analoga- 
mente non abusano di comparazioni, e la scar- 
sezza delle similitudini e delle metafore costi- 
tuisce uno dei caratteri salienti del loro stile. 
L'aggettivazione ha una funzione logica e L. L, 
soprattutto, è estremamente sobrio nell'uso di 
aggettivi di tipo sensuale, più graditi al fratel- 
lo. Mentre il Géngora seduce per la sua sma- 
gliante bellezza sensuale e Lope de Vega per la 
sua passione, gli A. piacciono per la loro su- 
prema eleganza, per la loro arte di forgiare i 
versi, cercando sempre l'espressione più cor- 
retta ed efficace, e per il loro classicismo. IMB. 
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composizioni: una canzone in onore di Luigi 
XIV, alcune egloghe e varie canzonette, madri- 
gali e scherzi. In varie edizioni (notevoli la pri- 
ma del 1723 e la quinta del 1736) sono insieme 
raccolte le rime di Faustina Zappì-Maratti, mo- 
glie di Giambattista e famosa tra gli Arcadi 
quale Aglauro Cidonia (1680-1745): piene di vi- 
vacità e di calore, però guastate dall'atteggia- 
mento petrarchesco e da gonfiezze di stile, 
queste rime sono notevoli nella pittura di luo- 
ghi duri e rupestri, simboli di dolore e di rim- 
pianto. Si sente la sincerità di un'anima che 
sapeva abbandonarsi alla natura ed esprimere 
in una forma elegante motivi d'amore e contra- 
sti spirituali cari alla società del tempo. Que- 


Le Rime del segretario Lupercio Leonardo de Arste Rime degli Zappi rimangono ancor oggi ti- 


gensola e del dottor Bartolomé suo fratello (...) 


picamente rappresentative d'un costume di vi- 


hanno tale rinomanza e tale fama attornia i lorota per la raffinatezza con cui la poesia traveste 
scritti che meritano piuttosto lodi che censura. Fogni situazione e moto dell'animo. CC. 
cosa saggia stamparli insieme perché potessero gd*inzuccheratissimo Zappi (Baretti) 


reggiare, benché fratelli, in quanto non si trover&ra' verseggiatori più preziosi e affettati è da porre 
nessuno capace di opporsi a tanta erudizione, griLemene, e tra' più civettuoli e fiorili Giovambat- 
vità e dolcezza; sembra anzi che essi siano venuttidia Zappi. (De Sanctis) 


Aragona per riformare nei nostri poeti la lingua ; ) Ce 
castigliana, che soffre per novità di frasi orribiliJ?® CCUICHATE del Tono, della po eStarah cadica è 
lambattista Zappi, "l'inzuccheratissimo Zappi", 


quali la confondono più che non la adorino. (Lo ; 4 
quello che sognava d'essere trasformato in un ca- 


I) gnoletto e di correre in grembo alla sua Glori sedu- 
Tutti i sonetti di Bartolomé Leonardo sono pieni tdi in un praticello in mezzo a un coro di ninfe. (A. 
profondità. Questo grande ingegno filosofava inMomigliano) 

versi: riusciva bene in tutto, ma toccò la cima 


; € AI semplice nome di Giambattista Zappi da Imola 
nell'epistola e nelle terzine. (Graciùn) 


la mente evoca la prima immagine di maniera del- 
le pastorellerie settecentesche, e par che l'Arcadia 
sia tutta nei versi dello Zappi, molli di galante 
adulazione, quali descrisse con lietissimo brio G. 
Baretti. Pure il giovane Leopardi sentiva nell'av- 
vocato imolesequalcosa di Anacreonte... (F. Flora) 


RIME degli Zappi. Tra le varie composizio- 
ni poetiche del Settecento arcadico serbano 
una loro caratteristica di documento storico le 
Rime di Giambattista Felice Zappi, tra gli Arca- 


di Tirsi Leucasio (1667-1719). Con una delica- 
tezza civettuola, che giunge fino alla svenevo- 
lezza e alla leziosaggine, l'autore si vale di ogni 
occasione per effondere il suo sentimento. 
Non manca qualche poesia armonica e lieve, 
gentile senza essere stucchevole; così si ricor- 
dano i sonetti sul gondoliere (in cui confessa 
la sua passione per la poesia come effusione e 
sfogo dell'animo) e sul cestellino di paglia in- 
tessuto dal pastore, col bacio entro rinchiuso 
per la sua bella. Parimenti hanno movenze tut- 
te arcadiche e soffuse di grazia i sonetti sulla 
violetta (che cerca di rivaleggiare con la famo- 
sa canzoncina del Chiabrera) e sulla lucciolet- 
ta, in cui alla pittura delle cose di natura si ag- 
giunge il riferimento a una fanciulla amata. 
Qualche interesse storico hanno le rimanenti 
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RIME DEI MEMORIALI BOLOGNESI 

Sono quelle rime - ballatine, cantilene, contra- 
sti, sirventesi - dei secoli XII e XIV, anonime e 
di accento popolaresco che, frammiste ad altre 
di autori noti, furono trascritte sparsamente 
dai notai di Bologna fra un atto e l'altro ch'essi 
vennero registrando in Memoriali d'archivio, 
secondo un ordinamento che data dal 1265. Le 
trascrivessero i dotti notai a memoria, "per in- 
gannare la noia", come pensò il Carducci che 
primo trasse in luce e annotò un bel manipolo 
di quelle rime, o, come ragionevolmente si 
suppone oggi, per riempire gli spazi bianchi e 
impedire illegali aggiunte, è certo che la rac- 
colta di esse è uno dei più suggestivi florilegi 
della nostra antica lirica per la soavità fantasti- 
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ca e musicale di alcune, il piglio rozzamente e 
festevolmente plebeo di altre, il trasporto nu- 
damente sensuale e appassionato di altre an- 
cora, infine perché tutte quante, serbate in 
"quei grossi libri membranacei o bambagini", 
portano fino a noi, viva, fresca ed eterna, l'eco 
di una remota vita sentimentale e diffusa voga 
letteraria. Graziose fra quelle poesiole la breve 
cantilena che comincia "Madonna, per vui can- 
to / de fina volutate / che la vostra beltate / lu 
mi comanda: Canta", la interrotta ballatina 
rappresentativa "Partite, amore; a deo", che si 
collega al motivo dell'"alba" provenzale, il dia- 
logo tra una madre e una figliola che vuole ma- 
rito e lo proclama con un grido d'impaziente e 
cocente sensualità; d'una giocondità grossola- 
na è la ballata drammatico-narrativa "Pur bii 
del vin, comadre, e no lo temperare" ("eviden- 
temente - dice il Carducci - una antica canzone 
da tavola e da bevitori"); di un realismo vivace- 
mente crudo da mimo giullaresco è la tenzone 
fra due cognate che prima s'ingiuriano e poi 
s'accordano per ingannare i loro mariti e pren- 
dersi il loro piacere. ("Oi bona gente, oditi et 
entenditi / la vita che fa questa mia cognata"). 
Gentilissima invece una ballatina, ch'è celebre 
fra tutte le rime dei Memoriali, quella dell'usi- 
gnolo fuggito dalla gabbia in un boschetto e 
un bambino lo piange, "For de la bella caiba fu- 
ge lo lusignolo", "una di quelle volate aeree del 
sentimento così comuni nella poesia popola- 
re" (è ancora il Carducci, che ammira); la quale 
ballatina è forse da immaginar cantata da soli- 
sta e coro su figure di danza. FA. 


RIME DELLA COMPIUTA DONZELLA 
FIORENTINA. Con questo nome è designata 
una gentile rimatrice fiorentina della seconda 
metà del sec. XII, ma è ancor dubbio se si tratti 
di nome proprio o metaforico. É stata anche 
messa in dubbio l'esistenza di questa poetessa 
e si è voluto attribuire le sue rime a un rimatore 
che avrebbe poetato "in figura di donna". Fu in 
corrispondenza poetica con Maestro Torrigiano 
e, secondo altri, anche con Chiaro Davanzati. Di 
lei rimangono tre sonetti, uno dei quali: "A la 
stagion che 'l1 mondo foglia e fiora" ebbe fama 
dalle osservazioni che gli dedicò Francesco De 
Sanctis nella sua Storia della letteratura italiana 
(v.. E infatti un sonetto di franca movenza e di 
tenera doglianza verso il padre che le vuol dare 
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sia del Duecento, e la stessa fraseologia poeti- 
ca di Compiuta ha diretti riscontri nel linguag- 
gio poetico contemporaneo. Poiché, è bene 
non dimenticarlo, Compiuta sarà forse stata 
donzella "ingenua", ma è indubbiamente poe- 
tessa "eulta" e sicura. DM. 


.. quell'aria stupita che avvolge le figure dei freschi 
del Duecento e si riflette nei lor chiari volti. (F. Flora) 


RIME DELLA SELVA (Le). Raccolta di liri- 
che di Arturo Graf (1848-1913), pubblicata a 
Milano nel 1906. Quest'opera dedicata "al- 
l'ombre, ai silenzi, all'anima occulta della Sel- 
va Nera" e considerata come il testamento let- 
terario del poeta, ha, pur nel tono comune, 
qualche caratteristica che la distingue dalle 
precedenti. Prevalgono in essa i metri brevi e 
agili, mentre le misure delle singole liriche so- 
no ridotte, tanto che parecchie di esse sono ta- 
lora felici epigrammi ("Prologo", "Scritto su un 
sasso"). Una diffusa sentenziosità, un più fre- 
quente uso del sarcasmo, che fa spesso lo 
sgradito effetto dello "sconcio riso", che egli 
ode risonare pel bosco alle promesse d'eterno 
amore che si scambiano gli amanti ("Idillio"), 
sono indice del largo prevalere del raziocinio 
sulla fantasia. Pure il senso della morte, facen- 
dosi più intimo e personale, si accresce talora 
di nuove suggestioni psicologiche ("Sull'erba", 
"La nuvola", "Anelito"); una specie di pacata 
bonarietà si mescola al ricordo e al rimpianto 
("Sonno interrotto"); una trepida tenerezza lo 
piega verso gli esseri più fragili: l'uccelletto 
che s'allegra d'esser vivo nella luce di rosa, il 
fiore che all'orlo dell'abisso "sul tremebondo 
stelo s'apre invocando il cielo" ("Uccelletto", 
"Sull'orlo"). Presentimenti di fede e parole di 
speranza si fanno anch'essi più frequenti, ora 
racchiusi in vere esortazioni morali ("Predica 
in due parti"), ora adombrati nei richiami che 
vengono al poeta dalle vaste distese del mare 
("La vela è lugubre e nera, ma ha la forma 
d'un'ala") o dalla vetta "tutta serena nel sole, 
lunge da quanto si duole, fuor della nebbia e 
dell'ombra" ("La vela", "Salendo"). Così, nel 
crepuscolo della fantasia ondeggiando tra 
l'acre negazione e la faticosa speranza, il poeta 
chiude il suo ultimo libro, commosso presagio 
della fine. EVa. 


t'anima, impigliata nei ricordi del passato, rimira 
le cose come da un lontano giorno. E nascono me- 
ravigliose descrizioni, le quali, quantunque velate 


"a forza" marito, e intonato su di un fresco 
spunto primaverile di chiara derivazione pro- 
venzale. Il tema è tutt'altro che raro nella poe- 
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da una nebbia di malinconia, hanno tanta niti- 
dezza di contorni. (Pirandello) 


RIME di Alfani. Scarso (sei ballate e un so- 
netto), ma non privo di grazia è il canzoniere 
con cui Gianni Alfani, fiorentino (secc.XIII- 
XIV), d'incerta identificazione, è assurto agli 
onori della storia letteraria. L'Alfani è poeta di 
breve respiro, ma senza ambizioni, e a sua po- 
esia suona come una voce in minore nel con- 
certo delle più alte voci poetiche del "dolce stil 
novo", ma con un tono tutto suo, di una dolen- 
te dolcezza elegiaca. È poesia d'amore, come 
quasi tutta la nostra antica poesia, e canta i te- 
mi caratteristici del repertorio stilnovistico: gli 
amorosi disdegni, l'altera leggiadrìa di Madon- 
na, il saluto negato, le mute tristezze e le mor- 
tali angosce del poeta-amante. Tuttavia la 
donna cantata dall'Alfani, lievemente colorita 
dai riverberi della gaia scienza provenzale, non 
si dissolve, come avviene in Dante e nel Caval- 
canti, in mistiche astrazioni o in estatiche fis- 
sità: è sempre "donna" nel significato cavalle- 
resco del termine, arbitra del destino 
dell'amante, e talora scende dal suo soglio in 
certi suoi civettuoli disdegni, nuova esca a 
nuovi ardori: e ne nasce la battuta iniziale di 
una ballata: "quanto più mi disdegni più mi 
piaci", ch'è forse la movenza più fresca e gra- 
ziosa di tutta la poesia dell'Alfani. La dipen- 
denza esteriore dalla poesia del Cavalcanti ap- 
pare evidente nei frequenti rilevati indugi su 
temi d'angoscia e di morte, in certe espressio- 
ni astratte d'indole psicologica, in certe mo- 
venze, come nella ballata "Ballatetta dolente", 
intonata sulla notissima ballata cavalcantiana 
dell'esilio. AI Cavalcanti è diretto l'unico so- 
netto dell'Alfani,_ di sorridente complicità 
amorosa, dove una "giovane da Pisa" manda a 
chiedere in bel gergo cavalleresco al Cavalcan- 
ti, per bocca di Gianni, com'egli la tratterebbe 
se essa venisse segretamente da lui. Gianni, 
come appare dal sonetto, che porta nel minu- 
scolo canzoniere una nota saporitamente rea- 
listica, si era affrettato a rassicurare la "giova- 
ne". È come uno spiraglio aperto, per un atti- 
mo, sulla realtà della vita, che spesso i poeti 
dello "stil novo" si compiacevano di ricompor- 
re in alte e difficili trasfigurazioni. DM. 


Serba alle sue parole come il ricordo di un lontahò 
eliso e le intona d'una sospirosa malinconia. (E. 


Hora) 
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RIME di Alfieri. Le rime di Vittorio Alfieri 
(1749-1803), si dividono in due parti, stampate 
l'una dall'autore tra il 1788 e il 1790 e l'altra 
postuma nel 1804: comprendono, fra sonetti, 
canzoni, epigrammi, stanze e capitoli in terzi- 
ne, trecentocinquantun componimenti, com- 
posti dal 1776 al 1799, al quale anno appartie- 
ne la "Teleutodia" (ultimo canto), una sorta di 
canzone pindarica, con cui il poeta, cinquan- 
tenne ma ormai sazio e stanco della vita, si 
congeda dalla poesia: "Ma di mia cetra orbato 
/ Pago di sogni or fia che intanto io reste / Muto 
aspettando il non lontan mio fato". Ove si ec- 
cettui più d'un epigramma, originale per uno 
stile volutamente bizzarro e ben atto a rilevare 
l'umana difformità e a fissare le convinzioni 
dell'autore, e qualche accento vigoroso del 
"capitolo" al poeta francese André Chénier, le 
Rime alfieriane interessano il lettore per i so- 
netti, che del resto anche numericamente co- 
stituiscono delle due raccolte la parte di gran 
lunga maggiore. Certo, anche fia i sonetti, co- 
me fra le rime di altro metro, vi sono componi- 
menti che non furono per il poeta altro che un 
esercizio d'arte o uno svago d'artefice; ma in 
genere il sonetto fu ben altro per l'Alfieri, fu il 
"sublime specchio di veraci detti", un mezzo 
per meglio conoscere e in tal modo meglio 
possedere se medesimo, il confidente a cui 
quel grande taciturno che egli fu amava confi- 
dare cari pensieri, impressioni, sogni. Prima 
che liriche, questi sonetti sono perciò le pagi- 
ne di un diario che accompagnò l'Alfieri attra- 
verso la sua vita; e fitti si fanno soprattutto nel 
tempo in cui il suo fervore tragico si va spe- 
gnendo ed egli trova nel meditare e comporre 
un sonetto il suo conforto più caro. É nata in 
tal modo questa duplice raccolta, che è unica 
nel secolo, come unica appare la personalità 
del poeta del Sau! (v.) nella sua possente indi- 
vidualità e nel sentimento prepotente del pro- 
prio 10, e il cui valore non consiste soltanto ne- 
gli accenti poetici che parecchi di questi sonet- 
ti ci offrono, ma anche, e prima ancora, in se 
stessa, nel fatto di essere il giornale di un po- 
eta, e di quel poeta. Molti fra i sonetti della pri- 
ma parte sono dedicati all'amore per la con- 
tessa d'Albany, e molti, fra questi, sono anche 
i meno originali dell'Alfieri, che accoglie spes- 
so le espressioni ormai convenzionali della 
poesia amorosa; ma quando il poeta non si 
ropone l'elogio della sua donna, e dice invece 
fi disperazione per la forzata lontananza di lei 
e il senso di desolazione che di lui si impadro- 
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pisce, quando, separato dall'amata, ritrova in 
se stesso il senso della nullità della vita, esce 
in accenti indimenticabili, espressione di una 
nuova sensibilità, che già possiamo chiamare 
romantica. "Or ch'io son da mia donna abban- 
donato / Intero il mondo a me un deserto farsi 
/[Neggio..,"; "Te chiamo a nome il dì ben mille 
volte; / Ed in tua vece, Morte a me risponde: / 
Morte che me di là dalle triste onde / Di Stige 
appella..."; "Gioia non vha che ornai più il cor 
m'irragge; / Morte mi s'è d'intorno ad esso av- 
volta / E lenta lenta a sua magion mi tragge". 
La stessa imitazione del Petrarca diventa allo- 
ra uno stimolo per approfondire uno stato 
d'animo, una fantasia; e temi e motivi petrar- 
cheschi risorgono rinnovati da uno spirito 
nuovo, da una nuova esperienza, volti di solito 
dal patetico al tragico, come il compiacimento 
della solitudine nel sonetto "Tacito orror di so- 
litaria selva", o il gusto dell'ingannevole sogno 
del sonetto "Solo, fra' mesti miei pensier in ri- 
va", e la natura si profila con aspetti selvaggi, 
conformi allo spinto del poeta, che tutta vor- 
rebbe vederla improntata del proprio dolore 
("Che? Non è tutta la natura in pianto?"). In 
questi sonetti il poeta ci si presenta simile a 
qualcuno dei personaggi delle sue tragedie, 
sia che si rivolga come a un tiranno che lo do- 
mina, alla melanconia, sia che si mostri perse- 
guitato, nuovo Oreste, dalle Furie ("Due fere 
donne, anzi due Furie atroci"). Ma talora il di- 
scorso alfieriano si fa più pacato e il poeta rie- 
sce a fare del sonetto lo specchio del proprio 
pensiero, a chiudere nei quattordici versi, ben 
rilevandoli mercé gli accenti e le rime, un giu- 
dizio su se stesso o sul mondo: nascono così il 
sonetto-ritratto ("Sublime specchio di veraci 
detti") e quello sulle contraddizioni della vita 
umana ("Sperar, temere, rimembrar, dolersi"), 
i sonetti nei quali si fissa il suo ideale morale 
e si spiegano le ragioni del suo volontario esi- 
lio ("Chi '1 crederia pur mai, che un uom non vi- 
le" e "Uom cui nel petto irresistibil ferve"), e 
quelli che suonano come condanna della pa- 
tria ignava, i sonetti dedicati ai grandi del pas- 
sato nei quali il poeta ritrova se stesso, Dante 
("il gran padre Alighier"), il Petrarca, Michelan- 
gelo. Questi modi più pacati prevalgono nella 
seconda raccolta, che comprende i sonetti 
composti dal 1789 al 1799: se più non vi si tro- 
vano gli accenti drammatici e intensamente 
Poetici che si ammirano in qualche sonetto 
della prima parte, più rade si fanno le disegua- 
ghanze e le asprezze, e domina invece di solito 


un tono riflessivo, lontano dall'impeto lirico, 
ma non privo di una sua calma commozione. 
L'Alfieri riflette, riflette su se stesso, sulla sua 
nobile origine ("L'adunco rostro e il nerboruto 
artiglio") e sulla propria arte ("Bella oltre l'arti 
tutte, arte è ben questa"), su quello che è stato 
per lui il sapere, non scienza ma passione 
("Tardi or me punge del saper la brama"), su 
quella che è stata l'ispiratrice della sua opera, 
la gloria, e che, fosse pure un'illusione, è una 
illusione benefica e vitale ("Del mio decimo lu- 
stro ecco già s'erge"), sul sacro nome di poeta 
("Poeta è nome che diverso suona") e sulla fi- 
gura che egli si è proposta come ideale 
dell'uomo libero" ("Uom di sensi e di cor libe- 
ro nato"): riprende, ma senza gli accenti tragici 
d'un giorno, il motivo della melanconia, di- 
scorrendone come di una cara consuetudine 
("Tutte no, ma le molte ore del giorno", "Malin- 
conia dolcissima che ognora"), e sa, come non 
mai per l'innanzi, penetrare addentro nel pro- 
prio animo e scoprire la ragione profonda della 
sua costante tristezza, l'ansia di una grandezza 
più che umana, non mai placata e non mai pla- 
cabile ("Cose ornai viste e a sazietà riviste"). 
Presente sempre in questi sonetti e più espli- 
cito in alcuni altri ("Pieno il non empio core e 
l'intelletto", "Io giurerò morendo unica nor- 
ma", "Chiuso in se stesso e non mai solo il sag- 
gio", "Già il feretro, e la lapide e la Vita") è il 
pensiero della morte, che il poeta sente ormai 
vicina, ma più non affretta col desiderio o invo- 
ca come nei più drammatici sonetti della pri- 
ma parte: in quel pensiero si placano la sua tri- 
stezza e il suo furore ed egli può guardare a se 
stesso, all'opera compiuta, con una calma e 
una saggezza nuove. Non più fantasma pauro- 
so o affascinante, la morte gli sta dinanzi come 
la grande ministra della giustizia; presentiamo 
il Foscolo e la solenne sentenza dei Sepolcri 
(v.): "Ai generosi / Giusta di gloria dispensiera 
è morte". MFu. 


Alfieri fé' guerra alla cantilena, ai periodi, alle fra- 
si, alle svenevolezze arcadiche, la nostra risorgente 
letteratura ha per padre Alfieri, come l'antica 
Dante. (De Sanctis) 


... bisogna leggere anche le sue rime varie, che vedo 
con piacere che ora vengono salendo in qualche 
onore, nelle quali l'amore, il dolore, il fastidio delle 
cose, il ritorno meditativo e indagatore su se stesso, 
l'aspettazione della morte, il sospiro verso la gloria 
prendono corpo in sonetti vigorosi. (B. Croce) 
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RIME DI AMARILLI (v. Poesie estemporanee Adolfo Dominguez Bastida (1836-1870) che fir- 


di hmarilùi Etrusco) 


RIME DI ARGIA SBOLENFI Sono opera 
di Olindo Guerrini (1845-1916), pubblicate nel 
1897 e attribuite dall'autore, che figura solo 
come prefatore, ad Argia, figlia dì Pierino Sbo- 
lenfi, tipo esilarantissimo di petroniano che, ci 
avverte il Guerrini, era divenuto popolare sia 
per la eccentricità del costume, sia per la gu- 
stosa vena di poeta satirico e umorista. Argia 
aveva seguito le orme paterne, buttandosi alla 
rimeria.su temi molto liberi e trattando questi 
con modi sboccati e osceni, quali consentiva 
l'andazzo veristico della letteratura del tempo. 
11 Guerrini ripresentando in volume tale produ- 
zione, prima apparsa in gazzette municipali, se 
ne fa giudice rigoroso condannandola come 
"letteratura da caffè-concerto", pur trovandovi 
una linea di progresso dall'insania dei primi 
versi, futili o di lubricità plateale, all'ascensio- 
ne "verso la lirica", nella seconda parte. Ma è 
tutta poesia scritta a cuor leggero e di frettolo- 
sa elaborazione letteraria, sia negli scherzi, le 
freddure, le parodie, le scemenze, sia nelle fan- 
tasie priapiche di una sudiceria estrema, sia 
nelle poche rime (quasi tutte sonetti, nel grup- 
po "Decadenti") che arieggiano Postuma (v.); 
sia infine nelle rime polemiche contro l'Italia 
volgare, ipocrita e di fatui spiriti nazionalistici 
del suo tempo; contro il Papa, il clero e la re- 
cente borghesia titolata, cinica e spietata sotto 
l'ammanto delle idealità sociali, civili e pa- 
triottiche; contro l'enorme impostura di una 
nazione che aveva trovato un profittevole equi- 
librio fra il trono e l'altare; contro gli scribi, che 
"pur che sia piana la mangiatoia / vendon la 
feccia del calamaio". V'è, in questa parte, un 
fervore ben diretto e persuasivo, ma che non si 
innalza mai alla commozione (come talvolta 
era capitato al Carducci dell'Intermezzo, v., dal 
quale il Guerrini ha colto felicemente la ma- 
niera). Si tratta di poesia echeggiata e generi- 
ca, piacevole forse a comporsi e anche a udirsi; 
ma che ora ha perduto ogni significato e pre- 
gio e non circola quasi più, nulla avendo dato 
neanche come immagine e modo del nostro 
parlare. Fra l'altra poesia scherzosa e fallica, 
migliore è quella composta in forma breve ar- 
guta stringata, entro cui l'umore e l'oscenità 
sembrano più sopportabili. GMa. 


RIME di Bécquer \Rimas\. Raccolta delle li- 
riche del poeta romantico spagnolo Gustavo 


8182 


mava con il nome dei suoi antenati, i Bécquer 
di Fiandra. Il volume che contiene 76 brevi liri- 
che, cui se ne aggiungono poche altre raccolte 
postume, fu pubblicato nel 1860. Dal punto di 
vista estetico B. può essere considerato come 
il vessillifero di quella frazione del Romantici- 
smo spagnolo che propugna una poesia pro- 
fonda e sincera, priva di retorica e di musicalità 
verbali, contro la poesia epico-descrittiva e ge- 
sticolante dell'Espronceda e, in certo qual mo- 
do, dello Zorrilla. Di fronte alla produzione del 
primo e del secondo, l'opera del B. appare di 
pìccola mole e priva di grandi sonorità, ma ca- 
rica di profumo poetico. Le sue Rime invero 
non mirano a dare una visione del mondo 
esterno o a offrirci una grande cavalcata stori- 
ca: al contrario queste brevi composizioni so- 
no tutte orientate verso l'intimità del poeta, di 
modo che anche se non possedessimo null'al- 
tro all'infuori di questo volumetto, potremmo 
ricostruire in gran parte la personalità del suo 
autore. Il suo senso della poesia "naturale, bre- 
ve, secca, sprizzante dall'animo come una scin- 
tilla elettrica che colpisce il sentimento con 
una parola e fugge", che trova nel mondo un 
fondo inesauribile di tesori poetici a condizio- 
ne che lo si trasformi con l'idealizzare le cose e 
l'amore fino al punto che la donna amata, in 
ultima analisi, finisce per identificarsi con la 
poesia stessa; "Poesfa eres tu". Tuttavia questa 
idealizzazione delle cose trova il primo ostaco- 
lo nella realtà stessa; e quando la distanza fra 
la poesia e la realtà si riferisce all'amata, divie- 
ne il motivo di una serie di composizioni in cui 
l'amore si muta in amarezza, sia per l'orgoglio 
dell'amata incapace di capire il poeta ("Asor- 
naba a sus ojos una làgrima", XXX; "Es cue- 
stién de palabras, y, no obstante", XXXI: "Tu 
erasel huracànyyo la alta",XLI), sia per la sua 
mancanza di sincerità, sia per la sua insensibi- 
lità ("No me admiré tu olvido! Aunque de un 
dfa", XXXV; "IA qué me lo dices? Lo sé: es mu- 
dable", XXXTX) Allora il poeta evade per la via 
del sarcasmo ("Voy contra mi interés al confe- 
sarlo", XXVI) o della disperazione ("Como se 
arranca el hierro de una herida", XLVII) Que- 
sto dolore di fronte alla vita sentimentale è 
l'asse della poesia di B. Ma di fronte a questo 
drammatico monologo in cui il poeta cerca an- 
siosamente un'anima gemella con la quale po- 
ter addivenire a una comprensione assoluta, la 
natura non offre altro spettacolo che quello 
della sua malinconia. Le "onde giganti", le "ro- 
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vine silenziose", le "notti interminabili" sono lo 
scenario ossessionante del dolore del poeta. 
La forma a cui ricorre rende ancor più torturan- 
te la sua espressione - brevi poesie, general- 
mente da una a dieci strofe, composte di versi 
assonanzati o liberi - si direbbe che ha voluto 
esser redatta nella più completa nudità per la- 
sciar intatto e visibile il fondo patetico dell'ani- 
ma dolente del suo autore. La critica discute 
appassionatamente intorno alle fonti della po- 
esia del B.: per gli uni la lirica bécqueriana è di- 
retta derivazione dallo Heine; per altri sarebbe 
preferibilmente byroniana: si sogliono avverti- 
re anche influenze di minore importanza come 
quelle di A. de Musset, di JM. de Larrea ecc. 
Ma tutto ciò non può in alcun modo sminuire 
la indiscutibile personalità del poeta, uno dei 
pochissimi artisti che in Spagna godono del ri- 
spetto e dell'attenzione dei cenacoli più ri- 
stretti e insieme il favore della più vasta popo- 
larità. Trad. di O. Macrì (Napoli, 1995). G.D.PI. 

E la musa di Bécquer e schiava del suo sogno - 
sotto un celeste pallio di luce scandinava. (R. Dario) 
Riconosco in Bécquer, allo stato almeno potenzia- 
le, uno di quei veri poeti nati, i quali sentono a 
ogni pie sospinto l'ispirazione che passa rapida, in- 
visibile, col rombo d'una rondine solcante l'aria a 
poca distanza; ma non ne approfittano che rara- 
mente, sia per un sentimento quasi di pudore verso 
l'anima propria, le cui più recondite intimità, ce- 


dendo all'ispirazione, converrebbe rivelare-, sia per- 


ché una voce segreta, che muove da un più remoto 
fondo che la stessa ispirazione, avverte che questa, 
correndo incontro alla forma sensibile che adegua- 
tamente la significhi, corre incontro a una delusio- 
ne. (C. De Lollis) 


Tutta la sua poesia è luce di luna. (Fratelli Quintero) 
ha poesia di Bécquer sembra una fisarmonica 
suonata da un angelo. (E. D'Ors) 


Le Rime di Bécquer sono concepite e scritte secon- 
do norme autenticamente romantiche. Bécquer e 
Rosalia de Castro sono forse gli unici romantici che 
indovinarono l'essenza della lirica moderna, e 
hanno fra loro certe affinità di temperamento. 
Come la poetessa gallega, Bécquerfugge da ogni 
enfasi magniloquente e scrive in stile piano, benché 
mai prosaico e volgare. 1/ suo tono è sempre di una 
intima malinconia. La sua emozione è quella di 
un'anima che porta profondamente radicato un 
sogno di amore e di felicità ideale che la fa urtare 
tragicamente con il mondo e la lascia lacera e san- 
guinante. (M. de Montoliu) 


Rim 


Bécquer, che in ogni passaggio delle sue Rime 
mise in evidenza la poesia, sentì la necessità di pro- 
porsela come un arcano investigabile. La sua vo- 
cazione romantica gli fece proporre l'amore come 
atmosfera essenziale, come ambiente vitale della 
poesia, almeno in relazione con il soggetto che do- 
vrà manifestarla. Questo, rivissuto eminentemen- 
te, produsse l'ammirevole risultato della sua breve 
opera poetica. Ma quando si propone con maggior 
oggettività la materia stessa della poesia, scopre 
aspetti inquietanti del problema estetico che nean- 
che il più grave trattato didattico deve sdegnare. (I. 
M. de Cossio) 


Non si sa se ammirare maggiormente il prorom- 
pere spontaneo dell'emozione che comunicano, 0 
l'arte estrema e l'inimitabile grazia con cui una 
tale perfezione potè essere raggiunta. Mai la chi- 
tarra andalusa ha cantato meglio e con una corda 
più breve e più sonora le pene e i sogni d'amore, 
l'amarezza dei ricordi, la solitudine ove i morti 
hanno dimora. Motivi semplicissimi e popolari - 
rondini, fiori, lacrime - ornano questi canti, ma 
congiunti a tale sincerità, delicatezza e naturalez- 
za, che è impossibile trovar in essi la pur minima 
volgarità. \l genio ha segnato ogni elemento della 
sua poesia di un carattere di assoluta necessità... 
Bécquer è uno dei più autentici poeti che mai siano 
esistiti: questa certezza ci lascia la lettura della sua 
opera breve e miracolosa. (]. Cassou) 

Bécquer rinnova l'essenza romantica con l'influsso 
di Heine da un lato, della sua personalità dall'al- 
tro, e crea una bellezza più intima, più tenue e ala- 
ta di quella della lirica del romanticismo anteriore, 
più semplice pure; profumo più che musica vi- 
brante, annunciante un mondo diverso, il quale 
più che a Dario porterà a Juan Ramon Jiménez e 
per mezzo di esso, alla più nuova poesia in uno dei 
suoi aspetti... Un senso ineffabilmente musicale, 
un aroma, una nebbia poetica riempie e avvolge i 
temi delle Rime, con l'incanto della brezza, dell'on- 
da, di un fiorire di bianche rose. Anima più che pa- 
role, e queste possedute da un sentimento e un 
anelito, senza dominare la forma, la parola vor- 
rebbe avere una forza espressiva fatta di "sospiri e 
risa, colori e nota". (A. Valbuena Prat) 


RIME di Bembo. Pubblicate nel 1530 e in 
seconda edizione nel '35 (oltre che postume 
nel '48, per cura del Gualteruzzi), le Rime di 
Pietro Bembo (1470-1547) sono un documento 
del gusto del Rinascimento più che un'opera 
poetica in sé e per sé. Con eleganza di stile, ma 
con freddezza di ispirazione, lo scrittore rende 


8183 


Rim 


in nuovi modi la ricchezza psicologica e la raf- 
finatezza del Canzoniere (v.) del Petrarca. Le si- 
tuazioni sono modellate sull'esempio del 
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la maggior parte sono rime d'argomento amo- 
roso legate a fatti o ricordi del lieto soggiorno 
napoletano; poi rime di corrispondenza, rime 


grande trecentista, anche se le immagini e la 
forma artistica riflettono i criteri banditi dal 
Bembo in famose opere dottrinali, gli Asolarci 
(v.) e le Prose della volgar lingua (v.). Così su ce- 
lebri esempi sono calcati alcuni tra i componi- 
menti migliori, "Solingo augello, se piangendo 
vai", che confronta la vita dell'animaletto con 
l'amore sfortunato del poeta, e, per il contra- 
sto tra il gelo e il fuoco, "Io ardo, dissi, e la ri- 
sposta in vano". Qualche volta l'immagine 
d'amore ("Giaceami stanco, e '1 fin della mia vi- 
ta") e la visione di natura ("Questa del nostro 
lito antica sponda", per Venezia) sembrano 
ispirarsi a un sentimento più sincero. Nondi- 
meno, anche nei momenti felici, queste rime 
non si reggono che per la perizia di un artefice 
che conosce i segreti del mestiere, ma non il 
fascino della creazione. L'opera, all'unisono 
con i canoni imitativi dell'umanesimo, codifi- 
cò il gusto di tutta un'età in fatto di poesia 
amorosa. CC. 


di moralità, e il galante sirventese in lode delle 
belle donne italiane, che si richiama, probabil- 
mente, a un analogo sirventese dantesco an- 
dato perduto e di cui si fa cenno nella Vita 
Nuova (v.), e al "Carroccio" (v. Poesie) del pro- 
venzale Raimbaut di Vaqueiras. Di tutta la pro- 
duzione artistica volgare del Boccaccio le rime 
sono, in complesso, la parte artisticamente 
meno felice: manifestazione di un eclettismo 
letterario che intona con letterata compiacen- 
za languori petrarcheschi, idealità stilnovisti- 
che, e galanterie trovadoriche, aliene, le prime 
due, dalle più genuine tendenze del suo tem- 
peramento. Raramente il Boccaccio arriva a 
una rifusione artìstica di questi diversi motivi, 
e i tratti migliori della raccolta vanno ricercati 
nei sonetti, dove spuntano certe delicate ele- 
ganze idilliche o tratti più festosamente galan- 
ti e sensuali: come nei due sonetti più noti, "Su 
la poppa sedea d'una barchetta" e "Intorno ad 
una fonte, in un pratello", nel quale ultimo la 
AI Bembo puossi dir. "Felice vui\" - che s'impiccdiesca eleganza dell'idillio finisce in un motto 
l'invidia e in dubbio è spesso - s'egli è Petrarca osspidamente galante. Di contro al gruppo gio- 
'l Petrarca è lui. (Dolce) vanile dei sonetti che si possono chiamare 


È scrittore tepido e nei suoi versi non muove pass®Poletani" sta quello dei sonetti d'epoca più 


i ; “ La 
se non con piede tremante dietro le orme del Pe- tarda, d'intonazione più ombrosa e più grave, 
trarca. (Foscolo) tra i quali presentano un certo interesse stori- 
oe letterario i tre sonetti fieramente polemici 


6 - Cc 
.. Pietro Bembo, boccaccevole e petrarchista, te Le verso li fine del 1373 o sui primi del 


allora prìncipe della prosa e del verso. (De Sanctis 374, contro un ignoto detrattore che lo aveva 
Niente possedeva che potesse fargli proseguire e. ccusato dì prostituire la poesia rivelando al 
svolgere il Petrarca, cioè dare una nuova poesiaY{so gli arcani sensi del poema dantesco. È 


tima, un nuovo dramma dell'anima-, neppure poi cto che tra il 1373 e il 1374 il Boccaccio fu 


teva semplicemente riprodurlo, perché ogni verayubblico espositore della Divina Commedia 
poeta è irriproducibile. Nondimeno ebbe [ illusioge, in Firenze. DM 
di riprodurlo e i più dei suoi contemporanei furono 


persuasi che egli avesse toccato il segno. (B. Croo&f tanti suoi libri di versi e rime pare spesso poeta 
-nell'invenzione, e non mai nello stile. (Foscolo) 


Il Bembo non scrive veramente sonetti e canzoni) ; 5 ; b . 
ma versi, frasi, sillabe. (F. Flora) Fu chiamato anche uomo di vetro", per una colai 
sua mobilità d'impressioni e di risoluzioni di cui 
sono esempio le Rime, dove invano cerchi l'unità 
organica del Canzoniere e un disegno qualunque, 
avvolto il poeta dalle onde delle impressioni e della 
vita reale e de' suoi studi e reminiscenze classiche. 
Pure tra molte volgarità trovi un elevato sentimen- 
to dell'arte o, come egli dice, "l'amor delle muse che 


lo trae d'inferno". (De Sanctis) 


Da poi che ne' versi d'amore far meglio del Petrar- 
ca e di Dante era impossibile, dedusse dalle fonti 
classiche l'elegia e l'idìllio nelle rime toscane. Che 
se poi codesta infusione fu meglio contemperata 


RIME di Boccaccio. Sotto il nome generico 
di Rime va compresa tutta la produzione poeti- 
ca extravagante di Giovanni Boccaccio (1313- 
1375). Sono, in prevalenza, sonetti, poche bal- 
late, e un sirventese: in tutto 126 componi- 
menti, più un piccolo gruppo di sonetti proba- 
bilmente boccacceschi, ma sui quali la critica 
filologica non si è pronunziata con certezza as- 
soluta, e che costituiscono l'appendice delle 
rime di sicura attribuzione. Scritte in epoche 
diverse, a partire dagli anni trascorsi a Napoli, 
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nella corte medicea... ciò non dee togliere al Bocacuto osservatore del costume della società 


caccio il pregio dell'invenzione e del primato 
nell'una cosa e nell'altra. (Carducci) 


RIME di Bonagiunta. Il nome di Bonagiun- 
ta Orbicciani ( 12209-12909) è legato all'episo- 
dio del XXIV canto del "Purgatorio" dantesco, 
là dove Dante, imbattendosi in questo poeta, 
gli rivela il segreto poetico della nuova scuola 
e Bonagiunta parla del "nodo" che ritenne lui e 
il Notaro da Lentino e Guittone di qua dal 
"dolce stil novo". Fu poeta di larga fama, come 
si può dedurre dalla Divina Commedia (v.), e ti- 
pico rappresentante della vecchia poesia alla 
quale il Cavalcanti e il giovane Alighieri guar- 
davano con giacobino disdegno di trovatori. 
Seguace dì Guittone, Bonagiunta appare irreti- 
to nel linguaggio poetico dei provenzali, lin- 
guaggio, peraltro, ch'egli tende a rinnovare 
nelle sue canzoni d'alto stile e di arditi ma duri 


del suo tempo. Meglio che nelle canzoni il Bo- 
nichi riesce nei sonetti, nei quali non mancano 
versi efficaci e mordenti ("io fui già capra, ben 
ch'or otre sia", "danza nel bestiai ballo asina- 
ria", "un modo c'è a viver fra la gente; / cessa 
dai magri ed accostati ai grassi"). Un verso giu- 
stamente famoso; "guai chi si fida in antichi 
guerrieri", esprime e compendia efficacemente 
l'avversione del poeta-mercante, rimasto sa- 
namente popolano, contro la gente nova insu- 
perbita dai subiti guadagni, e contro i nobili 
vecchi e, peggio, recenti, il cui cuoio del vaio, 
portato per cimiero sta, dice il poeta, dove star 
dovrebbe fracida paglia. DM. 


Dai sonetti del Bonichi sprizza una vena di poesia, 
poesia satirica annunciante il Berni, non anche ri- 


dotta a genere, ma già vivissima ne' dugentisti. 
(Carducci) 


Bindo Bonichi è tra i principali rimatori di questa 
materia [gnomica], con le sue canzoni morali su 
quel che sia virtù e gentilezza, sull'ingiustizia e gli 
stati rei, sul non doversi desiderare grande ricchez- 
za, sul come chi governa debba comportarsi perse 
stesso e verso i suoi sudditi, sul dovere di conserva- 
re la libertà, e simili; e coi suoi sonetti satirici e, 
nelle visioni e considerazioni sulle quali s'intrat- 


esperimenti metrici, al modo guittoniano. Ma 
c'è evidente sproporzione tra lo sforzo e i suoi 
risultati poetici (questo appunto volle rilevare 
Dante), e le sue canzoni sono poco più che ela- 
borati repertori del linguaggio riguardante il 
cavalleresco "servaggio" d'amore. Restano, 
qua e là, l'astratta freschezza di alcuni motivi 
primaverili anch'essi dedotti dai provenzali: 


"quando vegio la rivera / e le pratora fiorire"; 
"quando apar l'aulente fiore / lo tempo dolze e 
serino", ecc.; e qualche non infelice variazione 
sul tema del fresco e aulente e luminoso viso 
di Madonna. DM. 


RIME di Bonichi. Le Rime di Bindo Bonichi 
senese (12609-1338), comprendono una venti- 
na di canzoni e una trentina di sonetti. Nelle 
canzoni, di tono e di andamento sostenuta- 
mente gnomico, il Bonichi dibatte alcune gravi 
questioni, esempio: se l'uomo sia libero per 
natura e servo per accidente; come l'uomo 
debba conservare in sé la libertà; d'onde derivi 
la vera nobiltà; perché gli antichi fossero mag- 
giori filosofi che i moderni, ecc. E non dispiace 
questo poeta-mercante, ingentilito dalla cul- 
tura e dalla poesia, che, se spesso ambisce a 
poetare e dissertare "per filosofia", più spesso 
ancora si tiene saldamente aggrappato ai det- 
tami del più solido buon senso "borghese" e a 
un sentimento istintivo e forte della libertà, 
dell'eguaglianza e dell'intima nobiltà dell'uo- 
"o Di qui il profondo spirito "borghese" (nel 
senso migliore e storico della parola) della po- 
esia di Bindo Bonichi, moralista sì, ma anche 


tengono, alquanto pessimistici. (B. Croce) 


RIME di Burchiello. Le poesie di Domenico 
di Giovanni detto il Burchiello (1404-1449) eb- 
bero ampia diffusione manoscritta e a stampa 
(la prima edizione è del 1472; molta fortuna 
ebbe la stampa a cura del Lasca nel 1552); fu- 
rono raccolte con molte altre, certo apocrife, in 


Sonetti del Burchiello, del Bellincioni, e d'altri po- 


eti fiorentini alla burchiellesca (Londra-Livorno, 
1757), non sono soltanto un oggetto di curio- 
sità erudita o una piacevole lettura per chi ama 
le facezie, ma presentano un interesse più va- 
sto sia come documento di un gusto non spen- 
tosi con l'età dell'autore, sia per quel che è in 
esse di veramente poetico. Una vena di auten- 
tica poesia era infatti in quel barbiere fiorenti- 
no, che conobbe malanni, vizi e miserie, e la 
cui bottega fu un circolo di letterati, semi-let- 
terati e capiscarichi e una fucina di critiche 
mordaci e di beffe. Non sempre buffoneggiava, 
ma sapeva amare e accarezzare le sue immagi- 
ni chi schizzava la scena della "questione" tra 
la Poesia e il Rasoio che si contendono il favo- 
re del barbiere poeta, vantandosi il secondo 
non senza forbitezza di eloquio di procacciargli 
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il vitto e dichiarando la prima, sdegnosa, che il 
suo protetto "d'un tal disio porta il suo petto 
caldo / Ch'egli non ha 'n sì vii bassezza il cuo- 
re"; o narrava la favoletta della formica che 
scopre un teschio di cavallo tutto liscio e poli- 
to e lo giudica "Un palazzo real con belle mu- 
ra", e tutto lo percorre ammirata, ma poi deve 
abbandonare una dimora così bella perché 
non vi trova nulla da mangiare; o descriveva, ri- 
facendone la parlata dialettale, un crocchio di 
villani del Parmigiano intenti a mangiar fave e 
sorpresi dalla comparsa del forestiere; o parla- 
va dì se medesimo, dei rimbrotti che si prende 
dai suoi quando vuole vegliare al fuoco a poe- 
tare, dello stato pietoso in cui lo ha ridotto la 
malattia, delle maldicenze altrui ("Questi ple- 
bei di virtù nimici / Che studian nello specchio 
di Narcissi / Mi van facendo dietro pissì pis- 
si..."), e della maschera di indifferenza che egli 
loro oppone ('E vo sodo pian pian con gli oc- 
chi fissi"), non cessando per quelle chiacchiere 
di "fabbricare", mentre prosegue il cammino, 
"sonetti per gli amici". Il Burchiello ha vivo il 
senso del particolare pittoresco e bizzarro e 
l'arte di rilevarlo e chiuderlo in versi ben mar- 
tellati; e queste sue doti si ritrovano anche in 
parecchi di quei cento e più sonetti che costi- 
tuiscono la sua "maniera oscura", maniera, se 
non inventata da lui, da lui coltivata con parti- 
colare cura e predilezione e dopo di lui desi- 
gnata col suo nome. Si è supposto che quei 
versi di cui è difficile o meglio impossibile tro- 
vare un senso fossero scritti in gergo per velare 
allusioni a fatti e a uomini della vita pubblica 
e privata: par certo invece che, se in essi sono 
allusioni e frasi gergali, nel complesso non vo- 
gliono avere un senso determinato. 11 Burchiel- 
lo, innamorato delle rime, dei ritmi, delle pa- 
role, che gli riecheggiano nell'orecchio e si me- 
scolano e si ricompongono in nuove guise, ri- 
nuncia a cercare un contenuto fittizio che offra 
un sostegno o un pretesto al suo vagheggia- 
mento d'immagini e di suoni, e immagini e 
suoni, solenni nomi storici, mitologici, scienti- 
fici e sapidi vocaboli plebei, belle rime e bei 
ritmi presenta al lettore senza preoccuparsi 
del senso, ma non senza sorridere di quel suo 
che par lavoro ed è gioco. "Il freddo Scorpio 
con la tosca coda / Sotto il notturno Sole umi- 
do e infermo / Rompe a Natura ogni fatato 
schermo / Cerchiando d'influenza ogni sua 
proda..."; così comincia uno di questi sonetti, 
e il lettore può gustare questo rifacimento bur- 
chiellesco dei motivi tradizionali danteschi e 
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trecenteschi, così solennemente intonato, co- 
me se l'autore annunciasse davvero qualche 
importante verità. Per questa via si può giun- 
gere alla parodia: ma, piuttosto che parodia, il 
suo è un atteggiamento disinvolto e spregiudi- 
cato di fronte alla letteratura dotta, quella dei 
grandi trecentisti e quella che ne ripeteva stan- 
camente i motivi accumulando una falsa eru- 
dizione. Il semplice scherzo può tuttavia levar- 
si sino alla poesia e, frammezzo alla fantasma- 
goria di oggetti e di nomi disparati, far balzare 
qualche immagine grottesca e pure graziosa, 
come questa con cui il poeta vagheggia quel 
velo di umidità che si distende su una bottiglia 
d'acqua fredda; "Ma che rigoglio è quel d'una 
guastada, / Ch'avendo pieno il corpo d'acqua 
fresca / Vuole una sopravesta di rugiada?". 
"Burchius est nihil et cantu tamen allicit om- 
nes": nulla è Burchiello e pur col canto tutti al- 
letta, diceva un quattrocentista: e ben tosto il 
geniale barbiere ebbe, in Toscana e fuori, degli 
imitatori, e si venne formando una tradizione 
burchiellesca, a cui non sdegnò di prestare 
omaggio con qualche verso burlesco persino 
Michelangelo. Ancora Carlo Gozzi, a mezzo il 
Settecento, sfogava il suo malumore e l'avver- 
sione al Goldoni nell'almanacco burchiellesco 
La tartana degli influssi (v.). Ma il seguace vero 
del Burchiello è l'autore del Morgante (v.), Lui- 
gi Pulci, il cui poema meglio si può compren- 
dere se si tien conto del gusto burchiellesco, 
elemento non trascurabile dell'educazione ar- 
tistica dell'autore: basti pensare alle bizzarre 
citazioni dantesche e scritturali disseminate 
nel poema, allo sfoggio di nomi propri, mitolo- 
gici e storici, alle volute storpiature, allo sco- 
perto gioco verbale. Nel Morgante la tradizione 
burchiellesca si rinnovava per opera di un po- 
eta geniale e diventava materia di una nuova 
poesia. MFu 


Sgangherato e senza remi. (L. B. Alberti) 

Affine alla poesia popolare è quella faceta, la quale 
in quel tempo si raccoglie soprattutto nel Burchiel- 
lo e nei burchielleschi, le cui rime, benché siano di 
solito meri scherzi, forse intelligibili ai contempora- 
nei e concittadini e convicini, ma a noi inintelligi- 
bili o quasi, talune volte prendono forza di comiche 
pitture. (B. Croce) 


Verrebbe fatto di considerarlo un "surrealista" che 
si piace di analogie lontanissime, e poiché quel pia- 
cere, se fosse manifestato sul serio, apparirebbe 
matura pazzia, non so che pudore gli suggerisce 

un ammanto e uno schermo comico. (F. Flora) 
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RIME di Camòdes. Tutta l'opera lirica del 
portoghese Luis de Camdes (1524?-1580), ec- 
cettuati tre o quattro componimenti, fu raccol- 
ta e pubblicata dopo la morte del poeta. In 
mancanza d'un autografo, le prime stampe 
(quella di Lisbona del 1595 e quella pure di Li- 
sbona del 1598) trassero i loro materiali da sil- 
logi manoscritte di poesia contemporanea, 
non sempre corrette nella lezione ed esatte 
nelle attribuzioni; sicché fin d'allora andarono 
assegnati al Nostro versi pertinenti ad altri au- 
tori. Editori successivi aggiunsero alla scarsez- 
za di spirito critico l'arbitrio più insensato, ar- 
rivando fino a rivendicare programmaticamen- 
te a Camdes qualunque componimento all'in- 
circa coevo sembrasse degno della sua penna, 
non solo fra quelli anonimi ma anche fra quelli 
di paternità documentata; a poco a poco una 
trentina e più di cinquecentisti si trovaron spo- 
gliati del loro per costituire al cantore dei Lu- 
sìadi (v.) un pletorico quanto illegittimo patri- 
monio lirico. In questo conglomerato due insi- 
gni studiosi moderni, Wilhelm Storck e Caroli- 
na Michaelis De Vasconcellos, hanno infine 
compiuto una gran pulizia, alleggerendo di 
centinaia di figli spuri la prole poetica di 
Camòes; e del loro lavoro si è assai avvantag- 
giata l'edizione critica di José Maria Rodriguez 
e Afonso Lopes Viveira {Lirica de Camòes, 
Coimbra, 1932), che tuttavia è bene considerar 
critica con qualche cautela, specie per quanto 
riguarda la lezione, e tenendole accanto quella 
ancor più recente, condotta con oculatezza e 
giudiziosi criteri, di Hernani Cidade (Luis de 
Camòes, Obras completai, Lisboa, 1946-1947, 
voli. I e 11) Le rime di Cambòes sono via via 
d'amore, di malinconia e lamento, d'encomio, 
di riflessione morale, satiriche e scherzose, de- 
scrittive, di soggetto religioso 0 mitologico 0 
storico o fantastico. Il loro effettivo rapporto 
con le vicende reali dell'A., a noi quasi del tutto 
ignote, resta di solito oscurissimo: perciò i ten- 
tativi compiuti da alcuni volenterosi per risali- 
re da esse a concrete vicissitudini di fatto o 
Piegare a documento autobiografico l'enfatico 
linguaggio poetico di Camòdes hanno prodotto 
soltanto fantastici, incontrollabili romanzi: ul- 
timo in ordine di tempo quello che pretende di 
trovare in un'azzardata e infelice passione per 
" principessa Maria, figlia del re Manuel 1 di 
Portogallo, la chiave d'una cospicua parte della 
lirica di Camdes. L'impossibilità, salvo poche 
eccezioni, d'un ordinamento cronologico, sia 
Pur approssimativo e relativo, giustifica l'usua- 
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le ordinamento dei testi a seconda del loro ge- 
nere ("redondilhas", sonetti, egloghe, odi, se- 
stine, ottave, elegie, canzoni); e non essendoci 
dato seguire con rigore nel tempo l'attività del 
poeta per studiarvi l'esistenza o meno d'una li- 
nea di sviluppo o d'una serie di fasi, l'unica di- 
stinzione critica plausibile sembra quella tra 
"redondilhas" (i metri di versi brevi della tradi- 
zione iberica post-trovadorica) da una parte e 
dall'altra le forme d'arte più aristocratica ac- 
colte in Spagna con l'umanesimo e l'italiani- 
smo (i sonetti, le canzoni, ecc.). In effetti, ai 
metri tradizionali s'accompagnano temi e mo- 
tivi tradizionali (per esempio gli occhi verdi, la 
giovinetta che alla fonte si duole per l'assenza 
dell'amato, la discrezione a cui l'amante è te- 
nuto e quella assoluta castità del dire che è ca- 
ratteristica della vecchia poesia d'amore por- 
toghese e spagnola e dalla quale Camòes si di- 
parte, lasciando libero corso alla sensualità, 
soltanto nella sezione italianizzante del suo 
canzoniere. Siffatta distinzione, che riconosce 
le due diverse correnti, culturali e tecniche, 
ond'è portata la sua produzione, non intende 
però postulare in questa due periodi antitetici, 
l'uno contrassegnato da un gusto, l'altro 
dall'altro: se è lecito supporre che il tirocinio 
del principiante si sia iniziato sui modelli dei 
"cancioneiros", è certo tuttavia che agli schemi 
tradizionali Camdes non ha mai voltato le spal- 
le, coltivandoli per tutta la sua carriera in alter- 
nanza con quelli del classicismo italiano, né 
pare che il poeta delle "redondilhas" vada nel 
suo intrinseco definito diversamente dal poeta 
dei rimanenti generi. In realtà, Lusiadi e Canzo- 
niere, al di sotto delle forme estrinseche, pale- 
sano un medesimo carattere e le medesime 
deficienze. Qui come là la fantasia poetica è 
gracilissima, onde a stento si ritrova una lirica 
camoniana che sia tutta quanta di metallo 
egualmente fino, così come si stenta a trovare 
nel poema un'ottava tutta interamente bella. 
Qui come là Camdes è un manierista eclettico, 
cioè un artefice intento a incastonare nei pro- 
pri versi le bellezze che deriva dai modelli (Vir- 
gilio, Ovidio, Orazio, Petrarca, Bembo, Bernar- 
do Tasso, Poliziano, Sannazaro, Garcilaso, 
Ariosto); manierismo che disposandosi a ele- 
menti passionali (quali la scontentezza di sé e 
del proprio stato, il pensare la morte e l'invo- 
carla, gli scoppi amari di pessimismo e di delu- 
sione, la compiaciuta contemplazione della 
propria malinconia), di tempera scenografica 0 
melodrammatica piuttosto che tragica, e allo 
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sforzo, tutto cerebrale anch'esso, di tendere al 
possibile l'arco, già medievale e petrarchesco, 
del concettismo, colloca Camòes nella catego- 
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RIME di Cavalcanti. Sono, fra canzoni, bal- 
late, sonetti, poco più di cinquanta componi- 
menti, quasi tutti d'argomento amoroso. Gui- 


do Cavalcanti (1259?-1300) fa sua la concezio- 
ne dell'amore enunciata nei versi di Guido 
Guinizelli e particolarmente nella celebre can- 
zone "Al cor gentil ripara sempre Amore" (v. Ri- 
me); anche per lui l'amore è esplicazione della 
gentilezza e nobiltà dell'animo, e la donna 
amata è colei che rivela l'animo nobile a se 
medesimo e ne reca in atto l'intima virtù; anzi 
egli dà più forte rilievo all'identificazione di 
amore e gentilezza, poiché insiste sulla natura 
tin 43 conti ati è Cade Quiet del ct, che sì sentono ci 
de Camòes, I sonetti, Bari, 1913). SP. .. ,. in versi la voce ("Amore ha fabbricato ciò ch'io 
Come lirico Camòes prese quella materia ciclicGimo”, egli afferma dando un accento d'orgo- 
poetica che gli veniva dal Petrarca e dal neoplatgtio al concetto che Dante formulerà con 
nismo: l'amore puramente spirituale, la bellezzatutt'altro tono nei versi famosi del e. XXIV del 
casta, idealizzata, i contrasti del cuore -eia trattò Purgatorio": T mi son un che, quando Amore 
con profondità insuperabile, congiungendo la fosfèra, / noto..."), e a essi oppone gli altri, i più, 
vibrazione di emozioni sincere con la forma più l''annoiosa gente", le persone "nemiche di 
plastica e più ispirata. I suoi sonetti, le sue canzogrintil natura", che non possono comprender- 
costituiscono una vera enciclopedia dell'amor phe i sentimenti e le rime e a cui essi sdegnano 
tonico, della più pura elevazione estetica. U son&taivolgersi. Del pari la donna angelica del 
camoniano ha un suggello inconfondibile e la su@vinizelli si trasforma, nell'opera sua, in 
imitazione tentò i migliori spiriti posteriori... Do&immagine ideale, che dalla donna reale si 
to di una eccezionale capacità di introspezione oa e sì fa signora del SUOLO dell'amante. 
nendo costantemente in gioco un mondo agitato 9fA1Sa eco Invece trovano nell'animo suo gli 
sentimenti e idee, Camòes sa districare l'ingarb@S©©DN! del Guinizelli agli effetti beatifici 
gliata rete del suo mondo interiore, la scompone! amore che tanti sviluppi avranno nella po- 


le dà espressione letteraria in ogni sua parte, in SA dell Alighieri; che piuttosto dell'amore 
dh sente il potere distruttore e talora mortale 


ria del barocco, assai più addentro di altri scrit- 
tori contemporanei o anche più tardi (per es. 
Cervantes). Del barocco (e in questo caso si 
tratta del barocco migliore) Camdes ebbe an- 
che quel senso del colore e della natura che 
anima i suoi tratti idillici, nei quali, e così nelle 
effusioni nostalgiche e nel romantico meditare 
della dignitosa coscienza, son da ricercare le 
emergenze di poesia del Canzoniere camonia- 
no. T. Cannizzaro ha elegantemente tradotto in 


QBNCInCE Na anogrifio sa Haainie du ling UASETY sua potenza segue spesso morte"), e l'im- 
poetico tutto quel vasto mondo di fenomeni psichifAsine della morte, che ritorna con insistenza 
che i filosofi cercavano di analizzare e di definirgej suoi versi, viene ad affratellarsi nella sua 
nella loro incipiente terminologia... Alla perspicktente all'immagine della donna, oggetto in- 
tà, precisione e armonia della forma corrispondgjeme di meraviglia e di sgomento. Di qui, 
un substrato di idee altrettanto chiaro, preciso e&n'intima contraddizione, palese nella stessa 
elegante, di quell'eleganza di pensiero di cui. canzone Donna me prega (v.) nella quale il Ca- 
Camòes fu uno dei primi esempi nel mondo... valcanti si propose di illustrare la natura e gli 
Esprimere un simile raffinamento di astrazione effetti d'amore più sistematicamente che non 
rendendolo non solo intelligibile ma anche bellogdésse fatto il Guinizelli, non senza giovarsi di 
un'emozione intensa e profonda, e darci le ali pespunti di filosofia averroistica. La concezione 
ascendere e chiuderci in quella luminosa regiongetl'amore, quale appare nell'opera cavalcan- 
fare del lirismo geniale. (E. De Figueiredo) tiana, non è però frutto di escogitazione intel- 
Perla sua grazia e la sua malinconia, per il suo lettuale: Guido tenta di chiarire un'esperienza 
amore della natura, la sua appassionata devoziot®4le, €, se non ha scoperto nuovi concetti, è 
ne, la sua perseveranza e resistenza, il suo spiritàt8!0 portato dalla sua meditazione a meglio 
d'indipendenza e il suo orgoglio sensitivo, perii SHWPOSSeSsarsi del suo mondo interiore, a dar- 
dono di lirismo e potere espressivo, il suo corag La: adeguata rapp MESEMOZIONE E 
e l'ardente patriottismo, Camòes è la personificd? e gli "Sp De E aritelli » P ersonificazione 

Y delle facoltà, di stati o di moti dell'animo, di 


zione e il modello ideale della nazione portoghesg.; ei 
(Aubrey FG. Bell) S1ep su 
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sino alla sazietà, insieme con le altre personi- 
ficazioni dell'anima, del cuore, della mente, di 
Amore, non rimangono poeticamente inerti 
nei suoi versi, ma divengono personaggi ne- 
cessari di quel dramma che in essi si svolge. 
Cosa puramente dottrinale, e non poetica, re- 
sta la canzone "Donna mi prega": ma poesia di- 
venta il mondo sentimentale del Cavalcanti 
nelle altre rime dì lui, nella canzone "Io non 
pensava che lo cor giammai", nei sonetti, nelle 
ballate (nelle quali ultime il poeta sembra aver 
trovato una forma particolarmente consona al 
suo genio), e la sua intima duplicità ha la sua 
espressione nei due motivi, che coesistono 
l'uno accanto all'altro: quello della bellezza so- 
vrumana dell'amata, che esalta l'anima, e 
quello dell'amore tragico, che dissolve le po- 
tenze vitali. Domina il primo nella gioiosa bal- 
lata Fresca rosa novella (v.) e, più ancora, nel so- 
netto "Avete in voi li fiori e la verdura", con un 
tono quasi popolare e pur raffinato, e, con ac- 
centi più fortemente personali, nel mirabile 
"Chi è questa che ven ch'ogn'om la mira", che 
serba, al confronto col dantesco "Tanto gentile 
e tanto onesta pare", più morbido e più fuso, 
una sua inconfondibile grandiosità, e nella 
ballata "Veggio negli occhi della donna mia", 
delicatissima fantasia (che piacque al Carducci 
ricordare nella poesia "Era un giorno di festa"). 
Si avverte in queste rime, al di sotto della com- 
mozione estatica, come un segreto tremore, 
quasi presentimento di quel dramma che è 
rappresentato nell'altro gruppo, più numero- 
so, di poesie e che ha origine non solo dalla 
"crudeltà" della donna, ma dalla natura stessa 
dell'amore. Prima del Petrarca e come altri non 
aveva tentato prima di lui, il Cavalcanti sa por- 
tare alla luce della poesia la storia dell'anima 
nei suoi ondeggiamenti e nei suoi contrasti, 
una storia tutta interiore, che si svolge al di 
fuori di ogni contingenza esterna: brevi avven- 
ture della vita intima, un sorriso nel dolore o 
un improvviso turbamento (come nei sonetti: 
"lo vidi gli occhi", "Un amoroso sguardo", "0 
donna mia"), tormentose vicende di contra- 
stanti passioni (confronta le ballate "Quando 
di morte mi conven trarvita" e "La forte e nova 
mia disavventura"), drammi violenti e ango- 
sciosi, che si svolgono simili a battaglia nello 
spirito del poeta ("Voi che per gli occhi" e il 
bellissimo "Perché non fuoro a me gli occhi di- 
speriti"), stati più durevoli di abbattimento 
(come nelle ballate "Vedete ch'i' son un che vo 
Piangendo", e, meno bella, quella T prego voi 
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che di dolor parlate", e i sonetti "Tu m'hai sì 
piena di dolor la mente" e "A me stesso di me 
pietate viene"). Il dramma di questi e di altri si- 
mili componimenti si risolve talora in leggia- 
dre figurazioni elegiache, come nel sonetto 
"Noi siam le tristi penne sbigottite" e nella bal- 
lata "Era in pensier d'amor", ispirata dall'amo- 
re per una donna tolosana, Mandetta, nella 
quale compaiono, come in certe scene della 
Vita nuova (v.) di Dante, accanto al poeta pen- 
soso e tutto preso dal suo nuovo amore, due fi- 
gure di donna, due "forosette", maliziose e 
gentili, sorridenti e pietose. Ma la poesia del 
Cavalcanti ha la sua più alta e compiuta 
espressione nella ballata Perch'io non spero di 
tornar giammai (v.) composta, non già durante 
il bando a Sarzana, donde il Cavalcanti tornò 
dopo pochi mesi per morire in patria, ma, pare, 
durante una malattia che lo colse in un suo 
viaggio in Francia, e il tema ispiratone è so- 
stanzialmente letterario: in questi versi infatti 
i due motivi dell'arte cavalcantiana, disgiunti 
negli altri componimenti, armonicamente si 
fondono, e la fantasia del poeta si solleva, 
mentre si rivolge alla sua creatura, la "ballatet- 
ta", compagna e guida della sua anima smarri- 
ta all'amata lontana, dalla contemplazione del 
suo male senza speranza, alla donna vivente 
nella sua beata perfezione, sicché le parole di 
angoscia dell'essere vicino a morte si risolvo- 
no nell'estasi di una adorazione senza tempo: 
"Anima, e tu l'adora Sempre nel su' valore". 
Fuori di questa linea di svolgimento rimango- 
no la ballata "In un boschetto trovai pastorel- 
la", in cui il Cavalcanti riprende il tema delle 
"pastorelle" francesi - l'incontro del cavaliere 
con la bella pastorella, le profferte d'amore, il 
consenso della donna - e lo svolge con squisi- 
ta delicatezza, il violento sonetto satirico con- 
tro i Buondelmonti, avversari politici, quello a 
Guido Orlandi ("Di vii matera mi conven parla- 
re"), altera e sdegnosa risposta dell'aristocrati- 
co poeta al rimatore che incauto aveva mosso 
qualche appunto a certa sua figurazione di 
Amore, e quello di rimprovero a Dante (T ve- 
gno il giorno a te infinite volte"), col quale Gui- 
do richiama il più giovane amico da un mo- 
mentaneo smarrimento alle comuni idealità, 
al comune disprezzo di quanto è, o par loro, 
volgare. Da questi e da altri componimenti po- 
etici, come dalle testimonianze dei contempo- 
ranei, vien fuori quella caratteristica figura del- 
lo "sdegnoso" Guido, l'aristocratico partigiano 
pronto ad assalire con le armi il suo avversario 
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nelle vie di Firenze, e il filosofo dilettante, de- 
sideroso di solitudine e di raccoglimento, ben 
degno di essere il "primo amico" di Dante, che 
da lui ebbe conforti e consigli, a lui si rivolse in 
un sonetto famoso, ispirato da quella ideale 
amicizia ("Guido, i' vorrei che tu e Lapo ed 
io..."), e a lui dedicò il libretto giovanile, la Vita 
nuova. Ma fu poeta prima di tutto e, nonostan- 
te l'apparente esilità dell'opera, poeta grande, 
che bene l'amico, chiamato a più alto destino, 
poteva ricordare con le parole messe in bocca 
al padre di lui: "Se per questo cieco / Carcere 
vai per altezza d'ingegno, / Mio figlio ov'è? e 
perché non è teco?", e celebrare con quelle al- 
tre del "Purgatorio" (canto X1): "Ed ora ha tolto 
l'uno all'altro Guido / La gloria della lingua", 
più che a lui però vicino in ispìrito per l'irre- 
quietudine e le contraddizioni dell'animo suo 
al Petrarca: un Petrarca del Duecento, sì direb- 
be o, se piace, un Petrarca gotico. M.Fu. 

.. come del corpo fu bello e leggiadro, come di san- 
gue gentilissimo, così ne' suoi scritti non so che più 
degli altri bello, gentile e peregrino rassembra, e 
nelle invenzioni acutissimo, magnifico, ammirabi- 
le, gravissimo nelle sentenze, copioso e rilevato 
nell'ordine, composto, saggio e avveduto, le quali 
tutte sue beate virtù d'un vago, dolce e peregrino 
stile, come di preziosa veste, sono adorne. (Lorenzo 
il Magnifico) 

I! suo stile è men amabile in sì fatto genere di com- 
posizione che quello di Dante-, l'uno e l'altro cedono 
di molto nella soavità a Cino da Pistoia loro coeta- 
neo. Ma le concezioni di Guido sono profonde-, la 
lingua è ricca: ei distinguevasi sovra gli altri tutti 
nell'andamento del suo fraseggiare, e nei numeri 
della sua verseggiatura, perché il suo stile spira 
una fierezza originale, derivante tutta dalla tem- 
pra straordinaria dell'anima sua. (Foscolo) 
Guido è il primo poeta italiano degno di questo no- 
me, perché e il primo che abbia il senso e l'affetto 
reale. (De Sanctis) 


Vicino a Dante stié per alcun tempo un poeta di 
amore, di disdegno, di malinconia, pieno dì forza e 
dì gentilezza, Guido Cavalcanti. (B. Croce) 

Per la immediatezza di certi suoi accenti, per la 
schiettezza quasi parlata di certe sue frasi, che si 
svolgono nella strofa nervosa di una ballata, senza 
una immagine, senza un fregio, senza una grazia, 
si chiarisce, a momenti, quasi direi più moderno di 
Dante, meravigliosamente moderno. (E. Cecchi) 


RIME di Chiabrera. La produzione poetica 
di Gabriello Chiabrera ( 1552-1638) è distinta in 
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varie raccolte di liriche eroiche, sacre, morali, 
civili, canzoni, sonetti; la prima edizione col ti- 
tolo Rime, apparve a Genova, 1605-'06. L'ulti- 
ma riveduta dall'autore fu quella fiorentina del 
1627. Tra le canzoni di tipo pindarico son note- 
voli e rimaste a lungo nella tradizione poetica 
nostra quella per Cintio Venanzio da Cagli vin- 
citore nei giuochi del pallone svoltisi in Firen- 
ze nel 1619, da accostarsi per l'argomento alla 
canzone leopardiana "A un vincitore nel pallo- 
ne". Nelle canzonette di tipo anacreontico, 
graziose per la festività musicale, sono da ri- 
cordare Belle rose porporine (v.) e La violetta (v.). 
In un gruppo di sonetti il poeta esorta gli Ita- 
liani alle prische virtù guerriere. Alcune canzo- 
ni sono dedicate alle vittorie della marineria 
italiana contro i Turchi. La lirica del Chiabrera 
ondeggiante tra l'eroismo pindarico e la dol- 
cezza musicale della melica italiana è stata va- 
riamente giudicata. Per novità di metri, varietà 
di argomenti, serietà di intenti, ardore di rin- 
novamento de! solito classicismo la poesia del 
Chiabrera, occupa un posto notevole nel peri- 
odo dell'ultimo Cinquecento e del primo Sei- 
cento e si oppone felicemente alle astruserie 
del marinismo. Il Chiabrera ebbe ambizioni di 
capo scuola; ed è rimasta famosa la sua frase: 
"voler seguire Cristoforo Colombo, suo corre- 
gionale, nel trovare un nuovo mondo o affoga- 
re". EA. 
Primo il Chiabrera ritrasse la poesia lirica a' suoi 
princìpi. (Foscolo) 
Solo veramente pindarico. Fu ardito, caldo, vee- 
mente. Perciò alle volte è nobilissimo, tanto pel 
sentimento quanto per le parole; ma pochissimi 
pezzi finiscono di piacere. (Leopardi) 
Non ebbe poi quel gran temperamento lirico che 
gli supponeva il Leopardi... Tutta questa farragine 
di versi mostra in lui un ingegno tecnico di grande 
abrivio, rotto a diverse guise di virtuosità; non il li- 
rico, che e toccato, penetrato, invasato, quasi am- 
malato dell'argomento. (Carducci) 
\n tre volumi dì liriche nonti è facile incontrare un 
pensiero o una immagine che ti arresti, e, avendo 
a mano argomenti nobilissimi e affettuosissimì, 
niente è che ti muova o t'innalzi... Tutto è a uno 
stampo, e tratta di argomenti commoventissimi e 
presenti con la stessa indifferenza che scrive di Pro 
serpina o di Chirone. in luogo dì chiudersi nel suo 
argomento e cercarne le latebre, divaga in fatti mi- 
tologici o in generalità rettorìche, e riesce vuoto e 
freddo. (De Sanctis) 
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RIME di Ciacco dell'Anguillaia Sono po- 
che rime attribuite a Ciacco dell'Anguillaia fio- 
rentino (com'è detto nel cod. Vat, 3793), vissu- 
to nel sec. XII e la cui identificazione col Ciac- 
co dantesco (Inf. VI) è ancor dubbia. Sulla attri- 
buzione di queste Rime a Ciacco i critici non 
sono interamente d'accordo. Sicuramente suo 
è un "contrasto" tra Amante e Madonna, una 
delle cose più graziose della poesia dugente- 
sca, di un patetico aereo e dolcemente cantato, 
arieggiante un po' le "pastorelle" francesi. Co- 
me in tutti i "contrasti" dugenteschi, l'Amante 
prega e incalza Madonna proterva coi più dolci 
nomi e lodi e argomenti ("o gemma leziosa - 
adorna villanella"), dichiarando ch'egli morirà 
d'amore: Madonna replica, rifiutando, strofe 
per strofe, finché, vinta dalla "umiltà piacente" 
e dalla "fede" dell'Amante, si dichiara pronta a 
far con lui la pace. Materia popolare, elaborata 
in colta freschezza di poesia, con palesi ma non 
rigide venature del linguaggio amoroso-caval- 
leresco passato di Provenza nella poesia italia- 
na del Duecento. DM. 


Nella tenzone di Ciacco tutto è su uno stampo in 
andamento piano, uguale e tranquillo, e in una 
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presentazione che il Cavalcanti fa del suo 
dramma interiore, senza averne, nonostante 
l'insistente tono lamentoso e una certa musi- 
cale cadenza, l'intima drammaticità e la sugge- 
stione musicale. Colpisce, nel leggere queste 
rime, il contrasto fra la fluidità e la limpidità di 
eloquio che è in più d'una e giunge in qualche 
momento a una eloquenza quasi petrarchesca, 
come nella canzone "La dolce vista e '1 bel 
guardo soave", lamento per la lontananza della 
donna amata, e in quella "Quando potrò io dir: 
Dolce mio Dio", nostalgica invocazione della 
felicità amorosa (due fra le cose migliori di Ci- 
no), e lo stento di parecchie altre in cui sono ri- 
me forzate, sciatteria od oscurità di espressio- 
ne: indizio, questo, di quel che è di dilettante- 
sco nell'attività poetica di Cino, il quale non 
ebbe una personalità sua propria fortemente 
individuata, ma una vivace sensibilità, che fa- 
cilmente accoglieva motivi poetici altrui, tra- 
endone talora qualche risonanza nuova, ma 
che, ove mancasse quello stimolo esterno, ri- 
maneva inerte, incapace non solo di poesia, 
ma di corretta letteratura. Perciò l'opera sua è 
soprattutto interessante come uno specchio 
del gusto dell'età sua: vi ritroviamo motivi cari 


lingua così propria e sicura, che non ne hai esemz; rimatori del tempo, come quello del sogno 


pio ne' più tersi e puliti siciliani. (De Sanctis) 


RIME di Cino da Pistola Le liriche di Guit- 
toncino de' Sighibuldi di Pistoia (12707-1336/ 
37), detto Cino da Pistoia, costituiscono, an- 
che se si tien conto soltanto di quelle di certa 
attribuzione, il più copioso canzoniere dei po- 
eti del cosiddetto "dolce stil novo", non però il 
più originale. Già un amico del poeta, il rima- 
tore Onesto Bolognese, gli rinfacciava scherzo- 
samente le "mille sporte piene di spirti", ossia 
l'abuso di quegli "spiriti" e "spiritelli" che era- 
no uno dei luoghi comuni della poesia stilno- 
vistica: e di plagio addirittura dovette accusar- 
lo Guido Cavalcanti, come appare dal sonetto 
di risposta, con cui Cino tenne testa ardita- 
mente all'assalto dello sdegnoso poeta: "Qua' 
son le cose vostre ch'i vi tolgo, / Guido, che fate 
di me sì vii ladro?": certo con lui la poesia dello 
"stil nuovo", dopo gli accenti originali del Gui- 
nizelli, del Cavalcanti, di Dante, cade nella ma- 
niera e ripete, senza rinnovarli profondamente, 
i motivi di quei maggiori poeti. Così il sonetto 
Tutto mi salva il dolce salutare" riecheggia an- 
che nelle rime il famoso sonetto dell'Alighieri 
Tanto gentile e tanto onesta pare", e i sonetti 
dell'amor doloroso, assai numerosi nel canzo- 
niere ciniano, ricordano molto spesso la rap- 


di una vita di compiuta felicità (son. "Un'alta, 
ricca rocca e forte manto") e quello dell'umor 
dispettoso, da cui Cecco Angiolieri trasse infi- 
nite variazioni e che Cino mantiene entro la li- 
nea di un'elegante stilizzazione (son. "Tutto 
ch'altrui aggrada me disgrada"). Vi ritroviamo, 
si può dire, l'intero repertorio dei temi della 
poesia amorosa del tempo: il "gabbo", per 
esempio, che la donna amata si prende 
dell'amante, l'amore celato, il lutto dell'amata, 
la-forzata lontananza da lei, il nuovo amore na- 
scente che tenta di prendere il posto dell'unico 
amore, la morte della donna. Di suo, Cino por- 
ta in queste rime una velleità di approfondi- 
mento psicologico che non giunge sino alla 
creazione poetica: più caratteristicamente 
suoi quegli accenti in cui si manifestano il gu- 
sto e quasi la voluttà del dolore (T non vo' co- 
sa udir né veder mai / Che de l'angoscia m'al- 
leggiasse alquanto": "Lo core m'arde in desio- 
sa voglia / Di pur doler mentre che n vita du- 
10") e quelli che, dopo i troppo monotoni e ge- 
nerici lamenti, lasciano affiorare una vena più 
genuina di tenerezza, come nel sonetto sulla 
visita al sepolcro di Selvaggia, la donna mag- 
giormente amata dal poeta: "Quivi chiamai a 
questa guisa Amore: / Dolce mio iddio, fa che 
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Cè in lui un istinto di liberazione dall'inquadra- 
tura stilnovista, la quale ai credenti nei trapassi 
storici della poesia potè non senza giustificazione 
apparire un avviamento al Petrarca. (M. Bontem- 


qui mi traggia / La morte a sé, che qui giace il 
mio cuore", o nella canzone, sempre in morte 
di Selvaggia, "Oimè lasso quelle trecce bion- 
de", o infine nel congedo di canzone, nel quale 


il concetto di Amore, che detta le rime al poe- 
ta, prende tutt'altro tono che nei versi del Ca- 
valcanti e dell'Alighieri: "Tu mi pari, canzon, sì 
bella e nova / Che di chiamarti mia non aggio 
ardire; / Dì che ti fece Amor, se vuoi ben dire, / 
Dentro il mio cor che sua valenza prova". Ma 
l'opera di Cino (che fu prima di tutto un giuri- 
sta e insegnò diritto in diversi Studi d'Italia) ha 
principalmente un'importanza culturale: sotto 
questo rispetto si possono ricordare anche i 
suoi pochi componimenti di argomento non 
amoroso: la satira contro Napoli, le canzoni 
per la morte di Arrigo VII e per la morte di Dan- 
te, i sonetti di corrispondenza con poeti mag- 
giori e minori del tempo suo. Tra i quali pri- 
meggia Dante, a cui egli indirizzò una canzone 
per la morte di Beatrice e propose quesiti di 
casistica amorosa e che confortò rispondendo 
con una nobile esortazione a un doloroso so- 
netto di lui sulla tristizia dei tempi: "Diletto 
frate mio, di pene involto... d'oprar non star se 
di fé non sei sciolto". Questa amicizia ricambiò 
l'autore della Commedia, che nella Volgare elo- 
quenza (v.) dà a Cino la palma dei poeti italiani 
d'amore, riserbando a se stesso il titolo di po- 
eta della rettitudine. Altissimo elogio: col qua- 
le va ricordato quello del Petrarca che nella 
rassegna dei poeti volgari del "Trionfo d'amo- 
re" (v. Trionfi) colloca Cino subito dopo l'Ali- 
ghieri: "Ecco Dante e Beatrice, ecco Selvaggia, 
/ Ecco Cin da Pistoia", e che dell''amoroso 
Messer Cino" aveva pianta la morte in un so- 
netto accolto nel Canzoniere: "Piangete, donne, 
e con voi pianga Amore". I due grandi poeti ri- 
conoscevano nel gentile rimatore qualcosa 
dell'anima loro. MR 


pelli) 


RIME di Costanzo. Nella lirica del tardo Cin- 
quecento le Rime di Angelo Di Costanzo 
(15077-1591), raccolte e pubblicate a Bologna 
nel 1709, testimoniano un atteggiamento lette- 
rario che preannuncia il secentismo barocco. 
Poeta lodato per l'eleganza metrica e l'ingegno- 
sità dei concetti, e ritenuto dall'Arcadia perfet- 
to rimatore, fu considerato dal Foscolo come 
dotato solamente di perfezione tecnica; anche 
il Croce lo ritiene scrittore di giochi intellettua- 
li, invischiato di ragionamenti e imitazioni. Il 
dissidio fra la piena degli affetti e le necessità 
di una poesia artificiosa si nota a cominciare 
dal sonetto per la morte del figlio ("Dell'età tua 
spuntava a pena il fiore") dove il ricordo della 
Parca Atropo e la considerazione della precoce 
dipartita, contraria alla legge di natura, già si 
inviluppano in "concetti" e in riflessioni genera- 
li. Tra i sonetti ben costruito è quello sulla mu- 
tevolezza delle cose umane ("Desiai morte, e 
con pietosi accenti"), in cui il poeta invita gli 
amanti a godere "negli avversi amori", origine 
spesso di nuovo gaudio, e sente ormai senza 
speranza il declinare della propria tristissima 
vita di malato. Notevole è anche quello sulla 
musa di Virgilio ("Quella cetra gentil che 'n su 
la riva"), che unico piacque al Foscolo come 
gentile prova di poeta tanto da sembrare un 
bell'epigramma greco: l'esempio del mantova- 
no è sentito come inimitabile, come armonia di 
vita conquistata per sempre all'umanità. Un al- 
tro sonetto dedicato a Virgilio ("Cigni felici che 
le rive e l'acque") testimonia l'ammirazione de- 
vota per il poeta, anche se la contrapposizione 
di immagini e il seguirsi di interrogazioni reto- 


La coscienza artistica si mostra in Cino nelle quaiche ("Qual maggior grazia aver dalla fortuna / 
lità tecniche ed esteriori della forma. La sua prinpotea? qual fim conforme al nascer tanto? / 
cipale industria è di sviluppare gli elementi musiQual sepolcro più simile alla cuna?") rivelano, 
cali della lingua e del verso. (De Sanctis) più che poesia, sforzo letterario e ingegnosità 
Persiste alcunché d'intimamente prosaico nel sulprmale. Sottilmente evocativo appare un so- 
ideare e nello stesso fraseggiare, e quando non perio d'amore (‘Del re de' monti alla sinistra 
sonifica e sceneggia... descrive esattamente i su0PNda ) dove, nel rimpianto per la dolce vita 
affetti, ma non li rende lievi ed alati, e li soffre, mBassata, il poeta sente accentuarsi il contrasto 

. con le sofferenze del presente e trova nel pen- 
non li canta veramente. (B. Croce) 


a i : ; . siero d'amore l'unica consolazione: nel vagheg- 
Più che un poeta inventivo Cino fuun prezioso ‘. ; : 
; DON ; . + giamento della propria donna il poeta raffrena 
evocatore di motivi già elaborati nella tradizioné._- «dari di » 
‘anima dal desiderio di morire. CC. 
amorosa. (F. Hora) 
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Per esso l'arte dei sillogismi in sonetti giunse alldel Convivio (v. ), tra le quattordici o già compo- 
perfezione-, sciaguratissima perfezione!'. (Foscol&te o ancora da comporre che egli si propone- 
.non lasciò scorrere le rime a torrente, come il Nidi commentare. Le rime, che rimasero fuori 


za, Bernardo Tasso e il Rota, batteva e ribatteva 


fla queste due raccolte parziali e sistematiche, 


suoi sonetti, ma non mosso, come il Casa, da un df- PeTvennero sparsamente nel manoscritti di 


flato del grandioso e del forte, sì invece per ridu 
ciascuno a un periodo ben congegnato, in cui si 
svolgesse e chiudesse un unico pensiero. (B. Crood 


7Aptiche poesie volgari. Non tutte; perché risul- 


ta perduto il serventese in lode delle sessanta 
entildonne fiorentine, del quale si fa un chia- 
cenno nella Vita Nuova (VI, 2) e perduta la 


Il suo animo aderisce non alla sostanza di quel canzone "Traggemi de la ruente Amor la stiva", 
ch'egli dice, e che è sempre una fatica spremere citata (I, 11,5) nel trattato De vulgari eloquen- 
dall'intimo: aderisce al disegno ritmico e figurating(v)). A partire dalle prime raccolte a stampa 
del puro metro (accenti, rime, sagoma dei periodii rime antiche (Milano, 1518; Venezia, 1518; 
cadenza e soluzione d'epigramma) presso a pocdrirenze, 1527) il numero delle "estravaganti" 
come chi avendo concepito un tema di musica o nitribuite a Dante andò aumentando progres- 
gari una canzonetta, si adopera a cercar le paroliviamente, fino a che non s'ebbe l'edizione cri- 


versi da immettere in quello schema. (EF. Hora) 


RIMEDI D'AMORE \Remedia amoris\. Pali- 
nodia del precedente poema L'arte amatoria 
(v.), scritta da Publio Ovidio Nasone (43 a.C- 
18 dC.) con fine umorismo. Insieme a buoni e 
saggi consigli, vi abbondano consigli malizio- 
si, libertini e burleschi: il linguaggio erotico 
non è certo castigato. Frequenti sono gli esem- 
pi mitici e le allusioni a personaggi delle Eroidi 
(v.); aleggia nel poema un'ironia tenue e gar- 
bata su questi semidivini amori che Ovidio de- 
ride, come deride la cecità di tutti gli innamo- 
rati che abbelliscono nella fantasia anche i di- 
fetti delle loro amanti, e chiamano una Giuno- 
ne la donna grassa, una miniatura la donna 
piccola. Una buona medicina per gli innamora- 
ti è il pensare a certe realtà naturali, dalle quali 
non sono esenti neanche le più belle donne, o 
di esagerare nei propri pensieri certi difetti e di 
rappresentarsi sotto un cattivo aspetto anche 
quei caratteri che non sono propriamente di- 
fetti. Soltanto un uomo di società, che aveva 
fatto dell'amore e della poesia un gioco, pote- 
va scrivere con tanta indifferenza di un argo- 
mento così drammaticamente umano. FDC. 


RIME di Dante Alighieri Raccolta delle li- 
riche che il grande poeta fiorentino (1265- 
1321) via via compose dalla giovinezza agli an- 
ni maturi dell'esilio, fino a quando tutta la sua 
attività creatrice si raccolse e si conchiuse nel- 
la stesura e nel compimento della Divina Com- 
media (v.). A fondamento di questa raccolta si 
Pongono innanzi tutto le liriche giovanili che 
Dante prescelse e ordinò, inserendole nello 
schema psicologico-narrativo della Vita Nuova 
tv) Si aggiungono poi le tre canzoni morali 


tica curata da Michele Barbi per il testo della 
Società Dantesca Italiana (Le opere di Dante, Fi- 
renze, 1921). Distinte le genuine (117) da quel- 
le di dubbia attribuzione (30) e dalle apocrife, 
le Rime, considerate nel loro complesso e nella 
loro varietà, e nelle loro convergenze o discor- 
danze di tono e di modi poetici, restano un do- 
cumento significativo dei tentativi d'arte attra- 
verso i quali Dante, con irrequietudine di ricer- 
che letterarie e lungo travaglio di lingua e di 
stile, giunse a conquistarsi la sua propria per- 
sonalità di poeta. - Autodidatta nell'arte "di di- 
re parole per rima", egli comincia come tutti i 
giovani facendo letteratura; poiché letteratura, 
quella del suo tempo e del suo ambiente, an- 
cora sotto l'impero della tradizione lirica pro- 
venzaleggiante, siciliana e guittoniana, sono i 
sonetti da lui scambiati con Dante da Maiano. 
1 temi di casistica amorosa che gli sono propo- 
sti o che egli stesso propone (primo sonetto 
della Vita Nuova), Dante li svolge e li ragiona 
in un linguaggio impersonale, intellettual- 
mente sotteso, secondo le norme medievali 
dell'ornato retorico, tra giochi di parole e allit- 
terazioni e sottili richiami di rime equivoche e 
preziose. Ma già tra le prime liriche del "libel- 
lo" giovanile si affaccia il poeta, che nel duro 
esercizio di composizione va affinando i modi 
della sua tecnica espressiva con un gusto sem- 
pre più vivo della parola semplice e schietta, 
familiare e suggestiva. Dante riprende i motivi 
dell'amore cortese, che giungevano a lui ormai 
stremati da una lunga esperienza letteraria; li 
distende nelle ingegnose combinazioni metri- 
che del sonetto rinterzato e della stanza isola- 
ta di canzone; li svaria con serietà di intendi- 
mento e sincero abbandono e li rinnova sul to- 
no e sul ritmo del sentimento che canta. Il di- 
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stacco dal guittonianismo più palese e scoper- 
to procede in lui dall'interno e matura in un 
clima di giovinezza lirica, spensierata e galan- 
te. Nella canzone "La dispietata mente" il mo- 
tivo psicologico della lontananza, affermato 
energicamente in battuta inizia, si modula poi 
su un parlare dimesso e smorzato e si disnoda 
in tono discorsivo, con franca spigliatezza di 
modi e di accenti. Nel famoso sonetto "Guido, 
i' vorrei che tu e Lapo ed io" il tema lirico del 
"plazer" provenzale, rifiorito sui ricordi letterari 
dei romanzi di re Artù, si rinnova con una bella 
apertura fantastica, che nelle quartine si spa- 
lanca serenamente sull'illimitato. L'ispirazio- 
ne, non ancora capace di sostenersi a lungo, si 
frange e si puntualizza; ma l'accento di una ve- 
rità vissuta e conosciuta con gioia non tarda 
ad affermarsi al di sopra del repertorio dei mo- 
tivi tradizionali. Sulle tracce del Cavalcanti, il 
primo tra i suoi amici, Dante viene atteggiando 
il suo sentimento e il suo pensiero in movenze 
stilistiche di grazia morbida e delicata. La bal- 
lata "Per una ghirlandetta" è una fioritura di 
motivi melodici, che esalano languidamente la 
loro lieve nota sentimentale in una atmosfera 
di ammirante tenerezza e di ricordo sognante. 
L'altra ballata, "Deh, Violetta, che in ombra 
d'Amore" traduce nell'abbandonata dolcezza 
della ripresa, la musica interiore di un'anima 
innamorata che desidera e spera, per quella 
bellezza che negli occhi della donna amata ri- 
luce come bontà incapace di tradire se stessa. 
Motivi cortesi, ricantati con liquida levità di 
parola: sentimento che si effonde e si comuni- 
ca senza peso di passione, armonioso e musi- 
cale. L'amore, che nei cuori gentili si fa princi- 
pio di ogni bene e di ogni gioia, Dante lo sente, 
nel sonetto "Com più vi fere Amor co' suoi vin- 
castri", come la ragione poetica della sua vita 
profonda. Ottimismo fondamentale, che lo 
porta a esaltare l'Amore, alle cui sollecitazioni, 
nei segreti colloqui con la sua anima, egli cede 
e s'abbandona con sicurezza fidente ("Deh, ra- 
gioniamo insieme un poco, Amore"). Di qui il 
tono di giocondità, che informa il motivo del 
sonetto alla Garisenda e che traluce nell'altro 
sonetto "Sonar bracchetti, e cacciatori aizzare"; 
dove il "plazer" dispersivo della caccia, con- 
trapposto alla "leggiadria di gentil core", s'apre 
in una visione lirica, tutta impeto e movimen- 
to, punteggiata dalla parola viva e calzante. Ma 
da questa esperienza d'amore, serenante e 
contemplativa, Dante passa a liriche di fervore 
appassionato, dove l'amore che la bellezza spi- 
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rituale suscita, facendoci uscire da noi stessi e 
quasi morire, è vissuto nella sua drammatica 
realtà, con un sentimento d'angoscia e di pau- 
roso sgomento. Accanto ai sonetti del "gabbo", 
inclusi nella Vita Nuova (XII-XVI), si collocano 
qui le due canzoni estravaganti: "E' m'incresce 
di me" e "Lo doloroso amor", entrambe per Be- 
atrice, che ha negato a Dante il saluto. 11 poeta 
si misura su materia nuova e la domina intel- 
lettualmente con rigor scolastico. Stringendo- 
si alle forme iperboliche del linguaggio affetti- 
vo, Dante si fa presente il dramma della sua 
anima, legata fatalmente dall'amore a quella 
bellezza che la faceva beata. La nuova espe- 
rienza, che si compie artisticamente entro l'or- 
bita delle influenze cavalcantiane, conferisce 
maggiore concretezza e sostanza di verità alla 
poesia musicale e sognante del puro senti- 
mento. Lungo la linea di un'analisi psicologi- 
ca, che discende in profondità, là dove la vita 
intima, fuori dell'ordine dell'amore, si disgrega 
e si frange, balzano improvvise le immagini di 
dolore e di morte, nelle quali il poeta si con- 
templa con fantasia allucinata, e si compian- 
ge. Nella salda quadratura delle due canzoni, 
dove il pensiero si svolge e si organizza su se 
stesso con vigoria di stile e coerenza di imma- 
gini, Dante rivela un'arte ormai sicura di sé e 
capace di più ampio respiro. Ma nella cerchia 
maliosa dell'amore passione, la tensione lirica 
si viene presto rammorbidendo con note di 
languore e di smarrimento accorato ("Ne le 
man vostre, gentil donna mia"). Dante non 
s'appaga dell'estetismo del Cavalcanti, dal 
quale ha tuttavia derivato schemi logici e mo- 
duli fantastici, con il conseguente rinnova- 
mento del suo vocabolario. La moralità, come 
libera attività dello spirito che crea, nell'ordine 
del fare e nell'ordine dell'agire, Dante l'ha po- 
sta fin da principio a fondamento del suo poe- 
tare; e alla moralità egli ritorna, rinnovando 
con maggiore intimità l'esperienza poetica del 
Guinizelìi, Con la canzone Donne ch'avete intel- 
letto d'amore (v.) egli prende più chiara coscien- 
za di se stesso e del mondo della sua ispirazio- 
ne. Egli inizia le "nuove rime", celebrando in 
Beatrice ciò che la carità degli angeli esalta 
presso Dio: il mistero operante di un'anima 
buona, che discesa dal cielo "a miracol mo- 
strare" è ridomandata dal cielo alla terra. So- 
stenute dall'afflato lirico, le parole che lodano 
come dono provvidenziale la bellezza della 
creatura, frangono il tono piano e didascalico 
della canzone e creano l'atmosfera trepida e 
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ammirante, che avvolgerà d'or innanzi la don- 
na amata. In questa atmosfera sbocciano i so- 
netti "Vede perfettamente onne salute", "Negli 
occhi porta la mia donna Amore" e quello fa- 
mosissimo "Tanto gentile e tanto onesta pare". 
Qui il motivo poetico, chiuso in un'ansia re- 
pressa di slancio ammirativo e di cordiale te- 
nerezza, di dolcezza segreta e di velata malin- 
conia, si conquista felicemente la sua forma. 
Con levità di tono e chiarezza di accenti la po- 
esia sgorga dalla sovrabbondanza della con- 
templazione: ed è la voce di un'anima che nel 
silenzio si ascolta, e che nel canto della lode 
umilmente si confessa, mentre dà testimo- 
nianza di sé come buona. "Dolce stil nuovo" di 
Dante, che al vertice delle sue aspirazioni ha 
posto quella bellezza immateriale dell'essere, 
che lo innamora e che lo trascende. Prima fio- 
ritura lirica della sua anima, in uno stato di 
grazia ingenua e di felicità espressiva; e prima 
sua vocazione etica in un mondo ideale di 
bontà e di bellezza. In diretta relazione a Bea- 
trice, egli vive e conosce realmente ed esprime 
un solitario sogno di purezza spirituale, che lo 
ritrae alle sorgenti del suo sentire, là dove la 
sete di bellezza è inseparabile dalla speranza 
di un bene infinito. Ma il puro lirismo, che in 
notazioni aeree si effonde nei sonetti della "lo- 
da", non tarda a modularsi su un ritmo di oscu- 
ra angoscia e a sciogliersi in pianto. Il pensiero 
che Beatrice dovrà un giorno morire s'affaccia 
all'animo di Dante, che se ne sente sgomento. 
La sventura, nel rapido fuggire del tempo, egli 
la vede già prossima; e la sogna, che già s'ab- 
batte su di lui con impeto di rovina. Questo 
motivo anima la canzone Donna pietosa e di no- 
vella etate (v.), e si risolve in una serie di visioni, 
che trascolorano entro la luce di una fede inge- 
nua e pura: un "vano immaginare", accompa- 
gnato da un affettuoso e tenero compianto di 
se stesso; un'invocazione supplichevole alla 
"buona morte", che apre le vie del cielo. Riaf- 
fiora il sottile psicologismo della scuola; ma 
una dolcezza intima e raccolta ne riempie gli 
schemi e li fa capaci di accogliere la vita del 
sentimento che trepida e geme. Nelle rime po- 
steriori alla morte di Beatrice un orientamento 
nuovo dell'arte di Dante si delinea fuggevol- 
mente attraverso felici spunti di coraggiosa in- 
trospezione. Nella canzone "Li occhi dolenti 
Per pietà del core" e nel sonetto "Color d'amo- 
re e di pietà sembianti", che si riferisce all'epi- 
sodio della "donna gentile" (v. Convivio), il po- 
eta sa cogliere, con semplicità e schiettezza di 
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modi, pur tra le grazie stilizzate della scuola, le 
contraddizioni intime del suo cuore irrequieto 
e la nota profonda del suo umano dolore. Dan- 
te è sul limitare di quell'esperienza poetica, 
puramente affettiva e sensibile, e intimamente 
contraddittoria, che darà nel Petrarca i suoi 
frutti migliori. Ma deliberatamente se ne ri- 
trae. Confortato dalla fede e superato ogni dis- 
sidio, egli si risolleva per virtù d'amore fino al 
cielo di Dio, "oltre la spera che più larga gira", 
per contemplarvi la sua Beatrice beata. Ma il 
sogno di purezza e di bontà, che egli ha cono- 
sciuto in vivente relazione a lei, resterà per 
sempre, a giovinezza conchiusa, un soave ri- 
cordo nostalgico e una segreta aspirazione del 
cuore. E ciò che era stato allora la sua prima 
vocazione etica si rivelerà capace di ulteriori 
sviluppi nel mondo dell'esperienza, dinanzi a 
una più alta e complessa visione della vita, con 
i suoi doveri da compiere e i suoi ideali da re- 
alizzare. Nella canzone "Voi che 'ntendendo il 
terzo ciel movete" l'amore per Beatrice non è 
negato; ma è sopraffatto e vinto dal nuovo 
amore, che la Filosofia morale ha suscitato in 
lui, ordinandolo a sé nella misura stessa che 
egli le si abbandona e la fa vita del suo pensie- 
ro e sostanza della sua anima. E un dissidio in- 
timamente vissuto, che Dante supera, cele- 
brando, nella canzone "Amor che nella mente 
mi ragiona", la bellezza della Filosofia, consi- 
derata in se stessa, nella sua essenza, come 
Saggezza creata, che s'identifica con Dio e ne è 
la prima creatura. Le due canzoni, la seconda 
delle quali si riplasma schematicamente su 
quella in lode di Beatrice (v. Donne ch'avete), si 
muovono entro l'atmosfera sentimentale della 
Vita Nuova; ne serbano atteggiamenti e mo- 
venze stilistiche; ne hanno il tono caldo e ap- 
passionato. Sono "dolci rime d'amore", il cui 
stile è "dolce e soave". Ma il respiro lirico che 
le pervade, e che circola per entro l'ampio giro 
dei loro periodi ritmici e musicali, è più soste- 
nuto e robusto, più vasto e costante. La secon- 
da canzone è l'espressione eloquente di 
un'anima, che nella gioia del travaglio intellet- 
tuale prende coscienza di sé e della virtù che la 
muove. Con un passaggio ulteriore Dante si 
ferma a considerare la Filosofia morale non 
più in se stessa, ma nel soggetto umano, che 
ne è il portatore e che la esercita nel concreto 
(v. Convivio); e ne tratta in composizioni il cui 
carattere dottrinale, grave di distinzioni e di ar- 
gomentazioni, esige "rima aspra e sottile". Le 
canzoni sulla Gentilezza o nobiltà di natura 
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metafisica ("Le dolci rime d'amor ch'i' solia"), 
sulla Leggiadria, come virtù della vita cortese 
("Poscia ch'Amor del tutto m'ha lasciato") e 
sulla Liberalità ("Doglia mi reca ne lo core ar- 
dire") sono dei veri trattati morali, il cui orna- 
mento retorico riposa sulla complicata inge- 
gnosità del metro, sull'agevole scorrevolezza 
del verso e sul ricercato allettamento della ri- 
ma. Muovono tutti, questi trattati, da passione 
dimostrativa; la quale cede talvolta, con aspro 
vigore di accenti, a vampate d'ira e di sdegno e 
a pungenti risa dì sarcasmo: voci di un morali- 
sta, che scruta l'uomo nell'interno dinamismo 
che lo anima e nell'uso che egli fa del libero ar- 
bitrio, giudicandolo secondo un ideale concre- 
to di perfezione, che risponda ai fini particolari 
e universali inerenti alla natura umana. Nel De 
vulgari eloquentia (11, 2,9), proclamandosi il po- 
eta della "rettitudine", Dante ricorda l'ultima 
delle tre canzoni; nelle quali tutte presentiamo 
lontanamente il poeta della Divina Commedia, 
che giudica e condanna, seguendo la voce del- 
la propria coscienza (il suo Virgilio), e ispiran- 
dosi ai più nobili ideali umani di amore e valo- 
re e cortesia. Connesso con lo svolgimento 
della personalità dantesca, e quindi un altro 
aspetto morale della sua poesia, è l'approfon- 
dimento del tema dell'amore in rapporto a 
quella bellezza che vista piace (si pensi al son. 
"Due donne in cima della mente mia"): quella 
bellezza, che in donna leggiadra e gentile ri- 
splende come raggio della Prima intelligenza 
creatrice, in tal modo tra le canzoni del "bello 
stile", insieme con quelle che si materiano di 
virtù, che è poi la bellezza spirituale che tralu- 
ce nell'azione umana, vanno annoverate le al- 
tre che si materiano d'amore: attività che ci fi- 
nalizza e ci perfeziona, nella misura stessa che 
ci doniamo all'idea di bellezza, a cui tendiamo 
con desiderio infinito. Nelle rime per la Pargo- 
letta (due ballate e un sonetto) il tema 
dell'amore è colto poeticamente in un'atmo- 
sfera rarefatta di dolce stil novo; ma nelle can- 
zoni "Amor che movi tua virtù da cielo" e "Io 
sento sì d'Amor la gran possanza", il motivo 
che le informa si fa canto solenne ed eloquen- 
te, ragionato e commosso. L'amore, che proce- 
de da Dio, ed è principio universale d'ogni per- 
fezione, il poeta lo sperimenta in se stesso, co- 
me incoercibile desiderio di quella bellezza 
analogica e trascendentale, che rifulge nella 
sua donna, portandolo, con dolore e con gioia, 
sempre più al di là. Il contenuto dottrinale, av- 
vivato dal sentimento etico e religioso che 
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ispira il poeta, ha una sua propria nobiltà di 
forma, che ne illustra la bontà (o "gravità delle 
sentenze") e ne dichiara la bellezza. Esperienza 
d'anima, viva e profonda, a cui la parola chiari- 
ficatrice è offerta dall'attenzione stilistica at- 
traverso la disciplina dell'arte. Fra le rime oc- 
casionali ci trasporta la tenzone con Forese 
Donati, anteriore al 1296. Nata come invito al- 
lo scherzo, in un momento di giocondità spiri- 
tuale, la tenzone trasmoda in uno scambio di 
ingiurie e di accuse volgari. E tuttavia non può 
considerarsi che un puro gioco letterario, di 
tono realistico, la cui vivacità di linguaggio po- 
polare sarà più tardi assunta ad arte nel diver- 
bio tra Sinone e mastro Adamo nella bolgia 
dei falsari. Più artista dell'avversario, Dante sa 
risollevarsi dalla violenza passionale del risen- 
timento e della ritorsione, piegando la parola 
o la frase ad allusioni ardite ed evocatrici. Ma 
la ricerca di modi espressivi più segreti e pene- 
tranti, fondati sulla illuminazione metaforica e 
sul richiamo imprevisto di immagini lontane, 
si fa proposito deliberato e virtuosismo stili- 
stico in un gruppo di rime così dette "petrose", 
la cui composizione va collocata, probabil- 
mente, prima dell'esilio. Dante vi celebra una 
donna dura come pietra - onde il nome simbo- 
lico di donna Pietra - la cui singolare bellezza 
ha suscitato e tien viva nel cuore di lui una 
passione invincibile, ma senza speranza. Il mo- 
tivo poetico - che ci richiama per analogia l'al- 
tro della Pargoletta - non ammette se non va- 
riazioni sentimentali. Nei suoi termini elemen- 
tari Dante lo presenta nella bella canzone "lo 
son venuto al punto de la rota": la vita della 
sua anima innamorata, che internamente fer- 
ve, senza potersi comunicare, è simile alla vita 
della natura, che si chiude in se stessa sotto la 
pioggia, la neve, il ghiaccio e il gelo, impietran- 
dosi in paesaggi di desolazione e di tristezza. A 
tratti decisi e nelle loro note essenziali, Dante 
fissa una serie di quadretti invernali e li pro- 
spetta entro un'atmosfera liricamente accesa, 
in virtù della parola allusiva ed evocatrice. Il 
motivo viene ripreso nella sestina "Al poco 
giorno e al gran cerchio d'ombra": la stanca tri- 
stezza del poeta innamorato si rispecchia nel 
passaggio arido e scolorito: ma vivo e fresco è 
il desiderio della donna insensibile, la cui bel- 
lezza lo persegue dovunque. Dante s'ispira 
all'arte di Arnaldo Daniello, riprendendo da lui 
lo schema metrico della sestina, dove il pen- 
siero, permanendo immobile su se stesso, sva- 
ria e trascolora entro il cerchio fisso delle sei 
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parole-rima, la cui accezione si prismatizza e si 
risolve di volta in volta in immagini nuove e di- 
verse. Nell'artificiosa ricerca delle difficoltà 
formali, Dante si mette in gara col trovatore, 
che fu "il miglior fabbro del parlar materno"; e, 
mirando a compiere qualcosa di nuovo e d'in- 
tentato, si foggia la sestina rinterzata o doppia: 
"Amor, tu vedi ben che questa donna", con la 
gioia di documentare per essa una "novità..., 
che non fu mai pensata in alcun tempo". Il mo- 
tivo poetico, inserito in una visione cosmica 
dell'amore, come vita dell'universo dove tutto 
è ordinato alla bellezza, si riaffaccia ne' suoi 
termini basilari, martellato con insistenza dal- 
la rima equivoca: staticità di una passione in- 
coercibile e dominatrice, che non accetta resi- 
stenze o negazioni, e che nella sua solitudine 
si tormenta, implorando, come giustizia che le 
è dovuta, un ricambio d'amore. La situazione 
si esaspera e si scioglie nella canzone "Così nel 
mio parlar voglio esser aspro", la più bella e ar- 
tisticamente la meglio articolata delle "petro- 
se", nelle cui strofe, dense di immagini vigoro- 
se, si riversa, con asprezza verbale, l'impeto 
travolgente di una passione torbida e procello- 
sa. Dominato tirannicamente dalla bellezza 
particolare a cui tende, il poeta sente ingiuste 
le ferite d'amore e colpevole la donna che lo 
fugge e non gli si arrende; e con desiderio tor- 
mentato e gioia folle e crudele sogna di vendi- 
carsene il giorno che, per lui, anch'essa soffrirà 
gli spasimi della stessa passione. Psicologica- 
mente, nelle loro interne determinazioni e nel- 
la loro logica rigorosa, Dante ha seguito nelle 
rime "petrose" le imperiose esigenze dell'amo- 
re come passione naturale, armonizzando ma- 
teria e forma in indissolubile unità, con un vir- 
tuosismo tecnico e stilistico sempre estrema- 
mente teso e con tale altezza di timbro, che se- 
gna un momento singolare della sua poesia e 
della sua arte. Le rime posteriori all'esilio re- 
spirano in un clima di serietà spirituale, che è 
quello dell'anima di Dante portato a esprimere 
da sé, dopo tanta esperienza di vita e di dolore 
una più grave e pensosa intuizione dell'amore, 
fuori dalla sua sensibilità mobile e ondeggian- 
te, e in armonia con quella legge di giustizia in- 
scritta al fondo della persona umana. Sono gli 
anni travagliati in cui matura il Convivio; e Dan- 
te si ripiega sul proprio passato, con un ritor- 
no, di vita e di pensiero, sia alle "dolci rime 
d amore" in esaltazione della Filosofia morale, 
“a alle canzoni del "bello stile". Tempo di sag- 
gezza: quella che si conquista attraverso 
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all'esperienza e che egli vive, solitario tra gli 
uomini, mentre per essa si giudica e giudica 
con tono fermo e pacato. Ne sono prova i due 
sonetti a Cino da Pistoia: "Io sono stato con 
Amore insieme" e "Io mi credea del tutto esser 
partito". Anche nella canzone "Amor da che 
convien pur ch'io mi doglia", che, indirizzata a 
Moroello Malaspina (v. Epistole), segna un ri- 
torno alla poetica e agli atteggiamenti retorici 
dello stil nuovo, l'amore per una donna fredda 
e orgogliosa - un motivo analogo a quello del- 
le "petrose" - è sentito come dramma morale: 
privazione della nostra innata libertà; ed è vi- 
rilmente espresso, con consumata perizia stili- 
stica e dentro gli schemi psicologici della sco- 
lastica, nella sua angoscia folle e disperata. La 
coscienza morale di Dante si è ormai fatta me- 
diatrice tra le note appassionate e calde del 
sentimento e la legge di giustizia che essa im- 
pone, perché la ragione non sia violata né il 
cuore sia ingannato nelle sue ispirazioni pro- 
fonde. E a questa legge di giustizia, che in noi 
è natura, e che nelle cose è l'analogo creato 
della ragione eterna creatrice, Dante consacra 
la più magnanima delle canzoni del "bello sti- 
le": la canzone Tre donne intorno al cor mi son 
venute (v.). Nella solitudine del suo esilio, il 
poeta vede vicino a sé, sconsolate e dignitosa- 
mente in pianto, la Giustizia naturale ("Dirittu- 
ra"), la Giustizia umana che in sé la rispecchia 
e la Legge positiva, che in quella ha il suo fon- 
damento: tre divine creature, esuli come lui e 
come lui sbandite da un mondo dove la vita 
morale e politica è sconvolta universalmente. 
Le tre donne piangono: ma l'amore, che nel 
cuore di Dante signoreggia la sua volontà, le 
conforta con la certezza che la loro vita è eter- 
na e immancabile sarà il loro trionfo. Nella sua 
forma di visione e nella pura linea delle sue 
raffigurazioni ideali, la canzone ci richiama a 
moduli dello stil novo, ma con tono diverso, 
più solenne e austero. L'amore che qui parla 
nel cuore del poeta e che consola, è - per opera 
di Colui che liberamente crea, con un atto ef- 
fusivo della sua bontà infinita - ordinazione 
passiva della volontà al bene morale, come fi- 
ne necessario e obbligatorio d'ogni attività 
propriamente umana. Ed è la stessa coscienza 
morale di Dante: il quale, ripiegandosi sulle 
certezze interiori della propria anima, si esalta 
dell'esilio suo in compagnia delle tre donne 
divine ("l'esìlio che m'è dato, onor mi tegno"), 
mentre vagheggia idealmente un mondo supe- 
riore di giustizia, nel quale s'appaghi il voto se- 


8197 


Rim 


greto del suo cuore. La Divina Commedia è già 
qui tutta in germe col suo contenuto di pensie- 
ro, col suo tono di profezia, con la sua invitta 
fede nel futuro. Il mondo di perfezione spiri- 
tuale che Dante ha conosciuto, sul mattino 
della sua vita, in vivente relazione a Beatrice, si 
è riempito, attraverso l'esperienza, di un con- 
tenuto razionale, che lo fa oggetto di una vo- 
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lezza beatrice delle sue creature. Una nuova 
edizione critica è uscita nel 2002 a cura di Do- 
menico De Robertis (in cui si registrano varian- 
ti testuali, un diverso ordinamento, una varia- 
zione del numero delle rime di sicura attribu- 
zione - 113 - e di quelle dubbie - 19). MCa 
Troppo è famosa la sua, come chiamasi, divina 
Commedia; ma io per me non ho minore stima 


lontà consapevole di se stessa e del suo fine. 
L'ideale etico e politico di Dante sboccia nelle 
Rime come espressione del suo anelito alla 
giustizia, il cui fondamento supremo riposa 
nel Sommo Bene. Ed è questo anelito, che in 
tono di preghiera fervida e alata informa il so- 
netto "Se vedi li occhi miei di pianger vaghi": 
invocazione a Dio, perché nella luce della sua 
gloria la giustizia risorga, "che sanza lei non è 
in terra pace". In tal modo, attraverso alle Ri- 
me, il mondo segreto di Dante, nell'unità della 
sua ispirazione e in sintesi di vita sempre nuo- 
ve e più vaste e complesse, s'è messo in luce 
progressivamente. Dante non ha mai tradito se 
stesso. Egli è rimasto fedele a quell'Amore che 
l'ha variamente ispirato: sua prima e sponta- 


delle sue Liriche Poesie; anzi porto opinione, che in 
queste risplenda qualche virtù, che non appar sì 
sovente nel maggior Poema. E ne' sonetti e nelle 
Canzoni sue si scopre un'aria di felicissimo Poeta; 
veggionsi quivi molte gemme, tuttoché alle volte 
mal pulite, o legate. (Muratori) 


K Dio di questo mondo è Amore, prima con le am- 
mirazioni, i tormenti e le immaginazioni della gio- 
vinezza, poi con un misticismo ed un entusiasmo 
filosofico. (De Sanctis) 

Alla poesia riconducono i componimenti che s0- 
gliono contrassegnarsi come rime della "Pietra"; a 
una poesia d'amore colorata assai diversamente 
da quella per la donna ideale, poesia tutta piena di 
ardore e furore sensuale. La passione tiranneg- 


nea vocazione etica nel periodo della Vita 
Nuova-, aspirazione del cuore, assunta più tar- 
di, con la sua sete di bellezza e di bene e sotto 
la guida della ragione, a principio di vita, non 
più volente e diretta, ma voluta e riflessa. Così 
l'Amore, nella logica interna delle sue determi- 
nazioni concrete, Dante l'ha vissuto e cono- 
sciuto, poeticamente, come esperienza inti- 
mamente personale ed esperienza intima di 
ogni uomo. Universalità di causa: "materia", 
che variamente si atteggiava in lui, esigendo e 
imponendo di volta in volta la sua propria for- 
ma. E per ciò materia a cui Dante ha sempre 
cercato di conferire, stilisticamente, con paro- 
la serena e chiarificatrice, e in armonia col pro- 
prio sentimento, la sua luce di particolare bel- 
lezza e universalità di giustificazione. Coscien- 
za d'artista, che in rapporto alle sue proprie 
esigenze espressive è sempre vigile nelle Rime, 
scritte in momenti diversi e lontani, ma con- 
nessi idealmente tra loro. Essa detterà a Dante 
le pagine teoretiche relative alla Volgare elo- 
quenza. Sul fondamento di questa piena espe- 
rienza, d'arte e di vita, si farà strada il poeta 
della Divina Commedia, col sentimento della 
propria dignità di uomo e con la certezza della 
sua missione provvidenziale per il bene degli 
uomini e a gloria di Dio. A gloria del Primo 
Amore che crea e che ci invita a uscire di noi 
stessi, e ci chiama tutti a sé, mediante la bel- 
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giante vi è ritratta con modi efficaci... (B. Croce) 


RIME di Dante da Maiano Dante da Ma- 
iano (seconda metà del sec. XI) appartiene 
alla schiera dei poeti "cacciati di nido" dal Ca- 
valcanti e da Dante: ma fu poeta ai suoi tempi 
assai noto e di una certa autorità, ed ebbe con 
Dante uno scambio di aspri sonetti polemici. 
Nella sua poesia l'influsso provenzale, che in- 
veste del resto tutta la poesia italiana del se- 
colo, si fonde col gusto guittoniano di ardite e 
contorte novità: e n'esce uno stile poco omo- 
geneo, ora rigido e greve, ora artificiosamente 
raffinato. Poiché la finezza di Dante da Maiano 
è tutta d'accatto, inerente cioè al linguaggio 
d'amore dei poeti provenzali, e non poetica- 
mente rielaborata, Dante da Maiano poetò an- 
che in provenzale, e dal provenzale traspone 
direttamente in italiano, di modo che anche il 
suo stile appare fortemente arcaico. Scarsa im- 
portanza ha la sua poesia anche per quanto ri- 
guarda la storia della dottrina d'amore nella 
poesia italiana del Duecento: vogliamo dire 
quella progressiva spiritualizzazione del con- 
cetto d'amore che mette capo al "dolce stil no- 
vo". DM 


RIME di Davanzati. Il nome di Chiaro Da- 
vanzali, fiorentino, vissuto nella seconda metà 
del secolo XII, morto probabilmente prima del 
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27 aprile 1304, si suole porre nel novero dei 
poeti detti di transizione, la cui poesia, cioè, e 
per il linguaggio e per la dottrina d'amore, se- 
gnerebbe come il passaggio dalla lirica pro- 
venzaleggiante a quella del "dolce stil novo". 
Da giovane il Davanzati poetò tenendosi stret- 
tissimo ai poeti provenzali che egli ricalca e 
spesso traduce direttamente; subì poi l'influs- 
so di Guittone d'Arezzo, arrivando infine a una 
poesia più sua, nitida e fresca, preannuncio 
della nuova primavera poetica. Questo è note- 
vole nella sua poesia migliore: che lo sforzo, lo 
stento, la contaminazione linguistica e morfo- 
logica sono quasi interamente scomparsi, e 
che anche i termini derivati dal provenzale vi 
hanno un timbro, un sapore già schiettamente 
italiani. Chiaro è poeta essenzialmente d'amo- 
re, ma non insensibile alle voci e agli avveni- 
menti della vita contemporanea; poetò anche 
su argomenti politici, e in questo genere la sua 
cosa più nota è la canzone "Ai dolze e gaia terra 
fiorentina", composta forse nel 1267, quando 
fu offerta a Carlo d'Angiò la signoria di Firenze. 
Nelle rime d'argomento amoroso Chiaro, pur 
riecheggiando con frequenza i termini del lin- 
guaggio e dell'idealità cavalleresca, accenna 
già largamente e con sicurezza a quella spiri- 
tualizzazione della dottrina d'amore che otter- 
rà la sua più compiuta espressione nella poe- 
sia del Cavalcanti e di Dante: la "donna" feuda- 
le, rifatta crisalide, accenna a librarsi nella sfe- 
ra del divino e del miracoloso. E la voce del po- 
eta sembra mutar tono: all'elogio cerimonioso 
sottentra il "canto della lode", trepido e aereo, 
soffuso di una timida ebbrezza. La donna è un 
miracolo di bellezza e di perfezione spirituale, 
e di questa suscita il desiderio nel cuore 
dell'uomo: l'amoroso culto della donna si su- 
blima in culto e ansia di virtù. E v'è pure il chia- 
ro preludio alla nuova dottrina della nobiltà, 
dell'identità di amore e "gentilezza" spirituale: 
dall'amore discende ogni bene, lealtà, virtù, 
franchezza d'animo, e ogni "pregio". Dietro lo 
sfondo celestiale sul quale, di tra le stilizzazio- 
ni trovadoriche, si profila la fulgente figura del- 
la donna, si intrawede la mano dell'artefice di- 
vino che l'ha formata a somiglianza d'angelo, 
inviata in terra, come poco più tardi canterà 
Dante, "a miracol mostrare". Senza perdersi 
nell'astrazione, Chiaro riesce, con tocco felice, 
® fissare attorno al volto della donna alcuni lu- 
minosi riflessi di luce stellare, in maliosi pre- 
sagi d'alba. Si vedano i sonetti "Non me ne me- 
raviglio" e "La risplendente luce quando appa- 
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re", nel quale ultimo è delineata una situazio- 
ne che verrà ripresa da Dante in uno dei più bei 
sonetti della Vita Nuova (v.). DM. 


.. cervello ozioso, tutto alle prese con le parole e gli 


incisi. (De Sanctis) 


Una vena assai lieve, accresciuta nel corso dal suo 


gusto di antologista, scorre nei versi di Chiaro 
come un rivoletto di luce. (F. Flora) 


RIME di Della Casa. Nel petrarchismo han- 
no un'importanza particolare le Rime di Gio- 
vanni Della Casa (1503-1556): perché se nel 
complesso si valgono di eleganze formali e di 
immagini poetiche del comune repertorio del- 
la tradizione letteraria, recano innovazioni no- 
tevoli nella struttura del verso e nella stessa 
scelta dei motivi di un canzoniere. La disposi- 
zione a un tipo simmetrico di prosa e, comun- 
que, l'amore alla parola quale si rivela cicero- 
nianamente nel Galateo (v.), possono spiegare 
fino a un certo senso il mutamento recato nel- 
la struttura dell'endecasillabo col non far coin- 
cidere la fine d'un pensiero o d'un'immagine 
col termine del verso: ma più che altro 
quest'allargamento ritmico della strofa si ade- 
gua al particolare modo con cui il poeta osser- 
va e canta la vita. Il tema più caratteristico del 
Della Casa è il racchiudersi nel disinganno e in 
una tenue elegiaca malinconia. Così nel famo- 
so sonetto al sonno ("O Sonno, o de la queta, 
umida, ombrosa / Notte placido figlio": ove è 
un chiaro esempio dell'innovazione metrica 
dell'autore) è sottile quel crucciarsi di uomo 
che ben conosce la noia e l'inutilità della vita, 
e si sofferma con signorile distacco a conside- 
rare il proprio tormento. Altre volte la gelosia 
cattiva e morbosa ("Cura, che di timor") o l'in- 
vocazione a Dio dopo tanti affannosi tormenti 
("Questa vita mortai") accentua quella tenden- 
za alla meditazione e alla assennata compren- 
sione della vita che distingue il Della Casa dal- 
la turba spesso vuota e formalisticamente re- 
golare dei petrarchisti del secolo, e perfino dal 
Bembo. Numerosi sonetti sono dedicati alle 
amicizie e alle relazioni con illustri personaggi 
del tempo e pongono in una sfera di nobile 
eleganza anche le vicende più comuni della vi- 
ta, affetti, esultanze, dolori. Qualche volta il 
tentativo di rendere pienamente l'immagine 
poetica secondo i dettami del grande lirico del 
Trecento si fa notare nello sforzo con cui è co- 
struita la canzone ("Quella che lieta" e "Errai 
gran tempo"), ma sempre vi appare un'eccel- 
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lenza stilistica nel garbato vagheggiamento di 
raffinatezze letterarie. C.C. 

Il Casa sorprende con la sublimità dell'espressione, 
con la grandezza del numero e con la severa e gra- 
ve marcatura dello stile. (Vicol 


Il merito della sua poesia consiste principalmente nel 
collocare le parole e spezzare la melodia de' versi con 


tale ingegnosa spezzatura, da far risultare l'effetto 
che i maestri di musica ottengono dalle dissonanze, 
e i pittori dall'ombre assai risentite. (Foscolo) 


Il linguaggio del Casa non è familiare, ed è molto 
più distinto dal prosaico, e così il suo stile. Ciò 
perché né suoi versi egli non si propose il carattere 
né del Petrarca né di Dante, ma un suo proprio. 
(Leopardi) 

Il Casa, in verità, aveva nell'animo un anelito al 
grande, al vigoroso, al robusto, al rude-, una sorta 
di musica che gli cantava dentro e ch'egli traduce- 
va nel ritmo dei suoi versi. Tutto ciò si svolgeva al- 
quanto nell'astratto, e alquanto astratti erano i 
suoi componimenti: astratti, ma non vuoti, e non 
punto retorici; e anzi, in questo senso, l'opposto 
della bellurie e del luccicore e delle blandizie retori- 
che. (B. Croce) 


Egli ha un rispetto profondo per la parola, dei cui 
moti ed esiti vuol essere interamente consapevole, 
nulla abbandonando alla vaghezza del caso; un ri- 
spetto assoluto e sacro come in una promessa isti- 
tuita sul proprio onore. Piera e intensa è la sua pa- 
rola, pari a certi preziosi frutti che spuntano dai 
rovi e si addolciscono al gran sole-, il suono del ver- 
so è di una sua cordialità acre e schiva, e l'onda se 
ne arresta come pensosa. (F. Flora) 


RIMEDI DELL'UNA E DELL'ALTRA FOR- 
TUNA (Dei) /De remediis utriusque fortunae]. 
Trattato morale in due libri di Francesco Petrar- 
ca ( 1304-1374). Iniziato nel 1354 e compiuto nel 
1366, è dedicato ad Azzo di Correggio: l'intento 
è di offrire all'uomo i mezzi per resistere così al- 
la propizia come all'avversa fortuna del pari pe- 
ricolose, e forse più la prima della seconda, 
all'anima umana. A tal fine l'autore svolge una 
serie di meditazioni morali in forma di dialo- 
ghete schematici: interlocutori ne sono, nel pri- 
mo libro dedicato alla prosperità, il Gaudio o la 
Speranza che si allietano di beni posseduti o at- 
tesi dagli uomini, e la Ragione che ne dimostra 
la vanità, e nel secondo, dedicato all'infelicità, il 
Dolore o il Timore, i quali parimenti si rattrista- 
no di un male presente o avvenire, e la Ragione 
ancora, che dimostra come irragionevoli siano 
quei sentimenti umani. Passano così sotto gli 
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occhi dei lettori tutti i casi possibili della vita 
umana, i beni più grandi che l'uomo possa con- 
seguire o sperare, come il sommo pontificato, 
un'alta potenza politica o la gloria per i propri 
scritti, e i beni più modesti che ci allietano l'esi- 
stenza, insieme con le più grandi sventure e le 
più lievi molestie: e l'opera viene a essere, come 
voleva l'autore, non un trattato sistematico, ma 
una raccolta di brevi ragionamenti, fra i quali il 
lettore può trovare quello più appropriato al 
suo stato, per trarne un ammonimento e un 
conforto. Per tale assunto e per la stessa forma 
ne risulta accentuata la tendenza ascetica dello 
spirito petrarchesco, e il proposito di dimostra- 
re la vanità d'ogni bene e d'ogni male conduce 
l'autore talora al paradosso o alla contraddizio- 
ne. Inoltre, poiché egli ama rafforzare i suoi ra- 
gionamenti con un'erudizione al suo tempo pe- 
regrina, più d'una volta può sembrare che più 
della tesi sostenuta gli stia a cuore quell'erudi- 
zione, come quando a proposito dei bei dipinti 
egli espone quanto sa della pittura antica. Ma 
l'opera nasceva realmente dall'intimo dello spi- 
rito del poeta, che sentiva del pari l'allettamen- 
to delle cose terrene e l'anelito a una pace in cui 
potesse acquietarsi, e che riconosceva in ogni 
uomo tale irrequietezza, come dice nella bella 
lettera dedicatoria, forte affermazione di pessi- 
mismo e a un tempo espressione dell'esigenza 
a superarlo in una filosofia morale cristiana e 
stoica, che sia guida e sostegno nella vita. A tale 
filosofia morale mira il poeta, spregiatore della 
filosofia delle scuole, nei Rimedi e in tutta l'ope- 
ra sua: e che lo scrittore venisse incontro a ten- 
denze del tempo suo come a quelle dell'età po- 
steriore è provato dalla straordinaria diffusione 
di questa opera, compendiata e tradotta e 
stampata in numerose edizioni sino al sec XVIIL 
M.Fu 


Il primo degli umanisti se nell'umanesimo voglia- 
mo vedere, in particolare, il rinascere della filosofia 
morale latina illuminata e inturgidita dal Cristia- 
nesimo. (Bertoni) 


Sotto l'involucro medievale del De Remediis senti 
un gusto moderno di pensieri che farebbero varia- 
mente evocare un Pascal o un Montaigne. (F. Flora) 


RIME di Dino Frescobaldi Di Dino Fre- 
scobaldi (12717-1316) rimangono.una ventina 
di componimenti, tra sonetti e canzoni. Alla 
poesia del Frescobaldi nuocciono, forse, indi- 
rettamente, la vicinanza cronologica e l'affinità 
di argomenti con la poesia del Cavalcanti e con 
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quella giovanile di Dante: poeti dei quali il Fre- 
scobaldi appare cultore e, in pratica, seguace. 
Il "dolce stil novo" aveva fissato in modo tipico 
il linguaggio poetico e la dottrina d'amore: il 
Frescobaldi ripete, in complesso, l'uno e l'al- 
tra, riorchestrandone i modi tecnici e verbali, 
variandone o appesantendone le cadenze. La 
sua poesia, infatti, aspira tanto alla dottrinale 
sottigliezza e precisione psicologica del Caval- 
canti quanto alla solennità lirica e all'ampiezza 
architettonica proprie delle canzoni dante- 
sche. Ma, pur limitata nelle forme e negli argo- 
menti all'ambito del "dolce stil novo", la poesia 
del Frescobaldi è d'ispirazione schiettamente e 
intenzionalmente letteraria. Lo sforzo, la ten- 
sione della tecnica e del tono sono particolar- 
mente percepibili nelle canzoni ('Un sol pen- 
sier", "Poscia che dir convienmi", "Voi che pian- 
gete", "Morte awersara"), nelle quali la solen- 
nità della nota iniziale svanisce o si appesanti- 
sce in duri frammenti fraseologici, e l'imitazio- 
ne ambiziosa della tecnica della figurazione 
psicologica del Cavalcanti, esagerandola, la 
rende impoetica e materiale. Ma dal fuoco del- 
la tensione lirica e stilistica affiorano a tratti 
modi e forme di una bellezza inusitata, improv- 
visa, di un'asprezza non priva di effetti sugge- 
stivi. Il meglio di questa poesia va cercato nei 
sonetti, là dov'essa, inquadrandosi nella nitida 
e non ambiziosa struttura del "breve carme", si 
appiana e si libera nel canto della lode di Ma- 
donna o in men torbida dolcezza di lamento 
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particolare la canzone a Ludovico il Bavaro che 
invoca la gloria imperiale contro i soprusi di 
parte, e rammenta grandiosamente le gesta di 
Manfredi e di Corradino, e quella che si sca- 
glia, a nome dei Ghibellini ingannati nelle loro 
aspirazioni politiche, contro Carlo IV che in Ita- 
lia ha disilluso il sogno di una piena restaura- 
zione imperiale e non è apparso che come un 
sovrano avido di denaro. Vigorosa è anche la 
poesia in cui Firenze rimpiange la gloriosa età 
passata e ripensa al dolore dei suoi esuli. Ac- 
canto a queste composizioni forti e schiette 
quelle amorose appaiono pervase di motivi 
ora stilnovistici, ora popolareschi: la donna è 
cantata con accenti "cortesi", ma il poeta la so- 
gna con voluttà ed ebbrezza. In parole che ri- 
cordano di Dante le famose canzoni "petrose" 
(v. Rime) il poeta persegue il suo vagheggia- 
mento, vede gli occhi ridenti e la bocca vezzosa 
della donna: ma sa che sono fantasticherie 
d'innamorato e suo dolcissimo strazio. Altrove 
rievoca il suo amore per una Malaspina, amata 
quand'essa era ancora fanciulla. Pur senza rag- 
giungere una propria unità di espressione, 
l'opera indica assai bene la vigoria creatrice di 
uno degli spiriti più singolari del Trecento e in- 
sieme ne testimonia le curiosità culturali, la 
sincerità di uomo di parte, il senso talora ele- 
giaco e sospiroso con cui parla dell'amore e 
della morte non quali motivi letterari, ma quali 
elementi fondamentali della vita. CC. 


A questa lirica dell'Uberti non si è data forse l'at- 
("Una stella con sì nova bellezza"; "Quest'è la tenzione che merita e il grado che le spetta nella 
giovinetta ch'Amor guida", ecc.). DM storia della nostra poesia; e certamente è meno 
Dino Frescobaldi... al pari di altri talvolta si pronota di altre che le sono inferiori. Schietta e vigo- 
pone e risolve quesiti d'amore, e tuttavia, in questosa, si aggira nella cerchia degli affetti personali 

fare, si sveglia a tratti la poesia. (B. Croce) del suo autore, e le difetta forse quella complessità 
e universalità che è dei maggiori: il che non le toglie 
né scema pregio nella sua particolare intonazione, 
ma serve a spiegare perché nell'ideale Parnaso del- 
la storia letteraria non è parso lecito collocarla a 

fianco alla poesia di Francesco Petrarca. (B. Croce) 


RIME di Fazio degli Uberti Dapprima 
confuse nell'atmosfera dottrinaria del Ditta- 
mondo (v.) e poi considerate singolarmente nel 


loro valore artistico, le Rime di Fazio degli 
Uberti (ca. 1305-1367) sono ora valutate tra le 
Più vigorose affermazioni del Trecento. Com- 
poste spesso su motivi occasionali, special- 
mente politici, sono state edite criticamente 
nel 1883 da Rodolfo Renier e, dopo il disdegno 
del De Sanctis, ampiamente lodate dal Sape- 
gno e dal Croce. In questa vivace raccolta si in- 
trecciano motivi grandiosi con lievi movenze 
d amore, canzoni violente d'ira, madrigali, liri- 
che dolcissime. Importanti sono alcune liriche 
“he si possono considerare insieme con la po- 
esia politica di Dante e quelle del Petrarca: in 


RIME di Federico II. All'imperatore Federi- 
co Il di Svevia (1194-1250) i codici attribuisco- 
no sei componimenti. L'importanza di Federi- 
co nella storia della poesia italiana non deriva 
dai pochi versi rimasti di lui, ma dalla funzione 
di richiamo e di irradiamento culturale e lette- 
rario esercitata dalla sua persona e dalla sua 
Corte. Il primo movimento di poesia italiana, 
con un termine improprio, ma che risale a 
Dante, detto scuola siciliana, ha appunto co- 
me centro di richiamo la Corte di Federico IL In 
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tale luce va posta, letta, e gustata la sua poe- 
sia. La canzone "Poi che ti piace, Amore" è tut- 
ta una continua variazione di galanterie e di 
cerimoniose finezze trobadoriche; il linguag- 
gio è diseguale nella terminologia, ma l'impa- 
sto è morbido, e sciolta, in qualche punto gra- 
ziosamente disinvolta, la movenza melodica. 
La canzone "Oi lasso, non pensai" canta il do- 
lore dell'amante per la partenza della sua don- 
na: ma il periodo ritmico vi appare ancora im- 
pacciato, e più diseguale il linguaggio. Più fusa 
nella sua grazia melodica e sentimentale è in- 
vece la terza canzone, "Dolce meo drudo, e 
vàtene" che riproduce il dolente ultimo collo- 
quio della donna e dell'amante che parte per 
la Toscana: l'amante si esprime con termini di 
artificiosa eleganza, mentre la donna parla il 
semplice ma efficace linguaggio dell'amore e 
del rimpianto. Manca tuttavia alla poesia di 
Federico, come in genere a quella degli altri 
poeti della scuola siciliana, quella individuali- 
tà ben definita capace di distinguerla netta- 
mente; di qui anche, nella incertezza e con- 
traddizione delle attribuzioni date dai vari co- 
dici, il mai completamente sopito disaccordo 
dei crìtici sulla attribuzione definitiva di que- 
ste poesie. DM. 

Cherico grande. (Dante) 


Invano cerchi ne' canti di Federico, di Enzo, di 
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rei contro me la propria mano", scrive in uno 
fra i migliori sonetti. Senza fine è la sua passio- 
ne: "Lassa, ch'io sola vinco l'infinito!". Ma al 
caro annuncio del prossimo ritorno dell'amato 
gioisce: "Via da me le tenebre e la nebbia". Si 
rivedono, ed essa loda la notte che è stata mi- 
nistra delle sue gioie: oh, se la durata di essa 
le fosse stata raddoppiata come ad Alcmena! 
Ma teme che questa felicità non possa durare: 
"E se ciò è io vo' certo finire / Questa misera vi- 
ta in un momento". Di nuovo egli è lontano; 
non scrive già da otto giorni, che per lei sono 
stati un anno. Il conte, forse per desiderio di 
romperla con lei, solleva ingiusti lagni; tra al- 
tro afferma che le donne di Francia sono più fe- 
deli delle nostre. Già il suo cuore è altrove. La 
speranza della sventurata fanciulla va languen- 
do "quasi vago e purpureo giacinto" privo della 
luce del sole. Desidera che sulla sua tomba sia 
scritto: "Per amar molto ed esser poco amata / 
Visse e morì infelice... Pregale, viator, riposo e 
pace". E la rottura avviene: Collaltino sposerà 
altra donna. Non mancano alla derelitta altri 
ammiratori, di cui essa rifiuta le proposte, 
avendo "al cor già fatto un callo" e deciso di 
"non dar più loco al dispietato arderò". Vi è poi 
tuttavia qualche accenno a un nuovo amore. 
Ma a Dio specialmente si volge con voci di ar- 
dente preghiera, aspettando la salvezza non 

Ile opere, ma dalla fede. (Vi è forse qui qual- 


Manfredi, di Pier delle Vigne le preoccupazioni g€ influsso delle dottrine di Lutero?). Morì 


agitazioni della loro vita: vi trovi il solito codice 


d'amore con le stesse generalità. (De Sanctis) 


RIME di Gaspara Stampa. Pubblicate nel 
1554 e in seconda edizione nel 1738, queste 
Rime di Gaspara Stampa (1523-1554) sono 
l'appassionata confessione dell'anima di una 
giovane innamorata e infelice. Sonetti, madri- 
gali, canzoni, sestine, capitoli ci appaiono co- 
me pagine di un diario o, talvolta, lettere in ri- 
ma. La poetessa arde d'amore per il conte Col- 
laltino di Collalto, e nell'esultanza della nuova 
felicità non invidia gli angeli se non perché la 
loro gioia è eterna, mentre la sua può tosto fi- 
nire. Ma presto ha motivo di credersi mal cor- 
risposta, onde si lagna della "poca fede e mol- 
to oblio". Il conte parte per la Francia a militare 
per Enrico II; ed ella, dolente per l'assenza di 
lui, turbata da sospetti gelosi, si rammarica di 
non ricevere lettere: "Non ha degnato mai scri- 
vere un verso". Prega perfino il fratello 
dell'amico dì farsi intercessore presso di que- 
sto affinché le mandi un rigo. Si accascia: "Use- 
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trentunenne; per lei scrisse il Bembo quel bel- 
lissimo verso: "il cigno tosto e la colomba 
muore". La Stampa, come in generale i nostri 

lirici del Cinquecento, imita il Petrarca; ma 

non è così fredda e pedissequa come altri pe- 
trarchisti. Parla come il cuore la ispira. "Se 
esprimo il mio martire", dice, "Amor che me lo 

dà dammi anche l'arte". E altrove: "Mi sento il 

cor di nuovo stile impresso". I suoi versi non 

sono eleganti come quelli di Veronica Gamba- 

ra, né profondi (e involuti) come quelli di Vit- 

toria Colonna, ma più spontanei. L'opera sua è 

già un'autobiografia psicologica nel senso mo- 
derno, il Borgese l'avvicina al Werther (v. ). G.Se. 

Le Rime della Stampa non assurgono alla contem- 
plazione superiore che è della grande poesia, spa- 
ziante nell'universo-, ma, come effusioni personali e 
note di diario, raccontano le vicende della sua ani- 
ma, con piena aderenza alla realtà. (B. Croce) 

Pure questo ardente diario, o forse orario di amore, 
sarà sempre letto come uno dei libri più schietti 
delle lettere italiane, ove anche il richiamo del Pe- 
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trarca è fatto servire all'immaginazione amorosde e franco costituisce il pregio migliore della 
sormonta o anzi brucia ogni sostanza letteraria. poesia di Giacomino Pugliese. DM. 


(E Hora) 


RIME di Giacomino Pugliese Le poche li- 
riche rimaste di Giacomino Pugliese, poeta 
meridionale di identificazione assai dubbia e 
contestata, vissuto probabilmente nella prima 
metà del sec. XII fanno di lui una delle 
espressioni più fresche e più franche del primo 
movimento di poesia italiana chiamato scuola 
siciliana. Sebbene per la forza della tradizione 
e dell'ambiente risenta l'influsso della scuola 
e nel suo linguaggio affiorino ricche venature 
di color provenzale, tuttavia egli canta con sì 
felice estro inventivo di parole di immagini e di 
ritmi, che i riflessi di tradizione e di scuola vi 
sono poeticamente rifusi e per così dire annul- 
lati in un tono e in un linguaggio nuovi, che ap- 
paion tanto più freschi e felici a chi vi arrivi dal- 
la lettura delle innumeri stereotipie della 
scuola. La canzone "Morte, perché m'hai fatta 
si gran guerra?", ch'è senza dubbio la più eulta 
e artificiosa del poeta, e tutta un lamento per 
la morte della donna amata e un'invettiva con- 
tro la "villana morte" (motivo ripreso da altri 
poeti del secolo e da Dante), è illeggiadrita da 
cotesta estrosa movenza dei motivi. E come un 
nitor mattutino pur tra studiose fiorettature 
par brillare sulla fronte della canzone "Isplen- 
diente / stella d'albore" in lode della sua don- 
na. Ma le cose migliori di Giacomino Pugliese 
sono le due liriche "Donna di voi mi lamento" 
e "La dolcie ciera piagente". La prima riprodu- 
ce un amoroso contrasto tra l'amante e la sua 
donna: l'amante, pur esprimendosi con un lin- 
guaggio di una cerimoniosità vagamente cor- 
tese, appare uomo di caldi sensi e irragionevo- 
le; più preoccupata deile convenienze sociali, 
più naturale nel linguaggio, la donna, che ri- 
batte i rimbrotti dell'amante ma finisce per of- 
frirglisi con una mossa di un'audace e vivacis- 
sima naturalezza. La seconda canzone canta 
un breve addio dell'amante alla sua donna: 
evocazione di fresche e godute bellezze, di 


RIME di Guido delle Colonne Cinque 
canzoni sono attribuite dai codici a quel Guido 
delle Colonne (sec. XI) che nulla ci vieta di 
identificare con l'autore della Storia della di- 
struzione di Troia, rifacimento in prosa latina 
del Roman de Troue di Benott de Saint-Maure 
(v. Romanzo di Troia). Sull'assegnazione di una 
di queste ("La mia vita è sì forte e dura e fera") 
esprime dubbi G. Contini, a cui si deve la pri- 
ma edizione critica. Discussa anche l'attribu- 
zione di "Gioiosamente canto". L'esile canzo- 
niere di Guido, che Dante cita come perfetto 
esempio del volgare illustre, si aggira tutto in 
quella cerchia ristretta di pensieri e di situazio- 
ni che dalla poesia provenzale era passata, cri- 
stallizzandosi, in quella provenzaleggiante; e 
solo raramente, dinanzi a qualche movimento 
spontaneo e a qualche verso vigoroso, ci pare 
di intravedere una fisionomia spirituale segna- 
ta dai caratteri di una pacata e sentenziosa ri- 
flessione. Nella più raziocinante delle sue can- 
zoni ("Ancor che l'aigua per lo focho lasse") in 
cui, per esprimerci il concetto della donna, 
medio tra l'amore e l'uomo, ci suggerisce la 
prosaica immagine della pentola, medio tra il 
fuoco e l'acqua, c'è pur qualche verso efficace. 
Altre due cantano la pena d'amore, e si fanno 
notare, in una ("Amor che longiamente m'hai 
menato"), la vigorosa immagine finale, che 
rappresenta la donna come il "pennel che non 
affonda" dinanzi al poeta battuto dalla tempe- 
sta, nell'altra ("La mia vita è si forte e dura e fe- 
ra"), che è la più agile di tutte, la viva rappre- 
sentazione dell'amante dissennato che si vol- 
ge invano per aiuto agli amici. L'ultima ("La 
mia gran pena e lo gravoso affanno") è canzone 
di gioia, dove, appagato finalmente dalla don- 
na, l'amante benedice il dolore che l'ha reso 
degno del premio, e sentenzia gravemente sul- 
le verità che finalmente solo ora ha compreso: 
"chi vole amar dev'essere ubidiente", "niente 
vale amor sanza penare". EVa. 


Meritò che Dante le sue canzoni chiamasse "tragi- 
che", cioè del genere nobile e illustre. Ma la natura 
non lo uvea fatto poeta, e la sua dottrina e il lungo 
uso di scrivere non valse che a fargli conseguire 
una perfezione tecnica della quale non era esempio 
avanti. Hai un periodo ben formato, molta arte di 
nessi e di passaggi, uno studio di armonia e di 
gravità-, artificio puramente letterario e a freddo. 
Manca il sentimento; supplisce l'acutezza e la dot- 


strette tenaci, di parole sussurrate. "Sì volen- 
tieri la vio / quella cui eo amai, / la bocca ch'eo 
basciai / ancor l'aspetto e disio...". "L'aulente 
bocca e le menne / de lo petto le toccao, / fra le 
mie braza la tenne; / basciando m'adimandao: 
Messer se venite a gire, / non facciate addi- 
"°ranza / che non è bona usanza / lasciar 
amore e partire". Questa fragranza di accenni 
ensuali in un linguaggio poetico così morbi- 
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Irina, studiandosi di fare effetto con la peregrinitàr gentil ripara sempre Amore", non come ari- 
d'immagini e concetti esagerati e raffinati, che da dottrina, ma con la commozione di chi rive- 
parrebbero ridicoli se non fossero incastonati inla una preziosa verità e la vagheggia in sempre 
una forma di grave e artificiosa apparenza. (De nuovi aspetti, sviluppandola in una serie di si- 


Sanctis) 


RIME di Guinizelli. Queste rime di Guido 
Guinizelli della nobile famiglia bolognese dei 
Principi (1230/40-1276), che tanto influirono 
sulla formazione del gusto di Dante e degli 
amici suoi, ci rivelano un'originale figura di 
poeta. Nel Guinizzelli si congiungono una stra- 
ordinaria vivezza di sentire e un abito di pen- 
sosità che lo conduce ad approfondire l'imma- 
gine e il sentimento: ne nasce una poesia rac- 
colta in immagini di singolare intensità, rap- 
presenti il poeta se stesso sgomento per l'im- 
provviso assalto d'amore ("Per gli occhi passa 
come fa lo trono / Che fier per la finestra della 
torre / E ciò che dentro trova, spezza o fende"), 
o esca, descrivendo la bellezza della sua Lucia 
incappucciata, nell'ardente, inattesa esclama- 
zione: "Ah! prender lei a forza, oltre su grado, / 
E baciarli la bocca e '1 bel visaggio / E gli occhi 
suoi ch'èn due fiamme di fuoco", o celebri 
l'amata che trasfigura con la sua presenza 
quanto le sta d'intorno: "Ben è eletta gioia da 
vedere / Quand'appar infra l'altre più adorna / 
Che tutta la rivera fa lucere / E ciò che l'è d'in- 
torno allegro torna. / La notte s'apparisce / Co- 
me lo sol di giorno dà splendore... ". La stessa 
violenza dell'affetto, che è in questi e in altri 
passi, ci appare contenuta da uno spirito vigile 
e riflessivo, che può, dalle immagini più vivaci, 
passare a un tono più grave e sentenzioso. E si 
comprende come un tale spirito giungesse in 
un momento della sua vita a ripiegarsi su se 
stesso, su quel sentimento d'amore che era il 
soggetto precìpuo se non unico della poesia 
sua e del suo tempo e, riprendendo motivi 
sparsi nella poesia provenzale e italiana e nel- 
la letteratura dottrinale sull'amore del Medio 
Evo, ne traesse quella concezione d'amore, 
che parve nuova, e tutta nuova fu non tanto ne- 
gli elementi di cui è costituita, quanto 
nell'aspetto in cui si presenta, nell'impronta 
della personalità di chi la elaborò e della civil- 
tà dei comuni italiani in cui sorse. Amore non 
è peccato, anzi è l'esplicazione della nativa 
gentilezza o nobiltà dell'animo, che si vien ri- 
velando a chi la possiede e ad altrui per virtù 
di una donna bella, mezzo e guida alla perfe- 
zione spirituale dell'amante. Tale concezione il 
Guinizzelli espose nella famosa canzone "Al 
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militudini, tratte quasi tutte da oggetti lumi- 
nosi, e in versi che hanno insieme la gravità 
gnomica e la luce dell'immagine ("AI cor gentil 
rempaira sempre Amore / Come l'augello in 
selva a la verdura... ", "Fere lo Sol lo fango tutto 
'1 giorno,/Vile riman, né'1 Sol perde calore..."), 
sino alla stanza ultima, nella quale, abbando- 
nando il discorso impersonale e lasciando 
sentire al di sotto della dottrina il calore di un 
sentimento attuale, si rivolge alla sua donna e 
immagina che, dopo morto, Dio lo rimproveri 
di avere innalzato una creatura terrena sino a 
paragonarla a Lui, guida e luce agli angeli, co- 
me l'amata all'amante, ed egli così si scusi: 
"Tenea d'angiol sembianza / che fosse del tuo 
regno. / Non fea fallo, s'io le posi amanza". E 
che la concezione guinizzelliana dell'amore 
fosse, più che dottrina, sentimento, ci è mo- 
strato da quei sonetti fioriti, per così dire, ac- 
canto alla maggiore canzone, nei quali il poeta 
trova per esaltare la donna, creatura eletta a 
innalzare e purificare l'animo, le immagini più 
delicate e pure, celebrandone insieme la bel- 
lezza luminosa e le singolari virtù: "Vedut'ho la 
lucente stella diana / Ch'appare anzi che '1 
giorno renda albore, / Che ha preso forma di fi- 
gura umana...", "Voglio del ver la mia donna 
laudare / Ed assembrargli la rosa e lo giglio... 
Passa per via adorna e sì gentile / Che sbassa 
orgoglio a chi dona salute... Null'orn po' mal 
pensar fin che la vede". La novità di questa po- 
esia doveva suscitare sorprese e dissensi nella 
cerchia dei rimatori del tempo, uno dei quali, 
Bonagiunta da Lucca, rimproverò in un sonet- 
to il Guinizzelli di aver mutato la "maniera da li 
piacenti detti de l'amore", e di aver voluto 
"trarre canzon per forza di scrittura", ossia di 
aver voluto far poesia con una dottrina filoso- 
fica: ma vi era nelle immagini così vive del Gui- 
nizzelli, nella stessa sua dottrina dell'amore 
una forza di suggestione, che dovevano sentire 
spiriti giovanili e appassionati, sdegnosi di 
quanto pareva loro comune o volgare e vaghi 
di un mondo di superiore idealità. Tali furono 
Guido Cavalcanti e Dante e i loro minori amici, 
Lapo Gianni e Gianni Alfani, che nel poeta bo- 
lognese riconobbero il loro maestro, e si senti- 
rono da questa ammirazione, dal comune cre- 
do poetico e morale congiunti in una aristocra- 
zia della cultura e del sentimento. Di quei gi» 
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vanili entusiasmi, come dei disdegni e delle 
polemiche, d'allora si ricorderà Dante negli an- 
ni più tardi, e nel "Purgatorio" (canto XXIV) im- 
maginerà di incontrarsi col lucchese Bona- 
giunta, l'avversario di un giorno del maestro 
ammirato, e di svelare a lui, ormai pacificato 
coi nuovi poeti, il segreto, così semplice e così 
arduo, della loro poesia, che il vecchio rimato- 
re, commosso come da una rivelazione, desi- 
gna con le parole consacrate ormai nella storia 
letteraria, "dolce stil novo". In un altro canto 
del "Purgatorio" (il XXV, Dante celebrerà il 
poeta maestro, fingendo di trovarlo tra le fiam- 
me purificatrici dei lussuriosi e di manifestare 
a lui - "il padre / Mio e degli altri miei miglior 
che mai / Rime d'amor usar dolci e leggiadre" / 
l'ammirazione antica e profonda per la sua po- 
esia, per i "dolci detti", i quali finché vivrà la 
lingua italiana "faranno cari ancora i loro in- 
chiostri". MFu. 


Rim 


tuale in cui è un'indubbia forza. Questa coesi- 
stenza di elementi opposti o diversi spiega la 
diversità dei giudizi sulla poesia di Guittone: 
Dante, per esempio, gli rimproverava l'uso di 
una lingua e di vocaboli plebei; ed è giudizio 
unilaterale, poiché Guittone è tra i poeti più 
ambiziosamente letterati del secolo. Il fondo è 
vigorosamente plebeo, ma nobilitato, agitato, 
qualche volta squilibrato dallo sforzo verso 
un'alta disciplina d'arte ch'è l'elemento stori- 
camente più importante della poesia di Guit- 
tone, e lo fece riconoscere, per qualche decen- 
nio, dittatore della poesia toscana. In Guittone 
infatti l'espressione può essere disuguale, 
aspra e arcaica, deformata dalla ricerca, a volte 
leziosa, ma mai stereotipa e comune: v'è in es- 
sa un piglio e un timbro che la fanno subito ri- 
conoscere, dando origine a una maniera, detta 
appunto guittoniana. Rude ma efficace è Guit- 
tone nelle sue poesie di materia morale, nelle 


La poesia di Guido ha il difetto della sua qualità quali il tratto plebeo e il vigoroso arcaismo ap- 
la profondità diviene sottigliezza, e l'immaginaziziono come la forma più adatta al moralismo 
ne diviene rettorica, quando vuole esprimere sergdiiuso e sentenzioso dell'autore. La più nota e 


menti che non prova. (De Sanctis) 


RIME di Guittone d'Arezzo Guittone 
d'Arezzo, detto anche fra' Guittone (1230?- 
1294), ha lasciato uno dei canzonieri più ab- 
bondanti del sec. XII: gli sono attribuiti oltre 
200 sonetti, 50 canzoni, sei ballate e otto ab- 
bozzi di epistole poetiche a schema metrico li- 
bero. Guittone è senza dubbio la figura di mag- 
gior rilievo di quel gruppo di poeti toscani che 
i manuali di storia letteraria, con una indica- 
zione di puro comodo, pongono quasi a rap- 
presentare il passaggio dalla scuola "siciliana" 
al "dolce stil novo"; e come tale lo riconobbe 
indirettamente anche Dante, la cui polemica 
letteraria si appuntò in modo particolare con- 
tro Guittone, dando origine a una tradizione 
critica assai severa. Nella produzione poetica 
di Guittone si possono distinguere nettamente 
le liriche giovanili, di argomento amoroso; le 
liriche di ispirazione moralistica e religiosa 
scritte dopo la conversione dell'autore, che en- 
trò, nel 1265 circa, nell'ordine dei "frati goden- 
ti ; e il gruppo delle poesie di ispirazione poli- 
tica e civile. Come poeta d'amore Guittone 
canta i temi della vecchia poesia con un'orche- 
strazione discorde, in cui raramente si conci- 
liano i tre elementi caratteristici della sua for- 
TMa poetica: una lutulenta ma larga vena ver- 
bosa, la preziosità e, infine, la tendenza a 

" aspra condensazione espressiva e concet- 


forse la miglior lirica guittoniana è la canzone 
"Ahi lasso! or è stagion di dolor tanto" scritta 
in occasione della rotta subfta dai Guelfi a 
Montaperti (1260); animata da un pathos pro- 
fondo e solenne e da un tono di vasto epice- 
dio, venata di amare sentenze e di sferzanti 
sarcasmi. Montaperti non è una semplice bat- 
taglia, ma un vasto crollo: la libertà, la gran- 
dezza, la gloria, e anche l'onore. Questa ripresa 
del contatto con la vita e con le passioni del 
proprio tempo è il soffio di vita nuova che 
Guittone e altri poeti toscani suoi coetanei im- 
mettono nell'ormai stereotipo e chiuso mondo 
della poesia italiana del sec. XII. DM. 


.. Qlquanto ruvido e severo, né d'alcun lume d'elo- 


quenza acceso. (Lorenzo il Magnifico) 


Fu il primo forse che abbia dato miglior forma alla 


rima. (Foscolo) 


Guittone non è poeta, ma un sottile ragionatore in 


versi. (De Sanctis) 


RIME di Jacopo da Lentini Tra i poeti del 
primo movimento di poesia italiana detto 
scuola siciliana, Jacopo da Lentini (prima metà 
del sec. XII, chiamato anche per antonomasia 
"il Notaro", fu quello ch'ebbe più larga fama e 
la cui produzione poetica ci è arrivata in mag- 
gior copia: gli sono infatti attribuiti una qua- 
rantina tra sonetti e canzoni. Come poeta rap- 
presentativo della vecchia scuola lo riconosce 
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Dante nel canto XXIV del "Purgatorio", per boc- 
ca di Bonagiunta Orbiccianì, là dove Bonagiun- 
ta parla del "nodo" che ritenne lui e Guittone e 
il Notaro al di qua del "dolce stil novo". Iacopo 
da Lentinì fu anche, per quanto consta, il pri- 
mo a trattare il sonetto, forma metrica fortuna- 
tissima nella poesia italiana e di cui egli è il 
presunto inventore. La fama del Notaro presso 
Dante è probabilmente dovuta a quel tratto 
della sua poesia che per non pochi critici costi- 
tuisce il suo maggior difetto: la artificiosa com- 
plicatezza riflessiva e analitica dello stile, in cui 
tuttavia è doveroso riconoscere un'alta ambi- 
zione d'arte e il proposito di un sottile affina- 
mento teorico e psicologico dei vecchi temi, di 
uscire insomma dagli schemi della scuola. In 
questo senso la poesia del Notaro dà il primo 
avvio a quell'evoluzione della dottrina d'amore 
che troverà il suo compimento nella lirica del 
Cavalcanti e di Dante. Tipico è anche il tema 
dell'ineffabilità, cioè dell'insufficienza della 
parola a esprimere il sentimento d'amore, te- 
ma che ritornerà nella poesia d'amore dante- 
sca: "lo meo namoramento / non pò padre in 
detto: / cusì com'eo lo sento / core noi penzeria 
né diria lingua"... Al gusto della sottigliezza te- 
orica corrisponde assai spesso la tecnica lam- 
biccata della parola. Ma il Notaro sa trovare 
anche forme più sciolte e più morbide, come 
nel finale della canzone "Meravigliosamente"; 
nel noto sonetto "lo m'agio posto in core a Dio 
servire", intessuto su di un'estrosa trovata ere- 
ticale, poiché il poeta afferma che senza la sua 
donna egli non ci tiene a salire in paradiso: 
"sanza mia donna non vi vorria gire / quella c'à 
blonda testa e claro viso, / che sanza lei non 
porzeria gaudire". Teorico autorevole e ascolta- 
to nelle questioni sulla natura d'amore, il No- 
taro intervenne nella tenzone svoltasi tra Iaco- 
po Mostacci e Pier della Vigna, scrivendo un 
sonetto, il suo più famoso, "Amore è un disio 
che ven dal core" nel quale è adombrato con 
nitidezza e bravura il processo di idealizzazione 
fantastica da cui ha origine l'amore, concilian- 
do la tesi della sua origine sensibile con quella 
della sua natura spirituale: la prima origine 
dell'amore è negli occhi, il mezzo sensibile col 
quale l'oggetto esterno (figura di donna) è tra- 
smesso al cuore, il quale lo "concepisce" e "im- 
magina", cioè idealizza in fantasma desideran- 
dolo, e trovando la sua gioia in questo suo de- 
siderare. E noto che tale questione fu assai di- 
battuta dai poeti del Duecento, e che su di essa 
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si esercitò poi il più scaltrito gusto psicologico 
e teoretico del Cavalcanti e di Dante. DM. 
Non mancano movimenti d'immaginazione ed 


una certa energia d'espressione... ma son affogati 
fra. paragoni, sottigliezze e freddure, che nella rozza 


e trascurata forma spiccano più, e sono remini- 
scenze, sfoggio di sapere. Non sente amore, ma 
sottilizza d'amore. (De Sanctis) 


RIME di Lapo Gianni. Lapo Gianni, fioren- 
tino, vissuto approssimativamente tra l'ultimo 
quarantennio del sec. XIII e il primo trentennio 
del XIV, appartiene alla schiera degli "stilnovi- 
sti" minori. Di lui rimane un minuscolo canzo- 
niere-, poco meno di una ventina tra ballate e 
canzoni. Si ritrovano nella poesia di Lapo, ri- 
presi e rifusi, i temi che la poesia del Cavalcan- 
ti e dell'Alighieri aveva fissati e che per i poeti 
minori stavano assumendo forma e forza di 
una vera tradizione: descrizioni dei sintomi e 
degli effetti dell'amore, angoscie e doglie e 
preghiere, lodi di madonna ecc. Non sono que- 
ste le parti più felici della poesia di Lapo: il suo 
sforzo verso un'alta sostenutezza lirico-riflessi- 
va si risolve in complicatezza tematica e di- 
scorsiva: e, specie nei componimenti di più 
larga e ambiziosa struttura, raramente il ritmo 
e la movenza del sentimento e del pensiero 
trovano la loro forma piana, sicura e tranquilla, 
dominati come essi appaiono dalla presenza e 
dal richiamo del modello. Si prova di fronte a 
questa poesia, come del resto a quella di altri 
minori poeti della stessa scuola, la sensazione 
di un fondo torbido e come inespresso, pur in 
una forma forzosamente raffinata e tra lucide 
astrattezze espressive. La poesia di Lapo è ap- 
punto caratterizzata da una larga venatura 
d'ombra, riflesso della poesia del Cavalcanti, e 
da un doglioso inviluppo del sentimento, poi- 
ché l'amore qui è, in complesso, cantato e sen- 
tito, meno come sublimazione ideale ed effu- 
sione di ineffabile ebbrezza, che come cieco e 
doloroso travaglio. Questo motivo ha la sua 
espressione teorica più rilevata nella canzone 
"Amor, nova ed antica vanitate", nella quale 
l'Amore è definito "vanità", essere "ignudo 
com'ombra", che "veste" gli uomini solo "di 
guai", ingannevole apparenza d'angelo sotto le 
cui ali la gente che in lui fida è destinata a pa- 
tire pene e angoscie d'ogni sorta, arciere folle 
cieco: "che se' cieco e non vedi quel che fai", e 
col quale il poeta, armato dell'arma della ra- 
gione e della dolorosa esperienza, è deciso a 
scendere in singoiar tenzone; "non vo' che 
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m'abbi più per fanciullo: / come campion ti sfi- 
do a mazzascudo". Incerta quando si muove 
nell'ambito dei più ambiziosi temi della scuo- 
la, la poesia di Lapo raggiunge un suo tono 
quando si fa più schiettamente poesia della 
bellezza muliebre, adagiandosi in movenze di 
una grazia delicatamente stilizzata. Caratteri- 
stica, e tra le cose migliori di Lapo, è anche la 
canzone che svolge un tema non raro nella po- 
esia del sec. XII: estrosa rassegna di cose che 
il poeta vorrebbe vedere o possedere, brioso 
anelito di desideri: "Amor, eo chero mia donna 
‘n domino". DM. 


Giovanni Alfani, Lapo Gianni, Dino F rescobaldî! 


rimangono più che altro documento della forma 
ultima e italiana della ideologia trobadorica, la 
quale compiutamente e assai leggiadramente si 
esprime, per esempio, nella ballata di Lapo-. 
"Dolc'è'Tpensier che mi nutrica il core". (B. 


RIME di Lope de Vega |Rimasi. Con que- 
sto titolo abbreviato si designano abitualmen- 
te tre libri differenti, che costituiscono una 
parte importantissima dell'opera lirica di Lope 
Felix de Vega Carpio (1562-1635) tanto per il 
loro valore letterario quanto peri dati autobio- 
grafici che alcuni di essi contengono: Rimas 
(Siviglia, 1604); Rimas sacras (Madrid, 1614); e 
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fluenza poderosa della poesia italiana del Ri- 
nascimento che in opere posteriori si trasfor- 
merà in barocchismo nazionale, annunziato 
già fin d'ora di carattere eminentemente popo- 
lare, senza che manchi, nemmeno qui, l'influs- 
so, diretto attraverso Garcilaso de la Vega, 
ch'egli, in alcuni frammenti, imita molto da vi- 
cino, riproducendo persino interi versi suoi. 1 
"Duecento sonetti" della "Primera parte" - alcu- 
ni famosissimi e continuamente riprodotti nel- 
le antologie - corrispondono alla produzione 
del poeta negli ultimi anni del sec. XVI e L. de 
V. lasciò in essi, come in quasi tutti i suoi scrit- 
numerose e importanti allusioni autobio- 
grafiche. Si rileva il dominio della tecnica poe- 
tica, del "virtuosismo", come dice Vossler, a cui 
giunse "Fénix", in questo difficile e artificioso 
genere poetico. Vi sono sonetti dei tipi più fre- 

uenti allora, soprattutto per le varie combina- 

ioni delle rime nelle terzine; ma nelle quarti- 
ne prevale assolutamente il tipo chiamato "in- 
crociato". Alcuni sorprendono per la loro ar- 
monica ed esatta architettura, nella quale l'ar- 
gomento si svolge perfettamente equilibrato e 
contrapposto, perfino nella costruzione sintat- 
tica, nei quattro elementi della composizione 
e perfino nell'ultimo verso, contrapposto agli 
altri, o come riassunto ideologico del resto del 
sonetto (si vedano, per esempio, i sonetti 16, 


Rimas humanas y divinas del Licenciado Tome deg 39 52. 53.61.6593. 127 191). In certi casi 


Burguillos (pseud. di Lope de Vega) (Madrid, 
1634). Le caratteristiche di tali libri, abbastan- 
za complicate quanto al contenuto, è necessa- 
rio conoscere per delimitare quest'ultimo. Le 
Rimas contengono nella "Primera parte" due- 
cento sonetti che erano già stati pubblicati pri- 
ma, inseriti in un altro libro dell'autore (La bel- 
lezza di Angelica, v.) e, nella sua "Segunda par- 
te" altre composizioni, egloghe, epistole, epi- 
taffi, ecc. - qui pubblicati per la prima volta. - 
Le Rime si ristamparono, con lo stesso testo, a 
Lisbona, nel 1605, e sostituendo la seconda 
parte con la Nuova arte di far commedie (v), a 
Madrid nel 1609. Nel "Prologo" di queste Rime, 
dedicate al suo amico e mecenate don Juan de 
Argujo, L. de V. espone una difesa e una giusti- 
ficazione della estetica letteraria seguita nelle 
sue opere anteriori, L'Arcadia (v.) e La bellezza 
dAngelica a cui si accennava poco sopra; e, 
nello stesso tempo, tenta di sistemare le pro- 
prie opinioni rispetto alla precettistica classica 
e rinascimentale che, con numerose citazioni 
erudite e note personali, mostra di conoscere 
molto profondamente. In realtà le Rime rap- 
presentano nella produzione di L. de V. l'in- 


la rima cerca intenzionalmente l'artificio, vin- 
cendo ostacoli di versificazione quasi insor- 
montabili senza la scioltezza di L. de V, (sonet- 
to 200) e, in altre occasioni, il "Fénix" compone 
un sonetto con interi versi dell'Ariosto, del 
Camòes, del Petrarca, del Tasso, di Orazio, di 
Serafino Aquilano e di Garcilaso, nelle rispet- 
tive lingue annotando a pie di pagina la deriva- 
zione particolareggiata di ciascuno con uno 
sfoggio di erudizione peculiare al gusto 
dell'autore e dell'epoca. Qualche sonetto (il 
nono, per esempio) termina con un verso "plu- 
rimembre", moda effimera che allora comin- 
ciava. Non sono meno notevoli e curiosi per lo 
studio della "difficile facilità" di L. de V., certi 
sonetti, tra questi duecento (il 126 e il 137), nei 
quali l'enumerazione delle parole, senza allac- 
ciamento verbale, o di frasi senza unione sin- 
tattica, svolgono il tema della composizione 
garbatamente con singolarissima espressione 
poetica molto indovinata. I temi dei "Duecento 
sonetti", dì origine rinascimentale, sia nell'ar- 
gomento, sia nell'interpretazione, son tutti 
molto svariati, predominando in essi, con 
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grande superiorità, l'erotico che, come nel tea- 
tro dello stesso autore, viene a essere l'agglu- 
tinante permanente delle varie parti. Nel pri- 
mo sonetto, che costituisce l'introduzione o il 
prologo degli altri, già si riflette chiaramente 
quanto abbiamo indicato - che si conferma poi 
nei rimanenti. A volte, il tema amoroso per se 
stesso dà occasione alla poesia (sonetti 7, 42, 
50, 103, 108, 160, 145, 173, 185) e viene a con- 
cretarsi nella prima donna del "Fénix", la cui 
morte prematura piange il poeta in bei versi 
(sonetti 30 e 31 ) o in una delle sue amanti, co- 
me nei numerosi sonetti dedicati a "Lucinda" - 
l'attrice Micaela de Lujàn - (sonetti 3, 4, 8, 14, 
44,65,84, 120, 127, 133, 135, 136, 143, 146, 155, 
158, 162, 170, 174, 175, 179). Altre volte il tema 
(qual ch'esso sia) - biblico (sonetto 5) - mito- 
logico (sonetti 6, 13, 21, 35) - storico (sonetto 
46) - cerca la sua espressione poetica nell'idea 
amorosa che ossessiona continuamente il po- 
eta. Altri sonetti, infine, in minor numero, non 
sono di argomento amoroso, come quelli de- 
dicati a Guzmàn el Bueno (17) di intonazione 
solenne; al poeta Linan de Riaza (54 e 76) mol- 
to ingegnosi e melanconici; ad Andromeda 
(70), di gran plasticità colorista; a Fetonte (74 
e 75), sopra materia già trattata che il poeta 
rinnova totalmente; a Giuditta (78), famosissi- 
mo, con la ricchezza pittorica di un Veronese; 
al destino (93), di profondo pensiero; a Lean- 
dro (96) con la curiosa elisione di Ero, che gli 
dà un'originalità rilevantissima; a don Rodrigo 
de Silva (100), splendido di forma; a |uan Bau- 
tista Labafia (115) in termini astrologici; a 
Quevedo (128); a Madrid, nel congedarsi dalla 
città (142) con pungente e amara ironia; a Inés 
de Castro (181), una delle migliori poesie su 
questo argomento, ecc., ecc. Sul simbolo della 
barchetta - l'anima - che poi si riprodurrà in va- 
rie poesie dell'autore è scritto il sonetto 40; e 
il 199 è ispirato da un pensiero di Seneca e 
conclude con questi versi lapidari: "No la mi- 
seria en el morir consiste / solo il camino es tri- 
ste y miserable, /y si es vivir la vida solo, es tri- 
ste". La "segunda parte" delle Rime di L. de V.,, 
dedicata alla sua amica dona Angela Vernegali 
che lo curò mentr'era malato, è costituita dalle 
seguenti composizioni: "Egloga I - AI Duca de 
Alba", il suo antico signore don Antonio Alva- 
rez di Toledo. Scritta certamente in Alba de 
Tormes. Albanio, Antandra e Ismenia sono i 
personaggi pastorali che parlano tra loro in 
terzine impeccabili e in stanze all'italiana - ma 
con ritornelli molto originali - il contenuto del- 
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le quali si contrappone ideologicamente fra i 
tre personaggi o dà espressione a uno solo di 
essi. L'influenza diretta di Garcilaso è potente 
in questa egloga e in parte delle seguenti. Sot- 
to il travestimento pastorale si nascondono il 
duca, sua moglie e probabilmente una sua in- 
namorata. Il dialogo segue la lentezza di que- 
sto tipo di opere, e tuttavia mantiene una viva 
animazione poetica con la sua abbondanza di 
immagini e di metafore, alcune dì tono "con- 
cettista" - e l'ardente passione che trasporta 
apparentemente i personaggi. L'"Egloga li" è 
piuttosto un monologo nel quale Elisio, il pro- 
tagonista, che rappresenta l'autore, si lamenta 
degli sdegni amorosi di Camilla Lucinda, a cui 
si è già prima alluso. È costituita, realmente, 
da un poemetto in stanze, all'italiana, e il suo 
stile metaforico e appassionato non differisce 
da quello della precedente. - "Egloga II - Far- 
maceutria". Molto più mosso, quasi teatrale, è 
il dialogo di questa egloga, fra Meliso e Tirsi, 
sugli amori di quest'ultimo, con l'intervento di 
uno stregone, scritta in terzine i cui versi si di- 
vidono fra i due personaggi, secondo la neces- 
sità. Il valore poetico di "Farmaceutrfa" - fat- 
tucchieria in greco "per maggior chiarezza" - 
come direbbe Moratin - non differisce molto 
da quello delle anteriori. - "Egloga IV". "Silva" 
dialogata fra Apollo e Caronte, nella quale il 
primo si lamenta dell'abbondanza di cattivi 
poeti, e della decadenza della, poesia in 
quell'epoca, che dovrebbe esser giudicata da 
due grandi poeti: "Lasso en Espana y en Italia 
Tasso". In questa composizione predominano 
l'erudizione, la critica, l'ironia sul merito poe- 
tico e, per alcuni tratti, essa potrebbe passare 
per una precettistica in versi. - "Alcina a Ruge- 
ro. Epistola", in terzine molto classiche di for- 
ma e fluide, tuttavia, quanto a versificazione, 
svolge temi amorosi e costituisce una delle più 
corrette poesie di L. de V., benché vi si noti un 
certo freddo convenzionalismo letterario. - 
"Descripcìin de La Badfa", giardino del duca 
d'Alba a Salamanca. Le descrizioni, preziosi- 
ste, in ottave mancanti di realismo, seguono le 
norme rinascimentali e si caricano di bellissi- 
me immagini e metafore dotate di un colorito 
e di una opulenza barocche che presentano 
magnifiche qualità. - "A la creacién del mundo" 
- è un "romance" in cui l'enumerazione di 0g- 
getti d'ogni specie, tanto grata al "Fénix", rag- 
giunge un valore estetico cui L. de V. seppe dar 
rilievo insuperabile in altre sue opere. - "A" 
muerte del Rey Filipo II el Prudente" dedicata 
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al gran monarca spagnolo, è una elegia inade- 
guata all'argomento, perché scritta in "roman- 
ce" ottonario assonanzato, il che le fa perdere 
ogni grandezza, quantunque la versificazione 
sia sciolta e molti passaggi abbian tratti di ve- 
ra poesia. Più vivace è la celebre epistola "Al 
Contador Gaspar de Barrionuevo" in terzine, 
molto autobiografica, e scritta con grazia vera- 
mente lopesca - nella quale l'ingegno del poe- 
ta risalta vivo dall'ironia acuta allo scherzo 
grossolano. In fine, tra gli "Epitafios funebres", 
coi quali si chiudono le Rimas, son degni di ci- 
tazione quello dedicato a Sisto V, molto "con- 
cettista"; - a Filippo li, sobrio ed esatto; a don 
Sebastiano di Portogallo, bellissimo; al Mudo 
"pintor famosisìmo", di ingegnosa espressio- 
ne; e a Falsirene, vecchia, di sapore picaresco. 


- Le Rimas sacras, "Primera parte" (la seconda 
parte non uscì mai) contengono cento sonetti, 
dieci "glosse", - due composizioni in ottava ri- 
ma, ventotto romanze, undici canzoni, quattro 
composizioni in terzine, due idilli e due "villan- 
cicos" - tutti, naturalmente, di argomento reli- 
gioso. In quest'insieme di altissima poesia, 
più mistica che ascetica, che colloca il suo au- 
tore nella prima linea di questo genere lettera- 
rio, debbono segnalarsi soprattutto le seguen- 
ti composizioni: fra i "cento sonetti" - vari di 
questi celebri e popolari in numerose edizioni 
- figurano quelli dedicati al pentimento del po- 
eta (1), come prefazione agli altri e di tremen- 
da drammaticità: al Signore, in forma di pre- 
ghiera (14 e 15) - dove si trovano le più belle 
terzine finali di sonetto, uscite dalla penna re- 
ligiosa di L. de V.; alla ingratitudine umana e 
all'amicizia divina (18), sonoro, di profondissi- 
ma poesia; a un teschio (43) splendido, perfet- 
to, della più raffinata sensibilità poetica; alla 
brevità della vita (72), con un'ultima terzina 
difficilmente superabile e molti altri che, scritti 
con la tecnica magistrale dei sonetti profani 
delle altre Rime, presentano, come quelli, veri 
modelli architettonici (sonetti 2, 7, 50 e 89, per 
esempio, oltre ad alcuni dei citati) o un vero 
tesoro di immagini e metafore nelle quali la 
Poesia rinascimentale si ricopre avidamente 
con l'opulenza del barocchismo. I "Romances", 
dedicati ai diversi momenti della Passione del 
Signore, abbondano di tratti concepisti della 
Più fine qualità e presentano un forte realismo 
che imprime loro profonda emozione. - "A la 
Corona", "A Cristo en la Cruz" - e arriva, in certi 
“si, ad audaci espressioni interamente natu- 
raliste - "Al levantarle en la Cruz" - forse il mi- 
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gliore, vivo come un gruppo scultorio di Gre- 
gorio Hernàndez - e in ogni momento presenta 
le più pure caratteristiche della poesia tradi- 
zionale castigliana. Eccellente poesia in ottave 
sono "Las làgrimas de la Magdalena" con inne- 
gabile influsso del Tansillo e descrizioni deli- 
catissime, e la canzone, rigorosamente rinasci- 
mentale, "Al Santisimo Sacramento", che ha 
passaggi magnifici. "Rivelaciones", sulla Pas- 
sione, ha più interesse autobiografico che po- 
etico, benché fra le sue ottave ce ne sia qual- 
cuna di prim'ordine. - La composizione "A la 
muerte de Carlos Felix", figlio del poeta e della 
sua seconda moglie, ]Juana de Guardo, più che 
una canzone, come la designa l'autore, è 
un'amara elegia, nonostante l'espressione po- 
etica, non priva di tenerezza e abbondante di 
bellezze d'espressione. - Sono pure notevoli 
alcune terzine nelle quali L. de V. mette in versi 
una certa predica ascoltata nella Cattedrale di 
Toledo, del Cardinale Sandoval y Rojas che or- 
dinò sacerdote il poeta, - e una bella elegia "A 
la muerte del Padre Gregorio de Valmaseda", i 
cui tristi accenti hanno degno tono letterario. 
Le Rime sacre furono scritte, per la maggior 
parte, in quei momenti cruciali della vita di L. 
de V., - quando il fervore mistico momentane- 
amente vinceva con violenza la passione uma- 
na, in quell'anima ardente e sincera, - e in esse 
è esaltata la fede, vi si trova un pentimento 
sincero, quantunque effimero, sicché queste 
rime raggiungono accenti commoventi di bella 
e profonda religiosità, alla quale l'artista offer- 
se, in quell'occasione, col suo cuore di creden- 
te, tutto il suo genio poetico e tutto il suo 
mondo profano, "vuelta a lo divino" - come i 
grandi mistici della Controriforma. - Le Rimas 


humanas y divinas del Licenciado Tome de Bur- 


guillos, contengono nella prima parte 161 so- 
netti - a cui deve aggiungersene un altro dei 
"Preliminares", che L. de V. firma col suo pseu- 
donimo "El Conde Claros"; nella seconda parte 
due canzoni, un sonetto, due composizioni in 
"espinelas" Istanze di dieci ottonari], una 
"glossa"; il poema La gattomachia (v.); la terza 
parte del libro è costituita dalle Rimas divinas 
che contengono due egloghe, un "villancico", 
un sonetto, due composizioni in "espinelas", 
due "glosse" e tre romanze. - Usò spesso L, de 
V.lo pseudonimo di "Tome de Burguillos" - per 
burlarsi bonariamente della sua stessa crea- 
zione letteraria, caricaturandola con tinte sim- 
patiche, prima che altri potesse farlo con mala 
intenzione. Son dunque queste Rime umane e 
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grande superiorità, l'erotico che, come nel tea- 
tro dello stesso autore, viene a essere l'agglu- 
tinante permanente delle varie parti. Nel pri- 
mo sonetto, che costituisce l'introduzione o il 
prologo degli altri, già si riflette chiaramente 
quanto abbiamo indicato - che si conferma poi 
nei rimanenti. A volte, il tema amoroso per se 
stesso dà occasione alla poesia (sonetti 7, 42, 
50, 103, 108, 160, 145, 173, 185) e viene a con- 
cretarsi nella prima donna del "Fénix", la cui 
morte prematura piange il poeta in bei versi 
(sonetti 30 e 31 ) o in una delle sue amanti, co- 
me nei numerosi sonetti dedicati a "Lucinda" - 
l'attrice Micaela de Lujàn - (sonetti 3, 4, 8, 14, 
44,65,84, 120, 127, 133, 135, 136, 143, 146, 155, 
158, 162, 170, 174, 175, 179). Altre volte il tema 
(qual ch'esso sia) - biblico (sonetto 5) - mito- 
logico (sonetti 6, 13, 21, 35) - storico (sonetto 
46) - cerca la sua espressione poetica nell'idea 
amorosa che ossessiona continuamente il po- 
eta. Altri sonetti, infine, in minor numero, non 
sono di argomento amoroso, come quelli de- 
dicati a Guzman el Bueno (17) di intonazione 
solenne; al poeta Linan de Riaza (54 e 76) mol- 
to ingegnosi e melanconici; ad Andromeda 
(70), di gran plasticità colorista; a Fetonte (74 
e 75), sopra materia già trattata che il poeta 
rinnova totalmente: a Giuditta (78), famosissi- 
mo, con la ricchezza pittorica di un Veronese; 
al destino (93), di profondo pensiero; a Lean- 
dro (96) con la curiosa elisione di Ero, che gli 
dà un'originalità rilevantissima; a don Rodrigo 
de Silva (100), splendido di forma; a luan Flau- 
tista Labana (115) in termini astrologici; a 
Quevedo (128); a Madrid, nel congedarsi dalla 
città (142) con pungente e amara ironia; a Inés 
de Castro (181), una delle migliori poesie su 
questo argomento, ecc., ecc. Sul simbolo della 
barchetta - l'anima - che poi si riprodurrà in va- 
rie poesie dell'autore è scritto il sonetto 40; e 
il 199 è ispirato da un pensiero di Seneca e 
conclude con questi versi lapidari: "No la mi- 
seria en el morir consiste / solo il camino es tri- 
ste y miserable, /y si es vivir la vida solo, es tri- 
ste". La "segunda parte" delle Rime di L. de V., 
dedicata alla sua amica dona Angela Vernegali 
che lo curò mentr'era malato, è costituita dalle 
seguenti composizioni: "Egloga I - AI Duca de 
Alba", il suo antico signore don Antonio Alva- 
rez di Toledo. Scritta certamente in Alba de 
Tormes. Albanio, Antandra e Ismenia sono i 
personaggi pastorali che parlano tra loro in 
terzine impeccabili e in stanze all'italiana - ma 
con ritornelli molto originali - il contenuto del- 
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le quali si contrappone ideologicamente fra i 
tre personaggi o dà espressione a uno solo di 
essi. L'influenza diretta di Garcilaso è potente 
in questa egloga e in parte delle seguenti. Sot- 
to il travestimento pastorale si nascondono il 
duca, sua moglie e probabilmente una sua in- 
namorata. Il dialogo segue la lentezza di que- 
sto tipo di opere, e tuttavia mantiene una viva 
animazione poetica con la sua abbondanza di 
immagini e di metafore, alcune di tono "con- 
certista" - e l'ardente passione che trasporta 
apparentemente i personaggi. L'"Egloga li" è 
piuttosto un monologo nel quale Elisio, il pro- 
tagonista, che rappresenta l'autore, si lamenta 
degli sdegni amorosi di Camilla Lucinda, a cui 
si è già prima alluso. E costituita, realmente, 
da un poemetto in stanze, all'italiana, e il suo 
stile metaforico e appassionato non differisce 
da quello della precedente. - "Egloga Ill - Far- 
maceutrfa". Molto più mosso, quasi teatrale, è 
il dialogo di questa egloga, fra Meliso e Tirsi, 
sugli amori dì quest'ultimo, con l'intervento di 
uno stregone, scritta in terzine i cui versi si di- 
vidono fra i due personaggi, secondo la neces- 
sità. Il valore poetico di "Farmaceutrfa" - fat- 
tucchieria in greco "per maggior chiarezza" - 
come direbbe Moratin - non differisce molto 
da quello delle anteriori. - "Egloga IV". "Silva" 
dialogata fra Apollo e Caronte, nella quale il 
primo si lamenta dell'abbondanza di cattivi 
poeti, e della decadenza della, poesia in 
quell'epoca, che dovrebbe esser giudicata da 
due grandi poeti: "Lasso en Espana y en Italia 
Tasso". In questa composizione predominano 
l'erudizione, la critica, l'ironia sul merito poe- 
tico e, per alcuni tratti, essa potrebbe passare 
per una precettistica in versi. - "Alcina a Ruge- 
ro. Epistola", in terzine molto classiche di for- 
ma e fluide, tuttavia, quanto a versificazione, 
svolge temi amorosi e costituisce una delle più 
corrette poesie di L. de V., benché vi si noti un 
certo freddo convenzionalismo letterario. - 
"Descripcién de La Badia", giardino del duca 
d'Alba a Salamanca. Le descrizioni, preziosi- 
ste, in ottave mancanti di realismo, seguono le 
norme rinascimentali e si caricano di bellissi- 
me immagini e metafore dotate di un colorito 
e di una opulenza barocche che presentano 
magnifiche qualità. - "A la creacién del mundo" 
- è un "romance" in cui l'enumerazione di 0g- 
getti d'ogni specie, tanto grata al "Fénix", rag- 
giunge un valore estetico cui L. de V. seppe dar 
rilievo insuperabile in altre sue opere. - "A la 
muerte del Rey Filipo II el Prudente" dedicata 
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al gran monarca spagnolo, è una elegia inade- 
guata all'argomento, perché scritta in "roman- 
ce" ottonario assonanzato, il che le fa perdere 
ogni grandezza, quantunque la versificazione 
sia sciolta e molti passaggi abbian tratti di ve- 
ra poesia. Più vivace è la celebre epistola "Al 
Contador Gaspar de Barrionuevo" in terzine, 
molto autobiografica, e scritta con grazia vera- 
mente topesca - nella quale l'ingegno del poe- 
ta risalta vivo dall'ironia acuta allo scherzo 
grossolano. In fine, tra gli "Epitafios funebres", 
coi quali si chiudono le Rimas, son degni di ci- 
tazione quello dedicato a Sisto V, molto "con- 
certista"; - a Filippo II, sobrio ed esatto; a don 
Sebastiano di Portogallo, bellissimo; al Mudo 
"pintor famosisimo", di ingegnosa espressio- 
ne; e a Falsirene, vecchia, di sapore picaresco. 


- Le Rimas sacras, "Primera parte" (la seconda 
parte non uscì mai) contengono cento sonetti, 
dieci "glosse", - due composizioni in ottava ri- 
ma, ventotto romanze, undici canzoni, quattro 
composizioni in terzine, due idilli e due "villan- 
cicos" - tutti, naturalmente, di argomento reli- 
gioso. In quest'insieme di altissima poesia, 
più mistica che ascetica, che colloca il suo au- 
tore nella prima linea di questo genere lettera- 
rio, debbono segnalarsi soprattutto le seguen- 
ti composizioni: fra i "cento sonetti" - vari di 
questi celebri e popolari in numerose edizioni 
- figurano quelli dedicati al pentimento del po- 
eta (1), come prefazione agli altri e di tremen- 
da drammaticità: al Signore, in forma di pre- 
ghiera (14 e 15) - dove si trovano le più belle 
terzine finali di sonetto, uscite dalla penna re- 
ligiosa di L. de V.; alla ingratitudine umana e 
all'amicizia divina (18), sonoro, di profondissi- 
ma poesia; a un teschio (43) splendido, perfet- 
to, della più raffinata sensibilità poetica; alla 
brevità della vita (72), con un'ultima terzina 
difficilmente superabile e molti altri che, scritti 
con la tecnica magistrale dei sonetti profani 
delle altre Rime, presentano, come quelli, veri 
modelli architettonici (sonetti 2, 7, 50 e 89, per 
esempio, oltre ad alcuni dei citati) o un vero 
tesoro di immagini e metafore nelle quali la 
Poesia rinascimentale si ricopre avidamente 
con l'opulenza del barocchismo. I "Romances", 
dedicati ai diversi momenti della Passione del 
Signore, abbondano di tratti concettisti della 
Più fine qualità e presentano un forte realismo 
che imprime loro profonda emozione. - "A la 
Corona", "A Cristo en la Cruz" - e arriva, in certi 
85. ad audaci espressioni interamente natu- 
raliste - "Al levantarle en la Cruz" - forse il mi- 
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gliore, vivo come un gruppo scultorio di Gre- 
gorio Hernandez - e in ogni momento presenta 
le più pure caratteristiche della poesia tradi- 
zionale castigliana. Eccellente poesia in ottave 
sono "Las làgrimas de la Magdalena" con inne- 
gabile influsso del Tansillo e descrizioni deli- 
catissime, e la canzone, rigorosamente rinasci- 
mentale, "Al Santisimo Sacramento", che ha 
passaggi magnifici. "Rivelaciones", sulla Pas- 
sione, ha più interesse autobiografico che po- 
etico, benché fra le sue ottave ce ne sia qual- 
cuna di prim'ordine. - La composizione "A la 
muerte de Carlos Felix", figlio del poeta e della 
sua seconda moglie, Juana de Guardo, più che 
una canzone, come la designa l'autore, è 
un'amara elegia, nonostante l'espressione po- 
etica, non priva di tenerezza e abbondante di 
bellezze d'espressione. - Sono pure notevoli 
alcune terzine nelle quali L. deV. mette in versi 
una certa predica ascoltata nella Cattedrale di 
Toledo, del Cardinale Sandoval y Rojas che or- 
dinò sacerdote il poeta, - e una bella elegia "A 
la muerte del Padre Gregorio de Valmaseda", i 
cui tristi accenti hanno degno tono letterario. 
Le Rime sacre furono scritte, per la maggior 
parte, in quei momenti cruciali della vita di L. 
de V. - quando il fervore mistico momentane- 
amente vinceva con violenza la passione uma- 
na, in quell'anima ardente e sincera, - e in esse 
è esaltata la fede, vi si trova un pentimento 
sincero, quantunque effimero, sicché queste 
rime raggiungono accenti commoventi di bella 
e profonda religiosità, alla quale l'artista offer- 
se, in quell'occasione, col suo cuore di creden- 
te, tutto il suo genio poetico e tutto il suo 
mondo profano, "vuelta a lo divino" - come i 
grandi mistici della Controriforma. - Le Rimas 


humanas u divinas del Licenciado Tome de Bur- 


guillos, contengono nella prima parte 161 so- 
netti - a cui deve aggiungersene un altro dei 
"Preliminares", che L. de V. firma col suo pseu- 
donimo "El Conde Claros"; nella seconda parte 
due canzoni, un sonetto, due composizioni in 
"espinelas" Istanze di dieci ottonari], una 
"glossa"; il poema La gattomachia (V.), la terza 
parte del libro è costituita dalle Rimas divinas 
che contengono due egloghe, un "villancico", 
un sonetto, due composizioni in "espinelas", 
due "glosse" e tre romanze. - Usò spesso L. de 
V.lo pseudonimo di "Tome de Burguillos" - per 
burlarsi bonariamente della sua stessa crea- 
zione letteraria, caricaturandola con tinte sim- 
patiche, prima che altri potesse farlo con mala 
intenzione. Son dunque queste Rime umane e 
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divine, salvo quando l'autore avverte che parla 
"en seso", "in cervello", come il rovescio dei 
due libri anteriormente descntti dello stesso 
autore, come una soave burla della materia 
trattata, senza che questo impedisca a "Tome 
de Burguillos" di scrivere poesie tanto degne 
del miglior L. de V., anzi come le più belle del 
"Fénix", e che la tecnica del poeta non scada 
nemmeno di un punto quando compone que- 
ste opere piene di grazia e di arguzia, quasi 
ammiccando "picarescamente" alla solennità 
rinascimentale. Fra i sonetti, son famosissimi 
quelli che costituiscono la serie dedicata a Jua- 
na 0 luanilla (2, 3, 7, 16, 17, 19, 21, 22, 30, 40, 
53, 69, 75, 86, 98, 100, 126, 146, 148, 151, 157) 
non identificata ancora tra gli amori di L. de V.,, 
e di epoca molto anteriore all'apparizione del 
libro, come altre poesie sue. Meritano anche 
speciale menzione i sonetti dedicati "A la 
muerte de una dama", "representanta unica" - 
forse Micaela de Lujàn - di delicata nostalgia; 
"Quéjesele una dama de un bofetén que le na- 
bla dado su galàn" (67), riflesso incredibile e 
ingegnosissimo di un avvenimento reale degli 
amori dello stesso L. de V. con Elena Osorio; 
"La Pulga" (97), celeberrimo e spiritosissimo; 
"Al retrato de una dama después de muerta" 
(149) (Isabel de Urbina, prima moglie del poe- 
ta); al Manzanares (121-155), divertentissimi. 
Molto bella e spiritosa è la "letrilla" "Hoy cum- 
ple trece y merece" - dedicata ad Antonia Cla- 
ra, la figlia più amata del "Fénix". Fra le Rime 
divine che formano la seconda parte del libro, 
le più efficaci senza dubbio sono le due eglo- 
ghe pastorali e il "Villancico" dedicati "Al Naci- 
miento de Nuestro Sefior", a volte con qualità 
dì "balletto", in cui la poesia religiosa del "Fé- 
nix" raggiunge un garbo straordinario con l'in- 
tonazione rustica del popolare, come nei pre- 
sepi dell'epoca, dando un incanto speciale a 
queste composizioni del poeta, tra le migliori 
e più tipiche nel loro genere. L'"Egloga I" - Dia- 
logo, in "romance" ottonario, fia pastori che 
imitano con grazia il linguaggio popolare, più 
o meno convenzionale, con immagini e meta- 
fore di artificiosa e incantevole ingenuità. 
L''Egloga II - De los mismos pastores" - simile 
in tutto alla prima, viene a essere continuazio- 
ne di quella e la supera nell'aspetto di ingenui- 
tà popolare con particolari di fine grazia. Il "Vil 
lancico", nell'identico tono, ha un ritornello 
popolare alla fine di ogni strofa, in cui la stan- 
za, all'italiana, si è adattata alla poesia spa- 
gnola con pieno successo. Le altre poesie che 
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seguono presentano un incanto simile alle già 
citate per la loro vivacità popolare, come quel- 
le dedicate "Al Santo Nino de la Cruz" e "A la 
dichosa muerte de Sor Ines del Espiritu San- 
to", dove il verso breve, per il suo sentimento 
semplice e tradizionale, ottiene effetti inso- 
spettati di espressione letteraria. Finalmente, 
col nome di "rime", L. de V. designò l'insieme 
di diverse composizioni, inserite in alcuni suoi 
libri non drammatici, per completare il volu- 
me. La Filomena, con otras diversas rimas, prò- 
sas, u versos (Madrid, 1621) e Laurei de Apolo 
con otras rimas (Madrid, 1630). In riassunto: 
gran parte della produzione lirica di L. de V., 
nei suoi molteplici aspetti, è contenuta nei tre 
libri precedenti, dove appare, risaltando, indi- 
pendentemente la sua passione erotica, il suo 
fervore religioso e la sua ironia burlesca. Nei 
tre atteggiamenti, tuttavia, c'è un'affinità co- 
mune: la sincerità spontanea, la espansione 
del suo fertile mondo interiore al difuori, per 
tutta l'umanità, senza preoccupazioni di occul- 
tare o dissimulare nulla, e, nello stesso tempo, 
alcune caratteristiche letterarie inconfondibili; 
la sua ampiezza di sensibilità poetica che gli 
permette di trovare in tutto ciò che lo circonda 
un motivo per la sua opera, e verso cui reagirà 
sempre la sua arte, rinnovandosi di continuo; 
la sua gracile flessibilità e la sua agile scioltez- 
Za per creare questo mondo con un virtuosi- 
smo senza pari e un dono supremo, infine, per 
convertire in poesia quanfegli tocca; dal tema 
più arduamente colto fino alla più popolare e 
comune canzonetta; come il favoloso Re Mida, 
- ma con l'oro senza vita scambiato nel vivere 
durevole del suo travaglio poetico quotidiano. 
|| de E. 


Lope è il poeta-fanciullo per eccellenza, la realizza 
zione del tipo di poeta come passivo strumento di 
una forza gigante e incontrastabile che detta allo 
spirito l'opera bella. (M. de Montoliu) 

Mi sembra che Lope abbia intuito, come substrato 
di ogni lirismo, ciò che noi chiamiamo, in mancan- 
za di meglio, "poesia pura": impetuoso in ogni for- 
ma di vita gli mancò il tempo di calarsi nella pro- 
pria intimità. Per lui l'essenza della poesia lirica e 
ciò che chiama il "concepto", ossia la formula inge 
gnosa... E il "concepto" in Lope sarà troppo spesso 
un semplice motto di spirito. (M. Carayon) 

Se con l'apparizione di Q6ngora non si fosse ridot- 
to la parola "cultismo" a un grido di guerra, essa 
potrebbe servirci molto bene per caratterizzare in- 
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tegralmente la cultura intellettuale di Lope dele-un modo di vita, con quelle effusioni e smoda- 


ga. (K. Vossler) 


tezze che presto saranno di moda nel preziosi- 


Per determinare lo stile poetico di Lope interess&m0 del nuovo secolo. CC. 

segnalare da un lato le forme che partecipano dAnche Celio Magno, che pure aveva migliore arte 
barocco; dall'altro le espressioni liriche a base dimaggiore levatura, sia che, nelle sue canzoni, 
un'emozione diretta - ora tradizionale ora persosbigottisca al pensiero di prossima morte e rimem- 
nale - senza le note esterne di quell'artificio. (A. bri il passato, sia che descriva una tempesta che lo 


Valbuena Prat) 


RIME di Magno e di Giustiniani Tra i 
canzonieri del tardo Rinascimento conservano 
un posto degno di nota per alcune caratteristi- 
che le Rime di Celio Magno (1536-1602) e Or- 
satto Giustiniani (1538-1603), pubblicate nel 
1600. Il Magno nel dedicare l'opera a Zaccaria 
Contarini mette in risalto la pura amicizia che 
lo lega al giovane Giustiniani. La raccolta dei 
componimenti suoi (preceduta da un'avver- 
tenza dello stampatore sui nomi Fato, Destino 
e Fortuna, usati come mero ornamento retori- 
co senza danno per la fede cattolica) è più che 
altro una esercitazione letteraria di tipo petrar- 
chesco, tra sospiri di bene, aneliti alla bellezza 
e sentimenti di pace. Il desiderio della fama 
(“Non di porfido tomba") e la dolcezza della 
natura ("Non fuggir, vago augello") sono l'ele- 
mento più gentile e sicuro della vita. Il poeta 
cerca le cose semplici e schiette; soprattutto 
l'amicizia per un giovane buono ("Se ad ambo, 
Orsatto, il ciel con simil sorte") porge al suo 
cuore le gioie più gentili: a tutti e due gli artisti 
il cielo ha dato e tolto un fratello. Molte volte 
il poeta giocherella con le immagini, vezzeg- 
giando un uccellino che ai suoi passi saltella 
per il bosco ("Vago augellin gradito") o sospi- 
rando la bellezza di una donna ("Puro e candi- 
do latte, o vaghe rose"). Però alla sua arte gar- 
batissima e perfino talora melliflua, di tinta ar- 
cadica, non è estranea la nota schiettamente 
celebrativa per i fasti della patria: come è della 
lotta e della vittoria sui Turchi per Lepanto 
("Aprite, o Muse, i chiusi fonti, aprite"). A tale 
raccolta sono aggiunte alcune Rime del fratello 
Alessandro, tra cui sonetti scambiati con alcu- 
ni poeti del tempo. Le Rime del Giustiniani so- 
no invece intonate a un vagheggiamento di 
maniera dell'amicizia e dell'amore, e assai va- 
rie per canzoni, madrigali, sonetti. Questa sìl- 
loge complessiva indica in modo caratteristi- 
co, nell'esaurimento dei temi poetici dell'ulti- 
mo Cinquecento, la facilità con cui gli artisti si 
"spossessavano di ogni elemento narrativo, 
quasi in una confessione epistolare. Così essi 
creano attorno a un proprio sogno di bellezza 


colse navigando, sia che pianga la morte del padre, 
o gioisca del proprio ritorno dalla Spagna alla sua 
Venezia, e sia per simili ricordi ed esperienze di vi- 
ta, non tocca mai la bellezza. (B. Croce) 


RIME di Maia Materdona. Dapprima con 
le Rime pescherecce, pubblicate a Bologna nel 
1628, e poi con una raccolta complessiva di Ri- 
me, a Napoli nel 1632, Giovan Francesco Maia 
Materdona (1590-1650?) trovò posto tra i più 
singolari poeti del suo tempo, soprattutto per 
una vivacità descrittiva, spinta sino al brio e al- 
lo scherzo. Oggi però egli è ricordato tra i mi- 
gliori marinisti non tanto per la caratteristica 
che lo lega alle concezioni estetiche di quella 
scuola - la ricerca del "concetto" e della "mera- 
viglia", con artificiosità di immagini e di pen- 
sieri -, quanto per una certa naturalezza di stile 
e per una gentilezza di modi che appare persi- 
no insolita nel secolo. Basterebbe il sonetto in 
cui è rievocato il calendimaggio ("Ecco l'alba, 
ecco l'alba, ecco il bel giorno / Che riconduce 
al nostro mondo il maggio; / Salutatel, pastor, 
dateli omaggio, / Or ch'ei fa dolcemente a voi 
ritorno") per mostrare in lui la tenue e delicata 
vena di un seguace degli umanisti, o almeno 
un petrarchista senza pretese di innovazioni. 
D'altra parte il finale ("lo non verrò, poi che per 
me non riede / Il maggio; nel mio cor sempre la 
state, / Sempre ne le mie luci il verno ha sede") 
mostra i modi usati, che son poi quelli del 
tempo: in questi, per necessità storica, convie- 
ne appunto considerare le Rime in quanto han- 
no di più caratteristico e in quanto conservano 
di più vivo. Spicca intanto un senso acutissimo 
del particolare, si tratti di bellezze di donna, di 
visioni di natura o di descrizioni: il poeta guar- 
da con stupore ogni spettacolo, dall'amata, 
che imbionditi i capelli li lascia asciugare, sot- 
to un cappello di paglia, al sole e ai venti, alla 
fontana di ponte Sisto, descritta con snellezza 
e agilità insieme, quasi gareggiando con un 
pittore. Con una semplicità e minuzia che 
sembrano ispirarsi alla snellezza descrittiva di 
una "natura morta", il Maia Materdona rende 
l'abbigliamento della sua donna (‘Ad un tem- 
po col sol madonna desta"), o con vena scher- 
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zosa e paradossale descrive il noioso ronzio 
d'una zanzara ("Animato rumor, tromba vagan- 
te"). Ne risultano sonetti ammirevoli per la pe- 
rizia con cui sono resi i particolari, ma soprat- 
tutto per l'abbandono a un proprio vagheggia- 
mento più che al virtuosismo solito della scuo- 
la. CC. 


RIME di Manfredi. Pubblicate nel 1713, so- 
no sonetti, canzoni, una canzonetta chiabrere- 
sca, due egloghe, frammenti di poemi in terzi- 
ne e in quartine, un capitolo bernesco: parte 
soltanto di quelle che lo scienziato e letterato 
Eustachio Manfredi (1674-1739) compose, 
avendone egli distrutto il maggior numero. 
Non vi si avverte la voce di una poesia ispirata, 
bensì sempre il magistero dell'artefice, che, in 
reazione al gusto barocco, si è rifatto ai classici 
e in particolar modo al Petrarca e ne ha desun- 
to un fraseggiare sentenzioso, varietà nella co- 
struzione del verso, sapiente collocazione del- 
le immagini: esempio cospicuo di quel movi- 
mento letterario che prende nome dell'Arcadia 
e che ebbe uno dei suoi rappresentanti più de- 
gni nel Manfredi, oltreché per le Rime, per la 
lettera al marchese Orsi, acuta disamina del 
contrasto tra gusto francese e gusto italiano in 
materia di poesia. Delle Rime, che sono di ar- 
gomento amoroso, encomiastico, religioso, si 
suol citare il sonetto per la nascita del Principe 
di Piemonte ("Vidi l'Italia col crin sparso incol- 
to"), l'ultimo verso del quale ha meritato di di- 
ventare esempio proverbiale dell'innocua re- 
torica dei letterati d'un tempo ( "Italia, Italia, il 
tuo soccorso è nato") - molto meglio il Manfre- 
di rivolgendosi a un nobile conterraneo a cui 
era affidata la difesa della città, sa ricordare, 
nell'ora in cui il ponte sul suo Reno sta per es- 
sere varcato da soldati stranieri, le antiche glo- 
rie di Bologna e la cattura di Enzo re di Sarde- 
gna ( "Or glie! par di veder d'aste guerriere / On- 
deggiar tutto, e di non suoi stendardi / Fatto 
varco crudel di estranie schiere; / Né quello par 
su cui con torvi sguardi/Tornar vide il re preso, 
e le bandiere / Trar per la polve incatenati i Sar- 
di"): - parimenti famosa è la "Canzone per la 
monacazione della donna amata" che è vera- 
mente la cosa più felice del Manfredi, non per 
profondità di ispirazione ma per l'abile intrec- 
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RIME di Matteo Frescobaldi II canzonie- 
re di Matteo Frescobaldi ( 12972-1348), figlio di 
Dino, morto quarantenne o poco più, durante 
la pestilenza del 1348, comprende circa una 
sessantina di componimenti, tra sonetti, balla- 
te e canzoni. Il contenuto della poesia del Fre- 
scobaldi, quasi tutto d'amore, e nei modi del 
"dolce stile", salvo tre canzoni, dirette ai Fio- 
rentini, di alto ma compassato andamento 
morale, fa un certo spicco con la figura di 
"bohémien" avanti lettera quale Matteo par ri- 
sultare da un cenno del cronista Donato Vellu- 
ti, che lo dice "gran giucatore, spesse volte ve- 
stito con bellissime vesti (e talotta tagliate e 
non cucite si vendevano o impegnavano), alcu- 
na volta vilmente vestito". La poesia di Matteo, 
come d'altri minori poeti contemporanei, te- 
stimonia il forte influsso del dolce stil nuovo 
sulla poesia della prima metà del Trecento: 
tuttavia il ricalco, greve e diseguale nelle can- 
zoni, appare, nei sonetti, riscattato da una na- 
turale vivacità e scioltezza di forme e di movi- 
menti: felicità più idiomatica che schiettamen- 
te poetica, e che avrebbe ottenuto forse effetti 
più intensi in argomenti più congeniali, gno- 
mici per esempio o realistici, come indica il so- 
netto "Accor'uomo, accorr'uomo! i' son ruba- 
to", d'argomento amoroso, e di partenza gar- 
batamente movimentata. Vi sono sonetti dal 
congegno morbido anche se manierati ("Com' 
più riguardo l'onesta bellezza"), o di compia- 
ciuta bravura nella figurazione allegorica ("Una 
fera gentil più ch'altra fera"), odi garbati ricami 
sul vecchio tema del contrasto tra la diffusa fe- 
sta primaverile e il dolor dell'amante: temi liri- 
ci passati in eredità di poeta in poeta ed entra- 
ti anche nel Canzoniere (v.) del Petrarca. Al qua- 
le Matteo Frescobaldi porge per così dire la 
mano, come il Bonichi e altri, nelle tre canzoni 
ai Fiorentini, nelle quali lamenta la decadenza 
dell'antica gentilezza dei costumi, la scompar- 
sa delle belle e grandi virtù dal mondo e il tur- 
pe trionfo della superbia, dell'avarizia e della 
lussuria. DM 


Uno dei più leggiadri coltivatori dell'ultima poesia 


toscana del duecento. (Carducci) 


Matteo Frescobaldi, in generale assai debole, ma 


del quale piace il sonetto-. "Una fera gentil più 


- - pi » È ch'altra fera", che, con immagini venatorie di selva 
cio delle immagini e la fluida onda del discor- : dI SRI 8 ; 
Senna . a e@ediretiediarchiedi saette, narra la sua caccia a 
so, e con la quale merita di accompagnarsi il 


sonetto scritto sul medesimo argomento: " una donna, intorno alla quale altri cacciatori, 0s- 


Vergini che pensose a lenti passi". MFu sia corteggiatori e sollecitatori, si affollano gareg- 
” giando. (B. Croce) 
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RIME di Menzini. Sono quattro volumi pub- 
blicati postumi fra il 1731 e il 1732, che raccol- 
gono tutta la produzione poetica di Benedetto 
Menzini (1646-1704) tranne le Satire (v.). Nelle 
canzonette anacreontiche in onore di Amore e 
Bacco e più particolarmente ancora nelle odi 
pindariche, scritte per contrapporsi con la glo- 
rificazione eroica ai troppi poeti che celebrava- 
no cose futili, è evidente l'imitazione del Chia- 
brera. L'entusiasmo è sempre artificioso, sia 
che vengan narrate le gesta degli arciduchi me- 
dicei o siano esaltate le imprese contro i Tur- 
chi oppure la liberazione di Vienna del 1683. In 
altre liriche è invece più sensibile l'influsso del 
Tasso, per cui Menzini non solo nutrì una gran 
predilezione, tanto da dedicargli l'ultima delle 
sue elegie, ma ardì perfino affermare che il 
Tasso gli aveva affidata "la sua cetra medesi- 
ma" consigliandolo: "prendi il tempo a saettar 
co' carmi". E con la facilità che gli era propria 
di assimilare i diversi stili, il poeta si compiac- 
que ora di seguire il Petrarca con la "Canzone 
all'Italia" (v. Italia mìa), ora di emulare le terzi- 
ne dantesche con le diciassette elegie che co- 
stituiscono una specie di confessione autobio- 
grafica. Ma le cose migliori e veramente spon- 
tanee sono i sonetti pastorali, dove il Menzini, 
a toni delicati e pensosi, tratteggia piccole sce- 
nette campagnole ricche di grazia e di fre- 
schezza. TM. 


RIME di Michelangelo. Tra sonetti, madri- 
gali, capitoli e frammenti vari, sono circa due- 
centocinquanta componimenti, che Michelan- 
gelo Buonarroti (1475-1564) scrisse dalla gio- 
vinezza sino all'estrema vecchiaia. L'autore, 
che vagheggiò per qualche tempo il proposito 
di trarne un suo "Canzoniere", ne preparò in- 
torno al 1546 una scelta per la pubblicazione, 
ma non ne fece poi nulla; e tutte videro la luce 
soltanto nel 1623 per cura dell'omonimo suo 
pronipote, che ne levigò le asprezze, libera- 
mente correggendo e ripolendo, e, in più genu- 
ina lezione, per cura del Guasti (1863), del Frey 
(1897) e del Girardi (1960). Di alcune di esse 
già nel Cinquecento il Berni dava un giudizio 
ammirativo, contrapponendole alla poesia 
convenzionale dei petrarchisti ("Fi dice cose, e 
voi dite parole"): ma più le ammirarono i mo- 
derni, i quali vi sentirono lo spirito dei capola- 
vori michelangioleschi, e furono portati a com- 
piere idealmente le immagini malcerte del po- 
eta con quelle possenti dello scultore e del pit- 
tore, quando non giunsero a dichiarare di pre- 
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ferire, come più autentica e diretta espressio- 
ne dell'animo dell'artista, la sua scabra e in- 
condita poesia alle opere di scultura, di pittu- 
ra, di architettura. Vero è che le Rime non pos- 
sono essere poste sullo stesso piano delle al- 
tre opere del Buonarroti, nemmeno di quelle, 
apparentemente o realmente, incompiute: es- 
se appartengono piuttosto, per così dire, a una 
zona intermedia fra il sogno eroico, che si 
espande e si placa nelle immaginazioni dell'ar- 
tista, e la confessione immediata delle Lettere 
(v.), nelle quali con lingua e sintassi affatto po- 
polaresche si viene rivelando l'artefice dal- 
l'animo chiuso e appassionato, umile e orgo- 
glioso, perpetuamente scontento di se stesso 
e del mondo e aperto agli affetti più semplici e 
schietti. Tentando il verso, Michelangelo si di- 
strae e si riposa dal travaglio della creazione e 
dal tormento quotidiano o cerca di fissare in 
forma durevole un pensiero a lungo meditato, 
un ideale vagheggiato, un moto dell'animo: 
scherza talora, come quando in un sonetto 
caudato traccia la caricatura della sua persona 
deformata dalla tremenda fatica degli affreschi 
della volta della Sistina, o in un capitolo burle- 
sco descrive, "povero vecchio, servo in forza 
d'altrui", le sue miserie e i suoi malanni; si 
compiace talaltra in giochi di elegante galan- 
teria, quali il sonetto giovanile "Quanto si go- 
de lieta e ben contesta" (che è delle sue cose 
felici); manifesta il suo sdegno contro la Roma 
di Giulio II nel terribile sonetto "Qua si fa elmi, 
di calici, e spade", o il suo dolore sul presente 
nell'epigramma famoso sulla sua Notte ("Caro 
m'è il sonno..."), o quell'ammirazione, che nu- 
trì tutta la vita, così devota e profonda per Dan- 
te, tanto maggiore, si direbbe, quanto più dis- 
simile dal suo ne sentiva lo spirito, in quei due 
sonetti, il primo dei quali si conclude col fa- 
moso, magnanimo voto: "Foss'io pur lui! ch'a 
tal fortuna nato / Per l'aspro esilio suo con la 
virtute / Darei del mondo il più felice stato!"; 
atteggia, secondo i modi del platonismo del 
secolo, caro al suo animo d'artista ("La forza 
d'un bel viso a che mi sprona? / Ch'altro non è 
ch'ai mondo mi diletti: / Ascender vivo fra gli 
spirti eletti..."), l'amicizia e l'ammirazione per 
il giovane Tommaso Cavalieri e la devozione 
alla matura Vittoria Colonna, l'eletta conforta- 
trice, o rileva scherzosamente o drammatica- 
mente le contraddizioni di altri più sensuali 
amori, o confessa una radicata, non mai vinta 
tristezza ("Amor, a te noi celo / Ch'io porto in- 
vidia a' morti") e l'ansia di un rinnovamento 
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spirituale e la speranza umile e trepida nel 
soccorso divino. Non sempre egli giunge a 
condurre a compimento questi tentativi lette- 
rari: molte poesie sono rimaste incompiute, 
altre non sono se non semplici annotazioni 0 
spunti, e frammentarie debbono essere giudi- 
cate anche quelle (e ve n'è più d'una) alle qua- 
li, esauritosi in pochi versi il motivo originale, 
l'autore si è ingegnato di dare una conclusio- 
ne, freddamente raziocinando e sottilizzando 
sul proprio pensiero. In tutte poi è evidente co- 
me il linguaggio (che non può più essere quel- 
lo delle lettere) mal soccorra l'intenzione 
dell'artista: frequenti sono le espressioni for- 
zate e oscure e, per qualche inversione che dà 
un rilievo nuovo e singolare all'immagine, 
molte ve ne hanno che sono soltanto faticosi 
contorcimenti di frase: i versi ipermetri infine 
(che non sono pochi) stanno a dimostrare co- 
me la parola non è riuscita a trovare la propria 
forma, è rimasta semplice volontà di dire. An- 
che nel più famoso dei sonetti michelangiole- 
schi, il sonetto "Alla notte" ("0 notte, o dolce 
tempo"), non mancano durezze e oscurità e, 
quel che più importa, quel ritmo di stanchezza 
e languore che dovrebbe compenetrarlo rima- 
ne in certo senso al di fuori della poesia. Perciò 
le Rime male riescono a essere più che una co- 
sa privata e, nonostante gli accenti vigorosi 
che vi si incontrano, si leggono sopra tutto co- 
me documento singolare di uno spirito singo- 
lare, il quale sentì il bisogno di assoggettarsi a 
questo esercizio letterario per meglio chiarire, 
più a se stesso che ad altri, pensieri e senti- 
menti a lui cari: felici, fra tutte, quelle nelle 
quali più direttamente si rivela, nelle alternati- 
ve di tensione e di abbattimento, la sua perso- 
nalità morale. Così quella terzina solitaria, 
tanto più poetica e più schiettamente miche- 
langiolesca di altre più ampie e laboriose com- 
posizioni: "Come fiamma più cresce più conte- 
sa / Dal vento, ogni virtù che '1 cielo esalta, / 
Tanto più splende, quant'è più offesa"; o quel- 
le altre nelle quali, rivolgendosi al padre estin- 
to, l'autore dà voce alla sua ansia di assoluto 
con accenti non indegni dei Trionfi (v.) petrar- 
cheschi ("Fortuna e '1 tempo dentro a vostra 
soglia / Non tenta trapassar, per cui s'adduce / 
Fra noi dubbia letizia e certa doglia, / Nube 
non è che scuri vostra luce, / L'ore distinte a 
voi non fanno forza. / Caso o necessità non vi 
conduce..."); così il dialogo, il cui significato 
trascende la sfera della politica, tra i fiorentini 
fuorusciti, che invocano uno sguardo dalla pa- 
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tria amata, caduta in possesso di un solo, e la 
città che li conforta dicendoli più felici che non 
il tiranno che la possiede ("Che degli amanti è 
men felice stato / Quello ove il gran desir gran 
copia affrena / Ch'una miseria di speranza pie- 
na"), o le ottave, ispirate al vecchio ottantenne 
dal "nuovo piacere" della vista delle montagne 
di Spoleto e della semplice vita dei contadini, 
che culminano nella rappresentazione degli 
strani mostri, tormento e incubo degli abitanti 
della città, il Dubbio "armato e zoppo", tre- 
mante d'ogni tempo per natura, il magro Per- 
ché che va al buio provando e riprovando le 
sue molte chiavi, il Come e il Forse, giganti cie- 
chi, che vanno tentoni, distendendo sulle cose 
la loro grande ombra. Ma forse il verso miche- 
langiolesco meglio riesce a vincere gli impacci 
dell'espressione in quei sonetti, composti 
quasi tutti nel 1555, nei quali il vecchio artista 
si rivolge a Dio con un abbandono nuovo e 
sembra trovare, pur parlando della propria mi- 
seria, un conforto non mai prima provato. 
"Non è più bassa o vii cosa terrena - Che quel 
che senza te mi sento e sono": così si inizia uno 
di quei sonetti, e in un altro Michelangelo ten- 
ta di chiarire le contraddizioni dell'animo suo: 
"Vorei voler, Signor, quel ch'io non voglio". 
Anche l'arte gli sembra ora "carca d'errori" 
(son. "Giunto è già"), né può ormai appagare il 
suo spirito ("Né pinger né scolpir fie più che 
quieti / L'anima volta a quell'amor divino / 
Ch'aperse a prender noi 'n croce le braccia"): e 
da questo stato di assoluta umiltà si leva la 
sua trepida invocazione: "Deh! fammiti vedere 
in ogni loco!", "Squarcia '1 vel tu, Signor, Rom- 
pi quel muro / Che con la sua durezza ne ritar- 
da / Il sol della tua luce al mondo spenta!". 
Non mancano anche qui durezze e asperità: 
ma non è più traccia del faticoso sillogizzare di 
molti altri componimenti: un'onda, se non di 
poesia, di commossa eloquenza fluisce libera 
in questi versi, nei quali è la conclusione, 0, 
meglio, l'ultima voce del dramma di Michelan- 
gelo. MFu. 


... qualunque parola cadesse dalla penna di Mi- 
chelangelo meritava di esser conservata in un'ur- 
na di smeraldo. (Aretino) 


Ho visto qualche sua composizione-, / sono ignorar 
te, e pur direi d'havelle I lette tutte nel mezzodì Pla 
tone-.Isìch'egli è nuovo Apollo e nuovo Apelle. 11 
cete unquanco, pallide viole, I e liquidi cristalli, eJ 
snelle-, I ei dice cose, e voi dite parole. (Bemi) 
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I pensieri di Michelangelo son sempre giusti, spelità che tutto trascolora: "La pastorella mia con 
so profondi, nuovi talvolta; ma sebbene egli scritacqua de la fonte / Se lava el dì la fronte / e "1 
generalmente con quella precisione e condensa-seren petto...". Le rime dell'Olimpo rappresen- 
mento d'idee, che son testimonio di profondità ditano un notevole documento della lirica corti- 
pensiero, non si esprime peraltro continuamentegiana del Quattrocento; e si possono valutare 
con quella perspicuità che non può aversi se nonal pari delle composizioni del Tebaldeo, del Ca- 
per costante abitudine di scrivere, né con quella teo e dell'Aquilano. CC. 

zione poetica che fa caldi anche i ragionamenti più 

freddi, imperfezione di melodia vi s'incontra di rRIME di Orlandi. Offrono un complicatissi- 
do, ma forse non mai una sequela di versi ove il mo problema biografico, letterario e d'inter- 
suono delle parole, la varietà del numero e degli pretazione. Guido Orlandi potrebbe aver par- 
centi si ritrovino insieme a produrre un'armoniatecipato alla battaglia di Montaperti (1260) e 
sostenuta e generale. (Foscolo) sarebbe ancor vivo nel 1312: oppure potrebbe 


Nelle poesie di Michelangelo il gelo e il fuoco SON o un figlio di Orlando Rustichelli e di M. 


; ; sani ; ; de' Visdomini, n. prima del 1265 e m. fra 
quasi le sole immagini... Eccetto una chiara allu-1®SS2 © YI SEA SI . 
sione a un viaggio, non v'è quasi ricordo di eventi Da £A1:38, Di famiglia pop ta So 
Ma vi è molto di quella chiara vivace infallibile DA © Cata COSTE (CORCESE GA Lene: DODO CHE 


maestria con la quale Michelangelo fanciullo sep 1290 e il 96. L'arcaismo delle sue rime lo 
dare l'aspetto senile a una testa faunesca strap- Segna a UD BE ICTAZIone antecedente S 
: ; car uella del Cavalcanti e di Dante, quasi un guit- 


pando un dente alla sua bocca con un sol colpo di niano dialettico-dottrinale sulla soglia dello 
scalpello. (Pater) 


Stil novo. Intorno al suo carattere s'è formata 
Dove più si rivela l'erculea forza che spinge la fatina cattiva fama dovuta quasi completamente 
tasia del titano al più alto volo, è nella destrezza g intemperanza di critici. È un rimatore duro, 
prontezza con cui dà vita, forma e figura ai concatià qualche lampeggiamento personale, che 
astratti. (Farinelli) ha avuto la sfortuna, in tempo di tenzoni poe- 
Dietro di quelle rime, c'è bene Michelangelo, il tiche ben più aspre, di tenzonare con poeti più 
gran Michelangelo, ma in esse non è veramente, grandi e più nuovi di lui, e, in tempi di lotte ci- 
solo in rari tratti, un Michelangelo poeta ed artivili, di inveire contro l'intesa dei Bianchi con i 
sta. (B. Croce) Ghibellini. Ventun liriche sono tutto il patri- 


monio che i vari codici gli attribuiscono, di cui 
solo undici veramente certe. 11 gruppo più im- 
portante è di corrispondenza poetica, indiriz- 
zata a G. Cavalcanti, a Bonagiunta, Dante, Dino 
Compagni e altri poeti del tempo. MTD. 


RIME di Olimpo. Rispondenti al clima lette- 
rario del Quattrocento cortigiano sono le Rime 
di Baldassarre Olimpo da Sassoferrato (1486?- 
15409), in parte pubblicate a cura di Severino 
Ferrari, a Bologna nel 1879, col titolo Strambot- 


ti e frottole. Fissata ormai in schemi la voga del- 
lo "strambotto" per merito di Serafino Aquilano 
e del Tebaldeo, l'opera dell'Olimpo recava un 
carattere di gentilezza tutta nuova, che suscita- 
va ammirazione negli ambienti di Corte. Cele- 
bre è la "Frottola a la pastorella", che coglie 
l'immagine di una giovinetta mentre si lava alla 
fonte, e vestita con semplicità e modestia mo- 
stra la sua bellezza tra le meraviglie del creato: 
la natura rifulge nel suo sguardo e i suoi modi 
sono schietti e virtuosi. Anche lo splendore del 
suo corpo, fresco e giovanile, è contemplato 
con il rapimento di uno spettacolo di natura, e 
con una sottile sensualità che già risente delle 
'mmagini della poesia pastorale e si vale di de- 
scrizioni ardite. Qualche particolare è condotto 
«no alla svenevolezza, ma il tono della "frotto- 
È e reso con molta maestria, per una musica- 


RIME di Panzacchi. L'edizione definitiva 
dal titolo Poesie curata da Giovanni Pascoli nel 
1908 comprende tutta la lirica di Enrico Pan- 
zacchi (1840-1904) raggruppata secondo una 
approssimativa divisione per argomenti. Ha 
inizio con le "Visioni e immagini" che raccolgo- 
no le poesie ispirate a ricordi letterari, a talune 
sculture e a spettacoli teatrali. Così sulla breve 
testimonianza di Svetonio il poeta ricostruisce 
a piccoli tocchi il lugubre funerale di Nerone; 
dalla contemplazione di una statua di Arianna, 
dal Davide del Piazzale Michelangelo, dal Cri- 
sto della Minerva, dalla Santa Cecilia di Raffa- 
ello egli è tratto ad "approssimarsi" "ai pensieri 
che volan dal cerebro dell'artefice" "al sasso 
palpitante"; dopo aver ascoltato l'esecuzione 
dell'Aida (v.) e della Carmen (v), dopo aver ap- 
plaudito Giacinta Pezzana, egli rievoca le fan- 
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tasie che questi spettacoli suscitarono nella 
sua mente. Nei "Dolores" sono riuniti i brevi 
carmi che toccano "tutti i dolor della famiglia 


Più che un'organica raccolta di poesie, il libro a 
prima vista sembra un giornale o albo poetico, e 
più spesso nato da fuori che da dentro. (P. Pancrazi) 


umana", dalla tragedia di Mayerling alla dura 
esperienza del Leopardi, dal suicidio di una 
fanciulla alla lenta agonia del giovane amico 
cui fu solo conforto la lettura dei poemi ome- 
rici; tutta la gamma della sofferenza terrena è 
colta però senza amarezza, l'accenno è appena 
velato da un leggero senso di malinconia unito 
a rassegnazione. Anche quando nell'Intima vi- 
ta" e nella "Fantasia" egli fa vibrare la corda 
amorosa, questa ha sempre una tonalità paca- 
ta; il ritorno da un convegno d'amore, l'aspet- 
tazione ansiosa della donna, una passeggiata 
nella notte, una sera trascorsa a Venezia, un 
abbandono, un idillio estivo sono ricordati a 
voce sommessa, quasi il poeta temesse di 
sciupare la dolcezza dell'immagine suscitata. Il 
Panzacchi fu infatti "il poeta dalle rapide com- 
mozioni colte a volo che non si compongono e 
si accordano in vasti quadri" (Croce). Quando 
per commissione o per occasione, come negli 
"Spiriti magni" commemorando gli avveni- 
menti storici della fine dell'Ottocento (l'ecci- 
dio di Dogali, la morte di Vittorio Emanuele, di 
Mazzini, di Pio IX), egli eleva la sua poesia al 
solenne e al tragico, noi sentiamo che la vena 
si spegne. Rifluisce invece sincera là ove, 
com'egli amava ripetere, volle essere soltanto 
poeta "sibi suisque", vale a dire nei piccoli car- 
mi nati dalle peregrinazioni per le campagne o 
per le città della Toscana. "Alma natura" e "Pic- 
colo romanziere" contengono le liriche miglio- 
ri. Si allieti il poeta per il primo saluto della 
primavera che "insinua un dolce senso di inti- 
ma gioia entro le vene", ci descriva i campi che 
splendono sotto il sole dì mezzogiorno, osser- 
vi il tramonto di una sera d'autunno, insegua 
attraverso le note di Schumann vaghi fanta- 
smi, o rievochi attraverso il canto nostalgico di 
Chopin le figure della donna amata, v'è sem- 
pre nella sua poesìa un senso di freschezza 
unito a delicato sentimento. Di questo è pure 
pervaso il racconto degli ammaestramenti di 
san Francesco a frate Leone del "Perfectum 
gaudium" (v. Fioretti) che è compreso nella 
"Storia" insieme alla commemorazione del 
Tasso, al vaticinio di Nereo e ad alcune liriche 
minori. Fa pure parte di questo volume di versi 
la trad. di Severo Torelli, dramma del Coppée 
per cui si è voluto riallacciare il Panzacchi alla 
scuola neoromantica francese. TM. 
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RIME di Pier della Vigna A Pier della Vi- 
gna (ultimo decennio del sec. XII-1249) sono 
attribuite le canzoni: "Amore in cui disio ed ho 
speranza", "Amando con fin core e con speran- 
za", "Uno piagente sguardo", e un sonetto, "Pe- 
rò ch'amore non se pò vedere", scritto per una 
tenzone poetica sulla natura d'amore svoltasi 
tra l'autore, Giacomo da Lentini e Iacopo Mo- 
stacci. Per l'attribuzione di alcuni altri compo- 
nimenti che in qualche vecchia raccolta vanno 
sotto il nome di Pier della Vigna, non v'è accor- 
do tra i critici. Poeta e uomo di Corte, Pier della 
Vigna riflette nella propria poesia il clima ca- 
ratteristico del movimento poetico della prima 
metà del secolo XII detto scuola siciliana pur 
appartenendo, di quei poeti, alla schiera più 
tarda: la sua poesia tutta in lode della donna 
cantata nei termini e col tono di finezza ceri- 
moniosa derivata dai modelli provenzali; lo 
stile è di un'eleganza eulta e studiosa, affine a 
quella che si ritrova, ma più marcata, nel di- 
scorso di Pier della Vigna nell'episodio dante- 
sco. Poeta litteratissimo, Pier della Vigna si di- 
stingue tuttavia dagli altri del suo tempo per 
l'attenzione e il gusto con cui usa e lavora l'im- 
magine, come appare dalla canzone "Amore in 
cui disio ed ho speranza": "com'om ch'è in ma- 
re ed ha speme di gire / quando vede lo tempo 
ed elio spanna"; "così faccia, madonna, in voi 
venire..."; "Or potess'eo venire a voi, amorosa/ 
come larone ascoso e non paresse!..."; "e guar- 
do tempo che mi sia a piacere / e spanda le mie 
vele in ver' voi, rosa", ecc. Il sonetto "Però 
ch'amore" si inserisce tra i primi nelle numero- 
se tenzoni che si svolsero tra i poeti italiani del 
sec. XII sulla natura d'amore. Il Mostacci ave- 
va aperto la tenzone accennando al dubbio che 
l'amore non esista perché non si vede; Pier 
della Vigna replica dicendo che anche se amo- 
re non è sostanza corporea né tangibile, il fatto 
che esso si faccia sentire e signoreggi il cuore 
degli uomini è una prova ancora più convin- 
cente che la sua visibilità corporea, e cita la vir- 
tù della calamita "corno lo ferro atrai no se ve- 
de / ma sì lo tira signorivelmente". Con più fine 
senso teorico-psicologico la questione è trat- 
tata da Giacomo da Lentini nel terzo sonetto 
della tenzone; Pier della Vigna si limita invece 
a dedurre dalla realtà dell'effetto, del resto 
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non contestata dal Mostacci, l'esistenzialità 
della causa, cioè dell'amore. DM. 


te poesie migliori del dialetto siciliano e men lon** 
tane dall'italiano de' nostri tempi, appartengon 
Pietro delle Vigne...\l gusto corretto, l'orecchio 
musicale di Pietro lo aiutarono a trascegliere le 
schiette parole, a legarle con frasi eleganti e a c 
legarle nella misura de' versi in maniera che fos. 


ro proferite con rotondità e melodia. (Foscolo) 


Dotto rimatore che ha nella mente gli esempi leti 
rari dell'amor cortese, muove con una dignità g 
lante e tuttavia sostenuta, ma solitamente non ol- 


trepassa l'ingegnosa esercitazione. (EF. Flora) 


RIME di Querol (Ri'mas]. Raccolta delle liri- 
che di Vicente Wénceslao Querol ( 1836-1889), 
pubblicata a Valencia nel 1877. Nutrito dei più 
vari e fecondi succhi della tradizione poetica 
spagnola, Q. fu indotto spesso dalla stessa fa- 
cilità del suo estro a scambiare un'autentica 
vocazione di poeta intimista con quella del ce- 
lebratore di grandezze civili e religiose. Ma le 
sue poesie patriottiche e religiose sono troppo 
legate al suo tempo e alla tradizione declama- 
toria del neoclassico Quintana perché oggi si 
possano apprezzare. Invece nelle poesie ispi- 
rate alla natura e agli affetti familiari egli si 
esprime in un linguaggio spoglio di risonanze 
e di orpelli, dove i sentimenti si rispecchiano 
con estrema immediatezza. Gioielli di questa 
ispirazione intima e delicata sono le liriche "A 
la muerte de mi hermana Adele", "En Noche 
Buena", "Ausente". Spesso il poeta ricorre alle 
cadenze del materno dialetto sivigliano, ma 
non cade mai nel localismo vernacolo e il suo 
istinto lirico lo pone sempre sul piano dell'uni- 
versalità ("Patria, fides, amor"). Tale naturalez- 
za di sentire riesce talora a rendere calde e vive 
anche le immagini classiche come nella poesia 
"La fiesta de Venus". Questi e altri componi- 
menti del Q. hanno ancora una vita poetica 
singolare, sono momenti sentimentali colti 
con felicità espressiva e fermati semplicemen- 
te, senza aloni fantastici, in un tono qualche 
volta discorsivo ma sempre pregno di emozio- 
ne. ARE 


RIME di re Enzo. A Enzo, figlio dell'impera- 
tore Federico II di Svezia (12207-1272), sono 
attribuite due canzoni, "S'eo trovasse Pietanza 
/ d'encarnata figura" e "Amor mi fa sovente / io 
meo core pensare"; un sonetto di andamento 
sentenzioso, "Tempo venne chi sale e chi di- 
scende / tempo è da parlare e da taciere"; e la 


a 
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strofe iniziale di un'altra canzone andata per- 
duta, "Allegru cori, plenu/di tutta beninanza". 
La data di composizione di tutti questi compo- 


Jona è incerta. La poesia di Enzo echeggia 


irettamente (né poteva essere altrimenti) i 

ivi trobadorici propri di quel movimento di 
oesia che ebbe come centro di richiamo la 
orte di Federico e che, essendo, come dice 
ante, il soglio regale in Sicilia, fu detta "sici- 
liana". Sono i temi e la fraseologia dell'amor 
Cortese derivati direttamente dai poeti proven- 
Zali, voltati si direbbe, o tradotti, non senza 
una diffusa sensazione di artificioso stento, in 
una lingua che faceva allora le sue prime prove 
di lingua poetica, ma con espliciti intendimen- 
ti d'arte. E qui, in questa esplicita ricerca e am- 
bizione artistica, è l'unica e la vera importanza 
storico-documentaria della poesia di Enzo e 
degli altri poeti di quella scuola. Enzo canta 
anche lui le pene e le angosce del suo cuore in- 
namorato, rivolgendosi a Pietà e Merzede per- 
ché gli impetrino la pace dalla "donna" sua; 
l'alternativa tormentosa della speranza e degli 
sconforti, l'irrequietezza febbrile del suo cuore: 
"giorno non ho di posa / com'è nel mare l'on- 
da" (movenza che piacque al De Sanctis); la 
sua indefettibile sudditanza e fedeltà a ma- 
donna. Vè un'alta ambizione d'arte eulta e raf- 
finata, ma in un linguaggio scarsamente omo- 
geneo (provenzalismi, dialettismi, termini ita- 
liani di tono forzosamente aulico) che scopre e 
accentua l'artificiosa complicatezza del discor- 
so poetico. Resta, della poesia di Enzo, il finale 
della canzone "Amor mi fa sovente", bello e 
piano e di una modulazione dogliosamente 
nostalgica: "Va canzonetta mia... / Salutami 
Toscana, / quella ched è sovrana, /in cui regna 
tutta cortesia; / e vanne in Puglia piana, / la 
magna Capitana, / là dov'è lo mio core nott'e 
dia". DM. 


Federigo, nondimeno, e suo figlio Enzo, considera- 
ta l'infanzia della lingua, destano qui e là ne' loro 
versi grandissima ammirazione. (Foscolo) 


RIME di Rinaldo d'Aquino Mancano pre- 
cise notizie su questo poeta del sec. XII: fu na- 
tivo di Montella nel Napoletano, ma la sua ap- 
partenenza alla nobile famiglia dei d'Aquino 
(per alcuni potrebbe essere uno dei fratelli di 
San Tommaso) e la sua identificazione col Ri- 
naldo nominato in diversi documenti del sec. 
XII non è accettata da tutti i critici. A Rinaldo 
d'Aquino sono attribuiti in tutto un sonetto e 
una decina di canzoni, ma per alcune di esse 
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non senza quel dubbio residuale che i più in- 
defessi sforzi dei filologi non sono ancor riu- 
sciti a eliminare nella questione delle attribu- 
zioni riguardanti l'antica poesia italiana. Co- 
munque nella poesia di Rinaldo d'Aquino si ri- 
trovano i temi e i modi caratteristici di tutto 
quel primo movimento di poesia italiana 
ch'ebbe come centro di richiamo la Corte di 
Federico II e che fu detto "scuola siciliana": 
l'amore è servizio cavalleresco: esercizio d'alta 
cortigiania, e l'amante sta davanti a madonna 
seduta sul trono della sua bellezza e della sua 
saggezza come il vassallo davanti al signore, 
giurandole amore indefettibile, fedeltà e leal- 
tà. Sono temi derivati dalla poesia "cortese" di 
Provenza, perfusi di spiriti feudali e cavallere- 
schi, scarsamente rielaborati, in un linguaggio 
che trova solo di rado e a stento il suo giusto 
tono tra la sciattezza terminologica del "volga- 
re" alle sue prime prove e l'artificiosa eleganza 
dei termini aulici trasposti dal provenzale. Le 
cose migliori di Rinaldo d'Aquino sono la can- 
zonetta "Ormai quando fiore / e mostrano ver- 
dura / le prata e la rivera", intonata sul motivo 
provenzale del risveglio primaverile; frequente 
nei poeti italiani del Duecento: e, più nota, la 
canzonetta che canta il lamento della donna 
per la partenza dell'amante crociato verso la 
Terra Santa. La flotta sta schierata nel porto 
pronta a salpare, l'amante è lì, forse sulla tolda 
di una nave, in vista, e la donna effonde nella 
dolente dolcezza del canto tutta l'angoscia del 
suo cuore. Notti e giorni interi essa ha pianto, 
e il sacro segno della croce che fregia il petto 
dell'amante ed è simbolo di salvezza, è ora la 
causa della sua amorosa perdizione. Le invo- 
cazioni al Signore si mescolano alle parole 
d'angoscia nelle quali affiorano i dolenti ricor- 
di dei giorni felici: partano le navi, ma l'amante 
sappia almeno in quali angosce vive la sua 
donna. La canzonetta si chiude con un nostal- 
gico motivo "di terra lontana": "però ti priego 
Dolcietto / che sai la pena mia / che men facci 
un sonetto / e mandil in Soria; / ch'io non pos- 
so abentare / la notte né la dia; / in terra d'oltre 
mare / istà la vita mia". La canzonetta è con- 
dotta con fine e colto senso d'arte e non senza 
qualche accenno di maniera; ma v'è anche una 
grazia e una dolente dolcezza melodica che il- 
leggiadrisce e accompagna il movimento fran- 
co e naturale degli affetti. DM 
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RIME di Rota. Particolarmente notevoli nel 
petrarchismo cinquecentesco sono le liriche di 
Berardino Rota (1508-1575), che trassero ali- 
mento da una conoscenza profonda del Canzo- 
niere (v.) e della poesia classica. In una forma 
organica (tanto che spesso sciupa il nativo 
sentimento nella leziosaggine dei raffronti col 
grande modello) il poeta canta il suo dolore e 
il suo amore, i suoi vagheggiamenti e i suoi do- 
lori, con mosse agilmente effuse in una pro- 
pria armonia. Così è nei sonetti in morte della 
moglie Porzia Capece, che suscitarono il com- 
mento dottissimo e minuto di Scipione Ammi- 
rato nel 1560, e da essi appare ben chiaro co- 
me il lato pedissequo dell'imitazione giustifi- 
casse l'ammirazione di molti contemporanei, 
dimentichi dell'afflato che animava la poesia 
del cantore di Laura. Le pene d'amore sono 
descritte con vividi tocchi ("Piansi del cor l'esi- 
lio lungo e grave") e la bellezza è esaltata con 
candore giovanile in un'estasi che trova in se 
stessa la sua soddisfazione migliore. La Morte 
è considerata gentile, secondo il famoso 
esempio dei Trionfi (v.), perché si trattiene dal 
suo duro ufficio ("Vide Morte i begli occhi ir 
vincitori"), e certe raffigurazioni offrono una 
soavità stilnovistica ("Chiara angeletta da' be- 
ati cori"). Il Rota si presenta come un poeta di 
tenue e delicata vena, capace di filtrare in una 
propria armonia le bellezze formali dei suoi 
predecessori, effondendo in musicali espres- 
sioni un animo intimamente idilliaco e facil- 
mente cordiale. Molti sonetti di lui dovevano 
essere raccolti tra i primi autori nella celebrata 
antologia poetica di Gerolamo Ruscelli, il Ri- 
maria della lingua italiana (v.). CC. 


RIME di Sannazaro. Le rime volgari del- 
l'umanista napoletano Iacopo Sannazaro 
( 1457-1530) furono pubblicate a Napoli e a Ro- 
ma nel 1530 col titolo Sonetti et canzoni di M. Ia- 
copo Sannazzaro, e a Firenze presso Giunta nel 
1533 col titolo Rime. Come {Arcadia (v.) nella 
sua leggiadra varietà fu modello di eleganza 
stilistica nella letteratura italiana ed europea 
del Rinascimento, questa raccolta poetica, che 
contiene alcuni elementi di sano petrarchismo, 
meritò ben presto i suoi lettori e i suoi ammira- 
tori, dal Tansillo allo stesso Torquato Tasso. 
Accanto a una nota schietta e lieve (quella 


Sentimenti gentili e affettuosi sono qui espressi iflell'amore giovanile per la fanciulla Carmosina 
lingua schietta e di un pretto stampo italiano, coBonifacio, di cui si parla nell'Arcadia, o della 
semplicità e verità di stile, con melodia soave. (Dassione per Cassandra Marchese, gentildonna 


Sanctis) 
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raccolta) è da considerare soprattutto nell'in- 
sieme un abbandono languido e sospiroso alla 
melanconia e alla pace della natura. Più che al- 
tro le Rime valgono a presentare ancora una 
volta il rifugio di un poeta che, colpito dalla ru- 
de vita di ogni giorno, si finge un mondo illuso- 
rio di quiete interiore e di paesaggi immagino- 
si. Soprattutto sotto questo aspetto, a comin- 
ciare dagli argomenti, il lettore moderno consi- 
dera il mondo poetico dell'autore, dalla sua 
opera maggiore, l'Arcadia, alle stesse egloghe 
Piscatorie (v.). CC. 


RIME di Soldanieri. A Nicolò Soldanieri 
(m. 1385) una trentina circa di codici, e soprat- 
tutto uno del sec. XV, già di proprietà del Redi, 
attribuiscono un centinaio di componimenti 
poetici, tra canzoni morali, sonetti, ballate, 
"cacce" e madrigali. Si tratta, per essere più 
esatti, di diciotto canzoni (oltre quattro che ri- 
porta il Sercambi nella sua Cronica e che gli si 
potrebbero attribuire), di altrettanti sonetti, di 
49 ballate (ammesso che sia sua una che gli dà 
il Trucchi in una vecchia raccolta), di tre "cac- 
ce" e di quattordici madrigali: com'è facile ve- 
dere un piccolo e variato canzoniere sul tipo di 
quelli che metteva insieme ogni stimato versi- 
ficatore della metà (o della seconda metà) del 
'300; anzi uno dei più ricchi dopo quelli del 
Sacchetti e del Vannozzo. Apparentemente, 
passando da un genere letterario all'altro, si 
avverte la stessa differenza di tono che risalta 
in consimili composizioni contemporanee di 
"poeti di corte"; cosicché, apparentemente, di- 
versa è l'intonazione eloquente delle lunghe 
canzoni morali dalla grazia gracile e bizzarra 
dei brevi madrigali popolareggianti talvolta 
nell'insistenza delle "voci", o nello sviluppo di 
certi motivi; o dalla "loica" più o meno obbliga- 
ta delle ballate amorose in cui il poeta si rap- 
presenta quasi sempre, come di consueto, in 
una situazione di disarmonia e di angoscia 
sentimentale. I sonetti sono (ed è naturale) 
più occasionali e più facilmente riferibili a fatti 
reali; e le "cacce", al contrario, specie "Per un 
boschetto tra pungenti spine", tutte vivacità di 
rappresentazione. Certi suoi versi risultano in- 
tonati da musici operanti in Firenze intorno al 
1350-70, e particolarmente pregevole è il ma- 
drigale "L'aguglia bella nera pellegrina", into- 
nato da Gherardello (m. 1363). Alla venuta di 
Carlo di Lussemburgo (al 1368 meglio che al 
*355) si riferisce la canzone "O potentia di Dio 
“e govemi", inserita anonima nella Cronica 
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(v.) del Sercambi, ma che gli si può attribuire. 
Anche la regolarità dei madrigali e quel certo 
cromatismo vocalico che in essi è frequente, 
possono considerarsi elementi che ci riporta- 
no al primo periodo dell'""Ars nova" italiana: c'è 
in essi una certa studiata vivacità naturalistica 
che si alterna col moralismo proverbioso soli- 
to in questi componimenti. La ballata, di tipo 
mezzano, diverso cioè dalle lunghe ballatine di 
settenari (inframmezzate di quinari) del sec. 
XII e da quelle brevi intensamente liriche del 
'400, si dimostrano scritte tra il '60 e il 70. In 
quanto alle "cacce", il Carducci che le raccolse 
ci fece sapere che il Soldanieri fu il primo o tra 
i primi inventori di questa forma poetica, che il 
maggiore svolgimento ebbe appunto in quei 
ventanni del secolo (dal '60 all'80). Alquanti 
indizi ce le mostrano in verità non molto ante- 
riori a quelle del Sacchetti, che del Soldanieri 
supponiamo di poco più giovane. Non sono 
rari intatti i punti di contatto tra i motivi trat- 
tati dai due scrittori, sebbene né il Sacchetti, 
né il Pucci ricordino mai il Soldanieri nei loro 
versi. Forse a cogliere il tono medio o "borghe- 
se", come si suol dire, della poesia del Solda- 
nieri, giovano le canzoni morali, che sono le 
meno note. L'esame di queste canzoni così 
compatte nei motivi che si propongono (una è 
sull'amicizia, una sul costume delle donne, 
una sulla fortuna, una sulla gola, una sull'ava- 
rizia, una sugli accidenti della paura, una sulla 
lussuria, una sulla trionfale potenza della Mor- 
te, ecc.), motivi che s'intrecciano in tutte le 
canzoni medesime e ricorrono nelle ballate e 
persino nei madrigali, ci persuade che il poeta 
batte l'accento sulla incostanza dei beni del 
mondo e sulla necessità della fermezza e della 
virtù (come antidoto alle disavventure), sulla 
povertà e sull'opportunità del contentarsi del 
poco (in una canzone la povertà diventa persi- 
no un personaggio!) e soprattutto sulla vanità 
delle ricchezze cui gli uomini ardentemente 
appetiscono e senza cui non hanno fama, con 
una insistenza così sincera e risentita che non 
si può pensare solo alla ripetizione di un moti- 
vo che dai primi realisti e giocosi sino agli ul- 
timi quattrocentisti torna costante in questo 
genere di poesie. Sono a volte così realistiche 
le immagini e così arditi i trapassi dal parlar fa- 
miliare (che ricordano l'arguto madrigalista), 
da permetterci di fissare con bastante appros- 
simazione il carattere della sua vena: quella di 
un loquace e schietto descrittore "borghese", 
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che negli ultimi anni della sua vita mise a pro- 
fitto, per vivere, la penna. ELGo. 


RIME DISPERSE (v. Rime extravaganti di 
Petrarca) 


RIME DI STIGLIANI (v. Canzoniere dello Sti- 
gliarli) 


RIME di Tasso. Sono duemila circa, tra so- 
netti, canzoni, madrigali e liriche d'altro metro, 
e non costituiscono come il Canzoniere (v.) del 
Petrarca un'opera in sé conchiusa, essendo 
frutto di un'attività marginale di Torquato Tas- 
so ( 1544-1595), il quale le compose con signo- 
rile prodigalità dall'adolescenza agli ultimi 
suoi anni, né mai pensò di raccogliere le mi- 
gliori in una scelta, che del resto non avrebbe 
potuto avere, per la disparata materia e i diffe- 
renti spiriti, una qualsiasi unità. Solo tre edi- 
zioni furono pubblicate sotto la sorveglianza 
del Tasso: le 42 liriche composte per Lucrezia 
Bendidio e Laura Peperara, uscite nelle Rime 
degli Accademici Eterei (1567), la Prima parte 
delle Rime (1591) comprendente liriche d'amo- 
re e la Seconda parte ( 1593) di liriche encomia- 
stiche. Ma i testi tassiani fino a tutto il Seicen- 
to si diffusero attraverso stampe tratte da ma- 
noscritti scarsamente affidabili. Un'edizione 
critica, seppur filologicamente poco attendibi- 
le, venne approntata dal Solerti nel 1898-1902. 
Si distinguono in "Rime per Lucrezia Bendi- 
dio", "Rime per Laura Peperara", "Rime amoro- 
se e stravaganti" "Rime d'occasione e d'enco- 
mio", "Rime religiose" e rispecchiano gli aspet- 
ti e i momenti della vita varia e travagliata del 
poeta: il giovane innamorato; il cortigiano per- 
fetto, abilissimo a ben tornire per il diletto del- 
le dame e dei cavalieri un elogio, un compli- 
mento o uno scherzo, e sempre pronto a can- 
tare nozze, nascite, morti principesche; il lette- 
rato sensibilissimo a tutti i suggerimenti della 
sua vasta cultura letteraria e desideroso di ten- 
tare le immagini, i metri, ì costrutti più diversi; 
il dolente prigioniero di Sant'Anna, non mai 
stanco di indirizzare a personaggi grandi e mi- 
nori dell'età sua suppliche per la propria libe- 
razione, intessendo preghiere ed elogi; il gran- 
de infelice infine, che cerca nella poesia reli- 
giosa conforto ed edificazione. Non molte so- 
no quelle che ci rivelano la vita intima del po- 
eta, e di queste nessuna appartiene ai due can- 
zonieri amorosi, composti piuttosto per va- 
ghezza letteraria che per passione profonda: 
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Lucrezia, Laura e le altre donne della lirica tas- 
sesca sono figure evanescenti, e il Tasso gran- 
de poeta d'amore è da cercare nella Gerusa- 
lemme liberata (v.), negli episodi di Tancredi 
(v.4, dì Erminia (v.), di Armida (v.). Ma in tutte 
è sempre un artefice impeccabile e non mai 
privo di note originali, e in moltissime appare 
uno spirito singolarmente sensibile che sa tro- 
vare anche in componimenti d'occasione un 
inatteso motivo di canto. Felicissimi, per que- 
sto rispetto, non pochi madrigali, composti 
per essere musicati e già musica essi stessi nel 
libero alternarsi dei settenari e degli endeca- 
sillabi, nel gioco delle rime e delle assonanze: 
delicate fantasie di bellezze femminili e di una 
natura tutta penetrata di sensi umani; belli, fra 
gli altri, quelli celebranti Bianca Capello, gran- 
duchessa di Toscana, e la villa medicea di Pog- 
gio a Caiano. Ai madrigali si apparentano per 
l'ispirazione altri componimenti, tra i migliori 
del poeta, quali la cosiddetta "Corona", cele- 
brazione vaghissima della bellezza della giova- 
ne Laura sopra uno sfondo di cieli, di acque, di 
verde in una serie di stanze artificiosamente 
congiunte ("Vaghe Ninfe del Po, Ninfe sorel- 
le"); il sonetto "Negli anni acerbi", celebrante 
la bellezza matura di Lucrezia d'Este; la canzo- 
ne "Alla montagna di Ferrara", bella fantasia 
mitologica e cortigiana; l'elegantissima e mali- 
ziosa canzone "Alla bruna", la cameriera della 
corteggiata contessa di San Vitale; l'epitala- 
mio per Marfisa d'Este, arditamente sensuale; 
la canzone a Maria di Savoia; la canzone e la 
sestina a Porzia Mari, tutta immagini preziose. 
Altra poesia è quella ispirata dalla disgrazia e 
dalla reclusione in Sant'Anna: indimenticabili 
le due canzoni "Alle principesse Estensi" e "Ad 
Alfonso d'Este", nostalgica rievocazione dei 
beni perduti la prima, e tragica rappresentazio- 
ne dello stato presente la seconda, e alcuni so- 
netti nei quali il poeta riesce a fissare l'orrore 
della propria tragedia (Signor, nel precipizio 
ove mi spinse / Fortuna ognor più caggio inver 
gli abissi... Or dal profondo oscuro a te mi vol- 
go/E grido "A me, nel mio gran caso indegno, 
/ Dammi, che puoi, la destra e mi solleva!""). 
Fra tutti quei componimenti si distingue il 
frammento della canzone "Al Metauro", indiriz- 
zata al duca d'Urbino, nella quale il poeta ha 
tentato di abbracciare con uno sguardo supe- 
riore tutta la propria vita dominata da un av- 
verso destino. Meno originali le liriche religio- 
se, pagine di paludata eloquenza o atti di de- 
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vozione: tra le migliori per accenti più perso- invece sciolta. Tuttavia molte liriche del Tebal- 
nali è la canzone "Alla Clemenza". MFu. deo sanno plasmare tali artifici con ricca fanta- 


Simile all'usignolo, il Tasso riempie l'aria e il bo$k&0£ con un tono originale. Non solo l'amore, 


dei lamenti armoniosi d'un cuore che trabocca Ma anche la politica ispira rime al poeta, cruc- 
d'amore. (Goethe) ciato dalle sventure italiane e negante l'omag- 


M. di ri Il 1 gio a Carlo V, entrato vincitore in Roma. E ne 
; fe Boe i trattar l'amore % ua Sorga qualche accento lirico commosso ed 
el Petrarca, egli lo sentiva come Ovidio, e esPidfevato. POn. 


mevalo talvolta come Anacreonte, ma sempre più 


delicatamente dell'uno e dell'altro... Del linguag!( Tebaldeo è un puro rabescatore di concettini pe- 


gio che adopera è sempre creatore egli stesso: lid!" cheschi e di graziette madrigalesche. (F. Flora) 
guaggio nuovo, eppur corretto, pieno di dolcezza e 


maestà, di sublimità e d'evidenza. (Foscolo) di Vannozzo. Di varia intonazione e 


Delle sue Rime sopravvive qualche sonetto e qudttsomento, sono l'esempio più COSPICUO di 
quella poesia fiorita nella seconda metà del 


che canzone, effusione di anima tenera e idillica ; iaza 
invano vi cerco i vestigi di qualche seria passion TESELIO all'ombra delle Corti principesche 
Repertorio vecchio di concetti e di forme, coni s SpliAtta Italia per opera di rimatori non PIV 
, . - ingegno e di una certa cultura, ma dalla vita 
raffinamenti. (De Sanctis) (RE ; 
sregolata e senza profonde convinzioni, erranti 

A parte le liriche d'intera e armonica compiutezza, questo a quel signore che essi servivano 
splendori di vivida poesia illuminano grandi disten la penna. Fra le Rime di Francesco di Van- 
se d'ogni componimento. Non è lecito confonderadkzo (1330/1340-1389) primeggiano, per inte- 
Tasso con la schiera dei rimatori cinquecenteschrèsse storico, i componimenti politici e fra 
Iperboli, sforzature retoriche, concettini e giochàdésti la "Cantilena prò comite virtutum" ossia 
parole ed antitesi: tutto ciò che si chiamerà secerta collana di otto sonetti, nei quali successiva- 
tismo si trova nelle rime del Tasso, ma fa spiega-mente l'Italia e sette grandi città italiane (tra 
tamente, candidamente, la sua parte caduca: di ki Firenze e Roma) sono introdotte a suppli- 
dalla quale si sente il Tasso melodioso, di quellacare il Conte di Virtù, G. Galeazzo Visconti, per- 
dolente melodia che è nella voce ciò che sulla luahé accogliendole sotto la sua autorità, si fac- 
degli occhi vivi è il primo e fuggitivo palpitare dga Messia e salvatore d'Italia: uno dei docu- 
pianto. (E. Flora) menti più interessanti di quella polemica poli- 
tica che si accompagnava vivacissima all'opera 


RIME di Tebaldeo. Miglior poeta in latino, delle armi e della diplomazia e che tentava di 
il Tebaldeo (Antonio Tebaldi, 1463-1537) scris- metterne in luce i motivi ideali o quelli che si 
se in volgare egloghe, capitoli, epistole, ottave Pretendevano tali. Altri COMPOnIMENt, di ar- 
e quasi 300 sonetti, che, affidati a Isabella  &OMENto amoroso, risentono dell'influsso del 
Gonzaga, furono editi, a sua insaputa, nel Petrarca (conosciuto dal Vannozzo che ne mu- 
1499, e diffusi poi in numerose edizioni duran- 5100 anche alcune poesie) e ne temperano 
te la prima metà del XVI sec. Nella lirica corti- l'idealismo con qualche tocco realistico, come 
giana e petrarcheggiante del Quattrocento il Pe ETAZIOSO sonetto "Sia benedetto il vespro e 
Tebaldeo appartiene a quel gruppo di poeti il predicare", in cui il rimatore dice la propria 
che furono definiti secentisti in anticipo. Le Si0ia di aver potuto contemplare a suo agio la 
solite metafore per cui gli occhi diventano soli, ‘fonna amata addormentatasi durante una 
fiumi le lacrime, ghiaccio o fuoco il cuore, por- predica. Ma più numerose sono le rime in cui 
gono occasione a esagerate amplificazioni oil Vannozzo parla in tono pietoso o scherzoso 
stravaganti combinazioni, dove il sentimento delle sue miserie, delle varie vicende della sua 


ispiratore cede il posto alla trovata ingegnosa Vita errabonda, conformandosi anche in que- 
e spesso artificiosa: "Stava pieno ciascun di St0 caso a una tradizione letteraria e senza as- 
meraviglia /vedendo che fioccava e che sol era:  SUTgere mal a vera originalità poetica. Le Rime 
lil sole che facea lei con le sue ciglia". Madon- del Vannozzo furono pubblicate la prima volta 
na piange, "e l'acqua, oh strano ed incredibil 2 Padova da Niccolò Tommaseo nel 1825. 
fatto! / che spegner dovea il fuoco, e più l'acce- Mu 

se Così la neve, gelosa della bianchezza della 
donna, la fa sdrucciolare, ma se ella avesse ar- 


' : : RIME di Vittoria Colonna. Rappresentano 
so d'amore come il poeta, la neve si sarebbe 


uno dei più interessanti documenti della lirica 
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che negli ultimi anni della sua vita mise a pro- 
fitto, per vivere, la penna. ELGo. 


RIME DISPERSE (v. Rime extravaganti di 
Petrarca) 


RIME DI STIGLIANI (v. Canzoniere dello Sti- 
gliarli) 


RIME di Tasso. Sono duemila circa, tra so- 
netti, canzoni, madrigali e liriche d'altro metro, 
e non costituiscono come il Canzoniere (v.) del 
Petrarca un'opera in sé conchiusa, essendo 
frutto di un'attività marginale di Torquato Tas- 
so ( 1544-1595), il quale le compose con signo- 
rile prodigalità dall'adolescenza agli ultimi 
suoi anni, né mai pensò di raccogliere le mi- 
gliori in una scelta, che del resto non avrebbe 
potuto avere, per la disparata materia e i diffe- 
renti spiriti, una qualsiasi unità. Solo tre edi- 
zioni furono pubblicate sotto la sorveglianza 
del Tasso: le 42 liriche composte per Lucrezia 
Bendidio e Laura Peperara, uscite nelle Rime 
degli Accademici Eterei (1567), la Prima parte 
delle Rime (1591) comprendente liriche d'amo- 
re e la Seconda parte (1593) di liriche encomia- 
stiche. Ma i testi tassiani fino a tutto il Seicen- 
to si diffusero attraverso stampe tratte da ma- 
noscritti scarsamente affidabili. Un'edizione 
critica, seppur filologicamente poco attendibi- 
le, venne approntata dal Solerti nel 1898-1902. 
Si distinguono in "Rime per Lucrezia Bendi- 
dio", "Rime per Laura Peperara", "Rime amoro- 
se e stravaganti" "Rime d'occasione e d'enco- 
mio", "Rime religiose" e rispecchiano gli aspet- 
ti e i momenti della vita varia e travagliata del 
poeta: il giovane innamorato; il cortigiano per- 
fetto, abilissimo a ben tornire per il diletto del- 
le dame e dei cavalieri un elogio, un compli- 
mento o uno scherzo, e sempre pronto a can- 
tare nozze, nascite, morti principesche; il lette- 
rato sensibilissimo a tutti i suggerimenti della 
sua vasta cultura letteraria e desideroso di ten- 
tare le immagini, i metri, i costrutti più diversi; 
il dolente prigioniero di Sant'Anna, non mai 
stanco di indirizzare a personaggi grandi e mi- 
nori dell'età sua suppliche per la propria libe- 
razione, intessendo preghiere ed elogi; il gran- 
de infelice infine, che cerca nella poesia reli- 
giosa conforto ed edificazione. Non molte so- 
no quelle che ci rivelano la vita intima del po- 
eta, e di queste nessuna appartiene ai due can- 
zonieri amorosi, composti piuttosto per va- 
ghezza letteraria che per passione profonda: 
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Lucrezia, Laura e le altre donne della lirica tas- 
sesca sono figure evanescenti, e il Tasso gran- 
de poeta d'amore è da cercare nella Gerusa- 
lemme liberata (v.), negli episodi di Tancredi 
(v.), di Erminia (v.), di Armida (v.). Ma in tutte 
è sempre un artefice impeccabile e non mai 
privo di note originali, e in moltissime appare 
uno spirito singolarmente sensibile che sa tro- 
vare anche in componimenti d'occasione un 
inatteso motivo di canto. Felicissimi, per que- 
sto rispetto, non pochi madrigali, composti 
per essere musicati e già musica essi stessi nel 
libero alternarsi dei settenari e degli endeca- 
sillabi, nel gioco delle rime e delle assonanze: 
delicate fantasie di bellezze femminili e di una 
natura tutta penetrata di sensi umani; belli, fra 
gli altri, quelli celebranti Bianca Capello, gran- 
duchessa di Toscana, e la villa medicea di Pog- 
gio a Caiano. Ai madrigali si apparentano per 
l'ispirazione altri componimenti, tra i migliori 
del poeta, quali la cosiddetta "Corona", cele- 
brazione vaghissima della bellezza della giova- 
ne Laura sopra uno sfondo di cieli, di acque, di 
verde in una serie di stanze artificiosamente 
congiunte ("Vaghe Ninfe del Po, Ninfe sorel- 
le"); il sonetto "Negli anni acerbi", celebrante 
la bellezza matura di Lucrezia d'Este; la canzo- 
ne "Alla montagna di Ferrara", bella fantasia 
mitologica e cortigiana; l'elegantissima e mali- 
ziosa canzone "Alla bruna", la cameriera della 
corteggiata contessa di San Vitale; l'epitala- 
mio per Marfisa d'Este, arditamente sensuale; 
la canzone a Maria di Savoia; la canzone e la 
sestina a Porzia Mari, tutta immagini preziose. 
Altra poesia è quella ispirata dalla disgrazia e 
dalla reclusione in Sant'Anna: indimenticabili 
le due canzoni "Alle principesse Estensi" e "Ad 
Alfonso d'Este", nostalgica rievocazione dei 
beni perduti la prima, e tragica rappresentazio- 
ne dello stato presente la seconda, e alcuni so- 
netti nei quali il poeta riesce a fissare l'orrore 
della propria tragedia (Signor, nel precipizio 
ove mi spinse / Fortuna ognor più caggio inver 
gli abissi... Or dal profondo oscuro a te mi vol- 
go/E grido "A me, nel mio gran caso indegno, 
/ Dammi, che puoi, la destra e mi solleva!""). 
Fra tutti quei componimenti si distingue il 
frammento della canzone "Al Metauro", indiriz- 
zata al duca d'Urbino, nella quale il poeta ha 
tentato di abbracciare con uno sguardo supe- 
riore tutta la propria vita dominata da un av- 
verso destino. Meno originali le liriche religio- 
se, pagine di paludata eloquenza o atti di de- 
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vozione: tra le migliori per accenti più perso- invece sciolta. Tuttavia molte liriche del Tebal- 
nali è la canzone "Alla Clemenza". MFu. deo sanno plasmare tali artifici con ricca fanta- 
Simile all'usignolo, il Tasso riempie l'aria e il bo8&80® con un tono originale. Non solo l'amore, 


dei lamenti armoniosi d'un cuore che trabocca 9a anche la politica ispira rime al Posta cio: 
d'amore. (Goethe) ciato dalle sventure italiane e negante l'omag- 


Mentre professava di trattar l'amore alla manie Lo - sia piane na a da 

del Petrarca, egli lo sentiva come Ovidio, ed espe quale 

mevalo talvolta come Anacreonte, ma sempre più . 3 2% 
delicatamente dell'uno e dell'altro... Del linguag!( Tebaldeo è un puro rabescatore di concettini pe- 
gio che adopera è sempre creatore egli stesso- lilla cheschi e di graziette madrigalesche. (E. Flora) 
guaggio nuovo, eppur corretto, pieno di dolcezza e SIOE : 

maestà, di sublimità e d'evidenza. (Foscolo) RIME di Vane: Di varia IMDURIONES 
Delle sue Rime sopravvive qualche sonetto e qualiella # Lan sa Ln i " DL n 

che canzone, effusione di anima tenera e idillicaTrec ento all'ombra delle Corti principesche 
Invano vi cerco i vestigi di qualche seria passion l'Alta Italia per opera di rimatori non privi 
Repertorio vecchio di concetti e di forme, con i s {flsegno e di una certa cultura, ma dalla vita 


raffinamenti. De Sanctis) sregolata e senza profonde convinzioni, erranti 
A parte le liriche d'intera e armonica compiutezzia questo a quel signore che essi servivano 
splendori di vivida poesia illuminano grandi disten la penna. Fra le Rime di Francesco di Van- 
se d'ogni componimento. Non è lecito confonderaèkzo (1330/1340-1389) primeggiano, per inte- 
Tasso con la schiera dei rimatori cinquecenteschèsse storico, i componimenti politici e fra 
iperboli, sforzature retoriche, concettini e giochidesti la "Cantilena prò comite virtutum" ossia 
parole ed antitesi: tutto ciò che si chiamerà secenta collana di otto sonetti, nei quali successiva- 
tismo si trova nelle rime del Tasso, ma fa spiega-mente l'Italia e sette grandi città italiane (tra 
tamente, candidamente, la sua parte caduca-, di&ùi Firenze e Roma) sono introdotte a suppli- 
dalla quale si sente il Tasso melodioso, di quellacare il Conte di Virtù, G. Galeazzo Visconti, per- 
dolente melodia che è nella voce ciò che sulla luché accogliendole sotto la sua autorità, si fac- 
degli occhi vivi è il primo e fuggitivo palpitare delia Messia e salvatore d'Italia: uno dei docu- 
pianto. (E. Flora) menti più interessanti di quella polemica poli- 

tica che si accompagnava vivacissima all'opera 


RIME di Tebaldeo. Miglior poeta in latino, Selle armi e della diplomazia e che tentava di 
il Tebaldeo (Antonio Tebaldi, 1463-1537) scris- Metterne in luce i motivi ideali o quelli che si 
se in volgare egloghe, capitoli, epistole, ottave Pretendevano tali. Altri CONIPONIENI, di ar- 
e quasi 300 sonetti, che, affidati a Isabella  &OMENto amoroso, risentono dell'influsso del 
Gonzaga, furono editi, a sua insaputa, nel Petrarca (conosciuto dal Vannozzo che ne mu- 
1499, e diffusi poi in numerose edizioni duran- Si°ò anche alcune poesie) e ne temperano 
te la prima metà del XVI sec. Nella lirica corti- l'idealismo con qualche tocco realistico, come 
giana e petrarcheggiante del Quattrocento il nel grazioso sonetto Sia benedetto il vespro e 
Tebaldeo appartiene a quel gruppo di poeti il predicare , in cui il rimatore dice la propria 
che furono definiti secentisti in anticipo. Le Si0ia di aver potuto contemplare a suo agio la 
solite metafore per cui gli occhi diventano soli, donna amata addormentatasi durante una 
fiumi le lacrime, ghiaccio o fuoco il cuore, por- predica. Ma più numerose sono le rime in cui 
gono occasione a esagerate amplificazioni © il Vannozzo parla in tono pietoso o scherzoso 
stravaganti combinazioni, dove il sentimento delle sue miserie, delle varie vicende della sua 


ispiratore cede il posto alla trovata ingegnosa VI! errabonda, ENO anche in que- 
e spesso artificiosa: "Stava pieno ciascun di SÌ0 Caso a una tradizione letteraria e senza as- 


meraviglia /vedendo che fioccava e che sol era: SUIgere mai a vera originalità poetica. Le Rime 
‘il sole che facea lei con le sue ciglia". Madon- del Vannozzo furono pubblicate la prima volta 
na piange, "e l'acqua, oh strano ed incredibil Padova da Niccolò Tommaseo nel 1825. 


fatto ! / che spegner dovea il fuoco, e più l'acce- MAL 
se Così la neve, gelosa della bianchezza della 
donna, la fa sdrucciolare, ma se ella avesse ar- 


i - = RIME di Vittoria Colonna. Rappresentano 
so d'amore come il poeta, la neve si sarebbe 


uno dei più interessanti documenti della lirica 
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cinquecentesca, al di fuori degli schemi del pe- 
trarchismo in cui solitamente sono ascritte. 
Pubblicate saltuariamente dal 1538 al 1546 e 
poi con poesie di Gaspara Stampa e di Veroni- 
ca Gambara, trovano il loro nucleo più signifi- 
cativo nel "Canzoniere per Ferrante d'Avalos", 
marchese di Pescara. L'edizione completa ap- 
parve nel 1558. Per questo illustre guerriero, 
morto alla battaglia di Pavia nel 1525 e a lei 
sposo dal 1509, Vittoria Colonna (1490-1547) 
aveva già scritto una famosa epistola in versi 
dopo la rotta di Ravenna. Soprattutto di fronte 
alla morte ella innalza la figura dell'amato a 
una suprema idealizzazione; anche se il mar- 
chese di Pescara dinanzi alle virtù e all'intellet- 
to della poetessa non rifulgeva di doti partico- 
lari, ella sempre lo considerò il signore della 
sua anima, la sola guida dei suoi intimi pen- 
sieri e dei suoi affetti. L'eletta creatura trova 
perciò nei versi il balsamo al suo dolore di 
fronte alla morte ("Scrivo sol per sfogar l'inter- 
na doglia"), e alla rovina dei suoi affetti nel tri- 
sto volere ded''empia e volubile fortuna" ("Oh 
che tranquillo mar, oh che chiare onde"), il so- 
stanziale petrarchismo di questo "Canzoniere" 
viene perciò trasceso dall'afflato mistico e pla- 
tonico che pervade gli accenti poetici della Co- 
lonna. La vita è intesa come un mare in tempe- 
sta da cui si trova salvezza nell'amore a Dio e 
alle verità eterne ("Quando il turbato mar s'al- 
za, e circonda"): in questa visione dell'esisten- 
za anche la morte dell'amato diviene elemento 
di redenzione al fine di tendere al cielo, lonta- 
no dai beni della terra. Altre volte la visione 
della natura suggerisce delicati sentimenti: 
paragonando la sua sofferenza a quella di altri 
esseri, la poetessa raffrena il suo strazio e con- 
templa l'universale incertezza delle cose. Altre 
liriche più dichiaratamente religiose ("Vergine 
pura, or da' bei raggi ardenti" e "Quando fia il 
dì, Signor, che '1 mio pensiero") tradiscono l'in- 
segnamento dell'Ochino e del Valdés. CC. 
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dalRizzardi (Brescia, 1759). Eleganti sono le ri- 
me, ove si avverte soprattutto l'imitazione del 
Petrarca e del Bembo; ma manca in esse gene- 
ralmente ogni calore di passione. L'affetto del- 
la poetessa verso il consorte si rivela, meglio 
che in pochi componimenti d'argomento amo- 
roso nel sonetto in cui essa ne deplora la mor- 
te. Anche la scomparsa del Bembo le ispira 
due bei sonetti. Un profondo sentimento reli- 
gioso si manifesta in bei versi sui dogmi della 
predestinazione e dell'incarnazione; altre poe- 
sie esprimono un sincero desiderio di pace tra 
i principi cristiani, i quali anziché straziarsi a 
vicenda dovrebbero rivolgere le armi contro il 
Turco. Bresciana di nascita, la Gambara gode 
nel rivedere la patria e canta in alcune stanze 
questa sua gioia. Particolarmente notevoli so- 
no le 27 ottave che incominciano col verso 
"Quando miro la terra ornata e bella". L'autri- 
ce, mirando il risveglio della natura a primave- 
ra e considerando il rapido avvicendarsi delle 
stagioni, pensa quanto sia breve la vita umana. 
Eppure noi con le nostre stoltezze "procaccia- 
mo di far noiosa e greve / la vita che pur troppo 
è inferma e breve". Chi la sciupa cercando la 
gloria delle armi, chi sfidando per cupidigia di 
ricchezze i pericoli del mare, chi consumando 
il fiore della giovinezza nelle ingrate Corti, chi 
per ambizione facendosi tiranno, chi struggen- 
dosi per amore. Quanto meglio sarebbe se 
lungi dalle passioni "si vivesse in modesto ed 
umil stato!". Beato chi vive nei campi, nella 
dolce quiete dell'età dell'oro; ma chi guarda 
più in alto, chi "cerca di mortai farsi immorta- 
le", ami e segua la virtù. Il poemetto, in cui è 
evidente l'influsso delle Stanze per la giostra 
(v.) del Poliziano, finisce con l'elogio di Loren- 
zo de' Medici, duca d'Urbino, a cui è dedicato. 
Alcune stanze di esso trovano riscontro in una 
fra le lettere dirette dall'autrice a Lodovico de' 
Rossi. Queste epistole, come quelle indirizzate 


Non era uno spirito di fantasia e poesia, e, tutt'alad Agostino Ercolani, al Bembo, all'Aretino e 

più, colta e istrutta nel verseggiare, avrebbe potitò altri, sono scritte in stile piano e terso, sen- 

affidare le sue impressioni e commozioni, le sue za affettazione alcuna; si rispecchiano in esse 

speranze e i suoi sconforti, il suo amore e il suo dana mente lucida, un abito di signorile corte- 

lore allo stile epistolare, come fece in certe sue gààa, un'anima eletta. G.Se. 

vanili terzine, indirizzate al suo sposo. (B. Croce) ... Con grande compostezza e decoro letterario non 
meno che morale rimava il non molto, e non molto 
originalmente pensato e sentito, che aveva da dire. 

RIME E LETTERE di Veronica Gamba- (B. Croce) 

ra. Le rime e le lettere della poetessa Veronica 

Gambara, signora di Correggio (1485-1550), 

pubblicate sparsamente e in varie raccolte cin- 

quecentesche, furono edite per la prima volta 


Il suo moto poetico è in particolari fuggitivi e mar- 
ginali: non parte mai dal centro. Talvolta la sua pa- 
rola s'avvalla a qualche accento profondo; ed è il 
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dono che le Muse concedono ad un animo grave Risorgimento, trasfigurati in un clima di epo- 
gentile, nato più alle lettere che alla poesia. (E. Fipsd e di conciliazione ideale. Di una bella e 


RIME E RITMI di Carducci Liriche di Gio- 
suè Carducci (1835-1907), pubblicate nel 1899 
e accolte nel volume completo delle Poesie, 
delle quali sono l'ultimo libro. E il libro del tra- 
monto, non privo di motivi di grande e solenne 
poesia; vi si riflette il dramma della vecchiaia 
carducciana, la coscienza dello spegnersi delle 
fresche e possenti facoltà creative, riflessa nel- 
la tristezza dello stornello finale: "Fior tricolo- 
re, / tramontano le stelle in mezzo al mare / e 
si spengono i canti entro il mio cuore". Il sor- 
gere di una nuova generazione letteraria, nella 
quale il Carducci stentava a riconoscere i più 
alti spiriti della propria poesia, sembrava la- 
sciare senza difese lo spirito pugnace del poe- 
ta di fronte alla grande tenebra (la morte), dal- 
la fantasia cristiana popolata di quei fantasmi 
contro i quali aveva combattuto la sua grande 
lotta il pensiero moderno. Di qui l'atmosfera di 
religiosità che avvolge alcune liriche di Rime e 
Ritmi ("Nel chiostro del Santo"; "La chiesa di 
Polenta") e che fu impropriamente interpretata 
come un ritorno del Carducci alla fede, mentre 
era realmente una riconciliazione storica e 
sentimentale coi temi consolatori della reli- 
gione cristiana; non una "professio fidei". La 
sua consolazione egli la cercò piuttosto nella 
luce della cultura e della poesia, nella celebra- 
zione delle gesta del Risorgimento ("Cadore"; 
"Piemonte"), della luminosa civiltà del Rina- 
scimento ("Alla città di Ferrara"), chiedendo il 
divino dono della poesia come ultimo confor- 
to: "a me prima che l'inverno / stringa pur l'ani- 
ma mia / il tuo riso o sacra luce, o divina poe- 
sia; / il tuo canto, o padre Omero / pria che 
l'ombra avvolgami". Nel complesso in Rime e 
Ritmi gli atteggiamenti e i procedimenti della 
poesia carducciana, non più fusi nel fuoco del- 
la congeniale forza creativa si isolano e si cri- 
stallizzano; la tecnica scopre la sua formula e 
tende a diventare maniera. Ciò è particolar- 
mente visibile nelle grandi odi storiche, quali 
"Piemonte", "Cadore", "A Ferrara", "Bicocca di 
San Giacomo", di una costruzione sapiente e 
vigorosa, ma di una tecnica scopertamente let- 
teraria, contro le quali si accanì l'aguzza insod- 
disfazione critica del Thovez. La migliore di tali 
°di è "Piemonte", ampia nell'architettura e so- 
stenuta da un "pathos" profondo, ultima e no- 
bile sublimazione dell'idealità patriottica e del 
culto religioso per gli uomini e gli eventi del 


manierosa bravura è anche la troppo famosa 
lirica "Jaufré Rude!", che verseggia la romantica 
storia del trovatore che, innamoratosi per fa- 

ma della contessa di Tripoli, arriva solo mo- 
rente a cogliere il bacio dalle labbra amate. 
Perfetto nel breve giro delle sue due quartine è 
invece "Mezzogiomo alpino": il mormorio del 
ruscello, nel "grande silenzio" del mezzogiorno 
"sereno intenso ed infinito", tra il "gran cerchio 

de l'Alpi", sale e trema, sospeso, come eco di 
cosa che fugge, su la soglia dell'infinito; e forte 

e vibrata, della più risentita maniera carduc- 
ciana, è la lirica "Esequie della guida". Se Rime 

e Ritmi nulla aggiungono di sostanziale alla fa- 

ma del Carducci poeta, giovano tuttavia a in- 
tenderne più compiutamente spiriti e atteggia- 
menti che vi si presentano più scoperti all'ana- 

lisi e con tratti più grevi o risentiti. DM. 

E stato detto che ogni poesia carducciana di genere 
celebrativo è sempre riducibile a tre gradi essenzia- 
li: una rappresentazione esteriore, un entusiasmo, 
un'antitesi. \n questa lode e la critica più acerba 
dell'innografia carducciana, poiché è il riconosci- 
mento dello stampo fisso e rettorico, del procedi- 
mento meccanico che la reggono. (Thovez) 

La battaglia, la gloria, il canto, l'amore, la gioia, 
la malinconia, la morte, tutte le fondamentali cor- 
de umane risuonano e consuonano nella sua poe- 
sia, che appartiene veramente a quella che il Goe- 
the chiamava "poesia tirteica", atta a preparare e 
confortare l'uomo nelle pugne della vita con l'effi- 
cacia del suo tono alto e virile. (B. Croce) 


RIME EXTRAVAGANTI di Petrarca Si 
sogliono designare con questo titolo, o con 
quello di Rime disperse, quelle poesie che, attri- 
buite a Francesco Petrarca (1304-1374) da 
qualche manoscritto e pervenute autografe, 
non compaiono in quello che i posteri chiama- 
rono il Canzoniere (v.). Sono fra quelle rime ab- 
bozzi di componimenti del Canzoniere un di- 
verso esordio e un diverso commiato della 
canzone "Che debb'io far?", un primo tentativo 
della canzone Chiare fresche (v.), una redazione 
frammentaria della canzone "In quella parte", 
sonetti, di cui il motivo o le rime saranno ripre- 
si in altri della raccolta definitiva; sono com- 
ponimenti che l'autore non è riuscito a con- 
durre alla perfezione voluta e che sono rimasti 
in uno stato grezzo; rime che alludono ad altri 
amori, come quella vaga ballata, inclusa dap- 
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prima e poi esclusa dal Canzoniere, che ha per 
soggetto il contrasto fia un nuovo amore e 
l'amore antico e costante per Laura ("Donna 
mi vene spesso nella mente / Altra donna v'è 
sempre; /Ond'io temo si stempre il core arden- 
te"); sono infine rime composte senza grande 
impegno per soddisfare le richieste di qualche 
giullare o l'invito di gentildonne, di signori, di 
amici, tra le quali ultime vanno posti anche i 
sonetti di risposta a qualche sonetto altrui, 
che il poeta, secondo la moda, non poteva ri- 
cusare di stendere e che gli parvero indegni, a 
differenza di qualcuno di essi accolto nel Can- 
zoniere, di essere compresi fra le rime da lui ri- 
conosciute e approvate. Non tutte le rime però 
che vanno sotto il suo nome si possono consi- 
derare autentiche: anzi, è ben difficile scevera- 
re tra i numerosi componimenti, che si raccol- 
gono sotto il titolo di "extravaganti", quelli che 
al Petrarca veramente appartengono e perciò 
dare un giudizio su quel che questa poesia mi- 
nore rappresenti rispetto a quella del Canzo- 
niere. Ma, anche nell'incertezza presente, è 
possibile riconoscere, con sicurezza per alcune 
e con un certo grado di probabilità per altre, 
l'accento petrarchesco di più d'uno di questi 
componimenti e trarre dal confronto con altri 
del Canzoniere un'idea più precisa del modo di 
lavorare di quest'artefice raffinato e inconten- 
tabile. E se non sono tra queste rime da cerca- 
re capolavori, si trovano tuttavia più d'una vol- 
ta immagini fresche e vive, qualche frase poe- 
tica, talora più spontanea di quella della reda- 
zione più matura del medesimo motivo. Su 
tutte le "extravaganti" emerge la canzone "Quel 
ch'è nostra natura in sé più degno", della cui 
autenticità male si è dubitato e che fu compo- 
sta nel 1341 in occasione della conquista di 
Parma per opera di Azzo di Correggio, amico 
del poeta, e dei suoi tre fratelli: esclusa dal 
Canzoniere perché ispirata da una di quelle lot- 
te fra prìncipi italiani che la canzone all'Italia 
(v. Italia mia) deprecherà, non è stata per que- 
sto, come le altre sue, oggetto dell'attenta re- 
visione del poeta e lascia più d'una volta affie- 
volirsi la sua eloquenza in indugi raziocinativi: 
ma non è indegna delle altre più note canzoni 
politiche per l'ispirazione sincera che la anima 
e che bene risuona nel commiato "Lungi dai li- 
bri nata in mezzo l'arme; / Canzon, de' miglior 
quattro ch'i' conosca / Per ogni parte ragionan- 
do andrai...". Il poeta umanista, entrando in 
Parma accanto all'amico vincitore, è stato pre- 
so dall'entusiasmo che sentiva intorno a sé, 
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dalla gioia del popolo che aveva ritrovato il 

suo principe, e ha dato a quel sentimento una 
voce che nella stanza più ispirata si solleva al 
disopra delle contingenze per esprimere 
un'aspirazione perenne di tutti gli uomini. "Li- 
bertà dolce e desiato bene / Mal conosciuto a 

chi talor nol perde. Quanto gradita al buon 
mondo esser dei! / Da te la vita vien fiorita e 
verde: / Per te stato gioioso si mantiene / Ch'ir 

mi fa somigliante agli altri dèi". MFu. 

Ciò che di più serio si muove nel suo spirito è il sen 
timento dell'arte congiunto con l'amore dell'anti- 
chità e dell'erudizione. E in abbozzo l'immagine 
anticipata dei secoli seguenti, di cui fu l'idolo. (De 
Sanctis) 

Il Petrarca fu il primo a sentire e a fare quel che i 
poeti antichi non fecero, quel che il cristianesimo 
non permetteva se non a fine di ascetica mortifica- 
zione, a sentire cioè che ogni anima di individuo 
può avere una storia come la società umana, che 
in ogni ora della vita pub svolgersi un poema, che 
un piccolo e intimo avvenimento, se ha lunga eco 
in cuore umano, può averlo nella lirica. (Carducci) 
Anche nelle cosidette "rime varie", morali e politi- 
che, che gli furono ispirate da gravi pensieri e ac- 
corata sollecitudine, lo stile e più schietto, la com- 
posizione più unitaria, se pure, per la natura di 
quelle rime, egli appaia in esse in prima linea, e 
splendidamente, come "vir bonus dicendi perilus" 
e secondariamente nella sua intimità di poeta che 
altresì vi si fa sentire. (B. Croce) 


RIME NUOVE di Carducci Liriche di Gio 
sue Carducci (1835-1907). Costituiscono la più 
ampia e varia raccolta di poesìe carducciane, e 
nel volume completo delle Poesie stanno tra 
l'Intermezzo (v.) e le Odi Barbare (v.). In esse il 
Carducci raccolse i più vari frutti della sua atti- 
vità poetica tra il 1861 e il 1887. Il criterio se- 
guito dal poeta nella compilazione è psicologi- 
co e insieme poetico: dai Giambi ed Epodi (v.) 
le Rime Nuove si differenziano nettamente per 
la loro temperie lirico-psicologica propria di 
una maturità robusta ma ormai pacificata e se- 
rena; dalle Odi Barbare, oltre che per la ragion 
metrica, e per la virtuosa varietà di temi e di at- 
teggiamenti, anche per l'assenza dell'alto or- 
goglio della suprema affermazione poetica 
umanistica e culturale che contrassegna le Odi 
barbare. Non che ogni residuo polemico sia 
scomparso: ma lo scatto giambico manca, il 
ruggito si è fatto voce piena e forte, o bella e 
serena, dì poesia; nell'artista senti il poeta e 
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nel poeta l'uomo, pacificato con gli altri e col 
mondo della natura e del sentimento, incline 
ad ascoltare la voce trepida del "vii muscolo" e 
i ricordi maliosamente tristi e nostalgici della 
sua infanzia romantica e della sua giovinezza 
(Davanti a San Guido, v., "Rimembranze di 
scuola", "Nostalgia", ecc.). Ne risulta una tem- 
perie materiata di intimità romantica, ch'è la 
vera novità di queste che appropriatamente il 
Carducci volle chiamare "rime nuove". Ma la 
conciliazione psicologica cantata nel "Canto 
dell'amore" che chiude i Giambi ed Epodi non è 
che il segno di una più ampia conciliazione po- 
etico-letteraria col mondo della poesia roman- 
tica e persino decadentistica, i cui temi il Car- 
ducci ricantò a suo modo con una bravura, un 
distacco e un compiacimento da virtuoso. Di 
qui nacquero "Anacreontica romantica", "Di- 
sperata", "Brindisi funebre", "In Carnia" e la no- 
tissima "Leggenda di Teodorico", le traduzioni 
di varie ballate di Heine, Goethe, Uhland e di 
alcune ballate spagnole e francesi antiche: 
esemplari di perfetta riacquisizione lirica del 
testo originale. Gusto e atteggiamento sono 
romantici, ma in tutte queste liriche senti il 
poeta-umanista, bravo e sicuro di sé, padrone 
di una tecnica, di una duttilità e di una nettez- 
za mirabili, morbide e nervose, capaci di into- 
narsi originalmente ai temi più diversi. E sem- 
pre nell'orbita del gusto romantico il Carducci 
in Faida di Comune (v.) e in Comune rustico (v.) 
si fa cantore-evocatore della civiltà comunale, 
liberando la passione e la celebrazione in rap- 
presentazione fantastica; e scioglie il tumul- 
tuoso lievito dell'ideologia rivoluzionaria e 
giacobina dei Giambi ed Epodi nella epicità 
passionata dei dodici sonetti dello Qa ira (v.). 
Nel piano della poesia intima il punto più alto 
è toccato nel mirabile "Pianto antico", in cui la 
tragica impossibilità di una consolazione e di 
una purificazione del dolore (per la morte 
dell'unico figlio) è composta nella semplicità 
di una forma delicata come il gambo di un fio- 
re: "L'albero a cui tendeva / la pargoletta mano 
I il verde melograno / da' bei vermigli fior", 
ecc.; il frutto più alto, più difficile, più intensa- 
mente umano, concesso all'orgoglio del poe- 
ta-umanista. In un piano nettamente opposto 
va rilevata la dilettazione umanistico-parnas- 
siana delle tre "Primavere elleniche", le quali, 
salvo la metrica, sono già e tutte nel clima del- 
le odi barbare. Le Rime Nuove si chiudono coi 
Congedo", sintesi immaginosa della conce- 
zione carducciana della poesia: il poeta vi è pa- 
ragonato a un artiere robusto intento all'opra 
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nella sua fucina e che, dopo aver gettato nel 
fuoco gli elementi "de l'amore e del pensiero", 
le memorie e le glorie della sua gente, e averne 
tratto spade per la libertà, serti di vittoria per 
la gloria e diademi per la bellezza: "per sé il po- 
ver manuale / fa uno strale / d'oro, e il lancia 
contro '1 sole: / guarda come in alto ascenda / 
e risplenda /, guarda e gode, e più non vuole". 
Ch'è appunto la poetica serenamente apolli- 
nea e disinteressata delle Odi barbare. DM. 

K divino Carducci. (Maurras) 


Noi sentiamo nel suo verso il largo respiro del suo 
petto possente che ci solleva dal mondo pratico e ci 


trasporta nel mondo ideale, di là donde (com'egli 
scrisse una volta in una lettera) "in un attimo si 
abbraccia e si compatisce l'universo". (B. Croce) 


RIME PETROSE (v. Rimedi Dante Alighieri) 


RIMERIA DI PALAZZO \Rimado de Palacio). 
Poema lirico e didattico che adunando motivi 
di varia ispirazione e di temi diversi mise insie- 
me Pedro Lopez de Ayala (1332-1407), gran 
cancelliere del regno di Castiglia. Vi si esprime 
l'esperienza intima dell'autore che, sul fonda- 
mento della dottrina cristiana, si scruta e si 
giudica, ma per poter giudicare, meditando sui 
vari casi che gli si presentano dentro l'ambito 
della vita di corte: vita di palazzo ("palaciega"); 
insoddisfatto di sé e degli altri di cui incide i 
difetti, e perciò in cerca di una norma morale 
che concilii in sé le esigenze pratiche del tem- 
po e le esigenze spirituali dell'assoluto e 
dell'eterno. Con varietà di forme metriche, tra 
le quali predomina la quartina monorima di 
alessandrini ("cuaderna via"), L. de A. tenta i 
vari motivi che di volta in volta lo commuovo- 
no, ma dopo aver fissato la base su cui poggia: 
il mistero della Trinità, i dieci comandamenti 
di Dio, i sette peccati capitali e le sette opere 
di misericordia. Così egli affronta nel "Libro de 
lo fechos de palacio" | "Libro dei casi avvenuti 
a corte"] la dolorosa realtà di una vita dove 
predomina l'orgoglio e l'interesse, l'astuzia e 
l'intrigo invece dell'amore che ama gli altri co- 
me se stesso, e compatisce e perdona (422 
sgg.). Ma tutto è qui presentato per esemplifi- 
cazione concreta, cioè individuato, lasciando 
che la moralità si deduca dalla rappresentazio- 
ne. Nel suo poema L. de A. ci presenta le pene 
dei miseri postulanti che chiedono invano pro- 
tezione e giustizia, gli inganni e la venalità dei 
ministri del re, la gonfia presunzione dei legi- 
sti, la cupidigia insaziabile degli impresari e 
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degli esattori ebrei, non però per protestare 
contro i costumi del suo tempo, come la critica 
ha sospettato, ma per documentare vizi pur- 
troppo inerenti alla natura umana. Da questa 
sua concezione discende l'ideale del principe 
cristiano, che si differenzia dal tiranno in 
quanto rispetta in ogni individuo la persona 
morale; in vista della quale il poeta si fa espo- 
sitore della morale cristiana entro un mondo 
provvidenzialmente governato da Dio, che ri- 
spetta nell'uomo la stessa libertà, ispirandolo 
e guidandolo con la voce della coscienza. Nel 
suo complesso l'opera si presenta ricca di mo- 
tivi umani, che s'incontrano tutti nella diretta 
esperienza del poeta; senonché, per non tradi- 
re se stesso e la verità morale che conosce in 
quanto la vive, egli non sa mai abbandonarsi 
fantasticamente alla gioia di una contempla- 
zione disinteressata. L'arte traluce qua e là a 
momenti fugaci; ma sono situazioni piuttosto 
accennate e ragionate che rappresentate e 
svolte, in uno stile riflesso e angoloso, che non 
si risolleva mai dalle cose, per aerarsi e farsi 
trasparente e leggero: spontaneità di senti- 
mento e creazione serena. MCa 


RIME SPIRITUALI di Baiassi Composte 
fra il 1584 e il 1594 e consacrate in gran parte 
alla parafrasi della preghiera salmica, queste 
rime dell'ungherese Bàlint Baiassi ( 1554-1594) 
non solo hanno una forte valenza teologica , 
ma sono anche e soprattutto vivida esperienza 
di Dio. La poesia dei salmi accompagna l'inte- 
ra esperienza poetica di B. in funzione di un co- 
stante rapporto problematico con la trascen- 
denza e si innalza con il tono altisonante di 
una voce corale che diviene impersonale per 
abbracciare tutto il creato in un concerto di to- 
ni indefiniti. I testi balassiani dei salmi 27, 42, 
148 - composti rispettivamente sulla base del- 
la parafrasi del riformatore scozzese George 
Buchanan (1506-1582), sotto l'influsso del sal- 
terio polacco di Jan Kochanowski (1530-1584) 
e sul modello del salmo latino di Théodore de 
Bèze (1519-1605) - sono altrettanti inni dove 
l'incontro fra parallelismo biblico e stile for- 
mulare offre la possibilità di creare movenze 
stilistiche sulle quali si fonderà per secoli il 
prestigio letterario del vernacolo ungherese. B. 
fa del testo biblico un insieme di parole meta- 
morfiche attraverso le quali si tenta di carpire 
struttura e senso della realtà fisica e spirituale. 
L'incontro con la Bibbia (v.) suggerisce la crea- 
zione di tòpoi e tropi inusitati in ambito un- 
gherese, suscita un'attenzione particolare, 
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quasi ossessiva, per la ricerca di un'aggettiva- 
zione ritenuta la più efficace a calare il verbo 
divino nella realtà umana. La tensione poetica 
di B. si esplica proprio in questo continuo ten- 
tativo di partecipazione alla sempre rinnovata 
incarnazione del verbo. La poesia può svolgere 
questa missione, la poesia può connettere la 
dimensione orizzontale della problematicità 
umana con l'istanza alla verticalizzazione 
dell'esperienza. La dossologia del testo origi- 
nale assume un cromatismo quasi tardogoti- 
co, e ciò avviene non per un narcisistico gusto 
dell'orpello, quanto piuttosto per una volontà 
espressiva di interpretare, rappresentare e ri- 
presentare come sempre nuova l'essenza della 
parola sacra. B. si inserisce nel solco di questa 
visione metafisica della creazione e ci dona 
versi percorsi da allitterazioni solenni ed ardi- 
te, da immagini che si allungano e si sovrap- 
pongono nello spazio del dodecasillabo della 
tradizione magiara, da un gusto ricercato per i 
particolari che amplia a dismisura la tecnica 
della catalogazione. La cosmologia in B. di- 
venta umore vivificante, capacità visiva, fono- 
grafia di vita rutilante; la tendenza al solipsi- 
smo viene ricompresa in un atteggiamento so- 
lidale con il cosmo, la parte convive con il tut- 
to, il poeta ne rappresenta ed esprime la coe- 
sistenza fenomenologica. Altro punto focale 
della poesia religiosa di B. è la teologia della 
Trinità, che si esplica nella suadente, accorata 
e studiatissima versificazione degli "Hymni 
tres ad Sacrosanctam Trinitatem", vero e pro- 
prio programma spirituale della dolorante 
condizione umana. A poche settimane dalla 
sua morte, ad Esztergom, B. riscrisse anche la 
fervida invocazione del Miserere. Le circostanze 
in cui nacque questa scrittura potrebbero an- 
che avere una valenza non meramente acces- 
soria, poiché il nostro poeta più volte suggeri- 
sce un'affinità spirituale con la vicenda di Da- 
vide. Ma anche se non si potesse avvalorare 
l'ipotesi della coincidenza biografica, restereb- 
be comunque valida una ermeneusi balassia- 
na incentrata sul senso del peccato. E anche 
qui la letteratura ungherese viene arricchita 
dallo sforzo titanico del lessico vernacolare di 
catturare e far propria la parola divina. ADF. 


RIMINI. Romanzo dello scrittore italiano Pier 
Vittorio Tondelli (1955-1991), pubblicato nel 
1985 da Bompiani. La riviera romagnola è lo 
scenario di questo libro che descrive uno dei 
simboli della cultura popolare degli anni Ot- 
tanta. T. trasforma Rimini in un luogo dell'im- 
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maginario postmoderno: ne svela l'umoralità, 
i luoghi comuni, i "riti" della piccola borghesia 
italiana in cerca di evasione, tra giornate tra- 
scorse in spiaggia e serate in discoteca. T. scri- 
veva: "Voglio che Rimini sia come Hollywood, 
come Nashville, un luogo del mio immagina- 
rio, dove i sogni si buttano a mare, la gente si 
uccide con le pasticche, ama, trionfa o crepa. 
Voglio una palude bollente di anime che van- 
no in vacanza solo per schiattare e si stravol- 
gono al sole e in questa palude i miei eroi che 
vogliono emergere, vogliono essere qualcuno, 
vogliono il successo, la ricchezza, la notorietà, 
la fama, la gloria, il potere, il sesso. E Rimini è 
l'Italia del 'sei dentro o sei fuori. La massa 
cuoce e rosola, gli dei sparano a Dio le loro 
cartucce". Il romanzo è costruito su un intrec- 
cio di trame alle quali corrispondono precise 
tonalità di voci narranti. La vicenda principale 
ha per protagonista il giovane giornalista mila- 
nese Marco Bauer, che giunge in riviera per il 
suo primo incarico importante, la direzione di 
un supplemento estivo del giornale per il qua- 
le lavora, e si imbatte nell'enigma di un insoli- 
to suicidio che vorrà risolvere a tutti i costi. 
Questo personaggio è anche punto di raccordo 
delle altre storie che si intersecano sullo sfon- 
do della riviera: ne sono protagonisti, tra gli al- 
tri, lo scrittore in crisi personale e letteraria 
che soccombe alla passione per un ragazzo co- 
nosciuto a Londra; l'antiquaria tedesca sulle 
tracce della sorella drogata in fuga; il sassofo- 
nista stagionale, la cui solitudine viene ripaga- 
ta dall'amore di una moglie in vacanza a Rimi- 
ni. L'intreccio delle storie permette a T. di va- 
riare continuamente il genere letterario di rife- 
rimento, in una commistione interessante tra 
"giallo", "rosa" e accenni al linguaggio giornali- 
stico di costume. FuP. 


RIMM MILANES di Balestrieri Raccolta 
lirica in dialetto milanese di Domenico Bale- 
strieri (1714-1780), pubblicata a Milano nel 
1744. Dedicata al conte Giuseppe Imbonati, re- 
stauratore e conservatore perpetuo dell'Acca- 
demia dei Trasformati, a cui il Balestrieri ap- 
parteneva, comprende rime varie, rime amoro- 
se, rime morali. Le prime sono in gran parte 
poesie d'occasione, in cui egli tributa a protet- 
tori e protettrici lodi e ringraziamenti. Notevo- 
li, per gli echi che ne ritroveremo nel Porta e 
"el Parini, le lodi alla "cagnetta maltesa" di 
“na dama, e la protesta per l'abuso delle car- 
rozze, che corron per le vie, senza alcun riguar- 
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do alle ossa e ai timpani dei cittadini, guidate 
da cocchieri bestiali. Delle rime morali, molte 
furono scritte per quelle raccolte per monache, 
eterne rifritture dei medesimi concetti, a cui il 
Balestrieri, pur brontolando, non sapeva nega- 
re il suo contributo. In una di esse troviamo 
un'affermazione di buon senso che, in un com- 
ponimento di tal fatta, è per lo meno curiosa: 
l'autore dichiara che cilici, digiuni e penitenze 
sono spesso forme di ostentazione e di ipocri- 
sia, e racconta la storiella di un eremita che, fa- 
cendo i conti col Signore, si sentì dire da lui 
che lo stimava un "buffon commediant". Mi- 
gliori di tutte sono le rime amorose. In alcune, 
dedicate a tre graziose sorelle, il tono è felice- 
mente contenuto tra l'affettuoso e il malizioso. 
In altre la tradizionale materia petrarchesca è 
rinfrescata con garbo tra le rudezze del dialetto 
meneghino. Altrove l'autore rinnova con reali- 
stica grazia il vecchio tema del sogno interrot- 
to, prendendosela col "brutt cagnasc mala- 
dett" che lo svegliò, mentre la sua bella, cui già 
stringeva le manine, lo guardava, senza curare 
la sua eccessiva corpulenza, "in sbiess", con un 
promettente sorrisino tra carne e pelle. Poi ec- 
co il tradimento: la donna fa l'amore con Bat- 
tista. Tra le recriminazioni, egli abbozza un ri- 
tratto feroce del successore, nano, guercio e 
butterato, e conclude sdegnoso: "Ten de cont 
el to Battista!". Raramente troviamo nella po- 
esia colta del tempo accenti così freschi e sin- 
ceri, e non a torto il loro autore fu considerato 
il rappresentante più fecondo e più vario della 
poesia milanese prima di Carlo Porta. EVa. 


RIMPIANTI (1) \Les regrets\ Raccolta di so- 
netti di Ioachim Du Bellay ( 1522-1560), pubbli- 
cata nel 1558, propriamente col titolo 1 rim- 


pianti e altre opere poetiche \Les regrets et autres 


oeuvres poétìques\ importante, per la pubblica- 
zione di inediti, è la ristampa del 1876. L'opera 
è scritta in forma di giornale di viaggio intorno 
al soggiorno dell'autore in Italia: al modo di 
Ovidio nelle Tristezze (v.) e nelle Epistole dal 
Ponto (v.); il poeta sente l'amore della patria 
nella lontananza dai luoghi cari, e al disingan- 
no di essere privo delle conversazioni degli 
amici e della meditazione nella serena terra 
angioina aggiunge la noia di attendere a mille 
occupazioni, al seguito del cardinale Jean du 
Bellay, suo cugino, e la visione della corruzio- 
ne romana. Egli è un francese schietto e alle- 
gro, mentre la corte papale è piena solo di si- 
mulatori sotto veste di politici. Da angioino di 
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vecchia stirpe l'autore sente il vanto della pro- 
pria nobiltà, mentre per la legge della gerar- 
chia ecclesiastica ogni umile prete può diveni- 
re cardinale e papa. Tuttavia più che da altre 
cose du B. è turbato dalla lontananza di amici 
che possano comprendere la sua opera di po- 
eta: si attenua in lui lo stesso entusiasmo per 
la creazione, e perfino la speranza dell'immor- 
talità nell'arte dilegua dinanzi alla difficile vita 
del presente. Allora l'ispirazione si volge alla 
satira e alla osservazione scherzosa. La corte 
pontificia si presta bene a considerare tipi buf- 
foneschi e situazioni amene: gli stessi prece- 
denti della poesia burlesca italiana, dal Bur- 
chiello al Bemi, al Lasca, offrono motivo per 
una satira ridanciana e spassosa. Una parte 
della raccolta è dedicata al viaggio di ritorno, 
con testimonianze assai interessanti per Urbi- 
no e Venezia, e anche per la Svizzera e Lione. 
Finalmente l'arrivo a Parigi mostra l'esultanza 
del francese che torna nella sua terra e nella 
capitale di una rinnovellata civiltà. Alcuni so- 
netti, notevoli per schiettezza di sentimenti e 
raffinatezza formale, sono divenuti ben presto 
esemplari nel movimento della Plèiade e nel 
Classicismo francese. Tra di essi, oltre al famo- 
sissimo "Heureux qui comme Ulysse...", si ri- 
cordano: "le ne veux point fouiller au sein de la 
nature", in cui il poeta indica la tenuità ma an- 
che la sincerità della sua ispirazione; "le ne 
veux feuilleter les exemplaires grecs", dove 
l'autore esalta la immediatezza del suo sogno 
di poeta senza ricercatezze e grave argomenta- 
re; "Trance, mère des arts, des armes et des lo- 
is", che esprime un ardente amore alla patria 
che egli sente erede della grande civiltà antica. 
Il contrasto tra le sue aspirazioni di poeta e 
l'attuale stato di segretario è segnato dal so- 
netto "I'aime la liberté, et languis en service" e 
dal satirico "Marcher d'un grave pas et d'un 
grave sourcil", che reca parole in italiano a do- 
cumento del costume. La raccolta ha avuto 
nella Plèiade un notevole influsso letterario 
perché inizia una nuova tradizione secondo 
un'ispirazione personale e una felice imitazio- 
ne degli antichi e dei moderni. CC. 
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ad Atene nel 1912 e, in seconda edizione, ivi nel 
1925. Si compone di due parti: "Rimpianti", che 
comprende quarantadue liriche, e "Esercizi sa- 
trici", divisi in due serie che ne contengono ri- 
spettivamente venti e ventiquattro. P. in questa 
raccolta torna nostalgicamente agli anni e ai 
sogni dell'adolescenza, trascorsa a Missolungi 
sulle rive della laguna, grigia ma piena di fasci- 
no. Le passate afflizioni d'amore, i ricordi di 
una vita felice travolta dal tempo, gli echi e le 
immagini che continuano a tormentare l'anima 
sensibile del poeta, sono i temi principali di 
queste poesie, tra le quali meritano particolare 
menzione "Anatolia" [" AVCITOXTÌ] e "Una pena" 
("Mia mKpa"). Nei versi iniziali di quest'ultima 
lirica, P. raggiunge uno dei suoi risultati più alti 
e più commossi: "Gli anni miei primi inobliati 
io vissi / presso la riva / presso quel mare dal 
basso fondo e così tranquillo / mare disteso e 
vasto". Trad. parziale di V. Biagi in Poesie scelle 
(Pisa, 1934). G.Prat 


RINA, ANGELO DELLE ALPI Romanzo di 
Carolina Invernizio (1858-1916), pubblicato 
nel 1877. Protagonista è Rina, trovata bimba al 
fianco di una donna morta sul ciglio di un bur- 
rone alpino. Dopo aver trascorso l'infanzia 
presso una valligiana, Rina è affidata a una 
gentildonna milanese, Bianca, la quale da una 
relazione giovanile con un bandito calabrese 
aveva avuto un figlio, Norberto, dissoluto e 
spregiudicato: per lui ella non solo aveva sacri- 
ficato il suo ingente patrimonio, ma si era di- 
mostrata pronta a commettere qualsiasi diso- 
nestà. Così, quando Norberto le chiede nuova- 
mente denaro, ella non esita a vendere Rina al 
banchiere Marac, che se ne è perdutamente in- 
vaghito. Con un tranello la fanciulla è traspor- 
tata di notte nell'abitazione del compratore, 
ma la grazia e l'innocenza del suo volto indu- 
cono a pietà il maturo libertino, che le offre in- 
vece di tenerla seco quale figlia. A Firenze Rina 
incontra Mendes, giovane pittore straniero, e 
se ne innamora; ma allorché crede di poter 


E un poeta dolce e fine, facile e fluente, di una gr&iaggiungere la sua felicità, ecco che Marac le 
zia serena e spesso melanconica-, diverso per quixela di non aver dimenticata l'antica passio- 
to è possibile da Maror, e dotato di un'ispirazionee e le chiede di sposarlo. La fanciulla, se- 


assolutamente lirica e personale. (Lanson) 


RIMPIANTI DELLA LAGUNA \0i Kar%oi 
Trjs- Xijit'odàXatjaas-]. Raccolta del poeta ne- 
ogreco Kostìs Palamàs (1859-1943), pubblicata 
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guendo la voce del cuore, fugge con Mendes, 
dopo aver simulato di essersi annegata sulle 
rive dell'Arno. Mentre tutti la piangono, ella in- 
vece viaggia verso la Spagna per conoscere la 
famiglia di Mendes. Accolta con simpatia dai 
parenti del futuro sposo, Rina attende ai pre- 
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parativi delle nozze e intanto conosce per for- 
tuita coincidenza un signore assai misterioso 
che abita nelle vicinanze. Una corrente di sim- 
patia spinge questo misantropo a confidare al- 
la fanciulla le vicende della sua tragica vita, e 
Rina così apprende che egli era il marito di 
Bianca che la malvagia complicità della baro- 
nessa e del figliastro avevano costretto a innu- 
merevoli sofferenze e privato dell'unica figlio- 
letta. A questa prima identificazione ne segue 
ben presto un'altra: la famiglia Mendes, già 
colpita dalla somiglianza di Rina con l'infelice 
vicino, inizia le sue indagini, e la fanciulla, alla 
vigilia delle nozze, può riconoscere nel barone 
il proprio padre e in Bianca la madre. Questo 
romanzo, definito con sottile ironia dal Papini 
"un'epopea sentimentale", è forse il più sobrio 
tra gli innumerevoli dell'Invemizio, e uno dei 
migliori documenti del nostro romanzo popo- 
lare. TM. 


RINALDO DI MONTALBANO (v. Quattro 
figli di Aimone o Rinaldo di Montalbano, I) 


RINASCIMENTO (I) (v. Studi sulla storia del 
Rinascimento) 


RINASCIMENTO (I) [La Renaissance]. Cin- 
que scene storiche dello scrittore francese 
conte Joseph-Arthur de Gobineau (1816-1882), 
pubblicate nel 1877. Ogni scena porta il nome 
di un personaggio del Rinascimento italiano: 
Savonarola, Cesare Borgia, Giulio II Leone X, 
Michelangelo. Il titolo dell'opera doveva esse- 
re \V fiore d'oro- e l'opera doveva comparire con 
cinque saggi introduttivi, precedente ognuno 
la scena a cui si riferiva. Poi G. adottò come ti- 
tolo Il Rinascimento e rinunciò ai saggi, i quali 
rimasero inediti fino al 1918, quando lo Sche- 
mann li pubblicò in Germania col titolo origi- 
nale di tutta l'opera K fiore d'oro. Successiva- 
mente i saggi furono pubblicati anche in Fran- 
cia; e nel 1929 comparve un'edizione francese 
del Rinascimento in cui ogni "scena" è precedu- 
ta dal relativo saggio. Le "scene" sono cinque 
monografie eroiche animate da un soffio nietz- 
schiano. Ai personaggi G. ha prestato molto di 
Se; ognuno di essi reca quell'impronta di "fi- 
glio di re" che lo scrittore scopre con suprema 
compiacenza nel proprio spirito, trasmessagli, 
con il disprezzo per la "forma mentis" della so- 
cietà democratica e con l'amore per l'avventu- 
ra, dal suo avo nordico (v. Storia di Ottar }arl). 
Le cinque "scene" sono una miniera di giudizi 
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sulla storia, sulla politica, sulle arti e sugli uo- 
mini del Rinascimento; e i discorsi che G. pone 
in bocca ai personaggi attestano quanto egli si 
fosse immedesimato nello splendore dell'epo- 
ca, la quale aveva avuto la fortuna d'essere do- 
minata da protagonisti come il Savonarola, 
vulcano di anatemi ordinati da una mente ri- 
formatrice; come Cesare Borgia, nato per do- 
minare e per vincere superando con qualsiasi 
mezzo gli ostacoli; come Giulio II focolaio 
d'energia inestinguibile; come Leone X, inna- 
morato delle arti in quanto strumento di glo- 
ria; come Michelangelo, gigante che scala le 
nubi tra bagliori di tempesta. LG. 

Barbey\d'Aurevilly] aveva più stile che idee, Go- 
bineau ha più idee che stile. (Thibaudet) 


RINASCIMENTO AMERICANO: arte ed 
espressione nell'età di Emerson e Whit- 
man /American Renaissance: Art and Expres- 
sion inthe Age of Emerson and Whitman\. Ope- 
ra del critico letterario americano Francis Otto 
Matthiessen (1902-1950), pubblicata a Londra- 
New York nel 1941. In essa FA. tenta anzitutto 
di collegare le proprie teorie estetico-filosofi- 
che con la convinzione dell'inevitabilità e 
dell'importanza dei rapporti tra letteratura e 
politica. Per lui, la grande stagione del "rinasci- 
mento americano" è il quinquennio 1850-1855, 
nel corso del quale furono pubblicati i capola- 
vori, o le opere più significative, di Emerson, 
Hawthorne, Melville, Thoreau e Whitman, cioè 
dei cinque scrittori che egli considera i maggio- 
ri artefici dello sforzo compiuto dalla giovane 
coscienza americana, fondamentalmente de- 
mocratica, per trovare una sua espressione ide- 
ologica e letteraria. Longfellow e Whittier gli 
sembrano figure secondarie, e lo stesso Poe, 
per il suo carattere aristocratico, rimane al di 
fuori di questi fermenti. M. tuttavia non si limi- 
ta a studiare gli scrittori nel loro rapporto eti- 
co-ideologico con l'epoca in cui agiscono, ma 
ritiene che l'oggetto principale di un'indagine 
critica debba essere ciò che l'opera contiene di 
eterno, e pensa inoltre che la cultura dello stu- 
dioso o del lettore possa aiutare a individuarne 
i significati: "se è vero che possiamo intendere 
molto meglio Moby-Dick e Pierre scoprendo 
l'importantissimo debito che ha Melville con 
Shakespeare, e che possiamo approfondire la 
nostra comprensione di Hawthorne osservan- 
do come i suoi assunti psicologici siano anco- 
ra, fondamentalmente, quelli stessi di Milton, 
è anche vero, mi sembra, che Henry lames e T. 
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S. Eliot gettano una viva luce su Hawthorne e 
che un modo di giudicare Foglie d'erba può con- 
sistere nel confrontarlo con la deliberata con- 
troaffermazione fatta da un temperamento dia- 
metralmente opposto a quello di Whitman, 
Hopkins". Questo è il criterio applicato nelle 
grandi parti, o "libri", in cui l'opera è suddivisa: 
"Da Emerson a Thoreau", "Hawthorne", "Melvil- 
le", "Whitman". Secondo M. i più interessanti, 
se non i più grandi, sono Hawthorne e Melville, 
perché riconoscono, a differenza del sereno 
Emerson, l'esistenza del male e la fatale ambi- 
guità della vita individuale o collettiva, nella 
quale i fili del bene e del male sembrano ine- 
stricabilmente congiunti. Le pagine dedicate ai 
due romanzieri sono forse le più originali, e 
certamente le più personali, dell'opera. I titoli 
stessi dei capitoli dedicati all'autore della Let- 
tera scarlatta (v.) denotano chiaramente le pre- 
occupazioni e gli interessi del critico: "La visio- 
ne del male", "Problema dell'artista come 
"Newenglander"", "Allegoria e simbolismo" e, 
infine, "Un'oscura necessità", che tratta del 
pensiero politico dello scrittore e che si con- 
clude con l'acuta constatazione di un rapporto 
diretto tra Hawthorne e Eliot. Di Melville M. 
esamina non soltanto Moby-Dick, ma anche 
Mardi e Billy Budd (w.), dedicando a quest'ul- 
timo romanzo il capitolo intitolato "Riasserzio- 
ne del cuore". La parte su Whitman, infine, è in- 
teressante soprattutto in quanto cerca di ap- 
profondire la conoscenza del poeta attraverso 
riferimenti ad altri linguaggi artistici, come 
quelli dell'opera lirica e della pittura. Rinasci- 
mento americano non è dunque semplicemente 
un testo critico ricco di erudizione e di intuizio- 
ni acute ma, per le caratteristiche illustrate, 
un'opera creativa che costituisce quasi una 
confessione dell'A. Come scrive Henry Nash 
Smith, suo collega e amico, il tentativo fatto da 
M. "per giungere alla sintesi di una teoria este- 
tica (il principio organico), di una teoria della 
tragedia e di una teoria politica totalmente de- 
mocratica è la chiave di tutta la sua attività. Era 
la ricerca di questa integrazione che Io guidava 
negli studi, nell'insegnamento e nella vita poli- 
tica". L'aspetto più personale di questo tentati- 
vo è nello stabilire un rapporto, se non.una ve- 
ra e propria identità, tra democrazia e tragedia 
che, secondo M,, sono rispettivamente i valori 
più alti della politica e dell'arte. Trad. di F. Lu- 
centini (Torino, 1954JT.G.B. 
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RINASCIMENTO CINESE (ID \The Chine- 
se Renaissance]. Opera dello storico e filosofo 
cinese Hu Shi ( 1891-1962), pubblicata in ingle- 
se nel 1934. L'A., che ha avuto un ruolo impor- 
tante nella trasformazione culturale della Cina 
contemporanea, racconta qui la grande avven- 
tura intellettuale della sua gioventù: il cosid- 
detto "rinascimento" letterario che accompa- 
gnò il risveglio del nazionalismo cinese e l'av- 
vento della Repubblica, e che permise alla Ci- 
na di gettare le basi di una cultura popolare 
nel momento stesso in cui cominciava ad assi- 
milare la cultura dell'Occidente. Per l'A. e peri 
suoi pochi compagni che, verso il 1910, inizia- 
vano i loro studi universitari negli Stati Uniti, 
si trattava innanzitutto di rovesciare il dominio 
assoluto che i "letterati" esercitavano da oltre 
due millenni sulla vita intellettuale cinese cre- 
ando, con una lingua ricercata e preziosa, nu- 
trita di espressioni sottili e formata da segni 
elaborati, il "guwen", una cultura per sempre 
inaccessibile alla grande massa. Perciò, secon- 
do I'A., il problema del linguaggio era il pro- 
blema prioritario: per fare della Cina un paese 
moderno, per metterla in condizioni di assimi- 
lare la scienza e la tecnica occidentali, era ne- 
cessario sostituire il "guwen", lingua aristocra- 
tica, superata e sclerotizzata, con la lingua del 
popolo: il "baihua". Si trattava, insomma, di 
una trasformazione analoga a quella che in Eu- 
ropa aveva sostituito a poco a poco il tardo-la- 
tino con le lingue volgari di ciascun paese (l'A. 
si riferisce, del resto, esplicitamente al Rina- 
scimento europeo). Il grande difetto della let- 
teratura cinese consisteva, per l'A., nel fatto 
che la forma aveva preso il sopravvento sulla 
sostanza: liberare la forma dalle sue pastoie si- 
gnificava permettere alla cultura nazionale di 
esprimersi spontaneamente e autenticamen- 
te. Nello stesso tempo, però - e l'A. non separa 
mai questi tre obiettivi -, si trattava di elimina- 
re anche il'vecchio ritualismo confuciano e di 
porre le basi necessarie per l'assimilazione del 
pensiero occidentale. H. racconta le tappe di 
questo "rinascimento", che fu in realtà una ve- 
ra e propria rivoluzione guidata dalla gioventù 
entusiasta delle università. L'A. ricorda la fon- 
dazione (1918) della rivista "Gioventù nuova", i 
suoi numerosi manifesti, l'enorme successo 
conquistato immediatamente. Nel 1920 il mi- 
nistero dell'educazione ordinava  l'insegna- 
mento della lingua parlata, il "baihua", nelle 
scuole. La battaglia era vinta; ma presto, allo 
stesso interno del gruppo del "rinascimento" 
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letterario, si manifestarono divergenze annun- 
ciatrici di una nuova e lunga crisi rivoluziona- 
ria fra i liberali occidentalizzati, di cui H. resta- 
va l'animatore, e i comunisti d'ispirazione 
marxista, come Guo Moruo. * 


RINASCIMENTO E BAROCCO /Renaissan- 
ce und Barok\. Opera dello storico dell'arte 
svizzero Heinrich Wolfilin (1864-1945), pubbli- 
cata a Monaco nel 1888, nella quale può dirsi 
fissato il destino mentale del grande discepolo 
di Jakob Burckhardt. Ispirata a un soggiorno ro- 
mano e alla Storia del Rinascimento \Geschichte 
der Renaissance, 1867] del critico svizzero, 
l'opera si propone di definire l'essenza dello 
stile barocco che viene messo a confronto con 
l'arte del Cinquecento e situato quasi sullo 
stesso piano di valore. Quasi, non assoluta- 
mente, perché permangono ancora in que- 
st'opera giovanile gli echi delle riserve bur- 
ckhardtiane contro l'arte del Seicento che, pe- 
raltro, rappresentano un bagaglio obbligato 
della cultura europea fino a tutto il sec. XIX e 
oltre. Ma proprio a W. si deve la revisione di 
quel giudizio negativo imposto dall'età illumi- 
nistica, e un fervore di studi che da essa pren- 
derà impulso. Premessa una breve introduzio- 
ne, dove è avvertita chiaramente l'intenzione 
dell'A. di voler fare una storia dell'arte e non 
una storia di artisti, secondo la nota distinzio- 
ne che risale al Winckelmann; passata in rasse- 
gna la scarsa bibliografia coeva sull'argomen- 
to, W. che divide il libro in tre parti, considera 
nella prima parte, come caratteri specifici 
dell'arte barocca, il "pittoresco", il "grandioso", 
il "massiccio-voluminoso", e infine il "movi- 
mento" che in un certo senso tutti li riassume. 
L'architettura barocca gli appare come l'arte 
del divenire, della tensione irrequieta, il trionfo 
del mutevole. In essa, specialmente nelle co- 
struzioni ecclesiastiche, si realizzerebbe il su- 
blime, il godimento dell'illimitato e dell'infini- 
to: conclusioni queste non senza rapporto con 
la poetica di Wagner e con la formula del "dio- 
nisiaco" di Nietzsche. Nella seconda parte l'in- 
dagine è portata sulle ragioni della trasforma- 
zione dello stile, da rinascimentale a barocco, 
non senza perplessità indicate nella nascita di 
un nuovo senso del "corporeo", di un nuovo 
modo di essere e di sentire "fisico", con eviden- 
te derivazione dalla dottrina della "Ein- 
ruhlung". W. elabora faticosamente il concetto 
di spirito del tempo che non corrisponde a nes- 
suna situazione storica determinata, ma a un 
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imprecisabile sentimento, matrice originaria di 
ogni forma artistica. Nella terza parte l'evolu- 
zione dello stile è inseguita nell'interno delle 
singole forme costruttive (astrattamente consi- 
derate): la pianta, la facciata, la colonna, il pi- 
lastro, la parete e infine l'esame è esteso ai tipi: 
il palazzo, la villa, il giardino, la fontana. La 
grammatica architettonica è vivificata da una 
serie di osservazioni imprevedute: l'analisi, 
condotta su alcuni dei grandi monumenti ar- 
chitettonici, mette in luce l'eccezionale tempe- 
ramento del critico e la penetrante capacità di 
"lettura" dei testi figurativi. Hanno origine di 
qui gli schemi visivi - primo tra tutti lo schema 
o concetto del pittoresco - che eserciteranno la 
maggiore influenza nella storiografia successi- 
va. Trad. di L. Filippi (Firenze, 1928). SSL. 


RINASCIMENTO IN ITALIA (I) [Renais- 
sance in Ualy]. Opera critica dello scrittore in- 
glese John Addington Symonds (1840-1893), 
pubblicata in sette volumi fra il 1875 e il 1886. 
LA. unisce in questo suo lavoro la vastissima 
erudizione, che gli consente una grande padro- 
nanza dell'argomento, a una particolare facol- 
tà di analisi e a una vigile sensibilità, così da 
tracciare con rara efficacia un quadro comple- 
to del Rinascimento italiano. Nel primo volu- 
me, "L'era dei tiranni" ["The Age of Despots"|, 
S. esamina le condizioni politiche dell'Italia fra 
il Quattro e il Cinquecento: il decadimento dei 
due massimi esponenti medievali: l'Impero e il 
Papato; le guerre fra gli Stati italiani, le fazioni 
e gli od? interni che dividevano le città, e il cie- 
co antagonismo dei Principi. Mostrando poca 
obiettività nel non aver saputo sfatare il mito 
della "perfidia italiana" in politica, l'A. insiste 
sui lati sinistri e torbidi di questa visione. Il se- 
condo volume, "Rinascita del sapere" [Revival 
of Learning"], illustra minutamente l'opera in- 
faticabile degli umanisti, nella ricerca dei ma- 
noscritti e nello studio dei Greci da cui doveva 
scaturire col riconsacrato valore dei beni intel- 
lettuali il nuovo concetto della dignità umana. 
Nel terzo volume, "Le belle arti" |'"The Fine Ar- 
ts"|, S. analizzala meravigliosa attività artistica 
dell'Italia in quel tempo e in quell'ambiente 
eccezionalmente favorevole allo sviluppo delle 
arti plastiche e figurative, non solo per le pecu- 
liari condizioni sociali, ma per l'universale cul- 
to del bello nel quale gli italiani raggiunsero, a 
dire dell'A., l'unità spirituale, mentre era anco- 
ra loro negata quella politica. L'evidente supe- 
riorità italiana in questo campo è da lui posta 
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in luce con rara conoscenza storica e critica at- 
traverso l'esame particolareggiato di quadri, 
statue, palazzi, ecc. Nei volumi quarto e quin- 
to, intitolati "La letteratura italiana" ["Italian 
Literature"] S. pone in rilievo le caratteristiche 
della letteratura italiana durante il Rinasci- 
mento; liberata dalle pastoie del latino, essa si 
proponeva soltanto la ricerca di una perfezio- 
ne formale ispirandosi a un ideale più confor- 
me all'espressione pittorica che a quella lette- 
raria. Egli infatti accosta lo stile del Boiardo 
agli affreschi di Benozzo Gozzoli, o una "balla- 
ta" del Magnifico al paesaggio toscano. Il sesto 
e settimo volume, dedicati alla Controriforma, 
sono ispirati a una visione troppo personale e 
limitata dell'epoca successiva al Rinascimen- 
to, che fa necessariamente parte di questo stu- 
dio, perché al Rinascimento si riallaccia per 
numerosi tramiti. L'assoluta incomprensione 
di S. per il Cattolicesimo in genere e per il Pa- 
pato in specie, menomano il valore intrinseco 
dei volumi, cui non mancano spunti interes- 
santi. Tipica manifestazione dell'estetismo fi- 
ne secolo, che tanto si affermò in Europa e par- 
ticolarmente in Inghilterra, questa vasta opera 
ne ha i pregi e i difetti. L'A., che dà prova di una 
vastissima erudizione, manca tuttavia di pro- 
fondità filosofica e morale, e di metodo: i sette 
volumi risultano piuttosto una raccolta di sag- 
gi analitici che non una critica solidamente co- 
struita. Ciò che non impedì all'opera di avere 
vaste risonanze nel suo tempo come perfetta- 
mente inquadrata nella scuola di Walter Pater. 
Trad. di "L'era dei tiranni" di G. de la Feld (To- 
rino, 1900), e di "Le belle arti" di S. Fortini San- 
tarelli (Firenze, 1879)E.Vol. 


RINASCIMENTO PRIVATO Ultimo ro- 
manzo della scrittrice italiana Maria Bellona 
(1902-1986), pubblicato nel 1985 da Mondado- 
ri, Premio Strega 1986 (postumo). Scritto in 
prima persona, è il diario immaginario di Isa- 
bella d'Este, moglie di Francesco Gonzaga 
marchese di Mantova. L'A. si cala nel perso- 
naggio di una grande e misteriosa donna che 
ripercorre gli eventi fondamentali della propria 
vita, e quindi della storia d'Italia, dal 1500, an- 
no della discesa di Luigi XII di Francia, al 1533, 
anno in cui redige il diario. Il racconto degli an- 
ni trascorsi, senza riferimenti temporali, è in- 
tervallato dalle lettere di un personaggio im- 
maginario, il prete inglese Robert de la Pole, 
diplomatico di re Enrico VII d'Inghilterra pres- 
so il Vaticano. Queste lettere indirizzate a Isa- 
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bella, e alle quali lei non risponderà mai, forni- 
scono la scansione temporale degli avveni- 
menti, nonché il punto di vista esterno rispet- 
to alla narrazione della marchesa. Tutto il ro- 
manzo è comunque storicamente plausibile: vi 
ritornano i vari protagonisti delle altre opere 
della B., come Ludovico il Moro, papa Giulio II 
Francesco I, Carlo V (che aveva inaugurato nel 
1494 la "calata dei barbari"), Pico della Miran- 
dola, Pietro Bembo, Lucrezia Borgia (moglie 
del fratello e amante del marito), Vittoria Co- 
lonna; e poi i letterati Ariosto e Castiglione, gli 
artisti Leonardo, Raffaello, Tiziano, Michelan- 
gelo, Cellini, Giulio Romano. Le vicende sono 
ambientate tra Mantova, Ferrara, Milano, Ro- 
ma e Napoli. Rivive quindi tutta la raffinata so- 
cietà italiana nell'ultimo scorcio dei Rinasci- 
mento, prima che gli eventi storici, culminati 
con il sacco di Roma del 1527 e la caduta di Fi- 
renze sotto Carlo V nel 1530, portino alla fine 
delle libertà nella penisola. Il romanzo è "ricre- 
azione fantastica di una memorabile stagione 
dell'anima e dell'intelligenza" (Vittore Branca) 
e contemporaneamente difficile introspezione 
dell'animo di una donna rimasta così poco co- 
nosciuta nel privato proprio a causa della sua 
condizione femminile. Presa anche dalle con- 
suete e dovute occupazioni familiari, Isabella 
esercitò la politica e la diplomazia, prima per 
conto del marito e poi per conto del figlio Fe- 
derico, ma ebbe notevoli difficoltà ad agire e 
ad imporsi in quanto donna nel campo degli 
uomini, guardata per questo con diffidenza e 
ostilità da tutti. A cinquantanove anni, nel suo 
diario, riflette: "Mi si è fatto intendere in tutti i 
modi che l'ingegno è una condanna per una 
donna: si deve pagar caro". UDA. 


RINASCIMENTO, RIFORMA, CONTRO- 
RIFORMA E ALTRI SAGGI CRITICI Ope 
radi Bertrando Spaventa (1817-1883), pubbli- 
cata la prima volta a Napoli nel 1867, col titolo 
Saggi di critica storica, politica e religiosa e ri- 
stampata a Venezia nel 1928 con il titolo attua- 
le. Questa indagine sulla filosofia del nostro 
Rinascimento muove dall'esigenza di determi- 
nare quale "momento" essa costituisca nello 
svolgersi del pensiero moderno, che lo Spa- 
venta vede culminare nella speculazione hege- 
liana affermante con piena consapevolezza la 
razionalità del reale, concepito come processo 
in cui l'assoluto si attua determinandosi in for- 
me finite. Tale principio del mondo moderno è 
in germe nelle diverse manifestazioni filosofi- 
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che del sec. XVI, e opera in esse pur attraverso 
vecchie forme e in opposte direzioni, effet- 
tuando una vera e propria rivoluzione spiritua- 
le con cui il pensiero si emancipa dalla scola- 
stica. Esso era stato originariamente assento 
dal Cristianesimo come intuizione religiosa 
dell'uomo figlio di Dio, incarnata nella figura 
del mediatore, il Cristo; ma il Medioevo non lo 
aveva adeguatamente esplicato. Il finito (le at- 
tività umane, lo Stato) era svalutato, e il divi- 
no, anziché calarsi e attuarsi nella vita terrena, 
rimaneva un sopramondo, rappresentato nella 
fantasia o concepito formalisticamente dall'in- 
telletto astratto. 11 Rinascimento invece cerca 
l'assoluto non astratto, ma concreto, manife- 
stantesi in tutte le forme dell'attività umana, 
Stato, scienze, arti, industrie ecc. Ciascuna di 
queste acquista così la propria autonomia, e 
perciò esse paiono staccarsi dal seno dell'uni- 
tà medievale, mentre in effetti vengono ritro- 
vando una unità profonda, riposta nel "princi- 
pio del pensiero come centro e fondamento di 
ogni attività dell'uomo". Nella "vita politica" si 
costituisce l'autorità laica separata dalla Chie- 
sa, lo Stato acquista la coscienza di contenere 
un proprio valore divino, e la attua nella forma 
della monarchia nazionale assoluta. Nella "Vvi- 
ta religiosa" l'urgere della individualità libera 
del sentimento, che afferma l'immanenza del 
divino nella coscienza del credente, provoca la 
Riforma protestante, quindi, indirettamente, 
la Controriforma. In filosofia nello spazio di 
circa 200 anni, dalla metà del sec. XV in poi, si 
prepara la possibilità della speculazione carte- 
siana, superando l'opposizione scolastica tra il 
pensiero come vuota forma e il suo contenuto 
come oggetto esterno; si pone in risalto l'im- 
possibilità di attingere l'assoluto posto fuori 
del pensiero, ma si afferma la possibilità di co- 
noscere un altro assoluto, vestigio od ombra 
del primo, immanente nell'uomo e nella natu- 
ra. Acquista così sempre maggiore pienezza il 
principio moderno della soggettività, cioè la 
coscienza, contro ogni autorità esterna che il 
pensiero è causa e principio di se stesso, fon- 
damento, essenza e misura di tutte le cose. 
Una prima forma di esso è asserita nel Campa- 
nella; per lui il sapere presuppone ancora un 
contenuto esterno, dato dal senso (cognitio 
addita) ma, poiché non si può sentire senza 
sapere di sentire", si fonda sulla "certezza ori- 
ginaria" della coscienza (cognitio abdita), con 
cui 1 io conosce immediatamente se stesso co- 
"e potere, sapere e volere" e, attraverso se 
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stesso, i fenomeni esterni. A un'altra grande fi- 
gura del nostro Rinascimento, Giordano Bru- 
no, lo Spaventa dedica pagine penetranti. La 
filosofia morale di Bruno propugna energica- 
mente l'assoluta autonomia della ragione e 
della coscienza, con cui l'uomo si eleva alla "li- 
bertà ragionevole". Il diritto e la giustizia si re- 
alizzano nelle azioni umane feconde di "frutti 
utili e necessari", mediante la vittoria sulle in- 
clinazioni, che vengono disciplinate, ma non 
distrutte, sia nella vita individuale, sia nello 
Stato, la cui legge è espressione obiettiva del 
comando interiore della coscienza. Questa ha 
in sé il divino quale propria essenza e lo svol- 
gersi della storia umana è appunto il progres- 
sivo esplicarsi di esso in ogni forma di attività. 
Ma l'unione fra Dio e l'uomo è concepita dal 
Bruno anche come ascesa del secondo verso il 
primo sempre più perfetta: nella teorica bru- 
niana la piena conoscenza di Dio è quell'intui- 
zione intellettuale" cui perviene il sapiente, in- 
soddisfatto delle cose finite e mutevoli, miran- 
do al vero e al bello in sé: essa genera nell'ani- 
ma un "impeto razionale", un "affetto eroico" 
che si adegua, senza mai appagarsi, all'oggetto 
infinito. In Bruno, lo Spaventa scorge il precur- 
sore di Spinoza, Kant ed Hegel: quindi tutta la 
filosofia moderna gli appare essere lo sviluppo 
dei germi fecondi nati dalle dottrine del nostro 
Rinascimento, i quali fruttificarono solo pres- 
so altri popoli, la libera speculazione essendo 
stata ostacolata e perseguitata in Italia. Perciò, 
egli osserva, oggi gli Italiani devono ritrovare 
se stessi studiando le filosofie straniere. Con 
questa sua teoria della "circolazione del pen- 
siero italiano" lo Spaventa contribuì efficace- 
mente a destare un serio interesse per la storia 
della nostra filosofia e diede inizio a una cor- 
rente di studi indirizzata a reinterpretare i mo- 
menti della tradizione speculativa italiana, 
troppo spesso trascurati e svalutati dalla sto- 
riografia straniera. EC. 


RINASCITA. Rivista fondata a Napoli da Pal- 
miro Togliatti nel giugno del 1944, le cui pub- 
blicazioni terminano nel marzo del 1991. "Ri- 
nascita", "rassegna politica e culturale italia- 
na", mantenne per circa vent'anni la periodici- 
tà mensile. Unica breve parentesi nel 1956, in 
concomitanza con la repressione della rivolta 
in Ungheria, quando divenne quindicinale. 
Nella primavera del 1962 venne infine trasfor- 
mata in settimanale e affiancata dal supple- 
mento monografico "Il Contemporaneo" (v.). 
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Dopo un ventennio di direzione Togliatti, la ri- 
vista vide alternarsi un numero considerevole 
di direttori - Pajetta (dal 1964 al 1966), Pavolini 
(dal 1966 al 1970), Natta (dal 1970 al 1972), 
Chiaromonte (dal 1972 al 1975), Reichlin (dal 
1975 al 1977), Minucci (dal 1977 al 1979), Barca 
(dal 1979 al 1989), Asor Rosa (dal 1989 al 1991) 
-, che tuttavia mantennero pressoché invariate 
le linee di tendenza dettate all'atto della sua 
fondazione e ribadite nell'editoriale che lo 
stesso Togliatti pubblicò quando venne tra- 
sformata in settimanale: l'esigenza di un co- 
stante adeguamento e di una continua presen- 
za in tutti i settori della società civile, come 
strumento di elaborazione e di orientamento 
culturale e politico. Col trascorrere degli anni, 
"Rinascita", pur esprimendo fondamentalmen- 
te le posizioni del PCI, alimentò il dibattito po- 
litico-sociale dedicando ampio spazio anche a 
interventi di intellettuali di formazione non 
marxista. Attento alla realtà in cui andava a 
operare e ad inserirsi, il periodico si presenta- 
va anche come una voce parallela alla vita del 
partito stesso e approfondiva temi di stretta 
attualità. Ne offrono un valido esempio i tre ar- 
ticoli di Enrico Berlinguer, "Riflessioni sull'Ita- 
lia dopo i fatti del Cile", pubblicati a partire dal 
settembre del 1973, in cui il segretario lanciò 
l'idea del compromesso storico; la pubblica- 
zione, nel 1979, del contributo di Giorgio 
Amendola sul caso Fiat, destinato a suscitare 
polemiche e repliche sulla rivista e nel mondo 
politico e sindacale; o ancora, dieci anni più 
tardi, l'ampia inchiesta sull'evoluzione dell'Est 
e sulla perestrojka raccolta in un libretto-dos- 
sier. K.Vis. 


RINASCITA DEL PAGANESIMO ANTI- 

CO (La) \Gesammelte Schriften]. Raccolta po- 
stuma dei più importanti scritti pubblicati in 

vita dello storico dell'arte e della cultura tede- 
sco Aby Warburg (1866-1929), già fondatore 
(insieme all'allievo e collaboratore Fritz Sax1) 
del celebre Warburg Institute. Si tratta dell'edi- 
zione italiana della raccolta dei testi di W. cu- 
rata dallo stesso Saxl e pubblicata in due volu- 
mi in Germania nel 1932. A differenza dell'edi- 
zione tedesca il volume italiano presenta gli 

scritti di W. seguendo la successione cronolo- 
gica in cui sono apparsi originariamente (tra il 
1893 e il 1920). Questo permette di ricostruire 
con maggior facilità il filo rosso delle ricerche 
warburghiane, già di per sé non facile da segui- 
re visto il carattere personalissimo della scrit- 
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tura, la grande messe dei riferimenti iconogra- 
fici e documentari e l'eterogeneità dei temi af- 
frontati (dipinti di soggetto mitologico del 
Botticelli, arazzi di Borgogna, ritratti del Mem- 
ling, incisioni fiorentine, calendari tedeschi, 
corrispondenze d'affari fra i Medici e i loro 
agenti all'estero, feste di corte ecc.). Tutti i sag- 
gi raccolti nel volume testimoniano il rigore 
metodologico di W. (destinato a influenzare 
profondamente la storia dell'arte novecente- 
sca, a partire dai lavori di Panofsky e Gombri- 
ch): in polemica con le teorie che si basavano 
sull'autonomia dello sviluppo dell'arte e 
sull'indipendenza della creazione artistica 0 
sulla sopravvalutazione di criteri unilaterali di 
forma per la comprensione delle opere d'arte, 
W. propone infatti un approccio volto a rico- 
struire minuziosamente il contesto storico e 
sociale in cui l'opera viene concepita, commis- 
sionata e portata a termine. I saggi di W. testi- 
moniano inoltre gli interessi teorici dell'auto- 
re, evidenziando come i temi che sono consi- 
derati caratteristici delle sue ricerche (il con- 
cetto di "Pathosformel", la sopravvivenza del- 
l'antichità nel Rinascimento fiorentino, la per- 
manenza di simbologie pagane nella storia 
della divinazione antica e moderna) costitui- 
scano in realtà per W. altrettanti mezzi per ap- 
profondire questioni teoriche come quelle del- 
la funzione dell'immagine e della creazione fi- 
gurativa nella vita della civiltà, o del rapporto 
che sussiste tra espressione figurativa e lin- 
guaggio e tra pensiero simbolico e ragione. 
Trad. di E. Cantimori (Firenze, 1996). DZo. 


RINCONETE E CORTADILLO \Rinconete y 
Cortadillo\. Una delle più perfette tra le Novelle 
esemplari (v.) di Miguel de Cervantes y Saave- 
dra (1547-1616), composta fra il 1601 e il 1604. 
Se ne conosce una seconda redazione con va- 
rianti puramente formali trovata in un mano- 
scritto appartenuto al cardinale Nino de Gue- 
vara. Sulla via che dalla Castiglia mena in An- 
dalusia, due ragazzi vagabondi, Rinc6n e Cor- 
rado, s'incontrano alla porta d'una taverna, si 
riconoscono della stessa pasta, e scambiatisi 
con spagnolesco sussiego nome e professione 
(baro l'uno, tagliaborse l'altro), decidono di di- 
ventare amici, e consacrano la loro alleanza 
sbancando un incauto mulattiere che si fa ade- 
scare come terzo nel loro gioco a carte. 11 mu- 
lattiere pur senza conoscere le magagne dei 
due ragazzi vorrebbe ritoglier loro il danaro 
perduto, ma i picari non esitano a metter ma- 
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no alle armi. Accolti su un legno che si reca a 
Siviglia, per non perdere l'abitudine salassano 
la valigia di un francese che viaggia con la co- 
mitiva. Arrivati in città, dopo un rapido sopra- 
luogo, così per cominciare, diventano servi di 
piazza e Cortado inaugura il nuovo mestiere 
rubando la borsa a un sacrestano. Ma un altro 
ragazzo che osserva la scena, Ganchuelo, li av- 
verte che per rubare sulla piazza di Siviglia oc- 
corre passare per la dogana del signor Moni- 
podio (v.) cioè iscriversi nei registri della ca- 
morra sivigliana. Accompagnati da Ganchuelo 
che li istruisce sui riti e gli statuti della onore- 
vole associazione, sulle sue diramazioni fra 
poliziotti e ruffiani, mendicanti e scrivani, i due 
ragazzi si presentano a Monipodio che li esa- 
mina e li accoglie nella confraternita coi nomi 
di Rinconete e Cortadillo, e senza il noviziato 
regolamentare. Mentre si celebra l'assunzione 
delle due nuove reclute, un poliziotto viene a 
chiedere la borsa del sacrestano e Cortadillo la 
consegna meritandosi da Monipodio l'appel- 
lativo di "buono". I ragazzi partecipano quindi 
a una cena offerta dalle donne ai loro manu- 
tengoli, cena interrotta dall'ingresso della 
sgualdrina Cariharta che viene a lamentarsi 
dei maltrattamenti ricevuti dal ruffiano Repol- 
lido. Monipodio promette giustizia e le altre 
dame si compiacciono con la Cariharta per le 
prove d'affetto avute dal suo Repollido, e 
quando questi sopraggiunge, e offeso dagli at- 
teggiamenti ironici degli altri ruffiani sta per 
provocare una lite, la Cariharta gli corre pre- 
murosa e supplicante fra le braccia. Monipo- 
dio, rappacificati i contendenti, e risolta la 
pendenza con un cavaliere che si rifiuta di pa- 
gare all'associazione il prezzo di una coltellata 
inferta al servo anziché al padrone cui era de- 
stinata, assegna gl'incarichi agli affiliati, facen- 
do leggere da Rinconete una "Memoria delle 
coltellate da dare nella settimana" e un "Me- 
moriale di offese comuni, vale a dire, colpi 
d'anfora, inchiodature di corna, molestie, spa- 
venti, tumulti, finte coltellate ecc.", distribui- 
sce quindi gli utili e impartita la benedizione a 
tutti, li convoca per la domenica seguente. La 
novella è una delle più felici della raccolta e 
l'autore vi rivela appieno il suo senso del colo- 
re, il suo meraviglioso dono di dare risalto alla 
realtà anche più umile e fame poesia. 1 tipi so- 
no individuati con una ricchezza di segno e 
una profondità psicologica che trovano con- 
fronti solo nella grande pittura di un 
Velàzquez. C. si sofferma a sottolineare con la 


sua ironia le difformità di un mondo che smar- 

rita ogni legge morale si regge sull'istinto: che 

ha convertito la religione in superstizione e 
l'onore nel pregiudizio. Ma nonostante questa 
ipocrisia trovi una condanna nel naturale sgo- 
mento che prende i due protagonisti davanti 

allo spettacolo dei ladri che recitano il rosario 

a turno tutte le settimane, che non rubano il 
venerdì e non tengono conversazione il giorno 

del sabato con donne che si chiamino Maria, il 
sorriso dell'autore sembra scaturire da una co- 
scienza serena che osserva e non giudica. Trad. 

di P. Gorla (Torino, 2002). 

Corre per le pagine del Rinconete una intensa al- 
legria, una gioia luminosa, una specie d'indulgen- 
za estetica, che depura quanto vi è di brutto e di 
criminale nella narrazione e senza pregiudizio del- 
la morale trasforma tutto in uno spettacolo diver- 
tito e felice. (Menéndez y Pelayol 


Allo stesso modo che Velàzquez eleva anche i suoi 
quadri di soggetto più basso e miserabile a una di- 
gnità di stile e di luce, così Cervantes versa spiri- 
tualità di espressione, atmosfera di vita sui tipi più 
scalcagnati e gli angoli più umili. Le parole, i par- 
ticolari fanno lo stesso che l'aria, la luce, i contorni 
nel pittore. (A. Valbuena Prati 


RINNEGATO (I) \Poturica\ Dramma in 
quattro atti dello scrittore croato Ivan 
Kukuljevic  Sakcinski (1816-1889), pubblicato 
nel 1867. Selim Nadovic, ragusano, per ambi- 
zione s'è fatto turco ed è diventato Bey del Vi- 
sir di Mostar. Egli s'innamora di Bojana, figlia 
di Mijat notabile di Trebjnje, ma la fanciulla è 
già fidanzata a Vlatko Banjanin, capo della ri- 
bellione che si prepara contro i Turchi. Non es- 
sendo riuscito a rapire la fanciulla, Selim accu- 
sa il padre e gli amici di Bojana d'essersi ribel- 
lati al sultano, e poi, fingendo di volerlo salva- 
re, fa fuggire Mijat, che raggiunge gli insorti; 
così Bojana rimane sola in balia del rinnegato. 
Giungono frattanto i Turchi, mentre Vlatko 
Banjanin si è allontanato per accordarsi con il 
ragusano Trojan; la rivolta organizzata da altri, 
scoppia, e i Turchi sono battuti. Ma i rivoltosi, 
senza un vero capo, si perdono in liti e dissidi 
e devono venire a patti. Vlatko, che è ritenuto 
dai suoi traditore per la sua assenza, incontra 
Mijat mortalmente ferito, il quale lo informa di 
quanto è accaduto e lo prega di proteggere la 
figlia; il giovane torna in patria col ragusano 
Trojan, sfidando il pericolo. Trojan, che poi è il 
fratello stesso del rinnegato, va da Selim, cerca 
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di persuaderlo a restituire la fanciulla e gli of- 
fre di tornare salvo a Ragusa; ma invano. Desti- 
tuito dal Sultano, che ha saputo le sue male- 
fatte, Selim è ucciso finalmente da Vlatko, che 
si rifugia poi sulle montagne per continuare la 
lotta per la libertà. Il dramma, di notevole im- 
portanza storica e nazionale, segna una data 
decisiva nella storia del teatro croato moder- 
no. Ispirato dai sentimenti più vivi del popolo, 
esso costituisce una vera epopea drammatica 
e fissa le basi di un teatro nazionale. LS. 


RINNOVAMENTO (II. Rivista di studi filo- 
sofici e religiosi pubblicata a Milano dal gen- 
naio 1907 al dicembre 1909 e diretta da Anto- 
nio Aiace Alfieri, Alessandro Casati e Tomma- 
so Gallarati Scotti. Le "Parole d'introduzione" 
che aprono il primo fascicolo della rivista, pro- 
mossa da un gruppo di giovani intellettuali va- 
riamente legati alla tradizione culturale e poli- 
tica del cattolicesimo liberale (oltre ai tre di- 
rettori merita d'essere ricordato, tra gli altri, 
Stefano Jacini jr.), ne definiscono molto luci- 
damente gli obiettivi di fondo: "La parola "rin- 
novamento" indica solo un desiderio di rinno- 
vare noi stessi e quelli che in un comune idea- 
le ci sono vicini nella ricerca della verità"; fuori 
da ogni ipotesi di "palingenesi sociale", Alfieri, 
Casati e Gallarati Scotti si propongono piutto- 
sto di "giovare agli uomini" facendo "del bene 
profondo ai singoli"; "per riformare la coscien- 
za di un paese bisogna cominciare a riformare 
delle coscienze, o per dir meglio bisogna con- 
durle al punto in cui la verità stessa, che è nel 
profondo di ciascuna, le liberi". La condirezio- 
ne implica, in qualche misura, una sorta di di- 
visione di ruoli: mentre all'Alfieri sono affidati 
compiti più propriamente tecnico-organizzati- 
vi, Casati reca nella rivista il peso di una mag- 
giore curiosità intellettuale, acquisita anche 
attraverso un fitto confronto con Benedetto 
Croce e con "La Critica" (v.), da un lato, con 
Giovanni Papini, Giuseppe Prezzolini e "Leo- 
nardo" (v.) dall'altro; Gallarati Scotti, per parte 
sua, sensibilissimo al magistero di Antonio 
Fogazzaro, del quale pubblicherà nel 1920 la 
nota biografia, svolge un istituzionale ufficio di 
mediazione nei confronti dello scrittore vicen- 
tino, presente già nel primo numero di "Il rin- 
novamento" con un importante intervento dal 
titolo "Per la verità". I temi dibattuti dalla rivi- 
sta nei tre anni di pubblicazioni non sono ri- 
conducibili a un unico denominatore: gli studi 
di filosofia della religione si alternano alle ri- 
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cerche di storia della chiesa, le indagini dedi- 
cate a questioni di esegesi biblica non esclu- 
dono un interesse altrettanto acuto per il pen- 
siero religioso e laico contemporaneo. Accan- 
to ai rappresentanti più prestigiosi del movi- 
mento riformatore europeo (Friedrich von Hii- 
gel, Romolo Murri, Paul Sabatier), "il rinnova- 
mento" ospita alcune tra le figure più vive della 
cultura italiana del primo Novecento: da Gio- 
vanni Amendola a Giovanni Boine, da Angelo 
Crespi a Giovanni Papini, da Adriano Tilgher a 
Gioacchino Volpe. L'assenza, nella rivista, di 
un indirizzo filosofico e metodologico norma- 
tivamente predeterminato diventa, in questa 
luce, più che un limite, la condizione stessa di 
una libera ricerca religiosa fondata sull'aperta 
rivendicazione, di nitida impronta giobertiana, 
del "primato della coscienza". Un simile rap- 
porto di continuità con il cattolicesimo libera- 
le dell'Ottocento non si risolve, peraltro, nella 
passiva assunzione di un'immobile eredità 
culturale e ideologica, ma trova le condizioni 
di un significativo arricchimento nel confronto 
che i collaboratori di "Il rinnovamento" condu- 
cono con i protagonisti della cultura religiosa 
tra Otto e Novecento. Fondamentale appare in 
questo senso l'incidenza esercitata sulla rivi- 
sta da George Tyrrell, l'ex gesuita irlandese la 
cui opera riassume quasi emblematicamente 
le tensioni morali e religiose e la carica inno- 
vativa del movimento riformatore; molto im- 
portante, anche se sicuramente meno nota, è 
la collaborazione che, sullo specifico tema dei 
rapporti tra Stato e Chiesa, religione e demo- 
crazia reca a "Il rinnovamento" Angelo Crespi. 
La ricchezza del dibattito critico avviato dalla 
rivista milanese ben oltre i limiti del filologi- 
smo e dello specialismo non sfugge alle auto- 
rità vaticane: dopo un attacco a "Il rinnova- 
mento" pubblicato dalla "Civiltà Cattolica" nel 
marzo del 1907, T'Osservatore romano" del 3 
maggio 1907 rende nota la lettera nella quale 
il Prefetto dell'Indice, cardinale Andrea 
Steinhuber, esprime all'arcivescovo di Milano, 
Andrea Ferrari, il proprio "disgusto" per la pub- 
blicazione della rivista: il 23 dicembre dello 
stesso anno, a poco più di tre mesi dall'uscita 
dell'enciclica "Pascendi dominici gregis", ema- 
nata da Pio X l'8 settembre, il cardinal Ferrari 
commina la scomunica "maggiore" a "editori, 
direttori, autori e collaboratori" di "Il rinnova- 
mento". E a questo punto che Gallarati Scotti 
ne abbandona la condirezione, mentre Alfieri e 
Casati riescono a garantire, tra crescenti diffi- 
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colta, la prosecuzione della testata. La fine 
delle pubblicazioni, nel dicembre 1909, non 
segna solo l'interruzione di un'impresa edito- 
riale di grande rigore, ma costituisce un ulte- 
riore documento della drammatica "impasse" 
sperimentata dagli intellettuali cattolici del 
primo Novecento in conflitto con la chiesa di 
Roma. FCt. 


RINNOVAMENTO CIVILE D'ITALIA 
(Del). Opera di Vincenzo Gioberti (1801- 
1852), pubblicata nel 1851. Concepita, per la 
prima parte, già nell'autunno del '48, quando 
appariva inevitabile la "ruina delle cose no- 
stre", e, per la seconda, dopo la pace di Milano 
e la caduta della Repubblica Romana, questa 
famosa opera politica si presenta come una 
amara ma coraggiosa rassegna degli "errori" 
onde provennero le sventure del ‘48-49 e una 
virile visione del futuro "rinnovamento" italia- 
no, secondo una concezione che si contrappo- 
ne a quella neoguelfa del Primato (v). Tale mu- 
tamento è giustificato dal Gioberti con l'osser- 
vazione che, se i fatti paiono aver smentito le 
"massime" da lui "professate per l'addietro", 
ciò avvenne perché si volle dare al moto italia- 
no "un indirizzo diverso e contrario" a quello 
che egli aveva divisato, cosicché non resta che 
proporre altri disegni, rispondenti alle nuove 
circostanze. Perché la politica deve essere "re- 
alistica", "sperimentale", e seguire lo svolgi- 
mento dei fatti cogliendone la dinamica inter- 
na; e quindi né utopistica, come quella dei 
"puritani" (rivoluzionari mazziniani e in genere 
democratici intemperanti), né gretta e meschi- 
na come quella dei "municipali" (conservatori 
retrivi). Contro i rappresentanti di queste due 
sette estreme il Gioberti pronuncia una severa 
condanna, in quanto tutti furono mossi dalle 
dottrine e dagli esempi forestieri, gli uni facen- 
dosi complici della politica dispotica e polizie- 
sca del Congresso di Vienna, gli altri con l'in- 
consulta imitazione della rivoluzione francese 
del ‘48 e professando teorie di libertà senza li- 
miti. Italianità significa armonia "dialettica" fra 
tendenza conservativa e progressiva, fra auto- 
rità e libertà, insieme congiunte negli ordinati 
progressi civili, la prima intesa non come pote- 
re dispotico, bensì fondata sulla collaborazio- 
ne degli ingegni, la seconda come graduale 
ascendere della pubblica opinione col crescere 
della civiltà. Dialettici in questo senso sono i 
moderati conservatori e democratici, i quali in 
Quanto tramezzano tra gli estremi del munici- 
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pio e della cosmopolitia, si elevano all'idea di 
nazione, e vengono a identificarsi. Il nuovo pe- 
riodo in cui la storia italiana è entrata dopo la 
pace di Milano potrà, risanando queste colpe 
e questi errori, attuare il "rinnovamento"; esso 
dovrà fondarsi su feconde riforme civili, e anzi- 
tutto sul suffragio universale il quale, assicu- 
rando il predominio "dell'opinione pubblica, 
lascia aperta la strada ai cambiamenti e pro- 
gressi futuri". Il problema dell'unità pare ora al 
Gioberti possa avviarsi a soluzione riducendo 
le divisioni politiche in modo da formare tre 
Italie: del nord, del centro, del mezzogiorno, le 
quali si dovranno poi fondere in una sola, ri- 
solvendo la questione romana. La politica di 
Pio IX e lo "sgoverno", dello Stato Pontificio 
avendo distrutte le speranze neoguelfe di una 
conciliazione fra Roma e la civiltà, il Gioberti 
rinuncia alla riserva con cui precedentemente 
aveva trattato il problema del potere tempora- 
le e apertamente si fa continuatore della tradi- 
zione di Dante e di Arnaldo da Brescia; il Pon- 
tefice dovrà rinunciare all''imperio profano" 
per adempiere a una missione esclusivamente 
spirituale, il cui esercizio verrà assicurato da 
speciale garanzia. Sorgerà così la "Nuova Ro- 
ma", custode dei primi veri che sono principio 
e fondamento tanto della religione quanto' 
della civiltà, riaffiatata con la cultura e con il 
pensiero. L'unità italiana sarà operata dal Pie- 
monte, l'unico Stato che abbia conservato le 
franchigie costituzionali, chiamato a superare 
il municipalismo per farsi centro di coscienza 
nazionale ed esempio di riforme progressive e 
democratiche, a esercitare cioè una egemonia 
anzitutto spirituale e poi, grazie all'efficienza 
dell'esercito, anche politica. L'Italia nuova na- 
scerà dal conserto della monarchia subalpina 
con una dieta nazionale radunata in Roma, 
ma, ammonisce il Gioberti, ciò sarà effettuabi- 
le solamente se il Piemonte procederà coi 
tempi, che sono caratterizzati dal "salire delle 
plebi", dall'affermarsi della pubblica opinione 
educata ed espressa dagli scrittori, in cui riluce 
T'ingegno civile". Il Rinnovamento si diffuse ra- 
pidamente e fu letto con appassionato interes- 
se anche dal Cavour e da Vittorio Emanuele IL 
che ne commentò alcune parti. I severi giudizi 
in esso contenuti contro i principali attori del- 
la politica italiana suscitarono difese e aspre 
critiche, specie da parte del Mazzini e dei Ge- 
suiti; ma l'efficacia del nuovo programma 
d'azione disegnato dal Gioberti e l'acutezza 
delle previsioni accennatevi si palesarono pie- 
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namente nella politica piemontese del decen- 
nio '49-'59, che certo ne trasse ispirazione. EC. 
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mente la non legittimità del passaggio 
"dall'idea dell'essere e dal concetto della real- 


Dietro lo scrittore immaginoso, splendido, piendàtalle medesime realtà". Inoltre Mamiani non 
. ss . . . ni: $ U ' > ha 
ricche forme, spesso originali, trovate da lui sec&}iene necessario che l'idea dell'essere sia in- 
do il genio italiano, non vedete il profondo pensa®ata € giudica quello rosminiano un sistema 


tore, né l'uomo di Stato. (De Sanctis) 


RINNOVAMENTO DELLA FILOSOFIA 
ANTICA ITALIANA (Del). Opera di Terenzio 
Mamiani (1799-1885), pubblicata a Parigi nel 
1834. Rappresenta la prima tappa dell'evolu- 
zione filosofica di M., che, partito dalla filosofia 
dell'esperienza del Galluppi, si accostò poi 
all'idealismo del Rosmini, per finire in un ten- 
tativo di conciliazione e di superamento del ro- 
sminianesimo e del giobertismo nelle Confes- 
sioni di un metafisico (v.), che sono la sua opera 
maggiore. Ma le scarse attitudini speculative di 
M. si rivelano già nel Rinnovamento, dove, sotto 
l'influsso di Romagnosi, si sforza di tracciare 
quella che avrebbe dovuto essere, a suo avviso, 
T'antica filosofia italiana". Muovendosi nel va- 
go e nell'approssimativo, con l'ambizione di 
stabilire i caratteri dell'indole filosofica nazio- 
nale, M. contamina Galileo con Vico, per con- 
cludere che il pensiero italiano rifugge dalle co- 
struzioni aprioristiche e dalle analisi astratte, a 
favore di una profonda aderenza alla realtà 
sperimentabile, naturale o storica. L'arbitrarie- 
tà delle sue asserzioni fu stigmatizzata da Ros- 
mini, che nel 1836 pubblicò il Rinnovamento 


della filosofia in Ualia (v.) rimbeccando violente- 


mente M,, il quale cominciò a subire l'attrazio- 
ne del suo potente avversario e, nelle opere 
successive, riconobbe che la filosofia dell'espe- 
rienza, inizialmente vagheggiata include pro- 
blemi critici, insolubili sul piano dell'esperien- 
za stessa, che rimandano a condizioni ideali. 
D'altronde la facilità con cui il Mamiani abban- 
donò il suo primitivo atteggiamento non deve 
troppo meravigliare, visto che il suo Rinnova- 
mento si proponeva intenti più politici e cultu- 
rali che speculativi. GAL 


RINNOVAMENTO DELLA FILOSOFIA 
IN ITALIA (11) proposto dal conte T. Ma- 
miani della Rovere ed esaminato da A. 
Rosmini. E una delle maggiori opere di Anto- 
nio Rosmini Serbati (1797-1855), pubblicata a 
Milano nel 1836. L'occasione fu offerta a R. 
dalla pubblicazione dell'opera omonima di 
Mamiani (Parigi, 1834), nella quale, al cap. XI, 
il filosofo di Pesaro muove alcune critiche alla 
teoria rosminiana della conoscenza, e precisa- 
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soggettivista. Mamiani fraintendeva in più 
punti R., che ha buon gioco a difendersi, a vol- 
te, con eccessiva vivacità. Mamiani replicò a R. 
con Sei lettere del Mamiani all'Abate Rosmini in- 


torno al libro intitolato "Il rinnovamento della filo- 


sofia in Italia", ma senza dire nulla di nuovo. 
Mamiani stesso, nelle Confessioni di un metafi- 
sico (v.), ebbe a confessare d'essere rimasto 
"obbligato e riconoscente" al Rosmini per le 
"battiture", che lo avevano fatto torcere e di- 
vincolare "un poco dolorosamente". Ma la po- 
lemica con Mamiani non è la parte più impor- 
tante dell'opera, di cui l'interesse maggiore è 
dato dai chiarimenti che R. trova modo di dare 
intorno alla natura e all'origine delle idee. Da 
questo punto di vista II rinnovamento può con- 
siderarsi, come è stato detto, un commento al 
Nuovo saggio (v.). Quest'opera si prestava - e le 
critiche di Mamiani e Gioberti lo provano - ad 
accusare R. di soggettivismo o di psicologi- 
smo, quantunque i rapporti tra gnoseologia e 
ontologia, tra psicologia della conoscenza e 
metafisica siano costanti e palesi. 1/ rinnova- 
mento fissa meglio questi rapporti e i nessi fra 
gnoseologia e ontologia. Da questo aspetto, 
l'opera è importante in quanto tocca il vivo 
della problematica rosminiana e contribuisce 
a dare, da un lato assieme al Nuovo saggio e 
dall'altro con le opere principali di filosofia 
morale e la Teosofia (v), quell'organismo com- 
patto che è il sistema del Roveretano, incen- 
trato sull'essere nelle sue tre forme di idealità, 
realtà e moralità. Il rinnovamento è diviso in tre 
parti: la prima tratta della questione dell'origi- 
ne delle conoscenze e della questione della lo- 
ro certezza; la seconda e la terza si occupano 
delle due questioni separatamente. In esso 
vanno ancora notate un'importante esposizio- 
ne della filosofia di Tommaso d'Aquino, la 
concezione che R. ha della filosofia italiana, 
che egli esalta, e della tradizione alla quale si 
collega il suo pensiero, e la forma letteraria più 
curata che non in altre opere, specie quando il 
discorso qua e là diventa dialogo. Si nota nel 
Rinnovamento una certa drammaticità: R. tocca 
problemi vitali del suo pensiero e soprattutto 
quello che, non solo è il più spinoso, ma costi- 
tuisce anche l'anima e la modernità del rosmi- 
nianesimo: una gnoseologia che è anche me- 
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tafisica. Dunque, da un lato accettazione della 
pregiudiziale gnoseologica propria del pensie- 
ro moderno da Cartesio a Kant, e dall'altro po- 
sizione rigorosamente metafisica (realistica e 
tomistica). Non l'una contro l'altra, ma l'una 
all'altra connesse in un tentativo di rivivere la 
metafisica tradizionale nell'ambito della spe- 
culazione moderna e di soddisfare alle esigen- 
ze di questa, tenendo fermo lo spirito della fi- 
losofia dell'essere. MFS. 
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ne finché si separano in disaccordo. Il sipario 
del secondo atto si apre nell'ufficio in cui lavo- 
ra Béranger, dove si trovano i suoi colleghi, il 
loro capo M. Papillon e Daisy, la segretaria di 
cui è innamorato. Mentre commentano il sin- 
golare evento della giornata, altre persone, 
trasformatesi in rinoceronti, provocano inevi- 
tabili devastazioni, finché, nella scena succes- 
siva, Béranger assisterà impotente e sconvolto 
alla metamorfosi del suo amico Jean. Nel terzo 


Come scrittore, il Rosmini difetta di fantasia e diatto, una discussione filosofica coinvolge i 
calore, è analitico, minuto più che sintetico. Nonpersonaggi che si interrogano sulla necessità 
già che gli manchi rigore di sintesi: all'ultimo sadi resistere alle stragi provocate dall'epidemia. 
raccogliere le sparse fila in una conclusione-, mT\utti, anche Daisy, finiranno per soccombere 
prima di giungere lì, vi trovate in un grande smi-alla "rinocerontite", ad eccezione di Béranger: 
nuzzamento di casi, di regole, di citazioni e di test&ono l'ultimo uomo, e lo resterò fino alla fine! 
che producono ingombro e stanchezza. (De Sanctis) non mi arrendo! Non mi arrendo!". Tratto 


RINOCERONTE (II) \Rkinocéros]. Opera te- 
atrale dello scrittore francese di origine rume- 
na Eugène lonesco (1912-1994), rappresentata 
nel 1958 a Dusseldorf con la regia di KH. 
Stroux e pubblicata nel 1963. Tredici anni do- 
po La cantatrice calva (v.), 1. raggiunge con il ri- 
noceronte una notorietà di livello mondiale. A 
partire da Amedeo o Come sbarazzarsene (v.), il 
drammaturgo ha seguito due direzioni princi- 
pali: da una parte, orientandosi verso un lin- 
guaggio più puro, meno ludico, e riawicinan- 
dosi al personaggio e alla sua psicologia - co- 
me testimonia il protagonista di Assassino sen- 
za movente (v.), Béranger; dall'altra, attribuen- 
do un'importanza sempre crescente agli aspet- 
ti visivi della rappresentazione, che si avvale 
delle scenografie e delle macchine teatrali. 
Nell'opera di I, li rinoceronte rappresenta a suo 
modo una sintesi tra l'invenzione e il ritorno a 
un certo classicismo, se non addirittura alla 
convenzione, ciò che spiegherebbe lo straordi- 
nario successo della pièce, cui hanno contri- 
buito prestigiosi registi come lean-Louis Bar- 
rault e Orson Welles. L'intreccio, suddiviso in 
tre atti, è semplice, lineare e "ingenuo" come 
in Amedeo e Assassino senza movente. Il sipario 
si apre sulla piazza di una cittadina, con il suo 
caffè e la sua drogheria, popolata da una ridot- 
ta e tipica società di provincia che ricorda le 
opere di Marcel Pagnol. L'improvvisa appari- 
zione di un rinoceronte, annunciata da forti 
barriti, turba l'allegra animazione del quadro, 
a cui si trovano, tra gli altri, il filosofo, Béran- 
$°r e il suo amico Jean. Alla ricerca di una pos- 
sibile spiegazione dell'insolito avvistamento, 
lean e Béranger iniziano un'animata discussio- 


dal racconto di un sogno successivamente 
pubblicato nella raccolta intitolata La foto del 
colonnello [La photo du colonel, 1962], li rinoce- 
ronte mostra la potente invenzione onirica del- 

le migliori opere dell'A.: su uno sfondo realisti- 

co, addirittura convenzionale - la cittadina e i 

suoi abitanti, immagine di un microcosmo so- 

ciale già presente in Assassino senza movente - i 
rinoceronti assumono il rilievo di un incubo fin 

troppo credibile. Anche quando si assiste a un 

vero e proprio dibattito sull'opportunità di ri- 

bellarsi contro la nuova norma sociale, il lin- 

guaggio, come un meccanismo ben congegna- 

to, non perde le sue qualità poetiche e comi- 

che, sebbene I. neghi di aver composto una 

pièce comica. La grande novità apportata dal 

Rinoceronte nell'itinerario drammatico dell'A. 

risiede nel significato dell'opera. Lo stesso I 

l'ha definita una parabola, più precisamente la 

parabola della lotta quasi involontaria, forse 

impotente ma irrefrenabile, con cui l'uomo si 

oppone al nazismo e ad ogni forma di "massi- 

ficazione", li rinoceronte sarebbe in questo sen- 
so un'opera didattica, d'accordo con le fre- 

quenti e sorprendenti dichiarazioni con cui l'A. 

ha rivendicato la finalità didattica della lette- 

ratura. Ma è proprio l'ambiguità generata dal 

contrasto tra innovazione e convenzione, desi- 

derio di identificazione e necessità di distan- 

ziamento, che dà forza al messaggio umanista 

del Rinoceronte. Traci, di G. Buridan (Torino, 

1960; 1983). A.Vas/AnBu. 


RINTRACCIATORI (1) (v. Satiri alla caccia, I) 


RINUNCIA AL VIAGGIO (La) (v Mopsus) 
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RINUNCIA DI JAKE (La) /îake'sThing]. Ro- 
manzo dello scrittore inglese Kingsley Amis 
(1922-1995), pubblicato nel 1978. In una sorta 
di ideale seguito di Jim il fortunato (*.), pubbli- 
cato oltre vent'anni prima, A. riprende la satira 
sociale a sfondo accademico dopo aver prati- 
cato il terreno della fantascienza e dello spio- 
naggio (v. La Lega antimorte). Il romanzo si 
concentra infatti su lake Richardson, docente 
di Storia del Mediterraneo a Oxford che, a dif- 
ferenza del protagonista di \im il fortunato, si è 
assicurato una tranquilla e dignitosa colloca- 
zione accademica, con una buona produzione 
scientifica al suo attivo. All'età di sessantanni, 
dopo una brillante carriera di "tombeur de 
femmes", oltre un centinaio di conquiste e tre 
matrimoni, Jake è però afflitto da un preoccu- 
pante calo di desiderio che neppure la giovane 
moglie, o le numerose donne che lo circonda- 
no, sono in grado di contrastare. Panico e vo- 
lontà di recupero della "normalità" lo spingo- 
no a rivolgersi a sedute di terapia sessuale - 
sulle quali si scatena la tagliente satira di A. - 
assai diffuse nella contemporaneità. Lo psico- 
terapeuta Proinsias Rosenberg lo crede in pre- 
da a sensi di colpa o vergogna, e per recuperar- 
ne l'autostima virile lo sottopone a terapie di 
comica assurdità - descrivere una fantasia ero- 
tica in non meno di seicento parole, consulta- 
re "materiali visivi pornografici", sottoporsi a 
un macchinario, il "misuratore notturno", che 
verifica il suo stato di eccitazione nel sonno, 
frequentare seminari di terapia di gruppo, ecc. 
lake non riesce però a raggiungere il risultato 
sperato, e la moglie lo abbandona per il marito 
della sua migliore amica. Quando infine il me- 
dico curante identifica la causa del calo libidi- 
naie in una diminuzione fisiologica di testo- 
sterone, e gli indica pertanto la cura in una ba- 
nale terapia farmacologica, lake la rifiuta ri- 
nunciando alla virilità per professarsi misogi- 
no (disprezza le donne intellettualmente, da 
buon "porco sciovinista" quale si descrive), ci- 
nicamente indifferente a qualsiasi forma di de- 
dizione a un altro essere umano. La narrazione 
di A. è caratterizzata da un forte senso del ridi- 
colo; il suo punto di vista - instabile, ironico, 
misantropico più che semplicemente misogi- 
no - rende il protagonista creatura ambigua, a 
metà fra eroe tragicomico e patetica marionet- 
ta. Va infatti notato come le sequenze di più 
spiccata comicità siano quelle in cui lake, alla 
mercé di tutto quanto detesta (medici, studen- 
ti, femministe), viene umiliato, offeso nella 
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sua dignità umana, ancor prima che nella sua 
virilità. E infatti in un impeto di orgoglio intel- 
lettuale - misto però a patetica stanchezza - 
che lake si svincola dalle tiranniche richieste 
del suo psicoterapeuta: "Che cosa le fa pensa- 
re che ciò che si trova sotto [la cintola] sia più 
importante di quello che c'è sopra?". La critica 
ha spesso sottolineato l'abilità con cui A. sar- 
casticamente - in quella che V.S. Pritchett ha 
definito "una diatriba comica" - offre una visio- 
ne di profonda serietà, criticando gli stereotipi 
sessuali e sociali della contemporaneità, irri- 
dendo le ventate di rinnovamento e di conte- 
stazione (la terapia sessuale, i movimenti di li- 
berazione femminile, T'amore libero") che at- 
traversano gli anni Settanta, e offrendo una vi- 
sione conservatrice, ma non meno problemati- 
ca, dell'identità maschile, la quale vedeva an- 
dare in frantumi i principi della propria autori- 
tà culturale, incarnati nel binomio intelletto- 
virilità. Trad. di M. Gallone (Milano, 1980). FCI 


RINVIO DEGLI AMBASCIATORI GRECI 
(ID {Odprawa poslow greckich\. Tragedia in tre 
episodi di Jan Kochanowski (1530-1584): è la 
prima nella storia della letteratura polacca e fu 
scritta nel 1578 su richiesta del cancelliere lan 
Zamoyski per celebrare, con un degno spetta- 
colo, il suo matrimonio. K. prende lo spunto 
dal libro terzo dell'Iliade (v.), dove gli amba- 
sciatori greci si recano a Troia per chiedere la 
restituzione di Elena (v.). Paride (v.) ha tolto 
Elena a Menelao (v.) e non vuole restituirla, 
anzi cerca, con ricchi doni, di corrompere colo- 
ro che potrebbero costringerlo a farlo. Anteno- 
re, il saggio e giusto cittadino, non cede alle 
sue pressioni e cerca di convincerlo a seguire 
ciò che l'onestà e il bene della patria suggeri- 
scono. Mentre Elena si lamenta della sua sorte 
e rimpiange il focolare domestico, un messag- 
gero le annuncia che il consiglio troiano s'è 
riunito per decidere della sua sorte e le raccon- 
ta come Paride, basandosi sulla promessa di 
Venere che gli avrebbe concesso la più bella 
donna, si sia rifiutato di restituire Elena ai Gre- 
ci. Invano Antenore ha ricordato a Paride che, 
dopo aver violato le leggi dell'ospitalità e quel- 
le divine, minacciava con la sua condotta la si- 
curezza del paese; sostenuto da Icateone, che 
non voleva assoggettare i Troiani al volere dei 
Greci, il consiglio ha rifiutato la restituzione e 
rimandatogli ambasciatori. Nell''exodos", do- 
po la bellissima e terribile profezia di Cassan- 
dra (v.) sulla sorte di Troia, giunge la notizia 
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che i Greci sono già sbarcati. E con l'ammoni- 
zione di Antenore al Re che richiami subito il 
popolo alle armi, termina la tragedia. I cori 
concludono ogni episodio, ora commentando 
gli avvenimenti, ora esortando alla giustizia, 
ora profetizzando le terribili conseguenze 
dell'atto di Paride. Il dramma ha forma e sog- 
getto classici, ma sotto questo velo K. descrive 
la vita e i problemi del popolo polacco e dei 
suoi governanti, nei quali gli interessi privati 
prendono spesso il sopravvento su quelli pub- 
blici e sulle leggi morali. E mentre nei bellissi- 
mi discorsi di Antenore si scorge un'esortazio- 
ne ai nobili perché risorga in essi lo spirito 
guerriero, è chiara l'allusione finale alla neces- 
sità di non aspettare in casa il nemico, ma di 
attaccare il regno moscovita secondo il proget- 
to di Stefano Batory che probabilmente assi- 
steva alla tragedia. Per quanto l'azione del 
dramma sia piuttosto povera, i pregi della po- 
esia, il ritmo maestoso dell'endecasillabo 
sciolto, la purezza e la ricchezza della lingua 
fanno di quest'opera una delle più importanti 
del grande K. WDA. 


RIORGANIZZAZIONE DELLA SOCIETÀ 
EUROPEA ]Réorganisation de la société eu- 
ropéenne\. Opera economico-politica di Clau- 
de-Henri de Rouvroy, conte di Saint-Simon 
(1760-1825), pubblicata nel 1814 col sottotito- 
lo "Della necessità e dei mezzi di riunire i po- 
poli dell'Europa in un sol corpo politico con- 
servando a ciascuno la sua indipendenza na- 
zionale". Ha notevole importanza per il modo 
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ca. Alcuni grandi fatti si profilano sulla scena 
dell'Europa della Restaurazione: quello del 
parlamentarismo che vince il dispotismo e 
quello delle rivoluzioni popolari. E necessario 
andare incontro alle aspirazioni a un benesse- 
re collettivo, recando ogni contributo possibi- 
le alla soluzione di gravi problemi della vita 
degli operai e di tutti gli umili. Se il regime par- 
lamentare di tipo inglese è veramente efficace, 
occorre prenderlo a modello in una discussio- 
ne di principi fatta tra Stati e regnanti in una 
vera confederazione: la Francia e l'Inghilterra, 
e insieme la stessa Germania, potranno pren- 
dere le redini del progresso. La società andrà 
presto riorganizzandosi e troverà un'epoca di 
bene e di felicità. Si tratta di fondare salda- 
mente quella pace che è sempre stata nelle 
aspirazioni dell'umanità. Fissare i problemi sul 
terreno economico è più che necessario per 
impedire che cadano nelle astrazioni e siano 
malamente negati. Occorre che i popoli si co- 
noscano e abbiano istituzioni comuni: un si- 
stema nuovo di economia e di politica, quale è 
quello proclamato dal S., dovrebbe quindi uni- 
re gli spiriti nell'opera comune. La costituzio- 
ne di un Parlamento europeo favorirà i contatti 
dei popoli del continente e mostrerà il vero 
cammino del genere umano. L'opera, ricca di 
elementi utopistici, è importante come docu- 
mento sulla vita economica e politica della Re- 
staurazione. CC. 


To non sono un tipo accademico; mi lascio sempre 


trasportare dalla materia. (Saint-Simon) 


K suo stile è sconnesso, impetuoso, pieno di contra- 
sti, di discordanze, di ruvidezze, di audacie, di negli- 
genze... Nessuno scrupolo di grammatico e di puri- 
sta, nessuna preoccupazione tecnica di scrittore gui- 


in cui lo studioso dei fenomeni economici la- 
scia lo studio della fisica e della fisiologia per 
l'esame della scienza sociale e umana, ricono- 


scendo la necessità di risolvere sul terreno po- 
litico alcuni problemi gravissimi, lasciati inso- 
luti dall'impero napoleonico. L'idea della col- 
laborazione tra i grandi "competenti", e cioè 
tra gli scienziati di ogni ramo dello scibile, si 
presenta come ovvia per venire incontro alle 
necessità della Restaurazione: perciò l'utopi- 
sta e sognatore di nuove riforme si rivolge ai 
sovrani d'Europa, auspicando una loro unione 
nel nome dell'industria e del progresso. Nulla 
potrà ostacolare il corso del secolo, e tutti i 
pregiudizi crolleranno nell'opera di riorganiz- 
zazione. Ora la società è fondata su principi 
chiari e sicuri, in modo da favorire lo sviluppo 
delle attività commerciali e industriali e da 
Portare il benessere dovunque. L'attività eco- 
nomica è strettamente fusa con quella politi- 


da o arresta la penna di Saint-Simon. (Lanson) 


RIOTTOSA (La) [La rivoltosa]. "Sainete" (far- 
sa popolaresca) in tre quadri degli scrittori 
spagnoli (osé Lopez Silva (1861-1925) e Carlos 
Fernàndez Shaw (1865-1911), con musiche di 
Ruperto Chapf Lorente (1851-1909), rappre- 
sentato per la prima volta al teatro Apolo di 
Madrid il 25 novembre 1897. E uno dei capola- 
vori del "gènero chico" ("genere piccolo") che 
domina il teatro spagnolo nell'ultimo quarto 
del XIX secolo e che consiste di brevi lavori co- 
mici in un atto, quasi sempre accompagnati da 
musiche e ispirati a motivi del folclore e della 
vita quotidiana madrilena. Il primo quadro 
della Riottosa si svolge in un "patio de vecin- 
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dad" (cortile di casa popolare), dove è venuta 
ad abitare Mari Pepa, altera bellezza per la 
quale spasimano un po' tutti gli uomini del ca- 
samento, con grande collera delle rispettive 
consorti e malcelate preoccupazioni di Felipe 
il "chulo" (bullo) che ne è innamorato. La si- 
tuazione è dunque piuttosto tesa e sfocia 
spesso in vivaci battibecchi. Gorgonia intanto, 
moglie del sarto Candido, promette per la se- 
rata - mentre si celebrerà la "verbena", cioè la 
festa del quartiere - misteriosa vendetta per 
tutte le comari gelose, e impartisce segreta- 
mente istruzioni al giovane apprendista del 
marito. Il secondo quadro è ambientato nella 
strada dove, a poche ore dalla festa, Felipe dà 
appuntamento a due ragazze per la serata. Ma 
Mari Pepa, non vista, ha sentito tutto: ne segue 
un litigio fatto di accuse e provocazioni reci- 
proche e concluso con un commiato carico di 
rabbia e di dispetto. Nel terzo quadro siamo di 
nuovo nel "patio": è notte, e mentre fuori la fe- 
sta è in pieno svolgimento, si attua la burla ar- 
chitettata da Gorgonia. Per mezzo del ragazzo 
ha fatto in modo che convenissero contempo- 
raneamente a casa di Mari Pepa quattro dei 
suoi spasimanti, tra i quali Candido. Essi arri- 
vano con cautela, si incontrano nel buio, dissi- 
mulano, cercano di sviarsi a vicenda. Ma so- 
praggiunge Felipe che li aggredisce e li mal- 
tratta, dando inizio a una chiassosa baruffa, 
che è un po' la tipica scena obbligata del "gè- 
nero chico". Infine Gorgonia svela il proprio 
stratagemma e tutto finisce lietamente con la 
riconciliazione dei due innamorati e con il ri- 
torno all'ovile degli scapestrati mariti. L'opera 
deve il suo straordinario successo alla perfetta 
compenetrazione tra il testo letterario (nato 
dalla felice collaborazione tra Silva, sottile co- 
noscitore del mondo popolare madrileno e 
Shaw, verseggiatore fluido e ingegnoso) e il 
commento musicale che suscitò l'ammirazio- 
ne di Saint-Saéns (il preludio è entrato nel re- 
pertorio sinfonico spagnolo). La psicologia dei 
due protagonisti, nel loro amore scontroso e 
aggressivo ma appassionatamente intenso, è 
resa con molta efficacia, soprattutto nella sce- 
na centrale del secondo quadro condotta me- 
diante un dialogo scintillante di modismi po- 
polari e di taglienti battute e ricco nello stesso 
tempo di profonda commozione. MPn. 


RIPARAZIONE DELLA POESIA (La). Le- 
zioni di Oxford \7he Redress of Poetry. 
Oxford Lectures]. Raccolta di saggi del poeta 
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anglo-irlandese Seamus Heaney (n. 1939, pre- 
mio Nobel per la letteratura 1995 ), edita a Lon- 
dra nel 1995. Raccoglie le lezioni da lui tenute 

a Oxford dove ricoprì la cattedra di poesia dal 
1989 al 1994. Come è suo costume, H. sceglie 
un titolo polisenso: da una parte intende scri- 
vere una nuova difesa ("riparazione") della po- 
esia, rivendicandone l'autonomia dagli scopi 
prefissati che società congiunture partiti e te- 
orie vorrebbero assegnarle; dall'altra vuol mo- 
strare i modi in cui la poesia "ripara", riscatta, 

la realtà umana, fornendole una prospettiva di 
libertà, creatività e fantasia: "Questo effetto ri- 
paratore della poesia deriva dal suo essere 
un'alternativa intravista, la rivelazione di un 
potenziale che è negato e sempre minacciato 
dalle circostanze". Esempi di questa elasticità 
riparatrice sono offerti dalla lirica di metafisico 
candore di Herbert (v. 1/ tempio); mentre, nelle 
otto lezioni che costituiscono il nucleo del li- 
bro tali esempi sono dati da Ero e Leandro (v.) 

di Marlowe, da K tribunale di mezzanotte, poema 
satirico irlandese di Brian Merriman, dalla liri- 
ca del poeta rurale inglese John Clare, dalla 
Ballata del carcere di Reading (v.) di Wilde, 
dall'opera del poeta socialista scozzese Hugh 
MacDiarmid e di Dylan Thomas amato dal 
pubblico e denigrato dai critici, dalle poesie 
sulla morte di Yeats ("L'uomo e l'eco") e Larkin 
("Aubade") e dalla pacata realista americana 
Bishop (v. Poesìe di Elisabeth Bishop). Sono qua- 
si tutte scelte eccentriche, fuori dai canoni 
classici, che rivelano il gusto anticonformista 
di H., che tuttavia si rivela profondamente le- 
gato alla tradizione britannica di Wordsworth e 
formato come critico in ambito universitario 
angloamericano (molti i riferimenti ai suoi ma- 
estri Stevens e Frost, oltre che a Hardy). Nella 
conclusione, "Frontiere della scrittura" |'"'Fron- 
tiers of Writing"], parla della sua esperienza di 
irlandese che in Inghilterra prova "lealtà con- 
flittuali" e propone l'immagine araldica del 
"quinconce" ("quincunx") per disegnare una 
mappa poetica utopica dell'Irlanda in cui inse- 
risce inglesi, irlandesi e angloirlandesi, colo- 
nizzatori e colinizzati: Spenser, Yeats, Joyce e 
Louis MacNeice. Come nei precedenti libri di 
saggi, Attenzioni \Preoccupations\e II governo 
della lingua [The Government of the longue], H. 
si rivela uno dei critici maggiori del secondo 
Novecento, calato nella tradizione culturale 
anglo-americana e dunque attento alla lettura 
ravvicinata dei testi ma anche aperto ai traumi 
e ai metodi della modernità, fratello ideale di 
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poeti-critici esuli come Brodskij, Mifosz, Man- 
del'stam, nonché Dante. Trad. di M. Bacigalu- 
po(Roma, 1999) M. Bac. 


RIPETIZIONE (La) /Gjentagelsen]. Opera 
del filosofo danese Soren Aabye Kierkegaard 
(1813-1855), scritta e pubblicata nel 1843. L'A. 


Rip 


non verrebbe capito, e d'altronde non ha cuore 
di infrangere abbandonandola il sentimento 
che ha destato in lei. Constantius gli suggeri- 
sce di provocare nella fanciulla il disgusto, cer- 
cando di rendersi odioso ai suoi occhi. Ma 
neppure di far questo il giovane ha coraggio: 
infine parte bruscamente, senza spiegarsi né 


diede il sottotitolo di Saggio di esperienza psico-dar più notizie di sé. Tutto ciò è accaduto, pen- 


logica a questo scritto di cui attribuì la paterni- 
tà a Constantin Constantius per un omaggio a 
Benjamin Constant, autore del celebre roman- 
zo kdolphe (v.), al quale la Ripetizione per alcuni 
aspetti si richiama. In realtà, però, l'importan- 
za dell'opera trascende il suo valore narrativo 
e psicologico: nel concetto di "ripetizione", in- 
fatti, IA. intende esprimere l'atto, umile e in- 
sieme eroico, con cui l'uomo, riconosciuta im- 
possibile una "ripetizione" di momenti del- 
l'esperienza, sia nel senso estetico-edonistico, 
sia in senso pratico come adesione ai dettami 
della morale corrente, in virtù dell'assurdo ac- 
cetta la vita come "ripresa", come conversione, 
aprendosi al senso del prodigioso e del divino. 
La questione che Constantin Constantius si 
pone al principio di quest'opera si esprime in 
due interrogativi: "E possibile, nell'esperienza 
umana, la ripetizione? E che cosa essa implica 
e significa?". Per trovare una risposta, pensa di 
fare un esperimento: si recherà a Berlino a ri- 
cercarvi le impressioni piacevoli di un viaggio 
precedente. Solo la "ripetizione", infatti, assi- 
curando l'eternità, può rendere felice l'uomo, 
mentre la "reminiscenza" lo rende infelice in 
quanto all'atto del ricordare è legata la malin- 
conia del rimpianto. Secondo Constantius, so- 
lo l'amore secondo la ripetizione è felice, men- 
tre quello secondo la reminiscenza è sorgente 
di sofferenze. Di questo amore doloroso l'au- 
tore porta un esempio nella persona di un suo 
giovane amico, in cui è adombrato lui stesso, 
incline, per l'esuberanza della sua giovinezza, 
agli entusiasmi e alla malinconia. L'amico di 
Constantius è innamorato, ma il suo amore 
comincia, fin dal primo giorno, ad alimentarsi 
della malinconia del ricordo. La fanciulla da 
lui amata è piuttosto l'occasione che l'oggetto 
della sua passione, ama in lei solo l'idea, l'uni- 
versale. Nel tormento di questa situazione, si 
sveglia nel giovane il genio della creazione po- 
etica; e sacrificando la propria anima inebria 
ed esalta la fanciulla con la sua poesia, senza 
che lei sospetti l'intimo tormento del poeta: 
lui infatti non può pensare a sposarla, poiché 
sarebbe un inganno, né a spiegarsi, poiché 


sa l'autore, perché il giovane non credeva alla 
possibilità della "ripetizione". Ma, intrapreso il 
suo viaggio di scoperta a Berlino, rimane cru- 
delmente deluso: in realtà nulla si ripete, e la 
cameretta che Constantius ricordava così rac- 
colta nel lume della luna è cambiata, il teatro 
in cui, durante il primo soggiorno, aveva gusta- 
to la pura gioia del ridere, non riesce più a dar- 
gli soddisfazioni, e così via. Dunque, la ripeti- 
zione in senso estetico, nel senso cioè di una 
esatta ripetizione di sentimenti altra volta pro- 
vati, è impossibile. E Constantius torna a casa 
amareggiato, con la convinzione che la vita 
prenda sempre e non renda mai. E il fallimento 
dell'estetismo: unica via di uscita, nel dramma 
del mondo, appare a Constantius la morte. Co- 
sì si chiude la prima parte. Dopo qualche tem- 
po il giovane amico di Constantius si fa vivo 
con alcune lettere in cui si confida, senza vole- 
re risposta. La sua storia d'amore gli ha lascia- 
to nell'anima tracce indelebili: si è arrestato al 
problema della ripetizione. Si interdice l'oblio: 
si nutre di ricordi e lo tormenta il pensiero del- 
le sofferenze che forse ha procurato alla fan- 
ciulla col suo abbandono. Disgustato della vita 
e di se stesso, trova solo un'amara consolazio- 
ne nella lettura del libro di Giobbe. Ma Giobbe 
infine si riconciliò col Signore ed ebbe, rad- 
doppiato, ciò che aveva perduto. Ecco la ripe- 
tizione: e il giovane attende una ripetizione, 
che avrebbe ora significato morale, cioè po- 
trebbe consistere nell'accettare la saggezza 
della morale corrente: attende cioè un rivolgi- 
mento intimo che lo renda capace di sposarsi. 
Ma anche intesa così, la ripetizione non sarà 
possibile. Sposarsi significherebbe ingannare 
la fanciulla sulla natura del sentimento che 
prova per lei, e peggio ancora sarebbe un in- 
ganno verso se stesso, in quanto condurrebbe 
a un compromesso fra la realtà e l'ideale. Fi- 
nalmente il giovane apprende che la fanciulla 
s'è sposata. A questa rivelazione ridiventa pa- 
drone di se stesso, e cessa la discordia del suo 
essere: lui appartiene ora all'assoluto e può 
seguirlo e servirlo nel periglio della lotta. E la 
"ripetizione" si svela infine nel suo vero senso: 
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è possibile solo come una ripresa, come uno 
slancio di dedizione religiosa all'ignoto. Per 
conclusione serve una lettera all'amico letto- 
re", in cui l'autore stesso denuncia esplicita- 
mente i limiti della sua narrazione, incapace, 
per sua essenza, a fornire il luogo ideale per 
una rivelazione di ordine religioso. Tutto il rac- 
conto è ravvivato da brillanti divagazioni pas- 
sionali, idilliache, filosofiche, polemiche, sen- 
za che ne abbia danno l'unità estetica. Grande 
è stata l'influenza della Ripetizione sul succes- 
sivo pensiero letterario e filosofico. Heidegger 
(v. Essere e Tempo, 1927), portando il concetto 
di "ripetizione" dal piano religioso, quale è in 
K, a quello logico-metafisico, vi ha fondato il 
più importante momento di quella che chiama 
(con termine non sempre univoco) trascen- 
denza: l'atto cioè col quale l'uomo, prendendo 
su di sé la propria colpa, il proprio "essere fit- 
tizio", si riconduce fuori dallo stato di disper- 
sione per attingere l'essere vero. Tradd. di E. 
Valenziani (Milano, 1945), e di D. Borso (Mila- 
no, 1991). CAL 


RIPOSO (ID. Opera del fiorentino Raffaello 
Borghini (1541-1588?), pubblicata a Firenze 
nel 1584. É insieme una continuazione delle 
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pura compilazione dal Vasari, di carattere let- 
terario e con molte lacune. Assai più utili e in- 
teressanti le notizie che lo scrittore dà sugli ar- 
tisti a lui più vicini, come il Tintoretto, Paolo 
Veronese, i Bassano, il Barocci, il Giambolo- 
gna, e specialmente i pittori e scultori del Ma- 
nierismo fiorentino. Diretto soprattutto agli 
amatori d'arte di nobile condizione, il Riposo ri- 
specchia un tipo di critica alquanto estrinseca 
e letteraria, come dimostra l'insistente inte- 
resse per il soggetto e per il contenuto esterio- 
re delle opere considerate. Nondimeno, l'ope- 
ra del Borghini è, col Trattato dell'arte della pit- 
tura (v.) del Lomazzo, tra i testi più importanti 
per la conoscenza delle idee sull'arte del Ma- 
nierismo italiano. GAD. 


RIPOSO DEI RELIGIOSI (Del) [De otto re- 
ligioso]. Scritto latino composto da Francesco 
Petrarca (1304-1374) dopo aver fatto visita al 
fratello Gherardo (nel 1347) - ben noto da alcu- 
ni sonetti delle Rime extravaganti (v.) e da una 
famosa epistola sull'ascensione del monte 
Ventoso - nel convento di Montrieux. La pace 
intravista con tanta devozione tra i certosini gli 
è scesa al cuore e lo ha incitato alla meditazio- 
ne: e nel contrasto con i dolci beni del mondo 


Vite de' più eccellenti architetti, pittori et scultori Quali gli arridono nella sua Valchiusa - il po- 


(v.) del Vasari e una esposizione delle idee 
sull'arte correnti nell'ambiente fiorentino del 
tempo. Comprende quattro libri: i due primi di 
carattere teorico, i rimanenti dedicati alle no- 
tizie sulle opere degli artisti. La materia è 
esposta in forma di dialoghi, o conferenze, che 
s'immaginano tenuti dal nobile fiorentino Ber- 
nardo Vecchietti nella sua villa "Il Riposo" 
(donde il titolo) in Val d'Ema con lo scultore 
Ridolfo Sirigatti e altri due nobili, Baccio Valo- 
ri e Girolamo Michelozzi. L'opera si apre con 
una notevole descrizione fatta dal Vecchietti 
delle cose d'arte, specie di maestri fiorentini e 
fiamminghi, e delle curiosità raccolte nella vil- 
la. La parte teorica che segue, tratta della pre- 
minenza delle arti figurative; della loro essen- 
za, secondo le idee platonico-aristoteliche di- 
vulgate verso la metà del secolo dallo storico e 
letterato Benedetto Varchi; delle varie parti 
dell'arte, come invenzione, disposizione, atti- 
tudini, dottrina delle proporzioni e dei colori. 
Per bocca dello scultore Sirigatti, la stessa dot- 
trina è esposta poi dal lato tecnico, con fre- 
quenti richiami a opere d'arte visibili in pub- 
blico a Firenze. Segue, alquanto più estesa, la 
parte storica, che per i tempi più antichi è una 
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eta sente la bellezza di un rifugio da tanti mali 
e da tante tempeste. 1 religiosi trovano vera- 
mente nel loro riposo (ozio, come dicevano gli 
antichi, a indicare la cessazione degli affari e 
delle lotte nella meditazione degli studi) la pa- 
ce desiderata dall'uomo: poiché sono liberi da 
combattimenti, da fatiche dei campi, da ricer- 
che di denaro e di sostanze, da desiderio di 
gloria e di piacere. Tutte cose inutili, che solo 
chi è saggio nell'intimo sa fuggire per il suo be- 
ne. I religiosi sono esenti da quell'angoscia 
che rovina l'uomo del mondo, e da quel tor- 
mento che impedisce, nella concupiscenza 
delle cose terrene, di raggiungere quanto solo 
da Dio può essere concesso. Incapace di stac- 
carsi dalla terra e di seguire la libertà di cui i 
religiosi offrivano così bell'esempio, il poeta 
dice di attendere da Dio un aiuto e una salvez- 
za: ben sente che è inutile la sapienza dei filo- 
sofi antichi, anche di Cicerone, se non soprav- 
viene la grazia a illuminare lo spirito nel suo 
duro cammino. Solo il cristiano può avere dal- 
la buona novella una guida indefettibile: e già 
la verità della Bibbia (v.) faceva tralucere la ve- 
ra sapienza divina agli uomini perduti dietro le 
vane chimere della scienza e della gloria. No- 
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tevole, nello stesso riferimento di una cultura 
basata sui Padri della Chiesa, quanto indica un 
atteggiamento mistico più che dottrinale, fatto 
di esperienza religiosa più che di problemi te- 
ologici veri e propri. Anche per questo l'opera 
si ricollega all'altro scritto: Dell'ignoranza sua e 
d'altrui (v.): e particolarmente appare formata 
sull'atteggiamento filosofico della Vera religio- 
ne (v.) di sant'Agostino, sia pure con un argo- 
mentare calato nella meditazione e nei riferi 
menti della propria storia intima, più che in un 
sistema vero e proprio organicamente inteso a 
una dimostrazione. CC. 


RIPOSO DEL GUERRIERO (11) /Le repos 
du guerrier. Romanzo della scrittrice francese 
Christiane Rochefort (1917-1998), pubblicato 
nel 1958. Autrice di brevi racconti, di romanzi, 
di saggi e di un'autobiografia, con II riposo del 
guerriero R. si fa conoscere dal grande pubbli- 
co. Si tratta di un romanzo-scandalo, che su- 
scitò vive reazioni nella Francia dell'epoca per 
l'audacia e l'anticonformismo delle situazioni 
e delle vicende messe in scena. In tutta la sua 
opera, R. anticipa e rispecchia le lotte femmi- 
niste degli anni Sessanta, denunciando i falsi 
valori della società borghese e consumistica, 
l'ipocrisia del matrimonio e tutto ciò che sof- 
foca e ignora le vere potenzialità umane, osta- 
colando la ricerca di un'autentica felicità. Nar- 
rato in prima persona dalla protagonista, il ro- 
manzo mette in scena il rapporto d'amore - ma 
anche, e soprattutto, di forza - che unisce due 
giovani, Geneviève Le Theil, una studentessa 
che segue tranquillamente i binari di una vita 
borghese nell'attesa di sposare Pierre, il suo fi- 
danzato; e Jean Renaud Sarti, un ragazzo tor- 
mentato e ribelle che decide di mettere fine al- 
la propria vita. La loro storia inizia proprio il 
giorno in cui la ragazza, recatasi in provincia 
per prendere possesso di una cospicua eredi- 
tà, entra per sbaglio nella camera d'albergo in 
cui Renaud attende la morte dopo aver ingeri- 
to due tubetti di sonniferi. Salvato da Gene- 
viève, Sarti si lega alla ragazza, la segue a Pari- 
gi, nella sua casa, e inizia a vivere con lei senza 
mostrare altri interessi all'infuori dei romanzi 
Polizieschi, dell'alcol e del sesso. Iniziata ai 
Piaceri del corpo, Geneviève si risveglia dalla 
letargia dei sensi" in cui è vissuta fino ad allo- 
ra e si abbandona completamente ai giochi 
erotici di Renaud senza indietreggiare davanti 
ai suoi modi talvolta brutali e violenti né alle 
ripetute umiliazioni che le infligge. Dopo le 
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lunghe notti trascorse con l'amante, Gene- 
viève ritrova a fatica il senso della vita, della re- 
altà, sempre più attratta dal "cupo regno di Re- 
naud, di un morto". La lettura, l'alcol e il sesso 
rappresentano per lui il tentativo di evadere da 
un mondo assurdo e crudele che lo persegue 
attraverso il ricordo ossessivo di Hiroshima; il 
desiderio di sfuggire a una realtà con cui è in 
conflitto fin dalla nascita, da quando la madre 
è morta nel dargli la vita. Non crede quindi 
nell'amore e non riconosce come tale l'attac- 
camento che Geneviève prova nei suoi con- 
fronti: "O io sono la tua perdita, o tu sei la mia. 
E questo l'amore degli uomini. Non possiamo 
essere salvati insieme". Ma Geneviève è sem- 
pre più decisa a liberarlo dal vizio dell'alcol, a 
riportarlo alla vita, all'azione, a strapparlo ai 
suoi sogni di infantile e impossibile felicità, a 
"proteggerlo" da se stesso. E a poco a poco Re- 
naud, senza smettere di lottare contro se stes- 
so e contro di lei, in una lotta tanto più violen- 
ta quanto più vicina alla sconfitta, si arrende 
alla donna che porta in grembo suo figlio: "Io 
sono stanco. Fammi riposare. Tu sei il riposo 
del guerriero (...) voglio riposarmi nella pace 
delle prigioni (...) Non so cosa farmene della li- 
bertà (...) Aiutami a vivere. Costringimi a vive- 
re". Ma le ultime parole di Geneviève, con cui 
si apre il romanzo (tutto il racconto è presen- 
tato infatti come una lunga analessi), ci mo- 
strano una donna forte del figlio che porta in 
grembo e ormai decisa non soltanto a lasciarsi 
alle spalle il proprio passato ("Bisogna bru- 
ciarlo, una buona volta, questo passato, come 
si fa con le vecchie lettere, e non pensarci 
più"), ma anche a proseguire da sola, nel cupo 
regno della vita, il cammino che Renaud le ha 
indicato: "Bisogna che io lasci Renaud, poiché 
anche lui ha rinunziato. E continuare, nello 
stesso senso. E vivere. Con quel che ho. Che 
ho voluto". Nel 1962 Roger Vadim ha tratto dal 
romanzo il film dall'omonimo titolo interpre- 
tato da Brigitte Bardot e Robert Hossein. Trad. 
di G. Loresi (Milano, 1959; 1965; 1980). AnBu. 


RIPRODUZIONE (La). Sistemi di inse- 
gnamento e ordine culturale \La repro- 
duction. Eléments pour une théorie du système 
d'enseignement]. Insieme a I delfini \Les (ten- 
timi 1964|, è l'opera che ha inaugurato la fama 
internazionale del sociologo francese Pierre 
Bourdieu (1930-2002). Scritto in collaborazio- 
ne con Jean-Claude Passeron e pubblicato nel 
1970, questo libro contiene la sintesi dei risul- 
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tati delle ricerche di sociologia dell'educazio- 
ne che B. ha condotto nel corso degli anni Ses- 
santa e i cui risultati parziali sono stati pubbli- 
cati in una serie di articoli e libri apparsi pre- 
cedentemente, il più noto dei quali è appunto 
I delfini. Gli studi condotti dall'A. sul funziona- 
mento del campo educativo hanno un'impor- 
tanza teorica che va oltre l'ambito della socio- 
logia dell'educazione, in quanto sono uno dei 
terreni privilegiati sui quali B. ha costruito e 
testato la sua intera teoria sociologica. Da 
questo punto di vista, la rilevanza di La ripro- 
duzione nell'opera teorica di B. risiede soprat- 
tutto nel fatto che in questo libro si trova 
l'esposizione più sistematica ed esauriente del 
concetto di "violenza simbolica", espressione 
con la quale l'A. indica in generale la legittima- 
zione dei rapporti di potere che si realizza at- 
traverso la loro trasfigurazione simbolica. Per 
quanto riguarda in particolare l'applicazione di 
questo concetto alla sociologia dell'educazio- 
ne, la tesi centrale di La riproduzione è che il si- 
stema educativo è uno dei fattori più efficaci di 
conservazione della gerarchia sociale, e il mec- 
canismo attraverso il quale esso adempie a 
questa funzione consiste in una forma di eser- 
cizio di violenza simbolica, precisamente in 
una legittimazione della gerarchia sociale at- 
traverso la sua trasfigurazione in una gerarchia 
scolastica. Il sistema educativo dà un contri- 
buto determinante alla legittimazione dei rap- 
porti di potere tra le classi, sostiene B., perché 
utilizza dei principi di gerarchizzazione interna 
che, mentre sono universalmente considerati, 
tanto da coloro che li applicano quanto da co- 
loro ai quali vengono applicati, come indipen- 
denti rispetto ai principi di gerarchizzazione 
dell'ordine sociale, in realtà sono strettamente 
dipendenti da questi ultimi. Il che equivale a 
dire che le proprietà degli agenti che sono rile- 
vanti nella formazione della gerarchia scolasti- 
ca sono delle attitudini socialmente condizio- 
nate che il sistema scolastico tratta, e delle 
quali impone la rappresentazione, come pro- 
prietà essenziali degli individui che nulla de- 
vono alla posizione di questi ultimi nella strut- 
tura sociale. Due sono in particolare, secondo 
B., le proprietà sociali degli agenti che influen- 
zano la selezione scolastica. In primo luogo, il 
grado dì familiarità con la cultura legittima e 
con i modi legittimi di fruizione di questa cul- 
tura che gli individui acquisiscono dall'am- 
biente sociale di origine nel corso della loro 
socializzazione primaria, ciò che B. definisce il 
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"capitale culturale ereditato". In secondo luo- 
go, l'attitudine positiva o negativa verso l'isti- 
tuzione educativa, i suoi valori e le sue sanzio- 
ni. Questa attitudine è ciò che determina le 
scelte di investimento e le aspirazioni degli in- 
dividui nei confronti del sistema educativo, ed 
è a sua volta fortemente determinata dall'inte- 
riorizzazione da parte degli individui stessi 
delle probabilità oggettive che i membri della 
classe sociale alla quale appartengono hanno 
di accedere ai vari livelli e rami dell'istruzione. 
Trad. di G. Mughini (Rimini, 1972). PRa. 


RIP VAN WINKLE. Lunga novella dello 
scrittore nordamericano Washington Irving 
(1783-1859), pubblicata per la prima volta nel 
Libro degli schizzi (v.) nel 1819, ristampata poi 
isolatamente innumerevoli volte: conta fia i 
capolavori minori della letteratura anglosas- 
sone. Rip Van Winkle (v.) ama poco il lavoro, e 
la sua vita al fianco di una donna energica e bi- 
sbetica non è felice. La pace che regna nel pic- 
colo villaggio fondato da coloni olandesi sulle 
rive dello Hudson non giunge fino alla sua ca- 
sa così che l'unica sua salvezza è l'andarsene 
su pei monti col fucile in spalla a cacciar gli 
scoiattoli. Fu così che un giorno, mentre Rip 
stava in contemplazione del panorama che gli 
si spiegava dinanzi, si sentì chiamare per no- 
me: un uomo in vesti di strana foggia si inerpi- 
cava con fatica alla sua volta recando sulle 
spalle un pesante barile. Rip aiuta il nuovo ve- 
nuto e con lui raggiunge una spianata fra le ci- 
me dove trova un gruppetto di uomini, vestiti 
come il suo misterioso compagno e intenti a 
giocare ai birilli. Con loro egli beve la birra del 
barile e cade poi in un profondo sonno. Si sve- 
glia a giorno fatto nel luogo preciso dove si era 
indugiato la sera prima ad ammirare il paesag- 
gio: ha le ossa peste e, al suo fianco, il fucile è 
tutto arrugginito. Trova il villaggio mutato: 
sull'insegna dell'osteria il ritratto di Giorgio II 
d'Inghilterra è stato sostituito da quello di 
Washington: egli ha dormito vent'anni. Accol- 
to con affetto nella casa della figlia già sposa a 
un ricco fattore, sa che la moglie è morta da un 
pezzo e può impunemente trascorrere il resto 
dei suoi giorni senza far nulla. Una folata di fre- 
sca poesia investe tutto il racconto che ricorda 
le migliori novelle delle Lettere dal mio mulino 
(v.) di Daudet: i coloni olandesi sono per I 
quello che per lo scrittore francese furono gli 
abitanti della Provenza. Le tinte, naturalmen- 
te, sono assai diverse: quelle di I, delicatissi- 
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me e brillanti, sono quelle stesse predilette 
dai pittori fiamminghi. Trad. (con "La leggenda 
della Valle Addormentata") di L. Gramisch (Mi- 
lano, 1992). LK. 


Ris 


e la satira ora brillante ora volgare. Bastano 
questi sommarissimi cenni per far comprende- 
re quale enorme distanza, non solo artistica, 
ma etica, separi la Epistola del perdono dalla Di- 


; . Capa : 
Consapevole o no, egli inventò un nuovo genere dina Commedia (v.), a cui per l'analogia del sog- 


racconto fantastico e leggendario che per molti 
anni avvenire doveva tenere occupati alcuni tra 
ingegni americani più robusti. (L. Lewisohn) 


RIQOET (v. Crainquebille, Putois, Riquet) 


RISÀLAT al-gufràn /Epistola del perdono]. 
Bizzarra opera della letteratura araba, scritta 
nel 1033 circa, dovuta ad Abu VAIà' al-Ma'arff 
(n. 973-m.1058), cieco poeta di Siria, e insieme 
dotto filologo e acuto e amaro pensatore. Una 
raccolta dei suoi versi (le Luzumiuyàt, v.) rivelò 
in lui uno spirito caustico e meditativo, soffer- 
mantesi a riflettere sui massimi problemi della 
vita, e ondeggiante dubbioso sul valore delle 
religioni rivelate, Islamismo compreso. Un tale 
spirito ironico si rivela anche in questa prosa- 
stica Epistola del perdono, ove, sotto pretesto di 
rispondere a un amico che gli aveva posto al- 
cuni quesiti su certi eretici, M. immagina che 
l'amico vegga costoro, e molti altri con essi, 
nell'ai di là, dopo passato a miglior vita; e 
prende senz'altro a descrivere il peregrinare 
del suo corrispondente per il Paradiso e l'Infer- 
no musulmani, gli incontri che egli vi fa con 
poeti, personaggi insigni e oscuri, i miracoli a 
cui assiste, le delizie e i tormenti di cui è testi- 
mone. LA. adopera per lo sfondo e per molti 
dei singoli episodi i dati escatologici del Cora- 
no (v.) ma colorandoli e presentandoli in modo 
da darne la caricatura, abbonda in citazioni co- 
raniche, naturalmente con effetti comici o 
grotteschi, e giunge in alcuni casi a vera irrive- 
rente parodia della Rivelazione. Gli episodi 
drammatici (che spesso sono diluiti o distan- 
ziati da lunghe divagazioni grammaticali, me- 
triche, filologiche, da cui sembra scomparire 
ogni cosciente intenzione parodistica) sono 
sempre interessanti, presentando in deforma- 
zione caricaturale alcune delle più note figure 
della letteratura, storia, scienza arabe (per 
esempio i poeti al-Nabiga e al-A'sà, Zuhayr e 
"Algama, il Profeta e "Ali, l'eretico Bassar ibn 
Burd, ecc.), talvolta di irresistibile effetto co- 
mico, cosa non frequente nella letteratura ara- 
ba; le invenzioni di tiri di diavoli, colloqui con 
geni, metamorfosi di animali, fanno pensare 


getto e anche per qualche curiosa coincidenza 


giiparticolari si è voluto avvicinarla. Di diretta 


conoscenza e di influenze dell'Arabo sul Fio- 
rentino non è il caso di parlare, e lo spirito bef- 
fardo, talvolta cinico e spesso opaco e volgare 
dell'uno è quanto di più alieno si possa imma- 
ginare dalla fede profonda e dalla altera serie- 
tà di Dante. Tenue elemento comune fra le due 
personalità incommensurabili è la mescolanza 
di arte e scienza (e talora anche semplice eru- 
dizione), propria dell'intellettualismo medie- 
vale. FG. 


RISALENDO L'ARGES \Pe Arges in sus\ 
Pubblicata nel 1923, è la raccolta più rappre- 
sentativa del poeta romeno ion Pillat (1891- 
1943) che, partendo da una imitazione simbo- 
lista e parnassiana, ha saputo trovare una po- 
esia ricca di profonde vibrazioni spirituali su 
temi linearmente universali. Come Guido Goz- 
zano nei Colloqui (v.), P. nella casa patriarcale, 
sperduta nella tenuta degli avi, sa far rivivere 
un'epoca e una generazione, rievocando il lie- 
ve profilo in crinolina della nonna giovinetta a 
cui il nonno, nelle sere di luna, recitava roman- 
tiche poesie. La figura del nonno domina que- 
sti versi, prendendo consistenza materiale e 
spirituale da tutte le piccole cose che l'hanno 
circondato, e la nostalgia del passato acquista 
nel poeta tono elegiaco col rimpianto della 
fanciullezza perduta. Il profumo del tempo an- 
tico si materializza nella rappresentazione 
quasi sensuale dei fiori che avvolgono la vec- 
chia casa, pendendo a ciocche dai tetti e dalle 
verande, e dei frutti che riempiono dei loro co- 
lori odorosi le vaste stanze. La rievocazione 
del passato però (ed è questo uno dei temi 
fondamentali della poesia di P.) annulla in lui 
la nozione del tempo, sostituendola con quel- 
la della continuità eterna degli esseri. Come ri- 
trova se stesso nei biondi capelli del suo bam- 
bino intento a scrivere, così egli rivede se stes- 
so e la sua amata nella rievocazione del nonno 
che attende alla veranda la berlina che deve 
condurgli la fidanzata. La continuità degli es- 
seri fondamentalmente uguali pur nelle suc- 
cessive apparenti metamorfosi, si completa 


alle Avventure del barone di Munchhausen (v.). Èzon la fusione di tutto ciò che è vita in una spe- 


un perpetuo oscillare tra la pedanteria erudita 


cie di panteismo cosmico. Con piena padro- 
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nanza della lingua e della tecnica del colore, il 
poeta in questi versi ha saputo esprimere con 
una semplicità cristallina sentimenti e sensa- 
zioni di armoniosa, classica chiarezza, dando 
un nuovo indirizzo alla poesia tradizionalista 
romena. GL. 


RISCATTO (ID). Romanzo di Arturo Graf 
( 1848-1913), pubblicato nel 1901. E la storia di 
una lunga lotta coronata dal trionfo della vo- 
lontà contro un tragico destino. Aurelio, il pro- 
tagonista, si crede figlio del conte Alberto Ra- 
nieri, quando, un giorno, scopre di esser nato 
dal matrimonio di una cognata del conte mor- 
ta giovanissima, con il marchese Alfredo Ago- 
lante, morto egli pure a breve distanza. Dopo 
una sequela di dubbi tormentosi e di pazienti 
ricerche, egli viene a conoscere che nella sua 
famiglia, da secoli, con il ritmo di una terribile 
legge, il suicidio ricompare in due generazioni 
su tre. Suo padre, dopo aver lottato invano 
contro questa fatalità, si è ucciso, ma, in un 
estremo tentativo di sottrarvi il figlio, ha rinun- 
ciato alla sua paternità, e lo ha fatto adottare 
dai cognati, i quali, con una saggia e robusta 
educazione, hanno sviluppato in lui l'amore al- 
la scienza e uno spirito riflessivo che domina e 
vigila la fantasia. Così Aurelio può affrontare la 
lotta, cosciente del pericolo ma fiducioso. Ver- 
so i 30 anni, però, dopo un prolungato soggior- 
no nella Foresta Nera, dove il padre si uccise, 
egli comincia a sentirsi preda di allucinanti 
suggestioni e di invincibili sconforti, a cui ten- 
ta vanamente di reagire con ogni mezzo; final- 
mente, vinto e deciso a seppellire con sé il suo 
triste segreto, si ritira in una villa di Baveno; 
ma quelli che dovevano essere gli ultimi mesi 
della sua vita, segnano l'inizio della sua nuova 
esistenza. Una giovane americana, Miss Vivia- 
na Sinclair, anima piena di forza e di bontà, 
che unisce al pronto e sicuro senso del reale il 
culto della bellezza e una spontanea pietà, lo 
sottrae con il suo amore al malefico influsso; 
sposo e padre, Aurelio avrà vinto il pauroso 
destino. Il romanzo ha pagine assai pregevoli 
soprattutto sull'educazione dei giovani, in cui 
analizza acutamente gli influssi del paesaggio 
e dell'ambiente sul loro sviluppo, ma il lin- 
guaggio aulico e lo stile compassato, da cui 
l'autore non sa dipartirsi nemmeno per le sce- 
ne più familiari, ne rivelano un'intima freddez- 
za. Il libro non manca di interesse autobiogra- 
fico, in quanto adombra la lotta che il poeta 
dovette sostenere per liberarsi dal pessimi- 
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smo, frutto della giovanile adesione alle dot- 
trine naturalistiche e positiviste. E.va. 


RISCOSSA (La). Raccolta, pubblicata nel 
1918, di orazioni guerresche di Gabriele D'An- 
nunzio (1863-1938), tenute sul fronte italiano 
dal novembre 1917 al maggio 1918. In confronto 
al volume Per la più grande Italia (v.), si può no- 
tare lume una maggiore scioltezza e semplicità 
dell'oratore; il che parve da attribuire all'influs- 
so esercitato su lui dal particolare pubblico su 
cui voleva influire, i soldati in arme; ma se è 
questo, lo è in quanto veniva incontro alle esi- 
genze propriamente espressive delle contempo- 
ranee prose, dalle Faville del maglio (v.) al Not- 
tumo (V)) superato l'impaccio del parlare agli al- 
tri, di arringare per persuadere, egli che, come la 
Sirenetta della Gioconda (v.), non sa parlare se 
non per sé, "per cantare solamente". Perciò 
l'alone di pre-poesia o post-poesia avvertibile in 
Per la più grande Italia tanto più lievita la prosa 
dei nuovi discorsi, in immagini sempre tremanti 
d'amore della cara Italia come creatura amata, 
del Veneto invaso, "fra tutti i paesi d'Italia... il 
più umano, il più dolce a chi l'ama, il più sensi- 
bile a chi lo tocca". Ma se questo è tema vivo 
della poesia del D'Annunzio, accade anche a es- 
so tuttavia ciò che accadeva al tema mistico nel- 
la Contemplazione della morte (v.): di divenire poi 
mera occasione a un'ebbrezza di dissolvimento: 
"Morire non basta", dice il poeta ai soldati; nel 
testo è un ovvio richiamo all'energico agire, in 
realtà è anelito di donarsi oltre l'ultimo dono: 
"Ora comprendete, meglio che leggendo le favo- 
le, che cosa sia trasfigurazione e che cosa sia ra- 
pimento". Così acquista senso lirico quell'indi- 
care il più alto frutto della guerra in qualche co- 
sa di diverso dagli acquisti guerrieri: "la grande 
causa non è la causa del suolo, è la causa 
dell'anima, è la causa dell'immortalità". Natu- 
ralmente codesta ebbrezza di sacrificio in se me- 
desimo amato finisce per esaurirsi applicandolo 
a una materia di scottante politica, in funzione 
esortatoria; onde il senso delusorio di tante 
clausole, che sono gridi lirici e si esprimono co- 
me programmi d'azione, vacui fuorché nell'im- 
peto che li conduce. Perciò, fra le migliori qui 
accolte, è l'orazione "Alle reclute del 1899" (e al- 
cuni tratti dell'altra "Alle reclute del 1900"), con- 
dotta al principio e alla fine in modi espliciti di 
canto. EDM. 


RISO E LACRIME (v. Contesa di Kocalovo, La) 
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RISOLUZIONE DELLE EQUAZIONI NU- 
MERICHE /Traile de la résolution àes équa- 
tions numériques de tous les degrés\. Opera del 
matematico Giuseppe Luigi Lagrange (1736- 
1813), pubblicata a Parigi nel 1808. In questo 
trattato il L. ha fuso e coordinato tutto quanto 
egli aveva pubblicato precedentemente, in 
memorie separate, sull'argomento. I primi tre 
capitoli del trattato sono dedicati ai metodi di 
approssimazione delle radici reali di un'equa- 
zione; il quarto illustra con esempi i metodi 
precedenti. 11 capitolo quinto contiene una 
lunga esposizione sul modo di riconoscere se 
un'equazione ha radici immaginarie, sul modo 
di determinarne in certi casi il numero, e - do- 
po avere applicato le cose esposte alle equa- 
zioni di 2°, 3°, 4° grado - espone il modo di de- 
terminare le radici immaginarie di un'equazio- 
ne. Il capitolo sesto e ultimo tratta del modo di 
approssimare le radici di un'equazione con gli 
sviluppi in frazione continua. Importanti note 
chiudono il trattato; alcune di esse riguardano 
la determinazione del limite inferiore per le 
differenze tra le radici di un'equazione, i meto- 
di di approssimazione di Newton e delle serie 
ricorrenti, la decomposizione di un polinomio 
di grado qualunque in fattori reali, e la risolu- 
zione delle equazioni binomie. Tra i risultati 
più notevoli che si trovano in questo trattato, 
citiamo: a) il cosiddetto metodo di L. per l'ap- 
prossimazione delle radici di una equazione 
algebrica / = 0: "Se una radice a dell'equa- 
zione è compresa tra due numeri consecutivi p 
e p + 1, conla trasformazione lineare x = p+ 1/ 
y la nuova equazione fi (y) = 0 ha una radice 
al maggiore di l;seal è compresa tra gli interi 
pi e pi + 1, poniamo y = p\ + IZ (cioèx = p+ 
1/(pl + 1/2) la nuova equazione /2(z) = 0 ha 
anche essa una radice maggiore di 1 ". Ripeten- 
do questo procedimento n volte si avrà lo svi- 
luppo di a in frazione continua; a = (p, pi, p2, 
* -..pn-ì-an) doveawSl e arc è radice dell'equa- 
zione jn{u) = 0, nma trasformata della equa- 
zione data. La ridotta di ordine n-ì è allora un 
valore approssimato di a per difetto, se n è di- 
spari, per eccesso se n è pari; b) la cosiddetta 
regola di Lagrange-Tillot, per la limitazione 
delle radici di un'equazione algebrica: data 
una equazione algebrica * ai x ,..= 0, i cui coef- 
ficienti non siano tutti dello stesso segno, sup- 
ponendo, com'è lecito, che il primo coefficien- 
te sia positivo, il più piccolo dei numeri Li = 1 + 
((=0,1,2...k-\yan=0) dove ai è un coeffi- 
ciente positivo dell'equazione che precede il 
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primo coefficiente negativo ak (k 1) e dove A è 
il massimo valore assoluto dei coefficienti ne- 
gativi - è un limite destro delle radici 
dell'equazione data; e) un metodo di L. per la 
risoluzione dell'equazione binomiaxp = 1 con 
p numero primo. A Pro. 


RISOLUZIONE NUMERICA DI EQUA- 
ZIONI DIFFERENZIALI \The Numerica! 
Treatment of Differential Equations}. Opera di 
Lothar Collatz (1910-1990), pubblicata a Berli- 
no, in lingua tedesca, nel 1951 e nel 1955, e 
uscita successivamente in inglese nel 1960, in 
versione riveduta e migliorata. Vi è presentata 
una vasta gamma di metodologie per la risolu- 
zione numerica di equazioni differenziali e in- 
tegrali, che risultano interessanti sia per i ma- 
tematici che peri fisici e gli ingegneri. L'accen- 
to va posto sul termine "numerica": si vuole 
cioè dimostrare come una sufficiente informa- 
zione sul comportamento quantitativo della 
soluzione può essere ottenuta pervia dì proce- 
dure numeriche relativamente semplici, che 
rendono superfluo ogni processo di risoluzio- 
ne puramente analitico (una soluzione analiti- 
ca può risultare inesistente o comunque molto 
più complessa dal punto di vista computazio- 
nale). Questo trattato, come altri dello stesso 
A. si pone quindi in un momento critico dello 
sviluppo della matematica nel Novecento, 
quando cioè comincia a delinearsi, anche a 
causa della costruzione del primo calcolatore 
della storia (l'ENIACaPhiladelphia, intorno al 
1945), un calcolo scientifico su grande scala, 
basato sulla sostituzione di problemi differen- 
ziali (definiti sul continuo) con problemi arit- 
metici (sul discreto), risolubili attraverso se- 
quenze di operazioni elementari di macchina. 
In questa "aritmetizzazione" dei modelli e delle 
formule dell'analisi risultano essenziali i pro- 
cessi di approssimazione (si approssima 
l'equazione differenziale con un sistema di 
equazioni algebriche e l'aritmetica dei numeri 
reali è approssimata da un'aritmetica, meno 
strutturata, di numeri di macchina). Questi 
processi implicano una presenza di errori, la 
cui propagazione deve essere attentamente 
studiata. In poco meno di 600 pagine, C. de- 
scrive i principali metodi di risoluzione nume- 
rica di problemi ai limiti e di problemi al con- 
torno, sia per equazioni differenziali ordinarie 
che per equazioni differenziali alle derivate 
parziali, presentando molti esempi e aggiun- 
gendo molte preziose note storiche e indica- 


8249 


Ris 


zioni bibliografiche. Queste risultano utilissi- 
me per ricostruire lo sviluppo storico della ma- 
tematica computazionale nei primi decenni 
del Novecento, e per registrare alcune tra le 
principali scoperte che hanno reso possibile il 
calcolo scientifico e la prima rivoluzione infor- 
matica intorno agli anni Cinquanta. Tra le prin- 
cipali procedure esaminate figurano il metodo 
alle differenze finite (basato sulla sostituzione 
delle derivate con quozienti alle differenze), i 
metodi tipo Runge-Kutta per equazioni diffe- 
renziali ordinarie, i metodi iterativi e i proble- 
mi variazionali basati sul criterio dei minimi 
quadrati e sul metodo di Ritz. Sono anche pre- 
sentate diverse strategie di studio dell'errore e 
di controllo della stabilità. Il libro è tuttora un 
riferimento imprescindibile per chi si occupi 
della risoluzione di problemi differenziali ed è 
anche uno strumento prezioso per capire la re- 
lazione che intercorre tra il continuo e il di- 
screto. PZel. 


RISO NELL'ANTICA RUSSIA (Il) \Smech 
drevnej Rusi\. Raccolta di saggi curata dallo 
studioso russo Dmitrij Lichacev (1906-2001), 
pubblicata nel 1984. Il libro contiene tre saggi 
e un'appendice dì testi. Il primo saggio, dello 
stesso Li, affronta il tema del riso, visto come 
elemento rivoluzionario, connotato democra- 
ticamente, fortemente rivelatore dell'insensa- 
tezza dei rapporti sociali, che si oppone alla 
cultura come anticultura, al mondo come anti- 
mondo. Il mondo del riso antico russo è rifles- 
so non solo in letteratura, ma anche nel "lu- 
bok" (letteratura popolare d'appendice), e tro- 
va rappresentanti esemplari nello "jurodivyj", 
il folle in Dio, che smaschera l'ipocrisia del 
mondo che lo circonda, e nello sciocco, un uo- 
mo spesso molto intelligente che, fingendosi 
sciocco, va contro la morale comune. Le forme 
in cui il riso meglio si manifesta sono la paro- 
dia, che sgretola il sistema di segni rendendo- 
lo privo di senso, e lo scherzo linguistico che, 
deformando la forma esteriore delle parole, ne 
corrode il significato. Lo stile di Ivan il Terribile 
va, secondo l'A., inserito in questo tipo di tra- 
dizione. Il secondo saggio, di Pancenko, appro- 
fondisce il fenomeno dello "jurodstvo", anello 
di congiunzione tra l'antimondo del riso e la 
sfera religiosa, diffuso fino alla seconda metà 
del XVII secolo, quando, con lo scisma, fu as- 
sorbito dalla corrente vecchio-credente. 1 vari 
tipi di "follia in Dio" vengono definiti ed esem- 
plificati sulla base di testimonianze letterarie. 
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Viene infine postulata la possibilità che lo "ju- 
rodstvo" possa essere considerato un partico- 
lare tipo di spettacolo: lo "jurodivyj" si manife- 
sta in mezzo alla gente e per la gente, in solitu- 
dine non esplicita il suo anticomportamento. 
Il terzo saggio, di Ponyrko, è dedicato alle feste 
natalizie e di Carnevale, periodi in cui erano 
abituali festeggiamenti "carnevaleschi": ma- 
scherate, canzoni satiriche, scene variamente 
simboliche, manifestazioni di quell'anticultura 
del riso più o meno tollerata dalla cultura uffi 
ciale. Il Natale, con la sua natura profonda- 
mente ambivalente (convivenza di cielo e ter- 
ra, Dio fatto uomo) ben si presta a una trasfor- 
mazione della propria simbologia nella lingua 
della cultura popolare. L'altro periodo, la "ma- 
slenica" (corrispondente, fatte le debite diffe- 
renze, al Carnevale europeo), è un momento di 
completa libertà: cibo e alcol senza limiti, ec- 
cessi e violenze, ma anche giochi e riti a metà 
strada tra paganesimo e cristianesimo. PCR. 


RISO NERO /Dark Laughter]. Romanzo del 
nordamericano Sherwood Anderson (1876- 
1941), pubblicato nel 1925. Un giornalista di 
Chicago, John Stockton, stanco della vuota vita 
che conduce, del gergo letterario che gli s'im- 
pone, della moglie scrittrice e del suo ambien- 
te di posatori artificiosi, abbandona improvvi- 
samente ogni cosa e, presa una barca, scende 
il Mississippi sino a New Orleans, sulle orme 
di Huckleberry Finn (v.); poi, assunto il finto 
nome di Bruce Dudley, torna al paese dov'è na- 
to, Old Harbour nell'Indiana, e si mette a lavo- 
rare come operaio in una fabbrica di ruote. Il 
suo dramma di scrittore e di uomo - ch'egli 
identifica col dramma dell'America tutta - è un 
dramma d'impotenza. Egli pensa che l'arte do- 
vrebbe essere qualcosa al di là della realtà, 
"una fragranza che tocca la realtà delle cose at- 
traverso le dita d'un uomo umile, pieno 
d'amore", come, per esempio, il suo rozzo 
compagno di lavoro, Sponge; ha l'impressione 
che tutti gli Americani abbian perso il contatto 
con le cose; contatto che gli pare invece di tro- 
vare nei neri, nella loro vitalità calda e piena, 
cui piace "una gola libera per cantare". Ed è in- 
fatti il ritornello d'una canzone negra che ritor- 
na, insistente come un motivo dominante, per 
tutto il romanzo. Nella stessa città di Old Har- 
bour vive anche una giovane donna, Aline, mo- 
glie di Fred, il padrone della fabbrica in cui 
Bruce lavora: giovanissima, in un viaggio in 
Europa, nello sconvolgimento seguito alla 
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guerra mondiale, ha sposato Fred "per essere 
in qualche cosa fino in fondo - al limite - una 
volta tanto". Al solo vedersi, Bruce e Aline in- 
tuiscono la fondamentale identità delle loro 
più intime esigenze: egli riesce a farsi assume- 
re da lei come giardiniere e insieme lavorano 
nel giardino, sentendosi entrambi parte della 
natura, sentendo il bisogno d'essere, almeno 
una volta, semplicemente un uomo e una don- 
na. In un pomeriggio estivo, mentre Fred è in 
città per una sfilata, i due appagano il recipro- 
co desiderio al suono d'una violenta risata ne- 
gra che, come un ritmo selvaggio, domina tut- 
ta la casa. Quando Aline s'accorge che deve 
avere un bambino, e ch'è stata presa dall'espe- 
rimento che ha voluto tentare, rivela la verità 
al marito e se ne va con Bruce. Riso nero è forse 
il capolavoro di Anderson, uno dei grandi nar- 
ratori, che segnano il risveglio dell'America a 
una realtà più viva: in esso egli esalta la vita 
negra, l'umiltà dei neri di fronte al mistero 
dell'esistenza, per meglio colpire l'orgoglio e il 
materialismo puritano dei bianchi. Soltanto 
riattaccandosi a questa vitalità intensa e ado- 
rante, Bruce e Aline ricostruiscono dolorosa- 
mente la propria vita; e soltanto riattaccandosi 
a essa, l'America riuscirà a scoprire e creare la 
sua intima realtà. Trad. di C. Pavese (Torino, 
1932). APr. 


RISORGIMENTO (II). Giornale politico 
quotidiano fondato a Torino da un gruppo di 
aristocratici patrioti col seguente programma: 
"Indipendenza; unione tra i Principi e i Popoli; 
progresso nella via delle riforme; lega tra i 
Principi; moderazione forte e ordinata". Il pri- 
mo numero apparve il 15 dicembre 1847 con 
un programma redatto da Cesare Balbo e vari 
articoli di attualità dovuti alla penna dello 
stesso Balbo, di Camillo di Cavour, di Miche- 
langelo Castelli e di Pietro Derossi di Santaro- 
sa. Altri collaboratori furono Costantino Reta, 
il Sauli, il Boncompagni, ecc. Nel secondo nu- 
mero, uscito il 21 dicembre, Cavour figura co- 
me direttore, redattore capo e gerente respon- 
sabile. Dopo il terzo numero, il ministro di 
Francia a Torino, informando il suo Governo 
della comparsa, dopo la concessione della li- 
mitata libertà di stampa fatta da Carlo Alberto, 
della "Concordia" ultrademocratica, dell'opi- 
nione" liberale e del "Risorgimento", diceva di 
quest'ultimo che era più moderato degli altri 
due e domandava "nuove concessioni e sem- 
pre l'indipendenza italiana", e, oltre a questo, 


una politica di energica fermezza nei rapporti 
con l'Austria. Cavour, che ne fu il direttore fino 
alla sua entrata al Ministero, in due anni di at- 
tiva collaborazione, vi pubblicò notevolissimi 
articoli politici, economici e finanziari, dando 
la misura delle sue altissime capacità. La pub- 
blicazione del giornale come quotidiano, ini- 
ziata il 3 gennaio 1848, durò fino al 1850. RC. 


RISORGIMENTO D'ITALIA NEGLI STU- 
DI, NELLE ARTI E NEI COSTUMI DOPO 
IL MILLE (Del). Opera storica di Saverio 
Bettinelli (1718-1808), pubblicata nel 1775, 
molto letta e ristampata, tradotta in diverse 
lingue e lodata dallo Schlegel nel suo Saggio 
sulla Divina Commedia. In essa il Bettinelli trac- 
cia un magnifico quadro della civiltà italiana 
nei primi tre secoli dopo il Mille, sostenendo 
che il vero Rinascimento italiano è stato quel- 
lo di poco posteriore al Mille. Avverso all'Uma- 
nesimo appare il Bettinelli, poiché a esso si 
dovette l'indirizzo accademico dato alla lette- 
ratura italiana. L'opera, di una certa importan- 
za nella storia della critica italiana per l'inter- 
pretazione sostenutavi, pecca peraltro per 
mancanza di senso storico, mancanza che ha 
la sua manifestazione caratteristica nel giudi- 
zio negativo dato dal Bettinelli sulla poesia di 
Dante. RC. 


RISORGIMENTO SENZA EROI Opera 
storica di Piero Gobetti ( 1900-1926), pubblica- 
ta postuma nel 1926. E costituita da capitoli 
solo in parte pronti per la stampa e da saggi e 
articoli che rientravano di per sé nel disegno di 
una trattazione particolare. Come indica il tito- 
lo, questa ricostruzione polemica dell'età 
dell'indipendenza e dell'unità d'Italia parte dal 
presupposto che il Risorgimento non abbia re- 
alizzato le premesse ideali della Rivoluzione 
francese, e che le forze conservatrici abbiano 
nociuto allo sviluppo della nazione e della sua 
nuova concezione di libertà individuale e so- 
ciale. In tal modo il movimento nel suo com- 
plesso deve considerarsi fallito, perché si è 
adagiato su compromessi e non ha trovato gli 
uomini degni di fede che meritava. L'autore af- 
ferma che per l'opera di anime fervide e vigoro- 
se, il Risorgimento è stato opera di pochi sen- 
za legame col popolo e con la nazione: in tal 
modo la vita politica italiana si è straniata dai 
problemi dell'Europa contemporanea e non si 
è sviluppata secondo i diritti storici della liber- 
tà. Gli eventi dopo l'Unità lo dimostrano, par- 
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ticolarmente da Roma capitale in poi, con gra- 
vi conseguenze per l'educazione del popolo. 
Questa tesi, ispirata a un concetto di "rivolu- 
zione liberale" basato del tutto su rinnovate 
condizioni di lotta per una superiore moralità 
politica e nazionale appare debole perché non 
tien conto dei motivi stessi del Risorgimento, 
dei suoi uomini e del suo effettivo farsi di 
evento in evento; mentre il rigorismo critico 
del Gobetti non riconosce quanto di positivo e 
di efficacemente ideale è nell'opera di un Ca- 
vour e anche di un Mazzini. CC. 


RISORSE DI SAN MINIATO (Le) Una 
delle più brillanti e delle più sapide tra le pro- 
se di ricordi e di battaglia che, composta nel 
1882, Giosuè Carducci (1835-1907) raccolse 
nel 1883 nell'edizione completa delle sue ope- 
re, nel volume Confessioni e battaglie (v). Il Car- 
ducci vi rievoca l'esperienza piuttosto tempe- 
stosa e la povertà alquanto scapigliata del suo 
primo anno di insegnamento nel Ginnasio di 
San Miniato al Tedesco (1857), e le figure degli 
amici (Giuseppe Chiarini, Ottaviano Targioni- 
Tozzetti, Torquato Garganì, Enrico Nencioni), i 
cui nomi sono legati al suo primo ingresso 
nell'agone delle lettere e che in Firenze, costi- 
tuito il bellicoso gruppo degli "Amici pedanti", 
avevano sollevato non poco scalpore con una 
loro virulenta Diceria su i poeti odiernissimi. Il 
Carducci inizia le sue Risorse con pagine di tesa 
bravura lirico-descrittiva sul canto delle cicale: 
"Come strillavano le cicale giù per la china del 
colle di San Miniato al Tedesco nel luglio del 
1857!" ma, riprende, nel luglio del 1857 egli 
non "strillava su' rami degli alberi" ma inse- 
gnava retorica in una stanza di un grande edi- 
ficio monacale, appunto in San Miniato, il cui 
sottoprefetto, ricevendo i novelli insegnanti, li 
aveva avvertiti "con tono di pietoso rimpianto" 
che San Miniato era "luogo di poche risorse". 
Bene!, s'eran detti il Carducci e un suo collega 
soprannominato Trombino: "le risorse le tro- 
veremo noi!". Una risorsa erano le visite degli 
amici fiorentini; una seconda risorsa, per il 
Carducci, fu quella d'innamorarsi; una terza, la 
prima forse in ordine d'importanza, fu quella 
di "accostarsi" con una brigata di giovanotti 
del luogo per apprendere a "far di quelle cose 
che forse sono le più degne dell'homo sapiens, 
come sarebbe mangiare, bere il meno male e il 
più spesso possibile, giocare, amare, dir male 
del prossimo e del governo". Non passò molto 
tempo che la casetta affittata ai tre professori 
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da "un oste tassoniano, ma non bolognese", 
soprannominato Afrodisio, divenne senz'altro 
"la casa dei maestri" e incominciò ad aver mala 
voce d'intorno; e ben presto si formò attorno al 
Carducci, il più chiassoso di tutti, una "leggen- 
da d'empietà e di feroce misocristismo". Gli fu 
avviato un processo che per fortuna finì in nul- 
la. Ma a forza di risorse le liste dell'oste eran 
cresciute, e Trombino propose allora la risorsa 
suprema: stampare le poesie del Carducci. Co- 
sì, in tanta abbondanza di risorse, al 23 luglio 
del 1857 uscirono alla luce le Rime del Carduc- 
ci, pe' tipi del Ristori. Naturalmente fu un falli- 
mento, e tutta la colpa di Trombino: i debiti di- 
lagarono e furono poi pagati "grazie ai babbi e 
alle mamme", ma gli amici dovettero sloggiare 
in tutta fretta. Le pagine delle Risorse appar- 
tengono al periodo felice della maturità artisti- 
ca del Carducci, e sono anche le più espressive 
della più libera festevolezza carducciana: di un 
"andante" mosso e arioso, marezzato di guizzi 
polemici e satirici, spesso profuse di un sorri- 
dente umore caricaturale, heinianamente 
compiaciute della mescolanza di note pateti- 
che, nostalgiche e festose. Persino quel guizzo, 
quella diffusa e intima tensione nervosa che 
sollevano e insieme incalzano la narrazione, e 
danno un sapore così pronto e aguzzo tanto al 
sorriso come allo scatto polemico del marem- 
mano, qui giovano a fondere nello stesso fuo- 
co la sostanza sempre intimamente letteraria 
dello stile e il mobile e vario gioco degli affetti 
e dei ricordi. Lo sfondo tuttavia di queste pagi- 
ne è schiettamente storico-letterario: la quieta 
e "codina" Toscana degli ultimi anni del Gran- 
ducato, e il pettegolissimo e ristretto ambien- 
te letterario fiorentino, sul quale si colloca e fa 
spicco la figura scontrosa e selvatica del giova- 
ne maremmano. DM. 


La forza del Carducci tende sempre alla condizione 


della poesia. E come poesia egli la lavorò, attento 
alla musica del periodo negli accenti, nelle pause, 
nelle contrazioni dei dittonghi, attento a creare 
una sostanza immaginosa e adorna intorno ad 


ogni idea, dando all'impeto stesso di una invettiva 


la compostezza grave e maliziosa che riscatta la 
passione. (E. Hora) 


RISO (ID, Saggio sul significato del co- 
mico [Le rire, essai sur la signification du comi- 
que\. Opera del filosofo francese Henri Berg- 
son (1859-1941), pubblicata nel 1899. Il riso, 
che è sempre provocato da un oggetto umano, 
ha certamente una funzione sociale: non si ri- 
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de bene da soli, infatti, ma occorre sentire in- 
torno a sé quasi la complicità degli altri. Il riso 
è una reazione contro tutto ciò che nella vita ci 
si presenta come meccanicità. Si ride ogni 
qualvolta si può notare nei gesti o nelle parole 
di qualcuno un certo appesantimento d'auto- 
matismo. Così si ride anche dei vizi e delle vir- 
tù quando essi ci appaiono come una forma di 
meccanicità e sembrano dominare la persona 
in cui si incarnano, come si domina una mario- 
netta senza amalgamarsi alla sua personalità. 
Il riso è dunque una specie di gesto sociale. 
Per suo mezzo la società richiama all'ordine 
quanti deviano dal cammino costruttivo 
dell'attività, i distratti, gli originali, coloro che 
rappresentano un peso morto o un elemento 
di disgregazione nella compagine della vita so- 
ciale. B. corrobora questa sua teoria per mezzo 
di un'indagine delle varie categorie del comi- 
co: il comico delle forme, dei movimenti, delle 
situazioni e delle parole, per arrivare infine al 
comico di carattere, cui dedica l'intero terzo 
capitolo del libro. Questa indagine è corredata 
di esempi tratti soprattutto dal teatro, che è il 
luogo in cui il comico si esplica a un tempo co- 
me forma d'arte e come funzione sociale, dan- 
do luogo alla commedia che è un ramo tutto 
particolare dell'arte, perché non appartiene né 
completamente all'arte né completamente al- 
la vita. Giacché per B. l'arte non è che una vi- 
sione più completa e immediata della natura e 
dell'anima umana, che solo a pochi è data, 
mentre per lo più gli uomini non vedono nel 
mondo esteriore altro che quella porzione dì 
superficie su cui possono esercitare la propria 
azione; così la pittura usa cogliere nei colori le 
sfumature che i nostri occhi trascurano, così la 
musica sa cogliere gli accenti per noi impercet- 
tibili dei nostri stessi sentimenti. L'arte mira 
sempre all'individuale, perché sa scorgere tut- 
te le sfumature che sfuggono alle categorie ge- 
nerali in cui facciamo generalmente rientrare, 
per maggiore utilità, i nostri giudizi e i nostri 
sentimenti. La commedia invece guarda al ge- 
nerale: contrariamente al dramma, che ci mo- 
stra svelate a nudo le profondità più oscure 
della personalità umana, sviluppandosi da 
una analisi interiore di noi stessi, essa estrae 
dall'umanità i tipi che si possono far rientrare 
in una cornice comune. E la commedia rag- 
giunge il suo scopo sociale perché, suscitando 
il riso con lo spettacolo della distrazione e au- 
tomaticità che si sovrappongono alla vista, ci 
richiama all'attenzione, all'autocoscienza e al- 


la normalità, accrescendo così il nostro rendi- 
mento sociale. Quest'opera, una delle più feli- 
ci di B., presenta un doppio interesse: quello 
strettamente estetico, e quello gnoseologico- 
metafisico. Per quest'ultimo aspetto, il Riso, 
con la sua tesi di una funzione conoscitiva, ap- 
propriata al flusso della vita reale, distinta e 
opposta alla funzione concettuale, volta al do- 
minio del mondo pratico, è preludio all'Evolu- 
zione creatrice (v.) che su quella tesi dualistica è 
fondata. Edd. it. in Opere, a e. di E. Paci (Tori- 
no, 1971); a e. di F. Sossi (Milano, 1990); a e. di 
F. Stella (Milano, 1991). CAL 


RISPETTI di Poliziano Composti a imita- 
zione di quelli cari al popolo, i "rispetti" di An- 
gelo Poliziano (1454-1494) svolgono, al pari di 
quelli, un pensiero, un'immagine, un motivo, 
sempre d'argomento amoroso nell'ambito di 
otto versi chiusi nella forma dell'ottava perfet- 
ta: alcuni di essi sono "continuati", vale a dire 
incatenati in serie così da formare una sorta di 
epistola amorosa (dieci sono i componimenti 
così composti); gli altri, un centinaio, sono 
"spicciolati". Né gli uni né gli altri si distinguo- 
no per originalità di accenti, e nemmeno rag- 
giungono quella grazia tutta propria del Poli- 
ziano che si può ammirare nelle minori Canzo- 
ni a ballo (v.), pur esse composte col proposito 
di rifarsi alla poesia di popolo: si direbbe che 
facendo proprio un gusto diffuso tra i poeti 
d'arte della sua età, il Poliziano non abbia cer- 
cato in questi "rispetti" che un piacevole eser- 
cizio, un'occasione per verseggiare a riposo 
della mente e a preparazione di cose maggiori. 
Perciò non è da chiedere a questi componi- 
menti profondità o novità di sentimento: le lo- 
di della donna, i lamenti per la sua durezza, gli 
ammonimenti a godere della giovinezza trop- 
po breve, sono svolti con accenti generici, che 
sono come trasportati dalla facile onda melo- 
dica. Anche lo studio del letterato, che fa le 
sue prove maggiori nelle Stanze per la giostra 
(v.), nell'Orfeo (v.) e nelle stesse ballate, è, in 
queste cose minori, limitato in più breve cer- 
chia, come si conviene alla maggiore elemen- 
tarità dell'espressione, e si rivela nell'adatta- 
mento di motivi della poesia dotta (di Tibullo 
o del Petrarca, per esempio) al tono popolare 
del discorso ("Il buon nocchier sempre parla di 
venti" e "Chi vuol veder lo sforzo di natura"), ol- 
treché nella cura costante di levigare in un ben 
condotto periodo sintattico le asprezze, spes- 
so saporose, dei canti popolari, da cui egli ri- 
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prende movenze e immagini. Ma pur nella ge- 
nerale mediocrità si fan notare alcuni rispetti 
spicciolati per l'indovinata mossa del discorso 
o per la freschezza di qualche immagine: lo 
scherzoso bando d'amore, per esempio, "Amor 
bandire e comandar mi fa, / Donne belle e gen- 
til che siete qui, / Che qualunque di voi un cor 
preso ha / Lo renda o dia lo scambio in questo 
dì...", o questa immagine di gusto popolare 
che compare in un altro: "Quand'Ippolita ride 
onesta e pura / E par che si spalanchi il paradi- 
so; / Gli angioli al canto suo senza dimoro / 
Scendon tutti dal cielo a coro a coro", o ancora 
il "rispetto" VII "lo mi sento passar in fin all'os- 
sa/Ogni accento ogni nota ogni parola... Cre- 
derei, quando fussi nello inferno, / Sentendo 
voi volar nel regno eterno", o, parimenti con- 
dotto con bella eleganza, il XXIX: "Se tu sapes- 
si quanto è gran dolcezza / Un suo fedele 
amante contentare...", o le variazioni su motivi 
consueti di questa poesia che ci sono offerte 
dai "rispetti"; "To seminai il campo e altri il mie- 
te" e "Quando questi occhi chiusi mi vedrai", o 
infine il "rispetto" XL intonato a una compia- 
ciuta sentimentalità: "lo son la sventurata na- 
vicella / In alto mar tra l'onda irata e bruna, / 
Tra le secche e gli scogli, meschinella, / Com- 
battuta da' venti e da fortuna...". Non è molto: 
ma a maggiori altezze non aspirava compo- 
nendo i suoi "rispetti", il Poliziano, a cui non fu 
dato di sollevarsi per questa via all'espressio- 
ne di un'intensa e vera passione come Leonar- 
do Giustinian coi suoi Strambotti (v.) e le sue 
Canzonette (v.) o alla vigorosa rappresentazio- 
ne realistica, non priva di umorismo, della 
Nencia da Barberino (v.) tradizionalmente attri- 
buita al suo amico e protettore Lorenzo il Ma- 
gnifico. MFu. 


Il Poliziano ha uno squisito sentimento della forri&vir 


nella piena indifferenza di ogni contenuto. (De 
Sanctis) 


RISPOSTA DI UN TEDESCO AL MON- 
DO \Antwort eines Deutschen an die Welt|. E la 
giustificazione meno strumentale che del na- 
zionalsocialismo, al suo sorgere, sia stata ten- 
tata da un intellettuale tedesco. Per quanto 
Rudolph Binding (1867-1938) si dichiari immu- 
ne da qualunque contaminazione politica - 
non era infatti iscritto al partito -, egli sentì la 
necessità di prender la parola nel 1933 per ri- 
spondere a Romain Rolland, che aveva formu- 
lato una specie di atto d'accusa contro la Ger- 
mania nazista. B. sostiene che, dopo gli oscuri 
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anni che seguirono la fine della guerra, il po- 
polo tedesco si era sentito spezzato, diviso, 
inerte, e che solo un grande, istintivo movi- 
mento di rinascita nazionale gli poteva ridare e 
gli aveva ridato il senso dell'unità e della di- 
gnità. Per B. le violenze, lo stesso razzismo, so- 
no "apparizioni marginali" in un grande pro- 
cesso di unificazione nazionale. Egli vedeva il 
progresso di questo movimento tutto nell'inti- 
mo, "non verso terre straniere, mari, fortezze, 
ricchezze e potenza"; e dava voce alla "Sehnsu- 
cht" di coloro che erano tornati dopo la disfat- 
ta alle loro case, alla fine della guerra. Anche di 
fronte agli sviluppi storici che seguirono, la 
posizione di B. rimase sempre indipendente e 
coerente a questo suo punto di partenza. La 
morte gli risparmiò di vedere quanto poco la 
realtà corrispondesse al suo ideale. RP. 


RISTORANTE CINESE DI CASANOVA 
(11) (v. Nella musica del tempo) 


RISULTATI SCIENTIFICI E GEOGRAFI- 
CI DEI MIEI VIAGGI NELL'ASIA CEN- 


TRALE /Geograpiscfiwissenschaftliche Ergebnis- 


se meinerReisen in Zentral-Asien\. In quest'ope- 
ra, pubblicata nel 1894-1897, lo svedese Sven 
Hedin (1865-1952), dopo aver tracciata una bre- 
ve storia delle precedenti esplorazioni europee 
in Asia, narra il suo viaggio nel Turchestan 
Orientale e nel Pamir, che erano state fino allo- 
ra le regioni meno esplorate, soprattutto dal la- 
to topografico. Partito da Orembourg, città sul 
fiume Ural, dopo 1500 chilometri in una carroz- 
za a cavalli, la spedizione giungeva senza inci- 
denti notevoli a Taskent, donde con una marcia 
a piedi arrivava senza difficoltà fino alla base di 
una catena di montagne che sbarra l'accesso al 
ir, il grande altopiano chiamato anche "tet- 
to del mondo" per la sua altitudine media di 
5000 metri. Benché tutti lo dissuadessero, Sven 
Hedin volle forzare l'accesso al grande altopia- 
no interno e, oltrepassato con grandissima dif- 
ficoltà un primo valico alto 5500 metri, s'inoltrò 
nel cuore del Pamir, le cui vallate coperte da 
metri e metri di neve recentemente caduta furo- 
no superate solo a prezzo di un'improba fatica. 
Grande fu la sua gioia al giungere a Pamirsky 
Post, stazione russa isolata tra alte montagne. 
Ripartito verso oriente, raggiunse con relativa 
facilità Kaschgar ove, per la gentile accoglienza 
di tutte le autorità, decise di porre il proprio 
quartier generale. Intraprese poi la traversata, 
dal Sud al Nord, del deserto di Tekla Makane, 
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una specie di Sahara asiatico, infinito mare di 
sabbia a dune che per poco non fu una tomba 
per lui e per i suoi compagni: dopo alcune set- 
timane di viaggio si trovarono infatti completa- 
mente senz'acqua e in uno stato di estrema de- 
bolezza. Spintosi avanti, solo col fedele Kazim, 
Sven Hedin si diresse a una foresta che credeva 
sulle sponde di un fiume, ma quando vi giunse, 
stremato di forze, scoprì che il fiume era dissec- 
cato. Già stava per abbandonarsi alla dispera- 
zione, quando orme di cammelli selvaggi lo 
condussero alla tanto desiderata sorgente. Va- 
lendosi anche dell'aiuto di pastori nomadi tro- 
vati più oltre, potè allora ritornare indietro e 
salvare tutta la carovana e il materiale della 
spedizione lasciato fia le dune di sabbia. Torna- 
to a Kaschgar, dopo alcune spedizioni minori, 
organizzò una grande carovana con cui, dopo 
aver risolto problemi geografici di grandissimo 
interesse, avrebbe dovuto giungere fino a Pe- 
chino. Attraversato per la seconda volta senza 
incidenti il Tekla Makane, giunse, seguendo il 
corso inferiore del Larim, al lago Lob Nor in cui 
questo fiume sfocia, e determinò la posizione 
delio strano lago vagabondo, molto distante da 
quella osservata alcuni anni prima da un geo- 
grafo cinese. S'inoltrò quindi nel Tibet Occiden- 
tale e, sempre dirigendosi a oriente giunse al 
Koukou Nor, splendido lago incastonato fra al- 
tissime montagne sulle cui rive abitano nume- 
rosissimi Tibetani; ancora un valico sopra i 4000 
metri e poi l'A. giunse alla grande pianura cine- 
se e a Pechino, quindi, con la ferrovia transibe- 
riana ritornò in patria. In questo libro l'autore 
narra con vivacità e precisione una tra le più im- 
portanti imprese da lui compiute, che gli valse 
il nome di Stanley dei deserti dell'Asia centrale. 
FD. 


RISURREZIONE DI CRISTO (La) Orato 
rio per soli, coro, organo e orchestra di Loren- 
zo Perosi (1872-1956), eseguito per la prima 
volta a Roma, nella chiesa dei Santi Apostoli, 
il 13 dicembre 1898. L'opera, condotta su anti- 
chi testi latini, segue le rigide strutture tradi- 
zionali di questo genere, ispirandosi spesso ai 
modi del canto gregoriano. Nella orchestrazio- 
ne invece, dove affiorano influenze di Wagner, 
risaltano le predilezioni particolari dell'A. la 
Prevalenza degli archi, l'uso degli strumenti 
Per famiglie, l'importanza data alle trombe, 
impiego dell'oboe nei periodi di levigata can- 
tabilità. Rispetto agli oratori precedenti, la 
scrittura, per l'adozione di nuovi mezzi espres- 


sivi, appare di maggior complessità. P., nell'in- 
tento di rendere più viva l'azione, affida allo 
"storico" il compito di raccontare la vicenda e 
tratta il coro alla stregua dì un personaggio 
che commenta opportunamente gli sviluppi 
più drammatici. Delle due parti in cui l'orato- 
rio si suddivide, la prima, che va dalla morte 
alla sepoltura, è piuttosto elegiaca, mentre la 
seconda, assai superiore, raggiunge nel "Prelu- 
dio", nell' "Alba del trionfo" e nel superbo "Al 
leluia" un'inconsueta grandiosità di effetti. I 
bagliori drammatici che animano sovente la 
partitura, l'ampiezza dell'arco melodico, il vi- 
gore, dell'accompagnamento strumentale e 
l'intensità delle perorazioni vocali fanno della 
Risurrezione di Cristo una delle espressioni più 
mature e più valide dell'arte perosiana. BBo. 


RISURREZIONE DI LAZZARO (La) Ora 
torio per soli, coro, organo e orchestra di Lo- 
renzo Perosi ( 1872-1956), eseguito per la prima 
volta a Venezia, al Teatro La Fenice, il 28 luglio 
1898. Merito primo di questa composizione è 
la capacità di rendere largamente accessibili al 
pubblico forme severe come la polifonia, il 
contrappunto e soprattutto la fuga, nella quale 
P. rivela pienamente la propria maestria. Le fu- 
ghe principali sono tre: la prima, che fa seguito 
alle parole "Domine, ecce quem amas, infirma- 
tur", traduce l'ansia dei parenti e degli amici 
dell'infermo; la seconda, sul versetto "dilige- 
bat autem lesus Martham et sororem eius Ma- 
riani et Lazarum", descrive le gioie del mistico 
amore che lega Gesù alla famiglia di Betania; 
la terza, quasi una marcia funebre, esprime il 
dolore per la morte di Lazzaro. L'intera opera 
si giova del perfetto equilibrio tra le due parti 
che la compongono e della loro essenziale 
semplicità. Assai efficace è il trattamento del 
coro, impiegato con funzioni di volta in volta 
epiche, drammatiche e liriche. B.Bo. 


RISVEGLI \Éveiis\ Ricordi dello scrittore 
francese Jean Schlumberger (1877-1968), pub- 
blicati nel 1949. L'A. ricorda in quest'opera la 
gioventù e racconta i successivi "risvegli" alle 
ricchezze della vita spirituale. Il libro si apre con 
una magistrale rievocazione dell'ambiente di 
Guebwillerdopo la disfatta del 1870: "All'epoca 
in cui nacqui, la generazione dei grandi fonda- 
tori era ormai estinta. Gli elementi più intra- 
prendenti erano emigrati; gli altri si limitavano 
a cercare di riassestarsi in condizioni difficili. Si 
viveva su un patrimonio d'idee che ormai non si 
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rinnovava più. La virtù di questi vecchi impren- 
ditori consisteva soprattutto in una regolarità 
giansenista. In ufficio dalle otto del mattino a 
mezzogiorno, dall'una e mezzo alle sette, mai 
viaggi, mai assenze dal lavoro... Dire che si trat- 
tava di una casta chiusa è poco; il vero nucleo 
sociale era la famiglia... 1 rapporti sociali si limi- 
tavano a delle "cene di famiglia"... Senza alcun 
riguardo alle affinità personali, ai gusti, alle 
amicizie, l'attenzione e la cura verso le persone 
erano determinate dalla sola parentela". Gli in- 
dustriali alsaziani rappresentavano solo un ra- 
mo della famiglia di S.: quello paterno. Il ramo 
materno, parigino e normanno, da un secolo le- 
gato alla politica e alla cultura, è dominato dal- 
la figura del nonno Guizot. Dopo aver delineato 
una serie di affreschi familiari, l'A. parla dei 
suoi studi, delle prime letture, dei suoi maestri 
e dei primi amici, dei primi lavori e dei primi 
viaggi. Poi, l'incontro con André Gide, il debut- 
to nella letteratura, la formazione dell'"équipe" 
della "NRF' e di quella del Vieux-Colombier. Si 
tratta di pagine essenziali per chi s‘interessa al- 
la storia letteraria della prima metà del secolo, 
e scritte in uno stile semplice che evita il tono 
da leggenda. A proposito della nascita della 
"NR.F', S. scrive: "Non apportavamo una for- 
mula nuova, avendo superato l'età in cui si cre- 
de di trovare la soluzione con qualche parola 
magica, ma avevamo in comune alcune grandi 
ammirazioni, rese più forti da energici rifiuti, e 
una serie di princìpi che bisognerebbe definire 
sia morali che estetici. Il nostro legame stava in 
un modo d'essere, in un'etica, piuttosto che in 
un modo di scrivere; così la nostra fisionomia 
non diventò mai una rigida uniforme. Il lavoro 
comune non ostacolò minimamente le nostre 
affermazioni individuali, e ciò si verificò anche 
per coloro che vennero ad aggiungersi al nostro 
gruppo". Risvegli è composto da piccoli capitoli 
che formano ciascuno un testo completo in 
rapporto a un determinato tema: i ricordi dello 
stesso tipo si trovano così raggruppati. Benché 
il libro si chiuda sull'inizio della Prima guerra 
mondiale, l'A. ha potuto delineare dei ritratti 
completi dei più importanti rapporti d'amicizia 
contratti. * 


RISVEGLIO (I) \The hwakening]. Romanzo 
della statunitense Kate Chopin (1850-1904), 
pubblicato nel 1899. E la storia di Edna Pontel- 
lier, una signora di New Orleans che, in vacan- 
za su un'isola, conosce a vari livelli un risve- 
glio: impara a nuotare, s'innamora del giovane 
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Robert, sfida le convenzioni ignorando i com- 
piti di moglie e madre, va a vivere per conto 
suo, fa sesso con un tombeur de femmes, 
giungendo per la prima volta al piacere. Quan- 
do Robert fugge, impreparato a tanto spirito 
d'indipendenza, Edna torna dove tutto era ini- 
ziato e si annega. Nella galleria di ritratti mu- 
liebri di C, Edna è lo studio più approfondito 
e accattivante. Ciò non costituisce però un av- 
vallo della donna: C. né si schiera né predica; 
in effetti, 1/ risveglio è una trappola. La delizia 
dell'ambiente, l'incanto di questa donna in- 
tensa e spontanea, il giovane solare, tutto 
orienta verso le convenzioni del romanzo sen- 
timentale. Ed ecco la trappola, da cui si esce 
solo rilevando le spie semantiche disseminate 
fin dall'inizio: che alla convenzionalità delle 
premesse corrisponde quella caratteriale del 
bell'amato, il quale si rivela solo un signor 
Pontellier più giovane e bello; e perché nell'in- 
capacità di lei di vederne i limiti stanno le ra- 
gioni della tragica sorte dell'eroina. Sorte che 
non è la punizione imposta dalle convenzioni 
epocali, ma il risultato quasi matematico 
d'una personale inadeguatezza. "E un triste 
spettacolo vedere i deboli svolazzare esausti, 
feriti, e ricadere a terra", le aveva detto M.lle 
Reisz, l'artista davvero capace di librarsi al di 
sopra delle convenzioni. Edna, per quanto in- 
cantevole, non ha questa forza. La sua "puni- 
zione" non ha niente di moralistico, ma è una 
forma mascherata di determinismo. Tradd. di 
E. Siciliani (Torino, 1977) e di C. Costa (Vene- 
zia, 1993). MMat. 


RISVEGLIO DI EPIMENIDE (II) [Des Epi- 
menides Erwachen\ Scene allegoriche di 
lohann Wolfgang Goethe (1749-1832), scritte 
in poche settimane nel 1814, su richiesta di ft 
fland, per uno spettacolo al Teatro di Berlino 
in occasione del trionfale ritorno di Federico 
Guglielmo HI di Prussia dalla campagna di 
Francia. Senonché il Weber, che si accinse a 
musicare l'opera, non fu celere come il poeta, 
e la sopravvenuta morte di Iffland ritardò la 
rappresentazione fino al marzo 1815. Queste 
scene vollero esprimere una specie di ritratta- 
zione del poeta, che confessa di aver male in- 
teso ciò che fu la cosiddetta "guerra di libera- 
zione" tedesca, alla quale egli non aveva coo- 
perato per nulla, come umilmente dichiara: 
"Mi vergogno di quelle ore di pace: il patire con 
voi m'avrebbe giovato; che pel vostro dolore 
siete più grandi di me". In un primo tempo in- 
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fatti la forte personalità di Napoleone aveva af- 
fascinato G. (v. A varie persone); e l'idea di 
un'unità germanica e di un forte sentimento 
nazionale gli era parsa minacciare, in uno con 
la cultura che stava per fiorire e per la quale 
egli aveva speso tutta la vita, quello spirito 
che, attraverso di lui, da cosmopolita si andava 
facendo universale. Quando la vittoria arrise 
alle armi dei "coalizzati" e un grido di giubilo 
uscì da tutti i cuori tedeschi, G. si ricredette: e 
capì che un secolo nuovo con nuovi ideali sta- 
va per sorgere. La Musa nel monologo della 
prima scena esalta la propria liberazione e 
un'armonica èra di pace che sta per venire. 
Nella leggenda di Epimenide, G. allude dun- 
que chiaramente a se stesso. Nel primo atto 
Epimenide si addormenta, mentre i demoni 
dell'Astuzia e della Tirannia invadono coi loro 
malefici la scena, incatenano le sorelle Carità 
e Fede e soggiogano tutto il mondo facendolo 
cadere in rovine. Ma la Speranza veglia armata, 
e dinanzi a lei s'arresta lo spirito malvagio e le 
sorelle prigioniere riprendono vita. Nel secon- 
do atto il saggio si ridesta fra le rovine che lo 
circondano e i geni del male che lo tentano, 
ma egli resiste con un forte atto di fede, e non 
si abbandona alla disperazione: "Se l'uomo di- 
spera non vive Dio, e senza Dio non voglio vi- 
vere". In virtù di questo suo atto di suprema 
speranza, si compie il miracolo: rifioriscono le 
rovine, rinverdiscon le piante, e la Speranza 
precede la schiera dei guerrieri liberatori, fian- 
cheggiata dalla Carità, dalla Fede e dall'Unità, 
che, quarta sorella, a esse s'aggiunge. In una 
fantasmagoria di scene, in un linguaggio alta- 
mente poetico, s'intravedono le allusioni agli 
avvenimenti del tempo: che a questo mirava 
precisamente G., a "ripetere simbolicamente 
ciò che già avevano detto sovente i tedeschi in 
arida prosa, ossia come essi sopportarono per 
molti anni l'insopportabile, ma poi seppero li- 
berarsi da tanto dolore in modo magnifico". 
L'eleganza di motti squisiti non vale a masche- 
rare del tutto una certa forzatura che è alla ra- 
dice di questa opera tipicamente "occasionale" 
Per quanto di un sovrano spirito di poeta. 
GFA. 


RISVEGLIO DI PRIMAVERA \Fruhlings 
Erwachen\. Dramma in cinque atti di Frank We- 
dekind (1864-1918), rappresentato nel 1891. 
L'azione si svolge tra compagni di scuola ado- 
lescenti, in un ambiente greve di una sessuali- 
tà esasperata e cupa, in contrasto con la men- 
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talità farisaica dei professori: il tutto sullo 
sfondo di una piccola città di provincia. Mel- 
chior, il più puro dei ragazzi, è espulso dalla 
scuola perché su un suo quaderno sono state 
trovate alcune note di precoce esperienza ses- 
suale. Moritz, che lo ha incitato a scriverle, po- 
co dopo si uccide per non essere stato pro- 
mosso agli esami. Wend, la compagna che si è 
data quasi per caso a Melchior, muore in se- 
guito alle inesperte pratiche di una vicina di 
casa. A questo punto il dramma, da un piano 
di crudo realismo, passa in un'atmosfera tra 
sentimentale e simbolica non priva di artificio. 
Melchior va al cimitero per uccidersi al chiaro 
di luna. Gli si para davanti l'ombra di Moritz 
seduto sulla sua propria tomba, che lo esorta, 
sempre ironico come fu nella vita, a raggiun- 
gerlo. Interviene un signore mascherato, evi- 
dentemente il poeta stesso, che, con parole di 
bontà, salva Melchior. Questo bizzarro insieme 
di naturalismo e simbolismo è tuttavia salvato 
dal meraviglioso intuito di W. per le inquietu- 
dini, gli errori, le estasi, le incertezze di tutto 
questo mondo adolescenziale, nel quale si in- 
seriscono a contrappunto alcune scene satiri- 
che di professori stilizzati come marionette. 1 
cinque atti sono svolti in un seguito di scene 
indipendenti secondo il metodo del Woyzeck 
(v.) di Buchner. E la forza di suggestione è in- 
negabile. La scena del cimitero prova che W. sa 
evocare gli spiriti, la morte, il diavolo, e che, 
come un cavaliere leggendario, non ha paura 
di nulla. Trad. di G. Prampolini (Milano, 1922). 
FL 


RITI DI PASSAGGIO \Ritesof Passage]. Ro- 
manzo pubblicato dallo scrittore inglese Wil- 
liam Golding (1911-1993) nel 1980, vincitore 
l'anno successivo dei prestigiosi lames Tait 
Black Memorial Prize e Booker McConnell Pri- 
ze. Racconta le vicende di Edmund Talbot, gio- 
vane inglese in viaggio dalla madrepatria 
all'Australia nei primi anni dell'Ottocento a 
bordo di una nave carica di emigranti di ogni 
classe sociale e tipo umano, che danno luogo 
a un ristretto microcosmo inglese. Se inizial- 
mente la linea bianca che sul ponte separa le 
aree riservate a "gentlemen" e gente comune 
rappresenta la suprema istanza simbolica del- 
la Legge, il passaggio della nave attraverso la 
linea dell'Equatore nel suo viaggio verso gli 
Antipodi determina uno stravolgimento di tale 
fittizio ordine sociale. Esso segna infatti per 
ciascun personaggio un personale rito di ini- 
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ziazione, una trasformazione da un iniziale sta- 
to fisico 0 psicologico a nuove condizioni di 
esistenza: da celibato a matrimonio, da inno- 
cenza a perversione, da ignoranza a saggezza, 
da vita a morte. Sulla scia di celebri opere co- 
me Billy Budd (v.) di Herman Melville, Il negro 
del "Narciso" (v.) di loseph Conrad, o La ballata 
del vecchio marinaio (v.) di Coleridge, G. sceglie 
per tali vicende un'ambientazione che accen- 
tua il significato allegorico del racconto; mare, 
luna ed elementi naturali enfatizzano infatti 
l'ambiguità e l'atmosfera claustrofobica del va- 
scello e della tragedia che in esso si consuma. 
Il Reverendo Mr. Colley, ubriaco, viene sorpre- 
so dal crudele Capitano Anderson in un incon- 
tro erotico con il marinaio Billy Rogers; con- 
dannato al pubblico disprezzo, si rinchiude 
nella sua cabina sino a che, per stenti, si suici- 
da. La vicenda viene filtrata attraverso la narra- 
zione diaristica di Talbot, che registra gli avve- 
nimenti in un giornale di bordo per il suo in- 
fluente padrino; i limiti percettivi e interpreta- 
tivi di Talbot - così come l'ambiguità della vi- 
cenda - sono costantemente sottolineati da G,, 
che a tratti brillantemente parodia il codificato 
stile trionfalista dei memoriali di viaggio re- 
datti da esploratori inglesi tra Settecento e Ot- 
tocento. La lacerazione dell'individuo nel suo 
obbligato "rito di passaggio", la lotta contro il 
richiamo dell'oscurità e dell'istinto, i problemi 
di parzialità e fallacia interpretativa danno al 
romanzo una densità allegorica che lo acco- 
muna ad altre opere di G. come II signore delle 
mosche (v.) e Pincher Martin (v.). Nelle parole di 
G., "l'essere umani consiste nel saper dare giu- 
dizi di valore, giudizi imprecisi forse, su cosa è 
giusto, sbagliato, brutto, bello, onesto o scor- 
retto". Trad. di P. F. Paolini (Milano, 1982). StC. 


RITI DI PASSAGGIO (I) [Les rites de passa- 
ge\ Pubblicato nel 1909, è il libro più noto 
dell'etnologo e folclorista francese Arnold Van 
Gennep (1873-1957), e una delle opere antro- 
pologiche più importanti sul rituale. VG. vi 
elabora infatti quella che resta a tutt'oggi una 
delle conquiste teoriche maggiori dell'antro- 
pologia, la nozione di "rito di passaggio". Tutte 
le società umane, inizia con l'osservare I'A., so- 
no caratterizzate da una certo numero di linee 
di divisione interna tra condizioni sociali, e 
presso tutte le società la vita degli individui e 
dei gruppi è scandita da una serie di attraver- 
samenti di queste linee di divisione, vale a dire 
di passaggi da una condizione sociale a un'al- 
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tra. Ma questi continui mutamenti di status 
dei membri tendono a minacciare la coesione 
interna e la continuità temporale del gruppo, 
dalle quali dipende l'esistenza stessa della so- 
cietà, e quindi tendono a turbare la vita socia- 
le. Per questo, ogni società predispone regole 
che controllino questi cambiamenti. I riti di 
passaggio sono appunto i meccanismi che re- 
golamentano i mutamenti di condizione socia- 
le degli individui e dei gruppi. Il contributo 
maggiore di VG. consiste nell'avere identifica- 
to nella forma di queste cerimonie una struttu- 
ra fondamentale comune che egli ha definito 
"schema dei riti di passaggio". Si tratta di una 
sequenza di tre fasi successive che riproduce, 
in termini simbolici, l'articolazione del passag- 
gio materiale in cui un elemento fisico divide i 
due spazi attraverso cui avviene il passaggio. 
Ciascuna fase è caratterizzata da un rituale 
specifico. Nella prima fase, di "separazione", i 
protagonisti del passaggio vengono distaccati 
dalla condizione sociale in cui si trovano attra- 
verso "riti preliminari". Nella seconda fase, di 
"margine", essi sono posti in una condizione di 
sospensione tra i due stati e sono sottoposti a 
"riti liminari". Nella terza fase, di "aggregazio- 
ne", essi sono incorporati nella nuova catego- 
ria sociale attraverso "riti postliminari". V.G. 
sottolinea anche che in situazioni diverse può 
venire accentuato ora l'uno ora l'altro di questi 
tre stadi: così, mentre nei funerali si trovano 
soprattutto riti di separazione, nei matrimoni 
prevalgono i riti di incorporazione, laddove i ri- 
ti di transizione caratterizzano le cerimonie di 
iniziazione. Trad. di M. L. Remotti (Torino, 
1981). PRa. 


RITIRATA DEL FRIULI (La) Opera di Ar 
dengo Soffici (1879-1964), pubblicata a Firenze 
da Vallecchi nel 1919, con il sottotitolo "Note 
di un ufficiale della seconda armata". 1 libri dì 
guerra di S. culminano con questo, dedicato 
alla rotta di Caporetto, ma comprendono an- 
che il racconto della prima ferita, ricevuta per 
lo scoppio di una granata, "Errore di coinci- 
denza", e il resoconto della battaglia per la 
conquista del monte Kobilek (Kobilek. giornale 
di battaglia, 1918). La struttura è sempre la 
stessa, caratteristica del modo di contatto di S. 
con le cose: il diario, in cui si mescolano con- 
tinuamente i fatti e la moralità, le meditazioni 
e la descrizione, il fervore dell'osservazione e 
l'aneddoto, il giudizio e lo scatto polemico. Se 
in "Errore di coincidenza" prevale la curiosità 
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dell'esperienza di guerra affrontata con tran- 
quilla incoscienza, il tono di Kobilek vuole es- 
sere quello dell'avventura narrata nel cuore 
della battaglia dal cronista preciso e acutissi- 
mo, che, ricomponendo con gusto stendhalia- 
no gli elementi sparsi del combattimento, ap- 
parentemente privi di senso, slegati, contrad- 
dittori, ne ricava la verità più viva e più fedele, 
rappresentata dalle reazioni dell'uomo che tra- 
duce gli eventi dal suo punto di vista parziale e 
confuso, ma vigile sempre, deciso a vedere fi- 
no in fondo ciò che accade e a parteciparvi 
senza riserve. Le corse sotto il fuoco delle mi- 
tragliatrici, le notti passate alla pioggia, so- 
prattutto la visita alla trincea austriaca distrut- 
ta dall'artiglieria, con le file ininterrotte di ca- 
daveri, poi l'assalto nel sole, fra i prati e gli al- 
beri, i lunghi istanti trascorsi sotto il tiro nemi- 
co in una buca, il confuso episodio della trin- 
cea prima difesa, poi abbandonata dai soldati, 
all'insaputa degli ufficiali, infine il lungo vaga- 
re fra torrenti, macchie, rocce, pascoli, alla va- 
na ricerca di punti di riferimento, finché tutto 
sarà chiaro, e inaspettatamente il monte appa- 
rirà conquistato, nell'ultima luce del tramonto, 
sono pagine fra le migliori di S. Al confronto, 
La ritirata del Friuli ha un interesse storico 
maggiore e una minore vivezza di racconto. 
Nella descrizione della vita militare nei co- 
mandi, nel riferire discorsi, incontri, condizioni 
incredibili di miseria, disordine, scarsa prepa- 
razione, cieca fiducia, S. dà un quadro efficace 
dell'esercito italiano alla vigilia della battaglia 
di Caporetto. E ugualmente pieno di tensione 
è il successivo, angoscioso accumularsi delle 
notizie e dei segni della disfatta: i primi sban- 
dati, le notizie che corrono nella notte, gli or- 
dini sempre più assurdi di resistenza, di spo- 
stamenti impossibili attraverso la campagna 
veneta, sotto la pioggia, mentre si formano le 
colonne della ritirata. S. registra con parteci- 
pazione, ma anche con obiettività, i fatti quali 
gli appaiono dal suo angolo di osservazione: e 
meglio che nella descrizione dei fuggiaschi, 
raggiunge i suoi momenti più interessanti 
quando rievoca il disordine dei comandi, gli 
incarichi per lo più inutili, privi di senso, com- 
piuti nell'ignoranza della situazione, fra vellei- 
tà e debolezze, improvvisi colpi di testa e ri- 
nunce. Ma la prospettiva secondo cui S. giudi- 
ca la tragedia è sempre quella dell'interventi- 
sta e del nazionalista: la cieca fiducia nella vit- 
toria finale, il disprezzo, di carattere mistico o 
estetico, per gli austriaci (presente anche in 
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Kobilek), la divisione del mondo in coraggiosi e 
in vili, l'assenza di ogni considerazione per i 
sacrifici dei soldati, la durezza della vita di trin- 
cea, gli inutili attacchi, le enormi perdite, il 
punto morto della guerra dopo le fallite offen- 
sive italiane nell'estate del 1917. Così il reso- 
conto fedele della situazione dell'esercito e 
della fenomenologia della sconfitta finisce per 
concludere a un'aperta incomprensione per le 
cause, pur tanto evidenti dallo stesso punto di 
vista dei comandi da cui lo scrittore guarda le 
cose. Nella letteratura della prima guerra mon- 
diale La ritirata del Friuli rimane una delle te- 
stimonianze più preziose del distacco degli in- 
tellettuali e della borghesia che vollero l'inter- 
vento dalla concretezza degli eventi e dalla 
comprensione del popolo chiamato a combat- 
tere: sempre la netta divisione di classe fra su- 
periori e inferiori, e (quella che è ora l'impres- 
sione più notevole, a tanta distanza di tempo 
dal libro) l'assenza di ogni giustificazione e ra- 
gione per la guerra che non sia la guerra stes- 
sa, in sé, la mancanza di un'autentica motiva- 
zione etica per la grande tragedia che si anda- 
va compiendo. G.B.S. 


RITMO CASSINESE (Il). Reliquia venera- 
bile del nostro volgare, dei primi del sec. XII, 
se non della fine del XII E un ritmo composto 
d'una serie indefinita di ottonari monorimi, 
chiusa da una coppia endecasillaba, detto cas- 
sinese perché conservato in un unico codice 
dell'abbazia di Montecassino e lì, intorno 
all'abbazia, probabilmente nacque. Il testo è 
dei più contrastati nell'interpretazione lettera- 
le e nel commento, ma verosimilmente è da in- 
tendersi, nella sua intenzione generale, come 
un monologo, un sermone moraleggiante affi- 
dato da un autore ecclesiastico alla recitazione 
di giullari, i quali si dovevano giovare, per 
chiarezza, di qualche figura da mostrare al 
pubblico (e ciò spiega una certa contrazione in 
vari punti del ritmo, che è parso lacunoso ed è 
indubbiamente oscuro, ma che tale non era, 
forse, per chi vedeva completato con immagini 
l'intendimento narrativo e allegorico). L'auto- 
re vuole illuminare quanti l'ascoltano sui be- 
nefici della vita spirituale nei confronti della 
vita materiale; come è anche detto nel Vange- 
lo, egli intende lasciar fiammeggiare libera- 
mente la sua candela per mostrare altrui la via. 
Immagina, a dichiarazione della sua predica, 
che un personaggio si muova dall'Oriente e 
uno dall'Occidente e s'incontrino all'alba, e il 
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primo, l'orientale, ch'è "unu magnu vir pruden- 
te", scruti il secondo, l'occidentale, ch'è attac- 
cato ai godimenti di questa terra, e ne sia in- 
terrogato sulla vita di quell'altro mondo. Là - il 
saggio racconta - non sono sentite le necessità 
materiali e tutto quanto si chiede a Dio si ot- 
tiene. Allora - esclama l'occidentale - "Angeli 
de celu sete!". E così termina il sermone, al- 
quanto enigmatico in taluni particolari, ma 
forse da supporre non incompiuto, come si è 
generalmente giudicato. FA 


RITMO DI LUDOVICO /Carmen de Ludovico 
imperatore]. Incompleto ritmo latino abbeceda- 
rio (le lettere iniziali d'ogni terzetto si seguono 
in ordine alfabetico) d'ignoto e rozzo verseg- 
giatore del sec. IX. Il re d'Italia e imperatore 
Ludovico II (circa 805-876), venuto più volte 
nell'Italia meridionale a combattere i Saraceni, 
fu per la sua potenza avversato dai principi 
longobardi e dalle città campane: il 13 agosto 
871, assalito nel suo palazzo di Benevento, si 
arrese al duca Adelchi e dovè sopportare più di 
un mese di prigionia. "Audite, omnes fines ter- 
re, errore cum tristitia / quale scelus fuid fac- 
tum Benevento civitas: / Lhuduicum compre- 
enderunt sancto pio Augusto"; così allora suo- 
nò commossa la voce di un fedele dell'impera- 
tore. La cattura è per lui un sacrilegio, Ludovi- 
co è un martire e parla ai suoi nemici con pa- 
role che sono eco del Vangelo; il ribelle che si 
è posto in capo la corona esaltandosi dinanzi 
al popolo ("Ecce sumus imperator, possum vo- 
bis regere") è degno che il demonio lo cacci a 
terra, e la colpa è giudicata da Gesù Cristo. Vè 
nell'anonimo compositore una franca e con- 
vinta venerazione per la maestà imperiale con- 
giunta a un'ingenua fede religiosa: per tale 
ispirazione ha un certo vitale calore questo an- 
tico ritmo narrativo, che peraltro ignora leggi 
di versificazione e regole di grammatica (ed. 
Du Màèri] 1843, e poi Traube nei Monumenta 
Germaniae Historica, "Poètae latini" II 2, 
1892). FA 


RITMO MUSICALE GREGORIANO (II) o 
Ritmica gregoriana [Le nombre musical gré- 
gorien ou Rythmique grégorienne]. Opera del 
musicologo benedettino francese Dom André 
Mocquereau (1849-1930), pubblicata a Tournai 
in due volumi nel 1908 e 1927. E questa, accan- 
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dalla scuola dei Benedettini di Solesmes 
sull'interpretazione del canto gregoriano, prin- 
cipi accolti dalla superiore autorità ecclesiasti- 
ca e divenuti quindi, con decreto di papa Pio X, 
fondamentali e regolativi per l'edizione ufficia- 
le del "corpus" delle melodie gregoriane e per 
l'esecuzione delle stesse nella liturgia. Il pro- 
blema cardinale riguardo all'interpretazione 
del canto nella Chiesa latina era, e resta tutto- 
ra, quello del ritmo, ossia del senso ritmico da 
attribuire ai segni della notazione neumatica 
che venne usata sin dall'alto Medioevo per la 
lettura del canto suddetto - e non di quello 
soltanto - e che attraverso uno sviluppo seco- 
lare, dalla forma primitiva a segni quasi steno- 
grafici e in "campo aperto", giunse alle figure 
quadrate disposte in un sistema di linee paral- 
lele e spazi interposti; sistema che, costituitosi 
chiaramente già tra il XI e il XII secolo, si 
mantenne sostanzialmente immutato fino ai 
nostri giorni. La questione fondamentale è se 
alle diverse figure di quella notazione, e anzi- 
tutto a quelle più semplici dette "punctum" e 
"virga", si debba attribuire un valore di diffe- 
renziazione ritmica o no. Secondo la risposta 
data a tale quesito, si sono costituite le oppo- 
ste correnti dei cosiddetti "mensuralisti" e dei 
sostenitori del ritmo libero; entrambe le cor- 
renti si sono però differenziate internamente 
in indirizzi vari e anche contrastanti, e tra i 
"mensuralisti" vengono posti, piuttosto impro- 
priamente, coloro che pensano a schemi di mi- 
sura indipendenti dalla diversità di figure, e 
fondati sui metri del testo. La scuola di Sole- 
smes si pronunciò sin da principio decisamen- 
te in favore di un ritmo libero, o meglio non 
soggetto a schemi di misura, bensì ad altra e 
più intima legge, che poi per verità nell'appli- 
cazione pratica diviene altrettanto rigorosa, 
quella cioè della inflessione naturale del di- 
scorso, dell'orazione: è questo che gli studiosi 
generalmente indicano come "ritmo oratorio", 
e M. designa con il termine "nombre", rispon- 
dente al latino "numerus", in tal senso risalen- 
te a Cicerone. Mentre i principi fondamentali 
del "ritmo oratorio" furono posti da Dom 
Pothier, che ebbe il merito di stabilire in modo 
inequivocabile l'impossibilità di interpretare 
"punctum" e "virga" come segni ritmici indi- 
canti nota breve e nota lunga, M. volle esten- 
dere l'indagine approfondendo gli elementi 
particolari di quel ritmo, come l'accentuazio- 


to a Les mélodies grégoriennes d'après la traditie, la divisione del discorso musicale in gruppi 


(1880) di Dom loseph Pothier, la più importan- 
te opera rappresentativa dei principi formulati 
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le note stesse secondo la loro posizione nella 
frase e nei membri di frase, ecc. A tal fine oc- 
correva innanzi tutto accingersi a un esame 
comparativo dei codici, lavoro immane e ine- 
sauribile, i cui risultati furono via via esposti 
nel periodico "Paléographie musicale", fonda- 
to nel 1889 da M. stesso e da lui edito per la 
maggior parte. Nell'insieme, il libro di M. è 
ammirevole per ampiezza di dottrina e d'inda- 
gine e per originalità di vedute; ma mentre es- 
so può tuttora dirsi convincente nell'imposta- 
zione generale (e lo provano i risultati artistici 
sortiti da tale indirizzo, ossia l'interpretazione 
del canto gregoriano dato dalla scuola dei Be- 
nedettini) meno invece persuade la minuzia di 
applicazioni e conseguenze particolari, che fi- 
niscono col rendere troppo personale l'inter- 
pretazione del ritmo oratorio. FFn. 


RITMO o Canto delle scolte modenesi 
(1). E un carme latino in trimetri giambici rit- 
mici, tutti terminanti in -a (salvo in un certo 
numero di versi, che sono da ritenersi interpo- 
lati): si legge in un codice unico della Bibliote- 
ca Capitolare del Duomo di Modena, ed è degli 
estremi anni del sec. IX Chi lo ricollega in 
qualche modo alle "albe", chi lo giudica "il più 
Vitale dei canti epici di questo periodo", chi un 
ritmo cantato dai chierici officianti, chi invece 
svolgimento di un tema scolastico. "O tu, qui 
servas armis ista moenia, / Noli dormire, mo- 
neo, sed vigila"; è un'esortazione alle forti gio- 
vani scolte della notte a vigilare perché i nemi- 
ci non vincano con l'inganno, come già da tem- 
po i Greci fraudolenti entrarono in Troia e i 
Galli quasi invadevano Roma. Che cosa custo- 
discono quelle scolte? Le mura della città, o 
qualche luogo fortificato sacro o guerriero? E il 
carme da collegarsi alla discesa minacciosa 
degli Ungari e all'assedio di Modena? Molto 
probabilmente sì, anche se non sappiamo con 
precisione, né possiamo dire se questi versi, 
scritti da uomo non indotto, forse un ecclesia- 
stico, sono indirizzati agli armati vigilanti o so- 
no messi in bocca a uno di essi. Al Sismondi 
questa e altre canzoni latine del Medioevo pa- 
revano degne di nota non tanto per il merito 
Poetico quanto "pour le jour qu'elles jettent 
sur l'étrange destruction de toute langue na- 
tionale"; è certo però che il ritmo delle scolte 
modenesi risuona nel silenzio di quell'età con 
un alto accento misto di baldanza guerriera e 
di sicura fede religiosa, e l'evocazione del leg- 
gendario passato e quell'aura notturna che cir- 


Rit 


conda il canto creano una suggestione poetica 
assai viva al lettore moderno (ed. Roncaglia in 
Cultura neolatina Vili, 1948). FA. 


RITORNI (v. Ciclo epico greco) 


RITORNO \rRetour\ Scritto nel 1884, è il mi- 
glior racconto del volume Yvette (v.) di Guy de 
Maupassant (1850-1893). La scena s'apre sulla 
casa del pescatore Levesque, detto in paese 
Levesque-Martin perché ha sposato la vedova 
Martin, con due figlie; tre altri marmocchi 
completano la famiglia. Nell'assenza dell'uo- 
mo, la madre e le ragazze sono inquiete per 
una specie di mendicante che gironzola attor- 
no alla casa. Al ritorno di Levesque l'uomo è 
accolto da lui in casa, e si presenta: è Martin, 
dato per scomparso in mare dodici anni prima. 
Levesque sembra più sorpreso che commosso, 
mentre la Martin è turbata. Ci sono diverse co- 
se da mettere a posto: la moglie, e la casa, che 
era di Martin. I due, da buoni amici, decidono 
di sottoporre la questione al curato, ed escono 
assieme. Per strada Levesque propone d'anda- 
re a berne un goccio, ed entrando nell'osteria 
presenta all'oste Martin, che viene accolto con 
esclamazioni di placida meraviglia... Il rapido 
bozzetto è condotto con perfetto senso di mi- 
sura, con battute così penetranti e naturali, 
con toni di tanta pungente umanità, che tocca 
certamente la vetta dell'arte del M,, e lo affer- 
ma, una volta di più, malgrado le più o meno 
giustificate limitazioni della critica, come un 
grande narratore. MaB. 


... quella sorta di Leopardi parigino che fu il Mau- 


passant. (B. Croce) 


RITORNO (II) [De reditu. Poema elegiaco 
composto da Claudio Rutilio Namaziano (V 
sec), nel 416, quando se ne tornava nella nati- 
va Gallia dopo la devastazione dei Visigoti. Il 
poeta lascia così Roma, cui rivolge il suo inno 
di amore e di fede, e se ne va per mare: da Por- 
to a Centocelle, quindi a Porto Ercole presso 
l'Argentario, alle foci dell'Ombrane, all'Elba, 
Populonia, Vada, Pisa, porto mercantile e mili- 
tare: qui è costretto a fermarsi nell'ottobre. 
Quando può di nuovo salpare, fa scalo a Luni, 
dove si arresta l'itinerario del poeta. Il primo li- 
bro è di 664 versi, il principio del secondo è di 
68 versi, composti entrambi durante il tragitto 
marittimo. E un poema sentimentale, dettato 
da chi abbandona la patria d'adozione predi- 
letta per ritornare a quella d'origine: il metro 
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elegiaco canta bene la lunga e triste navigazio- 
ne. Di fattura classica nel metro, il poema è 
imitato da Virgilio, Orazio e Ovidio. Tutto pre- 
so dalla romanità è l'elogio funebre della pa- 
tria morente, non senza personali memorie, 
impressioni, sentimenti, e soprattutto non 
senza un'insanabile nostalgia del passato. 
FDC. 


RITORNO A BRIDESHEAD /Brideshead 
Revisited]. Romanzo dello scrittore inglese 
Evelyn Arthur Waugh (1903-1966), pubblicato 
nel 1945. E una cronaca ventennale, dagli anni 
Venti agli anni Quaranta, della ricca famiglia 
cattolica inglese dei Marchmain, raccontata in 
un lungo flash-back da Charles Ryder, amico 
del rampollo Sebastian Flyte e amante di sua 
sorella Julia. Ufficiale nella seconda guerra 
mondiale accampato con le sue truppe nella 
proprietà di Brideshead, Charles ricorda - in 
una cornice nostalgica, tratto stilistico domi- 
nante nel romanzo - la giovinezza a Oxford con 
Sebastian e il circolo anticonvenzionale dei 
suoi amici. Tra rievocazioni di personaggi me- 
morabili (come il cinico e affascinante An- 
thony Bianche) e affari di famiglia, si snoda 
quello "spirito profano" che spinge i protago- 
nisti ad abbandonare e riabbracciare, infine, la 
fede cattolica. La mancanza d'amore della fa- 
miglia Marchmain affiora lentamente dai ricor- 
di di Charles, così come lentamente ha avvi- 
luppato i suoi rappresentanti, trascinati dal 
desiderio di piacere e di successo: Sebastian 
diviene alcolizzato, Julia è costretta a un matri- 
monio infelice, Lord Marchmain fugge in Italia 
con la sua amante. E proprio questo episodio 
a causare il crollo psicologico del figlio, assali- 
to dalla paura di diventare adulto e affrontare 
le responsabilità; rinchiuso in sanatorio, fugge 
in Nordafrica, dove trova un breve periodo di 
pace. Charles lo riporterà dalla madre in In- 
ghilterra; alla morte di lei, l'unione e la fede 
cattolica della famiglia si sfalderanno però ul- 
teriormente. Gli anni passano, e il narratore si 
realizza nella professione; incontra Julia du- 
rante un viaggio e se ne innamora, causandole 
un conflitto psicologico (in cui la religione ha 
un peso essenziale) fra fedeltà coniugale e de- 
siderio erotico. Al termine del romanzo, Seba- 
stian vive in un monastero africano, mentre il 
dolore e il rimorso per la morte del capofami- 
glia (ritornato infine a Brideshead e al Cattoli- 
cesimo) spingono Julia ad abbandonare Char- 
les. Scoppia la guerra; il pensiero del narratore 
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ritorna a Brideshead, dove la storia aveva avu- 
to inizio e dove lui stesso aveva accettato, pur 
soffrendo, il peso della fede; nulla vi è rimasto 
del passato, se non la balia dei ragazzi e la 
tomba di famiglia. L'atmosfera rarefatta - qua- 
si romantica, nella sua ricchezza di descrizioni, 
metafore, dialoghi - prodotta dal filtro narrati- 
vo dei ricordi di Charles è l'elemento sul quale 
si sono fondati controversi giudizi critici sul ro- 
manzo, definito "indigesto per qualunque criti- 
co, nel suo sentimentalismo esasperato e 
nell'obbedienza ad aristocrazia e Chiesa ingle- 
si" (L. E. Sissman), "eccessivamente legato 
all'aristocrazia cattolica come custode di valori 
tradizionali in un mondo sempre più minaccia- 
to da barbari" (Bernard Bergonzi), "troppo 
spesso lussureggiante, sorprendente e scon- 
certante; l'amore, l'aristocrazia e la Chiesa Cat- 
tolica liquefanno uno stile che dovrebbe inve- 
ce rimanere asciutto" (Rose Macaulay). Ciono- 
nostante, il grande successo di pubblico 
dell'opera - a lungo bestseller in Inghilterra e 
negli Stati Uniti - consentì a W. di venderne i 
diritti per la realizzazione di un film, che non fu 
però mai girato perché l'A. non ne approvò la 
sceneggiatura; nel 1981 ne venne comunque 
tratta una serie tv di undici episodi, e nel 1994 
un dramma teatrale (a opera di Roger Parsley). 
Trad. di G. Fletzer (Milano, 1948). StC. 


RITORNO A EREWHON /Erewhon Revisi- 
ted\. Romanzo inglese di Samuel Butler (1835- 
1902), pubblicato nel 1901, continuazione di 
Erewhon (v.). Son passati circa vent'anni da 
quando Higgs è tornato in patria; Arowhena, 
da cui ha avuto un figlio, muore di nostalgia 
per il suo paese; ed egli è preso da un irrequie- 
to desiderio di rivedere la terra in cui l'ha co- 
nosciuta. Dopo molti accurati preparativi, par- 
te e attraversa senza troppa difficoltà la catena 
di monti che separa Erewhon dal resto del 
mondo; ma, appena oltrepassato il confine, in- 
contra due bizzarri professori, Hanky e Panky, 
dai quali viene a sapere che, durante la sua as- 
senza, si sono avuti nel paese rivolgimenti pro- 
fondi. La sua miracolosa scomparsa in pallone 
aveva fatto di luì un mitico dio. s'era creata la 
leggenda ch'egli fosse il figlio del sole, venuto 
in terra per illuminare gli erewhoniani e risali- 
to poi in cielo su un carro tirato da candidi ca- 
valli: s'era perciò fatto tesoro dei suoi detti, ri- 
formando tutta la vita, abiti, usanze, idee reli- 
giose, su quanto si ricordava di lui. Mentre 
Higgs, lasciati i professori, procede sbalordito 
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verso la città, incontra un bellissimo giovane, 
Giorgio, in cui riconosce con profonda com- 
mozione il figlio suo e di Yram, la figlia del car- 
ceriere che, al suo primo giungere in Erewhon, 
l'aveva amato con tenera semplicità; il giova- 
ne, che ignora l'identità del suo compagno, di- 
chiara che, secondo lui, Higgs è un grande im- 
postore e che potrebbe stimarlo soltanto se ri- 
tornasse a smontare l'edificio di menzogne co- 
struito sul suo nome. Desideroso di conquista- 
re la stima e l'amore del figlio, per cui è preso 
di affetto vivissimo, Higgs interviene il giorno 
dopo alla consacrazione dì un tempio in suo 
onore e interrompe un discorso in suo elogio, 
svelando la propria identità; il professore 
Hanky, che vede minacciato alle basi il sistema 
che dà a lui e ai suoi pari la possibilità di emer- 
gere e dominare, vuol farlo linciare dalla folla, 
ma Giorgio, a cui la madre intanto ha rivelato 
la verità, lo salva facendolo arrestare come 
pazzo. Dopo un breve soggiorno in casa di 
Yram, che ha sposato il sindaco della città, e 
dopo aver conosciuto la fidanzata di Giorgio, 
Higgs riparte accompagnato dal figlio sino al 
confine; e là i due si separano, promettendo di 
ritrovarsi allo stesso posto, esattamente un 
anno dopo. Ma Higgs muore poco dopo il suo 
ritorno in Inghilterra, ed è suo figlio che va 
all'appuntamento col fratello sconosciuto a 
cui consegna la sua parte d'eredità. Qualche 
anno dopo giunge una lettera di Giorgio che 
invoca l'aiuto del fratello: le degenerazioni del- 
la "religione di Higgs" (Higgyism) hanno a tal 
punto corrotto e sconvolto il paese, che il re 
non vede salvezza possibile all'infuori dell'an- 
nessione da parte dell'Inghilterra. 11 giovane 
Higgs si prepara a partire per Erewhon, e a 
questo punto termina il racconto. Scritto circa 
trent'anni dopo Erewhon, questa seconda par- 
te è assai diversa sia per costruzione che per 
tono: il pessimismo darwinistico che informa- 
va il primo libro s'è venuto attenuando in una 
visione della vita assai più serena; la descrizio- 
ne della vita familiare di Yram e dei suoi figli è 
un riconoscimento dei più alti valori morali, 
quando non siano deformati dalle convenzioni 
sociali. Manca anche in questo libro la poesia 
del sentimento e l'eloquenza del cuore, ma ab- 
bonda un'intelligenza mirabile, intellettual- 
mente e criticamente stimolatrice. Trad. di L. 
Drudi Demby (Milano, 1965). APr. 


RITORNO A HAIFA yk'id UÙù HayfS\. Ro- 
manzo breve del palestinese Gassan KanafànT 


(1936-1972). Scritto nel 1969, rappresenta una 
pietra miliare nella storia della letteratura ara- 
ba, per i contenuti e lo stile adoperato. Esso è 
anche l'ultimo romanzo di K, considerato 
scrittore politico per eccellenza. Egli è giudica- 
to uno straordinario esempio di coerenza mo- 
rale, di cui ha dato prova nel corso dell'intera 
esistenza, ponendosi con coraggio al servizio 
del popolo palestinese. K. scelse la militanza 
politica, aderendo al Fronte Popolare di Libe- 
razione della Palestina, di cui divenne portavo- 
ce. Per l'A., più che per qualsiasi altro, attività 
politica e letteraria si intrecciano condizionan- 
dosi a vicenda, al punto che la sua produzione 
è stata definita "lo strumento politico più peri- 
coloso per Israele" (e tale pericolosità è dimo- 
strata anche dal fatto che egli fu ucciso in un 
attentato organizzato dai servizi segreti israe- 
liani a Beirut). Originario della città di 'Akka, fu 
costretto a lasciare la Palestina nel 1948 con la 
famiglia, rifugiandosi dapprima in Libano, poi 
trasferendosi in Siria, dove conobbe la realtà 
dei campi profughi, con il loro carico di dispe- 
razione. In seguito, la consapevolezza che per i 
governi arabi la questione palestinese rappre- 
sentava solo uno strumento per controllare le 
masse, e la coscienza della necessità di pro- 
fonde riforme nella società araba, lo portarono 
ad avvicinarsi all'ideologia marxista e a conce- 
pire la letteratura come strumento per incidere 
sulla realtà. Egli teorizzò la "letteratura della 
resistenza", i cui frutti più rilevanti furono i ro- 
manzi scritti dopo il 1965 - tra i quali vi è Ritor- 
no a Haifa -, anche se naturalmente alcuni 
aspetti di essa erano presenti nella produzione 
narrativa più antica. K. fa della letteratura uno 
strumento di riflessione sul divenire della so- 
cietà araba attuale, per la quale la questione 
palestinese è rappresentativa di una crisi più 
ampia; egli propone, in modo talvolta provo- 
catorio, tematiche originali, mai sollevate fino 
ad allora, che suscitarono scalpore persino nei 
circoli intellettuali, costringendoli però a con- 
frontarsi con aspetti inediti di una realtà che 
necessitava di chiarimenti. In Ritorno a Haifa, 
romanzo in cui si fa uso di una tecnica più so- 
fisticata rispetto ai lavori precedenti e che è 
stata giudicata opera "complessa", destinata 
non al grande pubblico, bensì all'elite, K. pro- 
pone, per la prima volta nel mondo arabo, un 
ritratto dell'altro, dell'israeliano, contrasse- 
gnato da grande umanità. Facendo esplicito ri- 
ferimento alle persecuzioni di cui gli ebrei fu- 
rono oggetto, e ai campi di sterminio tedeschi 
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da cui molti degli immigrati in Israele erano re- 
duci, l'A. dimostra la volontà di comprendere 
le ragioni dell'altro, e il carico di dolore da cui 
questi è gravato, come primo passo per l'inau- 
gurazione di un futuro diverso, che tuttavia si 
potrà realizzare solo quando saranno piena- 
mente riparati i torti subiti dai palestinesi. Ri- 
torno a Haifa è il frutto più maturo della lette- 
ratura della resistenza, attraverso la quale K. 
ha espresso la sua consapevolezza riguardo al- 
la connessione tra la questione dell'occupa- 
zione israeliana e la questione della liberazio- 
ne dei paesi arabi. La sola lotta per la libera- 
zione della Palestina non è sufficiente: essa è 
destinata a fallire se non si accompagna con 
l'emancipazione della società araba dalla ti- 
rannia cui è sottoposta. Ritorno a Haifa è 
un'opera rilevante anche per essere il punto di 
arrivo di un percorso ideologico, tematico, let- 
terario ed estetico che K. comincia a sperimen- 
tare con il romanzo Uomini sotto il sole \Rigal 
fi'-l'Sams, 1963], tradotto in italiano già nel 
1985, dove la questione palestinese è descritta 
attraverso personaggi che hanno una funzione 
simbolica. I tre protagonisti, di età diverse, so- 
no l'emblema di tre generazioni che non han- 
no consapevolezza della necessità della rivolu- 
zione rispetto alla realtà esistente e non hanno 
la volontà di ribellarsi. Perciò sono destinati a 
morire nell'autocisterna che li sta portando 
clandestinamente in Kuwait - dove sognano di 
conquistare un po' di quel benessere che è sta- 
to loro precluso - e che sotto il sole rovente si 
trasforma in una camera della morte. Con il se- 
condo romanzo, La madre di Sa'd [Umm Sa'd, 

1969), tradotto in italiano nel 1985, K. esprime 
nel finale una visione positiva e un senso di fi- 
ducia. La madre di Sa'd è l'opera di uno scritto- 
re marxista, cresciuto ideologicamente. La 
protagonista, appunto Umm Sa'd, simboleggia 
per K. la donna palestinese nei campi profughi 
e la classe lavoratrice che prende coscienza di 
sé e della sua forza. Ne La madre di Sa'd ai pro- 
fughi palestinesi in Libano è ridata la speranza 
allorché scelgono di rinunciare alla passività e 
impegnarsi nella lotta di resistenza, restituen- 
do così un senso ad una vita umiliante. Ritorno 
a Haifa è il frutto della sconfitta del 1967, che 
contribuì a dare all'opera di K. una profondità 
di contenuti e artistica nuova. In questo ro- 
manzo egli affronta il tema dell'identità e 
dell'appartenenza, e lo fa descrivendo il dram- 
ma di due coniugi palestinesi che, dopo la 
sconfitta del 1967 e l'apertura conseguente 
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delle frontiere con Israele, possono tornare 
nella città di Haifa in cerca del figlio perduto 
durante l'esodo forzato del 1948. La loro ricer- 
ca li porta fino alla casa dove avevano abitato 
un tempo e lì scoprono che il bimbo, ormai 
adulto, era stato allevato dalla coppia di ebrei 
cui era stata assegnata la loro abitazione. I due 
coniugi palestinesi sono partiti in cerca del fi- 
glio abbandonato con la speranza che questi 
possa far ritorno con loro. L'A. invece stupì il 
lettore arabo, deludendo le sue attese, facen- 
do scegliere al ragazzo di restare con la fami- 
glia adottiva che lo aveva allevato e si era pre- 
so cura di lui. In questo modo, K. intendeva di- 
fendere la tesi secondo la quale ciò che conta 
non sono i legami di sangue, ma il vincolo che 
dura tutta la vita, e che si salda grazie all'altru- 
ismo, all'amore e alla dedizione: quella che i 
palestinesi devono alla propria terra e alla pro- 
pria causa, a cui non sempre hanno saputo es- 
sere fedeli. Trad. di I Camera d'Afflitto (Roma, 
1991). MaAv. 


RITORNO AL MONDO NUOVO ( Mondo 
nuovo, I) 


RITORNO DA INA DAMMAN Verug tot 
InaDamman]. Romanzo del 1934 dello scritto- 
re neerlandese Simon Vestdijk (1898-1971 ), in- 
centrato sul tema dell'incapacità d'amare. 
Quest'opera è la prima di una serie di sei ro- 
manzi, detti di "Anton Wachter", dal nome del 
protagonista che in questo volume d'esordio 
dal sottotitolo "Racconto di un amore giovani- 
le" è un adolescente incerto che sta per affron- 
tare la scuola superiore. Anton non si sente 
appoggiato dai genitori: il padre, che morirà 
nel corso del racconto, gli incute paura mentre 
la madre è una donna debole e timorosa. Co- 
me Anton già temeva, fin dal primo giorno di 
scuola si vede preso di mira da un ragazzo più 
grande, Piet idzerda, che lo schernisce chia- 
mandolo "uomo". Tale parola, che di norma ha 
una valenza positiva ed è l'unico complimento 
mai rivoltogli dal padre, è impiegata con inten- 
ti cinici da Piet e dagli amici di costui, che An- 
ton alternativamente teme e ammira. La sua 
reazione timorosa fa di lui una vittima ideale 
ed il suo conseguente sforzo di umiliare i per- 
secutori diventando il più bravo della classe gli 
crea soltanto nuove ansie e tensioni. Un gior- 
no compare a scuola una nuova studentessa, 
Ina Damman, che abita fuori città e di cui An- 
ton s'innamora perdutamente. Ina, che ha un 
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carattere piuttosto freddo e distaccato, pare 
non notare Anton, però gli permette di andare 
a prenderla e di accompagnarla alla stazione. 
Durante questo tragitto i due tendono a scam- 
biarsi poche parole; in compenso Anton rivol- 
ge un'attenzione quasi voyeuristica all'aspetto 
e ai gesti della ragazza, la cui figura si delinea 
ai suoi occhi unicamente tramite il riverbero 
che getta sui suoi sentimenti e sulle congettu- 
re che egli formula. Il mondo di Anton è sem- 
pre più dolorosamente permeato di Ina, ben- 
ché essa di fatto non diventi mai la sua ragaz- 
za, tant'è vero che nel terzo anno Anton, sem- 
pre più cinico, si abbandonerà a diverse espe- 
rienze sessuali che gli fanno provare ribrezzo 
per se stesso ma gli danno anche sicurezza. 
Quando esce vittorioso da una zuffa con un ra- 
gazzo, per la prima volta nella sua vita si senti- 
rà felice. Poi apprende che ina si è messa con 
un altro. Il mondo gli crolla addosso: si rende 
conto che ha fallito ma non osa affrontare Ina. 
Si lascia coinvolgere in una relazione con Ma- 
rie, una ragazzina superficiale. In questo perio- 
do inizia anche a scrivere poesie. Come prova 
del fatto di aver comunque vissuto rinuncia in 
maniera quasi sacrale alla vera Ina per poterne 
conservare dentro di sé l'immagine ardente e 
trasfigurata, anteponendo così la propria crea- 
tività alla realtà della vita. TAW. 


RITORNO DAL CIAD (ID) (v. Viaggio al Con- 
80) 


RITORNO DALLA VILLEGGIATURA (ID 
(v. Smanie per la villeggiatura, Le) 


RITORNO DEGLI ESULI (1) /The ESîfes 
Return). Opera in parte autobiografica dello 
statunitense Malcolm Cowley (1898-1989), 
pubblicata nel 1934. E "la storia, fino al 1930, 
di quella che si usava chiamare la generazione 
perduta degli scrittori americani", secondo la 
nota frase di Gertrude Stein. Non uno vero stu- 
dio, ma la rievocazione della colonia letteraria 
americana a Parigi negli anni Venti e poi nel 
Village, dove un'epoca si era conclusa, nelle 
Parole di un intellettuale che ne era stato par- 
te. Poche, nel libro di C, le date, pochi i fatti. Vi 
S trova però qualcosa di forse più prezioso: il 
sapore di quegli anni di straordinaria creatività 
nel pieno e nel cuore del modernismo, il senso 
quasi tattile di eccitazione e scoperta che co- 
stituì la base comune a tutti quegli esuli per 
scelta; vi si coglie il tono di un'epoca fra le più 


ricche del Novecento, filtrata da un'esperienza 
diretta a quotidiano contatto con la grande 
cultura del secolo, americana e europea. A C, 
né cronista né storico, non interessava una 
prospettiva di valore da cui inquadrare le figu- 
re maggiori: nomi leggendari (Hemingway, Fi- 
tzgerald, Hart, Crane, Eliot, Dos Passos, Cum- 
mings, Pound) si mescolano ad altri che ormai 
hanno fatto il loro tempo; la genesi di un capo- 
lavoro resta magari nascosta in mezzo a quella 
di dieci libri oggi dimenticati. Ma nasce così, 
dalla prosa di C, il senso corale di una rara av- 
ventura intellettuale collettiva, avvertita come 
tale da chi la stava vivendo, nata dalla comune 
esigenza di fuga dalla civiltà del business, dal- 
la società organizzata, verso un mondo altro, 
libero, che prometteva il nuovo dal quale l'in- 
tero secolo sarebbe stato condizionato; e poi 
risoltasi in un comune riconoscimento della 
inanità di tale esilio volontario. Trad. di B. Od- 
dera (Milano, 1963) M.Mat. 


RITORNO DEL FIGLIOL PRODIGO (D 
(v. Figliol prodigo, II) 


RITORNO DEL NATIVO (1) /The Return of 
the Native]. Romanzo dello scrittore inglese 
Thomas Hardy (1840-1928), pubblicato nel 
1878. Eustacia Vye, donna capricciosa ed ego- 
ista, scontenta della vita di provincia in una tri- 
ste terra del Dorset, aspira a trasferirsi in un 
grande centro. Ella sposa perciò Clym Yeobri- 
ght, un commerciante di brillanti, che da Pari- 
gi, dove risiedeva, torna al paese per cercarvi 
riposo e un'occupazione meno vana. Eustacia 
spera di convincerlo a tornare a Parigi; ma 
Clym, in seguito a un grave abbassamento del- 
la vista, deve ridursi a fare umili lavori nel pa- 
ese. Egli intanto scopre la relazione esistente 
tra la moglie e Damon Wiideve, un suo antico 
innamorato, che aveva sposato, per dispetto, 
la dolce e gentile Tamsin Yeobright: ne segue 
una scena violenta; Eustacia fugge con Wiide- 
ve, ma ambedue muoiono annegati. Tamsin si 
unisce al suo fedele e umile adoratore, Diggory 
Venn, che aveva respinto per sposare Wiideve; 
mentre Clym diviene un predicatore ambulan- 
te. E, almeno sotto certi aspetti, uno dei più 
forti e tipici tra i romanzi di H., per il carattere 
serrato dell'azione e per l'inesorabilità con cui 
essa precipita verso la catastrofe. Tamsin Yeo- 
bright, una delle poche figure gentili tra le 
donne delineate dallo scrittore, accentua, per 
contrasto, il tipo di Eustacia che, vero stru- 
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mento del male, cioè del fato, travolge nella 
sua rovina la vita materiale e quella morale di 


ma povertà. Adesso costui, vecchio, povero e 
stanco, è tornato in città e bussa alla porta 


due uomini. Anche se il fatalismo hardiano 
non si pone qui con la grandiosità epica degli tre la madre e i fratelli lo accolgono festosa- 
ultimi romanzi di questo scrittore (v. Tess dei. mente, Ken'ichirò dichiara risoluto di non rico- 
D'Urbervilles e ìude l'oscuro), U ritorno del natimoscere un uomo che, dopo tanti anni d'ab- 
rimane una delle sue opere di tonalità più for- bandono, vorrebbe di nuovo far valere i propri 
te e più cupa. Tradd. di L. Jervis Rochat (Mila- diritti di capofamiglia. Il padre, offeso nell'or- 
no, 1948), e di A. Prospero (Milano, 2000). SR. goglio, si allontana, ma subito Ken'ichirò si 
Una tragedia sottovoce- una tragedia ripiegata WENT ed esce col fratello a cercarlo per le stra- 
se stessa sotto la forza bruta delle cose e tutta im 8e- Passato inosservato al suo primo apparire, 
pregnata di un senso aspro e austero dell'onnipr@B€St0 testo ottenne più tardi un ottimo suc- 
senza del destino - tale è l'opera di Hardy; ma tak£SS0 €d è tuttora in repertorio. Se ne apprez- 
è anche Hardy stesso. (Du Bos) zano soprattutto le schiette ed efficaci notazio- 
È stato detto che se Dio non fosse esistito sarebb&! realistiche e gli atteggiamenti sinceramente 
stato necessario inventarlo. Ma non accade spesf@nanitari, CVESI nota l'influenza dei dramma- 
come nel caso dello Hardy, che sia necessario in!" ghi irlandesi dell inizio del secolo. Trad. di 

ventarlo per provare quanto inutile (e non desid. Yoshie Kawamura, Torna il padre ovvero II ritor- 


rabile) Egli sia... Egli personifica l'universo per "0 del Done proci zo an IC aprono 


dirgli francamente la sua opinione. Ma la lotta è ini 


ineguale per l'antica filosofica ragione: perché 
l'universo aveva già detto francamente a Hardy RITORNO DEL SOLDATO (il) \The Return 
"sua" opinione e con essa l'aveva lasciato combat the Soldier). Romanzo d'esordio della scrit- 
tere. (Chesterton) trice inglese Rebecca West (1892-1983), pub- 
ant . " blicato nel 1918. Narra, attraverso la vicenda 
Il pessimismo di Hardy è assolutamente verace, fe protagonista Chris Baldry, l'impatto della 
esso ci informa con estrema sincerità sulla lotta rima guerra mondiale sull'apparentemente 
roce che l'idealista deve sostenere contro Ù amat&lido edificio della società edoardiana. Chris 
madre terra, la quale, come un serpente di Laocgitorna nel 1916 dal fronte di guerra alla sua 
onte, ricambia il suo amore strangolandolo, soffgixca magione con un'amnesia totale degli ul- 
candolo adagio. (D. H. Lawrence) timi quindici anni, causata da uno shock se- 
Non c'è romanzo inglese del diciannovesimo secgtéto allo scoppio di una bomba: la storia è 
meglio adatto di Ritorno al paese a deliziare il co-narrata dalla cognata di Chris, Jenny, segreta- 
noscitore per pura bellezza di forma. E ciò derivanente innamorata di lui dall'infanzia. La mo- 
in primo luogo dal fatto che la bellezza della fornglie Kitty, assai fiera dello status sociale rag- 
nasce qui così inevitabilmente dalla bellezza delgiunto col matrimonio ma non particolarmen- 
concezione, che abbiamo ogni ragione di dirle idenaffezionata all'uomo, reagisce con rabbia al 
tiche-, la qualcosa, naturalmente, è l'ideale di o gatto che Chris non ricordi il suo viso, né la loro 
opera d'arte. (]. W. Beach) unione, né il figlio, perduto poco tempo prima, 
e che non possa assicurarle il passato tenore 
di vita. L'unica persona di cui Chris si ricorda è 
Margaret, la donna intensamente amata una 
quindicina di anni prima che l'aveva rifiutato 
perché appartenente a una classe sociale su- 
periore e che, sposata da dodici anni, conduce 
ora una vita oscura. Colpita dalla sofferenza 
dell'uomo, costei risponde alla lettera inviata- 
le da Chris recandosi a Baldry Court, dove vie- 
ne accolta da Kitty, la donna che l'ha sostituita 
nel ruolo di moglie ma non nell'affetto di 
Chris. Anche Margaret, come i Baldry, ha avuto 
un figlio, morto all'età di due anni; tenta per- 
ciò di ricordare a Chris l'esperienza della pater- 
nità e della perdita: il bambino è infatti morto 


chiedendo di riprendere il suo posto. Ma, men- 


RITORNO DEL PADRE (I) (v Donne nella 
vita di Stefano Premuda) 


RITORNO DEL PADRE (II) \Chichi kaem\. 
Commedia in un atto dello scrittore giappone- 
se Kikuchi Hiroshi (Kan) (1889-1948), pubbli- 
cata nel 1916 dalla rivista letteraria "Shin shi- 
cho" e rappresentata a Tòkyo nel 1920. Ha per 
protagonista Ken'ichirò, figlio primogenito 
della famiglia Kuroda, che è stato costretto a 
rinunciare alla propria carriera per mantenere 
agli studi il fratello e la sorella minore, da 
quando, vent'anni prima, il padre se n'è anda- 
to riducendo i suoi cari a condizione di estre- 
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durante la permanenza dei padre al fronte, e la 
donna è convinta che ricordare quel trauma 
possa aiutare l'uomo a recuperare, seppur con 
sofferenza, la memoria. Appoggiata nei suoi 
intenti da uno psichiatra, mostra a Chris gli 
abiti e una fotografia del figlio: è l'inizio della 
guarigione. Un dubbio lacerante ne accompa- 
gna però il procedere: se il soldato recupererà 
la memoria, sarà costretto a tornare ai com- 
battimenti e a rischiare la vita. L'indifferenza di 
Kitty nei riguardi del dramma di Chris contra- 
sta con l'attenzione che lenny dedica alla rela- 
zione tra Margaret e l'amato: il romanzo si fo- 
calizza infatti sul suo punto di vista sugli even- 
ti, sulla sua gelosia per Margaret e sul suo di- 
sprezzo per Kitty. Chris recupera infine la me- 
moria, è richiamato al fronte e rinuncia al de- 
siderio di ricongiungersi con Margaret, la qua- 
le ritorna alla sua oscura vita coniugale. L'am- 
bigua e ironica connotazione assunta dal "ri- 
torno" del soldato - ritorno a casa, agli affetti, 
al passato, e infine tragicamente al fronte - 
contrasta con le superficiali parole della mo- 
glie Kitty ("è guarito!") sull'asprezza delle quali 
il romanzo si chiude. Nel 1985 il regista Alan 
Bridges ha tratto dall'opera un film di succes- 
so, con Alan Bates, lulie Christie e Glenda Jack- 
son. Trad. di P. Campioli (Milano, 1983). StC. 


RITORNO DI CASANOVA (I) \Casanow's 
Heimfahrà. Romanzo dello scrittore ebreo au- 
striaco Arthur Schnitzler (1863-1931), pubbli- 
cato a Vienna nel 1918. Casanova (v-), l'avven- 
turiero veneziano, non più sospinto per le vie 
del mondo dalla giovinezza, bensì dall'inquie- 
tudine della vecchiaia vicina, vuol tornare nel- 
la città natale. Non è più il gran signore d'un 
tempo, del passato non è rimasto che un alone 
di leggenda; ormai vive di piccoli espedienti, fa 
lo sbirro del Gran Consiglio della Serenissima. 
L'incontro con una fanciulla, Marcolina, gli ac- 
cende il desiderio di vivere la sua ultima av- 
ventura. Ma la giovinetta gli si nega, non per 
pudore - poiché è segreta amante del tenente 
Lorenzi - ma perché nel vecchio conquistatore 
non trova alcun fascino. In cambio di denari 
prestati a Lorenzi per debito di gioco, Casano- 
va si sostituisce però all'amante di Marcolina 
ed entra in camera di lei col favor della notte. 
Ma quando la fanciulla si accorge dell'ingan- 
no, respinge inorridita il vecchio libertino. Lo- 
renzi sfida il rivale a duello e cade colpito a 
morte. Casanova torna a Venezia; l'aspetta una 
vita più misera di quella passata. Con l'ultima 
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avventura è caduta la'possibilità anche dell'il- 
lusione, ma in questo "ritorno" che è fine, S. ha 
voluto forse rappresentare simbolicamente il 
tramonto della società "fin de siede", raffinata 
e decadente in cui era vissuto e che ben cono- 
sceva, in cui sensualità e sessualità erano de- 
moni ricorrenti. Trad. di G. Farese (Milano, 
1990). NIV. 


RITORNO DI FILIP LATINOVICZ (II) |Po- 
vratak Filipa Latinovicza]. Romanzo pubblicato 
nel 1932 dallo scrittore croato Miroslav Krleza 
(1893-1981). Il primo dei grandi romanzi di K. 
era stato preceduto da un racconto breve dalla 
tematica somigliante, L'isola del diavolo \Vrazji 
otok, 1923], i cui personaggi sembravano an- 
nunciarne la sostanza narrativa: il ritorno al 
paese natio di un intellettuale croato in esilio 
volontario. Nel 1932 la critica salutò il Ritomo 
come una nuova tappa nell'opera di K, ma non 
colse tutta la portata di questo romanzo, con- 
siderato oggi uno dei più importanti della let- 
teratura croata. Tre momenti, assai distinti fra 
loro, ne costituiscono l'azione: la giornata che 
Filip trascorre nella sua città natale; il soggior- 
no presso la madre a Kostanjevec; il dramma e 
il delitto. La prima parte si differenzia dalle al- 
tre due anche sul piano del linguaggio e della 
composizione narrativa. Si tratta infatti di una 
lunga descrizione (quasi un monologo o una 
meditazione), sotto l'angolo visuale del prota- 
gonista, che affonda le sue radici nella più to- 
tale soggettività, pur essendo scritta in terza 
persona. È proprio qui che viene in luce tutta 
la capacità narrativa di K, che riesce a dare 
sintesi armoniosa alle molteplici componenti 
della materia del racconto: avvenimenti del 
passato, profumi, colori e suoni del presente, 
riflessioni sulla perdite dell'identità. Filip, 
quarantenne, è partito da giovane per l'estero, 
cacciato di fatto dalla madre. Dopo una carrie- 
ra di pittore, coronata dal successo, nelle varie 
capitali europee, torna a casa sperando di tro- 
vare la pace interiore, il gusto del lavoro, il 
senso dell'arte, e forse anche la verità sulla fi- 
gura del padre, di cui egli ignora l'identità. Ma 
a Kostanjeve le sue speranze vanno distrutte. 
Sua madre gli ispira solo ripulsa, come la so- 
cietà in cui essa vive. Egli non riesce a ripren- 
dere il suo lavoro, e la sua esistenza è allo 
sbando. Incontra un'altra "naufraga", Bobocka, 
donna attraente di età già matura, sensuale e 
seducente, altrettanto estranea alla società in 
cui le tocca vivere. Ben presto il dramma na- 
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scerà dal rapporto che si viene a stabilire fra Fi- 
lip e questa donna, alla quale si accompagna, 
e con cui convive, l'uomo che per lei ha rotto il 
proprio legame familiare, Balocanski. In que- 
sto nucleo già drammatico si inserisce ancora 
la figura del dottor Kyriales, un georgiano di 
vasta cultura, costante ironia, precisione di 
analisi e categorico pessimismo esistenziale, 
che, dopo aver introdotto il tarlo del dubbio su 
ogni convinzione filosofico-estetica del suo 
antagonista dialettico Filip, si suicida tragica- 
mente gettandosi sotto un treno. La storia pre- 
cipita nel momento in cui Bobocka, stanca di 
ogni residua relazione, cerca di fuggire chie- 
dendo aiuto a Filip, che proprio nello stesso 
momento viene a conoscere dalla rivelazione 
materna l'identità del padre, odiosa e sprege- 
vole figura con cui l'anziana donna di fatto ha 
mantenuto un rapporto quasi permanente, 
quanto formalmente convenzionale: quello 
del conoscente e protettore. Per non essere 
abbandonato, in una sorta di raptus davvero 
bestiale, Balocanski finirà col tagliare la gola a 
Bobocka, e a Filip non resterà che scoprire il 
cadavere della donna abbandonato nel letto 
della povera abitazione dove i due "naufraghi" 
si erano rifugiati. Sperimentando il monologo 
interiore in tutte le sue forme e la tematica 
dell'assurdità esistenziale spinta all'estremo, 
K. dà al protagonista del suo romanzo le carat- 
teristiche dell'intellettuale annientato dalla ri- 
cerca di un qualsiasi senso al comportamento 
della propria quotidianità. Trad. di S. Ferrari 
(Pordenone, 1983).S.Fer. 


RITORNO DI ULISSE (v Ulisse) 


RITORNO IMPROVVISO (1) [Le retour im- 
prévu]. Commedia in un atto di lean-Francois 
Regnard (1655-1709), rappresentata nel 1700. 
Clitandro, innamorato di Lucilla, nell'assenza 
del padre Geronte si dà alla bella vita impe- 
gnando perfino i mobili della casa paterna. Ge- 
ronte torna però improvvisamente e la situa- 
zione disperata è salvata dal servo di Clitan- 
dro, Merlino, che, per tener lontano il vecchio 
dalla casa, inventa che questa è invasa dagli 
spiriti e, per giustificare le esigenze degli usu- 
rai, gli fa credere che Clitandro abbia contratto 
questi debiti per comprare la casa della zia di 
Lucilla, la signora Bertranda, la quale però, es- 
sendo, a suo dire, impazzita, si rifiuta di slog- 
giare. Quando Geronte si reca dalla signora 
Bertranda, Merlino, per non far scoprire i suoi 
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imbrogli, avverte questa che il vecchio è pazzo 
e che non si stupisca delle sue stranezze; sco- 
pre frattanto dove è nascosto il tesoro di Ge- 
ronte e lo fa rubare, finché tutto viene in chiaro 
e Geronte, pur di riavere il suo denaro, dà il 
consenso alle nozze di Lucilla e Clitandro. 
Sebbene il motivo centrale sia tolto dalla Mo- 
stellarìa (v.) di Plauto e quello del tesoro ruba- 
to dall'Aulu/aria (v.) pure plautina, lo spirito 
della commedia è tutto francese, tutto scintil- 
lio di dialogo e di trovate. La commedia 
dell'arte, portata in Francia dai comici italiani, 
non è superata, ma brillantemente valorizzata: 
i suoi lazzi, le sue invenzioni, le sue abbondan- 
ti risorse sceniche trovano nel teatro del R. la 
più completa espressione del loro effetto co- 
mico, pur mantenendo come fine il semplice 
divertimento. UD. 


Non mira che a far rìdere. Posto il soggetto, ne trae 
tutto il comico che contiene, con una logica strava- 
gante, senza minimamente preoccuparsi della re- 


altà e della verosimiglianza. (Lanson) 


RITORNO IN PATRIA (II) [Die Ueimkehr]. 
Primo dramma di Christoph Ernst von Hou- 
wald (1778-1845) che gli diede subito fama, 
adottando gli schemi del teatro fatalistico 
dell'epoca. Dopo molti anni di assenza Heinri- 
ch Domer, creduto morto, torna a casa proprio 
nell'anniversario delle seconde nozze della 
moglie col buon guardiacaccia Wolfram. Senza 
che nessuno lo riconosca, assiste alla gioia 
della nuova famiglia, ma si accorge di esser 
sempre rimpianto dalla moglie e dalla figlia, 
che pure adorano Wolfram. In un impeto di ge- 
losia versa allora in un bicchiere del veleno, 
destinandolo al suo rivale, ma alla fine, com- 
mosso dall'amore dei due e incapace di fingere 
più a lungo, beve lui stesso la fatale bevanda e 
prima di morire rivela la sua presenza. Il dram- 
ma ha interesse soltanto da un punto di vista 
storico-letterario. AMg, 


RITRATTAZIONI \Retractationum libri duo]. 
Autocritica delle proprie opere, di sant'Agosti- 
no (Aurelio Agostino, 354-430). Con le Confes- 
sioni (v.) e le Epistole (v.), forma il ciclo autobio- 
grafico dell'autore. Furono da lui scritte negli 
ultimi suoi anni (426-'28): e più che di "ritratta- 
zioni", si tratta di revisione critica. "Io rivedevo 
le mie modeste opere, e se qualche passo mi 
feriva o poteva ferire gli altri, talora le condan- 
navo, talora le giustificavo, precisando il senso 
che si poteva e doveva loro dare" (Migne, v. Pa- 
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trologia greca e latina, t. XXXII Lettera 224). Vi 
enumera i suoi scritti in ordine cronologico, 
spiegando lo scopo, l'occasione e l'idea domi- 
nante di ognuno, e facendone occasionalmen- 
te qualche critica. Il libro I va dalla sua conver- 
sione del 386 all'elezione all'episcopato (circa 
395). Nell'opera Contro gli Accademici (v.), scrit- 
ta ancora catecumeno, riprova, fia l'altro, l'uso 
fatto delle parole "fortuna", "per caso", e simili, 
che sembrano derogare all'idea di Provvidenza, 
e di avere collocato "nella mente il bene supre- 
mo dell'uomo" anziché in Dio. Nell'Ordine (v.) 
(del mondo], egli critica varie frasi, quale quel- 
la di aver chiamato "vizio" l'ammirazione: e di 
aver detto che "filosofi non dotati di vera pietà 
rifulsero per luce di virtù". Nei Soliloqui (v.) e 
nell'Immortalità dell'anima (v.), trova varie men- 
de: fra cui, nel secondo, di aver detto che "l'ani- 
ma, se priva del corpo, non è in questo mon- 
do": quasi che "le anime dei morti non siano in 
questo mondo". Nel Del libero arbitrio (v.) si 
pente di non aver preveduto l'abuso che i Pela- 
giani avrebbero fatto di tutti i passi in cui parla 
del potere della volontà, senza menzionare la 
grazia divina; e altre osservazioni fa sulle opere: 
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nozze, specie persuase dall'argomento: Sei tu 
forse migliore di Susanna, di Sara, di Anna, di 
altre donne dell'Antico Testamento?". Interes- 
sante lo sguardo retrospettivo che dà alla Città 
di Dio (v). Tutta l'opera ha un carattere di inti- 
mità e di candore, ed è un monumento di umil- 
tà e di sincerità che, oltre che guida a meglio 
cogliere il progresso del pensiero del grande 
dottore, aiuta a conoscere il "retroscena" delle 
sue opere, e soprattutto l'animo del loro auto- 
re. GPL 


RITRATTI CONTEMPORANEI \Portraits 
contemporains]. Raccolta di medaglioni critici 
di Charles-Augustin de Sainte-Beuve (1804- 
1869), pubblicata nel 1846 e in una nuova edi- 
zione rifusa e aumentata nel 1869-1871. Sono 
testimonianze critiche sugli scrittori contem- 
poranei. S.-B., che si è detto imbarcato sullo 
stesso vascello dei contemporanei, dichiara al- 
tresì, quasi a voler mostrare l'assoluta indipen- 
denza del suo temperamento, che non vuol es- 
sere inchiodato con una freccia d'oro alla sta- 
tua di alcun idolo. L'esame delle opere di La- 
mennais e di Quinet, di Montalembert, di Ba- 


il Genesi contro i Manichei, La musica (v); Il Maante e di Thiers indica anche l'interesse 


estro (v.); La vera religione (v., nella quale, fra 
l'altro, corregge l'affermazione che "i miracoli 
più non avvengono ora", citando la guarigione 
di un cieco di cui egli fu testimone a Milano, 
"presso i corpi dei martiri" Gervasioe Protasio), 


dell'autore a ricerche di cultura, studi filosofici 
e programmi politici. Ma il libro - sempre note- 
vole per precisione e chiarezza d'informazione, 
per finezza d'analisi, per acutezza di giudizio - 
è essenzialmente letterario. Pagine su Musset, 


Dell'utilità del credere-. Contro i Manichei; Deligalzac, Delavigne, Pamy si alternano a scritti 
Fede e del Simbolo-, Del Genesi, commento lettegialgauriel, Constant, Gautier, X. De Maistre, 


(v.); Del Discorso del Signore (nel quale, fra l'al- 
tro, quanto all'estensione da dare alle parole di 
Gesù che permette il divorzio solo per il caso di 
fornicazione, vuole che il lettore "in cosa sì im- 
portante e difficile" ascolti altri autori e si formi 
con riflessioni e cautele un proprio giudizio), e 
su altre minori, specie commentari vari di lette- 
re di san Paolo. 11 libro Il riguarda le opere scrit- 
te durante il suo episcopato, fino al 426: in tut- 
to 94 opere, in 232 libri. Nel libro Del bene del 
coniugio, afferma che se ha difeso il matrimo- 
nio, ciò è stato perché si era andati all'eccesso 
opposto dai difensori della verginità contro 
Gioviniano (allusione probabile al Cantra Jov- 
nianum del focoso san Girolamo), vituperando 
le nozze. Incidentalmente, ci fa sapere che in 
Roma Gioviniano aveva avuto tanto successo 
con la sua affermazione che la pudicizia conc- 
iale vale tanto quanto quella delle sacre vergi- 
"I che si diceva non poche monache, per l'in- 
nanzi intemerate, "essersi lasciate andare alle 


Tòpffer, Mérimée: vi si trovano anche parole 
ammirative e acute considerazioni sul Leopar- 
di. Interessanti in modo particolare gli studi 
sulle opere di Hugo, di Lamartine e di George 
Sand. Molte pagine appaiono tuttavia pallide e 
scarne in confronto alla compattezza dei Lune- 
dì (v.); il maggior interesse di questi Ritratti è 
semmai dovuto al carattere di interpretazione 
che per la prima volta fu data ad atteggiamenti 
spirituali e a motivi d'arte del tempo di S.-B. E 
nella parte dedicata a personaggi oggi dimen- 
ticati (come, per esempio, Charles Magnin, 
M.lle Bertin, J-V. Le Clerc) S.--B. si vale di sottili 
raccostamenti con gli autori maggiori per spie- 
gare problemi letterari e situazioni di cultura: 
queste pagine hanno quindi una notevole im- 
portanza come documento storico e rappre- 
sentano anche, per certi aspetti, l'unica testi- 
monianza su opere oggi irreperibili. CC. 


Sainte-Beuve ci ha dato delle stupefacenti biogra- 
fie d'anime, niente di più e niente di meno. La sua 
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critica, tutta realista, è d'un grande valore artist&ompleta di questi e di altri numerosi saggi, 
co come espressione di caratteri nella loro indiviparsi tra riviste e rassegne, ha dato del Bon- 
dualità, ma d'una scarsa portata scientifica, perghi, nel 1935 in tre volumi. Francesco Salata, 


ché non vi è scienza dell individuo. (Lanson) 


quali nuovi "Ritratti e profili di contempora- 


Anche quando è ingiusto verso gli uomini o quannei": notevoli tra le parti nuove i capitoli sugli 
do s'inganna sul loro valore, Sainte-Beuve resta uomini del Risorgimento e sulla politica delle 


pur sempre un grande critico. (Thibaudet) 


RITRATTI CONTEMPORANEI Raccolta 
di saggi politici di Ruggero Bonghi (1826- 
1895). Una prima serie su "Cavour, Bismarck, 
Thiers" (apparsa nel 1879) chiarisce assai bene 
la sua posizione di moderato, e nello stesso 
tempo di fautore della libertà parlamentare e 
del rinnovamento morale della società. Equa- 
nime nel giudicare le persone e gli intenti al di 
fuori dei partiti e delle polemiche, l'autore mo- 
stra la sua somma ammirazione per Cavour (e 
su di lui si ricordi una biografia, apparsa nel 
1860, e giustamente esemplare anche se più 
narrativa che critica). In un "parallelo" col Bi- 
smarck (1869) vede nello statista immatura- 
mente scomparso una grandezza politica e spi- 
rituale maggiore di quella del Cancelliere te- 
desco. Un altro parallelo tra il Bismarck e il La- 
marmora mostra la sostanziale debolezza del 
nuovo stato di cose che la Questione romana 
suscitava nella terza campagna dell'Indipen- 
denza: essendo il Lamarmora militare in guer- 
ra, ma troppo poco soldato nella politica e con 
una situazione interna ben poco salda in con- 
fronto con quella che il Bismarck aveva costi- 
tuito col suo governo. 1 quattro saggi sullo sta- 
tista francese Adolphe Thiers (pubblicati an- 
ch'essi come quasi tutti i precedenti sulla 
"Nuova Antologia") rannodano a poco tempo 
dalla sua morte la sua esistenza contrastante 
di letterato e di politico, e mettono in luce 
l'importanza della sua funzione nel mondo 
morale e politico che condusse alla Terza Re- 
pubblica. Ebbe il Thiers ingegno largo ma so- 
verchiamente critico; a lui, amante della patria 
ma lontano dalla vera realtà, mancò una 
schiettezza di azione e di pensiero quale si ma- 
nifesta in chi ha saputo stampare sopra una 
nazione la propria mente e la propria volontà: 
come fecero il Cavour e il Bismarck. Una nuova 
serie di Ritratti contemporanei fu pubblicata nel 
1881 - le pagine più agili sono quelle su "Disra- 
eli e Gladstone", - e mostra ancora una volta 
l'interesse di osservatore politico che tien con- 
to di tutti i motivi della storia per armonica- 
mente illustrare la realtà. Una silloge assai 
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nazioni europee. CC. 


Ragionava di tutto con eloquenza sempre-, ma gli 
mancava la profondità assorta del pensatore e gli 
mancava la fantasia formatrice dell'artista. Era 
un uomo coltivato, simile a tanti che esauriscono 
la loro elegante e varia cultura nelle letture e nelle 
conversazioni. (F. Hora) 


RITRATTI di Albrizzi. Isabella Teotochi Al- 
brizzi (1760-1836), maestra d'amore al Foscolo 
e prima ispiratrice dell'Ortis (Laura), atteggia- 
ta poi da lui nella Celeste Temira del VI tomo 
dell'io, era corcirese di nascita, veneziana di 
adozione: fu fra le più belle donne del tempo e 
tenne un salotto, nel quale sfilarono in mezzo 
secolo le più grandi celebrità di Europa. Ella 
ereditava la raffinatezza delle dame encìclope- 
diste, composta classicamente, ma ancora 
nell'atmosfera familiare della città goldonia- 
na, e con la sua scienza mondana sapeva risol- 
vere in garbato pettegolezzo le giostre d'idee, 
accostando nella conversazione brillante uo- 
mini vari, che cercavano intonarsi alla sua gra- 
zia soave. Di questa gaia scienza ci rimangono 
quali documenti le testimonianze degli amici, 
le sue lettere e un curioso libro, i Ritratti scritti 
da isabella Teotochi Albrizzi (1807), ove ella volle 
comporre in una galleria le effigi dei suoi ami- 
ci, il suo "Serraglio", come disse malignamente 
il Di Breme. Se pure lo stile è un po'accademi- 
co, non manca una fine psicologia, e gli uomi- 
ni, più che nelle doti intellettuali, elogiate in 
modo generico, sono femminilmente colti nei 
tratti fisionomici e nelle peculiarità dei carat- 
teri. Così è di Alfieri, le cui passioni diventano 
tempesta nel suo cuore, come vento nelle gole 
dei monti, e la cui misantropia deriva dal delu- 
so ottimismo. Così di Cesarotti, cui l'entusia- 
smo fa vincere la timidezza e trascina a perder- 
si per immensi orizzonti. Ben ritratti anche il 
Monti, il Canova e il poeta arcadico Bettola sa- 
piente conversatore, amante dei piaceri brevi e 
improvvisi, sfuggente a ogni impegno. Cè più 
riserbo verso gli amanti: Foscolo, in posa sta- 
tuaria di eroe, e Pindemonte, di cui sono sot- 
tolineati con tenera ironia la freddezza e il cal- 
colo metodico. E.Rh. 
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RITRATTI DI DONNE \Portraitsde femmes\. 
Sotto questo titolo Charles-Augustin de Sain- 
te-Beuve ( 1804-1869) raccolse nel 1844 una se- 
rie di studi di differente natura, ma tutti acco- 
munati dallo stesso delicato impegno di scan- 
dagliare i segreti di alcune anime femminili 
particolarmente notevoli, e di rievocarne con 
mano leggera le figure. Il primo di tali ritratti, 
"Madame de Sévigné", è piuttosto uno studio 
letterario: un saggio che rimase memorabile 
per la facile sicurezza con la quale S.-B., affron- 
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Ritratti di donne, anzi, meglio che in Port-Royal 
lo stile si mostra tutto fluido, scorrevole e viva- 
ce, pur senza rinunciare mai a quella precisio- 
ne discreta, a quel tono squisitamente e volu- 
tamente modesto, che forma la sua più prezio- 
sa caratteristica. MaB. 


La critica di Sainte-Beuve deve essere considerata 


un'investigazione sull'uomo e sulle donne, su se 
stesso e su gli altri, sulle nature spirituali e sullo 
spirito della natura umana. Tutto il contenuto 


umano delle lettere francesi fa capo a questo uma- 
nesimo, come il mondo dei suoni, delle parole e dei 
ritmi fa capo a Hugo. In Sainte-Beuve il moralista 
è ancor superiore al critico-, questo spesso si è in- 


tando un soggetto già trattato a usura dalla 
critica tradizionale, seppe ravvivare l'argomen- 
to con una quantità di osservazioni finissime e 


originali, da cui balza in luce il ritratto psicolo- 
gico, secondo quel metodo critico di cui S.-B. 
fu incomparabile maestro. Segue lo studio su 
"Madame de Staél", notevole soprattutto per 
l'arte grandissima con la quale l'autore ha sa- 
puto, attraverso alle pose letterarie, alle teorie 
e ai partiti presi della scrittrice, scoprire e illu- 
minare la viva sensibilità della donna, da molti 
messa in dubbio o addirittura negata. Il ritrat- 
to di "Madame Roland" è il più ricco di colori 
storici, e ci mostra la spregiudicata finezza di 
S.-B. alle prese col gran tema della Rivoluzio- 
ne. Allo stesso periodo si collega il ritratto di 
"Madame de Rémusat". "Madame de Pontivy" 
ci riporta al XVII sec.: abbandonando del tutto 
l'assunto di critico letterario, l'autore ha volu- 
to qui rievocare semplicemente una delicata 
figura di donna innamorata, e la storia di un 
grande amore, degnissimo di esser chiamato 
"romantico". E lo stesso tema è trattato in 
"Christel". "Madame de Krudner" è un profon- 
do studio sul misticismo della celebre ispira- 
trice dello zar Alessandro I, di colei che fu detta 
"la ninfa Egeria della Santa Alleanza". In tutti 
questi scritti (memorabile, fra gli altri, quello 
su Madame de La Fayette) S.-B. ci ha voluto 
dare "ritratti" nel più profondo significato della 
parola; non limitandosi però a uno studio ri- 
stretto del personaggio: ampliando la sua in- 
dagine ai tempi e alle relazioni, all'ambiente, 
alle influenze e ai giudizi, in modo da presen- 
tarsi via via come un vero storico di quella data 
società in cui l'una o l'altra di queste donne 
hanno vissuto. In questa maniera minuziosa e 
attenta, che sa alternare ai saporosi particolari 
rapidi sguardi sintetici, in questa cura dei rap- 
porti tra i fatti e il mondo spirituale, tra la vita 
mondana e la vita interiore, in questa sapienza 
Psicologica di "confessore" si riconosce vera- 
mente S.-B. della storia di Port-Royal (v.). Nei 


gannato, quello mai. (Thibaudet) 


RITRATTI E DISEGNI STORICI Raccolta 
di saggi di Luigi Russo (1892-1961), pubblicata 
a Bari da Laterza nel 1937 con il sottotitolo "Da 
Machiavelli a Carducci". Ma fu una silloge 
provvisoria, successivamente smembrata di 
numerosi capitoli andati a far parte di altre 
opere dall'argomento più circoscritto - La criti- 
ca letteraria contemporanea (1942-43), Carducci 
senza retorica (1957) - e arricchita in poco più di 
un decennio di nuovi contributi prodotti an- 
ch'essi, come quelli del nucleo iniziale, dagli 
impegni occasionali e molteplici dell'A. nelle 
sue attività di insegnante universitario, di col- 
laboratore a riviste di alta cultura, di battaglie- 
ro e originale illustratore di testi classici italia- 
ni. Si arrivò così al secondo ordinamento di 
questi Ritratti, suddivisi in quattro serie, corri- 
spondenti ciascuna a un volume, con i seguen- 
ti titoli: 1) Dall'Alfieri al Leopardi (1946); D Dal 
Manzoni al De Sanctis (1946); IM) Studi sul Due 
e Trecento (1951); IV) Dal Carducci al Panzini 
(1953). In una revisione successiva R. ridistri- 
buì la materia secondo l'ordine cronologico 
degli autori presi in esame: ristampò così la se- 
rie Studi sui Due e Trecento (1961) e aggiunse 
una nuova serie intermedia, Dall'Ariosto al Pa- 
nni (1961). Ma la morte improvvisa gli impedì 
la completa sistemazione dell'opera, nelle cui 
parti finali avrebbe sicuramente collocato arti- 
coli e saggi di argomento moderno e contem- 
poraneo composti negli ultimi anni (tutti via 
via pubblicati nella rivista "Belfagor', da lui 
fondata e diretta dal 1947). L'opera resta una 
delle più vivaci raccolte di studi critici, né ha 
paragoni sia per l'organica vastità degli inte- 
ressi che per la loro equidistanza fra il rigore 
storico-dottrinario della cultura accademica e 
l'appassionata umanità dell'A. Il quale, nelle 
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apparenze più evidenti di questo lavoro, rivela 
meglio che altrove le origini crociane del suo 
metodo critico: egli infatti applica un sistema 
monografico, confermando sistematicamente 
la necessità di indagare ogni singolo autore e 
ogni singola opera nei motivi profondi delle lo- 
ro particolari ispirazioni e rifuggendo da quelle 
visioni complessive - per secoli, per correnti di 
civiltà, ecc. - che sotto le sembianze dell'inqua- 
dramento storico riducono i protagonisti e i fe- 
nomeni della tradizione poetico-letteraria a 
episodi interdipendenti di una vicenda com- 
plessiva. R. non nega l'utilità pratica di siffatte 
ricostruzioni unitarie (oltretutto, egli ha lascia- 
to incompiuto anche un manuale per le scuole 
di Storia della letteratura italiana, 1957) ma la 
giudica accessoria, per instradare alla cono- 
scenza dei poeti senza tuttavia illuminare 
esaurientemente i valori di ciascuno: tanto più 
autentici quanto più autonomi dai valori degli 
altri poeti e quindi raggiungibili solo con una 
critica "individualizzante". Questo principio, ri- 
cavato da Croce e teoreticamente esposto da 
R. in varie occasioni - si veda "Il senso della let- 
teratura italiana", in Elogio della polemica (v.) - 
dà ai Ritratti un'acutezza particolare, irreperibi- 
le non solo nelle "storie" ma anche negli "stu- 
di" monografici o nei "medaglioni" di stampo 
ottocentesco: dove, per un eccesso opposto, la 
personalità dello scrittore o i caratteri del suo 
lavoro eran considerati fuori dal loro tempo. Di 
qui, con l'esempio di un metodo largo dì svi- 
luppi e di applicazioni, certi chiarimenti su de- 
terminate figure riportate al centro o illumina- 
te di nuova luce: tale è il caso di lacopone da 
Todi - "mistico poeta e non poeta mistico" -, di 
Machiavelli, di Alfieri e di altri come questi, ca- 
ri all'A. per la complessità degli ideali politici e 
morali connessi alla loro ispirazione. E notevo- 
lissimi, poi, i gruppi di scritti dove R. riprende 
qualche giudizio di Croce, e lo discute e ne ro- 
vescia le conclusioni: per esempio "Genesi e 
unità della Commedia", che rivendica l'organi- 
cità del poema dantesco giudicato da Croce 
come il sovrapporsi di momenti lirici a una sor- 
ta di laborioso romanzo teologico: e le molte 
pagine sui Promessi sposi (v.): a dimostrare l'as- 
soluta poeticità, umanamente alimentata ma 
non condizionata né tanto meno compromes- 
sa dalla fede religiosa, di Manzoni. FGi. 


RITRATTI IMMAGINARI \\naginary Por- 
traits]. Raccolta di saggi dello scrittore inglese 
Walter Horatio Pater (1839-1894), pubblicati 
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nel 1887; scritti di suggestiva eleganza che 
stanno tra la critica e il romanzo. "Un principe 
dei pittori di Corte" |"A Prince of Court Pain- 
ters"] è uno squisito profilo di Antoine Watte- 
au, che avrebbe dipinto così perfettamente la 
Vita frivola del Settecento francese perché la 
vedeva con un misto di nostalgia e di disprez- 
zo; "Dionigi di Auxerre" ("Denys l'Auxerrois"| è 
un'immaginosa visione dello spirito del Rina- 
scimento, per cui Dioniso (v.) si reincarna e 
soffre il martirio nelle spoglie d'un bel giovi- 
netto del tardo Medioevo francese; "Sebastia- 
no van Storck" è il ritratto di un giovine in cui 
si compendiano le correnti del gusto e del 
pensiero filosofico (Spinoza) del Seicento 
olandese: dall'aridità dell'astrazione metafisi- 
ca si redime sacrificando la sua vita per salvare 
un fanciullo dall'inondazione; "il duca Carlo di 
Rosenmold" ["Duke Cari of Rosenmold"] è un 
vero racconto, ove nella morte violenta del du- 
ca e della sua amante, travolti nell'oscurità da 
un esercito, si vuol simboleggiare la fine della 
vecchia Germania è il suo nuovo destino mili- 
tare; tutti gli impulsi dell'anima tedesca al 
tempo dell'Illuminismo son come condensati 
in codesto personaggio, dilettante sensuale 
alla maniera di Luigi 11 di Baviera. In tutti que- 
sti giovinetti ritratti da P. è un contrasto tra 
tendenze di rinunzia e la ricca esistenza che il 
destino sembra aver loro riserbato; destino af- 
fine a quello di Mario l'Epicureo (v.): sicché può 
vedersi in queste opere di fantasia una traspo- 
sizione simbolica di una profonda esperienza 
dell'A. La femminilità fondamentale di questi 
delicati adolescenti appartiene già al decaden- 
tismo. Sotto l'apparenza serena ed equilibrata 
di documenti critici, vibra in questi saggi, dallo 
stile soave e sapiente, una sensibilità d'ecce- 
zione. Tradd. di M. Praz (Roma, 1944), e di F. 
Marucci (Firenze, 1994). MP. 


RITRATTI IN MINIATURA \Portraits in Mi- 
niature and Other Essays}. Brevi biografie del 
romanziere e critico inglese Giles Lytton Stra- 
chey (1880-1932), pubblicate a Londra nel 
1931 e dedicate a Max Beerbohm. Si ricollega- 
no ad altre due raccolte dello stesso tipo, Libri 


e personaggi \Books and Characters-. French and 


English, 1922j e, postumo, Personaggi e com- 
menti [Characters and Commenlaries, 1933]. La 
struttura di queste biografie "in miniatura", 
specie se viste in rapporto con Eminenti vitto- 
riani (v.), è più vicina alla maniera di lohn Au- 
brey che non a quella estetizzante di Walter 
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Pater che aveva riesumato il genere alla fine 
dell'Ottocento, Lo stesso S. scrive nel saggio 
su Aubrey: "Una biografia dovrebbe essere o 
lunga alla maniera di Boswell o breve alla ma- 
niera di Aubrey... Un vivido ritratto di un paio 
di pagine senza spiegazioni, deviazioni, com- 
menti o farciture". I molti espedienti tecnici (i 
dati biografici, le rare ma vivaci battute, la sen- 
tenza pronunciata in punto di morte) che Au- 
brey usava con semplice e spontanea eleganza 
di scrittore naturalissimo, S. riprende con uno 
stile altamente consapevole che si vale di "sfu- 
mature feline di ironica malizia, sottili punte di 
una lama molto acuminata" quale egli stesso 
riconosceva a Hume. 11 primo dei diciotto ri- 
tratti è quello di Sir John Harington, traduttore 
cinquecentesco dell'Orlando Furioso (v.) e in- 
ventore del "water closet", che la terribile Eli- 
sabetta accettò di installare a Richmond Pala- 
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d'Albany e Madame Du Boccage. Molte altre fi- 
gure, significative per il "secolo dei lumi", sono 
presentate con schiettezza e rigorosità di me- 
todo, per mettere in vista il lato caratteristico 
della loro posizione spirituale, le loro avventu- 
re sentimentali, i loro atti di governo, le loro 
crisi spirituali. La parte totalmente originale 
dell'opera sta nell'affermazione decisa e pie- 
namente consapevole con cui il Settecento è 
rivendicato con morbidezza e con sottile com- 
piacimento d'artista: ogni atto di vita e ogni af- 
fermazione di libertà umana sono goduti nella 
loro immediatezza come un retaggio di civiltà, 
che non poteva andare perduto, soprattutto 
nel contrasto tra le aspirazioni a una libertà 
proclamata dai filosofi e le effettive servitù 
quasi ancora feudali di gran parte della nazio- 
ne. CC. 


Appartengono alla famiglia di quegli scrittori che 
per essere pienamente gustati richiedono che si di- 
venga un po' loro complici; ma simili scrittori sono 
veramente così numerosi come dicono quelli che 
non sentono affatto il bisogno di questa complici- 


ce. "Muggleton" narra con rapidi scorci la vita 
profetica di Lodovick Muggleton e di suo cugi- 
no ]ohn Reeve, sullo sfondo delle controversie 
religiose contemporanee. "Le indescrivibili 
complicazioni, le innumerevoli bizzarrie di mi- 


riadi di coscienze (... ] svanite per sempre" sono 
il motivo comune che ispira un gruppo di ri- 
tratti, di personaggi inglesi e francesi del Sei e 
Settecento, cui seguono i profili di sei storici 
inglesi: David Hume, Edward Gibbon, Thomas 
B. Macaulay, Thomas Carlyle, lames A. Froude 
e Mandell Creighton. Con il suo metodo bio- 
grafico psicologico, S. getta spesso luce 
sull'opera stessa delle figure descritte e sebbe- 
ne tale metodo possa trovarsi in contrasto con 
i procedimenti più rigorosi della ricerca critica, 
tuttavia riesce a dare il meglio di sé nelle mani 
di un raffinato osservatore quale egli è stato. 
Trad. di M. e R. Celletti (Milano, 1950). MVP. 


RITRATTI INTIMI DEL SECOLO DECI- 
MOTTAVO \Portraits intimes du dix-huitièòme 
siede]. Opera storica di Edmond de Goncourt 
(1822-1896) e lules de Goncourt (1830-1870), 
pubblicata nel 1856 e rielaborata con variazio- 
ni insieme ad altri saggi sul Settecento. In una 
ricerca di verità e di vita nell'epoca che troppi 
Pregiudizi ancora velavano, i G. ci presentano, 
con grande copia dì documenti inediti, episodi 
storici quali, per esempio, l'infanzia di Luigi XV 
sotto la guida dell'abate d'Olivet. Molti perso- 
naggi sono rivissuti nelle loro caratteristiche 
di uomini di società: il conte di Clermont e Ma- 
dame Geoffrin, Piron e Beaumarchais, Luigi 
XVI € Mademoiselle de Romans, la contessa 


tà? Du Bos) 


RITRATTI LETTERARI | Portraits littérai- 
res\. Raccolta di medaglioni critici di Charles- 
Augustin de Sainte-Beuve ( 1804-1869), pubbli- 
cata in edizione definitiva nel 1862-1863; con 
lo stesso titolo nel 1844 erano stati rimaneg- 
giati i saggi del volume Critiche e ritratti letterari 
\Critiques et portraits lìlléraires] del 1832 (ri- 
stampati con aggiunte nel 1836-1839) e vi furo- 
no uniti gli Ultimi ritratti letterari \Derniers por- 
traits littéraires] del 1852. Quest'opera non par- 
la che di autori scomparsi, e ogni medaglione 

è soltanto un abbandono alla lettura che sfug- 
ge a ogni volontà polemica. Così S.-B. tratta di 
Virgilio, Teocrito, Boileau, Corneille, La Fon- 
taine, Racine, Diderot, Molière, Prévost, Ché- 
nier, mettendo in vista di taluni l'ansiosa ricer- 
ca di bellezza in un clima di piena classicità, di 
altri l'interesse verso la società del tempo. 
Nelle pagine dedicate a pensatori, come Cou- 
sin e louffroy, a studiosi e uomini di mondo, 
come Nodier, Fontanes e Joubert, il critico mo- 
stra tutta la sua perspicacia nel giudicare auto- 

ri e opere diversissime in un'unica atmosfera 
spirituale, valutando in ogni loro testimonian- 
za quanto è legato all'ispirazione del momento 

e quanto invece raggiunge una propria gran- 
dezza di fronte alla tradizione francese. In tal 
modo S.-B. afferma il suo carattere di analista 
penetrando nella psicologia degli autori tratta- 
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ti e cogliendo acutamente 1 tratti della loro in- 
dividualità. Esemplari, a questo riguardo, so- 
no le pagine su Benjamin Constant e Madame 
de Charrière. Ma un più alto interesse presen- 
tano forse le pagine che riguardano personal- 
mente S.-B. e contribuiscono alla formazione 
della sua biografia spirituale: pagine costituite 
dai "Pensieri" ["Pensées"| e da "Una parola su 
me stesso" |"Un mot sur moi-mème"]. Il critico 
afferma, in una frase famosa, di fare la storia 
naturale della critica, e di "erborizzare" attra- 
verso le opere dei suoi autori: egli è veramente 
un "naturalista dello spirito" anche in que- 
st'opera che, indugiando su temi vari con la 
consueta eleganza e con classiche nostalgie 
verso l'antica bellezza, costituisce un raffinato 
modello di analisi e di stile. CC. 


E l'intelligenza più fine, più duttile, più avida di 


N 


conoscere, più "sospettosa" di problemi e di diffiR£ 
tà che si sia mai dedicata alla critica. (Lanson) c 
Non è un'esagerazione ritenere che Sainte-Beuv 
nella critica ciò che Victor Hugo è nella poesia e 
Balzac nel romanzo, che vi occupa la medesima 


pinti che compaiono in città, per poi distrug- 
gerli. Alla fine impazzisce e muore. Poco tem- 
po dopo, il ritratto del vecchio malefico viene 
trovato tra gli oggetti esposti in una galleria 
d'arte, e uno dei presenti racconta la storia di 
quel quadro straordinario: il vecchio dipinto è 
né più né meno che l'Anticristo in persona, vis- 
suto tra gli uomini sotto le spoglie di un usu- 
raio e causa della rovina e della morte di nu- 
merosissime persone. Morendo si fece ritrarre 
e una parte della sua malefica vitalità rimase 
nel dipinto. Ora sono passati cinquantanni 
dalia morte del vecchio e il sortilegio deve fini- 
re: davanti agli spettatori sbalorditi il vecchio 
scompare dalla tela e vi compare un mediocre 
paesaggio. 11 genere fantastico non è sempre 
dominato da G., e spesso, nel Ritratto, si ha 
l'impressione dello sforzo sostenuto dall'A. 
erché il racconto riesca a ogni costo una ma- 
abra "diavoleria". Pregio fondamentale sono 
Ja lingua e lo stile, in cui G. gareggia e talvolta 


(4 


è superiore a Puskin. Tradd. di T. Landolfi in 


baldi in Opere, voi. I (Milano, 1994). GK. 


posizione d'eminenza, che nel suo settore letterario 


il suo apporto è una rivelazione della medesima 


importanza. (Thibaudet) 


RITRATTO DEL BRASILE. Saggio sulla 
tristezza brasiliana [Retato do Brasi/. E«- 


Racconti di Pietroburgo (Milano, 1941), e di I. Si- 


-. Spirito assolutamente moderno, è il padre di tuy{gjo sobre a tristeza brasileira\ Saggio pessimi- 
ta una letteratura, di tutto un pensiero sensibile, sta del brasiliano Paulo Prado (1869-1943), 
maturo, più vicino a noi di quello dei suoi contenzcritto nello stesso anno, il 1928, in cui in Bra- 


poranei. (Femàndez) 


RITRATTO (I) [Portret|. Raccomodi Nikolaj 
Vasil'evic Gogol' (1809-1852), pubblicato nel 
1834. Il ritratto fa parte di quei racconti chia- 
mati comunemente "Racconti di Pietroburgo", 
perché in questa città, che vide il passaggio di 
G. dalla giovinezza all'età matura, si svolge la 
loro azione e là furono scritti. In seguito G. vol- 
le che nell'edizione completa delle sue opere il 
racconto fosse inserito tra gli Arabeschi, una 
specie di zibaldone dello scrittore russo. Nel 
Ritratto, ossessionante fantasia macabra in cui 
si rivela l'influenza di Hoffmann, un giovane 
pittore di valore acquista il ritratto di un vec- 
chio i cui occhi sembrano vivi. Durante la not- 
te, il vecchio scende dal quadro e persuade il 
pittore a trascurare la sua arte per una brillan- 
te carriera, diventando il ritrattista delle perso- 
ne più influenti della città. Il giovane, sedotto 
dall'idea, diventa un pittore alla moda e s'ar- 
ricchisce in breve tempo, ma coll'avvicinarsi 
dell'età matura si pente di aver tradito l'arte, e, 
per invidia, comincia a comperare i più bei di- 
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sile esplodeva il modernismo - dopo la Setti- 
mana d'Arte Moderna del 1922 -, con la pubbli- 
cazione del romanzo di Mario de Andrade Ma- 
cunaima (v.) e della "Revista de Antropofagia" 
animata da Oswald de Andrade. In quel clima 
euforico, Paulo Prado, già autore di PauKstica. 
Storia di San Paolo (1925), decide di dare una 
sterzata, riflettendo su alcune caratteristiche 
del proprio paese, con un ritratto che ne sotto- 
linea forse l'aspetto meno noto: la tristezza. 
Diviso in quattro capitoli ("Lussuria", "Avidità", 
"Tristezza" e "Romanticismo") e un post-scrip- 
tum, il libro si presenta come una rassegna dei 
mali del Brasile importati dal colonizzatore 
portoghese. Ma non esita ad allargarsi all'inte- 
ra situazione delle Americhe. "In una terra ra- 
diosa vive un popolo triste. Gli hanno trasmes- 
so questa malinconia gli scopritori che lo rive- 
larono al mondo". 1 due grandi impulsi cui ob- 
bedirono gli scopritori sono la cupidigia 
dell'oro e la sensualità libera e sfrenata tipica 
del Rinascimento. L'individualismo, l'ansia di 
libertà di un'Europa dai confini ormai troppo 
stretti, spinsero l'europeo alla scoperta di nuo- 
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ve terre da sfruttare, da popolare: nasce l'im- 
perialismo economico, la febbre dell'oro. Ba- 
sta - ricorda Paulo Prado - ricordare i toponimi 
con cui gli spagnoli hanno battezzato alcuni 
luoghi: Rio de la Piata, Costa Rica, Porto Ri- 
co... E, alla febbre dell'oro, fanno da contrap- 
punto una natura lussureggiante che spinge 
alla sensualità ed un clima che spinge all'ozio. 
Per compensare tutte queste mancanze, si ri- 
corre alla schiavitù e quindi all'importazione 
di uomini portati via a forza dalle loro terre. La 
tristezza deriva dalla fusione di questi elemen- 
ti e, per quanto riguarda il Portogallo, dalla 
storia di un paese già in profonda decadenza 
(dopo la sconfitta di Alcàcer Quibir e la morte 
di D. Sebastiào). Il Portogallo, oltretutto, ha 
dato i natali al "fado", alla "saudade" (parola 
che Paulo Prado non userà mai, preferendole 
"nostalgia"). Una nazione che, dopo la rapida 
parabola ascendente delle scoperte, si è sem- 
pre rivolta all'indietro, alla ricerca di uno 
splendido passato ormai finito. Con questo li- 
bro estremamente colto, dallo stile semplice e 
lineare (in antitesi con lo scintillante stile mo- 
dernista), Paulo Prado sembra aver voluto - 
proprio a partire da quello spirito modernista 
di recupero della patria ancestrale - dare un ri- 
tratto non di maniera del suo paese, bensì un 
ritratto basato su una riflessione storico-filo- 
sofica che all'epoca destò scalpore e che anco- 
ra adesso non passa inosservato. Un ritratto 
caustico e pessimista, forse anche per scrollar- 
si di dosso quell'eredità portoghese tanto in- 
gombrante, e consapevole - seguendo il detta- 
me antropofagico - che anche la propria storia 
va digerita prima di essere rielaborata. G.Bon. 


RITRATTO DELL'ARTISTA DA GIOVA- 
NE [A Portrait ofthe Artist as a Young Man]. 
Dedalus è il titolo sotto il quale fu pubblicato 
in Italia e in Francia il romanzo autobiografico 
della giovinezza di James Joyce (1882-1941), 
che nell'originale s'intitola Ritratto dell'artista 
da giovane [A Portrait ofthe Artist as a Young 
Man]. L'opera fu scritta a Trieste, prima del 
1914, e fu pubblicata nel 1916. )., con una fred- 
da e precisa lucidità che giunge a obiettivazio- 
ni artistiche e psicologiche di penetrante po- 
tenza, vi descrive la sua famiglia irlandese e vi 
racconta la propria vita di scolaro nelle scuole 
dei Gesuiti, la ribellione vana del suo spirito 
indocile a quella disciplina mentale che tende- 
va a plasmarlo e a fortificarlo di tutte le armi 
logiche e teologiche del combattente cristia- 
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no: vi racconta le ritorsioni del suo istinto cri- 
tico, gli impulsi di liberazione della sua co- 
scienza, il rimorso dell'adolescente per le sue 
smanie sessuali, lo sprigionarsi della sua natu- 
ra di artista, e il senso tuttavia di portare den- 
tro di sé il ferreo peso che l'educazione gesui- 
tica gli aveva imposto. L'opera fu lodata non 
solo per la limpida chiarezza dell'analisi, ma 
anche per la bellezza delle sue qualità stilisti- 
che. Parve audace ai compatrioti di |. la fran- 
chezza nel ritrarre con sincerità certe piccinerie 
della famiglia irlandese, nell'illuminare con 
vena satirica certi personaggi d'altronde mira- 
bilmente ritratti; ma anche questo fu perdona- 
to all'A. per i momenti di intima commozione 
che gli ispiravano le sofferenze dell'Irlanda, la 
memoria dei suoi patrioti, di Parnell soprattut- 
to, tradito dagli amici, sacrificato a una morale 
angusta. J. ebbe sempre una smaniosa passio- 
ne per la sua Irlanda, "dove si mangia simboli- 
camente - diceva - quando si ha fame, ma che 
è sempre il cervello del Regno Unito". Lo dice- 
va prima che fosse sancito il divorzio tra Irlan- 
da e Inghilterra. Tradd. di C. Pavese (Torino, 
1933), e di B. Oddera (Milano, 1970). SB. 


Libro banale, la cui forza è nella chiaroveggenza e 


nella profondità dell'analisi. {). Green) 


RITRATTO DELL AUTORE DA CUCCIO- 
LO [Portrait ofthe Artistas a Young Dog\. Rac- 
colta di dieci racconti, in gran parte autobiogra- 
fici, del poeta inglese Dylan Thomas (1914- 
1953), pubblicata a Londra nel 1940. Questi 
dieci racconti, i cui titoli "Le pesche" |"The Pea- 
ches"], "Una visita dal nonno" (‘A Visit to Gran- 
dpa's"], "Patricia, Edith e Arnold" ["Patricia, 
Edith and Arnold"], "La lotta" |'"The Fight"), "Lo 
straordinario Tossetta" |"The Extraordinary Lit- 
tle Cough"], "Proprio come cagnetti" |"]ust Like 
Little Dogs"], "Dove scorre il Tawe" ["Where 
Tawe Flows"| "Chi vorresti che fosse con noi?" 
['Who Do You Wish Was with Us?"), "La vecchia 
Garbo" ("Old Garbo"] e "Un caldo sabato" |"One 
Warm Saturday" ] sono in parte già indicativi del 
mondo provinciale nel quale si svolgono, pre- 
sentano in immagini limpide anche se fram- 
mentarie le prime esperienze infantili del futuro 
poeta, dai giorni dei giochi e della favolosa 
spensieratezza fino al momento in cui, ancora 
adolescente, egli entrerà come "reporter" nel 
giornale cittadino. In essi quella tendenza 
estremamente soggettiva e liricizzante, la ricer- 
cata pregnanza simbolica, lo sforzo "musicale" 
che avevano distinto le prose precedenti, si 
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aprono a una maggiore caratterizzazione dei 
personaggi (sempre reali, come il musicista Da- 
niel lones che più tardi comporrà le canzoni di 
Sotto il bosco di latte, v.), a un disegno più netto 
ove si riconoscono finalmente come tali, spogli 
di qualsiasi sovrastruttura miticizzante, i pae- 
saggi e le persone di Swansea e del Galles del 
Sud. Talvolta l'influsso di James Joyce è preciso, 
come nella parafrasi stessa del titolo, come 
nell'evidente desiderio dei due giovani artisti di 
coinvolgere la propria esperienza nell'esperien- 
za di un mondo senza confini quasi per un ritor- 
no a un metaforico (ma doloroso, se si pensa 
alla realtà della vita e della morte di T.) "grembo 
materno". Anche quando si tratterà di assume- 
re un atteggiamento anticonformista, di debel- 
lare ironicamente una struttura mentale impo- 
sta, di confondere sacro e profano in una diffe- 
rente forma di evasione, T. ricorda vagamente 
Joyce, ma con personalissime espressioni. Ne è 
un esempio, compiaciuto, la preghiera del cugi- 
no Gwilym nel granaio, luogo di sacre e meno 
sacre funzioni: "Oh Dio, tu sei sempre in ogni 
luogo, nella rugiada del mattino e nella brina 
della sera... Tu vedi le nostre azioni, di notte e 
di giorno, di giorno e di notte, ogni cosa, in ogni 
momento. Tu vedi sempre, o mio Dio, come un 
gattaccio della malora". Le figure del libro, da 
quella vivacissima del nonno che cavalca sfre- 
nato nel letto tenendo per briglie le cocche del- 
la coperta a quella dello zio |im, da Mr. Bevan 
tronfio poetastro provinciale a Lou ragazza di 
facili costumi, vivono di vita propria, indimenti- 
cabili. A dispetto di una insorgenza trasforma- 
trice della memoria che potrebbe far pensare a 
Marcel Proust, a dispetto di situazioni tutt'altro 
che nuove e di coincidenze con altri famosi "ri- 
tratti d'artista", T. tende qui a un'oggettività che 
non si può dire sia in lui comune, e raggiunge 
un clima di poesia definitiva, senza aggettivi, 
ponendosi non solo come uno dei maggiori po- 
eti inglesi di questo secolo, ma certo anche co- 
me uno dei prosatori più limpidi. Il suo percor- 
so di narratore è opposto a quello seguito da 
Joyce: mentre questi giungerà, dopo e attraver- 
so Ulisse (v.), a un completo sfaldamento lingui- 
stico, T. perviene, attraverso questo Ritratto, al 
personaggio di Samuel Bennet, il concreto pro- 
tagonista del suo romanzo incompiuto. Tradd. 
di L. Rodocanachi e F. Bossi (Torino, 1966), e di 
M. Rodocanachi, col titolo Ritratto di giovane ar- 
tista (Torino, 1955). RS. 
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RITRATTO DELLE COSE DELLA MA- 
GNA. Relazione di Niccolò Machiavelli (1469- 
1527), scritta nel 1508 e stampata, postuma, 
nel 1532. In questo breve scritto, che il Machia- 
velli stese per sé e peri suoi amici col fine di or- 
dinare i risultati delle sue riflessioni sulla Ger- 
mania, ispirategli dalla sua missione a Inn- 
sbruck presso l'imperatore Massimiliano, si ri- 
trova la tipica lucidità di giudizio e la volontà di 
veder chiaro nelle cose senza lasciarsi inganna- 
re dalle apparenze che sono le qualità caratte- 
ristiche del futuro autore del Principe (v). Ciò 
che gli pare più notevole nella Germania dei 
suoi tempi, è la ricchezza delle città tedesche, 
frutto dell'industria e dei commerci dei loro 
abitanti, i quali in privato vivono molto parsi- 
moniosamente; e l'impossibilità del paese di 
costituirsi in una unità politica, per la rivalità 
tra le "comunità" (le città libere) e i principi, e 
tra gli uni e gli altri e l'imperatore. Ne trae la 
conseguenza che il potere dell'imperatore è li- 
mitato, e perciò la sua potenza assai più formi- 
dabile in apparenza che in realtà: l'ultima parte 
dello scritto è dedicata alle abitudini militari 
dei tedeschi e ai pregi e difetti della loro ma- 
niera di guerreggiare, annunciando le preoccu- 
pazioni che sboccheranno poi in un'altra opera 
dell'età matura, L'arte della guerra (v.).MFu. 


RITRATTO DI COSE DI FRANCIA Rela 
zionedi Niccolò Machiavelli (1469-1527), scrit- 
ta nel 1510 con aggiunte fino al 1512estampa- 
ta, postuma, nel 1532. Il Machiavelli vi rielabo- 
ra un suo anteriore Rapporto delle cose di Fran- 
cia, e offre al lettore una descrizione della fisio- 
nomia politica di quel regno, che egli per le 
missioni avute conosceva meglio e più diretta- 
mente della Germania, di cui aveva discorso 
nel più breve Ritratto delle cose della Magna (v.). 
Egli mette particolarmente in rilievo la poten- 
za della Corona, da cui dipendono direttamen- 
te le migliori terre di Francia e a cui sono ormai 
definitivamente sottomessi i grandi feudatari, 
quasi tutti di sangue reale: di qui la salda unità 
del paese, che nessun vicino può minacciare 
con speranza di successo, come egli subito di- 
mostra, passando in rassegna i paesi confinan- 
ti con la Francia e le loro possibilità politiche e 
strategiche e le ragioni che hanno per volerla 
amica o tenerla nemica. Fattori di potenza so- 
no pure per lo scrittore le virtù militari della 
nobiltà francese (ma la Francia non possiede 
fanterie da stare a pari con quelle svizzere, te- 
desche, spagnole), e la grande ricchezza agri- 
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cola. Lo scritto si conclude con notizie sulle 
principali dignità dello Stato, sulle finanze 
pubbliche, sul clero, ecc. Se si eccettua l'ulti- 
ma parte, informativa, anche questo Ritratto si 
distingue per la caratteristica volontà di veder 
chiaro nelle cose, al di là delle apparenze, pro- 
pria del futuro autore del Principe (v.), del qua- 
le si avverte già anche la potenza stilistica, in 
alcune definizioni lapidarie del carattere dei 
Francesi. MFu. 


Uiuno scrisse in Italia mai nécon più forza, né c 
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salvarlo, e giunge fino a uccidere Basii quando 
questi, uomo sincero e integro, gli rimprovera 
la sua vergognosa condotta. Ma, meglio di ogni 
parola, il ritratto ricorda a Dorian l'inganno 
della sua duplice vita, ponendogli davanti agli 
occhi il suo vero volto, sconosciuto a tutti, nel- 
la propria atroce eloquenza. Finché, sopraffat- 
to dall'angoscia, Dorian colpisce il ritratto con 
un pugnale e cade morto, come se avesse col- 
pito se stesso. I servi accorsi vedono un ritratto 
del loro padrone, bellissimo e giovane, come 
impre lo avevano visto, e sul pavimento un 


più evidenza, nécon più brevità del Machiavelli. horto "in abito da sera, con un pugnale nel 
significato d ogni suo vocabolo par che parteciPkyore, appassito, rugoso, disgustevole in vol- 
della profondità della sua niente e le sue frasi hatz. Solo dagli anelli riconoscono chi sia". La vi- 
no la connessione rapida, splendida, stringente ta, rotto l'incanto, ha preso il sopravvento su 
della sua logica. (Foscolo) Dorian, che volle opporre al suo necessario do- 
Questa prosa asciutta, precisa e concisa, tutta lore un'altra vita fittizia e mostruosa. Aperto da 
pensiero e tutta cose, annunzia l'intelletto già una Prefazione che aforisticamente si prende- 
adulto, emancipato da elementi mistici, etici e pova gioco dei suoi detrattori, 1( ritratto di Dorian 
etici, e divenuto il supremo regolatore del monddGray provocò una vasta risonanza, sia per l'ori- 
la logica o la forza delle cose, il fato moderno. (D&inalità del concetto, sia perché ridestò la mor- 


Sanctis) 


RITRATTO DI DORIAN GRAY (Il) \Tke 
Picture of Dorian Cray\. E il solo romanzo dello 
scrittore irlandese Oscar Wilde (1854-1900), 
pubblicato nel 1890 sul "Lippincott's Monthly 
Magazine", e in volume nel 1891. Il Dorian 
Gray, nel quale, per il suo nucleo fantastico, si 
possono rintracciare analogie con la Pelle di zi- 
grino (v.) di Balzac e con "Il ritratto ovale" (v. 
Racconti straordinari) di Poe, non è un romanzo 
vero e proprio, ma una lunga fiaba dal signifi- 
cato profondamente umano. Dorian Gray è un 
giovane bellissimo, che della bellezza e del go- 
dimento ha un culto, non sereno qual era quel- 
lo dei pagani, ma appassionato e turbato come 
conviene all'erede dell'ultimo romanticismo. 
Quando Basii Hallward, pittore suo amico, gli 
regala un ritratto che lo riproduce nel colmo 
della gioventù e della bellezza, Dorian più forte 
sente il dolore per la rapidità con cui trascorro- 
no questi beni tanto insidiati dal tempo. Per la 
magia di un suo voto, tutte le tracce della vita 
e degli anni non segneranno il volto vivo e per- 
fetto di Dorian, che attraverso i vizi e i delitti re- 
sterà giovane e puro, ma solo quello del ritrat- 
to. Così Dorian, insieme a Henry Wotton, un 
elegante cinico le cui massime hanno finito dì 
corromperlo, conduce un'esistenza dissoluta, 
disprezza l'amore di Sybil Vane, una figura de- 
licatissima di giovinetta che passa fugacemen- 
te nella sua vita e il cui amore avrebbe potuto 


bosa curiosità del pubblico che volle, nella vi- 
ziosa vita di Dorian, rintracciare quella di W. Il 
preziosismo decorativo costante in ogni pagi- 
na attenua la forza drammatica di quest'opera, 
la quale tuttavia è la più completa e tipica della 
scuola decadente inglese; e segna una audace 
e violenta reazione a tutta l'epoca vittoriana, 
alla morale timorosa della borghesia che pre- 
tendeva fare dell'arte uno strumento didattico. 
Nel suo romanzo, dove la dovizia fantastica 
trova la più adeguata espressione in uno stile 
lucido e raffinato, e il paradosso governa e re- 
gola la materia e la parola, W. dimostra la virtù 
della trasfigurazione artistica che sottrae ai li- 
miti del bene e del male le sue concezioni, per 
salvarle in una sua legge intangibile. Trad. di S. 
Ortolani (Milano, 1920), e di G. Luciani (Mila- 
no, 1996). B.S. 


immaginate la lascivia dello Swinburne confettata 
negli zuccheri dell'ultimo decadentismo francese. 


Avete Oscar Wilde. (E. Cecchi) 


RITRATTO DI FAMIGLIA {The Memoriali. 
Romanzo dello scrittore inglese, naturalizzato 
americano, Christopher Isherwood (1904- 
1986), pubblicato nel 1932. Tematica centrale 
è l'esperienza della prima guerra mondiale co- 
me trait d'union tra le vicende drammatiche - 
di morte e disfacimento emotivo e psicologico 
- dei personaggi, superstiti e vittime al con- 
tempo di tale tragedia epocale. Lily Vernon, la 
protagonista, si rifugia in un culto esasperato 


8277 


Rit 


per il marito morto in trincea; il nipote Maurice 
irresponsabilmente protrae "sine die" i propri 
studi; la cognata Mary si isterilisce in attività 
apparentemente assai vitali (una galleria d'ar- 
te, un ristorante) e in un gretto estetismo; Ed- 
ward, schiacciato dalla responsabilità assunta 
durante la guerra come pilota militare, sfugge 
ogni eroismo tentando in apertura di romanzo 
il suicidio. Esempi dello scacco morale subito 
dalla civiltà occidentale con il conflitto mon- 
diale, i personaggi mettono in scena la dialet- 
tica - connotata (ambiguamente) come siste- 
ma valoriale precario sin dal principio della 
narrazione - tra creatività, vitalità e morte, di- 
struzione. Un opprimente simbolismo legato 
alla morte pervade infatti le descrizioni pre- 
senti nel romanzo, soprattutto quelle legate 
alla dimora della famiglia Vernon, la cui appa- 
renza accogliente e serena nasconde significati 
reconditi di gelo e sterilità, cosicché l'idilliaco 
quadretto familiare edoardìano si carica di tra- 
gici risvolti metaforici. L'apparente avvicinarsi 
della scrittura di I. al cosiddetto "romanzo pri- 
mitivista", che assume a fulcro l'importanza di 
una dimora familiare - si pensi al paradigmati- 
co Casa Howard (v.) di Forster - e la successiva 
ironica presa di distanza producono una cre- 
scente disillusione nel lettore, che segue la 
narrazione con sempre maggior consapevolez- 
za della prospettiva deformata presentatagli in 
apertura di romanzo. Effetto, questo, ottenuto 
da I. mediante l'impiego di una tecnica di feca- 
lizzazione interna che assume, a ruota, il punto 
di vista dei singoli personaggi - quasi fosse 
l'obiettivo di una macchina da presa - mo- 
strandone aspetti vittimistici e drammatici, 
ma anche ridicoli o meschini. Dall'inserimento 
nel tessuto del racconto di tasselli (frasi, ripe- 
tizioni, ciò che Forster chiama "ritmo" del ro- 
manzo) e accenni a tali aspetti simbolici nasce 
la retorica di ironica introspezione che caratte- 
rizza la scrittura di I. L'organizzazione stessa 
della narrazione in quattro sezioni asincrone - 
la prima datata 1928, l'ultima 1929, le due cen- 
trali collocate nel 1920 e nel 1925 - accentua 
l'intento straniante ed ironico dello scrittore 
nei confronti di una rappresentazione canoni- 
ca della "generazione perduta". Trad. di M. 
Hannau (Milano, 1948). StC. 


RITRATTO D'IGNOTO \Portrait dun incon- 
nu\ Romanzo della scrittrice francese di origi- 
ne russa Nathalìe Sarraute (1902-1999), pub- 
blicato nel 1947 con una prefazione di Jean- 
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Paul Sartre. 11 romanzo riporta lo stesso titolo 
che spesso accompagna una di quelle tele non 
firmate piuttosto frequenti nei musei, e i due 
ritratti rappresentati nell'opera, un vecchio 
avaro borghese e una figlia ingrata non più 
giovanissima, appartengono a un dittico. L'A. 
descrive i rapporti di questa coppia banale, i 
cui gesti sono spiati da un terzo personaggio, 
un narratore inquietante che svolge il ruolo di 
"corpo conduttore" attraverso cui passano tut- 
te le correnti di cui è carica l'atmosfera. In que- 
sto "antiromanzo" - come lo definisce Sartre 
nella celebre prefazione -, che si legge come un 
romanzo poliziesco di cui è la parodia, il narra- 
tore è una specie di detective dilettante che 
spia, pedina e indovina, a volte, per una sorta 
di trasmissione del pensiero, senza mai sapere 
esattamente, tuttavia, cosa cerchi né chi siano 
gli oggetti della sua attenzione. Sotto la con- 
venzionale apparenza dei due protagonisti, 
questo "poliziotto delle anime" scopre un 
mondo invisibile; cerca di provocare i suoi in- 
terlocutori ma, ben presto, dinanzi alla com- 
plessità, rapidità e inafferrabilità di ciò che 
emerge, verrà anch'egli irretito nel loro gioco, 
paragonabile alla lotta di due insetti giganti 
che si svolge sotto la maschera rassicurante 
dei riti e delle abitudini della vita quotidiana. 
"Ho rinunciato. Mi sono consegnato mani e 
piedi legati. Le maschere mi hanno perduto. 
Anche questa volta tutto è svanito quando già 
pensavo di tenerli. Sono rientrato nei ranghi. E 
stato un insuccesso. Non si può vivere impu- 
nemente tra le larve". Costretto quindi a ritirar- 
si e a cedere a quell'apparenza che voleva de- 
molire, "abbandonerà la sua inchiesta a causa 
di una metamorfosi: come se il poliziotto di 
Agatha Christie, sul punto di scoprire il colpe- 
vole, si tramutasse di colpo in criminale" (1.-P. 
Sartre). L'A. ci consegna una visione "protopla- 
smica" dell'universo in uno stile "trepidante, 
tanto onesto, tanto ricco di pentimenti, che 
s'accosta al suo oggetto con pietose precau- 
zioni e se ne scosta di colpo per una specie di 
pudore e timidezza davanti alla complessità 
delle cose (...)" (1.-P. Sartre). Trad. di O. del 
Buono (Milano, 1959). MAm 


RITRATTO DI MR. W.H. (11) /The Portrait 
ofMr. W.H.|. Lungo racconto dello scrittore ir- 
landese Oscar Fingal O'Flahertie Wills Wilde 
(1854-1900), pubblicato nel luglio 1889 sul 
"Blackwood's Edinburgh Magazine", quindi 
raccolto nel Delitto di Lord Arthur Savilìe e altri 
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racconti (v), e poi stampato in volume unitario 
nel 1901 (una versione ampliata, in cinque par- 
ti, apparirà nel 1921, e quindi nel 1958 in 
un'edizione curata dal figlio di W., Mervyn Hol- 
land). Traduzione, in pratica narrativa, dei pre- 
cetti estetici che emergono in Intenzioni (v.), il 
racconto interseca scrittura creativa e saggisti- 
ca, in una complessa architettura che traccia 
una lettura critica dei Sonetti (v.) di William 
Shakespeare, condotta con sorprendente rigo- 
re scientifico nell'analisi della struttura forma- 
le e del contesto storico dell'opera shakespea- 
riana, attraverso il resoconto dell'indagine che 
impegna i protagonisti sulle tracce del desti- 
natario dei Sonetti, quel "fair youth" di cui si 
propone l'identificazione non con un giovane 
aristocratico (William Herbert, conte di Pem- 
broke, oppure il terzo conte di Southampton, 
Henry Wriothesley), di cui "fair" indicherebbe il 
lignaggio (‘fair youth", "giovin signore"), bensì 
con Willie Hughes, attore della compagnia di 
Shakespeare (con l'aggettivo "fair" a indicarne 
la bellezza). In tal senso, quello di W. è il rac- 
conto di una lettura critica e di un'identifica- 
zione biografica "oscena" (sia della sigla W.H. 
sia dell'identità di William Shakespeare), che 
si confronta ironicamente con l'ossessione cri- 
tica, e con le metodologie di lettura, che negli 
anni precedenti si erano prodotte intorno a 
questo aspetto del canzoniere shakespearia- 
no, e che porterà ad esempio Samuel Butler a 
ipotizzare una diversa sequenza dei Sonetti in 
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rali, a un suicidio dettato dalla disperazione 
per la propria incapacità nel convincere il nar- 
ratore). Ironia della sorte, la morte di Erskine 
avviene quando il narratore si è a propria volta 
impegnato in una rilettura dei Sonetti che lo 
convince della bontà dell'ipotesi; e parados- 
salmente, proprio il falso suicidio sottrarrà 
certezza al narratore, il quale chiude il raccon- 
to lasciando il dubbio, o il demone interpreta- 
tivo, al lettore. L'ipotesi che W. ci consegna è 
in altri termini quella di una storia d'amore fra 
Shakespeare e Willie Hughes, che trova ragion 
d'essere non nella volgarità della carne bensì 
nella teoria neoplatonica della passione intel- 
lettuale, con i Sonetti quale dramma teatrale 
della relazione fra l'autore e il suo strumento 
artistico, l'attore. Tuttavia, il racconto si chiu- 
de senza certezze, offrendosi sull'esperienza 
dei Ritratti immaginari (v.) di Walter Pater qua- 
le "ritratto" nel duplice senso di rappresenta- 
zione e sottrazione. Nella tensione fra fede, fal- 
sificazione ed empiria, che rende il racconto 
teatro dell'esercizio critico come regime finzio- 
nale, così come nel suo gioco vertiginoso di 
"mises en abyme" e nella sua commistione di 
generi, si è intravista un'anticipazione della 
scrittura di Jorge Luis Borges e Vladimir Nabo- 
kov, e della critica decostruzionista di fine No- 
vecento. Ma il racconto si offtì fra i contempo- 
ranei a un'identificazione fra W. e Shakespeare 
e al sospetto di apologia nei confronti di una 
passione illegale; sulla scorta del clamore pro- 


Una riconsiderazione dei Sonetti di Shakespearelotto dalla pubblicazione nel 1890 sul "Lippin- 
[Shakespeare's Sonnets Reconsidered\nel 1899; cott's Magazine" del Ritratto di Dorian Gray 


Frank Harris a pubblicare La tragica storia 


(v.), il racconto fu utilizzato durante i processi 


dell'uomo Shakespeare {The Man Shakespeare che condannarono W. nel 1895 - di cui dà testi- 


and His Tragic Life Story\ nel 1909 e George 
Bernard Shaw a scrivere La dark lady dei Sonetti 
\The Dark Lady of the Sonnets] l'anno successi- 
vo. Rifacendosi a quanto proposto a metà Set- 
tecento da Thomas Tyrwhitt (che identificava il 
"fair youth" in "Will Hewes" o "Will Hughes"), la 
vicenda consiste nel racconto, fatto da George 
Erskine al narratore, dell'ossessione di Cyril 
Graham, attore convinto della teoria "oscena" 
al punto da commissionare un falso ritratto di 
Willie Hughes quale prova, e da suicidarsi allo 
smascheramento della sua falsità, atto che 
coincide peraltro con il passaggio del "demo- 
ne" interpretativo (l'esistenza di Willie Hu- 
ghes) a Erskine, il quale ingaggia un analogo 
confronto con il narratore, a sua volta perden- 
do la vita in un esercizio di falsificazione (ascri- 
vendo cioè la morte, avvenuta per cause natu- 


monianza L'angelo sofisticato (v.) di H. Montgo- 
mery Hyde - come prova indiziaria di colpevo- 
lezza. Tradd. di N. Ruffini (Milano, 1960) e D. 
Niedda (Pordenone, 1992). FCI. 


RITRATTO DI SIGNORA [Portrait of a La- 
dy]. Romanzo dello scrittore nordamericano 
Henry lames ( 1843-1916), pubblicato nel 1880; 
il più noto di tutti perché dotato di quel grado 
di agilità e di vivacità tale da catturare l'inte- 
resse del lettore superficiale, e di quella sotti- 
gliezza e profondità d'analisi che può bastare a 
un osservatore più attento. ]. ci pone innanzi la 
carriera d'una ragazza attraente, che affronta 
con fiducia la vita, vi ottiene qualche piccolo 
trionfo, vi suscita qualche affetto, quindi, ec- 
cessivamente piena di sé, cede a un'infatuazio- 
ne del momento, diviene infelice, tenta di eva- 
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dere, ma poi si sottomette alla triste vita, 
ch'ella stessa s'è creata, per un senso del do- 
vere. Incontriamo per la prima volta Isabel Ar- 
cher (v,), la protagonista, nella sua casa di Al- 
bany dove una ricca zia stravagante, la signora 
Touchett, la va a cercare e le propone di ac- 
compagnarla in Europa. La prospettiva di un 
viaggio è accettata con entusiasmo da Isabel, 
che si strugge nella monotona vita della citta- 
dina di provincia, e vorrebbe al tempo stesso 
sottrarsi alla troppo assidua corte d'un giova- 
ne, Caspar Goodwood, al quale essa non ha 
nessuna voglia di sacrificare per ora la sua li- 
bertà. Prima tappa del viaggio è l'Inghilterra 
dove, in una lussuosa casa di campagna, abita- 
no il marito infermo e il figlio della signora 
Touchett. I due simpatizzano subito con la ra- 
gazza, la quale ha doti di bellezza, di semplicità 
e d'intelligenza che la rendono a prima vista 
attraente; anzi Ralph, il figlio, se ne innamora 
senz'altro, quantunque, sapendosi malato 
d'una malattia che non perdona, si guardi be- 
ne dal farlo capire alla ragazza. Di costei intan- 
to s'è innamorato anche un amico di Ralph, il 
giovane e promettente Lord Warburton, che 
chiede subito la sua mano. Ma Isabel è troppo 
amante della sua libertà, e troppo infatuata 
dell'idea del viaggio in Europa e delle opportu- 
nità che la vita le può offrire, e rifiuta recisa- 
mente. Proprio allora il vecchio Touchett muo- 
re, lasciando a lei una considerevole fortuna. 
Isabel ignora che la generosità dello zio è do- 
vuta alle insistenze di Ralph, che lo ha pregato 
di favorirla perché nel suo amore disinteressa- 
to egli desidera che la ricchezza presenti a Isa- 
bel maggiori opportunità di vita e di sensazio- 
ni nuove. Invece è proprio la ricchezza che le 
nuocerà, mettendola in contatto con M.me 
Merle, elegante avventuriera che, per dare si- 
curo benessere alla figliola ch'ella ha avuto da 
un suo amante, Gilbert Osmond, farà sì che 
Isabel s'incontri con lui e se ne innamori. Illusa 
dall'apparenza di nobile e dignitosa povertà 
dietro cui Osmond nasconde un freddo e cini- 
co egoismo, Isabel se ne innamora ciecamente 
e, nonostante la signora Touchett e Ralph cer- 
chino di dissuaderla, lo sposa. Troppo tardi si 
accorgerà dell'errore commesso; e, quantun- 
que il suo orgoglio la costringa a non confes- 
sarlo neppure a se stessa, ella finisce con 
l'aprirsi a Ralph che, morente, l'ha mandata a 
chiamare per salutarla un'ultima volta. A_Lon- 
dra, dove è accorsa da Roma nonostante l'op- 
posizione del marito, le si presenta l'occasione 
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di sottrarsi al suo duro giogo; ed è Caspar Go- 
odwood che gliel'offre. L'innamorato d'un 
tempo non l'ha mai potuta dimenticare e la 
cerca ora nella speranza ch'ella voglia risolver- 

si ad annullare il suo infelice matrimonio. Isa- 

bel vede chiaramente che in Caspar solo ella 
potrebbe trovare quella protezione, quella de- 
vozione, quel rifugio cui il suo cuore anela inu- 
tilmente, ma la voce del dovere parla più forte 

in lei e la convince a ritornare a Roma e a ri- 
prendere con grave rassegnazione il suo far- 
dello. Tradd. di C. e S. Linati (Torino, 1942), P. 
Sergi in Romanzi (Firenze, 1965), e B. Boffito 
Serra (Milano, 1963). CL 

Hawthorne e James posseggono ambedue un certo 
senso - uno strumento di percezione - che non è vi- 
sivo. Non che il lettore non sia indotto a "vedere" 
nella misura del necessario, ma sta dì fatto che la 
vista per questi scrittori non è il senso dominante. 
Percepiscono - si direbbe - per via di antenne, e in 
questo consiste la loro psicologia del profondo. (T. 
S. Eliot) 


RITRATTO IN PIEDI. Romanzo di Gianna 
Manzini (1896-1974), pubblicato nel 1971 da 
Mondadori. Il romanzo narra il difficile e con- 
trastato rapporto dell'A. col proprio padre, 
Giuseppe Manzini, anarchico dall'idealismo 
ugualitario e utopistico. Inginocchiata di fron- 
te alla sua tomba, nel piccolo cimitero di Cuti- 
gliano in Toscana, TA. inizia un affettuoso di- 
scorso col padre, cercando di scoprire le ragio- 
ni inconsce delle sue continue esitazioni 
nell'iniziare e portare a termine questo raccon- 
to. Dalle ombre del passato emerge il piccolo 
negozio di orologiaio dove il padre, presto se- 
paratosi dalla madre, soleva incontrarsi con i 
compagni di fede, deriso e malvisto da tutti. In 
quel negozio Giuseppe Manzini spiegava paca- 
tamente alla figlia le sue idee sulla società, 
mentre il modo di vivere di Gianna bambina, 
con tutti i suoi privilegi borghesi, contrastava 
con la sua figura altera e inflessibile. Un giorno 
nel retro del negozio la bimba incontrò Errico 
Malatesta, il leader anarchico inseguito da tut- 
te le polizie, che, toltosi barba e capelli finti 
pareva "un fantasma o un folletto". Il suo triste 
e solitario ritorno a casa, una piccola camera 
d'affitto, il furto del cappotto sopportato con 
grande dignità, la sua calma e la sua dolcezza 
assumono gradatamente contorni più netti nei 
ricordi dell'A. Nei capitoli finali è invece la fi- 
gura dello zio che rievoca con astio i contrasti 
e gli scontri col padre, fino allo scioglimento, 
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seguito a uno sciopero capeggiato proprio dal 
padre, della società che li aveva visti uniti negli 
affari. Le ultime pagine sono dedicate alla tra- 
gica morte del Manzini, inseguito dalle sassate 
dei fascisti nei boschi attorno a Cutigliano, col 
cuore stretto in una morsa crudele che gli 
avrebbe procurato un infarto dopo poche ore. 
Individuata finalmente la causa profonda che 
l'aveva fino a ora trattenuta in una sorta di ver- 
gogna e di disagio nel leggere un manoscritto 
che il padre le aveva portato, l'A. assolve il suo 
compito di pietà filiale con uno stile discreto e 
sfumato che, dietro alla necessaria finzione, ci 
offre un ritratto vero e autentico. S.St. 


RITRATTO MASCHERATO (Il) Bozzetto 
teatrale di Antonio Fogazzaro ( 1842-1911 ), rap- 
presentato il 26 febbraio 1902 e uscito, il 1° 
marzo seguente, nella "Lettura" di Milano e, in 
tedesco, nella "Neue Freie Presse" di Vienna. É 
in un atto. Cecilia scopre, in un cassetto della 
scrivania del marito, alcune lettere e un ritrat- 
to mascherato, rivelatori d'una tresca. Ma il 
marito è morto poco prima in soave accordo 
con lei, in pace con Dio, stringendo il Crocefis- 
so. Perché gettare un'ombra sulla memoria del 
defunto e permettere che un fantasma avverso 
si erga tra lei e il ricordo dell'amato? Cecilia 
non vuole nemmeno vederle quelle lettere, e 
ordina alla madre di bruciarle, di bruciare tut- 
to. Vittoria dell'amore sull'evidenza! Tesi peri- 
colosa in teatro. Il pubblico non volle saperne 
di questa Cecilia incredibilmente ideale, e 
s'abbandonò alla più villana gazzarra, sebbene 
i resoconti dei giornali si siano subito sforzati 
di mascherar l'insuccesso. PN. 


RITUALE DELL'INTERAZIONE (ID) /Inte- 
raction Ritual. Essays on the Face-to-Face 
Behavior[. Opera del sociologo canadese Er- 
ving Goffiman (1922-1982) pubblicata negli 
Stati Uniti nel 1967. Si tratta di una raccolta di 
sei saggi scritti tra il 1955 e il 1967, nei quali G. 
affronta da diversi punti di vista l'interazione 
faccia a faccia in situazioni naturali. Ne risulta 
quella che G. stesso definisce una "sociologia 
delle occasioni" il cui oggetto è "quella classe 
di eventi che si verificano durante una compre- 
senza e per virtù di una compresenza", cioè gli 
incontri occasionali di persone di diverso sta- 
tus e le interazioni temporanee che ne posso- 
no derivare. G, analizza quelli che chiama "se- 
gni esteriori dell'orientamento e della parteci- 
pazione": gli sguardi, i gesti, gli atteggiamenti 


e le affermazioni verbali attraverso i quali gli 
individui, in maniera più o meno intenzionale, 
continuano ad alimentare la situazione in cui 
si trovano. L'indagine di G. non si concentra 
tuttavia sull'aspetto psicologico di tali com- 
portamenti, ma privilegia "le relazioni sintatti- 
che esistenti fra gli atti di persone che vengo- 
no a trovarsi a contatto diretto". In questo sen- 
so, come sottolinea lo stesso G., K_ rituale 
dell'interazione, come del resto la gran parte 
della microsociologia goffmaniana, non ri- 
guarda gli uomini e i loro momenti, ma "i mo- 
menti e i loro uomini". I temi specifici affronta- 
ti da G. sono i più vari: l'imbarazzo, l'alienazio- 
ne dall'interazione, il comportamento dei ma- 
lati mentali considerato da un punto di vista 
situazionale, il gioco d'azzardo. I primi due 
saggi della raccolta, "Giochi di faccia" (1955) e 
"La natura della deferenza e del contegno" 
(1956), quasi contemporanei della prima edi- 
zione della Vita quotidiana come rappresentazio- 
ne (v.), affrontano in particolare gli aspetti ri- 
tuali dell'interazione, cioè quei "gesti che tal- 
volta consideriamo insignificanti, ma che, di 
fatto, sono forse i più significativi", perché so- 
no quegli atti "mediante i cui elementi simbo- 
lici l'attore dimostra quanto egli sia degno di 
rispetto e quanto egli pensi lo siano gli altri". 
Trad. di A. Evangelisti e V. Mortara (Bologna, 
1988). DZo. 


RITUALE EBLAITA PER LA REGINA Do 
cumentato in diversi manoscritti, alcuni relati- 
vi a spese per celebrazioni effettuate, questo 
"rituale" costituisce un testo di grande rilievo 
per la comprensione dell'organizzazione poli- 
tica della città di Ebla (XXV sec. a.C). Il perio- 
do in cui venne scritto non consentiva una tra- 
scrizione univoca del linguaggio, limite questo 
che pesa assai gravemente sulla comprensio- 
ne del testo (v. Vocabolario bilingue sumerico- 
eblaita). Come ha osservato d'A gostino nell'ap- 
pendice sotto citata, sembra che il testo scritto 
costituisca una sorta di appoggio mnemonico 
sul quale il lettore, ben conoscendo la materia 
trattata, sarebbe stato in grado di supplire alle 
deficienze nelle rese dei morfemi. Il rituale de- 
scrive una lunga serie di prescrizioni liturgiche, 
prevede degli spostamenti in altre città, vere e 
proprie peregrinazioni, dirette a specifici san- 
tuari o luoghi cultuali ove vengono presentate 
offerte. Accanto a queste indicazioni, il "ritua- 
le" elenca distribuzioni di beni a personaggi 
che a diverso titolo partecipano alle cerimo- 
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nie. Scopo di queste sembra essere il matri- 
monio della regina ("maliktum"), principale 
personaggio di tutta la sequenza di cerimonie; 
ad essa si accosta il sovrano ("en") di Ebla, del 
quale - come apprendiamo non dal testo del 
"rituale" direttamente, ma da una frase di un 
testo amministrativo che ne registra le spese 
per una celebrazione - si svolge contestual- 
mente l'intronazione. AI momento abbiamo 
due tentativi d'interpretazione globale, uno di 
Pettinato e uno di Fronzaroli (G. Pettinato, 1/ 
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generale. Allo stato attuale delle conoscenze, i 
dati dai testi eblaiti non si armonizzano con al- 
cuno dei modelli di regalità noti. PiM. 


RITUALE PER L'INSEDIAMENTO DEL- 
LA SACERDOTESSA NIN.DINGIR AD 
EMAR (I). Nella città siriana di Emar (mod. 
Meskene), sul corso dell'Eufrate, una missione 
archeologica francese ha portato alla luce du- 
rante scavi di salvataggio una grande docu- 
mentazione scritta relativa ai secc. XII-XH a.C., 


rituale per la successione al trono ad Ebla. Appeta cui spicca, per la novità letteraria e l'impor- 


dici di F. d'Agostino e P. Pisi, Roma, 1992; ag- 
giornato in G. Pettinato, La città sepolta, Mila- 
no, 1999; P. Fronzaroli, The Ritmi Teats of Ebla, 
Quaderni di Semitista 18, 1992, e P. Fronza- 
roli, con la collaborazione di A. Catagnoti, Testi 
rituali della Regalità [Archivio L.2769], ARET 
11, Roma, 1993). I due interpreti si sono trovati 
davanti ad un materiale oggettivamente assai 
arduo, e, nel fornire le proprie proposte inter- 
pretative, hanno sviluppato le potenzialità of- 
ferte dalle proprie competenze specifiche (uno 
è assiriologo, l'altro semitista). Se nelle linee 
più generali le due interpretazioni scorrono 
parallele, in molti punti cruciali esse divergo- 
no radicalmente, ed entrambe le interpretazio- 
ni sono sostenute da argomentazioni attendi- 
bili. Entrambi riconoscono nel rituale l'asso- 
ciazione al matrimonio regale dell'ascesa al 
trono di un nuovo sovrano, ma Pettinato addu- 
ce questa come prova a sostegno della sua te- 
oria di una regalità limitata nel tempo ad Ebla, 
tesi respinta da Fronzaroli. La disputa sul tipo 
di regalità eblaita non nasce quindi con le in- 
terpretazioni di questo testo, ma da una serie 
di particolari individuati nel corpus dei testi 
eblaiti. Tuttavia l'interpretazione di Pettinato - 
dal momento che ben due re sarebbero saliti 
al trono contestualmente alla celebrazione 
delle loro nozze - apre problemi più spinosi di 
quanti ne risolva. Le comparazioni atte a so- 
stenere che sia la regina ad "incarnare" la rega- 
lità e a trasmetterla al suo sposo in occasione 
delle nozze, citando il caso della regalità di 
Uruk (ma non è convincente l'uso della docu- 
mentazione), e le testimonianze da Ugarit (XV 
sec. a.C.) e dall'Antico Testamento sulla posi- 
zione della donna per contestualizzare il mo- 
dello eblaita non possono affatto esser ritenu- 
te risolutive per la tesi della regalità a tempo. 
Dobbiamo ammettere che la regalità ad Ebla ci 
sfugge e certamente il difficilissimo testo di 
questo rituale non riesce a chiarire il quadro 
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tanza storico-religiosa, il rituale per l'insedia- 
mento della sacerdotessa NINDINGIR ("sposa 
del dio"). Il testo, che è rappresentato da cin- 
que documenti, narra la procedura per inse- 
diare la sacerdotessa, figura principale del- 
l'amministrazione religiosa della città, in for- 
ma prescrittiva - esso non descrive, cioè a dire, 
la procedura stessa, ma ne elenca i passaggi 
tecnici e rituali. Rispetto alla Mesopotamia i 
documenti siriani si evidenziano per l'utilizzo 
molto particolare dei termini che pure sono di 
derivazione mesopotamica; primo fra tutti, il 
termine NIN.DINGIR, di origine sumerica, che 
in Mesopotamia indica la sposa di una divinità 
poliade maschile, mentre ad Emar viene a rap- 
presentare, come si è detto, la figura femmini- 
le più importante del mondo religioso (ed am- 
ministrativo) della città, con funzioni e signifi- 
cati politici eccezionali, nell'ottica mesopota- 
mica, per una figura sacerdotale femminile. Il 
rituale si svolge durante un periodo di oltre 
due settimane e in esso agiscono sia perso- 
naggi dell'entourage reale che figure dell'am- 
bito religioso e cittadino, ed è caratterizzato da 
una processione che tocca diversi centri di cul- 
to e amministrativi, cosa che rende chiaro il 
valore politico della procedura nel suo insie- 
me. Ma la capacità sincretica siriana è già evi- 
dente in epoca arcaica, se nella metà del Ill 
mill. a.C. troviamo, nella documentazione di 
Ebla, oltre all'espressione della lingua locale 
mediante il sistema scrittorio mesopotamico, 
la stessa peculiare capacità di rielaborare in 
modo autonomo gli impulsi culturali mesopo- 
tamici; anche qui d'altronde è noto un rituale, 
variamente interpretato come intronizzazione 
o matrimonio (con eventuali implicazioni re- 
gali), che appare essere assolutamente pecu- 
liare alla cultura di Ebla, senza cioè possibili 
comparazioni mesopotamiche. Semmai, pro- 
prio dalla comparazione dei rituali siriani del 
I (Ebla) e II (Emar) mill. a.C. è possibile enu- 
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cleare alcuni tratti del tutto peculiari a questa 
cultura (per es. alcune figure del culto, quali la 
"mash'artu", sono note soltanto da questa tra- 
dizione religiosa). La ricca documentazione 
letteraria e amministrativa riportata alla luce a 
Emar, che ci presenta tratti evidenti di conti- 
nuità della tradizione siriana autoctona che è 
già attiva sia con Ebla che con altri siti quali 
Teli Beydar in pieno terzo millennio, è un indi- 
ce chiaro per apprezzare la profondità sia cro- 
nologica che qualitativa della civiltà siriana se 
comparata con quella mesopotamica: pur 
avendo, infatti, la prima importato dalla se- 
conda il sistema scrittorio, sin da epoca assai 
arcaica la cultura autoctona ha saputo espri- 
mere se stessa in modo autonomo e peculiare, 
sia linguisticamente che dal punto di vista isti- 
tuzionale e religioso, senza venire mai comple- 
tamente assoggettata al modello mesopota- 
mico, certo dominante economicamente e po- 
liticamente. Bibl.: D. E. Fleming, The Installa- 
tìon of Baal's High Priestess al Emar (Atlanta, 
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verse preghiere specifiche (sette, divise in tre 
parti), liberamente aggiunte al rituale in sé e 
per sé: "ki-Utu-kam" |"E il luogo del dio So- 
le..."!, preghiera bilingue sumero-accadica re- 
citata dal sacerdote; uno "shu-fl-la" ("preghiera 
a mano alzata"), che è invece intonato dal so- 
vrano all'indirizzo del dio Sole, Shamash; infi- 
ne una serie di preghiere che debbono essere 
recitate all'inizio di ognuna delle sette stazioni 
di cui si compone il rituale, che corrispondono 
alle sette zone in cui è diviso lo stesso "bit ri- 


mki". 2) Rituale della Vesta del Nuovo Anno a Ba- 


bilonia \Akitu\. Si tratta del rituale più impor- 
tante all'interno dei culti ufficiali della casa re- 
gnante babilonese, e possiede valenze assai 
complesse che coprono aspetti legati alla re- 
galità e al buon andamento dello stato nel suo 
complesso, così come alla legittimazione al 
potere e allo stesso rapporto tra dèi e uomini. 
Esso prendeva inizio il secondo giorno del pri- 
mo mese dell'anno, allorché il sacerdote spe- 
cifico, addetto esplicitamente a questo rito, si 


1992); G. Pettinato, Il rituale per la successione akvegliava anzi l'alba e, dopo essersi purificato 


trono ad Ebla (Roma, 199); P. Fronzaroli, 
ARET XI (1992); F. D'Agostino, S. Seminara, 
RAQI (1997). F:DA. 


RITUALI BABILONESI Tra i molti rituali 
che si incontrano all'interno della documenta- 
zione assiro-babilonese, si possono citare co- 
me più significativi (legati cioè alla figura del 
re e quindi in qualche modo all'intera comuni- 
tà che abitava la Mesopotamia) i seguenti due. 
1) La casa dell'abluzione rituale [Bit rivnkAX Si 
tratta di un rituale, attestato da fonti del I mill. 
a.C. ma fondato su pratiche assai più arcaiche, 
che originariamente constava di 7 tavole (di 
cui se ne sono mantenute poco più della me- 
tà), per l'abluzione (lett. bagno) del sovrano al 
fine di purificarsi dal male - forse a scopo pro- 
filattico, visto che non si ha indicazione delle 
motivazioni; esso avveniva con ogni probabili- 
tà in un momento preciso del calendario me- 
sopotamico, anche se indicazioni in tal senso 
mancano. Dapprima il sovrano doveva sotto- 
porsi a pratiche rituali di purificazione all'in- 
terno del suo palazzo, mentre la "casa 
dell'abluzione" (il "bit rimki", appunto) veniva 
costruita fuori città sotto la guida di un sacer- 
dote specifico; quindi, prima del sorgere del 
sole, il sovrano doveva recarsi al "bit rimki", 
dove si sarebbe lavato, avrebbe fatto offerte al- 
le divinità e avrebbe ricevuto l'omaggio del sa- 
cerdote. Durante il rituale vengono recitate di- 


ed aver rivolto una lode e una richiesta di be- 
nevolenza a Marduk (procedura che si ripete 
per ogni giorno del lungo rituale), permetteva 
agli altri sacerdoti di entrare nel tempio Esagi- 
la (tempio principale di Babilonia dove inizia- 
va l'"akitu"). Il rituale prevedeva essenzialmen- 
te la confezione di due statue di legno pregiato 
- che, dopo essere state vestite sfarzosamente 
ed essere state onorate, sarebbero state poi 
bruciate durante il corso del rito - e la purifica- 
zione del tempio prima del rito vero e proprio; 
quest'ultima procedura era piuttosto comples- 
sa, da un punto di vista dei rischi ad essa con- 
nessi e del significato religioso, tanto da obbli- 
gare la copertura delle statue degli dèi Anu ed 
Enlil - i principali dèi del pantheon babilonese 
assieme a Marduk - e bandire dalla vista dello 
stesso dio Marduk i sacerdoti che si erano oc- 
cupati della purificazione stessa, la quale cul- 
minava nell'offerta di un animale la cui carcas- 
sa veniva poi gettata nel fiume. Altro momento 
fondamentale era rappresentato dalla recita- 
zione delle tavole (ma il testo dice "sollevazio- 
ne delle tavole", cosicché è incerto se esse ve- 
nissero effettivamente lette) contenenti il te- 
sto dell'Esuma elish (v. Quando in alto), l'esal- 
tazione del dio Marduk a capo del pantheon 
babilonese. Il cuore della cerimonia consiste- 
va nella visita al tempio così purificato, in for- 
ma di processione, degli dèi delle principali 
città mesopotamiche e dello stesso sovrano; 
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quest'ultimo doveva essere percosso sulla 
guancia dal sacerdote officiante e dichiarare, 
con le sue lacrime, la propria umiltà e sotto- 
missione nei confronti del volere delle divini- 
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tuali. In questo senso, è molto significativo il 
testo KIU 1.106, corrispondente al mese di 
"gannu" ("giardino/mausoleo"), il mese dei de- 
funti (reali). In esso l'intera famiglia reale offri 


tà. Nelle Cronache assire e babilonesi (v.) lamenva sacrifici nei giorni 1,8 e 22-25, per finire con 


zione del rituale è sempre sottolineata con cu- 
ra, così come la sua assenza per motivi di guer- 
ra, segno della grande valenza politica che l'in- 
tera Mesopotamia attribuiva a questo rito. 
FDA. 


RITUALI D'ESPIAZIONE E DI SUPPLI- 

CA. Questo testo (KTU 140) di liturgia siro-ca- 
nanea (ugaritica) ci rivela un aspetto impor- 

tante della religiosità dei Semiti occidentali: la 
loro coscienza del peccato e conseguente ne- 
cessità d'espiazione. Trasmesso in quattro co- 
pie frammentarie, è composto da almeno sei 

sezioni, alterne e ripetitive, in ognuna delle 
quali s'invoca l'espiazione o il perdono a favo- 
re del re e della regina, dei figli e delle figlie di 

Ugarit, inclusi gli stranieri (!), per ogni tipo di 

peccato che si sia potuto commettere: per imi- 
tazione dì costumi strani, per ira, pusillanimità 

o disattenzione in genere, in particolare per 
inadeguato compimento dei rituali di sacrifici 

o offerte. Vale a dire, per peccati politico-so- 
ciali, morali e cultuali, per tutti i quali un'offer- 
ta agli dèi di un asino o di un montone costi- 
tuirà l'espiazione. Il rituale possiede così un si- 
gnificato di confessione e d'espiazione nazio- 
nale, che non sappiamo con quale periodocità 

fosse celebrato. Oltre a questo, sono pochi i 

testi di questa religione nei quali la comunità 

si rivolga alla divinità per mezzo della parola. A 
parte un paio di litanie (KTU 1.65, 1,123), ci è 

stato trasmesso, all'interno di un testo rituale 
di sacrificio, un salmo rivolto a Baal (KTU 

1.119: 26-36) per implorare la sua protezione in 

caso d'assedio alla città. Bibl.: G. del Olmo Le- 

te, "Mitologia y Religi6n de Siria en el 11 mile- 

nio a.C. (1.500-1.200)", in G. del Olmo Lete (a 

cura di), Mitologia y Religion del Oriente Anti- 
guo. Semitas occidentales, voi. Il, t. 2 (Barcello- 
na, 1995). GdOL. 


RITUALI FUNEBRI REGI DA UGARIT 

L'archivio della città siro-cananea di Ugarit ci 
ha conservato una serie di tavolette di tipo ri- 
tuale, che permettono un'idea abbastanza co- 
erente sul culto reale in relazione con i defunti 
della dinastia. In esso il re è soggetto e ogget- 
to; infatti, in quanto supremo sacerdote del 
culto in generale, interviene anche in questi ri- 
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una solenne celebrazione notturna in cui si sa- 
crificava agli "dèi inferi" e, a quanto sembra, 
questi si facevano sentire. Di significato simile 
è il testo KIU 1.112, corrispondente al mese di 
"hiyyaru", altro mese dedicato ai defunti in tut- 
to l'ambito semitico-occidentale. In questo ca- 
so, i sacrifici avevano luogo nella prima quin- 
dicina del mese e culminavano nel plenilunio 
(giorni 15-17), ma la frammentarietà del testo 
non ci consente di vedere la fase conclusiva. 
Anche in questo caso, la celebrazione era ri- 
stretta all'ambito della famiglia dinastica: del- 
la famiglia del re vivo verso i suoi "manes" 
("persone divine"). Ma sono soprattutto i ritua- 
li che celebravano il "funus" reale quelli di più 
alto significato. In KIU 1.108 abbiamo, con 
ogni probabilità, la celebrazione dell'esalta- 
zione del re defunto al rango di "re eterno" e 
"rapi'u" (v. Saga dei Refaim\Repha'èm\), che re- 
gna, essendo divenuto partecipe della forza e 
della funzione dì Baal, nella sua nuova dimora 
eterna, da cui protegge il suo popolo. Ma è so- 
prattutto il sorprendente testo KIU 1.161 quel- 

lo che descrive e celebra con ogni dettaglio il 
carattere di "rapi'u" e la discesa alla dimora 
"infera", sorte del re appena morto, annesso 
ormai alla categoria dei "rapiluma" ancestrali. 

Il rituale, che senza dubbio riproduceva uno 
schema generico, celebra in questo caso il "fu- 
nus" del re Ammishtamru ed è condotto da 
suo figlio e successore Ammurapi. Bibl.: G. del 
Olmo Lete, "Mitologia y Religion de Siria en el 

II milenio a. C. (1.500-1.200)", in G. del Olmo 
Lete (a cura di), Mitologia y Religion del Oriente 
Antiguo. Semitas occidentales, voi. II t. 2, Saba- 
deli (Barcelona), 1995; id., El continuum cultu- 
ral cananeo, Aula Orìentalis Supplementa 14, 
Sabadell (Barcelona), 1996, Excursus, GAO.L. 


RIUNIONE DI FAMIGLIA (La) \The Fami- 
ly Reunion]. Commedia drammatica in due 
parti del poeta inglese di origine americana, 
premio Nobel 1948, Thomas Stearns Eliot 
(1888-1965), rappresentata al Westminster 
Theatre di Londra il 21 marzo 1939. Protagoni- 
sti dell'opera sono Harry Lord Monchensey, 
sua madre Amy, Agatha, sorella di Amy, e 
Mary, parente del defunto Lord Monchensey e 
innamorata senza speranza di Harry. Il defunto 
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Lord Monchensey si era innamorato della co- 
gnata Agatha che lo aveva dissuaso dal proget- 
to di sopprimere la moglie Amy. Harry, figlio 
del Lord e della sua legittima moglie, ha spo- 
sato una donna di condizione sociale inferiore, 
di carattere volubile e incline al bere, e con lei 
ha intrapreso lunghi viaggi per il mondo. Du- 
rante una traversata, marittima, la donna di 
notte cade in mare e annega all'insaputa del 
marito che, pure, aveva segretamente deside- 
rato sbarazzarsi di quella moglie. Rimasto so- 
lo, Harry torna alla residenza di campagna del- 
la famiglia. Questo l'antefatto. La scena si apre 
in quella dimora dove Amy ha riunito Agatha, 
May, zìi e zie di Harry per accoglierlo al suo ri- 
torno. Gli zii e le zie formano il coro destinato 
a rappresentare l'incomprensione del dramma 
interiore di Harry, e, aspettandolo, discutono 
sulla fine misteriosa della moglie. L'arrivo di 
Harry è improvviso, e da questo punto si deli- 
nea l'incomprensione tra il reduce e i parenti 
che formano il coro, nonché tra Amy e suo fi- 
glio. Dei parenti, Agatha è la sola in grado di 
comprendere, perché sa che il passato non 
può essere cancellato. Hany ha un senso di 
colpa, tanto che la famiglia non riesce a com- 
prendere se la fine della moglie sia stata acci- 
dentale o provocata da lui; né egli stesso lo 
comprende fino a quando Agatha gli rivela il 
passato paterno. Harry da tempo si sente se- 
guito e perseguitato da una qualche entità in- 
visibile che soltanto nella casa dove suo padre 
aveva "commesso" il suo intenzionale uxorici- 
dio gli si rivela e si rende visibile sotto forma 
delle Eumenidi. Deludendo le aspettative del- 
la madre, che sperava di vederlo stabilirsi in 
casa come un tranquillo gentiluomo di campa- 
gna occupato nell'amministrazione dei suoi 
beni, Harry rinunzia alla ricchezza e segue le 
Fumenidi - che ormai riconosce come guide e 
non persecutrici - in una vita di espiazione. La 
sua partenza definitiva, la sera stessa dell'arri- 
vo, provoca la morte della madre già debole di 
cuore. L'opera appartiene al periodo dei Quat- 
tro Quartetti (v.) e partecipa del loro tema fon- 
damentale: la redenzione attraverso il tempo. 
In Harry, il figlio generato "senza estasi", che 
ha concepito lo stesso desiderio del padre, sa- 
" espiata anche l'intenzione omicida paterna 
attraverso la purgazione cui Harry si avvia, la- 
sciando per sempre la dimora della famiglia. 
Con questo dramma, il primo dopo Assassinio 
"«"a Cattedrale (v.), E. affronta il problema di 
fondare un teatro di poesia che non sia di sog- 


getto sacro, e prende lo spunto dalle Coefore 
(v.) di Eschilo, dove Oreste è perseguitato dal- 
le Erinni. Sotto l'aspetto teatrale, non si può 
dire che l'opera sia riuscita, nonostante i molti 
momenti di profonda poesia che creano un'at- 
mosfera di tensione ma anche di staticità, nel- 
la fredda e sinistra dimora della famiglia. Lo 
stesso E. ne ha riconosciuto l'inconsistenza te- 
atrale, soggiungendo che avrebbe dovuto o ri- 
manere più fedele a Eschilo o trattare con 
maggiore libertà il suo mito. Oltre ai difetti di 
struttura e allo scarso rilievo dei personaggi, il 
dramma non raggiunge quell'equilibrio tra 
azione e poesia che E. considera condizione 
essenziale: la poesia soverchia l'azione (inten- 
samente poetici sono soprattutto i colloqui tra 
Harry e Mary e tra Harry e Agata), e l'antefatto 
si sviluppa a spese della vicenda rappresenta- 
ta. La situazione drammatica dell'opera (un in- 
dividuo moralmente consapevole cui deriva da 
tale consapevolezza una positiva e ferma voca- 
zione, e altri che quella consapevolezza non 
posseggono e non sanno comprendere) si ri- 
peterà nelle opere successive. Anche il verso 
drammatico, usato nel dramma tranne che per 
il coro dei parenti, appare qui nel suo primo 
stadio di elaborazione e tornerà, perfezionato, 
nei drammi posteriori. Tradd. di S. Rosati in 
"Sipario" (Milano, 1954), e di R. Sanesi in Opere 
(Milano, 1993). SR. 


RIVALI (I) \Tfie Rivalsi. Commedia dello scrit- 
tore anglo-irlandese Richard Brinsley Sheridan 
(1751-1816), rappresentata per la prima volta 
nel 1775. Protagoniste di questa commedia, la 
quale risultò, con la Scuola della maldicenza (v.), 
più durevole delle altre, sono due coppie di in- 
namorati: il capitano Absolute e Lydia Lan- 
guisti, Faulkland e Julia Melville. Nelle vicende 
della prima, S. satireggiò le fanciulle esaltate 
dalla lettura dei romanzi e con la seconda mol- 
to garbatamente le commedie sentimentali al- 
lora in gran voga. Lydia vuole essere amata mi- 
steriosamente, desidera essere rapita e preten- 
de che l'amato rinunci alla sua dote. Perciò Ab- 
solute, conoscendola bene, si fa passare per lo 
spiantato alfiere Beverley e la corteggia segre- 
tamente. La zia di Lydia, Mrs. Malaprop, pro- 
verbiale per la pittoresca parlata fiorita di paro- 
le altisonanti usate a sproposito, proibisce alla 
fanciulla ogni rapporto con quello sconosciuto 
e la tiene prigioniera in casa. Lydia, felice di 
questa sua romantica situazione, rifiuta ogni 
altra proposta di matrimonio, paga di scambia- 
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re biglietti clandestini con l'amato Beverley. Sir 
Anthony Absolute, padre del capitano, non co- 
noscendo l'amore dei due giovani, combina il 
matrimonio di suo figlio con la ricca ereditiera, 
così il capitano, quando è presentato a Mrs. 
Malaprop, deve impegnarsi a liberare Lydia 
dalle importunità dell'inesistente Beverley, e 
d'altra parte, per incarico di un amico anch'egli 
invaghito di Lydia, deve ricercarlo e sfidarlo a 
duello. Quanto Lydia è capricciosa, altrettanto 
Julia è assennata e sentimentale: Faulkland è 
morbosamente geloso di lei, ma ella ne sop- 
porta serenamente le prepotenze e i capricci. 
Nell'ultima scena i "rivali" dovrebbero incon- 
trarsi sul terreno, ma a questo punto Absolute 
rivela agli amici la sua identità con Beverley, 
mentre, avvertiti dai domestici, giungono, 
pronti a perdonare ogni cosa, Lydia, Julia, Mrs. 
Malaprop, Sir Anthony, e naturalmente tutto fi- 
nisce bene. Il merito principale di questa com- 
media, come di molte altre dello stesso genere, 
sta soprattutto nel dialogo gaio, sonoro, nel 
cui tessuto ammiccano e lampeggiano battute 
spiritose che compensano la lentezza dell'azio- 
ne e la convenzionale psicologia dei personag- 
gi, nei quali è facile riconoscere, sotto il trave- 
stimento intelligente di cui S. li ha dotati, i tipi 
dell'antico repertorio. LK. 


RIVALITÀ (Le) (v. Gabinetto delle antichità, 


RIVE DELLA BORMIDA NEL 1794 (Le) 
Racconto di Giuseppe Cesare Abba (1838- 
1910), pubblicato a Milano nel 1875. E un ro- 
manzo, ricco di tratti autobiografici, composto 
dall'autore tra la solitudine e il raccoglimento 
del natio paesello di Cairo Montenotte, negli 
anni che videro le sue nozze e la morte di sua 
madre. Di Cairo è nativo anche il protagonista 
del libro, Giuliano, figlio di un'agiata vedova, 
educato prima da un prete di gran cuore e di 
spiriti liberali, e poi studente di medicina a To- 
rino. Giuliano ama Bianca, una bella fanciulla 
di Dego, ma non può farla sua perché il padre, 
senza consultarla, l'ha promessa a un ricco e 
cavalleresco barone, ufficiale delle soldate- 
sche alemanne scese a sostegno del re di Sar- 
degna contro i francesi. L'opposizione di Bian- 
ca è vinta dalle subdole arti di un frate, il padre 
Anacleto, che, coltivando nel cuore di lei, in- 
sieme con la religione e il rispetto filiale, i sen- 
timenti meno nobili dell'ambizione e della va- 
nità, riesce a concludere il matrimonio. Giulia- 
no, a cui quest'avventura non ha fatto che rin- 
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focolare i sentimenti antichiesastici e liberali, 
finisce con l'arruolarsi nell'esercito francese, 
ed entra vittorioso con questo in Cairo, appe- 
na in tempo per vedere morire la madre adora- 
ta. Bianca, che ha dovuto presto pentirsi del 
matrimonio mal assortito, è già vedova, per- 
ché il marito è morto in battaglia. Ma Giuliano 
non l'ama più, e si promette sposo a una sem- 
plice contadinella, che per amore di lui è riu- 
scita a raffinarsi e a divenire sua degna compa- 
gna. Gran parte del lungo romanzo è costituita 
da minute descrizioni di luoghi e di costumi, o 
da scene in cui sono ricostruiti con amore la vi- 
ta e lo spirito del passato. Tra le miserie della 
plebe superstiziosa, guidata da preti fanatici o 
dappoco, spicca, per nobiltà e per equilibrio, 
la figura di Giuliano, tutta tesa verso quelli che 
furono gli ideali dell'Abba. Lo studio e l'imita- 
zione dei Promessi sposi (v.) si rivelano in ogni 
pagina pur nella profonda differenza della lin- 
gua, dello stile e degli spiriti animatori. EVa. 


RIVELAZIONI \Revelationes\. Opera della re- 
ligiosa svedese Birgitta Persson, più tardi ca- 
nonizzata e nota col nome di santa Brigida di 
Svezia (1303-1373). Dopo la morte del marito, 
con cui aveva intrapreso un pellegrinaggio a 
Santiago de Compostela nel 1341-1343, nel 
1350 la donna si trasferì a Roma dove passò il 


Il)resto della sua vita. Fin da bambina, Brigida (v. 


Santa Brigida) aveva avuto sogni di contenuto 
religioso; ma la prima rivelazione vera e pro- 
pria l'ebbe a breve distanza dalla morte del 
marito quando, in uno stato di estasi, le sem- 
brò di veder Cristo davanti a sé e di sentirgli di- 
re: "Tu sei la mia sposa e la mediatrice fra me 
e gli uomini". Da allora in poi le rivelazioni di- 
vennero, si può dire, regolari: Brigida era l'elet- 
ta, la sposa di Cristo. Le rivelazioni erano rav- 
vivate da un ardore d'immaginazione e da una 
ricchezza di sentimento straordinari. Furono 
così trascritte accuratamente e tradotte in lati- 
no, onde giovare all'intera comunità cristiana. 
Per quanto discendesse da una famiglia molto 
potente, Brigida era incolta: nelle sue rivela- 
zioni non c'è perciò novità d'idee, nulla che 
non appartenga alla comune cultura del tem- 
po. La loro originalità è psicologica e consiste 
nella vivace fantasia, nelle immagini splen- 
denti, nell'ardente passione. Tali qualità tra- 
spaiono anche attraverso la traduzione e il ri- 
maneggiamento latino. Brigida infatti dettava 
in svedese le sue rivelazioni, che venivano poi 
tradotte in latino dal suo confessore Pietro 
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priore di Alvastra e poi teologicamente purga- 
te prima da magister Mathias e poi dal vescovo 
spagnolo Alfonso. I suoi confessori Pietro di 
Alvastra e Pietro di Skenninge le ordinarono, in 
sette libri. Brigida non ne era soddisfatta e in- 
caricò il vescovo Alfonso di un nuovo ordina- 
mento, del quale fa parte il cosiddetto VII! li- 


Riv 


superamento del mondo reale. Nei segreti del 
corpo l'A. cerca la convalida della vita umana, 
nell'estasi sensuale la sua liberazione da "tutti 
i vincoli e da ogni morale". Il "volo ad alta quo- 
ta" ha però una conclusione dìsìllusoria: ogni 
estasi corporea rimane un vano tentativo di 
trascendere i confini della realtà umana e terre- 


bro (Liber celestisimperatoris ad reges)che conna. Il brano di prosa fortemente emozionale 


tiene le rivelazioni politiche. A questi otto libri 
vanno aggiunte le cosiddette Revelationes ex- 
travagantes, tratte dalle carte di Pietro di Alva- 
stra. La prima stampa completa delle Rivelazio- 
ni e degli altri scritti di santa Brigida, secondo 
il testo canonico conservato a Vadstena, fu 
eseguita a Lubecca nel 1492. VS. 


RIVELAZIONI \Orkrovenje\ Ciclo di poesie e 
prosa dello scrittore serbo Rastko Petrovic 
(1898-1949), pubblicato nel 1922. Il capolavoro 
del poeta, indubbiamente il più originale dei 
serbi fra le due guerre mondiali, per qualche 
tempo vicino al gruppo poetico modernista 
"Alfa" (Vinaver, Manojlovic, Milicic, Ujevic, Cr- 
njanski) e alla scuola surrealista serba, com- 
prende dodici poesie e un testo di prosa a com- 
mento. Le poesie, per lo più ampie, constano 
di versi astrofici raggruppati in unità di signifi- 
cato, oscillanti per lunghezza di verso fra la pa- 
rola singola e la frase e privi, alla maniera di rit- 
mi liberi, di ogni legame metrico. La rima si al- 
terna con l'assonanza e con l'uscita sciolta in 
successione irregolare. Il tema centrale dei ver- 
si, esaltati e carichi di emotività, è costituito 
dal mistero del corpo, dalla "rivelazione" che 
l'uomo raggiunge nell'istintivo-sensuaie la sua 
massima perfezione. I moti psichici e spirituali 
dell'uomo sono subordinati alle funzioni ani- 
mali. All'apoteosi quasi panteistica del corpo- 
reo, delineata in un naturalismo sadomasochi- 
stico a volte madornale, si associa un anelito, 
risultante dal trauma della nascita umana, 
all'esistenza prenatale, embrionale, al ritorno 
alla sicurezza del ventre materno. I versi simbo- 
leggiano il capovolgimento dell'ontogenesi 
con motivi di un atavismo filogenetico. Il mon- 
do dei popoli primitivi, l'alba storica degli "an- 
tichi slavi" - cui erano dedicati la prima pubbli- 
cazione semiscientifica dell'A, Una teoria 


sull'origine degli slavi\\edna teorija o poreklu s 


vena, 1920] e soprattutto il suo primo romanzo 


annesso alle poesie ("Coscienza desta"), di 
estensione pari a circa un terzo dell'opera, 
esprime in una razionale successione di con- 
cetti i pensieri-base dei versi, la ricerca della 
soluzione del mistero dell'essere nell'esplica- 
zione misticamente soprannaturale del corpo- 
reo. Esso non propone una disamina teoretica 
sulla filosofia della vita, al pari delle poesie 
("Anche questa prosa è una poesia") viene anzi 
inteso dall'A. come una manifestazione vitale 
quasi animalesca, come un "pezzo di vita circo- 
scritto, vibrante". Il confine fra arte e realtà è 
svanito. L'opera non deve realizzare una "gran- 
de arte", ma "soltanto una grande estasi": una 
risonanza dell'estasi della corporeità liberata. 
P. è meno attento all'analisi precisa che alla ri- 
produzione spontanea, sensibile, piena di forza 
espressiva della propria esperienza. Il suo lin- 
guaggio appassionato rinuncia di frequente a 
un'esposizione dei pensieri esente da contrad- 
dizioni. L'esplorazione poetica che l'A. compie 
del mondo dei popoli primitivi, il suo rivolgersi 
alla Slavia primordiale pagana, non disgiunta 
dall'accettazione gioiosa della modernità, tro- 
va il proprio parallelo  nell'entusiasmo 
dell'avanguardia francese per il primitivo. La 
critica contemporanea ha presto riconosciuto 
che le poesie di P., influenzate dai versi dei 
simbolisti francesi (in particolar modo da Apol- 
linaire), costituiscono altrettanti tentativi im- 
mediati di trasferire i principi formali della pit- 
tura moderna nell'ambito dell'arte del linguag- 
gio. L'opera, al suo apparire giudicata scanda- 
losa dalla critica e dalla chiesa ortodossa, uscì 
in un'edizione per bibliofili di quattrocento co- 
pie, illustrate e in parte firmate dallo stesso au- 
tore. Fu Ivo Andric, poeta d'indole assoluta- 
mente opposta, a scorgere nell'opera di P. il ri- 
specchiamento della condizione morale di una 
generazione disillusa dall'esperienza della pri- 
ja guerra mondiale e intenzionata a frantuma- 
re i tradizionali canoni sociali e morali. CK. 


fantastico La burlesca del signor Perun, Dio della 
folgore | Burleska gospodina Veruna Boga Gro- 


wa, 1921] -, fomisce la materia rappresentati- 
va necessaria a esprimere quest'aspirazione al 


RIVE LONTANE (Le) /Kauged ranned\. Rac- 
colta di versi del poeta estone Villem Grun- 
thal-Ridala (1885-1942), pubblicata nel 1914. 
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Con devota predilezione l'A. indugia a "dipin- 
gere" l'isoletta Muhu - suo luogo nativo - pres- 
so la costa occidentale dell'Estonia: un pae- 
saggio quasi nudo, cori le spiagge, le praterie 
e i gineprai frustati dai venti, col mare che in- 
torno schiuma e ribolle cangiando continua- 
mente d'aspetto. In questi paesaggi si espri- 
mono gli stati d'animo del poeta, che preferi- 
sce l'immagine lirica a una esplicita confessio- 
ne. Singolare è il linguaggio, ricco e potente, 
chiuso nelle classiche forme metriche e disse- 
minato di vocaboli antichissimi, rari, attinti a 
idiomi dialettali e di non facile comprensione. 
Appunto perciò la lirica di questo poeta è da 
taluni considerata - ma a torto - fredda e sofi- 
sticata: in realtà è un'opera originale, unica 
nella letteratura estone. KR. 


RIVENDICAZIONE DEI DIRITTI DELLA 
DONNA |A Vindication of the Rights of Wo- 
man\. Opera della scrittrice inglese Mary Wol- 
Istonecraft (1759-1797), pubblicata nel 1792. 11 
libro segna l'atto di nascita del femminismo 
storico nel contesto della Rivoluzione france- 
se, evento che incise profondamente sulla vita 
e sul pensiero dell'A., imprimendo una svolta 
radicale alla militanza non conformista da lei 
maturata nella vita privata e nella professione 
di educatrice contro ogni forma di proprietà. 
La svolta era stata inaugurata con il pamphlet 
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dicata nelle leggi del patriarcato, sostenuta dal 
sistema educativo e legittimata dal canone let- 
terario (con esempi da Milton, Pope, Rousse- 
au). Su questa analisi poggia il suo progetto di 
un movimento di emancipazione piena delle 
donne come battaglia di civiltà, per la conqui- 
sta di diritti fondamentali come quello 
all'istruzione e al lavoro. Riconosciuta oggi da 
alcuni studiosi (Gary Kelly) nella sua impor- 
tanza storica, come momento della rivoluzione 
culturale che in quel decennio voleva riportare 
i ceti medi alla loro origine puritana, l'opera si 
propone anche come capitolo necessario al 
compimento della Rivoluzione francese (è in- 
fatti dedicata a Talleyrand). E in epoca di na- 
zionalismi emergenti si distingue dalle voci 
patriottiche del femminismo coevo prefiguran- 
do un mondo aperto alle differenze, successi- 
vamente rilanciato dalle maggiori letterate 
dell'Ottocento e del Novecento, fia cui Mary 
Shelley, figlia di W,, e Virginia Woolf. Trad. di F. 
Ruggieri col titolo I diritti delle donne (Roma, 
1977) e di M. Gallone col titolo II manifesto fem- 
minista (Milano, 1977). RMC. 


RIVIERA LIGURE (La). Rivista letteraria 
pubblicata a Oneglia tra il 1895 e il 1919. Negli 
anni 1895-1899 "La Riviera Ligure", diretta da 
Angiolo Silvio Novara, è una modesta pubbli- 
cazione provinciale destinata a rendere noti in 


Rivendicazione dei diritti dell'uomo [A Vindicatigitarea geografica abbastanza circoscritta i 


ofthe Rights of Men, 1790], scritto per contrat- 
taccare l'eloquente rigetto delle istanze egali- 
tarie della Rivoluzione da parte di Edmund Bu- 
rke, autorevole apostolo di un'idea di "english- 
ness" che assumeva la proprietà come valore 
centrale della tradizione inglese (v. Riflessioni 
sulla Rivoluzione francese). Ma è nella seconda 
Rivendicazione che l'istanza innovativa di W. as- 
sume la sua forma più originale, scandalosa 
per i tempi. Qui il punto di vista è quello delle 
donne, e la tesi è che la continuità dell'esisten- 
te avrebbe soltanto ribadito la loro discrimina- 
zione sessuale e sociale. Concepito in tre parti, 
delle quali solo la prima fu completata, il libro 
fu scritto di getto, in sei settimane. Il discorso 
procede secondo una logica associativa piut- 
tosto che con rigore sistematico: "colpa" dalla 
quale T'A. è stata assolta solo di recente. La 
premessa illuministica dell'opera è che le don- 
ne sono innanzitutto esseri umani dotati di ra- 
gione e che la mente non ha sesso. W. analizza 
poi la discriminazione femminile come pro- 
dotto di una costruzione culturale e storica, ra- 
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prodotti dell'oleificio Sasso. E solo a partire 
dal 1899, in coincidenza con l'assunzione della 
direzione della rivista da parte di Mario Nova- 
ra, che "La Riviera Ligure", pur continuando ad 
assolvere le funzioni pubblicitarie accennate, 
incomincia ad acquistare un "taglio" letterario 
più determinato. Accanto a poeti e scrittori li- 
guri come Francesco Pastonchi e Ceccardo 
Roccatagliata Ceccardi "La Riviera Ligure" regi- 
stra tra le altre, a far data dal 1901, le presenze 
di Giovanni Pascoli e di Luigi Pirandello. La di- 
versa qualità degli autori e dei testi ospitati 
non contraddice mai, peraltro, il libero quanto 
generico criterio antologico: la sola eccezione 
(la rubrica di informazione bibliografica "Tra i 
libri", curata dal 1902 al 1912 da Giuseppe Lip- 
parini) non costituisce, in tal senso, una dero- 
ga di particolare significato. Un più solido ag- 
gancio di "La Riviera Ligure" con la letteratura 
contemporanea e, solo indirettamente, con il 
dibattito culturale dei primi anni del Novecen- 
to è attestato dalla serie di nuove collaborazio- 
ni acquisite dalla rivista tra il 1906 e il 1912: 
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Giuseppe Antonio Borgese e Giovanni Papini 
(1906), Marino Moretti (1907), Ardengo Soffici 
(1908), Guido Gozzano (1909), Scipio Slataper 
(1910), Aldo Palazzeschi, Umberto Saba, Emi- 
lio Cecchi, Piero lahier, Arturo Onofri (1911), 
Giovanni Boine, Camillo Sbarbaro (1912). Par- 
ticolarmente importante è, tra il 1912 e il 1917, 
anno della sua scomparsa, lo spazio occupato 
all'interno della rivista da Boine: a "La Riviera 
Ligure" l'inquieto collaboratore della "Voce" 
(v.) affida, oltre alla maggior parte delle sue 
prose d'invenzione, il romanzo 11 peccato (v.), 
uscito in quattro puntate tra l'ottobre 1913 e il 
luglio 1914, e la serie originalissima di inter- 
venti critici sulla letteratura contemporanea 
che con il titolo Plausi e botte la rivista di Nova- 
ra accoglie tra il marzo 1914 e l'ottobre 1916. 
Corrado Govoni, Enrico Pea, Clemente Rebora, 
Dino Campana contribuiscono in quello stes- 
so giro d'anni ad allargare ulteriormente il ven- 
taglio dei collaboratori di "La Riviera Ligure", 
che prima di cessare le pubblicazioni con il nu- 
mero di giugno 1919 interamente dedicato ai 
Trucioli (v.) di Sbarbaro (il fascicolo di gennaio 
1918 aveva registrato un analogo "omaggio" a 
Con me e con gli alpini, v., di Jahier), rivela una 
sorprendente, anche se un po' occasionale, di- 
sponibilità nei confronti di alcuni autori 
dell'avanguardia più recente, pubblicando, nel 
1917, testi di Alberto Savinio e di Giuseppe 
Ungaretti. FCt 


RIVISTA MUSICALE ITALIANA Periodi- 
co trimestrale di musica fondato nel 1894 da 
Giuseppe Bocca. Interrotto nel 1932, riprese a 
uscire con periodicità bimestrale nel 1936, per 
interrompersi nuovamente alla fine del 1943 in 
seguito agli eventi bellici. Riapparso con pe- 
riodicità trimestrale nel 1946, cessava definiti- 
vamente le pubblicazioni al secondo trimestre 
del 1955 (nei suoi due ultimi anni di vita era 
stato diretto da Luigi Ronga). Alla "Rivista mu- 
sicale italiana" va il grande merito di aver rac- 
colto attorno a sé, negli ultimi anni del secolo 
scorso, le migliori forze della giovane musico- 
logia e storiografia musicale che in quel tempo 
andavano proponendo in Italia, sotto le sugge- 
stioni del positivismo, l'esigenza di uno studio 
scientifico della musica, di un metodo critico 
liberato da arbitrari soggettivismi, ovvero veri- 
ncato dalla scrupolosa analisi musicale come 
dall'attenta valutazione storica. Aperta alla più 
Qualificata collaborazione straniera, special- 
mente tedesca, ebbe fra i collaboratori italiani 
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che meglio contribuirono alla sua affermazio- 
ne su un piano internazionale, O. Chilesotti, A. 
Galli, L. Torchi. In particolare, a caratterizzarne 
spesso con vivacità polemica l'orientamento, 
fu Romualdo Giani che dalla nascita della rivi- 
sta, e fino al 1931, anno in cui egli morì, fu 
strettamente a fianco di Bocca nella direzione. 
Celato anche sotto lo pseudonimo di L. Paga- 
no, Giani tenne fermo, nei suoi saggi e nelle 
sue pungenti note, a un atteggiamento netta- 
mente antiidealista e anticrociano, non rinun- 
ciando al suo antispiritualismo e alla sua av- 
versione per gli indirizzi musicali da esso in- 
fluenzati (celebre la sua acuta critica alla posi- 
zione di Ildebrando Pizzetti), nemmeno quan- 
do la stessa "Rivista musicale italiana" aprì le 
porte a voci di critici musicologi e musicisti di 
netta impronta antipositivistica. Nei primi an- 
ni del '900 collaborarono infatti A. Costa, V. 
Tommasini e quindi, soprattutto, F. Torrefran- 
ca, G. Bastianelli, I. Pizzetti, legati fra l'altro 
agli orientamenti culturali delle riviste lettera- 
rie fiorentine di allora ("Il Marzocco", "La Vo- 
ce", vv., ecc.). Fra i contributi più importanti 
apparsi nella rivista, gli studi di D. Alaleona sul 
linguaggio musicale (che precorsero la dode- 
cafonia di cui fornivano le basi armoniche), e il 
saggio di C. Somigli su A. Schònberg, intelli- 
gentemente partecipe delle ricerche condotte 
dal compositore austriaco. Fra il 1911 e il 1913 
quei due apporti dimostrarono quali possibili- 
tà di reale sviluppo e di apertura fossero pre- 
senti in un metodo di studio storicamente e 
scientificamente fondato, estraneo al fumoso 
estetismo intuizionista che andava dilagando 
e trovando spazio sempre maggiore nella rivi- 
sta medesima. Negli anni fra il 1936 e il 1943, 
essa fu in certa misura influenzata dal pensiero 
filosofico di Antonio Banfi, anticrociano e im- 
pegnato in un'esperienza intellettuale destina- 
ta all'approdo del marxismo. In virtù della sua 
collaborazione, e tramite il suo allievo L. Ro- 
gnoni, voltasi alla critica musicale e redattore 
in quel periodo della "Rivista musicale italia- 
na", questa si aprì a vivaci interessi per la mu- 
sica contemporanea proponendo nuove meto- 
dologie e istanze culturali nettamente contra- 
rie alla cultura dominante: fosse quella impo- 
sta dal regime o quella ufficiosa ispirata a Cro- 
ce. Ciò tuttavia non toglie che vi abbiano co- 
munque prevalso sempre gli interessi per i 
dotti studi di musicologia e di storiografia, 
studi che in questo dopoguerra assorbirono 
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definitivamente la sua attività, d'altronde ora- 
mai condotta secondo criteri antologici. L.Pes. 


RIVOLTA (La) /Rasatala]. Romanzo dello 
scrittore romeno Liviu Rebreanu (1885-1944), 
pubblicato a Bucarest nel 1933. Ha per tema le 
grandi rivolte scoppiate nelle campagne rome- 
ne nel 1907 contro i proprietari dei grandi lati- 
fondi, evocate nei modi del naturalismo euro- 
peo da un A. che ha saputo trarre insegnamen- 
to anche dai veristi italiani. Le tragiche vicen- 
de dei contadini, ridotti alla fame ed esaspera- 
ti dai soprusi, sono contrapposte all'immagine 
di una borghesia agraria chiusa e ostile a qual- 
siasi concessione che possa minimamente le- 
dere i suoi privilegi, sorda di fronte alla natu- 
rale fame di terra dei suoi sottoposti, piena di 
boria e di vizi appena mascherati da un pater- 
nalismo superficiale. Nel romanzo non esisto- 
no mezze misure: lo scontro violento tra i due 
mondi è rappresentato nella sua crudezza con 
i colori del fuoco e del sangue. R. coglie con at- 
tendibilità ma senza inutili compiacimenti la 
psicologia del contadino che una disperazione 
secolare ha reso incapace di controllare la vio- 
lenza dei propri impulsi. La descrizione della 
rivolta - le prime scintille, l'esplosione, il suo 
dilagare a macchia d'olio fino al tragico epilo- 
go con la punizione feroce degli insorti - costi- 
tuisce la parte più viva e più valida dell'opera. 
Alla quale forse nuoce un periodare lento e 
monotono, dettato a volte dal desiderio di ri- 
produrre nei modi del discorso indiretto la 
parlata dei contadini, in un tentativo che appa- 
re tuttavia discontinuo. Tradd. di A. Colombo 
(Città di Castello, 1965), e di G. Serra (Milano, 
1965).V.DA.C. 


RIVOLTA DEGLI ANGELI (La) (La Révolte 
des Anges\. Uscito nel 1914, questo romanzo è 
l'ultima delle grandi opere narrative di Anatole 
France (pseud.di Francois-Anatole Thibault, 
1844-1924). 11 primo capitolo disegna con feli- 
ce rapidità la storia di una grande famiglia 
francese dal 1789 ai giorni nostri: il fondatore, 
Romain Bussart, contadino di Esparvieu, astu- 
to e spregiudicato rivoluzionario, si è arricchi- 
to comprando i beni della Chiesa; il figlio, Emi- 
le Bussart d'Esparvieu, è diventato prefetto di 
Napoleone e barone; il nipote Alexandre, gran- 
de uomo politico sotto Luigi Filippo, teorico 
del liberalismo, è il grand'uomo della famiglia; 
la quale si continua in Fulgence d'Esparvieu, 
senatore del Secondo Impero, e in René, gran- 
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de avvocato sotto la Terza Repubblica, spiriti 
rigidamente conservatori e sempre più inclini 
al clericalismo: idee che l'ultimo rampollo, 
Maurice, coltiva anche lui, ma con elegante di- 
sinvoltura, mostrandosi disposto soprattutto 
a non far nulla e a divertirsi. Le cose sono a 
questo punto quando nella meravigliosa bi- 
blioteca degli Esparvieu il maniaco conserva- 
tore di essa, Sariette, viene sorpreso e sconvol- 
to fino a perdere la ragione da una serie di mi- 
steriosi disordini: sembra che un invisibile 
personaggio si diverta a sottrarre i libri più rari 
e preziosi, con particolare simpatia per le ope- 
re di esegesi religiosa. Il mistero si chiarisce al- 
fine quando Mirar, ossia l'angelo custode dei 
giovane Maurice, si presenta al suo protetto e 
gli narra in breve la sua storia: lo sventurato, 
preso dalla passione dello studio, ha finito per 
perdere la fede; egli è perciò ormai un angelo 
decaduto, obbligato a vivere come uomo tra 
gli uomini; non solo, ma è diventato ribelle, e 
sogna di riprendere la rivolta di Lucifero, de- 
tronizzando il vecchio dio tirannico della Bib- 
bia (che egli chiama Isaldabaoth). Da allora 
Mirar, che ha preso il nome umano di Arcade, 
conduce vita misteriosa in Parigi, cade nel pec- 
cato, tradisce l'amico Maurice, ne combina 
d'ogni sorta, ma si occupa soprattutto dell'or- 
ganizzazione dì una terribile società rivoluzio- 
naria, con altri suoi simili che egli trova nella 
metropoli: il musicista Teophile, la ex-arcan- 
gela Zita, l'ex-"cherubo" principe Istar, nichili- 
sta e anarchico. E invano il giovane Maurice, 
disperato dell'abbandono del suo angelo cu- 
stode, cerca con ogni mezzo di mostrargli l'ina- 
nità dei suoi progetti, di ricondurlo alla fede e 
di indurlo a ritornare con lui. Il racconto si svi- 
luppa così con una serie di mirabolanti episo- 
di, i quali nascono naturalmente da tale para- 
dossale situazione, e offrono allo scrittore l'oc- 
casione di disegnare quadretti satirici scintil- 
lanti di brio di vari ambienti politici della me- 
tropoli, abbandonandosi inoltre con malizioso 
gusto a capziose e spiritose dissertazioni teo- 
goniche e teologiche. Da ultimo Arcade, Zita e 
Istar, recatisi in deputazione da Lucifero, nel 
vecchio Paradiso Terrestre, per invitarlo a met- 
tersi alla testa dell'esercito degli angeli ribelli, 
sono da lui dissuasi: perché il demonio, con 
antica saggezza, dimostra loro che essi non fa- 
rebbero altro se non sostituire all'antica reli- 
gione un'altra identica, con gli stessi pregi e i 
difetti della prima. Il libertino sapore di molti 
episodi, le grazie di una inesauribile fantasia, il 
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tono mordente e pittoresco dei dialoghi, la fe- 
licità delle invenzioni contribuiscono a fare di 
questo originale racconto uno dei libri più riu- 
sciti del F. Trad. di L. Tullio (Roma, 1978). MaB. 


RIVOLTA DEI PESCATORI DI SANTA 
BARBARA /Aufstand der Fischer von St. Bar- 
bara). Romanzo breve della scrittrice ebrea te- 
desca Anna Seghers (pseud. di Netty Reiling, 


È probabilmente il suo capolavoro, ed è stato mi-1900-1983) pubblicato nel 1928, prima dell'av- 


sconosciuto. Si vede che France l'ha scritto per 

stesso, per liberarsi dei suoi pensieri più segreti, 

esprimersi una buona volta a fondo sulla religione; finiva] 
pi ; i, 4 

sull intelligenza, sulla vita, su Dio. Con la parod{f,a folla 

è risalito a Milton, e, forse, più lontano ancora e 


syento al potere del nazismo e dell'introduzio- 


ne delle leggi razziali che costrinsero la S. alla 

attraverso l'Europa, fino a Marsiglia, "do- 
'Europa", alla ricerca disperata, in 
di disperati, di un "transit", ossia di 


’un visto per un paese o un continente non tra- 


anche più incoscientemente, ai gnostici e alle lokgito dalla barbarie razzista. È lo sfondo auto- 


straordinarie epopee metafisiche. (Thibaudet) 


RIVOLTA DEI CONTADINI (La) /Seljacka 
buna\. Popolare romanzo storico dello scritto- 
re croato August Senoa ( 1838-1881 ), pubblica- 
to nel 1877. Il fine patriottico e la predilezione 
romantica per il colore e la tradizione popolare 
portano anche qui, come nell'Oro dell'orefice 
(v), S. a cercare la materia del suo lungo rac- 
conto nella Croazia del sec. XVI Gli intrighi dei 
nobili, i tradimenti e le prepotenze fanno da 
cornice agli abusi crudeli dell'astuto unghere- 
se Francesco Tahi, cavaliere del Re, il quale sa 
carpire la fiducia dei suoi capi, e in particolare 
del suo sovrano, e approfitta della sua potenza 
e dei legami di parentela col bano Pietro Erdo- 
dy, per compiere abusi e delitti impuniti a dan- 
no dei Croati, plebei e nobili, che vivono a Za- 
gabria o nei paesi vicini. La minaccia dei Tur- 
chi, le scorrerie degli Uscocchi, i dissensi fra 
contadini e nobili e le stesse discordie nel se- 
no della massa contadina fanno da sfondo al 
romanzo. Alcune pagine più dolci, come 
l'amore di Sofia, s'intrecciano alla fiumana 
dell'azione, la quale, oltre il sacrificio di alcuni 
eroi (Matija Gubec, capo dei contadini; Am- 
brogio Gregorijanec, vice-bano), e la punizione 
dei colpevoli (l'ombra di Tahi non trova pace 
neppure nel sepolcro), termina con la nuova 
concordia dei contadini e dei nobili croati. An- 
che in questo romanzo, ridondano i pregi e le 
ingenuità artistiche di $.: uno schietto senti- 
mentalismo, l'impeto patriottico, l'entusia- 
smo per le figure generose e Io sdegno per i 
malvagi, nettamente divisi in due parti contra- 
stanti, l'aspirazione alla giustizia e la fede nel 
trionfo della patria. Il tutto narrato con una tal- 
volta esuberante ricchezza di fatti e di parole 
che, come sempre in S., ora è vivacità, ora solo 
Piacevole prolissità. Trad. di IL Bakotic col tito- 
° La grande rivolta (Fiume, 1956). EFS. 


biografico dì Transito (v.), che per la S. e la sua 
famiglia ebbe esito positivo, portandola in 
Messico, da dove tornò nel dopoguerra per 
scegliere la Rdt, in cui rimase fino alla morte, 
rivendicando con tranquilla forza e certezza il 
suo ruolo e la sua autonomia di scrittrice, sen- 
za mai rinunciare alla "descrizione esatta, chia- 
ra e bella", ed esercitando un durevole influsso 
sulle successive generazioni di scrittori (fra cui 
Christa Wolf, che più volte ha esplicitamente 
dichiarato il suo debito). La scrittura del rac- 
conto si situa pienamente nel clima, nei colori, 
nei movimenti di masse che il contemporaneo 
filone figurativo della Nuova Oggettività stava 
svolgendo negli stessi anni: alcune scene, co- 
me quella in cui la massa silenziosa e scura dei 
pescatori fronteggia quella dei soldati, potreb- 
bero essere opera di Kathe Kollwitz, tanta è la 
forza visionaria, spoglia e tragica, del racconto 
in bianco e nero, una xilografia del dolore, al- 
meno per poco diventato volontà di rivolta. 
L'intero racconto è in fondo contenuto nelle 
sue linee essenziali nel primo capoverso: "La 
rivolta dei pescatori di Santa Barbara fini con 
un semplice ritardo nell'imbarco, alle stesse 
condizioni dei quattro anni precedenti. Si può 
dire che la rivolta vera e propria era già finita 
prima che Hull fosse consegnato a Port Seba- 
stian e Andrea, fuggendo, perisse sugli scogli. 
Il prefetto se ne andò, dopo aver annunziato 
alla capitale che la calma era stata ristabilita 
nella baia. Ora Santa Barbara aveva proprio il 
suo consueto aspetto estivo. Ma per gran tem- 
po, quando già i soldati erano stati ritirati, e i 
pescatori erano in mare, la rivolta rimase an- 
cora sulla piazza del mercato, bianca e deserta 
nell'aridità estiva, e pensava silenziosamente 
ai suoi, che essa aveva generati, allevati, assi- 
stiti e protetti per quello che per loro fu il me- 
glio". Il meglio sarà la morte: per Andrea, il gio- 
vane orfano accolto dal pescatore Kedennek, 
che per primo cade nella rivolta, come per il 
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piccolo dei Kedennek, che muore di denutri- 
zione come già erano morti i fratellini di An- 
drea. E la sorte di Hull, il sindacalista che in 
clandestinità prepara nell'inverno la rivolta dei 
paesi della costa e delle isole, perché siano più 
decenti le condizioni e la paga dell'imbarco 
per la stagione della pesca, non sarà migliore. 
E però la fame cupa, disperata, senza rimedio 
nel ripetersi degli anni, il vero leitmotiv del 
racconto, quello che spinge alla rivolta e al suo 
stesso fallimento, quando non è più possibile 
resisterle, quando c'è chi cede e accetta, esat- 
tamente, le "stesse condizioni dei quattro anni 
precedenti". Un racconto epico e tragico, una 
prosa lirica, intensa e dolorosa, ma nello stes- 
so tempo implacabile nel descrivere la durezza 
della sconfitta, l'assenza di speranza per i po- 
veri. Non c'è cedimento ad alcun ottimismo 
programmatico, ma soltanto la certezza nella 
necessità della lotta, la consapevolezza delle 
derive e delle vittime che essa si lascia indie- 
tro. Senza conforto né consolazione. Lo sanno 
le donne che dalla riva assistono alla partenza 
dei loro uomini nelle righe finali: "Sempre più 
rapido il veliero correva incontro alla linea vi- 
sibile che divide il vicino dal lontano. Aveva di- 
menticato il porto, s'era liberato dal dolore 
della terraferma. Le donne sul molo comincia- 
vano ad accorgersi che eran bagnate fradicie". 
Trad. di A. Bovero (Torino, 1949). LaN. 


RIVOLTA DELL'ISLAM (La) \The Revolt of 
\slam\. Poemetto narrativo in strofe spenseria- 
ne, in dodici canti, dello scrittore inglese Percy 
Bysshe Shelley (1792-1822), pubblicato nel 
1818. In forma leggermente diversa e col titolo 
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disgrazie. L'oppressione trionfa, ma solo tem- 
poraneamente; l'opera termina esprimendo la 
certezza nell'inevitabile crollo della tirannide. 
Il poemetto, di carattere allegorico, fu compo- 
sto da S. nel 1817, quando il suo spirito di ri- 
bellione contro le ingiustizie e le miserie di cui 
soffre l'umanità era più che mai ravvivato dalle 
tristi condizioni del popolo inglese per la rea- 
zione seguita alla caduta di Napoleone. L'en- 
tusiasmo e la sincerità che animano i suoi ver- 
si facendovi squillare una nobile affermazione 
di fede illimitata nella potenza nelle forze spi- 
rituali, nella natura transitoria del male e 
nell'eternità del genio e della virtù, non basta- 
no a riscattare il poemetto dal peso della pre- 
occupazione, non del tutto riassorbita nell'af- 
flato lirico, di esprimere le ideologie del poeta, 
analoghe a quelle manifestate in Queen Mah 
(v.). Trad. della dedica a Mary di F. Rognoni 
(Torino, 1995). SR. 


RIVOLTA IDEALE (La). È l'ultimo libro di 
Alfredo Oriani (1852-1909), il suo testamento 
morale, politico e filosofico, pubblicato nel 
1908. E rivolta contro le miserie, le bassezze, le 
viltà dei tempi mediocri, contro l'indifferenza, 
l'assenteismo, la rinuncia, di cui si alimentava 
lo scetticismo degli italiani: "ideale", perché i 
grandi mutamenti della storia, prima che nei 
fatti, debbono essere maturati nel pensiero. La 
stessa varietà degli argomenti trattati dà 
un'idea dell'importanza dell'opera: il secolo 
decimonono, l'aristocrazia, l'industrialismo, la 
nostra composizione unitaria, la libertà, l'indi- 
vidualità, lo Stato, lo spirito nazionale, le clas- 
si, i partiti, il problema dell'autorità, la Patria, 


Laone e Cina, o La rivoluzione della città doratdà Proprietà, l'indissolubilità matrimoniale, la 
\Laon and Cythna; or. The Revolution ofthe Golpena, la beneficenza, la lotta per la vita, le cor- 


den City 1 era già apparso alla fine del 1817. La- 
on è un giovane nutrito di sogni di libertà, ani- 
mato da un amore ardente della virtù e dalla 
ferma risoluzione di dare agli uomini quella li- 
bertà intellettuale e politica di cui essi sono 
privi. Insieme con la sua compagna Cythna, 
unita a lui dagli stessi ideali, egli cerca di risve- 
gliare i popoli dell'Islam dallo stato di schiavi- 
tù in cui si trovano. Gli oppressori sono infatti 
cacciati e al popolo vengono svelati gli inganni 
religiosi che servivano per tenerlo in schiavitù; 
ma, sostenuti da armi straniere, i tiranni ricon- 
quistano il potere perduto. La desolazione, la 
carestia e la pestilenza infieriscono nel paese. 
Dietro consiglio di un prete, Laon e Cythna 
vengono bruciati sul rogo per allontanare tali 
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porazioni e le cooperative, la crisi cristiana, il 
carattere militare, l'imperialismo, l'onore, 
l'amor moderno, il femminismo, il danaro, gli 
spostati, la tirannide plebea, l'individualismo, 
l'aristocrazia nuova, sono oggetto di altrettanti 
capitoli. "Capitoli - scrisse il Gentile - stupendi 
per nettezza di pensiero e rigore di ragiona- 
mento, in cui una intuizione fondamentale, fe- 
licemente appresa, si enuclea in dimostrazioni 
e osservazioni evidenti, suggestive, perento- 
rie". Secondo l'Oriani "la rivolta ideale procla- 
merà l'individualismo", ma l'individuo non è 
tale che nell'unità delle proprie antitesi: sop- 
primete in lui il temperamento della razza, il 
carattere della nazionalità, la fisionomia della 
famiglia, e la sua originalità si dissolve: nessun 
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individuo ha niente da dire finché parla di se 
stesso. E l'inclusione in esso di un più vasto 
mondo crea la sua responsabilità storica e la 
sua piena affermazione. La libertà non è, quin- 
di, che l'adesione alla necessità, la consapevo- 
le sottomissione del nostro spirito alla verità: 
alla famiglia, che non può concepirsi se non 
nella indissolubilità dei suoi vincoli; allo Sta- 
to, che è la coscienza operante della legge; alla 
Patria, che è la personalità storica della razza; 
alla religione, che accorda i motivi della vita 
interiore in una promessa di immortalità. Pure 
ignorando se stesso l'uomo deve tendere ver- 
so la perfezione, scopo suo supremo non es- 
sendo la felicità ma la virtù. Riprendendo e 
svolgendo le conclusioni della Lotta politica in 
Italia (v.) l'Orfani indica la missione dell'Italia 
nel mondo. "Essere forti per diventare grandi, 
ecco il dovere. Ritirarsi dalla gara è impossibi- 
le: bisogna dunque trionfarvi". Questo espan- 
sionismo era in funzione del progresso genera- 
le dell'umanità: la scena del mondo diverrà più 
vasta e più profondo il suo coro, "invece dei re 
i popoli vi rappresenteranno se stessi". Libro 
profondamente cristiano, assegna alla religio- 
ne cristiana un assoluto primato, al cattolice- 
simo una indiscutibile superiorità sulle altre 
confessioni e preannuncia la finale adesione 
dell'Oriani alla fede. Il suo stile fu così definito 
da Giovanni Papini: "Una ruvidezza di piglio, 
un'austerità solenne, un'appassionatezza elo- 
quente, rendevano sacro e maestoso ogni te- 
ma a cui s'accostasse con la parola. Simile al 
mitico re che tutto toccando, mutava in oro, 
Oriani dava un'aria di grandezza a tutti i sog- 
getti, anche ai più bassi". MMs. 


RIVOLTA NEL DESERTO (La) \The Revolt 
in the Desert]. Opera di Thomas Edward 
Lawrence (1888-1935), pubblicata nel 1927. Il 
libro non è che una edizione abbreviata del 
racconto più completo delle vicende di L. in 
Arabia, pubblicato nel 1926 sotto il titolo 1 sette 
pilastri della saggezza (v.). Tale edizione venne 
preparata dall'A. stesso in sette ore di lavoro, 
mentre era arruolato come semplice aviere 
nella RAF. a Cranwell, fu ristampata subito 
per ben cinque volte ed ebbe un tale successo 
di pubblicità, che costrinse L. a lasciare l'In- 
ghilterra, per evitare una eccessiva notorietà, e 
a Pensare, nel 1927, di ritirarla dal commercio, 
futti i profitti di essa furono da L. dedicati a 
un'opera di assistenza agli aviatori. Trad. di A. 
Cajumi (Milano, 1930)M.LG. 
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RIVOLTE DI PARNASO (Le) Commedia 
satirica in cinque atti di Scipione Errico ( 1592- 
1670), pubblicata nel 1626 e ispirata dai Rag- 
guagli di Parnaso (v.) del Boccalini. La musa 
Calliope vuol maritarsi e i poeti si presentano 
a gara: Cesare Caporali, portinaio del Parnaso, 
ne prepara la lunga lista. D'altra parte Apollo è 
assediato da accademici, poeti, scienziati e 
guerrieri, che vogliono l'immortalità e presen- 
tano interminabili memoriali che Apollo pensa 
bene di gettare alle fiamme. Frattanto i preten- 
denti alla mano di Calliope incalzano: il Tasso 
e il Marino vengono perfino alle mani; e Callio- 
pe decide di ricevere solo i più illustri: l'Ario- 
sto, il Tasso, il Trissino e il Bracciolini. Anche il 
Marino vorrebbe entrar nella lista in nome del- 
la sua Gerusalemme distrutta non ancora scrit- 
ta, tuttavia; ma Callìope non gli fa credito. Né 
miglior fortuna hanno gli altri, così che la Mu- 
sa non trova di meglio che riconciliarsi con il 
vecchio Omero. A contentare gli altri poeti ci 
pensa il Caporali, che fa contente, insieme, le 
altre Muse: fa credere al Marino, al Trissino, 
all'Ariosto e al Tasso che Calliope si sia decisa 
per ognuno di loro e li fa entrare in altrettante 
grotte, dove essi pensano di trovare l'amata. Vi 
sono invece le altre Muse, e il Marino si trova 
così sposato a Erato, il Trissino a Melpomene, 
l'Ariosto a Talia e il Tasso a Urania. E tutti sono 
lieti. E un vero saggio di critica letteraria 
espresso in forma drammatica, svolto con vi- 
vacità e con notevoli effetti teatrali. La satira è 
rivolta specialmente contro il Marino, poeta 
alla moda e abilissimo nel farsi pubblicità: an- 
cora a lui si indirizza il decreto finale di Apollo 
che vieta ai poeti di premettere alle loro opere 
lunghi poemi laudativi per sé e denigratori per 
gli altri. UD. 


RIVOLTE POPOLARI IN FRANCIA DU- 
RANTE LA FRONDA (1623-1648) \Naro- 
dnye vosstanija vo franti pered Frondoj ( 1923- 
1648)). Opera dell'antropologo, sociologo e 
storico russo Boris Fédorovic Porsnev (1905- 
1972), pubblicata a Mosca nel 1948. Mai tra- 
dotta in italiano, è apparsa in edizione integra- 
le in francese nel 1963 con il titolo Les soulève- 
ments populaires en France de 1623 à 1648, poi 
ripubblicata nel 1972 come Les soulèvements 
populaires en France au XVlle Siede. Membro 
dell'Accademia delle Scienze di Mosca, intel- 
lettuale di dichiarata impronta sovietica e ce- 
lebre in patria per gli studi di antropologia e 
criptozoologia (in particolare sull'uomo delle 
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nevi, della cui esistenza fu convinto assertore), 
P. si dedicò anche alla storia, attratto dalla so- 
ciologia rurale e dal concetto di feudalesimo. 
In seguito alla sua scoperta, per motivi fortuiti, 
del fondo Pierre Séguier ( 1588-1672) conserva- 
to a San Pietroburgo, la Francia degli anni cru- 
ciali della Fronda apparve all'A. il terreno di ri- 
cerca privilegiato per mettere a fuoco i due fe- 
nomeni. Nella prima parte del libro sono ana- 
lizzate le rivolte contadine e urbane che in- 
fiammarono il Paese da nord a sud,.con i primi 
focolai in Normandia e la rapida espansione in 
altre regioni nel biennio 1636-37, in concomi- 
tanza con l'ingresso della Francia nella Guerra 
dei Trent'anni. Su questi episodi di rivolta, 
tutt'altro che isolati tra loro, s'innestò il movi- 
mento della Fronda, vera e propria "guerra ci- 
vile" prossima a trasformarsi in "crisi generale 
del regime feudale-assolutista". Secondo P., i 
sollevamenti popolari ("guerre contadine") fu- 
rono causati dalla violenta opposizione al si- 
stema feudale e all'esasperato fiscalismo pro- 
mosso dalla corona. Quanto alla Fronda, essa 
fu invece "reazione feudale o tentativo di rivo- 
luzione borghese?". La risposta, elaborata nel- 
la seconda parte del volume, è a favore dell'ul- 
tima ipotesi, in piena sintonia con l'interpreta- 
zione della Rivoluzione francese di K. Marx: la 
borghesia francese, avviata verso il capitali- 
smo già a metà Seicento, aspirava all'abbatti- 
mento dell'assolutismo e della feudalità. Solo 
nel 1789, però, acquisendo coscienza di classe 
e facendo causa comune con i popolani, avreb- 
be conseguito il suo intento. Critico, sin 
dall'Introduzione, con la storiografia francese, 
definita "borghese" e tacciata di incomprensio- 
ne dei fatti del XVII secolo poiché abbagliata 
da quelli del XVII, P. attaccò in particolare le 
tesi di R. Mousnier, innescando una polemica 
storiografica rimasta celebre e concentrata sul 
rifiuto, da parte dello storico francese, del rigi- 
do modello marxista proposto dall'A. Per 
quanto inficiata dallo schematismo metodolo- 
gico, tuttavia, l'opera di P., che ha influenzato 
numerosi storici francesi, tra i quali E. Le Roy 
Ladurie, resta un caposaldo della storiografia 
sulla Francia di età moderna. BAR. 


RIVOLUZIONARI (© [Die Aufgeregten\ 
Dramma incompiuto di lohann Wolfgang Goe- 
the (1749-1832), scritto nel 1793. Rappresenta 
col Gran Cophta, il Generale della Guardia na- 
zionale (v.) e la Figlia naturale (v.), la posizione 
di G. rispetto alla Rivoluzione francese e alle 
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sue ripercussioni in Germania. Breme di Bre- 
menfeld, chirurgo e barbiere del villaggio, tipi- 
ca figura di nobile decaduto, ha assorbito le 
idee rivoluzionarie che vengon dalla Francia e, 
a proposito di un lungo processo per certi di- 
ritti della Contessa che gravano sulla popola- 
zione, ordisce un complotto per estorcerle a 
forza un documento onde metter fine alla cau- 
sa a favore del popolo. La Contessa però, tor- 
nata da un viaggio a Parigi, è, all'insaputa di 
tutti, convertita anch'essa alle nuove idee e ha 
risolto di abolire ogni sopruso a favore dei 
suoi contadini; senonché non trova più il do- 
cumento, che un amministratore infedele le ha 
sottratto per farne mercato con la parte avver- 
saria. Dopo il terzo atto ci è conservato soltan- 
to un riassunto dove si delinea la figura della 
contessina Federica, figlia della Contessa, sor- 
ta di aristocratica Diana, che, puntando decisa 
il fucile al petto dell'amministratore, si fa resti- 
tuire il documento. Del quinto atto non esiste 
che lo schema, dal quale si deduce il lieto fine. 
Federica consegna solennemente il documen- 
to a Breme, che conclude con una dotta ron- 
done sociale. Federica è il carattere più inte- 
ressante: non deroga ai propri diritti e concede 
giustizia, ma non cede alla forza. La Contessa 
personifica l'atteggiamento che dovrebbe as- 
sumere l'aristocrazia tedesca di fronte all'in- 
combente rivoluzione: non bisogna lasciarla 
venir dal basso. Breme che, senz'astio alcuno 
per gli aristocratici, vuol far valere i giusti dirit- 
ti del popolo, rappresenta la condotta ideale 
della classe borghese. L'ambiente è rivoluzio- 
nario, ma si tratta di una rivoluzione contenuta 
nelle classi dirigenti e non legata alla massa. 
Non mancano tra le concioni politiche gli 
spunti in grado di conferire a tutto l'insieme 
un sapore di comicità: Carolina, figlia di Bre- 
me, creduta dal padre una santerellina, si la- 
scia sedurre dallo scapestrato giovane Barone, 
cugino della Contessa; entrambi sono simboli 
della frivolezza e corruzione del passato Sette- 
cento rococò. Mentre a loro fanno riscontro 
Luisa, nipote di Breme, e il Consigliere, che 
s'amano d'un amore pacato e onesto come si 
conviene al secolo della moralità. GFA. 


RIVOLUZIONE. Rivista fondata a Firenze 
nel gennaio del 1940, le cui pubblicazioni ter- 
minano nel 1943. Seconda rivista, dopo "Go- 
liardia fascista", del GUFdi Firenze, "Rivoluzio- 
ne", "quindicinale di politica, letteratura e arte 


del gruppo Fascisti Universitari di Firenze", fu 
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diretta prima da Guido Renzo Giglioli e succes- 
sivamente, dopo il 1941, da Aurelio Cassinello, 
Aldo Brandi e Mario Alburno. Sebbene pubbli- 
cata durante gli anni del conflitto, non ospitò 
resoconti di guerra, e anche gli articoli di argo- 
mento razziale si mantennero su un piano pu- 
ramente teorico. Schierata a favore di un fasci- 
smo rivoluzionario e intenzionata a riprendere 
l'attività critica e polemica dei giovani "frondi- 
sti" (già sostenuta in altre testate quali ["Uni- 
versale" (v.) di B. Ricci, o "Il Bargello" (v.) lette- 
rario di Elio Vittorini), "Rivoluzione" focalizzò i 
suoi interessi soprattutto su un piano cultura- 
le: critica letteraria, critica d'arte e spettacolo, 
racconti, poesie. Numerosi furono infatti i let- 
terati (Bo, Cassola, Landolfi, Pratolini, Ricci, 
Tobino) che arricchirono le sue pagine, contri- 
buendo a dare a "Rivoluzione" un'impostazio- 
ne originale, anticonformista e polemica. At- 
traverso i soliti mezzi cautelativi, costoro con- 
dussero sovente una protesta coraggiosa e co- 
erente: molti dei loro interventi sottolinearono 
infatti la necessità di combattere il malcostu- 
me prima politico e poi burocratico che aveva 
"incancrenito" l'educazione dei giovani, e la 
viltà di coloro che approfittavano del regime, 
sfruttavano il paese e il popolo. E i corsivi fir- 
mati "Visopallido", che accompagnarono, nu- 
mero per numero, la prima e la seconda anna- 
ta della rivista, testimoniano come tali lettera- 
ti si ritenessero oramai fuori da ogni possibili- 
tà di incontro e di dialogo con le posizioni po- 
litiche dominanti nel paese. La rivista, rom- 
pendo con un passato di maggiore impegno, 
scelse così la strada del silenzio e dell'isola- 
mento, per seguire la via "europea" già aperta 
da "Campo di Marte" (v.), altro importante pe- 
riodico fiorentino. K.Vis. 


RIVOLUZIONE (La) /ha Revolution]. Opera 
storica di Edgar Quinet (1803-1875), pubblica- 
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no mentalità di faziosi e non di storici. L'omag- 
gio migliore al passato è invece quello di vede- 
re con perspicacia la ragione dei fatti e l'impor- 
tanza dei personaggi che vi parteciparono: le 
conseguenze sono grandissime. I tempi poste- 
riori al 1789 trassero dallo svolgimento della 
storia nazionale i motivi del proprio agire. É 
necessario recare dunque uno spirito scientifi- 
co anche allo studio della Rivoluzione, per non 
lasciar perire, tra i molti errori, il sacro retaggio 
dell'uomo e del cittadino. Il Q., con l'ausilio di 
documenti inediti e in particolare delle memo- 
rie del convenzionale Baudot, mostra come il 
Terrore sia il frutto di un'intolleranza e di una 
ferocia che sconfessa i dettami della Rivoluzio- 
ne: uomini come Robespierre, di fronte a Dan- 
ton, possono forse apparire grandi per la loro 
ferrea volontà all'interesse comune, ma il loro 
fanatismo finisce per divenir pericoloso e rovi- 
nare gli stessi principi coi quali essi credono di 
formare un'umanità più pura e libera. Dalia lo- 
ro intolleranza nasce l'illegalità: così dal Terro- 
re sorgeranno il 18 brumaio e Napoleone. Tut- 
to lo svolgimento della Rivoluzione francese è 
per il Q. un contrasto fia motivi rivoluzionari 
nuovi e antichi errori: la violenza, lo spirito di 
partito e l'odio personale, anche se attraverso 
questi si formeranno nel futuro i migliori germi 
della libertà nazionale. L'A. mostra, con schiet- 
tezza polemica, la logica degli avvenimenti, 
contro il concetto di fatalità insito nel giudizio 
comune sulla Rivoluzione, per affermare di es- 
sa i valori più genuini e positivi: quelli, cioè, 
che sono ispirati alla libertà, ma che non la tra- 
scendono per fanatismo o per cieco amore del- 
la violenza. L'opera del Q. continua in tal sen- 
so L'Antico regime e la rivoluzione (v.) del Toc- 
queville e ne mantiene, in una forma più ro- 
manticamente combattiva, i canoni dell'inter- 
pretazione storica. Conscio dell'importanza 
del libro, che con le Rivoluzioni d'Italia (v.) è 
giudicato il suo capolavoro, l'A., più che difen- 


ta nel 1865; preceduta da La filosofia della storia derlo direttamente dagli attacchi degli avver- 
di Francia [La Philosophie de l'histoire de Fransad, ne proclamò con.sicurezza il valore polìti- 


e conclusa da La campagna del 1815 |La cam- 
pagne de 18151, è da considerare a sé per la vi- 
goria polemica della narrazione. L'A., acceso 
sostenitore degli ideali repubblicani, studia i 
motivi fondamentali della Rivoluzione france- 


co nella Critica della Rivoluzione \Critique de la 
Revolution], composta nell'esilio svizzero nello 
stesso 1865 e poi messa in prefazione all'ope- 
ra. CC. 


se, mostrandone lo sviluppo, il valore politico 
e sociale attraverso acute osservazioni. Per il 
Q- è anzitutto erroneo confondere nella valuta- 
zione storica fatti e figure di diverso interesse 
etico: perciò coloro che affermano che la Rivo- 
luzione va accettata in blocco o rifiutata, han- 


La sua grande opera sulla Rivoluzione - opera di 
filosofia più che di storia - ebbe una grande in- 
fluenza sui fondatori della Terza Repubblica. Me- 
glio che nell'opera di Michelet si son potuti trovare 

in lui tutti gli elementi di una filosofia repubblica- 

na. Le sue idee sono passate nei fatti, è la più ono- 
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revole delle ragioni per cui non si leggono più leiuegreca, attraverso la rinascita dell'istanza 


opere. (Thibaudet) 


RIVOLUZIONE (Sulla) |0« Revolution]. 
Opera della filosofa tedesca Hannah Arendt 
(1906-1975), pubblicata negli Stati Uniti nel 
1963. La rivoluzione viene qui presentata come 
un elemento fondamentale e distintivo 
dell'età moderna, a partire dalla fine del XVII 
secolo, cioè dalla rivoluzione americana, se- 
guita in breve tempo da quella francese. A dif- 
ferenza della guerra, che è una forma estrema 
della politica di potere, la rivoluzione è inscin- 
dibilmente legata all'idea di libertà, che coin- 
cide con l'esperienza di un nuovo comincia- 
mento della storia, contro il dominio della ci- 
clicità e della necessità a cui il concetto tradi- 
zionale di rivoluzione, di origine astronomica, 
era connesso. LA. ritiene tuttavia che gli even- 
ti rivoluzionari che hanno contrassegnato gli 
ultimi due secoli, e che nel Novecento hanno 
trovato il loro culmine nella rivoluzione sovie- 
tica, abbiano sostanzialmente tradito lo spiri- 
to rivoluzionario da cui sono scaturiti. Quel 
che è andato perso è proprio la centralità della 
libertà nella sua dimensione pubblica, che si- 
gnifica libertà di azione e di partecipazione alla 
vita politica, non soltanto attraverso la rappre- 
sentanza. Le idee di libertà e di novità sono en- 
trate in contrasto con l'esigenza di stabilità, le- 
gata alla volontà di fondazione di un ordine 
duraturo, di una Città Eterna sulla terra. Tale 
obiettivo ha posto il governo nelle mani di 
un'oligarchia gestita dai partiti, che ha mono- 
polizzato lo spazio pubblico, confinando la li- 
bertà e la felicità dei cittadini, estromessi dalla 
vita politica, nella dimensione privata o socia- 
le. A questo ha contribuito un equivoco fonda- 
mentale, che collega il pensiero di Rousseau a 
quello di Marx, Robespierre a Lenin: la que- 
stione sociale, intesa come cancellazione della 
povertà e raggiungimento del benessere del 
popolo, equiparato alla felicità, fa passare in 
secondo piano la questione politica e la cen- 
tralità della libertà; al conflitto fra libertà e ti- 
rannide si sostituisce quello tra ricchezza e po- 
vertà. Questo tradimento nasce dall'allonta- 
narsi della rivoluzione francese da quella ame- 
ricana, con l'estromissione di quest'ultima, 
con la sua idea di "fondazione della libertà", 
dalla tradizione rivoluzionaria. La proposta 
dell'A. è quella di un recupero dello spazio 
pubblico, "lo spazio delle libere azioni e delle 
vive parole degli uomini", prefigurato dalla po- 
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consiliare che, contro la spinta partitica e ac- 
centratrice, percorre tutte le rivoluzioni mo- 
derne: solo un governo affidato all'elite di co- 
loro che amano la vita pubblica, al di là degli 
interessi privati, può salvare dai pericoli di de- 
magogia e totalitarismo che caratterizzano la 
società di massa. Trad. di M. Magrini (Milano, 
1983).Gr.Be. 


RIVOLUZIONE AMERICANA \Tfie History 
of the Rise, Progress and Termination of the 
American Revolution, \nterspersed with Bio- 
graphy., Polit. and Mora/ Observations]. Opera 
dell'americana Mercy Warren (1728-1814), 
pubblicata a Boston in tre volumi nel 1805. E 
un libro di non molta importanza dal punto di 
vista strettamente storico e scritto senza senso 
d'equilibrio tra le varie parti. Contiene tuttavia 
interessanti note biografiche sui personaggi 
più rappresentativi della rivoluzione e dà una 
vivace pittura dell'ambiente. A questo sembra 
mirasse l'A. che aveva gusto evocativo unito a 
un talento drammatico già direttamente sfrut- 
tato nel 1773 con la tragedia L'adulatore \7he 
Adulator], scritta contro il dominio inglese. E 
bisogna riconoscere che la sua Storia rende 
l'atmosfera esterna della rivoluzione con un'ef- 
ficacia mai raggiunta nelle opere di maggiore 
importanza che sono state scritte sullo stesso 
argomento. CI. 


RIVOLUZIONE CHIMICA di Lavoisier 
Con questa locuzione viene comunemente in- 
dicato il contributo dello scienziato, economi- 
sta, esattore delle imposte francese Antoine- 
Laurent Lavoisier (1743-1794) alla storia delle 
scienze. Documenti della rivoluzione chimica 
sono le numerose memorie pubblicate da L, 
principalmente negli atti dell'Accademia delie 
Scienze di Parigi a partire dal 1771, gli Opuscoli 


fisici e chimici \Opuscules phusiques et chimiques, 


1774], il Metodo di nomenclatura chimica (v.)del 
1787 e il Trattato elementare di chimica (v.) del 
1789. Tutti gli scritti di L. sono stati raccolti in 
Oeuvres de Lavoisier, 6 voli, a cura del Ministero 
della Pubblica Istruzione (1862-1893). Nelle 
memorie di L. si afferma quella che è stata 
considerata la massima rivoluzione delia chi- 
mica nell'epoca moderna, con il superamento 
della teoria del flogisto e l'introduzione della 
nozione contemporanea di "elemento" chimi- 
co. Secondo la dottrina flogistica (flogisto, da 
<$XoyaTOs = bruciato), ogni corpo bruciando si 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


separa dal suo flogisto e tutti i fenomeni della 
combustione, come la fiamma, il calore, la lu- 
ce, sono dovuti alla violenza dell'espulsione. 1 
metalli, liberandosi del flogisto, producono 
delle sostanze terrose, bianche o colorate, det- 
te calcine. L. nega tutto ciò e spiega perché il 
peso dei metalli, durante la calcinazione, anzi- 
ché "diminuire" (per la perdita del flogisto) 
"cresce" : ciò è dovuto alla combinazione dei 
metalli con l'ossigeno. Da un punto di vista 
metodologico, la rivoluzione si attua con 
l'estensione dell'applicazione sistematica del- 
le misure quantitative ai gas. Le prime memo- 
rie di L. sono dedicate alla chimica pneumati- 
ca e dimostrano la grande capacità dell'aria di 
combinarsi con diverse sostanze (1771-1775). 
Queste indicazioni lo inducono a sviluppare 
un piano di indagini sperimentali per discute- 
re in modo analitico il quadro della teoria flo- 
gistica e per comprendere se, effettivamente, 
la nuova strada intrapresa possa essere foriera 
di successi. Negli anni successivi (1775-1777) 
individua l'elemento chimico responsabile 
della combinabilità dell'aria: l'ossigeno. In se- 
guito, prova che tutti gli ordinari fenomeni di 
combustione consistono nella combinazione 
dell'ossigeno atmosferico con la sostanza 
combustibile, tanto se questa brucia (legno, 
carta, carbone ecc.), tanto se si altera sempli- 
cemente per dar luogo a degli ossidi (come 
fanno, in condizioni ordinarie, i metalli). La 
calcinazione è dunque una "combinazione del 
metallo con l'ossigeno atmosferico" ed è falso 
che tutti i corpi combustibili siano costituiti da 
flogisto. Tra il 1783 e il 1784, infine, grazie an- 
che agli esperimenti di Cavendish (che mo- 
strarono la formazione di acqua quale risultato 
della combustione di idrogeno e ossigeno), L. 
effettua esperimenti di analisi e sintesi dell'ac- 
qua che gli permettono di stabilire che l'acqua 
è un composto dei due gas. A seguito della 
scoperta della natura dell'acqua, L. abbando- 
na ogni cautela e inizia la lotta per l'afferma- 
zione della nuova chimica. Nacque così la co- 
siddetta "coterie" lavoisieriana, costituita, tra 
gli altri, da Berthollet, Fourcroy, Guyton de 
Morveau, che sviluppa la teoria chimica degli 
elementi e riforma la nomenclatura, introdu- 
cendo fra l'altro i nomi di idrogeno e ossigeno 
tv. Metodo di nomenclatura chimica). Sulla base 
della nuova nomenclatura, L. pubblica nel 


1789 il Trattato elementare di chimica (v.), opera 


che racchiude in un quadro organico la rivolu- 
tone chimica e che diventa la bandiera e il 


Riv 


"manuale" della nuova chimica. Presto tradot- 
to in molte lingue, il Trattato è il mezzo con il 
quale in ogni paese viene abbattuta la resi- 
stenza dei chimici flogistici e imposta la nuova 
chimica. Nell'opera è anche enfatizzato il prin- 
cipio che, più volte esposto nei vent'anni pre- 
cedenti, ha guidato l'approccio quantitativo 
della nuova chimica: il "principio della conser- 
vazione della materia". Una selezione di alcune 
memorie di L. si trova in: AL. Lavoisier, Memo- 
rie scientifiche, a cura di F. Abbri (Roma, 1986). 
UFM Seg. 


RIVOLUZIONE CHIMICA: LAVOISIER 
(La) |LA Revolution chimique-. Lavoisier]. Opera 
di Pierre-Eugène-Marcelin Berthelot (1827- 
1907), pubblicata a Parigi nel 1890. Progettata 
da lungo tempo, fu scritta nel 1889 in occasio- 
ne del centenario della Rivoluzione francese, 
per far risaltare la coincidenza del movimento 
sociale con la rivoluzione apportata dal genio 
di Lavoisier nel campo della chimica, che, 
brancolante fino a lui nei pregiudizi empirici 
dei flogistici, sfocia in seguito nella via lumino- 
sa delle scienze esatte. La biografia di Lavoisier 
è tratteggiata in due capitoli, uno all'inizio, l'al- 
tro alla fine dell'opera; nel primo le origini, gli 
studi iniziali, la rapida ascesa che fece della sua 
casa il centro di Parigi intellettuale e del suo la- 
boratorio il centro del mondo chimico; nell'al- 
tro capitolo la caduta: l'uomo che tanto onore 
aveva apportato alla Francia e tanti diretti be- 
nefici alla Rivoluzione, fu da questa trascinato 
nel suo vortice;, caduto in disgrazia e arrestato 
fu condotto sulla ghigliottina I'8 maggio 1794. 
Fra questi due capitoli biografici è studiata 
l'opera scientifica di Lavoisier, i cui capisaldi 
sono: ossidazione dei metalli, composizione 
dell'aria, composizione degli acidi, combustio- 
ne, natura del calore e sua misura, composizio- 
ne dell'acqua, corpi semplici ed equazioni di 
pesi, nomenclatura chimica, respirazione e ca- 
lore animale. B. fa ben risaltare che alcuni dei 
fatti sperimentali relativi a questi argomenti 
erano noti prima di Lavoisier; non è vero che 
abbia per primo usato la bilancia, che per pri- 
mo abbia enunciato il principio della conserva- 
zione della materia, che abbia scoperto l'au- 
mento di peso nella calcinazione dei metalli, 
che abbia per primo isolato l'ossigeno dall'aria 
ecc. Egli ha dato, con l'intuito del genio, la giu- 
sta interpretazione e ha creato il collegamento 
teorico. In tutte le altre scienze il progresso è 
venuto lentamente, con il lavoro di generazio- 


8297 


Riv 


ni; nella chimica per generazioni si erano accu- 
mulati lavori sperimentali rimasti senza nesso 
nelle errate singole interpretazioni; l'evoluzio- 
ne è avvenuta improvvisamente, in quindici an- 
ni: ecco la rivoluzione: "Les conceptions qui 
ont fonde la chimie moderne sont dues à un 
seul homme, Lavoisier". Interessantissima ap- 
pendice all'opera di B. è lo studio dei registri 
inediti di laboratorio di Lavoisier. G.Sp. 


RIVOLUZIONE DELLA LETTERATURA 
(La) [Die Revolution der Literatur\ Saggio cri- 
tico dello scrittore tedesco Karl Bleibtreu 
(1859-1928), pubblicato nel 1885. E l'espres- 
sione della generazione letteraria che contro 
l'accademismo e il sentimentalismo degli epi- 
goni romantici alzò la bandiera del Naturali- 
smo di derivazione zoliana. Questo saggio si 
collega all'opera di Holz (v. il contemporaneo 
Libro del tempo), e delle riviste "Kritische Waf- 
fergange" (v. ), "Freie Buhne" (1890-1894) e "Ge- 
sellschaft" (1885-1907). Interpretando le ten- 
denze della nuova scuola, B. sottopone a revi- 
sione i valori delle generazioni passate e le 
correnti poetiche tradizionali. A Goethe rim- 
provera di avere abbandonato "in modo scelle- 
rato le composizioni della sua gioventù genia- 
le" e di essersi dedicato "a mille quisquilie". 
Esalta Lenz e Grabbe sopra Kleist e Hebbel. 
Grillparzer, a suo parere, è un raffazzonatore di 
residui kleistiani, mentre Willibald Alexis vie- 
ne proclamato il più geniale romanziere tede- 
sco. La sua condanna del Romanticismo non è 
però totale, poiché rivolgendosi contro ["'arti- 
ficioso" nell'arte, egli invoca Byrom "Poesia è 
soltanto passione: odio la poesia quando è 
unicamente artificio", e rende omaggio a Scott 
e a de Musset. Il suo giudizio sugli scrittori più 
giovani non è meno severo: "La caratteristica 
dell'attuale generazione è la megalomania, 
con tutte le sue escrescenze più ripugnanti, 
quali l'invidia e la intolleranza di qualsiasi opi- 
nione contraria". Riconosce tuttavia che "in 
quest'oceano di sciocchezze non mancano 
nuotatori geniali" ed entusiasticamente rico- 
nosce il valore della lirica di Hauptmann, quat- 
tro anni prima che questi venisse scoperto dal- 
la critica ufficiale. La poesia e la letteratura do- 
vrebbero ispirarsi ai grandi problemi attuali, 
sociali e nazionali. Fra le forme d'arte ritiene 
che il romanzo storico sia destinato a un gran- 
de avvenire a condizione che aderisca alla real- 
tà della vita, abbandonando i soggetti tratti 
dal Medioevo e dall'antichità. Nonostante il 


8298 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


calore con cui B. echeggia il verbo verista, ri- 
mane nel saggio il fondamentale contrasto fra 
le esigenze di rinnovamento e il residuo ro- 
mantico che è in lui, contrasto che egli tenta di 
risolvere postulando per la nuova arte la fusio- 
ne di realismo e romanticismo. La Revolution 
der Literaturinteressa solo da un punto di vista 
storiografico, come un tentativo di revisione 
critica della produzione letteraria alla luce del 
Naturalismo. C.Co. 


RIVOLUZIONE DELLA LIRICA {Revolution 
der Lyrik\. Saggio estetico del poeta tedesco 
Amo Holz (1863-1929), pubblicato nel 1893 
nella rivista "Zukunft' di Harden e in volume 
nel 1899. E la difesa teorica della nuova tecni- 
ca poetica - il titolo stesso di quest'opera è si- 
gnificativo - inaugurata coi liberi ritmi del Fan- 
taso (v.), che segna il passaggio di H. dalla 
scuola naturalistica all'impressionismo. Ap- 
punto portando alle estreme conseguenze il 
naturalismo zoliano, di cui si era fatto vessilli- 
fero in Germania (v. Papà Amleto e il Libro del 
tempo), H., nella Revolution derLyrik, postula la 
liberazione della poesia da qualsiasi conven- 
zione o schema, per fissarla nel ritmo puro, 
che "deve sorgere, come se non fosse mai stato 
espresso, ogni volta nuovo, dal contenuto". 
Vanno perciò respinte le forme esterne (rime e 
strofe) che inceppano l'immediatezza dell'e- 
spressione e riducono la poesia a una "cantile- 
na da organetto". Del pari è abolito ogni sche- 
ma metrico e ogni regolarità di misura negli 
stessi versi liberi, che si susseguiranno ora 
lunghissimi ora brevissimi, a seconda della 
corrente sentimentale che li determina: la dif- 
ferenza fra prosa e poesia si risolve nell'inten- 
sità dell'espressione. Così, sciolta da ogni 
schema esteriore metrico o strofico, la parola 
ritroverà la sua originaria purezza e il poeta 
esprimerà con la massima immediatezza le im- 
pressioni che riceve dall'esterno, creando un 
suo mondo di fantasia. Nei ritmi singolari e 
sconcertanti del Fantaso troviamo spesso mo- 
menti felicemente realizzati di questo naturi- 
smo poetico e impressionistico: "Dietro i fioriti 
rami del melo/sale la luna./Fragili arabeschi, 
/ pallide ombre / frastaglia il suo raggio sulla 
ghiaia. / Silente vola una falena. / Mi sdraio fe- 
lice sull'erba argentea / e là giaccio / il cuore 
nel cielo!" ["Hinter bluhenden Apfelbaumzwei- 
gen / steigt der Mond auf. / Zarte Ranken, / 
blasse Schatten / zackt sein Schimmer in den 
Kies. / Lautlos fliegt ein Falter. / Ich strecke mi- 
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eh selig ins silberne Gras / und liege da / das 
Herzim Himmel!"|. L'originalità è ricercata an- 
che nella presentazione tipografica, che alli- 
nea questi versi liberi e irregolari, non già al 
margine della pagina, ma secondo un asse 
centrale ("Mittelachsenverse"). E facile ritrova- 
re in questa nuova concezione della poesia 
prolungamenti ed esasperazioni dell'iniziale 
naturalismo, che portò anche in Francia la po- 
esia a enunciazioni consimili. Ma la posizione 
di H. si esaurì nella polemica; rimasta incom- 
presa dai contemporanei, fu in seguito abban- 
donata anche dall'A. Tuttavia essa ebbe un no- 
tevole influsso nel rinnovamento della poesia 
e della letteratura tedesche e prestò più d'un 
tratto polemico alla definizione dell'espressio- 
nismo. C.Co. 


RIVOLUZIONE FALLITA (Una) (v Ricordi 
di Tocqueville) 


RIVOLUZIONE FRANCESE (La) /The 
French Revolution]. Epopea storica, più che 
storia, di Thomas Carlyle (1795-1881), pubbli- 
cata nel 1837. 11 grande scrittore inglese dà in 
questa celebre opera una visione dei fatti tipi- 
camente epico-drammatica: rilievo stereosco- 
pico di forze spirituali nascoste, affioranti per 
simpatia sotto il penetrante sguardo intuitivo 
del ricercatore di eroi e dì forze eroiche mal 
dissimulati dalla apocalittica violenza degli av- 
venimenti. Di questo suo procedere, a quadri 
ricchi di colore, di movimento, irti di sentenze, 
di epigrammi che si risolvono in immagini fol- 
goranti, C. dà subito memorabili esempi nei 
primi capitoli dell'opera sua. Luigi XV, 11 "Be- 
neamato" di un tempo, muore: una Nuova Era 
si affaccia, "in un avvenire brillante, quanto 
sozzo è stato il passato". E dapprima l'Età del- 
la Carta, della speranza, del Contratto sociale, 
dei Montgolfier, del filosofismo, degli editti e 
delle riforme finanziarie di Necker "stampate" 
in ottantamila copie; mentre sotto lo sguardo 
di un re pappagallo, di una Chiesa ormai scon- 
fitta e muta, passano "i venticinque milioni di 
visi squallidi" dinanzi a una "forca alta quaran- 
ta piedi", atroce coronamento di una lotta per 
l'esistenza allietata, in mancanza di pane, da 
feste di costumi, dolcezza di maniere, dolci 
istituzioni. Il giorno del rendiconto si appros- 
sima, in cui la collera repressa da secoli pro- 
romperà. "Fratello non esser mai ciarlatano: 
"Testiere maledetto, che trae seco maledizioni, 
“ne ti seguiranno quando da secoli non sarai 


più". A Parigi la "canaille" si agita, è padrona 
ormai della piazza: l'elettricità si accumula, 
esplode: sono episodi insignificanti, con solo 
poche decine di vittime, tirocinio all'insurre- 
zione; e poi, con una magnifica solenne pro- 
cessione, gli eletti della Francia, i Comuni e i 
Nobili e il Clero, seguiti dal Re e dalla Corte 
nel più grande splendore, inaugurano gli Stati 
Generali. 11 Terzo Stato, con la voce di Mirabe- 
au, il nuovo re, il leone della situazione, non ri- 
conosce alcuna autorità all'altro re, se non sia 
sostenuta dalle baionette, e non si scioglie. 
Ancora pochi giorni e il grido "all'armi" rim- 
bomba: il 14 luglio la Bastiglia, il simbolo ese- 
crato, cade, rovesciata come Gerico da un suo- 
no miracoloso. "Ma questa è una rivolta!" 
esclama il fantoccio di re. "No: è una rivoluzio- 
ne", risponde Liancourt. Emigrazione, fuga dei 
nobili, mentre l'Assemblea Costituente non sa 
che distruggere. Intanto i castelli vanno in 
fiamme, le barriere doganali sono arse, gli ap- 
prowigionatori di pane non trovano nella 
Francia grano sufficiente per Parigi, e i "Brigan- 
ti" sbucano dappertutto. "Da tutto ciò, nondi- 
meno, dovrà sgorgare un'indicibile benedizio- 
ne: l'Uomo e la sua Vita non poggeranno più 
sul vuoto e sulla menzogna". Segue l'insurre- 
zione delle donne affamate che vogliono pane 
pei loro figli. Il re marcia verso Parigi seguito 
da cinquanta carri di grano: tutta la Corte e la 
regina stessa alle Tuileries, divenute Naziona- 
li; tutti prigionieri delle donne furiose che inti- 
mano: "Pane senza discorsi"; "Vive le Roi à Pa- 
ris...". Così tutti gli aspetti della Rivoluzione, 
tutti gli eventi nel loro fatale fluire, sono rivis- 
suti e appassionatamente commentati. Fino 
alla caduta della Gironda e all'ultimo atto del 
dramma, il Terrore. I Girondini "volevano una 
Repubblica della Virtù, alla cui testa dovevano 
stare essi medesimi: non ottennero che una 
Repubblica delle Forze. La Nazione ha creduto 
per più anni alla possibilità, alla certezza del 
prossimo avvento del millennio in cui l'uomo 
sarebbe fratello dell'uomo, senza dolori né 
colpe: un Cielo sulla Terra". E questa fede che 
fu l'anima di quel prodigio mondiale che fu la 
Rivoluzione francese. La Montagna lo aveva 
capito: i Girondini, che parlavano freddamente 
delle "masse", dei loro "poveri fratelli", no. Do- 
po il processo dei Girondini, l'assassinio di 
Marat, la condanna di Danton ("Gli Dei hanno 
sete!"), i superstiti "nella grotta di Polifemo" 
tentano la riscossa, la salvezza. La Convenzio- 
ne trionfa: "Robespierre e tutti i ribeili sono 
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fuori legge": e il sipario cala sull'ultimo atto 
della tragedia rivoluzionaria. La Nazione ha 
fatto la prova del Sanculottismo, e ne è stanca. 
Le prigioni restituiscono a fiotti i loro sepolti; 
i Comitati rivoluzionari sono aboliti: ora infie- 
riscono i "balli delle vittime" e la moda "alla 
ghigliottina"; il commercio riprende il libero 
corso; due once di pane al giorno è la razione. 
Ancora due volte il Leone morente grida: "Pa- 


Come Macaulau egli fu uno storico pittoresco e 
partigiano; ma, come Macaulau (...) non si vergo- 
gnava né di essere partigiano, né di essere pittore- 
sco. (Chesterton) 


Carlyle illuminava, e fino in fondo, le epoche stori- 
che, alla luce di torcia delle sue orgogliose esigenze 
spirituali; ma il fumo lo anneriva, lo intasava e lo 
faceva tossire. Poteva carpire il segreto a un secolo, 
molto meglio di quel che potesse carpire il segreto a 


ne e Costituzione!", poi muore davvero. Si fan- 
no le liste delle vittime del Regno del Terrore. 
Quattromila, comprese novecento donne, al 
massimo. "Una vittoria gloriosa, con relativo 
Te Deum, ne conta dieci volte tante, regolar- 
mente massacrate". Il tentativo reazionario del 
13 Vendemmiaio è spezzato dal cittadino Buo- 
naparte: i domatori del Sanculottismo e del 
Realismo sono domati essi stessi: l'uomo è 
giunto. La Francia ha ormai quattro milioni di 
proprietari della terra. Che ricchi e poveri cam- 
bino vita! 1 soliti difetti di stile enfatico, profe- 
tico, con tenerezze ed entusiasmi da fanatico, 
e apostrofi e interiezioni; il disprezzo ribollen- 
te per gli scaltri, i ciarlatani, gli ipocriti, l'ado- 
razione per la sincerità anche brutale, per la 
forza e l'energia, e la personalità anche se di un 
assassino; tutte le simpatie e tutte le antipatie, 
fanno de La Rivoluzione Francese una lettura 
volta a volta esasperante e affascinante. Riflet- 
tendo la teoria cara all'A., degli "eroi" che in- 
carnano le forza della storia, nel suo vulcanico 
psicologismo, l'opera, con le sue manchevo- 
lezze e parzialità come con le sue geniali illu- 
minazioni, con il suo ritmo epico della narra- 
zione come con la sua caratteristica interpreta- 
zione della storia passata in funzione dei pro- 
blemi presenti, resta il monumento forse più 
notevole della storiografia romantica europea. 
Famosi sono rimasti alcuni ritratti, come quel- 
lo di Robespierre: "l'incorruttibile verdemare" 
("the seagreen incorruptible"|. Carducci fu 
ispirato da una parte a di questo libro per il 
suo Ca ira (v). Trad. di E. Ciccotti d'Errico (Mi- 
lano, 1906-1908, 1916, 1928, 1933, 1951). GPL 
La Rivoluzione francese di Carlyle è uno dei più 


affascinanti romanzi storici che mai si siano scri 


(Wilde) 


un cuore. (E. Cecchi) 

Carlyle non riesce a rimanere a lungo fuori del 
quadro che dipinge, moralista scozzese e filosofo 
trascendentale guai è. Ma ha una meravigliosa 


capacità di mettersi dal punto di vista del suo per- 


sonaggio. (). W. Beaeh) 


RIVOLUZIONE FRANCESE (La) [La revo- 
lution franc,aise[. Pubblicata dal 1922 al 1927, è 
l'opera nella quale Albert Mathiez ( 1874-1932) 
volle riassumere in forma chiara e succinta i ri- 
sultati delle sue lunghe ricerche e dei suoi ge- 
niali studi su tal periodo storico (tra i quali son 
da ricordare specialmente Les cultes révolution- 
naires, del 1919, La vie chère sous la Terreur, del 
1927, e i molti saggi nella rivista "Annales Hi- 
storiques de la Revolution" da lui diretta). La 
trattazione appare divisa in tre snelli volumet- 
ti: I "La caduta della Monarchia"; 11, "La Giron- 
da e la Montagna", "La fine della Legislativa", 
"I Governo della Gironda"; Ili, "Il Terrore". 
L'autore, pur senza trascurare la narrazione di 
qualche episodio più significativo, mira piut- 
tosto a darci una storia "interna" della Rivolu- 
zione: più attento alle condizioni materiali e 
spirituali delle masse che non ai moti di piaz- 
za, al gioco delle forze politiche delle opinioni 
e dei caratteri che non alle manifestazioni ora- 
torie delle assemblee, alla preparazione che 
non ai risultati materiali delle campagne di 
guerra sia all'interno che all'estero. Egli ottie- 
ne così una visione panoramica veramente 
completa, che si giova di minute analisi in ogni 
campo, per giungere a una serie di sintesi effi- 
cacissime e di sicure messe a punto di tutti i 
problemi, in base ai risultati degli studi più re- 
centi su ogni argomento. La sua stessa posi- 
zione teorica favorisce tale tendenza alla più 
scrupolosa completezza: giacché il Mathiez su- 


La sua straordinaria visualità, la sua predilezioera in realtà il materialismo storico senza ri- 
peril pittoresco, il suo gusto della Storia come p@ApCiare per questo alle sue conquiste, anzi 
arte, come spettacolo, lo salva dal tergiversare i f@Rrofondendo singolarmente le indagini eco- 
più di quanto nonli tergiversa. Vi è un fondo om&*miche, ma integrandole con un chiaro senso 
rico in questo predicatore puritano. (Unamuno) della diretta influenza delle ideologie dei sen- 
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timenti e delle passioni sui fatti, e portando in 
tal campo un così penetrante giudizio dei ca- 
ratteri, da giungere a gareggiare talvolta con 
gli storici tradizionali in rapidi e acuti ritratti 
dei "personaggi" di maggior rilievo. Ma la gran- 
de novità dell'opera fu nella appassionata riva- 
lutazione della figura di Robespierre, della sua 
chiaroveggenza di politico, della sua efficace 
energia e del suo disperato coraggio, a riscon- 
tro del vacillante opportunismo di troppi gi- 
rondini. Questa esaltazione naturalmente si 
accompagnava a una riabilitazione dell'opera 
di Marat, e portò il nostro storico a sfrondare 
audacemente i tradizionali allori del corrotto 
Danton. La dimostrazione, benché fondata su 
molti documenti e su serrate argomentazioni, 
non riesce convincente fino in fondo: anzi dal- 
la stessa esposizione del Mathiez appare ab- 
bastanza evidente come la dittatura di Robe- 
spierre, chiaramente indispensabile in un pri- 
mo tempo a garantire i risultati della Rivolu- 
zione e a salvare la Francia dagli orrori dell'in- 
vasione e della reazione interna, fosse poi sul- 
la via di compromettere la stessa causa della 
libertà e di rovinar tutto, con gli eccessi di una 
disumana e meccanica se pur eroica intransi- 
genza. Ma l'opera non ebbe solo il merito di in- 
vitare con la sua acuta e appassionata elo- 
quenza a una larga revisione di giudizi e a fe- 
conde discussioni: l'indagine della politica re- 
ligiosa della Rivoluzione non manca di pene- 
tranti novità; e soprattutto pregevole è l'analisi 
dei fenomeni economici, dalla produzione ai 
prezzi, dalla politica finanziaria ai "calmieri", 
condotta con una pronta chiaroveggenza che 
ha saputo sfruttare allo scopo anche la larga 
esperienza degli eventi contemporanei. MaB. 


RIVOLUZIONE FRANCESE (La) \Précis 


Riv 


giacobino. Legato a una formazione marxista 
che sfiorò spesso il dogmatismo, interpretò in 
modo poliedrico la Rivoluzione, riconoscen- 
dovi alcune fondamentali valenze positive: la 
lotta contro il sistema signorile, la crescita da 
queste ceneri della borghesia e del capitali- 
smo, la promessa di libertà ed eguaglianza, la 
speranza di riscatto da parte delle classi op- 
presse. Maturate nell'alveo della tradizione 
democratico-socialista, queste chiavi di lettu- 
ra erano state riprese, a partire dalla metà de- 
gli anni Trenta, da alcuni esponenti del Partito 
Comunista Francese, che avevano posto in re- 
lazione il fenomeno del giacobinismo con 
quello più recente del bolscevismo. Secondo 
Soboul, iscritto al PCF dal 1932, i revisionisti 
attaccavano, insieme col mito della Rivoluzio- 
ne, gli ideali del patriottismo e della fede poli- 
tica nel marxismo-leninismo. Mosso da tale 
convinzione, iniziò nel 1948 a scrivere La Revo- 
lution franose (uscita in seconda ed. accre- 
sciuta nel 1951), approdando nel 1962 all'ope- 
ra qui citata, che più volte ritoccò, ma che a 
causa della sua morte non potè rivedere come 
si era riproposto di fare. Nel 1958 aveva dato 
alle stampe una ponderosa thèse dedicata ai 
sanculotti parigini, analizzandovi puntualmen- 
te le varie componenti sociali, che annoverava- 
no non solo lavoratori dipendenti, ma piccoli 
artigiani e commercianti. Al pari di storici co- 
me Rude e Cobb, S. rifiutava cioè l'assimilazio- 
ne dei sanculotti al proletariato di fabbrica. In 
tal modo, egli smontava la leggenda aurea filo- 
giacobina e filo-robesperrista. Nel Précis lo 
storico evitava, così, di insistere su Robespier- 
re quale precursore del Termidoro, insistendo 
soprattutto sull'interpretazione della Rivolu- 
zione come grande e complesso teatro 
dell'azione politica della nascente moderna 
borghesia. Non alieno egli stesso da spiega- 


d'histoire de la Revolution \rania\se\. Opera del- zioni a loro modo revisionistiche (là dove le 


lo storico Albert Marius Soboul (1914-1982), 
pubblicata nel 1962. Erede e continuatore del- 
la tradizione "classica" e "progressista" - come 
egli stesso la definiva - della storiografia sulla 
Rivoluzione francese (la tradizione che aveva 
annoverato autori come Jules Michelet, Geor- 
ges Lefebvre, Jean Jaurès, Aulard e Mathiez), fu 
tra gli storici che si opposero più fermamente 
alle nuove tesi revisioniste. Allievo di Georges 
Lefebvre, attaccò non a caso, con particolare 
virulenza, le tesi di Furet e Richet, contestan- 
done da un lato la demolizione della lettura 
borghese delle vicende rivoluzionarie, dall'al- 
‘© Ja sottovalutazione del ruolo del biennio 


sue ricerche sul piano sociale erano state più 
analitiche), negli ultimi anni di vita tornò a ri- 
badire il significato borghese della Rivoluzio- 
ne, più in risposta a pericolose derive storio- 
grafiche che come nuovo contributo alle inda- 
gini sulla storia francese. Trad. di G. Vettori 
(Roma, 1964). PBi. 


RIVOLUZIONE FRANCESE (La) (1788- 
1792). Opera di Gaetano Salvemini (1873- 
1957), pubblicata a Milano nel 1905, uscita in 
settima e definitiva edizione a Bari nel 1954, e 
ristampata come I volume delle Opere di Gae- 
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lano Salvemini a Milano nel 1961. È l'opera sto- 
rica di S. che ha avuto, presso il pubblico colto, 
maggiore successo. Quel bisogno di concre- 
tezza che si osserva in ogni scritto dell'A. tocca 
qui la sua acme; e viene anzi teorizzato, nella 
prefazione. Bisogna guardarsi - osserva S. - dal 
concepire la rivoluzione "come qualcosa di esi- 
stente al difuori o al disopra degli uomini che 
vissero nel periodo rivoluzionario", o "come 
una causa sdoppiata dagli avvenimenti e crea- 
trice degli avvenimenti stessi"; mentre essa 
"non è se non un termine collettivo astratto", 
mediante il quale designiamo un certo com- 
plesso di eventi e di individui reali che ne furo- 
no storicamente gli autori. E a tale principio 
metodico S. si è attenuto in questo suo lavoro, 
alieno da ogni astrattezza come da ogni mitiz- 
zazione, inteso a rievocare, e ad analizzare, con 
straordinaria lucidità ed equilibrio, uomini e 
avvenimenti nella loro determinatezza concre- 
ta, senza d'altro canto cadere nello psicologi- 
smo o nel prammatismo. Composta da S. 
quando egli militava ancora nelle file del so- 
cialismo, non è una storia socialista, e nem- 
meno una storia sociale della rivoluzione. 
Tant'è vero che si ricollega idealmente a Toc- 
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Ma questi tagli netti nella storia non sono pos- 
sibili, e una storia della rivoluzione francese 
senza Robespierre, la democrazia giacobina e 
la dittatura montagnarda (e la reazione termi- 
doriana) resta di necessità, e non solo crono- 
logicamente, monca. Talché, a rigore, que- 
st'opera di S. si dovrebbe intitolare più pro- 
priamente La fine dell'antico regime. P.Se. 


RIVOLUZIONE INDUSTRIALE E CLAS- 
SE OPERAIA IN INGHILTERRA /The 
Making of the English Working Classi. Opera 
dello storico inglese Edward Palmer Thomp- 
son (1924-1993) pubblicata a Londra nel 1963. 
Frutto di una monumentale ricerca fra le pie- 
ghe della società inglese nel cinquantennio 
1780-1830, il volume ricostruisce il "farsi" con- 
creto della classe operaia nell'età della prima 
Rivoluzione industriale. In polemica con visio- 
ni deterministiche e funzionaliste che risolve- 
vano tale vicenda in una pura questione di 
evoluzione economica e vedevano nel mondo 
del lavoro un semplice fattore produttivo, una 
rotella nell'ingranaggio delle forze sempre e 
comunque positive della modernizzazione, T. 
disegna la formazione del proletariato indu- 


queville /. L'antico & egime ela 5 ivoluzione, v.) © a striale come un processo culturale e una rela- 
Aulard [Storia politica della rivoluzione francesgione di potere. La classe operaia, sostiene 


v.), assai più che a Jaurès (Storia socialista della 
rivoluzione francese, v.) e ai primi saggi di Ma- 
thiez-, considera Mirabeau e Danton come le 
due maggiori figure della rivoluzione e tende 
invece a svalutare la persona e l'opera di Robe- 
spierre ("un ideologo isolato e discretamente 
noioso", dalla "piccola mente"); giudica so- 
stanzialmente realizzata con la Costituente 
l'opera della rivoluzione (fatta consistere 
nell'aver condotto a compimento il processo 
di graduale distruzione del regime feudale, ini- 
ziatosi già da secoli, e nell'aver liberato dall'in- 
volucro medievale che ancora l'avvolgeva la 
società moderna). E si chiude con la caduta 
della monarchia (10 agosto 1792) e la vittorio- 
sa giornata di Valmy; lasciando fuori proprio 
gli sviluppi più tipicamente "rivoluzionari" e 
democratici della rivoluzione stessa. Vero è 
che in tal modo (come osserva Maturi), S, po- 
teva "staccare dalla rivoluzione francese con 
un taglio netto un processo che si compiva, 
quello della formazione del potere della bor- 
ghesia, e un processo che si iniziava, quello 
della formazione del proletariato" e del conse- 
guente aprirsi di un altro conflitto storico, ben 
più vasto di quello tra aristocrazia e borghesia. 
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TA, è il frutto di un lungo e travagliato proces- 
so che vede tre gruppi sociali (lavoratori agri- 
coli, operai qualificati e artigiani, tessitori) in- 
vestiti, sì, da profonde e drammatiche modifi- 
cazioni demografiche, tecnologiche e sociali 
che li trasformano in proletari, ma anche im- 
pegnati in un'azione di resistenza e rielabora- 
zione della propria esperienza nei confronti 
delle classi dirigenti. Tale azione è orientata 
alla difesa e all'allargamento dei tradizionali 
spazi della vita popolare d'antico regime se- 
condo moduli culturali mutuati dal dissenso 
religioso culminato nel revival metodista, dal- 
la tradizione dell'Inglese nato libero" e 
dall'eredità della rivolta popolare settecente- 
sca. La complessa relazione, di subalternità e 
affermazione della propria identità e dei propri 
interessi, che per questa via il mondo del lavo- 
ro istituisce con le élite negli anni del Carti- 
smo, è alla base, secondo l'A., delle successi- 
ve, ben più note, fasi della storia del movimen- 
to operaio. Sulle orme di T., questo originale 
modello culturalìsta d'analisi della storia della 
classe operaia è stato applicato a numerosi 
contesti europei ed extraeuropei. Trad. di B. 
Maffi (Milano, 1969). FFas. 
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RIVOLUZIONE KEYNESIANA (La) /The 


Riv 


RIVOLUZIONE LIBERALE (La) Saggio 


Keynesian Revolution]. Saggio dell'economista sulla lotta politica in Italia" di Piero Gobetti 


americano Lawrence R. Klein (n. 1920), premio 
Nobel nel 1980 per i contributi alla teoria delle 
fluttuazioni economiche e per la sua opera an- 
ticipatrice sull'applicazione dei metodi stati- 
stici ed econometrici alla costruzione dei mo- 
delli economici. L'opera, pubblicata a New 
Yak nel 1947 e in una nuova edizione, con ri- 
levanti aggiunte, nel 1966, è una limpida testi- 
monianza del modo in cui la lezione keynesia- 
na fu accolta negli anni Cinquanta negli Stati 
Uniti dalla generazione di giovani e aperti eco- 
nomisti che avrebbe poi dato vita al keynesi- 
smo americano. Il testo ricostruisce, nei primi 
sette capitoli, l'opera di Keynes, dai lavori an- 
tecedenti la prima guerra mondiale fino alla 


Teoria generale dell'occupazione, dell'interesse © 


della moneta (v.), con interessanti pagine sugli 
autori che hanno anticipato la teoria keynesia- 
na e sul principio della domanda effettiva in 
condizioni inflazionistiche. Pur non priva di 
tratti scolastici, la Rivoluzione ha pagine di no- 
tevole finezza argomentativa, soprattutto nella 


Digressione polemica del cap. NV, in cui K. respin 


ge vigorosamente i tentativi di annacquare il 
significato più genuinamente innovativo della 
Teoria Generale. Gli ultimi due capitoli, scritti 
dopo il 1960, presentano l'econometria di un 
modello macroeconomico di tipo keynesiano 
ed offrono una illuminante prospettiva sull'ap- 
proccio operativo dell'A. (che verrà sviluppato 
in numerosi lavori negli anni successivi) che 
vede la teoria keynesiana sostanzialmente co- 
me un sistema di equazioni. In questo senso, 


(1901-1926), pubblicato a Bologna nel 1924. Il 
saggio gobettiano, che si muove su una tradi- 
zione che ha per maestri Cattaneo e Oriani, 
Missiroli e Salvemini, sintetizza, riferendolo al 
fondamento storico della "mancata" rivoluzio- 
ne risorgimentale, le ragioni di una opposizio- 
ne di principio, da organizzare unitariamente, 
al fascismo. Gli studi di G. sull'Alfieri (la sua 
tesi di laurea) e sul pensiero politico piemon- 
tese (Risorgimento senza eroi, v.); la revisione 
del concetto di classe dirigente e del suo rap- 
porto con il popolo, alla luce sia della rivolu- 
zione sovietica (cui aveva dedicato i soli artico- 
li di interpretazione storica costruttiva apparsi 
in quel tempo da parte di non marxisti) sia 
dell'esperimento operaio alla Fiat ispirato e 
guidato da Gramsci; infine la delusione dinan- 
zi al carattere contingente e ancora episodico 
del primo antifascismo dei partiti democratici, 
delusione che faceva sorgere in lui l'esigenza 
di un antifascismo che andasse alle fonti e alle 
cause del fascismo stesso - tutti questi mate- 
riali ideologici e storico-culturali emergono 
‘come gli elementi costitutivi della Rivoluzione 
liberale. Era, com'egli spiegava, un libro di "te- 
oria liberale". Il termine "liberale" non aveva 
però nessun addentellato con l'omonimo par- 
tito, formatosi ufficialmente in Italia da pochi 
anni (nel 1921). Acquistava al contrario un 
senso di "liberazione democratica", protagoni- 
sta non più la borghesia imprenditrice (di cui 
G. scorgeva e giudicava cronico il vizio prote- 
zionistico) ma il proletariato più avanzato e i 
ceti intellettuali e professionali: così da salda- 


la Rivoluzione riflette la caratteristica concezio- re in una nuova esperienza la tradizionale scis- 


ne di K. secondo cui la teoria economica è in 
primo luogo una guida per l'elaborazione di 
modelli econometrici, giacché "una discussio- 
ne intelligente è impossibile se non si espande 
il sistema [keynesiano| fino ad includere quin- 
dici o venti o anche più equazioni", per giunge- 
re ad "alcuni macrosistemi che includono più 
di 100 equazioni". Negli anni Cinquanta K. co- 
struì numerosi modelli econometrici di cre- 
scente complessità, anche a fini previsivi, in un 
sforzo che per almeno un quindicennio fu qua- 
si solitario; ma, nel tempo, la sua attività alla 
Wharton School dell'Università della Pennsyl- 
vania è diventata uno standard di riferimento 
“i Primaria importanza nel campo dell'analisi 
° della previsione econometrica. Trad. della Il 
©. di G. Ricoveri (Milano, 1969). MZe. 


sione italiana fra élite e masse popolari. Era si- 
gnificativo, pertanto, che a questo punto del 
suo ciclo di pensiero egli invocasse Marx in 
luogo di Mazzini, Cattaneo in luogo di Giober- 
ti, come gli ascendenti di uno sforzo ideologi- 
co che cercasse di immedesimarsi con le espe- 
rienze effettive del mondo del lavoro e delle 
sue legittime rivendicazioni di potere. Tentan- 
do ora una legittimazione di questa "rivoluzio- 
ne" (da non intendere nel senso di agitazione 
massimalistica, ma di una attuazione senza al- 
ternative dei valori di libertà), G. partiva anzi- 
tutto dalla "eredità del risorgimento" (libro pri- 
mo), determinata per lui dagli apporti di Ca- 
vour e di Cattaneo (l'uno come educatore-di- 
plomatico, l'altro come iniziatore di una con- 
creta ricerca di nessi tra il piano sociale e quel- 
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lo politico), menomata poi dalla eredità catto- 
lica e dalla disgregazione sociale che durarono 
tuttavia dal 1850 al 1914, dal camuffamento 
del protezionismo in liberismo, dalla intrinse- 
ca debolezza del riformismo socialista. Il de- 
cennio giolittiano era stato tuttavia, secondo 
G., un indubbio progresso di serietà ammini- 
strativa: la prima guerra mondiale avrebbe po- 
tuto esserne una verifica in profondità, che ar- 
rivasse davvero alle masse-, fu corrotta invece 
da un nazionalismo oligarchico in cui trovava- 
no espressione i residui retorici del risorgi- 
mento. Il fallimento popolare della guerra fu 
dimostrato dalla incapacità del socialismo di 
superare la propria impotenza e farsi, nel pri- 
mo dopoguerra, partito di governo. Nel secon- 
do libro, G. affronta l'analisi della lotta politica 
in Italia, la concezione e la prassi del liberali- 
smo, la sua ultima, sofisticata interpretazione 
in Gentile ("per Gentile la politica liberale si fa 
dall'alto: solo il ministro può chiamarsi libera- 
le"), l'immaturità delle esperienze di democra- 
zia sinora effettuate, e passa poi direttamente 
all'esame delle correnti e degli uomini: per i 
popolari, Toniolo, Meda, Sturzo, additando in 
quest'ultimo l'esponente di una nuova posi- 
zione di illuminismo, che richiama per certi 
aspetti in campo laico l'insegnamento di Sal- 
vemini: peri socialisti, Turati che (come G. os- 
serva in un bilancio di estrema obiettività) eb- 
be il suo momento migliore nella lotta agl'inizi 
del secolo, e poi si rivelò del tutto incapace 
non solo a guidare, ma anche a concepire una 
lotta di classe ai fini della conquista del pote- 
re; peri comunisti, valgono, come un saggio a 
sé, le famose pagine su Torino e l'opera di 
Gramsci. Segue infine l'analisi del fascismo 
stesso: benché esaltasse una visione volonta- 
ristica della politica, G. avversava radicalmen- 
te il fascismo, per la carica di valori democrati- 
ci e di classe che vedeva in esso negati e re- 
pressi, e non credeva che esso avrebbe deter- 
minato una vera potenza militare, né un auten- 
tico incremento politico, per la sua negazione 
di ogni politica: "il governo di Mussolini esilia 
nei conventi la critica, offre ai deboli una reli- 
gione di Stato, una guardia pretoriana, un filo- 
sofo hegeliano a capo delle scuole: nello Stato 
etico annulla le iniziative". Bisognava dunque 
prevedere una vera e propria parentesi involu- 
tiva per il grande problema dell'unità della co- 
scienza politica italiana, interrotto e falsato 
dalle soluzioni apparenti che il fascismo offri- 
va ai reali problemi della nostra storia quando, 
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"alleandosi con la plutocrazia, eliminava prov- 
visoriamente i due problemi che sarebbero 
stati la Bastiglia del popolo italiano: i rapporti 
tra lo Stato e le classi operaie - l'incontro e 
l'antitesi fra industria e agricoltura". Con que- 
sta interpretazione, che tentava spregiudicata- 
mente una spiegazione "di classe" del nuovo 
regime, il concetto di rivoluzione liberale finiva 
per legare deliberatamente i problemi inerenti 
alla libertà democratica in senso formale e al- 
ternativo al fascismo, e la ricerca di "contenuti" 
che rinnovassero la vita politica e sociale ita- 
liana. Di qui, come è stato anche notato, il ca- 
rattere "utopistico", cioè di prospettiva e di ef- 
ficacia ideale a lungo termine, di questo "ma- 
nifesto" gobettiano del 1924. Lo stesso titolo 
diede G. al settimanale politico da lui diretto e 
pubblicato a Torino dal 12 febbraio 1922 all'8 
novembre 1925: I'T 1 di quel mese una ingiun- 
zione prefettizia spegneva la vita del famoso 
periodico. US. 


RIVOLUZIONE MERIDIONALE (La) 

Opera politica di Guido Dorso (1892-1947), 
pubblicata a Torino nel 1925 nelle edizioni Go- 
betti. Questa prima edizione divenne ben pre- 
sto rarissima perché il fascismo la fece pratica- 
mente sparire dalla circolazione, sicché l'A. ne 
fece una ristampa a Roma nel 1945, accresciu- 
ta di una lunga "Premessa" che esamina la 
questione meridionale quale si presentava su- 
bito dopo la seconda guerra mondiale, confer- 
mando però sempre il giudizio che l'inferiorità 
politica e sociale del Mezzogiorno dovesse es- 
sere fatta risalire al trasformismo e allo spirito 
di compromesso che, durante e dopo il secolo 
scorso, avevano frenato ogni spinta rivoluzio- 
naria. Dopo avere lumeggiato, nella prima par- 
te del libro, il carattere della conquista e 
dell'intervento della monarchia e il significato 
del trasformismo a cui si erano adattati tutti i 
movimenti politici, e di cui erano per lui 
espressione Cavour e Giolitti non meno di 
Mussolini, l'A. analizza il particolare trasformi- 
smo della vita meridionale: "1 borghesi, impa- 
dronitisi della rappresentanza politica delle 
Provincie e dei comuni, posero ogni specie di 
ostacoli all'azione antifeudale, impedirono 
cioè che le riforme legislative si risolvessero in 
beneficio delle classi più umili. Così gli usur- 
patori, divenuti grandi elettori, stroncarono 
ogni azione rivoluzionaria diretta contro il loro 
dominio". Essi accettarono, di conseguenza, il 
centralismo piemontese e la monarchia sa- 
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bauda e da allora tutti i partiti meridionali fu- 
rono, "per lo meno tendenzialmente, ministe- 
riali". Altrettanto avvenne con il fascismo, che 
dal Mezzogiorno fu più subito che voluto, ma 
di fronte al quale la borghesia si comportò 
esattamente come si era comportata la bor- 
ghesia rurale nel risorgimento. Pertanto, pro- 
prio come Gobetti, anche D. andava cercando 
esempi di intransigenza morale, tali da indica- 
re l'agonia del trasformismo. Ma nel 1925, 
scorgendo questo risveglio "ancora di là da ve- 
nire", egli credeva che la questione meridiona- 
le fosse, "prima di ogni altra cosa, questione di 
libertà economica"; di conseguenza, chiedeva 
al fascismo una politica che contrastava con 
"tutte le sue esigenze di interventismo finan- 
ziario e di accentramento burocratico". Solo al- 
la fine della seconda guerra mondiale, quando 
la crisi del sistema monarchico divenne irrime- 
diabile e la difesa del regime, "compromesso e 
discreditato", impossibile, gli parve di poter 
aprire l'animo a "una visione meno pessimista 
dell'avvenire": in tale nuova, favorevole situa- 
zione il Mezzogiorno si sarebbe risollevato da 
solo, mediante la creazione di una "élite" "sen- 
za paura e senza pietà", purché però i partiti 
antitrasformisti abbandonassero la politica 
tradizionale e il nuovo Stato smobilitasse "il 
suo apparato di prefetti, di questori e di aguz- 
zini" che da ottant'anni non faceva altro."che 
scoraggiare e distruggere sul nascere le libere 
iniziative del popolo meridionale". Scritto nel 
1925, questo libro risente in misura notevole 
l'atmosfera allora comune alle correnti di op- 
posizione al fascismo, spinte dalla crisi dello 
Stato liberale a ripercorrere criticamente il 
processo che aveva condotto l'Italia all'unità; è 
una critica amara, negativa proprio perché 
quella crisi gettò la sua ombra sul passato. D. 
accettò da Gobetti la lezione della intransigen- 
za morale e delle "élites", ma l'accentuò mora- 
listicamente, svuotandola del concreto signifi- 
cato politico che tale visione conservava nel 
giovane scrittore torinese: questo è forse il 
motivo delle "riserve" con cui Gobetti stesso 
accolse l'opera, che si richiamava, nel titolo, 
alla sua Rivoluzione liberale (v.). L'opera - che 
aveva per sottotitolo "Saggio storico-politico 
sulla lotta politica in Italia" - venne ristampata 
î® 2° edizione con appendici a Torino nel 1950 
nelle Opere dell'A.F.Cat. 


RIVOLUZIONE MONDIALE E LA RE- 
SPONSABILITA DELLO SPIRITO (La) 


Riv 


[La Revolution mondiale et la responsabilité de 
îesprit]. Opera del filosofo e scrittore tedesco 
Hermann von Keyserling (1880-1946), pubbli- 
cata in francese nel 1934. E uno studio della 
crisi spirituale che travaglia l'umanità di oggi, 
condotto da una intelligenza brillante e spre- 
giudicata, ricca di una multiforme esperienza. 
Nella rivoluzione che caratterizza la sua età, l'A. 
vede un elemento positivo e creativo per il qua- 
le si pongono le condizioni di un nuovo ordine 
spirituale. Noi viviamo in un periodo di prepa- 
razione, nel quale due mondi vengono a irrepa- 
rabile conflitto, la vecchia Europa e la nuova 
generazione. Questo conflitto deve essere 
compreso nella sua essenzialità; non si tratta 
di una decadenza, ma di una nuova civiltà che 
nasce. E l'errore dell'intellettualismo di non 
sapere intendere il senso degli avvenimenti, di 
aggrapparsi a uno schema esplicativo che non 
è più in grado di esprimere la realtà attuale. Di 
qui la necessità di una "rettifica delle designa- 
zioni" (per es. il concetto di umanità) allo sco- 
po di creare un nuovo piano di comprensione. 
Una umanità diversa si sta creando: la nostra è 
l'èra della rivolta delle "forze telluriche" contro 
lo Spirito. Spirito e Terra costituiscono per K, 
studioso della geologia, due elementi antago- 
nistici, nella cui polarità deve esser posta la so- 
stanza dell'essere. Se è lo Spirito che caratteriz- 
za l'uomo in ciò che di creativo ed eterno con- 
tiene la sua personalità, non per questo le forze 
telluriche costituiscono degli elementi negati- 
vi. Esse sono energie elementari, vitali ed emo- 
tive da cui dipende tutta la ricchezza della vita. 
Quando le forze telluriche prendono il soprav- 
vento, le espressioni primordiali dello Spirito, 
il Coraggio e la Fede, trionfano sopra le sue 
manifestazioni differenziate (culturali e intel- 
lettuali). Ma è necessario arginare questa spin- 
ta oscura e cieca, la quale è per se stessa pas- 
siva, priva di libertà e di iniziativa, impedire che 
essa porti al caos e al definitivo dominio delle 
forze telluriche sulla vita umana. Questa la ter- 
ribile responsabilità dello Spirito. Essa non si 
eserciterà sul piano infecondo dell'opposizio- 
ne, ma su quello della comprensione creatrice. 
Sotto la guida dello Spirito lo sbocco finale 
della rivolta delle forze telluriche porterà a una 
rivoluzione di ordine spirituale. Ma l'èra avve- 
nire non avrà nulla in comune con quella intel- 
lettualista (oggettiva, materialista, extraversi- 
va): il nuovo mondo creato dallo Spirito sarà 
eminentemente introversivo e porterà a una ri- 
accentuazione della soggettività. LA. preconiz- 
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za una cultura integrale che unificherebbe in 
una sola sintesi tutte le forze della Terra e tutte 
le forze dello Spirito: e più che una sintesi si 
tratterebbe di raggiungere un equilibrio che 
abbracciasse tutto e nel quale i contrari, invece 
di opporsi o annullarsi, fossero messi in con- 
trappunto. AD. 


RIVOLUZIONE PERMANENTE (La) \Per- 
manentnaja revoljucija]. Opera dell'uomo poli- 
tico russo di origine ebraica Lev Trockij 
(pseud. di Leiba Davidovic Bronstejn, 1879- 
1940), pubblicata a Berlino nel 1930 e, in edi- 
zione definitiva, a Parigi nel 1932, col titolo La 
revolution permanente. Riunisce diversi saggi 
scritti fra il 1928 e il 1932 e dedicati non solo 
alla polemica con Stalin e soprattutto con Ra- 
dek in merito all'interpretazione sua e di Lenin 
dei caratteri della rivoluzione russa, ma anche 
ai problemi del movimento comunista in Cina 
e in Spagna, e alle prospettive internazionali di 
ripresa della lotta di classe dopo la drammati- 
ca svolta del 1926-1928. Al di là dei termini 
contingenti delle discussioni di gruppo e di 
corrente, il volume conserva tuttora un grande 
interesse per le tesi, lucidamente condensate 
nelle pagine centrali, sulla rivoluzione perma- 
nente, la teoria già proclamata da Marx nel 
1850, e applicata da T. al 1905 e al 1917 russo, 
di "una rivoluzione che non transige con nes- 
suna forma di dominazione di classe, che non 
si ferma allo stadio democratico ma passa alle 
misure socialiste e alla guerra contro la reazio- 
ne esterna, una rivoluzione ogni tappa della 
quale è contenuta nella precedente, una rivo- 
luzione che finisce soltanto con la liquidazione 
totale della società divisa in classi". Nella sua 
applicazione ai paesi a sviluppo ritardato 
(com'era la Russia) e in particolare ai paesi co- 
loniali e semicoloniali, la teoria della rivolu- 
zione permanente significa, nella formulazio- 
ne di T., che "la vera e completa soluzione dei 
loro compiti democratici e nazional-liberali è 
concepibile solo mediante la dittatura del pro- 
letariato che si pone alla testa della nazione 
oppressa e, prima di tutto, delle sue masse 
contadine"; l'alleanza fra proletariato e conta- 
dini poveri non può realizzarsi altrimenti che 
in "una lotta implacabile contro l'influenza 
della borghesia nazional-liberale" e "sotto la 
direzione politica dell'avanguardia proletaria 
organizzata in partito comunista"; la dittatura 
instaurata in seguito a questa battaglia senza 
quartiere sarà posta, "inevitabilmente in un ci- 
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clo rapidissimo, di fronte a compiti che la co- 
stringeranno a profondi e dispotici interventi 
nel diritto di proprietà borghese: nel corso del 
suo sviluppo, la rivoluzione democratica si tra- 
sforma direttamente in rivoluzione socialista, 
diviene rivoluzione permanente". Ne risultano 
due corollari: la conquista del potere aprirà un 
ciclo di guerre civili all'interno e di guerre rivo- 
luzionarie all'estero; la rivoluzione socialista 
"comincia sul terreno nazionale, si sviluppa 
sull'arena internazionale, si completa sull'are- 
na mondiale". Falsa dunque, perT., la tesi sta- 
liniana delle rivoluzioni limitatamente demo- 
cratiche e dei fronti popolari interclassisti; fal- 
sa la teoria del socialismo in un solo paese, a 
maggior ragione per i paesi arretrati, che pos- 
sono bensì giungere alla dittatura proletaria 
più rapidamente che i paesi economicamente 
e socialmente evoluti (come accadde in Russia 
nel 1917), ma arriveranno più tardi al sociali- 
smo, e alla sola condizione che il proletariato 
dei paesi in cui la rivoluzione borghese si è 
compiuta da tempo conquisti il potere con un 
programma fin dall'inizio puramente comuni- 
sta, non nazionale né democratico, e per l'uni- 
ca via dell'esercizio della violenza di classe. 
Trad. di L. Maitan (Torino, 1967). BMÉ 


RIVOLUZIONE PERSONALISTA E CO- 


MUNITARIA /Revolution personnaliste et com- 


munautaire]. Opera del filosofo francese Em- 
manuel Mounier (1905-1950), pubblicata a Pa- 
rigi nel 1935. E la raccolta organica dei princi- 
pali articoli scritti da M. su "Esprit" (v.) fino al 
1935 e rappresenta una "summa" di quel con- 
fluire di posizioni dottrinarie e di linee d'azio- 
ne che caratterizzarono la prima e basilare fase 
del suo "engagement". La prima parte, "Lignes 
de départ", è la più importante e comprende il 
manifesto stesso della rivista e del movimento 
di "Esprit": "Refaire la Renaissance", e inoltre 
"Revolution personnaliste", "Revolution com- 
munautaire", "Principes d'un rassemblement". 
Il nuovo rinascimento auspicato come soluzio- 
ne della crisi che travaglia l'età contempora- 
nea deve avere per centro non più l'individuo 
(come avvenne nel rinascimento italiano) ma 
la persona: solo il concetto di persona è capa- 
ce di risolvere sia le contraddizioni dell'indivi- 
dualismo sia quelle del collettivismo, sorto 
per naturale reazione all'individualismo stes- 
so. L'umanesimo nuovo, ossia il personali- 
smo, ha il compito di "dissociare il mondo spi- 
rituale da quello reazionario", contro l'alleanza 
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tattica delle forze spirituali con quelle del de- 
cadentismo borghese e del reazionarismo an- 
tinovatore. Occorre tornare a un sano realismo 
spirituale, riabilitare l'idea comunitaria, purifi- 
care la cattiva coscienza rivoluzionaria, che 
d'altra parte attarda la vera liberazione della 
persona. 1 termini dell'autentica rivoluzione 
sono quelli che agiscono attorno alla persona 
e alla comunità per la realizzazione di una co- 
munità personalistica: una città armoniosa in 
cui la persona abbia il suo centro e la sua co- 
munione. Tale società trascende la storia, ma 
tuttavia costituisce un ideale etico dell'impe- 
gno umano anche nelle determinazioni della 
sua azione. E una rivoluzione disinteressata, 
poiché chi la compie comincia con il rivoluzio- 
nare se stesso, e il risultato finale è positivo 
solo se reca a tutti gli uomini la gioia di parte- 
cipare alla società-persona. La seconda parte: 
"Lignes de positions" illustra invece i rapporti 
tra personalismo e comunismo, capitalismo, 
democrazia, e affronta i problemi della pro- 
prietà e del lavoro. Il metodo per attuare la ri- 
voluzione personalista è descritto nel resto del 
libro, soprattutto nella terza parte: "Lignes de 
méthode et d'action", che costituisce un'accu- 
sa contro gli spiritualismi evasivi e un elogio 
della vera forza spirituale; sono pure precisati 
i rapporti tra personalismo morale e azione 
politica nell'intento di segnare i limiti di una 
temporalizzazione degli stessi valori etici, che 
porterebbe al totalitarismo, aspramente com- 
battuto perché contraddittorio alla persona 
stessa. Particolare interesse riveste la quarta 
parte: "Rupture entre l'ordre chrétien et le dé- 
sordre établi". Libro appassionato, spietata- 
mente sincero, sorretto da un'incrollabile e 
pura fede, ha costituito il manuale della sini- 
stra cattolica in Francia e in Europa; il suo suc- 
cesso è da paragonarsi a quello di Humanisme 
intégrale (Parigi, 1936) di Jacques Maritain. 
Trad. di L. Fuà (Milano, 1949).A.Rig. 


RIVOLUZIONE ROMANA (La) /The Ro- 
man Revolution]. Il più celebre saggio dello sto- 
rico neozelandese Ronald Syme (1913-1989). 
uscito a Oxford nell'estate 1939, alla vigilia del- 
la seconda guerra mondiale. La lettura di 
quest'opera non può assolutamente prescin- 
dere dal momento storico in cui essa fu com- 
posta, poiché la completa ridefinizione del 
Profilo storico di Augusto è da legarsi alla co- 
scienza dell'A. di fronte agli eventi dell'Europa, 
Prevedibile vittima del nazismo. S., ribaltando 
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il giudizio fino ad allora prevalentemente posi- 
tivo sull'opera di Augusto, propone l'immagine 
di un "princeps" rivoluzionario (come suggeri- 
sce il titolo stesso dell'opera) sul modello dei 
despoti contemporanei, ideatore di un "novus 
status" tramite spargimenti di sangue, conqui- 
sta violenta del potere, redistribuzioni della 
proprietà tra i suoi seguaci. La riflessione più 
innovativa dell'opera investe soprattutto la 
struttura dell'oligarchia governativa, vero anel- 
lo di congiunzione tra la Repubblica e l'Impero, 
quindi le figure dei seguaci e dei partigiani di 
Augusto e i suoi gruppi di clientele. L'opera di 
S., che per sua stessa impostazione si concen- 
tra sui tempi e sui luoghi centrali delle lotte 
per l'acquisizione del potere da parte di Augu- 
sto (in particolare gli anni 63-23 a.C), trascura 
sostanzialmente la storia delle province impe- 
riali e i caratteri di più lunga durata relativi alla 
rivoluzione innescata da Augusto. La seconda 
edizione non apportò nulla di nuovo da un 
punto di vista contenutistico. F.C. 


RIVOLUZIONE RUSSA (La). Un esame 
critico [Die russisene Revolution. Eine kritische 
VJUrdigung\. Saggio, redatto nel 1918 e rima- 
sto incompiuto a causa dell'assassinio politico 
dell'A., della teorica e rivoluzionaria ebrea po- 
lacca, naturalizzata tedesca, Rosa Luxemburg 
(1870-1919), pubblicato postumo in forma in- 
completa da Paul Levia Berlino nel 1921, e poi 
integralmente a cura del periodico "Neuer 
Weg" a Parigi nel 1939. Il saggio riflette bene la 
posizione di socialdemocratica di sinistra del- 
la L, distinta sia dal riformismo socialdemo- 
cratico sia dal bolscevismo. Esso è in parte 
una difesa della rivoluzione bolscevica e una 
critica delle riserve - rispetto a questa - del 
centro e della destra della socialdemocrazia, 
riserve che ebbero la loro espressione allora 
forse più autorevole nel testo di Kautsky, La 
dittatura del proletariato (v.); in parte è una cri- 
tica di alcuni aspetti della tattica rivoluziona- 
ria bolscevica. Fu soprattutto questo secondo 
lato che collocò il saggio al centro di grandi di- 
scussioni. Fra coloro che difesero in modo più 
meditato i punti di vista bolscevichi contro la 
L. sono da ricordare Clara Zetkin in un libro del 
1922, e Lukacs, in un articolo pure del 1922, 
raccolto poi in Storia e coscienza di classe \Ce- 
schichte und Klassenbewusstsein, Berlino, 1923]. 
Su alcuni punti circa i quali la L. manifestava il 
proprio disaccordo con i bolscevichi, in parti- 
colare il terrore e l'accantonamento della de- 


8307 


Riv 


mocrazia, sembra che negli ultimi mesi di vita 
la L,, tornata dal carcere, dove aveva scritto il 
saggio, alle lotte politiche, e acquisita una più 
informata visione degli sviluppi della Rivolu- 
zione russa, andasse mutando opinione, pur 
sentendo sempre viva l'esigenza di un'analisi 
rigorosa e critica della linea dei bolscevichi. 
Kautsky e i socialdemocratici di destra muove- 
vano dal presupposto che la Russia, economi- 
camente non sviluppata e prevalentemente 
agricola, era matura solo per la rivoluzione 
borghese, e non per la rivoluzione socialista e 
la dittatura del proletariato. La rivoluzione do- 
veva dunque limitarsi all'abbattimento dello 
zarismo, e i socialdemocratici dovevano mira- 
re alla coalizione con la borghesia liberale. Fu 
un errore dell'ala radicale del movimento ope- 
raio russo trasformare nell'ottobre 1917 la ri- 
voluzione borghese in una rivoluzione proleta- 
ria. La L. ribatte che le cose stesse ponevano il 
dilemma: o controrivoluzione o dittatura del 
proletariato. Le questioni della pace e della 
terra avevano spaccato la coalizione del marzo 
1917 e non erano risolvibili nel quadro di una 
rivoluzione borghese. "Il partito di Lenin fu 
l'unico in Russia a comprendere in quel primo 
periodo i reali interessi della rivoluzione, fu il 
suo elemento di sprone, e in questo senso 
l'unico partito a svolgere una politica effettiva- 
mente socialista". "Tutto l'onore e la capacità 
d'azione rivoluzionari, venuti meno alla social- 
democrazia occidentale, hanno trovato la loro 
espressione nei bolscevichi". Alla tesi dell'im- 
maturità della situazione russa a reggere dure- 
volmente una rivoluzione socialista, la L. non 
risponde esplicitamente. Essa rileva solo che 
la rivoluzione russa dimostra l'immaturità del 
proletariato tedesco. Secondo la L. infatti la ri- 
voluzione russa era la "posizione e non la riso- 
luzione dei problemi della rivoluzione", il pri- 
mo momento di una rivoluzione generale: o 
trovava appoggio e sviluppo nelle classi opera- 
ie degli altri paesi, o era destinata alla sconfit- 
ta. Alle classi lavoratrici europee occorre tutta- 
via non l'ammirazione acritica dell'esempio 
russo, ma un esame critico. L'ipotesi da cui 
questo muove, in base alla conoscenza dei 
presupposti della rivoluzione socialista e delle 
condizioni in cui è avvenuta la rivoluzione rus- 
sa, è che in Russia non si era in grado di realiz- 
zare "né democrazia né socialismo, ma solo un 
primo abbozzo impotente e deformato di en- 
trambi". La critica della L. a proposito della 
politica bolscevica successiva alla conquista 


8308 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


del potere si appunta su alcune misure, da lei 
ritenute eccessive, di decentralizzazione e di 
centralizzazione. Anzitutto, nelle campagne, 
occorreva prendere provvedimenti che non 
contrastassero con i principi socialisti della 
nazionalizzazione della grande e media pro- 
prietà e dell'unificazione di agricoltura e indu- 
stria. Invece, con la distribuzione della terra ai 
contadini, i bolscevichi avrebbero sbarrato la 
strada alla trasformazione socialista e all'indu- 
strializzazione dell'agricoltura e smobilitato la 
forza rivoluzionaria dei contadini. Poi - altro 
eccesso di decentralizzazione - con il procla- 
mato diritto all'autodeterminazione nazionale, 
i bolscevichi hanno rafforzato la borghesia dei 
paesi limitrofi e si sono circondati di nemici. 
Occorreva difendere "l'integrità dell'impero 
russo in quanto territorio rivoluzionario" e 
mettere in guardia il proletariato di quei paesi 
contro ogni separatismo e nazionalismo. Infi- 
ne la L. condanna l'eccesso di centralismo, 
cioè l'accantonamento della democrazia e il 
terrore: critica il fatto che i bolscevichi, appena 
giunti al potere, abbiano sciolto l'assemblea 
costituente, e respinge la loro concezione ge- 
neralmente negativa degli istituti rappresenta- 
tivi. Lo Stato socialista non è solo uno stru- 
mento contro gli avversari, ma anche vita pub- 
blica delle masse popolari, una vita che non 
può esplicarsi se non attraverso le libertà de- 
mocratiche. La posizione bolscevica suppone 
che si sappia già cos'è il socialismo, e si tratti 
solo di far applicare con energia, da parte di un 
partito odi un corpo di burocrati, questo sape- 
re; il socialismo è invece un sistema che viene 
creato lentamente da parte delle classi popo- 
lari. Il terrore è diseducativo; soltanto gli isti- 
tuti democratici possono garantire l'idealismo 
e l'attivismo delle masse di cui il socialismo ha 
bisogno. La L. è consapevole del fatto che nel- 
la situazione russa e in un tempo brevissimo i 
bolscevichi non potevano certo creare una per- 
fetta democrazia socialista, ma vuole che, qua- 
lunque siano le decisioni necessarie in un de- 
terminato contesto, si serbi la distinzione fra il 
necessario-inessenziale e l'essenziale. Alcuni 
giudizi della L. sono senza dubbio astratti ri- 
spetto alla reale situazione russa di all'ora. Co- 
me sostennero i suoi critici, è verosimile che la 
conquista del potere non significò affatto che 
difficoltà e avversari fossero spariti e fosse 
possibile attuare dal centro una politica pre- 
determinata e organica. E chiaro che in vari 
punti la L, giudica la rivoluzione russa alla 
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stregua di una rivoluzione europea, poggiante 
su una situazione oggettivamente, socialmen- 
te e politicamente matura. Ma più che i parti- 
colari, è profonda e vitale la tesi della coerenza 
che deve sussistere fra i diversi momenti e fasi 
del processo che porta alla democrazia socia- 
lista, in particolare fra democrazia e rivoluzio- 
ne (contro la kautskiana esaltazione della sola 
democrazia) e fra rivoluzione o dittatura e de- 
mocrazia, partito e classe o masse popolari 
(contro i bolscevichi). Tradd.: anonima (Mila- 
no, 1922); di F. Galluppi (Roma, 1959); e di L. 
Amodio in Scritti scelti di Rosa Luxemburg Mi- 
lano, 1963). AZ. 


RIVOLUZIONE SESSUALE (La) [Die 
Sexualitàt im Kulturkampf]. Opera dello psico- 
analista austriaco Wilhelm Reich (1897-1957), 
pubblicata nel 1936. È la versione ampliata di 
Maturità sessuale, astinenza, morale matrimo- 


niale [Geschlechtsreife, Enthaltsamkeit, Eterne- 


rai, 1930], cui è stata aggiunta una seconda 
parte: "La lotta per la nuova vita nell'Unione 
Sovietica", scritta prima del 1935. Con 
quest'opera, come poi con la Funzione dell'or- 
gasmo (v.), R. si colloca nell'area culturale del 
radicalismo freudiano. Dalla psicoanalisi acco- 
glie come rivoluzionaria la critica alla moralità 
borghese, ma ne nega gli assunti pessimistici 
riguardo alla natura degli istinti. Da un lato in- 
fatti contrasta le affermazioni esposte da 
Freud in II disagio della civiltà 
der Kultur, 1930] circa la necessità della rinun- 
cia agli impulsi naturali biologici al fine di per- 
mettere il sorgere e lo sviluppo della civiltà; 
dall'altro riprende però, come messaggio es- 
senziale di Freud, la sua rivalutazione della 
sessualità e il riconoscimento che la repressio- 
ne sessuale è la causa principale delle nevrosi 
che affliggono gli uomini contemporanei. Ri- 
collegandosi alle analisi economiche e filoso- 
fiche marxiane, R. mette in luce l'esistenza di 
un nesso profondo tra la repressione della ses- 
sualità e il mantenimento dell'ordinamento 
autoritario della società capitalistica. L'inibi- 
zione della sessualità naturale, operata già a 
partire dalla prima infanzia, paralizza l'indivi- 
duo nello sviluppo del carattere e lo porta ad 
atteggiamenti di sottomissione, di timore, di 
incapacità di ribellione. Il veicolo principale 
attraverso cui questa repressione viene tra- 
smessa all'individuo è la famiglia. La sua fun- 
zione educativa e politica è è duplice: in primo 
llogo trasmette ai bambini l'ideologia domi- 
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nante, in secondo luogo li indirizza verso una 
struttura di carattere conservatrice proprio per 
mezzo dell'inibizione della sessualità genitale. 
La famiglia "garantisce così l'esistenza dello 
stato in senso conservatore e reazionario": per 
questo motivo la critica di R. contro di essa è 
radicale. Sulla base di queste analisi socio-psi- 
cologiche, R. afferma la necessità di una "rivo- 
luzione" che, opponendosi alla repressione e 
all'autoritarismo, permetta un pieno sviluppo 
sessuale, anche e soprattutto per i bambini e 
gli adolescenti, che ne sono sempre stati 
esclusi, in modo da creare individui liberi e in 
grado di autoregolarsi. La proposta di R. di- 
venta a questo punto non solo politica ma an- 
che educativa. R. trova una conferma delle sue 
teorie nel parziale successo dell'esperimento 
condotto dalla psicoanalista Vera Schmidt a 
Mosca tra il 1921 e il 1924. Ma le sue speranze 
di veder attuata in URSS una politica educativa 
non autoritaria e affermatrice del sesso svani- 
scono di fronte "al generale regresso verso 
principi autoritari" di questo stato di cui fu vit- 
tima la stessa Schmidt. Proprio in base a que- 
sta "negazione del sesso", R. spiega il fallimen- 
to della Rivoluzione russa e l'avvento dello sta- 
linismo: con la sola rivoluzione politica la 
struttura caratteriale del popolo russo non era 
cambiata, era ancora pronta a sottomettersi 
all'autorità. Perciò la necessità di affiancare al- 
la liberazione sociale quella sessuale diventa 
per R. impellente. Ma anche su questo punto 

egli non trova uditorio: la sinistra europea lo 
emargina, l'istituzione di "cliniche di igiene 
mentale" risulta un fallimento. Nella maturità, 
R. giunge persino a un rifiuto della politica e si 
proietta verso l'elaborazione di un mito biolo- 
gico che si serve dell'orgasmo come strumento 
estremo di liberazione. A prescindere dalle ul- 
time degenerazioni del pensiero di R., i concet- 
ti di liberazione sessuale, di autoregolazione, 
uniti al tentativo di sintetizzare il pensiero di 
Freud con quello di Marx, sono punti di riferi- 
mento fondamentali per la teoria e la prassi 
educativa antiautoritaria, come risulta dalla 
applicazione che ne è stata tentata, tra gli altri, 
da A. Neil!. Trad. di V. Di Giuro (Milano, 1963). 
PMR 


RIVOLUZIONE TEATRALE (La) (v, Tea- 
tro, Sul) 


RIVOLUZIONE TRADITA (La) \La revolu- 
tion trafile]. Opera dell'uomo politico russo di 
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origine ebraica LevTrockij (pseud. di Leiba Da- 
vidovic Bronstejn, 1879-1940), scritta in russo 
e pubblicata a Parigi in traduzione francese nel 
1936. Pur non occupando un posto di primo 
piano nella grande e anche letterariamente vi- 
gorosa pubblicistica dell'A., questo saggio pre- 
senta un notevole interesse come tentativo di 
applicazione delle tesi lungamente e tenace- 
mente sostenute dall'A. (in violenta polemica 
con la direzione staliniana del partito bolscevi- 
co e dell'Internazionale Comunista) all'analisi 
della struttura economica e sociale dell'URSS 
come era venuta evolvendo soprattutto dopo 
l'inizio dei grandi piani quinquennali nel 1928, 
come si presentava dinamicamente nell'anno 
in cui il volume fu concepito, e come si riflette- 
va nella nuova costituzione sovietica, negli 
istituti giuridici, e nelle tendenze politiche e 
culturali già affermatesi nella società russa, o 
in essa albeggianti. Estremamente informata 
e, come al solito, ricca di spunti critici e di ri- 
lievi sociologici brillanti, l'analisi conferma, 
secondo T., la sua tesi che le conquiste fonda- 
mentali della Rivoluzione d'Ottobre, rappre- 
sentate dalla "nazionalizzazione del suolo, dei 
mezzi di produzione, dei trasporti e degli 
scambi, come pure dal monopolio del com- 
mercio estero" e costituenti pur sempre "le ba- 
si della società sovietica", permettono ancora 
di definire IURSS uno "Stato proletario", nel 
quale tuttavia si sono formate e vanno conso- 
lidandosi profonde differenziazioni sociali, e il 
cui vertice politico è detenuto da una burocra- 
zia che non è una classe ma uno "strato privi- 
legiato", sovrapposto alla classe operaia e in- 
cline ad "assimilare i costumi borghesi senza 
avere al suo fianco una borghesia nazionale". 
Una burocrazia "termidoriana", dunque, cioè 
controrivoluzionaria, la cui ideologia pervade 
sia il partito russo e la degenere II Internazio- 
nale (teoria del socialismo in un solo paese, 
abbandono dei postulati dell'internazionali- 
smo, tattica dei fronti popolari, soffocamento 
della democrazia interna del partito, ecc.), sia 
la cultura sovietica e il nuovo modo ufficiale di 
considerare la famiglia, le tradizioni nazionali, 
i rapporti fra gli uomini, la funzione storica re- 
lativa delle classi. La situazione dell'URSS, 
nella contraddittorietà di questi termini estre- 
mi, è perciò di crisi e di trapasso: "l'evoluzione 
delle contraddizioni accumulatesi può portare 
al socialismo o rigettare la società verso il ca- 
pitalismo", e quindi verso la restaurazione del- 
la proprietà privata dei mezzi di produzione e 
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di scambio, complice e intermediaria la buro- 
crazia statale e di partito; la soluzione di que- 
sto drammatico nodo, nel primo senso o nel 
secondo, è legata alle vicissitudini dello scon- 
tro armato fra le classi sociali in Russia e 
sull'arena mondiale: o "la controrivoluzione in 
marcia verso il capitalismo dovrà spezzare la 
resistenza degli operai", o "gli operai in marcia 
verso il socialismo dovranno rovesciare la bu- 
rocrazia". Il punto d'arrivo dell'analisi ribadi- 
sce così le tesi della Rivoluzione permanente (v.) 
e di tutta la milizia rivoluzionaria di Ti "Più che 
mai, i destini della rivoluzione d'ottobre sono 
oggi legati a quelli dell'Europa e del mondo... 
Il primo Stato operaio non può salvarsi, per 
l'avvenire del socialismo, che per questa via". 
Trad. di L. Maitan (Milano, 1956). BMÉ£ 


RIVOLUZIONI DEI MONDI CELESTI 
(Le) \Nkotai Copernici thorunensis de revolutio- 
nibus orbium caelestium libri VD. E l'opera fon- 
damentale di Niccolò Copernico (1473-1543), 
nella quale l'astronomo polacco spiega il si- 
stema che da lui ha preso il nome. L'idea del 
moto eliocentrico, secondo le affermazioni 
dello stesso Copernico, gli si presentò nella 
giovinezza, forse durante il suo soggiorno in 
Italia. Conoscendo che già altri prima di lui 
avevano pensato che il sole fosse al centro del 
sistema, e prevedendo che questa ipotesi 
avrebbe abolito molte delle complicazioni del 
sistema geocentrico, cercò di stabilire il suo si- 
stema che doveva venire poi perfezionato da 
Galileo e da Keplero. L'annunzio della nuova 
idea, rivoluzionaria per quei tempi, e difficile 
ad accettarsi dalla maggioranza poco al cor- 
rente dei concetti astronomici, anche perché si 
credeva che non potesse accordarsi con le Sa- 
cre Scritture, trattenne il Copernico dall'espor- 
la pubblicamente e soltanto tardi nella sua vi- 
ta fu indotto dagli amici ed estimatori a rivela- 
re con molte riserve le sue idee e infine a con- 
segnare il manoscritto del suo De revolutioni- 
bus per la stampa; si dice che la prima copia gli 
fosse consegnata sul letto di morte. Il mano- 
scritto fu acquistato nel 1626 dal conte boemo 
O. Nostitz, i cui discendenti lo conservano an- 
cora. La prima edizione è appunto quella di 
Norimberga (1543), fu ristampata nel 1566 con 
una lettera di Retico, uno fra i suoi discepoli, e 
nel 1873 a Torun per cura della "Societas Co- 
pernicana Thorunensis" insieme alla Narrato 
prima dei Retico. Una traduzione polacca si ha 
nell'edizione di Varsavia del 1854, e una tede- 
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sca in quella di Torun del 1879.1 sei libri del De 
revolutionibus contengono per sommi capi la 
dimostrazione che la Terra è sferica e che ha 
triplice moto, la definizione della sfera celeste 
e teoremi sui triangoli sferici, un elenco delle 
costellazioni, la definizione del giorno e della 
sua durata, del nascere e tramontare delle 
stelle. Tratta della precessione degli equinozi, 
dà tavole della prostaferesi, dei segni equino- 
ziali e dell'obliquità, tavole del moto del sole, 
del moto della luna e sue anomalie, tavole del- 
le parallassi del sole e della luna. Sul moto di 
Saturno, di Marte, di Venere, di Mercurio e di 
Giove, tabelle delle loro prostaferesi e deter- 
minazione delle loro latitudini. Nel capitolo 
decimo del primo libro, "De ordine caelestium 
orbium", dimostra il suo sistema e scrive fra 
l'altro che "al centro del sistema si trova il sole. 
Chi infatti in questo magnifico tempio avrebbe 
potuto porre questa lampada in altro luogo 
migliore dal quale illuminare tutto contempo- 
raneamente? Se è vero che non senza motivo 
lo chiamano la lucerna del mondo, altri la 
mente, altri ancora il reggitore". Il sistema co- 
pernicano non è precisamente il sistema elio- 
centrico che oggi, specialmente in base alle 
scoperte di Keplero e di Newton, si conosce: 
esso ammetteva infatti epicicloidi per dar ra- 
gione del moto ellittico, mentre queste non 
erano più necessarie per rappresentare quella 
parte del moto che dipendeva unicamente dal- 
lo spostamento della terra attorno al sole. Se- 
condo il sistema copernicano il centro 
dell'universo si trovava nel sole immobile nel- 
lo spazio e intorno a esso le orbite circolari 
non erano percorse dai pianeti, ma dal centro 
di una piccola circonferenza lungo la quale si 
muovevano di moto uniforme i pianeti. Le di- 
mensioni e le velocità di questi erano combi- 
nate in modo da riprodurre con molta appros- 
simazione il moto ellittico di ciascun pianeta. 
Malgrado questa e altre imperfezioni, l'aver 
Copernico stabilito la dottrina del moto della 
Terra con tale evidenza da far abbandonare la 
illusione dei sensi, costituì un notevole pro- 
gresso verso la vera conoscenza del sistema 
planetario. Copernico fece rivivere con que- 
st'opera una antica idea, opposta ai pregiudizi 
e ai dogmi religiosi dei suoi tempi, basandola 
su nuove e serie prove, benché non del tutto 
convincenti; egli dedicò la sua opera al Papa 
Paolo Hi per non essere accusato di evitare il 
Parere degli uomini più competenti e illustri e 
Perché l'autorità del Santo Padre, se egli ap- 


provava la sua ipotesi, potesse proteggerlo 
dalle persecuzioni. G.Ab. 


RIVOLUZIONI DEL TEATRO MUSICA- 
LE ITALIANO dalla sua origine fino al 
presente. Opera critica del gesuita spagnolo 
immigrato in Italia Esteban Arteaga (1747- 
1799), pubblicata in italiano nel 1783 e più 
compiutamente nel 1785 in un'edizione che 
deve considerarsi definitiva. L'autore, pieno di 
ammirazione per la grandezza del melodram- 
ma italiano e d'altra parte conscio di alcuni 
inevitabili difetti che lo conducevano al decli- 
no, tratta l'argomento vastissimo con l'ausilio 
del materiale raccolto a Bologna da un religio- 
so, il padre Giambattista Martini. Come avver- 
te un "Discorso preliminare", apertamente po- 
lemico, l'Arteaga vuol fare una ricerca che sia 
da erudito, critico, nomo di gusto e filosofo: in 
modo da offrire la caratteristica precisa delle 
varie fasi o rivoluzioni del teatro musicale e far 
godere le bellezze degne di attenzione: il che 
non gli impedirà di parlare schiettamente in 
nome della verità. In XVII capitoli, divisi in tre 
tomi nell'edizione definitiva, vengono trattati i 
vari argomenti: il teatro musicale che fonde in 
sé le leggi della poesia, della musica e della 
prospettiva, l'attitudine della lingua italiana 
alla musica, le origini della musica sacra e pro- 
fana in Italia e fuori, e particolarmente la fortu- 
na del melodramma. Questo è un genere tea- 
trale totalmente creato e celebrato dagli italia- 
ni, che dalla natura e dalle stesse condizioni 
politiche sono spinti all'effusione dei senti- 
menti. Accanto all'opera dei poeti (tra cui ec- 
celle il Metastasio: senza dimenticare per la ri- 
forma teatrale il francese Quinault) bisogna 
considerare l'importanza delle scuole di canto, 
la crisi di certe tendenze quali l'introduzione 
degli eunuchi e delle donne nel teatro sotto 
parti maschili. Un posto importante è necessa- 
riamente quello dedicato dall'Arteaga al Meta- 
stasio; ma egli non risparmia al poeta le criti- 
che quando le crede necessarie per la compa- 
gine dell'opera sua e la vita dei suoi personag- 
gi. Nondimeno dopo di lui il teatro musicale è 
in decadenza per varie cause: la mancanza di 
filosofia nei compositori, la vanità e l'ignoran- 
za dei cantori, e l'abbandono quasi totale della 
poesia musicale. A questo esame lo studioso 
dedica tre ampi capitoli, e parimenti esamina 
l'opera dei più famosi poeti drammatici e lirici 
(quali il Rolli, il Frugoni, il Calzabigi) e lo stato 
dell'opera buffa italiana che ha oscurato la 
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stessa fortuna del melodramma. Una specie di 
appendice sono il ragionamento sul ballo pan- 
tomimico e sulle sue relazioni col melodram- 
ma, una lettera dell'abate francese Arnauld in- 
torno a una possibile riforma del melodram- 
ma, e una difesa della propria opera fatta 
dall'autore contro le censure di un critico. 
L'opera dell'Arteaga, anche se acre in qualche 
giudizio e gonfia della spagnolesca saccenteria 
che altrove lo spinge ancora a censurare Alfieri 
e Cesarotti, è notevole per la vigoria della tesi 
e il tono brillante dell'esposizione: ben indica 
il valore europeo del melodramma italiano e la 
fortuna della sua fioritura eccezionale. Pari- 
menti il critico comprese, sotto lo splendore 
d'un rapido declino, le nuove forme del teatro 
e le esigenze di uno spirito nuovo che non ri- 
pete sempre i modi di un Metastasio. CC. 


RIVOLUZIONI DI FRANCIA E DEL BRA- 
BANTE (Le) [Les Révoiutions de Vrante et du 
Brabant. Con questo titolo Camille Desmou- 
lins (1760-1794) faceva uscire, il 28 novembre 
1789, cioè all'inizio del moto rivoluzionario 
francese, un giornale da lui diretto e dedicato 
al chiarimento dell'idea rivoluzionarla. Al 73° 
numero il giornale cambiò il titolo primitivo in 
questo più esplicativo: "Révoiutions de France 
et des royaumes qui demandant une Assem- 
blée nationale et arborant la cocarde, mérite- 
ront une place dans ces fastes de la liberté". 
L'ultimo numero, l'86°, apparve nel luglio 
1791, dopo l'episodio del Campo di Marte, 
quando D. dovette rassegnare le dimissioni di 
giornalista. Non si tratta di un giornale di no- 
tizie, ma di una serie di eloquenti "pamphlets" 
di carattere brillantemente erudito, che espri- 
mono le vicende dell'opinione rivoluzionaria. 
Le Rivoluzioni di Francia e del Brabante sono 
uno dei documenti più notevoli della lettera- 
tura politica francese, assolutamente necessa- 
rio per chi voglia penetrare lo spirito di quei 
tempi e ricostruire la storia. Come tutta 
l'opera di D., anche questo foglio attesta le sue 
qualità di peroratore appassionato e spesso 
virulento, che sa adoperare l'ironia più mor- 
dente, anche se talora un tono di enfatica de- 
clamazione menoma l'impeto schietto di un 
temperamento sovrabbondante e generoso, 
tutto vividezza e contrasti. AF. 

Questo giornalista era uno scrittore nato. Le sue 
Rivoluzioni di Francia e del Brabante, /a sua 
Storia dei Brissottini, il suo Vieux Cordelier, /e 
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mente è dato trovare nelle "scritture" di quel tem- 
po... Tutte le sue opere sono documenti storici. 


(Lanson) 


RIVOLUZIONI D'ITALIA (Delle) Opera 
storica di Carlo Denina (1731-1813), pubblica- 
ta fia il 1769 e il 1770. La prima edizione era di 
tre volumi di 24 libri che comprendevano la 
storia d'Italia dall'epoca etrusca fino alla pace 
di Utrecht, con un accenno schematico alla 
storia antica. Alla seconda edizione (datata 
1792) fu aggiunto un 25° libro intitolato "Storia 
moderna", in cui son compresi gli avvenimenti 
fra la pace di Utrecht e il 1792. Nell'ultima ri- 
stampa fatta a Venezia nel 1793 l'autore ag- 
giunse parecchie note e correzioni. Nel titolo 
Delle Rivoluzioni d'Italia, il Denina volle signifi- 
care le direttive del suo metodo, che si propo- 
neva di mostrare sulla base di una completa 
documentazione l'evolversi dei principi politi- 
ci nella storia d'Italia. Basandosi sugli Annali 
d'Italia (v.) e sui Rerum italicarum scriptores (v.) 
del Muratori, citati ampiamente nel testo, l'au- 
tore indaga e illustra guidato nella sua scelta 
da spirito illuminista ed enciclopedico, i vari 
momenti della storia italiana nei diversi Stati e 
i diversi aspetti della vita, religiosi, politici, 
culturali ed economici. Nel corso dell'opera 
egli si rifa spesso all'idea del Machiavelli sulla 
decadenza politica del Rinascimento causata 
in parte dalla corruzione ecclesiastica, e pone 
in rilievo la continuità dello spirito settario e 
partigiano che dalle prime guerre dei popoli 
italici contro Roma passò alle repubbliche me- 
dievali, nelle quali venne a consolidarsi la po- 
testà popolare, riuscendo talvolta a escludere 
completamente dal governo i nobili e gli impe- 
ratori tedeschi. Il Denina colloca la storia d'Ita- 
lia nel quadro generale della storia europea; 
questa complessità della sua visione dà 
all'opera vita e interesse, la mantiene in una 
equilibrata distanza sia dagli eccessi teorici, 
sia dall'erudizione pedante. 11 grande successo 
di questo libro provocò l'invidia e la malevo- 
lenza dei contemporanei che tentarono di 
screditare il Denina presso re Carlo Emanuele 
prospettandolo come un novatore pericoloso. 
Si dice che a queste accuse il re abbia risposto: 
"Amo più gli ingegni moderni che i vecchi pe- 
danti". In realtà, ai nemici del Denina non era 
sfuggito lo spirito riformatore che pervadeva 
l'opera e specialmente nell'ultima parte esso 
suggeriva all'autore il confronto fra le migliori 
condizioni dell'Italia anteriori alla pace di 


sue lettere offrono un interesse letterario che rara- 
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Utrecht e quelle peggiorate che si erano forma- 
te dopo, causate oltre che dal vivere disutile e 
corrotto della nobiltà e da disordini di ogni ge- 
nere, dall'eccessivo numero di ecclesiastici 
oziosi e intriganti che opprimevano la vita so- 
ciale e politica, S.S. 


RIVOLUZIONI D'ITALIA (Le) [Les Revolu- 
tion* d'Italie]. Famosissima opera storica di 
Edgar Quinet (1803-1875), e uno dei libri che 
più hanno contribuito alla formazione spiri- 
tuale del Risorgimento italiano. Nel suo co- 
smopolitismo ispiratore di una generosa atti- 
vità politica e letteraria l'autore rivisse nell'in- 
timo i tormenti e gli ideali delle nazionalità 
oppresse; a maggior ragione, per lo splendore 
del passato e la conquista di una propria liber- 
tà, pur tra le sofferenze di un dramma secolare, 
il popolo italiano gli appariva come un simbo- 
lo dell'ascesa del progresso verso la luce e il 
bene sociale, e insieme un monito per tutte le 
nazioni oppresse. La storia d'Italia è stesa nel- 
le sue vicende con calda passione di tribuno. 
Ed è significativo che la prima parte dell'opera 
sia stata interrotta dalla Rivoluzione di Feb- 
braio e appunto pubblicata nel 1848, mentre la 
rimanente doveva essere solo nel 1851 dedica- 
ta agli esuli italiani "come un'espiazione per- 
sonale dell'assassinio dell'Italia per mani fran- 
cesi", e cioè per la triste opera di Luigi Napole- 
one contro la Repubblica romana. Minuta- 
mente preparata sulle fonti storiche sin dal 
Medioevo, l'opera mostra una vivace ed esul- 
tante aspettazione di quanto ancora il popolo 
italiano deve compiere nella storia, ritrovando 
se stesso e la sua coscienza, e abbattendo ogni 
tirannide, da quella politica (ancor più obbro- 
briosa se di stranieri) a quella religiosa. Q. 
sente con grande ardore la causa dell'oppres- 
sione della penisola e la inquadra nel moto 
ideale per cui tutta l'umanità anela alla rina- 
scita e le nazioni oppresse tendono alla affer- 
mazione dei loro diritti di libertà. Per tale at- 
teggiamento politico che dà all'opera del rivo- 
luzionario e al lavoro dello studioso il tono di 
una perorazione oratoria, la narrazione storica 
si pone come una rivendicazione degli eventi e 
delle figure dell'Italia, dall'impero e dalla di- 
scesa dei barbari fino alla Repubblica romana 
° all'opera del Mazzini. Papato e repubbliche 
medievali, borghesia, cavalleria e popolo, nel- 
la ‘rivoluzione morale" rappresentata dai gran- 
di autori esaminati, sono il naturale preceden- 
te alle nuove lotte, che negli splendori del Ri- 
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nascimento e nella mancata Riforma evangeli- 
ca vedranno il trionfo dell'errore e la schiavitù 
spirituale; laddove dopo il declino formalista 
del Seicento e i prodromi del Settecento solo 
con la Rivoluzione francese e i moti italiani si 
va lentamente ma sicuramente innalzando la 
fiaccola della libertà. L'ultimo tentativo vera- 
mente epico, quello della difesa di Roma nel 
1849 contro la reazione della Chiesa e degli 
Stati tirannici, offre una meditazione decisiva 
per l'avvenire di un popolo così grande e gene- 
roso: il più degno compagno di quello francese 
anelante a conquiste fondamentali per l'uma- 
nità. In tale ricostruzione tutta a scorci e fremi- 
ti l'opera si afferma come una delle più efficaci 
testimonianze della letteratura politica del- 
l'Ottocento, e perciò ebbe notevole influenza 
anche nella formazione degli ideali del Risor- 
gimento italiano e dei concetti relativi all'ini- 
ziativa francese" e al "primato italiano" al di 
fuori della propaganda filosofica del Gioberti e 
della sua concezione neoguelfa. CC. 

All'opposto ài Michelet, Quinet non trovò mai la 


forma nella quale eternare le idee generose, nuove, 


creatrici che abbondavano in lui. (Thibaudet) 


RIVOLUZIONI D'ITALIA (Le) \Histoire des 
révolutions dNtalie\. Opera storica di Giuseppe 
Ferrari (1812-1876), pubblicata prima in fran- 
cese a Parigi, nel 1856-1858; poi a Milano, rive- 
duta e aumentata, nel 1870. L'A. condensa qui 
le sue vedute intorno alla storia d'Italia, e spie- 
ga le ragioni delle conclusioni anti-unitarie 
tratte da essa. Egli comincia con l'affermare il 
carattere eccezionale della storia italiana. Gli 
avvenimenti in questa "si succedono come in- 
numerevoli episodi creati dalla inesauribile vi- 
talità della terra in un labirinto di scene fanta- 
stiche, dove la ragione si smarrisce e le leggi 
dello spirito umano sembrano sospese. Dap- 
pertutto bellezze svariate, slanci poetici, orrori 
attraenti si sostituiscono ai caratteri dell'uni- 
tà, dell'universalità, della continuità che vo- 
glionsi abitualmente nelle storie nazionali". 
Bizantino, feudale, comunale, teocratico, que- 
sto paese è "un'ingovernabile fantasmagoria. 
In ogni terra i partiti si rinnovano, le sette si di- 
vidono, si moltiplicano i signori; ogni Stato 
forma una piccola nazione, un mondo separa- 
to". Gli stessi individui mancano di unità, han- 
no in sé vari esseri contraddittori. Quale lega- 
me unisce tanti fatti e uomini che paiono di- 
spersi? Qual è l'essenza di questo Paese? Per 
rispondere alla domanda bisogna studiare la 
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storia d'Italia da un lato del tutto differente da 
quello delle altre nazioni di Europa: in queste 
si cerca il principio dell'unità politica, in quella 
bisogna rinunziarci e cercare un principio di 
unità extra-politica. Se si cerca il significato di 
tutte le lotte italiane, si scopre che esse sono 
tutte lotte tra guelfi e ghibellini; sono cioè non 
semplici conflitti di forze politiche, ma d'idee. 
La necessità logica della storia d'Italia è quindi 
in un'esauribile lotta ideologica, che, epoca 
per epoca, offre all'Europa un nuovo contribu- 
to di idee: "L'Italia rivoluzionaria, con un impe- 
to continuo di sei secoli tutta alla guerra delle 
idee, disdegna le monomanie dell'arte politica 
per convitarci allo spettacolo straordinario di 
una nazione senza confini, di un progresso 
senza governo, di una supremazia conquistata 
al di fuori di tutte le teorie ricevute sull'indi- 
pendenza, sulla forza, sulla grandezza degli 
stati; di un dramma finalmente i cui termini si 
fondano esclusivamente su principi astratti e 
la cui unità è tutta nell'intelligenza dell'uomo". 
Così questa anomala storia extra-politica 
d'Italia sale anche a una specie di Olimpo di 
una storia super-politica: "La sua eccezione di- 
venta la regola delle regole; la sua storia supe- 
riore alle altre storie". La condizione per poter 
rimanere a tanta altezza sarebbe pertanto 
quella di rimanere in uno stadio politico ato- 
mico, favorevole alla estrinsecazione assoluta- 
mente libera delle sue lotte ideologiche. Così 
il F. cercava di giustificare e insieme idealizza- 
re il suo federalismo politico; ma i fondamenti 
di questa costruzione dottrinaria sono visibil- 
mente arbitrari. Se la storia d'Italia nel Medio- 
evo e nel Rinascimento è complicata e tempe- 
stosa, non si può tuttavia ammettere l'afferma- 
zione che in essa manchino alcuni fili condut- 
tori, non molto diversamente che in quella di 
altri Stati europei. Egualmente arbitraria è l'al- 
tra tesi fondamentale del libro, che la storia 
d'Italia si compendi in un conflitto sempre 
aperto e puramente ideologico tra guelfismo e 
ghibellinismo. Se per guelfismo e ghibellini- 
smo s'intende teocrazia e spirito statale laico, 
questi principi non sono un'esclusività italia- 
na, ma, al contrario, sono di natura universale. 
Malgrado questo grave errore d'impostazione, 
il libro è ricco di suggestivi scorci storici, i qua- 
li tanto piacquero ad Alfredo Oriani, che con 
una certa disinvoltura se li appropriò nello 
stendere la sua Lotta polìtica in Italia (v.). MV. 
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RI ZHI LU /Note sulla conoscenza giornaliera]. 


Opera di Gu Yanwu (1613-1682), grande lette- 
rato cinese e pioniere della scuola Gaozheng, 
la quale si assunse il compito delle edizioni 
critiche e dei commenti filologici dei classici. 
Lo scopo dello studio, così come lo concepi- 
sce il nostro letterato, è nell'utilità per il gover- 
no e per il benessere del popolo. Per questa ra- 
gione egli rigetta le dottrine di Lu Xiangshan e 
di Wang Yangming (v. Raccolta completa delle 
opere di Xiangshan e Raccolta degli scritti di 
Wang Yangming), ed esalta quella di Zhu Xi (v. 
Zhouzi quanshu), poiché i primi due sostengo- 
no che la nostra mente (essendo l'uomo un 
microcosmo) comprende in sé tutto ed è inuti- 
le estendere il sapere al di fuori della mente 
umana; mentre quest'ultimo sostiene che la 
nostra buona condotta diventa più solida con 
l'aumento del nostro sapere, che consiste 
nell'investigazione delle leggi ultime delle co- 
se. Come rivela il titolo, l'opera è una collezio- 
ne di brevi scritti, frutto di trent'anni di studi e 
ricerche, che vertono principalmente su tre 
soggetti: i classici, i princìpi del governo, e ar- 
gomenti vari che gli si presentano. Per il nostro 
letterato, il compito degli intellettuali è lo stu- 
dio dei classici, mentre la maggioranza degli 
studiosi delle precedenti dinastie (Song e 
Ming, X-XVII sec.) si occupavano dello studio 
dell'essenza della natura umana e della ragio- 
ne ultima dell'universo, speculazioni tutte che, 
per il nostro letterato, non servono a nulla. Per 
questa ragione l'A. accentua troppo l'investi- 
gazione esterna e oggettiva e trascura lo studio 
interno del pensiero; e appunto per questo 
egli è considerato come il padre di quel movi- 
mento "scientifico" che fioriva nell'ultima di- 
nastia. Notevoli alcune caratteristiche meto- 
dologiche nel suo studio. Prima di tutto si ap- 
plica l'induzione: quando si deve definire un 
fatto, un oggetto, una frase o una parola, egli 
cerca per prima cosa tutte le fonti possibili che 
hanno direttamente o indirettamente qualche 
relazione col fatto, e valuta le differenze e le 
somiglianze fra loro; con questo procedimen- 
to, sicuro e oggettivo, arriva infine all'esatta 
definizione dell'oggetto proposto alla sua con- 
siderazione. In secondo luogo egli cerca di tro- 
vare nuove idee, e si vergogna di copiare o rac- 
cogliere quelle idee che gli antichi hanno già 
trovate e interpretate: "Si dice generalmente 
che gli autori odierni, quando scrivono i loro li- 
bri, fanno come gli operai che coniano le mo- 
nete di rame; gli antichi scavavano il rame dal- 
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la miniera, e gli odierni comprano invece le 
vecchie monete di rame, che chiamano rame 
usato, per farne materia di nuove monete, le 
quali, coniate in tale maniera, sono natural- 
mente brutte,., certi mi domandano quanti vo- 
lumi ho scritto di nuovo: costoro aspettano 
certamente che io conii le monete col rame 
usato; e io rispondo che, dopo l'ultimo nostro 
incontro, ho studiato giorno e notte e ho fatto 
molte insistenti riflessioni, ma sono riuscito a 
scrivere solo pochi paragrafi". Questo paragra- 
fo rivela chiaramente la sua serietà negli studi 
e negli scritti. In terzo luogo, l'A. studia in vista 
dell'applicazione pratica, perché, fin dai tempi 
di Confucio e di Mencio, i confuciani hanno 
sempre avuto uno spirito pratico e non specu- 
lativo: tale spirito venne dimenticato nei tempi 
dei Song e dei Ming, ma, secondo il nostro au- 
tore, si deve far risuscitare questa buona tradi- 
zione. Il Ri zhi la, l'opera monumentale di G., 
apre la strada alla scuola di Gaozheng, la quale 
coi suoi studi filologici e critici sui testi antichi 
ha radunato un materiale per noi prezioso. 
Trad. tedesca di H. Wilhelm, Gu ling Lin, der 
Ethiker (Berlino, 1932). SSY. 


ROBERT (v. Critica della "Scuola delle mogli' 


La) 


ROBERT ELSMERE. Romanzo della scrit- 
trice inglese Mary Augusta Humphry Ward 
(1851-1920), pubblicato nel 1888. Vi si narra la 
lotta di un'anima che perde la fede e tende a 
nuove aspirazioni religiose: probabilmente vi 
era nella trama un elemento autobiografico, 
poiché il padre di W., Thomas Arnold, era pas- 
sato successivamente dalla Chiesa anglicana 
al cattolicesimo, per poi ritornare alla fede pri- 
mitiva. L'azione si svolge dapprima nelle valla- 
te solitarie del Westmoreland; qui le tre sorelle 
Leybum, di cui la maggiore, Catherine, intelli- 
gente e attiva, è dotata di una inesorabile forza 
di volontà e di una religione fanatica, fanno al 
vicariato la conoscenza del giovane pastore 
Robert Elsmere. Questi, sposata Catherine, 
passa a Murewell, nel Sussex, e vi inizia con ar- 
dore e dedizione la vita di pastore anglicano. 
Ma nel quieto paese egli si trova presto a con- 
tatto con il castellano, uomo coltissimo, scrit- 
tore notevole, ma temperamento profonda- 
mente scettico: e le continue discussioni con 
|ui incominciano a scalzare le radici della sua 
tede. Un giorno Robert si accorge di non crede- 
re più in un Cristo Dio, ma solo uomo: ricono- 
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sce di non poter continuare per lealtà di co- 
scienza a predicare un credo che non è più il 
suo e decide di rinunciare alla dignità di parro- 
co. Accanto a questo conflitto spirituale ha ini- 
zio quello non meno doloroso fra lui e la mo- 
glie, la cui fede rimane intatta: il dissidio si 
acuisce a Londra, dove i due si rifugiano, tanto 
da estraniarli completamente l'uno dall'altra. 
Elsmere si dà all'istruzione del popolo, conti- 
nuando a cercare una nuova religione fondata 
sulla ragione, e la sua elevazione spirituale 
s'impone una volta ancora all'amore di Cathe- 
rine. Egli finisce per creare con alcuni suoi pro- 
seliti la "Nuova Fratellanza di Gesù Cristo", ma 
subito dopo, esausto dalla tensione di vita, 
muore senza rinnegare i suoi dubbi neppure in 
punto di morte, come Catherine sperava. Pur 
dotato di una profonda penetrazione spirituale 
e di una vasta simpatia umana, al romanzo 
nuoce l'eccessiva diffusione e il didattico insi- 
stere sul tema, la non completa vitalità di talu- 
ni personaggi. Parecchi fra essi adombravano 
personaggi reali, aumentando l'interesse del 
romanzo: per esempio in Langham, l'esteta in- 
capace di decisioni, vittima di eccessivo senso 
critico, non mai semplice né spontaneo, si può 


, individuare Walter Pater, l'iniziatore dell'este- 
’ tismo. Trad. anonima (Roma, 1903). MLG. 


ROBERTO GUISCARDO, duca dei Nor- 
manni /Robert Guiskard, Herzog der Norman- 
ner. Frammento di una tragedia di Heinrich 
von Kleist (1777-1811), iniziata nel 1803, sotto- 
posta per molti anni a continue rielaborazioni 
e mai compiuta; con essa l'A. voleva creare il 
capolavoro, raggiungere l'assoluto nell'arte in 
una sintesi della tragedia classica antica con 
quella romantica shakespeariana, superando 
Goethe non per vanità, ma per il sincero biso- 
gno di trovare una via nuova, con la chiara vi- 
sione della sua mèta. Quest'opera fu il sogno 
più ardito di K. e la sua più grande delusione. 
Nel 1804, a Parigi, in un accesso di disperazio- 
ne, diede alle fiamme il dramma, già a buon 
punto, malgrado il giudizio entusiastico di 
Wieland, che presentiva in lui il creatore della 
nuova tragedia tedesca, chiamato a varcare i li- 
miti già segnati da Goethe e da Schiller. Nel 
1807 ricompose a memoria le prime dieci sce- 
ne, che comparvero nella rivista "Phòbus" pub- 
blicata da lui e da Adam Miiller. Roberto Gui- 
scardo (v.) è il tipo del despota geniale, la cui 
forza di volontà e d'azione crolla al momento 
del massimo splendore per ineluttabili fatali- 
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tà. Lo sfondo grandioso è una lotta di mondi: 
il Nord (coi suoi barbari idealizzati, i Norman- 
ni), che minaccia il Sud (Costantinopoli, sim- 
bolo della civiltà antica), il quale si difende e si 
vendica col clima e con la malattia. Roberto 
Guiscardo, duca dei Normanni in Italia, sta col 
suo esercito davanti a Bisanzio per vendicare 
l'affronto subito da sua figlia Elena, vedova 
scacciata dall'imperatore di Grecia, e per at- 
tuare i suoi arditi piani di dominazione univer- 
sale. Già due principi greci sono pronti ad 
aprirgli le porte della città, purché egli si pro- 
clami imperatore. Ma nel campo dei Normanni 
scoppia la peste e una voce corsa fra il popolo, 
che il duca stesso sia colto dal male, confer- 
mata poi da Abelardo, nipote di Guiscardo, ac- 
cresce il panico. Allora si presenta Guiscardo 
in persona, gagliardo e risoluto, malgrado il 
male che già mina le sue forze, e col suo presti- 
gio di dominatore dissipa i timori; ma ecco che 
una improvvisa debolezza lo obbliga a sedere 
e un momento dopo la duchessa sua moglie 
cade svenuta. La peste ha già segnato le sue 
vittime. Il frammento si arresta con la preghie- 
ra del popolo, per bocca del suo deputato, il 
vecchio Arnim, di essere ricondotto subito in 
Italia. Queste poche scene iniziali hanno la 
grandiosa solennità della tragedia antica, la 
forza dei cori sofoclei (imitati dall'Edipo re, v.), 
il ritmo energico e la purezza dei versi di Eschi- 
lo (sono pentapodie giambiche), insieme alla 
profonda umanità dei caratteri shakespearia- 
ni, in una perfetta sintesi di elementi classici e 
moderni, che fanno di quest'opera un torso 
grandioso, tale da essere annoverato fra le più 
monumentali creazioni della letteratura tede- 
sca. CBER 
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ROBERTO IL DIAVOLO \Robert le Diable\ 
Opera in cinque atti di Giacomo Meyerbeer 
(1791-1864), su libretto di Augustin-Eugène 
Scribe e Casimir Delavigne, rappresentata a 
Parigi nel 1831. Fu il primo "grand opera" che 
Meyerbeer scrisse dopo il suo trasferimento a 
Parigi dove questo genere teatrale aveva già 
trionfato. Se pensiamo al fasto con cui veniva- 
no allestite le opere, ai mezzi vocali spesso ec- 
cezionali dei protagonisti, alla coreografia co- 
lorita dei balli che erano immancabili perarric- 
chire le attrattive esteriori dello spettacolo 
(nel Roberto, il ballo delle Monache ebbe come 
prima ballerina la celebre Taglioni), si com- 
prende l'enorme favore che godeva presso il 
pubblico il "grand opera", contro cui scagliaro- 
no invano critiche acerbe Weber, Berlioz, Wa- 
gner. La trama di Roberto il diavolo è storico- 
leggendaria espressa in un'atmosfera netta- 
mente realistica. Un essere diabolico ha sedot- 
to Berta, figlia del duca di Normandia: Roberto 
è il frutto di questa unione e per gli orrori di cui 
fu capace fin dall'infanzia è soprannominato "il 
diavolo". Cacciato dai vassalli, ripara in Sicilia 
(qui comincia l'azione teatrale), dove si fidanza 
con la principessa Isabella; ma, avendone offe- 
so il padre, subirebbe mortale vendetta dai ca- 
valieri se non lo salvasse un misterioso perso- 
naggio, Beltramo, che volendo però renderlo 
schiavo, lo induce al gioco col quale Roberto 
perde ogni suo avere proprio alla vigilia del 
torneo in cui dovrebbe combattere per meri- 
tarsi la mano di Isabella. E costretto allora a 
fuggire e, su consiglio di Beltramo, si procura 
per talismano un ramoscello prodigioso che 
cresce sulla tomba di Santa Rosalia. In questa 
scena le tombe si aprono, ne escono le Mona- 
che che, vestite di veli, danzano procacemente 
per decidere Roberto a strappare il ramoscello. 


11 Kleist si dimostra poeticamente poco dotato, 101 talismano onnipotente Roberto vuole se- 
nostante, anzi appunto perché dotato di ambizioRetre Isabella, ma, mosso a pietà, spezza il ra- 


sconfinata verso l'artisticamente grande e podero-M0 È fugge. Anche questa volta Beltramo si 
so. B. Croce) propone di aiutarlo; svela finalmente il miste- 


Vel Gui A sil li ro della sua nascita e si fa conoscere come suo 
el Guiscardo spunta fuori il suo orgoglio promBadre; tenta poi di legarselo con un diabolico 


teico come uno sbocco di sangue... La violenza batto. Ma Alice, che già aveva tentato di far 
dell'esplosione, il creare in bilico sulla roccia tradgvedere Roberto, suo fratello di latte, mo- 
vita e la morte, sono appunto i caratteri che distigtrandogli ora il testamento ammonitore della 
guono Kleist da quei giochi di pensiero mascher&tadre, lo induce finalmente a iniziare una 
che sono i drammi di Hebbel, in cui i problemi naruova vita di onestà e di bontà. Uno dei motivi 
scono dal cervello, non dalla massima profondit@rincipali dell'enorme successo che ebbe que- 
vulcanica dell'esistenza... Mai poeta tedesco è ensto melodramma sta proprio nella scelta di un 
trato nel dramma così profondamente, con tutta libretto che, nelle abili mani dello Scribe, pre- 
intera la sua anima, mai s'è spaccato così ferocesentava nella forma più adeguata quanto il 
mente il petto con le sue creazioni. (S. Zweig) 
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pubblico d'allora desiderava; fatti romanze- 
schi ricchi di intreccio e di colpi di scena, situa- 
zioni fortemente drammatiche tra il meravi- 
glioso e il macabro che provenivano dal primo 
fantasioso romanticismo. Mayerbeer adattò a 
questa trama una musica che, pur non avendo 
ancora la sapienza e le possibilità degli Ugo- 
notti (v.) o dell'Africana (v.), presenta già quella 
superficiale vivezza drammatica, quella piace- 
volezza di stile, quella coloritura strumentale e 
vocale, e, qua e là, quell'adesione psicologica 
che saranno i requisiti di tutte le sue opere: un 
senso del teatro, insomma, che, per alcuni 
suoi elementi, sarà anche di insegnamento al- 
le future generazioni. Sono celebri: la ballata 
per tenore "Regnava un tempo", la romanza di 
Isabella "Roberto, oh! tu che adoro", l'aria del 
mezzo soprano "Vanne, disse, al figlio mio" e 
quella del basso "Io t'ingannai". GGr. 


Rob 


"Sono Guy di Gisbome, e ho giurato di prende- 
re un certo Robin Hood e di farlo prigioniero". 
"Robin Hood sono io", risponde il bandito, e i 
due lottano e combattono, finché Robin ucci- 
de Guy e gli taglia la testa. Indossa poi le vesti 
di Guy e suona il corno di lui; allora lo sceriffo 
crede che Guy abbia fatto prigioniero Robin 
Hood, gli si reca incontro e insieme vanno al 
villaggio. L'errore dello sceriffo consente a Ro- 
bin Hood di liberare Little lohn, al quale dà 
l'arco di Guy. Lo sceriffo fugge, comprendendo 
il suo errore, ma è ucciso con una freccia da 
Little lohn. Trad. di G. Silvani in Antiche ballate 
inglesi e scozzesi (Bologna, 1974). ACm 


ROBINSON NON DEVE MORIRE /Robin- 
son solInichtsterben]. Commedia in tre atti del- 
lo scrittore tedesco Friedrich Forster (pseud. di 
Waldfried Burggraf, 1895-1958), rappresentata 


Meyerbeer inaugura una nuova epoca nel campa Lipsia il 17 settembre 1932. L'azione si svol- 


della musica operistica. (Liszt) 


ge a Londra intorno al 1730: Daniel Defoe, l'au- 


Nella musica di Meyerbeer vi è un tale vuoto, undore del celebre Robinson Crusoe (v.), sta diven- 
così spaventosa aridità e nullità artistica, che nando cieco e vive in povertà nella casa della 
siamo tentati di ridurre perfettamente a zero la sigdova Cantley dopo che il figlio Tom ha dissi- 
attitudine musicale speciale - massimamente corpat0, con la sua vita disordinata, l'intero patri- 
frontata con quella della grande maggioranza déponio paterno. Soltanto la vedova e sua figlia 


compositori suoi contemporanei. (Wagner) 


Maud, di quattordici anni, si prendono cura 


La storia segnalerà la musica di Meyerbeer com8€! vecchio. Per procurarsi altro denaro, Tom si 


uno dei più importanti passi verso l'arte di Wa- 
gner. (Riemann) 


impadronisce del manoscritto di Robinson 
Crusoe, conservato dallo scrittore come un te- 
soro e lo rivende. Maud vuole recuperarlo e, a 


Le sue opere hanno pagine di grande bellezza-, itàl fine, forma una "banda" di cinque giovani i 
velano una straordinaria sensibilità drammaticaali, al grido di "Robinson non deve morire", 
una marcata originalità. Egli scoprì nuovi effettpiombano su Tom in una taverna e lo portano 
nell'orchestrazione e cooperò a preparare la viva in catene. Lo trascinano davanti al sovrano, 


dramma musicale moderno. (Hervey) 


La sua tecnica orchestrale rivela una maestria ii 


informando quest'ultimo dello stato di miseria 
DI vecchio Defoe. Su preghiera dei ragazzi, il 


di dà a Tom un'ultima possibilità: gli offre il 
denaro necessario per riacquistare il mano- 
scritto, a patto che si impegni a cambiare vita. 
Infine il sovrano si reca a visitare Defoe e ac- 
quista personalmente l'autografo, che rimarrà 
proprietà della corona. In cambio, lo scrittore, 
Maud e sua madre potranno stabilirsi nel ca- 
stello di Kidbroodge. Con la commedia su Ro- 
binson, e con la precedente tragedia 11 Grigio 
\DerGraue, 19311, F. riuscì ad affermarsi come 
abilissimo e fortunatissimo scrittore per i gio- 
vani. La "semplicissima favola" contenuta 
nell'opera, che possiede per altro un solido 
spessore narrativo, richiama da un lato l'atten- 
zione sulla tragedia dello scrittore dimentica- 
to, che trascina miseramente la propria esi- 
stenza con eccezionale forza d'animo; dall'al- 


inferiore a quella dì Berlioz, mentre il suo mon 
melodico mostra una immaginativa pari a quell 
degli operisti italiani. (P. Bekker) 


ROBIN HOOD E GUY DI GISBORNE 
\Robin Hood and Guy ofGisbome]. Antica e fa- 
mosa ballata inglese, anonima, di epoca sco- 
nosciuta, inclusa nelle Reliquie dell'antica poe- 
sia inglese (v.) pubblicate da Thomas Percy nel 
1765. E la più famosa delle molte dedicate a 
Robin Hood (v.) e narra come egli e Little John, 
trovandosi insieme nella foresta di Sherwood, 
abbiano uno screzio e si separino; Little |ohn 
se ne va a Burnesdale, dove è arrestato dagli 
uomini dello sceriffo di Nottingham. Intanto 
Robin ha incontrato nella foresta uno stranie- 
!°© gli ha chiesto chi sia: questi ha risposto: 
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tro sottolinea il toccante affetto dei ragazzi nei 
riguardi del creatore del loro personaggio pre- 
ferito. V.Ho. 


ROB ROY. Romanzo dello scrittore scozzese 
Walter Scott (1771-1832), pubblicato nel 1817. 
L'azione si svolge nel periodo immediatamen- 
te precedente la rivolta giacobita del 1715 e 
vorrebbe illustrare, nell'intento dell'A., il con- 
trasto tra la vita civile di una parte della Scozia 
e il selvaggio clima d'avventura che dominava 
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ROCAMBOLE. Sotto questo nome compren- 
sivo, che è quello del suo protagonista, si suo- 
le indicare una collana di romanzi di Pierre- 
Alexis Ponson du Terrail (1829-1871), che, nel- 
le appendici dei giornali dove uscirono dappri- 
ma e nelle numerose edizioni popolari che ne 
furon fatte in seguito, apparvero variamente 
raggruppati sotto titoli e sottotitoli vari: 1 
drammi di Parigi, Le miserie di Londra, I nuovi 
drammi di Parigi o La risurrezione di Rocambole, 
L'ultima parola di Rocambole, ecc. \Les drames 


contemporaneamente al di là del confine delle 
Highlands. Tuttavia la figura del generoso ban- 
dito Rob Roy (il proscritto lames Mac Gregor), 


de Paris, Les misères de Londres, Houveaux dra- 
mes de Paris ou La résurrection de Rocambole, Le 
dernier mot de Rocambole]. I primi 22 volumi fu- 


personaggio a base storica che dà il titolo al 
romanzo, non è in primo piano. L'eroe roman- 
tico, il quale racconta in prima persona le pro- 
prie avventure, assai confuse e poco convin- 
centi, è un inglese, Francis Osbaldistone, figlio 
di un ricco mercante di Londra, bandito dal pa- 
dre, di cui ha rifiutato di seguire la professio- 
ne, a Osbaldistone Hall nel nord dell'Inghilter- 
ra, dimora dello zio, gran cacciatore dì volpi e 
bevitore. Qui incontra i rustici figli e la nipote 
di Hildebrand, Diana Vernon, donzella d'eleva- 
to sentire. Uno dei figli, il furfante Rashleigh, 
che ha preso il posto di Francis nell'azienda 
londinese, complotta con i giacobiti e ha sini- 
stri disegni su Diana, che ama riamata Francis. 
I tentativi di Rashleigh per toglier di mezzo 
Francis, e per rovinare suo padre, sono sventa- 
ti parte da Diana, parte da Rob Roy, che oppor- 
tunamente interviene quale "deus ex machi- 
na". Rashleigh a un certo punto, trovandosi a 
capo dell'azienda, scompare con il capitale; 
per scongiurare la rovina che minaccia il pa- 
dre, Francis, accompagnato dal divertente Bai- 
lie Nichol larvie di Glasgow, si reca da Rob Roy 
nelle Highlands, dove assiste a un combatti- 
mento tra quest'ultimo e le truppe inglesi, e a 
una miracolosa fuga del bandito. Alla fine 
Rashleigh è costretto a restituire il mal tolto, 
ed è infine ucciso da Rob Roy per aver tradito i 
suoi amici giacobiti. Francis riguadagna il fa- 
vore del padre, e sposa Diana. Mentre la trama 
sentimentale del romanzo è abbastanza trita, 
conforme ai gusti del gran pubblico, interes- 
santi sono i personaggi di Diana Vernon, del 
furfantesco servo di Francis, Andrew Fairservi- 
ce (v.), e del castaido Nichol Jarvie, che illustra 
umoristicamente sia le virtù sia i lati deboli del 
carattere scozzese. Varie tradd., fra cui quelle 
di G. Barbieri (Milano, 1925), di S. Palazzi (Mi- 
lano, 1956), e di G. Baldi (Milano, 1974). MP. 
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rono raccolti nel 1859; altri ve ne aggiunsero in 
seguito l'autore e il suo collaboratore e conti- 
nuatore, Constant de Guéroult, fino a raggiun- 
gere la trentina, mentre Anicet Bourgeois e 
Blum ne estraevano un dramma rappresentato 
nel 1864. Rocambole (v.) è un figlio della stra- 
da, che cresce alla scuola di un vero genio del 
male, il visconte Armand di Kergaz, e ne eredi- 
ta e ne potenzia le funzioni sociali, facendosi, 
in una serie di mirabolanti avventure, organiz- 
zatore di tutte le possibili forme di delinquen- 
za. Contro questo eroe del male lottano a lun- 
go le forze del bene, rappresentate dalle sue 
vittime, fino al giorno in cui egli, condannato 
ai lavori forzati, dinanzi a un gesto di pietà di 
una di esse, si converte improvvisamente. Ri- 
tornato nel mondo, senza troppi scrupoli circa 
i mezzi necessari al suo fine, egli ci si ripresen- 
ta, in una nuova serie di avventure, come il pa- 
ladino di tutti gli oppressi, dalle fanciulle dise- 
redate ai feniani irlandesi. Il contenuto dei sin- 
goli volumi è ricchissimo: associazioni delit- 
tuose, assassini e furti, vendette e ricatti, se- 
questri e sostituzioni di persona, sottrazioni di 
eredità, duelli e ratti, intrighi politici, doppie 
vite, veleni e contravveleni misteriosi, pazzie 
procurate o simulate, punizioni spaventose, 
evasioni incredibili, amori contrastati ed eroi- 
smi immani, sosia, magnetizzatori, spettri, 
donne e uomini fatali, galeotti innocenti, pez- 
zenti che diventano milionari, delinquenti che 
diventano santi, morti d'ogni genere che risu- 
scitano al momento opportuno. Tutti gli spun- 
ti che, con maggiore accortezza psicologica e 
con maggiore scaltrezza, sfrutterà più tardi il 
romanzo poliziesco, e che già avevano fatto 
una prima felice apparizione nei Misteri di Pa- 
rigi (v.) di Sue, sono qui intrecciati senza vera 
abilità in una pletorica congerie di fatti che so- 
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lo a una mente ingenua possono non arrecare 
stanchezza. EVa 


ROCCE ALTE \Penas arriba\. Romanzo dello 
scrittore spagnolo José Maria de Pereda y Por- 
rua (1833-1906), pubblicato nel 1893. Marcelo, 
un giovane scapestrato che vive nella capitale, 
obbedendo alle insistenze del vecchio zio don 
Celso Ruiz de Bejos, si risolve ad andare ad 
abitare con lui a Tablanca, un paesello della 
Montagna di Santander, che è lo scenario pre- 
ferito dei romanzi del P. In un primo momento 
Marcelo, circondato da simpatiche figure di 
entusiasti della vita dei monti, trova abbastan- 
za gradito il nuovo soggiorno e in questa mez- 
za conversione hanno molta parte gli occhi di 
Lita, nipote di un'amica di suo zio; ma la prima 
volta che ridiscende dai monti, la vita a cui ha 
rinunciato gli si presenta con la malia di una 
tentazione. La malattia dello zio, le parole di 
un vecchio amico e la devozione di Lita valgo- 
no però a fargli superare la crisi, e alla morte 
del vecchio don Gelso lo "sradicato" prenderà 
il suo posto di capo benefico della gente dei 
monti accanto alla soave e valorosa Lita. Il mo- 
tivo del romanzo è, ridotto all'essenziale, lo 
stesso che anima Don Gonzalo Gonzàlez della 
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almente vissuto Huang Zhongze (1749-1783). 
Appartenente (come l'A.) ad una nobile fami- 
glia decaduta, il poeta conosce la povertà e 
non riesce ad avere accesso alle cariche statali, 
tradizionalmente riservate agli intellettuali. E 
costretto a dipendere da letterati che ne fanno 
il loro segretario o assistente. Il racconto si 
apre con la descrizione psicologica di Huang a 
ventidue anni: di animo sensibile, soffre per la 
sua condizione di dipendenza, ed è affetto da 
violenti scoppi di rabbia seguiti da impenetra- 
bili silenzi. Quando è solo sembra parlare con 
se stesso, recita delle poesie. L'A. inserisce a 
più riprese nel testo i versi appartenenti a 
Huang, ricostruendo lo stato d'animo con cui 
il poeta li compose. 11 racconto manca di una 
trama lineare, si muove piuttosto per sugge- 
stioni e lirici richiami, punteggiato da descri- 
zioni ambientali ritmiche e poetiche. Queste 
suscitano sovente dei ricordi (per esempio un 
amore di gioventù) nell'animo del poeta, da 
cui sgorgano dei versi. In altre occasioni, la sua 
creatività imprevedibile è suscitata dall'eb- 
brezza etilica. E sottolineato il prezioso lega- 
me di Huang con il suo fedele amico letterato, 
che lo ospita e lo sostiene nei momenti di sco- 
ramento. L'A. si identifica con il poeta: en- 


Gonzalera (v.) e El saborde la Uerruca (1882): la trambi devono combattere un mondo che non 


fedeltà alla regione e il cattolicissimo tradizio- 
nalismo cartista che fa del proprietario terriero 
un feudatario buono, un padrone provviden- 
ziale peri propri amministrati. L'insistenza con 
cui P. ripeteva questo motivo finisce col farlo 
diventare nel lettore scaltrito un luogo comu- 
ne, ma sul piano puramente narrativo lo scrit- 
tore spagnolo è inattaccabile: la sua creazione 
ha la commovente semplicità di un prodotto 
della natura, di una roccia o di un albero di 
quella Montagna di Santander che gli era tanto 
cara. ARF. 


accetta l'arte per l'arte, e devono scendere a 
compromessi volgari, inserendosi così nella 
feconda tradizione cinese della "lamentatio" 
del poeta inascoltato dalla società (v. Chu ci). 
Emblematica è la scena in cui Huang si sfoga 
contro un critico letterario che, a suo dire, è 
solamente un parassita; l'unica cosa che il po- 
eta rispetta è la pura creazione. Huang si reca 
a visitare la tomba del celeberrimo poeta Li 
Bai (v. Raccolta completa della poesia di Li Bai). 
Qui, con un doppio gioco speculare, L'A. riba- 
disce la sua idea di arte, momento supremo di 
creazione ed ascesi; è un'idea tristemente po- 


1/ talento di Pereda è un orto fertile, bene irrigatop conforme ai tempi difficili che la Cina sta vi- 
ben coltivato, respirato da aromatiche e salubri vendo, epoca in cui è chiesto agli artisti di col- 
aure campestri, ma di limitato orizzonte. (Pardo laborare attivamente alla creazione di uno sta- 


Bazàn) 


ROCCIA DIPINTA (La) \Caishiji\. Racconto 
dello scrittore cinese Yu Dafu (1896-1944), 
Pubblicato nel 1922. L'A., uno dei fondatori 
della società "Creazione" |"Chuangzao she"| e 
Principale esponente della corrente romantica 
° decadente, compone un racconto differente 
rispetto al resto della sua produzione, accolto 
‘°n grande entusiasmo negli ambienti lettera- 
" cinesi dell'epoca. Protagonista è il poeta re- 


to nuovo. Huang si strugge di lacrime nei bo- 
schi esaltando la memoria di Li Bai: è un mo- 
mento di estasi romantica, inserito nel conte- 
sto della tradizione cinese della lode appas- 
sionata e della nostalgica rievocazione degli 
uomini che furono e della loro eredità di sag- 
gezza e bellezza. Huang riflette sulle difficoltà 
e sui maltrattamenti subiti, e concepisce dei 
versi rinnovando la pratica artistica. Il racconto 
termina con una gara di poesia (realmente av- 
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venuta), che ha luogo sulle sponde del lago 
che vide Li Bai morire. Mentre i personaggi 
sfumano indistinti, l'arte resta: la composizio- 
ne di Huang (riportata integralmente nel te- 
sto) è, in pochi giorni, sulla bocca di tutti, fe- 
conda come il polline portato dal vento. Trad. 
di M. Sabattini (Venezia, 1999). CNe. 


RODANTE E DOSICLE \Tà KOTÒ PoSdv 
Qnv Kaì AocjLK\éa\ Romanzo poetico bizan- 
tino scritto verso la metà del sec. XII da Teodo- 
ro Prodromo. A differenza delle epistole, nelle 
quali Prodromo usa la lingua e i metodi della 
poesia volgare, nel Rodante egli si attiene, co- 
me in altri suoi scritti di carattere elevato, alla 
lingua e ai modelli classici. Il suo modello è 
Eliodoro, col quale è possibile fare molti con- 
fronti di stile e di situazioni. Il poema, diviso in 
nove libri, racconta il rapimento fatto da parte 
di Dosicle, con l'aiuto di alcuni amici, della 
bella Rodante, una fanciulla di Abido. A Rodi i 
due vengono sorpresi dai predoni; vengono se- 
parati e si trovano in mezzo a mille avventure. 
Rodante viene venduta come schiava a Cipro, 
Dosicle è destinato a essere sacrificato agli 
dèi. Riesce però a liberarsi e a giungere a Ci- 
pro, dove ritrova Rodante. Ben presto giungo- 
no là, da Abido, i genitori dei due giovani, che, 
istruiti da un oracolo di Delfo, si erano messi 
in viaggio diretti all'isola per cercarli: tornano 
così tutti ad Abido, dove viene celebrato il ma- 
trimonio dei due amanti. Il romanzo è scritto 
con un certo sforzo di imitazione classica e, 
quindi, spesso privo di quella spontaneità ca- 
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tratto il suo studio, la sua carriera, la soave fi- 
danzata Mary Garland e la madre per andarse- 
ne a Roma a studiare scultura, aiutato e incita- 
to da un amico, Rowland Mallett, che lo prov- 
vede anche di danaro. A Roma infatti il suo ge- 
nio si esplica ben presto in due o tre opere di 
pregio che già lo indicano come una promessa 
per l'arte. Ma in queste la vena del giovane 
sembra esaurirsi: l'immaginazione, l'estro, la 
voglia di lavorare lo abbandonano. Un amore 
infelice lo prostra. Infelice perché la bellissima 
Christina Light, della quale s'è pazzamente in- 
namorato, quantunque ricambi il suo amore 
non potrà mai essere sua, obbligata dai perfidi 
intrighi dei genitori a sposare il ricco principe 
di Casamassima. Per guarire l'amico da questa 
passione senza speranza, Rowland Mallett ri- 
corre all'espediente di far venire dall'America 
Mary Garland, la fidanzata, che certo con la sua 
dolcezza e la sua dedizione riuscirà a sanar la 
piaga e a riguadagnarlo all'arte. Ma la venuta 
della ragazza ha un effetto diametralmente op- 
posto a quello sperato: troppo superiore è 
Christina alla sua rivale perché questa possa 
contenderle il cuore di Roderick. Questi ne è 
sempre più affascinato; ma poiché Christina, 
dopo aver cercato inutilmente di rompere col 
principe di Casamassima, è costretta a sposar- 
lo, il giovane si lascia convincere dalla madre, 
che pure lo ha raggiunto, a compiere un viag- 
gio per dimenticarla. Ma in Svizzera la fatalità 
mette ancora sul suo cammino la bella Christi- 
na, ormai sposa e principessa. Per fortuna però 
le complicazioni che stanno per nascere da 


ratteristica delle Epistole (v. Epistola all'Impera- quell'incontro sono evitate dall'accidentale 
tore, Epistola all'Imperatore Maurogiovanni, Epporte di Roderick in fondo a un burrone. Se si 


stola al Sebastocratore). La disposizione delle 
varie parti è inegualmente misurata, la materia 
è spesso trattata in modo disordinato. Ma nel- 
la letteratura bizantina di tipo antico questo 
poema può trovare un posto notevole special- 
mente per una sua coerenza artistica e per cer- 
ti episodi che ricordano la sensibilità popola- 
resca del poeta. AA. 


RODERICK HUDSON È questo il primo 
dei molti romanzi dello scrittore nordamerica- 
no Henry lames (1843-1916) (Tutore e pupilla 
[*Match and Word, 1871], primo in ordine cro- 
nologico, fu più tardi ripudiato dall'A.). Roderi- 
ck Hudson fu scritto e pensato a Firenze, dove 
(, innamorato dell'Italia, faceva lunghi sog- 
giorni, e uscì nel 1874. L'eroe del romanzo, gio- 
vane e promettente avvocato, abbandona a un 
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confronta Roderick Hudson con gli altri romanzi 
di J. si vede subito come questo sia psicologi- 
camente superficiale; il processo dello sfacelo 
di Roderick vi è troppo affrettato; i personaggi, 
dal munifico Rowland Mallett alla pericolosa 
Christina Light, ci appaiono enigmatici e ne- 
bulosi. Pure, con tutti i suoi difetti, questo pri- 
mo libro di |. promette quello che poi, nella 
sua feconda opera, il grande romanziere man- 
terrà ampiamente. Tradd. di M. Guidacci (Bo- 
logna, 1960) e di M. Bonsanti (Romanzi, Firen- 
ze, 1965). CL 


RODERICK, L'ULTIMO DEI GOTI /{Rode- 
rick, the Last of the Goths\. Poema in versi 
sciolti dello scrittore inglese Robert Southey 
(1774-1843), pubblicato nel 1814. Si ispira alla 
leggenda spagnola dell'ultimo re goto" (v. Ro- 
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marnerò). Roderick, accecato dalla passione, 
ha usato violenza a Florinda, figlia del conte 
Julian; per vendicare l'affronto, quest'ultimo 
chiama contro di lui i Mori che mettono il pa- 
ese a ferro e fuoco, fino a soggiogarlo comple- 
tamente, nonostante l'accanita resistenza dei 
Goti rimasti fedeli al re. Nell'infuriare della 
battaglia Roderick scompare e tutti lo credono 
morto. Colpito da un fulmine, egli ha invece 
compreso quasi miracolosamente la mostruo- 
sità dei suoi peccati e, svestite le armi, si è ri- 
tirato tra i monti. Vi incontra un vecchio mona- 
co a cui si confessa e decide di vivere come un 
eremita. Ma quando il monaco muore Roderi- 
ck non riesce a sopportare la solitudine e scen- 
de nella città di Auria dove Adosinda, fiera 
donna che vive soltanto per vendicare il padre, 
il marito e il figlio trucidati dai Musulmani, lo 
induce a farsi promotore di un movimento di 
riscossa per la liberazione del paese. Intanto i 
Musulmani, avvertiti, piombano sui ribelli: si 
scatena una grande battaglia in cui il conte Ju- 
lian viene colpito a tradimento. Florinda gli 
conduce Roderick- non riconosciuto e creduto 
un santo frate - affinché lo confessi, ma è Ro- 
derick stesso a confessarsi al morente, implo- 
randone e ottenendone il perdono. Florinda 
muore anch'ella accanto al padre, e Roderick, 
afferrata una spada, balza a cavallo e compie 
tali prodigi di valore che i suoi lo riconoscono 
e, animati dalla sua inaspettata ricomparsa, 
che credono miracolosa, sbaragliano il nemi- 
co; ma il re, che ha invano cercato in battaglia 
la morte, convinto di non aver ancora abba- 
stanza espiato, abbandona le armi e nuova- 
mente scompare per riprendere in solitudine 
la sua vita di penitenza. S., che appartiene alla 
prima generazione dei poeti romantici, tende 
alla patetica espressione di sentimenti ele- 
mentari in uno stile sobrio e puro; e Roderick, 
sebbene disuguale e prolisso, è indubbiamen- 
te la sua migliore opera poetica, a volte ricca - 
per esempio, nell'episodio dell'incontro not- 
turno tra Roderick e Florinda - di una profonda 
commozione drammatica. Tradd. di G. Martelli 
(Milano, 1841), e parziale di M. Graffi in Poeti 
romantici inglesi, a cura di F. Buffoni (Milano, 
1990). APr. 


RODOGUNA \Rodogune\ Tragedia in cinque 
atti di Pierre Corneille (1606-1684), rappresen- 
tata a Parigi nel 1644. Cleopatra, regina di Siria 
(siamo a Seleucia, nel II a. C)) ha avuto il marito 
Demetrio Nicànore vinto, fatto prigioniero dai 
Parti, e creduto morto. Per difendersi da un 


Rod 


usurpatore, Cleopatra aveva sposato il cogna- 
to, Antioco, morto poi combattendo contro i 
Parti. Demetrio, ancora vivo, tornava ai suoi 
Stati recando con sé Rodoguna, sorella del re 
dei Parti, che intendeva sposare; ma Cleopatra, 
gelosa, ha fatto assaltare il corteggio, Demetrio 
è stato ucciso e Rodoguna condotta prigionie- 
ra. Cleopatra ha richiamato i due figli di lei e di 
Demetrio - Seleuco e Antioco - allevati lontano 
dalla corte: per il trattato di pace fatto coi Parti, 
Rodoguna deve sposare uno dei due principi, 
quello destinato al trono. I due gemelli sono 
entrambi innamorati di Rodoguna, ma, stretti 
da tenerissimo affetto, giurano di sottometter- 
si alla parola della madre, che indicherà il pri- 
mogenito, e di rassegnarsi al dominio, alla feli- 
cità dell'altro. Cleopatra, implacata di odio, 
narra ai figli quanto ha fatto per mantenere il 
trono, che intende dare a chi ucciderà Rodogu- 
na, dichiarandolo primogenito. Rodoguna, in- 
formata della minaccia che pesa su di lei, può 
ora liberamente odiare Cleopatra, per il ricordo 
del morto Demetrio: pur amando Antioco, sce- 
glierà chi dei due vendicherà il padre. Seleuco 
rinuncia all'amore, a tale prezzo; Antioco persi- 
ste a sperare. Quando Rodoguna gii dichiara 
che vuole uccisa la madre, egli si ritrae inorridi- 
to; ma Rodoguna lo ama e si piega alla mitezza. 
Per Antioco, ora felice, si tratta di placare la 
madre: essa insiste con lui nella vendetta chie- 
sta; non riuscendo, finge di cedere; poi cerca di 
eccitare Seleuco e il suo amore deluso, senza 
però vincere la sua onestà, il suo affetto frater- 
no. Odiando ormai anche i figli, cammina dirit- 
ta al fine; fa uccidere Seleuco, prepara nella 
coppa nuziale il veleno per i due sposi. E recata 
la notizia di Seleuco ucciso, e la regina ardita- 
mente accusa Rodoguna. Antioco avvicina le 
labbra alla coppa, per conoscere il destino, af- 
frettarlo; la sposa gl'impedisce di bere, temen- 
do il veleno. Cleopatra, davanti al sospetto, alla 
rovina delle sue trame, vuota la coppa, lieta al- 
meno di non veder regnare la sua rivale. Da un 
passo delle Guerre di Siria\Zvpiaiaj\di Appia- 
no, C. ha tratto il dato iniziale, elaborandolo 
con una complicata invenzione, di cui si vanta. 
L'opera gli era particolarmente cara, e piacque 
a lungo, specie nel sec. XVIII forse per il suo or- 
rido patetico. L'ultimo atto (cui gli altri sem- 
brano subordinati) ha qualche sinistra luce 
quasi shakespeariana, ma non basta a conci- 
liarci con l'opera, con la sua perversa, dura or- 
ribilità. Il gusto moderno può interessarsi alla 
costruzione rude, possente, delle due donne, 
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specie di Cleopatra, mossa da sì furibonda pas- 
sione di vendetta. Strano contrasto fanno con 
le virago i due giovani affettuosi e delicati. Cle- 
opatra - la vera protagonista, e certo una gran- 
de creazione tragica - può mostrare il carattere 
"nietzschiano" dell'autore, il suo interesse, la 
sua ammirazione per la volontà anche rivolta al 
male. VL. 


Uno dei più stupefacenti verseggiatori della nostià 
letteratura: sembra che il verso gli sia più naturale! 


della prosa. (Lanson) 
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moto( 1893-1939), pubblicato nel 1938 dalla ri- 
vista "Chuòkòron". Kosono, una vecchia geisha 
assai nota nell'alta borghesia per il fascino sin- 
golare della sua conversazione, si ritira a vita 
privata con il piccolo capitale che è riuscita a 
metter da parte, adotta una bambina che iscri- 
ve alla scuola media, e arreda la sua nuova ca- 
sa non nella maniera tradizionale ma con co- 
odi impianti moderni. Un guasto a questi 
Impianti le permette di conoscere Yuzuki, un 
giovane elettricista che sogna di compiere ri- 
cerche scientifiche. Kosono lo aiuta offrendo- 


È un poeta che non si esplica a pieno o si esplica gli una casetta di sua proprietà e andando a 
male, senza la libertà, senza la simpatia, senza trovarlo di tanto in tanto per vedere come pro- 
l'abbandono necessari alla poesia, e che stringe éede il suo lavoro. Ma dopo qualche tempo il 
sua ispirazione in un congegno di azioni e di redzigrazzo si stanca di questa esistenza senza 
ni, di parallelismi e di convenzioni, che possono petvccupazioni immediate e trova sempre più 
chiamarsi, rispetto alla poesia, "ceppi". (B. Croce)difficile continuare le sue solitarie ricerche. Per 


RODOLPH, un frammento, e altre poe- 
sie \Rodolph, Fragment, and Other Poems\. 
Raccolta di versi del poeta nordamericano Ed- 
ward Coote Pinkney (1802-1828), pubblicata 
anonima nel 1823 e nuovamente nel 1825 con 
il nome dell'A. Rodolph è un poemetto incom- 
piuto in due canti, scritto durante il periodo 
trascorso dall'autore nel Mediterraneo quale 
ufficiale della marina da guerra americana. 
L'argomento non è nuovo e presenta il solito 
eroe byroniano che le passioni e i rimorsi spin- 
gono precocemente alla tomba dopo di avergli 
rovinato l'esistenza. Rodolph, amante riamato 
di una donna maritata, venuto a conflitto con il 
marito di lei, lo uccide in duello. La donna si ri- 
tira in un convento e il protagonista va esule 
volontario in lontani paesi, donde torna al ca- 
stello avito "vecchio di cuore e infermo di cor- 
po". Spinto da un oscuro presentimento si reca 
al cimitero, dove la mattina seguente è ritrova- 
to dai suoi vassalli privo di sensi sulla tomba 
della donna amata. Con la morte di Rodolph, 
divenuto folle, termina il poemetto, che pur nel 
suo stato frammentario rivela buone qualità 
poetiche da parte dell'autore, specialmente vi- 
gore di disegno, armonia del verso e vivezza di 
descrizioni di paesi esotici. Delle altre poesie 
raccolte nel volumetto le più notevoli sono: 
una lirica sull'Italia, "Reminiscence of Italy", 
"La sposa indiana" |'The Indian Bride"] e alcu- 
ne altre liriche di carattere appassionato e sen- 
suale. BCe. 


ROGISHO istoria di una vecchia geisha]. Rac- 
conto della scrittrice giapponese Kanoko Oka- 
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distrarlo, Kosono lo invita a una scampagnata 
insieme a Michiko, la figlia adottiva, e a due 
giovani geisha. Da quel giorno le visite di Mi- 
chiko a Yuzuki si fanno più frequenti: ma Koso- 
no gli sottolinea la futilità di un amore non af- 
frontato con la serietà necessaria. Allora 
Yuzuki prende l'abitudine di allontanarsi da 
casa senza avvertire: e la vecchia geisha, che 
aveva sperato dal giovane un contegno ben di- 
verso, prova tuttavia per lui un rispetto sempre 
maggiore. Un giorno d'estate l'A. del racconto 
riceve da lei alcuni versi: "Ogni anno la mia tri- 
stezza è più profonda / ma la vita splende an- 
cora di più". Questa breve poesia che conclude 
il racconto ne è anche, si può dire, il "leit-mo- 
tiv". Alla passione che cerca avidamente e af- 
fannosamente un significato nella vita, si con- 
trappone la fugacità della vita stessa. Per O., 
sinceramente buddhista, era questo un tema 
preferito. La "profonda tristezza" è lo stato fon- 
damentale di peccato comune a ogni uomo (il 
"karma"), che non impedisce la bellezza della 
vita, fiore splendido ma incosciente. Rògishé è 
considerata una delle opere migliori dell'A., 
che visse a Tokyo e ne descrisse la tradizione e 
le scene di vita popolare. ARS. 


ROLLA. Poemetto di Alfred de Musset (1810- 
1857), pubblicato nel 1833. Rolla è un giovane 
rotto a tutti i vizi, franco e deciso eroe del pia- 
cere. Avendo speso tutto il suo in tre anni di vi- 
ta dissipata, con l'ultimo denaro si paga una 
notte con Marie, una quindicenne prostituita 
dalla madre e ancora quasi ingenua. Al risve- 
glio, che deve essere l'ultimo, Rolla è infinita- 
mente triste davanti a quella miseria; Marie lo 
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atroci. Un passo ancora e i barbari valicheran- 
no le Alpi, seminando sul loro passaggio la di- 
struzione e la morte. E ormai le strade conso- 
lari, già battute dalle legioni vittoriose, non 
daranno passaggio che a povere mandrie; e vi- 
gne inselvatichite e magri pascoli indicheran- 
no dove fu il Palatino e il Gianicolo. Mutilo è il 
volto di Giano che guarda al futuro; quello che 
guarda al passato è solcato da infinito dolore. 
Sapiente e calcolato il verso; ma spesso tor- 
mentato e talvolta oscuro. BA. 


interroga, egli risponde che è rovinato e si uc- 
ciderà. Per salvarlo, la fanciulla gli offre la sola 
cosa che possiede, una collana d'oro. S'incon- 
trano i due cuori innamorati mentre egli le sor- 
ride e bacia la collana, poi muore del veleno 
già preso. E il più famoso tra i poemetti mus- 
settiani, con la solita posa byroniana e la reto- 
rica romantica, la quale mostra ora qualcosa di 
più sentito e sofferto, senza gioco d'ironia. An- 
che la forma, sempre diffusa, è meno abbando- 
nata, con qua e là versi temprati ed efficaci. VL 
Col pretesto di raccontare una storia di cui si di- 
mentica continuamente, il poeta effonde tutti isuBROMA BORGHESE. Raccolta di prose di 
estri. (Sainte-Beuve) Giovanni Faldella (1846-1928), pubblicata a 


; . Roma nel 1882. Queste "assaggiature", come le 
Anche quanto il de Musset concepisce un vero mq Q 56 


. ; ; ; @hiama F., rappresentano un frutto della sua 
tivo poetico come nel Rolla, in luogo di svolgerlornaturità artistica. e illustrano alcuni aspetti 


ossia di approfondirlo, lo traduce in una forma bgdya vita romana ("borghese” in contrapposi- 
la e fatta, composta di eroi romantici convenzionggne a "clericale") del primo decennio dopo 
li... di dissertazioni filosofico-storiche, che dovrqkità italiana che F. trascorse nella capitale 
bero spiegare la caduta degli angeli nel mondo Mf-qualità di giornalista parlamentare. Traspa- 
derno, e d'invettive e perorazioni oratorie a bizzeff@a queste pagine un ironico e affettuoso ac- 
come di predicatore sul pulpito 0, meglio, di avvQvramento per il suo "esilio" di piemontese, 
cato innanzi a giurati. A me è avvenuto spesso dicostretto a vivere nel "gran pelago" della glo- 
fantasticare che cosa dall'ultima scena (che è potiosa e dispersiva città eterna. Il primo capito- 
tutta la sostanza poetica del Rolla) avrebbe saputa, "Colonie Buzzurre", è la gustosa epopea dei 
ricavare il Maupassant, trattandola nella sobriaBerieris, una famiglia piemontese trasferita al 
prosa delle sue triste-sensuali novelle. (B. Croce) seguito dell'amministrazione statale, la cui vi- 


ROMA (v. Lourdes) 


ROMA /Rom\. Elegia di August Wilhelm von 
Schlegel (1764-1845), pubblicata nel 1803. E 
un'elegia di 296 versi, esametri e pentametri 
alternati; come tutte le liriche classicheggianti 
dì questo autore (v. Poesie), è opera di alessan- 
drinismo puro. Al poeta, Roma, "labirinto di 
rovine", "addormentata in un sonno che non 
può aver risveglio", non ispira altro che profon- 
da malinconia. Egli evoca il suo passato: da 
Evandro, Caco e Pallante, si giunge a Marte e 
ai fatali gemelli. Ecco la città quadrata, tradi- 
zione di guerra, ma non di brutale violenza: 
"Roma sapeva sprezzare la morte, ma anche, 
attraverso buone leggi e saggi costumi, onora- 
re la vita"; la saggezza di Numa, gli etruschi sa- 
pienti, i tempi leggendari in cui i generali, vin- 
to il nemico, tornavano ad arare i loro campi. 
Poi, al contatto delle ricchezze straniere, i co- 
stumi si corrompono, la religione degli avi tra- 
monta; solo Catone, anzi che alla libertà, ri- 
nuncia alla vita. Ormai Roma è convegno di 
“ti stranieri, mentre nelle arene e nei circhi 
una plebe degenere si compiace di spettacoli 


ta "rapata, quasi stenta" è miniata di parsimo- 
nia, chiusa fra un caffè di cicoria e la penosa 
abbondanza di un "ovo solo lessato col guscio 
(a la greuja)". "La parsimonia di casa Berieris 
era tale, che il babbo non sfregacciava mai uno 
zolfanello, se non aveva da accendere a un 
tempo la pipa, la stufa e la candela per incera- 
laccare una lettera"; e la felicità dell'immagine 
è tipica di questa prosa che a ogni pagina fre- 
me in una novità linguistica: "Lei era una bam- 
bina di un biondo bagnato, come un pulcino 
che uscisse dal guscio"; "Avevano lo stesso na- 
so a trombetta, la stessa animuccia, le stesse 
arguzie, lo stesso attaccamento al loro 'bel Tu- 
rin". Sono sprazzi di una vivacità che fa da con- 
trappunto alla sottintesa affermazione delle 
patetiche virtù subalpine. Un'altra prosa, 
"L'Arcadia", è una fantastica ricostruzione del- 
la vita nell'Accademia, ove si sbriglia la finissi- 
ma conoscenza linguistica secentesca dell'A. 
Seguono due ritratti: del letterato piemontese 
Roberto Sacchetti, morto improvvisamente 
dopo una breve permanenza a Roma ("La mor- 
te di un giornalista"), e del capitano Celso Ce- 
sare Moreno, divertente figura di avventuriero 
tartarinesco ("Un viaggiatore piemontese"). 


8323 


Rom 


"Una spaghettata" è il più tipico racconto ro- 
mano di F.: "furono inforcature, rovesci, valan- 
ghe di fettucce gialle fumanti, lucenti, inumidi- 
te dalle frequenti impostature del burro che si 
fondeva. Furono bocche chine sull'aggroviglia- 
mento dell'aureo pasto. La lingua ed il palato 
sentivano strenui dileticamenti, che salivano 
incessanti al tumido, incensato cervello; senti- 
vano brividi di ingoiamento all'arrivo tattile 
dell'unto, della pasta, del formaggio pizzican- 
te, formicolante, mordente di gusto. Se si ab- 
battevano in una striscia, in uno scampolo di 
burro non ancora liquefatto, sentivano una fri- 
gida voluttà come pel bacio di una candida 
vergine". Il giudizio di Carducci su F. ("il più po- 
tente e vero rappresentante del vero nella pro- 
sa odierna narrativa, descrittiva, e di fantasia") 
aprì la serie dei giudizi critici, che, dopo la ri- 
scoperta di Gianfranco Contini, ha definitiva- 
mente riconosciuto il valore stilistico dell'ori- 
ginale scrittore piemontese. G.Pol. 


ROMA CONTEMPORANEA (v Questione 
romana, La) 


ROMA DI LEONE X (La). Opera postuma 
di Domenico Gnoli ( 1838-1915), pubblicata nel 
1938. E una raccolta di studi già apparsi, 0 sol- 
tanto composti, fia il 1871 e il 1915. Nella già 
ricca letteratura sulla civiltà del Rinascimento 
queste pagine si distinguono per la minuziosa 
ricerca di archivio. La società romana dell'epo- 
ca vi è illustrata in tutti i suoi aspetti: nella vita 
sociale e familiare; in tutti i suoi personaggi, 
poeti, artisti, buffoni, uomini di curia, meretri- 
ci; in quelli che possono essere segni del suo 
fasto, come le sontuose cacce di Leone X, o 
della sua decadenza, come le pasquinate e la 
gazzarra delle satire per la morte del Papa, che 
fu indizio di uno stato d'animo comune non so- 
lo a un popolo, ma a una civiltà. Rivive in que- 
ste pagine il primo Cinquecento col suo amore 
al lusso, allo splendore, il suo abbandono al vi- 
zio e agli spassi, la sua ammirazione, per la de- 
strezza, il coraggio, la bellezza, il piacere. Né il 
Papa poteva sottrarsi con la sua Corte fastosa 
al fascino del secolo. Il lavoro dello Gnoli può 
essere riallacciato alle Cronache italiane (v. La 
Badessa di Castro) dello Stendhal per la esalta- 
zione dei caratteri e delle passioni e alla Civiltà 
del Rinascimento (v.)del Burckhardt per la visio- 
ne a cui arriva di un intimo disagio morale, così 
profondo da spingere l'estetismo individualiz- 
zante alla sua crisi suprema. Molti aspetti di 
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storia letteraria, come l'opera dell'Aretino, le 
Pasquinate (v.), trovano qui un esauriente com- 
mento. CC. 


ROMANA (La). Quinto romanzo dello scrit- 
tore italiano Alberto Moravia (1907-1990), 
uscito nel 1947 da Bompiani. Il grande succes- 
so del libro, tradotto in molte lingue e ridotto 
in versione cinematografica nel 1954 da Luigi 
Zampa, con Gina Lollobrigida, permette a M. 
di vivere da questo momento dei proventi del- 
la sua attività di scrittore, e segna la sua tra- 
sformazione in personaggio pubblico. "Volevo 
scrivere un racconto sul rapporto tra una pro- 
stituta romana e sua madre" - ha detto M. - 
"Doveva essere un racconto di poche pagine. 
Ho cominciato il primo novembre 1945, poi ho 
continuato a scrivere fino al 28 febbraio 1946. 
Alla fine avevo scritto 500 pagine. L'ho riscritto 
in altri quattro mesi e poi ci sono voluti ancora 
quattro mesi per correggerlo: un anno in tutto. 
E il romanzo che ho scritto più rapidamente". 
Ne La Romana sono evidenti le suggestioni 
del clima neorealistico del dopoguerra, so- 
prattutto per la scelta di un ambiente popolare 
- per la prima volta nella narrativa moraviana - 
e di un personaggio in senso lato positivo. Ma 
l'attenzione di M. non è diretta al realismo sto- 
rico e ambientale, quanto ai caratteri e alle di- 
namiche dei personaggi. Il modello, per espli- 
cita dichiarazione dello scrittore, è piuttosto 
un classico come Moli Flanders (v.) di Daniel 
Defoe. Il romanzo è diviso in una prima parte, 
che descrive il carattere principale (Adriana), e 
una seconda parte, più drammatica, dove in- 
terviene il deuteragonista (Mino). E la stessa 
Adriana a raccontare e commentare in prima 
persona la sua triste vicenda, e la critica ha 
spesso osservato l'incongruenza della voce 
narrante rispetto al personaggio: il racconto è 
infatti privo di inflessioni dialettali, e capace di 
complesse analisi di carattere intellettuale. 
Ragazza del popolo di non comune bellezza, 
Adriana vive poveramente con la madre, lavo- 
rando come modella in studi di pittori. Al cini- 
smo della madre oppone un semplice sogno di 
normalità e di felicità borghese, che il fidanza- 
mento con Gino, autista di ricchi signori, dap- 
prima promette, quindi delude. Adriana viene 
subdolamente avviata alia prostituzione dalla 
volontà più o meno esplicita della madre e 
dell'amica Gisella, e conosce così un impor- 
tante funzionario della polizia politica fascista, 
Astarita, complessa figura, temuta e spregevo- 
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le, ossessionato dall'amore non corrisposto 
per la ragazza. Alla nuova vita Adriana si adatta 
con una sorta di rassegnazione, contenta del 
benessere che procura alla madre e a Gino, e 
finalmente stupita di riconoscervi il proprio 
destino. Gli eventi precipitano però quando 
conosce Sonzogno, un delinquente ricercato 
che le ripugna e che al tempo stesso la soggio- 
ga fino a coinvolgerla in una irrazionale com- 
plicità. Ma è Mino, un giovane studente ideali- 
sta e introverso, impegnato in attività clande- 
stine antifasciste, l'unica persona di cui Adria- 
na potrebbe innamorarsi. Intorno alla donna si 
svolge così un intreccio sempre più complesso 
di eventi drammatici, tra cui spiccano il suici- 
dio di Mino, che ha tradito i compagni, e la 
morte di Astarita per mano di Sonzogno. La 
scelta di un esito fortemente drammatico e ro- 
manzesco riflette l'opzione di M. per una nar- 
rativa realistica ma dominata dalle relazioni 
interne tra i personaggi. In Adriana M. descrive 
il "personaggio-natura", che accetta il proprio 
temperamento e in esso il proprio destino: un 
personaggio caratteristico della narrativa mo- 
raviana sin dai suoi esordi, si pensi alla Carla 
de Gli indifferenti ; viceversa nella figura di Mi- 
no traspare il modello del Michele de Gli indif- 
ferenti (v.) e di tutti quei personaggi, di fondo 
autobiografico, che invece non accettano la lo- 
ro condizione: tormentati da un sentimento 
"borghese" di assurdità e di estraneità alle co- 
se, sono indotti all'azione - rivolta o tradimen- 
to - e quindi allo scacco. SCa. 


ROMA, NAPOLI E FIRENZE [Rome, Naples 
et Florence). Opera dello scrittore francese 
Stendhal (pseud. di Henri Beyle, 1783-1842), 
pubblicata, come anche indicava originaria- 
mente il titolo, nel 1817: in essa l'autore, "uffi- 
ciale di cavalleria" che "ha cessato di essere 
francese dal 1814", usa lo pseudonimo che do- 
veva divenire celebre. La narrazione prende 
pretesto dal fittizio itinerario di un viaggio fat- 
to nel 1816-1817 da Milano a Bologna, Firenze, 
Roma, Napoli e nuovamente da Roma, Firenze 
e Bologna ad Ancona, Padova, Venezia e Mila- 
no. In realtà S. non vide Padova e Venezia che 
nel 1813 e nel 1815. Nel 1827 ristampò l'opera 
in una nuova redazione interamente rifatta e 
aumentata all'inarca del doppio: il fatto stesso 
che l'itinerario sia semplificato e nello stesso 
tempo aumentato di qualche deviazione (per 
°° m Calabria), suggerì di stendere con mag- 
gior finezza aneddoti e riflessioni sui costumi. 


Rom 


L'Italia del tempo permette al giovane autore 
di considerare in che modo si possa, com'egli 
diceva, andare a caccia della felicità: lo splen- 
dore delle arti, la spigliatezza e la sincerità dei 
sentimenti dall'amore all'odio, le abitudini di 
una società galante e dotata di "energia" gli 
danno un senso intenso del presente e alimen- 
tano in lui l'interesse per una civiltà secolare. 
Roma, Napoli e Firenze sono tre città dello spi- 
rito, per la libertà della conversazione, l'attività 
dei pittori e dei musicisti e la divina armonia 
delle donne. In quel mondo l'autore, sottil- 
mente edonista, passa col cuore esultante e 
pieno di rapimento per i luoghi, dai laghi lom- 
bardi alle rive dell'Arno, al Vesuvio, manife- 
stando un non celato sdegno per le "anime 
secche" che non comprendono la bellezza della 
creazione artistica e la gioconda vita di una so- 
cietà che si sente giudice di se stessa e anela 
alla vita dei maggiori. E in questo consiste ciò 
che l'autore chiama la sua modernità, afferma- 
ta con piena originalità letteraria: il libro è tut- 
ta una lode di Milano. CC. 


La sostanza dei suoi libri critici, delle sue descrizio- 
ni dei luoghi e delle sue storie della pittura e della 


letteratura, è la medesima dei suoi romanzi: e 


l'Italia ch'egli ritrae come romanziere e come stori- 


co è sempre l'Italia del suo sogno, o piuttosto è il 
suo sogno in veste d'Italia. (B. Croce) 


L'Italia di Stendhal è la più viva e soprattutto la 
più vissuta di tutte le Italie romantiche. (Thibau- 
det) 


ROMANCEIRO di Almeida Garrett |Ro- 
manceiro]. Canti e ballate portoghesi dell'anti- 
ca tradizione orale raccolti e pubblicati da Al- 
meida Garrett (Joào Baptista da Silva Leitào de 
Almeida Garrett, 1799-1854), in tre volumi, dal 
1843 al 1851. LA, sempre attirato dagli antichi 
"romances" della sua terra, fu spinto a racco- 
glierli soprattutto dall'esempio di Grimm, di 
Rodd, Depping, Muller, ecc. e da quanto aveva 
udito e letto in Inghilterra e in Germania. Non 
volle fare un lavoro da erudito e coscienzioso 
raccoglitore, ma esortare cautamente i porto- 
ghesi a liberarsi dall'influenza letteraria france- 
se e a ritornare alle antiche fonti della poesia 
nazionale. I componimenti poetici non sono in 
ordine cronologico, né di argomento, ma di- 
stribuiti nei seguenti cinque libri: "Romances 
del Rinascimento", imitazioni, ricostruzioni e 
studi di Garrett sui testi antichi; "Romances ca- 
vallereschi antichi di avventure", i quali non 
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hanno riferimenti nella storia, o, se li hanno, 
non sono conosciuti; "Leggende e Profezie"; 
"Romances istorici", composti su fatti o miti 
della storia portoghese o di altre nazioni; "Ro- 
mances vari", che comprende tutti quelli che 
non sono né epici, né narrativi. Quasi ogni 
composizione è preceduta da note dell'A., in 
cui si accenna all'epoca e ai vari documenti che 
a essa si riferiscono. Alla redazione portoghese 
segue spesso quella spagnola e talvolta una 
seconda redazione portoghese o una traduzio- 
ne inglese. Il primo dei tre volumi, in cui furono 
raccolti i cinque libri, contiene anche un poe- 
ma originale di Garrett intitolato Adozinha, sul 
tema del "romance" di Donna Silvana [A Sylva- 
ninha\, in cui si narrano le vicende di una pas- 
sione incestuosa. E nel complesso questo Ro- 
mancero un'opera che caratterizza un tempo e 
un ambiente: l'amore della poesia popolare 
come voce del popolo e quindi come espres- 
sione dell'anima di una nazione. Ideologia ro- 
mantica, che fu sprone alla raccolta, che non è 
però un documentario fedele, perché Garrett 
non esitò a modificare i versi della tradizione, 
riducendoli a espressione del proprio gusto e a 
manifestazione delle proprie Idee. L.Pa 


ROMA NELLA MEMORIA E NELLE IM- 
MAGINAZIONI DEL MEDIOEVO Opera 
di critica storica e letteraria di Arturo Graf 
(1848-1913), pubblicata nel 1882-'83 in due vo- 
lumi. L'autore ricerca, attraverso la selva della 
letteratura europea medievale, le leggende e le 
tradizioni che attestano il perdurante fascino 
dell'antica Roma, la cui potenza stessa fu lega- 
ta a cause soprannaturali, come il magico po- 
tere della "salvatio" posta in Campidoglio. Era 
questa costituita, secondo alcuni, da una serie 
di statue rappresentanti i regni soggetti a Ro- 
ma, ciascuna con un campanello al collo che 
squillava non appena in esso sorgeva una ri- 
bellione; secondo altri, da uno specchio magi- 
co in cui si rifletteva immediatamente il volto 
dei nemici della città. La data della fondazione 
di Roma fu anticipata fino ai tempi di Noè, per- 
ché la sua esistenza accompagnasse sin da 
principio la storia del genere umano, e la più 
sbrigliata fantasia rifece a modo suo la biogra- 
fia degli imperatori e degli scrittori nelle cui 
opere riviveva l'anima di Roma. Così Seneca e 
Stazio furono fatti cristiani, altri salvati me- 
diante l'interpretazione allegorica dei loro 
scritti. Ma di tutto il lungo processo mediante 
il quale la Roma pagana maledetta fu redenta 
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in nome dei suoi destini cristiani, l'esempio 
più luminoso fu il concetto dell'impero, che 
riuscì a perpetuare per un millennio un'istitu- 
zione alla cui esistenza erano ormai venuti me- 
no i presupposti necessari. La fine di Roma e 
del suo impero fu concepita solo come la fine 
del mondo e l'avvento dell'Anticristo. Il libro si 
chiude con un ampio studio su una leggenda 
comune al giudaismo, al Cristianesimo, al ma- 
omettanesimo, quella di Gog e Magog, i popoli 
che saranno scatenati dalle potenze del male 
contro i fedeli. Frutto di uno spirito più anali- 
tico che sintetico, sorretto da un'erudizione 
vastissima e sicura, illuminato dall'esatta va- 
lutazione psicologica e storica della leggenda, 
questo libro non è mai aduggiato dalla pedan- 
teria, ma rispecchia l'interesse umano e poeti- 
co dell'autore per l'età misteriosa e lontana 
che ispirò buona parte dell'opera sua. EVa 


ROMANIA MERIDIONALE /Suditene Ro- 
mania]. Studi del filologo romanzo tedesco 
Karl Vossler (1872-1949), pubblicati a Monaco- 
Berlino nel 1940. Sono indagini e saggi di let- 
teratura italiana, spagnola e ibero-americana, 
raccolti con un significativo proemio in cui l'A. 
afferma la sostanziale differenza, per lui tede- 
sco, fra il "dominio romanzo" ("Romania") set- 
tentrionale e quello meridionale costituito 
dalla produzione d'Italia, Spagna, Portogallo e 
America Latina. Se la Francia è intimamente 
legata alla storia del popolo tedesco, lo stu- 
dioso tende con uguale passione e nostalgia al 
mondo neolatino oltre le Alpi, i Pirenei o 
l'Oceano. In quest'esigenza che si potrebbe 
chiamare romantica trovano il loro degno po- 
sto pagine su "Dante poeta religioso" |"Dante 
als religiòser Dichter", 1921] e "Dante e la lin- 
gua" |"DanteunddieSprache", 1921 ), quelle su 
"Lo spirito delle forme metriche italiane e il lo- 
ro significato per le letterature europee" |"Der 
Geist der italienischen Dichtungsformen und 
ihre Bedeutung fur die europaischen Literatu- 
ren", 1933], la rievocazione di Giacomo Leo- 
pardi (1937), le note sulla "Missione europea 
dell'Italia" ["Italiens europàische Sendung", 
1938], su "Goethe e il senso romanzo della for- 
ma" | "Goethe und das romanische Formge- 
fùhl", 1928|, su "L'unità di spazio e tempo nel 
dramma barocco" ["Die Einheit von Raum und 
Zeit im barocken Drama", 1930]. Vivace riesu- 
mazione offre il "Calder6n" (1931); magistrali 
sono il "Realismo nella poesia spagnola del 
'siglo de oro " ("Realismus in der spanischen 
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Dichtung der Blùtezeit", 1926], l'esame di Eu- 
frosina (v.), commedia del portoghese lorge 
Ferreira de Vasconcellos (1938), "Il significato 
della civiltà spagnola per l'Europa" ("Die Be- 
deutung der spanischen Kultur fur Europa", 
1929) e, infine, "Sulla vita spirituale dell'Ame- 
rica del Sud" |"Uber geistiges Leben in Siida- 
merika", 1932), La raccolta conferma la profon- 
da ispirazione europeistica dell'A. e la ricchez- 
za della sua analisi di storico letterario: dalla 
ricerca filologica si ascende a una storia dello 
spirito, in cui germanesimo e latinità sono par- 
te di un unico processo storico e culturale. CC. 


ROMANTICI (1) \Romantika\. Romanzo au- 
tobiografico del poeta turco Nm Hikmet 
(1902-1963), pubblicato postumo a Parigi in 
traduzione francese nel 1963 col titolo Les ro- 
mantiques. E il solo romanzo scritto dall'A., che 
lo rimaneggiò molte volte e lo finì poco prima 
della morte. Narra - intrecciandola a molte al- 
tre vicende secondarie - la storia di un giovane 
aristocratico turco (l'A. stesso) che, quando 
scoppia la guerra d'indipendenza turca, passa 
in Anatolia, dove conosce per la prima volta la 
miseria dei contadini e dei pastori. Nonostan- 
te la chiusura delle frontiere, cominciano a 
giungere notizie della rivoluzione d'ottobre. 
Egli si reca in URSS, studia all'università di 
Mosca, e s'innamora di una giovane russa. Fi- 
niti gli studi, torna in Turchia con il compito di 
organizzare una tipografia clandestina e si na- 
sconde a Smirne, per sfuggire alle persecuzioni 
di Kemal pascià. Un giorno, in un luogo deser- 
to, viene morsicato da un cane che muore su- 
bito dopo. Forse il cane è affetto da rabbia; ma, 
se egli cercasse un medico per farsi iniettare il 
siero antirabbico, cadrebbe nelle mani della 
polizia. Trascorre così quaranta terribili giorni 
di attesa in una capanna abbandonata, con un 
compagno che gli procura il cibo ma che lo 
scruta, armato, sospettando nelle sue mosse i 
sintomi della rabbia, mentre nella lunga, ango- 
sciosa incertezza gli si affacciano alla memoria 
episodi della sua vita passata e presente. Cele- 
bre soprattutto come poeta, H. ha dimostrato 
con questo romanzo di essere anche un ottimo 
prosatore. Lo stile è rapido e semplice conte 
nella sua poesia, ricco di brevi dialoghi e di im- 
magini tratteggiate con rara efficacia. |.Lu. 


ROMANTICISMO Dramma storico di Gero- 
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conte Vitaliano Lamberti vorrebbe avvicinarsi 
ai patrioti, ma sente la loro diffidenza per lui, 
figlio della vecchia contessa Teresa che è devo- 
ta suddita di casa d'Austria, e ne soffre in silen- 
zio. Ma una sera, nella farmacia Ansperti di Co- 
mo, dove si radunano i cospiratori, riesce a 
esprimersi e si unisce a loro. Cade così anche 
il velo d'ombra che sembrava dividerlo dalla 
moglie Anna, che, patriota anch'essa, costretta 
a vivere nell'ambiente austriacante di villa 
Lamberta presso Milano, dove impera la vec- 
chia contessa Teresa, si credeva trascurata dal 
marito. In quel periodo di solitudine e di ma- 
lintesi, ella aveva accolto la devota amicizia di 
Cezky, un profugo polacco segretario di Vitalia- 
no, e, nello stesso giorno in cui si sente unita 
al marito da un'eguale fede, è costretta a re- 
spingere sdegnata le appassionate profferte 
del polacco che aveva celato a lungo una vio- 
lenta passione. Cezky, esasperato, denunzia 
Vitaliano, poi, incapace di sopravvivere al ri- 
morso, si uccide. Invano il conte di Rienz, vec- 
chio amico della contessa Teresa e funzionario 
imperiale, avvisa la contessa che suo figlio sta 
per essere arrestato come uno dei capi della 
prossima insurrezione; Vitaliano rifiuta di fug- 
gire, e nella carrozza preparata per lui partirà 
invece Giacomino, nipote prediletto di Teresa, 
i cui sensi di italianità si esprimono con giova- 
nile e birichina allegria, e che un recente duel- 
lo con un ufficiale austriaco ha fatto conside- 
rare sospetto; egli potrà così avvertire dell'im- 
minente perìcolo quanti più compagni può. 
Adesso Vitaliano attende impassibile il suo 
destino, e, nel momento del supremo dolore, 
gli è dato sentire la completa fusione di spiriti 
con la sposa e con la madre angosciata. Ro- 
manticismo doveva divenire, per le generazioni 
che avevano trovato l'Italia già formata, la pic- 
cola epopea drammatica del nostro Risorgi- 
mento: era la forma borghese del dramma pa- 
triottico, da cui venivano offuscate le produ- 
zioni che erano state più diretta espressione 
del periodo, irrigidite nella loro forma classi- 
cheggiante o troppo violentemente colorite da 
motivi popolari. E per la struttura abilissima, 
per la commossa rievocazione di un clima, per 
la vivezza dei personaggi meritò la sua fama, 
anche se lo spirito del Risorgimento troppo sia 
limitato ai soli toni patetici senza che ne sia 
sentito il più drammatico e profondo significa- 
to nella storia. UD. 


amo Rovetta (1851-1910), rappresentato nel 


Dagli artisti accademici lo storico non cava nulla 
101. Siamo nel Lombardo-Veneto, nel 1854. Il 


o quasi; dai facitori di calchi, dai Rovetta, può ca- 
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vare în abbondanza testimonianze e indicazioni nella sua totalità per una valutazione di tutti 
sui fatti e sui più comuni sentimenti di un periodi aspetti del Romanticismo, va comunque 


storico. (B. Croce) 


ROMANTICISMO IN ITALIA (I) Lettera 
critica di Alessandro Manzoni (1785-1873), di- 
retta al marchese Cesare d'Azeglio, scritta nel 
1823 ma pubblicata senza il suo assenso nel 
1846; poi con modifiche nel 1870, e con ag- 
giunte e mutamenti nel 1871. Della prima re- 
dazione fa parte la formula famosa che com- 
pendia l'ideale letterario del Manzoni: "la poe- 
sia e la letteratura in genere deve proporsi 
l'utile per iscopo, il vero per soggetto, l'inte- 
ressante per mezzo". La lettera costituisce 
l'esposizione critica più rigorosa dei caratteri e 
degli ideali del Romanticismo italiano in gene- 
re e lombardo in specie, come dei caratteri e 
ideali distintivi della scuola classica e roman- 
tica. Con spirito critico, libero dalle intempe- 
ranze polemiche dei romantici, il Manzoni esa- 
mina con sereno rigore i difetti della scuola 
classica, distinguendo fra l'utile studio dei 
classici e l'accademismo, retorico sogno di un 
mondo spirituale non più animato da profondi 
sentimenti o ideali, che rende legittima la po- 
lemica del Romanticismo. Nel quale a sua vol- 
ta l'autore distingue la parte negativa da quel- 
la positiva: più chiara e precisa la prima, in 
quanto mirava ad abbattere determinate idee 
e principi propugnati dalla scuola classica, co- 
me l'imitazione pedissequa dei classici, l'uso 
della mitologia, la servitù delle regole retori- 
che. Meno precisa nella forma, non nella so- 
stanza, appare la parte positiva del Romantici- 
smo, i cui ideali, in tono quasi programmatico, 
nella prima redazione della lettera, il Manzoni 
compendia nella nota formula, propugnando 
l'ideale di un'arte animata da sentimenti pro- 
fondi e partecipi della comune coscienza, che 
sia illustrazione e arricchimento del nostro 
mondo spirituale, e solidamente fondata sulla 
realtà, ch'è lo svolgimento in atto del grande 
dramma dell'umanità. Identificando il "vero" 
storico col "vero" morale, il Manzoni ripropone 
in modo nuovo e più profondo l'ideale dell'an- 
tica estetica pedagogica, conferendo un signi- 
ficato più sostanzioso anche al concetto di "in- 
teressante": con l'intima correlazione dei tre 
termini della sua formula, infine, egli mira a 
isolare i valori più organici e più vitali del mo- 
vimento romantico, al di sopra delle sue con- 
tingenti affermazioni polemiche. Oggi, se la 
lettera manzoniana non può essere accettata 
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considerata come la più alta affermazione e la 
più lucida esposizione dell'estetica e della po- 
esia manzoniane. DM. 


ROMANTICISMO NEL MONDO LATI- 
NO (ID. Opera critica di Arturo Farinelli (1867- 
1948), pubblicata nel 1927. Costituita da venti 
discorsi e da ampie rassegne bibliografiche, 
comprende in sintesi la letteratura romantica 
della Francia, dell'Italia, della Spagna, del Por- 
togallo, degli stati dell'America Latina, e attra- 
verso l'indagine degli atteggiamenti poetici e 
spirituali presenta un mondo che, variamente 
valutato dai critici, fu unitario nelle sue mani- 
festazioni letterarie. Il critico, anziché indugia- 
re su problemi storici o delineare figure e mo- 
vimenti letterari, prende con calore e a volte 
con enfasi a esporre la ricchezza dei sentimenti 
e dei contrasti spirituali del Romanticismo; e 
accanto al sogno degli idealisti germanici, che 
ebbe sì potente influsso sulla vita e sulla lette- 
ratura di quella nazione, evoca la passione dei 
romantici latini. Nei vari discorsi sono ripresi 
in esame tutti gli argomenti cari ai romantici: 
il soggettivismo, il gusto per il Medioevo, per 
l'avventura, per l'ironia, per il pessimismo, 
l'aspirazione all'infinito e all'eterno, il culto 
dell'individualismo, dell'amore, della musica, 
il sentimento eroico dell'amor patrio. E, attra- 
verso le passioni e le figure che si susseguono, 
rivive il vasto movimento romantico a cui i la- 
tini aggiunsero la loro esigenza dell'armonia e 
della lucida costruzione artistica. CC. 


ROMANTICISMO POLITICO /Politisene 
Romantik]. Quest'opera del filosofo tedesco 
Cari Schmitt (1888-1985), pubblicata nel 1919, 
si propone di determinare concettualmente il 
rapporto del romanticismo con la modernità e 
con la sua logica della politica. S. distingue il 
romanticismo non solo dal pensiero controri- 
voluzionario cattolico di Maistre e Bonald, pur 
opponendosi alla identificazione tra romanti- 
cismo e rivoluzione, ma anche dal conservato- 
rismo vero e proprio, e lo identifica polemica- 
mente con il liberalismo. E questo in ragione 
del rapporto positivo tra romanticismo e liber- 
tà, che si realizza nella individualità romantica 
e nella sua capacità di mobilitazione. Il roman- 
ticismo sostituisce infatti il principio razionali- 
stico di causalità, tipico del moderno, con il 
principio di possibilità, e si pone in questo 
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modo al servizio di un soggetto lirico-poetico 
che trasforma la moderna immagine del mon- 
do "in sogno e fantasia infinitamente equivo- 
ca", evadendo dalle proprie responsabilità po- 
litiche in un mondo puramente fantastico. Per 
effetto della sua passività politica, il romanti- 
cismo si configura pertanto come una sorta di 
"malattia" della modernità. L'ironia dei roman- 
tici è infatti all'origine di una tendenza a eva- 
dere dai rapporti causali con la realtà esterna. 
Questo atteggiamento determina un rapporto 
puramente estetico e sentimentale con il mon- 
do, che trasforma ogni evento nell'inizio di un 
romanzo senza fine". Se dal punto di vista po- 
litico S. distingue il romanticismo dal conser- 
vatorismo - dato che il conservatorismo non 
solo è precedente, ma è anche alternativo al 
romanticismo, in quanto non coincide con gli 
organicismi che caratterizzano il pensiero poli- 
tico tedesco dell'Ottocento - dal punto di vista 
propriamente storiografico egli tenta invece di 
recuperare, secondo una prospettiva cattolica, 
le critiche che al romanticismo venivano mos- 
se da parte protestante, in particolare da He- 
gel. Trad. di C. Galli (Milano, 1981). EGr. 


ROMANY RYE (The) (v. Lavengro-. lo studen- 
te, lo zingaro e il prete) 


ROMANZA PER UN FLICORNO \Romance 
prò kh'dlovku]. Poema del poeta ceco Frantisek 
Hrubfn (1910-1971), pubblicato nel 1962.11 ta- 
lento poetico di H. s'è sviluppato nella linea 
della fragilità e musicalità verlainiana, temati- 
camente concentrato su motivi d'amore e pae- 
saggistici. Sotto la pressione della guerra, H. 
trapassa sul piano dell'inno e dell'epos in ver- 
si. Romanza per un flicorno è il culmine di tali 
tendenze epiche ed è un ritorno a una espe- 
rienza autobiografica della gioventù. Il distac- 
co di un trentennio fornisce a quell'esperienza 
una sua fatalità e profondità, permettendo del 
pari che venga calata in una l'orma poetica 
perfetta. La trama è semplice: nel momento in 
cui il ventenne protagonista prova la prima 
fiammata d'amore per Terina, quindicenne ve- 
duta a una giostra, assiste contemporanea- 
mente alla morte del nonno. Dopo tre anni Te- 
nna torna con la stessa giostra, ma una piccola 
incomprensione provoca la separazione dei 
due. Dopo altri tre anni la giostra torna senza 
ferina, morta nel frattempo. Il punto centrale 
“°11 episodio, dal quale cresce l'impianto epi- 
co e riflessivo del poema, è l'attimo dell'incon- 
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tro contemporaneo con l'amore e la morte. 
Questo è anche l'attimo in cui il ragazzo diven- 
ta uomo, e racchiude in sé il futuro. Il semplice 
episodio permette al poeta di presentare le an- 
titesi fondamentali del destino umano in una 
prospettiva temporale, nella quale ciò che 
conta non è il momento di partenza né il mo- 
mento d'arrivo ma quello di un caos creativo 
nel quale l'uomo prende su di sé il proprio de- 
stino, il "dono al di sopra delle sue forze". Ro- 
manza per un flicorno è scritto in uno scorrevole 
verso libero, con rime sporadiche nei passaggi 
concettualmente più rilevanti. SC. 


ROMANZE DEL CID \Romances du Cid\ 
Con questo titolo si suol citare l'opera di Au- 
gustin-Francois Creuzé de Lesser (1771-1839), 
pubblicata nel 1814: Le Cid, romances espagno- 
les imitées en romances francaises. L'autore riela- 
bora le vecchie romanze spagnole che formano 
il Romanzerò del Cid (v. Romanzerò) e cantano le 
gesta dell'eroe castigliano Ruy o Rodrigo Diaz 
di Bivar, detto anche "Campeador" (v. Cid), dal 
suo esilio fino alla conquista di Valenza e alle 
grandi vittorie sugli arabi. Il titolo sotto cui 0g- 
gi l'opera appare solitamente è quello della se- 
conda edizione (Romances du Cid, imitées de 
l'espagnol en vers francais), stampata a Parigi 
nel 1821. C. confessò di aver avuto T'idea" del 
suo libro da uno degli ultimi volumi della "Bi- 
blioteca Universale dei Romanzi", che conte- 
neva una traduzione in prosa francese di "ro- 
mances" spagnoli dedicati alle imprese del Cid 
(la stessa collezione cui attinse Herder per il 
suo Cid, v.). Ma in realtà risulta ben chiaro, da 
un pur breve confronto, che quella traduzione 
fornì al C. non l'idea soltanto; rappresentò in- 
vece il testo, indispensabile, di cui C. si servì 
per la composizione delle Romances, seguendo 
fedelmente il modello anche quando esso si 
allontanava dall'originale, e limitando ogni 
suo sforzo nel dare forma poetica a quella pro- 
sa spesso appiattita. Le Romances di C. posso- 
no quindi definirsi l'imitazione di un'imitazio- 
ne. L'autore vi pone di suo, oltre il verseggiare 
sensibilmente ridondante e qualche aggiunta 
ricavata da altri componimenti poetici riguar- 
danti l'eroe castigliano, un certo impegno a or- 
ganizzare la materia, così da dare l'impressio- 
ne di una sia pur esterna classicità, a liberare il 
racconto da ciò che a lui parve inutile e insigni- 
ficante o recasse in modo troppo barbaro l'im- 
pronta del secolo, e a operare inoltre una sorta 
di epurazione morale (togliendo invece il più 
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delle volte al testo spagnolo quel senso di for- 
te, originaria freschezza). L'opera del C, oggi 
dimenticata, è tra i primi documenti di quello 
"spagnolismo" che diverrà ben presto uno dei 
caratteri tipici del Romanticismo, specie fran- 
cese; non le si può disconoscere il merito di 
aver diffuso una conoscenza più vasta e preci- 
sa dei componimenti spagnoli sulla leggenda 
del Cid (v. anche la voce generale Cid). GMac. 


ROMANZE del duca di Rivas /Romances 
historicos\. Raccolta di romanze del poeta spa- 
gnolo Angel de Saavedra y Ramfrez, duca di Ri- 
vas (1791-1865), pubblicata nel 1841. Iniziato- 
re, con Martinez de la Rosa, del Romanticismo 
in Spagna, S. contribuì forse più con questa 
raccolta che con i drammi a definire il nuovo 
clima letterario. La critica ha indicato con ab- 
bondanza gli influssi, particolarmente francesi 
e inglesi, subiti dal S.; ma, al disopra di tali in- 
flussi, le romanze si riattaccano a una tradizio- 
ne essenzialmente spagnola, sia per la forma 
(il vetusto ottonario assonante dei vecchi "ro- 
mances"), sia per la tematica largamente attin- 
ta al leggendario nazionale. In numero di 69, 
esse si raggruppano intorno a vari argomenti 
in parte desunti dalla storia, in parte creati dal- 
la fantasia dell'autore; e in tutte ritroviamo il 
colorito, l'immaginazione, spesso il tono 
drammatico del Romanzerò (v.). Tra i migliori 
sono appunto quei componimenti che danno 
modo all'autore di impiegare le sue qualità de- 
scrittive e ritrarre in scorci drammatici e narra- 
tivi vicende e figure della vecchia Spagna. Co- 
me, per esempio, in "El conde de Villamedia- 
na" che inserisce molti elementi romanzeschi 
nella leggenda degli amori di questo gentile 
poeta (v. Poesie) per la regina Isabella di Borbo- 
* ne e nel suo assassinio a opera di sicari di Fi- 
lippo IV. O "Don Alvaro de Luna", che si ispira 
alla figura del famoso connestabile di |uan II 
alla sua alterna fortuna e al suo martirio finale. 
Alla leggenda di Colombo sono dedicate le sei 
romanze dei "Recuerdos de un gran ombre", e 
alla conversione di san Francesco Borgia le 
cinque di "Un solemne desengano". Su crona- 
che e tradizioni spagnole si fondano anche le 
altre: "El Alcàzar de Sevilla" "Una antigualla en 
Sevilia", che rievoca la leggenda di don Pedro 
il Giustiziere; "Un castellano leal", sulla lealtà 
del conte di Benavente, "Una noche de Madrid 
en 1578", sull'assassinio di Juan Escobedo e gli 
amori della principessa d'Eboli; e ancora "H 
fratricidio", "Un embajador espanol", "La 
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muerte de un caballero", "Amor honor y valor", 
"La Victoria de Pavia", "La buenaventura", ecc. 
Lo stesso senso del drammatico e del pittore- 
sco è nelle romanze di pura fantasia come "La 
vuelta deseada", che narra le romantiche vi- 
cende di un esule politico, il quale torna in pa- 
tria proprio il giorno in cui si celebrano i fune- 
rali dell'amata; o come ne "El cuento da un ve- 
terano", cupo dramma di sangue e di vendetta, 
"El sombrero", ecc. L'ultima romanza "Bailén" 
esalta gli eroi della guerra d'indipendenza. 
"Merito principale di queste romanze - nota il 
Montoliu - è l'esemplare fedeltà con cui, nelle 
sue composizioni, il poeta seguì l'intimo senso 
della secolare tradizione nazionale di questo 
genere. Le romanze sono veri rami staccati dal 
vecchio albero del Romanzerò e si nasconde in 
esse l'identico spirito che si perpetuò nella 
materia epica castigliana dai primitivi cantari 
di gesta alle romanze di Morati'n. Obbiettività 
e colore realista, agilità meravigliosa nel movi- 
mento drammatico, narrazione briosa e sinte- 
tica, vivezza e naturalezza del dialogo sono le 
note che distinguono queste romanze come 
distinguono il Romanzerò in massa". Trad. di B. 
Secco Suardo (Bergamo, 1846). * 


ROMANZE DELL'OTTOCENTO /Roman- 
ces del 800|. Raccolta del poeta spagnolo Fer- 
nando de Villalén-Daofzy Halcén (1881-1930), 
pubblicata a Madrid nel 1927 nella collezione 
annessa alla rivista "Litoral". E dedicata a |uan 
Ramon liménez, in ricordo della comune infan- 
zia "incarcerata nei gesuiti di Puerto". L'A. trae 
ispirazione dalle romanze popolari e da un 
senso ancestrale e agreste dell'esistenza; tori e 
toreri hanno parte importante nella sua mito- 
logia personale. Ma nelle sue "romanze" l'ele- 
mento narrativo è soltanto un suggerimento, 
un mezzo per evocare voci e atmosfere di tem- 
pi passati. Nella raccolta, quelle che si riferi- 
scono propriamente all'Ottocento sono nove e 
trovano spunto in altrettante date significative 
per V.-D.: la morte del torero Joseph-Hillo 
("che fa innamorare le marchese e ammazza 
tori nelle piazze"), la vocazione religiosa di don 
Juan Fermfn de Plateros che a cavallo della sua 
giumenta cerca la pace del chiostro, la solleva- 
zione di Riego a Cadice nel 1820 e la morte di 
Espartero. La romanza più nota è intitolata 
"1825" e descrive l'assalto a una diligenza ("Di- 
ligenza di Carmona, quella che per la Vega pas- 
si") da parte del popolare bandito Luis de Var- 
gas e dei suoi sei compagni ("sette pensieri in 
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sette pazzie bianche"). Seguono "Canzonette" 
["'Letrillas"|, che tratteggiano avventure amo- 
rose giovanili in un tono tra l'ingenuo e il pic- 
cante ("Tua madre mi ha detto di non venire 
più / perché tu sei piccina e io ragazzetto") e 
"Gazzelle" ("Gacelas", nome di origine araba di 
una particolare forma poetica] che costituisco- 
no il meglio di questo A. Il tema amoroso non 
vi è più esclusivo, ma subentrano vicende e 
personaggi diversi, contrabbandieri, marinai, 
carnefici, ecc. Fa parte della raccolta anche "La 
oraci6n de San Antonio", lirica narrativa e ono- 
matopeica che mostra il santo, in viaggio per il 
Portogallo sulla sua asina, nel momento in cui 
si accorge di aver perduto il breviario; lo aiuta- 
no nella ricerca san Giovanni, san Francesco e 
san Rocco, ma sarà il cane spelacchiato di 
quest'ultimo che riuscirà a trovarlo. Concludo- 
no il volume le quattro poesie: "Tierra", "Mar", 
"Sombra", "Recuerdo". R|. 


ROMANZE DEL ROSARIO (Le) /Roman- 
zen vom Rosenkranz]. Poema incompiuto di 
Clemens Maria Brentano (1778-1842), di cui 
abbiamo l'intero abbozzo, un prologo e 19 ro- 
manze compiute, sul metro delle romanze spa- 
gnole, scritti tra il 1804 e il 1812. Sebbene in- 
compiuta, è questa una delle opere più interes- 
santi di B. e tipicamente romantica. Romantico 
è l'interesse per il mondo medievale cattolico; 
l'anelito religioso alla unione mistica con Dio; 
il morboso terrore della colpa e l'impossibilità 
di evitarla. Romantico, il continuo emergere, 
nella vicenda poetica, della personalità sogget- 
tiva del poeta e dei suoi propri problemi; ro- 
mantica l'ironia con cui egli distrugge conti- 
nuamente il mondo d'illusione da lui stesso 
creato. La scena è posta in Italia, a Bologna, 
con le sue lotte civili e la sua vita studentesca 
fia il 1200 eil 1300. In Bologna morì san Dome- 
nico, inventore della preghiera cattolica del 
Rosario; e questa invenzione dovrebbe riscat- 
tare, alla fine del poema, la colpa ereditaria, 
che risale ai tempi della vita di Gesù e si è tra- 
mandata di generazione in generazione con 
tragica fatalità. Il titolo, che non corrisponde 
all'argomento delle romanze compiute dal po- 
eta, avrebbe trovato, perciò, la sua ragione 
nell'ulteriore sviluppo della vicenda. Ecco la 
trama di questa. Cosma, pittore, ha abbando- 
nato la moglie Rosaleta, finita poi in convento, 
e ha sedotto sua sorella monaca, Rosatriste, 
mentre gli faceva da modella per un quadro 
della Madonna. Dalla prima moglie ha avuto 
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tre figli: lacopone, Meliore e Pietro; dalla se- 
conda tre figlie: Rosarosa, Rosadora e Rosa- 
bianca. L'increscioso destino che pesa sulla fa- 
miglia fa innamorare le tre inconsapevoli fan- 
ciulle rispettivamente dei tre fratelli, ma tutti 
rimangono salvi miracolosamente da ogni 
amore incestuoso e si purificano in penitenze e 
santità. La figura più in evidenza è quella di Ro- 
sadora, detta Biondetta, che lotta per la sua 
purezza a un tempo contro l'amore di Meliore e 
le magiche seduzioni dell'astrologo Apone. 
Questi riesce a stregarla con le sue arti satani- 
che, ma ella nella tenue lucidità di un sonno ip- 
notico si uccide invocando il nome della Vergi- 
ne per sfuggire alla colpa. Tutto l'intreccio do- 
veva avere un antefatto: quando Maria fuggì in 
Egitto con Gesù e Giuseppe incontrò la zingara 
Lilith che le offiù un ramo del rosaio di Gerico 
rammaricandosi che non portasse fiore; subito 
spuntarono tre rose, una rosa, una gialla, una 
bianca, che corrispondono nel poema alle tre 
fanciulle. Ma i parenti di Lilith derubarono la 
Sacra Famiglia e la maledizione di Dio cadde su 
tutta la loro progenie, finché la Vergine non 
avesse riscattato le tre rose. Peccato e grazia 
sono dunque i motivi di tutto il poema: Apone 
e Moles, suo famulus, ne rappresentano il lato 
satanico; Agnuscastus, figura dell'eterno inno- 
cente, Benone, il pio frate, e le monache Rosa- 
triste e Rosaleta gli spiriti buoni che redimono 
la schiatta. In realtà è questo il poema del tor- 
mento spirituale di B. che, attratto dal cielo, 
non riesce a staccarsi dalla terra, alla quale è 
avvinto dalle forze del male. Lo stesso tormen- 
to che gli fa scrivere a Sophie Mereau, la futura 
moglie, "Mi pare talvolta che Cristo sia morto 
per la redenzione di tutti e non per la mia", non 
gli permise di condurre a termine l'opera poe- 
tica, così come a Cosma non riuscì di terminare 
il quadro della Madonna interrotto dal pecca- 
to. In alcuni dei personaggi si rispecchiano fi- 
gure medievali e insieme uomini dell'epoca del 
poeta: Apone ricorda Pietro da Abano, filosofo 
e medico del sec. XIV, con riflessi del filosofo 
moderno Schelling; lacopone ha tratti di laco- 
pone da Todi e insieme del famoso giurista, co- 
gnato di B., Savigny; Meliore impersona lo 
stesso B.; Rosadora-Biondetta raffigura Ma- 
rianne Willemer, la Suelika del Divano occiden- 
tale-orientale (v.) del Goethe, amore giovanile 
del poeta. Le romanze sono ricche di colore e 
di una armoniosa musicalità nel verso trocaico, 
come nel preludio della 14° romanza e nella 
ninnananna magica cantata a Biondetta. GFA. 
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ROMANZE di Géngora \Romances\ Rac- 
colta di componimenti poetici di Luis de Gén- 
gora y Argote (1561-1627), notevole come pri- 
mi orientamenti di un'arte che si volge dinami- 
camente, con foga giovanile, verso forme di co- 
lore e caldi toni sensuali, riportando i temi po- 
etici di ispirazione popolare su un piano di ca- 
nora musicalità, di grazia elegante e di sottile 
squisitezza verbale. Vi troviamo in germe il po- 
eta del Polifemo (v.) e delle Solitudini (v.), che 
trionfa, con un assiduo lavoro di lima e con le 
sue preoccupazioni formali di rilievo e d'inci- 
sione, su una materia abbandonata alla parola 
vaga e imprecisa o a un realismo piatto e pro- 
saico. G. vi traduce il proprio mondo spiritua- 
le, colto con lucidità acuta e penetrante 
nell'indefinibile varietà delle sue sfumature. 
Sono palpiti di vita e di gioia, accenti di inge- 
nuità e di grazia, sogni d'amore ricchi di sen- 
sualità repressa, allusioni satiriche e malizio- 
se: e tutte su un tono leggero e smorzato, entro 
la cadenza ritmica di un verso fragile e cantan- 
te. G. svaria i motivi del pianto e del ricordo 
doloroso ("Lloraba la nifia", "La mas bella 
nina"), del sorriso e della rimembranza soave 
("Hermana Marica"), del sogno vano e del di- 
singanno liberatore ("jQué necio que era yo 
antaho!", "Noble desengafio"), come musicale 
armonia del sentimento, che conquista se 
stesso nella parola viva e calzante. Ma fuori di 
questi motivi egli sa far rivivere i vecchi "ro- 
mances fronterizos" e "moriscos" in rappresen- 
tazioni energiche. Tuttavia i componimenti mi- 
tologici su Angelica e Medoro, su Ero e Lean- 
dro, su Piramo e Tisbe sono quelli che meglio 
danno la misura dell'arte di G., per il tono fine- 
mente scherzoso e qualche volta malizioso che 
li pervade, rinnovando la materia entro una lu- 
ce che la trascolora. M.Ca. 

Gongora... il poeta del colore, delle belle alleanze di 
ioni fondamentali, delle larghe sinfonie blu e oro. 
(Gourmont) 


Le poesie di stile o di tono popolare formano 
nell'opera di Gongora un gruppo di somma im- 
portanza non solo per estensione e volume ma an- 
che per il loro eccezionale significato. È effettiva- 
mente sorprendente a prima vista, che il gran co- 
rifeo della poesia eulta, il poeta che si piccava di 
scrivere per minoranze di spirito scelto e per gli ini- 
ziati agli arcani più occulti dell'arte delle muse, co- 
lui che con tanta audacia assaliva nella sua ansia 
rivoluzionaria i rappresentanti della poesia tradi- 
zionale spagnola... passasse con tanta facilità e 
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con tanta disinvoltura dal campo dell'esoterismo 
culterano all'altro diametralmente opposto della 
poesia popolare. (M. de Montoliu) 

Vi è un Géngora elementare e un Gongora raffi- 
nato che possono ben differenziarsi, ma che nella 
loro essenza sono così inseparabili come le armi di 
un guerriero e le sue gale. Nelle sue romanze e 
canzoni popolari occhieggiano punte d'ironia, mi- 
nacce e ostinazioni, rapidità, disgusti, tutti i sali di 
uno spirito vigile e disposto alla lotta. (K. Vossler) 


Le romanze di Gongora offrono svariati aspetti del 
lirico cordovese... Fra i tre massimi cultori di que- 
sta forma tradizionale alla fine del sec. XVI e al 
principio del sec. XVII \Géngora, Lope de Vega, 
Quevedo\ Géngora rappresenta la maggior accu- 
ratezza formale, la più fine poetizzazione del tema 
e dei particolari, i versi più limati e sonori. (A. Val- 
buena Prat) 


ROMANZE di Gregorio de Mattos |[Ro- 
mances\ Nell'abbondante produzione poetica di 
Gregorio de Mattos Guerra (1623-1696) i "roman- 
es", compresi nella parte Lyrica (Rio de laneiro, 
1923) delle Obras pubblicate a cura dell'Accade- 
mia Brasileira, rappresentano l'espressione più 
notevole e originale del poeta brasiliano. In nu- 
mero di ventiquattro, sono tutte composizioni 
d'amore, ispirate a vario donne alcune delle quali 
hanno il rilievo di una vera storia poetica. Fra 
queste figure femminili risalta quella di donna 
Brites a cui sono dedicate nell'opera del Mattos 
Guerra anche altre composizioni (due sonetti, 
una decima, un'ottava e una strofe di settenari), 
e acquista una netta individualità poetica sia per 
l'evidenza dei tratti in cui si atteggia alla fantasia 
del poeta, sia per il valore della lirica che le si 
ispira. Con una semplicità narrativa non esente 
da una certa grazia, il poeta impiega il ritmo sal- 
tellante del settenario a raccontare il primo in- 
contro e il nascere dell'amore (romanza numero 
cinque), i convegni a una fonte (numero sei), il 
tradimento dell'amata e il matrimonio con un al- 
tro uomo (numero sette). In queste romanze, co- 
me nel complesso delle altre, fanno grata violen- 
za, attraverso l'evidente concettismo dell'epoca, 
la sincerità e spregiudicatezza di sentimento e la 
capacità artistica del poeta, che esprime con na- 
turalezza la propria mutevole attitudine, ora ma- 
liziosa, ora sensuale, ora, e più frequentemente, 
satirica (un esempio notevole di quest'ultima è 
dato nella romanza numero otto: "Diffidenze 
d'amore esposte da un amante alla sua amata 
Marfida"). Le altre romanze, in cui rivivono altri 
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amori e altre donne, sono improntate tutte dello 
stesso tono appassionato nonostante la conven- 
zionalità dei motivi e il barocchismo dei ricorsi 
retorici. Tuttavia l'opera del Mattos Guerra rima- 
ne una delle prime e più personali voci della po- 
esia americana non solo per il rigore della forma, 
ma per il rilievo che conferisce agli elementi pit- 
torici e psicologici ambientali. Tali elementi: i pa- 
esaggi, gl'indigeni (interessanti le donne mulat- 
te), ritratti con senso concreto, fanno di questo 
poeta l'iniziatore di una lirica effettivamente bra- 
siliana, ormai distinta da quella dei precedenti 
poeti suoi conterranei, che era stata riflesso, fino 
allora, della mentalità letteraria portoghese, o 
comunque europea, trapiantata in terra d'Ameri- 
ca. GCR. 


ROMANZE di Tosti. In Italia per "romanza" 
si è intesa, nell'accezione popolare, qualunque 
aria anche da teatro destinata a un solo can- 
tante. Più propriamente la romanza è una 
composizione per canto e pianoforte di carat- 
tere patetico e sentimentale. Deriva dal france- 
se "romance" distinguendosi dalla "chanson" e 
dall'ariette" per una maggiore effusione lirica 
e per una forma più severa. E stata definita da 
Rousseau (Dizionario di musica, v.) "una melo- 
dia dolce, naturale, campestre, che produce il 
suo effetto da se stessa, indipendentemente 
dal modo di cantarla". In Francia furono poi 
denominate Mélodies (Gounod, Bizet, Masse- 
net, Fauré ecc.). In Italia si ebbero tipici esem- 
pi di romanze da camera, dette nei primi tempi 
Canzoni, con Caccini, Gagliano, Cesti, Vitali, 
Bononcini, Stradella, Scarlatti A., Lotti. Nel se- 
colo XIX, mentre in Germania fioriva il "Lied", 
la romanza da camera, anche con i grandi ope- 
risti come Rossini, Bellini, Donizetti e Verdi, 
non pervenne a gusto d'arte per la facile melo- 
dia indifferente alla qualità e alla natura del te- 
sto poetico. Tra il '50 e 1'80, nella pletora dei 
romanzisti, come Campana, Palloni, Luzzi, Ma- 
riani, Mililotti, che scrivevano solo pedestri su- 
perficialità, anche tra i meno volgari, come 
Gordigiani, Denza, Rotoli, Francesco Paolo To- 
sti (1846-1916) si eleva alquanto per una più 
distinta signorilità e per una forma più origina- 
le. Senza dubbio il contenuto etico e musicale 
“ manteneva al livello della comune senti- 
mentalità piccolo-borghese limitandosi a can- 
tare l'amore, non nelle sue più profondamente 
umane e varie manifestazioni, ma nei suoi ste- 
reotipati atteggiamenti languidi a base di lab- 
bra coralline, di capelli biondi o neri, di occhi 
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di fata, di maga e di bambola, e con uno sfon- 
do naturistico artificioso in cui ci si volge a "la 
luna che brilla sull'onde" a "lo zeffir che spira 
sul mar". Musicalmente però Tosti, ispirandosi 
anche alla melodia popolare abruzzese, e fi- 
dandosi di un suo naturale buon gusto, anche 
su testi di nessun valore poetico distese melo- 
die facili ma non prive di distinzione, caden- 
zando con una certa originalità, armonizzando 
meno piattamente e ricercando anche qualche 
figurazione d'accompagnamento un po' diver- 
sa da quella "a chitarra", come quel suo modo, 
poi troppo abusato, di movimento di terzine 
contrapposto al moto binario del canto (come 
in "Dopo", nell'Ideale", in "Primavera" ecc.). 
Per spontanea e piacevole effusione canora ri- 
cordiamo le due popolari romanze "Vola o Se- 
renata" e "A Marechiaro", quest'ultima su una 
lirica di Salvatore di Giacomo. Nell'ultimo pe- 
riodo, quando Tosti si avvicinò a testi di mag- 
giore consistenza poetica, potè raggiungere 
una personalità più decisa, come nelle Pagine 
d'album dello pseudoheiniano Stecchetti, e 
una eleganza formale più distinta come nel ci- 
clo di canzoni La fille de O Tatti su parole di 
Victor Hugo, e in quelle di chiara influenza 
francese, come le Altre pagine d'album a cui ap- 
partiene la piccola ma, nel suo genere, delizio- 
sa paginetta "Tout passe". ADa. 


ROMANZE di Zorrilla. Le romanze o 
"leyendas" del poeta spagnolo )osé Zorrilla y 
Moral (1817-1893) sono la più genuina espres- 
sione del romanticismo spagnolo. Dissemina- 
te nei molti volumi di poesie che l'autore pub- 
blicò tra il 1837 e il 1882, esse si riattaccano al 
filone del Romanzerò (v.) che alimentò in ogni 
tempo la tradizione iberica. I temi di queste ro- 
manze sono il paesaggio (Toledo, Granada, 
Burgos) e i personaggi più cari alla fantasia po- 
polare a cui Z. conferisce l'ansia romantica e la 
tenerezza sentimentale del suo cuore. Una del- 
le prime e più celebri è "A buon giudice miglior 
testimonio" |'A buen juez, mejor testigo"] ba- 
sata sulla leggenda toledana del Cristo della 
Vega che, chiamato a testimonio, conferma, al- 
zando un braccio, la promessa di matrimonio 
fatta da Diego Martfnez alla tradita Inés. "Per la 
verità, il tempo; per la giustizia, Dio" |'"Para la 
verdad, el tiempo; y para la justicia, Dios"| rie- 
labora un'altra leggenda di fondo folcloristico: 
quella dell'assassino che il giorno delle nozze 
si trova tra le mani, per miracolo, la testa del ri- 
vale da lui ucciso e riceve il giusto castigo. "Las 
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dos rosas" si ispira anch'essa a una tradizione 
popolare: quella del cavaliere che sposa il de- 
monio mutatosi in donna; soggetto già messo 
a contributo dal Mago dei prodigi (v.) di Calde- 
rén, dalla Danza del pie de cabra di Herculano e 
dalla Zona Bianca (v. Leggende di Bécquer). "H 
capitan Montoya" si basa sulla stessa leggen- 
da che suggerì Lo studente di Salamanca (v.) di 
Espronceda, e alcune versioni delle avventure 
di Doti Giovanni (v.). Altre leggende appaiono 
nei Caute del Trovador (1 840-1841). La più no- 
ta è la "Historias de un espanol y dos france- 
ses" sulla leggenda del conte Garcfa Hernàn- 
dez. Colorite e suggestive anche "La princesa 
dona Luz" sulla figura di Pelagio, "Margherita 
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Legenda del Cid ( 1885) in cui rivivono gli episo- 
di più noti del Romanzerò del Cid (v.\l Cid) e 
delle vecchie cronache. Tutti questi temi sono 
svolti con una sensibilità romantica vaga, sfu- 
mata e vaporosa, che lo porta a ricreare i moti- 
vi già sfruttati rendendoli originali, in versi 
qualche volta sfocati e fiacchi ma più spesso 
felici. Z. sa penetrare nel mondo medievale 
con una passionalità di ispirazione che ricrea 
ai nostri occhi l'ambiente fantastico e ingenuo 
dell'epoca, animandolo di ansie nuove, ren- 
dendocelo più immediato per la realtà peren- 
ne della poesia che trasforma i ruderi in fiabe- 
schi castelli. EL. 


Traducete Zorrilla in inglese, tedesco o francese, 
spogliandolo del lenocinlo delia tiritera, e ditemi 
quanta poesia resta in quell'alluvione di luoghi co- 
muni letterari e in quel corteggio d'immagini im- 
precise e logorale dal tempo. (Unamuno) 

La forza di evoluzione della sua fantasia, il colore 
del suo pennello poetico e la incomparabile fluidez- 
za musicale della sua espressione lo portarono a 
dedicarsi alla poesia di genere narrativo, della 
quale ci diede esemplari superbi nelle sue leggende, 
unica parte della sua opera, a dire il vero, che gli e 
sopravvissuta e che gli assicura l'immortalità. M. 


latornaja" ["Margarita la Tornerà") che rielabo- 
ra il motivo di Suor Beatrice (v.), eco A una tra- 
dizione popolare è ispirata pure la leggenda 
"Apuntaciones para un sermén de los Novisi- 
mos" sulla tradizione del giudice Ronquillo da 
cui Z. trasse poi il dramma EI a/calde Ronquillo. 
Altre leggende Z. pubblicò nelle Vigilias del 
estw ( 1842): "El talismàn", che raccoglie una va- 
riante della stessa leggenda della testa del 
morto: "El monterò de Espinosa", il cui argo- 
mento trattò anche nel dramma Sancho Garda 
(v.); "Dos hombres generosos" sul tema della 


nobile gara di due cavalieri che si addossano 
reciprocamente un delitto che non hanno 
commesso. Il volume Recuerdos u fantasias 
(1844) contiene ancora altre leggende, la più 
importante delle quali è "El caballero de la 
buena memoria", che narra di un cavaliere il 
quale, perdonato dalla madre di un uomo da 
lui ucciso, il giorno che si trova nella necessità 
di vendicarsi per la morte del fratello, perdona 
anche lui. Nello stesso volume si trovano pure 
"Gli stivaletti di Enrico il" ['"Los borcegués de 
Enrique II"], episodio della lotta tra mori e cri- 
stiani, e "Una aventura de 1360" sulla leggenda 
di Pedro il Crudele. Del 1845 è "Il giglio silve- 
stre" ['La azucena silvestre"] sulla leggenda 
dell'eremita Garin e la montagna di Monserrat. 
"La sfida del demonio" ['El desaffo del demò- 
nio"! © "Il testimonio di bronzo" ['FI testigo de 
bronce"|, offrono varianti della leggenda del 
Cristo che testimonia a favore della giustizia. 
Altre leggende scrisse Z. sul ciclo carolingio e 
su personaggi e motivi del leggendario medie- 
vale: "Las pildoras de Salomon" (sull'Ebreo er- 
rante), "La Passionaria" (sul motivo del "Lai de 
Eliduc" - Lai di Maria di Francia, v), ecc. Ma è 
solo quando tocca il cuore della vecchia Spa- 
gna che egli ritrova la poesia, come nella 
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de Montoliu) 
ROMANZE E RITRATTI ( v. Ballate di Meyer) 


ROMANZERÒ \Romancero\. Ìndica raccolta 
di "romances", alla stessa stregua che "cancio- 
nero" allude a raccolta di "canciones". Il termi- 
ne "romance" con significato aggettivale corri- 
sponde a "romanzo" o "volgare" e indicò per lo 
più le lingue neo-latine. Tuttavia riferito a 
componimento poetico significava che questo 
era scritto in lingua romanza. Verso la fine del 
sec. XIV e al principio del secolo successivo si 
cominciò ad adoperare "romance" nel senso di 
componimento come lo usiamo qui. Le due 
prime testimonianze di "romance" con signifi- 
cato moderno sihanno nelle Trescientas o II la- 
birinto della Fortuna (v.) di Juan de Mena (circa 
1444), e più ampiamente, nel Proemio (v.) del 
marchese di Santillana, rivolto al Connestabile 
di Portogallo, documento, questo, posteriore 
di qualche anno all'opera accennata. I "roman- 
ces" sembrano essere creazione della fine del 
Trecento spagnolo. Difatti il "romance" "Mori- 
cos, los mis moricos, los que ganàis mi solda- 
da", detto anche della presa di Baeza, pare sia 
stato composto qualche anno dopo la conqui- 
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sta di detta fortezza di Andalusia, avvenuta nel 
1368. Siccome in questa romanza e in altre a 
essa contemporanee, conosciute con il nome 
di romanze di frontiera, perché ispirate alla 
guerra che cristiani e mori combattevano lun- 
go la frontiera del regno di Granada, il "genere" 
appare già formato, è ovvio supporre che altre 
romanze, tra le prime del gruppo chiamato 
delle vecchie romanze, attestino un preceden- 
te periodo di "elaborazione". Sull'origine delle 
romanze oggi si segue generalmente la teoria 
formulata per la prima volta da M. Mila y Fon- 
tanals, e ripresa e sviluppata da M. Menendez 
y Pelayo e R. Menendez Pidal, secondo la quale 
le romanze derivano, per via di "disgregamen- 
to", dagli antichi canti di gesta, o poemi epici. 
In fine si tratterebbe di frammenti che soprav- 
vivono, sia nella trascrizione, spesse volte in- 
serita nelle cronache (v. Prima cronaca genera- 
le), sia nel canto orale, recitato sulle piazze e 
nelle adunanze di popolo dai giullari. Il lungo 
cantare di gesta, molto in voga nel periodo 
classico della feudalità, perde interesse, ap- 
punto verso la fine del sec. XIV, quando assi- 
stiamo al decadere del regime feudale e al sor- 
gere della classe borghese. A questa nuova 
classe piacciono quasi soltanto alcune situa- 
zioni, alcuni episodi dei predetti poemi epici, e 
sono questi che il giullare canterà a preferen- 
za. La teoria che abbiamo ora tratteggiato si 
oppone a quella romantica, sostenuta soprat- 
tutto dal primo raccoglitore, in tempi moderni, 
di romanze, Agustfn Duràn (Romancero general, 
1828-32) con cui si affermava che la romanza, 
considerata quale espressione poetica squisi- 
tamente lirica, era la prima manifestazione 
della letteratura spagnola. Dalle romanze, 
sempre secondo l'opinione dei romantici, si 
sarebbero sviluppati per arricchimento inte- 
riore i prolissi poemi epici. Tale punto di vista, 
sia pure con alcune correzioni, è ancora soste- 
nuto in tempi recenti dal Cejador y Frauca, dal 
Morley, e in Italia dal Rajna. La difficoltà più 
grave per accettare questa teoria consiste nel- 
la natura metrica della romanza, indiscutibil- 
mente epica, com'è provato dal verso di sedici 
sillabe da cui è formata. L'errato computo di 
otto sillabe (difatti di solito si dividono i lun- 
ghi versi esadecasillabi in due emistichi di otto 
sillabe) non tiene conto dell'assonanza che si 
rinnova apparentemente nei presunti versi al- 
ternati. Ma soprattutto vale a farci accettare la 
teoria del Mila y Fontanals il movimento epico 
«ella romanza primitiva. Menendez Pidal ha 
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potuto provare che due tra i più antichi "ro- 
mances" derivano rispettivamente dalla Se- 
gunda Cesta de los infantes de Lara (v. Gli Infanti 
di Lara) e dalla Gesta de Sancho el Fuerte. Si al- 
lude alle due romanze: "Quéjome a vos don 
Rodrigo, viuda me puedo Ilamar" e "Afuera, 
afuera, Rodrigo, el soberbio castellano". Carlo 
Magno (v.) Tristano (v.) e Isotta (v.), Pelagio, 
don Rodrigo, l'ultimo re di Spagna, il Cid (v.), 
Fernàn Gonzàiez (v.), gli Infanti di Lara e altri 
personaggi dell'antico mondo epico spagnolo 
sopravvivono nel Romancero, pur assumendo 
caratteri e atteggiamenti nuovi, indirizzati però 
tutti verso un'espressione più cordiale e quoti- 
diana. Appaiono sentimenti e compiacenze 
che la rigida disciplina di guerra non consenti- 
va nel cantare epico, e che invece la classe bor- 
ghese apprezzava. Così si operava, sensibil- 
mente, il passaggio dal tono epico a quello li- 
rico della romanza posteriore. Dopo questi ri- 
lievi appare accettabile la definizione, oggi co- 
munemente seguita, che afferma essere il "ro- 
mance" un componimento epico lirico in versi 
di sedici sillabe legati tra loro dall'assonanza. 
La romanza "classica" si svolge dalla fine del 
sec. XIV alla fine dei sec. XVII Poi decade, so- 
prattutto negli ambienti di intensa vita cultu- 
rale, ma sopravvive nelle campagne e nei cen- 
tri di provincia dove è coltivata come una delle 
espressioni tradizionali della poesia spagnola. 
Il concorso alla ricchezza del Romancero è dato 
da tutta la Spagna, anzi possiamo dire, con- 
templando una specie di carta geografica del 
Romancero, che non esista regione, e forse pla- 
ga e, in molti casi, anche solo provincia della 
penisola iberica, compresi, e con notevole si- 
gnificazione, il Portogallo, la Catalogna, le iso- 
le spagnole del Mediterraneo e dell'Atlantico, 
che non possieda il proprio "romancero", ri- 
flesso, talvolta nell'identità dei temi, di diffe- 
renze di costumi, di leggende e di lingua loca- 
le. Esistono poi anche "romanceros" prodotti 
di determinati ambienti, quali il Romancero ]u- 
dw (edito da P. Gii, Madrid, 1911) degli ebrei 
scacciati dalla Spagna nel 1492, il Romancero 
de Germania (della malavita) e altri. Dopo oltre 
un secolo e mezzo di dimenticanza, il Roman- 
cero risorse nell'interesse degli stranieri e poi 
degli spagnoli, diventando oggetto di studio e 
di ammirazione prima in Inghilterra, poi in 
Germania, in Austria, in Francia e in fine in 
Spagna e Portogallo. Verso la metà del Sette- 
cento l'ellenista scozzese Thomas Blackwell al- 
lude ai "romances" detti "moriscos", esaltan- 
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doli come una delle più vive produzioni della 
poesia popolare. Qualche tempo dopo, Tho- 
mas Percy traduce due romanze spagnole e 
traccia un confronto fra questo tipo di compo- 
nimento e le ballate scozzesi, in Reliquie del- 
l'antica poesia inglese (v.). Si accendeva allora il 
fervore per la poesia popolare, e la romanza 
spagnola, dal respiro semplice, dal tono uma- 
no, austero, conciso e realistico e per di più 
anonima, doveva rappresentare agli occhi dei 
romantici la "quintessenza della poesia sgor- 
gata, essi dicevano, dall'immenso coro del po- 
polo, in un empito di slancio e in assoluta 
apersonalità di creazione". Le ballate scozzesi 
di Douglas e Percy, Chevy Chase (v.), Robin Ho- 
od (v.), i "viser" svedesi e danesi, i canti epici di 
Germania e di Francia, i "cantari" d'Italia veni- 
vano amorosamente raccolti, studiati e inter- 
pretati, ma la scoperta del Romancero - una ve- 
ra e spessa "foresta" di poesie popolari - solle- 
vò tutti gli entusiasmi. Herder, Goethe, 
Grimm, F. Schlegel, Berchet, Depping, Sidney, 
Hugo, Mérimée, Lockhart, Wolf e altri innume- 
revoli poeti e studiosi apprezzano le romanze 
spagnole, le fanno conoscere ovunque, le tra- 
ducono e le commentano. In Spagna a tanto 
slancio risponde a poco a poco un risveglio 
d'interesse e spetterà al Duràn, come abbiamo 
già detto, il merito dì aver raccolto e ordinato, 
per primo, il Romancero general della "Bibliote- 
ca de Autores Espanoles". Per anni R. Menén- 
dez Pidal, coadiuvato dalla moglie, dal figlio e 
da discepoli ha raccolto, per tutte le contrade 
di Spagna, anzi d'Europa e d'America, innume- 
revoli romanze che, ordinate, saranno pubbli- 
cate e salvate così dall'inevitabile dispersione. 
La natura e la fortuna delle romanze spagnole 
potranno riuscire più chiare quando se ne co- 
noscano i vari gruppi in cui vengono suddivise 
dagli studiosi. Seguiamo una ripartizione che 
rispetta, a un tempo, differenze di tema e di 
cronologia: "viejos", "eruditos" e "artfsticos" 
("vecchie" o "antiche", "erudite" e "artistiche"). 
Le prime derivano, a quanto si è esposto pri- 
ma, dagli antichi poemi epici, in qualità di 
frammenti o di autentici riflessi e si riconosco- 
no per la sobrietà dello sviluppo, per il tono 
fresco e umano. A loro volta le antiche roman- 
ze comprendono i seguenti gruppi: "storico" 
(in senso lato, in quanto, qui come altrove, la 
vera poesia è soprattutto fantasia), "cavallere- 
sco", "novellesco", "mitologico" e di "frontiera", 
già segnalato prima. In rarissimi casi le antiche 
romanze possono offrire elementi per cui si 
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riesce a individuare l'autore. Segnaliamo fra le 
più celebri romanze del primo gruppo: quelle 
del ciclo degli fanti di Lara, in cui riecheggia- 
no i primi moti d'indipendenza della Vecchia 
Castiglia contro il regno di Leon; citiamo "Ya 
se salen de Castilla castellanos con gran sana", 
"En las sierras de Altamira que dicen del Ara- 
biana" e la romanza profondamente dramma- 
tica di Gonzalo Gustios, padre dei sette Infanti, 
che bacia a una a una le sette teste dei figli, uc- 
cisi nell'imboscata tesa per tradimento del fra- 
tello Rodrigo, favorevole, dietro istigazione 
della moglie, dona Lambra (v), al partito dei 
leonesi: "Pàrtese el moro Alicante vispera de 
San Cebriàn; / ocho cabezas Ilevaba, todas de 
hombres de alta sangre"; quelle del ciclo del 
Cid (v), il tipico eroe castigliano, vassallo di 
Alfonso VI, temuto condottiero degli eserciti 
cristiani contro i mori: "Un Burgos està el buen 
rey asentado a su vantar", dove si racconta 
l'episodio di dona limena (v.) che, presentatasi 
al re, esige giustizia contro il Cid, uccisore di 
suo padre ("Hacedme, buen rey, justicìa, no 
me la queràis negar") e davanti all'incertezza 
del sovrano essa gli propone che le dia il Cid 
per marito ('y al que mi padre mat6 dàmelo 
para casar, / que quien tanto mal me hizo sé 
que algun bien me farà"); "Morir vos queredes, 
padre, san Miguel vos haya el alma", lamento 
di dona Urraca (v.) davanti al padre moribon- 
do, don Fernando, che l'ha dimenticata nel te- 
stamento; "En Santa Gadea de Burgos, do fu- 
rari los hijosdalgo", romanza derivante diretta- 
mente dal Poema de mio Cid (v. Cid), del quale 
riporta qualche frammento. Molta voga ebbero 
le romanze di contenuto cavalleresco e roman- 
zesco, tra le quali possiamo includere quelle 
dei due cicli, carolingio e bretone. Ricordiamo 
la romanza di Rosaflorida "En Castilla està un 
castilloque se Ilama Rocafridayal castillo Ila- 
man, Roca y a la fonte Ilaman Frida"; sugli 
amori di Montesinos: "En Parfs està dona Alda, 
la esposa de don Roldàn"; romanza di Gerinel- 
do: "Gerineldo, Gerineldo, paje del rey mas 
querido", uno dei più diffusi "romances" del 
quale Menéndez Pidal trovò oltre trecento va- 
rianti; romanza di "Don Tristàn": "Herido està 
don Tristàn de una muy mala lanzada, / diéra- 
sela el rey su tfo por celos que de él cataba"; 
romanza del "Conde Claros de Montalvàn": 
"Media noche era por filo, los gallos querfan 
cantar, / conde Claros con amores no podia re- 
posar", fra le meglio riuscite, d'argomento ro- 
manzesco. Seguono altre su Melisenda, Lan- 
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allotto, il conte Alarcos (v. e v. anche Alarcos), 
Rico Franco, ecc. Tra i "mitologici" - che vera- 
mente si riferiscono alla preistoria e alla storia 
greco-romana - citiamo: "}Reina Elena, reina 
Elena, Dios prospere tu estado! / Si mandais 
alguna cosa, veisme aquf a vuestro mandado", 
in cui narra il rapimento della moglie di Mene- 
lao e la conseguente guerra troiana; romanza 
di Virgilio "Mandò el rey prender Vergilios y a 
buen re caude poner", in cui si offre una specie 
di caricatura del poeta latino, intonata all'at- 
mosfera leggendaria che lo circondò durante il 
Medioevo. Le romanze di frontiera realizzano il 
caso assai raro nella produzione epica di com- 
ponimenti ispirati, con continuità cronologica, 
ad avvenimenti storici. Oltre al citato "roman- 
ce" "Moricos, los mis moricos, los que ganàis 
mi soldata", segnaliamo "Abenàmar, Abenà- 
mar, moro de la morerfa, / el dia que tu naciste 
grandes sefiales habia" che ha come fonda- 
mento storico una spedizione eseguita da luan 
II, nel 1431, fin sotto le mura di Granada; alla 
morte di un eroico capitano, Diego de Rivera, 
avvenuta durante l'assedio di Alora (1434), si 
riferisce la romanza, "Alora, la bien cercada, tu 
que estàs en par del rio". Le romanze, disprez- 
zate in un primo tempo dagli ambienti colti, 
conquistano a poco a poco interesse e presti- 
gio, finché nel sec. XVI e precisamente tra il 
1545 e il 1550, appare ad Anversa la prima sil- 
loge di romanze con il Cancionero de Romances, 
ristampato in fac-simile e con ampia prefazio- 
ne da Menéndez Pidal nel 1914. A Saragozza 
escono, nel 1550, due volumi di romanze, Silva 
de Romances, compilati, come la precedente 
raccolta, con le dispense - "pliegos sueltos" - 
molto in voga. Nel 1600 si pubblica il primo 
Romancero general, ristampato più volte nello 
stesso secolo. Le romanze erudite appartengo- 
no al 1500. Esse sono degli abili rifacimenti o 
imitazioni delle antiche a opera di artisti cono- 
sciuti, quali Alonso Fuentes, Lorenzo de Se- 
pulveda, Pedro Mexfa, Ginés Perez de Hita, 
luan de Timoneda e altri. Non pochi di questi 
'romances" conservano la semplicità e il tono 
degli antichi, per cui riesce alquanto difficile 
distinguere gli uni dagli altri. Il gruppo straor- 
dinariamente abbondante e pur ricco di meriti 
estetici è il terzo, denominato delle romanze 
artistiche. Con queste, l'evoluzione dall'atteg- 
giamento epico a quello lirico è compiuta e 
‘on essa vien anche spesso affermata la pater- 
nità delle singole composizioni. Si distinguo- 
no certle compositori di romanze fra gli altri 
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Lope de Vega, Cervantes, Tirso de Molina, 
Quevedo, Géngora, Valdivielso. Tuttavia un 
gran numero di romanze, specie quelle popo- 
lari, di particolare grazia, rimangono anonime 
e si trovano ancor oggi disperse in vari reper- 
tori poetici. Contemporaneamente alle citate 
raccolte di romanze, in cui si offrivano assieme 
numerosi esemplari dei gruppi citati, abbiamo 
pure "romanceros" parziali e interessanti sol- 
tanto determinati personaggi o determinati 
avvenimenti. Ricordiamo il "romancero" del 
Cid, degli Infanti di Lara, dell'assedio di Zamo- 
ra, della perdita di Spagna. Naturalmente in 
queste selezioni, opera quasi sempre del sec. 
XVII, vengono raggruppati, per identità di ar- 
gomento, ma non per identità di tono, roman- 
ze appartenenti a epoche diverse, sebbene si- 
ano di solito prevalenti quelle dell'ultima fase 
della romanza, ossia della romanza artistica. 
Pur conservando lo stesso ritmo, l'esadecasil- 
labo, ormai consacrato per tale genere, uno 
stesso soggetto può appartenere a ispirazioni 
diverse: amorosa, religiosa, pastorale, storico- 
tradizionale, comica. E infatti evidente che 
all'antica severità obbligata, quasi, nello svol- 
gimento epico, si va sostituendo un movimen- 
to più libero e festivo. Segno questo del muta- 
re dei tempi e delle situazioni, per cui perso- 
naggi della levatura di Carlo Magno, del Cid, 
del re don Rodrigo, di Pelagio sembrano scen- 
dere dai loro piedestalli per assumere atteg- 
giamenti meno gravi, quando non sono del 
tutto buffi e grotteschi. Insegni la Venatura ca- 
ricaturale con la quale il nostro Umanesimo e 
Rinascimento per bocca del Pulci o dell'Ario- 
sto hanno rielaborato i temi eroici dell'epopea 
carolingia. La romanza formatasi in Spagna, o 
più precisamente nelle due Castiglie, è trasmi- 
grata, come si è già accennato, in Portogallo, 
in Catalogna e nelle isole spagnole, assumen- 
do sviluppi nuovi. Ebbe anche miglior fortuna 
nell'America latina, e qui, per oltre un secolo 
dopo la scoperta, seguì la propria vita parallela 
a quella della madrepatria, dando luogo a va- 
riazioni del più vivo interesse sì da giustificare 
la denominazione di Romances de America, stu- 
diati dal Menéndez Pidal (Buenos Aires, 1945, 
4° ed.). Cultori di romanze, anche se non più 
comprese in quella che si può chiamare deli- 
mitazione "classica", continuò ad avere la Spa- 
gna. Fra le altre, ricordiamo le romanze di 
Meléndez Valdés e quelle denominate "stori- 
che" dal loro autore, il Duca de Rivas (v. Ro- 
manze). In tempi moderni merita una menzio- 
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ne particolare il Romanzerò gitano (v.) di Fede- 
rico Garcia Lorca, interpretazione finissima di 
sensibilità e vera trasfigurazione delle antiche 
romanze. In Italia le romanze furono natural- 
mente propagate dagli spagnoli durante la lo- 
ro dominazione, ma è probabile che le gesta di 
un popolo oppressore non richiamassero mol- 
to l'attenzione degli Italiani. Comunque si sa 
che G. B. Marino cercò di imitare delle roman- 
ze in un libro suo rimasto inedito, Le fantasie, 
come del resto dovette comporre alcune ro- 
manze anche Francesco Frugoni, letterato 
quanto mai edotto di cose ispaniche. Romanze 
spagnole sono sparse in Cancioneros e in Ro- 


manceros. Proprio nel Cancionero de Stùniga (v. 


Canzonieri spagnoli) Carvajal, poeta vissuto alla 
Corte di Napoli, lasciò scritti due dei più anti- 
chi "romances", attorno al 1442. Tra le sillogi di 
componimenti spagnoli che si trovano in Ita- 
lia, soprattutto del sec, XVII, segnaliamo il 
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moreschedì Pietro Monti (Milano, 1855), che ri- 
vela contatti con Manuel José Quintana, e con 
Agustfn Duràn atti a spiegare sia l'influsso be- 
nefico del Romanticismo in questo campo sia 
un aggiornamento culturale che potrebbe es- 
sere considerato come il principio del risveglio 
degli studi di ispanistìca in Italia. GMB. 


ROMANZERÒ di Heine. Raccolta di poesie 
di Heinrich Heine ( 1799-1856), uscita nell'otto- 
bre del 1851. Comprende poesie scritte in quei 
cinque anni della vita, che vanno dal 1846 cir- 
ca, quando H. venne colpito da paralisi, fino al 
settembre 1851, data dell'appendice in prosa 
in cui il poeta chiarifica il proprio stato d'ani- 
mo, conferendo al volume una certa unità di 
pensiero. Esso si divide in tre parti: "Storie" 
["Historien"], "Lamentazioni"  |"Lamentatio- 
nen"|, "Melodie ebraiche" ["Hebraische Melo- 
dien "| Le "Storie" comprendono una serie di 


Cancionero Classense, 263, il Cancionero hispan@manze (forma poetica che è comune a tutte 


italiano Pironti, il Cancionero di Napoli, detto 
anche de Mathias Duque de Estrada, il Roman- 
cero della Brancacciana, il Cancionero 
dell'Estense, che pare sia appartenuto a Giulia 
d'Este, i Romancerillos dell'Ambrosiana di Mi- 
lano e di Pisa e, in ultimo, il Romancero musi- 
cale di Torino. L'esistenza in Italia di questo 
abbondante materiale prova come nelle Corti, 
specie dalla seconda metà del sec. XVII, la ro- 
manza spagnola sia andata a poco a poco am- 
bientandosi e assumendo importanza spicca- 
tamente musicale. D'altra parte esistono rap- 
porti tra le romanze spagnole e la poesia italia- 
na, specie nel campo della poesia popolare. 
Già il Nigra accennava in Canti popolari del Pie- 
monte (v.) ad alcuni temi, epici e lirici, comuni 
alla poesia delle due nazioni. Accenneremo al- 
la romanza di Bernal Francés che corrisponde- 
rebbe a quella piemontese "Il marito giustizie- 
re"; a quella del "Conde Alarcos" che corri- 
sponderebbe alla romanza italiana "la figlia 
del Re" a quella del "Rico Franco" che corri- 
sponderebbe alla romanza "Un'eroina" e altre 
che tralasciamo. I riflessi, di tempo non sem- 
pre precisabile e di incerta provenienza, delle 
romanze spagnole su romanze italiane, specie 
piemontesi, sono degni di studio. Non pochi 
folcloristi vi si sono dedicati con frutto. Men- 
zioniamo Menéndez Pidal e Vittorio Santoli, in 
particolare. Quanto a traduzioni e parafrasi di 
romanze spagnole fatte da italiani ricordiamo 
le Vecchie romanze spagnole (v.) di Giovanni Ber- 
chet (Bruxelles, 1837) e le Romanze storiche e 
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le composizioni e dà perciò il nome all'intera 
raccolta): alcune erano già uscite in francese, 
nella "Revue des deux mondes", qualche setti- 
mana prima che venisse pubblicato il volume 
dal Campe ad Amburgo. La prima romanza, 
"Rhampsenith", è tratta da un episodio del se- 
condo libro delle Storie (v.) di Erodoto: la ma- 
cabra storia del giovane che riesce a rubare il 
tesoro del re eludendo le insidie in cui già suo 
fratello ha lasciato la vita: lo stesso re derubato 
gli concede in moglie la figlia, rendendo omag- 
gio alla sua astuzia, quando egli presenta il 
braccio dì suo fratello, che gli è servito per il 
furto. Fra le più celebri sono le romanze di "Ma- 
ria Antonietta", di "Carlo 1" (tradotta dal Car- 
ducci), "Asra" che consta di sole quattro sugge- 
stive strofe, dove è espressa tutta la poesia di 
quell'antica stirpe moresca degli Asra "che 
muoiono quando amano"; e l'altra "Viaggio 
notturno", dove in una meravigliosa luce luna- 
re, in un gioco d'ombre di mare e di nuvole, il 
sogno si fa delirio e l'amante uccide l'amata, 
"senza un preciso motivo", dice H. in una lette- 
ra esplicativa all'amico Schloss che deplorava 
la poca chiarezza della poesia: "il mistero è il 
carattere e il fascino di questa poesia... Aman- 
te o moralista o redentore... l'uomo compie 
questa azione per passione interiore... vuol 
salvare la bellezza dalla contaminazione". 
Chiude il ciclo una sorta di poemetto: "Vitzipu- 
tzli", che si svolge in paese messicano, nel mo- 
mento del trapasso dall'una all'altra fede, 
quando l'antico iddio Vitziputzli cede davanti 
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al nuovo Dio cristiano e assume aspetto e ca- 
rattere demoniaco, come avviene, secondo H., 
quando l'una deità si sostituisce nel culto 
all'altra. In tutte le "Storie", c'è una sorta di par- 
ticolare esotismo, che non è più cosmopoliti- 
smo settecentesco, né romantica evasione del- 
la realtà, ma esotismo pittorico in cerca di co- 
lori non visti, di sensazioni rare, visioni e sogni 
che appaiono, vividi e concreti, all'occhio se- 
mispento del poeta malato. Questo esotismo, 
nato da disperata amarezza, si trasforma nelle 
"Lamentazioni" in una sorta di nostalgia. Il po- 
eta dalla sua "tomba di materassi", va riandan- 
do con la memoria i punti più luminosi e dolo- 
rosi della sua vita passata: sono i ricordi lette- 
rari del periodo romantico nella "Solitudine 
nel bosco", oppure il fiorire e sfiorire delle gio- 
vanili illusioni, oppure sprazzi di satanica sati- 
ra, o ombre torbide di crudeli pessimismi negli 
"Atridi spagnoli", o grigie e tristi note di morte 
nella "Vecchia canzone", o sentimentalità d'in- 
ceneriti ricordi in "Auto da fé", o memorie d'in- 
fanzia in "Ricordi", dove in poche terzine H. ri- 
prende a narrare la morte del piccolo amico 
Guglielmo già descritta nei Quadri di viaggio 
(v.). "Lazzaro", la seconda parte delle "Lamen- 
tazioni", da completarsi con il gruppo di liriche 
riunite sotto lo stesso titolo nelle Poesie postu- 
me, è più specificamente lirica; il poeta si sente 
simile al povero lebbroso del Vangelo, al quale 
non toccano ormai più che poche briciole di vi- 
ta, ch'egli raccoglie amaramente nella sua soli- 
tudine, onde offrirle tramutate in poesie in una 
malinconica placata rassegnazione; ma qua e 
là l'antico uomo ricompare, come in "Testa- 
mento" ed esplode in accenti di amaro sarca- 
smo e di sofferta dolorosa verità. Il terzo libro, 
"Melodie ebraiche", prende il titolo dal Byron; 
anch'esso è un ritorno al passato, ma a una vi- 
ta più lontana e interiore: la "Principessa di Sa- 
ba" nacque ad esempio dagli studi biblici e tal- 
mudistici che H. intraprese con ardore negli ul- 
timi anni della sua vita; significativa è anche la 
poesia dedicata al poeta medievale Jehuda ben 
Halevy, nella quale si celebrano anche gli altri 
due poeti Salomo ibn Gabirol e Mosè ibn Esra, 
con una esaltazione del loro contributo alla 
cultura medievale. Infine "Disputa" presenta 
con nota burlesca una delle dispute tanto co- 
muni nel tardo Medioevo fia il rabbino e il fran- 
cescano, nella quale il vinto doveva abbraccia- 
re la fede del vincitore; i due s'insultano senza 
riuscire a convincersi e la poesia si chiude iro- 
nicamente. Le "Melodie ebraiche" rispecchia- 
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no il nuovo atteggiamento religioso di H., il 
quale neh' "Appendice" in prosa rinnega l'anti- 
co hegelianeismo e panteismo da lui professa- 
ti chiamandoli larvati ateismi, e professa so- 
lennemente la sua conversione: egli crede in 
Dio, pur non essendosi aggregato a nessuna 
Chiesa ufficiale, nell'antico Dio onnipotente e 
tremendo dei suoi padri, crede nell'immortali- 
tà dell'anima, come crede alla personalità 
umana che non può né deve disperdersi nel 
nulla. Alcune delle poesie del Romanzerò sono 
fra le più ricche di umana verità che H. abbia 
scritte: egli stesso le chiama "proprio sangue 
vitale fatto versi", con termini simili a quelli 
usati dal Baudelaire. La prima edizione è del 
1851GF.A. 


Intelligenza e ordine e misura è nell'apparente 


spensieratezza di Heine, e di sangue gronda il suo 


riso. De Sanctis) 


Lo Heine, liberandosi dalle gonfiezze romantiche, 


mantenne il concetto romantico dell'ironia, e ne 
fece uso larghissimo, specie nell'Atta Troll e nel 
Romancero, e ricadde nella celia, reso impotente 


a più profonde ispirazioni o subito dissolvendole in 


quell'atto. (B. Croce) 


ROMANZERÒ GITANO /Romancero gita- 
no]. E il titolo della più importante raccolta 
poetica di Federico Garcfa Lorca (1899-1936), 
pubblicata nel 1928. G. L. emerge tra i poeti 
della sua generazione (Alberti, Guillén, Altola- 
guirre ecc.) per il singolare impasto di vena po- 
polaresca e d'ispirazione dotta, per la sua na- 
turalissima sintesi tra la spontaneità di certo 
folklore spagnolo, e più specificamente anda- 
luso, e la ricerca di trasposizioni metaforiche, 
il gusto delle analogie remote e pericolanti, in 
una parola, la mistica delle "corrispondenze" 
propria della poesia mondiale del secolo scor- 
so, e particolarmente francese, da Apollinaire 
ai surrealisti, che a sua volta ha per santi padri 
i grandi lirici del Decadentismo e del Simboli- 
smo. La ricchezza e vivacità di ispirazione di G. 
L. fa sì che, nelle zone più felici della sua ope- 
ra, i due elementi si fondano in modo perfetto, 
e quanto potrebbe parere gioco intellettuali- 
stico o puro automatismo verbale risulti ri- 
scattato dalla naturalezza del sentimento e del 
gesto poetico. G. L. fin dai suoi inizi, sembra 
accogliere senza discriminazione e senza iro- 
nia una materia convenzionale - abbiamo par- 
lato di "folklore" - fatta di luoghi comuni senti- 
mentali e pittoreschi - l'Andalusia, i gitani, le 
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vendette amorose, i duelli rusticani la danza e 
la canzonetta, - tutta la Spagna proverbiale di 
passione e di colore di cui Mérimée offîì all'Eu- 
ropa il primo romantico cliché. E vero che me- 
no della poesia francese, e ancor meno di 
quella italiana, la poesia spagnola del XX sec. 
conobbe i limiti di quella coscienza autocritica 
che macerò e rese scarna e preziosa l'opera di 
poeti come Valéry, Ungaretti e Montale. D'altra 
parte, bisogna tener presente che la poesia 
spagnola ebbe la fortuna, anche nelle sue 
esperienze più raffinate, di non perdere mai 
completamente il contatto con la profonda 
spontaneità di quella ispirazione popolare, 
che nell'opera anonima del Romanzerò (v.) eb- 
be la sua continuità storica. Per cui la fedeltà 
di G. L. a questo suo mondo iniziale di pittore- 
sca convenzione va interpretata in un senso 
molto più serio che non sia quello di una facile 
utilizzazione di motivi. Inoltre, a differenza dei 
poeti che, per qualche aspetto, possono consi- 
derarsi suoi maestri, come J. R. Jiménez e An- 
tonio Machado, egli ignora le trasposizioni 
meditative o platonizzanti, e rimane ancorato 
alla realtà delle apparenze immediate, violen- 
te e sensibili, a un piano di naturalismo im- 
pressionista, se pure liricamente allucinato: 
come si vede specialmente dal suo teatro più 
valido, quello delle Nozze di sangue (v.) e della 
Casa di Bernarda Alba (v.): per cui meglio anco- 
ra si comprende la sua necessità iniziale di un 
repertorio di immagini precostituite. Col Ro- 
mancero gitano - dove si faccia eccezione per 
qualche grande ode e lirica successiva - G. L. 
ha toccato la stagione più felice e più fusa del- 
la sua ispirazione. Il mondo dei gitani andalu- 
si, assunto in un clima di deformazione fanta- 
stica e d'invenzione irreale, diventa per G. L. il 
simbolo della naturalità e dell'innocenza pri- 
meve che sono il paradiso stesso della poesia. 
L'amore, nella sua accezione più immediata e 
sensuale, e la morte, anch'essa interpretata 
come violenza di vita, prestano al quadro i loro 
coloriti accesi e funerei. La trasognata cadenza 
del "romance", il ritmo cantilenato del suo ver- 
so, le sue vaghe assonanze, gli consentono la 
liberazione di visioni un po' indefinite, figure 
ed episodi rintracciati per la tangente di una 
continuata esplosione d'invenzioni immagino- 
se e verbali: e su una tale indefinitezza la clau- 
sola acre, il segno sensuale incidono con più 
evidenza, e le determinazioni prosastiche e 
grottesche, che lascerebbero talora pensare a 
intenzioni caricaturali, si fondono in una egua- 
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le impressione di realtà insieme sognata e tra- 
slucida, effervescente d'infiniti riferimenti sen- 
sibili. Fra i "romances" più abbandonatamente 
lirici, si leggano il "Romance de la luna, lu- 
na...", col suo alone di addormentata fiaba, e, 
soprattutto, il "Romance sonàmbulo" ("verde 
che ti voglio verde / verde vento, verdi rami / la 
barca sopra il mare / e il cavallo sulla monta- 
gna...") dove in una fredda penombra verde 
s'intrawede, appena delineata, una storia tra- 
gica d'amore. In altri "romances" più mossi e 
realistici, come nella "Reyerta", nella "Casada 
infiel", nella "Muerte de Antonito el Cambo- 
rio", nel "Romance de la Guardia Civil espafio- 

la", ecc., la vita dei gitani, l'amore e la vendet- 

ta, gli scontri coi militi della "benemerita" spa- 
gnola - ingigantiti a grotteschi spauracchi - 
ambiscono a una sorta di fresca epica popola- 

re e decorativa. A una decorazione di gusto 
quasi surrealista giungono i "romances" ispira- 

ti a leggende locali ("San Miguel", "San Ga- 
briel"), o a episodi agiografici o biblici ("Marti- 

rio de Santa Olalla", "Thamàr y Amnon"), dove 

gli acri coloriti sensuali si precisano e si ragge- 
lano in pura stilizzazione fantastica. Nei "ro- 
mances" gli elementi convenzionali e tradizio- 

nali della poesia di G. L, trasfigurati da quella 

sua immaginazione ricca e febbrile, perdono 
ogni determinazione troppo adusata e sono 
assunti al distacco, all'esemplarità, all'elegan- 

za dell'alta poesia. Più tardi, il poeta porrà al 

suo canto mire ancor più ambiziose, aprirà an- 

cor più la vena brulicante dell'analogia surrea- 
listica, e, in Poeta a NewYork (v.), farà udire, tra 

le immagini in un mondo convulso ed esaspe- 
rato, il grido dell'angoscia sociale di fronte alla 
nostra epoca tormentata. Ma forse soltanto col 
Lamento per la morte di Ignacio Sànchez Meji'as 
(v.), ossia un motivo di tipica tradizione spa- 
gnola - la morte di un torero sull'arena -, toc- 
cherà ancora la perfezione poetica, con un ac- 
cento di desolata elegia e di pietoso orrore in 

cui si può leggere quasi il presentimento del 
proprio tragico destino. SScx 

Federico Gara'a Lorca, il grande interprete 
dell'anima popolare collettiva: egli aggiunge, come 
un altro Lope de Nega, a questo mondo tradizio- 
nale e infinito con la musicalità agile della sua ori- 
gine, con la sintesi di cortesia e grazia zingaresca, 
con ricchezza d'immagini e incanto di continuità 
lirica, una vetta importante della poesia spagnola; 
ha lasciato una grande impronta, sia in discepoli 
che dopo hanno acquistalo personalità indipen- 
dente, sia in una scuola di meri imitatori, special- 
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mente del Romancero gitano, come gli artisti di queste romanze un candore di emozioni e uno 
tutta un'epoca o d'uno stile. (A. Valbuena Praîj) stupore che spesso ricordano i Miracoli della 
Era una saetta fisica, una energia in continua ra-Vergine (v.) del vecchio Berceo. Attorno alle 
pidità, una allegrìa, uno splendore, una tenerezz&cene della Passione si muove un giuoco d'im- 
completamente sovrumana. La sua persona era MAgini e di figurazioni popolaresche che han- 
magica e bruna e portava la felicità. ®. Neruda) NO l'ingenua TORZCZZA. dei presepi del tempo. 
\Qarcia Lorca] aveva non doti insignificanti e inBella per la rapidità dei passaggi e l'intensità 


connesse di giullare, ma formidabili capacità di del ORE goa Asa Pansa da 
captazione di tutte le forme vitali. (D. Alonso) HALDENIO: e CE TOIDALCES 1CALLe SS 
3 ràfico Padre San Francisco" e "A las Ilagas". Ab- 

Una poesia molto alta che sorge dal popolo e al RG, n ar 
; ; ondano anche qui l'incantevole spontaneità 

polo torna per vie sempre nuove e tuttavia naturq- 1, + ’ e fait i ni a 
li I € le immagini felici; il mistero della fede è at- 
î. (P. Emmanuel) tinto attraverso un realismo sentimentale che 
Se la Spagna cessasse di esistere, la Spagna dellaoglie nei suoi aspetti più concreti e dramma- 


poesia di Lorca bisognerebbe inventarla. (S. Spertici la palpitante umanità del Divino. Tuttavia 


der) 


ROMANZERÒ SPIRITUALE \Romancero 


sotto la veste popolaresca di questi "roman- 
ces" traspare la profonda cultura teologica 
dell'autore. Anche lo stile benché semplice e 


espiritual para recrearse el alma con Dios. Y re-diretto ha una ingenuità troppo voluta che, se 
denciàn del gènero fiumano. Con las Estacionesnon incorre mai in affettate raffinatezze, con- 


de la Via-Crucis]. Raccolta di romanze mistiche 
di Lope Felix de Vega Carpio (1562-1635), pub- 
blicata probabilmente a Pamplona nel 1619, 
ma di cui la più antica edizione conosciuta 
porta la data di Saragozza, 1622. L'opera non è 
menzionata dall'autore nella sua Epistola a 
Claudio Conde e nemmeno la nomina il suo di- 
scepolo e biografo Montalbàn nella Fama Pò- 
stuma-, ma l'omissione si spiega dacché la rac- 
colta era ritenuta da L. de V. una continuazio- 
ne delle Rimas sacras (v. Rime). Infatti molti dei 
quarantadue "romances" contenuti nel volume 
erano già stati pubblicati nelle Rime; e anche i 
componimenti aggiunti, le "stazioni" della Via 
Crucis, hanno lo stesso fervore di fede, lo stes- 
so tono ingenuo e popolare dei consimili "ro- 
mances" delle Rime, e gli stessi trasporti misti- 
ci che ricordano i Soliloqui (v). Però nel Ro- 
mancero L. de V. non cerca più Dio nel tema 
unico del "desengaho" e della "vanitas vanita- 
tum". Il sentimento religioso si esteriorizza qui 
nei motivi liturgici della tradizione pur senza 
impoverirsi mai in tratti aneddotici. Le roman- 
ze celebrano i misteri della Natività, della Pas- 
sione ecc., il Santissimo Sacramento, l'unione 
dell'Anima con Cristo ecc. Il gruppo dei venti 
romances" intitolati "La redencién del gènero 
humano" è una serie di meditazioni su ciascu- 
na delie stazioni della Via Crucis: "A la despe- 
d'da de Cristo, Nuestro Bien, de su Madre San- 
tissima", "Al lavatorio del falso Apòsto!", "A la 
oraaòn del huerto", "A la prisén", "A los azo- 
tes', "A la corona", "Al Ecce-Homo", "Al poner 
"sto en la Cruz" e così via. L. de V. trova in 


ferma quanto "la difficile facilità" di L. de V. 
fosse imparentata col concettismo. C.Ca. 


Crediamo che il valore di Lope come poeta lirico sia 
racchiuso principalmente nei suoi componimenti 

di carattere popolare e in quelli mistici e devoti. M. 
de Montoliu) 


Lope sacerdote, cantore del Cattolicesimo ufficiale 
da una parte, e delle tenerezze personali davanti al 
tema vivo dell'incarnazione e della Redenzione, 
asceta davanti al teschio, in orazione come un mo- 
naco di Zurbaràn, è tutto un simbolo della razza. 

I bimbi e pastori di Murillo, i penitenti di Ribera, 

le estasi davanti al Gesù personale di santa Teresa 
si uniscono in questa grande anima di artista nel- 
la quale essendo così intensamente poetico l'amore 
umano, giunge a esserlo più ancora il sentimento 
religioso. (A. Valbuena Prat) 


ROMANZERÒ SPIRITUALE DEL SAN- 
TISSIMO SACRAMENTO \Romancero espi- 
ritual del Santisimo Sacramento]. Opera del po- 
eta spagnolo )osé de Valdivielso (1560-1638), 
pubblicata a Toledo nel 1612. Non si è più ri- 
stampato integralmente, ma una scelta fu pub- 
blicata nel 1880 nella "Coleccién de escritores 
castellanos" a cura del P. Miguel Mir che dettò 
per questa edizione un elegante prologo. Più 
tardi, nel 1940, uscì nella collezione "Poesia en 
la mano", una breve antologia del Romancero 
espiritual scelta e perfezionata da losé Maria de 
Cossio. V. fu cappellano della cappella "moza- 
rabes" della cattedrale della sua città natale 
(Toledo) e dell'illustre cardinale di Toledo don 
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Bernardino di Sandoval y Rojas. Amico di Cer- 
vantes, che ii cardinale proteggeva, e di cui ap- 
provò alcune opere, mantenne cordiali rappor- 
ti con Lope de Vega, che assistè negli ultimi 
istanti, dopo averlo favorito in momenti sca- 
brosi della vita. V. nel suo Romancero segue la 
corrente castiglianista e purista della poesia, 
che non si estinse durante il sec. XVI, nono- 
stante il trionfo trascinatore delle forze italia- 
nizzanti. La maggior parte dei componimenti 
che formano il Romancero sono "letrillas", "ro- 
mances" e quelle ch'egli chiama "ensaladillas", 
poesiole d'intonazione popolareggiante, nelle 
quali mescola, ai versi propri, canzoncine liri- 
che popolari, con sì viva grazia che fa risaltare 
queste ultime nella cornice dei propri versi, 
con miracolosa consonanza. Egli s'inserisce 
dunque nella corrente che doveva trovare la 
sua massima espressione nei versi diffusi da 
Lope de Vega nei Pastores de Belén (1612). V. 
porta all'estremo questa tendenza e i ritornelli 
popolari, senza cambiar le parole, servono le 
occasioni sacre più solenni, inseriti, come ab- 
biamo detto, nelle allegorie di carattere più 
popolare e realista. Una unzione, una devozio- 
ne ingenua, salvano i tratti che inevitabilmen- 
te hanno un declivio ironico, per il contrasto 
tra gli elementi poetici di carattere rozzissimo 
e l'occasione solenne o sacra; però V. ha un co- 
sì fine senso di delicatezza che la sua ingenuità 
ispira rispetto e il suo fresco impeto affettuosa 
venerazione. Si tenga conto che quasi tutte le 
"letrillas" e i "romances" che fece passare nel 
suo Romancero ebbero vita nell'atmosfera del 
tempio e fra l'incenso delle solennità. Oggi, 
disseccate sulla carta, non sono che l'incisione 
e la stampa del quadro originale. Questa ten- 
denza alle allegorie profane, pericolosissima 
in spiriti meno semplici, doveva raggiungere, 
nel sec. XVII una mostruosa fioritura, e meri- 
tare la censura dei satìrici, col gran Quevedo 
alla testa. Ma tali censure non toccano l'arte di 
V., ostinato con fortuna nel temprare il suo in- 
gegno e a farlo giocare con le venerabili stro- 
fette popolari, tradizionali già allora da centi- 
naia d'anni. Altro aspetto letterario notevole in 
questo Romancero è che, nonostante la sua ap- 
parente ingenuità e semplicità, esso è una del- 
le fonti di quello che doveva essere poi lo stile 
letterario chiamato "concertista", così tipico 
nel sec. XVII La maturità di questi modi popo- 
lari, nei quali l'ingegno aveva una parte princi- 
pale, e la tradizione castiglianista che seguiva 
in certi aspetti colti la tendenza del Cancionero 
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del Casti/lo (v. Canzonieri spagnoli) dan luogo a 
una certa degenerazione o, se si preferisce, a 
un certo accentramento di queste forme poeti- 
che che con un Alonso di Ledesma o un Alon- 
so di Bonilla, epigoni, in qualche modo, di V., 
e tutti discendenti da un lato dì Lope de Vega, 
saranno come i prolegomeni del movimento 
letterario indicato. Però resterà sempre evi- 
dente la chiara e semplice bellezza delle liriche 
di V. al pari della sua importanza nell'evolu- 
zione di certe forme poetiche che dovevano di- 
ventare importantissime nel sec. XVIL IMC. 


Waldivielso era, in modo speciale, quantunque con 


dubbio gusto, una fine sensibilità più adatta ad 


affratellare i suoi sentimenti di devozione col flauto 


e iltamburo delle "letras para cantar" popolari e 
ingenue, che per le complessità dell'orchestra a 
molti strumenti. (A. Valbuena Prat) 


ROMANZESCHI (1) \Les Romanesques]. 
Commedia in versi in tre atti di |ean Rostand 
(1868-1918), rappresentata nel 1894. Due vec- 
chi amici, Bergamin e Pasquinot, non hanno 
che un'aspirazione: atterrare il muro che sepa- 
rai loro parchi contigui e vivere tranquillamen- 
te insieme il resto della loro vita. La cosa sa- 
rebbe facile se si potesse combinare il matri- 
monio del figlio del primo, Percinet, con la fi- 
glia del secondo, Sylvette. Ma come far accetta- 
re un matrimonio combinato a due testoline 
romantiche? E i due amici imbastiscono una 
commedia: al ritorno dei figli dal collegio, si- 
mulano un odio implacabile tra di loro e accu- 
mulano gli ostacoli fra i due giovani, che natu- 
ralmente si innamorano, credendo di rivivere la 
storia di Romeo e Giulietta. Per consentire poi 
al loro fidanzamento e rendere verosimile la ri- 
conciliazione, Bergamin e Pasquinot ricorrono 
a uno spadaccino, Straforel, che finge di rapire 
Sylvette, ma è atterrato dal coraggioso inter- 
vento di Percinet. Tra la commozione generale 
i vecchi si abbracciano, il muro è abbattuto, i 
due colombi tubano liberamente. Ma la vita co- 
mune non è così dolce come ognuno se l'era 
sognata. Percinet, infatti, che si crede un eroe, 
quando viene a conoscere la verità fugge di ca- 
sa indignato, in cerca di avventure reali. Si co- 
mincia a ricostruire il muro tra i due parchi. Ma 
Straforel, che aspetta ancora il pagamento dei 
suoi servizi, si adopera a riunire i giovani. Men- 
tre seduce Sylvette con romantici propositi di 
fuga, la spaventa facendole capire che cosa co- 
sti il vivere un vero romanzo. Il romanzo è buo- 
no, ma in piccola dose, come il lauro nella pen- 
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tola, conclude prosaicamente Sylvette. E quan- 
do Percinet torna, lacero, ferito e deluso, i due 
si persuadono che la poesia è nel cuore 
dell'uomo, non nelle cose, e che, quando si 
ama, "si può ricamar fiori veri sopra una falsa 
trama". Tenue l'azione, artificiosi i personaggi, 
né il dialogo ha la finezza, la levità mussettiana 
che il tema richiederebbe. Ma il pubblico, stan- 
co del pessimismo e del realismo del teatro 
contemporaneo, fece buon viso a questa, che 
fu la prima commedia dell'autore, e che annun- 
ciava tutto il suo futuro teatro, con la facile re- 
torica romantica, le virtù e i difetti che doveva- 
no valergli tanto immediato successo. Trad. di 
M. Giobbe (Napoli, 1903). EVa. 


ROMANZE SENZA PAROLE \Lieder ohm 
Worte]. Musiche per pianoforte di Felix Men- 
delssohn-Bartholdy (1809-1847), raccolte in 
otto fascicoli pubblicati tra il 1834 e il 1868, di 


Rotti 


compiacimenti verso forme astratte e di tradi- 
zione scolastica, come più tardi alla fine 
dell'Ottocento sarebbe avvenuto. La tradizio- 
ne formale del Settecento era troppo vicina a 
Mendelssohn e serbava ancora quel tanto di 
vitalità da giustificare un ripiegamento su di 
essa non del tutto raziocinante; è ancora un 
ideale vivo di armoniose forme, di serena gioia 
per una pura bellezza del suono. E una voce 
sempre salda e pura che ci viene dall'Ottocen- 
to romantico, piena di echi nella sua placida 
serenità, nella sua casta e giovanile purezza. 
Sono il malinconico e lunare "Gondoliere ve- 
neziano"; il frusciante "Canto dell'arcolaio"; la 
"Canzone di primavera" tutta vibrante di arpeg- 
gi come di mille foglioline verdi, di mille lucen- 
ti gemme; la "Marcia funebre" di una tristezza 
maschia che, composta nel 1843, avrebbe poi 
accompagnato - strumentata da Moscheles - i 
funerali di Mendelssohn nel 1847. AMn. 


cui i due ultimi postumi. Nell'opera di Men- 
delssohn le Romanze senza parole sono quasi 
un mondo a sé nei confronti del resto della sua 
produzione; e anche se queste pagine sono 
dominate da una classica serenità d'animo e di 


Veri e propri schizzi di un viaggiatore per la gioia 
di coloro che han dovuto restare a casa. E se hanno 
la tenuità di schizzi di tal genere, non manca però 
loro la vivezza di indelebili impressioni captate da 
uno spirito sensibile e raffinato, e tratteggiate con 


stile, esse testimoniano più di ogni altro suo 
lavoro i saldi e profondi legami che lo unisco- 
no al movimento musicale romantico. "Chi 
non si è seduto una volta al pianoforte verso 
sera e non ha, senza accorgersi, in piena im- 
provvisazione, cantato una lieve melodia? Se 
si può allora, per caso, allacciare con le sole 
mani l'accompagnamento alla melodia, e se si 
è soprattutto un Mendelssohn, ecco le più bel- 
le "romanze senza parole" del mondo". Così 
scrive Schumann di queste composizioni lega- 
te a quel vasto e melodioso complesso di mu- 
siche che sono i canzonieri musicali del ro- 
manticismo germanico, e che si possono, per 
taluni versi, considerare una trasposizione sul 
pianoforte del "lied", per la loro concisione, e 
struttura melodica. In questi otto fascicoli di 
Romanze senza parole si trovano alcune delle 
Pagine più belle e più intimamente ispirate di 
Mendelssohn: tuttavia le politezze un po' fred- 
de di talune di esse hanno gettato una luce di 
Pallido sentimentalismo su queste musiche. 
Ma non tanto la colpa è della musica quanto di 
una erronea e dilettantesca tradizione inter- 
pretativa. Poiché Mendelssohn tende, nei suoi 
momenti di debolezza creativa, a concezioni 
strettamente formali, piuttosto che a falsifica- 
zioni del sentimento; senza che per altro si 
Possa parlare di professorali e accademici 


finissimo garbo ed eleganza. (K. Engel) 


ROMANZE SENZA PAROLE \Romances 
sans paroles]. Raccolta di liriche del poeta fran- 
cese Paul Verlaine (1844-1896), pubblicata nel 
1874 e in una nuova edizione nel 1887. Fonda- 
mentalmente legata a un vagabondaggio per il 
Belgio e l'Inghilterra in compagnia dell'altro 
"poeta maledetto", Arthur Rimbaud, è caratte- 
ristica per la facilità descrittiva e la musicalità 
del verso. Paesi e visioni sono rievocati nelle 
varie poesie delle "Ariette dimenticate" ["Ariet- 
tes oubliées"], con toni languidamente sette- 
centeschi: l'estasi della natura in cui si placa 
ogni sentimento umano, la luce che brilla tra le 
case d'un villaggio, il sospiro del cuore e il sen- 
so fuggitivo delle cose sono i motivi più appa- 
riscenti e tenui di queste impressioni. Un sen- 
so tutto pittoresco che sembra abbandonarsi 
al fascino degli spettacoli e invece fa vieppiù 
sentire il tormento delle disillusioni e delle an- 
gosce è in "Paesaggi belgi" |"Paysages belges"|: 
e già si nota quella puntualizzazione di motivi 
che coglie il carattere di una città o d'un pano- 
rama in una scamezza di linee ancora parnas- 
siana. Tale atteggiamento seppure tutto vena- 
to di preziosismi e di languide vibrazioni di co- 
lore, predomina negli "Acquerelli" ("Aquarel- 
les"|: le impressioni della vita londinese, la 
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dolcezza dei fiori e della campagna, l'azzurro 
del cielo e il verde del mare sembrano soffoca- 
re il poeta in una miriade di sensazioni. La rac- 
colta, che fin dal titolo esprime una languidez- 
za sospirosa, vuole talora ammantarsi di un 
sorriso beffardo di fronte agli inganni della vi- 
ta: abbandonato all'armonia delle cose, tra le 
linee variopinte d'un villaggio o lo splendore 
dell'immenso mare, V. vuol far comprendere 
ogni tanto che egli è un ribelle e che la sua vita 
non è ispirata dalle convenzioni ma trova nella 
durezza del mondo un mezzo per avanzare con 
sincerità. Varie nei loro motivi e talora anche 
diseguali nella compagine, queste Romanze 
senza parole hanno un'importanza notevole per 
l'errabonda e dolorosa amicizia col Rimbaud, 
dall'abbandono della famiglia alla prigione. 
Trad. di M. Cescon (Milano, 1985). CC. 
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l'azione è illustre e imperniata sulle gesta di 
un eroe, mentre nei romanzi cavallereschi l'in- 
treccio offre la stessa base con una miriade di 
avventure tutte presenti all'autore e allo spet- 
tatore, per l'interesse vivissimo che recano. 
Nel secondo libro si parla dell'Ariosto secondo 
il principio che già fu di Diogene Laerzio per le 
Vite di sofisti (v.); quello di far meglio compren- 
dere un pensiero attraverso la descrizione di 
un'esistenza. Dopo aver parlato degli studi e 
delle opere del poeta, il Pigna tratta con parti- 
colare riguardo del Furioso e dei suoi episodi 
più singolari, da Astolfo (v.) ad Alcina (v.), a 
Logistilla (v.). Opportuni riferimenti alle Satire 
(v.) e alle Commedie cercano di mettere in luce 
il singolare accento di umanità dell'artista. Nel 
terzo libro sono esaminate le correzioni di al- 
cune delle stanze del Furioso con vari confronti 
testuali e lessicali: sono studiate con una certa 


Merlarne è il poeta che riuscì con più delicatezz4@&mpiutezza le rime, la scelta delle voci, la 
ridurre l'intelligibile nella poesia. Quando vi si composizione dell'opera e in particolare il 
prova, inquieta l'intelligenza più che non la sedumondo del poeta tra i suoi fantasmi e la sua 
ca. (Lanson) mobilissima inventiva d'artista. Perciò, dietro 
li punto più allo dell'esplosione lirica verlainiantiesempio di un poema tanto accetto al pubbli- 
La poesia si denuda e si dissolve nell'etere. (Thi- co, si deve procedere alla formulazione di un 


baudet) 


Continuatore e custode delle innovazioni baudelé 


nuovo gusto: quello della ragion poetica dei 
‘omanzi, che per intrigo e vivacità descrittiva si 


riane, va al di là di Baudelaire liberandosi dalle Nalgono di motivi che non devono essere con- 


gole della versificazione tradizionale e introduc 
nel verso francese un raffinamento ritmico, una 
misura intuitiva così da sciogliere ogni rigidità 


schemi. (A. Béguini 


ROMANZE STORICHE (v. Romanze del 
duca di Rivas) 


ROMANZI (1). Trattato, diviso in tre libri, di 
Giovan Battista Nicolucci, detto il Pigna ( 1530- 
1575), pubblicato nel 1554: ragiona "con nuovo 
modo" della "poesia e della vita dell'Ariosto". 
Ha notevole importanza nella sistemazione 
del gusto letterario del Rinascimento, in quan- 
to sostiene decisamente l'arte dell'Orlando fu- 
rioso (v.) nella tavola dei valori poetici al di fuo- 
ri della stessa divisione dei generi letterari. 
L'autore discute nel primo libro le varie mani- 
festazioni dell'arte e particolarmente l'epopea: 
da vari esempi si deduce che l'imitare e il nar- 
rare sono quasi contrari, in quanto l'uno si vale 
di autori classici degni di osservazione come 
paradigma a belle elocuzioni e l'altro si lascia 
andar dietro l'estro più brioso, secondo le 
stesse consuetudini della letteratura popola- 
resca. Nei poemi classici o classicheggianti 
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dpab con quelli dei poemi epici. Il favore recato 


innumerevoli lettori al Furioso indica la ne- 


dessià di rivedere gli schemi della critica, e di 
O 


ndare una nuova poetica vera e propria. Il Pi- 
gna, sicuro di aver trovato un creatore non in- 
degno degli antichi, non nasconde come nella 
sua ricchezza espressiva il poeta abbia imitato 
gli antichi con finissima arte nel momento 
stesso che sembrava più lontano da essi per la 
fantasia: egli è un grande che forma di per sé 
una nuova tradizione. Il principio dell'inven- 
zione poetica fu espresso nello stesso anno da 
Giambattista Giraldi nel suo Discorso intorno al 
comporre dei romanzi (v.); e con lui venne presto 
in lotta il Pigna stesso, secondo considerazioni 
spesso astiose che torneranno più insistenti in 
altri letterati per il contrasto fra la Gerusa- 
lemme (v.) e la poetica degli aristotelici. Anche 
per questo carattere polemico, il libro del Pi- 
gna conserva un grande interesse storico. CC. 


ROMANZI AMARI. Con questo titolo com- 
plessivo sono stati pubblicati da Bompiani nel 
1960, in un solo volume, gli ultimi tre romanzi 
di Arnaldo Frateili (1888-1965), già editi sepa- 
ratamente: Controvento (1952), Donna sola 
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(1954) e Nebbia bassa (1958), riuniti sotto la co- 
mune sigla dell'amarezza che l'A. vive ed espri- 
me nelle vicende dei suoi personaggi. In Con- 
trovento, che si svolge quasi sempre a Roma e 
copre pochi anni prima della guerra del 1940 e 
tutto il corso di questa, Tito Falchi - uomo duro 
e ambizioso che ha raggiunto una notevole po- 
sizione sociale - vede sfaldarsi il suo mondo di 
affetti e scomparire una dopo l'altra le persone 
che ne erano al centro, il figlio Siro sul fronte 
greco, la moglie Selma sotto un bombarda- 
mento, la figlia Bea in Germania con un ufficia- 
le nazista; anch'egli, ferito e guarito malamen- 
te, solo e stanco di tutto, preferisce al termine 
della guerra entrare in un campo di profughi, 
dove finisce per essere ucciso da un compagno 
di sventura. Entro queste vicende fortunose, il 
protagonista - che è stato uomo d'azione e ha 
avuto fede solo nell'azione -, mentre assiste al 
crollo del mito della violenza e della menzo- 
gna, raggiunge la fede nell'ideale di giustizia e 
fa la scoperta lenta e patetica dell'umanità, 
"uomo tra gli uomini", "ritrova uno scopo alla 
sua vita" e sente, con tanti altri, di formare il 
"nucleo della nuova umanità risorgente dalle 
rovine". Ma questo suo andare "controvento", 
in un mondo dominato ancora dall'egoismo, 
gli è fatale e deve soccombere. Donna sola è 
una prova più ardua, perché il personaggio è 
femminile, ma anche qui lo scavo psicologico 
paziente ottiene un risultato persuasivo, quel- 
lo di delineare un medaglione di donna di rara 
finezza nella narrativa contemporanea. Delfina 
Zeno è una donna fallita, rimasta zitella, ben- 
ché abbia avuto due amori "bianchi": Marco e 
soprattutto Stefano. La vicenda ha inizio a Ro- 
ma, la Roma del principio di secolo, vista con 
uno struggimento che non deriva solo dalla 
maggior lontananza nel tempo, fra tinte crepu- 
scolari ma non di maniera. Il romanzo esprime 
forse meglio del primo la spaccatura provocata 
dal 1914, avvertita soltanto da chi è nato 
nell'altro secolo. Noi, dice la protagonista, "ne- 
gli anni della prima guerra mondiale fummo 
come alberi a cui si tagliassero di nascosto le 
radici, e solo a cose finite si vide che tutt'intor- 
no il terreno era sconvolto". Le vicende si affol- 
lano alla mente; l'educazione puritana, la deci- 
sione di darsi alla pittura con scandalo del pa- 
rentado femminile, il primo tremito della carne 
° le incipienti inquietudini del cuore, un lasci- 
to che la rende indipendente, la rottura con la 
famiglia per poter stare sola, l'impossibilità 
del matrimonio con Stefano per un susseguirsi 


Rom 


di circostanze disgraziate, sino, assai più tardi, 
alla morte di lui per mano tedesca, alla fine 
della seconda guerra mondiale. Prima che Del- 
fina apprenda questa notizia dai giornali, av- 
viene il fatto che è come il sigillo dell'ironia in- 
ciso sul suo destino di donna: la lunga vergini- 
tà infranta dalla violenza di un soldato ameri- 
cano penetrato nella sua casa. Così l'amore, "il 
grande amore atteso e rinunziato, era finito in 
un atto brutale di cui non mi restava che il di- 
sgusto". Come nel caso, umano e letterario, di 
Tornasi di Lampedusa (v. Racconti), anche qui 
il finale è identico: la guerra, che ha espresso e 
ultimato la rottura di un concetto di uomo du- 
rato per tre millenni, ha distrutto anche i luo- 
ghi materiali del passato. "Con la scomparsa 
della vecchia casa dei Lalli, ... scomparve an- 
che l'ultima traccia del mondo della mia infan- 
zia." Nebbia bassa, il terzo romanzo, ha un inizio 
quanto mai grigio: ambientata nella "bassa" 
lombarda, in mezzo alle marcite, la vicenda si 
svolge in una città provinciale, fra professori, 
dove non mancano mediocrità, rimpianti e fal- 
limenti. Il professor Virgilio Serra, la cui moglie 
è impazzita dopo due anni di matrimonio, s'in- 
contra con una sua ex-alunna, ora collega, Li- 
via Bini, ancora innamorata di lui e che gli re- 
stituisce il gusto della vita, dopo anni di ama- 
rezze e diffidenze. Ma essa è legata a un altro 
uomo, un siciliano sposato geloso e violento, 
conosciuto fin dal tempo di guerra e che non 
intende lasciarla libera. E infatti, allorché essa 
gli si presenta per l'ultima volta, decisa a tron- 
care, egli la uccide e si toglie la vita. La crudez- 
za della conclusione è riscattata, sul piano ar- 
tistico, da un aprirsi di Serra a una più strenua 
simpatia per gli uomini, che per lui ha il signi- 
ficato di una "vita nuova". Compare qui un con- 
cetto piuttosto inconsueto di amore, che non è 
soltanto l'abusatissimo erotismo, ma anche 
un "rientro nell'umanità". Non per nulla in F. si 
conservano intatti sia l'impianto tradizionale 
sintattico-linguistico, sia il tessuto psicologi- 
co-morale di un certo tipo di romanzo ottocen- 
tesco che, nel fuoco di avvenimenti storici stra- 
ordinari, ha rivelato la sua raffinata sensibilità 
di uomo e di artista. AMz. 


ROMANZI BRANDEBURGHESI Con 
questo titolo è indicata la serie degli otto ro- 
manzi storici con i quali Willibald Alexis 
(Wilhelm Haring, 1798-1871) volle dare al po- 
polo tedesco, negli stessi anni in cui la Prussia 
si preparava alla sua missione unificatrice, 
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l'epopea storica della gente della Marca e dei 
suoi principi. Cresciuto alla scuola del Savigny 
e del Raumer, che seppero destare in lui il sen- 
so delle grandi tradizioni storiche e l'interesse 
per lo studio diretto delle fonti, formatosi 
all'arte sotto l'influsso di Hoffmann, Kleist, 
Tieck, degli scrittori della "Giovane Germania" 
e soprattutto di Walter Scott, dai quali tutti de- 
rivò, nel suo lungo noviziato poetico, elementi 
importanti per la tecnica e per lo stile, l'A. tro- 
vò la propria via quando si volse a narrare la 
storia del Brandeburgo e del suo popolo rude 
e gagliardo. Nel loro insieme gli otto romanzi 
abbracciano tutto il glorioso passato della 
Marca, dalle lontane origini ascaniche, che ri- 
vivono nel ricordo dei posteri come l'epoca 
eroica della conquista e della prima colonizza- 
zione, fino all'inizio del secolo decimonono. 
Ogni romanzo della serie illustra un'epoca: Ca- 
banis (1832) l'età di Federico il Grande, il Ro- 
land von Berlin (1840) la lotta fra i liberi comuni 
ei primi Hohenzollern, il Falso Woldemaro \Der 
falsche Woldemare, 1842] i luttuosi tempi se- 
guiti all'estinguersi della dinastia ascanica, 1 
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sicché la sua opera appare nell'insieme disor- 
ganica e frammentaria. Pure, sotto la scabra 
superficie pulsa una vita nuova, che già prean- 
nunzia l'arte dei grandi romanzieri realisti. Dal- 
la morta congerie dei fatti emergono a volta a 
volta grandi figure eroiche, grandi soprattutto 
nella loro dirittura morale: Johannes Rathe- 
now, l'ultimo sindaco del libero Comune di 
Berlino, gli Elettori Federico li e Gioacchino II, 
il falso Woldemaro. Spesso le due opposte 
tendenze di un'epoca s'incarnano, come nella 
tragedia hebbeliana, in due figure antagonisti- 
che, onde alla fine il romanzo prende forma e 
andamento di dramma. Ma l'A. riuscì ancor 
meglio là dove, come nei Pantaloni del Signor 
di Bredow, che resta il suo capolavoro, interpre- 
tando lo spirito dell'età sua, seppe tratteggiare 
con saporoso umorismo il contrasto fra la vita 
rusticana dello Junker e la raffinatezza della vi- 
ta di Corte. CGr. 


ROMANZI D'AMBO I SESSI Titolo com- 
prensivo di otto libri di Alfredo Panzini (1863- 
1939), raccolti in un unico, e postumo volume 


pantaloni del Signor di Bredow (v.) eli lupo mMan- (1941) a cura di Pietro Pancrazi. Essi sono, fra 
i o| E° Vo Lio l'epoca so Di romanzi, viaggi, racconti e novelle: Il libro dei 
omila, S Ordine ei PrmO dovere cia ino [. UNE morti (1893); Piccole storie del mondo grande 
ist die erste Biirgerpflicht, 1852] col suo sèguito, (1901); Le fiabe della virtà (v.), Santippe W.); 
ITsegrimm (1854), lo sfacelo e il risorgere dello Donne, madonne e bimbi (1914); I giorni del sole 


Stato prussiano nell'epoca napoleonica, Do- 
rofe (1856), il regno del Grande Elettore. Ani- 
mato da ardente spirito patriottico e convinto 
che la Prussia, per le doti morali del suo popo- 
lo e per la politica lungimirante dei suoi prin- 
cipi, fosse predestinata a ridare alla Germania 
la sua antica grandezza, l'A. vide nel romanzo 
storico il mezzo più idoneo per tener desta la 
coscienza nazionale in un'epoca in cui essa si 
andava a poco a poco affievolendo sotto il du- 
plice influsso del risorto assolutismo monar- 
chico e del cosmopolitismo liberale. Al centro 
della sua visione storica stanno sempre i rap- 
porti fra il sovrano e il popolo: tutte le volte 
che il principe si aliena l'animo dei sudditi o il 
popolo si allontana dal suo principe, s'inizia 
un periodo di crisi, che minaccia l'esistenza 
dello Stato. Ma per dar forma e vita a questa 
sua idea mancarono all'A. le qualità del grande 
narratore. Scrittore pesante e prolisso, troppo 
preoccupato di illuminare da tutti i lati e di co- 
lorire con ricca tavolozza una determinata si- 
tuazione storica, troppo attaccato alla contin- 
gente realtà dei fatti, rare volte egli si abban- 
dona al libero volo della fantasia creatrice, co- 
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e del grano (v.); Il bacio di Lesbia (v.). 11 titolo è 
stato dal Pancrazi modellato su quello di un 
volume di novelle panziniane pubblicato nel 
1918: Novelle d'ambo i sessi; e vuole più che al- 
tro alludere alla varietà della scelta. A.Bo. 


ROMANZI DEL GIGLIO (1) Sopratitolo 

delle Vergini delle rocce (v.) di Gabriele D'An- 

nunzio (1863-1938), che avrebbe dovuto riferir- 

si a due altri romanzi, annunziati ma non mai 

scritti, La Grazia e L'Annunciazione. Il "giglio" 
allude all'eterea, preraffaellita stilizzazione 

che è lo sforzo e il clima poetico delle Vergini 

delle rocce, particolarmente in confronto alle 

qualità ancora naturalistiche dei Romanzi della 
Rosa (v. Il piacere, L'innocente e Trionfo della 
Morte). EDM. 


ROMANZI DELLA GUERRA CARLISTA 
(1) (v. Guerra carlista, La) 


ROMANZI DELLA ROSA (1) (v Piacere, il) 


ROMANZI DEL MELAGRANO (1) Sopra- 
titolo del Fuoco (v.) di Gabriele D'Annunzio 
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(1863-1938), che avrebbe dovuto riferirsi a due 
altri romanzi, annunziati ma non mai scritti, La 
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d'altra parte gli permettono di eccellere nella 
forma breve dell'apologo, come nelle Storie da 


Vittoria dell'Uomo e Trionfo della Vita. Il mela- calendario. Osservazioni analoghe valgono per 


grano, per i grani rossi che s'intravedono 
quando scoppia, allude alla gioiosa abbon- 
danza, e, per la coroncina di cui s'adorna, al 
dominio. Allusioni l'una e l'altra al Superuo- 
mo. EDM. 


ROMANZI di Brecht. La produzione narra- 
tiva dello scrittore tedesco Bertolt Brecht 
(1898-1956), è costituita soltanto - se si esclu- 
dono le Storie da calendario (v.) che stanno a sé 


l'altro incompiuto romanzo Gli affari del signor 
Giulio Cesare. Si tratta del diario di Raro, schia- 
vo-segretario di Giulio Cesare, presentato da 
uno "storico" romano: questi, che parla in pri- 
ma persona, alcuni anni dopo la morte di Ce- 
sare va in cerca di materiale documentario per 
scriverne una vita, nelle intenzioni non dichia- 
rate, elogiativa. S'imbatte in Spicro, ex-ufficia- 
le giudiziario, poi banchiere di Cesare, e deten- 
tore fra l'altro del diario di Raro. Questo diario, 


- dal Romanzo da tre soldi\Dreigroschenroman, ©08ì come i colloqui dello storico con Spicro, 


Amsterdam, 1934] e da Gli affari del signor Giu- ©ONtrastano nel tono e nelle notizie con le in- 
lio Cesare [Die Geschàfte des Herrn Julius CaeséfPZiON1 del biografo, poiché presentano Cesa- 


Berlino-Schoneberg, 1949] rimasto frammento. 
Il primo èia ripresa del tema già svolto da B. 
nel 1927 con l'Opera da tre soldi (v.). La vicenda 
di Mackie Messer, di Peachum, re dei mendi- 
canti, di sua figlia Polly e di Brown la Tigre, ca- 
po della polizia, viene seguita nel romanzo 
momento per momento e corredata di tutte 
quelle "azioni laterali e sussidiarie" che l'A. ri- 
tiene atte a fondare sociologicamente la sua 
tesi. Macheath è padrone di una catena di ne- 
gozi B, che vendono a prezzo di concorrenza la 
merce procurata con i furti della sua banda, e 
deve sostenere a sua volta la concorrenza di 
organizzazioni di vendita più potenti e intro- 
dotte; mediante il matrimonio segreto con 
Polly tenta di estorcere al suocero Peachum 
l'appoggio finanziario desiderato o almeno 
l'introduzione nel giro degli affari "puliti". Pea- 
chum per conto suo rischia il disastro con spe- 
culazioni pericolose su una fornitura di navi 
per il trasporto di truppe in Aftica. Tutto si con- 
cluderà come è facile immaginare: con l'auspi- 
cato ingresso dell'ex-grassatore nell'ambito 
dell'onorabilità borghese. Lo stile narrativo di 
B. è quanto mai asciutto e sobrio, tutto teso al- 
la "comunicazione" dei fatti, secondo i suoi no- 
ti principi di estetica teatrale: nessun appro- 
fondimento psicologico dei personaggi, nes- 
suna notazione personale, ma cronaca scabra 
e tuttavia non priva di "humour". Un "humour" 
che rappresenta l'intervento dell'autore-mora- 
lista, il quale non vuole creare casi individuali 
° tipi verosimili, ma attribuisce alle sue figure, 
forzosamente e meccanicamente, dei moventi 
generici. Ciò è in lui del tutto intenzionale, e ri- 
sponde a limiti estetico-ideologici precisi. Li- 
miti che gli fanno fraintendere necessariamen- 
te il romanzo come parabola moralistica e che 


re nel suo lato di uomo d'affari non troppo bril- 
lante né troppo scrupoloso. Anche qui B. ha 
ben chiara una tesi da illustrare: quali sono le 
forze economiche e gli interessi politici che 
muovono la storia e fanno i dittatori e più ge- 
neralmente i grandi uomini. E anche qui, per 
quanto si possa giudicare dal frammento che 
raggiunge quasi le duecento pagine, ci trovia- 
mo di fronte a un apologo ipertrofizzato e 
quindi provvisto di minute esplicazioni d'ogni 
circostanza che possa chiarirne o illuminare 
il senso etico - in altre parole che rimandi il più 
esplicitamente possibile alla "morale della fa- 
vola" cara a B. Ma appunto questo interesse e 
questo scrupolo di argomentazione morale cir- 
costanziata appesantiscono la pagina e affati- 
cano la narrazione. Tradd.: Gli affari del signor 
Giulio Cesare di L. Bassi, in Gli affari del signor 
Giulio Cesare e Storie da calendario (Torino, 
1959); il romanzo da tre soldi, di R. Leiser e F. 
Fortini (ivi, 1958). GDo. 


ROMANZIERE CATTOLICO (I) Scritto 
critico del francese Charles Du Bos (1883- 
1939), pubblicato nel 1933: è propriamente in- 
titolato Francois Mauriac e il problema del ro- 


manziere cattolico [Francois Mauriac et le problé- 


me du romancier catholique\. Ha notevole im- 
portanza accanto alle Approssimazioni (v.) in 
quanto esprime con chiarezza alcune delle po- 
sizioni critiche dell'autore, e le coordina pole- 
micamente nella letteratura contemporanea. 
Du B., esaminando l'opera di vari romanzieri e 
in particolare quella del Mauriac, osserva co- 
me l'atteggiamento dello scrittore cattolico sia 
diverso da quello degli altri: per una maggiore 
serietà morale e per un impegno di natura re- 
ligiosa. Ogni romanziere, nel guardare alla vita 
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come a uno specchio, ha il dovere di compren- 
derla nella sua complessità, anche se si mo- 
stra impura per i vizi e le aberrazioni. A mag- 
gior ragione il cattolico non deve fermarsi a 
quanto di morboso appare nella conoscenza 
della vita contemporanea, ma illuminare il fa- 
ticoso cammino dell'umanità verso il vero, an- 
che attraverso la colpa e l'errore. S'intende pe- 
rò che il vero romanziere cattolico non deve 
farsi apologista o predicatore, perché così rive- 
lerebbe in modo esteriore il suo intento. Biso- 
gna invece cogliere nel turbamento della vita 
quotidiana il segno di una superiore saggezza 
che per volere di Dio conduce alla redenzione: 
così in una trama colta nella vita con perspica- 
cia e umanità i personaggi rivivono dai palpiti 
più sinceri, in un'esigenza di bontà che non 
potrà mai essere sommersa dal vizio. E questo, 
anche quando sembra trionfare, ha in sé la sua 
condanna. L'opera del Mauriac è perciò da dir- 
si esemplare per la verità che sa cogliere nel 
dramma quotidiano, tanto da porsi come un 
monito agli scrittori che si volgono all'arte so- 
lo per virtuosità o per mestiere. Il saggio del 
Du B. è imperniato in una trattazione sottil- 
mente intellettualistica, perché inserisce nel 
giudizio estetico la necessità di una filosofia 
religiosa intesa come norma di ogni attività 
umana. La sua importanza risiede nella decisa 
affermazione di una legge morale che deve gui- 
dare l'opera d'arte senza cadere nel moralismo 
tradizionale o in una vuota letteratura d'edifi- 
cazione. CC. 


ROMANZO MudiaTOpriida\ Racconto dello 
scrittore greco Giorgos Chimonàs (1938-2000), 
pubblicato nel 1966. I personaggi più impor- 
tanti del racconto non hanno nome, sono evo- 
cati da semplici lettere, iniziali di parole che 
alludono al loro carattere: T, uomo disumana- 
mente crudele (la lettera è l'iniziale della paro- 
la greca "teras", mostro); A, donna amorosa- 
mente remissiva (la lettera rimanda alla parola 
"agapi", amore); V, presenza sconcertante che 
modifica gli equilibri consolidati (allusione a 
"gnosis", conoscenza). T domina cupamente 
l'intera vicenda: egli è un uomo molto bello 
che dietro il suo aspetto meraviglioso nascon- 
de una mostruosa crudeltà. L'uomo tiranneg- 
gia la sua casa, abitata da quattro donne, le 
quali devono accettare in silenzio ogni sua 
stranezza e capriccio. A è la donna che ha vota- 
to la sua vita a T. Dalla loro relazione sono nati 
alcuni figli, ma quando essi giungono all'età di 
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due anni, immancabilmente muoiono: vengo- 
no misteriosamente uccisi da T stesso, il qua- 
le, ritenendo la sua persona eccezionale e irri- 
petibile, non tollera di lasciare dopo di sé at- 
traverso un figlio un segno della sua esistenza, 
poiché sarebbe una traccia insopportabilmen- 
te insufficiente della sua ineguagliabile gran- 
dezza. A soffre in silenzio, ma non si oppone in 
nessun modo alla volontà di T, poiché l'unica 
gioia della sua vita è stare al fianco di quell'uo- 
mo ed è disposta a sacrificare anche la sua ma- 
ternità per poter rimanere accanto a lui. Nella 
casa vivono anche la madre e la sorella di T. 
Esse passano le giornate sempre in silenzio, 
completamente assorbite dalle cure prodigate 
all'ultimo figlio di T e di A, bimbo che si avvici- 
na pericolosamente all'età di due anni. La 
quarta donna che abita in quella casa è Mar- 
gherita, l'amante segreta di T. La vita della ca- 
sa viene sconvolta dall'arrivo improvviso di V: 
egli è infatti un uomo dall'aspetto sensuale, 
che getta T in una strana ansia. T comprende 
che f conosce la sua vera natura e lo potrebbe 
smascherare, poiché conosce qualcosa del suo 
passato che egli è sempre riuscito a nasconde- 
re, ma che una volta rivelato lo porterà inevita- 
bilmente alla fine. T uccide il bambino; nella 
casa le donne inorridiscono, ma accettano il 
suo atto. Nel frattempo anche r viene accolto 
nella casa e vi si stabilisce. Qui il misterioso 
nuovo arrivato avvicina Margherita, alla quale 
chiede con morbosa insistenza di rivelargli 
ogni particolare dei suoi rapporti intimi con T. 
T è profondamente turbato da questa presenza 
e chiede affettuosamente aiuto ad A, la quale 
comprende perciò che F_ rappresenta per lei 
un pericoloso rivale nell'amore per il suo uo- 
mo. Improvvisamente, richiamato dal pianto 
di Margherita, T scopre in casa, steso su un let- 
to, il corpo di T ucciso con una pugnalata nel 
ventre. L'uomo è stato ucciso da A per gelosia; 
T ne è sconvolto. T ed A si affrontano in un ul- 
timo dialogo: la donna afferma di aver ucciso 
quell'uomo per liberare T dalla sua opprimen- 
te presenza, ma T le dice che in tal modo lo ha 
privato dell'unica occasione che egli aveva di 
conoscere veramente se stesso e potersi così 
proclamare al mondo. Con disprezzo le rinfac- 
cia di sapergli offrire solamente un amore fatto 
di sottomissione, mentre il rapporto conf gli 
avrebbe consentito l'esaltazione della cono- 
scenza. Infine le ordina di ingerire una elevata 
dose di sonnifero. La donna mette in atto gli 
ordini di T e muore. Interviene Margherita, che 
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in un lungo monologo ricorda a T il patto che 
avevano stretto molto tempo addietro: T le 
aveva promesso che sarebbe stata testimone 
della sua morte, poiché un giorno, quando il 
momento fosse stato maturo, le avrebbe ordi- 
nato di ucciderlo e di eliminare il suo corpo 
dandolo alle fiamme. Ora finalmente, dopo 
molto tempo, il momento è arrivato: i due 
escono di casa cantando, diretti alla improro- 
gabile fine di T. Con questo racconto C. giunge 
alla prova più matura della sua sperimentazio- 
ne narrativa. La pagina risulta densissima: la 
punteggiatura è quasi mancante, l'ambiente in 
cui si svolgono le vicende non viene descritto, 
ma solo accennato per tratti minimi ridotti 
all'essenziale, appena sufficienti per potersi 
immaginare il concreto svolgersi degli avveni- 
menti. Le situazioni si succedono incalzanti e 
il lettore può seguire solo a fatica lo sviluppo 
dei fatti narrati: i personaggi vengono presen- 
tati con poche parole scarne, che alludono di- 
rettamente alla loro realtà psichica, ai loro de- 
sideri, alle loro paure, ma che non danno alcu- 
na indicazione di che cosa essi stiano facendo 
o di quale situazione stiano vivendo. I dialoghi 
si susseguono senza alcuna precisazione dei 
tempi e dei luoghi dell'azione, gli interlocutori 
mutano senza alcun avvertimento per il letto- 
re, che deve cogliere con attenzione l'improvvi- 
so cambio dei nomi. Il tutto è reso ancor più 
enigmatico dalla pagina iniziale del racconto. 
Il testo inizia sotto forma di confessione 
espressa in prima persona: è l'autore stesso 
che parla e dice che da qualche mese ha deciso 
di uccidersi, per poi aggiungere che dopo aver 
preso tale decisione è partito da Atene diretto 
a Parigi in treno. Comincia il racconto del viag- 
gio, che improvvisamente, senza soluzione al- 
cuna di continuità della pagina narrativa, viene 
abbandonato per passare all'uso della terza 
persona e al racconto delle drammatiche vi- 
cende di T. T è proiezione dell'autore stesso, 
che ha trasfigurato la sua volontà di morte nel- 
la creazione di un personaggio che nel tentati- 
vo di creare una vita inimitabile riesce solo a 
provocare la più desolante distruzione di ogni 
forma di vita attorno a sé e dentro di sé. Trad. 
di A. Proiou (Roma, 1999). CPan. 


ROMANZO (11) (v. Pierre e Jean) 


ROMANZO BORGHESE (Il) {Le roman 
bourgeois\. Romanzo francese di Antoine Fure- 
tière (1620-1688), pubblicato nel 1666. Visto 
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che i romanzi alla moda, per opera di Made- 
moiselle de Scudéry e di altri raffinati autori, 
attribuiscono atteggiamenti sentimentali ed 
evanescenti a personaggi del mondo antico, 
l'autore vuole cantare con molto brio le muse 
di ogni giorno, senza preoccuparsi di fare cosa 
sublime. Il suo è un romanzo borghese perché 
narra di parigini comuni, senza il sussiego e la 
pompa dell'inutile gente della corte e dell'alta 
società. In due libri, non bene legati tra di loro, 
F. intreccia alcune avventure amorose. Una 
bella ragazza, Javotte, è ammirata da diversi 
pretendenti: essa è figlia d'un povero diavolo 
di procuratore, Vollichon, che vive fra tribunali 
e pratiche e pensa a maritarla. Tra i vagheggini 
che le stanno d'intorno è un avvocatino tutto 
azzimato, Nicodème, che finisce col farsi pren- 
dere in simpatia dalla famiglia. A questo punto 
si inserisce nel libro la storia di una borghe- 
succia, Lucrèce, che, sognando gran matrimo- 
ni, si lascia infinocchiare da un marchese, ma 
costui carico di speranze e di chiacchiere se ne 
parte alla prima occasione col suo reggimento: 
e la disgraziata si trova presto in tali condizioni 
da dover cercare un padre per il nascituro. Per 
l'appunto Nicodème le aveva fatto, scherzan- 
do, una promessa di nozze, per scritto; un pro- 
curatore, Villeflatin, si interessa della cosa, in- 
tenta un processo al malcauto giovane e man- 
da a monte il suo matrimonio con Javotte. Di- 
sperazione e sotterfugi dei due giovani, contra- 
stati dai genitori; ma ben presto Javotte è in- 
trodotta da amici nella società preziosa, dove 
infiammata dai romanzi, come {'Astrea, (v.) e 
altre frascherie letterarie, sogna l'amore ro- 
manzesco e se ne scappa con un certo Pancra- 
ce. Così, mentre si tentava di farla sposare a un 
misero avvocato delle cause perse, Jean Be- 
dout, costui acconsente invece di divenire il 
marito della sentimentale e vana Lucrèce, or- 
mai a mal partito. Nel secondo libro alcune fi- 
gure, che già si erano introdotte nel primo con 
la satira della società galante, sono contem- 
plate con nuovi personaggi in una trama piut- 
tosto ingarbugliata, tra cataloghi di libri espo- 
sti satiricamente, discorsi di società e simili: si 
tratta della storia di Charroselles, di Collantine 
e di Belastre, sotto cui sono raffigurati il ro- 
manziere Charles Sorel, autore della Vera storia 
comica di Francion (v.) e altri contemporanei. 
Evidenti allusioni a Madeleine de Scudéry, au- 
trice del Gran Ciro (v.), e alla famosa Ninon de 
Lenclos sono nei personaggi di Polymatie e di 
Polyphile. Nel complesso la narrazione è into- 
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nata alla visione realistica di un ambiente di 
legulei, uscieri di tribunale e avvocati: dipinti 
come poveri borghesi pieni di albagie e di inu- 
tili risorse, come sono nella vita di ogni giorno. 
Questo carattere apertamente caricaturale po- 
ne l'opera tra i documenti più interessanti del 
secolo, particolarmente accanto al Romanzo 
comico (v.) di Paul Scarron. CC. 
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ta come solo i siciliani sanno intenderla - e il 
discorso sull'effetto devastante della morte di 
una persona cara. E una mutilazione, una sorta 
di deflagrazione silenziosa che "lascia tutto in 
frantumi", ma che diventa anche l'occasione" 
per far sì che "la coscienza civile rattrappita e 
compressa" trovi, come l'acqua, una "strada tra 
muri spessi". Il romanzo procede senza nessu- 


1! capolavoro di Vurelière segna la nascita del r@@ sbavatura della lingua, anzi con icastica 
manzo quale è concepito dai moderni; romanzo Secchezza e precisione. S.Fe. 

puro e specifico in cui una buona volta la comune 

umanità sostiene la sua parte. Quasi quasi, lo deROMANZO COMICO (II) /Le roman anti- 


finirei un naturalista. (A. Thérive) 


ROMANZO CIVILE. Romanzo della giorna- 
lista e scrittrice palermitana Giuliana Saladino 
(1925-1999). Il "Diario di una morte con cenni 
di biografia e di autobiografia", come lo ha de- 
finito la stessa A., fu composto dopo il 1983 e 
pubblicato da Sellerio solamente nel 2000. Al 
centro della storia narrata vi è l'avvenimento 
privato e sconvolgente della morte deH'"amico 
di una vita", Lillo Roxas (Rocchi per gli amici), 
per un "tumore maligno incurabile e inopera- 
bile al petto". La scomparsa nel 1980 del gior- 
nalista e intellettuale palermitano - segretario 
cittadino del PCI, interlocutore di Togliatti in 
Sicilia, incarcerato per aver guidato la rivolta 
dei contadini, fondatore di una casa editrice - 
diventa una sorta di "pietra miliare" nell'esi- 
stenza della S. e in quella della cerchia di amici 
che si ritrovavano attorno a un uomo che l'A. 
descrive come "aggressivo causidico rissoso, 
esagerato nelle reazioni, megalomane perma- 
loso facilone". Una pietra miliare sulla quale la 
S. sapientemente ricostruisce un pezzo di sto- 
ria siciliana e nello stesso tempo italiana, in 
cui si consumavano quegli "astratti furori" che 
andavano ad alimentare gli anni del grande 
impegno, "durissimi fisicamente e spiritual- 
mente, teoricamente e politicamente". Da que- 
sto garbuglio dì sentimenti e risentimenti 
sparsi, per nulla stemperati dal tempo trascor- 
so, e dalle macerie dei ricordi prendono forma 
storie e personaggi, attraverso i quali viene ri- 
proposto quell''unico discorso politico sociale 
civile durato trent'anni". Anni di militanza più 
o meno continuativa all'interno del partito e 
accanto ai contadini e alle donne soggiogate, 
ma soprattutto di inchieste al vetriolo e di 
"chiacchiera appassionata". Alla riflessione ci- 
vile acuta e disincantata si affianca il doloroso 
e sanguinante tema dell'amicizia - "un'amicizia 
forte, isolata e isolana" (Marcello Sorgi), vissu- 
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que]. Opera di Paul Scarron (1610-1660): la pri- 
ma parte uscì nel 1651, la seconda nel 1657; la 
terza fu aggiunta, a compimento, da A. Offray, 
verso il 1680. Una compagnia di comici arriva a 
Le Mans, e il romanzo è riempito dei casi cui 
dà luogo la loro breve permanenza: buffe vi- 
cende, scherzi talora assai grossi, nei quali ai 
comici sono mescolati i paesani, non meno 
pittoreschi e ridevoli. Fra le tante avventure 
slegate, un lieve filo è costituito dagli amori di 
due coppie di commedianti: Mille de l'Etoile e 
Destin, Angelica e Leandro, che concluderan- 
no con due matrimoni le loro avventure piutto- 
sto romanzesche. Anche le novelle inserite nel 
racconto principale hanno carattere serio. Ma 
la parte originale e viva è quella burlesca, con 
l'attore La Rancune, dagli scherzi maligni, col 
ridicolo poeta di compagnia Roquebrune, e 
con le varie macchiette di provinciali: il diso- 
nesto La Rappinière, l'intraprendente vecchia 
M.me Bouvillon, e primo fra tutti il minuscolo 
avvocato Ragotin, il vero eroe di questa comi- 
ca epopea, vittima di mille colpi per voler me- 
scolarsi ai comici, spinto dal suo amore per 
l'arte e per M.lle de l'Etoile. Sicché questo "ro- 
manzo dei comici" è anche un quadro a tinte 
caricate della vita provinciale nel primo Sei- 
cento: i casi e i tipi l'autore lì aveva infatti os- 
servati proprio a Le Mans, fra il 1633 ed il 1640. 
E se l'elemento burlesco, insistente ed ecces- 
sivo, è reazione alle assurdità del romanzo 
eroico-galante e alle sdolcinature di quello pa- 
storale, l'elemento realistico ha vero interesse, 
alla vigilia della commedia di Molière. Per 
questa, che è certo la sua cosa migliore, S. pare 


si ispirasse al Viaggio allegro [EI viaje entreteni- 


do\ dello spagnolo Agustin de Rojas Villan- 
drando (1572-1618 ca.). più certo è l'influsso 
generico del racconto picaresco. Opera tra le 
più notevoli nella letteratura irregolare del 
gran secolo francese, da essa non poco derivò 
Théophile Gautier per il suo Capitan Fracassa 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


(v.). Fu pure drammatizzata da Adolphe-Philip- 
pe Dennery (1811-1899), e Eugène Cormon 
(1811-1903), i quali, a loro volta, influirono sul 
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completa assimilazione degli immigrati: sono 
ormai americani, e la Svezia è un ricordo sbia- 
dito. Anche se la vicenda narrata è collettiva, ci 


"vaudeville" la Compagnia teatrale in viaggio (v.)son0 alcune figure centrali. 11 capo del gruppo 


dello svedese August Bianche. Trad. di A. Fras- 
sineti (Firenze, 1982). VL 


di emigranti, Karl Oskar Nilsson, dominato da 
un prepotente impulso di libertà e di indipen- 


Scarron ha "de l'esprit", della gaiezza, ma anch@denza, e sua moglie Kristina, che lo segue a 
della prosaicità, della piattezza, e una facilità bamalincuore e deve lottare contro la nostalgia, 


nale. (Sainte-Beuve) 


ROMANZO DA TRE SOLDI (Il) (v_Ro- 
manzi di Brecht) 


ROMANZO DEGLI EMIGRANTI (II) [Ro- 
manen om utvandrarna). Tetralogia narrativa 
dello scrittore svedese Vilhelm Moberg (1898- 
1973), pubblicata fia il 1949 e il 1959. L'opera 
descrive l'emigrazione di massa di contadini 
svedesi verso l'America nella seconda metà 
del XIX secolo, prendendo a esempio un grup- 
po di sedici emigranti della regione dello Smà- 
land. L'A. considera questo movimento di 
massa il più importante avvenimento della 
storia svedese recente, anche se scarsamente 
considerato nei libri di storia e completamen- 
te trascurato dalla letteratura. Questa negli- 
genza si spiega, secondo M., nel fatto che la 
classe dominante non gradisce esibire i motivi 
che avevano spinto migliaia di svedesi a emi- 
grare. Anche la sorte degli emigrati nella nuo- 
va patria non aveva interessato gli storici sve- 
desi, sebbene in vaste contrade della Svezia 
quasi ogni famiglia avesse parenti in America. 
Il primo libro della tetralogia, Emigranti 
[Utvandrarna, 1949], descrive la vita nella pa- 
tria di origine e mostra le cause che avevano 
spinto i contadini a emigrare: la povertà e la 
mancanza di libertà politica e religiosa. E pre- 
messo al volume un breve e documentato rap- 
porto sulle condizioni sociali, economiche e 
religiose nella parrocchia di Ljuder nello Smà- 
land, da cui un gruppo di contadini parte per il 
faticoso viaggio oltre Atlantico. Tema del se- 
condo volume, Immigrali\\mvandrarna, 1952], 
e il lungo e disagevole itinerario dei nuovi arri- 
vati da New York al Minnesota, dove ottengo- 
no della terra su cui insediarsi. La vita degli 
immigrati nella nuova patria, che significa per 
alcuni successo e benessere assicurato e per 
altri insuccesso e rovina, è narrata nel terzo vo- 
"me, insediati \Nubuggarna, 1956|. Infine il 
quarto, Ultima lettera dalla Svezia \Sista brevet 
"" Sverige, 1959|, può essere considerato co- 
"e una sorta di epilogo che ha per tema la 


incarnano i due aspetti del tema centrale, cioè 
il conflitto tra l'aspirazione dell'uomo alla libe- 
ra estrinsecazione della propria personalità e 
la sua responsabilità verso la società che lo 
vuole inserire in un quadro sociale o religioso. 
Mentre Kristina nel sacrificio raggiunge un cer- 
to appagamento, l'irresoluto Robert in cerca di 
fortuna - un'altra figura di primo piano - non 
trova né l'agognata libertà né la relativa soddi- 
sfazione. Per gli emigranti l'America è la terra 
promessa che offre tutte le possibilità di svi- 
luppo negate dalla madrepatria. Grazie anche 
a uno studio accurato delle fonti, M. riesce a 
dare un quadro realistico della dura vita dei 
coloni. Evita di colorire romanticamente l'av- 
ventura del pioniere nella nuova terra, anche 
se la libertà politica e personale offerta attorno 
al 1850 dall'America agli immigrati appare al- 
quanto idealizzata, ed esagerata la contrappo- 
sizione con la mancanza di libertà svedese 
(cioè europea). E un'opera ricca di culmini 
drammatici, di tragedie umane e di episodi 
umoristici. Certe lungaggini sono da imputare 
al fatto che M. non voleva soltanto narrare le 
vicende di singoli emigranti, ma dare un con- 
tributo alla storia dell'emigrazione in America. 
Del resto proprio in questa saldatura tra di- 
mensione storica e dimensione umana - indi- 
viduale e collettiva - risiede il pregio del libro. 
WBu 


ROMANZO DEL CASTELLANO DI 
COUCY E DELLA DAMA DI FAYEL /Ro- 
man du ChStelain de Coucy et de la dame de 
Fayel\. Romanzo francese in versi del sec. XII 
di un certo lakemes. Rinaldo, castellano di 
Coucy, fiero cavaliere e buon poeta, s'innamo- 
ra della signora di Fayel. Ella, sulle prime, fe- 
dele al manto, non lo corrisponde; commossa 
poi dall'ardore del sentimento che ha suscita- 
to, consente a ch'egli partecipi a una giostra 
coi suoi colori. Il cavaliere fa prodigi di valore 
e un po' alla volta il cuore della dama è conqui- 
stato. Cominciano così gli appuntamenti not- 
turni con la complicità di una fedele camerie- 
ra, Isabella, ch'è pronta, se mai il signore di 
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Fayel dovesse sapere la cosa, a far credere che 
il castellano di Coucy viene per lei. Denunziati 
da una dama innamorata di Rinaldo e gelosa 
del segreto che ha scoperto, spiati dal signore 
di Fayel, essi riescono a scongiurare il pericolo 
grazie a Isabella. Fatti più guardinghi essi con- 
tinuano tuttavia a vedersi con l'aiuto di un ser- 
vo, Goberto, di cui la dama di Fayel si è conqui- 
stata la fiducia. Ma, nuovamente informato e 
sospettoso, il marito escogita uno stratagem- 
ma; fingerà di volersi recare crociato in Terra 
Santa e di portare con sé la moglie. I due 
amanti si disperano: e Rinaldo pensa imme- 
diatamente di crociarsi anche lui. Infatti si uni- 
sce ai cavalieri di Riccardo Cuor di leone; ma al 
momento di partire il signore di Fayel si finge 
malato e rinuncia alla partenza tra la dispera- 
zione dei due innamorati. La dama dona la sua 
treccia a Rinaldo che parte; egli si copre di glo- 
ria contro i saraceni, poi, ferito mortalmente 
da una freccia avvelenata, prima di morire rac- 
comanda a Goberto che l'ha accompagnato di 
imbalsamare il suo cuore e di portarlo in un 
cofano, con le trecce, alla sua dama. Mentre 
Goberto sta per giungere a Fayel con la prezio- 
sa reliquia incontra il suo antico padrone che 
gliela porta via. L'antico odio e la gelosìa sug- 
geriscono a questo una terribile vendetta: fatto 
preparare dal cuoco un piatto prelibato col 
cuore del castellano di Coucy lo dà a mangiare 
alla moglie, poi le dice di che si tratta e le mo- 
stra le trecce. Ella giura che dopo un così nobi- 
le cibo non ne gusterà più altro, cade a terra 
svenuta e muore. La storia del castellano di 
Coucy e della dama di Fayel appartiene al noto 
ciclo del "cuore mangiato": molti racconti, no- 
velle, poemi del Medioevo narrano con varian- 
ti più o meno notevoli questa storia che si tro- 
va in un racconto del Penjab. Ce la narrano una 
delle Vite dei trovatori (v.), quella di Guglielmo 
di Cabestanh (sec. XII); un racconto italiano 
del Novellino (v.). la nona novella della quarta 
giornata del Decameron (v..), un racconto relati- 
vo al poeta tedesco Reinmar di Brennenberg 
(sec. XV). Secondo questo gruppo di versioni è 
il marito stesso che uccide o fa uccidere il riva- 
le per strappargli il cuore e farlo mangiare alla 
moglie. In un secondo gruppo, a cui apparten- 


gono la Favola del cuore |Die Herzmdhre\di Kon 


rad von Wurzburg (sec. XI) e un Sermone lati- 
no (sec. XV), l'amante muore in Terra Santa e il 
cuore riportato da un messaggero è preso dal 
marito. Evidentemente queste derivano dalle 
altre e hanno un carattere di minor crudeltà, 
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ma di minore verosimiglianza. Il castellano di 
Coucy compone numerose canzoni per l'amore 
della sua dama, l'ultima delle quali poco pri- 
ma di morire; l'autore segue così l'uso intro- 
dotto da Jean Renart nel Romanzo di Guglielmo 
di Dole (v.). Anzi egli ha preso la figura storica 
del poeta Guido, castellano di Coucy, morto 
nel 1203, e ne ha fatto l'eroe della patetica sto- 
ria, attribuendogli canzoni composte dal poeta 
stesso. Il poema è di facile e piacevole lettura, 
vivace e interessante anche per l'analisi psico- 
logica e la realistica riproduzione della vita 
contemporanea. Esso incontrò grande favore e 
divenne presto celebre, come appare dagli ac- 
cenni che se ne trovano in altre opere e dalle 
versioni straniere, fiamminghe (sec. XIV), in- 
glese (sec. XV). Trad. di AM. Babbi con testo a 
fronte (Parma, 1994). CCr. 


ROMANZO DELLA FANCIULLA (I) Sot- 
to questo titolo Matilde Serao ( 1856-1927) rac- 
colse nel 1886 cinque racconti: "Telegrafi di 
Stato", "Per monaca", "Nella lava", "Scuola nor- 
male", "Non più", preponendo alcune pagine 
sulla genesi del libro e sui caratteri di esso, for- 
mato di "novelle corali, ove il movimento viene 
tutto dalla massa, ove l'anima è la moltitudi- 
ne": programma che nel suo enunciato risente 
dell'ambiente positivìstico in cui la Serao vive- 
va (frequente allora il richiamo a Cherie, dei 
Goncourt). "Telegrafi di Stato", una delle cose 
più sobrie ed evidenti della Serao, è un episo- 
dio della vita delle telegrafiste durante la sera 
del Natale: lo scompiglio che pervade la cabina 
per un telegramma d'amore; la comunicazione 
segreta tra una delle impiegate e il corrispon- 
dente di un paese di Calabria; e, la parte più fe- 
lice, l'inquietudine di Peppina che spera di ot- 
tenere dal direttore il permesso di uscire in an- 
ticipo, per trovarsi con l'innamorato: speranza 
alla fine delusa. La sua è la sorte di tutte le 
donne di questi racconti, la cui calda senti- 
mentalità è un po' alla volta raffreddata dalla 
stanchezza morale e dalla triste rassegnazione 
alla durezza della vita. Queste donne, tutte più 
o meno timidamente appassionate, cercano 
grandi amori, e quando l'uomo non risponde 
(il tema più frequente) allora si votano a Dio 
‘d'ultimo quadro di "Per monaca") o a opere di 
bene sociale e umanitario; e, passata la giovi- 
nezza, pur con qualche tardivo brivido di 
quell'altro bene che hanno desiderato, rinchiu- 
dono in casa la loro arida tristezza. Ma il gusto 
della rappresentazione corale, proprio di que- 
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gli scrittori che dominano la materia dall'alto 
di una raggiunta legge morale, non ha rispon- 
denza con l'animo tutto sentimentale ed effuso 
delia Serao, la quale, preso l'abbrivo a descri- 
vere ambienti e persone, specie nei momenti 
popolari di feste, ricevimenti, cerimonie, riti, 
sembra dimentica di aver dinanzi delle anime. 
Essa le ama alla rinfusa, tutte, col loro bene e 
col loro male, poco esperta di finezze intuitive 
e con piglio talvolta rumoroso e indiscreto. 
Donde la difficoltà nostra di fermare la mente 
su ciascuna di quelle figure, su quell'addensar- 
si di vicende, che ci scorrono dinanzi come in 
un poliorama. Più che le intime storie femmi- 
nili, rimangono netti i quadri della vita napole- 
tana, descritta con lirismo immaginifico e con 
mirabile senso della natura meridionale. GMa. 


Rom 


nei tempi biblici. Un ricchissimo lord e un dot- 
to tedesco riescono a penetrare in una tomba 
faraonica ancora inviolata nella valle dei Re e 
vi trovano intatta la mummia di una bellissima 
fanciulla, cui l'accurata preparazione ha lascia- 
to attraverso i millenni aspetto di vita. Accanto 
a lei un papiro spiega il mistero della presenza 
di una mummia femminile in un sepolcro evi- 
dentemente destinato a un re. Tahoser, orfana 
di un gran sacerdote, si struggeva d'amore nel 
suo fastoso palazzo per un bellissimo ignoto 
che non mostrava neppure di accorgersi della 
sua avvenenza e del suo lusso principesco. 
Quand'essa, con un ingenuo sotterfugio, la- 
sciando non vista e travestita il suo palazzo, 
era riuscita a farsi accogliere pietosamente co- 
me ancella in casa dell'amato, Poeri, ecco che 


È il romanzo o meglio, sono i piccoli drammi di scoprì in lui un ebreo, amante e sposo di una 
una folla di ragazze, ciascuna con la sua fisiono-bella fanciulla ebrea che doveva vivere nel mi- 
mia particolare e messa in particolari condizionsetiabile quartiere dove il Faraone costringeva 
vita-, e fisionomie e vite s'intrecciano tra loro e sìl popolo schiavo. Tahoser avrebbe potuto tut- 
sogguardano e si osservano e s'invidiano e si guéavia vivere accanto a Poeri come seconda mo- 


reggiano. (B. Croce) 


ROMANZO DELLA MIA VITA (II) /Életem 
regénye]. Opera autobiografica dello scrittore 
ungherese Zsigmond Mricz (1879-1942), pub- 
blicata a Budapest nei 1939, dopo essere ap- 
parsa l'anno precedente sul periodico "Pesti 
Napl6". LA. non vi racconta tutta la sua vita, 
ma soltanto l'infanzia, trascorsa nel villaggio di 
Csécse, sulle rive del Tibisco, prima che i sacri- 
fici di suo padre Balint, piccolo proprietario ter- 
riero, e di sua madre Erzsébet Pallaghy, figlia di 
un pastore, gli permettessero di fruire di 
un'educazione assai più costosa e raffinata di 
quella abitualmente concessa ai giovani della 
sua classe. L'opera è un'importante introduzio- 
ne al mondo di M.: l'ambiente contadino, che 
egli descriverà con tanto realismo nei suoi ro- 
manzi, è stato per lui una diretta esperienza 
della fanciullezza, e qui egli ne ritrae la struttu- 
ra sociale, sottolineandone i fermenti più vivi. 
il villaggio di Csécse rimane per lui "l'isola feli- 
ce" del passato, ma attraverso i ricordi persona- 
li e le personali mitologie egli riesce a darci una 
complessa visione d'assieme di tutto il mondo 
paesano ungherese alla fine del secolo. G.Cap. 


ROMANZO DELLA MUMMIA (II) [Le ro- 
*nan de la momie\. Narrazione di schietto sapo- 
re romantico, pubblicata nel 1858, in cui 
enéophìle Gautier (1811-1872) rievoca con la 
“a nota abilità coloristica la vita dell'Egitto 


glie, rinunciando alla sua patria, al suo lusso, 
ai suoi dèi, per seguirlo attraverso il deserto 
verso la terra promessa, e la sposa ebrea era 
pronta a tenerla come una sorella; ma il Fara- 
one, che s'era invaghito di Tahoser a una festa 
pubblica, la faceva frattanto cercare affannosa- 
mente da servi e ministri in ogni casa; scoperto 
il suo rifugio, venne in persona a rapirla, e por- 
tatala al palazzo, pose ai suoi piedi tutte le sue 
ricchezze, la corona di regina, con una passio- 
ne che le dolci ripulse della fanciulla stimola- 
vano. Egli, l'inaccessibile, attese umilmente 
da lei un segno d'amore, che gli fu concesso 
solo quando, dopo le bibliche piaghe, cedette 
agli ammonimenti di Mosè, vinto finalmente 
da dolore umano per la morte del suo primo- 
genito, e lasciò partire libero il popolo ebreo. 
Ma l'orgoglio riprese il sopravvento e il Farao- 
ne, lanciatosi all'inseguimento dei profughi, 
scomparve nelle onde del Mar Rosso. Così 
Tahoser regnò per breve tempo sola - unica 
donna - sull'Egitto e, morta nel fiore della gio- 
vinezza, fu sepolta nel fastoso ipogeo che il 
suo sposo non potè occupare. Nonostante l'in- 
treccio sentimentale, la vicenda ci lascia fred- 
di, le figure sono un pretesto per evocare con 
nitida precisione un ambiente tra lo storico e il 
leggendario, disegnato sulla scorta di notizie 
archeologiche e avvivato dal gusto e dall'intu- 
ito pittorico dello scrittore. Trad. di F. Caputo 
(Torino, 1999). BTr. 
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Il più arido, il meno musicale, il meno meditativode Troyes. L'arte, non superiore e pure a tratti 
artigiano che la nostra letteratura abbia prodottdelicata e viva, la buona conoscenza nel cuore 


(A. Gide) 


ROMANZO DELLA ROSA (ID [Le roman de 
la Rose]. Poema di Guillaume de Lorris (prima 
parte, 4000 versi, circa il 1230) e di lean de 
Meun (seconda parte, composta intorno al 
1270, 18.000 versi circa). Nonostante la conti- 
nuità della narrazione il Romanzo della Rosa è 
formato da due opere ben distinte, ciascuna 
con caratteristiche proprie e contrastanti. Esso 
appartiene a quel genere di poesia didattica e 
galante che nel sec. XIII, con la penetrazione 
della letteratura classica in quella popolare, si 
inserisce tra la poesia lirica e quella narrativa 
per contrapporre ai capricci del sentimento e 
della fantasia il pensiero filosofico, introdu- 
cendo l'allegoria, il simbolo, il sogno. E con la 
narrazione di un sogno comincia- un giorno 
l'autore passeggiando si trova davanti a un'al- 
ta muraglia custodita da tetre figure: Odio 
(Haine), Cupidigia (Convoitise), Avarizia (Ava- 
nce), Tristezza (Tristesse), Vecchiaia (Vieilles- 
se), Povertà (Pauvreté), ed entra in un giardino 
dove Bellezza (Beauté), Ricchezza (Richesse), 
Cortesia (Courtoisie), Giovinezza (Jeunesse) 
intrecciano carole. Egli scorge una mirabile ro- 
sa e subitamente se ne infiamma. Vorrebbe av- 
vicinarsi e coglierla, aiutato da Bella Acco- 
glienza (Bel-Accueil), ma occorre il guardiano 
del rosaio, Pericolo (Danger), in cui si identifi- 
ca il Pudore (Pudeur), che li scaccia. Desolato 
l'amante senza ascoltare Ragione (Raison) 
tenta di far pace con Pericolo soccorso da Pie- 
tà (Pitie) e da Franchezza (Franchise), e questa 
volta, per l'intervento di Venere (Vénus) il poe- 
ta riesce a baciare la Rosa, ma Malalingua (Me- 
lebouche) li scorge e diffonde la notizia risve- 
gliando Gelosia (Jalousie) che imprigiona Bel- 
la Accoglienza, mentre Pericolo, Vergogna 
(Honte), Paura (Peur) e Malalingua montano la 
guardia al rosaio. All'infelice Guglielmo non 
resta che piangere sulle sue sventure. Così ter- 
mina la prima parte del poema, che nell'inten- 
zione di Guillaume de Lorris rappresentava, 
più che una narrazione, un codice dell'amore 
cortese e un'arte d'amare alla maniera d'Ovi- 
dio," scritti per mostrare alla donna amata, nel- 
la luce dell'allegoria, le prove d'amore subite 
per lei, e dedicati esclusivamente a quella so- 
cietà aristocratica e raffinata che sospirava sul- 
le liriche di Thibaut de Champagne o si perde- 
va nel mondo fantasioso e irreale di Chrétien 
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umano, del fenomeno psicologico, formano la 
virtù dell'opera. La quale con tutt'altro spirito 
fu continuata da |ean de Meun, che si serve del 
quadro offertogli da Guillaume de Lorris, libe- 
ramente riprende la sua finzione, la continua 
prolisso e disordinato, per esprimervi un suo 
pensiero del tutto diverso. Davanti all'amante 
disperato ricompare Ragione, con la quale ha 
un lungo colloquio. Alla fine Amore decide di 
assediare la torre in cui sta rinchiusa Bella Ac- 
coglienza. Si divìdono e si assegnano ai vari 
personaggi allegorici le parti per la lotta, ch'è 
tutta costituita di intrighi allegorici, e in cui 
appunto i personaggi sono quelli già noti in- 
sieme a qualche altro (Natura, Genio...): finché 
messi in fuga i terribili custodi (Pericolo, Pau- 
ra, Onta ecc. ) l'amante coglie la Rosa. Quel che 
caratterizza e allunga tanto l'opera di lean de 
Meun sono le amplissime dissertazioni 

sull'amore, la carità, la giustizia, sulla natura e 
sull'arte, per cui l'azione allegorica di Guillau- 
me si trasforma in una vera enciclopedia di co- 
gnizioni e di idee le più disparate. lean de 
Meun scrive per una società ben diversa, allora 
in formazione, la grassa borghesia del com- 
mercio e dell'industria, nemica dei pregiudizi 
aristocratici, dell'amore cortese e dell'ipocri- 
sia, mettendo a servizio di essa una filosofia 
materialistica e realistica, superiore a quella 
dei Fabliaux (v.) per una robusta forza spiritua- 
le. Primo nel Medioevo, l'autore innalza sopra 
ogni cosa la natura: l'amore non è l'uso cortese 
e raffinato di Guillaume de Lorris, ma la poten- 
za generatrice per cui si perpetua la vita (qui si 
pensa a Lucrezio anche se pare che lean de 
Meun non lo conoscesse); per la natura tutti 
gli uomini sono uguali, e la nobiltà è solo nella 
virtù. La natura indica le norme della vita, e 
condanna ogni finzione e ipocrisia, specie 
quella dei frati mendicanti. Così questo bor- 
ghese del Duecento è parso accennare a Rabe- 
lais, a Voltaire: certo egli è l'affermazione più 

libera e consapevole del naturalismo nel Me- 
dicevo, espresso con una sapida libertà che è 
della migliore tradizione "gauloise". Ma la mi- 
sura, l'arte difettano troppo a questo ricco e 
fervido spirito. La cui opera fu talora combat- 

tuta, specie per i severissimi giudizi sulla don- 
na, da Gerson e Christine da Pizan, ma in ogni 

tempo fu sentita nella sua importanza. Il Ro- 

manzo della Rosa, che Villon cita, che Marot ha 
pubblicato al principio del Cinquecento, ebbe 
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subito molto successo, esercitando una gran- 
de influenza sulla letteratura francese dal sec. 
XII a quasi tutto il sec. XV. Tradotto in fiam- 
mingo, in inglese da Chaucer, è stato molto 
imitato anche in Italia, specialmente in Tosca- 
na, dalla letteratura e dalla lirica allegorico-di- 
dattica. Importanti, oltre alle evidenti remini- 
scenze nel Tesoro (v.) di Brunetto Latini, le vere 
e proprie riduzioni quali il Fiore (v.) e il Detto 
d'Amore (v.) rivendicati a Dante da G. Contini. 
Trad. di G. D'Angelo Matassa con testo a fronte 
(Palermo, 1993)A.M.S. 
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e delle sue avventure, lo vince in duello e final- 
mente si celebrano le nozze di Gerardo e Eu- 
riaut. Il Romanzo della Violetta svolge motivi co- 
muni a qualche altro romanzo francese, come 
il Romanzo di Guglielmo di Dole (v). Permeato 
d'uno spirito aristocratico, rappresenta, alme- 
no in parte, la letteratura della società elevata 
francese all'epoca in cui la civiltà medievale 
era al suo apogeo. Non manca anche l'influsso 
dei romanzi di Chrétien de Troyes, specialmen- 
te dell'Ivano (v.), e in qualche tratto di alcune 
canzoni di gesta. Gerbert de Montreuil, conti- 
nuando l'uso introdotto da lean Renart nel 


Nonostante certi particolari energici o graziosi Guglielmo di Dole, ha inserito nel suo poema 


quest'opera bizzarra, Usuo successo segna una dg; 


rolte canzoni che, note al pubblico, dovevano 


viazione, una strada falsa e, per sfortuna, decisiv@rvire a rendere più gradita la narrazione. È 
nella storia della immaginazione poetica. (Saintepy j più caratteristici romanzi d'avventure, no- 
, 


Beuve) 


tevole anche perché ci dà una viva pittura dei 


«. allegorie o, meglio ancora, mitologie a metà cR@stumi aristocratici dell'epoca. Ed. a e. di DL. 
dute. Ma dov'è il limile fra queste rappresentazioRiffum (Parigi, 1928). CCL. 
ei satiri, le ninfe e i geni ridestati a nuova vita dal 


Rinascimento? Sono tolti da un'altra sfera, ma il 
loro valore simbolico è identico, e il modo con c. 
figure della "Rosa" sono acconciate, ricorda spe 


ROMANZO DEL SECOLO VENTURO (ID 


LE Sovoszdzad regénye\. Romanzo dello scritto- 


‘ungherese M6r Jékai (1825-1904), pubblica- 


le figure fantasticamente adorne di fiori del Bott{;, nel 1872-1874. È un racconto fantastico in 


celli. (Huizinga) 


ROMANZO DELLA VIOLETTA | Roman de 
la Violette\\ Romanzo francese d'avventure, in 
versi, composto da Gerbert de Montreuil tra il 
1227 e il 1229. E imperniato su una scommes- 
sa che un cavaliere, il conte Lisiart di Forez, fa 
di riuscire a sedurre l'amica del conte Gerardo 
di Nevers, della quale questi ha vantato la bel- 
lezza e la fedeltà. Con un sotterfugio infatti Li- 
siart scopre sul petto della dama, Euriaut, una 
violetta, segno ch'ella portava dalla nascita 
che solo Gerardo conosceva, e quindi si vanta 
d'aver vinto la scommessa. Anche il re Luigi, 
alla cui Corte si trovano i cavalieri, per quanto 
simpatizzi per Gerardo, resta colpito dal rac- 
conto di Lisiart. Gerardo poi, l'eroe del roman- 
zo, condotta la sua dama in un bosco, ve l'ab- 
bandona. Di qui cominciano e si svolgono nu- 
merosi episodi e avventure. Pur divisi i due 
amanti non possono cessare d'amarsi. Invano 
dei nobili cavalieri offrono il loro cuore a Eu- 
"laut, e Gerardo, anche se par talora dimentico 
di lei, le è pur sempre legato; infine egli giunge 
* tempo per salvarla dal rogo a cui è stata con- 
dannata per una falsa accusa; la difende, so- 
stiene un duello per lei sicuro della sua inno- 
cenza, vince e la libera. Può ora accusare anche 
Lisiart, la prima causa delle loro disavventure 


cui con sorprendente intuizione l'A. preconizza 
l'invenzione dell'aeroplano, indicandone l'im- 
portanza bellica, morale, materiale ed econo- 
mica; in certo modo inventa anche il carro ar- 
mato, il vetro flessibile, e il "raggio mortale" e 
profetizza la rivoluzione russa. Protagonista 
n'è uno scienziato transilvano, David Tatrangi, 
che dalle più umili origini si è sollevato ai più 
alti fastigi della tecnica. L'Ungheria è in guerra 
con la repubblica nihilista russa e, benché gli 
aeroplani di Tatrangi facciano risolvere la 
guerra favorevolmente per gli Ungheresi, il 
Presidente della repubblica russa, Sasza, rie- 
sce a far sottoscrivere al re d'Ungheria una pa- 
ce umiliante mercé la quale l'esercito vittorio- 
so è relegato sul delta del Danubio. Qui Ta- 
trangi fonda una città-stato per stabilirvi la 
concordia umana e la pace perpetua. Il suo 
progetto è attraversato dalla politica imperia- 
lista russa; i Russi, impadronitisi per tradi- 
mento del segreto dell'aviazione, gli muovono 
guerra, ma frattanto Tatrangi ha scoperto an- 
che un sistema di difesa antiaerea e distrugge 
la flotta russa. Ora nulla potrà più impedire la 
pace perpetua. Pur proiettata nell'avvenire 
l'immaginazione di J. resta fedele a se stessa e 
non concede nulla alle banalità avveniristiche. 
Il centro dell'opera è il tipico eroe dei suoi ro- 
manzi: un giovane perfetto, che parla poco, 
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sempre sicuro di sé, dotato di una forza morale 
incrollabile. Il romanzo sembra una realizza- 
zione di tutti i sogni della nazione e, per primo, 
di quello dell'indipendenza. MB. 


ROMANZO DI ALESSANDRO (v Alessan- 
dro Magno) 


ROMANZO DI ALESSANDRO (I) \Patmu- 
tfiiwn kghekhsandri Makedonatswoy\. Una tra- 
duzione armena del celebre testo dello Pseu- 
do-Callistene su Alessandro Magno (v. Alessan- 
dro Magno) esisteva già agli inizi del VI sec. d.C. 
Il poeta Khachatur Kecharetsi, vissuto fra il XII 
e il XIV sec, ne allestì una nuova e interessante 
redazione. Al testo originale, al quale rimase 
ampiamente fedele, egli aggiunse un'introdu- 
zione, una conclusione, quattro lamenti in pro- 
sa (uno dello stesso Alessandro, gli altri della 
madre, della moglie e dell'esercito, dopo la sua 
morte) e degli intermezzi poetici, i cosiddetti 
"kafa" (dall'arabo "gafiya", "rima"), che in alcuni 
manoscritti appaiono distinti dal testo e collo- 
cati accanto alle miniature. Tali incisi di conte- 
nuto morale e sapienziale, diffusi nella lettera- 
tura popolaresca armena dell'epoca, servivano 
ad attenuare la possibile suggestione pagana 
del testo, a renderne il contenuto più adatto al 
contesto cristiano. Questa versione armena del 
Romanzo di Alessandro è scritta in un armeno 
classico fortemente influenzato dal linguaggio 
parlato dell'epoca e con un lessico ricco di vo- 
caboli stranieri, soprattutto di origine neoper- 
siana. Trad. parziale di G. Traina nell'antologia 
Canto d'Armenia. Yerg Hayastani (Bologna, 
1998). ALE. 


ROMANZO DI APOLLONIO DI TIRO (v 
Apollonio re di Tiro) 


ROMANZO DI BRUTO (II) [Le roman de 
Brut o Geste des Bretons\. Lungo poema com- 
posto nel 1155 da Robert Wace, poeta norman- 
no, nativo dell'isola di Jersey, allevato a Caen 
come "chierico lettore" e poi canonico a 
Bayeux, A. di parecchi altri poemi e leggende 
di santi in versi francesi. E una traduzione del- 
la Storia dei re di Britannia (v), ma libera e in- 
telligente, in cui l'A. spiega quello che Goffre- 
do di Monmouth ha detto oscuramente, ag- 
giungendo oppure omettendo, conciliando le 
contraddizioni e soprattutto mirando con tutti 
i mezzi a conferire vivacità al racconto. Il titolo 
deriva dal troiano Bruto, immaginario eroe 
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eponimo dei britanni. Per quanto riguarda la 
narrazione delle gesta di Artù (v.) e dei suoi 
guerrieri, W. per primo ci parla della Tavola Ro- 
tonda intorno alla quale Artù faceva sedere i 
suoi guerrieri "tutti onoratamente e in modo 
tutto eguale. Nessuno di loro si poteva vantare 
di sedere più alto dei suoi pari". W. compose il 
suo poema per la famosa regina Eleonora 
d'Aquitania, che fu prima regina di Francia e 
poi d'Inghilterra; il Romanzo di Bruto è il primo 
testo francese che ci sia pervenuto di materia 
bretone. Ed. a e. di I. Arnold (Parigi, 1938- 
1940). CC. 


e Il Roman de Brut di W. ebbe un rifacimento 
nel poema Brut scritto circa il 1205 dal prete 
Layamon, in versi allitterativi ai quali si alter- 
nano, per la prima volta nella poesia inglese, 
distici rimati di lunghezza ineguale. Il poema è 
la prima versione in volgare del tempo ("Midd- 
le English"). Il titolo sta per Brutus; e il La- 
yamon riferisce fedelmente, come già W. la 
curiosa leggenda secondo la quale un Bruto, 
pronipote di Enea, sarebbe stato il capostipite 
dei britanni. La cosa più degna di nota in tutto 
quanto il poema è che Layamon, di puro ceppo 
sassone, sembra prendere vivo piacere nel nar- 
rare le lotte dei britanni contro gli oppressori 
Sassoni, parteggiando interamente per i primi. 
Questo fatto (su cui poggia anche l'ipotesi che 
negli sfoghi contro gli oppressori Sassoni il 
poeta adombrasse i sentimenti suoi e dei con- 
cittadini verso i normanni invasori) dà partico- 
lare importanza storica al poema, risultando 
evidente da esso, nella lingua e nello spirito, la 
perfetta fusione raggiunta a quel tempo fra 
sassoni e britanni. Le aggiunte di Layamon 
alla narrazione di W. sono poco numerose, ed 
esse si riferiscono quasi tutte alla leggenda di 
re Artù, che figura arricchita di certi particolari, 
soprattutto di carattere fantastico, ignorati dai 
predecessori. Fra questi notevole la descrizio- 
ne della fine di Artù che muore dicendo: "Vo- 
glio andarmene ad Avalon, dalla più bella di 
tutte: dalla regina Argante che medicherà le 
mie ferite... Tornerò poi nel mio regno e vivrò 
coi miei britanni in grande letizia". Mentre 
queste parole escono dalle sue labbra, giunge 
portata sulle onde del mare una piccola imbar- 
cazione "recante due donne di forme bellissi- 
me. Esse prendono Artù e con lui ripartono. 
Così si compie la profezia di Merlino. E ancora 
attendono i britanni il ritorno di Artù". Nel 
Brut di Layamon sono per la prima volta narra- 
te le leggende di re Lear (v.) e di Cimbelino (v.) 
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che, fra altri, ispirarono anche Shakespeare. 
Ciò che il poeta preferisce sono le descrizioni 
di battaglie: le raffinatezze del cortigiano W. 
non lo soddisfano; una specie di furore atavico 
sembra a volte investire i rudi versi di questo 
prete guerriero. LK. 


ROMANZO DI ENFA (v. Eneide) 


ROMANZO DI ERCOLE (v. Romanzo di Et- 
tore) 


ROMANZO DI ESOPO (v. Vita di Esopo) 


ROMANZO DI ETTORE /Roman d'Hector). 
Chiamato anche in qualche manoscritto Ro- 
manzo dì Ercole |Roma« d'Hercules\, per il suo 
contenuto (le imprese giovanili dell'eroe troia- 
no) è noto anche sotto il nome di Enfances 
Hector. E un poemetto franco-veneto di duemi- 
la versi o poco più, databile all'inizio del XIV 
sec, di autore italiano ignoto. E evidente la 
derivazione dal Romanzo di Troia (v.), di Benoìt 
de Sainte-Maure, pur essendo la favola puro 
frutto della fantasia del poeta. Ercole (v.), a cui 
solo Ettore (v.) sta a pari, assedia la città del re 
Filimenis, Tremachì. Giunge a Troia la notizia; 
dolore di Priamo e decisione di Ettore di parti- 
re e fare vendetta. Armato della fida spada Du- 
randa, parte all'insaputa di tutti e dopo lungo 
viaggio riesce a penetrare non riconosciuto 
nella città assediata, il cui re, al suo arrivo, 
sente rinascere la speranza, mentre Troia inte- 
ra è nel dolore. I due eroi si scontrano in sin- 
golare tenzone. Lotta feroce, in cui da ultimo 
Ettore ha il sopravvento sull'avversario, che 
presso a morire vuole sapere il nome di chi lo 
ha vinto, e saputolo non si duole della morte 
per mano di tale eroe: solo desidera che tutti 
lo sappiano e che gli venga eretto un monu- 
mento. Ettore si commuove e promette il mo- 
numento e la vita salva ai compagni di Ercole. 
L'anima dell'eroe gigante uscendo dal corpo fa 
più rumore dei tuoni e delle saette. Il re Filime- 
nis esce incontro a Ettore, è colpito dalla sua 
saggezza, tanto che gli offre la metà del regno: 
Ettore chiede grazia per i compagni di Ercole e 
! ottiene. Insieme col re si recano al campo ne- 
mico, parlano agli uomini del morto eroe, ne 
celebrano poi i funerali, raccogliendo le ceneri 
in un vaso d'oro e facendo erigere il monu- 
mento. Tornati alla reggia, Ettore deve rivelare 
n Proprio nome: i festeggiamenti e i bagordi 
durano un mese, dopo di che Ettore torna a 
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Troia. Priamo, avvertito del suo arrivo da un 
donzello, ammutolisce per l'emozione. Ettore 
si inginocchia e chiede perdono: insieme rien- 
trano nella città, dove le feste durano due me- 
si. Il poemetto è conservato in quattro mano- 
scritti, dei quali nessuno risale più indietro 
della prima metà del sec. XIV. Ed. a e. di |. Pa- 
lermo (Ginevra, 1972).G.CO. 


ROMANZO DI FERRARA (Il) Titolo sotto 

il quale lo scrittore italiano Giorgio Bassani 
(1916-2000) ha riunito le sue opere narrative, a 
eccezione della giovanile raccolta di racconti 
Una città di pianura, pubblicata, con lo pseud. 

di Giacomo Marchi, a Milano nel 1940 da Luci- 

ni. Dopo una prima edizione edita nel 1974 da 
Mondadori, 1/ romanzo di Ferrara esce in stesu- 
ra definitiva nel 1980. La risistemazione di rac- 
conti e romanzi in un testo unitario, inteso 
dall'autore come "una specie di poema", sotto- 
linea la compattezza tematica e stlistica della 
produzione narrativa di B., che trova il suo fon- 
damentale elemento unificante nella città di 
Ferrara. Il romanzo di Ferrara è scandito in sei 
sezioni: Dentro le mura (v. Cinque storie ferrare- 
si); Gli occhiali d'oro (v.), 1/ giardino dei Finzi- 
Contini (v.), Dietro la porta (v.), L'airone, L'odore 
del fieno. R.Sac. 


ROMANZO DI FLAMENCA (ID) (v_Fla- 


menca) 


ROMANZO DI GUGLIELMO DI DOLE 
|Roman de Guillaume de Dole). Romanzo fran- 
cese d'avventura in versi, dell'inizio del XI 
sec. LA., Jean Renart, lo chiamò Romanzo della 
Rosa, ma dal primo erudito che lo scoperse in 
poi si preferì intitolarlo dal nome di uno dei 
personaggi, per non confonderlo con l'altro as- 
sai più celebre Romanzo della Rosa (v.) di Guil- 
laume de Lorris e di Jean de Meun. Corrado, 
imperatore di Germania, saggio, cortese e ge- 
neroso, è molto amato dai suoi cavalieri e dai 
suoi sudditi, i quali desiderano le sue nozze. 
Un giorno il suo giullare Jouglet gli parla della 
bellissima sorella di Guglielmo di Dole, cava- 
liere di grande valore, e l'imperatore lo manda 
a chiamare. Accolto onorevolmente, Gugliel- 
mo partecipa con onore a un torneo, e intanto 
Corrado medita di sposarne la sorella Eleono- 
ra; ma il siniscalco del re, invidioso del favore 
di cui gode Guglielmo, guadagnatasi la confi- 
denza della madre di lui viene a sapere che 
Eleonora porta sulla coscia il segno di una ro- 
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sa rossa. Egli può così vantarsi di essere stato 
l'amante della fanciulla. Tra il dolore e lo sde- 
gno di Guglielmo e degli altri familiari la fan- 
ciulla vuol andare a smentire il menzognero si- 
niscalco. Giunta a corte, e ammirata da tutti 
per la sua bellezza, essa invia segretamente al 
siniscalco una cintura, fingendo trattarsi d'un 
dono d'amore di una dama; e in seguito davan- 
ti alla corte lo accusa di avergliela tolta con la 
violenza. Sottoposto a giudizio, la sua inno- 
cenza appar palese: ma allora anche Eleonora 
è innocente. Così l'imperatore, felice, la sposa. 
Romanzo d'amore e di cavalleria, è uno dei più 
attraenti fra quelli d'avventure. V'è una mirabi- 
le pittura dal vero dell'ambiente cavalleresco, 
con le feste e i divertimenti di una corte raffi- 
nata e un po' libera. Qua e là sono inserite nu- 
merose canzoni, note e gradite al pubblico cor- 
tigiano, novità che ebbe imitatori come Ger- 
bert de Montreuil nel Romanzo della Violetta 
(v.). Ed. a e. di F. Lecoy (Parigi, 1962). CCL. 


ROMANZO DI GUSTAV SPARVERT (ID 
[Gustav Sparverts roman\. Romanzo dello sve- 
dese Per Hallstrom (1866-1960), pubblicato 
nel 1913. Il lungo racconto comincia con la 
narrazione dei casi meschini e ridicoli che ca- 
pitano a un giovane tutto preso nel mondo fit- 
tizio delle sue fantasticherie. Insegnante nel 
ginnasio di una cittadina di provincia, Gustav 
Sparvert si trova alle prese con i ragazzi, che 
nella loro spensierata crudeltà gliene fanno di 
ogni colore, e'eon un preside autoritario e im- 
becille. Da questo mondo spietato e meschino 
evade passando le serate e le notti in una com- 
pagnia di "bohémiens" capeggiata da un vec- 
chio "idealista", contento della sua sorte di 
escluso dai quadri della società, e che ai suoi 
bei giorni era stato acclamato a Uppsala poeta 
e oratore. Dopo una notte passata in questa 
compagnia che indulge smoderatamente 
all'oratoria romantica e alle pratiche bacchi- 
che, il nostro candidato si prende una polmo- 
nite che per un momento sembra mortale. Ma 
supera la crisi, grazie soprattutto all'amorevo- 
le e materna assistenza di una giovane che pri- 
ma non conosceva e che gli rende la voglia di 
vivere. Ma quando Sparvert un giorno, verso la 
fine dell'inverno, si alza per la prima volta, 
convalescente e rianimato dal caldo fluire del- 
le forze vitali, lei, vedendolo, lo sente estraneo: 
il suo compito è ormai finito. Decisa e fredda, 
respinge la profferta d'amore dell'uomo che 
aveva salvato: resteranno buoni amici e nulla 
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più. Così finisce il romanzo di Sparvert, breve 
ma "puro e bello", lasciandogli un gran senso 
di vuoto. Adesso l'uomo dovrà ricominciare a 
vivere sulla salda terra: "I rapporti fra uomo e 
uomo: ecco il campo d'azione dovunque 
ugualmente grande e difficile a coltivare", per- 
ché ormai sa che il disprezzo è sterile e stolto. 
Per Hallstrom non è un narratore: l'invenzione 
è scarna, priva di situazioni e di azione. E an- 
che i personaggi sono astratti, di un'arida sec- 
chezza, più tipi che uomini. Perciò la prima 
parte del romanzo, costituita da bozzetti cari- 
caturali, non si accorda bene con la seconda, 
intessuta di sensazioni avvertite delicatamen- 
te, riflesse in uno stile chiaro e preciso, molto 
curato anche nel ritmo, e non senza calore. Pa- 
recchi di questi brevi capitoli potrebbero venir 
tolti dall'insieme e considerati a sé, forse con 
vantaggio. Dietro lo scrittore c'è poi, scoperto, 
il moralista, che ha preso intenzionalmente a 
materia del suo libro il caso compassionevole, 
e perciò modesto, di un uomo modesto, dal 
nome reale, non fittizio, e così poco sonante di 
Gustav Sparvert, e la cui massima è quella di 
vivere operosamente nel mondo degli uomini. 
Uscito al principio del secolo, questo racconto 
mostra bene la nuova disposizione degli spiriti 
in Svezia. Ci si cominciava allora a staccare dal 
mondo fiabesco e lirico della Lagerlof, 
dall'esoticismo prezioso e dalla stilizzazione 
eroica di Heidenstam. "Basta guardare" dice H. 
alla fine di questo suo libro "a fondo e umil- 
mente, e tutto appare importante e niente 
troppo piccolo per venire trascurato". La mate- 
ria preziosa e le pose eroiche vengono abban- 
donate dalla nuova letteratura. Resta, felice 
eredità della generazione immediatamente 
precedente, una assai severa disciplina forma- 
le. E un po' quel che press'a poco in quegli an- 
ni succedeva nella letteratura italiana, dopo 
l'arte fastosa del D'Annunzio e la preziosità del 
Pascoli. V.S. 


ROMANZO DI MELUSINA | Roman de 
Mélusine]. Romanzo in prosa di Jean d'Arras 
(sec. XTV). Melusina (v.) e le sue sorelle, Mélior 
e Palestine, figlie della fata Presine e del re di 
Scozia Elinas, irate col padre che ha tradito la 
moglie, lo chiudono nella montagna del Nor- 
thumberland, da cui egli non potrà più uscire. 
Ma la sposa, dolente d'esser privata del marito 
ch'era la sua gioia, castiga le figlie: Mélior, 
chiusa in un castello, dovrà custodire uno 
sparviero, e ai cavalieri valorosi che si presen- 
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teranno potrà concedere tutto tranne il suo 
amore. Palestine, chiusa in una montagna 
dell'Aragona, custodirà il tesoro del padre, fin- 
ché un cavaliere della sua famiglia la libererà. 
Melusina, la più colpevole, ha anche la pena 
più dura: ogni sabato essa si muterà in serpen- 
te dalla vita in giù. Se un cavaliere vorrà spo- 
sarla promettendo di non vederla in quel gior- 
no, essa sarà una donna felice, s'egli però ve- 
nisse meno alla sua promessa, essa tornerà al 
suo tormento fino al giorno del Giudizio Uni- 
versale, e apparirà ogni volta che un uomo del- 
la sua stessa stirpe starà per morire; nonostan- 
te tutto essa avrà nobili e prodi figli. Melusina, 
con le sue arti magiche, attira a sé, mentre fug- 
ge nella foresta, Raimondino, che ha involon- 
tariamente ucciso lo zio, conte di Poitiers, lo 
aiuta e si fa sposare. Essi hanno figli valorosi, 
ma ognuno d'essi porta sul volto il marchio 
dell'infamia della madre: chi ha sulla guancia 
una zampa di leone, chi un solo occhio, chi un 
dente lunghissimo, chi una macchia pelosa sul 
naso. Grazie alle buone arti della madre la loro 
vita scorre felice: ella erige una mirabile fortez- 
za, il castello di Lusignano, ed estende i loro 
domini nel Poitou, nella Guyenne, nella Gua- 
scogna, e in Bretagna. Melusina è apparsa a 
Raimondino un miracolo di bontà; alleva i figli 
con saggezza e ne fa anime grandi e generose. 
Ma, vittima dello spergiuro di Raimondino, 
che l'ha spiata e ne ha visto la trasformazione, 
essa scompare sotto la forma di un serpente 
alato, mentre egli dolente e pentito si ritira in 
un eremo. La leggenda vuole che Melusina sia 
la fondatrice della stirpe di Lusignano (Mère- 
Lusigne), imparentata con un'infinità di nobili 
famiglie, che si vantavano tutte della loro ori- 
gine soprannaturale e della grande e dolorosa 
ava. Nel sec. XV la versione poetica del roman- 
zo di Jean d'Arras, fatta da un certo Couldrette 
(Le livre de la vie de Mellusigne) contribuì gran- 
demente alla diffusione della leggenda, che fu 
presto nota anche in Germania e in Inghilterra. 
Nello stesso sec. XV la tradusse per primo in 
tedesco Thuring von Ringoltingen ( 1456). E un 
primo romanzo popolare tedesco sullo stesso 
argomento ebbe fortuna fin nel sec. XV. Storici 
e cronisti rifacendo la storia di alcune famiglie 
si ricollegarono a Melusina, giungendo alle 
conclusioni che più loro piacevano; bastava 
una vaga somiglianza di nomi per potenzisi at- 
taccare: si rifacevano e si adattavano stemmi e 
armi. Lo svizzero Paracelso, nel sec. XVI, chia- 
ma Melusine le ondine, facendole figlie di re, 
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disperate dei loro peccati, e contamina la tra- 
dizione: Satana le avrebbe trasformate in.spet- 
tri, in mostri orribili e "si crede che esse vivano 
senza anima ragionevole in un corpo fantasti- 
co, che si nutrano degli elementi e che al giu- 
dizio universale esse scompariranno con loro, 
a meno che non si sposino con un uomo. Allo- 
ra grazie a quest'unione esse possono morire 
di morte naturale". Melusina secondo la predi- 
zione materna doveva comparire in forma di 
serpente a quelli della sua stirpe prima della 
morte, e secondo ]ean d'Arras, a cui sembra ri- 
salire la leggenda, essa sarebbe comparsa al re 
di Cipro tre giorni prima del suo assassinio, av- 
venuto il 17 gennaio 1369; sarebbe poi apparsa 
durante le lotte con gli inglesi ai difensori del- 
la fortezza di Lusignano. La stessa leggenda 
appare nel Lussemburgo: Sigifrido, primo con- 
te di Lussemburgo, sposa una donna chiamata 
Melusina e promette di non vederla il sabato. 
Ma spinto dalla curiosità la spia e caccia un 
grido vedendola terminare con una coda di pe- 
sce. Da allora essa ritorna di tanto in tanto al 
castello, uscendo dal pozzo o sulla torre roton- 
da che porta il suo nome, e batte tre colpi la vi- 
gilia d'una morte alle case vicine. Si son fatti 
tentativi per dare una personalità storica a Me- 
lusina e si è voluto identificarla con qualche 
nobile signora dell'epoca. Jean d'Arras ha volu- 
to fare opera divertente, ma anche educativa 
secondo il gusto dell'epoca. Vi sono infatti riu- 
nite le notizie necessarie a formare dei gran si- 
gnori. La narrazione è vivace, pittoresca, e rap- 
presenta bene la società feudale. CCr. 


* Attraverso la rielaborazione di Thuring von 
Ringoltingen e i libri popolari che ne derivaro- 
no (il primo fu stampato a Strasburgo nel 
1474) la storia della bella Melusina diventò 
nell'epoca romantica uno degli argomenti pre- 
diletti della poesia tedesca da Brentano a 
Grillparzer. 

e Johann Wolfgang Goethe (1749-1832) ne 
trasse la fiaba La nuova Melusina [Die neue Me- 
lusine], concepita, pare, fin dagli anni dell'idi]- 
lio di Sesenheim, scritta certamente prima del 
1797, ma pubblicata soltanto negli Anni di pe- 
regrinazione di Wilhelm Meister (v.). Goethe in- 
cornicia la leggenda fia le grazie di una decora- 
zione rococò. Un viaggiatore incontra una bel- 
la damina nel suo ricco abito settecentesco, 
che gli affida una misteriosa cassettina, ch'egli 
dovrà portare in carrozza di tappa in tappa con 
ogni cautela. Chiavette misteriose, denari a 
profusione e la promessa di una prossima visi- 
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ta della bella dama aumentano l'incanto e il 
mistero della missione. Ma il giovane, ch'è uno 
scapestrato, giunto in una grande città, ricco 
del denaro che la cassetta sempre gli offre, 
cede a tutte le tentazioni d'una vita gaudente e 
finisce col cader vittima d'un rivale d'amore. 
Lo riportano mezzo morto all'albergo, dove ri- 
compare al suo capezzale, a curarlo, la bella 
damina. S'amano e riprendono insieme il viag- 
gio, portando sempre con sé la misteriosa cas- 
settina. Un giorno però ella scompare nuova- 
mente, e nel buio della carrozza al nostro cava- 
liere par di scorgere una luce uscir dalla cas- 
setta: da una fessura vede una sala allestita col 
massimo sfarzo e gusto e la sua donna che va 
verso il camino tenendo un libro fra le mani: è 
lei in carne e ossa ma in proporzioni minusco- 
le. Il giovane crede d'impazzire, finché l'indo- 
mani, verso il crepuscolo, eccola entrare nella 
sua camera, gettarglisi fra le braccia e narrargli 
com'ella sia della stirpe del re dei nani. Gli rac- 
conta la storia mitica di questi esseri, ì primi 
creati fra tutti gli esseri ragionevoli, i quali 
man mano che gli uomini crebbero d'impor- 
tanza si fecero sempre più piccoli, tendendo a 
diminuire e scomparire, come ogni cosa nel 
mondo: e ciò soprattutto nella famiglia reale 
che mantenne puro il sangue della stirpe. É 
però stabilito che una principessa cerchi nel 
mondo un uomo che la sposi, per rinfrancare 
la razza esaurita: ma l'uomo deve dar prova di 
temperanza e di moralità. Il giovane innamora- 
to è prescelto e per mezzo dell'anello incanta- 
to rimpicciolisce al pari della sposa. Si cele- 
brano le nozze, ma l'uomo fatto nano è, nono- 
stante l'amore, infelicissimo, comprendendo 
per la prima volta "ciò che concepiscono i filo- 
sofi quando parlano dei loro ideali che tortura- 
no gli uomini". Non può resistere più a lungo. 
Liberatosi dall'anello, torna qual era, ma l'in- 
cantesimo della cassettina è rotto; la ritrova 
ancor colma di monete, ma, come ogni cosa 
del mondo, hanno fine e l'oro e il viaggio. Tutta 
la fiaba è condotta con mano leggera e con fine 
e sorridente ironia. GFA. 


ROMANZO DI MOSCARDINO (Il) (v. Mo- 
scardino) 


ROMANZO DI NINO. È probabilmente il 
più antico dei romanzi greci di cui abbiamo 
notizia diretta. Infatti il papiro del Museo di 
Berlino, che ne contiene i frammenti anonimi, 
può essere anche anteriore al 1 sec. a. C. Sono 
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due brani di prosa, nel primo dei quali il prota- 
gonista diciassettenne, Nino, esprime alla zia 
la sua impazienza di sposare la cugina (eviden- 
temente Semiramide, v.) già a lui promessa. 
Parallelamente la fanciulla si confida dopo 
molta titubanza con la madre di Nino. L'osta- 
colo che incontrano i due amanti è la giovanis- 
sima età della ragazza, opponendosi la legge 
locale al matrimonio prima dei quindici anni. 
Il secondo frammento contiene un colloquio 
amoroso tra i cugini, prima della partenza di 
Nino per una guerra in Armenia. La presenta- 
zione dei protagonisti quali modelli di bellezza 
e di virtù, il sentimentalismo, che si esprime 
goffamente in discorsi ampollosi, gli ostacoli 
che si oppongono all'unione degli innamorati, 
sono tutti elementi che si ritrovano nei roman- 
zi greci posteriori, a noi più compiutamente 
noti. AB. 


ROMANZO DI OLOF (Il) \Romanen om 
O/of). Romanzo in quattro libri dello scrittore 
svedese Eyvind lohnson (1900-1976), premio 
Nobel nel 1974, pubblicato nel 1945 dopo la 
pubblicazione separata dei singoli volumi: Era 
il 1914|Nuvardet 1914, 1934], Ecco qui la tua 
vita'. [Har har du ditt liv\, 1935], Non guardarti 
attorno!. [Se dia inte orni, 1936], L'ultimo gioco 
della gioventù \Slutspel i ugdomen, 1937]. 
All'età di quattordici anni Olof Persson, l'eroe 
del libro, sotto la spinta di un sentimento an- 
cora indistinto di autoaffermazione e di un bi- 
sogno di libertà lascia la casa della coppia cui 
è affidato in custodia. Trova lavoro in un'im- 
presa di fluitazione e cerca di adeguarsi al 
mondo degli adulti, ma non può esimersi dal 
criticarlo. Si rende conto che "Tì non c'è" quello 
che cerca, che la sua vita "non diventerà come 
la loro". Olof comincia a leggere - in modo an- 
cora disordinato -, ha le sue prime esperienze 
con le ragazze e infine una relazione - peraltro 
di breve durata - con la regina del baraccone 
del tiro a segno, Olivia. Le sue svariate espe- 
rienze di lavoro (in una segheria, in un cinema, 
nelle ferrovie) non fanno che rafforzarlo 
nell'istintiva opposizione contro la classe do- 
minante e contro il fatalismo dei lavoratori, e 
infine aderisce al sindacato. Gradualmente le 
sue idee su una società ideale acquistano con- 
torni sempre più netti, e i suoi sogni fino allora 
vaghi si concretizzano nel sogno della rivolu- 
zione. Alla fine della tetralogia Olof si mette in 
marcia verso il Sud: "Una vita è una vita, e si 
trattava di farne qualcosa di meglio che non 
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scialacquarla in sciocchezze o spenderla avara- 
mente". Ma per quanto si sforzi "di sentirsi lie- 
to e libero", rimane imprigionato in una certa 
ansia. Già questa che è tra le prime opere di J. 
mostra la sua originale capacità - in seguito 
elevata a grande raffinatezza - di "straniare" la 
sua rappresentazione facendo interpretare 0 
commentare gli avvenimenti dai personaggi. 
In ciascuno dei quattro libri sono inserite delle 
leggende popolari: nei primi tre è riprodotto il 
destino diverso, ma simile nella sua amarezza, 
delle genti della Scandinavia, nel quarto Olof 
si identifica nella fantasia con i personaggi 
delle sue letture. Accompagnata da un com- 
mento di ballate, la storia di Johanna che cerca 
il padre del suo bambino, con la sua fine scon- 
solata e truculenta, raggiunge effetti di grande 
potenza. La lingua estremamente sfumata di J. 
corrisponde all'atteggiamento ironico e di- 
staccato di Olof verso la sua realtà. Il suo stile 
- influenzato da loyce - è ricco di associazioni e 
di metafore inconsuete: come scrive il critico 
0. Holmberg, "è pieno di rabbia, suscettibilità, 
sicurezza di sé, lacerante nostalgia e sarca- 
smo". E la storia di una pubertà, in sostanza la 
sua autobiografia. AMBa 


ROMANZO DI REINARDO | Roman de Re- 
nari]. Vasta raccolta di narrazioni in "octosylla- 
bes" francesi, composte tra il XI e il XII sec, 
non legate le une alle altre, ma riferentisi tutte 
a un personaggio che ne è l'eroe principale, 
Renart (v.), "le goupil", cioè la volpe. 

«> Il più sicuro antecedente di tali narrazioni 
appare il poema epico in distici latini Isengrino 
\Ysengrimus\ del chierico Nivardo da Gand, 
composto in Fiandra verso la metà del sec. XIl 
(1150 ca). NeW'Ysengrimus per la prima volta 
gli animali portano nomi propri germanici si- 
gnificativi del loro aspetto o del loro carattere 
("Bruno", il "Bruno", l'orso; "fsengrfm", "Elmo 
di ferro", il lupo; "Reginhart" o "Reinhart", il 
"Furbo matricolato", la volpe, da "regin", "con- 
siglio", e "hart", "duro, invincibile"; "Vrevel", il 
"Tracotante", il leone). Il poema, raccontato 
dal Cinghiale e composto dall'Orso, si apre 
con il motivo del pellegrinaggio ai luoghi san- 
ti. La Capra Bertiliana, infatti, intraprende un 
Pellegrinaggio a Roma. A lei si uniscono Reari- 
dus il cervo, Berfridus il caprone, loseph il 
montone, Carcophas l'asino, Reinardus la vol- 
pe, Gerardus l'oca e Sprotinus il gallo. Al cade- 
re del giorno la comitiva si ferma in un'osteria 
en mezzo ai boschi e si prepara a passarvi la 
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notte. Sopravviene Ysengrimus (v. Isengrin). 
Dopo il primo momento di paura, consigliati 
da Reinardus, i pellegrini pensano di sbaraz- 
zarsi di lui. Il lupo viene invitato a tavola, dove 
gli viene servita una testa di lupo, la quale, ri- 
comparendogli davanti a più riprese e sempre 
come una nuova testa, gl'incute una paura tale 
che se ne va; ma, malmenato sull'uscio dalla 
torma di animali abilmente adoperata da Rei- 
nardus, giura di vendicarsi della volpe. Ritor- 
na, infatti, con undici lupi. I pellegrini si sono 
tutti rifugiati sul tetto dell'osteria, tranne l'asi- 
no che, attardatosi presso un mucchio di fieno, 
vedendo arrivare i lupi, cerca di arrampicarsi 
sul tetto, ma scivola, cade e cadendo schiaccia 
due lupi. Gli altri assalitori fuggono. Nono- 
stante le esortazioni di Reinardus, i pellegrini 
ormai impauriti dai troppi pericoli del pellegri- 
naggio e alquanto scettici sui vantaggi even- 
tuali, insospettiti dalla furberia e dalle abilità 
mistificatrici della volpe, decidono di ritornare 
alle loro case. Fonte del poema è la ricca tradi- 
zione orale popolare. Sotto questo aspetto 
non ha /Ysengrimus origine dotta e letteraria. 
La sua redazione è però opera di chierico e il 
poema fu avvicinato alla Fuga del prigioniero 
(v.). L'opera personale di Nivardo è da ricerca- 
re nel gusto schiettamente medievale dell'A., 
la cui zoepica è, tutto sommato, un libello in 
cui gli esametri e i pentametri tentano invano 
di frenare con la loro pacata e austera corret- 
tezza il libero sfogo della satira verso la Chiesa 
e lo Stato, nelle loro diverse manifestazioni e 
nei loro rappresentanti. GCO. 

e L'invenzione e il genere piacquero. All'Ysen- 
grimus, infatti, tenne presto dietro il Romanzo 
di Renart. Accanto a Renart, a Isengrino, a No- 
bile, il leone, e a Bruno, l'orso, compaiono qui 
numerosi altri animali: il corvo, il cane, il gatto 
e molti altri, tutti contraddistinti da un nome e 
formanti tutti insieme un mondo, una società 
simile a quella degli uomini. Infatti questi ani- 
mali hanno ognuno una moglie: Renart ha Er- 
mellina; Isengrino, Hersent; Nobile, Fiera. Il 
nome proprio dato a ciascuno conferisce vita 
individuale ai personaggi. Le parti staccate 
("branches", ramificazioni), di cui quest'epopea 
animalesca si compone, ci presentano le be- 
stie formanti una specie di società monarchica 
sotto il governo del leone. L'azione fondamen- 
tale è costituita dalle lotte tra Renart e Isengri- 
no e dalla divisione di tutto il regno in due par- 
titi favorevoli all'uno o all'altro. Renart astuto, 
malvagio, inesauribile, sempre minacciato e in 
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pericolo, è quello che tiene in movimento tutto 
il regno e finisce quasi sempre con l'avere la 
meglio. Mentre le altre bestie vivono in pace e 
d'accordo alla corte del loro re, il solo Renart, 
imprudente, ingordo, malvagio, trama ai loro 
danni, si beffa di alcune, cerca scappatoie 
quando è incolpato, invoca l'aiuto di altre 
quando ne ha bisogno, per poi approfittare su- 
bito del suo stesso salvatore una volta che si ri- 
trova libero di agire. Così una delle parti più 
antiche della raccolta, il "Processo di Renart" 
['Le lugement de Renart"], ci mostra la gallina 
(dame Pinte) che arriva alla Corte a chiedere 
giustizia contro Renart che le ha divorato cin- 
que fratelli e quattro sorelle, e che, riconosciu- 
to colpevole, finirà ancora per sfuggire alla pe- 
na. Il racconto è tutto piacevole, con una legge- 
ra e delicata ironia quando ci descrive lo sveni- 
mento di dame Pinte, il ruggire del leone giudi- 
ce, i piccoli sotterfugi degli altri animali per ag- 
gravare la colpa di Renart: è un piccolo dram- 
ma pieno di sobrietà e di verità. L'episodio del 
processo è ripreso con varianti in altre "bran- 
ches", che si riconoscono derivate dalla prima. 
In un'altra "branche" Renart cura e guarisce il 
leone malato, ma esige da lui la pelle del lupo, 
le corna del cervo ecc., vendicandosi in tal 
modo dei suoi nemici; il leone acconsente e fi- 
nalmente, bevuta una pozione preparatagli dal 
falso medico, non sente più alcun male, tanto 
che pieno di riconoscenza promette di assister- 
lo in tutti i suoi bisogni. Non mancano talora le 
incoerenze e le assurdità, come i messaggeri di 
Nobile, l'orso, il gatto, ecc., che nell'episodio 
del processo arrivano a cavallo, o, altrove, il 
cervo che veste la corazza e imbraccia lo scudo. 
Buffa parodia, che qualche volta tocca passi 
delle canzoni di gesta, allegramente messi in 
ridicolo, o addirittura ha sapore di satira. Que- 
sta investe specialmente le cose della Chiesa: 
così, in un consiglio del re Nobile, il cammello, 
ch'è legato del Papa, pronuncia un'orazione 
mista burlescamente d'italiano, di latino e di 
francese. Uno degli episodi più notevoli è quel- 
lo dell'adulterio, in cui Renart approfitta della 
moglie del lupo, Hersent, la circuisce e la indu- 
ce al tradimento. In un altro la beffa è veramen- 
te perfida: dopo aver indotto Isengrino a farsi 
monaco e averlo tonduto versandogli sul capo 
un gran vaso di acqua bollente, gli promette di 
procurargli pesce in gran quantità. Lo conduce 
presso uno stagno, d'inverno, e legatogli un 
secchio alla coda gliela fa immergere in una 
spaccatura della crosta di ghiaccio che s'era 
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formata sull'acqua; appesantitosi il secchio per 
il gelo, il povero lupo crede che si tratti di 
un'abbondante pesca, ma non può più estrarre 
la coda, e all'alba, mentre Renart fugge, alcuni 
cacciatori sopraggiunti lo ucciderebbero se, 
sbagliando il colpo, non gli tagliassero invece 
la coda. Quanto ai rapporti di Renart con gli uc- 
celli, egli è l'eterno nemico, per la sua ingordi- 
gia, del gallo, Chantecler (v.), e di tutta la sua 
nobile parentela. Una delle favole più interes- 
santi è quella che riprende il vecchio motivo 
esopico variandolo un po'. Riuscito ad afferrare 
il gallo, dopo averlo circuito adulandolo per la 
sua bella voce, inseguito dai contadini e consi- 
gliato dal gallo stesso a beffarsi di loro, apre la 
bocca per parlare e così Chantecler se ne vola 
via rifugiandosi su di un albero dal quale deri- 
de Renart. Casi di questo genere si verificano 
anche con altri uccelli (la pernice, l'oca ecc.) ed 
è interessante che la volpe sia qui sempre infe- 
riore ai suoi antagonisti, che sono da meno di 
lei. Un fondo esopico ha pure la "branche" che 
mette di fronte Renart e Tiercelin, il corvo, in 
cui, adulando lo sciocco animale, la volpe rie- 
sce ad avere il formaggio che l'altro aveva ruba- 
to a una povera donna. Il Roman de Renart at- 
tinge alla tradizione, in parte dotta, in parte po- 
polare e orale. Nel sec. XII, nella Francia del 
Nord, si cominciò a indicare la volpe, e gli altri 
animali con nomi propri, come appare 
deìì'Ysengrìmus di Nivardo. Le "branches", da 
ventisei a ventotto secondo le raccolte, vanno 
dal 1174 al 1250; degli autori solo tre sono noti: 
Pierre de Saint-Cloud, Richard de Lison e un 
certo "prestre de la Croiz en Brie". Le "bran- 
ches" più antiche sono più fresche e vive; le più 
recenti si appesantiscono con le ripetizioni e la 
grossolanità dello scherzo, della satira, per il 
senso della misura sempre più assente. Ma 
nelle parti migliori l'opera è tra le espressioni 
più autentiche dello spirito "gaulois". Il 1250 è 
la data estrema di composizione del "Roman" 
propriamente detto: a esso tuttavia si congiun- 
gono alcuni poemi che ne riprendono il prota- 
gonista, mentre ne alterano lo spirito. Alla 
metà del sec. XII appartiene L'incoronazione di 
Renart [Le couronnemeni de Renart] di un ano- 
nimo fiammingo, dove la volpe, con arti ipocri- 
te, riesce a farsi designare successore al letto di 
morte di Nobile, poi esercita il suo potere, ac- 
comodante coi potenti, duro e spietato con gli 
umili. Una rude forza satirica caratterizza il po- 
ema. In Renart le Nouvel, di (acquemart Gielée 
(fine del sec. XI) alla intenzione satirica e mo- 
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ralistica (contro la "renardie", cioè l'astuzia e 
l'ipocrisia dominanti nel mondo) si aggiungo- 
no l'uso delle personificazioni e allegorie, e il 
curioso costume per cui gli animali cantano e 
suonano. Carattere allegorico ha anche il Re- 
nart le Bestourné di Rutebeuf, morto verso il 
1285. Infine Renart le Contrefait (cioè imitato 
dall'antico), di autore anonimo di Troyes, com- 
posto fra il 1319 e il 1342, riassume i caratteri 
dei poemi precedenti, il satirico e l'allegorico, 
e vi aggiunge la figura di un Reinardo strana- 
mente moraleggiante, insieme con una gran 
copia di erudizione, soprattutto storica. Trad. 
di M. Bonatin (Alessandria, 1999). CC. 
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po, il cuoio dell'orso, il cappello del gatto e altri 
rimedi che nuocciano agli altri animali suoi ne- 
mici. Tutti fuggono, a eccezione del tasso, 
dell'elefante e del cammello, che sono amici 
della volpe. Per consiglio di questa, il re, guari- 
to, insedia nel regno di Boemia l'elefante, che 
ben presto ne viene cacciato, e il cammello 
come madre badessa nell'abbazia di Erstein, le 
cui suore presto lo buttano nel Reno. Poi la vol- 
pe avvelena Io stesso re e torna con l'unico su- 
perstite, il tasso, alla sua tana di Malpertuis. 
Tutto il poema è una fiera satira contro la vita di 
corte e il clero. Dietro la figura del re Vrevel si 
nasconde forse lo stesso Barbarossa. Vrevel re- 


Risalgono al sec. XII i rami e le rapsodie più gragna col terrore; egli è il "Signore senza Dio". Ma 
ziose di questa libera epopea satirica, quelle chei deboli ch'egli calpesta trovano il modo di ven- 
conservano ingenuità e grazia nell'ironia, una dicarsi. Cavalleria e amore, gli elementi costan- 
specie di candore, e dove non affiorano troppo btudella nascente cultura cortese, vengono paro- 
scamente e palesemente l'allegoria e la satira in-diati. L'astuzia e la frode dominano il mondo, e 
tenzionali che sono propri dell'ultimo Renart. (S& beffardo riso col quale il "buon Reinhart" ri- 


inte-Beuve) 


* Anche fuori di Francia la tradizione intorno a 
Reinardo è assai diffusa fino dal sec. XII ca. il 
1180 l'alsaziano Heinrich der Glìchezaere com- 
pose, in tedesco, La volpe Reinhart [Reinhart 


Fuchs) o anche La disgrazia d'ìsengrin [\sengri-* 


nus Ndt| dove già si avverte la derivazione dalle 
più antiche "branches" francesi. Dell'opera, 
scritta nel consueto verso medievale di quattro 
battute, ci rimangono solo alcuni frammenti 
(685 versi, circa un terzo del poema), mentre la 
maggior parte di essa ci è nota solo attraverso 
un posteriore rifacimento. Heinrich der Glìche- 
zaere racconta in 24 avventure la vecchia favola. 
Dapprima (aw. EV) la volpe ha poca fortuna, 
ma poi stringe un patto di amicizia col lupo, che 
soggiace alla sua astuzia (aw. VEXVI. Il re degli 
animali, Vrevel, ha mal di capo e, poiché egli lo 
interpreta come una punizione per la sua negli- 
genza nell'amministrare la giustizia, convoca il 
consiglio degli animali a cui tutti intervengono 
eccetto la volpe. Querele su querele si succedo- 
no sul contegno di questa, da cui tutti hanno 
avuto qualche torto, finché essa viene condan- 
nata all'impiccagione; si concede tuttavia che 
la citazione venga ripetuta tre volte. Dopo che 
la volpe ha maltrattato i primi due messi, cioè 
Torso e il gatto, finalmente acconsente a segui- 
te il tasso e si presenta al re dichiarando di co- 
noscere un mezzo infallibile per guarirlo. Essa 
infatti ha già visto che una formica, per vendi- 
carsi del leone che le ha distrutto la tana, gli è 
Penetrata in un orecchio e di qui nel cervello. 
°°me mezzi di cura essa ordina la pelle del lu- 


torna impunito e trionfante al suo castello, è la 
degna conclusione del primo grande poema sa- 
tirico tedesco, in cui all'infatuazione idealistica 
del cesarismo svevo si oppone un crudo, spie- 
tato realismo. MPe. 


Intorno al 1260 il neerlandese Willem rifece 
liberamente una branca francese del Roman de 
Renart: Le Plaid, mettendo in primo piano la 
volpe. Il leone tien corte. Reinaert, timoroso 
per le sue birbanterie, solo non comparisce. 
Due messi, l'orso e il gatto, a stento salvano la 
vita dalla trappola in cui Reinaert li ha fatti ca- 
dere. Il tasso Grimbaert riesce finalmente a 
condurre Reinaert davanti alla Corte, che lo 
condanna a morte. Ma prima di venir giustizia- 
to Reinaert parla al popolo; e, per avere accen- 
nato a un tesoro che sarebbe rimasto in suo 
possesso in seguito a una fallita congiura per 
detronizzare il leone a vantaggio dell'orso, rie- 
sce a ottenere la grazia. Reinaert esprime allo- 
ra il proposito di voler recarsi a Roma al fine di 
ottenere un'assoluzione generale. L'orso ac- 
consente a farsi tagliare un pezzo di pelliccia 
onde fomire Reinaert di un sacco da viaggio, 
l'orsa gli fornisce i calzari. Così Reinaert si con- 
geda in compagnia del montone e della lepre. 
Giunti al castello di Malpertugio, Reinaert vi 
entra con la lepre, che allegramente divora in- 
sieme ai familiari, rimandandone la testa, nel 
sacco, al re, per mezzo dell'ariete. Il re è indi- 
gnatissimo: Reinaert messo al bando, si è, pe- 
rò, intanto dileguato. VS. 


* Il Reinaert di Willem fu a sua volta ripreso 
nel 1378 da un altro fiammingo, che vi aggiunse 
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una seconda parte, con vivacità didattica e sa- 
tirica, con indifferenza e scetticismo morale. * 

* Di un posteriore e felice rifacimento (1480) 
è autore Heinric van Alkmaar, il quale aggiun- 
se osservazioni morali in prosa e trasformò le 
varie storie in specchio delle condizioni politi- 
che, sociali e religiose contemporanee. Questa 


che una trad. in lingua (Bari, 1925). Altra trad. 

di L. Scalerò in Goethe, Opere, voi. II (Firenze, 

1948). EL 

1/ Reinecke Fuchs tiene e dalla origine sua medie- 
vale e dall'arte classica l'anima e le forme di una 
vera epopea, di una epopea oggettiva nel cui sereno 
sorriso non v'ì riflessione o inflessione di motivo 


redazione di Heinric da Alkmaar fu a sua volta 
tradotta piuttosto liberamente in basso-sasso- 
ne: e così apparve stampata a Lubecca nel 
1498, col titolo Reynke de Vos-, consta di 6844 
versi che ampliano di molto l'originaria favola 
di Renart introducendo anche alcune variazio- 
ni. La sua caratteristica principale è il signifi- 
cato sociale che essa conferisce all'antica favo- 
la mediante un inquadramento rigoroso di 
classi e gerarchie. Infatti essa in una prefazio- 
ne avverte che gli animali come gli uomini 
sono distinti in quattro categorie: contadini e 
operai; borghesi e commercianti; clero; princi- 
pi, nobili e cavalieri. Al di sopra di tutti trovasi 
il re. Il libro ha dunque l'intento di abbozzare 
una teoria degli ordini sociali. Il Reynke de Vos 
ebbe una fortuna inaudita: fu tradotto in alto- 
tedesco nel 1544, in latino nel 1567, in danese, 
svedese e inglese; fu ridotto a libro per il popo- 
lo, e poi in prosa da Gottsched nel 1752, finché 
Goethe ne trasse il suo poemetto. MPe. 


In Italia nel sec. XII si ebbero due diverse 
redazioni di Reinardo e \sengrino, di cui ci sono 
giunti due frammenti che trattano il soggetto 
tanto in voga delle leggende concernenti la 
volpe e il lupo. Tali leggende vennero rappre- 
sentate talvolta sulle porte e sulle pareti degli 
edifici romanici. C.Cr. 


Wolfgang Goethe (1749-1832) è una libera tra- 
duzione in esametri del poema basso-tedesco 
e costituì per l'autore soprattutto un esercizio 
stilistico. Nella scelta di questo argomento, 
una favola così lontana dalla vita di quei giorni 
(l'operetta apparve nel 1793, mentre passava 
sul mondo il turbine della Rivoluzione france- 
se), si riflette l'aristocratico agnosticismo poli- 
tico di Goethe; ma l'allegoria della vecchia fa- 
vola, nella quale la volpe adombra la borghe- 
sia plebea vittoriosa del feudalesimo e della 
cavalleria, riconduce l'opera a un significato 
che può valere, malgrado l'autore, come per- 
sonale partecipazione ai movimenti sociali di 
quel tempo. Una gustosa traduzione del poe- 
metto goethiano in dialetto aretino è dovuta a 
Nicola De Bello: La gorpe Rainècche, vortata da 
i" todesco (Arezzo, 1906). Dello stesso esiste an- 
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personale. (Carducci) 


ROMANZO DI TEBE (II) \Estoire de The- 
bes\. Poema francese anonimo; par sia stato 
composto intorno al 1150; Léopold Constans 
l'ha stampato in edizione critica nel 1890, col 
titolo Le roman de Thèbes. Argomento n'è la 
storia mitica di questa città: un antefatto di cir- 
ca mille versi narra le vicende di Edipo (v.), al 
che segue, di gran lunga più diffuso, il raccon- 
to della guerra dei Sette contro Eteocle (v.), un 
rifacimento dunque della Tebaide (v.), secondo 
ogni verosimiglianza condotta direttamente 
sull'opera di Stazio. Ma non un rifacimento pe- 
dissequo. Naturalmente molti caratteri del Ro- 
manzo riposano sulla generale mentalità del 
sec. XII, sul generale gusto di questa, sul suo 
generale modo di assimilazione dell'antichità, 
e sono perciò di tutti i romanzi del Ciclo classico 
(v.): la struttura del mondo mitico greco-roma- 
no trasposta in quella feudale-cavalleresca- 
chiesastica; l'impegno d'eliminare al possibi- 
le, la mitologia antica; il compiacimento per 
l'esposizione d'innumeri battaglie, per i cata- 
loghi d'eserciti, per la cronaca di fellonie e 
consessi e processi feudali, compiacimento 
spiegabile con l'influsso delle "gesta" e in spe- 
cial modo della Canzone di Orlando (v); gli 


La volpe Reinecke \ReineckeFuchs\di JohannP unti di sapore “cortese”. Parimenti, soltanto 


in limitata misura è peculiarità del nostro rifa- 
citore l'atteggiamento di spirito ch'egli palesa 
rispetto al soggetto narrato, ch'è per lui sem- 
plice e pressoché indifferente materia narrabi- 
le, onde alla cupa drammaticità del poema di 
Stazio egli resta estraneo e la sua attenzione si 
porta sui particolari, mentre il suo interesse è 
assorbito dall'esteriorità dei casi, delle cose e 
degli eroi: gli scontri degli armati, la sequela 
degli urti, le figure delle persone, gli abiti, gli 
ornamenti, i colori e le forme della natura, 
ogni esteriorità, insomma, è quello che conta 
per lui. Ma oltre a ciò il poeta francese mostra 
un procedere suo personale: taglia nell'origi- 
nale latino, riduce, fonde, modifica, allarga, 
aggiunge scene, inventa, di fantasia o ispirato 
dai modelli dell'epica medievale e dai reso- 
conti delle crociate, episodi anche di vaste 
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proporzioni, operando senza squilibri di tono e 
di solito in vantaggio del poema, dando prova 
di un'elevata e sicura coscienza artistica. Ed. 
critica a e. di G. Raynaud de Lage (Parigi, 1966- 
1968). SP. 


ROMANZO DI TRISTANO E ISOTTA (v 
Tristano e Isotta) 


ROMANZO DI TROIA. La leggenda troiana, 
tramandata dagli scrittori latini e soprattutto 
dall'Eneide (v.), è uno dei temi preferiti della 
letteratura romanzesca medievale (v. Ciclo 
classico) e conta un gran numero di rielabora- 
zioni in tutte le lingue colte d'Occidente. 

e Il primo riflesso in ordine di tempo è la Sto- 
ria della guerra di Troia (v.) attribuita a un Ditti 
cretese, testimone oculare dei fatti, ma che in 
realtà è una parafrasi di rifacimenti greci 
dell'Iliade (v.) fatta dal sedicente traduttore lati- 
no Lucio Settimo, del IV o V sec, il quale affer- 
ma di aver compendiato l'opera da un testo gre- 
co in nove libri, originariamente scritto in lin- 
gua fenicia. Lo pseudo-Ditti mescolando l'epos 
omerico e post-omerico e sostituendo l'appara- 
to mitologico con elementi favolosi, ci dà una 
romanzesca narrazione della guerra troiana, 
della distruzione della città, e della partenza dei 
Greci fino alla morte di Ulisse (v.). * 


e Lasciando da parte il poemetto la Distruzio- 
ne di Troia \Nov dXuois] del greco d'Egitto 
Trifiodoro (sec. V), estrema propaggine del Ci- 


clo epico greco (v.), al VI sec. risale un'altra favo- ) ) a 
[peSonosciuto solo di nome, bensì sulle orme, 


losa narrazione, la Storia dell'eccidio di Troia 
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Troia, della ricostruzione di Priamo (v.), del 
viaggio di Paride (v.) in Grecia, del ratto di Ele- 
na (v.), della spedizione panachea fino al tradi- 
mento di Antenore e di Enea (v.) che provoca- 
rono la caduta della città. In aperta polemica 
contro Omero è in Darete l'atteggiamento filo- 
troiano che in fondo era il più gradito ai Roma- 
ni, convertiti già dall'Eneide (v.) virgiliana 
all'odio antiellenico. L'originale greco, che 
l'anonimo ebbe presente, non doveva forse 
prevedere gli sviluppi romani della leggenda, 
ma in compenso difendeva il valore delle po- 
polazioni indigene dell'Asia Minore, contro 
l'orgogliosa millanteria dei Greci d'Europa. La 
fortuna di quest'opera nel Medioevo fu enor- 
me: il Romanzo di Troia (v. sotto), per non cita- 
re che l'esempio più illustre, versificò questo 
racconto, che decine di manoscritti hanno tra- 
mandato. FDC. 


e Il Romanzo di Troia [Estoire de Troie], poema 
di circa 30.000 "octosyllabes" rimati a coppie, 
in dialetto della Turenna (Francia), fu compo- 
sto intorno al 1165 da Benoìt de Sainte-Maure, 
chierico che intorno al 1170 versificò, per inca- 
rico di Enrico II Plantageneto, una cronaca dei 
duchi di Normandia. Abbiamo del poema 
un'edizione critica curata da Léopold Con- 
stans, col titolo Le roman deTroie, in sei volumi 
stampati a Parigi dal 1904 al 1912. Il Romanzo 
rientra in quello che suol chiamarsi Ciclo clas- 
sico (v.) dell'epica medievale. Vè rinarrata la 
storia favolosa di Troia, non però secondo 
Omero, che l'Occidente nell'età di mezzo ha 


eccidii Troiae historia], attribuita anch'essa a un principalmente, dei due testi latini di Ditti e di 


preteso testimone delle gesta, Darete frigio. 
L'anonimo autore immagina la storia trovata 
da Cornelio Nepote ad Atene e tradotta in lati- 
no per dedicarla a Sallustio. Ma i nomi illustri 
dei due storici stanno soltanto come etichetta 
su questo racconto pseudostorico il cui princi- 
pale intento è di narrare la leggenda omerica 
non in modo omerico e poetico bensì prosasti- 
co e quasi critico. Omero, vissuto molti anni 
dopo i fatti troiani, non doveva essere buon 
conoscitore degli avvenimenti, anzi era un ma- 
nifesto mentitore, in quanto aveva persino 
osato scrivere che gli dèi eran scesi in terra a 
combattere contro gli uomini. Invece Darete, 
un frigio venuto a combattere sotto le mura di 
Troia, poteva ben sapere come si eran susse- 
guiti gli avvenimenti. Questo personaggio dei 
tempi iliaci narra tutta la leggenda delle gesta 
degli Argonauti, della prima distruzione di 


arete. L'opera di Benoit comincia dunque 
con l'impresa degli Argonauti e la prima di- 
struzione d'Ilio; finisce dopo aver raccontato la 
rinascita della città, le vicende dell'assedio e 
lo scioglimento dell'esercito greco, riferendo 
la sorte dei singoli eroi, Ulisse per primo. Al 
proposito dichiarato d'attenersi con scrupolo 
alle fonti, lo scrittore francese resta in pratica 
poco fedele; varia invece abbondantemente e 
soprattutto dilata, riportando mille particolari 
con vena scorrevole e locuzione chiara, garba- 
tamente avvincente, non sempre peraltro evi- 
tando piattezza di rima e di fraseggiare. Nel 
suo poema è più accentuato che nel Romanzo 
di Tebe (v.), che del resto nell'insieme gli è vici- 
nissimo, il gusto, da una parte, della scienza 
fatta di curiosità, e dall'altra della galanteria 
cavalleresca; le storie d'amore sono la sua pre- 
dilezione: a esse va l'impegno maggiore della 
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sua fantasia. Invenzione sua per intero, proba- 
bilmente, e svolta con particolare studio, è il 
lungo episodio della passione e della morte di 
Trailo (v.), amante felice di Briseide (v.) finché 
questa gli resta vicina, ma dimenticato per 
Diomede (v.) appena la donna passa dal cam- 
po troiano a quello greco; argomento che do- 
veva esser raccolto da Boccaccio nel Filostrato 
(v.), da Chaucer in Trotto e Criseide (v.), e dive- 
nire, passando di mano in mano a Shakespea- 
re, un tema celebre della letteratura europea. 
SP. 


e Il poema di Benoft incontrò molto favore 
nel Medioevo, specie in Germania, perché, se- 
condo un'antica tradizione, i Franchi sarebbe- 
ro discesi, come i Romani, dai Troiani fuggia- 
schi; ed ebbe più di un rifacimento. Il primo fu 
il Canto di Troia [Liet von Trouel poema com- 
posto al principio del sec. XII dal poeta tede- 
sco Herbort von Fritzlar per desiderio del lan- 
gravio Hermann di Turingia (1190-1217) come 
premessa dell'Eneide (v.) di Heinrich von Vel- 
deke. Il racconto comincia rifacendosi alla spe- 
dizione degli Argonauti e alla conquista di 
Troia da parte di Ercole per scendere via via ai 
fatti narrati da Omero. Frequenti sono gli epi- 
sodi amorosi: oltre a quello di Elena e Paride, 
quelli di Giasone e Medea, Trailo e Briseide, 
Achille e Polissena; frequenti sono anche le 
descrizioni di battaglie, di scudi, di paesaggi, 
ecc. II Liet von Troye adatta la narrazione al 
tempo, alla mitologia e ai costumi del suo po- 
polo, e per questo sforzo di adattamento al gu- 
sto del Medioevo germanico il poema di Her- 
bort non poteva riuscire continuo. Vi è troppo 
travestimento degli eroi greci in cavalieri me- 
dievali, troppa preoccupazione che ogni azio- 
ne corrisponda ai precetti di gentilezza e nobil- 
tà dell'epoca cortigiana. Anche formalmente, il 
poema è ancora lontano dalla grande epica ca- 
valleresca che sta per sopraggiungere. Ma, ap- 
punto per questo carattere di transizione e 
preparazione, l'opera ha un interesse storico 
che non può essere trascurato. M.Pe. 


e Unaltro rifacimento è la Guerra di Troia 


\TrojanischerKrieg], lungo poema (40.424 versi) 


di Konrad von Wurzburg (1230-1287), il quale 
si servì anche della redazione latina di Pindaro 
Tebano e dell'Achilleide (v.) di Stazio per gli an- 
tefatti che il modello francese non conteneva. 
Il poema trovò un continuatore che narrò in 
10.000 versi l'epilogo della guerra di Troia (ri- 
torno in patria dei Greci, ecc.) in maniera anco- 
ra meno felice poiché travestì la vita dei Greci 
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secondo il gusto medievale e cavalleresco ger- 
manico tanto da toccare il grottesco. MPe. 

e Intornoal 1300 deve essere stato composto 
un altro poema tedesco sullo stesso argomen- 
to, cioè La guerra troiana\DerTrojaner Krieg\, 
detta di Gottweig dal nome del monastero da 
cui proviene il codice. Esso non è migliore del 
poema di Konrad né del Canto di Herbort von 
Fritzlar, e come questi traveste l'epopea greca 
alla maniera cortigiana usando motivi e atteg- 
giamenti del ciclo brettone e della saga di Te- 
odorico. Fra altri rifacimenti posteriori della 
guerra troiana sono da ricordare tre romanzi in 
prosa: uno di Hans Mair, un altro di Heinrich 
von Braunschweig e un terzo anonimo. MPe. 


e In Italia si ebbe il celebre rifacimento di 
Guido delle Colonne (sec. XII Historia destruc- 
tionis Troiae, compiuto nel 1287, stampato per 
la prima volta circa il 1473, e successivamente 
in non buona edizione critica da N.E. Griffin 
(1936). Attingendo all'ampio racconto di Be- 
noft (che però non nomina), Guido delle Co- 
lonne offerse ai contemporanei, in una forma 
più sintetica e in una lingua più conosciuta, il 
travestimento medievale di quelle mistifica- 
zioni letterarie dell'epopea omerica che erano 
state attribuite a Ditti cretese e a Darete frigio. 
Egli racconta pertanto come Giasone (v.) ed 
Ercole (v.), diretti verso la Colchide, approdas- 
sero nella Troade e ne fossero malamente cac- 
ciati da Laomedonte. Dopo la conquista del 
vello, vi tornarono e fecero terribile vendetta 
dell'affronto, distruggendo Troia e traendone 
schiave le donne. L'insulto fatto da Telamone 
a Esione, figlia di Laomedonte, lasciò un seme 
fecondo d'odio nella nuova Troia risorta sotto 
Priamo (v.). Il ratto di Elena (v.) fu la conse- 
guenza di questo odio, ed esso provocò la 
grande guerra, di cui si descrivono per esteso 
le undici battaglie, con le morti dei principali 
personaggi: Ettore (v.), Deifobo, Sarpedonte, 
Palamede, Trailo, Memnone, Achille (v.), Anti- 
loco, Pentesilea (v.). Finalmente Enea (v.) e 
Antenore consegnano la città ai nemici e il sa- 
cerdote Toante vende loro il sacro Palladio. 
Troia è distrutta; Enea e Antenore emigrano. 
Partono anche i duci greci, di cui si riferiscono 
le principali vicende, soffermandosi soprattut- 
to su Agamennone (v.) e su Ulisse, con la cui 
morte finisce il racconto. Confluiscono in esso 
tutte le deformazioni subite dall'epopea ome- 
rica: il razionalismo dei racconti di Darete e di 
Ditti, ii travestimento medievale del Roman de 
Troie col suo tono sentimentale e la larga vena 
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di spirito avventuroso e cavalleresco. Guido vi 
aggiunge ancora qualcosa di nuovo: una minu- 
ta cura dei particolari che possono accrescere 
la credibilità dei fatti riportati e un tono mora- 
leggiante che si sfoga in parecchie digressioni: 
sulla falsità degli dèi pagani, sulle tristi conse- 
guenze della scortesia dei prìncipi, sui pericoli 
della promiscuità dei giovani e delle donne 
durante le feste, e via dicendo. La compilazio- 
ne di Guido fu tradotta in tutte le lingue colte 
e nella sua straordinaria diffusione eclissò 
l'originale di Benoft. EVa 

«> Sia del poema di BenoTt che della rifusione 
di Guido delle Colonne, si ebbero varie tradu- 
zioni spagnole col titolo Crànica Trouana. Una, 
conservata in un codice dell'Escoriale, fu finita 
nel 1350; un'altra, che appartenne al marchese 
di Santillana, pubblicata nel 1900, è considera- 
ta il documento più antico della letteratura ga- 
laica. Si conoscono inoltre una traduzione bi- 
lingue (galaico-castigliana), una catalana che 
va sotto il nome di laime Conesa ( 1367) e mol- 
tissime altre spagnole. * 

* In Italia è nota anche ì'htorietta troiana, ver- 
sione in prosa volgare del Romanzo di Troia di 
Benott, o più probabilmente derivata da un 
suo rifacimento, essendo in più punti abbre- 
viata o notevolmente discordante. Essa è arri- 
vata a noi incompleta in un codice laurenziano 
gaddiano (LXX]) dei primi anni del XIV sec, e 
in un codice magliabechiano più tardo, col ti- 
tolo "Questo è il libro de la destruction de Tro- 
ie". Dopo aver narrato dell'impresa di Giasone, 
dei suoi amori con Medea e, dopo la prima 
guerra tra Greci e Troiani, della prima distru- 
zione di Troia, continua col ratto di Elena dal 
tempio di Venere. Tutti gli eroi della seconda 
guerra sono minutamente descritti; così Ulisse 
"fue ricco re effu nero, barbuto e piloso, grosso 
e corto efforte, savio e sottile, eppure il più 
bello parladore chell'uomo sapesse". L'ucci- 
sione di Patroclo in un furibondo combatti- 
mento dà luogo a una tregua, durante la quale 
Briseide, amata da Trailo, è restituita al padre 
Toante passato ai Greci, e tradisce Trailo per 
Diomede. Ripresa la lotta, splende il valore di 
Accilles (v. Achille) e di Ettore che, grondante 
sangue, è disarmato e compianto da donne e 
donzelle. All'inizio di una rassegna dei "re du- 
chi e baroni" greci e delle loro navi si interrom- 
P° il manoscritto. Gli amori di Giasone e Me- 
dea, il giudizio di Paride tra "madonna Giugno, 
madonna Pallas e madonna Venus", la bellezza 
d Elena, la magnificenza della rocca di Troia, il 
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compianto di Ettore ferito formano episodi 
svolti con grazia e colorita vivacità, in un volga- 
re che risente la traduzione dal francese. E lo 
scritto più artisticamente notevole tra quanti 
trattano in volgare quella materia di Troia, così 
viva ancora nell'Italia del Medioevo per quanto 
travestita coi caratteri e cogli ideali della caval- 
leria. POn. 

e Un rifacimento drammatico dell'opera di 
Guido delle Colonne fu steso in circa 28000 
versi francesi da Jacques Millet (1425ca.-1466). 
Ignoriamo se la Destruction de Troye, uno dei 
rari esempi di teatro profano serio del Quattro- 
cento francese, sia stata rappresentata; essa 
godette comunque un rilevante successo lette- 
rario, attestato dal gran numero di manoscritti 
e di stampe antiche (la prima delle quali del 
1484; abbiamo un'edizione moderna curata da 
E. Stengel, uscita a Parigi nel 1883). L'azione, 
in quattro giornate, s'inizia col rifiuto da parte 
dei Greci di restituire Esione, sorella di Pria- 
mo, da loro rapita, e col conseguente permes- 
so, dato da Priamo a Paride, di rubare Elena a 
Menelao; procede con lo sbarco dei Greci nella 
Troade e una serie di battaglie, in cui cadono 
Patroclo, Ettore, Achille, Paride, e la regina 
delle Amazzoni; termina con l'ingresso del ca- 
vallo di legno nella città, il saccheggio, l'incen- 
dio, la strage, la fuga di Enea e lo scioglimento 
dell'esercito vincitore. Il poeta parteggia aper- 
tamente per i vinti e si sforza di porre in cattiva 
luce i Greci, cui accolla anche, come s'è visto, 
la responsabilità della guerra; atteggiamento 
che ha movente nazionale, avendo l'A. raccolto 
la favola, ripetuta dal VII sec. fino al XV, 
dell'origine troiana dei Franchi. Nonostante il 
tono patetico, il dramma del M. appare ai criti- 
ci indigesto e strascicato; ma se ne loda a buon 
diritto la versificazione ricca di ritmi e di melo- 
dia, di un timbro che potrebbe dirsi metasta- 
siano. SP. 


ROMANZO DI TROILO (ID [Le livre de 
Troilus\. Versione in prosa francese del Filo- 
strato (v.) del Boccaccio, eseguita da Loys (0 
Pierres) de Beauvau (1410 ca.-1462). Occupa 
un posto non senza importanza nella storia 
letteraria di Francia, come documento di 
quell'aspirazione a una prosa ornata e tornita 
che sorgeva sotto la spinta del Rinascimento 
italiano. Se ne ha una stampa nelle Nouvelles 


francoises en prose da XIV siede, pubblicate da L. 


Moland e C. D'Héricault a Parigi nel 1858. SP. 
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ROMANZO DI UN GIOVANE POVERO 
(ID) [Le roman d'un jeune homme pauvre\. Ro- 
manzo di Octave Feuillet (1821-1890), pubbli- 
cato nel 1858 e destinato a rimanere modello 
di un genere a sfondo social-sentimentale 
molto fortunato nella seconda metà dell'Otto- 
cento. Maxime Odiot, marchese di Champcey, 
oltre al titolo, non ha ereditato dal padre altro 
che debiti. Per vivere, accetta il posto di ammi- 
nistratore presso la ricca famiglia dei Laroque 
d'Arz. Se gli è facile nascondere la sua nascita 
aristocratica, l'innata distinzione e la gentilez- 
za dell'animo suo sono palesi a tutti, gli conci- 
liano la stima di quanti lo avvicinano, e soprat- 
tutto dì Marguerite, unica erede dei Laroque. 
Però la calunnia conosce le vie più sicure e se- 
grete; così arrivano alla fanciulla insinuazioni 
malvagie che la fanno dubitare di Maxime, e 
tanto la turbano e addolorano che ella accetta 
di fidanzarsi con un vicino di campagna, il ric- 
co e grossolano signor di Bevallon. Per fortuna 
esiste la torre di Elven, isolata fra i campi, di- 
roccata, invasa dall'edera; e lì avviene tra i due 
giovani, che si sono incontrati, e si sono con- 
fessati un reciproco amore, una patetica e 
drammatica scena. Accortisi di essere stati rin- 
chiusi per errore in quel rudere, dapprima Mar- 
guerite crede che Maxime l'abbia attratta là 
per comprometterla in quel modo, ma subito 
rifulgono il disinteresse e la nobiltà del giova- 
ne, che non esita a gettarsi dalla torre per sal- 
vare la reputazione della sua compagna. Rima- 
sto miracolosamente incolume, il giovane po- 
vero lascia il castello dei Laroque dove egli, or- 
mai, non si sente più di vivere. Prima di partire 
ha scoperto e subito generosamente distrutto 
un documento da cui risultava che, per una 
lontana, romanzesca vicenda, la fortuna dei 
Laroque veniva dalla famiglia dei Champcey, e 
a essa avrebbe dovuto tornare di diritto. Ma la 
sua assenza è breve; la vecchia signorina di 
Porhoèt, che gli era molto affezionata, muore 
lasciando a Maxime le sue ricchezze; così egli 
può offrire il suo nome alla fanciulla amata. 
Nonostante le romantiche inconseguenze che, 
nella prospettiva del tempo, acquistano un 
grazioso effetto decorativo, perduta ogni pre- 
tesa alla verosimiglianza, il libro può ancora 
interessare come espressione di una società 
che gravitava egualmente sui due motivi del 
sentimento e del denaro. Col medesimo argo- 
mento e lo stesso titolo, F. ha composto un 
dramma in cinque atti e sette quadri che fu 
rappresentato nel 1858. GA. 
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Una diluizione di George Sand e di Musset. (E. e 
] de Goncourt) 


ROMANZO DI UN MAESTRO (II) Opera 
di Edmondo De Amicis (1846-1908), scritta nel 
1890. Descrive le vicende tristi e liete del pro- 
tagonista, il giovane maestro elementare Emi- 
lio Ratti, e di molti altri maestri e maestre. 
Benché nel titolo sia la parola "romanzo", non 
è un romanzo vero e proprio, che l'azione è 
nulla e nullo l'intreccio. E piuttosto una sfilata 
di tipi e di macchiette, spesso, ma non sempre, 
felicemente disegnati. Il protagonista passa di 
paese in paese e ha modo di conoscere quelle 
che saranno sempre le spine degl'insegnanti e 
certe miserie della vita della scuola oggi fortu- 
natamente scomparse. Il De Amicis che in 
Cuore (v.) aveva mostrato la scuola sotto una 
luce di poesia ed era stato accusato di troppo 
confidente ottimismo, qui, se mai, pecca per 
l'eccesso opposto, che della scuola mostra 
quasi soltanto il lato peggiore. Anche qui però 
troviamo l'idealista della scuola, ossia il prov- 
veditore Megari, già insegnante del Ratti, che 
poi salva quest'ultimo dallo scoraggiamento e 
dallo scetticismo. Se in Cuore si notavano la 
simpatia per gli umili, l'affetto per gli operai, 
con qualche accenno alle loro aspirazioni ver- 
so un miglioramento sociale, qui la tendenza 
socialista è più aperta e talvolta la pagina s'in- 
torbida di un linguaggio quasi propagandisti- 
co. DP. 


ROMANZO DI UN ROMANZIERE (ID [La 
novela de un novelista\. Opera dello scrittore 
spagnolo Armando Palacio Valdés (1853- 
1938), pubblicata a Madrid nel 1921. Il sottoti- 
tolo, "Escenas de la infancia y adolescencia", 
ne annuncia il contenuto autobiografico, evo- 
cato in toni a volte melanconici ma sempre 
con un senso di intima serenità. "Benché mi 
resti breve vita, afferma infatti l'A., per il dolore 
può essere molto lunga. Se però Dio mi invi- 
tasse a ripetere quella che ho vissuto sinora, 
non esiterei ad accettare l'invito". 11 libro si 
apre con il primo ritorno, a sei anni, al nativo 
villaggio di Entralgo sui monti delle Asturie, e 
ripercorre le prime emozioni e i primi episodi, 
ancora vaghissimi, di quella tenera età, con 
una scrupolosa ed esatta rievocazione di uo- 
mini e cose, viste e sperimentate con l'animo 
del fanciullo. Poi l'azione si sposta nella citta- 
dina di Avilés, sul Mar Cantabrico, e le impres- 
sioni dell'A. si fanno più precise: il medico che 
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ali dà l'olio di ricino, la zia monaca di clausura, 
il primo maestro di scuola, le piccole prepo- 
tenze dei coetanei, il timido sorgere di un sen- 
timento d'amore. Nella seconda parte, il ragaz- 
zo frequenta la scuola secondaria di Oviedo, 
dove incomincia a formarsi una cultura lettera- 
ria e filosofica. Benché i contatti con gli adulti 
assumano ora maggiore importanza, l'interes- 
se dell'opera è sempre nella sua vita di ragazzo 
e nei rapporti con i compagni, tra i quali in par- 
ticolare l'amico Leopoldo Mas, più tardi ro- 
manziere assai noto con lo pseudonimo di 
"Clarfn". Le ultime pagine conservano il ricor- 
do rapido e intenso delle liete vacanze estive 
trascorse a Entralgo prima di iniziare a Madrid 
gli studi universitari: è "l'uscita di Adamo dal 
paradiso". Il racconto eccelle per la finezza 
dell'introspezione e dell'analisi psicologica, e 
per quella ricerca della chiarezza e della verità 
tipica di P. V., da cui nascono ritratti sottilmen- 
te delineati e pagine di grande rilievo. Così la 
figura del padre, da tutti amato per la mancan- 
za "totale, assoluta, inverosimile" di vanità, la 
scena della recita del rosario da parte della 
madre e della bella Juanita, la descrizione 
dell'aspro paesaggio montagnoso delle Astu- 
rie, ecc. L'indulgente comprensione di un arti- 
sta che non ignora il male ma ha fede nel bene 
si traduce in un composto umorismo, dal qua- 
le affiora, secondo le parole dello stesso A., 
"uno spirito pietoso che sorride melanconica- 
mente nel contemplare le deficienze e le con- 
traddizioni della natura umana". Trad. di G. 
Bottoni (Roma, 1928) GC.R. 


ROMANZO DI UN ROMANZO. La gene- 
si del ""Doktor Faustus". [Roman eines Ro- 
mans. Die Entstehung des "Doktor Faustus"]. 
Saggio autobiografico dello scrittore tedesco, 
premio Nobel 1929, Thomas Mann (1875- 
1955), pubblicato ad Amsterdam nel 1949. Si 
compone di brani del diario dell'A. tra il no- 
vembre 1942 e il giugno 1947, del periodo cioè 
nel quale, portata a termine la trilogia Giuseppe 
ei suoi fratelli (v), egli attese alla preparazione 
° alla stesura del nuovo romanzo, realizzando 
così un progetto già saltuariamente accarezza- 
to sin dal 1901. La genesi del libro è legata alla 
tragedia dell'Europa e della Germania, che vi- 
veva allora i mesi di Stalingrado, mentre in 
America la famiglia Mann riuniva attorno a sé 
gii amici dell'emigrazione chiamati ad ascolta- 
re le prime pagine della nuova opera che si de- 
linea e prende contorni precisi nelle note ove 
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TA. segna le letture, gli incontri, le occasioni, 
le vicende quotidiane di quegli anni. Condotte 
su due piani - il vero diario del 1943-46 e le po- 
steriori aggiunte esplicative (già decantate da 
una distanza di due anni) - queste pagine for- 
mano una sorta di armatura dell'opera, non 
sempre però corrispondente alla disposizione 
definitiva del Doktor Faustus (v.). Avvenimenti 
politici e familiari, amicizie e studi, tutto di- 
venta pretesto per stimolare la predisposizio- 
ne psicologica al romanzo. Indicazioni impor- 
tanti, che serviranno al lettore e al critico per 
interpretare lo sviluppo interiore della storia, 
si intrecciano a commenti e racconti di pura 
cronaca, alla bibliografia, a riflessioni spesso 
amare o ironiche, a testimonianze di simpatie 
e di affetti, a reazioni insospettate che illumi- 
nano l'ambiente degli esuli di Pacific Palisa- 
des: Schònberg, Bruno Frank, Stravinskij, Wer- 
fel, Rubinstein e, soprattutto, TW. Adorno, il 
musicologo hegeliano che fornì a M. una spe- 
cie di consulenza tecnica nell'elaborazione di 
quei temi musicali che costituiscono una delle 
strutture ideologiche del romanzo. Gli incontri 
umani suscitano il suo interesse professiona- 
le, e l'opera per lui di maggiore impegno è pre- 
parata con la minuziosa e artigiana tenacia di 
sempre. La coscienza dell'altezza del tema fa 
nascere nell'A. il tormento dell'insoddisfazio- 
ne, la paura del fallimento, il timore di non riu- 
scire a esprimere nel Doktor Faustus la tragedia 
della Germania negli anni della seconda guer- 
ra mondiale. Il diario è ritmato da fratture do- 
vute alle numerose indisposizioni e malattie 
che in quel periodo colpirono M., indebolito 
dal lavoro e dalla tensione del romanzo. La 
rottura importante è quella dei mesi dal gen- 
naio al maggio 1946, che lo scrittore trascorse 
in una clinica di Chicago, dove fu operato per 
ascesso polmonare. La rinuncia a ogni attività, 
l'esperienza dell'anestesia, l'atmosfera della 
clinica confermano le teorie giovanili di M. - 
l'importanza della malattia in funzione della 
creazione artistica - e si rivelano fondamentali 
anche per lo svolgimento del Doktor Faustus. Il 
romanzo, giunto alla svolta del colloquio col 
diavolo, matura nelle settimane "strane e av- 
venturose" dell'ospedale, durante le quali l'A. 
prepara a memoria le correzioni da apportare 
alle pagine già scritte, e segue la trama ideale 
dei capitoli futuri. Le lunghe letture durante la 
convalescenza (Keller, J. Conrad) scoprono la 
loro non casuale utilità e si inseriscono nel 
racconto, come i ricordi importantissimi di 
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Durer e Nietzsche. Già all'inizio di giugno, tre 
giorni dopo il ritorno a casa, il diario rivela M. 
"occupato con le ultime parti del manoscritto". 
Per comprendere appieno l'importanza del Do- 
ktor Faustus - "nessun lavoro, afferma l'A., mi 
ha mai tanto agitato e commosso" - è necessa- 
rio seguire con attenzione l'itinerario di Ro- 
manzo di un romanzo, e in particolare i nume- 
rosi incisi, quasi secondari e apparentemente 
casuali, come ridotti a formule dalla macera- 
zione dell'autocritica: si ritroveranno così i 
moduli della elaborazione letteraria, e le figure 
della realtà familiare che - come il nipotino Fri- 
do divenuto il piccolo Echo - si sono trasfor- 
mate nei personaggi misteriosi e simbolici 
della grande opera. Trad. di E. Pocar (Milano, 
1952). LR.S. 


ROMANZO DI VALGIOIOSA (Il) \Tfie Bli- 
thedale Romance]. Romanzo dello scrittore 
nordamericano Nathaniel Hawthorne (1804- 
1864). Benché scritto nell'inverno 1851-1852, i 
primi elementi di cui l'A. si servì per questa 
composizione romanzesca risalgono al 1841, 
quando egli fu ospite di Brook-Farm, Roxbury, 
nelle vicinanze di Boston. Valgioiosa ("Blithe- 
dale") è una vaga e indiretta rappresentazione 
di quell'ambiente, e forse anche di alcune figu- 
re umane in esso incontrate. Si trattava di una 
colonia di filantropi ispirantisi alle dottrine del 
socialismo utopistico e umanitario del princi- 
pio del secolo; qualcosa come un "falansterio" 
del tipo ideato dal Fourier. Gli associati, uomi- 
ni e donne, lavoravano la terra in comune e in- 
tendevano vivere dei suoi prodotti. In questo 
ambiente capitano il giovane poeta Miles Co- 
verdale (v.), che narra la storia in persona pri- 
ma; il suo amico Hollingwsorth (v.), un fanati- 
co riformatore, che subordina ogni altro senti- 
mento e dovere alla realizzazione di un suo 
progetto per la rigenerazione dei criminali; Ze- 
nobia (v.), giovane scrittrice bellissima e ap- 
passionata; e una misteriosa ed eterea fanciul- 
la, Priscilla, apparentemente di umile estrazio- 
ne, protetta da Zenobia e da Hollingsworth. 
Quando Zenobia si accorge che l'interesse di 
Hollingsworth per lei era essenzialmente fon- 
dato sulla speranza di utilizzare le sue ricchez- 
ze per attuare il proprio piano filantropico, si 
uccide gettandosi nel fiume che scorre presso 
la fattoria. Intorno a questa vicenda centrale si 
svolge una trama delicata e varia, talora scon- 
finante nel fantastico e nel pauroso, di vicen- 
de, di stati d'animo, di situazioni e di ambienti. 
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Qualche vaga intenzione polemica e didascali- 
ca si rivela nella presentazione del filantropi- 
smo quasi maniaco di Hollingsworth, e nei 
commenti dell'autore intorno all'esperimento 
"socialista" di Valgioiosa; si tratta però sempre 
di osservazioni o conclusioni che cadono per 
inciso nel contesto dell'opera, la quale vuoi 
essere, ed è, di pura invenzione artistica e di 
penetrazione psicologica. Trad. di M. Pustia- 
nazin Opere (Milano, 1994). CP. 

Meno ricco come testura della Casa dei sette ab- 
baini o del Fauno di marmo, questo romanzo è 
salvato da una acutezza d'osservazione e da una 


precisione di composizione che Hawthorne possede- 


va ma si permetteva raramente d'impiegare. (L. 
Lewisohn) 


ROMANZO NATURALISTA (II) /Le roman 
naturaliste]. Vincent de Paul-Marie-Ferdinand 
Brunetière (1849-1906) raccolse sotto questo 
titolo dodici saggi scritti tra il 1875-1883, che 
pubblicò a Parigi nel 1883 e nei quali prende a 
esaminare la letteratura realistico-naturalista 
nei suoi massimi esponenti francesi: Flaubert, 
Zola, Daudet, i Goncourt; un saggio è dedicato 
a un romanzo russo, due a romanzi inglesi. 
L'atteggiamento del B. è di netta opposizione 
alla teoria e alla pratica del naturalismo sotto 
qualunque nome e forma si manifesti, poiché 
ritiene che esso minacci all'avvenire dell'arte 
"la stessa degradante trasformazione" che il 
positivismo minaccia alla filosofia. Letterato 
di profonda e severa cultura, stabilisce quasi 
una gerarchia nei piaceri estetici e considera di 
un ordine inferiore quelli che Impressionismo, 
Naturalismo e simili possono procurare; non è 
giusto considerarlo privo di sensibilità estetica 
come dissero i suoi avversari, ma sulla sensibi- 
lità prevale la ragione. Tuttavia sente il fascino 
della prosa musicale del Flaubert, è conquista- 
to dalla amabile grazia del Daudet e, pur cir- 
condata di riserve, la sua lode al Madame Bo- 
vary (v.) è frutto di una acuta penetrazione. 
Tempra di classico, concepisce il drammatico 
della passione solo come lotta tra il dovere e 
l'istinto e ripugna dalla semplice oggettiva 
rappresentazione di quest'ultimo: la realtà, 
egli ammette, è il punto di partenza, ma non 
basta vedere, bisogna sentire e bisogna anche 
pensare. E queste facoltà nega forse più di 
quanto sia equo allo Zola, perseguito talora 
con sferzante ironia nel capitolo "Le origini del 
romanzo naturalista". Oltre la preoccupazione 
estetica lo rende avverso al Naturalismo fran- 
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cese anche la preoccupazione morale; benché 
dichiari di considerare l'arte indipendente dal- 
la morale, antepone ai francesi i naturalisti in- 
glesi e segnatamente George Eliot, perché 
questi ultimi rivelano la commozione del sen- 
so morale. Esprime i suoi pensieri con una 
precisione che rasenta l'asprezza, mai nulla di 
approssimativo o di attenuato; non perdona ai 
Goncourt, oltre i soggetti dei romanzi, i difetti 
di espressione, mentre d'altra parte non è nep- 
pur lui esente da ricercatezze che si manifesta- 
no in simmetrie volute di periodi, in arcaismi 
di vocaboli e di costruzioni. La sua critica ap- 
pare talora anche ispirata a personali simpa- 
tie, delle quali abilmente costruisce la giustifi- 
cazione logica, ma è innegabile il suo valore 
dialettico e la dignità aristocratica della sua 
forma mentis che ne fa una figura austera e un 
po' isolata tra i crìtici e i letterati della fine Ot- 
tocento. B.Tr. 


ROMANZO POLITICO (Un) |A Politicai Ro- 
mance]. Prima opera narrativa di Laurence 
Sterne (1713-1768), pubblicata anonima a York 
nel 1759. Occasione ne fu una polemica scop- 
piata all'interno dell'arcivescovato di York - e 
nella quale ebbe un ruolo secondario anche S. 
- a proposito dell'assegnazione di alcune cari- 
che e prebende ecclesiastiche. S. la mette in 
scena trasformandola nel litigio fra il parroco, 
il chierico e il sacrestano di un villaggio di 
campagna per il possesso di un paio di brache 
di velluto nero usate, di un vecchio tabarro 
consunto e di altri arredi appartenenti alla 
chiesa. Oltre che al Leggìo (v.) di Boileau, la 
scelta del veicolo allegorico - capi di vestiario, 
un cuscino ecc. - rimanda alla Favola della botte 
(v.) di Swift e alla Storia di John Bull (v.) di Ar- 
buthnot, testimoniando la discendenza scri- 
bleriana della strategia satirica di S. [Memorie 
di Martino Scriblero, v.). Con la differenza, tut- 
tavia, che qui non è in gioco la storia del Cri- 
stianesimo (come in Swift), né la politica inter- 
nazionale (come in Arbuthnot), bensì una me- 
schina bega di provincia la cui pochezza sì ri- 
percuote sullo stesso veicolo usato, quasi S. 
intendesse farsi burla anche dei propri modelli 
letterari. La vicenda (prime due sezioni del te- 
sto) è narrata in una lettera - con aggiunto po- 
scritto - che un abitante del villaggio invia a un 
conoscente; la lettera finisce però smarrita e, 
ritrovata fortunosamente, viene letta e com- 
mentata dai membri di un Club politico locale 
(terza sezione), ognuno dei quali ne propone 


Rom 


una diversa interpretazione. Intitolando que- 
sta parte "La chiave" |'"The Key"], S. si rifa - pa- 
rodiandolo - a un genere narrativo molto diffu- 
so fia ultimo Seicento e primo Settecento: 
quello del "romanzo a chiave", nel quale fatti e 
persone reali venivano messi in scena sotto 
mentite spoglie, salvo essere alla fine identifi- 
cati in una "Chiave" che consentiva ai lettori di 
decodificare le allusioni contenute nel testo. 
Ciò però non accade nel Romanzo politico, per- 
ché le molteplici e strampalate interpretazioni 
proposte dai membri del Club oscurano anzi- 
ché chiarire il significato della lettera, ovvero 
sono altrettante chiavi che non aprono alcuna 
serratura - come ragionevolmente conclude il 
fabbro, l'unico a non aver preso la parola (ma 
anche l'unico a intendersi di chiavi): "Permet- 
tetemi di dirvi, Signor Presidente, che la chiave 
giusta, se si potesse trovarla, varrebbe l'intero 
mazzo". La chiave giusta, a questo punto, la 
fornisce l'A. stesso. L'operetta termina infatti 
con due lettere - firmate da S. - indirizzate la 
prima all'editore che si accingeva a pubblicare 
il Romanzo politico, la seconda a colui che aveva 
innescato l'intera polemica. In questo modo, 
S. non solo scopre il suo gioco ma, firmando 
entrambe le lettere con tanto di nome e co- 
gnome, dichiara la paternità dell'opera smen- 
tendo l'anonimia esibita sul frontespizio. Di 
valore in sé modesto, il Romanzo politico è im- 
portante come anticipazione delle tecniche 
che di lì a poco si sarebbero dispiegate ne La 
Vita e le opinioni di Tristram Shandu gentiluomo 
(v.): l'uso della parodia multipla, gli incroci in- 
tertestuali, il rigetto di ogni linearità e comple- 
tezza narrative a favore di una struttura digres- 
siva e lacunosa, l'ambiguità dell'io autoriale 
che gioca a rimpiattino con i propri personaggi 
e con i lettori stessi. Trad. di G. Martelli (Tori- 
no, 1981).G.Ser. 


ROMANZO RUSSO (II) [Le roman russe]. 
Opera critica francese di Eugène-Melchior de 
Voglie (1848-1910), pubblicata nel 1886. 
Nell'intento di far conoscere intimamente una 
grande esperienza letteraria e insieme di avvi- 
cinare spiritualmente e politicamente due im- 
portanti popoli, l'A. passa in rassegna le mani- 
festazioni più originali e più caratteristiche 
della cultura russa dell'Ottocento: il nuovo ro- 
manzo testimonia la grande energia di una 
gente che non è giunta ancora alla chiarifica- 
zione dei suoi più urgenti problemi, ma confi- 
da al sogno dell'arte il meglio di sé, nel suo 
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spirito religioso e nella sua fiducia nell'umani- 
tà. Dopo il periodo romantico dominato dalla 
grande figura di Puskin, l'opera dei letterati e 
soprattutto dei romanzieri russi si presenta su 
un piano di forte originalità: essa è sostanziale 
nell'attuale sforzo dello spirito umano, in 
quanto chiarendo i problemi nazionali e sociali 
del momento fa un processo alla civiltà e insie- 
me pone la fede in un mondo nuovo. Il roman- 
zo russo considera l'esperienza umana al di so- 
pra di ogni qualità letteraria: il suo dramma e il 
suo ideale sono la meta di uno sforzo che non 
è solo letterario ma umano e universale, e pro- 
prio perché si inserisce nel genio della propria 
terra e non tradisce il soffio sincero di una rina- 
scita, afferma parole eterne. Perciò il romanzo 
russo reca alla Francia e al restante mondo una 
testimonianza di prim'ordine sulla funzione 
della letteratura di fronte ai problemi sociali: 
ed è nello stesso tempo indice eloquente del 
futuro. Il libro del V., avvertendo la grandezza 
epica del romanzo russo, illustra in particolare 
le opere di Gogol', Turgenev, Dostoevskij e 
Tolstoj, e attraverso di esse le varie crisi spiri- 
tuali del popolo, dall'evoluzione politica alla li- 
berazione dei servi della gleba, alle cospirazio- 
ni e al misticismo. L'opera conserva storica- 
mente il suo valore per l'interpretazione di un 
mondo che era pressoché sconosciuto in Euro- 
pa e inaugura, nella sua stessa facilità divulga- 
tiva, l'interesse del pubblico e dei letterati per 
un'arte in tutto e per tutto nuova. CC. 


ROMANZO SENTIMENTALE (Un) [Seyjti- 
mental'nyj roman\. Romanzo della scrittrice 
russa Vera Fédorovna Panova (1905-1973), 
pubblicato nel 1958. 11 romanzo, che porta il 
motto "O giovinezza mia leggera!", daìl'Evgenij 
Onegin (v.) di Puskin, e che la stessa A. ha de- 
finito come "il libro sulla mia gioventù", è una 
retrospettiva della P. sugli anni Venti. Vi si de- 
scrive, con nostalgia e al tempo stesso con ac- 
centi di distacco ironico, la gioia di vivere di un 
gruppo di giovani di Rostov sul Don (città na- 
tale dell'A.) negli anni tempestosi succeduti 
alla Rivoluzione d'Ottobre, i loro sogni per il 
futuro, la loro lotta per la chiarezza nelle que- 
stioni ideologiche, le loro discussioni notturne 
ed esperienze amorose. Al centro della vicen- 
da, il giovane giornalista Sevast'janov, la cui 
evoluzione rispecchia per molti versi le espe- 
rienze personali della P. Nella sua vita giocano 
due contraddittorie figure di donna, la "grande 
Zoja", che vive soltanto per l'amore di se stes- 
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sa e per la propria bellezza, e l'intrepida, mo- 
desta, tenace "piccola Zojka", cui Sevast'janov 
finalmente giunge dopo aver vinto la tumul- 
tuosa passione per Zoja, che lo abbandona. Il 
viaggio del protagonista dalla "grande" alla 
"piccola", ma durevole, felicità si compie sullo 
sfondo del periodo immediatamente successi- 
vo alla rivoluzione, l'epoca della Nuova Politi- 
ca Economica ("NEP"), della propaganda atei- 
sta, del lavoro d'agitazione dei giovani del 
Komsomol', dell'accanita lotta di classe nelle 
campagne e del rapido evolvere delle correnti 
e dei gruppi letterari. La P. traspone la propria 
rievocazione nei ricordi del protagonista, che, 
divenuto ormai uomo maturo, torna a rivivere 
il passato durante un viaggio per ferrovia alla 
volta della propria città d'origine. Il suo mono- 
logare, fatto di reminiscenze e riflessioni, ren- 
de possibile una ricostruzione dei fatti quanto 
mai distaccata dai precetti ideologici dell'era 
stalinista. Anche qui, come nelle altre sue ope- 
re, ciò che importa all'A. non è tanto un chiaro 
sviluppo della trama, quanto piuttosto la de- 
scrizione dei destini e dei rapporti umani. KH. 


ROMANZO SPERIMENTALE (II) [Le ro- 
man expérimental ]. Opera polemica dello scrit- 
tore francese, di origine italiana, Emile Zola 
(1840-1902) pubblicata nel 1880. E il docu- 
mento più schietto della nuova teoria lettera- 
ria propugnata dall'autore in una memoranda 
campagna tra il 1879 e il 1882, documento che 
ha il valore di un programma, nelle affermazio- 
ni del Naturalismo, e di una presa di posizione 
nella tradizione francese e nella civiltà moder- 
na. Nel tentativo (impossibile d'altronde per la 
stessa assenza dell'arte, che è creazione e sen- 
timento) di fondare una scuola basata su crite- 
ri scientifici, Z. si vale delle basi della Introdu- 


zione allo studio della medicina sperimentale (v.) 


del Bernard: lo schema del ciclo dei Rougon- 
Macauart (v.) e la concezione che informa la 
struttura di quest'opera narrativa mostrano 
evidenti, fin da prima del 1870, l'influenza del 
grande fisiologo. Il romanzo moderno sarà ve- 
ramente sperimentale perché esaminerà le no- 
stre azioni, per trarne le leggi umane e sociali. 
In tal modo potrà aver un effetto decisivo sulla 
società, e, come il medico guarisce gli indivi- 
dui, il romanziere porgerà i mezzi per reprime- 
re le malattie del corpo dell'umanità. Con que- 
sto intento, pagine che altrimenti sarebbero 
reputate malsane o dannose sono invece nella 
loro stessa crudità realistica fondamentalmen- 
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te utili alla salute di tutti. Le leggi su cui si fon- 
da lo studio del romanziere spiegano l'origine 
fisiologica delle passioni e dei sentimenti; le 
leggi poi dell'ereditarietà degli istinti e delle 
tendenze offrono motivi per comprendere la 
società nel suo complesso e nei suoi individui. 
Oltre che quella del Bernard, Z. tenne presenti 
nella costruzione del suo pensiero le opere fi- 
siologiche sulle passioni e sull'ereditarietà 
scritte da due dottori dell'epoca: Charles Le- 
torneau (nel 1868) e Prosper Luca (nel 1847- 
1850): e si intende che il romanziere francese 
colse da tali indagini, anche quando non erano 
che allo stato di ipotesi, un fondamento pole- 
mico che desse ragione al suo sistema natura- 
lista. Ma, come nella compagine dei Rougon- 
Macquart, la parte strettamente legata a nuove 
scoperte scientifiche cade di per sé per il sem- 
plice fatto che sono trascurate altre leggi psi- 
cologiche fondamentali, così questi ragiona- 
menti astratti e rigorosi sul romanzo naturali- 
sta mettono in vista il valore più che altro po- 
lemico di una posizione d'artista. C'è sempre 
però una fede ingenua nell'arte nuova, libera e 
indipendente nel suo compito di guidare 
l'umanità: come Taine, anche Z. fa sentire l'im- 
portanza dell'ambiente nella formazione d'un 
carattere e tale da modificare, fin dove è possi- 
bile alla natura umana, le leggi stesse di infles- 
sibili eredità fisiche e morali. Il saggio princi- 
pale, che dà il nome al volume, è convalidato 
da altri, sul naturalismo a teatro, sulla repub- 
blica e la letteratura, su scrittori e opere della 
nuova scuola, di cui Z. appariva già il maestro. 
Trad. di I. Zaffagnini (Parma, 1980). CC. 


ROMANZO STORICO (Del) Saggio critico 
di Alessandro Manzoni (1785-1873), pubblica- 
to nel 1850. Il titolo completo è: Del romanzo 


Rom 


La stessa causa, la progressiva corrosione ope- 
rata dal crescente sentimento storico, che por- 
tò all'esaurimento del poema epico e della tra- 
gedia d'argomento storico, porterà fatalmente 
alla dissoluzione anche del romanzo storico. 
Partito da un alto presupposto etico, il rispetto 
della verità nello studio della realtà, il Manzo- 
ni, procedendo con rigore consequenziario ma 
astratto, conclude per l'impossibilità di una 
sintesi estetica di storia e invenzione, giungen- 
do a una vera e propria condanna del romanzo 
storico. DM. 


Manzoni, condannando se stesso nel suo discorso 


Del Romanzo storico si chiuse nel suo discorso 


come Cesare nel suo manto, e tacque. Il critico im- 


pose silenzio all'artista. (De Sanctis) 


ROMA: PROFILO DI UNA CITTÀ 312- 
1308 \Rome-. Profile of a City 312-1308]. Ope- 
ra dello studioso tedesco Richard Krautheimer 
(1897-1994), pubblicata per la prima volta in 
inglese nel 1980 a Princeton. Dopo un lungo 
periodo di gestazione, è stata concepita a Ro- 
ma a compimento di quasi vent'anni di ricer- 
che. L'opera è apparsa in Italia nel 1981 come 
omaggio dell'A. alla città a cui è dedicata e nel- 
la quale egli trascorse molti anni della sua vita. 
In questo studio K. esamina il quotidiano a 
Roma in tutto l'arco del Medioevo, tracciando 
un vero e proprio profilo della città eterna da 
Costantino fino al trasferimento dei papi ad 
Avignone. L'opera consta di due sezioni e di 
quattordici capitoli, otto per la prima parte, sei 
per la seconda. La prima sezione propone il 
quadro storico dell'epoca ripercorrendo tutte 
le tappe, fino all'epilogo del XIII sec, che por- 
tarono l'Urbe a trasformarsi dalla caput mundi 
di Costantino a sede del papato, centro spiri- 
tuale e politico del mondo occidentale; la se- 


7 i 
storico e in genere dei componimenti misti di stoFPAa parte invece, attraverso l'esame dei do- 


e d'invenzione. 11 Manzoni vi dibatte in forma ri- 
gorosamente critica e teoretica il problema 
ch'egli aveva già artisticamente risolto nei Pro- 
nessi Sposi (v.): se sia cioè possibile conciliare 
esteticamente l'accaduto, proprio della storia, 
con l'inventato, proprio dell'arte: [""assenti- 
mento storico" con T'assentimento poetico". 
La cosa, possibile fin quando il sentimento 
storico era ancora scarso o non esisteva quasi 
affatto, non appariva, secondo il Manzoni, più 
Possibile in pieno secolo decimonono, in tan- 
ta fioritura di studi storiografici, nei quali la 
storia era assurta a dignità e a forma di attività 
spirituale con suoi propri e distintivi caratteri. 


cumenti, indaga la struttura, la forma stessa 
della Roma medievale, delineando la sua con- 
figurazione urbanistica nei secoli che vanno 
dalle guerre gotiche all'età di Carlo Magno e 
dei suoi successori. Dall'indagine effettuata, 
dunque, scaturisce la mappa topografica della 
città eterna, un percorso ideale nella Roma del 
Medioevo. Le strade, le chiese, le abitazioni 
più umili e le dimore signorili, i monasteri, tut- 
to per K. evoca il ricordo delle antiche glorie 
pagane e del fasto cristiano, la vita quotidiana 
sul Tevere, nei suoi porti e sulle sue rive. Con 
questo volume l'A. inaugura un nuovo genere 
storiografico: delinea la storia di Roma attra- 
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verso i suoi monumenti. Scopo primario è 
quello di rintracciare ed evidenziare il connu- 
bio indissolubile tra gli edifici, le opere d'arte 
sopravvissute dell'Urbe medievale e la realtà 
politica, le ideologie mutevoli dell'epoca in 
questione; K. mira ad indagare quel legame 
che vede nei monumenti e nell'architettura ro- 
mana il riflesso degli eventi storici che fecero 
della città eterna il fulcro spirituale e politico 
del mondo occidentale tra il 312 e il 1308. Lo 
studioso tedesco, nelle pagine di quest'opera, 
quindi, narra, con il rigore scientifico che lo 
contraddistingue, una storia intrigante, trasci- 
nando il lettore in una Roma che, seppur lon- 
tana nel tempo, appare pullulante di vita. Si.C. 


ROMA RESTAURATA \Roma instaurata]. 
Opera di Flavio Biondo (1392-1463) che viene 
a integrare l'Italia illustrata (v.), nella quale lo 
storiografo avrebbe tralasciato quasi comple- 
tamente di parlare di Roma, già stata oggetto 
di questa trattazione. Scritta fra il 1445 e il '46, 
fu dedicata a Eugenio IV che, solerte promoto- 
re di restauri ai monumenti dell'Urbe, giustifi- 
cava anche per questa via il titolo dell'opera. 
Col sussidio dei classici e delle antiche iscri- 
zioni il Biondo ricostruì l'antica topografia del- 
la Roma imperiale, la ragguagliò alla moderna 
e narrò le vicende degli edifici rovinati o scom- 
parsi. L'opera mirava a essere un sussidio alla 
miglior lettura delle storie e a toglier via dalla 
denominazione dei luoghi errori e storpiature. 
Il fascino delle antiche rovine che un secolo 
prima avevano acceso la fantasia e ispirato la 
parola di Cola di Rienzo, per opera del Biondo 
si fece archeologia, problema che l'umanesi- 
mo trasmise alla nostra coscienza moderna. 
Eugenio IV, che non nascondeva la stima per 
l'indole mite e la vasta dottrina dell'umanista 
forlivese, accettando la dedica dell'opera ren- 
deva più visibile l'intento dell'autore di porre 
in luce i legami che avvincevano la Roma crea- 
trice dell'universale legge civile e la Roma sede 
del vicario di Cristo. Fu pubblicata per le stam- 
pe nella edizione delle opere del Biondo fatta 
a Basilea nel 1559: dieci anni prima era uscita 
a Venezia la trad. di Lucio Fanno. GF. 


ROMA ROMANTICA. Opera storica di Die- 
go Angeli (1869-1936) pubblicata nel 1935. 
Nella sua forma divulgativa contiene notizie 
inedite e ricostruzioni garbate e snelle della vi- 
ta dell'Urbe nell'età del Romanticismo euro- 
peo: si presenta perciò come una sintesi assai 
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precisa dei vari motivi che si intersecarono 
nella società romana, tra politica e letteratura, 
arte e amore, dall'inizio della Restaurazione 
all'epopea del 1849. L'Angeli indagatore di 
memorie napoleoniche e nostalgico ammira- 
tore della Roma di Stendhal e di Pinelli, non 
poteva non rivivere il mito favoloso e aureo di 
un'Urbe sempiterna; in tal modo la città dei 
papi e dei poeti diviene nella sua rievocazione 
una simbolica riunione di spiriti che da ogni 
terra vengono a godere le bellezze della natu- 
ra, l'incanto della grazia muliebre e l'inestin- 
guibile mito della sapienza. Dalle varie vie che 
conducevano a Roma - e tra pianure e boschi e 
dirupi le carrozze, coi servi e i passeggeri spes- 
so armati di pistola, sfidavano i temporali e il 
ceffo dei briganti - giungono così tra le sue mu- 
ra la Staél e lo Chateaubriand, il Lamartine e il 
Saìnte-Beuve, il Leopardi e il Berlioz. Poeti e 
musicisti, politici e filosofi qui trovano come 
un'aura magica che li spìnge a fantasticare una 
nuova èra, li avvolge in un dolce vagheggia- 
mento del passato. La Récamier, Luigi di Ba- 
viera, il d'Azeglio e l'immancabile Stendhal, il 
primo tra gli innamorati di Roma, rinascono in 
queste pagine, intessute di aneddoti e di de- 
scrizioni, di storie vissute e di gentili variazioni 
sul mondo che fu. Figure maggiori e minori (vi- 
si sospirosi di fanciulle, convertite che si con- 
fessano, pittori che sognano la gloria, trattorie 
di Trastevere, marchesi e popolani) natural- 
mente ricreano l'atmosfera di una Roma ro- 
mantica, ben distinta nella storia per il culto 
della bellezza e la galante voluttuosa ammira- 
zione della donna. Finché le nuove forze ideali 
e politiche che premono sul vecchio mondo, e 
il reciso contrasto tra la Roma papale e lo spi- 
rito del Risorgimento rompono il fascino di 
una Roma placidamente distesa nei suoi colli 
nello stupore della grandezza antica: e la rossa 
camicia di Garibaldi e il sacrificio di Mameli 
preannunziano un'Italia nuova. Il libro dell'An- 
geli è la più attenta e nostalgica cronistoria del 
trapasso di Roma dal turbine napoleonico alla 
Repubblica romana: nella pace tranquilla, an- 
che se ingannevole, di alcuni decenni, nobili 
cuori e belle dame sognarono ancora il ritorno 
della grazia, pur tra presentimenti di un'era di- 
versa e splendida. CC. 


ROMA SENZA PAPA. Romanzo di Guido 
Morselli (1912-1973), pubblicato nel 1974 da 
Adelphi. La pubblicazione postuma del libro, 
scritto fra il 1966 e il 1967, segnò l'inizio della 
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fortuna di uno scrittore ingiustamente ignora- 
to finché era in vita. Dopo Roma senza papa, 
Contro passato prossimo (1975), Divertimento 
1889 (1975), comunista (v., 1976), diedero la 
misura dell'originalità di M., inquieto borghe- 
se erudito e solitario. Nella Roma di fine seco- 
lo Ventesimo in cui si svolge il romanzo, città 
ampiamente dissestata e disfatta, un solo fat- 
to essenziale sembra mutato rispetto alla Ro- 
ma di oggi: il silenzioso abbandono del Vatica- 
no, non più abitato dal papa, Giovanni XXIV - 
un irlandese di mezza età, fidanzato, si dice, 
con una teosofa di Bengalore, - che ha trasferi- 
to la Sede Apostolica a Zagarolo, in una inap- 
pariscente residenza, simile a un complesso di 
motels. È questa la "Roma senza papa" che si 
mostra a un discreto e percettivo sacerdote 
svizzero che vi torna dopo anni di assenza, in 
attesa di essere ricevuto in udienza da Giovan- 
ni XXIV: una città offesa per l'oltraggio com- 
messo dal papa contro il turismo, ormai prin- 
cipale attività del paese, "impigrita, svuotata, 
con un che di depresso", ma pur sempre una 
città che continua ad accogliere, con la con- 
sueta indifferenza, un instancabile dibattito 
teologico. Negli antri climatizzati della Univer- 
sità Gregoriana, in ampi refettori dalla luce 
soffusa, in modeste case di parroci, in conve- 
gni di seriosa incongruità proliferano e si acca- 
vallano come mai prima le teologie e le nuove 
tesi vengono spesso pronunciate da sacerdoti 
che parlano una lingua mista fra il romanesco 
e lo slang americano. Dalla "socialidarietà" al 
policentrismo più sfrenato, dalla auspicata in- 
troduzione del totemismo nella pratica religio- 
sa a progetti di rigide restaurazioni, tutto può 
essere invocato ed esecrato in questo clima di 
ormai perfetta confusione di lingue, dove il 
protagonista si muove con imbarazzo e con 
malcelata amarezza. La sua perplessità giunge 
al culmine, e anche a una sorta di liberazione, 
nella visita alla residenza del papa, un essere 
dolce e un po' spento, che alleva serpenti, ama 
il silenzio e vive in una sua ombrosa, elusiva 
solitudine. "Dio non è prete" dice nel suo bre- 
vissimo, enigmatico discorso Giovanni XXIV, 
capo di una chiesa alla ricerca di una nuova 
Purezza, in una nuova semplicità, in un nuovo 
bisogno di un silenzio che non sia né "sacro né 
‘*figioso ma eolico e bucolico". Ad. 


ROMA SOTTERRANEA. Opera postuma di 
“cheologia cristiana di Antonio Bosio (1575- 
'629), pubblicata a cura di Giovanni Severani 


Rom 


nel 1632; altre edizioni, accresciute e rifatte, 
nel 1651 enei 1753. L'opera fu ispirata a quella 
fervida rinascita cristiana, che Filippo Neri va- 
gheggiò nella Roma "profanata" dal neo-paga- 
nesimo del Rinascimento; e a cui aggiunse sti- 
molo la casuale scoperta sulla via Salaria, nel 
1578, di una vasta regione sepolcrale a cinque 
piani con affreschi, tombe ancora intatte e 
iscrizioni. Il Bosio fu il primo a effettuare una 
esplorazione sistematica degli antichi cimiteri 
cristiani suburbani di Roma, i quali, adibiti per 
la sepoltura dei fedeli fino a tutto il sec. IV, e 
per il culto dei martiri ivi sepolti nei sec. V-VII, 
erano stati dimenticati quasi intieramente, in- 
terrati, rovinati. Risultato delle sue ricerche 
fatte dal 1597 al 1629 fu quest'opera grandio- 
sa, fondamentale per la ricostruzione integrale 
e obiettiva della vita cristiana specie nei primi 
secoli del Cristianesimo. L'opera è divisa in 
quattro libri, di cui tre dell'autore e il quarto 
del dotto editore. Il primo libro introduttivo 
sui Martiri, per il quale utilizzò le ricerche e gli 
scritti del celeberrimo cenacolo romano di Fi- 
lippo Neri (Baronie Ugonio, Gallonio, Severa- 
no), mostra come il movente immediato ispi- 
ratore delle ricerche dell'autore fosse apologe- 
tico-religioso e culturale, pur seguendo un me- 
todo scientifico d'indagine. Il secondo e il ter- 
zo contengono i preziosi risultati delle sue ac- 
curatissime indagini su tutti i cimiteri subur- 
bani di Roma; anche di alcuni, di cui non si è 
più ritrovata traccia. Oltre alla ricognizione di 
tutti i cimiteri già noti furono dal Bosio ritrova- 
ti: sulla Via Portuense i cimiteri di Ponziano e 
dei martiri Abdon e Sennen, con la cripta; sulla 
stessa via il Cimitero degli Ebrei che abitavano 
in Roma nel vicino Trastevere: sulla Via Appia 
e Ardeatina una vasta regione cimiteriale; il ci- 
mitero di Domitilla da lui creduto "Cimiterio di 
san Calisto Papa ed altri santi Martiri"; un altro 
"nobilissimo sulla Via Latina, ricco di iscrizioni 
e suppellettile di artistiche lucerne", distrutto 
però durante gli scavi: quello dei santi Pietro e 
Marcellino sulla Via Labicana, con quattordici 
cubicoli; un grande cimitero sulla Via Tiburti- 
na, identificato con quello di santa Ciriaca, as- 
sai grande e ricco d'iscrizioni, sulla Nomenta- 
na un'ampia regione del Cimitero di 
sant'Agnese; sulla Via Salaria Vecchia e Nuova 
una vasta regione cimiteriale, da lui posta sot- 
to il nome di Cimitero di Priscilla, e infine i ci- 
miteri sulla Via Flaminia, col cubicolo di san 
Valentino. Benché l'autore indulga ad alcune 
delle credenze popolari dimostrate poi senza 
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fondamento, l'opera di questo infaticabile ar- 
cheologo è basilare. Il quarto libro, del Severa- 
no, è un dotto commentario delle figure bibli- 
che, e del significato dei simboli cimiteriali, 
ecc., interpretati con piena aderenza agli scrit- 
tori cristiani primitivi, nonostante i difetti ine- 
vitabili dell'applicazione. Bisognerà arrivare al 
sec. XIX, per trovare opere di archeologia cri- 
stiana di eguale erudizione e di superiore me- 
todo di ricerca. GPI. 


ROMA SOTTERRANEA /Rome souterraine]. 
Romanzo dello scrittore francese, originario 
svizzero, Charles Didier (1805-1864). Pubblica- 
ta nel 1827 l'opera divenne presto famosa per 
le sue allusioni a cospirazioni e a moti dell'età 
contemporanea. Particolarmente nota è da noi 
un'anonima traduzione in tre volumetti senza 
nome di editore e con la sola indicazione "Ita- 
lia 1848". Anche tutto il passato rivela il triste 
dissidio dell'Italia, ricca di civiltà e pur sotto- 
messa a inganni e a tormenti. Già vi era stata 
nel Medioevo la lunga lotta tra guelfi e ghibel- 
lini: ma al di fuori del contrasto dell'autorità 
papale con la potenza imperiale, l'anima del 
popolo, tendente sempre al progresso, marcia 
verso la liberazione. Spinta dapprima da Lute- 
ro contro l'assolutismo pontificio, essa trova la 
sua forza nella Rivoluzione francese; cade con 
Napoleone, ma nella cospirazione, tra i carbo- 
nari ancora si riafferma. L'azione si svolge ne- 
gli ultimi tempi della Restaurazione, attraver- 
so la storia di una rivolta di carbonari. Perso- 
naggio principale è Anselme: egli rappresenta 
simbolicamente il popolo e la sua grande for- 
za, che non è suscitata in favore di papi o di re, 
ma oscuramente tende verso il futuro. Tra i vizi 
e le lotte dell'Urbe, Anselme sente il vero amor 
di patria e l'ideale cavalleresco del bene. Nel 
tentativo di dare ai suoi compagni l'agognata 
salvezza dei princìpi fondamentali del mondo, 
Anselme sconta il generoso sacrificio con la 
sua stessa vita: condannato a morte, vien de- 
capitato nella sua cella. Morto l'eroe, tutto 
sembra cadere miserabilmente; e primo tra 
tutti un altro vigoroso personaggio, il grande 
penitenziere. E costui un trovatello cresciuto 
nell'obbrobrio e salito agli onori: potente e 
schietto nella sua volontà, dopo aver fatto il 
servo, il commediante, il soldato e il disertore, 
vive nei boschi, finché, abbracciata la tonaca 
francescana, giunge alla porpora cardinalizia, 
che gli fa sognare la tiara di Sisto V e la libera- 
zione d'Italia. Ma gli intrighi dei nemici e par- 


8376 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


ticolarmente dell'Austria impediscono l'arduo 
disegno. Altri congiurati figurano nel comples- 
so delle avventure: Marius, di carattere fermo e 
titanico; Septime, sessagenario, ma dal cuore 
pieno di entusiasmi giovanili; Corradin, adole- 
scente che vien presto a contatto con le durez- 
ze della vita e della società. L'opera termina 
con l'incontro, sulle acque del Lago Maggiore, 
della madre di Corradin con Septime, che rie- 
sce a sfuggire alla cattura per cercar nell'esilio 
la libertà. Farraginoso nell'insieme e, nelle 
parti più schiette, denso di un'eloquenza pole- 
mica e rivoluzionaria, questo romanzo storico 
ha un'importanza non trascurabile nella pub- 
blicistica del Risorgimento. CC. 


ROMA SOTTERRANEA CRISTIANA Ope 

ra di Giovanni Battista De Rossi (1822-1894), ar- 
cheologo ed epigrafista, pubblicata successiva- 
mente nel 1864-1867 e 1877-1898, in quattro vo- 
lumi e tre atlanti; il quarto volume fu pubblicato 
postumo. L'opera che, continuata dal Marucchi, 
dal'Wilpert e da altri, avrebbe dovuto illustrare 
tutti i cimiteri cristiani di Roma, comprende an- 
zitutto ampi cenni sulle vicende della ridisco- 
perta delle "Catacombe Romane" dagli Umani- 
sti del sec. XVI (che vi tenevano conventicole 
non proprio cristiane), al Bosio, al padre Mar- 
chi; sulla loro origine, destinazione e topogra- 
fia; sulla cronologia della Roma sotterranea cri- 
stiana, dall'età apostolica fino alla metà del sec. 
IX, quando l'oblio scese sulle catacombe. Segue 
la descrizione e lo studio dei cimiteri della Via 
Appia: della immensa necropoli di Callisto, pri- 
mo e feracissimo campo delle scoperte del De 
Rossi, che vi rinvenne la famosa Cripta dei Papi, 
e quella della martire Cecilia; quindi degli altri 
cimiteri adiacenti che permisero di ristabilire la 
pianta del cimitero di Callisto, e del sepolcro 
del papa martire Cornelio nelle cripte di Lucina 
con le sue antichissime iscrizioni greche e pittu- 
re di stile pompeiano, del principio del II sec. Il 
secondo volume, il più ampio, riprende in esa- 
me particolareggiato tutta la ricca messe di reli- 
quie monumenti, iscrizioni del cimitero di Calli- 
sto, ricostruendone la storia nei primi quattro 
secoli. Studia quindi analiticamente i sepolcri 
dei vari papi e i monumenti nella cripta di san 
Sisto e di Cecilia con le iscrizioni damasiane ivi 
rinvenute e le pitture murali che le adornano, 
discutendo il numero di 4000 martiri ivi sepolti. 
Il terzo volume studia con la stessa ampiezza le 
altre regioni sotterranee e la necropoli sopra 
terra, incorporata nel cimitero di Callisto tra 
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l'Appia e l'Ardeatina. Dopo la descrizione del ci- 
mitero di santa Sotere, col gentilizio sepolcreto 
degli antenati di sant'Ambrogio, l'autore esami- 
na le denominazioni generali della necropoli 
cristiana sotterra e sopra terra, le varie forme di 
sepolcri e monumenti cristiani alla superficie 
del suolo, confrontandole con quelle dei paga- 
ni. Passa poi ai riti che vi si celebravano: ese- 
quie, sacrifici, conviti funebri, ecc. alle diverse 
organizzazioni collegiali e amministrative, ai di- 
versi oggetti e strumenti trovati nei sepolcri cri- 
stiani. La seconda parte di questo terzo volume 
descrive il cimitero di Generosa presso il Bosco 
degli Arvali, e la storia dei monumenti dei fra- 
telli Arvali, come documentazione delle vicende 
dei monumenti pagani col trionfo del Cristiane- 
simo. I tre volumi di tavole illustrative, che rap- 
presentano il meglio di ciò che l'arte cromolito- 
grafica potesse allora dare, formano un neces- 
sario commentario del testo. Benché nella Ro- 
ma Sotterranea Cristiana il De Rossi non abbia 
potuto dare, oltre all'inquadramento e alla ma- 
gistrale introduzione, che un saggio del metodo 
scientifico da seguire in questi studi e ricerche, 
con l'illustrazione insuperata di una delle regio- 
ni cimiteriali da lui scoperte, la sua opera ha fis- 
sato il modello per i discepoli e continuatori. 
Ciò che l'opera sarebbe stata se il De Rossi 
avesse potuto continuarla, è indicato dal glorio- 
so "Bullettino d'Archeologia Cristiana", che egli 
fondò in collaborazione a suoi discepoli e che 
per trentanni (1863-1894) riempì quasi sola- 
mente dei suoi scritti, corredati da numerose 
tavole in litografia e zincotipia. Il "Bullettino", 
continuato alla morte del De Rossi sotto la dire- 
zione del Gatti e del Marucchi, è divenuto, ed è 
tuttora, l'organo della Commissione Pontificia 
di Archeologia Cristiana. G.PI. 


ROMA TRIONFANTE \Roma triumphans\. 
E l'ultima opera dell'umanista forlivese Flavio 
Biondo (1392-1463), dedicata a Pio II, che 
mentre l'autore scriveva, agitava dinanzi ai 
principi cristiani, nella dieta di Mantova 
(1460), l'idea della crociata contro i Turchi, che 
avrebbe dovuto ricondurre la Roma di Cristo al 
fastigio degli antichi trionfi. Movendo da un 
Passo di Plinio il Vecchio e da due versi famosi 
di Rutilio Namaziano, esalta Roma che fece 
delle diverse genti un sol popolo, che ridusse i 
barbari accenti a un linguaggio culto, che dette 
“ia sola patria ai popoli tutti, facendo sì che al 
vinto giovasse la vittoria non meno che al vin- 
citore. Dopo quest'esordio celebrativo, in dieci 
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libri, l'autore discorre delle antichità pubbli- 
che e private dei Romani, addita le pallide so- 
pravvivenze di talune di esse nelle costumanze 
della Roma del sec. XV e segnatamente addita 
nelle baldorie del giovedì grasso gli ultimi se- 
gni degli antichi "ludi apollinares". Il decimo li- 
bro, dedicato ai trionfi, è tutto ispirato dalla 
speranza della guerra contro il Turco, dalla cer- 
tezza delle future vittorie e dei trionfi che sa- 
rebbero stati gloriosi non meno degli antichi: 
l'autore ebbe la fortuna di non vedere l'amara 
delusione che ad Ancona doveva sì profonda- 
mente colpire Pio II e affrettarne la fine. L'ope- 
ra, stampata a Basilea nel 1559, fu trad. da Lu- 
cio Fauno e stampata a Venezia da Michele 
Tramezzino nel 1542. GF. 


ROMA VESTITA DI NUOVO (v Itinerario 
italiano) 


ROMEO E GIULIETTA (v Giulietta e Ro- 
meo) 


ROMEO E GIULIETTA \Romeo i DM'etta). 
Balletto, in quattro atti e dieci scene, dalla tra- 
gedia omonima (v.) di Shakespeare, testo e 
musica di Sergej Prokofev (1891-1953). Scritto 
nel 1935, porta il numero d'op. 64 ed è stato 
rappresentato per la prima volta a Bmo nel di- 
cembre 1938. Come negli altri balletti, dalla 


Fiaba del buffone che ne burlò altri sette \Skazka 
prò iuta semerich sutov peresulivsego, 1915] a Ce- 


nerentola (v.), P. tende piuttosto a un lirismo 
tutto fiabesco e fantastico che a una rappre- 
sentazione drammaticamente incisa e contra- 
stata. La musica, nella delineazione ritmica, 
come nella plasticità delle movenze melodi- 
che, non solo presuppone, ma già comprende 
in sé il gesto, il movimento di danza, suggeri- 
sce l'azione scenica, la disegna, le dà rilievo di 
contorni, l'annulla in sé con straordinaria effi- 
cacia visiva e pantomimica: e tutto ciò nel- 
l'unità di un racconto sempre fiabescamente e 
magicamente ispirato a lontane memorie e 
perciò ricco di accenni nostalgici e di melanco- 
nia. I momenti più esteriori e festosi sono na- 
turale pretesto a un vivace colorismo sonoro: 
ma a questo P. non rinunzia neanche quando 
si tratta della morte di Mercuzio e di Tibaldo. I 
protagonisti sono caratterizzati da un arioso 
canto strumentale, liricamente intenso, di un 
vago sapore ciaicovschiano: lo stesso che ri- 
troviamo denso e pieno, pur se privo di un'in- 
cisiva realtà drammatica, nella finale rappre- 
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sentazione della loro morte. Dal balletto P. ha 
tratto tre suites orchestrali (op. 64 bis e op. 64 
ter, nel 1935-36, op. 101, nel 1944) e dieci pezzi 
per pianoforte (op. 75, nel 1937). CMa 


ROMEO E GIULIETTA DEL VILLAGGIO 
(v. Gente di Seldwyla, La) 


ROMITO DEL CENISIO (ID. Romanza di 
Giovanni Berchet (1783-1851), pubblicata nel 
1823 e compresa poi nella raccolta Poesie (v.) di 
cui è la più nota e la più popolare. Un eremita 
italiano del Cenisio, fratello del manzoniano 
Diacono Martino dell'Adelchi (vì), rivela a un 
viaggiatore nordico, desideroso di scendere in 
Italia, le miserie della Patria, soggetta agli stra- 
nieri: la sua vana fede nei prìncipi e il loro tra- 
dimento, l'oppressione dei magistrati e dei po- 
liziotti austriaci, l'avvilimento di lavorare e se- 
minare perché lo straniero raccolga, lo strazio 
di vedere i giusti percossi e la gioventù strap- 
pata alle madri. La narrazione culmina nel ri- 
cordo del figlio Silvio, che il romito non può 
neanche rintracciare fra gli esuli, ma deve pen- 
sare fra i prigionieri, entro orribili mura. A que- 
ste parole lo straniero si commuove e stende 
la mano al romito. Anche qui, come nelle altre 
romanze, forzato è il motivo drammatico, ma 
profondamente sentito quello lirico. La rievo- 
cazione delle terre d'Italia, il pianto per i suoi 
figli, l'una e l'altro indeterminati e, appunto 
per questo, estesi fino ad accogliere in sé un 
profondo senso di fratellanza di tutti i popoli 
oppressi, hanno una suggestiva bellezza. Ciò 
perché il Berchet potè calare in questa come in 
altre sue "romanze" un sentimento diretto di 
sofferenza e di squallore morale, non rasse- 
gnato però ma fremente d'attesa per la riscos- 
sa, provato da lui dopo il fallimento dei moti 
piemontesi e la feroce reazione austriaca che 
ne seguì in Lombardia, e che costrinse il poeta 
all'esilio. MMa 


ROMOLA. Romanzo inglese di George Eliot 
(pseud. di Mary Ann Evans, 1819-1880), pubbli- 
cato nel 1863. Nel 1860-1861 E. soggiornava a 
Firenze per studiare il colore locale in vista del 
suo racconto, che si svolge nella Firenze della 
fine del Quattrocento, fra le lotte tra Palleschi 
e Piagnoni e l'avvento e la caduta del Savona- 
rola, con personaggi storici studiati sulle fonti, 
come Carlo Vili, Machiavelli, Savonarola. In 
questa cornice assistiamo alle prove e alla pro- 
gressiva purificazione di Romola, figlia devota 
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di un vecchio umanista cieco. Essa e il padre 
vengono a conoscere un giovane greco pieno dì 
doti, Tito Melema, che la propensione ai piace- 
ri trascina di fallo in fallo. Costui è venuto a FH- 
renze per vendere alcuni oggetti preziosi che gli 
erano stati affidati dal suo benefattore e padre 
adottivo, Baldassarre, divenuto schiavo dei 
Turchi, e col provento della vendita egli do- 
vrebbe riscattare il prigioniero. Ma il bellissimo 
giovane, pieno di grazia e di cultura, non sa re- 
sistere al fascino della lussuosa vita fiorentina, 
cerca di rappresentarsi come assurdo il compi- 
to preciso assegnatogli dal dovere, e dopo que- 
sto primo misfatto scende fatalmente alla peg- 
giore corruzione: inganna crudelmente con una 
cerimonia di nozze per burla la contadina Tes- 
sa, mentre sposa Romola, e tradisce la nobile e 
generosa ragazza nascondendole il suo passa- 
to; tradisce anche gli amici politici, vende allo 
straniero i tesori d'arte e di lettere a lui affidati 
dal suocero morente. Finché la Nemesi lo rag- 
giunge nella persona del vecchio Baldassarre, 
fuggito dalla prigionia e venuto a Firenze fuori 
di sé dal dolore e dai patimenti. Alla prima vi- 
sta di Baldassarre Tito pretende di non cono- 
scerlo: "E un pazzo", egli dice. Inferocito dal de- 
siderio di vendetta, Baldassarre uccide Tito, 
fuggiasco da Firenze. Romola, il cui amore pel 
marito si è volto in disprezzo, la cui fiducia nel 
Savonarola è distrutta dal venir meno dell'alta 
missione profetica del frate, rimane completa- 
mente isolata, finché non scopre nell'abnega- 
zione, nel sacrificio, la sua ragion d'essere, riti- 
randosi dal mondo e dedicandosi all'educazio- 
ne del figlioletto di Tito e Tessa. Il romanzo, che 
trasporta atteggiamenti e problemi morali 
dell'Ottocento romantico e idealista a un am- 
biente distante, sebbene faticosamente studia- 
to, è generalmente considerato poco riuscito. 
Tradd. di E. Franceschini (Firenze, 1920), e di V. 
Radicati (Torino, 1957). MP. 


ROMOLO IL GRANDE (v. Teatro di Durren- 
matt) 


ROMPETE LE FILE! \Rozckod\. Romanzo 
dello scrittore ceco Karel Konràd (1899-1971), 
pubblicato nel 1934. K. viene considerato un 
rappresentante dell'avanguardia nel campo 
della prosa. Le sue prime prose sono brevi te- 
sti lirici in prosa, velati di una lieve ma perti- 
nente ironia. Vengono per solito messe in rela- 
zione con quei testi poetici che si riconosceva- 
no nelle teorie dei poetisti (Nezval, Seifert, 
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Biebl ecc.). Rompete teli/e! è il primo romanzo 
di K. e ha toni diversi. Fondato su fatti e perso- 
naggi reali, è un romanzo antimilitarista, che 
descrive il dramma di una generazione tra- 
piantata dai banchi di scuola di rettamente al 
fronte di guerra. Personaggi principali sono 
due amici dell'A. realmente esistiti: il biologo 
E. Purkyné e il pittore J. Hubacek. Il servizio mi- 
litare e la guerra non sono per loro tanto una 
sofferenza materiale, quanto una mortificazio- 
ne della loro dignità umana. Entrambi tentano 
di opporsi e di lottare. Hubacek si dà al sabo- 
taggio sistematico, eseguendo erroneamente 
gli ordini e facendosi svejkianamente passare 
per cretino. Purkyné si rifugia nell'attività 
scientifica, dedicando ai propri appunti tutto il 
tempo possibile. Le esperienze di guerra con- 
fermano, pur nella loro varietà, che l'unico or- 
dine dotato di un senso per i due, protagonisti 
è quello che fornisce il titolo al libro. Conside- 
rato nell'insieme della produzione di K., Rom- 
pete lefiieè appare come un caso isolato, anche 
se felice, di prosa realista e impegnata. SC. 


ROMULEE /Romulea]. Poesie profane di 
Blossio Emilio Draconzio (seconda metà del V 
sec. d. C), il poeta africano noto soprattutto 
per il suo poema religioso Lodi di Dio (v.). Sco- 
nosciuti nel Medioevo, questi componimenti 
furono pubblicati nella seconda metà del sec. 
XIX, e fecero probabilmente parte di una più 
vasta raccolta di carmi composti in momenti 
diversi e pubblicati dall'autore stesso dopo la 
sua liberazione dal carcere. Tranne il primo, in 
tetrametri trocaici, essi sono in esametri datti- 
lici. All'età giovanile del poeta appartengono i 
carmi li e IV, narranti l'uno l'ovidiano mito di 
Hylas, l'altro la disperazione di Ercole al vede- 
re come le teste dell'Idra ricrescessero quando 
egli le aveva tagliate; essi sono preceduti cia- 
scuno da un carme introduttivo, con la dedica 
al maestro dell'autore, il retore Feliciano. L'in- 
flusso della retorica appare vivo tanto in questi 
componimenti di contenuto mitologico, forte- 
mente drammatizzati, quanto nel quinto, che è 
una regolare "controversia" preceduta da una 
formulazione dell'argomento in prosa. L'in- 
flusso della scuola si riscontra pure assai atti- 
vo nel più lungo e complesso dei componi- 
menti di contenuto mitico, il Ratto di Elena, 
Pubblicato anche a parte, accompagnato da 
una prefazione e da un epilogo particolarmen- 
te gonfi e retorici, caratterizzato nella parte 
narrativa da un certo pathos drammatico e tra- 
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gico. Di argomento mitico, è un altro componi- 
mento, la Medea. Alla vita del tempo si rianno- 
dano invece due Epitalami (v.). Fra gli autori 
antichi, che Draconzio mostra di aver studiato 
con amore, il suo maestro costante è Stazio, 
dal quale derivano emistichi e interi versi e 
con il quale condivide la predilezione per gli 
argomenti tragici e la pesante ornamentazione 
retorica; ma notevole influsso esercitarono 
sulla poesia di Draconzio pure Virgilio, Ovidio, 
Lucano, Giovenale e, meno frequentemente, 
poeti cristiani come Commodiano, Prudenzio, 
Claudiano. Benché egli si sforzi di seguire i 
modelli classici, la lingua come la metrica di 
Draconzio ne sono molto lontane e presenta- 
no nella grammatica e nella sintassi caratteri 
propri del latino medievale. CSc. 


RONCISVALLE \Cantar de Roncesvalles]. 
Frammento epico spagnolo di un centinaio di 
versi monorìmi e di metrica irregolare. È di 
ignoto autore aragonese-navarrino e appartie- 
ne quasi certamente ai primi anni del sec. XII 
(ca. 1220). Il titolo fissato dai filologi |cfr. R. 
Menéndez Pidal: Roncesvalles. Un cantar de ge- 
sta espanol del siglo XII (1917)1 si riferisce all'ar- 
gomento specifico del frammento, parte senza 
dubbio di un cantare sulla epopea carolingia. 
Carlomagno (v.) giunge col suo esercito sul 
campo di Roncisvalle l'indomani della tragica 
battaglia e scopre i cadaveri di Turpino (v.), di 
Oliviero (v.) e di Orlando (v.): davanti alla sal- 
ma gloriosa del suo paladino favorito l'impera- 
tore fa una lunga lamentazione, alla fine della 
quale vien meno. Il cantare, che è una diretta 
imitazione della Canzone di Orlando (v.), rima- 
ne l'unico esempio di epica carolingia dell'an- 
tica letteratura spagnola e per la sua metrica 
suffraga la tesi della versificazione irregolare 
della primitiva poesia epica spagnola. ARF. 


RONDA (La). Rivista letteraria romana 
(1919-1923), della cui redazione facevano par- 
te i letterati Antonio Baldini, Riccardo Baccelli, 
Vincenzo Cardarelli, Emilio Cecchi, Lorenzo 
Montano, un musicista: Bruno Badili, e un pit- 
tore: Armando Spadini. L'indirizzo formalisti- 
co, che fu sviluppato sugli altri dal Cardarelli 
(direttore della rivista dal 1920) è da conside- 
rare tra le caratteristiche più notevoli della let- 
teratura del periodo immediatamente seguen- 
te alla grande guerra. Dinanzi alla bolsaggine 
dell'arte narrativa e alle facilonerie di molta 
critica, il gruppo romano volle rivendicare la 
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bellezza della tradizione letteraria. Se, morti i 
grandi del primo Ottocento, questa era stata 
rovinata dai pedanti o dai retori, era giusto tor- 
nare al culto della pura forma. AI di là di un fa- 
cile Romanticismo l'esempio del Leopardi, 
classico e moderno, era da prendersi ancora in 
esame, come monito a una nuova creazione: 
non più interessavano i sentimenti espressi in 
una narrazione o nella critica, ma la limpida 
meditazione delle forme della lingua e del bel- 
lo. Parvero quindi i "rondisti" (anche per il lato 
polemico rappresentato dal titolo della rivista 
e dall'insegna del tamburino che batte a rac- 
colta) voler fare i restauratori di una vecchia 
retorica basata sui classici, e d'altra parte com- 
battere troppo esteriormente per un loro idea- 
le che non teneva conto dell'esperienza critica 
del De Sanctis e dell'opera creativa del Carduc- 
ci. Nondimeno il gruppo (anche perché mette- 
va a fuoco particolari movenze e atteggiamenti 
letterari del dopoguerra) ebbe la sua funzione 
normativa contro ogni facile entusiasmo di re- 
sidui futuristi o falsi abbandoni alla romanze- 
ria di moda. CC. 


RONDINE (La). Opera in tre atti di Giacomo 
Puccini (1858-1924), su libretto di Giuseppe 
Adami, rappresentata al teatro di Montecarlo il 
28 marzo 1917. La rondine è Magda, una picco- 
la Margherita Gautier (v.) che ha conservato 
anch'essa le illusioni del cuore e, innamoratasi 
di un timido giovane di provincia, abbandona 
il maturo protettore e con lui si reca sulla Co- 
sta Azzurra. Ma il povero figliolo pensa addirit- 
tura di sposare la bella parigina e ottiene il 
consenso della madre. Magda però, buona ra- 
gazza in fondo, non vuole ingannarlo e ritorna 
dal suo volo di rondine. Nel frattempo anche la 
sua cameriera che aveva trovato da sistemarsi 
con un uomo alla moda (siamo nella Parigi del 
Secondo Impero) ha pensato che sta meglio 
sotto il grembiulino che nelle vesti della man- 
tenuta. Il libretto grazioso oscilla sempre fra 
l'opera e l'operetta e la musica lo segue or da 
una parte or dall'altra con molti valzer e con un 
poco di quel Puccini dal quale è sempre lecito 
attendere una versione musicale di un sensibi- 
le mondo psicologico sentimentale e piccolo 
borghese. EMD. 


RONDÒ ARLECCHINESCO op. 46 Com- 
posizione per orchestra con voci di tenore "ad 
libitum" di Ferruccio Busoni (1866-1924), scrit- 
ta negli Stati Uniti nel 1915. Precede di tre anni 
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la stesura definitiva di Arlecchino (v)), di cui l'A. 
aveva già completato il libretto: rientra quindi 
nella sua consuetudine di preannunciare le 
opere di maggior respiro con altre meno impe- 
gnative, come è pure il caso della suite sinfo- 
nica op. 41 Turandot, scritta per l'opera omoni- 
ma (v.) e di Sarabanda e corteo [Sarabande and 
Cortège\del Doctor Faust (v.). Il Rondò arlecchi- 
nesco è considerato una delle migliori compo- 
sizioni sinfoniche di B. Vi si ritrova, nel caratte- 
re gaio e sereno dei ritmi vivaci che sottoline- 
ano le melodie intese a satireggiare gli aspetti 
più convenzionali dell'arte e della vita, lo spiri- 
to della commedia all'improvviso. Tuttavia 
questa spensieratezza apparente nasconde ap- 
pena l'indole amareggiata del musicista, sen- 
sibile ai problemi che assillano gli uomini nel- 
la ricerca di una chimerica serenità. GMG. 


ROQUEVILLARD (1) [Les Roquevillard]. Ro- 
manzo dello scrittore francese Henry Bordeaux 
(1870-1963), pubblicato a Parigi nel 1906. E la 
vicenda di una famiglia savoiarda, tenacemen- 
te fedele alla terra e alle tradizioni avite: il pa- 
dre, Francois Roquevillard, valente avvocato di 
Chambéry, rappresenta appunto la continuità 
e la saldezza morale della famiglia, e simili a 
lui sono i figli Hubert, ufficiale in colonia, Feli- 
ce, suora missionaria, e Marguerite. All'oppo- 
sto dei suoi fratelli, Maurice è invece ribelle e 
impulsivo, e si lascia trascinare da una violen- 
ta passione per Edith Frasne, la moglie del no- 
taio presso cui fa pratica. 1 due amanti fuggono 
in Italia, portando con sé una somma che Edi- 
th crede le spetti di diritto perché è la dote co- 
stituitale dal marito; ma questi, per vendicarsi, 
accusa Maurice di avergli sottratto il denaro 
dalla cassaforte, e il giovane viene processato 
in contumacia. E il disonore della casa Roque- 
villard: la madre si spegne nel dolore, Hubert 
si fa mandare lontano, in un pericoloso posto 
di frontiera; restano soli Marguerite e il padre, 
a sostenere con fierezza la sventura e ad atten- 
dere l'assente, il quale, non appena saputo di 
che lo si incolpa, ritorna a costituirsi. Allora 
Francois Roquevillard mette in opera tutta la 
sua energia d'avvocato per salvare il figliolo e 
con lui il loro nome; restituisce la somma al 
notaio, vendendo la sua tenuta, perora egli 
stesso la causa di Maurice, ultimo discendente 
dei Roquevillard - perché proprio in quei giorni 
anche Hubert è morto al suo posto di combat- 
timento - e ottiene l'assoluzione del figlio. B. 
difende qui una tesi che gli è assai cara, quella 
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della santità della tradizione; concetto che egli 
ribadiva nella dedica a F. Brunetière: la fami- 
glia e la terra natale non limitano, ma anzi 
orientano le nostre possibilità di azione, ci co- 
municano il senso del duraturo. Questa tesi, 
che in altri romanzi minori appare piuttosto 
voluta e programmatica, qui si realizza con in- 
negabile efficacia nella vicenda. Lo stile, sem- 
pre un po' superficiale nella sua sciolta elegan- 
za, si eleva talvolta ad accenti lirici, e ha sugge- 
stive aperture di paesaggio. Trad. dì L. Marani- 
ni (Milano, 1925 ca.j.M.Z. 


ROSA DEI VENTI (La) [La rosa de los vien- 
tos\. Pubblicata nel 1930, questa raccolta se- 
gna una significativa svolta nella traiettoria ar- 
tistica della poetessa uruguayana luana Fer- 
nàndez de Ibarbourou (1892-1979). Rispetto 
alle raccolte dei primi anni Venti, Lingue di dia- 


mante [Lenguas de diamante, 1919], Anfora fre- 


sca [Càntaro fresco, 1920] e Radice selvaggia 
(v.), L sembra essere alla ricerca di un linguag- 
gio poetico più sperimentale, caratterizzato da 
una più attenta selezione lessicale e da un'ag- 
gettivazione più ricca e ricercata, tutte scelte 
che sembrano avvicinarla ad esperienze esteti- 
che quali la riscoperta del barocco e le avan- 
guardie. Il verso perde parte della freschezza e 
della semplicità che lo caratterizzavano. La vi- 
sione della natura diventa più metafisica e 
l'espressione della soggettività lascia spazio a 
una visione più oggettiva. L'opera è divisa in 
due parti. Nella prima (I giorni e le notti" |'"Los 
di'as y las noches"]), la voce lirica si mostra in- 
decisa fra il desiderio della notte e quello della 
luce diurna, vista a volte come nemica e a volte 
come salvatrice. Questa lotta tra notte e gior- 
no, 0, meglio, tra notti e giorni, è anche segno 
di sconforto e pessimismo, ravvisabili in molti 
dei versi, lontani dalla gioia di vivere che carat- 
terizza la precedente produzione poetica di I. 
Compare a più riprese il desiderio di partire e 
sono frequenti i riferimenti al mare, alle isole, 
alle navi. Gli stessi temi e toni vengono ancor 
più sviluppati nella seconda parte ("Chiari sen- 
tieri d'America" |'Claros caminos de Ameri- 
ca"])), dove la poetessa sembra quasi sentirsi in 
colpa per essersi tanto abbandonata ad un so- 
gno di fuga il cui simbolo è il mare. Ne è esem- 
pio la lirica "Incontri" ["Encuentros"]: "E tutta 
la menzogna del mare mi è diventata chiara. / 
Di colpo. Voglio la campagna / Come tutti gli 
uomini d'America la vogliono. / Non abbiamo 
anima di marinai. Un profondo / amore di con- 


ROS 


tadini dal sangue ci viene. / La montagna e la 
pampa, la collina e la foresta / l'altopiano agre- 
ste e le pianure verdeggianti/dove pascola la 
mucca e galoppa il bisonte / ci sono più vicini 
del mare immenso". La rosa dei venti, come si 
deduce dei versi della omonima poesia, espri- 
me un profondo desiderio di qualcosa che non 
si possiede e non si possiederà mai: "Tutte le 
rose della terra / hanno lasciato nelle mie dita 
la loro fragranza/intrisa di sole e di pioggia. / 
Ma adesione voglio una, solo una, / celeste e 
unica. / Che tu devi portarmi se mi ami (...)/ 
Voglio la rosa dei venti/quella che nessuna 
donna ha mai avuto / alla vita o nei capelli". 
MIE. 


ROSA DEL SOGNO (La) (v. Paganiniana) 


ROSA E CROCE \Rosa i Kresf] Dramma in 
quattro atti del poeta russo Aleksandr Alek- 
sandrovié Blok (1880-1921), pubblicato nel 
1915. B., poeta ricco di motivi lirici e simbolici, 
è il cantore dell'amore cavalleresco, e, più tar- 
di, della rivoluzione russa, nella quale vedeva 
la redenzione di tutto un popolo proteso verso 
un avvenire di mistico rinnovamento. E caval- 
leresca è l'azione di Rosa e Croce, che si svolge 
nel 1208, al tempo della crociata contro gli Al- 
bigesi. Isora, la moglie del conte Arcimbaldo, è 
stata rinchiusa dal marito geloso nella torre di 
un castello della Linguadoca, perché sognava 
di uno strano e bel cavaliere che portava dipin- 
ta sul petto una rosa nera. Bertrano, detto il 
Cavaliere Sfortuna, innamorato di Isora, va pel 
mondo in cerca del misterioso cavaliere e lo 
trova. Ma questi è un vecchio, un ingenuo po- 
eta figlio di una fata, che confonde la realtà coi 
suoi sogni. Gaetano, il vecchio fanciullo, andrà 
da Isora, le canterà la sua canzone, quella che 
la sposa di Arcimbaldo credeva di udire nei 
suoi sogni, ma la castellana non riconosce in 
lui il Cavaliere della rosa nera. Frattanto arriva- 
no gli Albigesi, s'accende la battaglia e Bertra- 
no, col suo valore, mette in fuga il nemico, ma 
rimane gravemente ferito al petto, proprio do- 
ve tiene nascosta una rosa caduta dalle mani 
di Isora. Mentre la donna passerà la notte col 
bel paggio che di lei è innamorato, Bertrano 
monterà la guardia per avvertire la padrona in 
caso di pericolo. Il sangue esce dalla ferita e 
bagna la rosa: Bertrano muore dissanguato, 
ma, cadendo, fa il segnale convenuto per av- 
vertire Isora dell'arrivo del conte Arcimbaldo. 


La castellana è così salvata. Un'ispirazione 
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nettamente occidentale e, in particolare, fran- 
cese, ricollega all'opera di un Rostand e dei 
simbolisti questo dramma di un autore che, 
più tardi, si sarebbe radicalmente rinnovato. 
La commozione lirica e la singolare eleganza 
del verso garantirono a Rosa e Croce un vivo 
successo nei circoli letterari russi. Tradd. di R. 
Olkienizkaia Naldi (Milano, 1925), ediM. Lenzi 
(Lucca, 1982). GK. 


ROSA E L'ANELLO (La) \The Rose and the 
Ring] Fiaba dello scrittore inglese William 
Makepeace Thackeray (1811-1863), pubblicata 
nel 1855 sotto lo pseud. di Michael Angelo Tit- 
marsh con illustrazioni dell'A., e ristampata 
nel 1857 nel volume The Christmas BooksofMr. 
M.A. Tìtmarsh. Alla Corte di Valoroso XXIV, re 
usurpatore della Paflagonia, giunge il principe 
Bulbo, figlio di Padella I, re usurpatore della 
Crimea Tartara. Bulbo, che porta con sé una 
rosa fatata che da tozzo e goffo lo fa apparire 
alto e snello, intende fidanzarsi con la princi- 
pessa Angelica, figlia di Valoroso, nonostante 
ella sia già fidanzata al cugino, principe Giglio, 
legittimo re di Paflagonia, privato del trono 
dallo zio alla morte del padre suo, Savio. La 
proposta di Bulbo è favorevolmente accolta 
tanto da Valoroso quanto da Angelica, la quale 
si bisticcia col suo primo fidanzato, lo schiaf- 
feggia e getta via l'anello fatato che questi le 
aveva donato. L'anello è raccolto dalla vecchia 
contessa Gruffanuff, che si ritiene vedova dopo 
la scomparsa del marito, trasformato in bat- 
tente del portone reale dalla fata Mazza Nera, 
alla quale aveva voluto negare l'accesso alla 
reggia. Tanto è il potere dell'anello che Giglio 
si innamora di lei e le fa una proposta scritta di 
matrimonio. La gioia della vecchia è tale che in 
un momento di esuberanza dona l'anello fata- 
to, di cui non conosce il potere, a Betsinda, la 
cameriera di Angelica, con la conseguenza che 
Bulbo, Giglio e lo stesso re Valoroso si inna- 
morano tutti di lei. La reggia è in subbuglio, e 
Valoroso ordina che Giglio sia impiccato e Bet- 
sinda vada in esilio. Giglio però riesce a fuggire 
e durante il viaggio incontra la sua madrina, la 
fata Mazza Nera, la quale gli consiglia di stu- 
diare, ed egli si reca perciò all'università del 
Bosforo, dove supera brillantemente le prove. 
Betsinda si rifugia in un bosco, dove è ricono- 
sciuta come la principessa Rosalba, figlia del 
re Cavolfiore della Crimea Tartara, spodestato 
da Padella e ucciso nella battaglia di Blunder- 
busco. Attorno a Rosalba si raccolgono i nobili 
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fedeli, che la riconoscono come loro regina e 
muovono guerra all'usurpatore Padella. Ma 
l'anello fatato fa sì che tutti si innamorino di 
lei, anche lo stesso Padella, che, fattala prigio- 
niera, la condanna a essere sbranata da due le- 
oni per aver rifiutato il suo amore. 1 due leoni, 
però, che sono quelli stessi dai quali Rosalba 
era stata allevata, la riconoscono e la rispar- 
miano. Il principe Giglio, che intanto ha com- 
piuto gli studi all'università del Bosforo, accor- 
re in aiuto di Rosalba. Incontra il capitano del- 
la guardia di Valoroso, Hedzoff, il quale si met- 
te ai suoi ordini con tutti i suoi soldati. Egli 
può così riconquistare il regno paterno rove- 
sciando l'usurpatore, che è costretto a farsi 
monaco dell'ordine dei-flagellanti, e muover 
guerra a Padella, vincerlo e costringerlo a rico- 
noscerlo come legittimo sovrano. Tutto allora 
si appiana: Angelica sposa Bulbo dopo aver ri- 
cevuto da Rosalba l'anello fatato che le fa riac- 
quistare il suo amore; la contessa Gruffanuff 
vorrebbe che Giglio mantenesse la promessa 
di sposarla, ma la fata Mazza Nera libera il fi- 
glioccio dalla imprudente promessa facendo 
ricomparire il di lei marito, per cui Giglio può 
sposare Rosalba. Il racconto è condotto con 
grazia, vivacità e spigliatezza, e l'interesse è 
mantenuto vivo da numerosi colpi di scena 
che spesso rovesciano la situazione. Lo stile è 
semplice come richiede il genere fiabesco, ma 
di quando in quando si sente l'umorista, e anzi 
l'umorismo stesso si tinge di ironia. Tradd. di 
AF. (Macerata, 1911), e di E. Bossi (Firenze, 
1983). BCe. 


ROSA E LE SPINE DEL CAMMINO (La) 
(v. Altari della processione, Gli) 


ROSA FRESCA AULENTISSIMA Così ha 
inizio il "contrasto" di Cielo d'Alcamo, poeta 
meridionale e probabilmente siciliano, vissuto 
nella prima metà del sec. XII. Questo contra- 
sto è comunque uno dei più antichi componi- 
menti poetici in lingua volgare, pur mancando 
notizie precise sulla data della sua composi- 
zione, da collocarsi tra il 1231 e il 1250, come 
si può dedurre dall'accenno contenuto nella 
poesia agli "agostari", moneta coniata nel 
1231, e alla legge della "defensa" compresa 
nelle costituzioni emanate da Federico II in 
Melfi nel 1231.11 contrasto non è un documen- 
to dell'antica poesia popolare, ma è invece 
probabilmente l'opera di un giullare non privo 
di una certa cultura e ch'ebbe contezza del lin- 
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guaggio della poesia cortese, come risulta 
chiaramente dalla poesia, atteggiata popola- 
rescamente ma con immaginose e galanti ve- 
nature di linguaggio aulico. La poesia svolge 
in 32 strofe un dialogo, anzi un serrato contra- 
sto tra "Amante" e "Madonna", di andamento 
briosamente rapido, in un incalzante susse- 
guirsi di preghiere e ripulse, dì repliche e con- 
trorepliche, di un tono così spiccatamente ed 
energicamente parlato, che qualche critico ha 
avanzato l'ipotesi che questa poesia sia un ve- 
ro e proprio mimo giullaresco destinato alla 
recitazione. Ma il dialogo non ha nulla di 
drammatico, e tutto si risolve in note di colore 
verbale e nel gusto estemporaneo delle trova- 
te, poiché né all'uno né all'altra vengono mai a 
mancare le parole in bocca. L'amante d'altra 
parte è uomo sicuro del fatto suo e ha già 
scontato in anticipo il successo del suo amo- 
roso e implacabile assedio: ora lusinghevol- 
mente galante e appassionato, fiorito nel lin- 
guaggio, ora impertinente e sboccato, egli bat- 
te insistente la rocca della resistenza avversa- 
ria costringendola alfine a capitolare. La sapi- 
da e pronta corrispondenza verbale tra pre- 
ghiera e ripulsa, tra replica e controreplica ac- 
compagna e insieme scopre la progressione 
psicologica del dialogo, che dalla cantata e 
maliosa galanteria della rosa "rosa fresca au- 
lentissima, c'appar' inver la state / le donne ti 
disiano, pulzelle e maritate/trami deste foco- 
ra se t'este a bolontate", si avvia nelle ultime 
strofe a espressioni più o meno metaforiche di 
sensuale e scoperta ardenza per concludersi 
con una nota pesante posta proprio in bocca a 
madonna: "Meo sire, poi iurastimi, eo tutta 
quanta incenno / sono a la tua presenza, da voi 
non mi difenno. / S'eo minespresso àioti, mer- 
zè, a voi m'arrenno. / A lo letto ne gimo a la 
bon'ura / che chissà cosa n'è data in ventu- 
ra...". Questo "contrasto", uno degli argomenti 
più dubbiosi e tormentati della storia dell'an- 
tica letteratura italiana, dovette godere di una 
certa notorietà nel secolo XII poiché Dante 
nella Volgare eloquenza (v., Lib. I, cap. XII part. 
6) ne cita il terzo verso quale esempio del vol- 
gare siciliano. DM. 
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mo, nel volume II soldato edito da Feltrinelli 
(con cui ottenne il premio Salente). E stato in- 
fine inserito nella raccolta di racconti lunghi e 
romanzi brevi K raglio del bosco (Einaudi, 1959; 
v.). Come il contemporaneo Le amiche, cui lo 
legano affinità strutturali e tematiche, ROSA 
Gagliardi affida a un modesto personaggio 
femminile il compito di rappresentare la vita 
più autentica, che per C. è quella spogliata di 
ogni attributo ideologico, etico, psicologico. In 
linea con questa poetica minimalista, il rac- 
conto manca di un intreccio vero e proprio, li- 
mitandosi a registrare in una prosa pianamen- 
te discorsiva e dimessa un periodo della vita di 
una donna non più giovane, che vive sola in 
campagna vicino a Saline, nella Maremma to- 
scana. La quotidiana eistenza di Rosa è divisa 
tra le faccende domestiche, il lavoro di cucito, 
le visite pomeridiane alle vicine, le chiacchiere 
con Emilio, che la corteggia invano. Periodica- 
mente ospita la nipote Anna, che Rosa ama co- 
me una figlia e che nell'estate del 1931 accom- 
pagna, dopo una malattia, per un mese al ma- 
re. Quando la nipote si sposa, la vita di Rosa 
continua come sempre. Allo scorrere dei pic- 
coli fatti di ogni giorno si intreccia l'andirivieni 
dei pensieri della protagonista, rivolti alle per- 
sone che ama e che ha amato, o alle circostan- 
ze che hanno deciso della sua vita. Pensa a En- 
rico, soprattutto, morto nella guerra di Libia, 
che si era dichiarato la sera prima della parten- 
za ("Forse la sua vita sarebbe stata un'altra, se 
Enrico fosse tornato dalla guerra"). Le occasio- 
ni per sposarsi non le sono mancate, ma Rosa 
o non se ne è accorta, assorbita da altri pensie- 
ri, o non le ha considerate importanti. "E così 
la vita", pensa Rosa, senza ribellioni né rim- 
pianti. Non si sente sola, non invidia le perso- 
ne sposate, non teme il tempo che passa: ha il 
suo bagaglio di ricordi e di affetti e il presente 
le offre, come a tutti, qualche momento di feli- 
cità. R.Sac. 


ROSA GIALLA (La) |Sàrga rézsa\. Racconto 
del romanziere ungherese Mér Il6kai (1825- 
1904) pubblicato nel 1893. Due giovani, San- 
dor Decsi, il buttero, e Fercé Lacza, il boaro, 


Ci è una finezza, e gentilezza di concetti in formasono rivali nell'amore per Klùri, figlia dell'oste 


ancor greggia: ineducata. (DeSanctis) 


ROSA GAGLIARDI. Racconto lungo dello 
scrittore Carlo Cassola (1917-1987), scritto nel 
1946 ma pubblicato solo nel 1957 in "Botteghe 
Oscure", e nel 1958, insieme al racconto eponi- 


di Hortobàgy. La fanciulla preferisce Sàndor e 
il boaro si allontana da lei, avendone in ricor- 
do una rosa gialla del suo famoso rosaio. Sàn- 
dor prende per un pegno d'amore, quello ch'è 
un segno di commiato e, ingelosito, si fa fred- 
do verso la fanciulla. Questa, per riconquistar- 
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lo, gli fa bere un filtro amoroso di mandragora 
da lei preparato, il cui veleno per poco non 
l'uccide. Risanato, Sandor sfida e vince in 
duello rusticano il rivale e abbandona per 
sempre la ragazza. È l'ultima opera di |. e il suo 
capolavoro dell'ultima maniera. Colorito e 
compatto, di un realismo lucido che trova il 
suo felice riscontro nel vigore semplice e so- 
brio dello stile, la grande risonanza del raccon- 
to è dovuta in buona parte al culto del popola- 
re, allora tanto di moda, e alle mirabili descri- 
zioni della "puszta". Trad. di I. Balla e A. leri 
(Milano, 1962). MB. 


ROSALIA (v. Figlioccia e altre donne, La) 


ROSALINDA, ovvero L'aureo retaggio 
di Eufue \Rosalynde, Euphues Golden Lega- 
cie\. Romanzo pastorale dell'inglese Thomas 
Lodge (1558-1625), pubblicato nel 15%. Lo 
stile prosastico è quello eufuistico di lohn 
Lyly, e la narrazione è intervallata da sonetti, 
egloghe e madrigali che hanno reso celebre il 
romanzo (un esempio è il madrigale "Amore 
nel mio petto come un'ape / Sugge il suo mie- 
le" |"Love in my bosome like a Bee/ Doth sucke 
his sweete"]. E una storia di odii e di amori a 
lieto fine, basato su una continua serie di equi- 
voci e travestimenti. Il primo odio è quello del 
figlio maggiore di Giovanni di Bordeaux, Sala- 
dino, il quale, scontento della parte d'eredità 
lasciatagli dal padre, si impossessa di quelle 
degli altri due fratelli, Ferdinandino studente a 
Parigi, e Rosader; trascura l'educazione di 
quest'ultimo e decide di farlo perire in un tor- 
neo di lotta con un campione. Ma Rosader rie- 
sce a uccidere l'avversario durante il torneo 
che si svolge alla Corte dell'usurpatore del re- 
gno di Francia. Non solo, il vincitore in quella 
circostanza si innamora della nipote dell'usur- 
patore Torrismondo, Rosalinda, che, con la cu- 
gina Alinda, assisteva alle gare. Saladino non 
riesce neppure nel suo secondo tentativo di 
sopprimere il fratello facendolo rinchiudere in 
una prigione, perché il servo di questi, Adam 
Spencer, lo libera e con lui se ne fugge nella fo- 
resta di Arden. Qui, dopo molte peripezie, ser- 
vo e signore incontrano il re esiliato, Geri- 
smondo, che è ben lieto di poter venire in aiu- 
to al figlio del suo vecchio amico Giovanni di 
Bordeaux. Nella medesima foresta vengono a 
rifugiarsi e a fare vita pastorale Rosalinda, tra- 
vestita da paggio col nome di Ganimede, e la 
cugina Alinda, che non aveva voluto lasciar 
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partire sola Rosalinda, cacciata da Corte 
dall'usurpatore. 1 versi in onore di Rosalinda, 
che il finto Ganimede legge appesi agli alberi, 
la mettono sulla traccia di Rosader, e, quando 
lo incontra, si diverte a dargli lezioni di corteg- 
giamento. Ultimo, arriva nella foresta anche 
Saladino, scacciato a sua volta dall'usurpato- 
re. Rosader, rendendo bene per male, lo libera 
da un leone che stava per ucciderlo e lo induce 
al pentimento. I due fratelli, riconciliati, rie- 
scono a liberare dai banditi Ganimede e Alin- 
da, e quest'ultima s'innamora di Saladino, suo 
liberatore. Il romanzo termina con gli sponsali 
delle coppie di innamorati, con la vittoria delle 
armi di Ferdinandino, che si era levato con i 
nobili contro l'usurpatore Torrismondo, e con 
la salita al trono del re che era stato bandito. 
L'intreccio di questo racconto fu d'ispirazione 
a Shakespeare per Come vi piace (v.). In ambe- 
due queste opere si rivela quel contrasto fra la 
vita di Corte, artificiale e perciò tentatrice a 
ogni delitto, e la vita della natura, seguendo la 
quale si seguono i più nobili sentimenti fino al 
perdono del proprio nemico. Tutti gli odii e gli 
amori, incontratisi nelle bellezze e fra i pericoli 
della foresta di Arden, non solo si armonizza- 
no, ma trovano la via al ristabilimento della 
giustizia violata. AC. 


ROSAMUNDA, PRINCIPESSA DI CIPRO 
\Rosamunde, Fiirstin von Cypern\. Opera ro- 
mantica in quattro atti di Franz Schubert (1797- 
1828), su testo di Wilbelmine Christine von 
Chezy, rappresentata a Vienna nel 1823. L'azio- 
ne, alquanto sovraccarica di particolari coreo- 
grafici, ha per protagonista Rosamunda, che, al- 
levata in campagna, ignora di essere principes- 
sa di Cipro. Unico a conoscere il segreto è il mi- 
nistro Fulgenzio, che, volendo impadronirsi del 
trono, medita di uccidere la principessa. Questa 
però viene salvata dal giovane principe di Can- 
dia, che la sposa e punisce il ministro traditore. 
La musica che Schubert scrisse a commento 
dell'azione è formata da undici pezzi, che si sus- 
seguono nell'ordine seguente: "Ouverture"; "In- 
termezzo" fra il I e il li atto; "Ballo"; "Intermezzo" 
fia il Il e il Matto; "Il plenilunio" (romanza per 
soprano); "Coro degli spiriti"; "Intermezzo" fra il 
Il e il IV atto; "Melodia dei pastori"; "Coro dei 
pastori"; "Coro dei cacciatori"; "Aria di balletto". 
L'ouverture eseguita alla prima rappresentazio- 
ne dell'opera fu pubblicata poi da Schubert col 
titolo "Alfonso ed Estrella" (op. 52), mentre l'ou- 
verture che attualmente va sotto il nome di "Ro- 
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samunda" (op. 26) era stata composta dall'au- 
tore per il melodramma L'arpa magica \Zaube- 
rharfe, 1820] e fu da lui pubblicata con l'attuale 
titolo nel 1828. Questa ouverture, che nella sua 
semplicità e freschezza rispecchia i migliori ca- 
ratteri dell'arte schubertiana, è divenuta una 
delle sue opere più popolari. Altrettanto può 
dirsi degli "Intermezzi" e dell'Aria di balletto": 
mentre all'opera non arrise successo sulle sce- 
ne, questi brani continuano ad affermare nei 
concerti - in cui vengono eseguiti sotto forma di 
"suite" - la loro vitalità sinfonica. Nell'Intermez- 
zo", fra il Me il IV atto, il secondo trio era stato 
composto precedentemente, nel 1819, come 
canzone, col titolo "Der Leidende". Un bellissi- 
mo "Lied", nello stile tipico di Schubert, è la ro- 
manza "Il plenilunio". MD. 
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sti mummificati dell'uomo; sul cuscino, a tradi- 
re un'orrenda dimestichezza mai venuta meno, 
un lungo capello grigio. Il racconto, uno dei più 
celebri di tutto il Novecento, è stato interpreta- 
to come una metafora della decadenza del Sud, 
come una rivisitazione del gotico in ambiente 
americano, come un paradossale manifesto 
femminista. Strutturato sulla suspense della ri- 
costruzione dei fatti da parte dell'anonima voce 
narrante, portavoce della comunità, Una rosa 
per Emilu rappresenta nel macrotesto faulkne- 
riano uno dei primi esempi di dinamico rappor- 
to conflittuale fra individuo e collettività, del 
quale la struttura a opposizioni binarie costitu- 
isce una magistrale mimesi formale. Tradd. di F. 
Lo Bue (Milano, 1948) e di D. Mezzacapa e L. 
Pansini Verga (ivi, 1997). MMat 


Schubert e al bivio di due scuole e di due stili. Nella 


storia della musica occupa un posto del tutto simROSA, ROSA D'AMORE (ROSA, rosa de 
a quello di Kleist nella storia della letteratura-, esnor\. Raccolta del poeta brasiliano Vicente de 
trambi procedono sulla via che dal Classicismo Carvalho (1866-1924), pubblicata nel 1902, il cui 
porta direttamente al Romanticismo... Ogni sua titolo è suggerito da un verso di Almeida Garret. 
opera, sia vocale che strumentale, è inondata di Con questa opera l'A. torna alla poesia dopo ol- 
canto, ed è questo, per quel che riguarda la formdr® un decennio di silenzio e rivela pienamente 
ciò che maggiormente lo distingue dai compositd#i Propria personalità affermandosi come uno 
classici... Essendo un vero genio, adempì d'istint@£gli esponenti più validi del parnassianismo in 
la sua missione. Lo storico non può perciò miscoBrasile. Nella sua poesia l'esperienza romantica 


noscere Schubert giudicandolo un ibrido fra Cla$-!& pamassiana confluiscono naturalmente, 


sicismo e Romanticismo, ma considererà la sua 
opera una sintesi conforme alla sua personalità 


alla sua posizione nel tempo. (Adler) 


ROSA PER EMILY (Una) [A Rose \or Emily]. 
Racconto dello statunitense William Faulkner 
(1897-1962), premio Nobel per la letteratura 
1949, pubblicato nel 1930. EmilyGriersonèuna 
ragazza di lefferson il cui padre aveva allontana- 
to tutti i corteggiatori perché, per lui, indegni 
della figlia. Morto il padre, Emily, sfidando con- 
venzioni e pregiudizi locali, aveva avuto una re- 
lazione con Homer Barron, un uomo del Nord a 
lei socialmente inferiore. I due stavano per spo- 
sarsi, quando lui era scomparso. L'ultima volta 
che era stato visto stava entrando, di sera, nella 
casa della donna. Dopo qualche giorno i vicini 
avevano cominciato a sentire un terribile tanfo, 
e si erano ricordati dell'acquisto, da parte di 
Emily, di un topicida. Dopo un po', il puzzo era 
svanito. Da allora Emily si era chiusa in casa e 
Per decenni, altera e impenetrabile, aveva re- 
spinto ogni contatto con la comunità. Alla sua 
"orte, in quella che avrebbe dovuto essere la 
camera nuziale erano stati scoperti, distesi sul 
'etto e oramai cgmpenetrati nelle lenzuola, i re- 


senza opposizioni manichee. La sua poetica è 
‘formulata in sintesi in una nota alla prima edi- 
zione di Poemas e cancoes (1908): "esprimere... 
con frasi semplici e correnti, con immagini so- 
brie e più o meno chiare e fedeli, idee concepite 
con logica, sentimenti sinceri, impressioni rice- 
vute". In queste rime, per lo più di argomento 
amoroso, alla ricerca della semplicità espressi- 
va, articolata in un movimento melodico chiaro 
e spontaneo, s'accompagna un sentimento cal- 
do e luminoso della natura riconoscibile in ogni 
vibrazione emotiva dello scrittore. E.Bi. 


ROSA ROSSA (La). Romanzo di Pier Anto- 
nio Quarantotti Gambini (1910-1965), pubbli- 
cato a Milano da Treves nel 1937 e riedito da 
Garzanti nel 1947, accresciuto di due capitoli. 
E ambientato a Capodistria e narra il ritorno 
nella casa del vecchio Pietro (e di sua moglie 
Ines) del cugino, il conte Paolo, già brillante 
ufficiale austriaco. Questo ritorno (che è situa- 
to negli anni immediatamente successivi alla 
prima guerra mondiale) porta un soffio di vita 
nuova in quella casa grigia e sonnolenta; e la 
memoria d'un passato lontano e nostalgica- 
mente rievocato, il riaffiorare di certi sogni, di 
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certe emozioni, di certi affetti ed episodi di 
giovinezza viene a turbare dolcemente l'animo 
dei tre protagonisti. In particolare, il colore 
rosso d'un sofà rammenta al conte una rosa 
rossa che egli aveva trovato una mattina nella 
sua stanza, tanti anni prima, e l'induce a un va- 
ghissimo abbandono alla soave malia di remo- 
ti ricordi. Paolo muore poco dopo il suo ritor- 
no nella casa di Pietro, la cui esistenza ripren- 
de la sua precedente, malinconica calma. Tut- 
tavia egli continua a vivere, per dir così, nella 
memoria della governante Basilia - era stata 
lei, infatti, a mettere la rosa nella stanza - la 
quale crede di ravvisare qualcosa della fisiono- 
mia del conte (forse da lei segretamente ama- 
to) nei lineamenti del vecchio Andrea, l'ortola- 
no di casa Balzeroni, fratello illegittimo di Pa- 
olo. Nel romanzo si collocano in primo piano i 
tre vecchi protagonisti, con i loro ben definiti 
caratteri: sicché alla gelosia di Pietro, tenuta in 
un difficile equilibrio tra il serio e lo scherzoso, 
fa riscontro il bovarysmo paesano e, in fondo, 
innocente, della signora Ines; per tacere della 
galanteria sobria e discreta del conte Paolo, 
che ha conservato la compitezza un po' rigida 
dell'ufficiale e l'altera distinzione dell'aristo- 
cratico. Ma al di là di queste figure (e delle al- 
tre di minore rilievo), risuona nell'intero libro 
quello che si può definire il "canto" - dilettoso 
e mesto al tempo stesso - dei vecchi ricordi, 
sicché predomina costante una fluttuazione, 
diremmo musicale, dal presente al passato, 
con il conseguente ricupero di tutto un mondo 
sul quale sembra essersi addensata la polvere 
del tempo. Propria della Rosa rossa è un'atmo- 
sfera che si vorrebbe dire di acquario, la quale 
determina una visione lievemente sfocata de- 
gli uomini e delle cose; e personaggi e ambien- 
ti appaiono suggestivamente avvolti in una 
sorta di domestica penombra e come velati da 
una nube di crepuscolare tristezza. E alla vita 
limbale e senile, assottigliata e rarefatta dei 
protagonisti, e come trasferita in un altro tem- 
po (onde il prevalere, sulla vita attiva e dinami- 
ca, delle evasioni nel sogno, nella memoria, 
nella fantasticheria), ottimamente corrispon- 
de il clima grigio e tranquillo della cittadina 
istriana, con la sua piazza, le sue strade strette, 
le sue case patrizie e con il campanile del Duo- 
mo che batte le ore e pare scandire il "tempo" 
stesso del romanzo, e accentuare quel senso 
di "mite", "casalingo grigiore" che lo caratteriz- 
za e ne fa un'opera per più ragioni singolare 
nella narrativa di Q. G. BMr. 
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ROSA TATUATA (La) \The Rose Tattoo]. 
Commedia in tre atti del drammaturgo ameri- 
cano Tennessee Williams (Thomas Lanier Wil 
liams, 1911-1983), rappresentata nel 1950 e 
pubblicata nel 1951. In un angolino del Vecchio 
Sud degli Stati Uniti si annida una comunità si- 
ciliana che ha mantenuto molti dei suoi rituali 
e delle sue superstizioni. Tra i suoi esponenti 
c'è Serafina delle Rose, vedova di un camioni- 
sta morto ammazzato mentre faceva del con- 
trabbando. La donna, che fa la sarta, vive nel 
culto dello scomparso, di cui magnifica la bel- 
lezza e la virilità, rifiutandosi ciecamente di ac- 
cettare le evidenze di certi suoi tradimenti; e 
votatasi a una sorta di castità monacale, la im- 
pone anche alla figlia adolescente, di cui osta- 
cola il flirt con un marinaretto che sta per par- 
tire. Ma tutta la determinazione di Serafina è 
sconvolta da un nuovo arrivato, camionista an- 
che lui, che goffo, bugiardo, squattrinato, per- 
dente com'è, sembra tutto il contrario della 
buonanima. In qualche modo, però, questo Al- 
varo - che si mette la camicia di seta cucita da 
Serafina per il defunto, e che si fa tatuare sul 
petto una rosa come l'aveva lui - porta nella vi- 
ta della vedova un'allegria e una carica di sen- 
sualità alla quale ella finisce per arrendersi. 
Nella sua insistenza, Alvaro è insomma un Dio- 
niso maldestro ma irresistibile che piomba a 
riaffermare la legge della carne. Da ultimo Se- 
rafina distrugge l'altarino su cui aveva colloca- 
to il marito, smette di incombere sulla figlia e 
si prende in casa il simpatico pasticcione. Un 
W. così scherzoso e ottimista destò a suo tem- 
po qualche sorpresa nel pubblico abituato a 
drammoni di cui era stato accentuato l'aspetto 
torbido, ma la pièce ottenne comunque un 
gran successo, e quando fu trasposta nell'omo- 
nimo film fruttò l'Oscar a Anna Magnani. Trad. 
di M. d'Amico (Torino, 1996). MdAm. 


ROSAURA. Gli equivoci in amore Melo- 
dramma in tre atti con musica di Alessandro 
Scarlatti (1660-1725), su versi dell'abate Gio- 
van Battista Lucini, composta probabilmente 
in occasione di feste nuziali della famiglia Ot- 
toboni a Roma, e rappresentata a Roma e a 
Napoli nel 1690. La scena si svolge nell'isola di 
Cipro: Elmiro, giunto colà per sposare Clime- 
ne, vede Rosaura, promessa al suo amico Ce- 
lindo, e se ne innamora perdutamente; prega 
allora Celindo di stornare Climene dall'antico 
vincolo facendole una dichiarazione d'amore 
che, avendo successo, libererebbe lui, Elmiro, 
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dalla difficile situazione. Celindo acconsente 
mal volentieri (senza sapere che Rosaura sia 
l'oggetto delle brame dell'amico), ma, quando 
vede Climene, ne rimane affascinato e dimen- 
tica anch'egli il primo affetto per uno nuovo. 
Le due donne non si lasciano tuttavia trascina- 
re da tali aberrazioni e alla fine riescono a ri- 
condurre entrambi sulla via della ragione: cia- 
scuno sposa così la propria promessa. Il libret- 
to, intessuto di episodi sentimentali e sospiro- 
si, è privo di vero interesse drammatico, ma 
composto con maggior grazia e decoro che i 
soliti libretti del tempo, e con versi già di per 
se stessi melodiosi. La musica della Rosaura 
segna un momento importante nello sviluppo 
artistico dello Scarlatti. Al principio una sinfo- 
nia quadripartita ("Grave - Allegro - Andante - 
Allegro") si colloca direttamente col "Prologo" 
(monologo di Venere annunciante una tempe- 
sta amorosa che terminerà in gioco); nel rima- 
nente, l'opera è tutta una successione di arie e 
recitativi, quale diverrà usuale nel melodram- 
ma napoletano settecentesco, ma contenuta 
qui in una linea sobria lontana dalla frivolezza 
e artificiosità in cui spesso cadrà con altri au- 
tori. L'interesse musicale è soprattutto nelle 
arie, piene di delicata soavità e dalle forme pu- 
re, costruite secondo lo schema tripartito col 
"da capo" (ABA) e spesso unite a intermezzi 
strumentali; i recitativi invece - accompagnati 
dal solo basso continuo - sono insignificanti, 
già concepiti come svaghi o riposi fra un'aria e 
l'altra. Ciò indica che in quest'opera - e non in 
essa sola - l'ispirazione dello Scarlatti è più li- 
rica che drammatica; essa è quindi nell'insie- 
me un po' statica e uniforme, e ammirevole so- 
prattutto per la bellezza melodica dei brani 
singoli. La strumentazione è semplice: sebbe- 
ne manchino indicazioni precise dell'autore, è 
evidente che si tratta sempre di strumenti ad 
arco, le cui tre parti aggiunte al basso continuo 
sono stese in uno stile più pieno di quanto 
non si trovi nell'opera napoletana successiva, 
e formano un'integrazione armonica del canto 
elegante e varia. Il primo atto è complessiva- 
mente il migliore: fra le belle arie vi si trovano: 
"Tu vai cercando piaghe" (Celindo); "Se delitto 
e l'adorarvi" (Rosaura); caratteristica quella 
del servo Lesbo (che impersona l'elemento co- 
mico) sulle perfidie d'amore. Del secondo atto 
ricorderemo "Non dar più pene" (Rosaura), 
Non farmi più languir" (Climene). Primo e se- 
condo atto dell'opera sono riprodotti in parti- 
tura moderna nel XIV volume delle pubblica- 
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zioni dell'Eitner (Lipsia, 1885). Del terzo atto il 
Chrysander pubblicò nel 1882 un recitativo ac- 
compagnato da strumenti, ritenuto uno dei 
più antichi esempi del genere. F.Fn. 


ROSE BERND. Dramma dello scrittore tede- 
sco Gerhart Hauptmann (1862-1946), pubbli- 
cato nel 1903. Con quest'opera parve che l'A. 
tornasse al naturalismo, riprendendo un tema 
già ampiamente svolto, da moltissimi scrittori 
d'ogni paese (ricordiamo soltanto Resurrezio- 
ne, v., di Tolstoj): quello della ragazza di cam- 
pagna traviata che si perde e uccide il "frutto 
della colpa". Pare che lo spunto fosse suggeri- 
to all'A. da una seduta del tribunale, di cui era 
stato chiamato a far parte come giurato. E la 
trama sa infatti un po' di fatto di cronaca. Rose 
cede all'affetto del padrone, ch'è sposato con 
una donna che gli vuol bene, ma ch'è inferma 
e non si muove più di casa. L'ambiente conta- 
dino della famiglia di Rose guarda natural- 
mente con sommo disprezzo la donna caduta. 
Ma c'è di peggio: un mascalzone, che primo di 
tutti s'è accorto del suo stato, vuol approfittar- 
si di lei, quasi costringendola con una specie 
di ricatto, mentre il padrone fino all'ultimo 
spera in una impossibile soluzione. Su questo 
sfondo cupo almeno una figura delicata con- 
trasta con l'ambiente: la moglie del padrone di 
Rose, una donna di gran cuore che si volge af- 
fettuosamente verso la poveretta e l'invita a 
confidarsi: il punto culminante del dramma è 
forse nella scena in cui Rose resiste agli affet- 
tuosi inviti di questa materna voce e si vede fa- 
talmente preclusa la via di una possibile sal- 
vezza. Da quest'istante il suo destino è segna- 
to con tanta sicurezza, che par di seguire, inve- 
ce che un dramma naturalista, una "Schicksal- 
tragòdie", tanto di gradino in gradino Rose è 
spinta al delitto: uccide (in un momento di di- 
sperazione) la creatura che le è nata. E alla fine 
del dramma, il suo orrore si manifesta in un 
grido: "Non volevo che vivesse. Non doveva 
soffrire il mio martirio" (Atto IV, ultima scena), 
e questo terrore che le ispira ormai la vita, 
commuove anche i più induriti familiari e co- 
noscenti. Nel teatro di H., come in tutto quello 
ispirato ai canoni del naturalismo, Rose Berna 
rappresenta uno degli esempi più riusciti. 
Trad. di C. Castelli (Roma, 1906). RP. 


ROSE D'AUTUNNO /Rosasde Otono\. Com- 
media di Iacinto Benavente y Martinez (1866- 
1954), rappresentata e pubblicata nel 1905. 
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Isabel ha visto inaridire la sua giovinezza 
nell'attesa della felicità e ora, moglie di Ponza- 
lo, che ha sposato vedovo, soffre con rassegna- 
ta amarezza le infedeltà del maturo don Gio- 
vanni. La sua stessa pena, oltre che l'affetto, la 
fa chinare, materna e piena di femminile com- 
prensione, sul dolore della figliastra Maria An- 
tonia, la quale sposatasi rinunciando al suo 
amore, non sa rassegnarsi ai tradimenti del 
marito. Invano Isabel richiama Gonzalo ai suoi 
doveri di padre prospettandogli i pericoli della 
situazione: Gonzalo non se ne preoccupa, anzi 
scusa il genero, trovando così un'attenuante 
anche per la propria condotta. Quando però 
Maria Antonia, esasperata, si compromette 
scrivendo a un giovane una lettera dove lascia 
trasparire un intimo turbamento, il padre si 
erige, col marito, a severo accusatore. Isabel 
però, che intuisce lo stato d'animo della figlia- 
stra ed è sicura della sua innocenza, la difende 
e si dice pronta anche a seguirla se il padre la 
scaccerà di casa come ha minacciato. Gonzalo 
comprende allora la sua ingiustizia: illuminato 
dall'atteggiamento della moglie, le svela final- 
mente tutta la stima e l'affetto e Isabel, felice, 
mentre raccoglie queste rose d'autunno, spro- 
na i figli a perdonare e ad amarsi. La comme- 
dia è una delle migliori del fecondo autore 
spagnolo, sia per l'eleganza del gioco scenico, 
sia per la chiusa fermezza dei caratteri che de- 
lineano la loro umanità con toni smorzati e 
acuta finezza di note psicologiche, senza artifi- 
cio. Gli episodi secondari s'inseriscono nel 
dramma con una loro necessità strutturale, 
ravvivandone l'azione. CCa, 


ROSE D'ORIENTE \Oestliche Rosen\. Rac- 
colta di poesie del poeta tedesco Friedrich 
Ruckert ( 1788-1866), pubblicata nel 1819-1820. 
Ora più aderente, ora meno al testo originale, 
Rose d'oriente si presenta come una creazione 
libera basata sulla concezione del mondo e 
della vita del grande poeta persiano Hùfez. Il 
campo poetico non è molto ampio: il poeta 
canta più che altro l'amore e il vino, descriven- 
do l'amata ed esaltando l'ebbrezza, la gioven- 
tù, la primavera e le rose. Con squisita abilità, 
R. si serve delle immagini esotiche, amplifi- 
candole e arricchendole con sottile discrezio- 
ne e misura, per cui risulta perfetta l'ambienta- 
zione delle poesie hafezane, dai roseti di Shi- 
raz alle caratteristiche figure del mondo mao- 
mettano, in un quadro multicolore di scintil- 
lante vitalità. Amore e vino si fondono in uno: 
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"L'amore come talismano è indispensabile al 
vino"; ma, malgrado lo spirito di libertà che 
emana da queste poesie, il poeta esige: "chi 
beve, deve avere puro il cuore". Nel linguaggio 
poetico raffinato e grazioso, nella sicura pa- 
dronanza delle forme metriche semplici, nello 
splendore sottile della struttura orientale, R. si 
rivela come un abilissimo "virtuoso" della lin- 
gua tedesca. Per quanto la raccolta si riallacci 
direttamente al Divano (v.) di Goethe, il poeta 
non aveva nessuna intenzione di competere 
con quest'opera ricca, profonda e austera. Un 
senso di profonda serenità, come si rivela nel- 
la poesia "Tu sei la quiete" |"DubistdieRuhe'"| 
tradotta in musica con delicata intuizione dal- 
lo Schubert, si alterna con una robusta allegria 
che ricorda le canzoni popolari come "Lasciar- 
si e evitarsi, tu erba amara" |"Scheiden und 
meiden, Du bitteres Kraut"], dando all'insieme 
un tono di varietà che non infirma l'organicità 
dell'opera. A.Fe. 


ROSENGARTEN \. Giardino delie rose, II) 


ROSE ROSSE PER ME \rRed Roses for Me]. 
Commedia in quattro atti del drammaturgo ir- 
landese Sean O'Casey (1880-1964), scritta nel 
1942, rappresentata per la prima volta a Lon- 
dra all'EmbassyTheatre nel 1946, e pubblicata 
nei Drammi raccolti \Collected Plays, 1949- 
1951 (.Ambientata a Dublino nelle grandi lotte 
sindacali del 1913, è la più compiuta testimo- 
nianza del partecipe affetto di OC. per il suo 
popolo. Protagonista è Ayamonn Breydon, un 
giovane operaio aperto e intelligente, che ama 
Shakespeare, prende parte attiva alle lotte del- 
la sua classe, e riassume in sé le doti positive 
del ceto cui appartiene: solido buon senso, 
una concreta visione dell'esistenza, un'indi- 
pendenza di giudizio e di gusto che lo rende di- 
sponibile a ogni voce di ragione. Attorno a lui 
si muove un mondo di personaggi che simbo- 
leggiano invece negli opposti caratteri i vari 
estremismi - politici, religiosi e sociali - che di- 
laceravano l'Irlanda nei primi decenni di que- 
sto secolo: Roory, un fanatico cattolico che in 
ogni manifestazione vitale vede l'ombra del 
demonio e il pericolo della dannazione eterna; 
Mullcanny, che ha scoperto nella teoria 
dell'evoluzione la prova sicura dell'inesistenza 
di Dio; l'ispettore Finglas, intransigente e ottu- 
so rappresentante dell'ordine costituito; Dow- 
zard e Foster, versioni irlandesi e attuali del 
Tartufo; Sheila, la giovane fidanzata di 
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Ayamonn, sorda al suo bisogno di libertà e di 
sapere; e una folla di giovani e vecchi popola- 
ni, a volte inerti seguaci delle più superficiali 
sollecitazioni, a volte umanità sensibile aperta 
al senso del vero e del bello. Ayamonn e i suoi 
amici organizzano uno sciopero per ottenere 
un piccolo miglioramento salariale; egli sta 
preparando anche uno spettacolo d'arte varia, 
destinato a raccogliere fondi per la resistenza, 
ma ogni sua iniziativa trova ostacoli nell'uno o 
nell'altro dei vari estremismi che sul problema 
dello sciopero si determinano e si scontrano. 
Gli è a fianco, nella sua stessa posizione di il- 
luminata obiettività, solo il reverendo Clinton, 
raffigurazione di uno spirito religioso aperto e 
modernamente inteso, solidale con gli operai 
anche se da taluni di questi guardato con so- 
spetto e respinto per intransigente posizione 
politica. L'esile trama - animata però di episo- 
di che valgono a caratterizzare i personaggi e le 
situazioni - si conclude con la morte di 
Ayamonn colpito accidentalmente da una pal- 
lottola della polizia durante una dimostrazio- 
ne; e sarà il reverendo Clinton, vincendo la 
scandalizzata opposizione dei fanatici consi- 
glieri parrocchiali, ad accoglierne pietosamen- 
te in chiesa la salma. Scritta in un linguaggio 
poetico e immaginoso, l'opera rappresenta da 
un punto di vista stilistico il miglior esempio 
di quel realismo lirico sperimentato da OC. 
dopo la trilogia dublinese: la commedia vive 
soprattutto dei ritratti dei suoi personaggi, ti- 
piche espressioni di un'Irlanda bizzarra e fan- 
tasiosa dipinta con grande felicità di tratto e 
con intima adesione. Trad. di A. Meo (Torino, 
1966). GLu. 


ROSE SELVAGGE \Vadrozsàk\ Raccolta di 
poesia popolare magiara (sicula) del vescovo 
unitario di Transilvania, lànos Kriza (1811- 
1875), pubblicata nel 1863. Questo tesoro po- 
etico e folkloristico ebbe un influsso decisivo 
sul fervore, tardivamente accesosi, per la poe- 
sia popolare, in Ungheria e nei paesi limitrofi. 
Già prima di Kriza, si erano pubblicate raccolte 
di poesia popolare (quelle di lànos Erdélyi, 
Gyorgy Gaùl, Làszlé Merényi, Làszl6 Arany), 
ma il livello artistico e drammatico soprattutto 
delle ballate sicule giustifica, anche per quelli 
che cercano nella poesia popolare unicamente 
capolavori d'arte, la silloge di K, il quale si me- 
nto il soprannome di "Percy ungherese". I più 
antichi esemplari di tali ballate risalgono al 
S°G XVI, ma esse fin dal 1800 influirono diret- 
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tamente sulla poesia d'arte e sulla letteratura 
in genere che ne assimilarono e ne ripresero i 
motivi, riconoscendone la semplicità e l'in- 
comparabile freschezza. E nella raccolta di K. 
che furono riportate per la prima volta le balla- 
te del Moglie del muratore Kelemen (v.) e quella 
di Kata Kàdàr [Kàddr Kata], uno dei capolavori 
della raccolta: la ricca Gyulai si oppone al ma- 
trimonio del figlio con Kata Kadàr, rampollo di 
vassalli. Ma poiché i due si amano, la superba 
donna caccia via il figlio e fa gettare Kata in 
un'acqua senza fondo. Mentre il giovane cam- 
mina, s'accorge che il fazzoletto dell'amata 
ch'egli porta con sé, si tinge di rosso. Torna al- 
lora sui suoi passi e si precipita anch'egli 
nell'acqua: e i pescatori troveranno abbracciati 
i due corpi. Tra le più note per la drammaticità, 
il colore e i motivi schiettamente popolari, è 
anche la ballata di Mona Sudai \Budai llona\, 
una ricca donna che sentendo avvicinarsi il ne- 
mico, si mette sotto il braccio la cassetta del 
tesoro, e, tenendo per mano i piccoli figli, fug- 
ge con loro nel bosco. Ma parendole di avver- 
tire uno scalpitio di cavalli, ella abbandona il 
bambino e la bambina e si dà a una corsa folle 
per mettere in salvo il danaro. Nella pineta in- 
contra un bufalo che trae maternamente il vi- 
tello fra le corna; allora riconosce piangendo la 
propria colpa e torna indietro, ma i bambini 
non la vogliono più seguire. Celebre per il mo- 
tivo patetico è anche }ulia bella ragazza \ulia 
szép leàny] una giovinetta che mentre coglie 
fiordalisi, incontra un agnello bianco il quale 
le annuncia che sarà tolta tra le vergini del co- 
ro celeste. Julia racconta la visione alla madre 
e vuol sapere, ancora vivente, come essa la 
piangerà, quindi muore. Fra i componimenti 
umoristici notiamo una variazione del motivo 
della Bisbetica domata (v.) di Shakespeare (La 
ritrosa, ovvero Eh, pavone!...); \l garzone del mu- 
gnaio, Dialogo di osteria, ecc. Fra i canti lirici e 
di ballo si trovano veri gioielli, come la Danza 
del cuscino, il Canto di ballo di Sikldd, o le canti- 
lene rimate per i giochi di fanciulli, quali Ladi- 
slao Polacco, che rinnovano reminiscenze stori- 
che assai antiche. Rose selvagge è lo specchio 
d'una razza ingegnosa, realista e fantasiosa nel 
medesimo tempo, e tocca sfumature e stati 
d'animo diversissimi, passando dal leggero 
canto d'amore alla ballata psicopatologica ca- 
rica di significati. GH. 


ROSETO (II) \Golestar\. È la più celebre ope- 
ra del poeta e moralista persiano Sa'di ( 1184?- 
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1292?) di carattere etico-narrativo, divisa in 
otto libri. Questi sono dedicati rispettivamen- 
te a fatti di regnanti, costumi di asceti, esempi 
di contentezza del poco, pregi del silenzio, gio- 
ventù e amori, vecchiaia e sua saggezza, edu- 
cazione e suoi frutti, vita sociale e saper vivere. 
Ogni libro consta di un certo numero di rac- 
conti più o meno lunghi, indipendenti fra loro, 
e in cui prosa e versi sono commisti. Assai va- 
ria la materia, tratta da esperienze autobiogra- 
fiche della lunga vita di S. (che tra l'altro fu an- 
che qualche tempo prigioniero e messo ai la- 
vori forzati dai Crociati in Siria), da fonti orali e 
scritte, e in generale dal "mare magnum" della 
aneddotica orientale; ma essa non basterebbe 
di per sé a spiegare la fama del libro, che è le- 
gata invece allo spirito infuso da S. in questa 
non troppo originale materia narrativa: spirito 
di matura, equilibrata esperienza e indulgenza 
umana, ugualmente lontano da un volgare 
edonismo come dagli eccessi della mistica 
ascetica e rinunziataria verso i beni della vita. 
Con finissima levità di tocco, S. sa presentare 
al lettore i più triti luoghi comuni della morale 
del "ne quid nimis", della gnomica e dell'aned- 
dotica, componendoli in formulazioni di garbo 
e grazia incomparabili, su cui alita una sincera 
pietà e una simpatica carità umana. Nella sua 
arte fine e pacata si è riconosciuta l'anima pia, 
arguta e moraleggiante della Persia: il Golestàn 
è divenuto a un tempo uno specchio dello spi- 
rito persiano-musulmano, e il testo classico 
iniziatore alla conoscenza della letteratura ira- 
nica medievale. Di questa, esso fu anche cro- 
nologicamente la prima opera che si sia cono- 
sciuta in Europa, attraverso la versione latina 
del Gentius, 1651. Tradd. di I. Pizzi (Lanciano, 
1917), e di P. Filippani-Ronconi (Torino, 1965, 
1991). FG. 


ROSIMUNDA (v. Rosmunda) 


ROSMERSHOLM. È il capolavoro dello 
scrittore norvegese Henriklbsen (1828-1906) e 
una delle opere più alte del teatro moderno. 
Concepito subito dopo L'anitra selvatica (v.) 
col titolo I cavalli bianchi, fu pubblicato nel 
1886. La moglie demente del pastore prote- 
stante lohannes Rosmer - ultimo discendente 
di una famiglia di austerità proverbiale - è 
morta cadendo da un ponticello nella gora di 
un mulino. Non più trattenuto dal timore di 
addolorarla, Rosmer è ansioso di professare le 
idee che in lui sono maturate. Si sente un altro 
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uomo: ha rinnegato la religione degli avi; rico- 
nosce nella felicità lo scopo della vita; è ani- 
mato dal bisogno di operare per il popolo "af- 
francando gli spiriti e purificando le volontà". 
Lo incita a rompere ogni legame col passato e 
a gettarsi nell'azione Rebecca West (v.), una 
natura selvaggia che ha assistito la signora Ro- 
smer negli ultimi anni e la cui vicinanza ha tan- 
to influito sul mutamento di lui. Ma proprio 
quando Rosmer crede di poter iniziare una 
nuova vita, si manifesta - come in altri drammi 
di Ibsen - l'incrinatura, il peccato occulto che 
sconvolgerà la sua esistenza. Il peccato è lega- 
to alla morte di Beate, la moglie. Egli ha credu- 
to ch'ella si sia uccisa perché pazza. Ma il fra- 
tello di Beate, indignato per l'apostasia di Ro- 
smer, gli insinua un dubbio che è già un'accu- 
sa: perché Beate era impazzita? E l'inizio di 
un'indagine spietata, che metterà di fronte Ro- 
smer e Rebecca in un crescendo di tensione e 
di illuminazioni e che raggiungerà l'acme nella 
confessione della donna e nella catarsi finale. 
Rebecca, appena venuta in casa Rosmer, ha 
sentito per lui una violenta attrazione sensua- 
le, e, creatura tutta istinti e senza scrupoli, ha 
fatto di tutto per conquistarlo. È arrivata a in- 
sinuare nella mente di Beate la certezza d'es- 
sere amata da Rosmer, e Beate, che già sentiva 
morbosamente la propria sterilità come una 
colpa, da tale certezza è stata portata alla fol- 
lia; e si è uccisa convinta di compiere il proprio 
dovere lasciando liberi i supposti amanti. Ro- 
smer considera ora con orrore quella che aveva 
creduto la pura compagna del suo nuovo idea- 
le. Ma la creatura che gli sta davanti non è più 
l'ardente e ambigua Rebecca che ha indotto 
Beate al suicidio. A mano a mano ch'ella ha 
vinto gli ostacoli che la separavano da Rosmer, 
la nobiltà di lui, l'atmosfera di quella casa di 
gente integerrima l'hanno inavvertitamente 
soggiogata e purificata. Appunto perché già 
purificata, poc'anzi ha rifiutato l'offerta di Ro- 
smer di sposarla. A lui avvilito e già deciso a ri- 
nunziare all'azione perché convinto d'essere 
incapace a educare, ella si dichiara vivente 
esempio di come egli possa nobilitare un esse- 
re. Rosmer vorrebbe credere, chiede una prova 
che allontani tutte le passate menzogne. Beate 
buttandosi dal ponticello nella gora diede a lui 
inconsapevole la suprema prova del suo amo- 
re. Sarebbe capace Rebecca di rifare il cammi- 
no di Beate? Ella si dichiara pronta. Cè nella 
sua decisione una gioia silenziosa e come sof- 
focata, un'esaltazione lucida che affascinano 
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Rosmer. Egli andrà con lei, sul ponticello e ol- 
tre. "Chi di noi due segue l'altro?" domanda 
Rebecca. "Non lo sapremo mai," risponde Ro- 
smer "perché ora formiamo un essere solo". E 
i due, tenendosi per mano, s'allontanano per 
l'atto estremo che accomunerà le loro nozze 
spirituali alla pacificante ed esaltante certezza 
di conquistare nell'amore, nel "grande amore 
fatto di sacrificio e di rinunzia", la purezza di 
coscienza, sola fonte di gioia. La "grande con- 
ciliazione tra felicità e dovere" avviene, come 
un'improvvisa, solenne accensione, sulla so- 
glia della morte, in una atmosfera di alta tragi- 
cità in cui c'è veramente, come dice Scipio Sla- 
taper, della grandezza leopardiana. Liberatosi, 
con l'Anitra selvatica, da ogni residuo di intenti 
polemici e didascalici, I. si afferma in Rosmer- 
sholm drammaturgo di potente liricità. 1 sensi 
edaci; il sublimarsi della sensualità nell'amo- 
re; la coscienza della colpa e il bisogno di 
espiazione e purificazione che si fondono con 
l'amore e portano alla rinunzia estrema; il toc- 
care, in un'arcana vibrazione simile alla folgo- 
razione della grazia, la sola parvenza di assolu- 
to concessa all'uomo in un mondo senza Dio: 
questo nodo di sentimenti, che riassume la vi- 
sione della vita di I. e il suo travaglio, è espres- 
so in Rosmersholm, specie nell'ultimo atto, con 
la semplicità e l'intensità dell'arte grande. E 
per Rosmersholm, assai più che per l'acerbo 
Brand (v.), si può parlare di influenza della fi- 
losofia di Kant: perché qui la legge morale kan- 
tiana trova davvero la sua voce poetica più 
convincente. Tradd. di P. Rindler e E. Polese 
Santarnecchi (Milano, 1894), e di A. Castagnoli 
Manghi e H. Coletti Grunbaum (Torino, 1982). 
GLa 


La figura morale dell'Ibsen non ci diventa mai 
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1516, segna l'annodi nascita della tragedia re- 
golare. Alboino, re dei Longobardi, vinto in 
battaglia Cunimondo, re dei Gepidi, lo uccide 
e ne fa prigioniera la figlia, Rosmunda. La fan- 
ciulla, nonostante il divieto di Alboino, con 
una fedele nutrice cerca di dare sepoltura al 
padre. Falisco, luogotenente di Alboino e già 
al servizio di Cunimondo, arresta la principes- 
sa e spicca il capo al cadavere, per ordine del 
signore longobardo: trascina poi Rosmunda 
dal re come rea di disobbedienza. Il re la impri- 
giona. Però Falisco, per salvare Rosmunda dal 
disonore e aiutarla a vendicarsi, incita il sovra- 
no a sposare la valorosa principessa. Ella si la- 
scia indurre alle infauste nozze per meglio or- 
dire la sua vendetta. Subito dopo il pranzo nu- 
ziale il nobile Almalchilde, che fin da giovanet- 
to amava, riamato, Rosmunda, appreso che il 
re ubriaco ha costretto la sposa a bere in una 
coppa formata dal cranio del morto Cunimon- 
do, concerta con la nutrice che Alboino venga 
ucciso nel sonno con un sotterfugio: così si 
compie la vendetta di Rosmunda. La tragedia 
ebbe fama perché rappresentava sulla scena 
l'atroce vicenda, e bene mostra, accanto alla 
Canace (v.) di Sperone Speroni (1500-1588), il 
gusto del tempo per i soggetti orridi e sangui- 
nosi. Qualche affinità fu riscontrata tra la Ro- 
smunda e Y Antigone (v.) di Sofocle; per certi 
motivi si può anche richiamare la Sofonisba (v.) 
di Gian Giorgio Trissino. CC. 


e Le vicende di Rosmunda ispirarono nel 

1592 una poesia all'inglese Samuel Daniel 

(1562-1619), che si intitola Il lamento di Ro- 

smunda\The Complaynt ofRosamund]. 

e In Spagna la leggenda, probabilmente at- 

traverso la tragedia del Rucellai, produsse il 

dramma Morir pensando matar di Francisco de 


prossima e familiare come quella di altri grandi Rojas Zorrilla (1607-1648). 


poeti, perché non mai egli discende fino a noi, 


e Alla figura della principessa è dedicato an- 


amando le semplici cose che noi amiamo, amandghe il dramma Rosimunda in cinque atti del na- 
imperfettamente come noi, soffrendo e godendo turalista svedese Urban Hiarne (1641-1724), 
come noi: egli vede tutto con una propria lente diappresentato nel 1665; la prima tragedia di 
singolare colore, non mai coi cristalli incolori o ttittura e pregio letterari della letteratura sve- 


colori svariati, coi quali noi, restante umanità, 
guardiamo. (B. Croce) 


ROSMUNDA. L'episodio di Rosmunda (v.) e 
della coppa di re Alboino, narrato da Paolo 
Diacono nella Storia dei Longobardi (v.), ha 
ispirato più volte i tragediografi, a cominciare 
dal Rinascimento. 

* La prima Rosmunda, tragedia in cinque atti 
dì Giovanni Rucellai (1475-1525), compiuta nel 


dese. Il giovane Hiarne si tenne stretto ai pan- 
ni di un umanista olandese, Zevecotius, autore 
pure di una Rosmunda. La favola segue da vici- 
no il racconto di P. Accanto alla regina sta al 
centro dell'azione Elmichi, il personaggio me- 
glio riuscito, più umanamente vero, della tra- 
gedia. Il desiderio di vendetta di Rosimunda è 
infatti rappresentato con immediatezza troppo 
grossolana (le invettive escono a torrenti da 
quella bocca regale), e questa cieca brama 
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vendicativa, alimentata dalle apparizioni (re- 
miniscenza dell'Amleto, v.) dell'ombra del re 
Cunimondo, non è poi messa bene in armonia 
con l'ambizione che spingerà la regina esule e 
insoddisfatta a dare ascolto alle profferte del 
prefetto di Ravenna, Longino, e così ad avvele- 
nare il suo secondo sposo Elmichi. Questi, in- 
vece, è rappresentato con coerenza e finezza 
assai maggiori. Fatto strumento della vendetta 
di Rosimunda per via dell'ingannevole inso- 
spettato concubito con la regina, egli è aspra- 
mente combattuto nell'animo se soffrire ingiu- 
sta morte per una colpa innocente o dare egli 
stesso ingiustamente morte al suo re. Né poi, 
ucciso Alboino, sposata Rosimunda, il rimorso 
più l'abbandona; l'ombra del morto principe lo 
perseguita, e così senza pace, mortalmente 
stanco, presente prossima la fine. Gli esametri 
in cui Elmichi esprime il suo dubbioso e ango- 
sciato sentire sono i passi letterariamente più 
belli del dramma. Il metro, la lingua, le nume- 
rosissime reminiscenze mostrano subito una 
fattura classica, per intendere la quale bisogna 
però non pensare ai tragediografi italiani del 
Cinquecento né ai grandi francesi del Seicen- 
to, ma riferirsi invece al dramma. inglese 
dell'età elisabettiana. La Rosimunda svedese 
sembra, infatti, un'opera abile di uno scolaro 
dei drammaturghi britannici. VS. 

e Una serie di drammi sullo stesso argomen- 
to ha inizio con la tragedia Rosmunda di Vitto- 
rio Alfieri (1749-1803). Ideata nel 1779 e pub- 
blicata nel 1783, fu ispirata dalle pagine del 
Machiavelli su Rosmunda (v.); ma il poeta ne 
inventò di sana pianta il soggetto, immaginan- 
do che Rosmunda, dopo la morte del marito 
Alboino (ucciso da lei e da Almalchilde, che 
per amore di lei ha commesso il delitto), non 
sia ancor sazia della sua vendetta, e goda di 
straziare Romilda, l'innocente figlia di Alboi- 
no, che ella tiene accanto a sé come prigionie- 
ra e che odia, anche perché ha indovinato 
l'amore di Almalchilde per la giovinetta. Ne 
nasce un groviglio di passioni, e da queste un 
complicato intrecciarsi di vicende. Assistiamo 
all'urto dei due complici del delitto: Rosmun- 
da, che disprezza il debole Almalchilde e soffre 
per il suo tradimento, e Almalchilde, che sente 
la vergogna del delitto commesso e vorrebbe 
ribellarsi a Rosmunda e ridare il trono a Romi- 
Ida che egli ama e che lo respinge inorridita; e 
poi al contrasto fra Almalchilde e Ildovaldo, 
l'amante riamato di Romilda, che provoca una 
vera battaglia. Concezione, come si vede, inne- 
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gabilmente melodrammatica, che culmina nel- 
la scena ultima, nella quale Rosmunda uccide 
davanti agli occhi dei due innamorati Romilda. 
Ma veramente poetica, della caratteristica po- 
esia dell'Alfieri, è, a tratti almeno, la figura di 
Rosmunda, nel suo odio frenetico, che è furore 
di distruzione, ansia di annientamento di Al- 
malchilde, di Romilda, del mondo tutto, di se 
medesima; e altrettanto sentita (un'altra faccia 
della poesia alfieriana) è la figura di Romilda, 
nobile figura di vittima, composta nella co- 
scienza del suo destino e nell'attesa dì un av- 
venire che non può portarle se non dolore e 
morte. M.Fu. 


* Di gusto romantico è il dramma storico Ro- 
smunda scritto nel 1839 dallo spagnolo Anto- 
nio Gii yZarate (1796-1861). 

e Romantica è anche la tragedia La copa de 
marfil (1844) di losé Zorrilla y Moral (1817- 
1893). 

* Più importante, sebbene non sia da anno- 
verare fia le opere maggiori dello scrittore, è la 
tragedia Rosmunda regina dei Longobardi \Ro- 
samund Queen ofthe Lombards] di Algernon 
Charles Swinburne (1837-1909), pubblicata nel 
1861. 

* Falle opere minori sul medesimo tema ri- 
cordiamo il dramma Rosmunda \Rosemonde\di 
Isidore Latour de Saint-Ybars (1810-1891), 
pubblicato a Parigi nel 1866. 

* Varie opere musicali sono derivate dalla 
stessa fonte storico-leggendaria; nessuna ha 
particolare interesse. Possono essere ricorda- 
te le opere Rosmunda di Giovan Battista Casti 
(1724-1803); di Antonio Brancaccio (1813- 
1846), Venezia 1825; di Giulio Alary (1815- 
1891 ), Firenze 1840; di Philip Napier Miles, non 
rappresentata. 


ROSMUNDA ADRIATICA \Adriatische Ro- 
semund\. Romanzo di Philip von Zesen (1619- 
1689), apparso nel 1645. E, con il romanzo 
"egiziano" Assenat, l'opera migliore di questo 
scrittore tedesco. Rosmunda, nata a Venezia, 
vivendo a Amburgo si innamora del giovane 
protestante Markhold. Ma Rosmunda è catto- 
lica e il padre suo non permette che abbando- 
ni la sua religione; Markhold parte dunque di- 
sperato e Rosmunda si ritira sulle rive di un 
fiume dove vive arcadicamente. Qui la ritrova 
l'amato e attraverso i loro colloqui si presenta 
al lettore un quadro di vita del tempo. Final- 
mente Markhold, non potendo indurre la fan- 
ciulla ad abbracciare le proprie credenze reii- 
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siose, si allontana nuovamente e Rosmunda 
muore. Nella prefazione del romanzo, Z. affer- 
ma la necessità di creare una narrativa nazio- 
nale svincolandola dall'imitazione italiana e 
spagnola, di carattere pastorale, ma di mag- 
gior serietà e profondità. L'opera infatti, nono- 
stante la prolissità, le divagazioni e i difetti di 
stile, presenta un notevole riavvicinamento al- 
la vita inserendo nel mondo pastorale figure e 
affetti del mondo borghese. BDU. 


ROSSE FOGLIE D'IPOMEA (v Monaco del 
monte Koya, ID) 


ROSSINI (v. Poemi italici di Pascoli) 


ROSSINIANE (Le), ossia Lettere musi- 
co-teatrali. Opera di Giuseppe Carpani 
(1752-1825), pubblicata a Padova nel 1824. Non 
è più come le Haydine (v.) una vera e propria 
monografia critico-biografica, ma una raccolta 
d'articoli in prevalenza celebranti l'arte rossi- 
niana. Il primo scritto consta di tre "Lettere 
d'un viaggiatore a un amico sopra i Teatri di Ve- 
nezia": corrispondenza teatrale per l'anno 1808, 
di non grande interesse. Segue una "Risposta 
all'anonimo autore dell'articolo sul Tancredi 
(v.) di Rossini, inserito nella 'Gazzetta di Berli- 
no" N. 7, 1818: è una polemica nazionalistica 
contro questo giornalista berlinese che aveva 
trattato il Tancredi di "vescica gonfiata" e non 
aveva risparmiato le critiche a Rossini e alla 
musica italiana in genere per la trascuratezza 
dell'espressione". Al che il Carpani ribatte i so- 
liti argomenti: che la musica è prima di tutto 
questione di diletto uditivo, che l'espressione è 
bella cosa purché non turbi la "cantilena", non 
distrugga cioè la melodia: il Fidelio (v.) di Be- 
ethoven è un furente "modo frigio", con piccoli 
e scarsi intervalli di "lidio", "una declamazione 
strumentata, sparsa qua e là di bei lampi; ma 
opera in musica non mai, che canto vuoi essere 
ove musica si pretende". Passo che ci mostra 
nel Carpani l'estrema reazione del neoclassici- 
smo arcadico, disturbato dall'avvampare della 
fiamma romantica. Non depone a favore del 
Carpani la disinvoltura con cui giudica, nel ter- 
zo scritto, il Franco cacciatore (v.) di Weber, 
ch'egli non ha ancora sentito, ma di cui biasima 
la servile imitazione d'ogni paroluzza". Ancora 
in una nota dell'importante "Lettera al Diretto- 
re della Biblioteca Italiana sulla Zelmira", il Car- 
pani ripeterà che la "cieca idolatria della paro- 
la" è'la vera rovina dell'opera tedesca. Tuttavia 
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il soggiorno a Vienna ha un poco mitigato le 
opinioni del Carpani: nella Zelmira - egli scrive 
- si ammira un Rossini "più sodo, purgato e ma- 
gistrale e eziandio più ligio alla parola". E, dopo 
aver stabilito il paragone fra Rossini e Napole- 
one, che, ripreso dallo Stendhal, passerà alla 
storia, il Carpani acconsente ad ammettere al- 
cuni difetti del suo idolo: tra questi l'eccessiva 
confidenza con cui egli calpesta talvolta la pro- 
sodia, il "terribile strepitare di strumenti", la 
prolissità e le frequenti inserzioni di pezzi vec- 
chi in opere nuove. Questa lettera è lo scritto 
principale del Carpani sul Rossini. Infine l'auto- 
re descrive le languenti condizioni della musica 
italiana all'apparire dì Rossini e tenta una ca- 
ratterizzazione critica, dove la sua estetica edo- 
nistica lo aiuta a cogliere il segreto del piacere 
fisico, in cui consiste la forza dell'arte rossinia- 
na; il Carpani azzecca così alcune osservazioni 
che la critica ha sostanzialmente conservato: "I 
suoi strumenti hanno un'anima, un sentimen- 
to, una vita, talché discorrono fra di loro, e con- 
versano col cantante, cui rispondono talora, e 
talvolta fan eco. Questo conversare degli stru- 
menti, e il continuo echeggiare de' passi, che 
da uno strumento all'altro varcando, vengono 
fin quattro volte di seguito ripetuti, è uno dei 
caratteri distintivi della rossiniana musica". In 
una appendice a questa lettera sulla Zelmira, il 
Carpani coglie, senza rendersene gran conto, 
quello che sarà proprio uno tra gli illusori mi- 
raggi della generazione romantica: "Per carità, 
non spingiamo le arti al precipizio col confon- 
derle insieme, o esigere che Luna, non conten- 
ta dei propri, si valga dei mezzi dell'altra". Posi- 
zione musicale, questa, che in quello stesso 
torno di tempo trovava in Vienna un parallelo 
in Grillparzer e che troverà una consapevole 
formulazione teorica nel saggio sul Bello nella 
musica (v.), di Hanslick, convogliando in sé i re- 
litti del superato gusto preromantico; ma, in 
parte, rappresentando, anche, una perenne esi- 
genza estetica, destinata a risorgere con effica- 
cia negli ideali musicali del Novecento. MMI. 


ROSSO E IL BIANCO (Il) (v Lucien Leu- 
wen) 


ROSSO E IL NERO (I [Le rouge etle noir. 
Romanzo di Stendhal (pseud. di Henri Beyle, 
1783-1842), apparso nel 1830: il sottotitolo 
"Cronaca del XIX secolo" o anche, originaria- 
mente, "Cronaca del 1830", deve essere inteso 
in senso ideale per la vita morale e sociale del- 
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la Restaurazione. A cominciare dal titolo varia- 
mente interpretato secondo testimonianze 
dello stesso autore (come gioco della roulette, 
ovvero come contrasto tra il rosso delle batta- 
glie napoleoniche e il nero di un'età bigotta 
che a quella è succeduta), l'opera ha sempre 
interessato i lettori per l'acutezza dei senti- 
menti e il fascino dei suoi personaggi: più del- 
la Certosa di Parma (v), posteriore e aleggiante 
in un'atmosfera di sogni e di sensazioni sottili, 
il romanzo nasce dalla naturale introspezione 
dello S., soprattutto dal suo immaginare una 
vita molto diversa da quella degli intrighi e dei 
compromessi quotidiani. In una trama tutta in 
apparenza romanzesca (che si appoggia su di 
un caso realmente avvenuto, nel Delfinato, e 
ben noto per il processo clamoroso di un omi- 
cida) viene presentato il carattere eccezionale 
di un uomo, il quale lotta contro la società che 
non sa comprendere i suoi aneliti e si dimostra 
indegna di aver nel suo seno anime generose: 
lulien Sorel (v.). Figlio di un povero artigiano, 
ambizioso e convinto che solo con l'istruzione 
potrà elevarsi, esordisce come precettore dei 
figli di monsieur de Renai, sindaco di Ver- 
rières, nella Franca Contea, e diviene l'amante 
della moglie di lui (v. Madame de Renai), una 
delle creature più fini che S. abbia mai rappre- 
sentato accanto alla Sanseverina (v.) e alla 
Clelia Conti (v.) della Certosa di Parma. Entra 
poi nel seminario di Besancon e, per le buone 
premure del direttore, è assunto al servizio del 
marchese de la Mòle, uno degli "ultras" di Pa- 
rigi, che, influente personaggio politico, lo no- 
mina suo segretario. Ma la figlia di lui, Mathil- 
de (v.), anima fervida e romanzesca, si innamo- 
ra di lulien; dal loro amore dovrà nascere una 
creatura, ed essa ottiene, dopo vari contrasti, 
l'assenso del padre al matrimonio. lulien sarà 
nominato ufficiale e, quale novello signor de la 
Vernaye, potrà unirsi alla famiglia del marche- 
se. A questo punto la catastrofe di tante avven- 
ture si fa ineluttabilmente sentire: una lettera 
di madame de Renai, scritta per ingiunzione di 
un confessore, denuncia l'antico amante e ro- 
vina l'edificio tanto sicuramente costruito: è 
infranta l'ascesa del giovane verso il mondo a 
cui, quale uomo di eccezione e dominatore, si 
sentiva portato in un anelito schiettissimo di 
dominio, anche se in una continua prova di 
ipocrisia. In chiesa lulien colpisce a morte co- 
lei che l'ha denunciato, e, imprigionato, è con- 
dannato alla ghigliottina; gli ultimi istanti so- 
no quelli di un uomo per cui tutto appare vano 
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e che solo nella contemplazione di un suo so- 
gno trova pace. L'anima appassionata di Ma- 
thilde, sia pure in una atmosfera di purissima 
fantasticheria eroica, non può che sentirsi vici- 
na a quella del giovane infelice per aver troppo 
sperato dalla società dei suoi simili; l'ultima 
scena del romanzo ci presenta la fanciulla 
nell'atto di baciare la testa mozza dell'amante. 
Il soggetto romanzesco e ricco di sentimenti e 
di contrasti non poteva non ispirare lo scritto- 
re nella raffigurazione di un carattere di uomo 
che vuol dominare la società ed essere vera- 
mente se stesso: i suoi amori, la sua fredda in- 
trospezione, la sua sete di dominio sono de- 
scritti con la più acuta conoscenza del cuore 
umano. Si vede come S. manifestasse nei suoi 
romanzi il contrasto tra gli ideali dei generosi 
e dei sognatori e la fredda realtà di ogni gior- 
no, in un desiderio inconfessato di amore e di 
tenerezza, e sempre nel disperato tentativo di 
uscire dai limiti di una società amorfa. Famose 
sono le eroine di questo romanzo: Madame de 
Renai, tenace, piena di passione quasi mater- 
na, tutta abbandonata alla giovinezza accesa e 
romantica di lulien, e Mathilde, anelante a una 
perfezione eroica, piena di idoli nobiliari, di or- 
gogli e di rimpianti a cui solo l'amore del gio- 
vane avventuroso e la sua morte riescono a da- 
re un significato di vita. Trad. di M. Lavagetto 
(Milano, 1990). CC. 


... alcuni dei suoi caratteri femminili sono un po' 
troppo romantici. Peraltro rivelano quasi tutti 
grande spirito d'osservazione e profondo intuito 
psicologico, cosicché si perdonano volentieri all'au- 
tore alcune inverosimiglianze nei particolari. (Go- 
ethe) 


Lo trovo mal scritto e incomprensibile tanto nei ca- 
ratteri che nelle intenzioni. (Flaubert) 
1! maggior psicologo del secolo. (Taine) 


Henri Beyle, quel singolare precursore che con un 

"tempo" proprio napoleonico attraversò la "sua" 
Europa e precorse molti secoli dell'anima europea, 
quale investigatore e scopritore della medesima. Ci 
fu bisogno di due generazioni per poterlo raggiun- 
gere in qualche modo, per rimeditare alcuni dei 
problemi che tormentavano ed estasiavano quel 
curioso epicureo irto di punti interrogativi, quale 
fu l'ultimo grande psicologo francese. (Nietzsche) 

A! momento di riconoscere in Stendhal un vero re- 
alista, siamo arrestati da una obiezione insormon- 
tabile-, egli ha troppo spirito, lo sorprendiamo spes- 
so in fragrante delitto d'intervento ironico, di sar- 
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casmo volteriano. Ora, vi è incompatibilità fra 
questo genere di spirito e il realismo. (Vogué) 


Il Rosso e il nero ha cercato di seguire le piste 

dell'anima nei suoi luoghi più segreti e di far con- 

fessare alla vita le sue più care colpe. (Wilde) 

Di un volgare intrigo da Corte d'Assise Stendhal 

ha fatto uno studio profondo di psicologia e di filo- 

sofia storica. In cinquecento pagine egli ci dice 

quanto tutta la Commedia umana, circa i mo- 

venti segreti delle azioni e le caratteristiche profon- 
de degli animi nella società nata dalla Rivoluzione. 
(Lanson) 


Mentre nelle pagine di Balzac quello che risalta è 
una visione concreta della vita di provincia, fino 
all'ultimo bitorzolo sul naso del più infimo came- 
riere, Beute concentra tutta la sua attenzione sul 
problema personale, accenna con pochi rapidi toc- 
chi a ciò a cui Balzac ha dedicato il suo genio de- 
scrittivo e ci rivela, invece, con la precisione del chi- 
rurgo in un'operazione, le più riposte fibre nella 
mente del suo eroe. (Strachey) 

Opera immensa che il suo tempo non comprese e 
che non trovò il suo pubblico e la sua eco se non 
ventanni dopo; il suo vivo influsso non è ancor 
oggi esaurito. (Thibaudet) 

Il Rosso e il nero mi è sembrata un'opera magi- 
strale. Ogni frase è tesa come una corda d'arco; 
ma, la freccia vola sempre nella stessa direzione e 
verso una meta, sempre visibile - il che consente 
tanto meglio di vedere che la raggiunge. (A. Gide) 
Lo Stendhal è... un don Chisciotte, che "a narrar 
se stesso imprende", e non trova il sublime e lo 
straordinario, ma sempre lo cerca, e cade nel grot- 
tesco, ma non vi bada... È qui la forza e la bellezza 
dell'arte dello Stendhal, in questo rendere se stesso 
con le sue aspirazioni a vuoto e le involontarie iro- 
nie che. ne nascono, con le sue illusioni e delusioni, 
con la sua coerenza e incoerenza; riuscendo così a 
non darsi mai per più di ciò che effettivamente era, 
un malato di nervi; un malato che si guariva col 
raccontarsi, perché il suo racconto e sempre limpi- 
dissimo. (B. Croce) 


I romanzi di Stendhal non sono affatto, checché se 
ne pensi, dei libri controllati; ciò che produce que- 
sta impressione è il suo dono eccezionale della bre- 
vità. L'uso della brevità in arte suscita involonta- 
riamente nel nostro spirito l'impressione di un ge- 
mo che sa dominarsi; ciò non e sempre vero, e 
Stendhal è il migliore esempio del contrario. (Du 
Bos) 


Stendhal ha spinto molto lontano, più lontano di 
altri forse, un'arte nella quale eccellono pochi ro- 
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manzieri; l'arte di lasciar capire o sentire che a lato 
del sentimento o dell'azione che egli annoia vi sono 
altre azioni e altri sentimenti possìbili, la qual cosa 
conferisce un carattere particolare dì realtà al sen- 
timento o all'azione espressa; laddove molti ro- 
manzieri, e anche dei più grandi, ci impongono le 
loro figurazioni contrassegnate da un carattere di 
esclusività. (Fernàndez) 


Una delle ragioni per le quali lo Stendhal può pas- 
sare con tanta disinvoltura da una coscienza ad 
un'altra, è che non è mai penetrato molto in fondo 
a nessuna di esse, non si è mai appartato con nes- 
suna di esse in piena intimità. (\W. Beach) 


ROSTICCERIA DELLA REGINA PEDO- 
CA (La) |L« ròtisserie de la Reine Pédauque\. 
Questo romanzo, del 1893, è col Giglio Rosso 
(v.) il più noto tra quelli di Anatole France 
(pseud. di Francois-Anatole Thibault, 1844- 
1924). Il protagonista, lacques Ménétriers, fi- 
glio d'un rosticciere all'insegna della "Regina 
pie d'oca", divenuto poi libraio, narra le avven- 
ture della sua giovinezza. Siamo verso la metà 
del XVIII sec, in un popolare quartiere di Pari- 
gi, dove il piccolo lacques cresce girando la 
ruota del girarrosto nella bottega paterna. Un 
prestigioso personaggio, l'abate Jerome Coi- 
gnard (v.), dottore in teologia, umanista, di vi- 
ta disordinata e avventurosa, capita una sera 
nella rosticceria e s'interessa al vivace ingegno 
del ragazzo, che diventa ben presto suo allievo, 
col compiaciuto assenso del buon rosticciere e 
di quella santa donna di sua moglie. Quando 
lacques ha ormai diciannove anni, egli e il suo 
maestro passano al servizio di un gran signore, 
quale li occupa a tradurre dal greco testi magi- 
ci in una sua casa nascosta nei dintorni della 
città. Il signor D'Astarac è infatti mago e alchi- 
mista, cerca la pietra filosofale, ed è, persuaso 
di vivere in un mondo pieno di geni dell'aria, di 
elfi e di silfidi. Respinto dal sorridente scettici- 
smo dell'abate Coignard, egli pretende di fare 
di lacques il suo allievo. Il giovane, in questa 
strana casa, per seguir la volontà del suo pa- 
drone, dovrebbe diventare l'amante di una sil- 
fide che gli comparirà davanti dopo una serie 
di esorcismi. Appare invece una incantevole 
giovinetta in carne e ossa, ch'egli non tarda a 
conquistare; si tratta della bella Giaele, nipote 
di un terribile vecchio ebreo, Mosaide, che il 
signor D'Astarac crede mago e ospita in un pa- 
diglione del suo giardino. Una stravagante av- 
ventura sottrae d'un tratto l'abate Coignard e il 
suo allievo a questa placida vita: Catherine, 
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una ragazza galante, mantenuta d'un banchie- 
re, che si è innamorata di lacques, li coinvolge 
in un'orgia notturna che finisce con una vio- 
lenta rissa, lacques, il suo maestro e un amico 
di Catherine (il giovane scapestrato signor 
D'Anquetil) dopo essersi rifugiati momentane- 
amente nella casa di D'Astarac, fuggono in car- 
rozza verso Lione, accompagnati dalla bella 
Giaele, che il signor D'Anquetil ha trovato mo- 
do di rapire. Una notte però, in aperta campa- 
gna, il terribile Mosaide li raggiunge e accoltel- 
la l'abate Coignard. Così il maestro di Jacques 
muore, da filosofo e da buon cristiano, penten- 
dosi dei suoi peccati e lasciando al suo allievo 
prediletto l'esempio d'una vita non priva di 
pittoreschi disordini, ma tutta pervasa 
dall'amore dello studio, e illuminata da una 
sana filosofia. F. si è ispirato qui alla tradizione 
dei romanzi picareschi, disegnando una serie 
di stampe vivaci e colorate, che illustrano un 
pittoresco Settecento di fantasia, avventuroso 
e libertino. Vi domina la possente figura 
dell'abate Coignard, umanista e crapulone, 
stoico nelle massime ed epicureo nella prati- 
ca, moralista indulgente per gli altri come ver- 
so se stesso, che trova modo di passare attra- 
verso una vita non priva di disordini serbando 
un cuore puro e un animo ribelle a ogni men 
che nobile pensiero. L'amore del particolare 
pittoresco, il gusto d'una maliziosa filosofia 
pronta a ogni più audace paradosso, trionfano 
in questo libro del F., in uno stile d'un brio in- 
comparabile, nel quale sembra che questo raf- 
finato scrittore abbia voluto esaurire le risorse 
della sua argutissima e mobile fantasia. Egli 
sembrò anzi così soddisfatto di questo suo 
personaggio, che volle far rivivere in un altro li- 
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tappa del loro fatale cammino. La figura di un 
vicegovernatore ormai praticamente in coma 
simboleggia la fissazione temporale della sce- 
na: nella propria stagnazione la località bal- 
neare costituisce l'anticamera della morte. 
L'unica possibilità di sfuggire a questa fatale 
situazione è data dall'ubriachezza come mezzo 
di fuga, ogni volta fallita, in una libertà che 
nessuno di questi tre uomini ha il coraggio di 
determinare nel contenuto. Essi si ritengono 
tutti inutili e sono perciò consapevoli della 
propria "esistenza di rottami". 11 loro tentativo 
di motivare il senso di personale sostanzialità 
e superiorità nei confronti degli altri bagnanti 
si basa sulla convinzione di essere gli unici vi- 
cini alla misteriosa giovane donna moscovita 
che per la propria inawicinabilità forma l'argo- 
mento di conversazione della stagione. Questa 
"luminosa persona" completa il quartetto: lei 
pure è un "rottame" e a pari degli altri in un'in- 
cessante fuga dalla vita precedente e dai ricor- 
di a essa legati. La monotonia quotidiana del- 
la località balneare viene rotta dall'arrivo di un 
certo signor Trec (anagramma di "céit": diavo- 
lo), capace non soltanto di dilettare tutti i ba- 
gnanti con una conversazione affascinante e 
spiritosa, ma anche e soprattutto di far subito 
conoscenza con la donna. Mirovic è il solo a in- 
tuire l'identità di questo nuovo personaggio, 
rammentandosi di un colloquio con il poeta, 
alla fine del quale questi aveva esclamato: "Vo- 
glio andarmene di qui e che tutto vada al dia- 
volo!" Il diavolo, il signor Trec, ha accondisce- 
so alla sua richiesta. Fa prender coscienza ai 
tre uomini dei loro sogni e dimostra loro che 
questi altro non sono che l'anelito al caos, alla 
catastrofe universale. Riesce così ad asservirsi 


bro: Le opinioni di Jerome Coignard (v.). Trad. dila giovane donna e Mirovic, innamorato di lei. 


A. M. Salvatorelli (Torino, 1980). MaB. 


ROTTAMI \0\omki. Racconto dello scritto- 
re russo Andrej M. Sobol' (1888-1926), pubbli- 
cato nel 1923 in un volume di racconti che da 
esso prende il titolo. La parola "rottami" desi- 
gna metaforicamente il mondo di una località 
balneare sulla costa russa del Mar Nero, per 
scenario e sfondo sconfinante nel fantastico, il 
rifugio estivo ai piedi di uno scosceso cono 
vulcanico, il "dito del diavolo", di borghesi, ari- 
stocratici, artisti e studenti delusi, disfatti dal- 
la rivoluzione. Mirovic, "uomo di professione e 
reputazione incerte", il suo vicino di camera, 
un poeta anonimo, e il tisico Lupin sanno che 
i giardini dell'hotel rappresentano l'ultima 
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La via alla "libertà" porta sul "dito del diavolo", 
lo scosceso cono vulcanico ai piedi del quale il 
giorno seguente si trova il cadavere sfracellato 
di Mirovic. Mirovic non è soltanto il tipo 
dell'"uomo superfluo", da S. sempre posto al 
centro dei propri racconti fantastico-realistici, 
ma al tempo stesso una reincarnazione di 
Faust (v.), riproposto qui nella figura del "rivo- 
luzionario permanente", ovvero dell'"uomo ca- 
tastrofico". In Rottami S. tematizza qualcosa di 
più basilare che non persone e possibilità esi- 
stenziali soltanto storicamente significanti. La 
spiaggia su cui il destino ha gettato i perso- 
naggi del racconto diventa - vuoto assoluto nel 
suo paralizzante oblio del tempo - un luogo 
esistenziale innaturale, un infemo paradisia- 
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co. L'immanenza di questo principio satanico 
si esprime simbolicamente nel nero cono vul- 
canico che si erge minaccioso sul giardino 
dell'hotel. L'inscindibile interdipendenza di 
demoniaco e paradisiaco esclude per conse- 
guenza quella possibilità di redenzione che è il 
fine ultimo dei "sogni catastrofici" di Mirovic e 
dei suoi compagni. La fuga di Mirovic in un fu- 
turo il cui unico contenuto è in fondo la ricon- 
quista di una nuova temporalità e di una nuo- 
va esistenza significa quale atto simbolico di 
liberazione il cessare del tempo, cioè la morte 
fisica, già preceduta da uno stato di morte psi- 
chica, anche se Mirovic dichiara all'amico - il 
poeta - di escludere il suicidio come tentativo 
di fuga. Il fatale annullamento di ogni alterna- 
tiva finisce col rendere impossibile qualsiasi 
costruttiva decisione umana. L'unica libertà 
residua in un'esistenza totalmente obbligata è 
il suicidio. Il signor Trec non è dunque in alcun 
modo un messo infernale, ma in quanto tenta- 
tore e omicida soltanto l'oggettivazione sim- 
bolica del segreto desiderio di morte di Miro- 
vic, nella cui fine S., suicidatosi per strada nel 
1926 a Mosca, ha anticipato l'ultima decisione 
della propria esistenza. AGu. 


ROUGON-MACQUART (1) \Les Rougon- 
Macquart}. "Storia naturale e sociale d'una fa- 
miglia sotto il Secondo Impero" di Emile Zola 
(1840-1902); ciclo di venti romanzi pubblicati 
tra il 1871 e il 1893. Nel descrivere la vita di una 
famiglia ricca, nei diversi rami di caratteri rap- 
presentativi per l'età contemporanea, l'A. in- 
tende fare la storia di un'epoca, quella che, dal 
colpo di Stato a Sedan, ha condotto la Francia 
sull'orlo della rovina. Questo atteggiamento 
politico si affianca ai princìpi letterari del Na- 
turalismo e spiega il duplice intento dell'ope- 
ra: descrivere ambienti e caratteri ed elogiare 
la vita sana contro la corruzione morale e l'ar- 
rivismo politico. Insieme IA. vuol mostrare 
che l'ereditarietà "ha le sue leggi come la gra- 
vità", e che tra vizi e virtù ogni ambiente offre 
all'artista un mezzo espressivo e nello stesso 
tempo un'ispirazione scientifica, guidata al be- 
neficio dell'umanità. Così la materia si presen- 
ta - per "temi" - di volume in volume, attraverso 
ambienti di operai o di finanzieri, di artisti o di 
mondane. In tale ricerca polemica - contro il 
secondo Impero in politica e contro il roman- 
ticismo sentimentale in letteratura - si com- 
prende l'interesse di un'opera vasta, che non si 
‘°sge per le sole sue virtù narrative. Nella loro 
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successione cronologica le vicende della fami- 
glia formano i diversi rami di una grande pian- 
ta: e l'albero genealogico, che nell'ultimo volu- 
me darà ragione alle indagini di un fisiologo, 
Pascal Rougon, mostra il carattere equivoco di 
un'opera che non è mai volta decisamente a 
problemi scientifici o letterari per se stessi. 
Nella Fortuna dei Rougon (v.).del 1871, è osser- 
vata la vita di una famiglia in una piccola citta- 
dina provenzale, Plassans, al momento del 
colpo di Stato di Luigi Napoleone (1851), 
quando, col nuovo governo dispotico, si farà 
fortuna con ogni mezzo. Tra i Rougon, sempre 
avidi e violenti, Eugène trae profitto dalla cor- 
ruzione politica di Parigi, mentre Aristide a 
Plassans ha il suo tornaconto nella nuova si- 
tuazione della provincia. Col ristabilirsi 
dell'Impero (v. La Cuccagna, pure del 1871) il 
vizio alimenta la società: dalle alte classi la 
corruzione si infiltra nel popolo e nella piccola 
borghesia. Per di più, a causa del sospetto con 
cui il regime si sorregge di fronte al pericolo di 
una rivoluzione, il tradimento colpisce gli one- 
sti e gli umili: è soffocato chiunque cerca di re- 
care un soffio di libertà contro la tirannia del 
napoleonide (v. Il ventre di Parigi, del 1873). 
Con La Conquista di Plassans |La conquiste de 
Plassans], del 1874, è esaminata la decadenza 
della provincia: anche qui passione e istinti 
sono alimentati dalla necessità con cui il Se- 
condo Impero ha bisogno di fautori. Nella cit- 
tadina i Rougon violenti e sanguinari spadro- 
neggiano fin sui parenti. In una sequela di viltà 
e di obbrobri vengono sempre meglio alla luce 
le tare ereditarie della famiglia. Tanto dal lato 
legittimo quanto da quello illegittimo essa è 
sorta da un'isterica, poi finita pazza, Adelaide 
Fouque; costei ha figli dal marito, il debole 
Rougon, e dall'amante, il contrabbandiere e 
ubriacone Macquart. Di mano in mano le nuo- 
ve generazioni saranno, da tali connubi, sem- 
pre più malate e squilibrate dinanzi alla vita: le 
consunzioni e talora il suicidio risolveranno i 
più tristi casi. Attorno ai personaggi più rap- 
presentativi sono esaminati altri aspetti della 
società francese: ognuno offre un documento 
nuovo. Un ambiente tutto particolare è quello 
della Colpa dell'abate Mouret (v.), del 1875. Un 
mondo di raggiri e di corruzioni origina le vi- 
cende descritte in Sua Eccellenza Eugène Rou- 
gon\Son Excellence Eugène Rougon], del 1876: 
il mondo politico, in cui l'accortissimo Rougon 
tiene il potere con l'appoggio della vasta, ben 
rimunerata clientela, e quando la perde per 
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aver troppo scandalosamente osato, la riottie- 
ne col pronto, disinvolto mutare di princìpi an- 
nuncia con le sue miserie e con le sue viltà la 
prossima catastrofe imperiale. Nel contrasto 
più cupo con gli splendori della corte e dell'al- 
ta banca, l'Ammazzatoio (v.), del 1877, descrive 
la vita di una Macquart, Gervaise: costei, - che 
finirà abbrutita nell'ubriachezza e nella prosti- 
tuzione - ha due figli da un amante, l'operaio 
Lantier, e una figlia dal marito, Coupeau. For- 
ma una parentesi idillica e sentimentale quel- 
la di Una pagina d'amore (v.), in cui alcuni per- 
sonaggi con la loro bontà e la loro purezza, più 
che un'eccezione alle leggi dell'ereditarietà, 
sono una deviazione che non avrà vero svilup- 
po nella vita. Ben più cupo e pauroso è però il 
mondo del peccato: come in Nana (v.), del 
1878, che delinea l'esistenza della figlia di Ger- 
vaise, una mondana di alto rango. In altri due 
libri del ciclo, Que! che bolle in pentola \Pot- 


Bouille], del 1882, e II paradiso delle signore (v.), 


del 1883, sono esaminati dei borghesi e dei 
commercianti attraverso la descrizione della 
vita di una casa distinta e di un grande magaz- 
zino di mode. Particolarmente acre è la con- 


danna dei borghesi in Quel che bolle in pentola-, 


dietro le apparenze più rispettabili, nei vari ap- 
partamenti, nelle varie famiglie, si nascondo- 
no le più tristi passioni, i vizi più vergognosi, 
accompagnati dalla più tranquilla e soddisfat- 
ta ipocrisia. Per uscire dal vizio bisogna essere 
buoni e onesti: perciò, in un tentativo supre- 
mo, nella Gioia di vivere \La joie de vivrei, del 
1884, si tenta di evadere da strette necessità, 
quali quelle che reggono la famiglia nel suo 
sviluppo biologico. In un quadro dolorosa- 
mente pessimistico, in cui tutti appaiono infe- 
lici, e gl'intellettuali più degli altri, per la co- 
scienza dell'universale soffrire, una giovanetta 
orfana - Pauline Quenu, una Macquart sana -, 
sfruttata, spogliata dai parenti, afferma tutta- 
via la bontà della vita, per il senso stesso 
dell'esistere, in lei pieno, assoluto, gioioso. Un 
mondo assai complesso, per la visione di ope- 
rai, di artisti e di contadini, è quello dato da li- 
bri come Germinai (v.), del 1885, basato sulla 
lotta dei minatori e sull'anelito a una libertà 
sociale; l'Opera (v.), del 1886, che mostra il va- 
no miraggio di un artista, o la Terra (v.) del 
1887, legato all'egoismo insopprimibile e fin 
delittuoso della ricchezza. D'altra parte il So- 
gno (v), del 1888, e la Bestia umana (v.), del 
1890, indicano nuove diversità di individui nel 
seno d'una medesima famiglia: la nevrosi può 
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volgersi tanto al misticismo quanto al delitto. 
Nel Denaro \L'Argenh, del 1891, è studiata la 
febbre degli affari intorno alla Borsa di Parigi, 
con le fantastiche, delittuose speculazioni che 
traggono alla miseria fanti ingenui e avidi: chi 
rappresenta lo spirito degli affari è Aristide 
Rougon, risorto, dopo il dramma della Cucca- 
gna (v.), col nome di Saccard, e nuovamente 
travolto, con le sue vittime. E, infine, nella Di- 
sfatta (v.j, del 1892, è la rovina del militarismo 
napoleonico nella campagna con la Prussia 
(1870-1871 ) : l'apice di una vita convulsa e feb- 
brile, sostanzialmente falsa, nel regime del Se- 
condo Impero. Tra tanti figli malati e delin- 
quenti della famiglia un Macquart, Jean, conta- 
dino sano e buono, che già aveva combattuto 
nella campagna d'Italia del 1859 e vedrà a Se- 
dan tutta la sciagura della Francia invasa, vorrà 
portare ancora una volta il suo contributo al ri- 
sorgimento della patria. Poi, mentre si raccol- 
gono le file del cielo e i personaggi vanno a 
mano scomparendo nel delitto e nel male, l'ul- 
timo dei Rougon (v. Il dottor Pascal, del 1893) 
studia scientificamente, nella vita di provincia, 
le vicende di tutta la famiglia per fissare le leg- 
gi ereditarie: dagli amori suoi e di una nipote 
nascerà un essere, l'unico che forse sopravvi- 
vere su tutti i Rougon e su tutti i Macquart. 
Con tali intendimenti è quindi retto l'intero 
sviluppo dei venti romanzi, di cui per dichiara- 
zione dello stesso Z., l'Introduzione allo studio 
della medicina sperimentale (v.) di Claude Ber- 
nard giustifica l'interesse scientifico. L'opera, 
se colpisce per la vastità della concezione, 
manca di una vera continuità di stile e di fan- 
tasia. Tale carattere volutamente documenta- 
rio si fa sentire anche nei romanzi che si pos- 
sono considerare a sé per vigoria e schiettezza 
descrittiva: L'ammazzatoio, Germinai, La disfat- 
ta. Dal ciclo l'autore derivò alcuni drammi tea- 
trali, anche con l'aiuto di collaboratori: L'am- 
mazzatoio (1879), Nana (1881), Quel che bolle in 
pentola (1883), K ventre di Parigi (1887), Renée 
(1887), La Cuccagna e Germinai (1888). Incerto 
senso i Rougon-Macquart si possono anche va- 
lutare come tentativo d'interpretazione storica 
e sistemare, sia pure tenendo conto della loro 
minore potenza artistica, tra la Commedia 
umana (v.) di Balzac e Alla ricerca del tempo per- 
duto (v.) di Proust. CC. 


Ho preso Zola - e figurati-, posso a mala pena leggere 
una tale laidezza. E da noi gridano che Zola è una ce- 
lebrità, un astro del realismo. (Dostoevskij) 
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Un'epopea pessimista dell'animalità umana. (Leca. Elementi che lo collocano, insieme a |ohn 


maître) 


Cage, quale uno dei riferimenti più importanti 


La sua opera non ha e non può avere nessun va- © originali del percorso musicale statunitense 
lore scientifico; non porta nessun contributo all&ell'avanguardia del secondo dopoguerra. Ri- 
biologia moderna; inoltre - come opera d'arte, véPetto a Cage, F. mitiga l'indeterminatezza ela 
duta nella sua totalità - appare diffamata dalla casualità esecutiva dell'evento sonoro attra- 
vana ed intermittente preoccupazione dell'artierX&!S0 la scrittura, che se tendenzialmente la- 


D'Annunzio) 


Vi sono poche cose più sempliciste di quella spe 


scia autonomia restitutiva in merito a durata e 
dinamica, segnala però quantomeno le altez- 


GE. "Non voglio che la musica" ha affermato il 


di psicologia rudimentale che corre sotto i suoi "&ompositore "dimostri un problema. Quando 
manzi, nei quali vi è un elemento puramente arti‘zgcolto Boulez o Stockhausen, è come assi- 


stico non destituito di valore. (Unamuno) 
È il quadro di una famiglia, di una società, di 


stessi a una conferenza, a una lezione scolasti- 
ca... La mia musica non è composta in opposi- 


un'umanità che si sviluppano, si viziano, si avve-zione alle altre". Dunque, nessun rapporto di- 
lenano, sisfanno,... è una costruzione considerevvetto con la storia, nessuna correlazione 
le, condotta a termine con forte volontà e con enaell'ambito della dialettica del linguaggio mu- 
me talento. Ma questo romanzo del Secondo Im- sicale. Se di un riferimento occidentale si può 
pero fu rispetto alla Commedia umana ciò che fu parlare, lo si può riscontrare (proprio come in 
la monarchia del nipote rispetto all'impero delloCage) nelle sperimentazioni armoniche di De- 


zio. (Thibaudet) 


Dall'orrido al comico, le più varie figure sfilano È 
suoi romanzi, espresse in uno stile disdegnoso di 
mollezze e raffinatezza e vaporosità, tutte cose. N 
le sue molteplici rappresentazioni si susseguono®! 
senza nesso ed intenzione, perché vi si sente dap- 
pertutto l'anima dello Zola, che non era, come vo 


bussy. F., facendo dell'armonia l'aspetto pre- 
guinate della propria opera, scava altresì 

le potenzialità espressive e simboliche del 
jJenzio e della rarefazione sonora, con un lin- 
aggio intriso di dinamiche tendenti al "pia- 
nissimo", a densità timbriche, e alla staticità. 
DM. 


Ne 


levano avversari e maledici, mossa da una sorta di 

satinasi del basso e del turpe, o dalla convenienzROVESCIO DELLA STORIA CONTEM- 
commerciale di speculare sulle cattive tendenze POYIRANEA (II) [L'envers de l'histoire contem- 
non buona curiosità dei lettori, ma, seriamente poraine]. È l'ultimo romanzo compiuto di Ho- 
pensosa e fortemente accorata della miseria e detlgg de Balzac (1799-1850), pubblicato nel 
corruttela, si faceva a osservarle e scoprirle tuttejg4o, e integralmente nel 1855: fa parte della 
stracciando ogni velo, come un medico che vuol &Spmmedia umana (v.) - "Scene della vita politi- 
sodare la realtà e misurare la gravità di un ma- ca". Opera fitta, a volte confusa e faticosa, ma 


lanno, per prepararne un rimedio. (B. Croce) 


ROUTINE INVESTIGATIONS /Ricerche di 
routine\. Opera per oboe, tromba, pianoforte, 
viola, violoncello e contrabbasso, del compo- 
sitore americano Morton Feldman (1926- 
1987), realizzata nel 1976, dedicata a Marcello 
Panni e al Webern Ensemble ed eseguita lo 
stesso anno presso la Biennale di Venezia. La 
pagina, di desolazione beckettiana, è uno stu- 
dio (o meglio, un'investigazione) sulla superfi- 
cie e sulla profondità del suono. Attraverso la 
costante presenza di note tenute all'interno di 
una dinamica in ininterrotta oscillazione, at- 
traverso la ripetizione di cellule in pulsazioni 
che circolano da uno strumento all'altro, F. ri- 
badisce la natura filosofica della sua musica, 
legata alla tradizione contemplativa orientale 
e a una inedita concezione del tempo in musi- 


irraggiata da grandi bellezze e da un alto spiri- 
to di comprensione umana e di carità. Come 
nella Storia dei Tredici (v.) B. aveva raffigurato 
una congiura di uomini governati soltanto dal- 
le loro passioni e risoluti a impadronirsi, con 
uno sforzo comune e convergente dei beni e 
dei piaceri della terra, nel Rovescio o L'altro 


aspetto della storia contemporanea ci rappresen- 


ta una congregazione segreta dei "Fratelli della 
Consolazione" assorta in un solo scopo ideale 
di sacrificio e di carità: il gioviane Godefroid 
penetra per caso in quel centro di azioni vir- 
tuose e n'è illuminato, istruito, guidato a una 
missione benefica. Semplice e, per più aspetti, 
vicina al clima romanzesco delle prime opere, 
è la trama: la signora de La Chanterie, coinvol- 
ta durante il periodo napoleonico in una trama 
politica, di cui era in tutto innocente, era rima- 
sta per anni in prigione; la figlia, giustiziata; e 
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il maggior responsabile di così atroce persecu- 
zione era stato il procuratore generale Morlac. 
Questi ora, sotto la Restaurazione, è rovinato, 
vive nascosto e in miseria mentre sua figlia è 
gravemente inferma, né egli sa come salvarla: 
in segreto, i "Fratelli della Consolazione" ven- 
gono in suo aiuto ed egli si trova di fronte alla 
signora de La Chanterie, ch'è l'anima di 
quell'opera benefica, s'inginocchia dinanzi a 
lei e ne riceve il perdono. Ancora una volta, co- 
me nel Curato del villaggio (v.) e nel Medico di 
campagna (v.), la beneficenza sociale appare a 
B. espressione redentrice e risolutiva in una 
società in cui, col sopravvento degli uomini 
nuovi e l'incapace agitarsi delle menti più ele- 
vate, prendevano il sopravvento i valori e gli 
istinti inferiori. Ma, adesso, all'attività benefi- 
ca si aggiunge il gesto più impegnativo e più 
intimo di un perdono. B. comprende così che 
all'atto riparatore delle ingiustizie, sia esso 
l'impetuosità multiforme e fuori legge di un 
Vautrin (v.) o l'oculata filantropia del medico 
Benassis, deve unirsi un atteggiamento inte- 
riore che sia forma e modello di un mondo mo- 
rale. Tuttavia nemmeno il perdono della signo- 
ra de La Chanterie porta una definitiva pace 
nel complesso, torbido mondo delle figure 
balzacchiane: per giungervi, la protagonista 
deve essere aiutata da un fato riparatore che 
crea intorno a lei una situazione, ed essa viene 
a seguire quasi una falsariga già tracciata. Chi 
segna il limite raggiunto da B. nel suo sforzo è 
piuttosto il giovane Godefroid, la cui luce è 
piuttosto una speranza e una promessa che 
una realtà, chiusa in lui, pacificatrice ma anco- 
ra incomunicabile. PN. 


ROVESCIO E IL DIRITTO (ID, Nozze, 
L'estate \L'envers et l'endroit, Noces, L'été]. 
Prose dello scrittore francese, premio Nobel 
1957, Albert Camus (1913-1960), pubblicate 
separatamente nel 1937, 1938 e 1953 (ad Algeri 
le prime due, a Parigi la terza), e definite più 
tardi dall'A. stesso "Saggi letterari". Sono tre 
raccolte di molteplici brevi saggi apparsi in va- 
rie epoche e aventi valore assai diverso, poiché 
vanno dai primi tentativi del narratore fino alle 
ben più solide pagine del periodo della sua 
maturità. Definire il significato che in C. assu- 
me la parola "saggio" non è semplice, qualora 
si osservi che dal campo letterario il discorso 
si estende anche a quello filosofico e politico: 
si può probabilmente individuare l'essenza di 
questi saggi dicendo che in essi lo scrittore si 
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pone di fronte alle cose con spirito lucido e 
animo lirico a un tempo, senza concedere tut- 
to alla fantasia ma senza evitare di abbando- 
natisi ogni volta che l'ispirazione gli nasce 
spontanea, venga essa dalla visione del mon- 
do o dalla meditazione morale. E alla narrazio- 
ne, all'intreccio, al romanzesco, alla situazione 
drammatica, alla riflessione logica, può qui 
mescolarsi anche l'ironia, o addirittura un sor- 
riso lieve, bonario, talora complice. Si tratta 
dunque di pagine d'assai diversa ispirazione, 
anche se quasi sempre hanno come sfondo 
l'Algeria, e la cui unitarietà è data soprattutto 
dall'evidente e diretta partecipazione dell'A. ai 
problemi del proprio tempo. 1/ rovescio e il dirit- 
to è l'opera prima di C, scritta nel 1935-1936 e 
dedicata al suo "maestro" Jean Grenier. E stata 
ristampata a Parigi nel 1958, con un'inedita e 
commossa prefazione che ha notevole impor- 
tanza per far capire quale sia la "fonte unica" 
che alimenta le sue opere. Tale fonte unica, 0 
corrente invisibile, è "quel mondo di povertà e 
di luce" insieme, in cui lo scrittore aveva vissu- 
to a lungo dall'infanzia alla giovinezza, riceven- 
done un duplice insegnamento, così da lui sin- 
tetizzato: "La miseria m'impedì di credere che 
tutto è bene sotto il sole e nella storia; il sole 
m'insegnò che la storia non è tutto". Ne ebbe 
in altri termini un impulso all'amore e all'equi- 
librio, alla ricerca della verità e al desiderio di 
testimoniarla, in essa comprendendo posizio- 
ni contraddittorie, tutte le facce della medaglia 
(gli uomini, il mondo), ossia il rovescio e il di- 
ritto, il diritto e il rovescio della vita. E quanto 
C. tratta, in modo più intuitivo che consapevo- 
le e con l'ovvia goffaggine del principiante, nei 
cinque racconti costituenti la sua prima rac- 
colta: "L'ironie", "Entre oui et non", "La mort 
dans l'ime", "Amour de vivre", "L'envers et 
l'endroit", che vogliono essere un inno alla vita 
e che già esprimono istintivamente un dispe- 
rato amore di vivere. Nozze raccoglie scritti 
composti nel 1936-1937: "Noces à Tipasa", "Le 
vent à Djémila", "L'été à Alger", "Le désert". E 
stata ristampata - senza modifiche - nel 1947 a 
Parigi. Si tratta ancora di lavori giovanili, che 
TA. considera "saggi nel significato esatto e li- 
mitato del termine"; cioè "prove" di cui egli 
stesso è insoddisfatto dal punto di vista arti- 
stico, sebbene sia sempre difficile vederlo sod- 
disfatto artisticamente della propria pagina. 
Perciò è soprattutto come documento, sia pu- 
re ormai presentato da mano molto più esper- 
ta, che bisogna considerare questi scritti, i 
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quali sono una sorta di preludio a temi e pro- 
blemi fondamentali del più maturo scrittore 
dello Straniero (v.) e del Mito di Sisifo (v. L'uo- 
mo in rivolta). E se - specialmente in "Noces à 
Tipasa" - c'è l'espressione di un amore panico 
del mondo, una sorta di cantico della felicità 
("un giorno di nozze col mondo", com'egli di- 
ce), il suo interesse fondamentale rimane pur 
sempre l'uomo. Acuì tuttavia, perii momento, 
egli può offrire solo dei "miti" sterili, cioè esau- 
riti in se stessi. Ben più fecondi e significativi 
nella loro varietà (anche perché le loro date di 
composizione si estendono dal 1939 al 1953) 
sono gli scritti riuniti in ordine cronologico 
nell'Estate: Il Minotauro o la sosta d'Orano (v.), 
"Les amandiers", "Prométhée aux enfers", "Pe- 
tite guide pour des villes sans passe", "L'exil 
d'Hélène", "L'énigme", "Retour à Tipasa", "La 
mer au plus près". L'opera (di cui alcuni capi- 
toli erano già stati pubblicati in riviste o mi- 
scellanee), abbraccia dunque circa un quindi- 
cennio della produzione dell'A., il quale è an- 
dato acquisendo altre esperienze preziose du- 
rante la sua attività di giornalista e di scrittore, 
durante i viaggi, la guerra, la Resistenza. E di 
altri volumi più noti e artisticamente più validi 
queste pagine costituiscono un sostanziale 
documento preparatorio, chiarendo l'""humus" 
da cui quelli nascono, e fornendone insieme 
un commento. Miste di riflessioni e di abban- 
doni, le loro parti non sono sempre di ugual 
valore (la più bella è il capitolo del "Retour à 
Tipasa"). Sono però indubbiamente collegate 
fra loro, è spesso fuse, da un'unità d'ispirazio- 
ne, che è da individuare nel tema espresso dal 
titolo stesso della raccolta, sulla quale, come 
al centro di ogni opera umana, "irraggia un so- 
le inesauribile". Tema visto sotto prospettive 
differenti nei singoli capitoli, ma che si può 
unitariamente definire solare, e che richiama 
le due precedenti raccolte. Tuttavia in questi 
saggi dell'Estate si scorge qualcosa di meno 
primitivamente animalesco, di meno istintivo. 
Vè un ritorno, certo, alla natura. Essa però non 
è più intesa semplicemente come forza primi- 
genia, perché ormai è arricchita da sicuri valori 
umani, acquisiti, conquistati. Trad. di S. Mo- 
rando col titolo Saggi letterari (Milano, 1959). 
LPe. 


ROVETO ARDENTE (II) Saggi di Rastignac 
(Vincenzo Morello, 1860-1933), pubblicati nel 
1926. Sotto il titolo biblico di questo volume - 
che ricorda l'ardente roveto in cui si fecero ma- 
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nifesti a Mosè la parola e il monito divino - so- 
no raccolti numerosi articoli scritti prima e do- 
po la marcia su Roma, che costituiscono il 
contributo polemico dell'autore a quello che 
fu detto l'"attivismo"; cioè a quell'idealità che, 
organizzatasi in filosofia e in pratica di vita nel- 
la sua lotta contro il liberalismo, sfociò, nel- 
l'ultimo cinquantennio, in molti paesi d'Euro- 
pa, nell'idea centrale di "nazionalismo" e di 
"imperialismo". L'atteggiamento del Morello 
davanti alla politica, ironico e scettico fino alla 
vigilia della guerra, va facendosi, col maturare 
degli eventi, sempre più battagliero ed entu- 
siasta. Egli ravvisa nel Parlamento "organo 
della dissoluzione dello Stato" il più grande 
nemico dell'Italia. Il parlamentarismo si oppo- 
se alle idealità che portarono l'Italia alla guer- 
ra nel 1914, fu incapace di difendere gli inte- 
ressi nei trattati di pace, fu il responsabile di 
tutti i mali del dopo-guerra, fu l'autore di 
un'anarchia ben peggiore di quella predicata 
dal bolscevismo, condusse al fallimento di tut- 
ti i partiti, ispirò in tutti il desiderio della sua 
soppressione e di una "riorganizzazione delle 
libertà popolari nel concetto dell'autorità e del 
sentimento nazionale". Di conseguenza, il 
trionfo del fascismo comincia a imporsi al- 
l'ammirazione del Morello per il fatto significa- 
tivo che giunse al governo "senza l'indicazione 
e senza il voto della Camera". Egli ha veduto fi- 
nalmente sorgere "il tipo rappresentativo della 
vita energica" e mentre, chiusa la fase della cri- 
tica negativa, saluta quella "dell'azione - 
dell'azione fascista - dell'azione iconoclasta", 
esorta il nuovo movimento a guardarsi dalla 
"superstizione elettorale" e a rifuggire dal par- 
lamentarismo. EVa 


ROVINA DELLA PANNONIA (La) /Ruinae 
Pannonicae\. Poema epico dell'ungherese (sas- 
sone di Transilvania) Christianus Schesaeus 
(15359-1585), pubblicato a Wittenberg nel 
1571.1 suoi dodici libri, scritti in esametri lati- 
ni, dimostrano efficacemente l'importanza del 
bilinguismo nel Cinquecento letterario unghe- 
rese e trattano la storia di Ungheria e di Tran- 
silvania dalla morte del re Giovanni I Zàpolya 
(1540) alla caduta di Szigetvàr (1566). La prota- 
si contribuisce a dare rilievo alla materia spe- 
cifica che sorge dalla situazione storico-politi- 
ca ungherese. L'impresa con cui si è cimentato 
S. non è di poco conto: narrare in forma epica 
e secondo un modello classico, cioè altro ri- 
spetto alla tradizione locale, le vicende della 
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storia contemporanea d'Ungheria significava 
necessariamente rimettere in discussione il 
canone letterario sino ad allora dominante. S. 
interviene sulla tradizione orale ungherese per 
superarla, per ridisegnarne la funzione retori- 
ca, per rinchiuderla nelle trame compositive di 
una nuova forma narrativa, colta e scritta, il cui 
materiale descrittivo proveniva da temi attuali 
e personalmente partecipati. Dalla Cronica (v.) 
di Tinédi l'A. acquisisce lo stile formulare, lo 
cala nel dettato epico del modello virgiliano e 
dispone secondo il canone della classicità il 
repertorio espressivo della tradizione unghere- 
se. E qui si pone anche la possibilità di un giu- 
dizio di valore sulla originalità o sul valore let- 
terario del suo epos. Se teniamo nella dovuta 
considerazione il fatto che nel Cinquecento 
letterario ungherese è il canone estetico parti- 
colarissimo dello stile formulare ad affiancare 
il peso dell'auctoritas dei modelli classici, pos- 
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teratura ungherese si arricchisce della nozione 
e della funzione del personaggio, il cantore 
evoca non solo le tracce del passato e fa rina- 
scere non solo la realtà del paese ufficiale: la 
materia storica si fa pretestuosa e nella pausa 
narrativa si può cogliere una nuova prospettiva 
umana. ADE. 


ROVINA E ASCESA |St«rz und Erhebung\. 
Raccolta quasi completa delle poesie del tede- 
sco Karl Bròger (1886-1944), pubblicata a Jena 
nel 1943. La durezza quasi infantile dei primi 
versi che descrivono uno squallido sobborgo 
della Norimberga inizio di secolo (Poesie \Gedi- 
chte, Monaco, 1912], La città canora \Die sin- 
gendeStadt, Norimberga, 1913]), il grigiore te- 
tro e opprimente delle fabbriche e la chiusa di- 
sperazione della miseria operaia, si trasforma- 
no con la guerra nel grido di ribellione del pro- 
letario (Sul mio tempo di guerra \Aus meiner 


siamo allora dedurre che in quel secolo fiorì un 
Umanesimo sicuramente meno classicista di 
quello che assicurò celebrità alla corte di Mat- 


Kriegzeit, Norimberga, 1915], Camerata, quando 
marciavamo \Kamerad, als wir marschiert, lena, 
1916], Soldati della terra \Soldaten der Erde, ivi, 


tia Corvino. In altre parole, lo stile formulare è 
il supporto espressivo di una visione epica che 
imita parzialmente la classicità. Questa parzia- 
le, mediata imitazione di due diverse tradizioni 
è alla base di un gusto condiviso dalla commit- 
tenza e dal pubblico. Nel VI canto irrompe la 
materia amorosa e il canto storico sembra 
evolvere, per contaminazione, in romanzo cor- 
tese: troviamo in esso la cosiddetta "Storia di 
Anna Kendi", una storia di adulterio e morte 
che diviene proposta inedita di strutture narra- 
tive che esaltano in forma drammatica il tema 
amoroso. Dalla cronaca si recupera un episo- 
dio non ancora archiviato dalla sensibilità col- 
lettiva e ci si affida al magistero della classicità 
per esprimere un universo sentimentale che si- 
no ad allora in Ungheria non era stato frequen- 
tato per iscritto con sì partecipata tensione. Un 
misto di sdegno e di stupore per la sorte fune- 
sta di due amanti irretiti da insaziato desiderio 
si coglie nell'impegno di voler rinvenire le trac- 
ce di un itinerario "galeotto" in cui la figura 
femminile viene delineata in funzione di nuove 
istanze estetiche. Sono allora di maniera la 
malinconia e il dolore che vogliono accompa- 
gnare queste riflessioni iniziali di S? Non pos- 
siamo escluderlo, e del resto il tema della pul- 
sione d'amore è quanto mai adatto a rivelare, 
nella seconda metà del Cinquecento letterario 
ungherese, questo cambiamento di sensibilità 
estetica sollecitato dai modelli classici. La let- 
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1918]) inasprito ed esasperato dal lungo mas- 
sacro. Sono liriche che hanno il tono delle bal- 
late popolari e riescono a tradurre in ritmi in- 
genui e orecchiabili il terribile disorientamen- 
to dei soldati delusi e dei lavoratori ingannati, 
senza però raggiungere la limpidezza formale 
di Gerrit Engelke, il maggiore tra i "poeti-ope- 
rai": tra i quali B. può essere incluso, anche se 
nel suo ethos si riscontra un'evidente ispira- 
zione fichtiana. Gli anni della maturazione 
coincidono con le inquietudini dell'immediato 
dopoguerra. In Fiamma [Fiamme, Jena, 1920] - 
che contiene tra l'altro il mistero "Kanaa" e la 
sferzante accusa del "Giovane albero" |"Der 
junge Baum"] - TA. assume coscientemente 
quel ruolo di lirico interprete della Germania in 
rovina che più tardi sarà abilmente sfruttato 
dalla propaganda nazista. L'uomo dai quattro 
bimbi \DerVierkindermann, Berlino, 1922] por- 
ta invece in questo oscuro groviglio di rancori, 
urla e rivolte una nota inconsueta di tenerezza 
familiare, mentre Germania { Deutschland, Ru- 
dolfstadt, 1923], diviso in tre parti (e i titoli so- 
no molto significativi: "La terra" |"Das Land"), 
"La fabbrica" ["Die Fabrik"), "La comunità" 
['Die Gemeinschaft"]), costituisce un tributo 
all'espressionismo di moda in quegli anni e 
condivide il successo toccato allora ai testi di 
ispirazione germanico-sociale. Questa linea 
verrà ulteriormente sviluppata nelle raccolte II 
martello fiorito \Der bluhende Hammer, Berlino, 
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1926] e Popolo, io vivo di le \Volk, ich leb aus dirsa l'origine e l'idea di ogni religione, mostran- 


lena, 1936]. Nel volume Rovina e ascesa sono 
infine incluse anche le ultime liriche - "Nuovo 
incontro con la guerra" ("Wiederbegegnung mit 
dem Krieg" ] - dove la retorica rivoluzionaria si 
attenua e il ritmo diviene più cupo. LRS. 


ROVINE (Le) /Les ruines). Opera di Constan- 
tin-Francois Chassebceuf, conte de Volney 
(1757-1820), pubblicata nel 1791. Fu uno dei li- 
bri più letti nell'Europa della Rivoluzione fran- 
cese: propriamente intitolata Le rovine o Medi- 


do nell'uomo l'innata esigenza di adorare un 
essere supremo, nel suo valore simbolico e 
ideale (strane appaiono per altro le considera- 
zioni sul Cristianesimo, inteso come culto alle- 
gorico del sole). Tutte le religioni affermano 
perciò per V. l'identità della loro missione in 
un sentimento di mistero e di adorazione verso 
una potenza soprannaturale. Queste afferma- 
zioni mostrano la peculiarità dell'opera, che 
trovò al suo apparire facile terreno, tanto per le 
idee ugualitarie quanto per quelle religiose 


tazioni sulle rivoluzioni degli imperi [Les ruines'&pdenti da quel deismo polemico che si mo- 
Méditations sur les révolutions des empires], è udtierà così fecondo nella formazione politica 


specie di romanzo didattico, che intreccia di- 
squisizioni filosofiche a descrizioni di viaggio, 
squarci lirici a vivaci polemiche sui costumi. 
L'opera si apre con una "Invocazione" alle rovi- 
ne: le tombe sono il grande spettacolo della 
saggezza umana. L'orgoglio e la forza si piega- 
no per il volere della fatalità: nulla resiste ai se- 
coli, e l'ingiustizia cade di fronte al trionfo 
sempre più decisivo del progresso umano. Le 
tombe indicano la vera uguaglianza sociale, e 
mostrano nella libertà umana il più saldo prin- 
cipio del benessere. Dopo questa premessa, 
intonata agli ideali affermati nella Dichiarazio- 


dell'Ottocento (v. La Religione considerata nella 


sua origine, ecc. di Benjamin Constant). CC. 


ROVINE D'ATENE (Le) {Die Ruinen von 
Athen\. Ouverture op. 113 e musica di scena op. 
114 che Ludwig van Beethoven (1770-1827) 
scrisse nel 1811 per il dramma omonimo di Au- 
gust von Kotzebue (1761-1819), lavoro medio- 
cre ma di grande effetto, rappresentato per 
l'inaugurazione d'un teatro di Budapest, avve- 
nuta nel febbraio 1812. Musica scritta su ordi- 
nazione, rivela tutt'al più la mano di Beethoven, 
non certo lo spirito: egli stesso designava scher- 


ne dei diritti dell'uomo e del cittadino (v.), V. iniziando l'ouverture come un piccolo pezzo di di- 


la descrizione di un suo viaggio attraverso re- 
gioni che videro un tempo i prosperosi regni di 
Egitto e di Siria. Contemplando l'antica civiltà, 
dal cui seno sorgono potenti schiatte militari e 
schiere di sognatori religiosi, l'autore medita 
sulle sorti umane, e sente che la sua vita di fi- 
losofo deve intonarsi agli insegnamenti che la 
storia sempre gli suggerisce. Proseguendo il 
suo cammino, vede a un tratto sorgere davanti 
a sé un fantasma: è il Genio delle tombe e delle 
rovine, dalla parola profetica del quale egli ap- 
prende quale importanza abbia nella storia 
umana l'arte di governare. Da questa rivelazio- 
ne l'autore è portato a considerare i mali della 
società che derivano dall'eterno contrasto tra 
le arti dei politici e i reali bisogni dei popoli: gli 
antichi erano felici quando partecipavano alla 
vita comune nell'entusiasmo della conquista o 
nell'ebbrezza di una nuova religione. Ma la su- 
perbia dei regnanti e dei capi e l'ineguaglianza 
sociale portarono ineluttabilmente i popoli al- 
la rovina, perché non li vollero liberi nella par- 
tecipazione al potere e alla legge. Intrecciando 
con varie narrazioni di viaggio acute considera- 
zioni filosofiche e sociali, l'autore, per bocca di 
un saggio incontrato nel cammino, indaga cir- 


vertimento ("kleines Erholungsstuck"). Vi sono 
stipati, senza un chiaro ordine formale, i pezzi 
della musica di scena. Tra questi ebbero mag- 
gior successo e si distinguono per una certa 
esteriore plasticità melodica: la briosa e colori- 
ta "Marcia turca", il cui tema Beethoven riprese 


dalle Variazioni per pianoforte op. 76; un coro di 


dervisci, d'espressione fra demoniaca e grotte- 
sca; e una solenne "Marcia in mi bemolle mag- 
giore", per coro e orchestra. Una rielaborazione 
dell'intero spettacolo, dovuta a Richard Strauss, 
venne eseguita a Vienna per la celebrazione del 
centenario beethoveniano nel 1927. MMi. 


ROVINE DEL TEMPO (v Lamenti) 
ROVINE DI ROMA (v Lamenti) 


ROXANA (v. Lady Rozana o L'amante fortu- 
nata) 


ROZAFA. Poema drammatico dello scrittore 
albanese Andrea Zadèja (1890-1945), pubblica- 
to a Scutari nel 1941. Rozàfa è la mitica eroina 
che diede il nome al colle Rozafat sul quale sor- 
ge l'antichissima cittadella di Scutari, come nar- 
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ra una celebre leggenda popolare che si ritrova, 
con alcune varianti, nel patrimonio folcloristico 
di quasi tutti i paesi danubiani e balcanici. Nel- 
la versione albanese si racconta di tre fratelli, 
capi di un potente clan, che hanno incomincia- 
to a costruire la fortezza di Scodra (Scutari), ma 
ogni notte la semidea Zana distrugge le mura 
innalzate durante il giorno. Per vincere il male- 
ficio, secondo il suggerimento di un misterioso 
vecchio, uno di loro dovrà murare viva nelle fon- 
damenta la propria moglie. I fratelli stabilisco- 
no allora di sacrificare quella delle loro spose 
che il giorno successivo porterà il desinare agli 
operai e si impegnano solennemente a non ri- 
velare il tragico segreto alle rispettive consorti. 
I due maggiori infrangono però la "besa" (il sa- 
cro giuramento schipetaro) e le loro mogli si 
sottraggono con un pretesto al fatale incarico; 
tocca dunque a Rozdfa, la sposa del terzo fratel- 
lo, il compito di guidare le ancelle che recano le 
vivande. Lo sposo, dall'alto del colle, col cuore 
straziato la vede arrivare, lieta e ridente, cantan- 
do in coro con le compagne lungo la via. A que- 
sto punto la versione albanese della leggenda si 
differenzia dalle altre, in quanto la vittima non 
viene introdotta nella fossa con un inganno, ma 
accetta volentieri il proprio destino poiché il sa- 
crificio permetterà l'erezione della fortezza dalla 
quale suo figlio Miro, unico erede maschio dei 
tre capi, regnerà un giorno sulle terre circostan- 
ti. Esorta dunque il marito alla rassegnazione e 
prega i cognati di lasciare nella muraglia un foro 
attraverso il quale potrà allattare finché le sarà 
possibile il suo bambino. Z. avvolge la leggenda 
popolare in un alone di tragedia classica senza 
toglierle la primitiva freschezza: inquadra la sto- 
ria nell'epoca remota delle origini schipetare, fa 
di Rozàfa un'eroina illirica, e sostituisce al vec- 
chio misterioso il cantore Orfeo, sottolineando 
la derivazione degli albanesi da un ceppo illiri- 
co-trace. Rozàfa è un grande dramma nazionale, 
dove il baluardo elevato dai mitici costruttori a 
protezione della patria che si sono scelti simbo- 
leggia concretamente lo spirito di fiera resisten- 
za degli schipetari e dove il sacrificio della dolce 
e generosa Rozàfa annuncia le glorie future del- 
la stirpe. Profondo conoscitore della letteratura 
orale del proprio paese e nutrito di solida cultu- 
ra classica e moderna, l'A. riveste il tema popo- 
lare di scintillanti immagini poetiche serbando- 
ne intatto lo spirito. In precedenza, egli si era re- 
so noto come autore di liriche che univano alla 
raffinatezza formale un linguaggio di popolare 
genuinità, e come fecondo drammaturgo. Le 
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sue maggiori opere teatrali, in genere musicate, 

come Rozàfa, dal compositore scutarino Miche- 
le Koligi, sono II genio dell'Albania [Ora e Shqyp- 
ms], rappresentata a Scutari nel 1921, Le ombre 


nere \Hijet e Zeza\, L'assedio di Scutari \Rrethimi i 


Shkòdres], che rievoca la coraggiosa resistenza 
opposta ai turchi nel 1479 dagli scutarini co- 
mandati dal veneziano Loredan, e La pezzuola 
rossa\Ruba e kuge\, che è la bandiera dell'Alba- 
nia. EK. 


ROZENO (Le). Dramma in tre atti di Camillo 
Antona Traversi (1857-1934), rappresentato nel 
1891. Le Rozeno sono tre sorelle piuttosto ma- 
ture che vivono vendendo il loro amore. Una di 
questo, Clarissa, ha una figlia, Lidia, su cui si ac- 
centrano ora le speranze di lucro della famiglia. 
Lidia, nata e cresciuta in questo ambiente cor- 
rotto, pur avendo un senso istintivo del dovere e 
della moralità, è troppo debole per ribellarsi. 
Con senso di nausea, subisce la volontà della 
madre e delle zie che la vendono a un vecchio e 
ricco principe romano. Ed ella potrebbe forse 
rassegnarsi a questa situazione, se un giovane 
studente non le facesse provare per la prima vol- 
ta l'ebbrezza di un vero amore. Quando infatti 
sta per nascere a Lidia un figlio e il principe, lie- 
to per la sua creduta paternità, si prepara a prov- 
vedere in modo definitivo alla sorte di Lidia tra 
l'esultanza delle Rozeno che vedono così assicu- 
rata la loro vecchiaia, la fanciulla si ribella e di- 
chiara che il figlio è soltanto suo e di Enrico e 
che ella non può più prestarsi all'indegno mer- 
cato. Intanto Enrico è ritornato a Venezia presso 
la sua famiglia; Lidia lo segue illudendosi di po- 
ter riawicinare l'amante; ma la freddezza e la su- 
perficialità con cui il giovane l'accoglie le dimo- 
stran ben presto che tra loro due tutto è finito. 
Anche per Lidia è finita: la laguna accoglierà il 
fragile corpo della fanciulla. Il realismo della 
commedia, una delle più rappresentative del 
nostro teatro verista, che alla rappresentazione 
parve audace, è piuttosto generosa violenza di 
programma che forza d'arte; e mentre la favola 
smarrisce il suo intimo senso di vita in una serie 
di movimenti preordinati, i personaggi sono sol- 
tanto illustrazioni, abbastanza colorite, dei vari 
temi lungo i quali il programma si svolge. TM. 


RTUSAMHÀRA [La ronda delle stagioni]. Ce- 
lebre componimento poetico in sanscrito di Ka- 
lidasa (sec. IV-V), probabilmente opera giovani- 
le di questo grande poeta. E un complesso di 
circa 150 strofe raggruppate in sei canti, dedica- 
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ti alla descrizione delle sei stagioni in cui gli in- 
diani sogliono dividere l'anno solare: estate, 
stagione piovosa, autunno, inverno, stagione 
delle rugiade, primavera. Le strofe, tutte indi- 
pendenti l'una dall'altra, ognuna con un pro- 
prio senso, costituiscono altrettanti quadretti 
nei quali il poeta, con fine sensibilità e con 
quella penetrazione tutta indiana degli aspetti 
infiniti della natura animata e inanimata, coglie 
e descrive svariatissime scene pittoresche del 
mondo naturale, quasi sempre collegandole li- 
ricamente con situazioni erotico-sentimentali. 
Talvolta queste ultime predominano o addirit- 
tura occupano l'intera strofa. Così la natura e 
l'amore sono i due grandi temi su cui s'indugia 
nel Rrusamhàra il talento poetico dell'autore. 
La prima strofa di ogni canto annuncia e deli- 
nea il carattere della stagione cui è dedicato il 
canto stesso, mentre l'ultima aggiunge a ulte- 
riori tratti descrittivi formule di augurio e di sa- 
luto. L'estate alterna il suo estenuante ardore 
diurno con la freschezza delle notti che favori- 
scono le gioie d'amore. L'arrivo della stagione 
piovosa è paragonato a quello d'un re che ha 
per elefante la nube, per stendardo il lampo e 
per tamburo il tuono. L'autunno ha il fascino di 
una incantevole fioritura che ricopre la terra 
mentre i laghi sono cosparsi di ninfee tra le 
quali vagano maestosi i cigni. L'inverno rende 
più intimi e cari i godimenti di amore. Anche la 
stagione delle rugiade, con le rigide notti, coi 
suoi giorni illuminati da un pallido sole, invita 
a stare raccolti in casa accanto al fuoco. Giunge 
poi la primavera col suo splendore di luci che 
ravviva gli uomini e le cose. Il Riusamhàra è, nel 
suo genere, un piccolo capolavoro nel quale si 
sente vibrare, dalla prima all'ultima strofa, la 
sensibilissima anima indiana che ravvisa nel 
creato un'infinita e dominante armonia. Tradd. 
italiane di G. Morici (nella Rivista "Orlando Fu- 
rioso", Livorno, 1886), di AM. Pizzagalli (Bolo- 
gna, 1921 )ediF. Baldissera (Milano, 1983). MV. 


RUBÈ. Romanzo di Giuseppe Antonio Borge- 
se (1882-1952), pubblicato a Milano da Treves 
nel 1921. Vuole essere un tentativo di interpre- 
tazione tipica della crisi dell'uomo contempo- 
raneo, sullo sfondo della violenta rottura 
esterna provocata dalla prima guerra mondia- 
le. Il suo protagonista, che dà il titolo al libro, 
e I uomo in cui ogni volontà, ogni scelta, ogni 
atto è corroso all'interno da una critica spieta- 
ta e crudele, da un'analisi minuziosa, esaspe- 
fata, che finisce per disseccare qualunque pos- 


Rub 


sibilità di sentire e di agire: l'uomo completa- 
mente alienato da se stesso, in una società 
confusa e convulsa, dove non riesce a trovare 
una soluzione al suo dramma. Il giovane avvo- 
cato siciliano Filippo Rubè, che fa pratica pro- 
fessionale a Roma, trasportato dalla fredda e 
insieme delirante e corrosiva logica che lo di- 
stingue, diviene acceso interventista, e si ar- 
ruola nel reggimento d'artiglieria dove ha un 
comando il maggiore Berti, padre di Eugenia, a 
cui Rubè è legato da un contraddittorio senti- 
mento di attrazione, sapendola segretamente 
innamorata di Federico Monti, un medico suo 
amico, il quale a sua volta sta per sposare Mary 
Gorelli, anch'essa del gruppo degli amici roma- 
ni di Rubè. Nei primi giorni di guerra un brevis- 
simo bombardamento aereo provoca in Rubè 
un'esagerata reazione di eccitazione e di turba- 
mento, e diviene per lui una nuova ragione di 
spietata analisi di sé, che lo porta quasi alla 
pazzia: egli si accusa di essere un vile, si tor- 
menta fino ad ammalarsi, finché confessa tutto 
a Eugenia, iniziando così con la donna quel dif- 
ficile e confuso rapporto di amore e odio, di di- 
sprezzo e di compassione, che lo legherà per 
tutta la vita. Ottenuta una licenza di convale- 
scenza, Rubè ritorna a Roma per qualche tem- 
po, poi visita la famiglia al suo paese natale, 
Calinni: e proprio questo evento detta a B. al- 
cune fra le sue pagine più felici, per la perfetta 
delineazione dei rapporti con la madre, da cui 
Rubè si fa ancora mandare denaro, e dello 
sfondo siciliano, così profondamente coerente 
con le ambiguità, le crudeltà, le viltà e gli slanci 
del protagonista. Tornato al fronte, Rubè passa 
per nuove esperienze e per nuove ambiguità; 
ferito gravemente, rientra a Roma e convince 
Eugenia a divenire la sua amante: comincia co- 
sì un periodo teso e atroce di incontri senza 
amore, dominati dalla crudeltà di Rubè nel 
chiarire sempre a ogni costo le viltà e gli ingan- 
ni, senza concessioni all'affetto, e dalla fred- 
dezza quasi ostile della donna, tanto più aspra 
e distaccata quanto più umiliata. Guarito, Ru- 
bè viene inviato in missione speciale a Parigi, 
dove conosce la bellissima moglie di un gene- 
rale francese, Celestina Lambert, e ne fa la con- 
fidente delle sue oscure passioni, delle sue 
ambiguità, finendo per conquistarla. Ma alla fi- 
ne Celestina, con il suo buon senso, riesce a 
smontare l'ostinato discorrere di Rubè e a re- 
spingerne l'amore. Dopo la guerra, Rubè sposa 
Eugenia (più o meno velatamente costrettovi 
dal fratello di lei), e si stabilisce a Milano dove 
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ha altre sconcertanti esperienze nella vita della 
fabbrica in cui è impiegato: il suo gusto per la 
discussione astratta e per l'analisi lo porta a 
difendere i socialisti, e a intervenire all'assem- 
blea degli impiegati durante uno sciopero; e fi- 
nisce licenziato. Anche il matrimonio si rivela 
un fallimento: da un lato l'ostile freddezza di 
Eugenia, dall'altro la corrosiva incapacità di af- 
fetti e di abbandoni di Rubè. Intanto questi ri- 
trova Garlandi, un ufficiale conosciuto in guer- 
ra, e si lascia trascinare da lui fra i primi gruppi 
di fascisti, partecipa a qualche riunione. Con 
una grossa somma vinta al gioco, parte per Pa- 
rigi, ma si ferma invece a Stresa; e qui ritrova 
Celestina Lambert. Questa volta l'amore di- 
vampa. Rubè fa credere alla moglie di essere a 
Parigi per affari, le manda lettere contraffatte e 
intanto passa i suoi giorni con Celestina. L'av- 
ventura ha una conclusione tragica: un giorno, 
mentre Rubè e Celestina sono in barca sul la- 
go, scoppia una tempesta, e Celestina muore 
annegata; Rubè viene arrestato e imputato di 
omicidio. Assolto in istruttoria con l'aiuto di 
amici influenti, Rubè è ormai un uomo distrut- 
to: cerca invano la pace nella fede, nella solitu- 
dine della campagna, nel suo paese natale, do- 
ve si rende conto di essere ormai un estraneo, 
senza possibilità di rientrare nell'ordine anti- 
co. Sono queste le pagine più belle del roman- 
zo, grandiosamente desolate, amarissime, sul- 
lo sfondo del bruciato paese siciliano. Rubè 
decide di ritornare da Eugenia; le scrive dando- 
le appuntamento a Bologna. Ma alla stazione i 
due non si incontrano per un banale equivoco: 
disperato, mentre vaga per la città, Rubè viene 
preso in mezzo a un corteo socialista e finisce 
calpestato dalla cavalleria intervenuta a doma- 
re la sommossa. Entrambe le parti in lotta se lo 
attribuiranno come martire della propria cau- 
sa: i fascisti, ricordandone l'attività a Milano e 
il passato di combattente; i socialisti, vantan- 
done l'esperienza di fabbrica e la partecipazio- 
ne al loro corteo. Questa conclusione è aperta- 
mente simbolica: e vuole indicare il destino 
contraddittorio di una generazione già intima- 
mente corrosa da una malattia mortale dello 
spirito, e distrutta dalla guerra, incerta quindi 
e combattuta senza capacità di scelta fra gli 
opposti estremismi, sbandata, vinta. In tal sen- 
so Rubè è un tipico romanzo della "generazione 
perduta", e ha in questo suo carattere di docu- 
mento il suo pregio migliore, che ne segna la 
resistenza al tempo: là dove, invece, certi mezzi 
narrativi sono spesso di maniera (la vincita al 
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gioco, l'adulterio, la morte nel lago, ecc.) e te- 
stimoniano un durare di strutture ottocente- 
sche, che contrastano col ritmo minuziosa- 
mente analitico del romanzo. GB.S. 


RUBEZAHL (Leggenda di) L'esistenza 
della leggenda è documentata dal sec. XVI, ma 
il nome in medio-alto-tedesco compare come 
nome di luogo e di persona già nel sec. XII, e 
le origini della leggenda risalgono a epoca an- 
che più antica. Il personaggio - che sotto taluni 
aspetti sembra ricollegarsi con la saga di Odi- 
no e della Caccia selvaggia (v.) - è infatti uno di 
quei "Geni della Natura" di cui fu ricca in anti- 
chi tempi la fiaba germanica. Il suo regno è 
Riesengebirge, sui confini fra la Slesia e la Bo- 
emia: la sua dimora è nel seno profondo dei 
monti, nel cuore della foresta; e il suo amore è 
mutevole come il tempo, estroso e incalcolabi- 
le come la natura stessa della montagna, in 
mezzo alla quale egli frequentemente si aggira, 
con un manto bruno corto al ginocchio, con 
una lampada da minatore in mano e con la 
rossa barba al vento, come lo ha dipinto ro- 
manticamente Moritz von Schwind in un cele- 
bre quadro, oppure con un lungo saio bigio di 
monaco e con un nodoso randello nella mano, 
come lo ritraggono versioni più antiche; gli oc- 
chi di fiamma lampeggiano di malizia. Come 
tutti gli esseri in cui l'immaginazione popolare 
impersona la forza misteriosa degli elementi, 
ha virtù di incantesimo: regna su inesauribili 
tesori nascosti; si rende invisibile a suo talen- 
to, oppure assume sembianze umane o aspet- 
to di mostro o di animale; e può sovvertire tut- 
te le leggi della natura, far fiorire un'inattesa 
primavera nel cuore dell'inverno o far scendere 
le nevi sulle campagne lussureggianti della 
piena estate, far sparire un lago alpino o sviare 
all'improvviso il corso di un torrente. Secondo 
un motivo della leggenda, legato all'etimolo- 
gia popolare del suo nome ("Rubezahl", da 
"Rubenzagel", punte di rapa), era originaria- 
mente un gran "troldo" bonaccione, facile a in- 
tenerirsi dinanzi a ogni gentil figurina di fan- 
ciulla: ma la bella Emma che egli vide al bagno 
e trasportò con atto di magia nel suo incantato 
palazzo sotterraneo lo sa tenere a bada, e un 
bel giorno - quando lo ha mandato a contare 
con precisione ed esattezza il numero delle ra- 
pe del suo orto con la promessa di accedere in 
seguito finalmente alle sospirate nozze - salta 
a cavallo e gli sfugge: invano egli la insegue: 
prima che egli l'abbia raggiunta, ella è già al di 
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là dei confini del suo regno, dove cessa ogni 
suo potere. Nero di dolore e d'ira, il povero in- 
gannato si sprofonda nel seno della terra e de- 
cide di non ritornare mai più alla superficie; 
ma, in realtà, ha bisogno degli uomini; in fon- 
do, anzi, vuol bene agli uomini e non può farne 
a meno; e, alla fine, ritorna, malgrado i suoi 
fieri propositi, e ricomincia i suoi vagabondag- 
gi, ma con un umore nuovo, scontroso e su- 
scettibile. Sono tanto infidi, difatti, questi "pic- 
coli uomini", infidi e petulanti! Mentre egli, 
Riibezahl, "Genio della Montagna", stava cuo- 
cendo nella sua amarezza e nella sua pena, per 
un po' di tempo non lo han visto più e - dopo 
di aver riso della sua disavventura - ora lo di- 
leggiano, come se il suo potere più non esi- 
stesse. Ma Rubezahl con ogni sorta di tiri bir- 
boni compie la sua allegra vendetta: fa scappa- 
re via le ruote delle carrozze in corsa giù per le 
discese; fa scendere sulle schiene dei suoi irri- 
sori gragnuole di legnate o grandinate di sassi; 
svia i greggi e li disperde per burroni. Però il 
cuore gli è rimasto sempre allo stesso posto; 
come potrebbe, in certi casi, non lasciarsi 
commuovere? AI giovane Benedix che ha pro- 
nunciato il suo nome invano e in tono di beffa, 
egli combina in un primo momento uno scher- 
zo perfido: assunte le sue sembianze, assalta, 
"copre di botte" e depreda un ebreo, poi, sotto 
nuove mentite spoglie, lo conduce all'osteria 
dove Benedix si sta ristorando degli strapazzi 
del viaggio; l'ebreo denuncia naturalmente co- 
lui che egli ritiene essere il suo aggressore, e il 
povero Benedix, condannato a morte, sta per 
passare "il più brutto quarto d'ora della sua vi- 
ta"; ma basta la pioggia di lagrime della sua fi- 
danzata Claretta, e subito Rubezahl rimedia a 
tutto; vestito l'abito del frate confessore che 
deve preparare il condannato all'estremo pas- 
so, scende nella prigione, fa fuggire Benedix e, 
assunto il suo aspetto, si sostituisce a lui: l'in- 
domani tutti i villani accorrono ad assistere 
all'impiccagione; ma, sospeso alla corda, egli 
fa tante boccacce e smorfie e gestacci che 
scappa persino il boia; e invano il Consiglio 
comunale ordina un'inchiesta ufficiale sull'ac- 
caduto: quando si fa il sopralluogo, appeso al- 
la corda non è più se non un fantoccio di paglia 
rivestito di stracci. Tutte queste e molte altre 
storie - come quella di mamma lise che, an- 
dando un giorno nel bosco a raccoglier foglia- 
me si trascina dietro i suoi quattro bimbi che 
"°n le dan pace, ma, quando Rubezahl le do- 
manda uno dei quattro frugoletti prometten- 
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dole di farne un signore, risponde che "piutto- 
sto si farebbe strappare il cuore dal petto", e 
poi, sulla via del ritorno, sente improvvisa- 
mente che la sua cesta è diventata tanto tanto 
pesante, e, infine, dopo aver dato il fogliame in 
pasto alla sua capra, s'accorge a un tratto che 
la capra è morta perché il "fogliame era tutto 
oro, oro fino"; oppure la storia della contessa 
Cecilia con le sue belle figliole, che, viaggian- 
do attraverso il bosco per recarsi a Carlsbad, è 
prima salvata e poi ospitata dal conte di Rie- 
fenthal in un suo gran castello, dove già è una 
piccola folla di altri convitati, e più tardi, arri- 
vata a Carlsbad, si ritrova nuovamente in mez- 
zo alle stesse persone che mostrano invece di 
non ricordare nulla e di non conoscerla, e sol- 
tanto sulla via del ritorno, quando anche il 
gran castello nella foresta è scomparso, si ren- 
de conto che "Rubezahl ha avuto la sua mano" 
nella spassosa burla - sono narrate piacevol- 
mente, con il tono ingenuo-ironico proprio 
della mentalità illuministica, da Kad Musaus 
(1735-1787) in un volume: Leggende di Rube- 
zahl, inserito nella serie delle sue popolarissi- 


me Fiabe popolari dei Tedeschi \Volksmarchen der 


Deutschen, 1782-1786]. Una Daemonologia Ru- 
binzalii Silesii pubblicata in tre volumi (1662- 
1665) da Johann Praetorius è stata la sua prin- 
cipale fonte e ha continuato a esserlo anche 
per altre più moderne raccolte, fra cui un'ulti- 
ma di E. Peuckert (1926). Fra le ispirazioni che 
ne ha tratto la poesia colta, la creazione più 
suggestiva è il Libro di Rubezahl\Rubezahlbuch, 
1915] di Cari Hauptmann, nel quale nove di- 
versi episodi si aprono su sfondi simbolico-na- 
turalistici: la leggenda vi perde in parte la sua 
popolaresca vivacità, ma a tratti acquista nuo- 
vo slancio ed estro. G.Gb. 


RUDENS |L« gomena]. La gomena, cui è at- 
taccato un bauletto, miracolosamente ripesca- 
to, contenente certi oggetti di riconoscimento, 
dà il titolo a questa commedia di Tito Maccio 
Plauto (255?-184 a. C), d'ambiente prevalente- 
mente marinaro, d'intreccio piuttosto comu- 
ne, con scene di ruffianerie, di violenze, e infi- 
ne di felici e inaspettati riconoscimenti. Demo- 
ne, cui da anni è stata rapita la figlia, vive pres- 
so il tempio di Venere a Cirene, ma ignora che, 
nella stessa città, vive pure Labrace, il compra- 
tore di sua figlia Palestra, della quale tanto si 
è innamorato il giovane Plesidippo, che ha già 
versato nelle mani del mezzano una metà della 
somma richiesta per il riscatto della fanciulla. 
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Il losco Labrace, incurante dei patti, nottetem- 
po, si imbarca con il parassita Carmide e con le 
due schiave, Ampelisca e Palestra, tentando di 
fuggire, ma una tempesta lo fa naufragare 
presso il tempio di Venere. Le due fanciulle, 
spinte sulla spiaggia, trovano una cortese 
ospitalità presso la sacerdotessa del tempio. 
Mentre Ampelisca va ad attingere acqua in ca- 
sa di Demone, sopraggiunge Tracalione, servo 
di Plesidippo, subito riconosciuto dalla donna, 
che gli racconta del naufragio, del salvataggio 


[Plauto] nella lingua è un creatore meraviglioso... 
sa dire tutto quello che vuole, nella maniera più 
conveniente e conforme ai personaggi che parlano 
e alle circostanze in cui parlano-, e tutti i mezzi del- 
la tecnica stilistica, allitterazioni, paronomasie, 
assonanze, egli adopera per accrescere la vita di 
quel suo pieghevolissimo linguaggio, di cui nulla 
turba la purezza e la proprietà, e in cui le parole 
comiche nuovamente create e le voci greche burle- 
scamente introdotte sono tanto lontane dalla "ru- 
stica asperitas" quanto dalla "peregrina insolen- 


e della perdita di un bauletto, ove l'amica Pa- 
lestra aveva riposto gli oggetti del suo ricono- 
scimento. Sopraggiunge anche Labrace, segui- 
to dal parassita Carmide: i due hanno saputo 
che le donne si sono rifugiate nel tempio e 
vengono per rintracciarle. Le grida delle due 
fanciulle, strappate dagli altari, che disperata- 
mente abbracciano, richiamano fuori Demone, 
il quale, con i suoi schiavi, trattiene Labrace, 
mentre Tracalione per un'altra uscita fa fuggire 
le donne, conducendole in casa di Demone. 
Labrace per la truffa tentata è trascinato in tri- 
bunale. Intanto è ripescato il baule legato alla 
gomena. Demone alla presenza di Palestra lo 
fa aprire e, con sua immensa gioia, riconosce 
nella fanciulla la sua figliola rapita, la quale 
potrà così sposare Plesidippo; anche Tracalio- 
ne sposerà Ampelisca, mentre il fortunato pe- 
scatore del baule riceverà il compenso di mez- 
zo talento, che Labrace è costretto a sborsare 
per mettere a tacere la tentata truffa. L'aria 
marina, che a ventate s'effonde per tutta la 
commedia, spira non tanto dalle sponde di 
Grecia, donde proviene l'originale, cui Plauto 


li, sui quali, proprio in quegli anni, Roma com- 
batteva la sua grande lotta contro Cartagine 
per la libertà e il dominio dei mari. L'espedien- 
te risolutivo del riconoscimento, la rivelazione 
improvvisa della vera personalità, nascita e 
condizione sociale del personaggio, sono puri 
mezzi meccanici: l'interesse del commediogra- 
fo è piuttosto rivolto a una pittura d'ambiente, 
pescatori e marinai, sulla fantasia dei quali 
molto agiscono i racconti di rapimenti pirate- 
schi di fanciulli, di lunghi viaggi, di intermina- 
bili assenze, di pericolosi naufragi, di ritrova- 
menti impensati di tesori. É il senso dell'av- 
venturoso che, dopo aver attirato nella grande 
avventura orientale d'Alessandro l'intero po- 
polo greco, tenta ora il popolo italico sui lidi 
dell'Africa e dell'Asia. FDC. 
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RUDIN. Romanzo russo di Ivan SergeevicTur- 
genev (1818-1883), pubblicato nel 1856 sulla 
rivista "Sovremennik" |"Contemporaneo"]. È il 
primo romanzo di T., artisticamente ancora in- 
certo, ma nella costruzione già chiaramente 
"turgeneviano" (un problema che si impersona 
in eroe e la relativa reazione della società al 
problema stesso in teoria e nella vita). L'azio- 
ne è molto semplice, priva di veri e propri ele- 
menti drammatici. Un giovane, Dmitrij Rudin 
(v.), capita, accompagnatovi da un amico, nel- 
la casa di campagna di una "leonessa" della ca- 
pitale, Dar'ja Michajlovna Lasunskaja, e con la 
sua eloquenza vi conquista tutti, la padrona di 
casa, la figlia di questa, Natasa (v.), e gli ospiti. 
La ricchezza del suo linguaggio poetico, la va- 
rietà dei suoi argomenti, il mistero di cui egli 
stesso si avvolge trattandoli, passando dalla 
bellezza ai problemi sociali, rendono brillan- 
tissimo il suo "esordio" presso la Lasunskaja, 
tanto che, venuto a passare una sera, rimane 
ospite per vari mesi. Il fascino che egli esercita 
prende per la giovinetta Natasa un colorito 
particolare; del resto con lei egli trova anche 
un'altra forma di eloquenza, ispirata dall'evi- 
dente contegno della fanciulla: l'eloquenza 
dell'amore. Ma si tratta solo di parole, che 
quando la fanciulla alla quale la madre, che ha 
finito col capire la poca consistenza della natu- 
ra di Rudin, ha negato il suo consenso, viene a 
lui, egli non sa trovar nulla di meglio che dirle 
di piegarsi alla volontà materna. Un atteggia- 
mento analogo, sebbene dissimile, a quello di 
Evgeni] (v.) con Tatjana (v.) nell'Eleni/ Onegin 
(v.) di Puskin. A Rudin naturalmente non resta 
che lasciar finalmente la casa di cui è stato 
tanto a lungo ospite. In un epilogo, che fu ag- 
giunto da T. più tardi, egli muore sulle barrica- 
te a Parigi nella rivoluzione del 1848. Salta agli 
occhi nel romanzo prima di tutto il carattere 
astratto dell'eroe, data la scarsa azione, che si 
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svolge quasi tutta in funzione dei discorsi di 
Rudin e della storia di lui: fatta soprattutto, e 
per varie ragioni in tono non favorevole, dal 
suo amico Leznev. Inoltre il personaggio non è 
sufficientemente unitario, forse per una ragio- 
ne contingente. In Rudin, T. volle rappresenta- 
re la generazione idealistica del 1830 e 1840, 
esageratamente filosofica e poco adatta 
all'azione. In un primo momento nell'A. vi fu 
anche un'intenzione satirica (e si è detto che in 
Rudin egli volesse rappresentare in cattiva lu- 
ce Michail Bakunin, allora agli inizi della sua 
predicazione anarchica). In un secondo tempo, 
invece, il ricordo nostalgico degli anni passati 
nell'ambiente degli idealisti di quei due carat- 
teristici decenni russi attenuò il proposito del- 
lo scrittore e Rudin acquistò più umanità (in 
parte anche nel rimorso per il male fatto a Na- 
tasa, sebbene l'episodio d'amore non sia il più 
riuscito nel complesso del romanzo). L'ag- 
giunta, più tardi, dell'epilogo, in cui vien fatta 
addirittura l'apologia dell'eroe, fu una conse- 
guenza di questo stato d'animo dello scrittore, 
già mutatosi durante la composizione del ro- 
manzo. Rudin rimane tuttavia uno dei rappre- 
sentanti più evidenti di quei cosiddetti "uomi- 
ni superflui" ("lisnye ljudi"), che a T. stesso 
avevano dato già argomento di vari altri rac- 
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daccino violento che assieme al servo Lagar- 
tijo, domina la malavita sivigliana, rispettato 
da malandrini e poliziotti, finché la bontà nati- 
va del suo cuore non si ribella al male e non lo 
porta a sventare il ratto d'una donna avverten- 
do il marito. Il secondo atto si svolge in Messi- 
co e ci presenta l'antico ruffiano e il suo servo 
sotto il saio di fra' Cristébal de la Cruz e frate 
Antonio. Una peccatrice, Ana de Trevino, in 
punto di morte rifiuta la confessione. Fra' Cri- 
stébal si reca dalla donna, arriva a commuo- 
verla e per salvarla offre i suoi sacrifici a Dio, 
prendendo su di sé le colpe della peccatrice. Il 
terzo atto ci presenta la penitenza di fra' Cri- 
st6bal che sconta i peccati di Aria soffrendo 
tutti i mali del corpo e le più insidiose tenta- 
zioni, fino alla morte santa assistito dal priore 
e dai frati. Il dramma è ben graduato, quantun- 
que il primo atto abbia un rilievo plastico e 
psicologico che non si ritrova nella fissità di 
dittico degli altri due, dove, tuttavia, il dialogo 
tra Cristé6bal e dona Ana raggiunge il più alto 
momento di accensione di tutto il dramma. 
Nonostante le sue ineguaglianze il Rufiàn di- 
choso rimane uno dei più bei drammi cervantini 
e di quelli che ebbero più influsso sul teatro 
spagnolo, aprendo la via al Lope dei drammi 
sacri quali E( prodigio de Etiopia oppure La fian- 


conti (L'Amleto del circondario di Scigrov, ìacopeia satisfecha, allo Schiavo del demonio (v.) di 
Pasynkov, Il diario di un uomo superfluo) e con- Améscua, al Dannato per mancanza di fede (v.) 


tinuarono a essere rappresentati nella lettera- 
tura russa per lungo tempo ancora. Tradd. di E. 
Lo Gatto (Lanciano, 1923), e di G. Spendei (Mi- 
lano, 1984). ELG. 


RUFFIANO BEATO (I) [K( rufiàn dichoso]. 
Dramma in tre atti e in versi di Miguel de Cer- 
vantes y Saavedra (1547-1616), pubblicato a 
Madrid nel 1615 nelle Otto commedie e olio in- 
termezzi (v.).. E una "commedia de santos", 
l'unico dramma a carattere religioso di tutto il 
teatro cervantino. L'argomento è tratto dalla 


di Tirso, alla Devozione della Croce (v.) e al Pur- 
gatorio di San Patrizio (v.) di Calder6n. Trad. di 
G.B. De Cesare (Napoli, 1997). CCa 

Cervantes nel primo atto del Rufiàn dichoso 


s'imbeve di luce, di calore, d'ondeggiare di gente e 


di tipi, e ci dà una vivida visione della Siviglia 


dell'ozio e della grazia, dei bei giovani e dei "ruffia- 


ni ladri" in confraternite. (À. Valbuena Prat) 


RUGANTINO. Raccolta di prose d'argomen- 
to romano di Antonio Baldini (1889-1962), 
pubblicata da Bompiani nel 1942 con il sotto- 


Hìstoria de la fundaciòn u discurso de la provingiwlo "Vedute di Roma scelte e ordinate da Ar- 
de Santiago de Méjico, de la orden do predicadonaldo Bocelli", e con 16 disegni di Amerigo 
res. Por las vidas de sus varones insignes u casoBartoli. Il mito di Roma vi è interpretato e rico- 
notables de Nuova Espaha ( 1596) di fra' Agustfn  struito con spirito indulgente e bonario e con 


de Devila Padilla. L'eroe del dramma è Cristo- 
bai de Lugo che dai trivi di Siviglia passò alla 
santità e acquistò, "ruffiano beato", un'anima 
al Paradiso offrendo a Dio i propri meriti e ac- 
collandosi le colpe di una peccatrice impeni- 
tente. Il primo atto della commedia, che ricor- 
da i quadri picareschi di Rinconete e Cortadillo 
('* ), rappresenta la vita dissoluta di Lugo, spa- 


una punta di amabile scetticismo. Più che una 
realtà, Roma è per B. un'esigenza spirituale 
che si soddisfa interamente nel godimento di 
una bellezza segreta o solare, o nella domesti- 
ca poesia delle umili verità quotidiane scoper- 
te sin dalla prima giovinezza. E raro che l'A. ri- 
torni con la memoria al passato, ma il presente 
è da lui visto con occhi ammaliati e già avvolto 
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in un'atmosfera di fiaba. La sua è una Roma 
minore, familiare, intima, che nulla ha in co- 
mune con la Roma imperiale di Carducci o con 
quella barocca e decadente di D'Annunzio. E 
soprattutto la città natia, dove lo scrittore è 
cresciuto guardando con devota reverenza le 
sue cose più belle, goduta come "formosissi- 
ma" donna, come simbolo di suprema armonia 
di linee, contorni e colori, come creatura di 
came e di sangue con la quale egli intreccia da 
sempre i più abbandonati colloqui. Come dice 
Bocelli, c'è in B. un'intima dialettica tra im- 
pressioni, incontri ed esperienze romane e vo- 
cazione letteraria, "tra amor di Roma e amor di 
poesia". Anche le scene più fantasiose sono 
descritte con un solido realismo, nel quale af- 
fiora il malizioso intervento dell'A., frutto di un 
distacco contemplativo che nasce dal pieno 
controllo della materia. GO. 


RUGBY. "Movimento sinfonico n. 2" del com- 
positore svizzero Arthur Honegger (1892- 
1955), scritto nel 1928 ed eseguito per la prima 
volta a Parigi il 19 ottobre dello stesso anno, 
sotto la direzione di Ernest Ansermet. Accor- 
dato al ritmo brusco, disordinato, quasi sel- 
vaggio del gioco della palla ovale, questo bra- 
no, posteriore di cinque anni a Pacific 231 (v.), 
ha con esso una innegabile parentela d'origi- 
ne, se non di struttura e di sviluppo. In Pacific 
231 il ritmo meccanico aveva spinto H. a ten- 
tarne una specie di trasfigurazione lirica; in 
Rugby il ritmo umano, con il libero gioco dei 
muscoli e i movimenti degli atleti in lizza, sug- 
gerisce al compositore la trasposizione del di- 
namismo di questo spettacolo sul piano sono- 
ro. La forma di Pacific 231 poteva ricondursi a 
quella del corale figurato, mentre quella di 
Rugby è prossima a una personale interpreta- 
zione del rondò con variazioni. L'orchestra non 
comprende strumenti a percussione; questa 
volontaria rinuncia sottolinea la virtuosità 
evocativa del compositore nel riprodurre gli 
aspetti della contesa atletica, grovigli e urti, 
scosse e rimbalzi, con il vario incrociarsi delle 
linee, dei timbri e dei ritmi. Il breve pezzo, dal 
rapido snodarsi degli episodi privi di qualsiasi 
elemento lirico, non possiede il significato né 
il valore musicale di Pacific 231. Mentre la 
macchina aveva ispirato H. - che superando la 
pura descrizione del movimento e della veloci- 
tà era giunto a un risultato non soltanto sono- 
ro ma anche emotivo -, l'argomento di Rugby 
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gli ha suggerito una pagina che non si eleva ol- 
tre una brillante e vigorosa meccanicità. LCo. 


RULIN WAISHI istoria non ufficiale della fore- 
sta dei letterati]. Romanzo satirico dello scritto- 
re cinese Wu Jingzi ( 1701 -1754). Scritto verso il 
1750, fu pubblicato solo un secolo più tardi e a 
partire dall'ultimo quarto del XIX sec. esercitò 
una notevole influenza a livello letterario, po- 
litico e sociale. Il romanzo è una satira sul 
mondo degli ufficiali e sul sistema degli esami 
imperiali per il reclutamento della classe diri- 
gente. Si compone di cinquantasei capitoli, 
sebbene l'ultimo sia considerato apocrifo e 
spesso omesso nelle edizioni moderne e nelle 
traduzioni. La struttura è in apparenza fram- 
mentaria, gli episodi formano unità indipen- 
denti legate tra loro attraverso la catena dei 
personaggi, per cui il protagonista di un capi- 
tolo diventa una figura secondaria in quello 
successivo. La composizione episodica trova 
però la sua sintesi nel confronto tra due temi 
principali: la descrizione della brama di ric- 
chezza, fama, potere e status che guida l'uomo 
a tutti i livelli sociali, e il recupero del rito qua- 
le espressione della nobiltà umana. L'opera si 
divide in tre parti. La prima, capp. 2-30, dipin- 
ge la sete di fama e gloria che anima quanti in- 
traprendono la via degli esami imperiali e 
quanti pretendono di rifiutare questo modello. 
La seconda parte, capp. 31-37, descrive l'ideale 
dell'intellettuale confuciano attraverso le figu- 
re di alcuni letterati riunitisi a Nanchino per far 
rivivere un antico rituale al tempio di Taibo. La 
terza parte, capp. 38-54, si sofferma sulla de- 
scrizione di alcuni incidenti che rappresentano 
la distorsione o la negazione dei valori morali 
confuciani. 11 prologo (cap. 1) e l'epilogo (cap. 
55) presentano, in contrasto, esempi di uomini 
che hanno saputo vivere all'altezza dei propri 
ideali, in particolare l'artista-eremita Wang 
Mian. I vari episodi sono ambientati in epoca 
Ming e coprono un lasso di tempo che va dal 
1487 al 1595, il prologo si svolge invece duran- 
te la dinastia precedente: Yuan. Nel comples- 
so, l'opera presenta una "foresta" di figure ete- 
rogenee tra letterati e funzionari di vario gra- 
do, mercanti, attori, prostitute, indovini e gen- 
te comune. Sul piano stilistico, si discosta dal- 
la tradizione precedente, le espressioni dei 
cantastorie sono scarsamente impiegate e non 
vi sono inserzioni di poesie o distici per i pas- 
saggi descrittivi, sciolti all'interno della narra- 
zione. Il dialogo è una delle componenti stili- 
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stiche più rilevanti, utilizzato con esuberanza e 
vitalità a caratterizzare i singoli personaggi 
nell'ambito dei numerosi incontri casuali e 
delle visite vicendevoli che costituiscono la 
maggior parte delle scene. Trad. francese di 
Tchang Fou-jouei, Chronique indiscrete des 
mandarins (Parigi, 1976). BBi. 


RULLI DI TAMBURI PER RANCAS /Redo- 
bies por Rancas]. Primo romanzo del ciclo narra- 
tivo della "guerra silenziosa" (o "andino") dello 
scrittore peruviano Manuel Scorza (1928-1983). 
Scritto negli anni Sessanta a Parigi, dove I'A. 
era riparato in esilio volontario, pubblicato nel 
1970, il romanzo è ambientato nelle Ande cen- 
trali. Il tono è quello della "ballata" (così del re- 
sto TA. definì i cinque romanzi che compongo- 
no il ciclo). Da un'ottica eminentemente poeti- 
ca, che fonde i riferimenti storici con un ricco 
arsenale di miti ancestrali, S. narra le lotte dei 
contadini della Sierra contro i signori locali al 
soldo della Cerro de Pasco Corporation, che ne 
aveva occupate le terre tra gli anni Cinquanta e 
Sessanta. Quello che ne sortisce è un testo di 
cadenze e intonazioni rituali, teso a esorcizzare 
le forze del male, a erigere una barriera contro 
l'incedere di mostri che occupano il patrimonio 
collettivo. Il tono epico-popolare circonfonde 
gli eventi di un'aura magica, e li restituisce tra- 
sfigurati e inquietanti, così come vennero per- 
cepiti e vissuti dalla coscienza popolare anoni- 
ma. Da qui la scelta di S. di non mettere in cam- 
po un narratore. A dar conto dell'epopea resi- 
stenziale è così la voce corale del popolo op- 
presso, che sulla dimensione dei processi reali 
sovrappone un velo fantastico o mìtico. Obiet- 
tivo reale del ciclo andino è in effetti quello di 
sottoporre a un incrociato vaglio critico il mito 
e la storia. Il primo, visto - oltreché come rifugio 
- come fuga dalla realtà e dal tempo. La secon- 
da, impugnata come alternativa possibile alla 
storiografia ufficiale, cronaca dalla parte dei 
vinti, epica popolaresca il cui compito è supe- 
rare il documentarismo realistico dell'indigeni- 
smo ortodosso. In questo romanzo e nei quat- 
tro che lo seguirono (Garabombo l'invisibile 


ÌGarabombo el invisible, 1972], Il cavaliere inso. 


ne (E! jinete insomne, 1975], K cantare di Agapi 
Roblès {Cantar de Agapito Roblès, 1976) e La 
tomba del lampo [La tumba del relampago, 
1979|), S. riflette sul trauma di una conquista 
che si protrae fino a tutto il XX secolo, reincar- 
nandosi di volta in volta nel conflitto tra il po- 
tere (si pensi, per tutte, alla presenza incom- 
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bente del Doctor Montenegro) e gli eroi della 
resistenza (dal Nittalope, al "jinete insomne" 
don Raimundo Herrera, fino a Agapito Roblès), 
lungo un itinerario contrario e speculare a 
quello del realismo magico: non più un viaggio 
dalla realtà al mito, quanto piuttosto dal mito 
alla realtà, in modo che l'uno serva a capire l'al- 
tra. Quel che resta del tour de force del ciclo an- 
dino è la riesumazione della storia dei vinti del- 
la Sierra mediante l'invenzione di un linguaggio 
nuovo, arricchito dalla sua esperienza di poeta. 
Di qui l'iniziale adesione ai canoni del romanzo 
indigenista viene superata d'emblée nella esu- 
berante polisemia di una lingua fresca e antica 
al contempo e in ibride e originali strutture nar- 
rative. Il romanzo ebbe straordinaria eco in Pe- 
rù, e determinò un movimento d'opinione che 
indusse il presidente Velasco a liberare dal car- 
cere il capo dei rivoltosi, Héctor Chacén. Trad. 
di E. Cicogna (Milano, 1972). ALdH. 


RULLI DI TAMBURO ( Foglie d'erba) 


RUMORE DEL TEMPO (I) \Sum vremeni). 
Raccolta di scritti del poeta russo d'origine 
ebraica Osip Emil'evic Mandel'stam (1891- 
1938), apparsa nel 1925. Di tutta la prosa man- 
del'stamiana, questi sono probabilmente i te- 
sti che maggiormente permettono di penetrare 
l'universo della sua arte, intrisi come sono di 
elementi autobiografici, di riflessioni lettera- 
rie, di istanze storiche e di tensione espressiva. 
Si tratta di frammenti imbastiti su una vasta 
gamma di variazioni tematiche, che ricordano 
le Foglie cadute (v.) di Rozanov. In essi predo- 
minano due temi, che ricorrono con insistenza 
anche nella sua lirica, la mitologia di Pietro- 
burgo e l'ossessione del giudaismo "uterino". 
Il recente passato nella città, visto attraverso 
la lente nitida ma deformante dell'infanzia e 
della prima giovinezza, diviene la metafora 
dell'ultimo rifugio di un'epoca morente ("Mu- 
sica a Pavlovsk" ['Muzyka v Pavlovske"|), in cui 
rivive l'immagine della "città-rivista" come 
"estetica militaresca" ("Imperialismo infantile" 
["Rebjaceskij imperializm")). Ma l'armonioso 
‘Ihiraggio di Pietroburgo è come un manto 
‘gcintillante sopra l'abisso del caos giudaico 
("Le insurrezioni e le francesi" |"Bunty i francu- 
zenki"]), un vischioso retaggio fatto di "sintassi 
bizzarra del talmudista", dei nonni di Riga, del- 
la ideologia laicizzata ma pur sempre ebraica 
del padre, dei Sinani, cui è difficile sottrarsi 
anche quando rigettato ("La libreria" ["Kniznyj 
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skaf"], "Il caos giudaico" ["Chaos judejskij"], 
"La famiglia Sinani" |"'Sem'ja Sinani"]). Rie- 
mergono figure strampalate, il "ripetitore della 
rivoluzione" del 1905, Sergej Ivanyc, il "pinni- 
pede imbelle" Julij Matveic, e soprattutto quel- 
la fondamentale, nella storia culturale di M, 
del suo ex professore V. V. Gippius ("L'istituto 
Tenisev" l'Teniseskoe ucilisce']); anche l'ir- 
rompere delle ideologie viene rivissuto come 
"segno dei tempi" ("Il programma di Erfurt" 
|'Erfurtskaja programma"). Quando la trama 
dei ricordi si fa più avvertibile, il senso della 
scrittura di M. è sempre volto al di là del per- 
sonale: come dice egli stesso nel penultimo 
"racconto" ("La Komissarzevskaja" |"Komissar- 
zevskaja"])), quasi a voler render conto del tito- 
lo, egli "non 'vuole' parlare di 'sé', ma seguire 
il secolo, il rumore e l'evolversi del tempo. La 
'sua' memoria è ostile a tutto ciò che è perso- 
nale". Trad. di G. Raspi (Torino, 1970). CGDM. 


RUODLIEB. Poema latino composto verso la 
metà del sec. XI (0, al più tardi, intorno al 1060- 
1070) da un ignoto monaco benedettino, proba- 
bilmente di origine aristocratica, dell'abbazia di 
Tegernsee in Baviera, in esametri leonini (sono 
tramandati circa 2300 versi). L'opera ci è conser- 
vata in due manoscritti frammentari, il primo 
dei quali, giacente nella Biblioteca di Stato di 
Monaco (Clm 19486), è l'autografo dell'autore, 
da lui stesso in più punti corretto. L'argomento 
è probabilmente libera invenzione del poeta, 
che ha saputo fondere in una originale sintesi, 
con sfondo realistico, i vari elementi desunti 
dalle sue fonti. 11 protagonista RuodlIieb(v.),che 
incarna il nuovo tipo ideale del perfetto cavalie- 
re, abbandona la madre per andare in cerca del- 
la gloria delle armi. Entra al servizio di un re e 
con la sua valentia riesce a fargli fare una pace 
vantaggiosa con un re vicino, così che si acqui- 
sta il pieno favore del suo sovrano. Interrogato 
da questo se come ricompensa preferisca ricchi 
doni oppure massime di sapienza, egli sceglie 
queste ultime. Il re gli insegna dodici regole di 
saggezza e in più gli dona due pani, pieni l'uno 
di monete bizantine e l'altro di gioielli. Tornan- 
do a casa dalla madre, già per la strada deve 
constatare la verità della prima regola, che cioè 
non ci si debba fidare dei rossi di pelo, perché 
sono iracondi e infedeli. Con la figura del Rosso, 
cieco e cinico servo delle passioni, il quale, ac- 
compagnatosi a Ruodlieb, finisce col compro- 
metterlo, contrasta la nobile figura della sua vit- 
tima, l'adultera penitente, in cui lo spirito 
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dell'età cluniacense si esprime con tragici ac- 
centi. Giunto a casa, Ruodlieb finge di disobbe- 
dire alla settima regola, che gl'impone di ascol- 
tare sempre la madre, e, contro il parere di lei, 
manda a chiedere in sposa una fanciulla. Egli le 
invia però anche dei doni, che rivelano subito la 
sua vera intenzione, che non è di chiederla in 
isposa, ma di riprenderla per la sua vita leggera. 
La madre cerca allora con opere di carità di ot- 
tenere da Dio una buona moglie per il figlio. 
Nell'ultima parte del poema si passa dalla real- 
tà nel regno della fiaba. Ruodlieb fa prigioniero 
un nano e lo lascia poi libero a patto che gli pro- 
curi i tesori del re Immunch e la mano di sua fi- 
glia, la bella Heriburg. A questo punto il poema 
s'interrompe. Come si vede, la narrazione è le- 
gata insieme, come accade nelle novelle orien- 
tali, dalle dodici regole di saggezza, delle quali 
però soltanto tre si avverano nella parte del rac- 
conto a noi pervenuta. Probabilmente il poema 
doveva comprendere l'avveramento di tutte e 
dodici. Comunque l'opera è concepita come 
uno specchio della vita umana, nel quale, per la 
prima volta in Germania, tutti i multiformi 
aspetti della società medievale sono illuminati 
al vivo da un artista sapiente: "il primo grande 
realista", come Io definisce Hermann Schnei- 
der, "della letteratura tedesca". M Pe. 


RUOLO DELL'ACIDO CITRICO NEL ME- 
TABOLISMO INTERMEDIO NEI TESSU- 
TI ANIMALI (11) \The Role ofCitrìc Acid in in- 


termediate Metabolism in Animai Tissues]. Breve 


saggio apparso nel 1937 con il quale il chimico 
tedesco Hans Adolph Krebs ( 1900-1981, premio 
Nobel per la chimica 1953) espone la scoperta 
della centralità del ciclo dell'acido citrico 
nell'ambito dei processi metabolici cellulari. 
Per questo lavoro, che è fondato sul concetto di 
ciclo metabolico e che ha consegnato alla sto- 
ria la nozione di "ciclo di Krebs", l'A. fu insignito 
del premio Nobel. L'idea di ciclo metabolico, 
centrale nello sviluppo della biochimica, è il 
frutto delle ricerche di Krebs sulla formazione 
di urea nel fegato, all'inizio degli anni Trenta, e 
sostituisce la precedente concezione lineare 
del metabolismo, inteso come serie di singole 
reazioni che vincolano le trasformazioni meta- 
boliche da una fase all'altra, in un percorso irre- 
versibile. Il ciclo, al contrario, permette di inter- 
pretare i meccanismi biochimici cellulari come 
una serie di passaggi interconnessi, capaci di 
produrre in modo interscambiabile grassi, car- 
boidrati e proteine. L'A. espone che proprio la 
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nozione di ciclo lo ha guidato a verificare se al- 
cuni acidi operino all'interno di una serie circo- 
lare di reazioni per ossidare il glucosio e gli 
aminoacidi e fomire energia libera alla cellula. 
E questo infatti, uno dei processi metabolici 
più importanti nei viventi, dato che consente la 
trasformazione del cibo in energia da impiegare 
per la prosecuzione della vita stessa. La rispo- 
sta positiva della sperimentazione è che l'acido 
citrico è una molecola fondamentale nel ciclo 
che muove dall'acido ossaloacetico e dall'acido 
piruvico, che si svolge in una lunga serie di rea- 
zioni che degradano il glucosio e i carboidrati in 
energia, anidride carbonica e acqua, e che si 
chiude con la rinnovata formazione dell'acido 
ossaloacetico. E l'acido citrico, infatti, che nel 
"ciclo di Krebs" ha la funzione di mediare la de- 
gradazione del glucosio a partire dall'acido 0s- 
saloacetico. M.Seg. 


RUOTA (La). Rivista mensile apparsa a Ro- 
ma nel 1937 (gennaio), diretta da AM. Meschi- 
ni, affiancato da un comitato di redazione 
composto da L. Bianconi, F. Brunelli, G. Isani e 
L. Saporito. Sorta nell'ambito di una corrente 
che voleva una stretta collaborazione tra poli- 
tica e cultura "La Ruota" pubblicò articoli o te- 
sti firmati tra gli altri da E. Orario, C. Cassola, 
G. Puccini, G. Dessi. Nei primi numeri la rivista 
fu anche corredata da tavole riproducenti lavo- 
ri di Scipione, Mafai, Cagli, Afro. Particolare 
curioso ma indicativo per caratterizzare la rivi- 
sta, peraltro in una sua prima fase, è che l'inte- 
ro numero 6 è dedicato alle poesie della guerra 
d'Africa. Nel 1938 scomparve la collaborazione 
degli artisti, si rimpicciolì il formato e aumen- 
tò il numero delle pagine. Nel periodo maggio- 
agosto dello stesso 1938 "La Ruota" cessò le 
pubblicazioni che ripresero nel 1940 con iden- 
tica testata e con il sottotitolo "rivista mensile 
di letteratura e arte", identico il direttore ma 
mutato decisamente il comitato di lettura 
composto da M. Alicata, G. Briganti, G. Petro- 
ni, A. Trombadori. I nuovi nomi indicano im- 
mediatamente la nuova intenzionalità della 
"Ruota": fuga delle ambiguità per interessi ri- 
volti a innestare i primi argomenti di critica 
marxista sul filo crociano e desanctisiano. In- 
teressante fu in questo periodo la polemica di 
Muscetta che rispose agli ermetici che inten- 
devano la "letteratura come vita" con un saggio 
intitolato "La Letteratura come vita morale": 
tra i collaboratori Baldini, Montale, P.P. Trom- 
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peo, Luzi, Fortini. Nel 1943 la rivista cessò de- 
finitivamente le pubblicazioni. VP. 


RUOTA DELLA FORTUNA (La) [La meda 
de la fortuna]. Dramma del poeta spagnolo An- 
tonio Mira de Améscua (1574ca-1644), rappre- 
sentato, secondo una testimonianza di Lope de 
Vega, nel 1604. E, una delle opere più originali 
del drammaturgo, quantunque la barocca ric- 
chezza degli incidenti torni a scapito dell'armo- 
nia e dell'unità. La trama deriva da un episodio 
storico-leggendario ricavato dalle Sventure de- 
gli uomini illustri (v.) del Boccaccio e messo a 
contributo anche nell'Eraclio (v.) di Corneille, il 
quale non è certo, come si dice, che abbia co- 
nosciuto il dramma spagnolo. L'imperatore 
d'Oriente Maurizio, ha nominato suo nuovo ca- 
pitano generale Filippo, umiliando e maltrat- 
tando l'antico capitano generale Leonzio, vinto 
sfortunatamente in battaglia dai persiani. Le- 
onzio ha condotto con sé a corte una bellissima 
persiana, Mitilene; e di lei s'innamorano cupi- 
damente l'imperatore, il principe Teodosio e Fi- 
lippo, il quale è amato dalla principessa Teodo- 
linda, che si rode dalla gelosia. Intemperante e 
violento, Teodosio vorrebbe far sua Mitilene e 
giunge a schiaffeggiare la madre, la buona im- 
peratrice Aureliana, che si oppone ai suoi pro- 
positi brutali. Anche l'imperatore Maurizio ve- 
de nella moglie un ostacolo alle sue voglie e la 
fa gettare in carcere accusandola di appoggiare 
l'intervento dell'impero d'Oriente a favore di 
Papa Gregorio. Contro l'imperatore si leva mi- 
naccioso e pieno di funesti presagi Focas, un 
popolano che si fa interprete dell'indignazione 
popolare per l'empietà di Maurizio. Mitilene, 
messa in salvo dall'imperatrice fra buona gente 
di campagna, a cui ella confida di essere figlia 
del re di Persia, s'innamora del giovane pastore 
Eraclio, ed è salvata, per l'intervento di Leon- 
zio, da un tentativo di violenza di Teodosio, che 
ha scoperto il suo rifugio. Intanto il popolo de- 
tronizza Maurizio, e offre il trono a Leonzio; ma 
questi rifiuta ed è eletto Focas, che ferisce mor- 
talmente Maurizio. Il vecchio imperatore, mo- 
rendo, apprende da Aureliana che il loro figlio 
non è Teodosio, ma il supposto, onesto pastore 
Eraclio a cui, prima di spirare, Maurizio, penti- 
to, dà saggi e ravveduti consigli di bontà e di 
pietà. Ucciso Focas per vendicare il padre, 
Eraclio è eletto imperatore; Leonzio fa ancora 
una rinuncia, a Mitilene, che ama e a cui ha di- 
ritto per averla salvata da Teodosio, affinché el- 
la sia felice con Eraclio: e l'imperatrice consen- 
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te che l'infanta Teodolinda sposi Filippo. Movi- 
mentata e vertiginosa, l'azione si svolge in un 
succedersi continuo di colpi di scena, crescenti 
di numero e di ritmo verso il finale degli atti, e 
in ordine progressivo nel loro succedersi: e ben 
a ragione si è parlato di "caos drammatico" a 
proposito di quest'opera disuguale e potente il 
cui fine morale è soverchiato da un caldo affla- 
to tragico e da una forza d'individuazione psi- 
cologica che investe i personaggi e le loro pas- 
sioni: dalla mostruosità di Teodosio all'inquie- 
tudine interiore di Maurizio, e alla nobiltà di 
Leonzio e dell'imperatrice. La "lode" iniziale, di 
un centinaio di versi, con cui l'autore offre il 
suo dramma al pubblico, ripete, parzialmente 
modificato, il tema della novella XLVI del Ban- 
dello: quella dell'imperatore Massimiliano 
d'Austria che offre il suo aiuto a un legnaiolo 
nel bosco dove s'è smarrito durante una partita 
di caccia. GCR. 


La ruota della fortuna, strana mescolanza di 


emozione, di versi declamatori e di scene strava- 


ganti, dà idea del tipo medio di una commedia, 


abbondante, innovatrice, disuguale e a tratti ric 
d'immagini, e anche di motivi mutuati a ritmi po- 


polari. (A. Valbuena Prat) 

e Il dramma di Mira de Améscua fu rifuso da 
Pedro Caldéron de la Barca (1606-1681) nella 
commedia En està vida lodo es verdad u lodo es 
mentirà, pubblicata nella Tenera parte del suo 
teatro (Madrid, 1664). 


RUOTA ROSSA (La) \Krasnoe Koleso\. Ciclo 
narrativo "polifonico" in tre "nodi" dello scrit- 
tore russo Aleksandr Isaevic Solzenicyn (n. 
1918), premio Nobel per la letteratura nel 
1970. Attraverso la ricostruzione storico-lette- 
raria di brevi segmenti di tempo chiamati "no- 
di", basata sulla consultazione di ampio mate- 
riale d'archivio, La ruota rossa si propone di ri- 
costruire il corso di quella "svolta nella storia 
universale" che è stata la rivoluzione russa. Nel 
romanzo Primo cerchio \Pervyj krug\ si legge 
questa spiegazione: Nerzin e Sologdin, osses- 
sionati dalla storia del loro paese, discutono 
fra loro, tagliando la legna nel cortile della pri- 
gione, come se stessero scrivendo la storia: "- 
Mostrati all'altezza della tua scienza del calco- 
lo: metti in pratica il principio dei punti nodali. 
Come si studia un fenomeno sconosciuto? Co- 
me si indovina una curva non apparente? Per 
esplorazione continua o per punti? - Inutile ri- 
tornarci! Si cercano il punto di rottura, i punti 
estremi, i punti zero. Questo ci dà tutta la cur- 
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va...". Tale è l'ambizione di questo racconto, 
che nel suo primo "atto" comporta tre "nodi", 
otto tomi e migliaia di pagine. In Agosto 1914 
\Avgust 1914], "primo nodo" del ciclo pubbli- 
cato nel 1971, l'attenzione è rivolta soprattutto 
agli avvenimenti militari che all'inizio del pri- 
mo conflitto mondiale preannunciano il disfa- 
cimento dell'esercito russo. Il "secondo nodo", 
Novembre 1916 \Nojabr' 1916], comparso nel 
1984, ritrae la vita russa alla vigilia della rivo- 
luzione. Il terzo nodo è infine dedicato al Mar- 
zo 1917 (Mart 1917], Si possono trovare innu- 
merevoli antecedenti nella simbologia umana 
della "ruota rossa": la ruota della fortuna, la 
ruota zodiacale, la ruota nella visione del pro- 
feta Ezechiele... Qui essa compare come un 
mulino incendiato che comincia a girare come 
una ruota di fuoco: "Spregiudicata! Ineluttabi- 
le! Spazza via tutto, ecco la ruota!". Dove, 
quando e come la storia russa ha deragliato, è 
uscita dai binari? La ruota rossa risponde a 
questa domanda, o almeno tenta di risponder- 
vi. Il suo creatore, facendosi storico, archivista, 
infaticabile ricercatore, esplorò gli scenari del- 

prima guerra mondiale, la Zurigo di Lenin, la 
Kiev dell'assassinio di Stolypin; passò in ras- 
segna tutta la stampa dell'avanguardia russa e 
tutti i dibattiti della Duma, tutte le memorie; si 
appellò all'emigrazione russa e ad un'estesa 
rete di amici per farsi inviare documenti inedi- 
ti; fece costruire la sua casa-bibilioteca di Ca- 
vendish nel Vermont riservando un piano per 
ciascun "nodo" in gestazione. Il suo progetto 
nacque sotto il segno di Tolstoj: scrivere un 
moderno Guerra e Pace (v.), ma senza la "falsa" 
filosofia della storia di questo scrittore, che 
negava ogni ruolo alla volontà individuale. S. 
supera inoltre la formula tolstoiana del mélan- 
ge di "capitoli civili" e "capitoli militari", pre- 
sente anche in Agosto 1914, per passare a un 
altro metodo, più didattico, dove i capitoli pa- 
noramici - immense lezioni di storia e collazio- 
ni di documenti - hanno completamente inva- 
so la trama del racconto. Questi "capitoli- 
schermo", scritti tramite una tecnica cinema- 
tografica e inquadranti grossi piani visuali, si 
fanno più rari in Novembre 1916, per poi inva- 
dere completamente la narrazione in Marzo 
1917. Questo perché i "nodi", nonostante la 
loro scientificità, godono in certo senso di vita 
propria, sfuggendo, almeno parzialmente, alla 
volontà del loro creatore. Nella sua seconda 
versione, Agosto 1914 si arricchisce di un enor- 
me impianto sull'assassinio di Stolypin nel 
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1911 e sulla famiglia dello zar Nicola IL Tutto è 
in sospeso, compreso il giudizio deli'A., che 
cerca di illuminare con il suo faro i visi dei fau- 
tori del disordine. In Marzo 1917 il ritmo divie- 
ne infine frenetico, sebbene l'azione sia segui- 
ta microscopicamente: tutto è sminuzzato e in- 
grandito con la lente di un osservatore che 
sembra perdere di vista l'insieme. Questo con- 
tinuo variare del ritmo narrativo costituisce 
l'aspetto stilisticamente più affascinate de La 
ruota rossa. Fra i "testi nel testo" compaiono 
frammenti di altri scrittori contemporanei che 
cantano "il seno morbido della vita" e annota- 
no l'inizio di un caos morale che presto som- 
mergerà la Russia. Tali inserimenti poetici e 
narrativi, insieme ai documenti parlamentari, 
agli inserti pubblicitari, ai detti popolari, ai ri- 
tagli di giornali, danno al testo di S. una sorta 
di trama extra-letteraria, di radicamento nel 
terreno della storia. Aaosto 1914 è un poema 
di azione militare, in cui i codardi vengono se- 
parati dai puri. Le conversazioni sotto il cielo 
stellato, in attesa dell'inizio delle battaglie, co- 
stituiscono i momenti più intensi, "lo non rie- 
sco a vedere niente di più grande della Russia", 
afferma uno dei personaggi. Nel nome di una 
visione mistica della Russia, l'ironia deli'A. si 
scatena contro i codardi, i bugiardi, i falsari del 
patriottismo o del disfattismo. I suoi eroi han- 
no per motto il catoniano "Feci quod potui, fa- 
ciant meliora potentes" ("Ho fatto ciò ho potu- 
to, facciano di meglio quelli che possono"). A 
tale grandiosità fa da contrappunto una parla- 
ta popolare, caratterizzata da metafore agrico- 
le e animali, da imprecazioni e verve. Accanto 
alla descrizione di questo tragico abisso nel 
quale la Russia lentamente sprofonda v'è un 
quieto inno al lavoro agricolo e industriale, 
che conferisce a tale epopea finale accenti da 
Esiodo russo: celebrazione dei villaggi, delle 
cooperative agricole, dell'ingegnere attaccato 
al suo lavoro. La filosofia politica dell'opera è 
influenzata dalla famosa raccolta polemica 
Picchetti, in cui vecchi marxisti aderenti all'ide- 
alismo filosofico ma preoccupati della giusti- 
zia sociale avevano denunciato come "male 
russo" la confusione tra "pravda-giustizia" e 
"pravda-verità". "La verità prima di tutto!", af- 
fermavano Berdjaev e Bulgakov, e il loro disce- 
polo S. tenta di applicare i loro precetti alla di- 
sastrosa situazione contemporanea. Attraver- 
so i dibattiti politici o storiografici condotti da- 
gli attori di quest'opera si ha l'impressione che 
'l tipo segretamente preferito da S. in questa 
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immensa galleria di personaggi sia colui che, 
passato attraverso il fuoco della rivolta, lo ha 
saputo gestire, interiorizzare, riuscendo al con- 
tempo a convertirsi alla realtà, cioè alle picco- 
le azioni, al lavoro quotidiano. Così uno dei 
bolscevichi beneficia di un'indulgenza specia- 
le da parte deli'A.: Chljapnikov, il "clandestino 
modello", colui che si vota all'azione politica 
come i suoi genitori si votavano alle opere pie. 
Bersaglio di tutto il sarcasmo deli'A. è invece il 
capo di partito Miljukov, il quale si lascia an- 
dare a calunnie nei confronti della famiglia im- 
periale, senza alcun rispetto per l'onore uma- 
no, per pura irresponsabilità verbale e per in- 
continenza oratoria. S. si avvicina più di quan- 
to non si creda al suo personaggio di Lenin, il 
cui ritratto si tinge di una tacita simpatia. No- 
vembre 1916 si conclude con la confessione di 
una donna, una peccatrice, che si accusa di es- 
sere indirettamente colpevole della morte del 
figlio nato da un adulterio. La donna entra in 
chiesa per caso e si confessa, ma rifiuta inte- 
riormente l'assoluzione datale dal prete. Que- 
sto rifiuto del perdono diviene simbolo di tutta 
la Russia, che ha rifiutato in qualche modo il 
perdono dei suoi peccati e si è ostinata, rin- 
chiusa e condannata. Marzo 1917 si propone 
di mostrare la violenza di questo accecamento. 
1 531 capitoli di questi quattro tomi sminuzza- 
no l'azione, la frammentano all'estremo: scene 
di strada, discorsi di politici, congiure, intrighi: 
si crea un vuoto immenso, tutto viene lasciato 
andare in un colpo solo, solo qualche ingenuo 
resiste alla marea. I capitoli sono ordinati se- 
condo i giorni, dal 23 febbraio al 9 marzo. La 
pateticità sta proprio nell'implosione di una 
intera società nel corso di qualche giorno. Lo 
sgomento che si legge sul volto dello zar nelle 
ultime pagine è lo stesso provato dalla società 
tutta. Mentre la prima metà dell'opera di S. co- 
stituisce una glorificazione dell'essere umano, 
penetrato di luce e attraversato dalla visione 
della perfezione, qui tale luminosità a poco a 
poco sfuma. 1 luoghi di luce non sono più infil- 
trazioni nel reale dell'idea di perfezione, ma 
piuttosto luoghi di rifugio, lontani dall'azione 
che scoppia come una granata. Questi luoghi 
di pace relativa sono inizialmente limitati al 
territorio della chiesa, come ad esempio nel 
capitolo 430, in cui Vera Vorotyncev, recatasi a 
messa e ascoltate le parole della liturgia: 
"... poiché Tu hai creato solidamente l'univer- 
so affinché non vacilli", aggiunge mentalmente 
"Non vacilli sotto le nostre rivolte". L'ironia 
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non ha più la forza liberatrice che animava l'A. 
dell'Arcipelago Gulag (v.), ma è divenuta ormai 
solo un lamento che s'accompagna alla pre- 
ghiera del vespro: "Aiutaci, Signore, a preser- 
varci senza peccato questa sera...". Il sacro che 
toccava tutta l'opera di S. si è rifugiato nelle 
mura del tempio. Lo storico, alle prese col do- 
cumento e letteralmente ammaliatone, segue 
gli avvenimenti minuto per minuto; la tecnica 
dei "nodi matematici" è portata fino all'assur- 
do: nessuna curva scaturisce più da questi 
punti. Una serie di debolezze è sufficiente a 
spiegare un avvenimento talmente colossale? 
La forza che muove La ruota rossa è la parola 
stessa di S., la parola non arcaica, ma innova- 
trice, che, carica di energia, estrae i forti poten- 
ziali della lingua. La realtà appare quindi come 
una successione di esplosioni del linguaggio. 
Verso la fine di quest'immenso romanzo, nel 
capitolo 641, Varsonofev fa un sogno: si trova 
in una chiesa russa, simbolo della Russia stes- 
sa, che viene attaccata da demoni orribili. Ci si 
riunisce per il rito di deposizione dei sigilli, bi- 
sogna chiudere la chiesa prima che i demoni 
entrino: "La potenza demoniaca si avvicina a 
grande velocità affinché il rito non possa cele- 
brarsi, non vogliono che si abbia il tempo di si- 
gillare la chiesa. Ma il rito non può essere ce- 
lebrato più velocemente. Sono tutti per terra, 
sdraiati sulle pietre del pavimento, in questa 
posizione devono fare il giro della chiesa, e so- 
lo dopo saranno deposîti i sigilli". Questo lento 
strisciare per la chiesa invasa dai demoni, que- 
sta calma sacra davanti a una forza ruggente è 
un po' il paradosso che pervade tutta La ruota 
rossa-, una resistenza insensata ed ostinata alla 
distruzione. E, davanti ai demoni, la lentezza 
estenuante di un racconto che sembra essere 
un esorcismo. Trad. italiana di Agosto 1914 
(Milano, 1972). GNi 


RUOTE DEL CASO (Le) Vhe Wfieels of 
Chance]. Romanzo dello scrittore inglese Her- 
bert George Wells (1866-1946), pubblicato a 
Londra nel 1896. E il primo di quei romanzi 
umoristici che, accanto alle opere che oggi si 
definirebbero di fantascienza, caratterizzano il 
periodo iniziale (artisticamente il più fecondo) 
della lunga attività dell'A. In essi generalmente 
un punto di partenza fornito dal costume serve 
da pretesto per vicende più o meno buffone- 
sche nelle quali è adombrata quella polemica 
contro la società vittoriana e i suoi residui che 
nei romanzi successivi diventerà man mano 
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sempre più esplicita. Qui il punto di partenza è 
dato dall'introduzione della bicicletta come 
mezzo di trasporto e di svago nell'Inghilterra 
dell'epoca, e dalle conseguenze di questa ma- 
nia consacrata dalla moda in un ventitreenne 
londinese, Hoopdriver, modesto commesso in 
un negozio di tessuti. E un eroe timido, legger- 
mente ridicolo e parecchio goffo, che ha letto 
qualche romanzo in voga e che ama identificarsi 
con i protagonisti di questi romanzi. Egli dedica 
i dieci giorni delle proprie ferie a un giro turisti- 
co, naturalmente in bicicletta, dell'Inghilterra 
meridionale. E un pessimo ciclista che alterna 
le cadute più rovinose agli sbandamenti più im- 
prevedibili, ma che trova nella bicicletta un affa- 
scinante mezzo per evadere dal trito grigiore del 
lavoro quotidiano verso un mondo, almeno vel- 
leitariamente, più raffinato. Nel corso del suo 
periplo gli capita di incontrare diverse volte una 
ragazza diciassettenne, lessie, evidentemente 
di ottima famiglia, che, imbottita a sua volta di 
letture alla moda seppure di tipo diverso, ha la- 
sciato la casa dove la matrigna scrive appunto 
libri alla moda, per "vivere la propria vita". Nel 
suo tentativo di evasione, la ragazza è accompa- 
gnata da un raffinato critico d'arte che ha mo- 
glie e figli, ed è solo preoccupato di concedersi 
una facile e gradevole avventura. Da questa sor- 
ta di bieco seduttore riesce a salvarla Hoopdri- 
ver con una romanzesca fuga che include anche 
il furto della bicicletta appartenente al sedutto- 
re stesso. Date le scarse disponibilità finanzia- 
rie del giovane eroe, la fuga a due lungo le stra- 
de del Sussex non può durare più di tre giorni, 
nel corso dei quali Hoopdriver, dopo aver cerca- 
to di farsi credere un ricco e aristocratico pro- 
prietario di tenute in Sudafrica, miracolosa- 
mente sfuggito a un seguito raccapricciante di 
incontri con bestie feroci e selvaggi, confessa 
infine la sua squallida realtà. E questo è larga- 
mente sufficiente a creare tra i due, nonostante 
l'indubbia attrazione reciproca, una barriera in- 
valicabile, resa ancor più solida dall'arrivo di 
parenti e amici corsi alla ricerca della ragazza. 
L'addio è leggermente amaro e senza speranza. 
La scarsezza dei mezzi economici e la somma- 
rietà dell'istruzione (resa palpabile dal suo in- 
glese ricco di improprietà e pronunciato in mo- 
do tutt'altro che oxoniano) costituiscono per 
Hoopdriver un "handicap" decisivo. Su questo 
tema fondamentalmente drammatico, W. co- 
struisce una gradevole vicenda popolata di figu- 
rine pittoresche e svolta con notevole brio. I 
motivi polemici rimangono in filigrana e si tra- 
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ducono interamente in racconto. In tal senso 
l'opera si inserisce nella grande tradizione della 
narrativa inglese, da Henry Fielding e Charles 
Dickens, mutuando dal primo il senso dell'eroi- 
comico (a esempio il litigio di Hoopdriver con 
un gruppo di avventori in una taverna di paese), 
dal secondo il gusto per le figurine minori sbal- 
zate in poche righe con icasticità. ECa. 


R.U.R. /Rossum's Universa/ Robots\. Dramma 
utopistico dello scrittore ceco Karel Capek 
(1890-1938), messo in scena la prima volta nel 
1921 al Teatro Nazionale di Praga. Un sottoti- 
tolo dice: "Dramma collettivo in 3 atti con 
commedia introduttiva". L'azione si svolge 
nell'avvenire, su un'isola appartenente a un tal 


Rossum (forma alterata del ceco "rozum", "ra- 
gione", come "Robot" è un neologismo dal ce- 
co "robota", "corvée"). Nel prologo, Elena Glory 
giunge dall'Europa sull'isola nella quale si tro- 
va la fabbrica di uomini artificiali-operai: i "Ro- 
bot". Il direttore capo Harry Domin l'accoglie, e 
le parla del vecchio Rossum, il quale nel 1932 
scoprì la materia viva e tentò di fabbricarne 
l'uomo, e del nipote di Rossum che semplificò 
l'anatomia umana e inventò il modo come fab- 
bricare i "Robot". I due finiscono con lo sposar- 
si. Dieci anni più tardi in Europa è scoppiata la 
rivoluzione dei "Robot" e invano Domin cerca 
nasconderlo a Elena. Un amico di Domin, l'ar- 
chitetto Alquist, è divenuto frattanto nemico 
del progresso, convinto che, a causa della fab- 
bricazione artificiale dei "Robot", non vengano 
più bambini al mondo, ed Elena, che è senza 
figli, influenzata dalla sua bambinaia Nana, si 
decide a bruciare le carte di Rossum sulla fab- 
bricazione dei "Robot". Così Domin non può 
attuare la sua idea di costruire dei "Robot" na- 
zionalisti con cui combattere i ribelli. Questi 
assaltano intanto la casa del direttore e dei 
suoi colleghi: colpevole della sommossa è, in 
realtà, il dottor Gali che, a richiesta di Elena, 
ha dato ad alcune centinaia di "Robot" l'eccita- 
bilità dei nervi. Le trattative con i ribelli sono 
inutili: essi uccidono tutti, a eccezione dell'ar- 
chitetto Alquist perché ha lavorato con le ma- 
ni. Non essendo rimasto vivo nessun uomo, 
dopo la rivolta il comitato dei "Robot" chiede 
ad Alquist di trovare il modo di fabbricare uo- 
mini artificiali, ma questi non vi riesce. L'uma- 
"Ita è salvata da una giovane coppia, i "Robot" 
Primus ed Elena che sono in verità uomini poi- 
ché si amano; Elena ride (i "Robot" non ridono 
mai) e i due sono disposti a sacrificare la vita 
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l'uno per l'altro. Alquist saluta in loro il nuovo 
Adamo e la nuova Eva. La satira della fede nel 
progresso come prodotto della scienza e'delle 
macchine è evidente. La forma di dramma ha 
fatto un'opera viva, più atta a impressionare 
che non, per esempio, il romanzo La krakatite 
(v.) dello stesso autore, con il quale, come con 
l'altro romanzo La fabbrica dell'Assoluto (v.) ha 
tuttavia in comune la profonda tristezza per le 
debolezze dell'umanità, soltanto illusa dalla 
qua apparente potenza. Tradd. anonima in "Il 
dramma" (Milano, 1929, n. 68), e di G. Mariano 
(Torino, 1971). ELG. 


RUSALKA. Dramma del poeta russo Aleksan- 
dr Sergeevic Puskin (1799-1837), scritto nel 
1832, pubblicato postumo nel 1837 incompiu- 
to. Secondo Zdanov si tratterebbe di un rifaci- 
mento dell'opera Das Donauweibchen del tede- 
sco Kad Friedrich Gensler. La trattazione pu- 
tiniana è tuttavia mantenuta tutta sul piano 
della tradizione poetico-folcloristica russa che 
racconta di una fanciulla, figlia di un mugnaio, 
la quale, sedotta da un principe, si getta nel 
fiume Dnjepr e viene trasformata in Rusalka 
(ondina). Un giorno ella manda la sua bambi- 
na a cercare il padre, il quale, passato a nozze, 
è attratto come da una forza magica verso il 
fiume. Le scene di P. s'arrestano al momento 
in cui la piccola figlia della Rusalka esce sulla 
riva per dire al principe che la mamma non l'ha 
dimenticato, l'ama sempre e lo aspetta. Più 
che dell'opera del Gensler, il poeta russo si 
servì delle numerose leggende che sulla figura 
mitica della Rusalka sono conservate nei canti 
e nelle favole e anche nelle superstizioni del 
popolo russo, e che da lui furono interpretate 
con una profonda comprensione del loro valo- 
re universale, pur conservando il colorito na- 
zionale alle varie figure e scene (per esempio la 
figura del vecchio mugnaio, padre della fan- 
ciulla sedotta, e la scena del banchetto nuzia- 
le). Opera secondaria nel complesso dell'atti- 
vità puskiniana, e del resto da lui lasciata in- 
compiuta. Tradd. di R. Kufferle in II Boris Godu- 
nov e le tragedie minori di Puskin (Milano, 1937); 
di T. Landolfi in Poemi e liriche (Torino, 1960), e 
di S. de Vidovich in Teafro (Milano, 1996). 
ELG. 


Incontestabilmente\Puskin\portò con sé nella 


tomba un qualche grande segreto. Ed ecco che noi 


ora cerchiamo senza di lui di decifrare questo se- 
greto. (Dostoevskij) 
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Nonostante tutti gli elogi e gli onori tributati a 
Puskin, nonostante tutti gli studi e le interpreta- 
zioni, egli è tuttora per noi un enigma, e anzi pare 
che, quanto più ci e vicino, tanto più sia inafferra- 
bile, imperscrutabile. (Merezkovskij) 

* Dello scrittore tedesco Frank Wedekind 
(1864-1918) ricordiamo il dramma Die Furstin 
Russalka, rappresentato nel 1897. 

* Il dramma di Puskin è diventato famoso so- 
prattutto per aver fornito il libretto all'opera in 
tre atti La Rusalka di Aleksandr Dargomyzskij 
(1813-1869), rappresentata a Pietroburgo nel 
1856. "lo voglio che la nota sia l'equivalente 
della parola: voglio la verità e il realismo" scri- 
veva l'A. Malgrado questo programma, la Rw- 
salka non è tutta verista. Ma tanto lo è nella 
parte del mugnaio pazzo, che questo perso- 
naggio è entrato nella storia dell'opera come 
un tipo senza rivali e giganteggia nelle classi- 
che interpretazioni (Osip Petrov, Fédor Salja- 
pin) come una maschera terribile. D. conclude- 
va: "Loro (critici e pubblico) non possono com- 
prendermi". Malgrado la malinconica consta- 
tazione, almeno il pazzo della Rusalka è stato 
così ben compreso che tutti i maestri veristi ne 
hanno studiato a fondo il linguaggio e, per così 
dire, la mimica verbale, per creare i loro perso- 
naggi. La parte migliore dell'opera è l'ultima, 
quando il Principe, tornato al fiume e al muli- 
no diroccato, parla alla piccola Ondina figlia 
sua, e quando il pazzo ghignando lo butta nel 
fiume. EMD. 


e Un balletto pantomima La Russalka di Lu- 
cien Lambert (1858-1945) fu rappresentato a 
Parigi nel 1911; Vasilij Kalinnikov (1866-1901) 
compose una ballata La Rusalka per soli, cori 
e orchestra; Nikolai Kasanli compose una can- 
tata omonima che fu eseguita a Monaco nel 
1897. Rusalka è anche il titolo di una raccolta 
di pezzi per canto di Catterino Cavos (1776- 
1840) e di una cantata di Georg Catoire (1861- 
1926). Un'"opera ceca" dal titolo Rusalka com- 
pose infine Antonin Dvorak (1841-1904) nel 
1901. 


RUSARIO SENTIMENTALE (v Poesie di 
Russo) 


RUSKIN E LA RELIGIONE DELLA BEL- 
LEZZA \Ruskin et la religion de la Beauth\ 
Opera critica francese di Robert de La Sizeran- 
ne (1866-1933), pubblicata nel 1897. È una ce- 
lebrazione storicamente notevole del movi- 
mento estetista, inaugurato con nuovi atteg- 
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giamenti dall'inglese lohn Ruskin poiché esal- 
tò il culto della bellezza antica e affermò nella 
scuola preraffaellita uno dei motivi più puri 
della civiltà moderna. Amare la Bellezza e sen- 
tirla come la meta essenziale della propria vita 
è una fede che può fondare una nuova religio- 
ne nel mondo: per il rispetto delle creature 
umane e del loro segno nel tempo, e per l'ado- 
razione muta e pensosa di quanto rispecchia 
un ideale che trascende la volgarità commer- 
ciale della vita di ogni giorno. Lo studioso dice 
che Ruskin oltre che al suo amore per l'Italia 
ha elargito ai suoi contemporanei un vero te- 
soro di affetti e di idee: nell'ammirazione per i 
monumenti di Firenze e nel ravvivamento di 
manifatture regionali d'antica istituzione c'è 
una maniera di considerare la vita che è tutta 
diversa da quella del passato. Al di là della 
fredda erudizione o dell'inutile polemica biso- 
gna ammirare la bellezza sotto tutte le sue for- 
me e a essa uniformare la propria vita. Lo stes- 
so Ruskin, come il critico illustra con una pre- 
cisa ricerca biografica, unisce le qualità di con- 
templatore a quelle di uomo d'azione, per gen- 
tilezza di sogno e risolutezza di decisioni. Ma 
la sua divisa "Alla giornata" ["To day"], certo 
ispirata all'iscrizione d'un palazzo pisano, non 
deve far dimenticare che lo scopo precipuo di 
un'esistenza è quello di comprendere i valori 
del mondo, trascurando ciò che è transeunte e 
dannoso: solo la Bellezza merita da tutti gli uo- 
mini, la devozione più disinteressata. La S., 
dopo aver narrato la vita del suo autore ("La Fi- 
sionomia" ("La Physionomie"|, ne illustra i 
princìpi didattici e umani ("Le sue parole" 
|"Ses paroles"]) e infine delinea tutta una teo- 
ria destinata a dare al mondo una nuova pos- 
sibilità d'intesa tra i popoli nell'innalzamento 
morale verso i supremi ideali ("11 suo pensiero 
estetico e sociale" |"Sa pensée esthétique et 
sociale"]). L'opera, che unisce al culto del bel- 
lo un atteggiamento umanitario e quasi mes- 
sianico, rispecchia assai bene un momento 
spirituale dell'ultimo Ottocento, quando rea- 
gendo alla freddezza dell'intellettualismo o a 
certe grette negazioni del positivismo fa senti- 
re l'esigenza di godere l'immediatezza d'una 
visione artistica e di riviverne il sogno umano 
in un palpito che non deve andare perduto. 
CC. 


RUSLAN E LUDMILLA \Ruslan i Ljudmila]. 
Poema epico dello scrittore russo Aleksandr 
Sergeevic Puskin (1799-1837), scritto tra il 1817 
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e il 1820 e pubblicato nel 1820 (ma il poeta non 
potè vederlo stampato prima di partire per rag- 
giungere la sede del suo confino nella Russia 
meridionale). E il primo lavoro serio di P., ma 
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(che viene introdotto come se l'azione che si sta 
per realizzare fosse narrata ed evocata da lui), i 
cori nuziali, i canti del mago Finn e della maga 
Naina, il coro persiano, il notturno di Ratmir, i 


vi si sente ancora l'influsso delle sue letture 
giovanili. Sotto molti aspetti Ruskn e Ludmilla 
si ricollega alla "bylina", l'antica canzone epica 
russa, ma la sostanza del poema è presa 
dall'epopea umoristica dell'Ariosto. Il valoro- 
so principe Ruslan si vede rapire, la sera stessa 
delle nozze, la sposa Ludmilla. 11 rapitore è un 
mago, un orribile gobbette il quale cerca ora 
invano di conquistare le grazie della sua pri- 
gioniera. Ruslan, aiutato da un altro mago, do- 
po molte e svariate peripezie, che ricordano 
quelle del prode Orlando (v), arriva nel gelido 
regno del rapitore, situato tra i monti del Nord; 
dopo una violenta battaglia durata tre giorni 
sconfigge il mago e ritrova in un giardino in- 
cantato la sua Ludmilla e con essa la felicità. 
Le avventure di Ruslan sono continuamente 
complicate da lotte tragicomiche con spiriti e 
con cavalieri: ora il principe combatte contro 
un'enorme testa senza tronco la quale cerca di 


balletti nel giardino incantato del mago e il fi- 

nale sono pagine ragguardevoli. EMD. 

1/ prodotto di un ingegno maturo che ha raggiunto 
lo stadio ultimo della sua evoluzione... È un'opera 
di prim'ordine, e può slare a confronto con i grandi 
capolavori del sito genere, in essa Glinka segna 
nuove vie e apre orizzonti prima di lui insospettati. 
(Cu) 

L'ingegno di Glinka è essenzialmente duttile e va- 
rio. Il suo stile ha la rara dote di sapersi adattare, 
secondo il desiderio del compositore, alle esigenze e 
al carattere del soggetto trattato. Glinka può esse- 
re semplice e perfino ingenuo senza mai condiscen- 
dere a una frase volgare. Le sue melodie hanno 
svolgimenti insospettati, e sono costruite sutemi — 
che avvincono per la loro stranezza e singolarità. E 
un grande orchestratore, e la cura con cui impiega 
gli strumenti, la perfetta conoscenza delle loro più 
intime risorse, rendono la sua orchestra una delle 


ucciderlo con la potenza del suo soffio, ora 
contro un rivale in amore e finalmente col ma- 
go gobbo, il quale, nel furore della battaglia, 
porta Ruslan a fare un lungo viaggio per aria, 
attaccato alla sua lunghissima barba. Il poe- 
metto è certo l'opera di un principiante, un 
mosaico di influenze estranee all'ispirazione 
spontanea del poeta: pure vi si notano già 
quella padronanza della lingua e quella facilità 
di espressione poetica, che faranno di P. il più 
grande dei poeti russi. Trad. di E. Lo Gatto in 
Lirica (Firenze, 1968). GK. 

e Dal poema di P. è stato tratto il libretto per 
il melodramma fantastico in cinque atti Ruskn 
e Ludmilla di Michail Glinka (1804-1857). L'ope- 
ra, la seconda del compositore, fu rappresenta- 
ta a Pietroburgo nel 1842. La musica, tranne 
qualche pagina di gusto italiano, segue stretta- 
mente il programma "nazionalista" formulato 
dai "Cinque". Essa è molto raffinata e fantastica, 
favorita in ciò dal soggetto, che tiene della favo- 
la, e dall'ambiente e dall'epoca in cui la vicenda 
si svolge. Come le altre opere dei "Cinque", non 
escluso Musorgskij, anche questa si compiace 
di un orientalismo che non doveva incontrare il 
favore del pubblico e della critica, cosicché il 
successo della prima rappresentazione fu di 
gran lunga inferiore a quello ottenuto nel 1836 
dalla prima opera di Glinka, La vita per lo Zar 
(**). Ma l'ouverture, il prologo del bardo Bayan 


più nuove, brillanti e moderne che ci sia dato di 
udire. (Berlioz) 


RUSSA (La) \Rusoaica\. Romanzo dello scrit- 
tore romeno Gib lon Mihàescu (1894-1935), 
pubblicato nel 1933. Il sottotenente Ragaiac 
che è di guarnigione in un posto di frontiera 
sul Nistro, all'indomani del primo conflitto 
mondiale, si è fatto della donna russa una im- 
magine convenzionale e la considera come la 
sola capace di rivelare l'amore. Il suo amico, il 
sottotenente Iliad, scarso di intelligenza e lon- 
tano da ogni complicazione sentimentale, ac- 
coglie nascostamente presso di sé una russa 
giovane e bella, forse una nobile profuga o una 
spia. Ma la donna viene scoperta e rimandata 
al di là dalla frontiera; Ragaiac, conosciuto 
l'episodio, pensa di poter avvicinare la donna, 
già idealizzata nella sua fantasia, e, con l'aiuto 
del marito di una sua amante, Nicolina, si met- 
te alla ricerca della straniera misteriosa, ormai 
identificata per una spia. Ma nelle acque del 
Nistro viene ritrovato soltanto un violino con 
le iniziali della donna, forse annegata. E così 
svanisce il sogno del giovane. Il romanzo, che 
rivela evidenti influssi del misticismo slavo nel 
protagonista, offre una rappresentazione vivis- 
sima dell'ambiente e dell'epoca ed è fra i mi- 
gliori della letteratura romena di guerra. Trad. 
di F. Cardinali (Milano, 1949). GL 
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RUSSIA DEGLI ZAR DURANTE LA 
GRANDE GUERRA (La) /La Russie des 
Tsars pendant la grande guerre]. Diario diplo- 
matico di Maurice-Georges Paléologue (1859- 
1944), pubblicato nel 1921-1922. il P,, amba- 
sciatore di Francia in Russia durante la guerra 
mondiale, tenne degli avvenimenti di quegli 
anni un diario dal 20 luglio 1914 al 17 maggio 
1917, che rappresenta un materiale documen- 
tario di prim'ordine. Si comincia con la visita 
del Presidente della Repubblica francese, 
Poincaré, allo Zar Nicola 11 avvenuta nel luglio 
1914, quando la tensione austro-serba tiene in 
ansia tutta l'Europa. Ancora si spera nella pa- 
ce. Ma la mattina dopo la partenza di Poincaré, 
P. apprende che l'Austria-Ungheria ha manda- 
to alla Serbia un "ultimatum" inaccettabile. E 
la guerra. Sembra, a sentire i ministri russi, che 
anche il popolo sia animato da un profondo 
spirito di patriottismo. Ma Rasputin, il nefasto 
consigliere e confidente della Zarina, dichiara 
allo Zar che questa guerra sarà funesta alla 
Russia. Alcune vittorie esaltano gli animi; lo 
Zar è tanto fiducioso, che già confida all'amba- 
sciatore di Francia le condizioni di pace che si 
dovranno dettare agli imperi centrali. Ma il 
1915 si apre con una diffusa crisi di pessimi- 
smo: i russi si ritirano precipitosamente dai 
territori tedeschi occupati, tutta la vita russa è 
agitata dai due gravi problemi operaio e agra- 
rio; questione polacca, questione ebraica, 
questione ucraina; scandali e intrighi di palaz- 
zo; frequenti crisi ministeriali, provocate da 
Rasputin e dalla zarina; tradimenti di generali, 
disordini a Mosca, frequenti suicidi in tutte le 
classi. 11 P. alterna alla narrazione pagine di ri- 
flessioni sulla donna russa, sulla mentalità pri- 
mitiva del "mugik", sulla sua fede nel sopran- 
naturale, sulla musica del popolo, sui canti 
della steppa: insomma sugli aspetti più carat- 
teristici e meno accessibili di quell'immenso 
paese euro-asiatico. Nell'estate 1916, dopo al- 
cune vittorie delle armi russe, il popolo si ria- 
nima: ma breve è la letizia. Hindenburg ricac- 
cia i russi dalle regioni novellamente conqui- 
state; il desiderio di pace si diffonde sempre 
più nelle masse; l'agitazione rivoluzionaria si 
aggrava, la plebe tumultua, gli scioperi si fan- 
no sempre più frequenti e violenti; a Pietrogra- 
do la polizia fa fuoco sui dimostranti; alcuni 
membri dell'aristocrazia assassinano Raspu- 
tin. Invano lo Zar pubblica un proclama nel 
quale si dichiara sempre fidente nella vittoria. 
Nel marzo 1917 scoppia la rivoluzione. Nicola 
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li abdica; i rivoluzionari sono padroni del pote- 
re e del paese; la guerra è finita. Finita è anche 
la missione diplomatica del P., il quale nell'ac- 
corti iatarsi dalla Russia si ripete il profetico la- 
mento del mugik nel Boris Godunov (v.): "Pian- 
gi, mia santa Russia; piangi, poiché tu stai en- 
trando nelle tenebre! Piangi, mia cara Russia; 
piangi, poiché tu stai per morire". Il P. rivela 
non solo dati di osservatore scaltrito e acuto, 
ma anche di autentico scrittore. I molteplici e 
progressivi elementi della grande crisi russa: 
politici, diplomatici, sociali, psicologici, sono 
percepiti da un orecchio attento e fermati da 
una penna duttile e precisa nelle puntuali no- 
tazioni del diario. GMi. 


RUSSIA E LA CHIESA UNIVERSALE 
(La) [La Russie et 1 'Église universelle]. Opera 
del filosofo russo Vladimir Sergeevic Solov'ev 
(1853-1900), scritta in francese e pubblicata a 
Parigi nel 1899. Riassume un'opera vastissima 
in sette volumi che non potè essere pubblicata 
in Russia poiché il primo volume fu, sin dal 
1887, interdetto dalla censura. L'A., attraverso 
un'acutissima esposizione critica dello stato 
deplorevole della Chiesa russa - di cui combat- 
te il regime politico e amministrativo - espone 
un piano completo di riforma trattando non 
soltanto dei rapporti fra l'autorità religiosa e 
quella civile in Russia; ma dei rapporti della 
Chiesa russa con il mondo occidentale e la 
Chiesa cattolica romana. E viene così a tessere 
- attraverso argomentazioni storico-filosofico- 
teologiche - una delle più belle apologie del 
cattolicesimo che si conoscano. Egli afferma la 
necessità per la Chiesa russa di essere unita a 
un centro puramente religioso e veramente 
universale: il papato, di cui riconosce il primato 
apostolico e la supremazia fondata su di un di- 
ritto divino. Su questa supremazia egli basa il 
suo piano di unione delle Chiese, segnalando, 
quale condizione indispensabile del progresso 
sociale, l'intima alleanza, l'unione organica 
senza confusione e senza divisione dei due po- 
teri: il civile e il religioso. Il libro vuol dunque 
determinare in qual modo la Russia potrebbe 
rispondere all'imperativo di questo ideale. Es- 
so si divide in tre parti: nella prima, di carattere 
critico e polemico, l'A. vuole mostrare ciò che 
mancava alla Russia a lui contemporanea per 
compiere questa missione teocratica; nella se- 
conda espone teologicamente e storicamente 
le basi dell'unità universale fondata dal Cristo 
(la Monarchia ecclesiastica); la terza è consa- 
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crata all'applicazione del principio Trinitario, 
dal quale l'A. mutua l'idea dell'unità attiva e fe- 
conda che chiama "unità plurale". Egli si pro- 
pone così di riallacciare l'idea della teocrazia 
(trinità sociale) all'idea teosofica (trinità divi- 
na) facendo fiorire quell'accordo di tutte le 
scienze e di tutte le forze umane e soprannatu- 
rali, che in lui realizzano il matematico, il meta- 
fisico e il mistico. Deciso a unificare per vivifi- 
care, il S. tende così a far convergere verso il 
trionfo del Vangelo, e sotto la guida del Ponte- 
fice, l'Occidente, che la rivoluzione vuol sepa- 
rare da Roma, e l'Oriente, che lo scisma ha già 
separato. Trad. di V. Lupo (Milano, 1947). VLu. 


RUSSIA, LAVATA COL SANGUE \Rossija, 
krov'ju umytaja\. Frammento di romanzo dello 
scrittore russo Artém Vesèlyj (pseud. di Nikolaj 
I. Kockurov, 1899-1939), pubblicato nel 1931.11 
fatto che V. abbia espressamente definito co- 
me "frammenti" tutte e quattro le edizioni del 
romanzo pubblicate ai suoi tempi è anzitutto 
indicativo di piani più ambiziosi dell'A. Nell'ar- 
chivio di V. si sono ritrovati infatti dei progetti 
di ampliamento del "frammento" in opera mo- 
numentale, che avrebbe dovuto trattare degli 
avvenimenti rivoluzionari in Russia "dalla rivo- 
luzione del 1916-1917" alla conclusione vitto- 
riosa della guerra civile, alla presa di Perekop 
da parte dell'Armata Rossa nel 1920 (piano di 
lavoro del 1933). La denominazione "frammen- 
to" può tuttavia intendersi anche come un'ori- 
ginale definizione di genere, dato che essa ca- 
ratterizza tanto la forma specifica dell'opera 
quanto il procedimento creativo e la poetica di 
V., che non tiene conto di quasi nessuna delle 
categorie della tradizionale tecnica narrativa 
soprattutto laddove rinuncia allo sviluppo suc- 
cessivo di un'azione logicamente organizzata 
in favore del montaggio di frammenti di testo 
"senza intreccio". Questo procedimento lette- 
rario comporta un'autonomia relativa dei sin- 
goli brani, quale si deduce, del resto, dallo 
stesso iter costitutivo dell'opera: a partire dal 
1921, V. pubblicava in svariati periodici e opu- 
scoli di propaganda dei singoli testi di prosa, 
che avrebbe successivamente raccolto in anto- 
logie, ricomposto in opere più ampie - Il paese 
natio (v.), per esempio - e finalmente montato 
nel frammento Russia, lavata col sangue. In un 
primo momento il romanzo doveva consistere 
di parecchie "ali", che avrebbero compreso di 
volta in volta dodici grandi "giunture" e trenta- 
sei studi", in seguito V. programmò ventiquat- 
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tro capitoli, pensando di far "seguire a ogni tre 
capitoli - come momento di respiro o pausa 
musicale - sette studi. Gli studi sono racconti 
estremamente brevi, assolutamente a sé stanti 
e in sé compiuti, di una, due, tre pagine, legati 
al corpo centrale del romanzo dal loro respiro 
appassionato, dal luogo, dal tempo dell'azione 
e dal tema...". Del programma vennero realiz- 
zati, però, soltanto dieci capitoli e dodici studi 
(inseriti fra il settimo e l'ottavo capitolo). Le 
varianti delle diverse formulazioni non sono 
determinate dal contesto ogni volta nuovo, ma 
consistono piuttosto in uno spostamento 
dell'accento ideologico principale. Le discus- 
sioni sull'opera nascente e, insieme, i colloqui 
con Aleksandr Serafimovic, autore del roman- 


zo Il torrente di ferro \Zeleznuj potok], scritto nel 


1924 e a essa collegato sotto il profilo temati- 
co, indussero infatti V. ad accentuare il ruolo 
della classe operaia e la funzione organizzatri- 
ce del partito rispetto alle prime stesure del te- 
sto, che vedevano in primo piano l'insurrezio- 
ne spontanea delle masse dei contadini e dei 
soldati. La difficile presa di coscienza dei con- 
tadini e dei soldati e la loro temporanea pro- 
pensione all'anarchia rimasero però tema cen- 
trale anche nel frammento romanzesco. A un 
capitolo introduttivo spalancato sugli orrori 
della prima guerra mondiale seguono le im- 
magini del graduale processo di disgregazione 
tra le file dei soldati russi impegnati sul fronte 
turco: la loro stanchezza della guerra, la resi- 
stenza ai superiori, le diserzioni in massa e le 
fraternizzazioni con il nemico. Il soldato sem- 
plice Maksim Kuzel si presenta, per così dire, 
come tipo esemplare, non certo come protago- 
nista romanzesco nel senso tradizionale del 
termine. Contadino della regione attraversata 
dal Kuban, assolutamente privo da principio di 
qualsiasi formazione politica, viene eletto dai 
commilitoni delegato del consiglio dei soldati, 
entra a Tiflis in un reparto di partigiani rossi e 
partecipa ai combattimenti della guerra civile, 
la cui descrizione occupa la maggior parte 
dell'opera. Pur essendovi nel romanzo altri 
personaggi che spiccano nella loro individuali- 
tà - il marinaio Galagan, il capo partigiano Ivan 
Cernojarov, i bolscevichi Kapustin e Greben- 
scikov -, autentico protagonista degli avveni- 
menti rimangono le masse, chiave di volta del- 
la lotta rivoluzionaria. Il ridimensionamento 
del protagonista individuale in favore di quello 
collettivo collega l'opera di V. con tendenze ar- 
tistiche caratteristiche del suo tempo, quali si 
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manifestarono in 1/ torrente di ferro e in La ca- 
duta di Dair\Padenie Daira\di Malyskin (1923) 
o negli spettacoli di massa delle prime feste ri- 
voluzionarie, ma anche con analoghe tendenze 
della letteratura occidentale (vedi l'unanimi- 
smo francese, l'Uomo massa \Masse-Mensch, 
1920] di Toller, i romanzi della trilogia U.S.A., 
v., di Dos Passos ecc.). Il segno caratteristico 
dell'opera consiste nel modulo linguistico. 
Con i suoi intensi lavori preparatori V. cercò di 
fissare un universo espressivo popolare il più 
vasto possibile. Non solo i dialoghi delle sce- 
ne di massa, ma l'intero frammento si defini- 
scono attraverso il lessico e la sintassi, la ca- 
denza e la complessità immaginifica dei diver- 
si dialetti russi e ucraini, fra cui prevale in par- 
ticolare il modo di parlare dei soldati e dei 
contadini. A ciò si aggiunge una vera predile- 
zione per giochi di parole e circonlocuzioni 
d'impronta futurista, essi stessi derivati dalle 
peculiarità della parlata contadina. Frammenti 
di frase e una singolare disposizione grafica 
del testo sottolineano a volte la modulazione 
patetica di un passaggio. Krucènych trova pro- 
prio in V. esempi di una "lingua transmentale". 
HIS. 


RUSTEGHI (I). Commedia in tre atti, in dia- 
letto veneziano di Carlo Goldoni (1707-1793), 
rappresentata la prima volta nel 1760. E comu- 
nemente considerata il capolavoro del Goldo- 
ni e ha certo alcune scene fra le più belle del 
teatro comico di ogni tempo. Si fondono in 
questa commedia due motivi fondamentali del 
teatro goldoniano: il predominio centrale di 
un carattere che provoca la vicenda e il movi- 
mento corale. Il vecchio Lunardo promette sua 
figlia Lucietta in sposa a Filippetto, figlio 
dell'amico Maurizio; la promessa, secondo 
l'uso antico, è fatta tra i padri: i figli non devo- 
no saperlo né vedersi fino al momento del ma- 
trimonio. Ma Margarita, moglie di Lunardo e 
matrigna di Lucietta, con Marina, cognata di 
Maurizio, si lasciano indurre da Felice, moglie 
di Canciano, amico dei due vecchi e austero 
non meno di loro, a permettere che i due gio- 
vani si incontrino; così Filippetto, con l'aiuto 
del conte Riccardo, può essere introdotto, ma- 
scherato, in casa di Lunardo, la stessa sera in 
cui questi, senza che la moglie lo sappia, ha in- 
vitato gli amici Maurizio, Canciano e Simon, 
anche lui un "rustico", per celebrare il matri- 
monio. Scoperto l'incontro dei due promessi, i 
severi vecchi vorrebbero mandare a monte il 
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matrimonio, ma Felice, opponendo loro la sua 
loquace saggezza femminile, riesce a condurli 
per quanto è possibile alla ragione, e le nozze 
si concludono. Abbiamo dunque, da una parte, 
il vecchio mondo veneziano, ligio alla tradizio- 
ne e timoroso del nuovo, rappresentata da Lu- 
nardo Canciano Simon e Maurizio; dall'altra il 
piccolo mondo femminile, sensato e pettego- 
lo, che cospira per suo conto. Fuori, appena 
accennato dall'entrata di Filippetto in masche- 
ra, folleggia il carnevale veneziano, che i vecchi 
vogliono ignorare quasi presentendovi gli ulti- 
mi allegri bagliori della loro città. Portando in 
scena quattro personaggi dotati delle stesse 
caratteristiche di rudezza brontolona e conser- 
vatrice, il Goldoni giunge spontaneamente a 
superare la commedia di carattere per toccare 
la commedia di clima. Non è più, in questi 
quattro vecchi, l'insistenza felice sui motivi 
propri di una figura bizzarra, così come non è 
più, nel chiacchierìo delle donne, l'elegante 
gioco corale delle piccole cose e delle piccole 
parole: vi sono qui due atmosfere intense, 
l'una greve di tutto il peso di una tradizione 
spenta ma solennizzata in forme di rito, rievo- 
cata talora con drammatica impotenza, l'altra 
inquieta, ingenuamente e inconsapevolmente 
ribelle, tutta estri e sussurri. Mai, come nei 
Rusteghi, il Goldoni è riuscito a dare il senso 
poetico e drammatico di un'intimità familiare: 
le stanze della casa di Lunardo, in cui si svolge 
l'azione, sono piene di silenzi, di segrete inte- 
se, di appena accennati ripicchi femminili, di 
brontolìî che sottolineano l'inerte passaggio 
del tempo. Poi tutto si anima per un attimo, un 
"crescendo" inquieto attraversa e sommuove 
le antiche stanze, le donne e i giovani colgono 
con felice sorpresa "la loro giornata", come di- 
ce Lunardo. Ancora un attimo e si ristabilirà la 
norma, già accettata in anticipo, con mansue- 
tudine, dai due candidi sposi. UD. 


I miei compatrioti erano accostumati da lungo 
tempo alle farse triviali e agli spettacoli gigante- 
schi. La mia versificazione non è mai stata di stil 
sublime; ma ecco appunto quel che bisognava per 
ridurre a poco a poco nella ragione un pubblico ac- 
costumato alle iperboli, alle antitesi e al ridicolo gi- 
gantesco e romanzesco. (Goldoni) 


Avete riscattato la vostra patria dalle mani degli 
arlecchini. Vorrei intitolare le vostre commedie: 
l'Italia liberata dai Goti... Vi auguro, mio signore, 
la vita più lunga, più felice, giacché non potete es- 
sere immortale come il vostro nome. (Voltaire) 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE Ruw 
Goldoni non conosce né le arti né le scienze-, i sumenti rimangono nel silenzio delle loro anime, 
sbagli in fatto di giurisprudenza e ài morale, di ma Noemi provvede saggiamente, fa ricordare 
medicina e di anatomia, di geometria e di storia a Booz la sua parentela ed egli, conformandosi 
naturale (giacchécostui parla di tutto) sorpassa@aba legge del levirato, consente a sposare la 
ogni credenza. (Baretti) giovane Rut, che diviene così l'antenata di Da- 


ha nuova letteratura fa la sua prima apparizione“ide. Questa indicazione genealogica 5 anche 
0 degli scopi del libro. Non si può determi- 


nella commedia del Goldoni, annunziandosi con&° Sara 3 ; : 
i ;_ Nare l'epoca precisa in cui avvennero i fatti 
una restaurazione del vero e del naturale nell'arté, — .. - z : . i 
e Sanctis) narrati in Rut, né sappiamo chi ne fu l'autore. 
SEE. n 7 Lo stile non rassomiglia né a quello del libro 
inferiore al Molière nell'osservazione morale, pg Giudici v) né a quello dei due primi libri 
ché intelletto minore e aggirantesi in più semplicgei Re. Molti l'hanno attribuito a Samuele ma 
cerchia di esperienza, il Goldoni sta tutto nella cgenza prove. Il libro di Rurci fa penetrare nella 
pacità di un'ilare visione degli uomini, delle lorovita intima di una famiglia betlemita. È un idil- 
passioncelle, difetti e vizi, 0 piuttosto difettucci et di una incomparabile freschezza, di una 
zietti e dei curiosi dirizzoni, dei quali poi quasi grazia squisita, delicatissimo nel tocco. Noe- 
sempre si ravvedono e correggono. Era anche unni, tutta chiusa nella sua solitudine vedovile, 
brav'uomo di oneste intenzioni, bonario, pietosodonna forte, saggia e prudente; Booz, uomo di 


indulgente; ma la sua vena era quella. (B. Croce) fede, diligente nella coltura dei campi, amabi- 


e Simeone Antonio Sografi (1759-1818) si 
ispirò ai Rusteghi per l'Olivo e Pasquale (v.). La 
commedia goldoniana è stata musicata da 
Vincenzo Moscuzza nel 1875, da Adolfo Gallori 
nel 1891 e finalmente nel 1906 su libretto di 
Giuseppe Pizzolato e col titolo I quattro ruste- 
ghi da Ermanno Wolf-Ferrari (1876-1947). 


RUT. È l'ottavo libro dell'Antico Testamento 
(v. Bibbia). Le avventure della nuora di Noemi, 
narrate in 4 capitoli in questo libro, potrebbe- 
ro servire come introduzione ai libri di Samue- 
le (1 e II dei Re, v.), poiché parlano delle origini 
della stirpe davidica. Se la storia dell'ultimo 
giudice Samuele ha qualche cosa dì meno con- 
solante, quella di Rut, che è riferita subito do- 
po, è tutta una edificazione per gli umili ei sof- 
ferenti. Il fatto avviene all'epoca dei Giudici. 
Elimelec betlemita, costretto da una carestia, 
ha emigrato in terra moabita con la moglie No- 
emi e i due maschi Maclon e Chilîìon, i quali, 
diventati adulti, hanno sposato due fanciulle 
di Moab (contrada a est del mar Morto), Orpa 
il primo e Rut il secondo. Ma Elimelec e i due 
giovani muoiono, e la vecchia Noemi risolve di 
far ritorno in patria, non portando seco che 
duolo e amarezza; solo Rut, non ebrea, tanto 
insiste che riesce a farsi sua compagna. Rut, 
modello di pietà filiale, esercitando un diritto 
concesso alle vedove, agli stranieri e ai poveri, 
vive raccogliendo le spighe dimenticate dai 
mietitori: la breve descrizione di questa sua 
umile fatica ha, nel testo, una poesia profon- 
da- Ella conosce l'onesto Booz, un suo ricco 
parente, uomo di fede e di lavoro: i loro senti- 


le verso i suoi domestici e gli stranieri; Rut ge- 
nerosamente devota alla suocera e alla memo- 
ria dello sposo, di una modestia tutta sempli- 
ce, e di una docilità tutta candida, piena di 
profondi silenzi, sono figure di una elementa- 
re, sana solennità, contemplate con sensibilità 
finissima. La vicenda di questa straniera, adot- 
tata dal popolo ebraico e destinata a essere 
antenata del Messia, è letta in sinagoga duran- 
te la festa ebraica di "Savu<ot", cioè "Penteco- 
ste" (o "Festa delle Settimane"), che rievoca la 
consegna della legge sul Sinai. Tale libro bibli- 
co fa infatti parte delle cinque "Megillot" ("ro- 
toli"). Goethe chiamò questo libro il poema 
più delizioso che ci abbia trasmesso la musa 
dell'epopea e dell'idillio. GB. 


RUWENZORI (Il). Relazione dell'impresa di 
S. A. R. il Principe Luigi Amedeo di Savoia, du- 
ca degli Abruzzi (1873-1933), narrata da Filippo 
de Filippi (1869-1938). L'autore dice nel suo 
resoconto, come attorno al massiccio del Ru- 
wenzori si accanissero da vari anni alpinisti di 
diversi paesi, specialmente inglesi, coadiuvati, 
come nel caso di Mackinder, dalle migliori gui- 
de delle nostre vallate, i cui tentativi furono 
quasi tutti frustrati dal cattivo tempo, in quel 
paese quasi continuo, e dalle frequentissime 
precipitazioni. La spedizione italiana era com- 
posta, oltre che dal duca degli Abruzzi, da Um- 
berto Cagni, Vittorio Sella, e Alberto Cavalli 
Molinelli, tutti, eccetto il Sella, membri anche 
della precedente esplorazione della "Stella Po- 
lare". La spedizione lasciò Napoli il 16 aprile 
1906 e giunse il 3 maggio a Mombasa, donde i 
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componenti ripartirono per il lago Vittoria, 
Raggiunto Fort Portai sulle rive del lago, lo at- 
traversarono fino ad Entebbe, dove ebbe inizio 
la spedizione vera e propria. Attraversato un 
territorio pianeggiante, risalirono la valle Mo- 
lukin per giungere a Buiangolo dove fu posto il 
campo base al semplice riparo di una roccia 
strapiombante, all'altezza di 3798 metri. Di qui 
si scalarono le principali vette di tutto il grup- 
po, culminanti nel Monte Stanley con le due 
punte Margherita e Alessandra sopra i 5000 
metri. Ben 7 montagne e 18 vette, quasi tutte 
vergini e sconosciute, furono scalate dalla spe- 
dizione che diede così un grande contributo al- 
la conoscenza dell'Africa a quel tempo ancor 
poco nota. FD. 


RUY BLAS. Dramma in cinque atti, in versi, 
di Victor Marie Hugo (1802-1885), rappresen- 
tato nel 1838. Nonostante le sue incongruen- 
ze, Ruy Blas ha il potere di evocare romantica- 
mente la rovina della monarchia spagnola e lo 
sfinimento della monarchia austriaca alla fine 
del XVII secolo: "In Emani (v.) il sole della casa 
d'Austria sorge; in Ruy Blas tramonta", dice 
TA. stesso nella prefazione. Ruy Blas è un ser- 
vo: orfano, nutrito per carità in un collegio non 
ha potuto formarsi che un'istruzione frammen- 
taria. Ma "... la fame è una porta bassa... il più 
grande è colui che si curva di più": e Ruy Blas è 
divenuto cameriere di don Sallustio, grande di 
Spagna, ieri ministro potente, oggi in disgrazia 
perché, avendo sedotto una damigella della 
regina, si è rifiutato di sposarla. Don Salluste 
non tollera d'essere caduto, e medita vendet- 
ta; dapprima pensa di servirsi a questo scopo 
di don Cesar di Bazan, suo cugino ridotto in 
miseria, ma questi sì rifiuta; sarà allora Ruy 
Blas, col nome di don Cesar, il suo cieco stru- 
mento. Questi viene introdotto a corte dove 
subito piace alla giovane regina donna Maria 
di Neuburg, moglie dell'inetto Carlo II; ed ella 
piace a lui. Ecco dunque compiersi ciò che don 
Salluste sperava: il servo Ruy Blas diventa 
l'amante della superba regina. Ruy Blas pren- 
de però a cuore il suo personaggio; nominato 
ministro, si occupa dello Stato e di varie rifor- 
me, conquistandosi grande popolarità. Allora 
don Salluste interviene: con un falso biglietto 
di Ruy Blas chiama la regina in una villa isolata 
e le rivela l'intrigo. Ma Ruy Blas, per vendicare 
la regina e salvarla, uccide don Salluste e si uc- 
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cide. La regina è salva, ogni traccia della sua 
colpa è sparita con la morte dei due uomini. In 

Ruy Blas troviamo, contrasto caro al teatro ro- 
mantico e a H. in particolare, tutte le virtù e 
tutte le nobiltà d'animo in creature della più 
umile posizione sociale e segnate fin dall'ini- 

zio da un fato di disgrazia: da questa formula 
venivano sicuri effetti teatrali, cui l'A. aggiunge 
scene felici d'una arguta, sapida, pittoresca 
poesia. Trad. di G. Raboni (Torino, 1996). GA. 

E una bell'opera, a parte qualche magagna e il 
quarto atto che, benché comico e faceto, è privo di 
vera comicità. Due o tre scene e l'ultimo atto sono 
sublimi. (Flaubert) 


Hugo è uno dei più grandi uomini del nostro seco- 
lo. (Heine) 

Le inverosimiglianze di Ruy Blas non gli impedi- 
scono di essere ricco di movimento e di idee dram- 
matiche-, il suo quarto atto ha creato per mezzo se- 
colo tutto uno stile del dramma in versi. (Thibau- 
det) 

e Sono state composte varie musiche sul 
tema offerto dal dramma di H. Un'ouverture 
scrisse nel 1839 Felix Mendelssohn-Bartholdy 
(1809-1845); opere, intitolate Ruy Blas, scris- 
sero Joseph Michael Poniatowski (1816-1873), 
Lucca 1842; Francesco Chiaramonte (1809- 
1886), Bilbao 1862; Filippo Marchetti (1831- 
1902), Milano 1869. L'opera del Marchetti eb- 

be, ai suoi tempi, grande popolarità; essa se- 

gue i procedimenti tipici della tradizione me- 
lodrammatica ottocentesca; la musica è melo- 
dica, alquanto sentimentale, e talvolta si avvi- 
cina allo stile dei pezzi cosiddetti da "salone". 
Non mancano le scene e le arie di una certa ef- 
ficacia drammatica e di sicuro effetto teatrale: 

per esempio, la ballata del mezzosoprano: 


di SRL ETICIA 


- | u-naDyches - 
== di SE 
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l'aria della regina e il duetto d'amore al terzo 
atto. Opere omonime composero pure Max 
Zenger (1837-1911) nel 1868, e Benjamin Go- 
dard (1849-1895) nel 1891. Un pezzo per canto 
e pianoforte intitolato Ruy Blas, composto da 
Alexis Emanuel Chabrier (1841-1894), fu pub- 
blicato postumo nel 1913. MD. 


SABATO DEL VILLAGGIO () Idillio di 
Giacomo Leopardi (1798-1837), composto nel 
1829, pubblicato nell'edizione dei Canti (v.) 
del '31. E il più famoso componimento del Le- 
opardi . Il fascino innumerevole che lo ha divul- 
gato deve intimidire chi pure avverta nel Saba- 
to del villaggio quel che c'è di meno felice e na- 
tivo. La bellezza persuasiva dei particolari, in 
quel lume di lieta sera che sembra avvolgere 
tutte le immagini e in questa unità del paesag- 
gio redimere anche i trapassi di una certa tesi, 
è intensa. La vecchierella incontro là dove si 
perde il giorno - una vaga distanza che par tra- 
durre la lontananza del tempo giovanile donde 
sorgono i suoi ricordi -, il biancheggiar della 
recente luna, i fanciulli sulla piazzuola in frot- 
ta, e quella ripresa grave e patetica "Diman tri- 
stezza e noia / Recheran l'ore", sono i tratti più 
verdi e giovani di questa poesia. E tuttavia il 
componimento s'avvolge intorno al tema "del- 
la festa che viene", con una insistenza corriva 
di particolari, intesi a dedurre un'allegria della 
vita umana che non comporta un simile para- 
gone, perché la vita non può essere paragona- 
ta a un aspetto di se medesima; e avviene di 
leggere: "al dì di festa, ai dì della festa, della fe- 
sta che viene, alla festa di tua vita, ma la tua fe- 
sta" senza contar le perifrasi per dir la medesi- 
ma cosa. Poiché, a differenza di quel che ha 
fatto nella Quiete dopo la tempesta (v.), qui il po- 
eta ha tentato di immettere nella scena stessa 
descritta il significato allegorico che ne vuol ri- 
cavare, e che poi non esita a ripetere nella sen- 
tenza e "morale" degli ultimi versi. Questo non 
è un certo sabato, ma il sabato: con la donzel- 
letta che reca il mazzolino di rose e viole per 
ornarsene - nuova immagine di maniera - il 
petto e il crine. E la vecchierella, il sabato sera, 
Parla dei giorni festivi in cui soleva danzare ai 
suoi giovani anni, e lo zappatore fischiando 
pensa al dì festivo del suo riposo, e il fabbro, e 
il falegname lavorano per finire il lavoro innan- 
zi all'alba festiva. Par che la vita si svolga come 
in un coro di melodramma. Divina oleografia: 
! aggettivo tempera il sostantivo; ma oleogra- 
fia è pur da dire. E se per intensità ed eleganza 
sorpassa tutti i quadretti di genere del Sei e 


del Settecento, non oserei preferire il Sabato 
del villaggio, che so io? ad alcune famose balla- 
te del Sacchetti ove ricorrono immagini di vita 
corale e popolare e campestre. E a chi oppo- 
nesse che quelle vivono della sola grazia di 
una festosa rappresentazione, mentre il Leo- 
pardi assume il Sabato a significare la giovi- 
nezza e il destino della vita umana, bisognerà 
rispondere che appunto questa significazione 
sa di congegnato e perfino astratto. Quel che 
nel Sabato rimane più vivo è ancora la rappre- 
sentazione di una sera di maggio in un borgo: 
e, per avvertirla più pura, bisogna mentalmen- 
te scolorire gli accenni alla tesi leopardiana 
che lavora nei singoli personaggi, dalla donzel- 
letta alla vecchierella, al fabbro, al poeta che 
guarda e trae la sua morale per i giovanetti. Al- 
lora si coglie quella tenerezza dolente che par 
quasi un'allegria, con quel rapporto ch'è dal 
sorriso al riso. FF. 


Due idilli deliziosi (Sabato del villaggio, Quiete 
dopo la tempesta) usciti da una serena immagi- 
nazione appena increspata dalla abituale tristezza 
della riflessione... Descrizione e riflessione stanno 
l'una fuori dell'altra, ciascuna al suo posto. La ri- 
flessione vien dopo, come la morale della favola, che 
non ha niente di amaro e di personale, ed ha l'aria 
di una semplice guardatura filosofica. (DeSanctis) 
AI contenuto sentimentale delle sue poesie il Leo- 
pardi dovè soprattutto di poter varcare senza sforzo 
gli ostacoli che a uno scrittore di classica educazio- 
ne, di classico e dotto linguaggio, di classica com- 
postezza dovevano altrimenti apponi in quel tem- 
po di fervido romanticismo letterario... E per quel 
contenuto sentimentale e pessimistico egli perven- 
ne a notorietà ed estimazione europea, quando an- 
cora per un duro pregiudizio si credeva che nella 
provinciale Italia non potesse più nascere cosa al- 
cuna di valore universale. (B. Croce) 


SABATO TEDESCO (ID. Opera del poeta 
italiano Vittorio Sereni (1913-1983), edita dal 
Saggiatore nel 1980. Il volume raccoglie due 
prose e una poesia: l'"Opzione", la poesia "La 
pietà ingiusta" (già pubblicate per i tipi della 
casa editrice milanese All'insegna del pesce 
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d'oro nel 1964) e "I1 sabato tedesco", 1 due rac- 
conti costituiscono il più ampio saggio narra- 
tivo a stampa del poeta, autore in prosa anche 
di una sorta di zibaldone diaristico (Gli imme- 
diati dintorni, 1962) e di qualche breve racconto 
(Graziano, 1982; le prose raccolte in Senza 
l'onore delle armi, 1986), oltreché di varie più in- 
genti prose rimaste però nella loro interezza 
inedite (oggi pubblicate in La tentazione della 
prosa, Mondadori, 1998), L''Opzione" è il reso- 
conto a una supposta interlocutrice fatto 
dall'io narrante, dirigente letterario di una no- 
ta casa editrice milanese, del viaggio a Franco- 
forte in occasione dell'annuale Fiera del libro 
('A. era in quegli anni dirigente letterario della 
Mondadori). Giunto al consueto appuntamen- 
to il narratore si trova alle prese con l'offerta, 
fatta in forma misteriosa e ambigua da una se- 
rie di personaggi (fra cui un'affascinante bion- 
da), di una "maquette" che dovrebbe contene- 
re tutto ciò che succederà nel mondo nei dieci 
anni successivi: "E cioè, che strade prenderà la 
politica, quali la scienza, quali l'urbanistica e i 
trasporti, quali le lettere e le arti, quali il costu- 
me". Il libro non si materializza, ma fornisce, in 
un andamento umoristicamente giallistico (e 
soprattutto autoironico), il pretesto per una 
serie di situazioni e ritratti, in cui l'io narrante 
fa i conti con le leggi del mondo editoriale e le 
proprie incertezze e amarezze nei confronti de- 
gli ideali (i sogni rivoluzionari ingenuamente 
coltivati in un precedente convegno) e del pas- 
sato (il continuo riemergere dei fantasmi del 
nazismo), nonché dei propri desideri (le don- 
ne) e delle proprie debolezze. Limpida, fluida e 
scorrevole nel ritmo e nella sintassi, essenziale 
ed estremamente precisa nelle descrizioni 
analitiche, la prosa sereniana raggiunge qui 
uno dei suoi più alti risultati, rivelando spesso, 
nel suo improvviso illuminarsi di immagini 
metaforiche e allegoriche, l'apporto del S. po- 
eta. Il racconto, quasi un controcanto alla con- 
temporanea esperienza de Gli strumenti umani 
(2), la cui prima edizione segue all'"Opzione" 
di un anno, è un'altra felicissima risoluzione 
del rapporto fra prosa (intesa anche come stru- 
mento di indagine del reale) e poesia (come 
sua trasfigurazione simbolica), "Il sabato tede- 
sco" costituisce la rivisitazione a posteriori del 
primo racconto: la non-trama (anche qui come 
nella coeva raccolta poetica, Stella variabile, v., 
TA. si è dunque arreso alla sua funzione di "re- 
gistratore" della negatività del reale, rinun- 
ciando al tentativo di cambiarlo e compren- 
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derlo) si svolge di fatto allineando una serie di 
quadri perlopiù memoriali, spesso in forma di 
raffigurazioni oniriche, dove l'A. si trova di 
fronte alle proprie angosce e ai sensi di colpa, 
simboleggiati da figure presenti anche nelle li- 
riche coeve: il doppio, lo specchio deformante, 
Nefertiti, il poeta in nero (alcune poesie sono 
inserite nel testo). Anche la prosa perde il flui- 
do ritmo narrativo del primo racconto per un 
andamento più franto, segmentato da pause e 
ritmi interni, e spesso stilìsticamente più ricer- 
cato e prezioso, dove ogni situazione vale co- 
me emblema, spesso reso da immagini liriche, 
verticalizzanti, tendenti all'assoluto simbolico. 
Giu.Rab. 


SABBA FAMILIARE (The Man Who Loved 
Children]. Romanzo della scrittrice australiana 
Christina Ellen Stead (1902-1983), pubblicato 
nel 1940. Sam e Henrietta Pollit (Henny) for- 
mano una coppia male assortita: lui è un idea- 
lista sognatore, gioviale ma ingenuo, che nei 
confronti dei figli nutre un affetto sincero e 
vessatorio al tempo stesso; lei, cresciuta in 
una famiglia benestante, è logorata dall'irre- 
sponsabilità di Sam e dalle preoccupazioni 
economiche e riversa il proprio malessere sul 
marito e sui figli, soprattutto su Louie, figlia di 
Sam e della sua prima moglie. Oberati dai 
troppi figli (Tommy, Evelyn, Ernest, i gemelli 
Saul e Piccolo-Sam), dalle troppe spese e da 
parenti bene intenzionati ma invadenti, i co- 
niugi si estraniano sempre più l'uno dall'altra 
dando vita a lunghi e burrascosi litigi. La situa- 
zione degenera irreparabilmente quando il pa- 
dre di Henny muore e Sam perde il proprio im- 
piego di biologo, obbligando i Pollit a vendere 
la loro casa di Washington per saldare i debiti 
e a trasferirsi in una squallida abitazione ad 
Annapolis. L'intera vicenda è filtrata attraverso 
gli occhi di Louie, che si difende sia dai rim- 
proveri isterici di Henny sia dalle infantili effu- 
sioni di ambiguo affetto di Sam vivendo in un 
mondo tutto privato e di evasione, che si con- 
cretizza soprattutto nella scrittura creativa. In- 
fine ella decide di liberare se stessa e gli altri 
bambini dall'inferno familiare uccidendo i ge- 
nitori: mette del cianuro in una tazza di tè ma 
resta quasi paralizzata dalla paura di compiere 
un gesto così estremo. Henny la vede, com- 
prende quali sono le sue intenzioni e delibera- 
tamente beve l'infuso avvelenato. La tragedia 
è completata dal rifiuto di Sam di ascoltare 
Louie che vorrebbe dirgli la verità: incapace 
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ancora una volta di aprire gli occhi sulla realtà, 
egli avalla la tesi del suicidio e Louie decide di 
fuggire di casa per fare "una passeggiata intor- 
no al mondo". Il romanzo ha un grande impat- 
to emotivo e la sua prosa sovraccarica è tutta- 
via lucidissima nel delineare i problemi econo- 
mici e le pressioni sociali che influenzano le 
dinamiche familiari. I dialoghi sono scanditi 
da continue digressioni e da un linguaggio 
idiosincratico pieno di giochi di parole e idio- 
letti; nello stesso tempo l'incubo della vita fa- 
miliare è indagato in profondità con inesorabi- 
le e quasi maniaca deliberazione, fino allo 
sconvolgente e liberatorio omicidio-suicidio 
di Henny. L'importanza della trama risulta 
quindi ridotta, mentre grande risalto viene da- 
to alla costruzione dei personaggi, a comincia- 
re dall'uomo-che-amava-i-bambìni con la sua 
euforia linguistica, il suo facondo idealismo e 
i suoi pregiudizi culturali patriarcali e maschi- 
listi. Trad. di F. Bossi (Milano, 1978). D.Bo. 


SACCO DI ROMA (ID. 1527 /The Saik of 
Rome, 1527]. Opera del francese André Cha- 
stel (1912-1990), riunisce gli argomenti che fu- 
rono oggetto di un corso tenuto al Collège de 
France nel 1971-72, sviluppati in seguito 
dall'A. nella primavera del 1977, in vista di uno 
studio più ambizioso per la pubblicazione. 
L'indagine di C. mira a far luce su alcuni aspetti 
poco noti nella storia dell'arte, in relazione ad 
un evento cruciale per la storia d'Europa: il co- 
siddetto "Sacco di Roma", compiuto nel 1527 
dai lanzichenecchi e dalle altre truppe imperia- 
li guidate da Carlo V. Esso portò alla scompar- 
sa della "Roma clementina", tanto da un punto 
di vista istituzionale, quanto artistico: già dal 
1525, infatti, si erano verificati nella capitale 
nuovi fermenti (soprattutto in pittura), ma gli 
avvenimenti politici e militari del maggio 1527 
determinarono una dispersione - nota come 
"diaspora" - degli artisti appartenenti alla cer- 
chia di Clemente VII (Giulio Romano, Rosso 
Fiorentino, Perin del Vaga, Sebastiano del 
Piombo, Polidoro da Caravaggio, il Parmigiani- 
no), che diede luogo al fenomeno di "europeiz- 
zazione" del manierismo. In contrapposizione 
al comune orientamento storiografico - che 
tende a considerare la celebre data come sem- 
plice riferimento cronologico, utile a scandire 
la periodizzazione storica - l'A. riafferma con 
forza quella che era stata l'interpretazione già 
sostenuta dai grandi storici del passato, da 
Burckardt a Guicciardini: il "sacco" inteso come 
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frattura, una vera e propria lacerazione che in- 
tervenne a modificare non solo gli equilibri po- 
litici e sociali di Roma, ma anche le tradizioni, 
i costumi, l'immaginario e la spiritualità 
dell'intero mondo cristiano. L'evento é allora 
rivissuto, da parte dello studioso, attraverso 
un percorso che si articola in due linee princi- 
pali di ricerca: la riflessione generale sulla sto- 
ria, nel concatenarsi di elementi fortuiti che 
travolsero Roma e la Chiesa cattolica, e l'ana- 
lisi delle forme e dei simboli, e cioè di quelle 
manifestazioni e raffigurazioni che rispecchia- 
no la cultura e la mentalità collettiva (i prodot- 
ti artistici e letterari, ma anche i presagi, i pro- 
nostici, le iscrizioni). Il fine di C. é quello ap- 
punto di collegare questi due aspetti fra loro: 
ne deriva una trattazione singolare, in cui si al- 
ternano parti narrative, pagine storiche e brani 
di critica d'arte, nella volontà di definire la "tra- 
ma del vissuto" che caratterizzò - prima, duran- 
te e dopo - l'evento del "sacco". Nell'opera del- 
lo studioso convivono, pertanto, racconti di 
fatti sanguinosi, predazioni di tesori, distruzio- 
ne di biblioteche e opere d'arte, ricostruiti sul- 
la base di memoriali e altre fonti documenta- 
rie, prima fra tutte quella fornita dalle Vite (v.) 
vasariane. Emerge altresì l'azione di artisti, pa- 
pi, imperatori e altri protagonisti - da Carlo V a 
Lutero, da Erasmo a Benvenuto Cellini - all'in- 
terno di un panorama dominato dall'instabili- 
tà politica, dall'opposizione tra impero e papa- 
to, dalle accuse di corruzione rivolte a Clemen- 
te VII e alla curia romana, ma anche da una cer- 
ta omogeneità in ambito artistico e culturale, 
all'insegna di una specie di "toscanizzazione" 
del gusto. Tutto questo sarà spazzato via dalla 
tragedia del "sacco", e il cosiddetto "stile de- 
mentino" perderà la sua "suavitas" per lasciare 
il posto allo "stile della terribilità", di cui il Giu- 
dizio Universale della Cappella Sistina resta la 
prima e più compiuta testimonianza. MVal. 


SACERDOTE AL TEMPIO, ovvero La 
natura del parroco di campagna e la 
Regola della vita santa (Un) |A Priest to 
the Tempie, or the Countrey Parsovi, His Cha 
racter, and Rule of HOM Life\ Trattatello reli- 
gioso-morale dello scrittore e poeta inglese 
George Herbert (1593-1633), pubblicato po- 
stumo nel 1652 nel volume Herbert's Remains. 
Scritto tra il 1630 e il 1632, data della prefazio- 
ne dell'A., in occasione della nomina a parroco 
di Bemerton, villaggio nei pressi di Salisbury, 
questo trattatello fissa le regole di vita per un 
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parroco esemplare, definito da H. con le parole 
di san Paolo, come il delegato di Cristo per ri- 
durre l'uomo all'obbedienza di Dio dalla quale 
è decaduto con il peccato originale. La vita del 
parroco deve avere come caratteristiche la 
santità, la giustizia, la prudenza, la temperan- 
za, il coraggio e la gravità. La sua cultura deve 
essere ampia, perché ha il dovere di essere il 
maestro, oltre che il pastore e il padre, del suo 
gregge. Deve intendersi perciò anche di diritto 
per poter risolvere pacificamente le vertenze 
tra i suoi parrocchiani, di medicina per poterli 
soccorrere in caso di urgenza. La preghiera e la 
predicazione devono essere il suo esercizio co- 
stante e il pulpito "la sua gioia e il suo trono"; 
non deve trascurare l'insegnamento catechi- 
stico, l'amministrazione dei sacramenti e la 
conversione degli increduli e di coloro che so- 
no di confessione diversa. Poiché la verginità è 
preferibile al matrimonio, H. riconosce che sa- 
rebbe meglio che un parroco fosse celibe, ma 
per ragioni pratiche, dovendo egli trattare con 
donne anche giovani, consiglia che sia coniu- 
gato (lo era H. stesso) ma che scelga la moglie 
"con il giudizio e non con l'affetto", per l'indole 
umile e generosa e non per la bellezza, le ric- 
chezze o gli onori. Se il parroco è celibe, dovrà 
avere servitori maschi e non parlare mai da so- 
lo con donne. La sua casa dev'essere un mo- 
dello di ordine, di semplicità, di correttezza e 
di ospitalità. La carità deve costituire la virtù 
predominante del parroco di campagna. Que- 
ste e altre simili sono le regole che H. pone a 
norma della vita del parroco di campagna, e 
chiude il suo libretto sfiorando un motivo caro 
alla casistica morale; la detrazione. La prosa 
del libro, pur essendo un modello di semplici- 
tà, ricorda a volte certe frasi tipiche e certi vir- 
tuosismi delle poesie dello stesso autore. 
L'opera costituisce inoltre uno dei primi esem- 
pi di descrizione di caratteri nella letteratura 
inglese. B.Ce. 


SACRA FAMIGLIA (La) [Die heilige Fami- 
lie[. E la prima opera di Heinrich Karl Marx 
(1818-1883), scritta in collaborazione con Frie- 
drich Engels (1820-1895), e pubblicata nel 
1845 a Francoforte con il sottotitolo Critica del- 
la Critica critica. L'origine del libro è dovuta a 
uno sfogo di Engels contro la posizione che, 
all'interno del nascente movimento socialista, 
andava assumendo il Ruge, caposcuola e agi- 
tatore germanico. Contro costui, M. e Engels 
rifiutavano il socialismo di Stato e proclama- 
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vano il principio della superiorità della società 
sullo Stato: rifiutavano il socialismo utopisti- 
co, che sperava di giungere a risultati con me- 
todi pacifici, e collocavano il socialismo al di là 
e al di sopra della politica, come una fede e 
una filosofia. Il breve sfogo di Engels è note- 
volmente sviluppato e ampliato da M., forse al 
fine d'evitare la censura, alla cui sorveglianza 
sfuggivano i volumi più lunghi di ventidue fo- 
gli. Comunque è certo che la Sacra famiglia riu- 
scì un lavoro pesante e inadatto al pubblico, il 
quale non s'interessava alle dispute d'iniziati, 
su cui verte il nucleo centrale dello scritto. Tut- 
tavia esso resta di cardinale importanza per 
comprendere lo sviluppo del pensiero marxi- 
sta: in mezzo alle critiche e alle discussioni oc- 
casionali compaiono le prime formule del 
marxismo, quelle che più tardi saranno svilup- 
pate nella Miseria della filosofia (v.), sistemate 
nel Manifesto del Partito comunista (v.) e nel Ca- 
pitale (v.). Vi si dice, per esempio, che "il prole- 
tariato e la ricchezza sono due contrari... e co- 
stituiscono ambedue il prodotto della proprie- 
tà privata"; che "la proprietà privata spinge se 
stessa alla propria rovina... in quanto crea il 
proletariato, la miseria fisica e morale coscien- 
te, una disumanizzazione che si conosce, e 
tende perciò a sopprimersi": e ancora che 
"l'idea ha sempre fatto fiasco quando ha volu- 
to separarsi dall'interesse", e che "il materiali- 
smo presenta un rapporto necessario con il so- 
cialismo e il collettivismo". Superato definiti- 
vamente lo stadio utopistico e quello filantro- 
pico della cosiddetta "carità borghese", il so- 
cialismo di M. e Engels si pone, con la Sacra 
famiglia, sul piano cosiddetto scientifico del 
materialismo storico: il socialismo viene con- 
cepito come risultato d'una evoluzione storica, 
e tale evoluzione come l'opera d'un movimen- 
to cosciente della classe operaia. PET. 


SACRAMENTI DELLA FEDE CRISTIANA 
(Dei) (De sacramentis christianae fidei[. Opera 
capitale di teologia sistematica - il primo gran- 
de sistema completo di dogmatica nell'era 
dell'alta scolastica - del teologo e mistico Ugo 
di San Vittore (Hugues de Saint-Victor, 1096/ 
1097-1141 ): nativo forse delle Fiandre o, più ve- 
rosimilmente, della Sassonia, monaco e poi 
priore e direttore di studi dell'abbazia di Saint- 
Victor di Parigi: fu composta, sembra, intorno 
al 1134. La parola "sacramenti" è qui presa nel 
senso generale di cose sacre; qui abbiamo in 
realtà "quasi un certo breve sommario univer- 
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sale" diviso in due libri: dal principio del mon- 
do all'incarnazione del Verbo e dall'incarnazio- 
ne alla consumazione finale. "Il logico prima in- 
tende, poi crede; il teologo prima crede e poi 
intende; il mistico arriva alla conoscenza con la 
sola contemplazione". E questa la posizione di 
U. che s'appoggia anzitutto alla esperienza in- 
terna della fede. Mentre i platonici e Agostino 
partono dall'anima, alla sommità della scala 
degli esseri, per elevarsi a Dio, U. parte dal pri- 
mo atto dell'esperienza, che l'anima ha la co- 
scienza d'esistere, e che questa ha avuto un 
principio per opera esterna. La contingenza 
dell'anima, come la contingenza delle cose 
esteriori, ci rimandano a un Creatore che non 
ha avuto principio. In se stessa l'anima trova un 
vestigio, un monito e come un ricordo della di- 
vina Trinità: nella sostanza, intelletto e volontà 
che trova in sé. La Chiesa, "Corpo di Cristo, vi- 
vificata da un solo spirito, unita da una fede, e 
santificata", data dal principio del mondo e vi si 
appartiene per la grazia e la carità; in essa sono 
due vite, celeste e terrena, e quindi due popoli, 
due poteri, due gerarchie, di cui la spirituale 
domina sulla temporale. I due grandi problemi 
della scienza, prescienza, predestinazione e 
della volontà divina attirano U., che tratta lun- 
gamente dei doni naturali e soprannaturali del 
primo uomo e della sua caduta; investiga tutto 
il problema cristologico e soteriologia); quello 
della grazia e del libero arbitrio, i sacramenti in 
generale e in particolare. Alla morale sono de- 
dicati quattro libri sul fine dell'uomo, il decalo- 
g0, i precetti e le virtù e i vizi, la preghiera, i vo- 
ti. San Bonaventura nel suo Riduzione di tutte le 
arti alla teologia (v.), mentre presenta Anselmo 
come preminente nel raziocinio, Bernardo di 
Chiaravalle nella predicazione, Riccardo di san 
Vittore nella contemplazione, di U. dice: "Hugo 
vero omnia haec". Dante lo mostra nella Divina 
Commedia (Paradiso, XII, 133) in compagnia di 
san Bonaventura e di altri beati. La sua influen- 
za fu grande, specie nel sec. XII, in tutti i rami 
del sapere. I manoscritti del De sacramentis 
christianae fidei si moltiplicano e ne vengono 
fatti compendi in versi e in prosa; estratti ne 
sono raccolti nei compendi teologici; le postil- 
le marginali dei trattati vi rimandano spesso. 
Pietro Lombardo ha attinto ai Sacramenti della 
fede cristiana idee, espressioni e pagine intiere. 
Lo stile e la lingua, la frase netta e naturale, il 
calore e il fascino penetrante - che l'ha fatto 
chiamare "un secondo Agostino" - hanno una 
$"an parte nell'influenza esercitata dalle sue 
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opere. Ma, soprattutto, c'è in U. un ineguaglia- 
bile fervore di ricerca-. "I problemi che gli uomi- 
ni si pongono son tanti: vivere è cercare. Chi 
cerca o non trovò ciò che cerca e lo cerca per- 
ché lo ha perso, o se non lo perse, perché mai 
lo trovò, certo non possiede ciò che cerca. Per 
questo, finché viviamo, è inevitabile che sem- 
pre cerchiamo, perché mai possediamo appie- 
no ciò di cui abbisognamo. E che cosa cerchia- 
mo se non la verità e la bontà? Molti cercano la 
verità senza la bontà, ma esse sono socie. Mal- 
volentieri la verità viene senza la bontà; e se 
pur viene, non proviene da quella ragione dove 
si trova la salvezza". GPI. 


SACRE CANZONI di Ingegneri \Sacrae 
cantiones]. Composizioni corali polifoniche di 
Marcantonio Ingegneri (1545/50?-1592), pub- 
blicate dall'insigne maestro del Monteverdi in 
varie raccolte; quella del 1576 a cinque voci, 
del 1586 a quattro voci, e, più singolare di tut- 
te, del 1586 da sette a sedici voci da potersi an- 
che eseguire con strumenti ("..quae ad sep- 
tem, orto, novem, decem, duodecim, sexde- 
cim voces choris et coniunctis et separatis 
commode etiam cum variis musicis instru- 
mentis concini possint"). Si volle vedere qui il 
primo saggio di composizioni a sedici voci; co- 
munque, siamo certo di fronte a una manife- 
stazione di quella tendenza all'uso di grandi 
masse vocali e alla loro unione con strumenti 
(stile "concertato") tipica della scuola venezia- 
na cui l'Ingegneri, veronese di nascita, era per 
vari aspetti legato. Un'ultima raccolta del ge- 
nere, a sei voci, apparve nel 1591. F.Fn. 


SACRE RAPPRESENTAZIONI di Calde- 
ròn \Autos sacramentaies]. Pedro Calder6n de 
la Barca (1600-1681) fu il drammaturgo spa- 
gnolo che perfezionò l'"auto sacramentai" e ne 
scrisse dei migliori e in maggior numero. 
L'auto sacramentai" (che corrisponde alla no- 
stra sacra rappresentazione) è un'opera dram- 
matica allegorica, in un atto solo, scritta in lo- 
de del Sacramento dell'Altare o della Santissi- 
ma Vergine e rappresentata in occasione della 
festa del Corpus Domini. Quasi tutti gli "autos" 
scritti da C. sono pervenuti fino a noi. Grazie 
alle cure di Pedro de Pando y Mier, nel sec. 
XVII (Madrid, 1717), fu pubblicata una raccol- 
ta di "autos" calderoniani che comprendeva 
settantadue componimenti. In seguito (1759) 
Fernàndez de Apontes pubblicò una nuova 
raccolta in cui comparivano tutti gli "autos" di 
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quella precedente e in più La Protestaciòn de la 
K. Pertanto siamo in possesso di settantatré 
"autos" di C, il che è molto, considerato che 
l'autore ne scrisse un'ottantina. Di Lope de Ve- 
ga - che ne scrisse almeno un centinaio - ne ri- 
mangono solamente quarantadue. Gli "autos" 
di C, nell'ordine che seguono nella raccolta 
del Pando y Mier, poiché la cronologia della lo- 
ro stesura o rappresentazione è impossibile 
stabilire con assoluto rigore storico, sono i se- 
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sempre allegorico; i personaggi sono a volte 
allegorici, a volte reali. Di solito gli uni appaio- 
no insieme agli altri. Gli "autos" si distinguono 
per il carattere dell'argomento, che ora è pura- 
mente filosofico o teologico, ora si fonda su 
storie o leggende che assumono un significato 
edificante. Secondo il soggetto si possono 
classificare in cinque gruppi: a) biblici; b) mi- 
tologici; e) mariani; d) storico-leggendari; e) fi- 
losofico-teologici. Se dall'elenco completo di 


guenti: A Dios por raion de Estado, El Viàtico "autos" riportato dianzi scegliamo i migliori, ci 
Corderò, A Maria el corazon, Las Ordenes Militi-offrono i seguenti esempi di ciascuno dei te- 

re, Il grande teatro del mondo (v.), Amar y ser. mi: "autos" biblici: La cena de Baltasar, Suenos 
amado y divina Filotea, il convito di re Baldassdray que verdad son; "autos" mitologici: Los en- 

re (v.), La nave del mercader, Psiawis y Cupido, cantos de la culpa; "autos" mariani: La hidalga 
Llamados y escogidos, La inmunidad del sagraddel valle; A Maria el coraiòn, Las ordenes milita- 
Il medico del suo onore (da non confondere con res-, "autos" storico-leggendari: La devociòn de la 
l'omonimo dramma, v.), La serpiente de metal,  misa, El Santo Rey don Fernando; "autos" filo- 
Psiquis y Cupido para Madrid, El indulto gene- sofico-teologici: A Dios por raion de Estado, EI 
ral, El nuevo hospicio de pobres, La primer fior gttito matrimoniai; El Gran Teatro del Mundo; 
Carmelo, El ano Santo en Roma, El ano Santo enLa vida es sueno; El veneno y la triaca; El pintor 
Madrid, El arbol del mejorfruto, Los misterios dde su deshonra. Caratteristico di C. è il profondo 
la misa, Primero y segando Isaac, Los alimentospensiero teologico unito a grandi qualità di 
del hombre, El nuevo palacio del Retiro, Lo que poeta e di autore drammatico. Molte volte la 
del hombre a Dios, El verdadero Dios Pan, La piala idea si concretizza dapprima come conflit- 

de Gedeòn, EI Urlo y la azucena, La devociòn dettapuramente umano e successivamente evol- 
misa, El Santo Rey don Fernando ( 1" parte), El ve verso il divino. Perciò ci offre non di rado il 
santo Rey don Fernando (2° parte), Suenos hay medesimo soggetto svolto in forma di dramma 
due verdad son, La semilla y la diana, El paslor e di "auto sacramentai", conservando talora lo 
Fido, La torre de Babilonia, El maestraigo del stesso titolo, o mutandolo. La commedia Los 
Toisòn, El segando blasòn de Austria, El valle dares mayores prodigios si identifica nello stesso 
la Zarzuela, La lepra de Constantino, La hidalgaema di fondo con l'"auto" El divino Jason. La 
del valle, No hay mas fortuna que Dios, La viha commedia Ni amor se libra de amor coincide 
del Sehor, El veneno y la triaca, Andromeda y con l'auto" Psiquis y Cupido. La commedia El 
Perseo, La vacante general, El Cubo de la Almu-mayor encanto amor, con l'auto" Los encantos 
dena, El gran Mercado del Mando, El tesoro. de la culpa. La commedia Fortunas de Androme- 
escondido, El sacro Parnaso, El arca de Dios cada y Teseo con l'auto" Andromeda y Teseo. Ecco 
tiva, La humildad coronada de las plantas, Los ora come evolve il pensiero calderoniano e co- 
encantos de la culpa, Qaién hallarà mujer fuerteme lo stesso soggetto può essere trattato dal 

El jardin de Falerina, El corderò de isaias, Mistigsunto di vista umano e da quello divino. La vi- 

y real Babilonia, No hay instante sin milagro, La ta è sogno (dramma, v): Basilio, re di Polonia, 
orden de Melquisedec, El socorro general, La rerinchiude in una grotta il principe Sigismondo 
denciòn de cautivos, La vita è sogno (diverso  (v.) suo figlio, perché gli oracoli hanno prono- 
dall'omonimo dramma, v.), El pleito matrimo- sticato che egli sarà umiliato dal principe. Per 
niai del alma y el cuerpo, El dia mayorde los diagentare la prova, dopo averlo tenuto incatena- 
EI primer refugio del hombre, El diablo mudo, Lo gran tempo, lo addormenta e quindi lascia 
cura y la enfermedad, EI divino Orfeo, La siembighe si svegli nel Palazzo reale. Il principe, abi- 
del Sehor, La segunda esposa y triunfar munen- tuato alla vita selvaggia della sua prigione, 
do, A tu pròjimo corno a ti, Las espigas de Ruth, commette mille eccessi abbandonandosi ai 

EI laberinto del mundo, La Protestaciòn de la Fésuoi istinti violenti. Allora viene di nuovo ad- 


Tutti questi "autos" mirano a glorificare il Mi- 
stero dell'Eucaristia o la Vergine. Il gruppo di 
questi ultimi - che è assai più ristretto - vien 
chiamato degli "autos marianos". II senso è 
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dormentato e riportato in prigione, dove il 
principe non sa più se ha sognato prima o se 
sogna adesso. L'intera vita è sogno? La lezione 
giova a Sigismondo che liberato dai popolo, si 
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conduce con grande saviezza. La vita è sogno 
("auto"). La Terra, l'Aria, il Fuoco e l'Acqua do- 
mandano al Potere, alla Sapienza e all'Amore 
perché sono stati creati. La risposta è che essi 
devono servire l'Uomo, e questi appare fra sel- 
vagge rupi. Lo accompagneranno l'Intelletto e 
l'Arbitrio che elevano l'Uomo alla sua dignità; 
ma quando questo si vede a tale livello, com- 
mette gravi eccessi, maltratta e scaccia l'Intel- 
letto. Allora si vede ridotto alla sua primitiva 
condizione di miseria. Non sa se ha sognato la 
vita. L'Amore gli dà la soluzione, e lo redime, 
per mezzo dell'Eucaristia. (Il peccato originale, 
la caduta, la redenzione sono simbolizzati nel 
dramma, e rappresentati direttamente da per- 
sonaggi simbolici nell'auto"). Dal punto di vi- 
sta drammatico gli "autos" calderoniani sono 
di grande perfezione: nonostante il continuo 
procedimento allegorico riescono a interessa- 
re anche come conflitto scenico. Letteraria- 
mente rappresentano il più straordinario sfor- 
zo per introdurre e condensare in una azione e 
in un dialogo teatrale l'esposizione rigorosa di 
un pensiero teologico. Come fenomeno stori- 
co sono interessantissimi perché presuppon- 
gono il massimo splendore nel teatro religioso 
quando questo già era decaduto nel mondo in- 
tero: decadenza affrettata dalla riforma prote- 
stante che sigillava il tramonto del teatro reli- 
gioso d'origine medievale. In Spagna la forza 
della Controriforma vi infonde una vita nuova 
egli "autos" sono arma letteraria di affermazio- 
ne della presenza reale di Cristo nell'Eucari- 
stia, negata dai protestanti. La festa dei Cor- 
pus Domini acquista in tal modo grande splen- 
dore popolare in Spagna. C, come il più pro- 
fondo dei drammaturghi spagnoli, è colui che 
porta al più alto livello di effetto l'"auto" sacra- 
mentale. Egli curò particolarmente la sceno- 
grafia degli "autos", lasciando minuziose indi- 
cazioni sul montaggio delle scene. Le rappre- 
sentazioni si effettuavano sulla pubblica piaz- 
za e la successione scenica si risolveva con una 
serie di grandi carri su cui venivano montate 
scene diverse. I carri con C. arrivano al numero 
di cinque e contengono botole, ruote, piccole 
Piattaforme girevoli, globi dipinti e tutto l'oc- 
corrente per una scenografia complicatissima. 
Gli "autos" calderoniani, per il loro simboli- 
smo, per il carattere trascendentale e per l'ap- 
parato rappresentano un anticipo del grande 
teatro moderno. C. introdusse anche la musica 
come sfondo sonoro, dandole il suo vero sen- 
so di sottolineatura, rilievo e integrazione del- 
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le scene. A Madrid, la prima rappresentazione 
dell'"auto" del Corpus si dava davanti al Palaz- 
zo reale, alla fine della processione. Il re, con la 
famiglia, presenziava alla recita da una finestra 
bassa dell'Aleàzar. Il popolo circondava i carri, 
li seguiva per le strade e manifestava un gran- 
de interesse per queste opere teologiche. C. 
curava personalmente l'allestimento dei carri, 
che si effettuava sotto la sua direzione in una 
località segreta della periferia di Madrid. In 
questo luogo alla vigilia del Corpus solevano 
radunarsi alcuni invitati sceltissimi, come ora 
si andrebbe a una prova generale; ma la pre- 
sentazione costituiva una serie di grandi e bel- 
le sorprese per il pubblico. La comprensione 
popolare degli "autos" era perfetta e nessuno 
vide in essi irriverenza alcuna fino al soprag- 
giungere del sec. XVII con la sua incredulità. 
Nel 1765 le sacre rappresentazioni furono vie- 
tate. Il decreto reale che le proibì, adduceva 
come motivo: "Ser los teatros lugares muy im- 
propios y los comediantes instrumentos indi- 
gnos y desproporcionados para representar 
los sagrados misterios". C. portò l'"auto sacra- 
mentai" a un'altezza mai raggiunta: e sembrò 
esaurire il genere. Dopo di lui se ne scrissero 
ancora, ma di molto inferiori, da drammatur- 
ghi quali Moreto, Bances Candamo, Zamora e 
altri scrittori del primo Settecento e della fine 
del Seicento. Ma il grande "auto sacramentai" 
scomparve col C. NGR. 


SACRIFICIO (ID). Favola pastorale in tre atti 
di Agostino de' Beccari (15109-15%); iniziò la 
fortuna di quel tipo di dramma che s'affermò 
con il Pastor fido (v.) e l'Aminta (y.). Fu rappre- 
sentata la prima volta l'il febbraio 1554, con 
musica di Alfonso dalla Viuola, nel palazzo di 
Francesco d'Este in Ferrara, e ivi edita l'anno 
dopo, con divisione diversa che nella recita, e 
con la dedica a Eleonora d'Este, presente alla 
seconda rappresentazione. "L'Argomento: Era- 
sto ama Callinome nimpha, benché si vegga 
da lei sprezzato. Carpalio ama Melidia, et è da 
lei ugualmente amato, ma tèmeno d'un fratel- 
lo di lei. Et Turico persegue nel già conquistato 
amore di Stellinia, la quale avendo lasciato lui, 
si è data a seguire Erasto novo amante. I quali 
diversi amori ultimamente pervengono al de- 
siato fine, con intromissione d'un satiro, che 
con piacevoli inganni cerca godere di queste 
nimphe: et con inganni parimenti vien da loro 
schernito. La scena è in Arcadia". Già nell'Egle 
del Giraldi si può riconoscere un primo passo 
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verso un dramma d'animo pastorale, e il Giral- 
di stesso ha un frammento che porta pure la 
indicazione di "favola pastorale"; il Sacrificio ha 
pastori per personaggi e non s'appoggia sulla 
mitologia: ma la sua materia non è affatto nuo- 
va. Nella veste drammatica attenta alle regole 
speroniane (v. Canace), continua il filo ininter- 
rotto della tradizione bucolica nelle sue svaria- 
te forme. Risente di molte influenze, compresa 
naturalmente quella petrarchesca. Per il satiro 
si notano rapporti con quello dell'Egle e con il 
tipo ruzzantino. La novità dell'endecasillabo 
sciolto, rispetto all'antica ottava del genere 
drammatico, è divisa col Giraldi. Il Carducci vi 
trova un "dialogo finalmente regolare in versi 
sciolti, mediocri ma culti". Al di fuori del dialo- 
go i canti sono in strofe rimate. Lo spirito pa- 
storale s'impania, oltre che in bellurie lettera- 
rie proprie del genere, nell'intrigo comico, cui 
soccorrono opportuni incantesimi. Ben dice il 
Carrara, che si sente ormai impossibile il ritor- 
no alla tenuità bucolica antica. MTD. 


SACRIFICIO (I) (Az àl/dozat]. Dramma del 
poeta ungherese Mihàly Vorosmarty (1800- 
1855), composto nel 1840. L'A. si ispira a uno 
dei temi preferiti della letteratura romantica 
ungherese: la conquista della Pannonia da 
parte dei Magiari (sec. IX). Mentre alcuni Ma- 
giari sono già passati in Europa, altri rimango- 
no ancora nella patria d'origine. Fra i primi, il 
malvagio Zarànd ha rapito la fidanzata di Sza- 
bolcs per abbandonarla subito dopo. Szabolcs 
insegue il seduttore, e, giunto nell'Ungheria, 
viene a sapere che Zarànd si dispone a sposare 
sua sorella, Csilàr. L'animo di Szabolcs è di- 
battuto fra il desiderio della vendetta e la feli- 
cità di Csilàr, ma alla fine, come un eroe di Cor- 
neille, egli vince ogni debole pietà e uccide 
Zarànd in duello: l'onore ha potuto più dell'af- 
fetto per la sorella, la quale perde la ragione. E 
in nome di un tanto indivisibile sentimento 
egli proclama la fatalità del suo atto: "Il duce 
Szaboles ha ucciso il suo avversario, e ne ren- 
derà conto soltanto a Dio": e nessuno osa leva- 
re la spada contro di lui. Nel Sacrificio dove è 
chiaramente affermato il senso del fato avver- 
so che con la passione rovina la vita degli uo- 
mini, sono avvertibili le consonanze col dram- 
ma romantico francese, la cui forte tendenza li- 
rica coincide con una naturale inclinazione 
dell'artista alla tragicità cavalleresca e alla 
pompa dei colori storici. GH. 
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SACRIFICIO (ID) /DerOpfergang\. Novella dì 
Rudolph Binding (1867-1938), compresa nel 
volume I/violino \DieGeige, 1913|, pubblicata 
a parte la prima volta nel 1912 e poi ristampata 
in centinaia di migliaia di esemplari. Alberto, 
un temperamento fantastico, ma stanco di av- 
venture, ha trovato in Ottavia, una donna d'al- 
to lignaggio, severa, seppure un po' fredda, la 
sua compagna. Senonché dopo qualche anno 
egli, quasi inconsciamente, si stanca di tanta 
pace e quando una donna piena di fantasie, 
giovane e bella, loie, lo incontra, non può fare 
a meno di sentirsene avvinto. I due si conten- 
tano di fare grandi cavalcate nel bosco e in riva 
a un lago: sinché un giorno loie non cade gra- 
vemente malata, quando intorno imperversa il 
colera. Il medico teme che, se l'inferma non ve- 
desse attraverso l'inferriata della finestra che 
dà sul giardino, comparire come al solito 
l'amato e temesse così per la sua vita, proba- 
bilmente non riuscirebbe a sopravvivere. Ma 
Alberto prende il colera e muore in pochissimo 
tempo e il suo unico dolore è che anche loie 
debba morire. Allora Ottavia, in un gesto di 
somma dedizione, per tre sere indossa la giub- 
ba del marito defunto e si presenta per il quo- 
tidiano saluto all'inferriata del giardino, sal- 
vando così l'inferma. Quando questa, ormai 
fuori di pericolo, viene a conoscere la verità, 
nel dolore sa ormai con quanta generosità 
l'abbia ripagata chi la doveva odiare. Nello sti- 
le raccolto, lucido e nitido, la novella ha trova- 
to una sua densa e suasiva espressione. RP. 


SACRIFICIO COME SIGNIFICATO DEL 
MONDO (ID. Opera di Antonio Aliotta (1881- 
1964), pubblicata a Roma nel 1946. Rappresen- 
ta l'ultima fase del suo pensiero, orientato, co- 
me dichiara l'A, stesso, "verso un rinnovato 
spiritualismo cristiano". L'aspirazione all'uni- 
tà, che è nel fondo di ogni attività umana, "non 
poggia su una sicurezza di attuazione logica- 
mente dimostrata, ma su un atto di fede, la 
quale comporta sempre un rischio, appunto 
perché non è evidenza intellettuale che s'im- 
ponga con necessità, ma atto libero di scelta 
che include sempre la possibilità di alternative 
diverse. Non è dogmatico apriorismo ma azio- 
ne che si mette a prova nell'esperimento e 
nell'urto delle forze reali. La riuscita dell'espe- 
rimento la rinvigorisce, ma non dissipa mai 
l'alone d'incertezza da cui è circonfusa". Ma 
proprio per questa fede l'azione ha un signifi- 
cato: "il nostro fare sarebbe inutile e vano, se 
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ciò che costruiamo faticosamente nei secoli, 
potesse da un istante all'altro inabissarsi nel 
nulla infinito. Vi è, dunque, alla radice della 
nostra azione un postulato religioso: la fede in 
una Coscienza Superiore dalla quale scaturisce 
l'imperativo dell'unità e che ne garantisce la 
realizzazione. Si può negare astrattamente 
l'esistenza di Dio, e molti lo han fatto a parole: 
ma agendo, come uomini, perfino nel più sem- 
plice dei loro movimenti, in quanto ne postu- 
lava la riuscita, essi esprimevano in concreto la 
loro fede nella persistenza dell'ordine oggetti- 
vo e dell'invisibile Dio che l'assicura". La fede 
dì cui parla I'A. non è cieco impulso illogico, 
ma pensiero operante, coincidente con l'azio- 
ne, la quale si fonda su alcuni "postulati" uni- 
versali: a) la realtà del cangiamento, in quanto 
chi opera manifesta la propria fede di poter 
produrre una modificazione nelle cose, negli 
altri uomini, in sé stesso; b) la fede nella rela- 
tiva costanza dell'ordine del mondo; e) la fede 
nella realtà e continuità della propria persona. 
Così IA. è stato "ricondotto" al teismo senza 
che, come un tempo, la difficoltà del problema 
del male gli attraversasse la strada. Questa ri- 
conquista di Dio, dovuta a una concezione del- 
la perfezione divina diversa da quella intellet- 
tualistica, è espressa nel concetto di "sacrifi- 
cio", centro della rivelazione cristiana, che ha 
santificato il dolore. "Non l'imperturbabile Dio 
del pensiero greco, estraneo alle nostre soffe- 
renze e beato della sua contemplazione; ma 
Dio che si fa uomo e soffre per noi. Il sacrificio 
dell'Incarnazione, se nella sua forma eminente 
si rivela agli uomini in un momento della sto- 
ria, è in Dio Atto eterno che coincide con l'Atto 
di creazione, come libera imitazione che fa del 
proprio essere per comunicare la sua vita a in- 
dividui spirituali, capaci di proprie iniziative. 
Egli accetta così il dolore, facendosi partecipe 
della vita degli uomini nel tempo; delle loro 
angosce e delle loro speranze. Questo limite, 
in quanto è liberamente voluto, nulla toglie al 
potere di Dio, che rimane sempre virtualmente 
infinito". In Dio non si può supporre un siste- 
ma di Idee o Modelli eterni: non è astratto in- 
telletto né si giunge a Lui con l'astratta logica, 
"ma solo partendo dalla nostra esperienza del 
sacrificio e potenziandola all'infinito". Il Dio 
cristiano è infinita possibilità di creazione, che 
° atto di sacrificio e, come tale, è comprensibi- 
le solo come comunicazione di vita spirituale, 
come creazione di anime: il mondo fisico, la 
materia, il meccanismo sono un prodotto 
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dell'istinto egoistico, il risultato dell'urto dei 
voleri disordinati. Né si dica che "la possibilità 
del cangiamento toglie a Dio la perfezione, in 
quanto suppone che possa acquistare qualco- 
sa che prima non aveva; ciò gli accadrebbe solo 
se gli venisse un'aggiunta dal di fuori, ma in re- 
altà ogni nuova forma è manifestazione del suo 
inesauribile potere, della sua perfezione che 
può assumere innumerevoli aspetti per la sua 
infinita ricchezza. Cangiamento non è solo nel 
passaggio dall'imperfetto al perfetto, ma an- 
che nell'esprimersi d'una stessa perfezione in 
sempre nuovi modi". Così la "logica del sacrifi- 
cio", diversa dalla "logica delle cose", ha porta- 
to l'A. ad accettare il Dio cristiano, Creatore, 
Persona, Amore, che si incarna e si sacrifica per 
gli uomini. MFS. 


SACRIFICIO D'AMORE |[Love's Sacrifice\ 
Opera in cinque atti del drammaturgo inglese 
lohn Ford (1586-1639), scritta tra il 1625 e il 
1628 e pubblicata nel 1633. L'azione si svolge 
alla Corte di Caraffa, duca di Pavia, fra gli amori 
e gli intrighi comuni a tutte le Corti del tempo. 
La bella moglie del duca, la duchessa Bianca, è 
amata da un favorito del duca, Fernando. Que- 
sti, spinto dal suo grande amore, tenta più vol- 
te di conquistare il cuore della duchessa, che 
resta però fedele allo sposo. Ma la passione di 
Fernando è forte e la duchessa decide di ceder- 
gli, pur non volendo tradire il duca. Infatti ella 
si reca nella camera di Fernando e in un subli- 
me sacrificio gli si offre, affinché il suo amore 
sia appagato. Essendo però fermamente deci- 
sa a non sopravvivere a! suo atto vergognoso, 
dichiara a Fernando che, prima che soprag- 
giunga il mattino, si ucciderà. Fernando, colpi- 
to profondamente dal nobile gesto della du- 
chessa, reprime la sua passione e si propone di 
amarla segretamente. Ma Fiormonda, una so- 
rella del duca, è innamorata di Fernando e, ve- 
dendosi da lui trascurata, piena di sdegno de- 
cide di vendicarsi. Sospetta già che Fernando 
debba avere un altro amore, per rifuggir da lei, 
che pure gli ha in più modi manifestato i suoi 
sentimenti, e appena riesce ad appurare la ve- 
rità sente di avere in mano un'arma terribile. 
Riesce a ottenere l'aiuto di un segretario del 
duca e insieme preparano un tranello. Il duca 
riesce a sorprendere Fernando con Bianca e, 
folle di gelosia, uccide la moglie. Troppo tardi 
le parole di Fernando gli rivelano il nobile sa- 
crificio che già Bianca aveva proposto: e all'in- 
felice duca non resta che uccidersi. Fernando 
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segue l'amata avvelenandosi nella sua tomba. 
Crudo, ma senza l'enfasi dell'orrore caratteri- 
stico degli elisabettiani, questo dramma di F., 
come gli altri dello stesso A., esprime forti ca- 
ratteri, grandi anche nella colpa e nel travia- 
mento, che rappresentano quasi sempre una 
lotta e una resistenza al destino e al fato, quasi 
con altezza da tragedia greca. Trad. di E. Gia- 
chino in Teatro di John Ford (Torino, 1971). EA. 


SACRIFICIO DI ABRAMO (II) Il sacrificio 
di Abramo è uno degli episodi biblici che han- 
no ispirato con più frequenza gli artisti cristia- 
ni ed è ripetuto nella letteratura di tutti i paesi. 
Racconta il Genesi (v.) che Jahvè, per provare la 
fede di Abramo (v), gli ordinò d'immolargli il 
figlio Isacco. Lo stesso Isacco portò sulle spal- 
le la legna del sacrificio, ma mentre il patriarca 
alzava il coltello sul figlio, un angelo scese dal 
cielo a fermargli il braccio e la voce del Signore 
benedisse Abramo e la sua progenie. Fin dal 
sec. Ili l'episodio appare raffigurato su sarcofa- 
ghi e mosaici. Nell'iconografia posteriore si ri- 
cordano i bassorilievi del Ghiberti e del Bru- 
nelleschi, il grande affresco di Raffaello nelle 
stanze Vaticane, i capolavori di Andrea del Sar- 
to, di Rembrandt, di Flandrin, di Rubens, ecc. * 
* L'episodio offiì lo spunto a numerose ope- 
re del teatro religioso. La più famosa in Italia è 
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delle passioni elementari, notare l'assenza di 
contrasto drammatico: ma il Belcari, che vuol 
condurre il suo pubblico devoto a una mite, 
estatica contemplazione, ha sviluppato con 
grazia e abbondanza l'elemento patetico: i la- 
menti del giovinetto Isacco, quando gli viene 
rivelato lo scopo del viaggio, l'angoscia di 
Abramo, "questo parlar d'Isac era un coltello / 
che '1 cor del santo Abram feriva forte, / pen- 
sando ch'ai figliuol suo dolce e bello / con le 
sue proprie man dovea dar morte", e l'ansiosa 
trepidazione della madre Sara. Per il lettore 
l'azione è tutta nelle poche didascalie, e resta 
solo la sostanza narrativa e lirica nel clima di 
una religiosità umana e gentile che tempera il 
nudo schematismo e la religiosità più austera 
della narrazione biblica. 11 metro è l'ottava ri- 
ma. Il Belcari non è né un primitivo né un tre- 
centista, e perciò è vano cercare nelle sue rap- 
presentazioni i delicati profumi propri del sen- 
timento religioso di un secolo prima; tuttavia, 
uomo di sincera pietà religiosa, egli ha saputo 
conservare alla sacra rappresentazione, nel 
culto clima dell'umanesimo, almeno un sento- 
re dell'antico profumo e dell'antica grazia sen- 
za cader interamente nella maniera. L'Abramo 
e Isacco è considerato come il capolavoro del 
Belcari. DM. 


A leggere di questi versi e di simili a questi, restrin- 
gendosi nella cerchia della loro arte di edificazione, 
si prova una dolcezza di piacere, non turbata da 


la sacra rappresentazione Abramo e \sacco di 
Feo Belcari (1410-1484), recitata in Firenze per 


la prima volta nel 1449, nella chiesa di Santa 
Maria Maddalena in Cestelli. L'argomento, 
come dice il titolo, è tratto dalla Bibbia (v.). la 
scenografia è puramente allusiva, i vari luoghi 
in cui si svolge l'azione essendo tutti adunati 
in una sola scena, la quale rimane invariata. 
Un palcoscenico circondato da tende: su di un 
lato, due traverse di legno chiuse da una tenda 
dipinta a porta; a destra un rialzo al quale si 
accedeva per due o tre gradini, rappresentava 
la montagna sulla quale doveva svolgersi il sa- 
crificio: Sara e Abramo, l'una sulla porta di ca- 
sa, l'altro sulla montagna, si trovavano con- 
temporaneamente in scena pur essendo, nella 
finzione scenica, distanti l'uno dall'altra tre 
giorni di viaggio. La rappresentazione si apre 
con l'apparizione dell'Angelo che espone agli 
uditori l'argomento, richiamandosi alla Bibbia-, 
dopo di che l'azione si svolge semplice e line- 
are, seguendo il racconto biblico, fino alla sua 
conclusione: il festoso ritorno di Abramo e 
Isacco. E facile, cedendo al gusto invalso colla 
drammaturgia romantica, che chiedeva l'urto 
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alcuna insoddisfazione di effetto non raggiunto. 
(B. Croce) 

* Fiale più antiche manifestazioni del teatro 
inglese troviamo un "miracle play", del ciclo di 
York (sec. XV) che ha per argomento il sacrifi- 
cio di Abramo, notevole per l'effetto patetico e 

il vigore dell'impostazione drammatica. * 

e InFranciasi ricorda il "mistero" Abramo sa- 
crificante [Abraham sacrifiant] del calvinista Te- 
odoro di Beza (Théodore de Bèze, 1519-1605), 
rappresentato nel 1552. L'azione, che si attie- 
ne al racconto biblico, si svolge con rapidità e 

il dialogo corre sciolto, con una grazia e una in- 
genuità che sorprendono nel duro polemista. 
Particolarmente patetici gli addii fra Sara e 
Isacco. Tra i personaggi è introdotto anche Sa- 
tana, forse per giustificare il dualismo calvini- 
stico professato dall'autore. * 

e In Spagna la più antica rappresentazione 
sull'argomento è l'Auto del sacrificio de Abraham, 
conservata nel "Còdice de autos viejos", dram- 
mi religiosi in un atto, pubblicati nel 1865 nella 
"Coleccién de autos, farsas y coloquios del siglo 
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XVI" e nella "Biblioteca hispanica" di Leo Roua- 
net nel 1901. La rappresentazione appare anco- 
ra legata all'ufficio liturgico e ha un movimento 
scenico rudimentale. Le figure sono prive di 
ogni elemento personale che le caratterizzi. * 
<* Notevole è anche il Sacrificio di Abramo l'H 
Ovaia TOV 'Afipadjij, l'opera più antica del 
teatro cretese, in 1159 versi di quindici sillabe 
rimati, composta da un ignoto poeta che ora si 
vuole identificare con l'autore dell'Erotocrito 
(v.), Vincenzo Cornare vissuto nel sec. XVI o 
XVIL Il libro fa stampato, forse per la prima 
volta, nel 1635. L'argomento del dramma, 0, 
meglio, della tragedia, è la storia di Abramo, al 
quale Iddio, per metterne a prova la fede, ordi- 
na di sacrificare il figlio Isacco; Abramo ubbidi- 
sce, ma, nel momento in cui sta per compiere 
il sacrificio, sulla cima del monte, un Angelo 
gli ferma la mano, svelandogli l'intenzione e la 
soddisfazione del Signore. Trattato in numero- 
si "misteri" e "sacre rappresentazioni", soprat- 
tutto in Italia, il tema non è modellato sugli 
esempi preesistenti, nemmeno nell'intreccio, 
che presenta una salda unità di azione, e 
nell'ossequio alle esigenze drammatiche, che 
appaiono profondamente sentite e opportuna- 
mente sviluppate dall'A., mentre notevoli sono 
i pregi poetici e stilistici, naturali e spontanee 
le situazioni psicologiche, costante l'elemento 
passionale, ricca e viva, nonostante i molti 
idiotismi, la lingua, tecnicamente corretta e 
sovente artisticamente foggiata la verseggiatu- 
ra. L'opera, qua e là verbosa e prolissa, piac- 
que a lungo al popolo, ed esercitò duratura e 
benefica influenza nei secoli posteriori. CB. 

eee In Germania è degno di menzione il poema 
in quattro canti Le prove di Abramo \Gepriifter 
Abraham] di Christoph Martin Wieland (1733- 
1813), pubblicato nel 1752. Benché opera gio- 
vanile, si raccomanda già per la sciolta elegan- 
za formale e il calore del sentimento. * 

v L'oratorio trovò nell'argomento già una 
materia poeticamente atteggiata. Il testo più 
famoso è quello del secentista Francesco Bal- 
ducci, giuntoci senza musica, importante, più 
che per le qualità artistiche, perché fissa la for- 
ma definitiva del genere, nella divisione in due 
Parti, nella disposizione dei personaggi e del 
coro. Col Balducci, l'oratorio s'avvia a essere 
coscientemente "un perfetto melodramma". * 
# Alla sacra rappresentazione del Belcari, si 
'spirò Giacomo Carissimi (1605-1674) in uno 
dei suoi famosi oratori, Abramo e Isacco, che 
Però non è all'altezza dello }efte (v.) o del Giona 


Sac 


(v.). Altri oratori scrissero Alessandro Scarlatti 
(1659-1725): Il sacrificio d'Abramo; Giovanni 


Antonio Ricieri ( 1679-1746): Il sacrificio d'Isacco-, 


Francesco Morlacchi: Isacco; Karl Ludwig Man- 
gold (1813-1889): Abraham; Wilhelm Bernhard 

Molique (1803-1869): Abraham; ecc. Ildebran- 

do Pizzetti (1880-1968) compose nel 1917 le 

musiche di scena per la sacra rappresentazio- 

ne del Belcari, musicata poi interamente nel 

1928 in forma di oratorio scenico. 


SACRIFICIO DI DIDONE (I) (vi Didone) 


SACRO E IL PROFANO (I) \Le sacre et le 
profane]. Opera dello storico delle religioni ro- 
meno Mircea Eliade ( 1907-1986). Questo breve 
testo fu scritto nel 1956 in francese su richiesta 
di Ernesto Grassi il quale lo fece pubblicare, in 
tedesco, sulla ‘Rowohlts. Deutsche En- 
zyklopadie". L'A. introduce il proprio discorso a 
partire dal concetto di "numinoso" (da "nu- 
men"). Il numinoso, espressione della sover- 
chiente potenza del divino, viene avvertito co- 
me sacro e come "totalmente altro", generando 
nell'uomo il sentimento della propria nullità e 
creaturalità, attraverso l'esperienza del terrore 
e della soggezione che tale potenza impone. 
LA. vuole considerare il sacro nella sua totali- 
tà e non solamente nell'elemento irrazionale 
che lo contraddistinguerebbe; egli esclude, 
tuttavia, che possa darsi qualcosa di sacro sen- 
za una "ierofania", ovvero una manifestazione 
del "totalmente altro" rispetto al mondo natu- 
rale e quotidiano: "la prima definizione che si 
può dare del sacro è ‘che esso si oppone al pro- 
fano". A partire da questa opposizione l'A. di- 
stingue tra oggetti, luoghi e tempi naturali pri- 
ma e dopo l'accadimento fondatore della iero- 
fania che ne modifica lo statuto ontologico. 
Questo mutamento, invisibile a chi è profano, 
sospende lo sguardo abituale e rende colmo di 
essere, di realtà e di potenza ciò che è stato 
toccato dalla manifestazione del sacro; il mon- 
do profano e desacralizzato, "scoperta recente 
dello spirito umano", risulterebbe perciò - agli 
occhi dell'"homo religiosus" - piuttosto irreale, 
o pseudoreale. L'A. passa quindi in rassegna 
tutte quelle realtà che dai tempi più remoti so- 
no state sacralizzate: lo spazio (il Centro, la Cit- 
tà-Cosmo), il tempo (Templum-tempus, il 
Tempo festivo), il mito (in quanto Modello 
esemplare) la natura e la donna (Terra Mater e 
Alma Mater) e infine tutti i riti di passaggio e 
iniziazione che consentono alla semplice esi- 
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stenza, immediata e naturale, di santificarsi. 11 
testo si conclude con un breve paragrafo dedi- 
cato all'opposizione sacro-profano nel disin- 
cantato mondo modemo.- esso contiene alcu- 
ne osservazioni sulla modificazione di vari 
comportamenti, originariamente religiosi e ri- 
tuali, che sopravvivono ancora, in modo incon- 
sapevole o proiettivo, in diversi momenti della 
nostra vita e del nostro mondo desacralizzato. 
Trad. di E. Fadini (Torino, 1967). RBus. 


SACRO (ID. L'irrazionale nella idea del 
divino e il suo rapporto col razionale 
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significativo - e più punito dal fascismo e dalla 
Chiesa del Concordato del 1929 - del moderni- 
smo italiano. Trad. di E. Buonaiuti (Bologna, 
1926; Milano, 1991). GM. 


SACRO SAPERE (v. Libri delle piccole anime, 1) 


SADDHARMAPUNDARÌKASUTRA \SUtra 
del loto della buona legge]. Opera indiana in san- 
scrito del buddhismo Mahayàna tra le più im- 
portanti e note. Diffusasi ampiamente in tutta 
l'Asia, godette di particolare successo in Cina e 
in Giappone, dove divenne fondamento scrit- 


|D«s Heilige-, das Irrationale art der Idee des Gdttrale per lo sviluppo di forme originali e radi- 


tlichen und sein Verhaltniss zum Rationalen\. 
Rudolf Otto (1869-1937) pubblicò nel 1917 
questo libro in cui, come il titolo indica, si pro- 
pone di isolare gli elementi irrazionali della ca- 
tegoria del sacro. Seguendo le orme di Schle- 
iermacher, che vedeva nella religiosità essen- 
zialmente un sentimento, 0. identifica il sacro 
nel sentimento di spavento e inquietudine, in 
cui si avverte il "numen praesens": donde il ter- 
mine "numinoso" da lui coniato per designar- 
lo. Momenti del "numinoso" sono il "myste- 
rium tremendum", il fascinoso e il portentoso. 
Espressioni dirette di questo elementare sen- 
timento, con la sua polarità, si possono rin- 
tracciare nella mistica di tutti i tempi, nell'An- 
tico Testamento, ma anche nel Nuovo e in Lu- 
tero. Ma l'irrazionale divino, per esprimersi e 
comunicarsi, si associa nella religione a con- 
cetti, che non ne sono l'espressione adeguata, 
ma gli servono di supporto, lo "schematizza- 
no", scrive O., facendo sua una teoria del filo- 
sofo Fries. Così, le idee razionali di giustizia e 
di volontà morale schematizzano il "tremen- 
dum" del mistero divino, che assume in tal 
modo una configurazione e una dignità mora- 
le, mentre l'elemento fascinoso viene raffigu- 
rato schematicamente nelle idee di bontà, mi- 
sericordia, grazia, e il portentoso nell'idea di 
assolutezza e negli attributi metafisici di Dio. 
La sintesi a priori dei momenti razionali e irra- 
zionali costituisce la categoria del sacro. Nelle 
religioni superiori, in particolare nel cristiane- 
simo, il momento etico assume una importan- 
za prevalente nel sentimento del sacro, ma 
questo non si risolve mai interamente in mo- 
rale. L'importanza del libro consiste appunto 
nel richiamo ai sentimenti elementari che non 
cessano mai di essere presenti in ogni religio- 
ne evoluta. Esso ebbe grande influenza sul 
pensiero di Ernesto Buonaiuti, l'esponente più 
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cate nella tradizione culturale autoctona di 
buddhismo. In cinese esistono numerose tra- 
duzioni, delle quali la più nota, redatta da Ku- 
marajTva (350-409/413) e dai suoi collaboratori, 
sembra fondarsi su un testo più antico rispetto 
ai manoscritti sanscriti a noi pervenuti. La sto- 
ria testuale del Sutra è molto complessa. Nel 
nucleo originale doveva constare solo di versi, 
poi corredati di una parte in prosa. Nuovi versi 
sarebbero stati aggiunti, seguiti da un ulteriore 
ampliamento in prosa. La composizione si sa- 
rebbe articolata nell'arco di tre 0 quattro seco- 
li, dal 1 a.C. al IHII d.C. A rendere più complessa 
l'analisi storico-testuale sono le diverse linee 
di trasmissione dei manoscritti, che ci hanno 
tramandato redazioni tra loro differenti. Il Sad- 
dharmapundankasùtra è, secondo l'esegesi 
estremo-orientale, la rivelazione eterna del 
Buddha, punto culminante della predicazione 
di tutti i Buddha in ogni tempo. Sebbene non 
sia un'opera a carattere specificatamente dot- 
trinario, in essa emergono, tra i vorticosi detta- 
gli descrittivi e le lunghe digressioni narrative, 
concetti, idee e intuizioni che sono fondamen- 
tali nella formazione del pensiero Mahayàna e, 
più ancora, nella formulazione che Cina e Giap- 
pone diedero di esso. Prima fra tutte è l'impor- 
tanza che si attribuisce alla fede personale ver- 
so il Buddha e la sua parola e agli atti devozio- 
nali a essa connessi. Egli diventa padre com- 
passionevole e assume connotazioni divine. 
Gli atti e i rituali di devozione a lui dovuti, che 
procurano l'accumulo di meriti, sono estesi al 
testo stesso, al quale vengono attribuiti poteri 
magici. Una delle qualità che qui caratterizzano 
il Buddha, e contemporanemente una delle 
dottrine che sono a fondamento del testo, è 
l'abilità nell'uso dei mezzi salvifici ("upayakau- 
salya"), ovvero la capacità che egli ha, e che do- 
vrà connotare ogni maestro spirituale, di tra- 
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smettere l'insegnamento adattandolo, nella 
forma, alle attitudini di coloro ai quali è desti- 
nato. Il concetto risolve le contraddizioni pro- 
dotte dall'evoluzione del pensiero buddhista 
nel corso dei secoli, fornisce un criterio di site- 
matizzazione dell'enorme corpus di scritture, e 
facilita il processo di assimilazione dell'inse- 
gnamento in contesti differenti da quello entro 
il quale fu concepito. Inoltre l'idea di "upa- 
yakausalya", che presuppone dei livelli di pro- 
gressione nella pratica e nella conoscenza, giu- 
stifica e introduce un altro insegnamento basi- 
lare del testo, quello dell'unico veicolo di sal- 
vazione ("ekayàna"). Il buddhismo, nella sua 
essenziale tensione soteriologica, aveva indivi- 
duato tre vie alternative, tutte conducenti alla 
liberazione: lo "Sravakayàna" (veicolo degli udi- 
tori), proprio di coloro che, avendo ascoltato 
direttamente gli insegnamenti di un Buddha, si 
sforzassero di metterli in pratica fino a scioglie- 
re l'attaccamento alle cose mondane; il "Pra- 
tyekabuddhayana" (veicolo dei Buddha solita- 
ri), per quanti si applicassero al raggiungimen- 
to della liberazione solo attraverso la pratica 
individuale, senza dedicarsi all'insegnamento; 
il "Bodhisattvayana" (veicolo dei "Bodhisat- 
tva"), per chi, mantenendo l'aspirazione al Ri- 
sveglio ("bodhi") attraverso successive rinasci- 
te, ispirasse la propria condotta alla compas- 
sione per le sofferenze di tutti gli esseri, e alla 
salvezza di tutti dedicasse i propri meriti. Nella 
prospettiva dell'unico veicolo, esse divengono 
aspetti parziali del cammino di salvezza e rap- 
presentano la rimozione degli ostacoli secon- 
do diversi gradi. La vera liberazione consiste 
nel raggiungimento della "buddhità", nel tra- 
scendimento non solo dei legami materiali col 
mondo, ma soprattutto di quelli mentali, i qua- 
li offuscano la nostra percezione delle cose e 
non ce ne fanno riconoscere l'insostanzialità. 
L'obbiettivo è posto alla portata di tutti e a tut- 
ti è rivolta l'esortazione a perseguirlo. Tali inse- 
gnamenti, frutto di riflessioni secolari e di lente 
evoluzioni di antiche dottrine, dovettero risul- 
tare rivoluzionari e inaccettabili per gli ambien- 
ti più conservatori, come dimostra l'abbando- 
no dell'assemblea da parte di 5000 tra monaci 
° laici, che non potevano comprendere i pre- 
cetti del Buddha, descritti nel secondo capito- 
lo. A illustrare e rendere popolari le dottrine, la 
cui portata teorica resta comunque secondaria 
alle implicazioni pratiche, sono una serie di pa- 
rabole, aneddoti e racconti fantastici che, con 
la profusione dell'elemento magico, conferi- 
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scono all'opera fascino narrativo, forza evocati- 
va e immaginifica. Elemento tipico dello stile è 
una certa ridondanza pleonastica, un'ostentata 
ricercatezza, espressione dei modelli estetici in 
voga all'epoca, che riesce perfettamente nello 
scopo di stupire e di suscitare ammirazione e 
meraviglia. Nel lettore moderno può talora 
provacare un effetto di noia o stordimento, ma 
non bisogna dimenticare che i "sutra" erano 
destinati alla recitazione pubblica a scopo di- 
dascalico e all'apprendimento mnemonico a 
scopo meditativo. La lingua in cui è redatto è 
un sanscrito definito "misto", tipica forma di 
espressione letteraria del buddhismo, ma uti- 
lizzato anche in opere d'altra specie, derivante 
dal sanscrito e da una forma di medio-indiano. 
Tradd. dal testo sanscrito: in francese di E. Bur- 
nouf (Parigi, 1852) in inglese di H. Kem 
(Oxford, 1884); in italiano di L. Meazza (Milano, 
2001 ). Trad. dal cinese di KuamajTva di L. Hur- 
vitz (New York, 1976).CI.Ro. 


SADKO. Poema sinfonico, op. 5, del compo- 
sitore russo Nikolaj Andreevic Rimskij-Kor- 
sakov (1844-1908). Scritto nel 1867 e riveduto 
nel 1891, costituisce il primo "poema sinfoni- 
co" della storia della musica russa. Nel 1895 
l'autore rielaborò la partitura giovanile, tradu- 
cendola in un'opera in sette quadri, rappresen- 
tata a Mosca nel 1897. Il soggetto venne sugge- 
rito a R-K. da Musorgskij che aveva abbando- 
nato l'idea vagheggiata di musicarlo egli stes- 
so. La leggenda di Sadko (v.) è una "bylina", 
cioè un canto epico del Ciclo di Novgorod, il ter- 
zo dei cinque cicli di antiche leggende popolari 
russe recitate dagli "shomorohi" (menestrelli- 
compositori). Sadko, cantore vìssuto nel IX 
sec. e chiamato "l'usignuolo di Novgorod", un 
giorno, mentre canta sulle rive del lago Ilmen, 
vede sorgere dalle onde Volkova, l'incantevole 
figlia del re del mare, che gli promette di fargli 
trovare nella rete tre pesci d'oro: con essi egli 
vincerà una scommessa che farà coi mercanti 
di Novgorod, mettendo come posta "la sua te- 
sta temeraria" contro le loro ricchezze. Guada- 
gnata la scommessa, Sadko dovrà imbarcarsi 
per un lungo viaggio sui mari e, dopo dodici 
anni di navigazione, ritroverà Volkova, che di- 
verrà sua. Inebriato dal miraggio della prodi- 
giosa avventura, Sadko, dimentico della dolce 
sposa Liubava, salpa verso l'ignoto. Ed ecco 
che un giorno, trascorso il termine, la sua nave 
si ferma: il re del mare vuole un tributo. Si get- 
tano nelle onde le tavolette col nome dei navi- 
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ganti; quella col nome di Sadko affonda: ed 
egli si butta a capofitto nel mare. Negli abissi 
equorei l'eroe affascina col suo canto il re del 
mare, la regina Onda, Volkova, l'innumerevole 
corteo delle principesse, dei pesci e dei fanta- 
stici esseri marini. Il re, inebriato e immemore, 
balla con la sua sposa Onda una danza così 
vorticosa che alla superficie del mare sconvol- 
to tutte le navi minacciano di naufragare. Ap- 
pare allora un Vegliardo, nel quale si imperso- 
na il destino ineluttabile: egli impone a Sadko 
di cessare suoni e canti e ristabilisce l'ordine: 
Sadko tornerà sulla terra, dove ritroverà con 
gioia la moglie fedele; e Volkova, trasformata 
in fiume, scorrerà in eterno fino a Novgorod 
per la prospera sorte della città. Musicalmente 
l'opera appartiene ancora al periodo di forma- 
zione: l'influenza della musica tedesca e un 
certo compiacimento nelle enfasi wagneriane 
dominano l'autore, il quale tuttavia mostra già 
di volgere verso quel senso del colore che egli 
risolverà poi intimamente. Sadko va però con- 
siderata opera importante nella produzione 
del teatro musicale russo: oltre alla sapienza 
contrappuntistica e coloristica, alcuni episodi 
raggiungono una forza espressiva notevole: 
basti ricordare i cori animati e clamorosi del 
primo e del quarto quadro, la delicata scena 
delle principesse-cigni al lago Ilmen, fra albori 
lunari e velami di bianche nebbie, gli "a soli" di 
un giovane menestrello, Nejata, e di Liobava, 
le tre canzoni dei mercanti, i vivaci duetti dei 
due istrioni beoni, i cortei e le danze nel regno 
marino, la nenia di Volkova su Sadko addor- 
mentato. La varietà dei ritmi conferisce vivezza 
e colorito alla partitura e all'azione: i modi gre- 
ci (come il "modo frigio", nell'aria di Sadko al 
quinto quadro, o il "modo dorico", nella nenia 
di Volkova al settimo quadro) sono trattati con 
mano maestra da R-K. E alla rappresentazione 
i sortilegi di una scenografia fantastica e colo- 
rata si uniscono alla potenza di una tavolozza 
sinfonica varia e opulenta di colori. MTC. 


SAFFO. Come avviene per molti poeti, e spe- 
cie per quelli la cui persona storica fu cancella- 
ta dal tempo, Saffo (v.) è diventata la "protago- 
nista" della sua poesia e ha dato luogo a figu- 
razioni e a leggende opposte, alcune maligne e 
comiche, altre poetiche. Tra queste ultime la 
più nota è quella dell'infelice amore per Faone 
e del salto di Leucade che ebbe gran fortuna 
nella letteratura del V-IV sec. a.C. e fu accolta 
da Ovidio nella XV epistola delle Emidi (v.). 


e Una delle prime elaborazioni moderne del- 
la leggenda è la commedia romantica Saffo e 
Faone \Sapho and Phao] dello scrittore elisa- 
bettiano lohn Lyly (1554-1606), scritta nel 
1584, come altre sue commedie romantiche, 
non per il teatro ma per intrattenimento della 
Corte di Elisabetta. Il soggetto è dato dagli 
amori della famosa e già matura poetessa Saf- 
fo per Faone, giovanetto di meravigliosa bel- 
lezza, ed è basato sulla Epistola di Ovidio. Saf- 
fo ama riamata, ma la tresca ha breve durata, 
perché Faone si allontana e Saffo, perso ogni 
ritegno, scopre a ognuno il suo acerbo dolore. 
Mentre così si dispera le appare in un bosco 
presso una fonte una Naiade: la quale impie- 
tosita, le consiglia di recarsi a Leucade e ten- 
tare il salto dalla rupe, citandole l'esempio di 
Deucalione che, innamorato di Pirra, con quel 
salto si liberò dall'amore, e fece sì che dal suo 
petto esso passasse in quello di Pirra. La poe- 
tessa si decide a seguire il consiglio, guarisce 
dall'amore e si guadagna invece quello del gio- 
vanetto. La commedia è scritta in prosa alter- 
nata con versi, quella stucchevole spesso per 
l'abbondanza di allitterazioni, assonanze, anti- 
tesi, affettazioni che dall'opera anteriore 
Euphues di L. ricevono l'appellativo di Euful- 
smo. Soprattutto quest'opera ebbe il merito di 
mostrare agli scrittori elisabettiani e allo stes- 
so Shakespeare con quanta efficacia i canti e la 
musica possano introdursi in un dramma, 
come la prosa sia suscettibile di un trattamen- 
to arguto e brioso; come si utilizzino con van- 
taggio le comparse coreografiche, le scene la- 


Il compositore si muove nel mondo abbagliante terali, le risorse istrioniche: e presentò loro mi- 
delle fiabe con la facilità di Mozart nella melodiggbili esempi di dialogo dalle frasi efficaci e ta- 
con quella di Cesar Franck nell'espressione del glienti. GPI. 

sentimento religioso. E romantico per il soggetto 

che tratta e per il colore, non per le licenze di stile, Notevole è il romanzo Avventure di Saffo po- 
neper il suo temperamento artistico. (Combarieu) etessa di Mitilene di Alessandro Veni (1741- 


1816), ispirato dallo studio e dall'amore dei 


Dimostrò che il nazionalismo non è semplicemereeci, composto in poco più che quattro mesi 
un mantello per ricoprire l'ignoranza tecnica, e kadato alle stampe nel 1782, sotto colore di tra- 
sciò al mondo un tesoro di arte musicale nazionaduzione d'un manoscritto greco recentemente 


listica. (M. Montagu-Nathan) 
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scoperto. Il pubblico, tratto in inganno, elogiò 
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moltissimo l'opera, e il Verri si vide costretto a 
uscire dall'anonimia. 11 fondamento di queste 
avventure è tratto da quel poco che ci rimane 
degli antichi intorno a Saffo, a cui sono ag- 
giunti episodi di nuova invenzione, dovuti a 
una seria conoscenza del cuore umano e delle 
passioni e da alcune risonanze dei Dolori del 
giovane Werther (v.). Saffo, fanciulla d'aspetto 
non avvenente, consapevole dei casi d'amore, 
appresi dalle letture degli scrittori, ma ancora 
ignara di esperienze proprie, è fatta segno del- 
la vendetta di Venere, avendo ella trascurato 
un sacrificio. Venere rende infatti bellissimo 
Faone, e Saffo, vedendolo a una festa di Miti- 
lene, perdutamente se ne innamora. Per lui di- 
viene poetessa; ma Faone è freddissimo verso 
la misera amante, e per lei non prova che una 
sterile compassione. Dopo molti e vari avveni- 
menti la fanciulla, non potendo ritrovare la 
calma perduta, risolve di gettarsi dalia rupe di 
Leucade nelle onde dello Jonio, sperando di ri- 
trovare in esse l'oblio dell'infelice amore. L'uo- 
mo e il letterato in quest'opera si alternano, 
l'uno nella analisi del dolore, l'altro nella rie- 
vocazione di tempi e di luoghi. Le descrizioni 
delle feste di Mitilene ci riportano alle descri- 
zioni di Omero, di Sofocle, di Virgilio, e le di- 
spute dei commensali e i ragionamenti in casa 
dell'ospite siciliano ci ricordano le questioni 
conviviali o i simposi descritti da Platone, da 
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come lui e come lui straniera e di umili origini. 
A poco a poco il contrasto tra Saffo e Faone 
volge alla tragedia. Saffo, che ormai ha le prove 
dell'amore di Faone per Melitta, non sa frenar- 
si e, accecata dalla gelosia, si scaglia sull'inno- 
cente schiava, mentre Faone, accorso, riesce a 
strappare il pugnale di mano alla furibonda. 
L'animo nobile e generoso di Saffo ha però il 
sopravvento; non si scende impunemente dai 
vertici della poesia, tra gli umili mortali. Essa 
lo riconosce e, prendendo commiato da quanti 
ha amato, si lancia da una rupe nei flutti ricon- 
giungendosi così agli dèi. Un calore contenuto 
pervade questo dramma; come nell'Ifigenia (v.) 
di Goethe, anche in Saffo il classicismo, che si 
rivela nella semplicità lineare dell'argomento, 
nella purezza della forma, nella scelta del me- 
tro (quinari giambici), si arricchisce di motivi 
più complessi che vibrano nei contrasti e nelle 
sfumature con cui è data vita ai personaggi. 
L'argomento, in taluni elementi della sua im- 
postazione, richiama il Tasso (v. Torquato Tas- 
so) di Goethe; ma la poesia ha un'inflessione 
più elegiaca; ed è diverso in parte anche il con- 
cetto a cui il dramma si ispira: solo chi sa su- 
perare le proprie passioni e sa rinunciare, può 
raggiungere la felicità, perché la vita è una con- 
tinua rinuncia. Trad. di V. Errante (Lanciano, 
1920J.C.Z. 


Grillparzer, un nome diabolico] ma occorrerà abi- 
tuarsi a pronunciarlo. Questa tragedia e grande, 

e sublime. Chi è il poeta? lo non lo conosco, ma i 
posteri lo conosceranno. Grillparzer è grande, an- 
tico, ma non così semplice come gli antichi, eppure 


Senofonte e da Plutarco. Nella lingua il Veni 
cerca di essere armonioso e scelto, pur rifug- 
gendo dalle pedanterie dei puristi; ma la ri- 
dondanza degli epiteti e delle elaborate squi- 
sitezze volge spesso lo stile più alla maniera 


che alla grazia. MMa 


e Un più genuino afflato poetico ha il dram- 
ma in cinque atti Sappho del poeta austriaco 
Franz Grillparzer (1791-1872), rappresentato 
nel 1818 al Teatro della Hofburg di Vienna, un 
anno dopo la rappresentazione dell'Avola (v.). 
La poetessa di Lesbo, reduce dai trionfi delle 
Olimpiadi, sazia di gloria e di lodi, vuole di- 
scendere dalle cime eteree della poesia per gu- 
stare l'amore terreno, unica ragione di vita. Fa- 
one, il giovane bello, che la donna assetata 
d amore si è eletto a compagno, ama invece in 
Saffo solo la poetessa celebrata da tutti, ri- 
spondendo alle ardenti profferte di lei con una 
fredda ammirazione che egli, nella sua inespe- 
rienza, confonde con l'amore. Dei due, Faone è 
il Primo a rendersi conto dell'inganno, allorché 
gli appare la giovinezza sbocciarne di Melitta, 
giovane schiava di Saffo, semplice e naturale 


semplicissimo per un moderno, in breve è uno 
scrittore elevato e attraente. (Byron) 

e Una delle più celebri figurazioni rimane 
L'ultimo canto di Saffo (v.) di Giacomo Leopardi 
(1798-1837) dove il poeta ha impersonato in 

Saffo il suo disperato pessimismo. 

e Anche lo spagnolo Victor Balaguer (1824- 
1901) scrisse una tragedia Saffo pubblicata nel 

1876. 

e Tra le opere musicali ispirate alla leggenda 

è l'opera Saffo in tre atti di Giovanni Pacini 

(1796-1867); sul libretto di Salvatore Camma- 

rano (1801-1851), rappresentata a Napoli il 14 

marzo 1840. Alcandro, sacerdote d'Apollo, ge- 

loso di Faone che è amato da Saffo, riesce a se- 

pararlo da lei e a far sì che sposi un'altra. Saffo 

sopraggiunge durante il rito e nel suo furore 

rovescia l'altare. Vien condannata a morte per 

sacrilegio. Intanto Faone vien a sapere che 

quella che doveva sposare è la propria figlia e 
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tenta di salvare Saffo. Ma la poetessa riceve gli 
onori del trionfo poetico e poi si precipita dal- 
la rupe di Leucade per sottrarsi alla vendetta 
popolare. Il Pacini scontò con l'antipatia gene- 
rale una cattiva azione compiuta da una sua al- 
tolocata amante russa verso il Bellini. Ma la 
sua Saffo può con tutto onore contendere mol- 
te palme alle più reputate produzioni dell'Ot- 
tocento. E organica, forte, ricca, degna di un 
maestro che conosceva il contrappunto assai 
meglio di molti rivali suoi. Non si esegue più 
se non nelle ricorrenze giubilari o per amor di 
riesumazione: ma meriterebbe di venir più 
spesso ascoltata, per gli ottimi cori (degni del 
Cherubini o dello Spontini) e per alcuni famosi 
squarci: il duetto: "Di quali soavi lagrime" (so 
pr. e mezzosopr. ), e le arie: "Di sua voce il suon 
giunga" (bar.), "Ah giusta pena io colsi" (ten.); 
"Ah con lui mi fu rapita" (mezzosopr.); "Teco 
all'altare pronube" (soprano). EMD. 


e Saphoèpureiltitolo di un'opera in tre atti 

di Charles Gounod (1818-1893) su libretto di 

Augier, rappresentata a Parigi nel 1851, con 

scarso successo. Nettamente inferiore al Faust 

(v.), non è priva tuttavia di brani notevoli fra 

cui la romanza del primo atto, e nel terzo, le ro- 

manze di Fanne e del Pastore. L'opera, rima- 

neggiata, coll'aggiunta di un atto e cinque 

quadri fu ridata a Parigi nel 1878. 

e 11mito di Saffo ispirò ancora molti altri musi- 
cisti: Bernhard Anselm Weber (1776-1821) nel 

monodramma Sappho- Albrecht Raudegger 

(1832-1911 ) nelle scene drammatiche per sopra- 
no e orchestra Sapho (1878); Kal Goldmark 

(1830-1915) con un'opera Sapho-, Waldemar 

Baussnern (1866-1931) nel Gesang der Sapho 

\Canto di Saffo]-, Granville Bantock (1868-1946) 
nella canzone Sapho-, lohannes Conze (1875- 

1946) nella fantasia sinfonica dello stesso titolo. 


e Nelle arti figurative vanno ricordate una 
pittura e una scultura al Museo Nazionale di 
Napoli nelle quali si vollero ravvisare le sem- 
bianze della poetessa. Più recentemente sono 
note la tela del Gros, Sapho au cap Leucade, e le 
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cità: l'autore si limita a seguire le vicende, di 
proposito considerate niente affatto straordi- 
narie, della vita di un solo personaggio. Si trat- 
ta di un giovane provenzale, il quale a Parigi, 
frequentando una compagnia di artisti, è 0g- 
getto del capriccio di una bellissima donna, 
che appartiene alla classe piuttosto libera del- 
le modelle, ed è stata soprannominata Saffo. Il 
giovane è dapprima esaltato dalla improvvisa 
conquista; ma ben presto questa relazione in- 
comincia a diventare per lui un peso, perché 
Saffo, che non è più giovane, si attacca dispe- 
ratamente a lui e lo domina col legame sempre 
più tenace di una raffinata e disperata sensua- 
lità, con effetti disastrosi per il suo carattere. 
Saffo a poco a poco lo sottrae persino al suo 
naturale ambiente, obbligandolo all'innata 
volgarità delle sue abitudini e della sua stessa 
famiglia. Incapace di sottrarsi al fascino, fug- 
gendo un matrimonio degno, egli si accinge a 
partire per l'America, per un ufficio consolare, 
disposto a portarsi con sé la donna. Ma all'ul- 
timo Saffo rifiuta, sentendosi vecchia e stanca 
per questa avventura. Solo così il giovane si li- 
bera. D., che conosceva per diretta esperienza 
certi ambienti irregolari della capitale, ha volu- 
to riprendere un tema già trattato dai fratelli 
Goncourt in Manette Salomon (v.), con un'idea 
più precisa della necessaria difesa di un ideale 
di vita sanamente e ordinatamente "borghese" 
contro gli allettamenti della cosiddetta "bohè- 
me". Il libro infatti porta una dedica significati- 
va: "Ai miei figli quando avranno vent'anni". 
Tuttavia Saffo non ha nulla del fastidioso rigo- 
rismo di un vero e proprio "romanzo a tesi": la 
naturale vivacità dell'arte del D., quella larga 
corrente di simpatia umana che vivifica tutti i 
suoi scritti, fanno di quest'opera ancor oggi un 
libro vivo e interessante. Vi si riconoscono ol- 
tre alla felice qualità dell'arte del D. quella 
probità artistica, quella ricerca della verità e 
quel severo impegno analitico che distinguono 
i migliori romanzi del secondo Ottocento fran- 
cese. Trad. di C. Rognoni (Roma, 1993). MaB. 


Tanto meccanico è il suo narrare che, non appena 
la macchina si mette in molo, la macchina di quel 
carattere, di quella situazione, si prevede subito che 
sarà inflessibile e assisteremo impotenti al mal- 
trattamento, allo stritolamento, alla distruzione di 
una povera creatura, presa in quell'ingranaggio... 
Sono tutti così, i suoi racconti, anche quelli che si 
leggono fino in fondo, anche i migliori, come 
Sapho, dove già nel primo capitolo è il primo moto 
della macchina. (B. Croce) 


statue di Pradier e di Dupré. 


SAFFO \Sapho\. Notissimo romanzo del fran- 
cese Alphonse Daudet (1840-1897), pubblicato 
nel 1884, considerato il più importante tra 
quelli della seconda maniera, o "maniera pari- 
gina" del fecondo romanziere provenzale. In 
base al princìpi del realismo ormai trionfante 
(il quale anzi andava già trasformandosi in Na- 
turalismo) l'intreccio, è di una grande sempli- 


8440 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


SAGA. Saga in norreno vuol dire "racconto": 
racconto di cose avvenute; e "saghe" furon 
chiamate le narrazioni dei fatti e delle gesta 
memorabili di Islandesi e poi, anche, dei re di 
Norvegia; infine, per estensione, consolidatosi 
il genere letterario, anche di eroi antichi e ro- 
manzeschi. Per un periodo di tempo abbastan- 
za lungo le saghe vissero soltanto nella tradi- 
zione orale, affidate alla memoria di narratori 
("sagnamenn") che del raccontare facevano 
un'arte, particolarmente pregiata in occasione 
di riunioni e assemblee. Più tardi, a partire dal 
sec. XII, si cominciò ad affidarle alla scrittura. 
Le saghe sono racconti in prosa di varia am- 
piezza (da quella di una novella lunga a quella 
di un romanzo moderno), il cui pregio varia na- 
turalmente dall'uno all'altro: in tutte si riflette 
però una salda tradizione dalla quale l'autore, 
più o meno artista, ha cura di non scostarsi. 
Come ogni forma d'aneddotica, esse intende- 
vano essere racconti di fatti realmente succes- 
si; come storia vera erano ascoltate. Il valore 
documentario delle saghe "storiche" è grandis- 
simo: esse riflettono i sentimenti, i costumi, 
l'ambiente e la vita quotidiana degli antichi 
nordici, con una ricchezza di particolari quale 
abbiamo solo per poche società di tempi re- 
moti. Ma oltre che come documento, la saga 
vuol essere considerata, nelle opere migliori, 
entro i limiti concessi a un'opera aneddotica, 
lavoro letterario. Essa, anzi, nacque quando, 
forse già nel sec. X, il racconto grossolanamen- 
te cronachistico fu innalzato a narrazione d'ar- 
te. Questo avvenne in Islanda, dove la cultura 
e la vita eroica erano in pieno fiore. Tradizioni 
irlandesi è probabile che vi abbiano avuto 
qualche influsso, sia per l'esempio dell'arte di 
recitare racconti in prosa, sia per il particolare 
stilistico di variare la prosa, onde dare maggio- 
re spicco ai punti culminanti, con versi. La sa- 
ga nacque, nel momento più felice della civiltà 
e letteratura islandesi, da una viva curiosità 
del passato intesa a ricordare fatti e uomini va- 
namente insigni. Dapprima questa curiosità si 
volse agli islandesi vissuti nel secolo (930- 
10350) che tenne dietro alla costituzione 
dell'assemblea generale o Allthing, che si può 
dire segni la fine del periodo coloniale, e si 
estese poi, naturalmente, ai personaggi princi- 
pali dell'antica madrepatria con la quale i lega- 
mi furono sempre stretti: i re di Norvegia, ("sa- 
ghe dei re" ["Konungasògur"]). Infine si prese a 
narrare nella forma della saga storie di antichi 
vichinghi, racconti fiabeschi, fatti eroici dedot- 


Sag 


ti da leggende e antichi carmi epici. Così 
l'aneddotica, nella cui sfera nasce la saga vera 
e propria, lasciò il posto al romanzesco; le no- 
tizie accertate, e sia pure colorite dall'arte del 
narratore, lasciarono il posto al meraviglioso. 
Queste saghe romanzesche, che trasferivano i 
loro fatti e personaggi in un mondo remoto, di 
per sé irraggiungibile a ogni critico accerta- 
mento, furon dette "del tempo antico" |"For- 
naldarsògur"]. La dissoluzione della saga, il 
passaggio completo dall'aneddotica al roman- 
zo, si compì definitivamente quando, col sec. 
XII, furon tradotte nella veste ormai puramen- 
te esteriore della saga le opere più famose del- 
la letteratura di Francia, soprattutto cortese: il 
Tristano di Thomas (v. Tristano e Isotta), Erec 
(v.), ivano (v.), Perceval (v.) di Chrétien de 
Troyes, i Lai di Maria di Francia (v.). Le saghe 
islandesi più notevoli sono: la Saga di Egil (v.); 
Laxdcelasaga (v.); degli abitanti di Eyr\Eyrbyg- 
gjasaga]; di Njàl \NjdIssaga\ e poi di Grettir 
\Grettissaga\; degli scaldi Gunnlaug \Gunn- 
laugssaga], Bjom\Bjamarsaga\, Kormàk \Kor- 
mdkssaga\, Hallfred \Hallfredharsaga\. Altre sa- 
ghe hanno a oggetto uccisioni per incendio, 
sanguinose vendette, la vita di banditi; e così 
riflettono i fieri costumi di una società primiti- 
va. Altre, infine, contengono memorie varia- 
mente interessanti, e fra esse prende un posto 
a parte la Saga di Eirik, il navigatore che, nel 
985, essendo partito dall'Islanda, scoprì la 
Groenlandia e vi si stabilì; mentre suo figlio 
Leifr, in un viaggio dalla Norvegia alla Groen- 
landia, approdò a una terra sconosciuta dove 
crescevano il grano e la vite selvatica, e ch'egli 
chiamò Vinland: era la costa americana. Saghe 
più tarde (come la Sturlungasaga, le saghe epi- 
scopali o "Biskupasògur", la Saga dei Cristiane- 
simo, v.) sono mere cronache. E carattere più 
cronachistico che le "islandesi" hanno le saghe 
dei re di Norvegia, come si vede dalle raccolte 
della Morkinskinna (v.) e della Fagrskinna (v.) 
e anche dall'opera maggiore del genere, le sa- 
ghe regali o Heimskringla (v.) di Snorri Sturlu- 
son. Fra le saghe romanzesche meritano spe- 
ciale menzione la Saga dei Volsunghi (v.), la 
Hervararsaga, la Saga di Fridbjòfs (v.). Partico- 
lare importanza, per le leggende che ci ha con- 
servato, ha la Saga di Teodorico (v.), composta 
intorno alla metà del sec. XII. VS. 


SAGA (Una) |E« saga\ Poema sinfonico del 
compositore finlandese Jean Sibelius (1865- 
1957), scritto nel 1892 e rielaborato nel 1901. E 
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uno dei suoi lavori giovanili più notevoli, che 
lo fece conoscere largamente in patria e 
all'estero. L'A. vi mette a profitto le esperienze 
e gli studi compiuti a Berlino e a Vienna che gli 
consentirono di corroborare, con gli strumenti 
della tecnica, i caratteri originari della sua na- 
tura, così intensamente sensibile alle sugge- 
stioni del folclore e del paesaggio nordico. 
L'indeterminatezza del titolo lascia supporre 
che S. non si sia ispirato a una particolare leg- 
genda, ma piuttosto abbia romanticamente 
vagheggiato un complesso di elementi mitici, 
simboleggianti le più nobili e gentili qualità 
della sua stirpe. Di qui la varietà di movenze, il 
carattere quasi rapsodico della composizione, 
in cui sembrano susseguirsi mutevoli echi di 
danze e di canzoni popolari. Non è difficile tro- 
vare in quest'opera (che nella struttura e in al- 
cuni particolari formali, si riallaccia alla tradi- 
zione del sinfonismo romantico) richiami ad 
altri climi e ad altre voci, Cajkovskij, Dvorak, 
Grieg; ma non v'è dubbio che, anche attraverso 
reminiscenze e suggestioni, si avverte già, nel- 
la stessa "tournure" della melodia, qualcosa di 
originale e di autonomo, che rivela la qualità 
inconfondibile della musica di S. e il suo lega- 
me con lo spirito nazionale. L'arte migliore di 
questo compositore nascerà sempre al punto 
di confluenza tra il pieno raffinamento della 
tradizione romantica europea e la freschezza 
spontanea del canto popolare. Nella partitura 
di Una saga, S. rivela già questa rara attitudine 
ad armonizzare diversi modi espressivi, realiz- 
zando un discorso sempre animato e fluente, 
anche attraverso l'utilizzazione di semplici o 
brevi nuclei tematici. VIT. 


SAGA DEI FORSYTE (La) \Tke Forsyte Sa- 
gal]. Ciclo dì sei romanzi nei quali lo scrittore 
inglese lohn Galsworthy (1867-1933) ha voluto 
dare un ampio quadro storico dei costumi del- 
la società inglese contemporanea, seguendo 
gli sviluppi e i mutamenti della mentalità di 
una famiglia dell'alta borghesia, dall'epoca vit- 
toriana ai giorni nostri. 11 primo romanzo, che 
uscì nel 1906, col titolo Il possidente \The Man 
of Property], afferma il motivo principale della 
vicenda e ne evoca l'atmosfera con una serie di 
ritratti coloriti ed energici, che presentano i 
membri della famiglia Forsyte riunitisi il 15 lu- 
glio 1886 in occasione d'una festa per il fidan- 
zamento di lune Forsyte con un architetto, Phi- 
lip Bosinney. Vediamo così i dieci figli di 
lolyon Forsyte 1, detto "Superior Dosset", il fon- 
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datore della prosperità della famiglia nei tem- 
pi della grande espansione commerciale ingle- 
se della prima metà del secolo: dieci solidi e ri- 
soluti vegliardi (giacché la longevità, oltre al 
senso della proprietà e allo scrupoloso rispet- 
to delle convenienze sociali, è la caratteristica 
dei vecchi Forsyte), tra i quali distinguiamo il 
maggiore, "lolyon il vecchio", lames, George, 
Tommy. Manca alla riunione il figlio primo di 
essi, lolyon il giovane, carattere ribelle, appas- 
sionato e sentimentale, che ha rotto i rapporti 
col padre e con tutta la famiglia per aver ab- 
bandonato la prima moglie ed essersi fatto 
un'altra casa. In questa nuova generazione il 
vero rappresentante della mentalità del For- 
syte è invece il figlio di lames, Soames (v.), il 
"Possidente" per antonomasia, che assiste alla 
festa con la bellissima moglie, Irene, la cui mi- 
steriosa grazia spicca in quel rigido ambiente. 
Tra Irene e il fidanzato di lune, Bosinney, nasce 
l'amore, provocato da una profonda affinità 
sentimentale, e lo stesso Soames senza voler- 
lo lo favorisce, affidando all'architetto la co- 
struzione di una magnifica casa sulle alture di 
Robin Hill, nei pressi di Londra, con la quale 
Soames vuole offrirsi una superba testimo- 
nianza della sua passione per la proprietà. 
L'amore di Irene e Bosinney segue il suo corso 
fatale, senza che i due abbiano quasi bisogno 
di parlarsi; Irene sente trasformarsi il suo tepi- 
do e convenzionale affetto per il marito in una 
vera avversione; e, nella sua lealtà, non gli na- 
sconde questo cambiamento e l'intenzione di 
staccarsi da lui. Anche Bosinney è indotto a 
rompere il fidanzamento; ma mentre lune si 
rassegna, Soames non può ammettere che la 
moglie non debba essere cosa sua in perpe- 
tuo. Per vendicarsi, e nella speranza di impedi- 
re l'unione dei due innamorati, intenta un pro- 
cesso a Bosinney, sostenendo che questi ha 
speso per la villa più del convenuto, e che egli 
è in diritto di scindere il contratto. Bosinney 
perde il processo, e si trova in una posizione fi- 
nanziaria disperata. Non solo, ma Soames, del 
tutto dimentico del signorile riserbo che gli è 
abituale, riafferma in quei giorni il suo diritto 
di proprietà sulla moglie così brutalmente, che 
l'infelice architetto, torturato dalla gelosia, pe- 
risce vittima di un incidente stradale mentre 
vagava come fuor di sé nella nebbia notturna 
di Londra. Soames (come sostiene maligna- 
mente lo stesso George Forsyte) è dunque re- 
sponsabile della morte di Bosinney: e Irene 
inorridita fugge da lui. In un preludio al secon- 
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do volume, L'estate di S. Martino di un Forsyte nerazione, nell'urto tra i princìpi tradizionali e 


\7he \ndian Summer of a Forsyte, 1917], che è 
forse l'opera più felicemente lirica di G., essa 
trova rifugio proprio nella casa di Robin Hill, 
che Jolyon il vecchio ha comperato per il figlio, 
col quale ha finito per riconciliarsi. Unico dei 
Forsyte, il vegliardo (che si era sempre distinto 
per una certa epigrammatica libertà di spirito) 
sa comprendere la tormentata anima di Irene. 
Tra i due sorge una tenera delicatissima amici- 
zia: la donna assiste il vecchio ]o nei suoi ulti- 
mi momenti, e attraverso a lui comincia ad 
amare l'immagine del figlio lontano, che in 
quei giorni è anch'egli oppresso dal dolore, es- 
sendogli morta la donna amata. Un giorno 
mentre lolyon attende Irene, seduto all'ombra 
d'un albero nello splendore d'un meriggio 
d'estate, felice come un bambino, la morte, 
dolce e silenziosa, lo sorprende senza ch'egli 
se ne accorga. La morte del vecchio Jolyon è il 
coronamento giusto e intonato della vita di 
questo Forsyte che per G. è il più simpatico di 
tutti perché ribelle alle dottrine del "forsytei- 
smo". Il secondo libro, In tribunale [In Chance- 
ry, 1920|, segue le vicende di Irene, la quale, 
nuovamente perseguitata da Soames che non 
si rassegna a perderla, fugge a Parigi, dove si 
trova con Jolyon il giovane; costui la protegge, 
quasi obbedendo alla volontà del padre mor- 
to, e quelle due anime duramente colpito dalla 
sventura si sentono legate da una crescente te- 
nerezza, che si trasformerà in amore. Soames 
intanto, a Londra, è attratto dalla procace bel- 
lezza di una giovane francese, Annette, figlia 
del proprietario di un grande ristorante: decide 
di divorziare e di sposarla, per un complesso di 
motivi più o meno chiari a lui stesso, tra i quali 
predominano però lo sdegno verso Irene e il 
desiderio di avere un figlio. Egli non esita 
quindi a rompere il tradizionale costume dei 
Forsyte provocando uno scandalo, cercando le 
prove dell'adulterio di Irene e lolyon, e trasci- 
nandoli in tribunale per ottenere il divorzio. I 
due, benché innocenti, non si difendono, anzi 
traggono dal fatto la forza di vincere il loro ri- 
serbo e di sposarsi. Segue anche il matrimonio 
di Soames e di Annette, dal quale però non na- 
sce il figlio tanto desiderato, ma una bambina, 
Fleur, il giorno stesso in cui muore, vecchissi- 
mo, il padre di Soames. Con questi primi due 
(ebri, che fanno corpo a sé e sono di gran lunga 
i migliori del ciclo, G., dopo averci descritto la 
prima generazione dei Forsyte, salda e immu- 
tabile, ha analizzato la crisi della seconda ge- 


le passioni: le forze ribelli del cuore, delle qua- 
li la società vittoriana si ostinava a non tener 
conto. Col terzo libro, Appigionasi \To Let, 
1921], facciamo un salto di circa ventanni: c'è 
stata di mezzo la guerra europea, il dopoguerra 
ha portato nella vecchia mentalità inglese 
molte novità, audacia di pensieri e libertà di 
costumi. La prima generazione dei Forsyte è 
ormai scomparsa, la seconda invecchia, si af- 
faccia alla vita la terza generazione, già sui 
ventanni: Fleur, la figlia di Soames e Annette; 
Jon, figlio di Irene e Jolyon; Holly, la figlia del 
primo amore di Jolyon, sorellastra di Jon, che 
ha sposato anch'essa un Forsyte. Tutti i mem- 
bri della famiglia si ritrovano da lune, la quale 
è diventata proprietaria e gerente di una gran- 
de galleria di quadri (altro segno dei tempi), 
nella quale il vecchio Soames, amatore della 
pittura tradizionale, trova con suo grande 
scandalo una quantità di tele avanguardiste. 
Jon e Fleur si innamorano, e hanno grande fa- 
cilità di vedersi, nella nuova libertà che i costu- 
mi del tempo lasciano agli adolescenti. I due 
giovani avvertono però una sorda e tenace re- 
sistenza delle due famiglie a questa loro unio- 
ne. Mentre Jon, pur soffrendo, nella sua vene- 
razione per i genitori si mostra disposto a ras- 
segnarsi, Fleur, che ha ereditato il carattere 
avido e imperioso del padre, è pronta a ogni 
lotta pur di non rinunciare al suo uomo. Segue 
una serie di crudeli incidenti, nel corso dei 
quali il giovinetto Jon viene ad apprendere le 
vere cause della profonda repulsione di sua 
madre per Soames e per la sua famiglia. Intan- 
to lolyon, ormai vecchio, viene a morte, ama- 
reggiato dall'angosciosa situazione in cui vie- 
ne nuovamente a trovarsi sua moglie; invano 
Soames, che idolatra sua figlia, si umilia in un 
colloquio con Irene: lon, lasciato libero dalla 
madre di decidere come meglio crede, sacrifica 
il suo amore, la madre e il figlio, dopo di ciò, 
abbandonano l'Inghilterra, trasferendosi nella 
Columbia britannica: sulla vecchia casa di Ro- 
bin Hill, testimone di tanta parte della storia 
dei Forsyte, appare un cartello: "Appigionasi". 
La famiglia Forsyte si è ormai dispersa, la vec- 
chia Inghilterra vittoriana, così tenacemente 
legata alla terra patria, è scomparsa. Da questo 
punto la Saga dei Forsyte tende sempre più a 
diventare una cronaca mondana, seguendo le 
avventure di Fleur, la quale poco o nulla serba 
però del tradizionale spirito della famiglia. Il 
quarto libro infatti, La scimmia bianca \The 
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Wtde Monkey, 1924], inizia, sotto il titolo ge- 
nerico di "Commedia moderna" ['A Modem 
Comedy"], la seconda serie del ciclo, la quale 
si completerà col quinto e col sesto romanzo: 
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passionali, indulgendo a facili effetti senti- 
mentali. Il che non toglie che tutta l'opera, 
specie per il contenuto vigore dei primi episo- 
di, e in virtù di uno stile eminentemente piace- 


\V cucchiaio d'argento \The Silver Spoon, 1926] evole, corrente e preciso, pittoresco senza affet- 


Il canto del cigno \Swan Song, 1928]. Fleur ha 
sposato senza amore Michael Mont, il figlio di 
un baronetto, condirettore di una grande casa 
editrice: essa è ormai lanciata in pieno nel vor- 
tice della mondanità, e va adunando una di- 
sparata serie di brillanti personalità, a meglio 
ornare il suo famoso "salone cinese", che è do- 
minato da una bizzarra pittura rappresentante 


tazione, resti come uno dei documenti più in- 
teressanti della letteratura inglese contempo- 
ranea nella sua prima fase: quella di una dupli- 
ce reazione all'austero vittorianesimo quanto 
al dilettantismo estetizzante fin di secolo. 
Trad. di G. Dàuli (Milano, 1928), di A. Prospero 
(Milano, 1930), di E. Vittorini (Milano, 1963), e 
di L. Angelini (Roma, 1998). MaB. 


uno scimmione biancastro con un frutto in 
mano. Nel suo desiderio di godere la vita 
quanto più può, senza imbarazzi sentimentali, 
Feur non si sottrae neppure alla tentazione di 
qualche occasionale avventura amorosa, ben 
decisa però a evitare tragedie o fastidiose 
complicazioni passionali. Mentalità che è 
chiaramente illustrata dall'episodio centrale 
del libro: un giovine poeta, Wilfrid Deserd, 


Galsworthy non ha la potenza dei grandi scrittori 
nel presentare in tutta la sua intensità i momenti 
supremi della passione e della sofferenza umane. U 
riserbo e il distacco tipicamente inglesi che sono 
stati a volte additati in lui come meriti artìstici 
sono anche la misura della sua bassa temperatura 
emotiva. Egli è un elegante nuotatore vicino alla 
riva del sentimento umano, ma non si avventura 


adescato dalla sua civetteria e dalla sua bellez- 
za, concepisce per lei una passione tragica- 
mente violenta; ma mentre lo stesso Michael 
ne è commosso e (conscio di non aver mai 
avuto l'amore della moglie) sarebbe quasi di- 
sposto a sacrificarsi, Fleur cinicamente si ri- 
prende, e congeda senza rimpianto l'infelice 
poeta, che parte disperato per le colonie. Il fat- 
to è che Fleur non può neppure ammettere 
l'idea di rinunciare alla sua posizione monda- 
na, di cui è superba. E così, nel libro successi- 
vo, la vediamo sostenere con ambizioso entu- 
siasmo la carriera politica del marito, che si è 
fatto eleggere deputato, ed è divenuto paladi- 
no di una nuova teoria politico-economica, il 
"Foggartismo", onde la chiara occasione, alla 
facile vena dello scrittore, di disegnare alla 
brava vivaci quadretti politico-mondani, di sa- 
pore tipicamente scandalistico e satirico. Il se- 
sto romanzo, infine, col ritorno di [on in patria, 
ci fa assistere a una ripresa dell'antico amore 
tra lui e Fleur, sullo sfondo dell'Inghilterra 
sconvolta dal grande sciopero generale del 
1926. L'energia del vecchio Soames impedisce 
però nuove tragiche complicazioni. E con la 
morte di lui, in un incendio nel quale egli si 
sforza invano di salvare la sua cara galleria di 
quadri, scomparendo l'ultimo "vero" Forsyte, si 
chiude il ciclo. Il quale ebbe grande successo 
di pubblico, proprio a partire dalla Scimmia 
bianca, quando cioè incominciava a degenera- 
re in troppo sottili e artificiose complicazioni 
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mai dove l'acqua è profonda. (\W. Beach) 


SAGA DEI REFAIM (Repha'im) Si tratta 
di un poema mitologico o saga eroica, redatto 
in tre tavolette, in scrittura e lingua ugaritica 
(siro-cananea), della fine del li millennio a.C, 
in cattivo stato di conservazione; solo una delle 
tavolette ci offre un testo continuo. La saga ce- 
lebra l'esaltazione degli "eroi-manes" (Refaim 
= ugaritico: "rpum", "rapauma") della dinastia 
reale in relazione, probabilmente, con l'esalta- 
zione dell'eroe Aghat (v. Leggenda di Danil e 
Aghat). In quel poema-leggenda, il padre di 
Aghat, il re Danil - lui stesso ivi designato come 
"mt" ("luomo") "rpai" - invita nel suo palazzo i 
Refaim, ad un banchetto al quale partecipano 
anche gli dèi e, sul finire, anche Baal, come pa- 
trono e capo degli stessi, ovvero il "rapi'u" per 
eccellenza. Il poema-saga è senza dubbio 
l'espressione più ragguardevole dell'ideologia 
regale di Ugarit e del destino divino dei suoi 
membri. Bibl: G. del Olmo Lete, "Mitologfa y 
Religion de Siria en el II milenio a.C. (1.500- 
1.200)", in G. del Olmo Lete (a cura di), Mitolo- 
gia u Religiòn del Oriente Antiguo. Semitas occi- 
dentales, voi. IL t. 2, Sabadell (Barcelona), 1995; 
id., El continuum cultural cananeo, Aula Orien- 
talis Supplementa 14, Sabadell (Barcelona), 
1996. GdOL. 


SAGA DEI VOLSUNGHI \V6lsunga saga]. 
Tarda saga norvegese del XII secolo che narra 
la storia dei Volsunghi, ossia degli antenati del 
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re Vòlsungr, nato per l'intervento magico di 
Odino (sì ricordi che anche il fondatore della 
stirpe passava per figlio di Odino) e poi, am- 
piamente, dei suoi discendenti, in particolare 
di Sigmundr e del figlio di questi e di Hjòrdis, 
il celebre SigurSr (v. Sigfrido). La saga è un rac- 
conto ciclico materiato dalla contaminazione 
di varie leggende (vi entra anche quella di Hel- 
gi uccisore di Hundingr) e di varie fonti, in pri- 
missimo luogo i Carmi dell'Edda (v.), che ven- 
gono ampiamente e largamente parafrasati. 
Anzi, in questo procedimento la saga ha il suo 
maggior pregio, di sostituire cioè in certo mo- 
do i carmi eddici o quelle parti di essi che per 
noi sono andate perdute a causa della lacuna 
del Codex Regius. Opera compilatoria, la Vdl- 
sunga saga ha in sé ben scarso valore. L'autore 
pare preoccupato soltanto di far rientrare nel 
suo racconto tutta la materia eroica che cono- 
sceva, svolgendo elementi fiabeschi e insi- 
stendo sul meraviglioso. Tradd. di S. Fried- 
mann (Lanciano, 1931 ), e di M. Meli in Antiche 
saghe nordiche (Milano, 1997). VS. 

* Della saga William Morris (1834-1896) tras- 
se il poema epico in quattro libri La storia di 
Sigurd il Volsungo e della fine dei Nibelunghi 
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scordare Brunilde, e egli sposa Gudrun (v. Gu- 
druna), figlia del re dei Nibelunghi. Poi assume 
l'aspetto di Gunnar, fratello di Gudrun, e per 
lui ottiene Brunilde; ma quando giacciono in- 
sieme mette la sua spada tra sé e lei. Durante 
un litigio con Gudrun, Brunilde viene a sapere 
d'essere stata ingannata; riesce a ottenere che 
Gunnar faccia uccidere Sigurd e si uccide per 
raggiungere l'amato. Gudrun, nel suo dolore 
per la morte di Sigurd, si ritira in un luogo sel- 
vaggio. L'ultimo libro narra la fine dei Nibelun- 
ghi. Atli (Attila), re falso e avaro, attratto dal te- 
soro dei Nibelunghi, chiede e ottiene la mano 
di Gudrun, che medita la vendetta per la morte 
di Sigurd. Atli attira Gunnar e i suoi parenti 
nella sua città, e li fa uccidere. Gudrun uccide 
Atli e poi si suicida. La parte che riguarda Atti- 
la ha qualche base storica. M. trattò degna- 
mente un tema alto e grande; e si servì d'un rit- 
mo da lui inventato: versi anapesti con sei ac- 
centi a rima baciata che danno al racconto una 
cadenza regolare, agile, ampia, che riesce a to- 
gliere quasi interamente la monotonia al lun- 
go racconto. Gli episodi si susseguono con no- 
tevole freschezza; e l'epica vicenda attrae come 
quella degli antichi poemi. Le foreste e il mare, 


\The Story of Sigurd the Volsung and the Vali of temi oggi familiari, gli eroi e le donne degli 


the Niblungs], la sua maggiore opera, pubblica- 
ta nel 1876. Nel primo libro è raccontata la te- 

tra storia di Sigismund, padre di Sigurd; e gli 

altri tre libri sono dedicati alla storia dello 

stesso Sigurd. Signy, figlia di re Volsungo, è 
sposa di Siggeir, vile re dei Goti. Siggeir e Sig- 
mund, figlio di Volsungo e fratello di Signy, si 
odiano. Siggeir riesce a far morire a tradimen- 
to Volsungo e tutti i suoi figli, meno Sigmund, 
dotato di grande forza e che riesce a sfuggirgli. 
Sigmund e Signy decidono di vendicarsi, con 
l'aiuto di Sinfiotli, figlio di Signy e di Sigmund. 
Siggeir muore nell'incendio del suo palazzo, e 
Signy muore anch'essa, volontariamente se- 
guendo la sorte del marito. Sigmund riacqui- 
sta il regno; Sinfiotli muore avvelenato e Sig- 
mund è ucciso in battaglia. Sigurd, figlio di 
Sigmund e di Hiordis, ammaestrato da Regin, 
fabbro e nano, e impadronitosi del cavallo 
Greyfell e della spada che era stata dono di 
Odino, uccide Fafnir, il serpente nemico degli 
dèi che sta a guardia dell'oro degli elfi, e pren- 
de il tesoro. Trova la bella e onnisciente Bruni- 
lde (v.) che dorme in mezzo al fuoco; la desta 
© essi si promettono fede di sposi. Poi Sig- 
mund raggiunge i Nibelunghi; la loro regina, 
Grimhild (v. Crimilde), gli dà un filtro che gli fa 


eroi, sono trattati con una maniera ampia e co- 
raggiosa, che interpreta con discrezione la fe- 
rocia e le gesta sanguinose. ACm. 


SAGA DEL CRISTIANESIMO /Kristni sa- 
ga]. Racconto compilatorio della fine del 1250 
circa, che ha per oggetto la storia dell'Islanda 
cristiana dai primi tentativi di conversione degli 
Islandesi pagani sulla fine del sec. X e dal rico- 
noscimento ufficiale della nuova fede, avvenu- 
to nell'assemblea generale (Allthing) dell'anno 
1000, fino agli inizi della storia ecclesiastica 
sotto i vescovi Isleif e Gizur. Per l'anonimo com- 
pilatore fu fonte fondamentale il Libro degli 
Islandesi (v.) di Ari. VS. 


SAGA DI EGILL \Egils saga Skailagrìmsso- 
nar. Composta intorno al 1230, probabilmen- 
te da Snorri Sturluson, è la storia del maggiore 
scaldo del sec. X, Egill Skallagrfmsson (910- 
990), e della sua famiglia a partire dal nonno e 
fino al figlio Porsteinn. La saga comincia coi 
fatti di Ulf, che in gioventù aveva preso parte a 
spedizioni vichinghe e la notte soleva mutarsi 
in lupo mannaro (di qui il sopranome di Kveld- 
Ulf, cioè "lupo della sera"), e dei suoi figli 
porélfr e Skalla-Grfmr (cioè Grfmr "il calvo"). AI 
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centro di questa prima parte sta il racconto del- 
le relazioni tra la famiglia di Kveld-Ulfr e Haral- 
dr "Chiomabella", che allora era occupato a 
estendere il suo dominio all'intera Norvegia 
eliminando i piccoli re locali o riducendoli a 
suoi vassalli. 1 messaggeri di Haraldr si presen- 
tano anche a Kveld-Ulfr, influente ottimate che 
non ha fatto atto di omaggio, facendogli larghe 
promesse. Kveld-Ulfr risponde che è ormai vec- 
chio e non intende diventare un vassallo. 11 suo 
figlio maggiore Pérélfr si sente invece attratto 
da una congiuntura che promette gloria, ric- 
chezza e onori, e così entra al servigio di Haral- 
dr e ha parte eminente in quella battaglia del 
HafrsfjòrSr (872) che decide la fortuna del re. I 
lieti onori non tardano però a cambiarsi in tristi 
lutti: calunniato presso il re, viene spogliato 
dei diritti feudali e poi ucciso mentre si prepara 
a emigrare. Il modo della sua morte merita 
d'esser ricordato, riflettendo gli usi di quella 
società e di quel tempo. Il re, circondata la ca- 
sa, uscite le donne, i bambini, i vecchi e i servi, 
vi fa appiccare il fuoco. P6rélfr riesce a farsi lar- 
go con la punta della spada, ma infine tutti gli 
si gettano addosso, il re stesso gli dà il colpo 
mortale. Il vecchio Kveld-Ulfr vuole essere in- 
formato delle gesta e della fine del figlio, ma ri- 
fiuta di andare dal re a chiedere riparazione. Ci 
va invece il figliolo, il gigantesco Skalla-Grfmr, 
con dodici compagni. Invitato da Haraldr a en- 
trare nel suo seguito, qualora intendesse me- 
glio del fratello il favore regale, Skalla-Grfmr ri- 
sponde che a Pérélfr ha portato sfortuna servi- 
re il re, e che ai servigi lui sarebbe anche meno 
adatto del fratello maggiore. Per consiglio di 
Olvir, Skalla-Grfmr e i suoi si allontanano quin- 
di velocemente sulla nave, invano inseguiti da- 
gli uomini del re. Alla famiglia di Kveld-Ulfr è 
ormai impossibile rimanere in Norvegia e così, 
armate due grosse navi, recando con sé i fami- 
lia e i beni mobili, partono alla volta 
dell'Islanda. E liquidati i beni, anche Yngvarr, il 
suocero di Skalla-Grfmr, li segue, poiché in 
Norvegia il re perseguita gli amici dei fuorusci- 
ti. Comincia quindi la storia di Egill, il figlio mi- 
nore di Skalla-Grfmr, eccezionalmente vigoro- 
so, brutto e bruno come il padre, violento e im- 
pulsivo, straordinariamente precoce. Della sua 
infanzia la saga racconta un mirabile aneddoto: 
lasciato a casa dal padre e dagli altri, invitati a 
una festa da Yngvar, Egill, che aveva soltanto 
tre anni, li raggiunge a cavallo e nella sala salu- 
ta l'ospite con una strofa scaldica, orgoglioso 
della sua perizia nel verso, e con un'altra lo rin- 
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grazia dei doni ricevuti per la sua abilità. Anco- 
ra giovinetto, Egill si dà all'avventurosa e pira- 
tesca vita vichinga, che lo porta sulle coste del- 
la Curlandia, alla presa e all'incendio di Lund, 
in Frisia, alla Corte del re d'Inghilterra Ethelsta- 
no, al seguito del quale combatte riccamente 
ricompensato dal re, Egill compone in onore di 
Ethelstano un celebre carme encomiastico. 
Viene quindi in contrasto col re Eirfk, figlio di 
Haraldr: l'inimicizia dei padri si continua nei fi- 
gli. Connesso a questa inimicizia con Eirfkr è 
uno dei fatti più memorabili della vita di Egill. 
Eirfkr aveva ricevuto da Ethelstano il governo 
del Northumberland e risiedeva a York. Ora 
l'inquieto Egill pensa di visitare il re Ethelsta- 
no, ma fa naufragio alle foci del Humber. Sapu- 
to che signore del paese è Eirfkr "Asciainsan- 
guinata" (così soprannominato per avere ucci- 
so i suoi fratelli per conquistare il regno), deci- 
de animosamente di recarsi alla sua presenza. 
E così fa, presentato e protetto dall'amico 
Arinbjòrn, uomo di fiducia del re. La regina, la 
bella ma crudele Gunnhildr, donna espertissi- 
ma di magia, vuole che sia messo subito a mor- 
te: il re, per intercessione di Arinbjòrn, gli con- 
cede la notte. E quella notte, consigliato 
dall'amico che sta alla finestra a proteggerlo, in 
onore del re compone, sull'esempio di Bragi, il 
primo scaldo norvegese, un carme propiziato- 
rio che il giorno dopo recita nella sala. Così 
Egill ha salva la vita. La Saga ci tramanda an- 
che due celebri carmi di Egill Skallagrfmsson. 
L'uno, "La perdita dei figli" ["Sanatorrek") è un 
compianto addolorato e virile dell'amatissimo 
figlio BéSvarr, affogato in mare, che contiene 
anche un elogio della poesia, la migliore delle 
arti, perché dal dolore sa trarre gioia; l'altro, "Il 
riscatto della testa" ["Hòfudlausn"], è un fiero 
carme encomiastico dedicato al fedele 
Arinbjòrn, che ricorda come Egill aveva compo- 
sto quel carme propiziatorio in onore del fero- 
ce re Eirfkr, ricevendo in compenso salva la vi- 
ta, e come era stato fedelmente consigliato e 
protetto dall'amico: di questo intende ora rin- 
graziarlo e celebrare la sua liberalità. Il carme 
termina con una confessione di consapevole 
orgoglio ("Di gloria il tumulo - ch'io ho innalza- 
to - sfiderà i secoli - nel regno poetico"). Oltre 
che guerriero e scaldo, Egill fu uomo esperto di 
molte arti; la descrizione del modo in cui aveva 
guarito la figlia di Porfimnr e i versi da lui com- 
posti per l'occasione sono una delle testimo- 
nianze più preziose che possediamo sulla ma- 
gia runica. Per comporre la Saga l'autore si è 
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servito sia dei carmi di Egill, inseriti come testi- 
monianza biografica nei luoghi più importanti, 
sia di racconti orali. L'esperienza di uomini e 
cose, la perizia letteraria, l'amore per la poesia, 
l'omaggio stesso reso, con tale opera, a Egill 
Skallagrfmsson, fanno apparire verosimile che 
TA. sia il maggior letterato islandese del sec. 
XII, discendente da Egill per parte di madre, 
Snorri Sturluson (1178-1241), autore dell'Edda 
(v.) e delle saghe dei re di Norvegia (v. Hei- 
mskrìngla). Comunque questa saga è un testo 
importante: carica di fatti, non ne viene op- 
pressa; e di Egill e delle altre persone principali 
del racconto, Kveld-Ulfr e Skallagrim, P6rdlfr fi- 
glio di Kveld-Ulfr e Pérélfr figlio di Skalla- 
Grimr, Haraldr "Chiomabella", EFirfkr "Asciain- 
sanguinata" e sua moglie Gunnhildr, il genero- 
so Arinbjòrn, disegna, entro i limiti dell'impo- 
stazione cronachistica, un ritratto dalla linea 
unitaria e sicura. La saga nasce dalla curiosità 
del passato, dall'amore di tener vivo il ricordo 
di imprese e personaggi memorabili. In questo 
genere di aneddotica ci sono opere pedisseque 
e opere di vero pregio letterario, opere di curio- 
sità materiale e opere dettate da un generoso 
amore per l'ardimento, l'abilità, la poesia. La 
Saga di Egill è, di queste ultime, la più insigne. 


Trad. di M. Meli in Antiche saghe nordiche (Mila- 


no, 1997). VS. 


SAGA DI FRIDbJÒF \Fri3 lijbfs saga]. Saga 
romanzesca composta da ignoto autore fra il 
XII e il XIV sec, in una prosa ravvivata qua e là 
efficacemente, secondo un uso antico, da stro- 
fe in stile eddico. Fribpjéf (v. Frithiof), figlio di 
Porstein, vive, in compagnia di molti guerrieri, 
nella sua proprietà di Framme; abile in tutti i 
giochi atletici, versato nelle arti, nonostante la 
sua gioventù è il potente vassallo dei due gio- 
vani re, Helge e Halfdan, per i quali governa 
una parte delle terre di Sogn. Essi tuttavia, che 
non sono ricchi come Fribpj6f, né posseggono 
le sue qualità, vedono di malocchio il favore di 
cui egli gode e il fasto della sua Corte. Fri6pjòf 
ama, riamato, la sua giovane sorella di latte, la 
bella Ingeborg, sorella di Helge e Halfdan, e la 
chiede in sposa. I due re rifiutano con disprez- 
zo la domanda del loro vassallo e Fri6pjbf rom- 
pe l'amicizia con loro. Ma il re Ring, a Ringe- 
rike, vedendo ora in loro una facile preda, chie- 
de loro il tributo dovutogli, minacciandoli di 
guerra in caso di rifiuto. Helge e Halfdan accet- 
tano la guerra e, prima di partire, mandano In- 
geborg, con otto dame del suo seguito, a Bal- 
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dershage, luogo sacro, sulle sponde opposte 
del fiordo; qui uomini e donne devono vivere 
separatamente, danze e feste sono ritenute un 
sacrilegio. Ma appena partiti i re, FriSpj6f sbar- 
ca a Baldershage, con otto uomini del suo se- 
guito, sfidando gli uomini e gli dèi. Per tutto il 
tempo in cui i re sono assenti, le danze e le fe- 
ste a Baldershage non cessano. A Ringerike il 
re Ring riceve la piccola armata di Helge e Hal- 
fdan con un così grande numero di guerrieri 
ben armati che i due fratelli, spaventati, chie- 
dono un accordo. Il re acconsente, ma doman- 
da in contraccambio Ingeborg come sposa. 
Quando al loro ritorno i giovani re vengono a 
conoscenza dell'oltraggio commesso da Fri- 
Spj6f al luogo sacro a Baldr, decidono di per- 
derlo. Essi lo mandano quindi con la sua su- 
perba nave "Ellide" alle Oreadi a riscuotere i 
tributi loro dovuti, mettono a sacco, durante la 
sua assenza, la sua proprietà e, servendosi di 
due streghe, Heid e Hamglaana, sconvolgono 
le acque del mare dove Fri6pj6f veleggia. Ma 
Fri6pj6f uccide le streghe, le onde si placano 
ed egli arriva salvo. Quando però al suo ritorno 
trova la sua casa in rovina e Ingeborg sposa di 
un altro, va a Baldershage, insulta Helge e Hal- 
fdan, incendia il luogo sacro, s'imbarca con i 
suoi uomini ed erra di costa in costa guerreg- 
giando. Alla fine Fri6pj6f si reca presso re Ring, 
che lo accoglie con grande affetto e con grande 
onore, lo trattiene presso la sua Corte, procla- 
mandolo poi, in punto di morte, duca e reg- 
gente delle sue terre fino alla maggore età dei 
suoi figli. Morto re Ring, Fri6pjéf e Ingeborg si 
uniscono in matrimonio. Helge e Halfdan si ri- 
bellano ancora contro l'unione della sorella 
con un vassallo e scendono in guerra contro di 
lui. Helge è ucciso, Halfdan si arrende e Fri- 
6pi6f si impossessa delle loro terre assumen- 
do il titolo di re di Sogn. Lo stile della Saga di 
Fridpjòfè quello, tardo, delle saghe dette "del 
tempo antico", nelle quali al sobrio racconto 
tutto cose delle saghe "islandesi" è subentrato 
il gusto per le vicende sentimentali, il roman- 
zesco e l'esotico. VS. 


e La Saga di Fridpj6f naturalmente piacque ai 
romantici sentimentali e innamorati del Me- 
dioevo, e così lo svedese Esaias Tegnér (1782- 
1846) si compiacque di rinarrarla (1825). La 
Saga di Frithiof [Frithiofs saga] di T. consta di 
una serie di parti, narrative, liriche, drammati- 
che, in vario metro a seconda della loro diversa 
ispirazione. Venuta felicemente incontro al dif- 
fuso gusto dell'epoca, anche in seguito alla 
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Saga di Frithiofè rimasta soprattutto affidata la 
fama di T. Tradd. di A. Bazzani (Milano, 1893), 
e di A. Martines (Palermo, 1904). * 

La sua poesia non richiama il contemporaneo 
classicismo di un Thorvaldsen e di un Canova, 
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fascino diventa fatale per le ragazze, le sue bur- 
le hanno un esito funesto per gli uomini. I "Ca- 
valieri", una volta tanto ammirati, attirano alla 
fine il disprezzo generale, e per riparare al dan- 
no si vedono costretti a mettersi al lavoro. Nel 


ma, se vogliamo dei paralleli, piuttosto il genialanomento in cui il maglio della ferriera di 
Sergel dall'unghia di leone. Sotto la pelle luminoEkeby riprende a battere, i magazzini a riem- 
sa c'è carne e ossa e una corporeità plastica riengi nuovamente di ferro, la padrona, la vec- 
il tutto con evidenza e immediatezza di vita. (P. La&îhia "Maggioressa", torna a casa, ma solo per 


gerkvist) 


SAGA DI GÒSTA BERLING (La) [Gèsta 
Berlings saga]. Romanzo pubblicato nel 1890 
nella rivista "Idun" e l'anno successivo in volu- 
me della scrittrice svedese Selma Lagerlòf 
(1858-1940), premio Nobel nel 1909. Il geniale 
racconto, che rievoca antiche storie e leggende 
del Varmland (la regione della Svezia dove 
nacque l'A), rese d'un colpo celebre l'oscura 
maestrina di Landskrona. Gòsta Berling (v.) è 
un bizzarro pastore che ha un debole per l'ac- 
quavite. Ma i fedeli, in gran parte suoi compa- 
gni nelle bicchierate, lo denunciano al Capito- 
lo, e il vescovo decide di procedere a un'in- 
chiesta. Ma lo sciagurato Gòsta, scosso dalla 
tragicità del momento, pronuncia una predica 
talmente ispirata che i suoi accusatori ritirano 
la denuncia. Tuttavia, in seguito ad alcune 
drammatiche vicende, il povero Gòsta viene 
privato dell'ufficio e cacciato dal presbiterio. Si 
trasforma allora in uno strano vagabondo, le 
cui avventure diventano presto proverbiali. 
Viene introdotto nel famoso circolo dei "Cava- 
lieri di Ekeby" e la vicenda di Gòsta si intreccia 
con la storia di quella compagnia, che diviene 
il vero argomento del libro. I "cavalieri" sono 
un gruppo di ex-militari, avventurieri, artisti 
"bohèmiens", che menano una vita spensiera- 
ta intorno alla "Maggioressa" che li ospita e li 
governa. Senonché, dopo l'arrivo di Gosta, e 
per la malvagia influenza di un altro nuovo 
ospite, Sintram, la discordia si insinua nella 
compagnia, e i Cavalieri prendono in odio la 
"Maggioressa", loro benefattrice. Uno di loro, 
in un momento di rancore, la accusa pubblica- 
mente di adulterio, e la "Maggioressa" viene 
scacciata dal marito e obbligata a errare, come 
accattona, per il paese sepolto nella neve. 1 
"Cavalieri", rimasti padroni incontrastati della 
ricca ferriera di Ekeby, sospendono il lavoro, 
scialacquando a poco a poco le ricchezze accu- 
mulate con gli anni. Frattanto una maledizione 
sembra pesare sulla vita di Gòsta, che porta 
sventura a tutti coloro che lo incontrano. Il suo 
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morire. E morendo perdona il tradimento ai 
"Cavalieri" che, dice la leggenda, dopo la morte 
della "Maggioressa" si dispersero: il violinista 
Lilliecrona tornò alla propria dimora, alcuni 
iniziarono a vagare di tenuta in tenuta suonan- 
do il flauto e copiando musica, di Gòsta e di al- 
tri non si seppe più nulla. Il contenuto è deri- 
vato, in parte, dal patrimonio di racconti allora 
ancor vivi nel Varmland: mentre la Rivoluzione 
francese (v.) di Carlyle aiutò la Lagerlòf alla sti- 
lizzazione epica. "Elaborati e utilizzati da una 
così schietta natura di narratrice, questi ele- 
menti e questi impulsi danno ragione del ca- 
rattere assolutamente nuovo della Saga di Go- 
sta Berling. Nella quale sotto la moltitudine 
delle avventure, parecchie delle quali formano 
unità poetiche per sé stanti, ci sono due prin- 
cipali fonti d'ispirazione: il gusto e l'attrazione 
per lo straordinario e il fantasioso e un punto 
di vista religioso-morale". Tradd. di An. (Mila- 
no 1910) e di A. Guidi (Torino 1979). Nel 1923 
il romanzo ispirò a Mauritz Stiller La saga di 
Gosta Berling, uno dei primi film interpretati da 
Greta Garbo. In Italia A. Rossato ne trasse il li- 
bretto di un'opera: I cavalieri di Ekebù, dramma 
lirico in 4 atti e 5 quadri, musicato da Riccardo 
Zandonai (Milano, 1925).C.Sch. 


SAGA DI TEODORICO (La) \Pidreks saga]. 
Romanzo composto in Norvegia verso la metà 
del XII secolo, narra le leggende fiorite intorno 
a Teodorico (v.) in modo da intessere una vita 
compiuta. Comincia con la discendenza, l'in- 
fanzia e le giovanili imprese, e passa successi- 
vamente a descrivere l'ascesa al trono del fa- 
moso re ostrogoto, le sue relazioni con Attila e 
col re Ermanarico, il vittorioso paragone cui 
viene col celebre Siguròr (v. Sigfrido) della leg- 
genda nibelungica, la sua fuga dinanzi a Erma- 
narico eccitato da un malo consigliere, Sifka, il 
suo rifugio presso Attila, la sua infelice spedi- 
zione contro lo zio Ermanarico, la riconquista, 
dopo il lungo esilio, del legittimo regno contro 
l'usurpatore Sifka, le nozze con la bella Isolda e 
infine la sua scomparsa sul diabolico cavallo 
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nero. Come si vede, al ciclo di Teodorico viene 
strettamente collegata la leggenda di Ermana- 
rico. Ma altre leggende eroiche germaniche 
vengono inserite nel racconto a renderlo più 
vario: quelle nibelungiche in primo luogo, e poi 
quelle di Gualtieri e lldegonda, di Velent (v. 
Wieland) e di suo figlio Vidga, nonché altri rac- 
conti avventurosi e cavallereschi. L'autore del 
romanzo intendeva creare chiaramente un'ope- 
ra d'intrattenimento, come è esplicitamente di- 
chiarato da lui stesso nella "Prefazione". Le mi- 
rabili imprese in esso narrate di Teodorico e dei 
suoi compagni, di SigurSr uccisore di Fafnir e 
dei Nibelunghi, di Unni e di Russi e la scena, 
che ora è in Italia, ora in Ungheria e in Russia, 
ora in altri paesi del settentrione e dell'oriente, 
non potevano mancare di procurare al lettore 
vivo diletto. Per intendere la situazione storica 
in cui nacque quest'opera, gioverà ricordare 
che in quegli anni, sotto il re Hakon Hàkonar- 
son, la Norvegia accoglieva volenterosa gli ele- 
menti della cultura europea che era in grado di 
assimilare. Fonti del romanzo, basato in gran 
parte su leggende germaniche continentali, fu- 
rono infatti carmi e racconti tedeschi, special- 
mente basso-tedeschi. Poiché questi testi sono 
poi andati perduti, la Saga di Teodorico ha un 
grande valore per la tradizione leggendaria. 
Nella storia letteraria va collocata accanto alla 
posteriore Saga dei Volsunghi (v.), cui è così vi- 
cina per la materia e il modo della composizio- 
ne. Sorse così in Norvegia nel XII secolo, sulla 
vecchia tradizione indigena della saga (v.), il ro- 
manzo eroico, mentre in Germania era nato po- 
co prima, col poema dei Nibelunghi (v.) elaGw- 
drun (v.), il poema eroico. Si noti inoltre che 
quasi contemporaneamente a questo romanzo 
veniva composta la silloge dei carmi dell'Edda 
(v.). Le varie parti della Saga hanno pregio di- 
seguale, e questo non sorprende in un'opera di 
compilazione. Si aggiunga che essa abbonda 
nel meraviglioso e nell'esotico di facile effetto 
(lotte con draghi alati, elefanti e simili), mentre 
difetta di quello sforzo costruttivo e di quell'ap- 
profondimento di situazioni psicologiche che si 
notano, per esempio, nel poema dei Nibelun- 
ghi, cui la mente si richiama spontaneamente 
Per la parziale identità della materia e la comu- 
nanza di spiriti cavallereschi e cortesi. VS. 


SAGA DI TIETJENS (La) \Parade's End]. 
Tetralogia dello scrittore inglese Ford Madox 
Ford (1873-1939), pubblicata in volumi separati 
° apparsa con il nome collettivo solo nel 1950 
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nell'edizione americana. Il primo volume della 
serie, Alcuni, no \Some Do Not..., 1924],'fu se- 
guito da Non più parate [No More Parades, 
1925], UH uomo può rialzarsi |A Man Could 
Stand Up, 1926] e infine da L'ultima postazione 
\The Last Post, 1928]. Il titolo collettivo Para- 
des End (letteralmente, La fine della parata) 
avrebbe dovuto suggerire che nel mondo nuo- 
vo che stava nascendo dalle macerie della 
guerra non ci sarebbe più stato posto per pom- 
pose parate e vuote formalità. Il soggetto della 
tetralogia doveva essere il mondo che "culminò 
nella guerra", filtrato attraverso la coscienza di 
un personaggio centrale, Christopher Tietjens. 
Il tema principale è il cambiamento irreversibi- 
le, storico e personale, che coinvolge un'intera 
classe sociale. La storia privata dell'eroe, gen- 
tiluomo e proprietario terriero, un tory della 
classe che "amministra il mondo", è quindi lo 
specchio in cui si riflettono i tragici eventi della 
storia sullo sfondo della Grande Guerra. Ma se 
il mondo stava cambiando, doveva cambiare 
anche il linguaggio dello scrittore, ed in questo 
senso la tetralogia di Tietjens rappresenta un 
momento centrale nello sviluppo del movi- 
mento modernista. Per il modo in cui F. si con- 
frontò con i problemi di stile, di struttura, di ri- 
cerca meticolosa per "la parola giusta", cercan- 
do di rendere il caos della società moderna in 
modo esteticamente ordinato, quest'opera 
rappresenta il maggior contributo di F. al ro- 
manzo moderno. Convinto che "quello di cui 
aveva bisogno il romanzo" fosse una "New 
Form", una forma nuova che permettesse al 
nuovo scrittore di rappresentare la società che 
stava nascendo, F. cercò di raggiungere quel 
punto ideale in cui, appunto, forma, contenuto, 
struttura, disegno e tecnica si fondono e danno 
unità all'opera. La trama, molto complicata, è 
sorretta da un solidissimo impianto di tecniche 
narrative tra cui spicca l'uso del "time shift". 
Con frequenti sbalzi avanti e indietro il tempo 
assume una valenza soggettiva, gli eventi affio- 
rano disordinati nella mente dei personaggi, 
creando dei contrasti imprevedibili che, pro- 
prio in virtù di questa inaspettata e forzata vici- 
nanza, assumono un significato talvolta curio- 
so e ben più drammatico. I primi due volumi 
segnano le tappe verso la rovina sociale e mo- 
rale di Christopher Tietjens. Il primo è ambien- 
tato a Londra agli inìzi del conflitto: Chri- 
stopher, calunniato, umiliato e disonorato dal- 
la bellissima, nevrotica ed infedele moglie Syl- 
via, si innamora delia suffragetta Valentine 
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Wannop, con la quale però, condizionato 
com'è dal codice morale della propria classe, 
non osa avere una relazione adultera. Unica so- 
luzione appare arruolarsi e abbandonare Lon- 
dra. Il secondo volume trasporta l'azione in 
Francia, durante la guerra, in un deposito di ri- 
fornimenti, dove l'eroe, nuovamente persegui- 
tato dalla vendicativa e gelosa Sylvia, passerà 
da una posizione di comando e autorità ad una 
promozione che lo porterà al fronte, a combat- 
tere in prima linea; nel terzo volume, alla fine 
del conflitto, in una Londra spettrale e ancora 
scossa dall'orrore, Christopher ritrova Valenti- 
ne e con lei la consapevolezza necessaria per 
poter finalmente rinascere e rialzarsi. Il quarto 
volume, che F. era poco incline ad inserire 
nell'edizione collettiva, vede tutti i personaggi 
riuniti nella campagna inglese. Rompendo i ta- 
bù di una società ormai morente, Christopher e 
Valentine hanno deciso di vivere insieme, e lì 
saranno raggiunti da Sylvia, sempre più figura 
tragica e contraddittoria che, inaspettatamen- 
te, alla vista dell'evidente gravidanza di Valen- 
tine darà il proprio consenso al divorzio. Trad. 
di P. Ojetti, La saga di Tietjens. Voi. I Alcuni, no. 
Voi. II Non più parate (Milano, 1963). MCal 


SAGA/FUGA DI J.B. (La) \La saga/fuga de 
J.B.]. Romanzo dello scrittore spagnolo Gon- 
zalo Torrente Ballester (1910-1999), pubblica- 
to nel 1972. Insieme a Frammenti di apocalissi 
\Fragmentos de apocalipsis, 1977) e L'isola dei 
giacinti recisi [La isla de los jacintos cortados, 
1980] compone la cosiddetta trilogia fantasti- 
ca. Ambientato in una città immaginaria, Ca- 
stroforte del Baralla, il romanzo racconta le pe- 
ripezie di alcuni personaggi alla disperata ri- 
cerca del senso della vita e della loro identità 
comunitaria. Castroforte del Baralla è capitale 
della "quinta" provincia galiziana. Plaga a tal 
punto dimenticata dal potere centrale da non 
avere una vera e propria consistenza politico- 
amministrativa e da non figurare neppure nel- 
le carte geografiche, fin dai tempi della Re- 
staurazione. A dispetto di ciò, realissime sono 
le rivalità che la dilaniano: esterne, con Villa- 
santa de la Estrella (Santiago de Compostela), 
e interne, tra i "godos" (i forestieri, inviati 
dall'amministrazione centrale) e i nativi. Sono 
"goti" il sindaco Irureta, il poliziotto Poncio, il 
canonico don Acislo. In questo spazio immagi- 
nario ma non per questo meno verosimile, Jo- 
sé Bastida, un modesto professore, di scarse 
risorse e minor audacia, s'accolla il compito di 
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farsi storico dei dissidi dirompenti o sopiti, 
espliciti o nascosti, passati, presenti o immi- 
nenti tra le diverse fazioni. Non è, l'annalista, 
originario di Castroforte. E tuttavia ne conosce 
il segreto: quando la nebbia è più fitta, la città 
è come sciolta dai suoi ormeggi e si libra 
nell'aria. Di più, scopre che nel corso della sua 
storia la comunità ha vissuto perìodi memora- 
bili, indefettibilmente relazionati a personaggi 
di vaghe ascendenze mitologiche e comunque 
contrassegnati dalle iniziali JB. del titolo e a 
un paio di misteriose (o misteriche) istituzioni, 
depositarie della "forza creatrice": il Palanga- 
nato (società femminila dedita a culti fallici) e 
la Tavola rotonda che venera il "vaso idoneo", 
parodia sacrilega del Santo Graal. La saga/fuga 
di J.B. è romanzo complesso, dalla struttura la- 
birintica, i cui sfuggenti bersagli parodici pos- 
sono essere individuati nelle strutture del po- 
tere (di ogni potere) e in ispecie nei custodi di 
quello pervasivo e intollerante della repubbli- 
ca delle "lettere sperimentali", il cui sadico gu- 
sto di complicare il complicabile viene messo 
alla berlina in un interminabile, virtuositico 
tour de force parodico e burlesco. Raro esem- 
pio di sintesi tra sperimentalismo e tradizione, 
da alcuni critici è stato adddirittura paragona- 
to all'Ulisse (v.) di Joyce. M.Su. 


SAGA INTORNO A UNA SAGA [EH saga 
om en saga]. In queste deliziose pagine auto- 
biografiche, pubblicate nel 1908, la scrittrice 
svedese Selma Lageriòf (1858-1940), premio 
Nobel nel 1909, racconta la genesi della Saga 
di Gosta Berling (v.). L'A. aveva trascorso l'in- 
fanzia e la prima giovinezza nella paterna fatto- 
ria di Màrbacka, bambina gracile e malaticcia, 
"cosicché non poteva né giocare né saltare co- 
me gli altri ragazzi, ma trovava il suo piacere 
più grande nel venire a conoscere, attraverso 
letture e racconti, quel che di grande e memo- 
rabile era successo nel mondo". Una volta cre- 
sciuta era poi andata a Stoccolma a studiare, e 
a Stoccolma, una mattina d'autunno del 1881, 
quella ragazza ancora campagnola "se ne an- 
dava per la Malmskillnadsgatan con un pacco 
di libri sotto il braccio. Aveva seguito poco pri- 
ma una lezione di storia letteraria che doveva 
aver trattato di Bellman o di Runeberg, perché 
camminando pensava a questi due e alle figure 
che si muovevano nella loro poesia, e si diceva 
che quei bonari guerrieri di Runeberg e quegli 
spensierati beoni di Bellman erano davvero la 
migliore materia che un poeta mai potesse tro- 
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vare. Allora improvvisamente le balenò l'idea: 
il mondo in cui hai vissuto laggiù nel Vàrmland 
non è meno curioso di quello di Fredman (v.) o 
dell'alfiere Stài (v.). Solo che tu impari a trat- 
tarla, puoi elaborare una materia non inferiore 
a quella di quei due scrittori. Accadde così che 
per la prima volta pose il suo sguardo sulla sa- 
ga. E nello stesso istante che la vide, il terreno 
cominciò a oscillare sotto i suoi piedi. La Mal- 
mskillnadsgatan, da Hamngatsbakken fin su 
alla stazione dei pompieri, si alzava verso il 
cielo per ricadere poi giù, s'alzava e si abbas- 
sava. Dovette fermarsi un bel pezzo, in attesa 
che la strada s'arrestasse di nuovo, e guardava 
meravigliata i passanti che se n eandavano co- 
sì tranquilli, né si accorgevano del miracolo 
che era successo. Fu allora che la ragazza deci- 
se di scrivere la saga dei cavalieri del Vàrm- 
land, e non ne abbandonò più il pensiero. Ma 
ci vollero molti e molti anni prima che quella 
decisione si realizzasse". Solo nel 1890 la L. 
mandò un gruppo di capitoli a un concorso 
della rivista "Idun". Ebbe il premio. L'anno do- 
po usciva in volume La Saga di Gbsta Berling. 
VS. 


SAGARANA. Libro d'esordio del brasiliano 
]oào Guimaraes Rosa (1908-1967) che succes- 
sivamente, nel 1956, con i racconti di Corpo di 
ballo (v.) e soprattutto con il romanzo Grande 
sertào (v.), si affermerà come il maggior narra- 
tore brasiliano del Novecento. I nove raccconti 
di cui si compone il libro erano stati scritti 
molto prima, nel 1936, e già racchiudevano 
l'universo poetico di tutte le opere successive 
del narratore di Minas Gerais. Questo habitat 
è, come poi sempre, il "sertào" di Minas, favo- 
loso altipiano del Brasile profondo, deserto- 
foresta dei Campos Gerais, pascolo e pietraia 
rinverdita da improvvise palme giganti. Il tito- 
lo, misterioso e suggestivo, è un neologismo 
che unisce la parola "saga", evocatrice dell'epi- 
ca nordica, al collettivo tupì "rana" e annuncia 
un nuovo tipo di letteratura, tutta giocata sul 
mezzo linguistico. 1 nove racconti sono apolo- 
ghi, "exempla", nell'accezione medievale del 
termine secondo la visione di un Guimaraes 
Rosa, che vede gli eroi e le loro avventure co- 
me paradigmi, rivelazioni fenomenologiche e 
contingenti di realtà trascendenti. I personaggi 
sono animali ("L'asinelio bigio picchiettato", I; 
"Conversazione di buoi", Vili) che una tradizio- 
ne favolistica insieme colta e rusticana, ma al 
di là di uno stucchevole antropomorfismo, 
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spinge l'A. a presentarci provvisti di sentimenti 
umani, di onore soprattutto. Ma sono anche 
uomini e donne, gente semplice storicizzabile 
entro lo spazio dei Campos Gerais. E qui tro- 
viamo la parabola del "Ritorno del marito pro- 
digo" (ID, la storia d'amore, malaria e morte 
sulle rive del fiume "Sarapalha" (111) il "Duello" 
rusticano (IV), la proclamazione di una ineludi- 
bile complicità familiare fra le genti del "ser- 
tào" ("La mìa gente", V). E, ancora, la fantasti- 
cheria stregonesca-del "Sào Marcos" (VD, la 
credenza di una invulnerabilità conquistata at- 
traverso pratiche magiche (VII), sino alla storia 
di soperchieria, disfatta e morte in gloria di 
"Lora e il momento di Augusto Matraga" (TX): 
il più celebre ed esemplare di tutti, di cui, spe- 
cie nel lettore brasiliano, è rimasta memorabi- 
le la trasposizione cinematografica del 1966, 
ad opera del regista Roberto Santos. Sono sto- 
rie che devono essere lette nella loro indivi- 
dualità narrativa, ma anche come capitoli del 
gran ciclo rusticano costruito da Guimaraes 
Rosa con questi racconti e con quelli di Corpo 
di ballo e culminato poi nella gran saga del 
Grande Sertào. Trad. di S. La Regina, a cura di 
L. Stegagno Picchio (Milano, 1994) LSP. 


SAGGEZZA \Bescheidenheit Raccolta molto 
diffusa di massime che, composta in versi a 
quattro icti con rima finale, venne alla luce in 
Svevia fra il 1225 ed il 1229. L'autore, Vridanc 
(Freidank), è incerto se sia un cavaliere o un 
nobile. A ogni modo egli vuole imitare il gran- 
de poema didattico L'ospite italiano (v.) di Tho- 
masin von Zirklaere. La prima massima dice: 
"Servire Dio senza esitazione. Questo è il prin- 
cipio di ogni sapienza". Poi si insegna saggezza 
pratica in tutti i campi della vita. L'autore at- 
tinge da tutta la cultura del suo tempo, da 
esperienza personale, dalla Bibbia, da poeti 
antichi e contemporanei come Hartmann von 
Aue e Wimt von Gravenberc. Si rivela per aper- 
to partigiano dell'imperatore e dice corna 
dell'indulgenza, del papa e dei prìncipi. In que- 
sto atteggiamento politico egli si avvicina tan- 
to a Walther von der Vogelweide che, per un 
tempo, ha fatto fortuna l'opinione che "Vri- 
danc" non sia altro che un pseudonimo di Wal- 
ther stesso. Notevole è il giudizio espresso in- 
torno alla nobiltà: "Chi ha virtù è anche benna- 
to: contro la virtù la nobiltà non vale". Da que- 
sto e da altri indizi è chiaro che l'opera non 
parteggia per il ceto cavalleresco, ma prende 
già in considerazione il ceto borghese. Del re- 
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sto anche il contado e la campagna non sono 
dimenticati. Questa raccolta dà un quadro così 
chiaro della cultura del tempo, che essa da so- 
la basterebbe, senza sussidio di altre opere, a 
farei conoscere l'epoca intorno al 1225. Verso 
il 1440 l'ultimo minnesinger Oswald von 
Wolkenstein compose tutto un poema con le 
massime della Bescheidenheit. Il 1508 Sebastian 
Brant stampa quest'opera, conosciuta già at- 
traverso molti manoscritti, e ne assicura così 
la diffusione fino alla Guerra dei trent'anni. Al- 
la fine del sec. XVI Rollenhagen la ricorda nel 
suo Froschmàuseler. Il 1867 il germanista Karl 
Simrok ne fa una traduzione in tedesco moder- 
no. E infine adagi della Bescheidenheit si trova- 
no scritti ancora nel Municipio di Erfurt e nello 
Alter Scharren di Hannover. M.Pe. 


SAGGEZZA \Sagesse\. Raccolta di liriche del 
poeta francese Paul Verlaine (1844-1890), pub- 
blicata nel 1881 e in una nuova edizione nel 
1889. E documento assai notevole di una crisi 
psicologica, perché l'artista dopo un lungo si- 
lenzio sembra risolvere le tristi vicende della 
relazione col Rimbaud e, dopo il soggiorno in 
prigione e l'abbrutimento, sogna il ritorno alla 
fede. Nella prefazione V. confessa di aver erra- 
to molti anni nella corruzione contemporanea, 
ma di aver ricevuto l'avvertimento del dolore e 
della disperazione. Nell'opera, dedicata alla 
madre in segno di resipiscenza da una vita do- 
lorosa e viziata, inneggia perciò alla bellezza 
della religione. E nel contrasto tra il mondo 
pieno di corruzione e il sacrificio di Cristo 
("Profumi, colori, sistemi, leggi!" |'"Parfums, 
couleurs, systèmes, lois!"]) proclama altamen- 
te la gioia di offrirsi alla beatitudine divina, 
nell'amore alla Madonna e ai Santi. In molte li- 
riche è fatta sentire la triste vita del cristiano 
che non sa di dover mirare al bene celeste, e si 
sofferma a godere le facili e ingannevoli eb- 
brezze dei piaceri: ma è anche giusto che solo 
attraverso il dolore si pervenga a valutare la 
verità che è nella creazione. Ma troppo spesso 
il sentimento religioso è espresso con quel 
candore ingannevole che spesso cerca di co- 
prire la mancanza di una vera ispirazione. Il 
passaggio repentino a una fede, l'accettazione 
fanciullesca dei dogmi e delle credenze, l'atte- 
sa di una felicità invano cercata per altre vie 
mostrano una facilità di espressioni e di senti- 
menti che si disperdono in troppi rivoletti: si 
aggiunga la musicalità di molte situazioni che 
più che mirare alla gentilezza di un'offerta a 
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Dio sembra vibrare di una più facile beatitudi- 

ne fatta di artificiosi contrasti tra il bene e il 
male. Parimenti un sospirato ritorno all'enor- 

me e delicato" Medioevo ("Non. Il fut gallican, 

ce siècle, et janséniste!") documenta come nel 
fallimento di una vita scapigliata e fremente il 
poeta pensi alla grandezza di un'età dominata 
dalla "follia unica della Croce", in una fermezza 

che è pace e conquista sociale. Opera quindi 

più di atteggiamenti polemici che di effusioni 
veramente sincere, rappresenta un notevole 
documento spirituale dell'autore delle Ro- 
manze senza parole (v.). Trad. parz. di L. Binni in 
Poesie (Milano, 1993). CC. 

... la Chiesa ha avuto in lui il maggior poeta di cui 
possa andar orgogliosa dal Medioevo in poi. In re- 
altà, unico attraverso i secoli egli ha ritrovato gli 
accenti d'umiltà, e di candore, le preghiere dolenti 
e affannose, le allegrezze di bambino, dimenticate 
dopo quel ritorno all'orgoglio del paganesimo che 
fu il Rinascimento. (Huysmans) 

Nessun artista fu più sicuro della sua lingua e del 


suo ritmo. (Lanson) 


Qui Merlarne è, rispetto a Baudelaire, ciò che Bau- 
delaire è stato rispetto a Chateaubriand o a La- 
martine. Cristianesimo decorativo da artisti nei 
romantici; cristianesimo giansenista di un discen- 
dente di Racme in Baudelaire; ma in Verlaine è il 
cristianesimo popolare del pagano evangelizzato 
da san Martino e che l'apostolo dei galli ha tra- 
smesso, attraverso secoli fedeli, al curato di parroc- 
chia o al cappellano di prigione... La poesia d'un 
povero diavolo battezzato e convertito. (Thibaudet) 


Più che la Grecia dei greci mi piace la Grecia di 
Francia, e ai miei occhi Verlaine è molto più che 
Socrate. (Dario) 


Verlaine domandò alla poesia ciò che si aspettava 
dalla preghiera: la possibilità di ritrovare un clima 
di felicità, di confidenza fanciullesca, di candore 
dell'anima, o, più umilmente ancora, il dono delle 
lacrime e l'emozione della penitenza. (A. Béguin) 


SAGGEZZA (Della) [De la Sagesse\ Opera 
filosofica in tre libri del francese Pierre Char- 
ron (1541-1603), pubblicata nel 1601: più che 
le altre opere, questo trattato mostra la singo- 
lare meditazione del religioso e del filosofo. 
Scettico per natura, egli cerca di aprire il cam- 
mino per giungere alla vera saggezza: la natura 
umana è assai debole e limitata, e non si deve 
concedere a essa più di quello che convenga. 
Perciò è necessario dubitare di ogni cosa, al fi- 
ne di avere qualche certezza limitata ma sicu- 
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ra. Nell'attesa di una giusta considerazione 
delle cose, si elimina anche il pericolo di 
sdrucciolare nell'eresia o nella negazione: ma 
il terreno è già sgombro di per sé per udire la 
voce consolatrice della religione. Si nota facil- 
mente come C. si sia formato, nella sua matu- 
rità, su Montaigne, e da lui ricavi il metodo del 
dubbio scettico e la serena comprensione del- 
le cose: in una bonomia giusta ed equanime 
che è già saggezza. Manca però a C. la decisa 
affermazione di un pensiero, di quel palpito re- 
ligioso che egli indica come necessario nel 
giudizio delle cose terrene. Nondimeno accen- 
tua in più punti la conoscenza del cuore uma- 
no nella limitatezza delle cognizioni della 
mente nostra e nei troppo grandi desideri di 
verità e di certezza: di qui quella considerazio- 
ne della prudenza e della moderazione che 
permette di vivere serenamente nella com- 
prensione degli altri e soprattutto di se stesso 
e del proprio destino. L'opera, che qualche 
volta fu da giudici superficiali messa accanto o 
al di sopra dei Saggi (v.) del Montaigne stesso, 
è pur notevole per la chiarezza dello stile e un 
certo stoicismo temperato da atteggiamenti di 
pietà e di semplicità. L'autore stese un som- 
mario del suo libro nel Trattateli/) della Saggez- 
za {Petit Tratte de la Sagesse], pubblicato dopo 
la sua morte. CC. 


... compilò il suo libro Della saggezza saccheg- 
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controversie nel campo scientifico e in quello fi- 
losofico, che portanp R. ad accettare e sviluppa- 
re o controbattere e respingere i concetti di Car- 
tesio, Spinoza, Kant, Fichte, Hegel e Schelling. A 
questi atteggiamenti che vorrebbero essere 
speculativi, si alternano motivi autobiografici 
come il lamento per la perdita dei suoi cari, 0 
per l'incomprensione dell'opera sua, l'esaltazio- 
ne di Kad August di Weimar, un raffronto fra Go- 
ethe e Schiller, la deplorazione per gli attacchi 
contro Goethe da parte di W. Menzel, l'ammira- 
zione per l'eletta femminilità di Charlotte von 
Schiller, la istintiva repulsione per Bettina Bren- 
tano e Rahel Varnhagen. Come in Rose d'Oriente 
(v.), anche qui R. si è giovato di una ambienta- 
zione orientale. La raccolta possiede tuttavia 
una sua vitalità nell'aurea saggezza di molte 
sentenze nelle quali trovano espressione la 
onesta coscienza del poeta e la sua fondamen- 
tale fede nei valori morali. Il linguaggio si ade- 
gua allo spirito dell'opera, che è quello di 
un'anima giunta alla riconciliazione con se stes- 
sa, con Dio e col mondo. A-Fe. 


SAGGEZZA DELLA NOIA (La) |Die 
Weisheit der Langenweile]. Raccolta di scritti 
dello scrittore tedesco Kurt Miller (1885-1972), 
pubblicata nel 1913. L'opera, composta di due 
volumi, raccoglie aforismi e brevi saggi di criti- 
ca alla cultura contemporanea. Nella prima 


giando indifferentemente Montaigne e Du Vair..parte sono affrontati soprattutto argomenti 
se dice cose bellissime, preferisco leggerle in Mdatterari, con scritti su Georg Heym, Franz Wer- 


taigne e in Du Wair. (Lanson) 


SAGGEZZA DEL BRAMANO (La) [Die 
Weisfeft des Brahmanen]. Raccolta di poesie di- 
dascaliche in versi alessandrini del poeta tede- 
sco Friedrich Ruckert (1788-1866), pubblicata 
fia gli anni 1836-1839. Nella prima edizione 
l'opera è suddivisa in 20 gruppi senza un criterio 
preciso, mentre, nella edizione di tutte le opere 
del R. e nella maggior parte delle edizioni se- 
guenti, essa è divisa in varie parti secondo affi- 
nità di tema. In queste poesie che tentano di 
comprendere tutte le manifestazioni della vita 
umana, R. esamina le relazioni dell'uomo con 
l'eterno spirito di Dio, che si manifesta nella na- 
tura e nella rivelazione storica, e aderisce alla 
dottrina e successione di Cristo; mostra all'uo- 
mo la strada per raggiungere la perfezione, gli 
"isegna a riconoscere nella bellezza del mondo 
terrestre l'origine divina. Entro questo assunto 
si raccolgono consigli per i più umili compiti 
della vita quotidiana ed esami delle maggiori 


fel, Ernt Blass, Max Brod e altri; nella seconda 
vengono trattate questioni giuridiche e filoso- 
fiche. Seguendo l'esempio di K. Kraus e A. 
Kerr, H. si inserisce nella complessa discussio- 
ne allora in atto, soprattutto fra gli intellettuali 
espressionisti, sul concetto di "spirito", qui de- 
finito talvolta come "il più pericoloso nemico 
della forza della natura", e sul concetto di 
"pensiero", da lui inteso come "esperienza vis- 
suta". H. - seguace, nel modo di affrontare i fe- 
nomeni culturali del suo tempo, dell'antisiste- 
matico Nietzsche - è un tenace avversario delle 
correnti di pensiero più conservatrici e reazio- 
narie; apprezza invece il talento di autori allora 
ancora quasi sconosciuti come Robert Musil e 
Heinrich Mann, dei quali intravede il futuro 
successo. Particolarmente interessanti sono le 
sue analisi giuridico-filosofiche su argomenti 
ancor oggi di grande attualità, come l'abolizio- 
ne della pena di morte e l'impunità per l'omo- 
sessualità. Lo stile di H. è estroso, caratteristi- 
ci sono i suoi neologismi, il piglio sicuro e un 
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certo spirito di ribellione. Traspare dai suoi 
scritti non un freddo intento scientifico, ma 
tutto "il godimento spirituale" che gli deriva 
dall'attività intellettuale ("Il nostro miglior 
modo di vivere non è forse lo scrivere?"), basa- 
ta a sua volta su un continuo "spietato, conse- 
guente riflettere". Per H. nel fondo dell'essere 
umano è sempre in agguato "la noia mortale", 
il cui superamento attraverso l'agire sponta- 
neo e creativo rappresenta il fine ultimo della 
vita; è solo il "bisogno di migliorare il mondo" 
che sorregge tutti quelli che sono come lui de- 
gli "stanchi". H. simpatizza con ogni forma di 
rivoluzione, postula anzi "il dovere della rivolu- 
zione": "Ogni uomo degno di questo nome è 
per il sovvertimento, indipendentemente da 
ciò che si deve sovvertire; la rivoluzione è giu- 
sta in quanto principio formale". Cultura è per 
H. "qualcosa di intimamente radicato, conna- 
turato in noi". Ai problemi di questo nostro 
"secolo della confusione" H. non dedica che 
rari accenni, convinto come è dell'abisso che 
separa il piano dell'esperienza da quello della 
riflessione intellettuale. GHz. 


SAGGEZZA DIVINA (La) (v. Paracleto, 1 


SAGGIATORE (I. Opera di Galileo Galilei 
(1564-1642), stampata in Roma nel 1623 a cura 
dell'Accademia dei Lincei e dedicata dagli ac- 
cademici a Urbano Vili, con due componimenti 
poetici in lode di Galileo, uno in latino di Gio- 
vanni Faber, l'altro in italiano di Francesco 
Stelluti. Il titolo completo è: Il Saggiatore nel 
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nella comparsa di tre comete avvenuta nel 
1618, delle quali quella del novembre, di ecce- 
zionale splendore, passò successivamente per 
le costellazioni di Boote, della Libra e dello 
Scorpione. Una lettura pubblica tenuta in Ro- 
ma dal P. Orazio Grassi del Collegio Romano 
dei Gesuiti, e stampata col nome di Disputano 
astronomica, suscitò una risposta indiretta di 
Galileo, il quale per mezzo del suo discepolo 
Mario Guiducci espresse le sue opinioni in un 
Discorso delle comete (1619). In questo discorso 
l'autore comincia col vagliare le opinioni più 
note e propende per quella dei pitagorici, i 
quali reputavano tali fenomeni essere mere 
apparenze dovute ai raggi solari, sulla tenue 
materia evaporata dalla terra. Tale opinione, 
manifestamente errata e sostenuta anche nel 
Saggiatore, era assai più lontana dalla verità di 
quella del Grassi, che in base alla piccolezza 
della parallasse, riteneva la cometa di origine 
celeste e, come Ticone (Thycho Brahe), fornita 
di moto circolare. Al Discorso, il Grassi, sotto il 
nome di Lotario Sarsi Sigensano, reagì con la 
Libra Astronomica. Per allora Galileo si preparò 
alla risposta, postillando una copia della Libra 
a noi pervenuta, e solo assai più tardi nel Sag- 
giatore espose le sue controrepliche, ribattute 
poi dal Grassi con la Ratio ponderum Librae et 
Simbellae, postillata anch'essa da Galileo, che 
non insistette oltre. Nel Saggiatore lo spunto 
ironico di Galileo è preso dalla parola Libra, 
"stadera un poco troppo grossa" controllata da 
una bilancia da saggiatore "che sono così esat- 
te che tirano a meno di un sessantesimo di 
grano" e dalle punture dello scorpione, le quali 


quale con bilancia esquisita e giusta si ponderandovano antidoto e rimedio stropicciando lo 


le cose contenute nella Libra astronomica e fil 
fica di Lotario Sarsi Sigensano, scritto informa 
lettera all'illustrissimo e reverendissimo Monsigsa po" 


"fftesso scorpione sopra le ferite "onde il veleno 
“fisorbito dal proprio cadavere lasci me libero e 


. Premesso un accenno alle "animosità in 


D. Virginio Cesarini accademico linceo ecc. Dellgetrarre. defraudare e vilipendere" quanto di 


quattro opere maggiori di Galileo, questa, per 
contenuto scientifico, è assai inferiore al Nun- 


zio sidereo (v.), al Dialogo sopra i due massimi si 
stemi (v.) e ai Discorsi e dimostrazioni matemati 


che (v.); ma nella letteratura italiana occupa 
giustamente un posto di eccezionale impor- 
tanza soprattutto per l'efficacia dello stile po- 
lemico che, con dialettica serrata, con forma 
mordace e umoristica, si prefigge lo scopo di 
distruggere le basi dell'avversario. Le cause di 
questa polemica, la quale, anche a detta del 
Viviani, fu la radice di tutte "le male soddisfa- 
zioni che il sig. Galileo da quell'ora sino agli ul- 
timi giorni, in eterna persecuzione, ricevè in 
ogni sua azione e discorso", vanno ricercate 
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pregevole egli aveva prodotto colle opere del 
suo ingegno, riprovando, cioè, il plagio del Ca- 


‘pra nell'appropriarsi l'invenzione del suo Com- 
‘passo geometrico (v.), l'audacia di Simone Mayr 


nel farsi autore della scoperta dei satelliti di 
Giove, Galileo inizia la parte critica fondamen- 
tale dei Saggiatore. Consiste questa in tre "Esa- 
mi" alle tesi del Grassi; il secondo esame è 
suddiviso in tre questioni e il terzo in quattro 
proposizioni. Nel primo Galileo poco felice- 
mente infirma la dimostrazione di Ticone ri- 
guardo alla parallasse della cometa, sostenen- 
do erroneamente la parallasse non avere valo- 
re nell'assegnare al luogo delle comete perché 
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queste sono soltanto apparenze, e discute del 
moto di esse affermando che non avviene né 
per cerchi né per ovali. Invece ha buon gioco 
sia dove combatte il Sarsi il quale riteneva l'in- 
grandimento del telescopio dipendere dalla 
distanza, sia dove parla del non accrescimento 
delle stelle fisse per opera del cannocchiale. 
Nel secondo esame porta nuovi argomenti sul- 
la natura, sul luogo e sulla forma delle comete, 
ma, in generale, col presupposto errato che es- 
se sieno mere apparenze dovute ai raggi solari, 
le ragioni che egli porta sono inadeguate a in- 
firmare la tesi avversaria, benché seducente 
per la forma ironica e la dialettica distruggitri- 
ce intercalata da dimostrazioni geometriche 
atte, se mai, a scoprire l'errore nel ragiona- 
mento formale dell'avversario, ma non a deter- 
minare il valore delle premesse. Nel terzo esa- 
me, confutata la dottrina aristotelica della 
molteplicità degli orbi solidi dei pianeti, passa 
a discutere sulla relazione fra attriti e calore e 
sulle esperienze eseguite dal Grassi a proposi- 
to del trascinamento dei fluidi per la rotazione 
di superfici solide. Egli sembra propendere per 
l'esistenza di una sottilissima sostanza eterea 
fra gli orbi celesti, ma non vede ben chiara 
l'aderenza fra corpi solidi e fluidi e così nega la 
produzione di calore per tale attrito, anzi va ol- 
tre questo caso, concludendo: "dei corpi che 
stropicciandosi non si consumano punto, qua- 
li sarebbero due specchi benissimo lisci, il 
senso ci mostra che non si riscaldano; di quelli 
che si consumano notabilmente come un ferro 
nel limarsi, siamo sicuri che si riscaldano; 
adunque di quelli che noi siamo dubbi se nel 
fregarsi si consumino o no, se troveremo pel 
senso che si riscaldino, dobbiamo dire e cre- 
dere che si consumino ancora". Conclusione 
questa poco logica e meno ancora consenta- 
nea al procedere dello scienziato, ma necessa- 
ria per arrivare all'altra conclusione, essere il 
calorico "quantità di cosa che non ha peso al- 
cuno, anzi è leggerissimo e nell'aria veloce- 
mente sormonta". Ha buon gioco e può ironiz- 
zare contro il Sarsi quando questi a sostegno 
della tesi che l'attrito nei fluidi può generare 
calore, ricorre a testimonianze storiche, fra le 
altre quella delle uova cotte dai frombolieri 
babilonesi mediante la rapida rotazione di es- 
se nella fionda; ma in sostanza anche questa 
Parte dell'opera, una delle più piacevoli alla 
lettura, non ci dà la misura del valore scientifi- 
co del grande fiorentino; e pur concedendo per 
criterio storico tutto quello che si deve alle 
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condizioni della fisica sperimentale del tempo, 
e riconoscendo in altri molti particolari l'ele- 
ganza d'esposizione, la geniale attitudine spe- 
culativa diretta all'indagine delle verità occul- 
te, dobbiamo riconoscere che i pregi inconte- 
stabili di quest'opera sono contrastati da non 
poche mende, forse causate anche da una con- 
discendenza eccessiva alla polemica. P.Pa. 


Nella prosa di Galileo si sente l'educazione umani- 
stica e filosofica, e direi che vi si dispiega anche la 
ragione della simpatia che egli portò al lucido rit- 
mo ariosteo-, ma più si sente la coscienza amorosa 


di una scoperta quotidiana del mondo, attraverso 
il metodo che muta le conoscenze nel mutar della 
dottrina e delle sue macchine. Si sente, direi, la 
presenza magica del telescopio. (F. Flora) 


SAGGI CRITICI di Amiel \Essais critiques de 
H.-F. Amiel\. Con questo titolo Bernard Bou- 
vier raccolse e pubblicò nel 1932 un folto grup- 
po di pagine critiche di Henri-Frédéric Amiel 
(1821-1881). Il libro è di notevole importanza, 
perché ne viene lumeggiata quasi tutta l'attivi- 
tà intellettuale del celebre autore dei Fram- 
menti di un diario intimo (v.). Si tratta di saggi 
per lo più brevi, note critico-filosofiche in par- 
te inedite e per la maggior parte disperse su 
giornali dell'epoca o pubblicate in opuscoli di 
limitatissima tiratura. Tutta questa materia si 
potrebbe dividere in due gruppi: una sezione 
di brani di critica letteraria o estetica, e un'al- 
tra di saggi o articoli d'intonazione piuttosto 
filosofico-politica. Appartengono al primo tipo 
una quantità di note su scrittori contempora- 
nei, oltre ai saggi "Del Naturalismo e dell'Idea- 
lismo nell'arte", "Della ballata storica", "Ron- 
sard e Malherbe", "Del bello nella natura, 
nell'arte e nella poesia", ecc. Come critico let- 
terario Amiel appare in pieno l'uomo del suo 
Diario: indeciso, oscillante, suggestionabile 
all'eccesso dall'attimo fuggente, raffinato giu- 
dice di momenti psicologici caratteristici, ma 
sperduto ed esitante davanti a problemi d'in- 
dole generale: irrimediabilmente incapace di 
qualunque risoluta presa di posizione. All'al- 
tro gruppo appartengono scritti ben più im- 
portanti. Nel saggio su Evangeline (v.) di Long- 
fellow, Amiel non si occupa quasi della poesia: 
situa l'opera nel clima sociale dei tempi suoi, 
e ne trae giudizi di singolare acutezza sulla 
vecchia America, quella dei pionieri, che va 
scomparendo davanti alle forme di vita dei 
tempi nuovi. In altri saggi vediamo in Amiel 
uno psicologo della vita sociale di singolare ef- 
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Acacia: "Berlino nella primavera del 1848", "Del 
movimento letterario nella Svizzera romanza", 
"Sulla libertà"... Vi si rivela uno scrittore sensi- 
bilissimo all'influenza delle idee sui fenomeni 
sociali, pronto a riconoscere le caratteristiche 
peculiari di una razza, di un popolo, di una co- 
munità: abbastanza aristocratico per sottrarsi 
alle suggestioni del materialismo storico inva- 
dente, ma tanto esperto della vita della sua cit- 
tà da saper valutare il peso degli interessi pra- 
tici e dei pregiudizi di casta nel gioco della lot- 
ta sociale. Sono pagine notevoli in sé, per il lo- 
ro valore di pensiero, e che ci danno un'imma- 
gine, alquanto differente da quella tradiziona- 
le, di questo scrittore dotato di estrema finezza 
analitica, morbidamente oscillante nei fugge- 
vole gioco di un pensiero di eccezionale mobi- 
lità, e tuttavia risolutamente impegnato in una 
delicata ricerca che lo conduce alla lucida pre- 
cisione, di sentenze definitive. MaB. 


SAGGI CRITICI di Arnold \Essays in Criti- 
cism\ Questi saggi di Matthew Amold (1822- 
1888), critico e poeta inglese, apparvero in due 
serie, la prima nel 1865, la seconda nel 1888. 
Nel primo, "Funzioni della critica nei tempi 
presenti" ("The Function of Criticism at the 
Present Time"], afferma che la critica deve es- 
sere "uno sforzo disinteressato per insegnare e 
diffondere ciò che di meglio si conosce e si 
pensa nel mondo": vuol combattere il filistei- 
smo; vuole far conoscere ai suoi connazionali, 
chiusi nella loro insularità, la cultura europea. 
A proposito di una storia dell'Accademia di 
Francia egli discorre nel secondo saggio della 
"L'ufficio delle Accademie" ["Literary Influence 
of Academies"] in generale. Quanto meno una 
letteratura ha sentito l'influsso di un centro di 
"corretta informazione, di corretto giudizio, di 
gusto corretto", tanto più si avverte in essa una 
nota di provincialità. 0 vi difetta la genialità, o 
vi difetta lo stile. Interessante un confronto tra 
la letteratura francese e quella inglese, che in- 
veste l'indole stessa delle due nazioni. Mente 
aperta versatilità d'intelletto sono caratteristi- 
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altrove maggior importanza al contenuto che 
alla forma. Il grande potere della poesia è 
quello interpretativo: essa può svegliare in noi 
un senso nuovo, intimo e meraviglioso delle 
cose e delle nostre relazioni con esse. Le sue 
preoccupazioni etiche fanno sì che A., pur am- 
mirando Heinrich Heine come poeta, sino a 
dirlo il più notevole continuatore di Goethe, 
ne giudichi l'opera in generale come fallita per 
difetto di equilibrio morale, di nobiltà d'animo 
e di carattere. Particolare simpatia A. dimostra 
verso Joseph loubert, di cui fa conoscere note- 
voli pensieri di metafisica, di morale, di lette- 
ratura. Cristiano nell'anima, ma di larghe idee, 
TA. in un saggio sul "I sentimento religioso 
pagano e medievale" |"Pagan and Mediaeval 
Religious Sentiment"] traduce e mette a raf- 
fronto l'idillio di Teocrito, ove si descrivono le 
feste di Adone ("Le Siracusane") e il Cantico 
delle Creature (v.) di san Francesco. Vede e ad- 
dita le manchevolezze del paganesimo, ma ri- 
corda che vi fu un secolo nella storia greca, 
quello precedente la guerra del Peloponneso, 
in cui la poesia, con Simonide, Pindaro, Eschi- 
lo, Sofocle, salì al riconoscimento di quelle 
leggi "di cui il Cielo è padre". Anche il mistici- 
smo panteistico dello Spinoza, l'austero ed 
elevato stoicismo di Marco Aurelio sono da lui 
giudicati con simpatia. Poeta egli stesso, l'A. 
dimostra, nel trattare le questioni letterarie, fi- 
nezza di gusti e serietà di pensiero. Imitando 
alquanto Sainte-Beuve, espone le proprie idee 
con garbo, con tocchi apparentemente leggeri, 
quasi dissimulando la sua erudizione. Ma al- 
cuni dei saggi risentono di errori di prospettiva 
e valutazione (per esempio quello su Maurice 
de Guerin), altri difettano di simpatia (quello 
su Shelley), mentre anche i saggi che rappre- 
sentano un definito contributo critico (come 
quello su Wordsworth che contiene la famosa 
definizione della'poesia come una "critica del- 
la vita") si appoggiano a metodi e criteri (paral- 
lelo dei meriti di vari scrittori ecc.) oggi supe- 
rati. EDS. 


La cosa più vitale da lui inventata fu un nuovo sti- 

le- fondato sul paziente lavoro di sbrogliare le intri- 
cate idee vittoriane, come se fossero capelli arruffati 
sotto il pettine. Non badava a quanto le sue frasi 

gli venissero lunghe ed elaborate, purché gli venis- 
sero chiare. (Chesterton) 


che dello spirito francese, come già dello spiri- 
to attico: energia e onestà di quello inglese. Di 
qui nasce, a suo avviso, che l'Inghilterra eccel- 
la nella poesia, la Francia invece nella prosa. 
Belle pagine sono dedicate a Maurice de 
Guérin, di cui l'A. ammira assai e traduce in 
parte il capolavoro, il Centauro (v.). L'A. lo pa- 
ragona a Keats trovando nello scrittore france- 
se qualcosa di più profondo e dando qui come 


SAGGI CRITICI di De Sanctis Sotto que 
sto titolo generico sono compresi e pubblicati 
saggi critici, articoli, conferenze, lezioni, editi o 
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tenuti da Francesco De Sanctis (1817-1883) tra 
il 1855 e il 1872, e dall'autore già riuniti nelle 
due raccolte dei Saggi critici, editi nel 1866, 
usciti in seconda edizione nel 1869 con l'ag- 
giunta di nuovi saggi, e dei Nuovi saggi critici, 
editi nel 1872, ripubblicati in seconda edizione 
nel 1879, con l'aggiunta di altri dodici saggi. 
Sono una sessantina circa di saggi nella cui 
pubblicazione gli editori non seguirono un cri- 
terio costante, ispirandosi a ragioni di pratica 
utilità, espungendone qualcuno per inserirlo 
in un più consono raggruppamento monogra- 
fico: come il saggio su "La crìtica del Petrarca", 
inserito nel Saggio sul Petrarca (v.) e il saggio 
sul "Mondo epico-lirico del Manzoni", che con 
gli altri tre saggi manzoniani forma lo studio 
su Manzoni (v.). Alcuni saggi furono poi 
dall'autore stesso più o meno compendiosa- 
mente rifusi altrove: quali i saggi "L'epistolario 
di Giacomo Leopardi", "Alla sua donna, poesia 
di Giacomo Leopardi", "La prima canzone di 
Giacomo Leopardi", "La Nerina di Giacomo Le- 
opardi", "Le nuove canzoni di Giacomo Leo- 
pardi", nello Studio su Giacomo Leopardi (v.J, al- 
tri, infine, o furono rifusi o furono pubblicati 
come anticipazioni pubblicistiche, e senza va- 
riazioni veramente sostanziali, di capitoli della 
Storia della letteratura italiana (v.), quali i saggi 
"L'uomo del Guicciardini", "Ugo Foscolo" e 
"Giuseppe Parini". 1 Saggi critici del De Sanstis 
costituiscono un momento di capitale impor- 
tanza nella storia della critica e della dottrina 
estetica italiana del sec. XIX: il massimo punto 
di passaggio e di congiunzione tra il grande 
movimento filosofico romantico, e specifica- 
mente hegeliano, e la nuova estetica idealisti- 
ca, al di sopra del complesso lavorio filologico 
ed erudito dell'ultimo trentennio del secolo, 
del quale il De Sanctis era però tutt'altro che 
alieno dal disconoscere l'importanza e l'utilità, 
soprattutto come riconquista di un senso più 
serio e positivo della vita e della storia, e come 
reazione alla faciloneria e agli arbìtri della più 
diffusa critica romantica. Dai saggi inoltre è 
possibile ricostruire, nei suoi princìpi generali 
e nel suo svolgimento, la dottrina estetica de- 
sanctisiana, pur episodica e spesso incidenta- 
le nella sua formulazione e non fissata in 
astratta chiarezza di sistema, poiché nel De 
Sanctis le esigenze della concretezza critica 
avevano assoluta prevalenza su quelle astrat- 
tamente speculative. Lo sforzo critico del De 
Sanctis, formatosi sulla filosofia hegeliana, fu 
rivolto a svolgere in forma originale il principio 
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più fecondo dell'estetica hegeliana: l'identità 
di contenuto e forma, ma liberandolo dai resi- 
dui intellettualistici e dalla trascendenza idea- 
listica che nell'estetica di Hegel gravava sul 
concetto dell'arte. All'estetica dell'idea il De 
Sanctis contrappose la sua estetica della for- 
ma: sintesi individua e primigenia di forma- 
contenuto, di individuale-universale, i cui 
princìpi sono già chiaramente formulati nel 
saggio su "La critica del Petrarca", in essa ri- 
vendicando vigorosamente l'assoluta libertà e 
autonomia dell'arte come momento della vita 
dello spirito. "L'essenza dell'arte, egli dice, è la 
forma; non la forma veste, velo, specchio, ma- 
nifestazione di una generalità distinta da lei, 
quantunque unita a lei; ma la forma, in cui 
l'idea è già passata, e a cui l'individuo si è già 
innalzato: qui è la vera unità organica dell'ar- 
te". Prima della forma non c'è nulla, o il caos; e 
"l'estetica apparisce solo quando apparisce la 
forma, la quale è solo se medesima, come l'in- 
dividuo è se stesso (...) il mondo estetico non 
è parvenza, ma è sostanza, anzi è esso la so- 
stanza, il vivente". Concetto originale e profon- 
do, col quale il De Sanctis non solo si staccava 
decisamente dall'hegelismo, ma batteva riso- 
lutamente in breccia i vecchi pregiudizi umani- 
stici e le distinzioni retoriche di una forma bel- 
la e di una forma brutta; e in base al quale so- 
no fissati i compiti e il procedimento della cri- 
tica, ch'è di ricostruire il processo genetico 
della forma, lavorare "dalla forma e risalire al 
mondo interno", mentre l'artista "dal mondo 
interno risale alla forma". E questo il procedi- 
mento, genialmente esemplato e applicato dal 
De Sanctis, nei suoi saggi critici: ricostruire la 
dialettica e la legittimità e le ragioni della for- 
ma nella dialettica del contenuto, studiato nei 
suoi caratteri organici e, interni, e nella attuale 
e attiva compresenza di tutti gli elementi del 
mondo spirituale dell'artista. Da questo gusto 
dell'indagine e della ricostruzione dialettica, 
in cui il De Sanctis sembra talvolta peccare per 
eccesso di vigore, specie in argomenti d'im- 
portanza non primaria, rimanendo però sem- 
pre animato e sostenuto da un profondo senso 
dei valori artistici e psicologici, nacquero non 
solo i saggi di grande interpretazione critica (i 
saggi sul Leopardi, i quattro famosi saggi dan- 
teschi "Francesca da Rimini", "ll Farinata di 
Dante", "Pier delle Vigne", "L'Ugolino di Dan- 
te", ecc.), ma anche quegli altri in cui il De San- 
ctis appare in veste di polemista brillante e te- 
mibile ("Giulio Janin", "lanin e Alfieri", "lanin e 
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la Mirra") o di demolitore non meno persuasi- A coloro che oggi, tanto per dir qualcosa, vanno 

vo che irresistibile e implacabile ("Beatrice  predicando un "ritorno al De Sanctis", sarebbe da 
Cenci, v., di FD. Guerrazzi"; "Satana e le Grazie, domandare, se ne valesse la pena, a quale dei due 
v., di Giovanni Prati"; "L'Armando, v., di Gio- De Sanctis vorrebbero "ritornare", se al De Sanctis 
vanni Prati"): la fama di padre Bresciani, in par- antiquato e ancora qua e là impigliato inconsape- 
ticolar modo, dopo il saggio sull'Ebreo di Vero-  volmente nella vecchia esletica contenutistica, o al 
na (v.), giace ancora sotto il peso del terribile nuovo, che pose il concetto della poesia come forma 
colpo infertole dal De Sanctis. Uomo del Risor- € die risalto alle personalità poetiche. Al primo non 
gimento, cioè patriota, nel senso più caldo e si deve, ma al secondo non si può tornare, per la 
quasi religioso della parola, all'età e agli uomi- buona ragione che già vi si è tornati, ossia si vive 

ni del Risorgimento legato da profondi e tena- Con luie in lui. (B. Croce) © . 

ci vincoli affettivi (e ne fa fede la calda difesa 1 giudizi son tutti rinnovati: i poeti riscoperti alla 
del Settembrini contro le censure dello Zumbi- luce della "forma". Non in questa o quella valuta- 
ni e del Montefredini), il De Sanctis sentì tut- zione critica è il merito del De Sanctis, ma nello 


tavia che i problemi politici letterari e culturali spirito col quale ogni scrittore è rivissuto... È la 
dell'età romantica erano chiusi e superati e P'iMa parola della moderna estetica. (F. Flora) 

che la nazione doveva mettersi decisamente 
su una via nuova. Contro i languori superstiti e 
le vuote generalità idealistiche dell'ultimo ro- 
manticismo, contro il pericolo di una nuova in- 
consistente retorica patriottarda, contro il vec- 
chio e tenace accademismo umanistico, con- 
tro tutti gli abiti acquisiti nella decadenza e nei 
quali egli vedeva un continuo pericolo per un 
popolo immaginoso e sensuale come l'italia- 
no, il De Sanctis affermò energicamente la ne- 


SAGGI CRITICI DI LETTERATURA IN- 
GLESE di Nencioni. Furono pubblicati nel 
1897 dopo la morte di Enrico Nencioni (1836- 
1896), con prefazione di Giosuè Carducci, che 
definì il Nencioni "spirito candido e pur così 
misto e complesso". Poco o nulla si sapeva in 
Italia della letteratura inglese moderna e con- 
temporanea quando questi studi apparvero 
per la prima volta fra 1'80 e il '90 nella "Nuova 
Antologia" (v.), portando un utilissimo contri- 


cessità del lavoro positivo e della instaurazio- 
ne di un senso più serio e concreto della storia 
e della vita: esigenza etico-critica da cui nac- 
quero i saggi sul realismo ("Il principio del re- 
alismo": "Il Darwinismo nell'arte") e l'ampio 
"Studio sopra Emilio Zola" e che anima, in for- 
ma più risoluta e vibrante, la famosa pagina fi- 
nale della Storia della letteratura italiana. Così, 
in questi Saggi critici, la figura del critico genia- 
le trova il suo complemento in quella dell'edu- 
catore e del maestro di moralità e di vita. DM. 


Un gran valentuomo, ma pieno di preoccupazio 


e di pregiudizi e un po' in diletto, se male non 


m'appongo, di quella sicurezza procedente da u 
esercitata e matura cognizione dei fatti e dei doci- 
menti storici tecnici e artìstici... U De Sanctis no 


è fortunato nei gusti al minuto. (Carducci) 


La sua opera critica non essendo rigorosamente 


buto alla conoscenza di quei poeti che più 
amarono l'Italia, ne cantarono le glorie, le 
sventure, e il Risorgimento. La eletta poesia di 
Robert Browning, e di Elisabetta Barrett sua 
moglie, che vissero e morirono in Italia, e alle 
vicende d'Italia si ispirarono in molta parte dei 
loro poemi, le pagine critiche di Vernon Lee, i 
pensosi idilli del Wordsworth, le ideali creazio- 
ni, le musicali magnificenze di Shelley, le per- 
fette liriche di Keats, la plastica bellezza 
dell'arte greca rispecchiata nell'opera di Swin- 


y]}urne, la grandezza di Tennyson, furono fatti 


conoscere dal Nencioni in questi suoi scritti 
con attenta e amorosa disamina. Il poeta ame- 


na 


Ticano Walt Whitman, la cui arte doveva offrire 
a Gabriele D'Annunzio quasi l'impulso alle sue 


Odi navali (v.), fu rivelato in Italia dal Nencioni, 


che in lui riconosce l'anticipatore della nuova 
poesia esaltatrice della civiltà meccanica, 


doc umentata, mancando di coeri enza teorica e didell'azione e del progresso umano. L'autore 
quella resistente virtù vitale che è lo stile, dovrà iterca anche di porre nella loro giusta luce i po- 


breve perire. (D'Annunzio) 


eti e gli scrittori minori, e quanto possa giovare 
alla conoscenza del movimento culturale con- 


Il più eminente e geniale critico italiano. Bartoli) temporaneo in Inghilterra e in America. EG.S. 
Un verbo di vita nuova per la critica era uscito con 


lui e per lui. (Panzacchi) 
1/ Vico della critica. (D'Ovidio) 


8458 


SAGGI CRITICI DI LETTERATURA ITA- 
LIANA di Nencioni. Raccolta pubblicata nel 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


1898 dopo la morte di Enrico Nencioni (1837- 
1896) con prefazione di Gabriele D'Annunzio. 
Questi saggi erano già apparsi a intervalli nella 
"Nuova Antologia" (v.), nel "Fanfulla della Do- 
menica" (v.) e in altri giornali letterari, o letti co- 
me conferenze. Trattano gli argomenti più vari: 
"La letteratura mistica", "Il Carducci", "Il Baroc- 
chismo", "Le Memorie di Giuseppe Giusti", "Gli 
scritti letterari del Mazzini", "Le tre pazzie" (Or- 
lando, Lear, e Don Chisciotte), "Il Tasso" e "Il 
Tommaseo". Il Nencioni ha il gusto dell'analisi 
e una sensibilità comprensiva e delicata che gli 
fanno preferire l'arte moderna, e le sue compli- 
cazioni e inquietudini, alla fredda classicità. Nei 
suoi saggi egli si riferisce spesso alla lirica in- 
glese e richiama alla necessità di un'arte spiri- 
tuale che avvalori l'elemento eroico della vita in 
contrasto col comodo verismo imperante nel 
suo tempo. D'Annunzio, nella prefazione, nota 
che lo stile dei Nencioni "attrae per una specie 
di grazia negletta e volubile, per certe sprezzatu- 
re efficaci e per certe deliziose delicatezze che 
s'incontrano all'improvviso, per certe accensio- 
ni subitanee di colorito, per certi movimenti ra- 
pidi e fieri del ritmo, per un pullular frequente di 
vivacità umoristica". Molte fra le idee espresse 
in questi saggi hanno perduto adesso efficacia e 
significato; tuttavia essi portano ancora un con- 
tributo attivo agli studi letterari per la cordialità 
intelligente, la sincerità priva di preconcetti, il 
vero amore di poesia con cui esaminano l'opera 
d'arte. EGSS. 
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lino, per il centenario della morte di Goethe; 
questi vi è dunque studiato come esponente di 
un'epoca che va dal periodo di splendore delle 
città e del commercio al termine del Medioevo 
alla decadenza dell'Ottocento. E caratteristico 
per M. l'aver scelto come oggetto di studio que- 
sto aspetto del sommo poeta, pur da lui vene- 
rato e amato come espressione di genio; figlio 
di una Germania ancora borghese, egli poteva 
analizzare tale aspetto con particolare compe- 
tenza e perspicacia. Grande aristocratico dello 
spirito, Goethe era tuttavia nutrito della linfa 
popolare tedesca, fratello di Erasmo e in pari 
tempo di Lutero, e mentre negli Anni di peregri- 
nazioni di "Wilhelm Meister (v.) egli precorre qua- 
le sollecito pedagogo tutto lo sviluppo econo- 
mico e sociale del secolo seguente, nelle Affini- 
tà elettive (v.), uscendo dal razionalismo del Set- 
tecento (malgrado il costume rococò, da consi- 
derarsi puramente esteriore), conduce in un 
mondo di sentimento e di pensiero affatto nuo- 
vo, le cui misteriose profondità non sono anco- 
ra del tutto scrutate. M,, l'anseatico cittadino di 
Lubecca, è grato al cantore, in Arminio e Doro- 
tea (v.), del ceto medio a cui egli appartiene, si 
compiace dei ricordi borghesi narrati in Verità e 
poesia (v.) e non sa astenersi dal citare aneddoti 
su Goethe padre di famiglia, ospite, buongu- 
staio, che noi, però, difficilmente riusciamo a 
gustare; gli piace anche nel vecchio poeta quel- 
la passione dell'ordine, in cui vede un'espres- 
sione dei suoi ideali democratici. Però già negli 
Anni di peregrinazione egli scopre una lenta evo- 


lo leggo a volte la tua critica con la stessa commqazione verso nuovi mondi post-borghesi, e le 
zione con cui leggerei una lirica alata. (D'Annunzighici dì quell'autosuperamento dell'individua- 


SAGGI CRITICI di Thomas Mann I più 
importanti per la valutazione del pensiero criti- 
co di Thomas Mann (1875-1956) sono raccolti 
nel volume intitolato Dolori e grandezza dei ma- 
estri | Leiden und Grosse der Meister|, uscito a 
Berlino nel 1935; altri meno importanti com- 
parvero prima qua e là come articoli di riviste, 
discorsi o prefazioni di libri. L'editore Ber- 
mann-Fischer di Stoccolma, che dopo la guerra 
curò l'edizione delle Opere complete, ha ripub- 
blicato i migliori nel volume Nobiltà dello spirito 
[Ade/ des Geistes]. In Italia uscì una raccolta Sag- 
gi nel 196 (trad. da L. Mazzucchetti). I più inte- 
ressanti nel volume del 1985 sono i saggi dedi- 
cati ai due geni da cui M. trasse la più feconda 
'spirazione: Goethe e Wagner. "Goethe quale 
rappresentante dell'epoca borghese" è il titolo 
del primo saggio: discorso tenuto il 18 marzo 
'932 nell'Accademia prussiana delle arti a Ber- 


lismo umanitario per forza dello spirito, che è 
rappresentato da Nietzsche e che condurrà a 
completare il concetto di individuo con la sua 
funzione nella comunità sociale. - Un altro sag- 
gio è intitolato "La carriera di Goethe come 
scrittore": qui il critico vede nell'opera dello 
scrittore la sua forma vitale, plasmata dalla sua 
personalità; e il cosciente riconoscimento del 
valore della personalità intensificò in Goethe la 
capacità di ammirare senza invidia il genio, do- 
vunque lo trovasse, come per esempio in Ales- 
sandro Manzoni. Questa capacità goethiana di 
ammirazione come sostegno della forza creatri- 
ce è messa in grande rilievo da M,, che sente in 
essa un punto di affinità col poeta venerato: in- 
fatti ciò che rende simpatici questi saggi è la 
convinta ammirazione, con cui egli avvicina e 
analizza la grandezza e la sofferenza dei mae- 
stri. Solo che spesso egli ammira nel genio so- 
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prattutto ciò che a noi interessa meno, come 
nel caso di Goethe il valore morale e sociale 
delle sue sentenze, che secondo M. rendono 
pari lo scrittore al poeta. - Invece il saggio "Do- 
lore e grandezza di Richard Wagner", scritto per 
il cinquantenario della morte del musicista e 
letto il 10 febbraio 1933 all'Università di Mona- 
co, è una specie di confessione dello stesso M., 
dove c'interessa non solo "come" egli vede l'uo- 
mo e l'artista Wagner, ma anche "perché" lo ve- 
de così. Lo presenta come la più perfetta 
espressione del sec. XIX: gigantesco e sofferen- 
te, massiccio e delicato, mitico e rozzo, com- 
plesso e, ambiguo, misconosciuto e glorioso, 
rivoluzionariamente anarchico e reazionaria- 
mente democratico, tedesco-nazionale e euro- 
peo-supernazionale, romantico e realistico, ca- 
otico e pedante, essenzialmente tragico e tea- 
trale; un genio che, malgrado tutta la sua trista- 
nesca ebbrezza di morte, seppe trasfondere in 
musica la "volontà" di Schopenhauer, in quel- 
l'eterno desiderio d'amore, che il filosofo chia- 
ma il focolaio della volontà. Wagner è riuscito 
a conciliare nelle sue opere due forze contrad- 
dittorie: psicologia e mito. Chi non vede qui 
una giustificazione del tentativo analogo pro- 
postosi da M. nella sua grandiosa concezione 
della tetralogia di Giuseppe (v.)? Nel rapporto di 
Wagner con le singole arti il suo critico scorge 
un certo dilettantismo, mentre vede brillare 
tanto più puro il suo genio nella sintesi delle 
arti. E inoltre tipico del culto di M. per il mondo 
borghese lo zelo con cui cerca di mostrare co- 
me Wagner, rivoluzionario del 1848 e le cui vi- 
cende private furono una vera sfida all'opinio- 
ne pubblica, vivesse tuttavia e creasse in un'au- 
ra di borghesia: borghesia che si rivela anche 
nel pessimismo morale, nell'atmosfera di de- 
cadenza, che il secolo decimonono congiunge 
con la monumentalità della forma, poiché per 
esso morale e grandezza sono una cosa sola 
(qui sta la chiave del motivo fondamentale dei 
Buddenbrook, v., e di molte altre opere di M.). - 
Ad "August von Platen" è dedicato un discorso, 
compreso nello stesso volume, tenuto il 4 ott. 
1930 alla Società Platen di Ansbach: nella vita 
misera e tormentata di questo rampollo della 
nobiltà tedesca, nel pathos poetico che lo sor- 
resse in tutte le umiliazioni della sua vita, nel 
suo zelo di cantare sempre la forza e la dignità 
e nel magico tono del suo mondo di belle par- 
venze, faticosamente costruito in mezzo alla 
povertà spesso ridicola della vita reale, noi 
scorgiamo insieme con M. un'affinità spirituale 
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con Don Chisciotte (v.); nella cavalleria di Pla- 
ten vi è non solo la tristezza di Tristano (v.) in- 
fluenzata dall'atmosfera veneziana, ma anche 
quella del "cavaliere dalla triste figura". - In 
"Una traversata con Don Chisciotte", saggio 
scritto nel maggio 1934 durante il viaggio in 
America, in fuga dal Terzo Reich, il critico com- 
menta con spirito geniale l'opera del Cervan- 
tes, definendola un libro universale, che ben 
s'addice a esser letto in un viaggio attraverso i 
mondi. La magnifica traduzione del Tieck, egli 
osserva, ha dato al libro la sua seconda veste, 
quella tedesca; ma sull'elemento satirico del 
romanzo e delle sue novelle egli scuote la testa 
perplesso, mentre la mite tragicomica figura 
dell'eroe idealista gl'ispira fraterno amore e 
pietà, compassione e venerazione. - A un altro 
scrittore tedesco, "Theodor Storm", è dedicato 
un saggio ideato come introduzione dell'edi- 
zione di Knauer delle Opere complete del novel- 
liere; vicinissimo per origine, epoca, stile al 
grande novelliere nordico, M. non può farà me- 
no di mettere in luce la limitazione nel tempo e 
nello spazio dello scrittore della piccola regio- 
ne di Holstein e le sue manchevolezze umane; 
tuttavia in un bel confronto con Turgenev rileva 
la profondità lirica e mitica dello Storm di fron- 
te alla superiorità psicologica dell'eroe di sa- 
lotto, russo-occidentalizzato. In entrambi il cri- 
tico riconosce i suoi antenati letterari. E inoltre 
merito di M. aver richiamato l'attenzione sulla 
bellezza eterna di certe liriche di Storm, che egli 
preferisce alle sue novelle (eccezion fatta per 
l'Uomo dal cavallo grigio, v., che appartiene alla 
letteratura mondiale); e aver messo in rilievo, 
accanto all'elemento cristiano generalmente 
riconosciuto in questo scrittore, l'elemento 
nordico-germanico del "brivido primordiale" 
(nell'Uomo dal cavallo grigio) e il pessimismo 
scientifico del sec. XIX, sempre vivo nello 
Storm. Infine l'intrepida condotta morale di 
questo uomo coraggiosamente libero, malgra- 
do la sua sensitività, doveva commuovere l'ani- 
mo di M,, che in lui sentì un precursore nel cul- 
to di quegli ideali democratici, a cui informò 
l'opera sua. - Anche su "Chamisso" scrisse una 
prefazione per una nuova edizione delle Opere, 
non compresa nel volume Dolore e grandezza, 
ecc., ma ripubblicata nel voi. Botta e risposta 
\Rede und Antiwrt]; risale al 1911 e studia con 
acume la personalità dell'autore della Storia 
meravigliosa di Peter Schlemihl (v.), rilevando 
l'affinità fra lui e la sua creatura poetica nel to- 
no verista-borghese, che si mantiene e si salva 
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attraverso le vicende più favolose. Vi è poi un 
"Discorso intorno a Lessing", in cui M., che 
nell'arte di Wagner e nel pensiero di Nietzsche 
aveva trovato una specie di giustificazione del- 
la propria estetica, celebra nella critica chiarifi- 
catrice di questo imperterrito assertore della 
verità una missione nazionale, che egli più tar- 
di in altro campo riprenderà (v. Saggi politici), 
con una chiara e coraggiosa dialettica ben tem- 
prata alla scuola del grande critico, che anche 
nella sua opera poetica come Minna di Bar- 
nhelm (v.) e Uathan il Saggio (v.) mirò a educare 
il suo popolo all'ideale dell'umanità. CBER. 


SAGGI CRITICI E STORICI /Criticai and 
Historical Essays]. Opera dello storico e uomo 
politico inglese Thomas Babington Macaulay 
(1800-1859). Apparsi dal 1825 in poi per quasi 
vent'anni sulla "Edinburgh Review" e raccolti in 
volume nel 1843, questi ventisette saggi si rag- 
gruppano, secondo gli argomenti, in "Saggi di 
storia inglese" (su figure del periodo che da Eli- 
sabetta arriva agli ultimi anni del regno di Gior- 
gio 11: Henry Hallam, John Milton, Sir William 
Tempie, Horace Walpole, i due Pitt, Robert di - 
ve, Warren Hastings ecc.); "Saggi di storia non 
inglese" (su Machiavelli, Federico il Grande di 
Prussia, Leopold von Ranke ecc.); "Saggi su 
controversie politiche" (per es. i rapporti fra 
Stato e Chiesa nel pensiero di Gladstone o sul- 
la condizione degli Ebrei); "Saggi di critica let- 
teraria" (su Bacone, Bunyan, Addison, lohnson, 
Byron ecc.). Con un procedimento che poi di- 
venterà comune nella pubblicistica moderna, 
M. prende spunto dalla pubblicazione di studi 
su determinati personaggi per pronunciarsi su 
avvenimenti e periodi connessi con tali figure, 
imprimendo al genere del saggio, di origine ti- 
picamente inglese, le caratteristiche della sua 
forma mentis, la quale conferisce ai vari scritti 
una fisionomia decisamente personale. Più col 
tono dello storico che con un metodo vera- 
mente storiografico, egli si fa portavoce 
dell'ideologia liberale ("whig") del suo tempo 
rivelandosi un autentico rappresentante del- 
l'età vittoriana nella ingenua sicurezza che le 
proprie convinzioni siano l'essenza e il culmine 
di una assoluta oggettività. Non esenti da erro- 
ri di fatto ma, soprattutto, tendenziosi nel giu- 
dizio, spesso enfatici nell'intento pedagogico e 
nello stile oratorio, questi saggi non assumono 
Quasi mai valore scientifico; ma la chiarezza 
dell'esposizione, la ricchezza del vocabolario, il 
Piglio spesso polemico e satirico condito di un 
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misurato humour, la scelta di particolari pitto- 
reschi che evocano magistralmente epoche e 
ambienti, la veemenza della difesa e dell'attac- 
co e una indiscussa buona fede ne rendono at- 
traenti e singolarmente forti molte pagine, co- 
me per esempio quelle (certamente fra le mi- 
gliori) su Lord Clive, che gettò le basi dell'Im- 
pero Britannico in India e alle cui gesta avven- 
turose in alterne vicende di gloria e sfortuna M. 
si appassiona, o quelle su Lord Hastings, pri- 
mo governatore inglese del Bengala. Oggi è an- 
che considerato interessante come documento 
dell'epoca il saggio sulle teorie di Gladstone a 
proposito della controversia fra Stato e Chiesa; 
e, per una sua misura più moderna, è celebre la 
difesa che di Machiavelli M. fa contro la facile 
denigrazione dei puritani inglesi, sostenendo 
che "pochi scritti come quelli di Machiavelli 
mostrano tanta levatura di sentimento, un così 
puro e caldo zelo del pubblico bene, o un così 
giusto concetto dei diritti e doveri dei cittadi- 
ni". 1 saggi letterari, sebbene spesso limitati da 
preconcetti di carattere ideologico e moralisti- 
co che inducono M. a svalutare se non addirit- 
tura vilipendere gli autori di convinzioni politi- 
che contrarie (per es. Pope o lohnson), avvin- 
cono per la capacità di disegnare ritratti a tutto 
tondo partendo da dettagli biografici seconda- 
ri, e completano la fisionomia di questi scritti, 
che, per l'ampiezza dello svolgimento e la feli- 
cità della vena narrativa, rimangono a buon di- 
ritto fia gli esempi più cospicui della saggistica 
inglese. Trad. parziale di A. V. Osti (Milano, 
1963). D.Pa 


SAGGI CRITICI. PRIMA SERIE Raccolta 
di saggi di letteratura italiana del critico Giaco- 
mo Debenedetti (1901-1967), pubblicata col ti- 
tolo Saggi critici (Serie prima) nel 1929 a Firen- 
ze per le edizioni di "Solaria". L'edizione defini- 
tiva, aumentata dello scritto introduttivo "Pro- 
babile autobiografia di una generazione (Pre- 
fazione 1949)", esce nel 1952 da Mondadori. La 
breve nota introduttiva del 1929 spiega che il 
primo titolo pensato per l'opera, poi scartato 
perché poco trasparente, era "Fuga dalla Gio- 
ventù", che avrebbe dovuto alludere alla gra- 
duale rinuncia a trattare l'opera letteraria co- 
me uno specchio dei propri sentimenti. In que- 
sto senso ciascun saggio della raccolta rappre- 
senta una tappa dell'emancipazione dall'auto- 
biografismo giovanile. Solo la critica matura 
(De Sanctis ne è il modello) lascia emergere, 
senza infiacchirsi in esibizioni narcisiste, le 
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"più personali e inalienabili attitudini umane" 
di chi interroga il testo con l'unica ambizione 
di rivelarne l'intima verità. Questo tema è ri- 
preso, alla distanza di un ventennio segnato 
dalla guerra e dalla fine del fascismo, nella 
lunga e complessa "Prefazione 199". La gene- 
razione crociana è ormai pervenuta a una trau- 
matica maturità. L'autonomia da non molto 
conquistata si manifesta in due opposte posi- 
zioni, di stile e di pensiero: alcuni critici hanno 
scelto di abbracciare il mestiere del letterato 
opinionista, elegante e onnicomprensivo, altri 
di restare fedeli "a una dura intelligenza", a una 
ricerca scientifica e appassionata, poco incline 
sia alla cristallizzazione teorica sia alla frivola 
versatilità. A questo secondo gruppo appartie- 
ne I'A., ben consapevole di correre il rischio di 
un impegno apparentemente discontinuo, de- 
dito alla meditazione di pochi autori letti in 
solitudine. Il "vaccino crociano", lo stesso che 
a suo parere già preservò l'amico critico d'arte 
Lionello Venturi da "taluni germi espressioni- 
stici", ha agito in lui orientandolo alla perpe- 
tua ricerca di una sintesi. Egli, però, si sente vi- 
cino anche alle cosiddette "scienze positive", 
espulse dal sistema crociano. Come tutti gli 
"studiosi delle strutture", dai fisici agli psica- 
nalisti, al critico spetta portare alla luce le li- 
nee di un destino che ha per figura l'opera d'ar- 
te. Il saggio d'apertura, il più antico della rac- 
colta, pubblicato per la prima volta nel 1922 e 
poi ristampato nel 1942 in un volume colletta- 
neo (per volere di Croce e in opposizione ai di- 
vieti delle leggi razziali), è "Sullo 'stile' di Bene- 
detto Croce". In esso si parla della "simpatia" 
che obbliga il maestro a farsi interprete della 
"finalità cosmica" di alcuni testi, di alcune voci 
poetiche. La stessa necessità, ugualmente re- 
stìa al sentimentalismo, vale nelle scelte com- 
piute dall'A. Non per semplice gusto, ma per 
una sorta di "destino" intellettuale, egli si ac- 
costa ai suoi romanzieri, ai suoi scrittori. La 
forza di questa lucida passione non s'avverte 
soltanto nei confronti dei prediletti Saba e 
Proust (ai quali sono dedicati i saggi centrali e 
più importanti della raccolta), ma anche nel 
"cauto omaggio" tributato ai giovani Mi- 
chelstaedter e Radiguet. E ancora in chiave di 
"destino", personale e generazionale, possono 
leggersi gli scritti dedicati a un compagno di 
strada come Venturi ("Il gusto dei Primitivi") e 
a un padre come De Sanctis ("Critica e auto- 
biografia"). Gr.Sp. 
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SAGGI DANTESCHI (v. Studi danteschi di 
Pietrobono) 


SAGGI di Bacone \Essay or Counsels Civili 
and Morali]. Raccolta di 28 saggi o "consigli ci- 
vili e morali" di Francesco Bacone (Francis Ba- 
con, 1561-1626), pubblicati i primi dieci nel 
1597, aumentati sino a 38 nell'edizione del 
1612, e portati infine a 58 nell'edizione stam- 
pata a Londra nel 1625. Nel 1638 apparve una 
traduzione latina, dovuta tutta o in parte a B. 
stesso, col titolo Sermones fideles sive interiora 
rerum. Indipendentemente dal loro pregio spe- 
cifico, i Saggi hanno impresso un segno inde- 
lebile sulla letteratura inglese, nella quale la 
tradizione saggistica si perpetua ancor oggi, e 
sulla lingua inglese, per la tendenza alla sem- 
plicità che quasi diventa secchezza, alla frase 
breve e pregnante, all'immagine scultorea e 
possibilmente eccezionale. Accanto a queste 
doti stilistiche, si risente però l'influenza (qua- 
si antitetica) dell'epoca: epoca di eufuismo, di 
poesia "metafisica", immaginosa, con qualche 
tendenza alla stravaganza. Nei Saggi B. segue i 
testi e le tesi autorevoli con uno spirito di sag- 
gezza facile, di ovvia esperienza della vita; e 
poiché era uomo di mondo, avido di onori e 
successo sociale, i suoi saggi sono "consigli ci- 
vili e morali" a fine utilitario, insegnando come 
comportarsi per riuscir bene nella vita. Nono- 
stante il tono elevato e l'originalità verbale, es- 
si sono ispirati da un machiavellismo deterio- 
re senza slanci generosi, senza dubbi o lotte 
interiori. Caratteristico al riguardo il "Saggio 
sull'unità della religione". In un'epoca scon- 
volta da violente lotte religiose, B. non si pone 
il problema religioso: accetta pedissequamen- 
te la religione di Stato, deprecando generica- 
mente ogni forma di eresia, di fede individua- 
le, ogni discussione che vada in profondo. Non 
ne vede l'urgenza o l'utilità: quello che importa 
è la pace nella Chiesa, che secondo B. porta al- 
la pace della coscienza. Primo dovere, la quie- 
te: Dio non è un ideale, ma una blanda quoti- 
dianità. Della simulazione e dissimulazione, B. 
mostra gli inconvenienti pratici, elencandone i 
vari tipi o forme e dicendo quali siano più o 
meno colpevoli. Non si sente in lui ombra 
d'amore per la verità, per la dirittura: egli am- 
mette la simulazione "in casi importanti ed ec- 
cezionali" e la biasima quando sia abituale, ma 
solo perché essa toglie all'uomo "i mezzi prin- 
cipali per agire, cioè la fiducia" degli altri. E fi- 
nisce consigliando di essere abitualmente ri- 
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servati in modo da riuscire a fingere quando 
non se ne può fare a meno. Per cose meno im- 
portanti, s'impanca volentieri a consigliere di 
sobrietà e dignità, e disapprova i balli e le reci- 
te mascherate: non sono che giochi, dice, in- 
degni di gente seria. Ma poiché piacciono ai 
principi, siano almeno eleganti e variopinti: e 
così via con dettami minuziosi ma del tutto 
esteriori. Solo nel famoso "Saggio sui giardini" 
B. accondiscende a dire: "io preferisco questo 
e quello", anziché dire: "si deve fare così e co- 
sì". Questo saggio comincia su una nota solen- 
ne e intima: "Dio onnipotente prima di tutto 
fece un giardino. Ed è davvero il più puro tra i 
piaceri umani...". Subito dopo passa a indicare 
le piante che ci devono essere perché vi sia 
sempre profumo nell'aria, e come si deve 
squadrare e dividere il giardino. Fontane sì, ma 
non vasche che danno ricetto a mosche e rane. 
Siepi ben tagliate, ma non alberi potati a coni 
e cubi. Soprattutto, aria: e che il giardino sia 
circondato da terreno apparentemente incol- 
to, ma senza alberi, e con cespugli di fiori sel- 
vatici e qua e là monticelli per svariarlo. Le os- 
servazioni, da questo punto di vista umano, 
decoroso, borghese, sono fini e ragionevoli. 
Nel "Saggio sul matrimonio e il celibato", B. 
osserva che moglie e figli sono ostacolo a 
grandi imprese, tanto nel bene come nel male. 
Le grandi cose sono sempre state fatte da celi- 
bi; ma d'altra parte solo chi ha figli pensa al fu- 
turo, guarda lontano. Nella vita individuale, i 
celibi sono ottimi, ma non sono buoni sudditi, 
che non hanno legami a trattenerli dalle av- 
venture. Anche la castità è una bella cosa; ma 
le donne oneste sono troppo inclini alla super- 
bia. Del resto, è sempre bene aver moglie: in 
gioventù, essa serve da amante, più tardi da 
compagna, e in vecchiaia da infermiera... Varie 
tradd. fra cui quelle di A. Prospero (Torino, 
1948), C. Guzzo (Torino, 1961 ) e A. M. Ancarani 
(Palermo, 1996). MMR. 


SAGGI di Benjamin. La produzione saggi- 
stica dello scrittore ebreo tedesco Walter 
Benjamin ( 1892-1940), apparsa per lo più in ri- 
viste, in parte dopo la sua morte, è riunita nei 
due volumi postumi degli Scritti \Schriften\ 
pubblicati a Francoforte nel 1955 con prefazio- 
ne di TW. Adorno. Esule in Francia, e suicida 
alla frontiera franco-spagnola, temendo di non 
riuscire ad avere un visto di transito, l'A. ha co- 
minciato solo con questa edizione a esercitare, 
! Profondità, la sua efficacia disgregatrice e li- 
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beratrice sui tessuti del mondo moderno: "Il 
carattere distruttivo - egli dice in una prosa del 
1931 - in quanto vede strade ovunque, si trova 
sempre a un quadrivio". Come tale la sua ricer- 
ca, incrocio costante d'interessi, è asistemati- 
ca e, dice Adorno, atematica; riprende, con le 
sue interpolazioni nel particolare, il grande 
frammentismo micrologico dei romantici (per 
esempio in "Parco centrale" ["Zentral park", 
1955], "Tesi storico-filosofiche" ("Geschicht- 
sphilosophische Thesen", 1950], e soprattutto 
nel libro Strada a senso unico \Einbahnstrasse 
Berlino, 1928]), filtrandolo attraverso l'aura di 
George: la "maestà del mosaico" riflessa in 
ogni sua pietruzza, diviene la "monumentaiità 
del momentaneo" (Adorno). Il concetto della cri- 
tica d'arte nel romanticismo tedesco \Der Begriff 
der Kunstkritik in der deutschen Romantik, Ber- 
na, 1920] è del resto uno dei primi studi di B.- 
post-romantici appaiono il suo modo di tratta- 
re ogni testo profano come se fosse sacro, per 
salvare la teologia secolarizzandola, e quello 
d'intendere il cosmo "cifrato", come Kafka, 
senza possederne il codice. Ma l'identità ro- 
mantica di interiorità e universalità è in B. 
spezzata per sempre e la ricerca storica, anzi- 
ché fuga, è sviluppo di problemi attualissimi 
accesi nello specchio ustorio della sua filoso- 
fia. Così dalla scissione di un tenace termine 
romantico "Schicksal" nelle sue componenti - 
colpa, carattere, legge - B. sviluppa il saggio 
"Destino e carattere" ['Schicksal und Charak- 
ter", 1921| nel lungo studio sulle Affinità elettive 
(v.) di Goethe, carissimo - per la sua filologia 
del simbolismo nel romanzo - a Hofmannsthal 
che lo pubblicò nel 1925 sui "Neue Deutsche 
Beitrage" |'Nuovi contributi tedeschi"]. L'ana- 
logia di fondo dei drammi dell'espressionismo 
con quelli barocchi (la "forzatura formale" tipi- 
ca dei tempi di decadenza come la tarda roma- 
nità) fa scrivere a B. la densissima Origine del 


dramma tedesco \Ursprung des deutsrhen Trauer- 


spiels, Berlino, 1928| ("sul carro di trionfo del 
dramma barocco sta, schiava in ceppi, la trage- 
dia antica"). Nell'introduzione a questo libro 
B. dà l'impostazione di un neonominalismo - 
impostato sull'idea del tragico - dei generi let- 
terari contrapposto a quello di Burdach e Cro- 
ce e l'indicazione di un'alternativa metodolo- 
gica fra il saggio esoterico e la propedeutica: 
alternativa che costituisce il punto di volta e di 
svolta di B. giacché, per quanto nemico di ogni 
forma mediatrice ("persuadere non dà frutti"), 
egli finisce col sostituire al suo concetto giova- 


8463 


Sag 


nile di incomunicabilità ('T compiti del tradut- 
tore" ("Die Aufgabe des Ubersetzers", 1923) lo 
sforzo verso una validità collettiva e corale - in- 
dicata dal comunismo - almeno dell'espressio- 
ne; primo limite questo alla sua esperienza 
marxista che lo condusse in Russia nel 1926-27 
(si confrontino le pagine su Mosca con quelle 
su Berlino fine secolo: infanzia a Berlino nel se- 
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ve: 1, "liberare i presupposti greci della cultura 
tedesca" dai residui romani, classicheggianti. 
Servono a questo, fra l'altro, i saggi sull'Alcesti 

(v.) di Euripide (1920), su Pindaro (1929), la 
conferenza L'antichità e lo spirito popolare tedesco 
\Die Antike und derdeutscheVolkergeist, 1927), il 
riesame degli inni omerici (v.) (inni agli dèi anti- 
co-ionici \Altionische Gotterlieder, Monaco, 


colo diciannovesimo \Berliner Kindheit ira Newn-1921]) e di tutta la questione omerica (Linee 


zehnhundert, Berlino-Francoforte, 1950]) e che 
lo portò a interpretare Brecht, ad analizzare il 
fenomeno fascista confrontando la sua "este- 
tizzazione della politica" (per esempio Mari- 
netti e il suo manifesto per la guerra d'Etiopia) 
con la "politicizzazione dell'arte" operata dai 
comunisti ("L'opera d'arte nell'epoca della sua 
riproducibilità tecnica" ("Das Kunstwerk im 
Zeitalter seiner technischen Reproduzier- 
barkeit", 1936), e alla amara raccolta di Ucrai- 


fondamentali per i prolegomeni a Omero e Omero 
IGrundriss zu Prolegomena zu Homeros und Ho- 
mer, postumo)); 2. distogliere l'elemento roma- 

no dalla successiva tradizione classicistica e 
reinserirlo nel flusso vivo dei rapporti storici 

con la Germania. A questo scopo mirano, oltre 

a Villa (v.), il saggio sui trovatori pubblicato nel- 

la sua antologia I grandi trovatori [Die grossen 
Trobadors, Monaco, 1924], quello su Hartmann 

von Aue pubblicato con il rifacimento del Pove- 


ni tedeschi. Una serie di lettere. Scelta e introdu-ro Heinrich (v.) (ivi, 1925), la traduzione della 


zione di Detlev Holz (pseud. di B.) \Deutsche 


Divina Commedia (v., 1904-1923, pubblicata a 


Menschen. Eine Volge von Briefen. Auswahl undMonaco-Berlino nel 1923-30) e tutta l'interpre- 
Einleitung von Detlev Holz, Lucerna, 1936). Altri tazione di Dante anche in funzione di un tra- 


limiti al marxismo di B. sono il senso dell'effi- 
mero e dell'eterno, un insistente residuo teo- 
logico che Adorno accosta al messianesimo 
teoretico di Ernst Bloch, e l'analisi dissolvitri- 
ce del concetto di violenza nel saggio-base 
"Sulla critica della violenza" |"Zur Kritik der 
Gewalt", 1921|. Già da studente aveva aderito 
alla "lugendbewegung" e collaborato alla rivi- 
sta radicale "Der Anfang" |"ll principio"); ma fu 
l'esperienza marxista a dargli la definitiva co- 
scienza della situazione, ormai classica, di chi, 
affermava, è uscito dalla borghesia senza ap- 
partenere a un'altra classe. Trad. di L'opera 


pianto della lingua poetica tedesca su strati an- 
teriori a Goethe e a Lutero: Dante e Dante tede- 

sco |Dante und deutscher Dante, 1908); Epilego- 
meni a Dante [Epilegomena zu Dante], I, Vita No- 
va (Berlino, 1923), I Divina Commedia (ivi, 
1930, come lettera dedicatoria della sua versio- 

ne a Konrad Burdach), ecc; 3. liberare il Medio- 
evo da ogni struttura di sedicente rinascimen- 

to, con Antichità medioevale \Mitteralterische Al- 
tertumswissenschaft, 1928], Pisa (v.), i poemetti 
giovanili Der Durant (1904, pubblicato a Berli- 

no nel 1920) e La confessione di Bocchino Belforti 
\Die Beichte Bocchino Belfortis, 1904-1912, pub- 


d'arte nell'epoca della sua riproducibilità tecnichlicato a Berlino nel 1923]. In tutti e tre i casi il 


di E. Filippini (Torino, 1966). Ed. delle Opere, a 
cura di G. Agamben (Torino, 1970). MaMa. 


SAGGI di Borchardt. L'opera critica dello 
scrittore tedesco Rudolf Borchardt (1877-1945) 
è stata riunita nei sei volumi degli Scritti 
\Schriften, Berlino, 1920-19241, nelle Opere 
scelte 1900-1918 \Ausgewdhlte VJerke 1900- 
1918, ivi, 1925), e negli otto volumi delle Opere 
complete \Gesammelte Werfe, Stoccarda, 1955- 
1961 ): i saggi occupano i volumi I, Discorsi [Re- 
dm, 1955], IV, Prosa I (1957), VI, Prosa Il (1959) 
e VII, Prosa II (1960). B. si profila come uno 
Herder moderno, dedicato a una "restaurazione 
creatrice" dello spirito tedesco, nella quale 
rientra la sua opera di creazione e di traduzione 
non meno di quella critica, ispirata a tre diretti- 
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nemico di B. è la tradizione scolastico-classi- 
cheggiante-alessandrina (i due saggi su Virgi- 
lio, entrambi intitolati Vergil, del 1930 e 1931) 
che si ripresenta nell'epoca moderna sotto 
l'aspetto di un estetismo (anche in George) so- 
stanzialmente alleato del positivismo e della 
prosperità guglielmina. Documento essenziale 
di questo processo al proprio tempo, ì'Eranos 
Brief (1924) costituisce anche il vertice di una 
serie di interpretazioni di Hofmannsthal inteso 
come il migliore alleato, specie sul terreno de- 
cisivo del teatro, per attuare, insieme a RA. 
Schròder, quella restaurazione creatrice in cui 
B. ha inquadrato, con un'orazione del 1925, an- 
che Benedetto Croce. Sul piano teorico, essen- 
ziale per il problema della forma poetica è il 
Dialogo sulle forme\Das Gesprdch iiber Formen, 
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19051 premesso alla versione del Liside (v.) pla- ne che porge agli occhi dello studioso una mi- 

tonico, oltre a molte conferenze (La nuova poe-  riade di visioni particolari. Anche il moralismo 

sia e la vecchia umanità [Die neue Poesie und die un certo antistoricismo connaturato a tutta 

alteMenschleit, 1912], U segreto della poesia [Dasna preparazione filosofica chiudono le vie 

Ceheimnis der Poesie, 1930], Poetare e ricercareall'intendimento di figure e di opere. Ma lo spi- 

\Dichten und Vorschen, 1925])). Non mancano rito appassionato dello studioso prende spes- 

saggi critici in italiano, ancora inediti, modelli so il sopravvento sul sistema, come nelle pagi- 

di "ars dictandi", arcaicizzante (B. conosceva la ne dedicate a Madame de La Fayette, così che 

letteratura italiana almeno quanto Vossler l'opera rimane tra i migliori documenti della 

preferiva Carducci e De Sanctis a D'Annunzio è critica francese dell'Ottocento, di cui rispec- 

Pascoli e ha saputo, fra l'altro, ben delineare la chia lo sforzo di giungere a una concezione 

funzione del Petrarca nella letteratura euro- dell'arte viva in un mondo organico di valori 

pea), come Metacritica tedesco-dantesca (1931) ©morali, psicologici e affettivi. CC. 

il saggio su Stefan George. Del resto, lo stile Taine e uno dei grandi spiriti di questo secolo: egli 

oratorio e polemico di B. non ha rivali nella, posseduto in grado supremo l'intelligenza e la 

Germania del primo sec. XX. MaMa volontà. La facoltà di astrazione era la sua qualità 
principe: in se stesso, forse, scoprì che essa era tutta 

SAGGI DI CRITICA E DI STORIA di Tai- l'intelligenza. Applicando alla scienza facoltà di 

ne \Essais de critique et d'histoire\. Raccolta di metafisico e di logico, egli ha racchiuso l'universo, 

saggi di Hippolyte-AdolpheTaine (1828-1893), quello dei fatti e quello dei sentimenti, in formule 

pubblicata nel 1858 e aumentata di due sillogi astratte. (Lanson) 

di Nuovi e di Ultimi saggi nel 1894. Il titolo del- 

la prima raccolta generalmente comprende 

tutti e tre i volumi, particolarmente dopo i ri- 

maneggiamenti e la nuova disposizione dei 

saggi e delle prefazioni. Accolte da simpatia e 


Forse è giunto il tempo che, dissipato quanto 
avanza della nuvola in cui l'ammirazione dei con- 
temporanei e connazionali avvolse la persona del 
Taine come di originale e vigoroso pensatore, si 
plauso anche dai contrastanti avversari di me-  SC0rga in modo evidente che egli non fece progredi- 
todo - tra cui il Sainte-Beuve -, le varie pagine "© il metodo critico innessuno dei campi di studio 
su moralisti e filosofi, storici e memorialisti d@ lui toccati, non raffermò nessuna verità già ri- 
ebbero modo di mostrare veramente nel vivo Îovata, non ne trovò di nuove, non seminò nuovi 
l'atteggiamento spirituale fervidamente pro-  germie in questa vece congegnò e mandò in giro 
pugnato dal T, proprio perché la sua rigidità non pochi paradossi e paralogismi. (B. Croce) 
sistematica, che nelle prime opere finisce per 1 tre volumi di Saggi restano pieni di vigore edi 
generare la monotonia scolastica di un siste- suggestioni, e gli articoli su Saint-Simon e su Bal- 
ma, qui ha modo di smussarsi dinanzi alla va- zac sono stati degli avvenimenti. (Thibaudet) 

rietà dei casi studiati, nelle pitture d'ambiente, 


nella descrizione dei caratteri. Per la teoria di SAGGI DI CRITICA GENERALE \Essais de 
un'arte e di un pensiero che sia da intendersi critique generale]. Costituiscono l'opera cen- 
quale documento di una società e di un am- trale della filosofia di Charles Renouvier (1815- 
biente, T. con vigoria di narratore € giudizio di 1903), il fondatore del neocriticismo in Fran- 
storico parla del duca di Saint-Simon e di Flé- cia. Pubblicati tra il 1854 e il 1897, comprendo- 
chier, di La Bruyére e di De Sacy, per non citare yy quattro parti: logica critica; psicologia ra- 
che alcune delle pagine più illustri. Famosissi- zionale; principi della natura; introduzione alla 


2 aaa ei x Sia filosofia della storia. L'A. vuole reagire al posi- 
larmente di Steridhal for primo i ra man tivismo empirista correggendo il criticismo 
stro negli anni della Oo Nendidanà kantiano, ma accetta il fondamento del positi- 
legato a una teoria dell'arte non ispirata dalla NELLA : ‘PEMICIDIO della SHIENZA O della cono- 
bellezza, T. doveva (prima ancora di fallaci di- SCENZA È il fenomeno vi fini della SONOSCRNZA 
scepoli) mostrare la debolezza delle sue argo-  59DO e leggi dei fenom i PRIORE 

getta l'ipotesi metafisica della cosa in sé e par- 


mentazioni. Il ritratto di un poeta o di un filo- " Lasa 
sofo lo interessa più dell'esame dell'opera: ri- te dalla coscienza come fondamento dell'esi- 
tratto anatomico e non pittorico, come egli stenza e della conoscenza. Ogni cosa è rappre- 
stesso voleva, e però secco come una dissezio- Sentazione e rapporto, dove rappresentazione 
non si oppone a rappresentato come fenome- 
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no a noumeno, ma indica la realtà concreta del 
fenomeno che è unità tra rappresentante e 
rappresentato. L'ordine oggettivo è una sintesi 
di rapporti, di leggi. Tra queste possiamo defi- 
nire dei rapporti primi e irriducibili: sono le ca- 
tegorie, che R. fissa in numero di nove (relazio- 
ne, numero, posizione, successione, qualità, 
divenire, causalità, finalità, personalità), alle 
quali premette la relazione come presupposta 
da tutte le altre. Ciascuna di queste categorie 
è posta dialetticamente come tesi, antitesi e 
sintesi. Dalla relazione, che è la legge di co- 
scienza supposta nella sua generalità e astrat- 
tezza, si passa, attraverso le altre categorie, al- 
la personalità che ne è la forma concreta e in- 
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Costituisce pertanto il fondamento della vita 
speculativa e della morale, anzi la vita specula- 
tiva non può isolarsi dalla vita morale. La ricer- 
ca della verità è per R. un caso particolare della 
vita pratica, perché la conoscenza è scelta, cre- 
denza e libertà. In riferimento a questo valore 
dell'individuo dobbiamo comprendere il pro- 
babilismo renouvieriano. Esso riguarda più il 
soggetto che l'oggetto. R. non vuole annullare 
le individualità intellettuali in una anonima ra- 
gione assoluta. La conoscenza si fonda sulla li- 
bertà e responsabilità dell'individuo. Non c'è 
quindi certezza senza gradi; il vero non è che il 
più probabile. AD, 


Purtroppo il suo stile astratto, aspro, fatto, per così 
dire, a schegge di vetro, ben più duro di quello stes- 
so di Comte, relegò la sua influenza in una regione 
di cui solo i filosofi specialisti possedevano le chiavi 


dividuale e che costituisce pertanto il fonda- 
mento della conoscenza e l'unità reale dei fe- 
nomeni. Il relativismo e fenomenismo renou- 


vieriano si comprendono in funzione di un in- 
dividualismo e di una filosofia della libertà. La 
dottrina dell'uomo fornisce il modello per una 
teoria della natura. Se vogliamo garantire ai fe- 
nomeni una realtà anche al di fuori della no- 
stra rappresentazione, è necessario riconosce- 
re ad essi una coscienza e una personalità, 
concepirli in altri termini non solo come rap- 
presentati, ma anche come rappresentanti. La 
natura è una monadologia. Al meccanicismo 
sfugge una rappresentazione adeguata del 
mondo. Nella realtà dei fatti il determinismo è 
insostenibile e la scienza non può dimostrare 
la causalità. R. confuta le antinomie kantiane e 
giunge alle seguenti conclusioni: limitazione 
del mondo, negazione della sostanza e dei 
continui spaziali e temporali, possibilità della 
libertà. L'ipotesi di un cominciamento assolu- 
to, nell'ordine degli atti umani come in quello 
dei fenomeni naturali, non è affatto contrad- 
dittoria. Ammettere la libertà non è uno scan- 
dalo logico. Il concetto di libertà può fornirci il 
punto di vista capace di cogliere l'unità del si- 
stema renouvieriano. Sulla libertà l'A. fonda la 
metafisica, la concezione della storia e la teo- 
ria della certezza. Un'evidenza logica, una cer- 
tezza razionale è impossibile. L'assenso impli- 
ca la "libera volontà" e più che un atto dell'in- 
telligenza è un atto di fede. Se la libertà è au- 
todeterminazione dell'individuo, non sussiste- 
rebbe più quando l'individualità fosse costret- 
ta a perdersi nella ragione universale. In oppo- 
sizione alla morale kantiana R. pone l'atto li- 
bero nell'ordine dei fenomeni, cioè nell'unico 
ordine reale. La libertà è la vita della persona 
umana, essa è il principio di individuazione. 
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per penetrarvi. (Thibaudet) 
SAGGI DI ECONOMIA POLITICA {Papers 


Relating to Politicai Economy\. Raccolta di scrit- 


ti dell'economista inglese Francis Ysidro Ed- 
geworth (1845-1926), pubblicata a Londra in 
tre volumi nel 1925, a cura della Royal Econo- 
mie Society. Contiene alcuni dei contributi che 
hanno maggiormente influenzato la teoria 
economica e, in particolare, la teoria della fi- 
nanza pubblica fra l'ultimo Ottocento e gli an- 
ni Trenta. E. fu particolarmente conosciuto e 
apprezzato in Italia, e in effetti alcuni dei saggi 
qui editi in inglese comparvero per la prima 
volta in italiano nel "Giornale degli economi- 
sti": così il famoso saggio sulla teoria del mo- 
nopolio, in cui E. dimostra che, in teoria pura, 
il monopolista colpito da imposta sul suo pro- 
fitto non modificherà il prezzo perché ciò non 
gli conviene, e dimostra altresì che quando co- 
esistono due monopolisti fra loro in concor- 
renza che servono un vasto pubblico di com- 
pratori, il prezzo e le quantità vendute da cia- 
scuno e dal complesso sono indeterminati, a 
differenza di quello che aveva sostenuto Cour- 
not. E questo uno dei contributi teorici di base 
alla teoria del cosiddetto "duopolio" che diver- 
rà assai familiare, in seguito, come teoria 
deH"'oligopolio". Il contributo di E. alla teoria 
del duopolio è oggi un poco in ombra, dopo 
tutte le indagini raffinate e complesse sull'oli- 
gopolio; ma mantiene ancora la sua validità, 
per un'impostazione generale rigorosa del te- 
ma. E. fu tra i primi a impiegare il metodo ma- 
tematico in economia, e a ciò si deve in larga 
misura la sua reputazione: una parte notevole 
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dei Saggi (e tutta la parte IV del secondo volu- 
me) riguardano l'applicazione della matemati- 
ca e, in special modo, del calcolo differenziale, 
all'economia. Accanto ai saggi in cui la mate- 
matica è usata per analisi di teoria pura, ve ne 
sono altri in cui essa è impiegata come stru- 
mento per la metodologia statistica, nella mi- 
surazione di fenomeni economici concreti: in 
particolare del valore della moneta. Gli studi 
sui metodi statistici per confrontare monete di 
epoche diverse, nello stesso paese, rendendo- 
le omogenee in base a un criterio di potere di 
acquisto e ad altro riferimento al valore effetti- 
vo, portarono E. a esaminare, elaborare e di- 
fendere la "teoria dei numeri indici", sia per lo 
studio della variazione dei prezzi, sia per altri 
fini. Oltre al saggio sul monopolio, bisogna 
menzionarne altri due: quello sulla teoria pura 
del commercio internazionale, con cui la rac- 
colta si apre, che è rimasto famoso oltre che 
per gli apporti analitici, per l'invenzione di un 
poderoso strumento di analisi, e cioè la "sca- 
tola di Edgeworth" (un ingegnoso tipo di dia- 
gramma composito in cui si sovrappongono i 
diagrammi riguardanti le convenienze di scam- 
bio di due soggetti o di due nazioni contrappo- 
ste); e quello sulla teoria pura della tassazio- 
ne, che è il saggio di maggior ampiezza e forse 
di maggior respiro di tutta la raccolta. Consta 
di due parti, una riguardante il principio otti- 
mo di ripartizione delle imposte, e l'altra l'inci- 
denza delle varie imposte in concorrenza e mo- 
nopolio, in ipotesi di beni rivali o complemen- 
tari nella produzione e rispettivamente nella 
domanda, con condizioni di offerta e domanda 
rigida o elastica. La teoria dell'ottimo princi- 
pio di ripartizione delle imposte è formulata 
tutta in termini utilitaristici, ammettendo la 
misurabilità delle utilità per uno stesso sog- 
getto e fra soggetti diversi. Sulla base del po- 
stulato della massima felicità, E. sviluppa il 
criterio del sacrificio collettivo minimo, secon- 
do cui le imposte vanno collocate fra i vari s0g- 
getti in modo che la somma totale dei sacrifici 
di essi sia un minimo. Data l'assunzione che 
l'utilità marginale del reddito sia decrescente 
all'aumentare del reddito e eguale, a parità di 
condizioni generali, fra i vari soggetti a parità 
di reddito, ciò porta a sostenere la tassazione 
Progressiva. Infatti l'ultima lira del ricco avrà 
Per lui una utilità ben minore di quella che ha 
Per il povero la sua ultima lira. Anzi il ricco, in 
teoria pura, e astraendo dagli effetti della tas- 
sazione progressiva sulla accumulazione di ca- 


Sag 


pitali che influisce sulla futura produzione di 
reddito, dovrebbe pagare lui tutte le imposte, 
sino a quando abbia un reddito non superiore 
a quello del povero: solo allora l'utilità margi- 
nale del suo reddito non sarà superiore a quel- 
la del reddito del povero. La teoria dell'ottima 
ripartizione delle imposte di E. è stata sotto- 
posta successivamente a molte critiche, in- 
nanzitutto a causa delle ipotesi utilitaristiche 
su cui si basa. Essa pareva inaccettabile anche 
per i princìpi di "livellamento" a cui sembrava 
volere condurre: dimenticando per altro che 
E., includendo la considerazione degli effetti 
dannosi per tutti i cittadini della progressività 
accentuata della imposta, in quanto dannosa 
alla accumulazione del capitale, aveva implici- 
tamente risposto alla critica secondo cui la sua 
teoria del sacrificio minimo è inapplicabile 
perché porterebbe, alla lunga, alla distruzione 
degli incentivi e delle stesse fonti della ric- 
chezza che l'imposta vuol prelevare. La posi- 
zione utilitaristica estrema è oggi quasi gene- 
ralmente abbandonata. Non manca però chi 
applica egualmente teorie dell'utilità, meto- 
dologicamente meno criticabili, ma vicine a 
quella di E., e chi utilizza il criterio del sacrifi- 
cio minimo nella tassazione, sia pure impian- 
tato su una diversa teoria dell'utilità e ulterior- 
mente corretto. FrF. 


SAGGI DI ELIA \Essays of Elia]. Raccolta di 
saggi di vario argomento dello scrittore ingle- 
se Charles Lamb (1775-1834); la prima serie 
apparve nel "London Magazine" tra l'agosto 
1820 e il dicembre 1822, e in volume nel 1823; 
mentre la seconda, intitolata Ultimi saggi di 
Elia [Last Essaysof Elia] uscì nel 1833. Il nome 
di Elia era quello di un commesso italiano alla 
South-Sea House in cui L. e il fratello John era- 
no impiegati; l'A. giustificò l'uso di questo no- 
me come atto di riguardo nei confronti del fra- 
tello; è tuttavia probabile che il nome fosse 
scelto in quanto anagramma di "a He" (che in 
inglese significa "bugia"). Vari aspetti del gene- 
re "saggio", sviluppatisi da Montaigne in poi, 
confluiscono nell'opera di L. Alcuni saggi ri- 
sentono delle riscritture settecentesche di al- 
cune "capitoli" (componimenti giocosi in terza 
rima) della letteratura italiana; a questo gene- 
re di umorismo superficiale appartengono la 
famosa "Dissertazione sul porcellino arrosto" 
|'A Dissertation upon Roast Pig"|, che prende 
spunto da un passo della versione inglese del- 
lo Spione turco di Marana e si riallaccia alle Lo- 
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di delle anguille, del ghiozzo, ecc. di Francesco 
Berni; "La lagnanza per la decadenza dei pez- 
zenti nella Metropoli" ['A Complaint of the De- 
cay of Beggars in the Metropolis" ] : e, per il par- 
tito preso di dire paradossi, i "Sofismi popola- 
ri" |"Popular Fallacies"], che sono la parte più 
debole del libro. Settecenteschi sono inoltre 
quei saggi che indugiano in spiritose descri- 
zioni di tipi, riconnettendosi al genere dei "ca- 
ratteri" e al club dello "Spectator" (v.): "Le due 
razze d'uomini" ['"The Two Races of Men"], "Le 
opinioni della signora Battle sul whist" |"Mrs. 
Battle's Opinions on Whist"], "Simpatie imper- 
fette" |'Imperfect Sympathies"], "Parenti pove- 
ri" ("Poor Relations"], la cui prima parte ricorda 
addirittura Teofrasto. Vi sono poi saggi che 
raccolgono impressioni di critica letteraria o 
teatrale, o che sono dettati da esperienze o re- 
miniscenze culturali: "Su alcuni antichi attori" 
|'On Some of the Old Actors"], "Sulla comme- 
dia artificiale del secolo scorso" ["On the Arti- 
ficial Comedy of the Last Century"], "Pensieri 
sparsi sui libri e la lettura" ["Detached Thou- 
ghts on Books and Reading"] "Equilibrio del 
vero genio" ["Sanity of True Genius"). Al tempo 
di L. le abitudini di vita erano mutate di pari 
passo coi nuovi indirizzi spirituali. La strada, il 
club, il caffè non erano più, come nel Settecen- 
to, i centri consueti delle azioni e dello scam- 
bio di opinioni: l'individuo si ripiegava su se 
stesso, e, nel suo bisogno d'intimità, si volge- 
va alla casa e alla famiglia. Il campo visuale, 
nel periodo borghese definito "Biedermeier" 
per usare il felice vocabolo tedesco, era dive- 
nuto meno vario, più concentrato e più inten- 
so, sicché anche nei Saggi di Elia, che ancora 
risentono di consuetudini settecentesche, le 
circostanze autobiografiche aggiungono un sa- 
pore nuovo, anzi, con esse coincidono spesso 
i momenti espressivi più felici. Sebbene affio- 
rino qua e là in tutti i saggi, tali circostanze ri- 
sultano dominanti in un gruppo: "Reminiscen- 
ze di Christ's Hospital" | "Christ's Hospital Five- 
and-Thirty Years Ag0"], "Blakesmoor in H--shi- 
re", "Bimbi di sogno" |"Dream-Children"[, "Vec- 
chie porcellane cinesi" ["Old China"|, dove L. 
emerge nella sua completa originalità e matu- 
rità; in essi trova espressione quel lirismo che 
nelle poesie giovanili dell'A. si era manifestato 
solo con timidi, incompleti accenni. Nei saggi 
intimi Elia ci parla di se stesso, della sua vita 
con la cugina (ossia la sorella), dei suoi amici 
di collegio, dei luoghi della sua fanciullezza, 
delle sue passeggiate nei giorni di vacanza, de- 
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gli aspetti della sua cara Londra, dei suoi auto- 
ri preferiti, del teatro di cui era appassionato, 
e si intrattiene con noi sui suoi gusti, le sue an- 
tipatie, le fantasie che gli passano per la testa, 
con l'apparente capricciosità di una viva con- 
versazione. Lo stile di Elia talora segue il fluire 
soave e continuato dei ricordi, con un largo pe- 
riodare che sembra ansioso di dire tutto; altre 
volte il periodo si fa breve, le parole rapide e 
incalzanti conflagrano nel fuoco d'artificio del 
frizzo; talora lo stile è solenne e togato, grave 
di gemme e d'ori di gusto secentesco, o nobil- 
mente e soavemente sentenzioso come quello 
di Thomas Browne (v. Religio Medici); talora 
succinto e senza pretese, come se Elia, spo- 
gliatosi del broccato pesante, indossasse l'abi- 
to nero e dimesso dell'impiegato dell'"East In- 
dia Company". Stile che ha tutta la capricciosi- 
tà del carattere dell'autore, ed è solitamente 
ricco di citazioni e d'allusioni, dato che L. era 
un erudito di prim'ordine. Con questo celebre 
libro (che fece scuola, soprattutto in Inghilter- 
ra: Stevenson, Max Beerbohm ecc.) L. si affer- 
ma dunque come creatore del saggio autobio- 
grafico moderno, in cui il saggista può essere 
definito un lirico in prosa, intento a seguire in 
tutte le sfumature un ritmo troppo sottile per 
adagiarsi negli schemi del verso. Evidente è 
nella genesi dei saggi di L. il nesso con l'epi- 
stolografia, dal momento che alcuni di essi 
(per esempio la "Dissertazione sul porcellino 
arrosto") nacquero come lettere ad amici. 
Trad. di M. Praz (Lanciano, 1924). MP. 


SAGGI di Emerson /Essays]. Sebbene la 
maggior parte delle prose dello scrittore nor- 
damericano Ralph Waldo Emerson (1803- 
1882) prenda la forma del saggio, il titolo ge- 
nerico di Saggi fu dato a due soli volumi: quel- 
lo del 1841 /Saggi, prima serie) e quello del 
1844 (Saggi, seconda serie). La prima serie, che 
comprende dodici saggi, s'inizia con quello 
sulla "Storia" ("History"], che l'autore concepi- 
sce come la estrinsecazione della mente co- 
mune a tutti gli individui, perché "il pensiero 
preesiste al fatto" e "i fatti della storia preesi- 
stono nella mente come leggi". La storia è sog- 
gettiva, anzi non vi è vera storia, ma biografia, 
perché l'anima non può conoscere quello che 
non vede e che non vive. La storia civile, la sto- 
ria naturale, la storia dell'arte e la storia della 
letteratura se non sono spiegate come storia 
individuale rimangono nient'altro che parole. 
La storia come comunemente s'intende non è 
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che un banale pettegolezzo di villaggio. Segue 
il saggio sulla "Fiducia in se stessi" ["Self-re- 
iiance"], uno dei motivi basilari della filosofia 
di E., derivante dal Trascendentalismo della 
scuola di Concord. Poiché l'invidia è ignoranza 
e l'imitazione equivale ai suicidio, l'uomo deve 
essere se stesso, bene o male che sia, e deve ri- 
pudiare il conformismo. La società è una co- 
spirazione contro la virilità dei suoi membri. 
Gli ostacoli da vincere sono: il terrore dell'opi- 
nione pubblica e l'eccessivo rispetto per la 
propria coerenza. Il terzo saggio riguarda la 
"Compensazione" ["Compensation"], idea im- 
plicita nel pensiero ottimistico di E. e collega- 
ta col concetto di "anima superiore". "Un dua- 
lismo inevitabile" egli dice "divide in due la na- 
tura, di modo che ogni cosa non è che una me- 
tà, e ha bisogno dell'altra metà per ricostruire 
il tutto". Il saggio sulle "Leggi spirituali" ["Spi- 
ritual Laws"] presenta un altro lato dell'ottimi- 
smo dell'autore e si ricollega con quello sulla 
"Fiducia in se stessi". La vita è circondata di 
bellezze e l'uomo non ha che da trarre l'inse- 
gnamento dalla natura e seguire la sua voca- 
zione, disprezzando al tempo stesso speranza 
e timore. Seguono i saggi su l'Amore", ["Ami- 
cizia", la "Prudenza", T'Eroismo" e quello su 
"L'anima superiore" ["Over-soul"]. E questo 
forse il saggio più importante in quanto svilup- 
pa un concetto di origine platonica che è al 
centro del trascendentalismo di E. Quest'ani- 
ma superiore è quella grande natura nelle cui 
braccia riposiamo, quella unità in cui l'essere 
particolare di ogni uomo è contenuto e unifi- 
cato con tutti gli altri esseri, quella realtà irre- 
sistibile che ci costringe a essere noi stessi e 
tende sempre più a penetrare nel nostro pen- 
siero e diventare saggezza, virtù, potenza e bel- 
lezza. Essa può da noi essere solo intuita e co- 
stituisce la fonte di ogni nostro sviluppo mora- 
le e intellettuale. Chiudono la prima serie i 
saggi su i "Circoli", ["Intelletto" e ["Arte". La 
seconda serie, che comprende otto saggi, s'ini- 
zia con quello su "Il poeta" |'The Poet"], che 
Per Emerson è colui che ha un pensiero nuovo 
e tutta un'esperienza da rivelare onde arricchi- 
re l'umanità. Ogni epoca ha una sua esperien- 
za particolare che attende il poeta che la faccia 
conoscere. Seguono i saggi su ["Esperienza", il 
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ampio saggio sulla "Natura" era stato pubbli- 
cato adespota nel 1836 e fu ristampato nel 
1849 nel volume La natura, discorsi e conferenze 
[Nature, Addresses and Lectures], L'età nostra, 
scrive E., è retrospettiva in quanto noi abbia- 
mo di Dio e della natura una visione di secon- 
da mano, che ci deriva dalle idee e dalle espe- 
rienze delle generazioni passate. E necessario 
che anche noi stabiliamo un rapporto diretto 
con l'universo. Nel volume del 1849 era anche 
pubblicato il saggio su "Il dotto americano" 
['The American Scholar"|, originariamente un 
discorso tenuto il 31 agosto 1837 alla società 
Phi Beta Kappa di Harvard e stampato a parte 
in quello stesso anno. Holmes definì questo 
scritto di E. "la nostra dichiarazione di indi- 
pendenza intellettuale" Il dotto, seguendo tan- 
to l'antico precetto di conoscere se stesso che 
quello moderno di studiare la natura, deve in- 
terpretare la nuova cultura, perché ogni epoca 
deve scrivere i propri libri; ma deve anche agire 
oltre che pensare e scrivere. Scopo della socie- 
tà è di produrre individui perfetti, e la missione 
del dotto è di impersonare la perfezione e di 
fare uso dell'ispirazione divina per il massimo 
bene dei suoi simili. Le altre raccolte di saggi 
prendono titoli particolari, come: Uomini rap- 
presentativi (v.), Condotta di vita \Conduct of Li- 
fel, apparsa nel 1880 e contenente 9 saggi su: 
"Il fato", "La potenza", "La ricchezza", "La cultu- 
ra", "Il comportamento", "Il culto", "Considera- 
zioni lungo la strada", "La bellezza", e "Illusio- 
ni", e la raccolta Società e solitudine (v.). Come 
s'è già accennato, questi saggi furono ispirati 
dalla filosofia trascendentale che fiorì a Con- 
cord tra il 1836 e il 1860 e volle essere una re- 
azione al razionalismo del secolo decimottavo, 
allo scetticismo del Locke e al calvinismo del 
New England, filosofia della quale E. fu uno 
dei maggiori esponenti. Caratteristica tipica di 
questi saggi è l'assenza di una rigorosa struttu- 
ra logica e la frequenza di intuizioni, spesso 
brillanti, a volte profonde, che illuminano qua- 
si ogni periodo di vividi sprazzi di luce. Tradd. 
di M. Cossa (Bari, 1925), T. Pisanti, Natura e al- 
tri saggi (Milano, 1990), e di M. Lollini, Teologia 
e natura (Genova, 1991). B.Ce. 


"L'anima se ne sta a casa", ci ha insegnato Emer- 
son. 1/ giardino, la cucina e la camera da letto sono 
luoghi guanto mai adatti a determinare la nostra 
"relazione originale con l'universo”. (C. Simic) 
Stavo cuocendo pian piano... Emerson m'ha fatto 
bollire. (W. Whitman) 


{Carattere", le "Maniere", i "Doni", quello sulla 
Natura" ("Nature"), che è uno dei tentativi 
eli autore di formulare le sue teorie sull'argo- 

mento, e la serie si chiude con i due saggi sulla 

Politica", e su "Nominalista e realista". Un più 
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SAGGI DI FILOSOFIA E STORIA DELLA 
SCIENZA di Langevin. Oltre i saggi raccolti 
nel 1923 sotto il titolo La fisica negli ultimi 
ventanni (v.) Paul Langevin (1872-1946) pub- 
blicò parecchi saggi che sono più che un sem- 
plice complemento a quel volume. Tali saggi 
di filosofia e storia della scienza sono forse le 
cose più vive del L. e ne rivelano il pensiero 
nella fase più matura. Essi rivelano non solo la 
sua grande intelligenza, ma anche la sua vigile, 
umana coscienza morale. Come si comprende, 
qui ci dobbiamo limitare a una segnalazione. 
Chi vuole averne un'idea più completa deve 
leggerne e meditarne il testo. Vanno pure letti 
inumeri 10 e 12 (1947) de "La Pensée"; il n. 12 
è dedicato quasi per intero al L. Interessanti 
giudizi sul L. si possono pure leggere nell'"Hu- 
manité"del 20 dicembre 1946.1 saggi che ricor- 
deremo si riferiscono al periodo 1939-1946, ma 
dobbiamo pure accennare ad alcuni scritti del 
periodo 1913-1934, cioè al saggio su Poincaré, 
alla conferenza sul valore educativo della sto- 
ria della scienza, alla conferenza di chiusura al 
corso da lui organizzato sulla teoria della rela- 
tività e a quella stilla nozione di corpuscolo e 
d'atomo. Il saggio su Henri Poincaré come fisi- 
co, pubblicato nella "Revue de Métaphysique 
et de morale" del 1913, è lo scritto più impor- 
tante sull'argomento. Si può dire che nessuno 
abbia saputo, meglio del L. (son parole sue) 
"mettere in evidenza la prodigiosa attività 
mentale, la straordinaria rapidità di compren- 
sione, che condusse il Poincaré a interessarsi 
ai problemi più difficili e più diversi, esercitan- 
do sul suo sviluppo un'influenza di prim'ordi- 
ne, mediante una collaborazione quotidiana e 
feconda". Sull'aspetto filosofico del pensiero 
di Poincaré il L. non insiste. Egli ammette che 
le teorie fisiche sono forme di linguaggio, più 
o meno chiare o convenienti, ma ci tiene ad af- 
fermare che ciò che conta è la realtà profonda 
che si nasconde dietro i simboli. Dice il L. che 
la possibilità di tradurre uno stesso fatto da 
una lingua in un'altra non deve far dimenticare 
l'essenziale, che è l'esistenza del fatto. I fatti 
sono rapporti tra le cose, rivelati dall'esperien- 
za; e hanno valore perché sono uguali per tutti: 
essi sono una ricchezza comune in continuo 
aumento. La teoria serve a esprimerli e a ren- 
derli nello stesso tempo intelligibili e utilizza- 
bili. Il meglio del saggio, ciò che lo rende di let- 
tura attraente come una bella opera d'arte an- 
che nei punti più tecnici, è il lucido entusia- 
smo che tutto lo pervade e ne fa insieme 
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un'opera di storia e di scienza attuale. La con- 
ferenza sul valore educativo della storia della 
scienza fu pubblicata nel "Bulletin de la So- 
ciété francaise de Pédagogie" del dicembre 
1926, nella redazione del prof. M. Guibé. LA. 
combatte il carattere dogmatico che ha in cer- 
te scuole l'insegnamento scientifico. L'inse- 
gnamento perde così d'interesse e conduce 
all'impressione falsa che la scienza sia cosa 
definitiva e morta. Per combattere il dogmati- 
smo è istruttivo persuadersi che i fondatori 
delle nuove teorie, più e meglio dei loro ripeti- 
tori e continuatori, si sono resi conto dei punti 
deboli delle loro sistemazioni. In seguito, di- 
menticate le loro riserve, ciò che era ipotesi di- 
viene dogma, e allora occorre uno sforzo vio- 
lento per ristabilire l'accordo con l'esperienza. 
Risalendo alla sorgente, si chiarificano le idee 
e si aiuta la scienza invece di paralizzarla. A 
ogni passo dell'evoluzione dell'umanità si ten- 
de a esagerare il valore dei risultati ottenuti e 
a credere che si possiede la chiave del mondo. 
11 L. non si limita alle affermazioni. Egli giusti- 
fica le sue opinioni attraverso una rievocazio- 
ne storica, anzi si può dire che dimostri stori- 
camente il valore della storia della scienza e 
l'importanza che la scienza, in quanto attività 
in continuo progresso e non vuota formola, ha 
non solo nel mondo delle idee ma in quello ci- 
vile e sociale e politico. Nei periodi di reazione 
anche l'insegnamento della scienza subisce 
mutilazioni. Lo scritto: La Relativité-Conclusion 
generale (Parigi, 1932) è un commento alle 
quattro conferenze sulla relatività che, per ini- 
ziativa dello stesso L., avevano tenuto al Cen- 
tro internazionale di Sintesi Bauer, De Broglie, 
Perrin, Darmois, ed è un'interpretazione della 
teoria di Einstein. Molto interessante è ciò che 
dice l'A. sui rapporti tra il principio di causa e 
la relatività, sull'azione a distanza, sulla fecon- 
dità della teoria einsteiniana. Secondo lui, lo 
sforzo scientifico non è né arbitrario né isolato 
e non può svilupparsi che mantenendo il con- 
tatto con tutte le risorse della collettività uma- 
na. Nella conferenza La notion de corpuscules et 
d'atomes (Parigi, 1934, 8°), tenuta il 16 ottobre 
1933, all'inizio della Riunione internazionale 
di Chimica-fisica, il L. ha voluto fare un bilan- 
cio della fisica in quel momento o, per dirlo 
con le sue parole, ha voluto presentare luci e 
ombre per fare un quadro un po' vivace della 
situazione. Egli riconosce che le luci son ricche 
e le ombre piene di promesse e, pur accettan- 
do, com'è naturale, la fisica d'oggi, considera 
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l'indeterminismo come provvisorio. Affermo 
che non è lecito negare il determinismo per il 
solo fatto che la natura non risponde in modo 
preciso quando le facciamo una domanda re- 
lativamente al mobile corpuscolare. E più 
semplice dire che il problema è mal posto e 
che la natura non conosce mobili corpuscolari, 
il principio d'indeterminazione dice che noi 
non possiamo seguire un elettrone e ciò equi- 
vale a dire che non possiamo rappresentarcelo 
come un oggetto. "Occorre dunque rinunziare 
all'individualità del corpuscolo, all'individuali- 
tà del fotone, all'individualità dell'elettrone". 
Prendendo troppo alla lettera quest'ultima fra- 
se e staccandola dal contesto, potrebbe sem- 
brare che L. credesse alla possibilità di supera- 
re l'indeterminismo accettando l'esistenza dei 
corpuscoli e rinunciando solo alla loro indivi- 
dualità, ma allora non sarebbe difficile dimo- 
strare, ed è stato ampiamente dimostrato, che 
al contrario l'indeterminismo ne segue neces- 
sariamente. In realtà, L. voleva sostituire al 
corpuscolo qualche altra cosa. Secondo noi, 
per risolvere tante difficoltà della fisica odier- 
na occorre rinunziare all'indivisibilità assoluta 
del corpuscolo. I saggi che dobbiamo adesso 
ricordare (purtroppo con eccessiva brevità) so- 
no stati pubblicati in gran parte nella "Pensée", 
nuova serie (1944-1947); uno, sulla fisica mo- 
derna e il determinismo (bello dal lato didatti- 
co, ma senza vedute molto nuove) fu pubblica- 
to nella prima serie della "Pensée" (n. 1, 1939); 
uno: La Science ne doit pus étre une cause de 
guerre, nel settimanale "Les étoiles" del 2 lu- 
glio 1946; quello sulla libertà in "Présence" 5 
agosto 1945; altri in opuscolo. Questi scritti 
sorprendono perché in essi il L. si dimostra 
giovane mentalmente e moralmente. La guer- 
ra durissima ha reso più umano, se così pos- 
siamo dire, l'umanissimo L. Questi scritti sono 
atti di fede nella scienza e nella nuova umanità 
affratellata in cui egli credeva allora più che 
mai fermamente. Nello scritto Culture et hurna- 
nité ("La Pensée", 1944, n. 1) egli dice che non 
si può parlare di cultura se essa resta, come 
spesso avviene, estranea alla vita. La cultura 
deve rispettare la personalità. L'individuo de- 
ve inserirsi armonicamente e pienamente 
nell'umanità. Nella scuola di domani ognuno 
deve acquistare la convinzione che il doppio 
dovere della personalità e della solidarietà de- 
ve prevalere sopra i due peccati mortali del 
conformismo e dell'egoismo. Alla fine dello 
scritto sull'era delle tramutazioni (1b,, 1945, n. 
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4) il L. dice che nell'avvenire ognuno dovrà, 
nell'interesse di tutti, avere un grado d'istru- 
zione sempre più elevato e una comprensione 
sempre più completa della struttura del mon- 
do e delle leggi che dominano la natura e l'uo- 
mo. Una larghezza di vedute singolare il L. di- 
mostra nei riguardi di Pasteur (Tb., 1946, n. 7). 
La passione dominante di Pasteur fu la ricerca 
della verità. In questa ricerca Pasteur è del tut- 
to libero, anzi rivoluzionario. Egli è credente, 
ma la sua fede non ostacola la scienza. Pasteur 
accetta senza critica le soluzioni tradizionali al 
di fuori del campo scientifico, ma non tenta di 
conciliare scienza e dogma. Egli rinunzia alla 
discussione di certi problemi. L'ultimo scritto 
di L. è la conferenza La Pensée et l'Action (Pari- 
gi, 1947). E, com'è stato ben detto, il suo testa- 
mento spirituale. Diffondendo la scienza si 
compie un dovere verso la società e si contri- 
buisce non solo alla liberazione materiale, ma 
anche alla liberazione spirituale degli uomini. 
ST. 


SAGGI DI FILOSOFIA NEORAZIONALI- 
STICA. In questa raccolta di saggi pubblicata 
nel 1953, il filosofo italiano Ludovico Geymo- 
nat (1908-1991) riafferma i motivi essenziali 
della propria adesione all'empirismo logico, 
teorizzata negli Studi per un nuovo razionalismo 
(v.), ma inizia a delineare una prospettiva teo- 
rica che evita di ridurre la filosofia alla sempli- 
ce metodologia della ricerca scientifica. G. cer- 
ca anzitutto di tracciare la differenza tra il neo- 
razionalismo e altre tre forme superate di ra- 
zionalismo: il razionalismo metafisico, che da 
"alcuni princìpi generalissimi del sapere" in- 
tende "dedurre logicamente il mondo"; il razio- 
nalismo scientista, che ritiene di spiegare inte- 
gralmente il mondo per mezzo di "un sistema 
di leggi di tipo scientifico"; e il razionalismo 
critico, che si prefigge di analizzare in modo ri- 
goroso e completo "le leggi del pensiero uma- 
no, a scopo di determinare con precisa esat- 
tezza i limiti di ogni possibile sapere". Il neora- 
zionalismo, viceversa, priva la razionalità di 
ogni riferimento a verità prime, assolute e au- 
toevidenti, e riconosce che le effettive costru- 
zioni razionali dell'uomo sono "finite e limita- 
te". Inoltre, per quanto sotto certi aspetti esso 
coincida con una forma di razionalismo meto- 
dologico, non solo non può venire astratta- 
mente separato dai procedimenti concreta- 
mente seguiti dalle effettive costruzioni scien- 
tifiche, ma non può neppure essere isolato da 
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un programma "largamente filosofico", che in- 
tegri l'opera dei metodologi e la valorizzi "su di 
un piano non puramente scientifico". In que- 
sto modo G. indica l'esigenza sia di avanzare 
"altre esigenze critiche, sfuggite ai viennesi" 
(ossia gli empiristi logici), sia di riconoscere 
"le sostanziali deficienze" della loro filosofia 
generale. Si tratta allora di applicare le nuove 
metodologie "allo studio di altre questioni 
della vita e della cultura", all'interno di un oriz- 
zonte filosofico che va dunque ben al di là del- 
la semplice metodologia della ricerca scientifi- 
ca. EGr. 


SAGGI DI FILOSOFIA RELIGIOSA | Es- 
sate de philosophie religieuse]. Raccolta di saggi 
del padre oratoriano Lucien Laberthonnière 
(1860-1932), redatti fra il 1889 e il 1901 e pub- 
blicati a Parigi nel 1903. Tra questi saggi, il più 


ynoto è quello sulla Teoria dell'educazione-, rela- 
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Quest'opera fu molto studiata da Kant, sul 
quale esercitò un notevole influsso, mentre es- 
sa, a sua volta, risente dell'influsso esercitato 
dalla Dissertazione kantiana del 1770. Già il ti- 
tolo, analogo a quello delle opere di Locke e 
Hume, indica che l'autore si è largamente for- 
mato sugli autori dell'empirismo inglese al 
quale si riallaccia, riprendendone i problemi, 
per altro insoddisfatto delle soluzioni. Egli 
studia la vita psichica partendo da considera- 
zioni empiriche, ma spingendosi verso l'analisi 
della conoscenza razionale che, secondo lui, 
gli empiristi, troppo presi dall'amore per la co- 
noscenza sensibile, non avrebbero afferrato 
nella sua vera essenza e autonomia. Tuttavia, a 
differenza di Kant, egli non sa conquistare il 
metodo obiettivo per l'analisi della conoscen- 
za intellettuale e razionale, e si muove pur 
sempre sul piano psicologistico dei suoi pre- 
decessori: anzi, prende addirittura le mosse 


zioni fra autorità e libertà. In esso, L. risolve nel dai fenomeni biologici e fisiologici, afferman- 


senso cattolico il problema posto dall'educa- 
zione, la quale ha nello stesso tempo il dovere 
di rispettare la libertà dell'allievo e la necessi- 
tà di esercitare su di lui una certa autorità per 
guidarlo. La soluzione data al problema da L. 
si fonda sul fatto che la libertà, nel fanciullo, 
non esiste già, ma deve venir allevata, educata, 
e questo si ottiene solo per mezzo di un'auto- 
rità che aiuti la personalità a formarsi. Per que- 
sto, è necessario che l'educatore non si consi- 
deri essere superiore al fanciullo, ma senta in- 
vece il vincolo di solidarietà umana che lo lega 
a lui, in quanto ognuno di noi è (cattolicamen- 
te) responsabile della salvezza spirituale an- 
che degli altri. Ma l'idea più importante soste- 
nuta in questi saggi è ciò che L. chiama "dog- 
matismo morale", e che è in realtà una specie 
di pragmatismo religioso. Egli insiste sul fatto 
che la "verità" (cioè, la vera fede) non consiste 
nell'accettazione di certe idee, e nemmeno di 
certe massime di vita, ma nella trasformazione 
"del cuore", cioè dello spirito stesso del cre- 
dente, in modo tale che la verità non sia pura 
adesione passiva, ma divenga espressione at- 
tiva del credente, in modo che essa si connatu- 
ri intimamente con lui e si manifesti in ogni at- 
to della vita. MMR. 


SAGGI DI FILOSOFIA SULLA NATURA 
UMANA /Philosophische Versitene iiber die 
menschliche Natur. Opera del filosofo tedesco 
lohann NicolausTetens (1736-1805), pubblica- 
ta a Lipsia in due volumi nel 1776-77. 
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do che le leggi di movimento dei corpi (organi- 
ci) sono del tutto simili a quelle che regolano 
il movimento delle idee: le leggi dell'associa- 
zione di idee. Gran parte dei suoi saggi è dedi- 
cata alla psicologia della conoscenza, nella 
quale si trovano le sue idee più interessanti. 
Primo forse tra i filosofi tedeschi (e in genere 
del continente) prende in serio esame la critica 
mossa da Hume al concetto di causa, senza 
però accettarne, in sede psicologica, le conclu- 
sioni. Infatti, egli osserva, la rappresentazione 
della relazione di causa è psicologicamente 
assai più complessa di quanto non sospettas- 
se Hume. Dall'esperienza interna sappiamo 
che noi sentiamo le nostre tendenze e perce- 
piamo, in connessione con queste, gli effetti 
che producono; la relazione che passa fra l'im- 
pulso e l'effetto dì esso che si realizza attraver- 
so l'azione, la estendiamo anche alle cose 
esterne, ottenendo così il primo modello della 
relazione fra ragione e conseguenza, in cui, er- 
roneamente, T. fa consistere la relazione cau- 
sale. D'altra parte, prescindendo dalla confu- 
sione del rapporto esistente fra ragione e con- 
seguenza con quello fra causa ed effetto, egli 
con il suo metodo spiega l'origine psicologica 
della rappresentazione della causa, ma, come 
in genere sempre nelle sue ricerche, non arriva 
a vedere la portata propriamente logico-obiet- 
tiva del suo problema. Nella psicologia della 
conoscenza, T. continua - come del resto anco- 
ra Kant - nella vecchia teoria delle "facoltà 

dell'anima, ma introduce in essa notevoli e 
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profondi mutamenti. Egli considera le diverse 
relazioni elementari esistenti fra le cose come 
derivanti da singole forme elementari di attivi- 
tà o funzioni della facoltà di pensare: con ciò 
viene a distinguere dalla sensibilità, che ci dà 
la materia del conoscere, l'intelletto o pensie- 
ro che impone a tale materia le sue forme. Per- 
ciò l'analisi delle relazioni esistenti nel pensie- 
ro ci darà l'estensione e i limiti dell'intelletto: 
questo opera nella percezione, nella quale, di- 
ce l'autore, a differenza dei suoi predecessori e 
in armonia con Kant, non esistono solo conte- 
nuti sensibili, ma anche relazioni intellettuali, 
immediate però, per quanto del tutto simili a 
quelle che vi scoprirà la riflessione. Ora, la per- 
cezione non ci dà che fenomeni, non la vera es- 
senza delle cose e dell'anima, che ci rimango- 
no sconosciute. Accanto alla sensibilità e 
all'intelletto, T., precorrendo la Crìtica del Giu- 
dizio (v.) kantiana pone come facoltà originaria 
e autonoma il sentimento, che, a differenza 
della sensibilità, contiene un diretto riferimen- 
to del soggetto a se stesso. 1 Saggi di T. sono 
dunque notevoli per quanto di kantiano antici- 
pano o contengono: ma, inferiore notevolmen- 
te a Kant, l'A. non sa uscire dalle strettoie della 
psicologia e impostare il vero e proprio proble- 
ma critico, di cui pure ha avuto una notevole 
intuizione. G.Pr. 


SAGGI di Grimm \Fiinfzefin Essays]. Sono 
quattro volumi nei quali Hermann Grimm 
(1828-1901) ha raccolto la maggior parte dei 
suoi saggi, scritti in epoche diverse e per diver- 
se occasioni. Professore di storia dell'arte 
all'Università di Berlino, ma uomo di viva e va- 
sta cultura più che indagatore tecnico e meto- 
dico nel campo specifico della propria discipli- 
na, G. rivolse la sua attenzione anche agli studi 
storici e letterari, con recensioni, articoli di at- 
tualità, necrologie, polemiche, ecc., dimo- 
strandosi, forse, il maggior saggista tedesco 
del suo tempo. Considerata nel suo insieme, 
1 opera presenta infatti un vivace quadro degli 
interessi e degli atteggiamenti della Germania 
intellettuale negli ultimi decenni del sec. XIX. 
Tipico rappresentante dello spirito della Ger- 
mania vittoriosa dopo il 1870, G. soggiace an- 
“" egli qualche volta ai pericoli di un orgoglio- 
nazionalismo, come quando afferma l'im- 
Possibilità per uno straniero di comprendere 
Goethe; ma, ammiratore entusiasta del nostro 
A'nascimento, non meno che della "saggistica" 
'glese dell'Ottocento, spaziò volentieri nei 


so 
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suoi studi in vasti orizzonti. Emerson, cui egli 
attribuiva una forza e una potenza quasi divi- 
ne, fu, per questo riguardo, il suo maestro. Nei 
due saggi che gli dedica, l'uno composto negli 
anni giovanili, nell'entusiasmo della prima 
scoperta, l'altro ventun anni dopo come elogio 
funebre, G. stesso riconosce di aver avuto nel- 
lo scrittore americano il suo modello. Una ri- 
prova si ha anche nella traduzione dei due sag- 
gi di Emerson su Shakespeare e su Goethe, che 
egli inserì fra i suoi propri Saggi. Goethe è na- 
turalmente lo scrittore più sovente studiato: lo 
seguiamo in Italia ("Goethe in Italien"), assi- 
stiamo al nascere e al fiorire della sua amicizia 
con Schiller ("Schiller und Goethe", e ai suoi 
rapporti con persone diversissime ("Goethe 
und Suleika", "Goethe und Luise Seidler", "Go- 
ethe und Carlyle", "Goethe und der Biidhauer 
Gottfried Schadow"). Non mancano acuti arti- 
coli critici o filologici su particolari questioni 
goethiane ("Goethe und die Wahlverwand- 
schaften", "Goethe im Dienste unserer Zeit", 
"Die neue Goethe Ausgabe"). In altri saggi let- 
terari G. si compiace di rievocare figure a lui 
ben note: legato da stretti vincoli di parentela 
non solo coi celebri fratelli Grimm (era figlio di 
Wilhelm), ma anche con Bettina Brentano, rie- 
sce a tracciare, attraverso una commossa rie- 
vocazione di queste figure, un vivo quadro del 
mondo intellettuale berlinese. Ugualmente 
derivato da personali rapporti di amicizia è il 
suo delicato studio su Marianne von Willemer. 
Più impersonali sono in genere i saggi artistici: 
l'artista più studiato è Raffaello. Particolar- 
mente interessanti i saggi sulla "Camera della 
Segnatura" e sulla "Scuola d'Atene". Come nel 
libro su Michelangelo, anche in questi brevi 
studi è sempre data grande importanza all'am- 
biente storico, e i quadri sono più accurata- 
mente descritti e interpretati che valutati este- 
ticamente. Molti di questi saggi d'arte prendo- 
no anche spunto da avvenimenti di attualità e 
non mancano scritti di occasione su pittori 
(Cornelius, Feuerbach, Maccari, ecc.) e scultori 
(Grimm, Rauch) a lui contemporanei. Fra i sag- 
gi di argomento vario, particolare interesse di 
curiosità può avere per noi italiani, e special- 
mente per i romani, il saggio sulla "Distruzione 
di Roma" ["DìeVernichtungRom's"], nel quale, 
in nome di una ideale cittadinanza romana di 
tutti gli uomini civili, si scaglia contro la demo- 
lizione di antiche ville e di splendidi parchi in- 
trapresa a scopo di lucro nell'epoca umberti- 
na, quando la febbre di costruzione si era im- 
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padronita di tutti gli speculatori della capitale. 
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SAGGI di Hofmiller \Essays). Saggi di criti- 
ca e di "varietà" dello scrittore tedesco Joseph 
Hofmiller (1872-1933), pubblicati dapprima 
sotto titoli diversi per ciascun volume (Saggi 
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salva dal cadere in una critica impressionisti- 
ca, ed è la sua "humanitas": una "humanitas" 
un po' borghese, ma nutrita di buoni studi, 
educata a un'interna armonia, agile e viva en- 
tro la grande scia della tradizione che conduce 
da Goethe a Burckhardt. Uomo modesto, con- 
tento del suo posto di insegnante all'Altgym- 


\Versuche, 1909); Contemporanei \ZeitgenossenDasium 7 sebbene fosse ‘anche direttore della 
1910): Consuetudine coni libri\Uber den Um- Sezione letteraria nel "Suddeutsche Mona- 


gang mit Buchern, 1927); Francesi\Franzosen tshefte" 


- visse soprattutto per l'amore che 


1928]; Impressioni di Baviera e del Tiralo (Wax-Portava alle "buone lettere", sempre un po' ap- 
derbilder aus Bayern und Timi, 1928]; Pellegri- partato, ma libero, e, con la sua avversione alle 
naggi \Pilgerfahrten, 1932]; Ultimi saggi\Letzte grandi frasi e col suo gusto a camminare sem- 


Versuche, 1934)) riuniti dopo la sua morte in 
una serie unica. Bavarese di schietta e rustica 
tempra, ma educato sui classici al gusto delle 
lettere ed espertissimo di letterature moderne, 
H., con la sua prosa limpida, "sempre aggiu- 
stata nel tiro" e scaltrissima nella sua apparen- 
te "nonchalance", appare sempre più - a di- 
stanza di tempo - come il più equilibrato sag- 
gista letterario tedesco dei primi decenni del 
sec. XX. La forma congenita al suo tempera- 
mento - e anche il primo punto di partenza di 
ogni suo anche più lungo scritto - è sempre la 
"postilla marginale". L'occasione è sempre una 
lettura immediata, ma appena la reazione 
istintiva della sua sensibilità di lettore si è 
chiarita, il suo giudizio si esprime in formula- 
zioni nette, spesso argute, sempre personali e 
sempre degne di essere meditate anche da chi 
possa essere di parere diverso. Può trattarsi di 
una singola poesia come di un'intera persona- 
lità di pensatore o di artista, di un singolo ver- 
so come di un intero periodo letterario, di un 
verso di Orazio o del fenomeno "Nietzsche", di 
una novella di Emil Strauss o dell'opera di 
Montaigne, di un paradosso estetico di Oscar 
Wilde o dell'opera intera di Goethe, del \ean- 
Christophe (v.) di Romain Rolland o della crisi 
letteraria e non soltanto letteraria della Ger- 
mania dopo il crollo del 1918: il modo della 
sua composizione è sempre il medesimo. Non 
c'è mai il richiamo a una sistematica concezio- 
ne generale dell'arte né a una sistematica po- 
sizione filosofica; ma è come se l'una e l'altra 
fossero, per così dire, implicite in un coerente 
suo modo di sentire, a cui si ispirano - quasi 
inconsapevolmente - i suoi pensieri. Natural- 
mente tutto ciò lo portò non di rado a contrad- 
dizioni e, più ancora, a unilateralità: e anche 
non si può nascondere che le cose di cui parla 
appaiono qualche volta più grandi di lui. Ma 
c'è sempre qualcosa di saldo e di sodo che lo 
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pre coi propri piedi sopra la solida terra, riuscì 
a inserire armoniosamente nella tradizione 
umanistica tedesca la modernità della sua cul- 
tura. Anche per questo riguardo, la raccolta dei 
suoi saggi occupa una posizione propria nella 
letteratura tedesca: è un po' tutta la vita spiri- 
tuale e letteraria del suo tempo, vista con lo 
sguardo riposato e chiaro di un uomo di limpi- 
da onestà intellettuale e di buon gusto. G.Gb. 


SAGGI DI LETTERATURA FRANCESE 

Opera critica di Cesare De Lollis (1863-1928), 
pubblicata nel 1920. L'insigne maestro raccol- 
se tali suoi scritti, per lo più apparsi su riviste, 
in quanto notava in Italia "molta curiosità per 
la letteratura francese contemporanea, poca 
per quella su cui è già calata l'ombra del tem- 
po". Ampi e nutriti sono i pannelli sul Cinque- 
cento francese, e sulle tragedie del Corneille 
(in sottile e generosa polemica con Charles Pé- 
guy); nell'insieme diffuse e un po' disperse le 
analisi dei Martiri (v.) dello Chateaubriand; vi- 
vaci le comparazioni e le indagini su alcuni 
aspetti della poesia del Lamartine e del de 
Musset. In complesso si nota nell'opera una 
tendenza sicura e sempre discreta alla rico- 
struzione di un testo e di un'atmosfera lettera- 
ria: per cui il commento, sempre vigile e chia- 
ro, coglie i motivi della creazione o la fisiono- 
mia di un atteggiamento in modo da tratteg- 
giarlo con vivacità nell'aura del tempo. CC. 


SAGGI DI LINGUISTICA GENERALE 
\Essais de linguistique generale]. Opera del lin- 
guista russo Roman Jakobson (1896-1982), co- 
stituito da una raccolta - uscita dapprima in 
Francia nel 1963 - di saggi e di contributi pre- 
sentati a congressi internazionali, già prece- 
dentemente editi e tradotti dall'inglese. Tra es- 
si figura il celebre "Linguistica e poetica", pre- 
sentato al convegno interdisciplinare sul pro- 
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blema dello stile tenutosi presso l'Università 
dell'Indiana nel 1958. In questo saggio viene 
fornito il noto schema delle sei funzioni lingui- 
stiche, vanamente associate agli attori dell'at- 
to linguistico: la funzione "emotiva", propria 
dell'emittente; quella "referenziale", cioè rivol- 
ta al referente o al contesto; quella "conativa" 
verso il destinatario; quella "fatica", ossia di 
produzione e mantenimento della comunica- 
zione; quella "metalinguistica", ovvero la com- 
prensione attraverso il codice usato; e infine, e 
soprattutto, quella poetica, che viene definita 
non sulla base di un genere, ma di una struttu- 
ra che rende efficace e "poetico" per esempio 
anche uno slogan politico o pubblicitario. La 
caratteristica che rende poetico un messaggio 
risiede, secondo l'A., nella particolare coeren- 
za, fonica e di significato, di un enunciato. Pro- 
prio questa coesione avrebbe l'effetto di con- 
centrare l'interesse e l'attenzione sul messag- 
gio stesso, sia questo un verso o il "laconico 
messaggio di vittoria di Cesare: 'Veni, vidi, vi- 
ci". Di notevole interesse anche il saggio che 
apre il volume, "Antropologi e linguisti", bilan- 
cio di un convegno (nel quale tra i partecipanti 
c'erano anche Lévi-Strauss e Sebeok) di cui l'A. 
ebbe a sottolineare il particolare affiatamento: 
"Qual è, a mio avviso, il risultato più significa- 
tivo di questo convegno? In primo luogo l'una- 
nimità. Quando parlo di unanimità non voglio 
dire, ciò è chiaro, uniformità: io parlerei piutto- 
sto di una struttura polifonica. Qui ciascuno di 
noi faceva risuonare una nota diversa, ma tutti 
eravamo simili a varianti di un solo ed unico 
fonema". Nella sezione dedicata ai "Problemi 
generali" vengono poi affrontate le questioni 
dell'afasia come problema linguistico e della 
traduzione, viene fornita una valutazione degli 
studi di linguistica comparata e un inquadra- 
mento della linguistica all'interno della teoria 
della comunicazione; concludono il testo alcu- 
ni saggi incentrati invece su aspetti specifici 
della fonematica e della grammatica. Trad. di 
L. Heilmann e L. Grassi (Milano, 1966). R.Bus. 


SAGGI DI LOGICA SPERIMENTALE [Es- 
says in Experimental Logic]. Opera del filosofo 
americano |ohn Dewey (1859-1952), pubblica- 
ta a Chicago nel 1916. Comprende quattro stu- 
di già apparsi nella raccolta collettiva Studi di 
logica \Studies in Logicai Theory, Chicago, 
'9'3J, e altri saggi, tutti successivi tranne uno 
(capitolo VID. Già nell'ampia introduzione, 
scritta appositamente per questo volume, vie- 
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ne sottolineato il carattere temporale dell'in- 
dagine e la sua "continuità" nel senso che il 
pensiero, la riflessione, e il giudizio, così come 
i vari aspetti "soggettivi" e "oggettivi" di essa, 
non sono tali fuori e indipendentemente dal 
concreto processo dell'esperienza, ma rappre- 
sentano varie fasi e distinzioni funzionali 
emerse nel corso dell'indagine e volte alla rior- 
ganizzazione effettiva e attiva dell'esperienza 
stessa. Gli antecedenti, i dati e gli oggetti 
dell'indagine (a cui sono rispettivamente dedi- 
cati i capitoli III IV e V) vanno dunque conside- 
rati all'interno di un processo temporale conti- 
nuo di cui fanno parte, e rispetto al quale sol- 
tanto hanno carattere conoscitivo. Ciò permet- 
te di evitare molte difficoltà tradizionali della 
logica, come risulta anche dall'ampia discus- 
sione della logica di Lotze, cui viene fatto co- 
stante riferimento, appunto perché essa rap- 
presenta un riconoscimento dei termini effet- 
tivi del problema, e per quanto non giunga a 
una soluzione adeguata di esso (poiché pre- 
suppone una distinzione troppo rigida tra le 
varie fasi dell'indagine), serve però a mettere 
benissimo in luce le difficoltà sia della logica 
empiristica sia di quella trascendentale. Del 
resto anche la storia della logica, esaminata in 
alcune delle sue fasi principali (capitolo VI), 
porta al riconoscimento del carattere operati- 
vo e strumentale delle idee come princìpi di 
riorganizzazione dell'esperienza. Tuttavia il si- 
gnificato di questo riconoscimento, acquisito 
all'interno dalla scienza, è ben lungi dall'aver 
permeato e trasformato tutti i campi della vita 
e dell'esperienza, ancora largamente dominati 
da princìpi e metodi logici diversi; è necessario 
perciò insistere sul "carattere logico delle 
idee" (capitolo VII, ossia sul fatto che esse 
non sono qualcosa di puramente soggettivo 
né una realtà oggettiva anteriore all'indagine, 
ma ipotesi operative che anticipano esiti pos- 
sibili di eventi nel corso di un processo di 
esperienza ancora aperto. Le idee dunque de- 
vono esser controllate dai fatti (capitolo Vili), 
e la loro verifica non può che essere operativa, 
purché per verifica non si intenda qualcosa che 
sopravviene dall'esterno a un'idea in sé già 
compiuta, ma invece un momento costitutivo 
del processo conoscitivo stesso. Se invece si 
presuppone che la conoscenza muova da dati 
sensibili già di per sé dotati di valore conosci- 
tivo, nascono tutte le difficoltà rimproverate 
dall'idealismo al realismo (capitolo IX) e i clas- 
sici problemi "epistemologici" (capitolo X) del 
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rapporto tra pensiero e realtà, tra anima e cor- 
po, ecc. Non appena si riconosca invece che la 
relazione conoscitiva non esaurisce affatto i 
termini che abbraccia, tra i quali intercorrono 
anzi molti legami di altro genere che possono 
contribuire sostanzialmente alla determina- 
zione dei rapporto conoscitivo stesso, cade 
l'antitesi tra idealismo e realismo; dottrine, 
queste, che non sono tra loro perfettamente 
equivalenti, perché le argomentazioni ideali- 
stiche valgono solo contro un certo tipo di re- 
alismo, mentre il realismo esprime esigenze 
che hanno un fondamento effettivo. Analoga- 
mente sarà possibile risolvere le difficoltà tra- 
dizionali sollevate intorno al problema 
dell'esistenza del mondo esterno (capitolo XI) 
e derivanti da presupposti del tutto ingiustifi- 
cati, e scorgere l'unico significato effettivo di 
questo problema, che sta nel mettere costan- 
temente in dubbio, non l'esistenza del mondo 
del "buon senso", ma proprio questo "buon 
senso" come complesso di credenze stabilite e 
non sempre fondate e accettabili. Proprio per- 
ché sono i rapporti con l'azione e il comporta- 
mento che costituiscono e verificano il proces- 
so conoscitivo, occorre poi chiarire il significa- 
to del termine "pratico" nel pragmatismo, 
prendendo le mosse dal pensiero di William 
James (capitoli XII-XIM) e mostrando come, a 
seconda che si riferisca all'oggetto, all'idea o 
alla verità, esso indichi le risposte future ri- 
chieste dall'oggetto, i cambiamenti che vi pos- 
siamo produrre, e, infine, il valére di certi fini e 
di certe conseguenze. L'importante è comun- 
que sfatare la "leggenda" secondo cui la logica 
strumentalistica tenderebbe a subordinare la 
conoscenza e il pensiero alle loro "conseguen- 
ze pratiche", nel senso più usuale del termine, 
sottolineando invece la grande differenza che 
c'è tra il riconosci mento che l'oggetto della 
conoscenza deve comunque esser accertato 
mediante processi operativi, e la valutazione 
dell'utilità di determinate conseguenze per de- 
terminati scopi. Del resto proprio esaminando 
i "giudizi di pratica", indipendentemente da 
ogni presupposto di una psicologia volontari- 
stica, si vede che essi sono costituiti precisa- 
mente dalla selezione dei fini possibili in una 
situazione temporale, ancora relativamente 
aperta e indeterminata, e dei mezzi adeguati 
per raggiungerli. Purché naturalmente non si 
cada nell'equivoco di confondere la valutazio- 
ne come apprezzamento immediato di una co- 
sa, con il giudizio riflesso sul suo valore, con- 
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fusione da cui nasce la pericolosa illusione che 
i valori siano una sorta di essenze in temporali 
intuitive, cui il giudizio deve semplice mente 
commisurare i fatti e i casi singoli, mentre an- 
che il giudizio di valore, come ogni altro "giu- 
dizio di pratica" deve scoprire e verificare rela- 
zioni atte a risolvere una situazione problema- 
tica, e in base a questo criterio soltanto deci- 
dere anche dell'utilizzabilità o meno di criteri 
rivelatisi validi in esperienze passate. Compa- 
iono dunque in questo volume, già sufficiente- 
mente chiari ed elaborati, alcuni dei principali 
temi della logica e della gnoseologia dewe- 
yana che verranno poi sviluppati nelle opere 
successive, sino alla poderosa trattazione si- 
stematica datane nella Logica (v.) del 1938, e 
nello stesso tempo alcune precisazioni stori- 
che e teoretiche sul carattere intrinsecamente 
operativo dell'intelligenza che spiegano e fon- 
dano molte tra le più importanti trattazioni 
deweyane dei problemi morali, pedagogici e 
sociali. VV. 


SAGGI di Montaigne |Essais|. Illustre ope- 
ra moralistica di Michel de Montaigne (1533- 
1592), in tre libri: i due primi pubblicati nel 
1580, il terzo nel 1588 insieme coi primi molto 
accresciuti; nuove aggiunte reca l'edizione po- 
stuma del 1595. Ritiratosi a 38 anni nel suo ca- 
stello, nel Périgord, disgustato dalla pratica 
giuridica, desideroso di vivere con sé, col suo 
pensiero e coi suoi libri, dapprima M. nota 
quel che lo colpisce delle varie letture, i casi 
strani, i testi interessanti o contraddittori, se- 
condo il metodo delle Notti attiche (v.) di Aulo 
Gellio, ripreso dagli umanisti in varie parti 
d'Europa; oppure fissa un suo giudizio su un li- 
bro, un autore, per esempio il Guicciardini. 
Presto volge i libri a un utile preciso, vi cerca le 
regole e gli esempi per il ben vivere, per fortifi- 
carsi contro la morte preparandosi a essa, e 
per resistere al dolore. Seneca è il maestro, e 
insieme Lucrezio. Con la lezione dei libri M. re- 
ca anche l'esperienza sua e della realtà, comin- 
ciando il "saggio" della sua natura, del suo 
temperamento, al paragone di quella rigida 
dottrina, che non tarderà ad apparirgli estra- 
nea. La virtù più facile, umana, presto gli sem- 
bra più grata: Socrate preferibile a Catone. La 
ragione già gli mostra i suoi limiti, le sue incer- 
tezze. Egli lascia la dottrina dei libri per trovare 
il suo pensiero, se stesso; va dalla ragione alla 
natura, dalla volontà tesa all'abbandono lieto. 
Ancora procede, lontano ormai dall'ideale 
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stoico, dall'orgogliosa fiducia nella ragione 
umana, e porta la sua inchiesta sull'umano 
giudizio, sempre incerto, relativo. Prende per 
suo segno la bilancia in equilibrio, in una me- 
daglia che fa coniare nel 1576, col motto pirro- 
niano "mi astengo", che traduce in: "Que sais- 
je?"- In questo tempo scrive un amplissimo ca- 
pitolo, il XII del secondo libro "Apologia di Ra- 
imondo Sebond", che è l'esposizione del suo 
scetticismo, la battaglia allegra contro l'orgo- 
glio umano che nella ragione ha il suo vano 
fondamento. Meschino è l'uomo di fronte 
all'universo, e spesso nelle varie facoltà infe- 
riore agli animali, né certo innalzato dalla 
scienza, la quale non gli ha dato di conoscere 
Dio, né il mondo, né se stesso, come appare 
dalla infinita varietà di ipotesi, opinioni e cre- 
denze. La ragione è alla mercé dell'ambiente, 
delle nostre passioni; i sensi, cammino obbli- 
gato della conoscenza, si ingannano e ci in- 
gannano. Sola saggezza è astenersi dal giudi- 
zio, come fa Pirrone. Autorità illustri e leggen- 
de incerte, relazioni di viaggiatori, meraviglie 
del continente nuovo, tutto è adunato per con- 
cludere alla miseria nella nostra ragione. La 
sterminata dottrina del Rinascimento, che ine- 
briava Rabelais di ogni speranza e fiducia, di- 
mostra nello scrittore dei Saggi la sua vanità, 
perché non ha recato la sicurezza dello spirito, 
e tanto meno la virtù, la pace. Intorno difatti 
infuriano le guerre di religione, palesanti - più 
che i motivi ideali - la malvagità, la stoltezza 
umana. Il dubbio di M,, il suo scetticismo è del 
resto limitato al tempo fra la Rinascita tramon- 
tante e l'età moderna, è provvisorio anche per 
lui, che passa a ricostruire, sopratutto nel cam- 
po morale. La battaglia scettica l'ha meglio av- 
vicinato alla vita. Il giudizio sospeso allontana 
dalle passioni orgogliose, ci fa umili davanti 
alla natura, madre e guida certissima, ci fa me- 
glio sommessi alle leggi religiose e umane, e 
più utili al civile consorzio. Compito dell'edu- 
cazione è appunto il tenerci stretti alla natura, 
contro l'orgogliosa ragione: il giovane, cono- 
scendo il suo grado infimo nel mondo, docile 
apprenderà la migliore saggezza, quindi le va- 
ne discipline più convenienti al suo stato, mi- 
rando sempre a diventare non un dotto, ma un 
uomo. Opportuno a tutti può essere l'esempio 
di un uomo mediocre, e M. offre il proprio: il 
solo argomento che conosca, la sola esperien- 
za abbastanza sicura. Così mostra il cammino 
del suo spirito in nove anni, la vittoria sull'al- 
tero stoicismo e sull'ambiziosa ragione: fissa il 
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suo ritratto, per i familiari, gli amici. Con que- 
sto fine privato stampa i due primi libri, vivi, 
correnti, disperando di attingere la bellezza 
antica, ma deciso a esprimersi comunque, 
compiutamente, e già mostrando il segno di 
una prosa semplice e schietta, succulenta e 
nervosa, che nel ricordo tenerissimo dell'ami- 
co Etienne de La Boétie (XXVII capitolo del 
primo libro) giunge alla più commossa poesia. 
Prima del terzo libro c'è il Viaggio in Italia (v.), 
la quadriennale esperienza del sindaco di Bor- 
deaux. Tra il 1586 e il 1587 scrive i tredici ampi 
capitoli del nuovo libro, e allarga i due primi. 
Lo scrittore è ormai sicuro di sé, e lieto dichia- 
ra il suo assunto, la descrizione di un uomo 
medio, la quale gioverà a tutti, poiché "ogni 
uomo porta intera la forma della condizione 
umana". M. è ora tutto devoto alla Natura: gli 
umili che a lei si affidano non turbano la vita 
col pensiero della morte, e quando essa giun- 
ge l'accolgono serenamente, non meno degli 
stoici istruiti da Seneca. Non bisogna sfidare il 
dolore, non fuggire il godimento, ma piuttosto 
affinarlo con la moderazione, e fuggendo le 
passioni. Cerchi ognuno in sé la qualità mae- 
stra, essenziale, e quella segua, come la natura 
particolare a ognuno. Segua insieme l'uso do- 
minante: questa è la saggezza, la serena armo- 
nia, la virtù; chi se ne allontana, incontra il vi- 


. zio, la colpa, che con sé reca la punizione, l'ul- 


cera del pentimento. Gli eroi della volontà, i 
santi meditanti le verità divine, sono eccezio- 
ni, e non interessano M. Il suo ideale è una vita 
sicura nella sua mediocrità, ricca nel suo inti- 
mo, che cerca l'umano consorzio, la famiglia, e 
anche più l'amicizia, e la conversazione dei 
buoni. Di questa egli non si sazia mai, ne cerca 
le regole negli italiani Castiglione, Della Casa, 
Stefano Guazzo, e le ridice nel II e nell'VIII ca- 
pitolo, in cui è anticipato T'honnète homme" 
del Seicento. Quanto alla società politica, 
dobbiamo accettarla quale ce l'ha data la sor- 
te: oltre alla sua natura, le vicende del secolo e 
i rovinosi sommovimenti inducono M. al con- 
servatorismo, all'astensione. Sceglierà un par- 
tito, se necessario, ma senza rinunciare al suo 
giudizio. Agli uffici M. ha dato tutta la sua ope- 
ra, tenendo sempre per sé la retrobottega del- 
lo spirito. Perché il primo dovere è reggere se 
stessi: chi poi ama se stesso del più alto amo- 
re, è amico a tutti, perché tutto umano. È un 
rapido presentimento nietzschiano. Conserva- 
tore anche in religione, e, per gli stessi motivi, 
contrario alla novità luterane; ma la sua batta- 
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glia contro la ragione conforta piuttosto il pir- 
ronismo che la verità cristiana, e dove passa a 
ricostruire la vita e la norma, non gli giova la 
fede, ma il semplice ossequio alla Natura. 
L'uomo, pieno di miseria (come per Pascal), 
non si rileva per M. trovando in sé una gran- 
dezza più che terrena. L'ossequio alla verità 
cristiana è in lui umiltà, riconoscimento di un 
mistero che tanto lo trascende, sicché se ne ri- 
trae, senza averne profonda cura o turbamen- 
to. E la sua fede - a ogni modo - si fa più legge- 
ra con gli anni: la vecchiaia lo porta a un tenero 
epicureismo, che un poco ci stupisce. Il suo ac- 
cordo tra la vita goduta e il mistero della morte 
serenamente accettata, è cosa ben rara, è il se- 
greto della sua umana saggezza. Quella mode- 
rata gioia del vivere riscalda le pagine del terzo 
libro, in cui la parola si fa aerea per adeguare 
la fluidità dello spirito, per rendere tutto l'uo- 
mo, ondeggiante e diverso, le sue fantasie, i 
suoi sogni. Ora lo scrittore è tutto artista, at- 
tento, non meno che alle cose, al modo di 
esprimerle. L'opera è una vera "somma", leg- 
gera però, varia, luminosa, tutta umana. L'In- 
ghilterra dei Seicento l'ha fatta sua con la ver- 
sione di Giovanni Florio, italiano (1603), e 
Shakespeare se n'è nutrito. L'uomo del Seicen- 
to francese è ancora quello dei Saggi, costretto 
nella disciplina classica. Senonché, accennan- 
do al classicismo, M. lo supera, per la sua cu- 
riosità senza freni, sfiorando fino al mistero 
dell'incosciente, notando i più nascosti moti 
dell'intimo, anche quelli che il costume e il pu- 
dore vietano di ricercare. Così il diciannovesi- 
mo secolo, e più il ventesimo, hanno tanto 
profondato in M., a volte trovandovi un'anar- 
chia che non c'è. Infatti egli non nega la regola, 
ma predica quella più vasta in cui ognuno si ri- 
trovi e si espanda. Scrittore tipicamente nazio- 
nale, maestro in una letteratura che, pur aven- 
do finissimi artisti di poesia, è stata grande so- 
pratutto nella prosa, nell'indagine morale. Il 
suo limite è la mancanza di quelle zone tragi- 
che da cui troppo studiosamente ha rifuggito. 
Ma come manuale, breviario dell'uomo, della 
vita tutta umana, l'opera è capitale, e d'un in- 
teresse universale. Trad. di F. Garavini (Milano, 
1998). VL 


Quel che Montaigne ha di buono non può essere San . 
‘ha di cattiv&® bbiettività anche maggiore, ma senza 


acquisito che difficilmente. Ciò che v 


(dico fuor dei costumi) si sarebbe potuto correg 
inun momento se si fosse capito che egli faceva 


troppa storia e parlava troppo di sé. (Pascal) 
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Lo stile di Montaigne non è né puro né corretto né 
preciso né nobile. È energico e famigliare, e sa 
esprimere ingenuamente grandi cose: è questa in- 
genuità che piace. (Voltaire) 

Io lo credo uno degli scrittori più forti, più pieni, 
più liberi da ogni pastoia, che possa vantare la sa- 
pienza pratica, buona per le spese minute della vi- 
ta, e uno dei più grandi poeti che abbia la prosa. 
(Giusti) 

Non conosco libro più calmo e che disponga più 
alla serenità. (Flaubert) 


Montaigne chiude il XVI secolo di cui raccoglie e 
filtra tutte le correnti, e i Saggi sono come il gran- 
de serbatoio dal quale fluisce lo spirito classico. 
(Lanson) 
Montaigne è il primo di quei cattolici non cristiani 
che fanno professione di ricollegarsi a Roma e che 
tuttavia ignorano Cristo. (A. Gide) 
I pensieri di Montaigne sono bei pesci che vivono 
pacificamente e noncurantemente nel loro acqua- 
rio e che Pascal trascina bruscamente alla luce 
l'uno dopo l'altro. Du Bos) 


SAGGI DI MORALE \Essaisde morale]. Pier- 
re Nicole (1625-1695) cominciò a dare alle 
stampe questi suoi saggi nel 1671, e la pubbli- 
cazione fu continuata anche postuma fino al 
1714. Non sono un vero e proprio trattato si- 
stematico dedotto dalla discussione di prin- 
cìpi generali, ma vi sono esaminate varie que- 
stioni pratiche staccate. Benché ora da lungo 
tempo trascurati, né di facile lettura, essi costi- 
tuiscono, nella abbondante letteratura morali- 
stica del Seicento francese, non solo una delle 
fonti più notevoli per la conoscenza del pen- 
siero del secolo, ma anche un documento di fi- 
nezza psicologica, di acutezza di osservazione, 
di una conoscenza dell'animo umano colorita 
di quel pessimismo caratteristico dei seguaci 
della dottrina della Grazia, che tuttavia non 
nega né demolisce le migliori attività umane; 
così l'analisi dell'intolleranza di contraddizio- 
ne nel saggio "Sul modo di conservare la pace 
tra gli uomini" e le osservazioni nel saggio 
"Sulla debolezza umana". Gli stessi problemi 
morali che vediamo trattati nell'oratoria sacra, 
sono svolti dal N. con quel metodo scolastico 
di sottili distinzioni proprio degli aristotelici, 


fervore di sentimento che la speranza 
ispira ai grandi predicatori tipo Bourdaloue o 
Fléchier. Manzoni dichiara il suo debito a 
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quest'opera all'inizio delle Osservazioni sulla 
Morale cattolica (v.). BTr. 


SAGGI DI NATURALI ESPERIENZE 

Opera scientifica di Lorenzo Magalotti ( 1637- 
1712), pubblicata nel 1667. Pur non portando il 
nome dell'insigne letterato in quanto si pre- 
senta ufficialmente come frutto del lavoro de- 
gli Accademici del Cimento, queste esperienze 
sono "descritte dal Segretario di essa Accade- 
mia". Lo scrittore raccolse le esperienze sue e 
le annotazioni lasciategli dai colleghi, e secon- 
do la più pura forma letteraria della scuola di 
Galileo le stese con una eleganza di stile che 
divenne ben presto famosa. Il libro magnifica- 
mente stampato è illustrato da numerose ta- 
vole in rame. Il libro si inizia con la descrizione 
particolareggiata di vari tipi di termometri e 
della tecnica relativa alla loro costruzione, cui 
seguono, essi pure minuziosamente descritti, 
gli igrometri (i primi che si conoscano) per la 
misura dell'umidità dell'aria, i barometri a 
mercurio, basati sull'esperienza di Torricelli. 
Inoltre son menzionati artifici per applicare i 
pendoli alla misura del tempo. Dopo la descri- 
zione degli apparecchi necessari alle ricerche, 
segue l'enumerazione di queste e i vari proce- 
dimenti seguiti. Vi compaiono le esperienze 
relative alla pressione atmosferica, le variazio- 
ni dell'altezza della colonna di mercurio col va- 
riare della pressione stessa, le sue relazioni 
con le varie altitudini e infine le indagini con- 
seguenti sul vuoto. Seguono le ricerche sulla 
dilatazione dei corpi (le prime eseguite sull'ar- 
gomento) e in particolare sull'anomalo com- 
portamento dell'acqua, che "nel ghiacciarsi" 
aumenta il suo volume in modo tale da deter- 
minare la rottura dei recipienti in cui è conte- 
nuta: ed è stata pure notata la differenza della 
temperatura di solidificazione dell'acqua pura 
e di una sua soluzione salina. Si è anche rico- 
nosciuta la porosità dei metalli, poiché l'acqua 
compressa in una palla d'argento trasuda at- 
traverso le pareti del metallo stesso. Fra le al- 
tre esperienze son da ricordare le bellissime e 
nuove indagini sulle calamite e sui relativi fe- 
nomeni magnetici (importante è la scoperta 
che le azioni magnetiche si trasmettono attra- 
verso il vuoto torricelliano) e le numerose pro- 
ve eseguite sull'elettrizzazione per strofinio di 
yari corpi, fra cui è menzionata la scoperta che 
‘a fiamma scarica i corpi elettrizzati. Gli acca- 
demici trovarono per la velocità del suono 
nell'aria un valore che corrisponde a 330,7 me- 
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tri al secondo e si accorsero pure che la veloci- 
tà del suono non muta col mutar della sua in- 
tensità. Sono ripresi poi gli studi sul moto dei 
proiettili, già considerato da Galileo, che ne 
aveva trovato le leggi precise. Gli esperimenti, 
per la maggior parte originali, sono descritti 
con grande perizia e precisione, e mostrano, in 
una meravigliosa sintesi, quali fossero le co- 
gnizioni scientifiche di quell'epoca e quanto 
fervore di studi l'opera di Galileo, maestro e 
animatore, abbia infuso nell'attività dei suoi 
discepoli, fra cui son da ricordare, oltre il Tor- 
ricelli e il Cavalieri, il granduca Ferdinando II 
il principe Leopoldo suo fratello e i compo- 
nenti dell'Accademia del Cimento, cioè Vin- 
cenzo Viviani, Alfonso Borelli, Lorenzo Maga- 
lotti, Francesco Redi, Carlo Dati, Carlo Rinaldi- 
ni, Alessandro Marsili, i fratelli Carlo e Candi- 
do Del Buono, Antonio Oliva. Gli accademici 
del Cimento osservarono lo spostamento del 
piano d'oscillazione del pendolo, senza com- 
prendere però, come poi vide Foucault, che il 
fenomeno è dovuto alla rotazione terrestre. La 
prosa del Magalotti limpidamente espositiva 
si vale della sua stessa scarnezza per far spic- 
care il valore scientifico delle indagini intra- 
prese sotto la protezione di Leopoldo II di To- 
scana: ma interessa ancora la letteratura del 
secolo per l'asciuttezza della frase e lo splen- 
dore delle immagini aderenti a una realtà che 
lascia scoprire a poco a poco la sua meraviglio- 
sa potenza. Il Proemio, che fa un nutrito elogio 
della scienza, spiega l'intima ragione di questa 
onestà letteraria: la stessa probità scientifica è 
guidata dal raziocinio, e l'esaltazione dell'uo- 
mo domina la natura nell'indagarne le leggi 
eterne. CC. 


SAGGI di Pirandello. Con questo titolo è 
stata raccolta e pubblicata nel 1939, a cura di 
Manlio Lo Vecchio Musti, la produzione saggi- 
stica di Luigi Pirandello (1867-1936). Vi sono 
compresi il saggio su L'umorismo, pubblicato 
nel 1908 e, aumentato, nel 1920; gli scritti già 
apparsi nel volume Arte e scienza (1908), e cioè: 
"Arte e scienza", "Soggettivismo e oggettivismo 
nell'arte narrativa", "Illustratori, attori e tradut- 
tori", "I sonetti di Cecco Angiolieri", "Per uno 
studio sul verso di Dante", "Poscritta", "Un cri- 
tico fantastico" (sono stati omessi due scritti 
d'occasione); inoltre altri saggi su PAngiolieri 
(1896), Dante (1916-1921) e Verga (1920-1931), 
e il saggio "Teatro nuovo e teatro vecchio" 
(1923-1934). L'umorismo costituisce l'opera cri- 
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tica più importante del Pirandello; frutto di un 
corso di lezioni all'Istituto superiore di Magi- 
stero, il lungo saggio passa anzitutto in rasse- 
gna le varie definizioni dell'umorismo date da 
italiani e stranieri e i vari errori in cui si è caduti 
e si cade a proposito di questo complesso sta- 
to d'animo. E, l'umorismo, diverso dal comico 
come è diverso dall'ironia; e nemmeno si può 
individuare, come pensava il D'Ancona, nel ri- 
so fra le lacrime, nella finzione di mostrar alle- 
gria per celar dolore. Egualmente errata è l'opi- 
nione che esso sia prerogativa nordica e feno- 
meno moderno: ogni epoca e ogni paese ha 
avuto i suoi umoristi. Essenzialmente l'umori- 
smo consiste nel "senso del contrario", in una 
riflessione cosciente, cioè, che critica le prime 
impressioni e i primi giudizi per rivelare, nel- 
l'oggetto considerato sotto un aspetto risibile, 
la presenza o la possibilità di una realtà dram- 
matica o patetica. Come tale, l'umorismo è 
espressione complessa e scomposta, esso si 
attua necessariamente in due tempi, implica 
una snodatura nei giudizi e nei sentimenti che 
si negano dopo essersi posti. Di qui il carattere 
disunito e divagante di tutti gli scritti umoristi- 
ci, dovuto a un continuo alternarsi e spezzet- 
tarsi di moti diretti e riflessi. D'altra parte il fine 
di questa riflessione critica non è didattico o 
moraleggiante, come nella satira, ma tende a 
una più completa visione dell'oggetto: dal sen- 
so dei contrari e della loro fatale compresenza 
nasce un atteggiamento di benevolenza che 
esclude lo sdegno come la beffa e coglie le vi- 
cende e gli uomini nella loro completezza. 
Spunti polemici, specialmente contro il Croce 
che ne aveva criticato severamente la prima 
edizione, ravvivano questo saggio come, in ge- 
nere, tutti gli altri. E una polemica contro il 
Croce è lo studio "Arte e scienza", in cui è vio- 
lentemente respinta l'estetica crociana che po- 
ne l'arte al primo gradino delle attività dello 
spirito come pura intuizione. Nota il Pirandello 
che, chiuso in questa concezione elementare, 
il Croce non ha compreso l'essenziale com- 
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studi su Cecco Angiolieri, di cui quello apparso 
in Arte e scienza non è che il rifacimento di quel- 
lo del 1896. In polemica con Alessandro D'An- 
cona, che intorno al bizzarro poeta senese ave- 
va creato il mito del "riso per disperazione" ve- 
dendo in questo l'essenza dell'umorismo, Lui- 
gi Pirandello mostra come la poesia dell'An- 
giolieri sia di violenta origine popolaresca, ani- 
mata da una sensualità grassa ed elementare, 
in balìa degli istinti, del tutto priva di quel mo- 
to riflesso e autocritico che è proprio di ogni 
umorismo. E rivela l'originalità del poeta 
nell'aver fatto materia di poesia gli stessi avve- 
nimenti della sua vita, quale si fosse, con sin- 
golare immediatezza, con un senso della rima 
e del verso che uniscono all'impeto popolare il 
fascino della poesia colta. "Per uno studio sul 
verso di Dante" e "Poscritta" sono ancora una 
polemica: con Federico Garlanda il quale aveva 
voluto mettere in eccessiva evidenza l'elemen- 
to ailitterativo nel verso dantesco. Pirandello 
esclude qui che l'allitterazione sia stata, in ge- 
nere, volutamente ricercata da Dante per riu- 
scire a un "mosaico" di suoni o sinfonia: effetti 
questi che sono impliciti nell'intimo senso rit- 
mico del verso. In "Giovanni Verga", discorso 
tenuto alla Reale Accademia d'Italia, considera 
nel Verga il superatore del regionalismo natu- 
ralistico e colui che, con più immediato intui- 
to, sentì il motivo della fatalità. In "Teatro nuo- 
vo e teatro vecchio" si fa consistere la perples- 
sità con cui sono accolti i nuovi tentativi tea- 
trali nel carattere stesso del teatro, che tende 
per sua natura a irrigidirsi nei suoi motivi così 
che ogni innovazione viene a spezzare esplici- 
tamente una tradizione e un'abitudine. Domi- 
na in tutti questi saggi la concezione di un'arte 
che è insieme dell'intuito e dell'intelletto e 
che, come tale, impegna la totalità dello spiri- 
to, la personalità intera dell'uomo: appare qui 
un Pirandello che sembra in ansiosa chiarifica- 
zione di se stesso e che riflette sui vari argo- 
menti i problemi più vivi dell'arte propria. UD. 


Tutto il saggio sull'umorismo è un preludio ricco 

di momenti logici e di una sensibilità acutissima 
che nell'oceano del pensiero pare attirala da fosfo- 
rescenze nelle quali avverti (0 sarà anch'essa un'il- 
lusione) ora la verità di Eraclito ora quella di Par- 
menide. (F. Fiorai 


plessità dell'arte, la quale non è solo cono- 
scenza intuitiva libera da ogni riferimento in- 
tellettuale, ma porta implicito in sé un pensie- 
ro riflesso, ossia scientifico, talora inconsape- 
vole, ma talora consapevolmente risolto nella 
sintesi artistica. Vive qui, in germe, la giustifi- 
cazione di un'arte intellettiva quale si afferme- 
rà l'arte pirandelliana, seppure esposta in mo- 
do più generoso che robusto. Di particolare 
importanza, e in gran parte decisivi, sono i due 


SAGGI DI PSICOANALISI APPLICATA 
\Essays in Applied Psychoanalysis\. Raccolta di 
saggi dello psicoanalista inglese Ernest Jones 
(1879-1958), pubblicata nel 1922. Lo scritto 
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fondamentale è lo studio dedicato all'Amleto 
(v ) di Shakespeare. In un centinaio di pagine |. 
espone la propria interpretazione del perso- 
naggio, segnalando nella tragedia la presenza 
di una struttura edipica inconscia corrispon- 
dente a un complesso inconscio dello stesso 
genere in Shakespeare e vissuta nello stesso 
modo dal pubblico. Freud, di cui J. ha esposto 
opere e vita nel monumentale studio in tre vo- 
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più originali sotto il Secondo Impero. Quale 
analista indipendente, vuol cogliere con un 
procedimento scientifico e naturalistico ("la 
psicologia sta all'etica, come l'anatomia sta al- 
la terapeutica") i sintomi e i motivi delle "ma- 
lattie morali" della Francia del suo tempo, con- 
chiudendo essere solo il Cristianesimo la sal- 
vezza della società contemporanea. In questa 
posizione (documentata dall'opera multifor- 


lumi La vita e l'opera di Sigmund Freud (v.), ave- me e diseguale del romanziere cattolico) l'au- 


va già sviluppato una teoria intorno al compor- 
tamento di Amleto nella sua Scienza dei sogni 
(v). Ispirandosi alla lettura di quel testo freu- 
diano, |. propone una teoria che spiega il ca- 
rattere al tempo stesso razionale e inevitabile 
del comportamento dell'eroe shakespeariano. 
La spiegazione psicoanalitica non illumina 
l'intera opera, ma il saggio di J. si pose come 
un caposaldo servendo, tra l'altro, da punto di 
partenza per l'analisi svolta da William Emp- 
som che ha ripreso da |. il concetto di dissocia- 
zione, per studiare l'esplosione del personag- 
gio in molteplici immagini, ciascuna delle qua- 
li rappresenta un aspetto della sua personali- 
tà, e ha esteso questo tipo di approccio ad al- 
tre opere. Gli altri saggi di "psicoanalisi appli- 
cata" studiano il campo dell'arte, della storia, 
della religione, del giornalismo e della politi- 
ca, campi nei quali l'approccio psicoanalitico 


tore non tende a discutere talenti né a dipinge- 
re caratteri, ma vuole solo redigere note utili, 
un giorno, allo storico della vita morale della 
seconda metà del secolo. Tra questi saggi (su 
Baudelaire, Renan, Constant, Flaubert, Taine, 
Dumas figlio, Leconte de Lisle, i Goncourt, 
Turgenev, Amiel) ha un posto tutto particolare 
quello su Stendhal, contenuto nel primo to- 
mo: un vero manifesto che cerca di instaurare 
la sensibilità del precursore a elemento fonda- 
mentale della nuova letteratura. Nella crisi del 
naturalismo e nelle nuove esigenze ispirate 
dal Decadentismo e dal Simbolismo (facce di- 
verse di una nuova sensibilità, come ben mo- 
stra B.) questi Saggi divennero presto l'opera 
più rappresentativa e discussa. CC. 

Non sono solamente il capolavoro della critica 
francese dopo Port-Royal, ma stabiliscono in 


modo inconfutabile che uno scrittore trova talora il 
modo migliore di esprimere interamente se stesso 
rendendo ai suoi predecessori immediati tutto ciò 
ch'i loro dovuto. (Du B08) 


fornisce risultati ineguali. Trad. di M. Novellet- 
te (Rimini, 1971-1972)! 


SAGGI DI PSICOLOGIA CONTEMPO- 

RANFA (Essflis de psychologie contemporaine\ SAGGI DI SHELBURNE \Skelbume Es- 
Studi letterari dello scrittore francese Paul says\ Undici volumi del critico nordamericano 
Bourget (1852-1935), pubblicati nel 1883. Una Paul Elmer More (1864-1937), pubblicati tra il 
seconda serie - Nuovi saggi dì psicologia contem- 1904 e il 1921. Prendono il nome della città di 
poranea\Nouveaux essais de psychologie conterBhelburne nello Stato di North Hampshire, do- 


poraine] fu aggiunta nel 1885. L'edizione defi- 
nitiva dei due volumi e di nuove appendici col 
titolo generale suddetto è del 1899. L'opera ha 
segnato una decisa influenza sulla generazio- 
ne che usciva dal Naturalismo, poiché rivaluta- 
va nel passato gli autori e gli atteggiamenti 
meno tradizionali, intesi alla ricerca di una ve- 
nta letteraria che fosse scientifica e sociale: di 
qui la fortuna di un metodo non ben adeguato 
ali esame di opere o di personalità letterarie, 
ma pieno di motivi polemici nella stessa falla- 
cia delle argomentazioni. Ispirato alla formula 

© Taine ("la letteratura è una psicologia vi- 
vente") e al suo metodo storico, B. fa un'in- 
chiesta sulla sensibilità francese nelle opere 
degli scrittori che ne furono i rappresentanti 


ve l'A. passò due anni di studio solitario in 
compagnia del suo cane e dei suoi libri. Questi 
saggi, che abbracciano le letterature classiche 
moderne e orientali, la filosofia, le religioni, la 
storia e il diritto, non solo rivelano l'ampia cul- 
tura dell'autore, che insegnò sanscrito e lette- 
rature classiche a Bryn Mawr prima di diventa- 
re noto critico a New York, ma rispecchiano 
quella tendenza critica che fiorì negli Stati Uni- 
ti tra il 1920 e il 1930 e fu detta il nuovo uma- 
nesimo. Di questa tendenza M,, insieme con Ir- 
ving Babbitt (1865-1933), fu il massimo espo- 
nente. E impossibile dare un'idea dei 110 saggi 
contenuti negli 11 volumi. L'argomento preva- 
lente è forse la letteratura inglese. L'autore 
vuole reagire contro i canoni del Romantici- 
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smo, ristabilire gl'ideali classici e affermare i 
valori umani dell'esperienza e la libertà della 
volontà umana nel dualismo tra l'uomo e la 
natura. La maggior parte di questi saggi appar- 
ve sulla stampa americana e specialmente in 
"The Atlantic Monthly", "The Independent", "In- 
ternational Quarterly", "Sewanee Review", 
"Evening Post", "New World", "Washington 
University Bulletin", "Hibbert Journal", "The 
Nation", "Unpopular Review", "School Review", 
e "Harvard Theological Review". Tra il 1928 e il 
1935 uscirono tre volumi di supplemento inti- 
tolati I nuovi saggi di Shelburne \The New Shel- 
burne Essays]. BCe. 


SAGGI DI STORIA DELLA CULTURA 
RUSSA \Ocerki pò istorii russkoj kul'tury]. 
Opera dello storico e uomo politico russo Pa- 
vel Nikolaeviì Miljukov (1859-1943), pubblica- 
ta nel 1895-1896 sulla rivista "Mir Bozij" |"ll 
mondo di Dio"| e più volte ristampata sino 
all'edizione, riveduta e accresciuta, apparsa a 
Parigi nel 1930. E il più importante dei nume- 
rosi scritti sulla storia della cultura di questo 
A, il cui nome è soprattutto legato all'attività 
politica svolta prima e dopo la Rivoluzione di 
febbraio come esponente di primo piano del 
partito dei "cadetti", cioè dei democratici-co- 
stituzionali. E diviso in tre parti: "Popolazione 
e organizzazione economica, politica e di clas- 
se" (I volume dell'edizione originale); "La Chie- 
sa e la scuola, la fede, la creazione e la cultura" 
(1 volume); "Nazionalismo e opinione pubbli- 
ca" (Il volume, che nell'edizione del 1930 assu- 
me il titolo "Nazionalismo ed europeismo"). 
L'analisi s'interrompe all'epoca di Caterina IL 
ma può essere almeno in parte integrata dalle 
opere che M. dedicò alla cultura ottocentesca, 
nonché dai numerosi saggi da lui pubblicati su 
riviste russe e straniere fino alla Rivoluzione 
d'ottobre quando fu costretto a emigrare. Il 
mutamento del titolo della terza e ultima parte 
è indicativa dell'atteggiamento liberaleggiante 
dell'A. che traspare anche dalla spiegazione 
che egli ne fornisce: mentre negli anni in cui il 
libro fu scritto il nazionalismo era dottrina uffi- 
ciale in contrasto con l'opinione pubblica, col 
tempo questo contrasto era venuto meno e na- 
zionalismo ed europeismo erano divenuti i due 
aspetti contrapposti ma coesistenti dell'opi- 
nione pubblica, prolungando nel nuovo secolo 
la contrapposizione ottocentesca tra slavofili- 
smo e occidentalismo. Il titolo generale 
dell'opera è spiegato dal fatto che le diverse 
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parti che la costituiscono, in quanto "saggi", 
possono essere lette separatamente, essendo 
collegate soltanto dalla consecutività storica 
degli avvenimenti. Ma un altro legame è costi- 
tuito ovviamente dalla valutazione di questa 
consecutività, fondata sull'esame delle pecu- 
liarità del processo storico e sulla condanna 
sia dell'eccessiva importanza a esse, attribuita 
dagli storici nazionalisti o slavofili, sia della 
sopravvalutazione da parte degli occidentalisti 
dell'elementarità del processo stesso. Secon- 
do M., era mancata ai primi un'analisi suffi- 
cientemente approfondita, agli altri la capacità 
di arrivare a una sintesi delle condizioni stori- 
che. Soprattutto interessanti sono i saggi della 
seconda parte, cioè quelli sulla Chiesa e la 
scuola, perché l'A. vede nella diversa funzione 
che ha la fede in Occidente e in Russia la ragio- 
ne prima del distacco tra l''intelligencija" russa 
e il popolo, anche se questa situazione vige so- 
prattutto nei secoli XVEXVIII mentre nell'Otto- 
cento ne permangono soltanto riflessi. Nella 
rielaborazione dell'ultima parte, infine, M. tie- 
ne conto anche della dottrina dell'"eurasismo" 
nata dopo la rivoluzione; già in precedenza, pe- 
rò, egli aveva osservato che l'europeismo non 
è un elemento estraneo imposto alla vita russa 
dall'esterno ma una sua componente fonda- 
mentale ancor prima del XTX secolo. ELG. 


SAGGI DI TEODICEA [Essais de théodicée 
sur la bonté de Dieu, la iiberté de l'homme et 
l'origine du mal. Opera del filosofo tedesco 
Gottfried Wilhelm von Leibniz (1646-1716), 
pubblicata in francese ad Amsterdam nel 1710. 
Bayle aveva criticato l'ottimismo leibniziano 
contrapponendogli l'esistenza del male; di 
conseguenza, anche per le insistenze di Sofia 
Carlotta regina di Prussia, l'A. rispose con 
quest'opera, che è la più vasta e importante fra 
quelle da lui pubblicate. Contiene una "Prefa- 
zione", un "Discorso della conformità della Fe- 
de con la Ragione", i "Saggi" propriamente det- 
ti, un riassunto della controversia e varie ap- 
pendici. La "Prefazione" insiste sul concetto 
che l'atteggiamento religioso è amore al pari 
dell'intelligenza: l'intelletto che ammira nel 
mondo la mirabile costruzione del Creatore è 
portato ad amarlo, e in questo reciproco appa- 
gamento di ragione e sentimento trova la feli- 
cità. Il "Discorso" preliminare svolge il tema 
del necessario accordo fra ragione e rivelazio- 
ne, in quanto la prima è identica a quella divi- 
na, e quindi, al pari della Rivelazione, dono di 
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Dio. In tal modo L. prosegue nel suo ideale di 
unificazione delle chiese cristiane per il quale 
lavorò anche nella sua qualità di diplomatico, 
ma getta involontariamente le basi di quel mo- 
vimento dei liberi pensatori che si svolgerà in 
Germania parallelo a quello sorto in Inghilter- 
ra da analoghe premesse di Locke. I "Saggi" 
lunghi, prolissi, e in gran parte polemici, svol- 
gono fra innumerevoli digressioni due temi 
fondamentali: quello della libertà dell'uomo e 
quello dell'economia dell'architettura divina. 
L'azione umana è contingente, perciò potreb- 
be essere senza contraddizione diversa da 
quella che è. La prescienza che ne ha Dio non 
la rende necessaria. Ma in questo modo la li- 
bertà come "liberum arbitrium indifferentiae" 
non è certo salva. In ultima analisi l'azione di- 
pende dall'essenza della personalità stessa, e 
questa non può essere altrimenti da quello 
che è. Così L. apre la strada a quella concezio- 
ne personalistica dell'etica che sarà svolta da 
Schelling, e poi da Simmel (v. Intuizione della 
vita) e Scheler (v. Formalismo nell'Etica). Giuda 
tradisce non perché un Fato lo costringa, ma 
perché è per essenza, anche prima di tradire, 
un traditore. Ma perché Dio ne ha realizzata 
l'essenza? Perché Dio ha recata in atto la sem- 
plice possibilità di esseri malvagi? Qui entra il 
secondo tema: Dio non poteva fare un altro 
Dio, cioè un mondo assolutamente perfetto. 
Ogni mondo possibile comprende delle imper- 
fezioni. Dio nella sua infinita sapienza e bontà 
(ecco un argomento fideistico giustificato dal- 
la "Prefazione") ha scelto quel mondo in cui ve- 
nissero realizzate il massimo di perfezioni 
compatibili fra loro: questo è dunque "il mi- 
gliore dei mondi possibili". Davanti a simile 
perfetto disegno di Dio le vicende particolari 
perdono di significato e valore, e il credente 
deve inchinare ammirato la fronte e amare in 
Dio insieme l'Architetto sapiente e il Legisla- 
tore buono. Edd. it: in Scrìtti filosofici, a e. di D. 
0. Bianca, voi. I (Torino, 1967); e a e. di V. Ma- 
thieu (Cinisello Balsamo, 1994). GPr. 


SAGGI di Unamuno \Ensayos\ Raccolti la 
prima volta dall'autore in sette volumi nel 
1916-1918, sono l'opera più viva di Miguel de 
Unamuno (1864-1936), e costituiscono una 
delle produzioni più tipiche della letteratura 
spagnola del sec. XX. Il primo saggio, Intorno al 
tradizionalismo (v.) uscito in articoli sulla rivista 
Espana moderna", è uno dei documenti prin- 
“Pali di quella crisi della coscienza nazionale 
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spagnola che prese nome dall'anno della 
sconfitta nella guerra di Cuba (1898): crisi che, 
come ogni "implacabile esame di coscienza", 
fu feconda e condusse lo stesso U., che ne fu 
uno dei protagonisti, a un rinnovato amore per 
la "tradizione eterna", già del resto qui annun- 
ciata nella simpatia verso i grandi mistici e ver- 
so la concezione spagnola dell'amore. Nel pro- 
pugnare l'europeizzazione della Spagna, mal- 
grado un residuo vassallaggio nei confronti di 
ideologie straniere, era implicita una fiducia 
nella robustezza dell'anima nazionale quale 
non si trovava tra gli esaltatori confessionali 
del "casticismo". Questa posizione, non scevra 
di intima contraddizione, si venne svolgendo 
in una ricca serie di saggi sparsi su riviste e 
giornali e racconti via via nei volumi Mi religion 


y otros ensauos (1910), Soliloquios u conversacio- 


nes (1911), Contra aquesto u aquello (1912). In 
"Dentro!" |"jAdentro!", 1900] si afferma che 
non bisogna farsi un piano di vita: la vita stes- 
sa fa il piano vivendo. "L'essere uomo di metà 
e di propositi fissi non è altro che essere come 
gli altri ci immaginano", "La ideocrazia" ['La 
ideocraefa", 1900J fissa l'antintellettualismo e 
spiega il futuro pragmatismo dell'autore. E ve- 
ra l'idea che si realizza, e solo lo è in quanto si 
realizza. Quello che importa non è avere que- 
ste o quelle idee, ma pensare. "Ciò che vien 
viene" ['A lo que salga", 1904| distingue gli 
scrittori in "ovipari" e "vivipari" e palesa la con- 
sapevolezza che U. ha di scrivere senza piano 
prestabilito, "come vien viene", secondo ciò 
che disse in "Dentro!", libero da ogni "deplore- 
vole idea del decoro". "Intellettualità e spiri- 
tualità" ["Intelectualidad y espiritualidad", 
1904] e "I naturali e gli spirituali" ["Los natura- 
les y los espirituales", 19051 distinguono tre 
stati umani: i carnali, cioè il popolo, che vive 
come i sonnambuli: gli intellettuali, gli uomini 
del senso comune e della logica, siano essi te- 
ologi o scientisti: plumbei pedanti, gli spiri- 
tuali, i sognatori "che non tollerano la tirannia 
della scienza e nemmeno quella della logica", 
quelli che discorrono, pascalianamente, col 
cuore. Ed è proprio il sentimento, dice nel sag- 
gio "Sulla filosofia spagnola" ["Sobre la filoso- 
fia espanda", 1904], ciò che fa tutte le filosofie. 
"Nihil cognitum quin praevolitum". E con una 
giaculatoria, non con un pensiero logico, che 
affermiamo Dio, cioè la "Pienezza delle pienez- 
ze e tutto è pienezza" ["Plenitud de plenitudes 
y todo es plenitud", 1904]. Ora questa spiritua- 
lità può essere meglio compresa dai carnali 
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che dagli intellettuali, da Sancho Panza (v.) 
che dal baccelliere Sanson Carrasco (v.), E se 
Cervantes pensa più con questo che con quel- 
lo, noi saremo chisciottisti e non cervantisti. 
Capiremo don Chisciotte (v.) meglio di quanto 
non lo abbia capito Cervantes: "Sulla lettura e 
l'interpretazione del Chisciotte" ("Sobre la lec- 
turay la interpretaci6n del Quijote", 1905], che 
è come un'introduzione alla Vita di don Chi- 
sciotte e Sancho (v.). In un gruppo di saggi, da 
"La crisi attuale del patriottismo spagnolo" 
(1905), a "Sull'europeizzazione" (1906), è fissa- 
to l'atteggiamento di U. riguardo al problema 
nazionale. U. individua in ciò che si chiamava 
"europeizzazione" lo spirito scientistico intel- 
lettualistico francese, e vi contrappone la pas- 
sionalità, la "cardiacità" spagnola. Così egli è 
giunto a scoprirsi profondamente spagnolo, e, 
poiché la "raison du coeur" è per lui superiore 
alla fredda logica, all'aspirazione di "spagno- 
lizzare l'Europa" con quello spirito idealmente 
aggressivo, senza il quale un popolo non vive. 
Ne La mia religione e altri saggi si sviluppa in 
senso aristocratico il sentimento sociale di U. 
Il popolo non sa quali siano le sue angustie e 
le sue aspirazioni, bisogna lottare per lui con- 
tro di lui ("Gli scrittori e il popolo", 1908). Lo 
scientismo è una forma di democrazia dell'in- 
telletto: "Si immagina che la gerarchia mentale 
si forma, come la politica, per suffragio". La ba- 
se di tale democrazia è la superbia gratuita, 
"tanto maggiore quanto meno si ha ragione di 
insuperbirsi" ("Scientismo", 1908). Sembra già 
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sto titolo ha contribuito alla fama di uomo 
malcontento di tutti e di tutto che si è fatta U,, 
e che non corrisponde alla sua vera personali- 
tà. Proprio nel primo di questi articoli ("Algo 
sobra la critica") egli dice che pochi uomini 
possono considerarsi "più blandi e più condi- 
scendenti di lui". Il primo gruppo di saggi, che 
pure non gode della fama di altre opere, costi- 
tuisce forse la più autentica espressione 
dell'originalità unamuniana. Anche saggi di 
cui non si è potuto parlare, come "La pazzia del 
dottor Montarco" ['"La locura del doctor M.", 
1904], "Sulla superbia" ["Sobra la soberbia", 
1904], "Solitudine" ["Soledad", 19051, "Cos'è la 
verità?" |"i,Qué es verdad?", 1906], "Il segreto 
della vita" |"E1 secreto de la Vida", 1906) rag- 
giungono un alto grado di lirica pienezza. Non 
privi di nuovi spunti, ma risententi del profes- 
sionalismo giornalistico che pure in preceden- 
za U. aveva negato, sono i saggi del secondo 
gruppo, realizzanti non di rado una impressio- 
nistica e personalissima critica non di libri, ma 
di uomini attraverso i libri. Ibsen, Kierkegaard, 
Flaubert, Rousseau, Taine, Carducci. Ma i sag- 
gi che esauriscono appieno la personalità 
dell'U. sono la Vita di don Chisciotte e di Sancho 
Panza (v.) e L'agonia del cristianesimo (v.). Nel 
commentare il gran libro della razza e nell'esa- 
minare il significato del Cristianesimo nel 
mondo moderno lo scrittore arriva a definire 
gli aspetti di quello che si disse il "paradosso 
unamuniano", cioè quell'armonia fatta di dis- 
sonanza fra misticismo e laicismo, liberalismo 


di leggere Ortega y Gasset ne La ribellione delle e antieuropeismo, Medioevo e umanesimo 
masse (v.). In Soliloqui e conversazioni U. si fa unche costituisce la sua originalità di ideologo e 


problema della stessa occasionalità del suo 
scrivere per i giornali. Egli si accorge che si ri- 
pete ("Soliloquio"), ma pensa che anche i più 
grandi geni sono stati uomini di poche idee. 


di scrittore. FM. 


Egli ben appartiene alla famiglia di Kierkegaard, 


del Brand di \bsen, di P. Loyson, di tutti quegli 


intrattabili pastori, sordi a tutto ciò che non sia la 
loro dolorosa verità, la loro sete di dolore e di vero; 
con essi egli è l'erede di quel mondo ideale che il 
protestantesimo avrebbe potuto rappresentare se 
avesse conservato il suo spirito di protesta, se non 
fosse caduto nell'ipocrisia, se fosse stato quello che 
avrebbe dovuto essere, la religione dell'individuo, e 
non il codice di una setta. (|. Cassou) 


Perciò si oppone al "tout comprendre, c'est 
tout pardonner": "Non potrebbe essere che chi 
mostra di comprendere tutto a rigore è perché 
non comprende niente?". E quindi contro l'iro- 
nia. Gli spagnoli non ebbero mai ironia, ebbe- 
ro caso mai del malumore ("Malumorismo"). In 
questo, come nella "Difesa della fannullone- 
ria", che è l''otium" senza il quale il lavoro 
manca d'intelligenza, è nuovamente ravvisabi- 


le il suo critico nazionalismo. In questi scritti 
diretti ai sudamericani, è particolarmente rin- 
tracciabile la polemica antiprogressista. Con- 
tro questo e quello è un libro la cui fortuna è do- 
vuta in buona parte al titolo, tale da far aspet- 
tare un'aggressività che in realtà non c'è. Que- 
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SAGGI E DISCORSI di Heidegger \Vor- 
tràge una Aufsà'tze]. Raccolta di interventi e te- 
sti di conferenze del filosofo tedesco Martin 
Heidegger (1889-1976), pubblicata a Pfullingen 
nel 1954. Scritti intorno al 1950 sotto forma di 
esercizi di meditazione, quésti saggi rappre- 
sentano una prima articolazione "positiva" di 
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quelle indicazioni contenute nelle opere degli 
anni precedenti sul compito del pensiero e 
sull'immagine dell'uomo, che prendono di- 
stanza dalla chiave esistenzialistica e antropo- 
logica con cui era stato letto Essere e tempo (v.), 
e che conducono nella direzione ultrametafisi- 
ca che il "pensiero dell'essere" ha assunto do- 
po la "svolta". Di questa curvatura radicale è te- 
stimonianza il saggio intitolato "Oltrepassa- 
mento della metafisica", in cui il tentativo di 
superamento ("Oberwindung") della tradizione 
si accompagna a un gesto di "remissione" ("Ve- 
rwindung") della tradizione stessa (che viene 
assorbita all'interno del pensiero dell'essere) 
nel senso in cui, per esempio, ci si rimette da 
una malattia. Il libro si apre con due conferen- 
ze tenute a Monaco nel 1953, "La questione 
della tecnica" e "Scienza e meditazione", nelle 
quali viene affrontato, in forma radicale, il rap- 
porto fia pensiero e scienza nell'epoca con- 
temporanea: la scienza, afferma qui H., "non 
pensa", intendendo dire con ciò che il "pensie- 
ro scientifico", in quanto procedimento logico, 
è una forma di pensiero non-meditante, ridot- 
to cioè a semplice calcolo. Per quanto riguarda 
la tecnica, la sua essenza - che "non è nulla di 
tecnico" - può essere compresa solo interro- 
gandola a partire dalla metafisica e dall'arte, di 
cui la "techne" è la forma originaria. A queste 
riflessioni seguono il saggio sullo Zarathustra 
di Nietzsche, nel quale viene ripreso un tema 
trattato nell'"Oltrepassamento della metafisi- 
ca": la volontà di potenza, in quanto concepi- 
sce il tempo come "divenire permanente 
nell'eterno ritorno dell'uguale, rendendolo co- 
sì stabile e costante". Nel saggio "Costruire 
abitare pensare" si svela la dimensione "locale" 
del pensiero di H.: "solo se abbiamo la capaci- 
tà di abitare, possiamo costruire", e solo se sia- 
mo in grado di costruire abitando, possiamo 
pensare. Emerge qui anche il nesso fra queste 
riflessioni e la scelta di H. di vivere buona parte 
dell'anno nella sua baita. Il saggio "Poetica- 
mente abita l'uomo", riprendendo un verso di 
Hòlderlin, ritorna sul tema dell'abitare, coniu- 
gandolo con la meditazione sulla poesia: "il 
poetare è la capacità fondamentale dell'abita- 
re umano", ma per attivarla l'uomo deve supe- 
rare l'abitare "impoetico". Infine, i tre saggi sul 
Pensiero greco - "Logos", "Moira" e "Aletheia" - 
testimoniano della costante attenzione di H. 
Per le parole originarie della metafisica e per il 
loro valore "disvelante" nell'indagine sul senso 
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dell'essere. Trad. di G. Vattimo (Milano, 1976). 
CRaz. 


SAGGI E PAGINE SPARSE Raccolta di 
scritti editi e inediti di Italo Svevo (pseud. di 
Ettore Schmitz, 1861-1928), pubblicata da 
Mondadori nel 1954, a cura di Umbro Apollo- 
nio. Riunisce i giovanili articoli di critica, com- 
parsi fra il 1880 e il 1890 nel quotidiano triesti- 
no "L'Indipendente"; alcuni saggi composti in 
tempi diversi, cui seguono due capitoli auto- 
biografici, ispirati da un soggiorno a Londra; il 
testo della conferenza su lames Joyce, tenuta 
l'8 marzo 1927 nella sede della rivista milanese 
"Il Convegno" (v.), con un'aggiunta di appunti 
e di redazioni poi rifiutate della conferenza 
medesima; un certo numero di favole e, infine, 
varie "pagine di diario e sparse". In appendice 
è pubblicata una "novella di genere fantasti- 
co": "Lo specifico del dottor Menghi". L'inte- 
resse di questo libro, che aduna scritti di carat- 
tere così differente, è molteplice. In primo luo- 
go esso, con i due volumi postumi Corto viag- 
gio sentimentale (v.), comprendente una serie di 
racconti e di abbozzi narrativi, e Commedie (v.), 
giova a documentare in sede critica che la 
composizione dei tre romanzi Una vita (v.), Se- 
nilità (v.) e La coscienza di Zeno (v.), e dei rac- 
conti riuniti sotto il titolo La novella del buon 
vecchio e della bella fanciulla (v.), fu accompa- 
gnata da una vasta, pur se minore, attività let- 
teraria, da un'assidua riflessione sul mondo e 
sulla vita, da uno strenuo e spregiudicato im- 
pegno introspettivo e da un'intelligente defini- 
zione di quella poetica che alimentò dall'inter- 
no la narrativa dell'autore triestino. Risulta 
inoltre dimostrato, da una parte, che S. seguì 
per tutta la vita la sua imperiosa vocazione di 
scrittore (la quale costituì certamente, di quel- 
la vita, il punto fermo e il centro ideale), con- 
cependo anzi la stessa esistenza in funzione 
della propria arte, e le esperienze e scoperte 
umane in relazione diretta alla sua opera lette- 
raria; e dall'altra, in particolare, che l'elimina- 
zione di "quella ridicola e dannosa cosa che si 
chiama letteratura", durata un venticinquen- 
nio (1898-1923), non fu totale, sia perché molti 
degli scritti riuniti in Saggi e pagine sparse risal- 
gono a quegli anni, sia perché proprio in quel 
periodo si venne preparando il momento più 
maturo dell'itinerario artistico sveviano, coin- 
cidente con la concezione e la composizione 
della Coscienza di Zeno e dei racconti che al ter- 
zo romanzo si riallacciano, per evidenti analo- 
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gie di struttura, di contenuto e di stile. L'ac- 
cennato, metaforico "esilio" dal mondo delle 
lettere va dunque storicamente riveduto e ridi- 
mensionato, nel senso che S., pur continuan- 
do a scrivere fra le pressanti brighe della sua 
attività industriale e dedicandosi a un eserci- 
zio letterario tutto privato e segreto nell'inten- 
to esclusivo di "capirsi meglio", non volle però 
stampare i suoi lavori, coerentemente alla 
convinzione, espressa in una lettera del 30 
agosto 1924, "che scrivere a questo mondo bi- 
sogna ma che pubblicare non occorre". Pre- 
scindendo dal racconto "Lo specifico del dot- 
tor Menghi" e dalle favole, che rimandano ad 
aspetti conosciuti dell'opera sveviana, e dalle 
"pagine di diario e sparse" - in cui notazioni au- 
tobiografiche e osservazioni, tra bonarie e iro- 
nico-umoristiche, sulla realtà circostante e 
sull'eterna natura umana si alternano a peren- 
torie, spesso aforistiche, enunciazioni di una 
poetica antiletteraria e antidecorativa, intes- 
suta di sincerità e di verità ("E un uomo che 
scrive troppo bene per essere sincero") -, meri- 
ta maggiore attenzione la parte saggistica e 
critica del volume: parte cui possono essere ri- 
condotti i due capitoli londinesi, nel primo dei 
quali S. accenna ai suoi rapporti con Freud e la 
psicoanalisi. Fra i diversi saggi, ove lo scrittore 
affronta questioni che riguardano da vicino la 
sua attività letteraria ("Ottimismo e pessimi- 
smo", "L'ispirazione", "Del sentimento in arte", 
ecc.), emerge quest'ultimo, in cui è proclamata 
la funzione essenziale del sentimento, neces- 
sario tanto all'artista quanto al critico e costi- 
tuente la genialità "libera" del primo e la ge- 
nialità "vincolata" dall'opera d'arte da esami- 
nare, propria del secondo. Mentre nelle pagine 
su "L'uomo e la teoria darwiniana" spicca l'ar- 
guta raffigurazione dell'uomo primitivo desi- 
deroso di affermarsi con la sua intelligenza 
mettendosi docilmente al servizio dell'anima- 
le più forte e insieme più mansueto, il corpu- 
lento e vegetariano mammuth, in quelle "Sulla 
teoria della pace", scritte durante e subito do- 
po la prima guerra mondiale, si esprime l'inte- 
resse politico di S-, manifesto nella proposta 
d'istituire una "Lega delle Nazioni" con inten- 
dimenti pacifisti e umanitari. La conferenza su 
Joyce è ricca di fini considerazioni critiche, op- 
portunamente variate con ricordi personali; e 
permette di comprendere come S. si sia acco- 
stato allo scrittore irlandese e ne abbia inteso 
il rivoluzionario messaggio. Gli articoli di criti- 
ca letteraria, musicale e teatrale, pur situando- 
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si agli esordi dell'attività di S., attestano la ric- 
chezza dei suoi interessi intellettuali e la sua 
partecipazione alla cultura dell'epoca, special- 
mente a quella d'impronta positivistica e natu- 
ralistica, che non fu senza influsso sui due pri- 
mi romanzi. Molti di questi articoli si esauri- 
scono nel rapido ragguaglio informativo della 
recensione; ma altri affrontano più vasti pro- 
blemi, come quelli delle relazioni storiche fra il 
romanticismo e il realismo, dello stile e 
dell'arte di farsi leggere", del rapporto fra la 
letteratura e il pubblico, ecc., i quali riportano 
ancora una volta alla poetica del romanziere; 
mentre alcune divertite variazioni sul fumo, 
contenute nello scritto "Echi mondani" (1890), 
sembrano un lontano preannuncio del tema 
così felicemente svolto nel terzo capitolo della 
Coscienza di Zeno. BMr. 


SAGGI ERETICI SULLA FILOSOFIA 
DELLA STORIA \Kacirske eseje o filosofa 
dejin\. Opera del filosofo ceco |an Patocka 
(1907-1977), pubblicata a Praga nel 1975. LA. 
compie una lettura della storia europea di tipo 
fenomenologico, una storia fenomenologica 
della cultura finalizzata alla comprensione del- 
le origini ultime della crisi che sta attraversan- 
do la civiltà occidentale. I saggi vengono defini- 
ti eretici in quanto seguono un percorso inedi- 
to rispetto alle interpretazioni ispirate sia 
all'ideologia marxista che a quella capitalista. 
L'asse portante della lettura di P. è costituita 
dal recupero dell'idea husserliana di teleologia 
storica innata all'umanità europea. La grande 
eredità della cultura occidentale è costituita 
dal riconoscimento del carattere unico dell'esi- 
stenza umana, costitutivamente ed esplicita- 
mente in rapporto con la totalità del mondo, 
carattere che si esprime nella vita filosofica o di 
ragione e che si compendia nella formula della 
"cura dell'anima". Alla coscienza personale, 
concetto centrale nell'argomentazione dell'A, 
vengono assegnati il compito e la responsabili- 
tà di fornire un orientamento di senso all'esi- 
stenza di fronte al rischio sempre nuovo della 
crisi e della caduta nell'inautenticità. I saggi 
eretici mostrano come la crisi di senso tipica 
della contemporaneità, nichilistica o decaden- 
te, dipenda dall'oblio del rapporto originario 
con il "mondo autentico", l'husserliano "mon- 
do della vita". L'oggettivismo ne è il segno più 
evidente, rinvenibile in un caratteristico pro- 
cesso di astrazione rispetto all'esperienza ori- 
ginaria fenomenologica operato sia dalle 
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scienze moderne della natura che dalla scienza 
politica. L'uomo contemporaneo viene solleci- 
tato a recuperare la propria posizione nel mon- 
do, la responsabilità personale di fornire 
un'apertura di senso, dato che le cose non han- 
no un senso di per se stesse. Se è vero che il 
senso si dà in una coscienza, essa tuttavia non 
è astratta ma, heideggerianamente, storica e fi- 
nita, caratterizzata prima che dalla teoresi 
dall'impegno nel mondo. La finitezza della co- 
scienza personale viene quindi descritta feno- 
menologicamente nei suoi tre aspetti fonda- 
mentali: il radicamento nella terra, ovvero l'ac- 
cettazione dell'esistenza; il lavoro, ovvero la di- 
fesa della vita; l'orientamento all'idea o alla ve- 
rità, ovvero il rapporto esplicito dell'uomo con 
se stesso e il mondo da cui sorge l'esistenza au- 
tentica, filosofica e storica. Trad. di G. Pacini 
(Bologna, 1981). MaV. 


SAGGI ESTETICI di Schiller Agli anni de- 
dicati da lohann Christoph Friedrich Schiller 
(1759-1805) all'attività storica segue un perio- 
do d'intensa attività filosofica, fra il 1791 e il 
1795, periodo di raccoglimento, di riorganizza- 
zione interiore e di arricchimento personale e 
intellettuale, che dal dubbio oscuro e tormen- 
toso circa le possibilità della sua arte lo ricon- 
duce ad una serena chiarezza e, attraverso la 
soluzione del problema estetico, alla sicurezza 
di sé e alla fede nella poesia. Il periodo s'inizia 
con uno studio approfondito della filosofia di 
Kant, del quale S. fu un seguace anche per in- 
tima affinità spirituale, perché nella filosofia 
kantiana egli trovò l'affermazione e la giustifi- 
cazione del proprio idealismo etico, da lui svi- 
luppato e trasportato poi nel campo estetico. 
Dal valore oggettivo del bene egli procede in- 
fatti al valore oggettivo del bello, in quanto 
egli - al di là del dualismo kantiano tra dovere 
e istinto - riconosce nel fenomeno estetico 
dell'arte pura la conciliazione perfetta fra spiri- 
to e senso, fra ideale e natura. Nascono così i 
saggi estetici, importantissimi per la compren- 
sione di tutta l'arte di S., nei quali il suo pen- 
siero si ordina sistematicamente secondo il 
metodo aprioristico kantiano, cioè per dedu- 
zione da puri concetti della ragione. La linea 
generale di questi saggi è la seguente: S. parte 
dalla dottrina del "tragico" e procede per la 
dottrina del "bello" a quella del "sublime", a 
cui si collega il "patetico"; le due forme miglio- 
ri della bellezza e della sublimità sono "grazia 
° dignità"; la fusione di questi due concetti co- 
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stituisce l'ideale umano; lo svolgimento di tale 
ideale è dato dall''educazione estetica dell'uo- 
mo"; la rappresentazione dell'ideale estetico è 
"la poesia: ingenua e sentimentale". 1 primi 
due saggi sono frutto di un ciclo di conferenze, 
tenute a lena nel 1791: Della ragione del godi- 
mento prodotto da soggetti tragici \Uber den 


Grund des Vergnugens an tragiscken Gegenstàn- 
den, 1791 ), e Dell'arte tragica\Uberdie tragische 


Kunst, 1792). Il tema della tragedia è l'eterno 
conflitto tra i due mondi kantiani, sensibile e 
intelligibile, fra passione e dovere, nell'animo 
umano. Scopo della tragedia è l'elevazione, la 
quale è uno di quei piaceri che nascono per via 
indiretta a attraverso il dispiacere. Questo de- 
riva dal sentimento della nostra impotenza di 
fronte alla rappresentazione del dolore, da cui 
ci sentiamo sempre minacciati. Il piacere inve- 
ce deriva dal sentimento della nostra superio- 
rità spirituale, che al di sopra di ogni limite 
"assoggetta a sé spiritualmente quello a cui le 
nostre forze sensibili soggiacciono". L'eleva- 
zione a cui ci porta il soggetto sublime non è 
altro che la piacevole coscienza della nostra li- 
bertà metafisica. Nella tragedia la ragione del 
nostro godimento sta in questo: la vista di un 
essere umano, il quale "soffre profondamente 
come essere sensibile", ma "con la coraggiosa 
reazione dello spirito" ristabilisce la propria li- 
bertà d'animo morale, ci eleva necessariamen- 
te, spronandoci e fortificandoci per una lotta 
simile nella vita. La prima legge dell'arte tragi- 
ca dunque è la rappresentazione della natura 
sofferente, la seconda, la rappresentazione 
della reazione morale alla sofferenza. Nelle 
Lettere a Christian Gottfried Komer, del genna- 
io e febbraio 1792, che vennero chiamate Kal- 
liasbriefe, perché contengono l'abbozzo di un 
trattato, che non fu poi mai scritto, e che S. vo- 
leva intitolare "Kallias o la bellezza", è conside- 
rata l'idea della bellezza nei fenomeni della na- 
tura. Bellezza è definita "libertà nel fenomeno", 
o per lo meno, poiché secondo Kant non esiste 
libertà reale nel mondo fenomenico, parvenza 
di libertà. Moralità e bellezza sono concetti 
analoghi, in quanto hanno in comune la liber- 
tà; ma nel primo caso si tratta di libertà della 
ragione, nel secondo di libertà della natura. 
Applicando l'idea della bellezza alla natura 
umana, si potrà dire che un carattere è bello 
solo quando "il dovere è diventato per lui na- 
tura". Ma la natura dell'uomo è duplice, sensi- 
bile e intelligibile, e solo quando le due nature 
si armonizzano perfettamente in lui si ha la 
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bellezza; la sua libertà morale ha allora il carat- questo ha un ultimo significato umano, che 
tere della libertà naturale. Questa teoria della eleva il fenomeno estetico in una sfera religio- 
bellezza è poi perfezionata nei saggi successi- sa. Nel saggio su Grazia e Dignità \ijber Anmut 
vi: Del sublime, Del patetico, Grazia e dignità fwund Wùrde] i concetti del bello e del sublime 
rono pubblicati da S. nella sua rivista dramma- sono ancora più ampiamente sviluppati. È qui 
tica "Thalia" nel 1793. Del sublime \Uber das che per la prima volta viene teoricamente rico- 
Er habene\ parte dal principio che solo l'uomo nosciuto e definito di fronte all'idealismo ra- 
morale è libero. La natura ci ha dato come zionale dell'etica kantiana l'ideale classico del- 
compagni attraverso la vita due geni: il senti- Ja via, nel quale S. si oppone al rigorismo kan- 
mento del bello e il sentimento del sublime. tiano, per cui l'uomo morale deve uccidere i 
Già il bello significa libertà, in quanto gli istinti suoi sentimenti per ubbidire all'imperativo ca- 
sensibili coincidono con le leggi della natura; tegorico del dovere; e rileva che, pur essendo 
nel sublime invece ci sentiamo liberi, perché vero questo principio, l'uomo però non agisce 
gli istinti non hanno influenza sulle leggi della ;mmoralmente quando il suo dovere coincide 
ragione, e agisce solo lo spirito, come se NON co] sentimento; anzi in questa coincidenza fra 
avesse altra legge che la propria. Il carattere legge e volontà, fia spirito e senso, sta una per- 
bello conserva anche nella sventura le sue mi- fezione morale. L'anima. che mercé tale armo- 
rabili qualità, perché, avendo una capacità nia ubbidisce con gioia alla ragione, ha innata 
morale non condizionata dalla natura, è sem- .___ . Mioazial 
in sé quella bellezza, che S. chiama "grazia" e 


re uguale a se stesso, e perciò ha già conte- 3 Ng PE i 
a n . +0 p si . cheèanche libertà, in quanto l'istinto sensibi- 
nuta in sé ogni grandezza senza bisogno di : 0 : È 

le non subisce costrizione, ma si armonizza 


SEO) SE LESinenia i agherHb/npe di spontaneamente con la legge intelligibile. In 
vece può elevarsi con la sua forza morale al di ni Tosi ; i 
questa "bella anima" non sono morali le singo- 


sopra di ogni limitazione, ma solo mediante Fan : ì 
le azioni, ma tutto quanto il carattere. L'armo- 


uno sforzo e una momentanea tensione. Il ) Ra 1 5 ; 
sommo ideale a cui tendiamo è di restare in ar- nia però è un ideale sempre minacciato dalla 
potenza dei sensi, alla quale l'uomo deve con- 


monia col mondo fisico, custode della nostra I dell i 
felicità, senza perciò essere costretti a rompere Itapporte da potenza della tazione, irtalz tolta 


col mondo morale, che determina la nostra di- l'anima bella si trasforma in sublime. Questa 
gnità. Ma ci sono casi, nei quali il destino tra- affermazione di forza morale è chiamata da S. 
volge tutto ciò su cui si fonda la nostra sicurez- dignità". Grazia e dignità, bellezza e sublimità, 

za morale; allora altro non resta all'uomo che NOn sono perciò opposti, ma riflessi di uno 
rifugiarsi nella santa libertà dello spirito, dove Stesso ideale del carattere; essi dovrebbero 

non c'è altro mezzo per acquetare l'istinto vita- Quindi coesistere; solo allora "l'espressione 

le che "volere il destino" e per resistere alla po- dell'umanità in una persona è perfetta, giusti- 

tenza della natura sensibile che "liberarsi dal ficata nel mondo dello spirito e in quello del 
corpo" mediante sublime slancio morale. A. fenomeno". La formazione di questo ideale 
questo saggio si collega quello Del patetico umano e la rappresentazione estetica di esso 
\iiber das Pathetische]-. qui la sventura è artifi- nella poesia sono oggetto dei due saggi più 

ciale, solo immaginata, perciò l'animo può importanti, Della educazione estetica dell'uomo, 
conservare di fronte a essa la sua assoluta in- in una serie di lettere (v.) e Della poesia ingenua e 
dipendenza. Se l'uomo si esercita nel patetico sentimentale (v.). CBER. 

(e ciò avviene nello studio della tragedia), sa- Nei suoi saggi storici e filosofici ammiriamo non 
prà anche risolvere il dolore reale in una com- — solo l'ala del poeta, la frase dell'oratore esperto, ma 
mozione sublime. Il patetico è quindi come un — anche l'acume del pensatore profondo, la forza e la 
innesto del destino ineluttabile, "per cui esso dignità dell'uomo. (E. Schlegel) 

viene privato della sua cattiveria". La tragedia, Possiamo dire che in questi saggi le idee sono non 
presentandoci immagini patetiche di dolore e tanto scomposte e analizzate, quanto, se mi e per- 
di lotta dell'umanità col destino, ci dà un aiuto messa l'immagine, quasi tagliate in "faccette" in 
per la vita reale. Allora il senso della tragedia modo che ognuna riceva e rifletta una nuova luce. 
non è più il godimento prodotto dal soggetto Ciò vale soprattutto per la seconda parte di Grazia 
sublime, ma una purificazione spirituale. A es- e Dignità, dove sono esposte le differenze fra le va- 
sa Sl tende bensì mediante il godimento, che je specie del modo di sentire e di comportarsi. Mai 
quindi rimane la prima legge del poeta, ma prima di allora queste materie eran state trattate 
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in modo così puro, completo, luminosamente perSAGGI GOLDONIANI. Raccolta di Attilio 


spicuo. (Humboldt) 


SAGGI FILOSOFICI. Questa raccolta di 
saggi del filosofo italiano Giulio Preti (1911- 
1972), pubblicata postuma nel 1976 a cura di 
Mario Dal Pra, è divisa in due volumi. Il primo 
è dedicato all'empirismo logico, all'epistemo- 
logia e alla logica, il secondo alla storia della 
logica e a questioni di storiografia filosofica. In 
generale, esso documenta sia la sua proposta, 
concretizzatasi nel volume Praxis ed empirismo 
(v.), di far confluire in un'unica direzione di 
pensiero la filosofia della prassi (ossia il pen- 
siero del giovane Marx e il pragmatismo di 
Dewey) e l'empirismo logico, sia il suo pro- 
gressivo avvicinamento alla fenomenologia di 
Edmund Husserl, considerata come un contri- 
buto essenziale per la comprensione delle 
strutture formali dell'indagine teorica. Com- 
plessivamente, tuttavia, in questi saggi l'ac- 
cento dominante cade sull'empirismo logico, 
del quale viene sottolineata una triplice valen- 
za antimetafisica: esso infatti dimostra quanto 
la metafisica abbia di "inconsistente" dal pun- 
to di vista logico, di "equivoco" dal punto di vi- 
sta semantico, di "incontrollabile" dal punto di 
vista empirico. Viene inoltre chiarito ulterior- 
mente il progetto di confluenza tra marxismo e 
pragmatismo. In entrambe le posizioni filoso- 
fiche, il relativismo culturale nato dalla crisi 
del razionalismo assume un senso positivo, in 
quanto "il pensare umano" si configura come 
attività dell'uomo che fa la sua storia, "essere 
che fa se stesso, che risolve i propri problemi 
in un dinamico rapporto di prassi e pensiero". 
Si tratta di una prospettiva che P. ritiene com- 
patibile con l'esistenzialismo, inteso come lot- 
ta contro ogni forma di dogmatismo. Al siste- 
ma l'esistenzialismo oppone infatti "il libero e 
ampio svolgersi, analizzarsi, esporsi di espe- 
rienze vissute, non oltre ma prima di ogni loro 
interpretazione filosofica". L'adesione all'em- 
pirismo logico si configura pertanto come il ri- 
sultato di quel rapporto tra teoria a prassi che 
P. ritiene destinato a dare origine a una cultura 
democratica coerente con una cultura umana 
di tipo scientifico. EGr. 


SAGGI FILOSOFICI DI DESCARTES (v 


Momigliano (1883-1952), pubblicata postuma 
a Venezia-Roma dall'Istituto per la collabora- 
zione culturale nel 1959, a cura di Vittore Bran- 
ca. Vi sono riuniti tutti gli scritti del critico 
sull'autore da lui prediletto sin dalle sue prime 
ricerche letterarie, a cominciare da quelli già 
raccolti nel volume Primi studi goldoniani 
(1922): "Lo stile e l'umorismo nel bugiardo" 
(1904), che è definito dallo stesso M., nell'Av- 
vertenza" premessa al libro, un lavoro "addirit- 
tura scolastico"; "Truffaldino e Smeraldina nel 
Servitore di due padroni" (1906) e "Il Campiello di 
Carlo Goldoni" (1907) che analizzano invece 
con molta finezza la natura e l'originalità della 
poesia goldoniana. Il tema di questi saggi è il 
lato poetico e creativo del commediografo, 
troppo spesso studiato per ragioni estranee al- 
la sua vera ispirazione: M. individua con levità 
di tocchi l'umanità inconfondibile di Goldoni, 
il suo sorridente atteggiamento di fronte alla 
vita e la sua comprensione di tutte le qualità e 
i difetti degli uomini. Già in queste pagine si 
intravede il M. maggiore, sottilissimo interpre- 
te di poesia anche quando appare ancora lega- 
to a schemi critici di origine fondamentalmen- 
te romantica (per probabile influsso del suo 
maestro, Graf). Tra gli altri studi raccolti nel vo- 
lume del 1959, meritano menzione particolare: 
"Il mondo poetico del Goldoni" (1907) e "I limi- 
ti dell'arte goldoniana" (1912), che, trascuran- 
do i problemi connessi con la "riforma" del te- 
atro e con la commedia dell'arte, contengono 
intuizioni profondamente innovatrici sulla lin- 
gua e sull'universo creativo dell'autore; "La co- 
micità e l'ilarità del Goldoni", (1913), che si 
riallaccia alle ricerche giovanili di tipo filosofi- 
co, ma approfondisce lo studio dell'artista 
mettendo a frutto le idee introdotte nella criti- 
ca italiana dall'Estetica (v.) di Croce; e "Lo stile 
del Goldoni" (1914) che, preposto in origine a 
un'antologia dello scrittore veneziano, sottoli- 
nea e commenta i momenti più originali della 
sua opera. Questo itinerario critico culmina 
con il capitolo dedicato a Goldoni nella Storia 
della letteratura italiana (v.). E il saggio conclu- 
sivo della raccolta e quello in cui M. dà la sua 
più sottile e sicura penetrazione del mondo 
goldoniano, mosso da una grande vivacità tea- 
trale, ma anche soffuso di grazia e comprensio- 
ne, e soprattutto grande "quando seppe fare 
con arte profonda un'introspezione superficia- 
le". Si veda per esempio, il giudizio sui Rustegni 
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leggerisce il quadro grigio e angusto, e vela la 
potente concezione psicologica dei quattro 
protagonisti, è forse l'aspetto più sapiente del- 
la commedia e il colmo della finezza artistica 
del Goldoni. E questa doratura che permette 
anche qui, come nella Locandiera, una chiusa 
serena, in perfetta armonia con il carattere fon- 
damentale della commedia". CC. 


SAGGI ITALIANI. Raccolta di saggi di lette- 
ratura italiana dello scrittore Franco Fortini 
(pseud. di Franco Lattes, 1917-1994), pubbli- 
cata a Bari da De Donato nel 1974 e, in edizio- 
ne invariata, nel 1987 da Garzanti insieme al 
volume Nuovi saggi italiani (v.). Gli studi pre- 
sentati, molti dei quali conservano l'originario 
taglio militante della recensione, sono dedica- 
ti a opere contemporanee o a problemi teorici 
che investono con particolare urgenza l'attività 
letteraria ma anche la coscienza dei contem- 
poranei. I più antichi vennero pubblicati nel 
primo dopoguerra; uno dei più recenti, posto 
in appendice, è il testo di un intervento sulle 
trasformazioni in atto nella lingua e nella so- 
cietà italiana, letto a New York nell'aprile del 
1973. Il libro è diviso in quattro parti di inegua- 
li dimensioni, ciascuna delle quali riproduce la 
stessa diacronia ventennale. La sezione più 
ampia, la prima, è "Scritti su poeti". Il suo bari- 
centro è il saggio più lungo di tutto il libro, "Le 
poesie italiane di questi anni", del 1959. Le tre 
posizioni esistenziali presenti nella poesia ita- 
liana fino alla guerra (la nostalgia, in Saba e 
Noventa, di un mondo vagheggiato e per sem- 
pre perduto; la metafisica resistenza al male di 
vivere di Arsenio-Montale; la chiusura comuni- 
cativa degli ermetici) non hanno lasciato gran 
traccia nella genesi della nuova poesia. 1 libri 
del dopoguerra sono "organismi complessi", in 
parte distaccati dal vissuto dei loro autori, da 
Luzi a Sereni a Pasolini. Per contro alcuni "per- 
sonaggi poetici", come Zanzotto, Caproni, Gat- 
to, Betocchi o Scotellaro, sembrano sorgere 
come biografie ordinate sugli eventi collettivi. 
Ammirevole è l'intuizione della "verità secca e 
fiera" cui Zanzotto resta fedele fin dai suoi 
esordi. Questa prima sezione rappresenta an- 
che un importante laboratorio di letture criti- 
che. L'interpretazione del poemetto "Un posto 
di vacanza", partendo dall'analisi del rapporto 
tra metrica e sintassi, approda alla ricostruzio- 
ne del sistema simbolico entro cui si sviluppa 
la poesia di Sereni. La seconda parte, "Su alcu- 
ni prosatori", è quella in cui più si avverte 
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l'aspetto partigiano della critica fortiniana. Vi- 
sta in questa prospettiva, l'opera di Pavese 
rappresenta l'equilibrio stilistico di "individua- 
le" e "collettivo", della "nostra vita e la vita so- 
ciale". Tre scrittori ben poco accostabili come 
Cassola (dal "tono dimesso-tragico"), Bassani 
("elegiaco-ironico") e Calvino ("snob-attivisti- 
co"), avrebbero in comune la "celebrazione del 
nulla". Il Gattopardo (v.) viene liquidato come 
banale prodotto decadente adatto a sedurre i 
gusti grossolani dei nuovi e vecchi lettori di 
massa. Ed ancora: se l'attenta rilettura dedica- 
ta a Uomini e no (v.) non basta a "dissolvere i 
dubbi, anche profondi", sul suo valore, in ogni 
caso si riconosce all'opera di Vittorini il cari- 
sma di una parabola in grado di rappresentare 
"l'impotenza e la disperazione" di quanti, gio- 
vani e meno giovani, hanno lottato per la giu- 
stizia. La terza parte, "Su alcuni critici e saggi- 
sti", costituita da soli quattro brevi contributi 
(su Serra, Alvaro e Brandi, sul Noventa politico 
e su Segre) è dominata dall'idea di una critica 
letteraria integrata alla critica della cultura. La 
quarta e ultima parte, "Sulla metrica e la tradu- 
zione" rappresenta una coraggiosa e importan- 
te apertura a problemi in Italia tradizional- 
mente trascurati. LA. stesso indica la respon- 
sabilità di questo disinteresse, che non va ad- 
debitato all'idealismo estetico. Lo studio 
scientifico del testo poetico, sia per compren- 
derne le ragioni vitali sia per tradurlo in altra 
lingua, richiede infatti il ricorso sintetico a più 
discipline, dalla fonologia alla prosodia. La 
metrica, inoltre, deve essere analizzata in rela- 
zione agli snodi argomentativi e ai soprassalti 
emotivi espressi nella sintassi. Di questo me- 
todo l'A. si fa precursore e maestro. Gr.Sp. 


SAGGI ITALIANI. Raccolta di saggi di lette- 
ratura del critico italiano Giovanni Macchia 
(1912-2001), pubblicata da Mondadori nel 
1983. Il libro raccoglie saggi recentissimi e re- 
moti: gli ultimi, sull'arte della dissimulazione, 
sono del 1981, mentre il più antico, dedicato al 
prediletto Francesco Bemi, risale al 1935. La 
cultura letteraria italiana viene ripensata al di 
fuori degli schemi storiografici in uso, esplora- 
ta per sentieri poco noti, indipendenti da giu- 
dizi critici canonizzati. L'A. intende calarsi nel- 
la realtà storica ed esistenziale in cui le opere 
vennero composte e agirono sul gusto dei let- 
tori e sulle vicende letterarie future; nella sua 
prospettiva di ricerca i minori (dal prosatore 
cinquecentesco Straparola all'erudito romano 
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settecentesco Valesio, dallo sconosciuto auto- 
re della biografia di Mazzarino pubblicata alla 
fine del Seicento al sensista Galiani) rappre- 
sentano una privilegiata chiave d'accesso alla 
complessità dei temi e dei motivi. Refrattario a 
ogni semplificazione di comodo (a maggior ra- 
gione se dettata da esigenze didattiche), il suo 
metodo critico sembra piuttosto consistere in 
un sereno, incondizionato e dilettevole ascol- 
to dei testi. L'universo letterario che emerge 
da queste magistrali letture è un incontro sem- 
pre arrischiato, la prova cioè "che un profondo 
irrazionalismo sorto dalla lezione delle cose, 
un pessimismo nato da un antico fondo di ma- 
linconia, può essere congiunto e insieme con- 
traddetto da una instancabile operosità, da un 
bisogno dì 'eseguire'" per affermare la forza 
della ragione. Queste parole, tratte dalla po- 
stfazione "Ricordo della mia terra (quasi un 
congedo)" e riferite all'operosa progettualità 
dell'artigiano, del contadino o della casalinga 
pugliesi, rimandano esplicitamente alla fatica, 
alla solitudine, ai sogni e ai progetti del lette- 
rato, che è il tema unico del bellissimo scritto 
introduttivo "Il libro da fare (quasi un'introdu- 
zione)". La letteratura e la sapienza popolare 
documentano dunque in modo diverso lo stes- 
so bisogno di sfuggire al nulla cui l'uomo è 
atrocemente condannato dalla natura e dal si- 
stema sociale che lui stesso ha costruito. In 
una cultura d'antica tradizione come quella 
italiana, la necessità di opporre limpidi model- 
li al caos disgregante assume una molteplicità 
d'aspetti. L'A. ne individua soprattutto due: la 
poesia e l'arte sottile del dissimulare. Se la pri- 
ma viene intesa come cosciente emarginazio- 
ne dalla realtà effettuale (per la quale il potere 
è l'unica legge), la seconda è Tamara scienza" 
che, fondata allo scopo di mettere ordine e li- 
miti alla violenza, finisce per generare "tutta 
una serie di astuti reggitori di stato, di mini- 
stri, di dissimulatori, di cospiratori". In questa 
variopinta umanità convivono fianco a fianco 
moralisti disperati e spietati aguzzini, lirici di 
primaria grandezza (a Tasso, al Manzoni poeta 
e a Leopardi sono dedicati alcuni tra i migliori 
saggi del libro) e anarchici come Berni, mae- 
stro dell'"antipoesia" del corpo e delle miserie 
quotidiane, cultori di favole e viaggiatori senza 
pace. La traccia viva che ciascuno d'essi rap- 
presenta nella tradizione letteraria è continua- 
mente rinnovata nell'opera dei contempora- 
nei, cui è dedicata l'ultima parte del volume. 
Particolarmente importanti, anche per la do- 
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cumentazione inedita che li correda, sono i 
saggi su Montale. Gr.Sp. 


SAGGI LETTERARI DI CAMUS (v Rove- 
scio e il diritto, Nozze, L'estate, I) 


SAGGI LETTERARI di Pound \Uterary 
Essays]. Raccolta di saggi del poeta e critico 
americano Ezra Pound (1885-1972), curata da 
T.S. Eliot ed edita a Londra nel 1954. Riprende 
saggi pubblicati originalmente su rivista e nei 
volumi Pavannes and Divisions (1918), ìnstiga- 
tions (1920), How to Read (1931), Matte U New 
(1934). Quest'ultimo è il motto che riassume la 
critica e la poesia di P.: "rinnovate", "fate novi- 
tà". La parte I, "L'arte della poesia", ospita i 
manifesti dell'Imagismo del 1913, il saggio 
"L'artista serio" (1913), sull'etica dell'accura- 
tezza necessaria allo scrittore, e il manualetto 
"Come leggere" (1929), in cui P. abbozzò per la 
prima volta il suo elenco delle letture ideali, da 
Omero a Rimbaud, e definì la letteratura "noti- 
zie che restano nuove". Egli predilige la poesia, 
come il genere più "carico di significato", ma 
propone ad essa un ideale di precisione e luci- 
dità prosastica: la poesia non è il luogo dell'ef- 
fusione incontrollata, ma "deve essere scritta 
almeno altrettanto bene che la prosa". La Par- 
te Il è dedicata alla "Tradizione" e riprende i te- 
mi di Lo spirito delle letterature romanze (v), con 
ampie indagini su Arnaut Daniel e soprattutto 
su Guido Cavalcanti, di cui P. studia il "Medie- 
valismo", sentito come un periodo di rigoglio e 
spregiudicatezza intellettuale, e indaga nei mi- 
nimi particolari la canzone dottrinale "Donna 
mi prega", che poi traduce in un inglese di sa- 
pore elisabettiano. Troviamo qui anche una ri- 
cognizione sull'opera di Henry lames (an- 
ch'egli letto da P. in chiave libertaria) e di 
Remy de Gourmont, che rappresenta per P. il 
meglio della decadenza e della critica francese 
(da questi due saggi nasce in qualche modo il 
poemetto Hugk Selwun Mauberley, v. Perso- 
nae). Nella Parte III, dedicata ai contempora- 
nei, troviamo articoli sulla poesia di FM. Ford, 
Yeats, R. Frost, D.H. Lawrence, W.C. Williams, 
T.S. Eliot, sulle prose di Joyce e W. Lewis, e sul 
liutaio Arnold Dolmetsch (per P. poesia e mu- 
sica non dovevano essere disgiunte). Nel com- 
plesso la raccolta curata da Eliot per presenta- 
re l'aspetto migliore dell'amico caduto in di- 
sgrazia e in qualche modo riabilitarlo presenta 
un buon quadro degli entusiasmi critici-poeti- 
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ci di P. e chiarisce molti brani dei Cantos (v.). 
Trad, di N, D'Agostino (Milano, 1957). MBac. 


SAGGI MORALI \Moral Essays]. Quattro po- 
emetti di soggetto etico in forma di epistole di 
Alexander Pope (1688-1744), pubblicati dal 
1731 al 1735. Il primo è dedicato a Richard 
Tempie, visconte Cobham, e, attraverso l'ana- 
lisi del carattere maschile, giunge a stabilire il 
necessario dominio delle passioni. Il secondo, 
indirizzato a Martha Blount, analizza il caratte- 
re femminile: sotto il nome immaginario di 
Atossa figura Katherine, duchessa di Buckin- 
ghamshire; sotto quello di Cloe, Henrietta, 
contessa di Suffolk; e la duchessa Henrietta di 
Marlborough sotto il nome di Philomedé. Que- 
sti tre caratteri furono esclusi dalle prime edi- 
zioni e apparvero soltanto in quella del 1744.11 
terzo poemetto, diretto a lord Bathurst, tratta 
particolarmente dell'uso delle ricchezze, con- 
dannando sia la prodigalità, sia l'avarizia; si 
trovano in esso alcuni caratteri divenuti cele- 
bri, come quello dell'Uomo di Ross" e quello 
di "sir Balaam". Il quarto e ultimo, indirizzato a 
lord Burlington, si ispira al medesimo argo- 
mento e indugia in particolare sul modo di 
usare le ricchezze nelle costruzioni, ammonen- 
do di non allontanarsi dalla natura nel disegno 
e nella piantagione dei giardini. P. gareggia 
con Orazio in scherzosa ironia, che vorrebbe 
esser benevola ma rivela qua e là l'asprezza 
delle sue antipatie e inimicizie. Trad. di G. Cer- 
retesi (Milano, 1756). MP. 


SAGGIO AMICO (II. Titolo di due comme- 
die in tre atti, l'una seguito dell'altra, di Fran- 
cesco Albergati Capacelli (1728-1804), amico e 
imitatore di Carlo Goldoni, rappresentate nel 
1773. Nella prima il conte Ottavio Ripoli ricor- 
re all'aiuto dell'amico Filandro Onesti perché 
faccia tornare sulla buona strada il figlio Vale- 
rio che, innamorato della cantatrice Chiara e 
spalleggiato dalla madre, Eleonora, ha abban- 
donato la fidanzata Lucinda. Filandro sma- 
schera la cantatrice facendole accettare la cor- 
te del suo servo Fabrizio, travestito da ricco in- 
glese, e Valerio torna all'amore di Lucinda. 
Nella seconda Valerio ha sposato Lucinda, ver- 
so la quale si volgono le mire di un gentiluomo 
napoletano, don Florio. Filandro ama Flavia, 
sorella di don Florio, ma sta per rinunziarvi af- 
finché questi non approfitti della sua amicizia 
per sedurre la sposa dell'amico. Non riuscen- 
do a riportare don Florio sulla via dell'onestà, 
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Filandro mette Valerio al corrente della situa- 
zione, e, insieme, riescono a smascherare il 
napoletano che voleva penetrare nella stanza 
di Lucinda. Questi, svergognato, si allontana e 
Filandro sposa l'amata Flavia. L'intreccio delle 
due commedie è bene architettato; e alcuni ca- 
ratteri sono indovinati, anche se messi in trop- 
pa evidenza, come la pazza Eleonora o il diso- 
nesto Florio: appunto l'umanità del Goldoni, 
da cui le due commedie ricevono l'ispirazione 
(v. I! vero amico), cede già il posto ad atteggia- 
menti innaturali. UD. 


SAGGIO BECHERIANO /Specimen beche- 
rìanum]. Opera latina del tedesco Georg Ernst 
Stahl (1660-1734), pubblicata nel 1702. E in 
questo scritto che lo Stahl prende netta posi- 
zione a favore della teoria di Becher sulla com- 
bustione, esposta nella Fisica sotterranea (v.), 
ed espone la sua famosa teoria del "flogisto". 
Questo è il componente dei corpi che da essi 
si sprigiona durante la combustione e genera il 
fuoco, il calore, la fiamma, la luce. Siccome 
ogni fenomeno di combustione e di calcinazio- 
ne poteva essere spiegato con la teoria del flo- 
gisto, così nessuno si preoccupò di provarne 
l'esistenza. La cosa appare tanto più singolare 
in quanto a questo misterioso elemento biso- 
gnava in certi casi attribuire un peso negativo, 
poiché i corpi perdendo flogisto possono au- 
mentare di peso. Per lo Stahl, più attiva è la 
combustione di una sostanza e tanto più essa 
è ricca di flogisto. Il carbone deve considerarsi 
flogisto quasi puro. Una sostanza deflogistica- 
ta (come l'ossido di zinco ottenuto per calcina- 
zione) riscaldata con carbone riacquista il flo- 
gisto e torna nelle condizioni primitive (cioè, 
diciamo noi, viene ridotto dal carbone che ne 
asporta l'ossigeno, e si ottiene di nuovo lo zin- 
co). Il maggior merito della teoria del flogisto, 
che ebbe grande influenza nel mondo chimico 
per oltre un secolo, sta neil'aver riunito sotto 
un medesimo segno i fenomeni di ossidazione 
e di riduzione, e neil'aver incitato alla ricerca 
numerosi chimici. Forse per la prima volta la 
chimica ebbe una teoria che servì a interpreta- 
re diversi fenomeni sotto un punto di vista co- 
mune. La teoria del flogisto fu demolita dal La- 
voisier. I termini "flogosi", "antiflogistico", ecc. 
ricorrono ancor oggi in medicina, perché la te- 
oria di Stahl non mancò di avere vaste riper- 
cussioni nel mondo medico e farmacologico. 
Si diceva, per esempio, che l'azione caustica 
del sublimato corrosivo è dovuta al fatto che 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


esso è quasi scevro di flogisto e lo sottrae 
quindi ai tessuti animali con i quali si trova in 
contatto. OB. 


SAGGIO COMPARATIVO SU LA RIVO- 
LUZIONE FRANCESE DEL 1789 E LA 
RIVOLUZIONE ITALIANA DEL 1859 E 
l'ultimo saggio storico di Alessandro Manzoni 
(1785-1873), iniziato probabilmente nel 1860, 
rimasto incompiuto e pubblicato postumo nel 
1889. Il Manzoni delinea in un largo esame 
comparativo i caratteri della rivoluzione fran- 
cese e italiana. Utile e legittima ai suoi inizi per 
la novità del contenuto ideale che essa portava 
nella storia moderna, la rivoluzione francese 
nel suo svolgimento tumultuario degenerò as- 
sai presto, sfociando nell'instaurazione di un 
despotismo che ne annullò praticamente tutti 
i benefici. Più legittima di fronte alla storia e al 
diritto, e più feconda, fu invece la rivoluzione 
italiana, fondata organicamente sulla unità 
delle aspirazioni e dei sentimenti di tutto un 
popolo, e che ebbe il suo compimento nella 
guerra del 1859, guerra di liberazione, sacra e 
legittima, non semplice manifestazione di vo- 
lontà di potenza o di abito di violenza. Così, 
mentre in Francia in forza della tumultuosa 
dialettica delle forze rivoluzionarie il governo, 
disancorandosi dalla rivoluzione, dovette "cer- 
car la meta nella furia della corsa" concluden- 
do l'epopea fragorosa in una catastrofe, in Ita- 
lia il governo fu esso stesso interprete ed ese- 
cutore delle aspirazioni rivoluzionarie, riu- 
scendo così a evitare il più terribile scoglio di 
ogni rivoluzione. Il saggio, rigoroso e analitica- 
mente acuto, vuol essere una sistemazione 
storica giuridica e teoretica di un problema 
che gli avvenimenti del 1859 e degli anni suc- 
cessivi avevano reso attuale allo spirito critico 
del Manzoni. E in questa ultima luce van giudi- 
cati anche gli umori giacobini e rivoluzionari 
della giovinezza manzoniana. DM. 


SAGGIO DEL GUSTO E DELLE BELLE 
ARTI. Scritto di Francesco Mario Pagano 
(1748-1799), pubblicato in appendice ai Saggi 
politici nell'edizione del 1806, composto a sé- 
guito del Discorso sull'origine e natura della po 
sia (v.), nel 1797. Col gusto il Pagano identifica 
la facoltà creatrice artistica, mediante la quale 
l'uomo, "della natura emulatore ardito, dona 
egli l'essere a nuove forme e vaghe produzio- 
ni". Per questa creazione l'uomo prende l'ispi- 
razione e lo spunto dalla natura, superandola 
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e cogliendo nell'individuo l'universale; nel ri- 
conoscere questo universale proprio dell'arte 
consiste il piacere estetico. A questi princìpi di 
carattere generale seguono molte altre consi- 
derazioni di provenienza letteraria e d'indole 
diversa, come quella dell'identificare il bello 
nell'oraziano "simplex et unum" e nell'aristote- 
lico "giusto mezzo". Passa quindi il Pagano a 
fare una distinzione fia arti imitative dell'ar- 
monia esterna (pittura, scultura, architettura) 
e quelle che colgono l'armonia intima, e cioè 
poesia e musica; e finalmente ricorda che 
l'identificazione dei Greci del bello col buono 
è nella concezione della rappresentazione arti- 
stica, come unità armonica, come intima ar- 
monia delle cose. Nel saggio si tratta quindi 
del raffinamento del gusto; delle varie fonti del 
piacere; delle antitesi, del genere delicato, for- 
te, sublime; e si conchiude con la teoria illumi- 
nista che il fiorire e il decadere delle arti sono 
analoghi e coincidono con quelli della civiltà 
di un popolo. Al pari del Discorso, anche questo 
saggio è nella scia delle teorie del Vico. S.S. 


SAGGIO DELLA PITTURA | Essai sur la 
peinture, pour (aire suite au Salon de 1765]. 
Breve scritto di Denis Diderot ( 1713-1784) che, 
steso con l'intenzione di render conto dei prin- 
cìpi dai quali egli era guidato nell'esercitare la 
critica dei suoi Saloni (v.), rimase inedito fino 
al 1795. In esso l'autore studia la pittura se- 
condo le consuete categorie: disegno, chiaro- 
scuro, e soprattutto colore, alla cui compren- 
sione arriva attraverso il concetto naturalisti- 
co: l'arte è imitazione della natura; questa è 
imitabile in quanto è visibile ed è visibile in 
quanto è colorata (cfr. lo stesso concetto in 
Rogez de Piles, Sommario della vita dei pittori). 
Diderot appare un po' sordo alla magia del di- 
segno: per lui un buon disegno si può sempre 
imparare, mentre il colore è un dono di natura, 
quello che mette più efficacemente in vista il 
carattere di un pittore e gli fa trovare la diretta 
comunicazione con la fantasia del pubblico. Il 
carattere, l'umore stesso del pittore, influisco- 
no sulla sua maniera di colorire: basterebbe 
guardare il modo come egli impasta i colori 
Sulla tavolozza, come li traspone sulla tela, per 
farsi un'idea della maggiore o minore ricchezza 
e originalità dell'arte sua. L'accordo è la legge 
fondamentale del colorito. Ma ci sono accordi 
semplici, facili, banalmente gradevoli alla vi- 
sta, che sono propri dei pittori mediocri; ci so- 
no "pittori pusillanimi", "burocrati della pittu- 
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ra", che si limitano e si ripetono. I pittori di ge- 
nio si riconoscono invece al loro "intrepido 
pennello", che cerca instancabilmente e crea 
gli accordi più nuovi e difficili, e gioca sui più 
audaci contrasti. Tali idee, espresse nello stile 
"parlato" del Diderot, straordinariamente viva- 
ce e colorito, atto a riflettere in maniera in- 
comparabile tutto il calore di una animata di- 
scussione, rendono significativo questo breve 
saggio nel quale, come nei Saloni, tipicamente 
risaltano i caratteri positivi e negativi delle 
dottrine sull'arte del XVII sec. in Francia. Trad. 
di M. Modica (Palermo, 1991). MaB. 


SAGGIO DELLE OPERE DI LEONARDO 
DA VINCI. Raccolta di manoscritti di Leonar- 
do da Vinci (1452-1519), in ventiquattro tavole 
fotolitografiche di scritture e disegni (Milano, 
1872): pp. VII-32 in fol. gr., oltre le tavole. Il vo- 
lume contiene alcune Note biografiche di G. 


Mongeri, il saggio Leonardo letterato e scienziat 


di G. Govì, uno studio su Leonardo scultore e 
pittore di C. Boito e illustrazioni alle tavole di 
G. Colombo. L'edizione, dovuta a Tito Ricordi, 
è assai bella. Il volume fu la prima rivelazione 
dei manoscritti vinciani e diede un grande im- 
pulso agli studi e alle edizioni vinciane. Si può 
dire senza esagerazione che la vinciologìa mo- 
derna cominci da esso. Le tavole sono, al con- 
trario, di come si legge nel frontespizio, in pre- 
valenza, ma non esclusivamente, tratte dal Co- 
dice Atlantico (v.) e si riferiscono in particolare 
a Leonardo inventore e ideatore di congegni e 
di macchine. L'origine dei Saggio è stata illu- 
strata da Antonio Favaro nel X fascicolo (mag- 
gio 1919) della "Raccolta Vindana". Dovendosi 
nel 1872 inaugurare a Milano un monumento a 
Leonardo da Vinci, il Ministro della Pubblica 
Istruzione dei tempo, Cesare Correnti, si rivol- 
se, nell'estate del 1870, a Gilberto Govi e a Gu- 
stavo Uzielli, invitandoli a indicare con quali 
pubblicazioni si dovesse celebrare l'avveni- 
mento. L'Uzielli rispose che il mezzo migliore 
era quello di iniziare la pubblicazione integrale 
dei manoscritti vinciani; il Govi propose la 
pubblicazione di un saggio delle opere di Leo- 
nardo, che sarebbe stato una prova delle no- 
stre capacità tecniche. Prevalse l'opinione del 
Govi, il quale dava maggiore affidamento; e al- 
lora fu costituita, il 5 novembre 1871, una 
Commissione che doveva avere il doppio com- 
pito di raccogliere notizie intorno ai mano- 
scritti inediti di Leonardo e pubblicare un sag- 
gio dei manoscritti stessi. Il Saggio delle Opere 
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di Leonardo da Vinci, che si deve quasi esclusi- 
vamente all'iniziativa di Gilberto Govi, fu una 
bella affermazione (occorre riconoscerlo leal- 
mente), sebbene sia vero che la Commissione 
avrebbe assolto interamente il suo compito se 
avesse mantenuto la promessa di riprendere il 
lavoro e condurlo a compimento con mezzi 
adeguati. Anche così com'è, insistiamo nel di- 
re che il Saggio è un'opera importante; c'è solo 
da rammaricarsi che la tiratura di soli 300 
esemplari ne abbia limitato troppo la diffusio- 
ne. Addirittura superba si dimostrò la realizza- 
zione tecnica (innegabilmente superiore a 
quella che nel 1881 riuscì a effettuare C. Ra- 
vaisson-Mollien); e si capisce perciò perché il 
Govi tanto si rammaricasse che gli stranieri ci 
precedessero nella pubblicazione dei mano- 
scritti vinciani. E vero, d'altra parte, che senza 
le trascrizioni vinciano fatte dal Govi a Parigi, 
senza la campagna dell'Uzielli in favore della 
pubblicazione di tutti i manoscritti vinciani 
nella loro integrità e senza il Saggio, i mano- 
scritti di Leonardo sarebbero rimasti ancora 
per lungo tempo inediti. Il Govi diede, con lo 
studio su Leonardo letterato e scienziato, a cui 
attinsero largamente stranieri e italiani, una 
prova convincente della sua grande prepara- 
zione vinciana. Egli rivelò aspetti di Leonardo 
che erano ancora sconosciuti. Lo studio si leg- 
ge anche oggi con profitto, nonostante le ine- 
vitabili lacune e qualche manchevolezza. ST. 


SAGGIO DI COSMOLOGIA | Essai de co- 
smologie]. Opera filosofica di Pierre Moreau de 
Maupertuis (1698-1749), pubblicata a Berlino 
nel 1750. Discutendo i sistemi di Leibniz e De- 
scartes, per dare una soluzione al contrasto tra 
io spiritualismo e il razionalismo da un lato e 
la scienza della natura dall'altro, l'autore affer- 
ma che 1 filosofi hanno sempre cercato di spie- 
gare il sistema del mondo. Tuttavia, anche non 
è possibile giungere alla completa risoluzione 
di tale problema, nondimeno, anche se non si 
perverrà a valutare l'ordine e la relazione di 
tutte le parti dell'universo, bisogna attenersi ai 
primi principi della natura. Solo secondo le 
sue leggi è dato di conoscere le leggi dell'Esse- 
re supremo, guidate da una sapienza infinita. 
Lo splendore della natura appare al filosofo 
come un quadro mirabile e come una prima 
spiegazione razionale del mondo. Bisogna me- 
ditare sulla necessità di giudicare rettamente 
le cose e non fermarsi alle apparenze. Molto 
spesso, non interpretando con discernimento 
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ali spettacoli della natura, è inevitabile soffer- 
marsi in un materialismo negatore senza pur 
attingere a una concezione che spieghi l'uni- 
verso. L'opera si divide in due parti che allo 
stesso autore appaiono discordanti tra loro. La 
prima esamina le ragioni sostanziali su cui si 
fondano le leggi di natura e la seconda descri- 
ve i principali fenomeni dell'universo. Notevo- 
le è il tentativo, essenziale in tutto il sistema fi- 
losofico di M. e nella sua posizione tra Leibniz 
e Newton, di ricercare i principi del movimento 
e del riposo in un solo principio metafisico. Vi- 
va è l'esigenza spiritualistica dell'esistenza di 
Dio attraverso le meraviglie della natura e l'or- 
dine dell'universo. Movimento e riposo sono 
attributi della suprema intelligenza, ed il mo- 
vimento è il più grande fenomeno della natura. 
Bisogna però cercare la forza motrice origina- 
ria, e questa non può essere che in Dio, Essere 
supremo, saggio ed eterno, e non nella Mecca- 
nica. Lo stesso Descartes ha sbagliato nel giu- 
dicare tale problema, allontanandosi dalla tra- 
dizione religiosa e spiritualistica. M. enumera 
quindi le leggi fisiche sotto tutti i loro aspetti, 
dal più grande pianeta al più piccolo atomo: in 
ogni parte del cosmo è suprema razionalità e 
atto di previdenza per l'uomo. L'opera, abba- 
stanza precisa nell'enunciazione di un vero si- 
stema cosmologico, è degna di nota per il ten- 
tativo di dare all'esigenza scientifica un carat- 
tere altamente razionale, tutto ispirato alle fi- 
nalità della filosofia e del sapere umano. 
Scienza e religione sembrano fondersi così in 
un deismo di natura schiettamente settecente- 
sca. CC. 


SAGGIO DI CRISTALLOGRAFIA [ Essai de 
cristallographie\. Opera del mineralogista e fisi- 
co francese |ean Baptiste Louis Rome de l'Isle 
(1736-1790), apparve nel 1772 e in seconda 
edizione nel 1783 con il titolo Cristallographie. 
en essa viene enunciata la "legge di costanza 
degli angoli" nelle strutture cristalline, che po- 
ne le basi per lo sviluppo della scienza dei cri- 
stalli. Nella sua formulazione completa, la leg- 
ge definisce costante l'angolo diedro formato 
da due facce determinate di un cristallo auto- 
morfo, "pour tout échantillon", per tutte le 
strutture di una medesima specie minerale, a 
temperatura e a pressione identica, indipen- 
dentemente dalla dimensione del cristallo e 
dalla sviluppo relativo delle diverse facce. 
L opera introduce anche la terminologia per 
descrivere i cristalli: "forma primitiva" e "tron- 
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catura", ad esempio, sono concetti che per- 
mettono di individuare eventuali difformità 
della struttura cristallina dalla legge di costan- 
za degli angoli. Grazie a queste innovazioni 
terminologiche e alla legge di costanza, l'opera 
consegna agli scienziati di fine Settecento un 
parametro quantitativo - l'inclinazione rispet- 
tiva delle facce - a partire dal quale possono 
svilupparsi e confrontarsi con la realtà empiri- 
ca sia la classificazione dei cristalli sia le teorie 
sulla loro struttura. Con quest'opera, i cristalli, 
fino ad allora oggetto di curiosità e di collezio- 
ne, diventarono oggetto di ricerca scientifica 
che si estese, con le teorie sulla loro struttura, 
all'analisi della costituzione ultima della ma- 
teria. Tuttavia l'A. non riuscì a spiegare la mol- 
titudine delle forme che un minerale può assu- 
mere: un passo che venne effettuato dall'altro 
grande cristallografo e mineralogista dell'epo- 
ca, René-lust Hauy, con il Trattato di cristallo- 
grafia (v.). MSeg. 


SAGGIO DI MECCANICA CHIMICA FON- 
DATA SULLA TERMOCHIMICA | Essai de 
mécanique chimique fondée sur la termochimie\. 
Opera di Pierre-Eugène-Marcelin Berthelot 
(1827-1907), pubblicata a Parigi nel 1879. Il 
Saggio ebbe importanza fondamentale nella 
storia della chimica tanto per il concetto cen- 
trale che l'anima, quanto per le migliaia di 
esperimenti originali che vi sono descritti. Pre- 
dominava, ancora nella seconda metà dell'Ot- 
tocento, il concetto che le sostanze di cui si oc- 
cupa la chimica organica non potessero essere 
costituite altro che grazie all'intervento di una 
forza vitale. E ben vero che era stata già osser- 
vata la produzione sintetica di qualche sostan- 
za organica; ma questi - si opinava - non erano 
che casi isolati, e destinati a rimaner tali: la chi- 
mica organica sarebbe rimasta per sempre una 
scienza analitica, perché la sintesi e la costru- 
zione rimanevano vietate alla limitata potenza 
dello scienziato. Il B. sostenne per contro che i 
fenomeni chimici in tutta la loro estensione 
non sono governati da leggi speciali il cui cam- 
po di applicabilità è limitato a essi, ma sono in- 
vece retti dalie comuni leggi della meccanica, la 
cui validità, si estende a tutti i fenomeni: non 
solo fisici, ma anche meccanici. Egli sostenne 
questa sua veduta generale con l'aiuto di nu- 
merose e brillanti esperienze eseguite fin dal 
1860, e riferite nella sua celebre Chimica organi- 
ca fondata sulla sintesi (1860) (v. Sintesi chimica), 
cui tenne dietro poi molto più tardi un'altra 
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opera non meno importante sugli idrocarburi 
( 1901 ). E fu proprio attraverso queste ricerche - 
esposte in gran parte nel Saggio di meccanica 
chimica - che il B. giunse alla produzione sinte- 
tica di numerosi idrocarburi, di sostanze gras- 
se, di zuccheri, ecc., additando al timido con- 
servatorismo dei più, e con giustificato compia- 
cimento, il carattere creativo della chimica, ca- 
pace di realizzare i concetti astratti delle sue 
classificazioni e teorie in concrete sostanze or- 
ganiche: prerogativa che ha del meraviglioso, e 
che non è posseduta - riteneva il B. - né dalle 
scienze naturali, né da quelle storiche. Molte ri- 
cerche sperimentali riferite nel Saggio riguarda- 
no l'assorbimento e la produzione di calore du- 
rante le reazioni. Ricerche analoghe perseguiva 
allora il danese Thomsen, la cui opera non può 
disgiungersi - in questo punto - da quella del 
chimico parigino, perché i numerosi dati speri- 
mentali forniti dall'uno integrano e controllano 
quelli non meno preziosi e numerosi raggiunti 
dall'altro.Superate appaiono invece le vedute 
teoriche che il B. espresse su questo argomen- 
to, come le sue interpretazioni dell'affinità chi- 
mica e del "senso" delle reazioni; o la legge - 
che egli credeva di poter formulare - secondo 
cui era da ritenersi più stabile il composto che 
si forma con maggior produzione di calore. UF. 


SAGGIO DI OSSERVAZIONI MICRO- 
SCOPICHE concernenti il sistema della 
generazione dei signori di Needham e 
Buffon. Opera scientifica di Lazzaro Spallan- 
zani (1729-1799), pubblicata a Modena nel 
1765, con la quale egli critica le ricerche di Ne- 
edham e Buffon secondo i quali una generazio- 
ne spontanea degli organismi microscopici 
avrebbe luogo dalla putrefazione attraverso 
svariate metamorfosi e aggregazioni molecola- 
ri. Si trattava in definitiva di una resurrezione 
della teoria già battuta dal Redi per quanto ri- 
guarda la generazione degli insetti. Lo Spal- 
lanzani ripete le esperienze di Needham, fa- 
cendo infusi di sostanze vegetali e poi sotto- 
ponendoli all'ebollizione, ma si accorge subito 
del difetto di esperienza sfuggito all'inglese. 
La chiusura delle boccette effettuate con tu- 
raccioli di bambagia o di legno non è sufficien- 
te a chiudere definitivamente il passaggio 
dell'aria esterna, ciò che permette di pensare 
che i microrganismi delle infusioni distrutti 
con la bollitura possano di nuovo raggiungere 
i liquidi dall'esterno. Lo Spallanzani, con un 
espediente semplice ma decisivo, con la chiu- 


8496 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


sura, cioè, alla fiamma delle aperture delle 
boccette, riesce difatti a dimostrare che le in- 
fusioni si mantengono in tal caso pure e che 
basta riaprirle ed esporle all'aria perché tosto 
si inquinino di nuovo. Con questa seconda 
prova l'autore dimostra che il calore a cui era- 
no stati sottoposti i liquidi non ne aveva atte- 
nuato la possibilità di alimentare di nuovo la 
vita. Le esperienze di Spallanzani, istituite per 
combattere una tendenza metafisica, costitui- 
scono la base di partenza delle successive sco- 
perte batteriologiche, poiché con esse viene 
sancito che gli organismi tutti, compresi quelli 
microscopici, derivano sempre da germi pree- 
sistenti. E questo criterio che Pasteur appli- 
cherà con successo ai batteri. EB. 


SAGGIO DI PERIZIE MEDICO-LEGALI 

Opera di Augusto Murri ( 1841-1932), pubblica- 
ta a cura e con prefazione di Antonio Gnudi 
(Bologna, 1918). Le perizie medico-legali che 
riguardano la pneumonite confusiva, annulla- 
mento di matrimonio, pneumonite da inala- 
zione per combustione di ligniti, la capacità di 
testare, un caso di morte repentina dopo cin- 
que anni da un infortunio e vari casi di neurosi 
traumatica, hanno il grande pregio della sem- 
plicità e della chiarezza. In esse sono partico- 
larmente messi in evidenza quegli elementi 
bene accertati da cui solo poteva derivare sicu- 
rezza di giudizio. Così gli ardui problemi medi- 
co-legali, sfrondati di ogni sovrastruttura, ven- 
gono ridotti alle loro giuste proporzioni ed 
esposti nei termini più semplici, sicché il giu- 
dizio scaturisce semplice e piano. Esse sono 
una convincente documentazione di ossequio 
al vero e forse più di ogni altro scritto sono 
l'espressione dell'indirizzo clinico murriano (v. 
Scritti medici e Lezioni di Clinica medica). VB. 


SAGGIO DI PROGETTI |A« Essay upon 
Projects]. Opera miscellanea dello scrittore in- 
glese Daniel Defoe (1660-1731), cominciata 
poco dopo il suo fallimento commerciale 
(1692) ma pubblicata soltanto nel 1697. Fra le 
prime cose di D,, è la più interessante per ver- 
satilità e modernità, soprattutto per quello che 
riguarda le banche, le assicurazioni, le pensio- 
ni, il diritto commerciale, il trattamento dei 
marinai, la viabilità stradale ecc. Importante è 
lo scritto che propone l'istituzione di una serie 
di accademie: un'accademia culturale, per 
oscurare la gloria di quella francese e perché 
abbia una funzione moderatrice e di raffina- 
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mento della lingua inglese, che l'A. dice la più 
nobile e ricca fra tutte le lingue vive del mon- 
do; un'accademia militare, al fine di promuo- 
vere l'educazione soldatesca e l'addestramen- 
to dei giovani avviandoli alla carriera delle ar- 
mi e quindi assicurando all'Inghilterra un eser- 
cito professionalmente preparato; infine 
un'accademia per le donne, da istituirsi per 
migliorare l'istruzione delle ragazze, cui D. vor- 
rebbe fossero fatte studiare le lingue (special- 
mente l'italiano e il francese), la storia, la mu- 
sica e la danza, e non vorrebbe dedicate sol- 
tanto ai tradizionali lavori femminili. Trad. di F. 
Bandel Dragone col titolo Sul progetto (Milano, 
1983). ACm. 


SAGGIO DI UNA NUOVA TEORIA DEL- 
LA RAPPRESENTAZIONE \Versuch einer 
neuen Ttteorie des mensthlkhen Vorstellung- 
svermogen\. Opera del filosofo tedesco Karl Le- 
onhard Reinhold (1758-1823), pubblicata a 
lena nel 1789. Dovendo esporre sistematica- 
mente la filosofia di Kant, l'A. rileva che essa 
posa su fondamenti, o meglio su presupposti, 
di assai dubbio valore critico; allora ne ricerca 
altri, costituendo così, come preliminare alla 
critica, una "filosofia elementare", basata su di 
un principio assolutamente primo e incontro- 
vertibile: il "principio della coscienza", che de- 
finisce la "rappresentazione", da R. ritenuta il 
campo proprio e il punto di partenza della cri- 
tica: "Nella coscienza la rappresentazione si 
differenzia dal rappresentato e dal rappresen- 
tante, e si riferisce a entrambi". Coscienza e 
rappresentazione sono indissolubilmente uni- 
te: e una analisi della seconda è implicitamen- 
te una analisi della prima. Ora, nella rappre- 
sentazione, come in ogni atto di conoscenza, 
soggetto e oggetto sì distinguono, e la co- 
scienza riferisce le sue rappresentazioni a en- 
trambi. Perciò nella coscienza ci deve essere 
un elemento della rappresentazione che si ri- 
ferisce al soggetto, e questo è la "forma" della 
rappresentazione, e uno che si riferisce all'og- 
getto e questo è la "materia" rappresentata. La 
"materia" non è l'oggetto, per quanto vi si rife- 
risca e lo rappresenti: la "materia" della rap- 
presentazione può mutare pur continuando a 
riferirsi sempre allo stesso oggetto; la materia 
della rappresentazione è in noi, l'oggetto è 
fuori di noi. Ugualmente la "forma" della rap- 
presentazione non è la forma dell'oggetto; 
quindi la nostra rappresentazione non è 


un'"immagine" dell'oggetto. E poiché la forma 
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corrisponde al soggetto, nessun oggetto può 
essere rappresentato nella forma che esso ha 
indipendentemente dal soggetto. La "cosa in 
sé" è perciò irrappresentabile e quindi incono- 
scibile. Ogni rappresentazione è un prodotto 
di materia e forma: la materia è "data", e in es- 
sa la coscienza è "ricettiva", inoltre è moltepli- 
ce. La forma è creata, in essa il soggetto è 
spontaneo e procede unificando il molteplice 
della materia nell'unità della coscienza. Que- 
ste le grandi linee della "filosofia elementare" 
che I'A. cerca di delineare nel Saggio; opera di 
grande importanza storica, perché da essa ha 
origine, per riconoscimento dello stesso Fi- 
chte, quell'interpretazione coscienzialistica 
del pensiero di Kant che è giunta sino a noi. In- 
terpretazione, tuttavia, che forse ha tradito il 
senso della Critica della Ragion pura (v.) kantia- 
na, e ha dato origine alle maggiori reazioni 
contro Kant e ai maggiori misconoscimenti 
della profondità e fecondità speculativa del 
criticismo. GPr. 


SAGGIO DI UNA POETICA CRITICA |Ver- 
such einer ftritischen Dichtkunst vor die Deut- 
schen\ Manuale di poesia di lohann Christoph 
Gottsched (1700-1766), pubblicato nel 1730 e 
nel 1751 con l'aggiunta delle "Appendici criti- 
che", in cui si riflettono varie teorie classiche e 
moderne sull'arte, allo scopo di educare il gusto 
dei tedeschi a un più aggiornato giudizio critico 
delle opere di poesia. La Poetica di G., che per 
una decina d'anni fece testo in Germania, è sta- 
ta importante soprattutto per le reazioni susci- 
tate nella scuola svizzera intorno al meraviglio- 
so in poesia e più tardi in Lessing - il punto di 
partenza delle varie teorie estetiche e dello stu- 
dio sistematico dell'estetica come scienza: a 
questo fatto si deve appunto la rilevanza storica 
che l'opera, ispirata alle teorie del classicismo 
francese, presenta ancor oggi. Divisa in due par- 
ti, ciascuna di dodici capitoli, è preceduta 
dall'Epistola ai Pisoni (v. Sermoni) di Orazio, an- 
notata da G. La prima parte tratta argomenti ge- 
nerali quali l'origine della poesia, il carattere 
del poeta e il suo gusto (forza di fantasia, frena- 
ta dall'intelletto nell'imitazione fedele della na- 
tura e dei modelli classici: il gusto poetico si im- 
para, non è dote nativa), le imitazioni poetiche 
e i modi di esse, di cui il più alto è "l'invenzione 
della favola", il "meraviglioso", che può formare 
argomento di poesia purché rimanga nei limiti 
della ragione e dell'imitazione della natura, sia 
esso "divino, umano o delle cose", il "verosimi- 
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le", criterio di giudizio al quale devono riportarsi 
costantemente i poeti. Seguono altri sei capitoli 
di minore interesse, che si occupano della for- 
ma e della tecnica poetica. Nella seconda parte, 
i primi otto capitoli si occupano delle divisioni 
e distinzioni, oltremodo complicate, dei generi 
e delle specie della poesia, tra i quali sono poi 
trattati particolarmente: T'epopea" ("imitazione 
di un avvenimento celebre e capace di interes- 
sare un popolo intero", l'epos è la forma più alta 
di poesia, quando la favola morale, nucleo suo 
come di ogni altra opera poetica, abbia inizio 
mezzo e fine nell'epos stesso); la tragedia, che 
deve avere azione, caratteri e lingua in comune 
con l'epos, ma attenersi con severa esattezza al- 
le tre unità, secondo l'interpretazione derivata 
dalle poetiche cinquecentesche italiane e da 
Boileau della teoria aristotelica: le idee esposte 
in questo capitolo e nel seguente sono le stesse 
che senza subire grande evoluzione impronta- 
rono la riforma del teatro tedesco; la commedia, 
che attraverso i greci e i romani ha raggiunto la 
perfezione del genere in Francia, per cui alle 
commedie francesi i poeti tedeschi devono ri- 
volgersi come a modelli per liberare la scena 
dalle grossolane "Hanswurstpossen" (Hanswurt 
Hans-Salsiccia, la maschera più popolare della 
scena tedesca), ponendosi lo scopo, nella rap- 
presentazione comica del vizio, di riformare e 
correggere i costumi borghesi. L'opera si chiude 
con una requisitoria contro l'opera musicale, 
condannata per l'assoluta mancanza di scopo 
morale e di fedele imitazione della natura. 
GCO. 


SAGGIO DI UNA TEORIA SUI FENO- 
MENI ELETTRICI E OTTICI NEI CORPI 
IN MOVIMENTO \Versuch einer Theorìe der 
elektrischen una optischen Erscheinungen in 
bewegten Kòrpern}. Opera del fisico olandese 
Hendrik Anton Lorentz (1853-1928), premio 
Nobel 1902 con P. Zeeman, pubblicata a Leida 
nel 1895; è breve, ma di fondamentale impor- 
tanza, poiché in essa è il fondamento della 
moderna teoria elettronica dell'elettricità, 
quantunque la parola "elettrone" (già introdot- 
ta daG.|. Stoney nel 1881) non vi figuri ancora: 
tuttavia gli "ioni" di cui parla il sommo fisico 
olandese non sono che gli "elettroni" stessi. 
Già tre anni prima, in uno scritto sulla teoria 
elettromagnetica del Maxwell, L. aveva dimo- 
strato che dalla teoria elettromagnetica della 
luce possono dedursi le equazioni di Fresnei 
sulla propagazione della luce stessa. Egli ave- 
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va già avanzate alcune idee sulla costituzione 
elettronica della materia e aveva dato un pri- 
mo concetto di quelle trasformazioni spazio- 
temporali che furono utilizzate tredici anni più 
tardi da Einstein nella sua teoria della relativi- 
tà ristretta. Infine, per spiegare l'esito negativo 
della celebre esperienza del Michelson, intesa 
a porre in rilievo il moto della terra rispetto 
all'etere, aveva introdotto la famosa "ipotesi 
della contrazione" (un corpo in moto appare 
accorciato nella direzione di traslazione, 
all'osservatore). Questa "contrazione" si dice 
di Fitzgerald e Lorentz dai nomi dei due scien- 
ziati che emisero l'ipotesi in questione, indi- 
pendentemente l'uno dall'altro. Nel Saggio del 
1895 il fisico di Arnhem riprende a considerare 
entrambi i soggetti analizzati nello scritto del 
1892, e in realtà interdipendenti fra loro: la ce- 
lebre questione della possibilità di mettere in 
rilievo un moto rispetto all'etere, e la teoria 
elettronica dell'elettricità, portando a que- 
st'ultima un contributo nuovo e decisivo. Il 
concetto di L. attinge a due diversi ordini di 
esperienze e di idee, affatto distinti prima di 
lui: da un lato gli studi e le ricerche sugli ioni 
elettrolitici, dall'altro le geniali concezioni del 
Weber applicate particolarmente alle ricerche 
sulla struttura della materia e sulla conducibi- 
lità nei metalli. Già il Ritter aveva notato che i 
prodotti della scomposizione elettrolitica 
dell'acqua, delle soluzioni saline o acide, tra- 
sportavano agli elettrodi una quantità di carica 
elettrica perfettamente determinata. Questo 
concetto non è che il brillante antecedente 
della ben nota concezione del Faraday (1881) 
secondo cui un atomo ionizzato porta una ca- 
rica costante, una specie di "atomo" di elettri- 
cità. Lo Stoney tentò già nel 1881 la misura di 
questa "carica elementare". Il concetto di ato- 
mo (o carica elementare) di elettricità appare 
anche nel Weber in rapporto alle ricerche 
(1846-75) cui abbiamo accennato, e nei suoi 
continuatori quali Kohlrausch, Wiechert, ecc. 
È notevole in particolare il fatto che il Weber 
aveva già allora formulato una teoria dell'ato- 
mo, analoga alla moderna teoria "planetaria" 
di Lord E. Rutherford, con i segni delle cariche 
elettriche invertite, però; e allora erano ancora 
ignoti tanto i raggi catodici, quanto i raggi X o 
quelli del Becquerel. L. con la parola "ione" in- 
dica indifferentemente tanto le cariche ele- 
mentari del Weber, quanto gli ioni elettrolitici. 
Solo più tardi, in seguito a una proposta del 
Drude, fu riservata la denominazione di elet- 
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trone alla carica del Weber, mentre si continuò 
a chiamare ione il veicolo elettrolitico assieme 
alla carica elettrica da esso trasportata. L. in 
questa sua memoria del 1895 collega la teoria 
elettromagnetica del Maxwell con il concetto 
lungamente maturato dell'esistenza di un ato- 
mo di elettricità, interpretando così molti fe- 
nomeni rimasti ancora oscuri, e che nella sua 
teoria appaiono come il risultato naturale del 
gioco delle interazioni e dei moti delle cariche 
elettriche. Non si può dire che l'importanza di 
questo scritto - che poneva le basi delle scien- 
ze fisiche nel secolo XX - sia stata intesa a pie- 
no dai contemporanei. Essi rimasero special- 
mente impressionati dal fatto che la nuova te- 
oria elettronica aveva previsto e interpretato - 
prima ancora che fosse scoperto - il sorpren- 
dente "effetto Zeeman"; il fenomeno dello 
"sdoppiamento" delle righe spettrali allorché 
la sorgente luminosa si trova in un campo elet- 
trico, fenomeno osservato poi effettivamente 
da P. Zeeman nel 1896. Appunto per aver pre- 
visto tale fenomeno L. ricevette nel 1902, as- 
sieme allo Zeeman, il premio Nobel per la fisi- 
ca. Va però ricordato che - quantunque in mo- 
do più vago - lo stesso fatto era stato già pre- 
visto dal Tait e dallo stesso Faraday. UF. 


SAGGIO FILOSOFICO SULLA CRITICA 
DELLA CONOSCENZA. Vasta opera filoso- 
fica in quattro I ibri di Pasquale Galluppi ( 1770- 
1846), i cui primi due volumi uscirono nel 
1819. Definitivamente affrancatosi dal sensi- 
smo e dalle tendenze proprie dell'empirismo 
franco-inglese del "700 che avevano influito sul 
pensiero nostro fino ai suoi giorni, G. si orien- 
ta verso la speculazione kantiana e ha il merito 
di diffondere per primo in Italia il sistema del 
grande filosofo tedesco. Ma lo studio profondo 
e attento delle opere di Kant lo porta a non 
condividere le sue fondamentali soluzioni del 
problema della conoscenza, e alla critica di 
queste egli dedica gran parte della sua attività. 
Kant aveva ammesso come necessità assoluta, 
anteriore a ogni possibile conoscenza, la co- 
scienza dell'io"; ma l'idea dell'io, che non pos- 
siamo dedurre dall'esperienza e non rientra 
nel novero delle conoscenze sintetiche a prio- 
ri, non può avere validità scientifica. Di qui ha 
origine l'agnosticismo kantiano, contro il qua- 
le G,, che lo interpreta come scetticismo, com- 
batte nel saggio filosofico, risalendo alle origi- 
ni prime del problema. Egli analizza dapprima 
(libro 1) le conoscenze umane (Che cosa posso 
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io sapere?), quindi (libro I) le facoltà dell'ani- 
ma (Sono io capace di conoscenze reali?), poi 
(libro I) l'intimo valore delle idee (Quali sono 
i motivi legittimi di queste mie conoscenze?) e 
infine (libro IV) si domanda quali siano i limiti 
delle conoscenze che lo spirito nostro non può 
oltrepassare senza cadere nell'abisso dell'er- 
rore. Un principio per G. è assolutamente certo 
e su questo principio egli crea il suo sistema: 
l'idea dell'io non è, come vuole Kant, un'idea 
trascendentale della ragione, ma risponde a 
una realtà concreta, la cui certezza riposa sul 
principio cartesiano del "penso, dunque sono". 
Se io quindi esisto come essere conoscitivo, è 
indubitabile che debba esistere qualche cosa 
che io possa conoscere: verità primitive, come 
egli le definisce, e affatto certe sono quindi 
l'esistenza del "me" e del "fuori di me". Su que- 
sta certezza si basa la legittimità della scienza 
che, attraverso i processi di analisi e sintesi 
opportunamente seguiti, può giungere a cono- 
scenze concrete con pieno valore oggettivo. 
Per ottenere tale risultato, ci è pure necessario 
seguire i principi di evidenza, induzione, dedu- 
zione, unici motivi legittimi dei nostri giudizi 
universali. Non seguendo tale processo, ca- 
dremmo certamente nell'errore. Particolare 
importanza ha nel Saggio lo studio del proble- 
ma dell'errore, al quale G. dedica gran parte 
del libro IV. Viene trattato anche il problema 
del rapporto di causa ed effetto. Contraria- 
mente alla soluzione kantiana, il principio di 
causa deriva, secondo lui, dall'esperienza: giu- 
dizio sintetico a posteriori quindi, non più sin- 
tetico a priori. 1 vari problemi presi in esame 
nel Saggio filosofico vennero poi integrati e ap- 
profonditi nelle opere posteriori e in particolar 
modo nelle Lettere filosofiche (v.) e nelle Lezioni 
di logica e di metafisica (v.). Se quindi non pos- 
siamo attribuire al Saggio l'importanza che 
l'autore stesso gli annetteva quando si defini- 


va "l'autore del Saggio filosofico sulla critica della 


conoscenza", e per le molte obiezioni che gli si 
potrebbero rivolgere riguardo al dogmatismo 
fondamentale nel quale suo malgrado ricade e 
per le ulteriori conseguenze raggiunte nelle 
opere seguenti, pure esso ha il grande merito 
di aver iniziato nella filosofia italiana l'indiriz- 
zo critico. B.S. 


SAGGIO INTORNO ALLA NATURA E 
ALLE CAUSE DELLA RICCHEZZA DEL- 
LE NAZIONI (v. Ricerca sulla natura e le cause 
della ricchezza delle nazioni) 
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SAGGIO INTORNO ALL'ELETTRICITÀ 
DEI CORPI [ESSAI sur l'électricité des corps\. 
Opera del 1746 dell'abate e fisico francese 
lean-Antoine Nollet (1700-1770), apparsa nel- 
la traduzione italiana nel 1747, propone una 
teoria dell'elettricità secondo la quale i corpi 
elettrizzati emanano una materia effluente 
contrastata dal ritorno, sui corpi stessi, di una 
materia affluente. Le due materie non sono 
qualitativamente diverse e la loro differenza vi- 
sibile, ovvero l'elettricità positiva e negativa, 
dipende dall'inversa direzione del moto. L'A. 
respinge le teorie che proclamano l'esistenza 
di due elettricità in nome di un principio di 
economia della natura: "la Natura che è tanto 
economa nella produzione degli Esseri, molti- 
plicando per altro liberamente le lor proprietà, 
non è probabile che abbia poste due cagioni 
per due effetti, ai quali pare che una sola delle 
due può bastare". L'importanza dell'opera, che 
all'epoca fu una delle più diffuse nell'ambito 
della letteratura scientifica, non è tuttavia nel- 
la sua impostazione teorica quanto nella pro- 
spettiva di analisi e sintesi della varietà dei fe- 
nomeni elettrici. In quegli anni l'elettricità sta- 
va vivendo un entusiasmante periodo di svi- 
luppo, culminato nella scoperta della bottiglia 
di Leida nel 1745. Osservazioni, esperimenti e 
ipotesi si susseguivano con rapidità impres- 
sionante, nuovi fenomeni e nuovi strumenti di 
misura e di sperimentazione mostravano i li- 
miti delle spiegazioni teoriche e ponevano sfi- 
de sempre più complesse per i filosofi naturali. 
Merito dell'opera, in quel periodo ribollente di 
novità, fu di aver saputo presentare un'esposi- 
zione ragionata dei fenomeni elettrici e degli 
esperimenti per rivelarli. Anche la precisa ana- 
lisi dell'inaspettata quanto incomprensibile 
scoperta di uno strumento che accumulava 
elettricità, la bottiglia di Leida, mostrò ai con- 
temporanei la capacità progressiva della nuo- 
va fisica e le difficoltà di svelare i più intimi se- 
greti della natura. M.Seg. 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


ranlasst. Il manoscritto, tenuto per qualche 
tempo dallo Schiller e poi riconsegnato all'A., 
rimase ignorato sino al 1850 quando, scoperto 
a Ottmachau, venne pubblicato. Ma Schiller 
aveva forse per errore trattenute alcune cartel- 
le, perché l'opera presenta qualche lacuna. La 
questione, posta dalla filosofia politica del Ri- 
nascimento, e rimasta viva da Hobbes a Rous- 
seau, sull'origine dello Stato e sui limiti della 
sua azione, viene qui ripresa. H. non risale ai 
princìpi, ma distingue il problema dell'origine 
o della costituzione dello Stato, da quello del- 
la sua sfera d'azione. Secondo lui lo Stato è un 
male necessario, la cui influenza va il più pos- 
sibile circoscritta. La sua azione è marginale e 
sussidiaria; sviluppo e perfezionamento del- 
l'individuo vuol dire affrancamento dall'attivi- 
tà statale. La funzione insostituibile del potere 
è far sì che la gravità del male da fronteggiare 
non sia superata o equilibrata dalla gravità 
della restrizione della libertà. Lo Stato produ- 
ce una uniformità, che ostacola lo sviluppo in- 
dividuale umano; esso non deve perciò oltre- 
passare gli atti che ledono il diritto, ma limi- 
tarsi a ristabilire il diritto violato; non può 
quindi occuparsi né dei benessere materiale e 
morale dei sudditi, né della educazione pub- 
blica. E così, quando H. dice che ogni indivi- 
duo deve sviluppare nel modo più completo le 
doti e le energie di cui la natura lo ha provve- 
duto, non nega lo Stato, ma, limitandone la 
sfera di azione, esprime una concezione otti- 
mistica dell'uomo e della vita organizzata. 
Quando afferma che l'attività individuale cede 
allo Stato solo il mantenimento della sicurezza 
e affida all'individuo, fuori dello Stato, funzio- 
ni preminenti, come l'istruzione pubblica, 
esprime una valutazione dell'uomo e della or- 
ganizzazione politica. La dottrina è ripresa da 
Stuart Mill, e imbeve di sé il liberalismo mo- 
derno. Laboulaye giudicava quest'opera una 
"vera novità". Trad. di G. Perticone (Torino, 
1924). MMa 


È un cortigiano filosofo. Ciò che me lo rende insop- 
SAGGIO PER DETERMINARE I LIMITI portabile è il fatto che egli non vuole mai far torto 
DELL'INFLUENZA DELLO STATO \deen ad alcuno. E una specie di ninfa Eco; riunisce in 
IU einem Wersuch, die Grenzen der Wirfisamkeit sé tutte le individualità e finirà per perder la pro- 
des Staats m bestimmen]. Opera sodale-filoso- pria. (E. Schlegel) 
fica di Wilhelm von Humboldt (1767-1835), 
composta nel 1792, che ebbe origine da una SAGGIO PER UNA NUOVA TEORIA DEL- 
lettera sulla nuova Costituzione francese: Sag- —LA VISIONE |AH Essay towards a New Theory 
gio sull'origine dello Stato, suggerito dalla nuovaf Vision], E il primo libro pubblicato, nel 1709, 
Costituzione francese \deen iiber Staatsverfas- dal filosofo irlandese George Berkeley (1685- 
sung durch die neue franzbsische Constitution ve!753) dopo alcuni saggi giovanili di matemati- 


8500 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


ca, redatto mentre andava scrivendo quegli Ap- 
punti attraverso i quali si vedono emergere le 
sue idee filosofiche fondamentali, e tra l'altro il 
"nuovo principio", cioè l'immaterialismo. Ma di 
questo "principio" B. non parla nel Saggio, ben- 
ché lo avesse già chiaro e preciso nella mente. Il 
Saggio è, in certo senso, un preludio, una intro- 
duzione all'idea che il mondo esterno non esi- 
ste fuorché nelle nostre sensazioni, perché la 
sua tesi principale è che le nostre sensazioni di 
distanza, di dimensione ecc., non ci manifesta- 
no qualcosa che esista realmente in natura, per 
conto suo. Fino ad allora, la filosofia aveva di- 
stinto le qualità percepite dai nostri sensi in due 
classi: qualità "primarie" (distanza, dimensione, 
peso ecc.) che percepiamo così come sono in re- 
altà, e qualità "secondarie" (odori, sapori ecc.) 
che sorgono nei nostri sensi per l'effetto di 0g- 
getti esterni ma non esistono come tali nella re- 
altà. Dimostrando che anche le qualità primarie 
non sono le stesse se percepite da un senso o 
dall'altro, B. prepara la tesi che nulla di ciò che 
percepiamo esiste in natura, cioè che "esistere" 
non può significare altro che "venir percepito". 
"Esse est percipi". Il Saggio si occupa soprattut- 
to della sensazione di distanza. Comincia 
dall'assumere come universalmente riconosciu- 
to che la distanza di per se stessa non è visibile, 
cioè che l'occhio non percepisce immediata- 
mente la distanza d'un oggetto. La tesi, soste- 
nuta soprattutto da matematici, che si giudichi 
della distanza di un oggetto per mezzo dell'an- 
golo che fanno le linee che dagli occhi vanno 
all'oggetto, viene combattuta facilmente osser- 
vando che un oggetto più grosso e più lontano 
appare sotto lo stesso angolo d'un oggetto più 
piccolo e vicino. D'altronde, la luna come la ve- 
diamo non è affatto la stessa cosa della luna re- 
ale, o meglio di ciò che vedremmo se potessimo 
portarci a poca distanza da essa. Quindi, gli 0g- 
getti che vediamo non sono reali in se stessi: in- 
dicano soltanto, come simboli o segni, la di- 
stanza, le dimensioni, la posizione in cui suppo- 
niamo trovarsi gli oggetti (in realtà inesistenti) 
corrispondenti alle nostre sensazioni. Vedere 
una cosa grande o piccola, precisa o confusa, ci 
serve a orientarci nelle nostre sensazioni, collo- 
candole (per così dire) in un certo ordine, in mo- 
do tale che noi possiamo "agire", cioè avere cer- 
te sensazioni invece di certe altre. Chi ci "parla" 
con questo linguaggio visivo deve essere, natu- 
ralmente, un Ente superiore, che ha predisposto 

cose in modo che, poniamo, se un pezzo di 
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pane ci appare "distante", non possiamo averne 
la sensazione tattile (cioè afferrarlo) se non do- 
po un tempo maggiore di quello che occorre per 
avere la sensazione tattile di un pane "vicino". 
Così la "nuova teoria della visione", in base alla 
quale l'occhio non vede la realtà ma solo certi 
segni che indicano altre sensazioni, prova l'esi- 
stenza di un "linguaggio visivo" che, come il lin- 
guaggio comune, è stato fissato ad arbitrio da 
una Provvidenza: prova più forte d'ogni altra in 
favore dell'esistenza di Dio, secondo B., che in- 
siste su questa argomentazione, difendendola 
da obiezioni, nell'opera La teoria della visione, 0s- 


sia difesa del linguaggio visivo \7he Theory ofVision, 


OrVisual LanguageVindicated\, pubblicata mol- 
ti anni dopo, nel 1733. Trad. di S. Parigi nelle 


Opere filosofiche di Berkeley (Torino, 1996). MMR. 


SAGGIO SOPRA GLI ERRORI POPOLA- 
RESCHI \Vu/gar Errarsi. Trattato del medico 
e scrittore inglese Thomas Browne (1605- 
1682), pubblicato nel 1646 e ampliato nelle 
edizioni successive (1650, 1658, 1672), il cui ti- 
tolo completo è Pseudodoxia Epidemica o In- 


chiesta su moltissime opinioni ricevute e su verità 
comunemente presunte \Pseudodoxia Epidemica, 
or Enquiries into very many received Tenents and 


commonly presumed Truffe]. Questo, che è il la- 
voro di maggior mole di B., fu detto essere la 
vera pietra di paragone per comprendere l'uo- 
mo e tutta la sua opera. Se pure, oggi, appare 
più che altro come una ricca collezione di 0s- 
servazioni sorpassate e meticolose, fatta da un 
credulo quale egli è, incapace in fondo di va- 
gliare e di dar giudizio critico, v'è, nell'ovvio 
delie sue studiose e pazienti osservazioni, un 
nascente interesse scientifico assai adatto a 
inquadrare l'autore nel suo tempo. B. analizza 
le cause delle credenze popolari, fra le quali: la 
pochezza della natura umana, la facilità d'erro- 
re, le erronee deduzioni, il rispetto cieco delle 
autorità, la credulità, l'influsso del diavolo. 
V'è, nel modo usato da B., una bonarietà di iro- 
nia che si gode di stranezze e vi si sofferma con 
compiacimento tra ingenuo e saputo. Suo van- 
to è il non accettare i semplici portati del sen- 
so comune; ed egli si vanta sperimentatore 
che, quando non può provare di suo, si riserva 
di essere incredulo e di non accettare quelle 
che chiama, appunto, come farà tanto più tardi 
Flaubert nel suo famoso "Dizionario", le "idee 
ricevute". Trad. (dal francese) di S. Canturani 
(Venezia, 1743). ACm. 
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SAGGIO SOPRA GLI ERRORI POPOLA- 
RI DEGLI ANTICHI. Opera di Giacomo Le- 
opardi (1798-1837), composta nel 1815, in soli 
due mesi, pubblicata postuma da P. Viani a Fi- 
renze nel 1846. Il primo capitolo s'apre con 
queste parole: "Il mondo è pieno di errori, e 
prima cura dell'uomo deve essere quella di co- 
noscere il vero". Parrebbe, cioè, che il Leopardi 
scriva il suo Saggio per un obbligo filosofico, 
ma il suo animo non è affatto quello dell'apo- 
stolo contro gli errori: la dissoluzione degli er- 
rori rimane un'astrazione della mente, e son 
concrete invece le vaghezze immaginose di 
quegli errori, che occupano come dolci illusio- 
ni la mente e l'animo del giovanissimo scritto- 
re. Egli non si accora perché un tempo gli uo- 
mini fecero degli astri "terribili animali biso- 
gnosi di cibo e di bevanda", i quali "cammina- 
no con le loro gambe"; anzi, nonostante le pa- 
role con cui rimprovera quell'errore e la possi- 
bilità che ritorni, come in una legge periodica, 
presso gli uomini, al pari delle comete, egli go- 
de nell'immaginare gli astri come immensi 
animali. E gode a pensare le "acque fulminali" 
di cui parla Plutarco, e i tuoni che fecondano e 
induriscono i tartufi; e la terra di Senofane che 
ha "gettate profonde radici in seno all'infinito, 
e si sostiene come una pianta o una montagna 
di cui gli uomini occupano la vetta", e l'immi- 
nenza della tempesta, quando "l'acqua scintil- 
la di notte presso ai remi dei naviganti"; e le in- 
terpretazioni dei sogni quali appaiono da 
Astrampsico: "11 camminare sui carboni presa- 
gisce un danno cagionato dai nemici. Colui 
che tiene in mano un'Ape vedrà svanire le sue 
speranze", ecc. Il mito dell'antichità felice, il 
mito della superiorità degli antichi sui moder- 
ni, che tanto risuonò nella poesia e nella prosa 
del maggior Leopardi, ebbe la sua età di infan- 
zia e di memoria in questi avidi studi sulle vi- 
cende dell'astronomia e sugli errori degli anti- 
chi, che in tal modo popolarono il mondo di il- 
lusioni e abbellirono la vita. E quando all'adul- 
to scrittore il vero fu una certezza ostile alla 
terrestre "felicità", le favole antiche che egli 
aveva raccolte per dissolvere gli antichi e lon- 
tani errori, le belle favole sugli astri, sul merig- 
gio, sul tuono, sul terremoto furono l'etereo 
incanto dell'illusione subito apparsa, subito 
dileguata, subito e novellamente invocata. Gli 
è che quel mito si congiungeva al suo tempo 
felice, quello in cui nel suo desiderio viveva ar- 
cani mondi e arcana felicità che un giorno 
avrebbe raggiunti; e ora si poneva come intel- 
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lettual memoria dei tempi mitici, e come viva 
memoria della propria adolescenza, felice in 
quello studio e in quelle speranze. Così la so- 
stanza mitica in cui trasporrà nei Canti e nelle 
Operette il racconto dei propri stati d'animo, 
sarà in gran parte trovata nell'infanzia e 
nell'adolescenza. E l'esperienza del tradurre, 
che nel Saggio si dispiega a ogni pagina e per 
autori diversissimi, avrà giovato allo scrittore 
per oltrepassare la facilità linguistica del Set- 
tecento, così legata allo scrivere francese. Il 
Leopardi serba ancora nel Saggio sopra gli erro- 
ri popolari e anche nella parte più giovanile del- 
lo Zibaldone (v.) le inflessioni francesi; ma il 
suo spirito è già maturo per la classicità nel 
senso della tradizione italiana. Un raffronto as- 
sai agevole si può istituire tra gli scritti giova- 
nili e quelli della maturità, per riconoscere nei 
modi della prima scrittura già leopardiana i 
germi della grande arte prossima; e questa e 
quella immagine, questo e quel guizzo del sen- 
timento che il poeta considerò degno di canto. 
Varrà per tutti gli altri esempi indicare il capi- 
tolo dei terrori notturni nel Saggio sopra gli er- 
rori popolari: ove è già quel senso di angoscia 
che egli espresse anche nelle Ricordanze (v.j. 
FFI. 


La biblioteca a poco a poco al Leopardi esce tutta 


di sotto la penna. (De Sanctis) 


SAGGIO SOPRA LA BELLEZZA Opusco 
lo pubblicato anonimo a Roma nel 1765, attri- 
buito concordemente e con fondate ragioni a 
Giuseppe Spalletti, studioso romano del sec. 
XVII, la cui biografia non è molto nota. Il Sag- 
gio è notevole perché a pochi anni di distanza 
dalla Ricerca (v.) di Burke e indipendentemente 
da essa, tenta un'analisi psicologica del senti- 
mento del Bello, "riducendolo" dal principio 
deH"'amor proprio", ossia dal principio edoni- 
stico. Malgrado questo fondamento psicologi- 
co-edonistico l'autore, come Burke, respinge 
lo scetticismo estetico, ossia l'affermazione 
che il Bello è relativo a chi lo giudica, per asse- 
rire l'esistenza di una norma universale di bel- 
lezza, in cui convengono tutti gli uomini che 
abbiano esperienza artistica e cultura suffi- 
ciente e siano fisiologicamente normali. Que- 
sta norma è data dalla "caratteristica"; bello è 
ciò che riproduce quel "quid" dell'individuo 
rappresentato, in virtù del quale esso si distin- 
gue da tutti gli altri. Concetto che, in opposi- 
zione alla concezione di Mengs (cui è dedicato 
il Saggio) e di Winckelmann, i quali sosteneva- 
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no la teoria della bellezza ideale, ebbe una no- 
tevole fortuna per opera di Goethe, Hirth, 
Schelling, e persino presso L. Tolstoj. G.Pr. 


SAGGIO SOPRA LA PITTURA Scritto di 
Francesco Algarotti (1712-1764), pubblicato a 
Bologna nel 1762. E dedicato all'Accademia in- 
glese; di più, all'Inghilterra l'autore riconosce 
la palma nel campo dell'Arte. Il Saggio s'inizia 
con consigli circa l'educazione dei fanciulli, cui 
i genitori non devono imporre la propria vo- 
lontà, limitatrice di spontanee inclinazioni. 
Quindi, secondo uno schema piuttosto con- 
sueto, l'Algarotti s'improvvisa guida di un gio- 
vane aspirante alla pratica della pittura. Pren- 
de dapprima a trattare dell'anatomia e della 
prospettiva; questa, concepita come dottrina 
delle proporzioni, è vista secondo criteri anco- 
ra rinascimentali: infatti il passo si conclude 
con l'affermazione che chi si atterrà a quei pre- 
cetti "seguirà le vie dei grandi maestri e singo- 
larmente di Raffaello". Si consiglia tuttavia di 
non perdersi in studi matematici troppo astru- 
si, poiché "in qualsivoglia arte la brevissima di 
tutte le strade è quella che mostra le cose per 
modo che la pratica sia guidata dalla teorica": 
convincimento tipicamente algarottìano. Tutta 
la trattazione è, nel suo spirito, informata a un 
classicismo che risente a un tempo dell'influs- 
so del Winckelmann e di quello degli amatori 
francesi; per esso l'autore asserisce, in pieno 
Settecento veneziano, che un quadro disegna- 
to giusto le regole della prospettiva e dell'ana- 
tomia piacerà sempre più agl'intendenti che 
uno "ben colorito", ma di non accurato dise- 
gno. Raccomanda tuttavia al giovane lo studio 
del vero, onde evitare di dipingere di maniera. 
Esalta poi, fervidamente, l'uso della camera 
ottica, la quale precisa la forma dei singoli ef- 
fetti, isolandoli e graduandoli nelle proporzio- 
ni, nei colori, nelle luci secondo il principio 
della prospettiva aerea, "quasi che l'aria posta 
tra l'occhio e le cose, come le adombra un tal 
poco, così ancora le logori e le smangi". Ciò è 
detto bene, ma è in antitesi con il concetto di 
prospettiva geometrica di cui l'autore ha fatto 
professione. Altri consigli l'Algarotti dà circa il 
panneggio, il paesaggio, il costume, l'invenzio- 
ne, la composizione. A proposito d'invenzione 
dichiara che Michelangelo, in essa, "danneg- 
gia". Raccomanda poi in arte l'unità di luogo, 
di tempo, d'azione, e, quando si tratti di com- 
posizioni a soggetto storico, l'esiguità di nu- 
"ero dei personaggi. Concetti e pseudocon- 
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cetti del genere erano stati enunciati già nel 
Seicento dall'Accademia di Parigi, e di là s'era- 
no irradiati ovunque; ma, innegabilmente, essi 
assumono nuove sfumature di significato at- 
traverso l'esposizione dell'Algarotti: del cui ve- 
nezianismo, latente sotto l'abito del cosmopo- 
lita, fanno fede, nonostante certa consuetudi- 
ne espressiva, alcune delle sue osservazioni 
sul colore e sul chiaroscuro. L'influsso delle 
"doctrines d'art" di Francia, e specialmente di 
quelle del Le Brun, si rivela tuttavia sensibile; 
particolarmente nel capitolo sulla "Espressio- 
ne degli affetti", dove il classicismo s'adatta a 
una posizione naturalistico-letteraria di marca 
decisamente oltremontana. Alla trattazione 
della materia secondo categorie (anatomia, 
prospettiva, colorito, invenzione, ecc.) tengo- 
no poi dietro, nel Saggio, alcuni paragrafi di to- 
no più personale - della necessità, per il pitto- 
re, d'una "suppellettile di libri", dell'utilità 
d'un amico con cui consigliarsi, dell'importan- 
za del giudizio del pubblico, dell'opportunità 
della critica, dell'imitazione dei grandi maestri 
(sconsigliata) - e infine una "Bilancia pittorica" 
in cui si disserta sugli artisti più insigni, invero 
non senza qualche confusione. Vi sono nel 
Saggio sopra la pittura la vivacità di giudizio e 
la scioltezza espositiva proprie di tutti gli scrit- 
ti algarottiani, vivacità e scioltezza che rivela- 
no, nelle virtù e nei difetti, l'atteggiamento en- 
ciclopedico, cosmopolita, dell'autore e che 
rendono accessibili all'intelletto dei più dottri- 
ne e idee, di solito presentate con veste solen- 
ne, e perciò un po' scostante. Il Saggio, oltre 
all'edizione del 1762, ebbe varie altre edizioni, 
tra cui una veneziana del 1784. Comparve in in- 
glese nel 1764, Londra; in francese nel 1769, 
Parigi; in tedesco nel 1769, Cassel. MPi. 


SAGGIO SOPRA L'ARCHITETTURA Fu 
pubblicato da Francesco Algarotti (1712-1764) 
a Pisa, nel 1753 e ripubblicato a Livomo nelle 
Opere, 1764-1765; riapparve nell'edizione di 
Cremona, 1778-1784 e in quella, che è la mi- 
gliore, di Venezia, 1791-1794, con vignette di 
Raffaello Morghen e di Francesco Novelli. Il 
Saggio isolato venne edito pure a Venezia nel 
1784, con dedica al Malvasia. Nella breve dis- 
sertazione si confutano le idee del padre Carlo 
Lodoli (1690-1761), singolare personalità ve- 
neziana che, occupandosi praticamente e teo- 
ricamente di arti figurative e specialmente 
d'architettura, precorse il Semper nel sostene- 
re la "motivazione razionale dello stile, nello 
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spirito del razionalismo illuminista del tempo 
suo" (Schlosser). Egli insiste sulla funzione del 
materiale nello stile, condannando l'abitudine 
invalsa fino dai tempi più antichi di nasconde- 
re detto materiale per farlo sembrare un altro; 
sostiene, con modernità di pensiero, che la 
funzione vitale dell'edificio deve essere espres- 
sa chiaramente nella sua rappresentazione: so- 
no perciò da evitarsi, tra l'altro, le vistose fac- 
ciate ornamentali, mascheranti un'ossatura 
che con esse non ha corrispondenza. Ciò impli- 
ca nel pensatore, oltre che un atteggiamento 
antibarocco, una posizione di scetticismo ver- 
so l'antichità, cui il Lodoli rimprovera anche, in 
un'ora di rinvigorito classicismo, l'irrazionale 
trasferimento dai sistemi strutturali in legno a 
quelli in pietra. Ora l'Algarotti, confutando, co- 
me s'è detto, ma anche dialetticamente sfrut- 
tando, i concetti lodoliani, si oppone all'idea 
che in un edificio debba vedersi soltanto ciò 
che è parte integrante, e che sia "affettazione e 
falsità" tutto quello che non è tale. Questa tesi, 
egli dice, indurrebbe l'arte a essere più razio- 
nalista della natura, la quale, "avendo ombrato 
di pennacchi le teste di parecchi volatili e fatto 
simili altre cose che non hanno uso veruno", 
dimostra di compiacersi anche di ciò che è pu- 
ro ornamento. Contro di essa, d'altra parte, sta 
l'opera dei migliori architetti, del Vignola, per 
esempio, e del Palladio. Dalla coincidenza di 
"funzione" e di "rappresentazione" derivereb- 
bero infatti "troppo terribili conseguenze", poi- 
ché tutti, o quasi, gli edifici considerati finora 
come "esemplari dell'arte" andrebbero con- 
dannati. Quanto, poi, all'idea del Lodoli che 
niente sia più assurdo che far sì che una mate- 
ria non significhi se stessa, l'Algarotti, forte 
dell'autorità di Vitruvio, sostiene che, impli- 
cando l'architettura uno scopo originario di 
protezione dell'uomo dalle intemperie, scopo, 
agl'inizi, assolto dagli alberi, il legno fu il pri- 
mo materiale usato. Tale uso originario im- 
presse alle strutture caratteri essenziali, da cui 
gli architetti del tutto non seppero emancipar- 
si, neppure quando la pietra e i mattoni diven- 
nero il mezzo costruttivo consueto. La parte 
della trattazione in cui l'Algarotti fa consistere 
la vera e propria confutazione delle idee del 
Lodoli è impostata su obiezioni discutibili e 
consuete. Parte viva è piuttosto l'enunciato, 
sia pure saltuario, delle idee del Lodoli. Poiché 
questi non ha lasciato scritti, il Saggio sull'ar- 
chitettura concorre a far conoscere l'essenza di 
esse, che sistematicamente furono poi illustra- 
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te dal procuratore veneziano Andrea Memmo 
(v. Elementi dell'architettura lodoliana). In que- 
sto Saggio l'Algarotti appare scrittore facile e 
sciolto d'uno stile che risente dei contempora- 
nei saggisti francesi: scrittore, rispetto al tema, 
non profondo, ma facile a leggersi, soprattutto 
divulgatore agile d'idee altrui. MPi. 


SAGGIO SOPRA L'OPERA IN MUSICA 
Operetta critica di Francesco Algarotti (1712- 
1764), pubblicata nel 1755 a Venezia, poi nel 
1763 a Livorno. E uno scritto piuttosto breve e 
conciso, che però tocca tutti gli elementi del 
teatro musicale (libretto, musica, maniera di 
cantare e recitare, balli, scene, teatro come co- 
struzione) in rapporto alle condizioni in cui es- 
so si trovava in Italia ai tempi dell'autore, il 
quale per ciascuno di detti elementi indica le 
riforme che gli parrebbero opportune. Nella 
grande quantità di dissertazioni e polemiche 
scritte e orali che si succedettero nel Settecen- 
to, in Italia e fuori, sull'argomento dell'opera 
in musica, e delle quali alcune ebbero, se non 
proprio un profondo valore estetico, certo un 
carattere di viva attualità e furono importante 
indice dei gusti e delle tendenze riformatrici 
dell'epoca, questo saggio del l'Algarotti non 
rappresenta gran cosa; l'autore non è un musi- 
cista né un vero intenditore di musica; non 
può quindi addentrarsi in problemi d'estetica 
musicale e neppure diffondersi molto in un 
campo precettistico e tecnico. Gli argomenti 
non sono nuovi: necessità dell'armonia fra 
musica e soggetto poetico, anzi della subordi- 
nazione della musica alla poesia, precetto 
questo che l'autore vede trascurato e spesso 
capovolto dalla pratica del tempo; uguale esi- 
genza per tutti gli elementi dell'esecuzione 
musicale, drammatica e scenica, e, pertanto, le 
solite aspre censure ai virtuosi e virtuose di 
canto che sacrificano tutto alla propria smania 
di esibizionismo ornamentale, ai coreografi, 
scenografi e architetti che non si curano di 
contribuire alla verosimiglianza e, d'altra par- 
te, al potere d'illusione dell'insieme dell'ope- 
ra; nostalgia del teatro greco e degli effetti che 
operava la musica nell'antichità; necessità, in- 
fine, di una salubre riforma, e auspicio della 
creazione di uno spettacolo drammatico-mu- 
sicale che dia, come la tragedia greca, un'im- 
pressione di artistico decoro e di superiore ar- 
monia. Tutto ciò è esposto dall'Algarotti con 
bella chiarezza e sobrietà, e talora anche con 
qualche acuta considerazione, riguardo non 
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tanto alla parte musicale (per la quale sono 
tuttavia notevoli alcune intuizioni riguardo al- 
la orchestrazione, per esempio la censura 
dell'abuso di "a solo" strumentali gareggianti 
con quelli vocali, e il consiglio di dare maggior 
parte alle "violette" come intermediarie fra 
acuti e bassi, che implica l'esigenza di una 
strumentazione più piena di quella general- 
mente usata allora in Italia), quanto alla core- 
ografia, alla scenografia e all'architettura, spe- 
cie interna, dei teatri: qui i precetti dell'Alga- 
rotti hanno in vista l'effetto armonico del tut- 
to, e perciò sono in generale sani e degni d'at- 
tenzione. Come fonti pare che egli abbia avuto 
presenti, oltre al Teatro alla moda (v.) di Bene- 
detto Marcello (che tuttavia non cita), le varie 
polemiche francesi sul teatro (e per l'opera 
francese dimostra "simpatia"; espressamente 
citati sono gli scritti del D'Alembert e del Sa- 
int-Evremond e vari brani di autori inglesi per 
lo più poco noti. Per la sobrietà e castigatezza 
dei principi, per la semplicità dell'eloquio, 
questo saggio dell'Algarotti può aver esercita- 
to qualche benefica influenza sul teatro italia- 
no dei suoi tempi. F.Fn. 


SAGGIO STORICO, POLITICO E MORA- 
LE SULLE RIVOLUZIONI ANTICHE E 


MODERNE | Essai historique, politique et ino- 


Sag 


narie e nelle sue ricostruzioni storiche, essa è 
tuttavia ricca di pagine vivaci, che fanno intra- 
vedere un carattere fervido ed esuberante. La 
fortuna dell'opera è stata oscurata da due libri 
famosi sullo stesso argomento: le Riflessioni 
sulla Rivoluzione francese (v.) pubblicate nel 
1790 dall'inglese Edmund Burke e dalle Consi- 
derazioni sulla Francia (v.) edite a Neuchàtel nel 
1796 dal savoiardo Joseph de Maistre. Tuttavia 
essa rimane il primo documento del volgersi 
dello scrittore alla seria considerazione dei fat- 
ti politici. Se, come discepolo di Rousseau e 
meschino cadetto nella brillante società mo- 
narchica, egli stava per i rivoluzionari, l'ucci- 
sione di congiunti e di amici e il suo sentimen- 
to di nobile contro le violenze del popolo lo in- 
ducono a ripensare, nelle vicende della patria, 
i motivi di tanti rivolgimenti. Questo atteggia- 
mento filosofico e storico influenzerà decisa- 
mente l'autore, dal Genio del Cristianesimo (v.) 
al suo legittimismo verso i Borbone e alle lotte 
per la Carta costituzionale. CC. 


SAGGIO STORICO SULLA RIVOLUZIO- 
NE NAPOLETANA DEL 1799 Opera dello 
storico napoletano Vincenzo Cuoco (1770- 
1823), tanto più pregevole in quanto, sebbene 
composta pochi mesi dopo lo svolgersi degli 
avvenimenti che vi sono narrati, possiede tutti 


rai sur les Révolutions anciennes et modemes]. È requisiti della migliore storiografia. La prima 


il primo libro di Frangois-René de Chateau- 
briand (1768-1848), il cui primo volume - che 
doveva restare senza seguito - fu pubblicato a 
Londra nel 1797. Nelle sofferenze dell'esilio in- 
glese, il giovane fautore dei Borbone sente, 
specialmente dopo la morte di Luigi XVI tutta 
la difficoltà in cui si dibatte la società francese 
di fronte a capitali avvenimenti storici. Nel- 
l'opera, che è frutto delle febbrili meditazioni 
di quegli anni, egli cerca di trovare una solu- 
zione all'immane tragedia (che, anche dopo la 
reazione di Termidoro, sembra di continuo 
precipitare) nella tradizione più gloriosa della 
patria. Così egli tenta di parlare della Rivolu- 
zione da storico, e come "sub specie aeternita- 
tis", esamina le rivoluzioni dei vari governi che 
ebbe l'umanità, chiarificando mediante i vari 
riferimenti al passato gli avvenimenti contem- 
poranei. Di là dalla stessa vicenda politica di 
Parte, l'emigrato C. mostra così l'ineluttabilità 
della rivoluzione, e pone nelle verità del senti- 
mento umano e nella tradizione patria il fon- 
damento di una nuova saldezza sociale. Opera 
spesso confusa nelle sue enunciazioni dottri- 


edizione uscì anonima nel 1801, una seconda, 
rivista e accresciuta, nel 1806. L'autore, dopo 
un breve preambolo sulla rivoluzione francese, 
presenta un fedele quadro del Reame di Napo- 
li nell'ultimo decennio del sec. XVII: un re de- 
bole e indolente, Ferdinando 1, una giovane re- 
gina ambiziosa e inesperta, Maria Carolina, un 
ministro rapace, l'Acton, circondati da una co- 
rona di satelliti mediocri mentre il paese è im- 
pegnato in una grave crisi economica e spiri- 
tuale, tra ventate rivoluzionarie e sussulti rea- 
zionari. Segue l'esposizione delle note vicen- 
de: Ferdinando, istigato dalla consorte, sul fi- 
nire del '98 dichiara guerra al Direttorio della 
Francia e manda il suo piccolo esercito contro 
i Francesi giunti sino a Roma: brevissima e pie- 
tosa campagna che si risolve con la sconfitta 
delle truppe regie, la fuga di Ferdinando in Si- 
cilia, l'avanzata del generale Championnet su 
Napoli, la coraggiosa resistenza dei "lazzaroni" 
e la costituzione, sotto la tutela francese, della 
Repubblica Partenopea con un governo provvi- 
sorio costituito dai patrioti, elementi della 
borghesia e dell'aristocrazia, fervidi seguaci 
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delle idee liberali. "Essendo la nostra una rivo- 
luzione passiva (cioè imposta dallo straniero), 
l'unico mezzo di condurla a buon fine era quel- 
lo di guadagnare l'opinione del popolo" scrive 
il Cuoco. Ma i patrioti parlavano un linguaggio 
che il popolo non intendeva, e si perdevano in 
astratte affermazioni di princìpi. L'errore di 
colpire con riforme troppo radicali e precipito- 
se il clero e la nobiltà provocò la ribellione del- 
le province, mentre i patrioti divenivano impo- 
polari e il cardinale Ruffo avanzava in Calabria. 
Ritiratesi le truppe francesi in seguito alle vi- 
cende della guerra mossa alla Francia dalla Se- 
conda coalizione, il governo liberale non pote- 
va reggersi a lungo. Nelle ultime pagine del li- 
bro sono esposte le circostanze della capitola- 
zione, che costituì una macchia per il re e per 
il Nelson. L'imparzialità dell'esposizione, la 
chiarezza e la modernità dello stile e il sincero 
patriottismo che vi spira fanno del Saggio uno 
dei migliori libri apparsi in quel tempestoso 
periodo della vita italiana. PO. 


SAGGIO SU ALCUNI CARATTERI [Essai 
sur quelques caractères]. Raccolta di ritratti mo- 
rali di Lue de Clapiers, marchese di Vauvenar- 
gues (1715-1747), pubblicata con le altre opere 
dell'autore nel 1746, aumentata in edizioni po- 
stume. Evidente la derivazione dai Caratteri 
(v.) di La Bruyère, dichiarata dall'autore, che 
però vi aggiunge il suo segno particolare: l'in- 
tensità della passione, il desolato amore della 
virtù, l'attivismo generoso. "Clazomene, la vir- 
tù infelice" è certo la figurazione dell'autore; 
"Tieste, o la semplicità" rivela un ideale di in- 
genua virtù che è ancora quella di V.; "Cleone, 
o la folle ambizione" ricorda il suo amore pro- 
fondo e segreto della gloria, dell'azione, in "Te- 
ofilo, o la profondità" si trova l'entusiasmo per 
una umanità forte, sicura, dominatrice. Anche 
dove egli riprova "Lentulo, o il fazioso", "Go- 
dio, o il sedizioso", riavverte un acuto, appas- 
sionato interesse per quelle energie disfrena- 
te. In tutti questi c'è una veemenza concentra- 
ta che ha qualcosa di romantico, insieme con 
la pietà delle umane miserie. Meno interesse 
hanno i caratteri più consueti dove l'autore, 
per distinguersi dal maestro La Bruyère, a vol- 
te sottilizza, cerca le complicazioni, in tipi co- 
me "Foca, o la falsa singolarità", "Ergasto, o 
l'officioso per vanità". VL 


SAGGIO SUGLI ELEMENTI PRINCIPA- 
LI DELLA RAPPRESENTAZIONE | Essai 
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surìes éléments principaux de la représentation]. 


Opera filosofica francese, pubblicata nel 1907, 
di Octave Hamelin (1856-1907), discepolo di 
Renouvier al quale la dedica. Con il neo-critici- 
smo del maestro H. ha in comune anzitutto il 
principio fondamentale: la realtà non va con- 
cepita come l'Oggetto a se stante, indipenden- 
te dall'Io che cerca di conoscerlo (così vorreb- 
be il senso comune rafforzato dal dogmatismo 
classico), né come il Soggetto che proietta fuo- 
ri di sé, in incessante attività, il mondo della 
sua creazione (così vorrebbe un malinteso ide- 
alismo), ma piuttosto - e questo è idealismo 
veramente radicale e conseguente - come la 
Relazione stessa di soggetto e oggetto ("Rap- 
presentazione"), al di fuori della quale entram- 
bi i termini opposti rivelano la loro incompiu- 
tezza e inconsistenza, annullandosi l'uno 
nell'altro in posizioni contraddittorie. H. pone 
decisamente la correttezza della relazione nel- 
la personalità, che sola può attuare, come vo- 
lontà libera, la sintesi del mondo soggettivo 
della contingenza e del mondo oggettivo della 
necessità, traducendo le infinite possibilità 
dell'azione nella trama indispensabile dei rap- 
porti conoscitivi, i quali danno loro concretez- 
za e realtà. L'originalità più evidente dell'opera 
consiste nel vigoroso tentativo - fatto con la 
scorta dell'abbondante materiale già raccolto 
da Renouvier, ma sottoposto tuttavia a una 
personale rielaborazione - di un'analisi e siste- 
mazione razionale delle categorie, cioè dei 
principi organizzativi che servono a costituire e 
a fondare, secondo direzioni e piani fonda- 
mentali, il mondo della conoscenza, base ne- 
cessaria dell'azione creatrice. Sono categorie: 
la relazione, il numero, il tempo, lo spazio, il 
movimento, la qualità, l'alterazione, la specifi- 
cazione, la causalità, la finalità, la personalità. 
Contrariamente all'ispirazione empiristica del 
neocriticismo che ripugna a ogni costruzione 
aprioristica, H. crede in una "deduzione" delle 
categorie, nella possibilità di ricavarle razio- 
nalmente, scoprendo l'intimo processo che le 
connette reciprocamente e che consiste nella 
dialettica. La dialettica non va intesa, sostiene 
l'autore, in senso hegeliano, come progressiva 
posizione di termini che si annullano l'un l'al- 
tro per la loro rispettiva contraddizione, ma in- 
vece come progressiva posizione di termini 
che si richiamano per la loro opposizione in 
una serie progressiva di sintesi, ciascuna delle 
quali non elimina, ma implica sempre le pre- 
cedenti ed è supposta sempre dalle seguenti 
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fino alla sintesi suprema: è questa la Persona- 
lità che non ha antitesi, comprende tutte le ca- 
tegorie precedenti, ed è di esse principio di 
movimento e di sviluppo. La categoria del 
tempo, per esempio, non annulla le due cate- 
gorie opposte della relazione del numero, del- 
le quali è sintesi: il "legame" richiesto dalla re- 
lazione, la "distinzione" voluta dal numero so- 
no compresi nel tempo che è una quantità 
continua in una serie irreversibile, semplice, 
unica. Contro il materialismo e il panteismo 
idealista e contro ogni forma di antropocentri- 
smo, H. è disposto ad accettare un teismo di 
tipo leibniziano, col quale giustifica un mona- 
dismo, ma limitandolo in senso ipotetico. 
Contro il bergsonismo H. dimostra che l'intel- 
ligenza può superare l'asistematica e disordi- 
nata empiricità dei fatti senza bisogno di ricor- 
rere a facoltà tradizionali. GBr. 


SAGGIO SU HEGEL. Opera di Benedetto 
Croce (1866-1952) uscita nel 1907 con il titolo 
Ciò che è vero e ciò che è morto nella filosofia di He- 
gel, ristampata in seconda edizione con il tito- 
lo Saggio su Hegel (1913). L'autore si propone 
di esaminare i nuovi aspetti di verità rivelati da 
Hegel e i limiti della sua speculazione. La trat- 
tazione del problema degli opposti costituisce 
il punto fondamentale di quel sistema e, insie- 
me, il nucleo fecondo di verità che il pensiero 
speculativo dovrà sviluppare. La mente umana 
si è sempre travagliata intorno al problema de- 
gli opposti; le soluzioni monistiche hanno vol- 
ta a volta affermato reale l'uno o l'altro dei due 
termini, dichiarando illusorio il suo opposto; i 
sistemi dualistici li hanno invece affermati in- 
sieme. Ma gli opposti non sono illusione, e 
non è illusione l'unità: la quale, se vera e con- 
creta, non è coincidenza (che sarebbe immobi- 
lità o annullamento), ma sintesi di opposti, 
cioè movimento, svolgimento. L'unità non ha 
dunque di fronte a sé l'opposizione, ma l'ha in 
sé. La teoria logica che coglie la realtà come 
svolgimento è la dialettica, la quale consta di 
tre termini: tesi, antitesi, sintesi. Triade fonda- 
mentale che comprende in sé tutte le altre: es- 
sere, nulla, divenire. Nel divenire abbiamo 
dunque il primo concetto concreto. L'antitesi 
dell'essere e del non-essere è dualismo fonda- 
to sulla opposizione reale.- se non ci fosse il 
termine negativo, non ci sarebbe lo svolgimen- 
to. La vita è lotta incessante contro il momen- 
to della negazione, è dramma; bene e male so- 
no termini opposti e correlativi; la sintesi dia- 
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lettica li nega entrambi, conservandoli en- 
trambi. Tutta la realtà è svolgimento, storia; lo 
spirito è nulla fuori del suo svolgimento stori- 
co. Questa verità, già intuita da Vico, è da He- 
gel definitivamente acquisita al pensiero mo- 
derno. Ma nella confusione fra la categoria lo- 
gica dell'opposizione e la categoria logica del- 
la distinzione è il primo grave errore di Hegel. 
Il concetto filosofico, l'universale concreto o 
Idea è insieme sintesi di opposti e sìntesi di di- 
stinti, ma non è possibile ricondurre il nesso 
che lega fra loro i momenti della distinzione al 
semplice rapporto di opposizione. Nell'unità 
dello spirito noi distinguiamo la sfera dell'atti- 
vità teoretica da quella dell'attività pratica e 
parliamo di fantasia e di intelligenza, di diritto 
e di moralità; ciascun distinto, o forma o gra- 
do, conserva, pur nel rapporto con gli altri di- 
stinti, una sua autonomia. L'attività artistica e 
logica, economica e etica sono i gradi attraver- 
so i quali si svolge l'unità dello spirito. Ma a 
differenza degli opposti, che fuori della sintesi 
sono mere astrazioni, ciascuna forma distinta 
è concreta e reale. La dialettica dei distinti ha 
un processo diverso da quella degli opposti, 
giacché i gradi, considerati nella loro distinzio- 
ne, sono il concetto dello spirito nelle sue de- 
terminazioni e non già il concetto universale 
nella sua intima costituzione di sintesi degli 
opposti. L'errore logico di Hegel consìste dun- 
que nel concepire al modo della dialettica de- 
gli opposti il nesso dei distinti e nel ritenere di 
poter cogliere il loro rapporto applicando a es- 
so la forma triadica. Il non avere inteso l'auto- 
nomia e concretezza dei momenti spirituali ha 
impedito a Hegel di intendere l'autonomia 
della storia. Egli ha posto l'idea di una filosofia 
della storia intesa come "contemplazione pen- 
sante della storia", cadendo così in un duali- 
smo di concetto e di fatto, di razionalità fuori 
della realtà e di realtà fuori della razionalità. 
La stessa posizione troviamo nella trattazione 
della filosofia della natura, la quale, intesa 
fuori dell'indagine naturalistica, è scienza 
astrattamente vuota. E questo il secondo gran- 
de abuso che Hegel ha compiuto della sua sco- 
perta logica: dopo aver confuso la dialettica 
degli opposti con quella dei distinti, ha confu- 
so la dialettica dell'assoluto con quella del 
contingente. Questo secondo abuso è comu- 
nemente noto, ed ha più d'ogni altra cosa con- 
tribuito a screditare la filosofia hegeliana. Ma 
il rifiutare in blocco questa filosofia ha causato 
la povertà e vacuità in cui sono caduti nella se- 
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conda metà del sec. XIX gli studi filosofici: la 
coscienza moderna non può né accettare tutto 
Hegel né tutto rifiutarlo. EC. 


SAGGIO SUI COSTUMI E SULLO SPI- 
RITO DELLE NAZIONI | Essai sur les moeurs 
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ne si è venuta gradualmente affermando. Così 
V. ha toccato la più alta meta della storiografia 
illuministica, non ancora pervasa dal più mo- 
derno storicismo vichiano, ma limitata a senti- 
re la storia attraverso l'impulso che a essa ha 
impresso nel passato la forza della ragione, 


et l'esprit des nations et sur lesprincipaux faits prima che questa giungesse alla sua traspa- 
de l'fiistoire depuis Charlemagne jusqu'à Louisrente limpidità del sec. XVII LR. 


XII. Con quest'opera Voltaire (pseud. 
Francois-Marie Arouet, 1694-1778) offriva, nel 
1756, alla marchesa du Chàtelet quel grazioso 
aiuto che ella gli chiedeva per poter leggere 
senza fastidio la storia moderna. Ma il gesto 
galante nascondeva l'esigenza, fondamentale 
nello spirito di V., di investire della luce 
dell'eterna "ragione" il mondo storico, così co- 
me Newton aveva fatto per il mondo della na- 
tura. Solo che, a differenza di Montesquieu (v. 
Lo spirito delle leggi), V. non riduce la storia 
all'espressione di esigenze politiche, ma 
estende il concetto dello "spirito" informatore 
di essa ai moventi interiori e alle umane pas- 
sioni e tendenze, per cui si dispiega una lenta 
aspirazione a raggiungere la perfetta cono- 
scenza razionale. In questo moto, che sale dal 
profondo dei secoli e che tende a rendere 
estrinseche le leggi intrinseche all'operare 
umano, è il vero significato della storia, il cui 
accento non batte tanto sulle guerre e sulle 
conquiste, sulle velleità di capitani e di re, 
quanto sul segreto lavorio delle paci feconde, 
sul vario atteggiarsi del pensiero, della religio- 
ne, delle arti dei "costumi". V., che aveva già 
tracciati il quadro di queste forze nel momento 
del loro definitivo risolversi nello specchio 
delle verità razionali del "700 (v. V secolo di Luigi 
XIV), ripercorre qui razionalisticamente le vie 
e gli stadi dell'umano progresso. Il Saggio ac- 
coglie considerazioni e scorci su vasti orizzonti 
di storia europea e orientale, superando i limi- 
ti della storiografia umanistica ed ecclesiastica 
nella libera conquista di un universale domi- 
nio dei fatti. A un'ampia introduzione, che rac- 
coglie minute notizie e questioni intorno al 
mondo antico, tien dietro la prefazione, in cui 
è esposto il piano dell'opera, intesa a scegliere 
dal "vasto magazzino" dei fatti solo i più signi- 
ficativi per stabilire i successivi momenti di 
questa epifania della ragione. Raccolte queste 
file lontane, lo storico ricompone vivaci quadri 
di vita come un restauratore di antichi affre- 
schi, ripristinando le linee e il colorito origina- 
ri e compiacendosi di veder giustapposte, in 
diverse composizioni, le forme in cui la ragio- 
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To sono come i piccoli ruscelli che sono trasparenti 
perché non sono profondi. (Voltaire) 

Voltaire è un giornalista di genio-, agire sull'opi- 
nione che agisce sul potere di un paese in cui il po- 
tere è debole e l'opinione forte, è tutto il sistema di 
giornalismo contemporaneo ed è Voltaire che ha 


creato ciò. (Lanson) 


I lettori francesi contemporanei, quando ebbero 
chiuso il libro, si accorsero che stavano guardando 
un mondo nuovo, che era cominciato un processo 
di disintegrazione dei loro sentimenti più intimi e 
delle loro credenze, che tutto il rigido schema della 
società - della vita stessa - la dura, oscura, ristret- 
ta, antiquata struttura della loro esistenza, era di 
colpo, in un batter d'occhio, divenuta sbiadita e 
piena di ombre. (Strachey) 


Coi suoi agili periodi e con la sua malignità ricca 
di grazia, die' la grande battaglia alle superstizio- 
ni, diffondendo in tutto il mondo la luce della ra- 
gione. (B. Croce) 


SAGGIO SUI DATI IMMEDIATI DELLA 
COSCIENZA [ Essai sur les données immediates 
de la conscience]. Opera del filosofo francese 
Henri Bergson (1859-1941), pubblicata nel 
1889. In essa B. intende dimostrare come da 
una falsa valutazione degli stati psicologici sia 
nato l'irrimediabile dissenso fra le dottrine an- 
titetiche, prò e contro la libertà. B. inizia il suo 
studio con un'analisi del concetto di "intensità" 
dei fenomeni psichici, intensità che la psicolo- 
gia scientifica riteneva di poter determinare 
quantitativamente, ossia misurare. I fenomeni 
psichici sono o stati interni o rappresentazioni. 
Ma l'intensità degli stati interni è piuttosto una 
molteplicità di stati "elementari", di emozioni 
semplici differenziate qualitativamente; lo sta- 
to interno più "intenso" è quello più ricco di 
sfumature. Le rappresentazioni sembrano più 
facilmente sottoponibili a valutazioni quantita- 
tive per l'azione oggettivante del linguaggio, 
che chiama le rappresentazioni con il nome 
delle loro cause, gli oggetti esterni estesi e mi- 
surabili. Per questo si attribuisce maggiore in- 
tensità a una sensazione unicamente perché il 
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suo oggetto è più grande. Ma se l'intensità de- 
gli stati interni si riduce a una molteplicità di 
emozioni elementari in seno a uno stato fonda- 
mentale, è dunque una molteplicità numerabi- 
le? No. - Bisogna distinguere tra la realtà omo- 
genea dello spazio e quella eterogenea delle 
qualità sensibili. Noi invece tendiamo a fare 
anche del tempo un mezzo omogeneo, sovrap- 
ponendo alla "durata", il tempo interiore, che è 
successione di aspetti qualitativamente diversi 
senza esteriorità reciproca, la rappresentazione 
dello spazio, mezzo omogeneo consistente di 
punti reciprocamente esterni. Così si creano il 
tempo e il movimento, astratte categorie della 
scienza, nascenti dalla spazializzazione degli 
stati interiori. Infatti anche per quanto riguarda 
il movimento, quando lo si menziona come 
simbolo apparente della durata omogenea e 
divisibile, si ha riguardo solo ai punti della tra- 
iettoria del mobile, cioè in ultima analisi a del- 
le immobilità. La molteplicità degli stati di co- 
scienza non presenta perciò alcuna somiglian- 
za con la molteplicità distinta che forma un nu- 
mero. Ma il nostro io, essendo in contatto con 
il mondo esteriore alla superficie, finisce per 
adottare anche nella propria conoscenza inter- 
na il criterio spaziale con cui esamina le cose 
esteriori, ciò che nei riguardi della vita sociale 
è anche più utile. Ma dalla psicologia che si li- 
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insieme di stati psicologici indipendenti, con- 
cezione che, eliminando l'elemento qualitati- 
vo, si adatta solo alle azioni superficiali, le qua- 
li raramente sono libere; l'atto libero è quello 
che scaturisce dal seno della pura durata, che 
essendo evoluzione continua, esclude qualsia- 
si predeterminazione. Ma anche il ridurre la li- 
bertà a una mera possibilità di scelta fra dire- 
zioni distinte, come vogliono gli avversari del 
determinismo, è errato, poiché all'interno del 
lio non esistono direzioni simili, ma solo 
quell'eterogenea fusione di elementi che è la 
durata. Né è valido, nel campo della durata, il 
principio di causalità. Nella vita della coscien- 
za una stessa causa non produrrà più il mede- 
simo effetto, perché non si presenterà più essa 
stessa, data l'evoluzione progressiva della vita 
intima dell'io. Il problema della libertà è nato 
dunque dall'illusione per cui si confondono 
successione e simultaneità, durata e spazio, 
qualità e quantità. Questa importantissima 
opera, in cui la teoria evoluzionista e intuizio- 
nista di Bergson si mantiene nella sfera psico- 
logica e gnoseologica senza ancora voler af- 
frontare il problema metafisico, porta una luce 
nuova sui problemi della conoscenza, segnan- 
do una tappa decisiva nella storia del pensiero. 
Trad. di F. Sossi (Milano, 2002). GAIL 


Tutti, perfino quelli che lo combattono, questi ulti- 
mi forse per sentirsi più liberi ài farlo, riconoscono 
a Bergson uno stile che non ha uguali. (Du Bos) 
L'attitudine dell'etica di san Tommaso d'Aquino è 
un'attitudine cosmica; anche quella dell'etica ber- 
gsoniana è un'attitudine cosmica... E ormai tem- 
po di dire quanta gratitudine gli dobbiamo per le 
ammirevoli pagine che egli ha dedicato ai mistici; 
esse rivelano un'attenzione meravigliosamente fe- 
dele e generosa verso realtà sentite come presenti ed 
efficaci; Bergson offre ai mistici una rivincita 
splendida allorché insiste sulla robustezza intellet- 


mita a esaminare solo quei sentimenti decolo- 
rati e spazializzati che sono propri, non dell'io 
reale, ma della sua rappresentazione simboli- 
ca, nascono le contraddizioni inerenti al pro- 
blema della libertà, in cui si oppongono i due 
sistemi del meccanismo e del dinamismo. 
Quest'ultimo parte infatti dall'idea dell'attività 
volontaria guidata dalla coscienza, pur ammet- 
tendo delle leggi che governano la materia, 
mentre il primo sottopone a tali leggi anche 
l'attività umana, arrivando al concetto della de- 
terminazione necessaria o sotto la forma del 


determinismo psicologico che vuole le nostre 
azioni necessitate a tutta la serie anteriore dei 
nostri stati di coscienza, o sotto quella del de- 
terminismo fisico che denuncia la libertà come 
incompatibile con le proprietà fondamentali 
della materia e in particolare con il principio 
della conservazione della forza. Il determini- 
smo fisico resta una pura ipotesi, si adatta dif- 
ficilmente alla spiegazione dei fatti della co- 
scienza e d'altra parte si può ricondurre al de- 
terminismo psicologico, che da parte sua im- 
plica una concezione associazionistica dello 
spirito, tendendo a rappresentarsi l'io come un 


tuale di queste anime giunte a una vita che è, in 
certo modo, sovrumana. (]. Maritain) 


SAGGIO SUI FONDAMENTI DELLA 
PSICOLOGIA E SUI RAPPORTI CON LO 
STUDIO DELLA NATURA | Essai sur les 
fondements de la psychologie et sur ses rapports 
avec l'étude de la nature]. Opera fondamentale 
del filosofo francese Maine de Biran (pseud. di 
Marie-Francois-Pierre Gonthier de Biran, 1766- 
1824), elaborata nel 1812, pubblicata postuma 
da Naville. Essa segna l'evoluzione massima 
del suo pensiero. Occasione all'opera fu il que- 
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sito posto al concorso dall'Accademia di Berli- 
no "che cos'è I'To?" a cui si collegano i punti se- 
guenti: "Quali sono i fatti primitivi della psiche 
umana? La dualità tradizionale Soggetto-Og- 
getto, nella quale pare esaurirsi il fatto di co- 
scienza, e veramente primitiva? E la "conditio 
sine qua non" dell'infinito fluire dei fenomeni 
psichici?". B. risponde, analizzando come e fi- 
no a qual punto esse siano state risolte dai 
grandi filosofi che lo precedettero. I sistemi ra- 
zionali-aprioristici di Descartes, di Leibniz, e le 
teorie di Kant (suo contemporaneo) gli sem- 
brano creare un'identificazione assolutamente 
arbitraria tra l'esperienza della ragione, che si 
esprime in formule logiche, e l'esperienza em- 
pirico-sensibile. La realtà logica non può coin- 
cidere o essere scambiata con quella ontologi- 
ca. Il famoso postulato cartesiano "penso dun- 
que sono", si basa sopra un'inferenza che dal 
fatto primitivo della coscienza "penso" passa 
illegittimamente alla deduzione della sostanza 
pensante dell'anima "dunque sono". "Poiché 
io non penso sempre, io non esisto soltanto 
come un essere pensante a cui sia essenziale il 
pensiero" - osserva B. - e volere abbandonare 
l'esperienza interna per vagare nei regni della 
Metafisica, è un'assurda illusione umana. Pas- 
sando poi a Leibniz e al suo sistema monado- 
logia) dell'armonia prestabilita" (v. Monadolo- 
gia), B. dichiara l'insufficienza di quella "idea- 
forza" che dovrebbe segnare il passaggio dallo 
stato affettivo-incosciente e acosciente, allo 
stato cosciente-appercettivo. Infine, le "cate- 
gorie trascendentali" di Kant (v. Critica delia 
Ragion pura) gli sembrano una geniale costru- 
zione dello spirito, dei meravigliosi schemi or- 
dinatori, ma in se stesse vuote e cieche, perché 
sfrondate dell'esperienza psicologica. D'altra 
parte i sistemi empiristi "a posteriori" (di Baco- 
ne, Locke e Condillac) gli sembrano avere as- 
sorbito tutta l'esperienza interna nell'espe- 
rienza esterna, sensibile (l'uomo interiore sva- 
nisce per far posto all'uomo esteriore): Baco- 
ne, che si è limitato a verificare la successione 
degli effetti fenomenici, non è mai risalito, nel- 
la costruzione delle sue "leggi", al principio di 
causa; Locke, con la sua analisi delle sensazio- 
ni, ha creato una fisica sperimentale dell'ani- 
ma, Condillac ha ridotto l'uomo a una "statua", 
a un fantoccio meccanico. Secondo B., invece, 
il "fatto primitivo della coscienza" non appare 
né come l'anima e sostanza di Descartes, né 
come le possibilità astratte di Leibniz, né co- 
me la dualità kantiana di forma-materia, ma 
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"come sforzo motore e volontario che a un da- 
to momento della nostra vita organica si assu- 
me (quale forza iperfisica) il comando del no- 
stro corpo, e veglia come una sentinella sui 
muscoli, trasformando quegli atti, che prima 
erano riflessi, in autonoma motilità". Quanto 
più intensa è la nostra maturazione spirituale, 
tanto più questo sforzo iperfisico plasma, av- 
vince, dirige la materia che gli resiste. Esso è la 
nostra coscienza movente, è, al tempo stesso, 
idea-forza, contro la resistenza esterna; princi- 
pio di causalità efficiente, e quindi di libertà; e 
principio dì identità, poiché l'To viene così a ri- 
conoscersi uno e identico, attraverso il variare 
delle sensazioni. Quest'unico fatto psicologico 
- questo sforzo che può essere continuo o ac- 
cidentale - produce il "fiat" della coscienza, 
getta il ponte fra la materia e lo spirito; e tanto 
più forte diviene la tensione volontaria dei mu- 
scoli (attenzione), tanto più fine e agile si fa 
l'intelligenza umana, che esprime da sé le più 
sottili forme della logica e del sentimento. 
Mentre negli scritti precedenti l'attività teorica 
di B. era intesa a porre in luce la dualità della 
natura umana, basata sull'antinomia fra corpo 
e spirito, in quest'opera lo sforzo iperfisico vie- 
ne analizzato e assunto a "principio di libertà e 
di autonomia", sicché l'indagine speculativa 
del filosofo acquista un'impronta essenzial- 
mente etica. L'uomo considerato in funzione 
di una triplice vita: dei sensi, dell'intelletto e 
dello spirito, dà origine a infiniti problemi, 
molti dei quali hanno trovato la loro soluzione 
nella psicanalisi di Freud. Giacché l'efficace 
originalità del pensiero di B. si può misurare 
anche dai legami con il pensiero filosofico 
contemporaneo. OA. 


SAGGIO SUL BELLO [Essai sur le bean. 
Opera filosofica del padre Yves-Marie André 
(propriamente nel frontespizio originale: An- 
dré)..., del sec. XVIM), pubblicata nel 1741 e, in 
una nuova edizione accresciuta, nel 1763. Si 
compone di vari discorsi, letti originariamente 
in un'Accademia francese. Conserva quindi un 
tono argomentativo che si avvicina alla divul- 
gazione e alla conversazione familiare. L'auto- 
re combatte gli scettici che non hanno mai un 
principio saldo nel ragionamento. Almeno sul- 
la bellezza, egli asserisce, è doveroso mostrare 
un fondamento logico in modo da vincere inu- 
tili pregiudizi e godere delle opere dello spirito 
umano in quanto hanno di più eccelso e dura- 
turo. E necessario che tutti siano d'accordo 
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nell'affermare un bello essenziale (che sta a sé 
come un'idea platonica e non ha bisogno di 
nulla per sussistere in una sua realtà, nemme- 
no di Dio), un bello naturale, che è nelle cose 
stesse e non dipende dall'attività umana, e in- 
fine un bello di origine umana, relativo nella 
sua efficacia e legato alle mode e alle istituzio- 
ni. Il bello si manifesta agli uomini in modo in- 
telligibile secondo l'anima e in modo sensibile 
secondo i corpi. Nella prima forma rivela l'al- 
tezza delle sue concezioni e nella seconda lo 
splendore dei suoi aspetti. Tutte le arti tendo- 
no a una concezione del sublime che si mani- 
festa secondo il progresso del gusto. Soprat- 
tutto è da considerare nel bello il valore 
dell'ordine e della simmetria, in modo da rag- 
giungere sempre un effetto armonico. E in 
questa esigenza è il fondamento intellettuali- 
stico dell'estetica di padre A., che asserisce la 
natura del bello nella convenienza delle parti e 
si ricollega all'esempio di Agostino e alla con- 
cezione cristiana (e sottilmente platonica) 
dell'arte, che è illuminazione del vero e guida 
alla morale. Alcune parti dell'opera sul bello 
morale, sul bello nei costumi, nella musica, 
nelle grazie del corpo e dello spirito mostrano 
da quali punti di vista in pieno Settecento si 
potesse considerare un problema che non era 
più solamente circoscritto allo studio della po- 
esia e della letteratura. Né è da trascurare il 
fondamento cartesiano dell'A., che cerca di 
chiarire in tutti i loro motivi gli atteggiamenti 
della vita e del pensiero, e vuole raggiungere 
razionalmente una base d'intesa attraverso va- 
rie manifestazioni. L'opera è degna di nota an- 
che perché è il primo vero e proprio trattato di 
estetica apparso in Francia. CC. 


SAGGIO SUL CATTOLICESIMO E SUL 
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sua dottrina, trionfa, con gli stessi mezzi spiri- 
tuali, dei suoi nemici. La lotta fra bene e male 
spiega i problemi, che il mondo perennemente 
travagliano: sono la sua storia. Per capirla bi- 
sogna discutere del libero arbitrio e accettare 
la soluzione che di questo angoscioso proble- 
ma dell'umanità ha dato la Chiesa cattolica. Il 
mondo ha voluto evadere in cerca d'una sua 
soluzione, che approda alla negazione del pro- 
blema stesso, sopprimendone l'aggetto. Dalle 
teorie dei Manichei a quella di Proudhon, D. C. 
non vede soluzione di continuità. Il problema, 
se negato, non è risolto. La rivalità fra l'uomo 
e Dio non è tolta che dall'insegnamento catto- 
lico che ammette il libero arbitrio e accanto a 
esso la Divina Provvidenza. Tuttavia nell'anti- 
cattolicismo, di fronte al problema morale, il 
socialismo, figlio del liberalismo, ha una solu- 
zione più netta e più logica, perché deifica 
l'uomo. Questa deificazione, insegna la storia, 
porta la società alla rovina. La pace e la sereni- 
tà è nell'ammissione della responsabilità 
umana e nella fede nel dogma della redenzio- 
ne. DelYEnsayo venne subito fatta una tradu- 
zione italiana (Foligno, 1852) che corregge le 
improprietà dottrinali in cui D. C, cattolico ma 
laico, era caduto discorrendo di dogmi e ag- 
giunge osservazioni che poi vennero tesauriz- 
zate nelle successive edizioni spagnole 
dell'opera. In Francia il teologo Gaduel mosse 
aspre critiche all'opera, ma da noi la "Civiltà 
Cattolica" (16 aprile 1853, pp. 171-188) trattò 
con ogni riguardo il tentativo del D. C, che, se 
pericoloso per un laico nella esposizione dei 
dogmi della Chiesa cattolica ove l'argomento 
ve lo portava, era pur sempre l'opera composta 
non senza consultazione di religiosi (i bene- 
dettini di Solesmes) e tale da superare per cer- 
to nello stile e nell'ardore, se uguale nello spi- 
rito, la famosa confutazione del socialismo di 


SOCIALISMO \Ensayo sobre el catolicismo, el Owen fatta dal Balmes. Altra versione italiana 


liberalismo y el socialismo]. E l'opera ultima e 
maggiore dello statista spagnolo Juan Maria 
Donoso Cortes, marchese di Valdegamas 
(1809-1853). Pubblicato nel 1851, dopo i moti 


del Saggio diede nel 1854 V. de Castro con i di- 
scorsi di quell'anno annotati dal Veuillot: l'ul- 
tima è quella di B. Sanvisenti ne 1 brani migliori 
dello scrittore (Firenze, 1924). B.Sa 


del 1848, \'Ensayo fu apprezzatissimo, anche 
da avversari quali Guizot, e da uomini di Stato 
quale Metternich, che chiamò l'autore a cor- 
diale colloquio. Echeggiando la polemica anti- 
rivoluzionaria di Bonald e de Maistre, D. C. po- 
ne alla base di ogni questione politica una 
questione teologica e vede l'umanità sotto 
' impero della teologia e della Chiesa cattolica, 
fondato sull'amore. Cristo ha trionfato in cari- 
tà, la Chiesa cattolica, unica depositaria della 


Più che filosofo era conversatore e polemista, più 
ancora che polemista, oratore. Non è scrittore cor- 
retto, ma è scrittore meraviglioso, e parla la sua 
propria lingua, a volte ardente e tempestosa, a vol- 
te secca e mordace. (Menéndez y Pelayo) 


SAGGIO SUL DISPOTISMO (Essai sur le 
despotisme]. E uno scritto giovanile di Gabriel- 
Honoré Riqueti, conte di Mirabeau (1749- 
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1791), vergato rapidamente - egli confessa - 
"senza piano, senza ordine, piuttosto come 
una professione di fede del cittadino che come 
opera letteraria", una parentesi di meditazione 
tra le tempestose avventure dell'autore delle 
Lettere a Sophie (v.). Fu pubblicato a Neuchàtel 
nel 1775. Dichiarata, sulle orme di Rousseau, 
una concezione della natura dell'uomo, che, 
fondandosi sul rispetto della primitiva bontà, 
ne vede accresciuta la sana efficienza nel pro- 
gresso di una società dagli ordini liberi, il futu- 
ro propugnatore della monarchia costituziona- 
.le nell'Assemblea Nazionale del 1789 addita in 
quella stessa natura umana, fra le passioni più 
diffuse, la brama del dominio; da essa sorge 
l'idra del dispotismo che ogni società, illumi- 
nata da sani princìpi, deve schiacciare sul na- 
scere, educando gli uomini al reciproco rispet- 
to e al disprezzo della servitù. Con semplice ar- 
gomentazione, animata da accenti di calda 
passione è delineato il concetto della libertà, 
sul fondamento ancora illuministico dei diritti 
naturali. Ma il contrasto ideale fra libertà e 
dispotismo, acuito dalla realtà dolorante dello 
Stato francese, riecheggia i motivi classici 
deli'anticesarismo tacitiano e si risolve nel- 
l'enfasi oratoria del periodare, dove è già il 
nerbo del futuro tribuno. Notevole e feconda è 
invece, sulla scorta del Montesquieu, la bale- 
nante concezione di un ordine libero e consa- 
pevole, ugualmente alieno dalla sopraffazione 
e dall'anarchia, in cui l'istituto monarchico, 
non più strumento di oppressione ma garanzia 
di giustizia, divida con i rappresentanti della 
nazione le cure del governo. Questo è in germe 
tutto il programma politico di M., la sua gran- 
de disperata battaglia. LR. 
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ne. Questa è l'unico potere a evadere i nessi re- 
ali che la percezione registra e la memoria con- 
serva: rimescola infatti componenti emotive e 
cognitive, aggregando i dati mentali in com- 
plessi inediti. Le "idee" possono legarsi secon- 
do relazioni semplici (somiglianza, contrarietà, 
vicinanza) o complesse (coesistenza, causa-ef- 
fetto, ordine). Il genio è una capacità sintetica 
inusitata: esso è una mente capace (che domi- 
na simultaneamente moltissime idee), regolare 
(che segue l'idea guida senza deviarne a vuoto), 
attiva (instancabile nel variare prospettiva). A 
seconda della tendenza associativa dominante 
e dei rapporti col resto della vita mentale, il ge- 
nio assume forme diverse. Da Hume è ripreso 
l'influsso dell'abitudine (che rafforza sintesi 
collaudate) e delle passioni (che catalizzano i 
processi associativi). 11 saggio studia l'interagi- 
re dei fattori associativi e l'intreccio con altre fa- 
coltà. Tale multiformità è ricondotta a due tipi 
basilari di genio, che traducono in moduli con- 
creti la nozione di invenzione: quello per la 
scienza (nuove scoperte e conseguenze inedite) 
e quello per l'arte (svolte estetiche). La creativi- 
tà sorge nella fucina immaginativa, dove le idee 
si fondono secondo influenze autoctone, che 
nel genio operano in modo originale: esso è 
l'architetto che plasma i materiali dell'espe- 
rienza, ma le sue sintesi immaginative sono co- 
sì spontanee da assimilarlo "più alla natura che 
alle meno perfette energie dell'arte". Questa 
analogia coi processi metabolici non è enfasi 
preromantica sul genio creatore: l'A. mostra an- 
zi come l'apparente magia dipenda da specifi- 
che perfezioni immaginative. Ciò è palese 
nell'arte: esclusi entusiasmi mistici e norme ra- 
zionalistiche, il classicismo si rifonda su legali- 


Uno spirito alla Montesquieu... che s'ammantavtà associative, che salvano l'immaginazione 


d'una eloquenza alla Rousseau. (Lanson) 


SAGGIO SUL GENIO |An Essay on Genius]. 
Opera del filosofo scozzese Alexander Gerard 
(1728-1795), pubblicata nel 1774. L'A. era mem- 
bro della Società Filosofica di Aberdeen, culla 
della scuola del senso comune, che coltivava 
l'idea di poteri originari con cui l'uomo intuisce 
i principi fondamentali. Benché tale scuola con- 
trastasse lo scetticismo del conterraneo Hume, 
questi è per G. un modello, con la sua radicale 
indagine associazionistica sulle facoltà. Dopo 
un fortunato Saggio sul gusto |Essau on Taste, 
1759], l'A. affronta un altro nucleo dell'estetica 
nascente: il genio è definito "facoltà dell'inven- 
zione" e come tale attribuito all'immaginazio- 
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dalla sregolatezza, ponendola come elaboratri- 
ce dell'esperienza. G. lega così il radicalismo di 
Hume a certezze conoscitive elementari, nel 
quadro di leggi funzionali dell'esperienza: non a 
caso l'antropologia e l'estetica di Kant riecheg- 
geranno vari passi del saggio. A Gal. 


SAGGIO SUL GOVERNO CIVILE \Second 
Treatise of Civil Government). E il secondo e più 
importante dei due trattati sul governo del filo- 
sofo inglese lohn Locke (1632-1704) e fu pub- 
blicato anonimo nel 1690 insieme al primo (v. 
Del Governo). In esso l'A. contrappone allo sta- 
to civile un antecedente stato di natura e con- 
cepisce il passaggio dall'uno all'altro come av- 
venuto mediante un contratto. Però lo stato di 
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natura non è un'ipotesi astratta, bensì una si- 
tuazione storica che effettivamente si è verifi- 
cata e si verifica ancora prima della costituzio- 
ne di ogni determinata comunità statale, e che 
rimane nei rapporti degli stati fra loro o con 
persone straniere. La condizione di natura, ca- 
ratterizzata non, come per Hobbes (v. Leviata- 
no), da uno stato di reciproca lotta e sopraffa- 
zione, ma dalla 'perfetta libertà di agire a pia- 
cimento e disporre dei propri beni e della pro- 
pria persona", è disciplinata da una immanen- 
te legge naturale divina, costituita dalla "ragio- 
ne". Tale legge, comandando a ciascuno di 
conservare se stesso e di non recar danno ad 
altri nella vita, nella libertà, negli averi, fonda 
altresì il diritto individuale di punire chiunque 
violi tali norme, diritto considerato da L. come 
un "potere esecutivo" rispetto alla legge natu- 
rale senza di cui questa riuscirebbe affatto va- 
na. Quando s'imponga la necessità di far uso 
del diritto di difesa e di punizione, lo stato di 
natura viene turbato dal sorgere dello stato di 
guerra, sino a che la "parte innocente" non sia 
riuscita ad avere ragione dell'aggressore; il che, 
osserva L., accade anche nelle società costitui- 
te, quando esse, mancando al loro compito, 
consentono la violenza e pongono quindi il 
singolo nella necessità di tutelarsi da se stes- 
so. 1 diritti naturali sono inalienabili: la legge di 
natura comanda non solo la conservazione di 
se stessi, ma anche "l'indipendenza dal potere 
arbitrario di un despota", essendo questa "ne- 
cessaria e strettamente congiunta con le esi- 
genze della preservazione umana": la schiavitù 
non è quindi legittima per l'uomo in nessun ca- 
so, neppure se stipulata dietro consenso pro- 
prio. Anche la proprietà è indissolubilmente 
legata alla persona, in quanto frutto del lavoro 
mediante il quale l'uomo infonde alle cose "al- 
cunché di suo proprio individuale" e acquista 
un diritto privato su quella parte dei beni co- 
muni della terra che egli trae dalla natura per i 
propri bisogni. Il bisogno di provvedere alla tu- 
tela di se stesso meglio di quanto non sia pos- 
sibile nello stato di natura induce l'uomo a co- 
stituire lo Stato: al movente egoistico di que- 
sto contratto ineriscono anche sentimenti so- 
ciali di benevolenza e fiducia. Siccome, poi, 
l'uomo non abdica col contratto stesso alla 
propria sovranità naturale, ma soltanto delega 
altri, parzialmente e temporaneamente, a rap- 
presentarla, il potere sovrano non può mai es- 
sere assoluto e deriva la sua autorità dalle de- 
terminazioni della maggioranza. Anche l'esa- 
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me delle funzioni e dei limiti della patria pote- 
stà si ispira a questo concetto e ha lo scopo di 
dimostrare che il rapporto del padre verso la 
moglie, i figli, i servi, pur avendo qualche ras- 
somiglianza con una società politica, non la 
costituisce però ancora di per se stesso. L. non 
riconosce alcun potere dispotico al marito sul- 
la moglie, né ai genitori sui figli: certamente 
questi, poiché la libertà è propria dell'uomo in 
quanto essere dotato di ragione, sino a che 
non siano pervenuti al pieno possesso di essa 
si trovano in una condizione di dipendenza na- 
turale verso i genitori, ma ciò non importa af- 
fatto una potestà assoluta negatrice dei loro 
diritti. La patria potestà è dunque limitata, 
temporanea, e se l'origine storica di alcuni Sta- 
ti è da ravvisarsi nella famiglia, essa si fonda 
veramente non sulla patria potestà, bensì sul 
tacito consenso dei figli, subentrato nell'età 
adulta alla condizione di tutela naturale pro- 
pria della fanciullezza. Nella società civile, la 
sovranità vera e propria risiede quindi nella 
legge in quanto voluta e riconosciuta libera- 
mente dalla maggioranza degli individui. Così 
L. traccia le linee fondamentali della costitu- 
zione rappresentativa: il potere supremo di 
questa è quello esercitato dai corpi legislativi, 
nei quali devono essere rappresentati i cittadi- 
ni, i loro stati sociali, i loro interessi, i loro di- 
ritti storicamente costituitisi, mentre il potere 
esecutivo (da affidarsi preferibilmente alla mo- 
narchia ereditaria) è semplicemente delegato a 
garantire la conservazione e l'esecuzione delle 
leggi. L. è il primo a formulare il principio della 
separazione dei poteri come unica possibile 
garanzia del rispetto della sovranità naturale, 
ponendo così un canone poi riconosciuto fon- 
damentale dai teorici posteriori del liberali- 
smo, e si preoccupa quindi di determinare i li- 
miti dei poteri stessi, i quali nell'esplicazione 
delle loro funzioni dovranno sempre avere co- 
me norma il pubblico bene ed evitare di cadere 
negli abusi, anche quando, per esempio, il po- 
tere esecutivo debba agire in casi urgenti non 
previsti dalle leggi e "talvolta persino contro la 
legge stessa". Da tali premesse discende la 
condanna dei governi imposti per forza di con- 
quista e quella dell'abuso di potere che genera 
la tirannide: nell'uno e nell'altro caso, contro il 
prevaricatore che viola la legge di natura vale il 
diritto naturale di difesa con la forza. Altrettan- 
to dicasi per gli abusi dell'organo esecutivo, 
perché come mero delegato della volontà col- 
lettiva il re perderebbe ogni autorità se violas- 
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se gli ordinamenti dello Stato e si opponesse 
al raggiungimento del fine per cui esso è sorto. 
Così L. giustifica la rivoluzione inglese del 1688 
e l'ordinamento costituzionale instaurato da 
Guglielmo d'Orange, formulando la prima 
espressione teorica dei princìpi del liberali- 
smo, rimasta fondamentale in tutte le tratta- 
zioni successive. Trad. di L. Pareyson in Due 
trattati sul governo (Torino, 1948; 1982). EC. 


SAGGIO SULLA CRITICA [AH Essay on 
Criticismi. Poema didattico in distici eroici di 
Alexander Pope (1688-1744), pubblicato ano- 
nimo nel 1711. P. mira a codificare i precetti al- 
lora in discussione circa ciò che dovesse costi- 
tuire un buon critico, e dà all'Inghilterra 
un'opera parallela all'Arre poetica (v.) di Nico- 
las Beileau. Nel Saggio P. pretende di ispirarsi 
ai classici: Cicerone, Quintiliano ecc., ma assai 
più deriva dai moderni, per es. dal conte di Ro- 
scommon (Saggio sulla poesia tradotta [An Es- 
sai; on Transiated Verse, 1684]), da Dryden, e 
soprattutto dai critici francesi: Rapin e appun- 
to Boileau, dal quale ultimo deriva il tono dot- 
torale e l'arte di dar scintillio di pensiero origi- 
nale a luoghi comuni. Quel che Boileau racco- 
manda ai poeti, P. lo applica ai critici, ingiun- 
gendo loro d'accoppiare al buon senso, cioè al 
giudizio, una buona indole. La sua dottrina 
può riassumersi così: bisogna seguire la Natu- 
ra, gli antichi hanno conosciuto la Natura nella 
sua perfezione, dunque bisogna seguire gli an- 
tichi; Aristotele ha estratto da Omero, il più 
antico degli antichi, le regole che si devono se- 
guire per imitare la Natura, dunque bisogna 
seguire queste regole. Per Boileau la Natura è 
la natura umana, il "bon sens" il "droit sens". P. 
sembra fare un passo indietro, tornando alla 
tradizionale concezione dell'arte  imitatrice 
della natura, ma d'altra parte anticipa il neo- 
classicismo intendendo per Natura la Natura 
ideale, e in questo egli non fa che seguire 
un'idea di Dryden. Varie tradd. sette-ottocen- 
tesche fra cui quelle di G. Gozzi (Venezia, 
1758), di G. V. Benini (Padova, 1792) e di M. Le- 
oni (Milano, 1835). MP. 


SAGGIO SULLA DOTTRINA DELLA VI- 
TA. Scritto polemico di Maurizio Bufalini 
(1787-1875), pubblicato a Forlì nel 1813. L'au- 
tore combatte il dottrinarismo sistematico del 
suo tempo e particolarmente il vitalismo 
browniano. Il medico scozzese |ohn Brown 
(1735-1788) aveva affermato l'esistenza di una 
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forza, o eccitabilità, regolante i fenomeni vitali: 
la quale era concepita come proprietà inscin- 
dibile degli esseri viventi, e ogni agente, ester- 
no o interno, capace di modificarla quantitati- 
vamente, modificava corrispondentemente 
l'essere organizzato: ottenevasi cioè, come ef- 
fetto, l'eccitamento. Tutti i fenomeni vitali, in 
definitiva, dipendevano da tali stimoli sopra 
l'eccitabilità: di qui l'illazione che la salute fos- 
se il risultato di un equo rapporto fra stimoli 
ed eccitabilità, e le malattie la conseguenza di 
un eccesso (malattie steniche) o di un difetto 
(malattie asteniche) dell'eccitamento. Questa 
dottrina  vitalistica, diffusasi rapidamente, 
conquistò numerosi seguaci anche in Italia, 
dove fu più o meno modificata da altre teorie, 
fra le quali quelle del controstimolo (Rasori) e 
dell'irritazione (Guani, Rubini, ecc.). Il Bufalini, 
partendo dall'analisi dei fenomeni naturali ed 
esposti i primi princìpi sul processo della vita, 
passa a confutare, con critica serrata, il siste- 
ma browniano: afferma così che la forza vitale 
dipende  dall'organizzazione chimico-fisica 
della materia organica, e non è affatto distinta, 
come volevano i vitalisti, dalla materia stessa; 
falsa dunque l'asserzione che le malattie di- 
pendono da un eccesso o difetto dell'eccita- 
mento, poiché questa può variare sia per 
quantità sia per direzione. Le malattie invece, 
secondo il Bufalini, vanno intese come altera- 
zioni dell'organismo, per natura complesso e 
soggetto alle più svariate influenze; conse- 
guentemente esse possono manifestarsi in al- 
trettanti diversissimi modi, il che esclude le 
due sole diatesi ammesse da Brown. Il medico 
razionale deve quindi saper distinguere le va- 
rie specie di malattie, notare le relazioni inter- 
correnti fra cause e alterazioni anatomo-pato- 
logiche, fra queste e i sintomi, per giungere in- 
fine all'applicazione della terapia, guidato 
dall'esperienza. L'autore insiste sul concetto 
che la patologia si basa tutta sull'analisi rigo- 
rosa, che sola può illuminare la mente del me- 
dico nella diagnosi e nella prognosi. La pub- 
blicazione di questo importante saggio, che 
servì di base di Fondamenti di patologia analiti- 
ca, pubblicati sei anni più tardi, suscitò grande 
scalpore, procurando all'autore molti avversa- 
ri, particolarmente tra i vitalisti e fra alcuni ec- 
clesiastici, che accusarono il Bufalini di mate- 
rialismo e di ateismo. GR. 


SAGGIO SULLA FILOSOFIA DEL GU- 
STO. Opera di Melchiorre Cesarotti (1730- 
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1808), aggiunta al Saggio sulla filosofia delle lin- sopra la lingua italiana, ristampata nel 1788, e 


gue (v.) quando questo uscì nella seconda edi- 
zione del 1788. Il Cesarotti lo inviò all'Arcadia 
di Roma, che in suo onore celebrò una festa 
pastorale e lo assunse fra i pastori col nome di 
Meronte Larisseo. In questo saggio si identifi- 
cano nella facoltà estetica o "filosofia del gu- 
sto" la potenza creatrice artistica e la capacità 
di giudicare l'opera d'arte. "Non ad altri adun- 
que concede la nostra filosofia il diritto del vo- 
to nel tribunale letterario, fuorché a coloro che 
partecipano delle qualità degli autori stessi, e 
a cui niuno manca degli organi che formano il 
sensorio del gusto, dico, orecchia armonizzata, 
fantasia desta, cuore presto a rispondere con 
fremito istantaneo alle minime vibrazioni del 
sentimento, prontezza a trasportarsi nella si- 
tuazione dell'autore, celerità nel cogliere i cen- 
ni occulti e i lampi fuggitivi dell'espressione". 
Oltre a ciò devon esser ancora doti dell'artista 
del pari che del critico "uno spirito lontano 
ugualmente dalla servitù e dall'audacia, supe- 
riore ai miserabili pregiudizi del secolo, della 
nazione, della scuola, che concittadino di tutti 
i popoli intende tutti i linguaggi del bello, lo 
raffigura senza equivoco, lo ravvisa in qualun- 
que spoglia, né lo adora stupidamente sotto 
una forma, ma gli rende omaggio in tutti gli 
aspetti che ne rappresentano acconciamente 
l'immagine". Come si vede, si stabilisce in que- 
sto saggio il principio dell'universalità del ge- 
nio artistico, cui si riconoscono come doti pre- 
cipue le facoltà intuitive dello spirito. Stabilite 
queste premesse essenziali, il Cesarotti passa 
a elogiare l'opera dell'Arcadia e dei suoi poeti 
come dei più rispondenti al tipo del genio cre- 
atore artistico da lui tratteggiato: passaggio 
dettato piuttosto dalla opportunità e dalla cor- 
tesia che da una perfetta corrispondenza coi 
princìpi direttivi dell'opera. La parte migliore 
di questa si collega a quella tendenza spregiu- 
dicata e antitradizionalista che distingue il pre- 


cedente saggio sulla Filosofia delle lingue. SS. 


proposta nella versione e col titolo definitivi 
nel 1800. Una delle opere più importanti in ma- 
teria di lingua che siano uscite in Italia nel sec. 
XVII, specialmente per aver liberato la que- 
stione della lingua da molti pregiudizi, portan- 
dola risolutamente verso il criterio della lingua 
parlata, che prevalse nel sec. XIX, soprattutto 
per opera del Manzoni. Per il Cesarotti "la lin- 
gua scritta deve considerarsi come il compi- 
mento e la perfezione della parlata" ma "non 
dee ricever la legge assolutamente dall'uso vol- 
gare del popolo" e "nella scelta delle parole e 
delle espressioni non dee nemmeno aderir cie- 
camente all'uso degli scrittori approvati, né far- 
si una legge di non dipartirsi dal loro esem- 
pio...". Il Cesarotti propone che la lingua scritta 
abbia: "per base l'uso, per consigliere l'esem- 
pio e per direttrice la ragione". Queste facoltà 
saranno guidate dalla filosofia, dall'erudizione 
e dal gusto. Studia poi la formazione dei voca- 
boli, fatta per onomatopea con gli oggetti de- 
nominabili e modificatasi con la traslazione, la 
composizione, l'apposizione, la derivazione. Di 
qui il Cesarotti passa alla struttura grammati- 
cale e logica dei linguaggi, riconoscendo anche 
a questa un diritto all'evoluzione e affermando 
che "non sempre, ove regna la diversità 
dell'uso, dovrà lo scrittor giudizioso attenersi 
alla maggior esattezza della sintassi, ma talora 
farà gran senno a sacrificarla o alla convenien- 
za del numero, o all'agilità, o all'energia o alle 
altre qualità dello stile". Il gusto in sostanza è 
proposto con audacia innovatrice come la gui- 
da più sicura dell'eleganza linguistica dal Cesa- 
rotti, il quale preromanticamente antepone il 
criterio estetico a ogni altro d'indole angusta- 
mente razionale e tradizionale. Sono infine 
considerati i criteri seguiti dall'Accademia del- 
la Crusca nella compilazione del suo vocabola- 
rio, il quale ha tenuto conto soltanto degli 
scrittori trecenteschi toscani. Perciò il Cesarot- 


Sebbene celebrato ai suoi tempi in Italia come cali giudica troppo limitato e propone che si 
che "colla più pura face della filosofia aveva risfaàaia un vocabolario più rispondente alle esi- 
rati gl'intimi penetrali della poesia e dell'eloquerenze linguistiche della più complessa vita ita- 
za", non sembra tuttavia che l'insigne letterato, fiiana moderna, opera che, egli crede, "potrebbe 
losofo dilettante e saltuario, trovasse soluzioni pegsere compilata da una associazione culturale 


fonde e originali. (B. Croce) 


SAGGIO SULLA FILOSOFIA DELLE LIN- 
GUE APPLICATO ALLA LINGUA ITALIA- 
NA. Opera di Melchiorre Cesarotti (1730- 
*808), pubblicata nel 1785 con il titolo Saggio 


o Consiglio italico". Con questa proposta si 
chiude il saggio che, nella ristampa del 1788, fu 
accresciuto del "Ragionamento all'Arcadia" (v. 
Saggio sulla filosofia del gusto), e che suscitò al- 
quante polemiche e molta ammirazione ed 
elogi. S.S. 
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SAGGIO SULLA FILOSOFIA DELLE 
SCIENZE | Essai sur la philosophie des scien- 
cesì. Opera di André-Marie Ampère (1775- 
1836), uscita in prima edizione, in un volume, 
nel 1834, in due voli, nel 1838 (Parigi). E prece- 
duta da un interessante saggio su A. dovuto a 
Littré e Sainte-Beuve. L'opera è una specie di 
vasta, ma sintetica rassegna delle conoscenze 
umane, con un tentativo di classificazione ana- 
litica e razionale delle scienze. Queste sono di- 
vise in due grandi regni: "scienze cosmologi- 
che" (o della natura), e "scienze dello spirito". 
Le prime si dividono in due sottoregni (corri- 
spondenti agli esseri animati o inanimati); il 
primo sottoregno comprende a sua volta due 
branche: le scienze matematiche e quelle fisi- 
che e via dicendo. Proseguendo in tale divisio- 
ne binaria, A. termina con il suddividere il sa- 
pere in ben 224 rami distinti di cui 32 di primo 
ordine, 64 di secondo, e 128 di terzo, e siccome 
la pratica del suo tempo non gli offre nomen- 
clatura adeguata a un numero così grande di 
suddivisioni dello scibile, egli ricorre senz'al- 
tro all'invenzione di nuovi termini, quali "ca- 
nalbogie", "cibernétique", "terpnognosie" e al- 
tri simili, caduti ormai nel più profondo oblio. 
L'astronomia matematica è divisa in tre scien- 
ze distinte: T'uranografia" (che studia i moti 
apparenti dei corpi celesti), l'"eliostatica" (che 
passa dalle apparenze alle vere interpretazio- 
ni) e infine ["astronomia", (che si occupa della 
causa fisica dei movimenti reali). Il tentativo di 
A. serve a chiarire quanto di arbitrario e di per- 
sonale vi sia in suddivisioni di questo genere, 
e quanto vano sia il tentativo perseguito poi 
anche da Comte e da molti altri in Francia e 
fuori: il cercare cioè la classificazione razionale 
cui siano intrinseci un motivo e una finalità lo- 
gica assoluta, mentre lo scopo di queste clas- 
sificazioni è uno scopo pratico, di didascalica 
comodità, ed esse servono a fomire indicazio- 
ni approssimate della materia contenuta in un 
corso o in un volume, o dei soggetti che occor- 
re raggruppare per conseguire un certo scopo 
didattico, e via dicendo. Non riconoscendo 
queste semplici finalità di ogni attività classi- 
ficatoria, A. è condotto a delle vere stranezze, 
come quando pone la chimica al livello mede- 
simo dell'igiene, 0 quando protesta contro la 
simbiosi - corrente anche ai suoi giorni nelle 
scuole di medicina - fra "materia medica" e "te- 
rapeutica", non avvertendo o non dando rilievo 
al fatto che le proprietà fisiologiche dei medi- 
camenti sono così legate alla loro composizio- 
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ne fisico-chimica, che sarebbe quanto mai 
inopportuno separare nettamente tali studi. 
Nella prefazione l'autore dichiara che avrebbe 
voluto compiere più vasta opera, e non limitar- 
si solo a dare un'idea generale delle varie 
scienze. Avrebbe voluto arricchire la sua enci- 
clopedia dandoci una specie di storia dei vari 
rami del sapere, dei loro progressi più recenti, 
dei sistemi allora in discussione, e forse anche 
delle vedute delle vedute del domani, in modo 
che "il lettore potesse farsi un'idea giusta degli 
attuali lavori degli studiosi, delle scoperte che 
hanno reso glorioso il nostro secolo, e di quel- 
le in cui hanno aperto la via...". Ma ciò è rima- 
sto, purtroppo, una mera intenzione. UF. 


SAGGIO SULLA INEGUAGLIANZA DEL- 
LE RAZZE UMANE | Essai sur tinégalité des 
races humaines]. Opera dello scrittore francese 
loseph-Arthur de Gobineau (1816-1882). La 
prima edizione era in quattro volumi: i primi 
due uscirono nel 1853 e gli altri due nel 1855. 
Persuaso che la questione etnica sia la chiave 
della storia e che la diversità delle razze che 
concorrono a formare una nazione sia suffi- 
ciente a spiegare i differenti destini dei popoli, 
TA. esamina gli effetti che ebbero certi gruppi 
umani nella storia dei paesi in cui si stabiliro- 
no, le trasformazioni che vi esercitarono con 
un'azione improvvisa nelle abitudini e nella vi- 
ta, potenziando una attività imprevista là dove, 
prima del loro arrivo, regnava il torpore. Dopo 
avere affermato che vi sono razze forti e razze 
deboli, l'A. ferma la propria attenzione sulle 
prime, ne esamina le attitudini e risale la cate- 
na delle loro genealogie sino a stabilire che 
tutto ciò che vi è di grande, nobile e fecondo 
sulla terra in fatto di creazioni umane - le 
scienze, le arti, la civiltà - riconduce l'osserva- 
tore verso un unico punto, è uscito da un unico 
germe, è il risultato d'un unico pensiero, ap- 
partiene a un'unica famiglia i diversi rami della 
quale hanno regnato in tutte le contrade civili 
dell'universo. Una delle idee direttrici del Sag- 
gio gobiniano è la grande influenza delle me- 
scolanze etniche, vale a dire dei matrimoni tra 
razze diverse, i cui effetti G. illustra dal punto di 
vista sociale, arrivando all'assioma che quanto 
vale la mescolanza ottenuta tanto vale la varie- 
tà umana prodotta da questa mescolanza e che 
i progressi e i regressi delle società non sono 
altro che gli effetti di tali miscele. Perché dun- 
que cadono le civiltà? Perché si produce que- 
sto che G. chiama il più stupendo e oscuro, a 
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un tempo, tra i fenomeni della storia? Perché, 
risponde lo scrittore, una razza fondatrice di ci- 
viltà fiorisce e splende sino a che si mantiene 
pura da contatti ibridi; e la sua decadenza co- 
mincia soltanto quando elementi di razze infe- 
riori - di solito di popoli vinti e soggiogati - vi 
si infiltrano. Di conseguenza, la caduta di una 
civiltà non ha altra causa che l'alterazione della 
sua purezza originaria dovuta a mescolanze 
d'elementi disgregatori. G, a dimostrazione 
della sua tesi, si focalizza sugli Arii, i quali do- 
minarono sempre dovunque giunsero; ma ogni 
volta che si stabilirono in un paese nuovo su- 
birono la mescolanza con i vinti, e nella fusio- 
ne che ne seguì le loro qualità privilegiate si al- 
terarono e diminuirono, mentre per contro essi 
acquistavano altre qualità assorbendole dalle 
razze inferiori con cui si univano (l'esempio ce- 
lebre di G. è quello del senso artistico che gli 
Arii avrebbero ottenuto quando si mescolaro- 
no con la razza negra). Oggi il mondo è popo- 
lato soltanto da ibridi. Ma se la razza ariana pu- 
ra è scomparsa dalla faccia della terra, si trova- 
no ancora qua e là, nelle località e nelle condi- 
zioni più impensate, individui puri, rappresen- 
tanti superstiti dell'antica virtù umana, cam- 
pioni che gli imperscrutabili disegni del desti- 
no hanno salvato dai marosi dei secoli a testi- 
monianza dell'età dell'oro, quando una umani- 
tà superiore popolava la terra. Nel romanzo Le 
Pleiadi (v.) G. chiamerà questi esseri superiori 
"figli di re" e "calandri". Se dunque nel mondo 
moderno non esistono più una razza domina- 
trice e una gerarchia di razze, esistono tuttavia 
individui in cui sopravvive la nobiltà originaria. 
Essi possono venire da qualsiasi classe sociale 
e si distinguono dal volgo profano che Orazio 
odiava (il volgo gobiniano degli imbecilli, dei 
furbi e dei bruti, cioè la maggioranza) per il lo- 
ro amore della solitudine, per la forza e la dol- 
cezza dell'animo. La razza presso la quale più a 
lungo si è conservata l'energia di una varietà 
ariana, e continua ad agire beneficamente, è, 
secondo G., la germanica, e ciò spiega la fortu- 
na della sua teoria nei paesi tedeschi, dove il 
Saggio e le altre opere gobiniane ebbero una 
popolarità che non trovarono nei paesi latini. I 
teorici moderni del razzismo si sono formati 
sui testi gobiniani, primo fra tutti Huston 
Stewart Chamberlain (1856-1927), inglese na- 
turalizzato tedesco, che può considerarsi il 
fondatore della scuola razzista. Dedicando 
l'opera a Giorgio V re di Hannover, G. scriveva: 
"lo faccio della geologia morale. Parlo rara- 
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mente dell'uomo, più raramente ancora del 
cittadino e del suddito, frequentemente invece 
delle differenti frazioni etniche, perché non si 
tratta per me, sulle vette dove sono salito, né 
delle nazionalità fortuite e nemmeno dell'esi- 
stenza degli Stati, ma delle razze, delle società 
e delle civiltà". Trad. su testo ridotto a e. di A. 
Sangiovanni (Roma, 1912), e, del solo 1 libro 
(Padova, 1964). LG. 


SAGGIO SULLA "METAFISICA" DI ARI- 
STOTELE (v. Aristotele) 


SAGGIO SULLA NATURA DEL COM- 
MERCIO IN GENERALE [Essai sur la natu- 
re du commerce en generai]. Quest'opera di Ri- 
chard Cantillon (1680 ca -1733) è stata pubbli- 
cata dopo la sua morte a Parigi nel 1755, per 
quanto il manoscritto fosse già noto fra coloro 
che costituirono poi la scuola fisiocratica. Si 
devono all'economista inglese levons la cono- 
scenza e la diffusione dell'opera del C, da lui 
proclamata "la culla dell'economia". In realtà è 
questa un'opera di transizione che segna il 
punto di fusione di due grandi correnti di idee, 
la francese e l'inglese, orientate verso le nuove 
dottrine. Il C. riassume le idee di alcuni mer- 
cantilisti dell'ultimo periodo, correggendole e 
modificandole con concetti nuovi, acuti e sen- 
za dubbio fondamentali per il tempo in cui fu- 
rono scritti, che servirono poi alla formulazio- 
ne delle teorie fisiocratiche. Contrariamente a 
quanto avevano fatto i suoi predecessori, il C. 
pone come premessa una distinzione fonda- 
mentale tra i due aspetti dei fenomeni econo- 
mici: produzione e distribuzione da una parte 
e fenomeno monetario dall'altra. Le due prin- 
cipali divisioni dell'opera corrispondono a 
questi due punti di vista che permettono del 
resto all'A., a seconda che egli si ponga da un 
punto di vista generale o da quello dell'econo- 
mia nazionale, di conciliare i due atteggiamen- 
ti apparentemente contrastanti dell'idea di ric- 
chezza. Nella prima parte infatti, studiando la 
nozione di ricchezza in se stessa, egli conclu- 
de, superando la concezione monetaria mer- 
cantilista della ricchezza, che "il valore intrin- 
seco di una cosa è la misura della terra e del la- 
voro che entrano nella sua produzione". Tutte 
le ricchezze, in altre parole, racchiudono una 
certa quantità di terra e di lavoro e da ciò deri- 
va il loro valore. D'altra parte però analizzando 
successivamente la nozione di ricchezza com- 
parativa e il "valore corrente o estrinseco o di 
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mercato", il C. afferma che essa consiste "nella 
quantità di moneta che gli Stati possiedono" e 
aggiunge che occorre "far entrare nel Paese la 
maggior quantità di moneta possibile", la qua- 
le è un mezzo efficace di scambio. E questo 
non perché l'accrescimento di moneta assicuri 
la supremazia dello Stato sui suoi vicini, ma 
perché è il sintomo della sua superiorità. La 
moneta non è il punto di partenza della ric- 
chezza ma il suo logico sviluppo. Come si vede, 
il C. accetta le due nozioni: quella della ric- 
chezza in generale con la sua misura (la terra) 
e quella della ricchezza comparativa con la sua 
misura (la moneta). Fisiocratico cioè nella sua 
economia generale, il C. è mercantilista nella 
sua economia nazionale. MMaf 


SAGGIO SULLA NATURA E SULLA 
CONDOTTA DELLE PASSIONI E DEGLI 
AFFETTI (AH Essay on the Nature and Con- 
duci ofthe Passioni and Affections\. Opera del fi- 
losofo anglo-irlandese Francis Hutcheson 
(1694-1746), pubblicata a Londra nel 1728. E 
evidente l'influenza diretta sul pensiero di H. 
delle dottrine di Shaftesbury: non certo del 
suo immanentismo metafisico d'origine rina- 
scimentale, ma del suo metodo di analisi psi- 
cologica e del suo ideale d'armonia morale 
nell'uomo. La prima, che, del resto, corrispon- 
de al gusto e all'atteggiamento spirituale del 
Settecento, porta H. a distinguere nell'anima 
umana le passioni, violente, rapide, impetuo- 
se e passeggere, dagli affetti, più calmi, pro- 
fondi, durevoli. Le une rappresentano variazio- 
ni improvvise e instabili dell'equilibrio interio- 
re della personalità, gli altri le sue tendenze 
essenziali, la sua più intima struttura dinami- 
ca. Questa infatti si fonda su una tensione che 
caratterizza la duplice polarità degli affetti: 
l'uomo si sente e si vuole, da un lato, nella sua 
singolarità, dall'altro, nella sua universale co- 
munità umana. La felicità propria e la felicità 
di tutti sono i due poli della nostra vita interio- 
re. E come un senso istintivo ci avverte di ciò 
che giova o nuoce a noi stessi, così un intimo 
senso morale ci avverte di quanto giova o nuo- 
ce all'umanità tutta, ponendosi come criterio 
del nostro giudizio di bene e di male. Nel mo- 
do stesso che l'istinto egoistico ci guida alle 
azioni corrispondenti all'utile proprio, un 
istinto morale, una disinteressata naturale be- 
nevolenza ci guida alle azioni morali. La vita 
morale raggiunge il suo grado più alto là dove 
l'istinto della propria felicità e della felicità 
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universale si armonizzano, dove l'uomo nella 
propria azione raggiunge con la più profonda 
pienezza della propria vita il più vasto e intimo 
consenso con tutta l'umanità. Così nel pensie- 
ro di H. l'ideale umanistico è di identità di virtù 
e felicità: da razionalistico trapassa a senti- 
mentale: esso non corrisponde all'universalità 
di una legge razionale, ma all'intima unità af- 
fettiva dell'anima umana. Trad. di G. Grandi e 
M. Saccani (Bologna, 1997). A.Ban. 


SAGGIO SULLA POESIA DRAMMATICA 
(Un) |Aw Essay of Dramatick Poesie]. Saggio in 
prosa del poeta inglese lohn Dryden (1631- 
1700), pubblicato a Londra nel 1668. E in for- 
ma di dialogo tra quattro interlocutori, Euge- 
nius, Crites, Lisideius e Neander (ossia D. 
stesso), recatisi in barca sul Tamigi il giorno 
della battaglia navale tra Inglesi e Olandesi al- 
la foce del fiume (3 giugno 1665). Questo avve- 
nimento tiene dapprima fissa l'attenzione de- 
gli amici, ma come il rombo del cannone si al- 
lontana, la loro conversazione si volge a temi 
letterari ("io sono sempre pronto a difendere 
l'onore della mia Patria contro i Francesi, e a 
sostenere che noi siamo tanto capaci di scon- 
figgerli con la penna quanto lo furono i nostri 
antenati con la spada", sostiene Eugenio), di- 
scute i meriti relativi del teatro francese e di 
quello inglese, e contiene alcune ottime pagi- 
ne su Shakespeare. Sono espresse qui le rego- 
le che D. poneva come base della sua scuola e 
che applicò nei suoi drammi eroici: rispetto al- 
le regole stabilite dagli antichi, come quella 
delle tre unità, l'uso della rima nei dramma, il 
culto della semplicità e di una mimesi elevata 
e intensa ("la natura esaltata al sommo gra- 
do"). In queste pagine D. conferma le sue sin- 
golari doti di critico. MP. 


SAGGIO SULL "'ARMINIO E DOROTEA" 
DI GOETHE ]Uber Goethes "Hermann und 
Dorothea"). Opera di Wilhelm von Humboldt 
(1767-1835), pubblicata nel 1799 e costituente 
uno degli scritti centrali nel campo della filo- 
sofia estetica dell'A. In essa si rivelano le idee 
maturate sotto l'azione di Kant, attraverso 
Schiller, specialmente là dove l'arte viene defi- 
nita come la facoltà di render produttiva l'im- 
maginazione, secondo leggi determinate. L'ar- 
te ha dunque come strumento l'immaginazio- 
ne, la quale però deve riprodurre la forma inte- 
riore e ideale in un modo più puro di quello col 
quale si esprime nella realtà. Se l'ideale supre- 
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mo è realizzato nell'arte greca, Goethe è mo- 
dello sublime, che rivela l'impulso del genio 
verso la forma interiore delle cose. Conside- 
rando la poesia sotto l'aspetto epico e oggetti- 
vo, H. si sofferma ad analizzare le opere di 
Omero e Goethe. E, prendendo per esempio le 
descrizioni delle figure e l'effetto ottenuto con 
mezzi semplicissimi, rievocatori delle immagi- 
ni esteriori, dimostra come tale effetto sia su- 
periore a quello che il poeta avrebbe ottenuto 
se avesse descritto il carattere interno. Il con- 
tenuto interiore, pur non mancando, risulta 
dall'insieme dell'invenzione, dal tono, dalla 
concretezza esterna. Così l'artista plasma la 
materia e colorisce l'anima, proponendosi pe- 
rò soltanto il primo fine. H. stabilisce tre gradi 
di oggettività nell'opera d'arte: il primo consi- 
ste nella determinatezza dell'immagine e nel 
prevalere dell'elemento costruttivo su quello 
negativo; il secondo è il perfezionamento del 
primo, il che è proprio delle arti figurative e 
della poesia epica (v. Arminio e Dorotea) che al- 
le arti figurative si avvicina, attraverso la per- 
fetta evidenza sensibile, la plasticità e la niti- 
dezza della visione; il terzo coincide col con- 
cetto schilleriano dell'annullamento della ma- 
teria mediante la forma, annullamento che si 
verifica quando l'oggettività s'identifica con 
l'unità. Ma il concetto di idealità nel prodotto 
artistico, come zona più alta della realtà, non 
rientra nello schema dell'idealità come ridu- 
zione dell'universo all'intuizione individuale, 
come altrove l'A. aveva affermato. Addentran- 
dosi nell'analisi di Arminio e Dorotea, H. è co- 
stretto a riconoscere la differenza fra Omero e 
Goethe e a misurare l'eccellenza del poeta mo- 
derno non secondo il modello dell'arte antica, 
ma nel senso di risolvere un problema nuovo, 
e cioè di porre la spiritualità come natura ide- 
ale. MMa 


SAGGIO SULL'ARTE DI ESSERE SEM- 
PRE FELICI \Versuch iiber die Kunst, stets 
gliickìkh zu sein). Scritto, non tra i migliori, di 
lohann Peter Uz (1720-1796), pubblicato nel 
1760 e già criticato aspramente da Moses Men- 
delssohn. In quattro "lettere poetiche", in versi 
alessandrini, il poeta dà dei consigli sul modo 
di essere sempre felici. La vera felicità sta nel 
sapersi adattare e contentare di ciò che si ha, 
in attesa di un mondo venturo che dia una ri- 
compensa di ciò che si è sofferto in questa vita. 
11 poema è basato sulle dottrine di Seneca, di 
Orazio, la cui influenza il poeta risente forte- 
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mente, e dei Padri della Chiesa. Ma il vero mo- 
dello fu il gesuita spagnolo Sarasa (1618- 
1667), che aveva scritto un volume Ars semper 
gaudendi. L'opera è lunga e sconnessa; le rare 
bellezze poetiche sono sommerse in una fiu- 
mana di parole. CGu. 


SAGGIO SULLA STORIA DELLA SOCIE- 
TA CIVILE (AH Essay on the History of Civil 
Society]. Opera del filosofo scozzese Adam 
Ferguson (1723-1816), pubblicata a Edimbur- 
go nel 1766. Sebbene la struttura del Saggio, 
suddiviso in sei parti, possa far pensare a una 
ortodossa storia politica, gli argomenti trattati 
e l'analisi svolta vanno ben a! di là dell'ambito 
politico. Fortemente influenzato dalla lezione 
di Montesquieu, F. pone al centro della sua in- 
dagine l'osservazione dell'incessante progres- 
so che le società hanno conseguito nel corso 
del tempo da un'originaria rozzezza a diversi 
successivi gradi di raffinatezza; un processo 
questo, definito dall'A. di "civilizzazione", es- 
senzialmente naturale e prevedìbile data la na- 
tura e le capacità umane. Così, gradualmente, 
si determina il passaggio da società primitive 
che riconoscono solo legami di parentela e vi- 
cinanza, e i cui rapporti tra gli individui sono 
regolati unicamente da una subordinazione 
volontaria, a società civili dove il rapporto tra 
gli individui non è istintivo bensì sancito dalla 
legge alla quale si è sottoposti. Tale conven- 
zione risulta necessaria con l'affermarsi della 
proprietà privata, un diritto che deve essere 
garantito e protetto dalla società. Pur senza 
essere attratto dall'idea di un originale, ideale 
stato di natura, F., nell'esaminare alcune po- 
polazioni non ancora politicamente organizza- 
te, riconosce come in esse compaiano già quei 
precoci sintomi dai quali si sarebbe avviato il 
processo di civilizzazione. A differenza della 
tradizione contrattualistica che lo ha precedu- 
to (Hobbes, Locke, Rousseau), per F. il rappor- 
to politico che è alla base della società civile 
non deve sottostare alla stipulazione di un 
patto costitutivo, bensì deve progredire attra- 
verso "un concertato piano di forza politica" 
che si fonda sulla natura stessa dell'uomo. Tre 
sono gli obiettivi fondamentali che ogni gover- 
no deve perseguire sulla base di tale scelta: la 
difesa della sua popolazione, l'amministrazio- 
ne della giustizia, la prosperità economica del- 
lo stato. A fronte dei progressi ottenuti, nelle 
parti conclusive del Saggio, F. non manca di 
sottolineare come la società civile, riprodu- 
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cendo in certo qual modo il ciclo vitale, sia so- 
vente destinata a ricadere nella decadenza e 
nell'oscurità: una processo inverso inevitabil- 
mente determinato dall'instabilità del caratte- 
re umano e dal mutamento di quelle condizio- 
ni che avevano favorito la coesione fra le vo- 
lontà degli individui. L'esame di una vasta 
quantità di informazioni attinte dai più dispa- 
rati campi del sapere (arte, letteratura, diritto, 
costumi e tradizioni) inerenti le diverse società 
svolto attraverso un metodo analogico di com- 
parazione, ha reso il Saggio, secondo il giudi- 
zio di molta critica, una sorta di anticipazione 
della storia socio-culturale e della sociologia 
novecentesche. Trad. di A. Attanasio (Roma- 
Bari, 1999). P.Cast. 


SAGGIO SULLA TEOLOGIA MISTICA 
DELLA CHIESA D'ORIENTE | Essai sur la 
idéologie mystique de Eglise d'Orienti. Opera 
del teologo russo Vladimir Nikolaevic Losskij 
(1903-1958), pubblicata a Parigi nel 1944 e ivi 
ristampata nel 1960 con il titolo Théologie my- 


stique de l'Eglise d'Orient. 11 libro espone in do- 


dici capitoli le concezioni teologiche caratteri- 
stiche dell'ortodossia greco-orientale (e quin- 
di, naturalmente, anche russa) e la diversa ac- 
centuazione dei temi rispetto al cattolicesimo 
romano. Nell'esperienza religiosa orientale, ri- 
leva giustamente L,, esiste un legame indisso- 
lubile fra la teologia e la mistica, fra la tradizio- 
ne dottrinale e la prassi spirituale: "la dottrina 
e l'esperienza si condizionano reciprocamen- 
te" e "luna è impossibile senza l'altra". Ora la 
"teologia mistica", che scaturisce da tale lega- 
me, si ricollega a quell'originario apofatismo 
orientale che trascende la sfera della specula- 
zione filosofica concettuale e tende alla pie- 
nezza del conoscere, "trasformando la teologia 
in contemplazione, i dogmi in esperienza mi- 
stica ineffabile". Ciò condiziona un profondo 
"mutamento spirituale", che porta a una "gnosi 
vera", raggiungibile soltanto in una reale unio- 
ne con Dio, fuori della quale i dogmi restereb- 
bero verità astratte, imposte dal di fuori alla fe- 
de cieca, "ragioni contrarie alla ragione". Nella 
tradizione patristica orientale questa mistica 
unione con Dio si dispiega in una contempla- 
zione del mistero della sua natura triadica, e 
con ciò l''inconoscibilità" di Dio si risolve in 
una comprensione intima e intuitiva della sua 
presenza, colta nella sua pienezza inesauribile, 
senza nessuna delimitazione concettuale, così 
caratteristica per il pensiero teologico occi- 
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dentale. Proprio in antitesi alla teologia catto- 
lica e alla sua concezione piuttosto staticizzan- 
te, nella teologia mistica della Chiesa orienta- 
le l'Essere di Dio viene colto come fonte ine- 
sauribile di vita e di "energie creative". Tali 
"energie" non sono solamente "le cause este- 
riori" del creato, ma permangono in esso come 
impulsi sempre vivi della sua costante perfe- 
zionabilità. La realtà del mondo è densa di un 
dinamismo interiore, "tende a una plenitudine 
futura, da sempre presente in Dio". "La tradi- 
zione della Chiesa d'Oriente conosce la creatu- 
ra tendente verso la deificazione, creatura che 
continuamente sorpassa sé stessa; certo, essa 
conosce anche la creatura decaduta, separata 
da Dio, che entra in un piano esistenziale di- 
verso, quello cioè del peccato e della morte; 
ma essa evita di attribuire una perfezione sta- 
tica alla natura creata considerata in sé stes- 
sa". Ciò è di maggiore evidenza sul piano an- 
tropologico, dove "le persone non sono parti, 
ma ciascuna costituisce un tutto intero, che 
trova il compimento della propria plenitudine 
nell'unione con Dio". Questa nuova, plenitudi- 
ne, che segna un piano nuovo dell'esistenza, 
dopo Cristo e la sua Resurrezione si chiama 
Chiesa. Nella Chiesa, e soltanto in essa, Cristo 
appare in tutta la pienezza della divinità, sia 
quella trionfante, sia anche quella sofferente. 
Il culto dell'umanità di Cristo è estraneo alla 
tradizione orientale; essa preferisce piuttosto 
la sua umanità trasfigurata, così come è appar- 
sa ai suoi discepoli sul Monte Tabor: "l'umani- 
tà del Figlio che rende visibile la divinità co- 
mune con il Padre e con lo Spirito Santo". In- 
fatti "la via dell'imitazione di Cristo non è mai 
praticata nella vita spirituale della Chiesa 
d'Oriente"; essa non conosce altra via della 
conformazione a Cristo che quella che si com- 
pie nella luce dello Spirito Santo. A tal propo- 
sito va rilevato come i santi della Chiesa orien- 
tale non hanno mai mostrato le stimmate, im- 
pronte esteriori della loro partecipazione alle 
sofferenze di Cristo, mentre accade loro di ap- 
parire "talvolta trasfigurati interiormente e ri- 
splendenti come Cristo nella sua Trasfigura- 
zione". "La sorgente di tale plenitudine, che 
trascende ogni limitazione nella dottrina, sta 
nell'esperienza e nella vita della Chiesa. Ma 
l'origine di questa ricchezza e di questa libertà 
è lo Spirito Santo". Tuttavia la Chiesa d'Orien- 
te non lo considera come "legame d'amore" tra 
Padre e Figlio, ma, sottolineando la sua indi- 
pendenza ipostatica dinanzi al Figlio, "riaffer- 
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ma la pienezza personale dell'opera del Pa- 
racleto nel mondo". Tutti i Padri della Chiesa 
d'Oriente sono d'accordo che lo Spirito Santo 
conferisce alla Chiesa la sua plenitudine stori- 
ca e con ciò la impone come un nuovo ordine 
esistenziale. "Dove è lo Spirito di Dio, là è la li- 
bertà", quella libertà vera in cui "la Chiesa sto- 
rica, ben delimitata nello spazio e nel tempo, 
riunisce in sé la terra e il cielo, gli uomini e gli 
angeli, i vivi e i morti, i peccatori e i santi, il cre- 
ato e l'increato". E proprio per questo la Chie- 
sa s'impone al centro della vita e della storia, 
ma insieme anche al di sopra della vita e della 
storia, come un ordine esistenziale del tutto 
nuovo, perché con essa abbiamo ricevuto, se- 
condo l'apostolo, "non lo spirito del mondo, 
ma lo Spirito quale è da Dio, affinché cono- 
sciamo ciò che è donato da Dio" (I Cor., 2, 12). 
LGa. 


SAGGIO SULLA TEORIA DELLE PRO- 
PORZIONI CHIMICHE E SULL'IN- 
FLUENZA CHIMICA DELL'ELETTRICITA 
[Essai sur la théorie des proportions chimiques 


Jons Jacob Berzelius (1779-1848), "tradotta dal- 
lo svedese sotto gli occhi dell'autore e pubbli- 
cata da lui stesso" a Parigi nel 1819. Può consi- 
derarsi la conclusione di oltre dieci anni di ri- 
cerche sulle proporzioni chimiche e sulla elet- 
tro-chimica. Fervente sostenitore della teoria 
atomica, che egli ammette come ipotesi, "con- 
seguenza", però, "di fatti innumerevoli la cui 
causa sfugge ai nostri sensi", Berzelius porta, 
con un numero grandissimo di analisi di estre- 
ma esattezza eseguite con metodi spesso da lui 
elaborati, un valido appoggio alle leggi delle 
proporzioni fisse e multiple e di esse dà la giu- 
stificazione atomistica. Dimostra che il peso 
molecolare di un composto è la somma dei pesi 
atomici dei corpi semplici che lo compongono. 
Dopo aver discusso la legge dei volumi di Gay- 
Lussac, senza giungere a risultati conclusivi, 
espone la sua famosa teoria dualistica. Tutte le 
combinazioni chimiche dipendono unicamente 
dalla neutralizzazione di cariche elettriche op- 
poste, e a ciò Berzelius attribuisce i fenomeni 
luminosi e calorifici che avvengono in molte re- 
azioni. Ordina tutti gli elementi in funzione del 
loro carattere elettrochimico, partendo dall'ele- 
mento più elettropositivo, il potassio; tale ordi- 
namento, salvo poche modifiche, è rimasto 
Pressoché inalterato nella serie elettrochimica 
degli elementi costruita in base alle moderne 


et 
sur l'influence chimique de l'electricité]. Opera dij 


ricerche chimico-fisiche. Nella unione di due 
elementi, tanto più facile quanto più distanti 
nella serie elettrochimica, si forma un corpo 
composto del I ordine, il quale possiede a sua 
volta una carica elettrica positiva o negativa a 
seconda se prevale l'elettropositività o l'elettro- 
negatività, dei corpi semplici che lo costituisco- 
no; così i composti dell'ossigeno con i metalli 
sono elettropositivi (basi), quelli con i metalloi- 
di elettronegativi (acidi). Per questo carattere 
elettrico residuo un acido si combina con una 
base per dare un sale, corpo composto del 11 or- 
dine, il quale può avere a sua volta una carica 
residua e dare composti del II e del IV ordine. 
Nell'ultimo capitolo è esposto il metodo (già 
proposto da Berzelius precedentemente nel 
1814), accettato subito da tutti i chimici, di rap- 
presentare gli elementi con simboli e di scrivere 
con questi le formule dei composti e le equa- 
zioni delle reazioni. Questo metodo è quello 
stesso anche oggi universalmente seguito. Alla 
fine dell'opera è riportato in una tavola alfabe- 
tica il peso molecolare della maggior parte del- 
Je sostanze inorganiche e la loro combinazione 
entesimale. Questo saggio di Berzelius, la cui 
edizione del 1835 porta il titolo Théories des 
proportions chimiques et table sunoptique des corps 
simples et leurs combinations ìes plus importantes, 
ha avuto una enorme influenza sullo sviluppo 
della chimica e rappresenta uno dei più impor- 
tanti lavori dei grande chimico svedese che ha 
lasciato tracce indelebili in tutte le branche del- 
la sua scienza. G.Sp. 


SAGGIO SULLE ACQUE CORRENTI (v 
Raccolta degli autori che trattano del moto delle 
acque) 


SAGGIO SULLE CONDIZIONI E I LIMI- 
TI DELLA CERTEZZA LOGICA | Essai sur 
les conditions et les limites de la certitude logi- 
que]. Opera del filosofo francese Gaston Mi- 
Ihaud (1858-1918), pubblicata nel 1898. Mate- 
matico di origine, l'A. è uno dei rappresentanti 
di quel movimento filosofico-scientifico noto 
sotto il nome di Critica della Scienza che si af- 
ferma in Francia sul finire del sec. XIX. Egli se- 
gue questa corrente di reazione nella lotta 
contro il positivismo empirista, ma senza giun- 
gere a posizioni estreme. La sua teoria della 
scienza assume il carattere di un nominalismo 
e di un convenzionalismo temperato, che ri- 
cordano la filosofia di Poincaré. Antipragmati- 
sta, M. crede nella "conoscenza disinteressata" 
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come condizione di ogni progresso e rimane 
fedele a una forma di razionalismo attivo e di- 
namico che considera la ragione non come 
una mera attività logica, ma come una "sor- 
gente originale di creazioni spontanee". L'Es- 
sai tende infatti a dimostrare l'illusione della 
certezza logica. Sulla base del principio di con- 
traddizione non può sorgere che un sapere fit- 
tizio e soggettivo. La necessità logica è estra- 
nea all'esperienza e non appartiene che alle 
pure costruzioni dell'intelletto; è quindi assur- 
do pensare di ricorrere a un criterio logico nel 
dominio del pensiero scientifico, dal momen- 
to che la scienza ha un fondamento sperimen- 
tale. E non soltanto le scienze naturali e fisi- 
che, ma le matematiche stesse, pur seguendo 
nelle loro dimostrazioni un ideale di rigorosità 
perfetta, non possono pretendere a una evi- 
denza razionale. L'esperienza e l'intuizione in- 
tervengono anche qui e un progresso diviene 
possibile, perché il matematico continua a ri- 
vestire gli esseri fittizi che crea con le proprietà 
caratteristiche degli oggetti concreti. Dobbia- 
mo dunque rinunciare al mito della certezza 
logica. Le soluzioni arbitrarie che nel campo 
della filosofia hanno suscitato i problemi 
dell'infinito, del continuo, del determinismo, 
debbono riportarsi completamente a questa 
"illusione" e vengono confutati dall'A.. Non 
può esserci dimostrazione razionale nel domi- 
nio dell'esperienza, nel senso in cui "razionale" 
si avvicina a "logico", e in linea generale nessu- 
na dimostrazione e il sillogismo stesso, in cui 
M. riconosce la formula tipica del movimento 
del pensiero che vuole comprendere, non si 
fondano sul principio di identità. Sembra che 
per M. si possa soltanto parlare di certezze mo- 
rali, di "credenze", cioè di probabilità più o me- 
no grandi. La scienza costituisce in ultima ana- 
lisi un linguaggio, creato dallo spirito a contat- 
to con le cose, anzi suggerito da esse, e per 
questo essa ci permette di comprendere e di 
prevedere, pur non contenendo una necessità 
assoluta. Lungi dal portarci allo scetticismo, 
l'assenza di rigorosità logica è ciò che garanti- 
sce al pensiero scientifico il suo carattere di 
progresso indefinito. La critica dell'Essai vuole 
condurre a un rinnovamento del razionalismo. 
Per questo suo atteggiamento essa ha avuto 
nel corso degli anni un significato vitale. Lon- 
tano dal concetto di identità come da quello di 
intuizione, la "ragione" è sentita nel suo valore 
di creatività incessante, nelle complessità ex- 
tralogiche del suo concreto operare. AD. 
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SAGGIO SULLE CONICHE (Essai sur les co- 
niques]. Opera scientifica di Blaise Pascal 
(1623-1662); pubblicata in un solo foglio nel 
1640. L'Essai fu il primo lavoro compilato e 
pubblicato da P., allora diciassettenne, e con- 
tiene: tre definizioni, tre lemmi, cinque teoremi, 
fra cui il cosiddetto "esagramma mistico", ispi- 
rato dal "teorema di Desargues", con cui fu talo- 
ra confuso: le tre coppie di lati opposti di un 
esagono iscritto in una conica si tagliano in tre 
punti situati in linea retta. Una delle due copie 
del saggio, le sole che si conoscano, fu posse- 
duta dal celebre padre Mersenne, che per pri- 
mo fece l'elogio del giovane matematico. L'Es- 
sai fu accolto con grande ammirazione e P., in- 
coraggiato a svilupparlo, compose, fra il 1648 e 
il 1654, varie parti del Conicorum opus comple- 
tum, a cui però non diede mai assetto definiti- 
vo. Leibniz in una lettera del 1707 a Fabricius 
parla di questo manoscritto, che gli era stato af- 
fidato dal nipote di P., Etienne Périer, e che egli 
aveva restituito il 30 agosto 1676, con una lette- 
ra d'ammirazione, indicando in quale modo do- 
vesse essere pubblicata l'opera postuma. AU. 


SAGGIO SULLE DONNE (Sur les femmes\. 
Breve scritto di Denis Diderot (1713-1784), 
uscito nel 1772 nella Corrispondenza (v.) di 
Melchior Grimm, e rimasto meritamente famo- 
so per il geniale acume e la straordinaria viva- 
cità del dettato. Recensendo un libro dell'ac- 
cademico Thomas (Essais sur les femmes)D. ha 
colto l'occasione per raccogliere in una quindi- 
cina di pagine dense e scintillanti di spirito la 
materia di un vero e proprio trattato. Col cor- 
redo di numerosissime allusioni e di richiami 
alla storia, all'arte e alla letteratura, alle sue 
memorie personali e all'esperienza tradiziona- 
le, egli passa in rassegna i caratteri tipici della 
natura femminile nelle sue manifestazioni sa- 
lienti, parlando via via e contemporaneamente 
come un fisiologo, un naturalista, un arido 
moralista e un poeta innamorato. Dopo d'aver 
disegnato, con efficacia impressionante, un 
completo quadro fisio-psichico, egli fa seguire 
un'impetuosa e pietosa dissertazione sulle 
condizioni sociali della donna nei tempi suoi, 
nella quale troviamo l'eco di molte idee e teo- 
rie allora comunemente agitate, ma ricono- 
sciamo a ogni riga una giustezza di tocco e un 
misurato rigore, nello stesso calore della de- 
clamazione, che sono i più certi pregi dei genio 
di D. L'originalità di questo raro scrittore brilla 
qui con tale miracolosa vivezza, che si può dire 
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bastino queste poche pagine, unitamente a 
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equilibrato e lungimirante di Rousseau, che 


quelle della Conversazione di D'Alembert e Didesvalutava l'insegnamento della storia e faceva 


rot (v.), a dare idea della sua arte e del suo in- 
gegno. MaB. 


SAGGIO SULL'EDUCAZIONE NAZIO- 
NALE [Essai de l'education nationale\. Pubbli- 
cato nel 1763 da Louis-René de Caraduc de La 
Chalotais (1701-1785), è un saggio di politica 
educativa e di didattica scolastica conforme al- 
le idee che pensatori e uomini politici andava- 
no diffondendo come patrimonio spirituale 
delle nuove generazioni nell'età dell'Illumini- 
smo e delle riforme politiche. Di piccola mole 
ma di grande importanza pedagogica, il Saggio 
piacque molto a Voltaire, che vide in esso 
un'arma terribile contro l'invadenza degli ordi- 
ni religiosi, specialmente dei Gesuiti nelle 
scuole, che il La Chalotais voleva fossero po- 
che, sotto il controllo diretto dello Stato, sot- 
tratte a qualsiasi influenza confessionale, con 
maestri laici e ordinamenti civili. Il Saggio non 
mira soltanto a rinnovare la politica scolastica, 
ma propugna altresì una riforma dei program- 
mi e dei metodi delle scuole del suo tempo, 
rette principalmente dagli ordini religiosi. 
Combatte l'uniformità dei programmi e vuole 
una scuola aderente alla vita, che ha esigenze 
varie e molteplici, in modo che ogni individuo 
trovi nelle scuole l'ambiente favorevole allo 
sviluppo della sua capacità professionale, af- 
finché ciascuno possa adempiere proficua- 
mente la sua funzione sociale. Quanto ai meto- 
di, si muove sulla linea di pensiero dei fonda- 
tori della pedagogia scientifica, da Comenius a 
Locke, e cerca anche lui nella natura, "ch'è la 
miglior maestra", il principio e il fondamento 
dell'azione didattica. Il cammino della didatti- 
ca è dall'oggetto all'idea, dal fatto alla defini- 
zione astratta. Quindi bando a ogni metodo 
che cominci dalle idee astratte. "Io non voglio 
insegnare altro ai fanciulli che fatti, dei quali 
gli occhi testimoniano a sette anni come a 
trenta". Quanto agli ordinamenti scolastici il 
La Chalotais propone un piano di studi da svi- 
lupparsi dai sei ai diciassette anni, diviso in 
due periodi. Il primo periodo, che va dai sei ai 
dieci anni, corrisponde al nostro insegnamen- 
to elementare, e abbraccia l'educazione dei 
sensi e della memoria. L'alunno imparerà pri- 
ma a leggere, scrivere e disegnare, e poi intra- 
prenderà lo studio della storia, della geografia, 
della storia naturale e dei rudimenti della ma- 
tematica. In tale piano di studi si mostra più 


affidamento sull'educazione negativa", ossia 
si abbandonava a quell'ottimismo ingenuo che 
consiste nel lasciar fare la natura, trascurando 
l'opera dei secoli e la tradizione vivente della 
cultura umana. E col mettere l'insegnamento 
della matematica nella scuola elementare ha 
vinto gli scrupoli di coloro che volevano ritar- 
dare tale disciplina e ha precorso gli ordina- 
menti moderni, che includono non solo l'arit- 
metica, ma anche la geometria tra gli elementi 
della scuola primaria. Giustamente La Chalo- 
tais osserva che è più facile concepire "le idee 
chiare dei corpi, della linea, degli angoli, che 
colpiscono gli occhi, che non le idee astratte 
del verbo, delle declinazioni, delle coniugazio- 
ni, d'un accusativo, d'un ablativo, d'un con- 
giuntivo, d'un infinito ecc.". Il secondo periodo 
di studio va dai dieci ai diciassette anni ed è 
costituito dall'istruzione classica corrispon- 
dente alle nostre scuole secondarie. La Chalo- 
tais vede l'importanza delle lingue vive accanto 
alle lingue classiche, e introduce nel tradizio- 
nale piano di studi due lingue, l'inglese e il te- 
desco, importanti rispettivamente per la scien- 
za e per la guerra. Inoltre con intuito felice pre- 
corre le moderne discussioni pedagogiche 
sull'utilità del componimento scritto nella lin- 
gua nazionale e denunzia la vanità e l'insince- 
rità dei componimenti a tema obbligato sopra 
argomenti astratti, campati in aria o desunti da 
sentenze di scrittori, e propone che siano so- 
stituiti da narrazioni delle proprie esperienze o 
comunque da argomenti riflettenti il mondo 
spirituale degli alunni. Il Saggio di La Chalotais 
è un notevole contributo a quel movimento 
che ha portato alla formazione della coscienza 
pedagogica moderna, per la quale l'educazione 
non è soltanto il più grande compito dell'indi- 
viduo, ma è altresì un'altissima funzione socia- 
le consistente nel promuovere la libera forma- 
zione spirituale dell'uomo. MMa. 


SAGGIO SULLE FACOLTÀ PRATICHE 
(v. Saggi sui poteri intellettuali dell'uomo) 


SAGGIO SULLE FAVOLE DI LA FON- 
TAINE |Essai sur les Fables de La Fontaine]. 
Opera critica di Hippolyte-Adolphe Taine 
(1828-1893), pubblicata nel 1853, e in una terza 
edizione, del 1860, col titolo di La Fontaine e le 
sue favole [La Fontaine et ses Fables\. Presentata 
quale tesi di dottorato alla Sorbona, mostra 
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come condizione di ogni progresso e rimane 
fedele a una forma di razionalismo attivo e di- 
namico che considera la ragione non come 
una mera attività logica, ma come una "sor- 
gente originale di creazioni spontanee". L'Es- 
sai tende infatti a dimostrare l'illusione della 
certezza logica. Sulla base del principio di con- 
traddizione non può sorgere che un sapere fit- 
tizio e soggettivo. La necessità logica è estra- 
nea all'esperienza e non appartiene che alle 
pure costruzioni dell'intelletto; è quindi assur- 
do pensare di ricorrere a un criterio logico nel 
dominio del pensiero scientifico, dal momen- 
to che la scienza ha un fondamento sperimen- 
tale. E non soltanto le scienze naturali e fisi- 
che, ma le matematiche stesse, pur seguendo 
nelle loro dimostrazioni un ideale di rigorosità 
perfetta, non possono pretendere a una evi- 
denza razionale. L'esperienza e l'intuizione in- 
tervengono anche qui e un progresso diviene 
possibile, perché il matematico continua a ri- 
vestire gli esseri fittizi che crea con le proprietà 
caratteristiche degli oggetti concreti. Dobbia- 
mo dunque rinunciare al mito della certezza 
logica. Le soluzioni arbitrarie che nel campo 
della filosofia hanno suscitato i problemi 
dell'infinito, del continuo, del determinismo, 
debbono riportarsi completamente a questa 
"illusione" e vengono confutati dall'A.. Non 
può esserci dimostrazione razionale nel domi- 
nio dell'esperienza, nel senso in cui "razionale" 
si avvicina a "logico", e in linea generale nessu- 
na dimostrazione e il sillogismo stesso, in cui 
M. riconosce la formula tipica del movimento 
del pensiero che vuole comprendere, non si 
fondano sul principio di identità. Sembra che 
per M. si possa soltanto parlare di certezze mo- 
rali, di "credenze", cioè di probabilità più o me- 
no grandi. La scienza costituisce in ultima ana- 
lisi un linguaggio, creato dallo spirito a contat- 
to con le cose, anzi suggerito da esse, e per 
questo essa ci permette di comprendere e di 
prevedere, pur non contenendo una necessità 
assoluta. Lungi dal portarci allo scetticismo, 
l'assenza di rigorosità logica è ciò che garanti- 
sce al pensiero scientifico il suo carattere di 
progresso indefinito. La critica dell'Essai vuole 
condurre a un rinnovamento del razionalismo. 
Per questo suo atteggiamento essa ha avuto 
nel corso degli anni un significato vitale. Lon- 
tano dal concetto di identità come da quello di 
intuizione, la "ragione" è sentita nel suo valore 
di creatività incessante, nelle complessità ex- 
tralogiche del suo concreto operare. AD. 
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SAGGIO SULLE CONICHE [| Essai sur les co- 
niques]. Opera scientifica di Blaise Pascal 
(1623-1662); pubblicata in un solo foglio nel 
1640. L'Essai fu il primo lavoro compilato e 
pubblicato da P., allora diciassettenne, e con- 
tiene: tre definizioni, tre lemmi, cinque teoremi, 
fra cui il cosiddetto "esagramma mistico", ispi- 
rato dal "teorema di Desargues", con cui fu talo- 
ra confuso: le tre coppie di lati opposti di un 
esagono iscritto in una conica si tagliano in tre 
punti situati in linea retta. Una delle due copie 
del saggio, le sole che si conoscano, fu posse- 
duta dal celebre padre Mersenne, che per pri- 
mo fece l'elogio del giovane matematico. L'Es- 
sai fu accolto con grande ammirazione e P., in- 
coraggiato a svilupparlo, compose, fra il 1648 e 
il 1654, varie parti del Conicorum opus comple- 
tum, a cui però non diede mai assetto definiti- 
vo. Leibniz in una lettera del 1707 a Fabricius 
parla di questo manoscritto, che gli era stato af- 
fidato dal nipote di P., Etienne Périer, e che egli 
aveva restituito il 30 agosto 1676, con una lette- 
ra d'ammirazione, indicando in quale modo do- 
vesse essere pubblicata l'opera postuma. AU, 


SAGGIO SULLE DONNE [Sur /es femmes]. 
Breve scritto di Denis Diderot (1713-1784), 
uscito nel 1772 nella Corrispondenza (v.) di 
Melchior Grimm, e rimasto meritamente famo- 
so per il geniale acume e la straordinaria viva- 
cità del dettato. Recensendo un libro dell'ac- 
cademico Thomas (Essais sur les femmes) D. ha 
colto l'occasione per raccogliere in una quindi- 
cina di pagine dense e scintillanti di spirito la 
materia di un vero e proprio trattato. Col cor- 
redo di numerosissime allusioni e di richiami 
alla storia, all'arte e alla letteratura, alle sue 
memorie personali e all'esperienza tradiziona- 
le, egli passa in rassegna i caratteri tipici della 
natura femminile nelle sue manifestazioni sa- 
lienti, parlando via via e contemporaneamente 
come un fisiologo, un naturalista, un arido 
moralista e un poeta innamorato. Dopo d'aver 
disegnato, con efficacia impressionante, un 
completo quadro fisio-psichico, egli fa seguire 
un'impetuosa e pietosa dissertazione sulle 
condizioni sociali della donna nei tempi suoi, 
nella quale troviamo l'eco di molte idee e teo- 
rie allora comunemente agitate, ma ricono- 
sciamo a ogni riga una giustezza di tocco e un 
misurato rigore, nello stesso calore della de- 
clamazione, che sono i più certi pregi dei genio 
di D. L'originalità di questo raro scrittore brilla 
qui con tale miracolosa vivezza, che si può dire 
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bastino queste poche pagine, unitamente a 
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equilibrato e lungimirante di Rousseau, che 


quelle della Conversazione di D'Alembert e Didesvalutava l'insegnamento della storia e faceva 


rot (v.), a dare idea della sua arte e del suo in- 
gegno, MaB. 


SAGGIO SULL'EDUCAZIONE NAZIO- 
NALE (Essai de l'education nationale]. Pubbli- 
cato nel 1763 da Louis-René de Caraduc de La 
Chalotais (1701-1785), è un saggio di politica 
educativa e di didattica scolastica conforme al- 
le idee che pensatori e uomini politici andava- 
no diffondendo come patrimonio spirituale 
delle nuove generazioni nell'età dell'Illumini- 
smo e delle riforme politiche. Di piccola mole 
ma di grande importanza pedagogica, il Saggio 
piacque molto a Voltaire, che vide in esso 
un'arma terribile contro l'invadenza degli ordi- 
ni religiosi, specialmente dei Gesuiti nelle 
scuole, che il La Chalotais voleva fossero po- 
che, sotto il controllo diretto dello Stato, sot- 
tratte a qualsiasi influenza confessionale, con 
maestri laici e ordinamenti civili. Il Saggio non 
mira soltanto a rinnovare la politica scolastica, 
ma propugna altresì una riforma dei program- 
mi e dei metodi delle scuole del suo tempo, 
rette principalmente dagli ordini religiosi. 
Combatte l'uniformità dei programmi e vuole 
una scuola aderente alla vita, che ha esigenze 
varie e molteplici, in modo che ogni individuo 
trovi nelle scuole l'ambiente favorevole allo 
sviluppo della sua capacità professionale, af- 
finché ciascuno possa adempiere proficua- 
mente la sua funzione sociale. Quanto ai meto- 
di, si muove sulla linea di pensiero dei fonda- 
tori della pedagogia scientifica, da Comenius a 
Locke, e cerca anche lui nella natura, "ch'è la 
miglior maestra", il principio e il fondamento 
dell'azione didattica. Il cammino della didatti- 
ca è dall'oggetto all'idea, dal fatto alla defini- 
zione astratta. Quindi bando a ogni metodo 
che cominci dalle idee astratte. "Io non voglio 
insegnare altro ai fanciulli che fatti, dei quali 
gli occhi testimoniano a sette anni come a 
trenta". Quanto agli ordinamenti scolastici il 
La Chalotais propone un piano di studi da svi- 
lupparsi dai sei ai diciassette anni, diviso in 
due periodi. 11 primo periodo, che va dai sei ai 
dieci anni, corrisponde al nostro insegnamen- 
to elementare, e abbraccia l'educazione dei 
sensi e della memoria. L'alunno imparerà pri- 
ma a leggere, scrivere e disegnare, e poi intra- 
prenderà lo studio della storia, della geografia, 
della storia naturale e dei rudimenti della ma- 
tematica. In tale piano di studi si mostra più 


affidamento sull'educazione negativa", ossia 
si abbandonava a quell'ottimismo ingenuo che 
consiste nel lasciar fare la natura, trascurando 
l'opera dei secoli e la tradizione vivente della 
cultura umana. E col mettere l'insegnamento 
della matematica nella scuola elementare ha 
vinto gli scrupoli di coloro che volevano ritar- 
dare tale disciplina e ha precorso gli ordina- 
menti moderni, che includono non solo l'arit- 
metica, ma anche la geometria tra gli elementi 
della scuola primaria. Giustamente La Chalo- 
tais osserva che è più facile concepire "le idee 
chiare dei corpi, della linea, degli angoli, che 
colpiscono gli occhi, che non le idee astratte 
del verbo, delle declinazioni, delle coniugazio- 
ni, d'un accusativo, d'un ablativo, d'un con- 
giuntivo, d'un infinito ecc.". Il secondo periodo 
di studio va dai dieci ai diciassette anni ed è 
costituito dall'istruzione classica corrispon- 
dente alle nostre scuole secondarie. La Chalo- 
tais vede l'importanza delle lingue vive accanto 
alle lingue classiche, e introduce nel tradizio- 
nale piano di studi due lingue, l'inglese e il te- 
desco, importanti rispettivamente per la scien- 
za e per la guerra. Inoltre con intuito felice pre- 
corre le moderne discussioni pedagogiche 
sull'utilità del componimento scritto nella lin- 
gua nazionale e denunzia la vanità e l'insince- 
rità dei componimenti a tema obbligato sopra 
argomenti astratti, campati in aria o desunti da 
sentenze di scrittori, e propone che siano so- 
stituiti da narrazioni delle proprie esperienze o 
comunque da argomenti riflettenti il mondo 
spirituale degli alunni. 11 Saggio di La Chalotais 
è un notevole contributo a quel movimento 
che ha portato alla formazione della coscienza 
pedagogica moderna, per la quale l'educazione 
non è soltanto il più grande compito dell'indi- 
viduo, ma è altresì un'altissima funzione socia- 
le consistente nel promuovere la libera forma- 
zione spirituale dell'uomo. MMar. 


SAGGIO SULLE FACOLTÀ PRATICHE 
(v. Saggi sui poteri intellettuali dell'uomo) 


SAGGIO SULLE FAVOLE DI LA FON- 
TAINE [Essai sur /es Fables de La Fontaine\. 
Opera critica di Hippolyte-Adolphe Taine 
(1828-1893), pubblicata nel 1853, e in una terza 
edizione, del 1860, col titolo di La Fontaine e le 
sue favole (La Fontaine et ses Fables]. Presentata 
quale tesi di dottorato alla Sorbona, mostra 
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quasi a ogni passo la rigidità sistematica 
dell'autore: fra astrazioni e riflessioni l'arte del 
grande favolista è sottoposta a una ricerca po- 
sitiva e "naturalistica", al fine di cogliere i ca- 
ratteri sostanziali della razza, del tempo e 
dell'ambiente. Dopo aver espresso la sua con- 
cezione della favola, entro la teoria del bello 
da lui propugnata, T. sembra freddamente ap- 
plicare al mondo del La Fontaine l'analisi di 
una ricerca scientifica fine a se stessa: signifi- 
cativo il riferimento a teorie filosofiche dello 
Spinoza (oltre che a Kant e ad Aristotele) per 
problemi di natura schiettamente letteraria. 
La stessa distinzione di favola poetica e di fa- 
vola filosofica gioca sulla sottigliezza del ter- 
mine scientifico che essa cerca di instaurare 
nell'esame dell'opera d'arte. Per questo non 
vengono considerate le prime opere del famo- 
so autore, né valutati nella loro importanza i 
Racconti e novelle (v.): anche da questo lato il 
saggio del giovane critico doveva gravare sulla 
letteratura francese intorno al La Fontaine, fin 
quasi ai nostri giorni. Polemizzando contro il 
brillante antagonista anche a proposito di 
quest'opera, il Sainte-Beuve poteva giusta- 
mente dire che (per la dissezione e l'astrazione 
del suo sistema) Aristotele non è lo stesso di 
Omero, e che una sala del museo di storia na- 
turale non è un mattino di primavera. Il saggio 
del T. ebbe però il merito di instaurare nella 
critica universitaria e dotta la fortuna di un au- 
tore che, nella sua modesta parvenza di favoli- 
sta, veniva finalmente mostrato come uno tra i 
poeti più rappresentativi della letteratura fran- 
cese e di tutte le letterature. CC. 


SAGGIO SULLE MALATTIE E LE LE- 
SIONI ORGANICHE DEL CUORE E DEI 
GRANDI VASI | Essai sur les maladies et lé- 


sions organiques du cceur et des gros wisseaux\ 


Corso di lezioni del clinico francese Jean-Nico- 
las Corvisart Des Marets (1755-1821), pubbli- 
cato a Parigi nel 1806-1811, Quest'opera si può 
considerare l'unica del grande medico di Na- 
poleone che volgarizzò e commentò le opere 
dei nuovi clinici, come gli Aphorismi de cogno- 
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za con la sua opera di orientare i medici verso 
lo studio dell'anatomia patologica che egli giu- 
dica complemento necessario dello studio me- 
dico per bene comprendere gli stati morbosi. Il 
saggio è diviso in cinque parti più un corolla- 
rio. Vi sono trattate nell'ordine le affezioni del 
pericardio, quelle del miocardio, le alterazioni 
che interessano i diversi tessuti del cuore, gli 
aneurismi dell'aorta. Nei corollari sono discus- 
si i problemi eziopatogenetici, diagnostici e te- 
rapeutici relativi alle malattie del cuore, dei va- 
si e del pericardio. Non mancano dati sulle al- 
terazioni anatomiche che si riscontrano alla 
sezione dei malati di cuore. L'opera, che rive- 
ste una grande importanza soprattutto per 
l'epoca in cui fu scritta, non può essere dimen- 
ticata anche di fronte ai più recenti studi. V.B. 


SAGGIO SULLE METEORE COSMICHE 


\Entwurf einer astronomischen Theorie des Ster- 


nschnuppen\. Opera di Giovanni Virginio 
Schiaparelli (1835-1910), pubblicata prima 
nella traduzione tedesca di G. von Boguslawski 
a Stettino nel 1871; successivamente nella ste- 
sura originale italiana in Opere di G.V. Schiapa- 
relli, Tomo IV (Milano, 1932). La periodicità del 
fenomeno delle meteore cosmiche e la loro 
appartenenza a sistemi aventi in cielo uno 0 
più punti di radiazione avevano attirato l'at- 
tenzione degli astronomi, fra cui lo S., che 0s- 
servò diligentemente gli sciami di meteore 
nelle notti del 9, 10, 11 agosto 1866. In questo 
Saggio egli raccoglie in forma chiara e raziona- 
le il contenuto di diverse memorie da lui scrit- 
te in precedenza su questo argomento, am- 
pliandole e completandole con nuove rifles- 
sioni e osservazioni. 11 Saggio è diviso in nove 
capitoli e otto note, nei quali si tratta del mo- 
vimento delle stelle cadenti nell'atmosfera ter- 
restre e delle sue caratteristiche. Pensando 
che esse si muovessero in orbite ben definite, 
S. studia gli effetti dell'attrazione terrestre e le 
cause che influiscono sulla visibilità e abbon- 
danza delle piogge meteoriche. Risalendo alla 
probabile origine delle comete meteoriche, 
stabilisce una relazione non dubbia fra le co- 
mete e le stelle cadenti e i meteoriti. Nelle no- 


scendis et curandis morbis chronicis, excerptis eg. sono raccolte le trattazioni matematiche e i 


Herman Boerkaave (Parigi, 1802), Nouvelle 


métkode pour reconnattre les maladies internes 


ion fatti per determinare la resistenza 
Éll'atmosfera terrestre al moto delle meteore 


la poitrine par la percussion de cette cavile (Pariglosmiche, il calore sviluppato dagli aeroliti 


1806), sul metodo della percussione del medi- 
co viennese Auenbrugger, e altre opere di De- 
sbois de Rochefort ecc. L'Essai pone su basi 
scientifiche la patologia del cuore. L'A. si sfor- 
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dalla compressione dell'aria, la distribuzione 
delle orbite cometarie nello spazio, e infine la 
teoria geometrica delle variazioni diurne e an- 
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nuali della frequenza delle stelle cadenti. 
Quando S. incominciò a occuparsi di questo 
argomento non era un'idea nuova che esistes- 
se un'intima relazione fra le comete e le mete- 
ore, essendo naturale immaginare che le stelle 
meteoriche, le quali arrivano a noi raccolte in 
sciami, si trovino già raccolte in sistemi, o pro- 
vengano da corpi in disgregazione nella pro- 
fondità dello spazio. Fu grande merito dello S. 
cercare però quali trasformazioni deve subire 
un tale ammasso quando entra nella sfera 
d'influenza del sole, e poter dimostrare che per 
ogni nube molto rarefatta di materia, sia con- 
tinua sia discontinua, la legge dell'attrazione 
determina successivamente la trasformazione 
di quella massa incoerente in una corrente 
sottile e lunghissima, inflessa secondo una 
curva, che in vicinanza alla Terra poco differi- 
sce da una parabola, e in generale si accosta a 
una sezione conica molto allungata. Il numero 
di tali correnti o sciami può essere molto gran- 
de. Le particelle sono così sparse che le loro 
orbite possono incrociarsi senza interruzioni e 
cambiare rotta come i letti dei fiumi. La come- 
ta dopo il suo passaggio al perielio diventa 
sempre più diffusa, e quando passa vicino a un 
pianeta può venire così violentemente influen- 
zata da separarsi e rompersi; inoltre alcune 
particelle possono assumere una nuova orbita 
e diventare meteore indipendenti. A prova di 
questa teoria, S. calcola dalla posizione appa- 
rente del punto di radiazione e dalla velocità 
dello sciame di meteore dette "Perseidi", per- 
ché apparse nella costellazione del Perseo nel 
1866, gli elementi dell'orbita da esso percorsa, 
e constata una notevolissima e non dubbia 
coincidenza con gli elementi della terza come- 
ta del 1862, che ha un periodo rivolutivo di 121 
anni. Anche per le "Leonidi", per le quali nel 
novembre 1866 si era verificata una magnifica 
pioggia di stelle cadenti, S. calcola gli elementi 
dell'orbita e trova che coincidono con quelli 
della prima cometa del 1866 scoperta dal Tem- 
pel, che era passata al perielio nel gennaio e 
ha un periodo rivolutivo di 32 anni. Questa 
nuova scoperta finiva per togliere ogni dubbio 
sulla connessione che esiste fia le comete e le 
stelle meteoriche e sulla natura delle orbite 
che queste descrivono nello spazio. Le comete 
osservate, e con precisione calcolate, possono 
dunque spesso, sotto il potere dissolvente di 
qualche corpo del sistema solare, perdere e 
abbandonare lungo la loro orbita alcune delle 
loro parti. Lo sdoppiamento e la successiva 
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sparizione della cometa di Biela divennero 
meno enigmatici e furono splendidamente 
comprovati e illustrati dalle meravigliose piog- 
ge di fuoco del 1872 e 1885. G.Ab. 


SAGGIO SULL'INDIFFERENZA IN MA- 
TERIA DI RELIGIONE (Essai sur Hndif- 
férence en matière de religioni. Libro di Hugues- 
Félicité-Robert de Lamennais, cognome così 
dall'autore democratizzato - nel 1837 - dall'ori- 
ginario de La Mennais (1782-1854), pubblica- 
to, dapprima anonimo, nel 1817-1823. L'in- 
quieto sacerdote, che doveva più tardi definiti- 
vamente staccarsi dalla Chiesa (1835), cerca di 
mostrare che il Cristianesimo riceve più danno 
dagli indifferenti che da quelli che si dichiara- 
no suoi avversari. Proposito dell'autore è di 
chiarire agli uomini del suo tempo come nella 
religione trovino appagamento, per lo stesso 
ordine sociale, le esigenze spirituali dei miglio- 
ri. Con prove e ragionamenti, fra cui quella del 
consenso universale, egli dimostra l'esistenza 
di Dio. A questa seconda parte dell'opera, se- 
gue, nella terza, l'affermazione e la dimostra- 
zione che la parola di Gesù e la dottrina che sì 
fonda su di essa rivestono quel carattere di cer- 
tezza e di verità che invano si vanno ricercando 
in sistemi filosofici e in programmi di governo. 
Quest'opera è notevole per un vibrante accen- 
to cristiano, che colpì vivamente le anime più 
profonde del suo tempo. Particolare importan- 
za ha invece l'atteggiamento già ispirato a idee 
nuove che, mentre riconosce alla Chiesa la li- 
bertà d'insegnamento, postula la separazione 
della Chiesa dallo Stato per una maggiore indi- 
pendenza di fronte al potere temporale. Il libro, 
anche da questo lato, fece nel pubblico un'im- 
pressione assai grande. I princìpi che avevano 
spinto lo scrittore a vaticinare una religione 
più vicina al sentimento e ai problemi del po- 
polo lo guideranno verso una nuova azione col 
giornale "L'Avvenire" (v.) e specialmente col fa- 
moso libro Parole di un credente (v). CC. 

e Nel 1821 L. scrisse una Difesa del Saggio 


sull'indifferenza in materia di religione \Défensede 


(Essai sur l'indifférence en matière de religioni. 
L'autore si riferisce particolarmente al secon- 
do volume (del 1820) sul valore dell'autorità 
religiosa e il significato dell'umano senso co- 
mune riguardo alle cose della fede. Più che un 
tentativo di difesa lo scritto è una nuova presa 
di posizione: con vigoria dialettica cerca di ap- 
profondire le idee già agitate nella sua polemi- 
ca contro il mondo moderno. Per meglio mo- 
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strare le grandi conquiste realizzate dal Cri- 
stianesimo secondo le vie della Provvidenza, 
l'autore tenta di unire nelle sue argomentazio- 
ni l'idea delle credenze nei dogmi e nella tradi- 
zione cattolica con ciò che il genere umano ha 
di più prezioso, nella poesia e nelle leggi della 
sua tradizione sociale. Questo si ispira alla 
concezione che quanto di vero e di bello ha il 
mondo deriva da Dio - al pari della fede e della 
grazia - per la prima rivelazione. In tale esigen- 
za di concepire la storia dell'umanità in un suo 
più armonico sviluppo sono già in origine al- 
cune tendenze liberali del L. della seconda 
maniera. CC. 


Lamennais è affetto da una incontinenza di pen- 
siero- tutto quanto gli passa per lo spirito, egli lo 
dice subito, lo scrive, non conserva nulla. (Sainte- 


Beuve) 
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politico-economico di carattere transitorio, 
giunge a formulare una teoria di portata uni- 
versale: quella della rendita fondiaria; la quale, 
sebbene fosse nei principi già enunciati da An- 
derson e da Malthus, soltanto con R, dal quale 
prese il nome, raggiunse un grado di compiu- 
tezza e di precisione scientifica. Il concetto 
della "rendita ricardiana" si fonda sull'effetto 
dei limiti o ostacoli imposti dalla natura 
all'uomo: i primi proprietari, o attualmente i 
proprietari dei terreni più fortunati (particolari 
località, fertilità ecc.) godono di guadagni di 
carattere differenziale: la rendita non è dunque 
un fatto di intrinseca produttività del suolo, 
ma un prodotto dovuto alla non-fecondità (as- 
soluta o relativa) di certi terreni in confronto 
ad altri. Dal rapporto tra la legge dei compensi 
decrescenti e quelle dell'incremento demogra- 
fico (Malthus) e dell'indifferenza dei prezzi, R. 


Il fondo del sistema del Lamennais sta nel seguirgiunge a interpretare la rendita come un gua- 
l'autorità del genere umano alla quale dà solo iMgagno differenziale, un premio che i proprieta- 
propriamente il nome di senso comune. (Rosmini) j di terreni più fertili godono in confronto a 
Concepì l'idea ardita e feconda di un cattolicesitagoro che posseggono terreni meno fertili. Da 
democratico. Nelle idee liberali e ugualitarie egljuesta considerazione l'autore giustifica il li- 
vedeva un frutto tardivo del Vangelo, e se la Chias&o scambio dei grani, come sistema modera- 
per il momento sembrava voltare le spalle alla sore della rendita a vantaggio della maggioran- 
cietà moderna, egli credeva tuttavia di poternelaza dei cittadini, facendo entrare, nel gioco de- 
riavvicinare attraverso un'originale concezioneterminante i prezzi, la concorrenza della pro- 
dell'evoluzione del dogma, sempre immutabile nazione straniera. Per R. la rendita è una fata- 
la sua essenza e nelle sue formule, ma suscettìbiltità economica; ma dalle sue acute osservazio- 
di interpretazioni e applicazioni diverse secondaealtri giunsero successivamente al concetto 
epoche e gli spiriti. (Lanson) della nazionalizzazione del suolo, in quanto 
Gli altri attaccavano la Chiesa, Lamennais la feceenne reputata iniqua la devoluzione di un 
amare perché egli stesso l'amava allora appassiveddito derivante da un fenomeno sociale (per 
natamente, e il suo genio di scrittore era all'altezzgempio: l'aumento della popolazione) a cate- 
di questo grande amore. (Bremond) gorie o classi privilegiate. Trad. di L. Occhione- 
10 (Milano, 1976). GMr. 

1/ Saggio sull'indifferenza in materia di religio- 

ne apparve nel 1817 come una specie di Genio 

del cristianesimo della Restaurazione. La conci- SAGGIO SULL'INTELLETTO UMANO 
sione dello stile, il rigore dello sviluppo, la forza |Essay Concerning Human Understanding\ 
dell'eloquenza gli ottennero tutti i suffragi. Si sa-Opera del filosofo inglese |ohn Locke (1632- 


lutò in lui un novello Bossuet. (Thibaudet) 


SAGGIO SULL'INFLUENZA DEL BAS- 
SO PREZZO DEL GRANO SUI PROFIT- 
TI DEL CAPITALE (Essai/ on the Influence o\ 


1704). Il Saggio fu pubblicato con la data del 
1690 (in realtà 1689), ma lo stesso A. ne curò 
quattro nuove ristampe (l'ultima nel 1706) e 
anche la traduzione in francese di Pierre Coste, 
che ne favorì enormemente la diffusione fuori 


a Low Price of Cornon the Profits of Stock\. Bre-d'Inghilterra, e anche in Italia. La partizione 


ve scritto dell'economista inglese David Ricar- 
do ( 1772-1823 ) apparso nel 1815 e occasionato 
da un articolo di Thomas Robert Malthus sulla 
natura e i progressi della rendita (affitto) e sui 
fondamenti di un'opinione politica restrittiva 
riguardo alla libera importazione dei grani 
esteri. R., partendo dall'esame di un problema 
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del Saggio in quattro libri non corrisponde 
all'ordine cronologico della stesura, come è 
provato dagli abbozzi dell'opera. In un'intro- 
duttiva "lettera al lettore", L. racconta l'occa- 
sione (l'episodio cade tra il 1670 e il 1671) che 
diede luogo alla sua ricerca crìtica ovvero alla 
considerazione pregiudiziale dell'estensione e 
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dei limiti dell'intelletto, per volgerlo poi sicu- 
ramente alla conoscenza di oggetti determina- 
ti. Contro i cartesiani e particolarmente i neo- 
platonici della scuola di Cambridge (v. Vero si- 
stema intellettuale dell'universo di Cudworth), 
egli dimostra, nel primo libro, che non esisto- 
no verità innate teoriche o pratiche: infatti non 
ne troviamo traccia né nei selvaggi né nei bam- 
bini e ignoranti, ma tutte sono ugualmente de- 
rivate dall'esperienza, persino l'idea di Dio e il 
principio d'identità e di contraddizione. Al- 
l'origine la mente è vuota, è una "tabula rasa", 
ma a grado a grado l'esperienza esterna (sen- 
sazione) e quella interna (riflessione) v'intro- 
ducono rispettivamente le idee di oggetti sen- 
sibili e le idee dì operazioni della mente. L. 
chiama "idea" ogni oggetto di conoscenza, sia 
esso di ordine sensibile o spirituale, e delle 
idee parte sono semplici, parte complesse; il 
numero delle prime è definito: per quel che ri- 
guarda il mondo esteriore, esse ci sono date 
dai sensi, mentre per quel che si riferisce all'in- 
telletto, esse coincidono con le sue stesse at- 
tività elementari: ricordare, volere, ecc. (il nu- 
mero di queste ultime è illimitato). La cono- 
scenza ("knowledge") consiste appunto nel for- 
mare con gli elementi semplici sempre nuove 
e complesse rappresentazioni, in coerenza con 
la realtà delle cose e dei sentimenti. L, che pu- 
re aveva dichiarato di non voler oltrepassare i 
dati dell'esperienza, introduce poi una distin- 
zione tra qualità primarie (inerenti agli oggetti 
in sé, come solidità, estensione, figura, mobi- 
lità) e qualità secondarie (dipendenti dalla 
particolare conformazione dei nostri organi 
sensibili e da essi attribuite agli oggetti), pas- 
sando dall'ordine gnoseologico o critico a 
quello metafisico. Le idee complesse sì distin- 
guono in idee di "sostanze", di "modi" e di "re- 
lazioni": le prime si riferiscono agli oggetti in 
quanto esistenti; le seconde riguardano non 
l'esistenza ma il modo con cui consideriamo 
un oggetto, come le idee di tempo, di spazio, 
di numero; le ultime si riferiscono ai rapporti 
che intercorrono tra i vari oggetti, come le idee 
di causa e di effetto, di identità e diversità ecc., 
fino alle relazioni morali e giuridiche. Anche a 
proposito delle idee complesse di sostanza 
materiale e di sostanza spirituale, L. va oltre i 
poteri da lui attribuiti all'intelletto e ammette, 
per l'una e per l'altra, un "substratum" che tut- 
tavia sfugge alla conoscenza. Le idee possono 
essere chiare e distinte, oscure e confuse, rea- 
li, fantastiche, adeguate, inadeguate, vere e 
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false. Le idee in sé non possono essere né vere 
né false, ma diventano false quando siano idee 
complesse che non si accordano con la realtà 
esistente, con la proposizione mentale di un 
altro uomo, o che ritengono di contenere in sé 
l'essenza della realtà esistente. Nella sezione 
dedicata al linguaggio (il terzo libro), L. affer- 
ma che le parole sono i segni sensibili delle 
idee e, distinguendo fra essenze nominali _ed 
essenze reali, afferma che vi è una connessio- 
ne costante fra nomi ed essenze nominali, mai 
fra nomi ed essenze reali, la cui costituzione 
non conosciamo. Passa quindi ad analizzare 
l'imperfezione o l'abuso delle parole, che si ve- 
rifica quando i segni usati per i modi misti, che 
sono dubbi e imperfetti perché stanno per idee 
molto complesse, vengono applicati in modo 
oscuro (come nel linguaggio figurativo) o ad 
essi è imputata la significazione di essenze re- 
ali. Il quarto libro definisce la legittimità del- 
l'uso dell'intelletto, che è limitata all'ambito 
dell'esperienza sensibile e consiste nella serie 
degli atti (giudizio) con cui affermiamo la con- 
nessione o la ripugnanza, l'accordo o il disac- 
cordo tra le nostre idee (quattro ne sono i tipi: 
identità o diversità, relazione, coesistenza o 
relazione necessaria, esistenza reale). La cono- 
scenza ha diversi gradi di chiarezza, distinzione 
ed evidenza: è intuitiva quando la percezione 
dell'accordo o ripugnanza è immediata; dimo- 
strativa quando si richiedono idee intermedia- 
rie. L'intuizione sulla quale si fonda ogni ulte- 
riore conoscenza è quella che dà, nel pensiero, 
la realtà dell'io, identico nei vari momenti del- 
la sua esistenza. Dall'essere dell'io e dalla con- 
siderazione della sua natura e dei suoi caratte- 
ri ci si eleva per dimostrazione all'idea di Dio 
(prova cosmologica basata sul principio cau- 
sale). In entrambe le proposizioni esistenziali 
L. riecheggia le argomentazioni di Descartes, 
pur evitando il circolo vizioso. Vi è una cono- 
scenza probabile fondata  sull'apparenza 
dell'accordo fra prove fallibili, meno sicura 
della conoscenza certa ma importante perché 
basata sulla ricerca della concordanza delle 
opinioni e dell'esperienza. Infine, L. passa a 
trattare il rapporto fra ragione e fede: la fede è 
una forma particolare di conoscenza, un fermo 
assenso della mente che può essere rivolto so- 
lo secondo ragione: colui che crede senza ra- 
gione è solo infatuato delle proprie fantasie. 
Questo permette a L. di distinguere la fede cer- 
ta e razionale dall'entusiasmo fanatico e solip- 
sista. Tradd. di F. Soave nel compendio di J. 
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Wynne (Milano, 1776) e di M. e N. Abbagnano 
(Torino, 1971). EC. 


SAGGIO SULL'ORIGINE DELLA CONO- 
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linguaggio è legato al carattere dei popoli, al 
clima, all'intervento dei governi. La fonte dei 
nostri errori risiede nell'abitudine di ragionare 
su cose di cui non si hanno idee precise; per 


SCENZA | Essai sur l'origine des connaissances rettificarli, occorre riprendere le idee alla loro 


humaines]. Esposizione sistematica dell'empi- 
rismo lockiano, di Etienne Bonnot de Condo- 
laci 1714-1780), pubblicata nel 1746, insepara- 
bile dal Trattato delle Sensazioni (v.), l'opera sua 
principale, pubblicata nel 1754. Ispirandosi a 
Fontanelle e seguendo Locke, egli considera la 
sensazione e la riflessione come le due fonti 
dell'esperienza, ambedue egualmente origina- 
li, pur facendo della riflessione una facoltà 
analitica posteriore all'atto primitivo della co- 
noscenza, la percezione sensibile degli oggetti. 
Il suo obiettivo è quello di operare una riforma 
della metafisica, sostituendo a una scienza dei 
primi principi fondati su entità astratte, uno 
studio dello spirito umano fondato sull'osser- 
vazione, l'esperienza e l'impiego del metodo 
proprio alla matematica e alla fisica, cioè 
l'analisi, investigando, non la natura dell'ani- 
ma che ci sfugge, ma le sue operazioni nella 
sua unione col corpo. La prima parte del Sag- 
gio è consacrata all'analisi delle operazioni 
dell'anima, partendo dal fatto intimo e primi- 
tivo che noi non possiamo mettere in dubbio: 
la coscienza della nostra esistenza e del nostro 
pensiero, estesa alle idee, suscettibile di gradi, 
legata ai nostri bisogni, passioni, tempera- 
mento. Le idee sono sottoposte nella vita inte- 
riore a una dipendenza reciproca, a un "conca- 
tenamento", corrispondente a quello degli es- 
seri e delle cose nell'ordine fisico: che trova la 
sua ragione nell'organizzazione umana e nel 
commercio con gli altri uomini, e la possibilità 
di funzionamento nella nostra capacità di ri- 
svegliare le idee a mezzo di segni. Di qui la ri- 
flessione e un insieme di operazioni che atte- 
stano l'attività dello spirito, e l'intervento del 


origine, cioè risalire alle sensazioni, sentire, 
vedere, e poi dare alle nostre sensazioni un no- 
me derivato dall'uso. Coscienza, giudizio, lega- 
me fra idee e tra queste e i segni: è qui tutta la 
scienza dell'intendimento umano. Questo si- 
stema verrà completato nel Trattato delle Sen- 
sazioni, in cui vedrà, al contrario di Berkeley, in 
tutte le operazioni dello spirito posteriori al 
sentire come uno sviluppo o "trasformazione" 
della sensazione. La filosofia di C. semplifica e 
insieme integra e volgarizza l'empirismo di 
Locke, mostrando la "genesi" delle nostre co- 
noscenze, anziché supporre già costituita 
quella sintesi che è la nostra esperienza, per 
derivarne con l'analisi le idee del nostro intel- 
letto. Essa favorì col suo agnosticismo e sen- 
sualismo l'opposizione alla tradizione dogma- 
tica nella morale, e degenerò poi con Cabanis 
che diede al suo psicologismo un fondamento 
fisiologico. L'opposizione suscitata dalla sua 
negazione della originarietà spirituale della 
coscienza, fu da lui calmata col Trattato degli 
Animali (1755) in cui fa mostra di convinzioni 
spiritualiste, e nella Dissertazione sull'esistenza 
di Dio ivi inserita, in cui mostra come il suo si- 
stema fondato su verità di esperienza riesca a 
una religione naturale che fa appello alla rive- 
lazione. Il sensismo fomì così all'Illuminismo 
in fermento una cornice filosofica in cui inqua- 
drare le soluzioni più radicalmente avverse al- 
lo spiritualismo tradizionale, pur senza uscire 
da un prudente agnosticismo; agli scienziati 
un metodo; agli ideologi una dottrina che re- 
stò a base della filosofia francese fino alla con- 
trorivoluzione e al trionfo di Kant. Ed. it. in 
Opere, a e. di G. Viano (Torino, 1976). GPI. 


Condillac è il filosofo dei filosofi. E un grande e lu- 
cido spirito che non prese alcuna parte alle violente 
polemiche dell'epoca. La sua opera, come quella di 
Cartesio nel XVII secolo, e l'espressione filosofica 
dello spirito che ha prodotto la letteratura del tem- 


po. (Lanson) 


"giudizio" che la esprime con l'intermediario 
del discorso, in cui il pensiero si fraziona in 
tanti termini quante sono le idee, grazie al le- 
game delle idee tra loro e coi segni. Per ben di- 
rigere le operazioni dell'anima è necessario 
dunque studiare l'origine e il progresso dei se- 
gni: il linguaggio e il metodo. E questo l'argo- 
mento della seconda parte del Saggio. Gli uo- 


mini cominciarono verosimilmente dall'espri- 
mersi per mezzo di gesti e di movimenti del 
corpo, fino al momento in cui imitarono i suo- 
ni naturali; e in seguito vi sostituirono suoni 
articolati designanti oggetti. Il progresso del 
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SAGGIO SULL'ORIGINE DEL LINGUAG- 
GIO \kKbhandlung Uber den Ursprung der Spra- 
che\. Celebre saggio che Johann Gottfried Her- 
der (1744-1803) stese definitivamente nell'au- 
tunno del 1770 a Strasburgo e presentò, in prin- 
cipio del 1771, alla Reale Accademia di Scienze 
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di Berlino che aveva bandito un concorso a pre- 
mio sul tema: "En supposant les Hommes 
abandonnés à leur facultés naturelles, sont-ils 
en état d'inventer le langage? Et par quelles 
moyens parviendront-ils d'eux mèmes a cette 
invention?". La dissertazione riportò il premio e 
fu stampata, per ordine dell'Accademia, a Berli- 
no nel 1772. H. argomenta: il linguaggio natura- 
le, comune agli individui d'una specie, è per lo 
più costituito da suoni. Tali suoni esprimono 
passione e suscitano commozione, ma non ba- 
stano da soli a spiegare il linguaggio umano, 
nel quale sopraggiunge l'intelletto (o ragione o 
riflessione, "Besonnenheit", "Besinnung", se- 
condo la vacillante terminologia herderiana) a 
fame uso intenzionale. Per distinguere netta- 
mente il linguaggio naturale da quello umano, 
H. risale ai concetti di "ragione" (riflessione, in- 
telletto, ecc.) e di "istinto". A queste due forze 
primigenie e indiscriminate egli riconduce i 
due linguaggi. "Si tratta - dice - del complesso 
organismo di tutte le forze umane, del com- 
plesso governo della sua natura, sensitiva, co- 
noscitiva e volitiva, o piuttosto dell'unica forza 
positiva del pensiero che, legata a una certa di- 
sposizione fisica, nell'uomo si chiama 'ragione', 
negli animali diventa 'istinto'". Appunto negli 
istinti meccanici è posto da H. il fondamento 
genetico del "linguaggio naturale" che vien de- 
finito: "un'oscura capacità sensitiva negli ani- 
mali della stessa specie a intendersi reciproca- 
mente sulla loro finalità nell'ambito del loro 
operare". Il "linguaggio umano", invece, è "un 
accordo dell'anima con se stessa, un accordo 
necessario come è necessario che l'uomo sia 
uomo", perché, "se la ragione non è una forza 
divisa e operante isolatamente, ma una ten- 
denza di tutte le forze, propria della sua specie, 
l'uomo deve possedere la ragione, in prima li- 
nea perché è uomo". La parola "origine" non ha 
per H. significato temporale, né designa un ac- 
cadimento del passato, ma si riferisce a un mo- 
mento eterno dello spirito umano: a un mo- 
mento che si rinnova ogni volta che l'uomo crea 
il suo linguaggio. Nella questione del linguag- 
gio l'atteggiamento herderiano è perciò risolu- 
tamente ed esplicitamente immanentistico. 
"Non è compito della filosofia", osserva I'A., 
spiegare l'elemento meraviglioso di questi at- 
timi, tanto essa è lontana dal saper spiegare la 
creazione stessa dell'uomo. Essa assume nel 
primo momento della sua libera attività, nel 
Pieno sentimento della sua esistenza e spiega, 
Quindi, tali momenti solo dal punto di vista 
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umano". Con ciò H. confuta le teorie di chi pro- 
pugna l'origine divina del linguaggio, e sottoli- 
nea il carattere dinamico della riflessione. 
"L'uomo mostra riflessione quando spiega la 
forza della sua anima così liberamente da poter 
isolare, per così dire, in mezzo all'oceano di 
sensazioni che passano scrosciando attraverso 
tutti i suoi sensi, un'onda, trattenerla, fissarla 
con attenzione e aver la consapevolezza di far- 
lo". Da ciò è logico dedurre che il linguaggio è 
la stessa anima umana ogni volta che si auto- 
conosce, vale a dire ogni volta che è attiva; di 
qui il carattere creativo del linguaggio. Questo 
il nucleo fondamentale della dissertazione che 
tratta con vivacità e acume altri problemi se- 
condari. Il saggio, nato in un momento di gra- 
zia, è tutto percorso da un fremito globoso di 
intuizioni che si succedono e si compongono in 
armonica unità. H. ripensa, coordina, chiarisce 
e svolge intuizioni staccate e disorganiche del 
pensiero hamanniano, articolandole logica- 
mente e configurandole in coerente teoria. 
Dando a tale pensiero una forma discorsiva e fi- 
losofica, enunciandolo dal suo involucro me- 
tafisico e allusivo, integrandolo, H. lo rinnova, 
lo ricrea. A lui - specialmente a questo saggio - 
risalgono i principi più fecondi della linguistica 
moderna da Humboldt a Croce, a Vossler. 
L'operetta ha un'insolita euritmia e finitezza 
anche nello stile quasi sempre limpido e coe- 
rente pur nella fluidezza di una scrittura che pa- 
re estemporanea. Trad. di A. Amicone (Parma, 
1995). GNe. 


SAGGIO SULL'UOMO [An Essay on Man\. 
Poema filosofico in distici eroici di Alexander 
Pope (1688-1744), pubblicato nel 1733-1734. 
Consiste di quattro epistole dirette a Henry St. 
John, lord Bolingbroke: frammenti di un poe- 
ma che non fu mai compiuto. P. si proponeva 
di dimostrare che, malgrado il male innegabi- 
le, il bene regge e domina l'universo, anche se 
la sua perfezione sfugge alla debole percezio- 
ne umana. La prima epistola è dedicata ai rap- 
porti fra l'uomo e la natura, la seconda all'uo- 
mo di fronte a se stesso, la terza all'uomo nei 
suoi rapporti con la società, mentre la quarta 
parla della felicità umana. Il metodo col quale 
P. si prefigge di studiare il cuore umano è quel- 
lo di Bacone e di Newton; Locke e Shaftesbury 
sono altre sue guide, ma il pensiero francese - 
Charron, Montaigne, Pascal, La Rochefoucauld 
- è pure messo a profitto: invero tutto il saggio 
può considerarsi una lunga esortazione 
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all'umiltà e alla rassegnazione sul tipo dei 
Pensieri (v.), senonché l'aspro rigore di Pascal 
si patina d'ottimismo in P., e i terrori e le verti- 
gini del francese si riducono ad armoniose an- 
titesi retoriche. In complesso, la dignità e la 
naturale bontà dell'uomo sono affermate da P. 
in un modo che troverà eco per tutto il secolo 
anche sul continente. Varie tradd. da quella di 
A. F. Adami (Londra, 1756 e Venezia, 1761) a 
quella di A. Zanini (Macerata, 1994). MP. 


SAGGIO SULL'UOMO E IL TEMPO Con 
questo titolo complessivo sono comunemente 
raggruppati cinque saggi dello scrittore tede- 
sco Ernst Jiinger (1895-1998): il Trattato del Ri- 
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sce nel deserto - e questo deserto è il tempo". 
Assetato, l'uomo attende che giunga qualcosa 
a placare le sue sofferenze: "la teologia, la 
scienza, la filosofia, la Parola e il suo luogo", la 
"foresta" in un senso mitico: un rifugio contro 
la meccanizzazione dell'esistenza operata dal- 
lo Stato, un luogo di pericolo e di solitudine, 
ma anche dimora di una libertà primitiva, ina- 
lienabile, e dei suoi attributi: il controllo e il 
disprezzo della morte. Questo saggio costitui- 
sce tanto una brillante meditazione quanto 
una critica pertinente, in cui ciascuna frase 
presenta un pensiero intenso. "Egli è tale a 
quegli strumenti, quegli organi, quegli oggetti 
che non trovano mai una destinazione confor- 


belle {DerWaldgang, 19511, Polarizzazioni [Am®® alla loro struttura", scrive Y. in Polarizzazio- 
Kieselstrand, 1951], Trattato della clessidra\Dd" Per conoscerne l'impiego Sc eessalla 
Sandukrbuch, 1954], Il nodo gordiano [DerGor-} esperienza. Al contrario, "Il senso si comuni- 


dische Knoten, 1953], e Il passaggio della linea 


ca meglio attraverso la visione d'insieme, in 


\Uberdie Lime, 1950, v. Oltre la linea]. 11 Tratta-"2PPOrtO a modi estranei all'evoluzione tem- 


lo del Ribelle, opera di notevole densità e di ec- 
cezionale ispirazione, risponde alle preoccu- 
pazioni e alle angosce del nostro tempo su di 
un punto centrale. La potenza e la crudeltà cre- 
scenti di questo moderno Leviatano (v.) che è 
lo Stato totalitario sembrano rendere ogni re- 
sistenza illusoria e vana. Qui J. si sofferma a di- 
mostrare come l'individuo, risoluto a difende- 
re a ogni costo la propria libertà, trovi in se 
stesso delle risorse tali, che un numero esiguo 
di "ribelli" risulta sufficiente a salvaguardare i 
valori fondamentali nell'avvilimento generale, 
e perfino a scalzare le fondamenta dello Stato. 
L'uomo (il ribelle, il "Waldganger" che prende 
la via dei boschi, allo stesso modo in cui si dà 
alla macchia) in |. diviene simbolo di un'attitu- 
dine morale attraverso la quale scorgere l'effi- 
cace ricorso della dignità umana contro l'an- 
nientamento, ovvero contro il soffocamento 
della dignità individuale in cui lo costringono 
a vivere i totalitarismi moderni col pretesto di 
una democrazia integrale. 11 ribelle è l'indivi- 
duo del concreto. Quanto al suo "regno", "biso- 
gna supporre l'esistenza di luoghi in cui l'uo- 
mo non può essere raggiunto, né imbrigliato e 
meno ancora distrutto da alcun potere, da al- 
cuna tirannia terrestre. Le foreste sono dei 
santuari". Tutti gli uomini sono immortali, e 
una vita eterna li ha eletti come dimora: essa 
può restare per loro una contrada abitata ep- 
pure sconosciuta; l'accesso può somigliare a 
un pozzo che secoli di macerie, rovine e soffe- 
renza hanno ricoperto. L'uomo, nel tentativo 
di trovarvi la fonte, ravviva la sua sete "che cre- 
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porale e al suo meccanismo". "Posto che un li- 
bro è realizzato per essere letto, nondimeno, 
se una simile opera impressa in ideogrammi si 
trova in una biblioteca occidentale, essa reste- 
rà intonsa, mentre altrove lo stesso libro, per- 
so ad esempio in una foresta vergine, incuterà 
timore e diventerà un talismano, oppure verrà 
bruciato". E in questo, oltre che nella lettura, 
sta il carattere magico del libro: nelle sue let- 
tere, "dietro le quali si nasconde ben più di un 
mistero, senza attenzione al loro uso pratico". 
"La vita dovrebbe condurre gradualmente, di 
velo d'illusione in velo d'illusione - come attra- 
verso porte che ornano i sensi di segni sempre 
più ricchi - verso una sorpresa resa più e più 
profonda da un'allegria crescente", giacché la 
Vita tutta è attesa di un completamento che la 
renderà perfetta, attesa che l'uomo deve sot- 
trarre alla maledizione del tempo. Il trattato 
della clessidra è un saggio sulle tecniche relati- 
ve alia misurazione del tempo. L'uomo è divo- 
rato dal tempo che egli stesso ha creato, in- 
ventando strumenti in grado di misurarlo, ma 
l'orologio non fa che ampliare e diffondere le 
conseguenze dell'invenzione umana per eccel- 
lenza: la ruota, elemento principe delle mac- 
chine e simbolo di un'attività monotona ed 
estenuante. L'analisi di J. si riallaccia all'intui- 
zione del mistico barocco Angelus Silesius: 
l'inquietudine è generata dalla ruota, la quale, 
mediante il bilanciere, misura il tempo, il trat- 
tato della clessidra è quindi solo in apparenza un 
racconto che riguarda la misurazione del tem- 
po- ombra, quadrante solare, orologio, clessi- 
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dra ad acqua: tutti questi strumenti rappresen- 
tano, in una forma visibile, un determinato at- 
teggiamento e rapporto dell'uomo nei con- 
fronti del tempo; non rimane che interpretare 
la loro configurazione. Secondo ]., il tempo è 
connaturato in noi, e noi lo esteriorizziamo per 
mezzo di congegni che lo regolano e lo misura- 
no. Il movimento a orologeria, antenato e pro- 
totipo di tutte le macchine, ha dovuto essere 
concepito in un'epoca d'inquietudine e di feb- 
bre intellettuale, probabilmente nell'XI secolo 
e quasi certamente da Gerbert d'Aurillac, am- 
bizioso uomo d'ingegno, innalzato al trono di 
San Pietro con il nome di Sylvestre II sospet- 
tato a ragione d'essere uno stregone. L'A. è 
troppo saggio per credere che la ruota possa 
essere fermata, o invertito il senso del movi- 
mento. Al lettore |. propone piuttosto il riposo 
dello spirito in un tempo diverso, di cui la cles- 
sidra è l'immagine: un tempo silenzioso dal 
corso sereno, un tempo della libertà e dei tra- 
vagli interiori (la clessidra si può capovolgere 
all'infinito), della meditazione, in una quiete 
simile a quella di San Gerolamo nella sua cel- 
la. La riflessione di J. si ordina attorno alle tre 
incisioni di Diirer, in ciascuna delle quali, in- 
sieme alla clessidra, è rappresentato uno degli 
aspetti del tempo che essa stessa crea: lo "Hie- 
ronymus im Gehause" (riflessione), la "Melan- 
colia" (coscienza della morte onnipresente), il 
"Ritter Tod und Teufel" (trionfo sulla morte 
stessa: la clessidra infranta). Bisogna intende- 
re il Nodo gordiano come una domanda posta 
dal destino: esso si rinnova infinite volte, così 
come anche la domanda, all'infinito, non ces- 
sa di porsi: "Il grande incontro, la forza di equi- 
librio si rinnova periodicamente, come quella 
dei principi maschile e femminile. E così come 
per il principio dei sessi, anche qui non ne ri- 
sulta alcuna soluzione né gerarchia, ma piutto- 
sto la fecondità. Essa è compresa nella costi- 
tuzione, che è la struttura del mondo storico: è 
questo il motivo per cui, nonostante la fecon- 
dità si realizzi attraverso la sofferenza, essa 
non deve essere interpretata come un sintomo 
morboso". Il Nodo gordiano ha per tema l'eter- 
na opposizione tra Oriente e Occidente, inten- 
dendo questi termini più in senso metafisico 
che politico (si parla di spirito e di forze sotter- 
ranee): nonostante questa contrapposizione 
sia stata fonte di distruzione e di lutto, [. ritie- 
ne tuttavia che in molti eventi in cui si pone il 
Problema del ritorno, inconcepibile senza un 
centro immobile, "la visione dell'uomo, prigio- 


niero del tempo, lo costringe a dipanare lo 
svolgimento dei fatti in anelli di crescita e in 
sezioni dello zodiaco, tramite delle rotture e 
delle confluenze alla sua periferia. L'essere 
temporale non può penetrarne l'unità, tranne 
che in alcuni istanti di estasi ed entusiasmo". 
Presupporre un'essenza intima e immobile nel 
centro del divenire come nel mezzo di una ruo- 
ta è come ammettere "che in essa le costella- 
zioni si congiungano, il prima e il dopo per 
esempio, il tu e l'io, l'oriente e l'occidente". In 
fondo non esiste che un ritorno, che si manife- 
sta quando l'uomo riconosce nel tempo 
l'emergenza dell'eternità. E allora che il mon- 
do diviene denso. Questo modello di cono- 
scenza, che è la reminiscenza, o anche la vene- 
razione, non ne è che un aspetto. E quel qual- 
cosa che distoglie l'uomo dalla realtà e che 
non può essere separato da lui. L'ultimo sag- 
gio, Il passaggio della linea, è una penetrante 
analisi del nichilismo moderno. La difficoltà di 
definirlo deriva dal fatto che lo spirito non può 
immaginarsi il nulla: "Esso si avvicina alla zo- 
na in cui si confondono intuizione e conoscen- 
za - i due grandi metodi speculativi ai quali è 
vincolato". Il titolo del saggio sta però a sugge- 
rire come il nichilismo stia per essere sorpas- 
sato, e come sia importante individuare fin da 
ora intorno a noi delle oasi o dei minuzzoli di 
libertà che abbiano potuto sopravvivere du- 
rante l'era di questo Leviatano che troppo so- 
vente è lo Stato. Tradd.: del Trattato del ribelle 
di F. Bovoli (Milano, 1990); del Trattato della 
clessidra, col titolo 11 libro dell'orologio a polvere, 
di G. Russo e A. La Rocca (Milano, 1994); de 11 
passaggio della linea, in M. Heidegger, E. (tinger, 
Oltre la linea, a cura di F. Volpi (Milano, 1989). * 


SAGGIO SULL'UOMO. Introduzione a 
una filosofia della cultura umana |An 
Essay on Man. AH Introduction to a Philosopky 
o\ Human Culture). Opera del filosofo tedesco 
Ernst Cassirer (1874-1945), pubblicata a New 
Haven nel 1944. E, con II mito dello Stato (v.), 
uno degli ultimi scritti di C. il quale, esule ne- 
gli Stati Uniti dal 1941, volle con esso comple- 
tare e riassumere la sua attività di docente, 
svolta presso l'Università di Yale, per meglio 
inserire la propria dottrina nel nuovo ambien- 
te di cultura. Anche se l'intento del libro fu di 
rendere più accessibili idee per la maggior par- 
te già ampiamente esposte e discusse 
nell'opera maggiore, la Filosofia delle forme sim- 
boliche (v.), non si tratta, rispetto a questa, solo 
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di una riduzione o semplificazione, bensì di un 
vero e proprio ripensamento che ne rielabora 
concetti e problemi in modo originale. Il pen- 
siero di C. ha qui raggiunto, attraverso un pro- 
cesso di approfondimento e di chiarificazione 
durato un'intera operosissima esistenza, la fa- 
se più matura, dopo esser passato dalle prime 
ricerche gnoseologiche, condotte nello spirito 
del criticismo kantiano, a una sempre più am- 
pia ed organica interpretazione del mondo 
umano della civiltà. Il capitolo introduttivo 
tratta dal punto di vista storico il problema 
dell'uomo, risalendo a Socrate e soffermando- 
si sulle più diverse posizioni di pensiero: dal 
razionalismo etico dell'antichità (stoicismo) al 
misticismo cristiano (sant'Agostino, Pascal), 
dallo scetticismo rinascimentale (Montaigne) 
al sorgere del pensiero scientifico moderno, il 
quale, pur raggiungendo risultati grandiosi 
nello studio della natura, rivela una mentalità 
deterministica incapace di intendere a fondo 
l'umano incivilimento che è un regno di valori 
e di libera attività spirituale. Per tal via, cioè 
mettendo in luce l'elemento nuovo che distin- 
gue l'opera specificamente umana dai sempli- 
ci processi biologici, si perviene a definire la 
funzione simbolica. In virtù di essa l'uomo non 
ha soltanto la facoltà di reagire a stimoli ester- 
ni (questa, secondo il biologo J. Uexkùll, è la 
caratteristica degli esseri viventi), ma anche 
quella di creare fra stimolo e reazione quegli 
elementi intermedi, i simboli, sui quali e per 
mezzo dei quali opera il pensiero. Sorge e si 
sviluppa in tal modo l'universo simbolico del 
linguaggio, del mito, dell'arte e della scienza: 
un mondo che non presuppone nessuna realtà 
metafisica e che tuttavia costituisce un patri- 
monio spirituale accresciuto e perfezionato in 
una sempre più salda oggettività (in senso 
kantiano). In polemica con  l'irrazionalismo 
moderno, C. afferma che l'uomo va ancor sem- 
pre inteso come "animai rationale" in quanto 
"animai symbolicum". Le parti più interessanti 
del libro sono quelle che si riferiscono ad argo- 
menti non ancora affrontati nell'opera maggio- 
re. Sotto questo aspetto è notevole lo sviluppo 
dato ai problemi del mito, onde risulta una te- 
oria dell'evoluzione religiosa intesa come pas- 
saggio dalle primitive forme del tabù e della 
magia all'espressione simbolica dei più alti 
ideali etici. Per la stessa ragione è importante 
il capitolo sull'arte, in cui C. precisa la propria 
posizione di fronte a problemi estetici lasciati 
piuttosto in ombra negli scritti precedenti. La 
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sua dottrina su questo punto, pur respingendo 
le interpretazioni classico-oggettivistiche 
dell'arte come mimesi, dissente dalla tesi ro- 
mantico-crociana dell'arte come liricità e insi- 
ste invece sull'importanza della "forma" in 
quanto elemento essenziale dell'oggettivazio- 
ne artistica esplicantesi in una direzione diver- 
sa non solo da quella della scienza, ma anche 
da quella del linguaggio: "La scienza mette or- 
dine nei nostri pensieri; la moralità nelle azio- 
ni; l'arte nella percezione delle apparenze che 
si possono vedere, toccare, udire". Il problema 
della storia è discusso attraverso una critica 
dello storicismo di Croce e dell'antistoricismo 
di Nietzsche, del naturalismo di Lamprecht e 
delle correnti storiografiche a esso opposte. 
Per C. la storia rientra anch'essa nel mondo 
simbolico in quanto parte essenziale del mon- 
do umano; la sua funzione specifica non è, co- 
me per l'arte, di dare una descrizione ideale 
della vita umana, ma di farci vivere come gran- 
de dramma in forma di ricordo la realtà empi- 
rica degli avvenimenti, alla luce dei supremi 
valori della civiltà. Il capitolo conclusivo è una 
riaffermazione della profonda fede razionali- 
stica di C. nella scienza, considerata come 
"l'ultimo gradino dello sviluppo spirituale 
dell'uomo" e come "il risultato più alto e più 
caratteristico della cultura". Trad. di L. Pavolini 
(Milano, 1948). EAr. 


SAGGIO SU L'ORLANDO FURIOSO" 
Studio critico di Attilio Momigliano (1883- 
1952), pubblicato a Bari da Laterza nel 1928. Si 
suddivide in cinque "libri", quattro dei quali 
s'intitolano a personaggi del poema (ma I'A. 
non afferma la propria attenzione su "caratte- 
ri", bensì su motivi psicologici preferiti dalla 
fantasia ariostesca), mentre il quinto conside- 
ra l'Orlando Furioso (v.) nel suo insieme. Par- 
tendo dunque dai personaggi - non soltanto 
quelli indicati nei titoli, ma altri a essi associa- 
ti per comunanza di vicende o affinità di incli- 
nazioni - M. arriva così a individuare i motivi 
interiori e le atmosfere poetiche dell'opera. Il 
"libro primo" ("Atlante") esamina quella che 
per l'A. è la nota tipica del Furioso, cioè la fu- 
sione singolarissima tra realtà e sogno, gli 
scambi continui tra le due sfere, risultato di 
una natura "insieme labirintica e limpida": il 
momento più significativo di questo atteggia- 
mento è individuato nel gioco di apparizioni e 
di sparizioni che si verifica nel palazzo del ma- 
go (è proprio di M. il percepire in immagini vi- 
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sive, pittoriche, l'espressione di un motivo spi- 
rituale). Più profondo pare invece il sopranna- 
turale ariostesco quando è trasfigurazione di 
"certe plaghe recondite dell'anima"; di qui 
l'importanza attribuita all'episodio del vallone 
lunare come "remota fonte spirituale" del poe- 
ma, poiché vi sì concentra quel senso della re- 
altà come fluire inconsistente di fenomeni, che 
tutto lo anima. "Orlando" ("libro secondo") è il 
personaggio che vive in forma maggiormente 
drammatica quel sentimento d'amore che è il 
tema più costante del Furioso; in questa parte 
del saggio meglio si rivela la tendenza di M. a 
leggere il poema in chiave patetica ed elegia- 
ca, come risulta con particolare evidenza nelle 
pagine sulla pazzìa, così attente ai toni più an- 
gosciati e così ricche di partecipazione pieto- 
sa. Nel nome di "Fiammetta", il "libro terzo" 
passa in rassegna una serie di episodi d'amore 
sensuale: il critico cerca anche qui, attraverso 
l'erotismo o addirittura l'oscenità, quelle note 
di tenerezza o di amarezza alle quali è soprat- 
tutto sensibile. L'episodio di Fiammetta gli ap- 
pare come capolavoro di ispirazione lasciva ed 
esempio di una sapienza di racconto riscontra- 
bile in tutto il poema. "Rodomonte", protago- 
nista del "libro quarto", è invece l'eroe epico" 
contrapposto a Orlando "eroe sentimentale", 
nonché la figura nella quale s'accentra la bat- 
taglia di Parigi, una delle due punte del Furioso 
(l'altra è ovviamente la follia del paladino). Il 
"libro quinto", infine, ripercorrendo l'intera 
narrazione, vuole controbattere la possibile 
impressione di una congerie di fatti e figure, ri- 
levando rispondenze di struttura e di tono, di- 
stinguendo alcuni temi interni al racconto e 
confermando l'importanza che assumono nel- 
la struttura del poema i due episodi citati in 
precedenza. Senza negare la straordinaria li- 
bertà della fantasia ariostesca, M. pone dun- 
que l'accento sull'architettura del Furioso, con- 
siderata come uno dei due poli dell'opera, vo- 
lubile e organica nello stesso tempo, e in per- 
fetto accordo con il mobile equilibrio che do- 
mina l'intero poema. Il rilievo dato a questo 
elemento è uno dei risultati più concreti del 
Saggio, anche notevole per l'acutezza delle de- 
scrizioni evocative, soprattutto degli episodi 
teneri e nobili. Ma l'insistenza su questi toni 
tende a offrire del Furioso un'immagine pateti- 
ca, benché M. si renda perfettamente conto 
della varietà e della pacatezza dell'opera che 
esamina. Si spiega così la sua indifferenza per 
un interpretazione storica, a parte gli accenni 
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sulla "contemporaneità" del poema o sui rap- 
porti tonali con certe fonti letterarie e con il 
petrarchismo cinquecentesco. Esempio tipico 
di "descrizione letteraria" è parso perciò que- 
sto Saggio a Luigi Russo, anzi "il più intenso 
compendio di chiose stilistico-immaginative, 
e più immaginative che stilistiche, sempre di 
tono impressionistico, che il Momigliano ab- 
bia scritto". CGa. 


SAGGIO SUL PETRARCA Studio critico di 
Francesco De Sanctis (1817-1883), pubblicato 
nel 1869. Questo Saggio desanctisiano si ri- 
collega, per la sua importanza e anche per affi- 
ni esigenze di un maggiore approfondimento 
estetico-psicologico dell'arte petrarchesca, ai 
saggi sullo stesso argomento del Foscolo, e 
segna l'inizio della moderna critica petrarche- 
sca, li De Sanctis apre il saggio affermando de- 
cisamente la superiorità della crìtica estetica 
sulla critica retorica e formalistica, o contenu- 
tistica a fondo biografico e psicologico, che so- 
no, "prese insieme, una specie di critica prepa- 
ratoria, materiali per la critica, anzi che la criti- 
ca essa medesima": cardine del metodo esteti- 
co è il concetto di "forma" la quale "è se mede- 
sima come l'individuo è se stesso..., non è par- 
venza, ma è sostanza, anzi è essa la sostanza, il 
vivente", l'alfa e l'omega del mondo estetico; e 
compito del critico è di ricostruire il processo 
stesso della forma dalla sua attualità estetica 
alla sua genesi interiore. Ma già in questa for- 
mulazione è implicito il pericolo di una ricadu- 
ta nella critica psicologica: nel Saggio petrar- 
chesco infatti, poiché la reazione del De Sanc- 
tis si appunta particolarmente contro la critica 
formalistica, egli è involontariamente portato 
ad accentuare l'esigenza psicologica, a collo- 
care l''ubiconsistam" e la conferma della bel- 
lezza della forma nella dialettica ideale e sen- 
timentale della personalità petrarchesca, e ad 
annullare il distacco tra l'uomo e l'artista. E 
questo riuscì in fatto il Saggio-, una geniale 
reintegrazione dialettica e psicologica della 
poesia petrarchesca, con la quale il De Sanctis 
volle scoprire e presentare un Petrarca meno 
erudito e meno letterato, ma pur grandissimo 
poeta e artista. E una doppia esigenza, roman- 
tica da un lato, realistica dall'altro, spiegabile 
non solo in relazione ai princìpi informatori di 
tutta la critica desanctisiana, ma anche col fat- 
to che la stesura del saggio petrarchesco cade 
in quello stesso giro di anni in cui il De Sanctis 
scrisse i saggi in cui prendeva animosamente 
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posizione in favore del "realismo". Ma v'era an- 
che un pericolo inerente alla materia stessa 
oggetto del Saggio e che si fa sentire un po' do- 
vunque: ed è l'eccessiva, seppur virtuosa e 
sempre geniale, drammatizzazione degli ele- 
menti psicologici e sentimentali della poesia 
petrarchesca, onde il genuino delicatissimo 
tono di essa appare, non si dice non sentito 0 
non colto, ma per così dire oltrepassato per un 
eccesso di energia critica. Ma è difetto geniale, 
che non ha impedito che moltissime pagine 
del Saggio siano divenute necessario e tradi- 
zionale complemento della lettura del Canzo- 
niere (v.) petrarchesco: le più note sono quelle 
sui sonetti "Movesi il vecchierel canuto e bian- 
co", "Solo e pensoso i più deserti campi", "Gli 
angeli eletti e l'anime beate", "Levommi il mio 
pensier in parte ov'era", e quelle sulle canzoni 
"Spirto genti!...", "Italia mia..." "Ne la sta- 
gion...", "Di pensier in pensier..." e "Chiare, fre- 
sche et dolci acque". DM. 
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parte. Premesso che diversi ostacoli si oppon- 
gono allo sviluppo della popolazione (guerre, 
carestie, malattie ecc.), M. è d'avviso che la 
causa della miseria e dei mali da cui è afflitta 
l'umanità sia una sola, intimamente legata alla 
natura: "la tendenza costante che si manifesta 
presso tutti gli esseri viventi ad accrescere la 
loro specie più che non lo comporti la quantità 
di nutrimento che è alla loro portata". La "cau- 
sa delle afflizioni umane" sta nella diversità di 
accrescimento della popolazione rispetto alle 
sussistenze, poiché la prima, "qualora non ar- 
restata, si raddoppia ogni 25 anni secondo una 
progressione geometrica", mentre le seconde 
"partendo dallo stato attuale della terra abita- 
ta, aumentano secondo una progressione arit- 
metica". E necessario quindi, dato che non è 
possibile che vivano più uomini di quanti pos- 
sano essere nutriti, porre dei freni a questo 
slancio eccessivo del procreare. Tali freni pos- 
sono essere preventivi, propri della coscienza 
morale degli individui, ovvero fatalmente re- 


A chi volesse una riprova della solidità delle costru- 


zioni storiche del De Sanctis, consiglierei il facil 
esperimento di leggere e studiare un autore itali 
no, valendosi di tutte le monografie e monografie{. 
te che sono state scritte intorno ad esso, e cercar 

fissare la genesi e il significato e il valore della syg, 


r'essivi: l'uomo non ha che da scegliere fra es- 
i. Naturalmente, M. riteneva il "ritegno mora- 
le" il mezzo più efficace, anche perché credeva, 
perfetto individualista, che solo la coscien- 
e la responsabilità individuali potessero 


ttere un freno all'accrescimento della popo- 


arte e del suo pensiero, e, compiuto per conto propzione, negando nello stesso tempo efficacia 
prio questo studio, leggere o rileggere quel che hg. riforme sociali. La teoria malthusiana del- 
scritto sullo stesso argomento il De Sanctis e vedgz popolazione introduceva nell'economia un 
re chi lo contenta meglio di tutti, e meglio di se principio pessimistico che contrastava col tra- 


stesso. (B. Croce) 


Prosa ispirata quella del De Sanctis, anzi tutto 


estro-, e nondimeno vibrata in un chiaro equilibriò 
di ritmo, anche quando si dispiega in solennità 


anche quando balena di certe acutezze, anche 
quando si fa distesa e patetica. (F. Flora) 


SAGGIO SUL PRINCIPIO DELLA POPO- 
LAZIONE |An Essay on the Principle of Popu- 
lation\. Opera classica negli annali della demo- 
grafia dovuta all'inglese Thomas Robert Mal- 
thus (1766-1834). Fu pubblicata anonima nel 
1798 e in edizioni via via ampliate nel 1803, 
1806, 1807, 1817 e 1826. Il libro è diviso in 
quattro parti: le prime due studiano storica- 
mente "gli ostacoli che si sono opposti all'ac- 
crescimento della popolazione" nelle diverse 
epoche e paesi; le altre due contengono consi- 
derazioni sulle conseguenze che si possono 
dedurre dalle precedenti constatazioni circa 
l'avvenire dei popoli. L'esposizione teorica è 
contenuta nei primi due capitoli della prima 
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dizionale presupposto ottimistico e preparava 
la via al principio della produttività decrescen- 
te. Essa fu la base della teoria della rendita e il 
punto di partenza dell'economia ricardiana. 


” Trad. della 1 ed. di G. Menozzi Nebbia (Roma- 


Bari, 1976); trad. dell'ed. definitiva di G. Gar- 
nier (Torino, 1868; 1953). MMaf 


SAGGIO SUL PRINCIPIO GENERATO- 
RE DELLE COSTITUZIONI POLITICHE 
E DELLE ALTRE ISTITUZIONI UMANE 


| Essai sur le principe générateur des constitutions 


politiques et des autres institutions humaines]. 
Scritto del savoiardo loseph de Maistre (1753- 
1821), pubblicato a Pietroburgo nel 1810. L'A. 
sviluppando quanto già aveva affermato in 
parte nelle Considerazioni sulla Francia (v.) e 
nell'incompiuto Studio sulla sovranità (v.) cerca 
di inquadrare nella storia e non in concezioni 
astratte, come era avvenuto spesso per i teori- 
ci della Rivoluzione, il problema delle costitu- 
zioni dei popoli. Con ragionamenti che pre- 
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suppongono le famose Riflessioni sulla rivolu- 
zione francese (v.) del Burke e in più parti l'in- 
flusso dei Princìpi di una scienza nuova (v. 
Scienza nuova) del nostro Vico, egli va contro la 
posizione dogmatica e artificiosa di chi preten- 
de che tutti i popoli abbiano le stesse leggi e 
gli stessi costumi, mentre sono ben diversi 
nella storia stessa delle loro tradizioni. Ma a 
questo punto nella critica al Rousseau, soprat- 
tutto per il Contratto sociale (v.), si inserisce la 
considerazione che vi è un'influenza della 
Provvidenza anche nelle costituzioni politiche, 
alla cui formazione valgono le circostanze as- 
sai più che il volere degli uomini: la stessa 
opera dei legislatori e dei sovrani ha così in sé 
qualcosa di mistico e di sovrannaturale. LA. 
pertanto considera la monarchia ereditaria co- 
me il fondamento più stabile, più felice e più 
naturale all'uomo. Il presente saggio fu ag- 
giunto all'edizione parigina delle Considerazio- 
ni, fatta nel 1821, e comunemente è considera- 
to come uno sviluppo di particolari affermazio- 
ni di quell'importante libro. CC. 


SAGGIO SUL REGNO DI CLAUDIO E 
NERONE [Essai sur les règnes de Claude et de 
Néron et sur la vie et les écrits de Sénèque]. Con 
questo titolo Denis Diderot ( 1713-1784) ripub- 
blicava nel 1782 il saggio su Seneca filosofo già 
apparso nel 1778 e contro cui si erano levate 
critiche vivaci, per una nota in cui era eviden- 
temente attaccato Rousseau oltre che per la 
posizione di panegirista di Seneca, assunta 
dall'autore. La seconda edizione si compone 
ancora della narrazione della vita di Seneca, a 
illustrazione della quale traccia, sulla scorta di 
Svetonio, Dione e Tacito, un quadro della corte 
di Claudio e poi di Nerone, pertrovare nell'am- 
biente elementi a discolpa delle debolezze e 
delle contraddizioni che storici e pensatori an- 
tichi e recenti avevano riscontrato nel filosofo 
romano; ma più larga parte è fatta all'intento 
polemico. Mentre il ragionamento talora non 
manca di acume, soverchiano le digressioni, le 
accentuate diatribe contro Rousseau, i paralle- 
lismi tra i tempi antichi e l'età dell'autore, sic- 
ché in fondo l'apologia di Seneca è il pretesto 
all'apologia dell'autore e della filosofia enci- 
clopedistica, espressa in uno stile farraginoso 
e spesso declamatorio. Più che come studio 
storico può valere come documento del con- 
cetto che ebbero della storiografia D. e con lui 
la maggior parte degli enciclopedisti. Trad. di 
S. Carpanetto e L. Guerci (Palermo, 1987). BIT. 
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SAGGIO SUL TEMPO /Uberdie Zeit. Arbei- 
ten zurWissenssoziologie\. Opera del sociologo 
tedesco Norbert Elias (1897-1990) pubblicato 
a Francoforte nel 1984. Il saggio, che raccoglie 
una serie di scritti già precedentemente pub- 
blicati su riviste, intende mostrare come 
l'esperienza della "successione nel tempo" si 
sia notevolmente modificata nella storia. Gli 
uomini non hanno sempre sperimentato la 
connessione tra i fenomeni allo stesso modo 
in cui la cultura contemporanea li rappresenta 
simbolicamente nel concetto di "tempo". Nelle 
società primitive, secondo Elias, la determina- 
zione del tempo avveniva in base ai bisogni e a 
seconda delle circostanze. Solo l'uomo moder- 
no, postgalileiano, si trova a fare i conti con 
una complessa rete di unità temporali, come 
le ore, i mesi e gli anni, tanto che la cogenza e 
la calcolabilità del tempo tende a far sì che 
progressivamente esso venga vissuto sempre 
più come un'entità ipostatizzata e dotata di 
esistenza autonoma. Proprio contro questa 
concezione "entizzante" del tempo I'A. vuole 
mostrare come in realtà l'esperienza della suc- 
cessione temporale sia il risultato di un pro- 
cesso sociale di civilizzazione e di apprendi- 
mento. Ogni volta che si parla di tempo non si 
ha a che fare soltanto con sequenze fisiche, ma 
anche con sequenze sociali che si determina- 
no dall'elaborazione delle percezioni collettive 
della relazione tra due o più serie di avveni- 
menti. Per fare questo E. prende le distanze da 
due teorie polari e contrapposte sul tempo che 
danno per scontata la raffigurazione di 
quest'ultimo come di un dato di fatto naturale. 
Le due teorie hanno còme loro rappresentanti 
emblematici Kant e Newton: il primo con la 
sua concezione di tempo come sintesi a priori, 
idea soggettiva riposta nella natura umana; il 
secondo con la sua interpretazione oggettivi- 
stica del tempo, che viene considerato alla 
stregua degli altri oggetti naturali. L'A., ricor- 
rendo a un ricco apparato di esempi tratti da 
diverse società, mostra invece come il tempo 
rappresenti il prodotto di una sintesi intellet- 
tuale che può essere compresa solo in relazio- 
ne a determinate esigenze sociali. Trad. di A. 
Roversi (Bologna, 1986). CU. 


SAGGIO SU TITO LIVIO | Essai sur Tire Li- 
ve]. Opera critica di Hippolyte-Adolphe Taine 
(1828-1893), pubblicata a Parigi nel 1856 e pre- 
miata a un concorso bandito l'anno prima 
dall'Accademia su questo argomento. Lo spiri- 


8535 


Sag 


to di sistema che guida l'autore in tutte le sue 
manifestazioni storiche e letterarie trova modo 
di palesarsi con manifesto eccesso. Posto che 
Tito Livio è uno storico dotato di un "genio 
d'operatore", T. costruisce su tale atteggia- 
mento l'uomo e il carattere dell'opera: di qui 
l'artificiosità delle definizioni nella stessa ri- 
cerca scientifica che mostrava nel giovane cri- 
tico un nuovo metodo letterario ispirato alle 
correnti positivistiche contemporanee. Anche 
dinanzi all'opera dello scrittore latino T. mira a 
cogliere la formula generale di uno spirito e a 
tratteggiarne gli elementi con vivacità descrit- 
tiva. D'altra parte certi accenti moralistici pro- 
pri alla formazione del critico riaffiorano 
nell'esame del mondo latino, con disegua- 
glianze che non giovano all'insieme. Né vengo- 
no bene esaminati i legami e le differenze che 
intercorrono tra uno storico e un biografo, e in 
particolare la posizione di Livio nella tradizio- 
ne latina, tra la storia e l'arte retorica. 
Quest'opera, legata al nome dell'autore dei 
Saggi di critica e di storia (v.), non è stata di- 
menticata del tutto dagli studiosi, pur rima- 
nendo un tentativo accademico d'insieme. CC. 
Sotto il suo stile di grande artista, quel suo stile 
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za furono gravi. Bisognava rinunciare all'ipotesi 
atomica, oppure ammettere che gli atomi in 
certi casi potessero "spezzarsi" (cioè rinunciare 
al concetto di atomo), ovvero ammettere erro- 
nei tutti i dati sperimentali. A. ammise che le 
ultime particelle che possiamo ottenere suddi- 
videndo fisicamente, fino al limite del possibi- 
le, un corpo, rispettandone le proprietà fisiche 
e chimiche, siano non atomi ma bensì aggrega- 
ti di atomi, detti molecole. "Molecole elemen- 
tari" nel caso dei corpi semplici, formate da 
atomi della stessa specie; "molecole integranti" 
nei caso dei corpi composti, formate da atomi 
di specie diversa. Con questa ipotesi le previ- 
sioni teoriche si accordano perfettamente con i 
risultati sperimentali. La celebre Memoria di 
A., passata quasi inosservata ai suoi tempi, fu 
proclamata al mondo scientifico da Stanislao 
Cannizzaro, al Congresso dei chimici tenuto a 
Karlsruhe nel 1860. Fu la base della "riforma" di 
Cannizzaro, con la quale la scienza potè final- 
mente, dopo mezzo secolo di tentativi, di com- 
promessi, di incertezze, si può dire di crisi, ac- 
quisire un concetto e un metodo sicuro per la 
determinazione dei pesi atomici e delle formu- 
le di composizione delle sostanze. Conseguen- 


nervoso, colorito, intenso, laine non fa circolare za immediata della legge di Avogadro è la pos- 


che delle astrazioni. (Lanson) 


SAGGIO SU UN MODO DI DETERMI- 
NARE LE MASSE RELATIVE DELLE 
MOLECOLE ELEMENTARI Opera del fisi- 
co italiano Amedeo Avogadro (1776-1856), 
pubblicata a Parigi nel "Journal de Physique" 
(tomo 73), nel 1811. Questa "memoria" si può 
considerare come la chiave di volta delle teorie 
sulla costituzione della materia. Delle cinquan- 
tasette opere di A. (fra le quali un trattato di cri- 
stallografia e di fisica dei solidi di ben sei volu- 
mi, che precorre genialmente ipotesi, teorie e 
leggi attribuite ad autori posteriori), questa è la 
più nota. Ciò è dovuto al fatto che essa rappre- 
senta il passaggio della "chimica di Lavoisier" 
alla chimica moderna. L'opera del grande chi- 
mico della Rivoluzione trovò in Proust, Dalton, 
Gay-Lussac, Berzelius (per citare solo i maggio- 
ri nomi) i continuatori del metodo sperimenta- 
le e deduttivo. Dalton emise l'ipotesi atomica 
della materia, in senso strettamente fisico. 
Questa ipotesi secondo la quale ogni sostanza 
è formata da atomi, si mostrò insufficiente a in- 
terpretare le osservazioni sperimentali di Gay- 
Lussac sulle combinazioni fra corpi allo stato 
gassoso. Le conseguenze di questa insufficien- 
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sibilità di determinare il peso molecolare delle 
sostanze allo stato gassoso. La medesima leg- 
ge applicata alle soluzioni, è a fondamento dei 
metodi di determinazione dei pesi molecolari 
dei solidi, come fu dimostrato dai celebri lavori 
di Pfeffer, di Van tHoff, di Régnault, di De Vries 
ecc. Un'altra importante conseguenza della te- 
oria di A. è che prendendo di ciascuna sostanza 
un peso (in grammi) espresso dal peso moleco- 
lare, ne prendiamo sempre un identico numero 
di molecole: cioè nell'ordine di grandezza della 
scala umana, si può lavorare con quantità che 
nella scala corpuscolare corrispondono alle 
molecole. La chimica fisica moderna è fondata 
essenzialmente sulla teoria esposta da A. nella 
sua Memoria. OB. 


SAGGIO TEORETICO DI DIRITTO NA- 
TURALE APPOGGIATO SUL FATTO 

Opera del gesuita Prospero (Luigi) Taparelli 
d'Azeglio (1793-1862) pubblicata nel 1841-43. 
Il Taparelli scrisse questo libro a scopo polemi- 
co, contro le idealità nazionali e costituzionali 
che fermentavano e si realizzavano in Europa ai 
suoi tempi. Suo intento fu quello di delineare 
una metafisica del diritto naturale che, contra- 
riamente agli assunti del giusnaturalismo, giu- 
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stificasse e legittimasse lo Stato assoluto con- 
tro ogni aspirazione liberale o nazionale. L'uo- 
mo egli dice, si trova in società, non perché 
auesta è una sua condizione essenziale di esi- 
stenza, ma perché Dio ha voluto che così fosse 
per un suo segreto disegno. La società quindi 
non è un fine, ma un mezzo ordinato alla realiz- 
zazione di fini che trascendono, oltreché la so- 
cietà stessa, gli individui. L'unico carattere 
adunque che abbia rilievo e valore nella socie- 
tà è la "potestas" sovrana. Di diritti è possibile 
parlare solo riferendosi all'ordine civile o priva- 
to, non già a quello politico, dove la libertà non 
trova posto, giacché lo Stato non è altro che 
"una società politica indipendente in cui le leg- 
gi promulgate dal sovrano non hanno bisogno 
di altra conferma per essere obbligatorie verso 
i sudditi". Il sovrano è perciò "legibus solutus", 
irresponsabile, insindacabile ancorché illegit- 
timo; a nessuno, fuorché a Dio (e quindi al Pa- 
pa), la cui autorità è suprema, spetta di giudi- 
care sulla condotta e sulla legittimità del pote- 
re sovrano. Ma al principe non compete "tutta" 
l'autorità, bensì solo quella sulla attività ester- 
na dei sudditi; che sulle coscienze l'unica auto- 
rità, di natura divina, appartiene alla Chiesa. La 
larga fama di questa opera (dì cui è facile vede- 
re le derivazioni dagli scritti di Joseph de Mai- 
stre) è dovuta, non al suo valore intrinseco, di 
per sé nullo, ma alle finalità storico-polemiche 
da cui l'autore era animato nonché al carattere 
straordinariamente reazionario delle sue affer- 
mazioni, che sollevarono violente discussioni 
nel mondo culturale del tempo. AR 


SAGGIO TEORICO E SPERIMENTALE 
SUL GALVANISMO |Essai tkéorique et 


Sag 


dei fili che possono condurre ai più grandi se- 
greti dell'organismo animale e della vita. La 
speranza più cara al suo cuore era quella di 
metter la sua scoperta a profitto della specie 
umana, e di trovare nella stessa economia ani- 
male i mezzi di riparare alla maggior parte dei 
disordini ai quali essa è soggetta. Testimonio 
e cooperatore del mio illustre parente, non 
son potuto rimanere estraneo ai progressi da 
lui fatti fare alla scienza. Io ci ho aggiunte alcu- 
ne esperienze atte a condurla verso Io scopo 
ch'egli si proponeva". Il lavoro è diviso in tre 
parti. "La prima", dice l'A., "mostra l'azione del 
galvanismo indipendentemente dai metalli, e 
alcune delle sue proprietà generali. Nella se- 
conda, impiego il potere del galvanismo a ec- 
citare le forze vitali. Nella terza, propongo del- 
le applicazioni utili di questo agente alla me- 
dicina, e sviluppo i princìpi che servono d'ap- 
poggio a una nuova applicazione del galvani- 
smo medicinale. Molti risultati che non pote- 
vano convenientemente trovar posto in queste 
parti saranno il soggetto di una appendice, 
nella quale descriverò nel medesimo tempo 
alcuni apparecchi nuovi, sia fisici che chimici, 
molto adatti a sviluppare la teoria del galvani- 
smo". Da queste dichiarazioni emerge la sua 
completa adesione alla teoria del galvanismo 
animale e il suo contrasto con le teorie voltia- 
ne del contatto. Del Volta è tutta via ammira- 
tore, specie per l'invenzione della pila, della 
quale l'A. escogitò alcune modificazioni. Tutta 
l'opera è illustrata da molte esperienze fatte su 
vari animali e su cadaveri umani. Il secondo 
volume comprende: capitoli sul passaggio del 
galvanismo attraverso l'oceano e i fiumi; azioni 
sugli animali, sopra un giustiziato, sugli organi 
dei pesci elettrici; osservazioni sull'elettricità 


expérimental sur le galvanisme, avec une sèrie animale, e l'influenza dei metalli su di essa; al- 
d'expériences faitès en présente des Commissaicune lettere di scienziati all'A. PPa 

res de l'institut National de France, et en divers 

amphithéatres anatomigues de Londres]. Opera 


di Giovanni Aldini (1732-1834), pubblicata a 
Parigi nel 1830 in due volumi. Il lavoro è dedi- 
cato al cittadino Bonaparte, Primo Console e 
Presidente. E corredata di dieci tavole incise e 
di un indice alfabetico. Nell'introduzione l'A., 


SAGGI POLITICI. I più importanti saggi di 
argomento politico dello scrittore tedesco 
Heinrich Mann (1871-1950) sono raccolti in tre 
volumi delle Opere scelte \Ausgewàlte Werfe, 
Berlino Est, 1956, a cura di Alfred Kantorowicz]; 


che era un nipote del Galvani, dichiara di voler 
illustrare ed estendere con le sue esperienze 
l'opera del Galvani, il quale, afferma I'A., "ha 
fatto venir fuori da questo trovato [il galvani- 
smo animale] un nuovo ramo, l'ha coltivato 
con tutto lo zelo dell'industriale che lavora nel 
suo fondaco, con tutta l'intelligenza di un ge- 
nio osservatore che crede aver afferrato uno 


L'odio. Storia di un'epoca tedesca\DerHass. Deu- 
tsche Zeitgeschichte, Amsterdam, 1933| e Un'epo- 
ca viene esaminata. Ricordi e confessioni \Ein Zei- 
talterwird besichtigt. Erinnerungen und Bekennt- 
nisse, Berlino, 1947). Il primo volume compren- 

de saggi scritti tra il 1911 e il 1932, molti dei 
quali già apparsi nelle raccolte Potenza e uomo 
\Macht und Mensch, Monaco, 1919|, Dittatura 
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della ragione \Diktatur der Vernunft, Berlino, 
1923], Sette anni \Sieben lahre, Vienna, 1929) e 
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esperienze spaventose, di saper scegliere e di 
poter giungere al bene. ERC. 


La vita pubblica \Das offentliche Leben, ivi, 1932], 


Essi sono qui suddivisi in quattro gruppi: 
"Guerra e dopoguerra" | "Krîeg und Nachkrieg"|, 
"La Repubblica di Weimar" | "Die Weimarer Re- 
publik"), "Amicizia franco-tedesca" ["Deutsche- 
Franzòsische Freundschaft"! e "Contro il fasci 
smo e la guerra" |"Gegen Faschismus und 
Krieg"). M. vi manifesta la sua profonda delu- 
sione per la società borghese del tempo: la Ger- 
mania imperialista si era fondata sullo stolido 
e ambizioso conformismo degli "Untertanen" 
("sudditi") e ora la gioventù tedesca, dopo aver 
conosciuto gli orrori del primo conflitto mon- 
diale, cerca di dimenticare nel divertimento i 
gravissimi problemi che la fragile repubblica di 
Weimar non è in grado di risolvere. Il paese si 
salverà soltanto se saprà venire a un'intesa con 
la Francia, sua "alleata naturale", ma l'oligar- 
chia dell'industria pesante fomenta l'odio tra i 
due popoli e minaccia di provocare una guerra 
che porrà fine alla nostra civiltà. Da questo sen- 
timento artificiosamente suscitato, del quale 
l'antisemitismo è solo uno degli aspetti più 
spregevoli, derivano logicamente il culto della 
violenza e il disprezzo della vita umana. Già 
l'oppressione dei lavoratori a opera dei famige- 
rati "Freikorps" costituisce una violazione delle 
libertà democratiche e annuncia l'annienta- 
mento di ogni possibilità di progresso. Con 
l'avvicinarsi della catastrofe il tono di M. diven- 
ta sempre più concitato e appassionato. La fe- 
de nella democrazia, unita a una polemica ar- 
dente e senza compromessi contro l'hitlerismo, 
ispira le pagine della seconda raccolta, cui fa 


SAGGI POLITICI DEI PRINCÌPI, PRO- 
GRESSI E DECADENZE DELLE SOCIE- 
TA. Opera di Francesco Mario Pagano (1748- 
1799), pubblicata in edizione definitiva nel 
1785. Consta di una "introduzione" divisa in un 
"Proemio" e due parti, e di sei "Saggi". Intento 
generale dell'opera è di ricercare i princìpi che 
reggono la vita della società dall'origine alla 
decadenza. Sulle orme del grande Vico il Paga- 
no delinea un ampio quadro a tocchi rapidi di 
tutta la storia umana, dalla prima barbarie al 
più progredito incivilimento, soffermandosi a 
indagare il significato profondo, non solo dei 
fatti, ma delle leggende e delle favole, che - co- 
me aveva insegnato Vico - racchiudono i tesori 
segreti della più antica sapienza. Secondo il 
Pagano il mondo fisico e quello morale sono 
legati a uno stesso destino; come gli esseri na- 
turali, così pure quelli morali soggiacciono a 
due forze opposte: l'attrattiva e la impulsiva: 
generativa l'una, dissolutrice l'altra. La vita, sì 
fisica che morale, è dunque un continuo moto, 
storia, "ininterrotto passaggio dalla vita alla 
morte, dalla morte alla vita"; e nella vita delle 
nazioni questo moto si manifesta attraverso 
uno sviluppo che tende alla perfezione e poi ir- 
rimediabilmente alla dissoluzione. Fra le cau- 
se perturbatrici del regolare sviluppo delle so- 
cietà, il Pagano dà rilievo soprattutto alle cata- 
strofi fisiche, le quali determinano la distruzio- 
ne delle città e la dispersione degli abitanti, 
costretti a rientrare nello stato ferino. Per ciò 
che riguarda il passaggio da questa forma di 


seguito la famosa Professione di fede nel sovranavita a quella sociale, l'autore non concorda 


zionale \Das Bekenntnis zum Ubernationalen\, 
pubblicata per la prima volta a Vienna nel 1933: 
un testamento spirituale che addita, al di là 
della cupa parentesi nazista, una via per l'intesa 
tra i popoli nel superamento del nazionalismo, 
fonte di odio e di morte. La nuova Europa, qua- 
le viene preconizzata nel terzo volume, si fonde- 
rà su un accordo tra l'Inghilterra che ha saputo 
opporsi allo strapotere militare hitleriano, la 
Russia che si è difesa con straordinario spirito 
di sacrificio e la Francia che ha sempre offerto i 
benefici della propria cultura ai tedeschi aman- 
ti della libertà. Lo stato moderno sarà pertanto 
uno stato democratico e sovranazionale. A con- 
clusione del libro, M. afferma di essere comun- 
que grato al proprio tempo, perché in esso il 
mondo ha dimostrato, attraverso prove ed 
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con le idee di Rousseau: se patto vi fu - egli di- 
ce - fu un patto tacito, nel senso che la società 
è una tendenza naturale che opera istintiva- 
mente sull'assieme degli uomini. La questione 
dell'eguaglianza va posta in stretta relazione 
con quella della giustizia, secondo la formula 
aristotelica. Si ha vera uguaglianza dando in 
eguale misura a eguali; ma gli uomini non so- 
no tutti uguali, neppure allo stato selvaggio; 
né la naturale facoltà di agire, in che consiste 
il diritto, implica uguaglianza di beni e di po- 
tenza. Ma vi sono diritti assoluti, nei quali 
l'eguaglianza fra tutti è sostanziale: e sono i di- 
ritti strettamente personali derivanti dalla na- 
tura e che sono integralmente indisponibili. La 
società civile nasce "di fatto" con la formazione 
della società familiare, in cui gli uomini, spinti 
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dal bisogno e dall'attrazione sessuale, si radu- 
narono per conferire stabilità ai bisogni e ai 
sentimenti stessi. Dalla famiglia sorse il pago, 
per essersi altri uomini, ancora erranti, posti 
sotto la protezione del padre di famiglia; poi, 
Via via, i governi e gli Stati, gli ordinamenti, le 
leggi, la sovranità. L'autore esamina le varie 
forme e tendenze degli Stati, in rapporto al cli- 
ma e alla situazione geografica, ecc. Come de- 
cadono le nazioni? Quando la forza repulsiva 
prevale, quando cioè l'uomo, abbandonando 
la natura dissocia in sé le due tendenze vege- 
tativa e razionale, e i due sentimenti, l'amore 
di sé e l'amore del prossimo; quando infine fa 
prevalere il suo interesse personale su quello 
della nazione, precipitando negli abissi 
dell'ignoranza, della frivolezza e del vizio. Le 
cause di questo fatto debbono ricercarsi 
nell'indebolimento fisico e morale che tien 
dietro alle comodità, agli agi, agli ozi, e alle 
mollezze, e nella degenerazione della cultura, 
che crea le armi fraudolente e servili del de- 
spotismo. Ma il despotismo non può mante- 
nersi a lungo: quando tutto un popolo diventa 
cortigiano e perde ogni virtù civile, le conse- 
guenze sono: o la conquista altrui, o l'anar- 
chia. Sorge così la seconda barbane, che si dif- 
ferenzia tuttavia dalla prima, perché il ciclo 
percorso non è andato perduto. Gli uomini e le 
famiglie si ritireranno nelle campagne e sui 
monti, si riuniranno alla natura, e, come An- 
teo, ristoreranno l'indebolita natura e "rico- 
minceranno da capo il loro giro". Molto si di- 
scusse in parte ancor oggi si discute sui rap- 
porti fra l'opera del Pagano e le idee del Vico. 
11 principio informatore generale dell'opera è 
vichiano, ma è svolto con libertà e originalità 
di vedute, come dimostrano gli elementi di ca- 
rattere naturalistico, che il Pagano non potrà 
trarre dal Vico, e che sono di evidente origine 
enciclopedistica. In sede filosofica l'opera of- 
fre il fianco a una grave obbiezione: legare, co- 
me fa il Pagano, la storia umana alle vicende 
delia natura, significa negare quella libera au- 
todeterminazione dello spirito, che fu un car- 
dine del sistema della Scienza nuova (v.). Tutta 
via i Saggi del Pagano hanno una grande im- 
portanza storica e nazionale, essi si riallaccia- 
no alla grande tradizione che risale a Genove- 
Si, Vico, su su fino al Machiavelli, e contribui- 
rono alla formazione di quella coscienza stori- 
ca e nazionale che doveva informare di sé la 
cultura del sec. XIX. AR. 
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SAGGI POLITICI di Thomas Mann Com- 
parsi a mano a mano che Thomas Mann ( 1875- 
1955) li pubblicò, come articoli di riviste, pre- 
fazioni di opere, discorsi, radiomessaggi, lette- 
re, dal primo, "Federico II e la grande coalizio- 
ne" ("Friedrich II und die grosse Koalition"] del 
1915, all'ultimo, "Questa pace" ["Dieser Frie- 
de"] del 1946, alcuni in Germania, altri in Sviz- 
zera, in Svezia, in America, talvolta, negli anni 
di guerra e di esilio, prima in inglese che in te- 
desco, furono in massima parte raccolti in due 
volumi, uno intitolato Attenzione, Europa! 
\Achtung, Europaì] uscito nel 1938 presso la 
Casa editrice zurighese Europa-Verlag (prece- 
duto da un'analoga raccolta in traduzione fran- 
cese comparsa in Francia nel 1937, Avertisse- 
ment à l'Europe, con prefazione di André Gide), 
l'altro intitolato Ascoltatori tedeschi'.\Deutscke 
Horer\, uscito prima in edizione americana 
nel 1942, poi, subito dopo la fine della guerra, 
nel 1945, presso Bermann-Fischer a Stoccol- 
ma, che avviò la pubblicazione delle Opere 
complete. In Italia nel 1947 è uscita una raccol- 
ta di questi saggi polìtici intitolata Moniti 
all'Europa (trad. da C. Baseggio). Dopo il primo 
saggio sopra citato, del 1915, e dopo le "Consi- 
derazioni di un impolitico" ("Betrachtungen ei- 
nes Unpolitischen"] del 1918, già accolti nella 
edizione berlinese delle Opere composte fino 
al 1925, i più importanti manifesti politici di 
M,, in cui dalla difesa dell'ordine e della disci- 
plina si passa alla difesa della libertà democra- 
tica, sono il grande discorso "Della Repubblica 
tedesca", tenuto a Berlino nel 1923 in occasio- 
ne del 60° compleanno di Gerhart Hauptmann 
- solenne e appassionata adesione alla giova- 
ne Repubblica weimariana del "buon babbo 
Ebert" nella Germania postimperiale: nella Re- 
pubblica l'A. vede la forma giuridica positiva 
del nuovo concetto di "umanità", a cui deve in- 
formarsi l'unità della vita politica e nazionale 
tedesca. Seguono dal 1930 al 1938 i documenti 
raccolti poi dall'A. sotto il famoso appello "At- 
tenzione, Europa!", a cui fa da prefazione un 
saggio del 1938, "L'altezza dell'ora" |'Die Hohe 
der Stunde" ], che alla vigilia del grande conflit- 
to mondiale rileva il valore storico, non solo, 
ma moralmente vitale di quei moniti pubblici 
rivolti al mondo durante i primi cinque anni 
dell'infausto regime hitleriano: battersi per la 
buona causa, indipendentemente dal suo suc- 
cesso nella realtà pratica, è un contributo al 
trionfo della verità, ossia alla vittoria dello spi- 
rito sulla terra, anche se momentaneamente 
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questo soccomba alle forze avverse, distruggi- 
trici della cultura e quindi dei valori umani. 
Queste forze sono qui rappresentate dall'infil- 
trazione "fascista" nel campo politico, morale, 
intellettuale del mondo europeo: la disposi- 
zione psicologica di questo mondo ad acco- 
gliere tale infiltrazione induce M. a lanciare il 
suo grido d'allarme: "Attenzione, Europa!" Il 
saggio nella raccolta segue, col sopratitolo 
"Dopo", il discorso "Appello alla ragione" tenu- 
to a Berlino nell'ottobre 1930, ossia "Prima", 
alla vigilia del nazismo. Scrutando le cause in- 
teriori, cioè morali, dei fatti storici, il coraggio- 
so scrittore tedesco dallo spirito europeo, il 
"cosmopolita germanico", addita le gravi re- 
sponsabilità dell'Inghilterra e dell'Europa tut- 
ta nell'aver permesso, anzi favorito lo sviluppo 
del fascismo e della sua diretta derivazione, la 
dittatura nazionalsocialista in Germania. Esa- 
minata la crisi economica provocata in Germa- 
nia dal trattato di Versailles, egli riconosce la 
necessità di una sua revisione, e di una sincera 
intesa franco-tedesca, per la salute fisica e psi- 
chica della sua patria e per il benessere e la 
salvezza di tutta l'Europa. Solo così si può ave- 
re nei rapporti internazionali una garanzia di 
pace; ma a una politica estera deve corrispon- 
dere una politica interna che garantisca la pa- 
ce, e questa deve abolire il deleterio dissidio 
determinato dal nazismo fra patria e cultura; vi 
dev'essere unità fra il mondo politico-sociale e 
il mondo spirituale artistico, perché trionfi la 
civiltà. E M. tratta i vari problemi della civiltà 
alla luce di un umanesimo "militante", ossia 
attivamente vigile nella ricerca della verità e 
nello sforzo di affermarla: "solo la verità pro- 
muove la vita". Il suo atteggiamento d'irriduci- 
bile protesta e di accorata indignazione per 
l'avvilimento della cultura sotto il regime hit- 
leriano e per l'imbarbarimento della patria te- 
desca è espresso in tutta la sua fierezza nella 
nobilissima risposta, del capodanno 1937, al 
Preside della Facoltà di Filosofia dell'Universi- 
tà di Bonn, che gli aveva comunicato il decre- 
tato ritiro del suo titolo accademico, in seguito 
a quello della sua cittadinanza tedesca. L'ac- 
coramento sfocia in un'esortazione alla Ger- 
mania, affinché ritorni nel consesso delle na- 
zioni civili, in un sistema di pace europea, in 
cui siano rispettati la libertà, il diritto, il deco- 
ro umano. Nel saggio "Spagna", epilogo a una 
pubblicazione svizzera su questo tema, il poe- 
ta rivendica a chi vive libero nello spirito il di- 
ritto e il dovere di non straniarsi dalla politica 
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nell'isolamento della sua torre d'avorio: il po- 
eta è uomo e ogni problema umano lo deve in- 
teressare e avvincere; perciò egli si appassiona 
al destino del popolo spagnolo, gettato nella 
tragedia di un'atroce guerra civile dall'interes- 
se di governi stranieri, a cui preme soffocare 
un onesto impulso di libertà e di progresso. 1 
concetti di libertà, verità, giustizia sono ribadi- 
ti nella prefazione a una rivista, pure pubblica- 
ta in Svizzera all'epoca nazista, intitolata "Mi- 
sura e valore" ["Mass und Wert"|, di cui M. 
stende il programma: rilevando il senso reli- 
gioso del mistero incarnato nell'uomo, egli as- 
segna alla società contemporanea il compito 
di "umanizzare" in questo senso il mondo poli- 
tico-sociale, affinché s'informi ai valori eterni 
dello spirito, intessendo del passato il presen- 
te e l'avvenire, in un processo di continua rige- 
nerazione, che conserva la tradizione e la tra- 
sforma nel progresso. Questo è il compito del- 
la democrazia, la quale riconosce la dignità 
dell'uomo, la funzione dell'assoluto che in es- 
so si attua traducendosi in azione. E la confe- 
renza tenuta nella primavera del 1938 in quin- 
dici città degli Stati Uniti d'America, "La vitto- 
ria sicura della democrazia", è appunto un'ana- 
lisi della concezione moderna della democra- 
zia e una professione di fede in essa, per la sal- 
vezza della pace, di fronte a un'acuta disamina 
della concezione fascista-nazionalista, genera- 
trice di guerra. Certo la democrazia deve rinno- 
varsi, riformandosi in senso sociale, e il discor- 
so tenuto a Stoccolma nel settembre 1939 al 
XVII Congresso del P.E.N. Club internazionale 
sviscera "Il problema della libertà" appunto 
sotto l'aspetto sociale, come disciplina "mora- 
le" imposta dai tempi, affinché l'umanità si re- 
alizzi nella sua totalità. - Dal 1940 al 1945, M,, 
fuoriuscito in America, indirizzò 55 radiomes- 
saggi alia Germania, iniziandoli tutti con le pa- 
role: "Ascoltatori tedeschi!"; la British Broad- 
casting Corporation li trasmise e tutti coloro 
che durante la guerra ascoltarono più o meno 
clandestinamente e pericolosamente Radio 
Londra li udirono dalla voce stessa che oltre 
oceano il pronunciava sopra un disco, nell'in- 
tento - come scrisse l'A. nella prefazione alla 
prima edizione americana della raccolta - di 
chiamare il suo popolo, oppresso o corrotto 
dalla tirannia hitleriana, a una riscossa reden- 
trice. Sono parole d'illuminazione per chi era 
tenuto all'oscuro, di commento ai fatti, di mo- 
nito severo e insieme di accorato amore per la 
patria, che con sguardo profetico egli vede pre- 
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cipitare verso una immane rovina; è la voce di 
un mondo libero che invano esorta l'oppresso 
a liberarsi da sé - finché la liberazione viene 
dall'esterno, con la catastrofica sconfitta della 
Germania, che deve segnare in pari tempo il 
suo ritorno all'umanità. Un ultimo radiomes- 
saggio, del Natale 1945, pubblicato poi dalla 
"Weltwoche" svizzera del 22 febbr. 1946 e da al- 
tri periodici europei, ripete i motivi già esposti 
in una "Lettera aperta", uscita la prima volta 
nella rivista "Aufbau" di New York, allo scritto- 
re tedesco Walter von Molo, che nell'estate del 
1945 lo aveva pubblicamente invitato a rien- 
trare nel suo paese: "Perché non ritorno in Ger- 
mania". É una giustificazione del proprio rifiu- 
to e insieme un inesorabile giudizio di quella 
patria, che fu sorda a ogni esortazione dei suoi 
figli migliori a liberarsi dal giogo, e ora espia 
tragicamente le sue colpe con la perdita perfi- 
no dell'unità che costituisce una patria. Il ger- 
manesimo di M. ha cessato di essere nazionale 
per diventare cosmopolita, pur serbando i vin- 
coli di un'eredità incancellabile e inconfondi- 
bile, che con trepida pietà filiale gli fa invocare 
la Grazia per quella Germania, della cui natura 
complessa e enigmatica egli, con penetrante 
perspicacia, analizza il bene e il male, nel suo 
discorso "La Germania e i Tedeschi" |"Germany 
and the Germans"] tenuto in inglese nel giu- 
gno 1945, in occasione del suo 70° complean- 
no, nella Library ofCongress di Washington, ri- 
petuto poi nel Hunter College di New York e 
pubblicato la prima volta in tedesco nella 
"Neue Rundschau" (ottobre 1945) edita da Ber- 
mann Fischer a Stoccolma. - Tutti i problemi 
dunque politici e sociali, di guerra e di pace, 
sono affrontati da questo umanissimo artista- 
pensatore dall'intelligenza aperta e dalla sen- 
sibilità affinata nelle dolorose vicende storiche 
dell'epoca moderna. C.Bs. 


SAGGI, POSTILLE E DISCORSI Raccolta 
postuma di scritti di Alessandro Casati (1881- 
1955), pubblicata nel 1957 a cura di Gian Piero 
Bognetti e Franco Arese. Le cinque sezioni di 
cui il volume si compone ("Orizzonti europei 
nella storia lombarda"; "Vecchie pagine di filo- 
sofia e di religione"; "Pei compagni di lotta e di 
fede"; "Per la cultura"; "Sull'orma del genio") 
riassumono l'eccezionale varietà di interessi 
culturali, letterari e filosofici dimostrata da C. 
nel lungo arco di un'esperienza intellettuale 
non meno vasta che riservata e umbratile. Solo 
nella fase della direzione della rivista moderni- 
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sta "Il Rinnovamento" (1907-1909) C. tende a 
superare un modello di comportamento cultu- 
rale e ideologico ispirato alle libere norme di 
un altissimo dilettantismo; dopo la fine delle 
pubblicazioni del periodico Casati assume un 
ruolo progressivamente più defilato nei con- 
fronti di quelle stesse riviste, quali "La Voce" 
(v.) e "L'Anima", che, vicine ai suoi orienta- 
menti morali e religiosi, trovano in lui un "con- 
sigliere" complice e disinteressato. Di una si- 
mile ambivalenza tra impegno militante e cau- 
to fiancheggiamento, anche dal punto di vista 
materiale, di questa o di quella impresa edito- 
riale sono nitida testimonianza gli scritti ac- 
colti nella sezione "Vecchie pagine di filosofia 
e di religione", che attestano, pur nella loro 
brevità, il rigore e la vivacità intellettuale di cui 
C. dà prova negli anni del "Rinnovamento" at- 
traverso un serrato confronto con Hegel e con 
la filosofia classica tedesca, ma anche, e parti- 
colarmente, con le correnti più avanzate del 
pensiero laico e religioso contemporaneo: da 
Bergson ad Antonio Labriola, dal pragmati- 
smo al modernismo. Dopo la volontaria parte- 
cipazione alla prima guerra mondiale (a C. uf 
ficiale Ardengo Soffici dedicherà in Kobilek, 
1918, alcune pagine memorabili), C. acquista 
un ruolo di primo piano tra le forze politiche di 
ispirazione liberale negli anni dell'immediato 
dopoguerra, fino ad assumere il dicastero del- 
la Pubblica istruzione nel governo Mussolini 
dal 1 luglio 1924 al 3 gennaio 1925: la collabo- 
razione con il fascismo a poche settimane dal 
delitto Matteotti e la rottura di ogni rapporto 
con il nascente regime a sei mesi di distanza, 
se consentono di ricollegare C. alle laceranti 
contraddizioni di tutto un ceto intellettuale e 
politico (si pensi solo agli esempi, anche più 
clamorosi, di Croce e di Giolitti), segnano la 
temporanea conclusione della sua vicenda 
pubblica. Non è senza qualche rapporto con la 
drastica rimozione che questo episodio subi- 
sce nella successiva esperienza culturale di 
Casati l'accentuata attenzione che negli anni 
tra le due guerre egli riserva alla cultura lom- 
barda del Sette-Ottocento, con particolare ri- 
guardo alla figura di Giuseppe Gorani: al Gora- 
ni C. dedica nel 1931 il lungo saggio che inau- 
gura nel volume la sezione "Orizzonti europei 
nella storia lombarda", e ancora del Gorani cu- 
ra, tra il 1936 e.il 1943, la pubblicazione di tre 
volumi di memorie inedite. La rinnovata parte- 
cipazione di C. alla vita politica del paese a far 
data dal 1943 si iscrive coerentemente nella 
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prospettiva liberale-moderata e "risorgimenta- 
le" che una sorta di autosequestro quasi ven- 
tennale ha contribuito ad approfondire e a 
consolidare: i discorsi della sezione "Pei com- 
pagni di lotta e di fede" chiariscono i limiti di 
fondo del liberalismo di Casati e della sua in- 
sistita e un po' attardata riproposta degli ideali 
del Risorgimento italiano fino alle soglie della 
nascente civiltà di massa. F.Ct 


SAGGI SOCIOLOGICI \Collected Papers\. 
Raccolta postuma di alcuni fra i più importanti 
scritti del sociologo austriaco (ma poi trasferi- 
tosi negli Stati Uniti) Alfred Schutz (1899- 
1959). 1 saggi inclusi nella traduzione italiana 
sono un'ampia scelta di quelli contenuti nei 
tre volumi dell'edizione originale (pubblicati 
rispettivamente nel 1962, 1964 e 1966). Scritti 
tra gli anni Quaranta e Cinquanta, i saggi testi- 
moniano la vastità delle ricerche di S. che spa- 
ziano dalla filosofia e metodologia delle scien- 
ze sociali alle loro applicazioni. In generale pe- 
rò gli interessi di S. gravitano soprattutto in- 
torno alla questione, di ispirazione fenomeno- 
logica, della struttura significativa della vita 
quotidiana, e in particolare del problematico 
rapporto tra conoscenza quotidiana e cono- 
scenza scientifica. Fra i saggi di carattere più 
teorico si segnalano una serie di scritti di argo- 
mento fenomenologico che espongono le po- 
sizioni di Husserl e Scheler evidenziandone le 
conseguenze per le scienze sociali. Fra quelli 
più sociologici emergono i testi dedicati a lin- 
guaggio, al simbolo o a questioni più pratiche 
come quelle dello straniero e del reduce. Le 
pagine che hanno maggiormente influito sulle 
scienze sociali della seconda metà del Nove- 
cento (in particolare sull'etnometodologia di 
Garfinkel, sulla sociologia della conoscenza di 
Berger e Luckmamn e su alcuni aspetti della 
microsociologia di Goffman) sono però proba- 
bilmente quelle del saggio "Sulle realtà multi- 
ple", in cui S., riprendendo alcune osservazioni 
di William James, sostiene che tutto ciò che 
suscita il nostro interesse finisce per essere in 
qualche modo "reale" e introduce la fortunata 
nozione di "province finite di significato" per 
indicare alcuni insiemi di esperienze (non solo 
il mondo dell'esperienza quotidiana, ma an- 
che quello "dei sogni, dell'immaginario e del 
fantastico, e soprattutto il mondo dell'arte, il 
mondo dell'esperienza religiosa, il mondo del- 
la contemplazione scientifica, il mondo dei 
giochi dei bambini, il mondo del malato di 
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mente") che manifestano uno stile cognitivo 
coerente e sono dotate di uno specifico "ac- 
cento di realtà". Trad. di A. Izzo (Torino, 1979). 
DZo. 


SAGGI SOPRA ALCUNE QUESTIONI 
NON ANCOR RISOLTE DI ECONOMIA 
POLITICA \Essays on Some Unsettled Que- 


stions of Politicai Economy\. Saggi di lohn Stuart 


Mill (1806-1873), inquadrati nell'opera Econo- 


miapolitica {Politicai Economi), 1845-1847]. So- 


no intitolati "Delle leggi dello scambio interna- 
zionale e della distribuzione dei beni del com- 
mercio fra le regioni del mondo commerciale", 
"Intorno all'influenza della consumazione sulla 
produzione", "Intorno alle parole produttivo e 
improduttivo", "Dei profitti e dell'interesse", 
"Sulla definizione dell'economia politica e del 
metodo d'investigazione a essa conveniente". 
Nel primo saggio l'autore indaga in quali pro- 
porzioni un aumento di prodotto è diviso fra 
due paesi sia nell'ipotesi del baratto sia in 
quella in cui vi sia presenza di moneta nello 
scambio, quindi rispondendo affermativamen- 
te alla domanda, se un adeguato sistema legi- 
slativo possa procacciare a un paese una più 
larga partecipazione dei benefici del commer- 
cio internazionale di quanto non lo consenti- 
rebbero le naturali condizioni economiche, 0s- 
serva l'inopportunità dei dazi di protezione 
eretti a esclusivo vantaggio di un ramo di pro- 
duzione. Nel secondo saggio, premessa una di- 
stinzione fra consumo produttivo e improdut- 
tivo e posti in rilievo gli aspetti più interessanti 
della formazione e circolazione dei capitali e 
della loro giacenza, come effetto della divisio- 
ne del lavoro, il Mill osserva come una grande 
domanda di beni, una viva circolazione delle 
ricchezze e un rapido consumo non siano cau- 
sa di prosperità economica, ma bensì invece il 
consumo produttivo. Esposte nel saggio se- 
guente alcune considerazioni circa la termino- 
logia invalsa per designare la produttività o im- 
produttività economica delle azioni umane, 
l'autore passa a criticare la teoria del profitto 
formulata dal Ricardo, precisando che la meta 
dei profitti non dipende esclusivamente dal va- 
lore dei salari. Rilevata la tendenza all'ulteriore 
abbassamento dei profitti nell'economia mo- 
derna, s'intrattiene quindi sui rapporti esisten- 
ti fra profitti e interesse sull'influenza dei Ban- 
chi sulla formazione del saggio d'interesse. 
Chiude la serie dei saggi un'indagine sulla de- 
finizione dell'economia politica precisando 
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che essa è "La scienza che indaga le leggi di 
quei fenomeni della società che crescono dalle 
combinate operazioni della umanità per la pro- 
duzione della ricchezza, in quanto questi feno- 
meni non sono modificati dalla ricerca di alcun 
altro oggetto". D.Be. 


SAGGI SOPRA IL PETRARCA Saggi criti- 
ci di Ugo Foscolo (1778-1827), pubblicati in in- 
glese in un'edizione a tiratura limitata nel 
1821, e in una seconda edizione per il pubblico 
nel 1823, e nella traduzione italiana di Camillo 
Ugoni del 1824. Sono quattro ("Saggio sopra 
l'amore nel Petrarca", "Saggio sopra la poesia 
del Petrarca", "Saggio sopra il carattere del Pe- 
trarca", "Parallelo fra Dante e il Petrarca"), se- 
guiti da sette appendici, e costituiscono la più 
fortunata e letterariamente più felice delle 
opere del Foscolo critico, utilissima anche 0g- 
gi a chi voglia accostarsi alla poesia del Petrar- 
ca. L'autore vi discorre con libertà, che non di- 
venta come altre volte disordine, e senza la 
tensione di altri suoi scritti, dell'uomo e del 
poeta, dell'innamorato e del politico: lo soc- 
corrono una varia erudizione, il gusto squisito 
della poesia, e in particolare la sua esperienza 
di poeta e di uomo che gli fa sentire nel Petrar- 
ca una creatura fraterna e rilevare, fra l'altro, 
nel poeta studiato, l'incontentabilità dell'arte- 
fice, il bisogno di affetti, la perpetua inquietu- 
dine, la tristezza "di non avere altra patria che 
la terra d'esilio": tutte note proprie anche 
dell'animo suo. Alle notazioni psicologiche 
s'alternano le osservazioni artistiche, come 
quelle sulle imitazioni classiche e bibliche del 
Petrarca e sull'accento di novità che i passi 
imitati acquistano nella pagina petrarchesca, 
degne di essere tuttora meditate. Ma critica 
psicologica e critica artistica meglio si fondo- 
no nel saggio ultimo, "Parallelo fra Dante e il 
Petrarca", in cui, anziché sacrificare l'uno all'al- 
tro dei due poeti o determinare il loro merito 
rispettivo, secondo il costume degli autori di 
consimili paralleli, lo scrittore cerca di fissare 
l'individualità caratteristica e unica di ciascu- 
no di essi, quale appare nei loro atteggiamenti 
pratici e nelle loro opere poetiche, anzi in ogni 
accento delle loro opere poetiche: ("Una sem- 
plice idea, un idioma volgare piglia diverso co- 
lore e spirito diverso dalla loro penna"). Tutto 
il saggio è lo sviluppo del pensiero espresso 
dall'epigrafe: "L'un disposto a patire e l'altro a 
fare", e riesce una bella illustrazione della figu- 
ra di Dante, il poeta del "fare" e della volontà 


imperterrita, e di quella del Petrarca, il poeta 

del "patire", della delicata sofferenza: due figu- 

re che erano poi quasi il riflesso dello spirito 

stesso del Foscolo, delle due anime agitantisi 

in lui e che si erano conciliate nella sua grande 
poesia, elegiaca ed eroica. MFu. 

Critica psicologica, la cui importanza se pare oggi 
non molta per la superficialità del contenuto, rima- 
ne pure grandissima per la sua tendenza, guardan- 
dovisi quasi più l'uomo che lo scrittore, più le cose 
che le forme, e più la vita interiore che l'esterno mec- 
canismo. \n questa reintegrazione della coscienza o 
di un mondo interiore accordavasi il poeta, il profes- 
sore e il critico. Nessuno gli può contrastare questa 
gloria. È il centro ove convergono tutte le sue facol- 
tà, e gli dà una fisionomia. (De Sanctis) 

La sua esperienza poetica consentendogli di affon- 
dar l'occhio sino all'essenza, gli fece scoprire, senza 
che pure ne avesse tutta lucida la coscienza specula- 
tiva, i temi della critica moderna. I suoi giudizi sui 
poeti, a chiunque voglia esaminare la fortuna critica 
d'uno scrittore, rimangono miliari. Nei suoi grandi 
vicini, né il Leopardi, né il Manzoni (ch'era anche 
più sbrigativo e sordo) diedero giudizi che possano 
minimamente compararsi per energia di penetra- 
zione con la maggior parte dei suoi. (F. Flora) 


SAGGI SUI POTERI INTELLETTUALI 
DELL'UOMO /Essays on the intellectual 
Powers ofMan\. Quest'opera del filosofo scoz- 
zese Thomas Reid (1710-1796), pubblicata nel 
1785 e completata tre anni più tardi dai Saggi 
sui poteri attivi dell'uomo [Essays on the Active 
Powers of Man], rappresenta lo sviluppo della 
Ricerca sulla mente umana secondo i princìpi del 
senso comune (v.). In quest'ultima R. si era limi- 
tato ai cinque sensi, convinto che la trattazio- 
ne di tutte le facoltà dello spirito umano fosse 
"impresa superiore alla vita di un solo uomo". 
Nei Saaoi sui poteri intellettuali, invece, egli ri- 
prende la materia del suo primo lavoro, la ri- 
fonde e la completa con la trattazione delle fa- 
coltà superiori. Due, secondo R., sono le natu- 
re che noi conosciamo: la materiale e la spiri- 
tuale. Di qui la divisione della filosofia in filo- 
sofia della natura o fisica e filosofia dello spi- 
rito o pneumatologia. La prima è molto pro- 
gredita da due secoli, grazie alle scoperte di 
Galileo, Torricelli, Keplero, Bacone e Newton. 
La seconda invece molto meno, nonostante 
conti delle intelligenze illustri come Cartesio, 
Malebranche, Arnauld, Locke, Berkeley, Buf- 
fier, Hutcheson, Butler, Hume, Price e Lord Ka- 
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mes. Ma non per questo bisogna disperare: 'il 
genio dell'uomo arriverà un giorno a costruire 
una teoria dei poteri dello spirito umano al- 
trettanto solidamente fondata di quella della 
luce e dei movimenti dei corpi celesti". Dopo 
avere trattato dei poteri che dobbiamo ai no- 
stri sensi, riprendendo, su di un piano più va- 
sto, un argomento già trattato nella Ricerca 
sulla mente umana, l'Autore si volge allo studio 
della memoria (coi problemi relativi della du- 
rata e dell'identità); della concezione (la for- 
mazione dei concetti); dell'astrazione (nei con- 
cetti e nei termini che li esprimono); del giudi- 
zio (come mezzo di espressione del nostro 
pensiero); del ragionamento (con una vivace 
critica alle idee di Hume); e infine del buon gu- 
sto (sia rispetto alle cose della natura che a 
quelle dell'arte). Tutta la trattazione ha come 
base la teoria del "senso comune" (che diven- 
terà poi la caratteristica principale della scuola 
scozzese di filosofia, di cui R. è stato il fonda- 
tore), secondo la quale vi sono credenze così 
connaturate in noi, così rispondenti al buon 
senso naturale e così evidenti, che è follia met- 
terle anche solo in discussione. Nel Saggio sui 
poteri attivi sono invece trattati i problemi della 
volontà e della morale, sempre fondandosi sul 
senso comune, il quale ci assicura della nostra 
intima libertà e della distinzione rigorosa fra il 
bene e il male morali. R. si era preparato lun- 
gamente a questi lavori (i quali uscirono quan- 
do egli aveva rispettivamente 75 e 78 anni): 
prima con una serie di corsi all'Università di 
Glasgow, e poi con undici anni di completo ri- 
tiro, durante i quali aveva atteso alla loro com- 
pilazione. I due libri hanno minor freschezza 
della Ricerca sulla mente umana, ma in com- 
penso rappresentano una trattazione più com- 
pleta e armonica dei "poteri" dell'uomo: per- 
ché nel quadro d'insieme i vari rapporti che in- 
tercorrono fra essi ricevono maggior risalto, 
con enorme vantaggio della conoscenza di cia- 
scuno. Il tono generale è quello stesso della 
Ricerca-, fia il descrittivo e il classificatorio, fra 
lo sperimentale e l'aprioristico, senza, spesso, 
che le due cose siano ben fuse tra loro. Questi 
due saggi, con la Ricerca e un Saggio sulla 
quantità [An Essai/ on Quantitu] del 1748, co- 
stituirono una specie di Bibbia della scuola 
scozzese. E l'ultimo suo rappresentante, Sir 
William Hamilton, ne curò la ristampa in 
un'opera monumentale (The Works of Thomas 
Reid) pubblicata nel 1846 e completata da 
Mansel nel 1863. Trad. parziale sia dei Saggi 
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sui poteri intellettuali sia dei Saggi sui poteri at- 
tivi di A. Santucci (Torino, 1975). AMD. 


SAGGI SUL COMMERCIO Otto saggi d'ar- 
gomento economico che fanno parte del volu- 


me Discorsi politici [Politicai Discourses] pubblica- 


to a Edimburgo nel 1752 dal filosofo e storico 
scozzese David Hume (1711-1776). Consideran- 
do l'influenza delle condizioni economiche sul- 
lo svolgimento della condotta politica degli 
Stati, H. afferma: una nazione sprovvista di in- 
dustria sarà povera e tendente a guerreggiare, 
mentre una nazione ricca sarà potente in pace e 
in guerra; una difettosa distribuzione della ric- 
chezza è disdicevole allo Stato così come la po- 
vertà di un popolo deriva dalla mancanza di li- 
bertà; la quale, se contenuta entro limiti ragio- 
nevoli, è condizione indispensabile all'affina- 
mento delle arti e causa di progresso e prospe- 
rità. H. passa poi a trattare della moneta: la qua- 
le - osserva - non è la ricchezza, ma un mezzo 
utilissimo per agevolare gli scambi, alla cui en- 
tità deve essere quantitativamente proporzio- 
nata. Notati gli effetti prodotti dalla rivoluzione 
dei prezzi nel Seicento e l'opportunità e perico- 
losità del sistema del credito quale mezzo per 
l'incremento del commercio e della politica fi- 
nanziaria degli Stati, egli esamina le cause de- 
terminanti il livello del saggio d'interesse, il 
quale costituisce una risultante, non la causa, 
della prosperità economica. Questa verrebbe 
conseguita in misura sempre più elevata se gli 
Stati rinunciassero alla politica protezionista al 
fine di permettere la divisione e cooperazione 
internazionale del lavoro ed eccitassero l'attivi- 
tà individuale sul piano economico mercé una 
pressione fiscale adeguata alla capacità contri- 
butiva dei vari soggetti economici. L'ultimo ca- 
pitolo è dedicato all'esame degli svantaggi con- 
nessi all'espansione del debito pubblico. Que- 
sti saggi di H., maestro e precursore di Adam 
Smith, riassumono quanto di meglio ai suoi 
tempi era stato conseguito nella speculazione 
economica, e condotti come sono con spirito 
altamente sociologico e diretto a giustificare la 
necessità del libero scambio, degnamente pre- 
cedono e indicano la via alla Ricchezza delle na- 
zioni (v.). Trad. di M. Misul (Torino, 1959). D.Be. 


SAGGI SULLA FILOSOFIA DELLA NA- 
TURA \Morlesungen Uber Naturphilosophie]. 
Opera del chimico tedesco, premio Nobel 
1909, Wilhelm Ostwald (1853-1932), pubblica- 
ta a Lipsia nel 1902. Vi sono ripresi e rielabora- 
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ti i temi di un corso universitario tenuto dall'A. 
nell'estate dell'anno precedente, a conclusio- 
ne di una serie di discussioni con i suoi colla- 
boratori, nelle quali spesso, esulando dagli 
esperimenti in atto, sì toccavano i grandi pro- 
blemi della conoscenza. L'opera si divide in 
due parti. La prima verte su concetti già am- 
piamente trattati da molti filosofi, con partico- 
lare riguardo per quelli che risultano utili al ri- 
cercatore nel suo lavoro e che 0. sceglie in ba- 
se alla sua lunga esperienza di scienziato. La 
seconda parte tratta della teoria energetica dei 
fenomeni naturali, in una versione leggermen- 
te attenuata rispetto alle tesi rivoluzionarie 
esposte dall'A. a Lubecca nel 1895, in una con- 
ferenza alla "Società dei ricercatori scientifici e 
dei fisici tedeschi" dal titolo "Il superamento 
del materialismo scientifico" ["Die Uberwin- 
dung des wissenschaftlischen Materiali- 
smus"|. Alla concezione di un universo unica- 
mente derivato dall'interferire delle diverse 
forme di energia, subentra l'idea delia materia 
aggregata all'energia e della discontinuità, e 
quindi degli atomi e delle molecole. Questa 
possibilità di interazione tra energia e sostan- 
za, opportunamente generalizzata a tutti i fe- 
nomeni vitali, è un importante tentativo per 
superare quel dualismo tra materia e spirito, 
presente nella filosofia sin dai tempi dì De- 
scartes, che aveva costituito per molti pensa- 
tori un ostacolo all'interpretazione del mecca- 
nismo del pensiero umano. Lia. 


SAGGI SULLA FORMA POETICA ITA- 
LIANA DELL'OTTOCENTO Sotto questo 
titolo Benedetto Croce ha raccolto in volume 
(Bari, 1929) una serie di scritti sparsi di Cesare 
De Lollis (1863-1928), pubblicati in vari tempi 
a partire dal 1904. La serie costituisce un tutto 
organico, perché retta da un medesimo con- 
cetto: la storia letteraria italiana dei primi due 
terzi dell'Ottocento vi è vista per capisaldi (Le- 
opardi, Berchet, Prati, Tommaseo, Tosti, Ma- 
miani, Regaldi, Carducci, Carrer, Dall'Ongaro, 
Maffei, Aleardi, Zanella; di scorcio anche Mon- 
ti e Manzoni) come una specie di conflitto tra 
forma classica e forma romantica, tra la tradi- 
zione di un linguaggio eletto, sostenuto, arcai- 
cizzante, generalizzante e l'aspirazione a un 
linguaggio realistico, familiare, aderente alla 
vita moderna, proprio. Ciò non va inteso, è ov- 
vio, nel senso che tali due antagoniste costitu- 
iscano definite entità per sé stanti; il De Lollis 
sapeva molto bene che concretamente esisto- 
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no solo i singoli poeti, con le loro capacità e 
deficienze d'arte: che lucidi splendori o opachi 
orpelli, nell'una forma, calda intimità o pede- 
stre ciottolame, nell'altra, coincidono con la 
presenza o meno della poesia, sì che nei gran- 
di poeti o nei momenti felici degli scrittori mi- 
nori le due tendenze si compongono armonio- 
samente. Ma il De Lollis, filologo, d'una filolo- 
gia che potrebbe dirsi storicistica, sentiva il di- 
fetto di considerare i poeti isolandoli come nel 
vuoto, l'esigenza di non staccarli dal mondo di 
relazioni in cui visse il loro spirito; e della tra- 
dizione sentiva non soltanto l'importanza sto- 
rica ma anche il valore morale, "l'impossibili- 
tà", come rileva il Croce nella breve avvertenza 
premessa al volume, "di spezzarla o di saltarvi 
sopra, la necessità di conservarla sempre, in- 
novando sempre". SP. 


SAGGI SULLA NATURA E I PRINCÌPI 
DEL GUSTO \Essays on the Nature and Prin- 
ciples of Toste]. Opera del filosofo scozzese Ar- 
chibald Alison (1757-1839), pubblicata nel 
1790. Secondo I'A., col gusto "percepiamo e 
godiamo ciò che è bello o sublime nelle opere 
della natura o dell'arte". Quando una sensazio- 
ne colpisce l'immaginazione, scatena il conca- 
tenarsi di idee e l'oggetto riceve valori che su- 
perano l'aspetto sensibile. Nel caso di oggetti 
belli o sublimi, tale processo risulta piacevole. 
L'oggetto suscita un'emozione semplice, che 
genera associazioni segnate dal colorito emo- 
tivo di partenza: ne nasce un'unità emozionale 
diversa dalle idee componenti. Al "piacere" 
della prima emozione e delle associate si ag- 
giunge quello relativo al puro "gioco della fan- 
tasia": il risultato globale è un "diletto" pecu- 
liare. Viene così distinta per la prima volta 
l'esperienza puramente estetica dalle emozio- 
ni pratiche che l'accompagnano, abbandonan- 
do il sensazionalismo settecentesco. Utilità e 
convenienza sono estranee al godimento este- 
tico e l'oggetto si limita a stimolare il piacevo- 
le "flusso naturale dei pensieri", prodotto 
esclusivamente da un'immaginazione posta in 
"in inerte stato di fantasticheria". Seguendo 
spunti di Thomas Reid (v. Saggi sui poteri intel- 
lettuali dell'uomo), l'A. sostiene che il corpo può 
produrre solo sensazioni, mentre l'emozione 
(anche quella semplice) dipende dal processo 
associativo (quindi dall'abitudine), che tratta 
analogicamente la materia come espressione 
di qualità mentali, capaci appunto di emozio- 
nare. Questa distinzione tra esperienza reale 
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ed esperienza immaginativa rende autonoma 
la seconda: l'associazione appare la chiave per 
spiegare i decorsi immaginativi e il sorgere di 
"ernozioni complesse" di natura estetica. Un 
caSO significativo è l'estetica della forma: que- 
sta non è considerata bella o sublime in sé, ma 
sol° in quanto permette emozioni per via as- 
sociativa: il sublime, per es., sorgerebbe dalla 
quantità e dalle grandi dimensioni, che rinvia- 
no a idee di solennità, potenza e simili. La 
spiegazione non è inedita, ma A. è il primo a 
inserirla in un'estetica totalmente associazio- 
nistica. Rifiuta ogni interferenza del giudizio e, 
significativamente, la progettata parte sulle 
qualità oggettive dei corpi belli o sublimi non 
è mai stata scritta. Il gusto, nato all'inizio del 
secolo come senso specifico per qualità senti- 
mentali che sfuggono ai sensi esterni, si ripie- 
ga sul soggetto. Dentro quest'ultimo, l'asso- 
ciazione mentale non è più fondata (come in 
Hume e Gerard) su relazioni stabili tra idee, 
mA Si trasforma in fantasticheria giocata sul te- 
nore emotivo delie idee. Tutto ciò preannuncia 
i canoni dell'estetica romantica. A.Gal. 


SAGGI SULLA PSICOLOGIA DELL'IO 
|EsSflys on Ego Psychology. Selected Problems 
in psychoanalytk Theor)\. Opera dello psicoa- 
nalista austriaco naturalizzato americano 
Heinz Hartmann (1894-1970), pubblicata nel 
1964. H. è stato tra i teorici più influenti di una 
tendenza nella psicoanalisi - che si è autode- 
norninata "psicologia dell'Io" - affermatasi do- 
po la seconda guerra mondiale negli Stati Uni- 
NM ei cui maggiori teorici sono inoltre E. Kris, 
R.M- Loewenstein, D. Rapaport, tutti di origine 
europea. Costoro si assumono il compito di 
promuovere la psicoanalisi freudiana a teoria 
generale della personalità, annettendo al cam- 
po psicoanalitico fenomeni e metodi di ricerca 
en erano oggetto della psicologia classica. Se 
l'ottica di Freud tendeva a privilegiare ciò che 
è conflittuale - non solo nelle personalità pa- 
tologiche, ma in tutti gli esseri umani anche 
"normali" - H. invece valorizza l'o" freudiano 
quale istanza psichica al disopra dei conflitti, 
che comprende quelle funzioni comunemente 
dette "coscienti", che assicurano l'adattamen- 
to dell'individuo alla realtà; l'To quindi, per H., 
nol è solo, come voleva Freud, un'istanza nata 
dai conflitti tra le pulsioni né solo quel che si 
contrappone all'Es (pulsioni sessuali e aggres- 
sive! e al Super-Io (istanze punitive e inibito- 
rie). H. cioè punta sull'autonomia dell'Io ri- 
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spetto sia alle pulsioni che alla realtà - suppo- 
ne che esistano "funzioni autonome primarie 
dell'Io" sin dalla nascita, funzioni che si svilup- 
pano autonomamente accanto alle "funzioni 
autonome secondarie dell'o" che maturano in 
seguito. Nel costituirsi come autonomo sin 
dalla nascita, l'Io ha a disposizione una certa 
quantità di energia "neutralizzata" (energia che 
non è né sessuale né aggressiva, non prove- 
niente quindi dall'Es); ma compito dell'Io è 
anche neutralizzare la stessa energia pulsiona- 
le (sessuale e aggressiva). In questa ottica, l'To 
si trova a sostenere due funzioni distinte: da 
un lato quelle che difendono l'To dalla pressio- 
ne delle pulsioni, dall'altro quelle che si svi- 
luppano al di fuori del conflitto, le quali sem- 
brano coincidere, in parte, con le facoltà della 
psicologia tradizionale: la percezione, il pen- 
siero, il linguaggio, i ricordi, la comprensione 
oggettiva, i processi di apprendimento. D'altro 
canto queste funzioni, nella misura in cui pos- 
seggono una "forma", si basano su specifici 
"apparati" dell'Io a loro corrispondenti, in que- 
sta prospettiva, il concetto freudiano di "subli- 
mazione" (il processo per cui un impulso ses- 
suale viene deviato verso mete e oggetti non 
sessuali, artistici, scientifici ecc.) è reinterpre- 
tato come fattore della costituzione dell'Io au- 
tonomo e in sintonia con la realtà. In uno dei 
saggi, "Comprensione e spiegazione", H. svi- 
luppa interessi epistemologici opponendo in 
particolare la psicoanalisi al metodo dello psi- 
chiatra tedesco K. Jaspers che basava l'approc- 
cio psicologico sulla "comprensione", cioè su 
un sentimento di empatia tra ricercatore e 0g- 
getto studiato. H., senza negare il ruolo 
dell'empatia nella tecnica analitica, valorizza 
la scientificità del metodo psicoanalitico, che 
considera "sperimentale", oltre che clinico. H. 
pensa difatti che la tecnica delle libere asso- 
ciazioni renda possibile stabilire rapporti cau- 
sali tra i fenomeni. Trad. di A. Guglielmi (Tori- 
no, 1976). S.Ben. 


SAGGI SULLA STORIA DI FRANCIA [Es- 
sate sur l'fiistoire de France]. Pubblicati nel 1823 
da Francois Guizot (1787-1874), come comple- 
mento a una ristampa da lui curata dell'opera 
storica dell'abate Mably, rispondono alla viva 
esigenza dello storico e dell'uomo politico di 
comprendere la natura e il senso della storia di 
un grande paese, attraverso lo studio delle sue 
istituzioni secolari, civili e politiche. Sono sei 
saggi intorno a problemi di carattere storico, 
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economico e sociale, relativi all'epoca anterio- 
re alla monarchia di Filippo il Bello, ispirati al 
fondamentale concetto che, come la Gran Bre- 
tagna ha trovato nel Parlamento la guida ai 
suoi destini, così la Francia nella fondazione 
della monarchia assoluta ha segnato per secoli 
la piega della sua storia. Il G. dichiara di volersi 
"sedere accanto alla culla" di questi due grandi 
popoli per spiare i primi indizi di un diverso av- 
viamento storico. Così, risalendo al quinto se- 
colo d. C, egli pone in chiaro la mancata fusio- 
ne tra gallo-romani e Franchi e la facile instau- 
razione in Francia di particolaristici organismi 
feudali, articolati da una subordinazione gerar- 
chica, senz'appello a un pubblico potere: per 
cui la fortunata estensione dell'autorità mo- 
narchica, tendente a risolvere in sé i dissidi 
feudali. L'ultimo saggio contrappone a questa 
vicenda storica quella dell'Inghilterra in cui, 
nel giuoco delle reazioni tra gli antichi sassoni 
ei normanni conquistatori, si stabiliscono rap- 
porti di equilibrio e associazioni di interessi tra 
il re e i piccoli proprietari di terre da un lato, tra 
l'aristocrazia e i latifondisti dall'altro. Se dun- 
que la libertà politica nacque in Inghilterra "dal 
seno stesso della barbarie", in Francia esplose 
violentemente dopo secoli di grande civiltà: il 
G, trepido dell'avvenire delle istituzioni rap- 
presentative in Francia, ha posto in questi Sag- 
gi il pegno della cosciente onestà con cui con- 
durrà la sua maggiore, opera di storico (v. Corsi 
di storia moderna), rivolta alla educazione poli- 
tica delle future generazioni. LR. 
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di N. è soprattutto legata ai suoi contributi alla 
"teoria dei giochi", i principali dei quali sono in- 
clusi in questa raccolta e sono stati scritti tra il 
1950 e il 1954. Nel 1958 una schizofrenia para- 
noica interrompe la sua carriera scientifica, la 
quale ricomincerà solo a partire dagli anni Set- 
tanta. Pionieri della "teoria dei giochi" - la qua- 
le analizza il comportamento di agenti posti in 
situazioni di interdipendenza strategica e non a 
caso è stimolata dalle esigenze militari nel pie- 
no della guerra fredda - sono von Neumann e 
Morgenstern. Tuttavia, nella loro celebre Teoria 
dei Giochi e Comportamento Economico (1944), 
essi si limitano ad analizzare il caso di giochi a 
somma nulla in cui alla vincita di un giocatore 
corrisponde la perdita di un altro. N. generaliz- 
za invece il loro quadro di riferimento e si inte- 
ressa a situazioni in cui tutti i giocatori posso- 
no trarre dei benefici. Introducendo il concetto 
di strategia mista - consistente nel fissare una 
distribuzione di probabilità circa il comporta- 
mento da adottare - e applicando il "teorema 
del punto fisso" di Kakutani, l'A. dimostra l'esi- 
stenza di una soluzione in qualunque tipo di 
gioco (["Equilibrio di Nash"). N. si propone 
inoltre di superare la dicotomia, introdotta da 
von Neumann e Morgenstern, che oppone i 
giochi cooperativi - nei quali ai giocatori è con- 
cesso negoziare previamente il comportamen- 
to da adottare - ai giochi non cooperativi, in cui 
nessun accordo preliminare è possibile. Con 
questo intento, opera una ridefinizione del gio- 
co cooperativo che includa il processo di nego- 


Egli ha uno sguardo profondo e penetrante, comziazione quale fase del gioco stesso. Proceden- 
non ho trovato in nessun altro storico. Cose alle do in questa maniera, ogni gioco cooperativo 
quali non si pensa acquistano ai suoi occhi la piùuò dunque essere ricondotto ad un gioco non 
grande importanza, come cause dei più importarsoperativo. L'uso della "teoria dei giochi" qua- 
avvenimenti. Quale influenza, per esempio, abbile supporto metodologico in economia è oggi- 
avuto nella storia il prevalere di certe opinioni rglierno vastissimo. Lo stesso N., in uno dei sag- 
giose; come la dottrina del peccato originale, detiainclusi nel volume, risolve rigorosamente il 
grazia, delle buone opere abbiano dato a certe egelebre problema del duopolio proposto da 
che questa o quest'altra fisionomia, lo vediamo Cournotnel 1840. F-Ma. 

chiaramente dedotto e dimostrato. Anche vediamo 

tracciato molto bene il diritto romano, come qual- 

cosa che continua sempre a vivere, come un'anitRAGGI SULLA TEORIA DELLA CONO- 
che di quando in quando s'immerge e scompare, SCENZA (v. Filosofia della metafisica) 


ma non scompare mai definitivamente e torna 
sempre a galla, piena di vita. (Goethe) 


SAGGI SULLA TEORIA DEI GIOCHI [Es- 
says on Game Theory\. Raccolta di articoli del 
matematico americano John F. Nash (n. 1928), 
Pubblicata nel 1996. LA. è stato insignito del 
premio Nobel per l'economia nel 1994. La fama 


SAGGI SULLA VERITÀ E LA REALTÀ 
\Essays on Truth and Reality\. Questi saggi, 
pubblicati da Francis Herbert Bradley (1846- 
1924) nel 1914, sono lo sviluppo e il completa- 
mento delle principali idee già esposte in Ap- 
parenza e realtà (v.). L'impostazione dei proble- 
mi è però completamente nuova e la trattazio- 
ne, in generale, è più semplice e più facile. I da- 
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ti dell'esperienza immediata - osserva IA, - 
non possono essere accettati come tali. Essi 
non sono che apparenze, né più né meno di ciò 
che vediamo in sogno. Soltanto ragioni di ca- 
rattere pratico ci fanno accettare come reali le 
cose percepite da svegli e illusorie quelle per- 
cepite nel sonno. E sono apparenze nel senso 
particolare che, a chi li considera profonda- 
mente, essi presentano caratteri che superano 
come significato il singolo fatto dell'esperien- 
za. Essi riportano a una realtà ulteriore, che so- 
la è capace di spiegarli. In questo libro B. ri- 
prende la famosa distinzione della filosofia 
scolastica fra essenza ed esistenza, 0, come 
egli dice, fra "what" (il "che cosa", la natura, il 
contenuto) e "that" (il semplice "che", l'attuali- 
tà). Le singole esperienze esistono, ma questo 
loro esistere non si spiega se non ammettendo 
che il loro oggetto essenziale fa parte integran- 
te di una realtà assoluta, unica per tutte. La fi- 
losofia deve quindi preoccuparsi principal- 
mente di distinguere in ogni cosa l'essenza 
dall'esistenza (il suo compito analitico), e poi 
di risolvere le essenze nell'Assoluto (il suo 
compito sintetico). Eppure l'esperienza, se in 
un senso va trascesa, in un altro, senso è im- 
manente, perché nella sua intima natura essa 
rappresenta la stessa manifestazione della re- 
altà assoluta. L'esperienza è molteplice come 
insieme di atti, ma è unica come esperienza as- 
soluta. Di qui un tentativo del nostro pensiero 
di assorbire e conquistare coi suoi atti il reale, 
tentativo eternamente incompleto perché il re- 
ale nella sua infinità supererà sempre gli atti 
del pensiero, per numerosi che siano. Tutte le 
difficoltà e le contraddizioni del nostro cono- 
scere derivano da questa inadeguatezza tra le 
forze del pensiero umano e il compito che si 
propone. Essendo legato a entità finite, il no- 
stro pensiero dovrà accontentarsi di verità re- 
lative, soggette all'errore, e di entità apparenti, 
soggette al male. Ma, se non conosceremo mai 
la verità o la bontà perfetta dell'Assoluto, non 
per questo ne siamo separati. In ogni suo sin- 
golo atto la coscienza avverte l'universo, per 
cui da ogni singolo atto il filosofo deve saper 
risalire all'Assoluto. Allo stesso modo il saggio 
deve trascendere le forme inferiori delle cose 
per andare verso le superiori, le più buone, le 
più belle, le più vere, le più spirituali, perché 
esse sono pure le più reali. "Non so se nel mio 
caso è un segno d'indebolimento o di vecchia- 
ia, ma ora io vado sempre più prendendo per 
vero alla lettera ciò che nella mia infanzia am- 
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miravo e amavo come poesia". Al fondo di que- 
sto libro vi sono lo stesso agnosticismo di Ap- 
parenza e realtà (noi sappiamo che c'è un Asso- 
luto, ma poiché non ci è dato conoscere che il 
relativo, le apparenze, esso direttamente ci 
sfugge) e lo stesso bisogno di reagire contro 
l'atomismo delle conoscenze e della realtà, 
che avevano dominato la filosofia inglese da 
Bacone a Spencer. Ma l'opera è pervasa da un 
misticismo più acceso, da una maggior insi- 
stenza sull'idea che l'Assoluto manifesta la sua 
inesauribile ricchezza attraverso le apparenze 
che noi sperimentiamo, le quali pertanto sono 
da considerare come la faccia esteriore di Dio. 
Totalmente nuova poi è l'ultima parte del li- 
bro, in cui si predica un modo di vivere eroico, 
capace di conservare al nostro essere tutto il 
suo carattere profondamente tragico. AMD. 


SAGGI SULL'EMPIRISMO RADICALE 
[Essays in Radicai Empiricism\. Serie di articoli 
e comunicazioni redatti fra il 1904 e il 1905 da 
William James (1842-1910) e pubblicati in volu- 
me a Londra nel 1912. Questi saggi in realtà co- 
stituiscono una trattazione organica dell'empi- 
rismo radicale che a James, nell'ultimo periodo 
della sua vita, appariva più importante di quel 
Pragmatismo di cui è ritenuto fondatore e mas- 
simo esponente. |. venne indotto ad approfon- 
dire questo empirismo fino alle estreme conse- 
guenze, considerandolo come uno sviluppo ul- 
teriore del metodo pragmatista e operandone 
una "radicalizzazione". L'empirismo di Locke, 
Berkeley, Hume e dei positivisti ammetteva 
che i dati della sensazione sono tutto il conte- 
nuto della nostra conoscenza, ma che i "rap- 
porti" fra i vari fatti sensoriali (rapporto di cau- 
sa, di prima e poi, di posizione ecc.) non sono 
percepiti direttamente ma sono dovuti, in 
qualche modo, all'attività del nostro pensiero 
che combina variamente i dati sensoriali. 
L'empirismo "radicale" sostiene che anche i 
rapporti fia dati socialmente connotati (per 
esempio la posizione rispettiva fra un libro e il 
tavolo sul quale è collocato) sono percepiti di- 
rettamente, sono pura sensazione immediata 
come il libro e il tavolo. Così, il nostro conosce- 
re è un puro succedersi di sensazioni, un fluire 
della coscienza da una sensazione all'altra. Ma 
la "coscienza" stessa non è un'attività specifica, 
non è essa che "rende coscienti" le cose che ci 
stanno intorno. L'illusione dell'esistenza d'una 
coscienza, di un io che riceva le sensazioni sor- 
ge dal fatto che le sensazioni, anziché essere 
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isolate, si presentano in successione, in rap- 
porto (direttamente percepibile) l'una con l'al- 
tra e quindi danno l'impressione di costituire 
una unità, di essere un tutto; ed è appunto 
questo insieme di sensazioni collegate che ap- 
pare come "coscienza". Ma non vi è affatto bi- 
sogno di supporre questo dualismo: da una 
parte le varie sensazioni e dall'altra una "co- 
scienza" che le apprende. Anche il fatto che due 
uomini possano avere le stesse sensazioni non 
dimostra che vi siano due coscienze distinte. 
Dimostra soltanto che la stessa sensazione 
può entrare a far parte di due distinte correnti 
di sensazioni, di quello che viene erroneamen- 
te ritenuto il flusso di due "coscienze" distinte. 
Insomma: l'empirismo radicale, sostenendo 
che solo le cose determinabili sperimental- 
mente possono essere assunte come cono- 
scenze reali, giunge a ritenere che l'universo, 
con la sua unità e i collegamenti fra i suoi ele- 
menti, non è costruzione dovuta alla ragione; i 
vari fatti empirici sono già collegati empirica- 
mente fra loro, e l'unità dell'universo è unità 
empirica. Ma se tutto ciò che esìste e conoscia- 
mo è sempre un fatto d'esperienza, come e per- 
ché distinguiamo tra il fatto esterno e la nostra 
sensazione di esso? Non vi è forse una differen- 
za capitale, tale da imporre l'idea che esiste, da 
un lato il pensiero, e dall'altro i fatti come 0g- 
getti di esso? No, dice James: prendiamo, per 
esempio, il fatto "duro" e la sensazione di "du- 
ro". 11 fatto "duro" è in certi rapporti con altri 
fatti (impenetrabilità ad altri corpi ecc.); l'idea 
o sensazione di "duro" non agisce o interferisce 
con altre idee nello stesso modo in cui agisce 
il fatto "duro" sui fatti: possiamo, per esempio, 
sentire il duro insieme al molle ecc. Dunque la 
distinzione tra fatto e sensazione non è distin- 
zione fra due enti di diverso genere, ma fra due 
diversi tipi di collegamento dello stesso fatto 
con altri fatti, tra due "flussi d'esperienza" di 
qualità diversa. Naturalmente, questo empiri- 
smo radicale implica l'esistenza o la possibilità 
di infiniti flussi non collegati fra loro, di infiniti 
fatti che possono far parte di flussi diversi, e 
quindi non hanno alcuna intima unità. Non si 
Potrà più parlare d'un universo come di qual- 
cosa di unitario. |. è quindi costretto alla con- 
cezione di un universo "pluralistico", che espo- 
se, qualche anno dopo la serie di saggi sull'em- 
pirismo radicale, nel libro intitolato appunto 
Un universo pluralistico (v.). Trad. di N. Dazzi 
(Roma-Bari, 1971). MMR. 
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SAGGI SULL'INDIVIDUALISMO. Una 
prospettiva antropologica sull'ideolo- 
gia moderna \Essais sur l'individualisme. Une 
perspective anthropologique sur l'idéologie mo- 
derne]. Esponente della tradizione di ricerca 
che risale a Durkheim e Mauss, l'indologo e an- 
tropologo francese Louis Dumont (1911-1998) 
applica alla società moderna una prospettiva 
antropologica di tipo comparativo, in modo da 
potersi decentrare nei confronti del sistema di 
idee e di credenze che caratterizza la società 
moderna, e coglierne così i tratti differenziali 
rispetto a forme di vita lontane da quella occi- 
dentale. Mentre in Homo hierarchicus (1966) D. 
ha mostrato come il concetto di gerarchia sia 
necessario per comprendere la società india- 
na, strutturata per caste, ma sia anche del tutto 
estraneo all'universo dell'uomo moderno, in 
questi saggi - scritti tra il 1965 e il 1981 e rac- 
colti in volume nel 1983 - fa invece vedere, per 
contrasto, come le moderne società occidenta- 
li, in quanto fondate invece sugli ideali di liber- 
tà e di eguaglianza, siano essenzialmente "in- 
dividualistiche". In esse, infatti, all'individuo 
singolo, inteso quale rappresentante dell'uma- 
nità, viene riconosciuta una forma di dignità 
intrinseca, che lo trasforma nel soggetto nor- 
mativo delle istituzioni. E proprio in India, tut- 
tavia, che D. rinviene il modello paradossale 
dell'individuo nella figura del "rinunciante", 
l'individuo-fuori-dal-mondo, che nei primi cri- 
stiani troverà il suo corrispondente nell'indivi- 
duo-in-relazione-con-Dio (secondo la formula- 
zione di Troeltsch) e si prolungherà sino alla 
Riforma protestante, alla Rivoluzione francese 
e all'idealismo tedesco. Secondo D., lo stesso 
totalitarismo moderno non è comprensibile al 
di fuori della compagine sociale basata sull'in- 
dividualismo. Esso, infatti, "è da una parte on- 
nipotente e dall'altra perpetuamente e irrime- 
diabilmente perseguitato dal suo contrario". 
Quando, infatti, l'individualismo moderno di- 
viene una sorta di "religione" dì massa, l'egua- 
glianza si rovescia in "identità" e l'abolizione di 
ogni differenza gerarchica si trasforma nella 
riaffermazione di diversità culturali o biologi- 
che, come la comunità di appartenenza o la 
razza. Trad. di C. Sborgi (Milano, 1993). EGr. 


SAGGI SULL'INTELLETTO UMANO (v 
Ricerca sull'intelletto umano) 


SAGGI SUL METODO DELLE SCIENZE 
STORICO-SOCIALI \Gesammelte Aufasaetze 
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zurWissenschaftslehre\. Raccolta di saggi scritti 
dal sociologo tedesco Max Weber ( 1864-1920) 
fra il 1903 e il 1917.1 saggi metodologici di W., 
assai diversi per quanto riguarda le occasioni 
che li hanno stimolati (conferenze, presenta- 
zioni di riviste, repliche polemiche, interventi 
congressuali), rispondono però unitariamente 
al bisogno di individuare per la sociologia un 
ambito e uno scopo distinti rispetto a discipli- 
ne affini quali la storiografia, la storia del dirit- 
to e l'economia politica. In essi l'A. giustifica la 
linea adottata in alcune ricerche coeve e getta 
le basi per quelle future. Fra le proposte meto- 
dologiche ricorrenti troviamo l'utilizzo dei tipi 
ideali, che risponde alla necessità, che W. as- 
segna alla sociologia, di essere una scienza ti- 
pologica dell'agire umano volta a classificare e 
spiegare le regolarità dei comportamenti so- 
ciali nelle varie epoche. Egli definisce "com- 
prendente" la sociologia che propone, dal mo- 
mento che l'uomo agirebbe nel mondo orien- 
tandosi in base al senso che il mondo, le sue 
stesse azioni e le azioni di altri acquistano per 
lui. Di conseguenza risultano inadeguate spie- 
gazioni puramente razionali o puramente irra- 
zionali del comportamento umano (quelle, ri- 
spettivamente, di certe teorie economiche e 
psicologiche), mentre si impone il tentativo di 
comprendere questa rete di significati. Rile- 
vante è anche la questione dell'obiettività del- 
le scienze sociali, che l'A. considera come uno 
scopo imprescindibile e un valore da tutelare 
mediante una chiara distinzione fia esame 
obiettivo dei fatti e giudizi di valore scientifica- 
mente indimostrabili: sostiene in proposito 
che i professori universitari dovrebbero aste- 
nersi dal formulare durante l'insegnamento 
giudizi di valore, limitandosi a fornire agli stu- 
denti una conoscenza specialistica e obiettiva 
nel loro ambito di studio, e a dedicarsi in altra 
sede alla discussione politica. Prendendo le 
distanze sia dalla corrente materialista che da 
quella spiritualista, W. si fa portavoce di una 
scienza che non pretenda di derivare la realtà 
da un'unica causa (come potrebbe essere l'in- 
teresse economico o l'istinto religioso), ma sia 
invece consapevole del fatto che qualunque 
conoscenza può essere solo relativa, dal mo- 
mento che nemmeno il più piccolo frammento 
di realtà è mai suscettibile di ricevere una 
spiegazione onnicomprensiva e definitiva. 
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SAGGI SUL PITTORESCO, paragonato 
al bello e al sublime, e sull'utilità dì stu- 
diare i quadri per migliorare il paesag- 
gio naturale [Essays on the Picturesque, as 
Compared with the Sublime and the Beautiful, 
and on the Use of Studiung Pictures \or the Pur- 
pose ofàmproving Real Landscape\. Opera del 
proprietario terriero e intellettuale britannico 
Uvedale Price ( 1747-1829), pubblicata nel 1794 
e ripubblicata in forma definitiva nel 1810. II 
primo saggio costituisce una risposta ai Tre 
saggi (v.) di Gilpin e si muove all'interno di una 
polemica che divampò nel 1794 e coinvolse se- 
guaci e commentatori di Gilpin, giardinieri di- 
lettanti e architetti professionisti del "landsca- 
pe garden". Contro l'idea di un bello pittoresco 
puramente visivo, fenomenologia della perce- 
zione fissata in effetto, si schierarono i fautori 
di un pittoresco ove il dato estetico non è sci- 
dibile da associazioni morali; inoltre, chi utiliz- 
zava, come fa P., l'effetto pittoresco nella rea- 
lizzazione di parchi e giardini, veniva avversato 
da architetti del paesaggio come Humphry 
Repton, che rivendicava norme fondate su co- 
noscenze botaniche e dei metodi di coltivazio- 
ne. Nell'edizione del 1810, P. contesta l'impre- 
cisione del termine di Gilpin "bello pittoresco" 
e ne dilata il concetto estetico sino a fare del 
suo pittoresco una categoria intermedia, e di- 
stinta, tra il bello e il sublime. Con una serie di 
esempi tratti dal mondo della natura vegetale 
e animale, P. qualifica il suo pittoresco, pro- 
dotto da varietà e contrasto, che lo distinguo- 
no dagli elementi levigati e armonici del bello, 
così come dalla terribile oscurità del sublime. 
Con questa ricognizione del pittoresco in na- 
tura, P. modifica il bello pittoresco di Gilpin, 
ottenibile per mezzo di artifici pittorici, facen- 
done una qualità che il soggetto può ricono- 
scere, non creare. In tal modo, l'accento si spo- 
sta sul soggetto in rapporto privilegiato con la 
natura: rapporto non più solamente estetico, 
ma organicamente artistico, che si consoliderà 
nella figura del "connoisseur", le cui prerogati- 
ve verranno studiate da Richard Payne Knight. 
FOr. 


SAGGI SUL RISPARMIO E L'IMPOSTA 
Opera di Luigi Einaudi (1874-1961), pubblicata 
a Torino nel 191 e, in edizione definitiva, ivi 
nel 1958. Le quattro monografie raccolte in 


Trad. italiana in 11 metodo delle scienze storico-s@nesto volume costituiscono i contributi di 


ciali (Torino, 1997). [Tùu. 
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maggior impegno teorico di E. La prima me- 
moria, "Intorno al concetto di reddito imponi- 
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bile e di un sistema di imposte sul reddito con- 
sumato. Saggio di una teoria dell'imposta de- 
dotta esclusivamente dal postulato dell'egua- 
glianza", fu presentata nel 1912 all'Accademia 
delle Scienze di Torino; la seconda "Osserva- 
zioni critiche intorno alla teoria dell'ammorta- 
mento dell'imposta e teoria delle variazioni 
nei redditi e nei valori capitali susseguenti 
all'imposta" fu presentata alla stessa accade- 
mia nel 1919; la terza "Intorno alla metodolo- 
gia della teoria della capitalizzazione dell'im- 
posta" uscì nell'Omaggio a Georg von Schanz 
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zazione o ammortamento dell'imposta (forse i 
maggiori che E. abbia mai scritto) viene inda- 
gato, con un'analisi sottile quanto lucida, en- 
tro che limiti il prelievo di una imposta sui 
frutti dei capitali riduca il valore di mercato di 
questi. Contabilmente è facile dire che se il 
reddito di un cespite è 5, se il tasso di interes- 
se corrente sul mercato è 100, e se l'imposta 
preleva il 20% di tal reddito, rimane un reddito 
netto di 4 che capitalizzato al tasso di interes- 
se del 5% equivale a un capitale, non più di 100 
ma di 80. Ma se il tasso di interesse di mercato 


\Festgabe fur Georg von Schanz, Tubinga, 1928); dipende dalla domanda e offerta di risparmio 


la quarta "Contributo alla ricerca dell'ottima 
imposta" che costituisce la sintesi e lo svilup- 
po sistematico delle idee contenute nei prece- 
denti saggi fu edita negli "Annali di Economia" 
dell'Università Bocconi di Milano nel 1929. La 
prima edizione complessiva di questi Saggi sul 
risparmio e l'imposta, del 1941, contiene altri sei 
scritti, che furono però tolti dall'edizione defi- 
nitiva del 1958 perché "non strettamente perti- 
nenti ai problemi qui discussi". Questa edizio- 
ne del 1958 è corredata di una nuova ampia in- 
troduzione e di lunghe appendici bibliografi- 
che, dovute all'A. Il punto di partenza di tutto 
il volume è il teorema di John Stuart Mill della 
doppia tassazione del risparmio. Tassare tutto 
il reddito guadagnato dal soggetto, compresa 
la quota che non è consumata ma risparmiata 
e che in seguito gli frutterà nuovo reddito - so- 
stiene E. - vuol dire tassare due volte la quota 
di ricchezza che il soggetto ha mandata a ri- 
sparmio poiché - come notò Mill - "il principa- 
le e l'interesse non possono ambedue formar 
parte nel tempo stesso della sua ricchezza di- 
sponibile: essi sono la medesima cosa ripetu- 
tamente conteggiata; se egli ha l'interesse, ciò 
accade perché si astiene dall'usare il principa- 
le; se spende il principale/non riceve l'interes- 
se". Se perciò si accetta il postulato dell'egua- 
glianza (che ogni lira, di qualunque reddito 
faccia parte, sia tassata come ogni altra lira), 
afferma E., occorre esentare o le somme man- 
date a risparmio o i frutti del risparmio. E. so- 
stiene che anche i consumi necessari per l'effi- 
cienza del lavoratore e per la crescita e l'istru- 
zione delle nuove forze di lavoro sono rispar- 
mio, in quanto vanno a formare o conservare i 
capitali personali" e che quindi a essi sono 
applicabili le suddette illazioni. Dal teorema 
egli trae poi numerosissimi altri sviluppi e in- 
dicazioni. Nei saggi sulla teoria della capitaliz- 


e questa dalla abbondanza del reddito presen- 
te in confronto al previsto reddito futuro; e se 
il reddito (lordo di imposta) dei capitali dipen- 
de dalla produttività degli investimenti e que- 
sta dal volume globale degli investimenti e 
dalle condizioni del sistema economico, l'ado- 
zione del quadro contabile sopra enunciato 
per descrivere gli effetti dell'imposta sul valore 
del capitale e sui redditi, può riuscire grave- 
mente erronea. Il prelievo dell'imposta riduce 
il reddito disponibile per il risparmio e dovreb- 
be far salire il tasso di interesse. Ma la spesa 
connessa al prelievo può agire variamente, nel 
tempo, sul tasso di interesse. Si possono così 
individuare una serie di situazioni di squilibrio 
e di punti di equilibrio conseguenti alla intro- 
duzione del prelievo. Nel "Contributo alla ri- 
cerca dell'ottima imposta", E. raccoglie a unità 
le indagini sugli effetti della tassazione del ri- 
sparmio compiute seguendo la linea del teore- 
ma milliano della doppia tassazione e la linea 
della teoria dell'ammortamento dell'imposta. 
Il teorema della doppia tassazione del rispar- 
mio è tuttora uno dei più controversi, nella te- 
oria finanziaria. Di recente il noto economista 
di Cambridge Nicholas Kaldor ha ripreso in un 
importante libro la questione in termini molto 
vicini a quelli di E. Pigou, sia pure con alcune 
differenze, assunse posizioni analoghe nel suo 
Studio sulla finanza pubblica (v.). mentre econo- 
misti altrettanto illustri, come De Viti, De Mar- 
co, Ricci, Griziotti, Henry Simons si sono 
schierati per la tesi opposta, ripresa con gran- 
de equilibrio da Steve. Forse meno controver- 
tibile ma di certo egualmente stimolante è la 
parte dei Saggi dedicata all'indagine degli ef- 
fetti delle imposte. Essa è particolarmente im- 
portante fra l'altro per la fine considerazione 
degli effetti della spesa pubblica e del fattore 
tempo. FrF. 
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SAGGI SU MARX E HEGEL \ttudes sur 
Marx et Hegel]. In questo volume, pubblicato 
nel 1955, il filosofo francese Jean Hyppolite 
(1907-1968) raccoglie una nutrita serie di saggi 
dedicati allo studio della filosofia hegeliana e 
alla sua influenza sul pensiero di Marx. Prota- 
gonista della "Hegel-renaissance" in Francia, 
H. tende a fornire una interpretazione umani- 
stica di Hegel, di cui valorizza, per quanto ri- 
guarda le opere, soprattutto la Logica (v.) e la 
Fenomenologia dello Spirito (v.) - in particolare 
la dinamica della realizzazione attraverso il la- 
voro che si esprime nella dialettica tra il servo 
e il padrone - e, per quanto riguarda i concetti 
filosofici, soprattutto la categoria di alienazio- 
ne. Questa prospettiva lo porta a sostenere la 
necessità di ripensare la sintesi marxista espo- 
sta nel Capitale (v.) a partire dalla filosofia he- 
geliana. In particolare, H. sostiene che l'idea 
fondamentale e quasi il germe di tutto il pen- 
siero marxiano consista nella idea dell'aliena- 
zione derivata da Hegel. E solo a partire da 
questa idea, e definendo la liberazione dell'uo- 
mo come la lotta attiva dell'uomo nella storia 
contro ogni alienazione della propria essenza, 
sotto qualsiasi forma essa si presenti, che la fi- 
losofia marxista può essere adeguatamente 
compresa. Ciò permette di individuare nel 
pensiero di Marx "un certo idealismo", che va 
però inteso come una affermazione etica fon- 
damentale, che si realizza nella teoria del valo- 
re-lavoro e che permette di respingere ogni in- 
terpretazione puramente oggettivistica del 
marxismo, inteso come "il divenire-mondo" 
della filosofia e il "divenir-filosofia" del mondo 
grazie all'azione del proletariato quale ultimo 
prodotto dell'alienazione dell'uomo. La filoso- 
fia della storia di Marx non può essere corret- 
tamente interpretata se non alla luce dell'ope- 
ra di Hegel, anche se Hegel, sostiene H., "pen- 
sando la storia, aveva finito col superarla com- 
pletamente", mentre invece "Marx resta nella 
storia che vuole trasformare". Trad. di S. M. Re- 
gazzola (Milano, 1963). EGr. 


SAGGI VICHIANI. Collezione di studi ideata 
da Fausto Nicolini (1879-1965), di cui uscì solo 
la prima serie a Napoli da Giannini nel 1955. Si 
divide in tre parti: la prima contiene un saggio 
complessivo su "Giambattista Vico nella vita e 
negli scritti", già apparso nel 1925 sul "Giornale 
critico della filosofia italiana" e soprattutto no- 
tevole per la minuziosa e magistrale prepara- 
zione storica e filologica; la seconda, "Divaga- 
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zioni omeriche, ovvero la cosiddetta 'questione 
omerica' nel Boisrobert, nel d'Aubignac, nel Vi- 
co e nel Merian", non è soltanto una ristampa 
del volumetto Divagazioni omeriche (1919), ma 
un riesame radicale del problema che alle sco- 
perte già fatte aggiunge nuove indagini biblio- 
grafiche di notevole interesse per lo studio del- 
la cultura, non soltanto filologica, del Sette- 
cento; la terza parte, infine, raccoglie brevi no- 
te, generalmente già edite, su Vico come do- 
cente, sul suo censore ecclesiastico, ecc. Ac- 
canto a questo libro è doveroso citare altri 
scritti, pubblicati dapprima in atti accademici 
con il necessario apparato archivistico ed eru- 
dito e successivamente rielaborati per un pub- 
blico più vasto. Così le indagini su La giovinezza 
di Giambattista Vico (1668-1700), "saggio bio- 
grafico" uscito nel 1932, e i quattro studi - "Di 
un'asserita crisi giovanile religiosa del Vico", 
"L'erramento ferino e le origini della civiltà", 
"Origini del linguaggio della scrittura", e "Ebrei 
e gentili, ovvero origine delle religioni" - raccol- 
ti nel volume La religiosità di Giambattista Vico 
(1949) e intesi a mettere in luce l'ispirazione 
idealistica dell'autore della Scienza nuova (v.) 
sviluppando motivi già toccati nella Filosofia di 
Giambattista Vico (v.) di Croce. N. ha inoltre 
scritto un poderoso Commento storico alla se- 
conda "Scienza nuova" (2 voli., 1949-1950); ha 
accresciuto e rielaborato, accompagnandola 
con vivacissimi commenti, la Bibliografia vichia- 
na di Croce (2 voli., 1947-1948), e ha curato e 
commentato un'importante edizione dell'Au- 
tobiografia (v., 1947). Merita infine ricordo un 
ampio volume di ricerche erudite, dal titolo 
Uomini di spada, di chiesa, di toga, di studio ai 
tempi di Giambattista Vico (ivi, 1941). CC. 


SAGHE DEI RE DI NORVEGIA (v Hei- 
mskringla o Saghe dei re di Norvegia) 


SAGOROMO MONOGATARI | Storia del 
generale Sagoromo]. Opera della letteratura 
narrativa giapponese, in quattro volumi, attri- 
buita a Daini no Sanmi, figlia di Murasaki 
Shikibu, autrice della Storia di Genji (v). Fu 
scritta verso la seconda metà dell'XI secolo e 
l'azione che essa descrive si svolge interamen- 
te nell'ambiente della Corte imperiale. Sago- 
romo, nipote prediletto dell'imperatore, gode 
a diciotto anni di una notevole fama per la sua 
bellezza, abilità e intelligenza, e la sua vita 
sembra trascorrere felice. Ma ben diversa è la 
realtà. Nel suo intimo egli è triste e sconsolato 
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perché è innamorato, senza osare svelarsi, del- 
la sua bellissima cugina, la principessa Genji 
no miya. Tempo prima gli accadde di salvare 
da un rapimento la principessa Asukai; i due 
sono presi da una subitanea passione di cui è 
conseguenza la nascita di una bambina. Un'al- 
tra bambina egli ha dalla secondogenita 
dell'imperatore. Sempre innamorato della cu- 
gina, non si decide a sposare nessuna delle 
due donne a cui pure è affezionato e trascorre 
melanconicamente i suoi giorni. Da parte sua, 
la principessa Asukai è costretta a sposare un 
alto funzionario della Corte. Ma durante il 
viaggio verso Chikushi (oggi KyushQ), senten- 
do di non poter dimenticare il generale, si get- 
ta in mare. Salvata, si fa monaca e muore. Tri- 
ste e tormentato nel cuore è anche Sagoromo, 
perché la principessa Genji, diventato capo- 
sacerdotessa del tempio shintoista di Kamo, 
lo tratta sempre freddamente. Invano il gene- 
rale, con le sue frequenti visite, cerca di espri- 
merle la sua passione; né riesce a riallacciare i 
rapporti con la secondogenita dell'imperatore, 
ora monaca. Vuole allora farsi anch'egli reli- 
gioso, ma il padre, apparsogli in sogno, glielo 
proibisce e il generale sposa la sorella del pri- 
mo ministro. Intanto, per un responso della 
dea fondatrice del Giappone, Amaterasu, l'im- 
peratore abdica in favore del nipote Sagoro- 
mo; e con ciò termina il racconto. Il Sagoromo 
monogatari reca l'impronta di una vera geniali- 
tà creatrice e non manca di pregi, quali un cer- 
to amore dell'ordine e una notevole ricchezza 
di azione, soprattutto nei confronti della Storia 
di Genji, suo evidente modello; ma la sua autri- 
ce cade talvolta nel difetto comune a tutti gli 
scrittori dello scorcio del periodo Heian (794- 
1186), il cui crudo sensualismo nelle descrizio- 
ni è una delle manifestazioni della decadenza 
generale dell'epoca. Vivissimo nel romanzo, di 
cui forma, per così dire, l'ossatura psicologica, 
è il contrasto fra il dolore e la tristezza che con- 
sumano all'interno l'animo dei personaggi e lo 
sfarzo e il lusso che circondano la loro vita 
esteriore, apparentemente felice. YK. 


SAGRA DELLA PRIMAVERA (La) \U sa- 
cre du printemps\. Balletto in due parti e quat- 
tro quadri ("Quadri della Russia pagana", suo- 
na il sottotitolo) del compositore russo Igor 
Fèdorovic Stravinskij (1882-1971), su sceneg- 
giatura di Nikolaj Roerich, con coreografia di 
Vaslav Nijinski} (Nijinskij), andato in scena in 
Prima assoluta al Théàtre des Champs-Elysées 


Sag 


di Parigi il 29 maggio 1913, con la compagnia 
dei Ballets Russes di Sergej Diaghilev. Eros e 
Thanatos: la vicenda mitica e arcaica, erotica e 
crudele dell'adolescente che per ragioni ritua- 
li, nella Russia pagana, diventa vittima di un 
sacrificio umano, si svolge in un'atmosfera 
erotico-naturalistica nella prima parte, "L'ado- 
razione della terra", e in colori crudeli e sangui- 
nari nella seconda, "Il sacrificio", in una parti- 
tura piena di inaudite asprezze timbriche e ar- 
moniche e di violenza ritmica, tali da suscitare 
scandalo alla sua prima apparizione. Propria- 
mente, la traduzione italiana del titolo, tanto 
vulgata da essere accettata benevolmente dal- 
lo stesso Stravinskij, dovrebbe essere corretta 
in un'altra e più significativa enunciazione: Il 
rito della primavera. QP. 


SAGRA DEL SIGNORE DELLA NAVE 
(La). Un atto di Luigi Pirandello (1867-1936) 
tratto dall'omonima novella, pubblicato nel 
1924 e rappresentato nel 1925. Con esso venne 
inaugurato l'anno dopo nella sala Odescalchi 
di Roma il Teatro d'Arte fondato da Pirandello, 
che doveva avere poi come stella Marta Abba. 
Le preoccupazioni corali e spettacolari di un 
Pirandello scaltrito sono evidenti nello sforzo 
di affrontare e porsi problemi scenici in defini- 
tiva irrilevanti. Partecipazione della platea alla 
rappresentazione, azione estesa al massimo 
grado, gioco di masse agenti, tutto questo può 
sembrare un cattivo tiro giocato all'autore da 
una eccessiva deferenza al leviatano teatrale: 
se non lo sforzo di tentare soluzioni corali do- 
po che la critica della tradizione teatrale italia- 
na s'era conclusa con Sei Personaggi (v.) e con 
Enrico IV (v.). In questa sagra venditori, mari- 
nai, sgualdrine, paesani vanno e vengono tra le 
urla di imbonimento, il rullo dei tamburi, le re- 
azioni più varie della folla: un impasto colori- 
stico degno dei miracoli abruzzesi di France- 
sco Paolo Michetti, e una strana decisione cro- 
nistica nel render conto di tutto cumulando i 
particolari. In quel vociar di folla, che può an- 
che ricordare certe scene della Nave (v.) dan- 
nunziana, una linea di dramma è offerta dal 
contraddittorio fra il grasso signor Lavaccara e 
il suo giovane pedagogo. Il signor Lavaccara, 
pentitosi all'ultimo momento di aver inviato il 
proprio maiale Nicola allo scannatoio, vorreb- 
be ritirarlo, ma troppo tardi, non gli resta che 
piangere amaramente la memoria di una be- 
stia così intelligente. Il pedagogo insorge affer- 
mando che non le bestie ma gli uomini soltan- 
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to possono avere intelligenza, e indica la di- 
gnità, la sobrietà di coloro che li circondano. 
Ma le sue argomentazioni sono sopraffatte 
dallo spettacolo di orgia, di ubriachezza e di 
lussuria cui la folla si abbandona senza rispar- 
mio. Ma quando, ai rintocchi lugubri di un 
campanone, la processione col Cristo si avan- 
za, cupamente la folla cade in ginocchio e gri- 
da atterrita il "mea culpa". GGu. 


SAGRA DI SANTA GORIZIA (La), Poe 

metto di Vittorio Locchi ( 1889-1917), pubblica- 
to postumo nel 1917. In versi liberi, celebra 
l'eroismo del fante, la lunga e paziente attesa 
davanti a Gorizia, la resistenza mirabile contro 
le forze avversarie, i disagi, la battaglia e infine 
la vittoria, che coronò tanta attesa e speranza. 
Poesia semplice, disadorna, di tono quasi po- 
polaresco, nata da una sincera sofferenza e da 
un'autentica esperienza di guerra ricca di soli- 
darietà umana per i combattenti, di fraterna 
pietà per i morti, ognora presenti nelle pagine 
del Locchi. Il libro serba, a distanza di anni dal- 
la passione che lo suscitò, quella fresca imme- 
diatezza di espressione che ne costituì allora il 
pregio più grande; l'immagine lirica si compo- 
ne in uno stile rapido, a cui giovano, senza gra- 
varlo, le ricchezze della cultura e del pensiero. 
La Sagra fu allora la più popolare espressione 
della poesia di guerra e fissò i modi di 
quell'epica fatta di pazienza, di tenacia, di indu- 
rimento, in cui si risolse la lotta del fante. G.Fa. 


SAHRAZÀD (v. Gente della caverna, La) 


SAINT-GERMAIN-DES-PRÉS, MIO VIL- 
LAGGIO \Saint-Germain-des-Prés, mon villa- 
gel. Opera dello scrittore francese Leo Lar- 
guier ( 1878-1950), pubblicata a Parigi nel 1938. 
È una "guida" piacevole e preziosa offerta a chi 
prova curiosità e amore per i tesori della vec- 
chia Parigi, e rivela il vivido gusto dell'A., "flà- 
neur" appassionato e cacciatore instancabile 
di memorie. Le varie vignette che compongo- 
no l'opera si riferiscono a paesaggi urbani (i 
"quais", il Café des Vosges, le botteghe degli 
antiquari di Rue Jacob e di Rue Bonaparte, l'In- 
stitut, la Mazarine o i giardini dei Luxembourg) 
o a personaggi che L. ha conosciuto negli anni 
della sua gioventù o che fanno comunque par- 
te della mitologia parigina, da Anatole France 
a Adrienne Lecouvreur, da Marat a Francois 
Coppée. "I ricordi, egli scrive, si levano a ogni 
passo come la selvaggina davanti a un caccia- 
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tore". Un particolare inedito, un punto di vista 
nuovo, una curiosità o un impulso sentimenta- 
le ispirano via via queste esili ma efficacissime 
pagine, tra cui spiccano quelle dedicate alla 
prediletta Saint-Germain-des-Prés. Duttile e 
suggestiva, la prosa di L. scorre morbida lungo 
l'affascinante itinerario del libro accompa- 
gnando il lettore con affettuosa bonarietà del 
tutto esente da pedanterie. L'opera, che speci- 
fica nel sottotitolo "Le sixième arrondisse- 
ment", reca 8 fotografie di ]. Roubier. LB. 


SAKKARON /Saggi critici]. Raccolta di saggi 
dello scrittore giapponese Masamune Haku- 
chò (1879-1962) su autori giapponesi moderni, 
redatti per la maggior parte precedentemente 
per la rivista "Chuokòron". Quest'ultima aveva 
deciso, a partire dal 1925, di pubblicare rego- 
larmente saggi su alcune "personalità" ("jinbu- 
tsu hyòron") e aveva affidato queste cronache 
a M. che, nel 1932, ne aveva fatto una prima 
raccolta col titolo di Personalità del mondo delle 
lettere [Bundan jinbutsu hyoron\. Il titolo è elo- 
quente: quello che maggiormente interessa 
all'A. è la "personalità" dello scrittore, espres- 
sa più dall'uomo che dall'opera. Così quando 
cita una frase da un testo, evidenzia l'atteggia- 
mento assunto dall'autore rispetto alla "vita". 
Prima di dedicarsi alla saggistica, M. stesso 
aveva tentato di descrivere e di risolvere i pro- 
blemi morali che si ponevano alla sua genera- 
zione in numerosi romanzi come Dove andia- 
mo7 \Dokoe, 1907] e in lavori teatrali. Nel 1926 
era uscita la prima antologia della letteratura 
giapponese moderna, che doveva comprende- 
re più di sessanta volumi e riscuotere enorme 
successo. M. trattò di diversi autori, via via che 
venivano pubblicati in questa raccolta. Coinci- 
denza significativa: M. scrisse nel momento in 
cui il Giappone iniziava a considerare nel suo 
insieme la propria letteratura dopo il periodo 
Meiji e, con i suoi saggi, ne divenne il memo- 
rialista. Ha conosciuto personalmente tutti 
questi scrittori e li tratta da pari a pari; riferisce 
aneddoti e dà precise indicazioni sulla condi- 
zione materiale e sociale dei letterati, sul ruolo 
delle riviste, sui rapporti che intercorrevano tra 
i grandi romanzieri e il loro tempo. Se le sue 
opere narrative sembrano destinate all'oblio, 
la sua opera critica mantiene il suo valore: una 
realtà ancora così vicina e piena di vita appare 
per la prima volta in una prospettiva storica. * 


SAKUNTALÀ (v. Abhijnànasakuntalà) 
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SAKÙNTALA (V. Leggenda di Sakùntala, La) 


SALA DELLE RIUNIONI (La) \De vergader- 
iaal\- Romanzo dello scrittore neerlandese Al- 
bert Alberts (1911-1995), pubblicato nel 1974. 
Durante una riunione del vertice aziendale che 
presiede in quanto direttore, il signor Dalem 
inizia ad avvertire sensazioni inquietanti e a 
sperimentare strane distorsioni visive. Per 
strada il suo malessere e la sua confusione 
mentale si aggravano. Giunto nel proprio uffi- 
cio, dichiara ai suoi collaboratori di dover assi- 
stere ad una riunione molto importante - che 
però non figura sulla sua agenda - ed inizia a 
vagare per la città: dopo aver suscitato scon- 
certo in un caffè dove si sta svolgendo una riu- 
nione di quartiere, si reca in periferia, dove la 
città cede alla campagna. Ormai in preda ad al- 
lucinazioni, si rivolge ad interlocutori inesi- 
stenti. Un'improvvisa burrasca lo induce a rifu- 
giarsi sotto una tettoia, dove viene a cercar ri- 
paro anche un ignaro ciclista. Rimasto nuova- 
mente solo, Dalem crolla a terra ma viene ritro- 
vato dal suo segretario che lo riaccompagna in 
città. Si ferma in una locanda, dove cena in 
compagnia di alcuni ubriachi, poi prosegue 
verso il porto. Qui si trova un ampio edificio 
che apparteneva alla sua famiglia: suo nonno e 
suo padre erano stati armatori, oltre che com- 
mercianti di legname, e la prospera azienda di 
famiglia era passata nelle mani del fratello 
maggiore di Dalem, permettendo a quest'ulti- 
mo di dedicarsi agli studi di ingegneria e di 
specializzarsi all'estero nel settore ferroviario. 
Quando il fratello aveva trovato morte prema- 
tura per annegamento, Dalem era stato obbli- 
gato ad assumere l'incarico di direttore. In se- 
guito, l'edificio era stato adibito ad ospedale 
d'emergenza. A questo ospedale si presenta 
Dalem, in un evidente stato confusionale. Sta 
per essere ricoverato, quando scorge il tavolo a 
cui si svolse tanti anni addietro la riunione fa- 
miliare che decise del suo destino: fugge allora 
precipitosamente, gettandosi nell'acqua di 
fronte all'edificio. Molti mesi più tardi ripren- 
derà il suo posto in mezzo agli altri membri 
della direzione aziendale. Questo breve ed in- 
quietante romanzo, pubblicato nel 1974 dopo 
una gestazione assai laboriosa, consacrò la fa- 
ma di A. Ritroviamo qui tutti gli elementi della 
sua scrittura e della sua tecnica dell'omissio- 
ne: l'abolizione di qualsiasi descrizione fisica 
dei personaggi e degli ambienti, la laconicità 
amaramente ironica, le ripetizioni che creano 
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un effetto eco, lo stile che suggerisce anziché 
dire, al punto che, come è stato rilevato, è 
spesso arduo indicare che cosa avvenga nei 
suoi romanzi. Punteggiate da scambi di luoghi 
comuni, le opere di A. hanno per protagonisti 
esseri umani accomunati dalla propria inade- 
guatezza di fronte alla vita. SAW. 


SALA GRANDE (La) |De grote zaal\ Ro- 
manzo della scrittrice neerlandese Jacoba van 
Velde (1903-1985), pubblicato nel 1953, in cui 
TA., con grande sensibilità e in largo anticipo 
sui tempi, affronta temi quali la vecchiaia, la 
morte e l'assistenza agli anziani, con tutto il 
groviglio di affetti, paure e preoccupazioni che 
gli ultimi anni della vita comportano anche per 
i familiari coinvolti. Dopo aver subito un se- 
condo ictus, Gertruida van der Veen - settan- 
taquattro anni - riprende coscienza in un am- 
biente sconosciuto, circondata da donne an- 
ziane. A poco a poco, si rende conto di essere 
ricoverata in un istituto per lungodegenza do- 
ve l'ha fatta trasportare sua figlia Helena, stre- 
mata dall'assistenza prodigatale a casa per tre 
settimane. Helena, sposata a Jean, un pittore, 
vive con mezzi assai modesti a Parigi, e, non 
potendo contribuire alle spese di degenza, 
prende la sofferta decisione di vendere l'arre- 
damento del piccolo appartamento in cui la 
madre finora abitava. La signora van der Veen, 
che ancora rimpiange il marito Willem che fu 
sempre affettuoso e protettivo nei suoi con- 
fronti, è una donna silenziosa, schiva e mite; 
per Helena, teneramente affezionatale, è uno 
strazio pensare alla solitudine e alla tristezza 
di quest'ultima parte della vita di sua madre. 
Le due voci nel libro si alternano: tramite quel- 
la dell'anziana signora impariamo a conoscere 
le singole donne ricoverate nel reparto, con le 
loro piccole manie, le invidie, le manifestazio- 
ni di meschinità ma anche di generosità; Hele- 
na invece ripensa invece alla propria gioventù 
e al rapporto che ha avuto con i genitori. Per 
poter restare ancora una volta sola con la ma- 
dre prima di ritornare a Parigi, approfitta di 
una giornata primaverile per portarla in carroz- 
za fino al mare, come per un commiato dal 
mondo; al ritorno la madre le consegna un 
grosso fascio di lettere con la preghiera di bru- 
ciarle. Adesso la signora van der Veen è davve- 
ro sola, in mezzo ai pettegolezzi e alle mille fu- 
tilità che costellano le giornate dell'istituto. Il 
dolore all'intestino di cui già soffriva si acui- 
sce. Un giorno, al risveglio, si accorge di essere 
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stata trasferita nella sala grande, che sa essere 
l'anticamera della morte. Helena, avvisata del- 
la gravità della situazione, giunge in tempo per 
confortare la madre, impaurita al pensiero di 
dover imboccare da sola quel "tunnel nero": se 
esiste un aldilà, le dice, vi sarà accolta con giu- 
bilo. Trad. di L. Pennington de longh (Milano, 
1964). SAW. 


SALÀMAN E ABSÀL /Salàmàn o KbsàN Po- 
ema romanzesco allegorico in persiano, di là- 
mi di Heràt (m. 1492). Salàmàn (v.) è figlio di 
un re di Grecia, nato miracolosamente non da 
donna ma per arte di un sapiente. Egli si inna- 
mora perdutamente della balia Absàl (v. Salà- 
màn e Absàl), e insieme a lei fugge in un'isola. 
Scoperti, i due si rifugiano in un luogo deserto, 
e ivi, accesa una pira, si gettano insieme nelle 
fiamme. Mentre Absàl perisce, Salàmàn è sal- 
vato e ricondotto alla reggia, dove rinsavisce 
dall'insano amore e succede al padre sul tro- 
no. Fuor d'allegoria, Salàmàn è l'anima umana 
creata direttamente da Dio, Absàl è il corpo. La 
loro congiunzione in terra è causa di male, fin- 
ché, quando la morte li separa, il corpo torna 
alla polvere e l'anima liberata è resa al suo ve- 
ro stato, della beatitudine celeste. 1 nomi di 
Salàmàn e dì Absàl sono nelle letterature mu- 
sulmane sacri ad allegorie filosofiche. Assai 
prima di |., il grande Avicenna li aveva già usati 
per un analogo racconto allegorico, e dopo di 
lui Ebn Tofeyl li introdusse come personaggi 
secondari del celebre romanzo filosofico Hayy 
ibn Yaqzàn (v.). FG. 


SALAMINA (v. Persiani, 1) 


SALAMMBÒ. Romanzo di Gustave Flaubert 
(1821-1880), pubblicato nel 1862. A Cartagine, 
dopo la prima guerra punica, i mercenari, non 
ancora pagati, turbolenti e ostili, costituiscono 
una vera minaccia. Persuasi a ritirarsi a Sicca, 
poiché il soldo non viene, muovono contro la 
città. Li guida uno di loro, il libico Màtho, inci- 
tato dallo schiavo greco Spendio, e, più anco- 
ra, dall'amore per Salammbò (v.), la bellissima 
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Amilcare prende il comando della guerra, ma 
dopo una vittoria a Macar, egli pure è sconfit- 
to: col velo, anche la fortuna ha abbandonato 
Cartagine. Allora Salammbò, la vergine sacer- 
dotessa tutta devota a Tanit, persuasa dal gran 
sacerdote, va alla tenda del nemico, il quale 
s'inebria di quella visione, di quella felicità: 
tornando, ella reca il velo preziosissimo. Ora la 
sorte muta per i cartaginesi, che rafforzati an- 
che da Narr'Havas tornato a loro, sbaragliano i 
mercenari. Questi tuttavia stringono d'assedio 
la città, e la assetano spezzando l'acquedotto. 
Dopo sacrifici di fanciulli a Moloch, viene infi- 
ne la pioggia: Amilcare esce con alcune navi, e 
i mercenari, presi da due parti sono spinti in 
una gola, qui rinchiusi, vinti dalla fame, 
Mtho, con gli ultimi resti, è sconfitto, preso e 
suppliziato:  Salammbò, ora fidanzata a 
Narr'Havas, ma sempre fissa al ricordo del ne- 
mico innamorato, di quella notte, muore alla 
vista orribile. Dopo Madame Bovary (v.), dopo 
la quotidiana vita moderna, F. è passato all'an- 
tichità più stranamente colorita, barbara di su- 
perstizioni misteriose e cruente, evocata in va- 
sti quadri, con atteggiamenti epici e abbando- 
ni lirici. Pure il metodo, l'ideale d'arte non 
cambia, è sempre la realtà, qui ricercata con 
‘minute indagini storiche e archeologiche, fatta 
sentire attraverso la virtù dello stile. E anche lo 
stesso spirito, perché la vaga tristezza e curio- 
sità della protagonista ricorda Emma Bovary 
(v.). Se non che la figlia di Amilcare è fredda, 
con la sua fissità ieratica, con la sua umanità 
troppo lontana da noi, e così freddo riesce il li- 
bro, che vive sopratutto per i suoi quadri ar- 
denti, luminosi, cupi, a volte troppo densi di 
orrore. La passione d'artista che ha suscitato 
quel mondo sparito dà certo un'anima all'ope- 
ra mirabile, possente, d'un respiro vasto se pur 
faticoso. E un capolavoro in cui lo sforzo, mai 
assente in F., si sente più che altrove. Insieme 
con La tentazione di sant'Antonio (v.), ha dato il 
tono ai racconti di rievocazione archeologica, 
preziosi e artificiosi, cari all'epoca parnassiana 
e decadente. Trad. di T. Cremisi in Opere 1838- 
1862 (Milano, 1997). VL 


figlia di Amilcare, che ha visto una volta, rima- 
nendone come stregato. Arditamente riesce a 
penetrare di notte in Cartagine, a rapire dal 
tempio il velo della dea Tanit (la luna), giunge 
fino alla stanza di Salammbò, si mostra a lei, 
poi fugge col velo, in cui si crede raccolta la 
sorte della città. Il numida Narr'Havas si uni- 
sce agl'insorti, che riportano vari successi. Ora 


E come una sfida gettata a tutti i procedimenti co- 
nosciuti e a tutte le impotenze del linguaggio, poi- 
ché raramente si serve della comparazione. Egli la 
sdegna, non ha bisogno che del fatto per farne sca- 
turire l'impressione completa. (G. Sand) 

Un po' sovraccarico nella sua ricchezza descrittiva 
- "il piedestallo" diceva giudiziosamente Flaubert 
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"è troppo grande per la statua" - questo romanzdNella partitura di Reyer ritroviamo tutte le qualità 

e superiore a tutto ciò che si è potuto tentare in musicali e sceniche che fanno di lui il più autore- 
questo genere per la pittoresca profusione e l'envale rappresentante della tradizione lirica francese. 


gia drammatica dei quadri. (Lanson) Il talento di Reyer discende in linea diretta da 


\n questi giorni ho riletto Salammbò a brani con Gluck, da Spontini e da Berlioz. Dukas) 


un diletto intenso. Che artista il Flaube 
le'. D'Annunzio) 


Salammbì è lo spasimo cieco verso il barbarico- 


rt*. Che s}-Heinz Tiessen (1887-1971) compose un bal- 


letto in quattro quadri Salammbò, derivato dalla 
stessa fonte, e Florent Schmitt (1870-1958) 
compose le musiche per l'omonimo film (1925). 


misterioso-lussurioso-sanguinario, verso il volut- 
tuoso-sacrilego, e la vera patria della sua eroin&y1 A ROSSA (La) [Roda RummeA. "Scene 


non è già Cartagine, ma quel castello di Bretagngeyja vita d'artisti e letterati" 


dello svedese 


nel quale lo Chateaubriand formò il primo germg-pan August Strindberg (1849-1912), pubbli- 


delle sue Atala e Velleda. (B. Croce) 

* Dal romanzo di F, furono tratte alcune opere 
musicali intitolate Salammbdé. La prima idea era 
venuta nel 1863 a Modest Petrovic Musorgskij 
(1839-1881); ma della propria opera egli non 
compose che alcune scene. Un'opera mediocre 
e ormai dimenticata è la Salammbé di Nicolò 
Massa, rappresentata a Milano nel 1886; qual- 
che interesse presenta invece l'opera Salammbé 
del boemo Karl Navràtil (1867-1936). 

e Segue una Salammbé di Emest Reyer 
(1823-1909), su libretto di Camille Du Lode, 
rappresentata a Bruxelles nel 1890. Il soggetto 
è trattato in cinque atti e otto quadri che indi- 
cano lo svolgersi dell'azione attraverso le se- 
guenti didascalie: "Le festin des Mercenaires 
dans les jardins d'Hamilcar" (atto 1) "L'Encein- 
te sacrée du tempie de Tanit" (atto ID; "Le con- 
seil des Anciens dans le sanctuaire du tempie 
de Moloch" e "La Terrasse de Salammbé" (atto 
111} "Le champ des Mercenaires", "La tente de 
Matho" e "Le Champ de bataille" (atto IV); "Les 
noces de Salammbé" (atto V). Dotata di un for- 
te senso teatrale quest'opera ebbe successo e 
fu considerata la migliore di Ernest Reyer. La 
musica si muove in un eclettismo nel quale 
predomina l'influenza wagneriana; Reyer fu in- 
fatti uno dei più caldi propagandisti del wa- 
gnerismo in Francia, e lo sostenne attraverso 
aspre polemiche. Per quanto ancor oggi rite- 
nuto in Francia uno dei più forti e geniali com- 
positori della seconda metà dell'Ottocento, 
Reyer va considerato tra i musicisti minori: la 
sua ispirazione cede al tecnicismo raffinato e 
irruente, tuttavia facile nella scrittura, che do- 
mina la partitura di quest'opera; una notevole 
forza drammatica e un senso vivo del teatro 
animano però Salammbò che ha una sua unità 
espressiva, un suo carattere e alcuni brani di li- 
rismo caldo e raffinato. LRo. 


cate nel 1879. Sono disegni di personaggi e 
ambienti della società svedese del tempo, 
straordinariamente incisivi. L'opera descrive 
figure della vita di "bohème", commercianti 
usurai, giornalisti senza coscienza e senza 
scrupoli, signore oziose, invidiose e vanitose 
che si occupano di beneficenza, editori igno- 
ranti e affaristi, preti rapaci, ragazzine corrotte 
che simulano l'amore. E poi il greve ozio son- 
nolento di certi uffici pubblici, i meschini di- 
battiti al Riksdag svedese, le losche specula- 
zioni di società che non per nulla si ammanta- 
no di ideali sociali e patriottici, la truffa orga- 
nizzata dei lavoratori, sono ritratti con quella 
vigoria amara, con quella crudezza spietata 
che rammenta Daumier ed è il carattere più 
spiccato, e insieme il limite, di S. scrittore. Il li- 
mite lo si nota facilmente anche in questi dise- 
gni, in quelli fra essi che dall'amara osserva- 
zione trapassano nella caricatura sarcastica. 
L'editore Smith, il pastore Skàre, la Corte per il 
pagamento degli stipendi agli impiegati, la So- 
cietà di assicurazioni marittime "Triton" sono, 
infatti, schizzi nei quali il sarcasmo genera la 
caricatura. Ma là dove non si lascia andare, in- 
fluenzato anche da modelli americani, a que- 
ste semplificazioni, là dove ha rappresentato 
anime meschine e ipocrite, come Cari Nico- 
laus Falk, ma tuttavia umane, casi dell'umano 
dolore e miseria, come la sepoltura della fi- 
glioletta di Struve, S. dà la misura della sua 
forza di scrittore. Il libro presenta questi dise- 
gni in una comice narrativa costituita dalla vita 
di un giovane idealista e generoso, Arvid Falk 
(v.), che lascia l'impiego per darsi alla lettera- 
tura militante, finché dopo molte amare espe- 
rienze ritorna disilluso alla vita di impiegato 
occupandosi, nelle ore libere, di numismatica: 
un innocuo "travet", almeno in apparenza, an- 
che se il fuoco forse continua a covare sotto la 
cenere. Ma questa trama costruttiva resta piut- 
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tosto esterna. La vigorosa crudezza di questi 
disegni fugò in Svezia i superstiti spiriti e le 
forme esangui del tardo romanticismo e della 
letteratura convenzionale e accademica. Da 
quel momento S. fu in primo piano nella cultu- 
ra del suo paese. Insieme con altri suoi libri La 
sdla rossa va annoverato fra le manifestazioni 
più notevoli della letteratura moderna per 
quella parte in cui essa ha rappresentato con 
dolorosa amarezza la corruzione dei vari ordini 
e costumi sociali e, al di là delle contingenze 
storiche, la corruttela radicale dei discendenti 
di Adamo. Per questo suo fondamentale e do- 
loroso pessimismo La sala rossa può essere ac- 
costata alla Mandragola (v.) di Machiavelli. 
Tradd. di P. Pavolini (Milano, 1954), e di M. P. 
Muscariello in Romanzi e racconti (Milano, 
1991-1994). VS. 
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nutrimento sufficiente, così che egli non può 
nemmeno sperare di morire presto. La secon- 
da tavola narra con crudezza di particolari, ma 
con finissima analisi psicologica, l'episodio 
dell'avvicinarsi di una nave, che desta tutte le 
speranze del naufrago, e del successivo allon- 
tanarsi di essa senza che egli riesca a farsi 
scorgere; disperato, egli perde il senno, ma do- 
po tre giorni il ristoro del pianto lo fa rientrare 
in sé e la fame lo spinge di nuovo a cercarsi il 
cibo. La terza tavola descrive il fatale, inesora- 
bile passare del tempo e il lento estinguersi di 
ogni speranza e di ogni desiderio; il naufrago 
non desidera più la salvezza e il ritorno in una 
patria ormai a lui straniera; vuole soltanto mo- 
rire, avendo sopra il suo capo il segno sidereo 
della Croce australe. La tragica "robinsonade" 
è narrata con quella fine arte che forma il fasci- 


Anche se talora selvaggio e pazzo, lo Strindberg no psicologico della poesia di C, unita alla ric- 
non è mai piatto-, talvolta barocco e angusto, talehezza della lingua e alla spontanea eleganza 
volta grande. Perdi più, scrive uno svedese bellisdella rima. CBER. 


simo. (C. Brandes) 
SALASSO (II) (v. Serate di Uédan, Le) 


SALAS Y GOMEZ. Poemetto in terzine, in 
quattro parti, di Adalbert von Chamisso (1781- 
1838), pubblicato nell'"Almanacco delle Muse 
di Wendt" nel 1829; è il primo fondamento del- 
la grande popolarità del poeta, che poi si con- 
solida con le successive raccolte di poesie. Fu 
ispirato da un giro del mondo intrapreso da C. 
con una spedizione russa sulla nave "Rurik" fra 
il 1815 e il 1818. Nella prima parte è descritta 
l'isola rocciosa Salas y Gomez, abitata solo da- 
gli uccelli, dove la leggenda dice che trovarono 
la morte alcuni naufraghi. C. racconta di esser- 
vi sbarcato con un gruppo di marinai e ufficiali 
della "Rurik" e di avervi trovato segni di scrittu- 
re incise sulle pietre, oltre ad alcuni gusci 
d'uovo; poi il corpo disteso di un uomo vec- 
chissimo, nudo, che alla loro vista apre ancora 
una volta gli occhi e muore. Vicino a lui sono 
tre tavole di ardesia coperte di fitta scrittura, 
dove il vecchio ha narrato in lingua spagnola la 
sua tragica storia. E nelle parti seguenti il po- 
eta lascia la parola al morto. La prima tavola 
racconta che il giovane spagnolo, acceso 
d'amore per la sposa, vuole compiere in suo 
onore gesta inaudite e colmarla di tutti i tesori 
dell'india; intraprende quindi l'audace viaggio, 
ma un naufragio lo getta, solo, sull'isola Salas 
y Gomez; qui egli riconosce con orrore il suo 
tragico destino; le uova degli uccelli gli danno 
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SALICI \Salices\ Poemetto in esametri latini 
di Jacopo Sannazaro (1455/56?-!530). proba- 
bilmente composto poco prima del 1501. Il po- 
eta era stato ospite del conte Troiano I Cavani- 
glia (1477-1528), accademico pontaniano, nel 
soggiorno irpino di Montella. Il carme dedica- 
to all'amico - che con lui doveva dividere pre- 
sto l'esilio di Francia per la fedeltà verso il re 
Federico di Napoli - si ispira certo ai bei salici 
che lungo la riva di un fiume accompagnavano 
le passeggiate e le riflessioni dei due nobilissi- 
mi spiriti e di altri familiari. Nell'insieme rie- 
cheggia delicatamente un mondo umanistico, 
fatto di miti e di antiche età, vagheggiati con 
un nostalgico desiderio di pace. La favola dei 
satiri e dei fauni che un dì inseguivano lungo 
le rive del Sarno le ninfe di quei luoghi meravi- 
gliosi, e le persuadevano alla danza sull'erba, 
si svolge in una movenza di mito dell'età 
dell'oro: troppo sognante è la beatitudine pà- 
nica di quel mondo: e un dì satiri e fauni si ri- 
velano - nel turbamento che in loro genera la 
grazia delle divine fanciulle - procaci, terrigni, 
violenti. 11 dio del fiume e le ninfe del Sarno 
cercano di salvare le infelici dalla rapina e dal- 
lo strazio, offrendo come estremo rifugio le lo- 
ro cerulee acque; allora esse si tramutano, in 
un disperato appello, in salici, e, nel fuggire i 
maligni iddì silvani, ancora protendono le 
braccia verso la limpida corrente. Così aleggia 
nel luogo - per la rievocazione gentile dei poeti 
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e dei cuori amanti della bellezza - l'antico fa- 
scino di tanta felicità di natura. CC. 


SALKA VALKA (v. Tu, vite pura) 


SALMAGUNDI. Rivista mensile americana, 
pubblicata, a imitazione dei periodici di Stee- 
le, Addison e Goldsmith, da ]ames Kirke Paul- 
ding (1779-1860) e da Washington Irving 
(1783-1859) nel 1807, e poi da Paulding nel 
1819. La rivista (il cui titolo significa "olla po- 
drida" e "pot-pourri") è sopra tutto dedicata al- 
la critica dei costumi. Numerosi tipi furono in- 
ventati dai collaboratori, tra i quali da Paul- 
ding la famiglia Cockloft e da Irving, Sophie 
Sparkle e Launcelot Langstaff. Con falsa gravi- 
tà, i redattori dichiaravano di voler "essere se- 
ni guardiani della pubblica virtù" e di voler "in- 
segnare ai loro lettori per istruire i giovani, cor- 
reggere i vecchi, ammaestrare la città e casti- 
gare i tempi". ACm 


SALMAN E MOROLF \Sa/lman und Moroffi. 
È un cantare ("Spielmansepos") in tedesco 
medioevale composto verso il 1190, ove si nar- 
ra che Salman, re di Gerusalemme, sposa Sal- 
me, figlia di un re pagano. Un altro re pagano, 
Fore, decide di rapire Salme e perciò muove 
guerra contro Salman. Fatto prigioniero, dà un 
anello magico a Salme per cui la costringe ad 
amarlo, e fugge con lei. Morolf, fedele vassallo 
di Salman, viene mandato da questi in cerca 
della regina, si traveste da pellegrino, viene ri- 
conosciuto e preso, gioca dei tiri birboni a Fore 
e ai suoi cortigiani e torna da Salman. Allora 
questi va egli stesso in cerca di Salme; si trave- 
ste da pellegrino, viene riconosciuto e posto 
sul patibolo, ma all'ultimo momento viene li- 
berato dal suo esercito, per cui può tornare a 
Gerusalemme insieme a Salme. Tuttavia, un 
altro principe, Princian, rapisce Salme di nuo- 
vo, Morolf viene mandato una seconda volta 
per riprenderla, ma vi riesce ancora una volta 
Salman stesso che sconfigge e uccide in guerra 
Princian. Salme viene poi uccisa da Morolf e 
Salman sposa la sorella di Fore. Questo poe- 
metto è una tipica composizione di cantasto- 
rie per il motivo centrale, per il suo ripetersi 
due volte, per le burle e le furfanterie che vi ri- 
corrono e che costituiscono la parte preponde- 
rante del racconto. Il nocciolo storico del poe- 
metto è la persona di Salomone (Salman) che 
ebbe come prima moglie la figlia del Faraone 
(Fore). Un altro poemetto di contenuto burle- 


sco è la tenzone sentenziosa fra Salomon e 
Marcai/del XIV sec, che è propriamente la tra- 
duzione di un originale latino Salomon et Mar- 
colfus. Questo poemetto contiene nella prima 
parte un dialogo in cui Salomone enuncia una 
sentenza seria e Marcolfo la ritorce in burla e 
caricatura. Nella seconda parte viene narrata 
in forma novellistica una serie di bricconate 
che Marcolfo fa a Salomone per dimostrargli la 
falsità dei suoi detti morali. Quest'opera, che 
vuole essere una parodia della leggendaria sa- 
pienza di Salomone, è interessante per il gene- 
re di tenzone che rappresenta e perché inaugu- 
ra la ricca produzione burlesca così caratteri- 
stica dei sec. XIV-XVII in Germania. Il 1487 uscì 
a Norimberga un libro per il popolo intitolato 
Domanda e risposta dì Salomone e Marcolfo 
\frag una Antwort Salomons und Marcolfi]. 
Hans Folz ne fece una commedia di carnevale 
(Ei« Spiel von Kbnig Salomon und Markolfo] e 
Hans Sachs ne fece altre due \Das Judicium Sa- 
lomonis.Von Joseph und Melisso]. MPe. 


SALMI \Sefer7ehillim; 4*a\Th\piov, leti Salte- 
rio o Libro degli inni]. Libro biblico (v. Bibbia) in 
cui sono raccolti gli inni sacri antico-testamen- 
tari. Sono parecchi i nomi di coloro che si dan- 
no come autori dei Salmi. Settantatré sono at- 
tribuiti a Davide; dodici ad Asaf, undici ai figli 
di Core; due a Salomone; uno a Eman; quattro 
a Etan; uno a Mosè. Nel testo ebraico cinquan- 
ta si trovano senza indicazione d'autore. L'epo- 
ca di composizione si colloca tradizionalmente 
fra IXI sec. a.C. (Davide) e il 300 a.C. Nella Bib- 
bia ebraica il libro dei Salmi occupa il primo 
posto nella serie dei "Ketuvim" o "Agiografi". I 
Settanta e la Vo/gala lo collocano invece al se- 
condo posto, dopo il libro dì Giobbe (v.). Il Sal- 
terio è composto di 150 salmi. Siccome però 
negli antichi testi originali la divisione in salmi 
separati non era sempre indicata, il testo ma- 
soretico 0 ebraico vocalizzato da una parte, il 
testo greco dei Settanta e la Vo/gata dall'altra 
danno una diversa enumerazione dei salmi, 
pur mantenendo il totale di 150. Dopo il salmo 
Vili l'ebraico precede di un numero \aVolgata. 
Alcuni salmi sono ripetuti due volte, con leg- 
gere modificazioni; questi doppioni spiegano 
che il collettore ha riunito in un libro raccolte 
indipendenti che erano in uso presso le diver- 
se tribù d'Israele e di Giuda. Una divisione an- 
tica e desunta dalla collezione stessa dei salmi 
divide il Salterio in cinque libri: 1) da uno a 
quaranta; 2) da quarantunoa settantuno; 3) da 
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settantadue a ottantotto; 4) da ottantanove a 
centocinque; 5) da centosei a centocinquanta. 
Chiude ognuna delle cinque parti una dossolo- 
gia che, non facendo parte del salmo, è una ve- 
ra e propria conclusione del libro. 1 salmi non 
sono tutti vere e proprie preghiere. Difficile sa- 
rebbe però classificarli per generi. Dio, la sua 
potenza, la sua giustizia, la sua misericordia e 
l'uomo con le sue debolezze, i suoi peccati, i 
suoi rimorsi e le sue necessità sono i temi prin- 
cipali. Un abbozzo di classificazione con qual- 
che breve citazione dimostrativa potrebbe es- 
sere questo: 1) Salmi "morali", il cui tema è la 
legge di Dio praticata con rispetto dall'uomo 
giusto e disprezzata dall'empio, con le diverse 
conseguenze. Salmo-base è il 118: "Felice chi 
procede con purità di cuore - chi cammina se- 
condo la legge del Signore. - Possano i passi 
miei tutti essere diretti nell'osservanza esatta 
dei tuoi giusti precetti". S'intrecciano, con forti 
contrasti, i ritratti vivi del giusto, dell'empio, 
del cattivo ricco, del giudice malvagio, 
dell'ipocrita. 2) Salmi "dogmatici", in cui il sal- 
mista rifa in sintesi la storia della creazione e 
si sente commosso. 3) Salmi "storici", che ri- 
chiamano vicende della storia del popolo elet- 
to attraverso i secoli, storia avventurosa e 
spesso tragica, in cui s'avvicendano le infedel- 
tà degli uomini e le punizioni di Dio. I rimorsi 
dei peccatori e le misericordie di Colui che mai 
si lascia vincere in generosità. 4) Salmi "regali", 
i primi fra i quali sono i messianici: la promes- 
sa del Messia, il suo regno universale, la sua 
gloria: "Nella tua beltà e trionfo, avanza, corri 
alla gloria e regna... Il tuo trono è eterno; scet- 
tro di giustizia è lo scettro del tuo impero" (44). 
Una prima aurora della gloria, l'umiliazione: 
"lo sono come un verme e non un uomo: l'ob- 
brobrio degli uomini, il vilipendio della ple- 
be... Hanno squarciato le mie mani e i miei pie- 
di, hanno contato tutte le ossa" (21). Seguono 
i salmi che riguardano Dio e il suo impero: "La 
voce del Signore risuona al di sopra delle ac- 
que; il Dio di Maestà fa echeggiare il tuono... la 
voce di Dio spezza i cedri; spezza anche i cedri 
del Libano" (28). "Acclamate Dio con gridi di 
giubilo, perché il Signore è l'Altissimo, il terri- 
bile, il grande Re di tutta la terra" (46). 5) Salmi 
"personali", che sono i più violenti contro i ne- 
mici e i persecutori: "Sepolcro spalancato è la 
loro bocca, la loro lingua parla per ingannare... 
ma falliscano i loro propositi! Per la moltitudi- 
ne dei loro peccati, cacciali via" (5). Ma sono 
pure i più umili nell'implorare perdono: "Lava- 
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mi sempre più della mia colpa e purificami dal 
mio peccato, perché riconosco la mia iniquità 
e il mio peccato mi sta sempre davanti" (50). 
Sono i più angosciati per le sofferenze causate 
dal peccato, i più mesti per le miserie della 
vecchiaia, illuminati però dalla confidenza in 
Dio: "Fino a quando riempirò ogni giorno l'ani- 
ma di affanni e il cuore di dolori?... 1 miei ag- 
gressori giubilano se vacillo: ma io spero nella 
tua misericordia" (12). Il Salterio non è solo 
un'antologia di poesie ebraiche riunite con 
scopi letterari: è essenzialmente una collezio- 
ne di canti sacri adoperati nella liturgia. Molti 
salmi hanno la soprascritta che ne indica l'oc- 
casione liturgica. I salmi 23, 47, 81, 93, 80, 92, 
91 erano cantati durante l'olocausto quotidia- 
no del mattino e ciascuno serviva per un gior- 
no della settimana a cominciare dalla domeni- 
ca. Cosi nelle tre grandi feste annuali, Pasqua, 
Pentecoste, Festa dei Tabernacoli, erano can- 
tati i salmi detti del "Hallel" (112-117) entrano 
in vari contesti liturgici ebraici. Ben quattromi- 
la cantori e musici scelti fra i Leviti in 24 classi 
sotto la direzione di 480 maestri si succedeva- 
no di settimana in settimana per il servizio del 
tempio; ed erano incaricati gli uni di cantare i 
salmi, gli altri di accompagnare il canto con 
strumenti musicali diversi. Fra i cantori vi era- 
no i Coreiti (gli autori dei salmi 42-48). I salmi 
del "Hallel" furono cantati nell'ultima Cena di 
Gesù dai suoi Apostoli (cfr. Matt. 26, 30). Nella 
Chiesa cristiana, cattolica e protestante, il Sa/- 
terio rimane ancora il fondo principale della 
preghiera liturgica. GB. 


SALMI \Psalmy\ Raccolta poetica del poeta 
russo Genrich Sapgir (1928-1999), pubblicata 
tra il 1965 e il 1966. AI pari di vari altri cicli, così 
marcatamente differenziati l'uno dall'altro da 
suggerire per S. l'etichetta di "polistilismo", i 
Salmi, nonostante non siano mai apparsi co- 
me volume singolo, sono tra i componimenti 
più noti del poeta e costituiscono indubbia- 
mente un'opera in sé conclusa. Avvicinandosi 
al testo biblico (e conservandone anche la cor- 
rispondenza numerica), l'A. si pone come en- 
nesimo anello della catena di un "continuum" 
traduttivo, parafrastico e riscrittorio che vanta 
in Russia precedenti illustri (Polockij, Lomo- 
nosov, Trediakovskij, Sumarokov). Per l'opera- 
zione di S., tuttavia, è forse più opportuno par- 
lare di "attualizzazione" del salmo, di cui, gra- 
zie alla sapiente giustapposizione stilistica di 
"alto" e "basso", viene reinnescato sia il pathos 
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sia il vettore più propriamente lirico. Scompo- 
sti e deformati da S., i salmi rinascono come 
variazioni sui temi contenuti negli originali bi- 
blici, ma ricombinati in un contrasto polifoni- 
co già "postmoderno", che privilegia ora il vo- 
ciare collettivo ora la parola individuale. Su 
frammenti di linguaggio veterotestamentario 
vengono montati balbettii vocalici e conso- 
nantici, schegge di yiddish e di tedesco, gergo 
dei bassifondi, numeri di telefono, scritte e, 
addirittura, puntini di sospensione (assurti a 
principio costruttivo fattosi testo). Inducendo i 
salmi a "risuonare" su riferimenti storico-cul- 
turali appositamente rimessi in gioco dal poe- 
ta (senza tuttavia appiattirsi sulla contingen- 
za), la veemenza del salmodiare sapgiriano 
tocca il presente sovietico (il "Salmo 132" può 
leggersi come analogia fra l'esperienza collet- 
tiva dei Salmi biblici - v. - e il sentimento co- 
mune di una confraternita di intellettuali in 
Unione Sovietica), il recente passato (nel "Sal- 
mo 57" si allude al "caso Zivago"), l'olocausto 
(nel "Salmo 136" il popolo ebreo deportato "sui 
fiumi di Babilonia" è sovrapposto a quello op- 
presso dalla barbarie nazista), per poi esplode- 
re, come sinfonia finale, in quell'esempio di 
uso quasi dissacrante del sacro che è il "Salmo 
150", dove l'invito a lodare il Signore col pro- 
prio linguaggio sì estende non solo alla varia 
umanità degli ubriachi e delle assemblee setti- 
manali, ma perfino ai neonati, ai cani e ai lupi. 
Tradd. parziali di G. Giudici e ]. Spendei in Po- 
esia sovietica degli anni 60 (Milano, 1971). ANi. 


SALMI (I) [Die Psalmen]. Opera del teologo 
ed esegeta protestante tedesco Hermann 
Gunkel (1862-1932), pubblicata a Gottinga nel 
1926, nella serie di commenti all'Antico Testa- 
mento \Gottinger Handkommentar zum Alien 
Testamene editi da Wilhelm Nowack. Un arti- 
colo pubblicato nella "Deutsche Literaturzei- 
tung" di Berlino nel 1906: "I problemi fonda- 
mentali della storia letteraria israelitica" |"Die 
Grundprobleme der israelitischen Literaturge- 
schichte"] può considerarsi come il program- 
ma delle ricerche dell'A. Le indagini della 
scuola critica si erano, fin dall'inizio, poco cu- 
rate di uno studio delle forme letterarie conte- 
nute nella Bibbia, sebbene non ne avessero 
ignorato il problema. Il loro obiettivo principa- 
le era stato quello di ricostruire, attraverso la 
critica delle fonti, il decorso reale della storia 
di Israele. L'intuizione geniale dì G. fu che 
quella storia stessa si ravviva in misura ecce- 
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zionale se i singoli elementi che la compongo- 
no (racconti patriarcali, leggende eziologiche, 
saghe eroiche, composizioni poetiche di varia 
natura) sono riconosciuti nella loro reale fisio- 
nomia, e collocati nella vita popolare di Israe- 
le, che li vide sorgere. La interpretazione di 
fondo dipende in larga misura dalla soluzione 
che si dà al problema della forma. Non si do- 
manda alla saga eroica la stessa esattezza che 
a un resoconto d'archivio; e il contenuto di ve- 
rità storica di una leggenda eziologica non è 
generalmente quello che il racconto suggeri- 
sce, ma è un altro, che occorre saper ricono- 
scere; e nelle composizioni poetiche il signifi- 
cato di certi salmi, nei quali un uomo protesta 
energicamente la propria innocenza, rivolgen- 
do violente accuse ai suoi avversari, è umana- 
mente più comprensibile se si pensa che 
quell'uomo è stato trascinato dai suoi accusa- 
tori davanti ai sacerdoti del tempio, o è ricorso 
spontaneamente a essi per ottenere giustizia. 
Le ricerche di G. hanno dato l'avvio a una me- 
todica nuova, quella della "storia delle forme" 
("Formgeschichte") che ha avuto largo campo 
di applicazione anche nei riguardi del Nuovo 
Testamento (v. Storia delle forme dell'Evangelo, 
di Dibelius). Il commentario di G. sui Salmi (v.) 
è appunto l'applicazione sistematica di questi 
princìpi alla maggiore raccolta di liriche reli- 
giose della Bibbia. Egli distingue varie catego- 
rie di salmi: inni celebranti le lodi del Signore, 
salmi di "intronizzazione di Jahweh" (secondo 
la terminologia proposta da S. Mowinkel), cioè 
inni proclamanti la gloria del Creatore che re- 
gna sull'universo, lamenti e canti di ricono- 
scenza individuali e collettivi, salmi regali an- 
nuncienti la gloria del re teocratico, salmi dei 
pellegrinaggi, salmi sapienziali, e varie altre 
forme minori. Questa classificazione non ha 
un interesse puramente formale, intende anzi 
sottolineare il contenuto di ogni salmo; e nelle 
interpretazioni particolari G. dimostra una in- 
telligenza viva e congeniale con la lirica reli- 
giosa della Bibbia. L'apporto di G. alle ricerche 
sull'Antico Testamento non si limita allo stu- 
dio delle forme letterarie, egli dedica altrettan- 
ta attenzione alla ricerca dei paralleli di storia 
delle religioni, per i quali proprio allora s'ac- 
centuava l'interesse, data l'abbondanza dei ri- 
trovamenti archeologici e la crescente sicurez- 
za del metodo di indagine. Due volumi di G. 
segnano in questo campo un'orma importan- 
te: lo studio sulla storia dei concetti di creazio- 
ne e caos /Creazione e caos all'origine e alla fine 
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dei tempi \Schopfung und Chaos in Urzeit una 
Endzeit, Gottinga, 19211) e il commentario sul- 
la Genesi (ivi, 1925), di contenuto affine. Muo- 
vendo dalla riconosciuta affinità del racconto 
biblico della creazione con la cosmogonia ba- 
bilonese, G. vuole scoprire quale sia l'origina- 
lità della concezione biblica, e la riconosce nel 
rigoroso processo di riduzione degli elementi 
mitici in favore di un puro assunto monoteisti- 
co. Questa riduzione è un segno di maturità, e 
conferma il carattere relativamente recente del 
primo capitolo della Genesi (v.), che ne contie- 
ne la classica espressione; ma vi sono altri te- 
sti, sparsi nel libro biblico, anteriori nel tempo 
al racconto "sacerdotale" della creazione, e più 
vicini come contenuto ai miti dualistici babilo- 
nesi. E possibile ricostruire in qualche modo 
la storia di quella antica critica teologica, che 
ha per così dire estratto dalla lussureggiante e 
drammatica cosmogonia babilonese quel pro- 
digio di lucidità e di spiritualità che è il raccon- 
to biblico della creazione. Ma il dualismo della 
cosmogonia babilonese si trasferisce nella vi- 
sione della storia, la vittoria di Dio sul caos di- 
venta un simbolo delia sua vittoria sui nemici 
del suo popolo (che sono anche nemici suoi), 
e la pace idillica dell'Eden ricompare nelle vi- 
sioni della fine dei tempi, quando Dio regnerà 
pacificamente sulla terra a lui sottomessa. Co- 
sì la visione della fine della storia ripete quella 
degli inizi. GM. 


SALMI DAVIDICI. Raccolta di composizioni 
musicali polifoniche di Andrea Gabrieli (1510- 
1586). Il titolo originale in latino è: Andrea e 
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altà i Salmi del Gabrieli sono di spirito essen- 
zialmente vocale: l'adattamento strumentale, 
scomparsi i gusti e le usanze particolari del- 
l'epoca e dell'ambiente, non appare più conve- 
niente, o quanto meno appare come una me- 
nomazione dell'opera d'arte. I Salmi musicati 
sono sette: tutti a sei voci come dice il titolo, e 
composti di più parti, da due a sei. Una copia 
completa dell'edizione antica è conservata nel- 
la Biblioteca del Liceo musicale di Bologna: 
una nella Biblioteca comunale di Ferrara: altre 
in varie biblioteche straniere - naturalmente 
solo con le parti delle voci staccate perché la 
pubblicazione in partitura non si usava - non 
esiste un'edizione moderna integrale. Il brano 
"Beati quorum remissae", prima parte del se- 
condo salmo della raccolta, è pubblicato nel 
secondo volume dell'Arte musicale in Italia, an- 
tologia di Luigi Torchi: il salmo VI, "De profun- 
dis clamavi", in due parti, nel primo volume 
delle istituzioni e monumenti dell'arte musicale 
italiana a cura del Benvenuti. La polifonia del 
Gabrieli si rivela ampia e severa, non forse den- 
sa e copiosa come quella del Palestrina, ma di 
diverso carattere, tendente qua e là alla dispo- 
sizione verticale delle voci (ossia ad accordi, 
nota contro nota) senza però che esse perdano 
mai quella duttilità propria della migliore poli- 
fonia del Cinquecento. Non prevale neppure 
quella particolare struttura detta a "cori bat- 
tenti" o "cori spezzati" (ossia con la divisione 
del coro in più gruppi che si rispondevano a di- 
stanza producendo nell'ambiente della basili- 
ca di S. Marco potenti effetti di sonorità: v. 
Mottetti del Willaert), che sistematicamente 
usata, portava talvolta alla dissoluzione della 


Gabrielis organistae Sereniss. Reipublica Venettggifonia e al trionfo del barocco vocale. Non 
rum Psalmi Davidici, qui Poenitentiales nuncu- c'è insomma in questi Salmi il predominio del 


pantur, tum omnis generis instrumentorum, lune colore fastoso e un po' esteriore che appare in- 
advocis modulationem accommodali. Sex vocum;ece in vari musicisti della scuola veneta. come 
; 


Furono pubblicati a Venezia nel 1583 con una 
dedica a papa Gregorio XII in cui il Gabrieli di- 
chiara di essersi ispirato alla religiosa compun- 
zione del testo biblico e alla tradizione musica- 
le dell'antico profeta, cui era proprio l'uso degli 
strumenti, oltre che delia voce umana; e ag- 
giunge che nel concepire i suoi Salmi ha pen- 
sato a un'esecuzione o solo vocale o solo stru- 
mentale o per voci e strumenti insieme. Nella 
Cappella musicale di S. Marco, ove Andrea fu 
organista dal 1564, era infatti particolarmente 
coltivata anche la musica strumentale, e, oltre 
alle musiche concepite direttamente per stru- 
menti, anche quelle per voci venivano spesso 
adattate all'esecuzione strumentale. Ma in re- 
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in Giovanni Gabrieli nipote di Andrea, ma talo- 
ra anche in Andrea stesso, specie in alcune 
composizioni profane. Certamente, anche nei 
Salmi il senso del colore è vivissimo, e non è 
fuor di luogo il paragone coi pittori veneti della 
stessa epoca che venne spontaneo ai musico- 
logi più sensibili, dall'Ambros in poi. Ma da 
questo colore il sentimento religioso parla 
sempre il suo linguaggio più alto: e l'impres- 
sione artistica che ne nasce è quella di affre- 
schi luminosi e monumentali. F.Fn. 


SALMI DELLA PASSIONE \Pass(usàtman. 
Composizioni del pastore islandese Hallgrf- 
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mUr Pétursson (1614-1674). L'opera è costitui- 
ta da 50 salmi della Passione di Gesù, conser- 
vati in un manoscritto autografo, che formano 
una specie di ciclo epico, intramezzato da con- 
siderazioni edificanti, ammonimenti e versetti 
memoriali. Questi salmi, che risentono l'in- 
flusso di Lutero e di P. Gerhardt, sollevarono la 
letteratura religiosa dell'Islanda da un'estrema 
miseria a un decoroso livello. Trad. di S. Cosi- 
mini e D. Rossi (Milano, 1998). VS. 


SALMI di Bruckner. Della raccolta biblica 
dei Salmi (v.) Anton Bruckner (1824-1896) mu- 
sicò cinque brani in traduzione tedesca: ossia i 
Salmi 22, 112, 114, 146, 150. Il primo composto 
fu il 22° Salmo, per coro misto e pianoforte 
(1852), trascurabile. Poi il 114° Salmo, per coro 
misto a cinque voci e tre tromboni; composto 
intorno al 1854, è ricco d'invenzione melodica, 
con tratti di intima semplicità e altri di una 
grandiosità che tende all'enfasi; vi si notano 
brani fugati, una regolare doppia fuga dal tema 
un po' scolastico, e un'armonia varia e spesso 
interessante. Fu eseguito pubblicamente la 
prima volta a Linz nel 1906. Il 146° Salmo in la 
maggiore per soli coro e grande orchestra, 
opera ampia concepita in forma di cantata con 
recitativi, ariosi e cori, è in complesso poco 
originale e rivela un ingegno in fase di transi- 
zione, specialmente nella struttura corale un 
po' incerta; vi si notano però interessanti espe- 
rienze d'orchestrazione, per esempio l'uso di 
un corno concertante. Il tema iniziale è di una 
dolcezza un po' stucchevole; altrove sono brani 
corali osannanti ma un po' accademici, come 
la fuga finale. Il 112° Salmo, per doppio coro e 
orchestra, compiuto nel 1863, è invece opera 
matura nella tecnica corale e strumentale, ma 
l'impronta dell'autore non vi appare ancora 
ben rilevata. Fin dall'inizio, dopo pochi accordi 
orchestrali a mo' di fanfara si dispiega l'impo- 
nente complesso di otto parti vocali, trattato 
egregiamente, come pure nel seguito. Anche 
qui vi è una fuga finale sulla parola "Alleluia", 
dal tema alquanto scolastico. 11 150° Salmo per 
soli coro e orchestra, compiuto nel 1892, è l'ul- 
tima composizione corale sacra di Bruckner, ed 
e certo la più importante fra quelle qui esami- 
nate. Ha nell'insieme un'intonazione osannan- 
te e trionfante, dall'inizio corale all'unisono fi- 
no alla grande fuga sulle parole "tutto ciò che 
ha lena, lodi il Signore" ["Alles, was Odem hat, 
'°be den Herrn"], fuga costruita su un tema 
“°n salti d'ottava caratteristici in Bruckner, e 
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riccamente elaborata, con inversione del tema 
e fusione del tema retto con l'inverso: ma non 
senza alcunché di contorto e talora un po' for- 
zato; lo stesso si dica di alcune successioni ar- 
moniche di cui la dolcezza fondamentale è un 
po' intorbidata da bruschi passaggi di tonalità, 
che del resto è un riflesso del temperamento 
artistico di Bruckner, in generale tormentato. E 
in questo Salmo, che più degli altri rivela la 
personalità dell'autore, vengono insieme mag- 
giormente in luce i suoi difetti. FFn. 

Bruckner è il primo a far ritorno a un atteggia- 
mento impersonale e universale. Ed e questo che 


gli dà un'intonazione religiosa e che conferisce se- 


renità alla sua musica. (P. Bekker) 


SALMI di Marcello. Serie di 50 composizio- 
ni per voci con accompagnamento strumenta- 
le, nelle quali Benedetto Marcello ( 1686-1739) 
mise in note le parafrasi che il nobile letterato 
Giovanni Ascanio Giustiniani aveva verseggia- 
to sul testo biblico dei Salmi (v.), nella Vo/gata. 
La data di composizione della musica dei pri- 
mi venticinque si può riportare al 1723; la pri- 
ma edizione di essi apparve a Venezia nel 1724 
in quattro volumi. Successivamente il Marcel- 
lo musicò gli altri venticinque che apparvero a 
Venezia nella stessa edizione fra il 1725 e il 
1727. Il titolo complessivo è: "Estro poetico ar- 
monico". Le parafrasi del Giustiniani sono in 
metri vari, ora in strofette ora in versi liberi: 
nella prefazione è detto che il testo biblico è 
trattato con una certa larghezza: e certamente 
esso appare qui tradotto in linguaggio sette- 
centesco, cioè tendenzialmente idillico e me- 
lodioso: qualcuno disse addirittura in ariette 
metastasiane. Tuttavia tale elaborazione non 
manca di decoro. Anche la musica del Marcel- 
lo risente dello stile profano del tempo: 
l'espressività dei Salmi è più lirica che mistica, 
perché l'età della più profonda espressione re- 
ligiosa in Italia finisce col Cinquecento. Un ti- 
pico esempio di questo lirismo, ora tendente 
all'idillico ora all'entusiastico ora al meditati- 
vo, si può trovare sin dal Salmo I, tra i più brevi 
e semplici, a due voci e basso continuo ("Beato 
l'uom", parafrasi di "Beatus vir qui non abiit"), 
specialmente nell'aria "Egli sarà qual arbore / 
Presso piantato a un rivolo", di un tenero e pur 
schietto tono idillico. La serie dei primi otto 
Salmi è esclusivamente a due voci. La struttura 
dei Salmi è naturale e semplice: si alternano in 
essi brani solistici, cantabili o recitativi, brani 
per più solisti o per coro, o per soli e coro in- 
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sieme. Lo stile dell'"aria" e del "duetto" è trat- 
tato dal Marcello con grazia signorile e di soli- 
to senza eccessive ornamentazioni; i brani a 
più voci sono di un contrappuntismo ricco, vi- 
vo e spontaneo, naturalmente nello stile del- 
l'epoca, che è assai diverso da quello cinque- 
centesco, cioè meno profondo e più brillante, 
e sempre basato sul "basso continuo". Inoltre 
il Marcello mostra anche un certo gusto ar- 
cheologico, riproducendo melodie cantate ai 
suoi tempi da ebrei spagnoli o tedeschi, che 
pretendevano di farle risalire all'antico rituale 
ebraico; o anche melodie greche (per es, uno 
degl'Inni scoperti da V. Galilei: v. Dialogo detta 
musica, che dà lo spunto al Salmo XVI) e gre- 
goriane: in simili casi egli dapprima riproduce 
la melodia nella notazione originale, poi la 
elabora in forma moderna conservandole tut- 
tavia nell'intonazione il carattere arcaico. Tali 
elementi danno in generale ai Salmi di Marcel- 
lo una forma originale e interessante, contenu- 
ta nei limiti di una "cantata" di dimensioni va- 
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disconvenirsi l'esprimere l'enfasi misteriosa 
della quale il santo Profeta si è talora servito 
per significare gl'impeti spaventevoli della di- 
vina giustizia, con alcuni strani ricercati modi, 
e madrigalesche diaton-cromatiche modula- 
zioni", ecc.). Tali elementi di descrittività bril- 
lante e un po' esteriore abbondano in molti al- 
tri Salmi, e sono citati con compiacenza dal 
Caffi nella sua nota opera (v. Storia della musi- 
ca), per esempio gli ingegnosi espedienti mu- 
sicali usati per esprimere "j denti del peccator 
che Dio stritola" {Salmo IM, l'augellino che 
"fugge rapido e al monte vola", (Salmo X), il ca- 
lice ove sono mischiati "e fiamme e zolfo e tuo- 
ni e lampi e fulmini" (id.), il "terribil tremito" 
(Salmo XVID, ecc. Ma questi e altri simili 
esempi non turbano il complessivo equilibrio 
artistico dei Salmi, ove non mancano neppure 
accenti di meditazione dolorosa, di un decla- 
mato musicale moderno e di un'armonia au- 
dace, trascendente la sfera comune dello stile 
melodrammatico settecentesco. F.Fn. 


rie. Un bell'esempio di essa è il Salmo XXIII (T 
cieli immensi narrano", parafrasi di "Caeli 
enarrant gloriam Dei") a quattro voci, di uno 
slancio giubilante e arioso; è composto di cin- 
que brani corali collegati l'un l'altro, seguiti da 
un "largo" per contralto e coro accompagnato 
dal violoncello, sulla melodia ebraica del "Sal- 
mo" corrispondente; poi un "presto" corale sul- 
la melodia degli inni omerici (v.) e infine un 


Il carattere di questa musica è saldo e regale... cisi 
sente nelle mani di una potenza superiore proprio 
come strumenti, accerchiati e costretti a dar 
espressione alle figure e alle tonalità dell'armonia. 
Questo vigoroso linguaggio della sensibilità ideale, 
ligio alle regole d'arte, è tale che il cantore, benché 
cooperi col pensiero e con la sua letizia, intuisce 
d'essere anzitutto organo e poi recitativo, l'ideale 
del sublime estetico in cui tutto, dolore o gioia, è un 


"largo" corale sopra l'intonazione dell'ottavo 
tono ecclesiastico. Alcuni Salmi, come il 
XXXVI, sono interamente corali e polifonici. 
Non sono molti i Salmi in cui qualche stru- 
mento solista si unisca al "basso continuo" 
(che è una semplice parte di sostegno armoni- 
co per clavicembalo, organo e contrabbasso): 
singolare è a proposito il Salmo XXI, per "alto 
solo con violette" e il L e ultimo, per "alto, te- 
nore e basso con violette", il più grandioso e 
sviluppato ("O d'immensa pietà", parafrasi di 
"Miserere mei Deus"). Fra i più belli e famosi è 
da citare infine il XXI ("Cè il Signor mio", pa- 
rafrasi di "Dominus regit me"), per due voci e 
continuo, dalla dolce espressività pastorale: 
anche qui c'è una melodia ebraica con accom- 
pagnamento di violoncello. Il XXVIII a tre voci, 
altro dei più celebri ('O prole nobile di magni 
Principi", parafrasi di "Affete Domino fili 
Dei"), è invece grandioso e trionfante, con pa- 
recchi brani descrittivi rispondenti ai momenti 
pittoreschi del testo (a tale proposito nella 
prefazione è detto: "Né si è giudicato in tutto 
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elemento sfrenato della voluttà. (B. Brentano) 


SALMI PENITENZIALI BABILONESI E 
ASSIRI. Il genere del "Salmo penitenziale", 
benché non sia noto nella tradizione letteraria 
in lingua sumerica, è tuttavia attestato nella 
tradizione letteraria babilonese e assira per lo 
più in testi bilingui, in dialetto sumerico eme- 
sai con traduzione interlineare semitica, ed è 
strettamente legato alla figura del sacerdote 
"kalu". Esso è attestato probabilmente già in 
epoca paleo-babilonese (prima metà del II 
mill. a.C), se all'interno di questo genere è da 
immettere un testo, mutilo, che nella parte 
conservatasi presenta tutti i caratteri formali 
che saranno poi tipici di questa tipologia lette- 
raria nel periodo successivo: un uomo si la- 
menta e piange la sua miseria, che si evidenzia 
nella mancanza di eredità, dì olio per ungersi, 
di vesti per abbigliarsi, manca del cibo per nu- 
trirsi, è tormentato dalla malattia. Ma è nel I 
millennio a.C. che si assiste allo sviluppo te- 
matico più caratteristico del genere, allorché 
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appare nei testi il tentativo di giustificare, sul 
piano psicologico e religioso, il male che il sof- 
ferente-lamentatore sta provando, che si evi- 
denzia nell'ammissione di colpa da parte di 
questi nei confronti della divinità (atteggia- 
mento penitente che giustifica il nome della ti- 
pologia nel suo complesso); la divinità, a sua 
volta, nelle elaborazioni più complete del ge- 
nere, riceve una preghiera-supplica finale in 
forma di inno in cui le si richiede, con accenti 
in taluni casi di alto afflato poetico, di venir 
meno all'ira che ha sviluppato nei confronti del 
sofferente. Nella Biblioteca di Ninive (Assurba- 
nipal, VII sec. a.C.) il genere del salmo peniten- 
ziale acquisisce chiare (anche se rare) connota- 
zioni rituali; in un testo si ritrova infatti la se- 
guente struttura: dapprima il sacerdote fa 
l'elenco dei mali del sofferente, quindi questi 
riconosce le sue colpe e il sacerdote, da ulti- 
mo, fa offerte alla divinità per calmare la sua 
ira. Sono state riscontrate delle evidenti somi- 
glianze tematiche e strutturali di questa tipolo- 
gia letteraria con il genere delle lamentazioni 
bibliche (essenzialmente Giobbe e sezioni del 
libro di Geremia), di cui l'esempio letterario 
babilonese rappresenta certo uno dei motivi 
ispiratori. Per il tema della sofferenza nell'ela- 
borazione teorico-letteraria assiro-babilonese 
si veda anche il "Poemetto del giusto sofferen- 
te", e sulla questione del male e dell'ira divina 
l'Esoreistica sumero-accadica (v.). FD'A. 


SALMI PENITENZIALI DI DAVIDE |Psal- 
mi Davidis poenitentiales\. Raccolta di sette 
composizioni vocali polifoniche del grande 
musicista fiammingo Orlando di Lasso o Ro- 
land de Lattre (1530 o '32-1594). Che l'opera 
sia stata composta per incarico di re Carlo IX di 
Francia, desideroso di liberare l'animo dal tri- 
ste ricordo della notte di S. Bartolomeo, è vec- 
chia e insostenibile leggenda, giacché i Salmi 
penitenziali sono inclusi in un codice miniato 
composto fia il 1565 e il 70, mentre quella sto- 
rica notte fu nel 1572. Più attendibile è la testi- 
monianza di un ben informato amico di Orlan- 
do, van Quickelberg, che nella prefazione al 
suddetto codice afferma che l'incarico di com- 
porre i Salmi fu dato a Orlando dal duca Alber- 
to V di Baviera, alla Corte del quale egli era dal 
1556. E poiché essi si trovano nella prima par- 
te del codice, la data di composizione si deve 
far risalire almeno al 1565. Furono pubblicati 
‘a prima volta a Monaco nel i 584: ristampati 
nel 1838 a cura di Siegfried Dehn e nel 1906 a 
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cura di Hermann Bauerle (Lipsia). È questa 
una delle più famose opere di Orlando, spesso 
paragonata per importanza agl'Improperi (v.) 
del Palestrina. I testi biblici in latino dei sette 
Salmi sono i seguenti: "Domine ne in furore" 
(Salmo VI), "Beati quorum remissae sunt ini- 
quitates" (Salmo XXXT) "Domine ne in furore" 
(Salmo XXXVI, "Miserere mei Deus" (Salmo 
L), "Domine exaudi orationem meam" (Salmo 
CD, "De profundis clamavi" (Salmo CXXTX) 
"Domine exaudi orationem meam" (Salmo 
CXLII). Corrispondentemente alla struttura dei 
testi, formati di vari versetti, anche la musica 
di ciascun Salmo è suddivisa in brani separati 
- ove il numero delle voci varia da sei a due - 
sempre però collegati l'un l'altro da intima 
unità d'ispirazione. Alcuni di essi, specie quelli 
a due voci, sono apparentemente di semplicità 
elementare, ma celano sempre una grande pe- 
rizia di tecnica polifonica. L'espressione di 
questi Salmi è di intensa religiosità: spira in 
essi un profondo senso di penitenza, ma, come 
nota lo storico Ambros, non accasciante, bensì 
sempre accompagnato dal sentimento del 
conforto e dell'elevazione. Mirabile è il modo 
con cui, in armonia con i vari toni dell'ispira- 
zione, Orlando sa graduare la sonorità d'insie- 
me, alternando i raggruppamenti vocali sia ri- 
guardo al numero, sia al registro delle voci. Ve- 
ri gioielli sono gli episodici brani a due voci, 
ove la pienezza di sonorità viene raggiunta con 
la massima semplicità di mezzi, e dove le due 
voci procedono in stile polifonico rigoroso e 
spontaneo a un tempo: per esempio, il genia- 
lissimo duo "Intellectum tibi dabo" nel Salmo 
"Beati quorum". Quello "Discedite a me om- 
nes" nel primo dei due "Domine ne in furore" è, 
tra l'altro, un caratteristico esempio di imita- 
zione per moto contrario, cioè con gli intervalli 
invertiti (ma con una certa libertà). In generale 
è vivo nei Salmi penitenziali il senso dei modi 
antichi, il che ha indotto alcuni a cercare 
nell'uno o nell'altro la conformità alle leggi del 
"modo lidio", "misolidio" o "ipomisolidio", 
ecc.: questioni evidentemente oziose ed estra- 
nee al sostanziale valore dell'opera. F.Fn. 


SALMO PAESANO \Boerenpsalm\ Roman- 
zo dello scrittore fiammingo Felix Timmer- 
mans (1886-1947), pubblicato ad Amsterdam 
nel 1935. La figura centrale è il contadino Wor- 
tel, che narra in prima persona le sue dure 
esperienze. E un uomo forte, legato profonda- 
mente alla propria terra e al proprio lavoro, in 
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fondo molto religioso, che accetta con pazien- 
za la sorte che in parte egli si è meritato. La sua 
prima moglie è la buona e dolce Fien, e la loro 
vita in comune è punteggiata da avvenimenti 
ora dolorosi (muoiono quattro figli, tra i quali 
il primogenito Polleke ucciso da una malattia 
strana e fulminea che nel villaggio fa parlare di 
stregoneria), ora grotteschi (Wortel, non po- 
tendo uccidere un vicino che fa la corte alla 
moglie, si sfoga fracassando i piatti di casa), 
ora melodrammatici (per corteggiare una at- 
traente domestica, Wortel si lascia sfuggire 
dalla stalla un toro che quasi uccide i suoi fi- 
gli), ora più semplicemente spiacevoli (il con- 
tadino, che è anche un abile bracconiere, colto 
in flagrante è condannato a otto mesi di carce- 
re). Si arriva infine alla tragedia: il figlio Fons, 
uno sfaccendato, ha una bimba illegittima, Li- 
setta, da una relazione con una tale Frisine. La 
piccola è accolta nella casa di Wortel che tut- 
tavia si oppone al matrimonio dei due giovani; 
col risultato che Fons s'impicca e Fien ne muo- 
re di crepacuore. Frisine diventa allora la go- 
vernante del vedovo che finisce per innamorar- 
sene e prenderla in moglie. 11 matrimonio sem- 
bra felice, nascono due figli; ma la giovane 
sposa, oppressa dalla ingiusta gelosia del con- 
tadino, aggravata dall'atmosfera superstiziosa 
del paese, muore tragicamente. Dopo qualche 
anno si offre a Wortel l'occasione di rimaritarsi 
con una ricca zitella disposta a prendersi in ca- 
sa anche i numerosi figli di lui. Ma l'idea di 
sposare una donna che non ama gli ripugna: ri- 
nuncia così al nuovo matrimonio e, rimasto 
solo con la figlia prediletta (cieca dalla nasci- 
ta), traccia un bilancio sostanzialmente ottimi- 
stico della propria vita: Dio non lo ha rispar- 
miato, ma lui lo ringrazia ugualmente, se non 
con "arpa e corde" come è detto nei salmi, al- 
meno con la sua rustica cornetta, e gli chiede 
soltanto di poter lavorare ancora a lungo. Il ro- 
manzo stilisticamente più maturo e meno esu- 
berante di Pallieter (v.), è considerato il capola- 
voro di T. GWo. 


SALMO XLVII \Psaume XLVII]. Composizio- 
ne per coro solo, organo e orchestra op. 38 del 
musicista francese Florent Schmitt (1870- 
1958), scritta a Roma nel 1904 e intitolata dap- 
prima Salmo XLVI. Soltanto con la pubblica- 
zione della partitura d'orchestra il titolo appar- 
ve mutato in Salmo XLVII, adottando la nume- 
razione della Bibbia ebraica anziché quella del- 
la Volgata. Questa vasta e complessa composi- 
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zione non è soltanto una delle più interessanti 
e impegnative della produzione di S., ma pos- 
siede un suo particolare significato, messa a 
raffronto con molte opere francesi della stessa 
epoca. L'ampiezza delle proporzioni, la robu- 
sta architettura, le grandi sonorità, i ritmi inci- 
sivi, sono infatti in netta antitesi con quella 
che era, verso il 1900, una tendenza assai diffu- 
sa e che viene comunemente designata col ter- 
mine "impressionismo". Il Salmo ha un inizio 
grandioso con un "tutti" dell'orchestra e del 
coro, sulle parole "Gloria al Signore"; un ampio 
sviluppo fugato conduce quindi a un secondo 
episodio, in cui le sonorità si placano per far 
posto a un'atmosfera languida e di colore 
orientale, ove alla voce femminile fanno segui- 
to vocalizzi del coro; questo episodio centrale 
si collega, con un prolungato crescendo, al fi- 
nale in cui tutte le forze vocali e strumentali 
sono raccolte in un inno luminoso e possente. 
LCo. 


SALMO LXXX. Composizione per tenore so- 
lista, coro e orchestra di Albert Roussel (1869- 
1937), eseguita a Parigi nel 1929. Nel contenu- 
to poetico di questo salmo di penitenza il mu- 
sicista ha distinto tre stati emotivi fondamen- 
tali riconducibili allo schema di Sinfonia, Alle- 
gro, Andante, Scherzo Allegro, mentre l'unità, 
osservata materialmente dall'assenza di frat- 
ture, è sottolineata dall'uso di un tema princi- 
pale che ritorna più volte per concludere infine 
l'opera. Dietro il richiamo iniziale dei corni il 
popolo oppresso leva a colui "che piaga Israe- 
le" la sua invocazione scandita duramente da 
un ritmo a 4/4. Polifonia scabra, prevalente- 
mente diatonica, più spesso polimodale che 
politonale, ad affresco sonoro, che dall'inizio 
accusa il tono di forza, il colore acceso predo- 
minante nell'opera. Alla distensione che segue 
s'accompagna la prima esposizione in si be- 
molle del tema per così dire "conduttore", che 
è un severo corale. Quindi le variazioni di stati 
emotivi ora desolati, ora fieri si specchiano in 
quelle del movimento e del colore strumentale 
fino alla cupezza lugubre del quadro di "tu li 
hai nutriti di un pane di lacrime". Il grande ane- 
lito al "Dio degli eserciti" conclude quello che 
si chiamerà il primo tempo. Il ricordo dell'anti- 
ca predilezione divina per il popolo eletto mu- 
ta la scena intorno al racconto del tenore della 
melodia virilmente asciutta, plastica, rilevata 
dai salienti di larghi intervalli e ampia di respi- 
ro secondo il gusto di Roussel, musicista me- 
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Todico. "Essa stendeva i suoi rami fino al mare, 
spingeva i suoi polloni fino al fiume", l'imma- 
gine biblica della grandezza di Israele simbo- 
leggiata nella fecondità della vigna muove 
l'impulso irresistibile che sale lentamente dai 
bassi lungo tutta la massa corale fino a sboc- 
care nella riapparizione del corale in si mag- 
giore, già presente nei bassi all'inizio del solo. 
Ma l'interrogazione quasi ribelle sul perché 
della devastazione concita il ritmo, e nuova- 
mente l'altera e. lo modifica. Ancora momenti 
di avvilito fervore (il mormorio del coro sotto 
l'invocazione del tenore) e infine il prevalere 
della passionata violenza che si versa in una 
Fuga ad ampio sviluppo (nuovamente in 4/4 
Allegro deciso) la cui intensità fonica cresce fi- 
no alla ripresa del corale: occasione, questa, 
per un saggio esemplare di quello sviluppo 
melodico per alterazioni modali, riconosciuto 
quale novità sintattica di Roussel. La speranza 
accesa con prepotenza dall'esposizione del te- 
ma in si maggiore nella sua maggiore dilata- 
zione melodica si trasfigura perdendo via via i 
diesis della tonalità fino alla orazione genu- 
flessa, remissiva delle voci sole, appoggiate da 
un canto pizzicato di archi bassi con cui tutto 
il clamore rientra dolcemente nel silenzio. 
"Scritto d'un fiato e senza nessuna fatica" 
com'ebbe a dichiarare l'autore (1928), questo 
lavoro, che è tappa fondamentale della matu- 
rità dell'artista, conta con un suo spiccato va- 
lore anche nella fioritura contemporanea di 
composizioni sul Salterio davidico. EZ 


SALOMÉ. Dramma in un atto dello scrittore 
irlandese Oscar Wilde (1854-1900), composto 
in francese durante gli anni 1891-1892 per Sa- 
rah Bernhardt, rappresentato nel 1896. Per de- 
siderio di W. il testo francese fu riveduto da 
Stuart Merrill, Adolphe Rette, Pierre Louys; e 
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crudeltà orientali gli furono probabilmente 
suggeriti daW'Erodiade (v. Tre racconti) di Flau- 
bert. Anche alla natura l'A. ha dato un aspetto 
fosco, saturo di presagi, specchio delle passio- 
ni morbose e violente che dipinge. Salomé (v.), 
la bellissima figliastra di Erode tetrarca di Giu- 
dea, udita la voce del profeta lokanaan, che dal 
fondo della cisterna dove il tetrarca lo ha fatto 
imprigionare predice terribili castighi alla cor- 
rotta famiglia reale, vuole vederlo, e impone a 
un giovane sirio, innamorato di lei, di condurle 
lokanaan. Allora Salomé è presa da una violen- 
ta passione per il profeta che la respinge inor- 
ridito, maledicendola, e il Sirio pazzo di gelo- 
sia si uccide. Il sangue di lui macchia i passi di 
Frode che vaga incalzato dai fantasmi, osses- 
sionato dal desiderio di Salomé. Egli la prega 
di danzare, promettendole in cambio la testa 
del profeta lokanaan che ella gli chiede; Sa- 
lomé può baciare così le fredde labbra della te- 
sta mozza che le vien portata dal boia, ma ella 
stessa sarà uccisa schiacciata dagli scudi dei 
soldati, per ordine di Erode esasperato dal suo 
gesto d'amore. II valore artistico della Salomé 
fu molto discusso dai critici. Robert Ross, ese- 
cutore testamentario di W. e suo critico auto- 
revolissimo, lo considera il più potente e per- 
fetto dei drammi wildiani; Frank Harris, an- 
ch'egli intimo amico del poeta, ne parla come 
di un lavoro da studente, frutto di imitazioni. 
La stessa ardita concezione dell'opera doveva 
portare tanta disparità di giudizi; Salomé, tut- 
tavia, non è solo il frutto di un semplice esteti- 
smo decadente, ma il risultato di intendimenti 
artistici in gran parte realizzati. L'A. la parago- 
nava a un'opera musicale, per il suo dramma- 
tico crescendo; e Richard Strauss le avrebbe 
poi dato, infatti, una ricca veste melodica. 
Tradd. di GG. Rocco (Napoli, 1908) e di G. Ser- 
vadio e R. Montanari (Milano, 1998). B.S. 
Aveva una sua liricità avvelenata e macabra. E 


venne tradotto in inglese da Alfred Douglas. La 
censura britannica ne proibì per ragioni reli- 
giose la rappresentazione, che ebbe luogo con 
esito trionfale a Parigi. La Saìoméfu poi tradot- 
ta in tutte le lingue europee e perfino in yid- 
dish. Il soggetto era già stato trattato, ma con 
intendimenti e tecnica diversi, da Max Bruns 
nel Battezzato ®M da Sudermann nel Johannes, 
da Pfaff in Erodiade. La tecnica di W., che egli 
derivò forse da Les sept princesses ( 1891 ) di Ma- 
eterlinck, consiste nel dare a ogni personag- 
gio, cieco strumento del destino, una sua in- 


come disse Qhesterton a proposito precisamente di 
Wilde e di Aubreu Beardsleu: "meglio di tutto la si 
intende fra le bianche, implacabili luci artificiali di 
Piccadilly, col nero abisso del cielo sospeso sui ci- 
lindri raggianti e sui visi imbellettati: un'orrenda 
impressione che tutti gli uomini siano maschere". 
(E. Cecchi) 


e Notevole è anche la narrazione lirica in 
quattro quadri Salomé del poeta portoghese 
Eugenio de Castro (1869-1944), pubblicata a 
Coimbra nel 1896. E ispirata alla Erodiade di 


tensità drammatica che si sviluppa estranea 
“"e passioni circostanti, mentre il colore e la 


Flaubert (v. Tre racconti), da cui particolarmen- 
te trasse l'ultimo episodio, la descrizione del 
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banchetto di Erode. Anche qui abbondano le 
preziosità che già si trovano negli Oaristi (v.); 
piatti d'oro e d'argento finemente cesellati, vi- 
vande prelibate e vini inebrianti, profumi vo- 
luttuosi e musiche e canti. Salomé appare ve- 
stita dello "zaimp" lunare sottile come un pro- 
fumo, che veste Salammbò (v.) nel romanzo 
omonimo del Flaubert, e ha anelli e braccialet- 
ti accecanti ai polsi e alle caviglie. In ognuna 
delle mani tiene un giglio e danza al suono dei 
plettri. "La sua danza, tanto è leggera, pare 
eseguita in sogno, nell'aria nascono bocche 
che la vanno baciando ed ella, pazza, anelante, 
incerta s'invola, languendo, umiliandosi, sup- 
plicando...". Come premio chiede la testa di 
Giovanni, il profeta ruggente oscure minacce, 
che Erode ha fatto rinchiudere nella gabbia di 
un morto leone, e che solo si ammansisce 
quando Salomé scende nei sotterranei del car- 
cere e lo fissa coi suoi grandi occhi sognatori. 
La breve narrazione si chiude con l'apparizione 
di uno schiavo che reca una spada e un bacile 
d'argento. Trad. di A. Padula (Lanciano, 1930). 
GBat. 


e Il tema di Salomé fu trattato da Heine 
nell'Atta Troll, XIX (v.): Heine fu il primo a in- 
trodurre in letteratura il motivo derivato dalla 
tradizione popolare. Sulla fortuna della leg- 
genda in letteratura cfr.: Reimarus, Stoffgeschi- 
chte der Salomé-Dichtungen (Lipsia, 1913); Ma- 
rio Praz, La carne, la morte e II diavolo nella lett. 
ratura romantica (v.). Il motivo ha frequente- 
mente ispirato i pittori; per affinità d'ispirazio- 
ne con la Salomé di Wilde van ricordate le varie 
composizioni pittoriche su questo soggetto di 
Gustave Moreau (1826-1898), che mandavano 
in visibilio Des Esseintes (v.), il protagonista di 

A ritroso (v.) di Huysmans (1848-1907). 


* Dal dramma di Wilde, Hedwig Lachmann 
trasse il libretto dell'omonima opera in un atto 
di Richard Strauss (1864-1948), la quale, vieta- 
ta dalla censura a Vienna, fu rappresentata nel 
1905. Prodotto della preziosa erotomania wil- 
diana e della quintessenziata violenza di 
Strass, l'opera suscitò lo stupore e lo sdegno 
della critica. In realtà Salomé è il capolavoro 
dell'arte musicale tedesca dopo Wagner e 
Brahms. Strettamente tematica, la tecnica; ma 
i temi, brevissimi e condensati in poche note, 
non sono wagnerianamente dedicati a qualco- 
sa di preciso: concorrono invece, in parecchi, 
ai medesimi accenni e alle medesime sugge- 
stioni, sviluppandosi per ripercussione e mu- 
tando aspetto per nuovi accoppiamenti e per 
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alterazioni di ogni natura trascrivendo in uno 
stile di folle voluttà ornamentale l'atmosfera 
sensuale e sadica del testo. 11 politonalismo, 
che si può in quasi ogni battuta sorprendere, 
non deriva tanto da aggregazioni oltre la nona 
e da alterazioni cromatiche delle triadi, quanto 
dal procedere dei contrappunti in quell''oriz- 
zontalismo assoluto e scientifico" che persiste 
nella tecnica d'avanguardia dei tempi nostri 
senza troppo venerare il proprio artefice pri- 
mo. Questa Salame costituisce uno dei più vec- 
chi insigni e convinti saggi di politonalità non 
elevata a sistema; la tavolozza dell'orchestra (a 
base 4, con 102 professori) scrosciante e so- 
vraccarica di colori: ma tanta opulenza si giu- 
stifica, perché ogni episodio contiene un pro- 
blema e lo risolve con stupefacente abilità e 
con risultati che hanno tolto il sonno a falangi 
di studenti e a molti maturi professionisti. Va 
notato anche che, mentre le opere a carattere 
polemico che popolarono a decine questi pri- 
mi quarantanni del secolo nuovo ebbero bre- 
vissima vita, questa vituperata Salomé, sempre 
meglio conquista le folle col passar del tempo 
e trionfa in tutti i teatri capaci di rappresentar- 
la. EMD. 


Posso assicurarvi che il sole non manca nella mu- 
sica di Richard Strauss. (Debussy) 


.. Superficiale e decorativa. Vi è qualcosa di gros- 


Il 


* Nota è anche la Tragedia di Salomé [La Tra- 
gèdie de Salomé], azione coreografica op. 50 in 
due atti e sette quadri di Florent Schmitt 
(1870-1958) rappresentata a Parigi nel 1907 e 
ispirata all'episodio biblico. Di quest'opera 
esistono due versioni: l'una coreografica (rea- 
lizzata dai Balletti svedesi, e nota anche in Ita- 
lia) e l'altra puramente sinfonica. Quest'ultima 
comprende il "Preludio", la "Danza delle perle", 
gl'"Incantesimi del Mare", la "Danza dei Fulmi- 
ni" e la "Danza del Terrore". Le varie parti, no- 
nostante le particolarità del loro frequente ca- 
rattere evocativo e descrittivo, possono essere 
considerate come vari episodi di una "Suite" o 
di una libera Sinfonia. Lo strumentale, come 
nelle altre più importanti opere di Schmitt, è 
colorito e sontuoso, il linguaggio armonico as- 
sai ricco, la ritmica varia e incisiva. La tragedia 
di Salomé presenta i caratteri più evidenti della 
personalità di Schmitt, dalla tecnica sicura e 
robusta alla esuberante vitalità unita a una fer- 
vida fantasia. LCo. 


solano nell'estetica di Richard Strauss. (Comba- 
eu 
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SALOMÉ DEI CASEGGIATI \Salome of the 
jenements}. Romanzo della scrittrice ebraico- 
americana Anzia Yezierska (1885-1970), nata 
nel villaggio di Plotsk/Plinsk, sul confine russo- 
polacco. Il primo romanzo di Y., pubblicato a 
New York nel 1923, narra l'incontro fia la gio- 
vane e bellissima Sonya Vrunsky, povera immi- 
grata del Lower East Side di New York, e il fi- 
lantropo ]ohn Manning, milionario di antica 
stirpe puritana, impegnato in un progetto di ri- 
forma dei caseggiati operai ("tenements"). Se 
la tenacia indomabile della protagonista rie- 
sce a far sì che essa sposi Manning, l'unione fra 
Oriente (la vivida, passionale, iperfemminile 
Sonya-Salomé) e Occidente (il rigido e com- 
passato Manning, ancorato alle tradizioni de- 
gli avi), lungi dal generare una nuova stirpe, 
fallisce presto. Manning, il Tolstoj americano 
preoccupato di imporre alle nuove classi lavo- 
ratrici i modelli della virtù e della temperanza, 
rivela ben presto i limiti della sua visione rifor- 
mista. Allo stesso modo, le ripetute professio- 
ni di fede egualitaria non gli impediscono di 
dare libero sfogo ai pregiudizi razziali. Il filan- 
tropo, ipocrita bene educato che ha a cuore so- 
prattutto la propria reputazione, si ritrae con 
orrore dalla moglie non appena viene a sapere 
che questa ha incautamente contratto un de- 
bito con un usuraio ebreo. Sonya, rifiutato un 
matrimonio ormai di facciata, abbandona 
l'agiata dimora di Madison Avenue per affron- 
tare da sola il proprio destino. Ricomincia dal 
basso, prima come cameriera in un ristorante, 
poi come lavorante in una sartoria, riuscendo 
infine a dar forma concreta, attraverso il dise- 
gno di raffinati modelli, al proprio talento arti- 
stico. Basato in parte sulla vicenda, vera, del 
matrimonio fra l'attivista socialista Rose Pa- 
stor e il filantropo miliardario Graham Stokes, 
il romanzo tratteggia in modo convincente il 
contrasto fra le aspirazioni delle immigrate e le 
restrizioni imposte loro da una società solo 
apparentemente senza classi. Debole a tratti 
per la rappresentazione macchiettistica di al- 
cuni personaggi secondari, come Abe l'usura- 
io, il libro, parzialmente autobiografico, trova i 
suoi momenti migliori nella rivendicazione ap- 
passionata della bellezza come diritto inalie- 
nabile anche per gli immigrati più poveri, e 
nella denuncia del perbenismo moraleggiante 
di certa filantropia americana di inizio secolo. 
Esemplare l'ironia con la quale vengono de- 
scritte le benefattrici, impegnate a insegnare 
alle operaie ebree come confezionare salutari 


dolci senza uova, senza burro e senza zucche- 
ro. Ga.Fe. 


SALONE SENZA PARETI /Salén sin mu- 
ros. Raccolta di versi del poeta spagnolo losé 
Moreno Villa (1887-1955), pubblicata nel 1936. 
E un testo innovatore, scritto in un linguaggio 
alleggerito dal peso della tradizione, incentra- 
to attorno a due temi fondamentali: quello au- 
tobiografico e quello politico. Il primo tema è 
affrontato con ironia e spirito, in una sintesi ef- 
ficace di ricerca poetica e di esperienza perso- 
nale. Salone senza pareti si apre con la lirica 
omonima in cui, in tono di familiare confessio- 
ne, l'A. presenta vari aneddoti della sua vita, 
con abbondanza di particolari minuti e con 
l'attenzione volta a episodi quotidiani. In tal 
modo la sua poesia lontana da ideali di univer- 
salità e di purezza, come dall'ostentazione di 
virtuosismi espressivi, eleva il dato autobio- 
grafico al rango di tema lirico, raggiungendo il 
risultato dì una totale espansione di fronte al 
lettore. Il secondo tema dominante nella rac- 
colta, quello politico, avrà in seguito un ampio 
sviluppo nella creazione dell'A. L'esperienza 
della guerra civile, destinata a scoppiare di lì a 
poco, scaverà una profondissima cicatrice nel- 
la vita e nell'arte di M-V., come pure di moltis- 
simi altri giovani della stessa generazione. Da 
allora, infatti, la sua poesia, raccolta in Roman- 


ze della guerra civile\Romances de la guerra civili 


troverà la sua espressione più dura e tagliente 
alla vista di un paese dilaniato dalle bombe e 
assillato dalla fame e dalla morte. 1Gr. 


SALONI (1) \Les Salons\. È il titolo delle rela- 
zioni che Denis Diderot (1713-1784) fece delle 
esposizioni d'arte di Parigi (chiamate appunto 
"Salons de peinture et de sculpture"), nel peri- 
odo dal 1759 al 1781. Queste relazioni acqui- 
starono subito gran nome per la vivacità e l'in- 
telligenza che rivelavano, per cui D. meritò agli 
occhi di molti l'appellativo di fondatore della 
critica d'arte moderna. Oggi si può notare che 
egli indulge troppo alla descrizione dei "sog- 
getti", e troppo si diffonde in digressioni di ca- 
rattere naturalistico le quali lo allontanano 
dall'argomento. Gli artisti sulle cui opere eser- 
cita la critica, sono: Boucher, Fragonard, Greu- 
ze, lo scultore Bouchardon, il paesista Vernet, 
Chardin... Greuze e Chardin, il primo soprattut- 
to, restano i suoi favoriti, col loro gusto per i 
soggetti intimi, pei quadri di vita familiare, idil- 
liaci o melodrammatici. Tuttavia dalla descri- 
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zione del soggetto D. sa a volte elevarsi al ten- 
tativo di ricreare in linguaggio letterario ciò 
che l'artista ha voluto esprimere per mezzo del 
disegno e del colore e di cogliere i caratteri pe- 
culiari della sua ispirazione. Perciò, quand'egli 
ha dato libero corso alla sua immaginazione in 
vivaci descrizioni, è talora in grado di prodigar- 
ci qualche buona osservazione sulla luce, sul 
colore, sulla composizione del dipinto. Esalta- 
tore del compito delle passioni in arte, e, con- 
seguentemente, della psicologia empirica, rie- 
sce tuttavia qualche volta a far sentire la stretta 
relazione tra il sentimento, e le forme e i colori 
dei quali l'artista si vale per realizzarlo. La sua 
critica non è quindi, del tutto, come fu detto, 
una invasione della letteratura nel campo 
dell'arte: essa rappresenta anche, almeno nei 
momenti più felici, lo sforzo di stabilire i punti 
di contatto tra l'arte e la letteratura, di far vede- 
re come, malgrado i differenti mezzi di espres- 
sione, il problema centrale di tutte le arti è uno 
solo. Nei Salons sono applicate quelle idee 
sull'arte che l'autore manifestò in altri suoi 
scritti: specialmente nel Paradosso sul comme- 


diante (v.), e nel Saggio della pittura (v.). Scarsa- 


mente preparato, però, come teorico e come 
critico delle arti figurative, D. dovette la sua 
fortuna soprattutto all'immediatezza dell'intu- 
ito, alla sicurezza dei giudizi, alla vivacità dello 
stile: ma, da un punto di vista rigorosamente 
critico, non si può dire, per il persistente natu- 
ralismo della sua visione e l'atteggiamento 
fondamentalmente letterario, ch'egli superi la 
posizione mentale degli amatori francesi del 
Seicento, specie quella del De Piles. MaB. 


Questo ciarlatano abbagliante che fa l'ispirato i 
veste da camera, cessa di essere un saltimbanco 


quando si tratta d'arte. Questo spirito falso in 
tante cose aveva la giusta sensibilità. (Batbey 
d'Aurévilly) 
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nuissimo: un signore di vecchio stampo finge 
di sentirsi male proprio nel giorno in cui sua 
moglie riceve i frequentatori abituali del suo 
salotto, e si serve delle diverse reazioni di co- 
storo per mostrare alla moglie e agli spettatori 
quanto siano sicure e disinteressate le amici- 
zie che si formano mediante quella noiosa for- 
ma di parassitismo pseudointellettuale. La 
trama ha poca importanza specie per noi che 
ne sentiamo la necessità artistica solo di rifles- 
so, ma il suo svolgimento è di sicuro effetto. E 
una rapida ma efficace rassegna di tipi singo- 
lari che hanno però come fattore comune 
l'egoismo più sfacciato; una briosa satira so- 
ciale abilmente sceneggiata e agilmente versi- 
ficata. Trad. di E. Vittorini nel volume, da lui 
curato, Teatro spagnolo (Milano, 1941). ARF. 


SALOTTO DELLA CONTESSA MAFFEI 
(I. Celebre libro di Raffaello Barbiera (1851- 
1934), pubblicato nel 1895. Clara Maffei, nata 
contessa Carrara-Spinelli e moglie del poeta 
Andrea Maffei, donna di fine intelletto e di rare 
doti d'animo, ebbe a Milano per circa mezzo 
secolo quel salotto che fu il più famoso di tutta 
Italia; patrioti, letterati, artisti italiani e illustri 
stranieri vi si affollarono: l'anno della sua "fon- 
dazione" fu il 1834; primi animatori Tommaso 
Grossi e Massimo d'Azeglio. Fino al 1846 (an- 
no della separazione dei due coniugi), il salot- 
to Maffei ha un carattere prevalentemente let- 
terario e artistico: vi si posson trovare l'Hayez, 
il Balzac, il Liszt con la contessa d'A goult, Giu- 
seppe Giusti, molti musicisti tra cui il Rossini 
e amici particolarmente devoti, il Verdi e il Car- 
cano. Verso il '44 si inizia la tenera amicizia con 


n 


Carlo Tenca, il nobile patriota e pubblicista 
lombardo, e appunto per l'influsso di lui il sa- 
lotto prende un più deciso colore politico e pa- 
triottico: alla vigilia delle Cinque Giornate, in 
via del Giardino si pensa soltanto alla patria e 


1 Salons di Diderot, considerati nella loro epoca&!la libertà; e anche negli anni seguenti, nel 


sono un'opera di rilievo. Si può ben dire che egli è 
l'iniziatore, se non della critica d'arte, per lo me 
del giornalismo d'arte... A un pubblico rinchiuso 


fino allora nel gusto letterario rivela il mondo 


dell'arte. (Lanson) 


SALOTTI DI MADRID (I) [Las tertulias de 
Madrid]. Atto unico spagnolo ("sainete") di 
Ramon de la Cruz Cano y Olmedilla (1731- 
1794), satira della moda dei salotti mondani 
che dilagava nel Settecento nella infranciosata 
Madrid. Così in tutti i "sainetes" lo spunto è te- 
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*decennio di preparazione", la casa di Clara 


Maffei è un vivo centro animatore dove si di- 


scute, si spera, si soffre, si aiutano le cospira- 
zioni, tanto che due suoi amici, il Lazzati e il 
Finzi, coinvolti nei processi del Mantovano, 
sono condannati a lunghi anni di carcere. 1 fre- 
quentatori più illustri della contessa in questo 
periodo sono: Cesare Correnti, i Dandolo, Emi- 
lio e Giovanni Visconti-Venosta; e attraverso 
questo salotto Camillo Cavour veglia dal Pie- 
monte e influenza i patrioti e i pensatori lom- 
bardi attirandoli nella sua orbita. Dopo la libe- 
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razione della Lombardia, il salotto della con- 
tessa ritorna a essere più gaio e più vario, e an- 
cora vi si susseguono letterati, poeti, musicisti 
e personalità in vista (Aleardi, Paolo Mante- 
gazza, Emilio Praga, Boito), e altri giovani 
scrittori come il Verga, e alcuni stranieri tra cui 
il Coppée. La contessa è anche legatissima al 
Manzoni ch'ella visita di frequente e per cui 
nutre un culto reverente. Ma negli ultimi anni 
il salotto languisce: dolorose perdite di amici 
e di amiche riempiono di tristezza il cuore del- 
la Maffei; Carlo Tenca si ammala, ed essa lo as- 
siste amorosamente; muore Andrea Maffei 
(con cui Chiarina si era riconciliata fin dal 
1869, restando però soltanto in rapporti di fra- 
terna amicizia), e infine, ai primi di luglio 
dell'86, anch'ella si spegne. Questo vasto pa- 
norama di vita nobilmente mondana, intellet- 
tuale e patriottica rievoca il Barbiera, imper- 
niandolo sulla suggestiva figura della gentil- 
donna aperta a ogni sentimento nobile, bene- 
fica e affettuosa, noncurante dei giudizi altrui 
nella sicurezza della propria coscienza, capace 
di esercitare la sua gentile missione senza mai 
farne pompa, sempre più disposta ad ascoltare 
che a farsi ascoltare. La stessa forma, chiara e 
vivace ma semplice e piana, aliena da ogni ri- 
cercatezza come dalla faciloneria, assicurò al 
libro del Barbiera larghissima fama. MZ 


SALTERIO (v. Salmi) 


SALTERIO AFRICANO (II) (Die Afrikaanse 
PsalmboeA. Versificazione dei Salmi (v.) in lin- 
gua afrikaans eseguita dal poeta e teologo cal- 
vinista sudafricano Totius (pseud. di lakob Da- 
niel du Toit, 1877-1953), e pubblicata a Città 
del Capo nel 1937. Lo stesso A. aveva già avuto 
parte importante nella versione della Bibbia in 
afrikaans, uscita nel 1933 e considerata avveni- 
mento di grande importanza nella storia della 
cultura sudafricana. T. si è valso di altre versi- 
ficazioni dei salmi in olandese, alcune delle 
quali risalgono al XVI e al XVII secolo, egli mi- 
rava infatti a non lasciar andare perduto "il 
vecchio oro". Ma anche così l'indipendenza ar- 
tistica di T. si manifesta in una versificazione 
riuscita, di nobile tono, che ha un'impronta 
personale anche se non mira a sovrapporre il 
traduttore all'originale, ed esprime bene l'ani- 
ma religiosa della comunità della quale egli fa 
parte. Le tre Chiese protestanti sudafricane di 
origine olandese hanno largamente adottato 
questa versione. GWo. 


Sai 


SALTERIO DALLE DIECI CORDE /Psalte- 
rium decem cordarum\. Scritto del profeta ese- 
geta calabrese abate Gioacchino da Fiore (cir- 
ca 1130-1201), composto la prima parte a Ca- 
samari nel 1182-1183, la seconda e la terza due 
anni dopo, e pubblicato a stampa a Venezia nel 
1527 (una recente riedizione è del 1965). Il vir- 
tuosismo maraviglioso di Gioacchino nel rica- 
vare, con calcoli lambiccati, dai testi biblici da- 
ti numerici che confortino e corroborino le sue 
allegoriche interpretazioni dei fatti e dei perso- 
naggi dell'Antico e Nuovo Testamento a illu- 
strazione delle sue idee, e lo sfrenato simboli- 
smo di cui è intessuto il suo spesso astruso, 
sempre fantastico e sovente caotico, ma ricco 
commento dei testi biblici, trovano espressio- 
ne superlativa in questo più che unico scritto, 
risultato dalla sovrapposizione a un trattato 
sulla Trinità, anzi fusione con esso, di due altri. 
Il primo di essi tratta - ce lo assicura l'autore 
nella prefazione - "del numero dei Salmi della 
divina sapienza, per mezzo di cui tutte le cose", 
nel senso che "numerando ordinatamente le 
generazioni dei secoli, cominciando da Ada- 
mo, quasi in ogni decade di generazioni si tro- 
va il principio, e ovunque, manifesto e chiaro, 
il mistero della Santa Trinità". 11 secondo, di 
poche pagine, tratta "del modo di salmodiare, 
e dell'istituzione dei salmodianti a quella stes- 
sa santa unzione in cui sono tutte le cose: es- 
sendo la quale il gaudio e l'esultanza del som- 
mo Dio, quelli a cui affida le sacre funzioni ren- 
de lieti e giocondi" - saggio dello stile del mi- 
stico abate. In ognuno di essi, però, si tratta di 
un po' di tutto l'immaginabile. Il bandolo del 
labirinto ci è fornito nella prefazione, nella 
quale l'autore parla di una superna figurazio- 
ne che illuminò il suo intelletto in un giorno di 
Pentecoste a Casamari, dopoché, entrato 
nell'oratorio con un'esitazione nell'animo ri- 
guardo al mistero della Trinità, egli ebbe sal- 
modiato con grande fervore verso lo Spirito 
Santo perché lo illuminasse, ed ebbe intuito il 
ricco simbolismo spirituale del salterio deca- 
cordo. (Però la sua dottrina sulla Trinità fu con- 
dannata dal Concilio del Laterano). Sotto que- 
sta luce intellettuale, piena d'amore, compose 
il primo libro del cenobio stesso, riccamente 
illustrandolo con le sue bizzarre, originalissi- 
me figure (v. Libro delle Figure). Segue al Salte- 
rio la "Profezia di frate Bernardo Odone", mino- 
rità, un "Inno di Gioacchino alla patria celeste", 
e un altro sulla gloria del Paradiso: alla cui "al- 
ta fantasia" non sarebbe forse azzardato pen- 
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sare abbia attinto immagini per la terza cantica 
il divino poeta, che, come sembra dimostrato, 
largamente s'ispira al Libro delle Figure. GPL 


SALTERIO UNGHERESE /Psalterium Un- 
garicum]. E la prima, integrale versione unghe- 
rese dei Salmi (v.), dovuta ad Albert Szenci 
Molnàr( 1574-1634) e pubblicata nel 1607. LA, 
che la portò a termine in soli cento giorni 
avendo a modello le traduzioni francesi di Clé- 
ment Marot e di Théodore de Bèze, nacque a 
Szenc, nei pressi dell'odierna Bratislava, e dal 
1591 al 1599 studiò nelle Università di Witten- 
berg, Heidelberg e Strasburgo. Conobbe il pri- 
mo vero successo con il suo Dictionarium Lati- 
no-\Jngaricum et Ungarico-Latinum (1604); du- 
rante gli anni trascorsi fra la Germania e l'Un- 
gheria, nel suo ruolo di professore e predicato- 
re ebbe un'attività letteraria molto ricca, in 
special modo con traduzioni dalla Bibbia (v.) e 
dalla letteratura protestante; fu anche un orga- 
nizzatore e protettore degli studenti ungheresi 
nelle università tedesche. Nel 1624 tornò defi- 
nitivamente in patria, al servizio del principe di 
Transilvania Gàbor Bethlen, e rimase a Koloz- 
svàr (l'attuale Cluj-Napoca) fino alla morte. 
L'incontro con la cultura calvinista fu per M. 
un'esperienza fondamentale, tanto che per 
tutta la vita egli perseguì lo scopo di avvicinar- 
vi la cultura ungherese. 11 Salterio nasce 
dall'esigenza di offrire al pubblico dei salmi di- 
Vidici che fossero fruibili durante il servizio di- 
vino. Il merito principale di M. è quello di aver 
prodotto le prime traduzioni artistiche della 
letteratura ungherese: in precedenza, infatti, le 
traduzioni erano state quasi sempre delle libe- 
re rielaborazioni, in quanto servivano più che 
altro come modelli di imitazione umanistica. 
Nella poesia del Salterio M. segue strettamen- 
te la metrica francese, tedesca e svizzera - sco- 
nosciute in Ungheria e molto difficili da adat- 
tare al ritmo di una lingua dalla struttura mol- 
to diversa - creando una varietà di forme poe- 
tiche nuove nella letteratura ungherese. A cau- 
sa del conservatorismo protestante e della ri- 
gidità della liturgia, i salmi di M. si diffusero 
molto lentamente, diventando poi molto po- 
polari con il puritanesimo della seconda metà 
del XVII secolo. Alcuni inni sono rimasti nella 
tradizione e sono ancora oggi usati dalle co- 
munità protestanti ungheresi. UDA. 
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SALTUZZA. Commedia in cinque atti di An- 
drea Calmo (1510-1571), pubblicata nel 1551, 
ma scritta forse prima del ‘40. E una delle più 
vivaci commedie cinquecentesche, derivata 
probabilmente da due novelle del Decameron 
(v., Ili, 6 e IX, 5). Polidario è innamorato di Clì- 
nia, moglie dell'avvocato Melindo, e questi 
ama Panfila, sorella di Polidario. Ad aiutar Po- 
lidario ci pensano il suo servo, Saltuzza, e Ro- 
sina, serva di Clinia, la quale riesce a combina- 
re un appuntamento serale tra la sua padrona 
e lo spasimante: Polidario vi andrà vestito con 
gli abiti del parassita Lecardo, che frequenta la 
casa dell'avvocato. D'altra parte Melindo, d'ac- 
cordo anche lui con Saltuzza, andrà, la stessa 
sera, dall'amata Panfila. Un servo però lo av- 
verte che Lecardo se la intende con Rosina e 
gli dilapida ogni avere; ed ecco l'avvocato far la 
posta al parassita e, quando arriva Polidario 
con gli abiti di lui, lo bastona a dovere. Ma Sal- 
tuzza rivela a Polidario l'appuntamento di Me- 
lindo con Panfila; la bastonatura sarà dunque 
ripagata con una beffa. Polidario, infatti, si ac- 
corda con Clinia, sostituisce Panfila, e Melin- 
do, appena arriva contento di abbracciare il 
suo amore si ha dalla moglie un solenne rab- 
buffo. Sono vecchi temi della novellistica, che 
però questo commediografo attore sa rievoca- 
re e mettere in scena con autentico senso tea- 
trale. I personaggi vivono nel solo motivo di un 
amplesso elementare e godereccio in cui, uni- 
co elemento comico, è il programma mancato, 
l'ardore agghiacciato a un tratto. Motivo tipico 
di quel nostro teatro che, esperimentati ormai 
gli schemi classici, attinge più liberamente alla 
novellistica e sta per definirsi nella commedia 
professionale dell'arte, ma trattato dal Calmo 
autore-attore con istintiva felicità. UD. 


SALUTE E ADDIO! \Hail and FareweW.]. Ri- 
cordi autobiografici dello scrittore irlandese 
George Moore ( 1852-1933 ). L'opera si divide in 
tre volumi pubblicati in epoche diverse: Ave 
nel 1911, Salve nel 1912, e Vale nel 1914. Irlan- 
dese, M. partecipò al movimento della grande 
rinascita letteraria gaelica promosso da Wil- 
liam Butler Yeats, Lady Augusta Gregory, lohn 
Millington Synge sul finire dell'Ottocento. Di 
questo periodo della sua carriera letteraria M. 
fa in questi tre volumi un racconto pieno di ve- 
na umoristica e di malizia. Gli ambienti "celtiz- 
zanti" di Dublino, col loro entusiasmo un po' 


SALTO VITALE (ID ‘v. Ricordi di vita artistica fittizio, le loro illusioni nazionalistiche per un 
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DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE Sai 


un'ironia sottile e talvolta con delicata emo- 
zJone. La distanza nel tempo e nello spazio (il 
periodo del soggiorno in Irlanda e l'adesione 
al movimento della rinascita sono ripensati a 
Londra negli anni della maturità) contribui- 
scono a determinare quel tono distaccato che 
è caratteristico dell'A. Non solo ciò che di arti- 
ficioso si poteva notare nei patrioti gaelici, ma 
le stesse posizioni di M. che fu uno degli espo- 
nenti del decadentismo e considerò la pura 
bellezza estetica come la sola morale dell'arti- 
sta, contribuirono a fargli apparire illusorio il 
movimento irlandese e a staccarlo da una ten- 
denza che non vedeva, come lui, l'arte fine a se 
stessa. Ironia e commozione sono però fusi in 
un impasto che forma il sapore e il particolare 
fascino di questi ricordi. Giunto al pieno pos- 
sesso dei suoi mezzi, M. riesce a quella fusione 
nella stessa pagina e nello stesso periodo, con 
una varietà di atteggiamenti, un'aderenza ver- 
bale, una vivezza di ritratti (pur so non sempre 
fedeli) e una conversazione così ricca di risor- 
se, che i tre volumi di Salute e addio\rimango- 
no tra le sue opere più sicure e durevoli. R.B. 


SALVACONDOTTO (11) \Ochranna\a gra- 
nata]. Opera autobiografica dello scrittore 
russo, premio Nobel 1958, Boris Leonidovic 
Pasternak (1890-1960), pubblicata a Leningra- 
do nel 1931. Vi si rievocano non tanto le vicen- 
de concrete della vita dell'A. quanto alcune 
tappe decisive della sua vocazione intellettua- 
le e alcuni degli incontri (uomini e luoghi) che 
hanno esercitato su di lui maggiore influenza. 
Il primo amore ("ed è proprio dei nostri cuori, 
finché siamo fanciulli, amare con dedizione, 
senza riserve, con intensità pari al quadrato 
della distanza") è per la musica, e soprattutto 
per Skrjabin. Il celebre compositore è amico di 
famiglia e suo vicino di casa in campagna, ed è 
il primo personaggio che s'impone alla fanta- 
sia di P. decenne. Lo rivede sei anni dopo, e 
Skrjabin, tornato dall'Italia, ha un caldo elogio 
per una sua composizione, ma non sa dirgli le 
parole di cui egli avrebbe bisogno per sormon- 
tare le proprie esitazioni. Il ragazzo rompe allo- 
ra con la musica e s'accosta per la prima volta 
alla poesia scoprendo nella biblioteca paterna 
le opere di Rilke. Riaffiora così nella sua me- 
moria il ricordo di un incontro con il poeta te- 
desco, che occupa le prime pagine del libro 
quasi a stabilirne il tono: "In una calda mattina 
estiva del 1900, un rapido è in partenza dalla 
stazione di Kursk. Poco prima che si muova, un 


tale avvolto in una nera mantellina tirolese 
s'‘avvicina al nostro finestrino. E con lui una 
donna alta. Forse sua madre o una sorella 
maggiore". L'uomo è Rilke, che, accompagnato 
da una scrittrice sua connazionale, è venuto in 
Russia per render visita a Tolstoj nella casa di 
Jasnaja Poljana. Viaggia con P. sinché il treno 
non fa una sosta improvvisa in aperta campa- 
gna e i due tedeschi scendono e s'allontanano 
in calesse. "Sventolano in segno d'addio i faz- 
zoletti. Rispondiamo. Si vede ancora il coc- 
chiere che li aiuta a montare. Eccolo, dopo 
avere dato alla signora una piccola coperta, si 
raddrizza, con le maniche rosse si rassetta la 
fusciacca e raccoglie sotto di sé le lunghe falde 
della ‘poddévka'. Ora si muove. Nel frattempo 
la curva ci afferra e, girando lentamente come 
una pagina appena letta, la stazioncina scom- 
pare. 11 volto e il fatto vengono cancellati". Il 
volume di Rilke torna ad apparirgli "in un peri- 
odo per lui difficilissimo" e lo aiuta a precisare 
meglio le proprie aspirazioni. Ma il passaggio 
dalla musica alla poesia non è immediato: c'è 
prima un intermezzo dì appassionata ammira- 
zione per il pensiero di Hermann Cohen e un 
soggiorno a Marburgo per seguire le lezioni del 
maestro. Il primo contatto con la Germania ("Il 
paesaggio sonnacchioso e nient'affatto ro- 
mantico d'una calamità storica che non si mi- 
sura in ore ma in decenni. Inverni, inverni, an- 
cora inverni, e poi, dopo un secolo desolato, 
come lo sbadiglio di un orco, il primo sorgere 
di nuovi villaggi sotto i cieli erranti, in una zo- 
na lontana dello Harz selvaggio, con nomi neri 
come i resti d'un incendio") e con la città "sbri- 
ciolata dal brulichio grigio-azzurro dei tetti di 
tegole e ardesia", simile "a uno stormo di co- 
lombi stregato in pieno volo verso un nuovo 
beccatoio", sono tra le pagine più lìricamente 
dense dell'opera. Ma l'Ai comprende ben pre- 
sto che neppure la filosofia è il vero oggetto 
della sua ricerca: è di nuovo in crisi, aggravata 
dalla delusione di un amore infelice. Prima di 
tornare in patria, compie il rituale viaggio in 
Italia: scoperta di una civiltà e di una cultura 
comune all'intera Europa, e soprattutto di Ve- 
nezia, "città abitata da edifici. In questa affer- 
mazione non c'è niente di metaforico. La paro- 
la impressa nella pietra dagli architetti è tanto 
eccelsa che alla sua altezza non può giungere 
nessuna retorica. Per di più essa si è andata ri- 
vestendo come di conchiglie degli entusiasmi 
secolari dei viaggiatori. Un'ammirazione sem- 
pre crescente ha espulso da Venezia l'ultimo 
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dai libri Vili e IX, e riorganizzate in un ordine 
completamente diverso, adeguato alle esigen- 
ze liturgiche delle cerimonie in cui dovevano 
essere utilizzate. Esse non sono comunque 
considerate dagli indiani delle mere ripetizio- 
ni, poiché si ritiene che qualsiasi "mantra" o 
verso sacro riveli significati differenti a secon- 
da del contesto in cui viene inserito; per cui, 
mentre negli Rgveda tutto si svolge in vista del- 
la conoscenza suprema, il Sama-Weda è rivolto 
alla pura preghiera e all'adorazione degli dei 
con finalità esclusivamente ritualistiche, I ver- 
si, inoltre, essendo cantati, subiscono delle al- 
terazioni dovute ad allungamenti vocalici, ripe- 
tizioni, inserimenti di sillabe e altre modifica- 
zioni che, assieme alle melodie da utilizzare, 
sono prescritti in altri testi - i "gàna" o libri dei 
canti - di epoca più recente, mentre la raccolta 
si limita alle sole parole. L'opera, che offre 
dunque il più antico esempio di canto liturgico 
a noi noto, consta di due sezioni o "àrcika" (rac- 
colte di versi): il "Purvàrcika", che è la parte più 
antica, è diviso in quattro parti o "kanda", a lo- 
ro volta ripartiti in sei letture o "prapathaka". 
La successione delle varie stanze degli inni è 
organizzata in base al metro o alla divinità a cui 
sono dedicate; le melodie utilizzate hanno dei 
nomi propri e sono considerate significatrici di 
simboli misteriosi. La seconda sezione, T'Utta- 
ràrcika", contiene 400 "stotra" o canti, ordinati 
secondo la sequenza dei principali sacrifici. I 
metri maggiormente usati sono la "gàyatff" (v. 
Chdndogya Upanisad) e la "jagatT". La raccolta 
ci è pervenuta in tre diverse recensioni, espres- 
sioni di altrettante scuole sacerdotali: la Jaimi- 
niya, la Kauthuma e la Ranàyanìya. Tradd. in- 
glesi di R. T. Griffith (Nuova Delhi, 1895), di D. 
Chand (Nuova Delhi, 1981), e di S. S. Prash Sa- 
rasvati (Nuova Delhi, 1991-1992). ElCa. 


SAM DUNN È MORTO. Romanzo "sinteti- 
co futurista" dello scrittore italiano Bruno Cor- 
ra (pseud. di Brano Ginanni Corradini - 1892- 
1976 - ribattezzato Corra, per analogia col ter- 
mine "corsa", dal pittore Balla). Scritto nel 
1914, pubblicato a Milano nel 1915 per le Edi- 
zioni Futuriste di Poesia; due anni dopo dallo 
Studio Editoriale Lombardo, con sei illustra- 
zioni di Rosa Rosa e una caricatura di Neri 
Nannetti; e nel 1928 dalle Edizioni Alpes, con 
copertina di Veneziani. Nella prefazione alla 
seconda edizione (un piccolo manifesto teori- 
co), l'A. rivendica l'importanza del romanzo dal 
punto di vista tecnico: è il primo romanzo sin- 
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tetico "senza capitoli di preparazione, senza 
squarci riempitivi, senza particolari oziosi, 
senza luoghi comuni diluiti e riposanti". Evi- 
dente l'analogia con il manifesto del Teatro fu- 
turista sintetico ideato da C. stesso con Mari- 
netti e Settimelli nel 1915, per la rapidità, la te- 
atralità e la mancanza di schemi; Sam Dunn è 
infatti un personaggio caratterizzato da "stra- 
vaganze, illogicità di azione, pazzie che deriva- 
no dalla sua costante abitudine a distrarre 
quasi tutte le energie dell'ambiente in cui si 
svolge la vita di tutti". Cultore di scienze me- 
dianiche e di occultismo, C. mira a scoprire gli 
"strati retrostanti" dell'universo, e fin dal pri- 
mo capitolo, "La realtà presa alle spalle", vuole 
lanciarsi "nell'orgia di possibilità che l'ignoto 
ci offre". Sam Dunn è un giovane qualsiasi che, 
a ventiquattro anni, aspetta la gloria sdraiato 
nel suo principesco appartamento di Parigi. 
Ha avuto due sole avventure galanti: con Giu- 
lietta Sandor, celebre danzatrice sinfonica, at- 
tratta dalla "sua strana infantilità di sognatore 
squilibrato", e con la Baronessa Berta de Ré- 
gard, moglie "lussuosa e focosa" di un ban- 
chiere israelita che lo affronta, rosso di collera, 
al Café de Paris, quando legge la lirica "La co- 
stellazione fisico-psichica di Berta de Régard", 
allusiva a caratteristiche non proprio palesi 
della consorte. Sam Dunn soccombe perché 
debole e vigliacco e, soprattutto, fuori dalla lo- 
gica, forse pazzo. Ha l'abitudine di concentrare 
energie in una zona di realtà ancora sconosciu- 
ta. A tentoni, costruisce un ponte di forze per 
incanalare nella nostra realtà energie di un 
mondo di fenomeni più complessi: tenta osti- 
natamente di passare attraverso una porta 
senza aprirla, non mangia perché dimentica il 
metodo di portare le vivande dal piatto alla 
bocca. La sua vera vita si svolge in un "substra- 
to incosciente, dinamitico, inesplorato", sul 
quale è stratificata la vita reale. Il 5 giugno del 
1952 un incantesimo si diffonde a Parigi: vettu- 
rini lanciano i cavalli in corse sfrenate, un ven- 
ditore di cavoli alle Halles declama versi di Hu- 
go e Rimbaud, uno chauffeur entra con l'auto- 
mobile in un bar, il prefetto di polizia esce a 
passeggio nudo, il fogliame di un albero diven- 
ta viola, un mulo pattina veloce, cinquantami- 
la persone con la giacca rovesciata marciano al 
Quartiere Latino, la torre Eiffel germoglia co- 
me un arbusto, due asparagi giganti nascono 
sotto l'arco dell'Etoile. Gradualmente le strade 
si riempiono di gente che si agita scomposta e 
acclama Sam Dunn il quale muore, ucciso dal- 
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la sua cameriera, da scettico, senza rivelare 
nulla del suo sapere: la sua rivoluzione è stata 
un'avvisaglia del nostro vivere su una polverie- 
ra. AMod. 


SAMGUK SAGI istoria deiTre Regni]. Opera 
storica coreana commissionata da re Injong 
(1122-1146), scritta da Kim Pusik (1075-1151) e 
completata nel 1145. Dedicata a quel periodo 
(tradizionalmente compreso fra la fine del 1 
sec. a.C. e il 668 d.C.) in cui la Corea si trovò di- 
visa in tre regni (Kogury6, Silla e Paekche) 
spesso rivali fra loro, l'opera conta complessi- 
vamente cinquanta libri, di cui dodici dedicati 
all'antico regno di Siila, dieci al regno di Kogu- 
1y6 e sei al regno di Paekche. Seguono tre libri 
di cronologia e nove libri di note storiche. Infi- 
ne, si trovano dieci libri dedicati a biografie di 
personaggi illustri dei tre regni. Nonostante le 
notizie riportate siano spesso arricchite dì ele- 
menti fantastici (l'archeologia moderna ha 
smentito le date tradizionali d'inizio per i regni 
di Silla e Paekche, fissate in origine, rispettiva- 
mente, al 57 a.C. e al 18 a.C.) e l'obiettività sto- 
rica lasci spesso a desiderare, visto anche il 
notevole lasso di tempo trascorso fia la stesu- 
ra dell'opera e gli eventi narrati, il Samguk sagi 
rimane comunque uno strumento preziosissi- 
mo per lo studio del più remoto periodo della 
storia coreana, anche perché l'A. potè attinge- 
re, nella sua compilazione, a fonti più antiche 
oggi irrimediabilmente perdute. MRi. 


SAMGUK YUSA /Memorie storiche dei Tre 
Regni]. Opera storica coreana scritta dal mo- 
naco buddhista Iryòn (1206-1289) e completa- 
ta intorno al 1280. Scritta più con fini spirituali 
che con intenti puramente storiografici, l'ope- 
ra si compone di cinque libri, il primo dei quali 
si occupa precipuamente delle origini mitolo- 
giche dei Tre Regni (Kogury6, Siila e Paekche). 
Il secondo libro è di fatto una cronaca del pe- 
riodo di Siila unificato, scandita dagli anni di 
regno dei vari sovrani. Nel terzo libro comincia 
a rilevarsi la vera natura dell'opera, in quanto 
si tratta dell'avvento del Buddhismo in Corea e 
dei principali monumenti buddhisti esistenti 
nel paese. Infine, il quarto e il quinto libro ri- 
Portano miracoli e leggende sorte a proposito 
di religiosi buddhisti particolarmente apprez- 
zati e venerati per le loro virtù. Nonostante il 
suo valore storico sia spesso scarso, a causa 
della massiccia presenza dell'elemento fanta- 
stico nella narrazione, il Samguk yusa va tutta- 
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via considerato opera estremamente utile, ri- 
velandosi fonte apprezzabile per lo studio del 
folklore e della storia religiosa della Corea an- 
tica. Essenziale e insostituibile, addirittura, è 
stato il suo ruolo come fonte letteraria, visto 
che in esso sono riportate ben quattordici del- 
le complessive venticinque poesie di genere 
"hyang-ga" che sono giunte fino a noi, al punto 
che si può affermare che il Samguk yusa è 
senz'altro la migliore fonte per lo studio della 
letteratura dell'antico regno di Siila, oggi in 
massima parte perduta. MRi. 


SAMHITÀ ]Raccolte]. Termine sanscrito che 
indica in generale tutte le raccolte di testi o di 
versi della letteratura in sanscrito composte 
intorno a un tema, come ad esempio il Ràmà- 
yana (v.), la Susrutasamhita (v.) e la Brhat- 
samhitd (v.). Nel contesto vedico, il termine fa 
riferimento a quelle "raccolte" che i brahmani 
composero dopo aver appreso oralmente dai 
veggenti i testi che a essi si autorivelarono. 
Queste costituirono la classe di opere che, as- 
sieme ai Bràhmana (v.), agli Aranyaka (v.) e al- 
le Upanisad (v.), compone il Veda. La redazione 
delle Samhitd vediche avvenne in diverse scuo- 
le di sacerdoti e ciò fece sì che se ne originas- 
sero un elevato numero, tuttavia molte non 
sono altro che versioni leggermente diverse di 
un'unica Raccolta. Quelle che si distinguono 
radicalmente l'una dall'altra sono solo quat- 
tro: la Rgsamhitd [La raccolta del versi sacri], la 
Samasamhità [la raccolta dei canti], la Yajur- 
samhitd [La raccolta delle formule liturgiche\e 


YAtharvasamhita [La raccolta delle formule magi- 


che\, chiamate anche Rgveda (v.j, SAmaveda 
(v.), Yajurveda (v.) e Atharvaveda (v.). Il termine 
indica anche i testi sacri della setta visnuita 
del Pancaratra. Sono opere principalmente in 
versi che vengono tradizionalmente considera- 
te rivelazione divina, sono 108 in numero, ma, 
comparando le liste presenti in esse, è possi- 
bile contarne circa 218; ce ne sono pervenute 
soltanto alcune e tra queste solo una trentina 
sono disponibili in edizione a stampa. Riuscire 
a tracciare una loro cronologia esatta è compi- 
to assai arduo ma con tutta probabilità comin- 
ciarono a svilupparsi tra il V sec. d.C. e la metà 
del VII sec.; si suppone che a una prima fase, 
rappresentata dalle cosiddette "tre gemme" 
ossia dalla Sàttvatasamhita, dalla Pauskara- 
sambhitd e dalla [aydkhyasamhità, seguì quella 
che comprende la IsvarasamhM, la Pàramesva- 
rasamhitd, la Pàdmasamhità - che richiamano 
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ed esplicitano le "tre gemme" - e la Parama- 
samhitd; questa fase fu seguita a sua volta dal- 
la redazione dell'Ahirbudhnyasamhità e il Lak- 
smTtantra che mostrano chiare influenze dello 
sivaismo. Nessuna Samhità tratta sistematica- 
mente ed esaustivamente tutti gli argomenti 
del Pancaratra; a volte si complicano e si con- 
traddicono a vicenda, altre si completano l'un 
l'altra delucidandosi e trattando in maniera 
più dettagliata argomenti che altrove sono so- 
lo accennati, ma nel loro insieme si presenta- 
no come un tutto il cui scopo principale è in- 
segnare i modi per servire e propiziarsi il dio 
supremo, Visnu, considerato preesistente, 
eterno, onnipervadente e onnisciente. Come 
per i tantra sivaiti, gli argomenti sono teorica- 
mente quattro: conoscenza ("jfiàna"), discipli- 
na interiore ed esteriore ("yoga"), prassi rituale 
(“kriya") e comportamento corretto ("caryà"), 
ma soltanto agli ultimi tre viene costantemen- 
te dedicata un'ampia e dettagliata esposizio- 
ne. La conoscenza viene trattata in maniera 
difforme e a volte solo accennata, ma la visio- 
ne che se ne trae prevede che il cosmo venga 
creato da Visnu il quale, attraverso il risveglio 
della sua éakti, dà inizio a una serie di emana- 
zioni a catena; in una prima fase vengono ema- 
nati i quattro "vyuha" (emanazioni) ossia Vàsu- 
deva, Sarnkarsana, Pradyumna e Aniruddha, le 
sue trentanove "manifestazioni" ("vibhava") e il 
mondo dove egli abita; dai vyuha si hanno in 
successione creazioni via via più "grosse" fino 
a giungere al mondo delle anime che è quello 
in cui vive l'uomo. La Sakti di Visnu, LaksmT, è 
considerata sia identica sia differente dal Si- 
gnore e ne rappresenta l'aspetto che agisce nel 
mondo. Pur lasciando l'aspetto trascendente 
di Visnu sullo sfondo, la filosofia del Pancara- 
tra sofferma la sua attenzione principalmente 
su LaksmT che nel duplice aspetto di "azione" e 
"materia" rappresenta rispettivamente la cau- 
sa strumentale e la causa materiale del Tutto. 
Le Samhità visnuite si presentano in forma di 
dialoghi tra un saggio che pone domande e 
una figura divina che risponde o tra un saggio 
che espone la dottrina ricevuta dal dio e i suoi 
discepoli che gli pongono domande. I dialoghi 
sono molto digressivi e spesso le risposte si 
protraggono così a lungo che si perde la con- 
sapevolezza di trovarsi di fronte a uno scambio 
di battute. E all'interno di queste lunghe rispo- 
ste di spiccato carattere dogmatico e apoditti- 
co che spesso vengono inseriti episodi epici 0 
storie dei Purana utilizzate a scopo esplicativo 
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o eziologico. Questa letteratura continua a es- 
ser base per la pratica religiosa e a rivestire 
una grande importanza, ma gli studi non sono 
ancora in grado di definirne in dettaglio lo svi- 
luppo e i rapporti con le altre tradizioni filoso- 
fiche. Trad. inglese di LaksmTTantra di S. Gup- 
ta (Leiden, 1972), trad. in inglese di Parama- 

samhità di S. K. Aiyangar (Baroda, 1940); trad. 

parziale del Ahirbudhnyasamhità curata da M. 

Matsubara in "Pancaratra Samhitas and Early 

Vaisnava Theology" (Delhi, 1994) e trad. parzia- 
le di Sàttvatasamhita di H. Hikita in vari numeri 
del "Bulletin of the Faculty of Letters of the Ai- 
chi Gakuin University". P.Giu. 


SÀMKHYAKÀRIKÀ /Strofe del Sàtnkhya\ 
Opera in sanscrito di Isvarakrsna, fondamento 
del sistema filosofico del Sàmkhya. Elementi 
riconducibili al Samkhya sono però presenti 
già nelle Upanisad (v.), e infatti, a differenza 
delle raccolte di "sutra" (v.) che sono alla base 
degli altri "darsana", in quest'opera si fa riferi- 
mento a una tradizione preesistente: Kapila, 
Asuri, Pahcasikha e lo Sastitantra. Il terminus 
ante quem per la datazione delle Sàmkhyakà- 
rikd è costituito da una traduzione in cinese 
avvenuta intorno al 560 d.C; tuttavia le strofe 
potrebbero essere state composte anche mol- 
to prima, forse nel IV sec d.C. (come sostiene 
Garbe). Il "sàmkhyadarsana", così come è 
esposto nelle Sàmkhyakàrikà, si basa sull'op- 
posizione fra "purusa" (spirito), senziente e 
inattivo, e "prakrti" (natura naturans), insen- 
ziente e attiva, dalla quale per evoluzione deri- 
va tutto il resto del mondo. I. spiega infatti la 
causalità sulla base del principio del "satkar- 
yavada", per cui ogni effetto è inerente nella 
causa. Elementi costitutivi della "prakiti" sono 
i "guna" - cioè "sattva", chiarezza, "rajas", agita- 
zione, e "tamas", oscurità -, i quali continuano 
a influenzare, con l'alternarsi della loro predo- 
minanza, tutti i sottoprodotti di "prakiti" (stro- 
fe 11-13). Il primo di questi è la "buddhi", l'in- 
telletto umano, che in quanto parte di "prakrti" 
è insenziente, ma è tuttavia in grado di cono- 
scere poiché in esso si riflette il "purusa". Dopo 
la "buddhi" viene 1' "ahamkàra", il senso dell'io, 
che influenza tutti gli ulteriori sottoprodotti di 
"prakiti". Seguono poi il "manas", o senso in- 
terno, i cinque sensi esterni, le cinque facoltà 
d'azione, gli elementi grossi e gli elementi sot- 
tili (strofe 22-38). L'evoluzione da "prakrti" è 
eterna, poiché anche il tempo e lo spazio sono 
una sua emanazione. Il "purusa" è radicalmen- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


te distinto da "prakiti", e non è possibile alcun 
legame tra i due; tuttavia, a causa di un errore 
senza tempo, esso crede di essere vincolato al- 
la natura naturans. Scopo del samkhya è quin- 
di una conoscenza discernente, "viveka", trami- 
te la quale il "purusa" capirà di essere radical- 
mente distinto da "prakrti". Poiché, però, il 
"purusa" è inattivo, lo stimolo per questa presa 
di coscienza può venire solo dalla "prakiti" 
stessa: la natura "agisce per liberare l'anima 
non diversamente dalla gente comune che si 
adopera allo scopo di soddisfare il desiderio. 
Come la danzatrice smette di danzare dopo es- 
sersi mostrata al pubblico, così la natura cessa 
la sua attività essendosi manifestata all'ani- 
ma" (strofe 58- 59). T. non nomina mai un dio, 
ma è solo successivamente, con i commenti di 
Màthara, Gaudapada e Vàcaspatimisra, che il 
sistema si fa esplicitamente ateo. Celeberrimo 
è anche l'anonimo commento YuktidJpikà. 
L'influenza che le SAmkhuakdrikd esercitarono 
sulla filosofia indiana travalica il sistema del 
Samkhya; infatti, l'opposizione tra "prakiti" e 
"purusa" è rintracciabile, sotto altri nomi o sot- 
to altre forme, in moltissime altre tradizioni, e 
i tre "guna", la descrizione della mente, e spes- 
so anche i 24 elementi in cui evolve la "prakrti", 
costituiscono l'humus comune su cui si svilup- 
pa la filosofia indiana. Trad. italiana di C. Pen- 
sa (Torino, 1978). Prima trad. occidentale di T. 
H. Colebrooke (Londra, 1837). E.Fre. 


SAMPOGNA (La). Raccolta di idilli di Gian 
Battista Marino (1569-1625), intitolata dallo 
strumento tradizionalmente attribuito alla po- 
esia pastorale, pubblicata nel 1620 e divisa in 
due parti, comprendenti la prima gli "Idilli fa- 
volosi" e la seconda gli "Idilli pastorali". 1 pri- 
mi, in numero di otto ("Orfeo", "Atteone", 
"Arianna", "Europa", "Proserpina", "Dafni", "Si- 
ringa", "Piramo e Tisbe"), non hanno di pasto- 
rale che la scena naturale in cui si svolge l'azio- 
ne e sono più propriamente dei poemetti, nei 
quali l'autore riprende qualche famosa storia 
d'amore dell'antichità, alternando al racconto, 


Sam 


Dionisiache (v.) di Nonno Panopolitano e, per 
l'ultimo, da un omonimo poemetto del poeta 
spagnolo lorge de Montemayor. Ma la sua ci 
sembra piuttosto opera di abile artefice che dì 
poeta, e soltanto di rado, nella descrizione, per 
esempio, della grotta in cui Diana si bagna con 
le sue ninfe (neH"Atteone"), o nella scena in 
cui Bacco contempla rapito Arianna dormente 
(neH"Arianna"), si avviva con qualche tocco di 
poesia. Più scarsi risultati egli raggiungerà nel- 
le altre favole di amori mitici, poi svolti nelle 
sonore e pretenziose ottave dell'Adone (v.). Nel 
consueto mondo pastorale ci portano invece i 
quattro "Idilli" della seconda parte della Sam- 
pogna: "La bruna pastorella", "La ninfa avara", 
"La disputa amorosa" e "I sospiri d'Ergasto": 
tre dialoghi, i primi, fra l'amante e la donna 
amata, e un lungo monologo, l'ultimo, in 119 
ottave, di un innamorato infelice. Notevoli so- 
no "La bruna pastorella", per gli accenni alla vi- 
ta e alle opere dell'autore, e "La ninfa avara", 
dove lo spirito del poeta, fondamentalmente 
scettico e inclinato allo scherzo e allo scherno, 
ha agio di manifestarsi nel contrasto fra l'inna- 
morato che profonde le lodi più enfatiche alla 
sua bella, e la donna, che si fa beffe di lui e del- 
la sua fraseologia letteraria e gli chiede piutto- 
sto, in cambio dell'amore richiesto, qualche 
più tangibile e concreta ricompensa. E questa 
una delle cose più sincere del Marino, ma an- 
che devono essere ricordate quelle "Egloghe 
boscherecce", da lui composte in età giovanile 
e poi rifiutate, pubblicate a sua insaputa nel 
1620 e poi ristampate in alcune edizioni della 
Sampogna. Più semplici e più brevi degli "Idil- 
li", quelle "Egloghe" sono, in alcune parti al- 
meno, cose assai più ispirate di queste com- 
posizioni più mature. Nonostante certa trasan- 
datezza hanno, per esempio, un loro accento 
poetico le egloghe "Dafni" e "Siringa", che trat- 
tano la materia medesima di due "Idilli favolo- 
si", e sanno dare una voce alla passione amo- 
rosa di Apollo e di Pan, invano inseguenti le 
ninfe amate. MFu. 


che è per lo più in endecasillabi e settenari li- 
beramente rimati, squarci lìrici in diverse for- 
me metriche. Con questa polimetria, e con gli 
ampi sviluppi descrittivi, il Marino credeva di 
avere dato una veste moderna e originale a 
quelle favole, che egli desumeva, spesso para- 
frasando e sempre amplificando, dalle Meta- 
morfosi (v.) di Ovidio, dagli idilli (v.) di Mosco, 
dal Ratio di Proserpina (v.) di Claudiano, dalle 


Dicesi che fu il corruttore del suo secolo. Piuttosto 

è lecito di dire che il secolo corruppe lui o per dire 
con più esattezza, non ci fu corrotti né corruttori. 
Marino fu l'ingegno del secolo, il secolo stesso nella 
maggior forza e chiarezza della sua espressione. 
(De Sanctis) 

Né Marino fu un genio, né i marinisti rappresen- 
tano l'indebolimento, il frazionamento, la corrut- 
tela dell'opera di lui. il poeta napoletano (che si di- 
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mostra in quasi tutta la sua opera retore verbosPaulo Hondrio, che attraverso stratagemmi di 
non poco pedante) fu, più che altro, Xadattatore@gni genere, dalla malizia alla calunnia al ricat- 
una via o di più vie, solo in parte percorse da luito, riesce dal nulla a mettere le mani su una 
nelle quali non sarebbe forse arrischiato affermpueprietà terriera (San Bernardo), spodestan- 
che altri si spinsero più innanzi e conseguirono dbne l'inetto giovane padrone. Ma quando la 
cuni effetti artistici, e non artistici, che egli solo sa volontà di dominio è soddisfatta, e, più per 


volta e parzialmente ebbe a operare. (B. Crocei 


SAMUEL. Romanzo storico-patriottico del- 
l'armeno Raffi (pseud. di Hagob Melik-Hago- 
bian, 1835-1888), pubblicato nel 1890. S'ispira 
a un episodio narrato da Fausto di Bisanzio. 
Siamo nel IV sec. d.C; il protagonista dell'ope- 
ra, Samuel, è figlio di Vahan, principe della no- 
bilissima casa armena Mamikonian, che ha da- 
to alla patria santi e guerrieri difensori della 
religione contro i Persiani. Vahan rinnega la 
patria e la religione dei suoi padri rifugiandosi 
presso il re persiano Sapore II che ha messo in 
catene il re Arsace d'Armenia e vuol conquista- 
re il paese per imporgli l'adorazione del fuoco. 
Vahan con Merujan Artzruni, altro rinnegato, si 
fa strumento del progetto di Sapore e, messosi 
a capo di numerosi eserciti persiani, comincia 
la sua opera di devastazione distruggendo tut- 
te le sacre eredità e le glorie dei suoi avi. Si sol- 
leva contro i traditori il valoroso principe Ma- 
mikonian, il generalissimo Mushegh, a cui si 
unisce Samuel, figlio del traditore Vahan. Do- 
po molte guerre Vahan viene incontro al pro- 
prio figlio, il quale invano lo supplica di ritor- 
nare al suo Dio e alla sua patria. Vahan lo rin- 
nega e Samuel, esasperato, si avventa contro il 
padre apostata e lo uccide assieme alla madre 
anch'essa apostata. Su di uno sfondo fantasti- 
co, R. rappresenta con violento realismo il 
contrasto tra gli affetti filiali e quelli patri e re- 
ligiosi, facendo di Samuel un mistico giustizie- 
re che pone il culto della religione e della pa- 
tria al di sopra delle leggi umane. Si può dire 
che la gioventù armena dal 1890 in poi si sia 
formata sullo spirito nazionale e patriottico 
dei grandi romanzi di R., che si innesta 
sull'ispirazione lirico-religiosa della scuola dei 
Padri Mechitaristi e dei loro allievi. Trad. fran- 
cese di Altiar e Kibarian (Parigi, 1924). E Pe. 


SAN BERNARDO \SSo Bernardo]. Romanzo 
dello scrittore brasiliano nordestino Gracilia- 
no Ramos (1892-1953), edito a Rio de laneiro 
nel 1934, primo della serie dei romanzi della 
memoria. In prima persona, come in un'altra 
delle sue opere più rappresentative, Angoscia 
(v.), narra la vita di un uomo senza scrupoli, 
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caso che per proposito, egli trova sulla propria 
strada una donna, la giovane maestra di scuola 
Madalena, e se ne innamora e la sposa portan- 
dola dalla città alla campagna, quella specie di 
dèmone che è il temperamento prepotente 
della sua natura si rivolge contro sé stesso. E 
assalito dalla gelosia, una gelosia che gli otte- 
nebra la mente e gli paralizza la volontà, e che 
spinge l'infelice donna al suicidio. Come una 
fatalità, la punizione familiare ne richiama al- 
tre: la sua proprietà va rapidamente in rovina; 
il partito politico che appoggia e che lo appog- 
gia ha la peggio, e il protagonista chiude il rac- 
conto confessando, desolato e impotente, 
l'inutilità della propria esistenza, trascorsa "a 
maltrattare sé stesso e gli altri" e si dichiara in- 
differente perfino al bambino che Madalena gli 
ha lasciato. L'azione del romanzo è scarsa, 
com'è nelle caratteristiche di R.: ma il racconto 
ha un'impressionante penetrazione, uno stile 
ridotto all'essenziale, che fa ulteriormente ri- 
saltare i personaggi e ne scandaglia a fondo i 
differenti modi di essere. Attraverso il violento 
imporsi del male (meschinità, bassezze, perfi- 
die) e gli inutili disorientati tentativi del bene 
(Madalena, la zia Glòria), si respira la desolata 
atmosfera di vuoto spirituale e di irreparabile 
materialità che è una costante nella narrativa 
di Graciliano Ramos. Trad. di L. F. Oliveira da 
Fonseca e G. Perlo (Torino, 1993). GCR. 


SANCHO GARCIA. Tragedia in cinque atti e 
in versi, dello spagnolo losé Cadalso (1741- 
1782), rappresentata nel 1771. Il lavoro presen- 
ta un grande interesse per la storia degli orien- 
tamenti estetici nella letteratura spagnola per- 
ché, pure adattandosi agli schemi e alle norme 
della tragedia classica francese, s'ispira al leg- 
gendario nazionale. L'argomento deriva infatti 
da un antico cantare di gesta spagnolo: quello 


della Condesa traidora u el conde Sancho Garcta, 


che ispirò anche una commedia a Lope de Ve- 
ga, Los monteros de Espinosa. La madre di San- 
cho Garcfa, conte di Castiglia, rimasta vedova, 
si è follemente innamorata di un giovane moro 
(Almansor nel cantare) e lo sposerebbe se non 
temesse l'opposizione del figlio. L'amante 
spinge la donna ad avvelenare il figlio e il losco 
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tentativo riuscirebbe, senza l'intervento di un 
cortigiano fedele che avvisa in tempo Sancho. 
Questi costringe la madre a bere nel bicchiere 
a lui destinato; poi, per espiare il necessario 
matricidio, si ritira in un convento da lui fonda- 
to. Sancho Carda è, con La Raquel (v.) di Vicen- 
te Garcfa de la Huerta, la più riuscita tragedia 
del Settecento spagnolo, ma è una pallida cosa 
in confronto ai grandi lavori del Seicento. L'au- 
tore appare troppo ormeggiato ai canoni della 
estetica pseudo-classica francese non solo 
nella stretta osservanza delle unità, ma perfino 
nella versificazione, noiosamente esemplata 
sull'endecasillabo. ARF. 

** Lo stesso argomento fu messo a contributo 
da Nicasio Alvarez de Cienfuego y Acero ( 1764 
1809) nella tragedia, anch'essa neoclassica, La 
condesa de Castilla e da losé Zorrilla y Moral 
(1817-1893 ), che ne trasse una leggenda (v. Ro- 
manze) e uno dei suoi drammi più intensi e po- 
derosi: Sancho Garda, rappresentato nel 1846 
con un enorme successo. Zorrilla altera la leg- 
genda togliendo ai caratteri la loro barbara ru- 
dezza e facendo della contessa un essere dibat- 
tuto fra i suoi sentimenti di madre e quelli di 
donna innamorata e concludendo la tragedia 
col trionfo dell'amore filiale sulla vendetta. * 


San 


spalancate - le seduzioni di una notte di mag- 
gio sbaragliano vittoriosamente la cupezza 
dell'ambiente sacrale. A mezzanotte Susanna 
diventa, nel giudizio delle suore, "Santa Susan- 
na". Si ripete in Susanna quello che già è acca- 
duto, decenni prima, nel medesimo luogo: i se- 
gnali inebrianti della notte di maggio al di là 
delle mura conventuali, sovvertitori di tutti i 
sensi, fanno sì che Susanna scopra il suo corpo 
e con esso l'amore per il "suo" Redentore, un 
Redentore senza perizoma ("... io... i0 vedo il... 
corpo... splendente...! ...io lo vedo discende- 
re... io... sento le braccia spalancarsi..."). La mi- 
nacciosa comparsa del ragno, che piomba sui 
capelli di Susanna, e l'intervento del coro delle 
monache, estaticamente scatenate, nella chie- 
sa adesso ermeticamente chiusa smorzano 
l'esplosione sensuale di Susanna, ma non la 
soggiogano: "alta, diritta, con intatta grandez- 
za" affronta la sua sorte, che è quella di essere 
murata nella parete del coro come la reproba 
di un tempo. Nella scelta del tema e dei motivi, 
il lavoro di S. si ispira a Maurice Maeterlinck e, 
in particolare, al suo Sceur Beatrice (v.). In Sazi- 
età Susanna lo spessore dell'atmosfera prevale 
scenicamente sulla meccanica esteriore della 
vicenda. L'estatica concisione verbale, caratte- 


L'azione più che i personaggi, il poema drammatistica dell'A. e il linguaggio simbolico dei suoi 
co più che le figure interessano indubbiamente nédrammi urlati" ("Schrei-Dramen"), editi suc- 
Sancho Garcfa, una delle sue creazioni più lirichecessivamente, qui sono soltanto prefigurati. 


e più teatralmente realizzate. (À. Valbuena Prat) 


SANCTA SUSANNA. Canto di una notte 
di maggio [Sanerà Susanna. Ein Gesang der 
Mainacht]. Dramma in un atto del tedesco Au- 
gust Stramm (1874-1915), pubblicato nel 1914 
dalla rivista "Der Sturm", rappresentato per la 
prima volta a Berlino nel 1918. Questo dramma 
lirico, concepito e scritto nel 1912-13, consta 
solo di poche pagine a stampa. La sua atmo- 
sfera è determinata più dalle istruzioni sceni- 
che che dal dialogo, ridotto a un balbettio es- 
senziale, spesso meramente allusivo: "usignoli 
chiaro di luna vento e fioritura" come propizia- 
tori di stimoli sensuali, e, contrapposto a que- 
sti elementi, un grosso ragno nero, simbolo 
della perversione che castra i sensi, hanno la 
stessa incidenza dei personaggi principali, che 
sono la suora Klementia, di severa virtù asceti- 
ca, e Susanna, venerata dalle consorelle come 
una santa. Cornice della vicenda cronologica- 
mente non situabile è la penombra greve di 
una chiesa conventuale. Attraverso gli unici ca- 
nali con il mondo esterno - ossia le finestre 


Alla fine del 1913 S. mandò il dramma alla re- 
dazione della rivista "Der Sturm". "Doveva es- 
sere - ricorda il suo direttore Herwarth Walden 
- l'ultimo tentativo fatto da S. con le sue opere: 
in caso di rifiuto, le avrebbe distrutte in bloc- 
co". Trad. di L. Secci in 11 teatro dell'Espressioni- 
smo (Bari, 1973). KLL. 


SANDOKAN ALLA RISCOSSA: avventu- 
re. Romanzo di Emilio Salgari (1862-1911), 
pubblicato nel 1907. Per vendicare i suoi, ucci- 
si da un avventuriero, Sandokan, detto la Tigre 
della Malesia, sbarca con Yanez nel Borneo, 
espugna tutte le città dei Dayachi, raggiunge la 
capitale, così che all'avventuriero non resta al- 
tro scampo se non incendiare le polveri e sal- 
tare in aria con tutta la sua famiglia. Sandokan 
riconquista così l'impero. Yanez torna nel re- 
gno da lui conquistato (e qui il romanzo si col- 
lega con Alla conquista di un impero, v), presso 
la moglie Surama. E questo uno dei migliori 
romanzi fra quelli appartenenti al ciclo delle ti- 
gri di Mompracem: la figura di Sandokan ac- 
quista il rilievo del pirata cavalleresco, ardi- 
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mentoso, tenace negli odi e nell'amicizia, 
pronto sempre a ogni rischio, fiducioso sem- 
pre nella propria stella. QV. 


SÀNDOR RÒOZSA. Romanzo dello scrittore 
ungherese Zsigmond Méricz (1879-1942). 
L'opera è divisa in due parti: Sàndor Rozsa 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


mitiva integrità, dalla redazione del codice de- 
finitivo, solo nel 1939. L'amore per Sandra, 
ignota fanciulla, è nei vari componimenti rie- 
vocato con un tono e uno stile che hanno qua- 
si sempre presente l'elegante compostezza dei 
maggiori poeti, da Properzio al Petrarca. Vivo 
documento di una passione giovanile, l'opera 


sprona il cavallo e Sàndor Rézsa aggrotta le cigliatreccia palpiti, sofferenze, delusioni per la 


Pubblicato dapprima nel periodico "Kelet 
Népe" CPopolo d'Oriente"! fondato dall'A., il 
libro comparve a Budapest in due distinti vo- 
lumi, rispettivamente nel 191 e nel 1942. La 
sopraggiunta morte di M. non consentì la ste- 
sura del terzo libro, che avrebbe dovuto com- 
pletare la trilogia. Il romanzo non vuole essere 
una vera biografia del celebre bandito unghe- 
rese che, natonel 1813, appena ventitreenne si 
diede al brigantaggio e concluse la sua esi- 
stenza in carcere durante il regime di Bach. 
LA. raccoglie le leggende che circolavano sul 
famoso "betyàr" ("brigante") della puszta e ne 
facevano una specie di eroe giustiziere, sem- 
pre pronto a dividere con i poveri il ricavato 
delle rapine. La prima parte del romanzo è un 
ampio quadro delle condizioni di vita della 
campagna ungherese, popolata da contadini 
in stato di estrema miseria e da magnati op- 
pressori. Nel secondo libro il racconto giunge 
fino allo scoppio della guerra d'indipendenza, 
alla quale il Rézsa partecipò con un gruppo dei 
suoi "betyàr" trasformatisi in patrioti combat- 
tenti. Non vale chiedersi quanto di storica- 
mente esatto vi sia nel libro: esso non è la sto- 
ria di Sàndor Rézsa, ma del suo mito. Il prota- 
gonista è il simbolo di quei fermenti che scos- 
sero dal suo secolare torpore il popolo unghe- 
rese che fino allora, tenacemente attaccato al- 
la sua terra, era rimasto immobile quasi in at- 
tesa di un miracolo. Pur non raggiungendo i 
pregi formali propri di altre opere dello stesso 
A., il romanzo, anche se incompleto, raggiunge 
una notevole efficacia descrittiva e ha accenti 
di appassionata rievocazione. G.Cap. 


SÀNDOR ROZSA AGGROTTA LE CI- 
GLIA (v. Sàndor Rézsa) 


SÀNDOR ROZSA SPRONA IL CAVALLO 
(v. Sàndor Rozsa) 


SANDRA \Xandra\ Famoso canzoniere amo- 
roso composto in latino dall'umanista Cristo- 
foro Landino ( 1424-1492), pubblicato nella pri- 
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bella fanciulla, insieme a testimonianze sui 
Medici, sugli umanisti fiorentini e sulla civiltà 
contemporanea. Divisa in tre libri nella reda- 
zione definitiva (1458-1459), questa Sandra 
unisce la gentilezza della raffigurazione di una 
creatura d'amore e di sogno ai crucci e ai tor- 
menti di un cuore giovinetto; descrizioni di 
luoghi, motivi biografici o polemici, e tutto 
quanto si inserisce nella varia vita del canzo- 
niere, rendono interessante la lettura di 
un'opera per tanto tempo dimenticata di fron- 
te alle maggiori opere dello stesso autore: spe- 
cialmente il Commento alla Divina Commedia 


(v. Commenti) e le Dispute camaldolesi (v.). Il pri- 


mo abbozzo della Sandra (1443-1444) era stato 
dedicato a Leon Battista Alberti. CC. 


SANDRA BELLONI. Romanzo di George 
Meredith (1828-1909) pubblicato ne! 1864 col 
titolo Emilia in England e ripubblicato nel 1889 
col titolo attuale. Emilia Alessandra Belloni è 
figlia di un'inglese e di un italiano emigrato in 
Inghilterra. Il padre è un musicista pigro e 
ubriacone e Sandra è costretta ad abbandonare 
la sua triste casa. La famiglia Pole la prende 
sotto la sua protezione ed ella si innamora per- 
dutamente di Wilfrid Pole, giovane ufficiale di 
carattere debole che, pur attratto dalla passio- 
ne di Sandra, continua ad amoreggiare con la 
ricca Lady Charlotte Chillingworth. Sandra, con 
la fiducia di una natura nobile, si rifiuta di cre- 
dere alla duplicità di Wilfrid, finché Lady Char- 
lotte non lo spinge a farle una dichiarazione 
che Sandra ascolta di nascosto. Disperata, ella 
fugge a Londra e decide di accettare la propo- 
sta fattale da Antonio Pericles Agriopoulos, un 
ricco greco, socio in affari di Mr. Pole, che, 
avendo scoperto in lei una bella voce, voleva 
occuparsi della sua educazione musicale e con- 
durla a studiare al conservatorio di Milano. Ella 
però ha momentaneamente perduto la voce e 
Pericles vorrebbe ricondurla da suo padre. San- 
dra cerca di nascondersi a Londra, soffre la fa- 
me e sta per morire, ma viene salvata e curata 
da Merthyr Powys e da sua sorella Georgiana. 
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La voce le ritorna ed ella decide di partire per 
Milano non senza aver prima salvato i Pole dal- 
la rovina finanziaria in cui erano caduti. La sto- 
ria di Sandra Belloni continuerà nel romanzo 
Vittoria (v.). Anche in quest'opera M. si rivela un 
profondo psicologo. Giunto a una visione e a 
una possibilità di rappresentazione dell'indivi- 
duo in tutta la complessità della natura, M. tro- 
va nell'elemento comico quasi uno dei termini 
dialettici della sua rappresentazione, dal quale 
deve infine risultare rafforzato l'elemento tragi- 
co che, senza compiacimenti romantici, è al 
fondo della sua visione della vita. Sotto l'aspet- 
to narrativo, questo elemento comico contri- 
buisce anche a portare varietà di toni nei suoi 
racconti. In Sandra Belloni è dato cogliere que- 
sta varietà in parecchi personaggi: in Antonio 
Pericles Agriopoulos, nelle tre figlie di Mr. Pole 
e nelle loro mene per elevarsi dal grado sociale 
in cui sono nate e per liberarsi dalla volgare 
Mrs. Chump, la vedova di un pizzicagnolo, che 
aspira a diventare la seconda moglie di Pole, 
descritte con un realismo talvolta un po' crude- 
le. Con esse contrasta la nobile figura di San- 
dra, una delle più luminose eroine di M. S.R. 


Meredith, al suo meglio, divenne una specie di 
Walt Whitman squisitamente adorno. (Chester- 
ton) 


Uno scrittore brillante e saggio come Meredith 
dobbiamo naturalmente finire per prenderlo com'è, 
e quanto alle sue manchevolezze considerarle sem- 
plicemente come i "défauts de ses qualités". (j.w. 
Beach) 


SAN FRANCESCO \Sant Francesch, poema). 
Raccolta di quarantotto liriche francescane del 
poeta catalano Mossen Iacinto Verdaguer i 
Santalé (1845-1902), pubblicate nel luglio del 
1895. Non avendo nessun legame fra loro, non 
possono dirsi un vero poema. E non rifulgono 
tutte di eguale bellezza. Alcune (appena quat- 
tro o cinque, scritte dal poeta nella sua prima 
giovinezza) hanno un'andatura ampollosa e 
oratoria che contrasta con la soave tenuità 
dell'argomento, che vuol essere cantato in to- 
no minore, con cuore semplice e commosso. 
Ma le altre (rimontano agli ultimi anni del Ver- 
daguer) sono tutte fragranti e deliziose per gra- 
zia, per candore e per ingenuità schietta, pic- 
coli capolavori cesellati con estrema finezza, in 
cui il poeta si rivela lirico e mistico sincero. Il 
San Francesco è stato tradotto in prosa ritmica 
da A. Di Giovanni (Assisi, 1926). AD.Gi. 


San 


SAN FRANCESCO D'ASSISI \Den hellige 
Frans a\ Assisi]. Popolare biografia del santo 
composta dallo scrittore danese lens lohannes 
lorgensen (1866-1956). Convertitosi al Cattoli- 
cesimo alla fine dell'Ottocento, dopo una gio- 
vinezza disordinata, grazie all'opera del suo 
amico Mogens Ballin, ). intese di dover servire 
con la penna la sua nuova confessione religio- 
sa: la sua opera agiografica nasce dallo zelo ar- 
dente del convertito. Per questa vita di san 
Francesco l'A. si è rigorosamente documenta- 
to e sa ravvivare i fatti storici e leggendari con 
uno sforzo narrativo spesso poetico, ma è uno 
sforzo che raramente giunge a una vera e pro- 
fonda emozione, per un che di prolisso e di af- 
frettato nello stile, di discorsivo e di evasivo. I 
tratti più vivi del libro sono il continuo e sen- 
sibile riferimento ai luoghi (l'A. ha abitato per 
lunghi anni ad Assisi e ne è stato cittadino 
onorario), la freschezza narrativa di alcuni 
aneddoti minori, una certa bonaria patina ter- 
restre spalmata sui celestiali caratteri. Trad. di 
B. Neri (Torino, 1919). G.P. 


SANGHABHEDAVASTU |LO scisma della 
comunità]. Opera sanscrita in prosa, costitui- 
sce l'ultima e più importante sezione del Vina- 
ya della scuola buddhista dei Mulasarvàstivà- 
din. Composta tra il IV e il V sec. d.C, è l'unica 
parte presente in sanscrito di una versione in- 
tegrale che abbiamo solo in tibetano. La ver- 
sione successiva fu pubblicata nel 1977-78 da 
R. Gnoli insieme alle due sezioni precedenti, 
"Sayanàsanavastu" e "Adhikaranavastu", ri- 
spettivamente "residenze e suppellettili" e 
"stabilimento delle procedure legali". L'opera 
presenta la stessa lingua dei Sutra (v.) del 
Mahayana, caratterizzata da lunghi composti e 
da un sanscrito non propriamente classico che 
esibisce forme dialettali o pracritismi. Questa 
veersione è ulteriormente ripartita in quattro 
sezioni: la prima concerne la storia del mondo 
fino al regno di Suddhodana; la seconda narra 
la vita del Buddha (v.) fino al Risveglio; la terza 
descrive la fondazione della comunità mona- 
stica ("sahgha") e l'ultima è dedicata allo sci- 
sma vero e proprio da parte di Devadatta, em- 
pio cugino del Buddha poi convertito, e a nu- 
merosi ?ataka (v.), narrazioni edificanti delle vi- 
te passate del Buddha. 1 dialoghi sono espres- 
si in forme dirette intervallate da narrazioni in 
terza persona. Uno dei "jataka" più significativi 
è "la storia di Visvantara", che ricorre anche in 
altre raccolte. Egli, principe degli Sibi dedito 
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alla carità, ogni giorno soleva praticarla coi più 
bisognosi e meritevoli sino a quando, tratto in 
inganno da un sovrano a lui nemico, fu costret- 
to all'esilio. Giunto nella foresta insieme alla 
fedele moglie e ai due figli, mentre s'angustia- 
va di non poter compiere opere caritatevoli, un 
brahmano gli si avvicinò chiedendo l'elemosi- 
na. Con entusiasmo il principe gli porse il ben- 
venuto e, quando il brahmano gli chiese in do- 
no entrambi i figli, questi non fu in grado di ne- 
garglieli. Allora éakra, re degli dèi, scosso 
dall'immensa virtù dell'uomo, dopo aver as- 
sunto le false sembianze di un mendicante, 
volle metterlo alla prova chiedendogli sua mo- 
glie. Il principe, per quanto afflitto, non ebbe 
alcuna esitazione e, proprio quando s'appre- 
stava a separarsene, immediatamente éakra, 
riassunte le reali sembianze, gli parlò con or- 
goglio: facendo dono di tutti i suoi averi e della 
sua stessa famiglia, aveva realizzato il non-at- 
taccamento liberandosi dei legami terreni che 
conducono alla rinascita. La divinità si conge- 
dò restituendo al principe la famiglia e l'onore 
del suo regno. MDe Mi. 


SAN GIOVANNI DECOLLATO Commedia 
giocosa in tre atti, in dialetto siciliano, di Nino 
Martoglio (1870-1921), rappresentata il 20 
gennaio 1908. Fu anche tradotta e rappresen- 
tata nei dialetti veneziano, pisano e napoleta- 
no sotto il titolo II miracolo. Protagonista è un 
curioso tipo di calzolaio, mastro Austinu, 
brontolone attaccabrighe, sempre in lite con la 
moglie, legato da un particolare culto per l'im- 
magine di san Giovanni decollato. Mastro Au- 
stinu ha promesso la mano di sua figlia Serafi- 
na a un lampionaio, Orazio Funcidda, senza 
nemmeno consultare la ragazza. Ma questa, 
che è innamorata di don Ciccinu, un giovane 
studente, fugge, secondo l'uso siciliano, col 
giovane innamorato, lasciando mastro Austi- 
nu alle prese col lampionaio deluso. Passano 
alcuni mesi: don Ciccinu, dopo aver consegui- 
to la laurea, rivela ai nonni la sua relazione con 
Serafina. I giovani vengono perdonati, si deci- 
de di celebrare le nozze e vengono invitati ma- 
stro Austinu con la moglie. Il calzolaio, fatto 
passare per un professore in ritiro, arriva con la 
sacra immagine del san Giovanni, e, mentre è 
intento a preparare i rinfreschi per le nozze 
d'improvviso gli appare davanti Orazio, il fi- 
danzato deluso, che ha giurato di vendicarsi di 
lui. Austinu, atterrito, fugge; Orazio, spaventa- 
to a sua volta dall'accorrere di altre persone, si 
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chiude nello stanzino dove è stato riposto il 
san Giovanni. Intanto arrivano il sindaco e gli 
invitati; e si celebrano le nozze. Mentre la mu- 
sica intona la marcia reale, mastro Austinu, 
fatti inginocchiare gli sposi davanti allo stanzi- 
no, ne apre d'improvviso la porta: e ne balza 
fuori Orazio che fugge, atterrito, tra la coster- 
nazione generale. La moglie di mastro Austinu 
per lo spavento si morde la lingua e non può 
più parlare, con immensa gioia del marito, che 
vede in ciò un miracolo del Santo. La comme- 
dia, festevole e gioconda, appartiene a quel te- 
atro comico siciliano che introdusse quasi un 
contrapposto suggestivo della violenta dram- 
maturgia isolana dell'epoca verista, e trovò un 
felicissimo interprete in Angelo Musco: nel 
quale alla violenza drammatica si sostituì una 
specie di violenza comica, ricca di concreta re- 
altà mimicamente definita e, nello stesso tem- 
po liricamente traboccante. Nel 1917 ne fu 
tratto un film interpretato appunto da Angelo 
Musco; nel 1940, per la regia di Amleto Paler- 
mi, ne fu girato un secondo, interpretato da 
Totò. PP.A. 


SAN GIOVANNI NEL DESERTO Sacra 
rappresentazione di Feo Belcari (1410-1484). E 
incerto l'anno della sua composizione, secon- 
do qualche critico essa sarebbe anteriore 
aì'Abramo e Isacco (v.) rappresentato nel 1449. 
Consta di due scene: la prima, nella quale si 
rappresenta l'ultimo colloquio di san Giovanni 
giovinetto coi genitori prima della sua parten- 
za per il deserto, fu aggiunta posteriormente 
da Tommaso Benci: la seconda, di mano dei 
Belcari, ci rappresenta san Giovanni che, ve- 
dendo passar gente pel deserto, invita gli uo- 
mini a penitenza predicendo la venuta del Sal- 
vatore. Ecco poi avanzarsi Gesù che ritornava 
dall'Egitto in compagnia di san Giuseppe e 
della Vergine: Giovanni per rivelazione dello 
Spirito Santo conosce che egli è il Salvatore e 
gli si inginocchia davanti. L'azione è occupata 
in gran parte dalle predizioni che Gesù fa della 
propria vita e del proprio sacrificio; dopo di che 
Giovanni va in cerca di datteri e di frutta selva- 
tiche e fa colazione con Gesù e i suoi genitori, 
dissetandosi alle acque del Giordano. E poco 
più che un abbozzo di sacra rappresentazione, 
l'azione mancando quasi del tutto: l'unico ma 
immobile motivo poetico è suggerito dalla sce- 
na: la colazione dei due fanciulli sullo sfondo 
del deserto. Questa graziosa leggenda dell'in- 
contro è derivata dalla "Vita di san Giovanni" 
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credi dei romantici e il morbido assertore di 

una nuova coscienza di vita. CC. 

Niente di più meraviglioso in Barrès dell'arte di 

cui egli dà prova nel fissare un paragrafo-, ogni fra- 
se si propone di dare un nuovo punto di partenza 
all'immaginazione. Barrès dipinge per l'immagi- 


nelle Vite dei Santi Padri (v.): la scena del di- 
stacco di san Giovanni dai genitori si ispira al 
Vangelo (v.) di san Luca e soprattutto a un tema 
notissimo nella agiografia francescana: il di- 
stacco di san Francesco dal padre, DM. 


SANGUE (v. Racconti italiani) 
SANGUE DEGLI ALTRI (II) (v. invitata, V) 


SANGUE, DELLA VOLUTTÀ E DELLA 
MORTE (Del) |D« sang, de la volupté et de la 
mori]. Raccolta di pagine descrittive ed evoca- 
tive di Maurice Barrès (1862-1923), pubblicata 
nel 1893 e con nuove aggiunte nel 1904. L'edi- 
zione definitiva del 1909, fatta anche col sussi- 
dio di nuovi viaggi sui luoghi per "raddoppiare 
i sentimenti e collezionare le immagini", indica 
l'amore dell'autore alla sua opera. La compren- 
sione fin simbolica dei rapporti che sono tra un 
uomo e la sua terra si manifesta nel contatto 
con le regioni lontane e nel delicato accordo 
tra lo spirito e le cose. In una parte ampiamen- 
te dedicata a saggiare le proprie concezioni 
sulla realtà dell'esistenza e la ricchezza morale 
della storia ("Ideologie appassionate") B. affer- 
ma di comprendere la vita, nei drammi interiori 
e nelle aspirazioni nascoste e inconfessate. 
Sangue, voluttà e morte si compenetrano nella 
visione del mondo, in un modo che giustifica il 
dolore e la conquista, la gioia e la disfatta: l'uo- 
mo realizza se stesso in un dominio che è affer- 
mazione ma è anche contrasto, in una lotta che 
è vittoria e, parimenti, rinuncia a quanto non è 
ideale. Bellissime sono le pagine su Bruges, 
sull'amore, sulla gloria, sull'esame di coscien- 
za del poeta, sulla voluttà nella devozione. As- 
sai vivi i passi che cesellano l'incontro con la 
natura lussureggiante della Spagna e il paesag- 
gio patetico dell'Italia: famosi i capitoli su Cor- 
dova, Toledo, Siviglia e quelli sui laghi lombar- 
di, così tenui nelle rievocazioni, sull'autunno a 
Parma nel ricordo di Stendhal, su Pisa, Raven- 
na, Siena, Firenze, Lucca e Pistoia. Suggestiva 
per un mondo tutto diverso e nudo di impres- 
sioni coloristiche, anzi più aperto alla medita- 
zione sull'esistenza, la parte che riguarda un 
viaggio nel Nord. Quest'opera, che poggia sul 
godimento sinuoso e decadente della natura, 
delle memorie storiche e delle belle creature 
che rinnovano la vita con l'amore, è certo la più 
significativa del B., per quell'immediatezza di 
sensazione che fa di lui uno dei più suggestivi 


nazione e non per gli occhi. (Du Bos) 


SANGUE D'EUROPA (I) (1939-1943) 

Raccolta di saggi, articoli e cronache culturali 
di Giaime Pintor ( 1919-1943), pubblicata da Ei- 
naudi nel 1950 a cura di Valentino Gerratana; 
vi sono riuniti i principali scritti politici e lette- 
rari pubblicati da P. fra il 1939 e il '43, più alcu- 
ni che non poterono, per ragioni politiche, es- 
sere editi allora, ad esempio il resoconto, de- 
stinato alla rivista "Primato", del convegno de- 
gli scrittori europei tenuto a Weimar in piena 
guerra, dal 7 all'I 1 ottobre 1942. Conchiude la 
silloge la lettera al fratello Luigi, che P. scrisse 
alla vigilia di lasciare Napoli (28 novembre 
1943) per una missione di partigiano nel Nord, 
nella quale morì, a soli ventiquattro anni. Que- 
sti scritti trascendono di gran lunga il valore 
del "germanista" P. con le sue traduzioni di Ril- 
ke e del teatro tedesco (in collaborazione con 
L. Vincenti), il saggio su Kleist, e altri studi con 
i quali egli si veniva caratterizzando fra i più va- 
lidi critici letterari del tempo. Il dato fonda- 
mentale che se ne decifra è invece un altro: la 
sicurezza con la quale i temi letterari sono vi- 
gorosamente intrecciati a una visione politica, 
in largo senso, dei valori e delle contraddizioni 
dello spirito europeo, e alla partecipazione 
sempre più inesorabile al "dramma esteriore" 
che la storia stessa ha costruito per una certa 
generazione, quella dell'A. Il nodo conclusivo 
di questo dramma sarà dunque che esso va af- 
frontato rompendo senza esitazioni col "privi- 
legio" della condizione di scrittore o di artista, 
o ancor più con quella dell'anima bella che si 
conforta costruendosi "drammi interiori". 
L'epilogo è strettamente morale e politico: 
l'assunzione di una responsabilità di combat- 
timento, la visione senza ombre che non esiste 
una libertà dell'intellettuale che non sia, pri- 
ma, quella di tutti gli uomini. Ma la nota domi- 
nante, anche in questo epilogo politico della 
parabola di P., è che la scelta dell'intellettuale 
non lo dissolve, non ha una portata irraziona- 
listica, non è un "gesto", ma ancora una volta 
una chiarificazione dell'intelligenza, un atto di 
ragione. La successiva teorizzazione dell'im- 
pegno" della cultura ha dunque avuto, in que- 
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ste pagine, un anticipo che si operava sul vivo: 
quando un giovane letterato cresciuto nel- 
l'equivoco e nelle facilità offerte ai giovani dal 
fascismo acquista una progressiva consapevo- 
lezza di ciò che deve essere combattuto e rico- 
struito nel proprio tempo. Di qui l'importanza 
che assunsero per lui alcune nozioni, come 
quella di "generazione", il senso profondo di 
esservi radicato - "a sostegno della mia tesi io 
ho solo una certa esperienza dei miei coetanei, 
un'esperienza abbastanza importante perché 
la mia generazione (quella nata fra il 1910 e il 
1920) è l'ultima arrivata alla consapevolezza e 
in questo senso, quella che ha in mano i fili" -; 
e il presagio di un prezzo da pagare a occhi 
aperti, per la riconquista di un autentico livello 
umano. La chiusa della sua introduzione alla 
edizione einaudiana del Saggio su la Rivoluzio- 
ne di Carlo Pisacane (1942) esprime questa 
previsione, per l'A, stesso: "Resta, la sua, so- 
prattutto una lezione morale. E non si può non 
riconoscere una raggiunta maturità umana a 
chi prima di partire per l'impresa di Sapri pote- 
va dettare le ultime parole del Testamento. 
Non solo Dio e la sua legge non sono lontani 
da quelle righe, ma vi appare superata qualsi- 
asi ipostasi che possa soccorrere i morenti: la 
patria, il popolo, la gloria, sono appena nomi- 
nati in quel saluto". E impossibile non ravvisa- 
re un tono molto analogo nell'ultima lettera di 
P., sopra ricordata. La silloge prende titolo da 
uno scritto postumo, una recensione alla tra- 
duzione dei Proscritti [Die Geàchteten, 1930] di 
Ernst von Salomon (1943), in cui P. enunciava 
l'ineluttabilità, per lo scrittore contempora- 
neo, di "discutere apertamente i presupposti 
della condizione umana", in "un'epoca in cui la 
tolleranza doveva diventare una colpa e la 
morte fisica scendere con inaudita violenza su 
intere generazioni". Questa barbarie ritornata, 
che lo scrittore deve affrontare come soldato, 
o come politico, alla fine come partigiano, è il 
rovesciamento inevitabile di una decadenza 
che tende all'elusione e all'irresponsabilità. La 
documentazione di tale decadenza è data dagli 
scritti di P. che si riferiscono alla letteratura 
francese contemporanea, soprattutto della 
Francia invasa; quella della barbarie, è data 
dalle sue analisi del romanzo e della poesia te- 
desca, che, divenuta strumentale o celebrati- 
va, è vuota di ogni valore letterario come le pa- 
gine bianche di un calendario. Nella cultura 
italiana attuale, P. indovinava almeno i segni 
di una consapevolezza dell'uomo "offeso", e 


8586 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


dell'Europa tragicamente umiliata dalla im- 
placabile marcia nazista: segni che qui vengo- 
no additati con particolare calore nell'opera di 
Elio Vittorini. Da questa ricerca "in trasparen- 
za" di una crisi politica e morale attraverso i te- 
sti letterari, si passa al giudizio politico diretto 
col saggio sul colpo di Stato del 25 luglio, scrit- 
to a Napoli nell'ottobre 1943 e pubblicato po- 
stumo nei "Quaderni italiani" di New York (vo- 
lume IV, 1944), che è non solo l'analisi di un 
lungo fallimento della classe dirigente italia- 
na, ma la previsione drammatica di un destino 
imminente, dopo 1'8 settembre, quando il "di- 
sfacimento della compagine italiana" appariva 
tanto più lacerante che il crollo stesso della 
Polonia, o la caduta della Francia e della Jugo- 
slavia. Passato al Sud, P. prese contatto con i 
capi militari, solo per accorgersi che "nulla era 
cambiato" negli alti comandi, e che bisognava 
ormai decidersi in prima persona. La sua mor- 
te al passar delle linee, su una mina tedesca, è 
stata avvicinata a quella, egualmente consape- 
vole, di Renato Serra, nella prima guerra mon- 
diale. Ci fu, è vero, un'affinità nella coscienza 
radicale di una decisione volontaria; ma quella 
di P. appare tanto più emblematica, quanto 
più è carica di una compenetrazione con le 
contraddizioni del proprio tempo, e consape- 
vole della insostituibile funzione del singolo 
dinanzi a esse, che conferiscono alla sua fine 
più che un segno di semplice partecipazione, 
quello di una lotta intrapresa per la creazione 
di una nuova fase storica e di una nuova con- 
dizione democratica. U.S. 


SANGUE E ARENA \Sangre y arena]. Ro- 
manzo di Vicente Blasco Ibànez (1867-1928), 
pubblicato nel 1908. Cresciuto a una vita vaga- 
bonda e avventurosa, tra "espadas" decaduti e 
gente equivoca che frequenta i "toriles" sivi- 
gliani, Juan Gallando (v.) diventa uno dei più 
acclamati "assi" delle arene spagnole ch'egli 
manda in delirio per la maestria e l'eleganza 
con cui uccide il toro. Ricco e acclamato egli 
sposa la bella e buona Carmen, ma il loro amo- 
re non è cementato dalla nascita di un figlio at- 
teso, cosicché quando sulla sua strada appare 
dona Sol, nobile dama avvezza a soddisfare 
ogni suo desiderio, luan si stacca facilmente 
dalla giovane moglie. Presto però la donna si 
stanca del torero e l'allontana mentr'egli, feri- 
to gravemente in una "corrida", è costretto a ri- 
nunciare per lungo tempo alla vita del circo. 
L'abbandono e il distacco non attenuano 
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l'amore di Juan che vuol riconquistare dona 
Sol e mostrarle ancora la propria forza e il pro- 
prio coraggio. Ma quando ridiscende nell'are- 
na non ottiene più il successo di prima: ha per- 
duto quell'agilità e quello sprezzo del pericolo 
che lo facevano adorare dalla folla: timore e ri- 
brezzo lo assalgono di fronte al toro e lo fanno 
retrocedere. L'orgoglio offeso reagisce in lui e 
una volta che sulle gradinate del circo vede fis- 
so su di lui lo sguardo freddo di dona Sol, 
mentre la folla lo dileggia, si getta con furia in- 
cosciente contro il toro e riesce a ucciderlo con 
l'antica maestria. È l'ultima "corrida" di |uan 
che colpito da una cornata si accascia nell'are- 
na assieme al toro. Opera di grande popolarità 
ma di scarso valore artìstico, Sangue e arena te- 
stimonia non dimeno del forte temperamento 
realistico dello scrittore spagnolo che anche 
qui, come nelle altre opere, riesce a distrarre la 
sua istintiva intuizione psicologica nell'este- 
riorità dell'ideologia e in contrasti che consu- 
mano un "pathos" essenzialmente descrittivo. 
Trad. di E. Clementelli (Roma, 1995). MLB. 


Libero da ogni pregiudizio estetico. Blasco non c 


nosce che la gioia elementare, smisurata, quasi 


immorale di abbandonarsi alla sua natura di pit 
tore per il quale tutto è forma, colore e moviment 
e di lasciar sbocciare in tutte le sue forme quell'esi 
stenza che un dio ingenuo e bizzarro come tutti g 


dei orientali gli ha assegnato. (]. Cassou) 


SANGUE IMPURO \WNecista kr. Tutti gli 
istinti e le passioni delle razze balcaniche rivi- 
vono in questo romanzo serbo di Borisav 
Stankovié ( 1876-1927), pubblicato nel 1911. La 
protagonista, Sofia, discende da una famiglia 
di sangue misto, serbo-ellenico-turco, già tra- 
volta in una truce decadenza: corrotti, sangui- 
nari e brutali gli uomini, sensuali e capricciose 
le donne; i mariti percorrono l'impero ottoma- 
no accumulando ricchezze e dilapidandole in 
compagnia di odalische e di zingare. Dopo la 
liberazione della Serbia meridionale dai Tur- 
chi, il padre di Sofia, Effendi-Mita, fugge in 
Turchia abbandonando la famiglia sull'orlo 
della rovina; tornato improvvisamente una se- 
ra, salva la casa cedendo la figlia in sposa al fi- 
glio dodicenne del ricco contadino Marco, che 
pensa di godersi, fino alla maggiore età del ra- 
gazzo, la giovane nuora. Dopo una prima ribel- 
lione, Sofia si rassegna a queste nozze che av- 
vengono tra canti e gozzoviglie: Marco, ebbro e 
infoiato, vede in ognuno un rivale della sua cu- 
pidigia; per convincere Sofia a cedergli costrin- 
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ge sua moglie a confessare di essere apparte- 
nuta a suo padre prima che a lui; respinto, ro- 


vescia tavoli e stoviglie, fa sellare un cavallo e 


se ne va fra gli Arnauti che lo massacreranno. 
Dopo alcuni anni Sofia potrebbe essere felice 
quando il marito, Tornea, le dedica le prime 
fiamme giovanili, ma i ricatti del cupido Efen- 
di-Mita fanno imbestialire il giovanotto; per- 
cossa, costretta a partecipare alle gozzoviglie 
del marito, Sofia diviene un povero essere de- 
stinato a dare alla luce altre sventurate creatu- 
re cieche o idiote. E dunque questa una storia 
di decadenze al pari dei Buddenbrooks (v.) di 
Thomas Mann e della Vecchia casa (v.) della 
Tormay: l'epoca ispirava un po' in tutta Europa 
romanzi di questo tipo. Ma Sangue impuro ha 
una violenza spietata e selvaggia: più che stan- 
chezza di razza, appare qui una gioventù ina- 
cerbita e retrograda, di sangui frammisti che si 
agitano alla cieca fino a esaurirsi in un com- 
pleto e disperato imbestiamento. Trad. di U. 
Urbani (Trieste, 1928). UU. 


SANGUE NERO [Le sang noir. Romanzo 


dello scrittore francese Louis Guilloux (1899- 
980). Si è portati a pensare che Cripure, l'eroe 
Li cesto romanzo, non sia solo un vecchio dal 
fuore colmo di odio che, nella sua impotenza, 
sogna spaventose vendette. Se così non fosse, 
come spiegare l'emozione, la simpatia, l'am- 
mirazione che desta la sua tragica figura? Chi è 
quest'uomo? Un martire, un genio, un folle, un 
essere lacerato dalla sofferenza, un santo? E 
brutto, ridicolo, sporco, avaro, ipocrita, ma an- 
che capace di estremo coraggio, di combattere 
i conformismi, di battersi, di rischiare la vita e 
di rimanere disperatamente fedele all'unica 
donna che abbia mai amato e che ha tradito il 
suo amore. 11 vero nome di questo eroe così 
difficile da definire è Merlin, ma gli alunni del 
liceo dove insegna filosofia gli hanno affibbia- 
to il soprannome dì Cripure - a causa della Cri- 
tica della ragione pura (v.) che gli studenti chia- 
mano "cripura della ragione 'tique"" ("tique" in 
francese significa "zecca"). Essi lo torturano in 
mille modi, smontando le ruote della sua bici- 
cletta o scandendone alle spalle il sopranno- 
me. L'uomo non ha più autorità neppure sui 
suoi colleghi, che lo detestano e lo calunnia- 
no. Anche la gente per strada lo deride e, 
quando lo incontra, si tocca le tempie per ac- 
cennare che è pazzo. Tutto il suo comporta- 
mento, infatti, lo lascia credere: la sua andatu- 
ra, il suo abbigliamento, il suo sguardo inquie- 
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tante. Infine, il suo decadimento sociale: il 
professore è sposato con una virago "raccolta" 
a Marsiglia, ignobile dissoluta la cui volgarità 
non lascia trasparire un cuore forse generoso. 
Cripure è un uomo prodigiosamente intelli- 
gente, al punto da far pensare a volte a un 
Monsieur Teste (v.) che affronta un universo 
reale, e non il mondo astratto di Valéry, o al 
Monsieur Quine (v.) di Bernanos. Ma la sua in- 
telligenza è pericolosa, dal momento che ha il 
potere di mettere in evidenza il ridicolo e la 
stupidità e, se ci si prende gioco di lui, è per- 
ché lo si teme. Tuttavia un giorno Cripure, il 
debole, il pauroso, troverà il folle coraggio di 
provocare la stupidità e l'assurdità generali, 
incarnate da un altro professore, Nabucet. Du- 
rante una scena di inaudita violenza, inizierà 
una lotta che lo porterà alla morte, una morte 
grottesca e insieme grandiosa che l'A. ci de- 
scrive con un incredibile talento di pittore fan- 
tastico, come dimostra la scena che vede Cri- 
pure cadavere lungo le strade, in un'antica car- 
rozza da cui escono le sue grandi gambe, al 
centro di una folla stupita che si accalca e ripe- 
te, terrorizzata dall'incredibile notizia: "E Cri- 
pure! Cripure è morto!". Quest'opera così tesa 
e straziante, che unisce miserabili fantocci a 
creature dell'esilio e della sconfitta, si situa al 
di là della speranza o della disperazione. Gli 
esseri si avviano verso la morte, solitari e con- 
fusi, identici eppure insostituibili. La grande 
arte dell'A. utilizza la miseria di tutti i giorni 
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scena delle avventure del suo eroe intitolata 
Cripure. Trad. di L. Magrini ( Milano 1955; 
1982). MAm. 


SANGUINARIA DOTTRINA DELLA PER- 
SECUZIONE PER MOTIVI DI COSCIEN- 
ZA (La) \Tfie Bloody Tenet of Persecution for 
Cause ofConscience\. E il più famoso degli scrit- 
ti in difesa della libertà religiosa, del ministro e 
predicatore liberale Roger Williams (1604?- 
1683), inglese di nascita ma emigrato in gio- 
ventù nelle colonie inglesi d'America. Fu pub- 
blicato a Londra nel 1644. Dopo aver coraggio- 
samente sostenuto la illegalità della usurpa- 
zione delle terre degli Indiani, con uguale intre- 
pidezza sostiene qui l'empietà di qualunque 
persecuzione per motivi religiosi. La tesi non 
era forse mai stata prima difesa con tanto vigo- 
re ed eloquenza. Si apre con l'esposizione della 
teoria radicale della piena assoluta libertà reli- 
giosa. E volere e comando di Dio, dall'avvento 
del suo Figlio Gesù, che il permesso di posse- 
dere la propria coscienza e di professare il pro- 
prio culto sia riconosciuto a tutti gli uomini in 
tutte le nazioni e terre, e che essi non siano 
combattuti con altre armi che con la parola del- 
lo Spirito divino. Buono per W. fu che egli si al- 
lontanò dall'Inghilterra alla pubblicazione del 
libro, che un mese dopo veniva bruciato pub- 
blicamente per mano del boia. Seguì una viva- 
ce polemica tra Cotton, che aveva pubblicato 


uno scritto, La dottrina sanguinaria purificata e 
resa candida dal sangue dell'Agnello Divino, e W., 
che replicò con il suo: La dottrina sanguinaria 

resa anche più sanguinosa dal tentativo del Cotton 


per meglio far luce sul dolore del mondo, cre- 
ando con questi personaggi, che fanno espe- 
rienza della più umile realtà, dei tipi universali. 


Questo libro, ritenuto da Gide uno dei primi 
grandi romanzi del secolo, oltre al calore e alla 
verità umana che emana, custodisce degli 
enigmi su cui il lettore continua a interrogarsi. 
Chi potrà mai dire perché Cripure si suicida? 
Per follia o per uccidere l'essere infernale che 
si agita in lui? Per disperazione o per raggiun- 
gere finalmente il riposo e la pace? Forse sem- 
plicemente per ritrovare la dignità perduta. 
L'interesse del romanzo non sta solo nel ritrat- 
to di questo personaggio, ma anche nel qua- 
dro che l'A. traccia dell'atmosfera della grande 
guerra, dello sgretolamento dei valori borghe- 
si e dell'assurdità di una morte cui la gioventù 
del tempo si sentiva destinata. La morte infat- 
ti, come ha sostenuto Malraux, è il personag- 
gio principale di quest'opera che, nella sua 
confusione, attinge ad essa la sua unità. Nel 
1962 l'A. ha fornito una trasposizione sulla 


8588 


di renderla candida, ecc. (1652); seguito dal- 
l'opuscolo in cui propugna l'abolizione di ogni 
Chiesa di Stato, e dei Ministri salariati col pub- 


blico danaro: 1l Ministero mercenario nulla ha che 
fare con Cristo, ovvero Discorso sulla Propagazione 


del Vangelo di Gesù Cristo (Londra, 1652). Fa- 
cendo seguire alle polemiche i fatti, W. come 
fondatore e governatore dello Stato di Rhode 
Island, diede ospitalità e protezione al 
Quakers, perseguitati anche nel confinante 
Stato di Massachussetts, nonostante che egli 
aborrisse tanto le loro dottrine, da invitare il lo- 
ro fondatore G. Fox a una pubblica disputa che 
poi tenne in contraddittorio con tre dei suoi se- 
guaci. Trad. S. Ferlito (Torino, 1994). GPL. 


SANGUO ZHI | Memorie dei Tre Regni Ope- 
ra storica cinese scritta da Chen Shou (233- 
297), grande letterato del terzo secolo. È divisa 
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in sessantacinque volumi e tratta l'epoca che 
va dall'anno 220 al 263, piena di confusione e 
di guerre civili che furono causate dalla deca- 
denza della dinastia degli Han Orientali e dalla 
divisione del paese. LIA. vissuto subito dopo il 
periodo che voleva trattare, potè facilmente 
trovare il materiale di consultazione; il suo li- 
bro è così preciso e chiaro, che nessun'altra 
opera dell'epoca può essergli paragonata. Xia 
Huozhan, un grande studioso contemporaneo 
dell'A., scrisse: "Dopo aver letto l'opera di Chen 
Shou, ho bruciato la mia, perché l'ho giudicata 
assai inferiore". Tuttavia il libro non manca di 
difetti: lo stile è scabro e rigido, e non è esau- 
stivo nella trattazione, specie per quanto ri- 
guarda la parte culturale. Così gli studiosi dei 
secoli seguenti, specialmente Pei Songzhi nel 
quinto secolo, ne hanno compilato dei supple- 
menti, coi quali è stato perfezionato. Il Sanguo 
zhi è comunque il libro migliore sull'epoca dei 
"Tre Regni"; con Shiji (v,), Han shu (v.) e Hou 
Han shu (v.) costituisce il gruppo delle prime 
quattro storie nazionali della Cina. YFC. 


SANGUOZHI YANVI [Il romanzo dei tre re- 
gni]. Romanzo storico cinese in 120 capitoli, 
attribuito a Luo Guanzhong (ca. 1330-1400), 
una figura dall'identità incerta, cui la tradizio- 
ne cinese ascrive tre drammi e ben sei roman- 
zi, spesso senza plausibile fondamento. Il San- 
guozhi yanyi è considerato il più antico roman- 
zo cinese, insieme al briganti (v.), attribuito al- 
lo stesso autore. La più antica edizione a stam- 
pa risale al 1522.11 Sanguozhi yanyi tratta delle 
guerre civili che ebbero luogo in Cina verso la 
fine della dinastia Han (206 a.C-220 d.C.), a 
partire dalla rivolta dei Turbanti Gialli (184 
d.C.) fino alla caduta del regno di Wu nel 280 
d.C. Originariamente intitolato Sanguozhi ton- 
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ca ufficiale cui si ispira, che si limita ad esporre 
freddamente i fatti e a legittimare la successio- 
ne dinastica, il Sanguozhi yanyi guarda alla vi- 
cenda da una diversa prospettiva morale, po- 
nendo la ragione e la legittimità non nel cam- 
po del vincitore, lo stato di Wei, bensì in quello 
del perdente, lo stato di Shu. La vicenda si 
apre con il giuramento di fratellanza fra tre 
personaggi di modesta estrazione: Liu Bei, un 
ciabattino lontanamente imparentato con la 
casata degli Han, il valoroso e tracotante Guan 
Yu (v.) e Zhang Fei (v.), un macellaio ubriaco- 
ne. In seguito, Liu Bei sarà assistito dal saggio 
e scaltro Zhuge Liang. Combattendo valorosa- 
mente sotto la protezione di diversi signori, i 
tre fratelli giurati si conquistano posizioni di 
rilievo. Insieme contrasteranno l'avanzata di 
Cao Cao (v.), deciso a conquistare il sud della 
Cina. La battaglia fluviale della Roccia Rossa, 
sul fiume Yangzi, conclusasi con la sconfitta di 
Cao Cao, segna la divisione dell'impero in tre 
regni: Wei a Nord, retto da Cao Cao, Wu ad Est, 
governato da Sun Quan e Shu a Sud, fondato 
da Liu Bei. La disgregazione del vincolo di fra- 
tellanza e la morte, uno dopo l'altro, di tutti gli 
eroi della vecchia generazione sopraggiungo- 
no con l'uccisione di Guan Yu, a seguito del 
tradimento del figlio adottivo di Liu Bei. Lo 
stesso Liu Bei morirà nel corso di una campa- 
gna fallimentare contro il regno di Wu. Zhang 
Fei verrà ucciso dai suoi stessi uomini e anche 
Cao Cao, perseguitato dal fantasma di Guan 
Yu, troverà la morte. Gli succede il figlio Cao 
Pi, che costringe l'imperatore degli Han ad ab- 
dicare e si installa sul trono. Dopo la morte di 
Liu Bei, Zhuge Liang (v. Kung-Ming) assume il 
potere a Shu. Combatterà fino alla morte con- 
tro il regno di Wei, senza successo. In seguito, 
un altro stratega, liang Wei, cercherà invano di 
risollevare le sorti di Shu, ormai condannato 


gsu uanyi [Spiegazione popolare del significato alla disfatta. 1 successori dei discendenti di 


della Storia dei Tre Regni], il romanzo si ispira 
alla storia dinastica ufficiale dei regni di Wei, 
Wu e Shu, redatta da Chen Shou e pubblicata 
ai tempi della dinastia dei Song Settentrionali 
(960-1127) sotto il titolo di Sanguozhi (v.). Se- 
condo alcuni critici, l'usuale espressione 
"yanyi", lett."spiegazione del significato", che 
spesso appare nei titoli di opere letterarie ci- 
nesi, in questo caso deve essere intesa come 
"esemplificazione della rettitudine", in quanto 
la tradizionale saggistica storica sul periodo 
dei Tre Regni ne giudicava i protagonisti in ba- 
se alla loro adesione al principio confuciano 
della rettitudine ("yi"). A differenza della crona- 


Cao Cao annetteranno Shu e Wu, fondando la 
dinastia |in e ponendo così fine alla divisione 
del paese. Considerato dalla tradizione uno 
dei "Quattro Capolavori" della narrativa cine- 
se, insieme a I briganti, Il viaggio in Occidente 
(v.)) e îinpingmeì (v.), il Sanguozhi yanyi gode 
tuttora di un'immensa popolarità. 1 suoi prota- 
gonisti, pur risentendo in parte della stilizza- 
zione e della rigidità del modello storico di 
partenza, sono entrati così profondamente 
dell'immaginario collettivo cinese, e sono stati 
così spesso utilizzati in altre opere di narrativa 
o teatrali, da diventare delle vere e proprie ico- 
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ne della "cinesità". Trad. inglese di M. Roberts, 
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Okagami (v.), Masu kagami (v.) e Mizu kagami 


Three Kingdom. a Historical Novel (Berkeley-Pe-(v.).MM. 


chino, 1991); e francese di Nghiem Toan e L. 
Ricaud, Les trois royaumes (Saigon, 1960-1963). 
MCe. 


SANIN. Romanzo russo di Michail Petrovic 
Arcybasev (1878-1926), pubblicato nel 1907. E 
il romanzo caratteristico dell'epoca di depres- 
sione spirituale che seguì alla rivoluzione del 
1905; ne dipinge in particolar modo la gioven- 
tù, ma unilateralmente, scegliendo in essa i ti- 
pi giunti, secondo il titolo di un altro romanzo 
dello stesso A., "all'estremo limite". Il successo 
del romanzo fu enorme ed ebbe anche echi 
all'estero per l'accusa di "offesa al pudore" che, 
in Germania, portò il romanzo in tribunale. In 
Russia il successo non fu tanto dovuto al ca- 
rattere scandaloso del romanzo, quanto 
all'eloquenza con cui vi è difeso il diritto al li- 
bero amore, uno dei caposaldi teorici della 
gioventù rivoluzionaria russa. Il romanzo narra 
le vicende di due giovani, Vladimir Sanin (v. 
Sanin) e Jurij Svagoric, che, avendo rinunziato 
alla causa rivoluzionaria, uno per stanchezza, 
l'altro per dispetto, cercano una via per la pro- 
pria esistenza. Jurij è un intellettuale di tipo 
tradizionale, altruista e preoccupato di proble- 
mi sociali e morali; Sanin (v.) si proclama "uo- 
mo dell'avvenire", egoista, istintivo e libero da 
preoccupazioni ideologiche. Alle vicende dei 
due giovani si intrecciano quelle di Lida, la so- 
rella di Sanin, sedotta e abbandonata dall'uffi- 
ciale Zarudin, e di Karsavina, una giovane ma- 
estra che ama ed è riamata da Jurij ma, in un 
momento di oblio, si dà a Sanin che non ama. 
Jurij si uccide, a soli ventisei anni; Karsavina, 
impressionata, abbandona Sanin, e Sanin, do- 
po i funerali di Jurij, scompare dalla città. La 
trama in sé non sarebbe licenziosa, se i perso- 
naggi non fossero ossessionati dalla sensuali- 
tà che finisce col dirigere tutte le loro azioni. 
Notevole è già in Sanin il concetto del suicidio 
come soluzione della vita, che in A. ricompare 
in numerosi racconti, in relazione alla mania 
suicida che si ebbe in Russia intorno al 1910. 
Tradd. di anonimo col titolo Michele Sanine 
(Milano, 1920), e di G. Guatteri (Firenze, 1946). 
ELG. 


SANKAGAMI |I tre specchi]. Con questo no- 
me si comprende, nella letteratura giappone- 
se, l'insieme delle tre opere storiche seguenti: 
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SAN LEODEGARIO /Saint Uger\. Poemet- 
to francese in "octosyllabes" del sec. X, che 
narra la vita, la passione e la morte di san Le- 
odegario. I genitori lo condussero fanciullo al- 
la corte del re (Clotario ID) che lo fece istruire e 
poi lo fece abate di Saint-Maixent. Chiamato 
alla corte regale venne nominato vescovo di 
Autun. Ma alla morte del re scoppiò un'aperta 
ostilità contro di lui da parte di Ebroin, già in- 
vidioso del favore che egli godeva. Ancora una 
volta Leodegario trionfa nelle grazie regali e 
vien nominato consigliere del nuovo re (Chil- 
perico). Ma egli rinunzia a tutti gli onori ed en- 
tra nello stesso chiostro in cui si era ritirato 
Ebroin e si rappacifica con lui. L'antica inimi- 
cizia scoppia nuovamente alla morte di questo 
re. Leodegario, vescovo di nuovo ad Autun, 
vien fatto prigioniero da Ebroin. E qui si può 
dire abbia inizio la storia dolorosa del santo, 
che il poeta espone con accenti più vivi di 
quelli della prima parte. Accecato, mutilato 
delle labbra e della lingua, Leodegario non 
può più lodare e servire Dio. Ma Iddio com- 
prende i suoi pensieri ed egli riacquista mira- 
colosamente le labbra e predica al popolo. In- 
vano Ebroin adirato gli pone accanto un altro 
carceriere: questi viene avvertito dal cielo che 
il suo prigioniero è un uomo caro a Dio. Il po- 
polo accorre in folla alle prediche di Leodega- 
rio. Ebroin furente lo fa decapitare. Nuovo mi- 
racolo: anche dopo morto il santo si regge in 
piedi. E qui termina il poemetto che è uno dei 
più antichi documenti di poesia volgare fran- 
cese. Leodegario è personaggio storico: vesco- 
vo di Autun, addentro nella storia politica di 
Francia, fu accecato e decapitato nel 679 o nel 
680. Una Vita latina ce ne racconta la storia, e 
a essa probabilmente attinse il poeta volgare. 
Ed. a e. di |. Linskill (Parigi, 1937). CCr. 


SAN MANUEL BUENO, MARTIRE \San 
Manuel Bueno, mdrtir]. Romanzo dello scritto- 
re spagnolo Miguel de Unamuno (1864-1936), 
pubblicato a Madrid nel 1931. Nella premessa 
alla seconda edizione, apparsa a Madrid nel 
1933 con il titolo San Manuel Bueno, màrtir, u 
tres historias mas, l'A. chiarisce il carattere filo- 
sofico e teologico dell'opera come "sentimen- 
to tragico della vita quotidiana". Diversamente 
che negli altri suoi romanzi, U. non si limita 
qui a descrivere un'azione, ma si sofferma an- 
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che sui paesaggi e sugli ambienti. La vicenda 
si svolge a Valverde de Lucerna, un paese della 
Sanabria che una leggenda vuole parzialmente 
sommerso da un lago (l'A., che vi si era recato 
poco prima di iniziare la stesura di quest'ope- 
ra, ne trasse ispirazione anche per due poesie). 
La città fuori dell'acqua e quella sommersa so- 
no due simboli, della vita reale e terrena la pri- 
ma, dell'immortalità, o meglio del sogno di vi- 
ta eterna, l'altra: il dilemma che pervade l'inte- 
ro romanzo, e rispecchia la lotta interiore del 
protagonista, il parroco don Manuel, combat- 
tuto tra l'angoscia della morte e i dubbi 
sull'immortalità. La sua fama di uomo buono 
e caritatevole, rievocata attraverso i ricordi di 
una fedele, Angela Carballino, si diffonde in 
tutta la diocesi e fa sì che si parli di lui come di 
un santo. Egli si dedica con zelo assoluto al 
bene del prossimo, ma sente profondamente 
la tristezza e l'orrore della solitudine. Nella sua 
anima "è sommersa, affogata una città, e si 
sentono a volte gli scampanìi, come nella not- 
te di san Giovanni si sentono quelli del paese 
in fondo al 'lago". La serenità e il sorriso del 
prete sono la maschera di una tristezza infinita 
che egli cela agli occhi della gente ma che, 
quando recita il "Credo" nella messa, lo fa ta- 
cere alle parole "Aspetto la resurrezione dei 
morti e la vita del mondo che verrà". Un giorno 
torna dall'America Lazzaro, il fratello di Ange- 
la, liberale e progressista: don Manuel se lo 
trova di fronte e riesce a convertirlo, ma deve 
confessare al vinto di non credere all'altra vita. 
Don Manuel morirà, senza la fede e la speranza 
che egli ha tanto predicato agli altri: come Mo- 
sè, ha guidato il suo popolo verso la terra pro- 
messa, verso il regno sicuro della fede, ma non 
può entrarvi. Il problema, della fede, visto co- 
me dramma interiore di un sacerdote, offre a 
U. una situazione potente ed esemplare per 
sviluppare le proprie teorie sul sentimento tra- 
gico e sull'angoscia: T'agonia" di don Manuel 
("agonia" nel senso etimologico e umanesimo 
di "lotta"), è la stessa dell'A. Nella sua lotta per 
la fede, don Manuel anela a credere, come ane- 
lava U.. "E se credo in Dio, o almeno credo di 
credere in Lui, ciò è, innanzitutto, perché vo- 
glio che Dio esista". Don Manuel, prodigando- 
si perché il suo gregge non perda la fede, cerca 
un aiuto alla propria fede: ma il suo voler cre- 
dere è già, in certo senso, la fede, e la forma 
drammatica che esso assume testimonia della 
sua esistenza - oltre a costituire la vera santità 
- poiché per U. la fede è veglia e "agonia". Per 


San 


questo don Manuel è san Manuel Bueno, mar- 
tire della propria battaglia per arrivare alla fe- 
de. Tradd. di F. Rossini in Romanzi e drammi di 
Unamuno (Roma, 1955) e di P. Pignata (Mila- 
no, 1993). AC. 


SAN MATOREL (Saint Matore/|. Romanzo di 
Max Jacob (1876-1944), pubblicato nel 1909. E 
una delle prime opere del poeta e ha esercita- 
to una grande influenza sulla generazione let- 
teraria che ha compiuto l'esperienza del Da- 
daismo e del Surrealismo. L'edizione definiti- 
va comprende sotto lo stesso titolo anche Le 
opere burlesche e mistiche di fra' Matorel, pubbli- 
cate la prima volta separatamente nel 1911, e 
L'assedio di Gerusalemme, dramma celeste, pub- 
blicato nel 1912. La prima parte è formata dal 
romanzo propriamente detto: un breve raccon- 
to della vita e della morte in odore di santità di 
padre Manasse, monaco e poi priore del Con- 
vento di santa Teresa a Barcellona, al secolo 
Victor Matorel. Dopo un succinto prologo, in 
cui è detto fra l'altro che fra Matorel è salito al 
cielo sul nero cavallo dei morti mentre sul suo 
capo aureolato volava un cigno, un capitolo in- 
titolato "La terra" narra le vicende terrene di 
Victor Matorel, piccolo commesso alla fabbri- 
ca di mobili Chériet e C. e più tardi impiegato 
alla Metropolitana di Parigi, il quale, dopo il 
matrimonio della ragazza amata cede alle pro- 
prie tendenze mistiche e si avvia verso la con- 
versione; il capitolo seguente, intitolato "Il cie- 
lo", è la cronaca della sua vita spirituale fino al- 
la vocazione religiosa: visioni e allucinazioni 
mistiche avute da lui nel corso di una malattia 
diventano poi colloqui con l'Angelo e infine 
con Cristo stesso, alla vigilia della morte. Una 
pagina intitolata "Fine del Prologo" aggiunge 
che Matorel è tornato in terra a soffrire la vita 
umana come povero stradino, e che poi è stato 
fatto santo. La medesima linea tematica del 
racconto seguono le Opere burlesche e mistiche, 
si tratta di una serie di poesie (canti, poemetti, 
"couplets", canzonette, romanze, filastrocche: 
tutti i generi poetici vi sono rappresentati, ma 
in forma parodistica) scritte dallo stesso Mato- 
rel e rinvenute dopo la sua morte; vi si dipana, 
riflessa nei suoi canti, la sua storia profana e 
mistica. L'Assedio di Gerusalemme ha invece 
forma drammatica - a volte non immemore del 
Faust, (v), ma come parodia crudamente ironi- 
ca -, e reca il seguente sottotitolo: "Grande 
tentazione celeste di san Matorel". Nel fasto 
dei cieli hanno luogo le diverse fasi della ten- 
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tazione e poi la prova finale a cui Dio mette 
Matorel per fargli meritare la santità; prova che 
il buon frate naturalmente vince, e a cui segue 
immediatamente la morte gloriosa. Prima pe- 
rò egli fa in tempo a ringraziare Dio "di avergli 
fatto capire che il cielo appartiene a Satana". In 
questa frase si riassumono la fondamentale 
ironia, i dubbi, la mescolanza sottile e spregiu- 
dicata di sacro e di profano che informano tut- 
ta l'opera, nella quale il poeta ha specchiato 
gran parte della sua strana e affascinante natu- 
ra di innocente tentato, anzi eternamente se- 
dotto dalla propria estrema intelligenza. La 
storia di Matorel è, in parte nella realtà, in par- 
te nei presentimenti, la storia stessa di |., 
l'ebreo rapito a mistiche estasi e finalmente 
convertito, cristiano e cattolico dolcissimo fi- 
no alla morte, come il suo giovane frate; ma 
ciò che costituisce l'importanza dell'opera è la 
sua.forma poetica: atto di fede nella immedia- 
tezza, nella libertà assoluta ma profondamen- 
te cosciente dell'espressione. Trasposizioni e 
connessioni di immagini e di parole in rapporti 
finora inusitati, e tuttavia limpidi e semplici, 
lontani dalle elucubrazioni gratuite di coloro 
che in tal modo nel Dadaismo si finsero poeti 
senza esserlo, sono l'incanto della poesia di ].; 
e si considera generalmente come poesia an- 
che la sua prosa. I limiti classici della espres- 
sione lirica vi sono annullati, nuove dimensio- 
ni poetiche nascono dal puro procedere 
dell'espressione dall'anima, sicché la realtà si 
identifica con l'immaginazione e appare nuova 
mentre non è che la più antica e comune. GV. 


SAN PANTALEONE. Raccolta di diciassette 
novelle di Gabriele D'Annunzio (1863-1938), 
pubblicata nel 1886. L'esperienza narrativa co- 
minciata in Terra vergine (v.), e che già aveva 
avuto il primo risultato cospicuo in una novella 
del Libro delle vergini (v.), vi è ripresa e portata 
avanti con estremo rigore: come si vede anche 
nelle novelle più lontane dalla musa dannun- 
ziana che, sull'esempio del Maupassant, e di 
altri scrittori, tentano i toni maliziosi e burle- 
schi, o mettono in piedi situazioni cui occorre- 
rebbe ben maggiore ricchezza di sfumature 
sentimentali e morali. Ma il meglio del libro 
sta in talune novelle, come "L'idillio della ve- 
dova", dove il tema della voluttà d'amore tor- 
na, non più gioioso come in Canto novo (v.), € 
nemmeno deluso per stanchezza come nell'In- 
termezzo di rime (v.), bensì cupo e feroce (tratta- 
si di un quasi incesto fra la vedova e il fratello 
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del morto, dinanzi al cadavere): in altre dove le 
scene religiose, già tratteggiate nell'ultima no- 
vella del Libro delle vergini, diventano sempre 
più mostruose e idolatriche ("San Pantaleone", 
"L'eroe"); in altre dove il turpe, l'orrore fisico, è 
l'unico oggetto del quadro ("Il martirio di Gial- 
luca"); o infine, come in "Annali di Anna", storia 
di un semplice cuore sul tipo del "Cuore sem- 
plice" del Flaubert (v. Tre racconti), dove il "pa- 
thos" nasce non affermandosi cupo, turpe, fe- 
roce, ma costringendosi per contrasto nei limi- 

ti di un artefatto candore. In queste novelle il 
ricordo del Flaubert, del Maupassant, del Ver- 
ga è presente semmai solo nello spunto: meno 
ancora, nel dato di contenuto: press'a poco co- 
me nel Canto novo il ricordo del Carducci. Una 
novella del libro, "Il commiato", diventerà, nel 
romanzo K piacere (v.), il capitolo dell'addio fra 
Andrea Sperelli (v.) ed Elena Muti; un'altra, 
"San Zàimo navigatore", sarà lasciata cadere; le 
rimanenti quindici, alcune con titolo mutato, 
tornano nelle Novelle della Pescara (v.). EDM. 
San Pantaleone è il libro dell'animalità oscura e 
triste, alienata oggettivamente, nei faticosi e bar- 
bari figli della terra. (L. Russo) 


A descrivere affetti non infusi di lascivia, il poeta, 
ancor giovane, s'infiacchisce. (E. Flora) 


SAN PAOLO (v. Storia delle origini del Cristia- 
nesimo) 


SAN PAOLO. Dramma in un atto, pubblicato 
nel 1894 e rappresentato nel 1895, di Giovanni 
Bovio (1837-1903); seconda parte della trilogia 
storico-filosofica in cui è preceduta da Cristo 
alla festa di Purim (v.) e seguita dal Millennio 
(v.). La scena si svolge a Roma, ai tempi di Ne- 
rone, nel carcere Mamertino, dove Paolo at- 
tende il supplizio e dove trova Seneca e Luca- 
no. Essi discutono insieme sulla nuova fede, 
davanti alla quale Lucano turbato esita, men- 
tre Seneca si irrigidisce rifiutandosi di ricono- 
scere quel mondo a lui sconosciuto che sta na- 
scendo. Epicari, la sola figura femminile che 
aggiunga al dramma, tutto interiore e statico, 
una vivacità episodica, fu tratta dalla narrazio- 
ne di Tacito circa la congiura dei Pisoni. Ella, 
per non esser costretta a rivelare i nomi dei 
congiurati, si dà la morte come un filosofo 
stoico, ma muore col nome di Cristo sulle lab- 
bra; ed è il simbolo della prossima conciliazio- 
ne ideale del mondo pagano col mondo cri- 
stiano. Questo dramma suscitò a suo tempo 
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vivaci discussioni, e fu severamente giudicato 
dalla Chiesa per un passaggio in cui la conce- 
zione cristiana di san Paolo e quella di san Pie- 
tro son poste in netto contrasto, così da nega- 
re implicitamente la supremazia di Pietro e il 
suo titolo di capo e fondatore della Chiesa. Il 
dramma è la parte più efficace e armonicamen- 
te sviluppata della trilogia, e sebbene sia in so- 
stanza una discussione filosofica, la fede com- 
battiva di Paolo ha il valore di un elemento 
drammatico che ravviva quanto può esservi di 
dottrinano nella controversia. MVi 


Non è la vita quel che attrae il Bovio, ma sempre 


le idee, e gl'individui storici in quanto incorpora 
idee. Vorremmo per questo condannare senz'alt 


quei lavori |Cristo alla festa di Purim, San Pao- 
lo, Socrate)? No, perché in essi non oltrepassa i l 
miti della propria potenza spirituale, come gli a 
cade invece nel Leviatano. (B. Croce) 


SAN PAOLO ANTICA [Old Saint Paw!S\ 
Romanzo storico dello scrittore inglese Wil- 
liam Harrison Ainsworth (1805-1882), pubbli- 
cato nel 1841. Il romanzo rievoca i fatali avve- 
nimenti del 1665 e 1666, quando Londra fu col- 
pita da due successive terribili calamità: la pe- 
ste e il fuoco. Le più avventurose vicende si in- 
trecciano sul macabro sfondo della capitale 
colpita dal flagello della peste. E un susseguir- 
si di episodi raccapriccianti e di scene di fanta- 
stico orrore. Non vi è nulla di artistico in que- 
sta continua ricerca d'effetto, e la mente per 
contrasto ricorre alla descrizione della peste di 
Milano ne I Promessi Sposi (v.). Nell'ultima par- 
te del romanzo le vicende dei personaggi, fra il 
divampare dell'incendio che distrusse tanta 
parte della capitale, perdono rilievo e vengono 
portate a una conclusione affrettata. Durante il 
regno di Carlo II, monarca dissoluto, la rilassa- 
tezza dei nobili non conosce freni. Ne sono 
spesso vittime le più graziose fanciulle del po- 
polo e della borghesia. Amabel Bloundel, la 
bellissima figlia di un ricco e dabbene com- 
merciante di Londra, viene insidiata dal conte 
di Rochester. La giovinetta non sa resistere 
all'avvenenza e alle dichiarazioni d'amore del 
giovane seduttore e fugge con lui. Il conte la 
conduce a St. Paul, dove un sacerdote deve ce- 
lebrare le loro nozze; ma la cerimonia si inter- 
rompe, e con dolorosa indignazione Amabel 
apprende che si tratta di una commedia. Ritor- 
na col cuore spezzato alla casa paterna. Roche- 
ster riesce a rapirla di nuovo e la induce a spo- 
sarlo fingendosi ravveduto. La cerimonia, or- 
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ganizzata dal conte come una nuova farsa, ri- 
sulta invece reale. L'irritazione del conte, che, 
già stanco di Amabel, si trova indissolubil- 
mente legato a lei, cede il posto al pentimento 
e al dolore quando la giovane contessa si am- 
mala e muore. L'apprendista del padre di 
Amabel, Léonard Holt, che nutre un profondo 
e devoto amore per la fanciulla, è a sua volta 
amato da una bellissima giovinetta, Nizza, ri- 
tenuta la figlia di un vecchio suonatore girova- 
go, mentre è invece di sangue nobilissimo, fi- 
glia di Lord Argentine. Anche la bella Nizza de- 
ve subire molte persecuzioni amorose da parte 
di cortigiani e dello stesso re, ma resta fedele 
suo puro amore per Léonard Holt, che alla 
‘fine sposa, dopo che il re lo ha creato barone. 
.Molti episodi si svolgono intorno all'antica 
Eattedrale di St. Paul, la quale, dapprima luogo 
di ritrovi e di mercato, viene poi trasformata in 
lazzaretto e da ultimo inghiotte in un immane 
rogo tre dei più fantastici personaggi del ro- 
manzo: due di essi, un costruttore di bare e 
una infermiera sua compagna di nefandezze 
che non esita ad affrettare o causare la morte 
dei malati quando ne può trarre un tornaconto 
personale, muoiono nella cripta della catte- 
drale, dove hanno con le loro ruberie accumu- 
lato un ingente bottino; il terzo, il predicatore 
popolare Solomon Eagle, che nella sua pazzia, 
credendosi emissario dell'ira divina, ha appic- 
cato il fuoco alla città, dall'alto del tetto della 
cattedrale scaglia anatemi contro la nuova So- 
doma e si inabissa poi tra le fiamme. TPP. 


SAN PIETRO E IL CONTADINO \Sant Pe- 
ter mit dem hern und faukn pawren Knecht]. 
Favola in versi del calzolaio-poeta Hans Sachs 
(1494-1576), il celebre maestro cantore di No- 
rimberga. Sembra una variazione dell'adagio 
toscano: "Da Montelupo si vede Capraia / Dio 
fa gli uomini e poi il appaia". San Pietro, col Si- 
gnore, incerti del cammino, chiedono consi- 
glio a un garzone di contadino, che se ne sta 
pigramente sotto un pero a riposare. Egli ac- 
cenna con una gamba a una casa; poi si volta 
dall'altra parte e si riaddormenta. Raggiunta la 
casa indicata, trovano una donna che sta lavo- 
rando, li accoglie cortesemente, li avverte di 
aver sbagliato strada e il accompagna per ben 
indirizzarli. San Pietro commosso chiede al Si- 
gnore che a una così brava figliola Egli destini 
un ottimo marito; e il Signore, quasi assenten- 
do, dice che sposerà quel pigrone che dorme 
sotto il pero. San Pietro si scandalizza, ma il Si- 
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gnore lo avverte che solo così i due si salveran- 
no: altrimenti il garzone finirebbe sulla forca e 
la donna s'inorgoglirebbe tanto delle sue virtù 
da cadere in peccato. Così uniti, potranno in- 
vece salvarsi ambedue. La morale è un po' ina- 
spettata, ma si spiega non tanto ripensando 
all'adagio toscano, quanto ricordando il tem- 
po e la fede dell'A. Anche qui, per quanto spi- 
ritosamente colorito, torna il principio religio- 
so della onniscienza divina, per cui tutto quel 
che avviene è ordinato a un buon fine, al di so- 
pra delle obiezioni umane, ancora una volta 
espresse nella caratteristica e sempre riuscita 
figura di san Pietro (v.). RP. 


SAN PIETRO E LA CAPRA |S««t Peter mit 
der gais\. Favola in versi di Hans Sachs (1494- 
1578), il calzolaio-poeta e il più famoso dei 
maestri cantori /Meistergesang, v.) di Norim- 
berga. La morale è rigidamente ispirata a un 
credo religioso: quello della incapacità umana 
di misurare la volontà divina. San Pietro rim- 
provera un giorno Gesù, ancora durante la Sua 
permanenza sulla terra, di esser troppo largo, 
di permettere troppe ingiustizie e misfatti. Oh, 
se fosse lui, san Pietro, il padrone del mondo, 
le cose andrebbero in altro modo... Il Signore 
per un giorno gli concede di esser l'Onnipoten- 
te. Subito incontrano una povera donna che 
deve andare a lavorare per mantenersi e che, 
disperata, affida al Signore l'unico suo avere - 
una capretta - per tutto il giorno. San Pietro, 
investito del nuovo ufficio, si mette a sorve- 
gliarla, ma la capra va tanto su e giù per monti 
e boschi e prati, che alla sera il poveretto è ri- 
dotto un cencio. Allora il Signore gli chiede se 
vuol continuare a tener il comando del mondo 
e san Pietro, confessando umilmente la sua 
presunzione, gli chiede per pietà di riprendersi 
l'oneroso ufficio. La narrazione occupa i due 
terzi della favola e il notevole sviluppo dato al- 
la morale mostra quanto questa fosse sentita: 
non si stenta a riconoscere in essa un'eco del 
rinnovamento religioso operato dalla Riforma. 
San Pietro, che compare spesso in questa fa- 
vola, ha i tratti della semplicità e dell'ingenui- 
tà, e somiglia spesso a un contadino di ottimo 
cuore, per quanto un po' grossolano. Qui im- 
persona addirittura l'umanità, nella sua asso- 
luta insufficienza dinanzi alla onniscienza divi- 
na, secondo un principio religioso sviluppato 
sino all'estremo da Lutero. RP. 
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SAN SATURNINO \Saint-Satumin\ Ro- 
manzo dello scrittore francese lean Schlum- 
berger (1877-1968), pubblicato nel 1931. Que- 
sto libro descrive il dramma della vecchiaia. 
LA. analizza la figura di un vecchio capofami- 
glia, William Colombe, le manifestazioni della 
sua follia crescente, in contrasto con un passa- 
to irreprensibile, costituiscono la trama del ro- 
manzo. Altri temi presenti nel libro sono l'at- 
taccamento a una casa (la tenuta normanna di 
Saint-Saturnin), la solidarietà familiare, la fe- 
deltà. Dei due figli di Colombe, Louis è quello 
creativo: "Noi non siamo delle preziose mera- 
viglie che si tratti di trasmettere alla posterità, 
ma delle macchine che comunque devono es- 
sere spezzate, gettate fra i rottami, lo sono qui 
per creare qualche cosa. 11 resto non ha impor- 
tanza. La mia vita vale solo per ciò che può 
produrre: se non fosse per questo non darei un 
centesimo per essa. Non vorrei saperne nien- 
te". Nicolas Colombe, l'altro figlio, è invece il 
conservatore. Dopo tanti anni di guerra, un let- 
to riposante gli sembra un luogo di pace quasi 
sacro: "Non sta scritto negli astri che sarà sem- 
pre possibile dormire sotto un tetto. Ci sono 
tanti posti sulla terra dove si può andare di ca- 
sa in casa. E tutto può accadere purché si resti 
in vita". E quando avrà rinunciato a lasciare la 
sua tenuta in Normandia, a seguire il suo gio- 
vane nipote Gilbert nelle colonie, dirà: "Non è 
poi tanto importante, come essi credono, pro- 
durre molto. Ci hanno preso in giro troppo a 
lungo, con le loro statistiche e i loro calcoli. È 
qualcosa d'altro che, invece, importa, ma che è 
difficile da definire. Una forza di fedeltà... non 
si sa bene a che cosa. Ma tutto il resto è mer- 
canzia da vendere al mercato". Il nipote Gilbert 
considera suo zio un uomo d'altri tempi: "E fi- 
nita con l'attaccamento a una casa. Va bene 
per le rondini. Oggi, l'uomo è libero. Tutta la 
sua fortuna sta in una valigia". Il grande pro- 
blema che San Saturnino pone verte sul valore 
di questa fortuna. Gran parte del romanzo è 
dedicata alla descrizione della campagna nor- 
manna nelle diverse stagioni. * 


SAN SAVERIO \Svaty Xaverius]. "Romane- 
to" dello scrittore e giornalista ceco lakub Ar- 
bes (1840-1914), pubblicato nel 1873. Il "roma- 
neto" è una forma letteraria in prosa, ricca di 
azione intrigante intercalata da riflessioni, del- 
le dimensioni di un romanzo breve, nella quale 
l'elemento del mistero si combina con una 
spiegazione razionale; propria della letteratura 
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ceca, contiene a volte elementi del romanzo 
gotico e richiama alcuni racconti di Poe. Il pro- 
tagonista, giovane praghese dal comporta- 
mento curioso, porta lo stesso nome e presen- 
ta una notevole similitudine con l'immagine di 
san Saverio dipinta dal pittore Balko per la 
chiesa praghese di San Nicola, oggetto nella 
sua famiglia di una venerazione esagerata e 
apparentemente inspiegabile. II giovane Save- 
rio viene conosciuto per caso dall'A., qui nella 
sua vera veste di aspirante conoscitore della 
storia dell'arte ceca e poi giornalista d'opposi- 
zione. Diventato amico di Saverio, l'A. lo segue 
nel suo tentativo di svelare con complessi pro- 
cedimenti matematici e logici l'enigma del 
quadro, nel quale avrebbero dovuto essere ce- 
late le istruzioni per arrivare a un tesoro. Du- 
rante una notte illuminata dal chiaro di luna i 
due si recano sul posto che risulta dalle com- 
plicate misurazioni e dove Saverio ha già tro- 
vato alcune pietre preziose, e vi scavano, tro- 
vando però solo una collezione di minerali di 
poco valore. Un incendio misterioso (successi- 
vamente spiegato da una reazione chimica) e 
l'apparizione terrificante di san Saverio scon- 
volgono il giovane, che fugge e scompare an- 
che da Praga. Dopo anni lI'A., sotto accusa per 
un reato di stampa e brevemente trasferito alla 
prigione di Vienna, vi incontra Saverio in fin di 
vita, condannato ingiustamente per furto: mai 
avrebbe potuto compierlo, perché nella notte 
in questione si trovava in compagnia dell'A. 
durante il lavoro di scavo, ma per Io choc subi- 
to egli ne aveva perso ogni nozione e non ave- 
va quindi potuto giustificarsi. L'A. cerca di in- 
tervenire a suo favore, ma Saverio muore pri- 
ma; durante l'agonia, il suo corpo martoriato 
rammenta la figura del quadro di Balko. I vari 
misteri che man mano appaiono nel corso del- 
la narrazione vengono in seguito spiegati ra- 
zionalmente, ma rimane la tensione tra l'ele- 
mento razionale e quello irrazionale nell'uo- 
mo, l'enigma dell'animo umano proteso alla 
ricerca di quel che lo travalica. Trad. di A. Fer- 
rano ne 1/ cervello di Newton (Roma, 1995). 
AWIT. 


SANSHIRÒ. Romanzo dello scrittore giappo- 
nese Natsume Sòseki (1867-1916), nel quale ri- 
vive l'atmosfera della Tòkyo di inizio secolo e 
degli ambienti universitari della capitale, nel 
continuo confrontarsi tra Oriente e Occidente 
visto attraverso gli occhi di un giovane studen- 
te appena arrivato dalla provincia, Sanshirò 
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appunto. L'opera apre la cosiddetta "prima tri- 
logia", ed è seguito da E dopo \Sore kara, 1909] 
e II portale [Mon, 1910], tre fra le opere più 
compiute dell'A. 1 tre protagonisti differiscono 
molto uno dall'altro, ma sono uniti dalla "ba- 
nalità" della situazione in cui vivono, dal loro 
essere una persona "qualunque". Per Sanshirò 
è l'incontro con la capitale, e nella descrizione 
dell'iniziale spaesamento del ragazzo l'A. tra- 
sferisce il dilemma degli intellettuali del suo 
tempo, non ancora pronti ad affrontare i rapidi 
cambiamenti del proprio paese e a fronteggia- 
re il confronto con l'Occidente. Romanzo tut- 
tora molto letto in Giappone ed espressione 
della maturità artistica dell'A., Sanshirò offre 
una galleria di personaggi indimenticabili, ca- 
lati in un'atmosfera particolare dove le novità 
appena acquisite (luce elettrica, il cinemato- 
grafo e così via) vanno di pari passo con le abi- 
tudini più insistite. La giovinezza entusiasta 
del ragazzo si scontra con il cinismo dell'intel- 
lettuale Hirota, la spregiudicatezza dell'amico 
Yojirò, l'emancipata femminilità dell'affasci- 
nante Mineko. Il suo rapporto con le donne 
non è facile: una tradizionale ritrosia lo fa dif- 
fidare da tutto ciò che è troppo moderno, trop- 
po volubile, troppo lontano dalle convenzioni, 
ma al tempo stesso ne è fortemente attratto. 
Così Mineko diventa il simbolo di una bellezza 
ideale, di una felicità inafferrabile. Nel roman- 
zo l'A. ha conferito un significato particolare ai 
colori, come già affermato in un saggio del 
1907, Teoria della letteratura [Bungakuron\, fa- 
cendo sue teorie occidentali: "Il bianco richia- 
ma alla mente una bellezza luminosa, il verde 
una tranquilla felicità, il rosso rappresenta la 
forza". Trad. di M. T. Orsi (Venezia, 1990, 2001). 
Ad.Bo. 


SAN SILVANO. Romanzo di Giuseppe Dessi 
(1909-1977), pubblicato a Firenze da Le Mon- 
nier nel 1939. Si tratta di un romanzo in cui 
prevalgono le atmosfere e gli stati d'animo, e 
la cui trama si organizza sul continuo sviluppo 
di appassionate e ossessive rievocazioni in at- 
tesa che si compia l'azione decisiva che, peral- 
tro, non si verificherà mai. Due fratelli, l'io-nar- 
rante e Giulio vivono in continente, avendo la- 
sciato in Sardegna, a San Silvano, la sorella 
Elisa, vittima di un marito incolto e rude che 
non sembra (o non vuole) essere in grado di 
capirla né tanto meno di renderla felice. Sotto 
l'impulso della memoria di "primitive abitudi- 
ni d'intelligenza" proprie della loro vita al pae- 
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se con la sorella, cercano di persuaderla ad ab- 
bandonare il marito, per ricongiungersi a loro 
in continente. E Giulio, figura di intellettuale 
incapace di esprimersi se non "a furia di sche- 
mi", a tentare sulla sorella una pressione di ti- 
po psicologico, servendosi, però, delle parole 
del fratello (l'io-narrante). Elisa è in attesa di 
un figlio e rifiuta una risposta opponendo agli 
inviti e alle sollecitazioni dei fratelli un rasse- 
gnato silenzio. Quietamente, senza quasi farsi 
sentire Elisa si avvicina a uscire di scena mo- 
rendo di parto, mentre ancora Giulio e il fratel- 
lo, tentano di perseguire il loro scopo: portarla 
a Firenze "a passare la primavera con loro". Eli- 
sa dunque muore in solitudine poiché, stimo- 
lata a lasciare un marito che non la compren- 
de, si scontra con l'incomprensione dei fratelli 
che risultano ciechi e sordi di fronte ai suoi re- 
ali problemi, Elisa viene "lasciata sola nel suo 
vivere e nel suo morire" e i pensieri di altri che, 
comunque, vorrebbero aiutarla, non riescono 
invece a renderle meno pesante il suo destino. 
A proposito di San Silvano, al suo apparire, la 
critica accostò il nome di D. a quello di Proust. 
Successivamente ci si accorse che, senza nulla 
togliere alla prosa di D., un simile accostamen- 
to poteva risultare eccessivo. La Sardegna, pa- 
tria dello scrittore, ricopre un ruolo fondamen- 
tale nell'opera di D. anche se non rimane il suo 
unico "paesaggio". D., infatti, visse per lunghi 
periodi in Toscana, riportandone immagini e 
sensazioni. La Sardegna che esce dalle pagine 
di San Silvano è una terra più smussata, meno 
naturalistica rispetto a quella della Deledda 
che risulta, al contrario, "aspra, spinosa, affol- 
lata di costumi variopinti"; la tradizione dei co- 
stumi sardi, in D. appare come filtrata da una 
memoria più raffinata. Elisa che muore sola, il 
vero "centro di questo paese dell'anima" (G. 
Bellona), indica un altro motivo fondamentale 
nell'opera di D., il tema della solitudine. VP. 


SANSONE. La figura di Sansone (v.), per la 
ricchezza dei suoi motivi, e particolarmente 
come espressione della forza che soggiace alla 
perfidia femminile, esercitò in ogni tempo un 
notevole fascino su poeti e artisti. 

e La più grande opera ispirata all'episodio bi- 
blico è la tragedia in cinque atti Sansone Ago- 
nista |Samson Agonistes] di John Milton (1608- 
1674), pubblicata nel 1671 con il Paradiso ri- 
conquistato (v.). Modellato sulla traccia della 
tragedia classica greca e di quella neoclassica 
italiana del Trissino (v. Sofonisba), dello Spero- 
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ni (v. Canace) e di altri, l'opera di Milton tratta 
degli ultimi anni della vita di Sansone e con- 
tiene elementi autobiografici espressi con 
grande nobiltà e forza poetica. In principio 
Sansone, nella prigione di Gaza, manifesta il 
suo dolore per la situazione in cui si trova e il 
coro riecheggia lo sconforto di lui mostrando il 
contrasto fia ciò che Sansone fu un giorno e 
ciò che è ora. Viene poi visitato dal vecchio pa- 
dre Manoa, che gli vorrebbe instillare dubbi 
sulla giustizia di Dio e lo consiglia a trattare 
coi capi filistei per la sua liberazione. Sansone 
rifiuta e più profondo diventa il suo dolore. Da- 
lila, sua moglie, chiede poi il suo perdono e 
vorrebbe riconciliarsi con lui, ma appare tutta- 
via maligna e perversa come prima. Agli insi- 
diosi tentativi della sposa Sansone oppone la 
forza della sua fede, e il suo dolore attinge una 
più amara solitudine. Quando viene a trovarlo 
Harafa, un uomo di erculee proporzioni, che lo 
motteggia e deride, Sansone non teme né 
scherni né minacce, mentre il coro commenta 
liricamente la grandezza d'animo di chi sa resi- 
stere alla brutalità dei più forti. Sopraggiunge 
un ufficiale che gli ordina di fare esercizi di for- 
za per rallegrare una festa data dai Filistei in 
onore della divinità di Dagone. Il coro cerca di 
vincere le sue esitazioni a servire gli idolatri, e 
Sansone alla fine obbedisce, sentendo in sé 
come un richiamo di Dio, dal quale si credeva 
abbandonato. Mentre Manoa non tralascia il 
proposito di liberare Sansone, un messaggero 
arriva e racconta che questi, nel culmine della 
festa, ha scrollato con la sua forza ancora enor- 
me le colonne della sala, provocando una 
grande rovina e seppellendo con sé i Filistei. 
La tragedia, che segue fedelmente l'episodio 
biblico, si chiude esultando per il trionfo di 
Dio sui suoi nemici. Questa opera è una delle 
più perfette di M.: l'influenza del teatro dram- 
matico italiano del Rinascimento, con l'osser- 
vanza delle tre unità aristoteliche, vi è eviden- 
te; ma, sia pure per questo tramite, il poeta ha 
inteso in modo tutto proprio e originale la fun- 
zione catartica, teorizzata da Aristotele, della 
tragedia greca; come purificazione delle pas- 
sioni suscitate nel corso dell'azione. In Sanso- 
ne si sente M. stesso, cieco e solo, nel periodo 
più triste della sua vita; Dalila è nata dal suo 
supremo disprezzo per la donna (il poeta ebbe 
una triste vita coniugale). La divisione in atti e 
in scene non è di M., ma di alcuni editori. Ar- 
moniosa fusione di influssi greci e biblici, 
l'opera rappresenta il più completo successo 
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di quella restaurazione del teatro dei Greci a 
cui mirava il Rinascimento. Tradd. di M. Lom- 
bardi (Milano, 1943) e diC. Izzo (Firenze, 1948). 
EA. 

Nulla è stato scritto così interamente al modo dei 
Greci come Sansone Agonista. (Goethe) 

Non siamo in alcun modo insensibili ai pregi di 
quest'opera famosa, alla severa dignità dello stile, 
alla sapiente e patetica solennità del discorso intro- 
duttivo, alla barbara inusitata melodia che rende 
così avvincenti i passi corali. Ma la nostra opinio- 
ne, lo confessiamo, è che questo sia lo sforzo meno 
fortunato del genio del poeta. (Macaulay) 
Tragedia fredda e sublime. (Taine) 

Quando Milton divenne cieco, compose come tutti 
dovrebbero comporre, soltanto con la voce, e per- 
tanto la zampogna o l'avena dei tempi primordiali 
divenne quel poderoso organo di molte canne, la 
cui ricca musica risonante ha tutta la magnificen- 
za del verso omerico ed è il solo imperituro retaggio 
della letteratura inglese. (Wilde) 

Egli unisce la vitalità intensa dell'era elisabettiana 
al culto della forma proprio dell'era augustea e si 
presenta come una figura colossale che sorge a ca- 
valiere di due epoche. (Jusserand) 


*. Col titolo Samson fu pubblicato nel 1679 il 
romanzo biblico di Philipp von Zesen (1619- 
1689), e una tragedia Sansone [Samson] del 
francese Henri Bernstein (1876-1953) è stata 
rappresentata a Parigi nel 1910. 

e In musica si ricordano alcuni oratori: San- 
sone di Benedetto Ferrari (1597-1681), Sansone 
accecato dai Filistei di Anton Francesco Urio 
(1660-?), Samson di Georg Friedrich Haendel 
(1685-1759) 1742, Sansone di Francesco Basili 
(1767-1850); le opere: di Christoph Graupner 
(1683-1760), rappresentata ad Amburgo nel 
1709; di lean-Philippe Rameau (1683-1764), su 
parole del Voltaire, rappresentata a Parigi nel 
1732; di Joseph Joachim Raff (1822-1882), su li- 
bretto di Komp, mai rappresentata; di Adam 
Minhejmer (1831-1904), Dalila, ecc. 

* L'opera più notevole è il Sansone e Dalila 
\Samson et Dalila], in tre atti, di Camille Saint- 
Saèns (1835-1921), su libretto di F. Lemaire, 
rappresentata a Weimar il 2 dicembre 1877; 
Parigi, 23 novembre 1892. Gli Ebrei, raccolti 
sulla piazza di Gaza, ascoltano Sansone che 
promette vicina la liberazione. Il satrapo Achi- 
melech, che interviene ad insultarli, vien ucci- 
so dall'eroe con tutto il suo seguito. In Gaza li- 
berata, le donne filistee danzano e Dalila invita 
Sansone a casa sua. Il secondo atto è occupato 
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dalla nota vicenda della donna che, obbeden- 
do alle insistenze di un sacerdote filisteo (il 
quale teme il risveglio degli Ebrei) ma delusa 
due volte, ottiene finalmente di sapere che la 
forza di Sansone è nei capelli: dalla traditrice 
tonsura e dall'irrompere dei servi che legano 
l'eroe. Il terzo è diviso in due parti. Sansone, 
accecato, gira la macina fra la derisione gene- 
rale. Poi, condotto nel tempio perché l'intero 
popolo filisteo lo debba vedere mentre rende- 
rà omaggio agli idoli, si fa condurre presso le 
colonne principali, invoca dal Dio d'Israele la 
forza primitiva per un momento solo e, scosse 
le colonne, perisce nella rovina con tutti i Fili- 
stei. La critica nota volentieri che l'opera di Sa- 
int-Saèns è più intelligente che commossa; il 
pubblico, invece, l'applaude sempre. Popola- 
rissima è la melodia di Dalila alla fine del pri- 
mo atto: 


Din ; 
j 

E 
tra le più intensamente espressive scritte da 
Saint-Saèns; come pure il duetto tra Sansone 
e Dalila dell'atto secondo, scena terza. In real- 
tà questa chiara musica è già così avanzata da 
superare molte opere anche posteriori. Si po- 
trebbe definire il "grand opera" di una genera- 
zione cui Wagner cominciava a non essere del 
tutto ignoto e alla quale, per l'opposto, Meyer- 
beer, Gounod e Thomas cominciavano a esser- 
lo troppo. EMD. 


Saint-Saé'ns scrisse delle opere con l'animo del vec- 
chio sinfonista impenitente-, ma i posteri troveran- 
no in questo la vera ragione perché l'ammirazione 
gli sia conservata? (Debussy) 

Sansone e Dalila è, nella musica drammatica, il 
capolavoro d'un maestro che ha ormai una repu- 
tazione europea... forse l'opera più notevole che ab- 
bia prodotto la scuola francese in questi ultimi 
ventanni. (Dukas) 


Le sue opere appartengono alla scuola moderna 
per la duttilità dello stile e delle combinazioni ar- 
moniche, la preoccupazione del libretto, la parte 
sempre di primo piano dell'orchestra e per il fre- 
quente impiego di temi caratteristici; appartengo- 
no invece alla scuola tradizionale per il rispetto alla 
grammatica musicale, per l'importanza conferita 
al canto... (Combarieu) 
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e Nel 1890 fu rappresentata a Parigi l'opera 
Sansone di Jean-Baptiste Théodore Weckerlin 
(1821-1910), composta sul vecchio testo dei 
Voltaire. Ricordiamo infine le opere Sansone di 
Paolo Frontini (1860-1939), 1882 e di Rudolf 
Zamrzla (1869-1930); la cantata Dalila di Emil 
Fortune Pessard (1843-1917) e il poema sinfo- 
nico Sansone di Rubin Goldmark (1872-1936), 
1913. 

* Diversi capolavori pittorici illustrano episo- 
di della vita di Sansone. Tra i più noti sono le 
tre tele di Rubens: Sansone strozza il leone- San- 
sone e Dalila (Museo di Monaco) e Sansone fa 
crollare il tempio dei Filistei (Firenze, Palazzo 
Corsini); i dipinti del Carracci (Roma, Palazzo 
Rospigliosi) e di Paolo Veronese (Genova, Pa- 
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Questi furono anni cruciali per i palestinesi, 
durante i quali vissero un sostanziale cambia- 
mento nel modo di concepire e organizzare la 
lotta di resistenza contro l'occupante. Nelle 
masse palestinesi cominciò a farsi strada la 
consapevolezza dell'urgenza di assumersi la 
responsabilità della lotta in prima persona, e 
non più delegare gli altri, come era avvenuto fi- 
no ad allora; tanto più che questi altri si erano 
dimostrati inidonei - se non addirittura indiffe- 
renti - a trovare una soluzione al loro dramma 
ormai decennale. L'opera è dunque pervasa, 
nonostante la realtà tragica in cui sono ancora 
calati i palestinesi e che è rappresentata sulla 
scena in modo potente e drammatico, da un 
senso di fiducia nella vittoria che verrà. E alla 


lazzo Grillo Cattaneo); il Sansone strozza il leone giovane RTîm la moderna Dalila, che B. affida il 


di Luca Giordano (Madrid, Prado); di Guido 
Reni (Museo di Torino e di Bologna); di Giulio 
Romano (Madrid, Prado) e di Giulio Cesare 
Procaccini (Dresda, Pinacoteca). AI Museo di 
Vienna e di Hesse-Cassel sono due Sansone e 
Dalila rispettivamente di Van Dyck e di Rem- 
brandt. Notevoli pure le incisioni per la Bibbia 
di Gustave Dorè. Un altro quadro sullo stesso 
oggetto di Domenico Morone è al Museo Pol- 
di-Pezzoli di Milano. 


SANSONE E DALILA (v. Sansone) 


SANSONE E DALILA \Samsun wa Datila]. 
Dramma in versi, in due atti, scritto nel 1970, 
rappresentato per la prima volta al Cairo nel 
1971. LA,, il palestinese MuTn BsTsu (1927- 
1984), è noto anche come poeta. In tutta la sua 
produzione il tema della Palestina è centrale. 
Egli ha rivolto la sua attenzione soprattutto al- 
la condizione disperata dei profughi, strappati 
dalla propria terra e costretti a vivere in condi- 
zioni inumane. Il dramma Sansone e Dalila si 
ispira all'antica vicenda narrata nella Bibbia. 
Sansone, nell'odierna versione, è un ufficiale 
dell'esercito israeliano, e confida, oggi come 
ieri, nella forza, per imporre la sua volontà ai 
moderni filistei: i palestinesi. La forza del San- 
sone di oggi non è più nei capelli, ma nell'ap- 
parato bellico di cui dispone e si serve in di- 
spregio ad ogni legge internazionale. I moder- 
ni filistei subiscono le sue prepotenze e devo- 
no sottomettersi alla violenza, ma in loro sta 
facendosi strada una nuova consapevolezza: 
essi nutrono ormai l'intima certezza che un 
giorno riusciranno a sconfiggere il prevaricato- 
re. La vicenda si snoda tra il 1964 e il 1967. 


8598 


compito di infrangere il muro del silenzio che 
è stato eretto intorno ai palestinesi. Riîm non si 
serve più delle lusinghe e della bellezza per 
soggiogare il moderno Sansone, ma lo affronta 
schiettamente contrapponendo alla forza fisi- 
ca di lui la forza del suo diritto. E questo a dare 
a Rim il coraggio di resistere alle brutali vio- 
lenze che Sansone commette per tentare di 
piegare la sua volontà, divenuta però ormai in- 
domabile. Proprio la consapevolezza di usur- 
pare un diritto inalienabile e irrinunciabile fa 
sì che il moderno Sansone non riesca a liberar- 
si dalla paura che lo perseguita, benché sia riu- 
scito a sconfiggere per l'ennesima volta i suoi 
nemici (nel II atto viene messa in scena la ca- 
duta di Gaza e di altre città palestinesi, chiaro 
riferimento alla guerra del 1967, che vide l'oc- 
cupazione da parte degli israeliani anche della 
Cisgiordania). Il dramma Sansone e Dalila pre- 
senta una valenza fortemente simbolica. Sul 
palcoscenico è piazzata una vettura passegge- 
ri, che ha la funzione di rappresentare il luogo 
dell'esilio, soffocante e opprimente, in cui so- 
no costretti a vivere i palestinesi; ai passeggeri 
della vettura, per il momento, l'ingresso nella 
terra natale è precluso da un grande semaforo 
a forma di fucile capovolto. La vettura, ferma 
da anni, simboleggia chiaramente l'immobili- 
smo e l'inettitudine della classe dirigente ara- 
ba, che aveva partecipato in modo sostanziale 
alla perdita della Palestina nel 1948; essa è 
l'espressione di un potere inamovibile, tenta- 
colare, multiforme, che sa riciclarsi, superando 
indenne qualsiasi evento. Nella pièce il Potere 
ha il volto del bigliettaio e del guidatore, che ai 
passeggeri impongono di pagare, per il bigliet- 
to, un prezzo incredibilmente alto, solo per nu- 
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trirli di illusioni. L'intento polemico è preva- 
lente nel dramma. Espliciti riferimenti vengo- 
no fatti da B. alla collusione dei mezzi di infor- 
mazione con il Potere: proprio questa realtà fe- 
ce sì che la parola agli occhi dei giovani pale- 
stinesi fosse discreditata e li spingesse ad agi- 
re per poter "prosciugare la palude della misti- 
ficazione e delle false verità" in cui si erano im- 
pantanati gli arabi. Nel dramma non mancano 
peraltro accenni fortemente critici nei confron- 
ti della comunità internazionale, che aveva ri- 
pagato la fiducia che i palestinesi avevano ri- 
posto in loro. E il padre di Rfm l'emblema di 
quella generazione di palestinesi che aveva 
confidato nella legalità internazionale. A lungo 
egli ha creduto che altri gli avrebbero restituito 
quel che gli era stato strappato con la violenza 
(il podere e la casa di cui conserva ancora le 
chiavi), ma il tempo è passato, sedici anni so- 
no trascorsi, senza che il mondo si sia accorto 
di lui. Il padre di Rîîm deve riconoscere con 
amarezza lo sbaglio commesso: aver creduto 
che il mondo avvertisse, nei confronti di coloro 
che furono aggrediti, un senso di responsabili- 
tà morale. Il riscatto potrà invece venire solo 
dai figli, la cui scelta di lottare il padre di Rlîm 
condivide ormai in pieno: i figli gli restituiran- 
no la dignità che gli fu strappata. L'opera si 
colloca nel filone del teatro politico, fiorito da- 
gli anni Sessanta, che aspirava a incidere sulla 
realtà, in primo luogo ponendo gli spettatori 
davanti a verità scottanti. Il teatro permetteva 
di stabilire una connessione immediata con lo 
spettatore, cosicché divenne per molti autori il 
genere espressivo preferito: esso era la forma 
ideale per la società araba disgregata e priva di 
coscienza sociale. Questa l'idea che muove an- 
che B., esempio di autore impegnato, che mili- 
tò tra l'altro nelle file del movimento di resi- 
stenza palestinese. Trad. di F. Barresi (Salerno, 
1985) Ma. Av. 


SANTA AGNESE [A Santa Inés na vinda da 
sua imagem]. Ode del padre gesuita José de 
Anchieta (1534-1597), missionario in tanta 
parte del Brasile, nato a Tenerife, ma che può 
considerarsi brasiliano. In questa poesia fre- 
sca e spontanea, che può essere ritenuta la no- 
ta più espressiva di tutta la sua produzione li- 
rica in portoghese, invita il popolo a rallegrarsi 
Per la venuta dell'immagine della santa protet- 
trice, ed esalta l'Eucarestia con accenti di ar- 
dente pietà: "Agnellina santa / da Gesù diletta 
l'a tua santa vita / impaura il Diavolo" ("Cor- 
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deirinha santa / de lesus querida / vossa santa 
vida / o Diabo espanta"). 1 dolci e abbondanti 
diminutivi del portoghese accrescono l'incan- 
to dell'ingenua freschezza e naturale armonia 
proprie della poesia popolare: "O santa Padri- 
na / morta di coltello / senza alcuna crusca / è 
la tua farina" ("Santa Padeirinha / morta com 
cutelo / sem nenhum farelo / é vossa farinha"). 
All'Anchieta, che scrisse in latino e spagnolo, 
oltre che in portoghese, si devono anche la pri- 
ma grammatica della lingua "tupì" e una prima 
storia dei gesuiti in Brasile, pure notevolissi- 
ma, scritta in chiaro, umanistico latino. UG. 


SANTA ALLEANZA DEI POPOLI (La). 
Scritto di Giuseppe Mazzini (1805-1872), che 
porta la data del 1849. Il Mazzini contrappone 
la Santa Alleanza dei popoli alla Santa Allean- 
za dei principi, fondata nel 1815, quando Altare 
e Trono si puntellarono l'un l'altro e i padroni 
del mondo si unirono contro l'avvenire. Essi 
non sapevano, tuttavia, che Napoleone era ca- 
duto solo per la potenza di un'idea popolare e 
per una reazione di sentimento nazionale offe- 
so dalla prepotenza del conquistatore. Oggi i 
moti popolari hanno accertato un fatto, che i 
popoli sono più forti degli oppressori, non per- 
ché trionfano, ma solo perché combattono. Al 
trionfo porterà, come sempre, l'associazione 
contrapposta all'individualismo, come al trion- 
fo dell'idea cristiana portò la stretta fratellanza 
religiosa dei fedeli. Nazione, progresso, repub- 
blica come forma logica della Democrazia, la 
famiglia, proprietà, il popolo come interprete 
della legge di Dio sulla terra, saranno le basi di 
questa nuova alleanza. E scritto di limitata im- 
portanza, in cui appaiono i concetti fondamen- 
tali della dottrina mazziniana, che troviamo 
molto più ampiamente trattati in scritti di 
maggior peso. BC. 


SANTA CECILIA. Romanzo di Anton Giulio 
Barrili (1836-1908), pubblicato a Milano nel 
1866. Alcuni studenti ascoltano dalla bocca di 
uno strano vagabondo, che s'aggira suonando 
un vecchio pianoforte, per le vie di Genova, 
una curiosa storia. Egli afferma d'aver amato 
nientemeno che santa Cecilia, d'essersi pre- 
stato per gelosia a ucciderne lo sposo nelle ca- 
tacombe, d'aver trafitto, dietro sua preghiera, 
anche l'amata, per sottrarla a una turba di sol- 
datacci, assistendo infine alla sua santa morte. 
La curiosità suscitata dal racconto e dall'uo- 
mo, è appagata solo dopo qualche anno, 
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quando uno degli studenti capita per caso nel 
paesello dove si erano svolti gli avvenimenti 
così travisati dalla fantasia del povero pazzo. 
Qui egli ascolta da un vecchio prete la veridica 
storia dell'amore del giovane Calisto Caselli 
per la contessina Cecilia di Villa Cervia, amore 
nato con la complicità della musica da entram- 
bi adorata, deluso dal matrimonio combinato 
dal padre di lei con un ricco marchese, finito 
tragicamente con la morte quasi contempora- 
nea del marchese e di Cecilia, invano difesa da 
Calisto contro una schiera di malandrini che 
l'aveva assalita. Lo spunto del romanzo è feli- 
ce, ma l'interesse ne è molto diminuito dal fat- 
to che i due racconti, quello della realtà e quel- 
lo della follia, invece di intrecciarsi e di fonder- 
si, sono prosaicamente giustapposti come un 
testo e la relativa traduzione. Insieme con Ca- 
pitan Dodero (v.) contribuì ad affermare la fama 
del suo autore. EVa. 


Una concezione altamente poetica sarebbe stata 
Santa Cecilia. Ma che cosa ne ha fatto il barrili'? 
Due componimenti di scuola, due ben forbiti rac- 


contini. (B. Croce) 


SANTA GENOVEFFA (v. Genoveffa di tra- 
bante) 


SANTA GIOVANNA (v. Giovanna d'Arco) 


SANTA GIOVANNA DEI MACELLI [Die 
Heilige )ohanna der Schlachthijfe). Dramma in 
undici quadri dello scrittore tedesco Bertolt 
Brecht (1898-1956), composto fra il 1929 e il 
1931, pubblicato a Berlino nel 1931 e rappre- 
sentato per la prima volta nel 1959. E compo- 
sto variamente in prosa e in versi liberi 0 
"blank verse" (il metro del teatro elisabettiano 
e del dramma classico tedesco, qui usato con 
gusto parodistico); nel testo sono inseriti cori 
e inni, in momenti significativi dell'azione se- 
condo l'estetica teatrale brechtiana. Pierpont 
Mauler, industriale della carne in scatola, vuo- 
le evitare con ogni mezzo e senza riguardo per 
nessuno la crisi economica del 1929; tuttavia 
giustifica e nasconde le sue speculazioni die- 
tro sfoghi e tirate idealistiche. 1 lavoratori dei 
macelli pagano le spese della crisi con la di- 
soccupazione e la miseria. In questa situazione 
Giovanna Dark, una giovane attivista dell'Eser- 
cito della Salvezza, vorrebbe lottare per la giu- 
stizia e per l'ordine, in nome della carità cri- 
stiana. Ma il suo idealismo rimane soffocato 
facilmente dall'astuzia di Mauler che vede 
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nell'opera di lei un'occasione per tutelare i 
propri interessi, aiutato dall'egoismo degli 
stessi "Cappelli Neri", i membri dell'Esercito 
della Salvezza. Giovanna a poco a poco com- 
prende i termini concreti dell'esasperata con- 
tesa e giunge a schierarsi con gli operai, desti- 
nati ancora una volta a soccombere; non valu- 
ta però giustamente il valore di un piccolo 
compito di lotta e di solidarietà che le era sta- 
to affidato, la trasmissione di un messaggio, e 
si ammala e muore. I Cappelli Neri approfitta- 
no anche di questo e la santificano; Giovanna, 
prima della fine, si accorge che la sua "bontà 
senza conseguenze" era suggerita "da una 
mente ottusa" e che essa non aveva mutato 
nulla delle tristi condizioni del suo tempo. In 
questo dramma, che nel tema ricorda in parte 
Santa Giovanna (v.) di Shaw e nel finale ripren- 
de con intento ironico e parodistico espressio- 
ni della Pulcella d'Orléans (v.) di Schiller, B. 
studia e rappresenta una situazione tipica del- 
la lotta di classe secondo i motivi della dialet- 
tica marxista. Nonostante una certa meccani- 
cità iniziale delle contrapposizioni, e qualche 
eccesso frammentario, Santa Giovanna dei ma- 
celli è una delle opere più interessanti di B. per 
il vigore espressionistico e gnomico con cui 
egli svolge la sua satira del capitalismo classi- 
co, e con cui esprime il bisogno di una verità 
che sia concreta e attiva partecipazione: que- 
sto dramma ha il suo centro in Giovanna come 
coscienza pura e astratta che poi entra nella 
realtà vissuta; e vuole anche rendere evidente 
il contrasto tra il vecchio umanesimo, rappre- 
sentato dai riferimenti alla Bibbia o dalle allu- 
sioni a classici come Schiller e Hòiderlin, e la 
presenza di una materia che rifiuta ogni validi- 
tà alla concezione tradizionale della vita e dei 
rapporti umani. Trad. di R. Leisere F. Fortini in 
Teatro di Brecht, voi. Ili (Torino, 1961). RF. 


SANT'AGOSTINO. Opera di Giovanni Papi- 
ni (1881-1956), pubblicata da Vallecchi nel 
1930. Rientra, quanto a intima ragione, nel- 
l'ambito dell'ispirazione religiosa seguita alla 
sua conversione: quasi tentativo di ricercare 
nelle esperienze e nelle vicende del santo 
un'immagine del proprio itinerario di uomo e 
di letterato, dalla giovinezza prigioniera del 
peccato e dell'errore alla conquista della fede 
e alla consacrazione della propria vita e della 
propria intelligenza al servizio di Cristo. Nella 
possibilità di misurare i modelli e i motivi a cui 
P. intendeva ordinare sé stesso e la propria at- 
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tività, è l'interesse più vivo del libro: che è 
semplicemente una narrazione piana e un po' 
prolissa della biografia di Agostino, seguita 
sulle Confessioni (v.) e sugli altri documenti 
biografici noti, appena complicata, a tratti, da 
qualche osservazione, da qualche parallelo 
polemico, da qualche intervento ideologico di 
p. (ma con una moderazione insolita per il gu- 
sto del paradosso tipico dello scrittore tosca- 
no). Al racconto biografico fa seguito un'anali- 
si dell'attività di scrittore, teologo e controver- 
sista di S. Agostino, soprattutto dopo la con- 
versione: considerazioni sulle polemiche con- 
tro i donatisti, i manichei, i pelagiani e i semi- 
pelagiani; rapido esame delle Confessioni, in- 
terpretate come una grande "epistola a Dio", 
ma senza romantiche accentuazioni del carat- 
tere autobiografico e passionale del testo ago- 
stiniano; un più ampio cenno alla Città di Dio 
(v.) di cui P. esalta non solo il valore teologico 
e filosofico, ma anche l'importanza storica e 
letteraria, nonché l'esemplarità d'insegna- 
mento morale. L'ultima parte dell'opera espri- 
me un giudizio generale sulla personalità di S. 
Agostino, che risulterebbe dalla feconda com- 
posizione di una serie di antitesi fra violenza di 
peccato e intensità di misticismo, rigoroso 
predestinazionismo e affermazione di libertà, 
razionalismo e fideismo, fra il cenobita e l'uo- 
mo di governo, fra il dialettico e il romantico, 
fia il retore e il poeta. P. tende a sottolineare 
drammaticamente, con un gusto molto lette- 
rario, soprattutto il contrasto fra il peccatore e 
il santo: questa è la sezione meno persuasiva 
del libro, insieme con certe affermazioni di "ro- 
manticismo" agostiniano, come interiorizza- 
zione dei temi e delle ragioni teologiche. Mol- 
to efficace è invece la difesa dello stile agosti- 
niano con le sue violenze "barocche" e le sue 
esasperazioni retoriche, evidentemente con- 
geniali al gusto di P. GB.S. 


SANT'AGOSTINO E LA FINE DELLA 
CULTURA ANTICA \Saint-Augustin et la fin 
de la culture antique]. Opera dello storico fran- 
cese Henri-Irénée Marrou (1904-1977), termi- 
nata nel 1936 e pubblicata, con una "Retracta- 
tio" conclusiva, nel 1949. Il saggio si presenta 
come una minuziosa ricostruzione della vita 
culturale del Basso impero, attraverso la figura 
di sant'Agostino, il più prestigioso rappresen- 
tante di quella cultura. Il fine della ricerca è du- 
plice: si tratta, innanzi tutto, di definire i carat- 
teri di un periodo interpretato di volta in volta 
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dagli storici come il punto di arrivo della deca- 
denza dell'antichità classica 0, viceversa, come 
il momento iniziale di nuove forme di vita e di 
sapere che sarebbero sfociate nella civiltà me- 
dioevale. In secondo luogo, M. si propone di 
verificare l'uso che Agostino fece degli stru- 
menti intellettuali a lui concretamente acces- 
sibili, l'intervento che egli operò sulla situazio- 
ne culturale del suo tempo interiorizzandola e 
trasformandola. Viene così seguita da vicino la 
formazione agostiniana, centrata sulla retorica 
e l'erudizione: una cultura scolastica e libresca, 
vastissima ed eclettica, una sorta di condensa- 
to eterogeneo di tutto il sapere classico, che 
mostra già chiari segni di inaridimento. Questa 
educazione da "letterato della decadenza" con- 
diziona la stessa conversione filosofica del 386. 
Anche in questa fase del cammino intellettuale 
di Agostino troviamo contraddizioni e lacune: 
conoscenza dei testi greci solo attraverso im- 
precise versioni latine, scarso approfondimen- 
to dei settori matematici e scientifici dell'ordo 
studiorum sapientiae". M. evidenzia come an- 
che i caratteri negativi della cultura agostinia- 
na, i condizionamenti più pesanti che egli rice- 
ve dalla sua epoca si trasformano, per lui, a 
mano a mano in uno sforzo di riflessione auto- 
noma, in un mirabile lavoro di compensazione 
e superamento di queste carenze in un senso 
del tutto nuovo: "Un oblio, almeno parziale, 
delle conquiste della civiltà antica non è forse 
condizione che permetta un cambiamento di 
prospettiva, la comparsa di una civiltà nuova?". 
L'ingresso negli ordini ecclesiastici (391), il di- 
retto contatto con i problemi della Chiesa e 
della popolazione di Ippona spingono sempre 
più Agostino in questa direzione, gli permetto- 
no di conquistare una più profonda e originale 
concezione del mondo, della storia e del sape- 
re. In questo contesto diventano comprensibili 
i violenti attacchi alla vanità degli studi lettera- 
ri contemporanei e - in contrapposto - la mes- 
sa a punto di un nuovo modello di esegesi bi- 
blica e di eloquenza. A livello più generale, 
Agostino conduce fino in fondo una lunga ope- 
ra di ripensamento e rifondazione, in un'ottica 
religiosa, di tutta la cultura tradizionale, la ri- 
duzione di tutta la scienza conosciuta a "doctri- 
na Christiana". Egli realizza così un difficile 
equilibrio (destinato presto a spezzarsi) fra la 
civiltà antica e quella medioevale: è il testimo- 
ne-protagonista di una metamorfosi storica in 
cui i vecchi valori sono a un tempo conservati 
e superati, tramandati e trasformati. Le succes- 
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sive "rinascite" (quella carolingia, quella del XI 
secolo, il Rinascimento) tenteranno di ritrova- 
re questo equilibrio ma con uno spirito del tut- 
to nuovo, in contesti completamente differen- 
ti. Come nella successiva Storia dell'educazione 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


contadini privi di terra. L'azione comincia pri- 
ma del 1860: sono anni di fame nella casa na- 
tale di Juha Toivola, un essere primitivo, inerte 
piuttosto per ragioni biologiche che per difetti 
di carattere, il quale lotta con forze impari con- 


nell'antichità [Histoire de l'éducation dans l'antiro il destino. LA. ne fa un essere quasi ripu- 


quité, 1948], M. parte da argomenti lontani e 
circoscritti per giungere a problemi vasti e de- 
cisivi, che coinvolgono direttamente l'identità 
culturale dell'uomo d'oggi. SMI. 


SANT'ALESSIO \Heiliger Alexius]. Leggenda 
dei poeta tedesco Konrad von Wurzburg (1230- 
1287). Segue da vicino la leggenda del Santo 
nella versione francese Vie de Saint-Alexis (v. 
Leggenda di sant'Alessio). Alessio, figlio di un 
ricco romano del tempo dell'imperatore Teo- 
dosio, deve sposare Adriatica, fanciulla di no- 
bile casato. La sera del giorno delle nozze però, 
mentre ferve la festa nelle sale splendenti di lu- 
ce, fra cortei, musiche e canti egli riconosce im- 
provvisamente la vanità del mondo, restituisce 
l'anello nuziale alla giovane sposa, e parte pri- 
ma per Pisa, poi per l'Oriente. Lì conduce per 
dieci anni una vita di penitenza piena delle più 
terribili privazioni e sofferenze, e dopo questo 
tempo ritorna in Italia, a Lucca; ma Iddio lo sot- 
topone a nuove e ancor più dure prove: in se- 
guito a una tempesta, sbattuto al Lido di Ro- 
ma, giunge alla città, ma il padre non lo ricono- 
sce ed egli riesce soltanto ad avere un giaciglio 
nel sottoscala del palazzo paterno dove vive 
maltrattato dai servi, confortato soltanto dalla 
constatazione della fedeltà della sua sposa. 
Quando si sente presso a morire, scrive la sua 
vita su una pergamena che rimane nella sua 
mano mentre muore. Soltanto la moglie, che 
ha sofferto sempre in silenzio per la perdita del 
marito, può togliere la lettera dalla sua mano e 
leggerla, e allora si palesa la santità di Alessio 
che con molti onori e rimpianto viene seppelli- 
to. Tutte le campane di Roma suonano da sé, a 
festa. I miracoli che avvengono sulla sua tomba 
confermano la sua santità. MPe. 


SANTA MISERIA \Hurskas kurjuus\ Ro- 
manzo dello scrittore finlandese, premio No- 
bel 1939, Frans Eemil Sillanpaa (1888-1964), 
pubblicato a Helsinki nel 1919, un anno dopo 
la guerra civile che diventò guerra d'indipen- 
denza. Nella cornice dei sessant'anni di vita 
d'un uomo esteriormente insignificante, lo 
scrittore disegna un panorama assai vivo dal 
lato sociale e psicologico delle condizioni dei 
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gnante, senza negargli però la sua simpatia al- 
lorché cause innumerevoli e lontane lo co- 
stringono ad agire in modo irresponsabile; ciò 
che gli procura una condanna a morte dopo la 
guerra civile. Le parole finali risuonano conci- 
liatrici: "In un invisibile libro di conti, le soffe- 
renze di Juha Toivola gli saranno sicuramente 
rimesse a favore di quel popolo la cui natura 
egli non conobbe in alcun modo". La concezio- 
ne monistica del mondo propria di S., fusa in- 
timamente con tutto ciò che vi è di inconsape- 
vole e di subcosciente nell'uomo, trova la più 
vigorosa espressione in questo romanzo, che è 
altresì un'umanissima apologia del popolo, 
dei suoi errori e delle sue sofferenze. Trad. di S. 
Fischer (Milano, 1964) e di L. A. Podini (Mila- 
no, 1967). TT. 


SANTARELLINA \Mam'zelle Uitouche]. Com- 
media-vaudeville in tre atti e quattro quadri di 
Henri Meilhac (1831-1897) e Albert Millaud 
(1836-1892) con musica di Florimond Ronger 
Hervé (1825-1892) rappresentata a Parigi nel 
1883. Nitouche, un'educanda che i genitori ri- 
tirano dal convento per maritare, è un modello 
di candore e di modestia. Tanto è vero che pri- 
ma di lasciare il convento vuole assistere alla 
rappresentazione di un'operetta scritta dall'or- 
ganista Celestino, che egli fa rappresentare 
sotto il nome di Floridor. Difatti la ragazza rie- 
sce ad andar al teatro, dove un'attrice si è am- 
malata: e siccome Nitouche conosce l'operetta 
a memoria, è incaricata di sostituire l'attrice. 
Ciò che avviene con grande successo: dopodi- 
ché, per complicate vicende, travestita da sol- 
dato prende parte a una cena di dragoni, si ine- 
bria di sciampagna, prende a schiaffi un mag- 
giore e rientra felicemente in convento per 
uscirne sposa del suo promesso. Il lavoro, che 
fu scritto per l'attrice Judic, ebbe una lunghis- 
sima fortuna, grazie anche alla garbata musica 
dell'Hervé. Fu tradotto in italiano col titolo di 
Santarellina e rappresentata come commedia; 
ne fu tratto anche un film interpretato da Leda 
Gys. La figuretta della santarella sbarazzina è 
divenuta proverbiale tanto col nome francese 
quanto con quello italiano, immagine del can- 
dore foderato di malizia. MF. 
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SANTA ROMANA REPUBBLICA (La). 
Profilo storico del Medioevo Opera di 
Giuseppe Fornaseri (pseud. di Giorgio Falco, 
1888-1966), pubblicata nel 1942. L'opera non si 
prefigge tanto una ricostruzione storica siste- 
matica quanto una riflessione su episodi e figu- 
re che esprimono in modo problematico ed 
esemplare il senso e l'importanza del Medioe- 
vo. Fedele alla lezione crociana, F. si propone 
"di rivivere, di comprendere, di cogliere, alla lu- 
ce di secolari esperienze, il significato del 
dramma che si è svolto nell'età di mezzo". 
Dramma che si identifica con l'esigenza di fon- 
do del cristianesimo, quella della "ordinatio ad 
unum", del trascendimento dei fenomeni terre- 
ni - polimorfi e contraddittori - in un unico prin- 
cipio, in una istanza superiore. 11 mondo medi- 
terraneo riceve dall'antichità classica una im- 
mensa eredità: ordinamenti civili, tecniche e 
valori culturali, una ricchezza e varietà di stimo- 
li che saranno appunto raccolti e unificati nella 
visione del mondo cattolica. Romanità e cri- 
stianesimo costituiscono la base su cui si fon- 
da l'Europa medievale. Già al tempo delle inva- 
sioni barbariche la progressiva fusione fra vin- 
citori e vinti (fino alla conversione di Clodoveo) 
testimonia il fascino e l'autorità indiscussa del- 
la tradizione romana e cristiana.L'incoronazio- 
ne di Carlo Magno porta a compimento questo 
processo: l'impero antico risorge ma investito 
di una missione soprannaturale. La Chiesa e 
l'Impero creano una coscienza dì universalità 
politica e religiosa che costituisce per secoli 
l'orizzonte concettuale dell'individuo e della 
comunità, il presupposto di ogni evoluzione 
del vivere civile: religione e politica sono realtà 
intimamente connesse, addirittura inestricabi- 
li. F. anzi interpreta tutta la storia medievale 
come un processo in cui questi valori assoluti 
si compongono e scindono fra loro e, d'altra 
parte, sottomettono o sono travolti dalla realtà 
esterna, dalle forze centrifughe che sempre e di 
nuovo si sprigionano mettendo in pencolo la 
stabilità del sistema. La Santa Romana Repub- 
blica crollerà proprio per un processo di intima 
differenziazione e disgregazione, quando nuovi 
soggetti sociali, nuovi interessi di classe, nuove 
forme statuali non si riconosceranno più nella 
vecchia concezione politica unitaria e trascen- 
dente. SMI. 


SANT'ELENA AL CALVARIO Oratorio di 
Pietro Metastasio (PietroTrapassi, 1694-1782), 
eseguito a Vienna nel 1731 con la musica di 
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Antonio Caldara (1670-1733). Si ispira alla leg- 
genda del rinvenimento della Croce da parte di 
sant'Elena secondo le testimonianze di Teodo- 
reto, san Paolino, sant'Ambrogio, san Cirillo 
Gerosolimitano e altri autori cristiani menzio- 
nati nell'argomento" che precede la stampa 
del dramma. "Sant'Elena imperatrice, inspira- 
ta da Dio e avvertita in sogno con visioni cele- 
sti, andò a visitare il Calvario. Quivi assistita 
da Macario, allora vescovo di Gerusalemme, 
rinvenne non solo il sospirato Sepolcro, ma 
anche la Santa Croce: e avverando il detto 
d'Isaia, adorò ed espose l'uno e l'altra all'ado- 
razione del mondo". Il Metastasio riduce alla 
formula del suo melodramma tutte le espe- 
rienze del teatro religioso primitivo: dal liri- 
smo drammatico della nostra lauda al mecca- 
nismo spettacoloso del "miracie" francese e al 
realismo scenico già articolato dell'auto" spa- 
gnolo. Questa ricchezza di mezzi espressivi 
nuoce però anziché giovare alla semplicità 
dell'azione liturgica, il cui slancio mistico è 
contenuto in una composta eleganza lirica ol- 
tre la quale non v'è posto per una profonda po- 
esia religiosa. C.Ca. 


SANT'ELENA, PICCOLA ISOLA (v Pensa- 
tore, Il) 


SANTI E PECCATORI ISaints and Sinners}. 
Opera del commediografo inglese Henry Ar- 
thur lones (1851-1929), rappresentata nel 
1884. Fletcher, ministro evangelico, è un uomo 
di retti princìpi e di profondi sentimenti reli- 
giosi, forse il solo nella piccola città di provin- 
cia in cui vive. Per gli altri la religione non è che 
l'ipocrisia puritana con cui si ammantano l'avi- 
dità del guadagno e la speculazione fatta con 
qualsiasi mezzo. Tra costoro c'è un certo Hog- 
gard, influente membro della congregazione e 
acerrimo nemico del ministro perché questi, 
amministratore dei beni di alcuni orfani, ha 
sdegnosamente rigettato le sue proposte, che 
avrebbero mandato in rovina quei disgraziati. 
Hoggard trova un prezioso alleato nel droghie- 
re Pobble, anche lui ostile a Fletcher, che pro- 
tegge la cooperativa del paese, un vero calmie- 
re di prezzi. L'occasione per la vendetta non 
tarda a presentarsi: Letty, l'adorata figlia di 
Fletcher, si innamora di un bell'ufficiale e fug- 
ge con lui. Dopo un mese di ricerche affanno- 
se, la fanciulla è ricondotta al tetto paterno. 
Ma l'occhio vigile di Hoggard ha veduto tutto e 
il ricatto è facile. O Fletcher firmerà il contratto 
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dello sp°°"'‘°re o egli, in pubblica chiesa, ri- 


velerà tutto facendo cadere Fletcher dal suo 
piedistallo. L'amore della figliola è in lotta 
contro il sentimento dei dovere: Fletcher esita 
un momento, ma infine trionfa e decide di ri- 
velare egli stesso la verità. Stringendo al petto 
la figlia pentita, narrerà tutto ai fedeli raccolti 
in chiesa. Il dramma, dove c'è una lontana ri- 
sonanza della Lettera scarlatta (v.) di Hawthor- 
ne avrebbe dovuto finire qui. Ma la fedeltà al 
principi° di Ibsen, per cui il dramma deve es- 
sere Spinto sino all'estrema soluzione senza 
avere Tiguardo per il sentimento degli spetta- 
tori è sopraffatto dal desiderio del solito lieto 
fine E ‘°sì. nell'ultimo atto, il seduttore di 
Letty muore nelle Indie, Hoggard viene arre- 
stato dopo altre imprese disoneste, e Fletcher 
ritorna alla sua chiesa. G.Fo. 


SANTIPPE- Opera di Alfredo Panzini (1863- 
1939), pubblicata nel 1914. "Piccolo romanzo 
fra l'antico e il moderno" l'ha definita l'autore: 
e infatti la figura della famigerata moglie di So- 
crate, quella predominante di Socrate (v.) stes- 
so » l'immagine dell'Atene di allora, se in ap- 
parenza sono quali la storia e l'aneddotica ce 
le hanno tramandate, in verità risultano tra- 
sposte ed evocate nella luce di quel contrasto 
fra mondo classico, anzi eroico, e mondo bor- 
ghese, f° " °“'t° della saggezza e delle virtù 
prische e la nostalgia per i piaceri e le dolcezze 
della vita odierna, che è caratteristico di Panzi- 
ni » che in lui cerca di continuo, dall'ironia al 
rimpianto, i modi di una mediazione, di un ac- 
cordo. P'ù “h° antagonisti, Socrate e Santippe 
sono d"' figure e motivi complementari: sono 
il don Chisciotte (v.) e il Sancho Panza (v.) 
d'ogni tempo e d'ogni luogo; e, in particolare, 
quel don Chisciotte e quel Sancho che convivo- 
no nell®"'"° di Panzini. Pertanto il suo Socra- 
te è si il filosofo che muore per attestare la ve- 
rità del proprio insegnamento e l'inviolabilità 
della legge umana e divina; ma è anche l'uomo 
dai vigi" sensi che si volge ammirato al pas- 


SE di Cleonetta, la bellissima etèra. È il ri- 
cateatore instancabile, col metodo dell'ironia, 
del beli° - e - buono, il quale viene sacrificato 
a quel bisogno che ogni tanto ha l'umanità, 
"come l'Orco della favola, di divorare qualche 
uomo giusto"; ma è insieme l'esercitatore di 
una più comune e facile ironia, quasi un "ironi- 
sta" in senso moderno, il quale, sapendola 
lunga sul conto di tutti, sorride amaro degli al- 
tri e di °°' Quanto a Santippe, se nella prima 


8604 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


parte del libro, là dove Socrate è ancor libero e 
discettante per le vie di Atene, essa appare co- 
me il prototipo non solo delle mogli bisbeti- 
che, fomentatrici di domestici dissidi, ma del 
senso comune, del senso pratico, avversario ir- 
riducibile d'ogni idealismo; poi, col precipitare 
del dramma di Socrate verso la catastrofe, cioè 
col suo farsi in qualche modo più vicino alla 
umanità della moglie, anche la figura di costei 
si umanizza e placa nei suoi tratti arcigni, rive- 
lando un fondo di sollecitudine affettuosa, di 
sedulità e probità, e insomma una saviezza ca- 
salinga e materna che non è certo da meno, 
moralmente, di quella filosofica perseguita dal 
marito. Perciò l'ammiccante ironia, il polemico 
riferimento all'oggi che prevalgono nella prima 
parte del libro, dove Panzini insiste compiaciu- 
to sul lato negativo del suo ideale femminile 
tacendo o quasi del positivo, e giuoca un po' 
troppo allo scoperto sugli effetti di coteste 
contaminazioni, rimanendo spesso all'esterno 
dei propri motivi; alla fine, e specialmente nel- 
le delicatissime pagine dell'addio di Socrate ai 
figli e agli amici, e della desolata sopravviven- 
za di Santippe, ironia e polemica si purificano 
ancor esse in un tono di elegia: elegia delle ca- 
re consuetudini familiari interrotte, del focola- 
re spento, degli affetti dispersi; elegia dei mor- 
ti, nel ricordo e nella malinconia dei vivi. Tono 
che è dei più poeticamente felici di Panzini, e 
che trova sull'ultimo a riscattare quel fare di- 
scorsivo, divagante e frammentario del libro, 
così in contrasto con certo suo impianto narra- 
tivo e "romanzesco", in un libero ritmo di favo- 
la o viaggio "sentimentale", intimamente ade- 
guato alle esigenze e qualità liriche di lui. ABo. 


Quel curioso bozzetto di Santippe, che sembra un 
piccolo viaggio fra di fantasia e di ozio letterario per 
l'antichità, e ha invece momenti di lirismo fiorito e 
di attualità così inquieta. (Serra) 

Il suo mondo è un impasto originale di grettezza 
vissuta e di grandezza sognata, di ironia espressa 

e di lirismo represso. (E. Cecchi) 

Panzini certamente nacque con l'aspirazione a es- 
sere un uomo sereno, alla buona, all'antica (un 
carducciano, per intendersi, senza politica), e insie- 
me col malanno intimo di una suscettibilità, e come 
di un'irritabilità continua e gelosa dinanzi a tutti 
gli aspetti e a tutti gli incontri della vita. E così egli 
si trovò, fin dal principio, a dover conciliare nell'ar- 
te questa sua natura contraddittoria-, da una par- 
te, l'aspirazione alla serenità, che arrivava fino a 
vagheggiare l'idillio, e dall'altra una prontezza e 
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mobilità di impressione e di reazione quasi irascéhitiente questi si trasforma: veste umilmente, 


dinanzi alla vita contemporanea. (P. Pancrazi) 


macera il suo corpo con penitenze e digiuni, 


E quanto all'arte, allorché nel Fanzini è di quellesalta nel Cristianesimo la religione degli op- 
buona, chi gli negherà una scrupolosissima co- pressi e apre le porte delle chiese e dei con- 
scienza "artistica", la fedeltà al proprio lirismo ati ai sassoni che vedono in lui un nuovo re- 
la conseguente libertà di fronte alle forme prosasQantore. Il re è attonito, la stessa regina Eleo- 
che consacrate, una classicità di timbro eminent@ora comincia a subire il fascino di questo uo- 


mente attuale ? (A. Gargiulo) 


SANTO (ID) \Der Heilige}. Romanzo storico 
dello svizzero Conrad Ferdinand Meyer (1825- 
1898), apparso nel 1879 sulla "Deutsche Rund- 
schau". L'azione si svolge all'epoca della con- 
quista normanna dell'Inghilterra. Narratore è 
Gianni l'arciere, rozzo uomo d'arme il quale, 
dopo avere vissuto a contatto di Enrico li Plan- 
tageneto diventando servo e confidente di 
quel re generoso e violento, si ritira nella sua 
Svevia. Una sera, a Zurigo, mentre è ospite del 
canonico della cattedrale, e le campane an- 
nunciano la canonizzazione di Tommaso di 
Canterbury, il canonico, sapendo ch'egli ha co- 
nosciuto il nuovo Santo, lo induce a raccontar- 
ne la strana storia, a cui s'intrecciano i tragici 
avvenimenti di cui è stato testimone in Inghil- 
terra. Tommaso Becket, cancelliere di Enrico IL 
domina con la sua superiore intelligenza il re, 
i quattro prìncipi che egli educa e che l'adora- 
no, e i bellicosi guerrieri normanni, terrore dei 
sassoni oppressi. Il volto pallido di Becket, i 
suoi occhi neri e profondi, il suo silenzio enig- 
matico ricordano la sua origine per metà sara- 
cena. Egli ha una figlia che ama sopra ogni co- 
sa al mondo e che ha segregato in una dimora 
solitaria nel cuore di una foresta. Un giorno il 
re si trova a passare nelle vicinanze di questa 
ignota casa, vede la bella fanciulla, ne resta 
colpito; nessuna donna può resistere alla bel- 
lezza virile di Enrico II che prende il fiore eso- 
tico di questa giovinezza. Ma la terribile regina 
Eleonora viene a sapere di questo amore e fa 
uccidere la fanciulla prima che il fido arciere, 
lo svevo Gianni, sia riuscito a salvarla. Il dolore 
di Tommaso è immenso, senza pianti e senza 
Parole. Enrico I sa ormai la verità, ma, nella 
sua ingenuità di gigante e di bambino, crede 
che il silenzio del Cancelliere sia un rimprove- 
ro e un perdono; Tommaso invece prepara la 
sua vendetta. Egli conosce il punto debole del 
regno d'Inghilterra: un pugno di normanni op- 
pressori da una parte, una enorme massa di 
sassoni oppressi dall'altra. L'urto sarà fatale. 
TMorto l'arcivescovo di Canterbury il re dà a 
Tommaso l'alta carica di Primate. E improvvi- 


mo enigmatico, i figli, non più domati e guidati 
da Tommaso, cadono in discordia e si odiano 
l'un l'altro. Alla fine Enrico e i suoi baroni com- 
prendono il pericolo; ai loro artigli di acciaio il 
docile gregge della popolazione sassone sta 
per sfuggire. 11 29 dicembre 1170 Tommaso vie- 
ne trucidato da quattro cavalieri normanni 
mentre celebra la messa sull'altare maggiore. 
Ma il delitto provoca la furia del popolo; lo 
stesso Riccardo Cuor dì Leone, figlio del re, 
condanna suo padre; Enrico, preso dal rimor- 
so, si fa fustigare dai frati sul sepolcro di Tom- 
maso e questa espiazione gli frutta il disprezzo 
dei cavalieri normanni. Così Enrico muore con 
il presentimento che la vecchia Inghilterra dei 
baroni normanni creata sui campi di Hastings 
deve finire. Il romanzo di M. ebbe un successo 
enorme. Dopo minuziosi studi storici, durati 
per anni, l'A. ha proceduto "da sovrano", come 
disse egli stesso, dominando la sua materia da 
vero artista. Un capolavoro di tecnica narrativa 
moderna è la presentazione dell'eroe, che 
compare dapprima in una canzone, in una fan- 
tasiosa atmosfera di ballata, poi a poco a poco 
prende corpo in una personalità singolare e 
potente, in cui la romantica origine orientale 
spiega le enigmatiche contraddizioni. G.Fo. 


SANTO (II). Romanzo di Antonio Fogazzaro 
(1842-1911), pubblicato a Milano nel 1905. Oc- 
cupa il terzo posto nella tetralogia di romanzi 
che comincia con Piccolo mondo antico (v), con- 
tinua con Piccolo mondo moderno (v.) e si com- 
pie con Leila (v.). Il protagonista è Piero Mairo- 

ni (v.) di Piccolo mondo moderno, diventato giar- 
diniere in un convento di Subiaco, sotto il no- 
me di Benedetto, ed entrato in fama di santità. 
Nell'intenzione del suo autore, Benedetto 
avrebbe dovuto offrirsi esempio d'una tenden- 
za riformatrice con carattere mistico; in effetti, 
trattasi di un riformatore religioso, di un santo 
dotto, il quale arriva per misteriose vie, quasi 
per volontà soprannaturale, a trovarsi a faccia 

a faccia col Pontefice, e a fargli la lezione de- 
nunciandogli spiriti di menzogna, di domina- 
zione, di avarizia, di immobilità della Chiesa, e 
affrontando persino la questione politica dei 
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rapporti fia il Quirinale e la Cattedra pontificia. 
Venuta meno l'attualità dei contrasti che dove- 
vano dare risonanza mondiale al romanzo, pre- 
teso esponente delle tendenze moderniste, 
l'interesse pel lettore odierno resta quello che 
si lega alle pagine di paesaggio, veramente 
bellissime, tra le più ricche di tono spirituale, 
e a quelle in cui la passione di Piero Maironi 
per leanne Dessalle (v.) continua, come già in 
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SANTO A NEW YORK (Il) \7he Saint in New 
York]. Quindicesimo romanzo, pubblicato nel 
1934 sulla rivista "American Magazine" e in vo- 
lume nel 1935, della celebre saga dell'avventu- 
riero Simon Templar (chiamato "il Santo"), 
opera dello scrittore inglese Leslie Charteris 
(1907-1993). Protagonista di uno sterminato 
novero di vicende (appare in diciannove ro- 
manzi, quarantotto novelle e novantaquattro 


Piccolo mondo moderno, come tentazione, in for-racconti in lingua inglese; la serie comprende 


ma tanto più tormentosa quanto più repressa. 
Estenuato dai rigori ascetici impostisi, Bene- 
detto muore, e il suo ultimo respiro è raccolto 
da Jeanne, ch'egli s'illude ricondotta, per lui, 
alla fede. Il libro veniva condannato dalla Con- 
gregazione dell'Indice il 5 aprile 1906, mentre 
fervevano intorno a esso le polemiche e appa- 
rivano o stavano per apparire traduzioni in tut- 
te le lingue. 11 suo autore si sottometteva, ren- 
dendo pubblica la sua decisione con una lette- 
ra al marchese Crispolti pubblicata dall'avve- 
nire d'Italia" del 21 aprile. Ne nasceva un caso 
di pretesa incompatibilità tra l'atto di osse- 
quio alla Santa Sede e la permanenza del Fo- 
gazzaro nel Consiglio Superiore della Pubblica 
Istruzione: onde polemiche giornalistiche e fin 
dimostrazioni di studenti, con eco clamorosa 
alla Camera dei deputati (15 giugno). Si ebbe 
infine l'autodifesa del Fogazzaro, da una tribu- 


na mondiale, cioè la conferenza Le idee religiose 
di Giovanni Selva | Les idées religieuses de Giov 


ni Se/va], tenuta a Parigi la sera del 18 gennaio 
1907, all''Ecole des Hautes Etudes Sociales". 
Tutte cose che contribuirono a far del Santo 
uno dei più grandi successi librari: esiste una 
traduzione perfino in caratteri ideografici. Fon- 
ti del pensiero del Santo si sogliono considera- 
re il Rosmini, il Lambruschini, il Tyrrell, il 
Towiariscki. PN. 


inoltre quaranta titoli scritti da C. in francese), 
la figura del Santo è rapidamente diventata 0g- 
getto di culto internazionale. Di origini ignote, 
Templar nasconde il proprio passato in un velo 
di mistero che contribuisce - così come l'agiata 
posizione economica, l'eleganza nel vestire, il 
"savoir faire" con le donne, il lusso di cui si cir- 
conda e l'ironia che non perde nemmeno nelle 
situazioni disperate - all'accrescersi del suo fa- 
scino. Una sorta di cavaliere medievale traslato 
nella metropoli, un Robin Hood (v.) della mo- 
dernità dal codice morale inflessibile, il Santo 
è così chiamato perché assume a propria pe- 
renne missione e ragione di vita il combattere 
crimini e ingiustizie, ristabilendo l'ordine e la 
pace divini laddove avidità e perfidia umane 
abbiano causato la sofferenza di innocenti: agi- 
sce con freddezza e determinazione, non esi- 
tando ad uccidere i criminali più efferati e "fir- 
mando" le proprie imprese con una caratteristi- 
ca figura aureolata. Lo distingue, sul piano del- 


@'taratterizzazione, una particolare fusione tra 


potenziale fallibilità - non è un super-eroe 
dotato di poteri straordinari, non è immortale, 
né può avvalersi dell'apparato tecnologico 
dell'agente segreto James Bond (v.) di Ian Fle- 
ming (v. Casinò Royal, 007 Missione Goldfinger, 


007 Licenza di uccidere e A 007, dalla Russia con 


amore) - e impeccabile, romantica, eleganza. 
Avventuriero e gentleman, non lavora per la po- 
lizia, né per il governo inglese: è un solitario 


ò i; 2 Ni E Pn, ; 
E che cosa è allora il Santo? Nienlaltro che un do; gente di giustizia e provvede al proprio so- 
cumento dell'anima del Fogazzaro, un libro nel 


lei ] x i stentamento trattenendo piccole quote dei 
quale, inconsapevolmente o involontariamente, propri "ricavi", esponendosi così al costante so- 


egli si lascia vedere tutto com'era in quel momentggetto dello stolido Ispettore Capo Teal. Ne 1/ 
della sua vita, e forse come sostanzialmente era Santo a New York, episodio che conferì a C. una 


stalo sempre. (B. Croce) 

* Il più cospicuo esempio di tentativo artistico 
suggerito dal Santo è forse il romanzo di Giu- 
seppe Brunati (1881-1949), Quaresimale, uscito 
nel 1910; qui il libro del Fogazzaro è anche chia- 
mato in causa esplicitamente, e l'autore, dis- 
sentendone, par tutto inteso a mostrare come 
alla santità non s'arrivi resistendo alla tentazio- 
ne, ma attraverso l'esperienza del peccato. 
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fama internazionale - il primo a essere concepi- 
to da C. come vero e proprio romanzo (i prece- 
denti romanzi sono invece versioni ampliate di 
racconti o novelle), e tradotto in un famoso 
film del 1938 da Ben Holme su sceneggiatura di 
Charles Kaufman e Mortimer Offher e con l'at- 
tore Louis Hayward nel ruolo principale -, Tem- 
plar affronta e sconfigge in tre soli giorni una 


AJ 
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potente organizzazione criminale a New York, 
le cui trame d'affari si intrecciano con la corru- 
zione politica della città, dietro sollecitazione 
di William Valcross, che gli offre un milione di 
dollari per vendicare la morte del figlio. Il Santo 
completa la missione inesorabilmente: è coin- 
volto in due rapimenti, diversi omicidi ed epi- 
sodi di corruzione, oltre che in una relazione 
amorosa con l'affascinante Fay Edwards, unica 
interlocutrice e portavoce del misterioso 
"Grande Capo" dell'organizzazione. Ma il suo 
senso della giustizia lo spinge oltre il mandato 
di Valcross, alla ricerca del Grande Capo, che si 
rivelerà essere lo stesso Valcross, che intende- 
va usarlo per liberarsi dei complici, e tenere per 
sé l'intero ricavato delle imprese criminose. Le 
opere di C. riscuotono, dagli anni Trenta in poi, 
grandissima diffusione, anche in virtù delle ver- 
sioni cinematografiche e televisive; il Santo è 
apparso in numerosi film dal 1938 al 1997 (il 
primo è quello di Ben Holme, l'ultimo è II Santo 
\Tfie Saint], per la regia di Philip Noyce su sce- 
neggiatura di Wesley Strick), in svariate serie 
per la televisione britannica - celebri quella in- 
titolata Il Santo (1962-1969) con l'attore Roger 
Moore nei panni di Templar, Il ritorno del Santo 
\The Return ofthe Saint, 1979|,con il ruolo prin- 
cipale interpretato dall'attore Ian Ogilvy, e i sei 
episodi da due ore con l'attore Simon Dutton 
trasmessi nel 1989 -, in numerose serie per la 
radio britannica dal 1940 al 1995, e dal 1948 al 
1961 in strisce quotidiane di fumetti sullo "He- 
rald Tribune" a opera dello stesso C. Dal 1936 
esiste a Londra il "Saint Club", presieduto ov- 
viamente da Simon Templar; alla morte di C. 
nel 1993 gli sono subentrati in qualità di vice- 
presidenti Moore, Ogilvy e Dutton. Trad. di R. 
Rossi Irti (Milano, 1956). FCI. 


SANTO DIETRO IL VILLAGGIO (I) /Svaty 
M dedinou). Raccolta del poeta slovacco Laco 
Novomesky' (1904-1976), pubblicata nel 1939. I 
motivi principali di questa raccolta sono episo- 
di della guerra di Spagna e riflessioni sulle vi- 
cende del suo paese, nelle quali N. analizza i 
tempi, confronta il singolo con la società, si in- 
terroga sulle prospettive future. I tragici avveni- 
menti che precedettero la guerra, le minacce 
della catastrofe incombente spingono N. a im- 
magini di morte e di disperazione. Non sono 
rassegnate né pessimistiche queste poesie, 
Perché il poeta reagisce: "Con angoscia, nostal- 
$". fede, pensieri / essere anche da soli...". 
Spesso lampeggiano in questi versi improvvise 


San 


ellissi semantiche e inattese associazioni, ricor- 
do del N. poeta d'avanguardia. N. fu definito da 
Erenburg "grande poeta della nostra epoca". Gli 
inizi proletari, le affinità coi poetismo e col sur- 
realismo, l'impegno civile prima e dopo la guer- 
ra che fanno la figura storicamente maggiore 
della letteratura slovacca contemporanea. SC. 


SANTO DI PADOVA (ID) [Der Heilige ron 
Padua\ Poemetto di Wilhelm Busch (1832- 
1908), pubblicato a Lahr nel 1870. E diviso in 
dieci episodi preceduti da un esordio anch'es- 
so in versi e illustrato dall'A. Narra burlesca- 
mente la storia del Santo di Padova la cui leg- 
genda è fusa con quella di sant'Antonio abate 
protettore degli animali. L'amore per le bestie 
che ispirò il poeta disegnatore delle deliziose 
figure della scimmia Fipps e dei cani Plisch e 
Pumm, qui pure detta episodi piacevolissimi: 
"Piccola" la gallina che depone per Tonio ogni 
venerdì un uovo tra il fieno, l'orso che è con- 
dannato a portare un masso sulla groppa per- 
ché ha divorato l'asinelio del Santo, il porcelli- 
no che entra felice in Paradiso con il Santo di 
cui è stato compagno di romitaggio, tutti vivo- 
no di vita vera, della buona vita borghese. E 
qui, come nelle altre opere, le scene si svolgo- 
no in un'atmosfera casalinga: perfino la Vergi- 
ne Maria che viene a consolare il Santo dopo la 
tentazione, ha l'aria di una buona "Frau" della 
vecchia Germania. Il poemetto non nasce dal 
sarcasmo né, come il Padre Filucius (v.), è volto 
contro il cattolicesimo, ma è piuttosto una pia- 
cevole favola con una punta di satira contro 
l'ipocrisia bigotta. Lo stile agile, malizioso e 
amabile ricorda quello stesso dei disegni, i 
quali ci riportano all'arte realistica di alcuni 
fiamminghi e colgono del volto e della natura i 
tratti caratteristici, fissandone in caricatura lo 
spirito senza mai cader nella banalità, NIV. 


SANTO E GLI ANIMALI (II) [Der Heilige 
und die Tiere]. Leggenda in versi di Joseph 
Victor Widmann (1842-1911), pubblicata nel 
1905 e vertice ultimo dell'opera del poeta sviz- 
zero. Già in note di diario di quarant'anni pri- 
ma se ne incontrano i primi abbozzi nei quali 
confluiscono elementi disparati: il sentimento 
dell'unità di natura che comprende tutti gli es- 
seri viventi, uomini o animali, in una comune 
legge; l'intuizione della vita come dolore, sotto 
l'influenza di Schopenhauer; l'interpretazione 
razionale-realistica dei testi sacri e delle leg- 
gende religiose. Ne nacque l'idea di una specie 
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di "Parsifal del mondo animale", un "romanzo 
psicologico" sulla "redenzione degli animali" 
che avrebbe dovuto svolgersi "in una foresta di 
piante antichissime", dove, in mezzo alle bel- 
ve, compare, all'improvviso, il Redentore. Ma 
l'immaginazione di W. non era di tono mistico- 
wagneriano e si comprende perciò come il pro- 
getto abbia atteso tanto tempo a giungere a 
maturità e si sia concretato soltanto dopoché 
W. ebbe raggiunto - nella Commedia dei mag- 
giolini (v.) - il più "domestico" tono congenito 
al suo temperamento. Il punto di partenza è 
nel Vangelo (v.) di san Luca: "E Gesù fu per qua- 
ranta giorni nel deserto, e fu tentato da Sata- 
na, e fu presso gli animali, e gli angeli lo servi- 
rono". Secondo la leggenda che ne ha derivato 
W,, la tentazione di Gesù consiste nel fatto che 
Satana, per allontanare Gesù dagli uomini, gli 
svela - attraverso l'anello di Salomone - "la sof- 
ferenza innumerevole di tutte le creature": Ge- 
sù è sceso sulla terra per redimere gli uomini; 
ma non soltanto l'uomo ha bisogno di essere 
redento, tutti gli esseri viventi ne hanno biso- 
gno: anzi, perché la redenzione si possa vera- 
mente compiere, deve cominciare dal basso, 
dalla "sofferenza senza fondo" della vita senza 
libertà dall'animale. In una serie di scene viene 
infatti evocata - per i singoli gruppi di animali 
- la legge di preda e di patimento a cui tutti so- 
no in vario modo sottoposti e viene rappresen- 
tata l'impressione che su di essi - a seconda 
della loro varia indole - produce l'apparizione 
del Redentore. Ma immutabile è la loro legge; 
e la loro verità è quella contenuta nel "canto 
d'addio" del "Merlo blu", il quale canta nell'az- 
zurrità dell'aria il miracolo eterno della vita 
che è pur sempre un miracolo anche dove è pe- 
na e tormento. La tentazione di Satana è falli- 
ta. E Gesù, dirigendo i suoi passi verso gli uo- 
mini ai quali è stato mandato dal Padre Cele- 
ste, si allontana: "Vivete dunque e morite, co- 
me meglio potete!". Un idillio di vita parroc- 
chiale svizzera che riproduce con umorismo e 
non senza venature di nostalgia la casa parroc- 
chiale di Liestal, dove il padre del poeta fu pa- 
store, fa da cornice e sfondo all'evocazione 
scenica. E stato fatto al W. l'elogio di aver rap- 
presentato ciascuno degli animali secondo la 
sua propria indole: e indubbiamente egli ha 
saputo trar partito dalle predilette letture della 
Vita degli animali (v.) del Brehm; e qualcuno 
dei personaggi, come Fenex, la volpe del de- 
serto, ha anche effettivamente non solo un suo 
carattere ma colore e vita: tuttavia siamo lon- 
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tani dalla mitica ingenuità del Libro della giun- 
gla (v.) di Kipling, dove ogni essere vivente ha 
veramente una sua inconfondibile individuali- 
tà poetica. Del resto, già nella prima scena, 
quel vecchio leone che ciondoloni "rientra in 
famiglia" senza portare alcuna preda e, prima, 
racconta del corteo di nozze che fu assaltato e 
sgozzato non da lui ma da altri uomini, e poi 
descrive l'apparizione del "Santo coi capelli al- 
la nazzarena" esile e pallido e calmo, tale che, 
a vederlo, "nessuna brama di assalto o cupidi- 
gia di preda più resta nell'anima", mostra che 
altrove è da cercarsi l'accento fondamentale 
della composizione. In realtà questa si presen- 
ta piuttosto come una ripresa della "moralità" 
medievale, in un tono nuovo - non più popola- 
resco ma borghese -, con una verseggiatura 
fluente, morbida e melodiosa e con un'ispira- 
zione nella quale si rispecchia quel sentimen- 
to di "fraternità umana verso tutte le creature" 
che, nell'epoca del pensiero positivistico e del- 
la fede nella scienza, per un certo tempo parve 
assurgere quasi a valore religioso. G.Gb. 


SANTO GAUDIO DELL'ANIMA (11) \Heili- 
ge Seelenlust oder geistliche Hirtenlieder der in 
ihren Jesum verliebten Psyche\. Canzoniere reli- 
gioso in cinque libri di lohann Scheffler (Ange- 
lo Silesio, 1625-1677), il grande poeta religioso 
del Seicento, convertito al cattolicesimo. I pri- 
mi tre libri dell'opera comparvero nel 1657, il 
quarto pochi mesi dopo, nello stesso anno, 
mentre il quinto non uscì che nel 1668. Il volu- 
me esprime concetti profondamente mistici, 
anche se l'A. non abbandona mai il terreno se- 
gnato dalla Chiesa, come aveva fatto invece 
nell'altra sua opera, il Cherubino pellegrino (v.), 
che era stata scritta, per Io meno in parte, pri- 
ma della sua conversione, sotto l'influenza 
delle idee del mistico Franckenberg e di Tau- 
ler. I primi tre libri sono come un dramma in 
tre atti: dall'attesa dello sposo l'anima passa 
al gaudio per la sua presenza, al dolore per la 
sua morte e a una specie di placamento inte- 
riore per la resurrezione. Sono consueti nella 
tradizione mistica il concetto di vedere in Gesù 
lo sposo dell'anima e il desiderio di unirsi con 
l'amato: ciò che è particolare nel S. è il tono 
barocco che tale mistica assume presentando- 
si in vesti arcadiche e quasi mondane. Anche 
per i metri S. si è ispirato spesso a canzonette 
di moda, particolarmente a un volumetto di 
poesie pastorali di lohann Hermann Schein, 
Musica boschereccia\VJaldliederlein\(162!) e ad 
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altri poeti profani dell'epoca. E così leggiamo 
una serie lunghissima di canti dai ritmi leggeri, 
musicalissimi, e vediamo l'anima sotto le spo- 
glie di una arcadica pastorella che segue il pa- 
store Gesù. S. ha scelto questi metri apposita- 
mente perché intendeva rinnovare il canto re- 
ligioso cattolico e credeva giustamente dì po- 
ter avvicinare maggiormente la lirica religiosa 
al popolo servendosi di metri facilmente orec- 
chiabili. Sono evidenti anche gli influssi degli 
inni latini della tarda latinità e, naturalmente, 
anche dei canti religiosi protestanti, per esem- 
pio quelli di Johann Franck e di altri. Malgrado 
l'origine composita di questa poesia, essa è 
tuttavia della massima importanza per la lirica 
religiosa tedesca dei secoli posteriori. Soprat- 
tutto la setta protestante dei Pietisti ha ripreso 
il tono estatico e amorosamente fervido di An- 
gelus Silesius, la sua intensità di espressione 
e la plasticità delle sue immagini. L'Anima, o 
la Psyche, come S. la chiama, segue lo Sposo 
peri boschi, per le campagne, piange peri suoi 
dolori, lo abbraccia, lo accarezza, lo bacia con 
una violenza e quasi carnalità d'immagine che 
ci ricorda le visioni di santa Teresa o i mistici e 
le mistiche italiani del Medioevo. In Germania 
simili fenomeni erano ben più rari, ma prima 
di S. vi erano già stati alcuni autori di opere 
consimili, tra i quali il principale è Friedrich 
Spee, il cui Usignolo che sfida (v.) almeno nella 
forma rassomiglia al canzoniere di S. CGu. 


SANTO GENÉT COMMEDIANTE E MAR- 
TIRE [Saint Genèt comédien et marty. Opera 
dello scrittore e filosofo francese, premio Nobel 
1964, lean-Paul Sartre (1905-1980), pubblicata 
nel 1952. Il testo, che costituisce la prefazione 
alle Opere complete di lean Genét, è un tentativo 
di "psicoanalisi esistenziale", Nell'Essere e il nu/- 
la (v.) S. oppone alla psicoanalisi classica la psi- 
coanalisi esistenziale come sforzo per compren- 
dere l'uomo come totalità nel suo rapporto glo- 
bale con il mondo e nel progetto fondamentale 
che ne è la radice. Nell'opera S. parte dal postu- 
lato che tutti i comportamenti e tutti gli atteg- 
giamenti di Genèt abbiano un senso rivelatore 
della scelta originaria che aiuta a studiare la vita 
e l'opera dello scrittore e a porre in evidenza il 
loro carattere esemplare, riallacciandole al pro- 
getto fondamentale da cui esse procedono. S. 
inizia lo studio evocando l'infanzia di Genèt, 
protetto dall'assistenza pubblica e affidato a 
una famiglia di contadini. Durante l'infanzia è 
avvenuto quell'incidente che Genét pone all'ori- 
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gine del suo destino di ladro: mentre rubava de- 
naro ai genitori adottivi è stato colto con le ma- 
ni nel sacco. L'indignazione degli adulti e so- 
prattutto la vergogna provata lo allontanano dal 
mondo delle persone oneste, nel quale, bambi- 
no sensibile e pio, credeva di avere il suo posto. 
Spinto dagli adulti a un destino criminale, egli 
assume come propria quella profezia e decide di 
essere ladro, di volere il male. Attraverso la sua 
Vita e la sua opera, Gent si ricollegherà costan- 
temente a quell'Istante fatale", quello dell'erro- 
re, che ha separato per sempre la sua vita in due 
parti: un passato di innocenza irrimediabilmen- 
te perduto e la sua esistenza di ladruncolo, vo- 
tata senza scampo al male e al crimine. Questo 
episodio della sua vita, elevato alla dignità 
d'origine, perde il suo carattere storico, per as- 
sumere un valore mitico, sfugge al tempo per 
trasformarsi in "storia sacra". Destinato dall'in- 
dignazione delle persone oneste a incarnare il 
male, Genèt si accanisce nel voler essere catti- 
vo, ma non riesce a diventarlo totalmente per- 
ché il male non ha esistenza, e la contraddizione 
tra volontà del male e impossibilità di realizzar- 
lo è al centro dei tre aspetti della sua esistenza: 
il furto, l'omosessualità, la creazione letteraria. 
Nel furto, Genèt trova l'occasione di rifiutare a 
sua volta la reciprocità dei rapporti umani di cui 
è stato sempre privato. La contraddizione fon- 
damentale è quella tra volontà di fare e volontà 
di essere; l'atteggiamento di Genèt oscilla con- 
tinuamente tra il quietismo e il volontarismo. 
L'impossibilità di coincidere con il proprio esse- 
re rinvia Genèt al dominio dell'azione, mentre la 
volontà di perseguire il male per essere cattivo, 
rivela il dominio dell'essere. Anche nella vita 
amorosa Genét è diviso tra il progetto di essere 
costituito come oggetto del desiderio dell'altro 
e quello di gioire della propria soggettività at- 
traverso il desiderio che prova; sarà dunque di 
volta in volta l'amante e l'amato, ma nell'amore 
cercherà solo l'occasione per ritrovare se stesso: 
questo narcisismo traspare in un'opera nella 
quale tutti i personaggi sono in qualche modo il 
suo riflesso, moltiplicato e riprodotto all'infinito 
mediante variazioni sistematiche e concertate 
dalla sua immaginazione creatrice. Nell'omo- 
sessualità di Genèt S. scorge un aspetto dell'in- 
versione etica generale" che spinge Genèt a ri- 
fiutare tutto ciò che è naturale e tutto ciò che la 
società riconosce come positivo, per scegliere 
nell'artificiale e nel negativo tutto ciò che è "an- 
tiphysis": Genét si sente così maggiormente at- 
tratto verso gli uomini nei quali il lassismo, la 
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violenza, la stupidità sembrano brillare di oscu- 
ro splendore. Attraverso una perversione 
dell'ascetismo, Genèt vuole realizzare con uno 
di questi uomini "l'accoppiamento eterno del 
criminale e del santo". Di fatto, la vita sessuale 
di Genèt è meno dominata dalla sensualità, che 
presuppone un abbandono del quale egli non è 
capace, che non dalla tensione verso una bellez- 
za che il crimine e la violenza devono purificare 
di tutto quello che potrebbe richiedere abban- 
dono e fiducia. L'amore non è dunque per Genèt 
occasione per raggiungere l'altro, ma lo riduce 
al contrario a una pura apparenza conforme a un 
ideale estetico. L'amore mira infine al possesso, 
attraverso una sottomissione tanto completa da 
mettere a nudo colui che ne è l'oggetto, mo- 
strandolo come indegno di una devozione così 
totale. Neppure la mendicità, il furto, la prosti- 
tuzione, permettono a Genèt di realizzare il ma- 
le nella sua purezza perché vivendo ai margini 
della società egli ritrova una piccola società di 
ladri e criminali: l'ambiente che ha le sue norme 
proprie e all'interno del quale i crimini non sono 
più tali, ma comportamenti valorizzati. Genèt 
sarà dunque portato a scegliere una forma di 
male al secondo grado: il tradimento, per il qua- 
le è già stato escluso dalla comunità delle per- 
sone oneste e con il quale si pone ai margini 
della società criminale dove vive aspirando al 
male radicale. Ma anche il tradimento è delu- 
dente: è male solo in rapporto a un ambiente 
ideale dove dovrebbe regnare una legalità senza 
imperfezioni. Il tradimento è usuale, non è lo 
scandalo inaudito dal quale Genèt vorrebbe au- 
toescludersi da ogni comunità umana, ma la 
pratica quotidiana di una società di malfattori 
continuamente in via di dissoluzione e la cui co- 
esione è illusoria. Solo la creazione letteraria 
permetterà a Genèt di sfuggire al circolo vizioso 
nel quale orbita come un criminale qualsiasi 
che giunge a individualizzarsi soltanto nell'im- 
maginario. Con un atteggiamento estetico che 
lo conduce a fuggire il reale trasformando i pro- 
pri atti in gesti, Genèt passa alla creazione lette- 
raria che gli permette di dare una realtà ai suoi 
fantasmi e di conferire alla sua volontà di fare il 
male una certa risonanza, attraverso lo scandalo 
che provocano le sue opere. La loro bellezza è 
infatti una trappola che permette a Genèt, me- 
diante una retorica del male, di intrattenere il 
lettore su pensieri e immagini che gli fanno or- 
rore. Genèt dà l'esempio di una soggettività tesa 
a riprendere per conto proprio tutte le determi- 
nazioni che l'hanno costituita per farne dei ter- 
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mini di affermazione della propria libertà. La 
sua opera mostra che il "genio non è un dono 
ma la soluzione che si inventa per i casi dispera- 
ti". S. dimostra fino a che punto quest'opera, per 
quanto scandalosa e singolare appaia, fornisca 
all'uomo uno specchio nel quale egli scopre la 
propria immagine spogliata da tutte le determi- 
nazioni sociali e ridotta così alla solitudine radi- 
cale della soggettività quando essa si interroga 
sul proprio essere. Trad. di C. Pavolini, ìntrod. di 
PA. Rovatti (Milano, 1972).* 


SAN TOMMASO D'AQUINO [Saint Thomas 
d'hquin]. Opera del domenicano francese Anto- 
nin-Dalmace Sertillanges (1863-1948), pubbli- 
cata in due volumi a Parigi nel 1910 e, in edizio- 
ne ridotta, ivi nel 1931. In essa I'A. si propone di 
presentare agli odierni studiosi di filosofia un 
pensiero, che per essere stato espresso sei se- 
coli fa, appare così ostico da rimanere spesso 
sconosciuto, mentre egli ritiene che, liberatolo 
da alcune frange caduche potrebbe riuscire non 
solo comprensibile ai filosofi moderni, ma an- 
che apportatore di contributi essenziali per lo 
sviluppo e l'avvio a una soluzione della proble- 
matica filosofica contemporanea. La filosofia di 
S. Tommaso dovrebbe trasfondere il meglio del 
pensiero antico e medievale in ciò che è vera- 
mente vivo del pensiero moderno, così come i 
filosofi arabi trasfusero nei latini medievali il 
meglio del pensiero ellenico, e i medievali se ne 
giovarono inserendolo nel pensiero vivo e coe- 
rente di una filosofia che si ispirava al cristiane- 
simo, evitando scogli, sviluppando motivi, su- 
perando ostacoli, approfondendo le differenze 
fin dove era possibile trovare il raccordo e l'ac- 
cordo delle dottrine, nello sforzo di rendere ef- 
fettivamente intelligibili e comunicabili, senza 
violenze alla lettera e allo spirito, i testi di una 
sapienza essenzialmente comune e adattabile a 
tutti nel susseguirsi dei secoli. S. si preoccupa 
soprattutto di mostrare la consapevole fedeltà 
di S. Tommaso al metodo aristotelico, fondato 
sull'osservazione più accurata e sul ragiona- 
mento più rigoroso - sintesi dei processi indut- 
tivo e deduttivo -, applicando tale metodo an- 
che per meglio intendere, cogliere e assimilare 
armonicamente il pensiero platonico e agosti- 
niano. S. Tommaso seguì Aristotele, ma non 
pedissequamente come aveva fatto Averroè; 
egli rivisse in sé l'enciclopedia aristotelica, sce- 
gliendo e svolgendo i princìpi che gli apparvero 
veramente basilari e indiscutibili; seguì Aristo- 
tele in ciò che gli apparve vero, affermando che 
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il principio di autorità era, in filosofia, il più de- 
bole di tutti. Anziché adottare un criterio di 
esposizione storico-genetico, S. distingue la 
materia, secondo le sue linee sistematiche, in 
sei libri: il 1 riguarda l'essere, con i capitoli sulla 
scienza dell'essere o metafisica, le divisioni 
dell'essere o i trascendentali, i predicamenti o 
potenza e atto, sostanza e accidenti; il secondo 
libro riguarda la fonte dell'essere, cioè Dio, con 
i capitoli sulle prove dell'esistenza, della natu- 
ra, delle perfezioni divine; il I libro riguarda 
l'emanazione dell'essere, cioè la creazione, con 
i capitoli sull'eternità o inizio del mondo e sulla 
molteplicità e distinzione delle cose; il IV libro 
riguarda la natura, con i capitoli sui princìpi 0 
cause del divenire corporeo, sullo spazio e il 
tempo, l'infinito spaziale e la contingenza nella 
natura; il V libro riguarda la vita e il pensiero, 
con i capitoli sulla vita in generale, la conoscen- 
za in generale, la conoscenza sensibile e quella 
intellettiva; il sesto libro riguarda infine il vole- 
re e l'azione, con i capitoli sull'appetizione in 
generale, sulla volontà e il libero arbitrio, 
sull'azione morale. Nella conclusione ("L'avve- 
nire del tomismo") l'A. ribadisce la propria con- 
vinzione che il pensiero di S. Tommaso possa 
anche oggi vivere in simbiosi con le forme at- 
tuali della filosofia, comunicando a esse quegli 
elementi di verità che non può non possedere 
essendo appunto un pensiero, vivente e non 
cristallizzato. Trad. dell'edizione ridotta di G. 
Bronzini (Brescia, 1931). CG. 


SANTOS VEGA. Poemetto del poeta argen- 
tino Rafael Obligado (1851-1920), pubblicato 
nelle Poesias in prima edizione a Buenos Aires 
(1885), ritenuto generalmente il suo capolavo- 
ro. Santos Vega è un cantastorie ("payador") il 
cui nome ricorre in un canto popolare argenti- 
no che O. mette in epigrafe al suo poemetto: 
"Santos Vega il cantastorie, / dalla fama tanto 
grande / morì cantando il suo amore / come 
l'uccello sul ramo". Del leggendario cantasto- 
rie il poeta argentino fa una specie di nume tu- 
telare della pampa. Santos Vega vive d'amore 
e di canzoni nella campagna argentina, ma, 
quando giunge l'ora della guerra d'indipen- 
denza, diventa il Tirteo dei "gauchos", che 
spinge alla lotta santa; divinità canora, Santos 
Vega non può morire, e quando, battuto in una 
gara di poesia dal Diavolo in persona, l'unico 
che poteva cantare più dolcemente di lui, 
muore corporalmente, il suo spirito continua a 
vagare per la pampa in cerca di una chitarra 
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abbandonata con cui accompagnare i suoi 
canti. Il poemetto ha la forma di una lunga bal- 
lata romantica, ma un attento esame dei suoi 
elementi ci fa vedere come O. abbia saputo far 
tesoro di esperienze poetiche posteriori al Ro- 
manticismo: il solo difetto del componimento 
è una certa nebulosità che fascia gli episodi, 
necessaria per sottolineare il carattere leggen- 
dario degli eventi, ma non sempre distribuita 
con la dovuta parsimonia. ARF. 


Perla del più puro oriente fra quelle che adornano 


la poesia patria. (Bunge) 


SANTUARIO \Sanctuary. Romanzo dello 
scrittore americano, premio Nobel 1949, Wil- 
liam Faulkner (1897-1962), pubblicato a New 
York nel 1931. La storia ha inizio nella casa del 
"vecchio francese", un edificio semidiroccato 
che sorge tra i cedri, le erbacce e i campi di co- 
tone a dieci miglia da Jefferson. Vi abitano Lee 
Goodwin e la moglie Ruby che distillano clan- 
destinamente alcool (siamo negli anni del 
proibizionismo) per conto di tre gangster, Tom- 
my, Van e Popeye. Quest'ultimo è un degenera- 
to dal corpo esile e infantile che reagisce alla 
propria impotenza sessuale e alle proprie mi- 
serie fisiche con atti diabolici di violenza e di 
ferocia. Una sera si presenta alla casa in cerca 
di whisky la studentessa diciottenne Tempie 
Drake, accompagnata dall'amico e coetaneo 
Gowan Stevens. Sembra che tutte le forze oscu- 
re dell'universo s'addensino lentamente su 
quel luogo come una nebbia, mentre i perso- 
naggi si dibattono in una specie di incubo ine- 
vitabilmente destinato a sfociare nella trage- 
dia. Popeye infatti violenta Tempie con una 
pannocchia di granturco e assassina Tommy: in 
poche ore si è così arrivati al parossismo, che si 
risolve con rapidità ed è seguito da un'appa- 
rente bonaccia. Questo scatenamento delle te- 
nebre, che occupa il primo terzo del libro, è co- 
me un romanzo entro il romanzo. Poi Popeye 
fugge, trascinando con sé Tempie, mentre Go- 
odwin è tratto in arresto sotto l'accusa di omi- 
cidio. Il suo avvocato, Horace Benbow, cerca di 
ricostruire ciò che è realmente accaduto, ma i 
suoi sforzi si rivelano inutili perché di nuovo si 
scatena la violenza: questa volta è la folla infu- 
riata che si impadronisce del prigioniero e lo 
brucia vivo. E una nuova notte d'orrore, nel cor- 
so della quale la lucida coscienza dell'avvocato 
assiste all'erompere del dramma, senza potersi 
opporre in nessun modo alla marcia impetuo- 
sa e assurda del destino. Intanto Popeye ha 
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portato Tempie a Memphis e l'ha affidata a 
Miss Réba, tenutaria di un bordello. Qui la ra- 
gazza si lascia scivolare lungo quelle "vecchie 
ferite" che "precipitano vertiginosamente verso 
l'avvenire, nelle tenebre dove nuovi disastri so- 
no in agguato". Irrimediabilmente lanciata sul- 
la via del male, poiché sapeva sin dalla prima 
notte che avrebbe finito per cedere, sprofonda 
nel terrore e nella vergogna. Soltanto quando 
avrà perduto l'unica persona cui veramente te- 
nesse in quel luogo - un giovane al quale Po- 
peye la costringeva a darsi in sua presenza e 
che era riuscito a suscitare in lei un affetto sin- 
cero - troverà la forza di fuggire, per rifarsi nella 
casa paterna una nuova vita sulle rovine della 
vecchia. Popeye invece pagherà con la condan- 
na a morte un delitto che non ha commesso: 
l'assurdità di questo castigo, accettato con 
passiva rassegnazione, lo avvolge in un'atmo- 
sfera di amarezza e di sbigottimento che susci- 
ta nel lettore un'impressione di funesta gran- 
diosità. Ognuno lotta da solo e muore travolto, 
è impossibile la comunicazione come la reden- 
zione: questo è il messaggio di F. Il destino pla- 
na incommensurabile sulla vita dell'uomo, che 
non riesce mai a sottrarvisi. E "l'intrusione del- 
la tragedia greca nel romanzo poliziesco", co- 
me scrisse Malraux in una formula rimasta fa- 
mosa. Questo mondo desolato viene espresso 
da un'arte di misteriosa potenza e da uno stile 
angosciato e allucinato, mosso in un ritmo os- 
sessionante. Tradd. di A. Scagnetti (Milano, 
1943) edi P. Ojetti (ivi, 1946). CAI 


SANTUARIO, LA FONTANA E IL FIUME 
(11) [La ermita, la fuente y el rio]. Tre atti in ver- 
si del drammaturgo spagnolo Eduardo Mar- 
quina (1879-1946), rappresentati per la prima 
volta a Madrid nel 1927 al Teatro Fontalva. 
L'esile dramma ha inizio nella cappella, in una 
festosa mattina di un giorno di sagra: Deseada 
ha trent'anni, ma non conosce l'amore, tutta 
dedita a far da madre alla sorella minore Lucia. 
Ed ecco Manuel, il fidanzato di Luci'a, cerca di 
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zo, fugge in preda alla disperazione e va ad an- 
negarsi nel fiume. Di esiguo valore artistico e 
debole nell'azione scenica, il dramma ha però 
avuto in Spagna un buon successo ed è assai 
noto nel repertorio del teatro popolare. Trad. 
it. s.n.a. (Pescara, 1959: Catania, 1966). * 


SANUKI NO SUKE NO NIKKI o Sanuki 
tenji nikki [Diario di Sanuki Tenji\. Diario 
scritto dalla giapponese Fujiwara no Nagako, 
dama della Corte imperiale di Kyoto. Il diario, 
comincia con la sesta lunazione del 1107 
quando l'imperatore Horikawa (1087-1107) si 
ammalò, e narra per esteso la sua morte e 
l'ascesa al trono del suo figlio e successore To- 
ba (1108-1123), terminando con la descrizione 
del "daijde", solenne cerimonia shintoista ce- 
lebrata da ogni imperatore per onorare gli an- 
tenati. Il testo del diario è giunto a noi, pare, 
mutilo di una parte iniziale e per giunta pre- 
senta lacune e forse, qua e là, rimaneggiamen- 
ti posteriori, per cui la sua lettura offre non po- 
che difficoltà: questa ragione, e il suo contenu- 
to scarsamente interessante, l'hanno escluso 
per lungo tempo dal novero delle opere diffu- 
samente lette, studiate e commentate. Ma a 
torto, perché vè indubbiamente della profon- 
dità e un non so che di austero e di dignitoso 
in questo diario, che gli conferiscono una fisio- 
nomia insolita di fronte ad altre opere più no- 
te; esso è anche un prezioso documento psico- 
logico e storico. Qualche volta, il Sanuki no 
suke no nikki è chiamato anche Horikawa'in 
nikki [Diario dell'imperatore Horikawa] per la fi- 
gura dominante di questo sovrano. Trad. ingle- 
se dì J. Brewster, The Emperor Horikawa Diary 
(Honolulu, 1977). S.No. 


SAN YAN [Le tre parole]. Titolo collettivo di 
tre raccolte di racconti in lingua vernacolare, 
"huaben", edite dal cinese Feng Menglong 
(1574-1646): Parole illuminate per edificare il 
mondo \Yushi mingyan], pubblicata a Suzhou 
tra il 1620 eil 1621, originariamente con il tito- 


lo Storie passate e presenti \Gujin xiaoshuo]; Pa- 
role universali per scuotere il mondo \\ingshi ton- 
gyan], pubblicata a Nanchino nel 1625; e Paro- 

le durevoli per risvegliare il mondo \Xingshi heng- 


baciare la sua amata, e, poiché questa fugge, 
bacia Deseada. 11 secondo atto si svolge presso 
la fontana: qui un amico, Lorenzo, rimprovera 
Manuel per l'indifferenza sempre più palese 


verso Lucia, ma dal bisticcio si scopre che Ma- 
nuel è ancora innamorato della ragazza. Nel 
terzo atto Manuel e Lucfa si riconciliano e 
quando Deseada, ascoltando involontaria- 
mente i loro discorsi, sente il giovane dichiara- 
re che quel bacio nella cappella fu uno scher- 
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yan\, apparsa a Suzhou nel 1628. La presenza 
del carattere "yan" (parola), in ciascuno dei ti- 
toli ha giustificato l'adozione dell'abbreviazio- 
ne San yan, attestata già nella prefazione alla 
terza raccolta, per indicare l'intera opera. Frut- 
to del profondo interesse di F. per la letteratu- 
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ra popolare, San Yan raccoglie i racconti in lin- 
gua vernacolare delle dinastie Song (960- 
1279), Yuan (1260-1368) e Ming (1368-1644), 
nonché materiali nuovi per mano dell A. e di 
suoi collaboratori. Ogni raccolta è composta di 
quaranta racconti, per un totale di 120, e assu- 
me dimensioni pari ai grandi romanzi della 
narrativa cinese, quali ad esempio Sanguozhi 
yanyi (v.), I briganti (v.) e îinpingmei (v.). La 
struttura dell'opera è piuttosto complessa, l'A. 
non si è limitato alla semplice collezione, ma 
spesso è intervenuto sui racconti con autentici 
lavori di riscrittura al fine di conformali al 
messaggio che intendeva trasmettere. Nel 
complesso le storie mostrano l'azione della 
morale che regola il mondo, alla luce di princi- 
pi come la retribuzione e il destino. I temi sono 
vari: fantastico, poliziesco, avventuroso, reli- 
gioso, storico-biografico e romantico. Emerge 
un'umanità composita, i personaggi variano 
da letterati e ministri, a mercanti e cortigiane, 
monaci e monache, ladri e impostori. Tia i va- 
lori preferiti troviamo l'amore, l'amicizia, la be- 
nevolenza verso i subordinati e il riconosci- 
mento delle persone di valore. L'opera riveste 
un'importanza fondamentale nella narrativa 
cinese in lingua vernacolare, elevando il rac- 
conto a un grado di visibilità mai conosciuto 
prima. L'influenza e lo stimolo che eserdtò ne- 
gli ambienti letterari contemporanei è testi- 
moniata dalla crescente pubblicazione di ope- 
re simili, quali ad esempio Shi diantou (v.), 
Uang pai (v.), Doupeng xianhua (v.). Trad ingle- 
se della prima raccolta di Shuhui Yange Yun- 
gin Yang, Stories Old and New (Seattle-Lon- 
don, 2000). BBi. 


SAPERE (Del) o Della dottrina didasca- 
lica /Didascalicon o De studio legendi\ Opera 
del teologo e mistico Ugo di San Vittore (Hu- 
gues de Saint-Victor, 1096/1097-1141), nativo 
forse delle Fiandre o, più verosimilmente, della 
Sassonia, monaco e poi priore e direttore degli 
studi nell'abbazia di Saint-Victor di Parigi; era 
terminata già nel 1130. Tre libri sono consacrati 
allo studio delle arti liberali e tre a quello della 
Scrittura e della teologia, e formano un com- 
pendio del sapere sacro e profano del sec. XI 
il settimo libro è in realtà un'appendice sulla 
meditazione delle cose visibili, per assurgere 
da esse alle invisibili divine. U. ha un'alta stima 
del sapere profano: "Tutto impara: e poi trove- 
rai che nulla è superfluo", e tutto coordina in 
sintesi, ubbidendo alla tendenza sintetica pre- 
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valente. Divide le scienze in teoriche (le scienze 
del quadrivio, la teologia e la fisica); pratiche 
(etica, economia, politica); meccaniche (arti e 
mestieri), e di ciascuna tratta separatamente. 
La logica è considerata a parte, come preambo- 
lo di tutto il sapere, avendo per suo soggetto 
non le cose, ma l'intelletto stesso, e compren- 
de la grammatica e la dialettica. La filosofia è il 
vestibolo alle scienze superiori, e la prepara- 
zione alla filosofia esige lo studio di tutte le arti 
liberali. Per affrontare il sapere si esigono so- 
prattutto qualità morali: purezza nelle azioni, 
parsimonia, moderazione nei desideri, l'abitu- 
dine di svalutare le cose visibili e transitorie. 
"Delicato è colui a cui la patria è dolce; forte 
quei a cui ogni suolo è patria; perfetto a cui tut- 
to il mondo è terra d'esilio: il filosofo in tutto il 
mondo è un esule". Quanto alle prove dell'esi- 
stenza di Dio, U. rinunzia agli argomenti "a 
priori" di sant'Anselmo, e si basa esclusiva- 
mente sull'esperienza: anzitutto su quella in- 
terna. Dall'esistenza di un "io" che non si è 
sempre conosciuto, conclude all'esistenza di 
un essere che gli ha dato principio e a cui ogni 
essere deve l'esistenza. La corrispondenza fra 
gli istinti e gli appetiti animali e la loro soddi- 
sfazione, offerta dalla natura, dimostra che 
"una provvidenza ha preceduto, la cui sapienza 
curò che non manchi il necessario soccorso a 
chi ne abbisogna. Chi alle cose che crescono 
offre incremento, alle non esistenti diede l'ini- 
zio". In gnoseologia distingue nettamente la 
sensazione e l'immaginazione dal pensiero 
astratto e generale che isola qualche elemento 
essenziale della cosa desiderata, e considera a 
parte, "inconfuso", ciò che nella realtà è mesco- 
lato, "confuso". E applica questa analisi alla 
matematica, che considera la "linea" astratta 
dalla superficie di cui fa sempre parte. Anche il 
fisico ferma per astrazione il suo sguardo su 
uno dei quattro elementi di cui i corpi sensibili 
sono composti; l'astrazione avviene per l'illu- 
minazione razionale che circoscrive il contenu- 
to. Sulle singole arti e mestieri, della lana, della 
meccanica, della plastica, della caccia, naviga- 
zione, agricoltura, della medicina, e sulla 
scienza teatrale fa curiose osservazioni e dà in- 
teressanti ragguagli. Del gioco dice che "Viene 
annoverato fra le azioni legittime" perché "col 
movimento moderato, il calore naturale viene 
alimentato nel corpo, e ristorato il suo senso di 
letizia". Il Didascalicon ha tentato di compiere a 
servizio del sec. XII, basandosi su Agostino, Bo- 
ezio, Cassiodoro, Isidoro, l'opera di introduzio- 
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ne alla filosofia e alla teologia compiuta nel 
sec. VI da Cassiodoro con le istituzioni delle let- 
tere divine e umane (v.), nel sec. VII da Isidoro 
nelle Etimologie (v.), nel sec. IX da Rabano Mau- 
ro nella Istruzione del clero (v.). esso rende testi- 
monianza al carattere enciclopedico del sapere 
di U., nonostante le inevitabili lacune e i difetti 
del tempo. Tra un conservatorismo ostile a 
ogni novità e un razionalismo che trascinava a 
novità temerarie, egli seppe aprirsi una via e 
tracciare un itinerario che la Scolastica medie- 
vale doveva seguire. GPL 


SAPER VEDERE. Opera di Matteo Maran- 
goni (1876-1958), pubblicata a Milano nel 1933 
e accresciuta dall'A. nelle successive edizioni. 
Il libro, che ha il sottotitolo "Come si guarda 
un'opera d'arte", mira principalmente a rimuo- 
vere i più diffusi e radicati pregiudizi che, nella 
comune considerazione delle opere d'arte fi- 
gurative, impediscono al pubblico di compren- 
derle nei loro effettivi valori. Il primo e fonda- 
mentale pregiudizio consiste nel vedere le rap- 
presentazioni plastiche e pittoriche unicamen- 
te sotto l'aspetto pratico e naturalistico: di qui 
il corrente criterio di valutazione fondato sulla 
maggiore o minor aderenza descrittiva e psico- 
logica dell'opera d'arte al "soggetto", sulla sua 
maggiore o minore capacità di riprodurre in 
modo superficiale e illusivo gli aspetti consue- 
ti delle cose. Attraverso l'analisi aderente e 
sensibile di capolavori di tutti i tempi e paesi - 
dall'arte egizia e greca arcaica a quella bizanti- 
na e romanica, dal rinascimento al Seicento e 
all'epoca contemporanea - l'A. dimostra, nei 
primi capitoli, l'inconsistenza della critica em- 
pirica, rilevando come il "soggetto" si presti al- 
le più diverse e anche opposte soluzioni a se- 
conda degli artisti (per i quali esso non è se 
non un'occasione più o meno adatta a espri- 
mersi) e chiarendo come la cosiddetta defor- 
mazione - da non confondersi, secondo l'A., 
col deformismo programmatico di taluni mo- 
derni - sia inseparabile da ogni autentica visio- 
ne figurativa, tanto in Giotto quanto in Raffael- 
lo o nel Caravaggio, e costituisca anzi il segno 
della spiritualità dell'artista, identificandosi in 
ultima analisi con lo stile, inteso come unita- 
ria trasfigurazione della realtà. Negata così la 
validità del criterio naturalistico, col quale vie- 
ne pure a cadere la credenza nel progresso 
dell'arte e nell'imperizia dei presunti primitivi, 
sorge la domanda: come va dunque guardata 
l'opera d'arte? La risposta è: come pura forma 
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assumendo cioè quali elementi conduttori del 
giudizio critico quelli meramente visivi, linee, 
colori, spazi, volumi. M. aderisce dunque ai 
princìpi della "pura visibilità", ma non li accet- 
ta nel valore assoluto che essi assumono nella 
formulazione teorica di Fiedler (v.: Scritti 
sull'arte] in quella di Wòlfflin (v.: Concetti fon- 
damentali della storia dell'arte), limitandosi in- 
vece a riconoscere la loro grande efficacia per 
imparare a possedere il vero linguaggio delle 
opere d'arte e conciliandoli con le più vive cor- 
renti dell'estetica neoidealistica. Nella parte 
centrale del libro la "visibilità" è appunto con- 
siderata come la chiave per penetrare nel mon- 
do della forma in quanto assoluta espressione 
dell'intimo contenuto umano dell'artista, e per 
intendere in che cosa la verità dell'arte diverga 
dalla nostra quotidiana visione delle cose. La 
profonda differenza tra bellezza fisica e bellez- 
za artistica, tra i valori sentimentali e psicolo- 
gici nella vita e la loro trasfigurazione stilistica 
è delineata sempre per mezzo di efficaci esem- 
plificazioni, che non esitano a toccare sul vivo 
gusti e opinioni popolarmente consacrate in- 
dicando persino le imperfezioni stilistiche di 
più di un'opera famosa. Alcuni capitoli sul co- 
lore come elemento di stile, sull'edonismo, sul 
linguaggio dell'architettura e infine sull'arte 
contemporanea concludono il volume che è, in 
sintesi, un originale, felicissimo saggio di edu- 
cazione del gusto, ravvivato in ogni pagina da 
un'esperienza figurativa raffinata e sicura, e 
perciò accolto, nell'edizione originaria e nelle 
successive ristampe e traduzioni, con singola- 
re fortuna. GAD. 


SAPIENTE ARAMENA SIRIACA (La) [Die 
Durchleuchtige Syrerinn Aramena]. "Poema 
storico", come lo chiama l'A., Anton Ulrich von 
Braunschweig-Wolfenbuttel (1633-1714), pub- 
blicato in cinque parti dal 1669 al 1673. E il ti- 
pico "romanzo di Stato" barocco: vuole cioè 
servire ai fini politici dello Stato. Nella prefa- 
zione l'A. dice: "Non esistono migliori scritti di 
dottrine politiche delle storie". Ma dei diversi 
modi di scriver le storie, ottimo egli stima 
quello ove l'autore inventa liberamente l'azio- 
ne, al fine di meglio "ammonire alla virtù e a 
fuggire il vizio a mezzo di esempi istruttivi". 
Esempi rivolti soprattutto ai nobili che, oltre il 
"diletto del corpo", devono bramare anche e 
ottenere il "divertimento dell'ingegno". E tanto 
ingegnosa e sapiente è Aramena, che ben me- 
riterebbe il nome, come dice l'A., di "Minerva 
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tedesca". La trama, straordinariamente com- 
plessa per la simultanea azione di innumeri 
personaggi, ha per sfondo storico la divisione 
dell'impero assiro-babilonese di Belochustrai 
suoi figli; ma in realtà abbraccia Oriente e Oc- 
cidente in un solo enorme inseparabile intrec- 
cio. Del quale unica tessitrice è la Provvidenza: 
Stati e persone sono a lei sottomessi, di conti- 
nuo coinvolti e travolti dagli avvenimenti più 
sorprendenti e accidentali e complicati, che 
sembrano annodare i fatti in situazioni insolu- 
bili e tragiche e che poi, al momento giusto, 
quasi logicamente si risolvono nel migliore dei 
fini. Così Aramena, presunta figlia di Belochus, 
dovrebbe sposare, già convertita al Cristiane- 
simo, il fratello Baleus, perché il regno ninivi- 
tico e quello babilonico restino uniti: ella ripu- 
gna, converte anzi Balceus al Cristianesimo, e 
si fidanza con Abimelech, principe dei filistei. 
Si prepara alle nozze, benché Belochus, ap- 
prendendo che ella è sua nipote e non sua fi- 
glia, voglia lui sposarla; ma, tradita da un ser- 
vo, è rapita e portata a Belochus. Qui sembra 
che il male trionfi: senonché gli avvenimenti 
dimostrano che Aramena e Abimelech sono 
fratello e sorella. Gli equivoci ricominciano 
quindi con Marsius, suo futuro sposo. Marsius 
la ama ed ella lo riama, ma sotto un altro no- 
me. Scambi di nome e di persone portano Mar- 
sius alla certezza di essere odiato da Aramena 
e alla disperazione, tanto che si ritira in un ca- 
stello. Ma il gigante Sesai, che del castello è 
custode, riesce a far prigioniero Abimelech: 
ostaggio prezioso, che lui minaccia di morte se 
Aramena non sposa Marsius. Di nuovo pare 
che il male trionfi: Aramena, disperata, accon- 
sente alle nozze per salvare il fratello, ma alla 
fine scopre in Marsius l'uomo che ama. Cele- 
brate le nozze, verrà in Occidente a regnare sui 
Celti. In questa abile tecnica combinatoria si 
rispecchia non solo l'ottimistica fede barocca 
nella Provvidenza regolatrice del mondo, ma 
anche la concezione della storia quale combi- 
nazione monadologica, e la nuova idea, o ido- 
latria, dello Stato come simbolo della perfezio- 
ne del meccanismo universale. Né manca negli 
avvenimenti a sorpresa, che risolvono in lieto 
fine le vicende più disperatamente aggroviglia- 
te, l'elemento tipico dell'estetica barocca: il ri- 
cercato effetto della meraviglia. SLu. 


SAPIENZA (v. Drammi di Rosvita) 
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SAPIENZA \Zo <f>ia ZaXa)jj.wuoN. Libro del- 
l'Antico Testamento (v. Bibbia), scritto fra il 
100 e li 50 a. C, non inserito nel canone degli 
Ebrei, perché scritto in lingua greca. L'autore, 
il cui nome ci è ignoto, fu probabilmente un 
giudeo originario di Alessandria. E libro tanto 
più importante in quanto tratta profondamen- 
te un argomento che in seguito gli Evangelisti, 
gli Apostoli, e specialmente san Paolo, hanno 
ripreso e completato secondo i nuovi insegna- 
menti di Gesù. La sapienza è la vera conoscen- 
za di Dio e delle cose divine; essa è un dono di- 
vino, tanto la sapienza speculativa quanto 
quella pratica: è una specie di partecipazione a 
quella Sapienza Increata per cui Dio creò tutti 
gli esseri e li governa. Questo il tema sublime 
svolto e dimostrato con una chiarezza quasi 
evangelica. Leggendolo ci accorgiamo che il 
mistero della Trinità è marcatamente adom- 
brato; infatti la Sapienza contiene in germe la 
dottrina del Verbo, per il cui tramite Dio tutto 
fece (IX, 1, cfr. Giov. I, 3). Il Verbo è onnipoten- 
te; è la stessa sapienza che procede da Dio, 
consostanziale a Dio, che in sé racchiude l'in- 
finita virtù, l'infinita bontà di Dio (VII, 25 seg.) 
è accanto al trono divino (IX, 4, Giov. I, 3 "siedi 
alla mia destra") E anche insinuata la terza 
persona: lo Spirito santo (1, 5), che è lo spirito 
del Signore (I, 7) il quale scende dal cielo (IX, 
17). Nel capitolo ottavo, versetto 7, si accenna 
pure alle quattro virtù cardinali: sobrietà, pru- 
denza, giustizia, forza. L'autore si propone di- 
rettamente l'istruzione dei re, dei prìncipi, dei 
giudici di questa terra: "Amate la giustizia, 0 
voi che giudicate la terra", sono le parole intro- 
duttive. Nella prima parte, che è teoretico-pra- 
tica, sono elencati tutti i motivi atti a farci sti- 
mare e ricercare la sapienza e se ne espongono 
i vantaggi. Salomone, il più saggio dei re, è fat- 
to comparire per spronarci a tale ricerca. Effi- 
cacissimo lo stile nel ritratto dell'epicureo in- 
creduto (ID), nel quadro del giudizio universale 
(V, 15-24), nella spiegazione della sapienza 
(VIL 26-VII, 1); incisivo e sarcastico quando si 
fa parola dell'idolatria (XI, 11-19). Esortazioni 
infiammate, suppliche, aspirazioni ardenti 
prorompono di tanto in tanto dal cuore com- 
mosso dell'autore, tutto inteso a dimostrare i 
vantaggi della sapienza. La seconda parte, a 
sfondo storico, è una specie di parafrasi della 
preghiera che Salomone innalzò al Signore nel 
primo giorno del suo regno per implorare la 
sapienza. Si descrivono poi gli effetti di questo 
dono celeste nell'animo dei patriarchi e in 
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mezzo al popolo di Dio, esponendo l'inconsi- 
stenza dell'idolatria e la corruzione propria 
dell'ateismo. Il libro nei primi capitoli (-V)) ha 
abbozzi di dottrina cristiana sull'immortalità 
dell'anima, sul diverso trattamento dei buoni e 
dei cattivi subito dopo morti, sul giudizio divi- 
no, sulla ricompensa e il castigo. GB. 


SAPIENZA DELLA FEDE (La) /Uiaris ao- 
<f>ia\. Opera gnostica, di autore ignoto, forse 
della setta degli Ofiti (circa la metà del sec. Ili), 
in quattro libri. Nei primi due libri si descrive la 
caduta dell'Eone Sofia e la sua salvezza per 
opera di Cristo, Eone Soter (Salvatore): il viag- 
gio di Cristo risuscitato attraverso gli Eoni per 
liberarla. Gli altri due libri contengono le istru- 
zioni di Cristo ai suoi discepoli: e trattano 
dell'origine della colpa e del male, e della ne- 
cessità del pentimento gnostico, che è mostra- 
to nell'applicazione alla penitenza di Sofia. 
L'opera è composta d'innumerevoli, strane e 
monotone domande poste dai discepoli, uomi- 
ni e donne, a Gesù, e dalle sue risposte in cui 
rivela i segreti e le grandiose stravaganze del 
simbolismo gnostico. Poiché le domande sono 
poste in maggior parte da Maria Maddalena, La 
Sapienza della fede sembra identificarsi con lo 
scritto gnostico Domande di Maria. La sua di- 
pendenza continua dai vangeli canonici, anche 
dove non attinge direttamente a essi, è manife- 
sta. Ecco, per esempio, un evidente paralleli- 
smo alle Beatitudini: "... amate gli uomini per 
esser degni dei misteri della luce e acciò perve- 
niate alle altezze del regno della luce: siate 
mansueti, per esser degni, ecc. e acciò...; siate 
pacifici, per esser degni, ecc., e acciò...; siate 
misericordiosi, ecc.: servite i poveri e i malati e 
i vecchi, perché, ecc. Dite a essi: amate Dio, ac- 
ciò, ecc.; dite a essi: siate giusti, acciò, ecc.; dite 
a essi: siate buoni, acciò, ecc.". Il primo libro si 
apre con le parole: "Avvenne dunque che, es- 
sendo Gesù risorto da morte, trascorse undici 
anni a parlare col suoi discepoli, insegnando 
loro soltanto fino al punto del primo precetto e 
fino al punto del primo mistero... che è simile 
all'ultimo mistero, che è il ventesimo quarto... 
ma i discepoli credevano che esso fosse il capo 
dell'universo e il capo di tutte le cose che sono, 
e credevano che fosse la fine di tutte le fini, 
ecc.". Fra le innumerevoli domande, è, per 
esempio, quella di Maria: "Signor mio, che for- 
ma ha la caligine esteriore (allusione alla con- 
danna dei reprobi nel Vangelo) o quali luoghi 
di punizione sono in essa?". La risposta di Gesù 
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è la seguente: "La caligine esterna è un gran 
drago la cui coda è nella sua bocca: è tutto fuori 
del cosmo e circonda tutto il cosmo", e qui de- 
scrizioni fiabesche e allegoriche di animali mi- 
tici. Il pregio principale dell'opera è quello d'in- 
corporare preziosi frammenti, numerosi inni e 
odi, alcuni di grande bellezza, posti in bocca 
all'uno o all'altro dei discepoli. Sono tra essi 
cinque Odi di Salomone (v.) raccolta di odi di in- 
certi autori e di vari periodi, del II sec. d. C). 
Può servire di saggio un brano di quella recitata 
da Salomone: "To ti ringrazio, o Signore, perché 
ti amo; o Altissimo, tu non m'abbandonerai, 
perché sei la mia speranza... Che i piani dei 
miei persecutori divengano densa tenebra, e 
quello che astutamente divisarono ricada sui 
loro capi... Poiché la mia speranza è nel Signo- 
re, e io temerò: e perché il Signore è la mia sal- 
vezza, non trepiderò; ed egli è una ghirlanda sul 
mio capo, e io non mi commoverò: anche se 
tutto fosse scosso, io resterò immobile: e se 
tutte le cose visibili dovessero perire, io non 
morirò: perché il Signore è con me e io sono 
con lui. Alleluia". GPL 


SAPORETTO (I. Poema in sonetti dell'or- 
vietano Simone Prodenzani (13707-1440?). De- 
scrive un allegro trattenimento di due settima- 
ne nella fantastica terra di Buongoverno; ed è 
una vivace testimonianza del costume della fi- 
ne del sec. XIV. Balli e musiche, canzoni italia- 
ne e francesi, giochi e cacce ne sono i temi ri- 
correnti, attraverso i quali l'autore mostra 
un'attenta e gustosa capacità di osservazione 
e quel saper vivere che poi la società cinque- 
centesca italiana, nel suo massimo fiore, idea- 
lizzò nel Cortegiano (v.) di Baldassar Castiglio- 
ne. Nel corso del poema vengono dette alcune 
novelle che formano un'altra composizione in 
metro di ballata, in ottonari, il Sollazzo (v.). CC. 


SARABANDA /Sarabande]. Poema sinfonico 
per orchestra e voci interne del compositore 
francese )ean-Jules-Aimable Roger-Ducasse 
(1873-1954), scritto nel 1911 ed eseguito per la 
prima volta a Parigi nello stesso anno. L'idea 
della composizione proviene da questo brano 
di un'antica cronaca: "L'endemain du dict jour, 
au matin menèrent le défunct Princelet en 
l'Abbaye d'Aisnay. Icel, devant que trepasser 
souventes foys avoit amiablement et doulce- 
ment requis: Sonnez-moi ceste Sarabande... 
Tout le chemin qui méne en l'abbaye dessus 
diete, et violes et haultboys d'amour et flustes 
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alloiente sonnant la diete sarabande, emmi les 
psalmes des prebstres et clercs, et plaincts 
frèquents de bonnes gens, qui misérablement 
pleuroient et lamentoient". L'orchestra, che 
espone all'inizio un tema grave, quasi religioso 
- sul quale si svolgono i ritmi delle campane, 
delle arpe e dei flauti - si alterna alle voci fem- 
minili, ricreando nei colori e nei suoni l'atmo- 
sfera delle vecchie città medievali. Dopo una 
breve introduzione eseguita da un quartetto, 
gli strumenti rievocano questo mondo ormai 
avvolto nella leggenda, un mondo dominato 
dalla serenità e dalla semplicità dei sentimen- 
ti, che I'A. sa richiamare in vita con molta deli- 
catezza. L'uso sapiente delle parti orchestrali e 
corali contribuisce alla creazione dell'ambien- 
te entro il quale "l'opera si muove in un'atmo- 
sfera religiosamente musicale" che suscita una 
"emozione sincera e comunicativa" (P. de 
Stòklin). RMe, 


SARA LILAS. Romanzo dello scrittore Anto- 
nio Rapisarda (pseud. di Antonio Aniante, 
1900-1983) edito da Gobetti nel 1925. Uscito 
dopo alcune prove poetiche, Sara Lite è il pri- 
mo vero successo dell'A., che si rivela così al 
grande pubblico. Nel romanzo prende corpo un 
mondo fantastico, popolato di avventurieri e 
sfaccendati, irridente il perbenismo e i sacri va- 
lori della borghesia: dalla moralità convenzio- 
nale ai sentimentalismo spicciolo, dal peso 
delle responsabilità all'operatività della botte- 
ga, tutto viene investito e polverizzato dallo 
scatto ironico e dal disprezzo antiborghese, in 
una sistematica destrutturazione dei valori e 
delle norme. L'opera prende il titolo dal nome 
della protagonista, danzatrice di origine algeri- 
na di cui si raccontano le movimentate avven- 
ture sentimentali fino all'incontro con il vero 
amore, un principe azzurro giavanese. Lo sce- 
nario di questa concitata vicenda è la Mont- 
martre fantasiosa ed eccentrica della "bohème" 
e del "cancan", vera utopia della deresponsabi- 
lizzazione. Attorno a Sara si agita un campiona- 
rio vivace di bizzarra umanità, descritto dall'A. 
senza particolari approfondimenti psicologici: 
a Polpastrelli - il giovanotto senza scrupoli che, 
approfittando dell'ingenuità della ballerina, 
l'introduce al vizio - si affiancano gioiellieri, pu- 
gili, costruttori e il ripugnante armeno Zibe- 
liantz, in un elaborato "vaudeville" dal ritmo in- 
calzante che si conclude, emblematicamente, 
con un frenetico incontro di boxe. Uno spiccato 
gusto per il comico e il grottesco, per l'avventu- 
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roso di matrice salgariana, una sintassi sempli- 
ficata, agile e incalzante, concorrono alla co- 
struzione di una struttura narrativa brillante e 
leggera, in cui lo svolgimento della vicenda, in 
sé lineare, si infittisce di digressioni e conti- 
nuamente divaga dal filone principale aprendo 
una serie di deviazioni accessorie. Tutta l'at- 
tenzione del narratore si concentra infatti 
sull'ingegnosità dell'invenzione e privilegia il 
guizzo provocatorio della fantasia piuttosto 
che la coerenza dell'intreccio: a questo propo- 
sito - oltre che per l'ambientazione cittadina - 
si è parlato di un'anticipazione, in R, della più 
tarda poetica di Bontempelli diffusa attraverso 
le pagine di "900". ALTe. 


SARASHINA NIKKI [Ii diario di Sarashina]. 
Opera della letteratura giapponese antica, 
scritta da una figlia di Sugawara no Takasue, 
nipote dell'autrice del Kagero nikki (v.), di cui 
nulla si sa, all'infuori dell'anno della sua nasci- 
ta (1009) e di quanto ella dice di se stessa nel 
suo diario. Il Sarashina nikki è una specie di 
autobiografia, che inizia con la descrizione del 
viaggio che l'autrice fece nel 1023, tredicenne, 
con suo padre il quale, dalla provincia di Kazu- 
sa, dov'egli era stato governatore, si recava a 
Kyoto, la capitale, e si prolunga poi a narrare le 
esperienze personali occorsele durante il lun- 
go periodo di trentasei anni che termina con la 
morte di suo marito, Tachibana no Toshimichi, 
avvenuta nella decima lunazione del 1058. 
L'autrice vi inserisce una quantità di osserva- 
zioni fatte in momenti diversi, ricordi, segni, 
presagi, soliloqui sulla vita e sulla morte, ca- 
stelli in aria costruiti dalla sua fantasia, descri- 
zioni di libri letti (si mostra amante della lette- 
ratura ed entusiasta della Storia di Genji, v), 
descrizioni di luoghi visitati, di pellegrinaggi 
fatti a templi e mille altre cose, grandi e picco- 
le nello stesso tempo, che hanno talvolta no- 
tevole valore per lo studio della psicologia del- 
la scrittrice. Il Sarashina nikki deriva il suo no- 
me dalla località di Sarashina, che molti cre- 
dono di poter porre nella provincia di Shinano, 
sebbene non si sia ancora potuto identificarla 
in modo soddisfacente, dove l'autrice risiedet- 
te lungamente con suo marito governatore ap- 
punto della provincia suddetta. La prosa del 
diario viene da molti critici indigeni assai me- 
no apprezzata delle numerose poesie di cui è 
cosparsa, molte delle quali furono scelte per 
essere inserite nelle raccolte ufficiali (v. Cko- 
kusenshU). Trad. inglese di I. Morris, As I Cros- 
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sed a Bridge of Dreams (Oxford, 1971), trad. 
francese di R. Sieffert, Le journal de Sarashina 
(Parigi, 1978). MM. 


SARCOFAGHI CRISTIANI ANTICHI (1) 

Riproduzione e illustrazione delle sculture di 
tutti i sarcofaghi cristiani, pubblicata in italia- 
no da loseph Wilpert (1857-1944) nel 1929- 

1932. Con quest'opera si completa il ciclo della 
* prodigiosa opera del Wilpert a servìzio dell'ar- 
cheologia cristiana, cominciata nel 1903 con le 
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clusione, "Origine e Sviluppo dell'Antica Scol- 
tura Sepolcrale Cristiana di Roma", l'autore di- 
chiara di ritenere che l'arte cristiana antica sia 
nata in Roma Sotto l'influsso di dottori eccle- 
siastici: che quindi sia originale nel concetto e 
indipendente nello sviluppo. Ciò spiega l'im- 
portanza successivamente assunta nei sarcofa- 
ghi dalle scene dell'insegnamento della dottri- 
na cristiana, del battesimo, della figura del 
principe degli apostoli, dell'insegnamento dei 
catecumeni ne! sec. Ili, che scompare nel tem- 


Pitture delle Catacombe Romane (v.) continuata po della pace, ecc. La trilogia wilpertiana, ba- 


nel 1916 con i Mosaici e pitture romane di edifici 


ecclesiastici, dal secolo IV al XII (v.). Nel primo 


volume del testo s'illustrano i sarcofaghi con- 
tenenti le scene dell'insegnamento della dot- 
trina cristiana dal sec. Ili in poi; vengono con- 
frontate le rappresentazioni classiche pastori- 
zie con quella tipicamente cristiana del Buon 
Pastore nelle sue varie forme e diverse associa- 
zioni; si tratta quindi tutto il ciclo di rappresen- 
tazioni di Pietro, vicario del Buon Pastore, e 
principe degli apostoli: la figura più spesso ri- 
prodotta nelle sculture antiche. Speciale im- 
portanza ha in Roma la scena della consegna a 
Pietro fatta da Gesù della Legge, e quella del 
suo insegnamento seduto in cattedra. Al se- 
condo volume del testo è premessa un'ampia 
"Introduzione generale" sulle officine degli 
scultori cristiani, la loro tecnica, la nomencla- 
tura, il materiale, la capacità, il collocamento 
dei sarcofaghi. Segue nel terzo libro, lo studio 
delle rappresentazioni bibliche più spesso raf- 
figurate sui sarcofaghi, a causa del loro allego- 
rismo di speranza, di salvezza, di benedizione. 
Il ricchissimo ciclo di Giona, il più antico del 
Vecchio Testamento, è il più favorito specie 
nell'arte romana; poi quello di "Noè salvato 
nell'arca"; quindi il ciclo "Adamo ed Eva - Cai- 
no e Abele"; il "Sacrifizio di Abramo"; il ciclo di 
Mosè e quello di Daniele; "I tre fanciulli nella 
fornace"; Giobbe, Elia, Tobia, ecc. Il luogo pre- 
ferito per tali scene erano i coperchi dei sarco- 
faghi. Corona questo libro l'illustrazione di un 
sarcofago ricavato dall'autore dal cimitero di 
San Callisto, nel quale egli crede di ravvisare 
quello della martire Santa Sotere, parente di 
sant'Ambrogio. Il quinto libro contiene l'intie- 
ro ciclo della nascita, vita pubblica, passione, 
risurrezione di Gesù: seguito da capitoli: "Co- 
me furono effigiati i defunti"; "Il Convito" (eu- 
caristico, e quello celeste); e "Rappresentazio- 
ni straordinarie" (desunte dagli apocrifi, dalla 
mitologia, da scene gnostiche, ecc.). Nella con- 
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sata sulla profonda conoscenza dell'iconogra- 
fia, ha assicurato, contro le congiure del tempo 
e degli uomini, la trasmissione nei secoli del 
senso e dell'esperienza, religiosa del Cristiane- 
simo primitivo. Le successive scoperte - e ne 
sono avvenute, e cospicue, dopo i tre lavori 
fondamentali del Wilpert - hanno modificato 
solo in qualche particolare l'inquadratura della 
sua opera e delle sue interpretazioni. G.PI. 


SARTOR RESARTUS \Sartor Resartus: The 
Life and Opinions ofHerrTeufelsdròckh\. Opera 
del pensatore Thomas Carlyle (1795-1881), 
scritta in forma di romanzo e pubblicata nel 
1833-34 nel "Fraser's Magazine". Accanto agli 
Eroi, il culto degli eroi (v.) contiene la concezio- 
ne filosofica e morale di C. In una prima parte 
è svolta, attribuendola a un immaginario pro- 
fessore tedesco, Diogene Teufelsdròckh (vi), 
quella che C. chiama "filosofia del vestito", 
fondata sulla concezione che le istituzioni, i 
pregiudizi, i costumi in genere sono semplici 
vestiti dello spirito umano e hanno quindi un 
solo valore contingente. Il titolo significa ap- 
punto: Il sarto rappezzato, ossia il sarto che si 
volge su di sé per vestire o rivestire se stesso. 
Nella seconda parte è narrata la biografia del 
protagonista. Diogene Teufelsdròckh è un tro- 
vatello che trascorre la sua adolescenza in un 
piccolo villaggio della Germania, Entepfuhl, 
nella casa del giardiniere Andreas Futteral, che 
lo aveva raccolto e allevato con affettuose cu- 
re. Il ragazzo, riflessivo e taciturno, sentendo 
parlare del mondo lontano dove milioni di uo- 
mini vivono e soffrono in paesi e città, com- 
prende che la sua esistenza si è svolta in un 
ambito quanto mai ristretto e sente la tormen- 
tosa bramosia di vivere intensamente, di cono- 
scere e comprendere l'origine e la causa prima 
delle cose. Morto il padrino, ogni affetto gli 
viene a mancare ed egli spera di trovare la feli- 
cità nei lunghi viaggi e negli studi. Si trascina 
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dunque in lunghe peregrinazioni, conosce uo- 
mini e paesi, ammira le bellezze della natura, 
visita luoghi antichi, rievoca il passato, ma non 
è felice. La lettura e lo studio dei grandi pensa- 
tori non fanno che gettare il dubbio e lo scetti- 
cismo nel suo animo, l'amore e l'amicizia gli 
procurano numerose delusioni e alla fine il 
suo spirito si dibatte tra il sorriso amaro di un 
arido scetticismo e un dolorante sentimentali- 
smo. La vera felicità era forse nella fede inge- 
nua dell'infanzia, nella vita ristretta e tranquil- 
la del suo villaggio, nella sottomissione asso- 
luta al suo padrino. Con uno sforzo della vo- 
lontà, ritempratosi alla rievocazione della sua 
infanzia, egli salva il suo spirito dal tragico 
naufragio che lo minaccia. Le sofferenze subite 
costituiscono per lui una ricca esperienza; egli 
comprende che attraverso le forme caduche 
della vita e del mondo, lo spirito deve perveni- 
re alla concezione di un principio assoluto, di- 
vino, che è in tutti gli esseri. Se la riflessione e 
la speculazione possono distruggere l'ingenua 
fede infantile, a una fede più salda, perché ba- 
sata sulla ragione, lo spirito deve saper torna- 
re. Teufelsdròckh, dopo tante peregrinazioni, 
tanto pensare, dopo avere sofferto pene 
d'amore, ritrova un equilibrio nell'amore verso 
tutti gli esseri, nei quali riconosce se stesso, in 
una febbrile e incessante attività spesa a favo- 
re dei suoi simili, in una fede che è attivo ope- 
rare e non inerte contemplazione. Sartor Re- 
sartus riflette tutta la tormentosa evoluzione 
spirituale di C: Diogene Teufelsdròckh è lui 
stesso, il villaggio di Entepfuhl non è che la 
sua infanzia, il grande amore del protagonista 
per Blumina non è che l'amore di C. per Mar- 
gherita Gordon. Il traviamento di Teufel- 
sdròckh è la tragedia intima dell'uomo moder- 
no in cui ogni fede vacilla, assetato di godi- 
menti, pronto a poetizzare il suo dolore e a di- 
sperdersi in un egoismo edonista, che tocca il 
culto di se stessi ("Self-Worship"). Da questo 
"eterno no" ("Everlasting no"), C. trovò la via di 
uscita e di salvezza attraverso i pensatori tede- 
schi, Goethe e Schiller. Wilhelm Meister (v.), il 
giovane eroe goethiano, che dopo le sue lun- 
ghe peregrinazioni trova la gioia intima 
nell'umile e quotidiano lavoro compiuto per 
gli altri uomini senza cercare compensi né 
onori, vibra il grande colpo al Manfred (v.) di 
Byron, l'eroe del pensiero che vive solo del suo 
io nella solitudine di un Olimpo fittizio. 
AlTeterno no" si contrappone T'eterno sì" che 
vede tutto ciò che esiste come veste di Dio. La 


parte filosofica di Sartor Resartus deriva da Fi- 
chte e Goethe; la forma esteriore e la narrazio- 
ne derivano da Jean Paul, per cui C. sentì pro- 
fonda ammirazione. Molti punti dell'opera ri- 
cordano la Vita dì Quintus Fixkin (v.) e Titano 
(v.). Soprattutto piacque a C. il fermo atteggia- 
mento di Jean Paul, che, nella sua rozza ma sa- 
na e schietta visione della vita, inveì contro il 
classicismo filo-ellenico ed estetizzante che 
infierìà in Europa e specialmente in Francia. 
Sartor Resartus fu in Inghilterra una grande vo- 
ce isolata in mezzo a un generale disorienta- 
mento delle coscienze, mentre le varie dottrine 
filosofiche minavano le basi della fede, di- 
struggendo senza tentare di costruire, e il ma- 
terialismo economico portava a un individua- 
lismo sfrenato, spesso ammantato da un mor- 
boso atteggiamento artistico e poetico. Trad. 
di F. e G. Cimenti (Bari, 1905, 1910, 1924; Paler- 
mo, 1985). GFo. 


Folle paradosso-, miscuglio di barocco e di mistici- 
smo, d'ironie feroci, di tenere pastorali, di storie 
d'amore, di esplosioni d'ira, di quadri carnevale- 
schi. Crea una metafisica, una politica e una psi- 
cologia attorno a un complesso di mutande e 
grembiuli. (Taine) 

Carlule oltre tutte le doti che possedeva, era un ar- 
tista-, aveva infatti un gusto spiccato per la parola-, 
un senso dello stile che gradualmente e costante- 
mente andò sviluppandosi in modi interessanti e 
originali. (Strachey) 

Grande scrittore, si dice appunto di Carlyle, come 
si dice di Ruskin, di Browning, come si dice di Bal- 
zac, di Michelet; e significa-, ribollimento, fusione 
d'un grande contenuto "in fieri", gestazione di un 
caos, incendio. Un incendio, bruci Palazzo Pitti o 
bruci una rimessa, è sempre bello. Le sagome più 
triviali diventano fantastici supporti di architetture 
cosmiche. La impagliatura delle seggiole sfavilla 
come piropo. il guaio è che tutto ciò dura relativa- 
mente poco. (E. Cecchi) 


SARUNAS, PRINCIPE DI DAINAVA |Sa- 
runas, Damavo Kunigaistis\. Poema drammati- 
co dello scrittore lituano Vincas Kreve Mickevi- 
cius (1882-1954), rappresentato nel 1928. Uti- 
lizzando gli elementi della leggenda che la fan- 
tasia popolare ha creato intorno a questo stra- 
no e favoloso personaggio, il poeta rievoca, in 
dieci quadri, avvenimenti, credenze e costumi 
della preistoria del suo popolo. Il poema inizia 
con una specie di prologo in cui quattro ragaz- 
zi, fra timorosi e increduli, la notte di san Gio- 
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vanni si scambiano, prima di addormentarsi, 
le loro impressioni intorno ai fatti meravigliosi 
di cui assicurano di essere stati testimoni i 
vecchi della contrada: tesori rinvenuti arando i 
campi, mucche sprofondate mentre pascolava- 
no, apparizioni e sparizioni di fantasmi, esi- 
stenza di grotte sotterranee in riva al lago le 
cui acque ricoprono l'antico palazzo di èaru- 
nas. I nove quadri successivi si svolgono nella 
capitale del favoloso reame dove i ministri, i 
vecchi guerrieri inabili e le donne rimaste a cu- 
stodire le case e i bambini, mormorano e si 
agitano perché sono stanchi delle continue 
privazioni a cui li sottopone la guerra, voluta 
dalla sfrenata ambizione del sovrano. La di- 
sputa assume aspetti di rivolta; sedata, si riac- 
cende fino a trasformarsi in vera e propria con- 
giura a cui partecipa la stessa moglie di Saru- 
nas. Il dramma, più narrato che rappresentato 
(Sarunas non appare mai sulla scena) è tutto 
in questo contrasto fra l'animo ribelle del prin- 
cipe e la stanchezza del suo popolo. La massi- 
ma evidenza è data all'antitesi fra due mondi 
diversi, fra due diverse maniere di concepire la 
vita. Il dinamismo e l'orgoglio, personificati da 
Sarunas attraverso la lotta strenua e senza 
quartiere che egli conduce contro i nemici del- 
la sua terra, e contro lo stesso Dio dei cristiani, 
sono vinti alfine dall'ostilità di coloro che lo 
circondano e dall'intervento di forze sopranna- 
turali. La storia è arricchita di preziosi elemen- 
ti dell'antico folclore, la cui presenza è per l'A. 
ancora più importante che la stringatezza e la 
logica dell'azione. G.S. 


SARVADARSANASAMGRAHA /Sintesi di 
tutti i sistemi filosofici]. Forse l'esempio più no- 
to di compendio della filosofia indiana in lin- 
gua sanscrita, ne codifica il metodo di siste- 
matizzazione, inaugurato dal Saddarsanasa- 
muccaya di Haribhadrasuri (Vili sec), che sarà 
tipico della trattatistica successiva. L'opera è 
firmata da Màdhava, vissuto nel XIV sec, sulla 
cui identità gli studiosi hanno molto dibattu- 
to. La tradizione lo pone nel sud dell'India, a 
capo della comunità di un ordine fondato da 
Saiikara (VIIHX sec). Secondo uno schema ca- 
ro alla cultura indiana, la prospettiva propria- 
mente storica è subordinata alla finalità sote- 
reologica. Non che manchi l'obbiettività meto- 
dologica: i sistemi filosofici, individuati nel 
numero di sedici, vengono esposti con abbon- 
danza di citazioni, solo in pochi casi non pro- 
venienti da fonti dirette (come per il Jainismo 
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e il Buddhismo), assumendo di volta in volta il 
punto di vista della scuola che si sta illustran- 
do, con grande abilità dialettica non priva di 
ironia; tuttavia si ammette che ciascuna dottri- 
na non è che un aspetto parziale della realtà. I 
sistemi sono ordinati secondo una gerarchia 
che li dispone dal più remoto dalla verità (il 
Materialismo e poi il Buddhismo), al più pros- 
simo (il Vedànta di Saiikara). Il dibattito tra le 
scuole filosofiche era allora molto attivo, ma 
qui sull'intento polemico emerge "uno sforzo 
progressivo volto a formulare una concezione 
del mondo ben articolata (...) e la verità nella 
sua interezza è riflessa solo quando è comple- 
tata la serie delle filosofie" (Radhakrishnan). 
Trad. inglese di E.B. Cowell e A.E. Gough (Lon- 
dra, 1882). Ro. 


SASSI NAMJÒNG-GI /Diario dei viaggio a 
sud della signora Sa\. Romanzo classico corea- 
no, detto anche semplicemente Namjong-gi, 
scritto da Kim Manjung (1637-1692) intorno al 
1690. Ambientata in Cina, l'opera narra delle 
disavventure della signora Sa (cinese: Xie), 
sposa del nobile Yu YSnsu (cinese: Liu Yan- 
shou), che in seguito alle macchinazioni ordite 
dalla concubina del marito, certa Kyo (cinese: 
Qiao), viene ripudiata e costretta a lunghe pe- 
regrinazioni nel sud del Paese. D'accordo con 
Tong Ch'éng (cinese: Dong Qing), suo amante 
segreto, l'infame concubina riuscirà addirittu- 
ra a far destituire e processare Yu, ma alla fine 
i due diabolici amanti, scoperti, riceveranno la 
giusta punizione, mentre Yu sarà riabilitato e 
la signora Sa riacquisterà il proprio status di 
moglie legittima. Il romanzo è una chiara de- 
nuncia di quanto stava accadendo in quegli 
anni nella corte coreana, dove re Sukchong 
(1674-1720) aveva ripudiato nel 1689 la regina 
consorte, nata Min, in favore della concubina 
Chang, spalleggiata dal partito dei "namin" 
(uomini del sud). Il caso aveva portato a una 
vera e propria tempesta politica, con l'allonta- 
namento dai posti chiave del potere degli 
esponenti della fazione dei "soin" (uomini 
dell'ovest), dei quali faceva parte anche I'A., 
esiliato nell'isola di Namhae. Il Sassi namjong- 
gi fu l'ultimo atto d'accusa dell'A., che non sa- 
rebbe mai più tornato dal luogo di pena nel 
quale era stata confinato. Va detto che nel 
1694 la situazione politica tornò all'antico as- 
setto, e la regina venne richiamata a corte, 
mentre i "namin" persero il potere per non 
riacquistarlo mai più. Lo stesso A. venne riabi- 
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litato post-mortem, nel 1698. Il romanzo, scrit- 
to in coreano, fu poi tradotto in cinese dal ni- 
pote dell'A., Kim Ch'unt'aek (1670-1717) se- 
condo una prassi, molto comune in Corea, per 
la quale opere in cinese venivano tradotte in 
coreano e viceversa. MRI. 


SATAKATRAYA /Le tre centurie]. Raccolta di 
versi attribuita a Bhartrhari, la cui collocazione 
storica oscilla tra il HII sec. (Kosambi) e il VII 
sec. (Warder), ma è certamente anteriore al 691 
d.C. quando il viaggiatore cinese I-ching lo cita 
nel suo resoconto. B. è stato identificato, so- 
prattutto nella tradizione indiana ma non solo 
(MaxMiiller), con l'autore del VakyapadTya (v.), 
e da altri con l'autore del Bhattikàvya o con il 
fratello di quest'ultimo ("bhatti" è l'equivalen- 
te pracrito per "bhartr"). Ma è probabile che si 
tratti solo di omonimia. Quanto a stile, metrica 
e contenuti le pregiate liriche dell'opera rispet- 
tano i canoni della tradizione poetica classica 
("kavya"), lasciando però trapelare anche lo 
spirito e l'ingegno del poeta. Il messaggio acu- 
to, penetrante, talvolta ironico di molte strofe 
ne ha fatto dei veri e propri "subhàsita" (bei 
detti) citati in innumerevoli antologie. Lo Sa- 
takatraya prende il nome dalla tradizionale di- 
visione in tre "sataka" (centurie) chiamate 'NT- 
tisataka" |'"Centuria sulla saggezza mondana", 
"Srhgarasataka" ("Centuriasull'amore"]), "Vairà- 
gyasataka" |"Centuria sulla rinuncia"). In esse 
vengono trattati, valutati e posti in relazione 
quelli che, secondo la concezione indiana, so- 
no gli ideali dell'esistenza umana: "dharma" 
(merito morale), "artha" (fama e ricchezza), "ka- 
ma" (piacere) e "moksa" (liberazione). Secondo 
gli studi di Kosambi sono meno di 200 le strofe 
che ricorrono in tutte le recensioni pervenuteci 
e di conseguenza è legittimo supporre che a un 
nucleo originario siano state poi aggiunte mol- 
te altre strofe; anche la divisione in tre centurie 
sarebbe posteriore. Alcuni studiosi, come Co- 
lebrooke, Keith, von Bohlen, Pathak, Hertyel, 
hanno suggerito l'idea che non tutti i versi sia- 
no opera di B. ma che egli fosse in sostanza un 
abile compilatore. Quest'ipotesi, rifiutata dalla 
tradizione indiana, appare fondata soprattutto 
in relazione al "NTtisataka" e al "Vairagyasa- 
taka", mentre circa lo "Srhgarasataka" sembra 
essere, almeno in parte, smentita dall'armonia 
di forma e contenuto. Anche la disorganizza- 
zione e la disomogenità del "NTtisataka" e del 
"Vairàgyasataka", tuttavia, potrebbero essere il 
risultato dell'inaccuratezza e dell'arbitrio dei 
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copisti, che con ripetute omissioni e interpola- 
zioni potrebbero aver dato a un lavoro origina- 
le di B. la parvenza di un'antologia (Winterni- 
tz). Anche secondo Sternbach, "gli 'sataka' di B. 
dovrebbero essere considerati un'antologia di 
versi dei quali una parte minore fu composta 
da Bhartrhari stesso e una parte più vasta fu 
aggiunta in seguito" ma "probabilmente molti 
versi dello 'Srhgarasataka' sono opera di B., 
perché mostrano una definita struttura unita- 
ria". In India le strofe di B. sono tra le più citate, 
e anche in Occidente sono state ripetutamente 
tradotte, con l'eccezione dello "Srhgarasataka" 
a causa del suo contenuto erotico. In effetti B. 
è forse il primo poeta indiano a raggiungere 
una certa notorietà in Europa. Parti del "NTtisa- 
taka", infatti, furono tradotte e pubblicate 
nell'opera di un missionario calvinista olande- 
se, Abraham Roger ("De open Deure tot het 
verborgen Heydendom" ['La porta aperta sul 
paganesimo segreto"] - Leiden, 1651), il quale 
le aveva apprese da un brahmano. Tradd. in te- 
desco di Herder (1792) e di von Bohlen (Ham- 
burg, 1835) e in inglese di Tawney (Calcutta, 
1877). Trad. italiana di I. Pizzi (Torino, 1899), e 
A. Passi (Milano, 1989).AI.Gr. 


SATANA A GORAY \DerSotn in Goray]. Pri- 
mo romanzo del polacco Isaac Bashevis Singer 
(1904-1991). Uscì in yiddish a puntate su "Glo- 
bus" nel 1933, in volume nel 1935, ma I'A. non 
fece in tempo a vederlo, perché nel 1935 era 
emigrato negli Stati Uniti; l'edizione inglese 
{Satan in Goray, trad. di J. Sloan) è del 1955. 
Con i primi racconti "Papa Zeidlus" e "Colui che 
non era visto", appartiene alla fase "demonolo- 
gica" della narrazione singeriana. A prima vista 
potrebbe sembrare un romanzo storico, come 
la prova d'esordio del fratello (Yoshe Kalb). S. 
evoca il clima sociale, politico religioso della 
Polonia del secolo XVII, le stragi perpetrate dai 
cosacchi, il diffondersi del messianismo ebrai- 
co e il sorgere della tradizione mistica luriani- 
ca. Il romanzo narra un episodio di isterismo 
religioso, centrato sulla figura di Rechele, figlia 
del Reb Eleazan sosata a Reb Itche Mates, re- 
sta vergine fra lo scherno del villaggio. A Goray 
giunge nel frattempo notizia e subito si diffon- 
de la profezia di Sabbatai Zevi, il falso Messia 
che proclama la necessità religiosa di accelera- 
re i tempi e forzare la storia, al fine di rendere 
più vicino il capovolgimento rivoluzionario as- 
soluto. Rechele diventa l'amante e illegittima 
sposa di Reb Gedaliya, capo dell'eresia "sabba- 
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tiana" a Goray e da quel giorno precipita nella 
sovversione di valori che l'eresia comporta nel 
vissuto quotidiano: visioni notturne e profeti- 
che, collassi psichici, incubi di congiungimenti 
carnali con le forze demoniache... una lacera- 
zione schizofrenica vera e propria culminante 
nel delirio. L'ambientazione storica della nar- 
razione è la stessa che fa da sfondo alla quasi 
coeva indagine storico-filosofica condotta in- 
torno al fenomeno del "sabbatianesimo" dal 
massimo studioso del misticismo ebraico Ger- 
shom Scholem, biografo di Sabbatai Zevi. S. 
tuttavia si serve della trama messianica e dello 
sfondo dei contadini polacchi in rivolta per 
esporre la vicenda di una piccola comunità re- 
ligiosa, dei suoi travagli interni, della sua quo- 
tidianità violata. In particolare il messianismo 
si trasforma nell'allegoria di una tentazione 
moderna, nell'affermarsi di una cieca volontà 
irrazionale nella quale molti critici hanno visto 
una trasposizione della tragedia imminente, 
un'allegoria delle tenebre dell'irrazionale ma- 
nifestate dall'ideologia nazionalsocialista. 
Trad. di B. Oddera (Milano, 1979). ACav. 


SATANA E LE GRAZIE. Leggenda romanti- 
ca in quattro canti, in endecasillabi sciolti, di 
Giovanni Prati (1814-1884), pubblicata nel 
1855. Protagonisti della vicenda sono tre uo- 
mini, rappresentanti delle tre classi più elevate 
dell'umana società: Don Mario, un sacerdote, 
Eraclito, magistrato, e un guerriero, Ermanno, 
che sì innamorano e sono trascinati al delitto 
da tre donne, Eva, Luce e Nella: le tre Grazie, 
Talia, Aglae ed Eufrosine che Satana ha indot- 
to a scendere sulla terra dall'Olimpo in rovina, 
dove esse sole sopravvivevano alla morte degli 
antichi dèi, sìmboli della immortale bellezza. 
Dopo aver compiuto la loro opera nefasta le 
Grazie si recano da Satana per aver la ricom- 
pensa promessa, ma Satana le induce ancora a 
un altro delitto, a consegnare i colpevoli alla 
giustizia, dopo di che le incenerisce. Satana si 
crede libero di trionfare, ma il pentimento ri- 
scatta davanti a Dio le anime dei tre colpevoli, 
e per il loro possesso si accende accanita la 
lotta tra Dio e Satana, che finisce col trionfo 
della potenza del bene e la salvazione delle tre 
anime. L'allegoria che regge la vicenda del po- 
ema è relativamente semplice: l'uomo è un es- 
sere fragile e può essere trascinato al delitto 
dalla bellezza, ma può riscattarsene seguendo 
l'aspirazione al bene e all'ideale. Ma la mac- 
chinosità lirica e simbolica con cui il Prati ha 
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cercato di attuare la sua allegoria è sproporzio- 
nata ed eterogenea, i personaggi mancano di 
intima consistenza psicologica, i simboli sono 
elaborati con incertezza e rapprossimazione: e 
con effetti contraddittori agiscono nel poema 
anche gli influssi dei modelli che l'ambizione 
artistica del Prati si proponeva di rifondere: dal 
poema del Milton al Faust (v.) del Goethe, a 
Eloa di Alfred de Vigny, agli Amori degli Angeli 
(v.) del Moore alla Caduta di un angelo (v. ]o- 
celyn) del Lamartine. Nella critica italiana esso 
gode di una notorietà particolarmente negati- 
va, dovuta all'analisi acuta e spietata che ne fe- 
ce Francesco De Sanctis nell'articolo "Satana e 
le Grazie", pubblicato nel "Cimento" dell'aprile 
1855 e poi incluso nella raccolta dei Saggi cri- 
tici (v.). DM. 


La concezione è rimasta nella sua ruvida e prosai- 


ca astrattezza. (De Sanctis) 


SATAPÀTHABRÀHMANA \Brahmana delle 
cento vie]. Opera sanscrita in prosa facente par- 
te della letteratura vedica più tarda definita 
Brdhmana (v.). Datata da Max Mullertra l'Otto- 
cento e il Seicento a.C, studi recenti sembrano 
indicare l'esattezza di tale datazione. Trattando 
di liturgia, ritualistica e leggende mitiche, deve 
il suo nome al fatto di essere suddivisa in cento 
sezioni. Scopo è l'insegnamento dell'atto sacri- 
ficale formalizzato dalla casta sacerdotale che 
trasformò culti primitivi della potenza della na- 
tura in un complesso sistema di cerimonie sa- 
crificali. Considerato il principio regolatore 
dell'universo, al sacrificio si deve l'esistenza 
stessa degli astri: "il sole non sorgerebbe se il 
sacerdote, all'alba, non offrisse il sacrificio del 
fuoco" (2.3.1.5). Il Satapàthabràhmana appartie- 
ne allo Yajurveda Bianco e rappresenta le dot- 
trine della scuola Vajasaneya, originaiamente 
ascritta a Yàjilavalkya Vajasaneya. Dell'opera 
esistono due recensioni: una della scuola Ma- 
dhyandina, probabilmente meridionale e l'altra 
della scuola Kanva dell'India settentrionale. Il 
testo Madhyandina contiene 14 libri o "kanda", 
il dodicesimo dei quali è denominato "madh- 
yama" o "mediano", suggerendo che l'ultima 
parte di essi doveva costituire un'aggiunta. Per 
la recensione Kanva sfortunatamente le fonti 
sono scarse, sebbene si possa ritenere che con- 
tenga almeno 104 "adhyaya" o "capitoli". La ce- 
rimonia sacrificale più importante descritta nel 
Satapàthabràhmana è l'"Asvamedha" o "sacrifi- 
cio del cavallo", contenuta nel Libro XII della 
versione Madhyandina. Si tratta di un rituale 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


agreste volto alla consacrazione di un sovrano, 
della durata di circa un anno, e che comprende 
un altro cerimoniale, il "Rajasuya" o "inaugura- 
zione del sovrano". Al termine dell'opera lo 
Yajurveda Bianco viene detto essere stato pro- 
mulgato da Yajnavalkya Vàjasaneya. Tuttavia 
solo la parte più antica di esso sembra ricono- 
scere la sua autorità mentre, nei Libri VHX il 
maestro a cui frequentemente ci si riferisce è 
Sandilya. L'opera contiene numerose leggende 
come ad es. la leggenda di Manu, l'unico uomo 
scampato al Diluvio, progenitore di una nuova 
umanità, a cui si fa riferimento anche nel 
Mahabhàrata (v.) e nelle Vpanisad (v.). L'ultimo 
libro del Satapàthabrdhmana forma la Brhad- 
Aranyaka-Upanisad (v). L'opera, in cinque vo- 
lumi, fu pubblicata a Berlino da Max Muller, 
trad. inglese di |. Eggeling nei "Sacred Books of 
the East", tra il 1882 e il 1900. MDe Mi. 


SATIRA DEI FILOSOFI PAGANI \Aiaavp- 
fios- TUV egeo (f>\ood(f>iùv\ Sotto il nome di 
un tal Ermia, altrimenti per noi ignoto, è tra- 
smessa nella tradizione cristiana una beffa dei 
filosofi pagani, che è una violenta presa in giro 
di tutti i più grandi maestri dell'antichità pre- 
cristiana. Essendoci altrimenti del tutto ignoto 
l'autore, non è stato possibile e non è possibi- 
le fissare con argomenti sicuri la data di com- 
posizione dello scritto, che può assegnarsi in- 
differentemente a un periodo di tempo com- 
preso tra il II e il V secolo. Però le analogie 
dell'operetta con le apologie del Cristianesimo 
del I secolo potrebbero giustificare l'assegna- 
zione più antica. L'argomentare dell'autore 
consiste tutto nel porre in luce le contraddizio- 
ni in cui sono palesemente caduti i principali 
capiscuola della filosofia greca. Ma questo è 
un tema familiare così a Taziano come a Teofi- 
lo Antiocheno. La rassegna pungente e sarca- 
stica non è priva di brio, ma si compiace di 
semplificazioni audaci e abbonda nella carica- 
tura. Lo stile dello scrittore arieggia quello di 
Luciano, ma è grossolanamente pettegolo e 
spoglio di qualsiasi atticismo. Quel che im- 
pressiona è l'assenza di qualsiasi allusione al 
neo-platonismo. Argomento di più per riporta- 
re lo scritto al tramonto del II secolo o ai pri- 
missimi anni del ili. Il Buonaiuti ne ha dato 
una trad. nella sua rivista "Ricerche religiose", 
1927. EBu. 


SATIRA E PARINI (La). La più popolare 
commedia di Paolo Ferrari (1822-1889), scritta 
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in versi, in cinque atti, rappresentata la prima 
volta nel 1856. L'intreccio è alquanto macchi- 
noso: vietata la pubblicazione del Giorno (v.), 
Parini cerca di ottenere la revoca del divieto per 
mezzo dell'Accademia letteraria degli Enormi, 
presieduta dall'ignorante marchese Colombi 
(v.). Capita così nella cerchia di una nobiltà 
pettegola che si combatte a forza di satire e che 
vede dappertutto accenni ingiuriosi alla pro- 
pria decadenza. Sospettato autore di satire che 
non ha scritto, viene con varia vicenda accolto 
e respinto finché, con un onesto artificio, riesce 
a ottenere l'appoggio dello stesso governatore 
di Milano: la sua innocenza viene in chiaro e la 
pubblicazione del Giorno permessa. La fortuna 
di questa commedia è dovuta soprattutto alla 
figura del marchese Colombi, all'argomento, 
sempre di sicuro effetto, della lotta del giusto 
contro l'ingiustizia e al dialogo caustico e scin- 
tillante. Ma rimane commedia di maniera, più 
abile che vera, volta, anche nel suo sobrio in- 
tento morale, a trarre piuttosto elementi comi- 
ci e pittoreschi da un'epoca e da una società 
che non a darne un'interpretazione. UD. 


SATIRA. I SUOI CARATTERI [ Satire I, Sur 
les Caractères et ìes mots de carattere, de profes- 
sions, etc.\. Prosa satirica di Denis Diderot 
(1713-1784), pubblicata postuma nel 1798. Il 
breve scritto è senz'altro fra i più caratteristici 
del D., e basterebbe, assieme alla Conversazio- 
ne di D'Alembert (v.) e al Saggio sulle donne (v.), 
a dare compiuta idea delle svariatissime qua- 
lità e della saporita originalità di questo genia- 
le scrittore. Prendendo lo spunto da un passo 
della Prima satira del libro li di Orazio, D. co- 
mincia con una rapida dissertazione scintillan- 
te di spirito sulla diversità dei caratteri degli 
uomini, che tutti si possono avvicinare alle 
proverbiali qualità di qualche animale. Di qui 
passa subito alla straordinaria varietà dei loro 
giudizi, i quali pure nascono da cervelli confor- 
mati alla stessa maniera. Il fatto è che tal varie- 
tà non dipende soltanto dai diversi tempera- 
menti: essa è accentuata fino all'inverosimile 
dalle condizioni di vita, dalle abitudini, dalla 
mentalità che ciascuno di noi viene a formarsi 
in base alla sua professione. Quale gamma di 
reazioni e di idee provoca la malattia o la mor- 
te di un uomo, in un parente, in un amico, in 
un moralista, in un bigotto, in uno scienziato! 
Motivo illustrato qui in brevi pagine, con un 
brio travolgente, in una suggestiva e bizzarra 
mescolanza di tratti di spirito, di aneddoti, di 
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tiana" a Goray e da quel giorno precipita nella 
sovversione di valori che l'eresia comporta nel 
vissuto quotidiano: visioni notturne e profeti- 
che, collassi psichici, incubi di congiungimenti 
carnali con le forze demoniache... una lacera- 
zione schizofrenica vera e propria culminante 
nel delirio. L'ambientazione storica della nar- 
razione è la stessa che fa da sfondo alla quasi 
coeva indagine storico-filosofica condotta in- 
torno al fenomeno del "sabbatianesimo" dal 
massimo studioso del misticismo ebraico Ger- 
shom Scholem, biografo di Sabbatai Zevi. S. 
tuttavia si serve della trama messianica e dello 
sfondo dei contadini polacchi in rivolta per 
esporre la vicenda di una piccola comunità re- 
ligiosa, dei suoi travagli interni, della sua quo- 
tidianità violata. In particolare il messianismo 
si trasforma nell'allegoria di una tentazione 
moderna, nell'affermarsi di una cieca volontà 
irrazionale nella quale molti critici hanno visto 
una trasposizione della tragedia imminente, 
un'allegoria delle tenebre dell'irrazionale ma- 
nifestate dall'ideologia nazionalsocialista. 
Trad. di B. Oddera (Milano, 1979). ACav. 


SATANA E LE GRAZIE. Leggenda romanti- 
ca in quattro canti, in endecasillabi sciolti, di 
Giovanni Prati (1814-1884), pubblicata nel 
1855. Protagonisti della vicenda sono tre uo- 
mini, rappresentanti delle tre classi più elevate 
dell'umana società: Don Mario, un sacerdote, 
Eraclito, magistrato, e un guerriero, Ermanno, 
che si innamorano e sono trascinati al delitto 
da tre donne, Eva, Luce e Nella: le tre Grazie, 
Talia, Aglae ed Eufrosine che Satana ha indot- 
to a scendere sulla terra dall'Olimpo in rovina, 
dove esse sole sopravvivevano alla morte degli 
antichi dèi, simboli della immortale bellezza. 
Dopo aver compiuto la loro opera nefasta le 
Grazie si recano da Satana per aver la ricom- 
pensa promessa, ma Satana le induce ancora a 
un altro delitto, a consegnare i colpevoli alla 
giustizia, dopo di che le incenerisce. Satana si 
crede libero di trionfare, ma il pentimento ri- 
scatta davanti a Dio le anime dei tre colpevoli, 
e per il loro possesso si accende accanita la 
lotta tra Dio e Satana, che finisce col trionfo 
della potenza del bene e la salvazione delle tre 
anime. L'allegoria che regge la vicenda del po- 
ema è relativamente semplice: l'uomo è un es- 
sere fragile e può essere trascinato al delitto 
dalla bellezza, ma può riscattarsene seguendo 
l'aspirazione al bene e all'ideale. Ma la mac- 
chinosità lirica e simbolica con cui il Prati ha 
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cercato di attuare la sua allegoria è sproporzio- 
nata ed eterogenea, i personaggi mancano di 
intima consistenza psicologica, i simboli sono 
elaborati con incertezza e rapprossimazione: e 
con effetti contraddittori agiscono nel poema 
anche gli influssi dei modelli che l'ambizione 
artistica del Prati si proponeva di rifondere: dal 
poema del Milton al Faust (v.) del Goethe, a 
Eloa di Alfred de Vigny, agli Amori degli Angeli 
(v.) del Moore alla Caduta di un angelo (v. ]o- 
celun) del Lamartine. Nella critica italiana esso 
gode di una notorietà particolarmente negati- 
va, dovuta all'analisi acuta e spietata che ne fe- 
ce Francesco De Sanctis nell'articolo "Satana e 
le Grazie", pubblicato nei "Cimento" dell'aprile 
1855 e poi incluso nella raccolta dei Saggi cri- 
tici (v.).DM. 


La concezione e rimasta nella sua ruvida e prosai- 


ca astrattezza. (De Sanctis) 


SATAPÀTHABRAHMANA /Bràhmana delle 
cento vie]. Opera sanscrita in prosa facente par- 
te della letteratura vedica più tarda definita 
Brahmana (v.). Datata da Max Muller tra l'Otto- 
cento e il Seicento a.C, studi recenti sembrano 
indicare l'esattezza di tale datazione. Trattando 
di liturgia, ritualistica e leggende mitiche, deve 
il suo nome al fatto di essere suddivisa in cento 
sezioni. Scopo è l'insegnamento dell'atto sacri- 
ficale formalizzato dalla casta sacerdotale che 
trasformò culti primitivi della potenza della na- 
tura in un complesso sistema di cerimonie sa- 
crificali. Considerato il principio regolatore 
dell'universo, al sacrificio si deve l'esistenza 
stessa degli astri: "il sole non sorgerebbe se il 
sacerdote, all'alba, non offrisse il sacrificio del 
fuoco" (2.3.1.5). Il Satapdtnabrdhmana appartie- 
ne allo Yajurveda Bianco e rappresenta le dot- 
trine della scuola Vajasaneya, originaiamente 
ascritta a Yàjnavalkya Vajasaneya. Dell'opera 
esistono due recensioni: una della scuola Ma- 
dhyandina, probabilmente meridionale e l'altra 
della scuola Kanva dell'India settentrionale. Il 
testo Madhyandina contiene 14 libri o "kanda", 
il dodicesimo dei quali è denominato "madh- 
yama" o "mediano", suggerendo che l'ultima 
parte di essi doveva costituire un'aggiunta. Per 
la recensione Kanva sfortunatamente le fonti 
sono scarse, sebbene si possa ritenere che con- 
tenga almeno 104 "adhyàya" o "capitoli". La ce- 
rimonia sacrificale più importante descritta nel 
Satapdthabrahmana è l'"Asvamedha" o "sacrifi- 
cio del cavallo", contenuta nel Libro XII della 
versione Madhyandina. Si tratta di un rituale 
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agreste volto alla consacrazione dì un sovrano, 
della durata di circa un anno, e che comprende 
un altro cerimoniale, il "Rajasuya" o "inaugura- 
zione del sovrano". Al termine dell'opera lo 
Yajurveda Bianco viene detto essere stato pro- 
mulgato da Yàjnavalkya Vajasaneya. Tuttavia 
solo la parte più antica di esso sembra ricono- 
scere la sua autorità mentre, nei Libri VHX il 
maestro a cui frequentemente ci si riferisce è 
Oàndilya. L'opera contiene numerose leggende 
come ad es. la leggenda di Manu, l'unico uomo 
scampato al Diluvio, progenitore di una nuova 
umanità, a cui si fa riferimento anche nel 
Mahàbhàrata (v.) e nelle Upanisad (v.). L'ultimo 
libro del Satapàthabrdhmana forma la Brhad- 
Aranyaka-Upanisad (v.). L'opera, in cinque vo- 
lumi, fu pubblicata a Berlino da Max Miller, 
trad. inglese di J. Eggeling nei "Sacred Books of 
the East", tra il 1882 e il 1900. MDe Mi. 


SATIRA DEI FILOSOFI PAGANI /Aiaavp- 


libs" T(di> efù)4>Nooé6(f>(0i%\, Sotto il nome df 


un tal Ermia, altrimenti per noi ignoto, è tra- 
smessa nella tradizione cristiana una beffa dei 
filosofi pagani, che è una violenta presa in giro 
di tutti i più grandi maestri dell'antichità pre- 
cristiana. Essendoci altrimenti del tutto ignoto 
l'autore, non è stato possibile e non è possibi- 
le fissare con argomenti sicuri la data di com- 
posizione dello scritto, che può assegnarsi in- 
differentemente a un periodo di tempo com- 
preso tra il II e il V secolo. Però le analogie 
dell'operetta con le apologie del Cristianesimo 
del li secolo potrebbero giustificare l'assegna- 
zione più antica. L'argomentare dell'autore 
consiste tutto nel porre in luce le contraddizio- 
ni in cui sono palesemente caduti i principali 
capiscuola della filosofia greca. Ma questo è 
un tema familiare così a Taziano come a Teofi- 
lo Antiocheno. La rassegna pungente e sarca- 
stica non è priva di brio, ma si compiace di 
semplificazioni audaci e abbonda nella carica- 
tura. Lo stile dello scrittore arieggia quello di 
Luciano, ma è grossolanamente pettegolo e 
spoglio di qualsiasi atticismo. Quel che im- 
pressiona è l'assenza di qualsiasi allusione al 
neo-platonismo. Argomento di più per riporta- 
re lo scritto al tramonto del II secolo o ai pri- 
missimi anni del II Il Buonaiuti ne ha dato 
una trad. nella sua rivista "Ricerche religiose", 
1927. EBu. 


SATIRA E PARINI (La). La più popolare 
commedia di Paolo Ferrari (1822-1889), scritta 
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in versi, in cinque atti, rappresentata la prima 
volta nel 1856. L'intreccio è alquanto macchi- 
noso: vietata la pubblicazione del domo (v.), 
Parini cerca di ottenere la revoca del divieto per 
mezzo dell'Accademia letteraria degli Enormi, 
presieduta dall'ignorante marchese Colombi 
(v.). Capita così nella cerchia di una nobiltà 
pettegola che si combatte a forza di satire e che 
vede dappertutto accenni ingiuriosi alla pro- 
pria decadenza. Sospettato autore di satire che 
non ha scritto, viene con varia vicenda accolto 
e respinto finché, con un onesto artificio, riesce 
a ottenere l'appoggio dello stesso governatore 
di Milano: la sua innocenza viene in chiaro e la 
pubblicazione del Giorno permessa. La fortuna 
di questa commedia è dovuta soprattutto alla 
figura del marchese Colombi, all'argomento, 
sempre di sicuro effetto, della lotta del giusto 
contro l'ingiustizia e al dialogo caustico e scin- 
tillante. Ma rimane commedia di maniera, più 
abile che vera, volta, anche nel suo sobrio in- 
ento morale, a trarre piuttosto elementi comi- 
ci e pittoreschi da un'epoca e da una società 
che non a darne un'interpretazione. UD, 


SATIRA. I SUOI CARATTERI /Sàtire I, Sur 
\es Caractères et ies mots de carotière, de profes- 
sioni, etc.\. Prosa satirica di Denis Diderot 
(1713-1784), pubblicata postuma nel 1798. Il 
breve scritto è senz'altro fra i più caratteristici 
del D., e basterebbe, assieme alla Conversazio- 
ne di D'Alembert (v.) e al Saggio sulle donne (v.), 
a dare compiuta idea delle svariatissime qua- 
lità e della saporita originalità di questo genia- 
le scrittore. Prendendo lo spunto da un passo 
della Prima satira del libro II di Orazio, D. co- 
mincia con una rapida dissertazione scintillan- 
te di spirito sulla diversità dei caratteri degli 
uomini, che tutti si possono avvicinare alle 
proverbiali qualità di qualche animale. Di qui 
passa subito alla straordinaria varietà dei loro 
giudizi, i quali pure nascono da cervelli confor- 
mati alla stessa maniera. Il fatto è che tal varie- 
tà non dipende soltanto dai diversi tempera- 
menti: essa è accentuata fino all'inverosimile 
dalle condizioni di vita, dalle abitudini, dalla 
mentalità che ciascuno di noi viene a formarsi 
in base alla sua professione. Quale gamma di 
reazioni e di idee provoca la malattia o la mor- 
te di un uomo, in un parente, in un amico, in 
un moralista, in un bigotto, in uno scienziato! 
Motivo illustrato qui in brevi pagine, con un 
brio travolgente, in una suggestiva e bizzarra 
mescolanza di tratti di spirito, di aneddoti, di 
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osservazioni colte dal vero, di battute parados- 
sali, di giudizi morali gravi o burleschi, di fug- 
gevoli annotazioni rigorosamente scientifiche: 
di elementi svariati e contrastanti, che trovano 
la loro unità nel ritmo di un lucido stile, perva- 
so di spirito e di intelligenza nei suoi più minu- 
ti particolari. MaB. 


SATIRA MENIPPEA (La) o La virtù del 
catholicon [Lx Sature Ménippée ou La vertu 
du catholicon\. Opera politica scritta in france- 
se da vari autori e pubblicata nel 1594: secon- 
do una tradizione le diverse parti sarebbero 
state composte poco prima da Pierre Le Roy, 
che ideò l'opera e ne tracciò il piano, Pierre Pi- 
thou, Nicolas Rapin, Florent Chrestien, lean 
Passerat che, riuniti attorno a Jacques Gillot, 
altro collaboratore, vollero onorare nel nuovo 
re, Enrico IV di Navarra, la restaurazione della 
pace. In una narrazione ispirata alla tradizione 
antica (dal filosofo greco Menippo, famoso per 
le opere di Luciano e di Varrone) sono paro- 
diati gli Stati generali della Lega, che erano 
stati da poco tenuti a Parigi. Un prologo intro- 
duce il lettore nel cortile del Louvre, il 10 feb- 
braio 1593: due ciarlatani offrono una droga 
che ha il potere sovrano di guarire da tutti i 
mali. I due venditori, l'uno spagnolo, il cardi- 
nal di Piacenza, e l'altro lorenese, il cardinal di 
Pelvé, proclamano altamente le virtù del ca- 
tholicon. Questa droga, che ricorda col suo no- 
me i doveri dei cattolici ortodossi e zelanti, è 
un vero elisire, una quintessenza: risolve ogni 
questione, e i due ciarlatani sono il simbolo di 
due partiti che proponevano rimedi alla Fran- 
cia, ugualmente dannosi anche se contrastan- 
ti. Entrambi infatti volevano re stranieri. Segue 
la processione dei vari rappresentanti della 
Lega: armati di fucili, di picche e di archibugi, 
ma anche di stendardi, essi avanzano a dire le 
loro ragioni. Dopo una descrizione delle tap- 
pezzerie che ornano le sale e la seduta di aper- 
tura, parlano i vari personaggi: Mayenne, il le- 
gato cardinale di Piacenza, il cardinale di Pel- 
vé, l'arcivescovo di Lione, il rettore dell'Univer- 
sità, il rappresentante della nobiltà, e infine il 
D'Aubray per il Terzo Stato. Sono così messe a 
nudo le piaghe sociali della Francia: i nobili 
sono pieni di vanità, i monaci non pensano 
che a suscitare zizzanie e superstizioni, i ricchi 
vogliono aumentare le loro sostanze e schiac- 
ciare i poveri. Tutti sentono nella lotta civile il 
mezzo di far fortuna e lo confessano con spu- 
doratezza: combattendo per la santa Lega han- 
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no pensato a conservare per prima la loro sa- 
lute, mettendo il tornaconto personale sopra 
gli interessi di Dio sulla terra. La buffoneria 
che sprizza dalla sfilata di tanti perniciosi indi- 
vidui e soprattutto la cicalata di tipo macaro- 
nico del legato mostrano un'allegra bizzarria di 
stile; ma l'arringa finale del rappresentante del 
Terzo Stato offre veramente una testimonianza 
pensosa dello spirito che guidò la composizio- 
ne dell'opera. L'oratore, il D'Aubray, fa sentire 
la sofferenza del popolo, la spogliazione delle 
case, le stragi e i saccheggi, e perciò auspica 
nella politica illuminata e tollerante del nuovo 
sovrano l'unico mezzo per salvare la nazione. 
Segue alle arringhe una descrizione dello sca- 
lone del Louvre, e all'epilogo una scelta di epi- 
grammi che confermano il carattere palese- 
mente parodico dell'opera. La Satira Menippea 
è un importante documento delle guerre civili 
del Cinquecento francese, perché, contempo- 
raneamente all'avvento di Enrico IV, conferma 
la necessità di una tolleranza religiosa e di un 
deciso amore allo Stato, al di fuori di ogni odio 
o di ogni fazione. CC. 


SATIRE ALLA CARLONA Composte da Pie- 
tro Nelli (1511-?), furono pubblicate, in due li- 
bri, sotto il nome di messer Andrea da Berga- 
mo, nel 1546 e nel 1548. Assai curiose, per la vi- 
vacità dello stile e la rozzezza della composizio- 
ne, queste satire sono composte, come dice il 
titolo, con una straordinaria varietà di argomen- 
ti e di intenzioni gettati giù confusamente. Ri- 
volgendosi a parenti e ad amici (particolarmen- 
te a messer Giustiniano Nelli), l'autore fa la sa- 
tira del beone e del cattivo religioso, di chi vuol 
solo far guerre e intanto con chiacchiere anneb- 
bia il cervello della gente; deride le donne che 
cedono facilmente agli amori, gli avvocati che 
cercano di truffare i clienti e quanti, anziché an- 
dare per la diritta via, si danno da fare per gab- 
bare il prossimo. Non mancano tratti violenti e 
grossolani; ma nell'insieme prevale il lato gio- 
coso e amenamente ridanciano d'un bell'umore 
che scaglia frizzi su ogni argomento, diverte con 
le sue goffaggini e gioca fin sulle parole e sui co- 
strutti dialettali. CC. 


SATIRE di Adimari Più volte edite e divul- 
gate insieme a quelle di scrittori più famosi del 
tempo suo, quali il Rosa e il Menzini, le Satire 
di Ludovico Adimari (1644-1708) furono pub- 
blicate postume per la prima volta nel 1716. 
Offrono uno specchio fedele della società no- 
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biliare e cortigiana e specialmente dei vizi na- 
scosti in mezzo alla pompa e all'ipocrisia. Con 
un fare limpidamente narrativo, ma non scevro 
di strali, l'Adimari tratta in cinque componi- 
menti dei mali del secolo: la vanità, l'adulazio- 
ne, lo sfarzo. Questa appariscenza di virtù e di 
potenza origina con sé altri infiniti mali: sareb- 
be perciò necessaria una dura rampogna ai fini 
di guardare la gente dal finire nel peggio. Pur 
senza cadere in riferimenti personali il poeta 
coglie con acutezza il male della sua società: 
con l'occhio alla grande tradizione satirica da 
Orazio ai Cinquecentisti, vede in che il vacuo 
Seicento si distingue dalle altre età, e appunta 
le sue censure contro tutto quello che sa di 
sfoggio e di inutile apparenza. A parte il valore 
documentario della sua opera, l'Adimari, 
quando coordina le sue rampogne e non si la- 
scia andare a una fastidiosa prolissità, riesce a 
rendere in quadretti e vivaci narrazioni quanto 
intende condannare: la più nota delle Satire è 
perciò anche la più bella, quella del "Giovin si- 
gnore elegante", ignorante, vano, sfacciato, 
tanto più pieno di pretese quanto più insulso. 
Questo bellimbusto, che è da considerare co- 
me il frutto più bacato della società del suo 
tempo, vuole solo tessuti e oggetti stranieri, si 
riempie l'esistenza di mille sciocchezze, usa 
modi che tendono al lezioso e non sono che 
villani e scostumati: il suo comando "con ma- 
niere insolenti e con burbanza" indica che il 
mondo è ben in crisi se permette che simili 
personaggi abbiano potere nella società e vi- 
vano del lavoro di tanti umili e sottomessi uo- 
mini del popolo. Il vivace tono di questa satira 
- che anticipa per la precisa caratterizzazione 
di un vizio sociale il Giorno (v.) del Parini - ba- 
sta da solo a far ricordare l'Adimari quale let- 
terato che comprese le vacuità del suo tempo 
e si espresse con fierezza e schietto amore al 
vero. CC. 


SATIRE di Alfieri. Inizate nel 1786, attuate 
soprattutto dal 1793 al 1797 e pubblicate, po- 
stume, nel 1804, queste satire di Vittorio Alfieri 
(1749-1803) sono diciassette, compreso il Pro- 
logo ("Il cavalier servente veterano"), e s'intito- 
lano: "I re", "I grandi", "La plebe", "La sesqui- 
plebe", "Le leggi", "L'educazione", "L'antireli- 
gioneria", "I pedanti", "I viaggi", "I duelli", "La f- 
lantropineria", "Il commercio", "I debiti", "La 
milizia", "Le imposture", "Le donne". L'Alfieri 
ne manifesta gli intenti e gli spiriti nel Prologo, 
"1 cui finge d'incontrarsi, mentre esce, nuovo 
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Giovenale, a combattere con la spada contro i 
vizi e gli errori del suo secolo, con un "cavalier 
servente veterano", l'eroe del Giomo (v.) pari- 
niano, invecchiato e più che mai infemminito, 
creatura nulla, vittima di una vita misera e 
oziosa, e sdegnosamente se ne allontana di- 
chiarando di serbare la sua ira "a miglior tema 
e a men volgar nemico": a una satira più radi- 
cale egli mira, che non indugi a ritrarre, come 
ha fatto il Parini, qualche aspetto della corru- 
zione della società, ma colpisca quelle che so- 
no per lui le cause di quella corruzione e dei 
mali tutti del tempo suo. E quella satira egli 
svolge, nel metro ormai tradizionale della ter- 
zina, in un discorso serrato, alieno dai qua- 
dretti e dai ritratti comuni agli altri poeti sati- 
rici: una prosa rimata "sui generis", a cui il ver- 
so e la rima accrescono efficacia, e che si aguz- 
za in frequenti sentenze epigrammatiche. Ne 
balza, presente sempre in ogni accento, la figu- 
ra dell'autore, il quale (sono sue parole) "sillo- 
gizza con severo brio", o, meglio, armeggia co- 
me schermitore, orgoglioso della propria forza 
e della propria arte, contro gli uomini tutti che 
lo circondano. Solitario, l'Alfieri si trova a com- 
battere a un tempo sia contro il vecchio regime 
contro il quale già aveva composto i trattati 
politici, da lui non rinnegati, sia contro i pro- 
motori e i rappresentanti della rivoluzione 
trionfante. Se ai re sa dire soltanto: "Per far ot- 
timo re convien disfarlo" (aggiungendo per al- 
tro "Sol osi ire disfare un popol fatto"), se delle 
monarchie europee settecentesche colpisce 
con parole severe uno dei sostegni, gli eserciti 
sempre più forti ("La milizia"), se mette a nudo 
l'abiezione della nobiltà cortigiana ('T grandi"), 
non risparmia d'altra parte la plebe e meno an- 
cora l'aborrito ceto medio, la "sesquiplebe"; 
contro i popolari predicatori delle nuove idee 
di libertà, di eguaglianza, di fratellanza, scaglia 
le tre satire ("L'antireligioneria", "La filantropi- 
neria", "Le imposture"), in cui si contrappone 
l'opera dei fondatori di religioni, Mosè, Cristo, 
Maometto, ispiratori di forti fatti e di forte sen- 
tire, alla sterile negazione del Voltaire "disin- 
ventore od inventar del nulla", e si fa scherno 
dell'umanitarismo settecentesco, che sembra 
tragicamente contraddirsi nelle stragi della Ri- 
voluzione ("in nome della Santa Umanità / Chi 
vuoi che i rei s'‘impicchino, si uccida: / E in no- 
me della Santa Libertà / Chi non crede in Vol- 
terò e in noi, si uccida: /A farla breve e ripurga- 
re il mondo, / Ogni ente non filosofo, si ucci- 
da"). Vero è che presupposto di questa satira è 
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il sogno eroico del poeta, quell'eccelso ideale 
di grandezza, che egli vede negato dagli uomi- 
ni tutti intorno a lui: lo sentiamo in special 
modo nella satira "Il commercio", in cui egli, 
nauseato per la volgarità dell'imperante com- 
mercio, si fa beffe degli entusiasmi economici 
della sua età, e chiede perché si debbano pro- 
cacciare migliori condizioni economiche e au- 
mentare per questa via il numero dei nostri si- 
mili (Al vero onor d'umanità che importa / 
Che di tai bachi tanti ne sfarfalli / Sol per mol- 
tiplicar la gente morta?"). Un Alfieri non diver- 
so ma più pacato ci si presenta nella satira "I 
pedanti", con la quale lo scrittore si diverte, 
come non è solito, a spese dei censori del suo 
stile, tracciandone nella figura di don Buratto 
una piacevole caricatura; e nei due capitoli sui 
"Viaggi", in cui riprende la materia di molte pa- 
gine della Vita (v.), rievocando ricordi dei suoi 
viaggi, non senza punte epigrammatiche, ma 
non senza qualche poetica nostalgia ("Bella 
Napoli, oh quanto, i primi dì! / Chiaia, il Vesu- 
vio, e Portici e Toledo...", "Svezia ferrigna ed 
animosa e parca / Coi monti e selve e laghi mi 
diletta..."). E non va dimenticata "L'educazio- 
ne" (forse il più popolare di questi componi- 
menti): rapida, sarcastica scena di commedia, 
un dialogo tra un conte borioso e un povero 
prete, don Raglia di Bastiero, a cui viene affi- 
data, con altre incombenze, l'educazione dei 
sei rampolli di quella nobile famiglia, pietosa 
e sprezzata figura di meschino pedagogo che 
avrà nella casa meno importanza del cocchie- 
re, A rafforzare l'effetto satirico contribuisce, 
con la violenza dello stile e la cruda brevità, 
quel prepotente neologizzare, tutto alfieriano, 
che è come il segno della volontà polemica 
dell'autore e fa perciò nelle Satire la sua mag- 
gior prova. MFu. 


Si possono chiamare la delìzia dei melanconici, 


il pascolo dei misantropi. (Foscolo) 
Nell'ironia pariniana senti un nuovo mondo af- 
facciarsi nel sicuro possesso di se stesso. Nel sa 


smo alfieriano senti il ruggito di non lontane rivi 


luzioni. (De Sanctis) 
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SATIRE di Ariosto. Queste sette Satire furo- 
no composte tra il 1517 e il 1525 e pubblicate 
postume nel 1534; Ludovico Ariosto (1474- 
1533) non le riteneva degne di apparire in pub- 
blico, accanto al suo capolavoro, prima di 
averle accuratamente rivedute. Le Satire non 
consentono certo che si parli di un Ariosto mo- 
ralista, sebbene non manchino nelle limpide 
terzine la rampogna e la parola acerba contro i 
contemporanei; ma rivelano piuttosto il volto 
vero del poeta, i suoi desideri e le sue pene più 
sentite, e rappresentano così una schietta bio- 
grafia dell'artista e dell'uomo. Vi troviamo un 
Ariosto che tende a presentarsi non immune 
dai difetti dell'umana natura, ma che mette 
anche in rilievo il suo desiderio di vita sempli- 
ce e parsimoniosa, sempre schivo di onori e di 
mondanità. Egli vuol bene agli amici, è frugale 
pur non rinunziando a quel tanto di comodità 
che non si può negare a un uomo: non ha ne- 
cessità di penare altrimenti, giacché gli basta 
nella vita qualche gioia quando è libero dalle 
solite noie degli uffici. Così nella satira prima, 
indirizzata al fratello Alessandro, si lagna per- 
ché il cardinale Ippolito suo protettore vuol 
condurlo seco in Ungheria; egli dichiara che 
anteporrà sempre la libertà povera alla dorata 
servitù. Nella satira terza a messer Annibale 
Malaguzzi scrive che pur essendo al servizio di 
Alfonso d'Este non si sente capace di brigare 
per aver benefici o prebende; egli desidera so- 
lo la quiete della coscienza e una buona mo- 
glie, di cui scherzosamente fa l'elogio. Altrove 
si lagna delle noie del suo governatorato in 
Garfagnana, o domanda al Bembo, con affetto 
paterno, un insegnante di greco per il figlio Vir- 
ginio, rammaricandosi di non aver potuto ap- 
profondire lo studio di una lingua così bella, o 
rifiuta la carica di ambasciatore presso Cle- 
mente VII: sempre vagheggia una vita nasco- 
Sta. serena, tra buoni amici e buoni libri, con 
una donna amorosa e fedele. Le Satire, scritte 
nella tradizione di Orazio (v. Sermoni), recano 
l'impronta di una arte sottile e accorta, e la 


YCa-. 


confessione umana e viva di un artista pronto 
rifugiarsi nel regno della fantasia, dove le 
Muse non ingannano chi ha vera nobiltà di 


Quando per avventura la sua ira si volge al sarcaspirazione. CC. 


smo e all'irrisione, come nelle Satire e nel Miso- 


gallo, il cipiglio tragico si cangia in comico, ma rée Satire dell'Ariosto meritano di aver luogo vici- 
sta pur sempre cipiglio- onde quel suo coniare, nab a quelle di Orazio. Le scrisse nello scorcio della 
"furor comicus", vocaboli grotteschi, parole bizzwa vita. Forti e nobili sentimenti temperati da 
ramente composte o stranamente diminutive, e una benigna disposizione dell'animo, dettatura 
versi duri e ferrei non meno di quelli delle tragedîkegante, conoscenza profonda della umana natu- 
(B. Croce) ra, freschezza nell'aprirci l'indole propria e la pro- 
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pria storia privata, tutti questi pregi concorronosgaltrezza dello scorcio intenso o del sorriso 

dare ad esse il carattere di lavori modelli. Non tràncisivo e profondo. MS. 

vasi ne' tre secoli susseguenti che alcuno le aggud-suoi sonetti, le sue ottave, i suoi capitoli e satire 
gliasse in Italia. (Foscolo) hanno una schiettezza e un garbo conversevole che 
La terzina è profondamente modificata e prende li dovrebbero fare pregiare come ora non accade 
forma pedestre aguzzata e sentenziosa, come un che son quasi dimenticati. (B. Croce) 

epigramma e un proverbio. (De Sanctis) | 

È stato felicemente detto che le Satire dell'AriostBATIRE di Boileau \Sarires\ Di queste do- 

van lette a mezza voce e che il loro tono e il loro dei satire di Nicolas Boileau Despréaux (1636- 


bandono presuppongono un confidente. Non vor; 711), le PAIS: SEE furono pubblicate nel 
î È : . , 1666, con un Discorso al Re, le due seguenti nel 
rei troppo accentuar l'immagine, giacché, se quei 


: 1668, la decima nel 1694, l'undicesima nel 
sto fosse interamente vero, un moderno lettore, P$501, l'ultima nel 1711. Le prime già mostrano 


non esser mai stato né fratello né cugino né amicg{tj i motivi del poeta, discepolo di Orazio: re- 
del poeta, come eran quelli a cui egli si indirizzavgismo minuto e colorito nella terza ("1 ban- 
non dovrebbe intenderne il tono confidente] Ma ihetto ridicolo") e nella sesta ("Le mille noie 
fatto è che le Satire non toccano quella universalidel vivere a Parigi"); discussione morale nella 
tà di fantasia e di stile che oltrepassa lo stato di quarta ("Ogni uomo ha la sua follia, di cui è 


confessione e confidenza-, e qui è il loro limite, ecpntento") e nella quinta ("La vera nobiltà"); di- 


il difetto del loro canto. (E. Flora) 


SATIRE di Bentivoglio Sono sei capitoli 
ternari, che Ercole Bentivoglio (1506-1573) 
scrisse tra il 1530 e il 1536. Nella prima satira 
il poeta rimprovera un amico per il suo perder- 
si dietro le donne, la più vana pazzia e il più 
inutile spreco della vita; egli invece si tiene la 
serva e se ne sta pago. La seconda, una delle 
migliori, diretta a Pietro Antonio Acciaiuoli, 
depreca le afflizioni della vita militare, la viltà 
dei capitani, la ferocia dei soldati, i dolori 
d'Italia, ed esalta la serenità dei campi; nella 
terza, ringraziando il medico Antonio Mura, 
che lo ha guarito, il poeta trae occasione per 
lamentare l'ignoranza, l'avidità e la ciarlatane- 
ria di molti medici; nella quarta, a maestro Bi- 
gnone, deplora l'insaziabile avidità di ricchez- 
za degli uomini, a cui contrappone la sua aspi- 
razione alla semplice vita dei campi; nella 
quinta, assai vivace e certo la più spontanea, 
descrive a M. Flaminio come egli passi le gior- 
nate a Ferrara; nella sesta, al fratello, lamenta, 
talora con uggiose querimonie, le sventure che 
si sono abbattute numerose sulla loro fami- 
glia. Come le Satire (v.) dell'Ariosto, queste del 
Bentivoglio sono in forma di epistola, e con- 
servano un tono discorsivo e confidenziale, 
senza impeti oratori o declamatori e senza ac- 
censioni drammatiche. Sono documenti di 
una diffusa consuetudine letteraria, non opera 
di alta moralità, di questa non avendo né l'im- 
peto né la serietà; né sono opera di poesia, di- 
fettando di grazia, di evidenza plastica, della 


scussione letteraria nella seconda ("A Mo- 
lière") e nella settima ("Intorno alla satira"); 
confessione dell'autore nella sesta. Il morali- 
smo è freddo, limitato a luoghi comuni; meglio 
interessa la vivace pittura realistica. La satira 
letteraria, sparsa dappertutto, è animata, 
estrosa, brillante: decisa battaglia contro il ri- 
dicolo degli autori preziosi, l'ambizione degli 
epici bolsi, la grossolanità dei burleschi, contro 
quanti offendevano la ragione, il buon senso, il 
buon gusto. Già si afferma il pensiero letterario 
che troverà la sua espressione ordinata nell'Ar- 
te poetica (v.). Le satire seguenti non hanno 
sempre la freschezza viva, parlata, delle prime, 
e ne accentuano i difetti. AI moralista manca 
soprattutto l'esperienza vera della passione, 
della vita: nell'ottava ("L'uomo è tra gli animali 
il più sciocco") e nella decima, violenta, giove- 
nalesca carica contro le donne. Confessione e 
apologia piacevole è la nona, un discorso al 
proprio ingegno; deboli le due ultime, sul falso 
e vero onore, e sull'equivoco in teologia. 
L'"Orazio francese", come fu detto B. per le Sa- 
tire, se ha il buon gusto sicuro del latino, non 
ne ha il brio né il senso immediato della vita: è 
troppo libresco, scarso di vero fervore, quando 
non si tratti di letteratura. La precisione 
espressiva, che giunge talora a vera energia 
concentrata, si ebbe tuttavia, anche fra i mo- 
derni, l'ammirazione schietta di artisti che poi 
detestavano quel solido buon senso, quell'at- 
taccamento alla realtà per cui è condannata ed 
esclusa la fantasia: le doti che al poeta delle 
Satire assicurarono sempre l'ossequio devoto 
del gusto borghese e tradizionalista. VL 
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Boileau ha illuminato tutto il suo secolo, ne ha Varrone, non dalla omonima produzione di Lu- 
bandito il cattivo gusto per quanto è difficile baneilio, Orazio, Persio e Giovenale. FDC. 

dirlo dagli uomini. (Vauvenargues) 

Mi sembrano veramente forti. Non ci si stanca diSATIRE di Giovenale \Satirae\ Decimo 
quello che è ben scritto; lo stile è la vita. Boileau Giunio Giovenale (55-60-135?) compose, di- 
come un piccolo fiume, stretto e poco profondo, gibuite in cinque libri, sedici satire, che si se- 
limpido e ben arginato, per questo le sue onde n&R9DO in ordine cronologico. La prima fa da 
si inaridiscono; niente si perde di quello ch'egli RIBf!9; la seconda è contro l'ipocrisia; la ter- 


; za è il commiato di Umbricio che lascia Roma 
dire; ma quanta arte e occorsa per fare questo, e ; 3 i 
R per vivere in pace. La quarta narra d'un enorme 
con così poco. (Flaubert) 


rombo pescato e del consiglio dei grandi dello 
Le Satire hanno salvato la poesia dai pericoli ur-Stato sul tegame capace di contenerlo e sui 
genti che la minacciavano proprio all'inizio del nodo di cucinarlo. La satira quinta descrive la 
gno di Luigi XIV: enfasi da un lato, preziosità rutale volgarità di certi signori e la sottomis- 
dall'altro, ed erano proprio gli stessi dai quali Léione dei parassiti; la sesta è contro le donne; 
Provinciali avevano salvato la prosa. (Brunetière) nella settima si parla della triste sorte dei let- 
Boileau conle Satire fondò la critica letteraria, terati, oratori, retori, grammatici. La satira ot- 
press'a poco sconosciuta prima di lui... I! pubbli&Y2 dimostra che il casato è nulla senza la no- 


apoco a poco ebbe coscienza delll'esatto valore dot della persona, mentre spesso si nota la 


Satire: esse lo aiutarono a chiarire il gusto, ne afP O 


i 1 i , i da la plebe sul patriziato; dalla quale osservazio- 
frettarono la maturazione, fissarono un orienta- re risulta la infondatezza di tale distinzione 
mento. (Lanson) 


negli ordini sociali. La satira nona è un dialogo 
Il verso non è per lui, come peri romantici, uno tra il poeta e Nevolo, vittima di un avaro; la de- 
strumento di vanità personale o di pompa, ma il cima è contro i folli desideri umani; la satira 
mezzo di togliere alla parola la possibilità di essandicesima è diretta all'amico Persio, sulla 
diversa, la forma chiusa dell'alessandrino gli corrugalità rispetto al lusso e sulla profusione 
ferisce i caratteri della necessità e dell'evidenza. @Pi conviti signorili; la dodicesima sul felice ri- 
Claudel) torno di Pacuvio, scampato a un naufragio; la 


x RA ; sata . tredicesima consola Calvino, ammonendolo 
1/ Boileau delle Satires è un giornalista in versi, 


À I tot che la colpa è pena a se stessa; la quattordice- 
cost come + autore derre + rovineiales era STATO UR ima sulla efficacia della educazione; la quin- 
giornalista in prosa. (Thibaudet) 


tia S i . . dicesima considera il fanatismo religioso degli 
Poverissimo, non solo di fantasia, ma di esperienggentali; la sedicesima enumera i vantaggi 
della vita e della storia, un uomo che, infondo, della vita militare. Giovenale è il poeta del pas- 
non aveva niente da dire altro che dir male dei catto, della vecchia Roma, degli antichi costu- 
tivi letterati. (B. Croce) mi, ormai corrotti, che soltanto in parte rivivo- 
no presso gli agricoltori. Poeta nazionale, si 
pronuncia contro la società cosmopolita, for- 
matasi in Roma e costituita prevalentemente 
da ex schiavi orientali e greci (netto il ritratto 
dell'odioso greculo), vili e corrotti. L'odio con- 
tro le fazioni politiche fa di Giovenale un vero 
sentimentale che prevede la rovina di Roma. 
Notevole è in lui un costante ritorno ideale 
verso l'antico; nel lontano passato è riposto il 
suo ideale patriottico. Senza artifici retorici, è 
artista per il suo mondo interiore; la fantasia 


SATIRE di Ennio \Saturae\ Componimenti 
misti in prosa e in versi, giuntici frammentari, 
scritti da Quinto Ennio (239-169 a. C.) ai mar- 
gini della sua grande opera storica, gli Annali 
(v.). Vere operette minori, posteriormente rac- 
colte, le Satire costituivano una biblioteca di 
varia filosofia e bella letteratura, in quanto di- 
verse discipline v'erano rappresentate, col no- 
me del maggior rappresentante levato a digni- 


tà di simbolo: la cosmologia dell'"Epicarmo", 
la mitologia dell'"Evemero", la letteratura nel 
"Sotade". Altre opere come il "Protrettico" ave- 
vano valore filosofico-morale, altre politico co- 
me lo "Scipione". Questo genere di satira, po- 
limetria) e misto di prosa e versi, sarà conti- 
nuato dal genere satirico delle Menippee (v.) di 
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non è viva né sbrigliata, ma suggestiva e suffi- 
ciente a creare agli occhi del lettore immagini 
precise e nitide. La sua potenza satirica è mol- 
to inferiore alla fama conquistatasi. Ultimo se- 
guace di quell'indirizzo che diede le Satire (v.) 
di Lucilio, Orazio e Persio, si discosta da ognu- 
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no dei suoi predecessori per una diversa visio- 
ne del mondo, interpretato nostalgicamente. 
Non scherzoso, non lirico, non filosofo, è poe- 
ta di pochi sentimenti, quelli cioè che il suo 
sdegno per un mondo abbietto, in mezzo al 
quale egli è costretto a vivere, gli provoca co- 
me in uno sfogo. Ma non perciò poeta invido e 
bilioso, Giovenale ha senso d'umanità e com- 
prensione, sebbene aridamente espressa nei 
suoi predicabili sermoni. FDC. 


Se il talento poetico mi manca, non imporla, mi 
detterà i versi la collera. (Giovenale) 


Sat 


del matrimonio. E in "Vita di Corte" ("Zycie 
dworskie"] ci dà una pittura della vita alla qua- 
le egli stesso partecipava, tutta fatta di adula- 
zioni, intrighi e ipocrisia. Altre infine sono una 
rappresentazione ironica di vari tipi, colti nei 
loro aspetti più caratteristici, e fra queste il 
"Saccente" ["Mfadrek"], nella quale è raffigurato 
il giovane brillante che è stato all'estero e che 
si sente per questo superiore a tutti e unico in 
grado di criticare e schernire quanto s'era fino- 
ra rispettato. Le Satire di K. rappresentano la 
rinascita della letteratura polacca nella stagio- 
ne illuministica, dopo un periodo povero e in- 


L'ironia di Giovenale non ha riscontri nella lettegzice. Educato ai gusti della poesia classica 
ratura satirica di Roma-, ha la tetraggine freddagrancese e alle idee che provenivano dalla let- 
del sarcasmo, la causticità inattesa dell'epigramteratura occidentale, il poeta unisce al buon 
ma, la derisione roca dello scherzo comico. (C. Ms&nso il suo naturale umorismo e una raffinata 


chesi) 


SATIRE di Krasicki \Satyry\. Pubblicate in 
due gruppi nel 1779 e nel 1784, costituiscono 
la produzione migliore del poeta polacco del 
Settecento, Ignacy Krasicki (1735-1801), vesco- 
vo di Warmia, cappellano e amico dell'ultimo 
re di Polonia Stanislao Poniatowski. Con un 
acuto senso critico, a volte soffuso di leggera 
amarezza, ma più spesso pervaso d'un indul- 
gente spirito di comprensione, il poeta esami- 
na gli atteggiamenti della società del suo tem- 
po, considerandola con umorismo giocondo e 
bonario. Sono spesso inaspettate inversioni di 
situazioni che, nell'improvviso contrasto, pro- 
vocano un riso spontaneo. Così nella satira "Al 
Re" ["Do Kréla"], che inizia il primo volumetto, 
quella che era una lunga accusa ai difetti del 
sovrano diventa a un tratto il panegirico delle 
sue virtù. Nella "Moglie di moda" |"Zona mod- 
na"| una donna, appena maritata, mette sos- 
sopra la casa con mille inutili e sciocche novi- 
tà. E in "Ubriachezza" |"Pijaristwo"], una delle 
satire migliori, lo spirito del poeta esplode 
giocondo quando, dopo un lungo discorso, nel 
quale un beone riconosce il suo difetto ed 
enumera a un amico tutti gli inconvenienti 
dell'ubriacarsi, saluta il suo interlocutore e al- 
la sua domanda: "dove vai?" risponde: "A be- 
re". Altre volte sono intenti moraleggianti che 
guidano il K, il quale, per quanto rappresen- 
tante dell'Illuminismo in Polonia, vede sempre 
nella religione cattolica la migliore istruzione. 
Così nella satira "Il mondo corrotto" |'Owiatze- 
Psuty"] il poeta biasima la società, che, abba- 
gliata da superficiali splendori, dissoluta e 
'Pocrita, non rispetta neppure il sacro vincolo 


eleganza che si rivela nella lingua.purissima e 
nella versificazione perfetta. Qualche isolata 
favola di K., in versione poetica di E. Damiani, 
è stata pubblicata dal "Meridiano di Roma" 
(1940JIWD.A. 


SATIRE di Lucilio /Saturae]. Sotto il nome 
di "satura" erano compresi nella letteratura la- 
tina arcaica vari generi di componimenti. La 
"satura" più antica, drammatica, secondo la te- 
stimonianza di Livio costituì la prima rappre- 
sentazione teatrale regolare, composta di poe- 
sia, musica, danza, e fu detta "satura" appunto 
per questa sua abbondante varietà ("saturi- 
tas"); a essa seguì la satira letteraria, così chia- 
mata anch'essa per la varietà degli argomenti 
e dei metri, coltivata, fra gli altri, da Ennio e 
trasformata e fissata da Lucilio in una forma 
stabile, venendo così a costituire un genere a 
sé, e uno dei più originali e caratteristici della 
letteratura latina. Le satire di Lucilio (circa 
180-101 a. C.) furono raccolte e ordinate con 
criterio metrico in trenta libri: di questi l'auto- 
re aveva pubblicato successivamente i libri 
XXVEXXX, contenenti le satire in settenari tro- 
caici e senari giambici e, verso la fine, in esa- 
metri dattilici, e il gruppo dei libri XXI in esa- 
metri; i rimanenti libri XXIEXXV nei quali, da- 
gli scarsissimi frammenti rimasti, pare preva- 
lesse il verso elegiaco, sono stati aggiunti al 
"corpus" delle opere di Lucilio dopo la sua 
morte. Questa raccolta, assai nota e studiata 
nell'antichità, andò perduta e non è più nomi- 
nata dopo il IV sec. dell'era volgare, di modo 
che la nostra conoscenza diretta di Lucilio si li- 
mita ai frammenti tramandatici per ragioni di- 
verse da oratori, poeti, eruditi, in tutto poco 
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più di mille e trecento versi. Varie e numerose 
sono invece le critiche e i giudizi che gli antichi 
ci hanno lasciato di lui: Giovenale e Persio, in 
modi e da punti di vista diversi, lo dichiarano 
la loro fonte e il loro ispiratore; Cicerone, 
Quintiliano, i grammatici, se ne occuparono 
spesso e a lungo; Orazio, mentre da una parte 
riconosce in lui il suo modello (II, I, 28), dall'al- 
tra (1,4, 8, segg.) gli rimprovera la trascuratezza 
dello stile e ci informa pure (II, I, 39) generica- 
mente degli argomenti delle sue satire: "Nelle 
satire di Lucilio appare tutta, come in una ta- 
voletta votiva, la vita del loro antico autore". 
Benché facesse parte del partito oligarchico, 
Lucilio si scaglia contro chi, come Metello e 
Lupo, si valeva per scopi ingiusti del privilegio 
senatorio, e mette spesso in rilievo (framm. 
dei libri II, IV, V, IX) la corruzione della nobiltà 
romana, che gli appariva tanto più grave in 
contrasto con il rigido ideale di virtù che egli 
aveva appreso dallo stoico Panezio (fram. 
1326-1338, Or. Sat. II 1, 75). Lucilio si occupò 
pure (frammenti del libro IX, dove fia l'altro 
troviamo qualche spunto polemico contro la 
riforma ortografica di Accio) di problemi di 
grammatica e retorica, e dimostra in questo 
campo, come in molti altri, la sua vasta cono- 
scenza della letteratura, della filosofia, della 
retorica greche. Di argomenti particolari tratta- 
no le satire del libro II, imitato poi da Orazio 
(Satire, 1, 5), nel quale Lucilio descrive un suo 
viaggio in Sicilia, e del XXI, ove, come Orazio 
(II, 8), narra le vicende di un banchetto in casa 
del banditore Granio; di argomento amoroso 
pare trattasse il libro XVI dedicato a una don- 
na, Collyra. Carattere elegiaco nel metro e nel 
contenuto pare infine avessero i libri XXI-XXV, 
composti da Lucilio a Napoli, dove si era reca- 
to per curare la malferma salute, negli ultimi 
anni della sua vita. Dal punto di vista morale, 
Lucilio, educato alla lettura dei classici e par- 
ticolarmente dei commediografi greci, coi qua- 
li mostra non pochi punti di contatto, e alla fi- 
losofia stoica neo-accademica, si vale dell'in- 
vettiva e della parodia con l'intento di miglio- 
rare i costumi e di far amare la virtù. CSc. 


restò, nella forma e nella sostanza, quale l'aveva 


creata Lucilio. (C. Marchesi) 


SATIRE di Menzini. Scritte verso il 1680 da 
Benedetto Menzini (1646-1704), suscitarono 
l'entusiasmo dei contemporanei, di tanto che 
ben presto, ancora manoscritte, si diffusero ri- 
scuotendo l'elogio del Redi, del Muratori, del 
Bellini, del Crescimbeni; furono pubblicate po- 
stume nel 1718. Hanno più l'aspetto di un li- 
bello diffamatorio che di una vera e propria sa- 
tira dei costumi della società granducale fio- 
rentina avviata alla decadenza. Il Menzini stes- 
so confessava di scrivere "bagnando nel fiele il 
labbro secco", e questo fiele lo induceva a tra- 
scendere in vituperi di strada e in invettive 
guerraiole contro i suoi veri o presunti nemici. 
Fia i bersagli più frequenti fu Giovanni Andrea 
Moniglia, poeta e medico prediletto del princi- 
pe cardinale Giovanni Carlo, a cui il Menzini, 
coprendolo sotto il nome del parassita plauti- 
no Cureulione (v.), dedicò quasi totalmente la 
terza e quinta satira. Pare che il Moniglia, uo- 
mo di pochi scrupoli, avesse usato della sua 
influenza a Corte per impedire la nomina del 
Menzini alla cattedra di umane lettere 
dell'Università di Pisa: di qui, naturalmente, 
un'aperta ostilità, che da parte del Menzini tro- 
vò sfogo in un profluvio di ingiurie. Frustrato 
nelle sue aspirazioni ambiziose, il Menzini non 
esitò a estendere il suo livore contro quanti 
più fortunati e più abili di lui erano riusciti a 
soddisfare le proprie aspirazioni e specialmen- 
te contro gli insegnanti di quell'ateneo che 
non l'aveva accolto e che egli definì "di babuaz- 
zi il concistoro". Anche sul Magliabechi si pun- 
tarono volentieri gli strali del Menzini, che lo 
dipingeva "viso di farisaico spiritato" e che gli 
negava ogni profondità di cultura, attribuendo 
la fama di erudito che godeva presso i contem- 
poranei alle sue abilità di ciurmadore. Né più 
benevolo si mostrò verso i suoi confratelli reli- 
giosi, che in una parte della VI satira e nella VII 
bollò di corruzione e di avarizia tacciandoli di 
trascurare i doveri più elementari della carità 
cristiana. A documento dell'accusa citava il ca- 
so di queH""Orsatto", che si vuole identificare 


Per merito di Lucilio la vita vissuta entrò perla con un cavaliere della nobile famiglia degli 
prima volta in un'opera di letteratura poetica sviAdimari, a cui, causa l'estrema povertà, era 
luppata in una serie di quadri, di bozzetti, di dia-stata negata dai preti fiorentini la sepoltura. Si 
loghi che formavano come una spaziosa, se pur scostò da questo suo mondo nella satira IL 
confusa rappresentazione di un mondo presente eve, sulle orme di un dialogo di Luciano è rap- 
reale. Sotto questo riguardo l'opera di Lucilio eblresentata metaforicamente la politica della 
un'ampiezza che i tempi e gli scrittori successivi casa dei Medici, che con la concessione di fa- 
non consentirono più alla satira: la quale tuttavia 
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vori allontanò la popolazione dalle industrie e 
dai commerci e impoverì il paese, e ancora nel- 
la satira VI, in cui, raccogliendo i luoghi comu- 
ni della letteratura misogina, si scagliò contro 
la corruzione delle donne fiorentine, che per 
denaro o per vanità erano solite ingannare i 
mariti e li coprivano di infamia. TM. 


Sat 


quale il pedagogo insegna che nobiltà e ric- 
chezza non valgono nulla, e non è vivere uma- 
no quel suo trascorrere le giornate fra bagordi; 
conviene badare alla salute dell'anima, impa- 
rando a conoscere gli arcani delle cose, e alla 
salute del corpo evitando gli eccessi dei piace- 
ri. Il contrasto, tenuamente dialogato fra due 


sa » i ; . 
K sarcasmo dee purificare e consumare se stess@@YSONAgg1, che sono l espressione di due op- 
Finché rimane nel particolare e nel personale, ilposte mentalità, non è privo di particolari co- 
linguaggio è acre, bilioso-, hai Giovenale e Mendpsistici; il risveglio del giovane signore, il di- 


ni. (De Sanctis) 
SATIRE DI ORAZIO (v. Sermoni di Orazio) 


SATIRE di Persio \Saturae\. Sono sei satire 
con un totale di 650 esametri preceduti o se- 
guiti da un frammento coliambico che fa da 
prologo o da epilogo, nel quale Aulo Persio 
Fiacco (34-62) riconosce, nella sua modestia, 
l'impossibilità di tentare più alte vette. La sa- 
tira I (v. 134) contiene una polemica letteraria 
contro i poeti alla moda: o declamatori di triti 
argomenti mitologici, o teneri poeti elegiaci, 0 
arcaicizzanti in cerca di vocaboli dissueti, o sti- 
listi imbevuti di retorica. Anche nel program- 
ma letterario e satirico il poeta risente di una 
insofferenza politica; oppositore dei suoi tem- 
pi, convenzionalmente addita il buon tempo 
passato e i valori tradizionali della romanità; 
in addentellato con Orazio ne annuncia il su- 
peramento con un più vigile senso della mora- 
lità e con una cosciente adesione alle massime 
dello stoicismo. La Satira 11 (v. 75) è una missi- 
va per il genetliaco dell'amico e condiscepolo 
Plozio Macrino, al quale raccomanda di rivol- 
gere preghiere agli dèi chiedendo loro in dono 
delle virtù, non delle soddisfazioni mondane; e 
ciò non con i consueti riti e le superstiziose of- 
ferte, ma con la preghiera fatta da una mente 
pura e ispirata alla pietà e alla giustizia. Il pre- 
testo epistolare del genetliaco è presto supe- 
rato da quel problema dei rapporti fia l'uomo 
e il dio, che assume fondamentale importanza 
nel sistema teologizzante degli stoici. Debole è 
il lato satirico, limitato a talune frecciate diret- 
te contro il volgo superstizioso; più intensa- 
mente sentita è la moralità della preghiera, 
che, come in una intuizione precristiana, non 
deve essere intesa nel suo aspetto contrattua- 
le, quale la concepiva la giuristica mentalità 
dei Romani, sebbene nel suo valore di olocau- 
sto spirituale per cui l'orante si umilia di fronte 
alla sua divinità. La satira Ill (v. 118) è il contra- 
sto di un pedagogo e di un giovin signore, al 


sappunto per le contrarietà, le vanterie borio- 
se, gli stravizi e gli eccessi del bere e del man- 
giare, la visita del medico al letto del malato e 
il disgusto per i cibi rustici e grossolani. Ma in 
realtà non su questi episodi cade l'accento po- 
etico, bensì sull'ansia gnoseologica che il poe- 
ta esprime accennando a quei grandi problemi 
che si impongono alla vita umana, concepita 
come eroica palestra d'esercizi morali. La sati- 
raIV è d'argomento politico e sociale: a un gio- 
vane, che si è dato ad amministrar lo Stato (e 
perché non Nerone?), il poeta in veste socrati- 
ca rivolge il suo dubbio che egli non sia all'al- 
tezza di una signoria autoritaria e dispotica. In 
questa breve e sanguinosa satira, dettata da 
contingenze storiche e pratiche, nata in un am- 
biente saturo di odio e di opposizione antim- 
periale, Persio ricorre, insolitamente, a espres- 
sioni crudelmente realistiche di indubbia deri- 
vazione plebea. La satira V (v. 191) è dedicata 
al filosofo Cornuto, cui il poeta esprime tutta 
la riconoscenza di aver da lui appreso, fin dalla 
giovinezza, ad affrontare i maggiori problemi 
che incombono sull'umanità e di aver compre- 
so come la vera libertà dell'uomo sia di natura 
spirituale. La diatriba, d'origine cinica, acqui- 
sta così nuovi motivi squisitamente romani; le 
reminiscenze oraziane sono più formali che ef- 
fettive; più convinte paiono le critiche alla so- 
cietà contemporanea, più segnato il distacco 
dal mondo descritto. La satira VI (v. 80) è una 
lettera che Persio invia al poeta Cesio Basso, 
da Luni, ove egli sta svernando. La rinuncia, 
che lo Stoicismo gli ha insegnato, ai beni uma- 
ni, gli ha dato, sulle soglie della morte, questa 
olimpica serenità, con la quale parla con voce 
spenta e quasi oltretombale del suo patrimo- 
nio familiare. E l'ultima e la più triste delle sa- 
tire: quel male che dopo averlo minato già in 
tenera età, doveva ucciderlo a 28 anni, non è 
deplorato, né bestemmiato. La separazione 
dalle cose mondane avviene senza rimpianti 
né sofferenze. Le satire di Persio, scritte sotto 
l'impero di Nerone, sono l'espressione di una 
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società intellettuale che si era pronunciata 
contro l'imperatore. Raccoltisi i migliori inge- 
gni dell'epoca sotto l'insegna della filosofia 
stoica, che celava il vero programma politico 
dell'opposizione senatoria, Persio subì il fasci- 
no dei maggiori maestri e, sebbene in età gio- 
vanile, ma già maturo d'ingegno, fece delle de- 
clamazioni retoriche e scolastiche in voga a 
quei tempi, spunti di satire. Alla fama che le 
satire ottennero di opere severamente morali, 
molto contribuirono lo stile nudo e scarno, 
l'immagine contenuta e adombrata, la parola 
dura e tagliente. Invano vi si cercherebbero ac- 
centi lirici, dai quali Persio rifuggiva non solo 
perché la tradizione satirica dei Romani lo por- 
tava a prosaicizzare l'ispirazione, ma anche 
perché gli insegnamenti dello Stoicismo lo in- 
ducevano a rinunciare a quanto fosse più dilet- 
tevole che saggio. Mancanti soprattutto di vi- 
ta, di commozione e di movimento, queste sa- 
tire risultano faticosamente costruite con ele- 
menti intellettualistici, derivati più da letture e 
conversazioni, che non da sensazioni dirette; e 
la loro forza e il loro valore son tutti su un pia- 
no astratto e cerebrale, cui si accede per con- 
venzioni di scuole, per interpretazioni settarie 
e artificiose di problemi filosofici e sociali, non 
mai per intuizione immediata della realtà og- 
gettiva. FDC. 


E viziosamente oscuro e fu inferiore a Orazio pe 


ché volle essere migliore. (Tiraboschi) 


uscirono postume le sue opere complete che 
comprendevano anche le Satyrischen Briefe già 
pubblicate nel 1752. Nel 1839 si fece una edi- 
zione completa, contenente anche le opere 
non stampate, a cura di Ortlepp. Le satire di R. 
non sono mai personali; in genere egli prende 
di mira una classe sociale, senza tuttavia attac- 
care né la Chiesa né il governo. Prende in giro 
la smania dei suoi contemporanei di imitare i 
francesi nel "Tentativo di un nuovo vocabola- 
rio tedesco" ["Versuch eines deutschen Wòr- 
terbuches"] ispirato alle idee letterarie del 
Gottsched; lancia strali feroci contro il sistema 
educativo in auge in Germania in quel tempo 
("Dell'istruzione della gioventù" |"Von der Un- 
terweisung der Jugend"]); deride le condizioni 
matrimoniali e la facile moralità dei ceti medi. 
Tutti i vizi e i difetti dei suoi contemporanei 
vengono colpiti con un'ironia bonaria, ma che 
coglie nel segno: la casta sociale presa di mira 
era a lui ben nota, perché era quella stessa a 
cui apparteneva. R. è stato chiamato, con al- 
quanta esagerazione, "lo Swift tedesco", tutta- 
via le sue satire rimangono un vivace e colorito 
quadro di costumi. CGu. 


SATIRE di Régnier /Saryres]. Importante 
documento del primo Seicento francese sono 
le Satire di Mathurin Régnier (1573-1613), ori- 
ginariamente pubblicate nel 1608 e in succes- 
sive edizioni aumentate e corrette fino al 1613. 
Una vena grassa e lieta, ma violenta nei suoi 


A Persio mancò la qualità che fa i veri poeti: la ilfropositi morali, guida le prime composizioni: 


maginazione. (C. Marchesi! 


SATIRE di Rabener \Satyren\ Le satire di 
Gottlieb Wilhelm Rabener ( 1714-1771 ) ci dan- 
no un quadro fedele, per quanto caricato, della 
borghesia tedesca dell'epoca del rococò, 
quando la Germania si andava sollevando dal 
secolo di oscurità in cui era precipitata dalla 
guerra dei Trentanni, prima di risollevarsi de- 
finitivamente fino , dare quello splendido fio- 
re che fu il periodo classico. R. aveva pubblica- 
to i suoi primi scritti satirici nella rivista 
dell'allievo di Gottsched, Schwabe, "Belusti- 
gungen des Verstandes und des Witzes" nel 
1741-44, ma quando i principali collaboratori 
dello Schwabe (Zachariàe, Hagedorn, A. Schle- 
gel, ecc.), scontenti dell'indirizzo che la rivista 
andava prendendo, ne fondarono un'altra, 
"Neue (cosiddetti Bremer) Beitrage zum Ver- 
gnugen des Verstandes und des Witzes", anche 
R. scrisse principalmente per questa. Nel 1777 
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dal suo stesso zio, il celebrato poeta Philippe 
Desportes, egli ha appreso la sincerità; e per 
questa ragione si è trovato in contrasto con i 
poeti raffinati e sottili come il Racan, ch'egli 
avversa in più luoghi con la giocondità di un 
uomo semplice e rude. Anche la poesia è utile 
alla patria; il suo ufficio è di lottare per la veri- 
tà e di non cedere a mode passeggere: così il 
poeta, nel rivolgere un omaggio a Enrico IV 
verso il 1602, incita il re alla prudenza ma an- 
che alla fiera coscienza del suo operato (sat. I). 
1 costumi offrono di per sé materia di sollazzo 
e di osservazioni: molti personaggi vani, fatui, 
ingannevoli perdono il tempo e lo fanno per- 
dere agli altri. Ufficio del poeta è di impedire 
che il male dilaghi. Non è nemmeno necessa- 
rio che egli dottoreggi con ricette morali. Gli 
basta essere pittore fedele della società, come 
afferma in più satire, e specialmente nella HI 
sulla vita delle corti, nella IV, che tratta dei let- 
terati, e nella VI sull'onore. Alcune satire sem- 
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brano brillanti composizioni sull'esistenza del 
tempo, ma anch'esse palesano un sostanziale 
distacco tra la fatuità della vita sociale e la sin- 
cera moralità del poeta che osserva e giudica: 
per esempio nella VII sull'amore, o nella XIV 
sulla generale follia, o nella XVI e ultima sul 
non aver timore né speranza. Caratterizza in 
modo inconfondibile la musa di R. quel tono 
ampio e pittoresco con cui affronta una situa- 
zione e la rende nella vivacità di un quadretto; 
decise virtù di narratore comico, non aliene 
dalla drammatica dei contrasti descrittivi, co- 
stituiscono la compagine di alcune satire, qua- 
li quella del critico esagerato (IX), del pranzo 
ridicolo (X), frizzante di una pittura che richia- 
ma l'esempio del Villon e del Rabelais, per una 
vena tutta "gallica". Robusta satira è la XII con 
"Macette, o l'ipocrisia sconcertata" |"Macette 
ou l'ypocrisie déconcertée"] che si può consi- 
derare un capolavoro di atteggiamenti molie- 
reschi: per una vecchia che dopo amori e av- 
venture si dà a bacchettonerie per salvar alme- 
no l'anima. R., mentre denunzia i mutamenti 
di una società che tende a essere polita e spa- 
gnolesca nei modi, rimpiange la vecchia since- 
rità del popolo di Francia, pronto a pagare se 
sbaglia, ma senza infingimenti o piaggerie. Per 
tale carattere di continua rimostranza queste 
Satire hanno un'unità che le allontana dagli 
avvenimenti contemporanei in una propria 
spiritualità di poesia: poiché sono veramente 
la rappresentazione di un mondo che l'artista 
deprecava nel desiderio di un'umanità miglio- 
re. CC. 


1892 da G. Cesareo. Alle satire si apparenta per 
il metro (la terzina), per il contenuto e l'intona- 
zione, un componimento che s'intitola "Me- 
moriale alla Sacra Congregazione" ed è un'ap- 
passionata difesa dell'opera satirica del pitto- 
re-poeta e degli intenti altamente morali che 
l'hanno ispirata. Il Rosa, il quale dice di sé: "La 
state all'ombra e il pigro verno al fuoco / Tra 
modesti disii, l'anno mi vede / Pinger per gloria 
e poetar per gioco", ha fatto di queste sue sati- 
re altrettante invettive contro i vizi del secolo, 
sia che rinfacci nelle tre prime ai cultori e ai 
protettori delle tre arti a lui familiari i loro gu- 
sti corrotti, sia che discorra la forma dialogica, 
nelle altre, dei mali della guerra, degli invidiosi 
nemici dell'opera sua, della vita viziosa della 
Corte romana. "Detti un giusto furore ai carmi 
il vero!": questa è la sua divisa: ma se della sin- 
cerità del suo sdegno e del suo amore per il be- 
ne non si può dubitare, troppo spesso egli si 
lascia portare dalla foga a declamazioni gene- 
riche o a innumeri variazioni intorno agli stessi 
concetti né mai sa abbandonare il suo caratte- 
ristico tono, sempre teso, e obliarsi nella rap- 
presentazione di qualche bizzarria umana, sic- 
ché le sue composizioni riescono monotone e 
scarsamente poetiche e la sua volontà dì bene 
non par sorretta da un'adeguata meditazione 
sulla vita morale. Ma vivacissimi sono, presi di 
per sé, parecchi passi, argutamente e vibrata- 
mente epigrammatici; e memorabile la satira II 
sulla "Poesia", la migliore forse, che ha fissato 
in versi rimasti celebri le bizzarrie del gusto se- 
centistico: né si possono dimenticare i com- 


U poeta francese che a giudizio di tutti ha meglidP0ssi accenti della satira "La Guerra", coi qua- 
conosciuto, prima di Molière, i costumi e il carati egli esalta la rivolta di Masaniello e che fece- 


tere degli uomini. (Boileau) 


E il fondatore della satira regolare in Francia. (( 


inte-Beuve) 


Il suo capolavoro sono le Satire, da cui sono ban- 
diti l'astrazione e il ragionamento: sono puramer 
te e semplicemente immagini della vita, che scom- 
pongono e fissano nel suo movimento. (Lanson) 


SATIRE di Rosa. Le satire del pittore e poe- 
ta napoletano Salvator Rosa (1615-1673) sono 
sette: "La Musica", "La Poesia", "La Pittura", 
"La Guerra", "L'invidia", "La Babilonia", cono- 
sciute fin dai tempi del Rosa, che ne faceva let- 
tura agli amici, ma pubblicate postume in pri- 
ma edizione con data da Amsterdam (ma Ro- 
ma) nel 1694, e "Tirreno", che doveva servire da 
conclusione e che fu pubblicata soltanto nel 


ro credere erroneamente a una sua partecipa- 
ione a quel moto del popolo napoletano. 


Di proposito non ci parve di occuparci delle rime e 
massime delle satire. Esse non sono, da qualche 

el luogo in fuora, che una compagine d'epigram- 
mi nullamente poetici per sé, ne rendati tali da ef- 


fusioni, come la satira, pochissimo poetiche. (Tar) 


Sono sei (satire) ma di lega inferiore a molte altre, 
non pure perché lor mancano molte bellezze inte- 
riori, ma perché ancor di lingua e stile son barba- 
re. (Quadrio) 

Siamo schietti: Salvator Rosa ebbe ingegno mera- 
viglioso, ma non molto cuore-, ebbe più viva e volu- 
bile la fantasia che diritto e profondo il sentimento. 
E non egli sicuramente era della stoffa onde si fan- 
no gli apostoli, i ribelli e gli eroi. (Carducci) 
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Salvator Rosa aveva mosso a suon di tromba 
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zione di alcuni oziosi riuniti in un caffè di Piaz- 


guerra alla declamazione e alla retorica, senza aaa Navona, che, dopo aver parlato delle novità 
corgersi che faceva della retorica anche lui. (De politiche e guerresche, prendono a discutere 


Sanctis) 


prò e contro il suddetto Filodemo; e la conver- 


Il lettore ha, sovente, proprio questa impressioné2zione dà modo al poeta di esporre le sue opi- 
che il poeta non sappia donde cominciare. ConfiPioni sui letterati e artisti del tempo. Originale 
so, disorientato, illogico, salta da una cosa ad alla concezione è la XII ove il Settano, scher- 
diversissima, dice e ridice-, il pensiero sembra p&0&amente prevedendo la notorietà che le sue 
formato ed elaborato. Quello che non manca mafatire godranno presso i posteri, a cui serviran- 
al Rosa è la foga, la violenza, la loquacità, propri? Quali testi scolastici, fa nascere un dialogo 


dell'indole sua. (B. Croce) 


SATIRE di Settano. Le satire latine di Quin- 
to Settano (Ludovico Sergardi, 1660-1726) ap- 
parvero in prima edizione nel 1694. Ma erano 
già uscite alla spicciolata e circolavano da tem- 
po manoscritte, accolte con avida curiosità dai 
contemporanei, i quali, se non riuscirono a 
scoprire chi si celasse sotto lo pseudonimo di 
Quinto Settano, poterono invece identificare 
tosto Filodemo, principale bersaglio delle sati- 
re, con Vincenzo Gravina. Quali siano state le 
ragioni che indussero il Sergardi a scagliarsi 
contro l'Arcade non è dato sapere; certo l'odio 
dovette essere assai violento se egli potè vede- 
re in lui incarnati i vizi più orrendi. Le accuse 
che ritornano frequentemente riguardano la 
miscredenza e l'ipocrisia, e su questi due mo- 
tivi è basata tutta la seconda satira, una delle 
più argute, in cui il Settano, sulle orme di Ora- 
zio, immagina che Filodemo lo incontri mentre 
si sta avviando al Bosco Parrasio e, pur non co- 
noscendolo che di vista, gli esponga le sue em- 
pie dottrine sulla "luce universale" e gli dia 
consigli di dubbia moralità per poter condurre 
felicemente la vita. I medesimi concetti ritor- 
nano nella IV, nella IX e nella XII Satira, ove il 
Settano con sferza giovenalesca rimprovera a 
Filodemo di vivere quale parassita e adulatore 
al fianco dei potenti, di seminare la discordia, 
di accusare i nemici innocenti, di corrompere 
la gioventù ingannandola con le apparenze di 
sapienza, di dottrina e di virtù. In altri luoghi 
invece l'oltraggio è più schiacciante e il sermo- 
ne assume carattere di libello diffamatorio: 
tutto è rinfacciato a questo tristo personaggio, 
dall'infima origine all'oscena figura deturpata 
dal morbo campano e da un'ernia gigantesca, 
dalle più abbiette passioni alla sordidezza del- 
la persona e degli abiti. Sempre tuttavia l'abi- 
lità di alternare la caricatura al crudele sarca- 
smo giunge opportuna a salvare il sermone 
dalla volgarità e dalla monotonia. Così la V Sa- 
tira molto vivace riporta l'animata conversa- 
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tra maestro e allievo che gli permette di deli- 
neare la biografia di questo Filodemo straccio- 
ne calabrese affamato venuto a Roma in cerca 
di fortuna. Molte volte la satira evade dal cam- 
po personale e si allarga a una più ampia visio- 
ne della società contemporanea; il Settano si 
scaglia allora contro i Signori che dissipano i 
patrimoni ereditati, contro la decadenza delle 
famiglie, contro il mal costume del mondo 
femminile, contro l'evirazione e contro la cor- 
ruzione del clero. Satire dunque, queste, a cui 
è da rimproverare la troppa impetuosa passio- 
ne personale, ma di grande valore come docu- 
mento della vita romana dell'ultimo Seicento, 
a cui l'arguzia e la varietà dei toni hanno per- 
messo di conservare intatta la freschezza. TM. 


SATIRE di Soldani Componimenti satirici 
in terza rima di Iacopo Soldani (1579-1641), 
patrizio fiorentino, dottore in legge, studioso 
di belle lettere, scienze filosofiche, fisico-ma- 
tematiche e astronomiche, cameriere del gran- 
duca Ferdinando II e aio del principe cardinal 
Leopoldo, console dell'Accademia fiorentina, 
fondatore dell'Accademia del Cimento e gloria 
dell'Accademia della Crusca. Composte in età 
matura (circa 1620), assai pregiate dai contem- 
poranei (F. Redi le loda nelle "Annotazioni" al 
suo Bacco in Toscana, v.), le Satire furono pub- 
blicate a Firenze nel 1751, più di un secolo do- 
po la sua morte. In numero di sette, si susse- 
guono in quest'ordine: sopra la Corte e che la 
mala coscienza è tormentatrice di se medesi- 
ma (sat. I); sopra l'ipocrisia (sat. I; sopra la 
satira (sat. Ili); contro i Peripatetici (sat. IV); 
contro il lusso (sat. V); contro l'incostanza de- 
gli umani desideri (sat. VD; contro il lusso e 
l'avarizia (sat. VI. Moralista acuto senz'acri- 
monia, austero senza solennità, arguto senza 
compiacenza né oscenità, il Soldani non si 
scaglia contro il vizioso, ma dipinge e analizza 
il vizio, soprattutto l'avidità di potenza, la fal- 
sità gesuitica, la vuotezza dell'animo, oppo- 
nendo a esse la pace e la semplicità della vita 
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campestre e il raccoglimento nel Bene verace; 
e nella sat. V (del 1623), in difesa del Galilei, 
sostiene, senza far nomi, con linguaggio sag- 
giamente faceto, il diritto alla libera specula- 
zione contro ogni dogmatismo dottrinario. La 
sua ammirazione per l'Alighieri si riconosce 
nelle frequenti reminiscenze di versi o passi 
della Divina Commedia (v.): ma lo stile del Sol- 
dani, sia esso vivo o grave, sentenzioso o dia- 
logato, erudito o popolaresco, mantiene sem- 
pre un tono pianamente discorsivo, senza ac- 
censioni d'apostrofi o d'invettive: come del re- 
sto è naturale che sia in chi si proponeva di 
scrivere non per risentimenti personali, ma per 
l'altrui ammaestramento e profitto (sat. I. 
Satira quindi morigerata e prudente, povera di 
umore e di poesia, ma significativa da un pun- 
to di vista etico e letterario. Un'ottava satira, 
sull'errata inclinazione del desiderio umano, 
fu pubblicata nel 1904 a cura di C. Cesari. LV. 


SATIRE di Sutsos \Zàrvpai. Scrittore fe- 
condo di liriche, romanzi, drammi, commedie 
e libelli politici, Alèxandros Sutsos (1803- 
1863) rivela in queste quattro satire, di cinque- 
cento versi, una naturale vena satirica aggres- 
siva, che desume i temi e trae gli spunti della 
propria virulenza dalla vita sociale e nazionale 
della Grecia del tempo. Composte e pubblica- 
te nel 1827, esse colpiscono col loro sarcasmo 
tutto il mondo volgare e senza ideali montato 
in auge all'indomani della guerra di liberazio- 
ne: i notabili vanagloriosi e arrivisti, i soldati 
ignoranti e boriosi, il clero intrigante e corrot- 
to, i politicanti vuoti e arruffoni, nessuno si 
salva dalla sferza del Sutsos. Il poeta vede so- 
prattutto trionfare l'intrigo, la corruzione, la di- 
scordia: "Due greci, cento idee. Di queste nes- 
suna mai viene portata a compimento. Ciascu- 
no vuol primeggiare, e se la nazione va alla ma- 
lora non gliene importa un fico". Altrove deride 
la xenofilia: "Nessuno v'è rimasto Greco. Uno è 
francese, un altro moscovita, e quest'altro è in- 
glese". Si è costituita una oligarchia di gente 
senza valore, il trionfo della partigianeria e 
della incompetenza. "Il mercante fallito divie- 
ne per decreto tesoriere, il capobanda Provve- 
ditore, il maestro di scuola Maresciallo, il più 
turbolento dei cittadini delegato di pubblica 
sicurezza". Spesso però la satira discende dalla 
sua altezza morale e arriva sino alla caricatura 
° al pettegolezzo. Si sente che il poeta è all'op- 
posizione per temperamento. E infatti ora si 
scaglia contro il marasma dell'anarchia, ora 
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assale la politica accentratrice e autoritaria del 
conte di Capodistria, primo Governatore di 
Grecia, e in seguito esprime con violenza il suo 
sdegno patriottico e la sua insofferenza contro 
i bavaresi e lo stesso re Ottone, derivandone, 
naturalmente, arresti, esilii, persecuzioni. Cul- 
tore della lingua pura, della quale fu conside- 
rato padre e maestro, il Sutsos esercitò per 
molti anni un notevole influsso sulla letteratu- 
ra neoellenica, più dannoso, tuttavia, che be- 
nefico, per la sovrabbondanza di retorica e di 
prosaicità e per la monotona imperfezione del- 
la verseggiatura. CB. 


SATIRE di Tolentino de Al mei da | Sa- 
turasi. Raccolta delle satire del poeta porto- 
ghese Nicolau Tolentino de Almeida (1741- 
1811), pubblicate nel 1801. L'A. dichiara di pre- 
ferire come modello la sorridente moderazio- 
ne di Orazio all'invettiva velenosa di Giovena- 
le, ma leggendo le sue satire si ha l'impressio- 
ne che il Tolentino trovi eccessiva per i suoi 
tempi e per il suo carattere anche la modera- 
zione del poeta venosino. Il suo intento è pu- 
ramente caricaturale e si esaurisce nella de- 
scrizione del ridicolo e del difforme, mettendo 
in tale intento una specie di furore che sostitu- 
isce in lui l'impegno moralistico da fustigatore 
di vizi. La sua satira è infatti un sistema d'in- 
grandimento e di decurtazione che ci fa vedere 
attraverso uno specchio deformatore la vita 
del tempo, coi salotti, i passeggi, gli svaghi e i 
parassitismi di una società preoccupata e 
stanca, nella quale l'A. visse a pigione senza 
troppi vivi contrasti se non nella scarsa misura 
con cui tale società venne incontro alle sue oc- 
correnze. Esempi di questo procedimento sati- 
rico-descrittivo sono i componimenti "Os tou- 
cados altos", "Deitando um cavalho a mar- 
gem", "A guerra", "Os amantes", "O bilhar", "O 
passeio", "Satyra offrecida a D. Martinho de Al- 
meida", "A funcào", ecc. I meriti principali di 
queste satire sono l'eleganza della versificazio- 
ne e la fluidità del linguaggio, che rivela una 
lunga familiarità con i classici e in particolare 
con Sa de Miranda, il quale fu il modello poe- 
tico del Tolentino nei suoi atteggiamenti bu- 
colici e anche morali. ARF. 


SATIRE MENIPPEE (. Menippee, Le) 


SATIRI ALLA CACCIA (1) | ìx\evral]. Così 
fu intitolato da Ettore Romagnoli nella sua tra- 
duzione l'unico dramma satiresco di Sofocle 
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(496-406 a. C. ) a noi rimasto. Il titolo greco vale 
i "Rintracciatori". E un lungo frammento, pub- 
blicato per la prima volta da A.S. Hunt nel 
1912: in tutto sono 393 versi, dei 900 circa pre- 
sumibili, e di quelli 250 interamente leggibili, 
gli altri 150 ricostruiti con congetture appros- 
simative dai moderni filologi. Tuttavia una cer- 
ta idea si può avere e si può, da quel che rima- 
ne, desumere almeno quello spunto di poesia 
che giustifica il nostro interesse. I personaggi 
sono: Apollo, Silèno, Cillène (nutrice di Er- 
mete o Mercurio), il coro di Satiri. Ad Apollo è 
stato rubato il gregge, Sileno e i Satiri, allettati 
dai doni promessi, si pongono alla caccia; so- 
no trovate le orme dei buoi; guidati da queste, 
entrano nella grotta dove sta Cillène. In verità 
è stato Ermete, poco prima nato, che li ha ru- 
bati. Improvvisamente un rumore inaudito si 
fa sentire e getta lo scompiglio tra i Satiri; è Er- 
mete che sta suonando la lira or ora da lui in- 
ventata. Qui si interrompe il papiro. E cosa 
graziosa e leggera, diresti, musicale; ed è viva- 
ce e fresca, nell'ingenuità delle creature che vi 
prendono parte. LP. 


SATIRICON. Romanzo d'età neroniana, at- 
tribuito a un certo Petronio Arbitro (209-66 
d.C). Di tutto il racconto abbiamo frammenti 
di due soli libri (XVeXVÉI). Il protagonista è En- 
colpio (v. Ascilto), che insieme ad Ascilto (v.) e 
al fanciullo Gitone (v.) gira per le città del me- 
ridione d'Italia, vivendo di espedienti, scroc- 
cando pranzi, cercando di rubacchiare dove è 
possibile, e, qualche rara volta, mettendo a 
frutto e profitto la sua cultura letteraria e le 
sue doti di buon parlatore, di fine critico e di 
intenditore di poesia. Il romanzo, così mutilo 
come ci è pervenuto, si inizia appunto con una 
scena di declamazione, come si soleva fare 
nelle scuole dei retori o nei portici dei fori. A 
un tratto, mentre un oratore sta avvincendo 
l'attenzione dei presenti con una sua conferen- 
za, Encolpio si accorge che l'amico Ascilto è 
scomparso; desideroso di ritrovarlo, lo inse- 
gue per tutta la città, fino a che, giunto alla lo- 
canda dove i tre amici avevano preso stanza, lo 
ritrova e decidono di comune accordo di fuggi- 
re il caldo estivo della città e rifugiarsi in cam- 
pagna, ospiti nella villa del cavaliere Licurgo, 
presso il quale soggiornano due altre ricche 
persone: Lica, padrone di una nave che carica- 
va merci e passeggeri, e Trifena, bellissima 
donna, amica di Lica. Ma l'armonia, per rivalità 
varie, non può durare a lungo, e i tre giovani, 
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dopo aver intrecciato relazioni di amori, non 
tutti confessabili, con i loro ricchi ospiti, non 
tardano a essere annoiati di quella vita mono- 
tona e snervante, non rispondente ai loro gusti 
di avventurosi, così che, venuti a contesa con il 
padrone di casa, se ne partono nottetempo, 
non senza essersi portato con sé quanto di più 
prezioso v'è nella casa. Eccoli così a vivere alla 
giornata: una borsa d'oro, casualmente trovata 
e poi smarrita in un bosco e poi di nuovo sot- 
tratta al contadino che senza saperlo l'aveva ri- 
trovata, permetterà ai tre giovani di vivere 
qualche tempo. Risolta la questione finanzia- 
ria, non mancano le avventure galanti: Quartil- 
la, sacerdotessa di Priapo, saputo ch'essi ave- 
vano violato i sacri riti del dio, li fa venire in ca- 
sa sua e ve li tiene sequestrati; soltanto grazie 
a una felice combinazione i tre riescono a sfug- 
gire alla sevizie di Quartilla e delle donne della 
sua orgiastica conventicola, e a ritornarsene li- 
beri. Giunge opportuno in tal momento l'invito 
al banchetto lautamente imbandito da Trimal- 
cione (v.). La descrizione di questa cena tiene 
gran parte dei capitoli superstiti, tanto che è 
da credere che il frammento o l'estratto che 
noi possediamo del romanzo sia stato per l'ap- 
punto ricavato per dare una certa autonomia 
alla descrizione della cena, preceduta e segui- 
ta da pochi episodi che le fan da cornice. Fin 
dal primo ingresso nel palazzo di Trimalcione 
quel che meraviglia è la sontuosità dell'archi- 
tettura, delle suppellettili, delle pitture. La 
gran massa di schiavi che vive nel palazzo e 
nelle infinite terre di Trimalcione è governata 
con un regime tanto dittatoriale, che per il 
continuo atteggiarsi volubilmente ora alla be- 
nignità favoreggiatrice, ora alla ingiusta e cru- 
dele severità, richiama alla mente la tirannide 
neroniana. Offerta da un personaggio quasi ra- 
belaisiano, la cena interminabile si protrae per 
ore e ore; i piatti si susseguono ai piatti: è una 
continua gara che il cuoco fa con se stesso per 
superarsi nell'inventiva di escogitare nuove 
portate che meraviglino gli ospiti. L'antipasto 
è servito su un vassoio, raffigurante un asinel- 
io con due ceste ai fianchi, nell'una vi son olive 
nere, nell'altra verdi. Le uova, poste in una ce- 
sta, sotto una gallina finta, come se fossero co- 
vate, contengono uccelli già arrostiti. Diverse 
qualità di carni, pesci e altre vivande sono bel- 
lamente composte in una sfera che raffigura la 
volta celeste con le dodici costellazioni. Un 
gran cinghiale deve rappresentare la cacciagio- 
ne; un gran numero di cani è sguinzagliato 
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dentro la sala; alfine, ferito e sventrato il cin- 
ghiale, ne volano fuori a stormi grassi tordi. 
Queste e altre portate, come testimoniano la 
doviziosa e fantasiosa cucina della casa, così 
attestano la lepidezza del convitante, che ama 
intrattenere i suoi ospiti con veri e propri spet- 
tacoli circensi. Fra una portata e l'altra fiori- 
scono le conversazioni: Trimalcione, uomo 
nuovo e di recente arricchito, dà saggi della 
sua sfacciata ignoranza. Con quel suo volersi 
pronunciare su ogni argomento, dice strafal- 
cioni in sede di storia, mitologia, astronomia, 
e, se ciò non bastasse, improvvisa, accalorato 
dal vino, anche versi. Finalmente, a notte alta 
ha termine il banchetto. Ubriachi, gli ospiti 
passano ai lavacri, mentre Encolpio, Ascilto e 
Gitone, che non vedono l'ora di uscirsene da 
quella casa, profittando della confusione ge- 
nerale prodotta dalla parodia dei funerali di 
Trimalcione se ne fuggono nell'oscurità. Dopo 
una notte, passata a smaltire il .cibo e il vino, i 
tre si risvegliano, ma venuti a litigare Encolpio 
e Ascilto, a causa di Gitone, decidono di sepa- 
rarsi. Encolpio rimane per qualche tempo so- 
lo, privato dell'amico che porta con sé il picco- 
lo Gitone. Ma questi è'poi ritrovato fortuita- 
mente e riacquistato come compagno. Il posto 
lasciato vuoto da Ascilto prende nella loro 
compagnia un ridicolo e noioso vecchio, Eu- 
molpo, maniaco di poesia e di recitazione. I tre 
ricominciano la loro vita d'avventure e di vaga- 
bondaggi, e, per evitare Ascilto, che divenuto 
loro nemico li perseguita, salgono su una nave 
pronta a salpare. Ma il caso vuole che quella 
sia proprio la nave di Lica e di Trifena, i quali, 
nonostante il tentativo dei giovani di camuf- 
farsi, li riconoscono e li sottopongono con cru- 
dele gioia a ceppi e a sevizie. Ma il vecchio Eu- 
molpo, amico dei persecutori come dei perse- 
guitati, riesce a ottenere clemenza, e, ricompo- 
sti i dissidi, a rappacificare i contendenti. La 
pace ha breve durata sulla nave, gli antichi ran- 
cori ben presto risorgono più vivi e male incor- 
rerebbero Encolpio e Gitone, se una provvi- 
denziale tempesta non facesse naufragare la 
nave e non li gettasse, insieme con Eumolpo, 
sulla costa di Crotone. Laceri, malconci, privi 
di denaro i tre ordiscono la loro più grandiosa 
truffa: fingendosi schiavi di un ricco proprieta- 
rio terriero, le cui tenute si stendono per mi- 
gliaia di iugeri in Africa, Encolpio e Gitone pre- 
sentano in Crotone il loro padrone Eumolpo, é 
tutti fanno a gara, sentendone vantare le ric- 
chezze, a riceverlo in casa. Taluni più speranzo- 


si credono persino di potersi far includere nel- 

la lista dei suoi eredi. Il vecchio recita a perfe- 
zione la sua parte, procurando a sé e ai suoi 
servi una insolita agiatezza. Di questo benes- 
sere approfitta Encolpio, il cui nome è stato 
prudentemente mutato in quello di Polieno, 
per intrecciare relazioni d'amore con Circe, 
una ricca signora del luogo, non senza far inna- 
morare di sé anche la cameriera, incaricata di 
recapitargli i messaggi della padrona. Ben è 
vero che tutte queste avventure galanti non 
procedono come l'eroe vorrebbe; e sul più bel- 

lo l'improvvisa scoperta di tutto l'inganno e 
della vera identità di Eumolpo costringe En- 
colpio a fuggirsene con Gitone, lasciando che i 
Crotoniati si vendichino dell'atroce beffa del 
vecchio. Il quale fra le figure di cui è ricco il ro- 
manzo si distingue per la sua incontinenza 
sessuale e letteraria; della quale è anche vitti- 
ma Encolpio, giovane irrequieto, vagabondo, 
tratto dallo spirito avventuroso a rubare, a uc- 
cidere, a gozzovigliare. Gitone è il suo tenero 
amore, ma è un amore che non gli concede pa- 

ce, è una gelosia che lo rende infelice, perché 
troppe concupiscenze desta questo ragazzo di 
sedici anni, delicato e bello, volubile come una 
cortigiana e furbo come un servo plautino. 
Ascilto è un avventuriero senza morale e spes- 

so manesco. Quasi in un mondo a sé vive Tri- 
malcione, l'eroe della cena. 11 suo palazzo è 
tutta un'espressione architettonica volgare 
che non conosce la squisitezza delle linee, ma 
solo apprezza il valore della materia. L'oro do- 
mina ovunque prezioso, lucente, pesante, 
massiccio. Questi personaggi proiettati su uno 
scenario di vita godereccia, quale viveva allora 

la Roma neroniana, agiscono vivi e stagliati in 
questo che è il romanzo dell'amoralità e della 
corruzione romana, acclimatate nell'ambiente 
greco dell'Italia meridionale. FD.C. 

Più di qualsiasi musicista { Petronio] sinora fu il 
maestro del "presto" nelle invenzioni, nelle espres- 
sione Che cosa può importarci alla fine di tutto il 
fango di questo mondo ammalato, cattivo, e anche 
del mondo antico quando si possiede al par dì lui 
le ali ai piedi, il respiro, lo scherno liberatore d'un 
vento che mantiene sana la gente perché la fa cor- 
rere’. (Nietzsche) 


Petronio era osservatore perspicace, un delicato 
analista, un meraviglioso dipintore-, tranquillamen- 
te, senza partito preso, senza odii, egli descriveva la 
vita giornaliera di Roma, raccontava in vivaci, pic- 
coli capitoli, i costumi della sua epoca. (Huysmans) 
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Cè in Petronio l'impassibilità, l'eleganza, il risoland, sposa di Herder; tutti quanti sono però 
freddo e tagliente dell'incredulità signorile emowisti unilateralmente, in funzione di G., per 
teggiatrice, senza che apparisca un personaggid'impulso momentaneo che esercitarono su di 
solo idealizzato e conformato a nobiltà e gravitàldi, per l'eco che destarono nella sua anima. 


costume. (C. Marchesi) 


SATIRO o II diavolo silvano divinizzato 


Trad. di L. Bianchi (Bologna, 1930) G.F.A. 


SATIRO (II) o L'uomo selvatico \Satir iliti 


\Satyros oder der vergòtterte Waldteufel]. Brevedivij covik. Singolare poema di Matija Antun 


dramma satirico in versi in cinque atti di 
Johann Wolfgang Goethe (1749-1832), scritto 
sul finire del 1773, dopo l'esperienza del circo- 
lo di Darmstadt, in cui si era saturato delle 
nuove aure rousseaueane e Hamann e Herder 
gli avevano aperto nuovi orizzonti. Nel giugno 
del medesimo anno era maturato il Goetz di 
Berlichingen (v.), quasi affermazione inconscia 
della propria personalità e, dopo una medita- 
zione di qualche mese, nacque questa satira, 
critica e superamento di se stesso. Il Satiro, 
diavolo silvano, si fa profeta della nuova reli- 
gione della natura e attira a sé il popolo che 
l'adora novello dio, condannando l'antico ere- 
mita fino allora ritenuto oggetto d'ogni venera- 
zione. Al momento però in cui questi sta per 
esser sacrificato, si scopre che il nuovo profeta 
sta amoreggiando con Eudora, moglie di EFr- 
mete, suo sacerdote. La satira contro il profe- 
ta, mirante a Herder, che nella vita privata 
scendeva dalle sublimità delle sue vaste visio- 
ni a debolezze più che umane, è solo ciò che 
appare a prima vista. La parte più interessante 
è quella diretta contro l'esaltazione religiosa 
dello "Sturm und Drang", della quale era stato 
vittima G. medesimo. Egli, per così dire, esce 
qui da se stesso, per ironizzare l'impulso senti- 
mentale che l'inebriò, ma che ora sente non 
possedere forza sufficiente a dominare la vita. 
Da questo umorismo retrospettivo si sprigio- 
nano versi di meraviglioso lirismo, pur frenato 
dall'ironia, e visioni intimamente vissute, quali 
la cosmogonia di Satiro. Questo diavolo paga- 
no e villereccio non è satanico come Mefistofe- 
le (v.), non pone né risolve problemi etici o 
gnoseologici, non è il tentatore. E la bestialità 
gaudente dei sensi, elevata sentimentalmente 
a religione. Rappresenta un punto limite della 
vita di G., in cui l'amore non è ancora passione 
né elevazione: il momento estetico sta per 
prendere il sopravvento e il meditativo comin- 
cia a spuntare come fattore critico. Le allusioni 
a personaggi noti sono evidenti; oltre al Satiro 
che personifica Herder e in parte anche Ham- 
man, l'eremita rappresenta l'A. e Psiche, che si 
dà ciecamente al nuovo dio, Carolina Flach- 
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Relkovic (1732-1798), scrittore croato dell'Illu- 
minismo e massimo rappresentante della let- 
teratura regionale della Slavonia. Uscito a Dre- 
sda nel 1762 fu poi ampliato di una seconda 
parte e rifatto a Osijek nel 1779 nella sua veste 
definitiva. Nella prima parte ("Il Satiro canta in 
versi allo Slavone" |"Satir piva u verse Slavon- 
cem"]) si narra come, andando a legna, uno 
Slavone s'imbatte in un satiro, col quale, pas- 
sato il primo sgomento, simpatizza. Divenuti 
amici, il satiro l'intrattiene sui difetti dei com- 
paesani; sulla diffusa mancanza di istruzione; 
sulla renitenza a mandare i figli a scuola; sulla 
veglia, scuola di scandali e di malcostume per 
le ragazze; sulle danze, incitamento a illeciti di- 
vertimenti durante le feste religiose; sull'abitu- 
dine fia i contadini di aiutarsi a vicenda nei la- 
vori campestri, che in realtà copre una disone- 
sta pigrizia e l'avidità di derubare il prossimo; 
sulle lunghe sedute degli anziani e degli uomi- 
ni, pretesto per sfuggire ai lavori per fumare e 
ubriacarsi. Nella seconda parte, aggiunta nel 
1779, "Lo Slavone risponde in versi al Satiro" 
["Slavonac odpiva u verse Satiru"|, informando- 
lo dei progressi morali ed educativi del paese. 
Tipico rappresentante del culto che l'epoca 
porta all'istruzione, R. appare oggi originale e 
interessante proprio nella vivace descrizione 
dei costumi che egli vuole correggere: la vec- 
chia Slavonia con le sue caratteristiche usanze 
e coi suoi tipi ha un rilievo ben netto nei suoi 
scanditi decasillabi. Trad. parziale di A. Cronia 


in Le più belle pagine della letteratura serbo-croa- 


ta, a cura di A. Cronia (Milano, 1963). LS. 


SATSAI\Le settecento strofe]. Raccolta di afo- 
rismi in versi del poeta indiano Bihàfflàl (XVII 
sec). Argomento dell'opera sono l'amore e la 
passione nella vita degli uomini, nelle loro di- 
verse manifestazioni: tradimenti, lontananza, 
vendetta, tenerezza, sesso; ma non mancano ri- 
chiami alla tradizione poetica che si ispira alla 
vicenda d'amore degli amanti divini Ràdhà e 
Krsna. LA. esprime a volte il suo punto di vista, 
a volte quello della tradizione sanscrita, ricca di 
opere di questo genere. Spesso si trovano an- 
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che citazioni dall'altra raccolta di aforismi in 
pracrito che porta lo stesso nome: Sattasaf (v.). 
L'impressione che si ricava dalla lettura della 
Satsaf è che B. non abbia voluto dare un ordine 
preciso all'opera, ma abbia preferito che essa 
sembrasse una raccolta casuale di pensieri e 
idee. Il metro è quello delle "doha" (distici), sa- 
pientemente usato con elaborate e efficaci fi- 
gure retoriche che impreziosiscono lo stile già 
alto della composizione. Nella Satsaf è stata 
impiegata una lingua che si avvicina molto a 
quella hindi moderna: troviamo, infatti, molte 
parole di origine arabo-persiana tipiche della 
lingua indostana. Essa risulta perciò essere 
uno dei primi e più originali esempi di quel sin- 
cretismo tra cultura musulmana e cultura in- 
diana tradizionale voluta dagli imperatori Mo- 
ghul. L'opera divenne un esempio da imitare, 
come dimostrano gli innumerevoli manoscritti 
e commenti. Trad. inglese di B. G. Holland 
(Washington, 1970) D.D.S. 


SATTASAI |Le settecento strofe]. Raccolta di 
liriche indiane scritte in lingua volgare ("prakr- 
ta"), attribuite a Hala Sàtavàhana o Salivàhana, 
sovrano secondo alcuni (Lienhard) dell'omoni- 
ma dinastia regnante sul Deccan, la cui data di 
nascita e di morte non è determinabile con 
precisione, ma vissuto forse tra il I e il 11 sec 
d.C. D'altronde Hàùla, più che poeta-creatore 
della Sattasal fu probabilmente il geniale rac- 
coglitore e riordinatore delle strofe contenute 
nella raccolta che va sotto il suo nome. L'ope- 
ra, così come ci è pervenuta, risale presumibil- 
mente a un periodo compreso fia il principio 
del II e la metà del V secolo e rappresenta la 
più antica raccolta indiana a noi nota di lirica 
amorosa. Fra Le settecento strofe ve ne sono di 
più antiche e più recenti, e nelle molte recen- 
sioni (non meno di sei) in cui l'opera è stata 
tramandata, e che ne confermano la grande 
popolarità, ricorrono soltanto 430 strofe comu- 
ni a tutte, mentre le rimanenti attestano un 
graduale e lento processo di amplificazione di 
quella che doveva essere la raccolta originaria. 
Sebbene scritta in pracrito, la Sattasaf appar- 
tiene alla poesia artistica indiana, e il carattere 
erotico della maggior parte di quelle stanze sa- 
rà quello che dominerà più tardi la famosa 
centuria" in sanscrito intitolata Amarwsatafea 
(v.). Ma sullo sfondo del tema eterno dell'amo- 
re è tutta la vita del popolo indiano che si rivela 
nelle strofe della Sattasaf, le quali ci apparisco- 
no ricche di immagini delicate e ridondanti di 
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sentimento. Ognuna di quelle strofe forma, di 
solito, un tutto a sé; ma talvolta due o tre stro- 
fe si susseguono e costituiscono un unico in- 
sieme. La sceneggiatura delle strofe è quanto 
mai varia; ve ne sono di quelle in cui essa man- 
ca affatto e in cui uno stato d'animo, un senti- 
mento poeticamente rappresentati, dicono ciò 
che vi è di costante e d'immutabile nel cuore 
umano. I palpiti della donna innamorata, le 
sue ansie, i suoi desideri, le sue invocazioni, il 
suo rimpianto per la lontananza dell'amato 
trovano nella Sattasaf espressioni e rappresen- 
tazioni tra le più felici e spontanee della poesia 
di ogni tempo. La delicatezza dei sentimenti e 
degli affetti è la nota predominante in tutta la 
raccolta, quella delicatezza che induce, per 
esempio, una donna - felice del ritorno del- 
l'amato consorte - a non adomarsi per non of- 
fendere la sensibilità della misera vicina di ca- 
sa, il cui marito è tuttora lontano. Non manca 
qualche immagine o similitudine un po' cruda 
e non confacente al gusto occidentale; così il 
seno muliebre che esce fuori dal corsetto lo 
troviamo paragonato alla luna ch'erompe dalle 
nubi. Vi sono poi quadretti tolti dalla vita fami- 
liare, dalle stagioni, dal temporale, dal mondo 
animale ecc., e non mancano strofe di carattere 
gnomico. Le frequenti citazioni di passi della 
Sattasaf in opere indiane sull'arte poetica com- 
provano gli alti meriti poetici della raccolta. 
Tradd. tedesche parziali di H. Brunnhofer (Lip- 
sia, 1882) e di G. Meyer (Strasburgo, 1885). 
Trad. italiana a cura di G. Boccali, D. Sagramo- 
so e C. Pieruccini (Brescia, 1990). MV. 


SATURA. Raccolta del poeta, premio Nobel 
1975, Eugenio Montale (1896-1981), pubblica- 
ta nel 1971 da Mondadori. Il quarto libro poe- 
tico montaliano è diviso in due sezioni: "Xenia 
I e II", ventotto poesie degli anni 1964-1967, e 
"Satura I e II", settantaquattro poesie degli an- 
ni 1968-1970. Gli "Xenia", dedicati alla memo- 
ria della moglie Drusilla Tanzi, chiamata affet- 
tuosamente Mosca, morta nel 1963, erano sta- 
ti pubblicati parzialmente in edizioni private 
nel 1966, 1968 e 1970). Già il titolo complessi- 
vo, Satura, suggerisce una lettura sincronica 
contrapposta alla diacronia delle raccolte pre- 
cedenti; vi è qui la subordinazione delle singo- 
le poesie a un principio integrativo ambigua- 
mente giocato sui possibili significati di "sati- 
ra", "forma mista" e "saturazione" compresi nel 
titolo stesso. Polivalenza armonica e struttura- 
le, la cui spia sarà la reiterata figura dell'ossi- 
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moro, dichiarata ne "Il tu", dove M. sottolinea 
l'inappartenenza della poesia a se stessa, riba- 
dendo l'unicità di funzione dell'interlocutore 
("il mio" tu"), pur nello sfaccettarsi contraddit- 
torio "dei troppi suoi duplicati". Altri temi con- 
centra in sé "Botta e risposta 1", scritta con for- 
te anticipo d'anni rispetto alle altre poesie, 
quasi cerniera tra queste e le precedenti rac- 
colte; nulla che contrasti con le basilari conce- 
zioni di M. (lo conferma il nome "Arsenio", 
connotante esperienze lontane) ma un più de- 
ciso riconoscersi sulla linea del negativo che 
avvolge il pianeta. La storia si riduce a dato 
esterno e atemporale, fatta com'è "in un mon- 
do che non si muove"; cosicché, in questa co- 
me nelle due poesie d'identico titolo che se- 
guiranno, emerge tra il "prima" e il "dopo" l'im- 
possibilità d'esistere in una dimensione uma- 
na. "Nelle stalle d'Augìa" degli anni fascisti 
"qualche mano / che tentava invisibili spiragli / 
insinuò il suo memento": gli oggetti totemici 
d'un tempo che ora, nel precario presente del 
"dopo", incombono, intermediari quasi muti 
coi quali si possono avere solo rapporti intui- 
tivi, fondati più sulla certezza esistenziale che 
sulla consapevolezza concettuale. Da questa 
riduzione che rifiuta ogni sacralità negativa si 
giunge alla dimensione privata degli "Xenia", 
dove, "sospeso al filo di una chiamata senza 
voce", M. si rivolge alla moglie morta in un col- 
loquiarne monologo che nel variare di modi e 
ritmi entro il quadro stabilito da "Botta e ri- 
sposta 1", è il ritratto "d'un uomo senza possi- 
bilità di soccorso" (Bo). Di questa esperienza 
tutta privata è conferma il degradarsi dei to- 
tem a oggetti legati a una concreta vicenda 
quotidiana: alla dimensione universale intes- 
suta della presenza trasfigurante di Clizia si so- 
stituisce il dramma privato della morte di Mo- 
sca, dramma cui M. riporterà ogni delusione 
storico-politica: "L'alluvione ha sommerso il 
pack dei mobili... /Anch'io sono incrostato fi- 
no al collo... / di una realtà incredibile e mai 
creduta". Né è un caso che a simbolo poetico 
assurga qui l'oggetto deietto per antonomasia, 
"l'ultimo fico secco". La morte di Mosca segna 
un momento decisivo, che rompe e rafforza al 
contempo i legami poetici col passato, filtrato 
attraverso il nuovo atteggiamento psicologico 
di M. che sempre più vede nella rinuncia al 
possesso d'una qualsiasi certezza positiva 
l'unico valore di un discorso poetico in cui, 
nella fattispecie, s'intrecciano la stanchezza 
esistenziale, l'avversione ideologica alla "foco- 
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melia concettuale" e la perplessità sull'effica- 
cia d'ogni resistenza. Molte liriche ispirate a 
Mosca si ritroveranno in "Satura", dove però il 
tono filosofico-dialettico in chiave ironica do- 
mina su quello lirico. Qui infatti le poesie, che 
sono anche di poetica o a soggetto, offrono, 
attraverso la degradazione del linguaggio, "un 
molto di peggio che è tale anche perché da 
tempo è passato sulle pagine dei giornali, ne 
ha l'inane, sopraffacente rigurgito di ripetitivi- 
tà" (Zanzotto). E un eterogeneo insieme di for- 
me poetiche che "parlano all'orlo", negando 
sia l'ormai banalizzata distruzione della lin- 
gua, sia la lingua piena, sia il "mezzo parlare" 
al quale M. dice di rassegnarsi eludendolo di 
fatto col sottintendere "che, in una satyra, 
nemmeno la prosa è prosa, se la poesia non è 
poesia" (Zanzotto); ed è anche l'insieme di co- 
ordinate ideali del poeta giunto ormai "prima 
del viaggio", certo solo del fatto che "c'è tra il 
martire e il coniglio, / tra la galera e l'esilio, / 
un luogo dove l'inerme / lubrifica le sue armi, / 
poche ma durature" e questo luogo è l'essen- 
za della memoria" dove vivono "ombre che si 
nascondono tra le parole", le sole che "hanno 
una forma di sopravvivenza / che non interessa 
la storia". In questa condizione al limite tra esi- 
stenza e inesistenza ecco la necessità - giocata 
sui calembours che rimandano a certo Brow- 
ning - di basi ontologiche per una poesia tesa 
a definire per litoti la storia e il rapporto uo- 
mo-Dio. Ritorna prepotente un antistoricismo 
prossimo all'anticausalismo di Boutroux: nel 
mondo di detriti dominato dalla "sibilla tri- 
murtica" di "tesi-antitesi-sintesi", gli angeli re- 
steranno pur sempre "inespungibili refusi". Di 
fronte all'irrazionale della storia, colpevoli di 
abuso sono gli storicisti o Teilhard de Chardin 
che riassume il velleitario paradosso di uno 
storicismo trascendente. Nel mancato rifiuto 
delle dottrine, M. vede l'incapacità umana alla 
libertà; tutto il libro è dominato da una pietà 
profonda, non storica ma esistenziale, per chi 
vive in un "quaggiù" dove l'unica "decenza" sa- 
rà ormai il rifiuto del mondo: "resistere al peg- 
gio che simula / il meglio" non basta più nel di- 
luvio di cui l'inondazione fiorentina è l'ante- 
prova simbolica. E cosa resta a uomini ridotti 
a "disguidi", "bozze scorrette che il Proto / non 
degnò d'uno sguardo"? "L'angelo nero" è con- 
vincente testimonianza dello smarrimento "tra 
bisogno d'un punto d'appoggio e incapacità a 
sopportare il peso d'una qualsiasi verità" (Car- 
pi) mentre "Rebecca" è il consuntivo, in perdi- 
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ta, di un'attività - l'esercizio della parola poeti- 
ca - irrimediabilmente incapace di salvezza. Al 
poeta chiuso nel suo sistema verbale resta di 
sapere che "Solo il divino è totale nel sorso e 
nella briciola" e ogni difesa ne segna l'inelutta- 
bile estraneità: "Astuto il flamengo nasconde / 
il capo sotto l'ala e crede che il cacciatore /non 
lo veda". AdBn. 


SATURDAY REVIEW OF LITERATURE 
Settimanale letterario pubblicato a New York a 
partire dal 1924. Lo dirigeva Henry S. Canby 
che aveva come principali collaboratori Chri- 
stopher Morley e William Rose Benét. La stes- 
sa "équipe" aveva dato vita nei quattro anni 
precedenti alla "Literary Review", supplemen- 
to settimanale del quotidiano "New York Eve- 
ning Post". La nuova rivista era in massima 
parte una raccolta di recensioni: si proponeva 
di seguire con costanza e con impegno l'attua- 
lità letteraria e di fornire una guida attendibile 
e spesso moderatamente coraggiosa nel mare 
della produzione editoriale. Tra gli articoli veri 
e propri abbondavano i ritratti di scrittori, qua- 
si sempre contemporanei, redatti da persone 
che erano state con loro in rapporti di amicizia 
o di collaborazione. Canby conservò sino al 
1936 la direzione della rivista, che poi passò a 
Bernard De Voto (1936-38) e a George Stevens 
(1938-40), al quale successe Norman Cousins. 
Questi ne mutò il titolo in "Saturday Review" 
(dal 1952) e, conservandole quel carattere in- 
formativo e moderato, tipicamente "middle- 
brow" che ne aveva fatto la fortuna, ne estese 
gli interessi anche ad altri campi, come la po- 
litica, la musica, il cinema, la TV e le informa- 
zioni turistiche a buon livello. Cessò le pubbli- 
cazioni nel 1982. ECa. 


SATURNALI /Saturnalia]. Opera dialogica in 
sette libri di Ambrogio Teodosio Macrobio, 
scrittore latino del V sec. d. C. E dedicata al fi- 
glio dell'autore, Eustachio, per educare il qua- 
le, come egli dichiara nella prefazione, Macro- 
bio ha raccolto nozioni di varia erudizione da 
opere greche e latine, probabilmente frutto, a 
loro volta, di compendio. L'opera ci è giunta in 
parte lacunosa: il dialogo si suppone svolto 
durante le feste Saturnali - da qui il titolo - fra 
dotti uomini del tempo, quali Agonio Pretesta- 
to, Aurelio Simmaco, Cecina Albino, il gram- 
matico Servio e altri. Sono trattati argomenti 
diversi, come l'origine dei Saturnali, la divisio- 
ne dell'anno, il culto di alcune divinità, quindi, 
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prendendo pretesto dalla citazione di un verso 
da parte di un interlocutore, si discute a lungo 
(libri IMV) dell'arte e della tecnica di Virgilio; 
l'ultimo libro infine tratta di argomenti assai 
diversi fra loro, come della danza, dei pesci, 
delle leggi sul lusso, ecc. I Saturnali contengo- 
no di originale poco più dell'inquadratura; per 
il resto sono attinti alle fonti più disparate, la 
cui individuazione non è facile, in quanto Ma- 
crobio cita molti autori che evidentemente 
non conosce, mentre ne usa altri, per esempio 
Gellio e Plutarco, senza nominarli. Le fonti so- 
no naturalmente diverse a seconda dell'argo- 
mento e spesso deve trattarsi di compendi 
precedenti. Per il commento a Virgilio, che co- 
stituisce l'argomento centrale dell'opera, sen- 
za però che l'autore riesca ad aggiungere qual- 
che cosa di veramente personale alla critica 
virgiliana, la fonte principale è Elio Donato; la 
lingua e lo stile risentono della decadenza or- 
mai generale a quei tempi; merito di Macrobio 
è di aver saputo incorniciare in un quadro ab- 
bastanza vivo e ordinato i suoi disparati argo- 
menti, e di averci serbato una raccolta preziosa 
di notizie e informazioni erudite, attinte a ope- 
re perdute. C.Sc. 


SATYRICON, 1918-1921. Raccolta di aned- 
doti, arguzie, osservazioni di costume, ricordi 
amarognoli su uomini famosi, di Eugenio Gio- 
vannetti (1883-1951), pubblicata a Firenze da 
"La Voce" nel 1921. Nella prefazione, l'A. stesso 
definisce la natura del suo libro: "Satura è una 
antichissima parola latina che voleva dir me- 
scolanza, varietà. Malgrado la forma ellenistica 
con cui l'abbiam ripresa attraverso il famoso ro- 
manzetto satirico attribuito a Petronio, rimania- 
mo fedeli alla primitiva idea romana. In questo 
Satyricon, o lettore, troverai un po' di tutto tran- 
ne del fiele". Una grazia piena di acume presie- 
deva in quegli anni alla scelta delle informazio- 
ni che G,, giornalista assai noto, andava pubbli- 
cando nel "Resto del Carlino": pezzi privi di cat- 
tiveria, ma che a non pochi dolsero, perché 
sgonfiavano palloni indegni di salir troppo in al- 
to. Con arguzia finissima G. puniva una quantità 
di esagerazioni e incomprensioni: famosa, a 
esempio, la pagina sul senatore Fradeletto, 
considerato improvvisatore di orazioni elo- 
quenti, e del quale G. racconta invece come so- 
lesse scrivere con gran cura i propri discorsi, che 
poi mandava a memoria, infastidendo gli ospiti 
dell'albergo in cui abitava. Il senso molto acuto 
che I'A. aveva della vita cittadina, la sua raffina- 
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ta cultura, i ricordi di scuola e di giornalismo 
danno all'insieme varietà e qualità rare di diver- 
timento. Il suo umorismo è misurato e saporito, 
succoso e alieno dal sottolineare troppo. La so- 
cietà italiana del primo dopoguerra non poteva 
trovare un critico più eloquente, benché del tut- 
to privo di quell'enfasi che egli riprovava nella 
gonfiezza dei retori. ACm. 


SAUL. La tragica figura del re biblico la cui 
storia è narrata nel libro dei Re (v.), per il dram- 
ma della sua personalità violentemente divisa 
tra cielo e terra, rimane uno dei motivi favoriti 
dalla tragedia moderna, dalle sue origini ai no- 
stri giorni. 

e Le prime trascrizioni sceniche dell'episodio 
biblico si ebbero naturalmente nel teatro reli- 
gioso, e fra le più notevoli si ricorda in Italia 
una Rappresentazione di Saul stampata a Firen- 
ze nel 1559. 

e Nel teatro tragico instaurato dalla Plèiade 
con la Cleopatra (v.) di Etienne lodelle, si distin- 
gue per una energica forza il Saul furioso [Sdii! le 
Furieux], tragedia in cinque atti di Jean de La 
Taille ( 1533-1630), pubblicata nel 1572, che per 
la prima volta pone sulla scena, in modo alto e 
degno, la figura del re biblico. Sui monti di Gel- 
boè, nel campo contro i Filistei, Saul è coi figli, 
vaneggiarne, in preda ad accessi furiosi. Lonta- 
no è David, che sapeva ammansirlo con l'arpa. 
Ai gesti più violenti e insani, segue un sonno 
agitato da sogni; si sveglia poi, minaccioso e più 
dolorosamente abbattuto. Chiede perché tanto 
Dio lo perseguiti: perché, contro l'ordine divino, 
ha risparmiato il re nemico Agag, gli ricorda uno 
scudiero, che anche gli rammenta l'odio ingiu- 
sto contro David e la morte di Achimelech. An- 
sioso di conoscere il futuro, si rivolge a una ma- 
ga, che per lui suscita l'ombra di Samuele, da 
cui egli apprende la rovina sua e della famiglia, 
e l'esaltazione di David. Più patetico s'innalza il 
lamento del Re, l'apostrofe al Dio che così lo 
colpisce. Quando sa che l'esercito è disfatto, i fi- 
gli uccisi, Saul non fugge; poiché lo scudiero si 
rifiuta di ucciderlo, si scaglia nella mischia. Da- 
vid, il cui spirito è presente sempre nell'azione, 
giunge solo al quinto atto, troppo tardi per reca- 
re il suo aiuto, e apprende che Saul s'è ucciso 
nel campo, presso i cadaveri dei figli. Afflitto, in- 
nalza il lamento biblico, lodando l'alto Re, che 
solo da se stesso poteva essere tratto a morte. 
Il carattere umanistico si avverte nel palese ri- 


cordo dell 'Ercole furente (v. Ercole) di Seneca, nei; 


cori; sull'azione prevale ancora il racconto o l'ef- 


8642 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


fusione lirica; ma il protagonista, peccatore e 
pure tutto umano nell'amore peri figli, nel valo- 
re e nella dignità regale, è creatura poetica e vi- 
va, accogliendo quasi tutti gli elementi che sa- 
ranno delle successive figurazioni di Saul. Tra le 
quali nessuna, in Francia, avrà altrettanto rilie- 
vo: non il Sau/ (1608) di Claude Billard (1550- 
1618), non quello di Pierre du Ryer (1605-1658), 
che è del 1639 o di Augustin Nadal (1659-1740), 
del 1705. Dopo la tragicommedia Saul (1763) di 
M-A. de Voltaire (1694-1778), da ricordarsi il 
Saiil (1816) di Charles-Hubert Millevoye (1782- 
1816), quello (1818) di A. de Lamartine (1790- 
1869), l'altro (1822) di Alexandre Soumet ( 1788- 
1845), e tra i più recenti quello (v. sotto) di An- 
dré Gide e quello (1910) di Alfred Poizat. VX. 

* La migliore tragedia rimane il Saul, in cin- 
que atti, di Vittorio Alfieri ( 1749-1803). Ideata e 
composta nel 1782, contemporaneamente alla 
Merope (v.) e a una certa distanza dalle prime 
dodici tragedie, è il suo capolavoro, e la più 
complessa e compiuta espressione della sua 
poesia. Soggetto ne è la fine di Saul, il re bibli- 
co, che ribelle ai voleri di Dio è invasato da uno 
spirito maligno, perseguita David, il protetto 
del Signore, e cade combattendo contro i Fili- 
stei. Ma dal racconto biblico il poeta ha tratto 
un dramma ben suo, facendo del protagonista 
uno dei suoi tiranni, dominati dalla brama 
dell'assoluto dominio, ma nello stesso tempo 
dandogli un senso d'umanità e una nobiltà di 
carattere, estranei agli altri personaggi, che 
erano proiezioni di un incubo pauroso piutto- 
sto che creature umane. Saul ama il suo popo- 
lo, i suoi figli, lo stesso David, che egli ha scel- 
to come sposo della diletta figlia Micol, ma, 
nel geloso amore del potere, che si è fatto più 
esclusivo e intollerante proprio quando con la 
vecchiaia egli avverte in sé la decadenza, è 
condotto a sospettare dei sacerdoti che quel 
potere gli insidiano, di David che sembra esse- 
re una loro creatura, di tutti quelli che lo cir- 
condano e il cui cuore sembra ormai essere 
con quel giovane, il suo rivale felice, così sicu- 
ro di sé come egli è stato un giorno e come ora 
sente di non essere più. Di qui la volontà di 
riaffermare il suo potere contro i sacerdoti, 
contro David, contro gli stessi suoi figli, a co- 
sto anche di mostrarsi crudele e di far soffrire 
quelli che egli ama e prima di tutti Micol, la fi- 
glia tenerissima; ha ad un tempo la coscienza 
che quanto egli fa è ingiusto, e non può essere 
causa se non di rovina: stato d'animo contrad- 
ittorio, da cui egli non può liberarsi, e che fi- 
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nisce per prendere l'aspetto della follia. Chiu- 
so in questo cerchio, egli non può ormai più 
uscirne ritornando fra i suoi, accogliendo Da- 
vid, che egli perseguita e di cui ha bisogno: è 
questa dunque la maledizione di Dio, di cui 
parlano i sacerdoti? Saul sente pesare su di sé 
una condanna, e ora vuole nasconderlo a se 
stesso e ad altrui, ora si atteggia a ribelle, ora 
si prostra al potere che lo atterra; così la sua 
volontà si esaurisce in atti e gesti incoerenti, 
che rivelano la grandezza e la miseria della sua 
anima, che non può ritornare libera e intera. 
L'azione della tragedia consiste appunto nel 
succedersi di quegli atti contraddittori: si apre 
con l'arrivo di David, che (già cacciato dal re) 
nella notte giunge al campo di Saul per portare 
aiuto al suo popolo e al suo re, e continua con 
l'apparizione di Saul, che col levare del giorno 
esce dalla sua tenda e cerca invano una libera- 
zione confessando al ministro Abner il suo se- 
greto tormento. La liberazione e la salvezza 
sembra per un momento che gli siano offerte 
quando improvvisamente David gli appare di- 
nanzi ed egli, dopo una rapida inchiesta, lo ri- 
conosce innocente e lo riaccoglie fra i suoi fi- 
gli. 1 sospetti però presto risorgono e tormen- 
tano il re, turbato da paurose visioni: come un 
tempo, David lo consola col canto; ma a una 
sua incauta parola Saul si precipita su di lui 
minacciandolo con la spada, con un grido di 
folle superbia. La tragedia precipita: ora Saul, 
così affettuoso dapprima coi figli, tutti li caccia 
da sé, e della propria forza ritrovata vuol dar 
pròva abbattendo i traditori, da cui si sente cir- 
condato, e prima di tutti il sacerdote Achime- 
lech, il salvatore di David, che egli manda a 
morte. Ma la sua è forza fittizia, e il sangue ver- 
sato sconvolge più gravemente il suo spirito. 
David, certo sempre di eseguire la volontà di 
Dio, fugge un'altra volta, e nella notte i Filistei 
assalgono improvvisamente il campo israelita. 
Riscuotendosi dal delirio, Saul accorre verso la 
battaglia, che gli darà, con la morte gloriosa, la 
liberazione bramata. Ma neppure quella morte 
gli è concessa: i suoi sono stati vinti, i figli uc- 
cisi, sola Micol gli rimane, ed egli la affida ad 
Abner perché la conduca in salvo a David. Di- 
nanzi a tale rovina egli trova però una nuova si- 
curezza: non mai è stato prima di allora così 
grande, come ora che tutto ha perduto. Tutto 
ha potuto togliergli Iddio, non il suo volere, ri- 
fatto libero e intero, e a Dio egli si rivolge, ri- 
masto solo, con parole che suonano insieme 
sfida e riconoscimento: "Sei paga / D'inesora- 


bil Dioterribil ira?". Poi, mentre i nemici accor- 
rono d'ogni parte, si uccide, più grande del vin- 
citore, a cui grida le estreme orgogliose parole: 
"Empia Filiste / Me troverai ma almen da re qui 
morto". Nel suicidio eroico - degna catarsi del- 

la tragedia - si compie e si sublima il dramma 

del vecchio sovrano. MFu. 

... il mio personaggio più caro, perché in esso vi e 
di tutto, assolutamente di tutto. (Alfieri) 

Ispirato dalla Bibbia, gli lampeggiò innanzi il 
Saul e inlravvide un ordine di cose superiore. Ma il 
suo Dio inesorabile ci sta per figura rettorica, ed 
esiste più nell'opinione e nelle parole degli attori ché 
nel nesso degli avvenimenti, tutti spiegati natural- 
mente... Dio è il tiranno, e tutto l'interesse è per 
Saul, i cui moti sono inconsci e determinati più 
dalla malizia di Abner che da malizia sua propria. 
V suo Saul è la Bibbia al rovescio, la riabilitazione 
di Saul e i sacerdoti tinti di colore oscuro. (De San- 
ctis) 

... così nelle Uriche come nella tragedia, potrebbe 
dirsi dantesco: non di un dantesco d'imitazione, 
esteriore e decorativo, a modo del Monti, ma di un 
dantesco congeniale e connaturato. (B. Croce) 

e Nel 1903 apparve l'omonima tragedia in 
cinque atti di André Gide (1869-1951), Saul, 
che riprende con assoluta libertà l'episodio bi- 
blico. Nel dramma, il cui protagonista Saul, 
spogliato di ogni accento eroico, è vittima di un 

suo disfacimento interiore provocato dall'ab- 
bandonarsi beatamente a tutti gli istinti e ai 
piaceri, G. vuol mostrare la terribile conse- 
guenza di.una completa rinuncia alle "regole". 
L'opera segna l'abbandono del mondo pura- 
mente lirico, per uno stile analitico, che si spo- 

sta sempre più dalla semplice esposizione alla 
riflessione e al dibattito moralistico, che è del 
miglior Gide. MaB. 

e La più importante opera musicale ispirata 

al primo re degli Ebrei è il Saul, oratorio di Ge- 

org Friedrich Handel (1685-1759), su testo in- 
glese di autore non precisato, forse Newburg 
Hamilton, rappresentato a Londra nel 1739. 
L'oratorio è vicino al genere dell'opera, man- 
cando in esso l'elemento narrativo (detto "te- 
sto" o "istorico") che è a fondamento dell'ora- 
torio classico di Giacomo Carissimi e delle 
Passioni (v.) di Bach. Il poema è tutto dialoga- 

to, e si presta perciò anche all'esecuzione sce- 
nica; avendo, nonostante l'insieme alquanto 
statico, episodi di buon effetto drammatico 
come, nel terzo atto, l'evocazione dell'ombra 

di Samuele e la marcia funebre per gli eroi ca- 
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duti nella battaglia di Ghilboà. Anche la strut- 
tura musicale non differisce apparentemente 
da quella generale dei melodrammi dello stes- 
so Handel, dove le forme dell'opera italiana 
vengon trattate in uno stile personale e aristo- 
cratico; lo spirito però è notevolmente diverso. 
Manca il recitativo secco, e anche i recitativi 
obbligati hanno qui una parte minima: emerge 
fra i pochi quello di Jonathan nel primo atto: 
"Oh filìal piety", che precede l'aria pure assai 
bella "No, cruel father", dove il figlio di Saul si 
ribella nell'intimo all'ordine paterno di uccide- 
re Davide. Le arie hanno, oltre alla sobrietà e 
purezza che si nota anche nelle opere, uno spi- 
rito di intimità e quasi di innocenza biblica. 
Non mancano qua e là vocalizzi virtuosistici, 
ma specialmente nei brani meno riusciti e con 
carattere figurativo. L'ispirazione dominante 
nelle arie è di una liricità affettuosa che tutta- 
via, avvolta com'è in quella nobile maestà tìpi- 
camente handeliana, non disconviene affatto 
alla natura regale dei personaggi, che vengono 
anzi mirabilmente scolpiti. Qui infatti la parte 
solistica non ha quel carattere impersonale 
che si nota in altri oratori come Israele in Egitto 
(v.) e il Messia (v.), ma al contrario ha un'im- 
pronta tutta soggettiva e psicologica. Assai più 
finemente di Saul, che è il personaggio meno 
felicemente ritratto di tutto l'oratorio, sono ca- 
ratterizzate le figure femminili, come quella di 
Michal, che ha arie (‘Oh godlike youth" e "Ah! 
lovely youth") di espressione pudicamente 
amorosa; o anche quelle di Davide (di cui ri- 
corderemo l'aria "Oh Lord, whose mercies", e i 
brani "Oh Iet it not" e "From this happy day", 
specie di lamenti funebri per il triste esito del- 
la battaglia tra Ebrei e Filistei) e Jonathan, che 
esprime un dramma più doloroso, concentrato 
specialmente nel recitativo e aria già ricordati. 
Inoltre la parte corale, di un'ampiezza e splen- 
dore lontani dallo stile dell'opera del tempo 
(salvo forse qualche esempio in quella france- 
se) conferisce più ancora all'insieme l'impron- 
ta biblica oratoriale. E, se nelle arie domina 
uno stile di monodia accompagnata pregna di 
armonia, nei cori si rivela soprattutto Handel 
polifonista, con molti brani fugati e vere e pro- 
prie fughe: per esempio, il coro "Monru, Israel" 
nel terzo atto in forma di fugato stretto, prepa- 
ra, con accenti altamente espressivi nella sua 
imponenza dolorosa, i due brani elegiaci di 
David sopra menzionati. Altri cori invece han- 
no andatura semplice, quasi popolareggiante, 
come quello del primo atto "Welcome, welco- 
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me", accompagnato in orchestra dai "caril- 
lons", a festosa glorificazione di Saul e Davide 
reduci da vittoriose gesta. In tutto l'insieme i 
pezzi vocali hanno uno spirito di composta so- 
lennità che ricorda l'arte di Purcell, di cui Han- 
del, vissuto per anni in ambiente inglese, sentì 
anche a distanza la sana influenza. Abbondano 
poi i brani strumentali: una lunga sinfonia 
d'introduzione e parecchi intermezzi. L'orche- 
strazione è assai semplice, che Handel non fu 
certo, nella parte strumentale, un colorista ge- 
niale e vario come Bach nei suoi Oratori e Can- 
tate-, pure, i pochi strumenti che adopera for- 
mano un nutrito complesso armonico e polifo- 
nico a integrazione del canto. FFn. 


e A quello di Handel seguirono altri oratori 
fra cui degni di nota sono: 1/ lamento di Davide 
su Saul e donata di William Boyce (1710- 
1779); I furori di Saul di Jan Joseph Mondonvil- 
le (1711-1772); Saul di Antonio Salieri (1750- 
1825), e Saul di Nicolò Coccon ( 1826-1903), al- 
lestito a Spello nel 1884. Ricordiamo infine le 
opere Saul di Nicola Vaccai (1790-1847), Na- 
poli, 1829; Saul, re d'Israele, di Cari Miltitz 
(ITS1- 1841), Dresda, 1833; il poema sinfonico 
Saul und David di Johan Wagenaar (1862-1941) 
composto nel 1906; la musica di Fritz Koenne- 
cke per il Re Saul e Davide di Max Reinhardt 
(1873-1943) composta nei 1917, e la musica di 
scena di A. Honegger( 1892-1955), per l'omoni- 
mo dramma di Gide, composta nel 1922. 
e Trai molti dipinti ispirati a Saul, i più famo- 
si sono quelli di Sandrah Gros, Baudry, Salva- 
tor Rosa. 


SAULO |[Sau/usJ. Romanzo dello scrittore un- 
gherese Miklés Mészòly (1921-2001), pubblica- 
to nel 1968. La storia, ambientata nella Geru- 
salemme ebraica governata dai Romani, è in- 
centrata su Saulo di Tarso, uomo di fede dallo 
spinto complesso e tormentato, votatosi ani- 
mo e corpo al servizio della Legge e allo sma- 
scheramento dei seguaci del "rabbi traditore" 
crocefisso quattro anni prima. In una serie di 
episodi disposti a mosaico, che si risolvono in 
altrettante parabole, Saulo illustra in prima 
persona le fasi del suo travaglio intellettuale, 
morale e affettivo, specchio di una crisi di va- 
lori indicativa di un'epoca di transizione tra di- 
verse civiltà. In un clima opprimente di timore 
e di sospetto, l'essenza di due mondi contrap- 
posti - quello intransigente e cavilloso dell'an- 
tica Legge, simboleggiato da rabbi Abjatar, 
guida e confidente di Saulo, e quello del nuovo 
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Verbo fondato sull'amore e sul perdono, im- 
personato da Stefano, un giovane predicatore 
ricercato dalle autorità religiose - si delinea 
mediante le caratteristiche dei suoi rappresen- 
tanti. Da un lato, Saulo è legato agli ambienti 
del Gran Consiglio: sacerdoti, funzionari, uffi- 
ciali e guardie del Tempio, emissari, informa- 
tori, spie e zeloti, addetti come lui a vigilare 
sull'osservanza della Legge e a punire senza 
pietà chiunque contravvenga ai suoi precetti. 
D'altra parte, l'affetto per Abela - la sorella dol- 
ce e mansueta indagata per aver frequentato 
elementi sospetti -, gli incontri colmi di empa- 
tia con persone rette e inoffensive ma in odore 
di eresia, un allucinato dialogo notturno con 
Stefano poco prima che questi venga arresta- 
to, acuiscono la sua nostalgia di una legge fon- 
data sull'amore e sulla libertà anziché sulla co- 
ercizione e la paura. In un crescendo di attivi- 
smo frenetico, di dubbi paralizzanti e di senti- 
menti contraddittori, il persecutore s'immede- 
sima sempre di più nelle sue vittime. Dopo 
aver partecipato alla lapidazione di Stefano, 
Saulo indossa i sandali che l'altro gli ha lascia- 
to in eredità, quindi si avvia con una scorta ver- 
so Damasco, dove intende snidare altri tradi- 
tori. Il romanzo si conclude nell'attimo in cui 
Saulo ha già perso la vista, ma non è ancora 
stato toccato dalla grazia del Signore: la fine 
non coincide con l'inizio della storia di San Pa- 
olo. "Nonostante ogni colorito locale", osserva 
Sàndor Radnéti nella postfazione al libro, "tut- 
ta l'atmosfera ricorda in maniera tangibile lo 
stato d'animo che regnava in Ungheria durante 
gli anni Cinquanta, all'epoca in cui un'ideolo- 
gia basata sulla redenzione universale proce- 
deva di pari passo col terrore che inquinava 
l'esistenza quotidiana". L'A., uno dei narratori 
più prestigiosi del Novecento ungherese, in 
patria è considerato tra i padri del rinnova- 
mento della prosa letteraria nel secondo do- 
poguerra. Trad. di M. D'Alessandro (Roma, 
1987). MDA. 


SAVONAROLA. Poema tedesco di Nicolas 
Lenau (pseud. di Nicolaus Franz Niembsch 
von Strehlenau, 1802-1850), pubblicato nel 
1837. L., incoraggiato dall'amico Martensen e 
da Sophie von Lòwenthal, s'era avviato, dopo 
una crisi religiosa, verso il cristianesimo, tra- 
endo dallo studio dei Padri della Chiesa, e so- 
prattutto dei mistici, l'idea di dedicare una tri- 
logia poetica alla libertà religiosa, purificatrice 
e rivivificatrice del mondo. Essa doveva com- 


Sav 


prendere un poema dedicato rispettivamente 
a Huss, Savonarola, Hutten, ma soltanto il Sa- 
vonarola venne condotto a termine. L. si servì 
dell'opera dell'amico Rudelbach sul Savonaro- 
la, attenendosi strettamente ad essa per il po- 
ema, diviso in 25 quadri in quartine a rima al- 
ternata, che ripercorre la vita del Savonarola 
dal giorno in cui sentì nascere in sé la sua 
grande vocazione fino alla morte. Egli è rap- 
presentato come un nobile e austero tempera- 
mento incrollabile nella sua fede, incompreso 
dal mondo, dominato da intrighi e opache 
menzogne, che lo circonda. Gli episodi riferiti 
alla Corte medicea, come la morte di Lorenzo 
il Magnifico, e i canti che riguardano la vita dei 
Borgia sono storicamente falsati, ma servono 
più che altro a dar risalto alla figura del frate. 
Pure da sfondo serve il personaggio di fra' Do- 
menico che gli è compagno nell'anno di novi- 
ziato e lo segue, ombra fedele e paziente, fin 
sul rogo. Più drammatica la figura dell'ebreo 
Tubai che, vittima della persecuzione nei tene- 
ri figli, va bestemmiando Cristo e la Chiesa fin- 
ché ritrova il Messia nel volto pallido del mar- 
tire che s'avvia al supplizio. Delicata, al princi- 
pio e alla fine del dramma, la figura della ma- 
dre di Savonarola, unico personaggio femmi- 
nile. Superate le difficoltà delle inevitabili di- 
scussioni teologiche, nelle prediche di Savo- 
narola e dell'avversario Mariano, Lisi rivela 
profondo conoscitore della Bibbia (v.), mentre 
deriva il tono contemplativo e il simbolismo 
dall'Apocalisse (v.). Il poema è pervaso da una 
forte religiosità che però non sale alle regioni 
della trascendenza: suscitò al suo apparire vive 
discussioni: avversato dai cattolici pel tono 
fortemente anticlericale e riformatore, fu accu- 
sato di troppo misticismo dai liberi pensatori 
ancora dominati, com'ebbe a dire L. stesso, 
dallo Spinoza e da Goethe. La sua natura emi- 
nentemente lirica fallisce di fronte alle difficol- 
tà della composizione epica di grande formato. 
Solo i passi soggettivamente sentiti, dove il 
poeta si prostra col suo eroe dinanzi alla Cro- 
ce, hanno valore durevole. Trad. di D. di 
Sant'Ambrogio (Milano, 1893). GFA. 


SAVOY (The). Rivista letteraria inglese che 
raccolse l'eredità culturale dello "Yellow Book" 
(v.), inizialmente come trimestrale, e quindi 
come mensile, fra il gennaio e il dicembre 
1896. La rivista fu ideata nel 1895 a Dieppe, in 
Francia, in occasione dell'esodo dei maggiori 
rappresentanti della temperie estetizzante bri- 
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tannica, sulla scorta della condanna al carcere 
per atti osceni di Oscar Wilde (v. L'angelo sofi- 
sticato di H. Montgomery Hyde), cui si deve an- 
che l'estromissione di Aubrey Beardsley dallo 
"Yellow Book" (v.), di cui era direttore artistico. 
Léonard Smithers, editore/libraio libertino e 
pornografo, coinvolse lo stesso Beardsley e lo 
scrittore Arthur Symons nella direzione della 
rivista, il cui titolo evocava l'opulenza dell'ho- 
tel londinese di recente apertura, contrappo- 
sto, nella sua esclusiva eccentricità, alla cen- 
tralità di periodici popolari quali lo "Strand" e 
il "Pali Mail Gazette" (i nomi dei quali rimanda- 
no a due viali principali della capitale inglese). 
Symons contribuì riccamente, con scrittori 
della statura di William Butler Yeats, George 
Moore, George Bernard Shaw e Max Beer- 
bohm, alla rivista, di cui scrisse interamente i 
contenuti dell'ultimo numero, mentre Beard- 
sley disegnò buona parte delle illustrazioni, 
tutte le copertine (compresa quella irriverente 
del primo numero, che ritraeva un putto inten- 
to a orinare su una copia dello "Yellow Book", 
e che fu censurata su sollecitazione di George 
Moore), alcuni componimenti poetici e brani 
del suo romanzo Sotto il monte (v). Pur dalla 
brevissima durata (ne uscirono complessiva- 
mente otto numeri, prima che l'insuccesso 
commerciale ne decretasse la chiusura), la rivi- 
sta rappresenta in modo esemplare le tensioni 
e la salienza estetica della decadenza letteraria 
e artistica di fine Ottocento. FCI 


SCACCHIADE (v. Gioco degli scacchi, II) 


SCALA A SAN POTITO Romanzo breve 
dello scrittore italiano Luigi Incoronato ( 1920- 
1967), pubblicato da Mondadori nel 1950. Av- 
verte l'A. che "gli avvenimenti e i personaggi di 
questo romanzo sono immaginari. Nella realtà 
esiste soltanto la Scala a San Potito, dove ne- 
gli anni 1944454647 abitarono esseri uma- 
ni". L'io narrante, che s'intuisce sia un croni- 
sta, rievoca un'esperienza vissuta qualche me- 
se prima a stretto contatto con i diseredati, di- 
soccupati, affamati abitatori di un angusto e 
sporco "passage" del centro storico di Napoli. 
Spinto meno dal mestiere che da un afflato 
umanitario (che però rimane in gran parte im- 
plicito), egli impara a conoscere gli individui e 
i gruppi familiari che passano l'inverno di un 
freddo dopoguerra nel precario rifugio delle 
Scale: la famiglia di Armando e Rosa, impazzi- 
ta di dolore per la morte del figlioletto Anto- 
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nio; zio Gennarino, vecchio mendicante fanta- 
sioso; il fosco ex guardiano Paolo che progetta 
un furto nella villa da cui è stato appena cac- 
ciato e, nel frattempo, insidia la figlia adole- 
scente di Armando; Giovanni, taciturno e orgo- 
glioso, prima proteso alla ricerca di un lavoro 
(anche tentando la carta della protesta sociale 
organizzata), poi disilluso e abulico, fino ad es- 
sere risucchiato dal progetto criminale di Pao- 
lo. Il narratore, pur essendo avvertito come "di- 
verso" in virtù del suo piccolo impiego, stringe 
un'amicizia laconica ma tenace con Giovanni, 
che gli confida l'idea del furto ma resiste ai 
suoi tentativi di dissuasione. Dopo che anche 
il narratore viene licenziato, Giovanni rimane 
ucciso durante il fallito furto alla villa; Paolo 
fugge dalla città con un po' di denaro che si fa 
dare dal narratore e quest'ultimo può soltanto 
andare all'obitorio a salutare il cadavere 
dell'amico, riflettendo amaramente sul futuro 
e sulla necessità di "imparare a vivere, ecco 
tutto". Il romanzo è scritto in uno stile secco 
ma non privo di una segreta commozione, di 
fronte ad un'umanità che rimane irrimediabil- 
mente estranea al narratore ("mi pareva di es- 
sere come chi volesse ammirare la piaga di un 
povero infermo, ogni sera, pur sapendo esser- 
gli di nessun aiuto"). Ambientato in una Napo- 
li piovosa e notturna che restituisce un senso 
di attonita incomunicabilità ("camminavamo 
con gli occhi a terra, guardando il fango, l'ac- 
qua, il selciato. Davanti a noi le ruote giravano 
lentamente, e occhi di sconosciuti ci fissavano 
e noi eravamo tutti così inutili, noi e loro, quel 
giorno"), il testo fa leva sul suo essere tutto co- 
se e dialoghi e sul rifiuto dello psicologismo 
esplicito, per raggiungere una verità pudica e 
desolata. Giorgio Bàrberi Squarotti ne ha op- 
portunamente segnalato l'intonazione più esi- 
stenzialista che neorealista, per collocarlo con 
le sue specifiche caratteristiche all'interno del- 
la stagione neorealista napoletana di metà 
Novecento, della quale è, in assoluto, uno dei 
frutti più maturi. GITt. 


SCALA del paradiso [KÀt/uaf]. Opera bi- 
zantina di Giovanni Scolastico, detto Clìmaco 
dal titolo greco della sua opera principale; 
anacoreta, monaco e abate del convento del 
Monte Sinai, vissuto, pare, nel sec. VII. Il lavo- 
ro, così chiamato in quanto doveva costituire 
per i fedeli una specie di scala, o guida, verso 
il cielo (con allusione alla biblica scala di Gia- 
cobbe), e che ebbe una straordinaria diffusio- 
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ingannevoli colori... così che finivano per assomi- 
gliar quasi a fiori naturali. (Wagner) 

Ebbe il dono della melodia che fa del compositore- 
cantore un dio in terra. La sua debolezza è la 
mancanza di profondità, la ricerca ad ogni costo 
del piacere dell'orecchio, il sensualismo, l'abuso 
delle formule, e l'indifferenza per quella cosa assai 
vaga, è ben vero, ma che ha un significato preciso 


ne in Oriente e in Occidente, fa parte della ri- 
gogliosa fioritura ascetica e mistica uscita dai 
monasteri di quel periodo, i quali costituisco- 
no non soltanto gli unici superstiti asili della 
scarsa cultura sopravvissuta, ma anche i centri 
vitali dell'indirizzo spiritualistico cristiano in 
contrapposto alle imperanti tendenze retori- 
che e filosofico-razionali dell'epoca. Nono- 


stante i nessi puramente esteriori fra parte e 
parte, la compilazione manca di salda unità e, 
ispirandosi esclusivamente al sentimento, 
procede con tono e spiriti assiomatici, valen- 
dosi largamente di proverbi e di affermazioni 
categoriche, sì da assumere l'aspetto di com- 
pendio e florilegio, più che di trattazione orga- 
nica e persuasiva. Priva di ogni valore artistico, 
ma specchio fedele di una particolare, diffusa 
mentalità, essa costituì un valido strumento di 
preparazione spirituale per gli incolti credenti 
del tempo. Trad. di C. Riggi (Roma, 1995). CB. 


SCALA DI SETA (La). Opera in un atto di 
Gioacchino Rossini (1792-1868), su testo di 
Giuseppe Foppa tratto da una farsa francese 
dello stesso titolo, rappresentata a Venezia il 9 
maggio 1812. Giulia ha sposato segretamente 
Davide. Lo riceve di notte: una scala di seta 
pende dalla finestra. Il tutore di Giulia, che 
non sa niente, l'ha promessa a un certo Blan- 
sac, il quale a sua volta corteggia la cugina di 
lei. Giulia, per levarselo d'attorno, vorrebbe 
che sposasse davvero la cugina, e Davide può 
gelosamente sospettare che la scala serva an- 
che ad altri. A un certo punto, tutti sono nasco- 
sti per vedere chi salirà: c'è Davide, il tutore, 
Blansac, il servo, la cugina, la zia, Giulia stessa, 
la serva, ognuno per suo conto e col proprio 
sospetto. Quando la faccenda si chiarisce, 
Blansac sposa davvero la cugina di Giulia, il tu- 
tore mette il visto al matrimonio, il servo spo- 
sa la sua Tognetta. Il Rossini non ci ha dato su 
questa trama, che più tardi avrebbe potuto 
splendidamente servire al suo genio, la parti- 
tura vivacissima che si può immaginare. La 
sinfonia è il pezzo migliore dell'opera: è l'unico 
sopravvissuto e, davvero, fa presagire il miglio- 
re Rossini per la vivacità con la quale si annun- 
zia. EMD. 


per un musicista-, la verità. (Combarieu) 


SCALATE NELLE ALPI /Scrambles among 
the Alps]. Racconti di montagna dell'inglese Ed- 
ward Whymper (1840-1911), pubblicati nel 
1871. Il nome di W. è indissolubilmente legato 
a quello del Cervino; e infatti questo libro, pur 
narrando moltissime altre imprese, incomincia 
e finisce sulle rupi del Cervino, che fu la vera 
grande aspirazione dell'A. Il suo primo viaggio 
sulle Alpi (Oberland, Alpi Svizzere, la Valpelline, 
la vai d'Aosta) decise della sua passione per le 
grandi ascensioni. Le sue scalate ebbero inizio 
con un tentativo di salita al Cervino dalla cresta 
italiana (Sud-Ovest); in questa occasione egli 
incontrò per la prima volta Carrel, il suo futuro 
rivale, di cui subito comprese l'animo fiero e 
sdegnoso, ostile a quanti avessero osato salire 
senza di lui il suo Cervino. Nel 1867, W. si trova- 
va al Breuil quando seppe che il Carrel aveva de- 
ciso di partire con Giordano del Club Alpino Ita- 
liano, fondato pochi giorni prima, per scalare il 
Cervino. Sicuro che gli Italiani avrebbero vinto, 
e deluso nella sua più viva aspirazione, tornò al- 
lora a Zermatt, dove però lo attendeva una sor- 
presa: alcuni alpinisti inglesi con guide si stava- 
no preparando per la stessa impresa. Postosi a 
capo della comitiva, W. partì per bivaccare alla 
base, e il giorno dopo giungeva alla cima tanto 
desiderata. Ma, durante la discesa, uno della 
comitiva mise un piede in fallo e un istante do- 
po quattro alpinisti, essendosi strappata la cor- 
da, precipitavano di rupe in rupe sul ghiacciaio, 
mille metri più in basso. Il Cervino era stato vin- 
to, ma aveva voluto quattro vittime. Questo li- 
bro di W. segna un importante punto di arrivo e 
di partenza, essendo il primo in cui si tratti 
d'imprese compiute per pura passione alpinì- 
stica, e non, come prima, per motivi scientifici. 
FD. 


Rossini è un ottimo pittore di decorazioni, ma to- SCALA TERRESTRE (La) (v. Poesie di Bal- 
glietegli la luce artificiale e la seduttrice lontanapysajtis) 


za teatrale e vedrete che cosa resta. (Schumann) 


Fu un artefice straordinariamente abile di fiori SCALINATA (La) \Die Strudlhofstiege oder 
tificiali, fiori di velluto e di seta ch'egli dipingevalélzer una die Tiefe der )ahre\\. Romanzo in 
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quattro parti dello scrittore austriaco Heimito 
von Doderer (1896-1966), pubblicato nel 1951. 
In una nota per l'editore D. cerca di chiarire le 
difficoltà di lettura insite nel suo complesso 
romanzo: "Il libro mostra che cosa occorra alla 
esistenza di un uomo relativamente semplice 
e quali leve - da Costantinopoli a Vienna, da 
Budapest a Buenos Aires - la vita richieda e usi 
e quante forze dedichi per muovere anche un 
unico semplice individuo attraverso le tappe 
del suo destino, il quale destino diventa così il 
punto d'incontro di molti destini tanto che tal- 
volta sembra essere ciò che li congiunge...". 
L'opera sperimenta a fondo lo schema del 
classico "romanzo di formazione" della tradi- 
zione tedesca. Melzer, già tenente di fanteria 
dell'imperial-regio esercito e, dopo la prima 
guerra mondiale, funzionario alla direzione del 
monopolio austriaco dei tabacchi, giunge a 
una profonda visione del cammino della sua 
vita, le cui tappe vengono analiticamente illu- 
minate, che trova un felice epilogo nel matri- 
monio con la piccola borghese Thea Rokitzer. 
Ma questo individuale ritrovar se stesso, que- 
sto "divenir uomo" di Melzer è solo un momen- 
to, se pur importante, nell'insieme del roman- 
zo. Parallelamente l'A. inserisce una seconda 
narrazione, una seconda "storia di formazio- 
ne", quella della figura autobiografica del gin- 
nasiale, poi studente universitario, e infine 
storico René Stangeler. Questi due destini pe- 
rò si perdono quasi nel brulichio dei personag- 
gi del romanzo, le cui singole storie si svilup- 
pano come escrescenze e diventano quindi ro- 
manzi nel romanzo collegati tra loro da nume- 
rosi rapporti - un panorama di tutti gli strati 
della società viennese prima e dopo la prima 
guerra mondiale, che lo sguardo quasi non rie- 
sce ad abbracciare. Questi periodi, e più preci- 
samente gli anni 1911 e 1925, formano i due 
poli di tensione degli avvenimenti del libro, il 
viaggio negli "abissi degli anni". A questo in- 
treccio di personaggi, ne corrisponde uno di 
epoche: il passato diventa un presente di ricor- 
di. Il principio trasparente di questi viaggi nel 
passato e nel passato remoto è la rinuncia a 
uno svolgimento lineare e ininterrotto del- 
l'azione. Il romanzo ha inizio nel 1923, anticipa 
l'incidente di Mary K. del 21 settembre 1925 
che fa da filo conduttore dall'inizio alla fine e 
mette in luce e anticipa, sia nella prima sia nel- 
la seconda parte, gli anni 1911 e 1918-1925, 
per proseguire poi nella terza e quarta parte in 
modo continuativo dall'estate all'autunno del 
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1925. Il centro immutabile in questa dinamica 
irrequieta d'avvenimenti personali e imperso- 
nali è la scalinata di palazzo Strudl, una costru- 
zione piena di angoli, di scale, di rampe che 
collega due strade di diverso livello nella vec- 
chia Vienna. La scalinata è un monumento 
non solo perché sopravvive nei tempi, ma an- 
che perché li collega: è il punto d'incontro 
scelto, o casuale dei personaggi, "il teatro di 
esordi drammatici", T'ombelico del mondo". 
La sua topografia è qualcosa di più che una 
quinta teatrale e simboleggia la struttura del 
romanzo il quale vive del genius loci a cui con- 
ferisce, nella sua forma complessa, una vita 
epica. La Vienna del tempo sembra essere ine- 
quivocabilmente presente nella descrizione 
dei luoghi, nella misteriosa e persino maniera- 
ta imitazione dello stile burocratico austriaco, 
nella schiera dei personaggi ben tratteggiati 
dal punto di vista sociologico e psicologico. 
Trad. di E. Pocar (Torino, 1965). M.Schm. 


SCALZO (Lo) [Descu/t]. Romanzo dello scrit- 
tore romeno Zaharia Stancu (1902-1974), pub- 
blicato per la prima volta nel 1948, ampliato 
successivamente a trilogia e apparso in questa 
nuova edizione nel 1960. Ambientato in un vil- 
laggio romeno negli anni immediatamente pre- 
cedenti la grande sollevazione contadina del 
1907, il romanzo è incentrato sulla figura di Da- 
rie, un ragazzo figlio di contadini, il quale ap- 
prende dalla zia la storia della propria famiglia. 
Sposatasi a soli quindici anni, la madre di Darie 
si era ritrovata vedova e in gravi difficoltà econo- 
miche appena due anni più tardi, per cui era sta- 
ta costretta a ritornare con i due figli dai genito- 
ri, che l'avevano accolta controvoglia. L'aperta 
ostilità da cui si sente circondata rende ancora 
più difficile la situazione della donna, per la 
quale la sorte sembra farsi finalmente più beni- 
gna allorché sposa un uomo, come lei vedovo e 
con due bambini: sebbene inizialmente i paren- 
ti del secondo marito tengano nei suoi confronti 
un contegno astioso spinto fino al limite della 
villania, con il suo comportamento energico la 
donna finisce infatti per conquistarne il comple- 
to rispetto. Il piccolo Darie è quotidiano testi- 
mone e protagonista della vita del villaggio, 
dell'inumana miseria in cui si trovano a vivere i 
contadini, sfruttati senza limiti dai padroni e 
quindi portati a sfogare l'ira repressa maltrat- 
tando mogli e figli. Nell'autunno 1906, la perdita 
dei raccolti, e dei sia pur miseri guadagni, pro- 
vocata da un'inondazione, spinge i lavoratori 
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della terra a ribellarsi e a tentare di ottenere con 
la forza dai boiari i cereali che consentirebbero 
loro di sfamarsi e che i nobili non sono affatto 
intenzionati a cedere. La rivolta si conclude pe- 
TÒ in un'amara sconfitta: costretti a ritirarsi, i 
contadini vengono catturati dai gendarmi e sot- 
toposti a crudeli sevizie. Quando uno dei gen- 
darmi infierisce su tre contadini in catene com- 
pletamente inermi, poiché a causa delle torture 
subite non sono più in grado di reggersi in piedi, 
i compagni - decisi a non tollerare più alcun atto 
di intimidazione - reagiscono uccidendo il gen- 
darme. S. descrive la dura e misera vita dei con- 
tadini, le esperienze infantili di Darie (che sono 
anche le proprie, poiché era figlio di contadini) 
e gli eventi politici secondo la prospettiva del 
realismo socialista, sull'esempio di Solochov. 
Pur rappresentando la violenza della gente della 
terra come conseguenza del bisogno e dello sta- 
to di sottomissione in cui è tenuta dai boiari, 
che appaiono come sfruttatori senza scrupoli, 
egli non cade tuttavia in una raffigurazione sem- 
plicistica della società, bensì tratteggia con cru- 
do realismo la piaga dell'alcolismo e il decadi- 
mento morale che si diffondono sempre più tra 
gli abitanti del villaggio, i quali sono peraltro vi- 
sti con commossa simpatia e nostalgia. La bio- 
grafia del ragazzo Darie è quindi un'autobiogra- 
fia del ragazzo S., cui la fanciullezza lontana - tri- 
ste, miserrima, dolorosa - nel ricordo finisce per 
apparire malinconicamente dolce. Trad. di G. 
Petronio (Roma, 1954). ETu. 


SCAMBIO (Lo) (v. Racconti moscoviti) 
SCAMPAGNATA (Una) (v. Casa Tellier, La) 


SCAMPOLO. Commedia in tre atti di Dario 
Niccodemi (1874-1934), rappresentata nel 
1916 e pubblicata nello stesso anno a Milano. 
L'autore ebbe presente il Pygmalion di G.B. 
Shaw: ma, lungi dal voler sconcertare il pubbli- 
co, egli si compiace di dosare per lui, con la so- 
lita perizia, quel tanto di piccante che possa 
divertirlo senza turbarlo troppo. E la tenue 
commedia ebbe tanta fortuna che fu poi musi- 
cata dal Camussi e rimaneggiata da Niccodemi 
stesso in un romanzo: Il romanzo di Scampolo. 
La protagonista è una strana ragazza, giglio 
selvatico ma candido cresciuto tra il fango, che 
accoppia la più intempestiva e sconcertante 
sincerità di linguaggio all'onestà e alla bontà 
Più commoventi. Né donna né bimba, la chia- 
mano Scampolo, come l'ultimo avanzo di una 
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pezza di stoffa "che non basta per fare un vesti- 
to, ma è troppo per fare una camicetta". Accol- 
ta in una casa di "persone civili" che tentano di 
educarla, dopo averle infastidite e scandalizza- 
te più o meno tutte, giunge alla conclusione 
che tutto il male del mondo si concentra nella 
casa, quest'istituzione che ella ha ignorato fi- 
nora. "Per la strada le persone non sono cattive 
perché tutti le vedrebbero". Bisogna aggiunge- 
re, a discolpa di Scampolo, che, nella casa do- 
ve è andata a finire, il padrone, Tito, convive 
con un'amante volgare e bisbetica da cui non 
sa liberarsi, e si lascia, nello stesso tempo, se- 
durre dalla moglie del suo amico più caro, 
mentre l'amico più caro tenta invano di rifarsi 
con le acerbe grazie di Scampolo. Ma, a lungo 
andare, la bontà che Tito ha sempre avuto per 
la piccola selvaggia ne vince la ritrosia, conci- 
liandola persino col sillabario. E Tito, parten- 
do per la Libia, dove lo chiama il suo lavoro, 
saluta, con una tenerezza che non è più soltan- 
to paterna, una creatura nuova che resterà ad 
attenderlo fedele nella sua casa. EVa 


SCANDALO (Lo) |E/ escàndalo]. Romanzo 
dello spagnolo Pedro Antonio de Alarc6n y Ari- 
za (1833-1891), pubblicato nel 1875. E la narra- 
zione più estesa dell'autore e rappresenta la 
sua ultima maniera che, sotto l'impulso di un 
ritorno alla fede, si definisce in reazione al na- 
turalismo dei racconti migliori. Un giovane ari- 
stocratico, Fabiàn Conde, dopo una vita di vizi 
e di dissipazione, al contatto dell'amore nobile 
e devoto di Gabriela, si pente del suo passato 
e decide di ritornare a una esistenza ordinata e 
pura. Ma Gregoria, la moglie del suo migliore 
amico, vedutasi disprezzata dal libertino in an- 
sia di redenzione, con una serie di voci calun- 
niose lo pone in una posizione moralmente 
pericolosa e giunge perfino ad armare contro 
di lui il braccio di Diego, marito di Gabriela e 
amico dilettissimo di Fabiàn. Il giovane sta per 
perdere tutto, l'onore, la felicità e la vita; ma 
l'amore ha fatto nascere in lui la fede e questa 
fede gli dà la forza di salvarsi grazie a dolorosi 
sacrifizi, che egli compie sostenuto e guidato 
da un padre gesuita, Manrique. Il romanzo si 
svolge in un'atmosfera densamente religiosa e 
spiritualistica e il suo tema verte sul più deli- 
cato problema della spiritualità cattolica: 
quello del male e della redenzione. Il male non 
è soltanto un'ombra ma è una realtà corposa, 
una specie di zavorra che spinge verso l'abisso 
il peccatore: e la stessa grazia divina non riesce 
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ad annullare gli effetti del male quando il pec- 
catore non la secondi col suo ardente sacrifi- 
cio. Un libro che rimetteva sul tavolo problemi 
come questo, nella Spagna di fine Ottocento 
assetata di razionalismo, doveva per forza in- 
contrare acerbe critiche; e le più varie accuse 
furono mosse allo scrittore, da quella di artifi- 
cio a quella di agitare tesi oltramontane. Ma 
nessuno degli oppositori si è accorto che ne- 
gando la tesi non si metteva in discussione il 
merito letterario del romanzo, mentre invece 
lo si poteva circoscrivere dimostrando che nel 
libro non c'era altro che una tesi. Però Lo scan- 
dalo non è né una tesi né un romanzo a tesi: è 
un romanzo di superiore categoria artistica 
perché A. riesce a dare corpo ai problemi che 
presenta e a stemperare, ad annullare quasi la 
tesi in episodi magistralmente costruiti. ARF. 
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dra, troviamo toni realistici. Questo carattere 
"letterario" del genere fece sì che il dramma 
popolare, fino al tempo di Géza Gàrdonyi (v. Il 
vino), andò sempre più allontanandosi dalla 
realtà. La musica dell'Erkel è ispirata anch'es- 
sa alla tradizione nazionale. Trad. parziale di 
0. Màffy in Palpiti del cuore magiaro nella sua 
letteratura (Torino, 1939). MB. 


SCAPIGLIATURA E IL 6 FEBBRAIO: un 
dramma in famiglia. Romanzo di eletto Ar- 
righi (anagramma di Carlo Righetti, 1830- 
1906), pubblicato a Milano nel 1862. L'opera è 
nota non tanto per i suoi pregi letterari che so- 
no mediocri - lo stile è spesso piatto, sforzato, 
i personaggi non riescono a essere vivi - quan- 
to per avere dato il nome a quella particolare 
categoria di individui "pieni di ingegno, indi- 


Alarcon era un romanziere nato; sapeva attrarrependenti... pronti al bene come al male... irre- 


incantare, creare caratteri, muover affetti e pass@&4eti. travagliati: turbolenti... 


che formano 


> . È LI 4 " Dea GI " 
ni, dare bella forma al pensiero e allacciare con na classe sociale a sé, la "scapigliatura". Il no- 


ammirabile destrezza i capìtoli. (Pardo Bazàn) 


Lo scandalo è romantico in quasi tutti i motivi, 


me ebbe fortuna e passò a contraddistinguere 
quel circolo letterario milanese a cui apparten- 
nero scrittori come G. Rovani, E. Praga, Tar- 


ma realista per il processo psicologico dei persoehetti, Boito, Dossi, di sensibilità più fine di 
naggi, per la situazione nell'epoca attuale, per deuella dell'Arrighi. Il protagonista del romanzo 
terminati ambienti, e anche per il tono delle di- - che ha per sfondo storico gli infelici moti 
scussioni e delle teorie, che pendono più verso il paezziniani del 6 febbraio 1853 a Milano-è uno 
sitivismo che verso l'idealismo, e soprattutto per"scapigliato" cinico e insieme entusiasta. Fi- 
l'accomodamento finale, analogo più a quello diglio illegittimo di un membro della buona so- 
Pepita liménez o alla maggior parte dei romanzi cietà milanese, di cui ignora il nome, s'inna- 


di Pereda. (A. Valbuena Prati 


SCAPESTRATO DEL VILLAGGIO (Lo) |A 
falu rossza\. Dramma popolare dell'ungherese 
Ede Toth (1844-1876), rappresentato nel 1875 
con la musica di Ferenc Erkel. Nel genere del 
"dramma popolare" ungherese, che come la 
"Zarzuela" spagnola, è un misto di canto e mu- 
sica e rispecchia i costumi popolareschi, è la 
creazione a suo tempo meglio riuscita. Il gio- 
vane Sandor Gòndòr ama Tercsi Bàtki, la figlia 
del sindaco, ma il padre la costringe a sposare 
un altro, e Sandor per vendetta le tira una fuci- 
lata. Uscito dal carcere dopo avere scontata la 
pena, vuole spassarsela ancora un'ultima volta 
e poi darsi alla macchia per sempre; ma alla fi- 
ne rinunzia al progetto perché trova una nuova 
amante in BoriskaFeledi, la quale per amore di 
lui, stava per uccidersi. I personaggi del dram- 
ma mutuati tutti all'ambiente contadinesco e 
rusticano, usano un linguaggio poetico, idea- 
lizzato, e solo in qualche parte secondaria, co- 
me in Pista Gonosz, la guardia campestre la- 
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mora della giovane e bella moglie di suo pa- 
dre. Divenutone l'amante - contemporanea- 
mente è legato a una fanciulla del popolo che 
gli darà un figlio - trascina dopo i primi ardori 
in voluta freddezza e distrazione, in parte cau- 
sata dalle preoccupazioni politiche, il suo 
amore, favorito nel suo sorgere e nel suo svi- 
luppo dalla perversità di una cugina della sua 
amante ansiosa di farla cadere, di vederla dise- 
redata per conseguenza dal ricco nonno. Con- 
vinto poi della tragica inutilità dei moti mazzi- 
niani affidati ai peggiori elementi popolari, de- 
cide di uscire dall'ambiente dei cospiratori, di 
fuggire in Francia con l'amante, che si è rifugia- 
ta in casa sua dopo che il marito è venuto a co- 
noscenza della sua colpa. Marito e amante 
stanno per sfidarsi a duello; ma interviene il 
tutore del giovane a frenarli con la tremenda 
rivelazione del legame di sangue che li unisce. 
La rivoluzione popolare che il giorno dopo ha 
luogo vede tra i più disperati combattenti il 
giovane protagonista, che muore. Al suo fian- 
co altri "scapigliati" come lui combattono e 
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muoiono pacificati con la loro esistenza in- 
quieta. Il bimbo nato dalla relazione con la po- 
polana viene adottato dal padre e dalla antica 
amante: la scapigliatura si riposa nella sicurez- 
za della vita borghese o della morte. GCO. 


SCAPOLI (Gli) \Les célibataires]. Romanzo 
dello scrittore francese Henry de Montherlant 
(1896-1972), pubblicato nel 1934. In questo ro- 
manzo, de M. ci fa seguire la crisi della squalli- 
da esistenza di due scapoli, crisi che dura pa- 
recchi mesi e che ci permette di scavare nell'in- 
timità e nel passato di questi due personaggi. 
Nel febbraio 1924, Leon de Coantré, cinquanta- 
tré anni, e suo zio, Elie de Coétquidan, sessan- 
taquattro anni, si vedono costretti, per man- 
canza di denaro, a lasciare il villino di boule- 
vard Arago, a Parigi, e ciò sei mesi dopo la mor- 
te della madre di Leon. Questi due rottami 
umani, tagliati fuori dal mondo, che sono sem- 
pre stati "alla superficie della vita", cercano di 
sopravvivere come hanno sempre fatto, e cioè 
affidando il loro destino alle cure di un parente. 
I due scapoli, ciascuno per conto proprio, si 
danno da fare per convincere il banchiere e ba- 
rone Octave de Coétquidan, fratello di Elie, del- 
la necessità di trarli fuori dagli impicci. Ed è in 
questo tentativo che la sorte dei due scapoli si 
divide. Elie, pur di raggiungere lo scopo, agiterà 
di fronte al fratello la minaccia, mettendoci 
dentro tutto il suo astio e il suo disprezzo, di 
andare a vivere con un'ebrea, Lea Meyer, che 
egli corteggiava da venticinque anni. Octave, 
pur di evitare quest'onta, assegna ad Elie una 
rendita annuale di diecimila franchi, che per- 
metterà al vecchio scapolo di continuare fino 
alla fine, in una pensione "familiare" la sua vita 
vegetativa. Leon invece fallisce: totalmente 
estraneo alla realtà concreta, materiale, egli si 
dibatte con la goffaggine e l'ingenuità di un 
bimbo ai suoi primi passi. Il povero Leon si la- 
scerà spedire in una casetta malandata, una ve- 
ra e propria bicocca a Fréville, dove solo, ab- 
bandonato da tutti, finirà con l'esaudire un ge- 
nerale desiderio lasciandosi morire di conge- 
stione polmonare. "Ho voluto mostrare dei per- 
sonaggi affatto simpatici", ha affermato de M. a 
proposito dei protagonisti del suo romanzo. I 
Personaggi sono come presi in un fascio di lu- 
ce, e analizzati, scrutati senza pietà. De M. non 

risparmia nessuna delle sue scoperte e inter- 
roga il passato dei suoi "pazienti" per capirli 
meglio. Il risultato è uno studio di costume as- 
sai incisivo, dove nessuno, istituzioni e lettore 
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compresi, viene risparmiato. Solo il povero 
Leon, con la sua irresponsabilità, sembra de- 
stare la simpatia dell'autore che s'inchina di 
fronte a quest'essere privo di spina dorsale, ma 
anche totalmente privo di ambizione e di 0s- 
sessione consumistica, le due molle, che se- 
condo de M., fanno muovere l'uomo contem- 
poraneo. Trad. di E. Bianchetti (Milano, 1953). * 


SCAPOLO (Lo) \Der Hagestolz\. Racconto 
dello scrittore austriaco Adalbert Stifter (1805- 
1868), pubblicatone! 1840 nella serie degli Stu- 
di (v.). Un giovane, Victor, ha perso fanciullo la 
madre e viene affidato alla matrigna, una vedo- 
va che ha già avuto dal primo marito una figlia, 
Hanna. Presto muore anche il padre, ma la ma- 
trigna alleva Victor insieme alla figlia, quasi 
fossero due fratelli. Un giorno però, giunto alla 
maggiore età, il giovane deve staccarsi dai suoi 
e andare ad assumere un impiego, non senza 
passare in visita da un vecchio zio, ch'è poi il 
vero protagonista del racconto. Victor inizia il 
suo viaggio staccandosi dolorosamente dalla 
sua terra, da quella donna che gli è stata madre 
e da Hanna, che sente di amare ormai più di 
una sorella. Dopo tre giorni di viaggio, lo rag- 
giunge sfinito il suo cane fedele. Sembra un 
particolare trascurabile: eppure è uno di quei 
sottili tocchi con cui S. sa sempre dare maggior 
senso di umanità alla vicenda, infatti nella casa 
dello zio scapolo, Victor trova una stranissima 
accoglienza: il vecchio si è come ritirato in un 
fortilizio e subito, seppur senza successo, pre- 
tende che il giovane affoghi il cane prima di en- 
trar in casa. Poi gli spiega la sua vita regolata e 
monotona e gli fa sapere che non se ne potrà 
andare sino a un giorno stabilito. Chiuso in 
quella specie di prigione, Victor naturalmente 
non vede l'ora di andarsene, per quanto comin- 
ci ogni tanto a notare un addolcimento nelle 
maniere del carceriere; il giorno prima della 
partenza lo strano zio, quasi rabbiosamente, gli 
rivela la sua vera natura. In silenzio, senza far 
saper nulla a nessuno, egli ha ripreso ai credi- 
tori del padre di Victor il suo possesso e lo ha 
destinato al nipote: il suo isolamento, la vita 
monotona che egli trascorre sono una conse- 
guenza della sua condizione di scapolo: egli 
consiglia quindi il giovane di sposarsi in tem- 
po, e gli rivela inoltre di aver ardentemente 
amato la sua matrigna: quella esistenza grigia, 
avvolta di diffidenza, è solo una conseguenza di 
un amore stroncato, di una fede delusa. La fine 
s'immagina facilmente: Victor torna alla sua 
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terra e sposa la sua Hanna. Ma la trama, come 
quasi sempre nei racconti di S., non rende l'in- 
tima vibrazione poetica con cui egli ha saputo 
ravvivare il racconto. Il distacco e poi il ritorno 
di Victor dai suoi sono descritti con un calore e 
una semplicità magistrali. Più riuscito ancora è 
l'incontro di Victor, giovane, ingenuo, generoso 
e aperto a ogni bellezza e a ogni sentimento 
nobile, col vecchio deluso, chiuso in sé, diffi- 
dente verso tutti eppur così rassegnatamente 
disperato nella sua solitudine. Trad. di L. Maz- 
zucchetti (Milano, 1935). RP. 


SCARABFI E TERRACOTTE \ZicapaPaLoi 
Kaì TeppaKOTeg]. Raccolta del poeta neogre- 
co loannis Griparis (1871-1942), pubblicata ad 
Atene nel 1919. Queste liriche, già apparse sulla 
pagina letteraria del giornale ateniese "" Ea-ria" 
sino dal 1895, pur risentendo di influenze sim- 
boliste e parnassiane, segnano una svolta di 
notevole importanza nella storia della poesia 
neogreca, che innovano nella forma, nella lin- 
gua, nella tecnica e nello stile. Nelle "Terracot- 
te" G. resta ancora legato alla forma tradiziona- 
le del sonetto, mentre negli "Scarabei" cessa di 
nascondersi dietro gli antichi miti o i personag- 
gi della storia per cantare le passioni e le ango- 
sce degli uomini, l'isola natale di Sifno, il ritor- 
no in patria dall'estero, la morte, l'amore, la se- 
parazione e il sonno liberatore. E nell'intera sil- 
loge esprime "le lacrime e il sangue" come egli 
stesso ebbe a dire, della propria anima. L'attivi- 
tà poetica vera e propria di G. cessò nel 1910; in 
seguito si dedicò a tradurre gli autori tragici an- 
tichi, soprattutto Eschilo e Sofocle. GPrat. 


SCARABOCCHIO (Lo) [O Garatuja\. Rac- 
conto del romanziere brasiliano indianista Jo- 
sé Martiniano de Alencar (1829-1877), pubbli- 
cato nel 1872, primo di una serie di "cronache 
dei tempi coloniali" raccolte sotto il titolo 


complessivo di Scartafacci {Alfarràbios] e dedi- 


cate a fissare i costumi tradizionali di una già 
mitica ed evanescente Rio de Janeiro. 11 fondo 
storico è un episodio delle lotte verificatesi nel 
Seicento tra il potere religioso e quello civile 
nella "capitaneria" di Rio de Janeiro. Nel 1659, 
il "prelato", la maggiore autorità religiosa della 
capitaneria, decise, senza consultare le autori- 
tà civili, di togliere la dignità di cattedrale 
all'antica chiesa di San Sebastiano, che si er- 
geva nella parte alta della città a ricordo della 
guerra vittoriosa contro i Francesi nel secolo 
precedente, per darla alla chiesa di San Giu- 
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seppe che si trovava in posizione più comoda: 
e minacciò di scomunica l'"auditore" del re che 
si rifiutava di concordare con lui prima della 
decisione sovrana. Su tale sfondo storico, è in- 
tessuta la vicenda di un trovatello sfacciato e 
impertinente, soprannominato lo "Scaraboc- 
chio" per la sua mania di tracciare disegni sui 
muri col carbone. Cresciuto amaro e disordi- 
nato, lo "Scarabocchio" diventa per qualche 
tempo scrivano di un buffo vecchio notaio, Se- 
bastiano Ferreira Freire, s'innamora della figlia 
di questi, le fa la corte, e viene licenziato. Il no- 
taio, beffato e tormentato dai seminaristi che 
fanno gazzarra nel prospiciente giardino del 
prelato, presenta denuncia all''auditore" del 
re. L'"auditore" accoglie con piacere la denun- 
cia in odio al prelato; il quale interviene per co- 
artare la denuncia, ma davanti alla decisione 
dell'auditore di dar corso all'azione giudiziaria, 
lo colpisce con una minaccia di scomunica. Il 
popolo, convocato dalle autorità, rimane inde- 
ciso fra l'indignazione contro il prelato e il ti- 
more delle sanzioni religiose. A deciderlo pen- 
sa lo "Scarabocchio", che già si era dato astu- 
tamente da fare per creare un ambiente sfavo- 
revole al prelato prima della scomunica e ot- 
tiene di far del notaio un inconsapevole capo- 
popolo presentando di sera, suggestivamente 
illuminato, un gigantesco quadro raffigurante 
san Sebastiano che scende dal cielo ad affida- 
re la propria bandiera all'omonimo notaio. 
L'espediente raggiunge il suo scopo e a stento 
l'autorità civile riesce a impedire che la folla, 
eccitata, faccia pagar cara al prelato e ai semi- 
naristi la pretesa di spadroneggiare in città. 
Naturalmente anche il furbo adolescente rag- 
giunge il suo scopo e riesce a farsi promettere 
dal notaio la figlia in sposa. La novella, con- 
trassegnata dall'atteggiamento anticlericale, 
soprattutto antigesuitico, predominante 
nell'ambiente coloniale dell'Ottocento, è un 
documento importante della vita brasiliana, di 
cui riproduce vivacemente le caratteristiche 
sia collettive che individuali. La cieca mobilità 
degli stati d'animo della folla, l'atteggiamento 
ora insinuante ora altezzoso dei religiosi, la ri- 
dicola figura del vecchio notaio incartapecori- 
to e, soprattutto, la diabolica attività del pro- 
tagonista, sono descritte con pagine efficacis- 
sime. GCR. 


SCARICALASINO. "Grotteschi" di Alberto 
Cantoni (1841-1904), pubblicati nel 1901. Un 
giovane commediografo, Pio Paletti, scontento 
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dell'opera propria troppo ricca di reminiscenze 
di cose altrui parte per Scaricalasino con la 
speranza di scaricarvi anche lui le sue mancan- 
ze e di ridiscendere "col sacco pieno di ben al- 
tra e più cospicua derrata". Sulla diligenza, in- 
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ci aveva dato la critica dell'arte narrativa, ci dà 
con Scaricalasino una critica dell'arte dramma- 
tica del suo tempo, nella forma di una serie di 
grotteschi in cui teoria e finzione garbatamen- 
te si fondono. APr. 


contra una comitiva di cinque persone: un pit- 
tore, un medico, un consigliere e due giornali- 
sti; con questi s'accompagna e la sera, dopo 
pranzo, li prega di riandar ciascuno la propria 


Nei suoi libri sono pagine che non si dimenticano. 
Egli sorprendeva, fermava, con nitida parola, gli 
atteggiamenti più delicati degli animi, i più piccoli 
moti significativi dei corpi, dando prova di pene- 


Vita e di dirgli, uno per uno, "quand'è che si so- 
no sentiti uomini veramente moderni". 11 pitto- 
re, narrando per primo le proprie avventure co- 
niugali, dichiara di sentirsi essenzialmente 
moderno nel momento in cui reagisce alle biz- 
ze della moglie guardando alla figura di un mo- 
stro. Dall'esercizio della sua professione, il chi- 
rurgo ha tratto la convinzione che la modernità 
sia semplicemente "un biasciare sorbe acerbe 
facendo mostra di avere l'acquolina in bocca, 
un lavorar di vanga dentro la propria anima col 
giulivo proposito di pagare anticipatamente i 
rimorsi in erba". Il consigliere, infarinato di 
umanità classica, si mette a "soffiar di frasi 
dentro a un suo vecchissimo mondo nuovo, 
che è tutto una bolla di sapone, una gonfiatu- 
ra". Uno dei due giornalisti da tutta la sua 
esperienza ha ricavato soltanto il senso di una 
grande continua camorra, mentre l'altro non 
ne ha tratto che una mordente ironia, fondata 
su certi suoi ghiribizzosi ma cupi anacronismi. 
Interviene a questo punto la servetta dell'oste- 
ria di Scaricalasino, Domenichina, una ragazza 
che si definisce da sé per le sue chiacchiere ve- 
lenose, "la più perfida persona della Parroc- 
chia": anch'ella vuol dare il suo parere al giova- 
ne scrittore, e gli suggerisce di tornare all'anti- 
co, semplicemente aggiungendovi un pizzico 
di recente e sentimentale cascaggine. Dopo 
aver sentito tutti questi discorsi, il commedio- 
grafo conclude che la modernità scenica non 
sta ritta che a forza di dualismi interiori; all'au- 
tore drammatico non resta quindi che esporre 
ruvidamente l'attuale ipertrofia dell'io, oppure 
metterla in berlina. Ma il povero Pio non se la 
sente di rendere nelle sue commedie lo stato 
fluttuante e ambiguo di queste anime a doppio 
fondo; capisce perciò che la sua vera vocazione 
non è quella del drammaturgo e decide di di- 
ventare un critico che "castighi quelli che fan- 
no male con verità e giustizia". Il Cantoni, uno 
dei più originali scrittori italiani dell'ultimo 
Ottocento, in cui l'ispirazione artistica appare 
continuamente frenata da una forse troppo vi- 
gile coscienza critica, e che già in Pietro e Paola 


trazione acuta e di fine sensibilità. (B. Croce) 


SCARLATTIANA. Divertimento su musiche 
di Domenico Scarlatti per pianoforte e piccola 
orchestra di Alfredo Casella (1883-1947), com- 
posto nell'estate 1926, ed eseguito per la pri- 
ma volta il 22 gennaio 1927 a New Yark sotto la 
direzione di Otto Klemperer, solista IA. Nella 
ricca fioritura delle cosiddette "musiche al 
quadrato" che, sulla scia del Pulcinella di Stra- 
vinskij, praticarono in vari modi la elaborazio- 
ne moderna e il libero rifacimento di musiche 
settecentesche, la Scarlattiana conserva un po- 
sto di primissimo rango, così come resta una 
delle composizioni più felici di tutta la produ- 
zione di C. E giusto ricordare che assai prima 
che Stravinskij si applicasse a "trattare" mo- 
dernamente le musiche di Pergolesi in Pulci- 
nella, un altro compositore italiano, Vincenzo 
Tommasini, nel 1916 aveva preparato per Dia- 
ghilev un balletto su musiche di Scarlatti, Le 
donne di buon umore (v.). Ma nel caso di Scar- 
lattiana non si tratta di un incontro fortuito, 
bensì di un incontro che si vorrebbe dire fatale 
e predestinato: l'arte clavicembalistica di Do- 
menico Scarlatti era per C. il simbolo stesso e 
la più alta manifestazione di quel genio stru- 
mentale della musica italiana ch'egli si era 
proposto di restaurare, e la sua secca precisio- 
ne di contorni, la sua ottimistica vivacità, la 
sua totale assenza di nebbie, di confusione e 
di disordine costituivano l'ideale estetico al 
quale C. si era definitivamente rivolto dopo 
aver superato la crisi espressionistica degli an- 
ni di guerra. V'era perciò una chiara indicazio- 
ne storica, insieme a un'affinità di tempera- 
mento, a determinare questa composizione 
che non ha nulla a vedere con una trascrizione, 
e a cui si farebbe torto anche definendola co- 
me una libera rielaborazione o rifacimento. Si 
tratta infatti d'un lavoro assolutamente origi- 
nale, sebbene faccia uso di circa ottanta temi 
tratti dalle Sonate per clavicembalo (v.) di Scar- 
latti, e saldati con stupefacente padronanza 
nella istituzione d'un originale discorso musi- 
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cale. Ciò che fa l'originalità di Scarìattiana ri- 
spetto alle altre composizioni analoghe che si 
scrissero tra il 1920 e il 1930 è l'eccezionale 
omogeneità stilistica e spirituale tra il musici- 
sta antico e il moderno. Anche a non volere at- 
tribuire al Pulcinella di Stravinskij intenti cari- 
caturali nei riguardi della musica di Pergolesi, 
è chiaro che in quella composizione, come in 
tutte quelle che a essa seguirono ispirandose- 
ne, si sfrutta il dislivello storico tra io stile set- 
tecentesco e quello contemporaneo; il senso 
di tali lavori si regge principalmente su una 
specie di ammicco d'intesa che il compositore 
moderno rivolge all'ascoltatore, presentando- 
gli le care, graziose musiche del semplice Set- 
tecento. Nella Scarìattiana di C. invece non vè 
neppur l'ombra di questo senso di superiorità 
del moderno sull'antico, ma solo una piena, 
incondizionata ammirazione, e la profonda 
convinzione delle possibilità sinfoniche impli- 
cite in quella tematica. Di ciò il compositore 
era perfettamente consapevole quando scrisse 
di essere stato guidato "dalla profonda cono- 
scenza dello stile e della tecnica armonica di 
Scarlatti, tecnica che racchiude infiniti ele- 
menti di attualità, lavorando sui quali è perfet- 
tamente possibile trovare un armonioso terre- 
no di intesa fra Settecento e Novecento". Evi- 
tando accuratamente "ogni residuo di cromati- 
smo ottocentesco", C. riuscì a inserire gli ot- 
tanta temi scarlattiani, come se fossero tesse- 
re di un mosaico, negli schemi d'un discorso 
sinfonico articolato in quattro vasti movimen- 
ti: "Sinfonia" (da intendersi naturalmente nel 
senso settecentesco di introduzione), "Mi- 
nuetto", "Capriccio", "Finale". La struttura for- 
male non è quella semplice, monotematica bi- 
partita delle Sonate di Scarlatti, ma si esplica 
in elaborate costruzioni; il pianoforte solista 
non sovrasta ai 32 strumenti dell'orchestra da 
camera, né monopolizza per sé la presentazio- 
ne dei temi clavicembalistici: questi sono 
completamente trasferiti nello spirito degli 
strumenti d'orchestra e rivissuti nella nuova 
realtà sonora. Molti coreografi si servirono di 
Scarìattiana-. il primo balletto composto su di 
essa fu hes comédiens jaloux, di B. Nijinska, rap- 
presentato a Montecarlo nel 1932: per l'occa- 
sione C. aggiunse alla partitura tre Sonate di 
Scarlatti (Toccata, Bourrée et Gigue") trascrit- 
te per lo stesso organico orchestrale di Scarìat- 
tiana. MM. 
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SCARPE AL SOLE (Le). Diario di guerra 
dello scrittore italiano Paolo Monelli (1891- 
1984), pubblicato nel 1921 da Cappelli, rag- 
giunge la veste definitiva con la quarta edizio- 
ne (Treves, 1928). Si tratta della trascrizione 
delle pagine di un diario ("Cronaca di gaie e tri- 
sti avventure d'alpini di muli e di vino" recita il 
sottotitolo) tenuto dall'A., giovane ufficiale de- 
gli alpini, nel corso della prima guerra mondia- 
le. E del diario di guerra mantiene non solo la 
struttura e il tono ma, soprattutto, il sapore di 
autenticità. L'opera non vuole infatti essere 
"né inno né bestemmia, né celebrazione né de- 
precazione", ma un "libro definitivo", come sol- 
tanto riescono a esserlo quelli scritti al tempo 
della lotta, nelle pause dei combattimenti, con 
la prospettiva limitata di chi, i fatti che entre- 
ranno nei libri di storia, li ha vissuti e non ha 
avuto il tempo né il desiderio di analizzarli, in- 
gigantirli e, più o meno consapevolmente, de- 
formarli. Le "scarpe al sole" sono quelle degli 
alpini caduti in combattimento, montanari ca- 
dorini, bellunesi, valdostani, destinati a fatica- 
re duramente da quando sono nati, magari 
emigrati per bisogno, di cui la patria si ricorda 
solo nei momenti veramente difficili. Sono sol- 
dati particolari: indisciplinati, ma capaci di di- 
sertare l'ospedale in cui sono ricoverati per 
tornare in linea con i compagni; trasandati e 
amanti del vino più che di ogni altro piacere, 
ma pronti a morire come eroi convenzionali - 
loro che di retorico non hanno proprio niente - 
per fare scudo con il proprio corpo al "loro" uf- 
ficiale. Dopo la guerra torneranno a emigrare o 
a fare i contrabbandieri - anche se la frontiera 
si è allontanata - senza chiedere niente. Per co- 
mandarli ci vogliono ufficiali particolari, eroi 
anche loro, ma con lo spirito dei gaudenti, te- 
nenti che conoscono l'uso retorico della be- 
stemmia e l'efficacia pedagogica del "calcio 
nel culo"; generali sardi che conoscono tutti i 
dialetti e, soprattutto, sanno far finta di non 
vedere quando incrociano dei soldati che sono 
scappati a casa senza permesso, ma che torna- 
no sempre quando c'è da combattere. Coman- 
danti ben diversi da quelli delle retrovie, che 
"non han fatto la guerra ma la comandano", 
cacciatori di facili medaglie che mandano gli 
altri allo sbaraglio e inviano minacciose circo- 
lari per lamentare l'eccessivo uso di pennini. Il 
narratore è all'inizio un ragazzo "con un baga- 
gliuccio compiaciuto di pedanterie liceali e 
universitarie" e con l'orgoglio della "penna 
d'aquila" da portare alla "buona guerra", che 
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da subito si trova a suo agio "fra uomini nuovi": 
non superuomini dannunziani, ma soldati che 
"hanno veduto il confine della vita e ne sono ri- 
tornati". Conoscerà il pericolo estremo, il gelo, 
la spossatezza, ma anche il piacere del came- 
ratismo, degli scherzi e delle bevute tra amici, 
della comunione con la montagna. Ci saranno 
i gas asfissianti, i cadaveri gonfi, il tanfo di 
morte, ma raccontati quasi di sfuggita. Sparerà 
senza rimorso sui nemici feriti, penserà alle ra- 
gazze che giurano di saper aspettare ma non lo 
fanno mai, e verrà fatto prigioniero. Quelle de- 
dicate alla prigionia sono le pagine più amare, 
pesanti di rabbia, frustrazione e odio per chi ha 
perso ogni senso di dignità e accetta la condi- 
zione di apatica inattività. E poi a casa, tra i 
profittatori che sono riusciti a farsi riformare, 
gli eroi da retrovia, e quelli degli ultimi mesi 
vittoriosi, tra quelli che non hanno combattuto 
e si affannano a sminuire la guerra, e quelli che 
si preparano a essere reduci a vita. Bisognerà 
attraversare il "mare di merda" che divide da 
tutti questi e ricominciare a vivere. A.Pie. 


SCARPINA DI RASO (La) o II peggio 
non è sempre sicuro [Le soulier de satin ou 
Le pire n'est pas toujours sùr. Azione in quattro 
giornate, o "poema dialogato" di Paul Claudel 
(1868-1955), pubblicato nel 1929. L'opera, che 
forse è la più ricca ed estrosa del C, vuole es- 
sere una fantasiosa interpretazione della vita 
nella Spagna cattolica fra il 1500 e il 1600, 
all'apogeo della sua potenza e all'inizio della 
decadenza: mondo di grandezza e miseria, sa- 
cro e profano, vano e sublime, rappresentato 
in scene staccate, in vari episodi accompagnati 
da discordanti armonie musicali fra le più biz- 
zarre trasformazioni di figure e di forme, di 
tempi e di luoghi. L'esile trama di una vicenda 
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ziato, piccolo piede) senza mai poterla rag- 
giungere, assume un significato squisitamente 
simbolico. Intatti il concetto di bellezza come 
luce d'immortalità, incarnato dalla deliziosa, 
piccola donna ("ciò che ti rende così bella non 
può morire", è qui collegato a una metafisica 0 
mistica della passione che precorre e supera la 
concezione romantica di essa, sfociando in 
quell'ultimo trascendente significato cristiano 
che ne giustifica il tormento, infatti quest'uo- 
mo disgraziato e ferito (perché una volta sola 
ha visto un angelo) a cui tutto era indispensa- 
bile e per il quale il desiderio della passione 
d'amore non è stato che l'inizio e il tirocinio di 
quel bisogno senza speranza di domandare 
l'impossibile, abbandonerà a un dato momen- 
to il dominio del mondo, negherà se stesso 
(condannando a morte la donna amata), ricer- 
cherà la sapienza (esperienza dell'oriente), ed 
essendo giuocato dai potenti della terra, mes- 
so in catene e venduto come schiavo, troverà 
alfine la libertà gioiosa dei veri figli di Dio. Ca- 
rico di peccati e della gloria di Lui, esalerà il 
suo canto contemplando le stelle al di sopra 
del rumoreggiante mare, alfine placato nell'ac- 
cettazione di quel mistero ch'è come il respiro 
dell'Onnipotente. L'opera, nella sua liberissi- 
ma costruzione, si può raffigurare come un 
"mistero" medievale interpretato secondo la 
modernissima tecnica del teatro simbolista o 
addirittura "espressionista" nel senso che i 
conflitti di passioni stanno qui in funzione di 
chiarificazioni d'idee. Essa vive di episodi mi- 
rabili che, nati sulla trama ideologico-senti- 
mentale, fioriscono al vasto soffio di una poe- 
sia immaginativa, tra rutilanti immagini e ap- 
passionate sentenze. Trad. di R. Lucchese Mi- 
lano, 1978). VLu. 


Di un oscuro simbolismo e magnificamente orgo- 
gliosa, l'opera di Claudel ha qualche cosa di arduo 
che fa onore alle invenzioni dell'autore, ma raffred- 
da il lettore. U più crudo realismo si scontra in 
brutale contrasto con il più trasognato lirismo e la 
più astrusa metafisica. Si sente ovunque la vastità 
dell'intento e lo sforzo per esprimere in ogni parola 
l'essenza delle cose e il fondo della vita. (Lanson) 

Il teatro di Claudel, assai più che quello di Mae- 
terlink, è un teatro lontanissimo dalla scena e 

dalla Francia, scritto da un grande poeta lirico. 


(Thibaudet) 


romanzesca forma un legame tra i differenti 
episodi, e spesso un pretesto alle più svariate 
scene; si può pensare che in don Rodrigo, il 
principale attore del poema, spinto dall'assillo 
di una passione inappagata sul caotico suolo 
americano, di cui diviene il vice re, e poi ancora 
oltre l'istmo di Panama sino all'estremo limite 
del mondo conosciuto, nell'impero del Sol Le- 
vante, il poeta abbia voluto un poco descrivere 
quell'eccezionale esperienza di vita che gli offiì 
la sua carriera consolare sui tre continenti. 
Certo si è che l'avventura di questo straordina- 
rio cavaliere, che ama l'incantevole dona 
Prouhèze (ed ell'ha consegnato alla Vergine il 


suo scarpino di raso perché guidi il suo disgra- SCARRON. Commedia tragica, in cinque atti 


in versi, dello scrittore francese Catulle Men- 
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dès (1841-1907), rappresentata e pubblicata 
nel 1905. Raffigura nel suo ambiente il causti- 
co commediografo e romanziere Paul Scarron 
( 1610-1660), e la sua vita di malato, rattrappito 
nelle membra e costretto all'immobilità. Una 
folla di personaggi rende varia la scena, tra cui 
la cortigiana Ninon de Lenclos e Francoise 
d'Aubigné, che fu la giovane sposa del poeta e 
doveva presto divenire celebre quale Mme de 
Maintenon, per l'amore di Luigi XIV. Scarron 
vuol guarire a ogni costo, mentre gli stessi me- 
dici gli sono contro, e gli fanno conoscere, ma- 
lignamente, perfino gli epigrammi che colpi- 
scono in lui il marito della bella Trancine". 
Egli deride gli altri e se stesso, trova anche per 
i suoi mali motivi di beffa e di dolorosa argu- 
zia, ma anche in lui la commozione si fa senti- 
re, quando Francine, in casa di Ninon, gioca 
con raffinatezza sentimentale con un giovane 
galante, Villarceaux. Interviene, in un momen- 
to di rabbioso sdegno, Scarron che ha abban- 
donato la sua sedia di malato per vendicarsi 
della moglie che crede infedele; duella col 
supposto amante di lei, ma parando un colpo 
di Villarceaux cade a terra come morto. Tra- 
sportato a casa, fino all'ultimo scherza con 
l'infame situazione del malato che ha la mo- 
glie troppo bella, e fa epigrammi atroci che 
vuol dettare a Francine; poi irrìdendo a tutti il 
grande comico, muore finalmente in pace con 
sé e col mondo. La rappresentazione realistica 
di un secolo fatuo e gonfio ha efficacia nei ca- 
ratteri principali; il dramma, che palesa defi- 
cienze nella trama scenica, resta il migliore fra 
i molti del fecondo e superficiale autore. CC. 


SCARROZZATA DEL CAPITANO IRE- 
SON (La) (v. Poesie di Whittier) 


SCATOLA DEI GIOCATTOLI (La) \ha boi- 
te à joujoux]. Balletto per bambini dì Andrée 
Hellé per la musica di Claude Debussy (1862- 
1918). Composto nell'estate e nell'autunno del 
1913 fu eseguito postumo nel 1919. Compiuto 
nella redazione pianistica, Debussy non lasciò 
che un abbozzo della partitura d'orchestra che 
fu più tardi realizzata da Andrée Caplet. In te- 
sta alla musica si legge l'argomento: "Questa 
storia è accaduta in una scatola di giocattoli. 
Le scatole dei giocattoli sono infatti una sorta 
di città in cui i giocattoli vivono come persone. 
0 le città non sono forse che delle scatole in 
cui le persone vivono come dei giocattoli. Al- 
cune bambole stavano danzando: un soldato 
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ne vide una e se ne innamorò; ma la Bambola 
aveva già dato il suo cuore a un Pulcinella pi- 
gro, frivolo e litigioso. Allora tra i soldati e i 
pulcinella scoppiò una grande battaglia duran- 
te la quale il povero Soldatino di legno fu spia- 
cevolmente ferito. Abbandonata dal maledu- 
cato Pulcinella, la Bambola raccolse il Soldato, 
lo curò e lo amò: sì sposarono, furono felici ed 
ebbero molti bambini. Il Pulcinella frivolo di- 
venne guardia campestre. E la vita continuò 
nella scatola dei giocattoli". Sotto la penna di 
Debussy questo mondo dì balocchi diviene un 
mondo umano i cui sentimenti sono semplifi- 
cati all'estremo, ma non per questo privi delle 
più delicate sfumature psicologiche; ciò che si 
precisa soprattutto a partire dal secondo qua- 
dro, allorché la Bambola sì indugia a curare il 
Soldato ferito e se ne innamora: "L'anima della 
Bambola è più complicata di quanto possa 
supporlo lo stesso Maeterlinck, - scrive Debus- 
Sy - e mal sopporta la ciarlataneria con cui si 
arrangiano tante anime umane". Sul campo di 
battaglia ormai deserto sboccia il soave idillio 
tra i due innamorati. Le tenerezze che essi si 
scambiano non sono meno toccanti di quelle 
che un ventennio prima caratterizzano i prota- 
gonisti di Pelleas e Melisande (v.). 


Modtiaulente animato 


Il linguaggio musicale di Debussy non si smi- 
nuisce di fronte a questo piccolo mondo di ba- 
locchi; si fa soltanto più delicato e più lieve, 
estremamente semplificato nei suoi elementi. 
Passato il dramma della battaglia, la vicenda 
procede in un'atmosfera di idillio, prima amo- 
roso e poi familiare, che Debussy esprime in 
un susseguirsi di commoventi e purissime 
espressioni musicali per svanire nei lunghi e 
misteriosi accordi dell'Epilogo" in cui tutto ri- 
torna normale e i giocattoli riacquistano la lo- 
ro inerte pace nella scatola. AMn. 


SCAVI A UR: RELAZIONE DI DODICI 
ANNI DI LAVORO \Excavations al Ur. A Re- 
cord ofTwelve Years' Work\. Opera dell'archeo- 
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logo inglese Charles Léonard Woolley (1880- 
1960), edita a Londra nel 1954. Rifondendo e 
ampliando un suo precedente volumetto, pub- 
blicato nel 1929, l'A. riassume i dodici anni 
(1922-1934) di operosi e fecondi scavi a Ur- la 
biblica Ur Chaldaeorum (Gen. 11, 29), patria di 
Abramo, nell'Iraq meridionale - ai quali so- 
prattutto, più che ad altre pur importanti sco- 
perte archeologiche, è indissolubilmente lega- 
to il suo nome. Già nel lontano 1652 l'orienta- 
lista romano Pietro della Valle si era sofferma- 
to a lungo su quell'altopiano che è chiamato 
oggi dagli arabi Teli al-Mugayyar, il "Tumulo 
della pece", attrattovi da un "monticello di mi- 
ne di fabbriche" e, in tempi a noi più vicini, nel 
1854, Taylor, console inglese a Basra, era stato 
incaricato dal British Museum di avviare ricer- 
che in quella zona, ricerche che furono riprese 
e subito abbandonate, alla fine dell'Ottocento, 
da una spedizione organizzata all'università di 
Pennsylvania. Ma i primi sondaggi veri e propri 
furono intrapresi soltanto dopo la prima guer- 
ra mondiale da Campbell Thomson e da Hall e, 
infine, la campagna di scavi fu sistematica- 
mente diretta da W. che, in dodici inverni, a 
partire dal 1922, in successive campagne orga- 
nizzate dalla "Joint Expedition" del British Mu- 
seum e dell'università di Pennsylvania, riportò 
alla luce una messe copiosissima di materiale, 
di importanza storica e di bellezza artistica in- 
comparabili. Il volume, seguendo minutamen- 
te il lungo svolgersi degli scavi, ritraccia anche 
la storia di Ur, di cui restituisce un ampio pa- 
norama che abbraccia oltre quattromila anni 
di vita. Prendendo le mosse dalla primitiva an- 
tichissima borgata, anteriore cronologicamen- 
te alla terribile inondazione della grande valla- 
ta del Tigri e dell'Eufrate (il "diluvio universale" 
delle leggende sumeriche ed ebraiche) la sto- 
ria prosegue attraverso i periodi Uruk e lamdat 
Nasr fino alla 1 dinastia di Ur (ca. 2700 a.C), a 
quella fase cioè che è meglio conosciuta come 
sumerica. Via via W. narra poi le vicende della 
Ill dinastia, il cui regno coincide con il periodo 
di maggiore prosperità economica e con il più 
luminoso fiorire artistico (è l'epoca delle gran- 
di costruzioni architettoniche, come lo "ziggu- 
rat" di Ur-Nammu, prototipo di quello babilo- 
nese) e si conduce, attraverso le dinastie Isin e 
Larsa, fino al periodo cassita e assiro, che ini- 
zia quella lenta e progressiva decadenza con- 
clusasi tragicamente, dopo l'ultimo splendore 
sotto Nabucodònosor II allo scorcio del IV se- 
colo a.C, quando l'inaridirsi dell'antico alveo 
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dell'Eufrate segnerà la fine della ricca e popo- 
losa città. Un ricordo del tutto particolare me- 
rita il terzo capitolo del volume ("La necropoli 
reale") nel quale, in pagine bellissime, W. rife- 
risce il suo lungo e paziente lavoro di scavo nel 
cosiddetto cimitero reale della città, posto al 
di fuori della cinta sacra di Ur, immediatamen- 
te a Sud-Est. I sedici sepolcri "regi", risalenti 
alla I dinastia, giacenti sul fondo di pozzi, e le 
più di duemila tombe di cittadini comuni, rive- 
larono una ricchezza di materiale archeologico 
e artistico (si pensi al famoso bacile aureo, alla 
suppellettile e all'acconciatura della regina 
Schub-ad, allo stupendo elmo d'oro di Mes- 
Kalam-dug, capolavoro d'oreficeria sumerica, 
alla lira, ecc.), il cui ritrovamento aiutò non po- 
co gli studiosi nella conoscenza della vita e dei 
costumi del tempo. Trad. di C. Frutterò, col ti- 
tolo Ur dei Caldei (Torino, 1958). A-Pi. 


SCELTA DELLE ELETTE /Choix des élues\. 
Romanzo dello scrittore francese Jean Girau- 
doux ( 1882-1944), pubblicato a Parigi nel 1939. 
Il racconto comincia la sera in cui la protagoni- 
sta Edmée, festeggiando il proprio onomasti- 
co tra il marito Pierre e i due figli che la adora- 
no, sente affiorare in sé una inesplicabile an- 
goscia, e riceve gli auguri dei suoi bambini con 
le lacrime agli occhi. Pierre è un ingegnere di 
successo; nella città californiana in cui il suo 
lavoro lo ha chiamato, la famigliola francese 
vive un'esistenza agiata, armoniosa e felice. 
Ma la crisi di Edmée ha radici profonde che la 
sottigliezza psicologica di G mette in luce: 
Pierre è un essere in sommo grado ragionevo- 
le, positivo, borghese nel suo onesto, umani- 
stico entusiasmo per le arti e le lettere; in 
Edmée, creatura di calma grazia e di duttilità 
sonnolenta, ai confini dell'indifferenza, sorge 
un bisogno di "bohème", di libertà, di "natu- 
rel". Il suo primo atto di esplicito distacco dal 
marito è una giornata trascorsa interamente in 
un giardino pubblico, seguita da una notte in 
albergo, con la figlia Claude (che intuisce e fa- 
vorisce con precocità sconcertante le nuove in- 
clinazioni della madre, mentre la personalità 
di Jacques, il figlio, somiglia piuttosto a quella 
di Pierre). In seguito, partite su invito di ricchi 
amici per un soggiorno a Santa Barbara, 
Edmée e Claude non rientrano più nella casa 
maritale e paterna. Edmée diviene attrice a 
Hollywood, poi si stabilisce con la figlia a San 
Francisco; ma la connivenza di Claude, ormai 
adolescente, a questa esistenza senza leggi 
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cessa il giorno in cui Edmée cede per la prima 
volta a un amante. Attraverso altre singolari 
azioni ed esperienze - l'abbandono della figlia 
in ospedale la vigilia di un'operazione, l'incon- 
tro con lacques fatto uomo, il ritiro in qualità 
di "ménagère" in una lussuosa villa, disabitata 
per una bizzarria dei ricchi proprietari - matu- 
rerà in Edmée il bisogno di ritornare presso 
Pierre. Ma durante la nuova riunione familiare 
e festiva che chiude il libro, e a cui partecipa 
lacques con la fidanzata e Claude già madre 
con il marito, sarà ora quest'ultima ad avere gli 
occhi pieni di lacrime: è la "scelta delle elette" 
che ricomincia? Si domanda il lettore, e su 
questo interrogativo gravido di tutto un possi- 
bile ciclo futuro il romanzo finisce rimanendo 
per così dire aperto. L'esile canovaccio si svol- 
ge secondo una tecnica narrativa tipica nella 
sua copiosa staticità: i rari progressi dell'azio- 
ne esteriore, quelli più frequenti dell'evoluzio- 
ne intima dei personaggi sono appena accen- 
nati e subito il flusso dell'invenzione verbale di 
G. li ricopre di un tessuto di schiume e riflessi, 
dal gioco elegante alla sfumatura psicologica. 
Così pagine e pagine nascono in modo appa- 
rentemente gratuito, organizzandosi intorno al 
più tenue dato narrativo: l'insistenza di questo 
procedimento rischia qua e là di soffocare sot- 
to una cappa scintillante di parole la vitalità 
sottile che i personaggi del romanzo pur pos- 
seggono; esso tuttavia, per la finezza dello stile 
e delle analisi, dev'essere annoverato fra le 
opere più caratteristiche dell'A. FO. 


SCELTA DI VITA (Una). Prima parte (v. 
Un'isola) dell'autobiografia del dirigente co- 
munista Giorgio Amendola (1907-1980), pub- 
blicata nel 1976 da Rizzoli. La "scelta", compiu- 
ta a 23 anni, è quella di aderire al PCI. Si tratta, 
per ammissione dello stesso A., di una deci- 
sione che chiude la fase della giovinezza; una 
decisione con la quale rinuncia alla carriera 
universitaria all'estero, che le doti personali e 
le importanti conoscenze di famiglia rendeva- 
no sicura, per affrontare i disagi della clande- 
stinità e la prospettiva dell'arresto. Non è sta- 
to facile per lui - per "il figlio di Giovanni 
Amendola", come tutti sembrano conoscerlo - 
aderire al marxismo: ve lo hanno condotto la 
consapevolezza che i comunisti sono gli unici 
a battersi all'interno del paese contro il fasci- 
smo ormai trionfante, la scoperta della crisi 
del socialismo europeo, la ricerca di "una scel- 
ta che doveva significare volontà, coerenza, di- 
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sciplina interna e anche esterna". E proprio in 
questo bisogno assoluto di impegno e disci- 
plina si lega a fondo alla figura del padre, di 
quel gentiluomo liberale che della serietà di 
impegno del figlio ha dato più volte segno di 
dubitare. Se l'adesione al partito chiude que- 
sta prima opera autobiografica di A., la parte di 
gran lunga più ampia e vivace è quella iniziale, 
dedicata a un'adolescenza e a una giovinezza 
eccezionali. Innanzitutto Giorgio si trova a cre- 
scere in una famiglia che fin da bambino per- 
cepisce come "diversa". La madre, di origine li- 
tuana, è nei suoi confronti "più che permissi- 
va"; il padre, futuro Ministro delle colonie e 
leader dell'opposizione aventiniana al fasci- 
smo, soffre per i suoi insuccessi scolastici, ma 
per gli impegni giornalistici e politici non è in 
grado di seguire con regolarità il figlio. Questi 
approfitta da subito delle importanti frequen- 
tazioni dei genitori - da Papini a Marinetti, dal- 
la Deledda a Trilussa - per crescere in modo 
magari disordinato, ma quanto mai intenso. 
Dopo gli anni romani e dopo la morte del pa- 
dre, avvenuta nel 1926 in seguito all'aggressio- 
ne squadrista subita l'anno prima, giungono il 
periodo di Napoli e nuove importanti frequen- 
tazioni: Croce e Gor'kij, Giustino Fortunato e 
Stefen Zweig tra i tanti. Sempre incombente è 
l'affermazione di un regime che alterna la re- 
pressione del manganello a un blando control- 
lo di polizia su quegli oppositori che l'isola- 
mento e l'indecisione rendono innocui. Una 
sola, a quel punto, fu la scelta possibile. A.Pie. 


SCELTE SOCIALI E VALORI INDIVIDUA- 


LI [Social Choice and individuai Walue\. Opera 


dell'amenricano Kenneth ). Amrow (n. 1922, pre- 
mio Nobel per l'economia 1972). Il contributo 
di A. all'elaborazione della teoria economica è 
certamente uno dei più rilevanti del secolo ap- 
pena trascorso, soprattutto per quanto riguarda 
le teorie dell'equilibrio economico generale e 
del welfare. Nell'opera esaminata, l'analisi di A. 
è incentrata sulla ricerca di una procedura, una 
funzione di benessere sociale, che soddisfi al- 
cune condizioni "naturali " e consenta di passa- 
re da un insieme di preferenze individuali su al- 
meno tre alternative (ad esempio candidati nel- 
la teoria delle votazioni) a un modello di deci- 
sione sociale. Sia a livello individuale che a li- 
vello sociale la graduazione delle alternative è 
espressa mediante una relazione di preferenza 
binaria connessa (completa) e transitiva (assio- 
mi di razionalità). L'ordinalità a livello indivi- 
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duale e sociale impedisce l'attribuzione di un 
peso maggiore a preferenze individuali a causa 
delle motivazioni sottese o a causa di una mag- 
giore intensità delle preferenze stesse. L'esten- 
sione a livello collettivo degli assiomi di razio- 
nalità individuale è cruciale per garantire, da un 
lato, che il processo di scelta non resti indeter- 
minato e, dall'altro, che non sia condizionato 
dal percorso seguito per determinare la scelta. 
Nelle note del 1963 le condizioni aggiuntive in- 
trodotte da A. sono costituite: dall'Indipenden- 
za dalle Alternative Irrilevanti, (la scelta sociale 
dipende solo dagli ordinamenti individuali sul- 
le alternative a confronto), dal Principio di Pare- 
to (se tutti gli individui preferiscono un'alterna- 
tiva a un'altra, l'alternativa deve essere preferita 
socialmente), dal Principio di Non Dittatorialità 
(l'ordinamento sociale non deve riflettere inva- 
riabilmente le preferenze di un solo individuo) 
e dall'assioma di Dominio Illimitato (l'ammissi- 
bilità di tutti gli ordinamenti individuali logica- 
mente possibili). Insieme le condizioni espri- 
mono una concezione di sovranità del cittadino 
nella scelta sociale. Il teorema generale di im- 
possibilità di A. dimostra l'inconsistenza delle 
condizioni di sovranità del cittadino-votante 
con la soddisfazione della razionalità collettiva. 
Il risultato può essere così sintetizzato: in as- 
senza di unanimità (Dominio illimitato), una 
procedura decisionale deve infatti comunque 
emergere (primo assioma di razionalità), tutta- 
via la restrizione a preferenze individuali ordi- 
nali non comparabili elimina tutte le procedure 
fondate sull'intensità delle preferenze e restrin- 
ge l'ambito delle procedure democratiche am- 
missibili a regole di tipo maggioritario. Queste 
ultime sono facilmente eliminate dalla richie- 
sta di consistenza, transitività, della scelta (se- 
condo assioma di razionalità). La possibilità di 
inconsistenza è nota da lungo tempo (Condor- 
cet, 1785). Da questa eliminazione emergono 
solo procedure dittatoriali che risultano tutta- 
via in contrasto con l'assioma di Non Dittato- 
rialità. Dopo la dimostrazione di impossibilità, 
A. dedica due capitoli (6 e 7) agli effetti che de- 
rivano dall'attenuazione dell'assioma di Domi- 
nio Illimitato: pur in presenza di gusti diversi, le 
preferenze etiche che sottendono le scelte so- 
ciali possono essere identiche, la volontà gene- 
rale genera una scelta unanime. Se la distinzio- 
ne tra preferenze "quotidiane" e "preferenze eti- 
che" si affaccia già nella versione del 1951, è so- 
lo nelle Note del 1962 che fa capolino un'idea di 
cui A. intuisce la rilevanza e che segnerà una 
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svolta della Teoria delle Scelte Sociali negli an- 
ni successivi. Sebbene sia inammissibile un 
confronto delle funzioni di utilità individuali 
"dall'esterno" e tuttavia è possibile che siano gli 
stessi individui ad effettuare confronti della for- 
ma: la situazione x è migliore per me della si- 
tuazione y per te. "A quanto pare, il principio 
della simpatia allargata, come base per con- 
fronti interpersonali, è fondamentale in molti 
giudizi di benessere sociale che si fanno comu- 
nemente in pratica: ma non è facile vedere co- 
me sia possibile costruire una teoria della scel- 
ta sociale a partire da questo principio". Trad. 
italiana (Milano, 1977). C.Bu. 


SCENA AMERICANA (La) Vhe American 
Scene\ Libro di viaggio dell'americano Henry 
James (1843-1916), apparso in buona parte su 
riviste tra il 1904 e il 1906, riveduto e pubblica- 
to a Londra e a New York nel 1907. Raccoglie le 
impressioni del soggiorno che |. compì negli 
Stati Uniti tra l'autunno del 1904 e l'estate 
1905, in pagine di intensa riflessione sul com- 
plesso rapporto che lo lega al suo paese nata- 
le, rivisitato dopo un'assenza di vent'anni. Se- 
guendo lo schema tradizionale del libro di 
viaggio, La scena americana si trasforma ben 
presto in un lungo, articolato racconto di 
un'esperienza interiore, tutto giocato sulla 
contapposizione tra la ruvidezza del contatto 
con la realtà in fermento del primo Novecento 
e la dolcezza di un passato che la memoria la- 
scia riaffiorare in un flusso ininterrotto ed eva- 
nescente. Nell'arco dei quattordici capitoli che 
scandiscono il percorso di lames dalle campa- 
gne del New England alle coste della Florida, 
la qualità fortemente visiva della scrittura tro- 
va modo di dar vita a immagini di grande sug- 
gestione, slittando spesso sul piano di un'ela- 
borazione sognante che arricchisce il quadro 
di suggestioni e bagliori propri dell'opera 
maggiore. Le pagine dedicate alla sua New 
York, in questo senso, offrono gli esempi più 
eloquenti: venate d'ansia di fronte a un pae- 
saggio urbano fitto di grattacieli simili a "fan- 
tastici spilli conficcati in un cuscinetto già 
troppo pieno"; sospese tra curiosità e coster- 
nazione al cospetto delle "centinaia e centina- 
ia di persone in circolazione" nel "labirinto do- 
rato" del Waldorf-Astoria; sdegnate davanti 
all'effetto di provvisorietà, all''impressione di 
energie dilapidate" che la voracità del potere 
economico impone alla città, attraverso uno 
stravolgimento costante e dissennato. Non 
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meno penetranti, del resto, sono le osservazio- 
ni sul "senso di Newport", l'antico borgo mari- 
no della giovanile amicizia con ]ohn La Farge e 
Thomas Perry, ormai cosparso di grandi ville 
estive simili a "elefanti bianchi"; sulla Beacon 
Hill di Boston, invasa dai nuovi cittadini immi- 
grati, "estranei" all'occhio del vecchio "anali- 
sta"; sui luoghi sacri dell'indipendenza ameri- 
cana, da Concord alla Filadelfia di Franklin alla 
residenza di George Washington a Mount Ver- 
non. Sinuoso e imprevedibile, sensibile al det- 
taglio eppure fortemente impressionistico, il 
linguaggio di J. si fa strumento partecipe di 
un'ansia espressiva indice di un conflitto irri- 
solto, di una ricerca di senso in una realtà che, 
modernamente, elude, irride, inganna: il gran- 
de affresco americano si compone così in una 
prosa dai registri diversi, composita e alterna, 
capace di rendere l'intensità del travaglio inte- 
riore dell'artista, al pari di quello d'una nazio- 
ne che cerca, in un momento cruciale della sua 
storia, una fisionomia capace di esprimere le 
sue enormi potenzialità. Di qui il grande inte- 
resse che, dopo un lungo oblio solo sporadica- 
mente interrotto, La scena americana ha susci- 
tato nell'ultima parte del Novecento, sia come 
laboratorio linguistico d'un grande letterato, 
sia come penetrante ed eccentrico documento 
su una società alle prese con le mille contrad- 
dizioni derivanti dalla sua precoce complessi- 
tà. Trad. di U. Rubeo (Milano, 2001). URub. 


SCENA DI STRADA [Street Scene|. Dramma 
in tre atti del drammaturgo e regista statuni- 
tense Elmer Rice (pseud. di Elmer Reizenstein, 
1892-1967), rappresentato a New York il 10 
gennaio 1929. Le vicende di cui sono protago- 
nisti o testimoni gli inquilini di uno squallido 
casermone degli "slums" newyorkesi - vicende 
che si svolgono nell'arco di tempo compreso 
tra una sera e il pomeriggio successivo - costi- 
tuiscono il tema di quest'opera che, attraverso 
dialoghi intrecciati davanti all'uscio di casa 
nell'opprimente calura estiva, attraverso pet- 
tegolezzi, contrasti e seri dissidi, viene a confi- 
gurare un vivace, realistico quadro di uno stra- 
to della popolazione che l'ambiente e il siste- 
ma sociale hanno condannato senza speranza 
all'emarginazione. Tratteggiati con grande vi- 
gore sono i personaggi principali: il bonario in- 
segnante di musica Fiorentino, un italiano 
sposato a una tedesca; l'anziano Kaplan, un 
ebreo russo le cui tesi comuniste non trovano 
alcuna eco nei vicini; Sam, il suo sensibile fi- 


8660 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


gliolo, vero e proprio topo di biblioteca e ma- 
tricola di legge; la famiglia dell'irlandese 
Maurrant, uno scontroso macchinista teatrale, 
che tratta con freddezza la moglie (proprio per 
questo bisognosa più che mai d'amore) e ri- 
chiama continuamente sia lei sia la figlia Rose 
all'ordine e alla disciplina; e la famiglia Jones: 
la moglie, un'intrigante pettegola, il marito 
ubriacone, il figlio, un tipo rissoso e la figlia, 
una ragazza dai facili costumi. A questo grup- 
po si aggiungono alcune figure secondarie: il 
bidello svedese Olsen e la moglie; Buchanan, 
un modesto impiegato la cui moglie dà alla lu- 
ce il primo figlio proprio in questa notte; Miss 
Cushing, una zitella che dedica la propria esi- 
stenza alla madre, immobilizzata a letto; e Mrs. 
Hildebrand, che dopo essere stata abbando- 
nata dal marito, viene sfrattata e buttata sulla 
strada con i figli. Portalettere, poliziotti, mura- 
tori, medici, domestiche, facchini, bambini, 
passanti ecc. contribuiscono a rendere più viva 
l'impressione di trovarsi dinanzi uno squarcio 
di vita quotidiana di una grande metropoli. Al 
succedersi dei vari quadri con la loro moltepli- 
cità di personaggi, conferiscono una certa uni- 
tà due fattori: l'aver mantenuto invariata la 
scena, dominata dalla squallida facciata del 
casermone; e un dramma della gelosia che as- 
sume via via maggiore rilievo. Maurrant so- 
spetta infatti che la moglie lo tradisca senza 
essere sfiorato dal dubbio di essere proprio 
lui, con il suo comportamento, causa prima 
dell'eventuale tradimento: cosicché, quando 
la mattina torna a casa ubriaco e sorprende la 
moglie con il lattaio Sankey, non esita a spara- 
re a entrambi dandosi poi alla fuga. Nel pome- 
riggio, l'omicida viene però arrestato, ormai ri- 
dotto alla disperazione per il rimorso e rasse- 
gnato a essere condannato alla pena capitale. 
Il delitto di Maurrant determina la sorte anche 
di altri personaggi: Rose, la figlia, si trova infat- 
ti all'improvviso a dover prendersi cura del fra- 
tellino e, spinta dalla volontà di riuscire a tro- 
vare con le proprie forze la via per uscire dagli 
"slums" e pervenire a un'esistenza più umana, 
decide di lasciare New York. Nel suo ultimo 
colloquio con Sam Kaplan, di cui è innamora- 
ta, gli fa capire che non deve interrompere gli 
studi per lei. Profondamente critico nei con- 
fronti del teatro leggero convenzionale tanto 
caro a Broadway, R. considerava il palcosceni- 
co un luogo di esperimento e un foro ove di- 
battere i problemi quotidiani e i mali della so- 
cietà, che egli - al pari di pochi altri autori ame- 
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ricani degli anni 1930 - vedeva secondo l'ottica 
del radicale di sinistra. Dal punto di vista stili- 
stico, R. rientra nella tradizione del naturali- 
smo come dimostra anche la scenografia di 
Scena di strada, creata secondo le sue indica- 
zioni; a rendere l'ambientazione così vera e re- 
ale, contribuiscono però soprattutto i dialoghi 
che riprendono esattamente gli accenti dei va- 
ri immigrati, il dialetto di Brooklyn e le espres- 
sioni gergali del linguaggio popolare. Scena di 
strada registrò un enorme successo, sia di pub- 
blico sia di critica (Brecht, per esempio, lo giu- 
dicò un modello di teatro epico), fu insignito 
del premio Pulitzer e servì di spunto a un "mu- 
sical' composto nel 1947 da Kut Weill su testi 
di Langston Hughes. C.Schw. 


SCENARI DELLA COMMEDIA DELL'AR- 
TE. Commedia improvvisa o dell'arte fu chia- 
mata quella che, sorta in Italia e attiva sulla 
scena dalla seconda metà del Cinquecento fino 
ai primissimi anni del secolo scorso, non ebbe 
un dialogo scritto ma solo una divisione in atti 
e scene con l'accenno di ciò che i personaggi 
dovevano dire e operare. Fu essenzialmente 
commedia d'intreccio, e d'intreccio amoroso, 
costruita con mezzi poveri e volgari, quali i nu- 
merosi monologhi, le apparizioni degli spiriti, 
le magie, le baruffe, i sequestri di persona, i tra- 
vestimenti, i riconoscimenti, le confusioni e i 
fracassi generali. Tutto serviva a eccitare il riso: 
le buffonate, i motti osceni, le pose smaccate, 
gli enormi arnesi del chirurgo, gli errori e le sci- 
pitaggini, gli atteggiamenti più triviali, le stra- 
nezze più astruse. La scena rappresentava in 
generale una via o una piazza con la prospettiva 
dì due o più case accessibili e abitate dai vari 
personaggi, che uscivano, entravano, parlavano 
spesso alla finestra. Rari erano dapprima gli in- 
terni. Ma già nel Seicento cominciarono le 
complicazioni, e spesso la stranezza dello sce- 
nario, che rappresentava luoghi esotici 0 caver- 
ne infernali o lande fatate, gareggiò con la biz- 
zarria dell'intrigo. E difficile fissare la data di 
nascita di questa forma di commedia, che tro- 
viamo dilagante nel Seicento; e ancor più diffi- 
cile stabilirne le origini. Se da un lato si può 
pensare che essa derivi dalla commedia scritta, 
forse per spontanea reazione alla monotonia 
imitatrice dei modelli antichi che la aduggiava- 
no durante il Rinascimento, dall'altro bisogna 
riconoscere in questo genere una originalità e 
vitalità di motivi che mal si spiegherebbero con 
°n semplice processo involutivo della comme- 
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dia classica e dotta. Più probabile è la sua deri- 
vazione dal teatro popolare e contadinesco che, 
nel Quattrocento, vediamo svilupparsi indipen- 
dentemente dalla tradizione classica e attinge- 
re largamente alla novellistica. Motivi della no- 
vellistica del Tre e Quattrocento si ritrovano in- 
fatti spesso negli scenari della commedia 
dell'arte. E forse le due derivazioni si frammi- 
schiarono facilitandosi reciprocamente. Po- 
tremmo vedere nella famosa recita che rozzi ar- 
tigiani preparano per le nozze di Teseo, nello 


shakespeariano Sogno d'una notte di mezza esta- 


te (v.) un documento vivo del sorgere di questo 
genere: là, infatti, gli improvvisati attori si ser- 
vono di un dialogo scritto che però a poco a po- 
co travisano aggiungendovi battute proprie, 
immagini tolte dai loro mestieri secondo un gu- 
sto e un'ingenuità tutta popolaresca, così che 
l'antica fiaba di Piramo e Tisbe rimane solo un 
motivo ispiratore per una ricostruzione improv- 
visata. Che l'origine della commedia dell'arte 
sia in certo modo indipendente dalla comme- 
dia scritta lo proverebbe anche il fatto che i 
principali cultori di questo genere furono anche 
autori di commedie compiutamente dialogate 
le quali, spesso, come alcune commedie di 
Gian Battista Andreini (1587-1654), ci appaiono 
vere commedie dell'arte scritte per intero. E di 
tali opere scrissero anche i due attori che la tra- 
dizione ci indica come coloro che diedero un 
decisivo impulso a questo genere: Angelo Beol- 
co detto il Ruzzante (m. 1542) e Andrea Calmo 
(circa 1510-1571), singolari ed eloquenti oratori 
di questa nuova forma d'esibizione personale 
movimentata drammaticamente. La commedia 
scritta e l'improvvisa si contaminano dunque 
mutuamente e continuamente; spesso da un 
canovaccio dell'improvvisa fu ricavata una 
commedia scritta e, anche più spesso, si recitò 
all'impronto o, come si diceva, "a braccia" un 
soggetto consacrato già per le stampe. La com- 
media improvvisa seguì quindi una storia incer- 
ta e imprecisa, che dobbiamo concepire come 
un progressivo e lento sviluppo di abitudini 
sceniche, fino a un certo momento, che diremo 
culminante, e dopo del quale s'iniziò la deca- 
denza progressiva fino alla sua completa scom- 
parsa. Ben presto si vennero fissando alquanti 
personaggi tipici di una tale commedia; i primi 
furono le due figure degli Zanni (v.), servitori: 
astuto e spiritoso l'uno, che generò la masche- 
ra di Pedrolino e di Brighella (v.), sciocco e truf- 
fatore l'altro, che generò la maschera di Arlec- 
chino (v.), caricatura dei bergamaschi, che ave- 
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vano conquistato il monopolio del lavoro ma- 
nuale nelle città di mare, specie a Venezia. Que- 
sta commedia che fu chiamata "dell'arte", come 
chi la dicesse "figlia del mestiere", era creata e 
ricreata di volta in volta sul palcoscenico 
dall'abilità degli attori. Si partiva da un cano- 
vaccio o "scenario" (magari scritto apposita- 
mente da un poetino al servizio della compa- 
gnia), il quale fomiva la trama con le sue divi- 
sioni principali e l'indicazione sommaria dei 
sentimenti che gli attori dovevano esprimere 
per far procedere l'azione. Ben presto gli artisti, 
dotati di buona memoria, si fecero un loro re- 
pertorio di battute, di discorsi di vario genere, 
scherzi, rimproveri, invettive, dichiarazioni 
amorose, ecc.: una specie di zibaldone con tut- 
to il necessario per le più varie situazioni. Gli 
attori migliori si specializzarono nel rappresen- 
tare un personaggio tipico, vecchio o giovane, 
serio o faceto, generico o amoroso, maschile 0 
femminile, così che molti di essi furono più noti 
sotto il nome del personaggio che non sotto il 
proprio, o il primo assunsero quasi cognome. 
In tal modo via via si crearono le varie maschere 
e si fissò il complesso delle compagnie comi- 
che, costituite in genere da sette uomini e tre 
donne: due Prime Donne e la Servetta; due 
amorosi, il Capitano, il Pantalone, il Dottore e i 
due Zanni. Ne derivarono poi le maschere di 
Pantalone (v.), tipo di vecchio e furbo mercante 
veneziano, un po' rozzo e facile all'ira; di Grazia- 
no (v. dottor Balanzoni), vecchio bolognese, 
"dottore ignorante" affine al Pancrazio bisce- 
gliese, al Cucuzziello napoletano, al Cassandra 
senese, al Cassandrino romano, al Faccanapa 
veneziano; del Capitano spaccone (v. Capitan 
Fracassa), caricatura spagnola più che deriva- 
zione dal Pirgopolinice (v.) di Plauto, che è spe- 
cialmente delineato nelle Bravure del Capitan 
Spaventa di Vall'Inferna (Venezia, 1624) di Fran- 
cesco Andreini. Dagli Zanni derivano Burattino, 
personaggio mezzo furbo e mezzo scemo, Co- 
viello (v.), maschera del napoletano sciocco, 
Giangurgolo (v.), Mezzettino (v.), il villan Cavic- 
chio, Tartaglia (v.), Scaramuccia (v.), Pasqua- 
riello, Pulcinella (v.), Meneghino (v.), Meo-Pa- 
tacca (v.), Scapino (v.) e infinite altre gradazioni 
di maschere. Non si deve tuttavia pensare che 
per rappresentare una commedia improvvisa 
ogni attore potesse regolarsi a capriccio e se- 
condo gli suggerisse la sua fantasia a un deter- 
minato momento scenico. La rappresentazione 
veniva prima per così dire "concertata" median- 
te la lettura in comune del canovaccio o scena- 
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rio sotto la direzione di un "corago" o regista, 
come diremmo noi. Dalla comune discussione, 
sotto una tal guida, usciva un'interpretazione di 
massima, che vincolava e affiatava gli attori con 
l'intreccio, pur lasciando a essi la possibilità di 
introdurre qua e là nelle loro parlate le battute 
o gli atteggiamenti personali e caratteristici, di 
cui ciascuno andava superbo e con cui piaceva 
al suo pubblico particolare. I più antichi scenari 
della Commedia dell'arte furono, in numero di 
cinquanta, pubblicati nel 1611 da Flaminio Sca- 
la nel Teatro delle Favole rappresentative (v.). Si 
conoscono poi un centinaio di scenari di Basi- 
lio Locatelli di circa la metà del Seicento, e ol- 
tre 163 scenari, tradotti in francese, di Domeni- 
co Biancolelli, dello stesso secolo. Un centinaio 
ne contiene la raccolta del cardinale Maurizio 
di Savoia, pure del Seicento. E alla fine di que- 
sto secolo appartengono i 183 scenari napole- 
tani, il cui protagonista è generalmente Pulci- 
nella, scoperti da Benedetto Croce. Altre raccol- 
te sono quelle della biblioteca Casanatense a 
Roma (48 scenari), del Museo Civico di Venezia 
(51 scenari), della Biblioteca Barberini in Vati- 
cano (9 scenari). Dal 1668 al 1674 furono rap- 
presentati in Francia tredici scenari, nel 1678 al- 
tri due, nel 1680 altri quattordici, de' quali tutti 
abbiamo 1 titoli. Altri cinquanta scenari italiani, 
noti nei titoli, furono rappresentati in Francia 
durante la prima metà del XVII secolo, trentu- 
no in Russia nello stesso periodo; e un'altra 
cinquantina di titoli restano di scenari rappre- 
sentati qua e là per l'Italia. La maggior parte de- 
gli scenari sono anonimi, di altri si conosce 
l'autore con non assoluta certezza. Sono d'al- 
tronde tanti, e di così diversa capacità artistica 
e provenienza sociale i loro autori, che qui ba- 
sterà citar qualche nome, oltre ai già ricordati, 
come quelli di Rodrigo, Lombardi, Felice Sac- 
chi, Antonio Sacco, Cesare D'Arbes, Andrea 
Nelvi, tutti attori comici; poi il principe Ercolani 
di Bologna, Gasparo e Carlo Gozzi, e persino 
Carlo Goldoni, che con la sua geniale riforma 
iniziò e accelerò la fine dell'invecchiata e fossi- 
lizzata commedia improvvisa dei tempi suoi. 
L'Adriani, nel 1734, pubblicò 22 scenari, e un 
nuovo contributo allo studio dell'argomento, 
pubblicando altri 22 scenari inediti e scrivendo- 
ne con dottrina e con gusto, diede Adolfo Bar- 
rali con una sua opera pubblicata a Firenze dal 
Sansoni nel 1880 sotto il titolo: Scenari inediti 
della Commedia dell'Arte. Le trame di quest'ab- 
bondante produzione teatrale non presentano 
grandi varietà: l'interesse, evidentemente, era 
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tutto affidato alle risorse personali degli attori. 
L'intreccio amoroso è di norma: con la caratte- 
ristica di mescolare numerosi rapporti d'amore 
fino a raggiungere, talora, un viluppo inestrica- 
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di cui si è sempre dichiarato innocente, giunge 
a New York nell'affannosa ricerca di un testi- 
mone del delitto il quale potrebbe, con la sua 
deposizione, riabilitare la memoria del padre. 


bile; così negli intrighi damare ovvero la finestra A New York incontra Garth e sua sorella Mi- 
incantata o nelle Tre gravide, pubblicate dal Bar- riamne, di cui s'innamora. Sul luogo dove è 


toli, dove troviamo sei intrighi d'amore nel pri- 
mo e quattro nel secondo. Altro motivo caratte- 
ristico è quello del "personaggio doppiato": la 
presentazione cioè di due personaggi con egua- 
li caratteristiche che sembrano integrarsi l'uno 
nell'altro in effetti, talora bizzarri, di sdoppia- 
mento e insieme di complementarità; così nei 
Due vecchi gemelli, nei Due capitani simili, nei 
Due Trappoliti pubblicati dallo Scala, nei Due 
Arlecchini, della raccolta del Biancolelli. Tipico 
della commedia dell'arte è anche il paralleli- 
smo tra padroni e servi: non solo il servitore 
s'innamora generalmente della cameriera 
dell'amante del padrone, ma ripete goffamente 
i modi e le parole di lui e spesso a lui si sostitu- 
isce, d'intesa o a sua insaputa. Di qui tutta una 
serie di scenari in cui il servo appare in vesti e 
forme proprie della classe dirigente, come in 


ambientata l'azione - la riva di un fiume, sotto 
l'arcata di un ponte - giunge anche Trock, un 
gangster appena dimesso dal carcere. Trock è 
l'autore dell'assassinio di cui è stato incolpato 
il padre di Mio, ed è in cerca di Garth, suo ex- 
complice nella rapina. Ora che i giornali hanno 
rimesso in discussione il caso Romagna, Trock 
teme che Garth parli, e lo minaccia. Mio ap- 
prende così che Trock è il vero colpevole, e che 
il giudice, il quale pronunciò la sentenza con- 
tro suo padre, è impazzito. "Amleto dei bassi- 
fondi", com'è stato definito, Mio indugia nella 
vendetta e finisce per essere ucciso da Trock 
insieme con Miriamne. L'opera è la più nota e 
forse la migliore di A., e nonostante la rigidez- 
za, talora imposta dalla struttura metrica, ha 
un indubbio fascino. La vita tragica degli uomi- 
ni nel fetore degli umidi caseggiati e nelle ba- 


Arlecchino creduto principe (raccolta del Bianco- racche a ridosso del ponte è poeticamente cre- 
lelli), Arlecchino barone polacco (scenario del Ricata nei suoi tratti essenziali: "dramma della 


coboni), ecc. Del resto il servo è sempre il vero 
protagonista di questo teatro popolare, appaia 
esso come rappresentante di una classe sociale 
in larvato antagonismo con questa che lo diri- 
ge, fino a culminare nella dualità Figaro-Alma- 
viva (v.), o, come elemento parodistico e bona- 
riamente critico di passioni estreme, di ideali 
avventati, di generosità inconsulte, ripetendo il 
motivo Sancho Panza-Don Chisciotte (v.). Po- 
tremmo anzi considerare in questi due rapporti 
le due principali fonti di vitalità nella comme- 
dia dell'arte, delle quali la seconda nasce da 
una spontanea reazione critica al superomismo 
del Rinascimento, mentre l'altra si afferma co- 
me minacciosa confutazione di un ordine so- 
ciale costituitosi dal Rinascimento all'Illumini- 
smo. G.Ge, 


SCENARIO INVERNALE /Winterset]. Opera 
teatrale in tre atti e tre quadri, in versi sciolti, 
del poeta e drammaturgo americano Maxwell 
Anderson (1888-1959), composta nel 1935, 
pubblicata a Washington nello stesso anno, e 
rappresentata a New York nella stagione 1935- 
36. Si riallaccia a un testo precedente di A., Dèi 
del fulmine \Gods ofthe Lightning, New York, 
* 928], sul caso Sacco e Vanzetti. Mio Romagna, 
figlio di un italiano giustiziato per una rapina 


vendetta che richiama alia mente Shakespeare 
più che Euripide, Scenario invernale trascende il 
riferimento sociale specifico del suo intreccio e 
la condizione ordinaria dei suoi personaggi per 
creare una tragedia esemplare della moderna 
vita americana" (R.E. Spiller). Trad. di V. Mari- 
nucci, col titolo Winterset. Sotto i ponti di New 
York in "Il Dramma" (Torino, 1946 e 1949). S.Pi. 


SCENA TEDESCA /Deutsche Schaubuhne\. 
Raccolta di opere teatrali, con la quale si inizia 
alla metà del Settecento la rinascita del teatro 
tedesco. Uscì in sei volumi fra il 1740 e il 1745 
e la curò Johann Christoph Gottsched (1700- 
1766) per offrire al suo popolo - come dice il 
sottotitolo - un esempio di componimenti tea- 
trali "secondo le norme degli antichi greci e ro- 
mani", in reazione alle rappresentazioni della 
Commedia dell'arte ormai decaduta in Germa- 
nia a spettacolo per il volgo, senza dignità ar- 
tistica. Sono complessivamente trentasette 
tragedie e commedie: per metà traduzioni 0 
adattamenti da Racine, Corneille, Molière, 
Voltaire, Holberg, Evremond, Destouches, per 
metà componimenti originali. Di G. medesimo 
sono inclusi, fra altro, nella collezione, il Cato- 
ne morente (v.) e un rifacimento dell'I/igema (v.) 
di Racine: la "Gottschedin", Luise Aldegunde 
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Victoria Culmus, sua moglie, è rappresentata 
con una dozzina di opere; le traduzioni da Hol- 
berg sono di A. Detharding: fia le opere origi- 
nali le più notevoli sono ì'Arminio (v.) e la Di- 
tone di Johann Elias Schlegel. Naturalmente, 
se si prescinde da Schlegel, che in Danimarca 
aveva avuto personale consuetudine con Hol- 
berg e ha già più moderni ideali, le norme a cui 
la raccolta si ispira, più che dai latini e dai gre- 
ci, sono desunte dai francesi: dalla loro precet- 
tistica non meno che dalla concreta opera dei 
poeti. Ma, in realtà, a contatto col "gusto fran- 
cese", che, del resto, in quell'epoca dominava 
in tutta Europa, il nuovo teatro tedesco trovò 
le sue prime consapevoli esigenze artistiche. E 
l'importanza dell'iniziativa fu tanto più grande 
in quanto dal libro passò contemporaneamen- 
te alla scena attraverso l'arte di lohann, e, più 
ancora, di Caroline Neuber, la maggiore attrice 
dell'epoca. G.Gb. 


SCENDI, MOSÈ /Godown, Moses]. Raccolta 
di sette racconti dello scrittore americano, pre- 
mio Nobel 1949, William Faulkner (1897-1962), 
pubblicata a New York nel 1942. Queste novel- 
le, in parte già apparse su riviste, sono stretta- 
mente legate tra loro, pur svolgendo ognuna 
una vicenda assolutamente indipendente dal- 
le altre: i protagonisti, infatti, appartengono 
tutti a un unico clan, i McCaslin-Edmonds, e 
gli episodi narrati si riferiscono a vari momenti 
della sua lunga saga, incominciando con gli 
anni della guerra civile. Il tema dominante è 
quello, tipico dell'A., delle relazioni fra bianchi 
e negri e del loro comune attaccamento alla 
terra natale, il Mississippi, nelle cui foreste, 
ancora popolate di animali feroci e selvaggi, 
sopravvive il ricordo degli indiani che un tem- 
po le abitavano. Il racconto centrale, il più am- 
pio e celebre, "L'orso" |"The Bear"], racconta 
l'epica caccia a un vecchio orso, Old Ben, ani- 
male quasi mitico e genio della selva inesplo- 
rata; la sua caccia a opera del dodicenne Isaac 
McCaslin detto Ike vuol simboleggiare il crear- 
si di un legame di sangue tra l'adolescente e la 
sua terra, e quasi una iniziazione al paese e al 
retaggio del clan (il simbolismo, naturalmen- 
te, non è mai univoco e può avere significati 
anche più vasti). "Il fuoco e il focolare" |"The 
Fire and the Hearth") s'impernia invece sul 
personaggio del vecchio Lucas Beauchamps - 
che ricomparirà in Non si fruga nella polvere (v.) 
- negro ma discendente anch'egli dal caposti- 
pite dei McCaslin, e sulla sua lotta tenace, e al- 
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la fine vittoriosa, con il bianco Edmonds, suo 
lontano parente e compagno d'infanzia, per di- 
fendere la propria dignità di persona libera e di 
capo-famiglia: "Sono negro ma sono anche un 
uomo", è la frase con la quale esprime fiera- 
mente la propria posizione. Il primo racconto, 
"Fu" ["Was"], intinto di elementi comici, descri- 
ve una negra che passa da un bianco all'altro 
nel corso di una partita a poker: è il primo an- 
che cronologicamente, poiché si ambienta nel 
periodo precedente la guerra di secessione, 
quando ancora vigeva la schiavitù. Il tema del- 
la caccia riappare nel brevissimo racconto "1 
vecchi" |"The Old People"]; mentre "Pantalone 
in nero" [ "Pantaloon in Black"] narra la storia 
penosa di un giovane negro che, impazzito dal 
dolore per la morte della moglie, commette un 
delitto e aspetta il linciaggio quasi con gioia; 
"Scendi, Mosè" |"Go down, Moses"], che dà il 
titolo alla raccolta, mostra come un'intera co- 
munità bianca partecipi al recupero del cada- 
vere di un negro impiccato nel Nord, solo per- 
ché costui era figlio di una vecchia protetta da 
una zitella bianca del paese. "Autunno nel Del- 
ta" ["Delta Autumn"), infine, ripropone in toni 
amari e ironici il tema dell'odio razziale che in 
America potrà estinguersi "forse tra un miglia- 
io o due migliaia d'anni... Ma non ora! Non 
ora!", come dice Isaac McCaslin, ormai vecchio 
e stanco, alla giovane negra, anch'essa di san- 
gue misto, abbandonata da un amante bianco. 
Due, come osserva Fernanda Pivano, sono gli 
argomenti affrontati in questo libro: "quello 
della purezza, lealtà e nobiltà della vita pri- 
mordiale nella foresta e quello dell'ingiustizia 
razziale con cui i bianchi hanno crudelmente 
oppresso i negri". Comunque, la ricchezza dei 
toni e dei motivi, l'intensità poetica del lin- 
guaggio, l'adesione profonda dell'A. alla pro- 
pria materia, insieme con l'amore per la natu- 
ra, descritta con prestigioso realismo e profon- 
da riverenza, fanno della raccolta una delle 
opere più mature di F. Tradd. di E. Bizzarri (Mi- 
lano, 1947) e di M. Ascari (Torino, 2002).T.G.B. 


SCENE ANDALUSE \Escenas andaluzas]. 
Pubblicate nel 1847, costituiscono il più fa- 
moso libro dello spagnolo Seraffn Estébanez 
Calderén (1799-1867), che firmava col roman- 
tico pseudonimo "El Solisario", reminiscenza 
forse di "L'Hermite", usato dallo scrittore 
francese Etienne Jouy. Si tratta di mirabili 
quadretti di genere della vita popolare anda- 
lusa, folcloristicamente interessanti, ma in- 
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fiorati di idiotismi locali o di voluti arcaismi 
che tolgono spontaneità al testo, rendendolo 
talvolta poco intelligibile. Alcuni sono vivi ri- 
tratti di tipi indimenticabili, come "Pulpete y 
Balbeja o los Valientes" e "Manolito Gàsquez" 
"il re dell'iperbole", le cui memorabili "anda- 
luzadas" erano divenute popolari in tutta la 
Spagna; descrizioni dei balli tipici della terra 
("el bolero", "el ole", "el jaleo de lerez", "la ti- 
rarla", "la cachucha", ecc.) o di pittoreschi co- 
stumi popolari, come "La feria de Mairena", 
"Un baile en Triana"; narrazioni di curiosi epi- 
sodi, come "Los Percheles de Màlaga", "Los 
filésofos en el figén"; divagazioni amene pie- 
ne di brio popolare, come le "Grada y donai- 
res de la capa", graziosa apologia del classico 
mantello spagnolo, "Fisiologia y chistes del 
cigarro", ecc. Libro facile, dunque, in uno stile 
che talvolta ondeggia tra il manierato e il po- 
polare, tra la secchezza e la sovrabbondanza, 
ma ricco di colorito e di interesse documen- 
tario. C.Bos. 


SCENE BOSCHERECCE \Waldszenen\. 
Composizioni per pianoforte, op. 82, di Robert 
Schumann (1810-1856), pubblicate nel 1848- 
‘49. E una breve "suite" (9 pezzi ispirati a scene 
di campagna e di vita del bosco), vera introdu- 
zione all'arte del musicista. Bisogna ricondursi 
al fervido movimento romantico e all'impor- 
tanza che il concetto di natura vi rivestiva: 
l'egocentrismo idealistico del Fichte, che su- 
bordina all'io la natura e l'animismo di Schel- 
ling, che vede nella natura un infinito spirito, 
sono le forze opposte che si contendono la su- 
premazia nell'animo romantico e che cercano 
nell'arte una chimerica conciliazione, ade- 
guando il finito dell'io all'infinito del tutto. É 
quindi tutto un rivolgersi appassionato alla 
natura, un interrogarla affannoso per forzarne 
il segreto e scoprirne l'anima e il linguaggio, 
un'ebbrezza d'immergervisi in cerca del desi- 
derato dissolvimento. Programma estetico che 
sconfina verso la metafisica, ma che produce 
un primo buon frutto uccidendo, quasi, ogni 
traccia del realismo a cui era improntata un 
tempo ogni ispirazione dalla natura esterna (si 
pensi alle Quattro stagioni di Vivaldi e ai resi- 
dui realistici della Pastorale). Tutto ciò si osser- 
va nelle VJaldszenen di Schumann, questo ten- 
tativo d'esprimere la "fraterna unicità con la 
natura", il panico annegamento dell'io nel tut- 
to contemplato attraverso le visioni del mon- 
do naturale. Ma, di solito, quale natura addo- 
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mesticata, lavorata dall'uomo e modellata dal- 
la tradizione letteraria e pittorica! Più che un 
bosco, si direbbe un giardino, il prologo, "En- 
trata nella foresta", è improntato a un carattere 
di gioia sorridente e sommessa: gioia per la fe- 
lice comunione con la natura che si apre 
all'anima umana, gioia d'interrogare la natura 
e ottenerne risposta, e anche semplice sensa- 
zione di benessere, di rilassamento, che prova 
il cittadino avventurandosi nella quiete della 
campagna. Di più, di tipicamente schumannia- 
no, v'è un che di scolastico, di infantile e peda- 
gogico: come la gioia dello scolaro che va in 
campagna all'inizio delle vacanze estive. Supe- 
rata la soglia iniziale, il senso panico, più o 
meno alto che fosse, ha l'aria di disperdersi 
nelle particolarità di quadretti di genere, come 
il "Cacciatore in agguato", efficace pittura so- 
nora della trepidante attesa, della dinamica 
agitazione della caccia, dell'orgoglio per la vit- 
toria. E una gustosa vignetta venatoria, piutto- 
sto realistica e comunque spiccatamente an- 
tropocentrica, dove la natura è subordinata a 
un divertimento dell'uomo, attivamente godu- 
ta, anziché subita, così da lasciarsene invadere 
e inebriare. "Fiori solitari": un umile angolo del 
bosco, alcuni semplici fiori appena desti nel 
mattino. Schumann ne coglie i segreti e confi- 
denziali colloqui, ne sorprende il sommesso 
linguaggio misterioso. Si tratta infatti d'un te- 
nue contrappunto, a proposte e risposte, dove 
l'incontro di una parte con l'altra produce ogni 
tanto impasti di fuggevoli dissonanze. Ma, es- 
senzialmente, domina in Schumann il noto co- 
lore di candida innocenza, una puerilità che sa 
di lavanda e di libro di lettura. Ed ecco lo stra- 
ordinario "Uccello profeta", il pezzo che giusti- 
fica la grande importanza attribuita a questa 
"suite". Il mito è quello dell'uccello canoro, che 
all'uomo rivela in suo linguaggio i segreti della 
natura, della vita, dell'avvenire: simbolo, ap- 
punto, dell'avvenuta fusione dell'anima colle 
forze naturali. E appena il caso di ricordare 
Siegfried. Fin dal primo apparire del misterio- 
so motivo, o meglio disegno: 


la magia è compiuta: la totale irrealtà fantasti- 
ca è raggiunta di colpo per miracolosa illumi- 
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nazione, la natura esterna si è fatta tutta natu- 
ra interna, anima, fantasia, mistero. Il segreto 
sta nella cangiante instabilità armonica, d'una 
sottigliezza veramente eccezionale, e nel con- 
trasto di quelle biscrome che, in un movimen- 
to lento e teneramente ondeggiante, insinua- 
no il loro rapido e dinamico fruscio. A metà 
esatta del pezzo, dopo un continuo peregrina- 
re di modulazioni, si ha un repentino trapasso 
dalla tonalità di sol minore a quella di sol 
maggiore, ed ecco risuonare gli accenti solenni 
e confidenti d'un religioso corale: quasi canto 
di ringraziamento per la raggiunta comunione 
col tutto, gioia angelica e umana che viene ri- 
presa, alquanto più lenta e lontana, nella nuo- 
va tonalità di mi bemolle maggiore, quasi fioca 
eco raccolta da altissime creature invisibili. 
Seguono ancora un rumoroso "Canto di cac- 
cia", di buon effetto, e "Addio alla foresta", pa- 
gina delicata, sensibile e affettuosa, non im- 
mune da quel colorito scolasticamente bor- 
ghese, che era un poco la seconda faccia di 
questo arcangelo del Romanticismo. MMI. 
Come i clavicembalisti del passato, Schumann 
tratta i soggetti più imprevisti; ma ne esprime 
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avrebbero di che vivere se non fosse la carità di 
alcuni parrocchiani, e soprattutto l'arte amo- 
rosa e infaticabile della giovane moglie, la leg- 
giadra Milly, la quale è santamente devota al 
marito e ai figli. Il povero Amos, che non aveva 
mai saputo guadagnarsi la simpatia del suo 
gregge, commette uno sproposito che glielo 
rende del tutto ostile: accoglie scioccamente 
in casa un'avventuriera che gli promette, per 
mezzo delle sue potenti influenze, una prossi- 
ma promozione. Costei, un giorno, dopo un 
rabbuffo che riceve dalla serva, se ne va. Poco 
dopo Milly, estenuata dalle fatiche, s'‘ammala, 
mette al mondo un bambino che muore pre- 
maturamente e muore anch'essa. La sciagura 
dell'inconsolabile Amos gli procura la simpa- 
tia dei parrocchiani; ma anche il conforto di ri- 
maner presso la tomba della moglie è tolto al 
misero, che vien traslocato a una parrocchia 
lontana. Soltanto molti e molti anni dopo vec- 
chio, accompagnato dalla figlia maggiore, Pat- 
ty, egli viene a rivedere la tomba della moglie, 
e ci appare allora, quasi al termine della sua vi- 
ta, sereno e quasi lieto. Il contrasto tra la me- 
diocrità spesso grottesca dell'uomo e la gran- 


l'anima più che non cerchi ài descriverli nella lodezza del dolore fa di questo racconto un ca- 
esteriorità. E sempre il poeta che parla. Quella spalavoro. La tesi, che è evidentemente l'idea- 
ingenuità, da noi indicata come una tendenza al lizzazione dell'uomo volgare che si nobilita nel 
naturalismo che caratterizza il vero musicista padolore, si consuma qui in piena rappresenta- 
ta, s'unisce a finezze ài pensiero, in cui la profonzione artistica. Meno notevoli gli altri due rac- 


àità e [originalità non sono ottenute sempre sporconti dei libro. "L'amore di Mr. Gi 


" ['Mr. Gi- 


taneamente-, forme d'un'arte studiata che lascialfil's Love-Story" | è la storia romanzesca di un 
apparire qua e là una certa ricerca. (Combarieu) predecessore di Amos Barton nella parrocchia 


SCENE DELLA VITA CLERICALE \Scenes 
of Cierical Life]. Serie di tre lunghi racconti di 
George Eliot (pseud. di Mary Ann Evans, 1819- 
1880), pubblicata in due volumi nel 1858, dopo 
aver visto la luce l'anno prima nel "Blackwo- 
od's Magazine". Il più notevole dei tre racconti 
è il primo: "Le tribolazioni del reverendo Amos 
Barton" |"The Sad Fortunes of the Rev. Amos 
Barton"|, che E., la quale fino ad allora non 
aveva scritto che articoli di critica e di scienza, 
compose trentasettenne per esperimento sen- 
za eccessiva fiducia, e che riuscì invece una co- 
sa perfetta; giacché vi si dimostrano appieno 
tutte quelle doti di osservazione del vero e di 
penetrazione psicologica che in successive 
opere, pur elaborando in complessità, la scrit- 
trice graverà di troppe intenzioni didascaliche. 
Amos Barton (v.) è un curato di campagna che 
ha moglie e sei figli. La cura di Shepperton è 
tanto meschina, che lui e la famiglia non 
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di Shepperton: Maynard Gilfil. Costui era stato 
cappellano di sir Cristopher Cheverel e si era 
perdutamente innamorato di Caterina Sastri, 
la figlia di un infelice cantante italiano che gli 
Cheverel avevano adottata. Ma il capitano An- 
thony Wybrow, erede di sir Cristopher, un su- 
perficiale egoista, aveva fatto la corte alla ra- 
gazza, abbandonandola poi per la ricca miss 
Assher. Caterina, in un momento di gelosia fu- 
rente, aveva preso un pugnale per uccidere il 
traditore che l'attendeva a un convegno. Ma, 
giunta sul luogo, aveva trovato l'amante steso 
morto per un improvviso malore. La coscienza 
dell'intenzione del delitto era divenuta in lei ri- 
morso, e codesto rimorso non le dava pace. Le 
esortazioni di Gilfil acquietano a poco a poco 
il suo turbamento. Con la pace entra nel cuore 
di Caterina l'affetto per il suo salvatore, di cui 
accetta la mano; ma la loro felicità è breve: le 
angosce hanno logorato la fibra della fanciulla 
che languisce e muore. "Il pentimento di Janet" 
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("lanet's Repentance"] è la storia di un conflit- 
to tra religione e irreligione, e dell'influsso di 
un'anima affettuosa. Il rev. Edgardo Tryan, ze- 
lante pastore evangelico, si stabilisce presso 
Milby, città industriale immersa nell'apatia in 
fatto di religione, e cerca di risollevare il tono 
spirituale degli abitanti, ma i suoi tentativi in- 
contrano l'opposizione di un gruppo guidato 
da Dempster, un avvocato ubriacone che batte 
la moglie Janet, la quale ha finito col cercare la 
distrazione e l'oblio nel bere. Una notte, dopo 
una scena furiosa, la donna si rifugia presso 
un'amica, e il mattino seguente cerca consiglio 
e conforto presso Tryan, che pure essa aveva 
dapprima deriso e osteggiato a istigazione del 
marito. Sotto l'influsso di Tryan, Janet acquista 
la forza di resistere alla tentazione, e ricupera 
la dignità perduta. Dempster muore di "deli- 
rium tremens", Janet consola gli ultimi mo- 
menti di Tryan, che si spegne consunto dalle 
fatiche e dal fuoco stesso della sua ispirazione; 
e rimane, sebbene desolata, pronta ad affron- 
tare le prove di una vita d'abnegazione. 11 rac- 
conto, sebbene ravvivato da osservazioni argu- 
te e da pitture divertenti, è nel complesso pe- 
sante, e rivela già il pericolo di un programma- 
tico moralismo, a minacciare quella schietta 
vena narrativa che fu la migliore qualità di E. 
Tradd. parziali: Le tribolazioni del reverendo 
Amos Barton (Milano, 1914), e II matrimonio di 
Mr. Gilfit; \l pentimento di Giannina (Milano, 
1922). MP. 
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lora quarantenne insegnante e scrittore J. spo- 
sa Elisabeth Toulemon, alias Caryathis, di po- 
chi mesi più anziana di lui. Con il nome Elise 
diviene l'eroina, la nemica amata delle Crona- 
che maritali \Croniques maritales, 1938] e di 
molti altri libri, nei quali |. l'ha descritta in ma- 
niera indimenticabile, nel meraviglioso splen- 
dore della sua natura indomita. In Godeau spo- 
sato [Monsieur Godeau marie, 1933) l'A. compa- 
re sotto forma del suo "doppio" demoniaco. Vi 
descrive le motivazioni e le conseguenze del 
suo matrimonio. |. vede in Elise il modo per 
sfuggire al suo mondo di sogno, alle sue fanta- 
sie. Lei è "vicino alla terra" è "la realtà stessa". 
Tutto ciò però non gli impedisce di percorrere 
strade già percorse un tempo e di coltivare al- 
tri amori, che descrive in trattati erotologici, 
come Dell'abiezione [De l'abjection, 1939) ein 
documenti apologetici circa le sue tendenze 
omosessuali. Con il titolo Scene dalla vita co- 
niugale escono in tutto nove pubblicazioni ri- 
guardanti il suo matrimonio negli anni 1948- 
1959. Esse si ricollegano alle Nuove cronache 


maritali\Nouvelles croniques maritales] e hanno 
un seguito in La scuola delle ragazze [L'ecole des 


filles, 1960], e nei Diari \Journaliers, 19611. 
Ognuno di questi libri prende l'avvio da anno- 
tazioni scritte sotto forma di diario, ma ci si ac- 
corge subito che il materiale grezzo è stato de- 
cantato, controllato e filtrato, pervenire orga- 
nizzato e composto in una figura, in un'opera. 
AI centro vi è Elise, che in realtà non è "la si- 
gnora louhandeau", benché non si possa di- 


Eliot e Mill sono come due grandi montagne allamenticare la continua contaminazione tra il 
fine di quella lunga, dura catena che è lo spartia@®odello reale e questa figura fantastica. Nelle 
que dei primi tempi vittoriani. Essi soltanto si le-OPere di J. non si tratta di invenzione ma di cro- 
vano alti abbastanza da poter essere confusi tra RR® dalla quale egli vuole strappare tutta la 
nubi - o forse confusi tra le stelle. (Chesterton, Verità, che nella vita spesso è solo accennata. 
In Eliot, la psicologia, in sé e per sé, è eccezional SÒ accade facendo MCOrSO:a molteplici modi: 
mente interessante e illuminante. La cosa che ci mediante descrizioni, considerazioni, MOLlae 
infastidisce è la sensazione dell'autrice, lì, al di fast così come mediante drammatizzazione 
ri dei personaggi, intenta a esaminarli a nostro aaa Mi-una IS COMD ana 
vantaggio; è iltono moralistico e lacrimoso con pPtto e: caricatura: E UDo SPeteco 0 DIZZARO. 
l'indagine e condotta-, è l'atteggiamento della scf si i Xpeer a de i 
trice verso i personaggi e verso di noi. Verso di nigi ge Lg pece sl > 
ha tutta l'aria d'una maestra con la bacchetta in p i ” sa 


V ; i Ila d' hivcci tutto un mondo, un mostro, una catastrofe. Al 
mano. Verso l personaggi queta d Una CALOCCIA x, fianco madame Apremont (la madre di Eli- 
ansiosa, preoccupata della incolumità dei suoi 


da D, ), il suo confessore, le sue galline. Sue vitti- 
cini. (.W. Beach) me: il marito, gli amici del ar e, più meri- 
tevole di compassione di tutti, la figlioccia 
Celine, che alla fine si rivolta contro la sua ti- 
rannia e finisce in miseria per insipienza. Si di- 
rebbe che 1. stesso sia riuscito tutto sommato 


SCENE DELLA VITA CONIUGALE \Scè- 
nes de la vie coniugale]. Appunti dello scrittore 
francese Marcel Jouhandeau (1888-1979), pub- 
blicati tra il 1948 e il 1959. Il 4 giugno 1929l'al- 
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a vivere nell'occhio del ciclone illeso come una 
perla nell'ostrica: "Se mia moglie, come lei af- 
ferma, è la virtù, allora la virtù è un autentico 
inferno e se io il peccato, allora il peccato è un 
paradiso". F.Ke. 


SCENE DELLA VITA DI BOHÈME (v 
Bohème) 


SCENE DELLA VITA DI CAMPAGNA (v 
Commedia umana, La) 


SCENE DELLA VITA DI PROVINCIA (v 
Commedia umana, La) 


SCENE DELLA VITA MILITARE (V Com- 
media umana, La) 


SCENE DELLA VITA PARIGINA (v. Com- 
media umana, La) 


SCENE DELLA VITA POLITICA (v. Com- 
media umana, La) 


SCENE DELLA VITA PRIVATA (v Com- 
media umana, La) 


SCENE E PROVERBI /Scènes et Proverbes]. 
Commedie dello scrittore francese Octave 
Feuillet (1821-1890), pubblicate nel 1851. 
Scritte agli inizi della sua carriera letteraria, 
queste Scene e Proverbi furono composti a imi- 
tazione dei lavori teatrali di Alfred de Musset 
senza raggiungerne la potenza drammatica. 
Più che vere e proprie commedie sono delle 
novelle dialogate. Alcune sono proverbi in 
azione come "Il frutto proibito" ['"Le fruit défen- 
du") che vuol dimostrare come l'attrattiva del- 
la cosa irraggiungibile cade non appena cessa- 
no gli ostacoli che si frappongono fia il deside- 
rio e la sua realizzazione. In altre come nel "Il 
Pro e il Contro" ("Le Pour et le Contre"] sono 
dimostrati i pericoli e gli inconvenienti 
dell'adulterio, o, come nella novella "La crisi" 
("La crise"] è esposta con delicatezza la crisi 
psicologica cui soggiace una donna onesta da- 
vanti all'apparente monotonia della vita co- 
niugale e lo stratagemma messo in opera del 
marito perché essa l'apprezzi e ne riconosca i 
vantaggi. In "Redenzione" |"'Rédemption"| è 
narrata la vita di un'attrice corteggiata e dedita 
a una vita dissoluta redenta poi dall'amore: 
nella "Chiave d'oro" |"La clef d'or"] è trattato il 
problema del matrimonio che troppo spesso 
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rappresenta l'unione dell'uomo vissuto e delu- 
so dalle troppe esperienze con la donna, nuo- 
va alla vita, tutta spontaneità e ingenui entu- 
siasmi. Scritte con lo stile garbato dell'uomo 
di mondo, queste commedie da salotto ebbero 
molto successo presso la corte dell'imperatri- 
ce Eugenia, dove venivano rappresentate. Esse 
fecero definire l'autore "il de Musset per fami- 
glia" ma alcune, come "La crisi" e la "Chiave 
d'oro", offrono esempi di una psicologia fine e 
attenta. LGi. 


SCENE MADRILENE (v. Panorama madri- 
leno) 


SCENE VENEZIANE. "Suite" orchestrale di 
Luigi Mancinelli (1848-1921), composta nel 
1888. E formata di cinque pezzi nei quali il le- 
game è affidato, più che alla musica, a una tra- 
ma quanto mai semplice che scaturisce unica- 
mente dai titoli delle cinque scene. La prima, 
"Camevale", con i suoi festosi richiami di otto- 
ni e il suo incedere baldanzoso, vuol rievocare 
il pittoresco e animato carnevale veneziano: 
seguono una "Dichiarazione d'amore" di una 
cantabilità tenera e modulata, e la precipitosa 
"Fuga degli amanti a Chioggia", velocissimo al- 
legro, quasi un "moto perpetuo" per archi. Do- 
po il "Ritorno in gondola", un largo ritmo di 
barcarola languidamente sentimentale, arri- 
viamo alla "Cerimonia danza d'amore" in cui 
riecheggiano i temi delle scene precedenti co- 
me chiusa e conclusione musicale e ideale del- 
la piccola avventura. Il sinfonismo di queste 
Scene veneziane, di modesta fantasia e di sem- 
plice stesura, non ha pretese di originalità: i 
suoi atteggiamenti si rifanno, in fondo, al gu- 
sto del pezzo pianistico o della romanza da sa- 
lotto allora di moda: e come tale parla ai nostri 
orecchi una lingua un po' invecchiata. Resta vi- 
va ancor oggi e frequentemente eseguita la 
"Fuga degli amanti a Chioggia", perché ha un 
fresco umore pittorico e una linda architettura 
che esulano completamente dal pateticismo 
manierato degli altri brani. GGr. 


SCEPSI ESTETICA (La). Opera filosofica di 
Giuseppe Rensi (1871-1941), pubblicata nel 
1919. "Il bello è essenzialmente soggettivo e re- 
lativo": da questa premessa parte l'autore per 
combattere ogni assolutismo e dogmatismo in 
tema di estetica. L'infinita varietà delle sensa- 
zioni individuali di fronte a un'opera d'arte to- 
glie qualunque elemento universale per un giu- 
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dizio unitario e definitivo. Chi tenta, come Kant 


Sce 


come a ogni sorta di realismo ingenuo o dog- 


(v. Critica del giudizio) o come Croce (v. Estetica matico. Accusando gli uni e gli altri di pregiu- 


come scienza dell'espressione), di fare apparire il dizi metafisici, S. 


giudizio come assoluto, basandosi sulla vacua 
formula di "espressione", e a questa riducendo 
l'estetica, non risolve affatto il problema, anzi 
lo aggrava e lo complica. Il Croce, per esempio, 
distingue fra espressione "adeguata" ed 
espressione "sbagliata"; ma chi può inappella- 
bilmente e in maniera assoluta pronunciare 
queste sentenze? Qualunque giudizio estetico 
è individuale, e non obbliga gli altri individui a 
condividerlo con forza oggettiva. Si ricade per- 
ciò in pieno nella soggettività e nel relativismo. 
Peggio ancora quando gli assolutisti ricorrono, 
per giustificare (e annullare) le divergenze este- 
tiche, alla teoria "dell'errore": perché "in quan- 
to errore è sempre in malafede", ma appare ra- 
zionale come atto pratico, utilitario. In altre pa- 
role, spirito teoretico ed estetico, secondo gli 
assolutisti, non errano mai; errano i singoli in- 
dividui, "e divergono". Ma, afferma l'autore, bi- 
sogna determinare in maniera precisa e inop- 
pugnabile da "che cosa" essi divergano. "Con la 
più perfetta e indiscutibile sincerità e buona fe- 
de" gli uomini "hanno sempre determinato in 
modo diverso questo "che cosa", questo punto 
preteso fermo di verità, la divergenza dal quale 
sarebbe errore colpevole". Impossibilità di giu- 
dizio assoluto, dunque; e conferma della teoria 
leopardiana che "nessuna bellezza o bruttezza 
è tale per sé, ma rispetto a noi e accidentale" e 
che "tutto è relativo e dipende dall'assuefazio- 
ne e dalle circostanze". Il libro, come in genere 
tutti gli scritti di R., è scritto in forma brillante, 
specialmente nei "Cenni di critica artistica", 
dove scrittori e artisti sono esaminati con spre- 
giudicata franchezza. ON. 


SCETTICISMO E FEDE ANIMALE \Scep- 
ticism and Animai Faith\ Opera del filosofo 
americano di origine spagnola George Santa- 
yana (1863-1952), pubblicata a New York nel 
1923 con il sottotitolo "Introduzione a un siste- 
ma di filosofia" ("Introduction to a System of 
Philosophy"|, collega la prima prospettiva, 
umanistica, dell'A. con la sua più matura pro- 
spettiva ontologica. La posizione gnoseologi- 
ca che vi è esposta e difesa è quella di un rea- 
lismo critico, che accetta le assunzioni origina- 
li del senso comune, ma intende svilupparle e 
fondarle con il massimo rigore. Si oppone per- 
ciò egualmente a ogni forma di scetticismo in- 
tegrale, di solipsismo e di trascendentalismo, 


intraprende l'analisi del- 
l'esperienza immediata scoprendovi, da un la- 
to, la presenza di puri dati (essenze o oggetti 
ideali), dall'altro il pulsare irrefrenabile ma 
oscuro dell'esistenza. Ogni dato o essenza "è 
un piccolo universo, un tema immateriale, as- 
soluto, che gode meramente della propria 
qualità". Esso è, non esiste: "ciò che esiste è il 
fatto che il dato è dato in quel particolare mo- 
mento e crisi dell'universo; l'intuizione, non il 
dato è il fatto che accade; e questo fatto... deve 
essere asserito... da una fede azzardata, che 
può essere vera o falsa". L'esistenza, anche 
quella del soggetto, può sempre essere posta 
in dubbio, poiché, solo il dato, nella sua per- 
fetta trasparenza allo spirito, è assolutamente 
certo. Né, d'altra parte, la presenza di un esse- 
re alla coscienza è necessaria o sufficiente a 
garantirgli l'esistenza. Solo per un atto di "fede 
animale", impostoci dalle necessità dell'azio- 
ne, possiamo asserire l'esistenza nostra e al- 
trui, di persone e di cose, come di possibili 
compagni, strumenti o ostacoli. Noi interpre- 
tiamo allora le essenze come elementi descrit- 
tivi di quel mondo di esistenze, che abbiamo 
noi stessi postulato con un atto non intellet- 
tuale, ma esistenziale. L'interpretazione, che 
può essere vera o falsa, trasforma la pura intui- 
zione delle essenze, in sé non mai falsa, in co- 
noscenza delle cose. S. approda così a una sua 
nozione pragmatica del conoscere, inteso co- 
me "guida per le fortune dell'uomo nel mon- 
do", la cui validità può essere verificata solo 
dalla riuscita. Ma, a differenza di quasi tutti i 
pragmatisti, egli non riconosce nessun privile- 
gio alla conoscenza comune o percettiva né a 
quella scientifica. Come tutti i linguaggi uma- 
ni, anche questi gli sembrano infatti interpre- 
tativi e simbolici. L'opera termina con una ra- 
pida rassegna critica delle più note gnoseolo- 
gie moderne, da Cartesio a Hume a Kant, e con 
l'invito a "conservare l'illusione senza soccom- 
bervi", a riconoscere e disciplinare in noi, sen- 
za sopprimerla, quella "selvaggia tendenza alla 
fede" ch'è alla radice di ogni nostro errore, ma 
anche di ogni acquisizione di verità; infine a ri- 
trovare di là dalla critica distruggitrice una "fe- 
de nel discorso, nell'esperienza, nella sostan- 
za, nella verità, nello spirito", fatta consapevo- 
le di non potersi fondare su nessuna probabi- 
lità anteriore, fondando essa, al contrario, ogni 
nostro giudizio di probabilità. Questa fede na- 
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turale - "la fede crescente di un animale viven- 
te in un mondo ch'egli può osservare e talvolta 
rimodellare" - apre a S. la visione di "vari regni 
dell'essere, aventi tipi di realtà in sé stessi di- 
versissimi e un diversissimo stato rispetto alla 
mia conoscenza di essi". L'opera precede di 
quattro anni il primo volume della tetralogia 1 
regni dell'essere (v), e occupa una posizione 
chiave nel pensiero di S. Trad. N. Bosco (Mila- 
no, 1973). NB. 


SCHACH VON WUTHENOW Questo ro 

manzo dello scrittore tedesco Theodor Fonta- 
ne (1819-1898), pubblicato nel 1883, ha per te- 
atro la Berlino del 1806, cioè immediatamente 
prima della caduta del regno prussiano per 
opera di Napoleone. Esponente di un patriot- 
tismo rigorosamente prussiano e antinapoleo- 
nico è il reggimento "Gensdarmes", che racco- 
glie intorno al principe Luigi Ferdinando, astro 
dei salotti letterari del tempo, il fiore dell'eser- 
cito e della società berlinese. Il capitano Scha- 
ch von Wuthenow, giovane e brillante ufficiale 
di quel reggimento, fa parte del circolo intimo 
del principe e frequenta coi suoi amici il salot- 
to della signora di Carayon e di sua figlia Vitto- 
ria, appartenenti alla distinta colonia francese 
dei "Réfugiés", da cui proveniva la famiglia del 
poeta stesso. Madame Carayon è una bellissi- 
ma, intelligente signora, e sua figlia promette 
di diventare una bellezza simile alla madre, 
quando il vaiolo la colpisce, deturpando irri- 
mediabilmente l'angelica purezza del suo vol- 
to. Le nobili doti intellettuali e psichiche della 
fanciulla fanno tuttavia dimenticare questa 
macchia fisica, e i giovani ufficiali che frequen- 
tano la casa continuano ad adorarla. Schach fa 
la corte alle due dame con grande signorilità, 
ma, ambizioso e vano, non pensa affatto a un 
possibile matrimonio. E Vittoria, che lo ama 
profondamente ma con spirito di rinuncia, ten- 
ta invano di provocare una spiegazione fra 
Schach e la madre, la quale, a sua volta, non è 
insensibile al fascino del capitano. Il caldo in- 
teressamento del principe Luigi per la sventu- 
ra di Vittoria infiamma per un momento i sen- 
timenti di Schach verso l'amica;-e una sera che 
la trova sola in casa, vinto dalla commozione, 
perde il proprio controllo, e la fanciulla gli si 
abbandona. Alcune settimane dopo, mentre la 
giovane assiste a un corteo mascherato, è col- 
ta da svenimento e deve confessare tutto a sua 
madre. La signora di Carayon chiede a Schach, 
fino allora ignaro, di legittimare la situazione, 


8670 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


ma il giovane, turbato da alcune sciocche cari- 
cature apparse in pubblico, che comprometto- 
no lui e le due signore, si ritira nel suo posse- 
dimento in campagna. Solo l'interessamento 
del re Federico Guglielmo e della soave regina 
Luisa (la famosa coppia regale è mirabilmente 
ritratta) richiamano l'ufficiale al suo dovere di 
gentiluomo e Schach sposa Vittoria. La sera 
del giorno delle nozze egli si separa con tene- 
rezza dalla giovane moglie, con la quale l'indo- 
mani deve intraprendere un lungo viaggio in 
Italia; mentre però torna alla propria casa in 
vettura si uccide, non sentendo il coraggio di 
affrontare la nuova vita che il destino gli ha im- 
posto. Il romanzo si chiude con una lettera di 
Vittoria a un'amica, dalla quale apprendiamo 
che ella vive ormai a Roma con la madre e con 
la propria creatura, in procinto di convertirsi al 
cattolicesimo, conciliata col proprio triste de- 
stino dall'esistenza del figlio e da una superio- 
re e profonda comprensione di tutte le debo- 
lezze della natura umana. Il romanzo, ben co- 
struito e unitario, dà, psicologicamente e stili- 
sticamente, un quadro molto fine dell'epoca e 
dei suoi personaggi. CBER. 


SCHEDULA DELLE DIVERSE ARTI [De 
diversis artibus o, meno precisamente, Schedula 
diversarum artium]. E, in forma di enciclopedia 
tecnica, il più importante libro d'arte del primo 
Medioevo, composto in lingua latina nel sec. 
XII (forse tra 1110 e 1140) da un monaco, Teo- 
filo, vissuto, secondo le ipotesi più recenti e 
attendibili, nella prima metà del sec. XII 
L'opera - che riflette esperienze di varie civiltà 
artistiche, come la bizantina e la musulmana, 
confluite nell'arte romanica d'occidente - com- 
prende tre libri: il primo dà precetti per la mi- 
niatura e la pittura murale; il secondo, per la 
fabbricazione del vetro e la pittura su vetro; il 
terzo tratta della fusione e della tecnica dei 
metalli, del modo di lavorare l'avorio, le gem- 
me, l'oro. Per la pittura hanno, secondo T., im- 
portanza essenziale la composizione e la me- 
scolanza dei colori: alla visione dei colori e 
della luce egli attribuisce infatti, inconscia- 
mente, valore di contemplazione mistica, d'ac- 
cordo con la speculazione sull'arte e l'esaltato 
gusto cromatico medievali. Centro dell'inte- 
resse dello scrittore non è la persona dell'arti- 
sta, ma l'opera da compiere: la decorazione e 
l'arredamento della chiesa, la casa di Dio. L'ar- 
te trova la sua unica giustificazione nel servire 
alle verità rivelate, e l'artista si annulla umil- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


mente nella sua opera, giacché ciò che in essa 
supera la pura manualità ha diretta origine 
nella mente di Dio e nella fede in lui. In conse- 
guenza di queste premesse mistiche, l'opera 
assume la forma di ricettario tecnico: manca 
ogni interesse per l'imitazione della natura e 
per lo sviluppo storico dell'arte, la cui origine 
è fatta risalire al peccato dei progenitori, se- 
condo un concetto caro all'enciclopedismo 
scolastico medievale e ripreso anche nel Libro 
dell'Arte (v.) del Cennini. La Schedula, ancora 
nota nel tardo Medioevo e perfino nel Cinque- 
cento, fu di nuovo scoperta nel sec. XVII dal 
Lessing e pubblicata poco dopo la sua morte 
(1781): altre edizioni e studi notevoli seguiro- 
no in epoca moderna (tra essi, da segnalare 
quello di C. R. Dodwell, 1961). CAD. 


SCHEGGE \Lascas\. Raccolta di liriche del po- 
eta messicano Salvador Diaz Mir6n (1852- 
1928), pubblicata nel 1901. Agli inizi D. M. mo- 
dula il suo ritmo sulla poesia romantica della 
tradizione ispano-americana, estenuando l'elo- 
quenza vittorughiana in atteggiamenti ribelli e 
disperati il cui fondo ha una reale autenticità. 
Tuttavia lo spiccato senso della forma e il con- 
tatto con le nuove esperienze poetiche europee 
doveva portarlo a frenare l'esuberanza del suo 
temperamento, e a liberare la poesia negli 
aspetti prevalentemente plastici e musicali. In- 
fatti nel D. M. si annunciano molti degli ele- 
menti formali di quell'estetismo composito e 
morbido, che sotto il nome di "modernismo" 
doveva rinnovare, attraverso Ruben Dario, tutta 
la poesia di lingua spagnola. Il romanticismo 
del fondo e il pamassianesimo della forma 
s'adagiano in languide musicalità rese più sug- 
gestive dall'edizione di metri volutamente dis- 
sonanti. Ciononostante l'anelito libertario e lu- 
ciferiano che segna un solco profondo nelle vi- 
cende terrene del poeta e che motiva la più fa- 
mosa delle sue poesie, "A un profeta", autenti- 
co credo etico-estetico, riesce a far sentire la 
sua vibrazione anche nei componimenti che 
vorrebbero costituire solo una serena notazio- 
ne poetica. La raccolta contiene anche compo- 
nimenti amorosi in cui vibra una nota insolita- 
mente virile, come si vede dalla chiusa "A Glo- 
ria", "Assoggettati, o donna. Siam venuti / a 
questa valle di lacrime che abbatte, / tu, come 
la colomba, per fare il tuo nido/e io, come il le- 
one, per lottare". ARE. 


Sch 


SCHELMUFFSKY. Descrizione di viaggi 
veri, curiosi e assai pericolosi per terra 
e per mare \Scke/muffskys wahrhaftige curio- 
se una sehr gefahrlkhe Reisebeschreibung zu 
Wusser una Lande]. Romanzo tedesco di viaggi 
immaginari, uscito nel 1696, di Christian Reu- 
ter (1665-1715). E uno dei più straordinari in- 
trecci di bugie e invenzioni che mai sia stato 
scritto, da considerarsi, da una parte, nella se- 
rie del Finkenritter\ìl cavaliere dei fringuelli, 
1560] e del Munchhausen (v. Avventure del ba- 
rone di Munchhausen) e dall'altra a lato delle 
celebri satire dell'Umanesimo. L'A., studente 
in teologia a Lipsia, racconta dal suo tavolino 
grandi viaggi in carrozza da Amburgo a Londra, 
gite di due settimane in India, dove risiedereb- 
be il gran Mogol al quale ha dedicato il libro, a 
Venezia, che è posta su un altopiano, a Roma, 
dove si pescano le aringhe, e così via. Che 
Schelmuffsky poi sia un uomo prodigioso, lo si 
sa appena aperto il libro, quando egli narra 
della sua straordinaria nascita avvenuta innan- 
zi tempo, per lo spavento preso dalla madre 
che aveva visto un topo, e di come, appena ve- 
nuto al mondo, incominciò come il Gargantua 
(v.) di Rabelais a discorrere più o meno assen- 
natamente. Non mancano i pirati e le donne 
che gli cascan fra le braccia e le bestemmie ca- 
ratteristiche dell'epoca, che ricorrono ogni po- 
co a dar colore al racconto e a intimorire il let- 
tore quando Schelmuffsky passa trenta avver- 
sari a fil di spada. Con felice trovata l'A. ha pu- 
re introdotto nel romanzo un altro personag- 
gio, un cugino dell'eroe, un filibustiere di mi- 
nori proporzioni, che scimmiotta il suo mag- 
gior parente, crede a tutto ciò che questi dice 
e racconta anch'egli di sé avventure di minor 
portata. Per mezzo di questo confronto si raf- 
forza l'atmosfera grottesca intorno all'eroe del 
romanzo. Con tutto ciò questo libro scherzoso 
non vuol essere satira del romanzo, bensì della 
società borghese del tempo, che R., contadino 
giunto a Lipsia per studiare, aveva conosciuto 
all'albergo del "Leone rosso", donde era stato 
cacciato. L'avventura galante, per esempio, 
con la dama dell'alta nobiltà che lo Schelmuf- 
fsky seduce, la storia della sua nascita e del to- 
po, vogliono mostrare la grossolana stupidità 
dell'ambiente, che crede per ignoranza a tutte 
le infinite fandonie da lui narrate. Lo stile, as- 
solutamente barocco, nella sua miscela carica- 
turale di toni lirico-enfatici e realistici, si addi- 
ce benissimo al genere del romanzo che, 
nell'epoca romantica, è stato riesumato e valo- 
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rizzato da Ludwig Achim von Amim e da Bren- 
tano, GFA. 


SCHELOMO. Rapsodia per violoncello e or- 
chestra del compositore svizzero di origine 
ebraica Ernest Bloch (1880-1959), scritta nel 
1916 ed eseguita perla prima volta a New York 
il 3 maggio 1917 in un concerto della Società 
degli amici della musica sotto la direzione 
dell'A. L'opera, che trae ispirazione dal libro 
biblico dell'Ecclesiaste (v.), vuole esaltare la fi- 
gura del re Salomone (Schelomo). In origine la 
parte solista doveva essere affidata a una voce 
umana, ma numerose difficoltà oggettive, tra 
le quali la insufficiente conoscenza della lin- 
gua ebraica, costrinsero B. a cercare una solu- 
zione diversa, e l'incontro con il celebre vio- 
loncellista Alexander Barjansky lo indusse a 
servirsi di questo strumento. Fu una scelta 
molto felice che gli permise di raggiungere 
un'intensità espressiva pari, e talora superiore, 
a quella della voce umana. Come l'A. stesso 
ebbe a dire, a volte il violoncello rappresenta 
Salomone, e l'orchestra il mondo e la vita che 
lo circondano, mentre altre volte l'orchestra 
sembra riflettere i pensieri del saggio monarca 
e lo strumento solista dire le sue parole. Due 
sono i principali temi melodici di Schelomo, ri- 
spettivamente esposti dal violoncello ("Più 
animato") e dai fiati ("Allegro moderato"). Essi 
traducono in suoni una commozione profonda 
e portano l'ascoltatore in un mondo lontano e 
meraviglioso che B. sa ricreare con un linguag- 
gio moderno anche se non legato a particolari 
correnti di gusto. Con l'animo di un ebreo che 
ne sente in sé lo spirito, egli si accosta all'An- 
tico Testamento e lo rivive mediante un ricco 
patrimonio di melodie, che appartengono alla 
tradizione per la forma tetracordale che le con- 
traddistingue armonicamente, ma sono in re- 
altà la voce personalissima di un artista che, ri- 
dando vita al passato nel presente, riesce a 
creare un'opera sinceramente sentita e soffer- 
ta. RMe. 


SCHEMA DELLA CRISI (v. intorno a Galileo) 


SCHEMA FONDAMENTALE DI TEORIA 
DELLA CONOSCENZA E DELLA LOGI- 
CA \Grundriss der Erftenntnistheorie una\j > - 
8\\ Opera filosofica di Wilhelm Schuppe 
(1836-1913), pubblicata a Berlino nel 1894, che 
riassunse la "filosofia dell'immanenza", affer- 
mata dal filosofo tedesco in una precedente 
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Teoria della conoscenza e della logica (1878). 
Nell'"Introduzione" l'A. fissa i seguenti punti: 
la logica, come riflessione, presuppone il pen- 
siero come "giudizio", espressione della con- 
cretezza del conoscere, che include tanto il 
mondo degli oggetti percepiti, quanto l'elabo- 
razione del pensiero, il quale procede per sue 
proprie leggi e si attua variamente nei sogget- 
ti, ma è poi confermato dall'esperienza. La lo- 
gica si identifica così con l'ontologia: essa non 
ci istruisce sul puro pensiero, privo d'oggetto 
(ciò che sarebbe assurdo), ma sul pensiero 
concreto di qualcosa, di cui mette in luce le 
norme. Nel giudizio è implicito il presupposto 
che esso corrisponda alla realtà, poiché esso 
non è scindibile dal suo oggetto, per un rap- 
porto così evidente che difficilmente sarebbe 
definibile nella sua natura e nella sua origine: 
e perché sarebbe assurdo parlare di un pensie- 
ro che "afferra" il suo contenuto, non essendo 
esso nulla, appunto, senza questo "contenu- 
to". Qualunque dottrina che voglia spiegare il 
mondo fuori della coscienza non raggiunge lo 
scopo: la realtà è certo "non creata" dal pensie- 
ro, ma per noi sarebbe come non esistente se 
non fosse percepita o percepibile; essa è sem- 
pre la stessa anche se è percepita variamente 
a seconda delle varietà soggettive, le quali pur 
tuttavia coincidono in molti casi, non acciden- 
talmente o per intervento di Dio, ma per la "co- 
scienza generale". Nel capitolo "Il pensiero co- 
me tale", S. afferma che "l'avere-nella-coscien- 
za" è già pensare in generale; ciò poi si articola 
nei vari atti della coscienza, dando così luogo 
al pensiero particolare. Allora l'attività cogita- 
tiva, che si può prevedere sempre la stessa, si 
può veramente dire "a priori"; mentre il conte- 
nuto sensibile, imprevedibile, si può dire "a 
posteriori": come, del resto, è "a posteriori" an- 
che la prima, in quanto si trova solo mediante 
la riflessione. L'attività cogitativa che dà og- 
gettività al reale si manifesta nelle categorie, 
nelle leggi del pensiero, da cui quell'ordine e 
quell'unità, che si manifesta nel discorso, 
complesso di giudizi. La prima legge è quella 
dell'Identità", che lega il predicato al soggetto 
e ha il suo primo apparire nell'essere della per- 
cezione. Essa è la stessa essenza della co- 
scienza; perciò vien distinta solo mediante la 
riflessione e postula contemporaneamente 
l'esigenza della "posizione" e della "negazio- 
ne": ciò che è "A", non è "B"; quindi a essa si ri- 
ducono gli altri princìpi logici. Non si può aver 
"identità" senza una qualche "coappartenen- 
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za"; cioè senza un interno rapporto di "causali- 
tà". L'"identità" e la "causalità" sono costitutive 
dell'esperienza concreta: la seconda è poi ne- 
cessità logica e oggettiva, né tale necessità è 
rotta dal "caso", che è una necessità di fatto, 
ignota, ma non meno dipendente dalla causa- 
lità. L'oggetto consiste appunto in questi rap- 
porti di identificazione e causalità; esso forma 
una unità che vien distinta dai rapporti tempo- 
rali e spaziali ed è un tutt'uno con il fenomeno 
percepito, appunto perché lo "spazio" e il 
"tempo" non sono a priori, ma coesistono con 
l'esperienza. La "cosa" è un'unità collegata da 
rapporti necessari, che, pur potendo esser 
pensati indipendentemente dalla cosa, si co- 
noscono solo nella esperienza. Sono cose an- 
che gli "eventi" ("Zeitdinge"), perché obbedi- 
scono alle stesse leggi d'unità, pur avendo ca- 
ratteri propri (fatti storici, giuridici, sociali, 
ecc.). Per questo significato d'unità anche le 
parti della "cosa" sono tali da non esser che 
per e nell'unità stessa. Da tale distinzione sor- 
gono i "concetti di genere e di specie", inesi- 
stenti da soli, ma prodotti dalla riflessione lo- 
gica sulla legge spaziale che costituisce la co- 
sa. Dopo i capitoli sulla materia, sui prodotti 
artificiali, sugli organismi, le loro proprietà e 
sull'attività logica che attribuisce un predicato 
alla cosa (perciò detto "predicato di riflessio- 
ne") applicando le categorie, impensabili sen- 
za l'oggetto del pensiero, S. passa a considera- 
re il problema della verità che si ha solo quan- 
do si supera la rappresentazione lacunosa ("er- 
rore") e si raggiunge quella "omogenea rappre- 
sentazione" ("luckenlose"), pensata come "og- 
getto della coscienza generale". Per S. la verità 
è un ideale cui si aspira, ed è sempre relativa 
in questo mondo in cui l'io è subordinato alle 
sue condizioni soggettive. Lo S. fondò in Ger- 
mania una scuola che ebbe come suo organo il 


Sch 


suoi numerosi lavori di tipo metodologico, 
empirico e politico, sin dagli iniziali scritti di 
statistica (un suo articolo è considerato uno 
dei precursori nell'analisi della varianza con 
metodi non parametrici) o dalla collaborazio- 
ne con Savage alla costruzione della teoria 
dell'utilità attesa nel 1948. Tuttavia il suo la- 
scito maggiore alla letteratura consiste pro- 
prio nello studio sistematico delle relazioni tra 
moneta, reddito e prezzi. Questo agile pamph- 
let è stato scritto da F. in risposta alle critiche 
rivolte ai suoi famosi studi sulla storia mone- 
taria degli Stati Uniti (per lo più scritti con An- 
na Schwartz), che sottolineavano l'assenza di 
uno schema teorico sottostante l'analisi stori- 
ca. Non a caso nell'introduzione e nella con- 
clusione l'A. sottolinea il punto cardine del 
suo lavoro: ogni studio empirico si basa su un 
modello teorico la cui formalizzazione aiuta ad 
individuare le elaborazioni corrette. Inoltre lo 
schema proposto è uno delle molteplici for- 
malizzazioni proposte nella teoria economica 
ma, nondimeno, il suo nucleo centrale è con- 
diviso da tutti gli economisti macroeconomici. 
Quindi le differenze nella letteratura sono pu- 
ramente empiriche e riguardano solo alcuni 
aspetti quali, ad esempio, l'elasticità della do- 
manda di moneta, la vischiosità dei prezzi o le 
velocità di aggiustamento delle quantità reali. 
Il modello proposto è composto da sette varia- 
bili endogene e sei equazioni comuni che de- 
scrivono un'economia chiusa. L'ultima equa- 
zione, che chiude il modello, discrimina tra te- 
oria keynesiana, che assume prezzi fissi, teoria 
monetarista classica, che assume pieno impie- 
go, e quella di F. che determina il reddito no- 
minale assumendo come data la differenza tra 
tasso d'interesse reale e tasso di crescita reale 
(entrambi anticipati o permanenti). Infatti, 
LA. sostiene che lo stock di capitale è molto 


Giornale della filosofia dell'immanenza\Zeitschgifinde rispetto agli investimenti e che il tasso 


fiir immanente Philosophie\e come discepoli il 
Leclair, lo Schubert-Soldern, Max Kauffmann. 
Essa esercitò in Italia influenza sul pensiero di 
PIT. Martinetti. A.Po. 


SCHEMA TEORICO DI ANALISI MONE- 
TARIA (Uno) |A Theoretical Framework for 
Monetary Analysis]. Opera dell'americano Mil- 
ton Friedman (n. 1912, premio Nobel per l'eco- 
nomia 1976) pubblicata a New Yak nel 1971. F. 
è certamente il più noto tra i Monetaristi, ma il 
suo contributo alla teoria economica è molto 
più ampio e sfaccettato se consideriamo tutti i 


di crescita reale dipende linearmente dal tasso 
d'interesse reale e quindi la loro differenza è 
sostanzialmente costante. In questo modo, 
ipotizzando che la variazione del reddito nomi- 
nale dipenda dalla storia passata, si ha che il 
reddito nominale dipende dalla quantità di 
moneta del periodo e dei periodi precedenti e 
quindi il reddito nominale viene ad essere 
spiegato solo in termini di moneta. Nell'ultima 
parte del lavoro l'A. delinea uno schema per la 
determinazione del tasso di crescita dei prezzi 
e del prodotto, che, da un parte, ha il pregio di 
evidenziare il ruolo delle variabili attese, ma, 
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dall'altra, non permette di specificare il pro- 
cesso di aggiustamento in seguito a una varia- 
zione di una variabile esogena. TGr. 


SCHEMI DI CULTURA \Patterns o\ Cultu- 
re]. Opera dell'antropologa americana Ruth 
Benedict (1887-1948), edita a Boston-New 
York nel 1934. E il risultato di anni di ricerche 
condotte direttamente sul campo presso alcu- 
ne tribù del Nord-America, di studi compiuti 
sulla base di materiale raccolto da altri antro- 
pologi, di riflessioni metodologiche, infine, 
che I'A. ha elaborato motivandole dagli ele- 
menti venuti in luce nelle descrizioni "obietti- 
ve" di tre culture diverse: quella degli Zuni (ap- 
partenenti ai Pueblos del Nuovo Messico); 
quella degli abitanti di Dobu (isola dell'arcipe- 
lago d'Entrecasteaux, situata al largo della 
punta sud-orientale della Nuova Guinea); 
quella dei Kwakiutl (isola di Vancouver). Si 
tratta di culture che nella loro diversità posso- 
no essere caratterizzate, in modo estremamen- 
te generale, da un complesso cerimoniale e da 
una larga tolleranza, la prima; da rapporti so- 
ciali di ostilità permanente con valore norma- 
tivo, la seconda; da un patologico senso del 
prestigio sociale, la terza. Aprono e chiudono 
le descrizioni di questi modelli esemplari di 
differenziazione culturale, quattro scritti di ca- 
rattere critico-metodologico, che rispettiva- 
mente tentano una chiarificazione del senso e 
della possibilità di una scienza del costume, 
dell'importanza di studi differenziali attorno 
alle diversità culturali, del carattere necessa- 
riamente relativo di un discorso che riguardi la 
natura della società, del complesso rapporto 
infine tra l'individuo e il modello culturale en- 
tro cui esplica la sua avventura esistenziale. 
Sono riflessioni che non tanto mirano a esibire 
strumenti tecnici di indagine, quanto piutto- 
sto a rivelare nella loro vuotezza di senso tutta 
una serie di nozioni acquisite che impedisco- 
no una fruttuosa ricerca etnologica, come 
l'identificazione degli elementi relativi a "una" 
cultura con la Natura Umana stessa, la pretesa 
eternità di istituzioni che derivano la loro esi- 
stenza e il loro senso unicamente dal divenire 
storico, ecc. Nel medesimo tempo però l'A. 
(dopo aver denunciato l'astrattezza degli studi 
comparati che si limitano a giustapporre delle 
parti senza mai pervenire a cogliere l'oggetto 
nella sua configurazione globale), traccia - in 
quella che essa designa come "integrazione 
culturale" - una direttrice di ricerca che sia in 
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grado di rappresentare adeguatamente quegli 
scopi caratteristici di una cultura che specifi- 
camente le appartengono e non sono condivisi 
da nessun altro tipo di società. Rimane tutta- 
via senza risposta il seguente problema: le 
"scelte" che caratterizzano lo sviluppo storico 
delle varie culture, entro quali motivazioni af- 
fondano le loro radici? Pur tenendo presente 
questo problema, e sottolineando la chiara co- 
scienza che ha l'A. dell'importanza delle inda- 
gini gestaltiste, delle ricerche strutturalistiche, 
e soprattutto dell'insegnamento di Malinowski 
riguardo alla necessità di uno studio "funzio- 
nale" della cultura, risulterà tuttavia non poco 
singolare il fatto che la B. rispolveri, usandole 
poi ampiamente nelle sue analisi sul terreno, 
le mitologie filosofiche spengleriane delle idee 
destino, quali l'apollinea" (che caratterizze- 
rebbe il mondo classico) e la "faustiana" (che 
presiederebbe all'inquietudine dell'uomo mo- 
derno). Di qui (e raccogliendo anche motivi 
nietzschiani) essa giunge a distinguere i Pue- 
blos del Nuovo Messico dagli altri stanziamen- 
ti amerindiani quali "apollinei" contrapposti a 
"dionisiaci". Le descrizioni dei tre popoli pri- 
mitivi considerati sono condotte per altro con 
l'obiettività dell'entomologo, e l'atteggiamen- 
to scientifico prevale su quello filosofico, an- 
che se la sua categoria dell''integrazione cul- 
turale" lascia irrisolto il quesito posto sopra. 
Trad. di E. Spagnol, col titolo Modelli di cultura 
(Milano, 1960). GDa. 


SCHERNO DEGLI DÈI (Dello) Poema 
eroicomico di Francesco Bracciolini (1566- 
1645), fecondo autore di tragedie e poemi, tra 
i quali più celebre la Croce racquistata (v.).ÉE in 
venti canti: i primi 14 apparvero nel 1618 (Fi- 
renze e Venezia); gli ultimi sei nell'edizione ro- 
mana del 1626. Stando alle dichiarazioni del 
Bracciolini premesse al poema, esso fu scritto 
per deridere gli dèi pagani e combattere l'uso 
della mitologia come nociva alla vera fede: ma 
in realtà tutto ciò si riduce a qualche spunto, 
presto lasciato cadere, di parodia, contro la 
moda mitologica di alcuni contemporanei, e il 
poema appare ispirato dal solo fine di divertire 
e di divertirsi. La prima parte del poema ha per 
protagonista Venere: la quale sorpresa dal ma- 
rito Vulcano, con l'aiuto della famosa rete, in 
flagrante adulterio con Marte, pensa a vendi- 
carsi dell'onta. Esecutore della vendetta è 
Mercurio, il quale espone al ludibrio di tutti gli 
dèi Vulcano congiunto con spessa colla a Do- 
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ralice, che non è una donna, ma una delle ber- 
tucce di cui rigurgita l'isola di Lemno abitata 
da Vulcano. Venere si compiace della bella tro- 
vata di Mercurio, tanto più che essa le dà ora 
diritto di avere un amante, che non tarda a tro- 
vare nella persona di Anchise, il futuro padre 
di Enea (v.). Ma Giunone, sdegnata nel veder 
Venere amata da Anchise, manda Momo, dio 
della Maldicenza, a turbare i loro amori. Di qui 
una serie di vicende che occupa gli ultimi sei 
canti, che hanno però un tenue legame coi pre- 
cedenti. Momo cacciato dai pastori coi quali 
viveva Anchise prega la Notte, sua madre, di 
vendicarlo: la Notte uccide Venere e Amore, 
spegne le stelle e uccide tutti gli dèi eccetto il 
Sole. Ma gli dèi vengono sostituiti con nuovi: 
questi, caduti da ultimo sulla terra, si danno a 
mangiare gli uomini: di qui la rivolta degli uo- 
mini che si preparano sotto la guida di Prome- 
teo (v.) alla guerra contro gli dèi. A questo pun- 
to il poema resta interrotto. Scritto soprattutto 
per divertire, lo Scherno degli Dei appare invece 
straordinariamente privo di vera "vis comica": 
quella lunga infilata di parodie di miti famosi 
e di episodi grotteschi ingenera assai presto 
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circa" ("Gli allettamenti delle Sirene e di Cir- 
ce"). Carattere fondamentale della raccolta era 
l'eccessiva polimetria dei carmi, così che Poli- 
metri divenne un titolo secondario alla raccol- 
ta. Tant'era la bravura artificiosa del poeta nel 
padroneggiare i suoi versi, che egli terminava 
il suo canzoniere con il carme figurato della 
"Fenice", nel quale i versi erano disposti per 
lunghezza crescente e decrescente, in modo 
che allo sguardo di chi leggeva apparisse la fi- 
gura dell'uccello meraviglioso. L'alternarsi di 
motivi colti nella vita quotidiana di una socie- 
tà chiusa e molto intellettuale con racconti fa- 
volescamente mitologici non era casuale, ma 
rispondeva al programmatico titolo di "scherzi 
d'amore". Il poeta si dilettava di antichi amori 
mitologici, adombrando talora, sotto questo 
schermo, amori veri e reali di personaggi noti 
e in vista del suo tempo. L'allegorismo appli- 
cato all'erotica, importazione di una artificiosa 
e morbosa letteratura d'amore, quale l'elleni- 
stica, penetrava così in Roma, gettando i suoi 
primi semi; i maturi frutti saranno poi colti da 
Virgilio nelle Bucoliche (v.). FDC. 


Se non per lo spirito e l'intimo sentimento poetico, 
certamente per l'uso dei metri lirici e per l'amore 
delle locuzioni mosse e colorite, dei "verba nove aut 
insigniter dieta", egli è uno degli iniziatori della po- 


sazietà nel lettore moderno, nonostante la fa- 
cilità nel verseggiare e la vivacità di cui il Brac- 
ciolini dà prova in questa come nelle altre sue 
opere. EAL 


esia nuova. (C. Marchesi) 


È comico vuoto e negativo, perché gli manca il ri- 

lievo del contrasto di altre forme, e nulla di posit8©HERZI di Chopin \Scherzos]. Sotto que- 
è nello spirito de' due autori, il Tassoni e il Brac-sto titolo sono soprattutto conosciute quattro 
ciolini. Nel loro spirito quelle forme son morte, ecomposizioni per pianoforte di Fryderyk Fran- 
perciò ridicole; ma invano cerchi quali altre forrviszek Chopin (1810-1849): "Scherzo in si mi- 


vivessero nel loro secolo e nella loro coscienza- 


, ante; ®p. 20" (1835); "Scherzo in si bemolle mi- 


che quel comico cade nel vuoto e rimane insipidaore, op. 31" (1838); "Scherzo in do diesis mi- 


(De Sanctis) 


SCHERZI D'AMORE \Erotopaegnia\. È una 
raccolta di versi, giuntaci frammentaria, com- 
posti da Levio (forse Levio Melisso, 1° metà I 
sec. a. C), primo esempio che si conosca di un 
polimetrico canzoniere d'amore in lingua lati- 
na. Pur non conoscendosi esattamente i limiti 
della raccolta, è probabile che Levio, prima an- 
cora di Catullo, che nel suo Libro (v.) incluse 
fra le poesie leggere anche poemetti di mag- 
gior respiro, non abbia disdegnato alternare ai 
brevi scherzi poetici liriche di argomento mito- 
logico come "L'Adone", "L'Alcesti", "I centauri", 
"L'Elena", "La Ino", "La Fenice", i cui titoli com- 
parivano a volte in una strana forma, con la su- 
turazione di due nomi: "Protesilaodamia" ("Gli 
amori di Protesilao e di Laodamia"), "Sireno- 


nore, op. 39" (1840); "Scherzo in mi maggiore, 
op. 54" (1843). Il titolo di "scherzo" non va inte- 
so come riferentesi al carattere e alla struttura 
dello "Scherzo" della forma-sonata tradiziona- 
le: allo "Scherzo" di Chopin potrebbe conveni- 
re anche il titolo di "Capriccio" o di "Improvvi- 
so". La forma è libera e costruita essenzial- 
mente sul contrasto fra due temi principali, 
che danno luogo a episodi in cui vengono svi- 
luppati alternativamente l'elemento dinamico 
e brillante e quello lirico ed espressivo. Lo 
"Scherzo op. 20" s'inizia "presto con fuoco", do- 
po due accordi "fortissimo" (cui non mancò la 
qualifica di audacemente dissonanti), con lo 
sviluppo impetuoso di un disegno di crome 
sostenuto da un insistente disegno del basso 
per giungere a un "molto più lento" di carattere 
dolce ed espressivo, e successivamente alla ri- 
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presa dell'idea iniziale e a una incalzante "co- 
da" conclusiva. Lo "Scherzo op. 31 ", che è il più 
frequentemente eseguito, s'inizia anch'esso 
con un "presto"; il tema: 


Da] «OC- 


ne costituisce l'elemento propulsore, e il tema 


la distensione melodica. L'episodio centrale 
introduce poi una nuova idea, cantabile. Dopo 
lo svolgimento che ne nasce, si giunge a una 
riesposizione dell'episodio iniziale e a una 
chiusa vigorosa e brillante. Il terzo "Scherzo 
op. 39", che è da considerarsi fra le più belle 
composizioni di Chopin, dopo una breve intro- 
duzione espone un tema maschio e incisivo: 


in "ottave" alle due mani; lo sviluppo di questo 
tema, sobrio ed efficacissimo, conduce a una 
seconda idea, che si svolge in accordi alter- 
natisi con rapidi e leggeri disegni di arpeggi 
discendenti, fino alla ripresa dell'episodio ini- 
ziale. Segue la riesposizione del secondo epi- 
sodio e il pezzo si conclude con una "coda" ani- 
mata da una intensa vitalità sonora ed espres- 
siva. Il quarto "Scherzo, op. 54" è di forma più 
frammentaria, prossima alla improvvisazione, 
ed è tutto un alternarsi di momenti lirici e di 
frammenti movimentati e brillanti. LCo. 


1/ genio di Chopin è il più ricco di sentimento e di 
emozione che sia mai esistito. Ha fatto passare sp 
pra un solo strumento il linguaggio dell'infinito. 
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ciente esattezza una forma del romanticismo mu- 
sicale. (Combarieu) 

Chopin è soprattutto un musicista istintivo; ap- 
partiene a quella classe di artisti meravigliosa- 
mente dotati che non hanno quasi nulla da impa- 


rare avendo innate le cose dell'arte e che scrivono 


in maniera affatto impulsiva. (Poirée) 


SCHERZI GENIALI (Gli). Opera di Gian- 
francesco Loredan (1606-1661), pubblicata nel 
1632, una delle più fortunate della nostra let- 
teratura secentesca per numero di traduzioni e 
di edizioni: 28 edizioni almeno; mentre in quel 
secolo non giungevano a tre quelle della Divi- 
na Commedia (v.). L'autore, patrizio veneto, 
tentava con essa, nel 1622, appena sedicenne, 
la sua prima avventura letteraria. Si tratta di 
una serie di "tirate" di personalità celebri 
dell'antichità, soprattutto romana ("Achille fu- 
ribondo", "Agrippina calunniata", "Caracalla 
amante", "Cicerone dolente", "Lucretia viola- 
ta", "Seiano disfavorito", "Seneca prudente", 
ecc.), declamanti sulle proprie vicende o pero- 
ranti la propria causa, precedute ciascuna da 
una dedica - fra strisciante e spavalda - a qual- 
che illustre contemporaneo. Infarcite di erudi- 
zione e di retorica scolastica, sono oggi illeggi- 
bili; ma i lettori del Seicento vi potevano più 
facilmente trovare qualche cosa di interessan- 
te: l'insistere di una acerba dualistica visione 
della realtà, tipicamente secentesca, per cui 
ogni personaggio scopriva alla fine, violente- 
mente, con un gesto sempre uguale, sotto la 
maschera il volto. Dopo aver ostentato, in bel- 
le e dignitose parole, la parte migliore di sé, 
ognuno si svela alla fine o per un qualsiasi 
portale con tutte le sue debolezze, o per un 
erfido che astutamente nasconde la sua triste 
realtà. Così Enone ("Ennone gelosa") spira e 
minaccia vendette contro Paride infedele, ma 


Ha riassunto in dieci linee, che anche un ragazza,jja fine si tradisce per una qualunque povera 


poteva suonare, poemi di smisurata altezza e 
drammi dotati di energia senza pari. (Sand) 


donna innamorata; Antonio ("Marco Antonio 
eloquente"), cercato a morte dai soldati di Ot- 


Giù il cappello, signori, è un genio\... Mi inchino taviano, fa loro un bel discorsetto in cui osten- 
di fronte alla istintiva genialità di Chopin, alla ta di andar sereno incontro al fato, ma appena 
grandezza di ciò che persegue, alla sua maestriasi accorge che quelli stanno per fare sul serio, 
(Schumann) si toglie la maschera e si mostra qual è, terro- 


; si x a rizzato per la morte imminente; Caracalla ("Ca- 
Non fu né un "compositore da salotto" né un ae 
racalla amante") si protesta tutto preso per 


"compositore malato", come è stato detto, ma un Giai fiano dine io 
£ ; £ , 

poeta del pianoforte e del pensiero musicale, un Rggse di un amore incestuoso che alla fine rive- 

eta di immaginazione impetuosa e casta, di senti], grossolanamente i suoi scopi sensuali. 

mento intenso e profondamente nazionale, e assQÙn'opera insomma in cui il Seicento vedeva ri- 


vario nello stile; qualità che (unite alla sua libertgsecchiata nel modo più deciso la propria am- 
di scrittura) permetterebbero di definire con suffi- 
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biguità; né fa meraviglia che l'autore, con quel 
"viso aperto" all'anima dei suoi personaggi, 
più che con le molte massime sparse qua e là 
(le quali non facevano che sminuzzare con in- 
genuità scolastica i princìpi della corrente "ra- 
gion di Stato"), volesse offrire una prova di ca- 
pacità politica che rendesse possibile la sua 
entrata in Senato nonostante la giovanissima 
età. Malgrado i gravi difetti il libro avrebbe po- 
tuto avere una sua attrattiva artistica se quel 
mettere a nudo l'anima segreta delle persone 
fosse stato sempre coerente e deciso; soprat- 
tutto se il Loredan avesse sentito il contrasto 
fra apparenza e realtà con un vivo "pathos mo- 
rale", e non soltanto con l'animo curioso e biz- 
zarro proprio del secolo. BCh. 


SCHERZO, ASTUZIA E VENDETTA 
\Scherz, List und Rache\. Libretto d'opera buffa 
in quattro atti di Johann Wolfgang Goethe 
( 1749-1832), scritta per il musicista Kayser, che 
fin dal suo viaggio in Italia nel 1784 aveva 
espresso all'amico il suo entusiasmo per que- 
sto genere teatrale qui tanto in voga. G. si sentì 
stimolato a tentar la prova, il libretto fu com- 
posto, ma il Kayser impiegò tanto tempo a mu- 
sicarlo che l'opera, stampata nel 1790, finì col 
non esser mai rappresentata. L'argomento è 
drammatico e burlesco: si svolge in un "movi- 
mento che passa dalla furfanteria alla passio- 
ne e dalla passione alla furfanteria". Scapino 
(v.) e Scapina, marito e moglie innamorati, no- 
ti personaggi del teatro italiano settecentesco, 
vogliono giocare un tiro birbone al solito Dot- 
tore (v. Dottor Balanzone) avaro e strozzino, e 
riescono a estorcergli ben cento dei suoi amati 
zecchini: Scapino si finge sciancato e misero e 
si fa assumere al suo servizio; Scapina lo sedu- 
ce, che il vecchio non è insensibile al fascino 
femminile. Si crea un po' di confusione, si 
scambiano certi vasetti di medicinali, e Scapi- 
na finge di essere avvelenata, accusandone il 
vecchio. Essa fa la morta: il Dottore casca nel 
tranello, e comincia a pagar cinquanta zecchini 
a Scapino perché lo sbarazzi del finto cadave- 
re. Questi trascina la moglie in una grotta in 
fondo al giardino, dove la notte essa ricomin- 
cia a gemere. Dunque non è morta del tutto? E 
per la seconda volta il vecchio si lascia gabbare 
e snocciola altri cinquanta zecchini per com- 
perare il silenzio della presunta vittima. Il dia- 
logo interrotto e vivace, in metro breve e sinco- 
pato, si presta alla fioritura di graziosi duetti e 
terzetti, e varie scene sono assai animate. Tut- 
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tavia l'opera appare troppo sommaria, povera 
di sviluppi, e insufficiente anche come libretto. 
Come riconobbe lo stesso G. più tardi negli 
Annali (v.), "mi sviò dalla meta il desiderio di 
intensificare l'azione in uno spazio ristretto, 
cercando di risparmiare e scarnire"; cosicché 
"l'opera rimase imprigionata fra le tre persone, 
e senza possibilità di cori, senza cioè offrire al 
compositore sufficiente spazio onde sviluppa- 
re la sua arte". GFA. 


SCHERZO, SATIRA, IRONIA E COSE 
PIU PROFONDE \Schen, Satyre, Ironie und 
tiefere Bedeutung\. E l'unica commedia di Chri- 
stian Dietrich Grabbe (1801-1836) e fu pubbli- 
cata nel 1827; la prima rappresentazione av- 
venne soltanto nel 1907. Come in tutte le ope- 
re drammatiche dell'autore, anche qui ci tro- 
viamo davanti a un'accozzaglia di grottesche 
trovate che ci vengono presentate in una serie 
di azioni di cui si compone la trama principale. 
La satira è specialmente diretta contro la lette- 
ratura contemporanea tedesca, che G. disprez- 
zava e amava sferzare con la sua ironia. Il per- 
sonaggio principale è il Diavolo (v.), scappato 
dall'Inferno, una geniale creazione del poeta, 
piena di brio e già in se stessa una presa in giro 
della morale borghese e convenzionale. L'idea 
fu probabilmente suggerita a G. dal Gatto con 
gli stivali (v.) di Tieck: per il resto la commedia 
è opera del tutto originale. Il Diavolo, dopo la 
sua fuga, è talmente intirizzito dal freddo della 
terra (nonostante si sia in pieno agosto), che 
cade come morto. E raccolto da alcuni scien- 
ziati i quali, per studiarlo meglio, lo portano in 
casa della bella e gentile baronessina Liddy. 
Là il Diavolo rinviene, e si comporta immedia- 
tamente in modo assai poco salottiero. Si sie- 
de nel camino, dopo avervi acceso il fuoco con 
dei mobili preziosi che ha rotto dietro le spalle 
degli scienziati. Si fa passare per canonico; 
mentre gli scienziati discutono con Liddy e con 
il vecchio maestro di scuola, genialoide e beo- 
ne, egli ascolta attentamente tutte le conver- 
sazioni, per rendersi conto delle faccende di 
casa. Liddy ha un fidanzato, il barone Wern- 
thal, uomo avido e pieno di debiti, e due inna- 
morati, il duca Mordax e il colto e forte signor 
Mollfels. Il Diavolo incontra Wernthal e sen- 
tendo che questi si lamenta dei suoi debiti gli 
propone di comperare da luì la bella Liddy; 
nello stesso tempo promette a Mordax di pro- 
curargli Liddy in cambio dell'uccisione di tre- 
dici sarti. Tutti e due acconsentono contenti. 
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Intanto il Diavolo sente il bisogno di andare da 
un fabbro per farsi rimettere un ferro di cavallo 
a un piede. Il fabbro, spaventato, racconta ciò 
che ha visto al maestro di scuola. E questi de- 
cide subito di attirare il Diavolo in una trappo- 
la e di portarlo in giro per le fiere. A questo 
scopo prepara una gabbia e come esca ci met- 
te la Storia della mia vita (v.) di Casanova, libro 
immorale che farà piacere al Diavolo. Infatti 
questi ci casca ed entra nella gabbia. Il mae- 
stro di scuola ha come confidente e amico il 
giovane Mollfels, l'altro innamorato di Liddy. 
Liddy nel frattempo è andata a una Casina di 
campagna e in un bosco, dove Mordax l'ha at- 
tirata con un falso pretesto per impadronirse- 
ne poi con una banda di briganti, dietro consi- 
glio del Diavolo. In sua compagnia è il pauroso 
e megalomane poeta Rattengift, che si rivela di 
assoluta inutilità nella lotta che segue, quan- 
do Liddy si accorge di essere caduta in una 
trappola e si vede circondata da malfattori. 
Liddy, coraggiosissima, si difende fino all'ulti- 
mo. Per fortuna sopraggiungono Mollfels, e il 
maestro di scuola con il Diavolo in gabbia. 
Mollfels sbaraglia i nemici, e in premio potrà 
sposare Liddy, che è disgustata dalla cattiveria 
del suo fidanzato Wernthal. 11 Diavolo esce dal- 
la gabbia con l'aiuto di sua nonna, bellissima 
fanciulla che appare improvvisamente e lo li- 
bera, per sprofondare poi sottoterra con osse- 
quiosi saluti. Tutto si conclude felicemente. Il 
maestro di scuola, che infiora tutti i discorsi 
con osservazioni mordaci sulla letteratura te- 
desca, che beve e che ha assolutamente per- 
duto il terreno sotto i piedi, è una tragicomica 
previsione del futuro destino - spesso doloro- 
so e grottesco - di G. medesimo, che all'epoca 
in cui scrisse la commedia non aveva che ven- 
tun anni (1822). CGu. 


SCHIACCIANOCI E RE DEI TOPI \Nussk- 
nacker una Màusekonig\. Fiaba di Emst Theo- 
dor Amadeus Hoffmam (1776-1822), compre- 
sa nei Fratelli dì San Serapione (v.), pubblicati 
nel 1816. Nella casa del medico provinciale 
Stahlbaum si festeggia l'albero di Natale. 1 
bimbi, Fritz e Maria, gongolano per i magnifici 
doni; specialmente il padrino Drosselmeier, 
un curioso ometto miracolosamente dotato 
per la meccanica, ma di cui i bimbi hanno un 
po' paura perché è burbero e misterioso, ha re- 
galato un castello i cui abitanti danzano e pas- 
seggiano a suon di musica. Ma il giocattolo 
meccanico presto annoia i bambini, che fini- 
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scono per preferirgli, Fritz i suoi soldati, e Ma- 
ria le sue bambole. Però Maria è anche irresi- 
stibilmente attratta da uno schiaccianoci: un 
ometto di legno, vestito da ussero, con due 
gracili gambette e nello sguardo una dolcezza 
malinconica che conquista il cuore della picci- 
na. Quando, finita la festa, tutti vanno a letto, 
Maria s'indugia nella camera dei giocattoli; al- 
lo scoccare della mezzanotte i giocattoli si 
mettono a vivere e, condotti da Schiaccianoci, 
ingaggiano battaglia con una legione di topi, 
guidati dal loro re. Maria, dapprima sgomenta, 
presto interviene a favore del suo prediletto 
gravemente minacciato; ma nel moto violento 
rompe la vetrina dei giocattoli e si ferisce gra- 
vemente. Mentre è a letto, convalescente, il 
vecchio Drosselmeier le narra una fiaba (artifi- 
cio frequente nei Romantici). La principessa 
Pirlipat è stata stregata dal Re dei Topi, che 
l'ha resa brutta e paralitica per vendicarsi di 
sua madre la regina, la quale gli ha negato la 
consueta porzione di lardo. Può solo salvarla 
un giovane capace di rompere per lei coi denti 
la durissima noce Krakatuk. Dopo molte ricer- 
che e giri per vari continenti, il giovane è sco- 
vato a Norimberga. La principessa risana, ma, 
contrariamente alla promessa data, non vuol 
saperne di sposare il suo salvatore, il quale, 
colpito dallo stesso maleficio, è ridotto un po- 
verello rachitico, con due gambette striminzi- 
te. Maria è guarita; i notturni combattimenti ri- 
prendono; Maria, per placar la fame del Re dei 
Topi e salvare Schiaccianoci, sacrifica i suoi 
dolci più ghiotti, i suoi libri illustrati e persino 
le sue vestine più belle. Finalmente riesce a ca- 
pire che colui che salvò la principessa Pirlipat 
è proprio il nipote del suo padrino Drosselme- 
ier, trasformato in Schiaccianoci. Ma quando 
ella afferma recisamente che Pirlipat ha male 
agito rifiutando di sposare il suo liberatore, il 
prodigio si compie, e Schiaccianoci ridiventa 
un bel ragazzetto, che sarà più tardi lo sposo di 
Maria. Così questa fiaba, iniziatasi con colorito 
veristico in un ambiente borghese, trapassa 
poi al mondo del favoloso. Anche lo stile fonde 
l'elemento razionale e il sogno. Lotario (uno 
dei confratelli di san Serapione che narra la fa- 
vola) dichiara che a comporre opere come que- 
sta occorre più che per ogni altra animo limpi- 
do e quieto, giacché mentre da tutti i lati la fa- 
vola si slancia lampeggiando nell'azzurro, deve 
pur contenere un saldo nocciolo di buon senso 
e di umanità. BA. 
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<* La fiaba di Hoffmann ispirò ad Alexandre 
Dumas padre (1831-1870) uno dei suoi molti 
racconti per bambini Casse-Noisette. 

e Da Dumas la riprese il musicista russo Pétr 
Il'icCajkovskij (1840-1893) per l'omonimo bal- 
lo in due atti e tre scene op. 71 Schiaccianoci 
(Casse-Noisette], composto ed eseguito lo stes- 
so anno a Pietroburgo, assieme all'opera Jo- 
tanthe. La riduzione scenica conserva la stessa 
contrapposizione di realtà e sogno che caratte- 
rizza la fiaba. Chiarina e Fritz, assieme ai molti 
doni natalizi ricevono dal nonno, un rispetta- 
bile consigliere tedesco, anche un bizzarro 
schiaccianoci, un ometto dai grandi denti. 
Uscendo dalle ceste deposte ai piedi dell'albe- 
ro di Natale, l'immancabile coppia della bam- 
bola e del soldato sciolgono le danze in piena 
festa familiare. Ma gli incanti iniziano vera- 
mente quando la pietosa Chiarina s'alza nella 
notte per andare a vedere le condizioni 
dell'ometto che aveva avuto i denti rotti da 
una noce troppo grossa impostagli da Fritz. 
Una battaglia di topolini contro pupazzi di 
marzapane e soldati di stagno precede la me- 
tamorfosi di Schiaccianoci in principe di fiaba 
e il viaggio premio di Chiarina, che egli guida 
nel paese delle fate attraverso un volo in un 
bosco di alberi di Natale, dove i fiocchi di neve 
ballan valzer elegantissimi. La meta è il palaz- 
zo di una fata e Chiarina è servita di un buffet 
danzante: cioccolata, caffè, tè, con i diversivi 
delle esibizioni di Pulcinella, di Mamma Cico- 
gna e di vaghe fantasie floreali. Per finire, ballo 
generale, naturalmente su ritmo di valzer. 1 
toni fiabeschi del ballo ne dichiarano in par- 
tenza il carattere di puro "divertimento". L'idea 
fu suggerita a Caikovskij dal coreografo france- 
se Petipa e il musicista vi perfeziona l'espe- 
rienza precedente della Bella addormentata nel 
bosco (v), che era stato il primo frutto della col- 
laborazione col coreografo principe dei Balletti 
imperiali di Pietroburgo e la sua rivelazione 
come ideale fornitore di musica per danza. Se- 
guendo la serena arbitrarietà della favola col 
suo svolgimento di lanterna magica, il conte- 
nuto musicale si adegua alla sua funzione di 
pista motoria con assoluta naturalezza d'in- 
venzione su misura, perfettamente realizzata. 
Quando se ne ritrovano i riflessi in Stravinskij 
(per esempio quella specie di canzoncina mec- 
canica che snoda la danza dei misteriosi Mirli- 
toni, regolare e sicura come un esercizio di bal- 
lerine alla sbarra e reperibile, più o meno fe- 
delmente specchiata, in Jeux de cartes o magari 
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neWApollon) dev'essere proprio questa sua 
elementare forza di musica-gesto a raccoman- 
darla al gusto dell'autore di Noces, gran difen- 
sore di Caikovskij. Ma il valore a cui si affida la 
considerazione ufficiale dello Schiaccianoci è lo 
strumentale: del tipo piacevole per eccellenza, 
centrato con un'economia di mezzi e un'appro- 
priatezza che si possono dire maestre. E Caiko- 
vskij fu il primo ad avvertirlo estraendo dal bal- 
lo quasi contemporaneamente alla sua reda- 
zione la Suite sinfonica (Ouverture, Danze ca- 
ratteristiche: a) marcia, b) danza della Fata 
Draga, e) danza russa o Trepak, d) danza araba, 
e) danza cinese, f) danza dei Mirlitoni - Valzer 
dei fiori), ridotta a forza di popolarità a far da 
pezzo forte alle musiche leggere di tutto il 
mondo. EZ. 


SCHIAFFO AL GUSTO CORRENTE [Po- 
scecina obscestvennomu vfiusu]. Manifesto dei 
cubofuturisti russi, firmato da David Burljuk 
(1882-1967), Aleksandr Krucénych (1886- 
1968), Vladimir Vladimirovic.. Majakovskij 
(1893-1930) e Velemir Chlebnikov (1885-1922) 
e pubblicato nel 1912 nell'almanacco omoni- 
mo. A differenza dell'acmeismo, che veniva at- 
taccato come tendenza "evoluzionista" della li- 
rica russa e che nonostante la sua opposizione 
all'estetica del simbolismo finì per assumerne 
l'eredità, il futurismo russo, che si sviluppò in 
piena autonomia ideologica parallelamente al 
futurismo italiano di Marinetti diffusosi nel 
1909, rappresentò un rifiuto radicale di tutte le 
autorità letterarie tradizionali, una sfida alla 
borghesia e alle sue tradizioni. Dei numerosi 
gruppi del futurismo russo (i cubofuturisti di 
Mosca, conosciuti a partire dal 1911 anche con 
il nome di gruppo "Gileja"; gli egofuturisti di 
Pietroburgo, con alla testa Severjanin eSerse- 
nevic, nucleo effimero, futurista soltanto di 
nome, alcuni esponenti del quale si unirono 
successivamente ai cosiddetti imaginisti, cui 
si associò per qualche tempo anche Esenin) 
guadagnarono un'importanza letteraria so- 
prattutto i cubofuturisti, il cui nome sta a testi- 
moniarne i legami con i pittori del cubismo. 
Nello stesso anno in cui Chlebnikov dava ini- 
zio alla lirica futurista con la poesia Esorcismo 
col riso [Zakljatie snechom, 1910], il loro grup- 
po, costituitosi già nel 1908-1909 e i cui mem- 
bri si erano autodefiniti "uomini del futuro", 
presentava come prima pubblicazione colletti- 
va l'almanacco II vivaio dei giudici \Sadok sudej\, 
stampato su carta da parati. Due anni più tar- 
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di, dopo che al gruppo "Gileja", costituito in un 
primo tempo da David Burljuk, Velimir Chleb- 
nikov, Vasilij Kamenskij, Elena Guro e Bene- 
dikt Livsic, ebbero aderito il teorico della paro- 
la Krucènych e Majakovskij, aspirante artista e 
poeta, i cubofuturisti scandalizzarono l'opinio- 
ne pubblica con un manifesto dal titolo elo- 
quente - Schiaffo al gusto corrente -, elaborato 
da quattro loro rappresentanti e diretto contro 
il passato. Nel loro sfogo, rabbioso e retorico, 
essi irridono non soltanto ai simbolisti, de- 
nunciati come epigoni degeneri, ma anche ai 
realisti: ("Gettare Puslin, Dostoevskij, Tolstoj 
ecc. ecc. dal Vapore Modernità!"; "Noi contem- 
pliamo la loro nullità dall'alto dei grattacie- 
li!"). Pieni d'"odio implacabile per la lingua so- 
pravvissuta fino al loro tempo", i futuristi "or- 
dinano" allo spregiato pubblico di "rispettare" 
il diritto dei poeti a rivoluzionare il lessico po- 
etico e, soprattutto, a creare neologismi. E "se 
nelle nostre righe rimangono ancora i turpi ri- 
masugli del vostro 'buon senso' e del vostro 
'buon gusto', già vi palpitano per la prima volta 
i lampi dell'Avvento della Nuova Bellezza della 
Parola Autosufficiente". Con questa accentua- 
zione dell'espressione poetica come fine a se 
stante (anziché come strumento di comunica- 
zione) non soltanto era nato il grido di batta- 
glia della "Parola Autosufficiente", ma era stata 
sollevata anche la questione fondamentale di 
un linguaggio lirico nuovo, problema, questo, 
che i futuristi posero al centro sia dei loro ma- 
nifesti successivi, sia della loro prassi poetica. 
A partire dal primato della forma sul contenu- 
to, dalla parola-segno come entità in larga mi- 
sura emancipata dal proprio contenuto se- 
mantico, i primi futuristi russi (al contrario dei 
futuristi italiani che posero l'accento principal- 
mente sul contenuto, su una tematica impron- 
tata all'era industriale) si proposero di creare 
una lingua "transmentale", metalogica, che 
trovò in Krucènych, Chlebnikov e Kamenskij i 
suoi più accesi sostenitori. Analogamente ai 
"costruttori di parole" russi, essi privilegiarono 
un linguaggio quasi gergale, "spoeticizzato", 
ricco di neologismi e indifferente alle regole 
grammaticali, e intrapresero sperimentazioni 
d'avanguardia con la struttura strofica e il ma- 
teriale illustrativo ("metafore realizzate"). Do- 
po la Rivoluzione d'ottobre acclamata dagli 
scrittori antiborghesi, il futurismo mutò fisio- 
nomia e risultò progressivamente ideologizza- 
to in seguito al tentativo dei suoi seguaci di 
combinare lo stile rivoluzionario a una temati- 
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ca rivoluzionaria di ispirazione sociale. Nel- 
l'estetica neofuturista del gruppo "LEF' ("Fron- 
te di Sinistra delle Arti", v. "Lef"), di cui fecero 
parte Majakovskij, Aseev, Tretjakov e a cui fu 
vicino Pasternak, "l'appassionato interesse per 
l'espressione, per la sperimentazione stilisti- 
ca, e la parola d'ordine pragmatica della 'mis- 
sione sociale' entrarono infine in collegamen- 
to" (V. Erlich). L'importanza del movimento fu- 
turista (esauritosi dopo la morte di Majako- 
vskij) nell'evoluzione della lirica russa si può 
dedurre, fra l'altro, dal fatto che l'intera poesia 
russa contemporanea ha riflettuto a fondo sul- 
la nuova tendenza e che interi gruppi (come i 
costruttivisti) sono stati influenzati dalle sue 
idee. Il fervido credo artistico dei futuristi non 
riuscì comunque mai a svilupparsi in un valido 
sistema estetico (neppure quando Majakovskij 
e Chlebnikov precisarono in successivi saggi 
critici i loro principi). L'elaborazione di una 
nuova poetica e il consolidamento teorico del- 
la rivoluzione letteraria sarebbero stati prero- 
gativa della scienza letteraria professionale, 
ovvero dei formalisti russi. Trad. di G. Kraiski, 


in G. Kraiski, Le poetiche russe del Novecento (Ba- 


ri, 1968). DBu. 


SCHIARIMENTO SUI SACRIFICI /rdair- 
cissement sur les sacrifkes\. Saggio del savoiar- 
do Joseph de Maistre ( 1753-1821 ), posto in ap- 
pendice alle sue Serate di Pietroburgo (v.), pub- 
blicate postume nel 1821. Lo scrittore accen- 
tua qui l'idea di un'espiazione compiuta 
dall'umanità attraverso il sangue, specialmen- 
te con le stragi della guerra che, con la morte 
dell'innocente, rende a Dio il riscatto di un 
mondo pieno di vizi e di iniquità. Questa con- 
cezione tendeva in certo modo a ristabilire nel 
Cattolicesimo concezioni relative a forme anti- 
che di sacrifizi, specialmente per una tendenza 
del Cristianesimo dei primi secoli a considera- 
re in modo drammatico e talora taumaturgico 
le espiazioni offerte dai fedeli alla Provvidenza 
divina, offesa dai peccati del mondo e placabi- 
le solo per l'intervento della grazia. CC. 


SCHIAVA (La) [Robinia]. Dramma di Hanibal 
Lucie, poeta slavo di Dalmazia (1485-1553), 
autore di versi lirici ormeggiami il petrarchi- 
smo cinquecentesco, traduttore di Ovidio e fa- 
citore di scialbi versi italiani di carattere enco- 
miastico. Il nome suo va legato soprattutto a 
questo dramma, pubblicato a Venezia nel 1556 
nei Componimenti \Skladanja\, che iniziano il 
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genere romanzesco nella letteratura serbo- 
croata di Dalmazia, e pare discretamente origi- 
nale o almeno si stacca da tutta una serie di 
opere slave, semplice e impersonale rielabora- 
zione di modelli italiani. La figlia di un bano 
croato, d'origine magiara, viene rapita da pre- 
doni turchi mentre sta dormendo in giardino. 
Il re d'Ungheria, che era affezionato alla don- 
zella rapita, promette un premio a chi la rin- 
tracci e la salvi. Il giovane Derendin, che l'ama- 
va occultamente, dopo tante peripezie, trave- 
stito da mercante, riesce a raggiungerla a Ra- 
gusa di Dalmazia, dove i predoni l'avevano 
messa in vendita come schiava. Qui egli, prima 
di svelarlesi e riscattarla, le rinfaccia la sua in- 
sensibilità e descrive a lungo l'amore di Deren- 
cin per lei. Solo quando apprende dalla sua 
bocca che anch'ella l'amava occultamente, le 
si scopre, celebra subito il fidanzamento e ne 
dà notizia alla Signoria di Ragusa, la quale 
onora in vari modi i fidanzati. E con un inno al- 
la Signoria di Ragusa si chiude l'opera. La qua- 
le passa per dramma perché ne usa la solita 
forma e divisione in atti, ma vero dramma non 
è perché non ha la forza, né la passione dram- 
matica; l'azione non si svolge direttamente, 
ma di riflesso in noiosi monologhi, i personag- 
gi non sono veri caratteri, ma scialbi tipi da no- 
vella e tutto si riduce al dialogo centrale, che si 
svolge fra la schiava e Derencin entro al reper- 
torio e agli artifici della lirica amorosa cinque- 
centesca. Anche se nella trama si ricorre al ge- 
nere romanzesco, caro all'Ariosto e ai seguaci 
suoi, resta sempre una rappresentazione car- 
nevalesca, e difatti la si rappresentò più volte 
a carnevale; solo che alla frivolezza del canto 
carnascialesco qui si reagisce con la solita ide- 
alizzazione dell'amore romanticamente inteso. 
Tutto il dramma altro non è che cornice e sfon- 
do a un "contrasto" amoroso, il quale nell'into- 
nazione calca ancora il linguaggio ideale della 
lirica petrarchesca e nella contenenza vagheg- 
gia l'avventura d'amore cara all'edonismo del 
Cinquecento, per cui gli amanti occulti e timi- 
di, appena svelato il loro sentimento, lasciano 
libero corso ai sensi e con un tempestivo atto 
carnale suggellano la loro storia d'amore. Que- 
sta conclusione, però, affiora qui solo di rifles- 
so nel racconto pettegolo e sboccato di una 
cameriera e si perde nel complesso delle im- 
pressioni. Possiamo vedere nella Schiava un 
tentativo a sé di portare anche il dramma sulla 
via del romanzesco, che l'epopea e la novelli- 
stica avevano già tracciato. Di qui "l'originali- 
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tà" che la critica serbo-croata, all'infuori di 
ogni apprezzamento estetico, le attribuisce. 


SCHIAVA ISAURA (La) [A escrava Isaura). 
Romanzo del brasiliano Bernardo Guimaràes 
(1825-1884), pubblicato nel 1875. Isaura, frutto 
della relazione tra una schiava negra e il fatto- 
re di una fazenda, viene educata nella casa pa- 
dronale come una giovane borghese. Alla mor- 
te della madre adottiva, che le aveva promesso 
la libertà, è sottoposta alle pressanti richieste 
di Leéncio, figlio degli antichi padroni, e, per 
sottrarsi alle sue avances, fugge sotto falsa 
identità a Recife con Miguel, il padre che in- 
tanto ha ritrovato. Qui conosce Alvaro, un gio- 
vane di famiglia ricca, repubblicano e convinto 
abolizionista, che si innamora di lei. Durante 
un ballo a cui è stata condotta dal nuovo cor- 
teggiatore, viene riconosciuta come schiava 
fuggiasca. E costretta quindi a tornare alla fa- 
zenda di Le6ncio, dove vive nella più totale 
schiavitù. Miguel è incarcerato. Per sfuggire a 
questa condizione, Isaura accetta un matrimo- 
nio riparatore con il giardiniere della fazenda. 
Ma, a sorpresa, il perfido Le6ncio fallisce e ÀAi- 
varo rileva così la sua azienda, inclusi tutti gli 
schiavi che vi sono annessi. Isaura è libera. 
Leéncio, persa ormai ogni speranza e ogni di- 
ritto sulla giovane, si suicida. L'opera di Gui- 
maràes, che ha goduto di immenso favore'fra i 
lettori, al punto di meritare numerosissime 
edizioni in patria e molte traduzioni all'estero 
(senza contare un fortunato adattamento tele- 
visivo che, in tempi abbastanza recenti, ha fat- 
to il giro del mondo), costituisce uno dei primi 
esempi di romanzo "regionalista". Pur rifacen- 
dosi interamente agli stilemi romantici del suo 
tempo, Guimaràes introduce molti elementi 
localistici, attraverso l'insistenza quasi etnolo- 
gica delle descrizioni d'ambiente, ricche di 
dettagli informativi sulla vita nella fazenda, 
che finiscono per fornire una sorta di reperto- 
rio di usi e di oggetti legati a quel paesaggio. Il 
tema del negro (pur essendo Isaura una nera 
sbiancata dalla rigida educazione riservata alle 
signorine di buona famiglia) porta drammati- 
camente sotto gli occhi del lettore la condizio- 
ne di tante donne e tanti uomini in balia 
dell'arbitrio di chi li possiede e li usa come co- 
se. Nella battaglia che porterà all'abolizione 
della vergogna schiavista (1888), anche la bella 
Isaura dà il suo contributo di sofferenza e di 
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lotta. Trad. di C. M. Valentinetti (Milano, 1982). 
VBa 


SCHIAVI (Gli) |Os escravos]. Raccolta di poe- 
sie del romantico brasiliano Antonio de Castro 
Alves (1847-1871) il quale, con Tobias Barreto 
(1839-1889), rappresenta la cosiddetta "scuola 
condoreira", che voleva essere la fusione del 
Parnassianesimo col libertarismo americano 
di stampo vittorughiano. Composte quasi tut- 
te verso il 1865 ma pubblicate nel 1883, le po- 
esie sono scritte nelle forme metriche più va- 
rie, con decisa preferenza per i versi lunghi, e 
vanno dalle quattro terzine di "Il sole e il popo- 
lo" ai poemetti o poemi "Tragedia nel lare", "Il 
reggente", "Cascata di Paulo Afonso". Alcune 
di queste poesie documentano un'insofferen- 
za generica alle condizioni sociali del tempo, 
anch'essa di spirito vittorughiano: caratteristi- 
ca è la prima del volume, "Il secolo", che fa 
pensare al carducciano inno a Satana (v.). Ma 
la maggior parte di esse si ispira direttamente 
al tema degli schiavi, al quale Castro Alves 
conferisce, oltre che una irruente eloquenza, 
un tono quasi epico e spesso un'impressio- 
nante magia di quadri e di colori per cui l'A. fu 
detto il "poeta degli schiavi" e indubbiamente 
concorse alle riforme che portarono all'aboli- 
zione della schiavitù ( 1888). Molte liriche han- 
no un valore poetico che va al di là dell'occa- 
sione polemica che le dettò e possono stare 
alla pari con le migliori poesie delle Spume 
fluttuanti (V.), come "Navio negreiro", imposta- 
ta sul contrasto fra il senso di libertà che viene 
agli uomini dal mare e la loro ferocia verso i 
negri in ceppi, o "Vozes de Africa", allegoria 
dell'Africa che in figura di donna dolente, al 
cospetto di Dio, piange la sorte ingiusta dei 
suoi figli. Accenti epici ha pure "Addio, mio 
canto", fremente incitamento del poeta a lotta- 
re per la verità e la giustizia. Un respiro parti- 
colarmente ampio ha il celebre poema "A ca- 
choeira de Paulo Affonso", che raccoglie in una 
strumentazione grandiosa le più svariate 
espressioni del mondo intimo del poeta in ri- 
volta, dai momenti di fuggitivo raccoglimento 
("La sera", "Maria", "Il ballo nel fiore": questi ul- 
timi canti sono canzoni ammirevoli di armonia 
e di musicalità) alle descrizioni di drammi ma- 
rittimi ("Il nuotatore", "Sulla nave") e di ribel- 
lioni di schiavi ("Sangue d'Africana"). GCR. 


SCHIAVI DI DIO (Gli) [Isfew rabjaiA. Roman- 
zo storico dell'ungherese Géza Gàrdonyi ( 1863- 
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1922), pubblicato nel 1908. Narra della prima 
grande sciagura nazionale degli Ungheresi: 
l'invasione tartarica del 1242. Una delle eroine 
del romanzo è santa Margherita, figlia di re Bé- 
la IV Arpad, chiusa in un chiostro perché Dio 
non affligga più il paese con tali tribolazioni. 
La principessa crede con santa convinzione 
all'importanza della sua missione, e anche 
quando è passato il pericolo, rimane nel mo- 
nastero. Altro protagonista è frate Jancsi, mo- 
naco di umile famiglia, che dimora nel vicino 
convento domenicano ed è innamorato dell'ir- 
raggiungibile principessa. Il romanzo dà un ec- 
cellente quadro dell'Ungheria medievale. Nel- 
la descrizione della vita monastica l'A. si serve 
della Leggenda di una Margherita (v.) e introdu- 
ce nel racconto la nascita del primo documen- 
to linguistico ungherese di senso compiuto, 
l'Orazione funebre (v.). Trad. di F. Faber (Torino, 
1939). MB. 


SCHIAVITÙ E LIBERTÀ DELL'UOMO 
(Della). Saggi di filosofia personalistica 


[O rabstve i svobode celoveka. Opyt personalistice- 


skoj filosofa]. Opera fondamentale del russo 

Nikolai Aleksandrovic Berdjaev (1874-1948), 

pubblicata in francese a Parigi nel 1942 col tito-. 
lo De l'esclavage et de la liberté de Xhomme. E un 
lavoro che riassume l'intera esperienza specula- 
tiva del filosofo russo, tanto è vero che B. vi 
compie una specie di revisione del cammino 
percorso e si sforza di chiarire, non solo al letto- 
re, ma anche a se stesso, i termini e le difficoltà 
del proprio "esistenzialismo personalistico". Al 
centro di questa sua particolare filosofia 
dell'esistenza sta il concetto della persona 
umana, che "non è (come l'individualità) una 
categoria biologica o psicologica, ma è una ca- 
tegoria etica e spirituale". La persona, sottoli- 
nea B., "non è una parte e non può essere una 
parte di un tutto qualsiasi, fosse pure grande 
come il mondo intero", perché essa è già per se 
stessa "un universo in forma individuale e irri- 
petibile". La persona non è uno stato consolida- 
to e definitivo dell'uomo, essa si dispiega, si svi- 
luppa e si arricchisce di continuo: "La persona 
non è quindi un dato fisso e compiuto: è il pro- 
blema e l'ideale dell'uomo". Pertanto la persona 
costituisce nel mondo un momento di natura 
axiologica, di valore. E con questo la persona 
segna la vita dell'uomo, determina la sua voca- 
zione esistenziale, il suo destino e la sua stessa 
storia. Ma tutto ciò si determina dal di dentro, 
indipendentemente da ogni oggettività e quindi 
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nella libertà da qualsiasi ambientazione este- 
riore: dalla natura, dalla società e dallo stato. 
"La libertà dell'uomo non è un suo diritto ma è 
un dovere, il compimento di una vocazione, la 
realizzazione dell'idea che Dio ha dell'uomo, la 
risposta all'appello di Dio". L'uomo deve essere 
libero, non ha il diritto di essere schiavo, perché 
in questo caso non potrebbe essere uomo; ep- 
pure "l'uomo ama essere schiavo e reclama sot- 
to diverse forme il diritto alla schiavitù" e con 
ciò viene meno alla propria vocazione umana. 
Egli è abituato a vivere nel mondo che a lui in 
fondo è sempre esteriore e oggettivo; e qui non 
può essere libero se non relativamente: in qual- 
che senso e sotto qualche aspetto rimane sem- 
pre sottoposto e interiormente limitato. La li- 
bertà presuppone la spiritualità dell'uomo: "Un 
principio che resiste al peso schiacciante della 
necessità". Pertanto "la coscienza che esterioriz- 
za, che estrania è sempre una coscienza da 
schiavo". La schiavitù non è quindi soltanto una 
sottomissione dell'uomo all'uomo, ma è anche 
l'oppressione della coscienza che viene da ogni 
forma di esteriorizzazione e di oggettivazione. 
Essa si stende su tutto, sulla vita nel suo insie- 
me e "abbraccia tutto: la conoscenza, la morale, 
la fede, l'arte, la vita politica e sociale". La vitto- 
ria della persona sulla schiavitù sta perciò nella 
liberazione da ogni oggettivazione e da ogni se- 
duzione di oggettivazione. Per B. il contrasto tra 
la libertà dell'uomo e la sua schiavitù non è solo 
di natura giuridica o sociale, ma è soprattutto 
un contrasto profondamente spirituale: investe 
tutta l'esistenza ed è alla base di ogni tragedia 
umana. Ancora prima di soccombere alle varie 
forme di oppressione che imperversano nel 
mondo, l'uomo deve cercare di liberarsi dal do- 
minio dell'oggettività che gli viene imposto e 
dalla fede (seduzione religiosa), e dalla cono- 
scenza (seduzione metafisica e scientifica), e 
dalla civiltà (seduzione dei valori culturali e tec- 
nologici). L'analisi di tutte queste varie forme 
della seduzione, che si insinuano nella nostra 
coscienza, le si impongono e la riducono alla 
schiavitù interiore, è condotta da B. con acume 
e con comprensione psicologica sorprendenti e 
quasi in tutto persuasivi. Ma la situazione uma- 
na che risulta da tale analisi appare quanto mai 
difficile. LA. stesso ne è profondamente con- 
scio e ciò lo sconvolge e lo angoscia: "la persona 
si ribella al suo asservimento al generale, 
all'universale, all'oggettivo; si ribella ai falsi 
santuari creati dall'oggettivazione, alla necessi- 
tà della natura, alla tirannide della società; la 
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persona vive tutta la storia del mondo come la 
propria storia". L'attività creatrice dell'uomo 
non consiste nel consolidamento della sua po- 
sizione nel mondo, ma è una liberazione dal 
mondo, il termine estremo dell'esistenza e della 
storia. Ciò finisce però in una situazione uma- 
namente imprecisabile, apofatica, che non è 
raggiungibile nei limiti della nostra comune esi- 
stenza e "presuppone una lotta aspra, che esige 
vittime e sofferenze: il regno di Dio non si rag- 
giunge con la sola contemplazione". In tal modo 
le possibilità concrete di questo, certo molto 
suggestivo, ma problematico, personalismo 
esistenziale e "antigerarchico" di B. non sem- 
brano né precise né chiare. L'apofatismo stesso 
delle conclusioni, alle quali il filosofo russo 
giunge alla fine della sua geniale disamina criti- 
ca, annulla la speranza della liberazione invoca- 
ta e in definitiva attenua il senso stesso della 
lotta. Nella sfera oscura dell'apofatismo non è 
possibile un vero atto creativo né un'afferma- 
zione reale della persona umana. Trad. di E. Gri- 
gorovich (Milano, 1952). LGa. 


SCHIAVITÙ MODERNA (Della) \De 


l'esclavage moderne]. Scritto di Hugues-Félicité- 


Robert de Lamennais, cognome così dall'auto- 
re democratizzato - nel 1837 - dall'originario de 
La Mennais (1782-1854), pubblicato nel 1840. 
Lo scrittore, che specialmente nelle Parole ài 


un credente (v.) del 1834 e nel Libro del popolo (v.) 


aveva mostrato la questione sociale sotto 
l'aspetto religioso della carità e della fratellan- 
za, tratta qui piuttosto di alcuni problemi legati 
alle dure condizioni di vita degli operai e in ge- 
nere del popolo del suo tempo. Se presso gli 
antichi il popolo non esisteva, se non negli 
schiavi, nell'età moderna le rivendicazioni han- 
no fatto degli inermi e degli oppressi i veri pro- 
tagonisti della storia. Questa schiavitù moder- 
na, nelle sue cause sociali ed economiche, è 
forse più profonda che nel passato; eppure an- 
cora più vicino è il giorno della liberazione. 
Senza opporre violenza a violenza, il "grande 
pensiero del dovere" sosterrà il popolo nella 
lotta da cui dipenderà la sorte sua e del mondo 
stesso. Né potrà tardare per l'umanità il trionfo 
della pace e della giustizia. CC. 


Lamennais è un grande poeta-, è pittore e profeta: 
tutti i suoi scritti sono rischiarati da paesaggi de- 
scritti con sobria potenza, con uno strano fremito 


di vita e di commozione. (Lanson) 
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il genio di Lamennais infiamma e profetizza. 
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tre l'azione è ambientata nei dintorni di 


Quest'uomo, che appartiene al passalo, ha anchéZam6cz, cioè nella regione delle famigerate ca- 
per noi qualche volta non so quale lampeggiamene di pietra in cui perirono, negli anni Quaran- 


to di futuro. (Fernàndez) 


SCHIAVO (Lo) \Der Knechi. Romanzo dello 
scrittore yiddish di origine polacca, premio 
Nobel 1978, Isaac Bashevis Singer ( 1904-1991 ), 
pubblicato nel 1962. Temi fondamentali di S. 
sono la tragica condizione dell'uomo diviso tra 
istinto e ragione, e la lotta per risolverne le 
contraddizioni. E questa la problematica an- 
che del quarto romanzo di S., ambientato in 
Polonia, durante la seconda metà del XVII se- 
colo. II destino di Yaogov - Giacobbe, giovane 
insegnante talmudista, si compie sullo sfondo 
del massacro dì ebrei scatenato dal capo co- 
sacco Chmelnickij. Dopo un "pogrom", nel cor- 
so del quale perde moglie e figli, egli viene de- 
portato e venduto come schiavo a un contadi- 
no. Si tratta, come afferma il testo, "quasi della 
stessa storia di Giuseppe e dei suoi fratelli". Lo 
schiavo cede all'amore della figlia del suo pa- 
drone cristiano. E come il biblico Giacobbe an- 
ch'egli, liberato, sposa la donna intanto con- 
vertitasi alla religione d'Israele. Ma la perde in 
circostanze drammatiche, costretto a fuggire 
per evitare il rogo, destinato a chiunque fosse 
colpevole di rendere apostata un cristiano. 
Giacobbe, messo alla prova come un biblico 
Giobbe, muore come un santo, dopo aver a 
lungo vagato, lontano dalla Terra Promessa. 
Alle domande che lo incalzano egli non trova 
risposta, né negli scritti cabalistici, né nel 
comportamento dello pseudomessia Sabba- 
tayZvi, che tradì la sua religione per convertir- 
si all'Islam. La realtà è più forte di tutto. Eppu- 
re una risposta c'è: consiste nel dire di sì al fa- 
to e nell'esser sempre pronti ad amare. Rag- 
giunge la santità soltanto al termine, dopo 
aver attraversato alti e bassi, ora seguendo ora 
rinnegando la Legge, nel dubbio e nel contra- 
sto. La sua vita diventa così la giustificazione 
della dottrina e in tal modo anche di Dio. 
"L'Eterno - è scritto nel Talmud - mette a dura 
prova, per illuminarlo, colui in cui si è compia- 
ciuto". Nonostante la cornice storica questo li- 
bro non è un romanzo storico. I personaggi di 
S. sono senza tempo, il loro destino è sempre 
attuale. E significativa un'asserzione del testo: 
"Strano che si continui a parlare delle meravi- 
glie d'Egitto, mentre ora, ai suoi (di Giacobbe) 
tempi, un nuovo Faraone si era spinto fin dove 
l'antico non era stato capace di arrivare". Inol- 
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ta, molte migliaia di ebrei. Come altri autori 
suoi contemporanei, e prima di lui, S. attinge 
al ricco patrimonio storico-culturale ebraico. 
Col mondo tradizionale della Bibbia e del "Mi- 
dras", dei cabbalisti e dei chasidim contrasta il 
folcloristico ambiente pagano del culto dei de- 
moni. Trad. di B. Oddera (Milano, 1964). OFB. 


SCHIAVO DAMORE [Of Human Bondage}. 
Romanzo dello scrittore inglese William So- 
merset Maugham (1874-1965), pubblicato a 
Londra nel 1915. Philip Carey, nel quale è 
adombrato lo stesso M., ha perduto i genitori 
nella primissima infanzia ed è stato allevato da 
uno zio, vicario in un paese del Kent. La sua è 
un'adolescenza infelice, dovuta in parte alla 
severità e all'incomprensione del tutore e in 
parte a una deformità fisica - un piede equino 
- che lo rende oggetto di scherno da parte dei 
coetanei. Soltanto la buona zia Louise sa com- 
prenderlo e aiutarlo, ed è per sua intercessio- 
ne che Philip può continuare gli studi prima a 
Heidelberg e poi a Parigi. Dopo aver vissuto 
per qualche tempo negli ambienti intellettuali 
e cosmopoliti di queste città e avervi stretto 
amicizia con persone che contribuiranno a for- 
mare le sue convinzioni filosofiche e la sua vi- 
sione del mondo, egli torna a Londra dove si 
iscrive alla facoltà di medicina e si lega a Mil- 
dred Rogers, cameriera in un ristorante popo- 
lare. Philip non ha illusioni su di lei: sa benis- 
simo che è una donna volgare, odiosamente 
pretenziosa e del tutto priva di moralità, ma se 
ne sente irresistibilmente attratto, sino a dedi- 
carle, senza alcuna ricompensa, tutto il suo 
tempo e tutto il suo denaro. Finisce col rovi- 
narsi e, privato ormai di ogni mezzo di sussi- 
stenza, deve smettere di studiare per guada- 
gnarsi in qualche modo da vivere. Ma poi la 
sorte torna a sorridergli, e Philip può così con- 
seguire la laurea e liberarsi definitivamente 
della passione per Mildred, caduta ora in un 
abbrutimento e una miseria che suscitano in 
Philip soltanto pietà e disprezzo. I suoi proble- 
mi tuttavia non sono ancora risolti. Gli rimane 
da superare quel "complesso di inferiorità" che 
ha nel piede equino la sua origine e il suo sim- 
bolo. All'ospedale, dove va a farsi operare, co- 
nosce un certo Athelny, personaggio strava- 
gante ma simpatico, che con la sua natura 
espansiva e il suo innato ottimismo gli restitu- 
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isce fiducia. L'amicizia tra i due uomini trova il 
proprio coronamento nell'incontro di Philip 
con la figlia maggiore di Athelny, Sally, la brava 
ragazza semplice e generosa - cioè l'esatto op- 
posto di Mildred -, e nella sua decisione di ri- 
nunciare alla carriera di medico di bordo per 
sposarsi e avviarsi a un'esistenza più serena. 
Questa conclusione non appare molto persua- 
siva, ma sembra imposta a forza per rispettare 
le regole del lieto fine. 11 meglio del libro è nel- 
la descrizione viva e toccante della solitudine 
del protagonista e in una visione disincantata 
della vita, espressa con convinzione profonda 
e con indubbia efficacia. Schiavo d'amore che, 
secondo I'A., "non è un'autobiografia ma un 
romanzo autobiografico", riflette inoltre le lot- 
te spirituali, i dubbi, le ricerche e le speranze 
dello stesso M. in un periodo decisivo per lo 
sviluppo della sua personalità. Il romanzo è 
stato più volte ridotto per lo schermo; merita 
menzione un film del 1934 diretto da John 
Cromwell e interpretato da Bette Davis e Leslie 
Howard. Tradd. di G. Brugiotti (Milano, 1940) e 
di A. Salvatore (Milano, 1940). D.Ro. 


SCHIAVO DEL DEMONIO (Lo) [E/ esdavo 
del demonio]. Commedia drammatica in tre atti 
e in versi, del poeta spagnolo Antonio Mira de 
Améscua (1574/77-1644), pubblicata nel 1612. 
Drammatizza liberamente una leggenda porto- 
ghese: quella di frate Gii o Egidio di Santarem, 
che, per impossessarsi dei segreti della magia, 
firma come Teofilo (v.) un patto col Diavolo 
(v.), ma grazie a una visione celeste si pente e 
con l'aiuto della Vergine ottiene il riscatto del- 
la sua anima. Come fonte diretta del dramma 
s'indica la Historia general de Santo Domingo y 
de su 6rden de Predicadores (1584) di fra' Her- 
nando del Castillo, ma dalla leggenda il dram- 
maturgo ha preso solo lo spunto centrale, spa- 
gnolizzando completamente l'argomento e 
dando alle persone e agli avvenimenti il mas- 
simo rilievo umano e psicologico. La giovane e 
appassionata Lisarda, figlia del nobile don 
Marcello, ha giurato amore a don Diego de Me- 
neses, e quando il padre le annuncia che il re 
don Sancio ha chiesto la sua mano, confessa al 
padre l'amore per don Diego e scrive all'aman- 
te d'esser pronta a fuggire con lui. Don Diego 
si prepara a rapire la giovane, ma don Gii, ca- 
nonico della cattedrale e uomo tenuto in fama 
di santo, con i suoi consigli e i suoi ammoni- 
menti riesce a sventare il rapimento. Tentato 
però dal demonio, Gii rinnega la vita morigera- 
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ta condotta fino a quel momento, sale egli 
stesso la scala preparata per il ratto, seduce la 
giovane e facendole credere che don Diego 
l'abbia mandato per burlarsi di lei e del padre, 
l'induce a seguirlo. Lisarda, disperata, accetta, 
e i due peccatori si danno alla vita brigantesca. 
Il diavolo non si accontenta di questo primo 
peccato e destando nel petto di Gii una folle 
passione per Leonora, sorella di Lisarda, lo in- 
duce a firmare un impegno che prevede in 
cambio del peccaminoso appagamento la ces- 
sione dell'anima. Diego de Meneses, che crede 
Lisarda nascosta dal padre, mentre questi la 
crede in suo potere, viene, con altri infelici, im- 
prigionato da Gili, che si rifiuta di ascoltarlo nei 
suoi generosi consigli di abbandonare la mala 
Vita a cui si è dato. Lisarda, che si ritiene san- 
guinosamente offesa dall'antico fidanzato, 
crede venuto il momento della vendetta e cer- 
ca di ucciderlo con un'arma da fuoco: il colpo 
non parte e la giovane, considerando l'evento 
come un monito del Cielo, si pente improvvi- 
samente della sua vita passata. Ella dona a 
una vittima di Gii quanto possiede; quindi si 
dà come schiava a un villano fatto prigioniero 
da Gii e, come schiava, è venduta al suo stesso 
padre, che la riteneva uccisa da don Diego. Gii 
posseduto dalla sua brama non chiede altro al 
diavolo che Leonora, ma quello, incapace di 
piegare la volontà della fanciulla, gli dà invece 
della donna agognata uno scheletro scricchio- 
lante. Gi comprende allora la vanità degli 
amori terreni e chiede al diavolo la restituzio- 
ne dell'impegno, che riesce a ottenere con 
l'aiuto del suo angelo custode; il quale strappa 
al diavolo il patto firmato da Gii. Questi con- 
fessa allora le sue colpe e, mentre Leonora 
sposa don Sancio, egli si prepara con una vita 
di dure penitenze alla redenzione e alla santi- 
tà. Entro un'atmosfera passionale di cupi con- 
trasti, la commedia si svolge, fissando lirica- 
mente, con esuberanza di stile, la figura del 
protagonista: un'anima colta nei momenti cul- 
minanti di lotta e di abbandono, finché si risol- 
leva, per sua interna virtù, nei cieli della purifi- 
cazione e della grazia. Come 11 mago dei prodigi 
(v.) di Calder6n, di cui si può considerare la 
fonte ideologica, Lo schiavo del demonio sugge- 
risce analogie col mito germanico di Faust (v.); 
ma fra' Gii è un Faust "a lo divino" come dice 
Valbuena Prat; "non è stanco di scienza, ma di 
ascetismo, di devozione e di teologia", e si but- 
ta sul peccato con la furia di un'anima che ha 
perduto la luce della fede e la speranza nella 
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salvezza. Nonostante però l'intensità del 
dramma, il tentativo del M. de A. si rivela trop- 
po truculento e accidentale perché lo si possa 
collocare, sia pure da inferiore, sul piano del 
capolavoro del Goethe. ARF. 
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per obbedire a Colin, che lo spinge a offrire i 
suoi servigi a nuovi padroni. Da parte sua, an- 
che Chick ha speso tutto: non per Alise, ma per 
procurarsi le edizioni di lusso e i manoscritti 
dell'assai prolifico scrittore Jean-Sol Partre, le 


Grande immaginatore di argomenti che altri mi-registrazioni delle sue numerosissime confe- 
sero dopo a contributo, esimio verseggiatore e arenze, le vecchie pipe e i vestiti smessi che, a 
volte forte di energica ispirazione, come lo dimo8&4a dei librai, gli sono appartenuti. Colin e 
lo Schiavo del Demonio, fratello minore del Dan- Chick si rassegnano a cercare lavoro. Chick, 


nato. (Menéndez y Pelayo) 

e Una imitazione o meglio ricalco dello 
Schiavo è la commedia Caerpara levantar o Sa 
Gii de Portugal nato dalla collaborazione di 
Matos Fragoso, di Cancer e di Moreto, compo- 
sta nel 1657. 


SCHIUMA DEI GIORNI (La) \VÉcume des 
jours\. Romanzo dello scrittore francese Boris 
Vian (1920-1959), pubblicato nel 1947. In uno 
strano paese un ricco giovane di nome Colin si 
annoia. Pur vivendo tra gli agi che gli consen- 
tono i centomila dobloni contenuti nella sua 
cassaforte, egli non è felice. Come è più fortu- 
nato il suo amico Chick amato dalla graziosa 
Alise! La sorte di questo ragazzo che pure deve 
guadagnare il pane con il sudore della fronte, 
gli sembra invidiabile. Anche Colin vuole ama- 
re ed essere amato e questo pensiero lo tor- 
menta. Ma ecco, finalmente, Chloé. Timidezza, 
dichiarazione e fidanzamento si succedono ra- 
pidamente. Dal momento che "tutte le strade 
portano a Chloé", la città e la vita gli sembrano 
meravigliosamente allegre e leggere. Regala 
venticinquemila dobloni a Chick perché possa 
vivere tranquillo con Alise, così la felicità re- 
gnerà intorno a lui e la sua felicità sarà senza 
nubi. Ma col matrimonio iniziano le preoccu- 
pazioni. In viaggio di nozze verso il sud del pa- 
ese, Colin, Chloé e Nicolas attraversano un lu- 
gubre paese minerario. Il mattino seguente, a 
causa di un vetro disgraziatamente rotto da 
Colin, Chloé si sveglia raffreddata. Tossisce. Le 
vacanze e il sole del sud non riescono a guarir- 
la tanto che, non appena rientra in città, deve 
rimanere a letto. Il medico diagnostica una 
grave malattia: una ninfea sta sbocciando in 
lei minacciandole un polmone. Il solo modo 
per farla guarire è farle respirare dei fiori, delle 
bracciate di fiori, rapidamente appassiti. Colin 
si rovina per comprarli. Mentre nella sua cas- 
saforte si abbassa il livello dei dobloni, il suo 
appartamento subisce una strana metamorfo- 
si, diventando scuro e piccolo. Il suo impareg- 
giabile cuoco, Nicolas, finisce, con tristezza, 
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laureato in ingegneria, riesce a trovarlo senza 
troppe difficoltà in un'impresa dove, poco do- 


n PO, Quattro operai restano vittime di un inci- 


dente imprevedibile. Ma il rendimento della 
fabbrica di cui ha la responsabilità si abbassa 
paurosamente ed egli viene licenziato. Quanto 
a Colin, il suo compito consiste nel far spunta- 
re dal terreno, covandole al calore del suo to- 
race, delle canne di fucile. Dopo qualche tem- 
po, in cima alle canne dei fucili che egli produ- 
ce nascono, delicati e provocanti, dei fiori di 
acciaio. Gli avvenimenti precipitano. Alise uc- 
cide lean-Sol Partre e incendia le librerie della 
città. Chick muore per essersi voluto opporre 
al sequestro dei suoi libri da parte dell'esatto- 
re. Spinto dalla necessità, Colin si decide ad 
accettare il posto, ben retribuito, ma partico- 
larmente deprimente, di annunciatore di catti- 
ve notizie. Seguendo le indicazioni della lista 
che gli viene affidata ogni mattina dall'Ammi- 
nistrazione, va a preavvertire quelli che saran- 
no colpiti da una disgrazia all'indomani. Un 
giorno, il suo nome figura nella lista. Chloé 
viene sepolta. Vicino alla sua tomba, uno sta- 
gno in cui sbocciano le ninfee, attira il giovane. 
Egli va sempre a contemplarle e si sporge 
sull'acqua, al cui fascino non resisterà a lungo. 
Commovente e fantasioso, strano e ango- 
sciante, spontaneo e triste, questo libro scon- 
certante ci racconta una storia d'amore sem- 
plice e delicata immergendo il lettore in un'at- 
mosfera surreale. Trad. di G. Turchetta (Mila- 
no, 1992). * 


SCHIUMA E CENERE \Schuim en asch\. 
Raccolta di cinque racconti dello scrittore 
olandese Jan Jacob Slauerhoff (1898-1936), 
pubblicata a Bussum nel 1930. Il primo, "L'ere- 
de" ['De erfgenaam"), è una fantasia ironica su 
un tema orientale, che mescola elementi mo- 
derni a motivi che ricordano le Mille e una notte 
(v.). E la storia di Hassein, un povero impiega- 
to del porto di Bassora, che diventa l'erede di 
un ricchissimo zio promettendogli di compiere 
un pellegrinaggio alla Mecca. Dimentica la 
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promessa e fa un viaggio per abituarsi al suo 
nuovo stato; al suo ritorno l'astuto sultano di 
Bassora, che ha bisogno di denaro e conosce 
la debolezza vanitosa dei nuovi ricchi, gli con- 
cede favori e onorificenze, assai costosi e per- 
sino pericolosi per Hassein che alla fine si ri- 
trova poverissimo; dopo aver tentato invano di 
vivere come pirata, fa allora il suo pellegrinag- 
gio alla Mecca e il sultano cerca una nuova vit- 
tima. Più significativo è "L'ultimo viaggio della 
Nyborg" ["De laatste reis van de Nyborg"], una 
movimentata vicenda con fantasmi, ammuti- 
namenti, tempeste e memorabili sbornie. La 
"Nyborg" è un vecchio veliero adattato a vapo- 
re che porta un carico di cinesi morti da San 
Francisco a Foochow perché si possa seppellir- 
li in patria. Ma la nave naufraga e durante la 
tempesta le salme, che già avevano causato 
molti guai, cadono dalle bare e invadono la co- 
perta, mentre l'equipaggio, impazzito dalla pa- 
ura, annega. Le successive due novelle, scritte 
in prima persona, hanno toni più spiccatamen- 
te lirici, pur conservando la concretezza e la ra- 
pidità dello stile. "Larrios" è il nome di una 
donna spagnola che il protagonista incontra 
quattro volte nel corso delle sue peregrinazio- 
ni: la prima volta a Burgos, dove passando in 
treno la scorge su una veranda; a Malaga, dove 
trascorre con lei una notte; a Shanghai, dove la 
ritrova in un bordello d'infimo ordine; e infine 
a Manila, dove il vederla nei panni di una ricca 
mantenuta uccide per sempre il suo sogno ro- 
mantico e lo induce a riprendere la propria esi- 
stenza solitaria e sconsolata di vagabondo. La 
stessa disperata ricerca di una redenzione ir- 
raggiungibile è il tema della "Fine della canzo- 
ne" |"Het eind van het lied"]. Protagonista è un 
ufficiale russo che, dopo la guerra col Giappo- 
ne, è assillato dall'ansia di viaggiare. Egli in- 
contra un monaco mendicante, che intuisce la 
sua brama di raggiungere l'irraggiungibile e gli 
dona una statuetta d'oro raffigurante una don- 
na che termina in una massa informe, con il 
consiglio di recarsi al convento della "mezza 
redenzione" su una vicina montagna. Qui, nel 
corso di un'orribile notte, ha la visione di un 
gruppo di monaci che cantano una litania ma- 
gica mentre una donna cerca di staccarsi dalla 
terra dove è sepolta a metà. Ma i monaci non 
conoscono la fine della canzone e la donna 
non può essere liberata, né ottengono risultati 
migliori gli sforzi del protagonista. Il quale tor- 
na poi al suo castello con la speranza di sentire 
la fine della canzone o di essere inghiottito 
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dalla terra per rimanere accanto alla donna nel 
regno del buio. La conclusione del racconto, 
ossessiva e inesorabile, ha la logica irrazionale 
di un sogno. "Così è la vita in Cina" ["Such is li- 
te in China"|, descrive, con mirabile ricchezza 
di esperienza umana, la vita quasi disperata, 
fatta di noia e di rassegnazione, di un gruppo 
di europei in un porto cinese, tante esistenze 
che si incrociano senza mai legarsi intimamen- 
te. L'ultima novella, "Schiuma e cenere", è la 
migliore opera in prosa di S., e palesa la stessa 
originalità delle sue Poesie (v.). Trad. di L. Pi- 
gnatti (Milano, 1994). GWo. 


SCHIZZI (v. Racconti di Vasyl'cenko) 


SCHIZZI AL CARBONE \Szkice na weglem\ 
Breve romanzo polacco di Henryk Sienkiewicz 
(1846-1916), pubblicato nel 1877 nella "Gazeta 
Polska". E una delle prime opere del fecondo 
scrittore, ma dà la misura d'un ingegno già ma- 
turo e d'un'arte indipendente, perfettamente 
padrona dell'espressione. Appare qui una ten- 
denza sociale improntata a cupo pessimismo: 
un'ironia amara vi si alterna a una profonda 
pietà per il destino degli umili e dei diseredati, 
specie della classe campagnola. Il contadino 
Rzepa, alto e forte come un pioppo, di limitata 
intelligenza e di animo buono, ma forte bevito- 
re, ha una bella e buona moglie, sulla quale ha 
posato gli avidi sguardi lo scrivano comunale 
Zolzikiewicz. Egli che striscia dinanzi ai nobili 
e fa pesare sui contadini analfabeti del villag- 
gio la misteriosa potenza di un'istruzione mol- 
to relativa, riesce, d'accordo col sindaco, a far 
firmare a Rzepa, dopo averlo ubriacato, una 
carta, con la quale il contadino crederà poi di 
essersi irrimediabilmente impegnato ad andar 
soldato in luogo del figlio del sindaco. Sua 
moglie, quando lo sa, tenta tutti i mezzi per 
salvare il marito, ricorre invano al prete, al si- 
gnore del castello, al governatore del distretto, 
e infine l'infelice va dallo scrivano e cede alle 
sue voglie per tentare di farsi restituire la carta, 
che del resto non ha alcun valore e che quegli 
non le rende. Quando Rzepa apprende dalla 
moglie stessa la sua sventura, impazzisce: im- 
pone con terribile dolcezza alla disgraziata di 
posare la testa sulla cassapanca, la saluta te- 
neramente, prende la scure e la decapita; ucci- 
de pure il figlioletto, poi incendia la propria ca- 
sa e il castello del nobile e fugge. Gli Schizzi ci 
presentano un S. giovane, meno noto e quasi 
offuscato dalla fama delle stesse sue creazioni 
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posteriori, ma ricco di forza tragica e di morda- 
ce senso umoristico. Trad. di M. Karklina in 
L'organista di Ponikla (Torino, 1932). CAG. 


SCHIZZI DELLA VITA DELLA "BURSA" 
\Ocerki bursy]. Racconti russi di Nikolaj Gera- 
simovic Pomjalovskij (1835-1863). Pubblicati 
nel 1862, formano l'opera più caratteristica 
dello scrittore e una delle più originali di tutte 
quelle degli "sestidesjatniki" (scrittori del Ses- 
santa) o scrittori "raznocincy" (di rango diver- 
so, a segnare l'origine degli scrittori che nella 
seconda metà del secolo presero il sopravven- 
to sugli scrittori di origine nobile della prima 
metà). P. fu un "raznocinec" di origine ecclesia- 
stica e alla classe ecclesiastica rivolse princi- 
palmente la sua attenzione. Dalle sue descri- 
zioni dei vergognosi metodi che dominavano 
nelle scuole ecclesiastiche russe derivò la sua 
fama. La vita nella "bursa", tipo di scuola ec- 
clesiastica, non era una novità nella narrativa 
russa, in cui l'avevano descritta Gogol' e Na- 
reznyj, il primo un po' burlescamente, l'altro 
satiricamente. La serie di schizzi di P. fu un fe- 
roce atto d'accusa, per cui il critico Annenkov 
potè dire che con essi lo scrittore era fuori 
dell'arte. Giudizio esagerato, come quello di 
quei critici che vollero accusare P. di menzo- 
gna e cinismo. La verità documentaria degli 
Schizzi è indiscutibile, e d'altra parte la manie- 
ra dello scrittore rappresentò un particolare 
momento dello sviluppo del naturalismo, im- 
portante anch'esso nella storia del realismo 
russo che da Puskin condusse, attraverso Go- 
gol' e Dostoevskij, alla letteratura realistica 
moderna. ELG. 


SCHIZZI DESCRITTIVI IN VERSI; presi 
durante un giro a piedi per le Alpi ita- 
liane, dei Grigioni, svizzere e savoiarde 
\Descriptive Sketches, in Verse; Taken during a 


Pedestrìan Tour in the ìtalian, Grison, Swiss andge Il 


Savouard hìps\. Una delle prime pubblicazioni 
del poeta inglese William Wordsworth (1770- 
1850), del 1793. W. già vi rivela i caratteri fon- 
damentali della sua ispirazione, come ebbe a 
notare Coleridge: "Nella forma, nello stile, nel- 
la maniera di tutto il poema, nella struttura dei 
singoli versi e periodi si notano un'asprezza e 
un'acerbità unite e combinate con parole e im- 
magini così accese, che potrebbero richiamare 
alla mente le creature del mondo vegetale, in 
cui fiori smaglianti erompono dalla scorza e 
dal guscio duro e spinoso dentro i quali il frut- 
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to opulento sta maturando". Appaiono qui 
quelli che saranno i postulati della scuola po- 
etica di W., da cui dovrà nascere il primo ro- 
manticismo inglese: il ritorno alla grande tra- 
dizione di Spenser e di Shakespeare, e la co- 
munione con la natura. MP. 


SCHIZZI DI PIRRONISMO (. istituzioni 
pirroniane) 


SCHIZZI DI ROMA. ALBUM NAPOLE- 
TANO \Ocerki Rima. Neapolitanskij al'bom]. 
Raccolte di liriche del poeta russo Apollon 
Nikolaevic Majkov (1821-1897), pubblicate ri- 
spettivamente nel 1847 e nel 1850 (nella loro 
prima redazione, cui più tardi si aggiunsero al- 
tre liriche, tra le quali quella famosa sull'in- 
gresso di Garibaldi a Napoli). Le due raccolte 
sono ricordate e pubblicate unitamente per il 
loro carattere di comune ispirazione italiana, 
sebbene nelle liriche che le compongono vi si- 
ano notevoli differenze di tono e anche di con- 
tenuto. Con gli Schizzi di Roma si chiuse il pri- 
mo periodo dell'attività poetica di M., detto 
"antologico", nel quale si fanno sentire la de- 
vozione e l'ammirazione per l'antichità classi- 
ca, sulla quale M. si era formato, anche se le 
pietre delle rovine parlino di una caduta del 
passato glorioso e facciano balenare l'idea 
della contrapposizione dei due mondi, il paga- 
no e il cristiano, che doveva trovare espressio- 
ne nei due drammi lirici Due mondi (v.) e Tre 
morti (v.). Il poeta è ancora incerto nella scelta: 
l'antichità gli strappa gridi di ammirazione: 
"Oh! il cielo è incantevole, o Dio, su questa 
classica Roma. / Sotto un cielo siffatto, non vo- 
lendo, si diviene artisti": la vita presente lo 
commuove e gli detta quadretti realistici gu- 
stosi e vivi di fronte alle morte rovine. E da 
questa aspirazione alla realtà della vita, dieci 
anni più tardi, escono le espressioni poetiche 
‘Album napoletano, in cui il procedimento 
lirico-narrativo predomina su quello evocati- 
vo, come del resto era inevitabile: da una parte 
per la diversità dello scenario, dall'altra per 
l'evoluzione subita dal poeta verso un sempre 
maggior realismo, oltre che per l'intrecciarsi 
dei quadretti poetici intorno a una figura fem- 
minile, Miss Mary, molto vicina al poeta. 1 versi 
di M. hanno perciò una notevole importanza 
storica, rappresentando i due momenti più ti- 
pici del sorgere e del pieno espandersi del "re- 
alismo" letterario russo nelle cornici del pro- 
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clamato principio dell'arte per arte". Trad. di 
N. Festa (Lanciano, 1919). ELG. 


SCHIZZI PARIGINI \The Paris Sketch Book\. 
Raccolta di impressioni di viaggio, spunti criti- 
ci e novelle dello scrittore inglese William 
Makepeace Thackeray (1811-1863), pubblicata 
nel 1840 con lo pseud. di Michael Angelo Tit- 
marsh. Il libro si apre con una descrizione di 
viaggio da Londra a Parigi, intitolata "Un'inva- 
sione della Francia" ['An Invasion of France"]; 
incomincia poi la serie dei racconti con "Un av- 
vertimento ai viaggiatori" ['A Caution to Tra- 
vellers"], in cui si narra come un viaggiatore in- 
glese di commercio fosse adescato da una se- 
dicente baronessa francese e truffato al giuo- 
co. Seguono: "Le feste di luglio" ("The Fètes of 
July"), rapsodia sulla rivoluzione francese, il 
periodo napoleonico e gli storici che ne hanno 
trattato; impressioni sui quadri della galleria 
del Louvre, del Lussemburgo e della Scuola di 
Belle Arti, sotto il titolo "Sulla scuola francese 
di pittura" ("On the French School of Pain- 
ting"|; "Il contratto del pittore" |"The Painter's 
Bargain"|, contaminazione del patto faustiano 
con una variante della novella di Belfagor, in 
cui si narra come il pittore Simon, dopo aver 
ceduto l'anima al diavolo, la riscatti chieden- 
dogli una cosa ch'egli non può o non vuole 
concedergli, cioè di convivere con la propria 
moglie; "Cartouche", storia di un ladro che con 
l'astuzia riesce sempre a sfuggire alla giustizia; 
"Su alcuni romanzi francesi di moda" |'On So- 
me French Fashionable Novels"]; "La morte di 
un giocatore" (‘A Gambler's Death"), sul suici- 
dio di un giocatore che ha perduto tutti i suoi 
averi; "Napoleone e il suo sistema" ("Napoleon 
and His System"|, che si chiude con parole 
quasi profetiche per la carriera di Napoleone 
HI "La storia di Maria Ancel" |"The Story of 
May Ancel"|, delicata storia dell'amore con- 
trastato di due cugini sullo sfondo della Rivo- 
luzione francese; "Beatrice Merger", storia di 
un'orfana che va raminga per il mondo in cerca 
di lavoro per aiutare la madre ad allevare quat- 
tro figliuoli, finché non giunge a Parigi dove 
trova fortuna; "Caricature e litografia a Parigi" 
l'Caricatures and Lithography in Paris"!; "H 
piccolo Poinsinet" ("Little Poinsinet"], serie di 
burle, non tutte di buon gusto, giuocate a un 
essere deforme, sciocco e credulone; "La 
scommessa del diavolo" |'The Devil's Wager"], 
storia del modo in cui Sir Roger de Rollo riesce 
a salvarsi l'anima ottenendo che un fratello 


Sch 


preghi per lui; "La signora Sand e la nuova 
Apocalisse" ("Madame Sand and the NewApo- 
calypse"|; "Il processo Peytel" |'The Case of 
Peytel"], narrazione di un processo per la mor- 
te misteriosa della signora Felicita Alcazar, che 
risulta poi essere stata uccisa dal marito; 
"Quattro imitazioni di Béranger" |"Four Imita- 
tions of Béranger"|; "Drammi e melodrammi 
francesi" ("French Dramas and Melodramas"|; 
"Meditazioni a Versailles" | "Meditations at Ver- 
sailles"!. Schizzi parigini appartiene al primo 
gruppo di opere di T., quando egli non aveva 
ancora trovato la sua vera identità di scrittore, 
ma già contiene tracce non dubbie delle sue 
future caratteristiche. Questi racconti, questi 
saggi, queste critiche dell'arte, della letteratu- 
ra e della vita francese piacciono particolar- 
mente per il loro stile semplice e spontaneo, 
quasi confidenziale. Anche se alcuni dei rilievi 
mossi alla Francia appaiono dettati più dal de- 
siderio di compiacere i pregiudizi degli Inglesi 
che non da intime convinzioni personali dell'A. 
BCe. 


SCHIZZI PEDAGOGICI \PedagogischesSkiz- 
zenhuch]. Parziale raccolta delle lezioni tenute 
dal pittore svizzero Paul Klee (1879-1940) pres- 
so il Bauhaus di Weimar, pubblicata a Dessau 
nel 1925. L'attività didattica fece sentire a K. la 
necessità di chiarire in termini razionali la pro- 
pria concezione della forma, che prese corpo in 
soli cinque anni, tra il 1920 e il 1925. Tale con- 
cezione - in seguito ancora sviluppata e preci- 
sata attraverso saggi, indagini di carattere con- 
cettuale, approfondimento di fenomeni percet- 
tivi particolarmente nel dominio della prospet- 
tiva - è qui già chiara nelle sue premesse fonda- 
mentali: il rapporto del singolo con la realtà è 
un rapporto mutevole presieduto dalle leggi 
del movimento; nulla riposa in una forma com- 
piuta, ma ogni forma è divenire relativo al dive- 
nire delle altre forme; esiste tuttavia un ordine 
in quello che è il continuo variare delle situa- 
zioni e dei punti di vista, ed è questo ordine che 
l'artista deve poter individuare se vuole acco- 
starsi all'essenza della realtà e della vita. Il di- 
segno è forse il mezzo più efficace per esprime- 
re in maniera evidente una concezione della 
forma, e K. se ne vale infatti esemplificando 
all'infinito ogni asserzione di carattere concet- 
tuale. Il disegno stesso a volte conduce dove 
l'intelletto e l'occhio da soli non potrebbero ar- 
rivare: così K. formula figurativamente la teoria 
della linea che contiene già implicita la teoria 
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del ritmo. Se il disegno è ordine e misura, il co- 
lore è peso e qualità: ambedue i mezzi espres- 
sivi andranno adoperati separatamente nella 
consapevolezza delle loro precise singole fun- 
zioni. La conoscenza di qualsiasi oggetto natu- 
rale si attua mediante l'analisi della sua strut- 
tura nelle singole parti che lo compongono, 
un'analisi che valuti anche tutte le possibili va- 
riabili di ogni singola parte. É importante con- 
statare come K. non muova le sue indagini in 
una ipotetica dimensione spaziale diversa da 
ogni altra del passato, ma viceversa la inoltri 
nel terreno convalidato dalla tradizione, lo spa- 
zio a tre dimensioni. Queste lezioni testimonia- 
no come attraverso lo sperimentalismo didatti- 
co K. giungesse a conferire al lavoro dell'artista 
una dignità volta a qualificarne la competenza 
anche nel dominio delle arti applicate realizza- 
te con mezzi industriali; in un mondo di nuove 
forme prodotte da nuovi mezzi espressivi, egli 
intravide come la funzione dell'artista dovesse 
in parte mutare rispetto al passato: l'unico mo- 
do di adeguarsi a una civiltà che tende alla as- 
soluta precisione tecnica sarebbe stato infatti, 
a suo modo di vedere, quello di divenirne, nel 
settore creativo, una guida consapevole. Tale 
atteggiamento, che implica un fondo di fiducia 
nella società in cui l'artista opera, è comprensi- 
bile nel particolare clima storico che rese pos- 
sibile la breve vita del Bauhaus, anche se, in al- 
tre circostanze, ha potuto condizionare in qual- 
che misura la libertà dell'artista stesso. Trad. di 
M. Spagnol e F. Saba Sardi in Teoria della forma 
e della figurazione Milano, 1959). FDCa 


SCHIZZI PROVINCIALI /Gubemskie oce- 
rki. Racconti dello scrittore russo Michail Ev- 
grafovic Saltykov-Scedrin (1826-1889), pubbli- 
cati nel 1857. Nella abbondante produzione di 
S.-S., gli Schizzi provinciali aprono la serie di 
quei racconti e romanzi da cui la figura dello 
scrittore è più esattamente caratterizzata qua- 
le satirico dei costumi della provincia russa 
prima e dopo le riforme di Alessandro IL "O 
provincia, tu corrompi gli uomini, tu annienti 
ogni attività individuale dell'intelletto, raffred- 
di gli slanci del cuore, distruggi tutto, perfino 
la capacità di desiderare!": questa esclamazio- 
ne dello schizzo "Noia" potrebbe essere messa 
come epigrafe a quasi tutta la produzione 
dell'A., che evidentemente da questo punto di 
vista potrebbe richiamarsi a Le anime morte (v.) 
di Gogò!", se non ne fosse totalmente diverso 
il tono satirico. Negli Schizzi provinciali la satira 
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accenna già alla cosiddetta letteratura "accu- 
satoria", che si sviluppò immediatamente do- 
po e di cui S.-S. fu uno dei principali rappre- 
sentanti. Pubblicati dopo la fine del regime di 
Nicola I, essi infatti non soltanto apparvero un 
quadro della volgarità e meschinità della vita 
provinciale, ma sul fondo di questa misero a 
nudo tutti i risultati del sistema: la mancanza 
di diritti, la corruzione burocratica, l'arbitrio 
dei capi nella selvaggia e sorda provincia. Il lo- 
ro successo fu dovuto in primo luogo a questo 
lato sociale e politico, perché nemmeno attra- 
verso la pittura di Gogol' esso era riuscito così 
evidente. E d'altra parte il valore letterario de- 
gli Schizzi provinciali, in un periodo in cui ap- 
parvero in Russia i primi racconti di Lev 
Tolstoj, le prime commedie di Ostrovskij e le 
Memorie di un cacciatore (v.) di Turgenev, non 
era tale da giustificare il successo. L'opera è 
frammentaria: sono trentun schizzi di genere 
diverso riuniti in vari gruppi: "Tempi passati" 
CProslye vremena"|, "Miei conoscenti" |'Moi 
znakomey"], "Pellegrini" |"Bogomol'cy"|, "Folli 
in Dio" ("lurodivye"), "Nature di talento" |"Ta- 
lantlivye natury"], "In prigione" ("B ostroge"|, 
ecc., inquadrati con un prologo e un epilogo in 
cui lo scrittore descrive la "strada" e l'attrazio- 
ne che essa esercita su di lui. Opera superata 
artisticamente da quelle seguenti dello scritto- 
re, gli Schizzi provinciali servono oggi ottima- 
mente come documento del tempo in cui furo- 
no scritti. ELG. 


SCHIZZO DI UNA MITOLOGIA DELLA 
REALTA (v. Apprendista, L') 


SCHUEDDERUMP (Lo) \Der Schiidde- 
rump\ E il terzo dei tre grandi romanzi di 
Wilhelm Raabe (pseud. di Jakob Corvinus, 
1831-1910), preceduto dal Pastore della fame 
(v.) e da Abu Telfan (v.). Pubblicato nel 1870, li 
collega fra loro con la frase con cui termina: 
".. e fu lungo, faticoso cammino dalla canoni- 
ca della fame a Grunzenow sul Mar Baltico, per 
Abu Telfan nel paese di Tumurchia e all'ombra 
della montagna della luna, fino all'ospizio di 
Krodebeck ai piedi dell'antico monte germani- 
co delle streghe". Il legame ideale che li con- 
giunge è la concezione del R., che il mondo con 
la sua perfidia costringe i buoni ad appartarsi 
in silenzio e in attesa, o a perire, mentre i mal- 
vagi, pur inferiori di numero, trionfano nel 
tempo: pessimistica concezione schopenhaue- 
riana che deriva però non da speculazione me- 
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tafisica, bensì da esperienza di vita. Lo "Schud- 
derump" è il carro che porta alla tomba, a muc- 
chi, le vittime della peste: è il simbolo della ca- 
ducità umana e dell'eterno ripetersi dei tristi 
eventi. Tutta la vita è una tragica commedia e, 
per quanto splenda il sole, il rumore del carro 
funebre degli appestati non tace mai e, ogni 
volta che lo sentiamo, sappiamo che noi venia- 
mo dalle tenebre e ci stupiamo di poterlo di- 
menticare. Tuttavia anche su questo libro cupo 
brillano sprazzi di luce, perché il poeta sa che 
tutto il male non è che un episodio passeggero 
di fronte ai valori eterni della vita dei popoli, e 
nel suo pessimismo guarda in alto e sorride. 
Nel pio ospizio di Krodebeck, nel Harz, vivono 
in comune tipi singolari, come la buona vec- 
chia lohanna Allmann, che ha una propria vi- 
sione della vita, la sua amica lane Warwolf, 
merciaia ambulante, di una vivacità indiavola- 
ta, ma piena d'intelligenza: in questo ambien- 
te, da cui era partita giovane e bella, torna gra- 
vemente malata Maria con la piccola figlia To- 
ni. Educata al castello dei benefici signori del- 
la contrada, i nobili von Lauen, e costretta poi 
dal padre Dietrich Haussler, un abile truffato- 
re, a un matrimonio rovinoso, finisce per mori- 
re. Nella gentile fanciulla Toni sembra rinno- 
varsi il destino della madre: anch'ella cresce 
sotto la protezione della brava e materna si- 
gnora von Lauen, degli amici di lei, come il ca- 
valiere von Glaubigern, un originale pieno di 
sentimento, la governante francese signora di 
Trouin, di vecchia nobiltà, per cui tutto è gioco, 
il figlio della signora von Lauen, Hennig, giova- 
ne gentiluomo di buon cuore, ma un po' scioc- 
co, innamorato della fanciulla. Improvvisa- 
mente ricompare però il nonno di Toni, barone 
austriaco di recente nobiltà, arricchitosi for- 
nendo conserve guaste all'esercito durante la 
guerra d'indipendenza italiana: reclama la bel- 
la nipote, per farne oggetto di speculazione. In- 
fatti, dopo parecchi anni, Hennig ritrova Toni a 
Vienna, malata di nostalgia del suo paese e 
d'amore, pronta per essere venduta dal nonno, 
per un losco affare, a un conte che non ama. 
Hennig nella sua dabbenaggine non sa trovare 
la parola che potrebbe salvare Toni, la quale 
sta per compiere il sacrificio di sé quando il 
vecchio e fedele amico, il cavaliere von Glaubi- 
gern, giunge per prenderla e riportarla, malata, 
al castello dei Lauen. Ma è troppo tardi e Toni 
muore, vittima della trionfante volgarità uma- 
na. La sua morte però vale a mutare lo spirito 
di Hennig, che ritorna in patria più uomo. Con 
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questi romanzi R. occupa un posto "suo" nella 
narrativa tedesca, fra l'arte di Jean Paul, bizzar- 
ra nella sua prolissità epica e nel suo sorriden- 
te pessimismo, e il realismo artistico di Keller. 
CBER. 


SCHWANENDREHER (Der) Concerto su 
antiche canzoni popolari per viola sola e picco- 
la orchestra del compositore tedesco Paul Hin- 
demith (1895-1963), scritto nel 1935. E diviso 
in tre tempi e si articola su quattro "Volkslie- 
der": "Zwischen Berg und tiefem Tal" (primo 
tempo), "Nun laube, Lindlein laube" e, in for- 
ma di fugato, "Der Gutzsauch auf dem Zaune 
sass" (secondo tempo), per finire con le varia- 
zioni su "Seid ihr nicht der Schwanendreher", 
dalle quali deriva il titolo dell'opera. Da questi 
temi popolari, H. sviluppa la sostanza melodi- 
ca della composizione come un'antica e fanta- 
stica leggenda medievale dove si succedono 
situazioni suggerite da stati d'animo diversi 
che corrispondono, attraverso un'eloquente 
elaborazione morfologica, ai tre movimenti co- 
stitutivi. Al vigore del primo tempo si contrap- 
pone così la trasognata atmosfera lirica del se- 
condo "Lied" (che raggiunge nella sobria or- 
chestrazione per viola e arpa effetti di straordi- 
naria tenerezza), successivamente interrotta 
dal fugato dove si avverte la struttura contrap- 
puntistica tradizionale. E un'opera molto im- 
portante nell'evoluzione artistica dell'A. e con- 
clude quel processo di profondo rinnovamen- 
to interiore che aveva avuto una convincente 
manifestazione in Matkis der Maler (v. Opere te- 
atrali). Distaccatosi dal rigido meccanicismo 
della "Gebrauchsmusik" ("musica d'uso"), H. 
sembra voler tornare alla grande tradizione 
della musica tedesca, anche se il suo interesse 
è rivolto più alle forme esteriori che allo spirito 
degli antichi maestri. Il ristabilito legame è ap- 
parente nel "melos" modale attinto al "Lied" 
medievale e soprattutto nella rigorosa polifo- 
nia impostata su una struttura solida che non 
lascia nulla all'improvvisazione, ma tratta 
scrupolosamente ogni elemento fondendolo 
in un insieme organico. Lo stile, un tempo ag- 
gressivo e intenzionalmente aspro, risulta qui 
raffinato e come semplificato. Spariscono gli 
eccessi strutturali e, benché lo strumento soli- 
sta sia impiegato in tutte le sue possibilità tec- 
niche ed espressive, la linea melodica è assai 
più limpida e delicata, oltre che più accessibile 
all'ascoltatore meno preparato. I temi popola- 
ri, sapientemente trasformati ed elaborati, di- 
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ventano veri componimenti tematici dove l'im- 
pronta folcloristica è ancora avvertibile in im- 
magini che esprimono una vasta gamma di 
sentimenti. RMe. 


SCHWEYK NELLA SECONDA GUERRA 
MONDIALE \Scfiweyk in zweiten VJeltkrieg\ 
Dramma in otto scene con un preludio, un epi- 
logo e due intermezzi dello scrittore tedesco 
Bertolt Brecht (1898-1956), scritto tra il 1942 e 
il 1943, pubblicato postumo a Francoforte nel 
1957 e rappresentato per la prima volta, in una 
traduzione polacca, a Varsavia il 17 gennaio 
dello stesso anno. Riprende il personaggio del 
Buon soldato évejk (v.) di Hasek trasportandolo 
nella Praga occupata dai tedeschi. Egli conti- 
nua a incontrare gli amici nell'osteria "Al Cali- 
ce", la cui padrona è ora Anna Kopecka, una 
giovane vedova animata da ardente patriotti- 
smo. La spia Brettschneider diventa un agente 
della Gestapo, e il migliore amico di Schweyk, 
il fotografo Baloun, sogna ancora e sempre 
banchetti pantagruelici. Appunto per saziare la 
sua insaziabile fame, e per impedire che l'aspi- 
razione a pasti abbondanti e regolari lo induca 
ad arruolarsi nell'esercito tedesco, Schweyk si 
trova immerso in un seguito di complicate av- 
venture che lo portano dapprima a giocar 
d'astuzia con la Gestapo, poi a rubare un cane 
di pregio per conto di un ufficiale delle SS, in- 
fine a trovarsi arruolato come "volontario" nel- 
le truppe del Reich impegnate a Stalingrado. 
Alle rocambolesche vicende di questo tipico 
rappresentante dell'uomo comune si alterna- 
no intermezzi ambientati nelle "sfere superio- 
ri" dove appaiono i vari capi nazisti (tutti di di- 
mensioni gigantesche eccetto Goebbels che è 
piccolissimo) che proclamano la loro certezza 
nel desiderio degli uomini comuni di morire 
per la loro causa. Nella scena finale Schweyk, 
nello sconfinato deserto nevoso della pianura 
russa incontra Hitler e si mostra totalmente in- 
differente alla sua sorte, mentre l'altro si ab- 
bandona a una selvaggia danza di disperazio- 
ne. L'opera rinuncia completamente ai modi 
della drammaturgia tradizionale, semplifican- 
do al massimo l'azione e cercando di giungere 
a una forma di teatro decisamente popolare. 
Per questo motivo ogni scena è compiutamen- 
te risolta come episodio a sé stante senza nes- 
suna preoccupazione di concatenarla con le al- 
tre. In altri termini non esiste un'evoluzione 
del personaggio Schweyk: il suo comporta- 
mento è sostanzialmente uniforme e viene a 
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rappresentare una sorta di resistenza passiva 
combattuta con le armi del buon senso, di una 
scaltrezza forse un po' elementare e di una di- 
sposizione naturale a cogliere gli aspetti grot- 
teschi delle situazioni in cui si trova coinvolto. 
Lo si potrebbe quasi definire un "carattere" 
nell'accezione classica del termine, o più esat- 
tamente una maschera, impiegata come rea- 
gente per mettere meglio in risalto ciò che gli 
avviene intorno. Se la commedia nel suo com- 
plesso non appartiene certamente al gruppo 
delle opere più raggiunte di B. (anche perché ci 
è giunta in manoscritto non ancora rielabora- 
to, come altri testi, per la rappresentazione), 
contiene però scene di notevolissimo effetto 
comico ed è ricca di aforismi e di deformazioni 
parodistiche che costituiscono realmente un 
eccellente mezzo per presentare l'inumanità 
del nazismo a un pubblico popolare. Le scene 
iniziali, quelle del "Calice" o della Gestapo, ap- 
paiono più persuasive di quelle ambientate 
nella pianura russa. Ma forse l'opera può esse- 
re considerata un omaggio a Hasek e un tenta- 
tivo di rifarsi al suo spirito autenticamente po- 
polare prolungandolo nel tempo e mettendolo 
in contatto con realtà diverse da quelle in cui 
ha avuto origine. Tradd. di E. Gaipa e G. Lunari 
(Torino, 1961), e di P. Braun e E. Castellani in 
Teatro di Brecht, voi. IV (ivi, 1961 ). ECa. 


SCIALLE ANDALUSO (Lo) Libro della 
scrittrice italiana Elsa Morante (1912-1985) 
edito da Einaudi nel 1963, comprende dodici 
racconti di fattura e datazione eterogenee, 
scelti dall'A. tra prove giovanili e testi più re- 
centi. Nel primo gruppo di novelle, composte 
sul finire degli anni Trenta, domina un'atmo- 
sfera trasognata e perturbante, non esente da 
suggestioni kafkiane. "Il ladro dei lumi" sugge- 
risce il terrore ancestrale della piccola narratri- 
ce alla vista del furto delle luci di una sinago- 
ga, mentre in "L'uomo dagli occhiali" il prota- 
gonista, ossessionato da una ragazzina, smar- 
risce la cognizione del tempo, in un crescendo 
di toni magici e allusivi. Il turbamento indotto 
dail'insorgere dei primi impulsi sessuali in una 
giovanissima donna è anche il tema di "Via 
dell'Angelo"; qui la protagonista è visitata da 
un ragazzo pallido e misterioso, tratteggiato 
secondo un'iconografia angelica che ritrovia- 
mo anche in "Il compagno" e "Il cugino Venan- 
zio", sorta di prefigurazioni degli adolescenti 
fatati che popoleranno la successiva produzio- 
ne dell'A. "La nonna" narra dell'infanticidio 
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compiuto da una vecchia, folle di gelosia con- 
tro la nuora, ma la violenza appare tutta men- 
tale, frutto di fantasticherie tanto intense da 
sopravanzare la realtà, come accade ai tre pro- 
tagonisti di "Il gioco segreto", stregati dal tea- 
tro. Il motivo dell'illusione autogratificante, 
destinato a esiti di ben altra ricchezza nel pri- 
mo romanzo dell'A., Menzogna e sortilegio (v.), 
ritorna poi anche in "Un uomo senza caratte- 
re", che illustra il crollo delle velleità senti- 
mentali di una matura ragazza di provincia. La 
trasfigurazione del reale può tuttavia assume- 
re anche toni idillici e pacificati, come nei due 
bozzetti che compongono "Andurro e Esposi- 
to", dove è raffigurata l'inebetita placidità di 
due vecchi, ingenuamente appagati da visioni 
paradisiache e dalla bellezza della natura; 
un'analoga, inesausta capacità di meraviglia di 
fronte alla vita caratterizza donna Amalia, la 
gioiosa protagonista del racconto omonimo. 
In "Tl soldato siciliano", composto nel 1945, le 
consuete cadenze oniriche poggiano su una 
più salda struttura narrativa: in una notte di 
guerra, un partigiano racconta la storia della fi- 
glia suicida e del rimorso che lo costringe a 
cercare la morte in combattimento. Chiude il 
libro "Lo scialle andaluso", quasi un romanzo 
breve, dove si narra di un conflitto tra madre e 
figlio: alla fine, sia la gelosia filiale che le vel- 
leitarie ambizioni materne subiranno un irre- 
parabile scacco. Nel testimoniare, insieme a 
un'eccezionale vocazione letteraria, uno stre- 
nuo tirocinio formale e inventivo, l'opera alter- 
na tonalità accesamente visionarie a momenti 
di humor e felicissima leggerezza, offrendosi al 
contempo come repertorio di motivi fondanti 
della poetica dell'A. EIG. 


SCIALLE NERO (v. Novelle per un anno) 


SCIALO (Lo). Romanzo dello scrittore italia- 
no Vasco Pratolini (1913-1991), pubblicato da 
Mondadori nel 1960. Una nuova edizione, am- 
piamente rielaborata, apparve sempre da 
Mondadori nel 1976. Quando P,, agli inizi degli 
anni Cinquanta, concepisce il grande ciclo nar- 
rativo di Una storia italiana, articolata in Metel- 
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lascia quindi il posto ne Lo scialo alla rappre- 
sentazione della resa al fascismo della piccola, 
media e grande borghesia fiorentina, la classe 
che meglio gli consente di descrivere gli anni 
tra il 1910 e il 1930, uomini e donne costretti a 
fare i conti con una realtà politica perversa che 
li spinge al degrado morale. Come nelle Cro- 
nache di poveri amanti (v.), P. mette in scena 
nell'ampio romanzo (più di mille pagine) una 
pluralità di personaggi: un espediente che gli 
permette di sviluppare l'analisi dei molti at- 
teggiamenti che contraddistinsero quel perio- 
do. Le varie vicende si intrecciano intorno alle 
due famiglie di Giovanni e Nella Corsini e di 
Nini e Adamo Maestri. Nella, figlia dell'orafo 
Erminio Vegni, si sposa, nonostante l'opposi- 
zione del padre e della zia Concetta, con l'im- 
piegato delle Ferrovie Giovanni, di fede politi- 
ca socialista. Allo scoppio della guerra Giovan- 
ni parte per il fronte, mentre sta per nascere il 
figlio Fernando. Al ritorno accetta di candidar- 
si alle elezioni comunali nelle liste socialiste, 
ma non viene eletto. Debole e superficiale, 
non esita a rinnegare l'origine proletaria e a far 
sue le aspirazioni borghesi: così dopo un'ag- 
gressione inflittagli dagli squadristi e il licen- 
ziamento dalle Ferrovie per le sue simpatie po- 
litiche, si lascia trascinare dal fascista Bugatti 
in un losco traffico di vendite truccate.- vistosi 
rifiutare un prestito dal suocero, rompe i rap- 
porti con la famiglia della moglie, sottraendo il 
figlio all'affetto del nonno. Preso dalla nuova 
vita permessa dai facili guadagni, frequenta la 
ricca borghesia e incontra una vecchia cono- 
scenza della guerra, Adamo Maestri, che da ex 
garzone di bottega è diventato padrone della 
mesticheria e ha sposato l'ambiziosa figlia del 
principale, Nini. Crocerossina durante la guer- 
ra, Nini si rifugia in diversi momenti della sua 
vita nella tenuta di campagna Sopravingone: la 
prima volta, giovanissima, dopo la morte 
dell'amica Gioietta della nobile famiglia dei 
Donati, segnata da quella perdita che sancisce 
anche la sua esclusione dal mondo aristocrati- 
co in cui era stata ammessa e al quale si senti- 
va di appartenere data l'origine nobile della 
madre. Ma Nini è soprattutto ferita per il rifiu- 
to di Guido Donati, fratello di Gioietta, che si 


lo (v.), Lo scialo (v.), Allegoria e derisione, avvia lera illusa di poter amare. A Sopravingone tra- 


composizione con Lo scialo-, ben presto però si 
rende conto di "voler mettere mano a un pro- 
logo, a un antefatto operaio di questo panora- 
ma borghese" (Ruggero Jacobbi), e scrive Me- 
tello. Il tipico esponente della classe operaia, 
Protagonista del primo romanzo della trilogia, 


scorre poi la convalescenza dalla spagnola 
contratta in guerra e più tardi un lungo perio- 
do dopo il matrimonio, quando si rende conto 
di non poter tollerare la convivenza con l'one- 
sto e laborioso marito, che lei considera solo 
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un mediocre. Frequenti le sue crisi isteriche, 
che la spingono a escludere chiunque a ecce- 
zione di Fru, fedele contadina presa a servizio, 
alla quale la lega un rapporto morboso, e a 
scrivere un diario nel quale confessa tutte le 
sue passioni. Vicina ai fascisti, e in particolare 
a Folco Malesci, aviatore squadrista, legiona- 
rio fiumano con D'Annunzio, continua a finan- 
ziare le loro azioni, ma sarà impotente quando 
gli squadristi colpiranno proprio i contadini 
che lavorano per lei. Morirà poi suicida nella 
sua casa di Sopravingone. Sono gli anni Trenta 
e anche i Corsini frequentano Folco Malesci: 
Nella, nuova Bovary, cede alla corte di Folco e 
ne diventa l'amante, mentre il marito la tradi- 
sce con la sigaraia Erina. Folco è ferito da un 
misterioso killer (che si scoprirà poi essere Ni- 
ni) e muore sfracellandosi contro un albero 
durante la fuga. La discesa sembra irrefrenabi- 
le: Nella conosce un amico di Folco, un volgare 
commerciante arricchito, Leandro Neri, e 
stringe subito una relazione con lui, mentre il 
marito Giovanni vede sfumare i suoi affari per 
una legge del fascio che elimina la figura degli 
intermediari nel recupero di ferro delle Ferro- 
vie, ed è sul punto di fallire. Chiede aiuto e lo 
ottiene proprio dal Neri ma, accusato di far 
parte di un gruppo di sovversivi, è arrestato. 
Questo è lo squallido mondo, il "sudiciume 
decadente" che circonda Fernando, il figlio or- 
mai quasi adolescente di Nella e Giovanni, 
che, dopo essersi visto negare l'affetto del 
nonno, è anche tenuto lontano dai vicini di ca- 
sa per i quali prova simpatia, i Bigazzi, rimasti 
fedeli alle loro idee socialiste. "Fernando è co- 
lui che non capisce, come gli altri, ma è il solo 
che non trucca, come fanno Nini e Giovanni, 
con malattie, con nevrosi, con violenza, con 
conformismo, il proprio non capire: ascolta 
parole e non vede i visi che parlano dietro la 
porta; battendo su di lui i fatti e le invenzioni 
degli adulti proclamano la loro assurdità, la lo- 
ro irrealtà" (Fulvio Longobardi). PMaz. 


SCIALUPPA (La) e altri racconti \Tke 
Open Boat and Other Stories\. Volume di otto 
racconti del nordamericano Stephen Crane 
(1871-1900), pubblicato nel 1898. Anche in 
questo, come nelle altre sue opere, C. segue 
un metodo veristico, di rappresentazione di- 
retta e precisa. Ma nel racconto che dà il titolo 
al volume: "La scialuppa", che è senz'altro il 
migliore, atteggia l'esattezza dei particolari, e 
quella forma cronistica che dichiara di seguire 
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i fatti, a modo di larga poesia, che ricorda quel- 
la del Segno rosso del coraggio (v). Quattro uo- 
mini, dopo il naufragio della nave "Commodo- 
ro", sono su di una scialuppa: il capitano, il 
cuoco, un macchinista e un giornalista. La no- 
vella racconta il loro tentativo di salvarsi, men- 
tre il mare ostile li costringe alla veglia e alla 
fatica nel ristretto spazio della scialuppa; le 
speranze di essere veduti e soccorsi quando 
sono in vista della costa. Stremati, non poten- 
do approdare si buttano in mare, e proprio al- 
lora sono veduti e soccorsi. Esausti, giungono 
alla riva; ma il macchinista cade e muore sugli 
scogli. Vè un ritmo, nella serrata osservazione, 
nelle descrizioni marine, nel rapido delineare 
delle psicologie e dei tormenti, che fanno di 
questo racconto una piccola, scolpita odissea. 
"Cavalli" mostra l'amore di C. per questi ani- 
mali, ed è, come altre storie dello stesso volu- 
me, di patetica risonanza, pur nella voluta lar- 
ga rozzezza d'intonazione. "La sposa giunge a 
Yellow Sky" è un episodio gustoso: lo sceriffo 
ritorna con la sposa impalmata altrove nel suo 
paesotto del West ed è accolto a pistolettate 
dal facinoroso del posto, che tuttavia, appresa 
la terribile notizia del matrimonio del suo av- 
versario, si ritira in buon ordine: un mondo è 
finito. Trad. di B. Pisapia in Romanzi brevi e rac- 
conti (Milano, 1963). ACm. 


SCIENTIA CRUCIS (v. Scienza della Croce) 


SCIENZA CHE DÀ LA FELICITÀ (La) o 
La scienza regale \Qutadghu bilig). Poema 
didascalico turco medievale composto nel 462 
Egira (1069-1070 d.C.) da Yùsuf, ministro del 
sultano Boghra Khan di Kashghar. E il più anti- 
co documento letterario dei Turchi medievali 
dopo la loro conversione all'Islam; vi si trovano 
già vocaboli arabi e persiani. S'apre con le lodi 
a Dio e al Profeta Maometto; nei capitoli se- 
guenti quattro personaggi (un Principe, il Vizir, 
un figlio, e un fratello del Vizir) rappresentanti 
rispettivamente la Giustizia, la Potenza, il Sen- 
no e la Moderazione conversano tra di loro ed 
enunciano massime morali e politiche per la 
condotta degli individui e dei popoli. La tratta- 
zione, nonostante la formale disposizione a 
dialogo, non assume mai vivacità né dramma- 
ticità; è tutta una sequela di sentenze e consigli 
del patrimonio spirituale comune all'Asia. Ec- 
cone alcuni (ricavati da un saggio di L. Bonelli 
negli Annali del R. Istituto Orientale di Napoli, 
1933): "Utilizza la tua gioventù; fugge la vita, 
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per quanto tu cerchi di trattenerla con la forza". 
"Quale ombra è il tempo della felicità terrena, 
e l'ombra non rimane stabile in nessun luogo". 
"Non far concessioni al popolo, esso ti farà 
piangere". "Per quanto la testa s'innalzi, sem- 
pre più alto ne sarà il berretto". "Acqua saiata 
sono i beni terreni; per quanto l'uomo ne ac- 
quisti non se ne sazia, non si acqueta". ER. 


SCIENZA COME PROFESSIONE (La) 
[Wissenscfiaft ah Beruf.. Conferenza del socio- 
logo tedesco Max Weber (1864-1920), pubbli- 
cata nel 1919. In questa conferenza organizzata 
da un'associazione studentesca di Monaco, W. 
espone le proprie opinioni sul significato e il 
valore della ricerca scientifica, nonché sull'im- 
pegno richiesto allo scienziato. A questo pro- 
posito egli avverte che chiunque intenda dedi- 
carsi alla ricerca in ambito accademico dovrà 
essere pronto a subire delusioni dovute ai 
meccanismi di reclutamento dei docenti, affi- 
dati più al caso che a una seria valutazione del- 
le capacità individuali, e a lavorare per diversi 
anni senza ricevere un vero stipendio. Per 
quanto riguarda il senso della ricerca, W. parte 
dalla constatazione che nel mondo moderno 
la scienza è necessariamente specialistica, e lo 
sarà sempre di più: per cui lo scienziato deve 
possedere una vocazione, che è insieme rasse- 
gnazione, a lavorare per lungo tempo su argo- 
menti estremamente limitati, consapevole del 
fatto che solo nell'esattezza di questo lavoro 
consiste la sua importanza. Ne deriva l'inop- 
portunità per l'insegnante (poiché, come egli 
precisa, nelle università tedesche il docente 
deve riunire in sé l'abilità di ricercatore e quel- 
la di insegnante) di assumere il ruolo di "pro- 
feta della cattedra", o comunque di voler spac- 
ciare come scientifiche determinate posizioni 
politiche o concezioni del mondo che rientra- 
no piuttosto nell'ambito delle convinzioni per- 
sonali. Un simile atteggiamento sarebbe, oltre 
che contrario alla scienza, anche sleale, dal 
momento che l'uditorio non ha il diritto o le 
capacità per replicare. W. passa in rassegna i 
compiti che nel corso della storia occidentale 
sono stati attribuiti alla scienza: di guida etica 
nell'antica Grecia, di sentiero verso la vera na- 
tura nel Rinascimento, di strada per giungere a 
Dio nella prima epoca moderna. Ma al giorno 
"oggi, data la progressiva razionalizzazione 
del mondo, la scienza ha come scopo principa- 
le quello di fare chiarezza, e di "costringere l'in- 
dividuo, o per lo meno aiutarlo, a rendersi con- 
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to delle conseguenze del suo operare". Trad. di 
E. Coccia (Roma, 1997), e di P. Volontè (Mila- 
no, 1997). ITu. 


SCIENZA DELLA CROCE \Kreuzeswissen- 
scfiaft]. Opera della pensatrice ebrea tedesca 
Edith Stein (1891-1942), pubblicata postuma a 
Lovanio nel 1950, come I volume delle Opere 
complete. L'A., che nel 1934 era entrata tra le 
Carmelitane di clausura col nome di Theresia 
Benedicta a Cruce, scrisse questo libro nel 
1941 -42, per celebrare il quarto centenario del- 
la nascita di S. Giovanni della Croce, ma lo la- 
sciò incompiuto quando venne deportata ad 
Auschwitz dove fu uccisa. Il titolo dell'opera dà 
alla parola "scienza" un significato particolare, 
nella doppia accezione di teologia della Croce 
e di scuola della Croce, ossia di vita militante 
sotto il segno della Croce. Agli occhi della S., 
Giovanni della Croce ne rappresenta la perfet- 
ta sintesi. La trattazione è divisa in tre parti. La 
prima ("Messaggio della Croce") presenta i vari 
modi in cui l'emblema cristiano è venuto a in- 
serirsi nella vita giovanile del Santo. La secon- 
da parte, che costituisce il vero corpo centrale 
dell'opera ("La dottrina della Croce"), dopo 
una nota su Giovanni della Croce scrittore, 
analizza e commenta le sue opere mistiche (v. 
Opere spirituali): Noche oscura del alma che for- 
ma un dittico con la Subida del Monte Carmelo, 
la Llama de amor viva e infine il Cantico espiri- 
tual che è come il peana nuziale dell'anima or- 
mai pervenuta - dopo la morte e la purificazio- 
ne mistica - alla gloria della risurrezione, ossia 
all'unione con Dio. La terza parte ("Sulla via 
della Croce") è solo un frammento incompleto, 
che delinea a brevi tratti la vita del Santo, con 
particolare riferimento alla "scienza" della Cro- 
ce da lui vissuta in modo integrale specie nelle 
ultime fasi della sua esistenza travagliata. Il 
valore incontestabile di quest'opera sta so- 
prattutto nella novità con cui l'A. traccia la fi- 
gura del dottore mistico, riportandola viva e 
palpitante dinanzi al lettore. E poi nella mae- 
stria con cui sa penetrare nelle difficili opere 
del Santo, commentandole alla luce della filo- 
sofia, della cultura e della psicologia moderna, 
e premettendo a ciascun commento ottime in- 
troduzioni. Particolarmente acute le analisi del 
simbolismo e della terminologia di Giovanni 
della Croce (si vedano a esempio "La Croce e la 
Notte" all'inizio della seconda parte, e "L'ani- 
ma, spirito nel regno degli spiriti", alla fine del 
II capitolo nella stessa parte), in cui l'A. si av- 
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vale pure, con sicurezza di metodo, della criti- 
ca testuale ed estetica. Trad. di p. Edoardo di 
S. Teresa OCD, col titolo Scientia Crucis (Mila 
no, 1960). E. diS.T. 


SCIENZA DELLA LEGISLAZIONE (La) 

Opera di Gaetano Filangieri (1752-1788), pub- 
blicata nel 1780-1788, uno dei libri capitali 
dell'Assolutismo illuminato. Essa rappresenta 
nelle tendenze riformatrici del sec. XVII la po- 
sizione più astratta e nello stesso tempo più 
consequenziaria dei princìpi: sotto tale aspetto 
mostra il vivo ottimismo di un rinnovamento 
morale della società contemporanea e insieme 
il rigorismo antistorico di una concezione sta- 
tale non bene adeguata alla tradizione euro- 
pea. Se finora i sovrani si sono preoccupati di 
avere eserciti e truppe per dominare e vincere 
(come se vi fosse un solo problema: "trovare la 
maniera di uccidere più uomini nel minor tem- 
po possibile"), la nuova scienza della legisla- 
zione deve valersi di nuovi mezzi per il bene 
dello Stato: l'arte del governare va quindi basa- 
ta su princìpi chiari e logici, al fine di dare 
all'umanità il modo migliore di realizzare la 
sua naturale felicità. E i tempi sono adatti per 
la divulgazione del pensiero filosofico e politi- 
co, per il miglioramento delle stesse condizio- 
ni di dominio. Nel benessere di tutti sono la 
salvezza dei governi e la loro continuità nella 
storia: le riforme sono tanto necessarie che 
tutto conduce fatalmente a esse, simbolo del 
progresso umano. Particolarmente per quanto 
riguarda la popolazione e le ricchezze, l'autore 
cerca di spiegare la necessità dello Stato in 
rapporto ai suoi sudditi: di qui il dovere di cu- 
rare la loro educazione e il loro benessere con 
leggi giuste, durevolmente basate sul consen- 
so di tutti. Dalla loro azione benefica di gover- 
no i sovrani avranno maggior vantaggio che da 
lotte intestine e da campagne militari, onerose 
e sanguinarie: difficile ma necessario è riparti- 
re bene le ricchezze ed equamente diffonderle. 
Le tre sorgenti delle ricchezze: agricoltura, arti, 
commercio, saranno guidate dal legislatore 
con opportuni provvedimenti. Nella soluzione 
dei più importanti problemi secolari è quindi 
la maggior gloria che un regnante possa a sé 
attribuire. Dalle leggi politiche ed economiche 
si passa a quelle criminali al fine di stabilire la 
sicurezza, la tranquillità e la conservazione de- 
gli uomini e delle istituzioni. Interesse speciale 
vuole a maggior ragione l'educazione, pubblica 
e privata: in essa si forma lo spirito degli uomi- 
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ni di governo come dei sudditi. Un unico fine è 
dato dalla natura alla società: quello di miglio- 
rare. In ultimo sono studiati e vagliati al lume 
di una serrata critica i metodi di cui si vale la 
giustizia, secondo le leggi della proprietà e del- 
la famiglia. L'atteggiamento del Filangieri, pie- 
no di entusiasmo per le innovazioni vagheggia- 
te, è caratteristico: egli rivolge i suoi princìpi a 
tutta l'Europa, con un'indeterminatezza storica 
che è fede nell'avvenire e convinzione di un ra- 
dicale rinnovamento della società contempo- 
ranea: vuol essere il contemporaneo di tutte le 
epoche, il cittadino di tutte le nazioni civili. Di 
qui il "filosofismo" dell'opera e la sua impor- 
tanza nel movimento spirituale dell'enciclope- 
dismo. Proprio rivolgendo la sua critica al Set- 
tecento, in nome dei nuovi princìpi liberali, 
Benjamin Constant poteva stendere, nell'espe- 
rienza della Restaurazione, il suo Commentario 
sull'opera di Filangieri (v.). CC. 


SCIENZA DELLA LOGICA (La) \Wissen- 
schaft der Logik). Opera del filosofo tedesco Ge- 
org Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), usci- 
ta nel 1812. Lo svolgimento dello spirito uma- 
no è l'autocomprensione dello spirito univer- 
sale; la natura di tutte le cose può intendersi 
dal processo per cui è passato lo spirito umano 
per comprendere la sua propria organizzazione 
e, con essa, l'organizzazione dell'universo. Per 
questo la scienza della logica, che studia i nessi 
universali e necessari del pensiero, è, insieme, 
una metafisica, una spiegazione del processo 
dell'Assoluto che è realtà in quanto razionalità 
e razionalità in quanto realtà. Le categorie, 
princìpi fondamentali del pensiero unificatore 
dell'esperienza, non sono soltanto le forme 
dell'operare della mente, ma insieme i mo- 
menti dell'assoluto che diviene, le forme 0g- 
gettive della vita: alla logica formale H. sostitu- 
isce la logica reale. La comprensione delle ca- 
tegorie non può essere ottenuta con la defini- 
zione, che fissa un concetto nella staticità e 
nell'astrattezza: ogni pensiero è essenzialmen- 
te movimento e relazione verso il suo contra- 
rio, poiché solo dalla opposizione che si risolve 
in una superiore unità, per generare una nuova 
opposizione, sorge il processo dell'autoco- 
scienza. Le categorie sono dunque i necessari 
momenti del pensiero e gli schemi di tutta la 
vita reale; nello svolgimento di esse, nel gene- 
rarsi l'una dall'altra è la esplicazione di tutto il 
processo universale, Ilmetodo della logica non 
è dunque quello della definizione e della clas- 
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sificazione, bensì il metodo dialettico: metodo 
che coglie la realtà nel suo movimento, nel tra- 
passare dall'uno all'altro momento, nella vita 
che è verità in quanto si genera come verità. 
Ogni pensiero fondamentale, ogni categoria, è 
un momento necessario della coscienza; ma 
nessuna categoria può isolarsi dalle altre che 
la implicano e dall'unità che tutte le compren- 
de: unità organica di tutte le differenze, autoco- 
scienza. Ma se l'autocoscienza comprende e 
implica tutte le categorie, la definizione di es- 
sa, cioè l'analisi di tutti gli elementi contenuti 
nell'idea di autocoscienza, sarà la logica stes- 
sa; la quale, studiando il differenziarsi dei mo- 
menti in cui la coscienza si sviluppa per perve- 
nire all'unità organica delle differenze, alla in- 
tegrazione di tutte le categorie nella categoria 
suprema, deve prendere le mosse da un princi- 
pio in cui l'unità è presente in forma implicita 
e cogliere via via i nessi per cui i vari elementi 
reciprocamente si integrano. Il principio sarà la 
più semplice e la più astratta di tutte le catego- 
rie, quella dell'essere, per la quale ogni cosa 
vien riferita a se stessa come se non avesse al- 
cuna relazione con le altre e con la mente. 
L'inizio della conoscenza è l'apprendimento 
delle cose per sé stanti; affermando ch'esse 
"sono", suppone che siano soltanto "in sé", al 
di fuori d'ogni relazione. Ma la riflessione con- 
stata che delle cose finite si può dire ugual- 
mente che "sono" e che "non sono". L'essere" 
della realtà immediata è la sua determinazio- 
ne, cioè il suo non essere altro; l'essere dunque 
"è" in quanto implica la relazione col non esse- 
re, in quanto si identifica col suo opposto. 
L'opposizione è quindi relazione, cioè "identità 
nella differenza", identità che non è statica, 
bensì dinamica: l'essere si determina secondo 
le categorie di qualità e quantità; ma il ."come" 
e il "quanto" mutano, trapassano in un diverso 
che insieme li conserva e li nega: la relazione 
tra l'essere e il non essere è il cangiamento, il 
divenire. Nell'unità del divenire i due termini 
opposti sono insieme conservati e annullati: 
conservati come momenti necessari dell'unità, 
negati come opposizione. L'essere immediato 
non è quindi il reale concreto: la coscienza ri- 
flessa passa dalla immediatezza dell'afferma- 
zione alla negazione per giungere alla cono- 
scenza mediata, all'affermazione dell'unità 
nell'opposizione. Ma il divenire non è che un 
continuo sorgere e risorgere di opposizioni e di 
differenziazioni; il pensiero scientifico tende a 
cogliere la connessione necessaria degli aspet- 
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ti opposti delle cose, a definire le relazioni es- 
senziali come leggi. Le categorie fondamentali, 
di cui si vale la coscienza scientifica, sono quel- 
le di "uno" e di "molti"; di "forma" e di "materia"; 
di "legge" e di "fenomeno"; di "sostanza" e di 
"accidente". Ma la realtà compresa nella neces- 
saria relazione tra il permanente e il mutevole 
non è più l'astratto oggetto, l'Essere nella sua 
determinazione qualitativa e quantitativa, do- 
ve ancora la relatività non è espressa, se pure 
implicita; è la realtà intesa in un senso più pro- 
fondo della immediata oggettività, come orga- 
nizzazione e come legge. La categoria com- 
prensiva della realtà così considerata è l'Essen- 
za: come l'Essere è l'oggetto della percezione, 
l'Essenza è l'oggetto del pensiero. Il concetto 
di essenza si presenta dapprima come il con- 
trapposto di quello di esistenza; ma tale con- 
trasto attraverso lo svolgersi delle categorie di 
"identità", di "distinzione", di "contraddizione" 
viene eliminato, e tutta la realtà viene compre- 
sa come un indefinito aggregato di esistenze 
correlative e transitorie, ciascuna delle quali 
esiste soltanto in quanto determina le altre e 
viene da queste determinata in conformità di 
leggi generali. La legge appunto, la reciprocità 
e relatività universale è la sintesi di essenza e 
di esistenza. Il pensiero scientifico, svolgendo 
le categorie di "causalità" e di "azione recipro- 
ca", si solleva alla concezione della realtà come 
legge organica dei fatti. Ma questa che è a un 
tempo una "riaffermazione generalizzata" e una 
negazione dei fatti, non è capace di dare una 
spiegazione completa dei fenomeni immediati: 
il principio a cui li riferisce non esaurisce mai il 
loro significato, poiché li presuppone. La legge 
è essenzialmente relativa ai fenomeni e ha bi- 
sogno di essi per essere a sua volta confermata 
e spiegata. L'applicazione delle categorie 
scientifiche lascia dunque un dualismo insolu- 
to: è necessaria una reinterpretazione dei risul- 
tati della scienza, per mezzo di altre categorie 
superiori. Come la scienza è la verità del pen- 
siero comune, la filosofia è la verità della scien- 
za. Ciò che permane nella mutazione, il princi- 
pio che pone le determinazioni e le relazioni 
non può consistere nell'oggettività come esse- 
re o come essenza, nel determinato o nella re- 
lazione; è il principio autodeterminantesi, rela- 
tivo a se stesso, svolgentesi nei cangiamenti, è 
il principio ideale dei fatti, che si svolge per 
esplicare la ricchezza del proprio contenuto. 
Tale unità è la ragione di tutto il cambiamento 
e di tutte le relazioni; i momenti del suo auto- 
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svolgimento sono le determinazioni per le qua- 
li ciò che in essa era implicito viene alla co- 
scienza. La realtà si rivela così come Soggetto. 
La logica soggettiva svolge la dottrina del con- 
cetto cioè del pensare filosofico. Il concetto fi- 
losofico si distingue dai concetti astratti e ge- 
nerali delle scienze e delle matematiche, per- 
ché è universale e concreto, unità implicante la 
molteplicità delle distinzioni, l'opposizione e 
la relazione. Col concetto il pensiero si afferma 
come coscienza di sé; ma tale coscienza suppo- 
ne l'opposizione e la relazione dell'io col non 
io. Questa opposizione rivela l'esigenza d'una 
più alta unità, poiché l'io può essere consape- 
vole di sé, e quindi distinto e relativo, solo in 
quanto supera la distinzione fia sé e il suo 0g- 
getto. Le categorie filosofiche, soggettività e 
oggettività, generano quindi la categoria del- 
l'unità organica che è autocoscienza; e questa 
si rivela come il principio fondamentale di tut- 
to il processo della realtà e del pensiero. Lo 
sviluppo dell'autocoscienza culmina quindi 
neH''idea" stessa di autocoscienza, Idea asso- 
luta che manifesta se stessa nella differenza 
dell'io e del non io e che, superando questa dif- 
ferenza, consegue la suprema unità con se 
stessa. E questa la più alta delle categorie, che 
contiene e implica tutte le altre, mentre è im- 
plicita in ciascuna e in tutte, come loro signifi- 
cato e loro ultima verità. L'opera è il più pode- 
roso tentativo di sostituire una nuova logica, 
logica dello spirito o del divenire, a quella di 
Aristotele che aveva dominato la filosofia fino 
a lui. Trad. di A. Moni (Bari, 1925, 1968, rivista 
daC. Cesa). EC. 


Dopo Aristotele e Kant, e nonostante tutta l'arbi 
trarietà nella sua costruzione, Hegel rimane il p 
grande logico che la storia conosca e, al pari degli 
altri due, è una riprova del fatto che una trattazi 
ne veramente originale e creatrice della logica 
possibile soltanto per colui il quale, forte della s 


dEi : BS . 
di Imperium" della sovranità nazionale sorge 


Comprende una parte generale e una parte 
speciale. La parte prima era già stata pubblica- 
ta anonima dal Romagnosi a Filadelfia (Luga- 
no), nel 1815, col titolo Di una monarchia na- 
zionale-rappresentativa; la seconda parte, con 
importanti aggiunte, constava di manoscritti 
inediti, alcuni dei quali pubblicati fra gli Scritti 
inediti nel 1862. Per il Romagnosi il fine di qua- 
lunque legge costituzionale consiste "nell'ot- 
tenere mediante temperamento dei poteri go- 
vernativi una buona legislazione e una fedele 
amministrazione". Se il governo è monarchico, 
cioè affidato a uno solo, occorre in più che il fi- 
ne suddetto non leda la prerogativa reale. La 
necessità della limitazione dei poteri è fondata 
su un'altra necessità: che cioè non sia dato a 
chi detiene il potere di spogliarsi della sua 
qualità di monarca, per far valere l'interesse 
privato di uomo, poiché in tal modo correreb- 
bero pericolo la sicurezza e la prosperità col- 
lettive. Tale temperamento si può conciliare 
con le prerogative reali, non col togliere o di- 
minuire i poteri sovrani, ma coi "cautelarne 
l'esercizio per quella sola misura, che una veri- 
ficata e presunta necessità importa, di far con- 
correre l'interesse dell'uomo con quello dei 
re". Cosicché il compito dell'ottimo regime" è 
di far sì che l'esercizio del potere appaghi nel 
contempo le legittime ambizioni e gli interessi 
personali. Il governo rappresentativo deve 
constare di una doppia garanzia; diretta "quel- 
la della nazione rispetto al governo appoggia- 
to ai rappresentanti"; indiretta, "quella della 
nazione rispetto ai suoi tutori, appoggiata alla 
legge di natura". L'autore riconosce così un 
"residuo di sovranità attiva" alla nazione. Que- 


_sta la eserciterà nei modi seguenti; col decre- 
igre la costituzione e col controllare l'anda- 


nto dell'amministrazione; donde la neces- 


«daria facoltà di parlare e di scrivere per far sa- 


pere ciò a cui deve provvedere il governo. 


anche per il Romagnosi da un "patto" o "con- 


ricca esperienza scientifica, ha imparato a domifta= 


re con lo sguardo tutto il lavoro della conoscenzi 


umana. (Windelband) 


tratto sociale"; senonché non trattasi, come 
Voleva Rousseau, di alienazione della libertà; 


ma al contrario di un potenziamento di essa, 


Lalogica di Hegel è la prima risoluta risposta altfediante un vincolo societario. Dopo aver 
Critica della ragion pura di Kant. Se Hegel aves- esposto sistematicamente l'organizzazione dei 
se ragione, sarebbe risolto il compito ritenuto dapoteri interni, il Romagnosi passa a trattare 
Kant come insolubile-, quello cioè di erigere perdsta politica estera. Fondamento delle rela- 
speculativa una scienza dell'essere. (Hoffding) zioni internazionali è l'equilibrio delle poten- 
ze; fondamento della potenza è esclusivamen- 
te l'indipendenza nazionale, l'unico fattore che 


SCIENZA DELLE COSTITUZIONI (La). | nazional ch 
permetta un equilibrio, di forze non materiali, 


Opera di Gian Domenico Romagnosi (1761- 
1835), pubblicata postuma a Torino nel 1847. 
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ma soprattutto morali, e che garantisca una 
condizione di vita pacifica. Fra le innumerevoli 
materie trattate, di particolare interesse si pre- 
senta quella relativa all'esercito. Questo, affer- 
ma l'autore, non dev'essere composto di mer- 
cenari, perché un tale esercito ripugna all'es- 
senza dello Stato nazionale: il soldato deve sa- 
pere, non di servire un padrone, ma la sua na- 
zione. La "chiamata alle armi" deve farsi con 
due mezzi: volontaria e obbligatoria. Se l'eser- 
cito permanente è una "calamità permanente", 
è tuttavia una necessità, e come tale deve es- 
sere adottato. Pur non essendo scevra di difet- 
ti, quest'opera di ampio respiro e di vaste pro- 
porzioni è una pietra miliare della scienza co- 
stituzionalistica moderna. Interprete geniale 
delle conquiste della Rivoluzione francese, il 
Romagnosi, seguace del Vico, ha saputo mira- 
bilmente fondere i princìpi vivi della rivoluzio- 
ne stessa con le esigenze nazionali di quei pa- 
esi che, come l'Italia, avevano tradizioni mo- 
narchiche. Cosicché la sua opera costituisce 
quasi un codice di quelle monarchie costitu- 
zionali, che sorsero in Europa dai movimenti 
liberali e nazionali del XIX sec. AR 


SCIENZA DELL'EDUCAZIONE (La) \Edu- 
cation as Science]. Opera di Alexander Bain 
(1818-1903), pubblicata a Londra nel 1879. Si 
può dividere idealmente in tre parti: la prima 
pone le basi psicologiche dell'opera educativa, 
la seconda tratta dei metodi, e la terza infine 
contiene l'esposizione del suo piano di studi. 
Circa la prima parte B. si collega alle ricerche e 
al metodo della psicologia sperimentale. Parte 
dai fatti psichici, li esamina, li confronta e per- 
viene a stabilire gli attributi dell'intelligenza. 
Delle tre grandi funzioni dell'intelletto, la di- 
stinzione, la concordanza, la ritentiva, quest'ul- 
tima è quella che più s'identifica col procedi- 
mento educativo. B. trae da queste analisi con- 
clusioni importanti, come l'alternanza delle at- 
tività e applicazioni intellettuali e morali. 
Quest'ultime si uniscono in associazioni emo- 
tive che determinano l'odio e l'amore, i gusti, la 
paura ecc.; esse vanno sorvegliate, perché ne 
dipende il carattere. B. propone di eccitare le 
emozioni intellettuali mediante l'attività per- 
sonale, l'arte, l'etica, la disciplina che è coadiu- 
vata dall'emulazione, dal premio e dal castigo. 
Riguardo alla punizione naturale, suggerita dal 
Rousseau, B. rileva come il ragazzo deve essere 
protetto dalle conseguenze naturali di molti 
dei suoi atti; perciò la relega nella scuola dove 


"la non arrendevolezza punisce se stessa". Ter- 
mina questa prima parte analizzando i valori 
dei principali rami del sapere umano. In primo 
piano è la scienza, che è "il corpo più perfetto 
di verità e del modo di raggiungerla"; che com- 
prende le "matematiche", le "scienze sperimen- 
tali e induttive", la "storia naturale", e le scienze 
morali e mentali. In ultimo piano vengono le 
lingue; di queste le morte sono lasciate agli 
eruditi, mentre le moderne sono considerate di 
grande utilità. Circa il metodo, la logica e la 
psicologia indicano il cammino da seguire, che 
va dal semplice al complesso, dal particolare al 
generale e all'astratto, dall'infinito al definito, 
dall'empirico al razionale, dall'analisi alla sin- 
tesi, dal corporeo all'incorporeo. Tre sono i me- 
todi: induttivo o pratico, deduttivo o teorico; 
l'ultimo consiste nella combinazione dei primi 
due. Dopo aver trattato dei principali elementi 
del parlare e del leggere, l'A. tocca la questione 
importante della lezione obiettiva. Questa de- 
ve cercare di costituire un corso consecutivo e 
attenersi alla sua condizione essenziale, che 
consiste nell'avere "un proposito definito, uno 
scopo delimitato". Quindi procede al metodo 
applicato alia geografia, che è appresa median- 
te l'osservazione dei più semplici oggetti geo- 
grafici reali. Il metodo storico consiste nel limi- 
tarsi a lezioni concernenti fatti strettamente le- 
gati alle passioni umane, spogli d'astrazione. Il 
metodo applicato all'aritmetica mostra la ne- 
cessità di far precedere la pratica, gli esercizi al- 
la teoria; riguardo alle scienze rivela perché, 
per ogni ramo, s'inizia con una parte "generale" 
e una "speciale", mediante lezioni pratiche e 
obiettive. La lingua madre è appresa coll'asso- 
ciare i nomi cogli oggetti loro e coi significati; 
non perciò esclude l'uso della grammatica 
nell'apprendere una lingua straniera o morta. 
Nella letteratura patria gli autori recenti prece- 
dono gli antichi, in modo che dalla prosa mi- 
gliore l'allievo risalga alla meno perfetta, così 
come i prosatori precedono i poeti. Indi l'A. di- 
scute a lungo sull'importanza dei classici, con- 
siderando il latino e il greco come facoltativi 
nel suo programma di studi. Questo si svolge 
su tre punti principali: Scienza, Umanità, Com- 
posizione e Letteratura nazionale. Le Scienze 
sono divise in due gruppi: le une fondamentali: 
aritmetica, geometria, fisica, chimica, biologia, 
psicologia; le altre, le scienze di storia naturale. 
Le rimanenti comprendono la storia, la scienza 
sociale, l'economia politica e la giurispruden- 
za. B. unisce all'Umanità anche un corso di let- 
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teratura universale. La composizione o Lettera- 
tura nazionale o "deve essere concentrata in 
principio o espandersi in tutto il corso di stu- 
di". B. chiama l'assieme di questi tre rami: 
"educazione liberale". Chiude l'opera trattando 
dell'educazione morale. La morale ci viene in 
massimo modo dalla nostra esperienza tem- 
prata nella fucina della società, che offre di 
continuo esempi non indifferenti per la nostra 
educazione. B., infine, ritiene necessaria nel 
suo programma l'educazione artistica "come 
una fra le tante sorgenti di diletto". Il B. ha uti- 
lizzato tutto il materiale psicologico preesi- 
stente e le sue personali ricerche per ridurre, 
sulla base della psicologia, la pedagogia a 
scienza. Senonché nella stessa indagine minu- 
ziosa da lui compiuta si nota un limite alle sue 
ricerche, che è il limite stesso del sapere scien- 
tifico nell'educazione. Questa è infatti creazio- 
ne e realizzazione di valori, e in quanto tale di- 
pende non dalla scienza, ma dalla filosofia. 
M.Ma. 


SCIENZA E COMPORTAMENTO. Inter- 
pretazione, previsione e controllo nelle 
scienze dell'uomo {Science and Human 
Behavior. In questo libro, pubblicato nel 1953, 
lo psicologo americano Frederick Burrhus 
Skinner (1904-1990) espone i principi fonda- 
mentali della psicologia comportamentistica, 
che sostiene l'importanza fondamentale del 
metodo sperimentale e si limita a osservare e 
misurare i comportamenti. PerS., la psicologia 
deve far coincidere le sue procedure teoriche 
con quelle delle scienze naturali, studiando le 
relazioni tra variabili indipendenti e variabili 
dipendenti allo scopo di predire e controllare 
il comportamento di un organismo individua- 
le. Le variabili indipendenti sono le cause del 
comportamento e rappresentano le condizioni 
esterne di cui è funzione il comportamento; la 
variabile dipendente è l'effetto per il quale si 
desidera trovare una causa. Le relazioni tra le 
due serie, le "relazioni causa-effetto" del com- 
portamento, costituiscono le leggi di una 
scienza. Le sintesi di tali leggi, espresse in ter- 
mini quantitativi, offrono il quadro globale di 
un organismo considerato come un sistema 
dotato di comportamento. In questa prospetti- 
va, manipolando l'ambiente possono essere 
controllati sia il nostro comportamento sia 
quello degli altri. Ciò avviene attraverso le pro- 
cedure di condizionamento operante, che si ri- 
ferisce a una situazione sperimentale (di labo- 
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ratorio), in cui la risposta corretta al compito 
(la "risposta operativa") viene rinforzata me- 
diante una ricompensa. La ripetizione della se- 
rie promuove una forma di condizionamento 
che viene definito operante in quanto è rivolto 
al raggiungimento della ricompensa. In questo 
modo, modelli di rinforzo specifici possono 
plasmare il comportamento in funzione delle 
aspettative dello sperimentatore. Si tratta di 
una prospettiva che S. applica soprattutto 
all'istruzione programmata in ambito educati- 
vo. Trad. di I. Pessotti e M. Todeschini (Milano, 
1992). EGr. 


SCIENZA E FILOSOFIA \Science et philo- 
sophie\. Opera del chimico francese Pierre- 
Eugène-Marcelin Berthelot (1827-1907), pub- 
blicata nel 1886. E un'organica raccolta di 
scritti apparsi in riviste o di corsi universitari: e 
costituisce una sorta di biografia intellettuale 
e morale che, al di là delle stesse scoperte e 
precisazioni scientifiche, giunge a fissare alcu- 
ni princìpi filosofici del più alto interesse. La 
scoperta che dimostra l'identità delle leggi 
della chimica organica e della chimica minera- 
ria - quella della formazione dei composti or- 
ganici con un metodo prettamente razionale - 
elimina per sempre dalla scienza l'intervento 
della forza vitale, manifestando il carattere cre- 
atore della materia e dei suoi princìpi. Accanto 
alla disquisizione di questo argomento, tratta- 
to in un fondamentale articolo del 1859 e alla 
prolusione al corso istituito per il nuovo inse- 
gnamento al Collegio di Francia nel 1864, il B. 
espone varie argomentazioni di indole tecnica. 
Tra esse sono particolarmente da menzionare 
il saggio sulle materie esplosive (per cui egli 
prestò l'opera sua durante l'assedio di Parigi 
nella campagna franco-prussiana) e la relazio- 
ne svolta per lo stesso cruciale momento sto- 
rico sulle comunicazioni con la provincia e la 
corrispondenza elettrica attraverso la Senna. 
Si aggiungano pagine tratte dalle sue famose 
Origini dell'alchimia (v.) e commemorazioni di 
colleghi e di scienziati. La parte più viva 
dell'opera è costituita da una decisa afferma- 
zione del valore della scienza e della necessità 
di un pensiero libero nella sua attività. Per 
questa ragione la raccolta si apre con una let- 
tera all'amico Renan sotto il significativo titolo 
"La scienza ideale e la scienza positiva" ("La 
science ideale et la science positive"]: contro 
la vecchia metafisica e il mondo dei sillogismi 
il B. afferma la fede in un mondo nuovo retto 
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dall'indagine e dalla fiducia nell'opera dell'uo- 
mo. Nel tentativo di raggiungere quella che 
egli chiama la scienza ideale, che si tratti del 
mondo fisico o del mondo morale, non v'è pro- 
babilità di riuscita che a condizione di appog- 
giarsi sugli stessi metodi che le danno la forza 
e la certezza della scienza positiva. Ma per certi 
riguardi il baldanzoso spirito di uno scienziato 
si manifestava, dietro le sue poderose scoper- 
te nel campo chimico, sui fondamenti di una 
filosofia "positiva" che trascurava i problemi 
fondamentali della filosofia vera e propria. É 
quindi da considerare che proprio nel B. si 
sente il pieno valore di scienza laica e di un 
pensiero autonomo. Così che egli trae dalla 
stessa scienza incitamento per la sua azione 
politica e morale, affermando la grandezza del- 
la scienza, che è sacrificio e dedizione alla so- 
cietà. CC. 


SCIENZA E FILOSOFIA. Opera del filosofo 
italiano Ugo Spirito (1896-1979) pubblicata 
per la prima volta nel 1933 e in seconda edizio- 
ne ampliata nel 1950. In essa S. intende mo- 
strare l'unità tra filosofia e scienza, unità rag- 
giungibile se si abbandona l'intellettualismo 
della filosofia che si pensa come "scientia 
scientiarum" e si smette di considerare la 
scienza (più precisamente la scienza empirica) 
come un sapere spurio. L'epoca moderna ha 
condotto alla netta separazione dei due saperi 
perché ha radicalizzato l'astrattismo della filo- 
sofia e concepito l'autonomia e la frammenta- 
zione specialìstica della scienza come presup- 
posto della sua purezza. Identificare scienza e 
filosofia come due momenti necessari di ogni 
sapere significa invece "avere continua consa- 
pevolezza del rapporto dialettico di particolare 
e universale", perché l'astratto ha significato 
unicamente in funzione del concreto. Secondo 
S. quindi la filosofia è nella scienza, e se presu- 
me di porsi a un livello superiore e autonomo 
si trasforma inevitabilmente in vuoto verbali- 
smo intellettuale. L'identificazione di scienza 
e filosofia non significa però ridurre (hegelia- 
namente) la prima alla seconda, né (positivi- 
sticamente) la seconda alla prima, "bensì iden- 
tificare i due termini in un unico processo: di 
universalizzazione del particolare e di partico- 
larizzazione dell'universale". Questo unico 
processo si realizza sia nell'atto del filosofo 
che rappresenta l'universalità di una determi- 
nata esperienza scientifica, sia nell'atto di chi 
esprime la più particolare delle affermazioni 


della più particolare delle scienze. L'autono- 
mia della scienza richiede lo sforzo, da parte 
della scienza stessa, di elevarsi a matura con- 
sapevolezza filosofica. Un passo decisivo per la 
risoluzione dell'antinomia di scienza e filoso- 
fia è stato compiuto dall'attualismo", che nel- 
la versione di S. è lo sforzo di ricondurre senza 
residuo la dimensione contemplativa all'atto e 
di concepire l'universale unicamente nella vita 
del particolare. Nei saggi aggiunti alla seconda 
edizione la dottrina attualistica viene superata 
e si lascia spazio ai temi tipici del "problemati- 
cismo", termine con cui S. identifica la sua filo- 
sofia matura. GLi. 


SCIENZA E IL MONDO MODERNO (La) 
\Science and the Modem WoW]. E l'opera filo- 
sofica più nota del pensatore anglo-americano 
Alfred North Whitehead (1861-1947), quella 
che segna definitivamente il passaggio dal suo 
primo periodo, a carattere prevalentemente 
scientifico, al secondo, metafisico. Uscita nel 
1926, ebbe poi numerosissime ristampe. EÉ 
uno studio di alcuni aspetti della cultura occi- 
dentale durante gli ultimi tre secoli in quanto 
influenzata dallo sviluppo della scienza. In altri 
tempi la preoccupazione dominante del pen- 
siero era la religione, la morale, la metafisica: 
oggi invece è l'interpretazione scientifica della 
natura. Tutto il nostro modo di vivere è in 
stretta funzione della scienza. Ma la scienza a 
sé - ed è questo il filo conduttore del libro - è 
imperfetta, e devo lasciarsi integrare dalla filo- 
sofia, "la forma più efficace del sapere umano, 
l'architetto degli edifici dello spirito, e insieme 
il loro elemento dissolvente". Anche quando la 
filosofia sembra assente dal panorama intel- 
lettuale, essa guida, sia pure in modo velato, 
ogni forma di pensiero. La scienza deve quindi 
abbandonare la pericolosa illusione di essere 
autonoma, sottoponendosi alla critica supe- 
riore della filosofia, e, quando avesse intuizio- 
ni divergenti sulla natura delle cose, affidan- 
dole a essa, perché le riplasmi e le armonizzi 
su di un piano immensamente più alto. Il libro 
risulta di dieci brevi conferenze tenute in Ame- 
rica nel 1925, con l'aggiunta di due capitoli ori- 
ginali. Ma c'è un filo unico di pensiero che lega 
tutti quanti gli argomenti trattati. 1 primi otto 
capitoli sono una rapida storia delle teorie e 
dei metodi scientifici da Galileo alla fisica mo- 
derna della relatività e dei quanti. Più che gli 
sviluppi tecnici, l'A. mira a cogliere il significa- 
to culturale e spirituale della trionfale marcia 
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della scienza, i suoi moventi reconditi e le sue 
principali conseguenze in tutti i settori della 
vita. Segue un capitolo in cui sono trattati am- 
piamente i rapporti fra la scienza e la filosofia. 
Vi si arriva alla conclusione che "la filosofia 
moderna è colorata di soggettivismo, di contro 
all'atteggiamento oggettivo degli antichi. 
L'enfasi è sempre posta sul soggetto dell'espe- 
rienza". La scienza invece, essenzialmente 0g- 
gettiva, cerca di assorbire ogni soggettivismo. 
Di qui la lotta stridente fra le due discipline, 
che può solo essere superata, da un lato, con 
una filosofia più rispondente allo spirito mo- 
derno, dall'altro con una maggior importanza 
data alle esperienze psicologiche, etiche ed 
estetiche sulla concezione puramente fisico- 
meccanica del mondo. In questo senso il ma- 
tematico Cartesio rappresenta una visione 
parziale della realtà, lo psicologo lames, inve- 
ce, una visione più completa. Seguono due ca- 
pitoli dedicati alla più alta metafisica. Nel pri- 
mo: "Astrazioni", W. svolge una concezione 
platonica di due mondi: il mondo ideale degli 
"oggetti eterni" e il mondo attuale dei singoli 
fenomeni della nostra esperienza. Il primo è 
un mondo di possibilità, il secondo di "occa- 
sioni attuali particolari, che realizzano finita- 
mente nello spazio e nel tempo quelle eterne 
possibilità, e rappresentano delle gerarchie fi- 
nite di elementi che s'inseriscono nell'infinita 
gerarchia organica del reale". L'altro capitolo, 
dal titolo: "Dio", svolge la più strana teologia. 
Dio è concepito come l'entità che, fra le infini- 
te attuazioni possibili degli oggetti eterni, ne 
sceglie alcune - i fenomeni effettivamente at- 
tuati -, senza però ubbidire in tale scelta ad al- 
cun criterio razionale. Dio quindi "è l'estrema 
limitazione e la sua esistenza l'estrema irrazio- 
nalità... Dio non è concreto, benché sia il fon- 
damento dell'attualità concreta, e siccome 
presiede al gioco universale del mondo, è l'ori- 
gine sia di tutto il male che di tutto il bene che 
si trovano in esso". Segue un interessante stu- 
dio sui contrasti fra religione e scienza, che, 
secondo W., con una scienza ispirata alla filo- 
sofia non avrebbero più ragione di sussistere. 
E il librasi chiude con un accenno ai "Requisiti 
per il progresso sociale", in cui, dopo un breve 
esame delle principali reazioni della scienza 
sulla nostra società civile, si combatte la spe- 
cializzazione tecnica e si conclude esaltando 
"la potenza della ragione e la sua influenza de- 


cisiva sulla vita dell'umanità". Tradd. di A. Ban- 
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fi (Milano, 1945), e di I. Bona (Milano, 1966). 
AMD. 


SCIENZA E IPOTESI (La Science et 
l'Bypotfièse]. Opera di lules-Henri Poincaré 
(1854-1912), pubblicata nel 1902. Convenzio- 
nalità fondamentale delle scienze e libertà del- 
lo spirito ne costituiscono le due tesi principa- 
li. Non c'è una "esperienza pura", una passività 
della sperimentazione, come pretende il positi- 
vismo. Le ipotesi hanno una funzione decisiva 
e ineliminabile nella costituzione del sapere 
scientifico. Lo scienziato non si limita a riflette- 
re l'esperienza, ma la generalizza e corregge, in 
definitiva la costruisce. C'è sempre una parte di 
scelta e di convenzione, una ipotesi, alla base 
delle scienze. Alcune di queste ipotesi sono ve- 
rificabili e una volta verificate dall'esperienza 
possono diventare delle verità feconde, altre 
sono utili per fissare il nostro pensiero e altre 
ancora sono ipotesi solo in apparenza e si ridu- 
cono a delle definizioni o convenzioni più o 
meno mascherate. Come Boutroux, P. ammette 
una diversità di procedere nei differenti ordini 
della conoscenza scientifica. Il "ragionamento 
per ricorrenza" o induzione matematica ci per- 
mette di risolvere quello che l'autore chiama 
l'enigma delle matematiche e precisamente il 
fatto che questo sapere sia rigorosamente de- 
duttivo senza ridursi a una immensa tautolo- 
gia. Il ragionamento per ricorrenza consiste nel 
dimostrare che, se una proposizione è vera per 
lese si può stabilire che se essa è vera per n-ì 
lo sarà anche per n-, onde si può concludere che 
essa è valida per tutti i numeri e che è una veri- 
tà affatto generale. Ci troviamo di fronte a un 
procedere induttivo, dal particolare al genera- 
le, e questo ci spiega come le matematiche 
consentano un progresso, ma, a differenza del 
ragionamento induttivo fisico, l'induzione ma- 
tematica si impone per una necessità intuitiva. 
In quanto ci dà la possibilità di fare a meno di 
una serie infinita di verificazioni, il ragiona- 
mento per ricorrenza è lo strumento che ci per- 
mette di passare dal finito all'infinito. Irriduci- 
bile al principio di contraddizione, inaccessibi- 
le all'esperienza, esso è il vero tipo di giudizio 
sintetico a priori. Non si tratta di una conven- 
zione, ma di una verità sopralogica, intuitiva. 
Questo giudizio si impone a noi con una irresi- 
stibile evidenza, perché "non è che l'affermazio- 
ne della potenza dello spirito che si sa capace 
di concepire la ripetizione indefinita di un me- 
desimo atto quando questo atto sia possibile 
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una volta". 11 ragionamento ricorrente vale solo 
per l'aritmetica e l'analisi pura. Con la geome- 
tria ci troviamo nel campo del convenzionale. 
Gli assiomi che fissano le proprietà del tempo 
e dello spazio non sono giudizi sintetici a prio- 
ri, né fatti sperimentali, ma schemi nei quali si- 
stemiamo l'esperienza, perché li troviamo "co- 
modi". La nostra scelta tra tutte le convenzioni 
possibili è guidata dall'esperienza, ma rimane 
affatto libera e non è limitata che dalla necessi- 
tà di evitare ogni contraddizione. Domandarci 
dunque se la geometria euclidea è vera sarebbe 
altrettanto assurdo quanto il chiedere se il si- 
stema metrico è giusto e gli antichi sistemi di 
misura falsi. La geometria euclidea è unica- 
mente più comoda delle altre geometrie, per- 
ché è più semplice e perché si accorda con le 
proprietà dei solidi naturali con i quali siamo in 
contatto diretto. Trasportati in un altro mondo 
saremmo costretti ad adottare convenzioni di- 
verse. Anche i princìpi della meccanica, sebbe- 
ne più direttamente fondati sull'esperienza, 
partecipano del carattere convenzionale dei 
postulati geometrici. Fin qui il nominalismo 
trionfa. Ma passando alle scienze fisiche ci tro- 
viamo di fronte a un altro tipo di ipotesi, quelle 
che possono essere verificate. Qui l'esperienza 
è l'unica sorgente della verità; essa sola può 
apprenderci qualcosa di nuovo e fornirci una 
certezza. Di convenzionale non rimane che il 
linguaggio in cui le ipotesi si esprimono. Dap- 
pertutto P. tende a reagire alla visione dogma- 
tica e assoluta della scienza. Di qui l'importan- 
za essenziale che egli riconosce al calcolo delle 
probabilità e quindi i limiti che impone alla va- 
lidità del determinismo. Ipotetico e convenzio- 
nale non sono in P. sinonimi di arbitrario e ar- 
tificiale. Nel suo sforzo di conoscere la realtà, la 
scienza non è vana; ma ciò che essa può rag- 
giungere non è la "sostanza" dei fenomeni, ben- 
sì i "rapporti" tra i fenomeni. Quando questi 
rapporti ci sono conosciuti la previsione e la 
scienza sono possibili e non ha importanza 
l'immagine che lo scienziato può volta per vol- 
ta riferire ai fenomeni stessi. Ciò che vi è di ve- 
ramente effimero nel divenire della scienza so- 
no appunto le teorie propriamente dette e cioè 
le ipotesi metafisiche. Per l'insieme di queste 
tesi, P. è il più tipico rappresentante della "Cri- 
tica della Scienza". La sua importanza è di aver 
condotto questa critica ponendosi dal punto di 
Vista della scienza stessa. AD. 
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SCIENZA E LA RELIGIONE (La) \La Scien- 
ce et la Religion\. Opera polemica del francese 
Vincent de Paul-Marie-Ferdinand Brunetière 
(1849-1906), pubblicata nel 1897 e ristampata 
anche in edizioni postume con note e aggiunte. 
Scritto contemporaneamente ai Discorsi di com- 
battimento \Discours de combat] del 1895-1905, 
questo libro propriamente intitolato Questioni 
attuali. La Scienza e la Religione \Questions ac- 
tuelles. La Science et la Religioni è composto di 
vari saggi che tendono a superare la negazione 
della religione e di ogni ideale ultraterreno, fat- 
ta dal positivismo, attraverso una nuova valuta- 
zione dei fatti della società moderna e delle sue 
posizioni spirituali. Non bisogna più vantare il 
lato inconciliabile tra scienza e religione, né, 
d'altra parte, continuare a gridare che la scienza 
ha fatto bancarotta. Vari pensatori hanno cer- 
cato di mettere d'accordo la fede e la ricerca 
scientifica, mostrando che tali esigenze since- 
ramente sentite dagli spiriti si possono unire in 
qualche punto. Bisogna dunque inserire la ne- 
cessità di una evoluzione anche nel modo con 
cui la religione è intesa dall'umanità: così nel 
primo saggio "La moralità della dottrina evolu- 
tiva" ['La moralité de la doctrine evolutive"] è 
proclamata l'esigenza di rompere gli schemi di 
un rigido intellettualismo per far entrare nuova 
vita nella tradizione. A maggior ragione in altri 
saggi ("Il Cattolicesimo negli Stati Uniti" |'Le 
Catholicisme aux États-Units"| e "La menzogna 
del pacifismo" ['Le mensonge du pacifisme"|) è 
fatto sentire il rapporto assai stretto che 
nell'America del nord è tra Cattolicesimo e De- 
mocrazia a causa dei costumi e della storia in- 
terna della Confederazione, e d'altra parte è 
bandita ogni negazione della dura realtà con- 
temporanea, fatta di contrasti e di guerre. La fe- 
de, anziché chiudere gli uomini in un'eterna ar- 
cadia, li irrobustisce nelle lotte e nelle loro vi- 
cende storiche. Rappresenta decisamente una 
mentalità di cattolico aperto alle varie questio- 
ni del giorno lo scritto "La Scienza e la Religio- 
ne", del 1894, dapprima apparso nel gennaio 
1895 sulla "Revue des deux mondes" (v.) col ti- 
tolo "Dopo una visita al Vaticano" |'Après une 
visite au Vatican"): nel parlare dell'udienza par- 
ticolare, concessagli il 27 novembre 1894 da Le- 
one XII, B. suggerisce di mantenersi fedeli 
all'ideale della Chiesa, attraverso di essa ve- 
nendo incontro alle necessità morali e politi- 
che del momento. CC. 
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SCIENZA E METODO /Science et méthode]. 
Raccolta assai nota di saggi del celebre mate- 
matico e scienziato francese lules-Henri Poin- 
caré (1854-1912). Pubblicata nel 1909, costitu- 
isce con La scienza e l'ipotesi (v.) e con 1/ valore 
della scienza (v.) dello stesso A. uno dei contri- 
buti filosofici più notevoli alla critica della 
scienza quale fu concepita nel periodo positi- 
vistico. Il P., che peraltro non si pone neppure 
il problema critico sull'oggettività o la sogget- 
tività del reale, affronta quello della "cernita" 
dei fatti nell'analisi scientifica, e stabilisce fra 
essi una gerarchia dichiarandone alcuni irrile- 
vanti e altri al contrario di grande o grandissi- 
ma utilità per lo sviluppo della ricerca. Fatti a 
gran rendimento - egli dice - son quelli che noi 
giudichiamo semplici, sia che essi realmente 
lo siano in quanto determinati da un pìccolo 
numero di circostanze ben definite, sia che le 
molteplici circostanze da cui dipendono obbe- 
discano alle leggi del caso e giungano quindi a 
compensarsi mutuamente. Dopo una sottile 
analisi delle leggi dei "grandi numeri", I'A. pas- 
sa a stabilire - pur tenendo ferma la distinzio- 
ne fra le scienze matematiche e quelle fisiche - 
un'affinità generica circa i rispettivi procedi- 
menti inventivi ed euristici, che, nell'un caso 
come nell'altro, mirano, secondo lui, a rimon- 
tare dal fatto alla legge e a ricercare i fatti su- 
scettibili di condurre alla formulazione di una 
legge. Per mettere in evidenza questo punto, il 
P. mostra l'attività dello spirito matematico 
ora come inventore e creatore, ora nella co- 
struzione quasi incosciente dello spazio che si 
forma negli anni brumosi dell'infanzia, richia- 
mandosi al lento processo compiutosi ai pri- 
mordi dell'umanità, ora infine nell'adolescen- 
za, allorché gli insegnanti svelano al discente i 
primi princìpi della scienza e cercano di far- 
gliene comprendere le definizioni fondamen- 
tali. Dovunque con un'analisi sottile e pene- 
trante, che rileva nell'A. insospettate qualità di 
psicologo speculativo, il P. mette in luce il ca- 
rattere creativo della ricerca matematica, che, 
ai suoi tempi, la Logistica cercava di regolare 
con i procedimenti puramente meccanici del 
suo linguaggio simbolico. Essa pretendeva so- 
stituire allo spirito umano, origine vitale e ani- 
matrice di qualsiasi conoscenza, un sistema di 
formule che doveva ripetere, "mutatis mutan- 
dis" il miracolo della "macchina pensante" che 
durante il Medioevo affaticò tanti spiriti pur 
nobilissimi come Raimondo Lullo e Ruggero 
Bacone. Invece il P. opportunamente insiste 
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sul valore dell'intuito" per il progresso e l'ap- 
prendimento delle scienze, comprese le mate- 
matiche, e conclude affermando che, persino 
nei ragionamenti delle dimostrazioni, la logica 
non è tutto. Il vero raziocinio matematico - egli 
dice -, differente, sotto molti aspetti, dall'indu- 
zione fisica, procede tuttavia come quella dal 
particolare al generale. Tutti gli sforzi che si so- 
no fatti per rovesciare quest'ordine (allusione 
al Peano e al Russell) e per ricondurre l'indu- 
zione matematica alle regole della logica non 
hanno condotto che a insuccessi, mal dissimu- 
lati dall'uso di un linguaggio inaccessibile ai 
profani. Ribadito così il principio "intuitivo" 
nella ricerca scientifica, il P. passa a mostrarne 
l'applicazione nelle varie scienze fisiche indi- 
cando come un'opportuna "cernita" dei fatti 
possa portare conseguenze addirittura rivolu- 
zionarie. Egli reca per esempio l'esperienza di 
Kauffmann sulle emissioni del radio, la quale 
ha provocato un capovolgimento delle conce- 
zioni tradizionali nella meccanica, nell'ottica e 
nell'astronomia. A misura che le scienze si svi- 
luppano - egli conclude - noi riconosciamo 
sempre meglio i legami che le uniscono e scor- 
giamo il contorno dei disegno generale nella 
gran mappa della scienza universale. E quando 
le scienze non hanno legame diretto, esse s'il- 
luminano reciprocamente mediante l'analo- 
gia. Così lo studio del comportamento dei gas 
è stato causa di fecondi sviluppi per l'astrono- 
mia che ne ha dedotto alcune teorie sulla Via 
Lattea: similmente l'osservazione geodetica 
può dar luogo a interessanti induzioni circa 
l'interna costituzione del nostro globo. I vari 
studi del P., raccolti in questo volume, presen- 
tano, per dire il vero, un'unità logica assai me- 
no rigorosa di quel che egli pretende nella 
conclusione del volume: sono saggi composti 
in occasioni diverse che rispondono a proposi- 
ti diversi. Perciò l'opera difetta di unità e que- 
sta mancanza di struttura non incide soltanto 
sull'ordine dell'esposizione che, sebbene sia 
spesso vivace e talora persino brillante, non 
sempre risulta perspicua nello sviluppo logico 
dei nessi organici del concetto. Talora l'inte- 
resse contingente e occasionale fuorvia TA. 
che s'immerge nel tecnicismo d'una questione 
specifica e isolata; peraltro quest'aderenza a 
motivi particolari e non di rado polemici dà 
concretezza al pensiero del P. Perciò Scienza e 
metodo, per quanto non apporti nessun contri- 
buto sostanziale e decisivo all'approfondi- 
mento della gnoseologia della scienza, è pur 
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sempre un volume suggestivo per l'acutezza vi- 
vace e spregiudicata con cui l'A. imposta i pro- 
blemi. ECi. 


SCIENZA E OPINIONI. Opera di Bernardi- 
no Varisco (1850-1933), pubblicata nel 1901. E 
l'espressione più tipica della crisi del Positivi- 
smo italiano, sopravvenuta verso la fine del 
sec. XIX. Partendo dalle premesse scientifiche, 
V. giunge a una sistemazione generale di tutto 
il sapere positivo o, come lui stesso si espri- 
me, di "ciò che consta". I risultati di questa si- 
stemazione si possono compendiare nel mate- 
rialismo psico-fisico a carattere meccanicisti- 
co. Infatti la natura è intesa come un aggregato 
di "particelle eteree", che rappresentano un ag- 
giornamento dell'atomo della fisica tradizio- 
nale, nel senso che, a differenza di questo, 
posseggono una "potenzialità psichica", cioè 
sono capaci di sensazioni. Vi sono perciò due 
classi di fenomeni: quelli che avvengono "tra" 
le particelle e sono i fenomeni fisici, quelli che 
avvengono "in" ogni particella e sono i feno- 
meni psichici. Entrambe le classi però sono 
ugualmente soggette al determinismo mecca- 
nico, così che la vita spirituale è in balia di for- 
ze irrazionali. Senonché, se questa conclusio- 
ne "consta", ossia è fondata sui dati delle 
scienze positive, non per tanto è da ritenere 
assolutamente vera. L'oggetto della fede non 
viene così né distrutto né intaccato dai risulta- 
ti della scienza naturale, e perciò V., sia nella 
introduzione sia nella conclusione dell'opera, 
riafferma la sua fede in Dio e nell'immortalità, 
a dispetto della scienza. Con questo, la sua po- 
sizione rimane provvisoria e bisognosa di un 
ulteriore approfondimento (v. 1 massimi proble- 


Sci 


astrattamente razionale che è la scienza natu- 
rale, in altri termini V. combatteva l'intellet- 
tualismo scientifico, e il suo finale appello alla 
fede era un esplicito atto d'accusa contro il po- 
sitivismo che, fondandosi sul sapere scientifi- 
co, si rivelava incapace di giustificare i più alti 
valori spirituali. CAI. 


SCIENZA E RAZIONALISMO (v Opere di 
filosofia e storia della scienza di Enriques) 


SCIENZA E SALUTE \Science and Health). 
Opera della nordamericana Mary Eddy Baker 
(1821-1910), pubblicata nel 1875. Accanto alla 
Bibbia (v.) è il testo sacro degli aderenti alla 
"Christian Science", associazione religiosa fon- 
data dalla E. Vi si nega la realtà oggettiva della 
materia e del male. Il male, sia spirituale sia fi- 
sico, non è se non un'illusione della mente e 
nella mente va guarito, così come lo guariva 
Gesù Cristo. Bandite le medicine e ogni siste- 
ma terapeutico empirico, il male va quindi cu- 
rato nello spirito, poiché nell'uomo non è nul- 
la di materiale. Lo stile dell'opera, nella prima 
edizione ridondante e scorretto, guadagnò in 
sobrietà e correttezza nelle successive, pur 
mantenendo il suo caratteristico tono ispirato 
e profetico. L'influenza delle idee propugnate 
dalla Eddy fu grandissima: ben 2200 comunità 
di aderenti (1999) stanno a testimoniare della 
loro diffusione, e le guarigioni ottenute secon- 
do il sistema psico-mistico propugnato dagli 
adepti della "Christian Science" sono state og- 
getto di serio studio da parte di scienziati di 
valore. CI. 


... la più audace e maschile ed energica donna che 


mi, Conosci te stesso e Dall'uomo a Dio), inquansi@ apparsa sulla terra da secoli. (Mak Twain) 


to la fede è un atteggiamento individualistico, 
una "opinione" che manca dei titoli sufficienti 
a far valere la sua universalità. V. stesso con- 
fessa che la fede è indimostrabile. D'altra parte 
la dimostrabilità della "scienza" non è suffi- 
ciente a provarne la verità. In questa antitesi si 
vide una certa analogia con la "filosofia dell'in- 
tuizione" e dell'esperienza immediata che si 
affermava a quel tempo in Francia per opera di 
Bergson, poiché anche V. considerava la cono- 
scenza razionale come un grado inferiore di co- 
noscenza rispetto all'immediatezza vissuta 
della fede. Lo sviluppo posteriore del pensiero 
varischiano ha chiarito invece come la condan- 
na di V. non si rivolgesse al sapere concettuale 
m genere, ma soltanto a quella formazione 


SCIENZA NUOVA (La). Opera di Giambat- 
tista Vico (1668-1744). In un certo senso si po- 
trebbe affermare che a meditare e rimeditare, 
scrivere e riscrivere la Scienza nuova l'autore 
consacrasse intera la sua vita di studioso. In 
fondo, non si farebbe se non parafrasare quan- 
to nel 1725 scriveva il Vico stesso: che l'opera 
gli era costata "ben venticinque anni di conti- 
nova ed aspra meditazione". Tuttavia dalla sto- 
ria usa fare esulare nella preistoria di essa gli 
anni antecedenti al 1715, come quelli nei quali 
l'autore, pure assumendo atteggiamento sem- 
pre più combattivo contro il cartesianismo, 
aveva posto a fondamento della sua specula- 
zione un presupposto ancora intellettualisti- 
co, e quindi cartesiano: il presupposto che for- 
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ma primigenia di conoscenza sia quella intel- 
lettiva, o, com'egli diceva, che anche la "sa- 
pienza" di tempi antichissimi fosse, come 
quella di tempi di civiltà piena, "riposta" o filo- 
sofica: concezione la quale importava la priori- 
tà ideale dell'intelletto sulla fantasia, della fi- 
losofia sulla poesia e, in genere, sull'arte, della 
riflessione pacata sul lampo di genio, della lo- 
gica sull'estetica. Posto ciò, s'è più nel vero 
quando l'inizio della costruzione della vera e 
propria Scienza nuova viene collocato nel mo- 
mento in cui il Vico - in virtù d'una benefica cri- 
si non religiosa, ma filosofica, agitatasi nella 
sua mente press'a poco nel tempo in cui atten- 
deva alla Vita di Antonio Carafa (v.) - giunse al- 
le opposte conclusioni antintellettualistiche: 
che forma primigenia di "conoscenza" è quella 
"intuitiva", di "sapienza", quella "poetica", e, 
conseguentemente, che una priorità ideale 
(che in lui diverrà sovente anche storica, ossia 
temporale) è da assegnare non all'intelletto 
ma alla fantasia, non alla riflessione ma all'in- 
tuizione, non alla "logica degli addottrinati", 
ossia alla logica filosofica, ma alla "logica poe- 
tica", vale a dire all'estetica. Sarebbe troppo 
lungo indugiarsi sugli stimoli che aiutarono il 
Vico a giungere a codeste conclusioni, per quei 
tempi ultrarivoluzionarie. Basterà richiamare 
l'attenzione su questi tre fatti: 1 ) che esse sca- 
turirono dall'avere egli, nel campo storico, fat- 
to risalire la prima spinta al vivere civile non a 
uomini dotati, più di altri, d'intelletto razioci- 
nante e di predominio sui propri sensi e sulle 
proprie passioni, ma, al contrario, a coloro 
ch'egli chiama "bestioni": bestioni tanto poveri 
di raziocinio quanto ricchi di fantasia "corpo- 
lentissima" e, al tempo medesimo, schiavi dei 
propri sensi e agitati dalle passioni più violen- 
te; 2) che codesta teoria sulle origini della ci- 
viltà fu, a sua volta, conseguenza della conce- 
zione del cosiddetto stato di natura come 
d'un'era non già di felicità edenica, ma, all'op- 
posto, di "erramento ferino", e quindi di som- 
ma infelicità; 3) che, nel dipingere, in una pa- 
gina degna di Dante, codesta vita miserrima 
degli uomini primitivi, il Vico s'ispirò a Lucre- 
zio, allo Hobbes (conosciuto da lui di seconda 
mano attraverso un libriccino del Pasch) e, tra 
i giusnaturalisti, segnatamente al Pufendorf. - 
Gli scritti superstiti e dispersi, nei quali, disfa- 
cendo e ritessendo di continuo la sua tela, egli 
venne esponendo via via la sua nuova scienza, 
o nuova considerazione della realtà tutta, sono 
- a prescindere dagli altri dei quali non è resta- 
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to alcun ricordo - non meno di diciassette: 1. 
un perduto commento al primo e a parte del 
secondo libro del Diritto della guerra e della pace 
(v.) di Ugo Grotius: commento intrapreso tra il 
1716 e il' 17 e poi intermesso; 2. una prolusio- 
ne universitaria recitata il 18 ottobre 1719, e 
della quale, oltre che un brano testuale esibito 
dall'Autobiografia (v.), s'hanno le linee generali 
nel "proloquium" al De uno (v. Diritto universa- 
le); 3.un abbozzo del Diritto universale (ce n'è 
pervenuto soltanto il commiato); 4. la cosid- 
detta Sinapsi del "Diritto universale", pubblicata 
in foglio volante nel 1720; 5. il De uno universi 
iuris principio et fine uno, reso pubblico pari- 
mente nel 1729; 6. il De constantia iurispruden- 
tis, dato alle stampe nel 1721; 7. il polimetro 
Giunone in danza, inserito in una miscellanea 
poetica nuziale del medesimo anno; 8. le Notae 
così al De uno come al De constantia, cioè alle 
due trattazioni che, insieme con queste Nolae, 
edite nel 1722, usa indicare col nome comples- 
sivo di Diritto universale; 9. la dispersa Scienza 
nuova in forma negativa, lavorata dal 1723 al 
1725; 10. la Scienza nuova prima, stampata 
nell'ottobre 1725; 11. le disperse Annotazioni a 
essa Scienza nuova prima, messe insieme negli 
anni 1728-29; 12. la Scienza nuova seconda, 
pubblicata nel 1730; 13-16. quattro successive 
serie di Correzioni, miglioramenti e aggiunte alla 
Scienza nuova seconda chiamate "prime", "se- 
conde", "terze", "quarte" e lavorate dalla fine 
del 1730 al 1733 0 '34; 17. la rielaborazione de- 
finitiva della Scienza nuova seconda, o come an- 
che la si è chiamata talora, Scienza nuova terza 
pubblicata postuma nel luglio 1744. Sorvolan- 
do sulle redazioni anteriori al 1723, dal mo- 
mento che delle tre più importanti, cioè delle 
tre parti del Diritto universale, s'è già discorso 
nella voce relativa, giova aggiungere qualche 
parola intorno a quelle successive. - Scienza 
nuova in forma negativa. Usa chiamare così - 
perché condotta, secondo quanto informa il 
Vico medesimo, con "metodo negativo" o per 
riduzione all'assurdo - un'ampia trattazione di 
circa mille pagine manoscritte, intitolata 
dall'autore dapprima Dubbi e desidèri intorno 
alla teologia de' gentili, poi Scienza nuova dintor- 
no a' principi dell'umanità. Constava di due li- 
bri. Nel primo si polemizzava contro i giusna- 
turalisti (Grotius, Selden, Pufendorf e loro se- 
guaci), contro coloro che il Vico chiama utilita- 
risti antichi e nuovi (stoici ed epicurei, Machia- 
velli, Hobbes, Spinoza, fors'anche Locke) e pa- 
re altresì contro taluni grandi eruditi cinque- 
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secenteschi (Casaubon, Saumaise, Voss, Bo- 
chart, e via). Circa il secondo libro, soltanto 
per congettura analogica si può pensare che vi 
fossero abbozzate la dottrina della prowiden- 
zialità della storia, la storia ideale eterna e, se 
non ancora la teoria dei ricorsi, per lo meno 
quella del corso uniforme delle nazioni. Desi- 
deroso di rendere pubblica codesta fatica, il 
Vico, sin dal 1724, ne aveva offerto la dedica al 
ricchissimo cardinale Lorenzo Corsini (poi pa- 
pa Clemente XIM, sicuro che, secondo il costu- 
me del tempo, il dedicatario avrebbe sopperito 
in tutto o in parte alle spese di stampa. Ma, pu- 
re avendo accettato la dedica, quando poi so- 
praggiunse il momento di mantenere la pro- 
messa implicita in codesta accettazione, il por- 
porato allegò di non potere, a causa delle mol- 
te ed esorbitanti spese sostenute da lui nella 
sua diocesi di Frascati. Costretto, pertanto, a 
stampare il lavoro a spese proprie e, per pro- 
cacciarsi il danaro, a trarsi, a quanto racconta 
egli stesso, un anello in cui era un "diamante 
di cinque grani di purissima acqua", né, mal- 
grado ciò, avendo i mezzi da poter fare impri- 
mere un manoscritto così voluminoso (donato 
poi da lui al discepolo Francesco Solla), il Vico 
dovè rassegnarsi a riscrivere daccapo l'opera, 
riducendola a poco più d'un terzo dell'esten- 
sione primitiva. S'ebbe così la Scienza nuova 
prima. Nella stampa reca il titolo Principi di 
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formino con un getto stesso la filosofia 
dell'umanità e la storia universale delle nazio- 
ni". Seguono una conclusione e due tavole; 
"delie tradizioni volgari" e "delle discoverte ge- 
nerali". Generalmente parlando, questo mira- 
colo di libro, e a Napoli come altrove, non eb- 
be risonanza. Sola e parziale eccezione, Vene- 
zia, donde il padovano Antonio Conti, dopo 
avere trovato un editore disposto ad anticipare 
la spesa tipografica, invitava il Vico a preparare 
e mandare appunto a Venezia una seconda 
edizione, rielaborando e aggiungendo quanto 
giovasse a rendere l'opera accessibile a un 
pubblico più largo. Saggio consiglio, non 
ascoltato dall'autore, che preferì lasciare im- 
mutata la Scienza nuova prima, salvo ad ag- 
giungervi, in circa seicento fitte pagine mano- 
scritte, non meno di quattrocentoquattordici 
più o meno diffuse Annotazioni. Sembra che, 
quando nel 1729 giunse a Venezia il manoscrit- 
to che le conteneva, lo si trovasse troppo di- 
spendioso a stampare e s'invitasse il Vico a in- 
trodurvi tagli. Certo è che egli, ingaggiatosi in 
una polemica epistolare con l'editore venezia- 
no, finì offeso, col richiedere la restituzione del 
manoscritto stesso (donato poi da lui al gesu- 
ita Domenico Lodovico). Trovatosi, pertal mo- 
do, una volta ancora nella dura necessità di 
stampare l'opera a spese proprie, pensò di ri- 
fondere la Scienza nuova prima, le Annotazioni 


una scienza nuova dintorno alla natura delle na-e altro materiale non messo sino allora a pro- 
zioni, per la quale si ritrovano i principi di altro fitto in una redazione del tutto nuova, che, in- 
stema del diritto naturale delle genti: all'eminentrapresa il giorno di Natale del 1729 e condotta 
tiss. principe Lorenzo Corsini amplissimo cardiraceompimento in quello di Pasqua del 1730, 


le dedicati (Napoli per Felice Mosca, MDOCXXV, 
con licenza de'superiori in 12°) e consta di 274 
pagine, più 12 innumerate in principio, messe 
sotto l'occhio del lettore in un carattere "testi- 


cioè in soli centosei giorni, viene indicata, per 
distinguerla da quella del 1725, col nome di 


Scienza nuova seconda. Reca il titolo Cinque libri 


di Giambattista Vico de' principi d'una scienza 


nuova d'intorno alla comune natura delle nazioni, 
in questa seconda impressione con più propia ma- 
niera condotti e di molto accresciuti; alla Santità 


no" quasi illeggibile per eccessiva piccolezza. 
Previa una dedica epistolare al Corsini e una 
epigrafica alle "accademie", cioè agli istituti di 


cultura, di Europa, l'opera è divisa in cinque 
capitoli (mutati poi, negli esemplari postillati 
dall'autore, in libri), consacrati: il primo, sud- 
diviso in tredici paragrafi (poi capitoli), alla 
"necessità del fine e difficoltà di ritruovare una 
nuova scienza"; il secondo, in sessantotto, ai 
"principi di questa scienza per l'idee"; il terzo, 
in quarantatre, ai "principi di questa scienza 
per la parte delie lingue"; il quarto, brevissimo 
e privo di ripartizioni secondarie, alla "ragione 
delle pruove che stabiliscono questa scienza"; 
il quinto, ch'è composto da dieci paragrafi (poi 
capitoli), alla "condotta delle materie onde si 


di Clemente XII dedicati (in Napoli, MDOCXXX, 
a spese di Felice Mosca, con licenza de' supe- 
riori), e consta di XII-480 pagine in 12°, stam- 
pate nello stesso carattere accecante adopera- 
to nella Scienza nuova prima. Le prime novan- 
tasei pagine erano consacrate originariamente 
a una polemica col mancato editore venezia- 
no; polemica che finì col sembrare inopportu- 
na all'autore stesso, il quale, mandate al ma- 
cero le mille copie dei già tirati fogli di stampa 
correlativi, sostituì a essi, col titolo /dea 
dell'opera, una diffusa illustrazione d'una figura 
allegorica, che, disegnata da Domenico Anto- 
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nio Vaccaro, venne preposta al frontespizio. 
Rimandando poi per quanto concerne il conte- 
nuto del libro a quanto si dirà della Scienza 
nuova terza, giova piuttosto avvertire che non 
era terminata ancora la stampa della seconda, 
e già questa spiaceva al Vico, il quale pertanto 
s'affrettava a tornarvi sopra, mettendo insie- 
me, l'una dopo l'altra, le quattro menzionate 
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secondo lunghissimo libro - Della sapienza po- 
etica - l'autore si propone di additare la guisa in 
cui, nell'età "poetica", cioè nei primordi 
dell'umanità, sarebbero state concepite le va- 
rie scienze - sia la metafisica, la logica, la mo- 
rale, Piconomica" (governo delle famiglie) e la 
politica; sia la fisica, la "fisica intorno all'uo- 
mo" (anatomia, fisiologia e psicologia), la co- 


serie di Correzioni, miglioramenti ed aggiunte. Ismografia, l'astronomia, la cronologia e la ge- 
prime vennero stampate in calce alla stessa grafia: - scienze tutte, che, in quei tempi, sa- 
Scienza nuova seconda (pp. 465-80). Le seconde, rebbero state "poetiche", vale a dire sorte non 
in un opuscoletto, uscito nei primi giorni del per riflessione ma soltanto per intuizione, 0, 
gennaio 1731 col titolo Lettera dell'autore all'ec- ch'è lo stesso, dovute non all'intelletto, ma 
cellentissimo principe di Scalea. Ben altra esten- esclusivamente alla fantasia. In realtà, per al- 


sione e importanza hanno le terze (aprile-ago- 
sto 1731) e le quarte (1733 o 1734) serbate in 
due codici autografi della Biblioteca Nazionale 
di Napoli. Basti dire che le Correzioni terze esi- 
biscono quindici capitoli nuovi e un'ampia ap- 
pendice, contenente, in due escorsi sulle XI 
Tavole e sulla cosiddetta "lex regia", quanto di 
meglio il Vico abbia scritto nella storia del di- 
ritto romano. Frutto d'una rielaborazione inte- 
grale, così del materiale già elaborato nella 


Scienza nuova seconda come di quello accumu- 


lato in codeste varie Correzioni, fu un altro ma- 
noscritto autografo, intorno al quale l'autore 
lavorò dal 1735 circa sino alla morte, e che, 
serbato anch'esso nella Nazionale napoletana 
e pubblicato, come s'è detto, postumo, ci ha 


tramandato la Scienza nuova terza. Nella stam- 


pa, che abbraccia due volumi in ottavo con nu- 
merazione continua da 1 a 528, più sei pagine 
innumerate in principio e quattro in fine, reca 


tro, il Vico dà tutt'altra cosa. Dà anzitutto una 
compiuta e originalissima filosofia dello spiri- 
to, contesta di innumeri scoperte nel campo 
della gnoseologia, dell'estetica, della linguisti- 
ca filosofica, della teoria del mito, della filoso- 
fia della religione, dell'etica, della filosofia del 
diritto e della politica, e segnatamente della 
teoria della storiografia: una filosofia nella 
quale si gettano con solidità monumentale le 
basi di quella concezione della realtà, che, ri- 
presa, ora sotto uno ora sotto altro aspetto, 
dal Kant, dallo Hegel (i quali due non conob- 
bero l'opera vichiana) e in modo peculiare dal 
Croce (del cui pensiero, per contrario, la Scien- 
za nuova è stata la fonte precipua), viene qua- 
lificata oggi "storicismo assoluto". Dà in se- 
condo luogo una possente ricostruzione stori- 
ca di tutte le manifestazioni della vita così te- 
oretica come pratica delle società dei tempi 
eroici, e segnatamente di quella ch'egli per pri- 


il titolo: Principi di scienza nuova di Giambattistmo additò essere stata nelle origini la vita vera 
Vico d'intorno alla comune natura delle nazioni-dell'Eliade e di Roma, la cui storiografia tradi- 
in questa terza impressione del medesimo autorezianale venne sottoposta da lui a una critica ri- 
un gran numero di luoghi corretta, schiarita e nowoluzionaria, precorrente nell'essenziale i ri- 


tabilmente accresciuta (in, Napoli, MDOCXLIV, 
nella stamperia Muziana a spese di Gaetano e 
Stefano Elia, con licenza de' superiori). A_mal- 
grado dei molti rimaneggiamenti e addizioni 
parziali, notevoli così per estensione come per 
importanza di contenuto, l'ossatura generale 
dell'opera restò la stessa che nella Scienza 
nuova seconda. All'Idea dell'opera seguono le 
quattro sezioni del primo libro esibenti: 1. 
un'ampia illustrazione d'una tavola cronologi- 
ca relativa al tempo oscuro e favoloso in tutto 
il mondo antico; 2. centoquattordici "degnità" 
o assiomi di natura prevalentemente metodo- 
logica; 3. l'indicazione, da un lato, dei "prin- 
cìpi" su cui è fondata la Scienza nuova-, 4. 
dall'altro, del "metodo" con cui è lavorata. Nel 
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sultati a cui perverranno i Niebuhr, i Momm- 
sen, i Grote, i Lewis e tutta una coorte di storici 
e filologi del secolo decimonono. Dà in terzo 
luogo una scienza empirica sociale, cioè una 
tipologia o, se anche piace chiamarla così, una 
sociologia, che, come è la parte più fiacca e ar- 
bitraria dell'opera, così è quella a cui, sia du- 
rante il periodo positivistico dell'Ottocento, 
sia ai tempi nostri, hanno attinto e attingono a 
piene mani sociologi non tanto italiani quanto 
francesi, inglesi, tedeschi, nordamericani e se- 
gnatamente russi. Corollario del secondo libro 


è il terzo - Della discoverta del vero Omero - con- 


sacrato alla dimostrazione di tre tesi memo- 
rande: filosofica o estetica la prima, che vede 
nella poesia omerica l'espressione più perfetta 
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di quella che, nella sua assenza di "sapienza ri- 
posta" e ricchezza di intuitività, sentimento, 
passionalità, lirismo, e, insomma nella sua pe- 
culiare, inconfondibile fisionomia, è la vera e 
grande poesia; - storica la seconda, che vede 
nell'Îliade e nell'Odissea due grandi "thesauri" 
di documenti relativi alla vita dell'Eliade du- 
rante il tempo oscuro e favoloso; - filologica la 
terza, che nella figura d'Omero trasmessaci 
dalla tradizione vede un duplice Omero: un 
Omero-simbolo, ossia un mito dello stesso 
popolo greco in quanto narra, cantando, la 
propria storia, e cioè appresta, attraverso 
un'elaborazione secolare, la materia dei due 
poemi; e un Omero-individuo, o, più esatta- 
mente, due Omeri-individui (dacché il Vico è 
separatista), i quali, vissuti sul cadere dei tem- 
pi eroici, daranno, di quella materia, rielabora- 
zioni artistiche, restate per circa trenta secoli 
modelli quasi inattingibili di poesia. Svolgi- 
mento dell'anzidetta scienza empirica sociale 
era nelle intenzioni dell'autore, che arricchì 
anche questa parte della sua trattazione d'in- 
numeri "discoverte" storiche d'importanza ca- 
pitale, il quarto libro, consacrato, a sua volta, 
al "corso uniforme delle nazioni": un corso che, 
presso tutte, si sarebbe svolto per il passato, e 
dovrebbe svolgersi anche per l'avvenire, con 
leggi immutabili, ispirate al principio d'una 
successione triadica di forme sempre più per- 
fette di qualunque attività umana: "tre spezie 
di nature", "tre spezie di costumi", "tre spezie 
di diritti naturali", e via enumerando. E rien- 
trante anch'esso parzialmente nella scienza 
empirica sociale è il quinto libro, che tratta 
"del ricorso delle cose umane nel risurgere che 
fanno le nazioni", ossia della teoria, di origine 
indo-ellenica, dei cicli storici: teoria, che viene 
portata dal Vico a ben altra profondità e verità, 
in quanto essa, mentre è formulata principal- 
mente quale principio della circolarità delle 
forme elementari dello spirito, gli giova altresì 
per esibire del Medioevo, concepito appunto 
quale ricorso della barbarie delle origini, e 
questa caratteristica generale e anche una sto- 
ria a grandi linee, fulgente di originalità e ge- 
nialità. - Edizioni critiche così della prima co- 
me della terza Scienza nuova (con l'aggiunta 
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ora riassunto, ora travestimento (più che tra- 
duzione) fu dato in francese dal Michelet nel 
1827: lavoro, che, malgrado le sue pecche, val- 
se a fare conoscere l'ancora quasi ignoto Vico 
in tutta Europa. Integra, ma tutt'altro che un 
capolavoro, è la traduzione francese pubblica- 
ta nel 1844 da Cristina Trivulzio di Belgioioso 
(con la collaborazione, nascosta, del Mignet). 
FN.. 


Quando, dopo aver dimostrato l'ambiguità, la fal- 
sità, la contraddizione delle idee comuni intorno 
allo stato della società in un'epoca oscura e impor- 
tante, egli apporta... una idea fondata sur una 
nuova osservazione dei pochi fatti noti di quell'epo- 
ca, quanti errori distrugge egli in un punto, che 
fascio di verità presenta in una di quelle formale 
splendide e potenti, che sono la ricompensa del ge- 
nio che ha lungamente meditato ] (Manzoni) 
Afarprogressi notevoli nella filosofia, non bastano 
sottilità d'ingegno e facoltà grande di ragionare, 
ma si ricerca eziandio molta forza d'immaginazio- 
ne-, e il Descartes, Galileo, il Leibnitz, il Newton, il 
Vico, in quanto all'innata disposizione dei loro in- 
gegni, sarebbero potuti essere sommi poeti; e, per 
lo contrario, Omero, Dante, Shakespeare, sommi 


filosofi. (Leopardi) 


Giovan Battista Vico, miracolo di sapienza e di 
fama postumo, perché, da nessuno pienamente in- 
teso, da tutti ammirato, e coll'andar degli anni 
meglio scoperto e pia accresciuto di onore, dimo- 
stra che in lui era forse volontaria l'oscurità, o che 
le sentenze del suo libro aspettano, per palesarsi, 
altri tempi ed ordini di studi più confacenti alle 
dottrine di quell'ingegno. (Colletta) 


Tutti i lavori della storiografia moderna, tutti i gi- 
ganti della critica, sono già compresi, e senza sfor- 
zo, in questo piccolo "pandemonium" della Scien- 
za Nuova. (Michelet) 


UVico dal fumo dà luce, dalle metasifiche astrazio- 
ni trae immagini vive, raccontando ragiona e ra- 
gionando dipinge, e per le cime de' pensieri non 
passeggia ma vola-, onde in un periodo, sovente, è 
più estro lirico che in odi molte. (Tommaseo) 


Mi delizio sempre più con Giambattista Vico-, e, se 
nelle mia vene scorresse (grazie a Dio, no) la più 


delle varianti della Scienza nuova seconda e del- piccola gocciola di "sangue d'autore" venti volle di 


le quattro serie di Correzioni) sono esibite dal 
Nicolini nella sua silloge degli scritti vichiani 
pubblicata negli "Scrittori d'Italia" del Laterza 
(1914-41); più fedele all'originale l'edizione cu- 
rata da F. Hora (1957). La Scienza nuova terza, 


fila avrei esclamato, durante la lettura del primo 
volume della Scienza Nuova [non ancora ho co- 
minciato il secondo): "Pereant qui ante nos nostra 
dixere". (Coleridge) 

La supremazia goduta dalla nobiltà di nascita negli 
stadi primitivi della società è stata rintracciata in di- 
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versi paesi, e i suoi fenomeni sono stati indagati nel 
modo più felice da Giovan Battista Vico nei Princìpi 
di scienza nuova: opera deturpata, sì, da alcune 
stravaganze e stranezze, ma che, nella sua sostanza, 
è così convincente che la scarsa celebrità raggiunta 
da essa fuori d'Italia è uno dei fenomeni più notevoli 
della storia letteraria. (Th. Arnold) 


I pensatori più insigni ebbero una fantasia ricca e 
potente quanto forse i più grandi poeti; e certo si 
può dire che Platone e sant'Agostino, il Leibniz e il 
Vico non furono inferiori a Dante e ad Omero an- 
che dal lato dell'immaginazione. (Gioberti) 


Nessun altro mai radunò tante verità e princìpi 
nuovi né tanto valse nel convertire ì fatti in idee, 
senza smarrirsi in astrazioni... Innovando il meto- 
do delle ricerche storiche... fu il primo ad architet- 
tare la storia come soggetta a una legge certa, ad 
un'eccelsa moralità, indipendente da nazioni e da 
tempo. (Cantù) 

La Scienza nuova... [è] studio dell'individuo nel 
senso dell'umanità, ideologia sociale, prisma che 
decompone in distinti e fulgidi colori l'incerta albe- 
dine dell'interiore psicologia... Genialità solitaria 
quella del Vico, che si afferma nell'amore quasi fa- 
scinato d'un vero che presente, che intravede, che 
persegue e non può stringere. (Cattaneo) 
Considero grandissima la forza intrìnseca dell'au- 
tore della Scienza Nuova, fatto il debito conto del 
tempo e dell'ambiente: alcuni dei suoi assiomi o 
"degnila" preliminari mi sembrano perfino indica- 
re in lui un primo passo verso la comprensione del- 
la vera evoluzione sociale, benché la sua condizione 
di cristiano, o di credente, abbia subito soffocato 
questo germe. (Comte) 


Vico contiene in germe Wolf (su Omero), Niebuhr 
{sulla storia romana nel periodo regio), ì fonda- 
menti della filologia comparata, e molto altro di 
originale... La sua considerazione filosofica dello 
spirito del diritto romano è in opposizione a quella 
dei filistei del diritto. Marx) 

È sorprendente che un uomo così timido per certi 
rispetti mostrasse nel campo della critica storica 
un ardimento senza esempio; che uno, il quale an- 
netteva tanta importanza alla tradizione, all'auto- 
rità, all'opinione comune, assumesse un'attitudi- 
ne radicalmente rivoluzionaria verso concetti uni- 
versalmente accettati sul passato dell'umanità. Il 
coraggio del VJolf e del Niebuhr nel professare il 
loro scetticismo storico è molto disotto a quello del 
Vico. (Flint) 


II Vico è come un vecchio seduto in un suo seggiolo- 
ne, con intorno giovani figliuoli che gli raccontano 
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molti fatti che essi hanno veduti al mondo, e molti 
discorsi che hanno uditi; e il padre dice loro: - Bada- 
te che il fatto dev'essere avvenuto altrimenti, e dalle 
vostre parole mi pare che sia avvenuto così, e quel 
discorso non può avere che questo significato... - 
Quel vecchio, nella sua stanzetta, giudica le cose 
meglio dei giovani che le hanno toccate con mano, e 
noi suoi figliuoli, se dapprima abbiamo detto di no, 
da poi col tempo e l'esperienza diciamo: - Aveva ra- 
gione il vecchio, egli aveva senno assai. Ha potuto 
sbagliare per manco di conoscenza dei fatti, ma, per 
buon giudizio, non mai. (Settembrini) 


Così è nata questa prima storia dell'umanità, una 
specie di Divina Commedia, che "dalla gran selva 
della terra", per l'inferno del puro sensibile, si va 
realizzando tra via sino all'età umana della rifles- 
sione o della filosofia, irta di forme, di miti, di eti- 
mologie, di simboli, di allegorie, e non meno gran- 
de che quella; pregna di presentimenti, di divina- 
zioni, d'idee scientifiche, di veri e di scoperte: opera 
di una fantasia concitata dall'ingegno filosofico e 
fortificata dall'erudizione, che ha tutta l'aria di 
una grande rivelazione. È la Divina Commedia 
della scienza, la vasta sintesi, che riassume il pas- 
sato e apre l'avvenire, tutta ancora ingombra di 
vecchi frantumi, dominati da uno spirito nuovo. 
Platonico e cristiano, continuatore di Ficino e di 
Pico, uno di spìrito con Torquato Tasso, Vico non 
comprende la Riforma e non i tempi nuovi, e vuol 
concordare la sua filosofia con la teologia, e la sua 
erudizione con la filosofia, costruire un'armonia 
sociale come un'armonia provvidenziale. La sua 
metafisica ha sotto i pie il globo, e gli occhi estatici 
in su verso l'occhio della provvidenza, onde le pio- 
vono i raggi delle divine idee. (De Sanctis) 


L'opera... stupisce e, quasi, spaventa: tanta som- 
ma di energìa mentale vi è condensata. È un'opera 
di reazione e rivoluzione insieme: reazione al pre- 
sente per riattaccarsi alla tradizione dell'antichità 
e del rinascimento: rivoluzione contro il presente e 
il passato per fondare quell'avvenire, che si chia- 
merà poi, cronologicamente, secolo decimonono. 
(B. Croce) 


SCIENZA OCCULTA NELLE SUE LINEE 
GENERALI (La) [Die Geheimwissenschaft im 
Umriss). Opera del tedesco Rudolf Steiner 
(1861-1925), pubblicata nel 1910. Presenta un 
quadro d'insieme della dottrina spirituale an- 
troposofica, fondata dall'A. Il primo capitolo 
parla della necessità di illuminare i problemi 
della sensibilità col sapere spirituale, confuta 
la dottrina dei limiti posti alla conoscenza 
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umana, mostrando che questi concernono 
unicamente la conoscenza sensibile-intellet- 
tualistica, e conclude rilevando che se per sco- 
prire i dati soprasensibili è necessaria la chia- 
roveggenza, il pensiero ordinario basta a com- 
prenderli. Segue una descrizione della natura 
umana quale risulta allo scienziato chiaroveg- 
gente. Sulla base di questa, l'autore tratta 
quindi del sonno e del sogno, delle esperienze 
che l'anima attraversa nel mondo animico e lo 
spirito nel mondo spirituale dopo la morte, 
della reincarnazione e della parte che l'uomo 
ha nella formazione del proprio destino. Segue 
un capitolo sulla evoluzione del mondo e 
dell'uomo. Dapprima né il mondo né l'uomo 
esistono, ma solo le Gerarchie spirituali, dagli 
Angeli ai Serafini, dal cui olocausto sorgono 
l'uomo e la terra. La prima manifestazione è 
puro calore e nel calore le Gerarchie elaborano 
il germe del corpo fisico umano. Al calore s'ag- 
giunge l'aria e così dal grembo delle Gerarchie 
scende un nuovo elemento: il corpo eterico, la 
vita. Ma non tutte le sostanze possono compe- 
netrarsene; alcune rimangono allo stato pura- 
mente fisico del calore: sono i predecessori 
degli attuali animali. Le Gerarchie lavorano 
ora sull'uomo a formare in lui gli organi della 
vita. Una seconda volta l'intero globo passa a 
stati spirituali superiori per poi ricomparire. Al 
calore e all'aria s'aggiunge l'acqua. Le Gerar- 
chie compenetrano di sensibilità il corpo vi- 
vente: offrono cioè il corpo astrale o animico e 
rielaborano il corpo fisico e l'eterico in confor- 
mità di questo. Ma alcuni elementi permango- 
no ancora allo stato puramente fisico - sono i 
predecessori delle attuali piante, altri si ferma- 
no alla condizione contrassegnata dalla vita - 
sono i predecessori degli attuali animali. An- 
che questa terza incarnazione della Terra 
scompare alla visione esteriore e ricompare in- 
fine come nostro attuale pianeta. Una parte 
dell'elemento liquido si condensa in sostanza 
solida, l'involucro umano è ormai compiuto: le 
Gerarchie accendono in esso lo Spirito o lo. 
Ma alcuni elementi sono rimasti allo stato uni- 
camente fisico, i minerali; altri allo stato fisico 
eterico, le piante; altri a quello fisico-eterico- 
astrale, gli animali. All'uomo dotato di Io 0 
spirito s'avvicina il Tentatore e lo stacca nella 
sua coscienza dalle Gerarchie. La storia 
dell'umanità consiste da questo momento nel- 
la creazione di facoltà nuove sotto l'influenza 
degli Spiriti tentatori e della lotta contro di es- 
si. Le Gerarchie cooperano all'evoluzione me- 
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diante gli insegnamenti degli iniziati, fondato- 
ri delle grandi culture, fino a quando, coll'av- 
vento del Cristo, la massima Forza spirituale- 
creatrice si congiunge con la terra per dare 
all'uomo, che liberamente se ne compenetri, 
la possibilità d'un ritorno cosciente ai regni da 
cui è disceso. Egli vi ritorna però come essere 
ormai libero, autonomo e ricco della facoltà 
conquistate attraverso la vicenda terrena. 
Trad. di E. De Rensis (Bari, 1917). MVe. 


SCIENZA REGALE (La) (v. Scienza che dà la 
felicità o La scienza regale, La) 


SCIENZA SPAGNOLA (La) [La ciencia 
espanola\. Epistolario del pensatore e poligrafo 
spagnolo Marcelino Menéndez y Pelayo (1856- 
1912). La prima edizione fu pubblicata nel 1876; 
quella definitiva, in tre volumi, nel 1953. L'ope- 
ra raccoglie la corrispondenza attraverso la 
quale si sviluppò, a partire dal 1876, il dibattito 
sulla "scienza spagnola" del quale l'A. fu prota- 
gonista, ergendosi a paladino della tradizione 
nazionale e del cattolicesimo. La miccia che in- 
nescò la polemica fu la pubblicazione di un ar- 
ticolo di Gumersindo de Azcàrate, nella prima- 
vera del 1876, sulla "Revista de Espana", nel 
quale il pensatore, criticando i passi compiuti 
dalla Restaurazione canovista e analizzando 
quale potesse essere la migliore organizzazione 
politica per il paese, dichiarava la sua avversità 
al ruolo svolto dall'intolleranza religiosa. Il di- 
battito visse cronologicamente tre fasi distinte, 
nelle quali l'A. si trovò in disaccordo dapprima 
con i pensatori di stampo liberale, rappresenta- 
ti in larga maggioranza da membri del krausi- 
smo e del krauso-positivismo, e in seguito, nel- 
la terza fase, con i rappresentanti più accaniti 
dell'intransigenza cattolica, i "neotomisti". Cor- 
retta fu l'intuzione di Pedro Lafn Entralgo, che 
per primo affermò che le parti in gioco non era- 
no due come poteva apparire, ma piuttosto tre, 
con M. y P. a difendere una posizione quasi to- 
talmente personale, che lo vedeva contrapporsi 
sia ai liberali che ai cattolici più intransigenti, in 
quanto assertore di una possibilità di concilia- 
zione tra fede e scienza. Questo ampliamento 
della definizione, comunemente accettata, di 
"dos Espanas", riferita alla storia contempora- 
nea della penisola iberica, è uno dei tratti fon- 
damentali dell'opera. Se la divisione in due 
grandi gruppi, laici e cattolici, servì per identifi- 
care correttamente le posizioni ideologiche di 
base, l'analisi dello svolgimento del dibattito 
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mostra come, in realtà, il panorama fosse ben 
più ricco di sfumature e di contrasti anche 
all'interno dei singoli orientamenti. Tra i perso- 
naggi chiave di questa "terza Spagna" si distinse 
per erudizione e capacità di riflessione l'A., che 
combattè tanto contro i nemici della Spagna 
cattolica, quanto con alcuni rappresentanti del- 
le istituzioni religiose, che con la loro intransi- 
genza impedivano al paese di colmare il ritardo 
che lo separava dalle più moderne nazioni eu- 
ropee. M.Su. 


SCIENZA UNIVERSALE DELLE PRO- 
PORZIONI. Opera di Vincenzo Viviani (1622- 
1703), pubblicata a Firenze nel 1674. Il titolo 
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noto Euclide nel V libro, gettando le basi di una 
teoria delle quantità proporzionali per grandez- 
ze qualunque, si trova a dover superare le diffi- 
coltà di esporre tale teoria anche alle grandezze 
irrazionali. Questo libro nonostante le critiche 
a cui venne sottoposto, e le innumerevoli mo- 
dificazioni più o meno riuscite, resta sempre un 
monumento di sottigliezza indagatrice e di so- 
lidità di fondamento. Fra i più rinomati miglio- 
ramenti è questo del Viviani, che aveva seguito 
Galileo nelle sue acute osservazioni sullo stes- 
so argomento. Il Diporto geometrico dedicato ai 
"Geometri principianti" tratta della soluzione di 
dodici problemi proposti nel 1675 per il tramite 
di Cristoforo Sadler da un geometra di Leida ai 


completo è Quinto libro degli Elementi di Euclid®®atematici d'Italia e di Germania, nei quali, da- 


ovvero Scienza universale delle proporzioni spi 
colla dottrina del Galileo con nuov'ordine distes 
perla prima volta pubblicata da Vincenzio Vivid 


Ja ydifferenza delle parti della base e un ango- 
a essa contiguo, insieme con la proporzione 
glella somma o della differenza dei lati a uno di 


ultimo suo discepolo. Aggiuntevi cose varie, e detssi © un'altra data linea, oppure la proporzio- 
Galileo, e del Torricelli; i ragguagli dell'ultime 9548! quadrato d'uno dei lati, 0 del loro aggre- 
loro, con altro che dall'indice si manifesta. Nella 8810, © di quello che si fa da qualsivoglia lato 


dedica al cardinale de' Medici l'autore informa 
il principe di restituirgli il frammento del Galilei 
riguardante un "Principio della V Giornata" 


congiunto alla differenza delle parti della base, 
o del rettangolo contenuto da ambedue i lati, 
alla differenza di alcuni dei lati dei quadrati o a 


: 3 ; 
(pubblicata nei Discorsi e dimostrazioni, ecc., v.) 9 dato piano, in caso ancora che all'antece- 


e offre il suo contributo intorno alla teoria delle 
proporzioni. I capitoli sono i seguenti: "I, Quin- 
to libro degli Elementi d'Euclide, ecc. II Princi- 
pio della quinta giornata del Galileo da aggiun- 
gersi alle quattro stampate delle due nuove 
Scienze della Meccanica e de' Movimenti locali. 
II. Capitoli di lettere del Galileo a un letterato 
Francese (Elia Diodati). IV. Ragguaglio di Vin- 
cenzio Viviani intorno alle sopraddette opere 
del Galileo. V. Digressione di Vincenzio Viviani 
in esortazione allo studio della geometrìa. VI. 
Parere del Galileo intorno all'angolo del contat- 
to. VII Proposizioni XXVI e XXVII del sesto li- 
bro di Euclide dimostrate congiuntamente dal 
Torricelli. Vili. Ragguaglio intorno alle ultime 
opere Matematiche del Torricelli compreso in 
una lettera del sig. Dottor Ludovico Serenai 
esecutore testamentario del medesimo Toni- 
celli. IX. Alcune aggiunte di Vincenzio Viviani al 
primo libro d'Euclide. X. Sentimenti d'Autori il- 
lustri intorno all'Eccellenza ed all'utilità della 
Geometria". La disposizione assai tumultuaria 
farebbe supporre trattarsi di un'opera forse 
composta durante la stessa impressione. A 
questa Scienza universale in molti esemplari fa 


dente della proporzione dovesse aggiungersi o 
sottrarsi una data quantità, si chiedeva di de- 
terminare il triangolo medesimo. La soluzione 
di questi problemi dette luogo a diatribe tra al- 
tri scienziati fiorentini. Il Viviani in pochi giorni 
fomì le soluzioni con la comune geometria 
d'Euclide e di Apollonio, pubblicandole a isti- 
gazione del suo mecenate Leopoldo de' Medici, 
e aggiungendo ai dodici problemi altri venti- 
quattro a prova della sua disinvoltura nel risol- 
vere tali questioni coll'uso della geometria 
classica. Chiudono il volume i "Modi vari mec- 
canici, lineari e solidi per le costruzioni dei due 
illustri problemi della divisione dell'angolo in 
data proporzione" e le soluzioni di altri due pro- 
blemi propostigli dal P. Stefano degli Angeli. 
PPa 


SCIENZE DELL'UOMO (Le) |U situation 
des sciences de l'homme dans le système des 


sciences; Psychologie-, Problèmes généraux de la 


recherche entredisciplinaire et mécanismes com- 
muns\. Traduzione italiana dei tre capitoli fir- 
mati dallo psicologo svizzero Jean Piaget 


seguito il Diporto geometrico il quale appare rivi- (1896-1980) all'interno dell'ampio volume 

sto per la stampa tra l'ottobre e il novembre del pubblicato nel 1970 dall'Unesco col titolo 

1675, e licenziato a mezzo aprile 1676. Come è Principali tendenze della ricerca nelle scienze socia- 
li e umane. Prima parte-, scienze sociali \Tendan- 
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ces principales de la recherche dans les sciencespei in castigliano nel 1974, l'opera deve il suo 
ciales et humaines. Première parile-, sciences sotitoto a una figura di semidio della mitologia 


les\. Si tratta/come osserva lo stesso P., di tre 
diversi momenti di un'unica riflessione episte- 
mologica mirante da un lato a "caratterizzare 
quella particolare specie di conoscenza che è 
comune alle diverse scienze dell'uomo", 
dall'altro a "comprendere quest'ultime alla lu- 
ce di una tendenza che crediamo generale o 
comunque destinata a divenire tale, e che de- 
finiremmo come 'strutturalismo genetico". 
Con questo termine P. intende tutte quelle 
tendenze che cercano di conciliare l'analisi 
strutturalista (nel senso tecnico riferito ai si- 
stemi di trasformazione suscettibili di autore- 
golazione) con un approccio di tipo costruttivi- 
sta (che affronta cioè il problema della genesi 
o costruzione di tali strutture). Dopo aver 
esposto nel primo capitolo un serie di proble- 
mi epistemologici peculiari alle scienze sociali 
e umane (prima di tutto il fatto che esse "ven- 
gono a trovarsi nella particolare situazione di 
dipendere dall'uomo come soggetto e oggetto 
nello stesso tempo"), P. passa a discutere nel 
secondo il caso specifico della psicologia e le 
sue implicazioni epistemologiche, con partico- 
lare riferimento alle novità apportate dall'ado- 
zione del metodo psicogenetico (che ci inse- 
gna che "lo sviluppo è una costruzione reale, al 
di là di innatismo ed empirismo, e che non si 
risolve in un'accumulazione additiva di acqui- 
sizioni isolate, ma è una costruzione di struttu- 
re"). Nel terzo capitolo infine, analizzando i 
problemi connessi all'epistemologia del sog- 
getto umano, P. dimostra come, "includendo 
necessariamente nel loro campo di studi il 
soggetto della conoscenza", le scienze dell'uo- 
mo non possono non intrattenere fra loro un 
insieme di relazioni interdisciplinari che le in- 
serisce "in un circuito o rete generale che in 
definitiva ingloba la totalità delle scienze". 
Trad. di T. Archilli (Roma-Bari, 1973). DZo. 


SCIMMIA BIANCA (La) (v. Saga dei For- 
syte, La) 


SCIMMIA CALLIGRAFA (La) |E/ mono 
gramdtico\. Complessa opera dello scrittore 
messicano Octavio Paz (1914-1998), premio 
Nobel per la letteratura nel 1990, è una sorta di 
saggio o di antiromanzo, difficile da classifica- 
re in un genere, se non in quello della poesia 
in prosa. Scritta nel 1970, pubblicata per la pri- 
ma volta in una traduzione francese nel 1972 e 


indiana, uno scriba divino rappresentato come 
scimmia calligrafa. P. colloca l'azione in due 
scenari convergenti: il cammino di Galta, che 
in India porta al tempio delle scimmie, e un 
giardino di Cambridge, dove il poeta redige il 
resoconto del suo viaggio indiano. Il continuo 
confronto tra i due luoghi - arido, polveroso e 
caldo l'uno; piovoso, freddo e verdeggiante 
l'altro - è il punto di partenza per una riflessio- 
ne filosofica molto personale sul senso del lin- 
guaggio e sui rapporti della lingua con la realtà 
fenomenica; il testo glossa le corrispondenze 
tra idea e verbo, parola e percezione, erotismo 
e conoscenza. Il nucleo della scrittura è costi- 
tuito da un monologo in cui l'identità del poe- 
ta rappresenta il centro verso cui convergono 
le domande fondamentali: "chi parla?" e "cos'è 
parlare?". Tutto il cap. IV gira intorno all'illuso- 
ria autonomia delle parole. La scimmia calli- 
grafa è in realtà un viaggio, erotico e poetico, 
intorno alla metafora del cammino, rappresen- 
tato in questo caso dal controcanto tra un 
cammino mobile (quello di Galta, che è il te- 
sto) e uno immobile (la visione del tramonto 
nel giardino di Cambridge, che è invece lo spa- 
zio della scrittura e della lettura). Il tramonto 
che I'A. vede mentre scrive diventa così un se- 
gno, un crittogramma, mentre l'erotismo fun- 
ziona come motore della lettura e dell'inter- 
pretazione. La complessa struttura metaforica 
di quest'opera si rivela anche attraverso l'in- 
clusione di foto e la disposizione del testo sul- 
la pagina. Ne deriva un'organizzazione dello 
spazio tipografico che contraddice la stessa 
idea di tempo, dato che non ammette progres- 
sione, ma genera circoli concentrici che ruota- 
no attorno ad un presente pietrificato. Il testo 
finisce dunque per moltiplicare la propria ini- 
ziale duplicità, proponendo un doppio paralle- 
lismo: tra la scrittura e la lettura e tra la scrit- 
tura e l'unione dei corpi (con l'analogia tra cor- 
po e testo declinata e riconosciuta nelle idee 
forma del linguaggio del corpo, del linguaggio 
come corpo e del corpo come linguaggio). 
Quest'opera si impone come una delle più si- 
gnificative imprese letterarie dei nostri tempi, 
un'operazione poetica che si trasforma in 
un'operazione critica, o un'operazione critica 
che si apre alla creazione poetica, producendo 
un testo multidimensionale e unico, che di- 
strugge la dottrina dei generi letterari in favore 
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di una lettura multipla, coscientemente esplo- 
rata a più livelli. ALdH. 


SCIMMIE DI DIO (Le) \The Apes of God\ 
Voluminoso romanzo dello scrittore inglese 
Wyndham Lewis (1885-1951), pubblicato nel 
1930. Un fatuo e avvenente aspirante poeta, 
Dan Boleyn, guidato da un misterioso mecena- 
te, Horace Zagreus, è introdotto nel mondo 
delle "scimmie" (leggi la "coterie" artistico-in- 
tellettuale di Bioomsbury e altri settori artisti- 
ci bohemien della Londra alla moda). Zagreus 
commenta via via gli incontri, gli accadimenti 
e i disvalori che hanno corso in quell'ambiente 
di dilettantismi estetizzanti: un ambiente che 
emerge corrotto, affettato e superficiale. Nel 
capitolo finale, che si configura come una 
"Walpurgisnacht", Boleyn viene espulso. Za- 
greus, che vuole essere la coscienza critica di 
quella pseudocultura, è portavoce di Morgan 
Pierpoint, un personaggio che dì fatto non ap- 
pare mai, ma è agevolmente identificabile con 
lo stesso L. per la sua personalità e le sue idee 
di superuomo nietzschiano, che arieggiano le 
tesi autoritarie espresse dall'A. in un trattato 
politico, L'arte di essere governati \The Art of 
Being Ruled, 1925], Il romanzo è mosso da una 
violenta e devastante carica satirica, che ri- 
prende, esasperandola fino ad allucinati esiti 
espressionistici, quella stessa che su "Blast" 
(v.), su "The Enemy" (1927-1929) e in tante al- 
tre occasioni L. rivolse contro gli esponenti di 
Bioomsbury. Questi ultimi erano accusati di 
importare in Inghilterra le innovazioni del mo- 
dernismo continentale per poi subito integrar- 
le neH'"'establishment", smussandone quindi 
la dirompenza originaria. Dati i dissapori che 
caratterizzarono i rapporti di L. con le persona- 
lità alluse, non è stato difficile ravvisare, come 
in un "roman-à-clef", dietro i personaggi-ma- 
schera, le identità effettive (Osbert e Lady Si- 
twell nelle figure di Lord Osmund e Lady Har- 
riet Finnian Shaw, Stephen Spender in quella 
di Dan Boleyn, Lytton Strachey in Matthew 
Plunkett, ecc.). L'aspetto più vistoso e interes- 
sante del romanzo è però il vero e proprio tour 
de force stilistico che investe di sé tante pagi- 
ne, a cominciare dai due capitoli (quello inizia- 
le e quello finale) che incorniciano il lungo 
blocco centrale. Questo stile, di ovvia ascen- 
denza plastico-visiva, in polemica con le 
esplorazioni dell'interiorità (Woolf, loyce) e già 
parzialmente sperimentato in /arr (v.) consi- 
ste - eliminato ogni psicologismo - nel descri- 
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vere unicamente l'aspetto esterno delle cose e 
delle situazioni, indugiando esclusivamente 
sulla superficie (in obbedienza alla poetica del 
"Great Without" altrove teorizzata). Il metodo 
ha esiti altamente comico-grotteschi, ma paga 
il prezzo della staticità e della prolissità. E la 
ragione per cui, nonostante i virtuosismi lin- 
guistici, la commedia esilarante di tante situa- 
zioni e l'intensità della satira (che episodica- 
mente richiama un nume di Lewis: Swift), que- 
sta impresa narrativa, che anche il lettore di 
buona volontà stenta a leggere nella sua inte- 
rezza, ha conosciuto più dissensi che consensi. 
Trad. di M. Giosa (Faenza, 1998). GCi. 


SCIMMIONE VILLOSO (Lo) /The Hairy 
Ape]. "Commedia di tutti i tempi" in otto qua- 
dri dello scrittore americano, premio Nobel 
1936, Eugene Gladstone ONeill (1888-1953), 
rappresentata al Playwrights' Theatre di New 
York il 9 marzo 1922 e pubblicata ivi nello stes- 
so anno. Ha per protagonista il gigantesco 
Yank che lavora nella stiva di un grande piro- 
scafo, dove è felice perché in questo ambiente 
proporzionato alla sua forza si sente veramen- 
te "nella propria pelle". Tra i passeggeri di pri- 
ma classe c'è Mildred, l'annoiata figlia del re 
dell'acciaio, che scende un giorno a visitare la 
stiva accompagnata da due macchinisti e si 
ferma di fronte a Yank, intento a ingiuriare il 
capo-fuochista. Mildred ne è insieme attratta e 
inorridita, ma quando l'uomo si volta e sembra 
volersi avventare su di lei, grida "Portatemi via! 
Oh, che orribile bestia!" e s'accascia svenuta. 
L'episodio toglie la pace a Yank: è bastata 
quella frase per far crollare il suo rapporto di 
armonia con il mondo. Per vendicarsi della ra- 
gazza e della classe sociale che lei rappresen- 
ta, va a molestare e a insultare i ricchi nelle 
strade del più elegante quartiere di New York. 
Arrestato e tradotto in carcere, apprende l'esi- 
stenza dei sindacati e decide di aderire a uno 
di essi, ma lo respingono giudicandolo un 
anarchico pericoloso. Tra gli uomini, dunque, 
non c'è più posto per lui. Va allora allo z00, do- 
ve si mette a parlare con un gorilla e ne forza la 
gabbia. Ma l'animale lo prende tra le braccia, 
lo stritola e lo getta nella gabbia al suo posto. 
"Sono finito, mormora Yank, neanche lui ha 
creduto che fossi uno dei suoi", e prima di mo- 
rire grida nel vuoto: "Avanti, signore e signori, 
avanti, venite a vedere, la sola, la vera, l'unica 
scimmia giunta dal fondo del deserto". La ci- 
viltà è una parata di lugubri burattini dove a 
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chi crede di essersi inserito basta una sola pa- 
rola perché la sua illusione sia distrutta. Non 
potendo appartenere a sé stesso, l'uomo deve 
almeno "appartenere" a un ambiente qualsia- 
si; è la condizione della sua serenità, simbo- 
leggiata dalla disperata ricerca di Yank che si 
concluderà soltanto in una morte atrocemente 
ridicola. Insieme con L'imperatore }ones (v.), è 
questa l'opera più significativa del periodo 
"espressionista" di ON. Trad. di B. Fonzi, col ti- 
tolo Lo scimmione in Teatro di O'Neill, voi. 1 
rino, 1962). * 


SCINTILLE POETICHE o Poesie sacre e 
morali. Raccolta del gesuita Giacomo Lubra- 


l'intrusa, e a diventare la sposa di un duca Far- 
nese. La commedia, colorita e mossa, a onta 
dell'ambiente aristocratico in cui si svolge, è 
una commedia borghese ("de capa y espada") 
che poggia prevalentemente sul tipo indovina- 
to e pieno di risorse teatrali della protagoni- 
sta. ARE. 


Lope de Vega risulta naturale fin nella espressione 


del soprannaturale, fin nella espressione dell'im- 


hi Possibile. (Grillparzer) 


Se vi fu alcuna volta un poeta a cui la sua nazione 
non solo deve un dramma, ma una letteratura 
drammatica completa, questi fu senza dubbio 
Lope de Vega. (Schack) 


Lope seppe trovare la forma di commedia che me- 
glio si adattava al gusto nazionale: la sua attività, 
il suo genio seppero imporla a tutti quelli che ten- 


no (1619-1693), pubblicata a Napoli nel 1690 
con l'anagramma Paolo Brinacio (Iacopo Lo- 
brano). Sono componimenti di carattere e di 


contenuto vario, spesso con sapere descrittivo 
e sugli argomenti più eterogenei, non di rado a 
sfondo teologico, filosofico, morale, costruiti 
quasi sempre sul giuoco dell'argutezza, ma 
qualche volta con una fantasia analogica che si 
esalta fino alla poesia, come nel sonetto sui 
cedri: "Rustiche frenesie, sogni fioriti". Il Lu- 
brano, che fu uno dei marinisti più spinti, si di- 
letta degli aspetti aberranti della natura, 
dell'astratto, del macchinoso, resi con una fo- 
ga verbale rutilante e sonora in cui la parola fa 
spesso un salto fuori della frase e il discorso 
poetico si scompone in un inventario di sen- 
tenze concettose. Tipici sotto questo riguardo 
sono i sonetti "La torpedine", "Il sonno", "La 
caccia del pesce spada", "Le bevande agghiac- 
ciate", e simili. CAn 


SCIOCCA PER GLI ALTRI E FURBA PER 


tavano nuove forme. (Menéndez Pidal) 


SCISMA D'INGHILTERRA (Dello) Volga- 
rizzamento fatto da Bernardo Davanzati Bosti- 
chi ( 1529-1606), pubblicato nel 1602 e intitola- 
to Scisma d'Inghilterra sino alla morte della regi- 
na Maria ristretto in lingua propria fiorentina. 
Contemporaneamente al famoso volgarizza- 
mento di Tacito lo scrittore riduce in una nar- 
razione italiana, rapida e vigorosa, la Vera e 


sincera storia dello scisma anglicano \Vera et sin- 


cera historiae schismatìs Anglicani] del gesuita 
inglese Nicholas Sanders (1527-1582), pubbli- 
cata in latino nel 1585. Con un tono indipen- 
dente dai problemi storici e teologici della 
trattazione il Davanzati dà vivacità all'opera, 
mettendo in rilievo le parti drammatiche, le vi- 
cende delle persecuzioni protestanti, le libidi- 
ni e le bizzarrie del re Enrico Vili e le sofferenze 


CONTO SUO /La boba para los otros y discretadei cattolici inglesi. Il volgarizzamento (di cui 


para si}. Commedia spagnola, in tre atti e in 
versi, di Lope Felix de Vega Carpio (1562- 
1635), pubblicata nella Parte XXI (Madrid, 
1635) del suo teatro. Diana (v. Diana di Urbi- 
no), figlia ed erede di un fantastico duca di Ur- 
bino, è stata educata come una pastorella. 
Quando i cortigiani le vanno ad annunciare 
che il duca padre è morto, Diana, che pure è 
stata da poco informata segretamente del suo 
vero essere, risponde, affettando indifferenza e 
balordaggine: "E a me che me ne importa? Se 
è proprio morto, seppellitelo, signori, lo non 
sono il parroco". Questo suo atteggiamento da 
"finta tonta", Diana lo conserverà per tutta la 
commedia, riuscendo così a mandare a vuoto 
tutti gli intrighi che i cortigiani tramano contro 


solo nel 1831 fu pubblicata l'avvertenza che 
parlava della fonte del Sanders) fu presto valu- 
tato lavoro robusto e originale: poiché non era 
solo un travestimento in "questa nostra lingua, 
pura e breve, che nulla patisce superchio", ma 
un rifacimento stilistico dell'opera. Enrico II, 
per concessione papale, da fanciullo è sposato 
con Caterina, vedova di Arturo, suo fratello: 
mentre essa è d'indole buona, il giovane re è 
cattivo, tanto che presto cerca di ripudiare la 
moglie e unirsi con Anna Bolena, disonesta e 
proterva. A onta delle turpitudini dette sul suo 
conto, egli la impalma, mentre il divorzio è 
condannato dal popolo e dai teologi di Roma. 
Il re ha dalla sua "quanti dottoricchi e teologa- 


stri più può", si mette a capo della Chiesa in- 


8715 


Sci 


glese, caccia Caterina, obbliga a vita ritirata 
Tommaso Moro e fa regina la Bolena. Nascono 
gravi fatti tra la Corte e la Santa Sede: ma lo 
scisma è ormai in atto, il Moro viene condan- 
nato e decapitato, e a uno a uno con iniqui 
processi vengono condotti al supplizio quelli 
che sono rimasti fedeli al Papato. 11 Pontefice 
lancia la scomunica. Le nuove turpitudini e le 
nuove nozze di Enrico Vili, la guerra con Fran- 
cia e Scozia, i balzelli sul popolo, le tardive 
opere di pietà nel timore della morte danno al- 
la sua figura un carattere fosco e terribile. In 
questo periodo lo stato della cultura si abbas- 
sa in Inghilterra, i conventi vengono chiusi 0 
bruciati, il nuovo culto anglicano è imposto 
con la forza dove per odio contro ogni autorità 
e disciplina non riesce a divulgarsi nell'isola. 
Molti religiosi si rifugiano a Roma, e tra essi 
Reginaldo Polo, il famoso "cardinal d'Inghilter- 
ra". Maria, figlia di Enrico, alla sua morte e do- 
po un breve periodo di regno del fratello si 
proclama sovrana, instaura il Cattolicesimo e 
restituisce al Papa la sua autorità primitiva, col 
Polo legato apostolico nell'isola. Ma con la 
morte dei due personaggi a cui era affidato il 
ristabilimento del Cattolicesimo in Inghilterra, 
si inizia un nuovo e più crudele periodo dello 
scisma. L'opera, scritta in uno stile vivace e 
agile, non offre un ripensamento dei problemi; 
ma è importante anche come testimonianza 
del gesuita inglese e del dotto fiorentino sulla 
riforma di Enrico Vili. CC. 


SCISMA D'INGHILTERRA (Lo) [F/ asma 
de inglaterra]. Opera teatrale in tre atti di Pe- 
dro Calder6n de la Barca (1600-1681), pubbli- 
cata dal Vera Tassis nella sua edizione postu- 
ma del teatro calderoniano. Enrico Vili colto 
dal sonno sul "Trattato dei sacramenti" di cui 
sta scrivendo il capitolo sul matrimonio, vede 
in sogno una donna che gli dice: "lo cancellerò 
quanto stai scrivendo". La donna del sogno 
viene da lui riconosciuta in una nuova dama 
della moglie Caterina, la bellissima Anna Bole- 
na: donna prodiga d'esteriore ossequio, ma in 
segreto ambiziosa, come la dice infatti l'amba- 
sciatore di Francia, Carlo, che un giorno l'ha 
segretamente avuta e tuttora l'ama. Enrico, 0s- 
sessionato dal sogno, si innamora di Anna e 
nell'impossibilità di possederla si rattrista fino 
alla disperazione. Il cardinale Wolsey, suo con- 
sigliere, favorendo le ambizioni di Anna, pro- 
pone a Enrico di sposarla, giustificando con 
capziose ragioni l'annullamento del matrimo- 
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nio coll'odiata Caterina. Ma Anna, giunta sul 
trono, trova incomodo l'antico alleato: Wolsey 
è dal re sacrificato a lei, e scacciato. Poco dura 
anche il potere della Bolena. Enrico scopre la 
tresca di lei con Carlo che sembra sul punto di 
riannodarsi, e la condanna a morte. Vorrebbe 
richiamare Caterina, ma troppo tardi: la figlia 
d'entrambi, Maria la Cattolica, gli annuncia la 
sua morte. L'opera si attiene abbastanza fedel- 
mente alla storia; ma questa fedeltà, insieme 
alle evidenti intenzioni polemiche e didascali- 
che, ne pregiudica talora la drammaticità. Di 
grande efficacia sono tuttavia alcune scene: 
l'iniziale, come non di rado in C. particolar- 
mente felice, le confidenze di Carlo e di Anna, 
la scaltra condotta di questa nei confronti di 
Enrico, l'incontro patetico di Caterina con 
Wolsey, ridotto alla mendicità su una strada di 
campagna. Oltre ad Anna notevole tra i perso- 
naggi, tutti del resto evidenti se non vivi, Enri- 
co Vili, la cui umanità è meno spregiudicata di 
quanto si potrebbe supporre dalla posizione 
polemica del poeta cattolico. FM. 


SCITI \Sfify\. Poemetto lirico di Aleksandr 
Aleksandrovic Blok (1880-1921), pubblicato 
nel 1915. B., massimo esponente del simboli- 
smo russo del primo Novecento, si rivela qui 
l'annunciatore della rivoluzione russa, inna- 
morato della sua patria, che oppone con sin- 
golare potenza al mondo europeo dell'occi- 
dente. "Milioni siete voi. Noi siamo miriadi, 
miriadi, miriadi! -dice Blok- Provate dunque a 
combatterci! Siamo gli Sciti, sì; gli asiatici sia- 
mo dagli occhi a mandorla pieni di voracità. 
Amiamo tutto: il calore dei numeri freddi e il 
dono delle visioni divine: tutto noi compren- 
diamo; e l'acuto spirito gallico e il tenebroso 
genio germanico. Amiamo il corpo, il suo sa- 
pore e il colore e il suo profumo soffocante e 
mortale... E forse nostra la colpa se scricchio- 
lerà il vostro scheletro fra le nostre zampe pe- 
santi? Venite a noi! Venite dagli orrori della 
guerra fra le nostre braccia. Se non sarà troppo 
tardi, rimetteremo la vecchia spada nel fodero, 
o compagni, e diventeremo fratelli. E se no, 
nulla da perdere abbiamo. Anche noi siamo 
capaci di perfidia. Innanzi all'Europa bella per 
boschi e foreste ci faremo largo e vi mostrere- 
mo il nostro muso asiatico. Oh! vecchio mon- 
do! Prima che tu sia perduto del tutto, prima 
che la tortura ti distrugga, fermati saggio, co- 
me davanti all'antico mistero della sfinge Edi- 
po! E una sfinge la Russia! Esultando e dolo- 
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rando, intrisa di sangue nero, essa ti guarda 
con odio e con amore. Venite tutti, venite sugli 
Uraii. Prepariamo il terreno per la battaglia 
contro la selvaggia orda mongolica. Ma d'ora 
innanzi non faremo più scudo per voi... Guar- 
deremo bollire la mortale battaglia coi nostri 
occhi a mandorla. Per l'ultima volta, o vecchio 
mondo, a un convito di pace e di lavoro, a un 
sereno convito fraterno ti chiama la lira barba- 
ra, per l'ultima volta!" La lirica suscitò in Rus- 
sia una enorme impressione. Erano in essa in- 
fatti espressi gli ideali del bolscevismo na- 
scente, che doveva vedere nella Russia la co- 
struttrice di un mondo nuovo della pace e del 
lavoro, il mondo dei lavoratori di tutto il mon- 
do. Il ritmo della poesia è violento e dinamico 
come lo è l'epoca descritta: in essa un barbaro 
misticismo si fonde con un senso violento e 
orgiastico della realtà. Tradd. di G. Bornstein e 
T. Interlandi (Pistoia, 1912), e di E. Lo Gatto 
(Napoli, 1920). GK 


SCIUANI (Gli) [Les Chouans\. È il primo ca- 
polavoro di Honoré de Balzac (1799-1850), 
pubblicato nel 1829, ed è il romanzo da cui 
s'inizia il ciclo della Commedia umana (v.), do- 
ve esso è compreso nelle "Scene della vita mi- 
litare". L'azione si svolge nel 1799, mentre la 
Bretagna monarchica è insorta contro il gover- 
no rivoluzionario: i due personaggi principali 
sono il marchese di Montauran, intorno a cui 
si raccoglie il movimento degli Sciuani (fautori 
dell'antico regime), e la signorina di Verneuil, 
una bella avventuriera a cui Fouché ha affidato 
la missione di sedurre il marchese e conse- 
gnarlo alla polizia: ma il Montauran e la Ver- 
neuil, senza bene conoscersi, s'innamorano 
l'uno dell'altro, ciò che dà luogo a una serie di 
episodi drammatici, i quali, per la vigile pre- 
senza e il freddo intervento di un agente di 
Fouché, Corentin (v.), si chiudono con la morte 
dei due amanti, sorpresi dai giacobini poche 
ore dopo ch'essi si erano sposati. Nelle linee 
generali l'autore si conforma ancora al tipo del 
romanzo storico di Walter Scott; ma i caratteri, 
l'evocazione di uno sfondo sociale che appar- 
tiene a un'età così vicina e così strettamente 
avvinta a quella in cui vive B., esprimono un 
nuovo proposito artistico, un'osservazione e 
una fantasia originale che animerà il romanzo 
moderno e realista. FN. 


SCOGLIO ROSSO (Lo) \'0 KOKKIVOS [ipà- 
X°s\. Romanzo dello scrittore neogreco Grigo- 


SCO 


rios Xenòpulos (1867-1951), pubblicato ad 
Atene nel 1905. Come il precedente Margherita 
Stefa (v.), anche questo racconta una storia 
d'amore nell'ambiente caratteristico di Zante. 
Sullo sfondo del paesaggio agreste e marino 
dell'isola, una giovane donna sensibile, Fotinf 
Sandri (v.), vive la sua passione ardente e infe- 
lice per il cugino Angelos Marini, e la vicenda 
sentimentale è ritmata e sottolineata dal tra- 
scorrere delle stagioni. La prima parte del libro 
è dedicata ai giochi spensierati dell'adolescen- 
za. Fotinf vive felice con il fratello Mimis e con 
Angelos tra il verde dei giardini e degli oliveti. 
Ma il suo è un amore sfortunato: il cugino spo- 
sa un'altra donna e la ragazza si uccide. Il 
dramma esplode bruscamente, ma non coglie 
impreparato il lettore, poiché l'A. ne ha posto 
le premesse nel carattere - acutamente analiz- 
zato - della fanciulla, ignara e inesperta della 
vita. Dal romanzo lo stesso X. trasse il dramma 


Fotini Sandri\< Pa)Teim) Sàurpr)) rappresentato 


per la prima volta ad Atene l'IT 1 agosto 1908 e 
rimasto a lungo in repertorio. Ap.S. 


SCOLARI DI CARLO (Gli) [Die Karlsschii- 
ler\. Dramma in cinque atti del drammaturgo e 
novelliere austriaco-polacco Heinrich Laube 
(1806-1884), pubblicato nel 1846. LA. prende 
lo spunto dal noto episodio della giovinezza di 
Schiller: l'abbandono della scuola militare 
"Hohe Karlsschule", a seguito della pubblica- 
zione dei Masnadieri (v.) che gli valse la prigio- 
ne. Su questa traccia storica L. intesse, alte- 
randola, il suo dramma e ci presenta uno 
Schiller capo d'un gruppo d'allievi, che ha in- 
staurato una specie di società segreta. Denun- 
ciati al duca Carlo Eugenio, questi fa perquisi- 
re le camere di Schiller, ma Laura, figlia adot- 
tiva del duca, innamorata del poeta, trafuga il 
manoscritto dei Masnadieri che potrebbe com- 
promettere il giovane, e invano mette questi in 
guardia contro il pericolo. Il duca sorprende gli 
allievi nel loro covo e Schiller deve consegnare 
la spada. La lettura dei Masnadieri getta il duca 
in subbuglio: egli vi scorge un fermento rivolu- 
zionario e sembra deciso a dare al boia libro e 
autore. Ma, a difesa del poeta, sorgono la mo- 
glie e Laura che alla legge umana oppongono 
i diritti del genio. Sopraggiunge la notizia del 
trionfo dei Masnadieri al teatro di Mannheim e 
il duca, vinto, lascia partire il giovane verso il 
suo destino. Negli accenti del giovane Schiller, 
specie nel suo drammatico colloquio col duca, 
si riflettono in modo trasparente i sentimenti 
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ispirati al L. da adesioni di pensiero e da paral- 
lelismo di vicende. Anch'egli, per gli stessi ide- 
ali, per le sue simpatie per la francese Rivolu- 
zione di luglio (1830), era stato espulso dalla 
Sassonia, poi incarcerato per nove mesi a Ber- 
lino; i suoi scritti furono proibiti dalla Dieta di 
Francoforte del 1835-37, che lo aveva condan- 
nato a un anno di prigione. E sue, più che di 
Schiller, sono le parole dello "scolaro" di Carlo: 
"L'uomo non è una macchina... L'anima ha bi- 
sogno anch'essa del cibo e della bevanda 
dell'ideale... Il più grande tra i potenti non è 
che una parte del tutto. Non toccate l'avvenire, 
voi che non siete se non un mortale". Però, se 
alterata è la storia estema dell'episodio, gli at- 
teggiamenti rivoluzionari di Schiller sono giu- 
stamente intuiti e definiti nei loro limiti ideali 
tra lo "Sturm und Drang" e la "Giovane Germa- 
nia". Trad. di G, Bizzozzero (Milano, 1877). GPI. 


SCOLARO VAGANTE IN PARADISO (Lo) 
\Der farendt Schuier im Paradei$s\. Una delle 
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in Paradiso. Su questo tono bonariamente ras- 
segnato, vien la morale della favola proposta 
dal contadino, che vai più di tutto mantener la 
pace nel matrimonio, e la commedia, in cui si 
riecheggia il motivo d'una beffa diffusa un po' 
in tutte le letterature, si chiude col consueto 
saluto: "Questo vi augura Hans Sachs". Nella 
sua brevità (poco più di 300 versi) è ritenuta 
giustamente una delle più riuscite, anche per- 
ché i caratteri dei tre protagonisti, pur schizzati 
rapidamente, rivelano grande arte: questo è il 
merito maggiore dell'opera e non tanto la bur- 
la che spesso, in S., rischia di assumere coloriti 
farseschi. RP, 


SCOLASTICA (La). Commedia in cinque at- 
ti, in endecasillabi sdruccioli, iniziata da Ludo- 
vico Ariosto (1474-1533) col titolo 1 studenti e 
portata a termine, con il titolo La scolastica, dal 
fratello Gabriele e, con il titolo imperfetta, dal 
figlio Virginio; quest'ultima redazione non ci è 
giunta. La trama è molto complessa negli epi- 


più conosciute Commedie carnevalesche \Fastnaedi, ma semplice nella sostanza: lo studente 


chtspiele, v.| del calzolaio poeta di Norimberga, 
Hans Sachs (1494-1576), rappresentata per la 
prima volta l'8 ottobre 1550. Oggetto dello 
scherno o della burla è di solito il contadino, 
semplice e avaro, gretto e stupido. Qui lo sco- 
laro vagante in cerca di gonzi trova una conta- 
dina, vedova, passata a nuove nozze, che, sen- 
tendo ch'egli viene da Parigi, si confonde e cre- 
de che torni dal Paradiso. Lo studente appro- 
fitta del suo errore e le dà a intendere di aver 
visto nell'altro mondo il suo primo marito as- 
sai mal vestito e senza un soldo in tasca, al che 
la poveretta crede di poter rimediare rifornen- 
dolo di denaro e di vesti, da consegnarsi, nel 
suo prossimo viaggio alla sede dei beati, al de- 
funto. Lo scolaro vagante se ne va prima che 
torni il marito, il quale, accortosi che la moglie 
è stata turlupinata, finge di voler dare altri obo- 
li al prezioso messaggero, per farsi indicare 
dalla donna la direzione in cui questi se n'è an- 
dato, per raggiungerlo e dargli un sacco di le- 
gnate. Ma lo studente accorto, appena vede ar- 
rivare il contadino, nasconde, per così dire, la 
refurtiva, gli indica una falsa direzione e resta a 
guardare il cavallo, che il contadino gli affida, 
per scappar via in groppa a quello con tutto il 


Claudio è innamorato di Flaminia, figlia di un 
professore universitario, Lazzaro; d'altra parte 
il suo amico Eurialo è innamorato di Ippolita, 
cameriera di una Contessa. Ippolita e una vec- 
chia governante, fuggite dalla Contessa, sono 
accolte nella casa paterna di Eurialo come fi- 
glia e moglie di Lazzaro; queste ultime invece 
sono accolte dal padron di casa di Claudio, il 
quale, convinto dai due studenti, si spaccia per 
il padre di Eurialo, che doveva ospitarle. Da 
questo scambio nascono e si moltiplicano gli 
imbrogli finché Bartolo, padre di Eurialo, sco- 
pre in Ippolita la figlia di un suo defunto ami- 
co; e le duplici nozze concludono la vicenda. 
Non si sa fino a qual punto l'Ariosto avesse 
condotto questa commedia da lui pensata per 
molti anni; così com'è, rimane inferiore alla 
Lena (v.), mancando in gran parte quel clima 
studentesco, che aveva suggerito alcune vivaci 
commedie quattrocentesche. Ma l'osservazio- 
ne diretta della vita prende decisamente il so- 
pravvento sull'ispirazione classica, special- 
mente nella rappresentazione di alcuni tipi mi- 
nori, quali il professore universitario e Bonifa- 
zio, il pigionale di Claudio. UD. 


Le commedie ariostesche segnano senza dubbio 
una data importante nella storia del teatro italia- 
no e della imitazione latina che vi prevalse, cioè 
nella storia della cultura, ma non in quella della 
poesia, nella quale sono mute. Lavori di ricalco e 
combinazione, e perciò stentati... (B. Croce) 


resto, appena sa lontano il pericolo. Il contadi- 
no, tornando a mani vuote, s'accorge d'esser 
stato gabbato, ma fa buon viso a cattivo gioco, 
e dice alla moglie di aver voluto regalare allo 
scolaro anche il cavallo, perché arrivasse prima 
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nella storia del teatro italiano o forse, anzi, del taltri poeti. G.Po. 

atro europeo, perché con esse il Rinascimento se- 

gna il passaggio dalla traduzione del teatro plauSCOLI ALLA "TEBAIDE'"' \Scholia in The- 
tino e terenziano ad una sorta di assimilazione s®aida\ Della Tebaide (v.) di Publio Papinio Sta- 
non proprio a una forma di originalità. Ed è prest@, ricca di narrazioni mitologiche, fin dall'an- 
detto che anche in esse gualche verso, gualche peichità si fecero commenti, che non solo appa- 
sonaggio rileva l'impronta dell'autore del Furios®@no nei manoscritti staziani in forme di postil- 
Ma nell'insieme non hanno alcuna gioventù le, ma spesso anche stanno a sé, forse perché, 
espressiva: sembrano risentire la stanchezza delusato come repertorio mitologico, il poema, 
tempo lontano a cui l'autore attinge i modi e le siche aveva servito di pretesto esegetico, poteva 
tuazioni e i caratteri. L'endecasillabo sdruccioloanche passare, dato il suo mediocre valore po- 
indotto a rifar mimeticamente il trimetro giambiegico, in seconda linea. La natura stessa degli 
della antica commedia, si offre smunto e monoto8eoli! permette le più ampie possibilità di 


e implacabile. (F. Hora) 


SCOLII AI POETI DRAMMATICI Opera 
di Demetrio Triclinio, il miglior filologo bizan- 
tino del periodo dei Paleologi, vissuto all'ini- 
zio del XIV sec. Sono commenti ai poeti dram- 
matici, e sono notevoli non solo perché pre- 
corrono la moderna critica del testo, ma anche 
perché non sono ristretti a quelle opere che 
erano comunemente studiate nell'epoca bi- 
zantina. Comprendono tre parti. Una recensio- 
ne delle tragedie di Sofocle con scolii relativi 
specialmente ai primi quattro drammi: lavoro 
nel quale l'attività critica dell'autore va un po' 
troppo oltre, introducendo nel testo muta- 
menti arbitrari. Siccome per lungo tempo que- 
sta recensione fu considerata quella classica, 
ne derivò una dannosa influenza sulla tradizio- 
ne del testo sofocleo. Seguono quindi gli scolii 
a cinque tragedie di Eschilo, eccettuate le Sup- 
plici (v.) e le Coefore (v. Orestiade): sono delle 
parafrasi, con spiegazioni metriche talvolta ve- 
ramente singolari, che ci sono giunte in un co- 
dice autografo conservato a Napoli. Pur essen- 
dosi molto occupato di metrica, Triclinio non è 
riuscito a fare in questo campo del buon lavo- 
ro. La perdita assoluta del senso della quanti- 
tà fa sì che, malgrado il molto studio e le molte 
ricerche, queste trattazioni metriche non siano 
molto spesso altro che una congerie di errori. 
Ci sono però naturalmente dei casi in cui il 
giudizio di Demetrio Triclinio è giusto e oppor- 
tuno. E infine gli scolii ad Aristofane, dei quali 
ci è giunto assai poco. Oltre a questi commenti 
a opere di poeti drammatici, abbiamo di De- 
metrio Triclinio degli scolii a Pindaro con due 
trattazioni metriche e una parafrasi delle opere 
di questo poeta: scolii a Teocrito e a Esiodo, 
dei quali però ci è pervenuto solo qualche 
frammento. Pare che lo studio su Esiodo non 


interpolazioni, cosicché non è facile stabilire 
in base ad argomenti interni l'età del commen- 
to quando proprio tali elementi cronologici 
possono risultare posteriori sovrastrutture. 
Anche la paternità è dubbia: il commentatore, 
che si nomina Celio Firmiano Lattanzio Placi- 
do, fu anche identificato con l'omonimo padre 
della Chiesa. Ma a torto, perché il nostro com- 
mentatore è un pagano, convinto dei miti che 
illustra, e non un cristiano praticante. Ne con- 
segue che per quanto nello stato in cui gli Sco- 
lii alla Tebaide ci sono giunti essi appartengano 
al VI sec, tuttavia il nucleo essenziale, scevera- 
to dalle interpolazioni, è molto vicino all'età di 
Stazio, forse a quel medesimo II sec. d. C. in cui 
tanto interesse si ebbe per la mitologia, fino a 
rielaborare per uso scolastico le Favole (v.) di 
Igino. FDC. 


SCOLI DANIELINI (v. Commento a Virgilio 
di Servio) 


SCOMPARSA (La) [La disparition]. Roman- 
zo dello scrittore francese Georges Perec 
(1936-1982), pubblicato nel 1969. Romanzo ec- 
cezionale per la sua scrittura lipogrammatica, 
esso è infatti interamente scritto senza la lette- 
ra "e", la più frequente nella lingua francese. 
Sotto l'apparenza di un romanzo-enigma e se- 
guendo una costrizione formale, P. fa del lipo- 
gramma il soggetto stesso dell'opera: i perso- 
naggi Conson e Voyl mancano di quella vocale 
che permetterebbe ai loro nomi di leggersi ri- 
spettivamente Consonne e Vovelle, e quindi di 
definire la loro identità. Saranno colti dalla 
morte proprio quando stanno per pronunciare 
quella fatidica lettera che permetterebbe alla 
loro identità patronimica di ricomporsi e ac- 
quistare senso. Inoltre, il testo comprende sei 
parti e ventisei capitoli, ma mancano la secon- 
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da parte (la "e" è la seconda delle vocali) e il 
quinto capitolo (la "e" è la quinta lettera 
dell'alfabeto). La lettera bandita fa del testo un 
racconto "dannato", ma al tempo stesso per- 
mette di salvare, anche se parzialmente, la lin- 
gua. P., infatti, mostra qui uno straordinario 
virtuosismo verbale sia nella ricerca del lessico 
che in quella della sintassi, e sviluppa una ver- 
ve comica, altrove meno evidente, come si no- 
ta a partire dallo stesso incipit: "Quattro cardi- 
nali, un rabbino, un ammiraglio affiliato alla 
Gran Loggia, un duo di politicanti da strapazzo 
agli ordini di un trust britannico, hanno avvisa- 
to il popolo, prima alla radio, poi con avvisi 
murali, di un grosso rischio, la mancanza di ci- 
bo. La notizia fu dapprincipio giudicata falsa". 
Una prolificità narrativa portata all'eccesso, 
che culminerà con La vita istruzioni per l'uso 
(v.). Ciò che caratterizza questo testo è la fe- 
condità del "manque", tema perecchiano per 
eccellenza, evidente anche nei numerosi riferi 
menti letterari, che culmina in una traduzione 
lipogrammatica di sei poesie francesi, tra cui il 
sonetto delle vocali di Rimbaud il quale, guar- 
da caso, associa la lettera "e" al colore bianco. 
Trad. di P. Falchetta (Napoli, 1995)J.Jou/M.Am. 


SCOMPARSA DI MAJORANA (La): In- 
chiesta storica dello scrittore siciliano Leonar- 
do Sciascia (1921-1989), pubblicata a puntate 
su "La Stampa" e, in volume, da Einaudi nel 
1975. Dopo avere radunato parecchio materia- 
le d'archivio relativo alla scomparsa (datata 
1938) del geniale fisico catanese Ettore Majo- 
rana - uno dei collaboratori di Enrico Fermi 
nelle ricerche che si avvicinarono alla scoperta 
della scissione dell'atomo -, S. prova a rico- 
struire le ragioni di tale misterioso evento, av- 
venuto durante un viaggio in nave tra Napoli e 
la Sicilia. Suicidio per annegamento? O piutto- 
sto la precisa volontà di far perdere le proprie 
tracce, di chiudere - novello Mattia Pascal (v.) 
- con la vita condotta fino a quel momento? Ri- 
percorse le fasi salienti della vita di Majorana, 
nato nel 1906, S. propende per la seconda ipo- 
tesi e arriva a supporre (ma senza alcuna prova 
certa) che egli, sotto falso nome, si sia rifugia- 
to in un convento e lì sia poi morto, avendo ri- 
trovato la pace interiore; dal momento che, se- 
condo S., il suo animo era stato sconvolto 
dall'aver intuito la possibilità di costruire una 
bomba atomica, molto tempo prima dell'effet- 
tiva realizzazione di essa. La conseguente de- 
cisione di scomparire coinciderebbe, per S., 
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con una piena assunzione di responsabilità da 
parte di un uomo che si ribellò, così, alla pre- 
sunta irresponsabilità della scienza di fronte 
all'uso politico-militare delle scoperte scienti- 
fiche. S. fa di questo siciliano solitario l'eroe 
del rifiuto morale della distruzione dell'uomo 
in nome del progresso scientifico. Il libro è 
l'unica inchiesta sul "caso" Majorana che inter- 
preta questa sparizione in chiave assoluta- 
mente "letteraria". Se La scomparsa di Majora- 
na fosse l'opera di uno storico, sarebbe poco 
convincente per mancanza di documenti in- 
controvertibili; se fosse un'opera di pura "fic- 
tion", risulterebbe di corto respiro. Con il suo 
stile asciutto e terso, essa si colloca invece nel 
"genere" delle inchieste storiche d'archivio, 
tracciato dalla manzoniana Storia della colonna 
infame (v.), ma reinventato da S. in chiave mo- 
derna, in una dimensione, cioè, nella quale la 
verità storica può anche risolversi tutta "in let- 
teratura". G.Tr. 


SCONFITTA DEI PEDANTI (La) [La deno- 
ta de los pedantes\. Satira letteraria in prosa 
dello spagnolo Leandro Fernàndez de Moratfn 
(1760-1828), pubblicata nel 1789. Appartiene 
alle satire di genere immaginoso che hanno il 
più tipico esempio negli italiani Ragguagli di 
Parnaso (v.) del Boccalini, mail modello più vi- 
cino può essere stato la Repubblica letteraria 
(v.) del Saavedra Fajardo, o le Esequie della lin- 
gua spagnola (v.) di Forner. I pedanti e i poeta- 
stri tentano di sloggiare dal palazzo delle Muse 
i buoni poeti. Nella lotta rimangono feriti tra 
questi ultimi Cervantes e Quevedo; ma Apollo 
e Mercurio accorrono a sedare il tumulto e 
Mercurio arresta un poetastro e lo chiude in 
prigione, dove questi passa il tempo a com- 
porre sonetti caudati e altre quisquilie. Apollo 
se lo fa condurre davanti e uditi i versi infami 
io condanna al Tartaro. Un altro poetastro è 
chiamato a dire le sue ragioni e tanta è la sua 
ignoranza ("Che è la poetica? L'arte di compor- 
re strofe. Che cosa sono le strofe? Insieme di li- 
nee disuguali dette versi, ecc.") che Luzàn, au- 
tore della Poetica (v.), interviene a difendere le 
ragioni dell'arte sollevando l'ira dei poetastri 
che armati di cattivi libri, si scagliano contro i 
buoni poeti. 1 quali al comando di Garcilaso de 
la Vega e aiutati da Apollo e Mercurio, riporta- 
no la vittoria. I pedanti e i poetastri sconfitti 
vengono rinchiusi nel manicomio; ad alcuni 
soltanto le Muse distribuiscono caritatevol- 
mente qualche soldarello, prima che siano ri- 
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mandati alle loro case. Quest'ultimo spunto 
ironico, che anticipa il gesto di don Pedro nella 
moratiniana Commedia nuova (v.), serve a lega- 
re tra di loro le due satire letterarie del felice 
commediografo spagnolo. La Sconfitta dei pe- 
danti, scritta in uno stile genialmente brioso, 
s'appunta singolarmente contro gli ultimi sdi- 
linquimenti "culterani" e in genere contro i po- 
eti dell'erudizione vuota e posticcia, i rimatori 
di motivi accademici o di accademiche dispute 
e incoronazioni. Essa fa epoca nella storia del- 
la letteratura spagnola e costituisce meglio 
che la Poetica del Luzàn il manifesto del neo- 
classicismo spagnolo, movimento destinato a 
salvaguardare la dignità delle lettere nel peri- 
odo che precorre il rinnovamento romantico, e 
a preservare dagli eccessi il romanticismo nei 
paesi di lingua spagnola. ARF. 

Ogni volta che pensiamo a Moratin tributiamo 
mentalmente la nostra ammirazione al suo sens. 


delle proporzioni e dell'equilibrio, al suo amore 


la chiarezza, alla sua preoccupazione per l'ordi 
per la simmetria e al suo buon gusto irreprensibi 


(Azorfn) 


SCONFITTA DEL MATERIALISMO (La) 
\Die Uberwindung des Materialismus], Opera 
del fisiologo tedesco Hans Driesch (1867-1940), 
pubblicata nel 1935. L'A. esamina un gran nu- 
mero di fenomeni biologici, psicologici, metap- 
sichici, per confutare il materialismo. Se il vi- 
vente non è altro che lo sviluppo di una struttu- 
ra originaria preesistente nell'uovo, come spie- 
gare che porzioni dell'uovo primitivo diano ori- 
gine a un individuo completo, non già a una sua 
parte? L'A. invoca già per il fenomeno biologico 
il concetto aristotelico di "entelechia", una fina- 
lità immateriale immanente a ogni essere vi- 
vente, che organizza la materia compiendo una 
funzione teleologica. Il fenomeno psicologico 
esige ancor più un principio immateriale, 
un'anima. Il sentimento, le idee, la memoria - 
irriducibili a un processo chimico, specie per la 
registrazione cronologica - manifestano tutti un 
qualche principio immateriale. La stessa teoria 
del parallelismo psico-fisico non soddisfa. L'in- 
cosciente, o subcosciente, che senza l'interven- 
to della volontà cosciente guarisce una ferita 
con un processo sapiente rigenerativo, o mette 
in moto i nervi e i muscoli per eseguire nei mi- 
nimi particolari un movimento comandato, il 
compromesso incosciente tra due impulsi con- 
trari ("lapsus" di Freud), l'auto-suggestione, 
l'etero-suggestione, ecc., testimoniano tutti 
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un''entelechia", un'anima incosciente operan- 
te. Ma l'arma più potente contro il materiali- 
smo sono i fenomeni metapsichici. Riprenden- 
do l'argomento già trattato in Parapsicologia 
(v.), l'A. sviluppa i temi della telepatia, chiaro- 
veggenza, sopravvivenza, ipotesi spiritica. La 
telepatia non si spiega con la radiotrasmissio- 
ne, nel qual caso il percipiente riceverebbe l'im- 
magine propria emessa dal trasmittente che, 
per esempio, ha pensato al ricevente: mentre 
questi riceve l'immagine del trasmittente stes- 
so. Anche qui D. preferisce, a spiegare fenome- 
ni trascendenti, l'ipotesi spiritica o "monadi- 
smo", a quella di uno "spirito collettivo" o 
dell'azione animistica d'un vivente. Esclude 
che la morte possa essere regressione da una 
forma più elevata d'esistenza ad altra inferiore, 
o che possa essere una trasmigrazione dell'ani- 
ma in ambiente spaziale: per il materialismo, 
quindi, non c'è soluzione al problema. Il fatto 
dell'immortalità è il fondamento più sicuro 
Qéll'etica; ma per D. la ricompensa ultraterrena 
tfo non sarebbe che un eterno desiderio di 
{irificazione e sublimazione. Si tratta dei moti- 
vi tradizionali della filosofia spiritualistica, ag- 
giornati e avvivati dalla metapsichica: ed è inte- 
ressante vedere il biologo moderno pervenire, 
come già Aristotele per la stessa via, alla conce- 
zione vitalistica della "entelechia", e superarla 
sospinto dalla fisiologia, la biologia, la psicolo- 
gia del paranormale verso una concezione ani- 
mistica e spiritualistica. GPI. 


SCONFITTI (Gli) [Die Geschlagenen\. Ro- 
manzo autobiografico dello scrittore tedesco 
Hans Werner Richter (1908-1993), pubblicato 
nel 1949, che descrive la battaglia di Monte 
Cassino, la cattura del protagonista-autore da 
parte degli americani e il trasferimento in un 
campo di prigionia negli Usa, da cui tornò in 
Germania nel 1946. Nel libro di R., da sempre 
antinazista, profugo a Parigi nel 1933-34, co- 
stretto a rientrare in patria e poi ad arruolarsi, 
c'è la critica spietata al nazismo, ma altrettan- 
to e ancor più alle tante forme di colpevole op- 
portunismo che hanno contribuito, quanto il 
fanatismo, alla rovina della Germania. La 
sconfitta e la prigionia non modificano però 
sostanzialmente gli animi, perché anche nel 
campo di prigionia si riproducono gli stessi 
deteriori meccanismi, con la connivenza o con 
la complicità dei vincitori. Da questa esperien- 
za R. ricava una maggiore capacità di compren- 
sione e giudizio della politica di occupazione 
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in Germania, ma anche la conoscenza dei 
grandi narratori americani, da Dreiser a Stein- 
beck, da Dos Passos a Hemingway, che diventa 
una lezione di verità e di tecnica narrativa che 
egli riproporrà al mondo letterario tedesco 
uscito dalle macerie, fondando, ancora nei 
campi di prigionia, la rivista "Der Ruf' ["L'ap- 
pello"], la quale avrebbe avuto una grande dif- 
fusione (circa 120.000 copie a numero) fino al- 
la sua chiusura d'autorità, al n. 17, nel 1947. 
Chiusura che portò R. alla fondazione del 
"Gruppo '47" (v.). Più tardi, in Nello stabilimento 
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ratrici: "Su, sorgi dai ceppi; su, sfuggi al nemi- 
co!" devono produrre ogni volta lo stesso magi- 
co effetto. Il secondo scongiuro lo immaginia- 
mo recitato da un cavaliere, nel cuore della sel- 
va millenaria germanica, per guarire il suo de- 
striero, che si è slogato il piede e non può avan- 
zare d'un passo. Sentendosi perduto nel tene- 
broso regno dei geni maligni e dei mostri, l'uo- 
mo si rivolge a chi solo può salvarlo, a Wodan, 
l'instancabile viatore di tutte le vie, padre e ma- 
estro di ogni magia e, a sollecitarne l'interven- 
to, ricorda un episodio del mito, in cui lo stesso 


delle farfalle \Etablissement der Schmetterlinge,dio si trovò in uguale distretta. Mentre egli con 


1986], egli fomì una bella serie di ritratti dei 
tanti intellettuali e scrittori che fecero parte 
del Gruppo. LaN. 


SCONGIURI DI MERSEBURGO (Gli) 
\Merseburger Zauberspriiche]. Formule magi- 
che in lingua antico-tedesca, in versi allitteran- 
ti, trascritte da mano ignota, non si sa bene con 
quale intendimento, intorno all'anno 950, su 
una pagina palinsesta del codice miscellaneo 
n. 58 della Biblioteca capitolare del Duomo di 
Merseburgo (Sassonia), contenente vari scritti 
teologici. Scoperte nel 1841 dallo storico Georg 
Waitz, furono pubblicate l'anno seguente da 
lakob Grimm, con una dissertazione illustrati- 
va, nei Rendiconti dell'Accademia di Berlino 
(ora Kleine Schriften). La più recente edizione 
con facsimile e commento è quella curata da 
Siefgried Berger (Halle, 1939). I due brevi com- 
ponimenti (il primo di quattro versi, il secondo 
di nove), sono l'unico monumento superstite 
in Germania della primitiva poesia pagana, l'ul- 
tima voce della fede nella virtù liberatrice e sa- 
natrice dei patri numi, dominatori delle arcane 
forze che legano in un tutto le parti del cosmo, 
non creato, ma ordinato da essi, e lo conserva- 
no in vita. Dall'anima di un prigioniero, sul 
quale incombe un destino di morte, sale nel 
primo Zauberspriich l'invocazione alle "Idisi", le 
divine vergini guerriere, figlie di Wodan (v. Odi- 
no), ch'egli vede librarsi, come nell'alba dei 
tempi ("èris"), sul campo di battaglia, divise in 
tre schiere.- intenta la prima ad avvincere con 
aspre ritorte i nemici catturati dai compagni, 
come facevano in guerra le donne germaniche; 
la seconda prorompente all'assalto per arresta- 
re l'impeto dell'avversario; la terza che, discesa 
a precipizio alle spalle dell'esercito nemico, già 
scioglie con mani esperte e leggere i tenaci no- 
di e libera i prigionieri. L'evocazione dell'even- 
to prodigioso e la ripetizione delle parole libe- 
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un corteggio di numi attraversava una foresta, 
al destriero del suo figlio prediletto, il giovane 
Balder, il dio della luce, "fu slogato" il piede. 
L'episodio evocato rientra forse nel ciclo dei 
segni premonitori che annunziano la prossima 
morte del dio, insidiato dai demoni, e la fine 
del mondo. Invano le dee più potenti e più 
esperte di magia si industriano a scongiurare il 
male, Sunna, la dea del sole, con la sorella Sin- 
thgunt, la "viatrice guerriera", che ne è l'iposta- 
si, Frija, la sposa di Wodan, con la sorella Folla, 
la Copia germanica. Le forze della luce e della 
vita nulla possono contro le forze delle tenebre, 
onde lo stesso ordine dell'universo sembra mi- 
nacciato; finché interviene ultimo Wodan e 
pronuncia il suo scongiuro, "come sapeva lui 
scongiurare". Le parole divine: "Osso a osso, 
sangue con sangue, membro a membro: come 
se fossero incollati insieme", mormorate con 
voce lenta e solenne, imitando il gesto del dio, 
avranno anche questa volta l'effetto di far riflu- 
ire la vita nell'arto leso, e l'uomo e il suo fido 
destriero saranno salvi. Delle due parti di cui si 
compongono, secondo un tipo largamente dif- 
fuso, i due scongiuri, il racconto ("speli") e la 
formula magica ("galdar" o "galstar", dal verbo 
"galan", "incantare"), la seconda appartiene al 
folklore internazionale. Non solo per i motivi, 
ma per le stesse parole del testo si sono potuti 
pertanto trovare precisi paralleli e riscontri nel- 
le più diverse letterature pagane e cristiane. 
Così la formula del secondo scongiuro, oltre a 
essere largamente diffusa in tutto il territorio 
germanico, concorda quasi alla lettera con un 
passo deli'Atharva-Veda (v.) e con un esorci- 
smo cristiano in lingua slava. Varia invece di 
volta in volta la prima parte. In epoca cristiana 
le figure delle divinità pagane vengono sostitu- 
ite con quelle del Redentore e dei suoi aposto- 
li, e allo scongiuro segue di regola la preghiera. 
Looriginalità dei due scongiuri di Merseburgo 
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sta nell'organica fusione delle due parti e nella 
potenza evocativa delle parole e dei ritmi, che 
pur nella secchezza espressiva imposta dal ca- 
rattere sacrale del componimento, comunica- 
no il senso del mistero e la concitazione dram- 
matica della attesa, culminante nell'operazio- 
ne magica significata nella formula conclusiva: 
testimonianza eloquente di una fede non anco- 
ra spenta nei cuori. Dei vari problemi interpre- 
tativi riguardanti il testo dei Merseburger Zau- 
berspriiche uno resta ancora insoluto: chi sia il 
misterioso Phol che appare come compagno di 
Wodan al principio del secondo scongiuro. Il 
Grimm lo identificò con Balder, che appare nel 
secondo verso, richiamandosi per il culto del 
dio, di cui mancano testimonianze sicure sul 
continente germanico, alla toponomastica 
(Pholesbrunnen, Pholesau). Altri, facendo deri- 
vare gli scongiuri tedeschi da modelli latini, pa- 
gani o cristiani, pensò ad Apollo o addirittura a 
san Paolo; altri ancora vi vide un semplice ap- 
pellativo: "poi", "forza", 0 "poi", "puledro, de- 
striero". Comunque sia, pare certo che il nome 
si debba leggere Fol, e non Poi, perché solo co- 
sì si ottiene l'allitterazione ("Fol": "fuorun") ri- 
chiesta dal verso. CGr. 


SCONGIURI UGARITICI Come le altre reli- 
gioni orientali, ed ogni religione in genere, 
quella ugaritica ricorre allo scongiuro magico 
(nel senso di formula e azione rituale) per risol- 
vere i problemi dei suoi fedeli, soprattutto quel- 
li di salute. Così vediamo che si ricorre al patro- 
no ancestrale della dinastia, Ditan, per trovare 
rimedio al male che affligge un bambino, forse 
di stirpe reale (KTU 1.124). La cura ha un dupli- 
ce scenario, rituale ed empirico: offerta di erbe 
(mirra e tamarisco) nel santuario, e in "casa" (0 
palazzo), pulizia a fondo e una dieta senza pe- 
sce. Un testo molto più complesso è quello che 
ci tramanda uno scongiuro contro il morso del 
serpente ai cavalli (KTU 1.100; si veda anche 
KIU 1.107, 9.435). Un'invocazione della Giu- 
menta madre è ripetuta due volte, a divinità dif- 
ferenti, finché l'ultima, il dio degli scongiuri, 
Horén, non riesce ad espellere il veleno con 
una pianta di tamarisco. La riuscita si celebra 
con una ierogamia nella quale i serpenti rap- 
presentano la dote. Per i casi d'impotenza (KTU 
1169) la pronuncia dello scongiuro e l'azione 
d'investitura rituale risultano il rimedio ade- 
guato, mentre contro il "malocchio" sembra suf- 
ficiente la semplice recitazione dello scongiuro 
(KTU 196). A questi testi si potrebbe aggiunge- 
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re il mito rituale (KIU 1.114), nel quale l'ubria- 
catura sofferta dal dio supremo EI, durante 
un'orgia divina, è superata con la somministra- 
zione di alcune erbe magiche. Questo mito fun- 
ge da prototipo, garantendo che un identico 
trattamento consegua gli stessi effetti sul pa- 
ziente umano, sempre che venga applicato in 
maniera adeguata, (v. Esoreistica in scrittura cu- 
neiforme). Bibl.: G. del Olmo Lete, Mitologia u 
Religion de Siria en el li milenio a.C. (1.500- 
1.200), in Mitologia u Religiòn del Oriente Anti- 
guo. Semitas occidentales, a cura di G. del Olmo 
Lete, voi. II t. 2 (Barcellona, 1995). GdOL. 


SCONOSCIUTA DI ARRAS (La) \Vincon- 
nue d'Arras]. Opera teatrale dello scrittore 
francese Armand Salacru (1899-1989), pubbli- 
cata nel 1936, che si apre sull'agonia di un uo- 
mo, Ulisse, suicidatosi. Perché? La risposta sa- 
rà data attraverso i tre atti dell'opera. Il moren- 
te deve rivedere la sua intera vita, che ha ac- 
quisito senso nella prospettiva della morte. 
Niente appare più accidentale e gratuito, ma 
tutto conferisce ordine a questa morte prossi- 
ma, ineluttabile. Ed ecco Ulisse da piccolo che 
seppellisce la sua gattina e che gioca a far pal- 
le di neve. Tra gli altri personaggi: la vecchia 
nutrice, il nonno, il padre, il preside del liceo. 
E le donne. Madeleine, scappata da una casa 
chiusa; la sconosciuta, la dolce Sconosciuta di 
Arras; e Yvette, che tenta anche lei di uccidersi. 
Il pittoresco o la comicità stessa delle parole e 
delle situazioni non riescono a far dimenticare 
il dramma straziante rappresentato dalla cadu- 
ta di un uomo nell'ignoto, qualunque sia il via- 
tico che lo accompagni. L'avvicinarsi della 
morte, anche per un non credente, è sempre 
un po' l'avvicinarsi di Dio. I poveri piccoli gesti 
di Ulisse, i suoi amori irrisori e i suoi sordidi ri- 
sentimenti ne vengono trasfigurati. Certo, nes- 
suna fede positiva in un aldilà luminoso ema- 
na dalla pièce, ma come spiegare altrimenti, se 
non tramite una mutazione di tipo religioso, il 
valore assunto da "grazie", una parolina che 
viene a roteare nella grande baraonda dei ri- 
cordi? E questo ultimo grazie viene dopo l'ul- 
tima parola pronunciata da Ulisse con le sue 
labbra di uomo, una parola di odio e di sepa- 
razione: "puttana". L'opera fu messa in scena 
nel novembre 1935 da Lugné-Poe, che la salu- 
tò come "l'atteso manifesto teatrale". Una no- 
tevole interpretazione, dominata da Pierre 
Blanchar, evitò un disastro alla prova generale, 
ma la stampa l'indomani la stroncò. Tuttavia la 
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pièce fu in cartellone, in sale diverse, per ben 
cento repliche. MAm. 


SCONTRI CRITICI (v. KritischeWaffengange) 


SCOPERTA DEL BAMBINO (La) Opera 
di Maria Montessori (1870-1952), pubblicata a 
Milano nel 1950. Si tratta della 4* edizione, rie- 
laborata e aggiornata, dell'opera 1/ metodo della 
pedagogia scientifica applicato all'educazione 
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sperimentali. La M. attribuisce, infatti, una no- 
tevole importanza alla "educazione dei sensi", 
muovendo dal presupposto che l'affinamento 
dei sensi, "allargando il campo della percezio- 
ne, offre una sempre più solida e ricca base al- 
lo sviluppo dell'intelligenza". Il contatto con 
l'ambiente deve essere, perciò, scientifica- 
mente guidato e reso possibile mediante una 
"dotazione strumentale" e un complesso di 
igsercizi accuratamente graduati e predisposti. 


fantile nelle Case dei bambini, pubblicata a Città materiale sensoriale è costituito da un si- 


di Castello nel 1909 e, successivamente, nel 
1913 e nel 1926. In essa la M. illustra il metodo 
applicato nelle "Case dei bambini" e determi- 
na il concetto e i presupposti di una nuova "pe- 
dagogia scientifica", che non sia la conseguen- 
za di estrinseche applicazioni di alcune scienze 
alla scuola (antropologia, psicologia speri- 
mentale), bensì il risultato di una trasforma- 
zione della scuola e della preparazione dei ma- 
estri. La pedagogia scientifica e sperimentale - 
dice la M. - deve avere un metodo proprio, di- 
verso da quello delle scienze affini: "non può 
basarsi sullo studio e sulle misurazioni degli 
individui da educare, ma su un trattamento 
continuato capace di modificarli". Sarà scienti- 
fica per il fatto che "scientifico" sarà il metodo 
pedagogico, e scientifico il comportamento 
dell'educatore. Per introdurre questo metodo, 
la M. ricorda, di conseguenza, i suoi studi sui 
metodi di pedagogia emendativa di Hard e Se- 
guili e le sue prime esperienze pedagogiche 
nelle "Case dei bambini", a partire dal 1907, 
anno di fondazione della prima "Casa" nel 
quartiere romano di San Lorenzo. La nuova 
pedagogia scientifica - afferma la M. - non si li- 
miterà a conoscere il bambino e a porre pro- 
blemi di educazione, ma dovrà dare essa stes- 
sa "la risoluzione di problemi", trasformando 
la scuola sulla base di studi "precisi ed obietti- 
vi". Si tratta di mettere i bambini in condizione 
di rivelarsi ed esprimersi, predisponendo un 
ambiente capace di stimolare la loro attività 
spontanea. In tal modo l'ambiente, sebbene la 
M. lo definisca fattore "secondario" dello svi- 
luppo, richiamandosi alla interiorità come for- 
za originaria dello sviluppo stesso, è assunto a 
condizione del processo di "liberazione" del 
bambino, nel quale è fatta consistere, propria- 
mente, la libertà, intesa, appunto, come libe- 
razione dagli ostacoli che impediscono il nor- 
male sviluppo. Elementi costitutivi ed essen- 
ziali dell'ambiente sono i materiali per lo svi- 
luppo sensoriale, stabiliti in base a ricerche 
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stema di oggetti, che sono raggruppati secon- 
do una determinata qualità fisica dei corpi, co- 
me colore, forma, dimensioni, suono, stato di 
ruvidezza, peso, temperatura, ecc.. Ogni sin- 
golo gruppo rappresenta la medesima qualità, 
ma in gradi diversi... E necessario isolare, tra le 
tante, una qualità sola dell'oggetto. Questa 
difficoltà si supera con la serie e le gradazioni: 
bisogna preparare oggetti identici tra loro in 
tutto, salvo che nella qualità variante". L'isola- 
mento della qualità è inoltre reso possibile nel 
soggetto isolandolo da ogni altra impressione 
dell'ambiente. Altri caratteri dei materiali 
montessoriani sono l'attrazione estetica, il 
controllo dell'errore (incastri solidi), la presta- 
zione all'attività motoria del bambino. La M. il- 
lustra i vari materiali e stabilisce i relativi eser- 
cizi, mettendo in evidenza il comportamento e 
l'opera dell'insegnante, che deve essere sol- 
tanto di stimolo e di aiuto a una attività che il 
bambino dovrà compiere autonomamente e 
individualmente. Così la M. raccomanda la 
I parsimonia nell'uso della parola e la obiettivi- 
tà: la personalità della maestra deve scompa- 
rire dinanzi al materiale, su cui deve concen- 
trarsi l'attenzione del bambino. Si tratta di un 
nuovo modo di concepire la funzione dell'inse- 
gnante, considerandola soltanto una interme- 
diaria tra il bambino e il materiale, assunto co- 
me la sola e vera fonte dell'educazione senso- 
riale. I materiali - dice la M. - non sono "mezzi 
didattici", ma "mezzi di sviluppo" per il bambi- 
no che li sceglie e adopera autonomamente. E 
facile osservare, a questo proposito, che il 
bambino, in effetto, sceglie il "già scelto" e vive 
in un ambiente innaturale, in un astratto mon- 
do di meccanismi, manovrato dalla maestra, la 
cui "inattività" consiste nel limitare e reprime- 
re la sua parola viva e nel rifugiarsi nella "tec- 
nica", sperimentalmente determinata, che de- 
ve conoscere con esattezza, perché con essa 
deve "dirigere" la presunta attività spontanea 
del bambino. Questa tecnica viene infatti fis- 
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sata e piuttosto rigidamente graduata dalla 
M,, stabilendo le modalità e i tempi della le- 
zione. La M. illustra poi il suo metodo per l'ap- 
prendimento della lettura e della scrittura, per 
l'insegnamento della numerazione e per l'av- 
viamento all'aritmetica, e precisa il suo punto 
di vista sul disegno libero dei bambini e 
sull'educazione musicale, determinandone i 
fattori e descrivendone metodi e materiali. Gli 
ultimi capitoli si riferiscono all'educazione re- 
ligiosa, al problema della disciplina e alla de- 
terminazione del valore culturale delle attività 
promosse nelle "Case dei bambini". La M. con- 
clude accennando alla forma mentale caratte- 
ristica del bambino, la cosiddetta "mente as- 
sorbente", considerata lo strumento delle stra- 
ordinarie conquiste spirituali dell'infanzia. 
Quest'opera, che è tra le più importanti dell'A., 
ha avuto larga diffusione in Italia e all'estero 
ed è stata tradotta in molte lingue europee e in 
alcune asiatiche. GCat. 


SCOPERTA DEL GRANDE, PROSPERO, 
E SPLENDIDO IMPERO DI GUIANA (La) 
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che ed etnologiche, testimonianze oculari e il 
folklore mitologico di racconti su amazzoni e 
uomini senza testa, l'A. offriva al contempo una 
cronaca di viaggio e un messaggio ideologico 
che soddisfaceva tanto il gusto contemporaneo 
per l'esotico e il meraviglioso quanto le mire 
imperialiste e antispagnole del nazionalismo 
inglese, di cui quest'opera è stata considerata 
come proto-manifesto. R. termina la sua rela- 
zione presentando la Guiana come facile terra 
di conquista per future spedizioni inglesi e co- 
me colonia facilmente difendibile, ma il suo 
appello rimase inascoltato. L'anno successivo, 
una seconda e parimenti fallimentare spedizio- 
ne fu guidata dal luogotenente di R., Laurence 
Keymis, che ne pubblicò il resoconto col titolo 


Relazione del secondo viaggio in Guiana [A Rela- 


tion of the Second Vouage to Guiana, 1596|. En- 
trambi i testi furono poi inclusi nella seconda 
edizione della celebre raccolta di Richard 
Hakluyt, 1 viaggi inglesi (v.). Trad. di F. e F. Ma- 
rena) (Milano, 1982). Sh.B. 


SCOPERTA DELL'AMERICA (La) Poe 


\The Discoverie o\the Large, Rich, and Bewtifullmetto in dialetto romanesco di Cesare Pasca- 


Empyre of Guiana\ Relazione di viaggio del 
poeta, storico e uomo politico inglese sir Wal- 
ter Raleigh (o Ralegh) (1552-1618), pubblicata 
nel 1596. Caduto in disgrazia a corte nel 1592, 
R. - già protagonista delle prime imprese colo- 
niali inglesi in Virginia - cercò di riguadagnarsi 
i favori di Elisabetta progettando e capitanan- 
do, nel 1595, una spedizione alla ricerca della 
mitica città dell'Eldorado, capitale del regno di 
Manoa. L'obiettivo era quello di trovare risorse 
aurifere nel vasto territorio compreso tra i fiumi 
Orinoco e Rio delle Amazzoni, rimasto relativa- 
mente inesplorato quando ormai il resto del 
continente americano era stato in gran parte 
saccheggiato nella corsa all'oro che aveva coin- 
volto le principali nazioni europee. Dopo aver 
riassunto i tentativi precedenti degli Spagnoli 
di giungere a Manoa, capitale dell'impero Inca, 
R. racconta quella che in effetti fu solo una ini- 
ziale ricognizione del territorio, limitata alla 
navigazione dell'Orinoco per duecentocin- 
quanta miglia. Dopo la fortunosa cattura di An- 
tonio Berrò, lo spagnolo che per primo aveva 
avviato un'esplorazione dell'area, R. risale il 
fiume incontrandosi e alleandosi con vari capi 
indigeni, ed esalta il comportamento nobile 
degli Inglesi nei loro confronti rispetto a quello 
predatorio e violento degli Spagnoli. Mesco- 
lando sapientemente osservazioni naturalisti- 


rella (1858-1940), del 1893. E un gruppo di cin- 
quanta sonetti, l'opera più popolarmente nota 
del poeta romanesco. Un popolano narra a un 
altro, all'osteria, la scoperta dell'America, co- 
me lui l'ha appresa chi sa dove, e come la viene 
allora di parola in parola fantasticando. E poi- 
ché l'immaginare che sia un raccontatore tra- 
steverino a discorrere si presta a un curioso mi- 
scuglio di sincerità e stranezza, di modestia e 
vigore, ecco di qui l'equilibrio efficace di quei 
toni che trascorrono rapidamente dall'umori- 
smo alla commozione, dal grottesco al vivace- 
mente immaginoso e alla battuta ch'è insieme 
di spirito e di saviezza. "Semo tutti ne la storia" 
dice filosoficamente il popolano: a dire il vero, 
la storia è per lui una curiosa che tutto mette a 
registro in un suo colorito zibaldone. Poesia 
rappresentativa di una vivace franchezza: e vi 
senti il rilievo del buon disegnatore, e un vigor 
sano: per questo piacque a dotti e a indotti. FP. 
... per noi la ragione della miglior fortuna del Pa- 


scarella è nell'epicità comica della sua più vasta in- 


venzione. (F. Fora) 


SCOPERTA DEL POLO NORD (La) /The 
Horth Pale]. Opera del nordamericano Robert 
Edwin Peary (1856-19201, pubblicata nel 1910, 
in cui è narrata la spedizione che avrebbe con- 
dotto P. e i suoi compagni al Polo. P. segue nel 
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suo viaggio l'itinerario scoperto e stabilito da 
tutti gli esploratori americani precedenti (Ka- 
ne, Hayes, Hall, Greely), e in cui egli stesso 
s'era avventurato nei suoi tentativi del 1896- 
'97, 1902 e 1905. Partito da New York, con la 
sua piccola nave, il "Roosevelt", il 6 luglio 
1908, costeggiati il Labrador e la Groenlandia, 
attraversata la Baia di Baffin, tocca il primo 
agosto il Capo York. Di qui prosegue nello 
stretto canale tra la Groenlandia e la Terra di 
Ellesmere e, dopo una strenua lotta contro i 
ghiacci in deriva, raggiunge il Capo Sheridan 
dove, sbarcati 246 cani e copiose provviste, si 
prepara allo sverno. L'autunno trascorre nella 
preparazione d'un grande deposito al Capo 
Columbia (il Capo più settentrionale della Ter- 
ra di Ellesmere), nell'addestrare i novizi, nella 
caccia di buoi muschiati, foche, orsi, trichechi. 
La lunga notte polare trascorre in una calma 
laboriosa, turbata soltanto da una pericolosa 
pressione di ghiacci sulla nave e dalla perdita 
di buona parte dei cani. Il 15 febbraio 1909 
s'inizia finalmente la spedizione con le slitte, 
composta da vari gruppi, destinati ad aiutare il 
gruppo principale, comandato da P. stesso. Il 
viaggio è ostacolato da diversi incidenti e so- 
prattutto da un grande canale d'acqua libera 
che provoca notevoli, impreveduti ritardi: tut- 
tavia, rimandati alla base i gruppi sussidiari, 
P., con un negro, quattro Esquimesi, cinque 
slitte e quarantotto cani, il 6 aprile, tocca per 
la prima volta il Polo Nord. Dopo un giorno, 
dedicato alle osservazioni scientifiche, s'inizia 
il ritorno, straordinariamente agevole e rapido. 
La spedizione fu dunque tra le più facili e for- 
tunate ed ebbe una sola vittima, il Marvin, an- 
negato durante il ritorno. Particolarmente in- 
teressanti sono, nel racconto, la descrizione 
delle partite di caccia, le osservazioni sulla vita 
degli Esquimesi, le considerazioni intorno al 
viaggio sul ghiaccio e la vita sotto la tenda. 
Trad. italiana (Milano, 1911). P.Go. 


SCOPERTE E MASSACRI Raccolta di 
"scritti sull'arte" di Ardengo Soffici (1879- 
1964), pubblicata da Vallecchi nel 1919. L'A. vi 
ha riunito le sue pagine sull'arte stampate 
(quasi tutte) nella "Voce" (v.) fra il 1908 e il 
1913, raggruppandole in due parti; la prima, 
intitolata "Scoperte", è la più importante. 
Comprende gli scritti ai quali resta consegnata 
la migliore testimonianza dell'azione condotta 
dall'A. negli anni della sua giovinezza, per cre- 
are una viva intelligenza dell'arte moderna in 
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Italia: rivelando artisti grandi ma poco meno 
che sconosciuti (come Daniele Ranzoni o Me- 
dardo Rosso), divulgando l'opera di artisti 
stranieri misconosciuti in Italia (da Cézanne a 
Renoir al Doganiere), sui quali egli esprimeva 
giudizi pertinenti e sicuri; e informando sui 
movimenti più interessanti (in particolare, 
l'impressionismo) della pittura e della scultura 
a Parigi. In questa città S. soggiornò più volte 
a lungo frequentandovi gli ambienti e gli artisti 
rivoluzionari, e fu amico di Apollinare. Nella 
stanca retorica italiana degli anni precedenti 
la prima guerra mondiale, la sua parola, sep- 
pure non criticamente approfondita né meto- 
dica, fu tuttavia stimolo polemico di grande 
importanza; e il nome di S. avrebbe forse meri- 
tato di non venire offuscato dall'involuzione 
che, nel dopoguerra fascista, staccò l'artista 
dalla Senna per portarlo a esaurirsi in un con- 
formismo senza via d'uscita. Di quei lontani 
anni generosi, il libro ripubblica - tra l'altro - le 
pagine su Medardo Rosso, già apparse in un 
volume intitolato appunto 11 caso Medardo Ros- 
so, preceduto da L'Impressionismo e la pittura ita- 
liana (1909). La seconda parte, intitolata "Mas- 
sacri", è più limitata e caduca della prima: 
comprende alcune violente stroncature di arti- 
sti italiani e stranieri, ma qualcuno dei massa- 
crati era destinato a sopravvivere, e per sem- 
pre, a S. (per esempio Gustav Klimt). Restano 
documenti interessanti e non privi di un certo 
durevole mordente i due diffusi commenti alle 
Biennali veneziane del 1909 e del 1910. GV. 


SCOPI E IDEE DELL'ARTE CRISTIANA 
[knsichten undldeenvonderchristlichen Kunsh. 
Opera del critico tedesco Friedrich von Schle- 
gel (1772-1829), pubblicata in Sàmmtlìche We- 
rke (Vienna, 1822-25). Attraverso la diretta 0s- 
servazione dei dipinti adunati a Parigi (1802- 
1804) dalle spoliazioni napoleoniche, e dei mo- 
numenti visti in un viaggio (1804-1805) nei Pa- 
esi Bassi e nella Renania, S. vuole identificare i 
princìpi dell'antica pittura cristiana italiana e 
tedesca e dell'architettura gotica per contrap- 
porli all'intellettualismo che, germe di deca- 
denza per l'arte fin dal Rinascimento, determi- 
nava ai suoi tempi l'artificioso neoclassicismo 
del Mengs e della scuola francese. Secondo S. 
l'arte poteva risorgere solo tornando al senti- 
mento religioso, come risultato ultimo del libe- 
ro svolgersi idealista dello spirito. Per esso, 
concretato nella dottrina cristiana, le opere dei 
pittori medievali assurgevano a un altissimo si- 
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gnificato simbolico, includente in armonica to- 
talità ciò che solo artificiosamente fu poi 
smembrato in generi a sé (paesaggio, ritratto, 
natura morta). Tale pienezza si mantiene anco- 
ra nei maggiori rinascimentali: il Correggio, Le- 
onardo, Raffaello. Ma anche questi, l'artista per 
eccellenza, la raggiunge, più che nei più tardi e 
celebrati capolavori già inquinati di michelan- 
giolismo, nelle opere del periodo centrale, do- 
ve i più svariati apporti stilistici appaiono rivis- 
suti in così totale coerenza d'intenti da mostra- 
re assurdi i tentativi di definirlo solo artista del 
disegno o ricercatore dell'astratto "bello idea- 
le" radice di ogni accademismo. Quegli schemi 
possono riguardare la "lettera" dell'arte, non lo 
spirito, quando esso sia veramente poetico: 
aspirazione al divino, sia che sì fondi sulla reli- 
gione o sulla filosofia. Essa informerà lo stesso 
studio della natura. E mentre la scultura, che 
ha toccato il culmine nell'età greca, resta sem- 
pre legata a una determinazione fisica, la pittu- 
ra, nella sua possibilità di adeguarsi all'infinita 
molteplicità della vita, è la vera arte dello spiri- 
to che ogni ricerca d'effetti puramente plastici 
non può che fuorviare. Modernamente, deca- 
duta la filosofia a pura astrazione, limitata la 
religione al solo ambito morale, il pittore potrà 
ritrovare una guida nella poesia, la sola arte 
che media tutte le altre. Però non dimentichi di 
esser poeta non della parola ma del colore. La 
pittura, arte della piena libertà spirituale, svin- 
colata da ogni necessità pratica, massimo mez- 
zo di unione col divino, potrà avere un illimita- 
to campo di rappresentazione, purché sempre 
sull'elemento veristico o comunque sensibile 
predomini quello spirituale: e di ciò Raffaello è 
ancora esempio insuperabile. L'antica pittura 
tedesca, con la scuola di Colonia, i Van Eyck, il 
Dùrer, l'Holbein, fu più dell'italiana coerente 
all'ideale cristiano perché immune dall'imita- 
zione classica e, pur con scambi tra le varie 
scuole, individualmente nazionale. Né ciò è li- 
mite all'arte, ma necessaria determinazione 
contro il pericolo dell'astratta genericità cui 
hanno portato i moderni, col falso ideale clas- 
sico, l'abbandono delle tradizioni tecniche e la 
formazione culturale universale. Essi potranno 
liberarsi dalla retorica classicistica sulla scorta 
della poesia romantica: quella antica spagnola, 
italiana e tedesca, quella di Shakespeare. Ma 
solo riattingendo, sull'esempio degli antichi, 
alla fonte religiosa del sentimento raggiunge- 
ranno la "bellezza cristiana" che di fronte a 
Quella classica, rimasta sempre incanto dei 
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sensi, si definisce come aspirazione al divino, 
che può restare inappagata nostalgia ma anche 
assurgere a pura fede e puro amore. Completa 
espressione nell'arte ne fu l'architettura gotica 
nella quale lo spirito cristiano tedesco rivisse 
in libero slancio di fantasia innovatrice ogni 
premessa costruttiva bizantina e paleocristia- 
na. Così lo Schlegel include anche l'avvenire 
delle arti figurative nel neo-umanesimo roman- 
tico, religioso e idealista, di cui si era fatto ap- 
passionato banditore, svolgendo, con indivi- 
duali apporti, suggerimenti e idee dei suoi 
grandi contemporanei: Goethe, Novalis, Wac- 
kenroder. Per la storia dell'arte valgono, oltre 
all'impostazione metodologica di dedurre 
dall'osservazione diretta delle opere i loro prin- 
Cìpi costitutivi, i contributi alla rivalutazione 
dell'antica pittura tedesca e alla definizione di 
grandi come il Correggio e specie Raffaello. Il 
pericolo era invece nell'ancora embrionale 
esperienza del fatto puramente figurativo che 
originò l'imitazione non dei princìpi spirituali 
dell'arte cristiana, ma dei suoi pratici procedi- 
menti da parte della nuova accademia dei "naz- 
zareni". E come, per questo, anche S. finisca per 
irretirsi nei suoi stessi concetti indica l'ultima 
trattazione dell'opera, che è del 1823, una giu- 
stificazione con esteriori argomenti allegorici e 
psicologici di una "S. Cecilia" del mediocre naz- 
zareno Schnorr. LBc. 


SCOPO NEL DIRITTO (Lo) \Der Zweck im 
Recfit). Opera sulla natura del diritto di Rudolf 
von Jhering (1818-1892), pubblicata in due vo- 
lumi a Lipsia (1877-1883) e rimasta incompiu- 
ta. In essa l'A. intende sviluppare la tesi che la 
fonte del diritto, e quindi anche la sua essenza, 
non sia che la utilità, finalisticamente in esso 
racchiusa. Il diritto è manifestazione dell'egoi- 
smo calcolatore che nel suo stesso interesse 
limita la propria forza per il raggiungimento di 
un dato fine, e si pone come norma dell'opera- 
re. La nascita, il persistere, lo sviluppo del di- 
ritto è finalistico, e come tale variabile, a se- 
conda del variare degli interessi nel tempo e 
nello spazio, non dunque realizzazione di un 
ordine trascendente. Anche il diritto pubblico 
o statale rivela questa stessa natura di una for- 
za, che appunto supera l'arbitrio, perché si au- 
tolimita in vista del fine della conservazione e 
dello sviluppo dello Stato medesimo. E i desti- 
natari della norma giuridica non sono i suddi- 
ti, bensì gli stessi organi dello Stato, giacché le 
regole di diritto sono poste nell'interesse im- 
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mediato dello Stato. Lo |. si propone di inseri- 
re questa sua concezione entro un maggiore 
principio teleologico, che domina tutto il mon- 
do sociale, e per questo, mentre nel primo vo- 
lume dedica la sua trattazione alla dimostra- 
zione del suo assunto per il fenomeno giuridi- 
co, prospettando la ricompensa e la costrizio- 
ne come leve fondamentali dal diritto adottate 
per un congegno efficace della norma, nel se- 
condo volume intraprende lo sforzo di sotto- 
porre al medesimo principio la restante parte 
delle regole morali e sociali, studiando la na- 
scita e il muoversi della moralità, della educa- 
zione e della ospitalità, in cui l'egoismo calco- 
latore è sempre la molla segreta. La fase attua- 
le del diritto si concentra nello Stato, sicché le 
norme sono poste soprattutto nell'interesse 
dello Stato, per la conservazione e lo sviluppo 
della società organizzata, onde la supremazia 
dell'interesse sociale su quello individuale. 
L'opera, più che come teoria sulla natura del 
diritto, ebbe efficacia per un nuovo indirizzo 
impresso al suo studio scientifico. Questo, an- 
ziché perdersi in costruzioni astratte degli isti- 
tuti, deve ricercare gli interessi che ispirano di- 
rettamente la norma e la ancorano saldamente 
alla terra. Si apre così la via alla cosiddetta 
"giurisprudenza degli interessi", come modo di 
interpretazione della norma, di contro alla co- 
siddetta "giurisprudenza dei concetti". AAm. 


SCOPRIMENTO DELLE ISOLE FRISLAN- 
DA, ESTLANDA, ENGROENLANDA, E- 
STOTILANDA E ICARIA (Dello) fatto per 
due fratelli Zeni, M. Nicolò il Cavaliere, e 
M. Antonio. Opera, pubblicata nel 1558, in cui 
Nicolò Zeno junior (1515-1575) narra, valendosi 
di lettere degli avi Nicolò e Antonio, di cui ripro- 
duce brani, i viaggi da essi compiuti verso il 1380. 
Dopo una breve storia della sua famiglia, l'autore 
narra come messer Nicolò, ricco e importante 
cittadino di Venezia, desiderando di vedere il 
mondo, armata una nave e uscito dal Mediterra- 
neo, si dirigesse verso settentrione, ma, sorpreso 
da una tempesta, naufragasse nell'isola Frislan- 
da: qui, salvato da un certo principe Zichmni che 
lo prese al suo servizio, lo aiutò a estendere e rin- 
forzare il suo dominio su tutta l'isola e, creato 
poi capitano della flotta, partì con questa alla 
conquista dell'Estlanda, che si trovava sotto il 
dominio del re di Norvegia; sorpreso da una tem- 
pesta che lo respinse verso nord, trovandosi nei 
pressi dell'Islanda, sbarcò in una piccola isola, 
dove costruì una fortezza e fondò una colonia, 
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proseguendo poi sino alla Engroenlanda, dove 
trovò un monastero e una chiesa presso un vul- 
cano che col suo calore scaldava la terra renden- 
do possibile la vita e la vegetazione; rimasto qui 
qualche tempo, s'ammalò non potendo soppor- 
tare il clima troppo freddo, e dovè tornare in Fri- 
slanda dove presto morì. Suo fratello Antonio, 
che già da quattro anni l'aveva raggiunto entran- 
do anch'egli al servizio del principe Zichmni, par- 
tì con questo alla scoperta di una nuova terra di 
cui aveva avuto notizia attraverso il racconto di 
alcuni pescatori che, partiti ventisei anni prima, 
e buttati da una tempesta sulle coste dell'Estoti- 
landa, avevan di là raggiunto la terra di Drogeo in 
cui s'eran trattenuti a lungo, visitandone una 
parte e convincendosi che si trattava non d'una 
isola, ma di un grande continente, quasi un 
"nuovo mondo". Ma la spedizione fu infelice: una 
tempesta portò le navi a una nuova terra Icaria, 
in cui non poterono sbarcare poiché le leggi del 
paese proibivano agli abitanti ogni rapporto con 
gli stranieri, e così dovettero accontentarsi di co- 
steggiare, ritornando poi in Frislandia senza aver 
raggiunto lo scopo prefissosi. A questo punto 
Nicolò junior accenna a un libro scritto da Anto- 
nio contenente la relazione particolareggiata dei 
suoi viaggi e delle scoperte da lui compiute col 
fratello e col principe Zichmni, che disgraziata- 
mente egli aveva distrutto quand'era fanciullet- 
to. Molte discussioni si ebbero in tutti i tempi ri- 
guardo all'autenticità del racconto dello Zeno, e 
oggi ancora non si è potuto provarne la veridici- 
tà: i geografi riuscirono però ad accertare la cor- 
rispondenza dei nomi dei paesi contenuti nel te- 
sto e nella carta annessa con quelli attuali: la Fri- 
slanda è stata identificata con le isole Faròer, 
l'Estlanda con le isole Shetland, l'icaria con l'Ir- 
landa e l'Engroneianda con la Groenlandia; in- 
certa rimane invece l'identificazione dell'Estoti- 
landa con Terranuova e di Drogeo con l'America 
del Nord. Se autentica, la relazione, conosciuta 
al tempo della scoperta, sarebbe stata d'impor- 
tanza senza pari: comunque, rimane oggi ancora 
un interessante documento e un appassionante 
problema per gli studiosi. P.Go. 


SCORCIATOIE E RACCONTINI Raccolta 
di brevi prose di Umberto Saba (1883-1957), 
pubblicata da Mondadori nel 1946. Indubbia- 
mente il libro risente del tempo in cui fu scrit- 
to, ossia di quel clima di fervido e gioioso en- 
tusiasmo che seguì alla liberazione di Roma da 
parte degli Alleati e che indusse gli spiriti a 
guardare al futuro con un senso di ottimismo 
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e di speranza e insieme a giudicare con severi- 
tà il vicino passato, i crimini e gli orrori della 
guerra e i movimenti politici che ne erano i di- 
retti responsabili. Fu quello un momento sin- 
golarmente propizio agli esami di coscienza, 
improntati non solo a un bisogno di chiarifica- 
zione intima, ma anche a un desiderio di gio- 
vare agli altri e d'illuminare le menti con un 
messaggio di fiducia, di probità e di saggezza. 
Tutto ciò è avvertibile nelle pagine sabiane, le 
quali, pur se talora in apparenza paradossali e 
persino scherzose, presuppongono una molte- 
plice "esperienza di vita, d'arte e di dolore" e 
ambiscono a "disintossicare" il mondo pro- 
nunciando "alcune parole di umana bontà". 
Ma occorre rilevare che il poeta, che di tutta la 
sua lirica aveva fatto una protratta esperienza 
di bontà, di pietà, di amore della vita e aveva 
ravvisato la propria essenziale prerogativa nel- 
la capacità di capire gli altri ("Pianse e capì per 
tutti era il tuo motto"), era naturalmente in- 
dotto a comporre, in un momento della sua 
carriera artistica, un'opera come Scorciatoie e 
raccontini, che rientra perfettamente nel suo 
svolgimento spirituale e letterario e appare 
per più riguardi collegata all''opus magnum" 
del Canzoniere (v.). Dal punto di vista struttura- 
le, vanno distinte le "scorciatoie", consistenti 
in pensieri, osservazioni, aforismi, aneddoti, 
ricordi, ritratti, favole, moralità, ecc., e i "rac- 
contini", i quali, benché scaturiti da analoghe 
occasioni umane e artistiche, possiedono una 
cadenza diversa, e cioè un ritmo più scoperta- 
mente narrativo. Fra questi ultimi ricorderemo 
"Uno strano cliente", in cui S. rievoca una visita 
fattagli da Mussolini nella sua libreria antiqua- 
ria; "A Trieste", ove l'esclusivistica ammirazio- 
ne della giovane Mariza per un mediocre ro- 
manzetto sloveno giova a mostrare quanto di 
eccessivo e d'irrazionale è avvertibile nel na- 
zionalismo slavo (e in tutti i nazionalismi, 
egualmente avversati da S.); "L'uomo nero", 
ove l'odio per il Negus manifesto nella carica- 
tura fattane durante la guerra etiopica da un 
ragazzo è spiegato psicoanaliticamente come 
una superstite, infantile paura deH'"uomo ne- 
ro"; e "Udite tutti del mio cor gli affanni", in cui 
la psicologia d'un giovanotto che narra in tre- 
no ai compagni di scompartimento, con ap- 
passionata eloquenza, la sua storia privata, è 
ritratta con vivacità e indulgente umorismo. 1 
motivi delle "scorciatoie" sono assai vari: così, 
mentre alcune affrontano temi politici (il "fra- 
tricidio" nella storia d'Italia, Hitler - "l'uomo 
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che non potè amare" - e Mussolini, il nazismo 
"immenso romanzo giallo" e il fascismo, il pa- 
triottismo, il nazionalismo e il razzismo, ecc.), 
altre consistono in acute considerazioni lette- 
rarie (sulla Laura petrarchesca intesa come il 
simbolo della "madre"; sulle "sempre belle tra- 
gedie dell'Alfieri"; sul carattere di femminile, 
"lungo, incantevole pettegolezzo", proprio del- 
la Reckerche proustiana; sull'accento malsano 
della narrativa di Moravia, che "insudicia amo- 
re"; sul tributo di Trieste all'arte e alla cultura 
italiana, ecc.) in aneddoti ("La bistecca di Italo 
Svevo") e in osservazioni su autori cari a S., 
quali Nietzsche e Freud. Non è un caso che in 
diverse "scorciatoie" l'A. affronti, e sia pure in 
forme estremamente sintetiche, questioni di 
poetica (e della propria poetica in ispecie), per 
le quali egli ha sempre mostrato un particolare 
interesse, affermando, tra l'altro, che "il poeta 
è un bambino che si meraviglia delle cose che 
accadono a lui stesso, divenuto adulto"; che 
"l'arte, per la sua natura profondamente aso- 
ciale, serve - attraverso vie proprie - alla vita 
sociale", sicché "tutti i poeti sono in questo 
senso, e solo in questo senso, poeti civili"; e che 
"l'opera d'arte è sempre una confessione": 0s- 
servazioni che aiutano a intendere più d'un ca- 
rattere della poesia del Canzoniere. Dal punto 
di vista stilistico le "scorciatoie" e i "raccontini" 
rivelano, rispetto ai Ricordi-Racconti (v.), una 
maggiore, più acuta e scaltrita coscienza lette- 
raria, la quale si riflette direttamente in una 
prosa contraddistinta dalla ricerca assidua 
d'un quintessenziato ritmo interiore e d'una 
poetica assolutezza, e spesso inframezzata da 
frasi parentetiche e incidentali, che ben rendo- 
no il ripiegamento meditativo dello scrittore 
sopra sé stesso, il proposito di esprimere nel 
modo più limpido e perfetto - in una parola, 
classico - la propria anima e la propria visione 
del mondo. BMr. 


SCOZZESE (La)\L'Écossaise. Commedia di 
Voltaire (pseud. di Francois-Marie Arouet, 
1694-1778), rappresentata per la prima volta il 
26 luglio 1760 come opera di un M. Hume - 
"pastore della chiesa di Edimburgo" e "parente 
e amico del celebre filosofo" -, tradotta da un 
léréme Carré. Protagonista della commedia è 
Lindana, ultima erede d'una grande famiglia 
rovinata dall'odio implacabile della famiglia 
nemica dei Murray. La poveretta vive a Londra 
in un alberguccio sopportando con esemplare 
dignità la più squallida delle miserie. Senon- 
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che, incurante degli ostacoli frapposti da una 
Lady Alton, antica sua fidanzata, il giovane 
Lord Murray ama Lindana e ottiene per il pa- 
dre di lei, profugo perché ingiustamente con- 
dannato a morte, la grazia. Così le due famiglie 
divise dall'odio son riunite dall'amore e tutte 
le dolorose traversie della povera Lindana e di 
suo padre felicemente si risolvono, come vuo- 
le un genere per cui il sorriso finalmente deve 
balenare fra le lacrime, in un matrimonio 
d'amore. Interessanti anche, perché briosa- 
mente disegnate, alcune figure minori come 
l'albergatore, il generoso mercante Freeport e 
soprattutto il giornalista prezzolato Frélon, in 
cui Voltaire volle satiricamente rappresentare 
l'antico gesuita Fréron, acerbo nemico dei "lu- 
mi" e dei "filosofi". Tra le più vivaci delle opere 
teatrali del Voltaire, brillante per lo spirito 
dell'autore, che, in essa si riflette, La Scozzese 
riesce piacevole pur senza essere profonda, e 
garbata pur senza essere poeticamente com- 
mossa. Migliore certo di Nanine o U pregiudizio 
vinto \Nanine, ou Lepréjugévaincu\, dello stes- 
so autore, rappresentata nel 1749, che ha in 
comune con essa l'affinità col dramma "larmo- 
yant", tanto caro alle tendenze sentimentali 
del secondo Settecento. EC. 


SCRIGNO DEL TESORO DELL'AMICO 
DI CASA RENANO (Lo) \Schatzkastlein des 
rheinischen Hausfreundes], Raccolta di storiel- 
le allegre ed educative di tono popolaresco 
che il poeta renano, parroco di campagna, 
Johann Peter Hebel (1760-1826) pubblicò nel 
1811 come "calendario per le famiglie". In que- 
sta opera di modeste pretese e di piccola mo- 
le, "l'amico di casa" istruisce la gente del popo- 
lo sui principali fenomeni celesti e meteorolo- 
gici, che raffigura con personificazioni umane, 
dando così piacevoli lezioni di astronomia 
spicciola, insegnamenti sul modo di coltivare 
l'orto, di tenere i conti di casa, di guardarsi dal 
morso dei serpenti, ecc. A questa materia si al- 
ternano racconti umoristici, episodi storici, di- 
vertenti o educativi come sull'avarizia o 
sull'eccessiva prodigalità, indovinelli con le lo- 
ro soluzioni. Tra i racconti non pochi hanno 
una vivezza rappresentativa che li ha resi po- 
polari, sì che li troviamo spesso nelle antolo- 
gie: p. es. la storiella del giudice intelligente, 
che in colui che ha perduto il suo denaro e ac- 
cusa l'onesto che gliel'ha trovato di avergliene 
rubato una parte, riconosce un furfante, e allo- 
ra, pensando che forse anche quel denaro non 
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fu perduto da lui, lo costringe a restituire tutto 
a chi gliel'aveva riportato. Goethe riconobbe 
nell'A. un poeta e di lui disse che come gli an- 
tichi poeti animavano la natura di ninfe, fauni 
e driadi, così egli trasformò con grazia ingenua 
l'intero universo in un mondo villereccio, in- 
carnando in vivaci figure di villici i fenomeni 
della natura. MAZ 


SCRIGNO DI CIPRESSO (Lo) \Kiparisovyj 
larec). Raccolta di poesie di Innokentij Fèdoro- 
vicAnnenskij (1856-1909), pubblicata postuma 
nel 1918. Rappresentante della prima genera- 
zione di quel simbolismo russo che più tardi 
veniva ripreso con grande maestria e successo 
da Blok e Belyj, A., per il continuo travaglio spi- 
rituale espresso nei suoi versi, per il senso 
sempre presente della morte, per l'atmosfera 
vaga e instabile nella quale fluttuano senti- 
menti e immagini, è, tra i poeti russi degli ulti- 
mi anni del secolo scorso, quello che più si av- 
vicina a Mallarmé. E, se alla superficie del suo 
mondo artistico tutto sembra morte ("non ho 
mai visto una nave così morta / nel deserto di 
un cielo bruciato, vedo una morta aurora"), più 
sotto si scorge l'intenso e oscuro lavorio di in- 
visibili forze vitali. E il poeta, dopo aver cerca- 
to nella sua intuizione poetica di scoprirne 
l'essenza, a un certo punto si ferma e conclu- 
de: "Il mondo è una cipolla infinita, sotto il pri- 
mo strato si asconde la morte, sotto il secondo 
la vita e così via all'infinito". Nell'isolamento, 
nella disperazione, si afferma quale consola- 
zione l'amore per le cose impercettibili e deli- 
cate, nelle quali le immagini si cristallizzano in 
significato simbolico. Sono ombre fuggitive, 
eleganti, leggere: la rugiada, il fumo, la pioggia 
("come vacillano gli intrecci delle ombre, la 
sabbia come è calda e bianca / non dire nulla 
non sorridere, resta così come eri"), che danno 
forma irreale all'universo. Su questo senti- 
mento profondo e istintivo di una irrealtà 
dell'universo s'innesta un simbolismo un po' 
crepuscolare e scettico, che ricorda Cechov e 
Verlaine. E furono appunto le numerose e otti- 
me traduzioni dello stesso A. a far conoscere in 
Russia questo poeta francese del quale egli 
stesso riprende l'atmosfera poetica: l'autunno, 
un parco, una casa abbandonata, foglie morte, 
statue viventi, la pioggia, la sera; sera di una 
realtà artistica decadente, di una estetica raffi- 
nata, di una filosofia tenue e informe, come la 
stessa poesia che essa ispira. GK. 
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SCRIPTORES ECCLESIASTICI DE MU- 
SICA SACRA POTISSIMUM (Scrittori ec- 
clesiastici di musica sacra]. Antologia di teorici 
della musica dei Medioevo, compilata dal mo- 
naco benedettino Martin Gerbert von Hornau 
(1720-1793); il quale, per prepararla, fece nel 
1760 una lunga peregrinazione per le bibliote- 
che e archivi specialmente di conventi in Italia, 
Francia e Germania, compiendo le ricerche di- 
rettamente sui manoscritti. La raccolta è in tre 
volumi, apparsi in prima edizione nel 1784; 
comprende molti importanti scritti di teoria 
musicale dal IV al XV sec, dei seguenti autori: 
Cassiodoro, Isidoro da Siviglia, Fiacco Alcuino, 
Aureliano da Réomé, Remigio d'Auxerre, 
Notkero, Ubaldo, Reginone di Prum, Oddone 
di Cluny, Aldeboldo, Bernelino, Guido d'Arez- 
zo, Bernone di Reichenau, Ermanno Contratto, 
Guglielmo d'Hirschau, Teogero di Metz, Aribo- 
ne scolastico, Giovanni Cottonio, Bernardo di 
Clairvaux, Gerlande, Eberardo di Fleisingen, 
Engelberto d'Admont, Egidio di Zamora, Fran- 
cone da Colonia, Elia Salomon, Marchetto da 
Padova, Giovanni di Muris, Arnolfo di S. Gilles, 
Keck di Giengen, Adamo da Fulda, e alcuni altri 
secondari o anonimi. L'antologia del Gerbert è 
la fonte capitale per io studio della teoria mu- 
sicale del Medioevo, non solo in senso astrat- 
to, in quanto documenta a ogni passo la men- 
talità degli scrittori dell'epoca, improntata a 
volta a volta a tendenze della filosofia neopita- 
gorica o patristica o scolastica; ma altresì per- 
ché ci permette di studiare ampiamente lo svi- 
luppo della notazione e delle scale musicali 
antiche e tutti i problemi attinenti alla ritmica 
e in genere alla pratica del canto gregoriano. 
Basti ricordare che di Guido d'Arezzo vi si tro- 
vano gli importanti scritti finora conosciuti, 
cioè il Micrologo (v.), l'Epistola ai monaco Miche 
le sul canto ignoto (v.); di Francone da Colonia 
l'Ars cantai mensurabilis, di Marchetto da Pa- 
dova il Lucidano (v.) e il Pomario (v.). Natural- 
mente le lacune e le inesattezze non mancano; 
ma sono poca cosa relativamente all'insieme. 
Riproduzioni in "facsimile" dell'intera opera 
del Gerbert sono state fatte a Graz nel 1908 a 
cura di U. Moserea Milano nel 1931 a cura del 
"Bollettino bibliografico musicale". F.Fn. 

* L'antologia del Gerbert fu integrata e con- 
tinuata dalla raccolta Scriptorum de musica 
Meda aevi nova series, compilata dal musico- 
logo Charles-Edmond-Henry de Coussemaker 
(1805-1876). Consta di quattro volumi, editi a 
Parigi rispettivamente nel 1864, 1867, 1869 e 
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1876; contiene scritti dei seguenti autori: Ge- 
ronimo di Moravia, Giovanni di Garlandia, 
Francone da Colonia, Pietro Picardo, Walter 
Odington, io pseudo-Aristotele, Pietro de Cal- 
ce, Roberto di Mandi, Giovanni Hanboys, Regi- 
none di Prum, Ubaldo, Guido d'Arezzo, Gio- 
vanni de Muris, Marchetto da Padova, Filippo 
da Vitry, Enrico di Zelandia, Filippo di Caserta, 
Egidio di Murino, Giovanni Verulo di Agnania, 
Teodorico di Campo, Prosdocimo de Belde- 
mandis, Guglielmo Monaco, Antonio di Leno, 
Giovanni Hothby, Giovanni Tinctoris, Simone 
Tunstede, Giovanni Gallico, alcuni altri minori, 
e vari anonimi assai importanti. In gran parte 
questi autori appartengono al periodo del già 
maturo mensuralismo e perciò il loro studio è 
particolarmente utile per la interpretazione 
delle musiche polifoniche dei secoli XIV e XV. 
Inoltre dagli ultimi di essi è dato vedere li gra- 
duale trasfondersi della mentalità umanistica 
nella materia della teoria medievale. Si ha in- 
somma anche una parziale visione della teoria 
musicale del Rinascimento, di cui mancano 
tuttavia i frutti più maturi e significativi, dal 
Gaffurio allo Zarlino e al Galilei. Riproduzioni 
in "facsimile" dell'opera sono state fatte a Graz 
nel 1908 e a Milano nel 1931. FFn. 


SCRITTI. Questa raccolta dei saggi e degli ar- 
ticoli di Franco Basaglia (1924-1980), una tra le 
figure più significative della psichiatria italia- 
na, è divisa in due volumi. Il primo (edito nel 
1981), raccoglie i testi pubblicati tra il 1953 e il 
1968 (‘Dalla psichiatria fenomenologica 
all'esperienza di Gorizia"), il secondo (edito 
nel 1982) quelli pubblicati dal 1968 al 1980 
("Dall'apertura del manicomio alla nuova leg- 
_ge sull'assistenza psichiatrica"). A prescindere 
dalla suddivisioni in base ai differenti argo- 
menti specifici, gli interventi di B. possono es- 
sere distinti in quattro diverse fasi. La prima 
fase è caratterizzata dall'iniziale presa di con- 
tatto - e relativa adesione - con la cultura psi- 
chiatrica ufficiale, che considera la definizione 
di malattia in base a presupposti di obiettività 
scientifica. La seconda fase è segnata dal ten- 
tativo di uscire dai confini della psichiatria e di 
inserire il problema del disturbo psichico in 
una visione più generale dei problemi umani. 
Se, dal punto di vista teorico, il riferimento po- 
sitivo è fornito dal pensiero fenomenologico 
esistenziale di Minkowski e Binswanger, quello 
negativo è rappresentato dalla medicina posi- 
tivistica, che considera il malato e la malattia 


8731 


Scr 


come "dati" oggettivabili dalla scienza. La terza 
fase, nata dall'incontro con la "pratica" psi- 
chiatrica, è contraddistinta dalla opposizione 
alla psichiatria, ormai intesa prevalentemente 
come ideologia, e alle istituzioni manicomiali, 
delle quali viene denunciata la funzione re- 
pressiva, volta a contenere e controllare gli 
elementi di disturbo sociale. La quarta e ulti- 
ma fase è quella in cui B. tenta di aprire l'intera 
questione psichiatrica al mondo esterno: lo 
scopo è di comprendere, alla luce della nuova 
psichiatria sociale, quali siano i fattori sociali 
ed economici che stanno alla base dei disturbi 
psichici, e di individuare le strategie di più am- 
pio respiro necessarie a fronteggiarli. EGr. 


SCRITTI ANTIARIANI di Fulgenzio Sot- 
to questo titolo comprensivo sono raccolte 
quelle opere scritte da Fulgenzio, vescovo di 
Ruspe in Numidia (467-532), contro gli ariani, 
per le quali fu perseguitato dal re vandalo Tra- 
samondo e costretto per alcuni anni all'esilio 
in Sardegna. Alla polemica contro l'arianesimo 
si riferiscono, nella copiosa produzione lette- 
raria di F., gli scritti: Contro gli ariani \Contra 
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re al vescovo Massimo nella grande sede ve- 
scovile palestinese nel 351. Oltre all'aver dato 
alla tradizione letteraria teologica del IV sec. 
cristiano le sue memorabili Catechesi (v.), Ciril- 
lo ha lasciato in eredità scritti minori apologe- 
tici. Va segnalata fra questi una lettera indiriz- 
zata all'imperatore Costanzo sul miracolo che 
si sarebbe constatato a Gerusalemme il 7 mag- 
gio 351, l'apparizione cioè prodigiosa di un'im- 
mensa croce lucente. Vanno ricordati anche 
frammenti di omelie minori e infine una ome- 
lia conservataci intatta sulla festa della purifi- 
cazione dì Maria. Insieme alle Catechesi, queste 
operette minori di Cirillo sono tutte pubblica- 
te nel voi. XXXII della Patrologia (v.) del Migne. 
EBu. 


SCRITTI ASCETICI di Basilio il Grande 
{'AaK:riTiKà\. Raccolta di scritti di carattere 
morale e religioso, tramandati sotto il nome di 
Basilio il Grande (329-379), vescovo di Cesarea 
in Cappadocia dopo il 370, ma in parte quasi 
sicuramente apocrifi. A tre brevi scritti di scar- 
sa importanza e valore, che contengono consi- 
gli per chi si voglia preparare alla vita ascetica 


arianos o Responsiones Fulgentii]in cui risponde viverla praticamente, seguono i Precetti mo- 


a dieci questioni \Obiectiones\ sottopostegli da 


rali |HOira], generalmente attribuiti a Basilio: 


Trasamondo; A /rasamondo re dei Mandali [Ad 80 precetti di varia importanza ed estensione, 
Trasamundum regem Vandalorum], tre libri che completati da esempi biblici, che mirano a re- 


trattano della divinità del Verbo, delle due na- 
ture del Cristo e della passione di lui: Contro 
Pinta\hdversus Pintam], risposta a un vescovo 
ariano che aveva polemizzato contro l'opera 
precedente; Appunti minimi sullo Spirito Santo 
[Commonitorium de Spiritu Sancto ad hbragi- 
lam presbyterum\ che non ci sono pervenuti; 
Contro il sermone dell'ariano Fastidioso (Ad 


golare, secondo un piano non privo di un certo 
ordine, ì vari momenti della vita di un cristia- 
no, dal battesimo alla penitenza e a tutti i do- 
veri di un fedele. A due "discorsi ascetici", 
composti probabilmente in età posteriore a 
Basilio, seguono poi le Regole in esteso V'Opoi 
Karà TrXdTOs] e le Regole in riassunto [ "Opoi 
KCIT'èmTo\i\y\, delle quali soprattutto le pri- 


Victorem contra sermonem Fastidiosi ariani]inme mostrano chiaramente le caratteristiche 


cui attacca un prete cattolico passato all'aria- 
nesimo; Contro Fabiano \Contra Fabianum 
fragmenta] disputa in dieci libri (trentanove i 
frammenti pervenuti) con un ariano; Della Tri- 
nità \Liber de Irinitate ad Felicem] che spiega il 
dogma trinitario cattolico a un notaio ariano. 
Oltre a una grande scienza teologica, gli Scritti 
antiariani di F. dimostrano una cultura lettera- 
ria particolarmente ampia (ed. Fraipont 1968 
nel Corpus Christianorum). EAI. 


SCRITTI APOLOGETICI di Cirillo di Ge- 
rusalemme. Educato a Gerusalemme, ordi- 
nato prete dal vescovo di questa città, Massi- 
mo, nel 345, catechista insigne fra il 347 e il 
348, Cirillo (315- 386) era designato a succede- 
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dell'autore. Si tratta di 55 regole, sotto forma 
di domanda e risposta, sui doveri dei monaci; 
i compiti di questi, accuratamente fissati, de- 
vono essere fondati sull'amore del prossimo e 
sul desiderio di beneficarlo: essenzialmente 
sociale, contrario ai princìpi degli anacoreti, è 
il concetto del monachesimo secondo Basilio, 
fatto di una certa importanza in quanto Basi- 
lio, con Gregorio Nazianzeno e Gregorio di 
Nissa, e dopo Eustazio di Sebaste che ne è sta- 
to il fondatore, ha contribuito attivamente alla 
diffusione del monachesimo in Asia Minore e 
particolarmente in Cappadocia. Insieme ai 
princìpi religiosi, vi troviamo anche concetti fi- 
losofici presi da Platone e dallo Stoicismo. 
Meno interessanti di queste sono le 355 Regole 
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riassunte, che si riferiscono ai minuti particola- 
ri della vita dei monaci. Queste Regole che so- 
no in parte ancor oggi in vigore nei monasteri 
orientali, furono rimaneggiate e tradotte in la- 
tino da Rufino. C.S. 


SCRITTI ASCETICI di Massimo Confes- 
sore. Rappresentante sovrano della dottrina 
ortodossa patrocinata da Roma, nel sec. VII di 
contro alla dottrina monoteletica che Eraclio 
avrebbe voluto importare al suo Impero, facen- 
do dimenticare la condanna del monofisismo 
pronunciata dal Sinodo di Calcedonia nel 451, 
Massimo Confessore (580-662), condannato 
alla mutilazione e all'ostracismo dal successo- 
re di Eraclio, Costante IL è anche uno squisito 
maestro di vita ascetica. Oltre all'aver com- 
mentato in senso spirituale e allegorico le 
questioni più scabrose della Sacra Scrittura, 
Massimo dettò uno spirituale dialogo fra un 
abate e un giovane monaco, sui fondamentali 
compiti della spiritualità contemplativa. E il 
suo cosiddetto Libro ascetico, al quale seguono, 
in forma di appendice, 400 sentenze di natura 
morale ed edificativa. Era la vecchia tradizione 
ascetico-orientale così luminosamente imper- 
sonata da Eraclio Pontico nel IV secolo, che 
continuava. Di Massimo si possiede pure 
un'altra raccolta di 243 sentenze similari, che 
può essere messa a fronte alle altre due raccol- 
te rispettivamente di 200 e di 500 sentenze te- 
ologico-economiche, nel significato etimolo- 
gico e religioso di questo secondo vocabolo. 
Infine, sotto il nome di Massimo, ma di dubbia 
genuinità, deve essere ricordata anche la più 
semplice raccolta di passi ricavati dalla Scrit- 
tura, dagli scrittori ecclesiastici come dagli 
scrittori profani, che ha intenti pedagogici, co- 
me tutti quei numerosi florilegi che il Medioe- 
vo monastico utilizzò nei suoi cenobi. EBu. 


SCRITTI ASCETICI di Teodoro Studita 
Sono le opere in prosa dell'abate del famoso 
convento bizantino di Studion, Teodoro, vissu- 
to dal 759 all'826, dal punto di vista religioso e 
sociale uno dei più grandi uomini d'azione del 
periodo tempestoso dell'iconoclastia. L'attivi- 
tà letteraria di Teodoro non è altro che com- 
pletamento della sua attività religiosa, politi- 
co-ecclesiastica, sociale in genere. Egli in qua- 
lità di igumeno dell'ordine cenobita, riformò la 
vita monastica, propugnò la libertà della Chie- 
sa dalle ingerenze imperiali, in fatto di dogmi 
fu l'oppositore più accanito dell'iconoclastia e 
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dei Moechiani (da MOIXOS, adultero), come si 
chiamarono i partigiani della riabilitazione del 
sacerdote Giuseppe, che era stato scomunica- 
to per aver benedetto le seconde nozze che Co- 
stantino VI, dopo aver chiuso in convento la le- 
gittima moglie Maria d'Amnia, aveva celebrato 
con Teodota (795). L'opera sua principale è la 
raccolta delle omelie, distribuite nella Piccola e 
nella Grande Catechesi [MeydXrì KarrixTjai". 
La Piccola Catechesi\MiKpà Kar£*ncis"! com- 
prende una scelta dei discorsi che Teodoro ri- 
volgeva ai suoi monaci. In essi egli tratta spe- 
cialmente dei doveri della vita monastica, e 
cerca di istillare nell'animo dei suoi confratelli 
un ideale altissimo di perfezione cristiana. 
Lungi dall'essere monotoni, come a prima vi- 
sta potrebbe sembrare, essi sono vari e pieni 
d'interesse, perché Teodoro sa guadagnare al 
suo tema sempre lati nuovi, attingendo alla 
propria esperienza, prendendo lo spunto dagli 
avvenimenti d'ogni giorno, che, per lo stato di 
disordine politico-religioso dell'ambiente di 
Costantinopoli, davano ampia materia al suo 
zelo, ispirandosi anche ai fatti più comuni, co- 
me la morte dei monaci o il cambiamento di 
stagione. Anche lo stile è vario: ora squisita- 
mente poetico, ora semplice e disadorno, ora 
sostenuto e severo. Anche la Grande Catechesi 
è una raccolta di omelie, che per il contenuto 
non si differenziano sostanzialmente da quelle 
comprese nella Piccola, solo che hanno ciascu- 
na un'estensione maggiore e vi si nota una 
maggiore tendenza sistematica. A queste ome- 
lie son strettamente connessi i Discorsi, che 
originariamente dovevano far parte di un Libro 
panegirico, per noi perduto. Tra di essi, notevoli 
dal punto di vista storico e per la biografia 
dell'autore, l'orazione funebre per la madre Te- 
octista, in cui Teodoro oltre a dare un'immagi- 
ne della grandezza spirituale di questa donna 
che seppe anch'essa "soffrire per la giustizia e 
per la verità", descrive la sua prima educazio- 
ne, che fu soltanto opera della madre; e quella 
per lo zio materno Platone, abate del convento 
di Sakkudion, dove Teodoro entrò giovane e 
completò la propria educazione. Altri scritti 
minori di Teodoro offrono anch'essi notevole 
interesse per la conoscenza della vita monasti- 
ca bizantina. Gli scritti fin qui elencati riguar- 
dano l'attività monastica dell'abate. Rispec- 
chiano invece l'attività polemica contro gli ico- 
noclasti i Discorsi antirretici, in tre libri, di cui i 
due primi in forma dialogica. In essi sosteneva 
la tesi iconodula, dichiarando eretici cristolo- 
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gici gli iconoclasti, i quali, poiché negavano la 
facoltà di rappresentare Cristo, gli ricusavano 
uno dei più importanti requisiti della sua natu- 
ra umana, e quindi eran da avvicinare ai mono- 
fisiti. Altri scritti contro gli iconoclasti sono 
andati perduti, come pure non ci son pervenuti 
gli scritti contro i Moechiani. Tutta la sua atti- 
vità in complesso si rispecchia nell'esteso epi- 
stolario, che comprende 550 lettere, una gran 
parte delle quali si legano alla lotta delle im- 
magini e alla questione moechiana. Esse ma- 
nifestano chiaramente l'indole energica e 
combattiva di un uomo, il quale, incurante di 
esilii e di sofferenze, per la giusta causa della 
fede, si mise coi suoi monaci a capo di un par- 
tito di opposizione, che aveva contro di sé l'im- 
peratore. Le altre sono lettere pastorali, tutte 
rivelanti un finissimo tatto psicologico e uno 
zelo dominato da fervente amor di Dio, grande 
umanità, appassionato interesse per la libertà 
della Chiesa e per la sua unità. Esse sono sen- 
za dubbio il migliore modello di epistolografia 
bizantina. SI 


SCRITTI ASTRONOMICI di Herschel 
Sono contenuti nelle "comunicazioni" che il 
grande astronomo sir Frederik William Her- 
schel (1738-1822) presentò alla Società Reale 
di Londra, e hanno importanza fondamentale 
nella storia della scienza dei cieli. Mentre le 
prime di queste "comunicazioni" risalgono so- 
lo al maggio 1780, è ben noto che H. già da 
molti anni si dilettava di astronomia durante 
le poche ore che gli rimanevano libere quando 
aveva terminato il suo lavoro professionale 
quale direttore di una modesta orchestra nella 
cittadina termale di Bath, e si dedicava pazien- 
te a rassettare o addirittura a fabbricare tele- 
scopi, occupandosi egli stesso di prepararne e 
pulirne gli specchi. A cominciare dal 1774, ot- 
tenuti strumenti di osservazione sufficienti ai 
suoi scopi, egli potè finalmente dedicarsi a 
quella sistematica osservazione dei cieli che 
divisava da gran tempo. Le sue due prime me- 
morie - del 1780, come si è detto - riguardava- 
no la stella variabile Mira (della costellazione 
di Ercole) e le montagne della luna. Il fenome- 
no della "variabilità" delle stelle fu da lui colle- 
gato allo studio del sole. Il sole è dotato di un 
moto di rotazione attorno al suo asse (che si 
compie in un mese circa), e la sua fotosfera 
presenta delle macchie il cui numero e la cui 
estensione variano periodicamente passando 
per valori massimi e minimi in un periodo di 
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tempo che ha la durata di undici anni circa. Ciò 
- osserva H. - potrebbe far apparire il sole co- 
me una "stella variabile". In realtà noi sappia- 
mo oggi che - per contro - i fenomeni da cui di- 
pende la variabilità delle stelle sono diversi 
dalle semplici variazioni di maculazione pre- 
sentate dal sole. Comunque H. fu portato a fis- 
sare la sua attenzione sulle macchie solari 
(scoperte da Galileo), e il risultato di tali sue 
osservazioni apparve in sei ampie memorie da 
lui pubblicate fra il 1780 e il 1801. Egli studiò i 
rapporti fra le variazioni periodiche delle mac- 
chie e la vita terrestre, seguendo una via già ac- 
cennata da Riccioli (XVII sec), e collegando 
quella periodicità a epoche di carestia o di ab- 
bondanza verificatesi sul nostro pianeta, e de- 
dotte dalle variazioni di prezzo del grano; ma 
non raggiunse conclusioni soddisfacenti. Dal 
1781 al 1797 H. comunicò all'Accademia ben 
sette memorie destinate specialmente allo 
studio della durata di rotazione dei pianeti e 
dei loro satelliti, cercando - per analogia - di 
stabilire se la durata del giorno (terrestre) su- 
bisse delle variazioni, ma anche qui non rag- 
giunse i risultati conclusivi che furono poi ot- 
tenuti da GH. Darwin attraverso l'esame dei 
fenomeni di marea: questi tendono ad allun- 
gare, sebbene di minime quantità, il periodo di 
tempo da noi detto giorno. Incidentalmente, 
invece, H. notò le macchie bianche in prossi- 
mità dei poli di Marte e ne diede una spiega- 
zione che l'osservazione moderna ha piena- 
mente confermato. Fra il 1781 e il 1815 H. co- 
municò altre sette memorie relative a una sco- 
perta importantissima da lui eseguita appunto 
nel 1781: quella del pianeta Urano, a cui voleva 
assegnare il nome del proprio figlio George e 
di cui notò anche alcuni satelliti (sei, ma in re- 
altà Urano ne ha quattro soltanto). Nella sua 
incessante ricerca di novità celesti, H. fu con- 
dotto negli ultimi anni della sua vita a una sco- 
perta importantissima: quella delle "stelle 
doppie". Egli ne comunicò due ampi cataloghi 
nei 1782 e nel 1785, ed emise l'ipotesi che tali 
stelle potessero essere appunto "stelle dop- 
pie", ruotanti l'una attorno all'altra secondo le 
comuni leggi di gravitazione. Undici anni do- 
po, misurando la posizione reciproca di tali 
stelle, egli confermava in modo definitivo la 
sua supposizione. E del 1783 la sua celebre 


memoria Sul moto del sistema solare nello spazio 


in cui, da osservazioni di mirabile semplicità e 
precisione, egli deduce che tutto il nostro si- 
stema solare si muove verso la costellazione di 
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Ercole. Indagini di altri studiosi hanno poi pre- 
cisato la velocità di tale moto, che è venti volte 
superiore a quella di un proiettile di artiglieria, 
raggiungendo i 20 km. al secondo. Dal 1784 al 
1818 H. sviluppò la sua "teoria della macina", 
dimostrando che il sole è una stella situata 
non lungi da una biforcazione della Via lattea, 
e che tutte le stelle a noi visibili sono poste in 
uno spazio ampio ma relativamente sottile, 
una specie di "schiacciata", costituente per co- 
sì dire il "nostro" universo. Ma oltre a questa 
gigantesca nebulosa di stelle cui appartengo- 
no e sole e terra e ogni altro pianeta e stella a 
noi individualmente noti, H. scoperse ben pre- 
sto l'esistenza di altre nebulose: di altri univer- 
si. E nasceva così la sua teoria degli universi- 
isole. Altra importante memoria è quella che 
riguarda la costruzione del suo celebre tele- 
scopio (rifrattore) della lunghezza focale di 40 
piedi, e di 4 piedi di apertura. La descrizione si 
trova negli Atti della Società Reale, volume 85. 
Con tale telescopio, non appena ultimato, H. 
confermò (agosto 1789) la scoperta, da lui 
stesso fatta, del sesto satellite di Saturno (i 
primi cinque erano stati scoperti successiva- 
mente da Huyghens e da Cassini), e ne scoprì 
subito dopo un settimo (settembre-1789). Gli 
sfuggì invece l'ultimo: Iperione. UF. 


SCRITTI CORSARI. Raccolta di scritti di 
Pier Paolo Pasolini (1922-1975), pubblicata nel 
1975 da Garzanti. Brevi articoli apparsi su quo- 
tidiani come il "Corriere della Sera", su setti- 
manali come il "Tempo" e "Il Mondo", alcune 
prefazioni a opere altrui, interventi orali, inter- 
viste e inediti; tutti compresi tra il gennaio 
1973 e il febbraio 1975. L'opera anche se appa- 
rentemente frammentaria e nata da sollecita- 
zioni occasionali, discussioni e repliche pole- 
miche, possiede una sua unità dal momento 
che i temi conducono tutti a una tesi storico- 
sociologica compatta, insistentemente ribadi- 
ta, approfondita, tenacemente e "scandalosa- 
mente" espressa: dal 1971-1972 si è entrati in 
una nuova fase storica, quella definita da altri 
"consumistica", ma secondo P. ben più scon- 
volgente e definitiva; il nuovo rapporto che la 
tecnologia industriale ha istituito tra prodotto 
e consumo e la rivoluzione del sistema di in- 
formazioni, in specie la televisione, portano al- 
la cancellazione di ogni valore morale positivo 
o negativo tradizionale, sostituendolo con un 
"neoedonismo" totalizzante. La tolleranza del 
regime "democratico" è in funzione dell'ideo- 
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logia edonistica del consumo e si rivela in re- 
altà come la peggiore delle forme di repressio- 
ne che la storia conosca. Quel che non è riusci- 
to a realizzare il fascismo, che non ha scalfito 
la vita intima del popolo italiano ed è rimasto 
solo una maschera esterna inefficace, è già re- 
alizzato dalla nuova cultura massificata che 
cancella ogni distinzione di gruppo e di classe 
omologando tutti nel grigio mare dei modelli 
di comportamento piccolo borghesi. Il nuovo 
fascismo succeduto a quello della dittatura 
mussoliniana e a quello "poliziesco-parlamen- 
tare" democristiano postbellico è allora enor- 
memente più penetrante, terribile e irreversi- 
bile. La lettura della vita culturale sociale poli- 
tica e religiosa dell'Italia contemporanea pro- 
cede tutta, nonostante ripetizioni, oscurità, 
apparenti contraddizioni, su questi parametri 
ideologici: ancora una volta passione e ideolo- 
gia scandiscono il discorso di P. segnando una 
continuità con quello poetico. La nostalgia per 
il mondo contadino e il sottoproletariato urba- 
no e suburbano al centro di molte opere lette- 
rarie e ora irriconoscibile nel totale adegua- 
mento al modello stereotipico della società di 
massa, si fa confessata sofferenza personale, 
fisicamente vissuta, che permette la lettura 
globale dei "segni" anche somatici dell'infelici- 
tà perduta, dell'angoscia contemporanea; da 
cui lo scatto verso una pretesa sociologia a 
sfondo marxista degli istituti tradizionali, ora 
stravolti dal nuovo potere in funzione consu- 
mistica, come la coppia e la famiglia, ora resi 
inutili e obsoleti, come la chiesa. G.Ber. 


SCRITTI CRITICI di Belyj L'opera critica 
di Andrej Belyj (pseud. di Boris Nikolaevic Bu- 
gaev, 1880-1934) che, insieme con le sue me- 
morie e il suo carteggio con Aleksandr Blok, 
costituisce una fonte indispensabile e dovizio- 
sa per la conoscenza del simbolismo russo e in 
genere della cultura russa novecentesca, si 
raggruppa nei seguenti volumi: 1/ prato verde 
\Lug zelenyj, 1910], V simbolismo [Simvolizm, 
1910|, Arabeschi {Arabeski, 1911), La tragedia 
della creazione. Dostoevskij e Tolstoj {Tragedija 


tvorcestva. Dostoevskij i Tolstoj, 1911), Rivoluzio- 


neecultura\Revoljucijaikul'tura, 1917], Rudolf 
Steiner e Goethe nella concezione del mondo 
dell'età contemporanea {Rudolf ètejner i Gete v 


mirovozzrenii sovremennosti, 1917], Al valico |Nu 


perevale, 3 voli., 1918-1920; in volume unico, 
1923]Poesia della parola \Poezija slova, 1922), Il 
ritmo come dialettica e "Il cavaliere di bronzo" 
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|Rirm kak dialektika i "Mednuj vsadnik", 1929], 
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l'Teatr i sovremennaja drama"], pubblicato in 


Magistero di Gogol'\Masterstvo Gogolja, 1934|Arabeschi ma uscito per la prima volta nel 1908 


1 temi toccati da B. in questi libri (monografie 
originali o raccolte di articoli) sono estrema- 
mente vari e vanno dalla critica e teoria lette- 
raria al teatro alla filosofia, alla teosofia. An- 
che il contenuto dei libri ha un destino assai 
vario, se tutti gli scritti nel loro insieme atte- 
stano l'inesauribile inquietudine intellettuale, 
l'estesa e molteplice cultura, l'effervescente e 
mobile talento dell'A., alcuni trovano vita sol- 
tanto nella temperie spirituale della Russia dei 
primi decenni del secolo, altri hanno precorso 
quegli studi sul linguaggio poetico che poi si 
svolsero nel cosiddetto formalismo russo, altri 
ancora, e soprattutto il bel volume Magistero di 
Gogol", che usci nell'anno della morte dell'A. 
con una prefazione di Kamenev, sono vivi tut- 
tora per la penetrante e originale vigoria criti- 
ca. Degli scritti critico-letterari di B. non si può 
parlare fuori di quella vaga ma stabile atmo- 
sfera filosofico-religiosa di tono neoromantico 
che distingue la seconda ondata dei simbolisti 
russi (oltre a B., Ivanov e Blok) rispetto alla pri- 
ma, contrassegnata da Brjusov, che nel simbo- 
lismo vedeva non una "Weltanschauung", ma 
soltanto una specifica scuola letteraria. La fon- 
te della visione metafisica di B. fu, come per i 
suoi compagni di idee, il pensiero di Vladimir 
Solov'év, cui s'aggiunse l'irrazionalismo tede- 
sco (Schopenhauer, Nietzsche) e poi l'espe- 
rienza teosofica, concorrendo a formare quel 
senso catastrofico e apocalittico che, proprio 
della cultura idealistica russa alla vigilia della 
rivoluzione, in B. critico, poeta e romanziere si 
esprime con un singolare estremismo. Nei pri- 
mi volumi critici di B. domina, naturalmente, 
la riflessione sul simbolismo - la nuova ten- 
denza che agì profondissimamente sulle lette- 
re russe - e sull'arte contemporanea, europeo- 
occidentale e russa, analizzata dalle posizioni 
estetiche e filosofiche del simbolismo russo. 
Così, il saggio "Il problema della cultura" ["Pro- 
blema kul'tury"], che, datato 1909, apre il gros- 
so volume 1/ simbolismo, afferma in nome della 
nuova arte il primato dell'atto creativo sull'at- 
to conoscitivo e dichiara che "il fine dell'arte è 
la ricreazione della vita" e che "l'arte non è sol- 
tanto arte; nell'arte è celata una essenza spon- 
taneamente religiosa". Per altro, questo senso 
religioso dell'arte non impedì a B. di prendere 
posizioni moderate e sensate nello sfrenato 
misticismo del suo ambiente di cultura. Nel 
saggio "Il teatro e il dramma contemporaneo" 
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in Teatro. Libro sul teatro nuovo \lealr. Kniga o 
novom teatre], B. si pronuncia in quella lunga e 
varia discussione sul teatro che è essenziale 
per intendere non solo la storia del teatro rus- 
so ma la cultura russa novecentesca nel suo 
complesso: contro la tendenza che egli chiama 
"mania misterica" e che, con un'artificiosa revi- 
viscenza, voleva restituire al teatro il suo signi- 
ficato religioso, B. ironizza sulla possibilità e 
opportunità di cangiare il teatro in tempio e 
dice: "finché esisterà la lotta di classe, sono 
strani questi appelli a un democratismo este- 
tico". Vari saggi di B. sono dedicati non a pro- 
blemi generali e teorici, ma a singoli scrittori: 
da Baudelaire a Nietzsche, da Ibsen a Dostoe- 
vskij da Cechov a Blok, Ivanov, Brjusov, 
Bal'mont, Merezkovskij. Meno interessante e 
più caduca è la speculazione teosofica di B., 
che nel 1912 conobbe Rudolf Steiner e se ne 
fece discepolo. Assai curiose sono le pagine 
che egli dedica alla colonia teosofica di Dorna- 
ch, dove visse. Bella nella sua esaltazione e 
tensione estatica è nelle "Memorie di un origi- 
nale" |"Zapiski cudaka"], pubblicate nel primo 
numero delle "Memorie dei sognatori" |'Za- 
piski mectatelej", 1919] la pagina dedicata alla 
visita che B. fece alla tomba di Nietzsche a Li- 
psia nel 1912, all'inizio della sua passione an- 
troposofica: "Quando portai i fiori sulla sua 
tomba e mi strinsi a essa, baciando le fredde 
pietre, (...) sentii che un incredibile Sole era 
sceso in me; avrei potuto dire in quell'istante 
che io ero luce a tutto il mondo; sapevo che 
non l""Io" in sé è Luce, ma Cristo in me è Luce: 
a tutto il mondo". VSt 


SCRITTI CRITICI di Lunacarskij Gli scrit- 
ti critici dello scrittore e uomo politico russo 
Anatolij Vasil'evic Lunacarskij (1875-1933) so- 
no innumerevoli e delle più varie forme (artico- 
li, saggi, introduzioni, discorsi, corsi monogra- 
fici). Nel 1963-1967 è stata pubblicata a Mosca 
una vasta raccolta ragionata in otto volumi de- 
gli scritti di estetica, di critica e di storia della 


letteratura (Raccolta delle opere \Sobranie socine- 


nij\), seguita nel 1988 da due volumi di Articoli 
sulla letteratura \Stat'i o literature]. I contributi 
critici spesso disordinati di questo straordina- 
rio personaggio, "intellettuale fra i bolscevichi 
e bolscevico fra gli intellettuali", non possono 
certo esser prospettati come un organico "cor- 
pus" critico, né tanto meno come una proposta 
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di estetica marxista. Il loro valore incalcolabile 
va ricercato, oltre che in certe isolate sottili 
analisi, nella inesauribile, a volte geniale capa- 
cità di avanzare proposte teoriche e critiche 
che col tempo acquistano sempre più attualità 
e mordente, nel quadro della faticosa e incerta 
elaborazione dì una autonoma linea culturale 
sovietica. L. non sa e non vuole risolvere il pro- 
blema base della sintesi fra necessità di una di- 
rezione "partitica" dell'attività artistica e l'esi- 
genza della fioritura di libere correnti interne (e 
L, che come commissario popolare all'istru- 
zione nel periodo 1917-1929 - cioè nel periodo 
più caotico e più fulgido della nuova arte sovie- 
tica - tenne un comportamento di esemplare 
equilibrio, nei suoi scritti sembra sbandare di 
continuo da un estremo all'altro). Ma l'attività 
critica di L. illuminando problemi sempre 
aperti (il necessario "recupero" storico della 
letteratura della decadenza, di un Proust, per 
esempio, o del pensiero "reazionario" di un Do- 
stoevskij, sul quale L. ha scritto pagine fonda- 
mentali, e ancora il bisogno di una continua, 
impavida revisione critica dei classici, o la le- 
gittimazione delle avanguardie) è diventata un 
passaggio obbligato, uno stimolo sempre pre- 
sente, un termine di confronto insostituibile 
nella definizione di una nuova cultura sociali- 
sta. G.But. 


SCRITTI CRITICI E POLEMICI (v Tutte le 
opere di Persico, 1923-1935) 


SCRITTI D'ECCEZIONE (v. Liriche e pole- 
miche) 


SCRITTI DEL MAESTRO DI SCUOLA 
NEL BOSCO (Gli) \Die Schriften des VJald- 
schulmeisters\. Romanzo dell'austriaco Peter 
Rosegger (1843-1918), pubblicato nel 1875. 
L'autore finge che questi scritti siano trovati 
per caso da un viaggiatore che, smarritosi nel- 
la montagna, capita in un villaggio, dove vien 
fatto alloggiare nella camera del vecchio mae- 
stro di scuola da poco scomparso. Sulle pagi- 
ne del diario del maestro, Andreas Erdmann, si 
segue la sua vita; orfano intelligente, ardente, 
può studiare solo grazie a un benefattore, ma 
la sua rivolta contro l'insegnamento formali- 
stico e vuoto lo esclude dal cammino che gli 
avrebbe dato una posizione sicura. Dopo aver 
rinunciato al posto di precettore, Erdmann 
porta sul campo di battaglia le aspirazioni de- 
luse e la tortura di un segreto impossibile 


amore e va a unirsi alle truppe di Andreas Ho- 
fer, l'eroe tirolese che insorge contro la tiran- 
nia napoleonica. Fatto prigioniero dai francesi, 
subisce il fascino del conquistatore e segue le 
sue aquile. Ma nella pianura di Lipsia, nella 
mischia d'un corpo a corpo, colpisce a morte il 
suo più caro amico. Quindi fugge per seppelli- 
re in qualche eremitaggio la sua vergogna e il 
suo dolore. Venuto a sapere che, in un luogo 
ignorato nelle Alpi, alcuni pastori, boscaioli, 
cacciatori di frodo e rifugiati dall'oscuro passa- 
to vegetano come fuori della legge e dell'uma- 
nità, Erdmann va a raggiungere questi derelitti 
fratelli. Dapprima vuole gustare la pace che 
viene dalle foreste e dalla natura, poi si avvici- 
na agli uomini. Per aiutarli vuole conoscerli e 
conquistare la loro fiducia condividendo la lo- 
ro vita; a poco a poco questo gruppo di uomini 
incolti e inselvatichiti sviluppa un'organizza- 
zione sociale: hanno un tempio e una scuola. 
Gli anni passano. Nel diario, Erdmann scrive la 
cronaca del comune. Ma un caso romanzesco 
riporta ai suoi occhi, sprezzante e invecchiata, 
quella che fu oggetto del suo sogno d'amore. 
La fede nel lavoro quotidiano non lo salva 
dall'incubo del ricordo né dal tormento di 
aspirazioni indefinite. Nuovamente la natura 
lo richiama, e nella solitudine delle più alte 
vette il vecchio maestro trova la morte. Le pa- 
gine migliori sono quelle in cui R. è semplice- 
mente il poeta della sua patria stiriana e attra- 
verso i suoi semplici montanari rivela la sua 
profonda umanità. A.Be. 


SCRITTI di Cairola. Pubblicati postumi a 
Torino da Taylor nel 1954, gli Scritti di Giovanni 
Cairola (1923-1952) sono la testimonianza di 
un promettente ingegno filosofico stroncato 
dalla morte a soli ventinove anni. Il volume rac- 
coglie scritti di filosofia, che formano la parte 
più ampia e sostanziale, e alcuni scritti di carat- 
tere politico apparsi sulla rivista "Comunità" 
dall'aprile al dicembre 1947. C, decisamente 
orientato verso una problematica esistenziale 
che rispondeva al clima culturale dell'imme- 
diato dopoguerra ("La validità metafisica del 
dubbio e il problema della fede", 1949, "Il prov- 
visorio e il possibile", 1951), ricerca anche nella 
tradizione filosofica del passato motivi di un 
pensiero travagliato e tendente allo stesso 
tempo verso una soluzione luminosa di ango- 
sciosi interrogativi, rivolta alla trascendenza, in 
questa linea sono condotti gli studi di filosofia 
medievale su Anselmo d'Aosta ("Introduzione 
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al Proslogio", "Il tentativo dell'argomento a prio- 
ri", 1948), su motivi dottrinali di una scolastica 
più matura ("L'opposizione a san Tommaso 
nelle Quaestiones disputatele di Ruggero Mar- 
ston", 1951), e infine l'ampio studio critico su 
Duns Scoto (1953, postumo): in esso l'A, si pro- 
pone di chiarire la figura e di ordinare sistema- 
ticamente il pensiero di questo tormentato 
esponente della scolastica già in dissolvimen- 
to, mettendo in luce l'attualità di alcuni suoi 
aspetti e rivelando notevole attitudine analiti- 
ca e critica. Oltre alla traduzione e presentazio- 
ne (1948) del Proslogio (v.) di sant'Anselmo, 
pubblicò la traduzione delle Passioni dell'anima 
(v.) di Cartesio (1951) con relativa ampia intro- 
duzione qui riprodotta e lo studio critico "Ber- 
gson come Spinoza" (1949). Dal complesso de- 
gli scritti filosofici risulta un'impostazione di 
pensiero rivolta a una ricerca mai paga di sé, 
sincera e appassionata, ma senza conforto, in 
quanto consapevole della incerta situazione 
umana che è del filosofo come di ogni altro uo- 
mo, anche se quello tenta a volte in forza della 
sua ragione creatrice di costruire mondi siste- 
maticamente perfetti ma privi di "consolazio- 
ne" per la precarietà dell'umana esistenza. 
Quella che egli chiama "filosofia umana" ("La 
filosofia non consola", 1952), conscia dei limiti 
e delle possibilità dell'uomo, è una "filosofia di 
rapporti problematici", di possibilità da realiz- 
zare secondo una norma, trascendente le pos- 
sibilità stesse, che ne determina la scelta, co- 
me garanzia interiore, "morale e non legale ga- 
ranzia del possibile che giunge a render degna 
la stessa precarietà dell'esistenza". L'impegno 
di vita e di cultura si rivela anche nell'attiva 
partecipazione di C. alla Resistenza e nella sua 
professata adesione a ideali politici di una "si- 
nistra cristiana" sul tema di una "rivoluzione 
personalista e comunitaria" fiduciosa nella cul- 
tura, come attestano i brevi scritti di carattere 
politico. E indubbia in questa raccolta - curata 
con commozione dagli amici, tra i quali in par- 
ticolare Nicola Abbagnano che fu suo maestro 
e ha scritto l'introduzione - la stoffa di un pen- 
satore acuto, di uno studioso serio e equilibra- 
to, una promessa conclusasi nel tempo, ma 
che resta tuttavia nel ricordo come esempio al- 
to e significativo. PF. 


SCRITTI DI ELETTROLOGIA di Franklin 
\Experiments and Observations of Electricity, 
1751-1754). Questi scritti di Benjamin Franklin 
(1706-1790) constano principalmente delle ce- 
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lebri Lettere a Collison\Letters to Collison] e del 


non meno celebre Taccuino \Diary}. Essi con- 
tengono l'importante teoria del fluido unico, le 
osservazioni che condussero alla scoperta del 
parafulmine, i risultati di numerose esperienze 
svolte specialmente sulla "bottiglia di Leyda". 
Fu appunto F. che per primo osservò il "potere 
delle punte": primo germe delle ipotesi e delle 
esperienze sul parafulmine: "Quando le nubi 
elettrizzate passano sopra un paese, le sommità 
delle montagne e degli alberi, le torri elevate, le 
piramidi, gli alberi delle navi, i camini, ecc. co- 
me altrettante punte attirano il fuoco elettrico, 
e la nuvola intera si scarica" (V lettera a Colli- 
son). Per confermare la sua ipotesi F. propose di 
porre sulla sommità di un edificio una specie di 
casotto da sentinella con entro uno sgabello 
isolante. Da tale sgabello si diparta una verga di 
ferro, che - curvandosi - passi fuori della porta e 
si elevi perpendicolarmente a circa dieci metri 
di altezza. Un uomo si collochi sullo sgabello in 
contatto con la verga di ferro. Ogni volta che le 
nuvole (elettrizzate) passeranno un po' basse, la 
verga di ferro apparirà elettrizzata: dal corpo 
dell'osservatore si potranno facilmente trarre 
delle scintille. F. non potè eseguire l'esperienza 
per la mancanza di alti edifici in Filadelfia; 
l'esperimento fu compiuto (1752) in un giardino 
di Marly-la Ville da tre scienziati francesi (uno 
era Buffon), e riuscì pienamente. Nello stesso 
anno la prova fu ripetuta in Bologna da G. Verat- 
ti e da T. Marino. Avuta notizia di ciò, F. (Vili let- 
tera al Collison) volle ripetere l'esperimento per 
mezzo del suo notissimo "aquilone": questo 
portava nel mezzo dell'intelaiatura una punta di 
ferro collegata a una cordicella (conduttrice), la 
quale terminava in basso con una chiave. Il cer- 
vo volante legato a un cordoncino di seta (iso- 
lante) fu innalzato con tempo procelloso, e al- 
lorché qualche nube passava su di esso si vede- 
vano le sfilacciature della cordicella (conduttri- 
ce) innalzarsi (perché elettrizzate), e avvicinan- 
do il dito alla chiave se ne potevano trarre scin- 
tille. Da ciò F. fu indotto a progettare un primo 
parafulmine, ma la sua idea, accolta con scarso 
favore in patria (lettera a Kinnersley, 1762), eb- 
be invece accoglienza favorevole in Italia e in 
Francia, dove lo strumento stesso fu denomina- 
to parafulmine (paratonnerre) dal medico e bo- 
tanico |. Barbeu Dubourg. Di contro alla prece- 
dente teoria dei due fluidi elettrici, "vitreo" l'uno 
e "resinoso" l'altro, F. sostiene la teoria del flui- 
do unico. Egli pensa (lettera al Collison, 1747) 
che "il fuoco elettrico non è prodotto, ma accu- 
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mutato dallo strofinio, essendo in effetti un ele- 
mento sparso dappertutto, e attirato dalle altre 
materie, specialmente dalle acque e dai metal- 
li". Questo "fuoco" o "fluido", estremamente 
sottile ed elastico, pervade tutto l'universo pe- 
netrando in ogni corpo. Le particelle del fluido 
stesso si respingono fia di loro, ma sono attrat- 
te dalla materia ordinaria. Con lo strofinio noi 
sottraiamo parte di un fluido a un corpo e lo ce- 
diamo a un altro (secondo la teoria moderna, 
sono gli elettroni o cariche elettriche negative 
che passano da un corpo a un altro per effetto 
anche del semplice contatto, e in ciò consiste 
[effetto Volta", fenomeno importantissimo 
scoperto dal Volta. Lo "strofinio" non fa che fa- 
cilitare il prodursi del fenomeno, favorendo un 
più intimo contatto). Quando un corpo viene ad 
avere un eccesso di fluido elettrico questo ec- 
cesso forma come un'atmosfera intorno a esso, 
e il corpo si dice carico positivamente; in caso 
contrario si dice carico negativamente. Corpi 
aventi elettricità di nome opposto si attraggo- 
no, corpi carichi di elettricità omonima si re- 
spingono, invece. F. tenta invano di spiegare co- 
me avviene la repulsione fra corpi carichi nega- 
tivamente e quindi privi dì "atmosfere elettri- 
che". Questa incapacità favorì, nella seconda 
metà del secolo, il ritorno della teoria dei due 
fluidi di Du Fay, opportunamente modificata da 
). Symmer. Durante le ricerche compiute per so- 
stenere la sua teoria F. (che pure cominciò ad 
apprendere le prime nozioni di elettrologia 
quando aveva 41 anni) è condotto a notevoli af- 
fermazioni sperimentali. Più di ogni altra impor- 
tante, la scoperta (sua, e non del Faraday come 
comunemente si dice) del ruolo che hanno gli 
isolanti nei fenomeni elettrici: "La forza totale 
della bottiglia e il potere di dare la scossa - così 
egli scrive a Collison - sono nel vetro stesso... I 
corpi non elettrici (cioè le "armature" metalliche 
in contatto con il vetro) servono unicamente, 
come le armature del magnete, a unire le forze 
delie differenti parti, nel punto che si desidera". 
Non tutto il brano è chiaro, ma chiarissima è 
l'affermazione fondamentale relativa al vetro. Il 
Franklin la confortò di ingegnose esperienze, 
descritte nelle lettere a Collison. Allo studioso e 
filantropo di Baltimora non appartiene per con- 
tro il "quadro scintillante" comunemente esibi- 
to nelle scuole sotto il suo nome, e con graziose 
varianti di farfalle e di fiori disegnati sulle lastre 
di vetro mediante pezzetti di carta stagnola. 
Non ve n'è traccia negli scritti di Franklin, men- 
tre la descrizione del gioco - ancor oggi delizia 
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degli scolari - fu data per la prima volta da JA. 
Nollet (1700-1770) in "Mémoires" della Reale 
Accademia delle Scienze (Parigi, 1766). UF. 


SCRITTI DI ESTETICA MUSICALE di 
Busoni. 1 saggi in cui l'insigne pianista e com- 
positore Ferruccio Busoni (1866-1924) ha dato 
forma teorica alle sue vedute d'estetica musi- 
cale, scritti in lingua tedesca avendo egli svol- 
to buona parte della sua attività in Germania, 
sono: Abbozzo di una nuova estetica della musica 
\Entwurf einer neuen Aesthetik derTonkunst, pri- 
ma edizione, Trieste, 1907; Lipsia, 1910); Sag- 


gio di una organica notazione pianistica \Versuch 


einer organischen Klavier-Notenschrift, Lipsia, 
1910); Dell'unità della musica - Annotazioni 
sparse \Von der Einheit der Musik - Verstreute 
Aufzeichnungen, Berlino, 1922]. Molti altri suoi 
pensieri sull'argomento, e spesso più interes- 
santi perché derivati dalla viva esperienza arti- 
stica, si trovano disseminati nei commenti alle 
revisioni, elaborazioni e trascrizioni pianisti- 
che, e nel copioso epistolario. (Una scelta di 
questi scritti fu pubblicata in volume a cura di 
L. Dallapiccola e GM. Gatti). In essi non si tro- 
va un'esposizione organica o rigore filosofico, 
ma piuttosto l'espressione di varie tendenze 
d'una forte individualità musicale, feconda di 
geniali intuizioni, come talvolta di stranezze e 
cerebralismi. Nell'Abbozzo di una nuova estetica 
della musica B. sostiene che la musica, essendo 
la più giovane delle arti, appare come un divi- 
no fanciullo a cui si siano volute imporre leggi 
adatte a uomini maturi; infatti essa è l'arte im- 
materiale per eccellenza, quasi riflesso e irrag- 
giamento immediato della natura, mentre la 
musica è stata invece sottoposta a vincoli for- 
mali che hanno intralciato lo sviluppo integra- 
le delle sue virtualità. Quanto ai grandi musi- 
cisti del passato, lo spirito della loro arte è 
eterno, ma le forme sono caduche e superabili 
(ciò per B. costituisce anzi una legge fonda- 
mentale dello sviluppo dell'arte: da che si vede 
perchè egli non abbia approfondito il proble- 
ma estetico e la sua storia). Bach e Beethoven 
sono i più vicini a quella che egli chiama musi- 
ca assoluta o primordiale (Ur-Musik) ma solo 
per presentimenti e in frammenti della loro 
opera. Bach, per esempio, nelle fantasie (non 
nelle fughe) per organo e nei recitativi delle 
Passioni (v.),, Beethoven nell'introduzione 
all'ultimo tempo della Sonata op. 106 (v.). Co- 
me esempio delle possibilità ancora aperte al- 
la musica, B. adduce l'infinità della serie dei 
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suoni naturali e la varietà dei toni e dei modi 
che ne possono nascere: e immagina una nuo- 
va notazione, che spiega particolarmente nel 
Saggio del 1910. Ma in realtà tale tesi non è 
nuova, ed è basata sull'illusione che dall'uso 
di più suoni e di scale più complicate possa 
derivare un arricchimento dell'arte musicale; 


scritti in epoche varie: 1 ) Resolutio omnium Eu- 
clidis prootematum ( 1553); 2) De gnomonum um- 
brarumque solarium usu (1574); 3) De temporum 
emendatone opinio ( 1578); 4) Considerazioni... in- 
torno al discorso della grandezza della terra, ecc. 
(1579); 5) Libri di diverse speculazioni matematiche 
e fisiche (v.) (1580), di pagg. 426. Ma la ristampa 


come se da secoli i popoli orientali non prati- 
cassero le più varie sfumature d'intervalli mu- 


del Barezzi (1599) contiene anche i seguenti 
trattati: Theoremata arithmetica (pagg. 118); De 


sicali, mentre invece i popoli occidentali sen- 
tono l'esigenza di ordinare e plasmare la mate- 
ria sonora e per ciò appunto limitano il nume- 
ro delle scale, che non sono poi che schemi 


rationibus operationum perspectivae (pagg. 21 ); De 
mechanicis (pagg. 27); Disputano de quibusdam 
placitis Aristotelis (pagg. 30); n quintum Euclidis 
librum (pagg. 6); Physica et mathematica responsa 


provvisori. Nei giudizi sui singoli autori e ope- 
re si notano anche disuguaglianze e soggettivi- 
tà. Nella prefazione alla prima parte del Clavi- 
cembalo di Bach (v.) afferma che lo stile piani- 
stico, grandioso e virile in Bach, decade a mor- 
bida grazia in Haydn e Mozart, risorge in Be- 
ethoven, decade nuovamente nel romantici- 
smo di un Hummel e anche di un Mendels- 
sohn e persino, fino a un certo punto, di Cho- 
pin, risorge in Liszt e - aggiunge B. portando 
inavvertitamente il discorso dallo stile piani- 
stico a quello musicale in genere - in Wagner: 
il che può essere giusto solo riguardo a ele- 
menti tecnici e dinamici. Assai più importanti 
sono le considerazioni e i consigli sulla inter- 
pretazione e trascrizione, dove veramente rivi- 
ve la grandezza dell'interprete che è anche 
grandezza ricreatrice. L'idea fondamentale di 
B. è che l'interpretazione musicale, anziché ri- 
petizione meccanica e immutabile dei segni di 
notazione, debba essere rievocazione conti- 
nua e perciò sempre nuova; infatti gli stessi 
grandi compositori eseguono le proprie opere 
in modo sempre diverso e pur sempre secondo 
le leggi dell'eterna armonia come ogni giorno 
comincia diversamente dal precedente e pur 
sempre con un'aurora. Riguardo alla legittimi- 
tà, da molti contestatagli, delle trascrizioni, B. 
la difende affermando che ogni notazione è già 
trascrizione della intuizione originaria: idea 
che sembra avvicinarsi alla teoria gentiliana 
secondo cui l'arte è un continuo tradurre. FFn. 


perepistolas (pagg. 222). Fra i primi citati è parti- 
colarmente importante l'opuscolo n. 1, nel qua- 
le la risoluzione dei problemi euclidei è vincola- 
ta alla condizione di usufruire di una sola aper- 
tura di compasso, condizione che forse suggerì 
al Mascheroni (1750-1800) la prima idea per la 
sua Geometria del compasso (vJ; e che anterior- 
mente era già stata in parte considerata dal Car- 
dano (1501-1576) e dal Ferrari (1522-1565). Le 
soluzioni del Benedetti rivelano una grande pe- 
rizia e ingegnosità, come dimostrano i proble- 
mi: "Da un punto di una data retta con una data 
apertura di compasso alzare una perpendicola- 
re alla retta"; "Prolungare un dato segmento di 
una parte uguale mediante una data apertura di 
compasso (anche se il segmento |linea) è mag- 
giore dell'apertura) ecc.". Nei Theoremata il Be- 
nedetti ha costruito e risolto geometricamente 
la maggior parte dei teoremi dell'aritmetica e 
dell'algebra elementare, accennando così ai pri- 
mi tentativi di geometria analitica; in De mecha- 
nicis spiega l'azione di diverse macchine; cono- 
sce la forza centrifuga per la quale i corpi liberati 
fuggono secondo la tangente; determina l'equi- 
librio della leva ricurva: riduce il moto dei corpi 
a quello del loro centro di gravità, dando la ra- 
gione per cui le sfere e i cilindri offrono minor 
ostacolo al moto che non gli altri corpi. Nella 
Disputano confutando Aristotele afferma che 
nel vuoto corpi di differente massa cadono con 
la medesima velocità, e mostra che il maggior 
peso di un otre gonfiato è dovuto all'aria con- 


La raccolta di questi scritti forma una selva di osdensatavi con la forza. Nella Physica et mathe- 
servazioni intelligenti e spesso sorprendenti che matica combatte con l'asserzione di Aristotele il 
spaziano per tutto il campo della musica e in genguale attribuisce il calore solare al moto di que- 


rale dell'arte. (M. Bontempelli) 


SCRITTI DI FISICA MATEMATICA di Be- 
nedetti. Comprendiamo sotto questo titolo 
l'insieme di opuscoli e trattati del matematico 
veneziano Giambattista Benedetti (1530-1590), 
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sto astro; spiega la variazione annuale della 
temperatura coll'inclinazione dei raggi solari e 
coll'assorbimento dello spessore variabile 
dell'atmosfera: la scintillazione delle stelle col 
movimento degli strati interposti; rigetta l'in- 
corruttibilità dei cieli; sostiene la pluralità dei 
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mondi; tratta della correzione del calendario, 
dell'arte nautica, della geometria, dell'astrono- 
mia, dell'idrostatica, della musica; corregge il 
Nonio, combatte il Tartaglia suo maestro, per il 
quale professa sempre una grande venerazione. 
Indubbiamente Giambattista Benedetti rese 
grandi servizi alla fisica, e nonostante le defi- 
cienze giustificabili per ragioni storiche, la sua 
opera si può collocare in primo piano vicino a 
quella dei più illustri precursori della scuola ga- 
lileiana. Di se stesso egli dice: "Del resto poiché 
a ciascuno si deve dare il suo, e questo è giusto 
e pio, Nicolò Tartaglia mi lesse soltanto i primi 
quattro libri d'Euclide, tutto il resto investigai 
personalmente e con fatica e studio, perché al 
volonteroso di sapere niente è difficile". P.Pa. 


SCRITTI DI FISICA MATEMATICA di 


Stokes (Mathematicaland Physical Papers]. Le. 


memorie di fisica matematica dello scienziato 
inglese George Gabriel Stokes (1819-1903), fu- 
rono pubblicate in molti periodici, fra i quali 
"Cambr. Soc. Trans." (1842-1853), "Phil. Tr." 
(1848-1853), "Trad. Edimb. Soc." (1853), "Phil. 
Mag."(1842, 1857, 1859, 1891), "Brit. Assoc. Re- 
ports" (1846-1857), "Cambridge Math. lourn." 
(1843), "Cambridge and Dublin Math. |oum." 
(1846-1849), "Quart. lourn. Chem. Soc." (1859- 
1860), "Brit. Assoc. Rep." (1848-1876), "Cambr. 
Phil. Soc. Trans." (1869), "Proc." (1869), "Chem. 
Soc. I" (1864, 1869), "Edimb. Roy. Soc. Proc." 
(1875-1878), "London Phil. Trans ' (1856-1881), 
"London Roy. Soc. Proc." (1862-1883, 1885), 
"Nature" (1881), "Messanger of Math." (1872), 
"CR. Paris", (1873, 1897), Wien, "Sitz. Ber." 
(1854), "Acta math." (1902), "Manchester L. and 
Phy. Soc. Mem." (1897, 1900). Queste e altre 
memorie si trovano ripubblicate nelle opere: 


hbsorps ofUght Colours (1897), Mori, and Phys. 
Papers, reprinted etc. With additional notes, tre 


voli. (Cambridge, 1880-1882), ristampata in 
quattro volumi (1901, 1902, 1904); Memoir and 


Scientific Correspondence, selected and arrang 


by 1. Larmor, due voli. (Londra, 1907). Tutti 
questi lavori trattano dei più svariati argomenti 
di fisica matematica: sui fluidi, equazioni idro- 
dinamiche, anelli del Newton, variazione della 
gravità sulla superficie terrestre, teoria dinami- 
ca della diffrazione, calcolo numerico di una 
classe d'integrali definiti e serie infinite, colore 
delle lamine sottili, teoria di alcune bande del- 
lo spettro, aberrazione della luce e relazioni 
coll'etere luminifero, teoria del suono, analiz- 
zatore elettrico, riflessione metallica, fluore- 
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scenza, composizione dei colori, polarizzazione 
e diffrazione, interferenza, acromatismo, asse 
istantaneo di rotazione, l'attrazione e il teore- 
ma del Clairaut. Fra tutta questa mole di lavoro 
ricorderemo: un metodo basato sull'applica- 
zione della fluorescenza, col quale S. pervenne 
per il primo a rivelare la parte ultra-violetta del- 
lo spettro fino a 185 millimicron (Phil. Trans.", 
1862); ricerche sulla fluorescenza, che portaro- 
no alla scoperta della legge conosciuta col no- 
me di "Legge di Stokes": le radiazioni emesse 
da una sostanza fluorescente possiedono lun- 
ghezze d'onda maggiori, o refrangibilità minori, 
di quelle dei raggi eccitatori, vale a dire delie 
radiazioni assorbite da questa sostanza; legge 
dipendente strettamente dal principio della 
degradazione dell'energia ("Phil. Trans.", 1852). 
Sviluppo della teoria dell'Airy sull'arcobaleno; 
ufficio delle diverse radiazioni sulle nappe di 
Haidinger prodotte dalla polarizzazione (Math. 
and Phys. Papers, 1883); studio sperimentale e 
teorico sulla polarizzazione per diffrazione; svi- 
luppo della ipotesi del Cauchy e dei Green sul- 
la contrazione dell'etere, con considerazioni 
che, in seguito anche a nuovi concetti suggeriti 
per la prima volta dal Rankine, lo portarono ad 
ammettere l'incomprimibilità dell'etere, e ciò 
per spiegare l'anisotropia cinetica e le differen- 
ti velocità di propagazione della luce in un cri- 
stallo. Lo S. è stato anche il primo a rilevare la 
differenza di velocità, nella propagazione della 
luce, fra quella di gruppo e quella di onda, e, ri- 
guardo ai raggi del Rontgen, egli ritenne trat- 
tarsi d'impulsi elettromagnetici. Fra i lavori 
matematici diretti allo studio della fisica teori- 
ca ricorderemo: la trasformazione di un inte- 
grale curvilineo preso lungo un contorno chiu- 
so in un integrale esteso a una superficie limi- 
tata da questo contorno, pervenendo a una for- 
mula conosciuta sotto il suo nome, e di ben 
nota applicazione nello studio dei campi elet- 
trici e magnetici. Pure col nome di S. è cono- 
ggiuta una legge la quale esprime la velocità di 
caduta di una goccia sferica sotto l'azione della 
gravità, in funzione delle viscosità e densità del 
mezzo, del raggio della goccia e della sua den- 
sità. Questa legge, in seguito riveduta, è stata 
di grande sussidio negli studi più recenti diretti 
alla determinazione della carica elettrica (Mil- 
likan). Il problema della propagazione di 
un'onda piana in un mezzo isotropo, che inte- 
ressa tanto l'ottica che l'acustica, fu pubblicato 
nel 1849 in "Cam. Phil. Soc. Trans." e nel 1883 
in Math. and Phys. Papers; in esso lo S. perven- 
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ne a un'equazione conosciuta col suo nome e 
chiamata "equazione del suono". P.Pa 


SCRITTI di Galois. Compaiono in questi 
scritti raccolti pietosamente nel 1846 da A. 
Chevaliernel "lournal des Mathématiques", do- 
po la tragica morte del ventenne matematico 
Evariste Galois (1811-1832), le grandi innova- 
zioni da lui apportate alla teoria delle equazio- 
ni. E soprattutto qui si plasma quella teoria 
della sostituzione, che rappresenta la base più 
solida delle teorie delle equazioni algebriche. 
Infatti è dimostrato il legame che intercorre fra 
una equazione e un gruppo di sostituzioni ope- 
rate sulle radici della equazione stessa ("grup- 
po di Galois"). Ai gruppi di sostituzione si tra- 
smettono tutte le proprietà relative alle radici 
delle equazioni. Questi concetti di gruppo e di 
sottogruppo, con le loro relative proprietà, per- 
mettono di risolvere, secondo le dimostrazioni 
di G., le questioni relative alla riduzione delle 
equazioni, o delle loro risoluzioni in quelle di 
grado inferiore. Inoltre, è espressa la condizio- 
ne necessaria e sufficiente perché una equazio- 
ne venga risolta mediante radicali. In questi 
scritti compaiono anche nuovi numeri immagi- 
nari, che prendono il nome di "numeri di Galo- 
is" e nuove considerazioni sulle teorie delle 
funzioni algebriche e dei loro integrali. OB. 


SCRITTI di Ginzburg. Raccolta dello scrit- 
tore politico, e critico letterario, di origine rus- 
sa Leone Ginzburg (1909-1944), pubblicata da 
Einaudi nel 1964, a cura di Domenico Zucàro e 
Carlo Ginzburg, con una rievocazione dell'A. di 
Norberto Bobbio, e una cronologia della vita e 
dell'opera. Formatosi in Italia (salvo un sog- 
giorno dal 1921 al'25 a Berlino) e con partico- 
lare intensità nella Torino gobettiana, con ma- 
estri quali Augusto Monti e Umberto Cosmo, 
TA. si orientò politicamente nel senso del più 
intransigente antifascismo ("Giustizia e Liber- 
tà" e Partito d'Azione). Le direzioni fondamen- 
tali dei suoi interessi sono documentate dalle 
tre sezioni in cui è diviso il libro: scritti politici; 
scritti storici; scritti letterari (parte di questi 
ultimi, sotto il titolo Scrittori russi, era già ap- 
parsa in volume nel 1948). Gli scritti storico- 
politici, di varia lunghezza e impegno cultura- 
le, apparvero prima nei "Quaderni di Giustizia 
e Libertà" e nelle riviste "La cultura" e "Pègaso" 
(w.). Si indirizzano, come interesse storico, s0- 
prattutto verso l'Ottocento italiano e la storia 
russa, con particolare attenzione alla rivoluzio- 
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ne sovietica, rivista attraverso una discussione 
delle interpretazioni sia di Gobetti, sia di 
Trockij. Sul risorgimento, G. stese un abbozzo 
di saggio, "La tradizione del Risorgimento", 
che si collega eminentemente alla visione di 


Omodeo /Figure e passioni del Risorgimento ita- 


liano, v.), con un deliberato deprezzamento del 
giobertismo, e una contrapposta esaltazione 
del mazzinianesimo. Benché antimarxista, G. 
si rendeva conto che l'importanza della rivolu- 
zione russa stava nell'aver imposto un esem- 
pio di rivoluzione "sostanziale", non solo for- 
male del regime politico; e a questo postulato 
si collegava anche la sua prospettiva di un an- 
tifascismo fondato non solo sul rifiuto assolu- 
to e intransigente del fascismo, ma su un pro- 
gramma costruttivo di riforme, in cui la demo- 
crazia stessa, come metodo di potere, acqui- 
sisse nuove modalità (tra l'altro, i "consigli 
operai" e altre espressioni decentrate di rap- 
presentanza), che correggessero i difetti del 
puro parlamentarismo. La sezione letteraria 
del volume comprende saggi di letteratura 
francese (fra cui elementi della tesi di laurea 
su Maupassant) e italiana (in particolare nota- 
zioni filologiche per l'edizione dei Canti, v., di 
Leopardi, da lui curata per i laterziani "Scrittori 
d'Italia"), e la vasta materia di lavori su scrittori 
russi, che costituiscono il più rilevante appor- 
to culturale lasciato da G., e che occupò il pe- 
riodo centrale della sua vita, il quindicennio 
tra il 1927 e il 1942, in cui egli si impegnò in 
traduzioni di grande respiro (Anna Karenina, 
v.) e in prefazioni, saggi, discussioni di meto- 
dologia apparse in varie riviste. Questa vasta 
serie di studi - per quel tempo la migliore ap- 
plicazione della critica storico-estetica di tipo 
crociano alle letterature slave - si apre con due 
saggi su Puskin, di cui è messa in luce la rea- 
zione al romanticismo "mantenuta nei limiti 
del gusto letterario romantico"; segue uno stu- 
dio su Goncarov, analizzato nella direzione del 
suo "anacronismo poetico"; e un saggio fonda- 
mentale su Leskov, tipico narratore popolare i 
cui personaggi sono "creazioni fantastiche di 
un poeta che ha saputo dar vita alle persone di 
cui indagava i tratti morali". Novità assolute 
poi nella cultura italiana fra le due guerre, i 
saggi su Garsin, su Kostantin Fèdin, su Gor'kij, 
sui primi romanzieri della cultura sovietica e 
sui poeti russi nati dalla rivoluzione, rivelano ì 
caratteri decisivi di un acuto temperamento 
critico e di un impegno umano esemplare, li 


nucleo centrale è però nei saggi dedicati a 
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Tolstoj [Guerra e pace; Anna Karenina-, La sondi e sordi all'uomo di parola che L. voleva esse- 
ta a Kreutzer, w. ), a Turgenev (Un nido di nobili, re. Colleghi che in parte lo avevano maltratta- 


v.), a Dostoevskij ("Classicità di Dostojevskij"; 


to, attraverso due scissioni che mettevano in 


Memorie dal sottosuolo; il giocatore; L'idiota, I dausa il suo diritto e le sue capacità di formare 


moni, w.). Seguono infine due scritti polemici: 
"Il mistero dell'anima russa", in cui G. polemiz- 
za contro la faciloneria che affastella tutto 
quanto appartiene alla cultura russa in un uni- 
co luogo comune, e riafferma che "bisogna che 
chi si occupa di questa letteratura abbia sul 
paese che l'ha prodotta cognizioni maggiori 
che non siano quelle solite"; e il conclusivo 
"Ancora del tradurre", in cui l'A. fa giustizia del 
sistema allora corrente di traduzione "a quat- 
tro mani", così spesso irrispettoso del testo 
originale. U.S/GPo. 


SCRITTI di Lacan \Écrits de Lacan]. Raccol- 
ta di testi dello psicanalista francese lacques 
Lacan (1901-1981), pubblicata nel 1966. Se 
questa pubblicazione non fece conoscere L. a 
tutti gli psicanalisti, filosofi, antropologi e lin- 
guisti che vi si vedevano più di una volta citati, 
chiamati in causa e messi in discussione, essa 
li mise comunque di fronte a un'evidenza. 
Quella stessa cui si erano confrontati prima 
del 1968 i suoi lettori, quando trionfava lo 
"strutturalismo": dai frammenti sparsi, disse- 
minati per più di venti anni, nasceva l'opera di 
uno psicanalista, di esperienza e cultura in- 
comparabili, per il quale lo scritto non era un 
semplice resoconto e neppure una relazione, 
ma esigeva il tocco di uno stile che rispondes- 
se al distacco e alla perennità imposte dalla 
lettura. Oltre a una dottrina e a una teoria 
esposte in un seminario iniziato nel 1953, egli 
lasciava ai suoi lettori un messaggio di forte 
ispirazione. "La mia lotta, diceva, è quella dei 
Lumi". Fedele alla vocazione freudiana, an- 
ch'essa nutrita della parola di Goethe, egli in- 
scriveva la psicanalisi nella lotta della ragione 
contro l'oscurantismo, il dispotismo e il fana- 
tismo. Dopo l'orrore nazista e l'irrazionalità del 
male, gli premeva liberare l'analisi da ogni le- 
game con le forze oscure del potere e della re- 
pressione, giungesseero esse da una tirannia 
della normalità, dalla potenza delle ideologie 
o dallo Stato. Volontariamente, e con tutta 
chiarezza, la tradizione freudiana si inscrive in 
una lotta a favore di quella che Freud chiamava 
civiltà ("Kultur"), sebbene egli fosse tra i più 
decisi a denunciarne l'ipocrisia e il malessere. 
La seconda parte del messaggio lacaniano si 
rivolgeva ai suoi colleghi, gli psicanalisti ingra- 


gli psicanalisti; e che in parte erano stati criti- 
cati da L, convinto della necessità di dover far 
sentire quello che, come tutto ciò che emerge 
dall'inconscio, non "si vuole sapere". E il rifiu- 
to, comune al lettore e allo psicanalista, del re- 
presso, al di là del quale si apre l'inconscio. 
L'unità che si evince dagli Scritti è quella di un 
percorso interamente sottoposto al "ritorno" a 
Freud, e il cui fondamento consiste nel fare di 
questo ritorno la condizione di ogni avanza- 
mento e di ogni avvenire per la psicanalisi, per 
poterla ri-fondare nel luogo stesso della sua 
esperienza: essa è infatti l'esperienza di un 
soggetto parlante - un'esperienza di parola 
sottomessa alle condizioni della parola - nel 
campo del linguaggio. Questo era l'argomento 
preliminare della relazione di L. al congresso 
di Roma nel 1953, posto a prefazione dei suoi 
scritti e alla base della sua dottrina. L. intende- 
va ritornare al primo Freud, quello che fondava 
la psicanalisi in una esperienza di linguaggio, 
e alle opere che analizzavano e descrivevano le 
formazioni dell'inconscio, le sue leggi e le sue 
produzioni in quanto esperienze di linguaggio. 
Il sogno esiste solo nel racconto del sognatore; 
le dimenticanze di parole e numeri, i lapsus e 
gli atti mancati si dicono e si analizzano nella 
e con la parola; il motto di spirito, la sua tecni- 
ca, i suoi effetti e il meccanismo del riso mo- 
strano come una verità inconscia forzi la bar- 
riera di un dire per farne sorgere, attraverso un 
altro dire - quello del motto di spirito volonta- 
rio o meno -, una verità fatta di parole. L'incon- 
scio non è al di là delle parole, non appartiene 
al biologico o all'infralinguistico, ma è costitu- 
ito da parole: quelle, represse, dell'oblio. L'in- 
terpretazione psicanalitica non è altro che re- 
stituire le parole che liberano una verità di lin- 
guaggio repressa. Il supporto teorico che L. in- 
contra nella linguistica saussuriana, nello 
strutturalsmo del Circolo di Praga e nell'antro- 
pologia di Lévi-Strauss, fornisce alla sua dot- 
trina gli elementi di una rilettura di Freud nella 
quale si ridefiniscono o si ricreano concetti che 
possiedono una loro propria storia ma sono 
sovvertiti da quanto essi permettono di pensa- 
re, cioè l'esperienza psicanalitica stessa. L. di- 
stingue tre campi la cui definizione dissipa la 
confusione creata da nozioni troppo generali e 
troppo coinvolte nel corpo di un'esperienza 
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spesso cieca. Il simbolico è il linguaggio, in 
quanto esso stesso strutturato. "L'inconscio - 
scrive L. - è strutturato come un linguaggio". Il 
simbolico ordina tutto lo scibile umano com- 
presa la parola, definisce l'umanità attraverso 
la legge del divieto dell'incesto che separa la 
natura dalla cultura. L'immaginario - dominio 
dei sogni, delle immagini seducenti, dei fanta- 
smi e delle fantasie - è fondamentale, ma rice- 
ve e subisce la determinazione del simbolico. 
Il reale, terzo termine della struttura, si segnala 
sia come insistenza (quella della ripetizione 
del trauma e dell'allucinazione) sia come man- 
canza, per difetto. Tale struttura incontra la sua 
applicazione nel movimento delle istanze psi- 
chiche, nella direzione della cura, nel luogo del 
padre (il padre simbolico non è quello imma- 
ginario né quello reale), e nel pensiero dell'og- 
getto. L'oggetto della psicanalisi non è l'ogget- 
to illusorio del fantasma né l'immagine, ma un 
oggetto impossibile da ritrovare. Così pure il 
soggetto parlante non è l"'io", il personaggio 
immaginario che si perde nel narcisismo, ma il 
soggetto diviso dalla castrazione e preso nella 
legge dell'altro. Un altro che designa l'alterità 
nel suo aspetto simbolico, e non l'altro del si- 
mile e dello stesso, trappola per un falso amo- 
re e un desiderio devastatore. Con queste cate- 
gorie fondamentali tutta la psicanalisi viene ri- 
pensata e ricostruita: essa non è più un insie- 
me di ricette terapeutiche ma un'esperienza di 
parola che non può reggersi senza quello che, 
dopo Freud, L. ha saputo renderle e darle: l'au- 
tentica dimensione di un pensiero. Tradd. di G. 
Contri (Torino, 1974) e L. Boni (Parma, 1979). 
P.GUDD.A. 


SCRITTI di Lincoln \Tfie Writings of 
Abraham Lincoln]. Pubblicati nell'ediz. nazio- 
nale del 1905, abbracciano le lettere su proble- 
mi di politica nazionale, i dibattiti politici e fo- 
rensi, i famosi discorsi politici e l'epistolario 
del presidente degli Stati Uniti Abraham 
Lincoln (1809-1865). I discorsi sulla schiavitù 
formano un gruppo preminente, a cui appar- 
tengono i dibattiti della celebre campagna 
nell'Illinois nel 1858; il famoso discorso sulla 
sentenza del giudice Douglas nel caso Dred 
Scott, discorso perfettamente costituzionale e 
ossequente alle leggi, e pienamente rivoluzio- 
nario nell'appello allo spirito della Dichiarazio- 
ne dell'indipendenza (v.) e a una legge superiore 
scolpita nella coscienza umana: "tutti gli uomi- 
ni sono creati uguali"; il "Discorso perduto", del 
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maggio 1856 (così nominato poiché, trascinati 
dalla sua poderosa eloquenza che intimava: 
"noi diremo agli Stati disunionisti del Sud: noi 
non vogliamo uscire dall'Unione, e voi non lo 
dovrete!", e deprecando accoratamente la scia- 
gura che "mani fraterne si levassero contro i 
fratelli", tutti i "reporters", presenti dimentica- 
rono che erano li per trascrivere il discorso; il 
quale sarebbe andato perduto, senza la pre- 
senza di spirito di un giovane avvocato 
nell'uditorio). Un posto a sé occupa un breve 
discorso (marzo 1865) a un reggimento dello 
Stato di Indiana, dinanzi all'orribile eventualità 
che i negri del Sud si lasciassero arruolare per 
combattere contro i loro liberatori degli Stati 
del Nord. "In tutta la mia vita ho inteso enun- 
ziare argomenti in favore dello schiavismo..., 
ma se gli schiavi negri oggi combatteranno per 
rimanere in schiavitù, confesso che sarà que- 
sto l'argomento più eloquente mai oppostomi. 
Sì, se essi desidereranno così ardentemente di 
rimanere schiavi, da combattere per questa 
causa, meriteranno di essere schiavi. E se uno 
su quattro combatterà per la prospettiva di es- 
sere lui affrancato, per far rimanere in schiavitù 
gli altri tre, egli lo meriterà per la sua egoistica 
viltà. Chi desidera per se stesso o per i suoi fra- 
telli la schiavitù, merita bene di averla". Fra i 
tanti discorsi politici di Lincoln, quello storico 
della dedica del Cimitero Nazionale di Getty- 
sburgh sul campo di battaglia della guerra di 
secessione per l'abolizione della schiavitù è il 
più memorando. Meravigliosamente lucido, 
semplice, spoglio di ornamenti retorici, ma for- 
te, potente, incisivo, definitivo, esso fece assai 
più impressione su tutti coloro che lo lessero, 
in America e in Europa, che sull'uditorio avvez- 
zo all'eloquenza decorativa dei grandiosi enfa- 
tici discorsi: "Noi qui solennemente proclamia- 
mo che questi morti non dovranno essere ca- 
duti invano; che questa nazione, sotto gli occhi 
di Dio, dovrà rinascere nella libertà; che il go- 
verno del popolo, per mezzo del popolo, per il 
popolo non dovrà scomparire dalla faccia della 
terra" (10 novembre 1863). Alcune frasi dei suoi 
discorsi sono rimaste famose: "Nessuno è ab- 
bastanza buono né abbastanza saggio per go- 
vernare un altro uomo senza il consenso di 
quell'altro uomo". "Va potete ingannare tutto 
un popolo per qualche tempo, e una parte del 
popolo per tutto il tempo, ma non potete in- 
gannare tutto un popolo per tutto il tempo". 
Fia le lettere citeremo solo la finale di un bi- 
glietto a una madre che nella guerra di Seces- 
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sione aveva perso cinque figli. "Sento quanto 
debole e inutile sarebbe ogni mia parola di 
conforto per sì immenso dolore... Prego il no- 
stro Padre celeste perché addolcisca l'angoscia 
della vostra perdita e vi lasci solo il tenero ri- 
cordo di chi avete amato e perduto e il solenne 
orgoglio di avere offerto sull'altare della libertà 
un sacrifizio così prezioso". Scritto solo per sé, 
non destinato ad alcuno, è un frammento in 
cui Lincoln esprime un profondo concetto reli- 
gioso. "Nei grandi conflitti ognuna delle parti 
pretende di agire conforme al volere divino... É 
probabile che nella presente guerra civile il vo- 
lere di Dio non s'identifichi con lo scopo di al- 
cuna delle due parti; eppure entrambe, agendo 
come fanno, può darsi siano gli strumenti me- 
glio adatti ad attuare i Suoi disegni. E così che 
il volere divino si compie". Nei suoi scritti e di- 
scorsi, come nelle lettere, la semplicità, l'im- 
mediatezza, la larghezza d'orizzonte sono le ca- 
ratteristiche del suo pensiero; la chiarezza, la 
proprietà, la semplicità, la sobrietà, quelle del- 
la dizione. Egli si sforza di arrivare sempre al 
cuore della questione e far conoscere quali si- 
ano al riguardo i suoi più intimi e profondi pen- 
sieri. Nel suo sforzo di afferrare ciò che è essen- 
ziale, i dati fondamentali di ogni questione, i 
suoi discorsi hanno analogia con quelli di 
Cromwell; nella sua diretta immediatezza che 
va diritta allo scopo, essi ci ricordano l'elo- 
quenza di Bismarck. Quando egli fa appello 
all'emozione, lo fa tranquillamente e con so- 
lennità: e la sua oratoria impressiona, non per 
la veemenza del linguaggio ma per la profondi- 
tà delle convinzioni, la strenuità dell'anima che 
si rivela. Egli pilota i suoi discorsi come pilotò 
la giovane repubblica nella crisi più terribile 
della sua storia, conducendola, con calma e se- 
rena possanza, "sana e salva in porto, il suo 
viaggio terminato, intrepida vincitrice, conqui- 
state le sue mete" (Walt Whitman). GI. 


SCRITTI DI MARCO AURELIO (v. Collo- 
qui con se stesso) 


SCRITTI di Mario. Col titolo Scritti di Alber- 
to Mario Giosuè Carducci pubblicava in due vo- 
lumi, tra il 1884 e il 1901, una raccolta degli 
scritti di Alberto Mario (1825-1883). Il primo 
volume comprende scritti letterati e artistici, 
già raccolti dallo stesso Mario in Teste e figure 
(1877), ossia: "La fiera di Lendinara", bozzetto 
colorito di una fiera del paese nativo; "Sassi di 
Firenze", visita artistica ai monumenti della 
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città; una dissertazione su "L'arte nella storia", 
sulle "Donne scienziate" e "Donne artiste"; due 
saggi su Carlo Cattaneo, "Il filosofo" e "Il pa- 
triota e l'uomo". Restano fuori di questa rac- 
colta La Camicia Rossa (1863), con la storia di 
questa istituzione, e una Vita di Garibaldi 
(1879). Il secondo volume Scrîtti politici, racco- 
glie articoli apparsi su vari giornali, dal 1859 al 
1883, tra cui il "Pensiero e Azione" di Lugano 
nel 1859, la "Nuova Europa" di Firenze nel 
1862-63, la "Rivista repubblicana" di Milano 
del 1878-79 di cui il Mario scrisse il "Manife- 
sto"; vi troviamo pure un "Manifesto" agli elet- 
tori del 1874, e un eloquente discorso comme- 
morativo di Mazzini del 1872. Del Mazzini, co- 
nosciuto nel '48, il Mario fu devoto discepolo 
nell'ideale repubblicano, ma ne differì più tar- 
di aderendo al positivismo e al federalismo. La 
Chiesa è da lui giudicata dannosa all'Italia po- 
liticamente e moralmente, e nel "Rogo e il Cri- 
stianesimo" egli attacca la stessa religione cri- 
stiana, come contraria alle virtù civili. L'oppo- 
sizione alla monarchia è in lui opposizione al 
centralismo, di cui denuncia i difetti ammini- 
strativi, esponendo i vantaggi del federalismo;, 
contro il larvato assolutismo auspica il suffra- 
gio universale e la nazione armata. "Se i repub- 
blicani - egli dice - con abnegazione sopranna- 
turale collaborarono in modo decisivo a dare 
all'Italia forma monarchica, i monarchici con 
mano insipiente la vengono disfacendo": e 
stigmatizzando la politica meschina e rinun- 
ciataria dei governi succeduti al Cavour - cui 
però non perdona l'alleanza con Napoleone II 
- è fra coloro che stimolano l'Italia alle conqui- 
ste coloniali. Il suo programma sociale è la 
cointeressenza sostituita al salario. La dottri- 
na del partito d'azione trova nel Mario, che fu 
a fianco di Garibaldi nella spedizione dei Mille, 
e passò la vita tra rischi e battaglie, uno dei 
suoi interpreti più fervidi. Dalla sua prosa inci- 
siva traspare una convinzione ragionata e nu- 
trita di cultura filosofica, con una mentalità e 
uno stile che lo accostano piuttosto al Catta- 
neo che al Mazzini. La vedova di lui, (essie Me- 
riton White, con cui Alberto divise la passione 
patriottica e a volte l'azione, contribuì a questa 
raccolta, facendo precedere i due volumi da 
scritti biografici; il Carducci, che ebbe con lui 
tanta affinità di pensiero, curò l'edizione e vi 
appose una commossa epigrafe. P.On. 


SCRITTI di Mazzolari. Gli scritti di don Pri- 
mo Mazzolari (1890-1959) solo in parte venne- 
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ro pubblicati mentre l'A. era in vita: alcuni, già 
approntati per la stampa, non ottennero l''im- 
primatur" da parte dell'autorità ecclesiastica; 
raccolte di saggi e articoli sono apparse postu- 
me, e a poco a poco si pubblica l'epistolario. 
Tutti gli scritti sono di argomento religioso e 
corrispondono al ministero pastorale dell'A. 
Vanno ricordati: La più bella avventura, sulla 
traccia della parabola del Figliuol prodigo 
(Brescia, 1934), sequestrato su ordine del Mi- 
nistero della Cultura Popolare fascista e diffu- 
so clandestinamente; Tra l'argine e il bosco, 
spunti narrativi sul ministero sacerdotale (ivi, 
1938); 1 lontani, motivi di apostolato avventu- 
roso (ivi, 1938 e 1964); Tempo di credere (ivi, 
1941); V samaritano (ivi, data dell'imprimatur" 
1937); La samaritana (Alba, 1944). L'autorità 
ecclesiastica fece prontamente ritirare una tra 
le sue opere più significative: 1/ compagno Cri- 
sto (o "Il vangelo del reduce", Milano, 1945), 
per alcune espressioni che parevano andare 
oltre il segno: ma forse il volume migliore ri- 
mane Impegno con Cristo (Pisa, 1947; ristampa, 
Vicenza, 1964). Degli opuscoli che suscitarono 
vivo interesse al loro apparire si ricordano La 
via crucis del povero (Brescia, 1939, ristampa, 
Torino, 1953 e 1962) e Con Cristo, Quaderni di 
"Milano Sera" (Milano, 1947). Alcuni volumi ri- 
flettono la sua singolare predicazione, come 1/ 
segno dei chiodi (Milano, 1954): il migliore è pro- 
babilmente La parola che non passa, commento 
ai vangeli della domenica (Vicenza, 1954). M. 
scrisse pure un romanzo in larga misura auto- 
biografico: La pieve sull'argine (Milano, 1952). 
Negli ultimi anni stava curando la stampa di 
alcuni opuscoli, ma non fece in tempo a veder- 
ne la pubblicazione: La parola ai poveri (Vicen- 
za, 1959), Zaccheo (ivi, 1960), Della tolleranza, 
scritto - pare - nel 1945 (ivi, 1960), Viaggio in 
Siti/te {ivi; 196 \), Della fede, scritto nel 1943 (ivi. 
1961). Per merito di Rienzo Colla, nelle edizio- 
ni "La Locusta" di Vicenza sta venendo alla lu- 
ce un aspetto finora segreto di M.: quello del 
maestro e del sacerdote che diede nella dire- 
zione spirituale e nell'amicizia esempio di viri- 
lità e di speranza. Si vedano: Lettere a una suo- 
ra (Vicenza, 1962), Pensieri dalle lettere (ivi, 
1964) e Lettere della speranza (ivi, 1964). Sono 
usciti inoltre i volumi: Pasqua (ivi, 1964), Le 


tentazioni dello scrittore (ivi, 1965), La resistenza 


dei cristiani, (ivi, 1966), e Preti così (Brescia, 
1966). Parte degli scritti di M. non è però anco- 
ra raccolta in volume: egli collaborò a vari quo- 
tidiani e nel 1949 fondò la rivista "Adesso", un 
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quindicinale d'impegno cristiano dove si alter- 
navano polemiche occasionali a verità religio- 
se riscoperte e riproposte con vigore, molte 
delle quali risultano oggi profetiche. Di questi 
saggi e articoli è un buon esempio il volume: 
La Chiesa, il Fascismo e la Guerra (Firenze, 
1966). Certo in più occasioni dovette risultare 
scomoda la sua lotta in campo religioso, eccle- 
siastico e politico contro il compromesso, per 
il riconoscimento delle libertà e responsabilità 
personali. La sua prosa procede a scatti, spes- 
so lampeggiante, e cerca più di smuovere che 
di persuadere: sono indimenticabili le pagine 
di preghiera e di commozione spirituale. Di lui 
rimane negli scritti la forza esemplare del suo 
atteggiamento sacerdotale, sollecito al sacrifi- 
cio di sé per amore dei miseri e dei lontani dal- 
la fede. GiR. 


SCRITTI DI MECCANICA E DI ACUSTI- 
CA di D. Bernoulli A differenza dei suoi 
scritti sulla dinamica dei fluidi (v. /drodinami- 
ca), questi saggi del fisico tedesco Daniel Ber- 
noulli (1700-1782) non furono mai raccolti in 
volume, e si trovano principalmente negli "At- 
ti" delle Accademie di Pietroburgo e di Parigi. 
Un primo suo studio (Comm. Accad. Se. Pietro- 
burgo, 1727) riguarda il problema della resi- 
stenza dell'aria rispetto ai moti di tipo pendo- 
lare, problema già affrontato da Newton e da 
Galileo. Una importante memoria del 1746 
(Mem. dell'Acc. di Berlino) riguarda invece il 
così detto "principio di conservazione dei pia- 
ni" che egli raggiunge contemporaneamente a 
Eulero.- "In un sistema ruotante, la somma dei 
prodotti delle masse di ogni corpo, per la velo- 
cità di rotazione, e la distanza da un centro fis- 
so, non dipende dall'azione reciproca dei cor- 
pi, ed è costante". Lagrange dette poi nuova 
forma, e nome, a tale principio. In polemica 
con Eulero (Storia della Accad. di Berlino, 1753, 
1754), egli studiò l'equazione delle corde vi- 
branti, e le corde di spessore variabile (1771), 
nonché le canne d'organo e i tubi sonori. Si oc- 
cupò dei "sistemi accoppiati" il cui studio era 
stato iniziato da Huyghens (un pendolo che 
oscilla per "simpatia" con un altro). Ellicot (in 
Philos. Trans., 1739) aveva provato che non è 
l'aria a trasmettere il moto, facendo oscillare i 
pendoli stessi in due cassette di legno ermeti- 
camente chiuse: sono le fibre di legno che ope- 
rano la trasmissione. B. trattò il problema teo- 
ricamente, per cui a lui e a Eulero si deve la di- 
mostrazione del fatto che T'accoppiamento" 
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dà luogo a una nuova periodicità. A B. è inoltre 
dovuta la parola "potenziale" e il concetto (de- 
mocriteo) del moto incessante delle molecole 
gassose. UF. 


SCRITTI DI PSICOANALISI (Gli) [Selected 
Papers] Raccolta di saggi dello psicoanalista 
austriaco naturalizzato americano Emst Kris 
(1900-1957), pubblicata nel 1975. La raccolta 
di saggi - già pubblicati tra il 1938 e il 1962 - si 
aggiunge alle opere di K. già apparse: Ricerche 
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nente sessuale dell'impulso, in modo da ren- 
derlo utilizzabile da parte dell'io" ("ego") 
Questa de-sessualizzazione della pulsione da 
parte dell'io permette a quest'ultimo di prose- 
guire la sua lotta interminabile per mantenere 
la propria integrità e la propria efficienza, con- 
tro le pressioni esercitate da una parte dalle 
pulsioni, e dall'altra dall'ambiente esterno. La 
seconda parte, "Problemi della memoria", è 
centrata sulla interazione tra teoria e tecnica 
psicoanalitiche da una parte e osservazione 


psicoanalitiche sull'arte \Psychoanalytic Explorfiinica dal l'altra; il campo clinico qui esami- 
tions in Art, 1952| e Saggi di psicologia psicoa- nato è soprattutto quello riguardante la forma- 
nalitica\Papers on Psychoanalytic Psychology, zione della memoria e del ricordo: K. accentua 


1964] scritti in collaborazione con gli psicoa- 
nalisti H. Hartmann e RM. Loewenstein. L'or- 
ganizzazione del volume riflette la molteplicità 
degli interessi e delle attività di K, tra l'altro 
già storico dell'arte a Vienna prima di esercita- 
re come psicoanalista. La prima parte, "Psico- 
analisi e psicologia infantile", raccoglie saggi 
che riguardano la necessità, per gli psicoanali- 
sti, di rivedere alcuni concetti e definizioni in 
modo che possano essere utili non solo nella 
classica situazione della terapia psicoanaliti- 
ca, ma anche nell'osservazione clinica, "psico- 
logia" in senso lato, condotta con uno spirito 
psicoanalitico. In particolare, K. sviluppa que- 
sta revisione in funzione dell'osservazione dei 
bambini. Questa sua insistenza sull'Osserva- 
zione diretta" avrà del resto un'influenza deter- 
minante sugli psìcoanalisti infantili anglosas- 
soni, che tenderanno a mescolare sempre più 
le tecniche analitiche ortodosse con procedi- 
menti e interazioni della psicologia clinica ge- 
nerale. In questa direzione K, basandosi sulla 
sua esperienza di osservatore di bambini al 
Centro di Studi sull'Infanzia della Yale Univer- 
sity, avanza l'idea che la patologia del bambi- 
no possa essere riconosciuta, rivelata (e quin- 
di, anche, prevenuta) ancora prima del suo 
manifestarsi in sintomi precisi. Sempre basan- 
dosi sull'osservazione dei bambini, K. propone 
una correzione - tipica di buona parte della 
scuola psicoanalitica americana - del concetto 
freudiano di "sublimazione": per Freud la su- 
blimazione era il processo per cui un impulso 
sessuale cambia la propria mèta sostituendo a 
un oggetto sessuale un altro oggetto più "ele- 
vato" (artistico, culturale ecc.). K. pensa invece 
che la sublimazione implichi anche un cam- 
biamento qualitativo della pulsione, oltre che 
della mèta: che cioè essa sia un vero e proprio 
processo di "neutralizzazione" della compo- 


il ruolo dell'io ("ego") nel processo del ricorda- 
re e in quello dell'assimilazione dei ricordi nel- 
la biografia personale del paziente. Inoltre sot- 
tolinea di continuo l'importanza dell'analisi 
dei vari tipi di difesa dell'io (per esempio, il 
meccanismo dell''isolamento" di un ricordo 
nell'ambito della psiche), per K. non meno de- 
cisivi del meccanismo della "rimozione", con- 
siderato da Freud il più importante. La terza 
parte raccoglie saggi critici, commenti e recen- 
sioni a opere "classiche" della psicoanalisi: 
una recensione all'opera maggiore di Anna 
Freud LTo e il meccanismo di difesa \Ihe Ego and 
The Mechanism ofDefense, 1937]; una rassegna 
delle prime scoperte psicoanalitiche di S. 
Freud prima della pubblicazione della Scienza 
dei sogni (v.) cui è dedicato anche un saggio cri- 
tico; una descrizione della "psicologia dell'io": 
tendenza psicoanalitica di cui K, assieme a H. 
Hartmann e a RM. Loewenstein, è l'ispirato re; 
questa tendenza non si vuole presentare come 
una deviazione teorica: anzi, K. tenta di descri- 
vere l'emergere di una vera e propria "psicolo- 
gia dell'io" nelle opere più tarde di Freud. La 
quarta parte, "Psicoanalisi applicata" offre 
esempi di applicazioni della dottrina psicoa- 
nalitica a fatti di psicologia sociale; in partico- 
lare, comprende alcuni saggi sui problemi con- 
nessi alla propaganda bellica durante la se- 
conda guerra mondiale, e ai rapporti tra "peri- 
colo" e "morale" delle truppe, in guerra; un al- 
tro saggio si occupa della psicologia del pre- 
giudizio, e l'ultimo - in linea con i vivi interessi 
estetici di K. - dell'immaginazione creativa. 
Trad. di A. Cinato, pres. di LM. Newman, pref. 
di A. Freud (Torino, 1977). S.Ben. 


SCRITTI di Raterio da Verona A cin- 
quantasei ammontano gli scritti di Raterio di 
Liegi, vescovo di Verona (890-974), tutti com- 
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posti nel travaglio di una vita affannosa e do- 
lorosa. Uomo per quel tempo coltissimo, con 
le sue opere preludiò, benché incompreso e 
odiato, alla riforma ecclesiastica del sec. XI: i 
suoi scritti contribuirono, forse eccessivamen- 
te, a denunciare le qualità negative dei vescovi 
del suo tempo. Dei cinquantasei scritti sono 
da ricordare i "Praeloquiorum libri sex", in cui 
vengono considerati e studiati i doveri degli 
uomini, le norme per la vita spirituale, i doveri 
verso il vescovo e i doveri del vescovo, i vizi ca- 
pitali, la carità, la penitenza, la grazia e il modo 
di interpretare le Scritture. L'"Excerptum ex 
dialogo confessionali cuiusdam sceleratissi- 
mi, miro dictu, Ratherii Veronensis episcopi 
sed lobiensis monachi" e il "De contemptu ca- 
nonum" ribadiscono l'atteggiamento ostilissi- 
mo di Raterio nei confronti del clero concubi- 
nario e corrotto. Notevoli pure la "Vita S. Ur 
smani" e il "Liber Apologeticus". Ma l'opera 
che maggiormente dà la misura della cultura 
rateriana è la "Phraenesis", composta nel 935 
nel carcere di Pavia, ricchissima di ricordi clas- 
sici. In questo scritto a carattere autobiografi- 
co l'autore - secondo le norme dell'insegna- 
mento scolastico - usò ampiamente uno stile 
oscuro e difficile, che ne rende assai ardua l'in- 
terpretazione. Attribuibili (sia pure con qual- 
che cautela) a Raterio e documentanti il suo 
amore anche per gli studi profani sono pure tre 
componimenti poetici, trasmessi dai codici LX 
e LXXXVII della Capitolare di Verona, e una 
poesia idillica, in cui si nota una perfetta fusio- 
ne degli elementi classici con quelli cristiani. 
La sua attività di studioso è documentata pure 
dai codici che recano le sue postille, conserva- 
ti, la maggior parte, nella Capitolare di Verona. 
Tutte queste opere di contenuto svariato atte- 
stano il grande interesse per gli studi in gene- 
re, e per quelli teologici in particolare, che non 
venne mai meno nella pugnace, aspra e dolo- 
rosa vita di Raterio da Verona. ACu. 


SCRITTI di Scalviti! Con questo titolo fu 
raccolta, nel 1860, la produzione inedita di 
Giovita Scalvini (1791-1843) a cura di Niccolò 
Tommaseo. Oltre ad alcuni frammenti poetici, 
contiene stralci delle memorie e della corri- 
spondenza epistolare, raggruppati per argo- 
menti: natura, amici, studi letterari, dignità, fa- 
miglia, partenza, educazione, esilio, gli ultimi 
anni. Un riordinamento cronologico avrebbe 
certo contribuito meglio a ricostituire il dram- 
ma morale di questo solitario che da un senso 
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di melanconia iniziale andò man mano pie- 
gando verso una forma più acuta di pessimi- 
smo. Pare che il diario fosse stato iniziato nel 
1808: i presenti frammenti si limitano invece 
agli anni '18-'43, cioè dal momento in cui lo 
Scalvini, accettando la collaborazione alla "Bi- 
blioteca Italiana", si trasferisce a Milano, fino 
alla vigilia della morte. Le pagine più vive sono 
là ove l'autore esprime la sua nostalgia per tut- 
to ciò che aveva costituito il mondo della sua 
giovinezza: il villaggio nativo, l'ampia casa pa- 
triarcale, le colline bresciane. Segue il soggior- 
no milanese, quando le disillusioni e le diffi- 
coltà finanziarie riacerbiscono il rimpianto per 
la tranquillità agreste. Nel '22, dopo un perio- 
do di prigionia, comincia l'esilio in Inghilterra 
e in Francia. Costretto a fare il "maestruccolo 
di lingue, gazzettiere, compilatore di antolo- 
gie", lo Scalvini si convince a poco a poco di 
aver posto su basi errate le sue aspirazioni af- 
fannandosi "a chiedere alla vita un non so che 
di incognito ch'essa non può dare". L'amnistia 
che gii permette il ritorno in patria, non dà pa- 
ce al suo spirito inquieto; egli trova la sua casa 
in decadenza e mutate le care consuetudini 
d'un tempo; continua così l'angoscioso tor- 
mento. Le parti dedicate ai letterati offrono in- 
vece una breve rassegna dei pensieri che lo 
Scalvini espresse sui letterati e poeti vissuti 
nella sua cerchia. Poiché mancano qui gli studi 
più notevoli sull'Ortis e sulle Grazie, il modo 
con cui egli valuta le possibilità artistiche del 
Foscolo non può essere preso come giudizio 
definitivo. Ma lascia ugualmente capire che lo 
Scalvini ha per il cantore dei Sepolcri scarsa 
comprensione. Maggiore stima dimostra inve- 
ce per il Niccolini, per il Tommaseo stesso, per 
l'Ugoni e per il Monti, del quale tuttavia non 
può esimersi dal rilevare la molta vanità. Nei 
due poemetti incompiuti "L'esule" e "L'ultimo 
canto" ritornano i motivi dominanti nell'auto- 
biografia, ma la lunga elaborazione a cui il po- 
eta sottopone i suoi versi ne diminuisce l'effi- 
cacia emotiva. Lo Scalvini fu assai spesso pa- 
ragonato al Leopardi: se si vuole accettare il 
paragone, bisogna ammettere che la sofferen- 
za, ispiratrice al Leopardi dei più sublimi canti, 
ebbe invece sullo Scalvini un potere quasi del 
tutto negativo: nessun'opera in versi o in prosa 
egli condusse a termine, sempre scontento di 
sé e delle sue capacità. Le cose più artistica- 
mente riuscite sono dunque le "Memorie", in 
cui, senza preoccupazioni letterarie, lasciò li- 
bera effusione al suo animo. TM. 
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SCRITTI, DISCORSI E DIARI DI GUER- 

RIGLIA del Che. Antologia degli scritti del 

rivoluzionario argentino Ernesto "Che" Gueva- 
ra (1928-1967), pubblicata nel 1969, Imperniati 

sul principio "prassi-teoria-prassi", indispen- 
sabile per comprendere l'approccio metodolo- 
gico di G. alla tematica della rivoluzione nei 

paesi sottosviluppati, gli scritti del rivoluzio- 
nario argentino si collocano nell'ambito della 
vasta letteratura "terzomondista" fiorita nel se- 
condo dopoguerra in corrispondenza del pro- 
cesso di decolonizzazione sviluppatosi in tale 
periodo. Abituato fin da giovane a registrare 
per iscritto i particolari della vita quotidiana, 

G. seguì, nel corso di tale ininterrotta stesura, 

due filoni fondamentali legati ai diversi mo- 
menti della sua esperienza e a essa rigidamen- 
te funzionali. Abbiamo così, da una parte, una 
serie di testi relativi alla lotta guerrigliera, sia 
in forma di diari che di manuali, riferiti alla 
guerriglia cubana e a quella boliviana, e 
dall'altra articoli e discorsi elaborati durante la 
permanenza a Cuba e dedicati alla costruzione 
e al consolidamento del socialismo in quel pa- 
ese e, più in generale, alle lotte dei popoli del 
Terzo Mondo contro l'imperialismo. Alla prima 
parte appartengono numerosi brani, pubblica- 
ti tra il 1960eil 1963 sulle riviste "Verde olivo", 

"Humanismo" e "Revolucién", che narrano i 
momenti eroici e gli aneddoti talvolta gustosi 
della guerriglia cubana; si ricordano "Una rivo- 
luzione che comincia", "Alla deriva", "La batta- 
glia di La Piata", nei quali spicca l'attitudine di 
G. al racconto d'azione. La narrazione della 

guerriglia fatta da G. nel Diario del Che in Boli- 
via (v.), si fa teoria della guerrìglia in uno degli 

scritti fondamentali di G., per la organicità e 
per la precisione delle analisi, "La guerra di 
guerriglia" (1959) ristampato con altri scritti 

nel 1962. In tale opera, che si presenta con i ca- 
ratteri tipici di un manuale, è possibile scorge- 
re l'evoluzione del pensiero politico e militare 
dell'A. che analizza minutamente l'organizza- 
zione di un fronte guerrigliero dal punto di vi- 
sta tattico e strategico; a essa vanno assimilati 

altri scritti quali "Che cos'è un guerrigliero" e 
"La guerra di guerriglia: un metodo" in cui il di- 
scorso si amplia e si approfondisce nella defi- 
nizione dell'obiettivo della conquista del pote- 
re politico. Tra le due esperienze guerrigliere, 

la vita di G. fu contrassegnata da una difficile 
permanenza nella Cuba liberata, di cui aveva 

ricevuto la cittadinanza onoraria, nella entu- 
siasmante impresa della costruzione del socia- 
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lismo. Elemento di spicco all'interno del grup- 
po dirigente che aveva preso il potere dopo il 
trionfo della rivoluzione, G. fu nominato mini- 
stro dell'economia e si accinse con la consueta 
tenacia ai difficile compito, nel tentativo di 
creare in breve tempo solide basi economiche 
e iniziando a pubblicare articoli e saggi su tale 
tema e su quello più generale della organizza- 
zione dello Stato socialista, come "Contro il 
burocraticismo" e "Il partito marxista-lenini- 
sta". In quel periodo maturò anche definitiva- 
mente la sua profonda convinzione terzomon- 
dista, alimentata da una serie di viaggi, che 
contribuirono alla costruzione del mito Gueva- 
ra, in paesi africani e asiatici in qualità di am- 
basciatore della rivoluzione mondiale antim- 
perialista. Va ricordato, a questo proposito, il 
famoso discorso tenuto alle Nazioni Unite l' 11 
dicembre 1964, imperniato sulla denuncia 
dell'imperialismo nordamericano come princi- 
pale aggressore dei popoli del Terzo Mondo. 
Dopo un accenno alla realtà cinese, che tende- 
va in quegli anni a divenire un preciso punto di 
riferimento, egli concluse con l'esaltazione del 
valore della rivoluzione cubana, simbolo di un 
movimento che avrebbe portato alla liberazio- 
ne di tutto il continente latinoamericano. Tale 
tematica pervasa da un incrollabile "ottimismo 
rivoluzionario", venne successivamente svilup- 
pata in modo organico nello scritto "Creare 
due, tre, molti Vietnam", nel quale è affermata 
la necessità di accendere numerosi focolai di 
guerrìglia in tutto il mondo, come unico mezzo 
per poter fronteggiare e battere sul campo 
l'imperialismo: è testo fondamentale per com- 
prendere le ragioni dell'improvvisa partenza 
del "Che" per la Bolivia. Trad. di I. Delogu, P. 
Frediani, L. Gonsalez, G. Lagasini, M. e L. Piaz- 
za, V. Plengino, M. Rossetti, P. Rossi (Torino, 
1969). PCa. 


SCRITTI di Towianski \Pisma Andneja 
Tomanskiego]. Pubblicati postumi a Torino, 
nel 1882, racchiudono la dottrina e l'esperien- 
za del filosofo e mistico polacco Andrzej 
Towianski (1799-1878), iniziatore del moto re- 
ligioso dell'"Opera di Dio", che tanta eco ebbe 
in Francia e in Polonia per l'adesione di alcuni 
fra i maggiori esponenti della emigrazione po- 
lacca e segnatamente del Mickiewicz, che con- 
siderò T. come suo maestro. Il primo volume si 
apre con l'allocuzione tenuta sul campo di Wa- 
terloo nel 1841 e con quelle all'Emigrazione a 
Parigi, all'inizio della sua attività. Seguono 
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nello stesso volume, nel secondo e nel terzo, 
le note che riassumono i colloqui coi discepoli 
di ogni paese e confessione religiosa; e infine 
le lettere ai reggitori delle nazioni e della Chie- 
sa. La base filosofica di questi Scritti è la con- 
cezione della storia del mondo come manife- 
stazione di una grande opera divina per cui 
tutto nel mondo si trasforma, si evolve, si ele- 
va: dalla materia inanimata agli esseri viventi, 
dall'uomo agli spiriti liberi da ogni forma mor- 
tale. Onde la necessità di un progresso anche 
nella interpretazione del Cristianesimo, che 
deve nell'epoca nuova passare dallo spirito al- 
la vita, dall'individuo alle collettività nazionali 
ed ecclesiastiche, sì che idea e azione, religio- 
ne e politica divengano un'unica forza. Dalla 
realizzazione del più profondo carattere cri- 
stiano, costituito dall'amore e dal sacrificio, 
dall'energia e dalla libertà, e compiuta pur en- 
tro alla Chiesa senza nulla mutare di ciò che ne 
forma il patrimonio dogmatico e tradizionale, 
con la sola rinnovazione interiore degli uomini 
e delle istituzioni, dovevano scaturire l'avven- 
to della libertà dei popoli e la resurrezione del- 
la Polonia. A questa rinnovazione interiore mi- 
rano le note dei colloqui che formano la parte 
pratica degli Scritti: in essi l'intimo problema 
di quanti andarono a T. per consiglio è vissuto 
e risolto con l'applicazione della parola del 
Cristo a tutti i campi della vita pubblica e pri- 
vata. Per l'influenza che l'autore ebbe sui gran- 
di poeti polacchi del tempo, la prima parte de- 
gli Scritti è legata alla storia del romanticismo 
polacco, alle tradizioni napoleoniche e alla 
speranza messianica della Polonia; mentre le 
note restano a testimoniare della sua profon- 
da conoscenza dell'anima umana, delle vie 
dell'errore e del ritorno a Dio. Di alcuni di que- 
sti Scritti (dagli originali parte polacchi, parte 
francesi e uno russo) furono fatte alcune tradu- 
zioni da A. Begey (Torino, 1882). Una scelta di 
pagine edite e inedite di T. è stata pubblicata 
da Maria Bersano Begey, sotto il titolo: Lo spi- 
rito e l'azione (Torino, 1925). MBB. 


SCRITTI di Vailati. Furono pubblicati po- 
stumi a Firenze nel 1911. Il volume, di oltre 
mille pagine in ottavo, contiene quasi tutti gli 
scritti di Giovanni Vailati (1863-1909), una pre- 
fazione degli editori Mario Calderoni, Giovanni 
Vacca, Umberto Ricci, l'elenco dei sottoscritto- 
ri, l'Indice generale e l'Indice analitico, un'am- 
pia biografia dell'autore scritta da Orazio Pre- 
moli. Gli scritti si riferiscono alla storia della 
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matematica e della fisica, alla logica, alla logi- 
ca matematica, a questioni didattiche, alla so- 
ciologia, all'economia politica, ai fenomeni te- 
lepatici e medianici. Sono molto notevoli gli 
scritti che si riferiscono alla storia e al valore 
della meccanica (in particolare quelli relativi 
alla meccanica greca). Il Vailati conosce bene i 
testi e li espone con penetrante obbiettività e 
senza le solite infatuazioni anacronistiche. No- 
tevoli sono pure, la prolusione sul metodo de- 
duttivo come strumento di ricerca e quella sul- 
le questioni di parole, lo scritto sull'influenza 
della matematica sulla teoria della conoscenza 
e quello sulla grammatica dell'algebra. ST. 


SCRITTI DOGMATICI di Basilio di Ce- 
sarea. Veramente, nella triade degli scrittori 
ecclesiastici della Cappadocia del IV sec. avan- 
zato, Basilio (329-379) non è il teologo. Egli è 
piuttosto l'uomo dell'azione pratica e dell'or- 
ganizzazione, mentre Gregorio di Nissa è il 
principe nel mondo del pensiero, e Gregorio di 
Nazianzo è il maestro della parola. Anche nei 
cosiddetti Scritti dogmatici Basilio rivela sem- 
pre una personalità orientata verso finalità 
pratiche, anziché strettamente teoretiche, sì 
da essere stato definito un vero romano, sotto 
la scorza dell'elleno. Comunque le vivacissime 
polemiche del tempo non potevano non indur- 
re anche lui, assurto a funzioni episcopali nel 
370 sulla grande sede di Cesarea, che venne a 
conferirgli un'autorità metropolitana su non 
meno di undici provincie tra la Cappadocia e il 
Ponto, ad affrontare i problemi trinitari, che il 
Sinodo di Nicea aveva lasciato in eredità alla 
cristianità orientale del IV sec. E scrisse così 
l'opera Contro Eunomio (v.), in tre libri, confu- 
tando passo passo il cosiddetto Apologetico di 
Funomio, a somiglianza di quel che Origene 
aveva fatto nella confutazione di Celso (v. Con- 
tro Celso). 11 suo primo libro è diretto contro le 
due tesi eunomiane che l'essenza di Dio sia 
costituita dal non essere generato, e che ap- 
punto nel non essere generato debba additarsi 
in maniera non inadeguata la peculiarità 
dell'essenza divina. Nel secondo libro, rivendi- 
cando le definizioni nicene, Basilio si fa patro- 
cinatore della "omousia" del Verbo. Nel terzo 
libro infine Basilio impugna le obiezioni mos- 
se da Eunomio contro la divinità dello Spirito 
Santo. Con questa opera e con l'altra opera 
dogmatica parallela Dello Spirito Santo (v.), 
composta verso il 375, il grande metropolita 
cappadoce, che così profonda azione ha eser- 
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citato sulla organizzazione e sulla disciplina 
ecclesiastica dell'Anatolia del sec. IV, spezza la 
sua lancia nuovamente in favore della divinità 
dello Spirito Santo, di cui proclama l'unità di 
natura, in una col Figlio, col Padre. L'opera è 
dedicata ad Amfilochio vescovo di Iconio. Così 
Basilio contribuisce in misura rimarchevolissi- 
ma alla definizione del dogma trinitario nel se- 
colo delle grandi lotte teologali. EBu. 


SCRITTI DOGMATICI di Cirillo di Ales- 
sandria. Si comprende perfettamente come 
un uomo e un dignitario ecclesiastico quale 
Cirillo, vescovo di Alessandria, innalzato al pa- 
triarcato nel 412, morto nel 444, signoreggian- 
te su tutta la vita della Chiesa orientale nella 
prima metà del V sec, abbia dovuto infatica- 
bilmente accompagnare, con la sua produzio- 
ne teologica e letteraria, la lotta così duramen- 
te e così fieramente ingaggiata contro la teolo- 
gia antiochena, rappresentata da Nestorio, pa- 
triarca costantinopolitano, e bollata solenne- 
mente nel Concilio efesino del 431. Per questo, 
tutti gli scritti dogmatici cirilliani tradiscono 
un fortissimo carattere polemico. Tra questi 
scritti vanno annoverati come particolarmente 
notevoli i due grandi trattati sulla Trinità. Il pri- 
mo, ripartito in trentacinque tesi (A6-yoi), il se- 
condo in forma dialogica fra l'autore e l'amico 
Ermia. Si tratta ancora di polemica antiariana. 
Ma la più fervida operosità polemica Cirillo la 
spiega contro la delineantesi eresia nestoriana 
che nega la divina maternità di Maria e scinde 
così le due nature, la divina e l'umana, nel Cri- 
sto, da compromettere razionalisticamente il 
mistero della salvezza cristiana. Fin dal 429 Ci- 
rillo rivolge all'imperatore Teodosio, alle due 
sue sorelle Arcadia e Marina, alla sorella Pul- 
cheria e all'imperatrice Eudossia tre memoriali 
"sulla retta fede", investendo in pieno la teolo- 
gia di cui Nestorio e il suo circolo ecclesiasti- 
co, trasportato da Antiochia, si erano venuti a 
costituire corifei nella capitale del Bosforo. Se- 
gue un'ampia opera "Contro le bestemmie di 
Nestorio" in cinque libri. Quando i due conten- 
denti chiesero a papa Celestino una sentenza 
arbitrale, e il Sinodo romano del 430 definì Ne- 
storio eretico, imponendogli la ritrattazione 
delle sue dottrine e Cirillo fu incaricato di fun- 
gere da delegato del Papa, il "Faraone" egizia- 
no pensò bene di aggiungere alla lettera papa- 
le una formula di fede, fatta approvare da un 
suo sinodo locale e di formulare dodici anate- 
matismi, che Nestorio avrebbe dovuto sotto- 
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scrivere a sconfessione delle proprie asserzio- 
ni. Il Sinodo efesino, precipitosamente tratto 
da Cirillo a una sentenza di condanna, confer- 
mava la formula e gli anatematismi, fin dalla 
sua prima sessione il 22 giugno 431. Cirillo si 
trovò, così, impegnato a difendere questi suoi 
anatematismi a varie riprese, tanto contro le 
ritorsioni dei vescovi siriani come contro la 
confutazione di Teodoreto di Ciro. Possiamo 
aggiungere agli Scritti dogmatici di Cirillo la sua 
"Apologia" all'imperatore Teodosio e il tratta- 
tello "Sulla incarnazione del Verbo divino". Da 
segnalarsi pure il dialogo sulla unità della per- 
sona in Cristo e l'operetta polemica "Contro 
coloro che si rifiutano di riconoscere Madre di 
Dio la Santa Vergine". EBu. 


SCRITTI DOGMATICI di Ippolito di Ro- 
ma. Non soltanto la Chiesa romana, dove egli 
esercitò il suo discusso ministero sacerdotale 
e vescovile, ma si può dire tutta la Chiesa occi- 
dentale, e non solo essa, è dominata agli inizi 
del II sec. dalla figura di Ippolito. Il Catalogo 
liberiano che, come si sa, rappresenta una cro- 
nologia dei vescovi di Roma datata dal tempo 
di Liberio, fra il 352 e il 356, ha queste parole a 
proposito dell'episcopato romano di Ponziano 
all'anno 235: "In quel tempo Ponziano vescovo 
e Ippolito prete esuli sono deportati in Sarde- 
gna, l'isola insalubre, sotto il consolato di Se- 
vero e di Quinziano". La Depositio martyrum, li- 
sta contemporanea del catalogo liberiano, in 
cui sono annoverati i martiri venerati a Roma, 
ricorda al 14 agosto la deposizione "di Ippolito 
sulla via Tiburtina, e di Ponziano nel cimitero 
di Callisto". San Girolamo come Damaso parla- 
no d'Ippolito come di un martire. L'iscrizione 
di papa Damaso era collocata sulla via di Tivo- 
li, là dove era il cimitero e la basilica appunto 
del martire Ippolito. Ma già all'epoca di papa 
Damaso, successore di papa Liberio, il ricordo 
d'Ippolito aveva subito alterazioni profonde. 
La medesima epigrafe damasiana fa d'Ippolito 
un martire della setta di Novaziano, che sol- 
tanto nell'ora suprema avrebbe aderito al 
gruppo ortodosso: anacronismo palese, non 
potendosi supporre che Ippolito abbia soprav- 
vissuto alla sua deportazione fino al tempo di 
Novaziano. Nel 1551 fu scoperta sulla via Ti- 
burtina, nel cimitero di Ippolito, una statua di 
marmo dello scrittore, oggi conservata nel Mu- 
seo lateranense, seduto su una cattedra, sulla 
spalliera della quale una lunga iscrizione greca 
dava la lista dei suoi scritti. L'iscrizione è mu- 
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tila, ma si può ben supporre che anche se in- 
tatta non avrebbe potuto dare il novero com- 
pleto della vastissima produzione ippolitina. 
Nella quale gli scritti dogmatici e polemici oc- 
cupano la sezione più insigne. Spirito indocile 
e straordinariamente personale, trovatosi a ca- 
pitanare la sezione parlante greco della comu- 
nità romana nel momento in cui questa era 
vinta dalla parte africana parlante latino, Ippo- 
lito, con i suoi Filosufumeni (v.), il cui testo 
quasi completo è stato ritrovato dal Mynos nel 
1842, ha voluto fare una confutazione dei siste- 
mi gnostico-ereticali, mostrandone la deriva- 
zione dalle scuole della filosofia classica. Ma 
l'opera ha soprattutto, si può dire, importanza 
per la polemica vivacissima, con cui si chiude, 
contro il vescovo Callisto di Roma, reo di avere 
attenuato la disciplina morale cristiana su al- 
cuni punti capitali come quello concernente i 
matrimoni diciamo così misti da un punto di 
vista economico-sociale. Prima dei Filosufume- 
ni, Ippolito, secondo la preziosa testimonianza 
di Fozio, aveva compilato un'opera minore 
contro le eresie, che cominciava dai seguaci di 
Dositeo per finire con quelli di Noeto. Le ere- 
sie combattute ascendevano al numero di 
trentadue. Citazioni e frammenti conservati 
nella tradizione manoscritta sotto il nome di 
Ippolito ci danno notizia di una sua opera con- 
tro Marcione, di un'altra opera contro il mo- 
narchiano ebionita Artemone e di uno scritto 
in difesa del Vangelo (v.) e dell'Apocalisse (v.) 
che portano nel canone il nome di san Giovan- 
ni, e che gli Alogi attaccavano nella loro oppo- 
sizione al millenarismo. Si conserva integral- 
mente l'opera dedicata da Ippolito all'Anticri- 
sto. Dedicata a un tal Teofilo, amico dell'auto- 
re, dettata verso il 202, mentre più infieriva la 
persecuzione anticristiana di Settimio Severo, 
quest'opera di Ippolito Romano riveste una 
singolare importanza perché ci fa vedere il ri- 
sorgere improvviso delle speranze millenaristi- 
che, delle speranze cioè sognanti l'avvento im- 
minente di un regno millenario di beatitudine 
per i fedeli di Cristo, agli albori del II sec. EBu. 


SCRITTI E DISCORSI DI MUSSOLINI 
(v. Opere di Mussolini) 


SCRITTI E DISCORSI di Pio XII L'opera 
letteraria di Pio XII (Eugenio Pacelli, 1876- 
1958) è contenuta nei venti volumi dei Discorsi 
e Radiomessaggi - pubblicati dalla Libreria Po- 
liglotta Vaticana anno per anno durante il suo 
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pontificato e in seconda edizione nel 1959-60, 
con l'aggiunta di un grosso volume di indici - e 
in un volume che contiene i Discorsi tenuti da 
cardinale, edito dalla stessa Libreria. Nei venti 
volumi dei Discorsi e Radiomessaggi sono pure 
contenute le encicliche, tra cui le principali so- 
no la Summi Pontificatus (20 ottobre 1939: en- 
ciclica programmatica), la Mystici Corporis 
Christi (29 giugno 1943: sulla Chiesa, altamen- 
te teologica), la Divino afflante Spiritu (30 set- 
tembre 1943: sugli studi biblici, moderatrice e 
suscitatrice di nuovo slancio di lavoro), la Me- 
diator Dei et hominum (20 novembre 1947: sul 
culto divino e in particolare sulla liturgia), la 
Humani generis (12 agosto 1950; su errori e 
tendenze che minacciano l'integrità della dot- 
trina cattolica), l'esortazione Menti nostrae (23 
settembre 1950: sulla santificazione del clero), 
l'enciclica Evangelii praecones (2 giugno 1951: 
sulle missioni), la Sacra virginitas (25 marzo 
1954: sulla verginità e la vita di consacrazione 
a Dio), la Musicae sacrae disciplina (25 dicembre 
1955: sulla funzione e la esecuzione della mu- 
sica e del canto sacro), la Haurietis aquas (15 
maggio 1956: sulla teologia e la devozione del 
Sacro Cuore), la FHdei donum (21 aprile 1957: 
sulle condizioni e i problemi delle missioni, 
particolarmente in Africa), la Miranda prorsus 
(8 settembre 1957: sul cinema, la radio e la te- 
levisione). Naturalmente nella preparazione 
delle encicliche i pontefici sì servono ampia- 
mente di collaboratori specializzati nei vari 
campi; meno discernibile è perciò in esse il lo- 
ro lavoro personale, sotto l'aspetto letterario. 
Ma si sa con quanta cura Pio XI seguisse la re- 
dazione di tali documenti, ne ispirasse la dot- 
trina, ne rivedesse e non di rado correggesse il 
testo, sicché si può affermare che anche le en- 
cicliche diventavano in gran parte opera sua. 
Ma l'impronta inconfondibile della sua perso- 
nalità si trova specialmente nei discorsi, ela- 
borati e scritti personalmente dal pontefice, 
che si serviva del materiale raccolto con la col- 
laborazione di specialisti, assimilandolo e tra- 
sformandolo in pensiero e parola propria con 
la forza di una intelligenza superiore, accom- 
pagnata da una memoria prodigiosa che gli 
permetteva di ricordare o di ritrovare facilmen- 
te fonti, testi, documenti, ecc., oltre a fissare 
"ad luterani", con precisione ed esattezza, il di- 
scorso da pronunciare. Tra i discorsi di Pio XII 
hanno particolare importanza quelli che tratta- 
no argomenti intorno ai quali maggiore era la 
sua personale competenza e più vivo il suo in- 
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teresse sia come studioso sia in relazione 
all'ufficio di pastore della Chiesa nel tempo 
che fu suo: il diritto canonico, la filosofia del 
diritto, il diritto internazionale, la filosofia so- 
ciale e politica, l'etica professionale, l'eccle- 
siologia, l'ascetica. Emergono, fra tutti, i radio- 
messaggi rivolti alla Chiesa e al mondo in oc- 
casione del Natale o in altre circostanze: di es- 
si alcuni, specialmente quelli riguardanti la re- 
staurazione dell'ordine giuridico-politico nella 
vita delle nazioni, la società internazionale, i 
doveri e i diritti della vita sociale, oltre a essere 
testi fondamentali del suo magistero, costitui- 
scono altresì documenti di pensiero, di vita e 
di storia tra i più notevoli della nostra epoca. 
La passione per lo studio delle materie più va- 
rie, comprese, e non come ultime, le scienze 
della natura; il metodo di lavoro improntato a 
un grande rigore d'ordine e alla massima valo- 
rizzazione del tempo; la capacità di cogliere gli 
elementi vitali delle questioni e i valori positivi 
ed essenziali del pensiero altrui, permisero a 
Pio XI di formarsi una dottrina solida e ricca, 
che traspare nei discorsi attraverso quei suoi 
periodi di andatura classica, non priva di una 
certa solennità e di stile a volte un po' antiqua- 
to, attraverso quel suo testo elaborato "ad un- 
guem", dove ogni cosa è collocata al suo posto 
con precisione, comprese le virgole; testo che 
tuttavia nei discorsi del pontefice si presenta 
più agile, lineare e incisiva che non in quelli 
del cardinale. I discorsi di Pio XII - specialmen- 
te i radiomessaggi - hanno avuto una vasta eco 
e una notevole efficacia, lui vivo. Mediante la 
sua parola certi concetti sono entrati nell'opi- 
nione e anzi, si direbbe, nell'anima di tutti, 
tanto che ad alcuni, oggi, non sembrano nem- 
meno più originali, quantunque sia sempre ve- 
ro che per milioni di uomini è stata la sua voce 
a farli risuonare nel mondo, soprattutto nelle 
coscienze più mature e schiette. Per la Chiesa 
essi hanno costituito un autorevole, ricco, e at- 
tualissimo magistero, per il quale Pio XII può 
prendere posto tra i classici cristiani. R.Sp. 


SCRITTI E DISCORSI EXTRAPARLA- 
MENTARI, 1870-1920. Raccolta di scritti 
Politici, sociali ed economici di Giorgio Sidney 
Sonnino (1847-1922), pubblicata nel 1972 sot- 
to gli auspici della University of Kansas e fa- 
cente parte dell'Opera Omnia curata da Benja- 
min F. Brown. La raccolta si divide in due volu- 
mi: il primo raccoglie gli scritti per gli anni 
compresi tra il 1870 e il 1902, il secondo per 
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quelli tra il 1903 e il 1920. Si tratta di mezzo se- 
colo di riflessioni sulle condizioni sociali e po- 
litiche dell'Italia postunitaria fino alla conclu- 
sione del primo conflitto mondiale, che insie- 
me alle altre due opere, Carteggio 1914-1922 
(v.) e Diario 1866-1922 (v.), sono valido stru- 
mento di studio e di informazione intorno alle 
vicende del regno d'Italia. Come saggista e 
giornalista, S. era conosciuto solo per una par- 
te molto ristretta del suo lavoro: soprattutto 
per il suo scritto sulle condizioni dei contadini 
in Sicilia (1877) e per l'articolo "Torniamo allo 
Statuto" (1897). Gran parte del materiale era, 
per il carattere ritroso alla propaganda e allo 
sfoggio di sé di S., pubblicato anonimo o addi- 
rittura non pubblicato. Dopo il rinvenimento 
dell'Archivio Sonnino di Montespertoli a opera 
di Benjamin F. Brown, si è potuti arrivare a una 
visione completa dell'opera saggistica di S. I 
due volumi degli Scritti e Discorsi raccolgono 
gli scritti noti e quelli firmati apparsi su "Nuo- 
va Antologia", ma anche quella gran parte di 
scritti anonimi apparsi su "Rassegna Settima- 
nale" e su "Il Giornale d'Italia": un insieme di 
inediti pubblicati per la prima volta, tranne il 
volume I contadini in Sicilia non incluso nella 
raccolta perché già pubblicato (seconda edi- 
zione, 1925). Dall'esame degli scritti di S. si 
può avere l'idea della dimensione e della mol- 
teplicità dei suoi interessi: non solo la politica 
nelle sue vicende interne e internazionali, ma 
precipuamente problemi agrari e sociali, fino a 
coltivare interessi letterari di cui sono riprova i 
saggi su Dante cui si era dedicato negli ultimi 
anni della sua vita. La raccolta degli Scritti e 
Discorsi mette in luce il duplice carattere della 
"sfinge" S. (definizione data da Giorgio Spini 
nella sua introduzione al Diario), per un verso 
autoritario e conservatore, e per altro verso in- 
novatore e riformatore al punto da non potersi 
conciliare con altre figure come Giolitti o Sa- 
landra. Che S. si ispirasse nel suo operare po- 
litico al modello inglese dell'età vittoriana, è 
alquanto evidente, ma il suo essere interno ai 
problemi politici e sociali dell'Italia e il suo es- 
sersi formato culturalmente in Italia, tranne 
l'educazione ricevuta dalla madre di origine in- 
glese, creano un modello di conservatore che 
mal si accorda con la realtà da lui stesso vissu- 
ta. Interlocutori di S. non sono né la classe do- 
minante inglese, né le masse italiane, né tanto 
meno egli cerca un punto di contatto con il 
movimento massimalista italiano. S. si rivolge 
ai Salandra, ai Giolitti, ai Crispi, a una borghe- 
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Napoli, 1944; il dissidio spirituale della Germania 
con l'Europa, Bari, 1944; Pagine politiche (luglio- 


sia italiana poco illuminata, ad agrari ancora 
spiritualmente borbonici, vuol fare convinti 


costoro della necessità di varare riforme per 
conservare il potere e per chiudere le piaghe 
più sanguinanti della società italiana: un di- 
scorso tra sordi. Il S. riformista e democratico 
traspare subito dalla raccolta degli scritti con 
la sua battaglia per il suffragio universale: "Il 
suffragio universale è il solo mezzo per dare a 
ogni capacità, a ogni elemento sociale, quel 
posto che gli spetta nell'elettorato secondo le 
differenze naturali di fatto: e ciò in quanto mi- 
sura il diritto e l'importanza politica di ogni 
cittadino alla stregua dell'influenza che ha po- 
tuto acquistare ed esercitare sopra i suoi con- 
cittadini. Come ci dice un pubblicista tedesco, 
il suffragio universale non è altro che la libera 
concorrenza portata nel campo politico" ("Il 
suffragio universale in Italia", ottobre 1870). Su 
questioni sociali come in "Il lavoro dei fanciulli 
nelle fabbriche" così si esprime: "Se per un 
bambino al di sotto dei dodici anni un lavoro 
di più di otto ore è rovino so,... perché la legge 
non dovrà punire chiunque, sia esso il padre o 
un industriale, faccia lavorare tredici ore un 
bambino di otto, di sette, o (ne ho visti io) di 
sei anni?" Il riscontro immediato del conserva- 
tore, lo abbiamo, quando S. guarda alla dina- 
mica della lotta di classe: "La lotta intanto tra 
il capitale e il lavoro s'inasprisce sempre più, e 
va mescolandosi nelle questioni politiche, co- 
stituendo una minaccia costante di una nuova 
irruzione di barbari che sconvolga fin dalle ba- 
si tutto l'edificio della civiltà moderna" ("La 
mezzadria in Toscana", giugno 1874). Il suo 
spirito di conservatore di stampo vittoriano lo 
porterà nel 1897 a scrivere l'articolo "Tomiamo 
allo Statuto" in cui, di fronte a un caos parla- 
mentare causato dai trasformismi e dalla poli- 
tica di corridoio adottati dalle diverse correnti 
della Camera, S. si leva a difensore dei diritti 
della Corona. Di notevole fattura resta sempre 
l'analisi economica e sociale delineata rispet- 
to ai fenomeni come quello del Meridione e 
dell'agricoltura negli anni di fine '800. FZ 


SCRITTI E DISCORSI POLITICI (1943- 
1947). Operadi Benedetto Croce (1866-1952), 
pubblicata a Bari nel 1963, in due volumi, che 
costituiscono i tomi XI e XII degli "Scritti vari" 
dell'edizione complessiva delle opere crocia- 
ne, e riuniscono una serie di raccolte minori, 
tutte composte nel periodo 1943-47, e precisa- 
mente: Per la nuova vita dell'Italia (1943-44), 
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dicembre 1944), ivi, 1945; Pensiero politico e po- 
litica attuale, ivi, 1946; Due anni di vita politica 
italiana (1946-47), ivi, 1948; Quando l'Italia ora 
tagliata in due. (Estratto di un diario, luglio 1943 
giugno 1944), ivi, 1948. C'è una linea di svilup- 
po costante in questi che si possono conside- 
rare ultimi scritti di politica militante di C: si 
iniziano infatti con la caduta del fascismo, e si 
concludono con le dimissioni dell'A. da presi- 
dente del Partito Liberale nel 1947, quando 
egli ritenne di poter porre fine alla lunga pa- 
rentesi politico-pratica di una vita personale 
che sempre aveva preferito dedicare agli studi 
di storico e filosofo. La materia dei due volumi 
abbraccia un'ampia serie di problemi, che tro- 
vano però la loro chiave comune nell'appello, 
continuamente ritornante, ai valori del libera- 
lismo, inteso non solo come linea direttrice di 
un partito, ma come mediazione storico-mora- 
le fra i partiti italiani, rinati, o allora sorti, per 
la liberazione e la nuova costituzione dello 
Stato Italiano: all'idea di libertà, come fine in- 
trinseco allo sviluppo storico, C. cerca per lo 
più di ridurre, come all'unica unità di misura, 
tutti i problemi di politica estera e interna ita- 
liana. Subito, alla caduta del fascismo e specie 
dopo l'8 settembre, divenne per lui una que- 
stione di fondo quella delle istituzioni monar- 
chiche. Lealista verso la dinastia, C. giudicava 
però la figura e l'opera di Vittorio Emanuele II 
ancora più severamente che quella di Mussoli- 
ni. Sono inclusi pertanto in questi Scritti tutti i 
messaggi e documenti politici di suo pugno, 
miranti a tener distinta la revoca personale del 
re e del Principe di Piemonte, dalla questione 
istituzionale della opzione tra monarchia e re- 
pubblica. C. accettò infine la soluzione della 
luogotenenza, escogitata da De Nicola; ma 
quando, nel 1946, si pose radicalmente il mo- 
mento della decisione, egli fece di tutto, come 
presidente del Partito Liberale, per evitare che 
questo si compromettesse in una scelta pre- 
giudiziale (fu fatta, invece, e risultò monarchi- 
ca), badando a che il partito non si dividesse 
su una questione che ai suoi occhi non costi- 
tuiva un problema di libertà per la vita del po- 
polo italiano. La discussione intorno al carat- 
tere essenziale della libertà, e della libertà sol- 
tanto, come principio morale della vita etico- 
politica, trova, in questi Scritti, altri aspetti ri- 
levanti. Tra i più noti, quello costituito dalla 
polemica con Guido De Ruggiero e altri intor- 
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no alla ideologia del Partito d'Azione, che C. ri- 
provava per il suo binomio "Giustizia e Liber- 
tà", ritenendo, in primo luogo, che solo la li- 
bertà è un principio assoluto cui non si può af- 
fiancare quello della giustizia, che se mai ne 
deriva; in secondo luogo, che le riforme sociali 
richieste dal Partito d'Azione si presentassero 
con un carattere d'urgenza e di impellenza tali 
da rendere impossibile un uso corretto delle 
procedure gradualistiche del metodo liberale. 
Contro il Partito d'Azione, C. veniva poi conti- 
nuando la sua antica contrapposizione fra li- 
beralismo e democrazia, e confermando la pre- 
dilezione accordata al primo, mentre alla de- 
mocrazia, che egli ricollegava al pensiero illu- 
ministico, rimproverava di non tener conto dei 
concreti apporti della dialettica, introdotta in 
Europa dallo storicismo dell'800. La polemica 
con il Partito d'Azione trovava poi più ampio 
sviluppo in quella con i risorti partiti marxisti: 
C. ammetteva ora che, mentre da giovane egli 
aveva cercato di estrarre (con un criterio revi- 
sionistico) dal marxismo un "canone empirico" 
per l'interpretazione di taluni movimenti stori- 
ci, questo fosse invece da respingere in blocco 
come una falsa filosofia della cultura, aberran- 
te secondo lui, nel dedurre dalla forma econo- 
mica dell'azione le strutture di tutte le altre at- 
tività spirituali. Il dibattito antimarxistico per- 
corre, si può dire, gran parte di questi scritti 
politici occasionali, anche se non aggiunge 
granché di nuovo agli studi più direttamente 
dedicati all'argomento. Più nuova, o almeno 
destinata a conchiudere tutto un filone già an- 
tico degli studi di C, la dichiarazione intorno 
al dissidio Germania-Europa, che riprende un 
problema intorno al quale C. si era tormentato 
già durante la prima guerra mondiale, quando, 
come studioso, aveva cercato di tenere sempre 
distinta la Germania come patria della grande 
filosofia del periodo romantico, da quella gu- 
glielmina, divenuta minaccioso centro politico 
di potenza. Cè, scriveva anche ora l'A. una Ger- 
mania che abbiamo amata, da Kant a Hegel e 
Goethe soprattutto; e una Germania delirante, 
che si è staccata essa stessa dal corso della ci- 
viltà spirituale europea. Chi, come studioso, 
ha sempre professato il suo rispetto per la au- 
tentica cultura tedesca, non ritiene oggi di tra- 
dire sé stesso nel giudicarne e respingerne gli 
orrori nazisti: è la Germania, piuttosto, che ha 
tradito il suo migliore passato. A proposito 
tuttavia del nazismo, come del fascismo, C. 
non cerca in questi scritti neppure di abbozza- 
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re una spiegazione storica: scrive egli stesso 
che non intende farlo, tanto è ancora pervaso 
dall'odio contro queste due immani forme di 
degenerazione. Del resto egli sconsigliava di 
andare ricercando troppo lontano, indietro 
nella storia italiana o tedesca, le ragioni di tali 
forme di decadenza. Si ha l'impressione (e C. 
stesso lo conferma) che egli si fosse mental- 
mente costruito un quadro così razionale e ar- 
monico della civiltà europea di fine '800 e del 
primo quarto del nuovo secolo, da rimanere 
sgomento e sorpreso dall'avvento del totalita- 
rismo. Gli accade così di oscillare qui tra una 
definizione del fascismo come di una improv- 
visa incursione barbarica, e una dilatazione di 
esso come fenomeno di abbassamento della 
coscienza liberale, che non è da imputare solo 
all'Italia ma a tutto l'Occidente, e che dispensa 
quindi da una presa di posizione polemica di 
tipo salveminiano verso l'Italia prefascista e i 
germi, in essa, di una caduta della democrazia. 
Molta parte di questi Scritti sono dedicati al 
quotidiano travaglio dei contatti politici, pri- 
ma nel periodo badogliano, poi durante il pri- 
mo e secondo ministero Bonomi, quindi, dopo 
il ‘45, alla partecipazione che il C. dette alla 
Consulta e alla Costituente. I testi più minu- 
ziosi di questa memorialistica sono: il diario 
Quando l'Italia era tagliata in due, e Due anni di 
vita politica italiana ( 1946-47), che raccolgono 
anche un gran numero di postille e "lettere 
scarlatte" scritte sul quotidiano romano "Ri- 
sorgimento liberale". In fatto di politica estera, 
C. si dimostra, in questi scritti, sempre guar- 
dingo, e spesso polemico con gli angloameri- 
cani, prima per la difesa che da loro fu fatta a 
lungo della persona di Vittorio Emanuele 111, 
poi per il tipo di trattato di pace, che, negozia- 
to da De Gasperi, egli, come altri liberali (Or- 
lando), ritenne si dovesse respingere. La sua 
tesi era anche qui che, se il fascismo doveva 
considerarsi una parentesi della storia italia- 
na, non avesse senso una pace punitiva, che 
vulnerava l'Italia come portatrice di una civiltà 
millenaria, complementare e necessaria alla 
intera storia culturale del mondo. Anche que- 
sto modo di vedere rientrava del resto in una 
visione "liberale" metapolitica della storia del- 
la civiltà, rispetto alla quale il fascismo finiva 
col ridursi a un episodio di involuzione, per 
quanto colpevole e doloroso. Come capo spi- 
rituale dei liberali italiani, infine, anche in que- 
ste pagine C. insiste più di una volta sulla op- 
portunità di disgiungere il liberalismo moder- 
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no dai canoni del liberismo economico, e a fa- 
re di quest'ultimo un aspetto contingente, e ri- 
vedibile, della politica liberale. Sarebbe stato 
egualmente assurdo, a suo avviso, che il parti- 
to si dividesse, in proposito, in due ali, destra 
e sinistra. US. 


SCRITTI EDITI E INEDITI DI MAMELI 
(V. Poesie di Mameli) 


SCRITTI E RICORDI di Cecioni Raccolta 
postuma di scritti di critica d'arte dello sculto- 
re e pittore fiorentino Adriano Cecioni (1836- 
1886), edita a Firenze nel 1905, con un'appen- 
dice di lettere scambiate dal Cecioni stesso 
con Carducci, i pittori De Nittis, Telemaco Si- 
gnorini e altri. Dapprima pubblicati tra il 1869 
e il 1884 in opuscoli a sé o in periodici come il 
"Giornale Artistico", il "Fanfulla della Domeni- 
ca", la "Domenica Letteraria" e in parte sotto- 
scritti con lo pseudonimo di Ippolito Castiglio- 
ni, gli articoli e le note compresi nel volume 
per lo più traggono occasione da mostre d'ar- 
te, quali le Esposizioni Nazionali di Napoli del 
1877 e di Torino del 1880, o sono cordiali rie- 
vocazioni della vita e dell'arte dei macchiaioli: 
Serafino De Tivoli, Banti, Costa, Cabianca, Si- 
gnorini, Borrani, Lega. Appassionato assertore 
della santità del vero, della poesia della vita 
quotidiana e della natura spoglia di conven- 
zionali ornamenti, il Cecioni vede nel realismo 
la tendenza più sincera e feconda dell'arte mo- 
derna. Nella contrapposizione del culto del ve- 
ro alla fantasia o piuttosto al falso idealismo, 
che "ci porta in un mondo che non esiste", è 
chiaro un motivo antiromantico svolgentesi 
tuttavia sul fondamento stesso di quella liber- 
tà artistica che appunto il romanticismo aveva 
affermato. Posto che il vero è il soggetto 
dell'arte, "tutto è bello in natura dal punto di 
vista dell'arte, per la ragione che tutto risulta 
per gli stessi elementi: cioè luce, colorito, 
chiaro-scuro e disegno. La differenza della 
scelta non costituisce la maggiore o minore 
bellezza di un'opera". Nella concezione dello 
scrittore il realismo non vuol essere sinonimo 
di volgare, fotografica contraffazione della na- 
tura e non esclude la personalità dell'artista: 
"Lo studio del vero, senza l'intervento della 
scuola, ha per naturale conseguenza lo svolgi- 
mento delle qualità individuali". Imperniando- 
si su questi principi, la critica del Cecioni si im- 
pegna, con chiarezza di giudizio e sanità di gu- 
sto notevolissime, in una vivace polemica con- 
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tro l'accademismo dei "professori" e la falsa 
eleganza della pittura dei Meissonier - indica- 
to come il prototipo dell'artista celebre e me- 
diocre - del Fortuny e dei loro seguaci. Altro 
bersaglio del Cecioni è la critica incapace di di- 
scernere gli artisti veri da quelli falsi o medio- 
cri: di qui l'affermazione, sostenuta in contrad- 
dittorio con Ferdinando Martini ed Enrico Pan- 
zacchi, dell'incompetenza dei critici non arti- 
sti. Ai severi giudizi su artisti ammirati e notis- 
simi, quali il Duprè, il Michetti, il Morelli, fa ri- 
scontro l'alto apprezzamento dei macchiaioli, 
di cui lo scrittore definisce e teorizza chiara- 
mente l'ideale estetico. "Il vero risulta da mac- 
chie di colore e di chiaroscuro, ciascuna delle 
quali ha un valore proprio che si misura per 
mezzo del rapporto...". Nel quadro "la natura 
deve essere sorpresa", ma "affinché questa sor- 
presa avvenga bisogna elaborare il modo di ri- 
produrre gli effetti in brevissimo tempo...". In 
quanto riflettono la netta separazione verifica- 
tasi, come in Francia, tra il mondo artistico uf- 
ficiale e l'arte viva, e con quest'ultima identifi- 
cano, sotto il segno del realismo, il movimento 
dei macchiaioli, gli scritti del Cecioni possono 
nel loro complesso considerarsi una delle più 
significative testimonianze della nostra critica 
d'arte nell'Ottocento. GAD. 


SCRITTI ESEGETICI di Cirillo di Ales- 
sandria. Nella sua infaticabile operosità Ci- 
rillo, patriarca di Alessandria, innalzato al pa- 
triarcato nel 412, morto nel 444, ha consacrato 
parecchi scritti alla interpretazione della Bib- 
bia. Nella produzione superstite cirilliana la 
parte esegetica è, senza dubbio, la più cospi- 
cua. E stato detto che, difformemente dalla 
tradizione origeniana, l'esegesi di Cirillo è pe- 
destre e schiva di voli mistici. Secondo la frase 
di Riccardo Simon, Cirillo si dedica molto più 
a scrivere lezioni di teologia, prendendo lo 
spunto dai dati biblici. "Satura di raziocini e di 
dialettica, la sua opera ha qualcosa delle elu- 
cubrazioni della teologia scolastica". Segnalia- 
mo fra questi scritti esegetici i commentari su 
Isaia (v.) e sui dodici profeti minori, che posse- 
diamo integralmente. Dei commenti perduti 
su Geremia, Baruch, Daniele, I Re, i Salmi, i Pro- 
verbi, il Cantico dei cantici (v. sotto questi titoli) 
si sono conservati soltanto frammenti nelle 
Catene. Si conserva un ampio commento, per 
quanto in completo, sul Vangelo di san Giovan- 
ni (v.). Frammenti superstiti ci attestano che 
Cirillo aveva scritto commenti anche sui Van- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


geli (v.) di Matteo e di Luca, come sugli Atti de- 
gli Apostoli, sulla Epistola ai Romani (v.), sulle 
due Epistole ai Corinzi (v.), sulla Epistola agli 
Ebrei (v.), sulle Epistole dette "cattoliche". Un 
dialogo in diciassette libri, che si svolge fra Ci- 
rillo e un interlocutore di nome Palladio, inti- 
tolato "L'adorazione e il culto in spirito e veri- 
tà" | "ITepl TTJS èv TrvevuaTi KOU àXr9eia Tipor 
oKWT\ottìs Kai XaTpeLaj"], mira a offrire una 
spiegazione del mosaismo commisurata, alla 
spirituale esperienza del Cristianesimo. Infine 
un'opera in tredici libri intitolata Figure a cesel- 
lo \\a4>vpà\ vuole genialmente delineare le 
raffigurazioni simboliche del Cristo nelle nar- 
razioni del Pentateuco (v.). EBu. 


SCRITTI ESEGETICI di Ippolito di Ro- 
ma. Insieme a Origene, Ippolito, martirizzato 
il 235-36, è il più fecondo esegeta del Ili sec. 
cristiano. La sua multiforme attività di mae- 
stro, di pastore, di polemista, lo porta a occu- 
parsi di momento in momento della lotta an- 
tiereticale, della disciplina ecclesiastica, se- 
condo il suo parere insidiata dal lassismo del 
vescovo Callisto, infine di argomenti biblici, 
che egli viene trattando nelle sue omelie al co- 
spetto del suo gruppo fedele. Purtroppo della 
vastissima produzione esegetica di Ippolito 
non si è conservata che una limitatissima par- 
te. Le citazioni degli scrittori ecclesiastici del 
IV e V sec, specialmente di Eusebio e di Giro- 
lamo, ci danno i titoli di una quantità di scritti 
o di omelie consacrati da Ippolito alla illustra- 
zione e al commento dei libri così del Vecchio 
come del Nuovo Testamento. Ma unico com- 
mentario integralmente conservato è quello su 
Daniele (v.) recuperato attraverso un'antica tra- 
duzione slava dal Bonwetsch, professore a 
Dorpat, e da lui dataci nel 1897. Il Commenta- 
rio di Ippolito segue non solamente il libro 
protocanonico di Daniele ma anche la storia di 
Susanna e il cantico dei tre fanciulli. L'opera è 
divisa in quattro libri e poiché rimanda al trat- 
tato dell'Anticristo può essere assegnata 
all'anno 203 o 204. E il più antico trattato ese- 
getico del cristianesimo che si sia conservato 
per intero. A differenza del suo grande contem- 
poraneo di poco posteriore, Origene, Ippolito 
è commentatore biblico ed ermeneuta, saldo e 
lucido, arieggiarne più i metodi positivi che sa- 
ranno poi caratteristici della Chiesa antioche- 
na, che i metodi e la ispirazione della scuola 
alessandrina, portata al più avventuroso alle- 
gorismo. EBu. 
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SCRITTI FILOSOFICI [ Écrits philosophi- 
ques\ Raccolta di articoli, prefazioni, saggi del 
filosofo francese Leon Brunschvicg (1869- 
1944), pubblicata a Parigi a cura di AR. Weill- 
Brunschvicg e C. Lehec, in tre volumi: L'huma- 
nisme de l'Occident, Descartes-Spinoza-Kant 
(1951), Vorientation du rationalisme (1954) 
Science-Religion (1958). Quest'ultimo reca in 
appendice una completa bibliografa di tutti gli 
scritti di B. distinti per annate e per generi. É 
pressoché impossibile dare un quadro suffi- 
cientemente riassuntivo di un così vasto mate- 
riale, testimonianza di una continua e operosa 
presenza di B. nella vicenda filosofica dei suo 
tempo. Si può osservare che il valore di questi 
scritti, oltre a quello intrinseco, sta nell'aiutare 
lo studioso di B. a situare la produzione mag- 
giore del filosofo francese nel contesto degli 
impegni culturali in cui è nata, e allo, stesso 
tempo nel dare un'idea sufficientemente pun- 
tuale dei principali avvenimenti del mondo fi- 
losofico del primo Novecento, riflessi attraver- 
so l'impegnata presenza di un loro protagoni- 
sta di primo piano. Quanto al contenuto speci- 
fico, si devono citare, nel primo volume, le 
analisi sull'istanza metafisica in Kant e sul me- 
todo cartesiano considerato - al di fuori della 
sistematicità a cui ha dato luogo - come un ef- 
ficace strumento per la scienza positiva. Note- 
vole anche la parte riservata a Spinoza, di cui il 
B. è stato uno degli interpreti maggiori. Il suo 
credo spinoziano è come consegnato nella se- 
guente affermazione: "Avremo il diritto di dire 
che siamo spinoziani nella misura in cui sapre- 
mo muovere dalla scienza alla religione, come 
da verità a verità, senza rompere l'unità indivi- 
sibile dello spirito, senza rinunciare alla piena 
luce della coscienza". Su questa linea si muove 
l'ampio dibattito su scienza e religione che oc- 
cupa il terzo volume, nel quale è notevole il 
contributo epistemologico, in particolare l'at- 
tenzione rivolta al pensiero matematico. Il se- 
condo volume ha particolare interesse per la 
ricostruzione del clima culturale e speculativo 
in cui nasce il tipico problema teoretico-meta- 
fisico di B. sulla conoscenza. Si tratta di una 
posizione di idealismo critico che, a differenza 
di quella di Hamelin, tiene conto dell'espe- 
rienza e quindi dell'epistemologia, il carattere 
idealistico rimane tuttavia a qualificare la pro- 
spettiva di B. in forza del primato della "cono- 
scenza della conoscenza", ossia l'affermata ne- 
cessità di ricondurre in termini di autoconsa- 
pevolezza ogni strutturazione o dato empirico. 
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Anche in queste pagine si avverte la forte esi- 
genza speculativa e costruttiva dell'idealismo 
di B., dove l'interesse per i dati della cono- 
scenza e il mobile articolarsi dell'azione non 
conducono mai l'A. sul terreno pragmatistico. 
La tradizione culturale e filosofica francese, 
così sensibile alle analisi psicologiche e alla 
fenomenologia interiore, ha una sua larga eco 
in B., che però sa ricondurla nell'ambito di un 
contesto intimamente razionale. A.Rig, 


SCRITTI FILOSOFICI di Guardini In que 

sta raccolta di saggi, il filosofo e teologo tede- 
sco di origine italiana Romano Guardini (1885- 
1968) oppone il valore e il significato della reli- 
gione cristiana alla secolarizzazione moderna. 
G. ritiene infatti che la crisi della civiltà medie- 
vale abbia dato origine a una cultura antropo- 
centrica che, invece di liberare l'uomo, ha pro- 
mosso la costruzione di un mondo disumaniz- 
zato e massificato nel quale l'enunciazione dei 
valori cristiani non può avvenire se non in forma 
mistificata. Il rapporto armonico tra io, mondo 
e Dio si è convertito in una logica di puro domi- 
nio che ha trasformato il potere da esercizio di 
umiltà e obbedienza in una forma di dominio 
incontrollato e privo di limiti. Secondo G., con 
la perdita dei valori della religione - che discen- 
de dalla pretesa dell'uomo moderno di erigere 
un mondo interamente secolarizzato - l'uomo 
ha perduto tanto se stesso quanto il rapporto 
con le cose. La rottura del legame con il Princi- 
pio Assoluto (Dio), in nome di un cristianesimo 
puramente naturale e in base a una pretesa che 
mira a realizzare i valori del cristianesimo senza 
riconoscere il Cristo, segna però la fine della 
modernità. La nuova epoca dovrà pertanto re- 
cuperare l'unità coscienziale uomo-mondo-Dio 
allo scopo, in primo luogo, di riconquistare la 
"persona". Per G. ogni azione sulle strutture è 
qualcosa di secondario e di subordinato, in 
quanto si configura come un'azione dell'uomo e 
per l'uomo. La nuova umanità, che sola potreb- 
be reintrodurre i valori dell'umano nell'universo 
disumanizzato, dovrà allora essere caratterizza- 
ta da due aspetti: il primato della contemplazio- 
ne e dell'interiorità e il dominio su se stessi. Si 
tratta quindi di ripristinare, in categorie attuali, 
l'antropologia cristiana. La religione, lungi dal 
contrastare la criticità della ricerca e dell'espe- 
rienza, ne è il fondamento; essa, infatti, è in gra- 
do di evitare ogni assolutizzazione del relativo 
e, nel contempo, costituisce l'apertura sia al ri- 
conoscimento sia all'accoglimento del Dono 
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assoluto. Trad. di G. Sommavilla (Milano, 1964, 
2voll.).E.Gr. 


SCRITTI GIURIDICI di Labeone Con 
questo titolo generico o con quello antonoma- 
stico di Diritto civile sono noti i 400 libri che il 
giureconsulto romano Marco Antistio Labeone 
(50? a. C. - 15? d. C.) compose in varie epoche. 
Pochi sono però i titoli e i frammenti che ci ri- 
mangono: I "credibili" ("Pithanà"), "Il diritto 
pontificio" ("De iure pontificio"!, "Commento al- 
le dodici tavole" ("Commentarla ad XI tabula"], 
"All'editto pretorio" ['Ad praetoria edictum"], 
"All'edittodell'edile" |'Ad aedilis edictum"), "AI 
la legge Giulia" |'Ad legem Iuliam"), "Lettere" 
['Epistulae"], "Risposte" ["Responsa"], "Libri 
postumi" ("Libri posteriores"|. Con questa mas- 
sa di scritti Labeone si impose all'ammirazione 
dei secoli non solo per la dottrina che lo rese il 
caposcuola della tendenza stoica in seno al di- 
ritto romano, ma anche per la dirittura di vita. 
Nato quando viveva ancora la repubblica, non 
accondiscese mai ad asservirsi all'impero, e 
sebbene Augusto gli avesse offerto il consolato 
lo rifiutò non andando oltre alla pretura nel cor- 
so degli onori. Nella sua opera che fu variamen- 
te rifusa da giuristi posteriori quali Giulio Paolo 
e lavoleno Prisco, e della quale molti frammenti 
furono accolti nel Digesto, doveva anche appari- 
re la polemica contro il suo avversario politico 
Atelo Capitone, con il quale fu in contrasto an- 
che in fatto di grammatica, professandosi con- 
tro il suo anomalismo analogista. FDC. 


SCRITTI GIURIDICI MINORI di Ruffini 
Scritti e studi di Francesco Ruffini (1863-1934), 
scelti e ordinati da M. Falco, A.C. Jemolo e E. 
Ruffini: furono pubblicati a Milano, in due voli., 
nel 1936. Accanto a celebri monografie di argo- 
mento giuridico, quali L'actio spolli, del 1889, 


La buonafede in materia di prescrizione, del 1892, 
e Le spese di culto delle opere pie, del 198, il figlio 


e i fedeli discepoli pensarono di raccogliere in 
un primo volume tutti gli scritti di diritto eccle- 
siastico (disciplina che ebbe nel Ruffini uno 
dei maestri più grandi dell'età nostra) e nel se- 
condo gli altri concernenti vari rami del diritto 
e le dottrine politiche. In tal maniera, se il pri- 
mo volume ha un'organicità che si richiama a 
una trattazione generale del diritto ecclesiasti- 
co, il secondo appare come una raccolta di sag- 
gi storici, degna di interessare anche coloro 
che non siano specialisti di materie giuridiche. 
Nel voi. I sono degne di nota le pagine che ri- 
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guardano "concetti e fonti del diritto ecclesia- 
stico" con la prolusione con cui lo studioso ini- 
ziò il suo libero insegnamento all'Università di 
Torino il 14 novembre 1891 - "Libertà religiosa 
e relazioni fra lo Stato e la Chiesa in generale" 
(con una netta posizione separatistica che 
spiega lo spirito degli scritti storici - v. La liber- 
tà religiosa -, e dell'abbandono della cattedra 
nel 1931, per non aver voluto prestare giura- 
mento alle leggi fasciste), le "Relazioni fia lo 
Stato e la Chiesa", tanto in Italia (con saggi e 
studi, dalla politica ecclesiastica di Emanuele 
Filiberto agli articoli sullo Stato della Città del 
Vaticano apparsi nello stesso 1931 su un quo- 
tidiano) quanto in Francia (con le questioni 
delle congregazioni religiose, la separazione 
fra lo Stato e la Chiesa e infine le relazioni più 
recenti fra la Francia e il Vaticano). Si aggiun- 
gano le ricerche su "Costituzione ed ammini- 
strazione della Chiesa" (dove accanto a lavori 
eccellenti per argomentazioni e sicurezza di in- 
dagine storica, quali il "Delie facoltà dei vesco- 
vi in rapporto alla rappresentanza giuridica 
delle parrocchie", a "Decime contrattuali 0 co- 
stituenti la dote di un beneficio" e al "Della no- 
vazione in materia di decime sacramentali", 
spiccano ricerche quali "Perché Cesare Baronio 
non fu papa. Contributo allo studio della "Mo- 
narchia sicula" e dei "jus exclusivae""; "La par- 
rocchia mauriziana di Stupinigi" e "La natura 
giuridica del "Consorzio dei vivi e dei morti" di 
Parma", che il Falco nell'introduzione definisce 
un modello dell'indagine storico-comparativa 
come la intendeva l'autore). E giustamente an- 
cora il discepolo (valente universitario, poi 
mancato nel '43) faceva notare come il primo 
volume di questa miscellanea proprio secondo 
i convincimenti di metodo del Ruffini non ten- 
ga distinto né il diritto canonico dal diritto ec- 
clesiastico dello Stato né la storia del diritto 
dal diritto vigente: proprio per quella compe- 
netrazione di ricerca e di meditazione, di docu- 
menti dell'erudizione e d'una tenace difesa dei 
diritti di libertà sotto ogni forma che spiega la 
nobile vita dello studioso, la sua attività politi- 
ca, e soprattutto il suo rispetto dell'attività 
umana nell'esigenza di sempre maggiori con- 
quiste civili. Il voi li, benché meno ampio del I, 
racchiude una serie di scritti giuridici e storici 
del più alto interesse. La prima parte è dedica- 
ta agli "Scritti sulle persone giuridiche", dove è 
la famosa monografia su "La classificazione 
delle persone giuridiche in Sinibaldo dei Fie- 
schi (Innocenzo IV) e in Federico Carlo di Savi- 


Scr 


gny", accanto a indagini particolarmente tecni- 
che quali la "Trasformazione di persone giuri- 
diche e commutazioni di ultime volontà 
nell'art. 91 della legge sulle opere pie" e "Perla 
storia politica e dogmatica del $ 87 del codice 
civile dell'Impero germanico (BGB.)", che di- 
scute soprattutto la facoltà dello Stato di mo- 
dificare tutte quelle fondazioni "che più non 
possano o solo male oramai possano rispon- 
dere ai propri fini". La seconda parte riguarda 
gli "Scritti di diritto internazionale" (dove è un 
lavoro, del 1920, sul sionismo, ancora degno di 
interesse e di sviluppi nell'attuale situazione 
politica), la terza gli "Scritti sulla proprietà 
scientifica", e la parte quarta e ultima gli "Scrit- 
ti storici" propriamente detti: con un panora- 
ma su "L'Università di Torino", una dottissima 
ricerca su "Dante e il protervo decretalista in- 
nominato (Monarchia, II, II, 10)", cioè Matteo 
d'Acquasparta, e infine "L'ordine costantinia- 
no e Scipione Maffei", saggio acuto e pur bona- 
rio e vivace. Così nel loro complesso questi 
due volumi di Scritti giuridici minori rappresen- 
tano un monumento di dottrina, e nello stesso 
tempo la traccia più significativa degli interessi 
spirituali di un Maestro. CC. 


SCRITTI INTORNO ALLA TEORIA MO- 
LECOLARE E ATOMICA E ALLA NOTA- 
ZIONE CHIMICA. Furono pubblicati a Paler- 
mo nel 1896 nel 70° anniversario della nascita 
dell'autore Stanislao Cannizzaro (1836-1910) e 
comprendono gli estratti seguenti: I. "Sunto di 
un corso di filosofia chimica" fatto nella R. Uni- 
versità di Genova, estratto dal "Nuovo Cimen- 
to" (maggio 1858) e in forma di lettera indiriz- 
zata al prof. S. De Luca. In essa, partendo dalle 
ipotesi dell'Avogadro, dell'Ampère e del Du- 
mas sulla simile costituzione dei corpi aerifor- 
mi e dalla constatazione che la molecola è un 
individuo differenziabile dell'atomo, esami- 
nando la teoria del Berzelius e di altri, dopo 
aver sviluppato l'artificio per la determinazio- 
ne dei vari pesi molecolari, arriva a concludere 
colla legge importantissima: le varie quantità 
dello stesso elemento contenute in diverse 
molecole son tutte multiple intere di una me- 
desima quantità, la quale, entrando sempre 
intera deve a ragione chiamarsi atomo. (Quin- 
di per trovare il peso atomico di ciascun ele- 
mento, bisogna prima conoscere i pesi di tut- 
te, o della massima parte delle molecole ove è 
contenuto e la composizione loro). Questa leg- 
ge degli atomi, formulata dal Cannizzaro, è un 
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cardine importantissimo delle teorie sulla co- 
stituzione delle sostanze chimiche e, coadiu- 
vata dalla legge sui calori specifici, permette di 
risolvere il problema del numero degli atomi 
contenuti in una molecola sia di elementi sia 
di composti. Passa poi alla notazione chimica 
e alla rappresentazione delle equazioni chimi- 
che e termina la lettera con alcune reazioni dei 
radicali monoatomici e biatomici. IL "Lezione 
sulla teoria atomica", fatta nella R. Università 
di Genova nell'anno 1858 ed estratta dalla "Li- 
guria medica" ( 1858), nella quale sviluppa l'ar- 
gomento principale del capitolo precedente 
sulla differenza fra peso atomico e peso mole- 
colare e modo di determinare il primo dalla 
conoscenza del secondo, termina con una sto- 
ria della teoria della simile costituzione dei 
fluidi elastici come fondamento per la compa- 
razione dei pesi molecolari, e con una esposi- 
zione di essa quale fu concepita da Avogadro e 
da Ampère. II. "Nota della dissociazione ossia 
scomposizione dei corpi sotto l'influenza del 
calore"; considerazioni sul lavoro di H. Saint- 
Claire-Deville. IV. "Nota sulle condensazioni di 
vapore", estratta dal "Nuovo Cimento" (1858), 
sempre in relazione al peso molecolare. V. 
"Spiegazione intorno la nota del sig H. Kopp": 
riguarda la precedente "Nota sulle condensa- 
zioni di vapore" ("Nuovo Cimento" 1858). VI 
"Notizie storiche e considerazioni sull'applica- 
zione della teoria atomica alla chimica e sui si- 
stemi di formule esprimenti la costituzione dei 
composti" ("Gazzetta Chimica Italiana", 1871) 
nella quale principalmente si difende il siste- 
ma di rappresentare la costituzione dei com- 
posti col nuovo sistema di pesi atomici detto 
unitario, in contrapposto a quello (Berzelius) 
detto dualistico. Queste notizie occupano la 
maggior parte dell'opera (190 pagine) e costi- 
tuiscono una dotta esposizione sopra un argo- 
mento vitale per le teorie chimiche. VII Sui li- 
miti e sulla forma dell'insegnamento teorico 
della chimica; discorso "Faraday", letto alla So- 
cietà chimica di Londra il 30 maggio 1872. Vili. 
"Discorso di apertura della Classe II del I Con- 
gresso della Società Italiana per il progresso 
delle scienze" (XII Congresso degli Scienziati 
italiani) ("Gazzetta Chimica Italiana", 1875). IX. 
"Considerazioni sulla pubblicazione di R. Clau- 
sius Examen des objections faites par M. Him à 
la théorie des gaz" (Rendiconti della R. Accade- 
mia dei Lincei, 1886). X. "Giudizi di D. Mende- 
leff e L. Meyer sull'opera del Cannizzaro". XI 
"Elenco delle pubblicazioni del prof. Stanislao 
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Cannizzaro". (Fino al 1896). Da questi capitoli 
emerge il contributo di valore eccezionale por- 
tato dal Cannizzaro nel superare le difficoltà 
nelle quali erano impigliate le teorie atomiche, 
additando la via atta a districarle. Questo suo 
lavoro è in parte analitico, per le ricerche per- 
sonali, in parte sintetico per il contenuto spe- 
culativo sui principi generali che governano le 
reazioni chimiche. P.Pa. 


SCRITTI LATINI di Francesco d'Assisi. 
Gli scritti di san Francesco (1181-1226) docu- 
mentano non la storia della vita del Santo, privi 
come sono di dati cronologici, ma lo spirito e 
l'ideale francescani. Gran parte di tali scritti (per 
esempio molte epistole e la prima delle tre Re- 
gole del primo Ordine francescano, composta 
nel 1209 o 1210, assai breve, che ricevette sol- 
tanto oralmente l'approvazione di Innocenzo I) 
andò smarrita. Noi possediamo la cosiddetta 
Regala I (in realtà li), composta nel 1221 con la 
collaborazione, per ciò che riguarda i testi bibli- 
ci, di fra Cesario da Spira: tale Regala (detta 
"non bullata" perché non approvata con bolla 
papale) consta di ventitré capitoli, dei quali l'ul- 
timo è una preghiera di ringraziamento e di sup- 
plica al Signore, e raccoglie le norme, le ammo- 
nizioni, le esortazioni rivolte dal Santo ai confra- 
telli, in occasione particolarmente dei Capitoli. 
La Regala Il in realtà II (detta "bullata" per la ri- 
cevuta approvazione pontificia del 29 novembre 
1223) di soli dodici capitoli, è un rifacimento, 
più conciso e ordinato, della precedente, rispet- 
to alla quale non presenta - come alcuni studio- 
si hanno voluto affermare - novità sostanziali: 
ed è quella anche attualmente in vigore nell'Or- 
dine francescano. Nel "Testamento", scritto dal 
Santo alla vigilia della morte e imposto come 
parte integrante della Regola, è da lui legata in 
eredità ai confratelli, come il più gran tesoro 
spirituale, madonna Povertà. Nella prima edi- 
zione completa degli scritti francescani, quella 
del Wadding, diciassette furono le epistole rite- 
nute autentiche, ma il loro numero fu assai di- 
minuito nelle edizioni critiche posteriori. Sono 
da ricordare: a) un'epistola circolare (scritta nel 
1215) a tutti i fedeli religiosi e laici, nella quale 
esorta tutti alla penitenza e all'esercizio fedele 
delle virtù cristiane; b) un'epistola "ad quendam 
ministrum", scritta poco prima del 1223, impor- 
tante per il contenuto morale; e) un'epistola di- 
retta al Ministro Generale e ai frati radunati in 
Capitolo, in cui sono precisati alcuni precetti di 
grande importanza per il Santo; d) una breve 
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epistola indirizzata "ad populorum rectores", 
per invitarli a non dimenticare la legge di Dio e 
a non lasciarsi travolgere dalle cose temporali; 
e) una breve epistola, indirizzata (verso il 1223) 
"a tutti i custodi dei Frati Minori", per infervorare 
tutte le anime all'amore e all'adorazione verso 
Gesù Sacramentato. Vè poi la lettera "a tutti i 
chierici intorno al culto del Corpo del Signore e 
al decoro dell'altare" e infine la breve lettera au- 
tografa del Santo a fra' Leone, conservata nella 
cattedrale di Spoleto. Di dubbia autenticità, al- 
meno per ciò che riguarda la forma nella quale 
ci è pervenuta, è l'epistola a sant'Antonio, a lode 
e compiacimento delle spiegazioni della santa 
teologia da lui fatte ai confratelli. Tra le poesie 
religiose latine si annoverano le "Laudes Domi- 
ni", comprendenti una parafrasi del "Pater no- 
ster" e una specie di salmo alternato, composto 
di passi della Sacra Scrittura e della liturgia; le 
"Laudes de virtutibus" o "Salutatio virtutum"; la 
"Salutatio BM. Virginis", in alcuni codici distin- 
ta dalla precedente e in altri unita alle "Laudes 
Domini"; le "Laudes Dei altissimi", inno di am- 
mirazione alla divinità, il cui manoscritto auto- 
grafo si conserva ad Assisi. Possono ancora es- 
sere ricordati fra gli scritti di san Francesco le 
"Admonitiones" o "Verba admonitionis" conte- 
nenti consigli del Santo sulla retta interpreta- 
zione della regola, e il "De religiosa habitatione 
in eremo", per i frati desiderosi di condurre vita 
eremitica. La pubblicazione integrale degli scrit- 
ti francescani, avvenuta nel 1623 ad Anversa, a 
opera dell'annalista francescano Lucas Wad- 
ding, corredata da alcune osservazioni, costituì 
l'edizione su cui poggiarono tutte le edizioni 
successive, sino a quelle critiche di L. Lemmens 
(Quaracchi, 1904) e di H. Béhmer (Tubinga, 
1904). Una versione italiana è quella a cura di V. 
Facchinetti (Milano, 1944). ACu. 


SCRITTI LETTERARI di Serra 1 primi la- 
vori di Renato Serra ( 1884-1915) sono poco più 
che la testimonianza di una diligente applica- 
zione: intendiamo il breve studio "Su la pena 
dei dissipatori (Inf. e. XII, w. 109-129)" - com- 
parso sul "Giornale storico della Letteratura 
italiana" nel 1904 - e l'altro sui "Trionfi del Pe- 
trarca" - tesi di laurea, discussa a Bologna il 28 
novembre dello stesso 1904. C'è, sì, da notare 
il fervore del giovane studioso, e, qua e là, spe- 
cialmente nello scritto sul Petrarca, talune 
suggestive illuminazioni che danno ai proble- 
mi soluzioni estrose e intelligenti: ma siamo in 
periodo di noviziato, e la personalità del Serra 


Scr 


è ancora lontana dai suoi più maturi sviluppi, 
tanto da adattarsi con evidente zelo ai moduli 
di un procedimento scolastico, seguendo, sin 
nei giri della scrittura, uno stile adorno e arcai- 
cizzante, caratteristica di un'"humanitas" più 
ingenuamente ricercata che sinceramente ac- 
quisita per maturità di studi e di riflessioni. Si 
è detto: periodo di noviziato. Ma bisogna subi- 
to aggiungere che tale noviziato fu eccezional- 
mente breve, tanto denso di meditate espe- 
rienze che la brevità non lasciò conseguenza di 
dilettantismi né di altri impacci. E col 1908- 
1909 il Serra entrò nella sua breve stagione fe- 
lice, bruscamente troncata, nei 1915, dalla 
morte in guerra. Furono note, articoli, saggi 
spesso lunghi, su argomenti di varia letteratu- 
ra: tra i quali, a prima vista, chi scorra l'elenco 
potrebbe sospettare lo smarrimento di una 
produzione disordinata e addirittura estempo- 
ranea: Pascoli, Beltramelli, Severino Ferrari, 
Rudyard Kipling, Paul Fort, Kant, i Lirici gre- 
ci...: più che al lavoro di uno studioso uscito 
dall'Università di Bologna - dalla scuola del 
Carducci e dell'Acri - si potrebbe pensare 
all'attività di un autodidatta. Eppure, in Serra 
c'è un ordine interiore provveduto di chiare e 
umanissime ragioni: quanto, nell'opera sua, 
sembra più casuale e gratuito, risponde invece 
a una necessità di indagine profonda, vorrem- 
mo dire di chiarimento che lo studioso tenta di 
raggiungere sperimentando la propria sensibi- 
lità e la propria intelligenza sui testi che occa- 
sioni diverse gli spingono tra le mani. Pochi 
del primo Novecento, come lui, ebbero una co- 
sì alta e totale fiducia nella professione del let- 
terato. Ed è forse il caso unico, nella storia 
contemporanea, di una creatura che cerca - e 
spesso trova - nella propria e nell'altrui pagina 
una completa corrispondenza ai motivi più li- 
beri del cuore e del cervello. Per questo, gli 
Scritti letterari di R. Serra possono essere con- 
siderati opera critica solo con molte riserve: 
troppo spesso, nella sua adesione totale, egli 
oltrepassa i già dubbiosi limiti dell'obiettività 
e si effonde nei toni della confessione privata, 
del "fatto personale". Comunque, guardandola 
con una conveniente distanza che permetta e 
giustifichi la comodità di certe classificazioni, 
diremo che l'opera letteraria del Serra appare 
dominata soprattutto da due motivi: dal moti- 
vo etico-intellettuale e da quello lirico-descrit- 
tivo: due elementi ora opposti e ora tanto vici- 
ni da apparire confusi. Il motivo etico-intellet- 
tuale è quello che, attraverso la memoria 
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dell'insegnamento carducciano, riallaccia lo 
scrittore alla tradizione umanistica. E il va- 
gheggiamento di una società letteraria vista 
con gli occhi nostalgici di un contemporaneo 
dei crepuscolari: i saggi sul Pascoli (1909), sul 
Panzini (1910), sul Ferrari (1910-1911) e, so- 
prattutto, quello "Per un catalogo" (1910), al- 
trimenti intitolato "Carducci-Croce" - dove il 
parallelo fra i due uomini si risolve con 
un'aperta dichiarazione di simpatia per il pri- 
mo - appartengono tutti a una sola corrente, e 
- al di là di ogni particolare resultato dell'inda- 
gine critica - valgono come testimonianza di 
un caro ambiente, sostenuto da forti e genero- 
si sentimenti, provvisto di solida cultura e, ma- 
gari, odorante sottilmente di casalingo e di 
provinciale. Carducciano, il Serra non lo fu 
mai, tranne che ai primissimi tempi, ma - e 
questo è, forse, il più importante dei suoi se- 
greti - carducciano avrebbe voluto essere, per 
ragioni di natura etica più che strettamente 
letteraria. Un carduccianesimo che non cono- 
sce deliri per la poesia del Maestro né rapi- 
menti per il suo valore di critico e di storico, 
ma che nasce da uno spirito intimamente con- 
servatore, secondo il quale il Carducci sarebbe 
l'ultimo rappresentante dell'ordine, della pro- 
bità, dell'operosa disciplina. Quanto al mondo 
lirico-descrittivo, di esso abbiamo segni anche 
più frequenti ed evidenti, essendo certe effu- 
sioni, oltre che in relazione al temperamento, 
rese facili dalla giovane età nella quale lo scrit- 
tore potè svolgere la propria opera. Testo 
esemplare di questa maniera, è il famoso sag- 
gio "Ringraziamento a una ballata di Paul Fort" 
(1911), che - direttamente o indirettamente - 
ha avuto tanta influenza sulle esercitazioni cri- 
tiche delle generazioni successive. La figura e 
l'opera del poeta francese, in questo saggio, 
sono come un pretesto, un'occasione: al cen- 
tro dell'interesse che ha dettato il breve lavoro 
sta lui, il Serra, coi suoi umori di una piovosa 
mattina domenicale. Il testo del Fort è visto, 
quindi, per via indiretta, nelle conseguenze 
che una lettura di esso ha avuto sui sentimenti 
dello scrittore. Il quale, pertanto, si compiace 
sottilmente nella descrizione di se stesso e so- 
prattutto dell'ambiente, adattandosi senza ri- 
serve - e con gran lusso di indugi e di preziosità 


- alla parte del "criticus ut puer", senza memo- 
rie né altri strumenti che la propria sensibilità 
aperta alle cose della natura e insieme a quelle 
della poesia. E tracce di una simile disposizio- 
ne al giuoco dei sentimenti, che spingono lo 
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scrittore molto vicino all'esercizio della poe- 
sia, si trovano un po' dovunque. Sì che il Serra 
può dirsi perennemente oscillante tra i due 
poli della libera scrittura - confessione senti- 
mentale, da diario - e della critica vera e pro- 
pria, quale si poteva attendere da uno scolaro 
del Carducci. Né, per sua natura, parve mai che 
riuscisse a trarsi fuori da questa sempre aperta 
contraddizione dei suoi impulsi: in che consi- 
ste il suo limite e anche il suo fascino e la ra- 
gione più vera che rende la sua figura una delle 
più umanamente complesse delle nostre lette- 
re contemporanee. In lui, senza dubbio, influì 
moltissimo il peso dell'epoca in cui visse: che 
fu epoca di crisi e di transizione, fra ideali ab- 
battuti o vacillanti, e attesa di nuovi e più saldi 
entusiasmi: situazione alla quale non poteva 
mancare il tenue sollievo dell'autocontempla- 
zione e della ritrosa gelosia di se medesimo. 
Ma un giudizio sugli scritti letterari di R. Serra 
è reso ancor più difficile dalla immaturità della 
sua morte, che lo colse in età di trentun anni. 
Quanti suoi vizi, quante debolezze erano carat- 
teristiche di gioventù e quante il segno di una 
personalità definita? Forse, le pagine alle quali 
egli affidò una implicita risposta a tali doman- 
de, sono le pagine de Le lettere, breve panora- 
ma della letteratura italiana alla fine del primo 
decennio di questo secolo (Roma, 1914): capi- 
toli pieni di osservazioni acute, dove i passati 
grumi di sentimentalismo si sciolgono in iro- 
nia, in umanissima penetrazione dei diversi 
personaggi. E un ragionato catalogo di giudizi, 
quasi tutti validi anche oggi che gran parte dei 
giudicati ci è nota per il suo lavoro posteriore 
all'epoca del Serra: una chiaroveggenza, in- 
somma, che non sapremmo dire se prodotta 
più da acutezza di ingegno o da finezza di sen- 
sibilità. Di lì, forse, sarebbe cominciata per il 
Serra la stagione della grandezza e del pieno 
magistero. FGi. 


SCRITTI LETTERARI E CRITICI di Sla- 
taper. Raccolti da Giani Stuparich, tali scritti 
di Scipio Slataper (1888-1915), pubblicati nel 
1920, sono un vivo documento dell'attività cri- 
tica del giovane letterato e irredento. Ben te- 
stimoniano le sue idealità più sincere e persi- 
stenti: in essi, quasi come in un simbolo della 
generazione dell'autore, si vede il lungo trava- 
glio di un moralista che anela alla limpidezza 
dell'arte e faticosamente si dibatte in una ri- 
cerca di chiarificazione spirituale che è confes- 
sione lirica e discussione di problemi. Il carat- 
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tere nordico tanto accentuato nell'opera 
dell'Ibsen, per l'angoscia dei suoi drammi e la 
lotta dei suoi personaggi, trova nei vari saggi e 
racconti del volume una traccia significativa. 
Se alcune "novelle fiabe e parabole", hanno un 
sapore quasi ingenuo per l'abbandono alle fre- 
sche sorgenti della vita e alle bellezze della na- 
tura ("La veglia del mare", "Il petalo di rosa"), i 
nuovi "caratteri" rivelano qualcosa di caustico 
e di battagliero che era nel temperamento di 
Scipio: la naturale bonomia non vince mai 
l'esigenza morale, ma la innalza in una sfera 
pugnace e decisiva, dove non è posto per i 
mezzi sentimenti o le comode posizioni spiri- 
tuali. Questo rigorismo morale spiega le criti- 
che letterarie raccolte specialmente dalla col- 
laborazione alla "Voce" (y.), si parli di Carducci 
o di Medardo Rosso, di Claudel o del Tasso. 
Notevoli e meritamente ricordate dalla critica 
sono le pagine su Hebbel, in cui il dramma e i 
diari di lui sono interpretati in una alta sfera di 
passioni e di pensieri umani, e la stessa in- 
quietudine interiore si effonde in un'azione ri- 
solutiva e solitaria di eroi. CC. 


SCRITTI MEDICI di Murri Gli scritti me- 
dici di Augusto Murri (1841-1932) furono rac- 
colti e pubblicati in tre tomi (Bologna, 1902) in 
occasione del 25° annuale dell'insegnamento 
del grande clinico da un comitato di estimatori 
e amici. E questo comitato nella prefazione 
dell'opera fa rilevare come la ristampa di scritti 
medici ala in contrasto con l'indole della me- 
dicina moderna che è in perpetua evoluzione. 
Ma la ristampa fu fatta appunto per mettere in 
evidenza il valore dell'insegnamento murria- 
no, tutto permeato di critica, che è poi logica 
esercitata sui fatti. E poiché l'indagatore e l'in- 
segnante debbono essere dotati di qualità di- 
verse, rispettivamente per scoprire il vero e per 
diffonderlo, così gli scritti medici sono da una 
parte documentazione di una attitudine men- 
tale volta da un lato alla esposizione di fatti 
bene osservati, dall'altra di una mentalità cri- 
tica che pongono il nostro, per così dire, incer- 
te concezioni controcorrente. Egli può così so- 
stenere concezioni e ipotesi che troveranno 
conferma solo molti anni dopo. Per questo an- 
che i primi studi e le prime ricerche del Murri 
rivestono una importanza particolare in quan- 
to documentano, accanto all'osservazione 
esatta, l'importanza della critica da lui eserci- 
tata nella valutazione dei vari fatti e fenomeni 
osservati e come i concetti esposti siano stati 
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a distanza di tempo confermati. Fra i lavori più 
importanti sono da ricordare: "Sulla natura del 
processo morboso dell'itterizia grave"; "Gli 
studi sulla febbre e sulla antipiresi"; "Le prele- 
zioni" in cui sono esposti i concetti generali 
che informano la sua attività e i rapporti della 
Clinica con le altre discipline. Originali gli stu- 
di sulle affezioni cardiache e sul meccanismo 
del compenso fisiopatologico del cuore (Legge 
di Murri) e sulla emoglobinuria da freddo. Im- 
portanti i suoi contributi alla patologia della 
tubercolosi, allo studio del respiro periodico. 
Degni pure di menzione i suoi studi sulle affe- 
zioni del sistema nervoso e sulle indicazioni 
della chirurgia cranica che fanno di lui, come 
ha fatto rilevare il Gasbarrini, un precursore. 
Gli scritti medici sono uno dei migliori esempi 
di letteratura medica contemporanea. In essi 
non sono solo insegnamenti di clinica e di pa- 
tologia, ma soprattutto le caratteristiche chia- 
ramente delineate di un metodo che si basa 
sulla esatta osservazione, sulla scrupolosa in- 
terpretazione dei rilievi semeiotici. Per tali la- 
vori l'illustre clinico può assumere un posto fra 
i filosofi della scienza medica. VB. 


SCRITTI MINORI DI SCIENZA, FILOSO- 
FIA E LETTERATURA di Gentile Jr Volu 

me postumo di Giovanni Gentile junior (1906- 
1942), pubblicato (Firenze, 1943) dal padre 
dell'autore, che vi ha premesso una breve av- 
vertenza dove è detto che il volume raccoglie 
quasi tutti gli articoli di genere vario che l'au- 
tore pubblicò nell'ultimo decennio della sua 
breve carriera di studioso. Sono scritti di critica 
e storia, nei quali, secondo G. padre, "c'è tutto 
l'uomo, a differenza degli scritti maggiori di al- 
ta ricerca scientifica dove l'A. dimostra solo 
una faccia del suo ingegno, rivolta all'astratto 
speculativo della scienza". Di questo giudizio 
solo la prima parte sembra condivisibile, cioè 
l'affermazione che negli Scritti minori ci sia tut- 
to l'uomo 0, com'è detto più oltre, che con essi 
G. jr. sia disceso "nel concreto della vita per 
mettersi al contatto della pratica, della poesia 
e della filosofia, della quale fu sempre appas- 
sionatissimo". Ma che nei suoi scritti maggiori 
non ci sia tutto l'uomo o, peggio, che essi rive- 
lino una sola faccia del suo ingegno, avulsa 
dalle altre e rivolta non alla scienza concreta 
ma all'astratto speculativo della scienza, ci 
sembra inaccettabile. Gli Scritti minori com- 
prendono, oltre l'appendice, dodici saggi e 
ventidue giudizi brevi e dimostrano che Gio- 
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vanni G. jr. era uno scienziato filosofo di varia 
cultura e di grande intelligenza. Il saggio sul 
metodo sperimentale fu pubblicato per la pri- 
ma volta nel voi. XXXI (1936) dell'enciclope- 
dia Italiana" e poi ristampato dall'autore nelle 
Questioni classiche di fisica (Firenze, 1937). Non 
è uno scritto di divulgazione, sia pure alta, ma 
uno scritto originale. L'autore definisce il me- 
todo sperimentale, esaminandone criticamen- 
te le fasi storiche più notevoli, da un punto di 
vista che si potrebbe dire neokantiano. Il sag- 
gio infatti si conclude con l'affermazione che 
l'unico principio che si è dimostrato efficiente 
nella fisica modernissima "è proprio quello 
schiettamente kantiano che non è lecito un 
uso trascendentale dei concetti della fisica: e 
ciò nel senso che ogni concetto fisico in tanto 
può essere adoperato nell'interpretazione di 
un fenomeno in quanto può diventare l'ogget- 
to di una esperienza possibile". Un'osservazio- 
ne importante è quella fatta al principio del 
saggio, cioè che il metodo sperimentale non è 
tutto nelle regole dell'induzione vera di Baco- 
ne, in quanto vi manca un elemento fonda- 
mentale, cioè la misura. Per mezzo della misu- 
ra diviene possibile definire concretamente 
quegli enti concettuali che sono indispensabili 
all'interpretazione della realtà fisica. Così l'arte 
dello sperimentare, concepita come arte della 
misura, nasce con Galileo; e qui consistono la 
grandezza e l'originalità del genio galileiano. I 
Greci invece non ebbero una vera scienza spe- 
rimentale. La scienza greca della natura si ri- 
dusse a speculazione geometrica, senza riusci- 
re a essere una vera e propria teoria fisica, per- 
ché i Greci non videro che le sensazioni hanno 
alla loro radice un valore spirituale come il 
concetto. Non meno significativa e in contra- 
sto con certi aspetti dell'idealismo italiano, a 
cui, in un certo senso, egli stesso appartiene, è 
l'affermazione che tutte le sottili distinzioni 
che vorrebbero distinguere pensiero ed espe- 
rienza non abbiano ragione d'essere. In con- 
creto, il contenuto sperimentale di una data 
scienza coincide coi motivi spirituali che sor- 
gono dall'interno di essa e si controllano con 
l'esperienza. Un altro saggio rilevante è la co- 
municazione alla XXIV Riunione della S.IP.S., 
e che era e va intitolata: "Motivi speculativi 
kantiani nella fisica moderna". L'autore vi so- 
stiene per primo la tesi, che poi ha avuto buo- 
na fortuna, che la teoria kantiana del rapporto 
tra pensiero ed esperienza trionfa davvero, più 
che nella fisica classica, con cui qualche volta 
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è in contraddizione, nella fisica odierna. In ap- 
pendice è ristampato l'articolo postumo di Et- 
tore Majorana, articolo di cui G. Gentile jr. ave- 
va curato la pubblicazione in "Scientia" come 
cosa propria, tanta era la comunanza di pen- 
sieri, di problemi e di propositi tra i due fisici 
così prematuramente scomparsi. ST. 


SCRITTI MONDANI E LETTERARI \Chro- 
niques]. Volume miscellaneo dello scrittore 
francese Marcel Proust (1871-1922). Uscito po- 
stumo nel 1927 con il titolo Cronache [Chroni- 
ques], riuniva scritti giovanili o del primo decen- 
nio del Novecento non accolti nei volumi I pia- 
ceri e i giorni (v.) e Pastiches (v.), ed altri successi- 
vi che giungono fino al 1921.1 più antichi risal- 
gono al 1892. Si deve più tardi alla cura di Pierre 
Clarac e Yves Sandre la raccolta di questi testi in 
un volume più completo, che comprende, oltre 

ai Pastiches (v.) e a Contro Sainte-Beuve (v.), tutti 
i saggi e gli articoli usciti in rivista e mai raccolti 

da P. in volume, e precisamente: ìuvenilia, Esor- 
di letterari\Débuts littéraires], Ai tempi di \ean 
Santeuil [Au temps de \ean Santeuil), Vita mon- 
dana. L'influenza di Ruskin [Vie mondarne. L'in- 
fluence de Ruskin], Gli anni della creazione \Les 
années créatrices], Dopo la guerra ]hprès la guer- 
re], e Note di datazione incerta | Notes de date in- 
cettarne]. Oltre al noto "Questionario" e al 
"Proust parla di sé" della prima sezione, il letto- 

re si confronta con i saggi degli esordi letterari, 
tra i quali spicca quello bellissimo su "Chardin 

e Rembrandt", e con quelli redatti negli anni in 
cui P. aveva dato inizio al poi abbandonato Jean 
Santeuil (v.): tra di essi "Contro l'oscurità" 
("Contre l'obscurité", 1896] è un notevole, mo- 
derato ma deciso attacco contro le opere di 
quei simbolisti in cui dominano "oscurità delle 
idee e delle immagini da un lato, oscurità gram- 
maticale dall'altro". P. attribuiva infatti al poeta 

il compito di rendere chiaro anche ciò che non 

lo è: "Se il poeta percorre la notte, deve farlo co- 
me l'Angelo delle tenebre, portandovi la luce", 
scrive in una nota pagina. Nella stessa sezione 
leggiamo l'omaggio proustiano a Robert de 
Montesquiou, "il sovrano delle cose transito- 
rie", le riflessioni ispirate da Gustave Moreau 
sulle "leggi misteriose della poesia", e quelle 
dedicate a John Ruskin, alla sua vita, alle opere 

e al pensiero, fondamentali per l'A. di Alla ricer- 

ca del tempo perduto (v.) negli anni in cui ne tra- 
duceva i libri, perché alla base della sua futura, 
sebbene rielaborata, formazione estetica. Nella 
sezione dedicata alla vita mondana, i vari "Sa- 
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lotti" rivelano la finezza del cronista mondano, 
ben nota ai lettori della Ricerca; il ritratto di 
"Una nonna" |"'Une grand'mère"] - quella di Ro- 
bert de Flers - ricorda la nonna del protagonista 
nella Ricerca. Ancora pagine su Ruskin, e su "La 
morte delle cattedrali" 1 "La mort des cathédra- 
les"|, dovuta alla legge di separazione. Tra gli 
scritti di critica letteraria, magistrale il saggio "A 
proposito di Baudelaire" |['A propos de Baude- 
laire"], il cui mondo poetico sembra qui riassu- 
mersi in quel "particolare frazionamento del 
tempo nel quale spiccano soltanto giornate rare 
e notevoli"; altrettanto fondamentale il saggio 
"A proposito dello 'stile' di Flaubert" ['A propos 
du 'style' de Flaubert"!, acutamente rivelatore 
del pensiero critico proustiano quale si sarebbe 
elaborato nel libro incompiuto Contro Sainte- 
Beuve (v.j, un pensiero che affonda le sue radici 
nel sostrato della materia della scrittura quale 
riflesso della visione del mondo dell'artista e 
specchio della sua interiorità. Riflessioni su Se- 
nancour, Goethe, loubert, Chateaubriand, Sten- 
dhal, Eliot e Tolstoj si aggiungono alle osserva- 
zioni sulla pittura di Watteau e Monet e 
sull'opera di scrittori a lui intimi quali la contes- 
sa de Noailles, Reynaldo Hahn e Leon Daudet. 
Esse sono testimonianza dell'attenzione, vigile 
e decifratrice, che il futuro autore della Ricerca 
non ha cessato mai di prestare a quello scam- 
bio continuo e intermittente che il mondo della 
Vita e il mondo delle forme intrattengono, e che 
è alla base della sua teoria estetica. Trad. di P. 
Serini e M. Bongiovanni Bertini (Torino, 1984); e 
parz. - perché relativa alle sole "Cronache mon- 
dane" - di G. Scaraffia (Palermo, 1984); si veda 
anche Scritti giovanili, 1887-1915, a e. di B. Pi- 
qué (Milano, 1992)D.D.A. 


SCRITTI MUSICALI di Hoffmann |MH- 
sikalische Scfiriften]. Sotto questo titolo venne- 
ro raccolte le recensioni di Emst Theodor Ama- 
deus Hoffmann ( 1776-1822), scritte per la "Allge- 
meine musikalische Zeitung" negli anni 1810- 
1814, a cura di E. Istel (1907) e di G. Becking 
(1923). Di gran lunga le più importanti sono 
quelle che si riferiscono a opere di Beethoven, 

e precisamente alla Sinfonia n. 5 e n. 6 (v), 
all'oratorio Cristo su/ monte degli ulivi, all'ouver- 
ture per il Coriolano (v), alla Fantasia op. 80, ai 
due Trii op. 70 (v.), alle musiche per \'Egmont 
(v.), alla Messa solenne (v). Sono analisi tecni- 
che precise e particolareggiate, improntate a 
Viva ammirazione, anche se non manca qual- 
che cauta riserva, specialmente a proposito 


Ser 


delle più audaci dissonanze e originalità stru- 
mentali. Le idee generali, premesse a queste 
analisi, furono poi raccolte in un capitolo dei 
Kreisleriana (v.) e consistono, in sostanza, 
nell'affermazione del "romanticismo" di Be- 
ethoven che, per H., significava liberazione dai 
vincoli del senso e della ragione, anelito all'in- 
finito, ansia del divino irraggiungibile. L'arte, e 
fia tutte le arti la musica, risponde a questo de- 
siderio dell'anima. Perciò "essa è la più roman- 
tica di tutte le arti; si potrebbe anzi dire la sola 
arte romantica, perché il solo suo scopo è l'in- 
finito... La musica dischiude all'uomo un regno 
sconosciuto, un mondo che nulla ha di comune 
con quello esterno sensibile che lo circonda, 
un mondo nel quale esso si spoglia di tutti i 
sentimenti determinati, per abbandonarsi a 
una ineffabile nostalgia". Avviene così che que- 
sto romantico condanni acerbamente un por- 
tato tipicamente romantico qual è la musica a 
programma e descrittiva, come quella che tra- 
disce la divina indeterminatezza della musica, 
riconducendola a significati precisi, intellet- 
tuali o sensibili. Persino l'unione della musica 
con la parola nel canto ne limita l'ansia d'infi- 
nito; perciò H. apprezza soprattutto la pura 
musica strumentale, e, in quanto eccellente 
sinfonista, proclama Beethoven il più romanti- 
co dei compositori. Inoltre, tra i numerosi rac- 
conti di H, molti si riferiscono in modo partico- 
lare alla musica e vengono spesso raccolti (an- 
che in traduzioni italiane) sotto il titolo genera- 
le di Scritti musicali. Ricorderemo i principali. 
"Il Cavaliere Gluck", pubblicato nell" Allgemei- 
ne musikalische Zeitung" del 15 febbraio 1809: 
è una specie di dialogo tra l'autore e un miste- 
rioso personaggio, che poi si scopre essere 
Gluck redivivo. I passi più importanti - oltre a 
varie considerazioni satiriche sulla vita musica- 
le berlinese - si riferiscono al momento della 
creazione artistica, che è "contatto con l'Eter- 
no, con l'Ineffabile", rapimento nel mondo del- 
l'ispirazione dove tutte le leggi terrene, intellet- 
tuali e sensibili perdono vigore. 11 "Don Giovan- 
ni" (scritto nel settembre 1812, pubblicato 
neH" Allgemeine" del 31 marzo 1813) è un rac- 
conto fantastico, che inizia l'interpretazione ro- 
mantica del Don Giovanni (v.) mozartiano. In 
quella lunga serie di divagazioni e racconti che 
sono i Fratelli di S. Serapione (v.) si trovano poi, 
tra l'altro, un dialogo sull'opera fra "Il poeta 
compositore" (parte I, cap. 3°) e la novella "Lo 
scolaro di Tartini" (o "La lezione di violino", 
parte VI, cap. 3°), descrizione d'un curioso tipo 
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di fanatico del violino. Un'amena descrizione 
dei costumi delle cantatrici italiane si trova nel 
racconto "La corona" (o "Il gorgheggio"); men- 
tre "Il violino di Cremona" è una tragica storia 
soprannaturale, d'ispirazione tipicamente ro- 
mantica, dove una fanciulla viene condotta a 
morte dall'uso della sua voce incantevole: voce 
che si è miracolosamente trasferita in un pre- 
zioso violino d'autore, tanto che questo si 
spezzerà con la morte della fanciulla (v. anche 
Racconti di Hoffmann). MMi 


SCRITTI POLEMICI di Girolamo Coni 
prendono molti trattati coi quali il grande San- 
to (circa 347-420) prese parte a tutte le contro- 
versie religiose del suo tempo, sfoggiandovi 
una agguerrita dialettica e una irruenza spesso 
aggressiva nell'attacco personale. Il primo in 
ordine di tempo è la Disputa di un luciferiano e 


di un ortodosso \Altercatio Luciferiani et OrtodoP 


xi\, scritta da san Girolamo con tutta probabili- 
tà ad Antiochia verso il 378-79. L'opera si pre- 
senta come il processo verbale di una pubblica 
conferenza fia il luciferiano Elladio e un anoni- 
mo cattolico. I luciferiani, così detti da Lucifero 
vescovo di Cagliari, erano degli scismatici se- 
paratisi dalla comunione della Chiesa perché 
questa, col concilio di Alessandria (362), aveva 
riammesso alla comunione i vescovi che du- 
rante la persecuzione di Costanzo, in occasio- 
ne del concilio di Rimini, si erano piegati alla 
politica ariana dell'imperatore. Nella disputa 
l'interlocutore ortodosso confuta le obiezioni 
degli scismatici, dimostra l'inconsistenza della 
loro distinzione fra laici ed ecclesiastici agli ef- 
fetti della penitenza, e l'enormità delle sanzio- 
ni che essi pretendevano nei riguardi dei peni- 
tenti. In una seconda parte, seguendo gli atti 
del concilio di Rimini, espone le origini dello 
scisma luciferiano e confuta gli attacchi del 
diacono romano Ilario, principale rappresen- 
tante della setta. Il dialogo, che rivela ancora 
una certa inesperienza polemica, è condotto in 
un tono di moderazione che Girolamo, nelle 
sue future controversie, non praticherà più. 
Un'affilata dialettica mostra invece il trattato 


Contro Elvidio\Adversus Helvidium], scritto da 


san Girolamo a Roma nel 383 e diretto contro 
un mal noto Elvidio (forse discepolo di Aus- 
senzio, vescovo ariano di Milano) il quale in un 
suo opuscolo aveva inteso dimostrare che Ma- 
ria, madre di Gesù, vergine fino alla nascita di 
questi, era venuta in seguito in normali rappor- 
ti coniugali con san Giuseppe, dal quale avreb- 
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be avuto molti figli, secondo la legge di natura; 
protestava contro l'esaltazione della verginità 
e dell'ascetismo, asserendo che di fronte a Dio 
hanno ugualmente valore lo stato di vita conti- 
nente come quello coniugale. Lo scritto di Gi- 
rolamo, in ventiquattro capitoli, vero modello 
di polemica viva e pungente, rivela una padro- 
nanza già assai grande dei testi evangelici, in 
base ai quali Girolamo mostra l'inconsistenza 
della tesi di Elvidio contro la verginità di Maria, 
dando di alcuni passi controversi una interpre- 
tazione divenuta - come giustamente osserva il 
De Labriolle - tradizionale nella Chiesa cattoli- 
ca (questione dei cosiddetti "fratelli" di Gesù; 
qualificativo di "primogenito", anziché "unige- 
nito", attribuito dal Vangelo a Gesù). Girolamo 
passa quindi a confutare l'idea dell'eguaglian- 
za dello stato verginale e di quello matrimonia- 
le. L'opera è il primo compiuto - e in alcune 
arti definitivo - trattato latino di mariologia 

ha una notevole importanza nella storia 
dell'ascetismo cristiano, allora in pieno rigo- 
glio appunto per merito - soprattutto - di san 
Girolamo. Segue il trattato Contro Gioviniano 
[Adversus }ovinianun\. Due libri, scritti da san 
Girolamo a Betlemme nel 393 a richiesta di 
Pammachio, nipote di Paola. Anche questa 
opera, come la precedente, è un documento 
dell'ostilità che in molti ambienti cristiani su- 
scitava la rivoluzione ascetica e monastica di- 
lagante nel IV-V secolo, quasi reazione al rico- 
noscimento della Chiesa cristiana da parte 
dell'Impero. Gioviniano era un monaco che in 
un suo scritto era insorto contro gli eccessi 
dell'ascetismo orientale; per quanto la sua 
dottrina fosse stata condannata a Roma (390) 
da papa Siricio e a Milano (391) da sant Am- 
brogio, essa era accolta con un certo favore: si 
risolveva infatti in una interpretazione della 
morale cristiana nella quale ogni sforzo indivi- 
duale era praticamente sostituito da un fidei- 
smo che dava alla negligenza e debolezza mo- 
rale la loro teorica ragion d'essere; che costitu- 
iva quel livellamento dal basso nel quale l'ide- 
ale cristiano avrebbe smarrito il suo valore di 
via al miglioramento morale e sociale. Giovi- 
niano esaltava soprattutto l'opera redentrice 
di Cristo e affermava che l'efficacia di questa 
veniva all'uomo esclusivamente dai meriti del 
Cristo. Il battesimo costituiva tutti i cristiani in 
uno stato di eguaglianza assoluta in terra e 
nell'aldilà. Chiunque era battezzato e restava 
fedele al battesimo (né poteva non restarlo da- 
to che il battesimo rendeva l'individuo inespu- 
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gnabile al demonio), chiunque per questo non 
commetteva più colpe gravi, aveva diritto alla 
stessa ricompensa celeste. Di fronte a questa 
eguaglianza era senza ragione, indifferente e 
senza scopo ogni altra dìseguaglianza che po- 
teva costituire fia i cristiani il loro diverso stato 
di vita. Vergini, vedove, donne sposate aveva- 
no gli stessi meriti; non doveva attribuirsi al- 
cun valore speciale allo stato continente; non 
al digiuno: essendo perfettamente inutile di- 
giunare o mangiare secondo il proprio appeti- 
to, astenersi da certi cibi o farne uso. La rispo- 
sta di Girolamo, una delle sue opere più bril- 
lanti e più curate, nella quale la sua erudizione 
sacra e profana è dispensata senza economia, 
pur in un gioco polemico pieno di satirica viva- 
cità, insiste soprattutto sulle conseguenze 
dell'atteggiamento morale di Gioviniano che 
non sui suoi presupposti teorici. 11 primo libro 
è tutto consacrato a confutare la proposizione 
che vergini, vedove e maritate, a parità di ope- 
re, hanno uguali meriti, una volta battezzate; 
nel secondo libro ha particolare sviluppo 
l'esaltazione dell'astinenza ascetica. L'opera, 
divulgata rapidamente in Palestina e in tutto 
l'Occidente, suscitò la reazione degli ambienti 
medi, giacché apparve subito - come di fatto 
è -, più che una difesa dei meriti che si conse- 
guono attraverso lo stato continente e celiba- 
tario, una violenta diatriba contro il matrimo- 
nio e la vita coniugale. Girolamo dovette difen- 
dersi: si vedano le sue lettere L (a Domnio) e 
XLVII - XIX (Apologetico e Pammachio). Del- 
la produzione polemica del Santo fanno parte 
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Rufino, un monaco amico di Girolamo e gran- 
de ammiratore di Origene, si sottrasse invece 
alla richiesta; lo stesso vescovo di Gerusa- 
lemme, Giovanni, si rifiutò, pur condannando 
alcuni errori, a un formale anatema contro Ori- 
gene. Epifanio invitò allora i monaci della Pa- 
lestina - che facevano capo a san Girolamo - a 
rompere la comunione con Giovanni e, crean- 
do una situazione di fatto che doveva influire 
notevolmente sull'ulteriore svolgimento della 
polemica, ordinò prete il fratello di Girolamo, 
Paoliniano, pur essendo questi dipendente 
dalla giurisdizione ecclesiastica del vescovo di 
Gerusalemme. Inoltre, in una lettera da lui 
scritta a quest'ultimo, lo invitò formalmente a 
pronunciare una condanna definitiva dell'ori- 
genismo. L'epistola, scritta in greco, fu tradot- 
ta in latino da san Girolamo. Giovanni e Rufi- 
no, da questo momento, identificarono in Ge- 
rolamo un deciso partigiano della lotta contro 
Origene. Gli amici di Girolamo, a Roma, richie- 
sero spiegazioni. E del 395-396 una prima epi- 
stola di Girolamo (epistola LVII o Libellus de op- 
timo genere interpretandi) per giustificare la sua 
traduzione. Giovanni, dopo un tentativo non 
riuscito di pacificazione (396) con i monaci pa- 
lestinesi, da lui considerati ribelli a causa 
dell'ordinazione di Paoliniano, inviò a Roma 
una apologia del proprio operato, apologia che 
colpì molto gli ambienti ecclesiastici romani. 
Girolamo, per tutta risposta, nell'autunno del- 
lo stesso anno, scrisse un libello contro il ve- 
scovo di Gerusalemme (Cantra îohannem Hie- 
rosolymitanum) compromettendosi a fondo 


anche gli Scritti durante la controversia origeni- con l'antiorigenismo e facendosi eco - per la 


sta. Questa controversia, che va cronologica- 
mente situata fra il 393 e il 402, è certo la pagi- 
na più clamorosa nella vita di san Girolamo e 
diede occasione a una serie di opere, che sono 
senza dubbio i più notevoli fra gli scritti pole- 
mici di lui. Alla fine del sec. IV la figura e l'ope- 
ra di Origene, non solamente nel campo 
dell'esegesi scritturale, ma anche in quello più 
strettamente teologico, erano ammirate da 
tutti, per quanto si levassero qua e là delle voci 
di dissenso. Lo stesso san Girolamo aveva 
apertamente mostrato la sua ammirazione per 
il grande pensatore alessandrino. Ma, dal 374, 
sant'Epifanio, vescovo di Salamina, insigne 
per la santità della vita e per la sua erudizione, 
ma anche per la mediocrità della sua intelli- 
genza, iniziò contro Origene una violenta cam- 
pagna. Nel 393 Girolamo, richiesto di rinnega- 
re gli errori di Origene, lo fece esplicitamente. 


prima volta senza riserve - delle accuse e delle 
condanne formulate da sant'Epifanio: il tono 
dello scritto, violento, aspro, decisamente par- 
ziale e non privo di attacchi personali, può es- 
sere spiegato solo dalla vivacità della lotta e 
dall'esasperazione. Un nuovo tentativo di paci- 
ficazione fra Girolamo e Giovanni (397) ebbe 
alla fine buon successo. Ne è documento la let- 
tera LKXXII di Girolamo (scritta alla fine del 
396 o al principio del 397) a Teofilo. Ma la po- 
lemica doveva riaccendersi più aspra. Rufino, 
fino a ora rimasto relativamente in ombra, du- 
rante lo stesso anno 397 parte per l'Italia. Ma 
qui giunto, cambiò atteggiamento. Nel 398, a 
Roma, iniziò la traduzione della massima ope- 
ra sistematica di Origene, il TTepì àpxtoi/ (v. Dei 
princìpi), modificando e attenuando quanto 
nella teologia di Origene poteva urtare la su- 
scettibilità dei latini; inoltre nella prefazione, 
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egli, con artificio di discutibile onestà, si pre- 
sentò come il continuatore dell'opera di san 
Girolamo, richiamandosi per il suo metodo di 
traduzione all'autorità e all'esempio di lui: e 
aveva buon gioco, giacché prima dell'inizio 
della controversia Girolamo aveva effettiva- 
mente tradotte molte omelie di Origene (su 
Geremia, Ezechiele, Isaia, Cantico dei cantici e 
san Luca) e, in almeno 10 passi, si era anzi fat- 
to, senza riserve, il panegirista di lui. Girolamo, 
avvertito, preparò una versione letterale del De 
Principiis (versione eseguita verso il 398-399 e 
oggi perduta) dalla quale chiaramente risultas- 
sero gli errori di Origene e la mandò ai suoi 
amici di Roma, accompagnandola con una let- 
tera (la LXXXIV a Pammachio e Oceano); con- 
temporaneamente scriveva direttamente a Ru- 
fino, frattanto trasferitosi ad Aquileia (lettera 
LXXX) cercando, in termini moderati, di sca- 
gionarsi e affermando di aver lodato Origene 
solo come esegeta e non per la sua dottrina (si 
confronti anche la lettera, sempre dello stesso 
tempo, LXXXV, a Paolino di Nola). Papa Ana- 
stasio condanna l'origenismo; accuse di ogni 
genere ricadono allora sulla testa di Rufino, 
che nel 401 pubblica una sua Apologia, nella 
quale, più che difendersi dalle accuse di orige- 
nismo (egli sembra anzi quasi buttare a mare 
Origene), cerca di ritorcere l'accusa su Girola- 
mo, sul conto del quale si esprime in termini 
assai vivaci e con un'argomentazione senza 
dubbio stringente. Girolamo risponde con una 


Apologia in2 libri (la cosiddetta Apologia prima, 


del 401 ) ai quali fa seguire un terzo libro (la co- 
siddetta Apologia altera) l'anno appresso, dopo 
aver ricevuto da Rufino una breve lettera di re- 
plica. Sono questi, senza dubbio, i due scritti 
nei quali Girolamo ha dispiegato più vivace- 
mente le sue doti di polemista. Non tutto, 
nell'argomentazione di lui, spogliata che sia 
dagli attacchi personali, appare oggi giustifica- 
to dalla logica e dalla realtà dei fatti. E certo 
però che i colpi portati da Girolamo contro il 
suo avversario ebbero il potere di farlo tacere 
definitivamente e ne oscurarono la memoria in 
maniera forse non del tutto giustificata. Note- 


vole anche il Contro Vigilanzio \Contra Vigilan- 


tiun\. Vigilanzio era un prete della Gallia che, 
pellegrino in Terra Santa, era stato affettuosa- 
mente accolto da san Girolamo. Ma, una volta 
partito, aveva risposto alla cordiale accoglien- 
za diffondendo sul conto di san Girolamo voci 
niente affatto amichevoli. Nel 404 avendo un 
prete, Ripario, denunciato Vigilanzio per il suo 
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atteggiamento contro il culto dei martiri, san 
Girolamo scrive da Betlemme contro Vigilanzio 
una breve lettera (CIX) d'invettiva. Due anni 
dopo Girolamo ebbe fra le mani, per mezzo del 
diacono Sisinnio, una lettera di Ripario e Desi- 
derio nella quale gli errori di Vigilanzio erano 
più chiaramente esposti. Vigilanzio attaccava il 
culto dei martiri e delle loro reliquie, protesta- 
va contro le vigilie celebrate presso le loro 
tombe (di qui il nomignolo ironicamente dato 
da Girolamo al suo avversario: Dormitanzio), 
negava l'efficacia dell'intercessione dei santi 
dopo la loro morte, attaccava il celibato dei 
preti e qualificava come eretica la continenza, 
criticava la cessione dei propri beni a favore 
dei poveri. Girolamo rispose immediatamente 
con un opuscolo estremamente violento e pie- 
no di personalismi. Il malcapitato avversario 
non ebbe più forza di replicare. Ultima opera 
polemica di san Girolamo è il Dialogo contro i 


pelagiani\Dialogus adversus Pelagianos\, scritto 


nel 415 a richiesta di sant'Agostino, nel pieno 
fervore della polemica antipelagiana. Due per- 
sonaggi fittizi, un cattolico, Attico, e un plagia- 
no, Critobulo, discutono le diverse asserzioni 
formulate dai partigiani di Pelagio. E una espo- 
sizione molto esatta dal punto di vista cattoli- 
co e improntata a notevole moderazione pole- 
mica. MNi. 


SCRITTI POLITICI di Slataper Raccolti 
in volume da Giani Stuparich nel 1925, sono 
uno dei più vivi documenti della cultura italia- 
na che guidò l'intervento e ne giustificò l'im- 
portanza storica nella vita della nazione. Sci- 
pio Slataper (1888-1915) definisce la sua posi- 
zione di triestino irredento, nella varia collabo- 
razione ai giornali e alle riviste più combattive 
del suo tempo, dal "Piccolo" alla "Voce" (v.). 
Spirito eminentemente critico spinge la sua 
attenzione oltre i problemi morali e politici 
nella considerazione di tutta la vita europea. 
Questa ampia raccolta presenta uno Slataper 
che ha fede nei valori della cultura e giudica la 
vita di Trieste rispetto all'Italia più nella realtà 
che nei programmi di partito, e vorrebbe infon- 
dere questo senso decisivo nelle relazioni tra 
la sua città e la Patria. L'irredentismo si è trop- 
po cullato nei sogni di un facile ottimismo; è 
necessaria una coscienza vigile, un'azione ri- 
solutiva. Lo svolgimento del suo pensiero nel- 
la stessa realtà storica spiega il passaggio del- 
lo Slataper dall'utopia della Triplice, prima 
della guerra nei Balcani (1912), all'irredenti- 
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smo che lo spingerà ad arruolarsi nell'esercito 
italiano e a combattere eroicamente fino alla 
morte sul Podgora. Particolare interesse rive- 
stono alcune sue pubblicazioni raccolte in 
questo volume, come "Le strade d'invasione 
dall'Italia in Austria", del 1915 e "I confini 
orientali", pure del 1915, apparsi allora in un 
volume collettaneo. Piace, negli scritti dello 
Slataper, anche se occasionali, un senso vivo e 
schietto della vita politica intesa come vita 
morale; in lui, come in Boine, in Serra e altri 
generosi, si identifica lo spirito migliore e il 
contributo della "Voce" al rinnovamento nazio- 
nale. La tanto auspicata Università di Trieste, 
la invocata cultura italiana, sono sentite come 
incitamenti all'azione. Notevoli in questo libro 
alcuni accenni all'italianità di Fiume, alla sua 
preparazione spirituale a nuovi destini. CC. 


SCRITTI POLITICI E SOCIALI Raccolta di 
articoli, discorsi parlamentari, testi per comizi 
elettorali, di Cesare Battisti (1875-1916), pub- 
blicata nel 1966 a Firenze da La Nuova Italia, a 
cura di Renato Monteleone, con introduzione 
di Alessandro Galante Garrone. Questo volume 
costituisce un'importante testimonianza del- 
l'attività politica svolta dall'irredentista trenti- 
no fra il 1895 e il 1915. 1 numerosi scritti, ordi- 
nati cronologicamente, illuminano la svolta po- 
litica avvenuta in B,, che, dalle iniziali posizioni 
esclusivamente irredentiste, si era in seguito 
convertito al socialismo, con una decisione ma- 
turata durante gli anni trascorsi a Torino e, so- 
prattutto, a Firenze, dove si era recato per com- 
pletare gli studi universitari, e dove conobbe 
Gaetano Salvemini e i maggiori esponenti del 
socialismo, con i quali mantenne sempre un'in- 
tensa corrispondenza (v. Epistolario). Il sociali- 
smo umanitaristico di stampo prampoliniano, 
scoperto a Torino, influenza la prima parte del 
volume, nella quale l'A. denuncia la disastrosa 
situazione in cui versava il Trentino negli anni 
cruciali che precedettero la prima guerra mon- 
diale. Questione universitaria, militarismo au- 
striaco, condizioni economiche e sociali, regi- 
me poliziesco sono gli argomenti più importan- 
ti affrontati in questi scritti, in cui l'impeto ora- 
torio si alterna ad analisi lucidissime, basate su 
indagini rigorose e corredate da dati statistici 
accertati. (Non va dimenticato l'interesse 
dell'A. per la geografia e la geologia del Trenti- 
no, alle quali egli si dedicò sempre con passio- 
ne: le sue pubblicazioni in proposito, per l'am- 
piezza e il rigore scientifico con cui furono ese- 
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guite, costituiscono ancora oggi un imprescin- 
dibile punto di partenza per ogni studio sul ter- 
ritorio della regione). Emerge da queste pagine 
l'amore dell'A. per il suo paese, ridotto a pro- 
vincia dell'impero austroungarico, e travagliato 
da gravi problemi interni, che la politica filote- 
desca degli Asburgo aveva contribuito ad ag- 
gravare. Per questo B. si oppone agli orienta- 
menti austriacanti dei clericali trentini, dei qua- 
li denuncia il fanatico e violento antisocialismo 
con toni accesi e aspramente polemici, e con 
altrettanta durezza nega ai liberali la credibilità 
delle loro rivendicazioni di autonomia per la 
quale, in realtà, non avevano mai lottato. E tan- 
to più vivace è la polemica condotta dall'A. con- 
tro il partito liberale trentino, quanto più vivo è 
in lui il rammarico nel doverne constatare l'ar- 
rendevolezza. Dal grande amore per il suo pae- 
se nasce un impegno coerente e coraggioso che 
si manifesta negli articoli dei tre giornali di ten- 
denza socialista fondati dallo stesso B., "La Ri- 
vista Popolare Trentina", "L'Avvenire del Lavo- 
ratore", "Il Popolo", e nei comizi tenuti in occa- 
sione delle elezioni che lo videro candidato so- 
cialista alla Dieta provinciale, al parlamento di 
Vienna, e al comune di Trento. L'appassionata, 
fervida partecipazione dell'A. a tutti i problemi 
del suo paese si traduce in un'intensa attività 
organizzatrice e divulgativa, tesa a spezzare il 
clima di chiusura e di stagnante rassegnazione 
che caratterizzava la regione, per proclamare la 
necessità dell'autonomia dall'Austria in nome 
di una cultura e di una tradizione, sentite al di 
là di ogni retorica, come profondamente italia- 
ne. Per questo tanto importante diventa, per B., 
la questione universitaria, alla quale egli si de- 
dicò intensamente per circa un ventennio. Nei 
numerosi scritti e discorsi svolti sull'argomento 
B. chiedeva, per i territori italiani soggetti 
all'Austria, un'università italiana che garantisse 
la conservazione della lingua e delle tradizioni 
del suo popolo. L'annessione della Lombardia 
e del Veneto al regno d'Italia aveva comportato 
per gli studenti trentini la necessità di abban- 
donare gli atenei di Padova e di Pavia, per fre- 
quentare le università tedesche, dove, soprat- 
tutto dopo il diffondersi del "pangermanesi- 
mo", essi erano fatti oggetto di aggressioni, 
provocazioni, arresti. La richiesta di un'univer- 
sità italiana è, perciò, soprattutto un problema 
politico prima che scolastico e si concretizza 
nella formula "Trieste o nulla". B. non ignorava 
che la soluzione del problema universitario 
avrebbe avvantaggiato la borghesia, ma ag- 
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giungeva che "la società socialista non può ger- 
mogliare se non sulle rovine di una società bor- 
ghese che avrà dato quanto poteva dare". La 
soggezione all'Austria contribuì a far maturare 
in B. la convinzione che ogni socialismo avreb- 
be potuto raggiungere la fase dell'internaziona- 
lismo solo dopo aver superato e risolto "le pro- 
prie partite nazionali"; per questo venne pro- 
gressivamente meno in lui la fiducia nell'utilità 
di una collaborazione con gli esponenti sociali- 
sti austriaci, che pure avevano sempre sostenu- 
to le rivendicazioni dei compagni trentini. Per i 
trentini, prima ancora della lotta per il pane, di- 
veniva importante la lotta per la libertà. Con 
chiarezza B. vede approssimarsi il pericolo di 
un conflitto mondiale, del quale prevede le ca- 
tastrofiche conseguenze. La politica dell'inter- 
vento, professata dal B. dopo lo scoppio della 
guerra, si inserisce in quel clima di sogni gene- 
rosi, ma anche di ambiguità che contraddistin- 
se il socialismo italiano nel periodo di neutrali- 
tà, e fu seguita dall'arruolamento volontario di 
B., che lo portò all'impiccagione per tradimen- 
to. T.Sp. 


SCRITTI RACCOLTI \Gesammelte Aufsàtze\ 
Raccolta di saggi del filosofo austriaco Moritz 
Schlick (1882-1936), pubblicati in riviste nel de- 
cennio precedente la sua morte e in volume a 
Vienna nel 1938 a cura del suo discepolo F. Wai- 
smann. Sulla scia di Wittgenstein, IA. accentua 
la completa identità tra conoscenza genuina ed 
espressione. Ne consegue che i problemi meta- 
fisici non hanno senso e l'intuizione non può 
essere considerata vera conoscenza: metafisica 
e intuizione infatti si basano sulla conoscenza e 
sulla percezione immediate, inesprimibili, 
mentre la conoscenza è tanto più perfetta quan- 
to più ci muoviamo lontano dall'oggetto. Perciò 
il contenuto immediato è sempre al di là della 
conoscenza. "La conoscenza riguarda soltanto 
la struttura": una proposizione ha significato in 
quanto prescrive un sistema di regole, secondo 
le quali devono esser usati i simboli per la de- 
scrizione dei fatti. "La possibilità della verifica- 
zione non si fonda su una "verità sperimentale", 
sia essa una legge di natura o un'altra proposi- 
zione generale vera, ma è determinata esclusi- 
vamente dalle nostre definizioni, dalle regole 
già fissate del nostro linguaggio o anche da al- 
tre regole che possiamo arbitrariamente stabili- 
re in ogni momento... Nessuna regola di espres- 
sione presuppone una legge o una regolarità 
obiettiva del mondo... ma solo dati e situazioni 
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ai quali si possono far corrispondere dei nomi". 
S. sfugge però ai pericoli di questo ostentato 
convenzionalismo (sviluppato dai neopositivi- 
sti posteriori) affermando che l'optare per le re- 
gole linguistiche equivale a scegliere tra le di- 
verse possibilità le norme implicite nell'appli- 
cazione del linguaggio: "deve quindi esserci 
qualcosa cui il linguaggio possa applicarsi. 
Esprimibilità e provabilità sono la stessa cosa". 
Il "qualcosa cui il linguaggio possa applicarsi" è 
il "dato immediato". Dobbiamo descrivere 1 fatti 
che rendono "vera" la proposizione e distin- 
guerli da quelli che la rendono falsa. "Il signifi- 
cato di una proposizione è il metodo della sua 
verifica". Ciò che non è verificabile non esiste. 
Le verità formali della logica o della matemati- 
ca e il cosiddetto "apriori materiale" dei feno- 
menologi sono regole che fissano l'uso del lin- 
guaggio, ma non forniscono nessuna conoscen- 
za, non implicano nessun fatto dell'universo. 
Tutte le possibili affermazioni fondate su que- 
ste regole sono dunque soltanto analitiche, 
tautologiche. Le proposizioni che pongono pro- 
blemi "insolubili" sono tali perché non sono 
proposizioni genuine. Renderle vere significa 
aggiungervi criteri e punti di vista esprimibili in 
definizioni che si possano verificare per espe- 
rienza. Con questi scritti l'A., in un linguaggio 
limpido e laconico, mira a una revisione 
dell'empiriocriticismo di Mach, suo predeces- 
sore sulla cattedra di filosofia a Vienna, riba- 
dendone il pensiero fondamentale che giudica 
atto a soddisfare le esigenze delle scienze natu- 
rali vertiginosamente sviluppatesi tra le due 
guerre. I limiti del neopositivismo di S. sono 
nell'inevitabile idealismo gnoseologico della 
sua posizione basilare, che prescrive per esem- 
pio la riduzione dell'oggetto esterno della co- 
noscenza alle regolarità nella manifestazione 
delle sensazioni, riduzione che costringe lo 
scienziato a rinunciare alla conoscenza dell'og- 
getto quando sperimenta la diminuzione di tali 
regolarità. A.Fa 


SCRITTI RELIGIOSI di san Colombano 

Il più famoso degli scritti religiosi di san Co- 
lombano (Columba, 543 circa - 615), l'austero 
apostolo irlandese fondatore dei conventi di 
Amnegray, Luxeuil, Fontaines, Bobbio, è la Re- 
gola dei monaci \Regula Monackorum], da lui 
composta in Francia accorrendo numerosi 
d'ogni parte i confratelli. Comprende dieci ca- 
pitoli: sull'obbedienza, il silenzio, il cibo e la 
bevanda, la povertà e il freno delle cupidigie, il 
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disprezzo della vanità, la castità, la recita dei 
salmi, il retto discernimento, la mortificazione 
e la perfezione del monaco. Non è una tratta- 
zione sistematica di tutti i doveri che incombo- 
no al monaco per il raggiungimento della per- 
fezione: vi si tracciano soltanto generali pre- 
cetti di vita secondo la primitiva, rigida disci- 
plina irlandese, ben diversa dalla romana mite 
gravità della Regola benedettina. Questa Rego- 
la, cui attinse già nel sec. VII Donato vescovo di 
Besancon, fu assai diffusa fino al sec. XII come 
appare dai cataloghi dei codici di Reichenau, 
Fulda, S. Gallo, Lorsch, Bobbio, Toul, Pompo- 
sa, ecc., benché nel sec. Vili i cenobiti che su di 
essa si reggevano avessero ormai preferito ab- 
bracciare le norme di san Benedetto, destinate 
a dominare su tutte le precedenti fondazioni 
irlandesi. Legati alla Regola sono il cosiddetto 


Scr 


menti dei fanciulli" i princìpi dell'ars dictandi. 
Dopo un ampio "excursus", in cui vengono esa- 
minati i generi che si possono adottare dettan- 
do (l'umile, il mediocre, il grandissimo), enu- 
merati gli espedienti atti ad abbellire lo stile, il- 
lustrata la composizione delle "epistolae forma- 
tae", dei "privilegia", ecc., ha inizio la spiegazio- 
ne della prima delle parti componenti l'episto- 
la, la "salutatici", da lui ancora chiamata "prolo- 
gus". Segue una raccolta di concetti, redatti in 
forma quasi epigrammatica, atti a migliorare il 
contenuto dell'epistola. Il Breviarium termina 
con due capitoli sui difetti dell'epistola e sulla 
considerazione dei medesimi. Dei Flores rhetori- 
ci, nell'intenzione dell'autore riservati ai provet- 
ti dell'"ars dictandi", il solo prologo era stato 
pubblicato da L. Rockinger, in una sua silloge di 
testi italiani, francesi, tedeschi atti a chiarire lo 


Penitenziale \Paenitentiale]e 1/ libro sull'entitàsviluppo dell'epistolografia dal sec. XI al XIV 
delle penitenze \De paenitentiarum mensura ta- (Monaco 1863), prima che apparisse l'edizione 


xanda liberi, riuniti in un unico libro (intitolato 
De paenitentia), severissima raccolta di pene 
per colpe, sia pure minime, commesse contro 
le prescrizioni della vita monastica. Di tredici 


completa, ma criticamente assai imperfetta, 
dell'Inguanez e del Willard (nella "Collezione di 
Montecassino", 1938). Nei Flores rhetorici, com- 
plemento del Breviarium, v'è l'illustrazione del- 


"exhortationes" [o Exhorlatoria, o Instructiones\ le quattro parti ("exordium, narratio, argumen- 


- prediche teologiche e morali che vanno sotto 
il nome di C. (e sono indicate come sue nel ca- 
talogo di Bobbio del 1461 ) - nessuna dalla cri- 
tica è riconosciuta come sicuramente autenti- 
ca. Di contenuto per lo più teologico sono an- 
cora sette epistole dell'asceta irlandese, tutte 
profuse di citazioni bibliche e testimonianti 
pur esse la sua non mediocre cultura letteraria 
(una di esse, YEpistula de sollemnitatibus, è 
d'incerta attribuzione). Va segnalata, infine, 
una Regola cenobiale [Regula coenobialis\ in 
quindici capitoli; perduti sono, invece, uno 
scritto contro gli Ariani, composto a Milano, e 
un commento ai Salmi, frutto forse della sua 
giovinezza, esistente nel sec. IX a S. Gallo e nel 
sec. X a Bobbio. GBi. 


SCRITTI RETORICI di Alberico da Mon- 
tecassino. Nell'ampia produzione di Alberico 
da Montecassino (1030 circa-dopo il 1105) 
grande importanza rivestono il Breviarium de 
dictamine e i Flores rhetorici (ora più corretta- 
mente chiamati Dktaminum radii), conservati, 
tra l'altro, nella Biblioteca statale di Monaco, 
nel codice di Sankt Emmeram, di scrittura risa- 
lente al sec. XII Il Breviarium, comprendente 
una teoria dell'arte dell'epistola, che A., nella 
prefazione, dedica ai suoi due confratelli e con- 
discepoli Gundfrido e Guido, espone "per le 


tatio, conclusio") di cui si compone T'oratio" o 
epistola. E dunque un'esposizione parzialmen- 
te completa dell'"ars dictandi", esposizione che, 
criticata al suo apparire, venne poi dai discepoli 
di A. sostenuta e ampliata. ACu. 


SCRITTI RIVOLUZIONARI /Néa TIOAÌ 
TLKT) Stoi/cv/OTs]. Raccolta di quattro opere 
dell'intellettuale greco Rigas Velestinlìs (1757- 
1798): pur avendo ciascuna una propria auto- 
nomia, esse vennero raccolte e pubblicate 
dall'autore nel 1797 sotto un unico titolo per i 
fondamentali collegamenti che si possono 
istituire tra di loro. Le quattro opere sono: un 
manifesto rivoluzionario; una traduzione e rie- 
laborazione della Dichiarazione dei diritti 
dell'uomo proclamata dalla rivoluzione france- 
se; una proposta di Costituzione per un nuovo 
Stato greco da fondare sulle rovine dell'impero 
ottomano; un inno patriottico, dal titolo "Thu- 
rios". Il manifesto rivoluzionano si rivolge ai 
numerosissimi popoli oppressi dal sultano, 
per scuoterli e spronarli ad insorgere. Tutti i 
popoli sottomessi all'impero turco sono chia- 
mati alla rivoluzione senza distinzione: otto- 
mani, cristiani e anche musulmani d'Egitto e 
di Siria. Il dominio del sultano è una tirannia, 
contro la quale è giusto e necessario sollevar- 
si, per dare attuazione ai diritti dell'uomo. Il 
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manifesto preannuncia in tal modo la dichia- 
razione dei diritti che segue. Nella versione di 
V. il testo della Dichiarazione francese del 1789 
è tradotto quasi sempre con precisa corrispon- 
denza in greco, ma suddiviso in ben 35 articoli, 
mentre l'originale ne conosce solo 17: passo 
dopo passo al testo francese l'autore aggiunge 
degli ampliamenti che a suo parere sono ne- 
cessari perché i principi espressi risultino 
comprensibili ad un uomo della penisola bal- 
canica. All'art. 3, ad esempio, all'affermazione 
che traduce l'originale francese "tutti gli esseri 
umani sono uguali per natura" seguono la pre- 
cisazione di V. "sia cristiani, sia musulmani" e 
la spiegazione: "Per la stessa colpa, cioè, non 
si punisce di meno il ricco e di più il povero, 
ma li si punisce allo stesso modo." All'art. 14 
l'autore non ritiene sufficiente affermare, co- 
me nel testo francese, che "un uomo viene pu- 
nito solo allorquando ci sia una legge fatta pri- 
ma che egli commettesse il reato", ma aggiun- 
ge: "Ovvero, uno ha preso il bue di un altro e fi- 
no al momento in cui l'ha preso non c'era nes- 
suna legge, che nessuno predi la roba d'altri: il 
predone dà indietro il bue, ma non viene puni- 
to, perché non sapeva che depredare è male". 
Così, all'art. 22 l'espressione "è necessario che 
tutti siano istruiti" viene precisata: "Senza al- 
cuna eccezione! Lo Stato ha il dovere di istitu- 
ire scuole in tutti i paesi per maschi e per fem- 
mine. Dall'istruzione nasce il progresso per cui 
brillano le nazioni libere. Si commentino gli 
storici antichi; nelle grandi città si insegnino il 
francese e l'italiano; il greco classico, poi, sia 
obbligatorio". Segue come terza opera il testo 
di una Costituzione elaborata dall'autore per il 
nuovo Stato greco, che nei suoi disegni si sa- 
rebbe dovuto sostituire all'impero ottomano. 
La Costituzione di V. consta di 124 articoli e di 
un'appendice di 5 articoli. E formata sul mo- 
dello di quella francese dell'anno I (1793), ma 
sono introdotte alcune innovazioni della Co- 
stituzione francese dell'anno II (1795), come 
ad esempio l'istituzione di due assemblee, e 
non di una sola, per il potere legislativo. Così, 
anche la commissione che detiene il potere 
esecutivo, le cui prerogative l'A. tratta negli ar- 
ticoli 62-77, sembra essere immaginata dap- 
prima di 24 membri, come in Francia nel 1793, 
per poi ridursi ad un direttorio di 5 persone su 
imitazione della Costituzione del 1795. Lo Sta- 
to che V. immagina regolato dalla sua Costitu- 
zione ha come lingua ufficiale e comune il gre- 
co nella sua forma demotica, ma comprende in 
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sé cittadini di nazionalità diverse: greci, turchi, 
armeni, bulgari, albanesi e romeni. Tutti i greci 
devono difendere la patria, perciò devono es- 
sere ben esercitati nell'uso delle armi, e a 
quest'obbligo devono conformarsi anche le 
donne, cui è consentito usare come arma l'ar- 
co, se non sono in grado di maneggiare il fuci- 
le. E riconosciuto cittadino anche chi ha ab- 
bandonato la Grecia e vive all'estero, purché 
parli ancora il greco, e anche chi, senza neppur 
essere greco, purché sia cristiano, opera 
dall'estero per il bene e per il progresso della 
Grecia. La raccolta trova infine il suo comple- 
tamento poetico nell'inno patriottico "Thu- 
rios", che esalta la libertà anteponendola ad 
ogni bene, anche ad una lunga vita. Nei versi 
dell'inno i greci sono invitati ad unirsi in un 
giuramento di fedeltà alla patria di fronte a 
Dio, Re dell'Universo. La guida che per V. può 
validamente prendere la direzione della rivolu- 
zione è Osmàn Pasvànoglu, il potente domina- 
tore della regione di Vidim, nella Bulgaria 
nord-occidentale, che, pur essendo stato ribel- 
le all'autorità ottomana tra 1793 e 1796, dovet- 
te essere riconosciuto pascià dalla corte della 
Sublime Porta a causa della solidità del potere 
acquisito. A lui V. indirizza i versi del "Thurios" 
e chiede di prestare ascolto alla voce di tutti i 
popoli della penisola balcanica che già lo stan- 
no attendendo come capo della rivolta. La 
pubblicazione del 1797 avvenne in forma clan- 
destina a Vienna e la scoperta degli esemplari 
stampati e spediti a Trieste, per poi essere di- 
stribuiti in Grecia e nei Balcani, fu l'occasione 
che permise alle autorità austriache di arresta- 
re l'autore nel dicembre dello stesso anno; 
consegnato alle autorità ottomane nel maggio 
1798, V. fu giustiziato a Belgrado nel successi- 
vo mese di giugno. L'opera rappresenta il frut- 
to della sua riflessione politica tra gli anni 
1791-1796, periodo in cui visse a Bucarest, im- 
pegnato in attività imprenditoriali e commer- 
ciali, ma già universalmente noto come intel- 
lettuale assai aggiornato sugli eventi politici 
che andavano maturando in quegli anni in 
Francia. Trad. di L. Marcheselli Loukas (Trie- 
ste, 2000). C.Pan. 


SCRITTI, SAGGI E DIARI di Washington 
[Writmas, Essays and Diaries]. Gli scritti vari e 
lettere di George Washington (1732-1799), rac- 
colti e pubblicati da W.C. Ford (New York e 
Londra, 1889) in quattordici volumi, non com- 
prendono i Diari, ma sono peraltro la più com- 
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pietà raccolta esistente. Contengono gran nu- 
mero di lettere a familiari, amici, compagni di 
milizia e di azione politica (importanti alcune 
al Lafayette); inoltre relazioni, piani e progetti 
di azioni militari, discorsi al Congresso, pro- 
clami, ecc. Lo stile, per lo più secco e diretto, 
rende buona immagine del tipo dell'uomo e 
del suo carattere forte ed equilibrato. La stesu- 
ra è talvolta incerta nell'ortografia, non tanto 
delle parole rare, quanto di certi termini comu- 
ni. Molti di questi scritti, come certe parti dei 
Diari, erano stati a lungo sottratti alla pubbli- 
cazione, o addirittura pubblicati in forma rive- 
duta e corretta, da fanatici ammiratori di W., 
nell'intenzione dei quali la figura dell'eroe do- 
veva essere presentata sempre e solo in solen- 
nità e in bellezza. I Diari [The Diaries, 1748- 
1799| constano di quattro volumi, raccolti e 
pubblicati con prefazione di JC. Fitzpatrick 
(Boston e New York, 1925); i manoscritti sono 
nella Libreria del Congresso a Washington. I 
Diari sono saltuari per i primi anni indicati, 
molto regolari invece per gli ultimi; si sa di 
qualche gruppo di essi, specie per il primo pe- 
riodo, che è andato perduto. Importanti nel lo- 
ro complesso in quanto forniscono elementi 
preziosi, diretti o indiretti, a ricostruire la per- 
sonalità del W. in alcuni punti essi raggiungo- 
no un'importanza storica di primo piano in 
quanto forniscono l'interpretazione e la visio- 
ne personale dello statista, intorno a fatti po- 
litici e militari di cui egli fu protagonista o co- 
munque partecipe. Dalle annotazioni degli ul- 
timi anni risalta soprattutto l'appassionato 
possidente agrario di Mount Vernon. È ormai 
quasi proverbiale la secchezza, la "matter-of- 
factness", di tutti gli scritti di W., tratto caratte- 
ristico della sua personalità; trapela però in 
vari luoghi, quasi all'insaputa dell'autore, una 
vena di sentimento e di umorismo. CP. 


SCRITTI SCELTI di Bordiga Opera di 
Amadeo Bordiga (1889-1970) pubblicata nel 
1975. L'itinerario politico del fondatore del 
PCI e la personalità di colui che, qualunque 
ne sia il giudizio storico e politico, è da anno- 
verare fra i maggiori dirigenti del movimento 
comunista italiano e internazionale trovano in 
questa antologia di scritti, di discorsi, di lette- 
re, un fondamentale momento di verifica e di 
conoscenza. Superando i termini cronologici 
in cui era consuetudine confinare l'immagine 
di B., la raccolta procede per la prima volta alla 
sistemazione di alcuni fra i suoi più significati- 
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vi contributi, dalle prime esperienze nell'ambi- 
to della sinistra socialista fino al secondo do- 
poguerra (il periodo meno conosciuto della ri- 
flessione bordighiana) e provvede altresì a un 
recupero attento e filologicamente attendibile 
di testi in gran parte anonimi e disponibili sol- 
tanto su fogli usciti a tiratura assai limitata. 
Preceduti da un ampio saggio introduttivo di 
F. Livorisi, curatore dell'opera, che mette in lu- 
ce i tratti salienti del pensiero di B., gli scritti 
sono suddivisi in sei sezioni cronologicamente 
corrispondenti ai più significativi periodi-chia- 
ve della vicenda politica dell'A. Costantemen- 
te teso alla denuncia delle degenerazioni rifor- 
mistiche del socialismo italiano, fin dal perio- 
do 1912-14 B. richiama il partito socialista a 
"una tattica di assoluta intransigenza" ("L'in- 
tervento del congresso di Ancona"), denuncia 
l'astensionismo dei sindacalisti rivoluzionari 
come fuga dalla lotta politica e avvia, in pole- 
mica con A. Tasca, quella riflessione sul rap- 
porto tra socialismo e cultura che lo porterà al 
rifiuto definitivo di quest'ultima come terreno 
di impegno e maturazione intellettuale (im- 
portanti al proposito le lettere a G. Salvemini e 
a U. Terracini, poste significativamente in 
apertura e in chiusura dell'antologia). Se al 
centro della seconda sezione di scritti ("L'anti- 
militarismo rivoluzionario") sono l'attacco al 
militarismo, le polemiche nei confronti di B. 
Mussolini, il rifiuto delle tesi riformiste sulla 
guerra difensiva, dalla polemica astensionista 
contro il "tranello elettorale", che costituisce il 
tema di fondo degli scritti sul "biennio rosso", 
emergono il suo rigido schematismo dottrina- 
le e il suo procedere matematico che lo porta- 
no a negare la rivoluzione come processo, a 
considerare l'esperienza mondiale fia il 1848 e 
il 1914 come il susseguirsi di leggi storiche ne- 
cessarie e reiterabili, a non comprendere il 
doppio ruolo assegnato da A. Gramsci ai con- 
sigli, sia sul piano sindacale che politico, a 
scontrarsi con N. Lenin su questioni fonda- 
mentali. Gli scritti raccolti nel quarto e nel 
quinto capitolo percorrono la parabola di B. 
all'interno del PCdT. Protagonista della scis- 
sione ("ll discorso al congresso di Livorno"), 
leader incontrastato per tre anni, B. si trovò al 
centro dello scontro crescente con l'Interna- 
zionale comunista. Intanto il dissidio politico 
con Gramsci portava alla sconfitta della linea 
di B. e alla vittoria degli ordinovisti. Al centro 
dello scontro c'è non solo il tema dell'organiz- 
zazione e della concezione del partito rivolu- 
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zionario ("Partito e classe"), ma l'analisi stessa 
della società italiana che portava B. a sottova- 
lutare gli elementi di arretratezza della borghe- 
sia italiana e ogni possibilità di sviluppo in 
senso reazionario. A questo periodo risalgono 
scritti importanti e inediti che l'antologia ha il 
pregio di valorizzare, dalle "Tesi di Roma" nel 
1922 alla lettera a K. Korsch del 1926, lucida te- 
stimonianza della lotta condotta da B. allo sta- 
linismo, alla lettera a Gramsci del 1927 dal 
confino di Ustica. Espulso dal partito, estra- 
neo alla lotta antifascista e di liberazione, nel 
dopoguerra B. ripropone in pubblicazioni pe- 
riodiche pressoché clandestine le sue vecchie 
tesi, proprie di un passato ormai irripetibile. Di 
questo periodo sono gli scritti raccolti nell'ul- 
tima sezione dell'antologia ("Il minoritarismo 
1945-1970"), importanti per avere, al di là del 
ruolo storico esercitato da B., l'idea più ampia 
possibile della sua vigorosa tempra teorica 
che, se ribadisce da un lato la costante impo- 
stazione dottrinaria e settaria del suo pensie- 
ro, nella immutabile riproposizione di un 
marxismo ortodosso assolutamente svincola- 
to dalle situazioni concrete, dall'altro testimo- 
nia l'intransigente e rigorosa coerenza di un 
uomo impegnato fino alla morte a rivendicare 
la giustezza delle tesi che andava sostenendo 
da più di cinquantanni. P.Lo. 


SCRITTI SCIENTIFICI di Huggins /The 


Scientific Papers o\ Sir William Huggins Edited 


by Sir William and Lady Huggins]. In questo 
volume, pubblicato nel 1909, sono raccolte in 
undici sezioni le principali memorie e osserva- 
zioni fatte dall'astronomo inglese William 
Huggins (1824-1910), con la collaborazione di 
Lady Huggins, dal 1856. Portano i seguenti ti- 
toli: I, "Osservatorio e strumenti"; IL "Spettri 
delle stelle fisse"; IN "Spettri delle nebulose"; 
IV, "Moti lungo la visuale"; V, "Stelle nuove o 
temporanee"; VI "Spettri delle comete"; VII 
"Sole e corona"; Vili, "Luna, pianeti e aurora"; 
IX, "Spettri chimici"; X, "Miscellanea"; XI, "Con- 
ferenze e discorsi". I capitoli sull'applicazione 
della spettroscopia alle nebulose, alle stelle 
fisse, al sole e quello sul moto dei corpi celesti 
lungo la visuale includono le più significanti 
scoperte di Huggins. Il grande sviluppo da lui 
dato alla applicazione della fotografia per lo 
studio degli spettri stellari fece fare grandi pro- 
gressi alle nostre conoscenze sulla costituzio- 
ne fisica delle stelle. Già nel 1863 Huggins, 
confrontando spettri celesti con quelli terre- 
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stri, aveva compreso la possibilità di misurare 
l'effetto Doppler e di ricavarne le velocità dei 
corpi celesti lungo la visuale; potè così unire le 
esperienze di laboratorio con quelle celesti per 
interpretare gli spettri stellari. Un grande ma- 
gnete costruito dallo stesso Huggins, gli 
avrebbe per messo di scoprire l'effetto Zeeman 
con molti anni di anticipo, è avesse potuto 
avere sufficiente dispersione nello spettrosco- 
pio usato. Huggins fu tra i primi a osservare gli 
spettri delle macchie solari e a trovare in essi 
l'allargamento, delle righe di Fraunhofer, come 
pure a osservare le protuberanze solari attra- 
verso la fessura dello spettroscopio allargata. 
Alla Royal Society di Londra tenne, come pre- 
sidente, vari discorsi, fra cui quello sulla "su- 
prema importanza della scienza per le indu- 
strie del paese, che possono fiorire solo ren- 
dendo la scienza una parte essenziale di tutta 
l'educazione". In seguito a tali discorsi la Royal 
Society adottò una risoluzione per far sì che lo 
studio delle scienze venisse riconosciuto nelle 
scuole e altrove come una parte essenziale 
della educazione generale. In un altro discorso 
Huggins mostra l'influenza della scienza sulla 
vita e il pensiero del mondo, discutendo in 
special modo il problema della evoluzione 
stellare, nel quale egli potè portare i più ricchi 
contributi alla astronomia, specialmente 
all'astrofisica. In questo ramo egli fu, come di- 
mostra la collezione di questi scritti, un vero 
pioniere. G.Ab. 


SCRITTI SPIRITUALI \Écrits spirituels]. 
Raccolta di meditazioni, lettere, note spirituali 
del mistico francese padre Charles de Fou- 
cauld ( 1858-1916), pubblicata a Parigi nel 1947, 
a cura di René Bazin, il primo biografo dell'ere- 
mita del Sahara. Dal primo periodo della sua 
conversione, quando l'ex-ufficiale, avido di po- 
vertà e di umiliazioni, si nascondeva nella vita 
umile di un uomo di fatica del monastero delle 
Clarisse, all'ultima tappa della vita a Tamanras- 
set quando scoprì la sua vocazione di fratello 
universale, il padre de F. conservò l'abitudine 
di scrivere le meditazioni, i propositi, i consigli 
per Comunità fantasma che aveva sognato di 
formare intorno a sé. Queste note non sono 
scritte per altri, e tanto meno in vista di una 
pubblicazione: sono unicamente un aiuto me- 
todico a fissare il proprio pensiero e a seguire 
una meditazione che si fa spesso arida e fatico- 
sa. E un metodo che aveva consigliato, fra gli 
altri, sant'Agostino. Proprio per questo carat- 
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tere personale, scoprono a fondo la fisionomia 
spirituale dell'A. Egli è arrivato alla fede di col- 
po, senza quel lento itinerario filosofico che 
devono percorrere normalmente le persone di 
cultura. É arrivato dall'agnosticismo e da un 
quasi assoluto disconoscimento del cristiane- 
simo a una pienezza di adesione tale, che (co- 
me dirà più volte) la sua vocazione alla vita re- 
ligiosa coincide con la sua conversione: "Il 
giorno in cui mi resi conto che Dio esiste, com- 
presi che non mi restava altro che darmi tutto 
a Lui" (lett. a de Castries). In questi scritti non 
si trova perciò niente di "livresque", nessuna 
elaborazione teologica, ma solo un contatto 
immediato e diretto col Vangelo. Imitare Cristo 
nelle sue umiliazioni, nella sua abiezione, nel- 
la sua povertà prima, e in un secondo tempo 
nel suo identificarsi cogli uomini, nel farsi 
completamente uno di loro, è il tema di queste 
pagine, e ne costituisce l'unità ideale anche 
nella disorganicità formale che presentano 
nella prima raccolta di Bazin. "Signore, scrive 
padre de F. nel 1897 nel suo ritiro a Nazareth, 
come si farà presto povero colui che amandovi 
con tutto il suo cuore, non potrà tollerare di es- 
sere più ricco del suo grande Amico". La sua 
tempra eroica lo spinge a desiderare costante- 
mente il martirio, come la prova di un amore 
effettivo che si paga di persona. Fra le sue pa- 
gine c'è un pensiero che pare una descrizione 
profetica della sua morte: "Pensa che tu devi 
morire martire, spogliato di tutto, tirato per 
terra, nudo, irriconoscibile, coperto di sangue 
e di ferite, ucciso violentemente, con sofferen- 
za, ... € desidera che sia oggi". A coloro che si 
propongono di seguirlo in questo cammino 
difficile di solitudine, sbozza questo program- 
ma che ricorda quello esposto da Gesù a uno 
che vuole seguirlo: "Ho chiesto tre cose a colo- 
ro che vogliono seguirmi: I - essere pronti a da- 
re il sangue senza opporre resistenza. II - esse- 
re pronti a morire di fame. Ili - obbedirmi no- 
nostante la mia indegnità". Le pagine spesso 
monotone e squallide come l'esistenza quoti- 
diana del solitario, improvvisamente si illumi- 
nano di bagliori di eroismo: per questo suo ca- 
rattere eroico, e per aver riscoperto la terribile 
bellezza del Vangelo, la nostra generazione 
considera il padre de F. uno dei principali ma- 
estri e una delle guide più salde del cammino 
spirituale. Tradd. parziali di G. Barra, col titolo 
Nuovi scritti spirituali (Milano, 1951), di L. Ro- 
sadoni, col titolo Opere spirituali (ivi, 1964) e di 
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M. Scagliotti col titolo Scritti spirituali giorno 
per giorno (Casale Monferrato, 1999). A Pao. 


SCRITTI STORICO-POLITICI di Draho- 
manov. Opere di Mychajlo Petrovyc Draho- 
manov (1841-1895), culturologo e politologo 
ucraino, storico dell'età classica e del Medioe- 
vo, scritte tra il 1870 e il 1895. Tra le opere più 
importanti: ha Piccola Russia nella sua letteratu- 


ra [Malorossija v ee slovesnosti, 1870), Lotta per il 


potere spirituale e per la libertà ài coscienza nel 
Cinque e Seicento [Borba za duchovnuju vlast'i 
svobodu sovesti v XVEXVII stoletii, 1875), Se- 
vcenko, ucrainofilia e socialismo [èevcenko, 
ukrajinofilu i socializm, 1879|. Vittima delle re- 
pressioni antiucraine del governo zarista negli 
anni 1875-1876, licenziato dall'Università di 
Kyjiv su "ukaz" personale di Alessandro II l'A. 

fu costretto a passare il resto della sua vita 
all'estero (Vienna, Ginevra, Sofia). Dopo l'epo- 
ca del Romanticismo, gli studi di D., un intel- 
lettuale di tipo herzeniano (v. Passato e pensie- 
ri), un democratico filoccidentale che ama de- 
finirsi "un'europeo di origini ucraine", costitui- 
scono un'ulteriore tappa nella concettualizza- 
zione della storia e dell'idea nazionale ucraina 

e della sua collocazione nel consorzio euro- 
peo. Legato alla filosofia positivista, D. scardi- 
na l'impianto romantico fondato sullo "spirito 
del popolo", rinuncia anche alla piattaforma 
"populista", ancora forte in quei tempi nel 
mondo slavo, e si fa piuttosto fautore della tesi 
liberale che propugna una società di diritti ci- 
vili come fonte primaria di progresso. La sua 
rilettura della storia nazionale è radicale. 
L'Ucraina, con la sua cultura millennaria, è una 
nazione profondamente europea, e per secoli è 
servita da ponte tra l'Europa e la Russia. La 
sua cultura rappresenta un continuum dai 
tempi della Rus' di Kyjiv (v. Storia dell'Ucraina- 
Rus'), penetrata a più riprese da influssi diretti 
della cultura europea occidentale. Secondo D., 
quindi, l'Ucraina va quanto prima reintegrata 
nell'universo culturale europeo. Egli auspica 
peraltro la possibilità di un'unione politica 
con la Russia, basata però su princìpi pariteti- 
ci. In fondo ritorna al programma repubblicano 

e federalista della "Fratellanza Cirillo-Metodia- 
na" (v. Libri della Genesi del popolo ucraino) sen- 
za toni messianici, affermando che solo una 
confederazione di paesi autonomi su una base 
paritetica potrebbe sortire quel risultato (una 
Comunità Europea ante litteram, insomma). 
Ha comunque in mente il modello federalista 
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svizzero, che viene dunque contrapposto 
all'impianto statuale socialista ideato da 
Marx. Negli articoli La politica orientale della 
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SCRITTI SULLA FISICA di Rowland Gli 
scritti scientifici del fisico nordamericano Hen- 
ry Augustus Rowland ( 1848-1901 ) vennero riu- 


Germania e la russificazione \Vostocnaja politikgiti dopo la sua morte nella raccolta "Collected 


Germanii i obruseniie, 1872], Studi sulla nuova 


physical papere" a cura di un comitato di cui 


letteratura in lingua piccolorussa\Ocerki novejssà segretario Joseph S. Ames. L'attività di que- 
literatury na malorusskom narecii, 1874|, Ebrei sto eminente fisico comparve nei periodici 
e polacchi nella regione sud-occidentale \Evrei iscientifici fra i quali: "Amer. Acad. Proc." (1880- 


poljaki v Jugo-Zapadnom krae, 1875) e altri, ri- 
badisce il suo ideale federalista e condanna 
sia il centralismo russo che quello asburgico. 
Nella confederazione vagheggiata da D. la di- 
stinzione tra le varie etnie non è affatto neces- 
saria, purché la gestione statuale sia autono- 
ma. E questo è possibile solo.nel caso in cui 
sia salvaguardato il rispetto dell'individuo e 
della sua identità nazionale, religiosa, cultura- 
le. In sintesi, D. pone al centro della lotta poli- 
tica non una nazione, non una classe, ma i di- 
ritti individuali che devono essere concreta- 
mente garantiti. La lotta per la libertà naziona- 
le deve passare attraverso l'affermazione della 
libertà dell'individuo, al di là di ogni apparte- 
nenza etnica, imposta il problema del rapporto 
complesso tra l'individuo e lo Stato visto come 
macchina respressiva. Quindi il criterio di civil- 
tà è la libertà dell'individuo. E questa "la verità 
universale che vale per tutte le nazionalità". Il 
principio nazionale va subordinato a quello 
della convivenza civile tra le varie componenti 
della società. 11 suo Premessa alla "Hromada" 
\Perednje slovo do "Hromady", 1876) diventa il 
manifesto del movimento ucraino. Qui D. defi- 
nisce i confini etnoterritoriali e culturali 
dell'Ucraina, espone ragioni e princìpi della 
reintegrazione dell'Ucraina nel circuito cultu- 
rale europeo. Nel contempo, propugna l'idea 
della costruzione di una Russia democratica 


1881), "Amer. Assoc. Proc." (1883), "Franklin In- 
st. L" (1872), "Phil. Mag." (1873), 74, 75, 79, 81, 
82, 83, 84, 87, 88, 89, 92, 98, "Amer. |. Math" 
(1878, 80, 84, 89), "Berlin, Ak. Monatsber." 
(1876), "Silliman, Amer. J.' (1875, 78, 79, 80, 96, 
99), "Atti Ist Veneto" (1880-'82). 1 suoi lavori 
vertono sul calore, sull'elettricità, il magneti- 
smo, le misure elettriche e la spettroscopia. 
Nelle sue importanti ricerche per la determina- 
zione dell'equivalente meccanico del calore 
("Amer. Acad. Proc", 1879, 1880) egli corresse i 
valori calcolati dal Joule, e valendosi di un suo 
procedimento sperimentale potè constatare 
che il valore dell'equivalente dipende dalla ca- 
pacità calorifica dell'acqua e dette per i diversi 
gradi valori dell'equivalente ancor oggi ritenuti 
fra i più esatti di quelli calcolati da numerosi 
altri sperimentatori. Nelle misure elettriche si 
è valso per il primo del metodo del Kirchhoff 
nel quale si utilizza l'induzione elettrodinami- 
ca per la determinazione assoluta delle resi- 
stenze ("Amer. S. of Se", 1878); e in seguito, 
sempre per la stessa determinazione, speri- 
mentò col metodo del Lorenz mediante l'indu- 
zione in un disco metallico in rotazione ("Elek- 
trotechn. Zeitsch.", 1885). La determinazione 
della suscettività e permeabilità magnetica ri- 
chiamò l'attenzione dell'A., il quale ricorrendo 
al metodo balistico ("Phil. Mag.", 1873-74), 
dalla polarizzazione delle esperienze fu con- 


(La Polonia storica e la democrazia granderussadotto a ritenere il quarzo e lo spato d'Islanda 
\\storiceska\a Poi'sa i velikorusskaja demokratijsevri di carica residua ("Phil. Mag.", 1881). Col 


18811). Autore dello studio Unione libera. Mo- 
dello di programma politico-sociale ucraino 
\Mol'nyj Sojuz - Vil'na spilka. Opyt ukrainskoj 
politico-social'noj programmy, 1884, D. viene 
chiamato da P. Struve, noto esponente dalla 
corrente liberal-democratica russa nei tempi 
della rivoluzione d'Ottobre, "ideatore della pri- 
ma teoria costituzionale russa". Si oppose de- 
cisamente alla politica del centralismo, scon- 
trandosi frontalmente con Lenin. Durante il 
suo soggiorno in Italia collaborò con A. De Gu- 
bernatis, scrivendo saggi sulla cultura ucraina 
e contribuendo allo sviluppo dell'ucrainistica 
in Italia. OxP. 
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mezzo di un condensatore sferico, misurando- 
ne il potenziale con un elettrometro assoluto 
del Thomson, egli determinò la grandezza v 
(velocità della luce), rapporto fra una quantità 
d'elettricità in unità elettrostatiche quella in 
unità elettromagnetiche, problema che in quei 
tempi era di grande attualità per la verifica del- 
la teoria del Maxwell ("Phil. Mag.", 1889). R. fu 
il primo che, per mezzo della rotazione di un 
disco metallico, riuscì a rivelare l'azione ma- 
gnetica di una carica elettrica in moto, risol- 
vendo sperimentalmente il problema della 
corrente di convenzione ("Pogg. Ann", 1876). 
Nel 1883 R. ebbe l'ingegnosa idea di sostituire, 
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per le osservazioni spettroscopiche, ai reticoli 
piani di diffrazione i reticoli concavi, col risul- 
tato importantissimo di eliminare le parti otti- 
che in vetro le quali assorbono le radiazioni in- 
frarosse e ultraviolette. Egli nelle sue ultime 
determinazioni (1893) pervenne a una preci- 
sione di un millesimo di unità Angstrom; a tal 
uopo riuscì a costruire delle macchine da divi- 
dere di una precisione insorpassata (Phil. 
Mag.", 1882, 93. "Sili, lourn.", 1883, "Astronomy 
andAstrophysic", 1893). Con questo mezzo egli 
ha pubblicato (Baltimora, 1888) delle tavole di 
lunghezza d'onda dello spettro solare normale, 
le quali per molti anni hanno servito di con- 
fronto per gli studiosi di spettroscopia ("Sili. 
Jourmn.", 1887, 88; "Phil. Mag.", 1887, 89, 93; 
"Astronomy and Astrophys.", 1890-1895, in par- 
ticolare 1893; "Astrophys. lour.", 1895-1897). 
Tutti i lavori di questo scienziato sono impron- 
tati a una grande accuratezza e perfezione di 
metodo e di pratica sperimentale. P.Pa. 


SCRITTI SULLA PITTURA /tcrits sur la 
peinture\. Raccolta di studi del pittore francese 
André Lhote (1885-1962), pubblicata nel 1946. 
L. ha scritto le sue opere guidato dalla neces- 
sità di comprendere i problemi suscitati dalla 
repentina evoluzione dell'arte. Impressioni- 
smo e fauvismo furono i primi a rivelarglisi, il 
primo, soprattutto, che "trasforma, all'insapu- 
ta del pittore, gli oggetti messi in risalto dalla 
luce, in fantasmi ben più reali della stessa re- 
altà". Verso il 1910, la produzione pittorica di 
L. si avvicina all'estetica cubista, valendosi 
della deformazione lirica dell'oggetto da rap- 
presentare; successivamente, le tele di Cézan- 
ne gli fanno scoprire la vera essenza della pit- 
tura. Furono queste le fasi essenziali della sua 
maniera e ci è possibile ritrovarle nei suoi 
scritti principali: La lezione dì Cézanne \L'Ensei- 
gnementdeCézanne, 1920], Renoire l'impressio- 
nismo \Renoir et t'impressionisme, 1920], Natu- 
ra-Pittura, Pittura-Poesia —\Nature-Peinture, 


Peinture-Poésie, 1923], A proposito del surreali 


smo |À propos du surréalisme, 1928], Una pre- 


présentation dìdactique de l'oeuvre de Vari Gogh 


1938], Rembrandt e il soprannaturale \Rem- 


brandtet le surnaturel, 1938], Matisse e la purez- 


za\Matisse et la pureté, 1939|. La funzione del 
pittore è duplice; si tratta di essere sempre 
stupefatti dalla realtà, senza mancare di riflet- 
tere l'essenza stessa delle cose, di essere sem- 
pre trascinati più in là, pur essendo condizio- 


sentazione didattica dell'opera di Wan Gogh\Ung, 
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nati dalle dimensioni dell'opera. Sin da questa 
prima fase, gli elementi naturali, sotto l'azione 
di fenomeni accidentali, saranno i soli oggetti 
degni di rappresentazione (con la conseguenza 
di assumere le sembianze dei fenomeni che li 
trasformano). Da ogni scritto di L. scaturisce 
un concetto fondamentale: l'opera d'arte è sta- 
ta soggetta in ogni epoca a un processo astrat- 
tivo, le cui tracce oggi, nei musei, sono difficil- 
mente riconoscibili. Per la verità, dei molti 
aspetti che condizionano la realtà, sono raris- 
simi quelli fatti propri dall'artista in ogni epo- 
ca: senso della linea e colore locale nei Primi- 
tivi, modellato e materia cromatica resi più 
dolcemente nel Rinascimento, chiaroscuro 
privo di passaggi densi di colore nella pittura 
barocca del XVII secolo, atmosfera e tonalità 
da prisma ottico negli Impressionisti. Ormai 
vedere, artisticamente parlando, non è altro 
che inventare con sincerità. L. mette in paral- 
lelo fra di loro i suoi maestri e in modo parti- 
colare Cézanne e ci presenta due visioni della 
natura. La prima è quella che consiste nell'iso- 
lare ogni oggetto, nel renderlo pittoricamente 
in una completa integrità (questa interpreta- 
zione della realtà, somma di figure a se stanti, 
è una visione di tutto riposo, con un carattere 
eminentemente borghese e utilitaristico). La 
seconda, fatta di figure in comunicazione fra 
loro, è meno semplicistica, dal momento che 
l'occhio del pittore si posa sull'oggetto, questo 
rivela immediatamente i più svariati aspetti, a 
seconda che l'artista lo metta in relazione con 
questa o quella cosa a lui prossima, a quella 
luce o a quell'ombra. "La prima operazione 
della visione pittorica consiste nel ricollegare 
le forme vicine e nel registrare le modificazioni 
che scaturiscono da questo confronto". L. illu- 
stra le sue teorie con lo studio sistematico del- 
le opere di Cézanne e di Rembrandt. Coglie 
nelle loro opere lo schema geometrico che ne 
è alla base, e riconduce la componente imma- 
ginativa a seguire un certo numero di leggi 


quasi matematiche. Questa raccolta di saggi 


testimonia, insomma, che la pittura deve esse- 
re innanzitutto arte di riflessione. Infatti, tutto 
che compone un quadro, la sua magia, il 
suo mistero, è il risultato di un calcolo e non di 
una ispirazione. * 


CIO 


SCRITTI SULLA QUESTIONE DELLA 
LINGUA. Raccolta di testi su problemi lingui- 
stici di Graziadio Isaia Ascoli ( 1829-1907), pub- 
blicata nel 1975 da Einaudi. Comprende il 


8777 


Scr 


"Proemio all'Archivio glottologico italiano", 
scritto nel 1872 e apparso l'anno successivo; il 
"Brano di una lettera concernente la doppia 
questione della lingua e dello stile", datato 16 
luglio 1875 e pubblicato sulla "Perseveranza" 
del 2 aprile 1880; il frammento sull'Italia dia- 
lettale", costituito dalle ultime pagine di un ar- 
ticolo preparato per l'Enciclopedia Britannica. 
L'edizione è stata curata da Corrado Grassi, 
che, nell'ampia introduzione, nelle note sup- 
pletive rispetto a quelle dell'A. e nei raccordi 
fra le singole parti attraverso cui si svolge l'ar- 
ticolazione del discorso dell'A., ne indica la ge- 
nesi interna e l'incidenza nel vivo delle polemi- 
che linguistiche postunitarie. Un ruolo di deci- 
siva preminenza è svolto, al riguardo, dal "Pro- 
emio", con cui A. accompagnava il piano di la- 
voro delle nuove tendenze storiche affermatesi 
nel campo degli studi di dialettologia. Il punto 
di partenza della polemica ascoliana, tanto più 
ironicamente divagante e colloquiale quanto 
più netta e incisiva, è offerto dalla pubblicazio- 
ne del primo fascicolo del Novo vocabolario del- 
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dei fiorentini; ma è altrettanto sicuro, che il 
linguaggio di siffatta capitale dell'Italia non 
sarebbe il fiorentino odierno, e forse non si po- 
trebbe pur dire un dialetto toscano". Altra è la 
situazione della Germania, che, sebbene divisa 
come l'Italia e priva di un centro unificatore, è 
giunta a formarsi una salda lingua nazionale 
attraverso l'opera concorde dei suoi scrittori, 
scienziati e pensatori. La più ampia diffusione 
e circolazione della cultura appare quindi la 
condizione necessaria dell'unità linguistica, 
da ottenersi con un "naturale o razionale... 
processo di selezione e di consenso". In Italia, 
al contrario, siamo di fronte a un più incerto e 
rudimentale "processo di fusione intellettuale, 
e quindi idiomatica e civile", di cui - dopo alcu- 
ne considerazioni intermedie - l'A. coglie le ca- 
renze fondamentali nel "doppio inciampo del- 
la civiltà italiana: la scarsa densità della cultu- 
ra e l'eccessiva preoccupazione della forma". 
Per quanto riguarda il primo aspetto del pro- 
blema, esiste una sproporzione troppo accen- 
tuata fra "la sacra falange degli uomini grandi" 


la lingua italiana secondo l'uso di Firenze (4 volte, "gli stuoli dei minori che li assecondino con 


1870-1897), che costituiva, per così dire, il ten- 
tativo di codificare le norme linguistiche rica- 
vate dalla concezione manzoniana. Si trattava, 
in altri termini, di promuovere l'unificazione 
della lingua italiana, assumendo a modello 
l'uso contemporaneo del fiorentino parlato. 
Fin dalla prima parola del titolo, "novo", A. ha 
buon gioco a dimostrare come essa contraddi- 
ca al valore della tradizione letteraria già for- 
mata per consenso di tutta la nazione, sulla 
base di una naturale evoluzione storica, la 
quale, trasformando la "o" breve tonica latina 
in sillaba libera nel dittongo "uo", rappresenta 
il "distintivo più cospicuo della romanità ita- 
liana". Ragioni storiche e ragioni pratiche si 
oppongono quindi all'operazione dei manzo- 
niani, che intendono sostituire alla lingua let- 
teraria un dialetto il quale, per quanto possa 
essere prestigioso, è pur sempre legato a una 
tradizione municipale. Non per questo l'A. ne- 
ga l'esistenza del problema e la necessità di 
avviarlo a soluzione; ma la soluzione non può 
essere ricercata prescindendo dalle condizioni 
storico-culturali della nazione italiana. Occor- 
re prendere atto, in primo luogo, della diffe- 
renza con la situazione francese, la cui unità 
linguistica è dovuta al ruolo egemone svolto 
per secoli dalla capitale: "Se Firenze fosse po- 
tuta diventare Parigi, tutti i culti italiani oggi 
avrebbero sicuramente l'identico linguaggio 
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l'opera assidua e diffusa"; proprio la scarsità di 
questi ultimi ha impedito, sinora, ogni efficace 
opera di propagazione culturale. Viziate da 
preoccupazione formalistiche sono, d'altro 
canto, le intenzioni dei compilatori del voca- 
bolario, che intendono sostituire all'"ideale 
della tersità classica" un nuovo "ideale della 
tersità popolana". Si tratta in ogni caso di una 
forma di "idolatria", dal momento che la lingua 
non obbedisce ai canoni di una "norma" astrat- 
ta e arbitraria, ma risulta da una naturale ope- 
ra di "sedimento". E chiaro, a questo punto, 
"perché veramente sieno all'Italia mancate le 
condizioni che altrove condussero alla unità 
intellettuale, onde si attìnse la unità di favel- 
la"; a risentirne sono state soprattutto le disci- 
pline scientifiche, storiche e filologiche, il cui 
impulso potrà avviare a soluzione gli inconve- 
nienti denunciati. L'importanza di queste po- 
sizioni, che conservano la loro attualità, consi- 
ste essenzialmente nell'aver riportato l'annosa 
"questione della lingua" alle radici sociali del 
problema, in una visione che è insieme rispet- 
tosa delle differenze storico-ambientali e at- 
tenta a una specifica azione di promozione cul- 
turale. Il brano della lettera sulla lingua e sullo 
stile, di cui si ignora il destinatario, pone in 
guardia contro i rischi di una retorica del "di- 
messo", divenuta "rammollimento cerebrale" 
nella scuola dei manzoniani; nel frammento 
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sull'Italia dialettale, che costituisce la prima de- 
scrizione scientifica dei dialetti italiani, l'A. ri- 
pete gli argomenti già esposti nel "Proemio". 


SCRITTI SULLA RADIO di Marconi Gli 
scritti sulla radio di Guglielmo Marconi (1874- 
1937) furono pubblicati nel volume Scritti di 
Guglielmo Marconi (Roma, 1941), con ritratto, 
molte illustrazioni, una prefazione di France- 
sco Severi e un saggio di Giovanni Giorgi sulla 
Vita e sull'opera di Marconi, Il volume si è pub- 
blicato per iniziativa dell'Accademia d'Italia da 
una Commissione che poi si ridusse quasi 
esclusivamente a Giuseppe Pession, a cui toc- 
cò il maggior lavoro, e al Severi. Comprende 
scritti in italiano; la traduzione di quelli origi- 
nariamente in lingua straniera è stata affidata 
a Giovanni Gallarati. In una nota alla prefazio- 
ne è detto che sono stati omessi alcuni scritti 
minori, più che altro di circostanza. Sarebbe 
stato bene comprendere nel volume solo scrit- 
ti riguardanti la radio, escludendo quelli poli- 
tici o semipolitici (pochi, per fortuna). Gli scrit- 
ti sulla radio andavano pubblicati tutti quanti, 
a cominciare dai brevetti, che in un inventore 
hanno preminente importanza. É evidente che 
andava pure ristampato, dall'Enciclopedia Ita- 
liana, l'articolo sulle radiocomunicazioni in 
collaborazione col Corbino. Bisogna dire però 
esplicitamente che raccogliendo tutto ciò che 
scrisse (comprese le lettere private) e tutto ciò 
che disse Marconi, saremmo sempre lontani 
dall'avere interamente spiegato davanti a noi 
il genio del grande inventore. S'intende che 
questi scritti, pur non essendo sufficienti a de- 
finire la personalità di Guglielmo Marconi; so- 
no utili per avvicinarsi a lui. Da essi intanto 
viene fuori un'immagine di Marconi assai di- 
versa da quella che fantastica senza ragione il 
grosso pubblico. Marconi non ci si presenta 
come il mago che procede per divinazioni im- 
provvise, in uno stato di furore inventivo, ma 
come un uomo tenace, laborioso, paziente, 
che non si perde d'animo davanti a nessuna 
difficoltà perché ama la radio più di se stesso 
e dalla radio aspetta sempre qualcosa di nuo- 
vo. Una volta egli disse che la radio aveva su- 
perato le sue stesse speranze, e disse la verità; 
ma è pure innegabile che non considerò mai la 
radio come qualcosa di esaurito e continuò 
sempre a lavorare come nei primi anni. Non è 
nemmeno vero che Marconi fosse un dilettan- 
te. Non aveva grande preparazione matemati- 
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ca e non senti mai il bisogno di colmare la la- 
cuna, ma studiò Hertz, studiò (a modo suo) 
Maxwell, si consigliò più volte con Righi, e non 
è detto che trascurò le idee degli scienziati. 
Sembrò il contrario perché Marconi ascoltava 
senza dubbio gli scienziati, con tutta l'atten- 
zione di cui era capace, ma, com'è naturale, 
ascoltava prima di tutto se stesso e credeva 
nell'esperienza più che nelle teorie. Fin dai 
suoi primi tentativi egli aveva capito che gli 
scienziati sapevano, sulla radio, meno di 
quanto credevano di sapere. Marconi vide su- 
bito che la teoria hertziana della propagazione 
delle onde elettriche non era accettabile, e 0g- 
gi sappiamo che aveva ragione. Dire che, re- 
spingendo quella teoria, era avventato, è as- 
surdo. Egli aveva sperimentato che la teoria 
non corrispondeva ai fatti, e aveva il dovere, 
più che il diritto, di respingerla. Per noi anzi la 
corsa alle onde lunghe in cui Marconi, ocon lui 
tutti gli altri, s'impegnarono per tanti anni, è 
dovuta a una suggestione degli scienziati. Se 
l'atmosfera è un dielettrico perfetto e non si ha 
idea di quella ionizzazione di cui parleranno 
Heaviside e Kennelly, per superare, per quanto 
è possibile, la curvatura terrestre non c'è che 
affidarsi alla diffrazione; e allora non resta che 
ricorrere a onde più lunghe di quelle con cui si 
supera una certa distanza se si vuol tentare di 
superarne una maggiore. Nella corsa alle onde 
lunghe Marconi fu disciplinatissimo, come po- 
tevano pretendere gli scienziati più esigenti e, 
come si sa, furono i dilettanti che determina- 
rono il ritorno alle onde corte. I dilettanti ave- 
vano dimostrato che quelle onde, che erano 
considerate inutilizzabili, erano invece, da cer- 
ti punti di vista, migliori delle lunghe. Essi rap- 
presentavano l'esperienza e non l'improvvisa- 
zione, e Marconi faceva bene a seguirli. Così 
egli fece nei suoi momenti più fecondi; e se al- 
cuni credettero, per pedanteria, di potere iden- 
tificare questa fede nell'esperienza con la su- 
perficialità e l'avventatezza, la colpa non è cer- 
to di Marconi. Il primo degli scritti qui pubbli- 
cati, la conferenza agli ingegneri elettricisti di 
Londra del 2 marzo 1899, chiarisce nella ma- 
niera più soddisfacente la questione dei rap- 
porti col Righi, che suscitò tante inutili pole- 
miche. Marconi dice che, se è necessario diri- 
gere il fascio di raggi in una data direzione, fa 
uso di un dispositivo simile all'oscillatore di 
Righi, posto lungo la linea focale di un adatto 
riflettore parabolico; più giù parla delle sfere 
del ricevitore del Righi. Si capisce perciò che 
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egli adoperò nelle sue prime esperienze 
l'oscillatore di Righi, sia pure opportunamente 
modificato. E importante e va detto, sebbene 
Marconi non sia che in minima parte nei suoi 
primi apparecchi. 0, meglio, Marconi è in 
quella capacità, nello slancio con cui riesce a 
dominare sempre più efficacemente le onde 
elettriche. Una nota importante dal lato scien- 
tifico (Marconi è inventore, ma ha fatto vere 
scoperte e altre ne ha provocato) è quella 
sull'effetto della luce solare sulla propagazio- 
ne degli impulsi elettro-magnetici a grande di- 
stanza, letta alla Royal Society di Londra il 12 
giugno 1902. Dal lato tecnico segnaleremo la 
conferenza in Campidoglio del 7 maggio 1903, 
che è quella, si può dire, in cui Marconi è con- 
sapevole d'avere imposto al mondo la radio; 
ma importanti sono anche parecchi degli scrit- 
ti più recenti e, in particolare, quelli sulle onde 
corte, sulle onde cortissime e sulle micro-on- 
de. ST. 


SCRITTI SULLA RIFORMA IN ITALIA 
Opera dello storico italiano delle dottrine po- 
litiche Luigi Firpo (1915-1989), apparsa postu- 
ma a Napoli nel 1996, come volume della Bi- 
blioteca del "Corpus Reformatorum Italico- 
rum". Grande esperto del pensiero politico cin- 
quecentesco e delle sue maggiori personalità 
(da Tommaso Campanella a Traiano Boccalini, 
da Giordano Bruno a Giovanni Boterò, ai quali 
dedicò importanti monografie), F. si avvicinò 
allo studio della Riforma nel secondo dopo- 
guerra, quando preparò l'edizione critica degli 
Scrìtti politici di Martin Lutero (1949). L'atten- 
zione dell'A. si spostò poi verso l'esperienza 
del dissenso religioso nell'Italia del XVI seco- 
lo: fra gli anni Cinquanta e gli anni Sessanta 
maturò così l'idea (condivisa e promossa da 
Delio Cantimori, Eugenio Garin, Giorgio Spini, 
Antonio Rotondò, Salvatore Caponetto e altri 
studiosi di storia, filosofia e pensiero politico 
del Cinquecento) di raccogliere e pubblicare le 
opere dei protagonisti della Riforma italiana 
nel "Corpus Reformatorum Italicorum", da ac- 
compagnare ad una "Biblioteca" di studi e ri- 
cerche. Di alcune figure di riformatori italiani 
F. si occupò in specifici saggi, in articoli e nelle 
relative voci del Dizionario Biografico degli ita- 
liani. Accanto a personaggi "minori" (quali Gia- 
como Aconcio, Giorgio Agricola, Giovan Batti- 
sta Aureli, Ascanio Boliano, Giacomo Castel- 
vetro, Michelangelo Florio), ampio risalto tro- 
vò la figura dell'esule fiorentino Francesco 
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Pucci, di cui F. studiò approfonditamente la vi- 
ta, gli scritti e la "fortuna" dentro e fuori la pe- 
nisola, e sul quale maturò un giudizio autono- 
mo (e per certi versi discordante) rispetto a 
quello elaborato da Delio Cantimori. Scritti 
sulla Riforma in Italia raccoglie oltre una dozzi- 
na di tali lavori (la cui genesi e collocazione 
nella produzione firpiana è ricordata da Gior- 
gio Spini nella breve introduzione al volume, 
intitolata "Luigi Firpo e la Riforma italiana del 
Cinquecento"), che testimoniano il trentenna- 
le interesse riservato da F. a questo tema, il 
grande rigore storiografico e la costante preci- 
sione filologica con cui egli sempre affrontò lo 
studio dei grandi italiani vissuti fra XVI e XVII 
secolo. P.Coz. 


SCRITTI SULL'ARTE di Fiedler \Schriften 
iiber KHHst], Raccolta postuma di saggi e afo- 
rismi del critico tedesco Konrad Fiedler (1841- 
1895), pubblicati a partire dal 1876 (prima edi- 
zione completa: Monaco, 1913-14). Gli scritti 
di F., il più importante dei quali è il saggio 
SuK orìgine dell'attività artistica (1887), costitui- 
scono nel loro complesso la prima e più rigo- 
rosa formulazione della teoria detta della pura 
visibilità, cui sono legati anche i nomi dello 
scultore Adolf Hildebrand e del pittore Hans 
von Marées, entrambi amici dell'autore. Mo- 
vendo da presupposti kantiani, come la distin- 
zione tra percezione oggettiva e percezione 
soggettiva, ma svolgendoli nel senso del for- 
malismo estetico dello Herbart (per il quale 
ogni bellezza si riduceva alla forma astratta dal 
sentimento), F. sostiene che le condizioni a 
priori della sensibilità impongono a ciascuna 
arte un limite e una coerenza propri, giungen- 
do a negare l'esistenza stessa di un problema 
dell'arte in generale. Nel caso dell'architettura, 
della scultura e della pittura, delle quali sol- 
tanto lo scrittore si occupa, il loro carattere es- 
senziale e distintivo consiste nella visibilità, 
ossia nell'attività dell'occhio dell'artista, pro- 
duttrice di immagini e di forme: visione e rea- 
lizzazione fanno tutt'uno nella "chiarezza del 
vedere autonomo", non contaminata da ele- 
menti naturalistici e sentimentali né da inte- 
ressi letterari e sociali. Non che l'occhio 
dell'artista figurativo veda diversamente da 
quello comune: la sua funzione, però, anziché 
esaurirsi nel ricevere passivamente le impres- 
sioni visive e nel contribuire alla formazione 
delle rappresentazioni concettuali, si svolge e 
si specializza in una conoscenza della realtà di 
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natura particolare, in senso esclusivamente vi- 
sivo, "L'occhio dell'artista progredisce, sceve- 
ra, isola, combina, ordina, configura, crea il 
suo mondo autonomo, ricco, infinito, reale- 
ideale". La sintesi artistica ha quindi un carat- 
tere conoscitivo e presenta analogie con la co- 
noscenza scientifica: tuttavia, secondo F., non 
si identifica affatto con quest'ultima, dalla 
quale anzi è indipendente. Secondo tali pre- 
messe, la storia delle arti figurative non deve 
considerare le opere degli artisti solo filologi- 
camente, o come espressione di un tempo, di 
un popolo, di determinate esigenze culturali e 
sociali, ma dev'essere storia di quella cono- 
scenza del reale sotto l'aspetto della visibilità 
che è la vera sostanza dell'attività artistica. 
Una simile storia non è concepita dallo scritto- 
re come un impersonale e ininterrotto svolgi- 
mento di elementi visivi; per lui è invece del 
massimo peso l'azione delle grandi personali- 
tà, che hanno non tanto precursori quanto imi- 
tatori e che rivelando nuove prospettive visua- 
li, cioè stilistiche, rendono discontinuo il pro- 
cesso della storia. L'unico saggio di esposizio- 
ne storica fornito da F. si riferisce all'architet- 
tura. Storicamente la sua dottrina, secondo cui 
la perfezione artistica non va cercata al di fuori 
dei puri mezzi figurativi, si inquadra nel vasto 
e complesso movimento, che ha inizio col Ro- 
manticismo, di reazione alle teorie classicisti- 
che dell'arte come imitazione del mondo 0g- 
gettivo o del bello ideale; ma nel medesimo 
tempo, isolando l'arte dal sentimento, si rivol- 
ge contro le tendenze mistiche, simbolistiche, 
metafisiche del Romanticismo stesso ed esa- 
spera la teoria lessinghiana dei limiti delle arti 
(v. Laocoonte). Ricca soprattutto di elementi 
polemici, rivolti anche contro le idee estetiche 
del positivismo, la dottrina esposta negli Scrit- 
ti sull'arte ha determinato tutto un nuovo indi- 
rizzo nei moderni studi sulle arti figurative. 
Sebbene oggi non sia più accolta nella sua ori- 
ginaria forma, la teoria della visibilità ha posto 
un'esigenza più che mai viva nella critica d'ar- 
te, in quanto afferma la necessità di fondare 
sugli elementi formali cioè sugli effettivi valori 
di stile la considerazione dell'opera d'arte. 
Trad. parziale con il titolo Aforismi sull'arte a 
cura di A. Banfi (Milano, 1945). GAD. 


tiano. Ma si trattava di un kantismo alla Herbart. 


(L Venturi) 


SCRITTI SULLA STORIA {Ecrits sur Ihi- 
stoire\. Raccolta di saggi, composti tra il 1944 e 
il 1900, dello storico francese Fernand Braudel 
(1902-1985), pubblicata nel 1969. In questi 
scritti, B. espone la metodologia che è stata al 
centro della famosa scuola delle "Annales"; da 
un lato porre le esigenze della storia a confron- 
to con i metodi e i risultati delle diverse scien- 
ze sociali, dall'altro far valere all'interno della 
ricerca storica vera e propria le esigenze pro- 
blematiche specifiche di quelle discipline. La 
storia dell'uomo, se non vuole ridursi a una 
"piccola scienza del contingente", deve essere 
affrontata a partire da una molteplicità di pun- 
ti di vista. Sociologia e antropologia, etnologia 
e geografia, demografia ed economia devono 
contribuire a fare in modo che la storia diven- 
ga il "mercato comune delle scienze sociali". 
Ciò permette di ricostruire il passato in modo 
più completo e coerente e di evitare ogni steri- 
le settorialismo. Questa prospettiva si concre- 
tizza in una tripartizione metodologica tra 
strutture, congiuntura e avvenimenti. A un pri- 
mo livello, in cui si colloca la storiografia tra- 
dizionale interessata ai "ritmi brevi del tempo", 
vi è la storia "événementielle", spesso coinci- 
dente con la storia politica. A un secondo livel- 
lo vi è il "recitativo" della congiuntura, studiato 
dalla storiografia economica e sociale che po- 
ne al primo posto, nella sua ricerca, le oscilla- 
zioni cicliche di media durata. E vi è infine una 
storia di respiro più vasto, di ampiezza secola- 
re: la storia di lunga o lunghissima durata, che 
si basa sul concetto di "struttura", vale a dire 
su "un'organizzazione, una coerenza, dei rap- 
porti piuttosto stabili tra realtà e masse socia- 
li". Si tratta di una realtà che diviene elemento 
stabile per una lunga serie di generazioni e che 
determina il corso della storia. Il compito dello 
storico consiste nel ricomporre queste diverse 
dimensioni: "lunga durata, congiuntura, avve- 
nimento" vanno connessi tra loro, dal momen- 
to che tutti gli aspetti della storia "si misurano 
in base alla stessa scala". Trad. di A. Salsano 
(Milano, 1989). EGr. 


SCRITTI SULLA STORIA DELL'ASTRO- 


Onesto riportare l'arte al problema della conoscANOMIA ANTICA di Schiaparelli Opera di 
za, questo escludere dall'arte il sentimento, quesiovanni Virginio Schiaparelli (1835-1910), 
ridurre l'arte a conoscenza della forma, a pura vpubblicata dal 1925 al 1927. In questi tre volu- 
sibilità, era un modo di tornare al criticismo kanmi sono stati raccolti da Luigi Gabba tutti gli 
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scritti editi e inediti dello Schiaparelli sul- 
l'astronomia antica, alcuni dei quali di difficile 
consultazione e di cui parecchi sono stati tra- 
dotti in tedesco e in inglese. Il primo volume 
contiene l'astronomia dell'antico Oriente, cioè 
quella dei Babilonesi e dell'Antico Testamen- 
to: nei suoi tardi anni, Schiaparelli aveva stu- 
diato la lingua ebraica per poterne meglio 
comprendere i testi. Spiega così come si inten- 
dessero nell'Antico Testamento il firmamento, 
la Terra, gli abissi, le costellazioni, il giorno e 
la sua divisione, l'anno ebraico. Tratta inoltre 
dell'astronomia dei Greci con la classica me- 
moria sui precursori di Copernico, cioè i Pita- 
gorici, Platone, Eraclide Pontico, Aristarco, e 
conclude con le ragioni per le quali il vero si- 
stema del mondo non potè svilupparsi presso 
i Greci e dovè tardare fino al XVI sec. per appa- 
rire di nuovo ed essere universalmente accet- 
tato. Nel secondo volume l'astronomia dei 
Greci continua con le sfere omocentriche di 
Eudosso, di Callippo e di Aristotele. Prima di 
Schiaparelli gli studiosi di storia dell'astrono- 
mia si occupavano poco degli Ionii, dei Pitago- 
rici e di Platone e ignorarono quasi i lavori del- 
la scuola di geometri che fiorì in Grecia fra gli 
anni 400 e 300 a. C. In questo periodo, e prima 
che cominciasse la scuola di Alessandria con 
applicazione della geometria di Euclide, si fe- 
cero notevoli tentativi per rappresentare i fe- 
nomeni celesti con ipotesi geometriche, che 
costituiscono, come prova lo Schiaparelli, una 
vera ricerca scientifica conosciuta sotto il no- 
me di sistema delle sfere omocentriche, per 
cui tanto alto si levò presso gli antichi il nome 
di Eudosso da Cnido. Schiaparelli mostra in 
questa sua memoria, che fu la prima stampata 
nelle "Memorie del R. Istituto Lombardo" (voi. 
XII, Milano 1877), la natura della elegante epi- 
cicloide sferica, detta da Eudosso "ippopeda", 
che è il cardine fondamentale di tutto il suo si' 
stema. Così egli riesce a spiegare le ipotesi 
avanzate da quegli scienziati greci e la necessi- 
tà e ragione che essi avevano di introdurre una 
grande molteplicità di sfere per spiegare il sì- 
stema del mondo con le loro conoscenze geo- 
metriche. Fa seguito un'altra memoria ("Mem, 
R. Istituto Lombardo", voi. XVII, Milano 1896- 
1900), sull'origine del sistema planetario elio- 
centrico presso i Greci. In meno di due secoli, 
dalle primitive idee sulla costituzione del si- 
stema solare, il genio ellenico seppe elevarsi 
all'idea del sistema eliocentrico precorrendo 
di tanto tempo la maggiore perfezione che 
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potè dargli Copernico. Circa cinquanta anni 
dopo le sfere omocentriche di Eudosso, Ari- 
starco da Samo avanza l'ipotesi che il sole si 
trovi al centro del sistema solare: a questa egli 
deve essere giunto, come prova lo Schiaparel- 
li, passando per l'ipotesi avanzata poi da 
Tycho Brahe, che è una mescolanza fra quella 
geocentrica e quella eliocentrica. Secondo le 
indagini dello Schiaparelli risulterebbe che il 
sistema ticonico fosse noto ai Greci al tempo 
di Eraclide Pontico, cioè al tempo di Alessan- 
dro Magno, e fosse un grado della scala per cui 
essi si elevarono al concetto di Copernico. 
Nella seconda parte di questo volume si trova- 
no le considerazioni fatte in due scritti ("Atti 
dell'Accademia degli Agiati di Rovereto", 1896- 
'97), sulla mutazione di colore che si dice avve- 
nuta in Sirio, perché nel fatto ora questo astro 
si vede violetto, mentre in antico sembra sia 
stato rosso, chiamandosi anche talvolta, come 
si credeva, "rubra canicula". Lo Schiaparelli di- 
mostra che con questo nome si indicava la 
stella principale del Cane minore, cioè Procio- 
ne, e l'applicazione fatta più tardi di questo 
nome a Sirio derivò da una confusione fra i due 
Cani celesti; anche l'esame delle antiche docu- 
mentazioni porta a concludere che il colore di 
Sirio non deve essere stato diverso da quello 
che oggi si vede. Nel secondo di questi scritti 
si riprende l'argomento per discutere una me- 
moria di See del 1892 in cui questo astronomo 
americano era giunto, con una documentazio- 
ne non sicura né vasta come quella dello 
Schiaparelli, alla conclusione opposta. Chiu- 
dono il secondo volume altri scritti minori sul 
"parapegmi", o calendari astro-meteorologici 
degli antichi, e rassegne bibliografiche atti- 
nenti alla storia dell'astronomia antica. Il terzo 
volume contiene scritti inediti sempre su que- 
sto argomento, preceduti da un suo breve cen- 
no autobiografico; tali scritti dovevano, insie- 
me con gli altri, costituire una vasta storia 
dell'astronomia antica che Schiaparelli da 
tempo aveva concepito, tanto che si era messo 
in grado di leggere i testi originali degli antichi 
Ebrei, Assiri, Greci, Latini. Così abbiamo i suoi 
studi sul calendario degli antichi Egizi, sulle 
osservazioni ed effemeridi dei Babilonesi sui 
fenomeni del pianeta Venere, scoperte fra le 
rovine di Ninive e conservate nel Museo Bri- 
tannico, studi sulla scoperta della precessione 
degli equinozi, sopra l'astronomia di Ipparco, 
ecc. Benché sia certo da rimpiangere che 
Schiaparelli non sia riuscito a porre del tutto 
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in atto il suo proposito, tuttavia questi tre vo- 
lumi contengono dati ed elementi inestimabili 
per la storia dell'astronomia antica. G.Ab. 


SCRITTI SULLE RIGHE SPETTRALI E 
SUI MICROMETRI. Questi Scritti compren- 
dono le memorie del fisico tedesco Joseph 
Fraunhofer (1787-1827), pubblicate in "Denk- 
schriften der Koniglichen Akademie" di Mona- 
co negli anni 1814, 1815, 1817, e in altri perio- 
dici, e raccolte poi in Gerusalemme Schriften 
(1888) assieme alle principali memorie già edi- 
te in francese, vivente l'autore, nel "Schuma- 
cher's Astr. Abhandl." 1822-1823. Figlio di un 
vetraio, e continuando egli stesso la professio- 
ne del padre nella vetreria Weichselberg, si 
trovò ben presto nell'occasione di eseguire ri- 
cerche e misure sulle caratteristiche dei vetri 
ottici. Più tardi mise a profitto la sua abilità co- 
struttrice nell'Istituto Reichenbach, Utzschnei- 
der und Liebherr eseguendo micrometri di 
precisione e cannocchiali per i quali salì ben 
presto a gran rinomanza. Ma le sue due memo- 
rie di eccezionale importanza storica sono (in 
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le varie specie di vetri "flint" e "crown" e delle 
altre sostanze solide e liquide. Passò poi al 
tentativo di servirsi della luce solare, e ricer- 
cando nella stessa regione una riga lucente, 
scoprì un'infinità di righe di differente spesso- 
re ma più scarse del rimanente dello spettro; il 
gran numero e la disposizione di queste righe 
lo distolsero dal servirsene, per allora, nelle 
sue misure, ma intanto disegnò uno spettro e 
segnandone le diverse regioni con le lettere 
dell'alfabeto, indicando con la lettera D quella 
riga corrispondente alla riga indicata con la 
lettera R nello spettro della fiamma, contò fra 
BeC9righe, fra Ce D circa 30, fra De S circa 
84, da E a b 24, da b a F 52, da Fa G 185, da G 
ad H 190, e in totale nell'intervallo BH circa 
574. Seguono vari consigli per bene osservar 
queste righe, sulla buona scelta del vetro o del 
liquido dispersivo (che però è più sensibile del 
vetro ai cambiamenti di temperatura) e riporta 
i resultati delle sue misure con valori tabulari 
a 6 decimali. "Molte esperienze e cambiamenti 
ai quali ho sottoposto queste righe, mi hanno 
convinto che la loro causa risiede nella natura 


francese): Détermination du pouvoir réfringent efella luce del sole, e non devesi attribuire 
dispersif de différentes espèces de vene, rechercAM$llusione, o all'aberrazione, ma a tutt'altra 
destinées au perfectionnement des lunettes, e No&0sa. Facendo entrare la luce di una lampada 
velle modification de la lumière par l'influence &alla medesima apertura stretta (fenditura) 
ciproque, et la diffraction des rayons luminewc, nOn si trova di tutte queste righe che quella di- 
avec Xexamen des bis de cette modification. Con$tinta per la sua chiarezza, essa è tuttavia al 


prima mostrò la sua valentfa sperimentale e la 
scrupolosità nella metrica di precisione. Ser- 
vendosi di un suo teodolite al quale aveva ap- 
plicato un micrometro, ricorrendo a sorgenti 
luminose di lampade, si accorse che le fiamme 
colorate dell'alcool non davano luce omoge- 
nea atta a ben definire la posizione dello spet- 
tro alla quale dovevasi riferire l'indice di rifra- 
zione. Ricorse allora a quella di una candela o 
del fuoco e si accorse che la fiamma della can- 
dela mostrava fra il rosso e il giallo dello spet- 
tro una riga o linea chiara (dapprima indicata 
con la lettera R) ben pronunciata e nel mede- 
simo luogo per tutti gli spettri. "Questa riga" 
egli dice "nel seguito ha una grande importan- 
za, e mi fu di grande utilità. Essa sembra esse- 
re formata da raggi che non sono più decom- 
posti dal prisma, e che, per conseguenza, sono 
omogenei. Nel color verde si scorge una riga 
simile, ma che non è così distinta e che è mol- 
to debole". E così stabilì per la prima volta un 
punto ben determinato al quale gli sperimen- 
tatori potranno anche in seguito riferirsi. Egli 
subito lo utilizzò per gli indici di rifrazione del- 


medesimo posto della riga D". Questa, aveva 
già notato anteriormente, era doppia, formata 
cioè da due righe grosse separate da una riga 
chiara. Verificò che gli indici di rifrazione delle 
diverse sostanze conservano gli stessi valori 
usando le righe del sole o quelle della lampa- 
da. Si servì dello stesso apparato per esamina- 
re lo spettro prodotto dalla luce di Venere, del- 
le stelle, e dell'elettricità, concludendo che: 1° 
la luce della luna e dei pianeti produce uno 
spettro in tutto e per tutto simile a quello della 
luce solare ma più debole; 2° che la luce elet- 
trica produce uno spettro a righe fisse ma in 
posizione differente da quella delle righe sola- 
ri; 3° che le stelle danno spettri a righe in posi- 
zioni diverse da quelle solari, dei pianeti e del- 
la luce elettrica; 4° che quanto alle rifrazioni 
non esiste differenza sensibile dal ricorrere 
all'una o all'altra sorgente; 5° che la luce di una 
fiamma avvivata dal soffio di un cannello con- 
tiene uno spettro di molte linee chiare; 6° che 
la parte anteriore di questa luce è composta di 
raggi omogenei non decomponibili dal pri- 
sma. Già da queste conclusioni si arguisce 
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l'importanza eccezionale delle ricerche di F., le 
quali aprono un campo nuovo, quello della 
spettroscopia offerto alle indagini astronomi- 
che e all'analisi fisico-chimica delle sorgenti 
luminose. Gli studi sulla dispersione della lu- 
ce, rimasti fermi da Newton in poi, entrano co- 
sì in una nuova fase che li porterà in regioni 
inesplorate. La seconda memoria, scritta nel 
1821 (ripubblicata in francese in "Schuma- 
cher's Astron. Abhand." nel 1823, col titolo 
succitato), si riferisce al fenomeno della diffra- 
zione attraverso una o più aperture; misurando 
i differenti spettri I'A. conclude: "Quando un 
raggio è diffratto passando da un'apertura 
stretta, le distanze dei raggi rossi dal mezzo 
della banda luminosa in ciascuno spettro for- 
mano da una parte e dall'altra del mezzo della 
banda una progressione aritmetica di cui la 
differenza è uguale al primo termine. Quando 
la luce è diffratta da aperture rotonde di diffe- 
renti diametri, i diametri degli anelli colorati 
sono in ragione inversa dei diametri delle 
aperture. Negli anelli colorati, formati dalla lu- 
ce diffratta, per mezzo di un'apertura rotonda, 
la distanza dei raggi rossi estremi dei differenti 
anelli al centro, formano una progressione 
aritmetica la cui differenza è minore del primo 
termine". Passa poi a determinare l'influenza 
reciproca di un gran numero di raggi diffratti, 
anche nell'acqua e in altre sostanze rifrangen- 
ti. Queste e altre esperienze segnano un punto 
di partenza per l'ottica interferenziale, così ric- 
ca di applicazioni alla metrica di alta precisio- 
ne. PPa 


SCRITTI SUL RISORGIMENTO Raccolta 
di saggi di Gaetano Salvemini (1873-1957) 
pubblicata a Milano nel 1961, a cura di P. Pieri 
e C. Pischedda. E il II volume, Il serie, delle 
Opere di Gaetano Salvemini, e riunisce, confor- 
me a un suo progetto degli ultimi anni, tutti i 
suoi scritti sul risorgimento. Sono circa una 
decina, composti in vari periodi e occasioni: i 
due saggi del 1899 su "Le origini della reazio- 
ne" e su "I partiti politici milanesi nel secolo 
XIX" quello del 1904 su "Il generale Pianell 
nella crisi napoletana del 1860"; la monografia 
su Mazzini e gli studi successivi sulla giovinez- 
za di lui; il saggio del 1922 su Cattaneo; il corso 
del 1925 su "L'Italia politica nel secolo XIX" (ri- 
pubblicato qui col titolo "Il Risorgimento ita- 
liano"); un breve saggio inedito su "Germania 
e Italia dal 1814 al 1870"; e lo scritto "La rivolu- 
zione del ricco", già apparso in una versione un 
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po' diversa nella rivista "Il Ponte" (gennaio 
1952) e, col titolo "Fu l'Italia prefascista una 
democrazia?", e, con il nuovo titolo, a Roma 
nel 1958. A questi scritti è stato opportuna- 
mente aggiunto un corso universitario fioren- 
tino del 1949-50, "Il Risorgimento", che si arre- 
sta alla fine del secolo XVIII I due primi scritti, 
"Le origini della reazione" e "I partiti politici 
milanesi", entrambi usciti primamente nella 
"Critica sociale" di Turati e composti sotto lo 
stimolo degli avvenimenti del 1898-99, sono a 
rigore due "pamphlets" politici, fortemente in- 
trisi di passionalità polemica. Ma serbano 
egualmente, nella nostra storiografia, un po- 
sto notevole: in quanto segnarono il primo 
tentativo di revisione critica, in senso demo- 
cratico-radicale, di quell'interpretazione mo- 
narchico-moderata del risorgimento che si ve- 
niva canonizzando in quegli anni. Importante 
specialmente il riesame delle vicende del 
1848; condotto da una visuale in cui è palese 
l'influsso di Cattaneo, proprio allora "scoper- 
to" da S. Il succo dell'interpretazione salvemi- 
niana sta in questo passo: "La democrazia ave- 
va davanti a sé un'equazione a due incognite: 
cacciare l'Austria e fondare la libertà... Mazzini 
con la sua illogicità obbligò la prima per paura 
della repubblica a risolvere la questione 
dell'indipendenza, e, svincolata la prima inco- 
gnita dell'equazione, lasciò all'avvenire da 
svincolare l'altra, ritornando agli insegnamen- 
ti di Ferrari e Cattaneo". Tutt'altra intonazione, 
scientifica e pacata, ha la monografia su Maz- 
zini: uscita a Messina nel 1905 col titolo 1/ pen- 


siero religioso politico sociale di Giuseppe Mazzini, 


mutato nella lì edizione (Catania, 1915) in 
Mazzini, è uno dei migliori lavori storici di S. Vi 
si può notare, è vero, un certo schematismo, 
dovuto alla stessa divisione in due parti (la pri- 
ma sul pensiero, la seconda sull'azione di Maz- 
zini) oltre che alla tendenza a vedere l'uno e 
l'altra in un sistema rigido, anziché nel vivo 
travaglio del loro farsi. Ma si tratta d'uno sche- 
matismo in parte voluto, che non intacca la so- 
stanza dell'opera: in cui Mazzini veniva per la 
prima volta studiato, con grande impegno cri- 
tico, nei vari aspetti dei suo pensiero (e, anzi- 
tutto, in quello religioso) e della sua azione, e 
riallacciato alla vita italiana ed europea del 
suo tempo. Importanti anche le successive ri- 
cerche sulla formazione spirituale di Mazzini 
(rimaste purtroppo interrotte), raccolte in par- 
te nello scritto "La giovinezza di Mazzini", già 
apparso a Firenze nel 1910 col titolo La forma- 
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zione del pensiero mazziniano. Esemplare, pur 
nella sua brevità, il saggio sul Cattaneo (nato 
come introduzione a una scelta di suoi scritti, 
Milano, 1922): che, come il Mazzini, dette an- 
ch'esso l'avvio a tutto un nuovo, fecondo corso 
di studi e di ricerche. E ricco di spunti acuti e 
originali il corso su "L'Italia politica nel secolo 
XIX" che è una vera e propria ricostruzione 
sintetica del risorgimento. In essa il giudizio 
sui moderati, e soprattutto su Cavour e l'opera 
della Destra (definita "ciclopica"), appare ben 
diverso che negli scritti giovanili. La "monar- 
chia burocratica, rappresentativa e censitaria" 
cui aveva messo capo il processo risorgimen- 
tale vien ora riconosciuta come "il solo ordina- 
mento politico e amministrativo in cui potesse 
attuarsi in Italia il bisogno d'indipendenza e di 
coesione nazionale". E vengon riconosciuti an- 
che gli aspetti positivi di quel centralismo go- 
vernativo e burocratico che, venticinque anni 
prima, S. tanto aveva criticato e combattuto. 
Segno di un'evoluzione del suo pensiero che 
spiega come egli - che pur fu uno dei critici più 
acerbi dell'interpretazione ottimistica e prov- 
videnziale del risorgimento cara a certa storio- 
grafia moderata, e della democrazia prefasci- 
sta, soprattutto Giolitti - non abbia però cedu- 
to, né in quegli anni né poi, alla tentazione di 
spiegare l'avvento del fascismo con le insuffi- 
cienze del risorgimento, rivoluzione mancata, 
e con l'immaturità democratica dell'Italia 
post-risorgimentale. Certo, egli non cessò mai 
di ribadire che l'opera del risorgimento non 
andò esente da difetti, da compromessi e da li- 
miti; che il regime cui esso dette origine non fu 
mai una democrazia, bensì un'oligarchia di 
notabili"; e che nelle strutture e nella vita 
dell'Italia prefascista c'erano non pochi ele- 
menti negativi e germi patogeni. Ma, d'altro 
canto, anche nel suo ultimo scritto sull'argo- 
mento, "La rivoluzione del ricco", S. si rifiutò di 
considerare il risorgimento come una rivolu- 
zione fallita; negò "base di serietà" alle lamen- 
tele sulla mancata partecipazione a esso delle 
classi popolari e alle accuse dei clericali sul di- 
vorzio tra "Italia legale" e "Italia reale"; rico- 
nobbe che, nonostante errori e limiti, l'oligar- 
chia di notabili che resse dopo il 1861 l'Italia 
seppe costruire uno Stato e far progredire in 
una certa misura la società civile; e ammise 
che nell'età giolittiana si era avuto di fatto un 
avviamento verso la democrazia, una "demo- 
crazia in cammino". Sebbene non sia stato 
propriamente un "risorgimentista", S. contri- 
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buì efficacemente con i suoi scritti a rinnovare 
i risorti studi risorgimentali, a elevarli a dignità 
scientifica e ad aprir loro nuove vie e più larghe 
prospettive. P.Se. 


SCRITTI SUL VOLO di Leonardo Gli 
scritti sul volo di Leonardo da Vinci (1452- 
1519) furono pubblicati a cura di Raffaele Gia- 
comelli nel volume Scritti di Leonardo da Vinci 
sul volo (Roma, 1936); in 4°, pp. 367, con una 
prefazione di Cristoforo Ferrari e un'avvertenza 
del Giacomelli; 516 figure; due pp. di aggiunte 
e correzioni. Bel libro, degno di stare accanto, 
con vantaggio, al Trattato della Pittura (v.) e Del 
moto e misura dell'acqua (v.). Dice il Ferrari che 
questa raccolta, cronologicamente ordinata, 
degli scritti vinciani sul volo è la conclusione 
di un decennio di studi che il Giacomelli ha 
fatto sull'argomento. Egli aggiunge che uno 
dei difetti delle antologie vinciane è quello di 
non disporre in ordine cronologico i passi rac- 
colti. L'importanza della determinazione cro- 
nologica degli scritti di questo volume, osser- 
va ancora il Ferrari, è dovuta al fatto che essi si 
estendono per oltre un trentennio della vita di 
Leonardo, e che in questo tempo le sue idee si 
modificarono e solo la disposizione in ordine 
cronologico consente di seguirne lo svolgi- 
mento. L'ordinamento cronologico ci fa inoltre 
vedere che Leonardo passò dallo studio dei 
volo meccanico a quello sul volo degli uccelli, 
tanto che il trentennio delle ricerche sul volo, 
che va dal 1483, o poco più oltre, fin verso il 
1515, si può dividere in due metà, nella prima 
delle quali Leonardo studia meccanismi per 
volare e nella seconda studia da scienziato e 
non da tecnico il volo degli uccelli. Si potrà 
inoltre vedere che un radicale mutamento dei 
tentativi per risolvere il problema del volo 
meccanico avvenne in Leonardo tra il 1500 e il 
1505, quando egli si accorse che la battuta 
d'ala, propria dei piccoli e medi uccelli, perde 
d'importanza a mano a mano che si passa ai 
volatori di grandi dimensioni che normalmen- 
te si limitano a eseguire manovre di equilibrio 
e di direzione, facendosi trasportare dal vento. 
Appunto per questo, secondo il Ferrari, non è 
il caso di continuare a ripetere che Leonardo 
non realizzò il moderno aeroplano perché gli 
mancò il motore. Leonardo aveva compreso 
che l'uomo ha nel vento la forza motrice che gli 
occorre per volare, ma non risolse il problema 
del volo con l'utilizzazione del vento perché a 
un certo punto lo abbandonò, intensificando 
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l'importanza eccezionale delle ricerche di F., le 
quali aprono un campo nuovo, quello della 
spettroscopia offerto alle indagini astronomi- 
che e all'analisi fisico-chimica delle sorgenti 
luminose. Gli studi sulla dispersione della lu- 
ce, rimasti fermi da Newton in poi, entrano co- 
sì in una nuova fase che li porterà in regioni 
inesplorate. La seconda memoria, scritta nel 
1821 (ripubblicata in francese in "Schuma- 
cher's Astron. Abhand." nel 1823, col titolo 
succitato), si riferisce al fenomeno della diffra- 
zione attraverso una o più aperture; misurando 
i differenti spettri l'A. conclude: "Quando un 
raggio è diffratto passando da un'apertura 
stretta, le distanze dei raggi rossi dal mezzo 
della banda luminosa in ciascuno spettro for- 
mano da una parte e dall'altra del mezzo della 
banda una progressione aritmetica di cui la 
differenza è uguale al primo termine. Quando 
la luce è diffratta da aperture rotonde di diffe- 
renti diametri, i diametri degli anelli colorati 
sono in ragione inversa dei diametri delle 
aperture. Negli anelli colorati, formati dalla lu- 
ce diffratta, per mezzo di un'apertura rotonda, 
la distanza dei raggi rossi estremi dei differenti 
anelli al centro, formano una progressione 
aritmetica la cui differenza è minore del primo 
termine". Passa poi a determinare l'influenza 
reciproca di un gran numero di raggi diffratti, 
anche nell'acqua e in altre sostanze rifrangen- 
ti. Queste e altre esperienze segnano un punto 
di partenza per l'ottica interferenziale, così ric- 
ca di applicazioni alla metrica di alta precisio- 
ne. P.Pa 


SCRITTI SUL RISORGIMENTO Raccolta 
di saggi di Gaetano Salvemini (1873-1957) 
pubblicata a Milano nel 1961, a cura di P. Pieri 
e C. Pischedda. E il II volume, lì serie, delle 
Opere di Gaetano Salvemini, e riunisce, confor- 
me a un suo progetto degli ultimi anni, tutti i 
suoi scritti sul risorgimento. Sono circa una 
decina, composti in vari periodi e occasioni: i 
due saggi del 1899 su "Le origini della reazio- 
ne" e su "I partiti politici milanesi nel secolo 
XIX" quello del 1904 su "Il generale Pianell 
nella crisi napoletana del 1860"; la monografia 
su Mazzini e gli studi successivi sulla giovinez- 
za di lui; il saggio del 1922 su Cattaneo; il corso 
del 1925 su "L'Italia politica nel secolo XIX" (ri- 
pubblicato qui col titolo "Il Risorgimento ita- 
liano"); un breve saggio inedito su "Germania 
e Italia dal 1814 al 1870"; e lo scritto "La rivolu- 
zione del ricco", già apparso in una versione un 
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po' diversa nella rivista "Il Ponte" (gennaio 
1952) e, col titolo "Fu l'Italia prefascista una 
democrazia?", e, con il nuovo titolo, a Roma 
nel 1958. A questi scritti è stato opportuna- 
mente aggiunto un corso universitario fioren- 
tino del 1949-50, "Il Risorgimento", che si arre- 
sta alla fine del secolo XVIII 1 due primi scritti, 
"Le origini della reazione" e "I partiti politici 
milanesi", entrambi usciti primamente nella 
"Critica sociale" di Turati e composti sotto lo 
stimolo degli avvenimenti del 1898-99, sono a 
rigore due "pamphlets" politici, fortemente in- 
trisi di passionalità polemica. Ma serbano 
egualmente, nella nostra storiografia, un po- 
sto notevole: in quanto segnarono il primo 
tentativo di revisione critica, in senso demo- 
cratico-radicale, di quell'interpretazione mo- 
narchico-moderata del risorgimento che si ve- 
niva canonizzando in quegli anni. Importante 
specialmente il riesame delle vicende del 
1848; condotto da una visuale in cui è palese 
l'influsso di Cattaneo, proprio allora "scoper- 
to" da S. 11 succo dell'interpretazione salvemi- 
niana sta in questo passo: "La democrazia ave- 
va davanti a sé un'equazione a due incognite: 
cacciare l'Austria e fondare la libertà... Mazzini 
con la sua illogicità obbligò la prima per paura 
della repubblica a risolvere la questione 
dell'indipendenza, e, svincolata la prima inco- 
gnita dell'equazione, lasciò all'avvenire da 
svincolare l'altra, ritornando agli insegnamen- 
ti di Ferrari e Cattaneo". Tutt'altra intonazione, 
scientifica e pacata, ha la monografia su Maz- 
zini: uscita a Messina nel 1905 col titolo II pen- 


siero religioso politico sociale di Giuseppe Mazzini, 


mutato nella li edizione (Catania, 1915) in 
Mazzini, è uno dei migliori lavori storici di S. Vi 
si può notare, è vero, un certo schematismo, 
dovuto alla stessa divisione in due parti (la pri- 
ma sul pensiero, la seconda sull'azione di Maz- 
zini) oltre che alla tendenza a vedere l'uno e 
l'altra in un sistema rigido, anziché nel vivo 
travaglio del loro farsi. Ma si tratta d'uno sche- 
matismo in parte voluto, che non intacca la so- 
stanza dell'opera: in cui Mazzini veniva per la 
prima volta studiato, con grande impegno cri- 
tico, nei vari aspetti del suo pensiero (e, anzi- 
tutto, in quello religioso) e della sua azione, e 
riallacciato alla vita italiana ed europea del 
suo tempo. Importanti anche le successive ri- 
cerche sulla formazione spirituale di Mazzini 
(rimaste purtroppo interrotte), raccolte in par- 
te nello scritto "La giovinezza di Mazzini", già 
apparso a Firenze nel 1910 col titolo La forma- 
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zione del pensiero mazziniano. Esemplare, pur 
nella sua brevità, il saggio sul Cattaneo (nato 
come introduzione a una scelta di suoi scritti, 
Milano, 1922): che, come il Mazzini, dette an- 
ch'esso l'avvio a tutto un nuovo, fecondo corso 
di studi e di ricerche. E ricco di spunti acuti e 
originali il corso su "L'Italia politica nel secolo 
XIX" che è una vera e propria ricostruzione 
sintetica del risorgimento. In essa il giudizio 
sui moderati, e soprattutto su Cavour e l'opera 
della Destra (definita "ciclopica"), appare ben 
diverso che negli scritti giovanili. La "monar- 
chia burocratica, rappresentativa e censitaria" 
cui aveva messo capo il processo risorgimen- 
tale vien ora riconosciuta come "il solo ordina- 
mento politico e amministrativo in cui potesse 
attuarsi in Italia il bisogno d'indipendenza e di 
coesione nazionale". E vengon riconosciuti an- 
che gli aspetti positivi di quel centralismo go- 
vernativo e burocratico che, venticinque anni 
prima, S. tanto aveva criticato e combattuto. 
Segno di un'evoluzione del suo pensiero che 
spiega come egli - che pur fu uno dei critici più 
acerbi dell'interpretazione ottimistica e prov- 
videnziale del risorgimento cara a certa storio- 
grafia moderata, e della democrazia prefasci- 
sta, soprattutto Giolitti - non abbia però cedu- 
to, né in quegli anni né poi, alla tentazione di 
spiegare l'avvento del fascismo con le insuffi- 
cienze del risorgimento, rivoluzione mancata, 
e con l'immaturità democratica dell'Italia 
post-risorgimentale. Certo, egli non cessò mai 
di ribadire che l'opera del risorgimento non 
andò esente da difetti, da compromessi e da li- 
miti; che il regime cui esso dette origine non fu 
mai una democrazia, bensì un'oligarchia di 
notabili"; e che nelle strutture e nella vita 
dell'Italia prefascista c'erano non pochi ele- 
menti negativi e germi patogeni. Ma, d'altro 
canto, anche nel suo ultimo scritto sull'argo- 
mento, "La rivoluzione del ricco", S. si rifiutò di 
considerare il risorgimento come una rivolu- 
zione fallita; negò "base di serietà" alle lamen- 
tele sulla mancata partecipazione a esso delle 
classi popolari e alle accuse dei clericali sul di- 
vorzio tra "Italia legale" e "Italia reale"; rico- 
nobbe che, nonostante errori e limiti, l'oligar- 
chia di notabili che resse dopo il 1861 l'Italia 
seppe costruire uno Stato e far progredire in 
una certa misura la società civile; e ammise 
che nell'età giolittiana si era avuto di fatto un 
avviamento verso la democrazia, una "demo- 
crazia in cammino". Sebbene non sia stato 
Propriamente un "risorgimentista", S. contri- 
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buì efficacemente con i suoi scritti a rinnovare 
i risorti studi risorgimentali, a elevarli a dignità 
scientifica e ad aprir loro nuove vie e più larghe 
prospettive. P.Se. 


SCRITTI SUL VOLO di Leonardo Gli 
scritti sul volo di Leonardo da Vinci (1452- 
1519) furono pubblicati a cura di Raffaele Gia- 
comelli nel volume Scritti di Leonardo da Vinci 
sul volo (Roma, 1936); in 4°, pp. 367, con una 
prefazione di Cristoforo Ferrari e un'avvertenza 
del Giacomelli; 516 figure; due pp. di aggiunte 
e correzioni. Bel libro, degno di stare accanto, 
con vantaggio, al Trattato della Pittura (v.) e Del 
moto e misura dell'acqua (v.). Dice il Ferrari che 
questa raccolta, cronologicamente ordinata, 
degli scritti vinciani sul volo è la conclusione 
di un decennio di studi che il Giacomelli ha 
fatto sull'argomento. Egli aggiunge che uno 
dei difetti delle antologie vinciane è quello di 
non disporre in ordine cronologico i passi rac- 
colti. L'importanza della determinazione cro- 
nologica degli scritti di questo volume, osser- 
va ancora il Ferrari, è dovuta al fatto che essi si 
estendono per oltre un trentennio della vita di 
Leonardo, e che in questo tempo le sue idee si 
modificarono e solo la disposizione in ordine 
cronologico consente di seguirne lo svolgi- 
mento. L'ordinamento cronologico ci fa inoltre 
vedere che Leonardo passò dallo studio del 
volo meccanico a quello sul volo degli uccelli, 
tanto che il trentennio delle ricerche sul volo, 
che va dal 1483, o poco più oltre, fin verso il 
1515, si può dividere in due metà, nella prima 
delle quali Leonardo studia meccanismi per 
volare e nella seconda studia da scienziato e 
non da tecnico il volo degli uccelli. Si potrà 
inoltre vedere che un radicale mutamento dei 
tentativi per risolvere il problema del volo 
meccanico avvenne in Leonardo tra il 1500 e il 
1505, quando egli si accorse che la battuta 
d'ala, propria dei piccoli e medi uccelli, perde 
d'importanza a mano a mano che si passa ai 
volatori di grandi dimensioni che normalmen- 
te si limitano a eseguire manovre di equilibrio 
e di direzione, facendosi trasportare dal vento. 
Appunto per questo, secondo il Ferrari, non è 
il caso di continuare a ripetere che Leonardo 
non realizzò il moderno aeroplano perché gli 
mancò il motore. Leonardo aveva compreso 
che l'uomo ha nel vento la forza motrice che gli 
occorre per volare, ma non risolse il problema 
del volo con l'utilizzazione del vento perché a 
un certo punto lo abbandonò, intensificando 
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le ricerche sul volo degli uccelli. Da parte sua, 
il Giacomelli osserva che, attraverso un esame 
degli scritti di Leonardo sul volo (v. Codice sul 
volo degli uccelli) si arriva alla conclusione che 
con essi si può formare un volume in quattro 
libri o capitoli: uno sulla resistenza e i movi- 
menti dell'aria, due sul volo degli uccelli e uno 
sul volo meccanico; e così egli in sostanza ha 
fatto, distribuendo la materia in quattro capi- 
toli (Reazioni e movimenti dell'aria; volo mec- 
canico; volo degli uccelli in aria senza vento; 
volo degli uccelli in presenza di vento) e in 
un'appendice sul volo della libellula, del for- 
micaleone, della mosca, del pipistrello. Il capi- 
tolo sul volo meccanico, contrariamente al 
progetto di Leonardo, precede quelli sul volo 
degli uccelli perché gli scritti leonardeschi sul 
volo meccanico "precedono, in generale, per 
ordine di tempo, quelli sul volo degli uccelli". 
Il Giacomelli dichiara però di non aver voluto 
in questo modo tentare la ricostruzione del 
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blicata da Einaudi nel 1964 come volume I del- 
le Opere di Ch., a cura di un gruppo di amici e 
discepoli. Riunisce quanto l'A. scrisse intorno 
al segretario fiorentino: l'"Introduzione al Prin- 
cipe", premessa nel 1924 al volumetto dei 
"Classici italiani" della Utet; il saggio in sette 
capitoli "Del Principe di Niccolò Machiavelli", 
uscito a puntate nella "Nuova Rivista Storica" 
nel 1925; un articolo "Sulla composizione de II 
Principe di Niccolò Machiavelli" (1925), pubbli- 
cato nell"Archivum Romanicum" del 1927; la 
voce "Niccolò Machiavelli", compilata nel 1934 
per l'Enciclopedia Italiana (v.); un corso di lezio- 
ni universitarie, tenuto a Roma nel 1952-53, ivi 
pubblicato in edizione litografata, intitolato "Il 
segretario fiorentino", e diviso in sei capitoli; 
una conferenza fiorentina su "Metodo e stile di 
Machiavelli" del 1955; infine un'"Appendice 
(1925-1955)" che raccoglie recensioni, notizie e 
voci enciclopediche. Questi scritti illuminano 
tutta la personalità di Machiavelli, come segre- 


Trattato degli uccelli da aggiungere come terzo a tario fiorentino, diplomatico, scrittore, politi- 
quel Trattato della pittura e a quel Trattato del co, storico, letterato. Nel primo, che costituiva 
moto e misura delle acque, estratti nei sec. XVII ela tesi di laurea dell'A., è già presente l'inter- 


XVII da una parte dei manoscritti vinciani. Le 
ragioni che ne dà sono più che plausibili. Leo- 
nardo è autore di appunti affrettati e senza or- 
dine. Non c'è dunque che da ordinare il mate- 
riale e commentarlo. Il commento è venuto più 
esteso del testo; cosicché il libro degli scritti 
sul volo è qualcosa di assai meglio dei trattati 
tradizionali sulla pittura e sulle acque: esso è 
"essenzialmente costituito da un'esposizione, 
in termini moderni, delle idee ed osservazioni 
sul volo, fissate dal Maestro nelle sue note, le 
quali trovano poi luogo nell'esposizione stes- 
sa, che le illustra e collega". Il Giacomelli giu- 
dica con criteri scientifici e non si abbandona 
all'entusiasmo (se mai, qualche volta è un po' 
troppo severo), ma intanto il libro dimostra 
che in Leonardo c'è la prima impostazione fisi- 
ca del problema della sostentazione degli uc- 
celli in volo; la prima teoria fisica del volo e la 
prima intuizione della via che occorreva segui- 
re per realizzare il volo umano. Se si pensa che 
questo non è tutto, è evidente che il Giacomel- 
li ha elevato a Leonardo un bel monumento. Il 
suo esempio dovrebbe avere altri sviluppi, pur 
restando fermo il principio che i manoscritti 
vinciani vanno pubblicati e studiati nella loro 
integrità. ST. 


SCRITTI SU MACHIAVELLI Raccolta pò 
stuma di Federico Chabod (1901-1960), pub- 
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pretazione che - rimanendo pressoché immu- 
tata - venne in seguito definita dallo stesso Ch. 
come "la tendenza a far del Machiavelli il rias- 
sunto ideale dello svolgimento della vita ita- 
liana fra '300 e '400, a veder nel suo pensiero ri- 
flettersi e chiarirsi, a linee scarne ma incisive, 
quel processo secolare che sulle rovine 
dell'antica libertà comunale aveva condotto al 
trionfo dello Stato principesco, assoluto". Il 
Principe (v.) sta al centro dell'interpretazione 
chabodiana, perché proprio in quest'opera la 
forte capacità logica di Machiavelli, rivelantesi 
nella sicurezza dell'ordito teorico, e la coscien- 
za profonda della realtà storica, divengono 
pensiero vivo e organico attraverso quella ine- 
sausta immaginazione che Ch. indica come 
tratto fondamentale del fiorentino. I primi ven- 
ticinque capitoli del Principe scorrono infatti ri- 
gidamente logici; poi a un tratto compare la 
Fortuna, la forza oscura per cui l'Italia è "battu- 
ta, spogliata, lacera, corsa"; davanti a essa 
Guicciardini si arresta, ma Machiavelli procede 
oltre perché in lui l'atto di fede integra la visio- 
ne teorica e, nella speranza di convincere il si- 
gnore cui destina l'opera, egli risolve il dubbio 
con la forza di un'immagine, si lascia trascina- 
re dalla commozione e scrive l'esortazione a li- 
berare l'Italia dai barbari. Nel Principe (che egli 
sostiene, contro F. Meinecke, composto di get- 
to, tra il luglio e il dicembre del 1513, e non più 
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riveduto o elaborato in seguito) Ch. vede 
espresso febbrilmente tutto il pensiero di Ma- 
chiavelli, maturatosi "nella lunga esperienza 
delle cose moderne e... continua lezione delle 
antique". E tuttavia, ragionando come storico 
con un altro storico, Ch. mette a fuoco le con- 
traddizioni di questo pensiero, quando esso 
crede di individuare nella debolezza militare, 
nelle milizie mercenarie, la causa di decadenza 
degli stati italiani, piuttosto che ricercarne 
l'origine anche in una situazione economica e 
sociale. Il mondo in cui sorge il principe è rac- 
chiuso da Machiavelli nella sola visuale politi- 
co militare; la vita del popolo scompare: la sua 
illusione è di credere che basti la "virtù" di un 
solo uomo per riportare l'ordine e la pace là 
dove è anarchia e minaccia di barbari. Ciò ri- 
mase un sogno, perché l'esortazione non fu 
raccolta: la sua fede divenne malinconica ras- 
segnazione nella Vita di Castruccio Castracani 
(v.), fino a rinchiudersi nel mondo rievocativo 
delle istorie fiorentine (v.) nelle quali la sua forza 
immaginativa rientra completamente nel pas- 
sato. Tuttavia, l'errore machiavelliano è per Ch. 
un "felice errore", perché dalla polemica contro 
i principi italiani, dal commento sugli eventi di 
Italia e di Europa, venne fuori l'intuizione e la 
proclamazione della necessità della politica 
come politica, dell'autonomia di essa. Ch. 
mette in chiaro come la "patria" non riassuma 
tutta l'etica machiavelliana, perché la patria 
può, deve indurre a sacrificare anche il giusto e 
lodevole, ma, anche sacrificato per la salvezza 
dello Stato, il "giusto" rimane "giusto". Ch. 
combatte cioè non solo l'interpretazione di 
Machiavelli precursore della unificazione d'Ita- 
lia, ma altresì l'interpretazione che vorrebbe 
farne l'anticipatore dello Stato "etico". Machia- 
velli non vuole essere il creatore di un'etica; 
egli non si occupa dell'ideale morale: preso dal 
suo "dèmone", dal suo "furor" politico, non sa 
parlare che di cose di Stato, e "quello che pen- 
sa e sente, una volta spogliati gli abiti di loto e 
di fango, lo vede e lo pensa sotto la forma solo 
dell'agire politico". Nell'affermare la necessità 
di una coscienza politica, Machiavelli esprime 
una profonda moralità, uscendo in tal modo - 
osserva acutamente Ch. - dal chiuso mondo 
degli scrittori usi a pensare la bella frase e, in 
definitiva, dallo stile del rinascimento. Il volu- 
me era stato preceduto dalla raccolta di quasi 
tutti gli studi citati, nella traduzione inglese di 
D. Moore, con introduzione di A. Passerin 
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D'Entrèves, e col titolo Machiavelli & the Re- 
naissance (Londra, 1960). B.Ar. 


SCRITTI SU RICHIESTA Opera di don 
Giuseppe De Luca (1898-1962), pubblicata a 
Brescia dalla Morcelliana nel 1944. Raccoglie 
saggi e conferenze "richiesti" all'A, da periodici 
o enti culturali, su alcuni santi (Agostino, Gre- 
gorio VII Beato Angelico, Tommaso Moro, 
Francesco di Sales, Alfonso dei Liguori, madre 
Cabrini, don Orione). E una delle poche opere 
rimaste sui margini di un'attività purtroppo di- 
spersiva: non inganni però la modestia quasi 
elusiva del titolo, perché entro le più o meno 
notevoli sintesi storiche è profusa un'abbon- 
danza d'indicazioni e rilievi, quanto mai stimo- 
lanti e perfino imprevedibili, d'ogni genere. 
Nei santi l'A. indica innanzitutto il punto di fu- 
sione dei doni divini e delle varie risorse uma- 
ne ("Iddio e l'uomo s'incontrano più che amici, 
più che fratelli, più che sposi"), dove queste ri- 
cevono un potenziamento in funzione della 
particolare missione storica. Abbiamo così al- 
cuni ritratti, dalle penetranti notazioni psico- 
logiche, che si stagliano sui lineamenti di 
un'epoca storica agevolmente rapportata ogni 
volta ai problemi contemporanei. I cenni di 
metodologia agiografica concorrono a questa 
conclusione altamente individualizzata: la 
santità è certo opera di Dio, ma si compie "vol- 
ta per volta, uomo per uomo, santo per santo". 
Un'altra indicazione più generale, di sostanza 
e di metodologia, riguarda i rapporti tra cultu- 
ra e spiritualità, ciò che costituisce forse 
l'aspetto più mordente dell'opera e il segreto 
dell'originale timbro dell'A. Sacro è il carattere 
ontologico dell'intelligenza: se questa è "una 
forza verso l'alto", se c'è una "immediatezza tra 
l'intelligenza e la volontà", è solo l'amore che, 
accettando o negando Dio, innalza o abbassa 
l'intelligenza e la fa diventare carità o carne. 
Poiché "il vero costa quanto il bene", c'è per- 
tanto anche un'ascesi dell'intelligenza. Di qui, 
il carattere originariamente teologico della 
cultura: dallo scisma tra intelligenza e fede 
cattolica, hanno avuto principio quei pregiudi- 
zi umanistici e protestanti accolti dalla storio- 
grafia illuministica e razionalistica, "vapori cul- 
turalistici che da due secoli oscurano e strega- 
no l'intelligenza europea". Ecco una conse- 
guenza: "Oggi gli scrittori più grandi (e più lon- 
tani da Dio) sono grandi per aver saputo dare 
alla nostra umanità un'aura di dolorosa attri- 
ce, tra il creato, disperata del suo inutile dolo- 
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re. Quasi rimproverano a Dio tanta tristezza 
degli uomini, il loro peccato, la loro miseria in- 
guaribile, la loro morte". Altre importanti indi- 
cazioni riguardano i canoni della storiografia: 
l'intelligenza della vera vita di un secolo, oltre 
che da elementi culturali, politici, giuridici 0 
economici, è data anche da un elemento tra- 
scurato, cioè dalla "storia della vita spirituale 
delle plebi", dalla "storia dei cristiani", come 
sentimento e vita religiosa (tesi che sta alla 
base dell'opera maggiore di De L;: l'Archivio 


italiano per la storia della pietà, v.). Donde alcu- 


ne applicazioni - tra le più acute quelle di ca- 
rattere psicologico - sulla forza delle passioni, 
di cui s'è fatto tanto rumore col romanticismo 
(la famosa "energia" stendhaliana): "chi dice 
che le passioni sono la forza, erra: c'è qualcosa 
di più forte che le domina, ed è la forza della 
pace spirituale"; o di carattere estetico: "il nu- 
do nell'arte è come nella vita: nasce con l'idea 
di attrarre, e disgusta e stanca, e si perde". Fe- 
licissimo, e persuasivo, il parallelo tra la spiri- 
tualità del beato Dominici e la pittura dell'An- 
gelico, frutto di "alta castità mentale". Più che 
il dominio, ammirevole, della cultura e dei 
problemi contemporanei o l'energia delle rico- 
struzioni storiche, incidono e perfino sorpren- 
dono nel libro le fulminee, talvolta crudeli illu- 
minazioni su aspetti misteriosi della storia e 
della cultura, o sul dramma dell'anima e 
dell'intelligenza dell'uomo, ove l'A. mostra 
non solo virtù di moralista strenuo, ma una ri- 
gorosa coerenza di cristiano e di sacerdote, 
dotato della più rara carità intellettuale. L'ope- 
ra si chiude con la bellissima "Autobiografia in 
prima persona plurale", una specie di "appro- 
do dopo la giovinezza", colmo di virile malin- 
conia per ciò che non era stato fatto o era rima- 
sto incompiuto. AMz. 


SCRITTI TEATRALI \Scfiriften zum Thea- 
ter. Antologia di scritti sul teatro del dramma- 
turgo tedesco Bertolt Brecht (1898-1956), pub- 
blicata nel 1957. Si tratta di una scelta degli 
scritti dedicati da B. ai problemi ideologici, 
estetici e pratici del teatro scritti tra il 1931 e il 
1954. La prima basilare domanda che B. si po- 
ne è: "E possibile esprimere il mondo d'oggi 
per mezzo del teatro?" La sua risposta è: "Il 
mondo d'oggi può essere descritto agli uomini 
d'oggi solo a patto che lo si descriva come un 
mondo che può essere cambiato". Il teatro epi- 
co è una forma di lotta in questo senso, perché 
tende non alla immedesimazione (aristotelica) 
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fra lo spettatore e l'attore, non all'abbandono 
emotivo, alla contemplazione di una natura 
umana immutabile, ma a sviluppare la co- 
scienza critica, razionale dello spettatore, la 
sua volontà di trasformare il mondo. Ma il tea- 
tro epico doveva anche, secondo B., darsi delle 
salde basi estetiche, senza nulla perdere in for- 
za combattiva, per potersi misurare con le altre 
forme drammatiche. Egli analizza le norme di 
Lessing, Schiller, Diderot e Piscator, cui si è 
ispirato, e accoglie l'influenza dal movimento 
della "Neue Sachlichleit" (Nuova obiettività) 
che ebbe un breve slancio negli anni Venti. 
Una delle tecniche teatrali più importanti ana- 
lizzata da B. è l'effetto di straniamento, di al- 
lontanamento critico fra lo spettatore e i per- 
sonaggi del dramma rappresentato. Nel "Bre- 
viario di estetica teatrale" ("Kleines Organon", 
1948] egli scrive per esempio: "Se facciamo 
agire i nostri personaggi sulla scena come 
mossi da forze sociali, e da forze sociali diverse 
secondo le diverse epoche, ostacoliamo la ten- 
denza del nostro spettatore ad abbandonarsi 
all'ambiente scenico". L'effetto di straniamen- 
to non è nuovo nella tradizione teatrale, infatti 
"il teatro antico e quello medievale straniava- 
no i loro personaggi per mezzo di maschere 
umane e animali; quello asiatico usa ancor 0g- 
gi effetti di straniamento musicali e mimici". 
L'uso di queste antiche tecniche era però so- 
cialmente diverso da quello attuale. L'obietti- 
vo di B. è quello di mettere nel massimo risalto 
la contraddittorietà, il necessario processo di 
trasformazione insito in tutte le cose; questa 
tecnica deve consentire "al teatro di sfruttare, 
nelle sue rappresentazioni, il metodo della 
nuova scienza sociale, la dialettica materiali- 
sta: quel metodo che, per concepire la società 
nel suo moto, considera le condizioni sociali 
come processi e osserva tali processi nella loro 
contraddittorietà, e per il quale tutto esiste so- 
lo in quanto si trasforma, dunque in antinomia 
con se stesso. Ciò vale anche per i sentimenti, 
le opinioni, i comportamenti degli uomini, nei 
quali si esprime sempre il particolare modo 
della loro convivenza sociale". La società che 
nel suo stesso movimento è contraddittoria, e 
dunque in continua rottura con se stessa, ci 
viene presentata come una successione di 
esperienze che permettono, che implicano 
delle contro-esperienze. Bisogna lasciare spa- 
zio alla rappresentazione, prendere le "distan- 
ze", se si vogliono rispettare le sue contraddi- 
zioni: distanza fra l'autore e la storia racconta- 
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ta, fra la storia stessa e l'attore che la riprodu- 
ce, fra la rappresentazione e lo spettatore che 
la vede. In tutta la parte costruttiva di 
quest'opera di B. si evidenzia la fermezza di chi 
ha fatto passare i suoi principi al fuoco 
dell'esperienza. Vi si possono trovare in parti- 
colare indicazioni preziosissime che riguarda- 
no lo stile della rappresentazione epica, di cui 
B. si occupa anche nella "Nuova tecnica 
dell'arte drammatica" ("Neue Technik der 
Schauspielkunst", 1940). Questo stile di recita- 
zione deve molto all'arte dell'attore cinese: 
l'attore cinese "si guarda" recitare senza paura 
di mostrare che è attento a eseguire bene il 
compito che gli è stato affidato. Dei segni este- 
riori, consolidati da una tradizione antichissi- 
ma, per ogni sfumatura dell'emozione o del 
sentimento costituiscono un vocabolario per- 
fettamente chiaro. Egli fa vedere chiaramente 
che l'interprete non è il personaggio. Più sem- 
plicemente, l'attore epico può prendere a mo- 
dello la maniera in cui il testimone di un inci- 
dente di strada spiega alla folla come si sono 
svolte le cose. La ricerca dell'effetto di strania- 
mento sta alla base di tutte le innovazioni ap- 
portate: B. utilizza cioè tutti quei procedimenti 
che permettono all'attore di apparire sulla sce- 
na come una figura a due facce; il personaggio 
e l'interprete restano distìnti e sensibili nella 
loro dualità. Così lo studio di un ruolo non av- 
verrà mai separatamente dallo studio degli al- 
tri ruoli. Se necessario, gli attori potranno 
scambiare i loro ruoli durante le prove. B. ha 
dedicato la massima attenzione alle arti che 
affiancano quella dell'attore: la musica di sce- 
na, la musica gestuale, la scenografia, il mimo. 
Nessuno di questi elementi è messo da parte 
a favore di altri, e nemmeno si fonde nell'insie- 
me: ognuno ha il suo ruolo preciso, che però 
esiste solo in quanto è in relazione con gli altri. 
11 teatro epico rifiuta le menzogne dell'arte, l'il- 
lusoria rappresentazione perfetta della vita ed 
è anzi la sola alternativa possibile a un teatro 
d'illusione. L'insieme di queste ricerche, spar- 
se in numerosi articoli, studi, recensioni di 
spettacoli è stato raccolto e illustrato in Fare 
teatro \Theaterarbeit, 19611, un'opera colletti- 
va, realizzata dalla équipe del "Berliner Ensem- 
ble". B. prende in considerazione tutto ciò che 
riguarda il suo modo di fare teatro: il modello 
di regia, la distribuzione delle parti, le canzoni, 
l'illuminazione, i sipari. Accanto ai suoi scritti 
teorici, cioè, anche la pratica teatrale di B. 
mette in luce le ragioni profonde della sua ar- 
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te, la sua volontà di rivolgersi a un pubblico 
popolare, di rispondere ai desideri di chiarezza 
di questo pubblico, di provocarne le necessa- 
rie reazioni di rivolta contro tutto ciò che osta- 
cola la sua ascesa e la sua liberazione. Trad. di 
E. Castellani, R. Fertonani e R. Mertens (Tori- 
no, 1962). * 


SCRITTI TEOLOGICI GIOVANILI di He- 
gel\Theologiscfie }ugendsc(iriften\. Raccolta di 
scritti giovanili di Georg Wilhelm Friedrich He- 
gel (1770-1831), che datano circa dal 1792 al 
1800, pubblicati a Tubingen nel 1907, dopo che 
già il Dilthey li aveva sfruttati nella sua Storia 
della giovinezza dì Hegel (v.) del 1905, e destinati 
a costituire il volume XXV dell'edizione critica 
delle opere di Hegel a cura di G. Lapon e H. 
Hoffmeister, pubblicata a Lipsia. Sono scritti 
fondamentali per il riconoscimento dello svi- 
luppo e del significato del pensiero hegeliano. 
La prima meditazione si volge in essi a proble- 
mi non strettamente speculativi, ma culturali: 
mira a un'analisi storico-critica della realtà 
culturale nelle sue forme politiche, etiche e re- 
ligiose. Se l'impostazione dei problemi risente 
dell'indirizzo critico-riformatore dell'Illumini- 
smo, il loro sviluppo e le linee della loro solu- 
zione rivelano l'efficacia delle correnti nuove 
della cultura tedesca: la dottrina morale di 
Kant, l'idealismo estetizzante schilleriano, lo 
storicismo del Lessing e dello Herder, il neou- 
manismo e l'immanentismo panteistico di Go- 
ethe. E sebbene il pensiero di H. oscilli ancora 
tra queste correnti, già rivela un motivo perso- 
nale caratteristico che via via si chiarisce e si 
universalizza. Esso è l'intolleranza per le 
astratte formule valutative, per il vago e gene- 
rico idealismo che vela la realtà, è lo sforzo di 
adesione del pensiero alla concretezza di que- 
sta, al suo processo, alla sua varietà d'intime 
tensioni e di aperti contrasti; è la tendenza 
quindi a valutare in senso positivo tale ritmo 
dinamico: principio questo di un idealismo 0g- 
gettivo e concreto che sviluppandosi e giun- 
gendo a coscienza di sé dà luogo a una conce- 
zione dialettica della storia della cultura, da un 
lato, a una visione immanentistico-dinamica 
della realtà, dall'altro. Nei primi suoi fram- 
menti teologici sulla "Religione del popolo e 
Cristianesimo" fVolksreligion und Christen- 
tum"|, infatti H. mira ancora a definire il con- 
cetto di una religiosità ideale in confronto alla 
realtà storica contemporanea del cristianesi- 
mo: pure egli non la concepisce nel senso del- 
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la religione naturale illuministica, come un si- 
stema di principi razionali metafisici posti a 
garanzia di un moralismo eudemonistico, ma 
nel senso di una religione popolare, come 
principio e centro della vita spirituale di un po- 
polo, che mentre concede al singolo, nel suo 
sforzo personale di elevazione morale, assolu- 
ta dignità e responsabilità, lo unisce agli altri 
in un'eticità feconda e operosa sostenuta dal 
vincolo dell'amore. L'ideale di un cristianesi- 
mo evangelico si fonde qui, attraverso il mora- 
lismo estetizzante schilleriano, all'ideale ne- 
oumanistico di un'equilibrata sintesi di cultu- 
ra che nella religione abbia il suo centro e la 
sua fonte. Ma un esame più profondo del cri- 
stianesimo rivela a H. l'irreducibilità di questo 
a un tale ideale, anzi, la povertà di questo di 
fronte alla drammatica ricchezza della concre- 
ta realtà storica. Nella "Vita di Gesù" |"Das Le- 
ben Jesu"] il senso spirituale della rivelazione 
cristiana e il dramma stesso della vita, della 
morte e della risurrezione del Cristo, sono 
chiariti alla luce della dottrina etico-religiosa 
di Kant, del suo dualismo radicale, che qui di- 
viene o sta per divenire tensione dialettica del- 
la storia spirituale. La rivelazione cristiana è 
infatti l'affermazione della pura legge del do- 
vere, del puro ordine morale, fuori e contro 
ogni contaminazione di valori e di istituti par- 
ticolari. Appunto per ciò essa deve venir mi- 
sconosciuta tra gli uomini e negata radical- 
mente in nome della legge scritta e con la forza 
della cieca passionalità Gesù deve morire sulla 
croce se la sua verità deve apparire quale essa 
è veramente: verità della pura coscienza mora- 
le. Pure tale purezza vale in quanto si realizza e 
in quanto si realizza si contamina. Nello scritto 
sulla "Positività della religione cristiana" ["Die 
Positivitat derchristlichen Religion"] H. indica 
in Gesù stesso questa esigenza di realizzazione 
che, con la costituzione della Chiesa, si conta- 
mina con la realtà umana, ma insieme l'infor- 
ma e l'agita. Questo processo non è mera ne- 
gazione dell'idealità religiosa, è dialettica se- 
condo cui essa si attua progressivamente nella 
realtà fecondandola di vita: la rivelazione del 
Cristo ha la sua verità nel dramma della storia 
degli uomini. Così la considerazione storico- 
culturale della vita religiosa porta H. verso un 
idealismo dialettico che nello scritto "Lo spiri- 
to del Cristianesimo e il suo destino" ["Der 
Geist des Christentums und sein Schicksal"| e 
nel "Frammento di sistema" del 1800 si esten- 
de e si definisce come una filosofia della vita di 
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tono religioso. La realtà è, in se stessa, un as- 
soluto, organico vivente processo, è Vita, vita 
divina che si diffonde e si concreta in aspetti 
innumerevoli, ciascuno dei quali, in quanto fi- 
nito, ha nella vita stessa che l'ha prodotto il 
suo destino: destino di imitazione, di opposi- 
zione alle altre, di morte e di risoluzione in 
nuovi aspetti. Ma questo destino dell'essere fi- 
nito è l'atto stesso della vita infinita: il finito si 
risolve nell'infinito, la morte nella vita, il con- 
flitto nella suprema armonia: questa è la verità 
suprema che la filosofia intravede ma solo 
l'amore conferma e assicura e la religione in- 
troduce e diffonde nella vita degli uomini. Il 
cristianesimo, che ha per base il dogma 
dell'unione della natura umana e divina in Cri- 
sto, donde deriva il dramma deila sua passio- 
ne e della sua morte, che è principio di reden- 
zione all'umanità, è dunque l'attualità vivente 
piena di quella verità. 1 risultati generali di 
queste riflessioni giovanili, a parte il giudizio 
sul cristianesimo, sono essenzialmente due, 
tra loro necessariamente confinanti. Il primo è 
la concezione immanentistico-dinamica della 
realtà, concepita come vita assoluta che ha in 
se stessa li proprio principio. Il secondo è il ca- 
rattere dialettico di tale sviluppo, il suo pro- 
cesso cioè attraverso realizzazioni finite, che 
per la loro finità giustificano il sorgere, come 
loro negazione di altre realizzazioni finite: po- 
sizione e negazione che sono tuttavia momen- 
ti di un solo sviluppo e che perciò non cadono 
l'una fuori dell'altra, ma si congiungono in una 
sintesi nuova, princìpio di un nuovo processo. 
Tanto l'immanentismo che il dialetticismo so- 
no in H. il riflesso, su un piano di universalità, 
della sua esperienza storico-culturale, il cui to- 
no realistico è determinato dall'interesse teo- 
retico più che pratico valutativo dello spirito 
hegeliano. Tuttavia questa impostazione teo- 
retica è lungi dall'essere qui nettamente defi- 
nita: immanentismo e dialetticismo sono an- 
cora costretti in una concezione metafisico-re- 
ligiosa, che li determina e li limita. Essi acqui- 
steranno il loro vero senso teoretico solo 
quando, nel periodo di lena, H. si porrà defini- 
tivamente il problema di una sistematica spe- 
culativa. ABan. 


SCRITTI VARI di Barbaro Più dellinsigne 
monumento filologico delle Correzioni alla sto- 
ria naturale di Plinio (v.) o delle ricerche in 
Pomponium Melam, gli scritti minori di Ermo- 
lao (o Almorò) Barbaro (1453-1493), pertanto 
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tempo dispersi tra codici e stampe parziali, in- 
dicano la varietà degli interessi spirituali di 
una personalità tra le più notevoli dell'Umane- 
simo italiano. Messi a stampa, specialmente 
come prefazioni, epistole e orazioni, a comin- 
ciare dal 1481 (con trad. del peripatetico Temi- 


\NI DELLE OPERE Ser 
Molte lettere dirette a stranieri, anche nel te- 
sto greco, mostrano la varietà delle relazioni 
dell'umanista. Piuttosto sotto l'aspetto politi- 
co - documentato dalle diverse ambascerie, ol- 
tre che dall'esilio - le Orazioni \Orationes\ pale- 
sano un altro aspetto dell'uomo di studio, 


stio, Paraphrasis in posteriora Aristotelis in phy-quello del diplomatico che, secondo una tradi- 


sica), questi scritti vari sono stati raccolti e edi- 
ti criticamente da Vittore Branca, a Firenze nel 
1943, col titolo Epistolae, Orationes et Carmina. 
Le Epistole \Epistolae], che vertono in gran par- 
te su questioni dottrinarie discusse con diversi 
corrispondenti, formano una raccolta organi- 
ca, anche se l'autore non potè mai accingersi a 
rivederle integralmente a scopo di pubblica- 
zione: la prima raccolta fu fatta dal Quirini 
(Brescia, 1743), e il Sabbadini apprestò poi 
una silloge di 130 lettere inedite (Salerno, 
1884). Dirette, anche per motivi puramente oc- 
casionali o per disquisizioni erudite, su passi 
di autori classici, queste epistole hanno la ca- 
ratteristica del genere letterario, cui apparten- 
gono: son quindi tornite secondo i dettami 
della migliore tradizione classica pur senza ce- 
lare negli ornamenti dello stile quella che è la 
più schietta qualità dell'autore, cioè un'acuta 
ricerca del vero, un amore polemico alla retta 
interpretazione dei testi, in special modo ari- 
stotelici. Dalla suddetta versione di Temistio 
(di cui menzioniamo una lettera di dedica a Si- 
sto IV, e le lettere a Antonio Galateo, a Giorgio 
Merula e ad altri) ai documenti raccolti dal 
Branca in rare stampe e in codici, notiamo 
l'importanza dei corrispondenti, coi quali il 
Barbaro discute con animosità o spiega qual- 
che sua scoperta: anche quando fa una lettera 
di dedica o chiede consiglio, l'umanista vene- 
ziano rivela tanta pensosità e tanto amore del 
vero che a maggior ragione, da tante lettere 
raccolte nella loro integrità per la prima volta, 
risulta evidente quello che da Vittorio Rossi fu 
definito "apostolato" nella lotta contro l'aver- 
roismo padovano e le interpretazioni erronee e 
tendenziose della filosofia aristotelica. Basta- 
no i nomi dei corrispondenti: Marsilio Ficino, 
Angelo Poliziano, Battista Guarino, Bernardo 
Bembo, Ugolino Verino, Naldo Naldi, per indi- 
care l'importanza dell'epistolario del Barbaro; 
e si aggiungano, anche perché legati alle sue 
maggiori polemiche, quelli di Giovanni Pico 
della Mirandola e di Nicoletto Vernia, e anco- 
ra, per le sue relazioni di Corte, quelli di Loren- 
zo de Medici, Federico d'Urbino e, in merito al- 
le Castigationes plinianae, papa Alessandro VI 


zione che risale a Dante e al Petrarca, piega la 
sua arte e la sua scienza ai modi di chi salva- 
guarda le relazioni delle comunità e degli Sta- 
ti: e come male incogliesse al Barbaro per tale 
posizione è noto proprio dall'esito avuto per 
causa di una legazione romana, avendo ricevu- 
to dal pontefice, contro il volere di Venezia, il 
patriarcato d'Aquileia. Poche di numero e rac- 
colte da più fonti, anche estere, queste "Ora- 
zioni" sono nuovo documento di un'attività in- 
stancabile, sia che facciano l'elogio funebre di 
Niccolò Marcello nel 1474, sia che si volgano a 
principi e sovrani, come a Renato, duca di Lo- 
taringia, nell'83, o a Federico Ili e Massimilia- 
no 1 nell'86, o ai discepoli in Venezia nell'84 in 
merito all'interpretazione di Aristotele. Appe- 
na in numero di nove sono conservate le Poesie 
\Carmina\.. si tratta di distici indirizzati a Vero- 
na, a Pier Candido Decembrio, a Sisto IV, a Lo- 
dovico il Moro e messi insieme per epicedio o 
altre occasioni. Questa silloge di scritti, defini- 
tivamente sistemata dal Branca, offre quindi la 
traccia di una grande attività di umanista e, 
quel che più conta, documenta un profondo 
rinnovamento della cultura italiana, specie per 
quanto riguarda la filologìa, sia per l'interpre- 
tazione sia per l'edizione dei testi. Ma non si 
trascuri nel Barbaro, nello stesso entusiasmo 
culturale di una ricerca del vero, l'esigenza di 
una perfezione stilistica quale retaggio dei 
classici. CC. 


SCRITTOIO DEL PRESIDENTE (Lo) 
Opera di Luigi Einaudi (1874-1961), pubblicata 
a Torino nel 1956. Raccoglie gli scritti che E, 
durante la sua presidenza della Repubblica 
(1948-1955), indirizzò alle Camere, al governo 
e ai suoi membri, per esprimere le proprie 0s- 
servazioni, assieme ad altri, rivolti a uomini 
politici, e a riflessioni connesse all'ufficio pre- 
sidenziale. L'origine di queste pagine non deve 
far supporre che si tratti di documenti redatti 
con linguaggio solenne o di atti di una batta- 
glia politica contingente e concreta. Essi appa- 
iono al contrario come le pagine disimpegnate 
e fitte del taccuino di un uomo di studi (dive- 
nuto solo temporaneamente e quasi per acci- 
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dente uomo di stato) che vuol dialogare, al di 
là del suo interlocutore contingente, con il 
pubblico a lui consueto, e che si preoccupa di 
individuare, nella cronaca dei fatti di stato, 
elementi di riflessione generale. Il volume è di- 
viso in nove libri, rispettivamente dedicati ai 
problemi legislativi e costituzionali; alla politi- 
ca internazionale e alla federazione e comuni- 
tà europea; alle unioni, protezioni, liberalizza- 
zioni e monopoli di Stato negli scambi interna- 
zionali; alla politica del bilancio, le imposte, il 
risparmio e gli investimenti; alle imprese pub- 
bliche; allo sciopero, la disoccupazione, i con- 
tratti di lavoro; ai fitti urbani, alla riforma e ai 
contratti agrari; alle migrazioni interne e ai di- 
vieti di residenza; ai problemi della cultura, del 
paesaggio, dell'istruzione. Alcuni degli appun- 
ti recano il nome del loro destinatario. Ricor- 
diamo quelli ai presidenti di gruppi parlamen- 
tari democristiani Moro e Ceschi in tema di 
nomina dei ministri su proposta del presiden- 
te del Consiglio; al ministro del commercio 
estero Merzagora, a favore delle riduzioni delle 
tariffe doganali e della libertà di commercio; al 
ministro del tesoro e poi del bilancio Pella, per 
il contenimento del disavanzo del bilancio, 
l'annualità degli esercizi finanziari e la regola- 
rizzazione degli oneri degli ammassi del grano; 
al ministro per l'agricoltura Fanfani, sui limiti 
all'impiego dei decreti legge; all'onorevole La 
Pira, sugli alti salari e l'imponibile di manodo- 
pera, sui divieti di migrazione e sul protezioni- 
smo come causa di disoccupazione; al mini- 
stro dell'industria Campilli, sui troppi vincoli e 
restrizioni corporativi nella disciplina giuridica 
dell'artigianato; al ministro della giustizia, sui 
gravi danni economici e sociali del blocco de- 
gli affitti; al senatore Medici, contro l'abolizio- 
ne della mezzadria attuata mediante esproprio 
dei proprietari; al presidente del Consiglio De 
Gasperi, a favore del buon uso del contratto di 
enfiteusi nella riforma fondiaria e, ancora a De 
Gasperi, sulla necessità di rimboschimento 
delle zone montane per prevenire le alluvioni, 
sulla urgenza di abolire i divieti alle migrazioni 
interne e sulle condizioni di vita nelle campa- 
gne della Calabria; al direttore del "Mondo", 
Mario Pannunzio, sulla cosiddetta "tratta degli 
alani" (cioè dei garzoni di campagna, negoziati 
dai genitori sulle pubbliche piazze del Mezzo- 
giorno); ai ministri della difesa Taviani, 
dell'istruzione Segni e dell'industria Villabru- 
na, su questioni di difesa del paesaggio, mi- 
nacciato dalla costruzione di un aeroporto mi- 
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litare a Ravenna e dalla "invasione del cemen- 
to" a Posillipo. Gli altri scritti sono appunti in- 
terni o prefazioni a volumi usciti in quel torno 
di tempo oppure sono messaggi destinati alle 
Camere; fra questi è soprattutto famoso quello 
contro i "diritti casuali" percepiti dai funzionari 
pubblici, con prelievi sui contribuenti destina- 
ti direttamente a proprio favore; fra quelli sono 
notevoli gli scritti per la creazione di una unio- 
ne e comunità europea, contro il protezioni- 
smo, sulla politica dei risparmi e degli investi- 
menti, contro il mantenimento delle licenze 
nel commercio al minuto. In sostanza si tratta 
della tematica del "neoliberalismo economi- 
co" di E., svolta con il consueto rigore, con la 
consueta "verve" polemica e, pur in questa, 
con un sostanziale candore, di cui anche i dis- 
senzienti dovevano dare atto. Fra le Lezioni di 


politica sociale (Torino, 1949) e le Prediche inutili 


(ivi, 1956-59, in 6 dispense, e 1962 in volume 


unico), Lo scrittoio del Presidente si colloca qua- 


si come una flessione da vedute particolar- 
mente avanzate in materia economica e socia- 
le, prima assunte, a posizioni via via più caute: 
ma si tratta - occorre notarlo - di mutamenti di 
tonalità e di dosaggi in un filone sostanzial- 
mente coerente e sempre unitario. Fr.F. 


SCRITTORE ITALIANO (Lo) Pagine pole 
miche di Berto Ricci (1905-1941), pubblicate 
nel 1931. Nello studiare la missione dello 
scrittore nella presente civiltà, il matematico e 
letterato fiorentino, che per vari anni con le vi- 
vaci discussioni della sua rivista ("L'Universa- 
le", dal 1931 al 1935) seppe tener testa a molte 
interpretazioni decadentistiche o provinciali, 
afferma la sua fede nella partecipazione dello 
scrittore alla vita della patria e dell'umanità. 
Con un piglio risoluto di toscano e di guerraz- 
ziano per giunta (che per altri motivi si può 
giudicare di natura tipicamente carducciana) il 
Ricci parla degli errori dell'arte pura e della pu- 
ra politica, dell'ufficio della poesia e della cre- 
azione nei destini di una nazione, della dignità 
dello scrittore iniziatore di una superiore real- 
tà e non supina eco di quanto vede scorrere 
davanti ai suoi occhi. Robusto e sostanziale è, 
nel Ricci, l'amore di una classicità, che dagli 
antichi a noi fa sentire la forza della parola in 
un eterno umanesimo, in cui l'amor di patria è 
dedizione a un ideale superiore. CC. 


SCRITTORI DELLA STORIA AUGUSTA 
(v. Storia Augusta) 
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SCRITTORI DELLA STORIA D'ITALIA 
(v. Rerum Ualicarum Scrìptores) 


SCRITTORI DEL NOVECENTO Raccolta 
di saggi letterari di Giuseppe De Robertis 
(1888-1963), pubblicata a Firenze da Le Mon- 
nier nel 1940. Questo volume, il cui influsso è 
riconoscibile in tanta critica odierna, ha una 
sua preistoria nella "Voce" (v.) letteraria (1914- 
1916), dove quasi per un'improvvisa esplosio- 
ne rifulsero le qualità di De R. e ne fecero uno 
dei "critici puri" più alti e armati del Novecento. 
Due saggi contengono gli elementi che fissaro- 
no le premesse critiche della "nuova" letteratu- 
ra: "Collaborazione alla nuova poesia" e "Saper 
leggere", del 1915. Sono due momenti ideali: 
uno rappresenta il limite estremo del modo 
nuovo d'intendere la poesia italiana, con una 
sensibilità estatica "malata, acuita all'estre- 
mo", com'egli stesso dice. L'altro stabilisce due 
nozioni: la natura della poesia (che è un "ridur- 
re la realtà a un'essenzialità tutta di colore", 
"funzione suprema dello spirito" è tormento 
che "si placa dentro, per accogliere in parole 
ferme un vastissimo mondo ideale, e un'alta 
tragedia dello spirito") e la natura della critica 
(che "viene insieme con la poesia. Partecipa 
della natura della poesia", "rigorosamente stili- 
stica" perché riconosce "nel problema dello sti- 
le un problema di alta moralità", opera di sen- 
sibilità e di controllo). Queste premesse così 
lontane accompagnano in sordina tutta l'opera 
critica derobertisiana con un raro segno di co- 
erenza. L'importanza di questi saggi sta nell'ar- 
co di tempo che coprono, 1929-39, proprio il 
decennio che ha visto la lenta maturazione di 
opere della "giovane letteratura", succeduta al- 
la grande triade e che nel 1915, quando De R. 
diceva: "siamo nati a un punto di crisi", "per ora 
ci tocca riprendere il lavoro dove l'hanno la- 
sciato Carducci, D'Annunzio, Pascoli", era an- 
cora quasi tutta in gestazione, imprigionata 
nella grezza esperienza umana dei "nuovi" let- 
terati. Ma della nuova letteratura, dopo esser- 
ne stato quasi il profeta (nel 1915, infatti, con- 
statando che non c'era ancora una forma lirica 
originale, affermava: "a questa poesia s'arrive- 
rà", "la poesia nostra moderna si fa e si prepa- 
ra"), De R. ne è diventato anche uno dei critici 
più sicuri. Col recensire questo o quel volume, 
di Ungaretti o Montale, Cecchi o Cardarelli, Co- 
misso o Pea, egli prende l'avvio a riconsiderar- 
ne l'opera fin dagli inizi, cosicché Scrittori del 
Novecento risulta alla fine il bilancio di quasi 
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tutto il Novecento letterario, con una serie di 
giudizi che sono poi entrati in circolazione. Ec- 
co il caso, forse il più tangibile, di Moravia, di 
cui fin dal 1935 è detto: "nessuna vista aperta 
sulla vita, magari su una strada: aria di chiuso 
da per tutto, a covare il vizio e la noia..." e il toc- 
co più felice: "gli prestavano colori e ardire certi 
pittori moderni, De Chirico, Canà". Certo, il ca- 
none di applicarsi di volta in volta a una sola 
opera con un'intensità che fa sprigionare tutta 
la forza di penetrazione di quella, è stato porta- 
to veramente allo stremo, recando con sé la 
conferma di un tempo "di crudele intelligenza 
critica". La quale è mossa a cercare soltanto la 
risoluzione totale del contenuto, o dell'inten- 
zione, nella forma, rifacendo ogni volta con 
l'autore stesso "il cammino dall'espressione 
ultima creativa verso la ragione prima che la 
determinò: il fondo detto germinale". E come 
sa ricostruire dalla pagina un'immagine di uo- 
mo entrando nella "essenza inquieta della vi- 
ta", De R. ha saputo dare anche un proprio ri- 
tratto interiore, tutto calato nei suoi gusti di 
lettore. Tuttavia questa signoria critica eserci- 
tata per tanti anni, se ebbe la virtù di crearsi un 
consenso, non fu incontrastata: il dissidio tra 
le due "Voci" ne è stato un po' come il simbolo 
e il luogo geometrico che, nella cultura del se- 
condo dopoguerra, si è acuito, anche per la 
presenza del marxismo. E il dissidio tra la torre 
d'avorio dei "puri lettori" e T'iimpegno" degli 
storici, quello che già oppose Slataper a Salve- 
mini, De R. a Prezzolini. E di questi ultimi, si ve- 
dano ora i giudizi: per l'uno, "La 'Voce' lettera- 
ria è e resterà la più bella espressione della 'Vo- 
ce' di Prezzolini", per l'altro, invece, "la sola na- 
zionalmente importante "Voce", finì alla fine 
del 1913". Se questo pure è preistoria, da tener 
presente per comprendere tutta la polemica 
sottesa nell'opera critica di De R., è anche sto- 
ria attuale. Certamente, il suo saper leggere 
(che può avere un remoto appoggio nei "distin- 
ti" crociani e prosegue il metodo di Renato Ser- 
ra tutto risolto nello stile, suoni e colori puri), 
mostra una sua forza concentrata che è davvero 
unica, ma ha anche un limite, il medesimo di 
una estrema specializzazione, quando non si 
voglia parlare di unilateralità, che sarebbe ec- 
cessivo. Perché mostra una sua validità anche 
il considerare il poeta, o il letterato, come uo- 
mo, risultato di un modo d'essere, di una for- 
mazione spirituale, di un momento storico, di 
un mondo insomma che non è soltanto espres- 
sione estetica. Se per De R. psicologia, senso 
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morale, umanità sono rivelati nello stile solo 
"per induzione", tutto questo - proprio perché 
appartiene al moto vivo della storia - ci può 
sollecitare in modo più perentorio, magari al di 
qua del puro fatto artistico. AMz 


SCRITTORI DEL TRECENTO E DEI LO- 
RO IMITATORI (Degli) Opera critica del 
conte Giulio Perticari (1779-1822), in due volu- 
mi, pubblicata a Milano nel 1818. Ferveva in 
quegli anni una grande disputa intorno ai clas- 
sici della lingua italiana: se si dovesse cioè 
continuare entro gli schemi da questi fissati o 
volgere verso nuovi orizzonti linguistici. L'ope- 
ra del Perticari intervenne, ponendo un saldo 
limite all'autorità degli antichi e segnalando il 
dovuto campo d'azione ai moderni. Nel primo 
volume l'autore pone attraverso la sua indagi- 
ne un chiaro piano metodologico per lo studio 
e la comprensione degli scrittori del sec. XIV. 
Poche sono le forme e i libri da tener fissi come 
perenni modelli di forma e di lingua: Dante 
stesso ebbe in dispregio la lingua dei suoi 
giorni e iniziò quell'illustre volgare" che sa- 
rebbe stato sola prerogativa degli spiriti sottili. 
Agli altri fin troppo sarebbero giovati i detti 
plebei, intendendo per plebee quelle parole 
italiane derivate dal linguaggio degli schiavi 
romani, latino sgrammaticato, che a poco a 
poco, con scarsi mutamenti fonetici, diventa- 
rono possesso dell'italiano volgare. Dante, 
perciò, accettò dalle lingue parlate in ogni re- 
gione e particolarmente da Firenze tutte le for- 
me non dialettali, escludendo le parti munici- 
pali e regionali. L'autore segnala quindi alcune 
delle irregolarità che iniziarono la lenta corru- 
zione del nostro idioma, cui tentò rimediare il 
Collegio degli Accademici fiorentini. Tuttavia 
la formazione della lingua italiana, cui tutti 
avevano concorso (e questo contro l'opinione 
del Buonmattei) non era ancora ultimata e 
molto si sarebbe ancora dovuto lottare nei se- 
coli. Nel secondo volume il Perticari tratta 
quasi esclusivamente dei codici e dei manuali 
antichi e dei loro gravi errori, causati non già 
dall'impreparazione degli artisti, ma degli 
amanuensi. Nell'ultima parte afferma che è un 
errore considerare il Trecento come un secolo 
di particolare perfezione: difende infine alcuni 
classici posteriori, a torto combattuti dai puri- 
sti, quali il Tasso e il Metastasio, per conclude- 
re ammonendo i giovani - che troppo amano le 
attribuzioni meravigliose (qualità) del natura- 
le, del semplice e del grazioso - a non cadere 
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nell'arido e nell'affettato, per troppa ricerca- 
tezza. L'opera del Perticari, ammirata dal Mon- 
ti, è scritta in stile elegante ed ebbe una note- 
vole importanza al suo apparire, poiché chiari- 
va molti problemi nella critica letteraria e negli 
orientamenti di quegli anni. E.Sc. 


SCRITTORI DI FRANCIA (v Storia della let- 
teratura francese) 


SCRITTORI DI MUSICA MEDIOEVALI 


(v. Scriptores ecclesiastici de musica sacra potissi- 


mum) 


SCRITTORI D'ITALIA (Gli) Opera storio 
grafica di Giammaria Mazzuchelli (1707-1765), 
pubblicata nel 1753-63 e interrotta dalla mor- 
te. L'ampia rassegna, intesa a dare con pienez- 
za di particolari e sicurezza di dati le notizie 
storiche e critiche intorno alle vite e agli scritti 
dei letterati, come suona il sottotitolo, si arre- 
sta alle prime due lettere dell'alfabeto: ma an- 
che così essa rappresenta il più grande dizio- 
nario biografico che sia stato apprestato 
dall'Italia ai suoi scrittori. Più ancora che alle 
notevoli opere letterarie del Gravina, del Mura- 
tori, del Crescimbeni e del Quadrio, si riferisce 
a questo lavoro l'eruditissimo Girolamo Tira- 
boschi nella prefazione della sua Storia della 
letteratura italiana (v.): riconoscendone la pro- 
bità dell'informazione e l'ampiezza delle noti- 
zie. Mancano i giudizi letterari; sovrabbondano 
le notizie minute. E però da riconoscere l'utili- 
tà di queste, e da ravvisare anche nell'opera 
del Mazzuchelli il lavorio della storiografia set- 
tecentesca che stava per trovare nel Tiraboschi 
il più efficace rappresentante di un gusto e di 
una cultura. CC. 


SCRITTORI D'OGGI Raccolta di saggi di 
Pietro Pancrazi (1893-1952) sulla letteratura 
italiana del secondo Ottocento e del primo 
Novecento, apparsi per la più parte in origine, 
sin dagli anni precedenti la prima guerra mon- 
diale, nelle terze pagine di alcuni quotidiani - 
"I Resto del Carlino", "Il Secolo", "Corriere del- 
la Sera" - e in alcune scelte - tra le quali Rag- 
guagli di Parnaso (1920 e 1940-41), quasi inte- 
ramente assorbiti dalla prima "serie", e Scritto- 
ri italiani del Novecento (1934), confluiti nella 
prima, seconda e terza "serie" - e riuniti in edi- 
zione definitiva con questo titolo nelle sei "se- 
rie" edite a Bari, da Laterza, tra il 1946 e il 1953 
(l'ultimo volume, postumo, con prefazione di 
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Manara Valgimigli). Quasi tutti hanno il taglio 
dell'elzeviro giornalistico ma, pur nel loro mi- 
surato respiro, s'incastonano l'uno accanto 
all'altro in un limpido itinerario continuamen- 
te sorretto da un preciso senso storico. L'A. ha 
scoperto un segreto equilibrio tra ragioni uma- 
ne e letterarie, che gli permette di svolgere con 
lo stesso impegno il saggio di ampio respiro e 
la semplice recensione, e di trattare con la 
stessa signorile misura il grande scrittore e la 
figura di secondo piano. Talvolta anzi sono gli 
autori d'importanza indiscutibilmente minore 
quelli che sollecitano la sua fantasia, o addirit- 
tura gli scrittori occasionali. P. infatti ama i 
pretesti offerti da questi dilettanti della penna 
all'affacciarsi di certi suoi umori personali, non 
frenati da quella generica riverenza che si pro- 
va di fronte allo scrittore autentico. Indicativa 
per intendere la sua poetica è la prefazione, 
nata dall'animo sereno di chi, dopo essere sta- 
to per un trentennio il cronista della nostra let- 
teratura, ne diventava per così dire lo storico, 
testimone consapevole di un radicale muta- 
mento nel gusto e nella moralità letteraria. 
Mentre i narratori delle generazioni precedenti 
si erano preoccupati di acclimatare gli influssi 
stranieri nella nostra tradizione, i nuovi ro- 
manzieri "sembrano nati e nutriti soltanto da 
un incrociato clima internazionale, dentro il 
quale talvolta persino si stenta a riconoscere il 
paesaggio nostro"; esauriti i conflitti morali di 
cui il romanzo si era sempre nutrito, i nuovi 
narratori non soltanto sono attratti dai malati 
e dagli indifferenti ma li rappresentano "con 
altrettanta morale indifferenza"; "il disegno e il 
senso dell'arte sono esclusivamente affidati al 
ritmo interno dello scrittore" e la prosa rimane 
in balia dell'estro e dell'improvvisazione. Nella 
poesia si constata la presenza sempre viva di 
D'Annunzio e di Pascoli e se ne avverte l'eco in 
due generazioni di "neòteroi": "Dove è più mo- 
dulazione e più dolcezza, anche oggi risenti 
spesso il miele del D'Annunzio alcionico o not- 
turno; dove è più inquietudine o tormento o 
cruccio risenti il Pascoli"; del secondo anzi i 
prolungamenti sono ancor più sottili e segreti, 
"quell'entrare nella poesia in presa diretta e 
renderne i punti vitali senza pensiero della 
composizione, quell'alludere un po' enigmati- 
co" e il gusto della parola isolata nella pausa e 


le analogie rarefatte e "i crolli di aeree frane". 


Ma di fronte alla poesia pura, all'ermetismo, 
l''esprit de raison" di P. s'arresta "dove è proi- 
bito comprendere", rifiutando ogni vago so- 
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prassenso delle parole, ogni mistica evocativa, 
ogni suggestione di puro suono. L'irrazionale, 
certo, può essere oggetto e stimolo della ra- 
gione, ma quando "ne intaccò la cellula prima, 
la parola, il critico si fermò, avvertendo a sé 
stesso un pericolo". Ciò non significa, s'inten- 
de, che gli sfuggano le ragioni storiche dell'er- 
metismo, la legittimità della reazione allo 
"sgonfiamento" futurista, l'esigenza di puntare 
tutto sulla parola "fino a riperderne il limite e 
il senso per troppa intensità". Egli in genere si 
pone di fronte a ciascuno scrittore non come a 
un puro problema estetico, ma come a un "uo- 
mo vivo" da sorprendere con la calda penna 
del cronista. Critico dei contemporanei, sa di 
correre tutti i rischi di chi esercita la propria in- 
telligenza su un materiale ancora in fermento; 
ma anche questo ha il suo bello, confessa P. in 
pagine che hanno il sapore di un testamento 
spirituale. Ogni volume, dunque, s'inquadra 
nel panorama complessivo e solo in esso trova 
la sua intima giustificazione; ma non mancano 
corrispondenze strutturali, come i gruppi di 
scritti su autori tra i due secoli o su "scrittori 
casuali o eterogenei" che concorrono con ar- 
guzia al quadro del tempo. Ne risulta una gal- 
leria di figurine prese dal vivo, con un gusto 
tutto toscano della "macchia" e dello scorcio, 
in uno sfavillio di formule e di definizioni che 
sono trovate geniali. Tra gli scritti più impor- 
tanti si ricordano nella prima serie il commos- 
so profilo in morte di Tozzi, la segnalazione 
della classicità di Saba, del gusto calligrafico 
di Cecchi e della strenua autodidattica di Car- 
darelli, nonché TElogio di Pinocchio"; nella se- 
conda, "Guido Gozzano senza i crepuscolari", 
che rivaluta la personalità del poeta piemonte- 
se fuori dell'etichetta di scuola, un saggio su 
Giani Stuparich che individua nell'assillo mo- 
rale" la costante di una certa letteratura triesti- 
na, l'elzeviro con il quale saluta la pubblicazio- 
ne degli indifferenti (v.) di Moravia, frutto "in- 
sieme acerbo e mézzo"; nella terza, T'Invito a 
Panzini", scrittore che "nella sua misura ci 
sembra già stare nella nostra storia letteraria 
con la composta sicurezza di un classico" ed 
"Eugenio Montale, poeta fisico e metafisico", 
ove P. scorge il tema critico centrale di questo 
lirico nei rapporti fra poetica e poesia, nell'al- 
temarsi della sua "parte di ricchezza" con il 
"male di vivere"; nella quarta, si elogia nel Mu- 
lino del Po (v.) di Bacchelli un alto romanzo 
brulicante di figure vive e schiette e tutto per- 
corso da un pensoso sentimento della storia e 
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del tempo, si esamina il particolare umorismo 
di Palazzeschi, ora velato di una sua umanità 
ora dinoccolato e farsesco, si studia il "mono- 
logo interiore" di Paesi tuoi (v.) con il suo em- 
pito di naturalità e di istinti, si riconosce nel 
primo Vittorini il perseguimento di "una voca- 
zione lirica attraverso forme e pretesti narrati- 
vi" nella ricerca di una sua "ideale proiettata 
autobiografia"; nella quinta, che porta il sotto- 
titolo "I segni del tempo", si pone l'accento 
sulla caratterizzazione morale e sull'approfon- 
dimento psicologico degli scrittori, che sono 
quelli a lui più cari e consueti come Bacchelli, 
Pea, Cicognani, Tecchi, Moretti, Panzini, ecc., 
accanto a nomi nuovi come Brancati, "umori- 
sta serio", Pratolini, musicale dipintore del- 
l'ambiente popolaresco fiorentino, Elsa Mo- 
rante, scrittrice anticonformista e insieme di 
antica ascendenza, e il Gramsci di Lettere dal 
carcere (v. Opere di Gramsci) "uno di quei libri 
che con grande semplicità propongono uno 
schietto ritratto morale, un fermo esempio, 
un'alta statura di uomo"; nella sesta, infine, 
quasi tutta concentrata su scrittori del tardo 
Ottocento - e comprendente tra l'altro la note- 
vole prefazione a una raccolta di Racconti e no- 
velle dell'Ottocento, che traccia l'esatto itinera- 
rio della nostra narrativa fra Ottocento e Nove- 
cento - spicca un gruppo di saggi dedicati a 
D'Annunzio: "nella famiglia che fu la sua dei 
malinconici sensuali, degli armoniosi, degli 
imaginifici, il D'Annunzio alcionico porta un 
accento che a noi pare nuovo: va più in là. Mo- 
stra tutto quello che, dai soli sensi, si può ver- 
so l'anima". EPs. 
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formavano la prefazione al romanzo tradotto 
dallo stesso N.): è fatta sentire, con citazioni 
sagaci e fini, l'originalità della figura dell'enci- 
clopedista, in particolare nel campo della nar- 
rativa ("Diderot è piuttosto l'uomo dalle lumi- 
nose intuizioni, che l'uomo dai rigorosi svilup- 
pi"). Seguono delicate variazioni su "Chateau- 
briand e Roma", con riferimenti biografici e let- 
terari. Una parte che ha più largo sviluppo in 
altro volume /Stendhal, v.) s'intitola "Il nostro 
Stendhal": son pagine soffuse di richiami sot- 
tili, che mostrano la lunga domestichezza del 
critico con il romanziere di II rosso e il nero (v.) 
("Bisogna essere grati a Stendhal di averci la- 
sciato non un sistema, ma un metodo; non il 
culto superbo dell'Io, ma una via per la ricerca 
dell'Io. La sua dura fatica, proseguita instanca- 
bilmente per tutta la vita, con una coerenza 
che non conobbe mai esitazioni né pentimen- 
ti, ci dà oggi la misura della sua grandezza"). 
Brillante, ma un po' restrittivo sul valore della 
creazione artistica, è il saggio "L'uomo e il po- 
eta Victor Hugo", che tuttavia richiama l'atten- 
zione su "ciò che costituisce il pregio maggiore 
della poesia di Hugo: il verso, la magia del ver- 
bo, l'elemento cioè a cui Hugo dovè per gran 
parte la sua fortuna nel secolo scorso e a cui 
ancor oggi la critica più moderna accorda il 
merito non piccolo di aver aperto nuove vie al- 
la poesia francese". "Baudelaire e la rivoluzio- 
ne del 48", più che uno schizzo biografico è un 
esame della formazione artistica di Baudelai- 
re; allo stesso modo finissime notazioni si leg- 
gono in "Situazione di Marcel Proust", alle 
quali vanno collegate quelle su îean Santeuil 
(v.) ('La prima forma di A la recherche du temps 
perda", sul "Ponte", marzo 1953). Chiude la rac- 
colta il saggio "Albert Camus o la lotta contro 


CA SACRA (v. Scriptores ecclesiastici de music@assurdo". Ad alcuni motivi del libro, in parti- 


sacra potissimum) 


SCRITTORI FRANCESI (v. Storia della lette- 
ratura francese) 


SCRITTORI FRANCESI: SITUAZIONI 
ED ASPETTI. Raccolta di saggi critici di 
Glauco Natoli (1908-1964), pubblicata a Firen- 
ze nel 1950. LA. vi studia quegli scrittori che 
gli sembrano più attuali nell'età contempora- 
nea, da Diderot a Camus, mettendo in luce 
quanto di tipicamente francese si trova nella 
loro opera, in una continuità che forma la 
schiettezza e la persistenza della tradizione 
letteraria francese. La silloge si apre con alcu- 


colare per la narrativa del Settecento, si rial- 
laccia un'altra e più ampia raccolta dello stes- 
so N.: figure e problemi della cultura francese 
(Messina-Firenze, 1956). CC. 


SCRITTORI ILLUSTRI DI LINGUA LA- 
TINA \Scriptorum illustrium Latinae linguae li- 
bri XVII]. Opera principale del dotto umani- 
sta trentino Sicco Polenton (1375 o 76-1447), 
in diciotto libri, compiuti nel 1437, che, sulla 
base di un vasto lavoro di lettura e di informa- 
zione, passano in rassegna i principali scrittori 
in latino, dagli antichi ai modemi (fra i quali 
Albertino Mussato, Dante, Petrarca, Boccac- 


ne pagine su "Diderot e Jacques le fataliste" (che cio), dando di ognuno di essi un ragguaglio 


8796 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


della vita e delle opere. L'opera era ancora da 
stampare ai tempi del Tiraboschi; è stata pub- 
blicata a Roma nel 1928 da B. L. Ullman. Sin- 
golare è la dipendenza che l'autore cerca di 
istituire fra gli scritti e la biografia, e notevole 
lo sforzo, tutto moderno, di vagliare le notizie 
(sebbene a questo proposito sia di ostacolo la 
troppo supina reverenza all'autorità del Petrar- 
ca). Nato in un clima tipicamente umanistico 
per la coincidenza dell'interesse umano e 
dell'interesse letterario, questo lavoro ha nella 
storia della cultura un suo significato, perché 
rappresenta uno dei primi tentativi di disporre 
su una linea di autonoma indagine una serie di 
scrittori, offrendo in tal modo uno dei più tipici 
modelli di quel genere di ricerca critica che sa- 
rà poi la storia della letteratura. G.Get. 


SCRITTORI ITALIANI DEL NOVECEN- 
TO (v. Scrittori d'oggi) 


SCRITTORI POLITICI ITALIANI Corso di 
lezioni tenuto da Giuseppe Ferrari (1812-1876) 
in Torino, il 1861, raccolto in volume l'anno se- 
guente. Dopo una prima lezione introduttiva 
dottrinaria, in cui fa balenare, in alcuni scorci 
di vivacissima eloquenza, talune delle idee a 
lui care (la necessità di organizzare in forma 
scientifica lo studio della politica e della sto- 
ria, e tuttavia - in insuperata contraddizione 
con questo principio - un fondamentale scetti- 
cismo circa i resultati dell'azione politica e i 
destini dell'umanità), l'autore entra in argo- 
mento esaminando le prime manifestazioni 
della nostra scienza politica sorte nei comuni 
vittoriosi dopo la lotta con Federico Barbaros- 
sa; passa quindi a san Tommaso, simbolo del- 
la Chiesa trionfante, e attraverso Dante, Egidio 
Colonna, il Petrarca, agli scrittori del Rinasci- 
mento, fino alla decadenza e alla sparizione 
della grande scuola politica italiana dentro 
quella vasta compagine di precettistica politi- 
ca che ha avuto il nome di "ragion di Stato". A 
dispetto delle preoccupazioni scientifiche del 
Ferrari, questo corso non può dirsi che abbia 
un organamento molto rigido: segue il gran 
flusso della vita politica italiana dal secolo XII 
al XVII, piuttosto che dominarlo con una gran- 
de veduta d'insieme. Quando però l'argomen- 
to mette in ebollizione il pensiero del Ferrari, 
le sue migliori qualità d'investigazione appaio- 
no rivestite di una parola avvincente. Alcune 
immagini ci restano scolpite nella mente, co- 
me quando dice di Dante che, nel suo odio e 
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amore per l'Italia, è simile a Otello "che vuole 
strappare da sé Desdemona, le cui chiome 
stanno ravvolte nelle fibre del suo cuore". Di 
particolare importanza le tre lezioni dedicate al 
Machiavelli, come padre dello Stato laico. MVi. 


SCRITTORI RUSSI (v. Scritti di Ginzburg) 


SCRITTO SOTTO LA FORCA \Reportdz, 
psand na oprdtce]. Diario dello scrittore ceco 
Julius Fucfk (1903-1943), pubblicato nel 1945. 
Il giornalista e pubblicista comunista F., che si 
era fatto un nome nella Cecoslovacchia d'ante- 
guerra con i saggi sulla letteratura e il teatro, 
con articoli di politica, polemiche, e inoltre 
con volumi di reportage sulla sua terra natale 
e sull'Unione Sovietica, fu incarcerato nel 1942 
dai nazisti e nel settembre del 1943 giustiziato 
a Berlino-Plòtzensee. Il suo ultimo reportage, 
scritto di nascosto nel carcere della Gestapo di 
Pankràc a Praga, venne fatto uscire dalla pri- 
gione foglio dopo foglio dalla guardia carcera- 
ria A. Kolfnsky, che aveva simpatia per lui; do- 
po la fine della guerra fu pubblicato dalla ve- 
dova Gusta Fucfkovà. Nella prefazione la cura- 
trice precisa di aver ricevuto i fogli scritti e nu- 
merati da persone diverse, presso le quali era- 
no nascosti. Il diario di F., che unisce in sé il 
valore del documento e dell'opera letteraria, 
comincia con la descrizione dell'arresto avve- 
nuto casualmente. Dopo il successivo brutale 
interrogatorio l'A., duramente maltrattato, lot- 
ta contro la morte. A poco a poco il lettore vie- 
ne introdotto alla vita del carcere e fa cono- 
scenza con gli altri detenuti. La descrizione 
della cosiddetta stanza 400, una specie di sala 
d'attesa per quelli che vengono portati all'in- 
terrogatorio, contiene riflessioni sui possibili 
traditori e considerazioni sull'arresto dei com- 
pagni di lotta. Il racconto della situazione vie- 
ne interrotto ogni tanto dalle meditazioni sul 
primo maggio a Praga e a Mosca, sul movi- 
mento della resistenza, il suo senso e la sua or- 
ganizzazione. Due brevi capitoli intitolati "Le 
figure e le figurine" contengono ritratti di com- 
pagni di lotta, di prigionieri e sorveglianti. Nel- 
la descrizione di alcuni uomini della Gestapo 
F. cerca di scoprire i motivi del loro agire spie- 
tato e violento. L'A. mette spesso confronto la 
vita in carcere con la prospettiva della propria 
morte e la realtà quotidiana del mondo di fuo- 
ri; così le cose di ogni giorno, come un tram 
strapieno, i parchi, le strade della città vengo- 
no visti con maggiore intensità e assumono un 
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significato particolare. Nello stesso capitolo 
troviamo anche l'episodio in cui, durante l'in- 
chiesta, il commissario Bihm conduce F. in 
uno dei posti più belli di Praga per mostrare a 
lui, che è sopravvissuto a diverse forme di tor- 
tura fisica, la bellezza del mondo, che conti- 
nuerà a esistere anche senza di lui. Il problema 
dell'effettiva autenticità della narrazione 0g- 
getto di contestazione e di discussione, viene 
superato nell'opera dall'efficace raffigurazione 
dell'inflessibilità, della resistenza e del deside- 
rio di libertà umane. Il libro ebbe, specialmen- 
te negli anni del dopoguerra, una grandissima 
popolarità grazie anche al suo stile semplice. 
La figura di F. divenne, soprattutto nei paesi 
socialisti, un simbolo della resistenza antifa- 
scista. La prima edizione completa e critica 
dell'opera è stata pubblicata a Praga nel 1995. 
Trad. di F. Calamandrei (Milano, 1949). MPro. 


SCRITTO STORICO SCIMMIESCO E 
IMPOSSIBILE (v. Gargantua e Pantagruel) 


SCRITTURA DEL DISASTRO (La) /[Uteri- 
Ime du désastre]. Si tratta di un testo, pubbli- 
cato nel 1980, dello scrittore e saggista france- 
se Maurice Blanchot (1907-2003) costruito con 
aforismi, alcuni più brevi di una riga, altri lun- 
ghi qualche pagina, che non trascurano nessu- 
no dei termini più vicini e cari all'A.; tra questi, 
il "fuori", il "neutro", il "ritorno", oltre natural- 
mente al "disastro". Sono le parole attraverso 
le quali B., trasversalmente, parla dei temi che 
si ritrovano in tutta la sua opera teorica: il te- 
ma del soggetto, quello della passività, del do- 
no, dell'ebraismo, il tema della scrittura (della 
parola, del linguaggio), la questione del limite 
e dell'illimitato, la questione della morte e la 
questione dell'alterità. Il disastro assume in 
questo caso-la funzione di una sorta di "impos- 
sibile" contro il quale viene a infrangersi ogni 
tentativo e ogni volontà di trovare un senso 
trasparente e governabile per il pensiero. Gli 
autori che si trovano convocati nel testo ap- 
partengono sia al mondo filosofico (Platone, 
Hegel, Nietzsche, Heidegger, Lévinas e altri 
ancora), sia al mondo della narrativa (è il caso 
di Kafka, del personaggio melvilliano di Bart- 
leby) sia a quello della poesia, come nel caso 
di Hòlderlin, di Valéry, di Char, di Celan. Più 
che nei testi precedenti di B. è marcato in que- 
sto caso il tono di paradossalità del compito 
della scrittura, che nel momento in cui pone in 
essere il senso fa accadere, anche, la rovina del 
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senso stesso. E questa esperienza limite non è 
semplicemente l'ignoto, che magari prima o 
poi potrà rivelarsi, ma la radicale messa fuori 
gioco, sempre attuale e presente, della pretesa 
di cogliere il senso col linguaggio, di conosce- 
re, di sapere, di identificare. In tal modo, anche 
il nesso tra identità individuale e scrittura - co- 
sì presente nella tensione autobiografica dei 
testi di B., anche quelli più teorici - viene por- 
tato, attraverso il "disastro", alla sua impossi- 
bilità estrema: "non si tratta di scrivere contro 
o malgrado sé in un rapporto contraddittorio, 
incompatibile con se stessi, o con la vita, o con 
la scrittura (il che sarebbe piuttosto biografia 
aneddotica), ma in un'altra relazione da cui 
'l'altro' si congeda e ci ha sempre congedati, 
persino nel movimento di attrazione - di qui i 
nomi vani di reale, di gloria o di disastro con i 
quali colui che si separa dal linguaggio vi si 
consacra o fallisce". Trad. di F. Sossi (Milano, 
1990). F.Pol. 


SCRITTURA STORICA (v Gargantua e 
Pantagruel) 


SCRIVO QUELLO CHE VOGLIO |I Write 
Wiiat I Like\. Si tratta della prima raccolta, ap- 
parsa nel 1978, degli scritti di Steve Biko (1946- 
1977), figura di rilievo nella lotta sudafricana 
contro l'apartheid, assassinato dalla polizia del 
governo razzista a soli 31 anni. Scrivo quello che 
voglio, che nel titolo riprende una rubrica che B. 
contribuiva al notiziario mensile della SASO 
(South African Students' Organisation), è una 
raccolta di articoli, lettere, conferenze, testimo- 
nianze processuali, fatti uscire clandestina- 
mente dal Sudafrica subito dopo la morte vio- 
lenta di B. in carcere. I testi si riferiscono al pe- 
riodo 1969-1972, quando B. militava nel movi- 
mento della "Black Consciousness", di cui fu 
uno dei padri fondatori. Il movimento era com- 
posto da diverse organizzazioni politiche, cul- 
turali, religiose che trovavano un punto d'in- 
contro in un rinnovato atteggiamento di rabbia, 
resistenza e militanza, e nel rifiuto categorico 
del dominio bianco in ogni sua forma, politica, 
economica, psicologica e culturale. B. si propo- 
ne innanzi tutto di instillare l'idea dell'autode- 
terminazione nella comunità nera, di recupera- 
re sentimenti di orgoglio e dignità dopo secoli 
di oppressione razzista, e ritornare alla cono- 
scenza della storia e al diritto di essere prota- 
gonisti in essa. I suoi scritti coprono una vasta 
gamma di argomenti - dalla discussione dei 
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principi fondanti della filosofia del movimento 
al coinvolgimento del mondo occidentale 
nell'apartheid; dalla politica dei "bantustans" ai 
rapporti fra teologia nera e chiesa istituzionale 
- e rendono ragione della profondità e della va- 
stità del suo pensiero. Nel nuovo Sudafrica B. è 
considerato uno dei grandi martiri della trage- 
dia della segregazione razziale, e il cinquantesi- 
mo anniversario della sua nascita è stato fe- 
steggiato proprio con la pubblicazione di una 
nuova edizione di questo volume. A.Ob. 


SCROCCONE (Lo) \VÉcornifleur. Romanzo 
di Jules Renard (1864-1910), pubblicato a Pari- 
gi nel 1892. Il protagonista, Henri, giovane let- 
terato ancora lontano dalla più modesta affer- 
mazione, si guadagna la simpatia di una brava 

famiglia borghese: il signor Vernet, la moglie 
Bianche, la nipote Marguerite. S'insinua nella 

casa, è loro ospite per una lunga villeggiatura, 

li affascina con la sua aria di artista, che viene 
da un mondo a essi affatto ignoto. Tanto per 
fare qualcosa, per sostenere la sua parte, cor- 
teggia la signora, la conduce fino all'orlo della 

colpa, si avvicina al cuore ingenuo di Margue- 
rite, la turba, e quasi le fa violenza; poi d'im- 
provviso parte, spaventato, fugge le responsa- 
bilità più gravi, lasciando tutti tristi, delusi, e 
forse più di tutti il bravo signor Vernet. A ogni 

pagina Henri implacabilmente si analizza, si ri- 
conosce: un parassita, e malato di letteratura. 

Incapace di ogni altra cosa, tenta di vivere la 

letteratura, quella dell'ora, tra naturalista e de- 
cadente: di qui la sua vicenda coi Vernet. Quel 

fondo di inguaribile male letterario che s'av- 
verte nel suo Diario (v.). R. ha raccolto qui in 

una persona che non manca dei segni della vi- 

ta, nella sua tristezza amara. L'espressione è 
perfetta, acuta fino all'epigramma, aprendosi 

in notazioni, brevi soffi lirici che ricordano le 
Storie naturali (v.). Intorno alla miseria di Henri 
è il buono, ingenuo mondo dei Vernet, appena 
ironizzato: dallo scherzo antiborghese spunta 

incomprimibile la simpatia per l'ospite one- 
sto, fiducioso. Quando dal libro ha tratto una 

commedia in due atti, Il signor Vernet \Mon- 

sieurVernet], rappresentata nel 1903, I'A. vi ha 

messo al primo piano il bravo borghese, con la 

sua bontà sana, e la verità ampia, fiorita, uma- 
na. Trad. di A. Devoto (Milano, 1974). VL 


SCROLLINA. Commedia in un prologo e tre 
atti di Achille Torelli (1841-1922), rappresenta- 
ta la prima volta nel 1885. La protagonista è 
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una gaia modella, Scrollina, innamorata del 
pittore Arturo di Fomovo senza accorgersi che 
l'amico di lui, il poeta-pittore Bruto Neri, l'ama 
devotamente. Divenuta moglie del vecchio 
conte Gerolamo, Scrollina sa ancora dare una 
prova di devozione al suo amico, sacrificando- 
gli il suo buon nome; infatti la sua presenza in 
casa di lui impedisce che sia compromessa la 
bella Adriana, moglie di Ottavio nipote del 
conte Gerolamo. Adriana, trascurata dal mari- 
to, che l'ha sposata per interesse, ricambia 
l'amore di Arturo senza venir meno ai suoi do- 
veri, e accorre da lui solo perché una falsa no- 
tizia glielo ha fatto credere ferito in un duello 
con Ottavio. La presenza di Scrollina salva la 
situazione agli occhi di Ottavio che aveva se- 
guito la moglie; per un aggrovigliarsi di circo- 
stanze egli si batte egualmente a duello, ma 
con Bruto Neri, e vi perde la vita, lasciando co- 
sì libera Adriana di sposare Arturo. Il lavoro, 
manchevole sotto molti aspetti e convenziona- 
le nei caratteri, si regge per la spontaneità del 
dialogo e l'abilità della sceneggiatura. GFa 


SCRUTINY. Rivista letteraria inglese, pubbli- 
cata con periodicità trimestrale a Cambridge 
dal maggio 1932 all'ottobre 1953. Ebbe come 
direttore il critico letterario e studioso Frank 
Raymond Leavis, uno dei personaggi più di- 
scussi ma anche ammirati del mondo culturale 
britannico del tempo. Di L. e della sua batta- 
gliera e militante misura di critico la rivista re- 
cò sempre l'impronta, anche se essa comprese 
una cerchia relativamente ampia di collabora- 
tori di almeno due generazioni: oltre a Leavis, 
Marius Bewley, Cox, i due critici shakespearia- 
ni Knights e Traversi cui si devono risultati tra 
i più nuovi in questo campo, John Speirs, Mar- 
tin Turnell un gruppo di discepoli di Leavis e la 
moglie, Leavis, che fu tra i più assidui e rivelò 
essa pure una marcata personalità. Le inten- 
zioni di "Scrutiny" vennero chiarite in un mani- 
festo che apriva il primo numero. La rivista si 
dichiarava implicitamente di tendenza in 
quanto rifiutava di accettare gli impegni politi- 
ci che sembrava allora quasi inevitabile sotto- 
scrivere, e di accostarsi ai suggerimenti 
dell'avanguardia. Pur non sottraendosi a temi 
extraletterari, la rivista poneva l'accento, se- 
condo il manifesto, sul "libero gioco dell'intel- 
ligenza", e quindi sull'indagine della civiltà 
contemporanea partendo da presupposti so- 
stanzialmente letterari, o meglio ancora, fa- 
cendo perno sulla critica letteraria intesa in 
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senso lato e - per ricorrere a un termine più re- 
cente - di inclusione. Per questo la parte critica 
di "Scrutiny" fu sempre la prevalente, e quella 
creativa, tanto importante in altri periodici del 
tempo come "Criterion" (v.), trascurabile. 
"Scrutiny" pubblicò occasionalmente testi po- 
etici, in taluni casi di autori contemporanei di 
non grande rilievo, come Ronald Bottrall, in al- 
tri riesumando in funzione per così dire stru- 
mentale e di riferimento classici stranieri 
(Géngora). Nel manifesto del primo numero si 
faceva un poco utopisticamente e patetica- 
mente appello a una sorta di lettore ideale - 
non legato a cricche e consorterie come pro- 
fessavano di non esserlo i redattori della rivi- 
sta - la cui ideale collaborazione veniva dichia- 
rata necessaria, e la cui evocazione sottolinea- 
va i presupposti moralistici e civili della rivista. 
Il manifesto si chiudeva infatti con un'allusio- 
ne alla "trahison des clercs" che aveva fornito 
titolo e argomento a un libro assai noto e di- 
scusso del filosofo francese Julien Benda (v. K 
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i contemporanei, per D.H. Lawrence, e la mar- 
cata diffidenza nei confronti di lames Joyce. Lo 
sforzo di sistemazione o risistemazione - da 
Shakespeare a Samuel Johnson a Forster - che 
costituiva sulla base di un attento esame (on- 
de il nome della rivista) il primo obiettivo di 
"Scrutiny", non limitò la curiosità - seppur non 
sempre priva di partito preso - verso autori 
giovani o poco noti, primo fra tutti Dylan Tho- 
mas, o verso argomenti di attualità, dagli scrit- 
ti letterari di Trockij alla situazione sociale o 
culturale degli Stati Uniti, da alcune verifiche 
proustiane di Turnell a una rilettura del Man- 
zoni tentata da Traversi. Nel 1948 Eric Bently 
curò e introdusse un'ampia scelta della rivista, 
con il titolo L'importanza di "Scrutiny"\The Im- 
portarne of "Scrutiny"]. Nel 1963, poi, la colle- 
zione completa della rivista veniva ripubblica- 
ta dalla Cambridge University Press in venti 
volumi e con l'aggiunta di un fascicoletto del 
direttore dal titolo “Scrutiny": uno sguardo re- 
trospettivo ['Scrutiny": A Retrospect], mosso e 


tradimento dei chierici). Nel bilancio retrospetti- interessante ancorché viziato da una violenza 


vo pubblicato nel 1940, "Scrutiny" chiariva più 
esplicitamente che la polemica era stata a suo 
tempo essenzialmente antimarxista, insisteva 
nell'attacco alle "céteries" e faceva il nome di 
Auden come di un caso tipico di poeta di ta- 
lento che aveva dovuto pagare un tributo fata- 
le alla crisi e alle remore di quel decennio; da 
allora Auden diventava, del resto, uno dei ber- 
sagli preferiti dì Leavis. Ma nel 1942, pur accet- 
tando alcuni rilievi di T.S. Eliot sulla opportu- 
nità di una difesa della concezione "umanisti- 
ca" della cultura (intesa nell'accezione inglese 
della parola, che intende insistere sulla premi- 
nenza dei valori delle "humanities", e cioè del- 
la arti liberali nei confronti della politica o del- 
le scienza), "Scrutiny" attaccava le concezioni 
autoritarie a sfondo fascista per le quali lo 
stesso Eliot non aveva nascosto la propria 
simpatia. Un tono ovviamente pessimistico se 
pur ancora vigorosamente polemico aveva la 
nota di addio contenuta nell'ultimo numero 
della rivista, nella quale si faceva cenno alle 
difficoltà di mantenere in vita una disinteres- 
sata iniziativa letteraria in un momento di im- 
perante equivoco e di trionfo dell'industria 
culturale. La politica redazionale non mancò 
in ogni modo di riflettere i canoni della critica 
di L, e quindi il suo sforzo di seguire le linee 
direttrici di quella che nel titolo del suo libro 
più noto venne definita La grande tradizione 
(v.), onde la simpatia per loseph Conrad e, tra 
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polemica sotto molti aspetti fuori luogo e ana- 
cronistica. CIG. 


SCUDIERO MARCOS DE OBREGÒN 
(Lo) (v. Marcos de Obregòn) 


SCUDO (Lo) \'Aovis\ Il Papiro Bodmer 26 
(pubblicato nel 1969) consente una ricostru- 
zione piuttosto precisa della prima metà di 
questa commedia, composta da Menandro 
(342-291 aC.) verso la fine del IV sec. a.C. Il 
servo Davo ritorna a casa portando lo scudo 
del suo padrone Cleostrato, che egli crede 
morto in battaglia (e che invece si è salvato, 
come gli spettatori apprendono dal prologo), 
insieme a un ricco bottino. Uno zio di Cleostra- 
to, Smicrine, vorrebbe prendere in moglie la 
sorella del giovane, pensando di potere così 
mettere le mani sul denaro di cui la ragazza ri- 
sulterebbe erede. L'altro zio di Cleostrato, 
Cherestrato (uomo buono e assennato, ben di- 
verso dall'avido e gretto Smicrine), da tempo 
ha promesso la ragazza al figliastro Cherea, e 
cerca di dissuadere Smicrine, appellandosi al 
buon senso e facendogli proposte concilianti. 
Il vecchio avaro è però irremovibile. Allora Da- 
vo allestisce un inganno: Cherestrato si fingerà 
morto, e Smicrine sicuramente deciderà di 
sposarne la figlia, erede di un patrimonio ben 
più grande, rinunciando alla sorella di Cleo- 
strato; a cose fatte, Cherestrato si mostrerà vi- 
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vo e vegeto, e l'avaro perderà ogni diritto. La 
seconda parte della commedia è quasi intera- 
mente perduta, ma si intuisce che Smicrine ca- 
de nella trappola e che il ritorno di Cleostrato 
sblocca definitivamente la situazione, consen- 
tendo la felice conclusione della vicenda: il 
giovane dà la sorella in moglie a Cherea e spo- 
sa a sua volta la figlia di Cherestrato; il vecchio 
avaro rimane scornato e a bocca asciutta. Lo 
Scudo rivela un'arte poetica ormai matura; M. 
si compiace di sfruttare alcuni stilemi tipici 
della commedia nuova (un intreccio funambo- 
lico, la figura del servo astuto, le macchiette 
del cuoco e del medico stranierio), ma li fonde 
in una trama altamente drammatica: il pubbli- 
co è continuamente indotto a riflettere sul di- 
scrimine sottile che separa la vita dalla morte, 
la felicità dalla sciagura, e sulle potenze miste- 
riose che governano la condizione umana. 
GZan. 


SCUDO DI ERACLE (Lo) \'Aamg 'HpcucXé- 
ovg\ Poemetto epico attribuito a Esiodo (Vili 
sec. a. C. circa). Vi si racconta in 480 esametri 
il duello che Eracle (Ercole, v.), accompagnato 
dall'auriga lolao, sostenne contro Cicno, figlio 
del dio della guerra Ares (Marte, v.). Cicno fu 
ucciso, nonostante l'assistenza del padre divi- 
no, e Ares stesso ferito a una coscia. La parte 
centrale del poemetto è tutta occupata nella 
descrizione dello scudo di Eracle, fabbricato 
da Ffesto (Vulcano, v.) e ornato di rilievi: sono 
figure e scene mitologiche, cacce, guerre, gare 
atletiche, che il poeta elenca alla rinfusa. E evi- 
dente, ma poco felice, l'imitazione della de- 
scrizione omerica dello scudo di Achille (v.) 
nel XVII canto dell'Iliade (v.), di cui l'eco sbia- 
dita s'avverte specialmente nella rappresenta- 
zione della città pacifica, rallegrata da un cor- 
teo nuziale, e in quella della vita campestre 
con la mietitura e la vendemmia (v. anche voce 
generale Ercole). AB. 


SCULTORE DELLA SUA ANIMA (Lo) |Ef 
escultor de su alma\. "Dramma mistico" di An- 
gel Ganivet (1865-1898), pubblicato a Madrid 
nel 1896. Deluso dell'arte, lo scultore Pedro 
Màrtir abbandona l'amante che ne muore per 
andare non sa dove, in cerca d'esperienza: solo 
la sua anima vuole ormai scolpire. Torna dopo 
molti anni, e trova la figlia del suo amore, Al- 
ma; ma nell'atto in cui tenta di abbracciarla el- 
la si pietrifica; e anche lui muore sotto gli occhi 
di Cecilia, apparsa a confortarlo. L'azione del 
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dramma che dovrebbe svolgersi in profondità, 
là dove tutto diventa logico e conseguente, si 
effonde più che altro in motivi lirici slegati e di 
un psicologismo alquanto materiale. Non a 
quest'opera, costituita coi detriti dell'ultimo 
Romanticismo, è affidata la fama di G. FM. 


SCULTORI FIORENTINI DEL RINASCI- 
MENTO \Florentiner Bildhauerder Renaissan- 
ce]. Opera dello storico dell'arte Wilhelm von 
Bode (1845-1929), pubblicata a Berlino nel 
1902. Il volume, che ne amplia uno precedente, 


Italienische Bildhauer der Renaissance, edito nel 


1887, riunisce undici trattazioni monografiche 
su scultori e gruppi di opere plastiche del 
Quattrocento fiorentino. E frutto dell'amplissi- 
ma esperienza di conoscitore che B. si formò 
nel riorganizzare le collezioni berlinesi e nel 
costituire il "Kaiser Friedrich Museum". Volen- 
do collegare storicamente i suoi risultati nel 
campo della scultura quattrocentesca fiorenti- 
na, egli ne impernia l'evolversi su due fatti 
principali: un libero sguardo sulla vita umana, 
una conoscenza sempre più profonda dell'arte 
classica. Essi determinarono, in una superiore 
conoscenza artistica, la creazione di Donatello, 
che B. pone al centro della sua trattazione, cer- 
cando di delinearne l'individualità di fronte ai 
collaboratori e ai seguaci. Distingue poi, ac- 
canto a lui e al Ghiberti, l'altro grande iniziato- 
re del Rinascimento: Luca della Robbia, e mo- 
stra come nell'opera di questo maestro, che 
qui per la prima volta ha un'organica sistema- 
zione, si traggano dagli stessi principi conse- 
guenze diverse, verso una compiuta, affinata 
euritmia. Questa diverrà lo scopo artistico del- 
ia generazione seguente: quella dei Rossellino 
e di Desiderio da Settignano. Dedicando a De- 
siderio due studi /Desiderios Marmorrelief der 
Madonna in derSamml. Dreyfuss. - Desiderio da 
Settignano und Francesco Laurana), B. conse- 
gue importanti risultati filologici in quanto eli- 
mina un'antica confusione tra la figura di Desi- 
derio e quella del Laurana. 1 capitoli successivi 
mostrano come questo sempre più affinato na- 
turalismo sconfini talvolta nel gusto per il mo- 
tivo e la scenetta di genere che impronta parti- 
colari aspetti della produzione quattrocente- 
sca. Della tendenza classicheggiante più erudi- 
ta restava centro la Corte medicea, per la quale 
lavorò a lungo lo scultore e medaglista Bertol- 
do di Giovanni. Egli, scolaro di Donatello, dà i 
primi insegnamenti a Michelangelo: è quindi 
uno dei tramiti dalla grande linea tradizionale 
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a quella individualità potente, si, ma non, co- 
me certa critica voleva, assolutamente au- 
toctona. B., insiste invece sui suoi rapporti con 
Donatello, precursore di tutta la plastica fio- 
rentina del Quattrocento, che ha in Michelan- 
gelo giovane il proprio epilogo. La propaganda 
religiosa del Savonarola induce d'ora in poi a 
rifiutare come profano ogni libero naturalismo, 
e a creare severi tipi di generica pietà, che, dif- 
fusi dai tardi quattrocentisti, come Giovanni 
della Robbia, aprono la via all'idealizzazione 
del Cinquecento. B., i cui meriti sono immensi 
come ricercatore e ordinatore di materiale arti- 
stico, si propose, quale studioso della scultu- 
ra, scopi affini a quelli del Cavalcasene nel 
campo della pittura. Ma i suoi risultati non 
possono paragonarsi a quelli, perché troppo 
spesso il conoscitore erudito resta al dì fuori 
del fatto puramente artistico e, ponendo su 
uno stesso piano argomenti morfologici, ico- 
nografici, culturali, non sempre riesce a un si- 
curo vaglio filologico. Per la stessa ragione la 
vicenda storica non si delinea spontanea da 
una piena consapevolezza critica delle singole 
opere, ma è spesso posta in arbitraria relazio- 
ne con fatti estrinseci, culturali e politici, che 
esorbitano dal mondo dell'arte. Resta peraltro 
grande merito di B. l'avere introdotto nella sto- 
ria dell'arte, in una prima organica sistemazio- 
ne, un materiale vastissimo, in gran parte igno- 
to. La sua opera rimane pertanto un caposaldo 
per lo studio della scultura fiorentina. LBc. 


SCULTORI VENEZIANI DEL RINASCI- 


MENTO /Venezianische Bildhauer der Renais- 


sance]. Raccolta di saggi del critico d'arte gori- 
ziano Leo Planiscig (1887-1952), pubblicata a 
Vienna nel 1921. E un vasto panorama della 
scultura veneta a partire dal primo Quattro- 
cento sino al Seicento. Sulla traccia dei suoi 
studi sul periodo precedente, l'A. illustra dap- 
prima gli ultimi sviluppi del gotico-fiorito, 
branca schiettamente lagunare del gotico in- 
ternazionale o "flamboyant", riportandosi ai 
due principali maestri, Bartolomeo Bon (o 
Buon) e Antonio Bregno, e affiancando loro 
quello che egli chiama il Maestro dei Mascoli, 
cioè l'autore dell'altare omonimo in San Mar- 
co. Quest'ultimo sembra ormai identificabile 
in Giovanni Buon, padre di Bartolomeo e il mi- 
glior erede della tradizione masegnesca; la cri- 
tica più recente ha infatti riveduto molte attri- 
buzioni e conclusioni di P. riconoscendo altri 
contributi oltre a quello locale e conservatore 
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dei Bon. Il capitolo successivo è dedicato a 
Pietro Lombardo e ad Antonio Rizzo, i due 
massimi maestri del rinascimento a Venezia. 
Vi è anche un'indagine critica sull'ambiente 
padovano, assai discutibile e oggi superata, 
che vuol raccogliere sotto la definizione di "na- 
turalismo padovano post-donatellesco" l'atti- 
vità di due maestri diversi come il Bellano e il 
Riccio, Qui il Bellano, di cui più tardi verrà ri- 
conosciuta la forte originalità, è da P. conside- 
rato solo come paladino di un naturalismo in 
parte ereditato da Donatello e trasfuso al suo 
scolaro Andrea Briosco detto il Riccio. A que- 
sto artefice P. dedica la massima attenzione (e 
più tardi una grossa monografia, Andrea Riccio, 
Vienna, 1927). Le opere illustrate sono per la 
maggior parte in bronzo, dall'arca del santo al 
grande candelabro della stessa basilica, al di- 
sperso monumento Della Torre di Verona (ora 
al Louvre), sino alla vasta congerie di bronzet- 
ti-soprammobili. Gli inizi dell'artista, prima 
della sua conversione più decisa al classici- 
smo, sono stimati nettamente naturalistici. 
Questa tesi assai cara a P. è rafforzata anche da 
un altro capitolo, dedicato ai terracottai, prin- 
cipalmente a Giovanni Minello e al cosiddetto 
maestro di san Gerolamo (dal noto rilievo del 
Museo di Berlino). Oggi si dà un diverso giudi- 
zio degli inizi del Riccio, vedendo in lui ten- 
denze classicheggianti sin dal momento giova- 
nile, riaffiorate nella produzione più matura 
dei bronzetti, delle placchette e di qualche rara 
medaglia. E venuto di qui il classicismo di 
marca accademica che fu tipico a Venezia nella 
scultura dei primi decenni del Cinquecento. 
Nelle sue ricerche P. tenta di ricostruire anche 
personalità oscure, come quella del Pyrgotele, 
a cui però assegna opere che vanno invece ri- 
conosciute alla mano o alla bottega di Pietro 
Lombardo. Altri studi sono dedicati da P. alla 
seconda generazione dei Lombardi, in partico- 
lare ai due figli di Pietro, Tullio e Antonio: illu- 
strando con abbondante documentazione 
quel neo-classicismo avanti lettera che fu loro 
caratteristica, accanto all'attività di altri affini, 
come il Mosca padovano e i loro eredi accade- 
mici Paolo Savin, Francesco da S. Agata, Ludo- 
vico Lombardo. P. affronta anche il difficile te- 
ma della cultura antiquaria e delle suggestioni 
archeologiche sulla scultura veneta, l'imitazio- 
ne dell'antico alimentata dalla contempora- 
nea letteratura e dal collezionismo. Il volume 
si inoltra poi nel pieno classicismo, illustrando 
l'attività fiorentina e veneziana di Iacopo San- 
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sovino scultore e quella dei suoi eredi: Tiziano 
Minio, Danese Cattaneo, Alessandro Vittoria. 
Pur senza approfondire il problema critico, che 
solo di recente è stato affrontato e chiarito con 
la nozione di manierismo, P. dà poi giusto ri- 
lievo alla presenza a Venezia dell'Ammannati e 
ai suoi rapporti con il Sansovino e il Vittoria; di 
quest'ultimo si illustra con cura l'attività di 
bronzista, oltre che di medaglista e stuccatore, 
aggiungendovi quella di Gerolamo Campagna, 
del Segala e di T. Aspetti. Si entra nel secolo 
successivo con Niccolò Roccatagliata e con gli 
ultimi epigoni (come il mediocre De Levi) del 
bronzo decorativo accademico. Nonostante 
certi squilibri di trattazione e la posizione cri- 
tica in molti punti superata (su cui lo stesso P. 
ritornerà successivamente), il volume è utilis- 
simo allo studio della scultura veneziana, spe- 
cie per il periodo tra il XV e il XVI secolo. Va te- 
nuto conto che l'argomento è per la prima vol- 
ta affrontato compiutamente con un criterio 
critico moderno; inoltre la documentazione il- 
lustrativa è generosa e spesso preziosa, poiché 
P. vi riversa la sua esperienza di "connaisseur", 
maturata in contatti con pubbliche raccolte, 
come la Estense di Vienna (di cui egli fu anche 
direttore), e con privati collezionisti. GiM. 


SCULTURA (Della) [De scu/ptura]. Nono- 
stante l'origine meridionale di Pomponio Gau- 
rico (da Gauro presso Salerno, 1482-1530), 
quest'opera, stampata a Firenze nel 1504, è un 
frutto dell'ambiente coltissimo padovano, a 
cui tutto lo scritto riporta, anche per il latino 
arcaico, fiorettato di grecismi. Non è l'unica 
opera del Gaurico, che si occupò specialmente 
di letteratura greca e latina; ma questo scritto 
giovanile è il solo che gli sia sopravvissuto, 
sebbene il suo successo sia stato assai mag- 
giore in Germania e nei Paesi Bassi che in Ita- 
lia. 11 Gaurico aspirava a universalità di cultura, 
come l'Alberti, e forse in emulazione con lui 
scrisse quest'operetta - il primo scritto che 
tratti espressamente della scultura - dove stra- 
namente l'Alberti non è mai nominato. Le fon- 
ti principali sono Filostrato e Pausania, Plinio 
e Vitruvio, Quintiliano; frequentissime le cita- 
zioni, specialmente da Omero e Virgilio. Il 
Gaurico dedica il suo scritto al duca Ercole di 
Ferrara; lo svolge in forma di un dialogo cice- 
roniano, che avviene in Padova, tra il filologo 
Regio, commentatore di Quintiliano, Leonico 
Tomeo, il primo che a Padova espose Aristote- 
le nel testo, e l'autore. Il discorso si svolge in- 
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torno alla scultura, e procede pedantescamen- 
te per divisioni e suddivisioni, secondo il mo- 
do solito dei retori romani. Fatte le lodi della 
scultura, si parla delle qualità che deve avere 
lo scultore, il quale dev'essere liberale, ponde- 
rato, "antiquario", fantasioso, ecc. Si distin- 
guono cinque specie di scultura, ma si limita il 
discorso a quella in bronzo, e anche qui si vede 
specchiato il gusto di Padova, dov'era la cele- 
bre scuola fondata da Donatello. Donatello ri- 
torna infatti spesso nel dialogo, come conti- 
nuo riferimento ideale dell'autore. La scultura 
in bronzo si distingue inòvuryiicf), ("ductoria"), 
cioè preparazione del modello in cera o in ter- 
racotta, e XDUJIKTI, ("chimica"), la fusione. A sua 
volta la "ductoria" si divide in "grafica" e "psi- 
chica". La "grafica" comprende la "Simmetria", 
con la sua appendice la "Fisionomica", e l'"Ot- 
tica", cioè la prospettiva. La "psichica" si riferi- 
sce specialmente alla "mimesi", cioè alla rap- 
presentazione del corpo umano nei suoi movi- 
menti e affetti. Questo per la prima parte, la 
"ductoria", che costituisce la vera invenzione 
artistica, il "disegno", quella che "maximam 
putativ Donatellus". L'altra parte, la "chimica", 
dà le norme per le varie fusioni; una specie è 
quella dei campanari, un'altra quella degli 
scultori. E interessante la notizia che Donatel- 
lo non conosceva quest'arte; ogni volta che 
doveva fondere prendeva con sé dei fonditori 
di campane. Completa l'opera un elenco degli 
scultori in bronzo più illustri, antichi e moder- 
ni. Alcuni degli argomenti trattati meritano 
particolare rilievo. La "Simmetria" è rivolta ai 
rapporti del corpo umano, il quale è composto 
di parti misurate così esattamente da sembra- 
re uno strumento armonico perfettissimo fon- 
dato su numeri, fatto da un Geometra o da un 
Musico: tratto nettamente umanistico. Poiché 
l'uomo consta di "materia" e di "forma", si avrà 
"simmetria di corpi" (cioè delle membra e delle 
loro parti) e "simmetria di lineamenti", che re- 
gola le linee a scopo di bellezza. La "Fisiono- 
mica" permette di notare dai segni del corpo le 
qualità dell'animo; un lungo brano ha interes- 
santi osservazioni sulle varie parti del corpo, 
col tentativo naturalistico di dedurre dai tratti 
fisici i caratteri morali e psichici. Il capitolo 
della "Prospettiva" è uno dei più importanti. 
Distinta la Prospettiva in "fisiologica" (visione 
"diretta", "riflessa" e "rifratta") e "grafica", il 
Gaurico si dedica a quest'ultima la quale a sua 
volta può riguardare l'intiera opera o singole 
parti. A fine d'insegnare a collocare esatta- 
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mente le figure nel piano, secondo la distanza, 
il Gaurico dà uno schema di piano prospettico, 
che senza seguire il procedimento dell'Alberti 
o di Piero della Francesca (v. Prospettiva), se- 
gue uno stesso principio. Il Brockhaus lo vede 
applicato negli affreschi di Mantegna agli Ere- 
mitani. Distingue poi la Prospettiva in "ottica", 
"anottica" e "catottica", secondo che una scena 
è vista normalmente, o dal basso, o dall'alto. 
Seguono regole per gli scorci e le diverse vedu- 
te di corpi semplici e della testa umana. Il De 
sculptura fu ristampato più volte, ma nell'Euro- 
pa settentrionale, fino all'ediz. critica di H. 
Brockhaus (Lipsia, 1886) con trad. tedesca e 
ampia introduzione. GNF. 


SCULTURA ROMANA DA AUGUSTO A 
COSTANTINO (La) |Roman Sculpture front 
Augustus to Constantine\. Saggio dell'archeo- 
loga inglese Eugénie Sellers Strong (1860- 
1943), edito a Londra nel 1907. E il primo ten- 
tativo d'inquadramento e di classificazione si- 
stematica e stilistica della scultura romana. 
Muovendo dalle fondamentali intuizioni di 
Wickhoff e di Riegl, che avevano avviato all'ap- 
prezzamento e alla valutazione dell'arte roma- 
na rivendicandone l'originalità, l'A. esamina 
tutto il materiale fino allora noto e traccia un 
quadro storico e artistico delle varie fasi della 
scultura. All'opera va riconosciuto pertanto il 
grande merito, in un tempo in cui ben poco si 
parlava di arte romana, di avere ordinato cro- 
nologicamente e stilisticamente parecchi mo- 
numenti ancora poco noti e discussi, secondo 
i diversi aspetti successivi del ritratto, del rilie- 
vo storico, della produzione di sarcofagi e di 
sculture minori. Molte pagine e molte classifi- 
cazioni rimangono tuttora fondamentali anche 
se il continuo arricchimento del materiale per 
scavi e scoperte e il perfezionamento progres- 
sivo della critica estetica hanno portato a un 
maggior approfondimento di alcuni problemi 
stilistici e a una più vasta conoscenza di alcuni 
periodi come quello domiziano o quello del 
tardo impero. Nei primi capitoli sui caratteri 
dell'arte etrusco-italica e sull'arte greca in Ro- 
ma prima di Augusto, viene impostato il pro- 
blema della formazione dell'arte romana e del 
confluire in essa delle varie correnti italiche ed 
elleniche. I periodi successivi sono studiati e 
illustrati raccogliendo accanto ai monumenti 
maggiori, quali l'Ara Pacis, l'arco di Tito, quel- 
lo di Traiano, le colonne Traiane e Aureliana 
l'arco di Settimio Severo e quello di Costanti- 
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no, anche rilievi minori, are, sarcofagi, gemme, 
dittici, monete. Vi sono anche richiami alla let- 
teratura coeva. 1 motivi stilistici che secondo 
TA. caratterizzano i periodi sono i seguenti: un 
connubio di forme greche e latine nel periodo 
augusteo; effetti illusionistici e spaziali nel pe- 
riodo flavio; una narrazione a file sovrapposte 
senza precisi rapporti spaziali nel periodo tra- 
ianeo; una reazione classicheggiante sotto 
Adriano, con una decisa affermazione pittorica 
nel periodo severiano; una tendenza decorati- 
vistica e un prevalere di effetti ottici nei perio- 
di posteriori, fino alla frontalità e all'isolamen- 
to cubico costantiniano. E accennato anche il 
trapasso all'arte cristiana bizantina. Trad., in 
parte rielaborata dall'A., di G. Giannelli (Firen- 
ze, 1923-1926). G.Bec. 


SCUOLA DEGLI INNAMORATI CORTE- 
SI \SxroXelou TOJU vTAiK&T(x>v èpaoT(jò\ 
Raccolta di sei racconti dell'intellettuale greco 
Rigas Velestinlis (1757-1798), pubblicata a 
Vienna nel 1790. Le vicende narrate sono tutte 
amorose e sono ambientate a Parigi, sebbene 
gli accenni alla città siano molto vaghi. I prota- 
gonisti delle sei storie d'amore sono ragazzi e 
ragazze molto giovani, che si distinguono per 
la loro sensibilità d'animo: ogni vicenda si tra- 
duce in un'esaltazione dei sentimenti puri, che 
alimentano il vero amore disinteressato, e in 
una condanna della sete di ricchezze e di gloria 
mondana. La nobiltà d'animo dei protagonisti 
si manifesta soprattutto nel loro grandissimo 
senso del pudore, che li trattiene dal dichiarare 
in modo sfrontato e diretto il loro amore in oc- 
casione degli incontri con la persona amata. 
Ne "Il giovane provinciale" |'"0 véos è&òuipt" 
TTIS"] il protagonista è un ragazzo di campagna 
che si trasferisce nella grande città: qui riesce a 
non farsi corrompere dai costumi sfrenati e li- 
bertini della capitale e a mantenere intatto il 
suo cuore semplice. Abilissimo negli affari e 
nell'amministrazione del patrimonio dei suoi 
padroni, si arricchisce notevolmente, senza 
che ciò lo renda avido. Il suo nuovo stato so- 
ciale gli consente il matrimonio con la figlia di 
un'importante famiglia della città, ragazza che 
egli ama ardentemente, ma segretamente e in 
spirito di totale dedizione, fin dal suo arrivo a 
Parigi. Ne "L'apprendista di bottega" |'Tò TCR- 
[OKL TOO èpyaCTTTipLou"] un ricco negoziante di 
Parigi tiene a servizio nella sua bottega un ap- 
prendista in cui riconosce grandi capacità e vir- 
tù. Per le sue grandi qualità, il padrone pensa 
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di dargli in sposa la figlia che più ama, ma per 
essere certo della propria decisione sottopone 
il giovane a una lunghissima serie di prove del- 
la sua virtù e della sua rettitudine. Le prove 
vengono tutte brillantemente superate e infine 
si potranno celebrare le nozze. Più complessa 
è la vicenda de "Il nuovo Pigmalione" \'"0 MBOJ 
ITuyu.aXiui/l: un giovane ricco e nobile di Pari- 
gi raccoglie dalla strada una poverissima fan- 
ciulla, cui generosamente assicura una vita de- 
corosa e una raffinata istruzione. Con il passa- 
re degli anni il nobile si innamora della ragaz- 
za, ma la differenza di condizione sociale lo 
trattiene dallo sposarla. La giovane stessa, 
comprendendo la difficoltà della situazione, lo 
spinge piuttosto a sposare una nobile degna 
della sua posizione. Il benefattore segue i con- 
sigli della povera giovane e sposa una donna 
dai sentimenti molto nobili, che ignorando 
ogni moto di gelosia verso la giovane ne divie- 
ne la più cara amica. Nella casa regna la più se- 
rena armonia, ma questo clima di perfetto 
equilibrio viene sconvolto dalla madre della 
sposa. Per gelosia e per timore che l'onore del- 
la figlia sia offuscato dalla strana situazione 
che vede le due donne sotto lo stesso tetto, la 
suocera cerca di eliminare la giovane attentan- 
do in vari modi alla sua vita. In uno di questi 
tentativi per errore uccide la sua stessa figlia. 
La ragazza, sopravvissuta, piomba nel più tetro 
lutto per la perdita dell'amica e per due anni 
continua ininterrottamente a piangere. Dopo 
tale periodo il nobile e la giovane si sposano, 
dimostrando in tal modo che il vero amore vin- 
ce anche le convenzioni sociali. Ne "La perdita 
dell'onore a causa dell'amore" |" 'H €K\eitl>i? 
TAg Tipi? è£ alTias roti spuTo?"] protago- 
nisti sono un povero ragazzo di campagna e la 
giovane figlia di una nobile famiglia di Parigi. 
La famiglia della ragazza ha destinato la figlia 
ad un nobile degno di lei, ma la giovane è in- 
namorata del povero campagnolo. Per il suo 
vero amore è disposta a tutto, ma non a perde- 
re la verginità prima delle nozze, come il giova- 
ne le chiede. Non trovando altro mezzo per 
convincere l'inflessibile padre, dopo aver rotto 
ogni rapporto con il fidanzato che le è stato im- 
posto la ragazza finge di essere in attesa di un 
figlio. Quando si giunge a celebrare le nozze ri- 
paratrici con il giovane povero la ragazza fa sa- 
pere a tutta la famiglia che il suo onore è anco- 
ra intatto. "Il primo amore" [Tò ipUTOV àucr 
pi"| è il racconto d'un amore fatto di discrezio- 
ne e di dedizione. Un giovane corteggia una ra- 


SCU 


gazza, dimostrandosi sempre molto rispettoso 
nei suoi confronti, ma nel contempo molto de- 
terminato. Solo dopo alcuni anni egli riesce a 
vincere l'ostilità della famiglia della ragazza e 
la contrarietà della sua propria famiglia, e si 
potranno celebrare le nozze. 11 racconto che 
conclude la raccolta, "La morte per amore" |'"0 
èpuTLKOj 9dvaTOS"1 è l'unico che non presenta 
lo scontato lieto fine. L'amore tra i due giovani 
viene contrastato dalla madre del ragazzo, la 
quale disdegna la giovane che egli ama, poiché 
non è sufficientemente ricca. La donna riesce a 
far sì che la ragazza sia tenuta lontana da suo 
figlio. Il distacco e l'impossibilità di raggiunge- 
re il suo amato porterà la ragazza alla malattia 
e alla morte. Il giovane impazzisce per il dolore 
e muore di crepacuore. In tutti questi racconti 
l'amore è la forza che muove l'azione, ma essi 
non si riducono semplicemente ad una avvin- 
cente narrazione: V. vuole anche instillare nel 
lettore i suoi principi di dottrina sociale. Il vero 
amore è una passione incontrastabile, ma non 
è una dirompente forza rivoluzionaria, anzi 
l'animo nobile capace di autentici sentimenti 
amorosi è prima d'ogni altra cosa un animo 
onesto: chi sa amare è anche una persona che 
sa essere socialmente onesta e che sa dedicare 
la sua vita al lavoro, dimostrando così quelle 
virtù sulle quali si fondano le basi di una felice 
vita vissuta in armonia, raccolta nelle gioie au- 
tentiche della famiglia. Il testo non è originale 
dell'A., bensì una traduzione, sia pure con leg- 
geri adattamenti, dei racconti francesi di Restif 
de la Bretonne, compiuta da V. con il delibera- 
to intento di fornire la Grecia di un primo 
esempio di letteratura di intrattenimento. 
Considerando la produzione letteraria come 
uno strumento dell'educazione di un'intera na- 
zione, V. volle dare con la sua versione dei rac- 
conti di Restif de la Bretonne un'occasione per 
lo sviluppo della società greca. C.Pan. 


SCUOLA DEI FURBI (La) [La feria de los di- 
scretos]. Romanzo dello scrittore spagnolo Pio 
Baroja y Nessi (1872-1956), pubblicato nel 
1905. Quintfn è un "uomo d'azione", un'azione, 
però, che non è soltanto l'ideale vagheggiato 
dall'A., ma il clima febbrile e ineluttabile in cui 
sono immersi e trascinati tutti i personaggi. Fi- 
glio illegittimo di una sguattera e di un mar- 
chese, trascorre una grama infanzia, orfano del 
padre e abbandonato dalla madre che sposa 
un negoziante; va per qualche tempo in Inghil- 
terra, dove studia a spese della famiglia pater- 
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na, e ritornato in patria non tarda a innamorar- 
si di Rafaela, la cuginetta nobile. Un amore del 
genere è giudicato riprovevole per la bassa ori- 
gine del giovane, e Quintfn deluso e offeso se 
ne va di casa, diventa amico del bandito Pa- 
checo, fonda un periodico scandalistico e di 
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questa vivezza di ritmo, in questa agevole e co- 
lorita vivacità onde le posizioni psicologiche 
sono assunte e alternate con un gusto squisi- 
tamente decorativo, il suo pregio più vero, 
quello che la rese così accetta ai contempora- 
nei, e che la salva ancor oggi dall'oblio. GA. 


opposizione, entra in una loggia massonica, si 
dà al gioco e alle cospirazioni. Inganni, risse, 
fughe e rischiose avventure si susseguono, fi- 


Vero figlio di Scarron, Montfleury carica la tinta 
nei ritratti, moltiplica le contorsioni e i travesti- 
menti, esagera il lazzo fino alla sfrenata strava- 


no al giorno in cui Quintfn si impadronisce 
della cassa dei ribelli e scompare. Lo ritrovia- 
mo deputato, con una solida posizione e tutta- 
via un segreto senso di indegnità che gli fa fug- 
gire la pura, ingenua Remedios, abbagliata 
dalla sua vita avventurosa e innamoratasi di 
lui. Quintfn, con le sue lotte e le sue impoten- 
ze, è il centro e la risultante di molte altre vi- 
cende, storie di bettole e di osti, episodi senti- 
mentali, ritratti di veri e falsi nobili, banditi, 
vagabondi, servitori, in un seguito di peripezie, 
rapimenti, risse, odi. A questo mondo turbino- 
so fa da sfondo e contrasto Cordova, immersa 
in un secolare torpore, colta nei suoi incanti 
più segreti: le strade, il ballo, il ponte, il fiume, 
con tocchi indimenticabili di colore e di poe- 
sia. Trad. anonima col titolo La scuola dei furbi 
(Milano, 1907). MAv. 


SCUOLA DEI GELOSI (La) /L'écok des \a- 
loux. Commedia francese in cinque atti di Ja- 
cob de Montfleury (1640-1685), rappresentata 
nel 1664. Santillano, furiosamente geloso di 
sua moglie Eleonora, la tortura dì continuo 
con i suoi sospetti. La donna, esasperata, non 
trova rimedio migliore per correggere e spa- 
ventare il marito, che farsi rapire con lui dai pi- 
rati barbareschi. Ma il capo dei pirati s'inna- 
mora di Eleonora e la situazione si complica, 
perché egli vorrebbe fare di lei la sua favorita, 
mentre la donna virtuosamente rifiuta. Irritato 
dalle ripulse di lei, il pirata ha un'idea: se non 
vè altro ostacolo che suo marito, la cosa è 
molto semplice: lo farà impiccare; quando la 
donna sarà vedova non avrà più nessuna ragio- 
ne per rifiutarsi. Santillano, atterrito, dimenti- 
ca di colpo la sua gelosia si getta ai piedi della 
moglie supplicandola di accettare le offerte 
del turco senza farsene scrupolo. Naturalmen- 
te per la generosità del pirata tutto finisce be- 
ne, e sono salve la virtù della donna e la vita 
del marito. La commedia è agile e spassosa: le 
scene, per quanto di una comicità un po' equi- 
voca, non cadono mai nel farsesco ma rivelano 


ganzao all'indecenza. (Lanson) 


SCUOLA DEI MARITI (La) \Vécole des ma- 
ris. Commedia in tre atti in prosa di Molière 
(pseud. di Jean-Baptiste Poquelin, 1622-1673), 
rappresentata a Parigi il 24 giugno 1661. Due 
fratelli, Ergasto e Sganarello (v.), hanno cura di 
due sorelle orfane, Leonora e Isabella, affidate 
loro dal padre morente. Ergasto è bonario, e 
lascia una giusta libertà a Leonora; Sganarello, 
quantunque più giovane, è burbero, diffidente 
del mondo, tiene rigidamente Isabella, per 
prepararsi una sposa modello. Riesce così a 
farsi odiare dalla fanciulla, che ama Valerio e 
glielo fa sapere, comunicando con lui per mez- 
zo dello stesso tutore, il quale, felice, gli reca 
le ripulse sdegnate di Isabella, che il giovane 
sa ben comprendere. Da ultimo essa gli fa cre- 
dere che la sorella è innamorata di Valerio, e 
che andrà a lui fingendosi Isabella. Sganarello 
è lieto che la libera educazione del fratello ab- 
bia portato tale effetto, e lo chiama allo spet- 
tacolo. Ma quella che è in casa di Valerio, e da 
lui si fa regolarmente sposare, è Isabella. Leo- 
nora, che per la generosità di Ergasto può libe- 
ramente disporre della sua mano, sceglie il 
buon tutore, il quale nonostante l'età ha sapu- 
to conciliarsi il suo affetto. Dagli Melfi (v.) di 
Terenzio è tratto il motivo delle opposte edu- 
cazioni, ma l'elogio di quella mite, umana, 
contro l'altra che contrista la natura, è tutta se- 
condo lo spirito di M. La vittoria del fratello 
maggiore è spiegata per la intima bontà che 
può rendere cara anche la vecchiaia; tuttavia la 
concezione più pessimistica, dolorosa, della 
Scuola delle mogli (v.) sembra più profonda e 
vera. La scuola dei mariti non è ancora il capo- 
lavoro; ma rinnova la vecchia materia (lo stra- 
tagemma di Isabella ricorda la novella terza 
della terza giornata del Decamerome, v.) con vi- 
vezza, accorta intelligenza dei cuori, e una sana 
filosofia. Trad. di S. Baijni (Milano, 1996). VL 


Il suo stile è sostanzioso e sapido, più caldo che fine, 


iuttosto il gusto del balletto. Ed è proprio in se i x 
p 8 pIOP più colorito che puro, brusco nel modo di procede- 
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re, indipendente dalle regole degli accademici e 
dalla moda dei raffinati... il suo verso e la sua pro- 
sa son fatti per la recitazione e non per esser letti. 
I critici non se ne sono accorti: hanno giudicato le 
sue commedie come fossero libri. (Lanson) 


La grandezza del Molière è quella che e: una mi- 
rabile osservazione morale che nutre di sé, una non 
meno mirabile comicità e festività. Ma nessuno ha 
mai trovato in lui, fra tante cose deliziose, il sogno 
poetico. (B. Croce) 


I soggetto dell'opera accusa le preoccupazioni di 
Molière concernenti la vita coniugale e soprattutto 
l'educazione coniugale. (Fernàndez) 


SCUOLA DEI VECCHI (La) /Vécole des vieil- 
lards\\ Commedia in cinque atti di Casimir De- 
lavigne (1793-1843), rappresentata nel 1823. 
Danville, ricco armatore di Le Havre, ha sessan- 
ta anni quando sposa Ortensia che ne ha venti. 
La sua fiducia nella serietà della giovane mo- 
glie è tanta, che egli la manda a Parigi, sia pure 
in compagnia della madre, a sollecitare una ca- 
rica per lui. Nella capitale, Ortensia, guidata 
dai consigli materni, conosce la gioia di spen- 
dere senza contare, e prende gusto alla vita ele- 
gante. La sera in cui deve arrivare Danville con 
Bonnard suo amico e cassiere, Ortensia ha pro- 
messo all'innamorato duca d'Almare di recarsi 
al ballo del ministro. L'arrivo del marito la fa- 
rebbe quasi rinunciare alla festa, ma le insi- 
stenze del duca trionfano dei suoi scrupoli. 
Quando Danville arriva a casa e sa che sua mo- 
glie è alla festa in casa del ministro, subito vi si 
reca anch'egli per riprenderla, ma non la trova. 
Ortensia infatti, pentita, non vi ha passato che 
pochi minuti. Tornato a casa, Danville trova fi- 
nalmente la moglie, ma non sola: il duca d'Al- 
mare, che è venuto a portare il decreto per la 
desiderata nomina, è con lei. I due uomini si 
battono a duello, e il duca si contenta di far sal- 
tare la spada di mano all'avversario. Attraverso 
varie peripezie Danville acquista la certezza 
della fedeltà di Ortensia, e giunge alla gioia di 
una quasi riconquista maritale. Nel riprendere 
il logoro argomento comico del matrimonio tra 
un uomo vecchio e una donna giovane, la com- 
media ha una sobria pateticità propria dei nuo- 
vi tempi: Danville non è mai ridicolo e noi è mai 
tiranno, Ortensia non è proterva né ribelle. La 
dignità, l'affetto giovanile del vecchio com- 
muovono e interessano. E gli effetti comici so- 
no affidati a figure secondarie: la suocera sva- 
porata e il cassiere Bonnard scapolo a qualun- 
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que costo. L'opera anticipa non senza felicita 
un tipo di teatro virtuoso e borghesemente se- 
reno, destinato a lunga fortuna nella seconda 
metà del secolo. G.A. 


Tutto il successo di questo drammaturgo dertt” 
dalla sua assoluta prosaicità: gli spettatori refrat- 
tari alla foga lirica dei drammi romantici si son° 
ritrovati nella sua piattitudine, che sembrò loro "* 
ragione stessa personificata. (Lanson) 


SCUOLA DEI VECCHI (La), ossia II padi- 
glione delle mortelle. Commedia in tre arti 
di Tommaso Gherardi del Testa (1814-1881 ). 
rappresentata nel 1848 e pubblicata nel 1858. 
Ispirata dal Molière, fa parte, non indegnamen- 
te, delle tante "scuole" messe in voga dal com- 
mediografo francese. Il dottor Balocchi e l'av- 
vocato Spagna sono gelosi dello scapato Raffa- 
ello, che corteggia le loro mogli ma che, in re- 
altà, vorrebbe sposare Rosalia, sorella della 
moglie del dottore. Anche il vecchio zio di Raf- 
faello, Giacomo, vorrebbe sposare Rosalia, ma 
Raffaello, sebbene le sue frottole vengano 
smascherate e abbia contro di sé le sdegnate 
mogli del dottore e dell'avvocato, ha, natural- 
mente, la meglio. Commedia semplice, simpa- 
tica per quel clima di vecchia provincia toscana 
che vi appare e che costituisce il meglio di qua- 
si tutto il teatro del Gherardi del Testa. U.D. 


SCUOLA DELLA MALDICENZA (La) {The 
School for Scandal]. Commedia dell'anglo-ir- 
landese Richard Brinsley Sheridan (175.1- 
1816), rappresentata nel 1777. Due giovani fra- 
telli orfani, Charles e loseph Surface, crescono 
sotto la tutela di Sir Peter Teazle, sovvenziona- 
ti da uno zio molto ricco, Sir Oliver Surface, 
che abita in India e che essi non conoscono di 
persona. Charles, il maggiore, ha un carattere 
strano e difficile ma il cuore buono e l'animo 
generoso, mentre Joseph nasconde sotto una 
moralità apparente un animo malvagio. En- 
trambi spendono senza misura, coprendosi di 
debiti, e il minore in un primo tempo vende al 
fratello i ritratti di famiglia, poi cerca di attirar- 
si l'amore di Maria, pupilla di Sir Peter, solo 
perché possiede una ricca dote, mentre Char- 
les ne è sinceramente innamorato. Ma anche 
quest'ultimo, ridotto alle strette, si vede obbli- 
gato a malincuore a vendere i ritratti di fami- 
glia. All'asta uno straniero, il signor Premium, 
acquista tutti i quadri, meno quello raffiguran- 
te lo zio Oliver, perché Charles non ha il corag- 
gio di venderlo. Alla fine il signor Premium si 
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rivela per il ricco zio tornato improvvisamente 
dall'India e si scoprono le colpe dell'ipocrita 
loseph, che si fa trovare in casa, dietro un pa- 
ravento, la moglie del suo più caro amico e si 
rifiuta di aiutare lo zio che, per provarlo, gli si 
è presentato in incognito sotto l'aspetto di un 
parente povero. A questo intreccio fanno da 
sfondo Lady Teazle, la giovane ragazza di cam- 
pagna da poco sposa a Sir Peter, e tutto il 
mondo meschino di pettegolezzi e di intrighi 
che la circonda e che, sotto le apparenze mo- 
rali della più raffinata civiltà, nasconde la peg- 
giore corruzione. Si tratta di una commedia di 
costume in cui i personaggi sono tratteggiati 
con disegno deciso e forti colori. Ricca di umo- 
rismo e di tratti satirici, essa è tutta scintillan- 
te di spirito, e l'abile condotta del dialogo e le 
ingegnose situazioni drammatiche rivelano 
nell'Autore una completa esperienza teatrale. 
Riallacciandosi a Wycherley e Congreve, ma 
senza la loro licenziosità, S. si oppose alla mo- 
da della commedia sentimentale allora in voga 
e chiuse brillantemente la storia del vecchio 
teatro inglese. Trad. di N. D'Agostino in Teatro 


inglese della Restaurazione e del Settecento (FirèX- 


ze, 1957). GL 


SCUOLA DELLE MOGLI (La) /L'école des 
femmes\. Commedia in cinque atti in versi di 
Molière (pseud. di Jean-Baptiste Poquelin, 
1622-1673), rappresentata a Parigi il 29 dicem- 
bre 1662. Arnolfo, scapolo anziano, diffidente 
delle donne, ha preso una figliola di povera 
gente, Agnese, l'ha allevata in piena ignoranza 
del mondo e della vita per farsene una sposa 
sicura. Tornato da una breve assenza, appren- 
de che l'innocente è stata corteggiata da un 
giovanotto, e l'ha accolto in casa, pietosa al 
dolore che egli protestava. Atterrito, Amolfo 
dice che tale intimità è solo concessa tra mari- 
to e moglie, ed ella candidamente gli chiede di 
sposarla a quel giovane. Egli le dichiara che la 
sposerà subito, ma a un altro. E pensa di af- 
frettare le nozze; ancora spera nell'ingenuità 
della fanciulla, nonostante il gran pericolo che 
si profila. Il corteggiatore è il figlio di un amico 
di Amolfo, Orazio, il quale, non conoscendo 
che cosa egli sia per Agnese, gli ha raccontato 
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nua scaltrezza sventa tutte le misure severe di 
Arnolfo, il quale, mentre vede in lei svegliarsi 
la donna, sente di amarla e soffre di perderla. 
Il giovane verrà, di notte, a prendere la bella, 
salendo con una scala alla finestra della sua 
stanza: il disgraziato Arnolfo istruisce i servi 
perché accolgano a bastonate il visitatore not- 
turno. Essi lo fanno cadere a terra, lo credono 
morto, e spaventati lo lasciano là; scende 
Agnese, e a lui si affida interamente. Orazio 
racconta il caso ad Arnolfo, e gli chiede di cu- 
stodire la fanciulla, mentre deve assentarsi per 
un poco. Nell'oscurità egli si svela ad Agnese, 
la rimprovera, la supplica. Tutto inutile, perché 
solo Orazio ha saputo svegliare in lei il senti- 
mento che ora da lei vorrebbe il più vecchio: 
disperato, questi parla di chiuderla in conven- 
to. La sorte pare aiutarlo, perché il padre di 
Orazio e il suo amico Enrico hanno già dispo- 
sto il matrimonio del giovane. Ma la fanciulla 
che Orazio deve sposare è proprio Agnese, fi- 
glia di segrete nozze di Enrico, e affidata a una 
contadina che per l'estrema miseria l'aveva ce- 
uta ad Amolfo. È il primo grande capolavoro 
Molière, che vi afferma semplice e luminoso 
il suo ideale d'arte, il suo pensiero intorno alla 
vita. Le eterne astuzie dei giovani innamorati 
contro i vecchi gelosi sono qui animate da uno 
spirito profondo: è la verità, la legge della Na- 
tura, per cui l'arte di Amolfo è vinta e gli si ri- 
volge contro. Perché egli va contro la Natura, 
la quale invece conduce Agnese per la via giu- 
sta. E la sincera sofferenza dell'uomo non im- 
pedisce il riso, perché essa è punizione alla 
legge violata. La freschezza di Agnese risve- 
gliantesi alla vita è segnata da un vero poeta, 
drammatico è il pathos di Arnolfo; ma l'aura ri- 
mane comica. Entro la nuova misura del clas- 
sicismo francese sono accolti succhi rabelai- 
siani, come le dissertazioni intorno alla disgra- 
zia coniugale, e l'ammonimento a sopportarla 
serenamente, a ricordare che le è più vicino chi 
più la teme. L'aspra critica dei rivali gelosi, dei 
mondani schizzinosi, dei devoti, meglio rivelò 
la felice novità dell'opera. VL 

Uomo schietto: ecco la parola che gli si addice. 
Nulla in lui di deformato, di sfigurato. E che 


grandezza". Egli dominò i costumi del suo tempo, 
mentre i nostri \ffland e Kotzebue si lasciarono do- 
minare dai costumi del nostro, e perciò sono così li- 
mitati e legati. Molière corresse gli uomini pur ri- 
traendoli nella loro verità. (Goethe) 


l'avventura, e poi gliene dirà via via i progressi. 
Perché la fanciulla, chiusa in casa, con un bi- 
glietto accortamente inviatogli gli conferma il 
suo amore, quindi lo introduce nella sua stan- 
za, e decide di fuggire con lui. Con la più inge- 
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Molière è unico perché, con il suo gran genio, è itlella virtù, e se non era sempre in me piena e 
meno accademico degli autori comici e il più vicgwcera, io mi sforzavo almeno di tendere verso 


alla farsa di Tabarin. (Lanson) 


di essa, e di uniformare tutti i miei atti a que- 


Ben lungi dall'esser la storia d'un amante tropposto nobile fine". Ma si capisce troppo bene co- 
vecchio, è il dramma d'un uomo troppo giovane me G., tra i due pericoli, di una temeraria 


per la sua parte. (Fernàndez) 


SCUOLA DELLE MOGLI (La) \L'école des 
\emmes\ Racconto d'André Gide (1869-1951), 
pubblicato nel 1930. Una donna, o meglio una 
giovinetta d'animo nobile ed entusiasta, in cui 
l'ingenuità e la freschezza degli anni primi ce- 
lano un giudizio indipendente e singolarmente 
limpido, s'innamora di un giovane uomo cat- 
tolico, ben pensante, pieno di nobili sensi e di 
"idealismo", Robert, il quale le appare come il 
campione di tutte le perfezioni. Ma di anno in 
anno, nella più stretta intimità, essa si trova 
obbligata a dover progressivamente rivedere il 
proprio giudizio: Robert è in realtà un uomo di 
raffinata avidità, capace di ornare delle più 
brillanti apparenze le sue azioni, tutte rivolte a 
garantirlo dai colpi della fortuna e a presentar- 
lo con la miglior immagine possibile. Cosicché 
la moglie fiduciosa e innamorata diviene una 
ribelle e un giudice inesorabile di quella che 
essa crede l'ipocrisia" del marito, e la rivolta è 
singolarmente favorita dal carattere risoluto e 
indipendente della figlia, nella quale la madre 
si compiace di ritrovare un'altra se stessa, ma 
infinitamente più libera e spregiudicata. La 
donna confida questa sua lunga e dolorosa 
esperienza alle pagine di un diario, il quale si 
immagina, dopo la morte della madre, conse- 
gnato dalia figliola stessa all'autore e da lui 
pubblicato. Malgrado l'ingegnosità della co- 
struzione, non è difficile vedere in quest'opera 
per cui l'autore ha ripreso il titolo della com- 
media di Molière (v.), il troppo crudo interven- 
to di una "tesi". La rivolta della moglie diviene 
in verità una polemica contro quel cattolicesi- 
mo accomodante e troppo spesso sull'orlo 
dell'ipocrisia di cui Robert appare campione. 
Le ragioni dell'altro partito, l'autore le ha 
esposte immaginando che il marito vedovo, 
Robert, venuto a conoscenza del diario della 
moglie, scriva la sua autodifesa, la quale viene 
pubblicata in appendice al libro, appunto sot- 
to il titolo di Robert. "E colpa mia se Eveline mi 
ha attribuito maggiori qualità di quante io ne 
avessi, e si può forse far colpa a qualcuno di 
non essere Racine o Pindaro, semplicemente 
perché una donna innamorata lo ha stimato 
tale?... Vivo era in me soprattutto il desiderio 


schiettezza o di una prudente ipocrisia, sia 
troppo disposto a sentire quello dell'ipocrisia 
cui facilmente ci espone una programmatica 
mostra di virtù. Il libro resta tuttavia un docu- 
mento suggestivo dell'instancabile desiderio 
di verità che guida e anima quasi tutta l'opera 
di un così singolare e intrepido moralista. Lo 
stile, pur restando in ogni battuta rigorosa- 
mente analitico, trova, nella luminosa preci- 
sione con la quale riesce a dar vita a ogni sfu- 
matura del pensiero, in quel suo tono classica- 
mente castigato, nella forza epigrammatica 
delle conclusioni, una capacità emotiva che 
sembra nascere soltanto dall'argomento. Trad. 
di CV. Lodovici (Milano, 1930). MaB. 


SCUOLA DELLE VEDOVE (La) Comme- 
dia di Pietro Chiari (1711-1785), rappresentata 
nel 1749 in opposizione alla Vedova scaltra (v.) 
del Goldoni. Con l'intento di rendere più viva- 
ce e gustosa la commedia goldoniana e di far- 
ne insieme una specie di parodia, il Chiari me- 
scola la satira politica alle gherminelle della 
commedia dell'arte e a intenti moraleggianti, 
riuscendo a un insieme confuso e pur non pri- 
vo di estro. L'inglese Churchil, il francese cava- 
liere di Brebi e lo spagnolo don Gille de los 
Balconcellos giungono in casa del ricco mer- 
cante Lucindo, il quale fa loro conoscere la 
bella e spiritosa vedova Angelica, amata 
dall'italiano marchese Ottavio. Angelica, pur 
comportandosi con molta prudenza, non può 
impedire che la gelosia del marchese faccia 
sorgere pettegolezzi, ed è costretta a chiuder la 
sua casa a tutti e quattro. Accortamente, poi, 
riesce a dare in moglie la cognata Isabella 
all'ardente marchese e a sposare ella stessa il 
ricco Lucindo. Così questa vedova contempera 
il decoro, la moralità e l'interesse in un modo 
piuttosto equivoco, in cui il desiderio moraleg- 
giante e quello di mettere in burla la vedova 
goldoniana si urtano goffamente. La satira si 
limita a una serie di allusioni irrisorie alla 
commedia del Goldoni piuttosto che costituir- 
ne una parodia. La vivacità di questa comme- 
dia è soprattutto in quel che le rimane del tea- 
tro dell'arte, vecchio mondo glorioso che lo 
stesso Goldoni non disamava. UD. 
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SCUOLA DEL MARITO (La) Dramma di 
Giannino Antona Traversi (1861-1939), rappre- 
sentato e pubblicato nel 1899. Fabrizio duca di 
Nemi, noto per il suo passato galante, sposan- 
do Silvia marchesina di Montalto si propone di 
mutare questa giovane e ingenua fanciulla in 
una donna che corrisponda in modo perfetto 
alle sue esigenze di uomo vissuto. A questo 
scopo a poco a poco le scopre le miserie e i 
peccati della società elegante mondana che li 
circonda, con la lettura di alcune novelle di sa- 
pore autobiografico le lascia trapelare i propri 
amorosi trasporti, e riesce così a cancellare in 
lei ogni traccia di pudore. Sotto quest'abile 
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spagnole. Il suo teatro è una mirabile galleria 
di quadri e tipi dell'epoca, in cui è raffigurato 
nei suoi diversi aspetti - idee, virtù, difetti, usi 
e costumi - il carattere del popolo spagnolo. 
Da notare la sobria semplicità del suo stile ar- 
guto, brioso, pittoresco, la facile vena poetica, 
la ricca vena comica, la profonda osservazione, 
soprattutto degli ambienti borghesi. I suoi per- 
sonaggi parlano un castigliano piano e limpi- 
do, scevro di orpelli e di artifici, come pure di 
volgarità, il castigliano corrente sulle labbra 
del ceto medio madrileno intorno alla metà del 
XIX secolo. C.Bos. 


Il più notevole in questa commedia è certa soavità 
che mitiga, addolcisce e rende simpatica anche la 
più pungente delle sue satire, senza spuntare per 


guida Silvia si trasforma, suscitando la più viva 
compiacenza del maestro e l'ammirazione ric- 


ca di attesa degli amici; ma un giorno, persa 
del tutto la primitiva purezza, nell'esasperazio- 
ne dei sensi, ella non ha alcuno scrupolo a tra- 
dire il marito con un antico adoratore. Filippo, 
dopo l'amara scoperta, crede di poter provoca- 
re uno scandalo, ma Silvia in un drammatico 
colloquio, dopo aver riassunto tutta la sottile 
opera di corruzione da lui operata, gli impone 
in nome di un ultimo senso di umanità verso i 
suoi vecchi genitori, di simulare ancora innan- 
zi al mondo un accordo perfetto. Intorno a 
questi due protagonisti, numerosi altri perso- 
naggi si muovono nel tentativo di rappresenta- 
re in un quadro più completo la corruzione e la 
decadenza dei costumi nell'ambiente aristo- 
cratico di fine Ottocento; ma la commedia pro- 
cede stentata fra i numerosi dialoghi che ne 
impacciano l'azione. TM. 


SCUOLA DEL MATRIMONIO (La) [La 


questo il suo taglio. (Valera) 


SCUOLA DEL POPOLO (La) [Pour fècole 
du peuple\. Opera del pedagogista francese Cé- 
lestin Freinet (1897-1966), pubblicata nel 1969. 
Essa raccoglie due saggi complementari, "La 
scuola moderna francese" e "Le invarianti pe- 
dagogiche": entrambi esprimono l'esigenza di 
un rinnovamento profondo dell'insegnamen- 
to, la necessità di sostituire a quella tradizio- 
nale "un'educazione che affondi finalmente le 
sue radici nel popolo, nei suoi bisogni, nel suo 
modo di vivere, di agire, di lavorare e di pensa- 
re". Destinati a un'ampia divulgazione, i due 
lavori sono caratterizzati da una estrema chia- 
rezza espositiva, da un linguaggio semplice, 
proprio del maestro rivolto a risolvere situa- 
zioni concrete più che del pedagogista impe- 
gnato a elaborare costruzioni teoriche. "La 
scuola moderna francese", quasi una guida per 


escitela del matrimonio]. Commedia spagnola in ducatori, affronta all'inizio il problema della 


tre atti di Manuel Bretén de los Herreros ( 1796- 
1873), rappresentata nel 1852, che per la sana 
comicità, il fine morale e la fluidità del dialogo, 
richiama la più bella tradizione del teatro spa- 
gnolo. L'autore vi presenta tre diverse coppie 
di sposi male assortiti: per età gli uni, altri per 
categoria sociale e altri per educazione e cultu- 
ra. Ognuna delle tre spose è perseguitata da un 
seduttore (amante, astuto e ricco), ma l'intelli- 
genza, la grazia e la religiosità di una di esse - 
Luisa - riescono a evitare la catastrofe. E una 
trama leggera di vicende sentimentali che si 
contengono nelle forme di un'esposizione da 
novella, a rapidi accenni e su un tono familiare. 
Dopo Moratfn, della cui tradizione fu il conti- 
nuatore, B. de los H. ha maggiormente contri- 
buito a ricondurre il buon gusto sulle scene 
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scuola popolare tracciando un breve panora- 
ma storico dell'istituzione scolastica, finalizza- 
ta, nel corso dei secoli, a un progressivo adat- 
tamento al sistema socio-economico domi- 
nante. La creazione della scuola pubblica nel 
XIX secolo non ha alcuna giustificazione uma- 
nitaria - l'istruzione delle classi subalterne per 
una loro reale emancipazione - ma è dettata da 
motivi di ordine pratico: la riproduzione delle 
caratteristiche ideologiche e professionali nel- 
le masse lavoratrici. Solo con lo sconvolgi- 
mento degli anni 1914-1918 il proletariato 
comprende l'importanza del proprio ruolo sto- 
rico, la "falsità interessata" dell'educazione 
borghese, la conseguente necessità di adegua- 
re ai propri bisogni, aspirazioni e modi di vita, 
il processo educativo. Spetta agli insegnanti il 
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compito di iniziare l'opera di rinnovamento fa- 
cendo sorgere dalla stessa scuola pubblica la 
scuola del popolo, della quale vengono elabo- 
rati i fondamenti tecnici. Se il fine della nuova 
educazione è il libero sviluppo della persona- 
lità infantile nell'ambito di una "comunità ra- 
zionale", "il lavoro sarà il principio ispiratore, 
motore e filosofia della pedagogia popolare, 
l'attività da cui deriverà ogni apprendimento", 
elemento che permette di ricomporre la divi- 
sione tra problema della formazione e proble- 
ma dell'acquisizione e insieme attività positiva 
attraverso la quale il bambino si realizza. Alla 
luce di queste convinzioni, F. svolge un'analisi 
critica delle diverse tappe educative dalla na- 
scita alla pubertà, rilevando come il successo 
pedagogico dipenda fin dai primi anni di vita 
dall'esistenza di un ambiente ricco e stimolan- 
te. Se nelle "riserve" e nei giardini d'infanzia il 
bambino, che ha già iniziato un esame siste- 
matico della realtà circostante attraverso 
"esperienze per tentativi", cerca di organizzare 
la propria personalità sulla base dei primi dati 
acquisiti, nella scuola materna il suo principa- 
le interesse è diretto alla "conquista del mon- 
do": conquista che si attua attraverso attività 
pratiche e meccaniche, intellettuali e artisti- 
che. E infine nella scuola elementare prospet- 
tata da F. che si realizza la completa ricompo- 
sizione tra lavoro manuale e lavoro intellettua- 
le, l'unione tra tecnica scolastica e teoria pe- 
dagogica, condizioni indispensabili per giun- 
gere a una società diversa e a una scuola rin- 
novata. Aboliti i programmi e le materie di stu- 
dio tradizionali, la rigida disciplina, la scuola si 
modella allora su un'efficiente organizzazione 
della vita della collettività, sulla necessaria 
motivazione all'apprendimento attraverso la 
definizione, anche da parte degli allievi, di un 
sistema di piani di lavoro, sulla introduzione 
di nuove tecniche - quali la tipografia - attra- 
verso cui si individuano gli interessi dominan- 
ti, sulla intensa collaborazione tra maestro e 
allievi. Il secondo saggio, "Le invarianti peda- 
gogiche", tende a mettere a punto una nuova 
serie di valori scolastici, di principi "invariabili, 
inattaccabili e sicuri" che daranno vita a una 
specie di codice pedagogico, facilmente utiliz- 
zabile dall'insegnante nello svolgimento della 
sua attività. Le invarianti si riferiscono sia alla 
natura del bambino e alle sue esigenze, sia alle 
tecniche educative (tentativo sperimentale, la- 
voro individuale o di gruppo, metodi non auto- 
ritari). L'intensa opera di rinnovamento propo- 
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sta da F. è quindi indissolubilmente legata alla 
ricerca di nuove tecniche che permettano un 
controllo diretto, dal basso, del processo di 
apprendimento: ma tale ricerca è "un impegno 
educativo consequenziale rispetto a un priori- 
tario impegno che è culturale e pedagogico 
nella stessa misura in cui è politico" (G. Calan- 
dra). Trad. di M. Cecchini (Roma, 1973). PMR. 


SCUOLA E SOCIETÀ [School and Society]. 
Opera di lohn Dewey (1859-1952), pubblicata 
nel 1899. Si compone di tre conferenze nelle 
quali il filosofo americano spiega le idee e i 
metodi educativi sperimentati e applicati nella 
scuola elementare annessa alla sua cattedra 
universitaria di pedagogia. D. vede tutti i pro- 
blemi e soprattutto quelli pedagogici, dal pun- 
to di vista sociale: alla sociologia spetta deter- 
minare natura e metodi dell'educazione, e 
l'educazione ha per primo compito quello di 
rendere l'uomo atto a vivere nella società con- 
temporanea. Nel Medioevo, l'istruzione costi- 
tuiva un privilegio, il compito e il diritto di una 
determinata classe sociale, quella ecclesiasti- 
ca, e poi, più tardi, col Rinascimento e il laiciz- 
zamento del sapere, delle classi superiori. 
Un'istruzione di questo genere era e doveva 
essere puro lavoro intellettuale, pura informa- 
zione, accumulo di nozioni astratte senza rife- 
rimento alla vita sociale nel suo complesso. 
Con il progresso della civiltà, gli strati sociali 
sono entrati in contatto fra loro e si è formato 
lo Stato moderno, nel quale non esistono, o 
non dovrebbero esistere classi privilegiate, se- 
parate dalle altre, e quindi la cultura non può 
essere l'appannaggio di pochi. Per questo, l'in- 
tellettualismo culturale deve lasciare il posto a 
una forma di cultura che sia in contatto imme- 
diato con la vita moderna: il fanciullo non deve 
venir educato con l'accumulo di nozioni e co- 
noscenze astratte, ma rendendolo atto a pren- 
der parte alla vita sociale nella sua complessi- 
tà. Tuttavia, anche oggi la scuola, che continua 
la tradizione intellettualistica dell'epoca in cui 
la cultura era un privilegio e quindi non aveva 
contatto con la vita, dà solo nozioni, cono- 
scenze, e rimane isolata dalla vita sociale in 
modo che il fanciullo non ha alcuna prepara- 
zione effettiva, una vera cultura che lo prepari 
a essere uomo nella società moderna. Nella 
sua scuola sperimentale, D. ha tentato di ap- 
plicare quello che poi, in mille forme e metodi, 
si è imposto in moltissimi sistemi educativi: di 
fondare l'educazione sul lavoro, nelle sue for- 
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me più semplici (soprattutto, laboratorio arti- 
giano e cucina) come istradamento adatto a 
una cultura concreta. Nello sforzo di produrre 
qualche cosa (una scatola, una pietanza, ecc.) 
il fanciullo sarà portato a interessarsi dei ma- 
teriali di cui si deve servire, e ad acquistarne 
una conoscenza profonda, in rapporto con 
l'uso che intende farne. Così le nozioni verran- 
no riferite immediatamente alla loro applica- 
zione pratica, cioè alla loro funzione sociale, 
che la società si fonda sulla produzione di 0g- 
getti, e la coesione sociale è dovuta appunto ai 
rapporti produttivi che si stabiliscono fra i vari 
individui. Nel tipo di educazione propugnata 
da D., tanto il gioco che la ginnastica perdono 
molto del valore a essi attribuito da altri siste- 
mi pedagogici: la ginnastica, perché già il lavo- 
ro dà al fanciullo l'esercizio fisico necessario 
alla salute; il gioco, perché l'immaginazione e 
la creatività vanno sviluppato piuttosto nel 
senso produttivo che in quello puramente fan- 
tastico. Pietra di paragone del nuovo tipo di 
educazione: la geografia, che non dovrà essere 
apprendimento mnemonico di dati irriferiti, 
ma dovrà sorgere dallo sforzo di ambientarsi 
del fanciullo, dalla stanza in cui si trova alla ca- 
sa, da questa al giardino che la circonda, e poi 
alla campagna circostante, e così via. Trad. ita- 
liana (Firenze, 1956). MMR. 


SCUOLA ROMANTICA (La) [Die Romanti- 
sche Scfiule]. Saggio critico, in tre libri, del po- 
eta e letterato ebreo tedesco Heinrich Heine 
(1797-1856). La prima e più ampia parte appar- 
ve nel 1833 a Parigi, dove il poeta si era stabi- 
lito, nella rivista "Europe littéraire" con il titolo 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


brevemente del Rinascimento in Italia, del Ne- 
oclassicismo in Francia, del ravvivarsi delle let- 
tere in Germania nel Settecento a opera di 
Lessing, Herder e Wieland, H. delinea da un la- 
to i Romantici, dall'altro Goethe. Il libro 11 è de- 
dicato alla "coterie vera e propria", al protoro- 
manticismo: i fratelli Schlegel, Tieck, Schelling 
e i filosofi e pubblicisti postisi al servizio dei 
governi e dell'oscurantismo, Novalis e Hoff- 
mann. Il libro Ill tratta successivamente di 
Brentano, Amim, |ean Paul, della Giovine Ger- 
mania e, infine, di Z. Werner, Fouqué e Uhland, 
la cui opera poetica giudica superiore a quella 
degli altri romantici. L'operetta si chiude ri- 
prendendo il motivo iniziale. Il Romanticismo 
tedesco ha tutt'altro carattere che il francese; e 
a differenza della Francia, il "Medioevo tedesco 
non giace putrefatto nel sepolcro, ma talora, 
ravvivato da uno spettro malvagio, torna di 
pieno giorno fra noi e ci succhia il vivo sangue 
dal petto". La Scuola Romantica si presenta co- 
me la continuazione e la correzione della Ger- 
mania (v.) di Madame de Staél. Come una con- 
tinuazione, perché dopo l'apparire di quel li- 
bro famoso era ormai "trascorso un gran lasso 
di tempo e si era dispiegata in Germania tutta 
una nuova letteratura"; come una correzione, 
perché la Staél, elogiando la vita spirituale e 
l'idealismo della Germania, intendeva far della 
fronda contro Napoleone. H. fu, invece, di que- 
gli scrittori che durante la Restaurazione for- 
marono o contribuirono a formare il culto na- 
poleonico; e il bersaglio della Scuola Romanti- 
ca è la Germania assolutistica e reazionaria dei 
principi, feudale degli ottimati, politicamente 
indifferente dei sudditi. Nei romantici tedeschi 
H. punge e satireggia, con la irriverenza e la 


État actuel de la Httérature en Allemagne. L' ulti-grazia a lui solite, l'involuzione medievaleg- 


ma parte, a cominciare dal terzo capitolo del 11 
libro, uscì per le stampe, insieme al resto, con 
il titolo definitivo di Scuola Romantica nel 
1836. Sotto l'impressione della morte del Goe- 
the, che sembrava, e in effetti era la fine di 
un'epoca, e della parigina Rivoluzione di luglio 
del 1830, H. fu spinto a fare un bilancio della 
letteratura in Germania nell'ultimo terzo di se- 
colo, durante il quale, accanto e contro a Goe- 
the, era sorta, si era svolta e ormai aveva chiu- 
so il suo ciclo, la "Scuola romantica". Allo sfon- 
do storico è dedicato il libro I. Per H., che ave- 
va assistito alla sua involuzione religiosa e cat- 
tolicizzante, il Romanticismo tedesco era, in 
sostanza, una reviviscenza del Medioevo: per- 
ciò egli comincia la sua analisi movendo da 
questo e dal cristianesimo. Dopo aver toccato 
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giante e chiesastica, l'ultramontanismo, la ser- 
vilità di quei pensatori (in primo luogo dello 
Schelling) che avevano messo la filosofia al 
servizio dei governi e della Chiesa. Ma la Scuo- 
la Romantica non è soltanto una polemica 
scintillante di brio, percorsa da una vena cari- 
caturale felicissima. H. si era formato in quella 
cerchia romantica, di cui conosceva a menadi- 
to uomini e cose; ma aveva anche un gusto 
esercitato e aveva assimilato molta buona cul- 
tura francese. Potè, perciò, non solo darci una 
piccola galleria di ritratti e caricature indimen- 
ticabili, ma iniziare anche quella valutazione 
critica della letteratura romantica che non fu 
poi proseguita dalla fiacca, anche se erudita, 
storiografia tedesca successiva. Ai suoi giudizi 
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sopra scrittori e opere possiamo ancor oggi ri- 
portarci con profitto assai maggiore che a 
quelli, insignificanti, dell'esangue sentimenta- 
lismo, insensibile ai valori formali, dominante 
nella media cultura tedesca. AI di là del suo va- 
lore autobiografico, la Scuola Romantica, è la 
prima e resta la più vivace esposizione d'insie- 
me del Romanticismo tedesco, fatta inoltre da 
un grande scrittore. Trad. anonima (Milano, 
1927). VS. 


SCUOLA SULLA FRONTIERA \\sko\a a ha- 


tdron\. Molto amato in Ungheria e considerato 
uno dei capolavori della letteratura contempo- 
ranea, "Scuola sulla frontiera", uscì nel 1959. 
Scritto da Géza Ottlik (1912-1990), il romanzo 
è ambientato in una scuola militare, una di 
quelle "Militarische Unterrealschule" che for- 
mavano la classe dirigente dell'impero, dove si 
svolge molta letteratura mitteleuropea (per 


esempio I turbamenti del giovane T6rless - v.). LA 


vicenda inizia nell'autunno del 1923, quando 
un gruppo di giovani reclute entra nell'istituto 
per seguire i corsi. La narrazione non segue la 
cronologia degli eventi. Ottlik spezza la se- 
quenza temporale, spostandosi continuamen- 
te tra date ed eventi. Dagli anni Venti, a quelli 
della seconda guerra mondiale con l'occupa- 
zione tedesca, agli anni Cinquanta. Ai bagni 
Lukàcs di Budapest, nel 1957 (un anno signifi- 
cativo nella storia recente del Paese, perché la 
rivolta antisovietica è stata soffocata con i carri 
armati), Dani Szeredy consegna a Benedek 
Both le lunghe memorie di Gàbor Medve, loro 
antico compagno nella "Unterrealeschule", 
morto prematuramente. Il romanzo è l'intrec- 
cio tra le considerazioni presenti di Benedek, 
diventato pittore, e il manoscritto di Gàbor, re- 
datto in prima persona, sulla vita e l'atmosfera 
nell'istituto militare. Le giovani reclute, negli 
anni Venti, vivono in un regime di disciplina 
ferrea, con gli ufficiali che cercano di piegare il 
loro carattere all'ubbidienza. Nelle camerate, 
nelle aule, nei cortili dell'addestramento, non 
esistono più i "grazie" e i "prego", ma solo i "co- 
mandi" e i "signorsì". Ogni abitudine della nor- 
malità borghese è sistematicamente cancella- 
ta. E l'atmosfera è resa più opprimente dalla 
brutalità degli "anziani", un gruppo di allievi 
violenti comandati dal temuto "Corvo", che 
escogitano una lunga serie di soprusi, regole e 
cerimoniali da rispettare. Le giornate scorrono 
monotonamente uguali a se stesse, tra lezioni 
di cultura generale, addestramento fisico, 
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istruzioni al regolamento. Lentamente i ragaz- 
zini, che hanno all'inizio dodici anni, imparano 
a non provare più desideri, a non vedere né 
sentire ciò che è al di fuori della loro esistenza 
alienata, a considerare con distaccato cinismo 
ciò che accade intorno, ad abituarsi all'umilia- 
zione e alla sopraffazione. Ma nemmeno la re- 
pressione formale dell'autorità e la violenza di 
alcuni riescono a cancellare completamente la 
dignità individuale. Anche nelle nebbie più fit- 
te, anche nei momenti in cui tutto intorno 
sembra crollare, nel fondo dell'animo umano 
qualcosa resiste e fornisce la forza per resiste- 
re. Può essere l'inatteso piacere della lettura di 
un libro 0, soprattutto, la coscienza di una in- 
dicibile solidarietà che sopravvive anche alle 
prove più dure. Oltre le dittature più spietate e 
la violenza della Storia, sotto le divise e le pa- 
role d'ordine, dietro i tradimenti e la vigliac- 
cheria, ogni individuo possiede infatti una ca- 
ica di umanità che lo lega ai suoi fratelli. 
Scuola sulla frontiera ebbe una gestazione lun- 
ga e travagliata. Ottlik - che aveva frequentato 
da bambino una scuola militare - cominciò a 
lavorarci alla fine degli anni Trenta. Ad aggiun- 
gere pagine e a limare parole. La guerra, il co- 
munismo e i fatti del 1956 bloccarono più volte 
la stesura. Il libro andò finalmente in stampa 
nel 1959 e rimase praticamente l'unico grande 
romanzo della sua vita. Prima e dopo uscirono 
solo qualche racconto, qualche radiodramma, 
alcuni articoli su riviste letterarie. E, poi, po- 
stumo, Buda, una sorta di seguito della Scuola 
sulla frontiera. Durante il regime, Ottlik si isolò, 
traducendo dall'inglese, studiando matemati- 
ca, giocando a bridge. Sapendo - come i cadet- 
ti della scuola militare che aveva raccontato in 
un misto di fantasia e autobiografia - che 
quando i potenti urlano ordini c'è sempre un 
angolo dove rifugiarsi, affondare le mani in ta- 
sca, e aspettare. Dopo essere stato a lungo tra- 
scurato dalla critica ufficiale, Ottlik divenne un 
autore di culto per l'intellighenzia postcomu- 
nista. E lo scrittore Peter Esterhàzy, per tribu- 
targli omaggio, ricopiò simbolicamente a ma- 
no tutto Scuola sulla frontiera su un solo foglio 
di carta. Trad. di B. Ventavoli (Roma, 1992). 
B.Ven. 


SCUOLE E L'ISTRUZIONE IN ITALIA 
NEL MEDIOEVO (Le) [Les Écoles er finstruc- 
tion en Italie auMoyen-Age\. Scritto dello stori- 
co francese Antoine-Frédéric Ozanam (1813- 


1853); fa parte dei Documenti inediti per servire al- 
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la storia dell'Italia dall'Vliù al XII secolo [Docu-vicinanze. Con l'aiuto del suo cane, ritrovato in 
ments inédits pour servirà èhistoire de l'Italie deuna casa isolata, finisce per scoprire, semise- 


puis le Ville siede jusqu'au X\\e.\, pubblicati nel 
1850. Mentre era opinione comune che la cultu- 
ra dei secoli di mezzo mancasse di un proprio 
atteggiamento vivificatore, l'O. nota, con insi- 
stenza, come parallelamente alla cultura sacra e 
alle meditazioni dei problemi politici e religiosi, 
si conservasse nel Medioevo una cultura paga- 
neggiante. Questa affermazione, sostenuta dal- 
lo studioso francese attraverso le sue ricerche di 
filologia romanza e la sua minutissima cono- 
scenza di documenti e opere medievali, è molto 
importante, perché viene a eliminare un effetti- 
vo contrasto tra il Medioevo e il Rinascimento. 
Soprattutto nelle scuole medievali l'O. trova un 
reale frutto della cultura laica che si svolge pa- 
rallelamente a quella religiosa, in reciproca in- 
fluenza. Così l'autore, seguendo le ricerche del 
Muratori, rifiuta l'opinione che limitava alla cul- 
tura ecclesiastica la sola efficacia della scienza, 
e attribuisce all'opera dei laici lo stesso spirito 
didattico e culturale del magistero religioso. La 
trascrizione dei codici, le illustrazioni lessicali 
dei testi antichi, l'attività di Bobbio, della Nova- 
lesa, di Farfa e di altri celebri monasteri sono in- 
fatti un indice chiaro della continuità della reto- 
rica classica, vero atteggiamento preumanisti- 
co. Lo scritto dell'O. offre un notevole interesse 
per la compiuta valutazione e la seria indagine 
della cultura italiana del Medioevo, e si afferma 
come una delle opere più significative della cri- 
tica francese dell'Ottocento. CC. 


SCURE (La) {Baltagul. Romanzo del narra- 
tore romeno Mihail Sadoveanu (1880-1961), 
pubblicato a Bucarest nel 1930. Vi si narra, co- 
me nell'antica ballata popolare "L'agnellina" 
|'Miorita"|, la storia di un pastore, aggredito a 
tradimento e ucciso su un pianoro carpatico. 
Questo pastore, Nechifor Lipan, è partito da 
oltre quaranta giorni per Doma (nella Bucovi- 
na) ad acquistarvi pecore che dovranno au- 
mentare il suo già cospicuo gregge, e non ha 
più dato notizia di sé. La moglie Vitoria, donna 
fiera e affezionata, dopo aver atteso invano il 
suo ritorno, parte con il figlio giovanetto Ghe- 
orghità per ritrovarlo vivo o morto. Interrogan- 
do abilmente varie persone, viene a scoprire 
che Nechifor, dopo aver venduto trecento pe- 
core, si è diretto verso la valle con due compa- 
gni; ma nel villaggio di Sabasa apprende che di 
lì sono passati soltanto due pastori, e non tre, 
e intuisce così che il marito è stato ucciso nelle 
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polto tra gli alberi, il cadavere del marito, mas- 
sacrato a colpi di scure. Vitoria lo trasporta al 
paese, prepara funerali solenni e invita alla ce- 
rimonia e al banchetto funebre i suoi possibili 
assassini. Nel corso del pasto riconosce al 
fianco di uno dei pastori la scure che ha colpi- 
to il suo sposo e, dopo aver evocato la scena 
del delitto come se vi avesse assistito di perso- 
na, fa entrare il cane che salta alla gola del reo. 
Morso a morte, costui confessa e ottiene il per- 
dono della donna, paga della vendetta com- 
piuta. In questo romanzo, nel quale S. fa rivive- 
re con adesione commossa usi ancestrali di 
una bellezza semplice e severa, la ricerca della 
vittima e la scoperta dell'omicida sono un atto 
di giustizia e insieme di pietà. Giustizia (non 
quella dei tribunali, cui Vitoria si guarda bene 
dal ricorrere) e pietà coincidono a tal punto da 
essere celebrate in un'unica cerimonia, quella 
del banchetto funebre consumato dalla vedo- 
va e dall'orfano insieme a tutta la comunità dei 
pastori, e visto come atto rituale che pacifica i 
morti e consente ai vivi di reinserirsi nel ciclo 
della vita quotidiana, dal quale resterà escluso 
soltanto colui che col suo delitto si è posto 
fuori del consesso degli uomini. L'opera, com- 
posta con molta finezza e narrata nel linguag- 
gio semplice della campagna, è una descrizio- 
ne pittoresca, minuziosa e realistica del mon- 
do pastorale romeno, con i suoi costumi anti- 
chi, il ritmo lento e armonioso della sua esi- 
stenza e le sue leggi non scritte. Tradd. di G. 
Lupi in L'osteria di Ancutza (Milano, 1944), e di 
M. Baffi (Francavilla, 1965). RDC. 


SCURPIDDU. Romanzo per la gioventù, di 
Luigi Capuana (1839-1915), pubblicato nel 
1898. Nel primo capitolo Scurpiddu è un fan- 
ciullo di nove anni, un piccolo guardiano di 
tacchini - "un nuzzaru" - nella masseria del 
massaio Turi. La mamma dì Scurpiddu in 
un'annata di carestia, ha lasciato il paese, e 
non si sa più nulla di lei; il padre è morto un 
giorno cadendo da un ulivo. Scurpiddu è stato 
trovato solo, lacero, affamato, lungo la strada, 
da padron Turi, che ripensando al suo bambi- 
no morto lo ha preso con sé. Negli anni che 
Scurpiddu passa alla masseria, prima di anda- 
re a fare il soldato, molte vicende si svolgono 
serenamente in un bello scenario verde e pa- 
storale dove gli uomini non conoscono catti- 
veria. Un giorno torna la mamma di Scurpiddu, 
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e anche lei viene accolta dai buoni massari; ma 
la povera donna è sfinita dai dolori e dagli 
stenti e presto muore. Questo è il solo grande 
dolore di Scurpiddu: il funerale di lei - il feretro 
portato da quattro uomini e seguito dal prete 
e dal sagrestano sulle mule, con l'ombrello 
aperto sotto il grande sole siciliano, nella cam- 
pagna florida - ispira una delle pagine più bel- 
le. Scurpiddu addomestica una taccola, Paola, 
ne fa la sua compagnia, la sua più cara amica, 
e l'uccellino dorme in un cesto nello stanzino 
del ragazzo, vola su lui e sui tacchini, coi quali 
si prende molte confidenze quando sono al pa- 
scolo-, e lascia Scurpiddu quasi contro voglia, 
traviata dalle altre tàccole selvatiche. Scurpid- 
du sa ammaestrare anche i tacchini, sa imitare 
il verso del cane, del gatto, il mugghio dei 
buoi. Una volta l'incendio divampa nella mas- 
seria e Scurpiddu avverte in tempo i padroni e 
salva la masseria; un'altra volta i ladri vorreb- 
bero rubare la mula e Scurpiddu dà l'allarme e 
ricupera la bestia. Tutti vogliono bene a Scur- 
piddu, e Scurpiddu vuol bene a tutti. Finché in 
una visita a Catania, la vista dei bersaglieri fa 
nascere nel suo cervello l'ambizione di fare il 
soldato, per girare il mondo, e a 18 anni Scur- 
piddu va volontario, e diventa Scaglio Gerola- 
mo, nel 3° Reggimento bersaglieri, 1° compa- 
gnia. Il breve romanzo è scritto con fresca sem- 
plicità, con una gaiezza un po' intenerita per i 
paesi che l'autore dipinge e per i personaggi 
molto vicini nei gesti, nelle parole sentenziose 
e ingenue, ai personaggi delle fiabe, (v. Chi 
vuol fiabe, chi vuole ?). ON. 
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fra il 1614 e il 1615, e ampliato con altri due nel 
1617, in una lingua mossa, a tratti veloce, sem- 
pre ricca e varia, con tinte talora regionalisti- 
che e municipali. Storia e cronologia sono dal 
poeta usate con piena libertà. Enzo, re di Sar- 
degna e figlio di Federico II giunge in aiuto dei 
Modenesi. Alla guerra partecipano anche gli 
dèi dell'Olimpo che proteggono, in un primo 
tempo, i Modenesi. Ma allorché, dopo la vitto- 
ria di Castelfranco, Marte li abbandona per vo- 
lere di Giove, vengono sconfitti in campo aper- 
to dai Bolognesi, che fanno prigioniero re En- 
zo. Entra allora in azione la bella Renoppia, 
che, guidando una schiera di donne guerriere 
e con l'aiuto del capitano Gherardo, riesce a 
sbaragliare i Bolognesi. E questi, di fronte al 
nuovo pericolo di Ezzelino che minaccia di at- 
taccarli, chiedono la pace. Nella tregua di dieci 
giorni per le trattative, è indetto un torneo nel 
quale colui che riuscirà vincitore avrà come 
premio la bella Renoppia. Un misterioso cava- 
liere entra in gara e sbalza di sella i più forti 
eroi modenesi. Soltanto il conte di Culagna 
riesce a resistergli. Ma quando si viene a sape- 
re che il misterioso cavaliere potrà esser vinto 
soltanto dal più grande codardo della terra, 
l'ammirazione per il baldanzoso conte si muta 
in risa e in scherno generale. Tuttavia il conte 
di Culagna non vuol rinunciare a Renoppia e 
pensa di uccidere la propria moglie; senonché 
va a confidare il suo proposito di avvelena- 
mento a Titta, un guerriero romano che è 
l'amante della moglie; la quale, dopo che il ve- 
leno (un semplice drastico) è stato propinato 


Le tracce dei motivi extraestetici e della inceppatà marito invece che a lei si rifugia nella tenda 
libertà artistica si riscontrano anche in Scurpidddell'amante. Quivi il conte, non riconoscendo- 
e negli altri libri dello stesso genere del Capuanda, la spinge a concedersi a Titta. Accortosi poi 
che pur sono tra i migliori sforzi che si siano comgella beffa, furente sfida a duello il guerriero 
piuti per conseguire quel che e da stimare intrinstemano, facendovi una misera figura. Ma la 


camente inconseguibile. (B. Croce) 


SECCHIA RAPITA (La). Poema satirico ca- 
valleresco di Alessandro Tassoni (1565-1635), 
pubblicato a Parigi nel 1622. Da una tradizione 
leggendaria di una secchia rapita dai Modene- 
si ai Bolognesi, e da una guerra scatenatasi fra 
le due città, per questo fatto, nel sec. XII, Ales- 
sandro Tassoni trasse argomento al suo poe- 
ma, col quale egli intese creare un nuovo gene- 
re eroicomico, una forma d'arte satirica con ri- 
ferimenti palesi a uomini e cose del suo tem- 
po. In questo atteggiamento non solo comico, 
ma anche satirico, stava per il Tassoni la novità 
del suo poema scritto dapprima in dieci canti 


tregua è ormai cessata senza che si sia venuti 
a nessuna conclusione: la guerra perciò infuria 
più violenta di prima; i Bolognesi sono vinti, e 
infine la pace è conclusa per mezzo del legato 
papale, alla condizione che ai Modenesi ri- 
manga pure la secchia, mentre i Bolognesi si 
terranno re Enzo. L'ottava si snoda libera e in- 
sieme ben costruita in tutti i dodici canti, nei 
quali l'ironia è sempre presente, talora palese 
e talora sapientemente dissimulata, come nel 
celebre episodio del Concilio degli Dei, dove è 
ritratta la Corte papale. In molti personaggi il 
Tassoni ha raffigurato uomini della sua età; ma 
le allusioni non sono sempre attendibili, miste 
come sono a elementi fantasiosi. La poesia 
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sprizza solo qua e là in singole ottave e in sin- 
gole scene. L'opera ha un intento più pratico 
che artistico. È una satira fra letteraria e politi- 
ca, e non vi difettano spunti ironici sociali, sfo- 
ghi e invettive personali. Il protagonista (il 
conte di Culagna, smargiasso e vile) tutto om- 
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SECESSION. Rivista americana di letteratura 
e critica uscita a Vienna nella primavera del 
1922, sotto la direzione di Gorham B. Munson, 
aiutato per qualche tempo da Kenneth Burke e 
Matthew losephson. Ebbe vita breve - cessò le 
pubblicazioni con l'ottavo fascicolo, dell'inver- 


no 1924 - e randagia - da Vienna si trasferì in- 
fatti a Firenze peri numeri 5, 6 e 8 e a New York 
per il numero 7 - e, data la sua circolazione as- 
sai limitata, non esercitò grande influsso. Ri- 
mane però a testimoniare di un atteggiamento 
critico-culturale proprio del primo dopoguerra 
e caratterizzato da un'irrequietezza fondamen- 
talmente ottimistica e da un bisogno autentico 
di esplorare strade insolite. Tra i molti collabo- 
x € ratori ("scrittori che si preoccupano della ricer- 
ha fatto una satira tutta personale e soggetti- ca di forme nuove", come si dice nel manifesto 
va. GBt di presentazione) si ricordano i poeti E.E. Cum- 


Ella è cosa difficilissima conciliare l'umore comR@85 MarianneMooreeLouisAragon, i critici 


e la dignità dell'epica classica. Il Tassoni vi rius($emeth Burke, Malcolm Cowleye IvorWinters 


e forse fu il solo poeta italiano del suo tempo cheS&i Saggisti Waldo Frank e Matthew losephson, 


asi opposto alla corruzione generale del gusto int destinati a raggiungere la fama, TGR, 


trodotto dal Marino e da' suoi seguaci, ed anche 

dagli "imitatori imitati" dì LopedeWega. Egli ap8&£COLO DECIMOTTAVO ( Studi letterari 
una nuova strada, nella quale moltissimi vana- di Faguet) 

mente s'adoperarono per seguirlo... La sua lingua 

e pura ed elegante, senza ombra ùi affettazione. SECOLO DEL BAMBINO (II) \Barnets 
Ove s'anima, prende piuttosto il dignitoso calor&rhundrade). Raccolta di saggi della pedagogi- 
dello storico, che è il fuoco di un poetico ingegnosta svedese Ellen Key (1849-1926), pubblicata 
(Foscolo) nel 1900. L'A. conduce una lotta appassionata 


; ine Sal per una nuova educazione della gioventù. In- 
Poema contro le ire municipali d'Italia, nel qualgyenzata da Nietzsche. una cui frase è citata in 


lo stile eroico ed il satìrico fanno un terzo stile tugggrafe, e pervasa da una fede entusiasta nelle 


nuovo. Parla in nome della semplicità, del buon possibilità di sviluppo del genere umano, ritie- 
senso e del verisimile: gli ripugna tutto ciò che è ne che le generazioni del secolo nascente riusci- 
raffinato e concettoso. Critica caduta nel vuoto, ranno a compiere il passo decisivo verso il per- 
perché quella semplicità di vita, quel sentimentofezionamento dell'esistenza umana. Da qui il 
del reale non era nel secolo, e nella sua coscienz&u0 amore per la gioventù, le sue richieste ai ge- 
era un astrazione dell'intelletto-, un buon gusto Nitori, il suo attacco contro i rapporti sociali esi- 
naturale, privo di un mondo plastico in cui si po- Sten, che a tutti 1 livelli della soglia agiscono 
tesse esplicare. (De Sanctis) in senso contrario all educazione dell individuo. 
La Secchia è un'opera quasi di genio, ultimo por! titoli dei Saggl SOnO ar significativi A ques 
tato della libertà e franchezza della vecchia fanidia guardo: into dA ielonzia oa {sa 
ni . nifori", "Il nascituro e il lavoro della donna" (in 
italiana. (Carducci) cui si chiede una legislazione globale a prote- 
(La Secchia rapita| è veramente quel che ogni al- zione della donna lavoratrice), "L'educazione", 
tro poema epico-, un canto notturno dopo una giò$enza tetto", "Come a scuola si uccidono le ani- 
nata di battaglia-, salvoché il cuore è tanto più me", "La scuola dell'avvenire" (il suo "sogno" di 
stretto e punto, quanto par più lieto il canto. (Pa- Una scuola globale per ragazzi e ragazze di tutti 
scoli) i livelli mentali edi tutte le classi sociali), "L'in- 
* Ispirandosi al poema del Tassoni, Antonio segnamento religioso" (un attacco contro la 
Salieri (1750-1825) faceva rappresentare a dottrina della depravazione e della debolezza 


; È . iginaria dell'essere umano, nello spirito di 
Vienna nel 1772 la sua opera in musica La sec-  ONSINANA x * 95h, ; 
nana p Nietzsche), e infine "Lavoro infantile e delin- 


bra e apparenza, senza persona, e Renoppia, 
parodia riuscitissima della donna guerriera, 
sono figure indimenticabili. Nel conte il Tasso- 
ni ha satireggiato Alessandro Brusantini; die- 
tro Ettore di Villafranca sta il marchese Anni- 
bale Malaspina; Scalandrone nasconde il mar- 
chese Ernesto Bevilacqua, ecc. Il Tassoni ha 
messo in caricatura con toni accesi, con viva 
originalità, il poema eroico e cavalleresco e ne 
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quenza infantile". Le richieste di misure peda- 
gogiche a favore dello sviluppo individuale e di 
riforme sociali, la chiarezza con cui sono attac- 
cati precisi obiettivi, l'entusiasmo con cui viene 
espressa non solo la speranza, ma la certezza di 
una trasformazione dell'uomo, suscitarono 
un'eco vastissima in tutta l'Europa. Trad. di M. 
Ettlinger Fano con il titolo I! secolo dei fanciulli 
(Torino, 1905). BMD. 


SECOLO DI LUIGI IL GRANDE (II) [Le 
siede de Louis le Grandi. Poema francese di 
Charles Perrault (1628-1703), letto all'Accade- 
mia il 27 gennaio 1687: di grande importanza 
per la "polemica degli antichi e dei modemi", fu 
più volte pubblicato insieme con le opere prin- 
cipali dello scrittore. Il secolo di Luigi XIV, Re 
Sole, deve essere paragonato a quello di Augu- 
sto per la peculiarità dei suoi ingegni e l'intensa 
operosità dì tutte le arti: per di più, se si tien 
conto della superiorità dei moderni in fatto di 
tecnica e di scoperte scientifiche, è da conclu- 
dere che malamente sono idolatrati gli antichi 
perfino in quanto hanno di più vacuo. Le scien- 
ze hanno raggiunto un tale sviluppo da mostra- 
re l'eccellenza dei tempi più vicini a noi. Anche 
gli autori moderni, come Racan e Régnier, Ro- 
trou e Malherbe, oltre a Molière e a Corneille, 
non hanno nulla da invidiare ai poeti del passa- 
to. Quanto alle arti figurative, basterebbe il no- 
me di Raffaello per uguagliare qualsiasi fama. 
Non bisogna soffermarsi a contemplare l'arte 
del passato, ma lottare per un'affermazione de- 
cisiva del proprio tempo; quanto è già stato fat- 
to indica che, sotto l'egida del Re Sole, poeti, 
scienziati e artisti hanno degnamente operato 
per la gloria dei secoli futuri. 11 breve poema, ba- 
sato soprattutto sull'elogio degli autori con- 
temporanei, suscitò vasta risonanza nell'am- 
biente letterario: Fontenelle stette per P. insie- 
me con molti scrittori e, soprattutto, con il gu- 
sto del pubblico; ma il Boileau, col Racine e il 
La Fontaine, e soprattutto gli eruditi, opposero 
la loro mentalità di classicisti. Documenti, net- 
tamente derivati dalle affermazioni del Secolo di 
Luigi il Grande, sono di conseguenza la Digres- 
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1694-1778) aveva delineato nella Storia dî Car- 
lo XII (v). L'interesse dello storico si distacca 
dalla serie casuale dei fatti e, rotti gli schemi 
della storiografia tradizionale si volge a "dipin- 
gere ai posteri non le azioni di un sol uomo, 
ma lo spirito degli uomini del secolo più illu- 
minato che sia mai stato". Esso per V. si avvi- 
cina alla perfezione più di ogni altro preceden- 
te; perché se le età di Pericle, di Augusto e dei 
Medici hanno visto il miracolo delle arti, que- 
sto riassume tutte le conquiste del passato in 
una nuova espressione di intelligenza e di vita, 
permeata dalla "sana filosofia" del razionali- 
smo. L'opera è nata dalla ammirazione per il 
recente passato, colmo di gloria e di splendore 
per la Francia, cui erano ancora rivolti gli 
sguardi del presente. V. l'ha preparata attraver- 
so un ventennio di ricerche in Francia e in In- 
ghilterra, poi al Louvre nella sua qualità di sto- 
riografo di Luigi XV; ma l'attenta e vivace cu- 
riosità per le umane cose e l'interesse filosofi- 
co gli hanno via via allargato il campo d'osser- 
vazione e il piano di lavoro, sicché quando nel 
1751 il libro usciva per le stampe, era già nato 
l'abbozzo di una più vasta storia, Il saggio sui 
costumi (v.), di cui I( secolo di Luigi XIV sarebbe 
stata la naturale conclusione. Fin dalla prima 
ideazione quest'opera era ordinata in modo da 
presentare il quadro della civiltà e della vita 
culturale, artistica, politica e religiosa come il 
vero coronamento della storia delle imprese 
militari dei grandi condottieri del re. Tuttavia, 
per quanto l'aneddotico e il particolare di vario 
e raro interesse dessero vario aspetto alla ma- 
teria, pure restava saldo il concetto che supre- 
mo moderatore di tanta storia fosse un uomo, 
Luigi XIV. Solo le successive meditazioni filo- 
sofiche intorno al vero trionfo della ragione 
nella storia fanno scorgere a V. anche nel re- 
gno del gran re i difetti dell'assolutismo e del 
fanatismo e lo inducono a rìelaborare negli ul- 
timi capitoli alcune questioni connesse alla re- 
ligione e al culto. A parte certa incomprensio- 
ne per i problemi religiosi, l'opera è una com- 
plessa e sicura messa a punto di questioni sto- 


sione sugli antichi e i moderni (v.) del Fontenelle giche e una superba e precisa rappresentazio- 


i Paralleli degli antichi e dei moderni (v.) del P. 
stesso. CC. 


ne di un mondo di vita e di cultura delineato 
nella sua struttura e colorito nei suoi partico- 
lari caratteri in forma limpida e acuta. LR. 


Voltaire è come quei frati che non scrivono per l'ar- 
gomento che trattano, ma per la gloria dell'ordine 
loro-, Voltaire scrive per il suo convento. (Monte- 


squieu) 


SECOLO DI LUIGI XIV (ID [Le siede de 
Louis XIV], Si allarga in quest'opera, pubblica- 
ta nel 1751, quella nuova visione della storia 
che Voltaire (pseud. di Francois-Marie Arouet, 
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Questo giudizio, applicato al Secolo di Luigi XIV della realtà tarpa ben presto le ali al suo ideali- 


e alla Storia di Carlo XII, è troppo generoso... 
(Chateaubriand) 


smo, poiché la rivoluzione si converte per lui in 
una serie di delusioni, non tanto per il suo in- 


Si muove a suo agio nel caos dei fatti, li sbrogliaS®©©eSS0, quanto perché attraverso questa egli 
sgombra, annega il particolare, dà risalto all'es-ta modo di conoscere il carattere della nazione 
senziale, riallaccia gli effetti alle cause, rimarcal®@acca. L'entusiasta, che voleva di colpo con- 
conseguenze, definisce i protagonisti, analizza i &BIStare il mondo, volge alla fine rassegnato Ì 
ratteri: ogni capitolo e un capolavoro di chiarez$B9! passi verso la Germania, per "costruirsi una 


di rapidità e d'intelligenza. (Lanson) 


SECOLO NUOVO (II) [Das neue Jahrhun- 
dert. Romanzo tedesco di Heinrich Laube 
(1806-1884), diviso in due parti: "I poeti" | "Die 
Poeten"] (1833) e "I guerrieri" |"Die Krieger"] 
(1848). 11 racconto, nonostante l'aggrovigliato 
intreccio, è assai povero, consistendo essenzial- 
mente in una serie di avventure amorose legate 
tra loro, in cui diversi personaggi si ritrovano o 
si respingono, amandosi e disamandosi alter- 
nativamente. Quello che conta per loro non è la 
persona amata, bensì l'amore in sé, in nome del 
quale essi vengono tranquillamente meno alla 
fedeltà e alla parola data. Ognuno di questi per- 
sonaggi rappresenta una corrente, sia spirituale 
sia letteraria, propugnata o avversata dalla nuo- 
va generazione sorta verso il 1830. Valerio è 
l'anima di questa gioventù, ne è il poeta e il fi- 
losofo; egli si getta in avventure alla George 
Sand e ne espone le idee nelle sue lettere e nei 
suoi discorsi, tutti accesi d'ardore per la libertà 
più assoluta sia in morale sia in religione, e in- 
fiammandosi al solo nome di umanità. Ma, 
mentre preconizza questo estremo individuali- 
smo morale e religioso, in politica è partigiano 
di un regime democratico, il quale subordini 
l'interesse dei singoli al collettivo. Ippolito è 
l'aristocratico assetato di godimento, il quale 
rinnova, con la sua esasperata sensualità, al di 
là del vecchio romanticismo cattolico e morale, 
i temi e le situazioni della Lucinda (v.) di Schle- 
gel e dell'Ardinghello (v.) di Heinse, trattati con 
un realismo che s'avvicina a quello dei francesi. 
Leopoldo è l'umorista, rappresentante di 
quell'atteggiamento ironico del vecchio e del 
nuovo Romanticismo di fronte al reale, che ave- 
va allora il suo maggiore esponente in Heinrich 
Heine. Guglielmo infine impersona la corrente 
romantica e diviene così nel racconto il capro 
espiatorio e nel mondo delle idee l'espressione 
del vecchio che deve essere sacrificato al nuovo. 
1 cinque anni che intercorrono fia la pubblica- 
zione della prima e della seconda parte non 
passano però invano. Valerio s'è ora entusia- 
smato per le sorti della Polonia, ma il mondo 
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capanna, da dove contemplare la realtà lonta- 
na, ma agire sulla prossima". Anche il sogno di 
una repubblica universale è ora caduto, dinnan- 
zi a una nuova idea nazionale; non diversamen- 
te accade per le sue idee morali. Il lungo roman- 
zo rispecchia le tendenze filosofiche, politiche e 
letterarie della "Giovane Germania" fra il 1830 e 
il 1840: come documento è interessante per chi 
voglia conoscere le condizioni della cultura te- 
desca di quell'epoca. FF. 


SECONDA GUERRA MONDIALE (La) 
\The Second World War]. Opera storica e docu- 
mentaria dello statista inglese Winston Léo- 
nard Spencer Churchill (1874-1965, premio 
Nobel per la letteratura 1953), edita a Londra 
dal 1948 al 1953. Si compone di sei volumi, 
ognuno dei quali è a sua volta diviso in due li- 
bri: in tutto quindi dodici ampi libri. Il primo 
volume L'addensarsi della tempesta \The Gathe- 
ring Storm] comprende "Da guerra a guerra" 
|'From WartoWar"] e "Guerra in sordina" |'The 
Twilight War"|; espone le vicende che portaro- 
no, dopo il trattato di Versailles del 1919, al 
riarmo della Germania e all'avvento al potere 
del nazionalsocialismo, fino a quando dalla 
volontà egemonica hitleriana scaturì la guerra 
mondiale. Vengono narrati in questa parte an- 
che gli inizi bellici con la sfibrante guerra di 
trincea sulla linea Maginot; dopo l'occupazio- 
ne rapida della Polonia da parte dei nazisti. Il 
secondo volume La loro ora più bella \Their H- 
west Hour] comincia con la rottura del fronte 
francese nel 1940 e con la rapida disfatta della 
Francia. Infine l'isolamento dell'Inghilterra, 
aggravato dall'intervento dell'Italia che bloccò 
le azioni britanniche nel Mediterraneo. "Il crol- 
lo della Francia" |'The Fall of France"| e "Isola- 
ti" l'Alone"|, i due libri di questo volume, giun- 
gono fino al principio del 1941 e al fallimento 
dell'invasione delle isole britanniche da parte 
dei tedeschi. Qui C. tende soprattutto a dar ri- 
lievo alla parte preponderante che ebbe il go- 
verno inglese di quei due terribili anni (C. era 
primo ministro) nel contrastare e contenere 
validamente l'offensiva aerea di Goering, no- 
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nostante le forze d'aviazione inglesi fossero di 
gran lunga inferiori per numero e mezzi. Il terzo 
volume riferisce le vicende belliche dell'anno 


1941 e dei primi ®°S de! 1942_ La orande alle- 
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quest'opera si possono comprendere insieme 
i meriti e gli errori di C. nel dopoguerra, quan- 
do la sua politica apparve superata dai tempi, 
e l'elettorato britannico, a pochi mesi dalla vit- 


anza\Ine Grand Mliance] - questo è il titolo del toria, non accettò più C. come capo della na- 


terzo volume - comprende i libri "La Germania 
punta a Oriente" ["Germany Driver East"] e "La 
guerra investe l'America" | "War Comes to Ame- 
rica"! dove sono esposti gli avvenimenti che 
portarono da prima al tentativo hitleriano di 
conquista dell'U.R.S.S., che, dopo i successi di 
sorpresa iniziale, fu contenuto in gravissime 
battaglie dalle truppe sovietiche fino al rove- 
sciamento della sorte. Qui C. fa rilevare il ricor- 
rente errore di sottovalutare la possibilità di 
resistenza della Russia compiuto da ogni inva- 
sore occidentale, dai Vasa ai polacchi, da Na- 
poleone a Hitler. Avviene intanto il decisivo in- 
gresso in guerra degli Stati Uniti. Il quarto vo- 
lume La svolta fatale he Hinge of Fate], de- 
scrive la fine del periodo favorevole all'Asse e 
l'inizio di una serie di successi tattici, militari e 
politici degli Alleati. Il primo libro di questo 
volume. "Il Giappone al l'attacco" ["The On- 
slaught of lapan"], comprende il periodo delle 
operazioni militari in Asia dall'attacco a sor- 
presa nipponico a Pearl Harbour fino alla con- 
quista delle Filippine, della Birmania, e infine 
alla "svolta" delle isole Salomone dove l'avan- 
zata giapponese fu per la prima volta contenu- 
ta "L'Affica liberata" l'Africa Redeemed"] parla 
poi della guerra in Cirenaica, dopo un breve 
accenno alla rapida conquista dell'Africa 
Orientale Italiana da parte delle truppe del 


zione e il partito conservatore come schiera- 
mento-guida. Tuttavia C. previde e valutò esat- 
tamente la "guerra fredda" russo-americana 
che sarebbe stata inevitabile e caratteristica 
degli anni successivi. In sostanza, nella Secon- 
da guerra mondiale C. mostra continuamente 
l'acume del suo giudizio sul piano tattico e mi- 
litare, il suo incrollabile senso dei valori di de- 
mocrazia, libertà, patriottismo che, sotto la 
sua guida, diedero all'Inghilterra la forza di re- 
sistere, anche da sola, alla Germania. Non 
sempre, invece, egli ha inteso e apprezzato i 
motivi ideali che spinsero gli uomini di altri 
paesi e di altra formazione a combattere il na- 
zismo, per ragioni diverse, anche più comples- 
se, che l'indipendenza nazionale. Trad. di A. 
Barone, 0. Ceretti Borsini, G. Cambon e G. Mo- 
nicelli (Milano, 1948-1953). LuP. 


SECONDA PELLE \Second Skin\. Romanzo 
dello scrittore postmoderno nordamericano 
lohnHawkes( 1925-2001), pubblicato nel 1963. 
Riflette, attraverso una narrazione non onni- 
sciente e costantemente percorsa dal dubbio, 
la perversione che si nasconde dietro il confor- 
mismo degli ambienti agiati. Skipper Edward 
("Skipper" nel senso di timoniere) è un inno- 
cente "amante di colibrì" che cerca di preserva- 


Commonwealth. La morsa si strìnge \Closing these ja sua natura gentile dagli orrori a cui è co- 


Ring] è il titolo del quinto volume, compren- 
dente "L'Italia vinta" ["Italy Won"| e "Da Tehe- 


ran a Roma" I "Teheran to Rome" |; questo volu- 


me include l'armistizio del settembre 1943 che 
portò l'Italia fuori dell'Asse. L'ultimo volume 


Trionfo e tragedia \Triumph and Tragedy] è di 


so nei libri: "L'onda della vittoria" |"The Tide of 


e nLa cortina di ferron 1 wThe lron Courn 


Victory'"| 
Daini e narra le vicende europee sino alla fine 
del 1945. Scritta in uno stile brillante, di gran- 
de efficacia letteraria, l'opera ha grosse ambi- 
zioni storiche, ma è piuttosto una testimo- 
nianza eccezionale. C. è sempre in primo pia- 
no protagonista degli avvenimenti (come del 
resto fu realmente). Ma i fatti pure importanti 
che si svolsero senza la sua diretta partecipa- 
zione sono spesso sottovalutati; inoltre è co- 
stantemente esagerato l'atteggiamento "poco 
costruttivo" di Stalin. Attraverso le pagine di 


stretto ad assistere. Dopo un'infanzia trascor- 
sa in un'agenzia di pompe funebri, dove il car- 
ro veniva utilizzato come auto di famiglia nei 
weekend, mentre suona il violoncello assiste 


vi al suicidio del padre dalle "mani bianche senza 


ossa". Per sfuggire all'angoscia, Skipper si im- 
barca su una nave con Sonny, un leale amico 
afroamericano che costituisce per lui l'unico 
riferimento positivo tra i tanti "semi di morte" 
e figure corrotte che abitano la realtà della ter- 
raferma. Questi personaggi, così incapaci di 
andare oltre il male della civiltà, lo spingono a 
cercar riparo su un'isola deserta che ha i con- 
torni fittizi e incantati di quella della Tempesta 
(v.) shakespeariana. Qui riesce a vivere in liber- 
tà con Sonny, diventando inseminatore di vac- 
che, e padre adottivo, con il fedele amico, del 
figlio di un'isolana. Il romanzo, che è un'alle- 
goria metanarrativa, piena di rimandi e allu- 
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sioni letterarie, procede per flashback. Trad. di 
A. Veraldi (Milano, 1967). DD. 


SECONDA SIGNORA TANQUERAY (La) 
\Tfie Second Mrs. Tanqueray]. Opera del dram- 
maturgo inglese di origine portoghese Arthur 
Wing Pinero (1855-1934), rappresentata con 
grande successo a Londra nel 1893. L'A. è qui 
ancora sotto l'influenza di Ibsen, di cui segue il 
principio di portare la tragedia alle estreme 
conseguenze, senza timore di dover riuscire 
sgradito al pubblico. Un vedovo, Aubrey Tan- 
queray disilluso della vita ma desideroso di af- 
fetti, con un'unica figlia, Ellean, che vuole de- 
dicarsi alla vita religiosa, sposa una mondana, 
Paula, che lealmente, alla vigilia del matrimo- 
nio, consegna al futuro marito un manoscritto 
nel quale gli rivela il suo passato; ma genero- 
samente egli lo brucia. Il passato però non può 
essere cancellato: Aubrey Tanqueray si vede 
evitato da tutti, la mentalità della nuova con- 
sorte viene spesso in conflitto con le austere 
tradizioni tra le quali egli è stato allevato, e 
quando poi la figlia torna dal convento, il dis- 
sidio insanabile scoppia tra quest'ultima e la 
matrigna in modo così grave che una signora, 
vecchia amica della defunta moglie, conduce 
con sé la fanciulla a Parigi per un viaggio 
d'istruzione. Qui Ellean incontra un capitano, 
Ardale, che si innamora di lei e chiede di esse- 
re presentato a suo padre; ricevuto in famiglia, 
il giovane ha così la sorpresa di riconoscere in 
Paula una sua antica amante. Dapprima Paula 
cerca di frapporre ostacoli al matrimonio sen- 
za addurre giuste ragionim ma presto Ellean 
comprende e si scaglia con tanto violento di- 
sprezzo contro la matrigna che la disgraziata si 
uccide in un momento di disperazione. Il 
dramma si svolge così entro quella psicologia 
sociale che si sovrappone a quella del singolo 
creando problemi complessi e che, sotto l'in- 
fluenza di Ibsen, fu considerata espressione 
fondamentale del "tragico" in quasi tutta la let- 
teratura teatrale dell'ultimo Ottocento. Ogni 
personaggio vive qui in funzione di una situa- 
zione di società che si rivela tanto più intransi- 
gente da quando i due protagonisti hanno ten- 
tato evaderne. L'artificio scenico, per cui il fi- 
danzato della fanciulla riconosce in Paula la 
sua amante, mostra come, accanto all'imita- 
zione ibseniana, P. non si sia liberato della tec- 
nica francese contro cui Ibsen si era risoluta- 
mente schierato. Tradd. di Anonimo (Milano, 
1906) e di C. Apollonio Frenguelli in Teatro in- 
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glese (Milano, 1961), entrambe col titolo La se- 
conda moglie. GFo. 


SECONDA SINFONIA DI BEETHOVEN (v. 


Sinfonia n. 2 in re maggiore, op. 36, di Beethoven) 


SECONDE CARATTERISTICHE O IL LIN- 
GUAGGIO DELLE FORME (v Caratteristi- 


che degli uomini, dei costumi, delle opinioni e dei 


tempi) 


SECONDO AMANTE DI LUCREZIA BU- 
TI (MD. Lunga prosa di Gabriele D'Annunzio 
(1863-1938); già compresa nel volume, edito 
nel 1924, Il venturiero senza ventura e altri studii 
del vivere inimitabile (v.), dal 1929 fa volume a 
sé. Datata 1907, manca un preciso raffronto 
con Le faville del maglio (v.), pubblicate dappri- 
ma sul "Corriere della Sera" negli anni 1911- 
1914: ma anche i brani eventualmente pubbli- 
cati allora come prose slegate fonde (o rifon- 
de) in un componimento che tende a racco- 
gliersi e costruirsi intorno a un sol tema. Il 
quale è l'unità indivisibile di spirito e senso 
nella profonda vita del poeta: colta quella uni- 
tà nei lontani e primissimi presagi dell'adole- 
scenza. Si tratta dunque di una prosa di speci- 
fica autobiografia, che si richiama ai sonetti a 
Prato delle Città de/ silenzio (v.), alternando i ri- 
cordi delle prime esperienze sessuali ai ricordi 
del collegio: e culmina nella scena del postri- 
bolo, dove la prostituta, ammaestrata dalla 
ruffianeria di un amico, al poeta fanciullo dice 
di chiamarsi Lucrezia: come Lucrezia Buti (v), 
monaca smonacata e moglie di Filippo Lippi: 
dal fanciullo amorosamente ravvisata in tutti i 
volti di donna che dipinse il pittore. Non le 
esperienze sessuali nella loro cronaca e mate- 
rialità, ma il colmo di altra vita culturale e sen- 
sibile in esse attuata, dicono ora i ricordi al po- 
eta, e l'acre e varia inquietudine che di esse lie- 
vitò e a esse condusse: e tuttavia l'invincibile 
volontà, stata già nel fanciullo, di attuare sé in- 
teramente in ogni modo di vita. Gli episodi 
narrati ne acquistano il senso di altrettante 
"allegorie della conoscenza di me", come dice 
il libro. Come è detto esplicitamente nel libro, 
le Faville, di cui è composta questa prosa na- 
scono "dopo lo sforzo severo della tragedia 
adriaca", La nave (v.), ma un altro sforzo simil- 
mente e sgradevolmente severo è l'architettu- 
ra della prosa stessa, il troppo che di lei nasce 
in funzione dell'allegorico significato. Sennon- 
ché, conseguente come vuol essere al signifi- 
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cato, quell'architettura vuol conservare insie- 
me l'aspetto cangevole delle altre prose rac- 
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1882. Descrive l'esistenza monotona e annoia- 
ta d'un commesso di negozio, Jean Folantin: 


colte nel Venturiero senza ventura-, e proprio quimalaticcio, stanco della vita, presto privo di 


è la sua grazia, quel continuo trascorrere dal 
tempo d'oggi al tempo di altri tempi lontani, 
quel rimemorare, il quale "non è per me aver 
vissuto né rivivere: ma è vivere nel vivere": quel 
costruire, dice altresì il poeta, secondo il modo 
del contrappunto. "Parlavo, parlavo, con diver- 
se tempere, con diversi toni, ora coi mio vero, 
ora col mio falso, ora abbandonandomi, ora ri- 
prendendomi, ora confessando in tremito e in 
fremito, ora prosando in sorriso e in irrisione": 
è il poeta collegiale che parla a un compagno, 
ed è il ritmo che voleva essere di tutta la prosa. 
"A me sempre piacque di vivere su l'orlo del ri- 
schio e su l'orlo del segreto" dove "non vige se 
non quella specie di tempo che è la fluidità 
stessa della vita interiore": è un'altra parola 
del libro, tipica situazione delle Faville-, eccolo 
pieno allora "di cose fluide e fuggitive, pieno di 
silenzii e d'ombre", pieno di crucci, malinco- 
nie, dispetti, voluttà, acredini, orgogli, che si 
susseguono gli uni agli altri, ma formano l'in- 
separabile unico tono delle pagine migliori del 
libro e la perpetua aspirazione anche delle 
peggiori. Per il tema dell'orgoglio si veda l'epi- 
sodio del ragazzo ferito, cui fa da delicato com- 
mento l'ansia di non riconoscere più nei fatti, 
come altri li narra, il senso ascoso e ineffabile 
che la sua anima vi sperimentò: per il tema 
malinconico e tenero, l'avvilimento di Fronti- 
no dopo il postribolo, commento a sua volta 
dell'altra ansia dominatrice e conquistatrice 
del poeta fanciullo. Qui, e in molte pagine al- 
trove, i toni solari e sensuali si sciolgono nel 
tono delle Faville-, sicché vera allegoria del vero 
tema del libro è quel luogo citato dal Vasari, 
dove si dice di Filippo Lippi invasato, come il 
poeta, di sensualità per tutte le donne, ma "Tri- 
traendole in pittura, con ragionamenti la fiam- 
ma dei suo amore intiepidiva". Seguono la lun- 
ga prosa nove sonetti, sonori come al solito; 
tra cui si distingue però il III, e soprattutto il IV, 
per la vaghissima grazia, quasi di madrigale 
settecentesco, e il leggero, impalpabile, aereo, 
impasto del verso. EDM. 


SECONDO ASSEDIO DI DIU (v. Primo as- 
sedio di Dìu, II) 


SECONDO LA CORRENTE |À vau-feau]. 
Romanzo del francese, di origine olandese, lo- 
ris-Karl Huysmans (1848-1907), pubblicato nel 


genitori e di parenti, si riduce a vegetare in un 
mondo che è pieno di delusioni. Stanco di tut- 
to, licenzia perfino la vecchia serva e si fa ac- 
cendere il fuoco e pulire la stanza dal portina- 
io. Se qualche volta vuole ribellarsi alla sua vi- 
ta disordinata, senza affetto e senza una vera 
calma, ritorna subito alla sua noia, e si lascia 
trascinare dalla corrente. Il bisogno d'un amo- 
re tenero di sposa gli fa mettere in disparte il 
suo egoismo di scapolo, ma subito è ripreso 
dal desiderio di solitudine. Stanco delle tratto- 
rie dove aveva cercato di iniziare una nuova vi- 
ta, si fa portare a casa i cibi da un negozio; il 
suo interesse maggiore sembra quello di poter 
curiosare sulle bancarelle di libri esposte lun- 
go la Senna o nelle vetrine degli antiquari. 
L'incontro con un vecchio compagno di tratto- 
ria sembra portarlo in un mondo nuovo, con 
l'idea d'una tavola in comune e una sala di gio- 
co, ma se ne allontana disgustato. Toma alla 
sua vita di solitario, e solo gli sorride il pensie- 
ro di allietare la sua stanza con qualche stam- 
pa e qualche quadro. Gli anni passano, e sem- 
pre più egli affonda nella sua tetra mania di 
ipocondriaco. Alla fine vuol tornare in tratto- 
ria. E qui una donnina vivace e allegra si siede 
vicino a lui, si fa servire e alla fine si fa pagare 
il pranzo. Poi di proposta in proposta, non 
osando egli ribellarsi per la sua stessa timidez- 
za, lo porta con sé e pur in uno sforzo di deso- 
lata passione gli dà per un istante l'illusione 
della giovinezza invano passata. Mentre si al- 
lontana disgustato per la sua tranquillità così 
scossa, pensa che dopo tutto è meglio tornare 
a una vecchia bettola, come faceva un tempo, 
senza mutare più abitudini né attendere nien- 
te dalla vita: bisogna lasciarsi portare dalla 
corrente, perché i disgraziati, poveri e tristi, 
non possono andare che verso il peggio ricer- 
cando inutili novità. Il romanzo è costituito più 
che altro da un ritratto condotto con minuzia 
descrittiva; lo stesso personaggio d'eccezione 
è veduto nelle sue particolari movenze in un 
modo che diviene involontariamente caricatu- 
rale per la continua insistenza dei particolari, e 
prova come tanto nel periodo naturalistico, di 
cui è documento, quanto in quello simbolista 
o in quello mistico lo scrittore tende più a dare 
l'atmosfera d'un ambiente che la vita vera e 
propria d'un personaggio. Perciò nelle sue in- 
decisioni e nella sua scarsa vivacità artistica 
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lean Folantin può richiamare alla mente l'at- 
teggiamento di Des Esseintes (v.) di A ritroso 
(v.), e di Durtal, di Per strada (v.), della Catte- 
drale (v.) e dell'Orato (v.). CC. 


SECONDO LIBRO (I) v. Memorie di Na- 
dezda Mandel'stam) 


SECONDO LIBRO DELLA GIUNGLA (v. 
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Breton, Claudel, Lawrence), B. mostra le con- 
traddittorie immagini che ne emergono: sposa 
o madre, sottomessa o complice nei giochi 
erotici, pudica o libertina, virtuosa o prostitui- 
ta, la donna è sempre definita in rapporto 
all'uomo, non per se stessa. Le trasformazioni 
economiche e sociali le hanno permesso con il 
tempo di acquistare una maggiore indipen- 
denza, sia sul piano professionale che senti- 


Libro della giungla e il secondo libro della giungR£M19!€, € se non ha ancora abbandonato il 


SECONDO LIBRO INTORNO ALLE RE- 
CENTI APPARIZIONI NEL MONDO CE- 


LESTE (v. Introduzione alla nuova astronomia 


SECONDO SESSO (ID) [Le deuxième sexe\ 
Saggio pubblicato nel 1949 dalla scrittrice 
francese Simone de Beauvoir (1908-1986). Ri- 
flettendo sulla condizione femminile, l'A. de- 
nuncia il mito della femminilità, che riveste la 
donna di un fascino immaginario e illusorio al- 
lo scopo di farle accettare un ruolo di passiva 
dipendenza nei confronti dell'uomo. Il suo di- 
scorso mostra come i limiti della donna non 
possano essere attribuiti alla natura, ma alle 
leggi e ai costumi sociali. Il complesso di ca- 
strazione, ad esempio, risulta frustrante nella 
misura in cui si lega alla valorizzazione della vi- 
rilità, di una figura maschile attiva e indipen- 
dente da contrapporre a una donna, pudica e 
riservata, che deve preoccuparsi innanzitutto 
di piacere. Spesso, anche nell'erotismo l'uomo 
non vede che l'esaltazione della propria virili- 
tà, senza curarsi della personalità e del piacere 
della sua compagna. Non esiste tra i due sessi 
un rapporto di reciprocità: la parola "uomo" si 
riferisce sia al soggetto maschile che all'uma- 
nità considerata nel suo complesso, nella qua- 
le la donna viene ad occupare un ruolo secon- 
dario grazie alla buona volontà dell'uomo. E se 
tenta di andare oltre il ruolo assegnatole, di 
crearsi una vita professionale e sentimentale 
indipendente, l'uomo si sente minacciato e di- 
fende la propria supremazia ostacolandole 
l'accesso alla parità. Non resta alla donna che 
assumere un atteggiamento di aggressività o 
di frustrante passività, entrambi inautentici 
perché determinati da un'esigenza sociale e 
non da una libera scelta. Agli occhi dell'uomo, 
la donna rappresenta l''altro", chi deve accet- 
tare una posizione di inferiorità compensata 
dall'assenza di responsabilità. Ripercorrendo 
la storia della condizione femminile e analiz- 
zando l'opera letteraria di vari scrittori (tra cui 
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tono della sfida è perché l'evoluzione psicolo- 
gica richiede più tempo di quella sociale. E so- 
prattutto, perché solo una completa ugua- 


) glianza dei sessi le renderà una piena, consa- 


pevole, libertà. Soltanto abbandonando il mi- 
raggio della femminilità, l'uomo e la donna 
potranno finalmente diventare fratelli. Trad. di 
R. Cantini e M. Andreose (Milano, 1961; 1999). 
AnBu. 


16 OTTOBRE 1943. Opera di Giacomo De- 
benedetti (1901-1967), pubblicata per la prima 
volta, nel dicembre 1944, dalla rivista "Mercu- 
rio" di Roma, ripubblicata in volume nel 1945 a 
Roma da OET. In 16 ottobre 1943 I'A. ricostru- 
isce, con accenti di composta indignazione, la 
retata compiuta dai nazisti nel ghetto di Roma, 
per cui furono deportati nei campi di sterminio 
più di mille ebrei. Significativamente ha insi- 
stito sul carattere "impersonale" dell'opera: "Io 
sono un critico, questo è il mio unico mestiere 
letterario. Il 16 ottobre è stato scritto da chi l'ha 
vissuto direttamente. Meglio attribuirlo a un 
nuovo Anonimo Romano, come quello che ci 
ha lasciato la Vita di Cola". 16 ottobre 1943 è 
una dolente testimonianza "dall'interno" di 
una delle più criminali violenze patite dalla co- 
munità ebraica di Roma: mediante l'adozione 
di un registro narrativo eccezionalmente misu- 
rato, che implica una sorta di sommersione 
dell'io narrante nel vivo di una immedicabile 
memoria collettiva, D. si limita a dare spazio e 
voce alla nuda, inesorabile eloquenza dei fatti. 
FO 


SEDIE (Le) \Leschaises\ Opera teatrale dello 
scrittore francese di origine rumena Eugène lo- 
nesco ( 1912-1994) rappresentata nell'aprile del 
1952 al Teatro Lancry con la regia di Sylvain 
Dhomme e pubblicata nel 1954. Nel mondo in- 
fantile le "sedie" evocano un gioco divertente 
in cui vengono eliminati uno dopo l'altro tutti 
i giocatori, necessariamente più numerosi del- 
le sedie messe a disposizione. Nell'opera di I. 
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si tratta più o meno del contrario: prendendo il 
posto dei personaggi, le sedie invadono pro- 
gressivamente lo spazio. Il vecchio e la vecchia, 
abitanti di un'isola, hanno invitato per la sera- 
ta "tutte le personalità, tutti i proprietari e tutti 
gli studiosi [...] il Papa, i pappagalli e i papiri". 
Annunciati dal rumore delle barche, dai suoni 
del campanello sempre più forti e frequenti, gli 
ospiti ai quali i vecchi continuano a porgere le 
sedie e con cui si intrattengono e discutono 
sono invisibili. Un unico personaggio in carne 
ed ossa entra in scena, l'oratore che deve rive- 
lare ai presenti il messaggio del vecchio per la 
posterità. A lungo immobile e impassibile, do- 
po che i vecchi si sono gettati dalla finestra, 
l'oratore "fa comprendere alla folla invisibile di 
essere sordo e muto [...] compie sforzi dispera- 
ti per farsi capire, poi emette rantoli, gemiti, 
suoni gutturali". Infine, dopo aver scritto un 
oscuro messaggio sulla lavagna, abbandona la 
scena al vocìo della folla invisibile. Definita 
"farsa tragica", l'opera mostra l'associazione 
del burlesco e del tragico cara a I. Come ne La 


cantatrice calva (v.) e ne La lezione (v.), le parole 


si liberano del loro significato fino a divenire 
semplici litanie o indistinti mormoni. Tuttavia, 
il tono è cambiato; il progetto dell'A. appare 
manifestamente più ambizioso, e più evidente 
il suo significato metafisico. Non si tratta di 
una riflessione sulla solitudine - assimilabile 
al teatro psicologico da cui I. non ha mai ces- 
sato di prendere le distanze - né di un'opera 
poetica, nonostante un certo lirismo; Le sedie 
sono piuttosto l'ultima manifestazione del 
personaggio in un mondo la cui realtà si è 
eclissata. "Il mondo - confessa I. - mi appare in 
certi momenti come svuotato di ogni significa- 
to, la realtà: irreale" (da Note e contronote |No- 
tes et contre-notes, 1962 ]). Sulla scena non si ve- 
de nessun oggetto concreto ad eccezione delle 
sedie vuote, prova irrefutabile dell'assenza. 
Quando si apre il sipario, gli stessi vecchi ap- 
paiono avvolti nella penombra del loro ineso- 
rabile annullamento e alla fine, mentre il "sipa- 
rio si chiude lentissimamente", il vociare della 
folla invisibile riporta gli spettatori, non senza 
ironia, alla loro effimera realtà. L'oratore muto, 
portatore di un messaggio incomunicabile, è il 
simbolo grottesco dell'estetica del "fading": "la 
sua visibile presenza non è altro che un'arbitra- 
ria convenzione", scrive I. in Note e contronote. 
Nessun linguaggio, nessuna parola, "niente": 
Le sedie potrebbero essere il testamento spet- 
tacolare di un autore tormentato, ma non è co- 
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sì. Parallelamente a questa dimensione "onto- 
logica", I. ricerca e afferma in quest'opera una 
nuova posizione dell'autore nei confronti 
dell'oggetto-teatro: la posizione del regista. In 
queste pagine si moltiplicano infatti le indica- 
zioni sceniche, gli schemi e le direttive. Se "il 
regista |...| deve annullarsi" davanti all'autore, 
questi, d'ora in avanti, intende far valere il di- 
ritto di sguardo sulle proprie visioni: sarà il dio 
nascosto del proprio universo, il Grande Ora- 
tore invisibile anziché muto. Trad. di G. R. Mor- 
feo (Torino, 1961; 1982).A.Vas/An.Bu. 


SEDUTTORE (I) /DerVerfukrer]. Romanzo 
dello scrittore ebreo austriaco Ernst Weiss 
(1884-1940), pubblicato nel 1938. In una spe- 
cie di autobiografia scritta in prima persona, il 
narratore racconta la propria fanciullezza e 
gioventù, fino all'ingresso nel mondo degli 
adulti e del lavoro, che coincide con lo scoppio 
della prima guerra mondiale. Il libro ha come 
scena l'ambiente della piccola e media bor- 
ghesia e della nobiltà nella provincia austriaca 
e a Vienna, nei primi anni del secolo. La morte 
prematura del padre, che rappresenta per il 
giovane il fulcro dei suoi pensieri, dei suoi sen- 
timenti e delle sue azioni (voleva essere il suo 
"satellite") lo costringe a occuparsi molto pre- 
sto dei propri affari. Una grossa vincita al gioco 
lo rende economicamente indipendente. Stu- 
dente di filosofia, egli è presente a tutte le ma- 
nifestazioni mondane che la moda del tempo 
imponeva: va a cavallo, partecipa a duelli, fa 
dell'alpinismo. In particolare, il giovane si 
sforza di apparire, anche per un suo ironico di- 
stacco dalla vita, come il "seduttore" di molte 
signore, vecchie e giovani, le quali comunque 
lo accettano così, in questo ruolo che egli vuo- 
le assumere. La sua relazione con una ragazza 
nobile, bella ma invalida, lo mette in una si- 
tuazione diversa, poiché in questo caso si è 
impegnato maggiormente. Le sue esperienze 
rimangono però circoscritte in un'atmosfera 
del tutto sterile, sia per lo spirito di casta della 
società austriaca, sia per una sorta di accen- 
tuato e consapevole egocentrico autocompia- 
cimento del narratore. Anche le prime aspira- 
zioni socialiste di quel tempo (nel romanzo so- 
no impersonate dalla madre del giovane, la 
quale dopo la morte del marito, attivo espo- 
nente cristiano sociale, si mette a disposizio- 
ne, come vecchia insegnante, del movimento 
ed è persino imprigionata) sono soltanto regi- 
strate dal narratore, che resta affascinato più 
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dalla gioventù che dai problemi profondi di 
quell'epoca. 11 romanzo è suddiviso in quattro 
parti che, di volta in volta, comprendono parti- 
colari sezioni cronologicamente ordinate e ri- 
servate a descrizioni biografiche. Lo stile im- 
pressionistico si carica di elementi psicologici, 
ma a questa tecnica descrittiva corrisponde un 
cauto atteggiamento di autodifesa da parte 
dell'A., che ha riconosciuto e sperimentato la 
fragilità di ogni durevole maniera di comunica- 
re, sia essa di natura individuale o collettiva. 
Questo romanzo di W. si pone parzialmente 
sulla scia dell'opera di Kafka del quale l'A. era 
amico, in quanto ne segue, dal punto di vista 
tematico e linguistico, la labirintica visione del 
mondo. Non è ben chiaro quando il libro, di 
impostazione pseudobiografica, sia stato con- 
cepito e scritto, in quanto W. si tolse la vita nel 
1940, mentre si trovava in esilio a Parigi; pare 
comunque che l'A. intendesse scriverne un se- 
guito. GHz. 


SEDUTTORE (ID. Dramma in tre atti del 
commediografo italiano Diego Fabbri (1911- 
1980), pubblicato da Garzanti nel 1952. Prima 
rappresentazione: Venezia, Teatro La Fenice, 4 
settembre 1951, Compagnia Morelli-Stoppa, 
regia di Luchino Visconti. L'opera, appartenen- 
te al periodo centrale della produzione di F., in- 
daga il complesso tema dell'amore tra uomo e 
donna. Il protagonista, Eugenio, ama con la 
medesima intensità tre donne: la moglie Nor- 
ma, che vive nel ricordo del loro bambino mor- 
to, custodendo il focolare domestico; la giova- 
ne e candida Alina, segretaria nell'agenzia turi- 
stica dove Eugenio lavora; e infine l'indossatri- 
ce Wilma, sensuale e affascinante, ma al con- 
tempo dotata di un sentimento religioso che la 
vita ambigua che conduce non è riuscita a in- 
taccare. Giostrandosi abilmente tra i diversi 
amori, che occupano peraltro una parte sincera 
e profonda del suo cuore, Eugenio si convince 
della possibilità di rendere manifesto il suo in- 
solito "ménage". Ritenendosi incapace di vive- 
re nella menzogna proprio perché le ama 
ugualmente, il seduttore organizza un incontro 
tra la moglie e le sue amanti sperando che di- 
ventino amiche, convinto che ciò sia possibile, 
dal momento che "Nessuno ha mai provato, 
nessuno s'è mai impegnato seriamente per ar- 
rivarci! L'hanno fatto, sì; ma per gioco, mai sul 
serio, mai disposti a pagare di persona, mai di- 
sposti a rimetterci tutto!". Invita dunque a tea- 
tro per la stessa ora Norma e Wilma, ma non si 
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presenta lasciando che le due donne si incon- 
trino casualmente e diventino in effetti amiche. 
Anche Alina farà conoscenza con Wilma e un 
loro litigio sarà placato addirittura da Norma. 
Esultante per aver riunito le donne della sua vi- 
ta, Eugenio propone loro di continuare sempre 
così. Ma la dura reazione di Norma, Wilma e 
Alina, umiliate nei loro sentimenti, costringe 
Eugenio a una presa di coscienza. Incapace di 
sentirsi appagato da un'unica realtà sentimen- 
tale, al seduttore non resta altro che cercare 
una fuga nella dimensione dell'aldilà, dove for- 
se è possibile incontrare la pienezza dell'amo- 
re. Rimaste sole dopo il suicidio di Eugenio, 
Norma, Wilma e Alina lo piangono insieme, 
certe di essere state amate in modo straordina- 
rio. La commedia venne accolta con scandalo 
da parte dell'opinione pubblica e la critica cat- 
tolica mosse a F. pesanti accuse di immoralità; 
fu però uno dei testi dell'A. più rappresentati in 
Italia e all'estero. Abilmente condotto nell'in- 
treccio, Il seduttore propone il dramma della 
sincera ricerca di una morale al di là delle con- 
venzioni, imperniata sulla dialettica tra amore 
carnale e trascendente. G.SG. 


SEDUZIONI (Le). Raccolta lirica di Amalia 
Guglielminetti (1885-1941), pubblicata a Tori- 
no da Lattes nel 1909. E una serie di momenti 
lirici, fissati con agile immediatezza nelle for- 
me classiche della terzina e del sonetto, che 
costituiscono nel loro insieme il frammentario 
romanzo autobiografico di una donna moder- 
na, affrancata da ogni preconcetto della tradi- 
zione e da ogni vincolo morale, ebbra della sua 
libertà e protesa con avida cura a scrutare tutti 
i moti del proprio io. Giovane ma esperta, ella 
balza, con i suoi sensi intatti e curiosi, "folle di 
desìi fugaci, / incontro al riso d'ogni bell'ingan- 
no". Tutto è per lei seduzione; il fulgore delle 
gemme e le essenze in rare fiale, il frutto pen- 
duto nell'orto e il suono di una voce, il canto 
del mare e il tramonto, un verso greco e il fru- 
scio di rasi e di trine. Ma soprattutto l'attrae 
l'amore: non la passione, di cui abbastanza gu- 
stò le varie angosce, ma il gioco breve e capric- 
cioso di un istinto su cui signoreggiano ancora 
il volere e l'orgoglio, le schermaglie sottili e le 
belle menzogne, la felicità ambìgua che si me- 
sce alle amarezze, il vortice che sommerge per 
breve ora i sensi, e la fredda lucidità che fa 
dell'uomo uno strumento di piacere, e irride 
all'amante timido o discreto, e gode mescendo 
nel bacio malfido il ricordo di un'altra bocca 
lontana. Di questa "curiosità di male", che 
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spinge la donna a seguire con sguardo avido 
"la pallida etèra grave di profumi" e le fa invi- 
diare le mille vite dell'avventuriera arguta del- 
le scene", molto è di origine letteraria. Vi si 
sentono gli echi di quei "romanzi letti con ani- 
ma piena di febbre, a notte, mentre in ombra il 
lume / Ripeteva negli angoli ogni scena" ("Bel- 
le istorie"): Flaubert, Maupassant, Prévost, 
D'Annunzio: ma la foga giovanile con cui le im- 
pressioni sono assimilate da un temperamen- 
to sensibilissimo e l'immediatezza della forma 
rendono difficile segnare i limiti tra istinto e 
letteratura. L'audacia talora sconcertante del- 
la confessione suscitò nel pubblico ammira- 
zione e scandalo, e qualche critico illustre cor- 
roborò col suo consenso la fama del libro. 11 
quale rimase il più significativo della Gugliel- 
minetti, che nel costante richiamo a quel sen- 
so di solitudine che è proprio degli egocentrici 
e in alcuni più intimi e umani accenti di nostal- 
gia e di stanchezza (per esempio "L'invito", "È 
tardi") vi segnò i motivi più profondi della sua 
poesia. EVa. 


Son soltanto dei distici (secondo il sistema di GOGSEGNALE (H) \S 


zano) della più ingrata e opaca fattura. (Serra) 


Seg 


ama Zefori. Il Re trova che la cosa va un po' 
lontano: fa bere a Zefori del vino drogato, poi 
lo fa riportare, addormentato, alla sua capan- 
na di pescatore. AI risveglio Zefori è disperato: 
ma Némea, sempre più innamorata, rivela al 
Re la trama dì Kadoor e ottiene il consenso al- 
le sue nozze col povero pescatore. Scritta in 
poco più di due mesi, l'opera ebbe grandissi- 
mo successo e tenne il repertorio per quasi 
cinquant'anni. Ciò è dovuto, oltre che alla viva- 
cità di alcune arie ben indovinate e all'argo- 
mento, svolto dai librettisti con una certa abi- 
lità, al fascino dell'esotismo, elemento allora 
nuovo nella musica dove era stato inaugurato 
da Félicien David con la sua ode-sinfonia II de- 
serto (v.). Parlare di color locale a proposito di 
Si j'etais roi sarebbe esagerato: ma il musicista 
ha ottenuto effetti di ritmo e di colore stru- 
mentale nuovi ed efficaci nel genere leggero 
deH"'opéra-comique" (se ne può avere un'idea 
dalla popolarissima "Introduzione" che riassu- 
me i momenti migliori dell'opera). DDP. 


\Signal]. Racconto delio scrit- 
tore russo Vsevolod Michajlovic Garsin (1855- 
1888), pubblicato nel 1887. G., realista e insie- 


SEFER HA-ÈMUNOT (v. Religioni e filosofie) me idealista, si avvicina molto per la scelta dei 


SE FOSSI RE [Si j'etais roi. Opera comica in 
tre atti di Adolphe-Charles Adam (1803-1856) 
su libretto di d'Ennery e Brésil, composta nel 
1852 e rappresentata per la prima volta al 
Théatre Lyrique di Parigi nel novembre dello 
stesso anno. Il libretto è la trasformazione di 
un racconto arabo delle Mille e una notte ['Ki- 
smet"] ch'è stato spesso preso a pretesto da 
commediografi. I librettisti hanno trasportato 
la scena in una Goa di fantasia, nel 1510. Un 
povero pescatore, Zefori, ha salvato da morte 
sicura Némea, cugina del Re. Némea, che ha 
appena intravisto il suo salvatore, ne è inna- 
morata. Ma Kadoor, cugino e ministro del Re, 
si vanta d'essere lui il salvatore e il Re fissa le 
nozze fra Kadoor e Némea. Zefori, innamorato 
anche lui della bella principessa, si dispera: 
"Ah, se io fossi re", e prima di addormentarsi, 
quasi senza avvedersene, scrive queste parole 
sulla sabbia. Il Re lo sorprende: lo fa portare 
addormentato al palazzo, vestire riccamente, e 
organizza la burla. Quando Zefori si desta è di- 
ventato il Re: dapprima non crede, ma finisce 
col convincersi d'un dono degli dèi: e tanto più 
che così può avvicinare Némea, svelarle il suo 
amore e la trama di Kadoor, e fissare le proprie 
nozze per subito: Némea detesta Kadoor e 


soggetti, per la profondità psicologica e i mo- 
tivi a carattere sociale della sua opera, a Do- 
stoevskij e a Tolstoj. Si può dire che nei suoi 
pochi e brevi racconti si adunino i motivi do- 
minanti del pensiero dei due grandi scrittori. 
In Segnale viene raccontata la prodezza di un 
cantoniere ferroviario, Semèn, il quale, per fer- 
mare un treno sul punto di deragliare, si feri- 
sce una mano e imbeve di sangue la propria 
camicia, riuscendo così a improvvisare una 
bandiera rossa e a evitare il sinistro. Ad agitare 
lo straccio insanguinato è Vasilij, un altro can- 
toniere, perché Semèn, che ha perso troppo 
sangue, è svenuto. Vasilij, che ha sulla co- 
scienza atti di sabotaggio compiuti sulla stra- 
da ferrata per vendicarsi di un torto ricevuto da 
un prepotente funzionario delle ferrovie, all'ul- 
timo momento, visto il sacrificio di Semèn, si 
esalta all'eroismo del compagno e lo aiuta a 
compiere il suo atto generoso, poi si consegna 
ai gendarmi. Il pacifico Semèn ha trionfato sul 
vendicativo Vasilij e gli ha ridato quella co- 
scienza che il tormento dell'onore offeso aveva 
offuscato: non la violenza, ma l'amore ha trion- 
fato sul male. G., che già si era opposto alla te- 
oria tolstoiana della "non resistenza al male" e 
l'aveva combattuta, ne riconosce qui, un anno 
prima di morire, la profonda verità, e ne fa mo- 
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tivo d'ispirazione per uno dei più intensi rac- 
conti della letteratura russa. GK. 


SEGNALE DI FUOCO (II) \Das Feuerzei- 
chen\. Romanzo dello scrittore tedesco Werner 
Bergengruen (1892-1964), pubblicato nel 1949. 
L'oste e contadino Hahn, che vive in un villag- 
gio sul Mar Baltico, durante un fortunale ha se- 
gnalato, con un falò acceso sulla spiaggia, la 
via della salvezza a un gruppo di naufraghi che 
si trovavano in grave pericolo. Accendendo il 
fuoco, però, egli ha contravvenuto a una legge 
sulla difesa della navigazione. Lo aspettano 
quindi un processo e una condanna evitabile 
solo con la concessione della grazia. A causa di 
una malattia, Hahn non è però in grado, né ha 
la volontà, di considerare che, in questo parti- 
colare caso, la legge si scontra con la giustizia 
e che una soluzione per lui positiva può essere 
ottenuta soltanto chiedendo la grazia. Senza 
informarsi delle conseguenze, egli intende so- 
stenere le proprie ragioni, affermando di non 
aver commesso colpa alcuna e di dover quindi 
ignorare le norme di legge in vigore. Non com- 
prende che in tal modo si preclude ogni possi- 
bile via d'uscita: "Egli aveva creduto di dover 
sottoporre il mondo a una prova, ma il mondo 
aveva proposto una prova per lui, una prova di 
giustizia che egli non aveva superato". Sul luo- 
go della sua colpevole azione, la luce del falò 
acceso sulla spiaggia, visibile attraverso il mu- 
ro della nebbia, si è ritorta contro di lui: em- 
blematicamente la società combatte il conta- 
dino Hahn per "difendere la propria giustizia". 
Dopo questo commento, espresso dallo stes- 
so A., Hahn arriva a una specie di "patto col 
diavolo". Siccome non può, malgrado tutti i 
suoi sforzi, ostacolare il corso della giustizia, 
un giorno prima del processo egli incendia la 
propria casa e si impicca: con questo nuovo 
"segnale di fuoco" intende dimostrare che è 
possibile creare un mondo migliore. B. si avva- 
le della favola per confermare a se stesso la 
giustizia del mondo e per indicare le necessità 
cui l'uomo - spesso irrazionale e sempre debi- 
tore verso gli altri - si sottomette, anteponen- 
dole alla grazia di Dio. Il segnale di fuoco di- 
venta punto di partenza, elemento centrale e 
conclusione, cioè motivo principale e ricorren- 
te del romanzo. KM. 


SEGNALI DI MARE |Amers|. Poema del po- 
eta francese, premio Nobel 1960, Saint-Iohn 
Perse (pseud. di Alexis Saint-Léger Léger, 
1887-1975), pubblicato nel 1957. Il poema si 
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divide in tre parti: "Invocazione", "Strofe", "Co- 
ro", più una "Dedica". Nell'"Invocazione" il po- 
eta annuncia che egli sta per intonare "un can- 
to di mare come non ne furono mai cantati, ed 
è il Mare in noi che lo canterà". Ma l'abbando- 
no del poeta alla natura, come già in Venti 
[Vents, 1946], non ha nulla di naturalistico: "E 
del Mare stesso non si parlerà, ma del suo re- 
gno nel cuore dell'uomo". Il poeta descrive la 
nascita di questo regno dentro se stesso: "Per- 
ché era da tanto che coltivavo in me questo 
canto, e fu un tale sorriso in me da serbargli la 
mia cortesia: tutto invaso, tutto rivestito, tutto 
minacciato dal grande poema, come da un lat- 
te di madrepore; al suo afflusso, docile, come 
alla cerca di mezzanotte, in un sollevamento 
lentissimo delle grandi acque del sogno, quan- 
do le pulsazioni del largo tirano con dolcezza 
sulle gomene e sui cavi". Nella "Strofe" assi- 
stiamo, con un ritmo e una grandiosità da an- 
tico poema greco, al susseguirsi di una serie di 
realtà simboliche che rendono omaggio al ma- 
re e che sembrano scaturire magicamente dal 
mare stesso: dalle "Alte città che s'illuminava- 
no su tutta la loro fronte di mare, e con le loro 
vaste architetture in pietra s'immergevano nei 
sali d'oro del largo" al "Maestro d'astri e di na- 
vigazione", il poeta stesso che esclama: "Mi 
hanno chiamato l'Oscuro, e le mie parole era- 
no di mare", alle "Tragedianti", alle "Patrizie... 
cariche le braccia di canne nere", alle "Amanti". 
Nel "Coro" il canto del poeta si alza ancora di 
tono; il mare sta a significare le radici più pro- 
fonde dell'essere, alle quali il poeta vuole ri- 
congiungersi: "Mare di Baal, Mare di Mammo- 
ne-Mare d'ogni età e d'ogni nome, / 0 Mare 
senza età né ragione, o Mare senza fretta né 
stagione, / Mare di Baal e di Dagone-Prima fac- 
cia dei nostri sogni, / o Mare promessa di sem- 
pre e Colui che oltrepassa ogni promessa, / 
Mare anteriore al nostro canto-Mare ignoranza 
del futuro, / o Mare memoria del giorno più 
lungo e come dotato d'insania, / Altissimo 
sguardo portato sulla distesa delle cose e sul 
corso dell'Essere, e sua misura!..." Trad. di R. 
Lucchese in Opere poetiche (Milano, 1969). * 


SEGNATI DALL'IMMORTALITÀ /Muzibas 
skartie]. Poema dello scrittore lettone Aleksan- 
drs Caks (pseud. di Aleksandrs Cadarainis, 
1902-1950), pubblicato a Riga nel 1937-1939 in 
due volumi. Il poeta vi rievoca le lotte per l'in- 
dipendenza nazionale, iniziate nel 1915, quan- 
do si formarono i battaglioni dei volontari let- 
toni per la difesa della loro terra. Vi accorreva- 
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no i contadini dai solchi ancora freschi dei 
campi, e con ardore vi si arruolavano i ragazzi 
irrequieti dei poveri sobborghi della metropoli, 
cresciuti ai margini della vita. Essi diventano i 
combattenti che resistono fino alle ultime 
energie, e morendo in battaglia gridano ai com- 
pagni: "Quando cadrete voi ora vivi, risorgere- 
mo noi morti, a prendere i posti che rimangono 
vuoti". Segnati dall'immortalità nella memoria 
dei superstiti, essi con gli occhi dell'aldilà guar- 
dano ora la terra per cui vollero combattere 
eroicamente. Come spettri notturni tornano 
nei luoghi nativi, riprendono il contatto con le 
cose amate, sfiorano con tenerezza gli oggetti 
familiari della casa paterna; e per il profumo 
delle cose vive sentono rianimarsi il sangue 
nelle loro spoglie, riprovano l'entusiasmo delle 
lotte passate. L'eroismo, già avvolto dal silen- 
zio, è espresso da C. con una potente semplici- 
tà, come un valore assoluto della vita comune: 
il poema sconfina così dal suo significato loca- 
le e nazionale per divenire elogio universale del 
sacrificio e del patriottismo. MR. 


SEGNAVIA \Wegmarken\. Raccolta di saggi 
del filosofo tedesco Martin Heidegger ( 1889- 
1976) scritti in un arco di tempo che va dal 1927 
al 1961 e pubblicati a Frankfurt am Main nel 
1967. Concepiti come una successione ordina- 
ta di "segnali indicatori" lungo il suo cammino 
di pensiero successivo alla "svolta" (che si situa 
intorno ai primi anni Trenta) e come "una serie 
di tappe sulla via di un solo problema: quello 
dell'essere", questi scritti costituiscono uno 
strumento fondamentale per seguire l'evolu- 
zione del pensiero di H. In "Che cos'è metafisi- 
ca?", la lezione inaugurale tenuta nel 1929 in 
occasione della successione a Husserl alla cat- 
tedra di Friburgo, e negli scritti che la comple- 
tano (il "Poscritto" del 1943 e T'Introduzione" 
del 1949), viene affrontata la questione 
dell'identità fra essere e niente. La "tonalità 
emotiva" dell'angoscia consente all'esserci di 
porsi dinanzi al nulla, compreso come il "non" 
dell'ente, nella cui differenza rispetto all'essere 
si manifesta l'essere stesso. Alla tradizione del- 
la metafisica (pensiero calcolante) viene oppo- 
sto un "nuovo inizio" del pensiero, rivolto verso 
la verità dell'essere e verso l'origine del pensie- 
ro stesso (pensiero meditante), aprendo lo 
spazio di una particolare consonanza fra pen- 
siero e poesia (pensiero poetante). Il saggio su 
"La dottrina platonica della verità", del 1940, si 
concentra sulla critica del concetto di verità co- 
me adeguatezza e come "esattezza", a cui H. 
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contrappone una concezione della verità come 
"svelamento" dell'essenza dell'essere. La "Let- 
tera sull'umanismo" (v.), del 1946, nella quale 
H. chiarisce sia il suo rapporto con la filosofia 
dell'esistenza sia la distanza del pensiero 
dell'essere dall'umanesimo tradizionale, fu 
scritta in risposta a una domanda che gli era 
stata rivolta da lean Beaufret, mentre il saggio 
"La questione dell'essere", del 1955, il cui tema 
è il nichilismo e la possibilità del suo supera- 
mento, fu scritto in onore di Emst Jiinger. In es- 
so si sostiene che il nichilismo possa essere su- 
perato soltanto permanendo nel suo spazio es- 
senziale, sulla sua "linea". Gli altri saggi che 
compongono il volume sono: "Dell'essenza del 
fondamento" (1929), il cui tema è il rapporto tra 
il fondamento ontico ("Grund") e l'essere, che è 
fondamento senza fondamento; "Dell'essenza 
della verità" (1930, v.), che affronta in modo si- 
stematico il rapporto fra ricerca del senso e ri- 
cerca della verità; l'interpretazione di Leibniz 
ripresa "Dall'ultimo corso di Marburgo" (1928); 
il saggio su Aristotele "Sull'essenza e sul con- 
cetto della (Hicas" (1939); "Hegel e i greci" 
(1958); "La tesi di Kant sull'essere" (1961); "Fe- 
nomenologia e teologia", conferenza del 1927 
che, seguita da una lettera del 1964, apre il vo- 
lume; e infine, in appendice, le "Note sulla 'Psi- 
cologia delle visioni del mondo' di Karl Ja- 
spers". Trad. di F. Volpi (Milano, 1987). CRaz. 


SEGNI, CIFRE E LETTERE /Bàtons, cfiiffres 
et kttres\. Raccolta di saggi dello scrittore fran- 
cese Raymond Queneau (1903-1976), pubbli- 
cata nel 1950. Tre dei testi originali, dedicati 
alla matematica, sono stati in sèguito inseriti 
nella raccolta Bordi \Bords, 1963], Nella nuova 
edizione del 1965, di quella originale rimango- 
no quindi solo osservazioni e analisi approfon- 
dite sulla letteratura. Inoltre, l'opera ristruttu- 
rata incorpora nuovi testi: aggiunte ad articoli 
precedenti, un articolo su Prévert, ma soprat- 
tutto "Scritto nel 1955" e "Il laboratorio della 
letteratura potenziale". Questi due ultimi testi 
accrescono sostanzialmente i precedenti pro- 
iettandoli verso nuove aperture, e in essi è 
condensata forse la miglior sintesi del libro. In 
"Scritto nel 1955", Q. si fa paladino di un nuovo 
francese, scritto partendo dai modi parlati e 
dunque in rottura con quello accademico che 
è - come egli dice - senza fiato, agonizzante: 
"Se i francesi non ne vogliono più sapere 
dell'imperfetto congiuntivo, né del passato re- 
moto, è così. Non si può costringerveli. So- 
prattutto non i grammatici. D'altronde que- 
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st'ultimi da dove acquisivano la loro autorità?" 
Vi sarà un impoverimento? Si, come per il lati- 
no: "Povero latino, che aveva perso le sue de- 
clinazioni, il suo deponente, il suo gerundio e 
ogni sorta d'altre belle cose così utili 
all'espressione latina! Povero latino che senza 
casi è diventato francese". Allo stesso modo, 
dal francese oggi agonizzante deve nascere un 
francese scritto popolare, leggibile e compren- 
sibile, fatto per tutti. La tesi di Q. è più convin- 
cente che avvincente. Quantomeno i linguisti, 
i poeti, i romanzieri trarranno profitto dalla 
sua conoscenza, quand'anche il compito pro- 
postosi superasse le loro forze. L'articolo su "Il 
laboratorio della letteratura potenziale" defini- 
sce quest'organismo e fornisce esempi dei 
suoi lavori. E necessario cercare strutture nuo- 
ve, "sostegni all'ispirazione, o piuttosto anco- 
ra, in qualche modo, un aiuto alla creatività". Il 
progetto del libro è questo: una lingua che si 
rifaccia letterariamente a risorse popolari, che 
crei strutture per creazioni nuove. Da qui si svi- 
luppa un'opera nutrita di stupori giudiziosi e 
nella quale ci s'imbatte - tra gli altri - in Flau- 
bert, Faulkner, Hugo, Fantomas, loyce, in deliri 
tipografici e in pittogrammi. Trad. di G. Boglio- 
lo (Torino, 1981). RGr. 


SEGNI DELL'ESSERE \Signosdelser. Rac- 
colta di liriche del poeta spagnolo Emilio Pra- 
dos( 1899-1962), pubblicata postuma nel 1962. 
P., poeta vicino a Garcfa Lorca e Rafael Alberti, 
collaboratore con Manuel Altolaguirre alla rivi- 
sta "Litoral", dalle cui pagine difese la poesia 
"pura", è un poeta che rimase presto isolato, 
lontano dalle scuole e dalle correnti letterarie. 
Come tutti i poeti della sua generazione (la 
brillante generazione del '27), P. fu duramente 
colpito dagli avvenimenti della guerra civile 
spagnola. Esule in Messico, maturò una visio- 
ne della realtà che filtra poeticamente la ru- 
dezza delle esperienze vissute; Segni dell'essere 
rappresenta quindi un superamento dei limiti 
decorativi del surrealismo, che avevano vinco- 
lato molte sue espressioni giovanili, e appro- 
fondisce la vena di grave e intenso spirituali- 
smo che già caratterizzava una sua raccolta 
dell'esilio, Giardino chiuso \lardin cerrado, 
1956]. In Segni dell'essere si individua sempre il 
poeta, ma soprattutto l'uomo che cerca, do- 
manda, s'interroga. Egli possiede alcuni ele- 
menti precari: la solitudine, gli altri, il corpo, il 
linguaggio, il tempo, gli ideali, la storia, i dub- 
bi, insomma tutto ciò che è ombra dell'essere, 
tutto ciò che costituisce l'inafferrabile verità 
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dell'uomo, tutto ciò che si cela sotto la ma- 
schera delle apparenze. In Segni dell'essere ogni 
verso tende a tagliare il filo della realtà este- 
riore, provocando un "fenomeno di rottura" fra 
questa realtà apparente e un'altra, molto più 
profonda, celata nel pozzo oscuro dell'Io. Nelle 
poesie di P. si intravede una ricerca solida, una 
interrogazione costante, talvolta luminosa. 11 
linguaggio della raccolta è molto controllato 
nei suoi effetti, e ornato di figure filosofiche. 
Segni dell'essere conferisce alla produzione di P. 
una nuova dimensione che si potrebbe defini- 
re come un'inchiesta, che è insieme esplora- 
zione e costruzione, sulla totalità umana. * 


SEGNI DI FUOCO \Sinais de Fogo\. Pubbli- 
cato postumo a Lisbona nel 1979, è l'unico ro- 
manzo pervenutoci del poeta, narratore e criti- 
co portoghese forge de Sena (1920-1978); 
avrebbe dovuto rappresentare il primo tomo di 
un ambizioso progetto romanzesco, rimasto 
incompiuto per la morte dell'A.. Il giovane [or- 
ge, studente di Scienze a Lisbona, raggiunge 
per le vacanze estive Figueira da Foz, località 
balneare non lontana da Coimbra, dove vivono 
i suoi zii. Sul giornale del mattino occupa la 
prima pagina la notizia dello scoppio della "Ri- 
voluzione Nazionale" in Spagna. Sarà questo 
evento a organizzare la narrazione successiva. 
In casa degli zii, tre fuorusciti spagnoli si na- 
scondono, indecisi sul da farsi. Un gruppo di 
amici di Jorge sta organizzando contempora- 
neamente una velleitaria spedizione via mare 
per raggiungere la Spagna e unirsi ai militanti 
antifranchisti. In questa imminenza di cata- 
strofe, un altro "scoppio" si somma a quello 
provocato dagli avvenimenti spagnoli. E l'in- 
namoramento tumultuoso di Jorge e Merce- 
des, con gli sviluppi di questo amore, proibito 
e clandestino, perché Mercedes è già promes- 
sa a un altro. La spedizione partirà finalmente, 
con gli spagnoli cooptati loro malgrado 
nell'impresa, mentre il mare restituirà, all'in- 
domani della fuga, il corpo di uno dei giovani 
(ma è davvero uno di loro?), lorge e Mercedes 
decideranno di lasciarsi, perché solo così po- 
tranno "tenersi" l'un l'altro per sempre, impe- 
dendo agli altri e a loro stessi di contaminare 
la perfezione di quell'incontro, lorge tornerà a 
Lisbona. Il romanzo si chiude su due episodi 
rigorosamente storici: la cosiddetta "Rivolta 
delle Navi" (settembre del 36), in cui gli equi- 
paggi di due navi da guerra portoghesi tentaro- 
no di unirsi alla "flotta marxista spagnola" - in- 
surrezione soffocata nel sangue -, e il comizio 
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di Salazar a Campo Pequeno (ottobre del '36), 
in cui il dittatore definì la sua linea politica e 
dottrinaria. Finché, in una Lisbona sonnolen- 
ta, già percorsa da una corrente di sospetto, 
Jorge vagherà, solo, fra l'incomunicabilità degli 
altri, sentendo calare sulle persone il preavvi- 
so della condizione di spettri in cui la sua gen- 
te sta precipitando. VBa 


SEGNI, LINGUAGGIO E COMPORTA- 
MENTO /Signs, Language and Behavior}. In 
questo lavoro, pubblicato nel 1946, il filosofo 
americano Charles Morris (1901-1979) ripren- 
de le tesi sviluppate in Lineamenti di una teoria 
dei segni (v.) per sottolineare ulteriormente co- 
me il significato non sia soltanto una relazione 
formale, ma vada anche collocato nel contesto 
del comportamento sociale per determinare 
l'uso a cui è sottoposto e le funzioni a cui as- 
solve. L'oggetto della semiotica, più che il se- 
gno, è il comportamento segnico dell'uomo e 
in generale degli esseri viventi. In quest'opera 
è molto sensibile l'influenza delle tesi elabora- 
te dalla psicologia behaviorista, riconducibile 
alla volontà di M. di cancellare ogni riferimen- 
to a una terminologia mentalista, quale è pos- 
sibile rintracciare in alcuni termini impiegati 
nella riflessione semiotica (come ad esempio 
"codice", "convenzioni mentalmente situate" 
ecc.). L'intento di quest'opera è dunque quello 
di gettare le basi di una scienza dei segni di 
"carattere generale", secondo una impostazio- 
ne comportamentista nella quale è implicata 
anche una revisione delle posizioni preceden- 
ti. In essa M. classifica i segni (in designativi, 
apprezzativi, prescrittivi e formativi), gli usi dei 
segni nell'ambito di comportamenti rivolti a 
un fine (i quattro usi principali sono l'informa- 
tivo, il valutativo, lo stimolante e il sistemati- 
co) e i modi di connettere i segni identificativi 
con altri tipi di segni. Egli si avvale di questa 
classificazione per definire i vari tipi di discor- 
so, ad esempio, il discorso scientifico è di tipo 
designativo e informativo, quello cosmologico 
(o filosofico) è designativo-sistematico, quello 
mitico è apprezzativo-sistematico, quello tec- 
nologico è prescrittivo-informativo ecc. Si trat- 
ta di una schematizzazione che M. applica nel- 
la sua analisi dedicata alla teoria dei valori. 
Trad. di S. Ceccato (Milano, 1963). EGr. 


SEGNI NELLA SABBIA \Zeichen ini Sand\ 
Raccolta dei "poemi scenici" |"Szenische Di- 
chtungen"] della scrittrice ebrea tedesca, pre- 
mio Nobel 1966, Nelly Sachs (1891-1970), pub- 
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blicata nel 1962. La raccolta comprende i "po- 
emi scenici", scritti fra il 1943 e il 1962. Come 
nelle sue liriche, anche in questi "poemi sceni- 
ci" l'universo culturale della S. è quello della 
mistica ebraica, in particolare della Cabala e 
del chassidismo. Vi ritroviamo costantemente 
due fondamentali immagini-simbolo: la sab- 
bia e le scarpe, simboli entrambi dell'antico, 
sofferente peregrinare del popolo ebraico. 
Scrive al riguardo Mittner: "Quando gli ebrei 
davanti ai forni crematori si devono togliere le 
loro scarpe consunte e queste si vuotano della 
sabbia, la sabbia medesima diventa 'alata': i 
corpi bruciati si smaterializzeranno in fumo, 
che salirà in lente volute, con pennacchi simili 
a vessilli, verso il cielo, mentre le scarpe rotte 
e vuote sembreranno urne in attesa di acco- 
gliere un'altra sabbia, le ceneri: 'Quanta polve- 
re strisciante e alata vi è sulla suola delle no- 
stre scarpe allineate a sera come tombe aper- 
te". Infatti un elemento di fondo della poesia 
della S. è lo sterminio degli ebrei a opera del 
regime nazista, sterminio che viene collegato 
all'antica storia d'Israele e da qui all'intera vi- 
cenda dell'uomo e dell'universo. Anche in Se- 
gni nella sabbia la persecuzione del popolo 
ebraico a opera dei nazisti è un tema costante, 
in particolare nel primo dei suoi "poemi sceni- 
ci", "Eli. Un mistero del dolore d'Israele". Ma 
"Eli" non è solo il racconto di una persecuzione 
e di un'azione di giustizia: in questo poema 
possiamo vedere perfettamente la fusione 
operata dalla S. fra dato di cronaca e simbolo 
per cui il dato di cronaca viene trasfigurato in 
ideale rappresentazione della storia umana. In 
una cittadina polacca distrutta dalla guerra 
s'incontrano, nel "periodo successivo al marti- 
rio", i sopravvissuti della locale comunità 
ebraica: dinanzi alle mura della vecchia, in un 
"buon posto", dovrà essere costruita la nuova 
città. Soltanto una casa è rimasta in piedi e il 
suo abitante stranamente escluso dalle perse- 
cuzioni: Michael, il calzolaio. Questi si sente 
oscuramente in dovere di dare la caccia all'as- 
sassino di Eli, il piccolo pastore colpito a mor- 
te con il calcio'del fucile da un soldato mentre, 
vestito soltanto di una camicia e suonando co- 
me segnale il flauto, correva dietro ai genitori, 
che erano stati prelevati per essere uccisi. Mi- 
chael trova l'assassino nei dintorni: l'uomo 
crolla a terra senza vita, e si disfa in polvere, di 
fronte allo "splendore divino", alla "luce pri- 
mordiale" che scorge sulla fronte del calzolaio, 
e nello stesso istante, muore anche suo figlio. 
1 personaggi del dramma sono legati fra di loro 
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da rapporti simbolici, secondo la mistica chas- 
sidica. La S. ha raffigurato in Michael uno dei 
trentasei servi segreti di Dio, uno di quei "giu- 
sti" che, secondo il chassidismo, recano in sé 
"l'universo invisibile". E come vuole la simbo- 
logia chassidica, di fronte alla "luce" dell'idea- 
le giustiziere, l'assassino si disfa in polvere. Lo 
stesso rapporto mistico unisce le figure della 
vittima innocente e del carnefice, di Eli (Il 
flauto elevato a Dio da un bambino in preda al- 
la disperazione-tentata evasione dell'umano 
in preda al terrore") e del soldato, che abbatte 
il fanciullo perché ritiene che lanci un segnale 
segreto, e che è inteso come "simbolo della 
miscredenza": "Più nessuna fiducia nel bene 
sulla terra". Ma non solo i personaggi di que- 
sto poema scenico sono simboli del bene e del 
male nella storia umana, bene e male i cui rap- 
porti sono regolati dalle leggi divine, ma anche 
la natura partecipa a questo dramma, che vie- 
ne quindi dilatato fino a una dimensione co- 
smica, come è caratteristico nella poesia della 
S. Nelle scene decisive, che mostrano l'errare 
di Michael alla ricerca del soldato, lo scenario 
è costituito dalle strade di campagna, dal bo- 
sco, dalla palude. La natura è trasformata 
dall'orrore che si è compiuto attorno a essa, e 
che essa esprime. Si sente la voce di una stella, 
poi quella di un albero: "Io non posso più stare 
diritto / era appeso a me e dondolava / come se 
tutti i venti del mondo fossero appesi a me e 
dondolassero". * 


SEGNO ROSSO DEL CORAGGIO (ID 
[The Red Badge ofCourage\. Romanzo del nor- 
damericano Stephen Crane (1871-1900), pub- 
blicato nel 1895. In esso il giovane autore, che 
non aveva mai veduto la guerra, narra l'espe- 
rienza, nella guerra civile americana, di un 
gruppo di volontari dell'Unione e specialmente 
di uno di essi, Henry Fleming, che, codardo per 
natura, giunge a imporsi il coraggio e si salva, 
soprattutto ai suoi stessi occhi, vivendo la sua 
battaglia da buon soldato. La narrazione ha, 
nella concisa verità che pare osservata sul vivo, 
un che di eroico; pur senza voli inutili; anzi, nel- 
la schiettezza umana dell'osservazione minuta 
e realistica, che però indaga i moventi psicolo- 
gici con chiara facoltà di interpretazione. Per 
l'antiretoricità, la descrizione di battaglia di C. 
fu paragonata a quella di Stendhal nella Certo- 
sa di Parma (v.). La comprensione del fenome- 
no guerra, che si fa strada nella mente del sol- 
dato come realtà da vivere e non, come nei so- 
gni giovanili, come storico avvenimento; la 
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semplicità delle esatte reazioni; la modernità 
tuttora viva del raccontare senz'ansie retoriche, 
pur toccando, dell'animo umano, ogni punto 
profondo, fanno di quest'opera, considerata da 
Conrad come un capolavoro, un piccolo classi- 
co; e le elementari verità messe a nudo da C. lo 
rivelano, in questo suo breve libro virile, vero 
poeta. Tradd. di A. Camerino (Torino, 1948, 
1976), L. Bianciardi (Milano, 1966), G. e G. 
Prampoini (Milano, 1976) e G. Mariani (Roma, 
1994). ACm 


SEGRETA OFFESA, SEGRETA VEN- 
DETTA [A secreto agravio, secreta venganza]. 
Dramma in tre atti di Pedro Calder6n de la Bar- 
ca (1600-1681), pubblicato nel 1637. Il porto- 
ghese Lope de Almeida sposa la castigliana 
Leonor, che ancora rimpiange il morto fidanza- 
to Luis, pure castigliano, e dice alla confidente 
Sirena: "Mi vedrai calma, senza piacere, senza 
essere, senza anima; morta, non maritata. 
Quello che un giorno amai, quello che un gior- 
no appresi, potrò perderlo, ahimé!, obliarlo, 
non potrò". Ma Luis non è morto: ritorna. E 
poiché Leonor è di altri, a lui non resta che mo- 
rire; ma allora perché non sfidarla per amore, 
l'inevitabile morte? "Amerò Leonor, mi costi 
pure la vita" sono le cupe parole con cui si con- 
clude il primo atto. Lope ama la moglie di un 
amore taciturno ("chi ama, se parla, toglie va- 
lore a ciò che sente"), ma pure decide di partire 
per la spedizione che il re Sebastiano organizza 
contro i mori d'Africa. Gli sembra però che 
troppo facilmente Leonor aderisca al suo pro- 
posito. Luis supplica Leonor di ascoltarlo; e 
questa lo riceve. Ma Lope ritorna e scopre Luis, 
che egli non conosce, e che dice di essere en- 
trato per caso in quella casa per sfuggire a un 
nemico. Lope sospetta; ma "sopporta, dissi- 
mula e tace". Non vorrebbe sapere. Ma un suo 
amico, Juan, fuggito da Goa dove ha ucciso per 
una questione d'onore, si sente in dovere di 
comunicargli i suoi sospetti. Egli dice che non 
bisogna far conoscere, con la vendetta palese, 
un'offesa rimasta segreta. E Lope si ripete: "OF 
feso cuore, sopporta, dissimula e taci". Lope 
trova Luis, che ha ricevuto da Leonor una let- 
tera con la quale gli viene fissato un appunta- 
mento che costituirà un definitivo congedo. 
Lope approfitta d'un comune tratto percorso in 
barca per sbarazzarsi del rivale, la cui morte at- 
tribuisce a una disgrazia. Incendia quindi la vil- 
la in cui Leonor aspettava Luis, e ne "esce mez- 
zo nudo, portando Leonor morta tra le brac- 
cia", come dice una didascalia. Ricorda pubbli- 
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camente la sua bellezza perduta, mescolando 
alla meditata menzogna l'autentico, cocente 
rimpianto. Il re viene informato e approva. Il 
dramma è stato giudicato immorale e disuma- 
no, e ciò ha indotto a svalutarlo anche esteti- 
camente; ma è di una rara e sobria potenza. Le- 
onor è una creatura piena di fascino e di fatali- 
tà: triste fino alla morte, nel conflitto che in lei 
avviene tra il dovere e la stima per Lope da una 
parte, e dall'altra l'antico amore per Luis, che 
ritorna nella sua rievocazione con l'incanto di 
un sogno perduto e il ricordo della patria lon- 
tana. L'intenzione sua è virtuosa, ma il sofisma 
della passione e il timore di provocare un atto 
disperato di Luis l'induce a non troncare ogni 
rapporto con l'amato. Il destino la colpisce 
proprio quando ella pensa di aver dimenticato; 
e ciò renderà tanto più fatale la catastrofe, sen- 
za che appaia meno verosimile. Lope ama ve- 
ramente Leonor; ma agisce, ancor più che per 
gelosia, perché per lui l'onore equivale alla vi- 
ta. Cè anche una sfumatura di questione na- 
zionale; ma è soprattutto la stima dei prodi che 
gli interessa, e tanto più quella del re che, mal- 
grado il suo veramente regale ritegno, non esi- 
ta a dire parole tali da costituire l'orgoglio di 
un guerriero: "Se avessi in Affica tale spada vin- 
cerei l'arroganza mora"; eppure lo consiglia di 
stare a casa con la moglie. Per un premio al suo 
valore, o perché intende insinuare qualche co- 
sa? Cè quel dire e non dire di cui è maestro C. 
Lope, quando ragiona tra sé, è sofistico, com- 
plicato: il suo meditare è febbrile. La sua ani- 
ma ha riflessi come d'acciaio balenante 
nell'ombra, e dona al dramma quella sua at- 
mosfera cupa, schiarita soltanto qua e là (l'ini- 
zio, che è addirittura gioioso; gli elementi pae- 
saggistici che verso la fine troviamo nelle paro- 
le del re, prima dello scoppio della vendetta), 
in modo da generare sapientissimi effetti di 
chiaroscuro. Nel complesso, una delle opere 
esemplari della letteratura barocca. FM. 


SEGRETI DELLA VITA MATURA. Dagli 
appunti di Angermann /Geheimnisse des 
reifen Lebens. Aus den Aufzeichnungen Anger- 
manns]. Romanzo dello scrittore tedesco Hans 
Carossa (1878-1956), pubblicato a Lipsia nel 
1936. E l'opera più schiettamente narrativa di 
C. sebbene risulti anch'essa, come sempre, 
una velata autobiografia. La vicenda è narrata 
in prima persona da Angermann, studioso di 
mineralogia, che vive in una borgata della Ba- 
viera al confine fra Germania e Austria, solo 
con la moglie da lungo tempo malata. Arrivano 
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un giorno a cavallo due donne, Barbara che è 
padrona di una fabbrica di porcellane nelle vi- 
cinanze, e la sua amica Sybilla: esse diventano 
amiche di Angermann. E un giorno che egli è 
ospite nella villa di Barbara, lei, ricca e non più 
giovane, gli dice audacemente che vuole avere 
un bambino e lo vuole da lui. I segreti dell'età 
matura sono anche le gioie di questo tempo 
della vita: perché donne liete e intelligenti co- 
me Barbara e Sibylla possono avere ora confi- 
denza con un uomo maturo quale è Anger- 
mann, ciò che non sarebbe stato possibile ne- 
gli anni impetuosi e maldestri della gioventù, 
e infine perché l'amore pacato e riflessivo di 
lui permette da un lato che sia soddisfatto il 
desiderio dell'audace Barbara, e mantiene pu- 
re, nella assoluta riservatezza, il legame uma- 
no con la moglie: un atteggiamento, questo, di 
cui l'A. sottolinea più la prudenza e il riserbo 
che l'ambiguità. Trad. di C. Baseggio, col titolo 
Segreti dell'età matura. Dagli appunti di Anger- 
mann (Milano, 1952). BT. 


SEGRETI DI MILANO (1). Ciclo composto 
da opere narrative e teatrali dello scrittore ita- 
liano Giovanni Testori (1923-1993), pubblicato 
da Feltrinelli tra il 1958 e il 1961. Ne fanno par- 
te due raccolte di racconti, incentrati su una 
serie di personaggi ricorrenti che si muovono 
all'interno della periferia a nord di Milano, Il 
ponte della Gkisolfa (1958) e La Gilda del Mac- 
Mahon (1959); due testi teatrali, La Maria Bra- 
sca (1960), commedia con risvolti comici scrit- 
ta per Franca Valeri, con al centro la figura di 
una giovane operaia, e L'Arialda (1960), una 
"tragedia plebea" che ha per protagonista una 
zitella che urla il suo desiderio d'amore, lace- 
rata dalle ossessioni dei morti; un romanzo co- 
rale, Il Fabbricone ( 1961 ), ambientato in una ca- 
sa di ringhiera che racconta i dissidi tra due fa- 
miglie di estrazione proletaria, una democri- 
stiana e l'altra comunista. Il ciclo è stato pen- 
sato da T. in una correlazione tra le diverse 
opere: "Dovrebbero, nel piano del mio lavoro, 
risultar legati uno all'altro in modo che l'uno 
trovi nell'altro la sua continuazione e il suo 
completamento". T. vi racconta la periferia mi- 
lanese degli anni Cinquanta, restituendo un 
affresco vitale e popolare di un mondo che si 
muove tra lacerazioni interiori, desideri ine- 
spressi, sensi di colpa, rivalità e delusioni 
d'amore. I personaggi - dai ciclisti di Roserio 
agli abitanti del Fabbricone, dai vari Eros, 
Enea, Carisna o Cadetto, alle Gilda, Arialda o 
Maria Brasca - vivono affogati in un mondo di 
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sogni acerbi e ardenti, di amori consumati e di 
brucianti illusioni che li lasciano in un torpore 
di pensieri agri e ossessivi, nella notturna va- 
stità della periferia. Tra nebbia, umidità, fischi 
di sirene, si muovono le passeggiatrici sotto i 
lampioni più remoti o i piccoli delinquenti, 
con le rabbie strette tra i denti o crudelmente 
vendicate nella notte nera. I protagonisti dei 
racconti frequentano società ciclistiche, pale- 
stre, ring; hanno il mito della "rivista" e sogna- 
no davanti alle soubrette (Wanda Osiris e Lau- 
retta Masiero), ai boys e alle girls delle passe- 
relle del Lirico o del Mediolanum; si immede- 
simano nelle nuove dive del cinema, per supe- 
rare una vita di stenti e di fatiche, di sudore e 
di grande forza interiore. Attraverso i suoi per- 
sonaggi T. propone, in chiave espressionista 0 
neo-romantica, anche un'interrogazione sul 
senso dell'esistenza, privilegiando il contrad- 
dittorio tra bene e male, indugiando tra i fan- 
tasmi della coscienza, mettendo a nudo la re- 
sponsabilità degli atti individuali. Luchino Vi- 
sconti ha tratto, dai racconti de II ponte della 
Ghisolfa, uno dei capolavori della cinematogra- 
fia italiana, Rocco e i suoi fratelli (1960), e ha fir- 
mato la regia dell'Ariana, con Paolo Stoppa e 
Rina Morelli, una rappresentazione che creò 
scandalo nell'Italia di allora, tanto da essere 
sottoposta a una dura censura che ne impedì il 
proseguimento delle repliche. FuP. 


SEGRETO (I) \Secretum\ Famosissima ope- 
retta scritta in latino da Francesco Petrarca 
(1304-1374), tradizionalmente considerata 
scritta nel 1342-43 e corretta definitivamente 
tra il '53 e il '58 (più recentemente collocata, la 
prima stesura, nel 1347, la revisione tra il 1349 
e il 1353): il suo titolo è più propriamente Del 
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in un dialogo che dura tre giorni (da cui la divi- 
sione in tre libri) Francesco e Agostino parlano 
pensosamente, mentre la Verità assiste silen- 
ziosa. Nel contrasto tra gli opposti sentimenti 
della sua vita di amante e di filosofo (e bene il 
Santo delle Confessioni, v., rappresenta il meglio 
del suo spirito interiore) il Petrarca si effonde 
non senza compiacenza sottile e tormentatrice 
a considerare i suoi mali: grande è la sua inerzia 
dinanzi ai propositi, ma più grande è il suo 
cruccio per le cadute nel peccato. Vivace 
nell'esposizione letteraria quanto intimamente 
sofferta nel suo procedere, questa confessione 
ha il valore di una immediata testimonianza su 
una vita complessa e ricca di motivi quanto for- 
se nessun'altra degli inizi dell'età moderna. In 
una luce diafana il poeta contempla la sua vita, 
nelle speranze e nei disinganni: le parole di 
sant'Agostino colpiscono nel segno ogni volta 
che si rivolgono alla stanchezza morale del po- 
eta e al suo giocare coi sentimenti e coi pensie- 
ri: il poeta non sa staccarsi dagli allettamenti 
del mondo, e, nel sentirli vicini alla sua aspira- 
zione di uomo, avverte il tormento di una posi- 
zione spirituale e di una scarsissima saldezza 
interiore. Si accusa così di non saper vincere il 
male senza l'aiuto di un'illuminazione divina: i 
libri gli affollano la mente e non gli lasciano ve- 
der chiaro il fine della sua stessa vita migliore. 
Giustamente Agostino ammonisce che la Veri- 
tà, muto testimonio, non vuole sottigliezze né 
inganni inutili: il poeta ricorda con grande ama- 
rezza quante volte ha pianto di dolore, per la 
miseria della sua vita e la dura lotta combattuta 
con le tentazioni. Invano, che Agostino, accora- 
tamente se pur paternamente, gli fa considera- 
re come egli sia stato testimonio delle sue lacri- 
me, ma non della sua volontà. Così il Petrarca 
ben può rendersi interprete del suo sostanziale 


segreto conflitto dei miei affanni | De secreto conw{cio e fare un ritratto acutissimo del suo ma- 


tu curarum mearum]. Fondamentale documen- 
to della crisi interiore del grande poeta - tale da 
essere posto accanto alle Rime extravaganti (v.) 
e alle più famose delle Epistole (v.) per l'intensi- 
tà della confessione spirituale -, questo scritto 
manifesta l'acuta comprensione del proprio 
tormento in una forma apparentemente discor- 
siva e allegorica, di tipo medievale. Nel sonno, 
sopraggiunto mentre egli stava meditando 
sull'esistenza e sui suoi mali, appare al Petrarca 
la Verità, solenne matrona, e con lei sant'Ago- 
stino, vecchio venerando. La Verità invita il san- 
to affinché inciti il poeta a vincere il proprio tor- 
pore spirituale: egli deve essere veramente cri- 
stiano, come è nei suoi propositi migliori. Così 


8832 


le: voce commossa e patetica che è nobiltà 
d'animo e sofferenza fatta voce eterna. Per que- 
sto il Segreto rivela l'accento più intimo del 
grande letterato e testimonia come al di là 
dell'amore per la gloria umana e i beni del 
mondo nel petto del cantore di Laura (la crea- 
tura che è qui menzionata con un sospiro, come 
fuga dal peccato e, insieme, come peccato) ri- 
suoni un anelito di perfezione e di purezza. Per 
quest'esigenza di un ascetismo rigoroso, che si 
manifesta mentre allo spirito balenano in tutto 
il loro fulgore la bellezza del mondo e la dolcez- 
za dell'amore, il Segreto è il documento più 
umano del primo Rinascimento. CC. 
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SEGRETO DELLA FILOSOFIA (II) |E/ se- 
creto de la fibsofi'a\. Opera del pensatore spa- 
gnolo Eugenio D'Ore y Rovira (1882-1954), 
pubblicata a Barcellona nel 1947; è trasposi- 
zione fedele, solo riveduta, di un suo corso di 
dodici lezioni tenuto a Barcellona, a Cordoba 
in Argentina e a Ginevra fia il 1917 e il 1923. Un 
capitolo preliminare di questo trattato, che 
riassume e compendia il pensiero dell'A., spie- 
ga che cosa è per lui la filosofia; la prima parte 
o "teoria delle idee" tratta del pensiero e della 
conoscenza, delle percezioni, dei concetti e 
delle idee; la seconda parte o "teoria dei prin- 
cìpi" discute dei princìpi classici di contraddi- 
zione e di ragion sufficiente, ai quali contrap- 
pone quelli che definisce di "figurazione" e di 
"funzione esigitiva"; seguono ancora una "teo- 
ria del sapere" e una appendice riassuntiva col 
titolo "La filosofia in poche parole", di modi 
conversativi. La filosofia è intesa dall'A. come 
sapere enciclopedico e insieme come ordina- 
mento speciale del sapere, distinto e separato 
dalle scienze. Il primo problema che sorge do- 
po questa definizione è: perché allora esistono 
tante filosofie? D'O. non accetta la dialettica 
hegeliana, con la sua sintesi delle contraddi- 
zioni reali e anche di quelle proprie della storia 
della filosofia. Occorre a suo avviso "imparare 
a vedere nella storia della filosofia una vasta 
assemblea; e quando in essa - non importa se 
contraddicendosi - hanno pronunciato i loro 
discorsi gli oratori precedenti, Eraclito e Pita- 
gora, Socrate e Platone e Aristotele, Epitteto e 
Epicuro, Dionigi e Agostino, Tommaso e Sco- 
to, Lullo e Vives e Suarez, Descartes e Spinoza 
e Leibniz, Kant e Hegel e i Romantici e gli au- 
tori dell'Ottocento e i moderni e Kierkegaard e 
il professore Heidegger, la parola passa a te, 
lettore, a cui io soffio nell'orecchio, in questo 
libro, il segreto della filosofia". Se questa os- 
servazione è abbastanza semplicistica, tutt'al- 
tro rilievo dà all'opera di DO. l'importanza che 
egli assegna alla "parola". La parola supera la 
propria materialità, così come supera il corso 
progressivo della storia; nella scienza la parola 
è segno; nella filosofia il pensiero stesso s'in- 
carna e si svolge nell'espressione. Attraverso la 
parola abbiamo l'intuizione che è necessario 
contrapporre individuo e oggetto, e che qual- 
cosa dell'individuo si oggettiva e qualcosa 
dell'oggetto si individualizza; essi sono così 
chiusi in sé da impedire una interna comunica- 
zione. Secondo l'A. lo strumento umano per 
l'attività del filosofare è allora l'intelligenza 
che percepisce "figure", formando schemi che 
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danno infine assunzioni rappresentative da lui 
dette "numi". E i numi concreti e vitalizzati dal- 
la trama della storia sono chiamati "eoni" o 
"costanti storiche". L'energia creatrice della 
parola dà a tutte le posizioni conoscitive un 
certo margine di equivoco, da intendersi come 
un aiuto e una forza che permette di distingue- 
re tra il significato (concettualmente definito e 
limitato) e il senso, che porta le parole in un 
campo illimitato di accezioni. L'A. rifiuta dun- 
que i sistemi impostati nettamente, come il ra- 
zionalismo di Cartesio e il criticismo dì Kant: 
perché non vi è immanenza che non supponga 
una trascendenza e non vi è criticismo che non 
includa una metafisica. La verità gnoseologica 
dev'essere intesa secondo D'O. piuttosto come 
"adaequatio mentis et rei" alla quale si giunga 
a dare un valore tutto attivo; "Copula intellec- 
tus et rei". Ciò che vi è di più irriducibile nello 
spirito è infatti la sua libertà, che si sforza di 
agire, pur trovando una resistenza nell'ogget- 
to; se prevale la potenza della libertà, abbiamo 
una creazione; se prevale la resistenza, abbia- 
mo una determinazione, il fatto di superare in 
questi termini ciò che è strettamente concet- 
tuale non vuol dire però eliminarlo; noi usia- 
mo concetti, e ogni concetto in parte si vitaliz- 
za con l'essere espresso, così come la vita in 
parte viene concettualizzata. Tra i princìpi che 
valgono nella nostra attività, l'A. rifiuta innan- 
zitutto quello di contraddizione: perché il sa- 
pere totale lo supera, in quanto la scienza mo- 
derna lo smentisce, con le nozioni di entropia 
e di relatività. A questa caduta di un principio 
razionalistico non subentra però il caos; D'O. 
riserba alla "ironia", che per lui è come una 
punta finale dell'intelligenza, il compito di su- 
perare sempre il contrasto fra assurdo e razio- 
nale. E in luogo del principio di contraddizione 
vale il "principio di figurazione" che si enuncia 
così: "Tutto è, simultaneamente, altro da sé". 
Con simili argomenti è rifiutato da DO. il prin- 
cipio di ragion sufficiente (e quello di causali- 
tà); che non sono adattabili alla mente primiti- 
va né a quella mistica; e in luogo di essi viene 
proposto il "principio di funzione esigitiva", 
che si formula così: "Qualsiasi fenomeno sta in 
funzione di un altro fenomeno, anteriore, con- 
temporaneo o successivo", oppure "ogni feno- 
meno è un epifenomeno", o infine assai breve- 
mente "tutto in funzione di qualcosa". Con ciò 
T'A. vuole anche chiarire che il concetto di es- 
sere e la metafisica dell'essere vengono sosti- 
tuiti dalla "metafisica del germe", giungendo a 
un'idea della totalità che contiene in sé l'empi- 
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ria, la filosofia e le scienze, e così esclude le 
contraddizioni interne in un circolo di cono- 
scenza, scienza, sapere. E innegabile che DO. 
tenta di superare con quest'opera ogni relativi- 
smo, in un'accurata elaborazione delle proprie 
idee; tuttavia, entro la sua forte attenzione ai 
valori vitalistici, non può evitare un sottile 
scetticismo. Grande e piacevole erudizione, 
molto garbo e grazia di stile, ravvivano conti- 
nuamente l'opera; e quando D'O. polemizza 
contro l'eccesso di razionalismo o anche con- 
tro le soluzioni che restano parziali e frammen- 
tarie dinanzi all'ampiezza del movimento della 
realtà, le sue intuizioni sono importanti, per- 
ché sotto un'apparenza brillante o appena pa- 
radossale esprimono rigorosamente le esigen- 
ze contemporanee di un rapporto esatto fra 
l'astrazione speculativa e la vita. JRG. 


SEGRETO DELLE CAMPANE (ID) /The Ni- 
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"dieci uomini" che hanno agito come inconsa- 
pevoli strumenti di una giustizia superiore: le- 
gato dal secondo marito della sua ex moglie e 
rinchiuso senza intenzioni omicide nel campa- 
nile della chiesa, Deacon ha dovuto subire il 
frastuono dei "nove sarti" (così si chiamano le 
campane di Fenchurch St. Paul) che hanno suo- 
nato per nove ore consecutive provocando la 
sua morte. Solo più tardi il cadavere è stato 
mutilato per renderne più difficile l'identifica- 
zione. Con tecnica raffinata la S. ha inserito in 
un complicato intreccio l'antica arte campana- 
ria. Non solo la decifrazione di un crittogramma 
che contribuisce alla soluzione del caso è resa 
possibile soltanto grazie alla conoscenza del si- 
stema campanario (e per questa via si giunge 
anche al luogo dove sono stati nascosti i gioiel- 
li) ma tutta l'azione si svolge su uno sfondo di 
colta e meditata religiosità. Per alcuni critici, 
tra cui Sinclair Lewis, le citazioni da antiche re- 


ne Tailors. Changes Rung on an Old Theme in gole campanarie, da manuali di architettura sa- 
7wo Sdori Touches and Two Full Peak\. Roman- cra e dai Salmi non sono semplici elementi ac- 


zo della scrittrice inglese Dorothy Leigh Sayers 
(1893-1957), pubblicato nel 1934. Lord Peter 
Wimsey, detective dilettante che nei romanzi 
della S. riesce con snobistica noncuranza a tro- 
vare il bandolo dei delitti (v. Peter Wimsey e il 


cessori, ma elementi integranti che contribui- 
scono al singolare pregio del romanzo. Trad. di 
AM. Francatila (Milano, 1988)J.v.Ge/K.LL. 


SEGRETO DELL'INFANZIA (II) [The Se- 


cadavere sconosciuto, Gli occhi verdi del gatto, LoetlofCftildhood}. Opera della pedagogista Ma- 


Peter e l'altro), si trova per caso ad aspettare 
l'avvento del nuovo anno nella canonica del 
parroco di Fenchurch St. Paul, un villaggio noto 
unicamente per il suo concerto di campane, e 
qui si dà un gran da fare per ben nove ore come 
aiuto campanaro in occasione del capodanno. 
Quattro mesi più tardi, per desiderio del parro- 
co, Lord Peter torna nel villaggio; in una vec- 
chia tomba è stato scoperto un cadavere, privo 
di mani, il volto reso irriconoscibile dalle per- 
cosse. Il delitto sembra sia da collegare a un 
furto di gioielli messo a segno un anno prima 
da Deacon, maggiordomo della famiglia deru- 
bata, e da un lestofante londinese di nome 
Cranton. I due erano finiti in prigione; Deacon 
era riuscito a scappare, ma tutto lasciava sup- 
porre che fosse morto poco dopo in un inciden- 
te. Lord Peter, in virtù del suo acume polizie- 
sco, è ormai a due passi dalla soluzione del ca- 
so. Scopre che Deacon non era morto, ma na- 
scosto in Francia e che poco prima di quella fa- 
mosa notte di capodanno era tornato a Fen- 
church per incontrarsi con Cranton. D'altro can- 
to il cadavere monco è proprio quello di Dea- 
con. Ma l'assassino non è Cranton, nonostante 
questi avesse tutte le buone ragioni per elimi- 
nare Deacon. Il delitto è stato compiuto da 
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ria Montessori (1870-1952), pubblicata in in- 
glese a Londra nel 1916, in italiano a Bellinzo- 
na nel 1938, e, in seconda edizione, con ag- 
giunta di nuove pagine, a Milano nel 1950. Ap- 
partiene al periodo più maturo del pensiero 
pedagogico della M. e segna l'inizio del suo 
tentativo di dare una nuova impostazione or- 
ganica e sistematica ai principi della sua didat- 
tica, attraverso una paziente esplorazione e pe- 
netrazione delle strutture tipiche dell'anima 
del fanciullo e del mondo psichico che gli è pe- 
culiare. La nuova impostazione problematica 
si manifesta nell'esplicito rifiuto dell'indirizzo 
sperimentale nella pedagogia, dal momento 
che non si tratta, per l'A., di sottoporre a espe- 
rimento "gli stimoli sensibili dei bambini" per 
ottenerne artificiose "risposte psichiche", ben- 
sì di osservare e ritrarre dal vivo "con intelletto 
d'amore" il comportamento del bambino, sen- 
za intervenire a disturbarne la originaria creati- 
vità e spontaneità. Sono inoltre decisive le 
suggestioni che l'A. ricava dalla psicoanalisi, 
considerata come l'indirizzo psicologico che 
per primo ha tentato di scoprire il segreto delle 
origini dell'animo umano; l'uomo può essere 
ora studiato "cercando di decifrare nell'animo 
del bambino il suo svolgimento attraverso i 
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conflitti con l'ambiente". La psicoanalisi ha il 
merito infatti di aver aperto la strada per pene- 
trare nel misterioso mondo del subconscio, 
dove affondano le loro radici i principi costitu- 
tivi della personalità. Adoperando un linguag- 
gio che vuol escludere il tecnicismo scientifico, 
la M. parla di "embrione spirituale", di "mente 
assorbente" e di "periodi sensitivi" come fon- 
damentali strutture che caratterizzano lo psi- 
chismo infantile. L''embrione spirituale" è il 
principio che distingue l'uomo dagli animali e 
che ci costringe appunto a considerare il pro- 
cesso di sviluppo dei bambino, fin dai primis- 
simi anni, come un processo essenzialmente 
creativo e spirituale. L'animale, osserva la M., 
è mosso "da istinti fissi e determinati" mentre 
l'uomo porta con sé "il segno di un fondo di li- 
bertà d'azione che richiede una elaborazione 
speciale, quasi una creazione lasciata allo svol- 
gimento di ogni individuo e perciò imprevedi- 
bile". E ancora: "l'animale è come l'oggetto fab- 
bricato in serie, ogni individuo riproducendo i 
caratteri uniformi della specie. L'uomo invece 
è come l'oggetto lavorato a mano; ognuno di- 
verso dall'altro, ognuno ha un proprio spirito 
creatore, che ne fa un'opera d'arte della natu- 
ra". Dall''embrione spirituale", attraverso un 
processo creativo che ha aspetti misteriosi e 
divini, a tal punto che la M. non esita a parago- 
narlo alla "incarnazione del verbo cristiano", si 
svolge dunque quel capolavoro della natura 
che è il bambino. Le componenti fondamentali 
di questo processo sono la "mente assorben- 
te", come attività centrale segreta e quasi in- 
sondabile, e i "periodi sensitivi", che rappre- 
sentano quelle tipiche forme di sensibilità an- 
cora inconscia, in virtù delle quali il bambino 
viene costruendo il suo mondo interiore. Di 
fronte a questa realtà spirituale che si incarna 
in modo meraviglioso nella natura, la M. riven- 
dica con energia il diritto inalienabile del mon- 
do infantile a costituirsi un proprio limite inva- 
licabile da parte dell'adulto. "Se durante l'epo- 
ca sensitiva un ostacolo si oppone al suo lavo- 
ro, nel bambino avviene uno sconvolgimento o 
anche una deformazione, ed ecco il martirio 
spirituale che ci è ancora sconosciuto, ma del 
quale quasi tutti gli uomini portano in sé la 
stigma inconscia". Il compito dell'adulto è allo- 
ra uno solo: quello di non porre ostacoli e di 
non interferire nel processo di sviluppo della 
spiritualità infantile, per evitare di provocare 
deviazioni e turbe spesso irreparabili. Fughe, 
barriere, complessi di inferiorità, bugie, riflessi 
nella vita fisica, sono tutti effetti deleteri, an- 
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che se indesiderati e involontari, di una devia- 
zione provocata dall'adulto sul normale svolgi- 
mento della vita interiore del fanciullo che de- 
formano, secondo la M., il "tipo psìchico" 
dell'uomo futuro. Di qui deriva la grande re- 
sponsabilità dei genitori e educatori, nelle cui 
mani viene così a trovarsi il destino della vita 
futura del bambino e, per esso, dell'uomo e 
della intiera società. "Chiunque voglia conse- 
guire qualche beneficio per la società deve ne- 
cessariamente far leva sul bambino, non solo 
per salvarlo dalle deviazioni, ma anche per co- 
noscere il segreto pratico della nostra vita. Da 
questo punto di vista la figura del bambino si 
presenta possente e misteriosa, e noi dobbia- 
mo meditare su di essa perché il bambino, che 
chiude in sé il segreto della nostra natura, di- 
venga il nostro maestro". G.Cat. 


SEGRETO DELL'UOMO SOLITARIO (ID 

Romanzo dì Grazia Deledda (1871-1936), pub- 
blicato nel 1921. Il protagonista Cristiano vive 
solo in una landa solitaria sulla riva del mare. 
Chi sia, che cosa cerchi, quale sia il suo "segre- 
to", non lo sapremo che alle ultime pagine del 
romanzo. Ghiana, una giovane contadina che 
ha il marito in Australia, da un casolare vicino 
ogni tanto capita in casa di Cristiano per ven- 
dergli delle uova, del burro, qualche pollo. Tal- 
volta egli la trattiene di più; ma non è l'amore, 
è l'istinto del giovane che si soddisfa e si quie- 
ta. Nessun altro rompe la solitudine di Cristia- 
no. Egli domanda soltanto di restar solo, di di- 
menticare. Vicino alla sua casa un giorno Cri- 
stiano vede arrivare gente nuova. E rinascono 
in lui crucci e inquietudini. Vicino alla sua, ecco 
sorgere un'altra casa; l'abiteranno presto una 
bella giovane donna e il vecchio marito, malato 
e demente. Benché riluttante e combattuto, 
Cristiano per forza finisce con l'entrare nell'in- 
timità della famiglia vicina. Una notte che l'in- 
fermo, invaso da mania suicida, riesce a scap- 
pare per la landa, Cristiano aiuta i suoi dispe- 
rati vicini nella ricerca; altre volte egli si presta 
nell'assistenza al malato. La donna ama il ma- 
rito infermo, ma insieme ama la vita, quella vi- 
ta intera e piena di donna giovane e bella, che 
ella non può vivere. E Cristiano, nonostante le 
riluttanze e i timori, da questa consuetudine 
con la giovane donna gradatamente sente na- 
scere in sé, corrisposti, la pietà e l'amore. Ecco 
che la sua solitudine si riempie, la sua freddez- 
za volontaria e disperata di uomo che ha voluto 
morire prima della morte si spezza. Egli osser- 
va, sorveglia questa rinascita, contento e insie- 
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me impaurito. Quando il vecchio marito pazzo 
muore, Sarina la giovane donna, e Cristiano 
decidono di vivere liberi, in faccia a tutti, col lo- 
ro amore: si sposeranno. Ma prima Cristiano 
vuole che la donna sappia il suo "segreto"; e 
narra la sua storia. Racconta la sua giovinezza 
arida e povera, di "intelligente" che invano, 
senza veramente viver niente, capisce tutto; il 
suo matrimonio con una donna ricca e più vec- 
chia; i suoi crucci, i suoi dolori di tormentatore 
e di tormentato nell'amore: Finché impazzì: 
questo è il segreto dell'uomo solitario: otto an- 
ni di manicomio. Quando uscì dal manicomio - 
e nel frattempo sua moglie era morta - Cristia- 
no fuggì gli uomini e andò solo nella landa. 
Questo Sarina deve sapere: ella che ha vissuto 
gli anni della sua gioventù nell'assistenza del 
vecchio marito demente, amando Cristiano, 
forse rinnova la sua sorte. La donna, combattu- 
ta fia il suo istintivo attaccamento alla vita e 
l'amore per Cristiano, tenta la prova su prema: 
di notte va da lui a offrirsi: cominci così la loro 
nuova esistenza. Ma Cristiano, ripreso già dal 
suo terrore, la respinge piangendo; e le ripete 
l'angoscia e la minaccia della sua pazzia, con 
tanto tormento, con tanta pena, che già sem- 
bra riviverla. La mattina dopo la donna è spari- 
ta dalla landa; Cristiano è di nuovo solo. E poi- 
ché sa che dal suo amore con la contadina, la 
Ghiana, è nata una creatura, "un giorno, passa- 
to il primo impeto di dolore e di sdegno, andò 
in cerca del suo bambino". Storia breve e rapi- 
da: il romanzo di Cristiano e di Sarina si deli- 
nea, si stringe, e precipita, in un breve giro di 
pagine, più per l'incalzare di elementi lirici e 
drammatici, che per un lento processo narrati- 
vo. Ed è uno dei più potenti scorci della secon- 
da maniera della Deledda. PP. 


C'è sempre un punto nei suoi romanzi in cui il 
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valentemente erotico del "nio" e sull'importan- 
za decisiva della traduzione coreografica nei 
primordi di ogni procedimento a entrate suc- 
cessive (polifonico). Secondo T,, la villota è la 
fonte della "chanson" cinquecentesca e di ogni 
tipo di madrigale, ed è anche il vero centro mu- 
sicale del XV secolo. La partitura delle compo- 
sizioni che egli riproduce è aderente alla paro- 
la e la segue non solo rispettandone accenti e 
metri, ma esprimendo i moti del sentimento 
persino nel gioco comico della deformazione 
caricaturale. Vi si constata insomma una ric- 
chezza d'atteggiamenti che non si ritroveranno 
tanto facilmente nel Cinquecento e che si svi- 
luppano a poco a poco sino a esaurire ogni lo- 
10 possibilità sonora. L'A. afferma che la musi- 
ca è l'arte madre del Quattrocento e individua 
nei pezzi più significativi di questo secolo la 
fonte e l'origine delle maggiori forme musicali 
e della stessa melodia moderna. Il senso fon- 
damentale deH''aria", per esempio, è già 
espresso nel "contrappunto arioso" della villo- 
ta, che, unitamente al ballo, chiarisce inoltre il 
movimento delle arti figurative. AIB. 


SEGRETO DI HEGEL (I) \Tke SecretofHe- 
gel Opera di lames Hutchison Stirling (1820- 
1909), pubblicata a Edimburgo nel 1865, con la 
quale l'idealismo tedesco venne introdotto in 
Gran Bretagna dando inizio a quella corrente 
di pensiero hegeliano che finì con l'aver impor- 
tanza e risonanza pari, se non maggiore, di 
quella empiristica o realistica nel mondo filo- 
sofico britannico. Questo era rimasto sempre 
sulla vecchia linea tradizionale, quasi ignoran- 
do il grande movimento di pensiero da Kant a 
Hegel. Coleridge e Carlyle avevano studiato 
l'idealismo tedesco, lo avevano proclamato di 
fronte al pubblico inglese: ma non avevano ap- 


dramma da locale si fa umano e universo-, e se npnofondito l'insegnamento kantiano e hegelia- 
si ha il vigore della pagina verghiana, si trova no, né data una esposizione organica. S. invece 
un'acutezza psicologica che desta non lieve merananifesta, con l'entusiasmo del neofita, la 


viglia. (EF. Flora) 


SEGRETO DEL QUATTROCENTO (ID. 
Musiche ariose e poesia popolaresca 
Opera di Fausto Torrefranca (1883-1955), pub- 
blicata a Milano nel 1939. Definendo la villota 
nel suo duplice aspetto letterario e musicale, 
separandola dalla frottola e individuando in 
certi finali di frottole i "ni" di villote perdute (il 
"nio" è il finale ballabile della villota), l'A. si 
foggia gli strumenti critici atti a chiarire e a ri- 
solvere il problema della musica quattrocente- 
sca. Formula inoltre ipotesi sul carattere pre- 
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competenza del volgarizzatore. II segreto di He- 
gel è opera tumultuosa e in certo senso disor- 
dinata ed esuberante, scritta nello stile turgi- 
do, polemico, travolgente di Carlyle. S. attacca 
violentemente l'illuminismo, il razionalismo, 
tutta la filosofia inglese contemporanea per la 
sua incomprensione di Hegel. Riconosce che 
Hegel è supremamente difficile a comprender- 
si, e descrive, in tono quasi autobiografico, "la 
lotta verso Hegel" che è necessario compiere 
per impadronirsene. Per lui, Fichte e Schelling 
non hanno importanza; contro Schelling, in 
particolare, egli si batte accanitamente per di- 
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mostrare che non v'è in lui nulla di nuovo. 
Quelli che importano, sono Kant (all'esposi- 
zione del quale S. dedicherà un altro manuale) 
e Hegel. Di quest'ultimo, specialmente /'Enci- 
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identità operate da Lady Audley: dietro il nome 
di Lucy Graham si nasconde infatti quello di 
Helen Talboys, già sposata e madre di un figlio, 
che a sua volta si scopre essere in realtà Helen 


clopedia e la Scienza della logica (v:), di cui anzi BMaldon, il cui segreto tanto strenuamente di- 
segreto di Hegelnon è in fondo altro che una rie-  feso è, oltre alle umili origini, il germe di follia 


sposizione parziale. Nel tumultuoso procedere 
dell'esposizione, è difficile indicare dove con- 
sista più specificamente quel "segreto di He- 
gel" che S. vuole rivelare. Si può dire però che 
della dottrina hegeliana egli tende a mettere in 
rilievo soprattutto la concretezza, come univer- 
salità. Opponendosi all'idea empiristica che il 
pensiero generale sìa astrazione del particola- 
re, S. si sofferma sul fatto che le categorie del 
pensiero per Kant erano categorie soggettive, 
modi di pensare e non di essere. Quando inve- 
ce il pensiero venga considerato come assolu- 
ta universalità, le categorie non sono più cate- 
gorie del pensiero ma categorie dell'essere. 
Quindi, l'esistenza particolare, il fatto empirico 
diventa un momento logico, che ha realtà solo 
perché continuamente assorbito nell'universa- 
le. Si rivela già qui la tendenza fondamentale 
dello hegelismo inglese a mettere in rilievo un 
soggetto universale rispetto al quale la sogget- 
tività individuale è un momento che viene su- 
perato continuamente nel divenire. Merito in- 
discutibile di S. è l'aver creato una serie di ne- 
ologismi chiari e utili per tradurre i termini tec- 
nici di Hegel. MMR. 


SEGRETO DI LADY AUDLEY (Il) \Lady 
Audley's Secret]. Romanzo della scrittrice in- 
glese Mary Elizabeth Braddon (1835-1915), 
pubblicato nel 1862. L'opera, che decretò la fa- 
ma di B. come autrice di "romanzi di sensazio- 
ne", è incentrata sul mistero che circonda 
l'identità della protagonista, la giovane istitu- 
trice Lucy Graham, assurta al titolo di Lady gra- 
zie al matrimonio con Lord Audley. Nella sua 
ambigua personalità si fondono infatti gli op- 
posti stereotipi di femminilità in voga all'epo- 
ca: quello dell'angelo del focolare" reso cele- 
bre dall'omonima serie di poesie di Coventry 
Patmore (v. Vangelo della casa), e quello della 
donna fatale, consumatrice di uomini - su mo- 
dello delle figure preraffaellite - ma anche di 
merci e oggetti entrati in circolazione con la 
cultura di massa. A investigare sul suo mistero 
è il personaggio di Robert Audley, nipote della 
Lady e a lei speculare nella sua improduttività 
dandistica e nella sua dedizione al consumo. 
L'indagine di Robert Audley rivela effettiva- 
mente la serie di mistificazioni della propria 


trasmessole dalla madre. 11 romanzo riprende 
in questo senso alcuni degli elementi tipici 
della letteratura sensazionalistica (doppie 
identità, bigamia, follia) già apparsi nel capo- 
stipite del genere, La donna in bianco (v.) di 
Wilkie Collins, rendendoli però funzionali ad 
una critica delle norme di genere, sia letterarie 
che sessuali, oltre che dell'istituzione familiare 
vittoriana. Nel suo gioco di maschere, Helen 
Maldon mostra infatti, con deliberata provoca- 
zione, come le identità di classe e le aspettati- 
ve dei ruoli (soprattutto femminili) possano 
essere mimeticamente riprodotte e indossate 
come un abito, ciò che ne denuncia implicita- 
mente il carattere arbitrario e artificiale. Da qui 
il nome di "Madame Taylor" ("Signora Sarto") 
che le verrà assegnato alla fine del romanzo, 
quando, per proteggere la famiglia dallo scan- 
dalo, Robert Audley la farà chiudere in una ca- 
sa di cura per malati mentali. La diagnosi di 
follia si rivela perciò a sua volta uno stratagem- 
ma mirato a contenere l'eversione femminile, 
identificata in quegli anni con l'insorgere della 
cosiddetta "woman question" (la "questione 
della donna"), ma che B. associa direttamente 
anche a quella della stessa letteratura di con- 
sumo cui appartiene il genere sensazionalisti- 
co, etichettato al tempo come una vera e pro- 
pria patologia culturale. Un diverso destino è 
riservato invece a Robert Audley, a cui l'indagi- 
ne, ossia il confronto con il proprio "doppio" 
femminile (come Lady Audley si dice afflitto da 
ipocondria e monomania), consente alla fine 
di riuniformarsi ai canoni di mascolinità: ab- 
bandonato il ruolo dello scapolo misogino e 
"flàneur", come lui stesso si definisce, ritrova 
infine la "salute" nel matrimonio e nella profes- 
sione di avvocato, ossia nell'adesione piena al 
sistema borghese e alle sue leggi. L'opera ac- 
coglie dunque, nella formula innovativa del 
gotico domestico, molte delle inquietudini 
sorte all'epoca attorno al dibattito medico e 
culturale su normalità e devianza, trasforman- 
do il santuario della famiglia vittoriana nel te- 
atro delle loro contraddizioni. Trad. di C. Vatte- 
roni (Roma, 2004) A.Vio. 


SEGRETO DI LUCA (I). Romanzo di Igna- 
zio Silone (pseud. di Secondo Tranquilli, 1900- 
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1978), pubblicato nel 1956 da Mondadori. Si 
tratta del secondo romanzo scritto da S. dopo 
il ritorno dall'esilio ('A. visse in Svizzera dal 
1927 fino al 1944). Anche in questo caso lo 
spunto gli venne offerto dalla realtà e 
dall'esperienza personale. In quest'opera S. 
abbandona quasi completamente la dimensio- 
ne politica per raccontare una misteriosa sto- 
ria d'amore (non senza cedere, comunque, a 
qualche critica nei confronti della società). An- 
drea Cipriani, il maestro del paese che ha fatto 
carriera politica, torna tra i suoi paesani con- 
temporaneamente a Luca Sabatini ex ergasto- 
lano graziato ed ex amico di suo padre. Tra i 
due esiste un profondo e segreto rapporto: 
mentre Luca era in carcere innocente, Andrea 
scriveva le lettere per la madre di Luca analfa- 
beta e le leggeva quelle del figlio. Sulla spinta 
di questi ricordi e sulla convinzione dell'inno- 
cenza di Luca, che al processo non aveva volu- 
to difendersi attraverso un alibi, Andrea rico- 
struisce, interrogando i testimoni ancora vi- 
venti, il vecchio parroco Don Serafino, lo stes- 
so Luca; la storia della relazione pura e disin- 
teressata, ma profondamente autentica tra Lu- 
ca e Ortensia, donna sposata a un altro. Que- 
sta relazione assurda e inammissibile per i pa- 
esani disposti a riconoscere la dolorosa esi- 
stenza dell'adulterio con le sue complicazioni 
(non certo a perdonare) e per gli stessi prota- 
gonisti che condividevano la morale comune 
sembra trovare una soluzione proprio nell'ar- 
resto di Luca per un delitto non commesso 
(Ortensia si ritirerà poi in convento dove mori- 
rà). Per questa ragione al processo Luca non si 
difese e non accettò le pochissime testimo- 
nianze a favore lasciandosi condannare all'er- 
gastolo. Al suo ritorno al paese il rancore di chi 
sapeva e non testimoniò non si attenua in 
quanto Luca è comunque "colpevole" in quali- 
tà di ex galeotto. 1 personaggi di S. anche in 
questo caso sono fuori dalla norma: la passio- 
ne amorosa è qui vissuta, infatti, con la stessa 
"intransigenza e con lo stesso estremismo con 
cui altrove la passione morale e la passione 
politica. Luca Sabatini percorre il suo itinerario 
amoroso con la identica assolutezza e totale 
devozione e senso dell'onore con cui altri eroi 
dell'universo romanzesco di S. percorrono iti- 
nerari utopici e ascetici. Essendo una storia a 
tasselli, man mano tutto il paese vi cresce d'in- 
torno con la caratteristica della società conta- 
dina povera... dove il rapporto amoroso si im- 
piglia nelle norme non scritte della vita di rap- 
porto del paese" (Carlo Annoni). Nel romanzo, 
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infatti, si contrappongono una società legale e 
una società reale, una legge scritta nei codici e 
una legge ancestrale fondata su un cristianesi- 
mo etico. "Raramente, e forse mai, S. aveva 
mostrato come nel Segreto di Luca il suo inte- 
resse per il doppio fondo dell'esistenza e per il 
prevalere, in ultima analisi, deU'habeas animam 
sulì'habeas corpus" (Geno Pampaloni). VP. 


SEGRETO DI SUSANNA (ID Opera in un 
atto del compositore Ermanno Wolf-Ferrari 
(1876-1948), rappresentata, per la prima volta 
al Residenztheater di Monaco il 4 luglio 1909 
in traduzione tedesca col titolo Susannens 
Geheimnis. La prima esecuzione italiana ebbe 
luogo al Teatro Costanzi di Roma il 27 novem- 
bre 1911 sotto la direzione di Arturo Toscanini. 
11 libretto di Enrico Golisciani trae ispirazione 
da una nota commediola francese e svolge la 
semplice storia della gelosia del conte Gii, ap- 
parentemente avvalorata dall'ambiguo conte- 
gno della moglie Susanna e culminante nella 
scoperta del segreto di costei, che non è già un 
amante bensì un'innocente sigaretta. I perso- 
naggi dell'intermezzo" - così lo definisce l'A. 
che intende in tal modo riallacciarsi a un gene- 
re particolare dell'opera buffa settecentesca - 
sono soltanto tre; ai due coniugi si affianca in- 
fatti un servo muto che svolge funzioni non 
dissimili da quelle di Vespone nella Serva pa- 
drona (v.) di Pergolesi. L'atto inizia con una 
piccola e graziosa "Ouverture" di singolare in- 
teresse, ordita sulla trama di quattro temi gio- 
cati con abilità e riuniti alla fine con buoni ef- 
fetti di contrappunto. Si articola poi in arie e 
recitativi tutti fregi e rabeschi, e si esprime con 
agili e trasparenti sonorità. 11 brano di maggior 
rilievo è l'aria di Susanna quando, pentita per 
aver cercato di allontanare da casa il marito 
per fumare in solitudine, lo intrattiene con in- 
solita tenerezza. Per il resto la partitura scorre 
briosa e guizzante senza momenti di sosta o di 
ristagno. Particolare rilievo ha la figura del ser- 
vo le cui caratteristiche - fedeltà cieca, osse- 
quio assoluto e timidezza eccessiva - sono de- 
lineate con sottile umorismo. Pur nella sua le- 
vità, 1/ segreto di Susanna ha una sostanza mu- 
sicale più organica di altre precedenti compo- 
sizioni di W.-F,, ed è modello di perfetta fusio- 
ne fra testo poetico e tessuto sinfonico. B.Bo. 


SEGRETO DI TABARRINO (Il) Raccolta 
di scritti di polemica teatrale di Anton Giulio 
Bragaglia (1890-1960), pubblicata a Firenze da 
Vallecchi nel 1933. Continuando la battaglia 
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sperimentale del suo Teatro degli Indipenden- 
ti, B. cerca di trarre dalla storia del teatro ele- 
menti in favore della sua "teoria dell'antiteo- 
ria" e della recita improvvisa senza deforma- 
zioni accademiche o letterarie. Nessuno me- 
glio del celebre Tabarrino, di origine italiana, e 
in Francia così denominato dal tabarro con cui 
faceva lo Zanni nella commedia improvvisa, 
potrebbe vantare che la vivacità della rappre- 
sentazione e il prestigio dell'attore sono quan- 
to di meglio può dare il teatro: perciò in 
un'esposizione vivace ma disordinata B. illu- 
stra le varie vicende del teatro italiano delle 
maschere alla corte di Francia e la sua fortuna 
nell'Europa del Seicento. Il segreto di Tabarri- 
no e dei suoi eredi fino all'"indimenticabile" 
Petrolini è quello della sua natura comica, te- 
nuta per sussidiaria, eppure veramente fonda- 
mentale. "La sostanza non stava nelle merci 
vendute, quanto nel modo di venderle...". Nel- 
le altre pagine (a parte alcune polemiche con 
Silvio d'Amico, dall'A. inteso come un suo irri- 
ducibile avversario sul modo di concepire il te- 
atro) sono nuovamente affermate le preferenze 
per l'estro contro il metodo, per la commedia 
improvvisa contro quella erudita e fin per il te- 
atro dialettale contro quello italiano e la trop- 
pa letteratura a teatro. La concezione e l'esi- 
genza di un "teatro teatrale", esposte da B., va- 
lorizzano gli elementi speciali che devono ca- 
ratterizzare i testi destinati al teatro, e inoltre i 
motivi esterni e estrosi dello spettacolo; ma 
hanno un limite grave nel fatto che B. ravvisa 
spesso tutto ciò nella semplice mancanza di ri- 
gore. Molto interessanti, come documento di 
un'instancabile attività, sono gli scritti sul tea- 
tro straniero del nostro tempo, da Apollinaire 
a Jarry, a Piscator, a Reinhardt, inclusi nello 
stesso volume. CC. 


SE GRIDA, LASCIALO ANDARE | He 
Hollers Let Him Go|. Romanzo dello scrittore 
statunitense Chester Himes (1909-1984), pub- 
blicato nel 1945. Opera prima di H., al confine 
fra romanzo sociale e "noìr", che presenta un 
antieroe afroamericano alla ricerca impossibi- 
le di un'integrazione. Tappa importante nel ro- 
manzo urbano afroamericano, i cui precedenti 
sono nelle opere della Harlem Renaissance e 
soprattutto in Richard Wright, e che trova i suoi 
trionfi in Uomo invisibile (v.) di Ralph Ellison e 
Jazz (v.) di Toni Morrison. Le successive opere 
di H., ambientate a Harlem, sono più propria- 
mente dei gialli (un'esperienza nella letteratu- 
ra di genere che nella cultura afroamericana 
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conoscerà nuovi vertici qualitativi nel fantasti- 
co di Samuel Delany e Octavia Butler). A_Los 
Angeles, all'inizio della seconda guerra mon- 
diale, per il protagonista Robert Jones c'è l'illu- 
sione di una stabilità lavorativa e affettiva, ma 
- lo chiariscono subito gli episodi dei sogni de- 
scritti in apertura - la sua è una tragedia della 
precarietà individuale e collettiva. Le dissim- 
metrie razziali travolgeranno le sue aspettative 
e certezze sulla conquista di un'emancipazio- 
ne, sia nella carriera sul lavoro sia (con una fal- 
sa accusa di stupro formulata da una donna 
bianca) nei rapporti interpersonali, e lo co- 
stringono a ripartire da zero con l'arruolamen- 
to forzato nell'esercito, bussando per un'enne- 
sima volta alla porta dell'accettazione sociale. 
Quella di H. è una narrativa profondamente 
amara e ironica, attenta ai dettagli linguistici 
nell'uso dell'americano dei neri, e con una di- 
mensione allegorica su cosa possa significare 
per un nero essere americano. Trad. di G. Scoz- 
zese col titolo E se grida, lascialo andare (Paler- 
mo, 1996). S.Pro. 


SEGUGIO DEL CIELO (I) /The Hound of 
Heaven\. E la poesia più nota del poeta inglese 
Francis Thompson (1859-1907), scritta nel 
1889, pubblicata in "Meny England" nel luglio 
1890 e raccolta nei Poems del 1893. Riprenden- 
do il motivo, caro ai mistici, di Dio cacciatore 
dell'anima, l'A. presenta in una vasta allegoria 
la mistica fuga dell'anima dall'eterno Amore. 
Riecheggiano in questa poesia accenti di Shel- 
ley, ma soprattutto quelli dei poeti mistici del 
Seicento inglese. Una singolare rassomiglianza 
è stata notata con la traduzione inglese del 
"Dio Amore" di Silvio Pellico: forse coincidenza, 
forse vera reminiscenza. Il poema è certo una 
delle più alte espressioni mistiche della mo- 
derna poesia inglese. Tradd. di C. Magi (Lucca, 
1920) e di M. Del Serra (Pistoia, 2000). AC. 


SEGUGIO DI TIEPOLO (I) \Tiepolo's 
Hound\. Poema dello scrittore caraibico Derek 
Walcott (n. 1930), premio Nobel 1992. Pubbli- 
cato a New York nel 2000, contiene ventisei ri- 
produzioni di dipinti realizzati dall'A. Consiste 
di quattro libri e ventisei capitoli divisi ciascu- 
no in quattro sezioni di varia lunghezza; i versi 
sono articolati in quartine a rima alternata. Vi 
sono due fili narrativi, uno biografico l'altro au- 
tobiografico: il primo presenta la vita del pitto- 
re Camille Pissarro, che, nato nella colonia da- 
nese di St. Thomas (Isole Vergini), emigrò a Pa- 
rigi per seguire la propria vocazione artistica; il 
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secondo ripercorre la vita di W., anch'egli aspi- 
rante pittore che però ha scoperto dentro di sé 
una vocazione più autentica per la poesia, e per 
seguirla ha scelto di restare a St. Lucia, l'isolet- 
ta caraibica in cui è nato. Il tema principale è il 
dilemma che ogni artista "dell'isola" deve af- 
frontare: la scelta se restare o abbandonare il 
luogo d'origine per il bene della sua arte. Il "se- 
gugio di Tiepolo" è un cane da caccia che il nar- 
ratore-protagonista ha visto una volta in un 
quadro di Veronese (o forse di Tiepolo, non ri- 
corda più), in cui ha ammirato la realizzazione, 
tramite un colpo solo di pennello della luce 
sull'interno della coscia. L'immagine adombra 
la convinzioe di W. che l'arte è capacità di ripro- 
durre il dettaglio in modo vivido ed esatto, di- 
pendente tanto dalla perizia tecnica quanto 
dall'ispirazione. Il poema è dunque una rifles- 
sione sull'arte, e ripresenta molte delle preoc- 
cupazioni tipiche di W. dal tema dell'esilio a 
quello della formulazione di un'estetica carai- 
bica che contempli tanto la rivendicazione del 
diritto dell'artista di appropriarsi di modelli ap- 
partenenti all'arte mondiale, quanto la neces- 
sità di una scelta di appartenenza alla realtà lo- 
cale di origine: un'estetica, insomma, che sia la 
sintesi particolare e unica, legata all'ambiente 
naturale e geografico, di elementi di derivazio- 
ne culturale diversa. P.Lor. 


SEGUITO \Nachfolge\ Opera del teologo 
protestante tedesco Dietrich Bonhoeffer 
(1906-1945), pubblicata a Monaco nel 1937, 
quando B. era già stato sospeso dall'insegna- 
mento per la sua opposizione al nazismo. 11 
saggio è frutto dell'insegnamento di B. presso 
il seminario clandestino di Finkenwalde, orga- 
nizzato dalla "Chiesa Confessante" di Germa- 
nia per la formazione dei suoi predicatori. Si 
compone di una serie di riflessioni esegetiche 
su passi caratteristici dell'Evangelo e di consi- 
derazioni attinenti alla situazione spirituale 
contemporanea, organizzate secondo un con- 
cetto direttivo: la vita del cristiano intesa come 
un essere discepolo di Gesù. Il termine "Na- 
chfolge" è infatti la traduzione del verbo evan- 
gelico che esprime la vocazione di Cristo ai 
suoi discepoli. Il "seguito" rappresenta perciò 
la decisione della fede cristiana di rispondere 
a tale vocazione e l'impegno nel discepolato. Il 
Cristianesimo, nella sua forma storica, osserva 
polemicamente B., si presenta troppo spesso 
come un insieme di dottrine e riti costituiti in 
un complesso organico in cui l'uomo deve in- 
serirsi come fedele. La fonte originaria della 
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fede cristiana è in realtà un rapporto di perso- 
nale dedizione a Cristo, un atto di fede assolu- 
ta in Lui, un accogliere la grazia. Questo aspet- 
to della fede cristiana è stato sottolineato con 
particolare vigore da Lutero, ma la cristianità 
contemporanea ha inteso ancora una volta 
questa relazione di fede come adesione intel- 
lettuale del singolo a un insieme di verità 0g- 
gettive; la grazia, osserva B., si muta così da 
messaggio di rinnovamento in giustificazione 
superficiale di un'etica individuale insoddisfa- 
cente. La fede non è dunque adesione a valori 
spirituali, ma relazione personale del credente 
a Gesù Cristo; relazione che si esprime però in 
un atteggiamento di obbedienza etica: il cre- 
dente è infatti colui che sa seguire Gesù. Gli 
esempi evangelici di vocazioni apostoliche in- 
tendono mettere in luce questo carattere della 
relazione di fede: Pietro (v.), Levi e i loro com- 
pagni abbandonano il quadro tradizionale del- 
la loro attività per lanciarsi nell'ignoto al se- 
guito del maestro Gesù di Nazareth che li ha 
chiamati. La loro fede non è frutto di una pon- 
derata meditazione di principi astratti, opzio- 
ne religiosa, promozione spirituale: è puro at- 
to di obbedienza. La fede di Pietro sta tutta rin- 
chiusa nell'atto di abbandonare le reti in riva 
al lago natio. Solamente più tardi verrà scoper- 
to il contenuto del discepolato: morire a sé 
stessi per seguire il maestro sulla "via crucis". 
La parola di Cristo, in quanto appello a seguir- 
lo, non assume mai i caratteri di una norma 
etica, di un precetto morale né di una rivelazio- 
ne esoterica, ma è l'invito a esprìmere in atteg- 
giamenti concreti la nuova impostazione di vi- 
ta nata al suo contatto. B. ravvisa nel Sermone 
sul Monte l'esempio classico di una scuola di 
discepolato, proposto a uomini che vivono tra 
il legalismo farisaico (la legge mosaica) e il di- 
sordine egoista (l'etica pagana): esempio di 
una "sequela" di Gesù nella dimensione della 
gratuità. Alla domanda: come possa l'uomo 
percepire oggi la vocazione al discepolato di 
Cristo in assenza della persona fisica del mae- 
stro, B. risponde che la parola di Cristo perma- 
ne vivente nella predicazione e nei sacramenti 
della comunità cristiana. Proprio in quanto 
non è filosofia 0 pratica religiosa, il messaggio 
cristiano ha bisogno di una comunità storica- 
mente visibile e impegnata nella via della fede 
che attui questa obbedienza al Cristo nella 
storia. La Chiesa è perciò indispensabile stru- 
mento di vocazione al discepolato di Cristo per 
l'uomo contemporaneo, in quanto rappresen- 
ta il prolungarsi dinamico dell'opera di Gesù, 
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non quale veicolo di grazia, ma quale comuni- 
tà di discepoli. Il libro di B. conserva i tratti 
fondamentali della teologia e della pietà pro- 
testante, ma è originalmente e fortemente ca- 
ratterizzato dalla ricerca di una visione della 
fede cristiana intesa come traduzione etica di 
un impegno esistenziale radicale; risposta a 
una vocazione aperta sul mondo delle decisio- 
ni più che adesione a un sistema chiuso di nor- 
me o di valori. G:Tou. 


SEGUITO DELLA CONVERSAZIONE (v. 
Conversazione di D'Alembert e Diderot) 


SEICENTO DISTICI DEI SAPIENTI 
\Sexcenta monodisticha sapientum\. Epigrammi 
di distici alessandrini di Daniel Czepko von 
Riegersfeld (1605-1660), finiti di comporre ver- 
so il 1655, ma rimasti inediti. Riaffiorano in 
questa poesia gnomica e aforistica i motivi del- 
la mistica tradizionale tedesca, da Eckhardt a 
Weigel, mescolati ai più recenti motivi natura- 
listici tratti dalle speculazioni pansofiche e te- 
osofiche di Paracelso e di Bohme, nonché dalla 
dottrina magica della cabala. Poeta e non pen- 
satore - e nemmeno mistico - C. esprime i suoi 
pensieri, che non hanno valore originale, più a 
guisa di teoremi che come una raggiunta e de- 
finita concezione filosofica e teologica. Anche 
la forma metrica alessandrina non diventa stru- 
mento poetico artisticamente efficiente e com- 
piuto: questo perché l'espressione antitetica 
del pensiero, che al distico alessandrino è pro- 
pria, non raggiunge quasi mai in C. una formu- 
lazione vibrata e pregnante. Nella storia della 
poesia tedesca la raccolta di queste sei centu- 
rie di epigrammi ha però la notevole importan- 
za di aver precorso e quasi suggerito il Cherubi- 
no Pellegrino (v.) di Angelus Silesius. SLu 


SEI GIORNATE (Le). Raccolta di trentasei 
novelle di Sebastiano Erizzo (1525-1585), pub- 
blicata nel 1567. Le novelle si fingono narrate 
in sei giorni da "sei giovani scolari" dello Stu- 
dio padovano. È, dopo gli Ecatommiti (v.) del 
Giraldi, la seconda raccolta di novelle, nelle 
quali si fa palese il proposito di "moralizzare", 
in ossequio alle nuove tendenze del secolo, 
quel "genere" per tradizione così libero e licen- 
zioso. L'Erizzo si è proposto effettivamente un 
fine morale e presenta come semplici esempi 
le sue novelle, che egli chiama "avvenimenti", 
perché, ci avverte L. Dolce editore dell'opera, 
sono "differenti dalle novelle, le quali tra le co- 
se gravi contengono eziandio delle giuocose e 
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più atte a corrompere che a ben disciplinare 
l'animo di chi legge". Non a caso mancano tra 
i novellatori delle Sei giornate le donne e poca 
o nessuna parte ha nei loro racconti la passio- 
ne d'amore, a cui sono dedicati soltanto il pri- 
mo e il secondo "avvenimento", desunto 
quest'ultimo dalla narrazione che il Petrarca fa 
in una delle Familiari (v.) della leggenda degli 
amori di Carlo Magno; nessuna novella è di ar- 
gomento comico e in nessuna compaiono preti 
o frati. La morale però che all'Erizzo sta a cuore 
sembra essere piuttosto umanistica che con- 
troriformistica, gli "avvenimenti" sono una le- 
zione di fortezza, di dominio sulle passioni, di 
rispetto alla legge tanto da parte dei governan- 
ti quanto da quella dei governati. Contraria- 
mente all'abitudine dei novellieri, dal Boccac- 
cio a! Bandello, l'Erizzo non cerca di collocare 
l'azione delle sue novelle in ambienti familiari 
a lui e ai suoi lettori, ma preferisce attribuire 
gli atti di valore o di magnanimità a personaggi 
remoti nel tempo e nello spazio: indizio anche 
questo della frigidità della sua fantasia, che si 
rivela del resto nello stile, altrettanto accurato 
quanto privo di vigore, affatto inetto a dare un 
qualsiasi rilievo alle azioni e alle passioni dei 
personaggi. MFu. 


SE IL GRANO NON MUORE [Si le grain ne 
meurt. Libro di confessioni nel quale André 
Gide (1869-1951) consegnò le memorie della 
sua vita dall'infanzia fin verso il 1896. Scritta a 
diverse riprese, ma soprattutto nel 1919, l'ope- 
ra venne dapprima stampata in edizioni fuori 
commercio a tiratura limitatissima nel 1920- 
1921 (Prima e Seconda Parte) e pubblicata in- 
tegralmente solo nel 1926. Rifacendosi ai pri- 
mi ricordi, G. comincia col disegnare l'ambien- 
te familiare, insistendo specialmente sul con- 
trasto tra i parenti per parte di madre, i Ronde- 
aux (di origine normanna, industriali di Rouen, 
cattolici con venature di protestantesimo), e i 
Gide (vecchia famiglia ugonotta di Uzès). I lun- 
ghi soggiorni del bambino e dell'adolescente 
nell'una e nell'altra città e nelle campagne cir- 
costanti, le figure dei nonni e degli innumere- 
voli zii e cugini sono rievocate con finezza tan- 
to più penetrante in quanto G. si mostra parti- 
colarmente attento al gioco delle diverse in- 
fluenze, e trova in esse la ragione di un dissidio 
interiore che non poteva essere superato, se- 
condo lui, se non dall'esercizio dell'arte sua. 
Poi gli studi, disordinati e saltuari in varie pen- 
sioni e collegi, ma più intensi col crescer degli 
anni; l'amore per la campagna, con quel curio- 
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so gusto per la botanica e l'entomologia, stra- 
namente precoce in un fanciullo che ci vien de- 
scritto come ottuso e tardivo in tutto il resto; 
la passione per la musica; e la gran parte che 
ebbe nell'animo suo il sentimento religioso, 
strettamente collegato al tenace e profondo 
sentimento amoroso per la cugina Emmanuel- 
le, che doveva diventare poi sua moglie. Se- 
guono le prime amicizie intellettuali, specie 
quella di Pierre Louys, che segna la sua inizia- 
zione agli ambienti letterari del tempo; qui G. 
si abbandona un poco ai ricordi mondani, for- 
nendoci una piccola galleria di figure più o me- 
no note: un bellissimo schizzo di Hérédia, una 
familiare rievocazione di Mallarmé; e poi Hen- 
ry de Régnier, Ferdinand Hérold, Bernard Laza- 
re, Francis Viélé-Griffin... Con la Seconda Parte 
egli ci si mostra tutto impegnato nel problema 
sessuale: questione particolarmente grave e 
complessa per un temperamento come il suo, 
delicato e ombroso, impressionabile e iper- 
sensibile, formato da una educazione severa- 
mente puritana, persuaso da essa a continue 
inibizioni e limitazioni, le quali d'altronde ri- 
spondevano ai suoi gusti e al suo carattere. La 
crisi si manifesta in pieno, accompagnata da 
gravi minacce per la salute, nel corso di un 
viaggio che egli compie in Africa con l'amico 
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G. ci si presenta come persuaso a fondo delle 
antinomie della sua natura e della necessità di 
tener sempre conto di esse per conquistare di 
volta in volta un equilibrio interiore che sia 
tutto nella verità. Queste confessioni appaio- 
no la vera chiave per intendere nel giusto sen- 
so tutta l'opera di G. La quale si presenta, nelle 
più varie manifestazioni, come quella d'un ve- 
ro moralista, curioso, spesso divertito, "dispo- 
nibile" (per adoperare la parola a lui cara), ma 
soprattutto direttamente interessato a ogni 
forma di vita interiore e alle sue conseguenze 
nella pratica, alle idee come alle passioni, ai 
princìpi come agli umori, alle atmosfere e ai 
caratteri: uno scrittore che cerca ostinatamen- 
te se stesso nei più svariati argomenti, sempre 
preoccupato di ottenere quelle condizioni spi- 
rituali che gli permettano di "pensare libera- 
mente" e di conquistare nuove verità. Secondo 
G. la massima chiarificazione delle idee, la pre- 
cisione estrema dei sentimenti, è il frutto 
dell'arte. Tale ideale egli mostra di aver rag- 
giunto in quest'opera, dove il suo stile, minu- 
zioso e attento, pronto all'abbandono poetico 
e sollecitato inevitabilmente dall'analisi e dal- 
la discussione, raggiunge un'immediata limpi- 
dezza e una purezza di linea veramente classi- 
che. Trad. di G. Marussi (Milano, 1995). MaB. 


Ammesso che le Confessioni di Rousseau siano il 
libro a cui Se il grano non muore è più vicino... 

la sincerità di Gide è, non più completa, ma più ri- 
gorosa di quella di Rousseau, perché mai si rispar- 
mia, ma al contrario si preclude anche quella via 

di scampo dell'interpretazione favorevole che Rous- 
seau invece prepara con tanta più cura quanto più 
grave è la confessione che si accinge a fare... Se il 


Paul Laurens: quando decide di uscire per 
sempre dalle esitazioni di una troppo pura e 
repressa adolescenza, di abbandonarsi intre- 
pidamente a tutti i richiami dei sensi per orro- 
re della anormalità, per diventare come tutti 
gli altri. La descrizione delle esperienze di que- 
sto viaggio, in seguito alle quali egli riconobbe 
di esser destinato o a rinunciare al pieno svi- 


luppo della propria personalità o ad accettare 
la pederastia, è assai nota per l'intrepida sin- 
cerità, la disperata crudezza e la patetica deli- 
catezza dell'analisi. Nella crisi naturalmente 
andò coinvolta anche la religione, o meglio 
quella particolare idea di religione nella quale 
egli era cresciuto. Premio di questa "liberazio- 
ne", da tanti anni di angosce e di contrasti gli 
apparve la conquista del mondo dei sensi. Te- 
ma risolutamente orgiastico, da cui nacquero 
le pagine degli Alimenti terrestri (v.) che si pre- 
senta allora come predominante, ma non è de- 
stinato a restare il solo: perché sarà impegnato 
in un dialogo sempre più serrato e fecondo 
con la mentalità dell'altro G., del puritano spi- 
ritualista, il quale non è affatto disposto a cre- 
dere "che l'ultima parola della saggezza sia 
nell'abbandonarsi alla natura e lasciar libero 
corso agli istinti". Dopo tale decisiva avventura 
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grano non muore è un libro essenzialmente co- 
raggioso. Du Bosl 


SE IL SOLE PIÙ NON RITORNASSE /Si 
le soleil ne revenait pas\. Romanzo dello scritto- 
re svizzero Charles-Ferdinand Ramuz (1878- 
1947), pubblicato nel 1937. Un intero villaggio 
alpestre posto sul gelido versante di alte mon- 
tagne, dove il sole in inverno più non appare, 
cade sotto la suggestione del vecchio medico- 
ne Anzévi, il quale traendo i calcoli da una pro- 
fezia scritta in un libro antico assicura che il 
sole più non ritornerà. Il dubbio pauroso affer- 
ra il cuore d'ognuno, lo fascia d'ombre, ne 
scuote le intime fibre. La potenza del racconto 
non è soltanto nella mitica grandiosità di que- 
sta sua concezione naturale - il sole che tra- 
monta, la terra che si scolora, la notte e il gelo 
che avanzano con la loro minaccia di morte -, 
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bensì nel riflesso tutto umano, interiore e pro- 
fondo, che l'annuncio desta nel villaggio. E 
questo umile mondo, dipinto al vivo nei suoi 
caratteristici particolari, acquista, sotto l'ala 
della minaccia incombente, un nuovo rilievo 
plastico, lirico e umano. Il sole più non ritorne- 
rà, la vita si spegnerà con esso: v'è chi accetta 
questa fosca visione, e chi non l'accetta; chi re- 
agisce e chi non reagisce; vi sono i pessimisti 
e gif ottimisti; gli uomini che negano e quelli 
che sperano; i disillusi, per cui la vita non ha 
più valore, e i giovani, gli ardimentosi, per cui 
essa ne ha uno grandissimo. Il gioco di queste 
due forze contrarie determina l'intreccio dram- 
matico del romanzo e i suoi prodigiosi effetti 
di chiaroscuro e di luce. Perché infine la luce 
trionfa; la giovinezza - impersonata nella deli- 
ziosa figura di Isabelle e dei suoi giovani amici 
- va incontro al sole, lo precorre (e il suo riso è 
come il canto del merlo prima del tempo nuo- 
vo). E, mentre spari di fucile e suoni di corno 
salutano l'astro risorgente, Anzévi muore. Gio- 
conda apoteosi delle forze vive della esistenza 
e della sua perenne giovinezza, che trionfano, 
in questo romanzo del naturalismo tragico del 
R, in una luminosa affermazione di vita. VLu. 
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espone vivacemente una storia d'amore; "So- 
fronimo, novella greca" ["Sophronime, nouvel- 
le grecque"), è impostata sulle peripezie di un 
povero orfano; "Sancio, novella portoghese" 
["Sanche, nouvelle portugaise"], si vale di mo- 
tivi avventurosi, come "Bathmendi, novella 
persiana" ["Bathmendi, nouvelle persane"), in- 
treccia amore e guerra in una ricerca della feli- 
cità tutta orientale. Si vede anche dai soli argo- 
menti e dalle varie intonazioni come l'opera 
mostri l'estrosità letteraria dello scrittore, sen- 
za allontanare le sue possibilità narrative dal 
mondo che meglio gli è familiare nel genere 
idillico. CC. 


SEI PERSONAGGI IN CERCA D'AUTO- 
RE. Commedia di Luigi Pirandello (1867- 
1936), rappresentata nel 1921 e pubblicata nel- 
lo stesso anno. Essa ci porta all'acme della cri- 
si pirandelliana, e definisce in forme rigorose il 
modulo della sua tragedia, lo stile della sua 
drammaturgia; e quello che nelle opere suc- 
cessive potè diventare talvolta variazione e 
pretesto, qui è poetica in atto e vera storia, an- 
che se appariscente, anche se legata a fatti 
troppo scabri, con parole talvolta acclamanti: 


Che troviamo in Ramai, se non dei solitari, i cui certo fedele. La materia ne è tratta da un rac- 
atti più sorprendenti sono volti non verso i loro stonto raccolto in Novelle per un anno (v.); e se i 
mili, ma verso l'ignoto, determinati da avveni- paradossi pirandelliani sulla personalità, 
menti cosmici: epidemie, apparizioni soprannatiull'arte, sulla vita vi si ripetono con la nota in- 
rali, fine del mondo, distruzione di un paese, revarzdenza appassionata, qui appaiono non già 
sibilità mistica? Ognuno agisce in funzione di addossati a un appiglio figurativo e novellisti- 
questo dramma, separato dai suoi da un qualcheco qualsiasi, ma prolungati da una situazione 
grandioso evento. Gli stessi personaggi di Ramunecessaria e immedicabile. L'opera fa parte, 
stentano a esprimersi con parole. Ramuz è consiinsieme con Ciascuno a suo modo (v.) e con 
derato un realista, che con esattezza descrive i caQuesta sera si recita a soggetto (v.), della trilogia 
stumi del suo cantone o d'un cantone vicino, ma èdel "teatro nel teatro", e tratta particolarmente 
un'illusione, ed è strano vederla condivisa anche tema del contrasto dei Personaggi con gli At- 


dagli svizzeri. (E. Jaloux) 


SEI NOVELLE (Le) [Les six nouvelles\. Rac- 
colta francese di Jean-Pierre Claris de Florian 
(1755-1794), pubblicata nel 1783, che più che 
altro testimonia della versatilità dello scrittore 
su temi di genere sentimentale. Le novelle for- 
mano di per sé una corona che interessa per la 
varietà narrativa: gli stessi titoli sono significa- 
tivi: "Bliomberi, novella francese" ["Bliom- 
béris, nouvelle francoise"], narra la storia di un 
orfano di nobile stirpe durante l'antica età del 
regno di Bretagna; "Pietro, novella tedesca" 
["Pierre, nouvelle allemande"], descrive la vita 
di un contadino di Franconia, con grandi tene- 
rezze ed effusioni di bontà; "Celestina, novella 
spagnola" ["Célestine, nouvelle espagnole"|, 


tori. Mentre su un palcoscenico spoglio si fan- 
no le prove di una commedia di Pirandello, 11 
giuoco delle parti (v.), vi appaiono i Sei Perso- 
naggi: il Padre cinquantenne, la Madre addolo- 
rata, la Figliastra selvaggia, il Figlio e due pie-' 
colini. Al Capocomico allibito il Padre spiega 
che essi provengono dalla fantasia di un auto- 
re che li creò vivi, senza però riuscire a chiude- 
re e concludere la loro storia nella sfera dell'ar- 
te: lasciati a se soli, cercano un autore che pos- 
sa o voglia mettere in scena il loro dramma 
inespresso; e nella speranza che il Capocomi- 
co possa soddisfare il loro elementare deside- 
rio di esistere, gli fanno, via via soverchiando- 
si, il racconto della propria vicenda: ognuno ri- 
vivendola a suo modo, e chiamando tutta la lu- 
ce della parola e della situazione sul proprio 
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caso, pietoso solo di sé. E la vicenda, quale ap- 
pare riassumibile, dopo i vari e contraddittori 
interventi, se proprio si vuol comporla in una 
notazione generica, nello squallore trito del 
fatto, è questa: la Madre aveva sposato il Padre 
e gli aveva dato un Figlio: ma, semplice e umile 
e disadorna, s'era segretamente innamorata, 
per affinità di carattere, del segretario del Pa- 
dre: il quale, accortosi della simpatia scambie- 
vole dei due, li lasciava liberi di unirsi; e dal se- 
gretario la Madre aveva tre figli. Si perdono di 
vista. Morto l'umbratile amante, la Madre tor- 
na in città, per sostentarsi; e la prima dei tre, la 
Figliastra, ragazza avvenente, cade nelle insi- 
die di una certa Madama Pace, che del suo ne- 
gozio di mode ha fatto una casa di appunta- 
menti. Qui capita il Padre: qui, mentre Padre e 
Figliastra sono insieme, ignari, sopravviene la 
Madre, inorridita. E inorridito a sua volta, e 
vergognoso delle sue tarde voglie, e travolto 
dalle accuse della Figliastra, il Padre decide di 
accogliere tutta la famiglia in casa, dove il Fi- 
glio tratta tutti, acidamente, da intrusi. Una si- 
mile situazione non può durare; e mentre la 
Madre scongiura il Figlio di non essere tanto 
ostile, i due piccoli, gl'incolpevoli, muoiono: 
cadendo nella vasca del giardino la Bimba, uc- 
cidendosi con un colpo di pistola il Ragazzo. 
Gli altri rimangono inchiodati alle tavole del 
palcoscenico, ma la Figliastra fugge con 
un'amara risata. Questa la commedia "da fare", 
che il Capocomico si sforza, senza riuscirvi, di 
mettere in scena: che la vita non tollera quelle 
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stegno di trascendenza; e se una fondamentale 
fiducia nella vita animava il naturalismo, egli, 
pur servendosi del mondo e dei modi predilet- 
ti dai naturalisti, sospinge la vita e i personag- 
gi all'orlo di un abisso, li isola a uno a uno, li 
sommerge nel nulla di una disperazione senza 
attese: pur lasciando intoccata la sfera delle 
istanze religiose, che a quella disperazione po- 
trebbero dare una risposta. Perciò un proble- 
ma di critica teatrale non solo diventa il prolo- 
go di tutto il teatro pirandelliano, una specie 
di "impromptu" che apre la sua stagione più 
gloriosa, ma la confessione di una angoscia e 
di uno scacco che, negli anni successivi, trova- 
vano una sistemazione concettuale nelle ope- 
re degli esistenzialisti. Ma il valore del dram- 
ma non è solo valutabile nella storia del teatro 
e della cultura; senza la poesia queste inven- 
zioni rimarrebbero dilettantesche e intellet- 
tuali: nei Sei personaggi si fa altissima poesia 
dell'ansia di una intesa umana, sempre pro- 
messa dalla natura, che suggerirebbe la facile 
condiscendenza alla spontaneità degli umori e 
degli istinti, e sempre delusa; ma irrevocabile, 
ma necessaria; e il Poeta compie il primo vali- 
do sforzo per trarsi in disparte ad abbracciare 
in una cerchia di compassione unica quelle 
sorti diverse degli uomini: quasi avviandoli do- 
ve egli, impotente alle soluzioni estreme, non 
può condurli. Ivi termina il teatro della Com- 
media, dopo cinque secoli; e s'attende il mes- 
saggio di una verità che componga in un nuovo 
ordine la dissipata parola. G.Gu. 


approssimazioni e genericità di linguaggio che 
sono del teatro; o almeno non lo tollerano i 
personaggi, che recano ciascuno in sé la pena 
e il peso del proprio vivere: che l'arte è una 
astrazione irrigidita, di fronte alla inconsisten- 
te mutevolezza umana; e Pirandello si prende 
agevolmente gioco della falsità e leggerezza 
con cui Capocomici e Attori si sforzano di far 
entrare queste creature di vita, i Personaggi, 
negli schemi dell'Arte. Primo e più importante 
capitolo, questo di Pirandello, di una denunzia 
della tradizione e del linguaggio teatrale che 
valse a rovesciare la situazione della dramma- 
turgia mondiale e a porre su nuove basi le in- 
tese che accadono al teatro. Ma né la denunzia 
né la scoperta di una nuova formula sarebbero 
state efficaci senza che il dramma dei Perso- 
naggi fosse stato, prima, sofferto, in una sfera 
etica: che Pirandello vive e soffre la trasforma- 
zione di una società che si credeva salda e feli- 
ce vivendo sui dati del costume, toltogli ogni 
giustificazione intimamente morale, ogni so- 


I! più forte tentativo fatto finora in Europa di rea- 
lizzare scenicamente un processo tutto interiore di 
stati d'animo, di scomporre e proiettare sulla scena 
i piani e le fasi varie di un fluente e continuo pro- 
cesso di coscienza. Tentativo già fatto da altri in 
Italia, ma non mai con la violenza, l'audacia e la 
vastità d'ambizioni che ci si manifestano in questa 
commedia. Il dramma che i sei personaggi portano 
in sé e che non hanno espresso ancora e tipicamen- 
te pirandelliano. Oli accenni che ce ne giungono, 
pur rotti confusi incoordinati come sono e debbono 
necessariamente essere, essendo ancor vita e non 
arte, sono quanto di più intenso, potente, vera- 
mente tragico si può immaginare. (Tilgher) 


I dialoghi tra i sei personaggi e gli attori sono a tal se- 
gno privi di oggetto che qua e là, certamente contro 
l'intenzione dell'autore, prendono toni degni piuttosto 
di una farsa che di una tragedia. (B. Croce) 

Molti di coloro che assistettero alla prima rappre- 
sentazione di quest'opera, non riuscirono ad affer- 
rarne subito tutto il senso, però s'avvidero che quei 
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"personaggi", i quali sconvolgevano il teatro coreorrere indistinto dell'esistenza, "legato solo 
temporaneo, erano mossi da potente fantasia. Ed sole o al freddo", tra bevute, passeggiate, 
la rivelazione non di un momento caratteristico chiacchiere coi nuovi amici, rapide avventure 
dell'arte pirandelliana, ma di un'originalità scarmmorose consumate con figure femminili di 
nita e insistente che dal romanzo 11 fu Mattia Pa-grande umanità. "È la celebrazione della legge- 
scal, composto nel 1904, sino al tempo in cui ven-rezza della vita nella giovinezza, in un tempo in 
nero rappresentati i Sei personaggi (1921), cui il dopoguerra è ormai finito, e le illusioni 
l'Agrigentino non aveva mai abbandonata. La non sono ancora diventate completamente de- 
sua tecnica s'era fatta più audace di quella del teyysioni e peso di sconfitta morale e politica", 
atro sintetico futurista che aveva dato ai palcoscepe A. affida a una "scrittura lucida, saporosa, 
nici novità clamorose non sempre concludenti. Uyjvida" (Giorgio Bàrberi Squarotti), dove la di- 
Nicastro) stensione e la scioltezza descrittiva sono af- 
Ognuna delle sue opere, come ognuna delle sue fiancate da una sintassi dialogica vicina a 
persone, ugualmente repugna all'isolamento-, tiguella di Hemingway. Sia pur tra le incertezze 
to insieme il teatro di Pirandello è un solo immenpgoprie di un'opera d'esordio, A. trova già quel 
dramma in cento atti. I suoi non sono personaggproprio modo narrativo dall'andamento pica- 
nel vecchio senso, appunto perché la loro tragediesco nel quale la sicurezza stilistica sconfina 
sta nella inutilità dello sforzo per diventare persaella spavalda aggressione del reale, quell'af- 


naggi. (M. Bontempelli) 


SEI ROMANZI FRA DUE SECOLI Con 
questo titolo Alfredo Panzini (1863-1939) rac- 
colse in un solo volume (che fu pubblicato 
qualche mese dopo la sua morte, nel 1939 da 
Mondadori, e quindi non potuto da lui rivede- 
re se non in parte) alcune delle sue opere più 
famose, fra viaggi e romanzi, quali: La lanterna 


fabulazione che ai-circostanti segni del neore- 
alismo preferisce altre parentele, tra Pavese e 
lo Steinbeck di Pian della lortilla (v.), da cui 
sembrano venire la figura fiabesca dell'amico 
Mangiabuchi e la filosofia della "felicità che va- 
le più della ricchezza". E proprio nel rapporto 
libero, innocente e anche inconsapevole, con 
la vita, nella sua adesione stupita e commossa 
ai ritmi della natura e della semplicità del quo- 


di Diogene-, Viaggio di un povero letterato-, ha fiuliano che Giovanni trova la felicità. A mette- 
cella senza pulcellaggio-, La Madonna di Marnaglh crisi tutto interviene però il rapporto con 
mondo è rotondo-, il padrone sono me\Si vedand'impiegata Maria, con cui avverte di vivere un 


le rispettive voci. A.Bo. 


SEI STATO FELICE, GIOVANNI Roman 

zo d'esordio dello scrittore italiano Giovanni 
Arpino (1927-1987), edito nel 1952 nella colla- 
na dei "Gettoni" di Einaudi. Giovanni, il prota- 
gonista, conduce un'esistenza avventurosa du- 
rante un dopoguerra appena accennato. In- 
soddisfatto della sua vita nel vecchio paese 
natio del Piemonte, che lo fa sentire un "pro- 
iettile disperso" sparato qua e là, per sottrarsi 
alla noia decide di partire alla ricerca di un or- 
dine e di una condizione di autentica e com- 
pleta felicità. Dopo una prima tappa nel Cana- 
vese, dove diventa contadino, una seconda ad 
Aosta, dove conosce anche una notte in guar- 
dina, e una terza a Savona, dove deruba un te- 
desco morto fermatosi nel suo stesso albergo, 
capita come per caso, o per il gusto del nuovo, 
nella Genova popolare di via Prè, microcosmo 
di prostitute, contrabbandieri, "caffè dai nomi 
colorati", piccoli traffici illeciti cui tutti quanti 
sono soliti ricorrere per la quotidiana soprav- 
vivenza. Ed è ciò che tocca pure al ventitreenne 
Giovanni che, al pari degli altri, si affida allo 


amore vero e intenso, anche se sa destinato 
prima o poi a cessare perché non in sintonia 
con la libertà e la felicità che egli va cercando. 
Ed è proprio attraverso il dolore e la dispera- 
zione dell'abbandono da parte di lei che egli 
riacquista la consapevolezza delle proprie ca- 
pacità, della necessità di "mettersi per le stra- 
de a fare qualcosa, qualsiasi cosa per cui un 
uomo è un uomo", scoprendo un diverso con- 
cetto di felicità ("Ero stato felice perché troppo 
libero e senza legami, ora potevo scegliere e 
fare e disfare ogni cosa a mio modo"). Il ro- 
manzo si chiude su un Giovanni che, come poi 
tanti altri protagonisti dei romanzi di A., è sul 
piede di partenza: in procinto, tra incertezza e 
speranza, di lasciare Genova per tornare alle 
sue colline piemontesi. "Ciò che resta vivo (...) 
di questo primo romanzo di Arpino, è, da un 
lato, la capacità di restituire la turgida e mera- 
vigliosa avventura del vivere; dall'altro lato la 
malinconia segreta di quella avventura" (Geno 
Pampaloni). E Pac. 


SEIYÒ JUÒ [Fatti dei paesi occidentali]. Tratta- 
to geografico storico del giapponese Fukuzawa 
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Yukichi (1829-1910), pubblicato in dieci fasci- 
coli dal 1866 al 1869. L'opera di Fukuzawa, fon- 
datore della scuola privata Keiògijuku, impor- 
tante centro di studi sociali, acquista un parti- 
colare valore in quanto rappresenta un appor- 
to notevole alle idee progressiste del Giappo- 
ne, la cui formazione, sociale e moderna, stava 
appunto determinandosi in quegli anni della 
seconda metà del secolo scorso. 11 Seiyo jijò, 
considerato come vero e proprio monumento 
illuministico della letteratura giapponese, è 
un diffuso resoconto, arricchito da personali 
considerazioni, di due viaggi che l'autore com- 
pì in Europa e in America al seguito di una 
missione dello shogunato Tokugawa. Il carat- 
tere polemico dell'opera si rivela già dall'intro- 
duzione, energica allocuzione al governo, nella 
quale si chiede l'eliminazione totale dei resi- 
dui di mentalità feudale ancora esistenti nella 
vita amministrativa del Giappone. Dopo l'in- 
troduzione l'autore passa a esaminare la vita, 
la struttura sociale e statale, l'economia e la fi- 
nanza della Francia, dell'Inghilterra, della 
Prussia e del Portogallo, terminando poi il suo 
lavoro con un diffuso esame della situazione 
degli Stati Uniti. Per quanto il suo scritto sia 
spesso reso prolisso da lunghe descrizioni di 
viaggio e da informazioni di carattere più geo- 
grafico che strettamente sociale, Fukuzawa 
raggiunge pienamente lo scopo che s'era pre- 
fisso dando un valido contributo al rinnova- 
mento del paese. Il Seiyo jijò, una delle opere 
più popolari e diffuse dello scorso secolo in 
Giappone, procurò all'autore la nomina di con- 
sigliere privato di Stato, e il governo si valse 
moltissimo della sua opera e dei suoi suggeri- 
menti. S.No, 


SEIYÒ KIBUN [Note sull'Occidente]. Opera 
dello storico giapponese confuciano Arai 
Hakuseki (1657-1725), consigliere dello sho- 
gun lenobu (1709-1712). Lo spunto alla stesu- 
ra di questo lavoro fu dato all'autore da un av- 
venimento che riguarda un italiano. Dopo le 
persecuzioni contro i cristiani e l'espulsione 
degli stranieri, nel 1639 il Giappone era stato 
chiuso definitivamente al mondo esterno e in 
questo isolamento doveva poi restare fino al 
1868. Durante tutto questo periodo, una legge 
rigorosa vietava ai giapponesi di uscire dal lo- 
ro paese e agli stranieri, specie se cristiani, di 
entrarvi. In questa condizione di cose, un prete 
palermitano, Giovanni Battista Sidotti (1668- 
1715), risolveva di penetrare in Giappone per 
tentare di farvi proseliti. Imbarcatosi (1703) 
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con mons. de Tournon, che si recava in Cina 
come legato della S. Sede per la famosa con- 
troversia dei riti, il Sidotti, dopo un soggiorno 
di alcuni anni in India e nelle Filippine, sbarca- 
va, nella notte fra il 9 e il 10 ottobre del 1708, 
nell'isola di Yakushima, in Giappone. Subito 
scoperto e arrestato, fu dapprima portato a 
Nagasaki, e di qui poi a Edo (oggi Tòkyo), dove 
giunse nel dicembre del 1709, per essere sot- 
toposto a giudizio. L'istruttoria del processo fu 
affidata appunto a Hakuseki, il quale ebbe fre- 
quenti contatti col prigioniero che suscitò in 
lui un vivo interesse. Fu colpito dalla cultura e 
dalla levatura morale del prete palermitano e 
ne approfittò per arricchire le sue cognizioni 
sul mondo occidentale e sulla religione catto- 
lica, che il Sidotti difese strenuamente anche 
nei momenti più delicati del processo. Le vi- 
cende di questo, i lunghi interrogatori fatti su- 
bire al sacerdote, e soprattutto la somma delle 
notizie da lui apprese, si ritrovano nel Seiyo ki- 
bun. Nella relazione presentata al governo, 
TA. avanzava tre proposte: 1 ) che il prigioniero 
venisse rimandato al suo paese di origine; 2) 
che venisse tenuto in prigione; 3) che fosse 
messo a morte. Egli consigliava la prima, ma il 
governo scelse la seconda, per cui il Sidotti fu 
confinato nel Kirishitan Yashiki di Edo con la 
proibizione più rigorosa di far proseliti. Ma egli 
disobbedì, convertendo al cristianesimo due 
vecchi, un uomo e una donna, che gli erano 
stati dati come servi. La punizione fu terribile. 
Egli venne obbligato a vivere in una fossa con 
una piccola apertura in alto che consentiva 
l'ingresso dell'aria e la somministrazione dei 
cibi. E lì dentro Sidotti morì il 15 dicembre del 
1715. Il Seiyo kibun è importante non solo co- 
me documento storico, ma anche, e assai più, 
come documento psicologico e umano. Fra le 
cose interessanti, per esempio, vi sì legge una 
ingenua e semplicistica confutazione del cri- 
stianesimo. L. Lonholm, in un pregevole lavo- 
ro: Arai Hakuseki una Vater Sidotti, in "Mittei- 
lungen der deutschen Gesellschaft fur Natur 
und Vòlkerkunde Ostasiens" (Heft 60, Band VI, 
1894), sulla scorta del testo giapponese, mette 
in felice rilievo il contrasto fra le due mentali- 
tà: quella del giudice, Hakuseki, imbevuto di 
razionalismo confuciano; e quella del prigio- 
niero, animato da un misticismo religioso, 
profondo e ardente. Trad. inglese della parte 
essenziale di W.B. Wright The Capture ani 
Captivity of Pere Giovanni B. Sidotti in japan, 
front 1709 to \XS.TranslatedfromtheSeiyòKi- 
bun of Arai Hakuseki, in "Transactions of the 
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Asiatic Society of lapan", voli. 9 e 14 (Tokyo, 
1881 e 1886). MM. 


SELCE SCINTILLANTE. Poesie sacre e 
devozioni private [Si/ex Scintillans. Sacred 


Sei 


possiamo trovare la chiave delle fantasie del 
poeta, in cui la filosofia ermetica diviene fonte 
di schietta ispirazione. Tradd. parziali di R. Sa- 


nesi in Poeti metafisici inglesi del Seicento (Parma, 


1961) e di G. Melchiori in Poeti metafisici inglesi 


Poems and Private Ejaculations]. Raccolta di po-del Seicento (Milano, 1964). AC. 


esie religiose dell'inglese Henry Vaughan (1622- 
1695), pubblicata la prima parte nel 1650 e la se- 
conda nel 1655. Il titolo della raccolta è spiega- 
to dal disegno sul frontespizio del 1650: un cuo- 
re di selce, il cuore del peccatore, che manda 
scintille o gocce di sangue venendo colpito dal 
fulmine della grazia divina, la cui mano appare 
da una nube, armata della folgore. V. passò dal- 
la poesia secolare alla religiosa dopo un cam- 
biamento spirituale nel quale ebbero parte an- 
che la vita e le opere di George Herbert (v. 1/ 
Tempio); e questo influsso spirituale si riscontra 
nelle sue poesie. Tuttavia la loro personalità ar- 
tistica è ben diversa: Herbert ha un'ispirazione 
liturgica che proviene dalla Chiesa, V. parte 
piuttosto (almeno dove meglio e più personal- 
mente riesce) da argomenti più astratti, l'eterni- 
tà, la comunione con i trapassati. La fanciullez- 
za e la natura sono anche fra le sue grandi ispi- 
ratrici, e sotto questo aspetto si riallaccia a lui 
la poesia romantica di Wordsworth. Secentista, 
i suoi versi brillano in vive e sorprendenti imma- 
gini, nelle quali la bellezza supera la rarità e la 
stranezza: "To vidi l'altra notte l'eternità / Come 
un grande anello di luce pura e infinita / Tutta 
calma, com'era tutta lucente, / E intorno, sotto 
a essa, il tempo in ore, giorni e anni, /Trascinato 
dalle sfere, / Si moveva come un'ombra vasta...", 
con il finale splendido di bell'ardimento imma- 
ginativo: "Questo anello ha preparato lo Sposo 
/ Per nessun'altra tranne che per la sua Sposa 
(l'anima)". Questo gioco di luce e ombra, di 
splendore e oscurità, continua in tutti i suoi ver- 
si, dove spesso il senso coloristico si accoppia 
al senso spaziale: "Io chiesi lungamente, e ge- 
mendo volevo sapere / Chi diede alle nubi il loro 
arco audace, /Chi arcuò le sfere...". Anche nella 
famosa reminiscenza dei morti, sono fiamme, 
raggi, splendori e specchi che si susseguono 
nella mente del poeta: "Essi son tutti andati nel 
mondo della luce!... La loro rimembranza è bel- 
la e luminosa / E i miei pensieri schiarisce". La 
stessa lucente aureola circonda l'infanzia, can- 
tata come l"Età dei misteri", così come la Bibbia 
(v.) viene chiamata il "Libro radioso". Motivi che 
dimostrano la spontaneità e l'originalità della 
poesia di V., al di sopra di ogni influsso esterio- 
re e formale. E questo anche se nelle opere al- 
chimistiche di suo fratello, Thomas Vaughan, 


SELVA (La) [A selva]. Pubblicato a Lisbona 
nel 1930, è il romanzo più noto di [osé Maria 
Ferreira de Castro (1898-1974), uno dei più po- 
polari scrittori portoghesi del Novecento. 
Chiaramente autobiografico, ha avuto nume- 
rose riedizioni in portoghese ed è stato tradot- 
to in varie lingue. L'A. vi narra la sua esperien- 
za di ragazzo portoghese, emigrato dodicenne 
in Brasile e immesso violentemente nel mon- 
do del lavoro nella grande selva amazzonica. Il 
suo protagonista, Alberto, studente di giuri- 
sprudenza, deve lasciare il Portogallo per mo- 
tivi politici e partire per l'esilio brasiliano. A 
Belém do Para ha uno zio materno, Macedo, 
che si offre di aiutarlo a cercare lavoro. Dopo 
un periodo passato in città senza trovare nulla, 
Alberto si lascia convincere da Macedo a ten- 
tare la sorte nel nord del Brasile, e si imbarca 
sul "lusto Chermont" che risale il Rio delle 
Amazzoni e lo porta nella lontana foresta 
amazzonica, inferno verde, paradiso di avven- 
turieri e ciarlatani. Va a estrarre la gomma in 
una foresta di alberi di caucciù, a fare il "serin- 
gueiro", lui che ha ormai ventisei anni, è mo- 
narchico ed è imbevuto di un tipo di cultura in 
antitesi con il mondo in cui si viene a trovare. 
E l'inferno, le condizioni di vita sono subuma- 
ne, la foresta, grandiosa ma primitiva e selvag- 
gia, è allucinante, avvolgente, opprimente. 
L'elemento umano appare quasi insignificante 
a Alberto che lì vive, lavora e soffre per un lun- 
go tempo, solo con il negro Firmino. Con la 
sua sensibilità di europeo può peraltro rivelare 
al mondo una delle più dure e pesanti forme di 
schiavitù moderna. Fino a che il suo padrone, 
Juca Tristào, deciderà di utilizzarlo in maniera 
più adeguata nel suo ufficio e nel magazzino 
del "seringal'. Quando, finalmente, riceverà 
dal Portogallo una lettera e un articolo di gior- 
nale con la notizia che i repubblicani hanno 
concesso un'amnistia a tutti i condannati poli- 
tici, insieme all'aiuto dell'anziana madre rima- 
sta a casa. Allora potrà abbandonare la selva e 
tornare in patria. Il romanzo deve la sua fortu- 
na al tema amazzonico e al problema dell'emi- 
grazione, particolarmente sentito nella prima 
metà del Novecento. Trad. di G. C. Rossi (Mila- 
no, 1970). RCB. 
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SELVA D'AMORE. Raccolta di poesie di Si- 
billa Aleramo (pseud. di Rina Faccio, 1876- 
1960), pubblicata a Milano nel 1947 da Monda- 
dori. Comprende composizioni di Momenti 
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lettuale e gettato nelle carceri della Gestapo 
insieme a delinquenti comuni e ricchi com- 
mercianti colpevoli soltanto di essere ebrei. 
Ma questo primo periodo, in cui alla segrega- 


(1921 ), Poesie (1929) e Sì alla terra (1935), oltre azione s'accompagna la penosa promiscuità 


frammenti inediti e al gruppo, pure esso inedi- 
to, Imminente sera (1936-1942). L'A., che nel suo 
primo romanzo Una donna (1907) era stata una 
seguace di Ibsen, non senza ricordi del sociali- 
smo di Gor'kij e atteggiamenti nietzschiani, ave- 
va esordito come dannunziana, in poesia. Ma 
ben presto volle liberarsi da quella che le parve 
una schiavitù e rese sempre più sobrio il suo li- 
rismo, limitandosi a cantare in vario modo 
l'amore erotico e sentimentale, le cose e i sim- 
boli del mondo, il vagheggiamento del proprio 
io. Nonostante un notevole perfezionamento 
formale, vi è sempre in queste liriche un che di 
gratuito e di facile, di troppo abbandonato, di 
immediatamente espansivo. Tutto era troppo 
sincero in lei: tuttavia non si dimentica la fre- 
schezza genuina di certi suoi scoppi di felicità. 
Dopo l'influsso di Dino Campana, col quale eb- 
be stretti se pur brevi rapporti (le loro Lettere so- 
no state edite nel 1958), taluno ebbe a ricono- 
scere nelle poesie più recenti dì Selva d'amore la 
suggestione di Ungaretti, nel giuoco dei ritmi e 
nella accresciuta libertà espressiva dell'A. La 
quale aveva pur affermato che "per una donna la 
vita sta sempre sopra all'arte": e questo non gio- 
vò al risultato di tanti anni di devozione alla 
Musa. La letteratura rimase sempre per lei una 
forma di vita, un modo nuovo e forse non diver- 
so di godere le cose. Nelle successive poesie 
Aiutatemi a dire. Nuovepoesie 1948-1951 (1951) 
e Luci della mia sera (1956) ritorna a tratti l'amo- 
re dell'umanità, la ribellione, il desiderio di giu- 
stizia sociale: ma i due volumi non costituisco- 
no una modificazione dell'atteggiamento lirico 
che era in Selva d'amore. ACm. 


SELVA DEI MORTI (La). Una cronaca 
\Der Totenwald. Ein Benefit]. Romanzo dello 
scrittore tedesco Ernst Wiechert (1887-1950), 
composto nel 1939, pubblicato a Zurigo nel 
1945 e ristampato in edizione definitiva nel IX 
volume delle Opere complete (Monaco, 1957). 
LA. vi rievoca in forma narrativa i mesi trascor- 
si nel 1938 nel campo di concentramento di 
Buchenwald, dove era stato internato per aver 
espresso idee in contrasto con il regime nazi- 
sta. Protagonista è lohannes, scrittore famoso 
e uomo fragile e sensibile, di cui il libro descri- 
ve i tormenti fisici e morali. Egli viene dappri- 
ma strappato alla sua serena esistenza dì intel- 
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con altri individui anonimi e sofferenti, gli 
sembrerà poi una specie di piacevole preludio, 
se confrontato con il paesaggio maledetto del 
campo di concentramento. Nel romantico sce- 
nario turingio, noto a Johannes per gli incontri 
tra Goethe e Charlotte von Stein, vive ora una 
comunità condannata alla morte e alla distru- 
zione. Con altri prigionieri anziani e deboli, 
egli ha il compito di trasportare grosse pietre 
per costruire ponti, sotto il sole bruciante o la 
pioggia gelida. La notte, ammassi di creature 
disumanizzate gemono per la fame, per la fati- 
ca, per le malattie. I più resistenti, o quelli che 
si attirano in qualche modo l'antipatia dei "so- 
vrastanti" sono picchiati a sangue e legati a 
una sorta di strumento ricavato da un tronco 
d'albero che serve a tenerli in piedi per essere 
ancora frustati quando hanno perduto tutte le 
forze, lohannes non regge alle fatiche, alla de- 
nutrizione e alle altrui pene: con il corpo tutto 
coperto di piaghe, viene destinato al cortile di 
riposo dove i "deficienti" passano il tempo 
sbucciando radici o preparando il fuoco che ri- 
scalderà l'insipida brodaglia, unico nutrimen- 
to dei prigionieri; e successivamente al reparto 
"rammendi" a raccomodare le grosse e ruvide 
calze dei compagni di sventura. Vater Kilb, un 
ex-ispettore delle ferrovie condannato politi- 
co, e Joseph sono i suoi protettori e lo incitano 
a passare attraverso quei tormenti "semplice 
come una pietra" per poter continuare a vivere. 
La loro semplice umanità è la sola forza che 
ancora s'opponga alla bestialità trionfante. 
Scritto "in memoria dei morti, per la vergogna 
dei vivi e a monito dei posteri", La selva dei 
morti è stato paragonato dalla critica alle Mie 
prigioni (v.) per la potenza dell'atto d'accusa 
che emana dal pudico racconto dei patimenti 
inflitti da un regime disumano; qualcuno ha 
tuttavia rimproverato a W. di aver taciuto su 
ciò di cui era stato testimone sino al 1945, an- 
ziché informarne subito l'opinione pubblica 
mondiale e levare la sua protesta quando an- 
cora la Germania non era in stato di guerra. Lo 
stile dell'opera, legato alla sensibilità emotiva 
del "Weltschmerz", trova i momenti più efficaci 
nelle nude descrizioni degli avvenimenti e 
nell'angoscia degli interrogativi sull'origine 
metafisica del dolore e del suo significato, 
lohannes scopre a Buchenwald che "attraverso 
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l'immagine di Dio correva un'incrinatura che 
non si sarebbe più cancellata": l'esperienza del 
male, la ribellione, la rivalutazione dell'umani- 
tà istintiva di fronte al caos, temi tipici del 
mondo di W. sono al centro anche di 
quest'opera dolorosamente autobiografica. 
Trad. di L. Mazzucchetti (Milano, 1947). LRS. 


SELVA DELLE SELVE | Sylva Sylvarum o 
Silva Silvarun\. E l'opera più ampia di France- 
sco Bacone (Francis Bacon, 1561-1626), rima- 
sta incompiuta e pubblicata postuma nel 1627 
dal suo cappellano dott. Rawley. Bacone vole- 
va fondare la nuova scienza, classificando tutte 
le scienze possibili in modo che potessero so- 
stituire l'antiquata enciclopedia dello scibile 
svolta nelle scuole medievali, dando norme 
all'esperimento perché si scoprissero nuove 
nozioni derivate, anziché dalle filosofie classi- 
che, dall'osservazione diretta della natura. 
Questo "grande rinnovamento" del sapere 
avrebbe dovuto essere svolto in sei opere 0 
gruppi di opere: classificazione delle scienze: 
metodo della ricerca scientifica: raccolta di dati 
e fatti d'ogni genere: ricerche particolari per 
scoprire la natura di fenomeni singoli: ipotesi e 
accenni alla filosofia generale della natura: si- 
stema assiomatico d'una filosofia generale 
della natura, nell'intento di scoprire nuovi ri- 
trovati utili all'umanità. Di questi sei compiti, 
Bacone assolse il primo e in parte il secondo 
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cercare. La Selva consta di mille fatti o gruppi 
di fatti distribuiti in dieci centurie. Molti dei 
fatti citati sono presi da antichi repertori di 0s- 
servazioni naturali più o meno dirette: da Pli- 
nio, da Varrone, da enciclopedie medievali, so- 
prattutto da libri di medicina. Altri provengono 
da osservazioni o esperimenti diretti di Baco- 
ne: ma osservazioni superficiali, saltuarie, ed 
esperimenti peggio che empirici. Così nella 
Selva Bacone fa proprio ciò contro cui aveva 
messo più volte in guardia gli scienziati: da un 
solo fatto o da pochi, da osservazioni superfi- 
ciali salta senz'altro alle conseguenze: formula 
ipotesi avventate a ogni pie sospinto: raduna 
fatti a caso, senza curarsi di sperimentarli di- 
rettamente, e, quando si tratta di fatti scoperti 
da lui, non ripete più volte l'esperimento e pas- 
sa senza altro a darne una spiegazione teoreti- 
ca. Quindi, fenomeni reali si mescolano a leg- 
gende: si incontrano continuamente i più vec- 
chi errori riprodotti con qualche dubbio dovuto 
a riflessioni piuttosto vaghe. 1 fatti meravigliosi 
raccontati da alchimisti e astrologi, elencati in 
opere occultistiche e di "magia naturale", ven- 
gono accettati con ben scarsa discriminazione. 
Per dare un'idea dell'opera basterà ricordare 
una delle affermazioni più caratteristiche. Ba- 
cone combatte gli alchimisti, non perché creda 
impossibile fabbricar l'oro, ma perché, dice, ci 
vogliono altri mezzi. Si tratta di far maturare un 
metallo, poiché l'oro è il metallo tipo, e tutti i 


(v. Dignità e progresso delle scienze e Novum Or-metalli diverrebbero oro se non venisse ferma- 


ganum): diede qualche ricerca relativa al quar- 
to: appena il titolo del quinto: nulla del sesto. 
Quanto al terzo, cioè alla raccolta di dati, alla 
"storia" (cioè descrizione) pura e semplice, si 
direbbe che abbia cominciato il lavoro in due 
tempi, con idee differenti. Ci restano infatti va- 
rie "storie", cioè raccolte di fatti relativi, per 
esempio, ai venti, alla vita e alla morte, al den- 
so e al raro, e prefazioni per la "storia" del pe- 
sante e del leggero, della simpatia e antipatia 
fra le cose, dello zolfo, del mercurio e del sale. 
Ma ci resta anche la Selva, che è una raccolta 
non ordinata di fatti relativi a una infinità di co- 
se e d'argomenti. Si direbbe che, stanco di ac- 
cumulare fatti in modo sistematico, su argo- 
menti prefissi, Bacone si sia poi messo a elen- 
care fenomeni d'ogni genere, un po' a caso: e 
l'autore giustificava il disordine, dicendo di 
averlo fatto a bella posta, per non scoraggiare 
altri ricercatori che non avrebbero lavorato an- 
che loro a raccogliere dati se avessero trovato 
un repertorio di fatti già ordinato e chiuso in 
modo da far credere che non vi fosse altro da 


ta la loro crescita. Quindi, meglio partire 
dall'argento (o dal rame) che sono i più vicini 
all'oro: usare un calore moderato e non quello 
eccessivo degli alchimisti: aggiungere un deci- 
mo di mercurio e un dodicesimo di salnitro 
"per attivare e aprire il corpo del metallo", e 
continuare per sei mesi, mettendoci ogni tanto 
un po' d'olio per far sì che le particelle si uni- 
scano, poiché l'oro è il più compatto dei metal- 
li. Del resto, Bacone dubita se sia vero che una 
certa specie di ferro, spezzettata e seminata e 
ben innaffiata, cresca nel terreno: ma è ben cer- 
to che il piombo cresce per conto suo. Bastano 
dunque questi esempi per mostrare come, 
all'alba della nuova scienza, proprio colui che 
voleva esserne antesignano e propagatore por- 
tasse ancora con sé un pesante bagaglio di pre- 
giudizi tradizionali e di opinioni antiquate. 
MMR. 


SELVA DI PARNASO (La). Raccolta delle 
rime varie di Antonio Bruni (1593-1635), pub- 
blicata nel 1616 e divisa in due parti. La prima 
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contiene tutti sonetti, con vari titoli: gli "Amo- 
ri", gli "Encomi", le "Esequie", le "Piacevolez- 
ze", le "Moralità", le "Dimostrazioni" e le "Varie- 
tadi"; la seconda è costituita invece dalle "Can- 
zoni", i "Madrigali", le "Stanze", i "Panegirici", la 
"Caccia", l'"Aurora" e gli "Scherzi". Il Bruni fu 
uno dei seguaci più spinti del Marino, con tutti 
i difetti dell'imitazione. Tuttavia l'autore ha un 
fondo classico nutrito di Virgilio e di Orazio 
che quando viene a contatto della natura crea 
immagini delicate e gentili. Generalmente le 
sue liriche abbondano di reminiscenze mitolo- 
giche con sfoggio stucchevole di erudizione, e 
di un concettismo amoroso che dalle metafore 
più strane e artificiose degenera spesso nella 
sensualità più raffinata. ! traslati e la strava- 
ganza delle immagini, e soprattutto la superfi- 
cialità di un impressionismo naturalistico che 
sfiora appena la sostanza delle cose e l'agitarsi 
dei sentimenti tolgono qualsiasi serietà alle li- 
riche del Bruni, che peccava di ispirazione e 
giocava abilmente con l'innegabile capacità di 
sfruttare le risorse dell'artificio. CAn. 


SELVAGGIO (ID. Rivista nata nel 1924 a Col- 
le di Val d'Elsa come foglio politico locale, e 
passata nel 1927 sotto la direzione di Mino 
Maccari che la trasferì a Firenze, poi a Siena 
(1929), Torino (1931), e a Roma (1932), dove 
uscì fino al 1943. Si presentò come l'organo di 
Strapaese, una delle due fazioni in cui per un 
momento fu divisa una parte giovanilmente 
chiassosa del giornalismo e della cultura mili- 
tante: Strapaese, appunto, e Stracittà. Da una 
parte i difensori dei valori nazionali, dell'anima 
e della civiltà italiane presenti nell'indole di 
qualsiasi popolano non meno che nelle grandi 
opere della tradizione; dall'altra i sostenitori di 
un internazionalismo europeizzante. E proprio 
il 1926 fu l'anno in cui le opposte posizioni det- 
tero vita a periodici: nel giro di pochi mesi, ac- 
canto alla rivista di Maccari vedremo "L'Italia 
no" (v.) di Longanesi; e sull'altra sponda nasce- 
rà il "900" (v.) di Bontempelli. "Il Selvaggio", per 
le sue apparenze di smargiasso nazionalismo, 
ebbe i favori del governo allora dominante, e li 
ricambiò creando un mito popolaresco e pica- 
resco del movimento fascista; ma l'armonia si 
fondò largamente su un equivoco e l'ingegno 
estroso e anarcoide di" Maccari non rinunciò 
mai alla satira creando diverse occasioni di at- 
trito; ebbero, per esempio, una notevole riso- 
nanza le frecciate antitedesche e antihitleriane 
degli ultimi tempi, con conseguenti sequestri, 
rabbuffi ecc. Collaboratori assidui furono Ma- 
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laparte, Rosai, Ricci, Bilenchi: e tutti - con di- 
spettoso cipiglio di attaccabrighe - fecero dello 
"strapaesismo" non tanto una posizione ideale 
quanto un pretesto di stile, divertendosi a sfo- 
gare umori maliziosi con pittoresca aggressivi- 
tà. Dove però Maccari fece veramente scuola fu 
nelle illustrazioni: pubblicando disegni, lino- 
leum, acqueforti sue e dei maggiori artisti e 
contribuendo efficacemente a rinnovare il gu- 
sto del pubblico. Un'ampia antologia del "Sel- 
vaggio", con riproduzioni di tavole, ha curato 
CL. Ragghiami (Venezia, 1955). FGi. 


SELVE (Le) [Si/vae|. Composte tra P89 e il 95 
costituiscono la raccolta delle liriche di Publio 
Papinio Stazio (45?-100?). Sono trentadue poe- 
sie, divise in cinque libri, prevalentemente in 
esametri dattilici, delle quali la più lunga è di 
293 versi e la più breve di 19. Ogni libro è pre- 
ceduto da una prefazione in prosa e da una de- 
dica. Il primo è dedicato ad Amunzio Stella, il 
secondo ad Atedio Meliore, il terzo a Pollio Fe- 
lice, il quarto a Vittorio Marcello, il quinto ad 
Abascalto. Col nome di "selva" si intende un 
carme improvvisato, alla rinfusa, imperfetto; 
infatti le poesie sono sgorgate per improvvisa 
ispirazione. Vari gli argomenti: canti per morte, 
matrimonio, viaggi, genetliaci, guarigioni, de- 
scrizioni di ville, di bagni, di oggetti artistici, 
epistole, bigliettini poetici, adulazione. L'espe- 
rienza epica di Stazio fa sì che il poeta usi an- 
che per futili e quotidiani argomenti accenti 
magniloquenti, erudizione mitologica e trasfi- 
gurazione iperbolica della realtà. Tuttavia la 
sua prodigiosa facilità a poetare su ogni circo- 
stanza riesce a liberarlo dalle pastoie della in- 
voluzione cerebrale cui il genere epico lo co- 
stringeva. Nel loro complesso le Selve sono una 
cronaca versificata e giornalistica di Roma. In- 
nanzi tutto ci sono i pettegolezzi di Corte. L'im- 
pero di Domiziano era nelle mani di pochi li- 
berti che fungevano da ministri delle finanze e 
dei lavori pubblici e da segretari di Stato; le im- 
mense ricchezze che avevano radunato durante 
la loro amministrazione imperiale, profonde- 
vano ora in case, ville, parchi, terme, rivaleg- 
giando per dovizia con le più nobili famiglie se- 
natorie, con le più ricche equestri. Per dimo- 
strare di quanto potessero disporre, questi 
nuovi ricchi davano ricevimenti pubblici nelle 
loro case, gareggiando in lusso persino con la 
Corte imperiale. Invitato a tali feste, il poeta 
scriveva, lusingato, carmi d'occasione, nei qua- 
li i suoi ospiti eran trasfigurati in altrettante di- 
vinità dell'Olimpo, e l'imperatore nello stesso 
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Giove. Ma questo dell'età domizianea era un 
fasto senza gusto, e il suo mecenatismo era 
senza criterio artistico. Da questa triste vita 
della capitale con gioia, di tanto in tanto, eva- 


Nella lirica egli [Stazio) portò la foga di un'improv- 
visazione che scaturiva da una mente quasi incapa- 
ce d'ispirazione intima, piena di dottrina scolastica, 
ossessionata dalla mitologia e sperduta in un mon- 


de il poeta e fugge con il pensiero, quando non 
può di persona, presso le ville campane dei ric- 
chi amici, poste sul golfo partenopeo, presso la 
sua città natale. Argomenti più lieti può canta- 
re, quando gli vien commissionato un qualche 
epitalamio; ammiratore schietto e sincero del 
sesso gentile, che non loda soltanto per le doti 
fisiche, ma spesso anche per le virtù intellet- 
tuali, come la grazia e l'abilità nel canto e nella 
danza, si dilunga nel descrivere le cerimonie 
nuziali di personalità; cerimonie che pur se- 
guendo il rito tradizionale, avevano certamente 
fatto allora scalpore per il fasto e la magnifi- 
cenza con cui si erano svolte; nascono così le 
descrizioni di certi accompagnamenti nuziali, 
fia il gran concorso della folla e l'eletta schiera 
dei partecipanti, con le stesse divinità che 
prendono parte al momento solenne. Come le 
nozze, così le sepolture offrono argomento per 
commissionare poesie: gli epicedi. Il motivo 
del bacio estremo, con cui la moglie raccoglie 
il respiro del morente marito, o il pio gesto del 
chiudere gli occhi al cadavere, o l'appello ripe- 
tuto dell'estinto, la lavatura, l'unzione, le nenie 
intonate dalle donne, che percuotendosi il pet- 
to, graffiandosi le guance, scompigliandosi i 
capelli accompagnano il feretro, sono altret- 
tanti momenti sentimentalmente e ritualmen- 
te toccanti. Nate molte volte per pubbliche let- 
ture, le Selve sono veramente poesie da confe- 
renziere, il quale ove occorre non disdegna i 
più futili argomenti, come la morte dì un leone 
addomesticato dall'imperatore. Desideroso di 
successo, il poeta tenta con queste poesie an- 
che la fortuna negli agoni poetici, che presie- 
duti dall'imperatore danno in premio una coro- 
na al vincitore. Gli argomenti sono in queste 
gare un pretesto per poter inserire in maggior 
copia le lodi dell'imperatore, eretto a giudice. 
Per lodarlo ogni occasione è propizia: gli si eri- 
ge nel foro una statua equestre? Ecco Stazio 
scrivere un carme nel quale il monumento 
equestre appare sullo scenario dell'antico Foro 
romano, fra lo stupore delle divinità del luogo, 
che, al risuonar dei colpi degli artefici, solleva- 
no incuriosite il capo. Più che cronaca roman- 
zata le Selve sono cronaca mitologizzata della 
vita pubblica e privata nella Roma domizianea 
e, pur tra la retorica e l'enfasi della poesia oc- 
casionale, trovano accenti di vivo e toccante li- 
rismo. FDC. 


do esteriore di forme letterarie. (C. Marchesi) 


SELVE (Le) \Sylvae\ Opera latina di Angelo 
Poliziano (Angelo Ambrogini, 1454-1494), 
composta tra il 1482 e il 1486 e pubblicata tra 
le Opere a Basilea nel 1553, ripubblicata e illu- 
strata da Isidoro Del Lungo nel 1867. E suddi- 
visa in quattro prolusioni in versi. Dovendo 
leggere allo Studio fiorentino gli autori classici 
a lui più cari, il Poliziano mostra la sua gratitu- 
dine di umanista verso i grandi modelli e ne in- 
dica magistralmente i motivi sostanziali per 
l'educazione delle nuove generazioni. Il titolo 
Selve (v.), al modo di Stazio, rivela il tono delle 
varie composizioni improvvisate, senza una 
speciale compagine artistica, ma sotto un vivo 
impulso d'ispirazione. "Manto" mostra un 
grande amore per Virgilio, di cui il poeta stava 
per spiegare le Bucoliche (v.): l'indovina tebana, 
figlia di Tiresia, famosa per essere anche men- 
zionata da Dante ("Inferno", XX, 52-109), canta 
presso la culla di Virgilio e ne esalta la futura 
gloria: così ella parla delle sue opere, illustran- 
done i caratteri. Nel "Contadino" ("Rusticus"|, 
con riferimenti a scrittori latini quali Varrone, 
Plinio e Columella, il poeta abbozza, con gran- 
de efficacia di rappresentazione, piccoli quadri 
della vita campagnola: in questo modo egli 
prepara l'animo degli ascoltatori alla lettura 
delle opere georgiche di Virgilio e di Esiodo. 
L'Ambra", intitolata dall'omonima villa medi- 
cea di Poggio a Caiano, serve come introduzio- 
ne alla lettura dei poemi omerici. La vita di 
Omero è poi degnamente celebrata, con un vi- 
vo accenno a Tetide piangente per la morte di 
Achille: Giove per consolarla le annuncia vici- 
na la nascita di Omero, che sarà cantore delle 
gesta dell'eroe. L'ultima selva "Il baliatico" 
l'Nutricia") esprime la gratitudine dello stu- 
dioso verso la poesia che, col nettare sacro, fu 
sua balia e lo educò alla vita: enumerando vari 
poeti dagli antichi ai trecentisti italiani, allo 
stesso ammiratissimo Lorenzo de' Medici, il 
Poliziano, vuol mostrare tutta la sua devozione 
verso i grandi modelli. Le Selve rappresentano 
uno dei più interessanti documenti della cul- 
tura filologica del Poliziano e del suo delicato 
sentire di umanista: poeticamente, se si astrae 
da qualche passo felice, rimangono semplici 
esercitazioni in versi e non escono dalla linea 
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delle consuete prolusioni ai corsi universitari 
dell'epoca. CC. 
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sull'esame della realtà della storia. Se pure 
questi scritti non hanno che un valore di pre- 


I! Poliziano dei versi latini era troppo immediar®@Himento rispetto alla successiva, vasta pro- 
effuso-, la reminiscenza classica valeva troppe v@Wtgione herderiana, non si può negare che già 
per se stessa, senza che egli la dovesse trasfonde® @SSI H fu veramente un innovatore: il Ro- 
in nuove e virginee parole, come gli avvenne nell@anticismo è in gran parte suo figlio. Tanto 
strofe italiane. E qui è tutto il limite della sua po-profondo rinnovamento si riconobbe operato 


esia latina. (F. Flora) 


SELVE CRITICHE \Kritische VJàlder]. Pub- 
blicate da Johann Gottfried Herder ( 1744-1803) 
a Riga nel 1769 (esclusa la quarta "selva" ap- 
parsa postuma solo nel 1866), sono la prose- 
cuzione, se non il completamento, dei Fram- 


da H. sul gusto dei connazionali, che Goethe 
ebbe a dire che senza Klopstock e Herder la 
letteratura tedesca "non sarebbe divenuta ciò 
che ora è"; lo scritto di H. che più profonda- 
mente influì sul giovane Goethe è precisamen- 
te quello delle Selve critiche e del Saggio 
sull'origine del linguaggio (v.) che appartiene al- 


menti sulla nuova letteratura tedesca (v); apparsila stessa epoca. AMu. 


nel 1867. Là H. aveva risolto solo uno dei quat- 
tro problemi proposti (rapporti della letteratu- 
ra con la lingua, col gusto, con la storia, con la 
sapienza universale) e precisamente il primo, 
quello dei rapporti tra letteratura e lingua. 
Nelle Selve critiche esamina il secondo: quello 
tra letteratura e gusto, come dice il sottotitolo 
dell'opera stessa: "Considerazioni riguardanti 
la scienza e l'arte del bello" |"Betrachtungen 
die Wissenschaft und Kunst des Schònen be- 
treffend"]. Sono quattro saggi. Il primo e più 
importante è un esame critico del Laocoonte 
(v.) di Lessing, da cui appare, insieme con l'op- 
posizione di H. al grecismo esagerato di Les- 
sing e di Winckelmann, anche il suo sforzo per 
scoprire come poesia di un popolo e di un pe- 
riodo l'insieme delle sue peculiarità morali e 
spirituali, fondando così una scienza estetica a 
carattere storico. Questa opinione è decisa- 
mente più significativa del desiderio di H. di 
estendere tali ricerche teoriche anche alla mu- 
sica ed è più importante, a ogni modo, della 
polemica del giovane critico contro i rapporti 
fissati da Lessing tra pittura e poesia da una 
parte e spazio e tempo dall'altra. Viene qui 
proposta una divisione delle arti in pittura, 
musica e poesia, secondo i principi di spazio, 
tempo e forza. Per mezzo di quest'ultima, noi 
dovremmo comprendere il senso delle parole, 
per cui la poesia agisce sull'anima per mezzo 
dell'udito. Così anche la polemica che H. intra- 
prende nella seconda e nella terza "selva" con- 
tro un pedante filologo, già fatto bersaglio dal 
Lessing, Johann Christian Klotz, professore a 
Halle, e nella quarta contro la teoria sulle arti 
di lust Riedel, porta a un'estetica basata sulla 
psicologia dei popoli, sullo studio dell'uomo 
concreto e reale e sull'analisi del sentimento; 
basata quindi, in sostanza, non più deduttiva- 
mente su idee astratte, ma induttivamente 
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SELVE D'AMORE. In questo poemetto di 
Lorenzo de' Medici (1449-1492) predomina la 
concezione neo-platonica dell'amore, ma 
l'idea filosofica non riesce a dare unità all'in- 
sieme, ove la fantasia erra libera (di qui il no- 
me di Selve a imitazione di Stazio) in un susse- 
guirsi di visioni, simili appunto a disordinati 
vaneggiamenti erotici. Ai motivi del Canzoniere 
(v.) si mescolano talora imitazioni classiche; 
tal'altra, sulle orme del Poliziano, si tenta 
l'idillio, con voluttuosa melodia e splendori 
cromatici. Un fuoco giovanile di passione corre 
per le ottave; spesso ritroviamo un tono di 
semplice affetto, che il Boccaccio del Ninfale 


fiesolano (v.) aveva forse insegnato al nostro 


poeta, e il paesaggio è veduto realisticamente 
con occhio ingenuo. Nella "Prima Selva" bella 
è la descrizione dell'innamoramento: una festa 
da ballo di Firenze, trasfigurata nell'incanto 
d'un mattino d'aprile: su questo sfondo botti- 
celliano una scenetta vivace, quella della dan- 
za, tipicamente medicea e di fine psicologia: 
sguardi, cenni, sospiri. Si prepara così poetica- 
mente l'apparizione di Madonna che, secondo 
il concetto neo-platonico, raccoglie in sé le 
bellezze tutte sparse nelle altre cose. Motivo 
iniziale della "Seconda Selva" è il lamento per 
la lontananza dell'Amata, un susseguirsi di 
apostrofi, di esclamazioni, di gemiti e di grida, 
sollevantisi come onde e ascendenti sino al ra- 
pimento nelle visioni che assediano l'anima 
turbata. Simboleggia e prepara la venuta della 
Dea il risveglio della natura: si ha così la famo- 
sa descrizione dell'estate, ove la durezza inver- 
nale si scioglie nella dolce primavera, finché al 
giungere di Madonna tutto s'accende d'amore 
in voluttuosa beatitudine. Tanto più risalta, tra 
quest'orgia di musica e di colori, la plastica 
scena delle pecore tornanti ai pascoli alpini. 
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Purtroppo le allegorie (i ritratti della Gelosia e 
della Speranza) guastano la poesia, che ritorna 
poi con la rievocazione del convegno d'amore, 
ricco di un'intimità che non trovi in nessun'al- 
tra opera del Magnîfico: l'ansia dell'attesa, 
l'ebbrezza dell'incontro, l'angoscia del distac- 
co. La descrizione dell'età dell'oro è invece un 
pezzo di bravura; pesante e minuta traduzione 
in versi di ricordi culturali, nella quale è inte- 
ressante il concetto umanistico della felicità 
come temperanza di desideri. II poemetto si 
chiude con l'apoteosi di Madonna, identificata 
con il levar del sole: inno dionisiaco, tripu- 
diarne sinfonia di accesi colori, ebbrezza di fe- 
licità, che si riassume come in un'epigrafe 
nell'ultimo verso, "la luce, la bellezza e il caldo 
amore". ERh. 


Il Medici per le ampie volute dell'ottava scorre cò 
agevole pieghevolezza, come fiume reale che de 
con variati meandri le acque per valli svariate 
e di boschi, di verdi praterie e di poggi silvestri, 

polose campagne e di solitudini amene. (Carducci 


di 


Sem 


colate in unità minime dell'espressione e del 
contenuto; "sopra il segno", con la costruzione 
di isotopie discorsive e di una sintassi della 
narrazione. G. immagina così la possibilità di 
una articolazione del significato in categorie 
articolabili e in tratti pertinenti ("Semi"), che ri- 
prende il modello del fare fonologico per quan- 
to riguarda le forme di espressione (Temi"). 
Egli non costruisce però un metalinguaggio a 
priori né pretende di comporre unità precosti- 
tuite di senso, ma parte da testi culturalmente 
complessi per analizzarli secondo un progetto 
rigoroso: definizione dei corpus, procedure di 
omologazione e di riduzione delle occorrenze, 
e così via. La sua ricerca prende così le distan- 
ze rispetto alle ipotesi che richiedono un'ana- 
lisi completa del lessico come mezzo di cono- 
scenza delle articolazioni di una cultura intesa 
Come contenuto di una lingua e limita la sua 

iafsi (e la catalisi, cioè l'integrazione degli 
ementi presupposti O sottintesi) a universi 
iScorsivi specificati. Trad. di I. Sordi (Milano, 
1969). EGr. 


Composizione a stanze d'un fare largo e abbon- 


dante, alquanto sazievole, il cui difetto è appunta gME DEL PIANGERE (MD. Raccolta del 
il soverchio naturalismo, una realtà minuta, 0s- 


servata e riprodotta esattamente ne' suoi caratte 
esterni, non fatta dall'arte mobile e leggera, non 


idealizzata. (De Sanctis) 


SEMANTICA STRUTTURALE (La) |Se- 
mantique structurale]. In questo libro, pubbli- 
cato nel 1966, Algirdas Julien Greimas (1917- 
1992), studioso francese di origine lituana, 
promuove il tentativo di sviluppare una se- 
mantica in grado di applicare al significato il ri- 
gore che la linguistica aveva applicato all'ana- 
lisi dei significanti. Lo studio delle strutture 
linguistiche viene affrontato da G. in base alle 
indicazioni provenienti dalle scuole di Praga e 
di Copenaghen, ma in direzione della sfera se- 
mantica, trascurata sia dall'approccio fonetico 
di Jakobson sia dall'approccio logico di Hjelm- 
slev. Sulla base delle istanze dello strutturali- 
smo linguistico, G. si propone, in un'ottica di 
tipo generativo, di costruire una teoria della si- 
gnificazione centrata sui tratti più semplici 
possibili della relazione tra il segno e la cosa. 
Questo modello, per mezzo di espansioni suc- 
cessive, deve permettere di rendere conto, at- 
traverso una serie limitata di trasformazioni, di 
tutti i discorsi in un sistema di segni qualun- 
que. 11 suo progetto di "andare oltre il segno" 
va inquadrato in questa prospettiva. "Sotto il 
segno", con la scomposizione in categorie arti- 


oeta italiano Giorgio Caproni (1912-1990), 
bblicata da Garzanti nel 1959. Il libro, che 
riunisce testi composti fra il 1950 e il 1958, è 
suddiviso in due parti: "Versi livornesi" e "Altri 
versi". Della prima e più importante sezione 
dell'opera protagonista assoluta è la madre 
dell'A., Anna Picchi, che egli ha qui cercato di 
far "rivivere com'era da ragazza, abile ricama- 
trice da tutti ricercata, e vivace figurina ammi- 
rata da tutti in una Livorno fine e popolare in- 
sieme". Gli "Altri versi", più eterogenei, si apro- 
no con una poesia per il padre e raccolgono 
frammenti di un'ellittica autobiografia di gio- 
ventù (notevole "Il becolino", storia di un'ini- 
ziazione alla sessualità). Nella sequenza dei 
"Versi livornesi", modulata e compatta come 
un agile poemetto, C. fonde con straordinaria 
forza di suggestione memoria e reinvenzione, 
rievocazione e sogno: la giovane Annina viene 
fatta rivivere non in una narrazione filata (ab- 
bandonato un progetto iniziale che prevedeva 
di ritrarre una giornata della sua vita), ma at- 
traverso una serie di immagini vivide e di velo- 
ci scene, in una catena di visioni come sospesa 
nel tempo, di registro limpido o cupo. 11 testo 
è percorso da richiami metanarrativi alla deli- 
catezza del compito, alla necessità difficile del 
rispetto per la realtà umana, storica ed esi- 
stenziale della persona raccontata. Il seme del 
piangere è un atto di fiducia nella forza della 
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letteratura (capace di ricordare in modo più 
acuto e vivido della semplice memoria: "tu, 
tanto più netta / di me, la camicetta ricorde- 
rai", dice il poeta rivolto alla sua anima-poe- 
sia) che non ne dimentica però i limiti, il suo 
essere costruzione di parole, gioco di nomi. 
L'originalità dell'impostazione narrativa scelta 
da C. sta nella sua natura ossimorica, nel pro- 
getto di far rivivere la giovinezza della madre 
senza rimuoverne la morte, mantenendola so- 
vente, con delicatezza e sobrietà, in vista. Il co- 
stante effetto di riverbero fra l'energia gioiosa 
di una vita nel fiore degli anni e il senso di una 
fine ineluttabile crea una costante dialettica di 
luce e oscurità, peso e leggerezza, felicità e an- 
goscia, che evita ogni rischio d'idillio. All'origi- 
ne di questa costruzione bifronte sta un affetto 
profondo, con una sostanza tormentosa, un 
senso di rimorso, una volontà di risarcimento. 
Per raccontare la storia di Annina C. sceglie 
"una forma leggera ma non frivola", capace di 
coniugare semplicità ed eleganza - grazie alla 
limpidezza del dettato, non senza qualche ter- 
mine peculiare - al brio e alla musicalità da 
"canzonetta" di versi mediobrevi (fra settenario 
e novenario) che impiegano volentieri la rima 
anche baciata e vari procedimenti iterativi. B.F. 


SEMENTE [La Simiente). Romanzo del co- 
lombiano [osé Maria Vargas Vila (1860-1940), 
pubblicato nel 1905, continuazione delle vi- 
cende narrate in Rose Vespertine {Rosas Vesper- 
tinas], che è del 1900. Leonardo Bauci, in cui si 
raffigura l'autore stesso, è il protagonista di 
una vicenda sorretta dalla dottrina del supe- 
ruomo di Nietzsche, sposata all'estetica della 
voluttà di D'Annunzio, allo sdegnoso comuni- 
smo anarchico di Kropotkin; scrittore e politi- 
co, esiliato dalla sua terra (nel testo non preci- 
sata se non come sudamericana). Bauci, qua- 
rantenne, perde il figlio, natogli da libero amo- 
re; a Parigi diventa discepolo del principe Kro- 
potkin, e nel suo circolo conosce l'estetizzante 
Laura Laurie, che diventa la sua amante, fin- 
ché il. figlio di lei, brillante ufficiale francese, 
non la strappa all'americano. Altro amore per 
Bauci; questa volta incappa nell'innamorata di 
suo figlio, di cui ella ignora la morte. L'anima 
di Leonardo, quando sa chi era l'amore di El- 
bina Valdereng, ragazza scesa sull'orlo della 
prostituzione per la lontananza di quel figlio 
che lui piange morto, sussulta per la tragedia 
di un amore che sa di incesto, ma poi si spro- 
fonda, con panica voluttà, tra le pallide braccia 
di Elbina. Quando questa sta per dargli un fi- 
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glio, la costringe ad abortire e quando anch'es- 
sa, uccisa dalla tisi, lo lascia, non pago ancora, 
troverà a Venezia l'amore espiatorio, in una 
slesiana, Sofnia, creatura daveroniana e dan- 
nunziana, divoratrice di estetiche ed estenuan- 
ti carezze. Quando anche questa donna sta per 
dargli un figlio, Leonardo, odiatore della vita, 
che è dolore, una sera, al largo di Venezia, in 
un abbraccio di amore e di morte, trascina So- 
fnia con sé, in fondo al mare, per uccidere la 
nuova vita. "I1 mare aveva inghiottito la semen- 
te". Pathos costantemente tenuto ad alta ten- 
sione, pagine che sanno di Zola, Wilde e D'An- 
nunzio, costituiscono anche in questo roman- 
zo del fecondissimo colombiano (in venti anni 
più di trenta, oltre a scritti di varia natura) 
l'elemento predominante. A parte l'interesse 
per il contenuto narrativo che qua e là ha ge- 
niali osservazioni su Parigi e coloriti paesaggi 
italiani, il valore della prosa vargasviliana con- 
siste nell'esplicazione di innegabili doti psico- 
logiche, per cui le sue pagine sono attraversate 
da illuminazioni, come lampeggiamenti in un 
cielo tropicale. L'abuso dei confronti, delle im- 
magini, delle metafore, talvolta barocche ed 
eccessive, frammiste a geniali originalità, la- 
scia una impressione di disordine. La morbosa 
ed erompente natura tropicale dell'autore non 
poteva rivelarsi che in un decadente e sensua- 
le simbolismo anche qui, come in quasi tutte 
le opere sue. GU. 


SEME SOTTO LA NEVE (Il). Romanzo di 
Ignazio Silone (pseud. di Secondo Tranquilli, 
1900-1978). Il romanzo apparve nel 1941, 
nell'edizione in traduzione tedesca, a Zurigo 
da Oprecht (S. era esiliato dal 1927 in Svizze- 
ra), quindi nel 1942 fu edito, a Lugano, in lin- 
gua italiana. Nel 1945 in questa stesura fu pub- 
blicato a Roma da Faro, e nel 1950 da Monda- 
dori apparve una edizione parzialmente rive- 
duta, cui seguì una nuova edizione riveduta e 
corretta, nel 1961, sempre da Mondadori. E il 
romanzo più complesso di S., quello in cui è 
maggiormente visibile lo sforzo di esprimere le 
sue idee sulla società degli uomini e sulle sue 
istituzioni, a cui contrapporre un modello più 
autentico e più liberatorio: rappresenta un 
progetto, che l'A. stesso chiamerà di cristiane- 
simo laico, di socialismo cristiano, e insieme 
un metodo prepolitico e preideologico, basato 
sulla comunione dell'amicizia, sul disprezzo 
della ricchezza, sul rifiuto del potere. La vicen- 
da si intreccia su più piani. Uno è la testimo- 
nianza del passato inteso come mondo ordi- 
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nato attorno a valori fondamentali, di cui è 
splendido rappresentante il personaggio di 
donna Maria Vincenza Spina, dalla quale pren- 
dono forma i temi della madre e della religione 
della famiglia. Al passato si contrappone il 
presente in cui si muove una classe sociale 
composta da ex notabili democratici, da fasci- 
sti, da agrari speculatori, tutti con un unico 
idolo: il denaro. In questa realtà si innesta la 
scelta certo singolare di Pietro Spina, rivolu- 
zionario senza partito e santo senza Dio, che 
non può regredire al mondo della nonna, don- 
na Maria Vincenza, e men che meno integrarsi 
nella "nuova società dei galantuomini". Pietro 
fonda, allora, una sua comunità, di stile naif, 
senza regole che non siano quelle dell'amici- 
zia, della povertà, del rifiuto del potere. In que- 
sta avventura vengono trascinati Simone-la- 
faina, un benestante decaduto per volontaria 
ribellione; Infante, un sordomuto senza paren- 
ti; don Severino, altro autoesiliato dalla socie- 
tà per anticonformismo, e donna Faustina, in 
fama di donna libera per una presunta colpa 
del passato. Il racconto della storia di Pietro 
Spina riprende nel Seme sotto la neve dal punto 
in cui si era interrotta la storia di Vino e pane 
(v.): fuggendo da Pietrasecca, Pietro ripara in 
una stalla dove viene trovato da Sciatàp. Rien- 
trato momentaneamente in rapporto con la 
nonna, donna Maria Vincenza, che tenta di 
reinserire il nipote nella "società", Pietro fugge 
di nuovo e torna a vivere allo sbaraglio, insie- 
me appunto a Simone-la-faina e a Infante. I tre 
vivono in una sorta di comune anarchica, iso- 
lata dalla realtà del paese. Simone provvede al 
mantenimento e Pietro cerca di insegnare 
qualche parola a Infante: il tentativo è quello 
di riuscire a vivere al grado più semplice e più 
elementare di umanità ancora autentico. Per 
evitare la cattura, Pietro è costretto a rifugiarsi 
ad Acquaviva, dove un equivoco (viene scam- 
biato per Saverio Spina, suo zio, eroe della 
guerra libica) lo protegge. Insieme a lui c'è 
Faustina, con la quale si stabilisce un'intesa. I 
due vengono raggiunti da don Severino e da 
Infante, entrano in contatto con Cesidio e Pa- 
squale, conoscenti di Simone; Pietro visita an- 
tichi compagni di lotta e nella valle sembrano 
rivivere possibilità di rivolta. Poi, improvviso e 
tragico, l'epilogo: Infante uccide il padre di ri- 
torno dall'America e Pietro si accusa del delit- 
to consegnandosi ai carabinieri. Si tratta di un 
romanzo di intreccio tortuoso, con colpi di 
scena e digressioni, che deve essere ricondot- 
to alla struttura del melodramma, per una sua 
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volontà effusiva di commuovere e di sommuo- 
vere, cui si aggiungono massicce istruzioni per 
la comprensione del messaggio: "ai cafoni 
sembra sbarrata la via del riscatto". CAm. 


SEMINARIO (II) \Le Séminaire de Jacques 
Lacan]. Il titolo si riferisce al progetto della 
pubblicazione in ventisei volumi dei seminari 
tenuti a Parigi dallo psicoanalista francese Jac- 
ques Lacan (1901-1981) tra il 1953 e il !980, 
ogni anno, con cadenza generalmente settima- 
nale. Tale progetto è avviato nel 1972 da |ac- 
ques-Alain Miller, con l'approvazione di L., e 
con la collaborazione delle edizioni Seuil, che 
nel 1966 avevano già pubblicato gli Scritti (v.). 
Il testo, "stabilito" da Miller, è una trascrizione 
dell'originale parlato, a partire dalla versione 
fornita dalla stenografia, con interventi volti a 
eliminare gli equivoci, sopprimere le discor- 
danze, moderare la forma barocca di L. e intro- 
durre la punteggiatura. Il primo volume pub- 
blicato, nel 1973, è IXI, e contiene il seminario 
dell'anno 1964, I quattro concetti fondamentali 
della psicoanalisi, ritenuto decisivo per la sua 
coincidenza con la rottura definitiva da parte 
di L. e della sua scuola con l'associazione uffi 
ciale della psicoanalisi internazionale, TIPA, 
che ne contestava la teoria e il metodo della 
cura; da quell'anno i seminari si svolgono 
nell'ambito di un incarico dell'Ecole pratique 
des hautes études. Il progetto di pubblicazio- 
ne, che prevedeva l'uscita di due seminari 
all'anno, è ancora ampiamente incompleto; i 
volumi realizzati sono finora dieci: I, Gli scritti 
tecnici di Freud (1953-1954), 1975; IL L'io nella 
teoria di Freud e nella tecnica della psicoanalisi 
(1954-1955), 1978; II, Le psicosi (1955-1956), 
1981; IV, La relazione d'oggetto (1956-1957), 
1994; V, Le formazioni dell'inconscio (1957- 
1958), 1998; VII, L'etica della psicoanalisi (1959- 
1960), 1986; Vili, 1/ transfert (1960-1961), 


1991; XI, I quattro concetti fondamentali della psi- 
coanalisi (1964); XVIL Il rovescio della psicoana- 


lisi (1969-1970), 1991; XX, Ancora (1972- 
1973), 1975. Oltre alle trascrizioni ufficiali di 
Miller, sono tuttavia in circolazione altre ver- 
sioni dei seminari, editi e inediti, ricavate da 
stenografie e registrazioni, talvolta discordanti 
con i testi pubblicati. Al di là dei complessi 
problemi legati alle modalità della trascrizio- 
ne, i volumi disponibili del Seminario costitui- 
scono un luogo indispensabile per la cono- 
scenza del pensiero di L, e la loro influenza sul 
pensiero, non solo psicoanalitico, degli ultimi 
decenni, è decisiva, nonostante l'estrema diffi- 
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colta, via via crescente, dello stile che, nei suoi 
continui salti, nelle interruzioni, divagazioni e 
ripetizioni, si affida spesso alla "logica" dell'in- 
conscio, senza offrire al lettore una dottrina 
preconfezionata. Ponendosi come commenta- 
tore di Freud, L. ne rilegge i testi attraverso 
un'enorme quantità di riferimenti culturali, 
che vanno dalla medicina alla filosofia, dalla 
linguistica alla matematica. Il nucleo fonda- 
mentale della sua proposta, pur nei numerosi 
spostamenti d'accento, è la centralità della no- 
zione di inconscio come eredità lasciataci da 
Freud, e la necessità di ripensare il soggetto al 
di fuori dell'unità e dell'autonomia dell'Io, in 
un rapporto ineludibile con la dimensione 
complessa e molteplice dell'altro, che attra- 
versa il soggetto stesso, senza poterne essere 
esclusa. Tutti i volumi editi del Seminario, tran- 
ne il V e [Vili; sono tradotti in italiano a cura di 
G. Contri, il XVII a cura di A. Di Ciaccia (Torino, 
1978-2001). Gr.Be. 


SEMINATORI (1): Romanzo di Giulio Bechi 
(1870-1917), pubblicato nel 1914.1 seminatori 
sono tutti coloro che nel cinquantennio segui- 
to all'unificazione d'Italia vollero, contro l'iner- 
zia dei più, dare al popolo italiano una co- 
scienza nazionale e ridestarono le sopite ener- 
gie che dovevano sfociare nell'impresa di Li- 
bia. Il protagonista, Leo Salvati, si dedica con 
fervore d'apostolo a una duplice missione 
umana e politica, con l'azione e con l'attività 
giornalistica. Ma i tempi sono torbidi e ingrati; 
e il ministro Paolo Astore, nel quale Leo aveva 
riposto la sua fiducia, si uccide miseramente, 
stroncato in uno scandalo provocato dalla mo- 
glie. Malgrado le ostilità, le amarezze, le delu- 
sioni, Leo prosegue tenacemente nella sua 
opera profondendovi vita e sostanze senza ac- 
corgersi di perdere così irreparabilmente 
l'amore della moglie Bice, che si sente trascu- 
rata e lo abbandona. Leo di ritorno a Roma, 
trova la casa vuota e deserta: che durante la 
sua assenza l'agente delle tasse per un paga- 
mento arretrato ha sequestrato il mobilio, e 
Bice è partita per Messina con l'intenzione 
d'imbarcarsi verso l'Oriente e sottrarsi così ai 
corteggiamenti di un antico innamorato; per- 
ché, anche abbandonando il marito, ella non 
vuole tradirlo. E quella la notte del terremoto. 
Leo, con l'amico Piero de Caroli, corrono sul 
luogo della sciagura, ma tra le macerie non rin- 
tracciano il cadavere della donna: forse ella ha 
fatto in tempo a imbarcarsi. Sopravvissuto al 
dolore, Leo trova una morte gloriosa nella 
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guerra per la conquista della Libia. Il libro ris- 
pecchia con una facilità e un verismo un po' 
sfocati e di tono giornalistico gli anni di vita 
italiana che vanno dalla disfatta di Adua alla 
conquista della Tripolitania. Ma né lo stile né 
l'intuito dell'autore valgono a dar vita e consi- 
stenza reale all'opera, il cui merito maggiore è 
da ricercarsi nel sincero amor di patria che ne 
dettò le pagine. EG.S. 


SEMIOTICA E IDEOLOGIA Opera del filo 
sofo del linguaggio Ferruccio Rossi-Landi 
(1921-1985), pubblicata nel 1971 e, in seconda 
edizione, nel 1978. Nei quindici capitoli di 
quest'ultima (originariamente i capitoli erano 
diciassette) l'A. continua e approfondisce, in 
varie direzioni, le ricerche già avviate in II lin- 
guaggio come lavoro e come mercato (v.). Ne ri- 
sultano, per un verso, una intensificazione 
dell'interesse per le questioni riguardanti la 
semiotica, dovuto anche al notevole incre- 
mento degli studi in quella disciplina negli an- 
ni Sessanta; per altro verso, una messa a fuoco 
delle modalità attraverso le quali affrontare lo 
studio delle ideologie. Muovendo dal presup- 
posto di una "omologia" tra la produzione di 
sistemi segnici e la produzione di artefatti in 
generale, e quindi dalla possibilità di indagare 
la realtà umana nel suo complesso in quanto 
composta da sistemi segnici verbali e non-ver- 
bali, R-L. intende applicare i modelli della fi- 
losofia analitica di matrice anglosassone 
all'interno (e, contemporaneamente, alla luce) 
di "situazioni storicamente definite". Se, come 
scrive l'A., "è per mezzo di sistemi segnici che 
si trasmettono le ideologie, ed è riflettendo su 
sistemi segnici che è possibile demistificarle 
nei loro meccanismi interni", ciò non significa 
che il lavoro critico possa utilizzare in astratto 
gli strumenti analitici delle scienze dei segni: 
"una semiotica cui manchi il sostegno di una 
dottrina delle ideologie rimane essa stessa, 
malgrado il suo proporsi quale scienza genera- 
le dei segni, una scienza specialistica e stacca- 
ta dalla prassi" e quindi da tutte le altre dimen- 
sioni dell'agire, sino a quella più generalmente 
"politica". In tal senso gli studi di RL. si profi- 
lano anche come una integrazione della tradi- 
zione di pensiero continentale, in quegli anni 
vicina a motivi di derivazione marxiana, con gli 
elementi analitici che andavano affinandosi in 
ambito prevalentemente anglosassone. Non 
senza, va anche detto, la consapevolezza di 
una necessaria opera di "svecchiamento" delle 
ricerche e delle indagini di certa filosofia italia- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


na, sino ad allora non molto sensibile a stili di 
lavoro che all'estero erano già accreditati di si- 
cura dignità critico-scientifica. F.Pol. 


SEMIRAMIDE. Alla mitica figura (v.) della 
bellissima e dissoluta regina di Babilonia, alla 
violenza sadica del suo carattere e della sua 
volontà cui la leggenda attribuisce insieme de- 
litti e grandezze, sono dedicate numerose ope- 
re, specialmente drammatiche, della letteratu- 
ra e della musica. Vari autori da Ctesia a Ero- 
doto, da Diodoro a Valerio Massimo, hanno 
scritto di lei, ed è in queste vaghe e discordi 
notizie che si possono rintracciare le fonti sto- 
riche delle opere seguenti, fra le quali non v'è 
alcun capolavoro. 

* Il soggetto fu trattato nel tardo Rinasci- 
mento da diversi scrittori che ne variarono di 
volta in volta i casi e lo svolgimento. Una tra- 
gedia intitolata La grande Semiramide [La gran 
Semiramis] diede alle stampe a Madrid nel 
1609 lo spagnolo Cristébal de Virués (1550- 
1609), nella sua raccolta Obras tràgicas u liricas. 
L'argomento fu ripreso con più originalità e 
maggior arte da Pedro Calder6n de la Barca 
(1600-1681) nella Figlia dell'aria (v). 

e In Francia, fra gli altri, Prosper [olyot de 
Crébillon (1675-1762) scrisse una tragedia Se- 
miramide \SémiramisX nel 1717; alcuni decenni 
più tardi, nel 1748, Frangois-Marie Arouet de 
Voltaire (1694-1713) la riprese e la rielaborò 
senza peraltro ricavarne un'opera di notevole 
valore. Anche Jean-Iacqero Le Frane de Pompi- 
gnan (1709-1784) e Muzio Manfredi (1593) 
scrissero una tragedia omonima. 

e In Italia l'opera più celebre è il melodram- 
ma Semiramide in tre atti di Pietro Metastasio 
(Pietro Trapassi, 1698-1782), scritto nel 1729 e 
musicato dal Vinci. E una delle invenzioni sce- 
niche più complicate del Metastasio, perché 
alle scarse e dubbie notizie sulla regina famo- 
sa egli ha ritenuto necessario aggiungere un 
antefatto e un complesso familiare che le fa- 
cessero rientrare nello schema drammatico da 
lui prediletto. Semiramide appare figlia di un 
re d'Egitto, sorella di un Mirteo che è stato 
educato presso Zoroastro re dei Battriani, è 
amante riamata di Scitalce, principe indiano 
che si fa chiamare Idreno e la rapisce, ma, in- 
sospettito da una calunniosa denuncia del 
confidente Sibari sui veri sentimenti di lei, la 
ferisce e la getta nel Nilo. Salvatasi, ella erra 
finché, giunta alla reggia di Nino, diviene sua 
sposa e dopo la sua morte assume il regno in 
vece del figlio, Nino anche lui. Intanto Tamiri, 
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la figlia del re dei Battriani tributario di Semi- 
ramide, deve decidere la propria sorte sce- 
gliendosi uno sposo fra tre pretendenti che 
sono Scitalce, Mirteo, ignoto a Semiramide, e 
un principe scita, Ircano. Giunto il giorno della 
decisione, Tamiri, nella reggia di Babilonia, ai 
fianco di Semiramide, che tutti credono Nino, 
assiste alla presentazione dei pretendenti, fra i 
quali la fanciulla propende a scegliere Scitalce 
che, riconosciuto dalla regina, non è ben sicu- 
ro di riconoscere nel supposto Nino la sua an- 
tica amante abbandonata. Fra questi perso- 
naggi non manca Sibari, il confidente di Scital- 
ce e segretamente innamorato di Semiramide: 
l'artefice di tutti i suoi guai. Questi, che per pri- 
mo riconosce Semiramide, ordisce nuove tra- 
me affinché i pretendenti si eliminino a vicen- 
da lasciandolo unico e fortunato aspirante alla 
mano di Semiramide. Dopo un susseguirsi di 
equivoci, di sospetti e di riconoscimenti, Se- 
miramide si svela dinanzi al popolo che, felice 
del suo saggio governo, la conferma e la accla- 
ma. Tamiri sposa Mirteo. Semiramide si riuni- 
sce a Scitalce, Ircano se ne torna a casa, e il 
perfido Sibari è condannato. All'esultanza, 
partecipano nella Licenza anche gli dèi, i quali 
appaiono adunati in Olimpo e mandano Iride 
su un carro tirato da due pavoni sulla discesa 
dell'arcobaleno a riverire e complimentare Fer- 
dinando di Spagna. La macchinosa composi- 
zione è una comune commedia di equivoci cui 
il fasto scenografico non vale a dare forza e ri- 
lievo. ME 


La vita nei melodrammi del Metastasio, così as- 
surda nella sua profondità, ha tutta l'illusione del 
vero nella sua superficie... La superficialità è la 
sua condizione di esistenza. (De Sanctis) 

* Appunto il fasto scenico più che l'intrinseco 
valore del dramma metastasiano indusse molti 
musicisti a derivarne opere; precedentemente 
già una Semiramide in \ndia di Francesco Sacra- 
ti (1602-1650) era stata allestita a Venezia nel 
1648, una Semiramide di Marc'Antonio Cesti 
(1623-1669) a Vienna nel 1607 e una di Carlo 
Francesco Pollarolo (1653-1722) a Venezia nel 
1724, oltre a qualche altra minore. Nel 1724 an- 
che Nicola Porpora ( 1686-1766) aveva fatto rap- 
presentare a Napoli un'opera Semiramide, la 
partitura della quale fu rielaborata nel 1729 sul 
testo metastasiano; l'opera andò in scena a Ve- 
nezia col titolo Semiramide riconosciuta. Nello 
stesso anno, a Roma, la Semiramide di Metasta- 
sio era rappresentata nella sua prima veste mu- 
sicale, di Leonardo Vinci (1690-1730), con gran- 
de successo. Antonio Vivaldi (1675-1740?) 
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scrisse una Semiramide che venne rappresenta- 
ta a Mantova nel 1732; un'opera omonima di 
Domingo Terradellas (1713-1751) fu data a 
Londra nel 1746, e una Semiramide riconosciuta 
di Christophe-Willibald Gluck (1714-1787) a 
Vienna nel 1748. Numerose altre seguono in 
tutto il Settecento; ricordiamo quello di Bal- 
dassareGaluppi (1706-1785), Milano 1749; Nic- 
colò Jommelli (1714-1774); Antonio Sacchini 
(1730-1786), Roma 1762; Tommaso Traetta 
(1729-1779), Parma 1765; Giovanni Paisiello 
(1740-1816), Roma 1773; Antonio Salieri ( 1750- 
1825), Monaco di Baviera 1782; Domenico Ci- 
marosa (1749-1801), Napoli 1799; M. Antonio 
Portugal (1762-1830), Lisbona 1801; Giacomo 
Meyerbeer (1791-1864), Torino 1819. Notevoli 
anche la cantata Semiramide di Florent Schmitt 
(1870-1958) e le musiche di scena per l'opera 
omonima di Peladan, di Carol Berard. 

e L'opera più importante su questo tema è la 
Semiramide di Gioacchino Rossini (1792-1868), 
su libretto tratto dalla tragedia di Voltaire. Fu 
rappresentata a Venezia nel 1823. Con libretto 
modificato e col titolo Sau/ la stessa musica fu 
eseguita a Roma nel 1834 in forma di oratorio. 
La trama è più semplice di quella metastasia- 
na. Il principe Assur, amante di Semiramide, 
avvelena il marito di lei Nino e tenta di ucci- 
derne anche il figlio Ninia, per timore che que- 
sti gli contenda il trono. Nino ha però il tempo 
di inviare una lettera all'amico Fradate infor- 
mandolo della sua sventura e raccomandan- 
dogli il figlio che lo dovrà vendicare. Ninia vie- 
ne allevato lontano da Babilonia finché Frada- 
te ve lo manda con uno scrigno da offrire al Dio 
Belo. Lo scrigno contiene una corona, una spa- 
da e la lettera del padre. Sotto il nome di Arsa- 
ce, Ninia giunge a Babilonia, mentre Semira- 
mide sta per scegliersi un nuovo marito. Un 
oracolo le ha predetto che troverà la pace 
all'arrivo di un Arsace. Offie dunque la mano di 
sposa a questo ignorando che è suo figlio. In 
quel mentre, l'ombra di Nino esce dalla tomba 
e promette ad Arsace la corona, ma esige che, 
sceso nella tomba, egli immoli una vittima alla 
propria ombra. Il grande sacerdote Io incorona 
e gli dà la spada e la lettera di suo padre. As- 
sur, temendo, si prepara nella tomba stessa 
per ucciderlo: Semiramide vi entra a sua volta 
per difendere Arsace. E questi, entrando final- 
mente per compiere il sacrificio, vi incontra 
Assur. Mentre gli si avventa con la spada, Se- 
miramide si frappone ed egli uccide la madre. 
La Semiramide non ebbe a tutta prima l'esito 
che il Rossini aspettava e credeva di meritare 
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per aver lavorato con calma, con grande pas- 
sione e intelligenza. Ma il mezzo successo si 
convertì ben presto in un successo completo e 
così caloroso che per molti anni l'opera fu con- 
siderata il suo capolavoro. A cominciare dalla 
sinfonia, la partitura è tutta di grande bellezza, 
e riunisce in sé, fondendole armonicamente, 
tanto le particolarità stilistiche esteriori quan- 
to le qualità profonde del genio rossiniano: i 
contrasti vivaci, l'agilità tecnica, il fuoco inter- 
no. Ma le parti del canto, rese manierate dalla 
sovrabbondanza degli abbellimenti, indeboli- 
scono l'opera, essendo soprattutto una serie 
di pezzi di bravura per i cantanti. E questa la 
principale ragione della dimenticanza in cui 
l'opera è caduta e del radicale mutamento del 
giudizio critico nei suoi riguardi, dopo tante e 
così grandi lodi. EMD. 


Gioacchino Rossini reagì contro le dottrine rivoli 
zionarie di Gluck con un successo pari a quello cc 
cui il principe di Metternich, suo grande protetto- 
re, reagì innome del contenuto inumano - in ve- 
rità unico contenuto - dello Stato europeo contro 
massime dottrinarie dei rivoluzionari liberali... 
Come il Metternich non poteva, con piena ragion 
concepire lo Stato altrimenti che sotto la specie d 
la monarchia assoluta, così il Rossini, con non mi- 
nore coerenza, concepì l'opera sotto la sola speci 
della melodia assoluta. Dissero tutti e due-. "Vole 
lo Stato e l'Opera? eccovi lo Stato e l'Opera-, nor 
ne esistono altri". (Wagner) 

Italiano puro, Rossini fu soprattutto un cantore. 
Non si pud contestare ch'egli scriva per le voci m 
glio dì Weber, di Bach, dello stesso Beethoven, 
benché il suo nome non meriti affatto d'essere cit( 
to in simile compagnia; e bisognerebbe essere fre 
di come la pietra per restare insensibili ad alcune 
pagine delle sue partiture. (Combarieu) 


SEMPIONE STRIZZA L'OCCHIO AL 
FREJUS (I. Racconto di Elio Vittorini (1908- 
1966), pubblicato nel 1947 da Bompiani. V. di- 
chiara in una "Nota" che il suo "libretto" avrebbe 
potuto chiamarsi anche "Discorso sulla morte" 
o, al contrario, "Sull'importanza di vivere". Lo 
scrittore infrange i limiti dell'Io trasponendo il 
destino individuale su un piano di valori para- 
digmatici e vincolanti per tutti. Il "dolore del 
mondo offeso", come già in Conversazione in Si- 
cilia (v.), è anche qui il tema esteriore di V., che 
racconta in prima persona dall'angolo visuale di 
un ragazzo per il quale la disoccupazione, le ri- 
nunce e una fame assillante costituiscono or- 
mai il contenuto decisivo della vita. Il nonno, 
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una figura patriarcale, massiccia, fa da padrone 
in "una casa piena di gente", una famiglia nume- 
rosa che vive in un quartiere periferico di Mila- 
no. Per mantenere il vecchio gli altri devono pa- 
tire la fame. "E come un elefante", dice la mam- 
ma, "mezzo chilo [di pane] se ne va per lui solo 
ogni volta che mangia". In questo modo la don- 
na crea a poco a poco un mito, e gli altri, che ai 
suoi occhi sembrano soltanto scimmie affac- 
cendate, devono adeguarsi a questa realtà tan- 
to più grande di loro. Finché un giorno capita 
improvvisamente in casa un forestiero, un ope- 
raio addetto all'asfaltatura delle strade, un Mu- 
so-di-fumo. Lunghi discorsi si allacciano con il 
forestiero che, a un certo punto, porta la conver- 
sazione su argomenti esistenziali, sicuro di fare 
effetto. Ora Muso-di-fumo è chiamato sempli- 
cemente P"ospite". Tra l'elefante sfruttatore, nu- 
trito di odio-amore, e l'ospite che in tutta tran- 
quillità mette sul tavolo di casa i suoi ultimi ri- 
sparmi, c'è di mezzo una galassia: i due uomini 
sono così lontani l'uno dall'altro come lo sono i 
passi alpini del Sempione e del Fréjus. E tutta- 
via Muso-di-Fumo, l'ospite, con la sua natura 
comunicativa e col suo dialogare punteggiato di 
sottili analisi, riesce a indurre il vecchio goffo e 
scorbutico a strizzargli l'occhio, ad accogliere il 
suo messaggio e a risolversi per l'azione. Il gior- 
no dopo, alle prime luci dell'alba, il vecchio è in 
piedi, si veste - cosa che non ha mai fatto da so- 
lo - e, infrangendo la propria mitica immobilità, 
esce nel parco, simile agli elefanti che non si 
fanno più vedere quando la loro ora è vicina. 
Certo, non è una soluzione soddisfacente: V. si 
preoccupa di mettere in risalto questo punto. 
Perciò cercherà più tardi, in un altro libro, dove 
mai il vecchio sia andato a finire. Lo "Zio Agrip- 
pa" delle Donne di Messina (1949) altri non è se 
non il vecchio che vaga per la penisola, deciso a 
trovare la verità. Anche questa volta la realtà di- 
venta un dato metafisico. M.St 


SEMPLICE CIABATTINO DI AGGAWAM 
(ID \The Simpie Cobbler of Kggawam]. Breve 
opera del nordamericano Nathaniel Ward 
(1578-1652), scritta a più di settant'anni, pub- 
blicata nel 1647. E soprattutto significativa per 
i principi di filosofia politica che contiene, che 
sono quelli d'un avvocato fattosi sacerdote 
calvinista e puritano. Egli sostiene, oltre a par- 
ticolari di bilancio, riforme necessarie a quel 
tempo, e ora di ben poco interesse per il letto- 
re che non sia uno storico, la necessità di una 
Costituzione scritta; e afferma che la giustizia 
di Dio toglierà il male acquistato agli Stati non 
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meno che agli individui. W. si preoccupa di ot- 
tenere un giusto equilibrio tra gli interessi e di 
far considerare a tutti le loro responsabilità di 
fronte agli uomini e, più, a Dio. "L'autorità de- 
ve potere rendere onesto il popolo, e tale deve 
poterlo conservare". W. dichiara di non essere 
un presbiteriano che ha delle vedute persona- 
li. La breve opera fu definita "uno strano libro"; 
più che altro per il modo, tra verboso e profe- 
tico, del vecchio sacerdote; che conosceva gli 
scrittori inglesi suoi contemporanei e modellò 
su di essi la sua lingua abbondante, tutta fer- 
vida e quasi commovente per il tono di com- 
punta persuasione. ACm. 


SEMPLICI PAROLE DEL CATECHISMO 
(Le) \Cateckismvsa Prasty Szade\. E l'incipit 
che dà il titolo alla prima opera lituana a stam- 
pa conosciuta, appartenente alla letteratura re- 
ligiosa lituana antica. La sua redazione si deve 
a Martynas MaTvydas (1520?-1563), che utilizzò 
in parte traduzioni proprie, in parte traduzioni 
di altri autori e, in misura limitata, composizio- 
ni originali. L'autorità dell'opera e la certezza 
della sua attribuzione a M. sono state questioni 
a lungo incerte, finché nel 1938 Jan Safarewicz 
scoprì nell'introduzione, celato dal 3° al 19° rigo, 
l'acrostico MARTINVS MASVIDIVS, che pose fi- 
ne alle discussioni. L'opera, stampata (eccetto 
alcuni titoli) in caratteri gotici, secondo la tradi- 
zione tipografica in lingua lituana della Prussia 
Orientale, vide la luce nella tipografia di H. 
Weinreich di Kònigsberg nel 1547, grazie all'im- 
pegno per la causa della Riforma di Lutero so- 
stenuto dal Duca di Prussia Albrecht von 
Hohenzollern, il quale favorì ia comparsa dei 
primi testi in lingua lituana e prussiana. Del Ca- 
techismo di MaTvydas furono tirati 200-300 esem- 
plari, ma oggi se ne conoscono soltanto due, 
conservati a Toruri (Polonia) e a Vilnius (Litua- 
nia); quest'ultimo riscattato alla fine degli anni 
Cinquanta dalla Biblioteca pubblica di Odessa. 
E un libro (18x11 cm.) di sole 79 pagine, che si 
può dividere in due parti principali: il catechi- 
smo vero e proprio (pp. 1-39) e gli inni (pp. 40- 
79). Precedono il Catechismo: una breve dedica 
('Ad Magnvm Dvcatvm Litvaniae"); un'introdu- 
zione in latino ("Pastoribvs et ministris ecclesia- 
rum in Lituania gratiam et pacem") probabil- 
mente di Frìdericus Staphylus, teologo dell'A1- 
bertina", rivolta al clero del Granducato di Li- 
tuania affinché aderisca alla riforma; e un'intro- 
duzione in versi in lituano - "Knigieles Paczias 
byla Letuuinikump jr Szemaiczump" ("11 manua- 
le stesso parla ai Lituani e ai Samogizi") - rivolta 
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invece ai Lituani delle differenti regioni. Questo 
scritto riveste una notevole importanza in quan- 
to composizione originale di M, e primo testo di 
contenuto laico dell'intera letteratura lituana. 
Le due introduzioni si caratterizzano per la ric- 
chezza di informazioni sulla situazione storica e 
sulle sopravvivenze del paganesimo; esse han- 
no attratto storici della letteratura e studiosi di 
folclore. Le introduzioni sono seguite da un ab- 
becedario che segue un modello latino; ad esso 
si sono rivolti gli interessi dei linguisti poiché vi 
è compreso anche un primitivo abbozzo di fone- 
tica del lituano. Il catechismo vero e proprio, 
composto complessivamente di ventitré pagi- 
ne, si presenta diviso in cinque sezioni: i "Dieci 
comandamenti", il "Credo", le "Preghiere", i "Sa- 
cramenti", gli "Uffici". Chr. Stang stabilì nel 1929 
che per la redazione delle varie parti dell'opera 
M. utilizzò come modello i Catechismi luterani 
dei polacchi Jan Seklucjan (1545) e Jan Mafecki 
(1546) e del tedesco Jodoch Willich ( 1542). Infi- 
ne, chiudono l'opera undici inni religiosi corre- 
dati di note, per un totale di trentanove pagine; 
si ritiene che questa silloge sia solo parzialmen- 
te da attribuire a M. e che egli avrebbe accolto 
traduzioni di altri autori della letteratura lituana 
antica (A. Culvensis, S. Rapagelanus). Il Catechi- 
smo di M. è stato ristampato più volte a scopi 
scientifici. Trad. dell'incipit di P. U. Dini in Le 
lingue baltiche (Firenze, 1997). PD. 


SEMPREVIVA. Romanzo del brasiliano Anto- 
nio Callado (1917-1997), pubblicato nel 1981. 
Quinho torna clandestinamente in Brasile per 
vendicare Lucinda, la Sempreviva del titolo, che 
gli è stata strappata di fianco nel buio di un ci- 
nema di Rio dalla polizia di regime, per finire 
poi torturata e uccisa. E nella regione di confine 
del Pantana!, nel suo paesaggio da incubo, ripa- 
ro estremo di animali e di uomini, che hanno 
trovato scampo i torturatori. Con l'aiuto di Jupi- 
ra (un'allevatrice di serpenti, che dà nuovo cor- 
po alla Sempreviva perduta) e della sua media- 
nica figlioletta, Quinho si infiltra nel loro quar- 
tier generale, identificandone il capo, Claude- 
miro, che, nel frattempo, si dedica coi suoi ac- 
coliti alla caccia di giaguari e all'esportazione 
delle loro pelli. Nelle pause della sua investiga- 
zione è accolto in casa di luvenal Palhano, stra- 
vagante figura di naturalista e melomane, noto 
internazionalmente per le sue ricerche sulle 
piante e sugli uccelli della regione. Una volta 
accertate le prove dell'attività criminale di Clau- 
demiro, la vendetta di Quinho ha i toni di una 
nemesi tragica: approfittando del sonno che ha 
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vinto gli uomini dopo una fruttuosa battuta di 
caccia, questi unge da capo a piedi Claudemiro 
del sangue di un giaguaro appena sventrato. Sa- 
rà lo stesso cane prediletto del capo, eccitato 
dall'odore del sangue, a dilaniare l'Orco. E il pa- 
nico, gli uomini della fazenda sono allo sbando. 
Ed ecco luvenal, il mite "contemplador de pàs- 
saros", svestire i panni dell'amico fidato, per ri- 
velarsi complice dell'altro, raffinato tecnico di 
torture scientificamente spietate. Di lui si occu- 
perà una servizievole serpentessa telepatica, ar- 
restandone, col morso fatale, il cambio di pelle. 
"Ite, missa est. La messa è finita, il sangue si è 
coagulato, il sacrificio è giunto alla fine". Ro- 
manzo dall'intreccio fitto e avvincente, Sempre- 
viva affida alla memoria dei lettori l'esperienza 
della dittatura militare in Brasile e delle atrocità 
commesse contro i suoi oppositori; ma il tema 
politico-sociale non ne oscura altri ugualmente 
cari all'A., come quello del rapporto con la natu- 
ra e quello della relazione tra i sessi, motivo co- 
stante di indagine curiosa e priva di preconcetti. 
Il tutto nel consueto stile di Callado, elegante e 
scintillante di erudizione. Trad. di V. Barca (Ro- 
ma, 1994). VBa 


SENILI (v. Epistole di Petrarca) 


SENILIA o Poesie in prosa /Senilia, Sti- 
chotvorenija v proze]. Opera dello scrittore russo 
Ivan Sergeevic Turgenev (1818-1883), pubblica- 
ta nel 1882. E una raccolta di brevi descrizioni, 
fantasie, effusioni liriche e riflessioni filosofi- 
che: una specie di breviario, in cui si può dire sia 
racchiuso tutto il pensiero di T, quale s'era ve- 
nuto concludendo negli ultimi anni della sua vi- 
ta, in una forma che riecheggia i Poemetti in pro- 
sa (v.) di Baudelaire, noti a T., che da molti anni 
viveva in Francia. Il sottotitolo "poesie in prosa" 
non fu dato alle Senilia dall'A, ma dal primo 
editore russo. Il tono di T. in queste prose è pre- 
valentemente pessimistico, come nella maggior 
parte delle sue opere, ma qui squarci di azzurro 
attraversano la volta grigia della rappresenta- 
zione poetica e rivelano le stelle, simbolo 
dell'ideale cui lo scrittore mirò sempre: la bel- 
lezza come creatrice di valori spirituali. E se la 
forma e l'impostazione denunciano l'influenza 
baudelairiana, i temi di T. acquistano però un 
carattere originale e proprio e le immagini, vis- 
sute attraverso la tradizione russa, si colorano 
di una luce autonoma. Grossman, uno dei mag- 
giori studiosi russi di T., ha voluto vedere nelle 
"poesie in prosa" una disposizione in trittici ide- 
ologici: "La Russia", "Cristo", "La natura", "Il de- 
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stino", "La morte", ecc., mostrando anche la 
connessione delle singole parti dei trittici, e ar- 
rivando così a considerare le Senitia come un 
poema unitario, di cui ogni frammento è una 
strofa. Le "poesie in prosa" hanno una notevole 
importanza anche per lo studio del linguaggio 
turgeneviano, di cui si può dire portino al mas- 
simo grado le caratteristiche di poeticità e di 
musicalità. Tradd. di M. Slonim (Firenze, 1917), 
di E. Damiani (Lanciano, s.d.), e di S. Garzonio 
(Venezia, 1996J.ELG. 


SENILITÀ. Romanzo di Italo Svevo (pseudo- 
nimo del triestino Ettore Schmitz, 1861-1928), 
pubblicato nel 1898, trascurato dalla critica 
contemporanea tanto che l'autore per circa 
venticinque anni, per sua confessione, si 
astenne dallo scrivere. Dopo la fortuna euro- 
pea della Coscienza di Zeno (v.),del 1923, anche 
li vecchio romanzo raggiunse la notorietà e fu 
ristampato nel 1927. Un impiegatuccio, Emilio 
Brentani, è giunto all'età matura, con la fama 
cittadina di avere scritto anni prima un roman- 
zo e di essere sempre persona saggia e morige- 
rata. Vive con lui la sorella Amalia, semplice e 
buona. Egli incontra una giovane di facili co- 
stumi, ma vispa e intelligente, Angiolina Zarri. 
Quest'avventura si intreccia nella sua esisten- 
za e la modifica: in un'inquietudine che è vero 
senso di senilità, egli si abbandona, si cruccia, 
si allontana da lei. Invano amici schietti, come 
lo scultore Stefano Balli sempre vivace e rumo- 
roso, lo mettono in guardia: la donnina è così 
abile che diviene fim modella del navigato arti- 
sta. Con un senso di suprema stanchezza Emi- 
lio viene a conoscere la vita di lei, ma solo per 
unirlesi più intimamente e continuare a per- 
dersi in inutili vaneggiamenti. Tale perplessità 
spirituale è condivisa dalla sorella, segreta- 
mente innamorata del Balli: in un'aspettazio- 
ne della vita che la conduce lentamente a pro- 
curarsi ebbrezze con l'etere, essa immagina di 
essere sposa dell'uomo amato e, di male in 
male, è tratta alla morte dall'intossicazione. 
Nella sua perdita Emilio, che ha già sentito 
tutta l'inutilità del suo legame con Angiolina 
perversa e vana, comprende il suo male: "la 
sua sventura era formata dall'inerzia del pro- 
prio destino". In una lenta e opprimente conti- 
nuità verso la rovina dei propri sentimenti e 
delle proprie illusioni il tristo eroe di una av- 
ventura senile sente la inutilità della propria 
vita: al di là dell'amore e del dolore, più nulla 
resta, se non un'annotata tranquillità senza 
speranze né brame. In questo romanzo (il cui 
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titolo fin l'autore notò come fosse eccessivo, 
ma pieno di significato) si notano sempre vive 
le ricche qualità dell'analisi psicologica e della 
pittura d'ambiente. Lo studio delle passioni, 
quasi come nel passaggio dalla notazione di 
un diario alla compagine di un romanzo, favo- 
risce nel libro quell'atteggiamento intimo e 
persistente che è una delle caratteristiche del- 
lo scrittore: per cui i personaggi si confessano 
di volta in volta dinanzi alla vita e in una dispe- 
rata fissità di sentimenti analizzano la propria 
volontà di agire. CC. 


SE NO I XE MAH NO LI VOLEMO Com- 
media di Gino Rocca (1891-1941), rappresen- 
tata e pubblicata a Milano nel 1928. Momì Tan- 
berlan, Bortolo Cioci e Piero Scaveza sono i su- 
perstiti di una famosa compagnia di buontem- 
poni: i "Nove matti". Uno di questi, morendo, 
ha lasciato l'usufrutto dei suoi beni stabili ai 
compagni, vita naturai durante. Perciò i tre uo- 
mini riescono a sbarcare il lunario, soprattutto 
Momi Tanberlan che ha una figlia da marito, 
Ginetta, e una seconda moglie, frivola, vanito- 
sa, leggera. Ma un brutto giorno un colpo im- 
provviso percuote i tre poveri vecchi. Il nuovo 
presidente della Congregazione di Carità, la 
quale sarà, dopo la morte dei tre "matti", erede 
dei beni del conte Bardonazzi, annuncia loro 
che non potranno più godere dell'usufrutto 
degli stabili dell'eredità Bardonazzi perché es- 
si sono venuti meno alla condizione a cui era 
legata l'eredità: che essi fossero matti e buon- 
temponi. I tre poveri vecchi reagiscono: si vuo- 
le che facciano i matti? Ebbene: rinnoveranno 
le antiche gesta. Ed eccoli ritornare agli schia- 
mazzi notturni, girare da forsennati sulle gio- 
stre, e, in maschera, recarsi al veglione. Ma la 
commedia finisce in dramma: Piero Scaveza si 
rompe una gamba e muore; Momi scopre che 
la moglie lo tradisce e impazzisce dal dolore. Il 
presidente della Congregazione di Carità, pen- 
tito del suo procedere, che è stato causa di 
tanti malanni, cerca di riparare. Ci sarà un pic- 
colo capitale per Bortolo Cioci, il solo dei tre 
che sia sopravvissuto, e per Ginetta, mentre 
Momi verrà ritirato in manicomio. Dolorosa e 
triste fine, tuttavia improntata a un senso di 
umanità e di giustizia. PPA. 


SE NON COSÌ (v. Ragione degli altri, La) 
SE NON ORA, QUANDO?. Romanzo dello 


scrittore italiano Primo Levi (1919-1987), pub- 
blicato da Einaudi nel 1982, premi Viareggio e 
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Campiello. La trama prende spunto da una sto- 
ria vera: una banda di ebrei russi e polacchi 
combatte la sua guerra partigiana contro gli in- 
vasori nazisti. Il racconto di questa lunga epo- 
pea (luglio 1943 - agosto 1945) ripaga L. dell'es- 
sere stato un partigiano inesperto e smentisce il 
cliché dell'ebreo remissivo che si lascia condur- 
re allo sterminio senza ribellarsi. Il titolo è tratto 
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tamente ha sognato di essere. Non è un caso 
che la prima parte del libro sia la cronaca del 
convergere di Mendel e Leonid da una parte, e 
di Gedale dall'altra, nel villaggio di Turov. Poi 
Leonid scomparirà, mentre Gedale e Mendel 
procederanno insieme. D.Sc. 


SENSITIVA (La) \The Sensitive Pianti Poe- 


dal PirkéAvoth (Le massime dei Padri, sec. Il d.Cmetto dello scrittore inglese Percy Bysshe Shel- 


raccolta compresa nel Ta/mud, v.): "Se non sono 
io per me, chi sarà per me? E quand'anche io 
pensi a me, che cosa sono io? E se non ora, 
quando?". Ma il nucleo del libro non è in questa 
duplice rivalsa, o nella pugnace esortazione del 
titolo che sprona l'ebreo a uscire dal ghetto di 
se stesso. L. segue i suoi partigiani in battaglia 
e nelle interminabili peripezie geografiche (la 
cartina che precede il libro ricorda da vicino 
quella de La tregua, v.). Fa esistere la loro cla- 
morosa energia, e ne gioisce. Architetta e in- 
treccia amori e tradimenti, esaltazioni e delu- 
sioni, ragionamenti capziosi e impazienze sem- 
plificatrici. Registra con equanime vibrazione di 
voce tenerezze e brutalità, la poesia del combat- 
timento come la prosa del compromesso ne- 
cessario. Se «»i ora, quando? è il libro più lungo 
di L. e il solo che I'A. etichetti come "romanzo": 
un azzardo per una persona che nello scrivere 
ha sempre oscillato tra testimonianza, autobio- 
grafia e saggio, concedendosi parchi "divertis- 
sements" fantascientifici. E per questo che L. 
mette le sue pagine al riparo di una biblioteca 
di letture con le quali si documenta sulla guerra 
e la lotta partigiana, sulle tradizioni ebraiche e 
sul mondo yiddish lontanissimo dalla sensibili- 
tà di un ebreo italiano. Questa volontà di fare il 
romanzo a tutto tondo, un'opera manzoniana di 
scoperta antropologica, pesa a volte sulla narra- 
zione. L'aspetto più felice è la costellazione di 
donne che lo abitano e lo fanno lievitare di pas- 
sioni violente, pudiche, improvvise o contorte. 
E in Se non ora, quando? che L. fa più scoperta- 
mente i conti con la corporeità e la sensualità, e 
lì fa affidando di volta in volta lo sguardo nar- 
rante a tre personaggi maschili nei quali si iden- 
tifica: l'orologiaio Mendel, il suo più attendibile 
alter ego, il "consolatore" lucido, empatico, mi- 
te, deciso; il cupo e riottoso Leonid, anima ir- 
raggiungibile mossa da un torturato istinto di 
autoperdizione, la cui morte in azione di guerri- 
glia equivale a un suicidio; infine il comandante 
Gedale, immagine idealizzata di una gioia di vi- 
vere agita secondo impulso e ragione, eroe che 
vive d'intelligenza, prontezza, duttilità e arbi- 
trio, uomo dell'azione capricciosa come L. cer- 
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ley (1792-1822), pubblicato nel 1820. In un me- 
raviglioso giardino dove tutti i fiori più belli 
sbocciano al tepore della primavera, cresce an- 
che una semplice e modesta sensitiva. Una da- 
ma cura con paziente amore tutte quelle piante: 
ma ella muore e il giardino, privato di colei che 
era stata la sua anima, si trasforma in un grovi- 
glio d'erbacce. Il poeta si domanda se questa 
nostra vita non sia altro che un sogno, e la mor- 
te una beffa. Se la vita umana è stata spesso pa- 
ragonata alle piante di un orto o di una vigna, il 
giardino descritto da S., dove piante diverse fio- 
riscono contemporaneamente, rivela invece un 
valore non tanto allegorico quanto simbolico: 
non deriva da una visione morale trasposta in 
immagini: è semmai una creazione fantastica 
carica di significato spirituale; sembra che le 
piante e le cose prendano, per forza d'ispirazio- 
ne, aspetto umano e che la vita stessa e la cre- 
scita siano sul punto di articolarsi in umana pa- 
rola. Vi è un'intima verità di rappresentazione 
che si attua sul piano della fantasia svincolata 
da ogni riferimento realistico, facendo somi- 
gliare il giardino shelleyano alle fiorite immagi- 
nazioni del Paradiso terrestre che furono pro- 
prie dei miniaturisti e dei primitivi. La donna 
che cura questo regno incantato è la stessa Vita, 
che è amore ed è infinita pazienza creatrice, ac- 
canto alla quale la Primavera è appunto lo Spi- 
rito dell'Amore. E se la sensitiva può rappresen- 
tare, in questa specie di terra promessa, il fiore 
della più delicata femminilità, essa è anche 
simbolo dello spirito umano secondo il platoni- 
smo di S. I versi conclusivi, annunciando che la 
nuova primavera troverà la sensitiva ridotta in 
stecchi avvizziti, sembrano chiudersi sopra una 
nota pessimistica che riconosce il trionfo del 
male e della morte; in realtà questa visione ten- 
de ad affermare, in contrasto con la apparente 
caducità percepita dai nostri sensi imperfetti, 
l'eternità incorruttibile dell'idea e dello spirito. 
Nella descrizione del giardino, il panteismo 
shelleyano raggiunge massima intensità poeti- 
ca, e il breve poemetto, considerato tra le 
espressioni più compiute del Romanticismo 
anche morale, è una delle composizioni più no- 
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te e meritamente celebrate di S., uno dei vertici 
più alti, se non il più alto, della sua opera lirica. 
Tradd. di R. Piccoli (Firenze, 1925) e di F. Rogno- 
ni (Torino, 1995). SR. 


SENSO COMUNE |Common Sense}. Opera 
del nordamericano di origine inglese Thomas 
Paine (1737-1809), pubblicata in America nel 
1776. Considerando le cause della guerra tra 
l'Inghilterra e gli Stati Uniti, P. abbandona ogni 
argomentazione legale e storica, usando ogni 
possibile esagerazione e falsificazione dei fatti 
per screditare l'Inghilterra; afferma che le colo- 
nie avevano oramai fatto un passo tale che era 
impossibile ritornare alla situazione anteceden- 
te ai dissensi. Forzando i fatti nel significato più 
gradito al pubblico americano, P. sostiene che 
gli Inglesi non potevano più essere utili agli 
Americani; e che, quindi, la riconciliazione sa- 
rebbe stata più un male che un bene. Secondo i 
dettami del "senso comune" l'America doveva 
essere libera. L'operetta ebbe grande successo; 
dal gennaio al marzo ne furono vendute più di 
centomila copie; e fu la prima prova di P. pole- 
mista. ACm 


SENSO DELLA BELLEZZA (II) [The Sense 
of Beauty]. Primo scritto sistematico del filo- 
sofo americano d'origine spagnola George 
Santayana (1863-1953), che vi raccolse nel 
1896 le lezioni di estetica da lui tenute all'Uni- 
versità di Harvard. Quest'opera, che guadagnò 
all'A. fama di pensatore e scrittore originale, è 
particolarmente notevole perché è la prima 
trattazione organica e completa dell'estetica 
da un punto di vista psicologico e filosofico, 
che esista nella letteratura americana. S. si 
propone di ricercare perché, quando e come 
appaia la bellezza, a quali condizioni cioè deb- 
ba soddisfare un oggetto per essere bello, qua- 
li elementi della nostra natura ci rendano sen- 
sibili alla bellezza e quale relazione esista fra 
l'oggetto e la nostra emozione. Egli afferma 
che la bellezza è un'emozione della nostra na- 
tura volitiva, ben lungi dalla percezione di un 
dato di fatto. Tale emozione è caratteristica 
per essere positiva (la bellezza infatti, contra- 
riamente alla moralità, che ha pure il lato ne- 
gativo, è in funzione solo della presenza o 
dell'assenza di qualche cosa di bello), intrinse- 
ca (ciò che è bello infatti, diversamente da ciò 
che è morale, si gode per il suo valore intimo, 
prescindendo da qualsiasi considerazione di 
un'utilità sia pur remota) e oggettiva. Questa 
obiettività è di più difficile comprensione per il 
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profano, il quale, commosso da un bel quadro 
o da un bel tramonto, pensa ingenuamente 
che sia stata una qualità di bellezza inerente al 
quadro o al tramonto a risvegliare in lui una 
corrispondente emozione, mentre è il suo per- 
sonale piacere che si ripercuote sull'oggetto in 
modo tale da portarlo a fraintendere il suo ra- 
pimento personale per un'autentica voce della 
natura. Tre capitoli distinti sono dedicati alla 
materia che fornisce la bellezza, al piacere 
estetico che deriva dalla forma - che è armoni- 
ca o simmetrica sistemazione del materiale 
sensibile - e all'espressione che fa si che l'og- 
getto non piaccia per la sua materia e la sua 
forma, ma per le memorie e le associazioni che 
desta nell'osservatore. L'arte cerca di realizza- 
re, per quanto è possibile, l'armonia fra la no- 
stra natura personale e la nostra esperienza, 
creando il bello che costituisce la sua giustifi- 
cazione spirituale. Già in questa prima opera si 
delinea quella particolare tendenza antidog- 
matica di S., che lo porta ad accogliere con 
mente aperta ogni più disparata esperienza, e 
che finisce poi col risolversi in una visione 
estetica del mondo, la quale troverà la sua 
espressione più completa in opere posteriori e 
in particolar modo nei cinque volumi della Vita 
della Ragione (v.). Trad. di G. Patella (Palermo, 
1997). GBo. 


SENSO DELLA MORTE (II) (Le sens de la 
mori]. Romanzo di Paul Bourget (1852-1935), 
pubblicato nel 1915. Il celebre chirurgo Ortè- 
gue, cui l'assoluta incredulità religiosa non im- 
pedisce la più cristiana solidarietà per ogni sof- 
ferenza umana, ha ottenuto di militarizzare, du- 
rante la guerra, la sua clinica privata. In 
quest'opera pietosa lo assistono la moglie Ca- 
therine e il suo aiutante Marsal. Ortègue, inna- 
moratissimo della moglie molto più giovane di 
lui, sapendosi prossimo alla morte per un male 
incurabile, ottiene da questa la promessa di 
morire con lui. Marsal al corrente di questo 
dramma ne vive con i protagonisti l'orrore. Alla 
clinica viene portato, gravemente ferito alla te- 
sta, Le Gallic, cugino di Catherine. La consape- 
vole serenità con cui il giovane ufficiale, religio- 
sissimo, attende la morte, contrasta con la de- 
solata attitudine del vecchio miscredente. La 
sofferenza fisica e morale rende Ortègue ingiu- 
sto verso il giovane di cui è, per la prima volta, 
geloso. Catherine, la cui giovinezza si ribella an- 
che fisicamente all'idea della morte, in poche ri- 
ghe tracciate in un momento di crisi spirituale 
supplica il marito di lasciarla vivere. Ortègue, 
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vinto dalla sofferenza, si uccide. Le Gallic, cui la 
scienza non ha potuto dare aiuto, muore con 
gioia, lieto di offrire la sua vita alla patria e con 
la speranza di vedere Catherine sulla via della 
religione. Il pensiero religioso del B. qui è volto 
a cercare una soluzione a problemi che la guerra 
del 1914 ridestava penosamente negli spiriti. 
Trad. di M. Rossi (Milano, 1996). GA. 
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sta ricerca intorno alla "personalizzazione" nella 
storia è in O. il miglior risultato della sua giova- 
nile attenzione alla filosofia di Gentile (poi arric- 
chitasi, nella metodologia storica, grazie alla 
sua evoluzione crociana), e della profonda orma 
lasciata in lui dagli studi sulle origini cristiane. 
L'influenza di tali posizioni si rileva tanto più 
nettamente, quanto più O. prende a esaminare 


Egli è stato, dopo Stendhal, il più grande maestr8 discutere lavori di storia e cultura antica (Jae- 
del romanzo psicologico che la Francia abbia av! Otto, Radet, De Sanctis) e medievale. Al 


to. (Lanson) 


All'origine del dramma psicologico di Bourget s 
manifesta un malinteso con se stesso. Bourget no, 
si domanda mai quale sia il senso della vita, egli {g 
conosce. Ma vorrebbe che questa vita creasse 


D 


are una perpetua disarmonia. (E. laloux) 


SENSO DELLA STORIA (II). Raccolta di 
saggi, recensioni, schizzi e discussioni di Adolfo 
Omodeo (1889-1946), pubblicata a Torino nel 
1948 a cura di Luigi Russo, con la ristampa di 
una brevissima autobiografia intellettuale, 
"Trentacinque anni di lavoro storico", scritta dal- 
lo stesso nel 1945 per la rivista "Mercurio". Il vo- 
lume documenta, in gran parte, la sua attività di 
storico militante del periodo antifascista svolta 
soprattutto sulle riviste "Leonardo", "La nuova 
Italia", e "La critica" (v.), in un legame sempre 
più stretto con Croce. O., che era partito da studi 
di storia antica e poi di storia delle origini cri- 
stiane, per volgersi successivamente al risorgi- 
mento, a Cavour, e alla restaurazione, era forse 
il solo studioso italiano di storia che fosse in 
grado, in quel tempo, di spaziare per sezioni, pe- 
riodi, e problemi tanto vari. Né si tratta di ap- 
porti d'opinione o di astratte discussioni di me- 
todo, ma di analisi di prima mano, in cui il di- 
battito sulle strutture e i "valori" del lavoro sto- 
rico è continuamente documentato mediante ri- 
cerche specifiche, che vanno dall'interpretazio- 
ne di un'epigrafe a un saggio biografico (ecce- 
zionale quello, rapido ma acutissimo, intorno a 
Giulio Cesare); da prospettive di "schemi" storici 
alla teorizzazione, che costituisce forse il mo- 
mento intellettuale di maggiore insistenza 
nell'A., della "individuazione" nella storia. Tale 
"individuazione" a suo avviso si verifica sempre 
nella presa di coscienza etico-culturale, in sin- 
gole personalità o in gruppi, di problemi che al- 
trimenti rimarrebbero insolubili, o di portata 
inesplicabile nella loro inerzia, quando si pre- 
tenda di spiegarli solo attraverso l'azione di isti- 
tuzioni giuridiche, sociali, ed economiche. Que- 
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centro del volume si pongono poi gli scritti sulla 
religione di Pascal e su alcuni "casi" di moderni- 
mo cattolico e protestante: mentre risulta fon- 
mentale, come preparazione e commento al- 
ben nota, interpretazione dell'età del risorgi- 


smondi, a Tocqueville, e infine al Mazzini. L'ulti- 
ma parte del volume si ricollega agli anni della 
formazione storico-politica di 0.; cioè alla diplo- 
mazia dell'imperialismo, al giudizio su Bismar- 
ck, e alla successiva incapacità del nuovo stato 
tedesco di darsi una politica che non fosse di 
pura forza, e giunge alla prima guerra mondiale, 
che fu per O. la scoperta giovanile di nuovi valori 
e, a breve distanza, l'occasione amara di revisio- 
ni etico-politiche, da cui nacque appunto il pe- 
riodo del suo più importante magistero. La li- 
nea che collega queste elaborazioni e discussio- 
ni storiche è data da due tendenze che egli non 
nasconde come specificamente orientative di 
tutta la ricerca: l'attenzione alle "primavere sto- 
riche", cioè alle epoche più fervidamente creati- 
ve e inventive della storia umana; e quella al "va- 
lore storico", come descrizione e ricostruzione 
delle modalità con cui i grandi motivi etici pren- 
dono corpo in azioni, contrasti, personalità, si- 
no ad affermarsi nei fatti come tappe drammati- 
che e incancellabili del progresso storico. Una 
2° edizione riveduta e ampliata dell'opera è 
uscita, sempre a Torino, nel 1955. U.S. 


SENSO DELLA VITA (ID [Le sens de la vie]. 
Romanzo dello scrittore svizzero Edouard Rod 
(1857-1910), pubblicato nel 1889. E un diario 
intimo che rispecchia i successivi atteggia- 
menti dello spirito del protagonista dinanzi ai 
grandi problemi morali che la vita gli pone: il 
matrimonio, la paternità, l'amor del prossimo, 
la religione. Parigino, rotto alla vita falsa e feb- 
brile della grande città, disgustato della solitu- 
dine di scapolo, ma senza alcuna fiducia di po- 
ter diventare un buon marito, egli intraprende 
la vita coniugale con uno scetticismo non sce- 
vro di rimorsi: ma a poco a poco s'avvede che 
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la gentilezza e la bontà della sua compagna 
fanno di lui un altro uomo. Il primo annuncio 
della paternità lo turba e lo sgomenta, come la 
fine della dolce intimità conquistata: poi, gior- 
no per giorno, si riconcilia con la realtà e fini- 
sce con l'adorare la sua bimba, e, accanto al 
capezzale dove ella è stata vittoriosamente 
contesa alla morte, benedice la vita, sentendo- 
ne tutto il valore, pur tra le angosce e i disin- 
ganni. Intanto, attraverso questa analisi sem- 
pre acuta e aderente di se stesso e del mondo 
che lo circonda, egli sente grandeggiare nella 
sua coscienza il problema del prossimo e dei 
suoi doveri verso di esso. Il suo tenace spirito 
di individualista lo rende inetto alla vita politi- 
ca con le sue concessioni e le sue promiscuità. 
Ma le sofferenze del popolo, l'odio di classe, 
l'incubo di quella guerra di distruzione a cui la 
civiltà sta fornendo armi con tutte le sue forze, 
la mancanza di una fede indispensabile a qual- 
siasi compito di apostolato e di carità, lo riem- 
piono di un'angoscia insanabile. Lentamente, 
dolorosamente, egli lavora a distruggere la sua 
incredulità, e il libro si chiude con una pre- 
ghiera a Dio, che è ancora la preghiera di un 
ateo, ma di un ateo che vuol credere e che lotta 
con tutte le forze contro lo spirito della nega- 
zione. L'opera, in cui la parte della fantasia è 
minima, tanto che il nome di romanzo può an- 
che apparire improprio, per il vivo e profondo 
senso dei problemi morali che la domina si 
riattacca in parte alla genuina tradizione della 
Svizzera protestante, in parte a quell'ondata 
umanitaria che diffusero in Europa i romanzi 
di Tolstoj e di Dostoevskij: e la sua serietà e la 
sua sincerità ne fanno un interessante docu- 
mento per la storia della coscienza contempo- 
ranea. EVa. 


SENSO DELLA VITA (D \Smysl zizni]. 
Opera del filosofo russo principe Evgenij Niko- 
laevic Trubeckoj (1863-1920), pubblicata po- 
stuma a Berlino nel 1922. Il pensiero di T. ri- 
sente fortemente dell'influenza di quel "reali- 
smo mistico" professato dal massimo filosofo 
russo Vladimir Solov'év. Infatti anche T., come 
Solov'èv, crede che la soluzione reale del pro- 
blema della vita possa essere trovata soltanto 
per mezzo d'una sua rivalutazione ontologica. 
"I senso della vita, egli afferma, per la sua 
stessa essenza dev'essere immutabile ed eter- 
no", quindi indipendente dalla nostra coscien- 
za, che è limitata e parziale; esso è necessaria- 
mente racchiuso in una "coscienza assoluta". 
"Il presupposto di tale coscienza assoluta co- 
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stituisce una premessa necessaria di ogni atto 
della nostra umana coscienza". Pertanto "la ri- 
cerca della verità è sempre un tentativo di ri- 
trovare questa coscienza assoluta nella nostra 
coscienza limitata". 11 conoscere umano s'at- 
tua nella conoscenza assoluta, perché "mentre 
il materiale di cui si compone la nostra cono- 
scenza è tutto nel tempo, la sua verità è 
nell'eternità". Tuttavia "la coscienza assoluta 
(e divina), pur essendo così attiva nella co- 
scienza umana, le rimane sempre esterna e in- 
dipendente". A ragione di ciò anche la Sapien- 
za Divina, Sofia, viene da T. pensata in termini 
ben distinti da quelli di Solov'év e dei suoi se- 
guaci. Accettando l'azione provvidenziale di 
Sofia, perché soltanto nella sua eterna verità il 
mondo si organizza nel cosmo, T. la pensa tut- 
tavia come ben diversa dal mondo, come "la 
forza divina indivisibile da Dio". La sapienza, 
racchiusa in Sofia, è una norma di vita, "una 
immagine della nuova e futura creatura che 
deve realizzarsi nella libertà". In tal modo il 
senso della nostra vita appare contenuto in 
Dio e da noi può essere soltanto intravisto 
"nella luce della Sua sapienza, Sofia", l'ascesa 
verso la quale dovrebbe costituire l'unica vera 
vocazione esistenziale dell'uomo. Prima di 
scrivere II senso della vita, il principe T. aveva 
studiato a fondo il pensiero di Solov'év, a cui 
dedicò una grande monografia La filosofia di V. 
Solov'év\Filozofija V. Solov'éva, 2 voli., Mosca, 
1913]. E naturale quindi che le sue meditazioni 
risultino legate alle premesse della metafisica 
cristiana del suo autore preferito. Tuttavia T. si 
mostra ben conscio di molte difficoltà conte- 
nute nella sistematica del "realismo mistico", e 
fa ogni sforzo per risolverle, ma in ciò, bisogna 
pure riconoscere, gli viene a mancare la forza 
persuasiva di quella dialettica geniale che so- 
steneva il pensiero di Solov'év. Così il suo la- 
voro, che contiene molte pagine ancora assai 
suggestive, non sembra possa resistere alla 
critica filosofica dei nostri giorni. LGa. 


SENSO DELLE COSE E DELLA MAGIA 
(Del) \De sensitiva rerum facultate, poi: De sen- 
si* rerum et magia]. Opera filosofica di Tomma- 
so Campanella (1568-1639), scritta in varie re- 
dazioni latine e italiane tra il 1590 e il 1607, 
pubblicata in latino nel 1620, in italiano nel 
1925. La composizione dell'opera, che consta 
di quattro libri, fu fondamento all'inespiicata 
simpatia e antipatia delle cose, ammessa da 
G.B. Della Porta nel suo De fiumana phusiogno- 
monia. La tesi fondamentale di C. è che, se gli 
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animali hanno sentimento, gli elementi e il 
mondo sentono, poiché nulla può essere negli 
effetti che non sia nelle cause. E il senso non è 
passività né si attua per "informazione di pura 
potenza", come vuole Aristotele, bensì per "im- 
mutazione" parziale del senziente che, con ra- 
gionamento tanto rapido da non essere perce- 
pito, giudica con "percezione razionale" delle 
cose che producono in lui la mutazione. Se ne- 
gli elementi del mondo non esistesse il senso, 
il mondo sarebbe caos, giacché nessuna cosa 
avrebbe motivo d'attuare la distruzione dei 
contrari né la generazione dei simili. L'istinto è 
impulso di natura senziente; e anche l'orrore 
del vuoto, provocato da tutti gli enti, postula il 
senso. Il mondo è un animale mortale: negargli 
senso perché non ha occhi né bocca né orec- 
chie, è quanto negare il vedere a chi sta in aper- 
ta campagna, perché non ha finestre. La mate- 
ria (libro I), di per sé informe e tenebrosa, è 
perfettamente adatta a sentire e a desiderare 
tutte le varie forme. Però, né senso né anima 
escono dal grembo della materia, ma dalla vir- 
tù dell'agente. L'anima è spirito caldo, sottile, 
mobile, atto a sentire e a soffrire, il che è dimo- 
strato dal modo di formarsi dell'animale, an- 
che nella generazione spontanea, come pure 
dalla morte e da altre passioni animali. Quello 
spirito medesimo è anima, nei vari gradi di ani- 
ma conoscente, irascibile, concupiscibile e 
motrice, e appare diverso solo in causa dei di- 
versi organi in cui abita. Tutti i sensi (e il di- 
scorso, la memoria e l'intelligenza che ne deri- 
vano) si riducono al tatto, e tutte le parti 
dell'animale, nessuna esclusa sentono. Questa 
dottrina che riconosce il senso nel "corpo sot- 
tile", può spiegare la molteplicità e varietà si- 
multanea delle sensazioni. Ciò sarebbe impos- 
sibile con la dottrina di Aristotele, del quale è 
anche reso superfluo il cosiddetto "senso co- 
mune". Inoltre, l'anima non è forma, ma signo- 
ra del corpo, e solo la "mente" che Dio dona 
all'uomo può essere forma del corpo. Dall'infi- 
nità del pensiero umano, Campanella inferisce 
la sua immortalità e divinità, non potendosi 
ammettere che l'infinitezza del suo valore ab- 
bia origine da ciò che è finito. Del resto, ogni 
cosa è e opera come strumento della prima 
causa, che è anche il sommo fine di ogni cosa 
creata. Il senso è conoscenza vera, la memoria 
è senso illanguidito; la conoscenza discorsiva è 
senso "strano e remoto" l'intelletto è senso 
lontano e confuso. Ma prima e vera sapienza, 
attiva e non passiva, è il senso di se stesso, il 
senso intimo ("abditus"): e il senso delle cose 
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esterne, che sopra è stato detto conoscenza ve- 
ra, è secondario ("superadditus") rispetto a es- 
so, che somiglia alla conoscenza di Dio, che è 
senza passione. Alla umana mente immortale 
la possibilità dell'errore deriva dall'essere in- 
volta di "spirito". Per analogia, C. attribuisce 
anche al mondo un'anima immortale: se così 
non fosse, l'uomo, che è parte del mondo, sa- 
rebbe superiore al tutto. Il cielo e le stelle (libro 
IM) sono ignei e senzienti e mossi in virtù del 
loro senso. E forse i cieli son mossi da menti 
angeliche. Noi non possiamo scorgere gli esse- 
ri beati che dimorano nelle stelle, per l'opacità 
delle esalazioni terrestri. Hanno senso anche la 
luce, il fuoco, la tenebra, il freddo, la terra, 
l'aria, i venti. All'aria è data la proprietà di pati- 
re le cose future, o lontane, e comunicarle in 
sogno agli uomini. Ma va distinta la divinazio- 
ne naturale, che si fa nello spirito ed è comune 
anche agli animali, da quella soprannaturale 
che si fa nella mente. Il libro IV è dedicato alla 
magia, scienza speculativa e pratica insieme, 
che si distingue in magia divina, impossibile 
senza la grazia di Dio, magia naturale e magia 
diabolica. Di quest'ultima si deve tacere. La 
magia naturale si opera dagli scienziati e con- 
siste nell'imìtare la natura: e si chiama scienza 
volgare poi che se ne sia intesa l'arte. Effetti 
della magia sono il generare i sentimenti 
nell'uomo, l'allungare e abbreviare la vita. Nei 
cadaveri, e in genere nei corpi degli esseri già 
spenti, perdura non solo senso della vita ante- 
cedente, ma anche sentimento nuovo. Sono 
qui riferiti molti mirabolanti argomenti di que- 
sta tesi: per esempio, che, sonando un tambu- 
ro di pelle di lupo, quello di pelle di pecora si 
lacera. Seguono le regole universali per il do- 
minio magico dei sentimenti e della natura. E 
però necessaria al mago buono l'Astrologia, di 
cui è celebrata l'infinita potenza. Chiude l'ope- 
ra un Epilogo che celebra il mondo come viven- 
te statua dell'Altissimo, avente in sé molte 
morti e vite che servono alla sua grande vita e 
a gloria di Dio, L'uomo, epilogo di tutto il mon- 
do, può ammirare l'arte divina e cooperare al fi- 
ne di attuare l'universale finita di tutte le cose. 
Il Senso delle cose si presenta come una singola- 
re contaminazione di contrastanti tendenze: 
l'iniziale punto di partenza telesiano, d'ispira- 
zione naturalistica, sfocia in una concezione 
del senso come attività, che prelude a moderne 
dottrine idealistiche; la ricerca d'indole metafi- 
sica dei primi libri, decade nel quarto a inven- 
tario delle più grossolane asserzioni magico- 
ciarlatanesche. Ma tutto ciò, a cui bisogna ag- 
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giungere i frequenti equivoci e i circoli viziosi 
("il senso è intelletto vicino, l'intelletto è senso 
lontano e confuso"), non toglie a quest'opera 
un grande valore, come documento di quello 
spirito che partendo da un immanentismo na- 
turalistico andava conquistando, non senza 
esitazioni e incoerenze, il principio moderno 
dell'autocoscienza. Ediz. critica del testo italia- 
no a cura di A. Bruers (Bari, 1925); estratti a cu- 
ra di L. De Franco (Cosenza, 1987). GAL 


SENSO E NON SENSO |Se«s et nonsensi* 
Raccolta di saggi del filosofo francese Maurice 
Merleau-Ponty (1908-1961), pubblicata nel 
1948. Scritti tra il 1945 e il 1947, i saggi affron- 
tano temi diversi: il rapporto fra il cinema e la 
psicologia, i romanzi di Sartre, il problema del- 
la metafisica, la personalità di Cézanne, il 
marxismo e così via. M. li scrisse contempora- 
neamente alla stesura delle sue due opere filo- 
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esiste e di tutto quel che vale... è la condizione 
d'una visione metafisica del mondo". Nel mon- 
do, quindi, con gli altri: tutti i giorni rischiando 
i nostri giudizi e le nostre scelte, consapevoli 
sempre del fallimento cui possiamo andare in- 
contro, ma anche della verità e della bellezza 
che possiamo esprimere. Tutto il saggio dedi- 
cato all'opera di Cézanne è teso a ricompren- 
dere proprio questo: lo sforzo costantemente 
rinnovato, la scelta tante volte ripetuta da Cé- 
zanne contro i suoi dubbi e le sue incertezze, di 
"essere pittore", di esprimere quel senso che 
per lui esisteva nella vita e nelle cose, un senso 
che si chiarisce veramente solo nell'opera 
stessa e che appena espresso rimanda a ciò 
che ancora non è stato possibile esprimere, 
comunicare agli altri, al non senso. Secondo 
M, inoltre, per capire veramente il significato 
di un'opera artistica, come delle scienze o del 
marxismo, è necessario abbandonare vecchi 


sofiche fondamentali La struttura del comporta- schemi interpretativi, unilaterali e astratti. Egli 
mento (v.)) e Fenomenologia della percezione (v.)afferma per esempio: "Dall'inizio del secolo, 


Uno dei problemi di fondo affrontati nel testo 
è quello della dimensione metafisica dell'uo- 
mo. Per "metafisica" il filosofo francese inten- 
de qualcosa che non ha nulla a che fare con un 
sistema concettuale trascendente, con una 
gabbia che fissi a priori la posizione dell'uomo 
nel mondo. "La metafisica è il contrario del si- 
stema" e "ha per unico oggetto l'esperienza 
quotidiana: questo mondo, gli altri, la storia 
umana, la verità, la cultura. Ma anziché pren- 
derli bell'e fatti, come conseguenze senza pre- 
messe e come se fossero ovvi, riscopre la loro 
estraneità fondamentale per me e il miracolo 
della loro comparsa". Bisogna riandare alle ra- 
dici della nostra esistenza, del nostro rapporto 
con gli altri e col mondo, tenendo costante- 
mente presente che per capire gli altri si ha bi- 
sogno non solo dell'intelligenza, ma del pro- 
prio corpo e della propria vita e che nel mo- 
mento stesso in cui si osservano gli altri, gli al- 
tri osservano noi. Come scrive E. Paci a propo- 
sito di M,, "Tutta la sua opera è una continua 
rivendicazione di un "modo d'essere", come 
egli dice, che non cade mai né in una posizione 
idealistica né in una posizione realistica. 
Espresso in altro modo ciò vuol dire che non si 
può porre un dualismo assoluto tra il soggetto 
e l'oggetto: soggetto e oggetto sono uno 
nell'altro e non è mai possibile separarli, così 
come non è possibile separare l'anima dal cor- 
po". La concezione filosofica di M. comporta 
anche l'abbandono di ogni certezza e la consa- 
pevolezza che "la contingenza di tutto quel che 


molti libri importanti hanno espresso la rivolta 
della vita immediata contro la ragione... Sareb- 
be necessario formare una nuova idea della ra- 
gione". E ancora: "Se dobbiamo ritrovare una 
morale, occorre che ciò avvenga aderendo ai 
conflitti di cui l'immoralismo ha fatto espe- 
rienza"; infine, sulla politica, già cominciando 
a esprimere quei dubbi sulla interpretazione 
marxista delia storia che si andranno via via 
approfondendo scrive: "L'esperienza di questi 
trent'anni ci obbliga anche a evocare il sotto- 
fondo di non-senso, su cui si profila ogni im- 
presa universale, e che la minaccia di scacco". 
Ma è proprio questa possibilità di scacco, so- 
no i limiti, i rischi di cui è intessuta la nostra vi- 
ta che stanno alla base della libertà dell'uomo. 
L'uomo è limitato, imperfetto. V'è ancora chi si 
scandalizza degli aspetti "brutti" della vita che 
Sartre descrive, senza capire che la sua è una 
rivolta contro una bellezza astratta e disuma- 
na: "Forse Sartre è scandaloso come lo è stato 
Gide: perché mette il valore dell'uomo nella 
sua imperfezione". Per M. non è certo chiuden- 
do idealisticamente gli occhi che saremo mi- 
gliori, più belli o più forti: gli uomini potranno 
esprimere il massimo di se stessi a partire dal- 
la concretezza della propria esperienza e, "pur- 
ché valutino il rischio e il compito", potranno 
vincere. "Il miracolo ha luogo dappertutto e ra- 
so terra, non nel cielo privilegiato delle belle 
arti. Il principio dell'ordine e quello del disor- 
dine sono un solo principio, la contingenza 
delle cose e la nostra libertà che la domina so- 
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no fatte della stessa stoffa". Trad. di P. Caruso 
(Milano, 1982). DZa. 


SENSO E SENSIBILIA \Sense and Sensibi- 
lia\. Saggio del filosofo inglese John L. Austin 
(1911-1960), curato da Geoffrey |. Wamock e 
pubblicato postumo nel 1962. Si compone di 
testi approntati da A. per alcuni cicli di lezioni 
sulla filosofia della percezione tenuti dal 1947 
al 1959, e costituisce una precisa critica alla te- 
oria dei dati sensoriali. Secondo tale teoria, la 
percezione consiste in un processo inferenzia- 
le fondato sulle impressioni sensibili, che ren- 
de il soggetto consapevole della presenza di 
oggetti materiali. I bersagli di A. sono le for- 
mulazioni della teoria in questione offerte da 
Alfred |. Ayer, Henry H. Price e Geoffrey |. War- 
nock. LA. sviluppa la sua critica a partire 
dall'analisi del linguaggio ordinario: la perce- 
zione è uno dei temi su cui A. ha esercitato il 
suo metodo d'indagine, consistente nello stu- 
dio degli usi linguistici effettivi, spesso trascu- 
rati in favore del linguaggio scientifico-descrit- 
tivo e dei gerghi metafisici. Secondo A, l'ana- 
lisi del linguaggio ordinario può prevenire e 
correggere errori filosofici, ma anche offrire 
una soluzione ai problemi della filosofia. Senso 
e Sensibilia è sia un esempio del metodo filoso- 
fico austiniano, sia una originale proposta epi- 
stemologica. LA. distingue il riconoscimento 
di un oggetto dall'attività inferenziale, e giudi- 
ca spuria la dicotomia tra dati sensoriali e "co- 
se materiali": percepiamo diversi e molteplici 
tipi di cose, che il linguaggio ordinario descri- 
ve, identifica e classifica in modi diversi, senza 
ambiguità. Non può esistere, perciò, un lin- 
guaggio dei dati sensoriali da contrapporre al 
linguaggio delle "cose materiali". Di particola- 
re interesse è l'analisi austiniana dell'inganno 
dei sensi: esso si verifica in particolari circo- 
stanze e spicca "contro uno sfondo di generale 
non-inganno". L'illusione è pubblica ed esisto- 
no procedimenti atti a produrla. Inoltre, è 
spesso il contesto a precisare se e in che modo 
un'esperienza è illusoria. Senso e Sensibilia è 
stato al centro di un acceso dibattito negli an- 
ni Sessanta. Successivamente, ad A. è stata 
rimproverata una scarsa attenzione alla teoria 
causale della percezione. La sua proposta epi- 
stemologica è stata letta in termini di "reali- 
smo naturale" da Hilary Putnam. L'attenzione 
prestata alla filosofia della percezione di A. da 
parte di percettologi quali JJ. Gibson e David 
Marr e la consonanza di alcune sue tesi con 
l'impianto teorico della fenomenologia speri- 
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mentale di derivazione gestaltista suggerisco- 
no la possibilità di un suo proficuo utilizzo 
nell'ambito della filosofia della mente con- 
temporanea. Tradd. di W. L. Antuono (Roma, 
1968), e di A. Dell'Anna (Genova, 2001). CMau. 


SENSO E SIGNIFICATO (v. Aritmetica e lo- 
gica) 


SENSO PRATICO (ID) \Le sens pratique\ 
Opera del sociologo francese Pierre Bourdieu 
(1930-2002), pubblicata nel 1980. Preceduto da 
Esquisse d'une théorie de la pratique nel 1972 e 
da Outline ofa Theory of Practice nel 1977, e se- 
guito da Méditations pascaliennes nel 1997, il li- 
bro costituisce la terza tappa della tetralogia 
che B. ha dedicato all'esposizione della pro- 
pria teoria dell'azione, nota come "teoria della 
pratica". La sua essenza è il fatto di prendere le 
mosse da un rifiuto del dualismo tra i poli con- 
cettuali dell'individuo e della società intesi co- 
me principi opposti di spiegazione del rappor- 
to tra l'azione umana e la struttura sociale. B. 
vede questo dualismo espresso nell'antinomia 
tra due tipi di spiegazione dell'azione sociale, 
che definisce "soggettivismo" e "oggettivi- 
smo". Il primo è un costruttivismo sociale radi- 
cale, che sostiene l'onnipotenza delle rappre- 
sentazioni della realtà degli agenti nella co- 
struzione della realtà stessa; il secondo è uno 
strutturalismo sociale altrettanto radicale, che 
concepisce le rappresentazioni che gli agenti 
hanno della realtà come il risultato diretto di 
condizionamenti strutturali e, in conseguenza, 
del carattere diretto del condizionamento, co- 
me prive di qualsiasi potere strutturante nei 
confronti della struttura sociale. La teoria 
bourdieuiana dell'azione rappresenta quindi 
un tentativo di concepire un terzo modo di 
rendere conto delle pratiche sociali che integri 
i vantaggi rispettivamente di un'analisi sogget- 
tivistica e di un'analisi oggettivistica, più pre- 
cisamente, che integri nel modello oggettivi- 
stico un'analisi delle rappresentazioni che gli 
agenti hanno delle loro pratiche e delle condi- 
zioni della produzione e del funzionamento di 
tali rappresentazioni. Questa articolazione tra 
l'individuale e il collettivo è fornita dall'idea di 
interiorizzazione dei condizionamenti struttu- 
rali che è espressa nella nozione di "habitus", 
concetto ostensibilmente filosofico e di molto 
anteriore alla nascita della sociologia che B. 
recupera facendone il marchio distintivo della 
propria teoria sociale. Il libro si apre con una 
lunga e nota prefazione che costituisce una 
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sorta di autobiografia intellettuale dell'A. In 
essa egli descrive la genesi della propria teoria 
dell'azione pratica come maturata in seguito a 
una presa di coscienza dei limiti della conce- 
zione di azione implicita nei presupposti teori- 
ci delio strutturalismo antropologico, al quale 
egli aveva aderito agli inizi della propria carrie- 
ra intellettuale. Segue una prima parte teorica 
i cui primi due capitoli sono dedicati rispetti- 
vamente alla critica del modo di analisi ogget- 
tivistico, nella forma di una critica dello strut- 
turalismo antropologico, e alla critica del mo- 
do di analisi soggettivistico, nella forma di una 
critica della filosofia di Sartre e delle teorie 
dell'azione razionale. Il terzo capitolo, sull'ha- 
bitus", costituisce il cuore del libro. Le nozioni 
di "logica pratica", "strategie inconsce", e so- 
prattutto "capitale simbolico" costituiscono 
l'oggetto degli altri capitoli della prima parte. 
La seconda parte del libro è stata concepita 
come una illustrazione empirica delle analisi 
teoriche contenute nella prima parte. In essa 
sono riprodotti tre saggi frutto di ricerche et- 
nologiche condotte da B. nella regione france- 
se del Béam e nella Cabilia negli anni Sessan- 
ta, già pubblicati separatamente: La terre et les 
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to questo punto di vista, avrebbe costruito i 
suoi tre regni ultramondani sullo schema dei 
sette peccati mortali. Questo schema, che ap- 
pare chiaro nel "Purgatorio", H. lo ritrova, con 
alcune varianti, anche nell'Inferno" e nel "Pa- 
radiso" perché tre sono gli aspetti sotto i quali 
si possono considerare le azioni umane. Se si 
considerano secondo gli effetti che producono 
sugli altri, cioè secondo il male che apportano 
alla società, abbiamo lo stato di peccato mor- 
tale, cioè l'inferno; se si considerano in quanto 
agiscono su colui che le compie, abbiamo lo 
stato di purificazione, cioè il purgatorio; se poi 
le consideriamo tanto per il bene che apporta- 
no agli altri quanto per quello che apportano a 
colui che le compie, abbiamo lo stato di grazia, 
cioè il paradiso. B.Ce. 


SENTENZE di Epicarmo |n*5/ias]. Rac- 
colta, o "gnomologia", nella quale gli antichi 
vollero radunare le battute più sentenziose e 
proverbiali contenute nelle Commedie (v.) di 
Epicarmo (525-431 a. C). La raccolta, precedu- 
ta da un proemio, fomiva un repertorio di pen- 
sieri sulla felicità umana, sulla brevità della vi- 
ta, sull'ineluttabilità della morte, sulla neces- 


stratégies matrimoniales, Les usages sociaux de ità dell'amicizia, e altrettanti concetti che 
parente, e Le démon de l'analogie. Un quarto sagEpicarmo aveva probabilmente attinto dalle fi- 


gio etnologico scritto da B. negli stessi anni, la 
celebre analisi strutturalistica della casa cabi- 
la, è riportato in appendice al libro con il titolo 
La maison ou le monde renversé. PRa. 


SENSO SPIRITUALE DELLA "DIVINA 
COMMEDIA" (ID) \The Spiritual Sense ofthe 
"Divina Commedia"]. Opera critica del filosofo 
nordamericano William Torrey Harris (1835- 
1909), pubblicata nel 1889. Il senso spirituale 
della Divina Commedia (v.) sarebbe stato sug- 
gerito a H. da uno studio del Giudizio universa- 
le di Michelangelo, affresco ispirato, secondo 
lui, dal poema dantesco. La dottrina del pecca- 
to sarebbe il tema centrale della Divina Com- 
meaia e Dante lo avrebbe considerato non solo 
sotto l'aspetto morale, ma specialmente sotto 
quello sociale. Il peccato sarebbe un'afferma- 
zione di estremo individualismo, un attacco 
contro le istituzioni che metterebbe l'uomo in 
contrasto con la società. Ogni individuo con le 
proprie azioni agisce su se stesso mediante la 
società e le sue azioni devono essere giudicate 
secondo l'effetto che esercitano sulla società 
stessa, secondo che rispettano o coartano il 
principio di libertà. Perciò Dante, giudicando 
con alto senso di giustizia le azioni umane sot- 


losofie più diffuse ai suoi tempi nella Magna 
Grecia e in Sicilia: la pitagorica, la eleatica e la 
sofistica. Tuttavia la raccolta, così come ci è 
pervenuta, sebbene rechi il nome di Epicarmo, 
dovette essere in gran parte opera di un poste- 
riore compilatore, forse di un tale Assiopisto 
(IV sec. a. C.) il quale ricavò dalle Commedie di 
Epicarmo molti detti, mutandoli a significato 
morale preterintenzionale, aggiungendone al- 
tri, se non suoi, certo appartenenti ad altri 
commediografi e poeti di ispirazione varia. Ne 
deriva che questo "gnomologio" è certamente 
nella sua essenza alquanto diverso dalle com- 
medie, nelle quali la filosofia non era affatto 
accarezzata; spesso anzi comparivano sulla 
scena filosofi, cui ii comico dava la baia. FDC. 


SENTENZE DI FOCILIDE (v. Elegie di Foci- 
lide) 


SENTENZE di Paolo \]u/iî Pauli sententiae 0 
Libri V sententiarum ad filium o Recepta senten- 
tiae]. Giulio Paolo, discepolo di Scevola, vissu- 
to fia il li e il II sec. d. C, rappresenta con UI- 
piano la fase conclusiva della giurisprudenza 
classica. L'opera di lui più nota sono queste 
Sententiae, che ebbero una tale popolarità nel 
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periodo post-classico da far recentemente 
avanzare l'ipotesi che essa non sia un'opera 
originale del giurista classico ma una compila- 
zione post-classica di massime estratte dall'in- 
sieme dei suoi scritti. E da ritenersi che la 
compilazione originaria non risalga a epoca 
posteriore a Diocleziano. Purtroppo i passi che 
ci sono pervenuti subirono interpolazioni in 
posteriori redazioni, così che il valore dell'ope- 
ra ne risulta notevolmente attenuato. A noi ne 
è pervenuto circa un sesto, raccogliendo i 
frammenti riportati nel Digesto giustinianeo (v. 
Corpus ìuris), nei Frammenti vaticani (v.), nel 
Confronto fra le leggi mosaiche e le romane (v.) 
nella Consultano veteris cuiusdam jurisconsulti 
e, specialmente, in un estratto contenuto nella 
Legge Romana dei Visigoti (v.). Si tratta di una 
raccolta di massime, concisamente espresse, 
ordinata secondo il piano dei Digesti classici e 
rivolta, più che altro, agli scolari e ai pratici. 
L'opera è divisa in cinque libri, ogni libro in ti- 
toli e i titoli in numeri o paragrafi; la maggior 
parte dei titoli ha una "inscriptio" che ne indica 
il contenuto. L'opera è compresa nella raccolta 
dei Fontes juris romani anteiustiniani, curata da 
S. Riccobono, G. Baviera e C. Ferrini (Firenze, 
1909). Paolo fu uno dei più eminenti giuristi 
della classicità romana. Le sue Sentenze erano 
rivestite di altissima autorità, e vennero assun- 
te da Giustiniano e dai successivi codificatori 
quali norme aventi forza di legge. AR 


SENTENZE DI PIER LOMBARDO (v Li 
bro delle sentenze, \) 


SENTENZE di Publilio Siro Raccolta di 
sentenze desunte dai mimi di Publilio Siro (I 
sec. a. C), in tutto circa 700 versi, senari giam- 
bici o settenari trocaici. Il contenuto morale di 
queste sentenze è in contrasto col carattere 
osceno e licenzioso proprio dei mimi di Publi- 
lio, tutti perduti, e giustifica la stima e l'ammi- 
razione che Seneca ripetutamente espresse 
per il loro autore. Le Sentenze provengono da 
una raccolta più vasta, di circa un migliaio di 
versi, ordinati alfabeticamente, il cui nucleo si 
era costituito già non molto dopo la morte di 


da altre citazioni antiche. Esse sono molto 
chiare e concise e, da questo punto di vista, 
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so sfuggir l'occasione"; "al povero manca mol- 
to, all'avaro tutto"; "è una legge comune quella 
che comanda di nascere e di morire") o a una 
morale pratica non sempre rigidissima ("non 
c'è lucro senza danno d'altri"; "alla necessità, 
mai nulla nega il saggio"); in alcune non man- 
ca qualche traccia di filosofia più profonda, 
evidentemente di origine stoica, sempre di ca- 
rattere eminentemente pratico ("lascia le spe- 
ranze e i timori, e avrai lieta la vita"). Come 
spesso opere di questo genere, le Sentenze eb- 
bero fortuna e furono ben presto introdotte 
nella scuola; arricchite con sentenze tratte da 
opere o autori diversi, ormai non facilmente ri- 
conoscibili, tra l'altro con sentenze in prosa at- 
tribuite a Seneca, esse ci sono giunte in nume- 
rosi manoscritti l'uno diverso dall'altro, in 
molti col titolo Sentenze di Seneca. CSc. 


SENTENZE DRAMMATICHE di Sachs 
\Dramatische Spriiche]. E il titolo complessivo 
che il grande maestro cantore tedesco Hans Sa- 
chs ( 1494-1576) dette ai suoi 208 componimenti 
poetici di contenuto drammatico, dividendoli in 
Fastnachtsspiele (v.), legati al camevale, e com- 
medie, tragedie e "spiele" (azioni). La designa- 
zione "spruch" (motto, sentenza, massima) deri- 
va dalla finalità moraleggiante che hanno tutte 
queste composizioni, in quanto l'argomento è 
come una esemplificazione dell'insegnamento 
morale che alla fine viene a volte enunciato da 
un "herold" (araldo, messo). Mentre i Fastna- 
chtsspiele hanno caratteristiche a sé, commedie 
e tragedie si distinguono tra loro solo per la fi- 
nale conciliativa o meno. Esse sono di argo- 
mento o classico o medievale o religioso. Quel- 
le di contenuto classico attingono i loro argo- 
menti alle grandi opere poetiche e storiche del- 
la classicità, celebrata dall'Umanesimo: i Mene- 
cmi (v.) di Plauto, l'Eunuco (v.) di Terenzio, il 
Pluto (v.) di Aristofane e poi Lucretia, Virginia, 


Cleopatra, Clitennestra, Muzio Scevola, ecc. Quel- 


le di contenuto medievale attingono alle saghe 
germaniche, ai poemi cavallereschi, ai Libri po' 
polari tedeschi (v.), alla novellistica (Boccaccio), 
alle cronache, ecc., come Sigfrido dalla pelle di 
corno (v. Sigfrido), Oliviero e Artù, Tristano (v.), 
Melusina (v.), Pontus e Sidonia, Ottaviano (v.), 
Fortunato (v.), Griselda (v.), ecc. Finalmente 
quelle di contenuto religioso attingono, soprat- 


tutto, alla Bibbia (v.) e trattano II peccato origina- 
le, La natività di Cristo, La Passione, Il Giudizio 
universale, Giosuè, Gedeone, Sansone, Giuditta e 
Oloferne, ìlfigliuol prodigo, I figli disuguali di Eva, 
ecc. Queste azioni drammatiche non rispondo- 


superiori alle sentenze analoghe frequenti, per 
esempio, nelle opere di Euripide e Menandro. 
Non sono ispirate ad alcuna dottrina filosofica 
particolare, ma piuttosto a un sano buon sen- 
so popolare ("chi pondera troppo, lascia spes- 
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no ai criteri moderni del teatro. L'azione è solo 
esteriormente e arbitrariamente divisa in atti, 
né vi è alcuno sviluppo né di caratteri né di in- 
treccio. Ciò perché S. riteneva che compito del 
teatro fosse solo "rappresentare drammatica- 
mente una storia", ossia redigere in forma dia- 
logica con una parvenza di scenario una favola. 
E nessuna preoccupazione di scegliere e con- 
centrare, nessun senso delle diverse necessità 
dell'azione scenica e dì quelle di un racconto 
(uno stesso argomento viene a volte trattato in- 
differentemente in opere di genere diverso: così 
i Figli disuguali di Eva ritornano in uno "spiel", 
una commedia e in un poemetto sentenzioso): 
spesso nell'ambito di un'azione è compresa tut- 
ta una vita, dalla nascita alla morte, oppure 
l'episodico dilaga e la linea si disperde. Come 
nell'azione non vi è drammaticità, così è vano 
cercarvi il senso del tragico e dell'eroico. S. è 
poeta squisitamente borghese, ama il mondo in 
cui vive ed è portato a tutto ridurre nei limiti di 
esso. Questo è evidentissimo nel caso di Sigfri- 
do (v.), che diventa un giovinastro scapestrato e 
temerario, che compie ogni sorta di bravate e 
infine trova giustamente la morte - esempio ai 
giovani traviati. Così la famiglia di Adamo (v.) 
ed Eva (v. ), che il Signore scende a visitare, sem- 
bra una famiglia borghese della sua Norimber- 
ga. Ma quale efficacia nel descrivere ciò che fa 
parte del suo mondo, ciò che cade sotto la sua 
diretta osservazione, come quei figli di Eva - 
cinque buoni e cinque cattivi, - che vivono in- 
nanzi a noi con le loro maniere buone o screan- 
zate, coi loro gesti, la loro parola! Allora, al di 
sopra degli anacronismi e delle ingenuità, è in 
S. una popolarità sana e fresca, gioia di descri- 
vere e di parlare, la schietta umanità di un poeta 
che nell'esercizio scolastico del canto, non ha 
inaridito la sua vena, così come lo presenta ap- 
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voro \Frau Arbeit], Morigeratezza\Frau Zucht], 


Castità \Frau Keuschheit, ecc.) a lamentarsi 
della poca considerazione che di esse si fa nel 
mondo, oppure a discutere col'vizio o con la 
qualità opposta (la Povertà con Pluto, la Su- 
perbia con l'Umiltà, la Morte con la Vita, ecc.); 
altri contengono una comparazione (del cri- 
stiano con la pecorella, della vita umana con i 
12 mesi dell'anno, del tiranno con la pantera, 
ecc.); altri sono favole di tipo esopico o narra- 
zioni ricavate dalla lettura di qualche storia 
dell'antichità o del medioevo; altri infine con- 

in tengono quei famosi "schwànke" (facezie) che 
sono tra i generi più cari a S., il quale vi mani- 
festa le sue migliori doti di umorismo e di vi- 
vace osservazione nel ritrarre e mettere in ridi- 
colo condizioni sociali e storture del suo tem- 
po. Così la figurazione di un paese di Cuccagna 
secondo il modello boccaccesco gli dà l'occa- 
sione non solo di satireggiare i mangioni, ma 
di rivolgere il suo sarcasmo anche contro gli 
oziosi, i vagabondi e gli scialacquatori d'ogni 
risma, componendo un quadro ricco di tutte le 
piaghe morali della società contemporanea. 
Questi componimenti, avendo soprattutto 
uno scopo moraleggiante o didattico, non pre- 
sentano grandi pregi artistici, ma acquistano 
vita e vigore di rappresentazione quando si ri- 
feriscono al presente, essendo S. innanzi tutto 
un attento osservatore e critico della società e 
dei tempi nei quali vive. MPe. 


SENTENZE PER L'IMPERATORE \Kai- 
serspriiche]. E una celebre serie di tre poesie in 
medioalto-tedesco, indirizzate da Walther von 
der Vogelweide (ca.l 170-1228) all'imperatore 
guelfo Ottone IV di Brunswick, in occasione 
della Dieta di Francoforte nel 1211. Ottone, 
scomunicato da Innocenzo III in seguito al suo 


punto Wagner nei Maestri cantori di Norimbergatentativo di unire alla corona imperiale il re- 


(v.). GAA. 


SENTENZE EPICHE di Sachs \Epische 
Spriiche]. E il titolo complessivo che il grande 
"maestro cantore tedesco Hans Sachs (1494- 
1576) dà ai suoi componimenti di contenuto 
vario (circa 1500): insegnamenti, allegorie, la- 
menti, dialoghi, dispute, comparazioni, favole, 
storie, ecc. Alcuni di essi sono di contenuto 
puramente didattico: i 300 oggetti necessari 
all'arredamento di una casa, la vita di 150 uc- 
celli e di 124 pesci, la lista degli imperatori ro- 
mani fino a Carlo V; altri sono allegorie di so- 
gni e di apparizioni; altri introducono personi- 
ficazioni di qualità morali e di virtù (come La- 


gno di Sicilia, eredità del giovane Federico di 
Svevia, dall'Italia dove si trovava per tentare 
una spedizione in Sicilia ritorna in Germania, 
alla notizia che Federico era stato chiamato 
dai principi tedeschi di parte sveva per essere 
coronato re. In Germania Ottone indice il radu- 
no di Francoforte, dove si recò anche Walther. 
Le tre poesie giambiche hanno una affinità in- 
teriore che si manifesta già nell'iniziale invoca- 
zione comune: "Hèr Keiser...". Walther vi par- 
teggia appassionatamente per i diritti dell'im- 
peratore di fronte al papato. La sua presa di 
posizione non è determinata da una particola- 
re simpatia per Ottone, ma semplicemente 
dalla sua convinzione che la grande idea impe- 
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riale debba trionfare. Infatti, dopo la caduta di 
Ottone, Walther parteggerà per colui che saprà 
incarnare quell'idea, per Federico. Nella prima 
delle tre poesie, egli saluta Ottone al suo ritor- 
no in patria e Io assicura della fedeltà dei prin- 
cipi tedeschi (fedeltà che però non fu mante- 
nuta). Nella seconda, in parole ardenti, lo 
esorta a intraprendere una crociata in Terra- 
santa, presentando se stesso come messo di- 
vino incaricato d'ispirare l'imperatore a tale 
azione. Nella terza, definisce i problemi di po- 
litica interna tedesca che l'imperatore avrebbe 
da risolvere, cioè la pacificazione dei principi 
germanici. Soltanto in tale modo il trono im- 
periale sarebbe saldo. Simbolo e auspicio per 
questa saldezza sono considerati gli animali 
nello stemma di Ottone, il leone forte della ca- 
sa di Brunswick e l'aquila imperiale. In tutti e 
tre i componimenti risalta il concetto che Wal- 
ter aveva della potenza imperiale destinata a 
dominare cristianamente la terra, mentre al 
papa doveva essere riservato il dominio dei 
cieli e delle anime. CGu. 


SENTIERI DELL'UTOPIA \Pfade in Utopia]. 


Opera del filosofo e narratore ebreo tedesco 
Martin Buber (1878-1965), pubblicata a Heidel- 
berg nel 1950. Concludendo questo studio nella 
primavera del 1945, TA. scrive: "Da tre decenni 
abbiamo la sensazione di vivere all'inizio delia 
più grave crisi che il genere umano abbia mai af- 
frontato. Sempre più chiaro appare che anche 
gli avvenimenti giganteschi degli ultimi anni 
devono essere interpretati soltanto come indizi 
di questa crisi. Quello che da questa crisi viene 
messo in forse è nientemeno che l'esistenza 
dell'uomo stesso nel mondo". Pur rifiutando la 
confutazione di un pensiero con l'etichetta di 
"utopia", B. dedica la maggior parte del suo li- 
bro alla brillante analisi di due fallimenti: il fal- 
limento dell'utopia socialista di Saint-Simon, di 
Fourier, di Considérant, di Proudhon, di Kro- 
potkin, che non è riuscita a realizzarsi nei fatti 
concreti della storia; l'insuccesso, poi, del so- 
cialismo comunista di Marx e di Lenin, nel qua- 
le l'apparato burocratico prevale sul rinnova- 
mento delle strutture e il principio politico di 
Stato soffoca il principio sociale delia libertà di 
coscienza e di esistenza. Nella seconda parte 
del libro, B. mette magistralmente in luce 
l'esperienza socialista che egli non ritiene falli- 
ta: quella del kibbuz, creato dai pionieri ebrei in 
Palestina. E a Gerusalemme, e non a Mosca, 
che B. vede il polo del socialismo, in quanto il 
kibbuz mette in pratica la rivoluzione ideale e 
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tuttavia rispettosa della intera libertà umana, di 
cui i Profeti ebrei tracciarono il sentiero, un 
tempo, proprio a Gerusalemme. Per la sua ope- 
retta, B. parte da un ricordo personale: una di- 
scussione in un convegno tenuto a Heppenhe- 
im nel 1928. La concluderà a Gerusalemme nel 
crepuscolo della seconda guerra mondiale, di- 
nanzi a una visione vicina di salvezza e di spe- 
ranza. Importante è capire che il messaggio di 
B. non è soltanto un contributo dialettico a una 
discussione sopra concezioni economiche e so- 
ciali, ma vuol comprendere tutto il destino 
dell'uomo; egli scrive: "L'era del grande capita- 
lismo ha disfatto la struttura della società. Al 
centralismo nuovo, caratteristico del grande ca- 
pitalismo, riesce ciò che non era riuscito al cen- 
tralismo antico: atomizzare la società. Di conse- 
guenza si deve riconoscere il contenuto origina- 
rio obiettivo del movimento cooperativo, quale 
tendenza della società a un rinnovamento di 
strutture". Ma l'importante sta nella visione fon- 
damentale del cammino dell'uomo sulla terra: 
"Questa creatura, "l'uomo", si è messa in cam- 
mino - ciò che rappresenta una anomalia quasi 
incomprensibile, se considerata dalla natura; 
un'incarnazione non meno difficile a capirsi, 
forse unica nel tempo, se considerata dallo spi- 
rito; quell'esistenza che per sé stessa, veduta 
dall'una o dall'altra parte, è minacciata in ogni 
istante da fuori e da dentro nel modo più grave, 
anzi è esposta a crisi che vanno sempre più in 
profondità". La pienezza integrale della visione 
che ha B. della condizione umana dà al suo pen- 
siero una posizione di primo piano nella filoso- 
fia religiosa di questo secolo. GLL. 


SENTIERI INTERROTTI \UVohwege\ Opera 
del filosofo tedesco Martin Heidegger (1889- 
1976), pubblicata nel 1950, che determinò una 
nuova lettura e un nuovo interesse per il filoso- 
fo, dopo la condanna del dopoguerra per i con- 
troversi rapporti con il nazismo: se nel 1933-34 
egli aderì al partito nazionalfascista, è pure vero 
che, dimessosi da rettore di Friburgo prima del- 
la scadenza del suo mandato, nel 1934, fu poi 
sorvegliato dal Servizio di Sicurezza e dalle SS e 
trovò difficoltà a pubblicare le sue opere; nel 
1945 gli alleati gli vietarono comunque l'inse- 
gnamento fino al 1951. L'opera comprende sei 
saggi: "L'origine dell'opera d'arte" (scritto verso 
il 1935-1936, ripreso e completato nel 1961), 
"L'epoca dell'immagine del mondo" (1938), "La 
sentenza di Nietzsche 'Dio è morto" (1943), "Il 
concetto hegeliano di esperienza" (1942-1943), 
"Perché i poeti?" (1946), "Il detto di Anassiman- 
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dro" (1946). "L'origine dell'opera d'arte" rappre- 
senta lo sforzo più sistematico di H. di "pensa- 
re" l'arte, vale a dire di comprendere quel modo 
eminente della manifestazione dell'essere, al di 
fuori delle categorie della tradizione metafisica 
e della sua estetica. "L'epoca dell'immagine del 
mondo" cerca di caratterizzare il momento sto- 
rico in cui viviamo, a partire da tutto ciò che per 
esso ha significato la fine della metafisica. Que- 
sta fine è al centro del quarto saggio, scritto in 
occasione di un esame approfondito dell'intro- 
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soprattutto da Amado Nervo (1870-1919), José 
luan Tablado (1871-1945) e Luis G. Urbina 
(1867-1934). Ma nei cinquant'anni della sua 
produzione poetica egli rimase in realtà al di 
fuori da qualsiasi corrente letteraria, mantenen- 
dosi fedele a un autonomo ideale di poesia svi- 
luppato - dopo le iniziali incertezze - nelle liri- 
che dei suoi Preludi \Preludios, 1903] e dei Liri- 
smi /Lirismos, 19091, e più precisamente nelle 
raccolte di Silenziosamente [Silénter, 1909] e 
specialmente I sentieri occulti. Di quest'ultima 


duzione" della Fenomenologia dello spirito (v.) diraccolta fa parte il sonetto il cui incipit "Torci il 


Hegel. La meditazione della frase di Nietzsche 
"Dio è morto", che in qualche modo suggella la 
fine della metafisica, permette, con l'esposizio- 
ne dell'ultimo sistema filosofico dell'Occidente, 
di riprendere la nozione nietzscheana di nichili- 
smo e di avviare una valutazione della situazio- 
ne attuale del pensiero e dello sforzo di auto- 
comprensione della nostra civiltà. Il quinto sag- 
gio, il cui titolo è tratto da un verso dell'elegia 
"Pane e vino" di Hòlderlin "... e perché i poeti nel 
tempo della povertà?", è il testo di un discorso 
pronunciato il 29 dicembre 1946, giorno del 
ventesimo anniversario della morte di Rainer 
Maria Rilke, in memoria del poeta. L'ultimo sag- 
gio, che è anche il più lungo, è una riflessione 
sul più antico testo filosofico, il frammento di 
Anassimandro di Mileto (VIVI sec. a.C). 1 sei 
saggi, pur nella loro apparente eterogeneità, 
ruotano tutti intorno a un unico grande tema: la 
filosofia, vale a dire la metafisica e la sua storia. 
Per H., infatti, non porterebbe a nulla cercare di 
prender posizione riguardo ai "problemi attua- 
li", senza essersi prima interrogati su ciò che è 
implicito in ogni "attualità"; e proprio in questo 
consiste la storia della metafisica occidentale 
nel suo complesso. In questa prospettiva, l'or- 
dine dei testi è rivelatore: si passa da quello più 
audace, il primo, che tenta di liberarsi dalla ri- 
flessione metafisica, a quello più solido, l'ulti- 
mo, che risale all'origine del pensiero, con un 
doppio movimento il cui effetto è di percorrere, 
tanto in superficie, quanto in profondità, il cam- 
po della storia della metafisica. Tradd. di P. 
Chiodi (Firenze, 1968), e di V. Cicero, col titolo 
Yolzvege. Sentieri erranti nella selva (Milano, 
2002). è 


SENTIERI OCCULTI (1) [Los senderos ocul- 
tos\. Raccolta di poesie dello scrittore messica- 
no Enrique Gonzàles Martfnez (1871-1952), 
pubblicata nel 1911. G-M. aderì in un primo 
momento al modernismo, il movimento fonda- 
to da Ruben Dario e rappresentato in Messico 


collo al cigno" ricorda Verlaine ("Prendi l'elo- 
quenza e torcile il collo"). Un sonetto che fu in- 
teso come dichiarazione di guerra al moderni- 
smo: sulle orme di Beaudelaire e di Wagner, Ru- 
ben Darlo aveva elevato il cigno della mitologia 
greca a simbolo della poesia. A esso, che "mette 
in mostra la sua leggiadria, nient'altro, ma non 
sente l'anima delle cose, non la voce del pae- 
saggio", G-M. contrappone la civetta che "non 
ha la grazia del cigno, ma il suo occhio irrequie- 
to, / che penetra il buio, interpreta / il libro mi- 
sterioso del silenzio notturno". Dalla comparsa 
di questo sonetto G-M. fu definito "l'uomo del- 
la civetta" e con questo titolo pubblicò la prima 
parte delle sue memorie (1944). La seconda 


parte, intitolata La dolce illusione (La capacele Io- 


cura] apparve invece nel 1951, poco prima della 
sua morte. In questi ricordi G-M. spiega di non 
aver voluto in realtà opporsi a Ruben Darlo, ma 
solo a certi eccessi del modernismo, in partico- 
lare, al gioco verbale fine a se stesso, al perioda- 
re scomposto, all'inclinazione alla magnilo- 
quenza, all'enfasi; al culto dell'estetismo, al co- 
smopolitismo esasperato e all'esotismo. A tut- 
to ciò G.M. contrappone il silenzio, l'avvicina- 
mento alla natura e a se stessi, la riflessione: 
"Cerca un'anima e un senso nascosto in ogni / 
cosa; non fermarti alle apparenze esteriori", è il 
suo avvertimento. Il silenzio, soprattutto, sem- 
bra essere il punto centrale della sua poesia, in 
contrapposizione all'animosità verbale dei mo- 
dernisti: "Silenzi, con cui nell'infinita solitudine 
del tuo intimo / tu ti immergi e solo intendi 
l'ampia quiete della tua anima". AFR. 


SENTIERO DEI NIDI DI RAGNO (I) Ro 

manzo d'esordio dello scrittore italiano Italo 
Calvino (1923-1985), pubblicato da Einaudi nel 
1947, Premio Riccione, e riedito con modifiche 
nel 1953 e nel 1964, preceduto da un'importan- 
te prefazione. Il romanzo si svolge in Liguria 
durante la Resistenza. Racconta la storia di Pin, 
ragazzino sfrontato e insieme fragile, che vive 
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con la sorella prostituta. Provocato dagli uomi- 
ni dell'osteria, che prende in giro colla sua lin- 
gua pronta e diverte con le sue canzoni, ruba la 
pistola a un marinaio tedesco cliente della so- 
rella e la nasconde sottoterra nel sentiero dove 
i ragni fanno la loro tana. Catturato dalla poli- 
zia, evade seguendo il giovane partigiano Lupo 
rosso. E il primo ingresso nel misterioso mon- 
do partigiano, finora per lui indefinito e strano. 
Vaga solitario per la campagna finché non in- 
contra il Cugino, omone buono e misogino che 
lo porta con sé al distaccamento partigiano del 
Dritto, fatto di emarginati, sottoproletari, ex la- 
druncoli, carabinieri, borsaneristi. Per una di- 
strazione del Dritto, invaghitosi di Giglia, mo- 
glie del cuoco Mancino, la capanna rifugio s'in- 
cendia. Il distaccamento dovrà sciogliersi. Nel 
nono capitolo il comandante Ferriera e il com- 
missario Kim (seconda proiezione dell'A., op- 
posta e complementare rispetto a Pin) discuto- 
no sulle motivazioni che spingono i partigiani 
alla lotta. Pin provoca Mancino, Dritto e Giglia 
raccontando in una canzone beffarda il tradi- 
mento consumato il giorno della battaglia e 
fugge, di nuovo solo. Nel sentiero dei nidi di ra- 
gno la pistola non c'è più, l'ha rubata Pelle, un 
biondino fanatico delle armi passato nella bri- 
gata nera e poi intrappolato e ucciso da Lupo 
rosso. La ritrova in casa della sorella, la prende 
e scappa di nuovo. Come per un altro incante- 
simo rincontra il Cugino, al quale mostra il suo 
posto segreto. Cugino gli chiede come trovare 
la sorella: anche lui ha "la misteriosa voglia di 
donne" di tutti i grandi. Ma poco dopo si sento- 
no degli spari e il Cugino ritorna. Gli è "venuto 
schifo". E davvero il Grande Amico che Pin cer- 
cava. All'origine del Sentiero c'è il clima neore- 
alista, con i caratteri lucidamente descritti da 
C. stesso nella prefazione del 1964. Un neorea- 
lismo non irrigidito e precettistico, non sentito 
come "scuola", ma vissuto come "insieme di 
voci": un'esperienza vivacemente articolata, 
sperimentale, a volte anche confusa, con esiti 
contraddittori, ma ben lontana da una sempli- 
ce ripresa del naturalismo ottocentesco, sensi- 
bilissima ai problemi di stile e di linguaggio. Il 
racconto è condotto da una voce anonima che 
tende a non staccarsi dall'ambiente popolare 
che descrive. L'opzione di privilegiare nel rac- 
conto il punto di vista abbassato del ragazzino 
Pin e di mettere in scena attorno a lui un'uma- 
nità sottoproletaria indica il rifiuto di ogni in- 
tento celebrativo: C. non intende esibire verità 
sicure, ma mostrare tutte le difficoltà di trovare 
un senso alla lotta partigiana e all'esistenza. 
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Subito la scheda editoriale redatta da Pavese 
per l'Einaudi indica la forza della prospettiva 
infantile ('E senza dubbio il primo racconto 
che a mio parere faccia poesia dell'esperienza 
partigiana, e ciò soprattutto per virtù del punto 
di vista - l'avventura del ragazzo"), e individua 
così con sicurezza un meccanismo decisivo an- 
che nella successiva scrittura calviniana: l'ado- 
zione di una visuale inconsueta, la dislocazio- 
ne del punto di vista. BF. 


SENTIERO DELLA FELICITÀ (II) \Der 
schmale Weg zum Gliick]. Romanzo dello scrit- 
tore tedesco Paul Ernst (1866-1933), pubblica- 
to nel 1903. Quasi un quarto di secolo dopo 
averlo scritto, l'A. riuscì a spiegarne chiara- 
mente il carattere e a isolarne i motivi: lo definì 
giustamente un "Bildungsroman", uno di quei 
romanzi in cui si narra l'evoluzione e la matu- 
razione del destino di un individuo. Il romanzo 
si divide in tre parti: la più poeticamente riu- 
scita è forse la prima, ove Hans viene presen- 
tato bambino e poi fanciullo e giovinetto nella 
casa paterna: sullo sfondo, accanto alla figura 
severa del padre, guardiaboschi, e della madre 
affettuosa e fedele, si staglia, nettissima, quel- 
la della nonna che non vuol più dormir nella 
sua stanza, ma attende serenamente, stesa ac- 
canto al focolare, la morte, narrando al nipoti- 
no le storie della sua giovinezza. E c'è poi l'in- 
contro casuale di Hans colla figlia del conte, 
padrone dei boschi, e i loro innocenti giochi 
nella cornice fantastica della selva. Accanto a 
Hans la figura di Karl, il nipote disgraziato del 
pastore protestante del paesetto vicino, dà co- 
me un presentimento del futuro mondo in cui 
T'A condurrà il suo eroe. Cresciuto, Hans giun- 
ge in città, avvicina molti ambienti socialisti, 
s'inizia un poco all'esistenza sognata dagli 
operai, ma alla fine si sente sempre più solo; 
specialmente quando gli muore il padre e, do- 
po qualche tempo, la vecchia, fedele domesti- 
ca di casa, non sa più trovare una ragione di vi- 
ta. Quando, fisicamente oppresso, è ricoverato 
in un sanatorio, gli si presenta nuovamente, 
nella candida veste dell'infermiera, la contes- 
sine con cui aveva giocato da bambino. Un tri- 
ste destino l'ha condotta a quel punto, ma nel- 
la loro solitudine essi si accorgono di avere 
non solo gli stessi ricordi, ma anche le stesse 
aspirazioni, le stesse simpatie. Così Hans fini- 
sce con lo sposarla e cura come padrone quel- 
le selve in cui aveva trascorso la fanciullezza. Il 
fondo, oberato di ipoteche, gli consente di vi- 
vere modestamente ma onestamente e di fon- 
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dar una sana famiglia. Se il protagonista com- 
parisse sempre in primo piano, il "Bildungsro- 
man" sarebbe perfetto, anche se la trama par 
qualche volta troppo accomodata. Ma la de- 
scrizione dell'ambiente e cioè l'esposizione di 
una quantità di vicende, i cui protagonisti so- 
no personaggi secondari, confonde un po' la li- 
nea del racconto. Questo è il difetto maggiore 
del romanzo, che dimostra però oltre a un vigi- 
le senso della forma una fantasia di narratore 
fecondo e felice. RP. 


SENTIERO DI MONTAGNA (II) (v Poesie 
dì Baltrusajtis) 


SENTIERO NEL BOSCO (ID \Der Wald- 
steig). Racconto dello scrittore boemo austria- 
co Adalbert Stìfter (1805-1868), pubblicato nel 
1845 e compreso negli Studi (v.). La foresta ha 
nell'opera di S., specialmente negli Studi, una 
parte predominante e anche qui è un incontro 
nel bosco il nucleo della vicenda. Tiburius, uno 
strano tipo di benestante, malato immagina- 
rio, va a curarsi, per consiglio di un altrettanto 
strano amico, in una stazione termale, come 
era d'uso nell'Ottocento. E gli accade di sper- 
dersi in un bosco: da principio volontariamen- 
te, per l'incanto che su di lui esercita la bellezza 
della selva; involontariamente poi, perché, 
quando vuol tornare a casa, sbaglia strada, pri- 
ma d'incontrare quasi nel buio un boscaiolo 
che lo guidi. Da quel giorno il bosco lo attira: 
egli impara a conoscerlo e ad amarlo: finché un 
giorno, mentre sta disegnando, gli vien fatto di 
osservare una ragazza che ha raccolto delle bel- 
le fragole. Gliene chiede qualcuna e fa così una 
prima conoscenza con lei: l'anno dopo, tornato 
ancora nella selva e incontratala di nuovo, fini- 
sce con lo sposarla. Come si vede la trama è 
sottile e ingenua. Il racconto merita un partico- 
lare rilievo, perché qui più che altrove, e senza 
che ne soffra lo stile e la personalità dello scrit- 
tore, si sente l'influenza dei modelli romantici, 
di Tieck, di Hoffmann e soprattutto di Jean Paul 
nella evocazione di tipi singolari che si dimo- 
strano creature non malate, ma fornite di sen- 
sibilità più fine e sempre pronte, ove il destino 
le aiuti, a riprendere la vita normale. RP. 


SENTIMENTO TRAGICO DELLA VITA 
(Del) \Del sentimiento tragico de la vida en los 
hombres u en los pueblos\. Opera del pensatore 
basco Miguel de Unamuno (1864-1936), pubbli- 
cata nel 1912, in cui trovano voce le radici clas- 
siche e cristiane del paradossale modernismo 
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ed esistenzialismo dell'A., grecista per forma- 
zione e professione. La tragedia greca e il dram- 
ma cristiano dialogano qui entro una cornice 
molto personale, che mescola la nozione greca 
di "dike" con quella cristiana di anima e co- 
scienza (filosoficamente ricostruite da U. attra- 
verso san Paolo, sant'Agostino, Pascal, i mistici 
spagnoli e Kierkegaard). Il titolo originale (di- 
verso da quello con cui l'opera è comunemente 
nota anche in spagnolo) mette in evidenza co- 
me U. arrivi alla questione del sentimento indi- 
viduale del vivere umano partendo da un per- 
corso intellettuale incentrato sul riscatto delle 
identità collettive (con elementi di socialismo, 
krausismo e modernismo rigenerazionista), 
cioè puntando sul recupero della "intrahistoria" 
(la storia quotidiana e anonima delle classi po- 
polari), intesa come punto di contatto tra la vita 
spirituale (la coscienza) e quella materiale (la 
quotidianità) degli "uomini in carne ed ossa". Il 
passaggio dalla intrahistoria alla storia non 
può che avvenire mescolando la dimensione 
contemplativa e fondativa del mito (nel caso 
dell'A. e della sua generazione il mito nazional- 
letterario della Castiglia e del suo paesaggio) 
con la retorica attiva e teatrale del dramma 
(non a caso tra gli autori preferiti di U., oltre a 
filosofi del dramma come Pascal, Kant e Scho- 
penhauer, ci sono molti uomini di teatro, come 
Shakespeare e Ibsen). Il sentimento tragico del 
vivere umano, tanto per gli individui quanto per 
i popoli, radica nel problema della mortalità e 
nella lacerazione esistenziale che deriva dal fat- 
to che è possibile viverlo, ma non risolverlo. La 
Vita è perciò una lotta infinita tra le ragioni del- 
la fede e la fede nella ragione (U. usa la parola 
"agonia" in senso etimologico, come derivato di 
"agone", oltre che come sinonimo di morte). Tra 
ragione e fede, conoscenza ed etica, ragion pu- 
ra e ragion pratica, forma e vita, "cogito" e ma- 
teria, razionale e irrazionale, non può esserci 
conciliazione (anche qui U. usa in senso etimo- 
logico la parola "informare", nell'accezione di 
dare forma oltre che di comunicare conoscen- 
za). Da ciò derivano tanto la dimensione del 
sentimento, quanto la dimensione tragica che 
questo sentimento assume rispetto alla vita. Se 
è dato trovare paragoni per questo paradossale 
classicismo crocifisso, è possibile farlo con gli 
scritti sulla tragedia e sulla morale cristiana del 
giovane Nietzsche e con quelli sul rapporto tra 
persuasione e retorica, stato di veglia e di son- 
no, del triestino Michaelstadter. Trad. di G. L. 
Beccari (Milano, 1914). M.Cip. 
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SENTIR MESSA. È un ampio frammento 
edito nel 1923, della seconda parte di un libro 
sulla lingua italiana, al quale Alessandro Man- 
zoni (1785-1873) attese lungamente, ma senza 
condurlo a termine. Il titolo è derivato, un po' 
artificiosamente, da una citazione con cui l'au- 
tore inizia la trattazione. Lo scritto nasce infat- 
ti come difesa della lingua del romanzo Marco 
Visconti (v.) dell'amico Tommaso Grossi, accu- 
sato, in una recensione del 1835, di utilizzare 
espressioni lombarde e milanesi, inadatte per 
rivolgersi a tutti gli italiani. Grossi e Manzoni 
iniziarono insieme a effettuare spogli linguisti- 
ci di autori toscani per dimostrare che alcune 
locuzioni ("sentir messa", ad esempio, in luogo 
di "udir messa") erano comunque attestate in 
scrittori toscani. Ma a poco a poco la riflessio- 
ne di Manzoni si amplia, e la sua prospettiva, 
in concomitanza con la revisione dei Promessi 
sposi (v.), muta. Gran parte delle idee svolte nel 
saggio si ritrovano negli altri scritti linguistici 
manzoniani: fondamento e norma organica di 
una lingua è l'uso; fondamento della lingua 
italiana è l'uso toscano. Il Manzoni rigetta la 
distinzione tra lingua e dialetti, poiché anche 
questi ultimi sono lingua e la lingua nazionale, 
in Italia e in Francia, si è formata con la diffu- 
sione e l'accettazione di un dialetto. Vero di- 
zionario italiano è perciò solo un dizionario 
dell'uso toscano. Il Manzoni esamina poi gli 
inconvenienti, gli arbitri e gli errori dei vari "si- 
stemi" avversi all'uso toscano, tracciando un 
paragone tra l'italiano e il francese, identifica- 
to col dialetto parigino. Gli ultimi capitoli del 
saggio sono d'indole più ristrettamente tecni- 
ca, vertendo sul valore delle leggi dell'analogia 
e dell'etimologia e sulla formazione dei voca- 
boli, leggi .che il Manzoni confuta rifacendosi 
all'idea madre della sua concezione del pro- 
blema linguistico: norma suprema di una lin- 
gua essere l'uso. La data di composizione del 
saggio è incerta, ma va senz'ombra di dubbi 
collocata molto prima del 1850, data della let- 
tera al Carena, come risulta dalla soluzione 
propugnata, ch'è genericamente toscana, non 
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nuta più robusta e matura, e già volgeva al 
dramma. Quel rapporto fra il sentimento e le 
condizioni economiche, pacatamente misura- 
to nel Goldoni, portato a forme esasperate nel 
dramma lacrimoso, ripreso dalla commedia 
del secondo Ottocento e, pateticamente, dallo 
stesso Gallina, doveva qui risolversi e trovare 
la sua parola di disperazione o di redenzione. 
L'atto presenta, infatti, da una parte la contes- 
sa Catina Salvier ex-fornaia, vedova di un nobi- 
le veneziano che l'ha sposata per amore e per 
bizzarria, circuita dall'equivoco barone Ferdi- 
nando De La Barca, ricchissima, ma intima- 
mente plebea e fuori posto nella sua condizio- 
ne; dall'altra l'istitutrice Ema, protetta un tem- 
po dal defunto conte Salvier, resa madre da un 
lontano fallo giovanile e che, per tutelare l'av- 
venire della sua creatura, ha consentito che 
fosse sostituita alla vera figlia di Catina, morta 
in fasce, assicurando così, in egual tempo, a 
Catina l'usufrutto del patrimonio del marito. 
Tra loro è il giovane Tito, agente di Catina, ge- 
neroso, idealista, disinteressato, che avrebbe 
dovuto forse finire col sacrificare a sua volta i 
suoi ideali al benessere della sua famiglia. 
Senza bussola è dunque questo mondo, nel 
senso morale, perché privo di una fede defini- 
ta, di una ragione che guidi senza equivoci le 
sue azioni; ma, in senso più amaro, lo è parti- 
colarmente Tito il quale, finché agisce controiI 
suo interesse, ha perso, secondo le parole del- 
lo stesso Gallina nei suoi appunti, "la bussola 
che guida la nave della vita nella società pre- 
sente... l'ago calamitato che tende verso la 
stella dell'oro". Non è possibile immaginare 
come il lavoro si sarebbe concluso; probabil- 
mente avrebbe avuto una fine pessimista, ri- 
collegata a quella della Base de luto (v.), ma ne 
sarebbe scaturita anche una parola di fede e di 
attesa per una società più pura non molto lon- 
tana. Uno strano destino, dopo aver troncato I 
morti (v.) di Riccardo Selvatico, impediva così, 
per la seconda volta, che il teatro veneziano 
avesse il suo dramma. UD. 


ristrettamente fiorentina, com'è invece negli 
altri scritti linguistici. DM. 


Con tutto il rispetto che questi merita, e nonostan- 
te tutte le virtù secondarie che sono profuse nei suoi 
lavori, bisogna riconoscere che il genere d'arte che 
egli venne coltivando, ha qualcosa di falso. Non è, 
di certo, la grossolana falsità che si trova nei retori 
e negli insipienti; è una falsità sottile: ma tale, 
nondimeno, che toglie alle figure da lui immagina- 
te quell'intimo fascino delle creature che ci fanno 
sognare e diventano parte di noi stessi. (B. Croce) 


SENZA BUSSOLA. Commedia in dialetto 
veneziano di Giacinto Gallina (1852-1897), ul- 
tima opera di questo scrittore, rimasta inter- 
rotta al primo atto rappresentato il 21 dicem- 
bre 1897. In Senza bussola il Gallina avrebbe vo- 
luto dare l'espressione più completa della sua 
arte che, dopo La famegia del santolo, era dive- 
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SENZA DOGMA \Bez dogmatu\ Romanzo 
psicologico di vita contemporanea dello scrit- 
tore polacco Henryk Sienkiewicz (1846-1916), 
pubblicato nel 1891, Il protagonista, Leone 
Ploszowski, è un giovane e ricco polacco, pre- 
cocemente invecchiato nello spirito, esaurito 
di nervi, scettico e sfiduciato. Vive a Roma col 
padre. Un giorno, esortato da una lettera d'una 
zia, che in Polonia cura l'amministrazione dei 
beni di famiglia, decide di tornare in Patria per 
cercar moglie. Trova presso la stessa zia la gio- 
vanissima figlia di lei, Angela, idealmente can- 
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Ciampoli (Milano, 1900), e di F. Verdinois (Lan- 
ciano, 1919). ED. 


SENZA DOMANI \Point de lendemain}. Rac- 
conto dello scrittore francese Vivant Denon 
(Dominique Vivant, barone de Non, 1747-1845). 
Pubblicato per la prima volta su "Mélanges lit- 
téraires, ou Journal des Dames" di Dorat nel 
1771, il racconto, firmato "MD.GODR.", fu 
dapprima attribuito allo stesso Dorat, e ripub- 
blicato nel 1780 all'interno della sua raccolta 


Collezione delle opere \Collection des oeuvres\con 
titolo Le tre infedeltà o l'invidiosa per amore \Les 
trois infidélités ou l'Envieuse par amour\. Una ver- 


dida, buona e graziosa, e con lei inizia, a poco 
a poco, il suo romanzo d'amore. Se non che, ri- 


chiamato improvvisamente a Roma presso il 
padre morente, cade a poco a poco nella rete 
d'una bellissima avventuriera italiana, Laura 
Davis. La cugina lontana, smarrita e perplessa, 


sione, anonima e completamente nuova, riap- 
parve nel 1812: a questa si rifanno le edizioni 
moderne dopo averla attribuita senza più esita- 
zioni a Vivant Denon, autore, anche, del Viaggio 


finisce col cedere alle insistenze della mamma 
e sposa un industriale: Kromicki. La notizia dì 
questo matrimonio scuote profondamente Le- 
one e lo spinge, nel tormento della gelosia, a 


in Sicilia\Mouage en Sicile et à Malte, 1788) e del 
Viaggio nel Basso e Alto Egitto durante le campa- 
gne del generale Bonaparte \Voyage dans la Basse 
et Haute Egypte pendant les campagnes du general 


cercar oblio in una vita spensierata a Parigi, do- 
ve, pur continuando i rapporti con Laura, strin- 
ge relazione con una cantante tedesca, Clara 
Hilst. Ma nulla riesca a fargli dimenticare An- 
gela. Informato che il marito di lei è partito per 
un lungo soggiorno nel Caucaso, egli raggiun- 
ge in Polonia la bella e virtuosa cugina, la qua- 
le, pur amandolo ancora, resiste a tutto l'impe- 
to della passione diluì. Quando egli scopre che 
una nuova vita s'agita già nel grembo di lei, ac- 
cecato dalla gelosia, fugge a Berlino e s'amma- 
la gravemente. Guarito, torna in Polonia; la no- 
tizia improvvisa del suicidio di Kromicki, finan- 
ziariamente rovinato, gli fa per un momento 
balenare la speranza di poter finalmente far 
sua l'amata. Ma l'animo sensibilissimo di An- 
gela sente così crudamente la sventura, ch'ella 
cade malata e muore. Leone, vinto, riparte per 
Roma e pone miseramente fine ai suoi giorni. 
Profonda è in tutto questo romanzo l'analisi 
psicologica di tutti i protagonisti. Leone, per- 
fetto tipo di scettico aristocratico, racchiude in 
sé i difetti della società polacca e della giovane 
generazione del suo tempo; Angela è una riu- 
scitissima incarnazione - non idealizzazione - 
della purezza e bontà femminile, capace di 
ogni sacrificio e d'ogni eroismo. La pittura ma- 
gistrale di tutti i caratteri, assai più della trama, 
fa del romanzo un documento umano e uma- 
namente vero, che ne giustifica la grande po- 
polarità in Polonia e all'estero. (Il titolo in 
qualche versione italiana è stato arbitraria- 
mente alterato in Oltre i/ mistero). Tradd. di D. 


Bonaparte, 1802], Il breve capolavoro libertino 

fu oggetto di una riscrittura, privata degli ele- 

menti più licenziosi, da parte di Honoré de Bal- 

zac, che la inserì nel 1829 nella sua Fisiologia del 
matrimonio |Physiologie du mariage]. 11 racconto 
è la storia dell'iniziazione amorosa (ciò viene 
esplicitamente detto) del giovane Damon non 
tanto al mondo delle passioni, quanto al piace- 
re, da parte dell'esperta, e "maitresse della de- 
cenza", Mme de T..., amica intima della Comtes- 
se de..., amante in titolo del cavaliere, alla quale 
ella vuole sottrarlo. Appena ventenne, ingenuo, 
sempre ingannato (così si definisce Damon, cui 
si deve la narrazione del racconto), ma mai la- 
sciato, egli si credeva allora il "più felice e il più 
amato tra gli uomini" quando un giorno, 
all'Opera, Mme de T... lo invita a cena e io con- 
duce con la sua carrozza nella tenuta del marito, 
con il quale è in atto una riconciliazione dopo 
tre anni di separazione. Rispettando i canoni 
della situazione, il marito lascia i due presunti 
amanti da soli. Dopo una lunga passeggiata in 
camozza e affettuose confessioni durante le 
quali l'amante di Damon è oggetto di un ritratto 
denigratorio da parte di Mme de T.,, i due si 
concedono l'uno all'altra appassionatamente. Il 
mattino seguente l'arrivo del marchese di..., 
amante riconosciuto di Mme de T..., illumina e 
spiega al disorientato Damon il significato della 
vicenda: egli capisce cioè di aver interpretato 
per il marito il ruolo di innamorato solo per fa- 
cilitare gli incontri "legittimi" della donna con il 
suo vero amante. Priva di "domani" e di morale 
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alcuna, la breve avventura galante, subito inter- 
rotta dal sorgere del nuovo giorno, si richiude 
su se stessa, restituendo alla "più tenera, deli- 
cata e sensibile" Comtesse de.., il cavaliere, tan- 
to più smarrito quanto più convinto di aver vis- 
suto, nel tempo di una notte, un "sogno di breve 
durata subito svanito". Pur seguendo i canoni 
più collaudati del romanzo libertino, Senza do- 
mani si arricchisce di un'altra valenza, configu- 
randosi come "metafora dell'operazione teatra- 
le" e dei meccanismi che presiedono al suo fun- 
zionamento. Il racconto nasce nel luogo stesso 
dell'artificio, il teatro d'opera, e prosegue con 
una fuga nella notte preordinata come in una 
regia teatrale: dapprima nell'universo della na- 
tura, che si fa eco e complice dei sentimenti dei 
protagonisti, poi nel castello, dove il marito di 
Mme de T... trova la sua ragion d'essere nel ruo- 
lo di regista assoluto del percorso della sedu- 
zione. Dalla grandiosità della dimora alla calma 
del padiglione e all'intimità del "cabinet", da 
questo alla grotta in penombra rivestita di spec- 
chi, l'esperienza così tetralizzata si svolge in tut- 
ti i luoghi da lui ideati e dotati degli artifici ne- 
cessari alla strategia seduttiva che, sempre 
uguale a se stessa, porta ad uno svolgimento 
previsto ed immodificabile: ognuno ha recitato 
il proprio ruolo con successo, soprattutto, com- 
menta Damon, Mme de T..., attrice di straordi- 
naria efficacia capace di recitare ogni genere e 
di prendersi gioco di tutti senza perdere dignità 
alcuna. Trad. di E. Marchi (Milano, 1989). DDA. 


SENZA FAMIGLIA /Sans famille\. Romanzo 
di Hector Malot (1830-1907), pubblicato a Pa- 
rigi nel 1878. E la storia di un trovatello, il pic- 
colo Remy, che un povero operaio, Barberin, 
raccoglie nella speranza di una futura ricom- 
pensa. La moglie di Barberin, essendole morto 
l'ultimo figlioletto, allatta il bimbo e tanto gli 
si affeziona, che Remy la crede sua madre. Do- 
po un incidente sul lavoro, che lo riduce in mi- 
seria, Barberin affida il fanciullo al vecchio Vi- 
talis, suonatore ambulante che percorre la 
Francia con una scimmia e tre cani ammae- 
strati, gli dà i primi rudimenti d'istruzione, e gli 
inculca buoni princìpi morali. Per una contrav- 
venzione, Vitalis è condannato a due mesi di 
prigione e Remy, abbandonato a se stesso, in- 
contra una ricca inglese, la signora Milligan, 
che soggiorna in Francia col figlioletto amma- 
lato. Il trovatello si fa apprezzare per le sue 
buone qualità e diventa l'amico del piccolo Ar- 
thur. Quando Vitalis è rilasciato, la signora 
Milligan gli propone di affidarle Remy, ma il 
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vecchio, che si è affezionato al ragazzo, rifiuta. 
Più tardi, morto Vitalis, Remy è raccolto da un 
orticoltore presso il quale passa due anni feli- 
ci. Risospinto dal suo destino verso la vita ran- 
dagia, ritrova un piccolo italiano, Mattia, che 
aveva conosciuto ai tempi di Vitalis, e con lui, 
che è bravo musicista, riprende la sua profes- 
sione di suonatore ambulante. Durante una 
delle loro peregrinazioni e dopo un pauroso 
incidente in una miniera inondata, Remy va a 
trovare la madre adottiva, dalla quale viene a 
sapere che la sua famiglia lo ricerca. Per rin- 
tracciarla egli e Mattia s'imbarcano per l'In- 
ghilterra, dove cadono nelle mani di un furfan- 
te, Driscoll, che si fa passare per il padre di 
Remy. Tornati in Francia, i due ragazzi rintrac- 
ciano la signora Milligan, che scopre in Remy 
il figlio rapitole bambino. Opera di patetica 
moralità, il romanzo ebbe subito vasta rino- 
manza e fu tradotto in tutte le lingue. M. è così 
rimasto sopratutto l'A. di Senza famiglia, espo- 
nente classico della letteratura infantile nel 
secondo Ottocento. Trad. di F. Maffi (Milano, 
1991). LGi. 


SENZA IL TERZO (v. Giga Bariceva) 
SENZA NOME (. Epistole di Petrarca) 


SENZA TIMORI |Bez obav\. Raccolta di poe- 
sie del boemo Konstantin Biebl (1898-1951), 
pubblicata a Praga nel 1951. La prima parte, 
"Requiem" ("Panychidy"], esprime la reazione 
dell'A. dinanzi al dramma della guerra: al ricor- 
do delle "Vecchie trincee austriache" ["Stare 
rakouské zàkopy"] si affianca il "Salmo" 
("Zalm"| per il popolo ebraico ("Per secoli at- 
tendete il Messia / che non arriva mai in tem- 
po"), alle fosche immagini dei campi di con- 
centramento l'ammirato entusiasmo per il co- 
raggio di Julius Fucfk davanti alla forca. La se- 
conda parte - "Sul trono dei campi di riso" ["Na 
trùné u ryzovych poli") - riprende il tema esoti- 
co che già aveva ispirato la raccolta Con la nave 
che trasporta tè e caffè (v.): vi tornano paesaggi 
orientali - soprattutto indonesiani -, pieni di 
colori, di luci e di profumi, e vi hanno rilievo 
delicate figure femminili come la ragazza araba 
che attinge acqua dal Giordano mentre la voce 
del muezzin la rimprovera dall'alto del minare- 
to, o le donne indonesiane che si bagnano nel 
mare ("Avete mai visto le donne di Giava e di 
Bali / quando si bagnano nel mare? / Io le vedo 
come l'oceano appena agitato / che per dieci- 
mila miglia corre verso le donne che vengono 
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incontro al suo splendore"), o la giavanese in- 
genua che si domanda: "Quanti mai ospiti ha/ 
la grande dama bianca / se per tutta la vita /è, 
sola ad Amsterdam? Quanti mai ospiti ha / se 
da Surabaja / il bianco "tuan" le invia / tante 
casse di tè? / Tante casse di tè / tanti semi di 
cacao / le manda il bianco "tuan" / in ogni sta- 
gione dell'anno". Segue il breve ciclo del "Pel- 
legrinaggio di San Matteo" |"Matéjskà pouf"], 
bonari e ironici quadretti di una festa popolare 
turbata dalla presenza ingombrante di soldati 
tedeschi indivisa. A questo clima quasi idillico 
si contrappongono le liriche di "Prima dell'at- 
tacco" |'Pfed ùtokem"], che celebrano le lotte 
combattute durante la seconda guerra mon- 
diale per la riconquista della libertà e annun- 
ciano il riscatto ormai imminente: "Non badia- 
mo a quanti rimarremo. / Siamo come orditori 
/ che qui vedono spuntare il rosso sole / 
sull'oscura giungla che presto conquistere- 
mo". Nella parte che s'intitola a "Karlovy Vary", 
la nota cittadina termale della Boemia, B. rac- 
coglie immagini paesistiche e rievocazioni de- 
gli uomini illustri che vi hanno soggiornato. 
Carattere programmatico hanno invece i "Ma- 
nifesti" |'Manifesty"], dove l'A. propone una 
poesia che tragga ispirazione dagli aspetti "po- 
sitivi" della realtà contemporanea ("Cantate, 
veri poeti, gli eroi del lavoro. / In voi sono gli 
operai, con voi è l'avvenire"). A questo concet- 
to è appunto ispirata l'ultima parte, "Senza ti- 
mori", che dà il titolo all'intera raccolta, e can- 
ta la vita e le lotte della Cecoslovacchia socia- 
lista, con frequenti piattezze propagandisti- 
che, ma anche, a volte, con un'adesione since- 
ra e commossa e un senso profondo della con- 
tinuità della storia boema: "E giunto il tempo 
di vivere in pace. / Ma Pfemys! l'aratore non se- 
gue più l'aratro, / piuttosto tiene il volante 
nell'esercito dei trattori. / Diverrà un signore 
delle stagioni / dopo i suoi studi sul clima / e 
inonderà il mondo / con una grandine di fru- 
mento e patate". L'opera attesta l'evoluzione 
di B. dopo la dura esperienza della guerra: la 
vita, che nelle raccolte precedenti era uno 
spettacolo fantastico di quadri strani e sugge- 
stivi, gli ha mostrato il suo volto più dramma- 
tico, e la poesia si è trasformata in strumento 
di lotta. Il verso e la tecnica restano sostanzial- 
mente invariati, ma l'A. ha raggiunto una mag- 
gior vigoria, una coscienza più salda della pro- 
pria missione e una maturità più intensa e sof- 
ferta. B.Me. 


Sep 


SEPARAZIONE DELLE RAZZE (La) [La 
Séparation des Races]. Romanzo dello scrittore 
svizzero Charles-Ferdinand Ramuz  (1878- 
1947), pubblicato nel 1923. Le divergenze pro- 
fonde fra due gruppi etnici sono circostanziate 
in questo romanzo che ci rappresenta, in due 
versanti opposti di una stessa catena di mon- 
tagne, la vita montanara degli uomini grandi e 
biondi del nord e di quelli scuri del sud. La 
montagna, che potrebbe avvicinarli alle sue 
sommità, li separa invece inesorabilmente, ba- 
luardo inaccessibile, con il cader delle nevi. Il 
ratto di una fanciulla compiuto per scommes- 
sa da Firmin (ma ben presto la bellezza bionda 
di lei lo avrà soggiogato) è il motivo centrale 
del romanzo che riassume quasi questa sepa- 
razione delle due razze nell'impossibilità di un 
amore, che avrebbe potuto essere e non è, per- 
ché la fanciulla trama nel segreto la sua ven- 
detta e lascerà dietro di sé l'amarezza della 
morte, la devastazione del fuoco. 11 naturali- 
smo tragico del R. trova qui una delle sue più 
immediate e forti espressioni. VLu. 


SEPOLCRETO DEGLI ANTICHI \Mzimu 
wa watu wa kak\ Romanzo giallo in lingua 
swahili dello scrittore zanzibariano Moham- 
med Said Abdulla (1918-1991), pubblicato nel 
1960. In questa storia con particolari raccapric- 
cianti (un cadavere con la testa mozzata trova- 
to nel bosco dedicato al culto dei defunti) ap- 
pare per la prima volta il geniale detective di- 
lettante Bwana Musa, che farà da protagonista 
anche nei cinque romanzi successivi dell'A. 
Tutte queste opere sono ambientate nell'isola 
di Zanzibar e in tutte troviamo la stessa formu- 
la narrativa e gli stessi personaggi: Bwana Mu- 
sa, un giovane eccentrico di gusti raffinati, di 
vasta cultura e spiccata intelligenza, accanito 
fumatore di pipa, il quale riesce a risolvere fa- 
cilmente ì casi più ingarbugliati che assillano il 
suo amico poliziotto, Spekta (ispettore) Sefu; 
non manca neppure il fedele "Watson", che qui 
si chiama Najum. Il passato gioca un ruolo 
molto importante: il mistero si risolve sempre 
scoprendo i rapporti che i vari personaggi han- 
no avuto tra di loro in precedenza. Le vicende 
sono molto complicate, con un finale pieno di 
colpi di scena; i moventi delle azioni criminose 
sono avidità di denaro e vendetta. In Sepolcreto 
degli antichi l'avidità spinge il ricco e avaro 
Bwana Ali ad appropriarsi del denaro apparte- 
nente al suo tutore, e la stessa avidità induce 
un mercante indiano a nascondere il cadavere 
di Bwana Ali, dopo che questi fu assassinato 
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per vendetta da un Arabo congolese. Molto si 
è scritto sull'A., specialmente su questa sua 
prima opera. Gran parte dei critici occidentali 
si è preoccupata di analizzare il carattere di 
Bwana Musa e la credibilità delle sue geniali 
deduzioni, accostandolo ora ad Auguste Dupin 
(v.), ora a Sherlock Holmes (v.); altri critici lo 
considerano un europeo nero. Anche se ciò è 
in parte vero, altri personaggi, specialmente 
rurali, sono senza dubbio veri zanzibariani, e lo 
è anche l'ambiente. 11 grande pregio dell'A. è la 
sua scrittura innovativa: il completo abbando- 
no della tradizione fiabesca e la bravura stili- 
stica. 11 suo debutto contiene già il meglio del 
suo stile: una fedele riproduzione del linguag- 
gio e delle mosse dei personaggi, una descri- 
zione realistica dell'ambiente, un fine senso 
dell'umorismo e la padronanza assoluta del 
swahili. Così Mohammed Said Abdulla è il pri- 
mo scrittore swahili che è riuscito a fondere le 
tradizioni locali con un genere letterario pret- 
tamente occidentale quale il romanzo, crean- 
do il vero romanzo swahili. E.Ber. 


SEPOLCRI (Del). Carme di Ugo Foscolo 
(1778-1827), in endecasillabi sciolti, composto 
nel 1806 e pubblicato l'anno seguente a Brescia. 
Occasione ne fu una conversazione con Ippolito 
Pindemonte, il quale attendeva a un poema sui 
Cimiteri, intorno a quell'argomento che recenti 
disposizioni legali (come il decreto napoleoni- 
co di Saint-Cloud) e, più, il clima spirituale 
dell'Europa uscita dalla Rivoluzione rendevano 
attuale. Il Foscolo riprende in versi il discorso 
con l'amico, il quale, credente, aveva difeso il 
culto delle tombe, e, come un giorno a voce, di- 
chiara cosa vana il sepolcro, che non può rende- 
re all'uomo quanto fa bella e desiderata la vita 
ed è esso stesso destinato a essere travolto dal- 
la vicenda eterna delle cose. Eppure, il poeta lo 
sente, non del tutto vana è quell'illusione; per 
essa la vita rifiorisce quasi intorno alla tomba, 
che verdi ombre proteggono e presso cui si rac- 
colgono i viventi in un muto colloquio col caro 
estinto: infelici gli individui e i popoli che non 
sentono il dovere di perpetuare, per quanto è in 
loro, la memoria dei loro morti. Così i Milanesi 
sembrano avere dimenticato il loro più grande 
poeta, il Parini, che da poco scomparso non è ri- 
cordato nemmeno da una lapide: ancora erra 
nei luoghi che gli furono cari la Musa, compa- 
gna e confortatrice dell'austero sacerdote della 
poesia, quasi cercando con femminile sollecitu- 
dine la tomba del suo Parini. Ben più che pieto- 
sa illusione il culto dei sepolcri è uno dei fonda- 
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menti stessi dell'umanità: memore della Scien- 
za nuova (v.) del Vico, il Foscolo, portandosi dal 
presente alle età più remote, vede i sepolcri do- 
minare la storia dell'umano incivilimento e can- 
ta, celebrando le consuetudini funerarie di una 
Grecia trasfigurata dalla sua immaginazione, il 
proprio ideale del sepolcro, non evocatore di 
paurose immagini di morte, ma sensibile testi- 
monianza della perennità della vita, perpetuan- 
tesi negli affetti e nelle memorie. Che valore 
possono però avere i monumenti sepolcrali, 
quando nulla dicono alle coscienze e ai cuori? 
Con un accenno satirico all'Italia presente il po- 
eta ritorna al tempo suo, ma subito risolleva il 
tono della sua poesia nell'accenno a se stesso, 
non più smarrito, come all'inizio, di fronte alla 
morte onnipotente, ma conscio e fiero che della 
sua vita tormentata rimarrà, per gli amici che 
sapranno riceverlo, qualcosa di degno, "caldi 
sensi / e di liberal carme l'esempio". E non "il 
dotto, il ricco ed il patrizio vulgo" del Regno Ita- 
lico, ma l'Italia eterna gli sta ora dinanzi, il cui 
spirito sembra vivere nel tempio di Santa Croce, 
dove riposano i grandi italiani (Machiavelli, Mi- 
chelangelo, Galileo) testimoni di una grandezza 
non spenta dalla servitù politica: da quelle tom- 
be, che fanno santa Firenze, dovranno gli Italia- 
ni trarre gli auspici della resurrezione della pa- 
tria. Già presso di esse ha cercato conforto a 
una tristezza che nulla poteva consolare Vittorio 
Alfieri; e ora il Foscolo, che ha inteso e fatto pro- 
prio lo strazio di quel grande, sente in quel tem- 
pio la voce stessa della patria così come i Greci 
la sentirono parlare dalle tombe dei padri loro e 
ne trassero forza a vincere l'invasore persiano a 
Maratona. I posteri videro poi rinnovarsi nella 
notte quella battaglia presso le tombe degli eroi 
caduti: aleggia la leggenda intorno ai sepolcri e 
ne trae ispirazione di poesia. L'ultima parte del 
carme vuole appunto essere una celebrazione 
della poesia, non di quella che eterna T'aurea 
beltà", ma della poesia che tramanda ai posteri 
più lontani il ricordo dell'umana grandezza e 
dell'umano dolore. Dai sepolcri di Ilio fu ispira- 
ta la grande poesia di Omero: accanto a quelle 
tombe viene, durante l'assedio ultimo, Cassan- 
dra (v.), che accoglie nel suo animo il dolore di 
tutti i suoi e contempla la tragedia della patria, 
come cosa ormai compiuta, su di un piano eter- 
no. Tutto ella vede: Troia ormai deserta e fu- 
mante sotto le rovine, i superstiti dispersi e ser- 
vi, ma vede pure protetti dalle sacre ombre, 0g- 
getto di reverenza anche per i vincitori, i sepol- 
cri degli antichi re e, in un futuro più lontano, 
presso quei sepolcri un poeta greco, un infelice 
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anch'egli, cieco e mendico, ansioso di interro- 
gare quelle reliquie; e già ella ascolta, rivelata 
da quei morti e trasfigurata dal "sacro vate" nel 
canto, quale risuonerà nell'animo degli uomini 
di tutti i paesi e di tutti i tempi, la storia di Troia; 
la sua grandezza e la sua tragedia, la gloria guer- 
riera dei Greci, e l'eroismo infelice del più nobi- 
le dei difensori di Troia, Ettore (v.), che sarà 
pianto dagli uomini finché il sangue versato per 
la patria avrà onori e il sole risplenderà sulle 
umane sciagure. Così il componimento che il 
Foscolo aveva dapprima concepito come 
un'epistola", uno di quei discorsi in versi cari al 
gusto del Settecento/e simile a quelli del suo 
amico Pindemonte (che gli rispose con un'epi- 
stola sui Sepolcri, v. sotto), si trasformò in un 
"carme" ("genere di poesia - egli scrisse poi - 
ch'io credo nato da me") tutto immagini pos- 
senti, dai rapidi trapassi, dal linguaggio di 
un'unica densità poetica. Mentre riprendeva la 
tradizione della poesia sepolcrale, il Foscolo la 
rinnovava profondamente (soltanto nell'episo- 
dio del cimitero del Parini avverti la "maniera 
sepolcrale"), non solo infondendovi gli spiriti 
storici del Vico, il culto alfieriano degli eroi, le 
immagini del mito e della poesia ellenica, ma 
facendo del sepolcro, che ha già una parte es- 
senziale nelle Ultime lettere di \acopo Ortis (v.) e 
nei Sonetti (v.), l'immagine tipica della sua per- 
sonalità, quella intorno a cui si raccolgono tutti 
i motivi della sua poesia, elegiaca ed eroica, na- 
ta da una dolorosa esperienza di vita e protesa 
verso un mondo di superiore armonia, altamen- 
te fantastica e ricca di un severo insegnamento 
per gli italiani e per gli uomini tutti. M.Fu. 

Un fumoso enigma. (Giordani) 


La sola poesia lirica nel significato pindarico che 
abbia l'Italia. (Carducci) 


Fu chiamato per antonomasia fautore de' Sepol- 
cri". E, in verità, questo carme è la prima voce li- 
rica della nuova letteratura, l'affermazione della 
coscienza rifatta, dell'uomo nuovo.... Ci è qui fuso 
inferno e paradiso, la vasta ombra gotica del nulla 
e dell'infinito, e i sentimenti teneri e delicati di un 
cuore d'uomo-, il tutto in una forma solenne e qua- 
si religiosa, come di un inno alla divinità. (De 
Sanctis) 


Le parole e gli accenti coi quali canta gli eroi del 
pensiero e dell'azione, esprime la gioia della bellez- 
za e della voluttà, dipinge figure e movenze femmi- 
nili e paesaggi e spettacoli della natura, celebra la 
virtù della Poesia, sono di chi accoglie nel suo petto 
tutte le passioni umane e vi si abbandona a pieno 
e si travaglia con loro e in mezzo a loro. U suo verso 
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è bello di questa passionalità dolorosa e gioiosa e 
amorosa, che vi confluisce e ne fa come una dolce 
persona vivente, dai molli contorni flessuosi, dalle 
armoniche risonanze, seducente in ogni moto. 
L'unione degli opposti non è già nel Foscolo pacata 
conclusione di filosofo o serenità di saggio, ma 
complessità di animo ricco, che attua tutta la sua 
ricchezza... In questa integralità del sentire, e non 
punto nella sua squisita cultura greco-latina e nel 
suo vagheggiare l'antica mitologia, è la classicità 
del Foscolo; ed essa lo colloca tra i maggiori poeti 
dell'Ottocento. (B. Croce) 


Una certa fatica si avverte nello svolgimento pin- 
darico dei Sepolcri, poiché non sempre i passaggi 
del sentimento si legittimano per se stessi, e chie- 
don talvolta appoggio a una specie di argomenta- 
zione logica che è incapace di ordinare in concetto 
quel che nell'armonia del sentimento foscoliano è 
già ordinato e musicalmente risolto. Forse questo 
argomentare fallace destò in coloro che non seppero 
giungere al cuore del carme l'impressione che il 
Giordani riassumeva nella frase-, fumoso enigma. 
Ed è un residuo di quel dissidio tra ragione e sen- 
timento, tra sopramondo e vita, che s'è visto qua e 
la nella concezione foscoliana del vivere. (F. Flora) 
e Celebre peril riferimento dei Sepolcri di Ugo 
Foscolo al gentile e generoso amico è il poema 
Sui cimiteri, di Ippolito Pindemonte (1753- 
1828), interrotto dopo la prima stesura in 
quattro canti; maggiormente conosciuta è 
però l'epistola in risposta al carme del Fosco- 
lo, anch'essa intitolata I sepolcri. Il Pindemonte 
loda l'amico per aver trattato un argomento 
così importante come quello dell'ufficio civile 
delle tombe, ma vuol far notare come egli non 
abbia tenuto nel giusto conto il conforto della 
religione di fronte al mistero dell'ai di là. A 
questo appunto aggiunge la blanda accusa di 
aver scritto con oscurità, scegliendo argomenti 
troppo lontani nel tempo in rapporto al gusto 
comune. Quest'epistola in versi, per il tono fa- 
miliare e l'esigenza di una poesia meglio adat- 
ta ai tempi moderni, presenta ancora interesse 
per i motivi della nuova letteratura romantica: 
il ricordo finale per un'amica morta (Elisabetta 
Mosconi) è pieno di dolcezza. Nel complesso 
lo scritto presenta affinità con le Epistole (v.) 
dello stesso autore. C.C. 

e Notaè anche l'epistola in versi Sui Sepolcri 
di U. Foscolo e di I. Pindemonte, scritta da Gio- 
vanni Torti (1774-1852) e pubblicata nel 1808: 
l'autore, buon allievo del Parini, cerca di dare 
un giudizio equo delle due opere similari degli 
illustri amici, ma nel complesso si esprime 
fiaccamente, se si toglie un brano abbastanza 
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vigoroso sul seppellimento che forse ebbe il 
cantor del Giorno (v-), gettato nella fossa co- 
mune tra imprecazioni e risa dei becchini. Se 
lo scritto del Torti e quello del Pindemonte 
non sono più stampati a integrazione del gran- 
de carme foscoliano, è proprio perché la limpi- 
dezza della vera poesia si va facendo strada nel 
cuore degli uomini, al di fuori delle occasioni e 
di tutte le necessità temporanee della storia 
letteraria: ma fiorisce sempre per il Pindemon- 
te il bel ricordo dell'"urna dei forti" e del "ve- 
leggiare giovanile" lungo le rive dell'Eliade. AI 
Torti non rimase che la consolazione di aver 
fatto "versi pochi, e buoni", come diceva beni- 
gnamente il Manzoni. CC. 


SEPOLTI A VARSAVIA. Appunti dal ghet- 
to \Tfie \oumal of Emmanuel Ringelblum\. Rac- 
colta di appunti dello storico ebreo polacco Em- 
manuel Ringelblum (1900-1944) pubblicata nel 
testo originale yiddish a Varsavia nel 1948-1952 
e in inglese, per vasti estratti, a New York nel 
1958, con il sottotitolo "Appunti dal Ghetto di 
Varsavia" |"Notes from the WarsawGhetto"|. L'A. 
era uno storico di professione, che aveva con- 
dotto lavori di notevole perizia sulla storia degli 
ebrei di Varsavia nel secolo XVI e nel periodo di 
Kosciuszko, alla fine del Settecento. L'invasione 
tedesca della Polonia lo colse impegnato come 
studioso, come insegnante, come amministra- 
tore di un fondo americano di assistenza agli 
ebrei, e R, che avrebbe potuto mettersi in salvo 
all'estero con la famiglia, decise deliberatamen- 
te di rimanere, per finire, come ebreo e come te- 
stimone, la sua vita in questa lotta senza scam- 
po. Gli appunti cronistici che vanno sotto il no- 
me di Diario [Joumal] sono in realtà il frutto, non 
di taccuini personali di ricordi e impressioni, ma 
di un programmato lavoro di équipe, organizza- 
to da R. prima e dopo la costituzione del Ghetto 
di Varsavia, in modo da fornire i materiali, cro- 
nologicamente ordinati e "filologicamente" ac- 
certati, di una situazione che andò facendosi di 
giorno in giorno più drammatica e perversa, sino 
a quella che Hitler decise come "soluzione fina- 
le" per gli ebrei del centro Europa. Di qui il tono 
del libro, che evita per solito i toni caricati e le 
tinte accese, e lascia parlare i fatti. Quando la 
tragedia domina gli uomini, R. ha cura che siano 
le cose stesse a dirlo: non aggiunge nulla di suo. 
"La gente (scrive il 23 ottobre del 190) gira in 
preda all'angoscia perché non sa dove debba 
trasferirsi: non c'è neppure una strada di cui si 
sappia con sicurezza che sarà compresa nel 
ghetto, e tutte le strade hanno qualcosa che le 
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mette a repentaglio". "Nessuno sa che cosa po- 
trebbe accadergli domani". La totale incomben- 
te incertezza del futuro è raccolta dallo storico 
come un fatto, un elemento quasi materiale del 
quadro. R. è quindi il testimone più attendibile 
della formazione di quella "libera società di 
schiavi", il ghetto come egli stesso l'ha definito, 
quattrocento ettari dove vengono ammassati e 
rinchiusi quattrocentomila ebrei destinati a 
ogni violenza, avvilimento e perfidia. Mentre 
l'abietta polizia ebraica (divenuta "di moda") 
esegue all'interno gli ordini del persecutore, ar- 
rivano le prime tremende voci della deportazio- 
ne. E cominciata a Lublino: "ora state pronti, che 
tocca a Varsavia". Sotto questa angoscia senza 
alternativa R. non trascura nessun particolare di 
una meschinissima vita intesa ancora a conti- 
nuare ("c'è tanta fame, che i poveri rubano ai po- 
veri... il numero dei ladri è in aumento; ma i nuo- 
vi non si sono ancora consorziati tra loro... la po- 
lizia sequestra denaro... ma si è scoperto che i 
soldi arraffati erano falsi") e pur sempre a tenta- 
re di risollevarsi ("al tribunale di via Leszno l'av- 
vocato incontra i suoi clienti, il professore i suoi 
assistenti") sotto la sferza di un despota sangui- 
nario ("hanno detto al rabbino Mendele: "non 
sei tu il responsabile della guerra?" gli hanno 
dato un colpo così forte sulla mano, con un ran- 
dello di gomma"). Alla fine mentre la guerra 
avanza con nuove speranze, "il ghetto non ce la 
fa più: ecco perché cerchiamo in tutte le maniere 
di convincerci che la fine della guerra è immi- 
nente". Lo storico capisce dunque che è per di- 
sperazione, non per cieca fiducia, che il ghetto 
cadrà. Alla prima insurrezione, del gennaio 
1943, ha partecipato lo stesso R. Poi lo fanno 
uscire, perché è troppo prezioso: sarà giustiziato 
con la moglie e il figlio dai tedeschi, tra le rovine 
di Varsavia, il 7 marzo del 1944. R. aveva lasciato 
i suoi appunti diligentemente nascosti: per for- 
tuna vennero dissepolti, e riscoperti in due oc- 
casioni successive, nel 196 e nel 1950. Essi co- 
prono lo spazio dal gennaio 1940 al dicembre 
1942. Dal settembre del 1942, in particolare. R. 
fu l'Interno", dalla parte degli ebrei, della de- 
portazione verso lo sterminio "a oriente". L'in- 
staurarsi e il disfarsi di una "città", nelle sue for- 
me sociali ed economiche d'eccezione, nell'odio 
contro il persecutore, nelle involontarie compli- 
cità dovute a una inarrestabile volontà di vivere, 
sotto il peso di una organizzazione minacciosa e 
razionale della morte, ebbero in R. un annotato- 
re caldo di ansia e freddo di ragione. Il racconto 
riflette sempre l'attenzione del sociologo e del 
moralista: mai il timore personale, né il ricordo 
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delle persecuzioni direttamente patite. Trad. 
dall'inglese di C. Rossi Fantonetti (Milano, 
1962). USS. 


SE POTESSERO PARLARE [Afa mozeha 
da govorjat...\. E una raccolta di 22 racconti 
dello scrittore bulgaro Jordan lovkov (1884- 
1937) del 1936, nei quali, nella cornice della vi- 
ta campagnola, particolarmente cara e familia- 
re all'A., è messa per la prima volta in evidenza 
la vita degli animali più vicini alla terra e 
all'agricoltore, quali i buoi, i cavalli, le pecore, 
ecc. Ne risulta, in una serie di bozzetti di pro- 
fondo e gustoso verismo, non esente da tinte 
romantiche, l'affermazione d'un genere nuovo 
nella letteratura bulgara: lo studio della vita 
degli animali. ED. 


SEQUENZE di Adamo di S. Vittore Se 
quentiae" si chiamano i "giubili" che si soleva- 
no "ab antiquo" modulare sull'"a" dell'allelu- 
ia" che chiudeva il "graduale", cioè quel re- 
sponsorio che si canta dal coro nella Messa, 
dopo l'Epistola, mentre il diacono si appresta 
ad annunciare solennemente il Vangelo. I giu- 
bili alleluiatici, non legati alle parole di un te- 
sto ("sequentia" è, in origine, termine unica- 
mente musicale, che vale, press'a poco, quello 
stesso che il francese "suite"), eran molto lun- 
ghi e complicati; e, affidati alla sola memoria 
dei cantori, senza una precisa notazione, eran 
tenuti a mente con molta difficoltà. Per ovvia- 
re, appunto, a questa difficoltà, nel sec. IX un 
monaco di S. Gallo, letterato e musico esperto, 
Notkero Balbulo, pensò di legare le "sequenti- 
ae" alleluiatiche a un testo letterario; e inven- 
tò, così, una nuova forma di inno liturgico, che 
si chiamò, come il canto a cui si legava, "se- 
quentia". La sequenza di Notkero non è una 
composizione in versi, non obbedisce a deter- 
minati schemi metrici o ritmici; e perciò, ap- 
punto, fu detta anche "prosa". Una sola regola 
deve osservare: a ogni "moto della cantilena" 
deve corrispondere una sillaba del testo lette- 
rario. La formula notkeriana ebbe grande fortu- 
na; sicché presto ogni Chiesa di rito latino eb- 
be il suo "sequenziario" che conteneva le "pro- 
sae" per tutte le singole messe dell'anno litur- 
gico, e molte di queste "prosae" sono dovute a 
penne illustri. Dopo alcuni secoli, la "prosa" 
notkeriana è soppiantata da un'altra forma di 
sequenza, non più prosastica, ma ritmica; e 
l'innovazione è dovuta a quello che si ricono- 
sce unanimamente come il maggiore poeta li- 
turgico del Medioevo, Adamo di S. Vittore (ca 
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1110-1192). Della sua vita pocoo nulla sappia- 
mo, salvo il fatto che, forse d'origine bretone, 
divenne regolare di St. Augustin a Parigi, e ap- 
partenne poi al cenobio Vittorino che è, come 
è noto, uno dei più cospicui centri culturali del 
Medioevo, illuminato dal grande magistero di 
Ugo e di Riccardo. E del simbolismo mistico di 
Ugo si possono riconoscere nell'opera ada- 
miana evidenti riflessi. Per il resto, tutto è 
oscuro e incerto; la personalità stessa di A. 
non è con sicurezza identificata; e appunto per 
la confusione che di lui si fece con altri scrittori 
ecclesiastici contemporanei, gli si attribuirono 
parecchie scritture teologiche ed esegetiche, 
sicuramente non sue. Da alcuni obituari si ri- 
cavò la data della sua morte, che si colloca il 18 
giugno 1192. Sequenze attribuite ad A. si trova- 
no in tutti i libri liturgici dei secc. XII1 e seguen- 
ti; ed è notevole il fatto che i più antichi di que- 
sti libri appartengono non a Chiese dell'area 
vittorina o parigina, ma a un centro meridiona- 
le, per molti riguardi legato all'ambiente troba- 
dorico, avidamente curioso di ogni esperienza 
tecnica (e i saggi adamiani sono, veramente, 
degni di questa curiosità): l'abbazia di S. Mar- 
ziale di Limoges. Poiché le sequenze di A. eb- 
bero immediato successo e subito furono lar- 
ghissimamente imitate, è naturale che ad A. si- 
ano state attribuite sequenze del tipo ritmico 
che non gli spettano, tanto che è difficile oggi 
stabilire quali siano le opere sue autentiche; 
difficile per il fatto che nelle sequenze adamia- 
ne non si riflettono i segni di una personalità 
inconfondibile: grandi immagini, quasi mai vi 
balenano; grandi parole, quasi mai vi risuona- 
no. Vi si riconosce un'esperienza tecnica matu- 
ra e consumata, un dominio grandissimo dei 
mezzi espressivi, e specialmente della versifi- 
cazione. Letterato peritissimo, versificatore 
mirabile, A. più che poeta vero è maestro ec- 
cellente del ritmo: che non ha nulla, in questo, 
da invidiare a quei finissimi artefici del ritmo 
volgare che sono i contemporanei trovatori 
provenzali. La strofa adamiana è mirabilmente 
varia e articolata; e la varietà dei ritmi e delle 
rime (quasi mai una strofa risulta di versi di 
uno stesso tipo; quasi mai una sequenza risul- 
ta tutta di strofe di uno stesso tipo...) conferi- 
sce al testo vivezza agile e sciolta, mobilità, so- 
norità armoniosa e morbidissima. Eccellenza 
tecnica: che non basta, appunto, a dare alla 
poesia il sigillo della personalità inconfondibi- 
le. Per il resto, l'opera adamiana - come, in ge- 
nerale, la poesia liturgica -, che ha contenuto e 
intenti sostanzialmente pratici, non esce dal ti- 
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pico e dal generico; e, perciò, dall'anonimo. Se 
pur s'arrivasse, sul fondamento di dati obbiet- 
tivi, a ricostruire il sequenziario autentico di 
A. non si riuscirebbe ad avere un'opera so- 
stanzialmente diversa da un qualunque se- 
quenziario di una qualunque Chiesa occiden- 
tale, risultante di testi dovuti a poeti diversi, 
composto in tempi e in ambienti diversi. Per- 
ciò si spiega l'incertezza delle attribuzioni. 
Neil'Elucidatorium ecclesìasticum sono accolte 
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trobadoriche. Accenti dolci e motivi umani, 
non solo dogmi e misteri, si trovano nelle se- 
quenze dedicate alla Vergine. Tra le sequenze 
"De Sanctis" vanno specialmente ricordate 
quelle di Pietro e Paolo, trionfante della "dotta 
Grecia" e della "potente Roma"; del protomar- 
tire Stefano; di Vittore di Marsiglia, patrono del 
monastero in cui Adamo visse e poetò; di san 
Michele Arcangelo, vincitore del "dragone anti- 
co", tutore della pace sulla terra e nei cieli. AV. 


trentasette sequenze di A.: le sole che il racco- 
glitore dichiara di avere trovato nei manoscritti 
Vittorini, pur ammettendo che molte altre pos- 


Gli mancò poco per essere in verità il più grande 
poeta lirico del Medioevo; gli mancò di aggiungere 
al suo genio di artista un poco della follia d'amore, 


sa averne composte il poeta; la Patrologia lati- 
na (v.) del Migne offre di A. ventisei sequenze; 
gli editori moderni quarantacinque, derivate 
da un codice della Nazionale di Parigi dell'an- 
no 1239; negli Analecta Hymnica (voi. 54 e 55) 
il Bannister e il Blume si limitano, con cautela, 
a notare in testa a molte sequenze "ascritta ad 
Adamo da S. Vittore", discutendo, volta per 
volta, la legittimità dell'attribuzione; l'edizione 
Wellner (Monaco 1955), infine, ne riporta cin- 
quantàtré. A ogni modo, le sequenze adamia- 


ne sono, naturalmente, De tempore e De sanctis-. 


dogmatico-teologiche le prime, agiografiche le 
seconde. Il simbolismo mistico ughiano si ri- 
flette, come accennavamo, nell'opera di A.; che 
svolge ed elabora in forma agevole e piana, di- 
vulgativa, possiam dire, il contenuto catechi- 
stico della liturgia cattolica. Misteri e dogmi 
della rivelazione son formulati in schemi sem- 
plicissimi, espressi in immagini e simboli tra- 
sparenti e netti, che l'onda armoniosa del rit- 
mo rende anche più facili e suadenti. Nella lin- 
gua di A. entrano le immaginose parole del lin- 
guaggio biblico e le.fiorite similitudini delle in- 
vocazioni titaniche, ma anche le figure e i mo- 
tivi della retorica classica, che il poeta maneg- 
gia con disinvolta sicurezza. Le sequenze della 
Natività e della Resurrezione svolgono la com- 
plessa dottrina cristologica, tradotta in simbo- 
li e immagini, talvolta anche abbastanza lumi- 
nose; di esse, alcune restano nella tradizione 
letteraria, come quella, per esempio, assai ce- 
lebre "Si crystallus sit humecta" (incipit 
"Splendor patris et figura"), con cui si raffigura 
il mistero della Verginità di Maria pur dopo il 
parto. Vanno, anche, ricordate le sequenze del- 
la Trasfigurazione, della Santa Croce, 
dell'Ascensione, della Pentecoste; e, tra le 
molte della Resurrezione, la "Mundi renova- 
tio", in cui il tema del risorgere primaverile del- 
la natura è svolto con toni che richiamano 
quelli degli esordi primaverili delle canzoni 
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un po' del rapimento mistico; gli mancò inoltre 
una reale originalità di pensiero. (Gourmont) 


SE QUESTO È UN UOMO Opera dello 
scrittore italiano Primo Levi (1919-1987), pub- 
blicata a Torino da De Silva nel 1947 e poi, ac- 
cresciuta, da Einaudi nel 1958. E una delle te- 
stimonianze più alte sullo sterminio ebraico 
ad opera dei nazisti; vi si racconta l'anno (feb- 
braio 1944 - gennaio 1945) trascorso da L. nel 
lager di Monowitz (Auschwitz IM), in Alta Sle- 
sia, fino alla liberazione da parte dei russi. L, 
sopravvive grazie al cibo supplementare pro- 
curatogli segretamente da un operaio italiano, 
e al fatto che i tedeschi intendevano impianta- 
re a Monowitz una fabbrica di gomma ("Buna"): 
laureato in chimica, L. è "assunto" dopo uno 
sconcertante esame, tra i vertici del racconto. 
La prima stesura viene completata in pochi 
mesi, subito dopo il ritorno dell'A. dalla pere- 
grinazione narrata ne La tregua (v.): raccontare 
riversando sul prossimo e sulla pagina il peso 
dei fatti è necessità vitale. Non per nulla il li- 
bro, diviso in diciotto brevi capitoli, si apre con 
una poesia ("Shemà", in ebraico "Ascolta") che, 
dopo aver domandato al lettore se può dirsi 
ancora uomo colui "Che lavora nel fango / Che 
non conosce pace / Che lotta per mezzo pane / 
Che muore per un sì o per un no", gli comanda 
attenzione e memoria per l'accaduto. L. non 
chiede compassione, ma consapevolezza e vi- 
gilanza morale; dopo questo scoppio liminare 
d'ira biblica, il tono si manterrà inflessibilmen- 
te mite. La sua voce non giudica e non odia, 
ma nemmeno perdona; l'intento è "fornire do- 
cumenti per uno studio pacato di alcuni aspet- 
ti dell'animo umano". L. descrive senza morbo- 
sità, quindi con efficacia moltiplicata, una real- 
tà indescrivibile: "per la prima volta ci siamo 
accorti che la nostra lìîngua manca di parole 
per esprimere questa offesa, la demolizione di 
un uomo". La deportazione nei carri bestiame, 
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le percosse senza ragione, gli ordini urlati in 
una lingua straniera, il lavoro da schiavi, l'ine- 
dia, le selezioni per uccidere nelle camere a 
gas gli inabili al lavoro, la guerra di ciascuno 
contro ciascuno, le gerarchie visibili e invisibi- 
li, le figure dei privilegiati ("Prominenten") e 
dei morti viventi ("Muselmanner": "Musulma- 
ni"), l'abbrutimento assoluto e l'etica fondata 
sul raggiro e la sopraffazione, ma anche i rari 
amici, e i compagni dì prigionia che L. delinea 
da straordinario ritrattista fisiognomico-mora- 
le. Il lager appare come un mostruoso esperi- 
mento antropologico, che rivela cosa sia con- 
naturato e cosa acquisito nell'animo umano. 
Lo sguardo, l'orecchio, la voce, la lingua di L. 
sono insieme quelle dello scienziato e 
dell'umanista. La sua sintassi è quella dei clas- 
sici latini e italiani, il respiro epico è di Omero, 
l'energia metaforica e icastica viene da Dante 
(celeberrimo l'episodio in cui traduce a memo- 
ria per un compagno francese il canto di Ulis- 
se), l'arguzia'e l'inventiva linguistica sono ispi- 
rate, paradossalmente, da Folengo e Rabelais 
(anche nel lager, L. riesce a venare di savio 
umorismo la sua prosa). Testimone e artista, L. 
offre questo libro come uno specchio per le vit- 
time, i carnefici e i comuni lettori. D.Sc. 


SEQUESTRATI DI ALTONA (1) [Les séque- 
strés d'Altona\ Dramma in cinque atti dello 
scrittore francese, premio Nobel 1964, Jean- 
Paul Sartre (1905-1980), pubblicato a Parigi-nel 
1959 e qui rappresentato al Théàtre de la Re- 
naissance il 23 settembre dello stesso anno. 
L'azione si svolge in una vecchia e lussuosa villa 
della cittadina nei pressi di Amburgo dove vive 
la famiglia dei von Gerlach, grandi armatori nel- 
la Germania di Hitler come in quella del "mira- 
colo" postbellico. Fanno parte di questa fami- 
glia il padre, ora gravemente malato, il figlio 
Werner a lui passivamente soggetto e da lui di- 
sprezzato, sua moglie loanna, che cerca senza 
riuscirvi di indurlo a scuotersi di dosso questo 
giogo, e sua sorella Leni. Un fratello, Frantz, ex- 
ufficiale dell'esercito dato per morto nella se- 
conda guerra mondiale, vive in realtà nascosto 
in questa casa senza alcun contatto con gli altri, 
eccetto che con Leni con la quale ha un rappor- 
to incestuoso. Il fatto che sia ancora vivo è un 
segreto che l'intera figlia deve difendere: per 
questo il padre, prossimo alla morte, vuole fare 
di Werner il suo successore. loanna, che ama il 
marito, capisce che per salvarlo dovrà snidare 
Frantz dal suo rifugio e svelare il mistero che lo 
circonda. L'ex-ufficiale, convinto che la Germa- 


Seq 


nia sia stata ridotta in miseria dalla vendetta dei 
vincitori e semi-impazzito dal rimorso come dal 
desiderio di autogiustificarsi, trascorre la mag- 
gior parte del tempo a raccontare in un magne- 
tofono la storia della sua epoca e a difendere 
l'umanità di fronte a un tribunale dell'avvenire 
interamente composto di crostacei. Egli giusti- 
fica il proprio atteggiamento, rifiutando la legit- 
timità della condanna inflitta al proprio paese 
da nazioni altrettanto colpevoli e affermando 
che in guerra nessuno è esente da colpe. L'in- 
contro con loanna ha effetti catastrofici. Frantz 
è dapprima costretto a rivelare il suo segreto 
più vergognoso: l'essersi reso corresponsabile 
dei delitti nazisti non solo assistendo senza re- 
agire all'assassinio brutale di un rabbino fuggi- 
to, con la sua complicità, da un campo di con- 
centramento sorto su un terreno regalato allo 
Stato da suo padre, ma torturando personal- 
mente due partigiani russi. Ora, se la Germania 
è stata giudicata e punita da nazioni egualmen- 
te colpevoli, gli rimane ancora la possibilità di 
protestare per questa disparità di trattamento e 
di trovare in essa un riscatto alla propria colpa. 
Ma se, come accade in realtà e come egli stesso 
viene ben presto a scoprire, la Germania non 
solo non è stata distrutta, ma è diventata la più 
prospera nazione d'Europa, non c'è più né giu- 
stizia né ingiustizia, ma la consapevolezza 
dell'inutile malvagità di cui Frantz si è macchia- 
to. Così il recluso esce dalla propria stanza 
prendendo su di sé la responsabilità piena della 
propria colpa e rinfacciando al padre la sua cor- 
reità. Ai due uomini non rimane che uccidersi, 
mentre Leni sostituisce il fratello nella posizio- 
ne di reclusa. Restano nella casa loanna e Wer- 
ner, liberati da tante ossessioni ma anche dal 
sentimento che li univa, a continuare un matri- 
monio ormai senza più significato. L'opera è co- 
struita secondo gli schemi classici del melo- 
dramma borghese: c'è il "triangolo", appena ac- 
cennato, Frantz-Leni-loanna (è la gelosia di Le- 
ni che contribuisce a precipitare gli avvenimenti 
verso la loro tragica conclusione rivelando la re- 
altà dell'attuale situazione tedesca), c'è il clas- 
sico conflitto tra padre e figlio (con "scena ma- 
dre" che ristabilisce la comprensione reciproca, 
sia pure in una comune constatazione di colpe- 
volezza e nella decisione di andare assieme alla 
morte), c'è un segreto nascosto (l'attività di 
Frantz come torturatore) che, indubbiamente 
efficace come "ficelle" drammaturgica, lo è mol- 
to meno come fondamento e perno dell'opera. 
Il discorso sulla responsabilità dell'individuo 
davanti alla storia, e la protesta politica dell'A. 
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contro la sopravvivenza delle strutture del pote- 
re hitleriano dopo una sconfitta che non ha de- 
terminato se non mutamenti più che superficia- 
li, si smarriscono così in un intreccio eccessiva- 
mente artificioso e in colpi di scena che analiz- 
zano, esteriorizzandola troppo semplicistica- 
mente, la complessità del tema. 1 momenti mi- 
gliori sono i discorsi di Frantz davanti ai crosta- 
cei, di un'eloquenza insieme lucida e folle, iro- 
nica e tragica, nonché alcune scene nelle quali i 
personaggi si scontrano e s'affrontano con spie- 
tata brutalità. Trad. di G. Monicelli (Milano, 
1961). ECa. 


SERA [Ve&r]. Raccolta di poesie della poetes- 
sa russa Anna Achmatova (pseud. di Anna An- 
dreevna Gorenko, 1889-1966), pubblicata per la 
prima volta nel 1912. Il titolo di questo volu- 
metto di versi, il primo dell'A., anticipa lo stato 
d'animo predominante delle poesie che vi so- 
no raccolte (composte tra il 1909 e il 1912): es- 
se, infatti, descrivono la "sera" dell'Io lirico, che 
fugge da un presente non vissuto come tempo 
per rifugiarsi nel mondo dei ricordi. I singoli te- 
sti sono variazioni - diverse per melodia, metri- 
ca e uso di metafore - sul tema fondamentale 
dell'amore deluso o non ricambiato, della feli- 
cità giovanile infranta, che persino nella sua 
sconfitta viene intesa e accettata come espe- 
rienza intensa. La verità e realtà della passione 
sono più forti della rassegnata "letargia pre- 
morte", della rassegnazione con cui si accetta 
l'inevitabile sofferenza. La fuga dal presente fa 
apparire il passato come l'unico campo d'espe- 
rienza disponibile, per cui le metafore e le frasi 
simbolo relative alla felicità vanno interpretate 
non tanto come una malinconica implorazione, 
quanto piuttosto come un poetico ricordo. Ri- 
cordo che si materializza da un lato indiretta- 
mente in metafore e simboli (tra i secondi, l'A. 
predilige quelli di luci e fiori), dall'altro in col- 
loqui-monologhi, in cui sono inseriti elementi 
narrativi, quasi di ballata. Ancora in una delle 
sue ultime autopresentazioni, l'A. ha associato 
il proprio debutto letterario al movimento 
dell'acmeismo, di cui fu una delle più significa- 
tive esponenti, unitamente a Gumilèv, suo ma- 
rito, fondatore del movimento stesso, e a Man- 
del'stam; cionondimeno, nella sua opera prima 
la linea di demarcazione tra acmeismo e sim- 
bolismo appare meno netta che nel manifesto 
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(G. Struve), questo volume di poesie può esse- 
re considerato "romantico" nel senso extralet- 
terario del termine. La prima poesia dell'A., 
d'altronde, è divisa dalla tradizione simbolista 
dal fatto di evitare la tendenza a rappresentare 
le cose solo come un segno di comunicazione 
di un'altra realtà. Senza interpretazioni storiche 
o mitologiche, simboli e metafore rimangono 
completamente nel campo dell'esperienza 
dell'Io lirico. Tradd. parziale di B. Carnevali in 
Poesie (Parma, 1962); di R. Naldi in Anna Ach- 
matova (Milano, 1962),ediM.Colucci in La cor- 
sa del tempo (Torino, 1992). AGu. 


SERA arde}. È l'ultimo volume di versi di 
Olavo Bilac (1865-1918), pubblicato postumo, 
nel 1919. L'epigrafe dantesca (dal Convivio, v.) 
posta in limite - "la nostra vita è siccome un ar- 
co montando e volgendo" - definisce compiu- 
tamente il clima poetico della raccolta, che se- 
gna un ripiegamento del poeta su se stesso nei 
confronti di tutta l'opera precedente, caratte- 
rizzata da un raffinato parnassianesimo. Persi- 
stono nel volume i caratteri consueti alla poe- 
sia del Bilac: un intenso ardore di "contenuto" 
espresso in una sovrana sicurezza di forma: 
suggestiva la facilità fluente del verso, che ren- 
de notevole anche la non rara poesia di occa- 
sione. La tematica è varia e aperta dai mutevo- 
li aspetti della natura e della vita ("Creazione", 
"Maternità"), della giornata degli uomini e del- 
le cose, con predilezione per l'ora del crepu- 
scolo ("Inno alla sera", "Il crepuscolo della bel- 
lezza", "Il crepuscolo degli Dèi"); riflette un vivo 
senso di dignità e di orgoglio nazionale (il Bi- 
lac è l'autore del più epico racconto poetico 
sulla colonizzazione interna del Brasile, 1/ cac- 
ciatore di smeraldi, v.) e portoghese, nel senso 
lato della parola (nel volume è celebre un so- 
netto, "Lingua portoghese"), esalta il senso 
moderno di vita delle grandi città americane. 
Notevoli i motivi italiani: "Dante nel Paradiso" 
(un Dante ansioso di ridiscendere, dai Cieli, 
all'Inferno, nel nome dell'istinto umano di tra- 
sformare in godimento il dolore) e "Michelan- 
gelo vecchio" (un Michelangelo pronto a ri- 
nunciare a tutta la sua opera nel sogno di pre- 
sentarsi giovane a Vittoria Colonna). GCR. 


SERA. Raccolta di poesie in dialetto piemon- 
tese di Pinin Pacòt (Giuseppe Pacotto, 1889- 


teorico di Gumilèv L'eredità del simbolismo e l'ac1964), pubblicata a Roma da Famiia piemon- 
meismo [Nasledie simvoliima i akmeizm, 1913|. teisa nel 1964, poco tempo prima della morte 


Se l'acmeismo va inteso come "reazione neo- 
classica all'eredità romantica del simbolismo" 
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dell'A. Alle note elegiache delle Poesie (v.) del 
1954, questa silloge aggiunge rievocazioni fini 
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ed eleganti, come "Dormono i cuori" |"A deur- 
mo ij cheur..."] e "La strada" ['"La stra"). Una 
nota di melanconia, attenerita dai ricordi fami- 
liari nella pace della natura, è "La vecchia casa" 
("La veja ca"]. Anche un accenno al passato 
può rattristare per un momento ("Se frugo nel- 
la memoria..." [Se mi i sgato ant la memo- 
ria..."!). Il ricordo di Ofelia annegata ispira 
"Ninfea" (dall'immagine del primo verso: "Nin- 
fea abbandonata lungo la corrente" |'Ninfea 
abandonà longh la corent"|, mentre a Pascoli e 
ai temi della sua poesia (molto cara ai poeti 
piemontesi), è dedicato il quadretto di "Pasco- 
liana" |"Pascolian-a"|. Il volume reca in fine, a 
mo' di "Avvertenza", il discorso "Pinin Pacòt, 
poeta piemontese" di Renzo Gandolfo, per la 
presentazione delle Poesie nelle onoranze della 
"Famija Piemonteisa" di Roma all'A. nel feb- 
braio 1954. CC. 


SERA DI TOLDI (v Joidi) 


SERAFIM PONTE GRANDE \Serafim Ponte 
Grande]. Romanzo del brasiliano Oswald de 
Andrade (1890-1954), pubblicato nel 1933. 
Opera in frammenti, schegge di romanzo so- 
pravvissute all'esplosione modernista e riag- 
gregate in una forma momentanea, carnevale- 
sca. La fabula, pur nel disordine della narrazio- 
ne, è articolata in tre parti: la prima racconta 
l'infanzia e l'adolescenza del nostro eroe fino al 
suo matrimonio riparatore con Dona Lalà; la 
seconda, dopo il fallimento dell'unione e l'im- 
provviso arricchimento, accompagna Serafim 
nelle sue peregrinazioni da turista incolto, per 
l'Europa e l'Oriente; la terza, col ritorno in Bra- 
sile, cambia il fuoco del racconto, spostandolo 
sul personaggio di Pinto Calcudo, alter-ego e 
leccapiedi modesto, che, impadronitosi della 
nave El Durasno, vi fonda con la sua ciurma una 
comunità utopistica retta sugli anti-princìpi 
dell'Antropofagia. Romanzo di totale e consa- 
pevole ribellione e anarchia, Serafim Ponte 
Grande persegue a tal punto il suo progetto ri- 
voluzionario a livello estetico, è così terrorista 
nei confronti del linguaggio e della sua organiz- 
zazione, così interessato al livello metanarrati- 
vo, da perdere per strada la sua forza eversiva 
sul piano dell'intervento e della denuncia. E 
per questo che rimane al di qua di opere che 
riescono invece ad appaiare in un progetto più 
maturo sovvertimento e impegno, com'è il caso 
di Macunai'ma (v.)di Mario de Andrade odi Me- 


è assoluto: l'eroe si confonde con altri P 
naggi, alcuni dei quali sono repentina nar. 
cancellati per poi riapparire di sorpresa. «* |_ 
razione alterna anarchigamente. dalla DI ereted- 
ia terza persona; diari intimi, lettere,” e 

trali, versi nel più puro stile "Pau-Brasil" 4 
zionario tascabile che si ferma alla lette ' ,';5 
poi proclami, diari di viaggio, tutto è me) nven. 
in una specie di orrore dell'ordine e del“ 

zionale. La mescolanza, appunto, mes. 
l'idea portante dell'incorporazione a""nalj_ 
gica dell'alterità, oppone agli ideali "°Z1,.na 
stici di una retrograda borghesia pai |tura- 
un'identità brasiliana composita, multi 4 
le, errabonda, attraverso una poetica ° ,1,]0. 
oggi essere vista come una proto-globale ) . g 
ne. Trad. di D. Ferioli con il titolo Sera/in" 

Grande (Torino, 1976). VBa 


SERAFINA (La) (v. Propaladia, La) 


SERAMUR Racconto di Nikolaj Sen! 8POVIC 
Leskov( 1831-1895), pubblicato nel 18/*f3 AP- 
partiene alla scuola naturalista russa, © ,. / 
umorismo è per molti aspetti affine a q* 
Gogol". In Seramurlo scrittore, abitua * aHo] 
scrivere o tipi di idealisti, o di uomini 4 

che vivono e agiscono nello spirito del DIO 
lo, tratteggia il ritratto d'un uomo istruii 
bastanza intelligente che crede S°1t°l!|jcj Da 
proprio ventre, senza volontà e senza" cerca. 
giovane, una matura signora inglese h° 
to di sedurlo sotto pretesto di conv*'niir" 
fede anglicana, e Seramur (ossia "ChèrS! 
soprannome affibbiatogli dall'ingles° 4 j 4, 
suoi disperati tentativi di sfuggire alla V \,-;o_ 
per equivoco è stato considerato un rl/,. , 
nario. A Parigi, vagabondo e famelico, ef. . 
dica gli uomini dalla quantità di cibo ci ange- 
riscono, e nulla gli fa tanto piacere QUER 
invito a pranzo. Finito, chi sa come, r 


5 PA d' ir)3 Pa- 
mette da parte un pò di soldi, e, tornai. 
rigi, vorrebbe naturalmente spender' nen 
chettando coi suoi amici vagabondi; sel! 
la padrona della trattoria si prende i mo 
soldi e Seramur, e lo sposa. Da quest 


, P dvld 


mento, egli potrà mangiare a sazietà 


tan 
l'amore della sua anziana compagna. M 
gonista del racconto è modellato su * , 
che l'A. incontrò in Francia, noto anche " 
suoi compatrioti. Anche per questo il" maj 


bi n A 99) 1 
to, scritto in una lingua originale e quaf' susso 


morie sentimentali di Giovanni Miramare (v.) del-varia, in cui si passa dal linguaggio di U".. una 


lo stesso Oswald. L'anticonformismo narrativo 


da molto tempo esule a Parigi a quello , è 
signora inglese che vuol parlare russo, ° ‘ 
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un grande successo, e fu tradotto nelle princi- 
pali lingue d'Europa. Trad. di A. Poliedro, nel 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


SERATA DI GALA PER IL 5 GIUGNO 
\Haflat samar min agi ai-khamis min hu- 


volume 11 brigante d'Ascalona e Sceramur (Lanzayràn\. Opera teatrale del drammaturgo siria- 


ciano, 1927), e di P. Cazzola in I racconti dei 
"Giusti" (Torino, 1981). GK. 


SÉRAPHITA. Opera narrativa di Honoré de 
Balzac (1799-1850), pubblicata nel 1835. E la 
più audace testimonianza di quella vena di mi- 
sticismo per cui B., pure sviluppando paralle- 
lamente in altre opere il suo possente reali- 
smo, tentò con insistenza il "romanzo filosofi- 
co". Il racconto si svolge durante un inverno, in 
un paesetto della Norvegia sperduto fra i 
ghiacci e le nevi. Sull'altissima e inaccessibile 
vetta del Falberg, che mai potere umano era 
valso violare, la dolce e fragile Minna, figlia del 
pastore del luogo, ha per la prima volta la sen- 
sazione precisa che l'essere che ha potuto con- 
durla fin lassù e che le ha parlato con una voce 
che gli uomini ignorano, è ormai il dominatore 
della sua anima e del suo cuore. Ma anche Wil- 
frid, il saggio straniero che un precoce inverno 
ha trattenuto a lardis, è preso dal fascino di 
questa strana persona. L'essere misterioso, 
onnisciente nella sua tenera giovinezza, per 
Minna è Séraphitus: un uomo arricchito di tut- 
ti i pregi della femminilità: per Wilfrid esso è 
invece Séraphita: una deliziosa giovinetta, do- 
tata d'una mente di virile acutezza. Questa am- 
biguità forma il rapimento e il tormento dei 
due innamorati. Ma tanto a Minna che a Wil- 
fiid Séraphita parla il linguaggio dell'amore 
che trascende la carne, e che ha Dio come il 
suo vertice massimo. Séraphita in realtà è spi- 
rito sotto forma umana: e chi l'accosta è preso 
nel cerchio d'una suggestione che innalza e 
purifica. E allorché con l'annuncio dell'estate 
nordica Séraphita sente che è giunta per lei 
l'ora di ricongiungersi al mondo dello Spirito, 
indica ai due amici la strada della Perfezione 
che essi, uniti, dovranno percorrere. Lo strano 
racconto, chiaramente ispirato dalla filosofia 
religiosa dello Swedenborg, la quale vi traspa- 
re in amplissime digressioni poetiche, soffre di 
uno squilibrio intimo: giacché B. non ha sapu- 
to scegliere tra il poema lirico filosofico, alla 
Shelley, e il dramma umano che poteva scatu- 
rire dalla situazione romanzesca così imposta- 
ta: il che non toglie che si ritrovino in 
quest'opera pagine di indubbia potenza arti- 
stica e di mirabile suggestione. MaB. 


SERATA COL SIGNOR TESTE (La) (v 
Signor Teste, II) 
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no Sa'd Allah Wannus (1941-1997), fu scritta 
nel 1968. Essa è il frutto degli eventi realizzati- 
si l'anno precedente, cui fa esplicito riferimen- 
to il titolo, vale a dire la cocente sconfitta su- 
bita dagli arabi nel conflitto con Israele, even- 
to che segnò l'inizio di una profonda presa di 
coscienza da parte di molti scrittori arabi. Que- 
sta nuova consapevolezza li indusse ad assu- 
mere un atteggiamento di sfida nei confronti 
del potere costituito, ritenuto responsabile 
dell'ennesima umiliazione inflitta al popolo 
arabo. In quegli anni furono pubblicate nume- 
rosissime opere incentrate sulla realtà della 
sconfitta e i suoi responsabili. In esse, però, gli 
autori preferirono di solito adoperare un lin- 
guaggio metaforico e simbolico, per non dover 
pagare le conseguenze in termini di perdita di 
libertà personale o di censura. Tale non fu il 
caso di W. Per quanto lo riguardava, gli eventi 
del 1967 approfondirono ancor più la convin- 
zione, da lui già nutrita, riguardo al ruolo 
dell'artista in una società arretrata e spesso 
corrotta come quella araba. La funzione che 
questi doveva svolgere non poteva mai essere 
neutrale, egli aveva l'obbligo di indurre i con- 
cittadini ad una presa di coscienza che il pote- 
re costituito voleva impedire. A tal fine era ne- 
cessario che il drammaturgo fosse compreso 
immediatamente dal pubblico, per rivolgersi 
al quale non poteva che adoperare un linguag- 
gio diretto e realistico, mettendo in scena vi- 
cende a tutti note. Il risultato di questa rifles- 
sione fu appunto la pièce Serata di gala per il 5 
giugno, considerata la prima opera politica di 
W. A questa seguirà un numero notevolissimo 
di altre pièces che l'A. scriverà in periodi di 
grande effervescenza e creatività, cui si alter- 
neranno periodi più o meno lunghi di silenzio 
volontario (come per es. alla fine degli anni 
Settanta, e poi per tutto il corso degli anni Ot- 
tanta), nel quale si rifugerà per protestare con- 
tro precisi orientamenti assunti dalla dirigenza 
politica araba, o particolari eventi storici. Dai 
primi anni Novanta fino alla morte, l'attività 
letteraria dell'A. si fa quasi frenetica; egli pro- 
segue nella sperimentazione di tecniche tea- 
trali innovative, cui si era dedicato sin dagli 
esordi, e che lo avevano indotto a utilizzare 
forme di interazione tra spettatori e attori, se- 
guendo tra l'altro l'esempio di esponenti pre- 
stigiosi del teatro occidentale, come Brecht e 
Weiss. Con Serata di gala per il 5 giugno, perla 
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prima volta, un autore sceglieva di dichiarare 
esplicitamente il proprio punto di vista riguar- 
do a un evento pregnante dell'attualità, met- 
tendo sotto accusa i responsabili della sconfit- 
ta. Nello specifico, quest'opera rappresenta il 
dramma della manipolazione della verità che il 
Potere effettua con la complicità dei mezzi di 
informazione, che diffondono sistematica- 
mente un'immagine distorta della realtà (a 
questo proposito non bisogna dimenticare il 
ruolo esercitato nella guerra del 1967 proprio 
dai mass media, che fino all'ultimo celarono la 
verità, parlando di vittoria imminente, contri- 
buendo così a rendere la sconfitta ancora più 
amara perché del tutto inattesa). L'interesse 
che l'A. mostra nei confronti del tema della ve- 
rità mistificata, e della protervia e della perva- 
sività del Potere si connette strettamente con 
quello che egli manifesta nei confronti della 
Storia. Così come il Potere procede alla mani- 
polazione della verità, nello stesso modo alte- 
ra la storia, la mutila, fornendo di essa la ver- 
sione più funzionale ai propri interessi. L'altro 
fine che muove dunque W. è cercare di fornire 
una corretta interpretazione della storia. Solo 
procedendo a una riscrittura di essa, gli arabi 
possono sperare di costruire un futuro diverso 
e democratico, che si fondi sulla verità, spaz- 
zando via le illusioni. In Serata di gala per il 5 
giugno una troupe di attori rappresenta in un 
teatro la versione ufficiale degli eventi relativi 
alla guerra del 1967, ma attori sparsi tra il pub- 
blico, che recitano la parte di spettatori, co- 
minciano a rumoreggiare e a interrompere la 
rappresentazione fornendo la propria persona- 
le versione dei fatti, di cui sono stati testimoni, 
facendo pian piano emergere la verità che le 
autorità vorrebbero tenere nascosta. Prima ti- 
midamente poi sempre più arditamente, in un 
crescendo che li coinvolge profondamente dal 
punto di vista emotivo, questi spettatori-attori 
esprimono con parole semplici ciò che tutti 
sanno ma che deve rimanere celato. Essi, che 
la guerra l'hanno vissuta sulla loro pelle, pos- 
sono affermare chiaramente che, al di là di sin- 
goli atti di eroismo della gente comune, non è 
stata altro che una serie di tradimenti perpe- 
trati dalla dirigenza politica araba e dai militari 
(due categorie che in quella realtà spesso 
coincidono). La situazione precipita, ma a 
questo punto intervengono funzionari del Mi- 
nistero dell'Interno che, seduti in prima fila, 
hanno assistito all'evento in silenzio. La pièce 
si chiude con l'interruzione della rappresenta- 
zione, da parte delle autorità, mentre tutto il 
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pubblico è scortato fuori (e qualcuno, ormai 
rinsavito e riprendendo consapevolezza della 
realtà in cui è immerso, cerca di ritrattare 
quanto affermato poco prima, o di minimizzare 
la portata delle sue parole). Il teatro di W. ha 
sofferto e soffre della scarsità di rappresenta- 
zione, problema con cui tutti i drammaturghi 
arabi sono costretti a confrontarsi, ma che nel 
caso dell'A. è particolarmente grave, a causa 
del boicottaggio cui è stato sottoposto da par- 
te delle autorità, che lo temono anche per aver 
egli teorizzato il "teatro di politicizzazione" 
(“"masrah al-tasyls"), il quale avrebbe dovuto 
prendere il posto del teatro tradizionale. Il te- 
atro doveva, nell'opinione di W., trasformarsi 
in uno strumento di rivoluzione e riforma, tra- 
smettendo una coscienza politica al popolo. 
Trad. a cura di G. Abet (Fasano, 1984). MaAv. 


SERATE DI MÉDAN (Le) [Les soirée* de 
Médan]. Sotto questo titolo uscirono nel 1880 
sei novelle, dovute alla penna dello scrittore 
francese Emile Zola ( 1840-1902) e di cinque al- 
tri suoi più giovani amici, tutte ispirate ai ricor- 
di della guerra del 1870 e improntate a un cru- 
do realismo antimilitarista e antipatriottardo. 
Munito di una aggressiva prefazione, il libro 
segna in certo modo l'atto di nascita di quello 
che fu chiamato il "gruppo di Médan" (cosid- 
detto perché si riuniva volentieri nella villa di 
Zola situata a Médan, nei dintorni di Parigi), e 
insieme la prima clamorosa affermazione del 
"naturalismo". Apre la serie L'attacco al mulino 
\Attaguedu moulin] di Emile Zola: vigorosa no- 
vella di carattere romanzesco, diffusa in piace- 
voli descrizioni di un idilliaco paesaggio dove 
la guerra porta strage e rovina, con solo alla fi- 
ne una punta satirica, antimilitarista. Per que- 
sta descrizione, oltreché per lo stile semplice e 
poderoso, diretto, il racconto è da considerarsi 
tra i migliori dello Zola. Segue Palla di sego 
\Boule de suif], una delle più note novelle di 
Guy de Maupassant (1850-1893), la prima 
grande prova con la quale il discepolo di Flau- 
bert giunse d'un tratto alla fama. È la storia 
d'una donnina allegra, piena di cuore e di pa- 
triottismo, la quale durante l'invasione prus- 
siana si trova a viaggiare in diligenza, con un 
gruppo di rispettabili borghesi e di dame, da 
Rouen a Le Havre: tutti prima a lei ostili, poi 
vinti dalla sua bonaria generosità. A un certo 
punto la carrozza è trattenuta arbitrariamente 
da un ufficiale tedesco, in uno squallido alber- 
go di provincia: egli non permetterà a nessuno 
di continuare il viaggio se prima non avrà otte- 
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nuto i favori della galante damigella di cui si è 
incapricciato. La brava figliola, piena di pa- 
triottismo, dapprima si rifiuta con orrore di 
concedersi al nemico; poi è a gran fatica per- 
suasa a sacrificarsi per il bene di tutti. Ripreso 
il viaggio la mattina seguente, essa si vede pe- 
rò trattata con gelida indifferenza e con mal ce- 
lato disprezzo da tutte quelle cosiddette "per- 
sone per bene", che essa ha salvato col suo sa- 
crificio. La satira dell'ipocrita morale borghese 
non impedisce all'arte di Maupassant di rag- 
giungere, nella descrizione dei caratteri, i suoi 
più felici effetti. In Zaino in spalla {Sac au dos\, 
di Joris Karl Huysmans (1848-1907) un giovane 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


quale, durante un'umida e fredda notte, li get- 
ta nelle braccia l'uno dell'altra, nell'interno 
della carretta, a fianco alla bara del marito. La 
macabra bizzarria dell'argomento è in certo 
modo abolita dalla fine arte che lo scrittore 
spiega nel dipingere i caratteri dei due prota- 
gonisti, riuscendo a conferire a quel loro im- 
provviso amore senza domani un carattere di 
naturale semplicità. Tutto il libro, nel suo com- 
plesso, rimane un documento caratteristico 
delle varie tendenze e delle diverse maniere 
dell'arte narrativa francese che confluirono 
nella scuola naturalista. MaB. 

Boule de suif è uno dei capolavori della novella 


coscritto narra la sua esperienza di guerra: di 
una guerra e di una sconfitta appena intraviste 
nella confusione della ritirata, mentre egli, 
ammalato, si trascina penosamente di ospe- 
dale in ospedale. La narrazione, scucita e priva 
di episodi importanti, acquista tuttavia un sin- 
golare rilievo, sostenuta com'è dall'acre stile 
dell'autore di A ritroso (v.), preciso, mordente, 
epigrammatico. 1/ salasso [La saignée[, che se- 


francese... Maupassant, come lo stesso Zola, resta 
a parte, oltrepassa le formule, e la sua filiazione da 
Croisset [dimora di Flaubert\ conta più delle sue 
passeggiate a Médan. Invece Huysmans, Céard, 
Hennique e Alexis costituiscono un gruppo natu- 
ralista omogeneo. E il naturalismo per essi consi- 
ste, più che nell'osservazione e nella descrizione 
della realtà, nell'odio della realtà - perciò in una 
visione caricaturale, determinata da un radicale 


gue al quarto posto, è un breve romanzo sati- 
rico di Henry Céard (1851-1924), dove un gene- 
rale di mediocri qualità, capo della difesa na- 
zionale e governatore di Parigi durante l'asse- 
dio, si lascia malamente influenzare nella con- 
dotta della guerra dall'amore per una specie di 
avventuriera che già aveva brillato alla corte di 
Napoleone II. Il tipo è un'evidente caricatura 
di un personaggio storico, Louis-)ules Trochu; 
e l'intento caricaturale sminuisce l'effetto di 
questo fantasioso racconto, facile e colorito. 


pessimismo. (Thibaudet) 


SERATE DI PIETROBURGO (Le), o Con- 
versazioni sul governo temporale della 
Provvidenza /Les soirées de Saint-Peter- 
sbourg, ou Entretiens surle gouvernement tem- 
porel de la Providence[. Opera famosa del savo- 
iardo Joseph deMaistre (1753-1821), fedele mi- 
nistro plenipotenziario di Vittorio Emanuele I, 

re di Sardegna, a Pietroburgo dal 1802 al 1817. 
Di qui anche si origina il titolo del libro (con 


L'affare del Numero 7 [L'affaire da Grand T)èil dialoghi e discussioni che si suppongono tenu- 


quinto racconto, di Leon Hennique (1852- 
1936). In una piccola città di provincia, durante 
la guerra, un soldato rientra in caserma mor- 
talmente ferito da una coltellata e muore poco 
dopo; i suoi commilitoni, sapendo che l'assas- 
sino è il padrone di una casa di tolleranza lì vi- 
cina, nel corso della stessa notte vi si precipi- 
tano armati, seminando la strage e la rovina. 
Cè un'evidente compiacenza  nell'atrocità 
dell'argomento e delle singole scene, ritratte 
con una vivacità truculenta e superficiale, per 
cui queste pagine sono da ritenersi le più de- 
boli di tutto il libro. La raccolta finisce con un 
racconto di Paul Alexis (1847-1901), Dopo la 
battaglia [Après la bataille[. Un giovane abate, 
ferito in combattimento, è raccolto nelle retro- 
vie da una graziosa vedovella di Bretagna, che 
sta trasportando su un carro la bara del marito 
verso il paese natale. Tra i due, nel breve viag- 
gio, nasce un'improvvisa violenta simpatia la 
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ti in una villetta sulla Neva, tra l'autore, un se- 
natore russo e un cavaliere francese, in lunghi 
tramonti estivi), apparso postumo a Parigi l'an- 
no stesso della morte dello scrittore. Le affer- 
mazioni che, soprattutto nelle Considerazioni 
sulla Francia (v.), fanno poggiare la vita dei po- 
poli sull'autorità sovrana del re e sul magistero 
divino della Chiesa per combattere i princìpi fi- 
losofici dell'Illuminismo e della Rivoluzione, 
sono riprese con grande abilità dialettica, ma 
anche con speciosi paradossi di polemista. La 
Provvidenza regola le cose di questo mondo, 
anche quando agli uomini qualche fatto della 
storia possa sembrare fuori di un ordine pre- 
stabilito; ma la stessa guerra è segno di una 
continua espiazione, poiché anche l'innocente 
lascia la vita per una superiore purificazione 
dal male nei riguardi di Dio creatore e regolato- 
re del mondo. In questa rigida e quasi medieva- 
le visione delle cose, dove la volontà stessa 
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dell'uomo non è, negli avvenimenti, che inutile 
arbitrio, la guerra è concepita divina "per le sue 
conseguenze di un ordine soprannaturale". An- 
che la pena di morte e la funzione del boia (co- 
me già per l'Inquisizione spagnola) rientrano 
nella terribile espiazione di più terribili mali: 
quelli di non valutare degnamente la potenza 
di Dio. Le ecatombi, di cui il libro parla con tan- 
ta virulenza, ma anche con una acerbità che 
può sorprendere, alludono appunto al fatto che 
"l'intera terra continuamente intrisa di sangue 
non è che un immenso altare dove tutto quanto 
vive deve essere immolato senza fine, senza mi- 
sura, senza requie, fino alla consumazione del- 
le cose, fino all'estinzione del male, fino alla 
morte della morte". Il pessimismo con cui giu- 
dica le cose umane spinge così l'autore a glori- 
ficare la Provvidenza nel suo operato, in qua- 
lunque modo sia giudicato dagli uomini. Così 
di paradosso in paradosso il sistema di una 
nuova teodicea infonde non solo rassegnazio- 
ne peri mali del mondo, ma soprattutto ammi- 
razione e nuova fede nelle nascoste vie con cui 
la saggezza divina realizza la sua indistruttibile 
realtà cosmica. Il libro, anche per lo stile vivace 
e schietto, ebbe notevole influsso in alcune 
correnti della pubblicistica clericale dell'Otto- 
cento e nella stessa rielaborazione di idee rela- 
tiva al potere sovrano e al magistero del Ponte- 
fice tra i popoli. Particolari problemi sono svol- 
ti dallo stesso autore nel De! Papa (v.), nelle 


Lettere a un gentiluomo russo sutl'\nquisizione 
spagnola e nel trattatello Schiarimento sui sacri- 


fici (v.) in appendice alle stesse Serate. CC. 
... Il gran genio del nostro tempo. (Baudelaire) 


Possedeva lo spirito astratto e ragionatore del sec. 
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pastorella delle Alpi", tirolese per mezzosopra- 
no; "La gita in gondola", barcarola per mezzo- 
soprano; "La danza", tarantella napoletana per 
mezzosoprano; "La regata veneziana", duetto 
per soprano e tenore; "La pesca", duetto per 
soprano e contralto: "La serenata", duetto per 
soprano e tenore; "I marinai", duetto per teno- 
re e basso. In queste brevi composizioni, ap- 
parse dopo un periodo di lungo silenzio, la 
fantasia rossiniana dà una riprova della sua 
inesauribile vitalità, percorrendo tutta una ric- 
ca gamma di atteggiamenti lirici, che va dal 
fresco cantare popolaresco alle grazie inorpel- 
late di melodie eleganti e un po' arcadiche. Al 
consenso, onde queste musiche furono ogget- 
to da parte di molti critici e musicisti, parteci- 
parono due sommi maestri: Liszt e Wagner. Il 
primo fece vive e singolari trascrizioni pianisti- 
che delle Serate musicali e lasciò una versione 
orchestrale dell'ultimo duetto della serie "I 
marinai". MB. 


SERENATA [A Serenade\. Breve lirica del 
nordamericano Edward Coote Pinkney (1802- 
1828), poeta lodato da Poe. E un complimento 
d'amore; colui che canta paragona la sua bella 
alle stelle e dice quanto più splendente sia di 
esse, e che da lei dipendono più destini che 
dalle stelle medesime. E dice all'amata di non 
dormire, poiché non permette agli altri il son- 
no, presi come sono di lei; ma di rimanere sve- 
glia e di rendere chiare le più buie notti. Il gio- 
vane poeta s'esprime con leggiadra delicatez- 
za; e fa di questa sua serenata uno squisito 
madrigale. ACm. 


XVII: non fu che un filosofo nemico dei filosofi, 1 . 
privo di senso artistico, come essi in genere lofuBERENATA (La). Sonetti in romanesco di 
no-, ridusse, come già essi, la realtà alle formuleCesare Pascarella (1858-1940), del 1882. E una 
delle sue idee a priori. Egli non deve meno a Volserenata tragica, che finisce con due omicidi. 
taire, a cui si contrappone, a Courier che di VoltQuesti cinque sonetti, come tutte le storie 0 


ire è il continuatore. (Lanson) 


SERATE MUSICALI /Soireés musicales]. 
Sotto questo titolo Gioacchino Rossini (1792- 
1868) pubblicò nel 1835 alcune sue composi- 
zioni vocali da camera, scritte per i concerti pa- 
rigini dal 1830 in poi. Sono dodici fra arie e 
duetti, su testi letterari di Metastasio e del 
conte Carlo Pepoli: "La promessa", canzonetta 
per soprano; "Il rimprovero", canzonetta per 
contralto; "La partenza", canzonetta per mez- 
zosoprano; "L'orgia", arietta per mezzosopra- 
no; "L'invito", bolero per mezzosoprano; "La 


epiche o drammatiche o umoristiche del Pa- 
scarella, sono messi in bocca a un immagina- 
rio narratore popolano, e perciò vividi di una 
primitiva anima partecipante. Già per il fatto 
che all'invito per la serenata Righetto (che rac- 
conta) prende, col mandolino, la pipa e il fer- 
raiolo, anche il coltello, s'indovina quel che 
succederà. Ma la cronaca è colorita da quei ti- 
pici accenni rapidi alla scena, al momento 
("Pioviccicava. Non passava un cane"), e pren- 
de forza da quella rozza eloquenza delle im- 
pressioni: "Zìttete, che me pare de vedello!". Il 
fattaccio di sangue è dei temi preferiti della 
musa popolare, ma qui l'arte lo salva dalla bra- 
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vura sommaria che alla poesia dialettale è 
consueta. FP. 


SERENATA MATTUTINA \Hajnali sze- 
rendd\. Prima raccolta di versi del poeta un- 
gherese Arpàd Toth (1886-1928), pubblicata 
nel 1913. Nato a Arad (odierna Oradea, in Ro- 
mania), fu uno dei tre lirici della rivista "Nyu- 
gat" - insieme a Dezso Kosztolanyi e Mihaly Ba- 
bits -, caratterizzato da un linguaggio solenne 
e pieno. T. fu influenzato molto dalla lirica in- 
glese, principalmente da Keats, di cui tradusse 
le più belle odi. Il suo talento di traduttore, che 
gli consentiva di ricreare liberamente rime e 
ritmo, lo assimila a Kosztolanyi: le sue tradu- 
zioni di Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud, 
Byron, Keats, Milton, Poe e Rilke furono moti- 
vo di grande popolarità. Le poesie di Téth pos- 
seggono un'atmosfera inconsolabile per la fu- 
gacità delle cose, per la tristezza di ciò che si 
perde, per la malinconia che nasce al pensiero 
dell'infanzia lontana; conservano il tono della 
classicità anche quando seguono la moda rea- 
lista dell'epoca, e non parlano assolutamente 
di avvenimenti festosi. Si può dire che T. sia 
stato il poeta letto più volentieri dalla genera- 
zione più giovane, a causa della sua individua- 
lità che lo teneva fuori dal rumore del mondo 
esterno e della politica. La sua poetica si svi- 
luppò durante gli anni della guerra e si perfe- 
zionò negli anni Venti. Durante la guerra, nel 
1917, scrisse "Elegia per un cespuglio di gine- 
stra" | "Elegia egy rekettyebokorhoz"), che mo- 
stra influenze di Baudelaire, Rimbaud e so- 
prattutto di Leopardi, e in cui si sentono la 
stanchezza e l'apatia dell'uomo esausto delle 
sofferenze della grande guerra. Nel 1919 scris- 
se "In una osteria di Aquincum" ("Aquincumi 
koresmàban"), dove ricorda l'antica presenza 
romana in Pannonia in un'atmosfera forte- 
mente malinconica. Come tutti i poeti suoi co- 
etanei, era anche eccellente pubblicista: negli 
anni Venti fu giornalista a Budapest e l'atten- 
zione generale si riversò meglio su di lui; nei 
suoi versi fotografa l'atmosfera di Pest, di cui 
osserva gli assoggettati al brulichio della vita 
cittadina e raggiunge un grado di bravura tale 
che anche le cose più quotidiane vengono in- 
nalzate a un ordine ideale superiore. Ko- 
sztolanyi disse di T.: "Chi sfoglia fino all'ultima 
pagina i suoi volumi sente qualcosa di simile 
al sommellier che esamina Io stesso tipo di 
nettare ma di annate diverse. Uno ha il colore 
più rosso, il sapore è più ricco in un altro, ma 
in ognuno di sente l'appartenenza allo stesso 
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terreno". Trad. parziale di M. Tamàs-Tarr e M. 
De Bartolomeis (Ferrara, 2002). UDA. 


SERENATA op. 31 di Britten Lavoro vo- 
cale-strumentale del compositore inglese 
Benjamin Britten (1913-1976), scritto nel 1943. 
E uno dei capolavori assoluti nella musica oc- 
cidentale della prima metà del Novecento, e 
porta alle estreme conseguenze le qualità 
d'ispirazione e di magistrale artificio presenti 
in un altro lavoro affine di B. e precedente a 
questo, Les illuminations, su testo francese di 
Arthur Rimbaud (1939-1940), e confermate in 
un altro e successivo dalla concezione analo- 
ga, Notturne (1958), su sette testi di vari poeti 
fra cui Shakespeare. La Serenata op. 31 consta 
di otto parti. La prima, "Prologo" |"Prologue"| e 
l'ultima, "Epilogo" ("Epilogue"], sono pura- 
mente strumentali, affidate al solo corno natu- 
rale: nell'una e nell'altra si offre all'ascolto una 
breve fanfara, ricca di fascino suggestivo ed 
evocativo di immagini lontane e fiabesche. Le 
altre parti sono scritte per voce di tenore e or- 
chestra d'archi con interventi del corno. Que- 
ste sei parti mediane, dalla n. 2 alla n. 7, sono 
ciascuna su un testo di un diverso poeta in lin- 
gua inglese: ogni poeta fra questi scelti da B. 
rappresenta una diversa epoca della poesia e 
della civiltà britannica. I sei poeti sono Charles 
Cotton (1630-1687) per il n. 2, "Pastorale" |"Pa- 
storal"]; Alfred Tennyson (1809-1892) per il n. 
3, "Notturno" |'Nocturne"]; William Blake 
(1757-1827) per il n. 4, "Elegia" |"Elegy"]; un 
anonimo del sec. XV peril n. 5, "Canto funebre" 
|'Dirge"]. Ben lonson (1572-1637) per il n. 6, 
"Inno" CHymn"]; )ohn Keats (1795-1821) perii 
n. 7, "Sonetto" ["Sonnet"). Nella Serenata op. 
31 sono così rappresentati il tardo Medioevo e 
l'epoca della Guerra delle Due Rose (l'anoni- 
mo), l'età elisabettiana (Jonson), l'età degli 
Stuart e di Cromwell (Cotton), il protoromanti- 
cismo (Blake), il romanticismo nel suo pieno 
fiorire (Keats), l'età vittoriana (Tennyson). 
Nell'assoluta unità di stile, che è quello della 
cristallina chiarezza di scrittura unita agli stra- 
ni effetti di un politonalismo non imposto da 
una visione ideologica della musica ma dal- 
l'ispirazione testuale, le sei parti cantate dal 
tenore assumono ciascuna un diverso colore 
poetico: una melodia disegnata secondo mo- 
duli celtici in "Pastorale", sonorità squillanti e 
dolorosamente fiabesche in "Notturno", atmo- 
sfera tetra, malata e quasi mahleriana nella 
breve "Elegia", una litania penitenziale che di 
strofa in strofa si gonfia e deforma in "Canto fu- 
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nebre", una serenità classica rotta da improvvi- 
si rannuvolamenti in "Inno", e, all'inverso, un 
affascinante groviglio politonale che a tratti 
s'illimpidisce e s'illumina di luce vivida in "So- 
netto". Trad. di Q. Principe (Bari, 1999). QP. 


SERENATA per clarinetto, fagotto, 
tromba, violino e violoncello di Casella 
Il conseguito equilibrio tra l'ispirazione popo- 
lana, quasi folkloristica, e l'europeismo intelli- 
gente dello stile, fra la tradizione preottocen- 
tesca e il gusto moderno, fa di quest'opera di 
Alfredo Casella (1883-1947), composta nel 
1927, una delle più felici riuscite dell'autore e 
insieme della musica contemporanea italiana. 
Sotto l'aspetto esteriormente giocoso si na- 
sconde la ricerca severa e appassionata, inca- 
pace di concessioni alla convenzione, d'un lin- 
guaggio musicale moderno, liberato dalla con- 
cezione esclusivamente armonica dell'Otto- 
cento e fondato su un contrappunto spaziato e 
arioso, che, senza infirmare il senso fonda- 
mentale della tonalità, non ripieghi di fronte 
alle più audaci dissonanze, giustificandole in 
un insieme espressivo e musicalmente coeren- 
te. La singolarissima sonorità dell'insieme, 
l'equilibrio e le contrapposizioni dei timbri so- 
no trattati con la ben nota maestria di Casella, 
che sì è sempre compiaciuto di vantare in sé 
soprattutto l'abilità di coscienzioso artigiano 
della materia sonora. La spiccata individualità 
dei cinque strumenti e la concezione polime- 
lodica del contrappunto fanno tutt'uno. È per- 
ciò raccomandabile di ascoltare l'opera in que- 
sta sua veste originale, anziché nella pur felice 
trascrizione orchestrale, fatta dall'autore stes- 
so nel 1930. Nello spirito e nella tecnica la Se- 
renata vuol mantenersi fedele all'antico signi- 
ficato del suo titolo e non pretende altro che 
riuscire piacevole e divertente. Divisa in sei 
pezzi, si apre - secondo la consuetudine sette- 
centesca - con una "marcia", di semplice forma 
ternaria: un doppio fugato conduce dall'inizio 
gioioso in do maggiore a un intermezzo in mi 
minore, di carattere francamente buffo; sul rit- 
mo fortemente scandito di tutti gli strumenti, 
la tromba propone "con vivacità pettegola": 


La "marcia" si chiude coll'episodio iniziale in 
do maggiore. Il "minuetto" è pure analogamen- 
te costruito, salvo che nella ripresa il primo pe- 


riodo è arricchito e variato, e viene messo in ri- 
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lievo un episodio pastorale. La soffice morbi- 
dezza d'impasti strumentali e il prezioso colo- 
rito quasi di pastello, non temono il confronto 
colle più squisite realizzazioni di atmosfere 
timbriche, poniamo, d'un Ravel. Il "notturno" è 
una stilizzazione della canzone napoletana di- 
visa in due parti uguali: minore-maggiore. Gra- 
ve e drammatico il primo, sfocia nella serena 
dolcezza del maggiore, dove la tromba in sor- 
dina intona un disteso canto popolare, entro 
l'atmosfera calda e profumata d'una notte ita- 
liana. La "gavotta", per i soli strumenti a fiato, 
costituisce una libertà rispetto al classico 
schema formale della serenata: si ricollega in 
certo modo al "minuetto" per la raffinatissima 
sonorità. Violino e violoncello dialogano con 
ottocentesco appassionato languore nella "ca- 
vatina" ("adagio molto e sentimentale"). Natu- 
ralmente l'abbandono è sorvegliatissimo e 
l'intenzione umoristica è sempre lì tra pelle e 
pelle, tuttavia molto opportunamente un'indi- 
cazione avverte gli esecutori di suonare "con 
molta espressione, ma senza parodia". Casella 
si compiace spesso di queste espansioni liri- 
che e patetiche, alle quali s'accinge sempre 
con l'aria d'uno che si tiri su le maniche sospi- 
rando: "Ma guarda un po' cosa mi tocca fare!" 
e poi ci riesce meglio che tanti altri. Il "finale" 
riunisce di nuovo i cinque strumenti in una ta- 
rantella alla napoletana che è fra le più india- 
volate di quante Casella ne abbia scritte. Gli 
elementi nascono successivamente gli uni da- 
gli altri come in una conversazione logica e or- 
dinata. Quando la frenesia è al colmo, il fagot- 
to introduce una mirabile oasi di calma e di 
popolaresca bonomia pur nell'inarrestabile 
continuità del ritmo: 


DEPETFS] 

mf dalce POSPrOss 
Comincia poi una stretta, in autentico stile 
d'opera buffa (ricorda quella del finale della 
Partita per pianoforte e orchestra) che condu- 
ce a una perorazione finale della massima vi- 
vacità. MM. 


giocoro 


SERENATE di Mozart. Sono dodici com- 
posizioni musicali, in cinque tempi, che Wolf- 
gang Amadeus Mozart (1756-1791) scrisse per 
vari complessi di strumenti, in un genere assai 
coltivato in quel tempo, dapprima per le ese- 
cuzioni serali all'aperto, in seguito ammesso 
nelle case patrizie, a celebrare feste e avveni- 
menti. Nella forma, la "serenata" differisce dal- 
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la "sinfonia", perché, oltre all'unico minuetto 
che di questa fa parte essa ne contiene un al- 
tro, posto di regola dopo il primo tempo: 
quanto alla strumentazione, la differenza con- 
siste nella mancanza di parti "di ripieno" e nel- 
la maggiore importanza data agli strumenti a 
fiato. Tuttavia alcune Serenate di Mozart s'avvi- 
cinano, per l'imponente architettura e la nobil- 
tà dell'ispirazione, al carattere della sinfonia. 
La prima "Serenata in re" (KV. 100) per due 
violini, due viole, basso, due oboi, due corni e 
due trombe, è del 1767, quando Mozart, fan- 
ciullo di undici anni, dopo essere stato 
all'estero, ritorna nella sua Salisburgo e vi ini- 
zia un periodo di intensi studi. Per quanto Mo- 
zart riveli già qui il suo prodigioso talento, 
questo primo saggio è di scarso valore espres- 
sivo. E soltanto nel 1773 quando Mozart si reca 
a Vienna, ove si trattiene poco più di due mesi, 
che appaiono le prime Serenate dove la sua 
personalità si manifesta già compiuta. Spirito 
straordinariamente assimilatore, gli basta 
questo breve periodo per conformarsi al nuovo 
gusto viennese impersonato da Florian Gas- 
smann (1729-1774) e da Franz Joseph Haydn 
(1732-1809): nascono così i sei Quartetti (v.) 
per archi (K.V. 168-173) e la stupenda "serena- 
ta in re" (KV. 185) per due violini, viola, due 
oboi (due flauti nell'Andante"), due corni, due 
tromboni e basso, commessa all'autore da un 
giovine signore salisburghese per le sue nozze. 
Ciò che sorprende in questa composizione è 
che, pur essendo aderente agli indirizzi stilisti- 
ci dell'epoca, pur ricalcando schemi di altri 
maestri, essa è animata da una vita intima, 
esuberante e personale. E ancora seguendo 
l'esempio di FJ. Haydn e del fratello di lui Mi- 
chael, che Mozart, l'anno seguente, si orienta 
verso lo stile "galante": e non si tratta sola- 
mente dell'assimilazione di un linguaggio: ma 
è la precisazione del mondo poetico mozartia- 
no che si arricchisce, al contatto di queste in- 
fluenze, di nuovi atteggiamenti lirici. Ne con- 
segue un genere più variato e brillante, dalle 
idee elegantemente disegnate, dalla melodia 
di ampio respiro nei tempi lenti: basti come 
esempio T'Andante" della "Serenata in re" 
(KV. 203), per due violini, viola, due oboi 0 
flauti, due fagotti, due corni, due trombe e bas- 
so. Mentre gli altri tempi sono di scarso inte- 
resse, questa pagina supera ogni schema e 
ogni precedente modello per la fresca ispira- 
zione poetica che la pervade nel canto intima- 
mente espressivo del violino che si alterna con 
brevi "soli" dell'oboe. Il più tipico Mozart del 
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periodo "galante" appare poi nella "Serenata in 
re" (KV. 204), per due violini, viola, due flauti, 
due oboi, due fagotti, due corni, due trombe a 
basso, scritta nel 1775: composizione dai ritmi 
variati e vivaci, forse un po' troppo esteriori, 
ma notevole per l'originalità della forma, so- 
prattutto nel "finale", in cui un "Andantino gra- 
zioso" (sorta di "arietta alla francese") precede 
l''Allegro" e riappare, a guisa di "refrain", dopo 
ogni periodo di esso. All'anno 1776, il ventesi- 
mo della vita di Mozart, appartengono tre sere- 
nate. La prima, "Serenata notturna in re" (K.V. 
239), per due orchestre, è breve e semplicissi- 
ma: più importante, invece, è la successiva 
grande "Serenata in re" (KV. 250) per quartetto 
d'archi, due oboi, due flauti nel secondo "mi- 
nuetto", due fagotti, due corni e due trombe, 
scritta per le nozze di Elisabeth Haffner: con la 
composizione di questa "Serenata", Mozart 
riuscì a un'opera perfetta, dal punto di vista 
costruttivo ed espressivo ben differenziata nei 
singoli tempi, per quanto dominata dall'evi- 
dente preoccupazione di ideale unità stilistica 
che ne pregiudica, in alcuni tratti, l'emozione: 
la terza è la "Serenata in fa" (K.V. 101 ) per due 
violini, due oboi, due corni e basso: modesto 
sèguito di quattro pezzi, verosimilmente da 
eseguirsi all'aperto. Vìvo interesse offre poi il 
"Notturno in re" (K. V. 286) per quattro com- 
plessi ciascuno di due violini, viola, due corni 
e basso. L'opera, composta a Salisburgo nel 
1777 e rimasta incompiuta (limitata a due soli 
grandi pezzi, ai quali solo più tardi fu aggiunto 
un "minuetto"), è caratterizzata dagli effetti 
strumentali dell'"eco": ogni frase viene esegui- 
ta dal primo complesso strumentale, poi, in ri- 
petizioni via via abbreviate, da ciascuno degli 
altri tre: procedimento probabilmente suggeri- 
to da composizioni analoghe dei due Haydn, 
ma che in Mozart acquista un tono e una ric- 
chezza inventiva di raffinato gusto strumenta- 
le. Degli influssi risentiti dalla fiorente scuola 
strumentale di Mannheim offre, successiva- 
mente, prova l'elegante e dotta strumentazio- 
ne della "Serenata in re" (KV. 320), composta 
nel 1779, per due violini, due viole, basso, due 
flauti, due oboi, due fagotti, due corni, due 
trombe e timpano. Nel 1781 Mozart lascia de- 
finitivamente Salisburgo per stabilirsi a Vien- 
na: qui incomincia l'età aurea del suo genio. 
Infatti in questo stesso anno appaiono due ca- 
polavori: la "Serenata in si bemolle" (K.V. 370) 
e la "Serenata in mi bemolle" (K.V. 375) ambe- 
due per soli strumenti a fiato, opere perfette 
nel denso e raccolto canto degli "adagi", nella 
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grazia inventiva dei "minuetti", nella gaiezza 
fresca e popolaresca dei "finali". L'anno se- 
guente, il 1782, vede nascere la "Serenata in do 
minore" (K.V. 388), per due oboi, due clarinetti, 
due corni e due fagotti, opera forte e vigorosa, 
che anticipa Beethoven sin dall'energico attac- 
co all'unisono del primo tempo. "L'Andante" 
passa da un ritmo affannoso a una calma so- 
lenne, e la stessa vicenda sentimentale si ripe- 
te nell'ultimo tempo, che è preceduto da un 
"minuetto" con trio "a canone", vaghissimo 
arabesco sonoro. Questa "Serenata" fu poi tra- 
scritta da Mozart stesso per quintetto d'archi 
(K.V. 406). MBru 


SERENISSIMA. Commedia in due atti di 
Giacinto Gallina (1852-1897), rappresentata nel 
1891. Appartiene al cielo delle commedie galli- 
niane rievocative di un'antica Venezia un po' 
manierata, ma immaginata con schietta com- 
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l'orologio, e si viene a sapere che questo appar- 
tiene a uno scapestrato nipote di Mary, lo stes- 
so che è fuggito con Cecilia. Vicenda triste e ir- 
reparabile, perché il giovanotto è ammogliato; 
l'americana è disposta a riparare, per quanto è 
possibile con il denaro, ma Serenissima non 
accetta. Riprenderà in casa la sedotta e il fan- 
ciullo che dovrà nascere, e offrirà loro la sua 
vecchia e stanca onestà. Come in Teleri veci (v.), 
vecchi padroni e vecchi servi rappresentano 
l'antica repubblica in rovina da cui la gioventù 
fugge verso nuove esperienze. Ma qui la vec- 
chiaia è più forte, rimane ancora, nello sgomi- 
nio, il punto di riferimento più sicuro in cui i 
traviati ritroveranno rifugio. Rifugio malinconi- 
co, comunque, che la vita non si arresta e quelli 
che tornano indietro sono solo gli sconfitti, e 
solo per loro la tradizione antica può avere an- 
cora un palpito e un po' di calore. UD. 

Su tutte quelle scene di vita domina Venezia, la 


Venezia del Canal grande, delle gondole e dei co- 
lombi di piazza San Marco, - che è, come la Napoli 
del Vesuvio, di Santa Lucia e delle canzoni di Pie- 
digrotta, immagine notissima e sempre attraente. 
E i personaggi cinguettano in quel dolce dialetto 


mozione. Serenissima (v.) è il vecchio Piero 
Grossi che al culto delle antiche tradizioni ve- 
nete deve il soprannome. In casa sua egli cu- 
stodisce una "vera" da pozzo, cioè il parapetto 
circolare, di marmo scolpito, degli antichi poz- 


zi, appartenente alla decaduta famiglia Vidal, di 
cui Serenissima è stato servitore: è ormai l'uni- 
ca reliquia che rimanga delle ricchezze di un 
tempo, e non deve essere venduta. Ma il "nobi- 
lomo Vidal", (v.), ultimo discendente della fa- 
miglia, deve decidersi al sacrificio, e parla della 
"vera" a una ricca americana, Mary, disposta ad 
acquistarla. In lui questa vendita non assume 
quel carattere di simbolica rovina che vi vede 
Serenissima. Vidal ha ormai accettato la rovina 
nell'intima consapevolezza di una incapacità 
vitale propria di tutta la sua generazione. Mite 
e sorrìdente, pieno di eroicomico ottimismo, 
sembra non accorgersi nemmeno di essere di- 
venuto un piccolo impiegato: il suo apparente 
adattamento alle condizioni nuove deriva in re- 
altà da un'assoluta incapacità di reazione che 
gli permette di rinunciare a tutto. Ma Serenissi- 
ma, il popolano che conserva in sé tenacemen- 
te vive le antiche tradizioni, ha nettamente il 
senso della dissoluzione e si oppone alla ven- 
dita per quanto è in lui: il servo viene così a in- 
tegrare il padrone. Torna frattanto in casa di 
Serenissima una nipote di lui, Cecilia, che, eva- 
dendo dalla sicura e onesta tradizione dei vec- 
chi, è fuggita con un giovane, in cerca di una 
nuova e più intensa vita; essa non è pentita: ha 
solo bisogno di denaro, e prega la sorella, Lisa, 
di venderle un orologio. Quando l'americana 
arriva per vedere la "vera", Lisa le mostra anche 


che ogni italiano colto considera come suo, da 
quando, fanciullo, l'ha appreso nella lettura del 
Goldoni. Che cosa si desidera di più? (B. Croce) 


SERGE. Romanzo di Abel Hermant (1862- 
1950), pubblicato a Parigi nel 1892. In questo 
sottile saggio di analisi psicologica alla manie- 
ra del Bourget, che rappresenta per l'autore so- 
lo una esperienza sulla via della conquista del- 
la sua personale forma espressiva, egli segue, 
con indefettibile scrutatrice limpidità di sguar- 
do, il gioco dei tenui fili che si intrecciano a le- 
gare fra di loro i destini di una donna e di due 
uomini. Tra la sedicenne Aline Herbelin e il di- 
ciassettenne Serge di Menassieux, sullo sfon- 
do idoneo della campagna dove trascorrono le 
vacanze estive, fiorisce l'idillio, nella sua forma 
elementare e istintiva, sorta dall'ammirazione 
per la grazia fisica. Tra giochi e passeggiate, es- 
si giungono, ancor innocenti e puerili, sino alle 
soglie della sensualità. Qui sì arrestano, e si 
immobilizzano in un atteggiamento soprattut- 
to estetico, per la suggestione di un ospite, il 
marchese Louis de Gravilliers, un giovane ele- 
gante e intellettuale, alieno tuttavia da ogni 
raffinatezza psicologica, che si lega d'affetto 
con entrambi, e li contempla con occhio d'arti- 
sta. Partito Serge, nella fanciulla, che ha esau- 
rito con lui le sue scarse possibilità affettive, si 
desta la piccola parigina, ricca solo di civette- 
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ria, destinata all'atrofia del cuore e all'insensi- 
bilità fisica. Louis è preso al suo gioco, e la 
sposa, pur turbato da un vago rimorso, sia per- 
ché pensa a Serge, sia perché sente che il suo 
amore è nato più dal caso che da un'intima af- 
finità. A questo punto il romanzo diventa la 
storia di tre sofferenze. Puerile e profonda è 
quella di Serge, che acquista tonalità nuove 
man mano che egli si sviluppa: sorretto sempre 
da una fondamentale onestà, egli passa dal- 
l'inconsapevolezza alla coscienza per mezzo 
della gelosia, dalla lotta alla rinuncia e alla di- 
sperazione, che culmina in un tentativo di sui- 
cidio, poi di nuovo alla speranza, per perdersi 
infine nel nulla. Louis sente nella moglie sol- 
tanto l'amore volgare della donna per l'uomo 
che le fornisce il lusso, e se ne offende; ma non 
sa resistere al fascino malsano di lei, e si pre- 
occupa insieme per Serge cui vuol bene. Aline, 
insoddisfatta, passa dal mutismo all'agitazio- 
ne febbrile, e giunge alle soglie di un freddo 
adulterio, per poi capire finalmente la vera na- 
tura dei sentimenti che la legano a Serge. Ri- 
solve di rifare con lui la sua vita, e intanto, per 
la suggestione di questa sua nuova sensibilità, 
si riawicina al marito, a cui la lega definitiva- 
mente la maternità. Lo stile di H., netto, lucido, 
preciso, accompagna con molta intelligenza, 
ma col freddo distacco dello scienziato, l'ana- 
tomia di queste complesse sensibilità; il ro- 
manzo è caratteristico della transizione tra il 
naturalismo e un intimismo psicologico che 
già si annunzia nella fine del secolo. EVa. 


SERIA PROPOSTA ALLE SIGNORE 
(Una) |A Serious Proposai to the Ladies]. Libe 
lo in forma di lettera, uscito anonimo nel 1694 
e subito più volte ristampato. E la prima opera 
della femminista inglese Mary Astell (1666- 
1731), la quale successivamente partecipò con 
altri scritti a controversie religiose e politiche, 
sempre nell'intento di "restituire alle donne 
dignità umana". A., che secondo un biografo 
(Ballard) "contribuì non poco a risvegliare la 
mente femminile", visse a Londra, nel quartie- 
re di Chelsea, dove attorno a sé raccolse un cir- 
colo di donne, tra cui Mary Wortley Montagu. 
Una seria proposta è un testo stilisticamente 
elegante e abile sul piano argomentativo, che 
comincia enunciando l'intento di insegnare al- 
le donne come rendere permanente la loro 
bellezza, trasferendola nell'anima e nell'inge- 
gno. Seguita poi con argomentazioni volte a 
dare sicurezza al sesso femminile; dice: "trop- 
po gli uomini stimiamo e troppo poco ci sti- 
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miamo se facciamo dipendere dalla loro opi- 
nione anche una piccola parte dei nostri meriti 
e non ci riteniamo capaci di cose più nobili 
della meschina conquista di cuori senza pre- 
gio". Gli uomini, sostiene A., prima fanno di 
tutto per sottrarre alle donne la loro naturale 
dignità e si oppongono a che ricevano un'istru- 
zione franca e liberale, poi protestano che so- 
no meschine e spregevoli. Che questo sia vero 
per alcune di loro non dovrebbe stupire, ma 
piuttosto meraviglia il fatto che non tutte lo si- 
ano diventate. L'incapacità delle donne, là do- 
ve c'è, è indotta e non già naturale. Indicato il 
male e la sua causa, A. propone come rimedio 
la fondazione di un "monastero" femminile 
(che in seguito più laicamente denominerà 
"accademia"), dove possano trovare rifugio le 
donne che desiderino occuparsi senza distur- 
bo "delle grandi imprese per le quali vennero 
al mondo, cioè servire Dio e migliorare la loro 
mente". In quel luogo si studierà, si mediterà e 
si acquisirà saggezza e vera felicità, per conser- 
varle poi una volta tornate nel mondo. Vi si ap- 
prenderà la migliore filosofia, che insegni a 
pensare in modo rigoroso e autonomo. A. fa ri- 
ferimento, tra gli altri, a Cartesio, di cui non 
utilizza però il "cogito" bensì - in linea con il 
platonismo cantabrigese - la definizione di ra- 
gione come lume dato da Dio all'umanità per 
discernere il vero dal falso. Non le interessa in- 
fatti tanto una fondazione laica della cono- 
scenza, quanto l'uguaglianza di tutti gli esseri 
umani. Tre anni dopo la pubblicazione di Una 
seria proposta alle signore, ne uscì una Seconda 
parte, significativamente modellata sulla logi- 
ca di Port Royal. Il progetto complessivo di 
questa scrittrice comporta una vera e propria 
rivoluzione mentale per l'epoca. A confrontar- 
lo infatti con le opinioni, peraltro non conser- 
vatrici né misogine, espresse da Defoe nel sag- 
gio "Un'accademia per donne" contenuto nel 
Saggio sui progetti (v.), ne risalta tutta la mo- 
dernità e il carattere di netta anticipazione del- 
le tesi illuministe di Mary Wollstonecraft (v. 


Rivendicazione dei diritti della donna). Trad. di R. 


Loretelli (Roma, 1982). RLo. 


SERIE DEI TESTI DI LINGUA e di altre 
opere importanti nella letteratura ita- 
liana scritte dal secolo XIV al XIX Ope- 
ra fondamentale  dell'erudito Bartolomeo 
Gamba da Bassano (1766-1841), accademico 
della Crusca. Il dizionario del Gamba compar- 
ve per la prima volta nel 1805 e fu ristampato 


nel 1812 col titolo di Bibliografia dei Classici Ita- 
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liani a corredo dell'indice generale nella "Col- 
lezione dei classici", stampata dal 1804 al 1814 
in 250 volumi. È un grande repertorio biblio- 
grafico diviso in due parti: la prima "registra e 
descrive le più importanti edizioni antiche e 
moderne di quelle sole opere che servirono a 
testi di lingua agli Accademici della Crusca": la 
seconda "racchiude una serie di opere d'altri 
autori che fiorirono dal così detto "Buon seco- 
lo della lingua" sin a tutto il secolo XVII: autori 
che può utilmente consultare chiunque tiene 
in estimazione il bene scrivere e la efficace elo- 
quenza". Come appendice vi è un elenco di rac- 
colte, cioè di quei volumi che comprendono 
opere (rime, commedie, novelle, ecc.) di vari 
autori. II dizionario del Gamba comprende cir- 
ca 2800 voci. Per ogni volume citato vi è l'indi- 
cazione del titolo, del nome dell'autore, dello 
stampatore, la data della prima edizione, un 
breve cenno sul contenuto del libro e sul suo 
valore venale. Vi si dice pure se l'edizione sia 
corretta tipograficamente o meno, e se conten- 
ga incisioni: si precisa il numero delle facciate, 
e si danno inoltre quelle altre sicure nozioni 
che servono a distinguere l'edizione autentica 
dalle apocrife. E tuttora considerata dai biblio- 
grafi fonte sicura e autorevole, sempre consul- 
tata. GFa 


SERIE OSPEDALIERA. Secondo libro di li- 
riche della poetessa italiana Amelia Rosselli 
(1930-1996), uscito da Mondadori nel 1969. In- 
clude, con effetto fortemente contrastante, 
due momenti fondamentali della scrittura 
deli'A.: il poemetto La libellula, del 1988, origi- 
nariamente apparso su "Civiltà delle macchi- 
ne" nel 1959, e le liriche raccolte sotto il titolo 
eponimo, scritte tra il 1963 e il 1965. Il poemet- 
to, scriverà la R., "ha come tema centrale la li- 
bertà": una libertà innanzitutto compositiva e 
formale, fortemente iterativa e intertestuale, 
ottenuta dall'A. attraversando, non senza un 
intento polemico, le coordinate poetiche della 
sua formazione: Dante, Campana, Montale, 
Rìmbaud, Lautréamont. L''elogio del volo", 
che la figura della libellula incarna, esprime la 
leggerezza, l'eleganza, ma anche la fragilità e la 
caducità di una persona poetica dalla grazia 
vulnerabile e incerta, quasi vacillante e insie- 
me sincopata, ammalata d'amore, e insieme 
compresa di una chiamata "poetica" irresistibi- 
le e inevasa, colta in un costante movimento di 
impennate e cadute rovinose. L'imitazione a 
canone delle forme fugali, "volanti", di stampo 
campaniano e bachiano, disegna una coreo- 
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grafia nella quale i grandi temi rosselliani della 
morte, della passione e della libertà trovano la 
propria fonte, allegoria di un percorso umano 
(un dantesco cammino) che dalla perdita, 
dall'imprigionamento nel lutto e nella soffe- 
renza, si diparte per tentare il "breve viaggio 
impossibile" verso un'altra storia di cui è la po- 
esia stessa la protagonista: "Nel carattere è di 
sorvolare / su le stelle, la mia volontà sia la re- 
gina delle stelle e delle notti". Alla leggerezza 
di Libellula, Serie ospedaliera risponde con la 
"pésanteur", la stasi di una "vita chiusa", di un 
corpo atterrato e pietrificato dalla malattia, vi- 
vo solo attraverso lo sguardo lucido e disin- 
cantato che si posa sul mondo, e lo osserva e 
si osserva. Scritto durante un periodo di ma- 
lattia, durante il quale "solo a prezzo di grande 
fatica" l'A. poteva "leggere, scrivere, studiare", 
costretta a isolarsi e a "condurre una vita siste- 
maticamente privata, interiorizzata, priva di 
contatti", il libro, secondo le parole della R,, ri- 
specchia "questa privazione di vita". L'io prota- 
gonista è immobile e passivo, oppresso 
dall'insonnia e dalla malinconia, da una dolo- 
rosa staticità. Ogni movimento è cauto, calco- 
lato, osservato come dall'esterno, quasi con 
puntigliosa curiosità e stupore, come slegato 
dal suo fine ultimo, ritardato dalla lentezza e 
dallo sforzo: "Un piede per terra, poi tu sollevi 
il piede, poi lo riposi /e giù tarda la gamba poi 
la coscia il tutto in un / fragore rompiscatole si- 
lenzioso la riponi e nel / coinvolgersi le due 
gambe toccano terra". Tempo topico è la notte, 
durante la quale si giace insonni, in tante pic- 
cole morti ritualmente vissute. L'ordine delle 
liriche è regolato dalla neutralità della succes- 
sione cronologica, dall'inevitabile avvicendar- 
si del tempo e degli eventi, anche minimi, del- 
la quotidiana lotta con il male. Ma "serie", co- 
me ci fa notare la R., "può riferirsi anche alle 
'serie' dodecafoniche e post-dodecafoniche" 
che "hanno anch'esse carattere neutro o d'ine- 
vitabilità". Si rinnova qui, perciò, il legame 
strutturale della forma musicale, già speri- 
mentato con Variazioni belliche (v.). Inoltre, l'as- 
setto grafico, che riproduce i caratteri di una 
macchina da scrivere IBM, applica il principio 
formale auspicato nel saggio "Spazi metrici": 
"nello stendere il primo rigo del poema fissavo 
definitivamente la larghezza del quadro insie- 
me spaziale e temporale: i versi susseguenti 
dovevano adattarsi ad egual misura, a identica 
formulazione". Una metrica chiusa, "spaziale", 
si accompagna a un recupero di modelli lette- 
rari più classici. Ai leggeri e malinconici (e di- 
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versissimi) Saba e Corazzini, modello di tra- 
sparenza e semplicità, si accostano le grandi 
esperienze novecentesche dell'inesprimibile 
(Rilke). E tuttavia Leopardi, non confessato, il 
vero grande interlocutore di Serie ospedaliera, 
un Leopardi attraverso il quale la R. riscopre e 
rimodula le grandi domande sulla sorte, il do- 
lore, e la morte: modello di lingua e di forma, 
come hanno osservato Giulio Ferroni e Isabel- 
la Vincentini, attraverso il quale viene impo- 
stata la ricerca di una nuova "classicità". ETan. 
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vo criterio ritmico. Attenendosi al Genesi (v.), e 
ai Vangeli, il poeta parla brevemente della cre- 
azione del mondo e dell'uomo, poi si sofferma 
a lungo a narrare la storia di Adamo ed Eva, la 
loro cacciata dal paradiso terrestre, e i princi- 
pali avvenimenti della vita di Cristo, dall'An- 
nunziazione alla sua morte, e conclude con 
una serie di considerazioni e di precetti morali 
ai suoi lettori o ascoltatori. Pare infatti che il 
sermone fosse destinato alla recitazione. Il po- 
emetto mira a un fine puramente ed esclusiva- 
mente edificatorio; il racconto si svolge lento e 


SER LAPO (v. Moglie giudice e parte in causa, Lapnotono in un linguaggio incondito e rigur- 


SERMONE CONTRO L'ERESIA BOGO- 
MILICA RECENTEMENTE MANIFESTA- 


gitante di elementi dialettali, come un po' tutti 
i poemetti affini dell'alta Italia nel sec. XII. Ma 
sarebbe forse errore voler negare al poeta ogni 


TASI {Slovo protiv novopoiavilata se bogomiìskintenzione d'arte: il tono popolaresco e il peso 


eres']. Orazione del presbitero bulgaro Kozma 
(morto nel 969), inclusa nella sua opera più va- 


corpulento della parola derivano forse dal pro- 
posito di un adattamento dei termini e dei mo- 


sta: Sermone degli eretici e dottrina tratta dai libdì del racconto alla psicologia degli uditori, e 
divini [Slovo na eretiky i poucenie ot bozestvenilin questo piano la tecnica così greve del poeta 


knig\. E la fonte principale per la conoscenza 
del bogomilismo, dottrina derivata dalla setta 
cristiana dei "Bogomili", sorta nel sec. IX tra gli 
Slavi della Penisola balcanica, contro la quale 
l'autore si scaglia violentemente, confutando- 
la. Ha una particolare importanza storico-cul- 
turale e letteraria, sia per il quadro che disegna 
della vita del tempo, sia per la forma viva e na- 
turale dello stile. Redatto in vetero-bulgaro, 
non senza qualche pretesa d'originalità, che 
particolarmente l'allontana dai comuni model- 
li bizantini, questo sermone vuol colpire i mali 
che travagliano la società bulgara del tempo e 
che l'autore identifica con l'eresia e con la cor- 
ruzione del clero. Predica l'umiltà e la lettura, 
invita il popolo alla preghiera e al rispetto del- 
lo zar. Mentre, trasportato dall'enfasi, si lascia 
portare spesso a esagerazioni che affievolisco- 
no l'efficacia persuasiva delie sue argomenta- 
zioni, palesa d'altro lato una personalità di non 
comune forza morale e spirituale nel pathos 
della parola che eleva sovente il tono del di- 
scorso a notevole vigore oratorio. Trad. italiana 


non è priva di suggestiva efficacia. A parte l'in- 
teresse che il poemetto presenta nel quadro 
generale della letteratura didattico-religiosa 
dell'alta Italia nel sec. XII, esso si distingue 
dagli altri poemetti affini per l'attenta cura con 
cui vi sono distribuite le masse del racconto: i 
due temi principali, la caduta dell'uomo e il ri- 
scatto, si corrispondono ed equilibrano con un 
chiaro effetto architettonico. DM. 


SERMONE SULLA MITOLOGIA Epitala 
mio di Vincenzo Monti (1754-1828), in versi 
sciolti, composto nel 1825 e pubblicato lo 
stesso anno, dedicato alla marchesa Antoniet- 
ta Costa di Genova, per le nozze del figlio Bar- 
tolomeo. Il componimento ha carattere pole- 
mico, proponendosi di difendere il Classici- 
smo contro il Romanticismo, la tradizione gre- 
co-romana contro quella che l'autore chiama 
"audace scuola boreale". Spiegando il suo in- 
tento in una lettera a Carlo Tedaldi Fores, il 
Monti sostenne che è ufficio del poeta imitar 


in A. Cronia in Saggi di letteratura bulgara anticd@ natura; e perciò i nordici rappresentino pure 


(Roma, 1936). ED. 


SERMONE di Pietro da Barsegapé Po- 
emetto didattico-religioso di Pietro da Barse- 
gapé (seconda metà del sec. XIM, finito di 
comporre nel 1274. Il poemetto comprende 
2440 versi, in prevalenza ottonari e novenari a 
rima baciata o rimanti per assonanza più o me- 
no approssimativa, alternati a gruppi di versi 
alessandrini legati con lo stesso approssimati- 
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una natura nuvolosa e tetra; ma noi latini non 
abbiamo bisogno di correr dietro a queste mo- 
de, che mal si confanno ai nostri gusti. E nel 
Sermone si difende la vecchia scuola, di cui il 
Monti fu a buon diritto detto maestro. I primis- 
simi poeti non inventarono essi i diversi miti, 
ma il popolo greco spontaneamente li formò, 
e i poeti li attinsero con somma sapienza dal 
popolo. La mitologia ha dunque un'origine 
spontanea e non riflessa, naturale e non artifi- 
ciosa. Il poeta rievoca quindi le ninfe, i miti de- 
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gli alberi, la gloria del Sole, la potenza di Oce- 
ano, la grazia di Amfitrite. 11 poemetto si com- 
pone, dunque, di due parti, la prima negativa, 
in cui, più che discutere sistematicamente il 
valore del Romanticismo in sé, l'autore pole- 
mizza contro certe esagerazioni di alcuni ro- 
mantici, specialmente contro l'abuso del tetro 
e pauroso; nella seconda, dal punto di vista te- 
orico debolissima, vorrebbe mettere i fonda- 
menti di un'estetica sana, in contrapposto con 
quella romantica, cadendo però nell'errore as- 
sai strano di credere che non possano esserci 
altre forme e simboli della espressione poetica 
se non quelli della mitologia, e che si possa far 
sopravvivere la mitologia dei Greci e dei Ro- 
mani anche quando la civiltà greca e romana 
non sono più una realtà vivente, ma oggetto di 
storia per noi. Il Monti non comprese che ogni 
epoca ha la propria mitologia, e che anche il 
Romanticismo aveva la sua. Egli ebbe certo 
presente la lirica di F. Schiller Gli dèi della Gre- 
cia [Die Getter Griechenlands], ma più ancora 
l'Apologie de la fobie del Voltaire. L'opera, pole- 
mica di per sé, suscitò molte polemiche: sono 
da ricordare le risposte dei romantici Compa- 
gnoni, Mangìagalli, Tedaldi Fores. il De Sanctis 
la definisce "l'ultimo rantolo della scuola clas- 
sica". MMa 
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temente permeato di pensieri kantiani e hege- 
liani; molto libero nel dogma, egli pone il cen- 
tro vivo dell'Evangelo nell'annuncio del Regno 
di Dio, che intende come il regno del bene, di 
cui aspetta l'avvento dal movimento stesso 
della storia. Ma le delusioni che gli infligge la 
dura realtà, e la evoluzione religiosa che tali 
delusioni determinano in lui, lo staccano gra- 
dualmente da quella visione ottimistica e im- 
manentistica, conducendolo a rivalorizzare, 
anche per l'influenza di Christian Blumhardt, 
gli aspetti più paradossali del cristianesimo: la 
tragica irrazionalità del male, la croce e la ri- 
surrezione come vittoria trascendente. Ma ciò 
che soprattutto caratterizza la figura di R. è 
l'esigenza di un impegno totale, per cui ogni 
tappa della sua maturazione intellettuale si 
traduce in una presa di posizione più decisa, 
insofferente di ogni compromesso, fino a con- 
cludersi in un apostolato solitario. A quest'ul- 
tima fase della sua attività appartiene il libro II 
sermone sulla Montagna di Gesù, nel quale si 
riassumono ancora una volta i temi del suo so- 
cialismo cristiano. Il discorso pronunciato da 
Gesù sopra una montagna non identificabile 
presso il mare di Galilea è stato considerato in 
ogni tempo come la legge del Regno di Dio. Il 
Regno di Dio, nella convinzione di R, è la so- 


Restano i versi sonanti, la maestà del periodo e I&ietà solidale degli uomini che sì riconoscono 
copia, e la facilità, e l'eleganza, belletti di cadavéatelli in quanto figli dello stesso Padre. Il Ser- 


Chi se ne contenta, goda. (De Sanctis) 


SERMONE SULLA MONTAGNA DI GE- 
SU (II) Die Bergpredigt Jesu\ Opera del teo- 
logo protestante svizzero Leonhard Ragaz 
(1868-1945), pubblicata a Zurigo nel 1945. Na- 
to a Tamins (Grigioni), pastore a Heizenberg 
(1890), Coirà (1895), Basilea (1902), professore 
di teologia sistematica ed etica a Zurigo dal 
1909, R. lascia improvvisamente la cattedra nel 
1921, per dedicarsi tutto a un'opera di cultura 
popolare e di educazione sociale, che prose- 
gue fino alla morte. Tra i rappresentanti più 
eminenti di quelle correnti di socialismo reli- 
gioso, che accompagnarono in vari paesi di 
Europa (Inghilterra, Germania, Svizzera, Fran- 
cia) l'affermarsi del movimento operaio, R. co- 
nobbe però le opere di Marx soltanto quando 
la propria posizione era già fermamente stabi- 
lita; e nel suo fervore di socialista cristiano, vi- 
de in Marx, più che il teorico del materialismo 
dialettico, una figura di profeta laico, in cui 
riappare in atteggiamenti moderni l'antico 
messianismo ebraico secolarizzato. R. provie- 
ne, spiritualmente, da un protestantesimo for- 


mone di Gesù, come regola di vita, opera il ro- 
vesciamento dei valori del mondo egoista, avi- 
do di piaceri, di onori, di ricchezze, sfruttatore, 
violento; esso inaugura la vera "rivoluzione 
mondiale", cioè il capovolgimento e la trasfor- 
mazione delle relazioni umane, nella loro più 
profonda motivazione e nella loro realtà con- 
creta. Di tale rivoluzione, il cristianesimo acco- 
modante delle Chiese è un travestimento, che 
R. investe con violenza, assumendo talora at- 
teggiamenti che si direbbero antireligiosi 
(contro la religione istituzionalizzata, solidale 
con il mondo presente e soddisfatta del suo 
stato), per geloso amore di un cristianesimo 
profeticamente rivoluzionario. GM. 


SERMONI di Agostino La raccolta più 
completa di sermoni di sant'Agostino (354- 
430), quella dell'edizione dei Maurini, registra 
363 sermoni autentici distribuiti in quattro 
classi: sermoni su argomenti dal "Vecchio" e 
"Nuovo Testamento" (1-183), sermoni sulle va- 
rie feste liturgiche (184-272), sermoni comme- 
morativi di santi (273-340), sermoni su argo- 
menti diversi (341-363). Numerosi altri sermo- 
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ni furono pubblicati successivamente da M. 
Denis, dal Fontani, da A. Mai, da F. Liverani, 
ma soprattutto dal benedettino don Germano 
Morin, che fra l'altro ha edito una raccolta di 33 
omelie inedite di sant'Agostino, da lui ritrova- 
ta in un codice di Wolfenbuttel (S. Aureli AIA- 
gustini tractatus sive sermones inediti ex codice 
Guelferbutano 4096, Kempten e Monaco 1917). 
Ma non è detto né che altri sermoni possano 
essere pubblicati né che tutti quelli pubblicati 
siano autentici, dato che durante i trentacin- 
que anni del suo episcopato (dal 395-397 circa 
al 430) sant'Agostino non ebbe mai, salvo ec- 
cezione, l'abitudine di redigere in anticipo le 
sue omelie: degli stenografi, qualche volta gli 
stessi fedeli, raccoglievano come potevano le 
prediche dalla viva voce del santo. Nonostante 
questo, nonostante il gran numero di apocrifi, 
nonostante l'impossibilità di una esatta distri- 
buzione cronologica di tutta questa ingente 
massa di scritti, i Sermoni di sant'Agostino, ol- 
tre a essere, nel loro insieme, un esempio mai 
più raggiunto di parenetica cristiana, sono 
senza dubbio una delle sue opere più beile e 
significative anche per il loro alto valore lette- 
rario. Naturalmente non tutti i sermoni rag- 
giungono lo stesso livello di espressione reli- 
giosa e letteraria: molti non sono che delle pa- 
rafrasi, qualche volta noiose, di passi biblici; 
spesso gli stessi motivi sono ripetuti in sermo- 
ni diversi. La cura maggiore dell'oratore è 
quella di accostarsi, con senso di profonda 
umanità e comprensione, all'anima del più 
semplice dei suoi fedeli, svolgendo anche i più 
complessi motivi, di cui sono intessute le sue 
maggiori opere teologiche e apologetiche, at- 
traverso le esemplificazioni e applicazioni più 
efficaci e di più immediata risonanza. Così il 
linguaggio è semplice; le parole quelle che il 
popolo usa ogni giorno; le frasi limpide, incisi- 
Ve, spesso passate in proverbio; l'argomenta- 
zione quella che ogni uomo comune può com- 
prendere; il tono tenuto su una linea di costan- 
te affettuosa bonarietà, non sufficiente ma ani- 
mata da profonda umiltà: e tutto è permeato 
dallo spirito di una intensissima esperienza re- 
ligiosa. Si deve ricordare che anche altre opere 
di sant'Agostino che si presentano ora, per 
l'argomento trattato, con una loro unità orga- 
nica, non sono in realtà che raccolte di sermo- 
ni: tali le Enarrationes in Psalmos e i Tractatus 
in ìohannis evangelium e \n epistolam ìohannis. 
Le Enarrationes sono sermoni tenuti in epoche 
diverse; i sermoni dei dueTractatus furono te- 
nuti da sant'Agostino a Ippona nel 416. MNI. 
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SERMONI di Antonio da Padova I ser- 
moni di sant'Antonio (1195-1231), da conside- 
rare in genere come schemi o tracce di discorsi 
tenuti dal Santo o al popolo o nei conventi, 
comprendono i "Sermones in psalmos", e i 
"Sermones dominicales et in solemnitatibus" e 
i "Sermones in laudem B. M. Virginis". I "Ser- 
mones in psalmos", della cui autenticità alcuni 
studiosi dubitano, cronologicamente vanno 
collocati per primi: abbracciano 278 disserta- 
zioni sopra i singoli versetti dei 150 salmi bi- 
blici. Destinati a essere recitati ai confratelli, 
non offrono una grande perfezione oratoria, 
ma presentano il vantaggio di essere stati re- 
datti addirittura in latino. Nei "Sermones do- 
minicales et in solemnitatibus" si notano nu- 
merosissime le citazioni della Sacra Scrittura, 
attestanti una grande conoscenza dei testi sa- 
cri: l'autore infatti in questi sermoni, che sono 
i più numerosi, oltre a commentare e a parafra- 
sare il brano evangelico propostosi, lo mette 
altresì in relazione cogli altri testi biblici, ricor- 
renti nella Messa e nell'Ufficio del giorno. Per 
l'erudizione biblica e la conoscenza profonda 
della Patrologia, per la maturità dottrinale che 
richiedono, più che schemi di prediche fatte al 
popolo sono da ritenersi schemi di lezioni, 
Sant'Antonio rivolge i suoi sottili commenti, 
oltre che alla Sacra Scrittura, da lui pensata co- 
me riassunto della sapienza umana con la 
scienza divina, anche alle singole parole nel 
loro significato etimologico. Analoga sotti- 
gliezza di commento, degna più di uno scien- 
ziato che di un predicatore, si ritrova anche nei 
"Sermones in Laudem B.M. Virginis". ACu. 


SERMONI DI AVITO (v. Omelie di Avito) 


SERMONI di Bossuet /Sermons]. Celebre 
opera di Jacques-Benigne Bossuet, vescovo di 
Meaux (1627-1704) furono pubblicati postumi 
dal 1772 al 1778. Sebbene spesso non siano 
che semplice traccia dei suoi discorsi, i Sermo- 
ni recano il segno di un'eloquenza sicura e sfa- 
villante, chiara nelle argomentazioni logiche, 
ricca di passaggi patetici, di situazioni psicolo- 
giche e di larghe pitture di ambiente. Riman- 
gono circa duecento sermoni, volti per la mag- 
gior parte a quella appassionata illustrazione 
del dogma e dell'idea della Provvidenza divina, 
a cui il vescovo ricollegava questioni sociali e 
problemi di morale. Secondo gli ideali più puri 
del Cristianesimo B. tende di conseguenza a 
dare una linea di condotta ai suoi fedeli con 
una vigoria che ancora si afferma nella schiet- 
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tezza della veste letteraria, certo ritoccata nelle 
revisioni che egli via via faceva dei suoi "abboz- 
zi". Questa oratoria dal tono biblico, solenne e 
vigoroso, trascende le varie occasioni dell'ora- 
zione episcopale, nell'affermazione di una fede 
austera e ferma, in cui il sentimento religioso 
si confonde con l'esigenza di un amore devoto 
e assoluto all'istituto della Chiesa, che è amo- 
re alla tradizione e alle glorie dell'umanità. 
Sicché la meditazione dei più grandi problemi 
spirituali dà agli stessi argomenti sacri il tono 
di una persuasione profondamente morale. 
Trad. di D. Bovo (Padova, 1986). C.C. 

Bossuet è il solo uomo eloquente tra tanti scrittori 
eleganti. (Voltairel 


Bossuet ha creato una lingua che egli solo ha par- 
lato, e nella quale sovente il termine più semplice e 
l'idea più alta, l'espressione più comune e l'imma- 
gine più terribile si danno a vicenda, come nella 
Scrittura, dimensioni enormi e impressionanti. 
(Chateaubriand) 


Bossuet, il più grande uomo di lettere così come il 
più grande ispirato dell'età moderna della Chie- 
sa... Raggiunge inconsapevolmente quella poesia 
lirica e gnomica di cui Pindaro fu l'Omero. (Ville- 
main) 

Si può dubitare se lo splendore della sua eloquenza 
si confacela alla verità della fede e alla semplicità 
del cristianesimo. (F. Schlegel) 

Voratore al di sopra delle nubi tocca con la mano 
il cielo, vede la terra lontana e molto in basso sotto 
i suoi piedi, gioca con i lampi e con i fulmini e 
riempie di sdegno per le cose mortali l'abisso del 
pensieri alti forti eterni, sul quale chinava i suoi 
auditori dando loro la vertigine della sua prodigio- 
sa elevazione. (Lamartine) 

La gloria di Bossuet è diventata una delle religioni 
della Francia. (Sainte-Beuve) 

Lalogica non è che l'ossatura, lo scheletro delle sue 
orazioni. Bossuet parla a tutta l'anima con tutta 
la sua anima-, ha la tenerezza, l'unzione, il pateti- 
co... Una poesia pittoresca e drammatica, una po- 
esia d'ode o di mistero si trasfonde in questa espo- 
sizione del dogma o della morale; e questo robusto 
logico di Navarra ci fa talvolta pensare a Dante e 
a Milton. (Lanson) 


1/ luogo comune di dire che il Gran Secolo non ha 
poesia lirica, si è potuto accreditare perché il liri- 
smo non vive nei versi di Maynard e di Racan, 
bensì esso vive interamente, in quell'epoca, sul 
pulpito cristiano e sulle labbra dell'autore dei Ser- 
mons e delle Oraisons funèbres. (L. Gillet) 
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SERMONI di Bourdaloue /Sermons\ I ser- 
moni pronunciati dal padre Louis Bourdaloue 
( 1632-1704) in varie chiese di Francia o a Parigi 
alla presenza di Luigi XIV, di cui fu per molti 
anni predicatore ordinario, non possono oggi 
rivelarci alla lettura le attrattive che facevano 
accorrere a udirli una vera folla di gente di ogni 
condizione, con l'entusiasmo documentato 
dagli epistolari dei contemporanei, special- 
mente della marchesa di Sévigné. Furono rac- 
colti nelle CEuvres complètes (Paris, 1707-1734). 
Per apprezzare interamente il valore intrinseco 
e storico di questo predicatore bisogna oggi ri- 
pensare l'uditorio fastoso davanti a cui furono 
pronunciati i sermoni per la Quaresima, per 
l'Avvento, sui Misteri, e ricordare l'appassiona- 
ta lotta che si svolse tra Port-Royal e i gesuiti. 
Il sermone del B. è semplice nella sua costru- 
zione quasi geometrica e il suo stile può appa- 
rire anche troppo disadorno: in generale, tratta 
una proposizione morale dalle Sacre Scritture, 
la conferma con rigido ragionamento, diviso in 
più parti, e fa l'applicazione a esempi desunti 
dalla vita contemporanea; ne risultano veri ri- 
tratti morali di cui gli uditori potevano facil- 
mente congetturare i modelli. Talora sono pre- 
se di mira persone di corte, così nel mistero 
dell'Epifania, quando deplora coloro che "a 
onta del Cristianesimo che professano, si fan- 
no una politica degli errori del secolo", "una 
scienza del mondo della loro duplicità", e 
guardano con disprezzo, come una debolezza, 
la sottomissione e la pazienza. Campione dei 
gesuiti, molto spesso colpisce difetti dei gian- 
senisti, cui certo mira quando parla severa- 
mente contro "l'orgoglio della propria virtù" e 
afferma che "la vera austerità sta talora nel te- 
nersi sulla via comune". Prende di petto in- 
somma tutti gli errori dei contemporanei, sen- 
za smentire la carità evangelica né il proposito 
di modestia, ma senza riguardi mondani, non 
aggressivo, ma acuto nell'analisi psicologica, 
incalzante nel rigore logico, tanto da essere 
chiamato "il più giansenista dei gesuiti". B.Tr. 

1 discorsi patetici e affettuosi che vi sono stati fatti, 
hanno commosso i vostri cuori; il mio scopo è di 
convincere la vostra ragione. (Bourdaloue) 

È un grande uomo che non è oratore. (Fénelon) 
L'eloquenza del pulpito era stata pressoché barba- 
ra fino a Bourdaloue; il quale fu uno dei primi a 
lasciar parlare la ragione. (Voltaire) 

Bourdaloue, con le sue giuste proporzioni per la 
bellezza dell'ordine e l'esattezza degli sviluppi, rap- 
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presenta la perfezione media e completa dell'elomondana frivola, i falsi allettamenti della Cor- 
quenza sacra. (Sainte-Beuve) te di Roma, l'avvilimento della giustizia e colo- 
Snocciola cose sensate in termini propri; i suoi ro che ne approfittano indegnamente, il vizio 
Sermoni sono uniformi, senza varietà, senza emodel giuoco, la bassa sensualità, la moda fem- 
zione: le deduzioni sono esatte, i ritratti fedeli; ledfinile eccessiva e ridicola, la effeminatezza 
visioni e suddivisioni si susseguono rigorose. L'igkei giovani e altri mali del suo tempo. Fra gli 
pressione che ci lasciano è di cosa fredda e fatic@4ai è noto il sermone IX indirizzato a Giovan 


(Lanson) 


È il più esperto dei chirurghi moderni. Fra le su 


za, mai una dimenticanza. (Du Bos) 


SERMONI di Cesario di Arles \Sermones\. 
Le prediche di Cesario (470-543), vescovo di 
Arles, non ci sono giunte né a mezzo di una tra- 
dizione manoscritta unitaria, né con attribu- 
zione chiara ed esplicita. Un centinaio di pre- 
diche si trovano mescolate e confuse con i Ser- 
moni (v.) di Agostino: questa confusione è nata 
dalla volontà stessa dell'autore, il quale, dopo 
aver composto questi suoi scritti, non solo li 
recitava egli stesso, nella sua diocesi, ma li 
consegnava ai suoi sacerdoti, perché li divul- 
gassero in Francia, in Spagna, in Italia. Nel 
prologo a un gruppetto di prediche, Cesario 
giungeva ad affermare che, nonostante la mo- 
destia del suo stile e l'umiltà della sua perso- 
na, sarebbe stato di edificazione spirituale se 
preti e diaconi, accanto alle Sacre Scritture e ai 
Sermoni di sant'Agostino, avessero letto i suoi 
scritti predicatori. Il suo desiderio divenne re- 
altà e, nel costituire il corpo dei Sermoni ago- 
stiniani, furono inclusi anche questi scritti, i 
quali non soltanto illustravano festività del ca- 
lendario religioso, ma si scagliavano anche 
contro i vizi e i peccati dell'alcolismo, della 
lussuria, della discordia, dell'invidia, dell'odio, 
dei sacrilegi, del paganesimo. Stilisticamente 
l'oratoria di Cesario è caratterizzata da una cer- 
ta qual rusticità, che è forse più voluta che 
spontanea e rientra nel concetto di umiltà let- 
teraria impostasi dall'autore. FDC. 


SERMONI di Chiabrera Sono trenta com- 
posizioni satiriche di Gabriello Chiabrera 
(1552-1638), pubblicate postume nel 1718. 
Questi Sermoni appartengono agli ultimi anni 
della vita del Chiabrera, e sono in certo modo 
il riassunto dei suoi studi sull'opera non solo 
lirica, ma anche satirica di Orazio. Egli illustra 
avvenimenti e costumi in un'intonazione bo- 
naria che non esclude l'espressione di alti e in- 
fiammati sentimenti quando condanna la vita 
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Francesco Geri, nel quale è descritta la vita fio- 
rentina in Piazza del Duomo, ai Marmi (v.), la 


e ai : E 
sac: RE ; o .. Scalinata della cattedrale, attraverso i colloqui 
mani, l'argomento vale il miglior bisturi. Tutti i : A 


tempi dell'operazione sono segnati: ordine, sicu 


dei più diversi personaggi; in alcuni dei quali 
fio adombrati Galileo, il musicista Peri, il 
pittore Bronzino. È introdotto anche un poeta 
molesto, che recita a chi non vuol saperne i 
suoi versi, ed è tanto invasato che "se non ba- 
di, egli ti dà frugoni" (pugni); la vecchia e con- 
venzionale figura del seccatore è qui tratteg- 
giata con un brio che ne ravviva i colori sbiadi- 
ti. In quest'opera, che precede la satira del co- 
stume nella quale eccellerà il Parini, e che an- 
ticipa anche l'opera del Gozzi, il Chiabrera non 
è certo all'altezza delle sue composizioni liri- 
che, e neppure di quelle epiche; tuttavia, senza 
pretesa di far cosa nuova, e senza proporsi di 
far cosa grande, egli riesce a dare ai Sermoni 
una dignità artistica che li farà giudicare come 
la sua opera migliore da Severino Ferrari. EA. 


SERMONI di Fulgenzio \Sermones\ Sotto 
il nome di Fulgenzio (467-532), vescovo di Ru- 
spe, ci sono conservate molte prediche che, 
verosimilmente, sono state prima recitate in 
pubblico e poi trascritte: "I dispensatori del Si- 
gnore" ("De dispensatoribus Domini"], "La du- 
plice natività di Cristo" ['In natale Domini de 
duplici nativitate Christi, una aeterna ex Patre 
altera temporali ex virgine"|, "Santo Stefano 
primo martire e la conversione di Paolo" ("De 
Sancto Stephano protomartyre et de conver- 
sione Pauli"], due sull'Epifania ("De Epiphania 
Domini" e "De Epiphania deque innocentum 
nece et muneribus Magorum"], "La carità di 
Dio e del prossimo" ("De cantate Dei ac proxi- 
mi"|, una sulla misericordia ("Eleemosynam 
vero novimus"), una su Michea ("De eo quod 
ait Michaeas propheta: indicabo tibi homo 
quid sit bonum"] più due prediche dubbie, 
mentre i sermoni "San Cipriano martire" ['"De 
Sancto Cypriano martyre"], "Il ladrone crocifis- 
so con Cristo" ("De latrane crucifigo cum Cri- 
sto"!, "U giorno santo di Pentecoste" ["De san- 
cto die Pentecostes"), "San Vincenzo" ("De 
Sancto Vincentio"], "Per la circoncisione del Si- 
gnore" (‘n circumcisionem Domini") e "Per la 
purificazione di Maria" ("In purificationem Ma- 
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riae"| non sono stati inclusi nell'edizione Frai- 
pont (1968) all'interno del Corpus Christiano- 
rum. A questi sermoni si suole aggiungere 
un'ottantina di omelie, sulle quali, più che sui 
sermoni, non pochi dubbi si sono emessi. In- 
fatti, dato che rientrava nel metodo compilato- 
rio di F. l'uso di trascrivere periodi, frasi, con- 
cetti di Tertulliano, Cipriano, Ambrogio, Ago- 
stino, e nel riunire insieme i sermoni l'autore 
doveva badare all'utilità dei predicatori, può 
essere avvenuto che nella raccolta si siano in- 
trodotti anche sermoni d'altri scrittori. Un caso 
tipico ci è fornito dal sermone "San Vincenzo" 
che corrisponde al OCLXXVI dei Sermoni (v.) di 
Agostino. Non è improbabile che anche per F., 
più che di un'opera di originale stesura da par- 
te di un vescovo, si possa parlare di un reper- 
torio a forma di florilegio curato dal vescovo 
nell'interesse dei sacerdoti a seconda delle 
esigenze delle proprie diocesi. Ora, dato che 
nella Chiesa africana fra i nomi di locali padri 
quello di Agostino si imponeva, ecco che non 
pochi sermoni riecheggiano quelli del vescovo 
di Ippona, sia per esplicita testimonianza sia 
per larvata reminiscenza. FDC. 


SERMONI di G. Gozzi. Composti e stam- 
pati sparsamente fra altri scritti di Gasparo 
Gozzi (1713-1786) dal 1750 al 1760, furono 
pubblicati nel 1763 come un'opera a sé stante: 
ai dodici di quella raccolta se ne aggiunsero al- 
tri sette nell'edizione del 1781. Sono in ende- 
casillabi sciolti e sì rifanno all'esempio dei ser- 
moni del Chiabrera e a quello più antico delle 
Satire e delle Epistole (v. Sermoni) di Orazio: 
l'autore si propone rivolgendosi ad amici e a 
protettori di discorrere, con una familiarità 
sorvegliata e contenuta, di usanze e mode del- 
la vita moderna, dei suoi ideali d'arte, delle 
proprie condizioni. Come il Parini nel Giomo 
(v.) e prima di lui, egli ritrae qualche aspetto 
del bel mondo contemporaneo, soprattutto 
nei sermoni sugli "Innamorati moderni", "Del 
passeggiare la sera in piazza", "Del villeggiare", 
e ne ottiene alcune graziose caricature e qual- 
che quadretto pittoresco, in cui, più che lo 
sdegno del moralista, si sento il compiacimen- 
to dell'artista per la materia trattata. La mora- 
lità infatti rimane, in questi come negli altri 
sermoni in cui egli declama, come dice il titolo 
di essi, "Contro alla mollezza del vivere odier- 
no" e "Contro alla corruzione dei costumi pre- 
senti", una cosa obbligata e generica, e sembra 
piuttosto un pretesto per la poesia che la sua 
ragion d'essere. Più sentiti invece ci paiono gli 
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ideali artistici o letterari del poeta in quegli al- 
tri sermoni in cui.egli contrappone alla facilo- 
neria e alla falsa enfasi di sedicenti poeti mo- 
derni il raccoglimento del poeta vero, rapito 
dall'immagine di bellezza che gli sorride e pur 
conscio della difficoltà di raggiungerlo e perciò 
della necessità dello studio, a cui non può 
supplire un'ispirazione cieca, spesso torbida e 
capricciosa. E accenti più commossi si trovano 
in sermoni come quelli "A Marco Foscarini", "A 
Camillo Mei", "A Bartolomeo Viìtturi", nei quali 
il poeta, abbandonando il proposito satirico, 
parla di sé, della sua misera vita, del peso di 
occupazioni che la necessità gli impone e in 
cui il suo ingegno si snerva e illanguidisce. 
Sollevandosi su di sé e sul suo fare consueto, 
egli giunge in qualche passo di quelle confes- 
sioni a un'espressione vigorosa del proprio 
sconforto e smarrimento di fronte alla vita che 
per lui non ha più allettamenti. "Tutto attonito 
miro: ampio deserto / Mi sembra il mondo e 
solitario orrore", "lo dopo mille e mille/ Perdu- 
ti stenti alfin m'adagio e dormo. / Chi vede a 
voto andare ogni speranza / Disperi e cerchi in 
sé la sua quiete. / Poscia eh' io sì fermai nel 
cor, la vita / Mè dolce sogno e sogno quant'io 
veggo". In questi versi e in qualche altro simile 
a questi ("'apatista", l'"osservatore" Gozzi la- 
sciava vibrare quel che vi era di lirico nell'ani- 
ma sua e si riscattava per poco dal peso di una 
vita ingrata. MFu. 


I sermoni del Gozzi son veri bozzetti della vita ve- 
neziana, e ricordano certe pitture del secondo Tie- 


polo. (Carducci) 


SERMONI di John Donne \Sermons\ Pre- 
dicati lungo l'arco degli ultimi quìndici anni 
della sua vita in occasioni diverse e per pubbli- 
ci di varia natura, i sermoni del poeta e religio- 
so inglese John Donne (1572-1631) apparten- 
gono alla tradizione omiletica anglicana del 
tempo, quella dello stile erudito di Lancelot 
Andrewes. Secondo Izaac Walton, primo bio- 
grafo del poeta, erano frutto di attenta prepa- 
razione e di grande erudizione, contro l'estem- 
poraneità e la semplicità cara ai puritani. Solo 
sei dei 160 sermoni conosciuti furono pubbli- 
cati in vita (tra il 1623 e il 1626), e altri a più ri- 
prese dopo la morte dell'A., dal 1632 al 1660. 
La prima edizione quasi completa è del 1839 e 
l'interesse editoriale, dopo quasi due secoli, fu 
forse causato dall'entusiasmo di Samuel 
Taylor Coleridge per l'oratoria sacra di D. In 
una prosa elaborata, fatta di periodi lunghi e 
complessi, l'argomentazione si snoda in anti- 
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tesi e parallelismi, caratteristici della poesia 
dei Salmi (v.) e dei Profeti (v. Bibbia), con un 
tessuto verbale denso di allitterazioni e neolo- 
gismi. Teologicamente non innovativi, i ser- 
moni si costruiscono sulla conoscenza dei Pa- 
dri della Chiesa e sull'idea agostiniana del va- 
lore poetico delle Scritture, della giustificazio- 
ne dell'eloquenza e del sapere umano come 
strumenti per illuminare le verità del divino. 
L'interpretazione del passo scelto segue un'or- 
ganizzazione del pensiero e del discorso che ri- 
sale all""ars praedicandi" medievale, con intro- 
duzione, suddivisione delle varie parti che ven- 
gono poi trattate nell'ordine, e applicazione 
conclusiva. Ma a questa struttura costante- 
mente rispettata fa riscontro un'originale im- 
maginazione metafisica, paradossale, fatta di 
metafore e similitudini ardite, che mescolano, 
come nella poesia dell'A., sacro e profano e ac- 
costano elementi trascendenti a oggetti appar- 
tenenti a campi diversi, dalla vita quotidiana al 
mondo della natura e della scienza. Come 
scrisse Samuel lohnson, "chi se non Donne 
avrebbe mai pensato che un uomo retto è un 
telescopio?". 1 temi ricorrenti della morte, del 
peccato e della resurrezione sono trattati con 
profonda introspezione psicologica e  riferi- 
menti personali, in una vertigine manierista di 
giochi verbali, di sottigliezze grammaticali, e di 
un'ingegnosità linguistica nella quale emerge 
sui problemi dottrinali la forza persuasiva di 
una parola tesa a suscitare passioni. A propo- 
sito di "Duello della morte" |"Death's Duell"), 
l'ultimo sermone recitato da Donne davanti al 
re poco prima di morire, Giorgio Meichiori dà 
una definizione estendibile a tutti i Sermoni: la 
loro struttura "potrebbe definirsi un perfetto 
equivalente letterario dell'architettura di una 
chiesa barocca; v'è la stessa solida e simmetri- 
ca intelaiatura statica, nascosta però e quasi 
mascherata dalla sovrabbondanza degli orna- 
menti, a volte ridondanti e retorici, a volte ec- 
cessivamente raffinati, a volte grandiosamente 
lugubri". Tradd. parziali di M. Guidacci (Firen- 
ze, 1946) e G. Meichiori (Milano, 1983). LI 


SERMONI di Leone il Grande \Sermo- 
nes\. Raccolta di novantasei sermoni di papa 
Leone il Grande (m. 461 ), l'unico, con Gregorio 
il Grande, dal quale sappiamo esser state te- 
nute delle prediche. 1 Sermoni, molto impor- 
tanti per la storia della Chiesa, sia per la defi- 
nizione dei dogmi, sia perché, affermando 
energicamente il primato della Chiesa di Ro- 
ma, contribuirono all'accentramento e all'uni- 
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tà della Chiesa stessa, furono pronunciati in 
occasioni diverse durante il pontificato 
dell'autore (440-461): alcuni durante la Quare- 
sima, altri per la Natività, l'Epifania, la Passio- 
ne, la Pasqua, l'Ascensione, la Pentecoste; fa- 
moso è l'ottantaduesimo, pronunciato il gior- 
no della festa degli apostoli Pietro e Paolo, nel 
quale L. celebra con grande calore la grandez- 
za di Roma, divenuta veramente, come sede 
del seggio papale, centro del mondo intero. L. 
non manca di una solida preparazione orato- 
ria, ma è del tutto libero da quell'artificiosità 
retorica che caratterizza in genere gli scrittori 
del suo tempo; i suoi sermoni sono dettati da 
una salda e ragionata dottrina, con lo scopo di 
diffondere le verità del Cristianesimo e insie- 
me migliorare i costumi. Anche la lingua dei 
Sermoni è, per quei tempi, insolitamente pura 
e sobriamente ornata, sempre propria ed effi- 
cace, in tutto degna dell'opera di quel papa 
forte ed energico. EP. 


SERMONI di Massarani. Raccolta poetica 
di Tulio Massarani (1826-1905), in endecasilla- 
bi sciolti, pubblicata nel 1880. Comprende di- 
ciotto componimenti: "In casa", "Notte inson- 
ne", "Mattinata", "Scampagnata", "Idi di Mar- 
zo", "Calen di Maggio", "Piazza d'Armi", "Libri e 
Fanciulli", "Domeniche d'Agosto", "I Giardini", 
"Fuor di mano", "Ciarle al cavalletto", "Il Teatro 
della Commedia", "Il Teatro dell'Opera", "Le 
Botteghe a Capo d'Anno", "Val d'Ossola", "Un 
Ritorno alle Corse", "A Giovanni Faldella, cele- 
brandosi a Torino il cinquantenario della pro- 
mulgazione dello Statuto". Il genere ricorda la 
poesia del Gozzi, sebbene se ne discosti; i 
componimenti sono scritti per sfogare l'anima 
e per porre gli studi a servizio dell'onesto e del 
vero. Vi si nota un rimpianto del tempo passa- 
to al confronto dei tempi presenti. Sono di ca- 
rattere per lo più descrittivo, volti ad accoglie- 
re i vari aspetti delle cose reali, le strade, i ne- 
gozi, gli uomini, i fanciulli, eccezion fatta di tre: 
"Idi di Marzo" e "Calen di Maggio", di contenu- 
to storico, rievocanti uno l'eccidio di Cesare, 
l'altro la battaglia di Legnano, e l'ultimo, "A 
Giovanni Faldella", di carattere politico attua- 
le. Nella seconda edizione (1884) i Sermoni 
vennero dall'autore pubblicati con l'aggiunta 
delle Rime, composte di "Sonetti e Stornelli", 
"Cosas de Espana", "Varia", "Odi e Canzoni", 
"Rime inedite o sparse". Costante è la elevatez- 
za del pensiero civile, l'obbedienza alle schiet- 
te tradizioni italiane, ma il valore è più storico 
che artistico. L'autore avrebbe voluto che l'ul- 
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timo dei Sermoni fosse considerato come 
un'alta poesia civile, ma fu invece dai contem- 
poranei giudicato come un modesto pezzo di 
antiquata poesia didascalica. MMa 


SERMONI dì Massillon \Sermons\. Racco- 
gliamo sotto questo titolo, oltre alle "Prediche 
di Quaresima" e al "Piccolo quaresimale", reci- 
tato alla presenza del giovane Luigi XV nel 
1718, anche le "Orazioni funebri" di Jean-Bapti- 
ste Massillon (1663-1742), per il principe di 
Condé (1709), per il Delfino (1711), per Luigi 
XIV (1715). L'oratoria di M., che veniva a conti- 
nuare la grande tradizione di Bossuet e di Bour- 
daloue, soffre del confronto con l'eccellenza, la 
dottrina e la forza suasiva di quelle, e rivela 
un'attenzione tutta settecentesca agli argo- 
menti filosofici e morali, che il buon padre ora- 
toriano e professore di lettere svolge e amplifi- 
ca con insistenza ed esuberanza ciceroniane. 
Ma la fede e la commozione animano la parola 
e la rendono efficace e patetica. Egli piacque ed 
ebbe considerevole successo presso la corte: il 
secolo dei lumi troverà in lui un predicare ac- 
cettabile, senza troppo ingombro di dogmi, an- 
che se spesso severo e inesorabile. LR. 
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ortodossia si è del tutto fuori del cristianesimo: 
l'orizzonte di E. è più buddistico-vedantino- 
neoplatonico che cristiano. E si giunge anche a 
un panteismo nella concezione di una divinità 
che si attua nell'universo facendo parte del suo 
essere alla totalità delle creature. L'universo 
appare così come un processo di sviluppo divi- 
no: dal Padre si genera il Figlio, sistema delle 
idee esterne, Verbo che diviene atto, e, insieme, 
scaturisce il mondo in cui prendono esistenza 
le idee contenute nel Verbo; Dio e il mondo, 
poi, si ricongiungono nell'amore dello Spirito 
Santo. Una diversa interpretazione dell'E., è 
stata però data da studiosi come il Denifle, il De 
Wulf il Vernat, i quali considerano i Sermoni co- 
me l'opera più appassionata ma non la più rap- 
presentativa, da ricercarsi piuttosto negli scritti 
latini (v. Opera tripartita). Essi negano il pantei- 
smo di E. e vi vedono solo un particolare calore 
con cui il mistico tedesco avrebbe espresso 
idee già esistenti nello Pseudo Dionigi, in 
sant'Agostino, in san Bernardo, in Ugo da San 
Vittore, nello stesso san Tommaso. Anche il 
quietismo di E. viene negato da questi sosteni- 
tori della sua ortodossia, secondo i quali egli 
non avrebbe escluso l'azione, ma solo lo scopo 
finito dell'azione, l'atto limitato in se stesso. 


Il piano dei Sermoni di Massillon è meschino, moti 


i bassorilievi ne sono superbi. (Joubert) 


Eckhart è la sorgente di quella "Verinnerlichung" 
Yssoluta, in cui si concentra e si risolve nello stesso 
tempo la totalità del sentimento e della vita religio- 
sa per un grande tedesco dei nostri tempi. (Du B08) 


Massillon possiede al più alto grado l'arte dello s 
luppo; qui anzi è tutta la sua originalità. (Sainte- 
Beuve) 


SERMONI di Meister Eckhart \Predigten\ 
Degli scritti del celebre mistico domenicano te- 
desco Meister lohannes Eckhart (1260 circa- 
1327), i Sermoni sono i più importanti perché in 
essi egli palesa meglio il fondo del suo pensie- 
ro. 1 Sermoni furono detti a Strasburgo e a Colo- 
nia, dove Meister E. predicò fino alla morte. Vi 
si insegna la dottrina mistica della profonda 
unità dell'anima con Dio: quando l'anima riesce 
a imporre silenzio in sé al tumulto del moltepli- 
ce interno ed esterno e a rimanere a faccia a fac- 
cia con se stessa, scopre che essa fa tutt'uno 
con Dio, con l'Eterno Uno, che è anche l'Eterno 
Nulla, perché anteriore a tutte le creature finite 
e determinate. Di qui una dottrina di totale 
quietismo: la punta più alta della vita mistica è 
in questo assoluto abbandono dell'anima in 
Dio, e l'anima che vi si porta ha bisogno di agi- 
re, di operare, di santificarsi con le opere, per- 
ché è già santa e divina, non ha bisogno di chie- 
dere nulla a Dio, perché chiedergli qualcosa è 
già staccarsi da lui. Sotto il velo di un'apparente 


SERMONI di Orazio \Sermones\ Con que- 
sto titolo si raggruppano quattro libri di com- 
posizioni poetiche in esametri che Quinto Ora- 
zio Fiacco (65-8 a. C.) scrisse dai venticinque ai 
cinquantanni. Più che con questo titolo esse 
sono note come Satire \Saturae\ ed Epistole 
\Epistulae\, differenti per il loro carattere o dia- 
tribico o epistolare; ciascuna di queste due 
opere consta di due libri. Le Satire furono com- 
poste fra il 42 e il 23. Di dieci satire consta il li- 
bro I, dedicato a Mecenate. La 1 ha per tema "il 
giusto mezzo", seguendo il quale l'uomo do- 
vrebbe viver contento della propria sorte. La II 
è contro gli eccessi amorosi. La II sulla "indul- 
genza": esser benigni con gli altri significa di- 
fendere noi stessi. Nella IV, Orazio difende la 
satira sua che egli derivò dai poeti greci della 
commedia antica e non da Lucilio. La V è un 
viaggio compiuto dal poeta da Roma a Brindisi 
nel 37, con Mecenate e Virgilio; il viaggio, du- 
rato tredici giorni, è pieno di ameni e impensa- 
ti incidenti e rimane modello di vivacità narra- 
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tiva. La VI è un ringraziamento a Mecenate, ma 
è anche un'implicita lode del poeta che, figlio 
di un liberto, ha saputo meritarsi l'amicizia di 
Mecenate. La VII è un diverbio tra Rupilio e 
Persio davanti al tribunale di Bruto. Nell'VII 
parla Priapo e narra di esorcismi. Nella IX, Ora- 
zio descrive un seccatore che gli si appiccica né 
più si stacca. La X è l'epilogo del primo libro, e 
spiega la composizione artistica delle satire. 
Otto satire contiene il li libro. Nella I il poeta 
difende il genere satirico. Nella II, Otello, buon 
campagnolo, afferma che è biasimevole la cra- 
pula, ma la frugalità non deve essere spilorce- 
ria. Della Ili il tema è: "tutti gli uomini sono 
pazzi, dice lo stoico, fuorché il filosofo", ma il 
poeta corregge: "il filosofo è più pazzo di tutti". 
Nella IV l'amico Cazio ripassa a memoria i pre- 
cetti di cucina e le regole gastronomiche. Nella 
V Ulisse (v.) va alla bocca dell'inferno per sen- 
tire da Tiresia come potrà rifarsi delle sue per- 
dite; Tiresia gli insegna l'arte di carpire l'eredi- 
tà. Nella VI Orazio è in villa; si alza per tempo, 
ringrazia Mercurio e compie un giro per quella 
graziosa villa che è un dono di Mecenate. Nella 
VI durante i Saturnali, profittando della libertà 
concessa agli schiavi, lo schiavo Davo fa una 
predica stoica a Orazio e dimostra che lui, lo 
schiavo, è più libero del suo padrone. Nell'VIIJ 
Orazio incontra Fundanio e si fa raccontare il 
pranzo dato a Mecenate da Nasidieno, un gof- 
fo zoticone arricchito. Le Epistole, scritte fra il 
23 e il 14, sono, come le Satire, conversazioni 
pittoresche di quello stile familiare, che consi- 
ste nell'esprimere le miserie dell'anima con la 
rappresentazione mordace di costumi. For- 
malmente si differenziano dalle satire perché 
suppongono l'occasione di una missiva. Venti 
sono le epistole nel I libro. La I, a Mecenate, 
dimostra che tutti gli uomini sono pazzi. Nella 
II a Lollio, Orazio dice di aver riletto Omero, e 
d'avervi scoperto un quadro delle passioni e 
delle pazzie umane. Nella II, a Floro, chiede 
notizia di giovani amici che accompagnano Ti- 
berio. Nella IV, ad Albio Tibullo, lo esorta a go- 
dersi la vita. Nella V, a Torquato, invita l'amico 
a desinare in casa sua. La VI, a Numicio, so- 
stiene che la felicità è nell'immutabilità 
dell'animo libero da passioni. Nella VII a 
Mecenate, dice di amare non la capitale ma un 
luogo romito. Nell'VII, consiglia Celso Albino- 
vano a non montare in superbia per la sua po- 
sizione. Nella IX raccomanda a Tiberio l'amico 
Settimio. Nella X, ad Aristo Fusco, sostiene 
che la felicità consiste nel vivere secondo na- 
tura. Nella XI consiglia Bullazio a cercare lo 
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svago dello spirito nella solitudine. Nella XI 
motteggia Iccio che fa il filosofo e il commer- 
ciante; la XII è de dicata a Vinio perché conse- 
gni ad Augusto i rotoli delle Odi (v.) orazione. 
La XIV è dedicata al fattore della sua villa: Ora- 
zio vuole un modesto desinare in campagna e 
il sonno sull'erba, lontano dall'invidia della 
città. Nella XV, a Numonio Vaia, chiede infor- 
mazioni sulla temperatura di Velia e di Saler- 
no. La XVI a Quinzio, sostiene che virtuoso è il 
saggio che non teme attentati di fortuna. La 
XVII, a Sceva, discute sulla maniera di compor- 
tarsi coi grandi. La XVII rammenta a Lellio che 
bisogna evitare gli eccessi. Nella XIX, a Mece- 
nate, difende la sua poesia lirica. La XX è il 
commiato dalle Epistole. Infatti Orazio, dando 
il commiato al primo libro delle Epistole, lo 
considerava come libro unico. Più tardi venne- 
ro le Epistole del II libro di critica letteraria: ai 
Pisoni, che fu pubblicata a parte, ad Augusto e 
a Floro. In esse Orazio si fa il teorico della po- 
esia. Nella I, ad Augusto, egli lamenta che il 
pubblico preferisca agli scrittori viventi i morti; 
nella II a Floro, dice di esser vecchio per scri- 
vere versi. Nell'epistola ai Pisoni, citata col ti- 
tolo di Arte poetica (v.), dà princìpi generali 
sull'arte della poesia. Una indissolubile unità 
artistica lega dunque le Epistole alle Satire su 
un piano di poesia discorsiva e sermoneggian- 
te, così come le Odi sono la necessaria conti- 
nuazione, su un piano di poesia lirica, degli 
Epodi (v.) giovanili. I quattro libri dei Sermoni, 
intesi nel loro insieme, sono una interessante 
documentazione autobiografica, a mezzo della 
quale si passa dalla giovinezza avventurosa e 
scapestrata del poeta, studente in Atene, fug- 
gitosene a militare sotto le insegne repubbli- 
cane di Bruto, per giungere fino alla matura età 
e alla senilità incipiente, quando, inariditasi la 
vena lirica e satirica, Orazio divenne giudice 
della sua e della altrui poesia, tanto ascoltato 
presso la Corte d'Augusto, da fissare con le sue 
norme di arte e di gusto lo schema letterario a 
tutta una generazione. Quelle doti di immedia- 
tezza, di vivacità, di umanità che più si deside- 
rerebbero nella produzione lirica compaiono 
in questi Sermoni, che per troppi secoli, inter- 
pretati come libro di morale e non di poesia, 
diedero al poeta l'appellativo di "Orazio sati- 
ro"; ma se oggi si ritorna presso taluni critici a 
preferire "il satiro" al "lirico", non è per l'eticità, 
perfettamente dilettantesca e afilosofica di 
questi Sermoni, bensì per l'umanità di cui essi 
sono materiati. FD.C. 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE Ser 


Le grazie elefantiache d'Orazio... il cicaleccio diaggiunto nelle ristampe (per esempio, vivente 
questo esasperante ragazzone che fa smancerie dentore, nell'edizione Silvestri del 1826 coi 
la grazia imbellettata d'un vecchio "clown". (HuySermoni di lui, del Gozzi e d'altri) il "Colpo di 
smans) martello nel campanile di San Marco in Vene- 


Orazio crea un genere letterario che sta tra il do » pubblicato nel 1820: moraleggiante nella 


i ; Coe 
cumento epistolare e quello autobiografico- in c ae Fatti 
le cose che si ricordano o che si pensano non perc x prop . 

sia ._.la fede che sempre guida verso il bene: negli 
no mai il loro contatto con la persona dello scrittò;. 


i i . ultimi anni il poeta ripensa alla sua esistenza, 
re-, un genere di componimenti che contengono |. PRESE ni 
e, rievocando tempi tristi per la religione e per 


come la autobiografia di un'ora, specie di confes À : 
grafi » SP if Ta patria, mostra di aver sempre nel cuore 


sioni in cui uno parla a uno, e invece tanti ascol- IIREUAEI: 
. pa ? 4 l'amore al vero e alla carità cristiana. CC. 
tano e invece tutti potrebbero ascoltare. E se Ora- 


zio non è giunto proprio a questa universalità di Rn . 

intinta risonanza, egli ha aperto la strada... queRERMONI di Vieira /Sermòes]. Prediche del 
strada conduce alla modernità. (C Marchesi) grande oratore portoghese Padre Antonio Viei- 
Le situazioni di Orazio sono sempre ripensate m&2 (1608-1697), pubblicate dall'A. a Lisbona, 
ralmente o psicologicamente ed espresse dopo qgBal 1679 al 1692, in sette volumi. Quando si 
sta interiore concettualizzazione-, ciò le rende séR&4ò questa pubblicazione esistevano in Por- 
dubbio accessibili, a un più largo pubblico, che togallo, Spagna e Italia vari volumi di prediche 
non è poi quello che cerca e discerne la particol&8l'A. ripudiate; oggi esistono circa 200 ser- 
forma della commozione poetica. 1 nostri vecchi poni del Vieira in quindici volumi, che forma- 
tevano esprimere tutte le loro riflessioni sulla vità9 Un insigne monumento di lingua. Oltre a 
adoperando sentenziosamente versi di Orazio, ricchezza di vocabolario presentano soprattut- 


come le nostre nonne e bisnonne recitando ariett® Una scultorea proprietà e ‘precisione di lin- 
del Metastasio. (B. Croce) guaggio e una efficace semplicità di stile. Viei- 


ra, gesuita, non si mostra un gran pensatore 

nelle sue prediche, ma un oratore nato. Fu ma- 
SERMONI di Pindemonte Un posto note- estro e riformatore di eloquenza. Le sue predi- 
vole in una letteratura moraleggiante, varia- che bandiscono ogni gongorismo formale e ri- 
mente ispirata al gusto tutto settecentesco di saltano per l'unità organica della trattazione, 
Gasparo Gozzi, occupano i Sermoni di Ippolito sempre su di un unico argomento che si cerca 
Pindemonte (1753-1828), apparsi in più ripre- di confortare con le Sacre Scritture e i Vangeli, 
se e complessivamente nel 1819. Tra i primi è qualche volta adattati con ragionamenti di sa- 
quello sui "Viaggi", del 1793, poi rimaneggiato pore cultista, nonostante le teorie dell'A. Esse 
nella forma; ed è anche il più ampio e il più non trattano solo argomenti religiosi, ma an- 
complesso. Parla dell'inutilità del cercare sol- che sociali e politici. Spesso, apertamente o 
lievo in lontani paesi e della meditazione che con tenui veli, si rivolgono arditamente contro 
atutti deve dare il giusto riposo. In osservazio-  j nemici del loro A. e, se necessario, non esita- 
ni apertamente satiriche, come nel "Pamaso" o no ad attaccare e a criticare i terribili dirigenti 
nel "Poeta", è espresso il desiderio di vedere li- del Santo Uffizio, la persona stessa del Re, i 
berata l'arte dai cincischiamenti e dalle inutili cortigiani invidiosi e intriganti o i coloni schia- 
bellurie per amore di una chiarezza che non visti del Brasile, che mal sopportavano la pro- 
può tradire alcuno. Si sente nella bonaria ri- tezione che Vieira riservava agli Indios. Di qui 
flessione del Pindemonte l'influsso di Orazio,  jl loro valore di preziose fonti delia storia poli- 
già filtrato nell'esperienza dei Gozzi: non senza tica e del costume dell'epoca, di cui danno 
una nota di elegante malinconia, tipica quadri vivi e incisivi, spesso ricchi di violenza 
nell'autore. In altri sermoni, "In lode dell'oscu- satirica. LPa 
rità" e "Le opinioni politiche", l'ironia seppure 
garbata e signorile prende la mano al poeta, € SERPENTE PIUMATO (UD) {The Plumed 
lo spinge anche a considerazioni AIMArO sul Serpeni. Romanzo dello scrittore inglese Da- 
malcostume dei letterati e dei mestatori della vid Herbert Lawrence (1885-1930), composto 
cosa pubblica. Ma in complesso l'autore coglie ;n Messico tra il 1923 e îl 1925 e pubblicato nel 
il pretesto di moraleggiare con agili mosse sui 1926, L'opera, complessa e non priva di con- 
costumi contemporanei, esprimendo Îl parere traddizioni, in cui si intrecciano, con esiti a 
di un uomo maturo e sereno. All'opera venne volte non molto felici, la dimensione religioso- 
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visionaria con quella della quotidianità, è am- 
bientata in Messico negli anni successivi alla 
Rivoluzione. Secondo L,, tale rivoluzione ha li- 
berato il paese dal giogo della colonizzazione 
spagnola, mutandone però solo la superficie e 
lasciando inalterata tutta l'impalcatura sovra- 
strutturale di importazione, per trasformare la 
quale - implica chiaramente il romanzo - è ne- 
cessaria una rinascita che scaturisca dal cuore 
stesso del paese, come quella cui mira il grup- 
po di Quetzalcoatl (serpente piumato) diretto 
da don Ramon e Cipriano. Scopo del movi- 
mento (con mire utopistiche e integraliste sfo- 
ciatiti spesso in gesti fanatici e violenti che so- 
no stati oggetto di aspri attacchi da parte della 
critica, la quale ha accusato L. di simpatie to- 
talitarie e fasciste) è la rinascita dal basso del 
Messico, che passa attraverso il ripudio del cri- 
stianesimo, imposto dai colonizzatori ("una re- 
ligione dello spirito", lontana dal vero spirito 
messicano), e la corrispondente rivitalizzazio- 
ne degli antichi culti e rituali aztechi, come 
quello dedicato a Quetzalcoalt, dio leggenda- 
rio mezzo uccello (Quetzal) e mezzo serpente 
(Coati). Su questa vicenda storica, politica e 
religiosa si innesta quella della protagonista, 
Kate Leslie, una vedova di mezza età originaria 
della "cattolicissima" Irlanda, anch'ella perciò 
vittima di un processo di colonizzazione e alle 
prese, ora, col problematico impatto provoca- 
to dall'alterità del luogo in cui si è trasferita. 
Disgustata dall'esperienza vissuta a Città del 
Messico, metropoli che considera ormai occi- 
dentalizzata, caotica, inautentica, Kate si tra- 
sferisce, fin dai primi capitoli, verso il lago di 
Sayula, centro d'irradiazione del nuovo culto e 
del movimento politico che ad esso si richia- 
ma. Incontra don Ramon e Cipriano e si sente 
fortemente attratta dalla nobiltà aristocratica 
del primo e dalla oscura vitalità del secondo. 
Da loro viene introdotta nel gruppo, di cui spo- 
sa la causa, i riti e i culti, diventandone insom- 
ma parte integrante fino ad accettare di sedere 
sul trono quale novella Malintzi, antica divini- 
tà femminile, rinata insieme a Quetzalcoalt, 
alias don Ramon e Huitzilopochtili, rivissuto da 
Cipriano. Ma il processo di Kate di rapida, in- 
transigente acculturazione non è lineare: a un 
certo punto entra in conflitto con la sua iden- 
tità culturale europea, negata ma non annulla- 
ta. Proprio per i princìpi basilari della sua cul- 
tura originaria, inizia a prendere le distanze, 
mai però in maniera perentoria, dal fanatico 
misticismo del movimento in cui comincia ad 
avvertire una sorta di barbarie latente. Dal 
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conflitto innescatosi tra radicata identità di 
partenza e alterità radicale del nuovo ambien- 
te, emergono i faticosi e sofferti tentativi, da 
parte della protagonista, di costruirsi un nuo- 
vo io e una nuova vita. Sull'esito dello sforzo la 
chiusa del romanzo apre solo spiragli di possi- 
bilità. Del resto, anche il movimento consacra- 
to alla rinascita del "serpente piumato" deve 
fare i conti, pena il fallimento delle sue istanze 
di rinnovamento politico-religioso, con le ine- 
ludibili esigenze di ordine, organizzazione, au- 
torità e consenso: sacrificare, cioè, il suo vita- 
lismo mistico e sfrenato e compromettersi con 
la sua istituzionalizzazione. Due crisi queste, 
quella individuale di Kate e quella del gruppo 
politico, che maturano entrambe, per la so- 
pravvivenza dei rispettivi protagonisti, patteg- 
giamenti col sovrano principio della realtà. 
Tradd. di E. Vittorini (Milano, 1935) e di W. 
Mauro (Roma, 1995). StMi. 


SERPICINA (La). Favola di Francesco Do- 
menico Guerrazzi (1804-1873), composta nel 
1830 per sostenere e dimostrare la superiorità 
dell'animale sull'uomo. Un montanino, an- 
dando per alcuni suoi affari in Maremma, in- 
contra per via una serpicina tramortita dal 
freddo. Il montanino, impietosito, la raccoglie 
e la porta in un luogo più temperato in modo 
che possa riprender vita, e segue la sua strada. 
Tornato poi dalla Maremma, s'imbatte di nuo- 
vo nell'animale, divenuto un minaccioso ser- 
pente, che tenta di assalirlo. Dopo lungo diver- 
bio, l'uomo e la bestia si accordano di deferire 
il giudizio a chi per primo incontreranno lungo 
la strada. S'imbattono in un cane, che perora 
in favore della serpe, quindi in un cavallo, che, 
giudice in appello, esprime la medesima sen- 
tenza. Infine, giudice di Cassazione è la scim- 
mia, la quale, commossa più che dalle ragioni 
dell'uomo, dalla pietà per la moglie e i figli, 
escogita un mezzo ingegnoso per difendere 
l'essere umano. Riporta infatti la serpe nel luo- 
go ove l'uomo l'aveva posta quando l'aveva 
trovata morente, ve la chiude, e definisce que- 
sto suo atto non giustizia, ma pietà. Su questo 
lavoro giovanile, modello di stile, che sarà se- 
guito a distanza di tempo dall'Asino (v.), ispira- 
to allo stesso confronto fra gli uomini e le be- 
stie, deve avere influito la lettura di un'opera 
di padre Carlo Casalicchio da Salerno: L'utile 
col dolce. Ma la novella trova le prime fonti nelle 
Mille e una Notte (v.). MMa 

Uomo di qualità doviziose, in quella maschera 


byroniana ridusse sotto un solo aspetto tutte le sue 
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vaste passioni: la fiaba della Serpicina è racconta cercato suggestioni esotiche e spettacolari 
ta con la stessa sentenziosa gravità e il convulso nelle vicende del gran re. 


immaginismo col quale ci racconta la tragica e è 


mostruosa vicenda di Beatrice Cenci. (F. Flora) 


SERRANILLAS. Le "serranillas" dello spa- 
gnolo Inigo Lopez de Mendoza, marchese di 
Santillana (1398-1458), rappresentano la parte 
più originale del suo Cancionero che non deve 
il meglio del suo bagaglio poetico all'ispirazio- 
ne classica e italiana. Ritenute generalmente 
opera giovanile (si fanno risalire al periodo 
1429-1440) sono variazioni tematiche intorno 
all'incontro del Cavaliere e della Pastora se- 
condo la tradizione delle "pastorelle" proven- 
zali e delle "càntigas de amigo" o "de ledino" 
della lirica galaico-portoghese che il marchese 
ebbe modo di conoscere ancora bambino. Le 
due prime, la "Serranilla del Moncayo" e quella 
"del Trasovares" ripetono la forma del contra- 
sto e della tenzone d'amore tradizionali: il Ca- 
valiere sollecita e la Pastora resiste e alla fine 
si arrende, quando non è la Pastora stessa che 
attacca; e la scena si anima di allusioni ironi- 
che e maliziose di depurata sensualità. Nella 
terza, la "Serranilla de Lozoyuela" ("Después 
que nasci, / non vi tal serrana / corno està 
mariana") il motivo è illeggiadrito da una 
estrema aspirazione alla musica che nella se- 
sta, la celebre "Serranilla de la Finojosa" ("Mo- 
za tan hermosa / non vi en la frontera, / corno 
una vaquera / de la Finojosa") si modula in rit- 
mi leggeri e liquidi che danno sensazioni di ru- 
scelli e di prati. Nelle altre, la "Serranilla de Be- 
dmar", quella "del Manzanares", quella "de Ro- 
bledillo", quella "de Bores", quella "de la moza 
lepuzcana", nella raffinata stilizzazione del mo- 
tivo folcloristico, creano immagini ariose e pri- 
maverili che ravvivano originalmente vecchi 
temi spremuti da tutta una tradizione lettera- 
ria. Le Serranillas rappresentano nell'opera del 
S., nutrita di tanti succhi umanistici e dottrina- 
ri, la riemersione di una originaria lingua poe- 
tica che arriverà intatta a Lope de Vega e a 
Géngora. 


Santillana in queste stilizzazioni del popolare, 
alizzato un'arte che Lope de Vega, un secolo e 
dopo, non giunse a superare. (A. Valbuena Prat) 


SERRE CALDE, DODICI CANZONI (v in- 
terno) 


SERSE. La figura del famoso re persiano ha 
dato spunto a numerose opere teatrali dei 
secc. XVII e XVIII. Il melodramma specialmente 


Famoso al suo tempo fu il Serse, melodram- 
ma in tre atti con prologo, di Francesco Caletti- 
Bruni detto Cavalli (1602-1676), su testo del 
conte Niccolò Minato, composto nel 1654 per il 
teatro veneziano di S. Giovanni e Paolo, e rap- 
presentato poi anche a Parigi nel 1640, per vo- 
lontà del cardinale Mazarino, contribuendo in 
modo notevole ad affermare in Francia il gusto 
per l'opera italiana. L'opera è rimasta inedita e 
dimenticata, eccetto l'aria "Beato chi può", 
amabilmente idillica, e la canzonetta "Affé, affé, 
mi fate ridere", brillante e scherzosa, entrambe 
pubblicate nella raccolta Les gloires d'Italie del 
Gevaert. Sappiamo inoltre che in quest'opera, 
come in quella omonima di Handel, esiste il 
personaggio di Romilda e un'aria di Serse "Om- 
bra mai fu" subito dopo l'ouverture. F.Fn. 

e Una ispirazione più consona alla dignità 
dell'argomento ne trasse il francese Prosper 
lolyot de Crébillon (1674-1762). La sua trage- 
dia Serse |[Xerxès|, rappresentata senza succes- 
so nel 1714 e dall'autore stesso severamente 
giudicata, combina all'imitazione della psico- 
logia corneliana delle passioni e ai conflitti ra- 
ciniani tra l'amore e il dovere il gusto persona- 
le di Crébillon per il macchinoso e il pittore- 
sco, mettendo a serio contributo tutte le favo- 
lose atrocità del soggetto. * 
e Il vecchio testo del Minato, notevolmente 
rifuso, venne musicato tra il 1737-38 anche da 
Georg Friedrich Handel (1685-1759). Questo 
secondo Serse venne rappresentato a Londra il 
15 aprile 1738. E pubblicato in partitura nel 
voi. XCI dell'opera omnia di Handel a cura di 
F. Chrysander (Lipsia, 1884). Il soggetto non è 
già a sfondo epico come il titolo parrebbe indi- 
care, ma di carattere sentimentale, con alcuni 
spunti comici: degli avvenimenti storici non 
v'è che qualche pallido ricordo, come nella de- 
scrizione della tempesta che distrugge il ponte 
di barche sull'Ellesponto. Serse s'invaghisce, 
sentendola cantare, di Romilda, figlia del suo 
vittorioso generale Ariodate, la quale però è 
hetàelegata da promessa d'amore ad Arsamene 


meratello di Serse: d'altra parte Atalanta, sorella 


di Romilda, è incapricciata di Arsamene e ordi- 
sce un'ingannevole trama per gettare discordia 
tra i due fidanzati. Ma la sua macchinazione 
viene scoperta e i due fidanzati si giurano nuo- 
vamente eterna fede. Tuttavia sorgono sulla 
loro via altri ostacoli che si risolvono alla fine 
con l'improvviso ravvedimento di Serse, che ri- 
torna all'antico amore della principessa Ama- 
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stre (ricordata da Erodoto appunto come spo- 
sa di Serse) e si fa egli stesso auspice della fe- 
licità di Romilda e Arsamene. La nota comica 
dell'opera è impersonata in Elmiro, servo di 
Arsamene. La musica non reca certo l'impron- 
ta del miglior Handel; tuttavia, nella sua melo- 
diosa e limpida scorrevolezza si sente la mano 
del grande artista. La forma esteriore è quella 
dell'opera napoletana, cioè un'alternativa di 
arie e recitativi: forma che da Handel è piena- 
mente assimilata e dominata, sì che quasi si 
ha l'impressione di un gigante che si diverta 
con piccole cose e le tratti con un sorriso di lie- 
ve ironia ma anche di amabile compiacenza. 
Le arie, generalmente di carattere tra l'aggra- 
ziato e il vivace, ora hanno la forma col "da ca- 
po" ora no. I recitativi sono quasi tutti "secchi" 
(accompagnati dal solo cembalo), quelli "ob- 
bligati" (con altri strumenti dell'orchestra), 
sono pochi e non molto significativi. Lo stru- 
mentale è assai semplice, per lo più limitato ai 
soli archi. L'opera s'inizia con un'ouverture di 
tipo francese (Lulli) seguita da una "giga"; altri 
brani strumentali si incontrano poi, alcuni dei 
quali sono di notevole efficacia espressiva. Il 
pezzo più celebre, di ampio respiro lirico, è la 
breve aria di Serse (per soprano o mezzo-so- 
prano) "Ombra mai fu", che si trova subito 
dopo l'ouverture, nella quale il protagonista 
contempla la calma bellezza di un platano del 
suo giardino (anche questo spunto è tolto da 
Erodoto). E questa la fonte originale di quello 
che fu poi battezzato Largo di Handel (v.), tra- 
scritto e divulgato in tutte le forme, tranne che 
in quella originale, quasi completamente 
ignorata, che spira un senso di maestosa cal- 
ma contemplativa: l'aria è preceduta da un 
breve recitativo accompagnato: "Frondi tenere 
e belle", pure di intensa emozione lirica. Fra gli 
altri pezzi più significativi dell'opera vanno ri- 
cordati: nel primo atto l'aria di Romilda "Va go- 
dendo vezzoso e bello" e gli episodi strumen- 
tali che la precedono; nel secondo atto l'aria di 
Arsamene "Quella che tutta fé"; nel terzo la 
breve introduzione sinfonica. F.Fn. 
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chio testo del Minato (I! Xerse, dramma per mu- 
sica del Sig. Nicolò Minato da rappresentarsi nel 
famoso teatro di Tordi Nona l'anno 1694) di cui 
non è completamente nota la musica. * 
e AI naturale clima drammatico, se non stori- 
co, ritorna Saverio Bettinelli (1718-1808) con la 
tragedia in versi, in cinque atti, Serse re di Per- 
sia, composta secondo la tradizione dei teatri 
gesuitici e recitata in pubblico a Verona nel 
1756. Serse, dopo aver trucidato la moglie 
Amestri, sente nel figlio nato dalle nuove noz- 
ze, Artaserse, l'unico sostegno a sé e al trono; 
perciò lo proclama suo erede, contro il parere 
di Sparta, che vede in questo atto un ostacolo 
alla nuova pace con la Grecia. Per tale contra- 
sto Serse si adira e cerca di uccidere Idaspe, 
creduto figlio di Clearco, ambasciatore sparta- 
no; in realtà, come si va dicendo e come lo 
stesso Serse comincia a credere, costui è Da- 
rio, primo figlio del re persiano. Ben presto la 
rivolta organizzata da Artabano, ministro di 
Serse, divampa in tutta la Persia: il re e l'erede 
al trono vengono uccisi, mentre Dario viene a 
conoscenza del suo vero essere. Qui si rivela il 
nobile carattere di Dario, che sente amore e 
pietà per il padre e il fratello barbaramente tru- 
cidati, mentre Artabano, ambizioso e traditore, 
cerca di ordire inganni con lo straniero per ro- 
vinare completamente il regno. 11 Bettinelli, at- 
tingendo a opere precedenti e in particolare al 
Serse del Crébillon, mirò soprattutto a poten- 
ziare drammaticamente la figura del re persia- 
no, grandissimo nelle passioni e nelle sventure 
"in odio ai sudditi, ai nemici in dispregio, a sé 
in orrore". Ma al di là dell'intento artistico, del 
resto debolmente realizzato, sta, alla base di 
questa tragedia, un programma morale nel 
netto contrasto fra la crudeltà d'un regno e 
l'opera virtuosa di un principe: Serse e Dario 
rappresentano questi due mondi posti di fron- 
te, guidati dalla necessità e dal destino. L'ope- 
ra, in alcuni atti, è imitata dai modelli tragici di 
Racine e di Voltaire; tuttavia essa ha un signifi- 
cato, perché indica, nella molteplice produzio- 
ne letteraria del Bettinelli, un tentativo di cre- 


Le opere di Handel sono soprattutto della music@t® indipendentemente dal teatro classico, 
il dramma non è che un pretesto in questa collezi&Qntrasti psicologici ben delineati e forti carat- 


ne di arie, di duetti e di cori. (Dukas) 

* Tra le altre opere musicali ispirate al re per- 
siano si ricorda ancora quella di Francesco 
Provenzale, rappresentata nel 1655; di Giusep- 
pe Felice Tosi (1630-9), rappresentata a Vene- 
zia nel 1691, e quella, di Giovanni Bononcini 
(1670-1775), rivale di Handel alla Corte di Lon- 
dra, rappresentata a Roma nel 1694, sul vec- 
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teri. La tragedia restò appunto famosa nel tea- 
tro gesuitico del Settecento per aver rotto gli 
schemi tradizionali al fine di porre sul piano di 
una rappresentazione psicologica la lotta dei 
princìpi morali con la necessità del regno. CC. 


SERSE RE DI PERSIA (v Serse) 
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SERTO DELLA MONTAGNA (I) \Gorski 
vijenac]. Poema serbo del principe Petar II Pe- 
trovic-Njegos (1813-1851), pubblicato nel 
1847. Il sogno vagheggiato da tanti poeti, di 
creare un'epopea nazionale del popolo serbo, 
fu realizzato, con questo poema, da un princi- 
pe montenegrino, avo della ex regina d'Italia, 
Elena di Savoia. Episodio fondamentale, fra i 
tanti quadri di storia serba che vi si succedono, 
è la cosiddetta "notte di san Bartolomeo mon- 
tenegrina". Al principio del Settecento il Mon- 
tenegro correva il rischio di perdere la libertà e 
l'indipendenza perché i Turchi, non potendo 
prendere il paese con le armi, adescavano i 
Montenegrini con promesse di beni materiali a 
passare all'Islam. Ed ecco, la discussione pro- 
posta dal vladika Danilo tra i capi turchizzati e 
i capi delle tribù montenegrine, per indurre i 
rinnegati a tornare alla religione dei padri, è 
fallita; la decisione di sterminare i traditori, 
consacrata dal giuramento che i capi montene- 
grini fanno nelle mani del vecchio igumano 
Stefano, viene attuata nella notte di Natale: il 
giorno sacro spunta radioso per il Montenegro 
che con riti e canti di gioia celebra la sua libe- 
razione. La poesia popolare e la poesia d'arte, 
lirica, drammatica ed epica concorrono in 
quest'opera, nei cui cori il popolo rievoca la 
battaglia di Kossovo e tanti altri episodi 
dell'epos serbo. Il poema, tradotto in dodici 
lingue, è divenuto espressione dello spirito na- 
zionale e appare tra i più ispirati della lettera- 
tura di ogni tempo. Tradd. di G. Nikolic (Fabria- 
no, 1902), e di U. Urbani (Milano, 1939). UU. 


SERTO DI SONETTI \Sonetni Venec\. Que- 
sti quindici sonetti a catena di France Preseren 
(1800-1849), dedicati a Giulia Primiceva, stam- 
pati nel marzo 1834 a Lubiana, sono assieme 
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che la poesia non si può dimenticare impune- 
mente. La storia dimostra che non c'è forza che 
possa ammansire le belve umane qualora tac- 
cia la voce divina del figlio d'Apollo e di Clio. 
Perché le voci palpitanti della cetra d'Apollo 
sono canto, poema, amore, gloria, arte, bellez- 
za, progresso, civiltà. Originale anche l'ironia 
con cui il poeta colpisce chi non comprende la 
sua poesia e ancor più i libertini che ritengono 
le sue canzoni troppo innocenti, e i bigotti che 
credono i suoi canti ispirati da Satana. Alcuni 
sonetti, pubblicati in riviste italiane, sono stati 
tradotti da U. Urbani. UU. 


SERTÒES © [Os Sertòesl Opera dello scrit- 
tore brasiliano EuclidesdeCunha (1866-1909), 
pubblicata nel 1902. Il libro voleva essere al 
principio la cronaca di uno dei più singolari av- 
venimenti della moderna storia brasiliana: la 
guerra di Canudos che I'A. seguì come corri- 
spondente militare del giornale "Estado de 
Sào Paulo". Ma venuta a mancare con la fine 
della campagna ogni attualità all'argomento, 
questo rimase come variante del tema genera- 
le, che fu allargato e approfondito a vero e pro- 
prio studio di antropologia storica e sociale 
delle sub-razze che popolano i "sertdes", le va- 
ste regioni interne del Brasile dove non è giun- 
ta ancora la "civiltà della casa e della strada". 
In due capitoli introduttivi, "A terra", "O ho- 
mem", l'A. descrive la carta fisica del paese, ca- 
ratterizzata da complesse variazioni ambienta- 
li dove i più opposti fenomeni geologici e cli- 
matici, le grandi piogge e la siccità, il deserto e 
la vegetazione tropicale imprimono la loro tra- 
gica orma alla terra. In questa natura parados- 
sale, l'uomo: anche esso segnato da comples- 
sità di variazioni dove i caratteri fondamentali 
di tre razze, bianchi, negri e mulatti, s'incrocia- 


ai Sonetti dell'amore, ai Sonetti del dolore, alle 53n0 e si fondono dando luogo a un caos etnico 


stanze del poemetto II battesimo sulla Savizza 
(v.), lo splendore della lirica slovena. Nel pro- 
logo il poeta ricorda il Sabato santo del 1833 
quando, nel tempio di Dio, la pura fiamma di 
due occhi gettò nel suo cuore un'ardente scin- 
tilla che nessuna forza avrebbe mai spenta. Il 
poeta teme che la regina del suo cuore e le bel- 
le Slovene, avvezze a conversare in tedesco, di- 
sprezzeranno i canti del patrio Parnaso, e desi- 
dera di eternare il proprio nome e quello di 
Giulia nella soave favella del popolo anche per 
ridestare la Nazione e per vederla felice come 
ai tempi di re Samo, prima che le discordie 
l'asservissero al giogo di Pipino. P,, conscio 
dell'alta missione del poeta, avverte i popoli 


che forma il substrato fisico e psicologico del 
"sertanejo"; semi nomade, alienato dall'ordine 
e dalla civiltà, portato dagli oscuri impulsi del 
sangue al misticismo e alle nevrosi collettive. 
Raro documento di atavismo, sorge, in seno a 
questo popolo, uno strano uomo che sintetiz- 
za in una maniera impressionante e suggestiva 
tutti i caratteri della razza: Antonio Mendes 
Maciel, detto il "Conselheiro" (il Consigliere), 
il quale rinnova in pieno sec. XIX il profetismo 
millenarista dei primi secoli cristiani. Anacore- 
ta pallido e smunto, circondato da una leggen- 
da di violenza e di santità, egli attraversa i vil- 
laggi dell'interno esercitando un proselitismo 
che ben presto viene a collidere con le autorità 
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cattoliche le quali vedono nello strano aposto- 
lo un temibile concorrente e lo accusano di 
rinnovare l'eresia montanista. 11 "Conselheiro" 
si ritira coi suoi fedeli nell'antica fattoria di Ca- 
nudos, fondandovi una numerosa comunità 
retta da singolari princìpi morali che, accanto 
a un pietismo esagerato e a una assoluta casti- 
tà, ammettono l'amore libero e il furto. Fallite 
le missioni ecclesiastiche per richiamare le pe- 
core all'ovile, le autorità centrali mandano 
(1896) contro i sediziosi le prime forze militari 
che però vengono sconfitte dalla guerriglia e 
dalle malattie. Un nuovo invio di truppe segue 
la stessa sorte. L'anno dopo (1897) la Repub- 
blica ordina una spedizione militare al coman- 
do del generale Moreira Cesar il quale viene a 
sua volta battuto e muore nella lotta assieme 
ad altri ufficiali. La campagna di Canudos as- 
sume allora un significato nazionale e lo Stato 
organizza una seconda spedizione con ingenti 
forze al comando del generale Arthur Oscar. 
Nonostante la disperata difesa dei ribelli le 
truppe regolari si aprono la via di Canudos e il 
villaggio viene violentemente cannoneggiato. 
Morto Conselheiro, i superstiti scampati ac- 
cettano la resa e continuano la lotta fino all'ul- 
timo uomo, con un coraggio e una fede davanti 
ai quali l'A. non nasconde la sua ammirazione. 
La campagna di Canudos ebbe per Cunha il si- 
gnificato di un primo assalto della civiltà al 
"sertao". Ma fu anche un crimine per la barba- 
rie con cui la lotta venne condotta, e il libro è 
una protesta e una denuncia delle violazioni di 
ogni legge umana compiute da quegli stessi 
che dovevano essere portatori di civiltà. Lo 
scrittore ricostruisce le fasi della campagna di- 
scutendo con profonda dottrina i problemi mi- 
litari, scientifici e sociologici, ed evocando, 
con grande forza narrativa e rilievo stilistico, fi- 
gure ed episodi della lotta. CCa 


SERTORIO \Sertorius\. Tragedia in cinque 
atti di Pierre Corneille (1606-1684), rappresen- 
tata a Parigi il 25 febbraio 1662. Nella Spagna, 
Sertorio è a capo dei partigiani di Siila. Egli 
ama Viriata, regina di Lusitania, che lo spose- 
rebbe; ma al suo interesse politico meglio gio- 
verebbe sposare Aristia, moglie ripudiata di 
Pompeo, rifugiatasi nel suo campo. È disposto 
pertanto a lasciare Viriata al suo luogotenente 
Perpenna, sapendo che egli ne è pure innamo- 
rato. Durante una tregua, Pompeo viene a col- 
loquio con Sertorio, e lo consiglia a lasciare le 
armi ribelli: questi lo incita a unirsi a lui, per la 
libertà, contro Siila. Non si accordano, ma al- 
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tamente si stimano, e Sertorio concede che 
Pompeo parli alla sposa Aristia. Egli che l'ama 
sempre, che solo costretto da Siila ha sposato 
un'altra, Emilia, la supplica di rifiutare le nuo- 
ve nozze. Viriata non s'induce ad accettare Per- 
penna, nonostante le resistenze del generoso 
Sertorio. Si apprende che Siila ha lasciato il 
potere ed Emilia è morta: Aristia può tornare a 
suo marito. Perpenna, geloso anche del potere 
di Sertorio, lo ha ucciso: Pompeo lo punisce, e 
concede pace e libertà alla regina Viriata. Tra- 
gedia soprattutto politica, viva specialmente 
nell'alto colloquio fra i due propugnatori della 
libertà repubblicana e delle ragioni del princi- 
pato assoluto. Sertorio è romano anche per la 
nobiltà con cui sottomette il suo amore all'in- 
teresse del partito, che è per lui la patria: "Ro- 
me n'est plus dans Rome, elle est toute où je 
suis". Maschia, fortemente oratoria, è felice 
opera nel secondo periodo dell'arte di C. VL 


I personaggi di Corneille sono grandi, generosi, 
prodi, completamente volti al mondo della società, 


alti dì pensieri e nobili di cuore. (Sainte-Beuve) 
1/ suo genio e la sua lingua sono eminentemente 


intellettualistici: non osserva e non nota che i moti 


psicologici. (Lanson) 


SERVA (Una). Poemetto in ottave di Niccolò 
Tommaseo (1802-1874), composto nel 1837 e 
compreso nell'edizione delle Poesie (v.) del 1872. 
II fatto si svolge ai tempi di Berengario I e del pa- 
pa Sergio II Durante una festa religiosa nella 
campagna di Fiesole il vescovo Zanobi nota una 
delle sue contadine, l'orfana Agnese, e interes- 
sandosi alla sua sorte incoscientemente se ne 
innamora. Ella pure, senza proposito, lo cerca, 
gli si confida, lo turba, finché Zanobi, dopo aver 
invano tentato di persuaderla alle nozze col gio- 
vane Leone, è costretto a rivelarle il suo senti- 
mento e ad allontanarla da sé, dandole la libertà 
con un finto riscatto. Straziante è il commiato, 
con le reciproche promesse di ricordo e di pre- 
ghiera, che chiude il racconto. L'ultima ottava ci 
informa della morte immatura di Agnese, confor- 
tata dalla benedizione del buon vescovo. La lotta 
tra amore e religione è un tema caro al Tomma- 
seo, e ha qui uno svolgimento delicato e com- 
movente. Si può dire questa la migliore delle sue 
novelle romantiche in versi per la semplicità, la 
freschezza di toni del paesaggio, l'acuta penetra- 
zione degli stati d'animo dei protagonisti. P.On. 


A quel modo che gli antichi cristiani nel primo ar- 
dore della fede mortificavano il corpo col cilizio e, 
per esser santi, diventavano cadaveri ambulanti, 
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cosi il Tommaseo mortifica la sua forma col ciliz8ERVA ANCKA (La) \Dekla Kncka\. Raccon- 
- lasciate passare il paragone un po' secentista -,to dello scrittore sloveno Fran Saleski Finzgar 
quindi le sue immagini sono stecchite, senza cork®871-1962), pubblicato a Lubiana nel 1913. Vi 
senza luce, somigliano a que' suoi santi, cadaversi affronta il tema scabroso dei rapporti erotici 


ambulanti del tempo passato. (De Sanctis) 


SERVA AMOROSA (La). Commedia in tre 
atti di Carlo Goldoni ( 1707-1793 ), rappresenta- 
ta la prima volta nel 1752. È commedia d'intri- 
go, fra le più romanzesche del Goldoni: Beatri- 
ce, approfittandosi del carattere bonario del 
marito Ottavio, lo induce a cacciar di casa Flo- 
rindo (v.), suo figlio di primo letto, e cerca di 
fargli fare un testamento a favore del proprio 
figlio Lelio (v.), al quale vuol far sposare Ro- 
saura (v.), figlia del ricco Pantalone (v.), e ama- 
ta da Florindo. Ma Corallina, serva nata in casa 
di Ottavio e affezionata alla sua famiglia, si 
prende cura di Florindo, si fa tramite fra lui e 
Rosaura e, introdottasi in casa di Ottavio tra- 
vestita da aiutante del notaio quando questi è 
chiamato per il testamento che dovrebbe dise- 
redare Florindo, svela al padrone le trame di 
Beatrice e riesce a dargliene la prova facendo- 
gli fingere di essere morto e permettendogli 
così di conoscere l'animo della moglie. La 
commedia termina con il matrimonio di Flo- 
rindo e Rosaura e la punizione della scaltra Be- 
atrice. Intreccio macchinoso, dunque, ancora 
in bilico fra la prima maniera e quella della 
maturità; tuttavia anche in questo clima fra il 
tragico e il farsesco appaiono momenti di vera 
potenza. È notevole, per esempio, come la 
scaltra perfidia di Beatrice sia giustificata dal 
suo amore quasi morboso per il figlio: troppo 
intelligente per non capire che Lelio è un po- 
vero sciocco, capace anzi di riconoscerlo, in un 
fugace momento di amarezza, essa lotta tutta- 
via per lui fino a rasentare il delitto. Lampi in- 
tuitivi che tanto spesso portano il Goldoni ben 
oltre la linearità delle Rosaure, nell'intimo 
dell'animo femminile. UD. 


trai giovani poveri della campagna. La servetta 
Ancka ama riamata il garzone Janez e, non po- 
tendo sposarlo a causa della loro disastrosa si- 
tuazione finanziaria, ne diventa l'amante. Quan- 
do poi il giovane decide di emigrare in America 
a cercarvi fortuna, lo segue, ma viene respinta 
dalle autorità che constatano la sua gravidanza. 
Non le resta che tornare a casa sconsolata ad 
attendere l'ostracismo sociale che non manche- 
rà di colpirla una volta che avrà dato alla luce la 
creatura. Il racconto, scritto in uno stile conciso 
ed efficace, suscitò le allarmate riprovazioni dei 
critici conservatori, uno dei quali giunse a defi- 
nire "indecente" la figura della ragazza madre. AI 
che F. reagì spiritosamente pubblicando sulla 
rivista "Dom in svet" |"La casa e il mondo"! "" 
comunicato per annunciare le avvenute nozze di 
lanez con Ancka. BMe. 


SERVA DI JURGEN DOSKOCIL (La) |Die 
Magd des itirgen Doskocil]. Romanzo dello 
scrittore tedesco Ernst Wiechert (1887-1950), 
pubblicato a Monaco nel 1932. L'ambiente, il 
paesaggio, che ha sempre grande importanza 
nelle opere di W., è quello dei laghi Masuri, al 
confine della Prussia orientale: foreste e laghi, 
paludi e corsi di acqua. Uno dei protagonisti è 
il contadino-barcaiolo Doskocil, che di notte e 
di giorno, quando qualcuno Io chiama, tra- 
ghetta i passeggeri da una riva all'altra di un 
fiume. La sua casa solitaria, in mezzo a paludi 
e foreste, è a metà strada fra due villaggi rivali: 
uno dei due villaggi, per ignoranza e miseria e 
anche per la predicazione di un falso profeta, 
venuto di lontano, si è convertito alla setta dei 
Mormoni; e tra i neofiti c'è una bella ragazza, 
Marta, prima serva e poi moglie di Doskocil. Il 
falso profeta, profittando del misticismo car- 
nale proprio di quella setta, esige che tutte le 


Goffe buffonate, fracidumi indecenti in un secolglonne giovani del villaggio, prima di essere dei 


illuminato. (C. Gozzi) 


loro sposi o amanti, si diano a lui. La donna di 
Doskocil si rifiuta; e lo pseudo sacerdote le dà 


.. intento all'interno organismo della commediaa intendere che i frutti del suo grembo saranno 
neglesse troppo l'espressione e, per volerla natuRaaledetti fino a che non cederà alle sue voglie. 
le, la fece volgare, sì che le sue concezioni si stacBat un caso, il primo parto di lei è un mostro; e 
no vigorose da una forma più simile a pietra gregllora, per liberarsi dall'incubo della "maledi- 
za che a marmo. Ciò che in lui rimane è quel monzione" e per dare un figlio a Doskocil, Marta uc- 
do interno della commedia, tolto dal vero e perfefide il sinistro profeta. La singolarità e la bel- 


tamente sviluppato nelle situazioni e nel dialogolezza di questo romanzo, da taluni considerato 
(De Sanctis) il capolavoro di W. consistono nel contrasto 
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tra uno stile calmo, d'una chiarezza quasi clas- 
sica, e un mondo estremamente romantico, 
quasi allucinato. Tale contrasto si risolve arti- 
sticamente in una fusione che crea, un senso di 
strana lontananza: l'azione si svolge ora, ai no= 
stri giorni, eppure sembra avvenga alla fine del 
mondo; i due villaggi, quello nero nella palude 
e quello verde, in mezzo alla foresta, separati 
da un fiume, sono villaggi veri, di oggi, eppure 
hanno qualche cosa di apocalittico; il "traghet- 
tatore" Jiirgen Doskocil, che trasporta sul fiume 
gli abitanti delle due rive ostili, non pare in cer- 
ti momenti condurre persone vive, ma essere il 
traghettatore mitico dei morti alla foce 
dell'Acheronte. Qui è la suggestione del libro. 
Trad. di B. Revel (Milano, 1934). BT. 


SERVA PADRONA (La). Commedia di Jaco- 
po Angelo Nelli (1673-1767), pubblicata nel 
1731 ma recitata precedentemente. E tra le più 
note di questo commediografo che cercò di 
dare qualche ordine agli intrecci della comme- 
dia dell'arte, rendendone più coerenti i perso- 
naggi a imitazione di Molière. La serva Pasqui- 
na riesce ad abbindolare il vecchio padrone Ar- 
nolfo dominando in casa sua. Cleante, inna- 
morato di Jacinta figlia di Arnolfo, accordatosi 
con Flaminio, altro figlio di Arnolfo e con la 
moglie di lui Berenice, e aiutato dal furbo Dra- 
goncello, riesce a sorprendere Pasquina 
nell'atto di rubare l'argenteria di casa e a sma- 
scherarla. L'intreccio e i personaggi provengo- 
no direttamente dalla commedia dell'arte e ne 
indeboliscono la vivacità piuttosto che appro- 
fondirne i valori umani. UD. 

e Lo spunto malizioso e arguto della comme- 
dia non poteva sfuggire alla musica del tempo. 
E Giovan Battista Pergolesi (1710-1736) ne 
trasse una ispirazione perfettamente genuina, 
isolando nella breve vicenda i momenti più 
squisitamente sentimentali e ironici. L'opera 
del Pergolesi, scritta su libretto di Gennaro 
Maria Federico, come intermezzo gioioso in 
due atti per l'opera seria 11 prigioniero super- 
bo, fu rappresentata al teatro S. Bartolomeo a 
Napoli nel 1733. L'intermezzo ebbe un gran- 
dissimo successo, e portato a Parigi fu dato 
alla Comédie italienne nel 1746, quindi 
all'Opera nel 1752. Esso sollevò le famose 
"querelles" della critica prò e contro la musica 
italiana, alle quali presero parte anche |.J. 
Rousseau e Grimm. Tradotta finalmente in 
francese dal magistrato Baurans, La servante 
maitresse rimase per lungo tempo nel reperto- 
rio della Cemédie italienne. I personaggi sono 
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due: Serpina soprano e Uberto basso comico, 
più il servo Vespone che non parla. La servetta 
è furba; fa quel che le pare, e il padrone non ha 
il coraggio di scacciarla: le vuole bene, certo 
l'ama, ma non parla di matrimonio. Non si de- 
cide nemmeno quando lei si rassegna (o finge 
di rassegnarsi) a partire. Si intenerisce, vacilla, 
ma resiste. Però quando Serpina fa travestire il 
servo da soldato e si dice fidanzata a lui, il vec- 
chio padrone ingelosisce e Serpina ottiene il 
suo scopo. L'orchestra è composta del quin- 
tetto d'archi, che molto spesso si riduce a due 
parti per via dei raddoppi, e del cembalo, con 
raro intervento di due corni in note tenute sul- 
la tonica o sulla dominante e di due trombe 
nel finale. Non ci sono, nella Serva Padrona, 
pagine da segnalare. E un unico gioiello a più 
facce; un'operina di una trentina di pagine che 
basta da sola ad affermare il genio italiano, 
uno stile e una scuola. EMD. 

* Il libretto del Federico fu musicato anche 
da Giovanni Paisiello (1740-1816) durante il 
suo lungo soggiorno alla Corte russa. L'opera 
buffa, anch'essa in due atti e con poche ag- 
giunte, fu rappresentata a Pietroburgo nel 
1781. La musica del Paisiello accentua il carat- 
tere ironico della situazione, che rimane defi- 
nita più psicologicamente che musicalmente e 
manca della suggestività d'accento del Pergo- 
lesi. Ma l'aria di Serpina all'inizio del 11 atto ha 
una grazia che l'inscrive fra le pagine più riu- 
scite del Settecento napoletano. FAM. 


SERVE (Le) Ves bonnes\. Opera teatrale del- 
lo scrittore francese Jean Genet (1910-1986), 
pubbblicata e rappresentata nel 1947 da Louis 
Jouvet al Théàtre de l'Athénée. In una camera 
da letto addobbata da una profusione di fiori, 
una donna ricca parla con la sua serva in modo 
eccessivamente insolente. Gradualmente la 
conversazione cambia registro e assume un to- 
no più confidenziale (i personaggi si danno del 
tu), che lascia trasparire segnali di una strana 
complicità. 11 discorso della serva, caratterizza- 
to da altrettanta furiosa e inverosimile violen- 
za, esprime il disgusto che le ispira la sua umile 
condizione sociale. Proprio nel momento in 
cui, al culmine della rabbia, lei sembra essere 
sul punto di strangolare la sua padrona, suona 
la sveglia. Il gioco sta per finire perché si tratta 
proprio di un gioco, o meglio di uno psico- 
dramma spontaneo i cui due ruoli sono inter- 
pretati da due serve. La vera padrona sta ora 
per entrare e occorre mettere tutto in ordine al 
più presto: togliersi l'abito elegante e rivestirsi 
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con quelli smessi. Tutt'a un tratto le serve si 
sentono particolarmente stanche e, temendo 
di essere tradite da una qualunque negligenza, 
si accusano reciprocamente della loro impo- 
tenza e follia. Qui l'A. ha saputo ben sottoline- 
are come queste povere ragazze, frustrate e in- 
felici, siano animate dalla rabbia che nasce dal- 
la sofferenza cui non riescono a sottrarsi. Esse 
si dibattono invano e ogni giorno che passa si 
carica di un rancore che le avvelena, un rancore 
che esse urlano provando un po' di sollievo, 
ma senza liberarsene del tutto. La gentilezza 
superficiale e compiacente della loro padrona 
non contribuisce a rasserenarle; anzi, esse gri- 
dano la loro indignazione per questa donna 
che, bella, ricca e amata, può concedersi il lus- 
so della dolcezza e di una relativa bontà. Soc- 
combono così alla tentazione di demolire il 
suo confortevole rifugio; ma così sprovvedute 
come faranno? Condannate ad essere quasi 
delle schiave; sono al tempo stesso ridotte a 
uno stadio di vita semi infantile, al punto che, 
disinformate del mondo e delle sue leggi, con- 
cepiscono un progetto che, privo di ogni reali- 
smo, non può che fallire miseramente. Trad. di 
G. Caproni (Torino, 1971; 1999). MAm 


SERVE AL POZZO (Le). Commedia in quat- 
tro atti, in dialetto veneziano, di Giacinto Galli- 
na (1852-1897), rappresentata nel 1873. Diretta- 
mente ispirata dalle Massere (v.) e dal Campiello 
(v.) del Goldoni, questa commedia riprende 
quei motivi corali a cui tendeva la prima produ- 
zione galliniana e che dovevano poi passare dal 
giuoco scenico esteriore nell'intimo dei perso- 
naggi per raccoglierli in una coralità profonda di 
affetti e di silenzi. I fratelli Bastian e Fortunato 
sono in pessimi rapporti, ma i loro figli, Anzole- 
to, figlio di Fortunato, e Rosina, figlia di Bastian, 
si amano. Anzoleto per comunicare con Rosina 
ricorre all'aiuto di Zanze, domestica di Bastian, 
e suscita così le gelosie di Momolo e del gondo- 
liere Fregola, innamorati di Zanze. Ne segue 
una serie di pettegolezzi e di malintesi che si 
svolgono attorno al pozzo, a cui le serve vengo- 
no ad attingere; e al pozzo i due fratelli finiranno 
con l'incontrarsi e, spinti dai figli e dai servi, col 
rappacificarsi. Anzoleto sposa Rosina, e Zanze 
sarà moglie di Fregola. Vivacissimo è lo svolger- 
si dei fatti e il contrappunto dei personaggi; la 
commedia non riflette la personalità del Galli- 
na, ma costituisce una delle più schiette deriva- 
zioni del teatro goldoniano. UD. 
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SERVI DELL'IMPERATORE (1) \Des Kai- 
sers KM/S). Romanzo dello scrittore tedesco 
Theodor Plievier (1892-1955), pubblicato a Ber- 
lino nel 1929. E dedicato ai due marinai fucilati 
a Colonia il 5 settembre 1917 per essersi ribel- 
lati agli ordini del Kaiser e riflette le esperienze 
vissute dall'A. come soldato su navi da guerra e 
come partecipante alla celebre rivolta di 
Wilhelmshaven (la prova più importante, se- 
condo Lenin, della maturità rivoluzionaria eu- 
ropea). Tema dì questo "romanzo della flotta te- 
desca" è la lunga catena di angherie e di soprusi 
che precede l'insurrezione; ne sono protagoni- 
sti da un lato i boriosi ufficiali prussiani, dall'al- 
tro gli umili e maltrattati "servi dell'imperato- 
re": mozzi a cinquanta "pfennige" al giorno, 
macchinisti e fuochisti. Alvin Kòbis è il più ardi- 
to e il più tenace nel denunciare ai compagni le 
sofferenze e le umiliazioni che ritmano la loro 
Vita, tra le scintille di una caldaia che non regge 
più o in quelle cabine senz'aria dove, completa- 
mente vestiti e ammassati gli uni sugli altri, at- 
tendono in uno stato d'abbrutimento il loro tur- 
no di fatica. La rivolta cova per anni nelle latrine 
dei cantieri dove vengono rabberciate alla me- 
glio vecchie carcasse di navi inglesi, molte delle 
quali affonderanno al loro primo viaggio por- 
tando alla morte carichi di giovani reclute. Infi- 
ne, quando non è più possibile sopportare ol- 
tre, i marinai incitati dalle parole di Kobis scen- 
dono in armi nelle strade dei porti baltici. L'in- 
surrezione è soffocata e coloro che per essa si 
sono battuti pagano con la morte o con la pri- 
gione; ma ormai il mito e la bandiera del Kaiser 
sono distrutti, per l'alterigia e l'irresponsabilità 
degli ammiragli, per la rigidità disumana dei si- 
stemi, per la presa di coscienza degli oppressi. 
Macchinisti e "Obermaate" hanno nomi e vicen- 
de particolari, ma sono così intercambiabili da 
assumere statura di simboli come lo furono 
nella realtà Kobis e Reichpietsch, i due fucilati, 
e il marinaio Kleesattel scomparso in mare a 
cavallo di una mina. E il primo romanzo "impe- 
gnato" della Germania prenazista. P., che in 
Stalingrado (v.) si volgerà a una tecnica corale, 
pone qui l'accento sulle umiliazioni e ingiusti- 
zie subite dai singoli, con una sincerità che ce- 
de a pochissime indulgenze estetiche e lettera- 
rie. Nel 1982 l'A. trasse dal romanzo un dramma 
con lo stesso titolo. LR.S. 


SERVI NOBILI (1). Commedia rappresenta- 
ta nel 1602, opera di Ubaldino Malavolti (sec. 
XVEXVH) un epigono della commedia cinque- 
centesca di stampo classico. I servi nobili sono 
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Alfonso, perduto dal padre in naufragio ed 
educato a Genova col nome di Ansaldo, il qua- 
le si veste da fantesca per servire in casa 
dell'amata Livia, e Teofilo, fratello di Livia, che 
si fa cameriere per avvicinare l'amata Fulvia. Si 
aggiungono a questi amori quelli di Flaminio, 
fratello di Fulvia, per Isabella, sorella di Alfon- 
so, anch'essa smarrita in naufragio e ricompra- 
ta poi dai corsari dal proprio padre che non la 
riconosce. Prima di giungere ai tre matrimoni 
bisognerà dunque superare una quantità di vi- 
cende, di malintesi e di imbrogli che nulla ag- 
giungono alla vecchia tradizione di equivoci e 
di agnizioni del teatro latino, ma che ne rap- 
presentano, nella loro stessa complessità, gli 
ultimi esasperati tentativi di vita. UD. 


SERVIRE CON CATTIVA STELLA (E/ ser- 
vir con mala estrella]. Commedia spagnola in 
tre atti di Lope Felix de Vega Carpio (1562- 
1635), pubblicata a Madrid nel 1616. Una no- 
vella del Boccaccio (X, 1) servì di fonte a que- 
sta commedia. Il primo atto si apre con l'arrivo 
in Spagna di Rugero di Valois, un valoroso ni- 
pote del re di Francia, che si mette al servizio 
di re Alfonso, sia nei consigli di pace sia nella 


guerra contro i mori. 11 re lo invia a combattere. 


Prima che egli parta, una dama di corte, dona 
Hipolita, subitamente innamorata di lui, gli of- 
fre in pegno una sciarpa azzurra. Don Tello, un 
cavaliere del re innamorato della stessa don- 
na, se ne ingelosisce grandemente. Intanto il 
re si reca travestito nella casa di don Tello per 
trovarsi con Sancha, sorella di lui, della quale 
è innamorato. Per caso don Tello sorprende i 
due amanti: l'incontro è drammatico. Non si 
viene a un duello per il dignitoso comporta- 
mento del re che, non volendo provocare, ri- 
mane muto e immobile come una statua, fin- 
ché bruscamente si allontana. Don Tello, deci- 
so a vendicare il suo onore, chiude Sancha in 
una torre e con allusioni velate fa capire al re 
di averlo riconosciuto. Il re elargisce grandi do- 
ni ai prodi che tornano dalla guerra: Rugero è 
fra loro, ma egli aspetta invano una ricompen- 
sa. Il re, chiamatolo a parte, per riconoscimen- 
to del suo valore lo incarica di fargli scorta e 
guardia quando si recherà a trovare Sancha 
nella torre. Nel secondo atto il re, per calmare 
Tello, gli assicura che farà sposare Sancha a 
Rugero e promette a lui Hipolita. Poi distribu- 
isce premi e ricompense, ignorando per la se- 
conda volta Rugero. Segue una drammatica 
scena fra Sancha, che aspetta un figlio dal re, e 
la schiava Zelima. Hipolita, che crede Rugero 
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traditore, per provocarne la gelosia scherza 
con Tello; questi pretende da Rugero la sciarpa 
donatagli da Hipolita e ne nasce una sfida a 
duello. Don Tello muore proprio quando sta 
per iniziare il duello perché Sancha lo ha avve- 
lenato non volendo partire e lasciare il re, co- 
me il fratello le aveva imposto. Viene notizia 
che Nuno Alfonso, il grande generale, è morto 
in battaglia: il re dispone che Rugero lo sosti- 
tuisca. Nel terzo atto vediamo Rugero tornare 
vittorioso dalle imprese contro i mori, ma l'in- 
gratitudine del re sembra ostinarsi contro di 
lui poiché gli è negato anche questa volta il 
premio sperato, mentre alle dame di corte ven- 
gono elargiti gioie, ville, castelli. Rugero, ama- 
reggiato, decide di tornare in Francia e chiede 
congedo al re. Questi ha capito alla fine lo 
scontento del cavaliere e prepara il suo gioco. 
Rugero parte e il re lo fa accompagnare da don 
Fernando suo segreto messaggero, il quale do- 
vrà ascoltare e riferire al re ciò che Rugero dice 
sul suo conto. Ma Rugero è molto prudente nel 
parlare e solo una volta si lascia sfuggire un 
rimprovero all'ingratitudine del re. Allora don 
Fernando, ubbidendo agli ordini reali, gli co- 
manda di tornare a corte. Qui il re giustifica la 
sua ingratitudine spiegando al cavaliere come 
la propria sfortuna sia, colpa unicamente della 
sua cattiva stella. E glielo dimostra con una 
prova tangibile: portato Rugero davanti a due 
cofani, uno pieno di gioie, l'altro vuoto, gli fa 
scegliere. Rugero sceglie il cofano vuoto. Il re 
allora, per compensarlo una volta per tutte, gli 
dona quello pieno di gioie, insieme a Hipolita 
come sposa. Questa commedia, sulla traccia 
della novella del Boccaccio, avrebbe voluto 
esaltare la sagacia dimostrata da un re nello 
scagionarsi dall'accusa di ingratitudine verso 
un fedele e valoroso cavaliere. Ma il motivo 
ispiratore non è sviluppato (seguito quasi let- 
teralmente solo nelle ultime scene) e L. de V. 
invece vi ha costruito sopra un dramma pesan- 
te e poco unitario, in cui soltanto qua e là l'arte 
riappare in "relàmpagos", lampeggiamenti di 
poesia profonda e delicata. SBi 


SERVITORE DI DUE PADRONI (Il) Com 

media di Carlo Goldoni (1707-1793), rappre- 
sentata a soggetto nel 1745 e più tardi scritta 
per intero. Ispirata dall'Adequiti, valet de deux 
maîtres, di Jean-Pierre des Ours de Mandajors, 
nata come scenario e affidata all'improvvisa- 
zione dei comici, questa commedia mantiene 
nell'intreccio disordinato e farsesco tutte le ca- 
ratteristiche della commedia dell'arte. Clarice, 
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dopo l'annunzio che il suo pretendente Federi- 
go è stato ucciso in duello da Florindo (v.), è 
promessa dal padre Pantalone (v.) a Silvio. 
Giunge frattanto la sorella di Federigo, Beatri- 
ce, in abito maschile e sotto il nome del fratel- 
lo, in cerca dell'amato Florindo che, dopo il 
duello, è fuggito. Truffaldino (v.), servo di Bea- 
trice, a insaputa di questa diventa servo anche 
di Florindo, e la commedia si svolge tutta su le 
confusioni e gli equivoci provocati da Truffaldi- 
no. Finalmente tutto si chiarisce: Florindo spo- 
sa Beatrice, Silvio sposa Clarice, e Truffaldino 
sposa Smeraldina, cameriera di Clarice. La 
commedia è ricca di effetti comici, come quan- 
do Truffaldino, per spiegare un suo imbroglio, 
fa credere a Beatrice che Florindo è morto e a 
Florindo che è morta Beatrice; ma è una sem- 
plice premessa del teatro goldoniano. UD. 
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bertà d'Italia, e dimostra di non nutrire speran- 
ze in un prossimo futuro, non si rinchiude in 
un'inerte disperazione, ma abbozza tutto un 
programma per l'avvenire, dimostrando di in- 
tendere il risorgimento d'Italia come il risulta- 
to di una rieducazione di tutte le classi italia- 
ne. Il Foscolo è convinto che la rivoluzione ini- 
ziatasi in Italia con la dominazione napoleoni- 
ca non può essere arrestata e ritiene che la co- 
stituzione di un'Italia indipendente e forte sia 
necessaria all'equilibrio europeo: ma sa che 
per raggiungere tale fine è necessaria una rige- 
nerazione degli Italiani tutti, di cui i recenti av- 
venimenti hanno mostrato la immaturità poli- 
tica. Nei Discorsi foscoliani è, quasi "in nuce", 
tutto il Risorgimento: fanno pensare al neo- 
guelfismo le pagine sulla Chiesa cattolica, 
ispirate non da un intollerante giacobinismo, 


Nel suo studio del naturale e del vero, trascura ma da una sollecitudine per le sue sorti non 
troppo il rilievo, e se ha il brio del linguaggio parktranee alla sorte dell'Italia; mentre quel che 
to, ne ha pure la negligenza-, per fuggire la rettonicsi, legge del "diritto d'insurrezione", della ne- 
casca nel volgare. Gli manca quella divina malircessità dell'azione, dell'azione come educazio- 
conia, che è l'idealità del poeta comico e lo tiene, ci richiama al Mazzini, il quale pubblicò a 
di sopra del suo mondo, come fosse la sua creatutaggano, fra la fine del 1843 e l'inizio del 1844, 
che accarezza con lo sguardo e non la lascia chequesti Discorsi incompiuti con gli altri Scritti 


le abbia data l'ultima finitezza. (De Sanctis) 


SERVITÙ DELL'ITALIA (Della). Discor- 
si. Opera politica incompiuta di Ugo Foscolo 
(1778-1827); constadi un "Discorsoproemiale" 
e di molti frammenti degli altri discorsi, il cui 
numero varia nei diversi disegni lasciatici 
dall'autore, che vi attese nel primo anno del 
suo esilio (1815). Concepita dapprima come ri- 
sposta a una Memoria sulla giornata milanese 
del 20 aprile 1814, ora sicuramente attribuita 


politici inediti del Foscolo. Certo essi rivelano 
un non comune vigore di pensiero, una grande 
altezza d'animo, e possono essere considerati, 
benché incompiuti, il meglio degli scritti poli- 
tici del Foscolo, il quale, quando rinunciò per 
più ragioni a compierli e a pubblicarli, ne tras- 
se, componendola con diversi brani di questi 
Discorsi, quella lettera del 17 marzo, comparsa 
nell'edizione del 1816 delle Ultime lettere di Ia- 
copo Ortis (v.) ch'è la più esplicita professione 
di fede politica del suo eroe. MF. 


Il concetto dominante di questa prosa è l'uomo so- 
vrapposto al letterato. Foscolo ti dà la formula del- 
la nuova letteratura. La sua forza non è al di fuori, 
ma al di dentro nella coscienza dello scrittore, nel 
suo mondo interiore. (De Sanctis). 

L'animo poetico si sente nelle stesse sue prose, nelle 
quali, specie nelle prime, quell'impeto non lascia 
che la prosa si equilibri e si adagi come prosa, seb- 
bene le conferisca forza e colore. (B. Croce) 


al senatore Leopoldo Armaroli, magistrato 
maceratese, in difesa della condotta del Sena- 
to dello scomparso Regno Italico, nella quale 
erano parole calunniose per il poeta, si trasfor- 
mò da un'apologia dello scrittore e da un atto 
d'accusa per i Senatori in un ampio esame del- 
le ragioni per cui gli italiani non seppero, alla 
caduta di Napoleone, conquistare la propria 
indipendenza, e delle vie per le quali un giorno 
essi potranno, meglio preparati, conquistarla. 
Esule volontario, "per mantenere illibati i ca- 
ratteri di ingenuo Italiano", lo scrittore sente di 
parlare non a nome suo soltanto, ma degli Ita- 
liani "non parteggianti per Francia e per Lama- 
gna", "non attinenti a città veruna o provincia, 
bensì a qualunque paese parla il nostro idio- 
ma"; e, se ha parole molto severe per gli errori, 
le discordie e le invidie municipali che com- 
promisero in quell'anno fatale la causa della li- 


SERVITÙ E GRANDEZZA MILITARI |Ser- 
vttude et grandeur militaires]. Tre racconti di Al- 
fred de Vigny (1797-1863), pubblicati nel 1835, 
ciascuno preceduto da ampie riflessioni: l'au- 
tore vi ha espresso le sue esperienze di soldato 
e le sue meditazioni intorno al mestiere delle 
armi nel tempo moderno. Il primo, "Lauretta, o 
Il sigillo rosso" narra di un ufficiale di marina 
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Tre storie successive, che conducono, attraverso un 
sapiente labirinto concentrico e deliziosi meandri, a 
un elevato fine filosofico e sociale. (Sainte-Beuve) 
Si può dire che in Vignu il pensatore crea a ogni 


che, sotto il Direttorio, conduce alla Guiana un 
giovane condannato insieme con la sposa. Il 
comandante, vecchio e senza affetti, si affezio- 
na a quei due ragazzi, felici pur nella sventura 


Alla linea equatoriale egli apre una lettera sug- 
gellata del Direttorio: è l'ordine di fucilare il 
giovane. Pur non avendo stima degli uomini 
del governo, come soldato ubbidisce. La sposa 
impazzisce, e il vecchio la tiene con sé; passato 
nell'esercito, la porta su un carretto attraverso 
le campagne napoleoniche, espiando come uo- 
mo il dovere compiuto come soldato. Quando 
egli muore, muore subito anche la donna. Nel- 
la "Veglia di Vincennes" l'autore, di servizio alla 
fortezza, conosce il vecchio custode della pol- 
veriera, con la figlia e il suo fidanzato: un qua- 
dro di felicità, tra i lieti ricordi del Settecento. 
Ma il vecchio, preoccupato per una ispezione 
attesa il giorno dopo, torna a dare un ultimo 
sguardo alla polveriera: la candela provoca uno 
scoppio che lo uccide. Più ampia è "La vita e la 
morte del capitano Renaud, o La canna di giun- 
co". Portato all'esercito dal suo giovanile entu- 
siasmo per Napoleone, Renaud, quando il suo 
idolo ha perduto per lui il grande prestigio, vi 
resta tuttavia per la patria e per l'onore. Umano 
ed eroico nel suo grado modesto, i soldati lo 
adorano. Alla vigilia della rivoluzione del 1830, 
avendo già mandato le dimissioni, riprende il 
servizio, pensando che i suoi uomini dovranno 
combattere la più dolorosa delle battaglie. Il 
suo ricordo più straziante era di aver ucciso un 
giovinetto russo, in una furiosa lotta al buio; 
ora egli morirà per il colpo di un ragazzo incon- 
sapevole, armato dai rivoltosi. Memorabili so- 
no le pagine che narrano, con rara penetrazione 
storica e psicologica, l'incontro di Napoleone e 
Pio VII a Fontainebleau, cui Renaud assiste non 
visto. Il racconto dà tutto il senso dell'opera, 
che può sembrare insieme una condanna e una 
esaltazione della vita militare. E la difesa 
dell'esercito, in cui sopravvivono le vecchie vir- 
tù, l'amore del pericolo, l'abnegazione, il senso 
dell'onore; è la critica della sua organizzazione 
moderna, per cui, cessata la guerra, esso divie- 
ne una gendarmeria odiata o spregiata. L'auto- 
re vorrebbe l'elevazione dell'esercito, la sua vi- 
ta più legata a quella della nazione. Ciò appare 
vago e discutibile, come ingenua è l'idea della 
graduale sparizione delle guerre per il progres- 
so della civiltà; ma l'amore del de V. per il corpo 
che solo conserva le virtù dell'antica nobiltà dà 
al libro un nobile, appassionato fervore. Tradd. 
di G. Valori (Milano, 1917) e di M. Maddamma 
(Roma, 1996). VL 
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momento lo scrittore. (Lanson) 


SERVIZIO DI DAMA \Frauendienst. Opera 
autobiografica del poeta tedesco Ulrich von 
Lichtenstein (1200-1275), composta verso il 
1255.11 poeta racconta che all'età di dodici an- 
ni egli si scelse la dama del suo cuore e, dive- 
nuto cavaliere, le offfì i suoi servigi; per amore 
di lei ricorse al chirurgo per correggere un di- 
fetto di bellezza, ma poiché neanche dopo l'in- 
tervento il suo amore trovava ascolto, decise 
di compiere imprese gloriose. In un torneo a 
Friesach si presentò vestito da re Maggio e 
vinse molte lance; in un altro torneo a Trieste 
ebbe altre vittorie, ma in un torneo a Bressa- 
none fu ferito a un dito, e poiché la dama non 
voleva credervi, egli si tagliò ii dito e glielo 
mandò avvolto in velluto verde insieme a te- 
neri canti d'amore. L'anno seguente, travesti- 
to da Frau Venere, fa un viaggio da Mestre alla 
Boemia vincendo in altri scontri d'armi. Final- 
mente la dama gli accorda un appuntamento 
a cui egli va travestito da lebbroso, ma dopo 
un singolare colloquio d'amore la dama lo fa 
ridiscendere dalla finestra lungo un lenzuolo e 
lo lascia a mezza strada facendolo precipitare 
nel fosso del castello. Alla fine, sdegnato, il 
poeta passa al servizio di un'altra dama finché 
le preoccupazioni politiche interrompono le 
sue cure amorose. Questo poema è di grande 
interesse per la storia dell'epica cavalleresca. 
Del medesimo autore è il Vrauenbuch [Libro di 
Dame]. MPe. 


SERVIZIO SACRO /hvodath hakodesh\. Ora- 
torio ebraico in cinque parti per baritono solo, 
coro misto e grande orchestra del compositore 
svizzero Ernest Bloch (1880-1959), scritto tra il 
1930 e il 1933 ed eseguito per la prima volta 
durante un concerto della Schola Cantorum di 
New York l'IT 1 aprile 1934. Era stato commis- 
sionato dall'Unione delle Sinagoghe riformate 
d'America, e fu steso dall'A. in un periodo di 
profonda crisi morale, quando per ritrovare la 
serenità perduta egli lasciò gli Stati Uniti e an- 
dò a isolarsi a Roveredo Capriasca, un villag- 
gio del Canton Ticino. L'opera, pur intesa a ce- 
lebrare il rito sacro del sabato, vuol anche es- 
sere un messaggio di Israele a tutta l'umanità 
ed esprimere sentimenti accettabili da uomini 
di ogni religione. B. vi assimila lo spirito degli 
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antichi testi ebraici dai quali prende le mosse 
integrandolo con la propria visione del mondo 
e dei problemi che tormentano l'umanità. La 
declamazione musicale si risolve in situazione 
lirica e il recitativo metrico è strettamente le- 
gato ai suoni, che si sciolgono ora in dolcezza, 
ora con la potenza tragica di un canto di guer- 
ra. Il linguaggio puro e vigoroso, che rifiuta per 
principio le bravure tecniche e le trovate mo- 
dernistiche, riecheggia la lineare semplicità 
della musica primitiva. Le caratteristiche me- 
lodiche e armoniche dell'oratorio, non presen- 
tando particolari difficoltà di esecuzione, lo 
rendono atto a essere cantato anche da non 
professionisti. RMe. 


SERVO ARBITRIO (Del) [De servo arbitrio, 
Vom unfreien Wi/(e<). E la risposta di Martin 
Lutero (1483-1546) alla Diatriba sul libero arbi- 
trio (v.) di Erasmo da Rotterdam (1524), pub- 
blicata nel 1525. La questione della grazia e 
del libero arbitrio, fin dall'antichità, ha dato 
occasione a dispute memorabili nella Chiesa, 
prima fia tutte quella di Agostino e Pelagio. 
Essa segna, negli anni intorno al 1525, la rot- 
tura tra la Riforma e le correnti di rinnovamen- 
to cattolico e umanistico, che nel decennio 
precedente erano procedute di conserva, nella 
comune aspirazione a una vita religiosa di 
maggiore semplicità e interiorità. Tra la spiri- 
tualità di un Erasmo, nutrita di classicismo e 
formata alla scuola dei Padri greci, e lo stretto 
agostinianesimo della Riforma, era inevitabile 
una chiarificazione. Nelle tesi teologiche in 
contrasto si può vedere da una parte l'esigenza 
di razionalità e di dignità umana autonoma, 
che dopo due secoli sarà l'anima dell'illumini- 
smo, e, dall'altra, la reviviscenza di motivi pes- 
simistici cristiani medievali e antichi, che sot- 
to la veste rivoluzionaria sono l'essenza della 
Riforma. La questione discussa tra Erasmo e 
Lutero è se la salvezza dell'anima possa in ul- 
tima analisi farsi risalire a una decisione libera 
dell'uomo. Erasmo, con l'appoggio della mag- 
gior parte dei Padri della Chiesa, lo afferma. 
Egli è pronto a concedere a Lutero che la gra- 
zia ha una parte grandissima nella salvazione; 
ma, se si negasse che l'uomo può cooperare 
con essa, si sopprimerebbe ogni responsabili- 
tà umana, disconoscendo le innumerevoli 
esortazioni dell'Evangelo, che presuppongono 
di poter essere accettate. Meglio dunque atte- 
nersi alla semplice fede dell'Evangelo, che 
promuovere tumulti e discussioni nocive per 
le anime. Lutero risponde anzitutto a questa 
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obbiezione, rimproverando aspramente Era- 
smo per la sua pusillanimità. La verità deve es- 
sere sempre proclamata, anche se il mondo in- 
tero dovesse andarne in rovina. D'altronde, la 
dottrina della grazia è dannosa soltanto per i 
reprobi, mentre è consolante per i pii e fedeli 
cristiani. Lutero ironizza le esigenze modeste 
del libero arbitrio di Erasmo, che non può qua- 
si nulla, ed è cosa tanto meschina da non me- 
ritare quel titolo solenne. Meglio ammettere 
senz'altro che la volontà umana, nell'ordine 
della salvezza, è completamente impotente e 
schiava del peccato. Per comprendere questo 
paradosso, si deve ricordare che il riformatore, 
quando parla del peccato, intende non tanto 
l'atto concreto, quanto il vizio originario, la 
"concupiscenza", la sfiducia in Dio, l'amore di 
sé (mentre la teologia cattolica non considera 
la concupiscenza come peccato in senso pro- 
prio, finché non riceva l'adesione della volon- 
tà). Lutero non nega che l'uomo sia capace di 
determinarsi liberamente nelle "cose civili", o 
di scegliere tra un'azione onesta e un'altra di- 
sonesta. Ma poiché, egli osserva, nelle nostre 
azioni migliori s'insinuano motivi impuri (co- 
me l'amore di sé), nessuna azione umana può 
considerarsi pura davanti a Dio, e la "servitù" 
del peccato si estende fino alle più alte espres- 
sioni della moralità, che hanno bisogno di per- 
dono. Ma la responsabilità gratuita dei peccati 
per merito di Cristo, liberando l'uomo dall'in- 
cubo del peccato e delle sue conseguenze, po- 
ne la condizione di una "libertà", che non è più 
il "libero arbitrio", l'astratta possibilità di scel- 
ta tra il bene e il male, ma è volontà buona, ca- 
pacità di operare per amore di Dio. In questa li- 
bertà risiede il valore dell'uomo, perché la sua 
dignità è ormai fondata in Dio, nella sua gra- 
zia, nel suo generoso perdono. Un altro moti- 
vo, infatti, si intreccia nel libro con quello della 
umiliazione dell'uomo; ed è la concezione di 
Dio, come volontà assoluta, che tutto muove e 
trascina secondo i suoi fini. L'azione sovrana 
di Dio, che fa grazia a chi vuole e rende insen- 
sibile chi vuole, è al di là delle nostre valuta- 
zioni morali, ma deve essere creduta suprema- 
mente giusta. L'esigenza religiosa della glorifi- 
cazione di Dio oltre ogni limite si afferma in 
Lutero con una energia non comune, fino a 
contrapporsi alla esigenza morale, che postula 
l'esistenza di una comune misura tra la giusti- 
zia umana e quella divina. Ma appunto la vigo- 
ria nativa e l'intrepidezza di espressione della 
coscienza religiosa sono tra le più interessanti 
caratteristiche dell'opera. GM. 
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SERVO E SERVA /Manservant and Maidser- 
vant.. Romanzo della scrittrice inglese ly 
Compton-Burnett (1884-1969), pubblicato nel 
1947. Protagonista della vicenda è il clan dei 
Lamb, che comprende non soltanto i parenti 
stretti di Horace Lamb, capofamiglia, ma an- 
che tutto il personale al servizio della sua casa. 
La trama si sviluppa sui due livelli sociali dei 
personaggi, ossia sulla discrepanza tra punti di 
vista e opinioni tra le persone "upstairs" (al 
piano superiore, socialmente privilegiate) e 
quelle "downstairs" (socialmente inferiori) 
ospitate nella casa di Horace Lamb. La sua ti- 
rannica figura rappresenta il fulcro tematico 
della narrazione: avaro, crudele, arcigno, il di- 
spotico padre-padrone governa in modo in- 
flessibile la casa, cosicché la grande varietà di 
personaggi che compaiono nel romanzo (pa- 
renti, conoscenti, lavoranti) è coordinata dalla 
comune necessità di interpellare il - e rendere 
conto del proprio operato al - padrone di casa. 
L'ambientazione è decisamente vittoriana; i 
fatti narrati vengono collocati dall'A. nel 1892, 
e ruotano tutti intorno all'attività emblematica 
che l'avarizia e la crudeltà di Horace sembrano 
rendere impossibile: riscaldare la casa. Horace 
è avaro di sentimenti, soprattutto coi propri fa- 
miliari: sposata la moglie Charlotte per via del- 
la ricchezza di lei, la tormenta rendendole la vi- 
ta domestica insopportabile; terrorizza il gran 
numero dei suoi bambini, la servitù, e soprat- 
tutto l'altro personaggio dominante nel rac- 
conto, il cugino Mortimer. Una delle tematiche 
preferite dalla C.-B., l'ipocrisia familiare e la 
difficoltà dei sentimenti, si incarna infatti nel 
contrasto tra il padre-padrone e la figura di 
questo cugino povero, che ama Horace nono- 
stante questi lo disprezzi, e da cui sarà dispo- 
sto - dopo complicate vicende di rivalità amo- 
rosa e finanziaria - a farsi umilmente riaccetta- 
re, benché perfettamente al corrente di tutte le 
sue bassezze. Parallelamente alla vicenda "up- 
stairs" si consumano le storie dei membri della 
servitù, in particolare di George e Miriam, ca- 
merieri di casa Lamb, che si innamorano ri- 
spettivamente della cuoca Mrs. Selden e di 
Miss Buchanan e del maggiordomo Bullìvant. 
Quest'ultima figura è ritenuta tra le più riuscite 
dell'A., tanto che la versione del romanzo pub- 
blicata negli Stati Uniti si intitola Bullìvant e i 
Lamb\Bullivant and the Lamfo|.Tragli scrittori 
inglesi solo Charles Dickens, Anthony Trollope 
e George Moore vengono accostati dalla critica 
all'abilità con cui la C.-B. ritrae il mondo 
"downstairs", facendone un microcosmo narra- 
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tivo e drammatico di primo piano che surclas- 
sa il mondo "upstairs" da cui esso - nella realtà 
sociale e nella narrazione - dipende. Tradd. di 
A. Motti (Torino, 1965), e di F. Bossi (Torino, 
1971). StC. 


SERVO JERNEJ E IL SUO DIRITTO (I) 
\Hlapec jemej in njegova pravica]. E un raccon- 
to che, pubblicato nel 1907, occupa un posto 
particolare nei venti volumi dell'opera dello 
scrittore sloveno Ivan Cankar (1876-1918). il 
servo lernej in trentanni di lavoro ha reso ricco 
il padrone, prima ancora che nascesse il giova- 
ne Sitar, il quale dopo la morte del padre cac- 
cia di casa il fedele servitore che non si accon- 
tentava di ricevere un tozzo di pane in elemo- 
sina là dove le sue fatiche avevano creato la 
prosperità, lernej chiede giustizia e non com- 
passione e, non potendo trovarla in paese, si 
reca a Lubiana e poi a Venezia, illudendosi che 
l'imperatore vorrà impedire il sopruso. Tutto 
invano: il povero vecchio deriso anche dai giu- 
dici, viene gettato in carcere e poi rimpatriato 
Datosi al vino per la disperazione, Jernej incen- 
dia la casa di Sitar e i contadini infuriati lo get- 
tano sul rogo ardente. Il racconto rispecchia il 
primo momento nell'arte di C, quello in cui la 
derisione della giustizia umana e della corru- 
zione della società domina, rispondendo a 
problemi propri dell'epoca, la sua opera. Il ser- 
vo lernej si affianca così ai tanti diseredati che, 
un po' in tutta la letteratura europea, esempli- 
ficano le pecche di un liberalismo già corrotto. 
Più tardi C. abbandonerà questo atteggiamen- 
to critico e negativo per lanciarsi verso un ide- 
ale di bontà e di amore in cui, dopo l'esperien- 
za della guerra mondiale, vedrà la sola possibi- 
lità di pacificazione. Tradd. di I. Regent e G. 
Sussek (Trieste, 1927), di G. Lorenzoni col tito- 
lo Il servo Bartolo e i suoi diritti (Gorizia, 1925), e 
di A. Bressan col titolo II servo Jernej e il suo di- 
ritto (Milano, 1977). UU. 


SESAMO E GIGLI /Sesame and Ulies\. Con- 
ferenze pronunciate dallo scrittore inglese 
John Ruskin ( 1819-1900) nel 1864 per contribu- 
ire alla fondazione di una biblioteca e di una 
scuola, e pubblicate nel 1865. L'opera rimase 
fino ai primi del Novecento la più popolare 
dell'A. La prima conferenza (dal titolo "I tesori 
dei re") esalta il grande valore formativo della 
lettura. Essa attirò l'attenzione di Marcel 
Proust, che la tradusse in francese nel 1906 ar- 
ricchendola di un famoso commento. La colti- 
vazione dello spirito è il "sesamo", che apre ai 
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"tesori" regali che si nascondono nella buona 
letteratura: non nei libri effimeri che "durano 
un'ora" (anche se all'occasione strumental- 
mente utili o piacevoli), ma in quelli che dura- 
no "per sempre", dove si racchiudono testimo- 
nianze di "autentica conoscenza o di visione". 
Solo chi "si è impadronito di gran parte della 
sapienza del passato attraverso uno studio ri- 
spettoso e approfondito" potrà contribuire alla 
"fabbrica" del sapere, che non edifica "nel- 
l'aria", ma sul "tempio già alto del pensiero dei 
nostri antenati". Da qui la necessità che questi 
tesori (ovvero i "classici") non siano destinati a 
una piccola cerchia ma, tramite le biblioteche 
diffuse in ogni città, siano posti alla portata di 
tutti. Nella seconda conferenza, "I giardini del- 
le regine", I'A. tratta delle letture più conve- 
nienti alle donne e in particolare alle giovanet- 
ti. R. rievoca le belle figure femminili dei dram- 
mi di Shakespeare, quelle dei romanzi di Scott, 
le donne cantate dai poeti, eccelsa fra tutte la 
Beatrice dantesca. Il matrimonio non esclude 
che la sposa sia dolce guida per il marito, che 
la donna non è inferiore all'uomo ma diversa, e 
la sua intelligenza più intuitiva può suscitare 
intorno a sé la serenità. Secondo una concezio- 
ne patriarcale del ruolo femminile allora molto 
diffusa, per R. alla giovanetta si devono impar- 
tire quelle conoscenze che la renderanno più 
capace dì comprendere l'opera del suo compa- 
gno e di aiutarlo: in una vecchia biblioteca, tra 
libri antichi e classici, ella saprà scegliere il 
buono "come il cerbiatto trova nel prato le erbe 
migliori". Non poche pagine del breve libro so- 
no schiettamente poetiche. Abbondano come 
nelle altre opere dell'A. le reminiscenze bibli- 
che e le citazioni di grandi scrittori. Elevati i 
pensieri, elevato lo stile, tuttavia più scorrevo- 
le e piano che altrove. Trad. di D. Prunetti (Mi- 
lano, 1907). ED.S/G.G. 


SESSANTA. Volumetto di Ugo Ojetti (1871- 
1946) edito nel 1937. "Quando mi sono avvici- 
nato ai sessant'anni - egli dice - ho pensato di 
scegliere e di raccogliere alcune massime e 
pensieri che da molto tempo venivo notando". 
Fra i 352 paragrafi, non pochi, sparsi qua e là, 
potrebbero, riuniti e ordinati, costituire un uti- 
le "vademecum" per chi è avanti negli anni. 
L'autore si accosta alla senilità con animo se- 
reno. Vecchio è chi più non desidera che, co- 
munque, vivere. Di questi vecchi alcuni hanno 
solo vent'anni. Vecchio è soltanto chi non rie- 
sce a pensare che a se stesso, chi non ha più 
curiosità d'imparare, chi crede di sapere ormai 


Ses 


tutto e, se gli offrono una rosa, non s'avvede 
più che è diversa da tutte le rose sinora guar- 
date e odorate. A sessant'anni devi fare il tuo 
programma di lavoro come se ne avessi venti: 
la vita è donna; ti vuol bene finché mostri di 
crederle. Dopo i sessanta lo spirito è più lucido 
e tagliente, purché ti curi d'arrotarlo ogni mat- 
tina. Né mancano compensi: solo da vecchi si 
sente l'unità della vita, solo per i vecchi le stel- 
le sono vive. "In un canto della Commedia o in 
un capitolo di Montaigne o di Machiavelli tro- 
vo oggi echi tanto nuovi, sonori e profondi, che 
è come se quelle pagine non le avessi mai let- 
te... E questo è forse il più vero beneficio dei 
molti anni". L'autore non disprezza affatto la 
gioventù, ma crede abbisogni di guida. "Il go- 
verno dei giovani mi piace, ma finché il mae- 
stro è nella classe... La vite s'è sempre appog- 
giata all'olmo, non l'olmo alla vite". Altri pen- 
sieri riguardano la donna e l'amore, la vita po- 
litica, la patria. Notiamo argute sentenze sulla 
noia, invenzione degli infingardi, sulla mode- 
stia, sull'ironia, mezzo di difesa non tanto con- 
tro gli altri quanto contro se stessi, poiché per- 
mette dì salvare l'entusiasmo per le poche 
idee e i pochi fatti che lo meritano. Ma l'ironia 
è un fiore che non può sbocciare nel vento e 
nel turbine d'oggi. L'uomo d'oggi è un fram- 
mento d'uomo; manca di curiosità per tutto 
quello che non è il suo mestiere. Una volta 
s'imparava per capire; oggi s'impara per agire. 
In molte pagine rispunta l'Ojetti critico. La cri- 
tica delle arti, egli dice, si fa più sottile e petu- 
lante quando esse decadono e si disfanno: 
sentiamo i nostri visceri solo quando si amma- 
lano... Il troppo buon gusto è meno del buon 
gusto... Ogni vero pittore, ha una sua scala dei 
colori che lo identifica come l'impronta digita- 
le. Leggiamo anche qualche rara confessione: 
"Il mio maggior difetto è di non riuscire a esse- 
re intollerante". Chi scorre questo libriccino, 
pieno di sale e anche in vari punti di pepe, im- 
para a conoscere l'Ojetti più che dalle opere 
sue maggiori. G.Se. 


SESSANTANNI DI RICORDI \Soixante ans 
de souvenirs\. Nell'introduzione l'autore Ernest 
Legouvé (1807-1903) avverte che queste sue 
memorie pubblicate nel 1888, dovrebbero inti- 
tolarsi "Les mémoires des autres", poiché egli 
non si propone tanto di far la storia di vicende 
personali, quanto la pittura di un'anima che si è 
venuta formando sotto l'influenza di altre ani- 
me quasi sempre superiori; la biografia di un in- 
telletto, che si fonde nei ricordi biografici di 
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molti personaggi che hanno avuto tutti impor- 
tanza notevole al tempo loro. Ne risulta il ritrat- 
to fedele di un'epoca, che si estende dai primi 
anni del periodo napoleonico agli ultimi decen- 
ni dell'Ottocento, e l'autore, vissuto in pieno 
nella tumultuosa vita parigina di quel tempo, in 
cui le lettere e il teatro svolsero, come forse non 
mai, funzione sociale, illumina, attraverso 
l'aneddoto, la battuta incisiva, i lati meno noti 
della vita di scrittori ormai quasi dimenticati, 
come Lemercier, Delavigne, Béranger; scrittori 
popolari come Scribe e Sue; aristocratici come 
Villemain e Lamartine, attori celebri come Tal- 
ma, M.lle Mars, Malibran, Rachel, filosofi e uo- 
mini politici. L'assunto stesso dell'autore fa sì 
che le figure siano, se non idealizzate, certo pre- 
sentate con nostalgica tenerezza sotto la loro 
luce migliore, e che il loro rilievo sia determina- 
to più dal sentimento di L. che dalle loro intrin- 
seche qualità, mentre il suo buon gusto, la cor- 
retta eleganza dello stile, fanno del libro una 
gradevole lettura. MaB. 


SESSO DEBOLE (II) /Le sexe faible]. Com- 
media in tre atti di Edouard Bourdet (1887- 
1945), rappresentata nel 1931. E una vivace sa- 
tira di costume, paradossale e brillantissima 
caricatura della disordinata e corrotta vita 
mondana di certe classi sociali nel tumultuoso 
"dopoguerra". Il nome di "sesso debole", se- 
condo B., non si dovrebbe più dare alle donne: 
bensì agli uomini, o meglio a una certa classe 
di uomini, bei giovani troppo abituati a una vi- 
ta oziosa e lussuosa e accaniti cacciatori di do- 
te. L'invasione della vecchia Europa da parte 
di ardite schiere di ricchissime ereditiere ame- 
ricane avrebbe moltiplicato il numero di co- 
storo; e la straordinaria libertà e la sempre 
maggiore intraprendenza delle donne ricche 
sarebbero riuscite al punto di capovolgere del 
tutto, nella grande società cosmopolita, i tra- 
dizionali rapporti dei sessi. Questo fenomeno 
è lumeggiato con l'esempio caratteristico della 
famiglia d'Isabelle, madre amorosa e preoccu- 
pata di una numerosa prole. Costei, rimasta 
vedova di un marito di leggendaria bellezza, si 
affanna per mantenere alla famiglia quel tono 
di vita che certi rovesci di fortuna più non le 
consentirebbero. La figlia, Lili, non le ha dato 
troppo fastidio, perché ha fondato e dirige con 
fortuna una grande casa di mode; appare e 
scompare, sempre oppressa dagli affari, e con- 
cede alla madre e ai fratelli oziosi solo qualche 
veloce visita, con l'automobile che l'attende 
alla porta. Dei tre bellissimi figlioli i primi due, 
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Manuel e Philippe, sono ormai felicemente ac- 
casati; resta l'ultimo, il giovane limmy, che la 
madre mette in mostra nelle stazioni climati- 
che alla moda: anche per lui si profila l'occa- 
sione di un ottimo matrimonio con una ricca 
americana, ma limmy, indolente e svagato, 
sembra non voler rinunciare a un amoretto di 
gioventù, che lo porterebbe a un matrimonio 
meschino e infruttuoso. La vicenda finisce na- 
turalmente col sacrificio del sentimento e col 
prevalere dell'interesse. Ma non in ciò sta l'ar- 
gomento della commedia, quanto nella men- 
talità e nel tono di tutta questa strana famiglia. 
Attorno alla quale si agita un mondo dello 
stesso stampo, rappresentato da gustosi per- 
sonaggi: dalla bella miss Dorothy che Jimmy 
dovrà sposare, all'infelice Carlito, spagnolo, 
che ha commesso il grave errore di lasciarsi 
una volta rapire da una americana, la quale 
non gli ha mantenuto la promessa di sposarlo, 
sicché, d'imprudenza in imprudenza, si accor- 
ge con terrore di discendere nella classe delle 
persone di moralità compromessa, per le quali 
diventa sempre più difficile il matrimonio. 
L'autore, oltre ad aver costruito con abili de- 
formazioni e sapienti caricature della realtà un 
soggetto così argutamente paradossale, ha sa- 
puto sfruttarlo fino in fondo con consumata 
abilità scenica, con tutto il brio e il mordente 
di uno scrittore satirico di razza. Perciò, ben- 
ché legata a un fenomeno sociale assai limita- 
to nel tempo e nello spazio, l'opera sua acqui- 
sta una vera autonomia artistica e appare non 
indegna di essere paragonata ai grandi model- 
li del genere. MaB. 


SESSO E CARATTERE \Geschlecfit una 
Charakter]. Opera del filosofo e psicologo Ot- 
to Weininger, morto suicida a 23 anni (1880- 
1903). L'A. fissa come "tipi ideali metempirici" 
l'Uomo assoluto e la Donna assoluta, polo po- 
sitivo e polo negativo del vivere umano; il sin- 
golo individuo partecipa in vario grado d'ambo 
i sessi, e la legge dell'accoppiamento è una 
legge d'integrazione per cui ognuno cerca co- 
me compagno chi possieda i due elementi in 
proporzione esattamente inversa alla propria. 
La sessualità non si limita ad alcuni organi, ma 
si estende, differentemente graduata, a tutte le 
cellule del corpo, che può essere in talune par- 
ti più maschile, in altre più femminile. Malgra- 
do questa bisessualità di ogni creatura empiri- 
ca, il fatto di nascere uomo o donna permane 
decisivo dal punto di vista del carattere (o per- 
sonalità); alla donna migliore è infatti negata 
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quell'individualità che il maschio più degenere 
possiede. L'individualità maschile si manife- 
sta come lucidità dì coscienza e continuità 
d'attenzione, quindi come memoria, la quale, 
staccando l'uomo dal tempo e ponendolo di 
fronte a esso, rende a lui possibile il senso del 
valore, che è misura dell'eterno. Grazie alla 
continuità della memoria, l'uomo inoltre co- 
nosce e usa i tre principi d'identità, quello di 
causalità e di ragion sufficiente, che sono la 
norma del pensare logico e anche il fondamen- 
to dell'etica, poiché la vera morale non è socia- 
le, ma individuale e basata sulla verità. Ogni 
individuo superiore ha, in un dato momento 
della vita, la rivelazione in sé di un Jo metem- 
pirico, universale ed eterno, e il genio è re- 
sponsabile solo a esso del proprio agire. La 
donna invece non ha individualità né centro in 
se stessa, vive nel tempo e le sue rappresenta- 
zioni sono vaghe, indistinte; non è mai verace, 
né propriamente morale, perché non sa che si- 
ano dovere etico e verità; le manca il senso 
estetico, perché è puramente sessuale, e il pu- 
dore, perché non capisce la colpa; indifferente 
alla proprietà, pur amando la potenza, è pron- 
ta a rinnegare se stessa e non teme la morte, 
perché non ha come il maschio il rispetto del 
suo Io. Se le è concesso il talento, è però esclu- 
sa dal genio, che è la suprema espressione del- 
la mascolinità. Le polarità del vivere femminile 
sono la madre e la prostituta: egoista la prima 
e matrigna a tutti gli altri esseri nel suo affetto 
per la prole, ch'ella cura solo nel fisico; vile e 
ambiziosa la seconda, che fa del mondo, come 
l'uomo politico, un piedistallo al proprio Io 
empirico. La femminilità insoddisfatta si ma- 
nifesta come aggressività nella megera, come 
dissidio interno nell'isterica, che la combatte 
in sé quale potenza estranea e nemica a 
quell'Io superiore tolto a prestito dalla cultura 
maschile e ch'ella crede suo. Analogo alla don- 
na è il tipo ebreo, duttile, molteplice, amorale, 
apolitico, areligioso, incredulo, ironico senza 
umorismo (mentre questo salva il popolo in- 
glese, affine all'ebreo pel suo tenace empiri- 
smo). Cristianesimo e giudaismo si contrap- 
pongono inconciliabili, così come l'Uomo e la 
Donna, ossia l'Essere e il Non-essere, il Valore 
e il Disvalore, la Forma e la Materia, la Perso- 
nalità e la Specie. Se l'uomo, che solo ne è ca- 
pace, avvolge la donna di un amore ideale, 
questo è il modo inconsapevole con cui cerca 
di farsi perdonare d'averla derubata del suo Io 
trascendentale e resa schiava della funzione 
sessuale. Ma ogni lotta per l'emancipazione 
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della donna è destinata a perdere le sue con- 
quiste, perché suo primo nemico è la stessa 
femminilità; è solo il maschio in lei che vuole 
emanciparsi. Unica possibilità di redenzione 
per la donna è dunque la castità generale degli 
uomini, che può così ravvivare quella favilla di 
spiritualità che ancora la distingue, come com- 
pagna dell'uomo, dagli animali. Solo l'aboli- 
zione dei sessi, il cessare d'ogni fecondazione, 
può ricondurre il genere umano a quell'idea 
kantiana di umanità che lo rende partecipe del 
divino. L'opera, geniale e paradossale, è una 
difesa esasperata dei valori spirituali nell'uo- 
mo in un'epoca di positivismo, di esaltazione 
della sessualità e di propaganda femminista. 
L'A, ebreo lui stesso e convertito al cristiane- 
simo protestante, procede richiamandosi agli 
studi della contemporanea psicologia empiri- 
ca e alla filosofia di Kant; il suo sincero fervore 
intellettuale e morale, unendosi al fanatismo 
della gioventù, provoca eccessività dei giudizi 
e unilateralità di rigide contrapposizioni, ma 
son difetti largamente compensati dalla ric- 
chezza delle intuizioni psicologiche generali di 
questa "metafisica del sesso". Trad. di G. Feno- 
glio (Milano, 1978). LV. 


SESSO E REPRESSIONE TRA I SEL- 
VAGGI \Sex and Repression in Savage Society]. 
Opera dell'etnologo inglese d'origine polacca 
Bronisfaw Malinowski (1884-1942), pubblicata 
a Londra nel 1927. Reagendo alla scuola evo- 
luzionistica classica e a quella storico-cultura- 
le, IA. propone un metodo detto "funzionali- 
stico" che trovò accoglienze favorevoli soprat- 
tutto nel mondo anglosassone. Esso consiste 
nel rifiuto di astrarre gli elementi particolari di 
una cultura dal loro contesto sociale e nell'im- 
portanza determinante attribuita alla loro fun- 
zione. Questa opera applica il metodo funzio- 
nalistico a un'indagine particolare. Nella pri- 
ma parte si studia la formazione di un com- 
plesso socio-culturale (la sessualità, la vita in- 
fantile, l'iniziazione, l'addestramento, i tabù 
familiari, l'amore, la vita fuori della famiglia); 
nella seconda i riflessi della tradizione nel di- 
ritto matriarcale e nella formazione del mito; 
nella terza i rapporti tra antropologia culturale 
e psicoanalisi alla luce dei fatti; nella quarta 
quelli tra vita istintiva e vita culturale all'inter- 
no di un gruppo sociale. Benché M. applichi un 
linguaggio "biologistico" a fatti e istituzioni 
che in realtà non sono, o non sono soltanto, 
biologici, la sua opera ha il merito di una note- 
vole indipendenza di giudizio, soprattutto ri- 
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spetto alla semplicistica ed etnologicamente 
non documentata interpretazione freudiana 
(per esempio la tesi della cosiddetta "orda pri- 
mitiva"). Trad. di T. Tentori (Torino, 1950). P.Sc. 


SESSO FORTE (1) \U sexe forti Commedia 
in tre atti del francese Tristan Bernard (pseud 
di Paul Bernard, 1866-1947), rappresentata per 
la prima volta a Parigi nel 1918. Ne è protago- 
nista il signor Soubre, un borghese che condu- 
ce un'esistenza senza storia con la moglie Ber- 
the e la figlia; vive con loro l'istitutrice Clara 
che le male lingue indicano come sua amante. 
Informato dall'amico Chavarus di queste voci, 
Soubre le smentisce con decisione, ma non 
passa molto tempo che si innamora effettiva- 
mente della ragazza. Egli soffre di questo lega- 
me illegittimo e vorrebbe liberarsene, ma Cla- 
ra gli piace e, nonostante i sospetti del suoce- 
ro e i consigli di Chavarus, non si sente di ri- 
nunciare a lei. Allora Chavarus si rivolge diret- 
tamente all'istitutrice, deciso a rimproverarla e 
a rimetter ordine nella famiglia dell'amico, e 
rimane talmente colpito dalla sua dolcezza che 
Va a vivere con lei. E la commedia che riassu- 
me più felicemente le particolari qualità di B.: 
l'acuto spirito di osservazione, la capacità di 
caratterizzare i personaggi attraverso le loro 
piccole manie e gli atti più banali della loro vi- 
ta, l'ironia addolcita da un'affettuosa solida- 
rietà. L'umanità dell'A. si esprime in tinte te- 
nui e sfumate, attraverso un dialogo che pur 
conservando vivacità e immediatezza non va 
mai sopra le righe. E appunto nella discrezione 
e nella misura il merito principale di 
quest'opera sottilmente beffarda e spiritosa- 
mente leggera. RPu. 


SESTA SINFONIA DI BEETHOVEN (v 
Sinfonia n. 6 in fa maggiore, op. 68, di Beetho- 
ven, Pastorale) 


SESTO SENSO (I) \Der sechste Sin»]. Ro- 
manzo dello scrittore austriaco Konrad Bayer 
(1932-1964), pubblicato postumo nel 1966. 
Questo romanzo o, meglio, ciò che ne rimane, si 
compone di brani che, pur non essendo legati 
da un'azione comune, presentano tuttavia un 
nesso strutturale. Il problema centrale, non solo 
nel testo, ma anche del testo, è quello dell'iden- 
tità, che il lettore si pone fin dall'inizio cercando 
di scoprire quali personaggi reali si nascondano 
dietro le figure create dall'A. Secondo Gerard 
Riihm (che, oltre a curarne la pubblicazione, ha 
anche integrato e completato il testo del libro 
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sulla base degli scritti lasciati da B.) i personag- 
gi (indicati nel testo con l'iniziale minuscola) di 
dobyhal, oppenheimer e braunschweiger pre- 
sentano chiari tratti autobiografici, e golden- 
berg è inequivocabilmente un autoritratto 
dell'A., che in altre figure ha ritratto gli amici del 
gruppo di Vienna (in neuwerk, per esempio, è ri- 
conoscibile H.C. Artmann). Purtroppo non esi- 
stono chiare delimitazioni, identità ben definite: 
casualità e intercambiabilità sono i principi 
strutturali dominanti, che risultano evidenti nel 
continuo spostamento di elementi linguistici e 
nel modo con cui vengono combinati; parti, pa- 
ragrafi e parole sono costantemente in movi- 
mento, sempre in procinto di mescolarsi e unir- 
si a formare sempre nuove combinazioni. In 
questa sorta di "puzzle" si delineano i contorni 
di un romanzo: il romanzo del gruppo di Vienna, 
di cui il libro di B. non vuole essere, in ultima 
analisi, che una descrizione vista dall'interno. Il 
sentimento antiborghese che animava così pro- 
fondamente il gruppo di Vienna e ne garantiva 
la coesistenza e la continuità, costituisce un ca- 
rattere distintivo anche del romanzo di B. Que- 
sto mondo, la cui banalità può trasformarsi re- 
pentinamente in brutalità, è avvolto in un'atmo- 
sfera di "déjà-vu"; anche la ricercatezza è minac- 
ciata dalla ripetibilità e neppure la poesia, smi- 
nuita a cliché, è più in grado di elevarsi a risul- 
tati interessanti. I rapporti tra gli individui sono 
cristallizzati in rituale; viene disconosciuta la 
funzione di comunicazione del linguaggio che, 
nel migliore dei casi, appare accettabile sempli- 
cemente come fenomeno estetico: "Tutto ciò 
che dici, non deve significare nulla, ma la tua vo- 
ce ha un bel suono pieno". In effetti, il linguag- 
gio di B. "avvolge" tutto, compreso se stesso, 
"nell'imponderabilità", come afferma golden- 
berg; pur tuttavia, ciò suscita un senso non di li- 
bertà, bensì di casualità. A tratti affiora come un 
tentativo di comunicazione, tentativo che pur- 
troppo deve cedere al solipsismo tanto amato 
da B.: anziché guardarsi intorno, egli rivolge l'in- 
tera attenzione al proprio Io. Appare evidente 
l'influenza esercitata su B. da Max Stirner: un 
"Unico" intraprende il disperato tentativo di sal- 
vare il proprio "patrimonio", cioè la propria indi- 
vidualità, qualunque sia il prezzo che dovrà pa- 
gare per questo: "Sono pronto in ogni momen- 
to a uccidermi", urlò dobyhal quando fu condot- 
to via. 'Sono invulnerabile! Sono invulnerabile! 
Morirò quando voglio!". Basandosi su una teo- 
ria gnoseologica di tipo idealistico - "Tutto è in 
perfetto ordine", rispose goldenberg, "è neces- 
sario soltanto modificare i nostri punti di vista" 
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- l'individuo rivolge la propria aggressione non 
contro i rapporti che lo tengono prigioniero del 
proprio solipsismo e gli rendono impossibile 
ogni comunicazione, bensì contro se stesso. Il 
10 ottobre 1964, B. sì tolse la vita. UEi. 


SESTUPLA (v. Bibbia) 


SETÒN HAEMWO!IS (v. Avventure di Setòn 
Haemwòis) 


SETTANTACINQUE RACCONTI (v_Rac 
conti di Alvaro) 


SETTANTA FAVOLE. Raccolta di prose nar- 
rative di Arturo Loria (1902-1957), pubblicata 
da Sansoni nel 1957. E l'ultima sua opera, però 
non postuma avendo egli fatto a tempo a li- 
cenziarne le bozze. Tutta l'opera narrativa di L. 
tende al favolismo; qui inoltre l'esigenza mora- 
listica prevale, senza concedersi al piacere del- 
la narrazione, e solo in alcune favole l'impian- 
to narrativo è diventato così solido da trasfor- 
marsi in racconto ("Il piccione viaggiatore", "Il 
falco e il barbagianni", "Il vecchio contadino e 
lo spaventacchio"). Per il resto, tutto si con- 
centra in una prosa vigilata e prossima al vir- 
tuosismo, in un movimento sottile di allusioni 
e di evidenze. Certo, la favola di L. è indicativa 
di una disposizione poetica di oraziana lepi- 
dezza, l'osservazione dei costumi umani 
nell'apparente impietosita non giunge mai 
all'indignazione e volge piuttosto a una tenera 
partecipazione, ma in ultimo l'effetto è di 
un'accorata tristezza. Lo smentire di continuo 
le bugie che la debolezza umana usa per difen- 
dersi o mascherarsi ("La tortura", "La bugia del 
comignolo"), il contrasto tra l'apparenza e la 
realtà ("Il falco e il barbagianni"), lo spettacolo 
che danno di sé l'età e le fortune mondane che 
declinano ("Gli amori difficili", "La gente di 
mondo", "Il computo del tempo"), lo svelare la 
crudeltà talvolta inconsapevole ma sempre 
operante degli stratagemmi umani ("1 potato- 
1") o il tessuto di reciproci sospetti di cui è fat- 
ta la vita ("Il tesoro"), tutto questo alla lunga 
non può essere letificante. E perciò la concin- 
nità della favola lorìàana ha qual cosa di così ta- 
gliente e di repentino, come una illuminazione 
improvvisa sul groviglio del cuore, che, se tal- 
volta fa anche sorridere, spesso mozza il fiato 
in gola. Oltre ai difetti generali della natura 
umana, sono presi di mira anche certi aspetti 
della civiltà moderna, come le nuove medici- 
ne, delle quali la morte è soddisfatta ("Ci vedo 
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una migliore organizzazione del lavoro"), la 
psicoanalisi ("1 cavalli funebri"), le musiche 
moderne (il cui "più appropriato titolo" le fa ri- 
solvere, di solito, in pezzi di virtuosismo: 
"Esercizio per Direttore e Orchestra") o le con- 
seguenze della dittatura nella sua opera di fal- 
sificazione della natura umana ("L'uomo pru- 
dente"). L'A. stesso ha poi indicato lo stimolo 
secondo cui si è messo in un libero giuoco di 
intelligenza, che finisce col trovare in sé il pro- 
prio limite (e anche questa è una favola fra le 
altre): "AI varco della cinquantina, quando per 
l'uomo s'apre una grave stagione di riepiloghi 
e di bilanci in passivo, ho preso a segnar su 
carta e in forma favolistica tutti quei pensieri e 
incroci dei medesimi, tutte quelle illuminazio- 
ni fulminee o lente a rifrangersi fino al fulcro di 
un loro monito...". Ma questo arduo giuoco 
della saggezza accumulata dagli anni di vita si 
risolve in un pericolo: "m'invecchiava con pas- 
so più celere di quello dei giorni, e ho desisti- 
to". Conclusione un poco sconsolata, come a 
dire che dove c'è vita non ci può essere saggez- 
za e viceversa. Tuttavia queste favole, nella lo- 
ro fusione di bellezza poetica e di moralità che 
finisce di trovare in sé una certa serenità, costi- 
tuiscono una delle prove più severe della no- 
stra prosa moderna, raggiungendo talvolta un 
tono di classiche operette morali. AMz 


SETTANTESIMO COMPLEANNO (ID 
\Der siebzigste Geburtstag\. E il primo dei fa- 
mosi idilli pubblicati nel 1781 da lohann Hein- 
rich Voss (1751-1826), capo della nota Lega 
poetica di Gottinga ("Gottinger Hainbund"), 
grande ammiratore di Klopstock, traduttore di 
Omero e riesumatore dell'esametro rigorosa- 
mente classico in Germania. Come Luise (v), il 
più ampio e il più celebre dei suoi idilli, anche 
questo ebbe grande successo e meritò l'ammi- 
razione di Schiller e di Goethe, il quale si ispirò 
tanto all'uno quanto all'altro per la composi- 
zione del suo Arminio e Dorotea (v.). Ancora 0g- 
gi ammiriamo in esso l'accurata miniatura del 
piccolo mondo borghese e campagnolo, con i 
suoi costumi semplici e i suoi caratteri onesti. 
E un quadretto di genere: il vecchio organista, 
sagrestano e maestro Thamm festeggia il suo 
settantesimo compleanno nella scuola del vil- 
laggio di Stolp in Pomerania, fra i contadini del 
luogo, ai quali tutti egli porse un tempo l'ac- 
qua del fonte battesimale e insegnò poi a leg- 
gere e a scrivere. Dopo la festa intima e cordia- 
le, il vecchio si appisola sopra il libro dei ser- 
moni, mentre la moglie, brava donna d'antico 
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stampo, si affaccenda con grande energia per 
preparar la casa a ricevere il figlio Zacharias, 
che, superate gravi difficoltà di studio, è diven- 
tato finalmente pastore di un villaggio vicino, 
ha sposato la figlia del suo predecessore e ora 
viene con lei a trovare i suoi vecchi. Questi, che 
ancora non la conoscono, hanno già brindato 
al futuro nipotino. E mentre fuori la bufera di 
neve dell'inverno nordico infuria, dentro nel 
caldo e confortevole ambiente domestico la 
madre coi due servi fedeli prepara amorosa- 
mente la cena e il caffè ai figli attesi. Finalmen- 
te la slitta arriva, la madre stringe fra le braccia 
il figlio e la nuora, una cara fanciulla, sana di 
anima e di corpo, che con un bacio desta il vec- 
chio dal sonno, durante il quale "Iddio benedi- 
ce i suoi prediletti". L'idillo, pieno di gentilezza 
e di poesia, è composto in esametri impecca- 
bili, molto più rigorosamente classici di quelli 
cantabili e più tedeschi di Klopstock, idolo del 
V.CBER. 


SETTE ANNI DI SODALIZIO CON GIA- 
COMO LEOPARDI. Opera di Antonio Ranie- 
ri (1806-1888), scritta e stampata nel 1880, do- 
po la pubblicazione di talune lettere del Leo- 
pardi che al Ranieri parvero diminuire la porta- 
ta dell'ospitalità da lui offerta all'illustre poe- 
ta. Nell'intenzione dell'autore, il libretto dove- 
va quindi servire a dissipare i possibili equivo- 
ci che le lettere stesse avrebbero potuto far 
sorgere; ma la natura sua tendenzialmente esi- 
bizionista non potè sottrarlo alla tentazione di 
passare alla storia quale amico leggendario, e 
di far assurgere ad apostolato l'opera di assi- 
stenza della sorella sua Paolina. I mezzi scelti 
non potevano essere più infelici, tutte le mise- 
rie più intime e più profonde di quegli anni del 
Leopardi furono messe a nudo, non rifuggen- 
do da alcun particolare, meglio se ripugnante. 
Tutto fu esagerato o talvolta inventato senza 
alcun ritegno, pur che valesse a dimostrare 
quanto grande sacrificio finanziario e morale 
egli avesse durato in quel periodo di vita co- 
mune, né il timore di profanare la memoria 
dell'illustre estinto frenò il racconto. Dal mo- 
mento in cui egli a Firenze recatosi dal Leopar- 
di lo vede "disperato" di dover per ragioni fi- 
nanziarie ritornare alla casa paterna e in tono 
melodrammatico gli dice: "tu non andrai a Re- 
canati", fino ai particolari della morte e delle 
spese sostenute per sottrarre la salma alla fos- 
sa comune; ogni avvenimento è narrato con 
tono di ostentazione puerile. 11 libro doveva 
necessariamente suscitare polemiche infinite: 
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al fianco del Ranieri si schierarono quanti, co- 
me Atto Vannucci a cui era stata dedicata 
l'opera, credevano alla buona fede dell'autore 
ed erano disposti a simpatizzare con lui; di 
contro si avventarono i leopardiani furenti, che 
con a capo il Piergili, il Ridella e più tardi il Mo- 
roncini, si proposero di riabilitare la grandezza 
morale del poeta e con documenti probatori 
tacciarono il Ranieri non solo di megalomania, 
di bugiarda vanità, ma anche gli rinfacciarono 
di aver saputo sfruttare ai propri fini l'amicizia 
con il Leopardi soprattutto per quanto riguar- 
dava l'amministrazione finanziaria del sodali- 
zio. TM. 


SETTE ANNI NEL SUDAN EGIZIANO 

Diario di Romolo Gessi (1831-1881), pubblica- 
to nel 1891. Pochi anni dopo i primi contatti 
con le popolazioni negre dell'alto Sudan, gli 
Arabi cominciarono a esercitare il commercio 
degli schiavi, per loro più proficuo di quello 
dell'avorio e delle pelli. Preoccupato, il gover- 
no egiziano del Kedivè chiese allora all'Inghil- 
terra un uomo che riunisse in sé le qualità di 
uomo politico e di generale per far cessare la 
tratta, che ormai aveva preso proporzioni va- 
stissime. L'Inghilterra inviò il colonnello Gor- 
don, che aveva come aiutante l'italiano Romo- 
lo Gessi, il quale in quest'opera narra le sue vi- 
cende quale capo di Stato Maggiore di Gordon 
Pascià. In realtà l'opera del Gordon si limitò al- 
la parte politica e amministrativa, mentre fu il 
Gessi a compiere le più importanti imprese 
militari e geografiche. Per stabilire se il lago 
Alberto versasse le sue acque nel bacino del 
Nilo o in quello del Congo, il Gessi risalì il cor- 
so del Nilo fino alle cateratte di Diffì, prose- 
guendo poi sino a compiere il primo periplo 
del lago Alberto: e scoperse così che le acque 
del lago si versano nel bacino del Nilo e quindi 
nel Mediterraneo. Dopo questa impresa, il 
Gessi, in seguito a un contrasto col colonnello 
Gordon, dà le dimissioni e torna in Italia. Qui 
organizza una nuova spedizione che fallisce 
miseramente, perché al Cairo i fanatici musul- 
mani incendiano il carro ferroviario che contie- 
ne tutto il materiale della spedizione. Col dot- 
tor Matteucci il Gessi parte allora alla ricerca 
della spedizione Cecchi-Chiarini, di cui non si 
ave vano più notizie, giungendo fino nel paese 
dei Galla, donde deve precipitosamente ritor- 
nare per penuria di viveri e per l'ostilità della 
tribù vicina. A_Khartum ritrova il colonnello 
Gordon, che gli offre il comando della spedi- 
zione contro i ribelli e i negrieri del Fiume delle 
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Gazzelle. Con quaranta soldati il Gessi parte 
da Khartum per domare la rivolta: il suo com- 
pito è oltremodo arduo, poiché la tratta è orga- 
nizzata e diretta dagli stessi ufficiali governati- 
vi: tuttavia egli riesce a raccogliere nei presìdi 
lungo il fiume circa 3000 uomini e con essi in- 
segue Suleiman, capo dei negrieri, finché que- 
sti si decìde ad accettar battaglia. Dopo vitto- 
riosi scontri, nei quali i negrieri perdono oltre 
4000 uomini, il Gessi s'impadronisce del cam- 
po fortificato avversario; e insegue, con u"® 
colonna volante di soli 300 uomini, Suleiman 
che era riuscito a fuggire con 800 galabba, fa- 
cendolo prigioniero. Dopo questa vittoriosa 
spedizione il Gessi, nominato governatore del 
Bahr el Gazai, si dimostrò valente colonizzato- 
re, rimanendovi sino allo scoppio della rivolu- 
zione al Cairo, che costrinse tutti gli Europei a 
lasciare le loro cariche. Ormai sfibrato dalla 
lunga permanenza in quella mal sana regione, 
il Gessi non potè raggiungere la patria e finì col 
morire nell'ospedale francese di Suez. Questo 
diario è più opera di soldato che di letterato. 
Gli scritti del Gessi hanno un notevole interes- 
se documentario, e per l'impeto dello stile 
spontaneo e fluido rivelano inoltre doti non 
comuni di chiarezza e concisione. FD. 


SETTECENTO RIFORMATORE Opera 
monumentale che riassume in sé il percorso di 
ricerca dello storico Franco Venturi ( 1914-1994), 
pubblicata a Torino negli anni 1969-1990. K'A 
da giovane studente seguì il padre - lo storico 
dell'arte Lionello Venturi - a Parigi, dove si lau- 
reò discutendo una tesi sul giovane Diderot, P°i 
pubblicata per i tipi di Droz nel 1940 - Gioventù 
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studi sono usciti dall'editore Giulio Einaudi: 
Jean èaurès e altri storici della Rivoluzione francese 
(1948), Il populismo russo (1952), Saggi sull'Euro- 
pa illuminista. I. Alberto Radicati di Passerano 
(1954), Esuli russi in Piemonte dopo il '48 (1959), 
Le origini dell'Enciclopedia (1963), Utopia e rifor- 
ma nell'illuminismo (1970). Nel 1969, dopo aver 
curato, in collaborazione con Giuseppe Giarriz- 
zo e Gianfranco Torcellan, per l'editore Ricciardi 
(Milano-Napoli) alcuni volumi della Letteratura 
italiana, dedicati a Riformatori napoletani (1962), 
Riformatori delle antiche Repubbliche, dei Ducati, 
dello Stato pontificio e delle isole (1965), Riformato- 
ri lombardi, piemontesi e toscani (1968), iniziò a 
pubblicare, da Einaudi, quello che sarebbe ri- 
sultato il suo impegno scientifico più pondero- 
so: 15 voli, in 7 tomi di Settecento riformatore-. I, 
Da Muratori a Beccaria (1969); II La Chiesa e la 
Repubblica dentro i loro limiti. 1758-1774 (1976); 
II, La prima crisi dell'Antico Regime. 1768-1776 
(1979); IV, La caduta dell'Antico Regime. 1776- 
1789:1,1 grandi Stati dell'Occidente, IL Il patriot- 
tismo repubblicano e gli imperi dell'Est (1984), V, 
L'Italia dei lumi. 1764-1790: 1, La rivoluzione di 
Corsica. Le grandi carestie degli anni Sessanta. La 
Lombardia delle riforme (1987), IL La Repubblica 
di Venezia. 1761-1797 (1990). Risultato di am- 
pie ricerche di prima mano, l'opera ricompone, 
in un sapiente mosaico, i principali filoni della 
cultura europea del Settecento, privilegiando, 
assai più che i protagonisti delle Lumières, la 
circolazione delle idee riformistiche che legaro- 
no diverse istanze di governo, i fermenti presen- 
ti in un'opinione pubblica ormai matura, e, non 
ultime, precise realizzazioni sul piano della rior- 
ganizzazione politica degli Stati. Dibattiti lette- 


di Diderot 1713-1753 \eunesse de Diderot. 1713Fari, questioni religiose, circuiti scientifici ven- 


1753] -, che avrebbe segnato l'avvio di ampie 
indagini sull'illuminismo europeo. Legato al 
Partito d'Azione, partecipò attivamente alla Re- 
sistenza, lasciando testimonianza del suo impe- 
gno militante in diversi scritti, stesi fra il 1933 e 
il 1968. Non a caso uno dei primi filoni d'indagi- 
ne, che V. coltivò durante il suo soggiorno mo- 
scovita in qualità di addetto culturale all'amba- 
sciata italiana, fu il pensiero sociale della Rus- 
sia pre-sovietica [Il populismo russo, 1952 J. Tor- 
nato in Italia, insegnò nelle università di Caglia- 
ri, Genova e, infine, Torino, dedicando gran par- 
te dei corsi accademici, fra la metà degli anni 
Cinquanta e i primi anni Ottanta, alla diffusione 
dello studio dell'Illuminismo e del riformismo 
settecentesco, temi confluiti nella sua opera di 
più ampio respiro rappresentata da Settecento 
riformatore. Come quest'opera, i suoi principali 


gono studiati senza mai perdere di vista il con- 
testo politico e i soggetti che ne furono interes- 
sati. Accanto a intellettuali quali Vico, Muratori, 
Maffei, Giannone, e ovviamente accanto ai 
grandi illuministi e alla fortuna delle loro opere, 
il panorama dei dibattiti culturali è ricostruito 
in questi volumi mettendo a fuoco importanti 
figure di amministratori e funzionari di Stato, 
indispensabili mediatori per il concretarsi delle 
riforme settecentesche. Non poco spazio è of- 
ferto alla ricostruzione istituzionale delle vicen- 
de politico-militari, che ritrovano in quest'ope- 
ra una rinnovata possibilità di dialogo colla sto- 
ria delle idee. PBi. 


SETTE COLORI (1) [Les sept couleurs]. Ro- 
manzo dello scrittore francese Robert Brasilla- 
ch (1909-1945) pubblicato nel 1939. Il titolo al- 
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lude ai sette diversi generi o tecniche narrative 
che formano il romanzo, come un quadro di- 
pinto con sette colori. In una breve pagina in- 
troduttiva, dopo aver riconosciuto che nella 
maggior parte dei romanzi il racconto si me- 
scola con i dialoghi, le lettere, i documenti, le 
pagine di giornale o le riflessioni, lo stesso B. 
scrive che per una volta ha deciso di "presenta- 
re questi diversi elementi non più confusi, ma 
dissociati per quanto è possibile", scegliendo 
in ogni capitolo la forma più adatta per narrare 
i diversi episodi. Romanzo sperimentale, I sette 
colori segna un momento di crisi e di rinnova- 
mento nell'opera di B. che, da una parte, si 
confronta con la rivoluzione delle tecniche 
narrative del romanzo contemporaneo e, 
dall'altra, con le rivoluzioni ideologiche del 
suo tempo. "Racconto", il primo capitolo del 
romanzo suddiviso a sua volta in sette parti, 
presenta i due giovani protagonisti, Catherine 
e Patrice, che nell'incanto dell'estate parigina 
del 1926 si dedicano alla scoperta della loro 
città, uniti dalla "felicità provvisoria che gli ve- 
niva accordata prima delle decisioni dell'esi- 
stenza". A Saint-Germain-de-Charonne, una 
domenica, fanno la conoscenza di una coppia 
di bambini innamorati che si chiamano Cathe- 
rine e Patrice e che sembrano promettere loro, 
come "doppi del destino", una vita di "infantile 
felicità". Nei lunghi giorni spensierati, mentre 
Patrice recita a Catherine i versi di Claudel e lei 
gli insegna a ballare il charleston, i due giovani 
scoprono l'ebbrezza e lo stordimento del pri- 
mo amore, uno stordimento che culmina la se- 
ra del loro ultimo incontro, quando, distesi 
l'uno accanto all'altra nel letto di Patrice, co- 
noscono il piacere irripetibile del "possesso 
nella purezza". Il secondo capitolo, "Lettere", è 
costituito dall'epistolario dei due giovani. Da 
Firenze, dove insegna e si entusiasma per l'Ita- 
lia fascista, Patrice si aggrappa all'immagine 
dell'amata, che il tempo trasforma in un'om- 
bra, in un'immagine di donna che esiste solo 
nei sogni. Lei, che lavora a Parigi come segre- 
taria in una fabbrica di aerei, ascolta con timo- 
re il tono di malinconico compiacimento con 
cui Patrice vive la distanza e il ricordo, finché il 
bisogno di una sicurezza che lui non può darle 
la spinge a sposare il collega Francois Courtet. 
Il terzo capitolo, in forma di "Diario", ci porta 
d'un tratto nel 1935. Pagina dopo pagina, Pa- 
trice ricostruisce gli anni trascorsi dopo la no- 
tizia del matrimonio di Catherine: la cocente 
delusione amorosa, la scelta del sacrificio e 
della Legione. Ora si trova in Germania; il suo 
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amico Siegfried Kast, ex legionario divenuto 
un oratore dei raduni nazisti antisemiti, gli ha 
trovato lavoro a Norimberga. Benché legato a 
una giovane tedesca, nella sua mente riappare 
l'immagine di un'altra donna, come "un volto 
resuscitato da un lontano passato". Nello stes- 
so tempo, Patrice riflette sulla situazione della 
Germania nazista, registrando le sue osserva- 
zioni che, tra entusiasmi e dubbi, traducono 
l'immediatezza dell'esperienza vissuta. Il quar- 
to capitolo, "Riflessioni", segna il passaggio 
dalla giovinezza all'età adulta dei protagonisti, 
attraverso una riflessione sul significato del 
trentesimo anno, "l'asse più enigmatico della 
vita umana", "l'età del testamento". Momento 
di crisi, di grandi cambiamenti, i trent'anni 
possono portare anche a grandi errori, quando 
si cerca di prolungare un'epoca ormai finita il- 
ludendosi di avere ancora tempo. Perché "la 
dignità (e la felicità) di questa che può essere 
un'età meravigliosa sta tutta al limite di questi 
due stati: rendersi conto o non rendersi con- 
to". E rendersi conto, soprattutto in un'epoca 
di guerre e di razzismo, significa avere abba- 
stanza lucidità per accettare il proprio destino 
e guardare davanti a sé prendendo parte alla 
vita del proprio tempo. Il "Dialogo" mette in 
scena una brevissima pièce suddivisa in quat- 
tro scene e interpretata da Catherine, Francois 
e Patrice. L'arrivo di quest'ultimo a Parigi fa ri- 
svegliare in Catherine i sogni e le illusioni del- 
la giovinezza, ma lei, ancora una volta, decide 
di non lasciarsi ingannare dalla "maschera del- 
la felicità", scegliendo la "vita vera" accanto a 
"un uomo reale e resistente". "Documenti" ri- 
costruisce il quadro della guerra civile in Spa- 
gna, dove Frangois, credendo di essere stato 
abbandonato da Catherine, si è arruolato co- 
me volontario nelle truppe franchiste. Si alter- 
nano passi tratti dalla sua Storia della guerra di 
Spagna\Histoire de la guerre d'Espagne, 1939], 
discorsi di Mussolini, articoli di giornale, ap- 
punti presi da Francois, lettere. L'ultimo capi- 
tolo, scritto in forma di "Discorso", è un lungo 
monologo pronunciato da Catherine mentre 
viaggia nel treno che la conduce in Spagna per 
riabbracciare il marito, ferito dopo una fuga di 
cui lei ignora ancora il motivo. Racconta così 
che una sera, mentre vagava da sola per le vie 
della città, ha accettato la compagnia di un 
giovane ragazzo che l'ha esortata a fare delle 
ricerche per ritrovare il marito. Solo al momen- 
to di salutarlo, si è accorta che quel ragazzo 
non era altri che il piccolo Patrice, conosciuto 
tanti anni prima a Saint-Germain-de-Charon- 
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ne. L'incontro con Patrice, il bambino che un 
tempo le additava un futuro di infantile felicità 
e che ora, adulto, la spinge a ritrovare il "com- 
pagno dei tempi difficili", chiude definitiva- 
mente il cerchio della giovinezza e dei sogni. 
Ogni capitolo del romanzo è preceduto da 
un'epigrafe tratta dal Poliuto (v.) di Comeille. 
B., che aveva da poco pubblicato un saggio sul 
drammaturgo /Pierre Corneille, 1938), decide di 
plasmare la storia di Catherine su quella di 
pauline che, come lei, si dibatte tra due uomi- 
ni e finisce per rinunciare ai sogni della giovi- 
nezza. Tradd. di O. Nemi (Milano, 1966) e di A. 
I Franchetti (Napoli, 1989). AnBu. 


SETTE CONTRO TEBE (D [ 'Enrà évi drj- 
f}a$%. Questo dramma di Eschilo (525-456 a.C.) 
fu rappresentato la prima volta in Atene nella 
primavera dell'anno 467. Era il terzo di un 
gruppo trilogico; gli altri due si intitolavano 
Laio il primo, Edipo il secondo. Dunque, una 
trilogia di argomento tebano. Di tutta la trilo- 
gia ci restano solo i Sette; degli altri due dram- 
mi, pochi e scarsi frammenti. Il mito del Laio si 
può immaginare fosse questo: Laio, figlio di 
Làbdaco, re di Tebe, marito di Giocasta (v.), 
non deve aver figli: così, tre volte, lo ammoni- 
sce l'oracolo di Apollo; se disobbedisce, rovina 
e morte a lui e alle sue genti fino alla terza ge- 
nerazione. Disobbedisce e ha un figlio, Edipo 
(v.). Laio e Giocasta si impauriscono, e abban- 
donano il fanciullo sul Citerone. Qui lo trova 
un pastore; lo prende con sé, lo alleva. Cresciu- 
to Edipo negli anni, s'incontra un giorno con 
l'ignoto padre; in una contesa lo uccide. E que- 
sto è il mito dell'Edipo, che ricaviamo dall'Edi- 
po re (v.) di Sofocle. Cera in Tebe la Sfinge; la 
quale divorava tutti coloro che non sapevano 
sciogliere i suoi enigmi. Viene a Tebe Edipo e 
vince la Sfinge; in premio è fatto re; e sposa 
Giocasta, che è sua madre. Dalla quale ha 
quattro figli: Etdocle (v.) e Polinice (v.), Antigo- 
ne (v.) e Ismene (v). Passano alcuni anni; Tebe 
è devastata da pestilenza: perché, dice l'oraco- 
lo, accoglie in sé un parricida, il quale bisogna 
cercare e scacciare. Lo stesso re, Edipo, dà or- 
dini per la ricerca. E si viene a scoprire che Edi- 
po è il parricida e lo sposo di sua madre. A tale 
rivelazione Giocasta si uccide; Edipo si trafigge 
gli occhi e va, errabondo e cieco, in esilio. E 
siamo ai Sette, alla terza generazione. Nel frat- 
tempo Edipo è morto. Re di Tebe è Etdocle, ne- 
mico mortale del fratello Polinice. Grava sui 
due una terribile maledizione paterna, ch'è tut- 
tavia riflesso e conseguenza della disobbe- 


Set 


dienza di Laio. Polinice, alleatosi col re di Ar- 
go, Adrasto, muove contro Tebe. La tragedia 
comincia che l'esercito argivo è alle porte della 
città. Sei guerrieri, e Polinice settimo, sono al- 
le porte. Viene un nunzio dal campo e dice i 
nomi e le armi dei sette guerrieri. Risponde 
Etèocle, e stabilisce quali guerrieri tebani op- 
porrà a ciascuno dei sei guerrieri argivi: contro 
il settimo, Polinice, se stesso. Col ferro e con la 
morte Etèocle e Polinice si spartiranno l'eredi- 
tà paterna. E così avverrà. AI coro di vergini te- 
bane, che, atterrite, gli dicono: "Tu dunque 
vuoi mietere sangue fraterno", Etèocle rispon- 
de: "Se vogliono gli dèi, non puoi fuggire sven- 
tura". E si precipita alla battaglia. Poco dopo 
rientra in scena il nunzio che narra la morte dei 
due fratelli, l'uno ucciso dall'altro. Sono porta- 
ti in scena i due cadaveri. C'è, ora, il contrasto 
per la sepoltura, perché i magistrati di Tebe 
non vogliono che Polinice, il nemico della pa- 
tria, sia sepolto, ma gettato fuori della cerchia 
tebana, preda ai cani e agli uccelli. A questo or- 
dine Antigone si ribella; e mentre Ismene se- 
gue nel trasporto il cadavere di Etèocle, Anti- 
gone segue il cadavere di Polinice. Che questo 
contrasto fosse nel dramma originario di 
Eschilo è lecito dubitare; ma è un problema 
che qui voleva soltanto essere accennato. In 
questo dramma c'è una grande novità. E la no- 
vità è Etèocle: cioè un carattere, una figura, 
una persona, a cui il poeta ha infuso tale forza 
vitale ch'essa entra nel circolo della vita e sem- 
bra vivere indipendente dal poeta medesimo 
che l'ha creata e dal poema medesimo in cui è 
stata creata. I Sette sono il dramma di Etèocle. 
Che è veramente la più bella espressione di 
guerriero-eroe dì tutto il teatro greco. Unica- 
mente guerriero. Perfino il senso religioso lo 
sottomette al senso della guerra. Preghino le 
donne, obbligo suo è combattere. Resistere ai 
nemici, questa è la preghiera; obbedienza ai 
capi, questa è madre di successo; il sangue de- 
gli uomini, questo è il vino di cui Are si nutre. 
Egli conosce quali Erinni ha sul capo, quale 
maledizione: il suo cuore supera anche questo, 
perché il suo cuore è solo combattere, qualun- 
que sia del combattere la fortuna, anche la 
morte. Nella struttura del dramma, certa rigidi- 
tà di forme, certa distribuzione di schemi, certe 
simmetrie in aggruppamenti di versi anche re- 
citati, certa fissità e stilizzazione che sono pro- 
prie di tutta la poesia eschilea, qui acquistano, 
in certi punti, un aspetto più che altrove pro- 
minente: esprimono e costruiscono esse me- 
desime, nella rigidità sua, arcaica e nobilissi- 
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ma, questa figura di re. Guardate la scena cen- 
trale del dramma. Viene il nunzio dal campo; 
viene Etdocle dalla città. I sette capi nemici già 
sono collocati ciascuno alle sette porte. Etèo- 
cle stabilisce chi dei suoi contro ciascuno. So- 


flitto fra il dio e l'uomo non ha tregua. L'uomo è 
senza posa sorvegliato, soffocato, paralizzato. 
Niente di lui sfugge allo sguardo delle divinità che 
pesano implacabilmente sul suo destino. Ciò con- 
ferisce alla tragedia di Eschilo quella sovrumana 


no sette e sette gruppi di trimetri peri sette e 
sette guerrieri, su per giù della stessa ampiezza 
per ogni coppia; e nel mezzo, tra una coppia e 
l'altra, una strofe lirica a cui corrisponde una 
antistrofe tra le due coppie successive. In que- 
ste sette coppie di trimetri lo stile a blocchi di 
Eschilo fa la sua prova più alta. Ci sono versi 
che paiono di ferro. Quando nelle Rane (v.) di 
Aristofane Euripide descrive lo stile di Eschilo 
a quel modo, e dice che i suoi versi sono come 
carri di guerra, certamente Aristofane pensò ai 
Sette. In nessun altro dramma come in questo 
Eschilo dimostrò la potenza gagliarda e vee- 
mente del suo stile. Tutto qui è gigantesco. Di- 
cono stile epico. Certo, pensiamo ad Aiace (v.) 
che difende le navi; pensiamo ad Achille (v.) in 
battaglia col fiume. Ma nell'epos, anche dove 
più straordinaria è l'azione, lo stile si slarga, si 
distende, conserva il suo valore disteso e chia- 
ro di racconto. Qui no. Qui, al contrario, si rac- 
coglie, si addensa, si appunta. Qui le parole 
sono inconsuete. Le crea, le foggia, le ricom- 
pone Eschilo; e le congiunge a modo suo con 
ardimenti suoi, mescolando immagini, accu- 
mulando metafore, con una asprezza e una du- 
rezza che danno suono di armi percosse. Vi so- 
no trimetri di tre parole sole, di quattro: bloc- 
chi ciclopici a formare travature ciclopiche, 
muraglie ciclopiche. E tutto, dalla tecnica di 
composizione del dramma alla tecnica di com- 
posizione dei singoli versi, tutto è composto e 
concepito per Etdocle: e ne vien fuori, appun- 
to, una figura come tagliata a grandi colpi, co- 
me non finita, ma che proprio in questa man- 
cata finitezza ha la sua massima finitezza e 
compiutezza e aderenza espressive. M.Valg, 


violenza e bellezza. (E. Jaloux) 


SETTE DORMIENTI (2. Va sotto questo ti- 
tolo una famosa leggenda cristiana dei primi 
secoli, che ha avuto straordinaria fortuna nelle 
letterature orientali, cristiane e musulmane. 
L'origine della leggenda è siriaca, va collocata 
nella prima metà del VI sec. e forse anche alla 
fine del V. Essa narra come sette giovani cristia- 
ni di Efeso, per sottrarsi alla abiura imposta 
dall'imperatore Decio, si ritirassero in una ca- 
verna presso la città, e ivi si addormentassero, 
per essere risvegliati, o risuscitati, dalla volontà 
divina dopo 300 anni, al tempo di Teodosio IL 
riapparendo, viva testimonianza della verità 
della resurrezione, a un secolo e a una società 
mutati. Dal siriaco, ove la leggenda ci si presen- 
ta in diverse redazioni, derivarono versioni in 
greco, in copto e in arabo, sia di ambiente ara- 
bo-cristiano, sia musulmano. La fortuna della 
leggenda nell'Islam è dovuta al fatto che essa fu 
accolta da Maometto nel Corano (v.) (sura XVII, 
"della caverna"), il quale ne trattò in modo vago 
e confuso: tacque i particolari di epoca e di luo- 
go, così come i nomi dei dormienti, e quanto al 
loro numero accennò a opinioni che di sette ne 
facevano tre o cinque, oltre al cane fedele rima- 
sto quasi a guardia del loro sonno. L'esegesi 
coranica riprese, più o meno alterati dalla tradi- 
zione greco-siriaca, i nomi dei dormienti e del 
persecutore, e sviluppò con ricchi particolari 
fantastici il racconto, che parallelamente si dif- 
fondeva nel mondo cristiano-orientale anche in 
versioni etiopiche e armene. FG. 

e La leggenda, che ebbe varie versioni nelle 
opere dei Padri della Chiesa e anche nel Tal- 


Ciò che era stato prodotto da Eschilo, da Sofocle ud (v.), nel Cinquecento ispirò la Rappresen- 
da Euripide non era così denso e profondo da poterzione dei sette dormienti, la quale rimane tra le 
essere più volte udito e riudito senza perciò diverpiù caratteristiche. L'imperatore Decio si muo- 
tar triviale e morto? I pochi grandiosi frammentive da Roma per andare a Efeso "per ammazzare 
pervenuti sino a noi sono già di tale ampiezza e stristiani"; e là gli si presentano i sette fratelli 
gnificato, che noi poveri Europei ci travagliamo dfesiani: ma Decio è obbligato a occuparsi del- 
secoli intorno a essi, e ancora per altri secoli avrtx guerra contro Alessandria che si è ribellata, 
mo da mangiare e nutrirci di essi. (Goethe) così che i sette fratelli fuggono, dopo aver tutto 
donato ai poveri, e si rifugiano in una caverna, 
È un mondo ancora del tutto vicino alle origini dove Decio li fa murare. Ma sopraggiunge 
quello che troviamo in Eschilo, un mondo in cui gù'altra guerra contro un capitano di Tartarta, 
dèi sono presenti, e il loro lato si scatena sugli ue Decio muore combattendo. A questo punto 
mini con una specie di cecità, con un potere di mana didascalia avverte: "qui si fa transito da 
ledizione che non si sono ancora affievoliti, ilcoPecio fino a Teodosio imperatore". Siamo 
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quindi in pieno trionfo del Cristianesimo; e Te- 
odosio è preoccupato della lotta contro gli ere- 
tici figurati da Tiburzio e Cirillo che, contro 
Fausto, si esprimono in un latino storpiato 
(nel quale é un vago echeggiamento del mac- 
cheronico). Fausto, battuto dai due, chiede a 
Teodosio aiuto, ed egli aduna un concilio per 
discutere la questione della resurrezione dei 
morti. Intanto un pastore e un cittadino disfan- 
no il muro di chiusura della caverna e uno dei 
fratelli esce e vede con stupore il mondo tra- 
sformato con la insegna della croce dominante 
su tutto. Egli va a comprare del pane e paga 
con monete di Decio-, perciò viene accusato di 
avere scoperto un tesoro che non vuol rivelare: 
è condotto dal prefetto Antipatro e il suo caso 
è esaminato dal vescovo Martino. Si trova allo- 
ra una lettera che racconta la storia dei sette 
fratelli e che viene mandata a Teodosio, il qua- 
le, edificato da tal prodigio, va a vedere i fratel- 
li che han dormito per tanti anni: e ne trae la 
prova della resurrezione dei morti. I fratelli al- 
lora muoiono per ascendere al cielo. La rap- 
presentazione è ingenua e favolosa ma piena 
di colore negli episodi in cui sembra presentire 
taluni modi della commedia dell'arte. MF. 


SETTE DRAMMI BREVI \Seven Short 
P/«ys|. Raccolta di atti unici della scrittrice ir- 
landese Lady Isabella Augusta Gregory (pseud. 
di Augusta Persse, 1852-1932), pubblicata nel 
1909. Furono scritti per lo "Irish Dramatic Mo- 
vement" del quale G. fu promotrice con Wil- 
liam Butler Yeats, e rappresentati all'Abbey 
Theatre di Dublino a partire dal 1904. Il primo 
di questi drammi in ordine cronologico è La 
notizia si diffonde [Spreading the News], con il 
quale si inaugurò, la sera del 27 dicembre 
1904, la famosa sala dublinese, diretta dalla 
stessa A. sino al 1928. Ne è protagonista Bart- 
ley Fallon, pessimista programmatico che at- 
tende una grossa disgrazia da poter raccontare 
quando sarà vecchio. Segue Ayacinth Halvey 
(19 febbraio 1906), l'uomo che non riesce a 
uscire da quella fama di rispettabilità che gli 
abitanti del villaggio gli hanno costruito intor- 
no perché, dice G., qui, "una personalità si crea 
o si distrugge in obbedienza a una parola d'or- 
dine o per fattori emotivi, non attraverso 
l'esperienza e un giudizio razionale". Le porte 
della prigione \The Gaol Gate, 20 ottobre 1906] 
mostra due donne che sono venute a piedi dal 
paese e in una grigia alba attendono davanti 
alla prigione dove sperano di rivedere il loro 
caro. Ma egli è stato impiccato e le donne tor- 
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nano a casa con un sentimento più forte della 
disperazione: l'orgoglio di sapere che "non ha 
parlato", e che il paese - dov'è tutto il loro 
mondo - non darà loro l'ostracismo riservato ai 
traditori e alle loro famiglie. In La cornacchia 
\The lackdaw, 29 febbraio 1907], dove I'A. ri- 
prende un tema già affrontato con risultati as- 
sai poco persuasivi in un'opera precedente - 
Venticinque \Twenty-five\, rappresentata il 14 
marzo 1903 - la proprietaria di un negozietto in 
cattive acque, per giustificare di fronte all'opi- 
nione pubblica un cospicuo dono ricevuto da 
un fratello ricco che desidera restare anonimo, 
fa credere di aver venduto a caro prezzo a un 
forestiero una cornacchia in suo possesso e 
scatena gli abitanti del villaggio alla caccia di 


questi uccelli. K sorgere della luna \The Rising of 


the Moon, 9 marzo 1907] è forse il migliore dei 
sette drammi. Nella notte lunare, sulla banchi- 
na, un prigioniero politico evaso attende la 
barca che lo porterà in salvo: travestito da can- 
tastorie, con le sue ballate paesane dalle paro- 
le piene di nostalgia saprà addolcire il cuore 
del sergente di polizia, irlandese anche se al 
servizio del governo inglese, che cede infatti 
alla rievocazione degli anni lontani, quando 
forse lui e il fuggiasco sedevano insieme a can- 
tare ballate su un muretto nelle sere di luna. 
Tutto si svolge con una rapidità sorprendente: 
la barca si allontana silenziosa sull'acqua 
mentre il sergente si domanda perché mai un 
uomo come lui, con famiglia, possa decidere 
di rinunciare a una taglia di cento sterline e al- 
la promozione sicura. Il titolo del dramma al- 
lude anche a una ballata popolare che ricorre 
più volte nel dramma e simboleggia il movi- 
mento d'indipendenza nascente, nella notte 


della storia irlandese. In // dormitorio dell'ospizio 


\TheWorkhouseWard, 20 aprile 1908] due vec- 
chi, già vicini di casa e ora ricoverati all'ospi- 
zio, giacciono l'uno accanto all'altro insultan- 
dosi continuamente come in passato, e lan- 
ciandosi a vicenda terribili accuse. Tuttavia 
quando uno ha l'occasione di lasciare l'odiato 
ospizio, rinuncia per paura di sentire la man- 
canza del compagno e per non lasciarlo solo. E 
nel momento stesso della rinuncia ricomincia- 
no gli insulti: tipico atteggiamento del caratte- 
re irlandese, per cui "è meglio bisticciare che 
star soli". 1/ pellegrino \The Travelling Man, 3 
marzo 1910], infine, sceneggia nei modi di una 
sacra rappresentazione la leggenda di una 
donna che, dopo essere stata beneficata da 
Gesù, lo maltratta quando, travestito da pelle- 
grino, bussa alla sua porta per chiedere l'ele- 
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mosina. L'elemento che accomuna questi set- 
te drammi e che dà loro una certa unità è il vil- 
laggio, con le sue fiere, il suo ufficio postale, le 
sue bottegucce, e soprattutto con le chiacchie- 
re, le liti, i pettegolezzi, la credulità, il partico- 
lare senso dell'onore della piccola gente pre- 
sentata con affetto profondo e con sincera 
comprensione per quello che in loro è retaggio 
di un'endemica e sterminata miseria. LA. 
mantiene abilmente le sue storie in equilibrio 
tra la commedia e la farsa, o, più raramente, le 
volge verso una pudica e commovente trage- 
dia: in ogni caso rimane interprete attenta e 
sensibile della tradizione popolare irlandese. 
Tradd. parziali di C. Linati in Commedie irlande- 
si di Lady Gregory (Milano, 1916), che contiene 
The Rising ofthe Moon (col titolo Alba di luna), 
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dese. Tradd. di P. E. Pavolini (Milano, 1941) e 
di C. Malavasi (Firenze, 1940). TT. 


SETTE GIORNATE DEL MONDO CREA- 
TO (Le). Poema didascalico in endecasillabi 
sciolti di Torquato Tasso (1544-1595), compo- 
sto negli anni 1592-1594 e pubblicato postumo 
nel 1607. In sette parti, "giomi", che corrispon- 
dono ai giorni della creazione e del riposo di 
Dio, il poeta descrive minutamente l'opera di- 
vina, traendo motivo da fenomeni della natura 
per considerazioni e ammonimenti morali. La 
prima idea del poema venne al Tasso dalla let- 
tura del poema La settimana (v), del poeta 
ugonotto francese Du Bartas, di argomento 
analogo: ma evidente è l'influenza di Lucrezio 
(v. La natura delle cose), a cui il poeta vuole con- 


Hyacinth Halvey, TheTravelling Man, Spreadingrapporre questo suo poema della natura, cat- 
the News (col titolo La forca fienaia); di G. Luna-tolico ed edificante. Non vi è per la materia 


ri in Teatro irlandese (Milano, 1961), che contie- 
ne Spreading the News. FAd. 


SETTE FRATELLI (1) /Seikeman veljesta\. 
Romanzo dello scrittore finnico Aleksis Kivi 
(1834-1872), pubblicato il 1870. Attraverso il 
racconto l'A. ci offre un'animata visione delle 
vergini lande finlandesi, dissodate con lenta e 
penosa fatica dalle braccia dei sette fratelli, e 
insieme una visione del graduale evolversi e 
svilupparsi dell'uomo primitivo verso la vita 
sociale organizzata. Amanti della libertà, i set- 
te figli di un massaro impoverito, l'ex padrone 
di lukola, si trovano in disaccordo con la co- 
munità, rappresentata da un pastore della 
chiesa che vorrebbe imporre loro la conoscen- 
za dell'abbecedario. Essi si rifugiano in un bo- 
sco che fa parte del loro podere, dove vivono, 
quasi come nomadi, di caccia e di selvaggina 
finché un giorno, dopo una serie di difficili pe- 


trattata interesse scientifico (vi si accolgono 
senza critica tutte le notizie favolose tramanda- 
te dall'antichità e dal Medioevo), e la poesia vi 
appare mortificata dalla costante preoccupa- 
zione moralistica e dalla stanchezza del poeta 
precocemente invecchiato: ma dal discorso, 
solitamente dimesso e monotono, spiccano 
passi intorno a quelle bellezze della natura che 
hanno sempre commosso il poeta e che qui ap- 
paiono con immagini nuove (la luce, il sole, la 
luna, l'acqua), e, sopra tutti, quelli nei quali il 
suo spirito afflitto si rivolge dalla contempla- 
zione del creato alla pace eterna dell'oltremon- 
do, e che si concludono con la preghiera finale 
del mondo a Dio perché ponga fine al travaglio 
della vita e doni alle creature la pace senza 
tempo del cielo (v. anche Esamerone). MH. 


Furono scritte in vecchiaia, è vero, ma senza ap- 
punto, quel gonfiore e quello studio delle rime e 
delle ottave del gran poema. (Bettinelli) 


ripezie si sentono costretti dalla loro stessa vi- 
ta a coltivare un campo. Con sforzi eroici, im- 
pareranno anche a leggere e a scrivere, e fini- 
ranno così col rientrare in un ambiente socia- 
le, dove saranno accolti come membri ascolta- 
ti e rispettati. Questo romanzo di costumi e 
d'avventura, satirico ed epico, cui attese per 
quasi un decennio, è il capolavoro di K. Poiché 
col suo realismo, il suo umorismo popolare- 
sco, la sua mescolanza d'idillio e di burla, di 
scene rabelaisiane e di leggende romantiche, 
rompeva col Romanticismo convenzionale di 
certi ambienti finnomani, esso fu avversarissi- 
mo dalla critica accademica; oggi è considera- 
to il romanzo maggiore della letteratura finlan- 


1/ Mondo creato ha passi di vasto respiro: ma so- 
pra tutto svela che il poeta sceglie la sua materia 
poetica con gusto di poesia, in tutte le forme del sa- 
pere. La cultura del Tasso ha prevalentemente uno 
scopo di antologia poetica: perfino quando tocca la 
teologia. Più che la verità delle rose a lui importa 
il moto sentimentale, la naturale armonia primi- 
genia delle cose che ama, e che egli subito vede tra- 
dotte in bei numeri. Se non sempre i versi son pari 
a quel motivo poetico, il difetto è di elaborazione li- 
rica, non già di corruzione culturale. Del Mondo 
creato, amplissima enciclopedia di "cose poetiche", 
si può compiere una scella felice-, e l'insieme della 
concezione, qua e là stanca, reca ancora il segno 
della verace grandezza. (F. Flora) 
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SETTE GIORNI PRESSO I SILBER- 
STEIN /Sewe dae by die Silbersteins]. Roman- 
zo dello scrittore sudafricano Etienne Leroux 
(pseud. di Stephanus Petrus Daniel Le Roux, 
1922-1989), pubblicato nel 1962. Con que- 
st'opera, divenuta poi la prima parte della co- 
siddetta "trilogìa dei Silberstein" - formata an- 
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conoscere e decifrare i messaggi nascosti 
all'interno della sorprendente inventiva di L, 
romanziere dalla mano felice prima ancora che 
"fabbro" in senso eliotiano. SdW. 


SETTE IMMAGINI (v. Sette principesse, Le) 


che da Uno perAzazel\Een virAzazel, 1964] e 11 SETTE IMPICCATI (1) \Rasskaz o semi pove- 
terzo occhio [Die derde 00g, 1966] -, L. si rivela unjennych]. Racconto di Leonid Nikolaevic An- 


esponente di spicco della "generazione dei 
Sessanta", a fianco degli amici Jan Rabie e An- 
dré Brink, e viene accolto con grande favore 
dalla critica internazionale. Tramite questo ro- 
manzo, irto di riferimenti, allusioni, citazioni e 
parodie di altre opere letterarie e non, L. apre 
la letteratura del Sudafrica alla marea travol- 
gente della cultura europea e nordamericana, 
con le sue nuove correnti letterarie e figurative, 
nonché alla psicanalisi, specie junghiana: nel 
1964, tra vivaci contestazioni, riceve per esso il 
prestigioso premio Hertzog. Nel libro, il venti- 
settenne protagonista Henry van Eeden, ac- 
compagnato dallo zio, si reca per una settima- 
na nella tenuta "Welgevonden" ("Bentrovata") 
dei futuri suoceri Silberstein, in vista del suo 
imminente matrimonio con Salome, deciso dai 
rispettivi genitori. Sotto la guida dell'esube- 
rante e imprevedibile suocero |ock, il giovane, 
che incarna l'archetipo dell'outsider" passivo 
che osserva e registra quanto avviene, subirà 
un vero e proprio rito d'iniziazione, in balia di 
esperienze che non è in grado di dominare, 
mentre insegue la sconosciuta fidanzata. Affer- 
rato in un vortice di eventi e circondato dalla 
folla di ospiti convenuti in questa casa labirin- 
tica, dalle regole tanto rigide quanto arbitrarie, 
Henry affronta una serie di prove che non di- 
menticherà più. Ma ben presto le atmosfere 
idilliache, l'attività ben regolata che vige nella 
tenuta, gli ospiti inizialmente così amichevoli 
iniziano ad apparire sotto un'altra luce e a ma- 
nifestare inquietanti segni di degrado. Se nel 
sesto giorno viene raggiunto ii culmine della 
degenerazione, il settimo segna la vittoria del 
Bene. Dalla perdita della propria innocenza e 
dalla scoperta dell'inestricabile intreccio di 
Bene e Male Henry emergerà più maturo, capa- 
ce di attendere fiducioso l'amore e la verità. 
Per inoltrarsi nel labirinto di quest'opera sa- 
pientemente strutturata che, nella concisione 
di una scrittura che cela la propria complessi- 
tà, affronta le tematiche di un microcosmo di 
situazioni esistenziali, i commenti esegetici, 
sempre più esaurienti e numerosi, servono a ri- 


dreev (1871-1919), scritto nel 1908, dopo l'ese- 
cuzione in massa dei terroristi rivoluzionari. A. 
è un rappresentante di quel cupo pessimismo 
che impronta di sé l'opera dei principali scrit- 
tori russi del primo Novecento, quali Cechov, 
Arcybasev e Gor'kij, ma la sua sensibilità ina- 
sprisce la malinconia della sua opera in una 
ossessionata disperazione. Il racconto descri- 
ve la breve prigionia di cinque terroristi i quali, 
insieme a due criminali colpevoli di delitti co- 
muni, attendono di essere giustiziati. Mentre il 
ministro che essi avrebbero dovuto uccidere 
passa una notte insonne, tormentato dall'idea 
della morte cui per un caso era sfuggito, i cin- 
que attentatori cercano di tirar le somme della 
loro vita. Tanja soffre, ma solo per la sorte dei 
compagni; Musja, l'altra donna del gruppo, è 
invece esaltata dalla bellezza del sacrificio 
compiuto: per lei la morte non è che il corona- 
mento del suo sogno. Il giovane Sergej cerca di 
scacciare con la ginnastica e col digiuno la pa- 
ura che non lui, ma il suo corpo vigoroso pro- 
va; Vasilij è l'unico veramente scosso e teme 
d'impazzire: la paura lo ha ucciso ancor prima 
della forca. Verner, il freddo ragionatore, trova 
nella morte imminente quella fede nella vita 
che, a contatto della meschinità umana, aveva 
perduto. Dopo il commiato dai parenti, venuti 
a dare l'ultimo saluto, avviene il supplizio. 1 
cinque idealisti, confortati e spronati da Ver- 
ner, che vuole con una bella morte dare un 
senso all'impresa che sembra fallita, si avviano 
gioiosi, sentendo fratelli anche i due delin- 
quenti di cui dividono la sorte, e, in quell'ora 
strana e suprema, hanno l'impressione di vive- 
re una vita che non può mai finire, perché trop- 
po bella. Il pessimismo di A. diventa qui uno 
stralunato canto di fede e di speranza con cui 
un mondo vicino alla catastrofe tenta raggiun- 
gere in ogni modo la sua luce. Tradd. di Sicor 
(Roma, 1909), e di M. Rakovska e N. Perroni 
(Milano, 1955). GK. 


SETTE INFANTI DI LARA (1) (v. infanti di 
Lara, Gli) 
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SETTE LAMPADE DELL'ARCHITETTU- 
RA (Le) \/he Seven Lamps of Arcfiitecture\. 
Opera dello scrittore e critico d'arte inglese 
John Ruskin (1819-1900), pubblicata nel 1849. 
L'architettura, secondo l'A., non è soltanto tec- 
nica della costruzione ma anche arte: essa im- 
prime agli edifici un carattere che li rende belli 
e venerabili. Strettamente imparentata con la 
scultura e la pittura, l'architettura si può con- 
siderare come un'associazione di queste due 
arti. R. chiama "lampade dell'architettura" le 
grandi leggi a cui l'artista deve ubbidire, e ne 
enumera sette. La prima, in polemica con l'im- 
perante utilitarismo e di chiara ispirazione bi- 
blica, è la legge del Sacrificio, che spinge a of- 
frire cose preziose non perché necessarie, ma 
solo perché preziose e, quindi, tali da rendere 
onore a Dio. Chi edifica una chiesa vi profonde 
materiali costosi e lavora con spirito sacrifica- 
le. La seconda lampada è la Verità, a cui vien 
meno chi ricorre a simulazioni e a inganni co- 
struttivi o decorativi: chi dipinge le superfici in 
modo che rappresentino una materia diversa 
da quella reale (finti marmi ecc), chi usa orna- 
menti fatti a stampo o a macchina, e via di se- 
guito. La terza lampada è la Forza o Imponenza 
("Power"): un edificio, per mostrare la sua 
grandezza, deve poter essere veduto nel suo 
insieme. Oltre che dalle dimensioni e dal peso, 
l'imponenza e la maestà d'un edificio dipendo- 
no dalle ombre che ne delineano l'intima gran- 
dezza e in cui riconosciamo i lati bui e inson- 
dabili della nostra anima. La Bellezza è la 
quarta lampada o legge: tutte le linee belle so- 
no adattamenti o variazioni di quelle più co- 
muni dispiegate organicamente nel creato. Si 
devono porre ornamenti ove sono possibili ri- 
poso e contemplazione; ove questi invece so- 
no vietati od ostacolati (come nella società in- 
dustriale coeva), non v'è luogo per la bellezza. 
Con la divisione orizzontale è connessa la sim- 
metria, con quella verticale la proporzione. I 
colori da preferirsi sono generalmente quelli 
delle pietre naturali. Quinta legge è la Vita, la 
cui forza trionfa su tutti gli schemi e le conven- 
zioni irrigidite. Le forme sono in generale tan- 
to più nobili quanto più esprimono pienezza 
Vitale. Secondo una tesi che si contrappone 
nettamente alla perfezione della macchina (fe- 
ticcio della società industriale aborrito da R.), 
anche una certa negligenza, certe violazioni 
della simmetria, certi tratti che diano l'impres- 
sione di una forza genuina di lavoro in atto, co- 
stituiscono per R. segni apprezzabili di vitalità. 
E vivo in arte ciò che è stato prodotto con gio- 
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ia. La sesta lampada è la Memoria. L'architet- 
tura, più della poesia, ha il potere di sconfigge- 
re l'oblio e di porci in dialogo con la Tradizio- 
ne, con i valori delle generazioni che ci hanno 
preceduto. Essa deve far ricordare: deve porsi 
quale monumento. Anche la casa d'abitazione 
dovrebbe essere costruita in modo da durare e 
da essere amabile. Le case odierne, invece, po- 
co differiscono dalle tende degli Arabi o degli 
zingari. Ultima lampada, infine, è l'Obbedien- 
za, che non è cieca sottomissione ma osser- 
vanza di gerarchie e di restrizioni che garanti- 
scono la libertà. Lo stile privilegiato da R. è il 
gotico, espressione architettonica in cui si è 
andato rivelando il massimo di verità. Abbon- 
dano nei vari capitoli i precetti tecnici, gli 
esempi tratti soprattutto dai capolavori archi- 
tettonici italiani e francesi, le acute osservazio- 
ni sull'arte classica e medievale. E in questa, 
come nelle altre sue opere, R. insiste nel su- 
bordinare l'estetica alla morale. Egli rivendica 
un ruolo assolutamente centrale all'architettu- 
ra in quanto prodotto di un lavoro corale, sin- 
tomatico dei rapporti che intercorrono tra in- 
dividui e comunità. L'architettura che R. pro- 
pone, largamente informata agli ideali della 
cattedrale gotica, vuole essere il modello alter- 
nativo indirizzato alla contemporanea società 
desacralizzata. Trad. di R. M. Pivetti (Milano, 
1982). ED.S/G.Ci. 


SETTE LEGGENDE \Sieben Legenden]. No- 
velle del poeta e narratore svizzero Gottfried 
Keller (1819-1890), pubblicate nel 1872, per cui 
TA. attinse alla raccolta del pastore protestan- 
te Theobul Kosegarten, sostituendo alla senti- 
mentalità di quella "una storia erotico-monda- 
na, nella quale la Vergine Maria appare come 
protettrice dei candidati al matrimonio". Can- 
tando le laudi della natura e della vita terre- 
stre, scoprendo gli istinti umani dei suoi prota- 
gonisti santi e portandoli alla vittoria, egli si 
volge contro ogni eccesso ascetico e contro 
ogni esagerazione delle tendenze emancipatri- 
ci. In "Eugenia", la prima delle novelle, la figlia 
di un ricco patrizio romano, amata dal gover- 
natore, in omaggio ai princìpi di emancipazio- 
ne soffre piuttosto che cedere agli istinti fem- 
minili. Convertitasi al cristianesimo, entra in 
un monastero facendosi passare per monaco, 
e raggiunge il grado di abate. Una vedova paga- 
na innamoratasi di lei cerca di sedurre il casto 
abate e, delusa nei suoi desideri, lo accusa di 
aver attentato al suo onore. Trascinata davanti 
al governatore, Eugenia svela il suo segreto; e 
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gli dedicherà d'ora in poi fervore e zelo di spo- 
sa. Seguono tre racconti della Vergine Maria: 
"La Vergine e il Diavolo", in cui un conte deca- 
duto vende al Diavolo la bella e affettuosa mo- 
glie, Beatrice, salvata poi dalla Vergine mentre 
viene condotta all'orribile destino; "La Vergine 
Cavaliere", nel quale la Vergine prende parte a 
un torneo che ha per premio la bella e ricca Be- 
atrice, vince e dà alla sua protetta uno sposo; 
"La Vergine nella parte di monaca" ispirata 
dall'antica leggenda Suor Beatrice (v). Nella 
leggenda "Vitalis, il cattivo santo", questo per- 
sonaggio, che si dedica alla conversione delle 
donne di malaffare, dopo una serie di espe- 
rienze avventurose finisce con lo sposare una 
ragazza schietta e sana, Jole, che lo riconduce 
ai compiti della vita terrena. Nel "Cestino di 
fiori di Dorotea", questa martire cristiana, do- 
po la sua morte, manda dal cielo un cestino di 
fiori e di mele all'amato Teofilo, che si converte 
e patisce il martirio. Nella "Leggenda della 
danza", Musa rinuncia alla sua passione per la 
danza durante tutta la sua vita terrestre per ri- 
serbarsi le gioie dell'aldilà, ma in cielo il coro 
addestrato dalle Muse rievoca con la sua ma- 
linconia nostalgie terrene, e le Muse vengono 
escluse dal Paradiso. Rompendo audacemente 
la tradizione leggendaria, K. mescola nei suoi 
racconti elementi novellistici con antichi moti- 
vi classici e riferimenti ad avvenimenti contem- 
poranei, ma nella fusione armonica di questi 
elementi risiede la felicità di quest'opera. Edu- 
catosi alla filosofia del Feuerbach, K. trasporta 
le creazioni della leggenda religiosa sopra un 
piano di fresca sensualità, e rivela i tre elemen- 
ti caratteristici dell'arte sua: ottimismo, reali- 
smo e fantasia. Tradd. di L. Scovazzi (Milano, 
1922) e di E. Pocar (Milano, 1947). A.Fe. 


SETTE LIBRI DELL'ARCHITETTURA 
Opera dell'architetto bolognese Sebastiano 
Serlio (1475-1554), le cui singole parti furono 
edite separatamente e in successione irregola- 
re a partire dal 1537. Il quarto libro, pubblicato 
per primo, tratta degli ordini architettonici sul 
fondamento di Vitruvio; divenne subito cele- 
berrimo e la sua fama fu in parte soppiantata 
solo dalla posteriore e assai più scolastica Re- 
gola detti cinque ordini (v.) del Vignola. Il libro 
contiene anche progetti per palazzi veneziani, 
importanti per l'influsso dell'architettura to- 
scana del Rinascimento sull'ambiente artistico 
dell'Italia settentrionale. Dei libri rimanenti, il 
primo ha per argomento i fondamenti matema- 
tici dell'architettura, il secondo, la prospettiva 
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(con una notevole trattazione di scenografia); il 
terzo, l'architettura antica. Per questo libro, ric- 
co di rilievi di edifici romani, il Serlio trasse lar- 
go profitto non solo dal testo di Vitruvio, ma 
anche dagli scritti di architettura di Baldassare 
Peruzzi, da lui molto ammirato e tenuto in con- 
to di maestro. La quinta parte dell'opera è de- 
dicata agli edifici sacri; la sesta e la settima, ai 
palazzi e ville e ai restauri; un ottavo libro, per- 
duto, doveva trattare dell'architettura militare. 
Il trattato, che è il primo tentativo dopo l'Archi- 
tettura (v.) dell'Alberti di dare un completo si- 
stema dell'architettura conforme ai postulati 
critici del Rinascimento, presenta vivo interes- 
se per la libertà di atteggiamento che il Serlio, 
privo di vera cultura classica, ingenuamente 
assume nei confronti dell'architettura antica, 
pur venerandola e aspirando in buona fede a 
un ideale di rigida regolarità. Nei progetti ori- 
ginali inseriti nel trattato la logica interna degli 
ordini classici appare disgregata dalla tenden- 
za a effetti pittorici, secondo il personale gusto 
dell'autore. Di qui le incoerenze teoriche ma 
anche l'interesse dell'opera, che sembra prean- 
nunciare l'architettura del Palladio, tutta rivol- 
ta verso valori di colore e di luce. La rinomanza 
europea del trattato - che fu tradotto tra il Cin- 
que e il Seicento in latino e nelle principali lin- 
gue nazionali - valse al Serlio un invito in Fran- 
cia da parte di Francesco I. Del suo soggiorno 
colà è traccia negli ultimi libri dell'opera, che 
contengono importanti notizie sulla diffusione 
del Rinascimento in Francia e sull'atteggia- 
mento che ne conseguì rispetto all'architettura 
gotica locale. GAD. 


SETTE MANIFESTI DADA |Sept manifestes 
Dada]. Testi dello scrittore romeno di lingua 
francese Tristan Tzara (1896-1963), raccolti in 
volume a Parigi nel 1924, quando il movimen- 
to culturale al quale avevano dato origine ave- 
va ormai cessato di esistere e i suoi esponenti 
più significativi erano confluiti, o s'apprestava- 
no a confluire, nel Surrealismo (i francesi) e 
nell'Espressionismo (i tedeschi). Questo mo- 
vimento era nato a Zurigo nel 1916 e l'anno 
successivo aveva pubblicato il primo numero 
di una rivista che si intitolava appunto "Dada" 
(parola trovata a caso sul vocabolario e che si- 
gnifica "idea fissa"). Qui era apparso nel 1918 il 
primo e il più importante dei Manifesti Dada, 
mentre gli altri avevano avuto la loro prima dif- 
fusione nel periodico "Littérature" uscito a Pa- 
rigi a partire dal 1919 quando, dopo l'armisti- 
zio, gli iniziatori del movimento avevano la- 
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sciato la Svizzera neutrale per trasferirsi in 
Francia e arruolare nelle loro file giovani scrit- 
tori come André Breton, Paul Eluard, Louis 
Aragon e Philippe Soupault. Sintomo di un 
malessere intellettuale e morale che la guerra 
aveva, se non provocato, rivelato in forma 
drammatica, Dada si presenta come un grido 
anarchico di distruzione e di dissoluzione. La 
sua forma è la negazione assoluta, la sua pro- 
posta la terra bruciata. "Dada non significa 
nulla", si proclama a caratteri maiuscoli. La 
letteratura come le idee, le leggi come le isti- 
tuzioni non sfuggono a questo massacro, spie- 
tato e insieme giocoso, animato, al di là di tut- 
te le fumisterie e delle trovate destinate esclu- 
sivamente a sbalordire e a scandalizzare, da un 
sentimento autentico di indignazione e di ri- 
bellione contro tutte le pseudoverità ancora 
comunemente accettate - nella letteratura co- 
me nella società - ma ormai svuotate di ogni 
valore. I Manifesti ci forniscono i documenti di 
questa polemica allo stato bruto. ECa. 


SETTE MARI (I ) he Seven Seas]. Raccolta 
di poesie dello scrittore inglese Rudyard Ki- 
pling (1865-1936), pubblicata nel 1896, a esal- 
tazione dell'imperialismo marittimo britanni- 
co. Le gioie e le fatiche delle lunghe navigazio- 
ni, le ricchezze degli armatori, la potenza della 
marina da guerra, l'incanto di possedimenti vi- 
cini e lontani bagnati dai sette mari, sono il te- 
ma espresso o velato di queste 33 poesie, il cui 
valore è molto vario e scade spesso in mero 
esercizio di versificazione. Di calda ispirazione 
è tuttavia il primo gruppo di liriche, intitolato 
"Canto degli inglesi" ['A Song ofthe English"], 
soprattutto "1 cavi telefonici in fondo al mare" 
|"The Deep-Sea Cables"], e "Il canto delle città" 
("The Song of the Cities "| in cui i principali 
porti dell'impero dicono le proprie glorie; la 
"Risposta dell'Inghilterra" f'England's An- 
swer"), sostanziata di epica grandezza; e la fa- 
mosa lirica in cui l'Inghilterra è paragonata alla 
"Moglie del Mare" |['The Sea-Wife"] che manda 
i propri figli in cerca di avventure ai quattro an- 
goli della terra. Il mare è per K. una splendida 
scuola contro la corruzione della civiltà mo- 
derna: in una lunga e drammatica poesia, "La 
'MaryGloster"' |"The'Mary Gloster""], il ricchis- 
simo proprietario di una società di navigazio- 
ne, per redimere il figlio rammollito dalla me- 
tropoli londinese, gli impone prima di morire 
di mettere la sua salma sulla più bella delle 
navi e di andare lui stesso a gettarla nell'Oce- 
ano, là dove è più profondo, al largo di Macas- 
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sar. I metri di quasi tutte le poesie sono quelli 
delle canzonette londinesi da caffè-concerto 
(come già nella Ballate delle baracche, v.), dal 
ritmo molto cadenzato e dalle rime sonore, 
tanto che spesso si avverte un contrasto tra la 
forma popolaresca e il pensiero alto e solenne. 
L'espressione, spesso vibrante, non sempre è 
però esente da retorica, da idee troppo inde- 
terminate, da situazioni e luoghi comuni. Trad. 
parziale di 0. De Zordo in RK., Poems/Poesie 
(Milano, 1987). LSE. 


SETTEMBRE \Septemvri. Poema in dodici 
canti del poeta bulgaro Geo Milev (1895-1925), 
pubblicato a Parigi nel 1924. Trae ispirazione 
dalla rivolta dei contadini bulgari scoppiata 
l'anno precedente ed esprime l'entusiasmo 
per questo avvenimento e lo sdegno per la du- 
ra repressione governativa. Ne è protagonista 
il popolo: operai e contadini si sono messi in 
marcia per dare il loro contributo alla causa 
del riscatto sociale. Sono "brutti", "storpi", roz- 
zi, imbarbariti da secoli d'oppressione, adirati 
ed esasperati dalla ferocia degli avversari, ma 
sanno di combattere per una causa santa: "Vo- 
ce di popolo; / voce di Dio. / Da mille coltelli / 
trafitto / il popolo / abbrutito / umiliato - / più 
basso di un mendicante, / rimasto / senza cer- 
vello / senza nervi - / s'è sollevato / dall'orrida 
oscurità / della sua vita / e ha scritto col pro- 
prio sangue / LIBERO!". I vari episodi della ri- 
volta sono descritti con metodo impressioni- 
stico, secondo una sintesi nervosa che spezza 
le frasi e le sovrappone l'una all'altra in una gi- 
randola caleidoscopica, rendendo così con ef- 
ficacia l'atmosfera arroventata e confusa del 
momento. I personaggi hanno contorni evane- 
scenti: le loro caratteristiche individuali si 
sciolgono nella collettività che del poema è la 
vera protagonista. Fa eccezione il tragico per- 
sonaggio del "pop" Andrej, un prete ortodosso 
che partecipò attivamente all'insurrezione alla 
testa di un gruppo di ribelli e si comportò con 
grande valore. Nell'ultimo canto, M. rievoca 
Achille, Agamennone, Priamo e gli altri eroi 
dell'epos greco per ricordare che la durata 
dell'esistenza umana è limitata, ma le grandi 
idee restano: "Unica è rimasta / sta e resterà / 
nei secoli / Cassandra la profetessa: / ella pro- 
fetizza la vendetta / e tutto s'avvera". Il poema 
si chiude con la visione di un mondo futuro nel 
quale gli uomini, finalmente liberi dalle pasto- 
ie e dai pregiudizi, si saranno conquistati la fe- 
licità. Esso risente molto delle esperienze sim- 
bolistiche e futuristiche dell'A. e della sua am- 
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mirazione per Majakovskij - NI aveva diretto 
dal 1919 al 1922 la rivista "Vezni" ['La bilan- 
cia"] che traeva titolo e ispirazione dall'organo 
famoso del simbolismo russo e aveva tradotto 
parecchie poesie di Majakovskij - ma è anche il 
primo tentativo di interpretazione realistica 
dei drammatici avvenimenti del 1923. La forza 
e la suggestione delle immagini evocate gli as- 
sicurarono una grande fortuna. Settembre, edi- 
to originariamente all'estero, fu diffuso clan- 
destinamente in Bulgaria durante la dittatura 
e esercitò un'influenza determinante sulla gio- 
vane poesia proletaria. Trad. di L. Salvini (Ro- 
ma, 1958). BMe. 


SETTE MILIONI RUBATI o La Croce sa- 
bauda. Racconto di Vittorio Irribriani (1840- 
1886), pubblicato a Bari nel 1938 a cura di Nun- 
zio Coppola. Il professor Pasquale Giannatta- 
sio dell'Università di Napoli invita un giorno a 
casa sua un tale, conosciuto tant'anni prima a 
Parigi. Dopo poche ore dal suo arrivo, questi 
annuncia turbato che è stato chiamato improv- 
visamente in Sicilia, e se ne parte, consegnan- 
do con mille raccomandazioni, all'amico, una 
valigia da custodire. Via lui, il Giannattasio leg- 
ge sui giornali dell'assassinio di due impiegati 
del Banco di Napoli e del furto dei sette milioni 
che essi trasportavano. Il ladro, arrestato men- 
tre partiva per Palermo, si è ucciso: la sua iden- 
tità è dubbia, la refurtiva irreperibile. Il Gian- 
nattasio, indotto da numerosi indizi a sospet- 
tare del suo ospite, ne è così sconvolto che de- 
ve ricorrere al cloralio per poter prender sonno. 
AI suo risveglio, apre la valigia e vi trova davve- 
ro i sette milioni. Dopo lunghe esitazioni, egli 
risolve di appropriarsene e di spenderli a prò 
della patria. Coll'esaltazione di chi si sente in- 
vestito di una missione divina, intraprende in- 
fatti infinite opere di bene. Fonda, tra l'altro, un 
giornale "La Croce Sabauda", mediante cui rie- 
sce a diventar ministro e a dominare la vita po- 
litica italiana, attuandovi felicemente un suo 
vasto piano di riforme: rinvigorimento della 
monarchia, eliminazione di tutti gli elementi 
d'origine repubblicana, rivoluzionaria  ecc., 
conciliazione col Papa, guerra alla Francia, con- 
quiste coloniali. Non un centesimo del capitale 
rubato egli usa per sé o per i suoi, e, verso la fi- 
ne della vita, turbato dal problema della suc- 
cessione, sollecita un'udienza dal Papa, per 
chieder consiglio. Ne ottiene così acerbi rim- 
proveri per la sua disonestà e il suo orgoglio, 
che risolve di confessare tutto ai figli, e, sof- 
frendo atrocemente, si risveglia dal lungo son- 


no pieno di visioni, procuratogli dal cloralio. E 

non senza rimpianto. Il racconto, che è una del- 

le ultime opere dell'autore, non ne ebbe l'ulti- 

ma mano e si presenta in parte anche lacunoso 

e schematico. Tuttavia è interessante perché, 

con la sua intrusione del serio nello scherzoso, 

par quasi ritrarre la duplice natura dell'Imbria- 

ni, artista bizzarro e geniale, uomo di parte ap- 
passionato, intransigente e retrivo. EVa. 

AI modo che l'Alfieri è tutto aspro contro il meta- 
stasiano belare, \mbriani mette fuori un italiano 
difficile e scontroso che talvolta dà perfino fastidio-. 
ma sempre è improntato a sicura originalità. Ne' 
egli ama la lingua che si potrebbe dir manzoniana-, 
ama una lingua aristocratica, nella quale fonde 
parole auliche e parole plebee, parole togate e paro- 
le popolarissime, ma anche nell'uso della frase co- 
mune e magari burocratica, pone sempre un'in- 
tenzione vigilante ed eletta. Quel che egli usa, di- 
venta imbrianesco. (F. Flora) 


SETTENTRIONE \Septentrion\. Per ragioni 
inerenti alla sua natura, questo romanzo dello 
scrittore francese di origine italiana Louis Ca- 
laferte (1928-1994) potè comparire in un primo 
tempo (nel 1963) solo in una edizione "fuori 
commercio"; verrà pubblicato vent'anni dopo, 
nel 1984, consacrando la notorietà di un autore 
il cui talento si era cimentato frattanto in opere 
di generi diversi: racconti, poesia, teatro, diario 
intimo. Composto da tre parti e da sette densi 
capitoli, il libro si presenta come un affresco 
autobiografico visionario e ossessivo, che 
oscilla tra la rivolta di un Artaud e il grido im- 
precatorio di un Celine. Sin dalla prima frase 
("All'inizio era il sesso") e fino all'ultima ("Ho 
detto a sufficienza - ite missa est"), che bene 
rendono il tono dell'insieme, il grido calafertia- 
no contro la disumanità delle leggi, le menzo- 
gne della morale, la stoltezza delle masse che 
si lasciano derubare, l'ipocrisia della società e 
la sua fondamentale ingiustizia, si rovescia in 
una accorata difesa della libertà, della tenerez- 
za, del vero amore e della creazione. "Vivere. 
Essere la vita. Afferrare il mondo e goderne li- 
beramente. Spogliarsi, e giungere nudo davan- 
ti a Dio. Presentarsi a lui a mani vuote, delibe- 
ratamente poveri, ma l'anima sprofondata in 
un abisso di gioia": questo l'ambizioso pro- 
gramma che il narratore cerca di mettere in 
pratica con il disinganno che ne consegue, ma 
senza perdere il fervore che lo contraddistin- 
gue. Lo vediamo manovale in una fabbrica, poi 
squattrinato mendicante per le strade, convin- 
to di essere il detentore di un pensiero forte, al 
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di fuori degli schemi e del servilismo della so- 
cietà; protetto dagli amici e poi mantenuto re- 
galmente da un'olandese ninfomane, MIle Van 
Hoeck, in cambio delle sue prestazioni sessua- 
li. Disgustato dalla stupidità della donna ma 
anche dall'ozio derivato dal lusso che lo rende 
prigioniero di una vita sterile, la abbandona e 
dà inizio al vagabondaggio che lo condurrà in- 
fine dal vecchio amico Gilbert, borghesemente 
soddisfatto del proprio destino. Ben presto 
nauseato anche da questi, che non rappresen- 
ta altro se non un modo diverso di castrazione, 
questo "figlio del disimpegno" affronterà altre 
avventure e disavventure, prima di entrare in- 
teramente nel libro che lo rappresenta e che, 
con la forza corrosiva di uno stile crudo e ta- 
gliente, con l'intensità evocativa delle sue im- 
magini e dei suoi ritratti, rimane un testo sin- 
golare, ancora oggi forse sconvolgente, ma at- 
tuale nel suo attacco profetico e nel vigore del- 
la sua requisitoria. GaG/DD.A. 


SETTE PAROLE DI CRISTO (Le) [Die Sie- 
ben Worte des Erlosers am Kreuze]. Una delle 
più notevoli opere quartettistiche di Franz Jo- 
seph Haydn (1732-1809), la cui origine è molto 
complessa. Nelle grandi chiese di Madrid e di 
Cadice ogni anno, per il giovedì santo, si cele- 
brava TEntierro" ossia i funerali di Cristo. Un 
predicatore spiegava le sette parole dette sulla 
Croce e, tra l'una e l'altra, si solevan mettere 
brani musicali per dare riposo all'oratore e 
maggior pompa alla funzione. Attraverso le 
ambasciate spagnole di tutta Europa fu bandi- 
to una specie di concorso per la migliore com- 
posizione adatta allo scopo, che fu vinto da 
Haydn nel 1785 con una composizione per or- 
chestra di archi, fiati e timpani; di questa pri- 
ma stesura l'autore stesso fece una riduzione 
per quartetto d'archi ( 1790 circa) e solo più tar- 
di ne ricavò un oratorio per coro e orchestra 
(1801). La più nota versione è quella quartetti- 
stica, formata di una "introduzione" di sette 
"sonate" e un finale descrittivo che Haydn stes- 
so chiamò "terremoto". Nell'oratorio ogni par- 
te comincia con la ripetizione da parte del coro 
delle prime parole della frase sacra; nella for- 
ma quartettistica è stato conservato il ripetersi 
delle note da parte dei quattro strumenti, 
all'inizio di ogni brano: data la brevità di ognu- 
no di questi, non si può parlare di una vera e 
propria costruzione formale, ma ci si trova di 
fronte a piccole idee che nascono quasi per 
germinazione spontanea l'una dall'altra senza 
pertanto che si dimentichi mai l'idea iniziale e 
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principale. Forse appunto per questa sponta- 
neità di invenzione, Haydn riesce a costruire 
pagine di intensa emozione. L'austerità del 
programma che si era prefisso e del luogo di 
esecuzione (la chiesa) gli impose di attenersi a 
una atmosfera molto severa, cosa per lui non 
difficile perché eccelleva negli "adagi"; tali, pur 
con vario nome (lento, grave, adagio, ecc.) so- 
no le indicazioni di tempo di ciascuna delle 
sette sonate ognuna delle quali è costruita, 
approssimativamente, nello stesso modo. Le 
parole sono queste: I) "Pater, dimitte illis, non 
enim sciunt quid faciant". ID "Amen dico libi: 
hodie mecum eris in paradiso". Il) "Mulier, ec- 
ce filius tuus, et tu, ecce mater tua". IV) "Eli, 
Eli. Lamma sabactani". V) "Sitio". VI) "Consum- 
matum est". VII "Pater, in manus tuas com- 
mendo spiritum, meum". L'ispirazione musi- 
cale trova in questa composizione di Haydn 
una delle forme più elevate e compiutamente 
espressive tra le opere sacre del Settecento. La 
severa austerità dei diversi pezzi, che può sem- 
brare monotonia, trova uno strano contrasto 
nell'ultimo tempo, il "terremoto", di carattere 
impetuoso, tuttavia inferiore ai precedenti. 
Formato di una serie di piccoli brani, ognuno 
caratterizzato da una formula ritmica che viene 
sfruttata quasi sempre in modo omofono da 
tutti gli strumenti, impoverendoli così del 
maggiore interesse contrappuntistico che può 
avere un quartetto, acquista però un notevole 
risalto per la sua irruenza ritmica e per il colore 
armonico aperto in confronto al colore delle 
"sonate" piuttosto severo e pesante. RMa 


SETTE PARTI (Le) [LAS siete partidas]. È il 
codice delle leggi o Libro de las leyes che Alfon- 
so X il Savio, re di Castiglia (1220-1284), fece 
compilare con l'intento di disciplinare e unifi- 
care la legislazione del suo regno. La divisione 
in sette parti, ciascuna delle quali si suddivide 
in capitoli ("titulos"), ripartiti ciascuno in para- 
grafi ("leyes"), risponde a una distinzione di 
contenuto: I) della religione; ID) dei rapporti fra 
il monarca, lo Stato e i sudditi; IM) dell'ammi- 
nistrazione della giustizia; IV) dei matrimoni; 
V) dei contratti; VI) dei testamenti; VII) dei de- 
litti e delle pene. L'opera, che realizzò un dise- 
gno vagheggiato prima da Ferdinando II, riu- 
scì un insigne monumento di saggezza pratica: 
poiché ogni legge vi è motivata e illustrata se- 
condo quella ragione universale e costante 
che ne rivela la necessità e la dichiara superio- 
re a ogni contingenza. L'impegno di Alfonso il 
Saggio, che per tale opera si servì di una com- 
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missione di giuristi, Jàcome, Ruiz, maestro 
Roldàn e Fernando Martfnez, fu quello di di- 
chiarare l'origine delle leggi e il loro fonda- 
mento razionale, di confermare queste leggi in 
armonia con la morale cristiana e con la sag- 
gezza pratica espressa nei libri sacri e in quelli 
venuti dall'oriente islamico o indiano. Così ne 
è uscito un modello di prosa, dove la parola, 
aderendo sempre alle varie e complesse arti- 
colazioni della realtà umana, si compone in 
forme di sintassi facile e piana di una chiarezza 
lucente e di una trasparenza profonda. MCa 


SETTE PAZZI (1) [Los siete locos}. Romanzo 
dello scrittore argentino Roberto Arit (1900- 
1942), pubblicato nel 1929. L'opera narrativa e 
drammatica di A. è rappresentativa delle posi- 
zioni estetiche del gruppo letterario che ha 
preso il nome di "Grupo de Boedo", da una 
strada dei sobborghi proletari di Buenos Aires. 
In contrapposizione alle tendenze estetiche 
più formali del "Grupo de la Florida", nel quale 
ebbero un ruolo determinante, prima Ricardo 
Guiraldes e successivamente Jorge Luis Bor- 
ges, il "Grupo de Boedo" esprime una corrente 
letteraria impegnata nella critica della società. 
Decisiva per la loro concezione artistica è l'in- 
fluenza di Dostoevskij, tanto nella scelta dei 
temi e nella visione del mondo (soprattutto 
nella concezione del destino dell'uomo) quan- 
to nel linguaggio e nello stile. Ritornano così 


nei Sette pazzi numerosi motivi dei Demoni (v.). 


Il senso della vita di Erdosain, figura dominan- 
te del romanzo richiama la condizione di fondo 
di Maksim Kirillovdi Dostoevskij: "La vita è do- 
lore e paura". A. ebbe a scrivere alla madre, a 
proposito del protagonista in cui aveva trasfe- 
rito numerosi tratti personali: "Tutti i critici so- 
no concordi nell'affermare che la grandezza di 
questo libro è il profondo dolore di Erdosain. 
lo credo che un tale dolore non possa venire 
inventato, neanche per un'opera letteraria, lo 
direi, che io stesso potrei essere quell'Erdosa- 
in". Causa del dolore di Erdosain, "umiliato e 
offeso", è l'ingiustizia del mondo. Per combat- 
tere contro di essa Erdosain progetta con alcu- 
ni amici riforme irrealizzabili e alla fine pensa 
di fondare una catena di case di tolleranza il 
cui ricavo dovrebbe servire per finanziare una 
radicale trasformazione sociale. Questo pro- 
getto viene descritto da numerose angolazio- 
ni: i. "sette pazzi", che con indubbia serietà e 
molto idealismo si occupano delle loro rifor- 
me sociali, vengono visti dal lettore come in 
una dimensione patologicamente distorta; i 
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loro propositi appaiono a volte come la proie- 
zione di un raziocinio utopistico, a volte quale 
pretesto per un raggiro truffaldino e anche, tal- 
volta, come una allegoria della città di Buenos 
Aires che il narratore vede alla fin fine come un 
colossale bordello. Nella storia della letteratu- 
ra latino-americana, I sette pazzi costituisce, 
analogamente a 1 lanciafiamme (Los lanzalla- 
mas, 19311 che ne è il seguito, un momento di 
svolta in quanto la realtà sociale e individuale 
descritta nell'opera non viene presentata in 
forma descrittivo-oggettiva, ma come riflesso 
di una coscienza differenziata, intonata a echi 
ironici, critici o anche apocalittici. Nuova è so- 
prattutto la maniera con la quale la metropoli 
viene implicata nello svolgimento dell'azione. 
In A., Buenos Aires non è uno scenario preso a 
caso, una cornice esterna all'azione, ma in un 
certo qual modo un destino mitico che deter- 
mina il corso della vita. Nell'atmosfera torbi- 
da, volgare, ribollente e caotica di questa città 
dominata da forze innominate, nella quale gli 
uomini "guardano come spettri attraverso le 
tenebre", si dissolvono tutti i legami e le co- 
munanze originarie; l'uomo, alienato, cade 
nell'isolamento più totale. Questa esperienza 
che condizionò il corso della vita di A., uscito 
presto dalla famiglia per condurre una esisten- 
za irrequieta; viene personificata soprattutto, 
in I sette pazzi, da Erdosain che è stato spesso 
definito dalla critica come un carattere "esi- 
stenzialista". Convenzionale per struttura e 
svolgimento, il romanzo rende manifesti, con 
il naturalismo espressionistico del suo lin- 
guaggio, con la sua terminologia libera e diret- 
ta, i tratti di uno stile estremamente persona- 
le. Nello sforzo di portare all'unisono linguag- 
gio e realtà, A. infrange le regole imposte da 
lessico e grammatica, rinuncia agli abbelli- 
menti retorici, di cui si compiaceva la lettera- 
tura latinoamericana del suo tempo, e adopera 
in prevalenza il gergo delle strade della metro- 
poli e l'argentino dialettale. Trad. di L. Pellis- 
sari (Milano, 1972) AFR. 


SETTE PECCATI CAPITALI DEI PICCO- 
LI BORGHESI (I) [Die Sieben Todsiinder der 
Kleinburger\. Balletto in sette quadri con cin- 
que voci di Bertolt Brecht (1898-1956) musica- 
to da Kurt Weill (1900-1950) ed eseguito per la 
prima volta a Parigi, al Théàtre des Champs- 
Elysées, il 7 giugno 1933 con coreografia di Ge- 
orge Balanchine. E l'ultimo frutto di una colla- 
borazione durata complessivamente sei anni e 
dimostratasi tra le più felici nel campo dello 
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spettacolo contemporaneo. Il soggetto, come 
sempre in B., è a tesi e costituisce la condanna 
spietata di una mentalità filistea per la quale i 
peccati mortali acquistano un significato op- 
posto a quello che avevano in origine. Ne sono 
protagoniste due sorelle, Anna I e Anna II in 
realtà le due facce di una stessa persona: l'una 
canta e rappresenta l'io razionale, l'altra danza 
e impersona l'elemento istintivo ed emotivo. 
Volendo raggranellare il denaro necessario a 
costruire una casetta per la propria famiglia, 
Anna lascia la natia Louisiana e gira il mondo 
in cerca di fortuna. Ma per far soldi non biso- 
gna commettere quelli che la società borghese 
considera i sette peccati capitali, e che in real- 
tà equivalgono agli impulsi più naturali 
dell'individuo. Così Anna I incita la sorella a 
non esser pigra ma ad affaccendarsi per arriva- 
re in alto, a non essere orgogliosa ma a esibirsi 
di buona voglia in spettacoli di spogliarello, a 
non adirarsi ma a lasciare che si commettano 
le ingiustizie più rivoltanti, a non darsi all'uo- 
mo che ama ma solo a colui che la paga, ecc. 
Avendo resistito a tutte queste "tentazioni" e 
vinto tutti i suoi scrupoli, Anna può così torna- 
re nella Louisiana e coronare il proprio sogno. 
Su questo testo, scenicamente efficacissimo 
per varietà d'azione e di coreografia, W. ha 
scritto una delle sue partiture migliori, per la 
fluente melodia e per l'arguto intervento delle 
armonie e dello strumentale a sottolineare i 
passi culminanti della vicenda. Soprattutto nei 
"songs" risultano con evidenza quella mestizia 
e quella mordente ironia che costituiscono 
l'aspetto più valido e più tipico della sua opera 
teatrale. Certo in questo balletto sono fre- 
quenti i richiami, talvolta anche letterali, a mu- 
siche precedenti - non escluse quelle celeber- 
rime dell'Opera da tre soldi (v.) - tuttavia il suo 
tessuto particolarissimo e la costante aderen- 
za dei suoni all'azione ne fanno una composi- 
zione singolarmente persuasiva che conserva 
il proprio inconfondibile sapore anche senza 
l'ausilio della scena. GMn. 


SETTE PEZZI CARATTERISTICI, op. 7 
\Sieben Charakterstiicke\. Musiche per piano- 
forte di Felix Mendelssohn-Bartholdy (1809- 
1847), composte nel 1828. Una delle più vive 
esperienze culturali che hanno agito su Men- 
delssohn è quella della musica di Bach. L'in- 
fluenza del grande predecessore agì così inten- 
samente e in profondità, che molta parte della 
musica di Mendelssohn risente nel più intimo 
della sua struttura di questa suggestione; e 
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non solo quella dove il riferimento è più ovvio 
come nella musica sacra (v. Paulus) o nelle fu- 
ghe. Questa serie di brevi pezzi è evidentemen- 
te nata in un'atmosfera romantica, anche se 
tra essi si trova una "fuga" di taglio molto acca- 
demico; ce lo dicono gli stessi titoli; "Dolce, 
con sentimento", "Con anelito", "Lieve e ae- 
reo", ecc. Il primo di essi, e forse il migliore, 
s'inizia con un'andatura armonica e contrap- 
puntistica nettamente bachiana, che si prolun- 
ga per le prime quattro battute e dalla quale si 
libera solo alla quinta con una movenza chia- 
ramente romantica. Il pezzo procede poi in 
un'atmosfera dolcemente idilliaca, lievemente 
compassata, in un continuo richiamarsi a mo- 
venze bachiane. Tuttavia il pezzo nel suo insie- 
me emana già un'atmosfera che si ritroverà 
nelle opere successive di Mendelssohn. Tale 
atmosfera si riflette anche negli altri pezzi, do- 
ve l'influenza di Bach non è l'acquisizione fred- 
damente culturale che si trova in molte opere 
di ispirazione religiosa o nella stessa "fuga" di 
questi Sette pezzi caratteristici (piuttosto rigida 
e fredda nei suoi movimenti e dove, a partire 
dalla battuta 176, compare ripetutamente una 
citazione dal terzo dei Concerti Brandeburghesi, 
v., di Bach), ma è invece un senso di serena e 
misurata compostezza, di un sano equilibrio 
spirituale. Mendelssohn, artista di tempera- 
mento tendenzialmente mite e contemplativo, 
riflette e trasfigura il suo mondo interiore in un 
linguaggio musicale ombrato di malinconia, in 
un'attutita passione che non si risolve mai in 
dramma, in una perenne mite serenità. E sono 
quegli aspetti che, nei momenti creativi debo- 
li, si risolvono in pagine piuttosto scolorite se 
pur correttissime di costruzione e di scrittura, 
di una politezza fredda, di una aristocratica in- 
differenza. AMn 


SETTE PILASTRI DELLA SAGGEZZA (1) 
\Seven Pillars ofVJisdom-. A Triumph\. Opera di 
Thomas Edward Lawrence (1888-1935), pub- 
blicata nel 1926. L., dopo avere studiato a 
Oxford, si diede all'archeologia e incominciò a 
occuparsi dei castelli dei Crociati in un suo pri- 
mo lavoro; "L'influenza delle Crociate sull'ar- 
chitettura medievale militare dell'Europa"; tra- 
scorse poi un lungo periodo nella Siria, acqui- 
stando una perfetta dimestichezza con gli Ara- 
bi e i Curdi, assumendo le loro abitudini e la 
loro foggia di vestire, spinto a ciò dalle sue af- 
finità personali, dal suo grande desiderio d'in- 
dipendenza e di vita semplice, senza alcun 
possesso materiale. Poco prima della Grande 
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Guerra fu inviato nel Sinai oltre la frontiera 
egiziana, per una spedizione in apparenza ar- 
cheologica, in realtà di ricognizione militare. 
Fu questo il principio della fase più significati- 
va di tutta la sua vita. Infatti, scoppiata la 
Grande Guerra e avvenuta la rivolta araba con- 
tro i Turchi nel giugno del 1916, il governo bri- 
tannico pensò di mandare L, già richiamato in 
Egitto, in missione nell'Hegiaz. Alla fine della 
guerra, quando ormai tutte le speranze che 
avevano infiammato L. erano crollate, pensò 
di raccontare le sue vicende in Arabia in que- 
sto libro, il cui titolo è preso da un versetto del 
4° capitolo dei Proverbi: "La sapienza si è co- 
struita la sua casa: ha intagliato le sue sette 
colonne". L'opera consta nell'edizione origina- 
le di un'introduzione e di dieci libri. Nell'intro- 
duzione L. studia le basi della rivolta araba e 
tutti i vari elementi del nazionalismo arabo di 
cui egli era un assertore convinto. Mancando 
tale rivolta di organizzazione, la Gran Bretagna 
fu indotta a contemplare l'invio di truppe. Per 
l'opposizione dello Stato Maggiore generale si 
pensò di inviare L. alla Mecca a scopo d'inve- 
stigazione. L. trovò in Feisal il profeta-guerrie- 
ro adatto al movimento (I libro: "La mia prima 
visita in Arabia") e al ritorno propugnò la inop- 
portunità di inviare truppe, bastando quelle di 
Feisal. In tal modo egli iniziò la sua opera di 
paladino dell'indipendenza araba. Il consiglio 
da lui dato lo mise in buona vista presso il Co- 
mando, che lo rimandò di nuovo da Feisal (Il li- 
bro: "Prima avanzata di Feisal verso nord"), e 
questi, dopo varie alternative, riuscì ad avan- 
zare lungo la costa. Fu allora che L. elaborò 
quella sua teoria della guerra irregolare, che 
appunto nel suo libro espone a lungo, e cercò 
di mettere in pratica a varie riprese durante 
questa lotta. Nell'aprile-giugno 1917 (111 libro: 
"Operazioni contro la ferrovia di Medina") L, 
ostile alle teorie ufficiali sulla condotta della 
guerra in Arabia, mentre si decideva l'attacco 
alla ferrovia di Medina, deciso di effettuare 
delle diversioni con pochi capi arabi, e precisa- 
mente tra il giugno e il luglio si recò ad Aqaba 
(IV libro) nelle vicinanze delle retroguardie ne- 
miche, tagliando la ferrovia a nord e impadro- 
nendosi dì Aqaba, con un successo incruento 
e di vasta portata. In seguito, essendo tale suc- 
cesso ignoto agli Inglesi, per conservare il pos- 
sesso del luogo attraversò il Sinai alla ricerca 
di rinforzi e di rifornimenti, e il suo arrivo in 
Egitto coincise con l'arrivo di un nuovo co- 
mandante in capo, Allenby, più favorevole ai 
concetti tattici di L. Nei libri seguenti questi 
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continua a raccontare come, divenute le forze 
di Feisal un'ala mobile delle forze di Allenby, 
egli continuò intanto a fare incursioni contro 
la ferrovia, paralizzando la minaccia turca ad 
Aqaba. Nell'ottobre-dicembre del 1917, spe- 
rando di sollevare gli Arabi che si trovavano 
nelle retroguardie turche, penetrò egli stesso 
nelle linee nemiche, fece un vano tentativo di 
far saltare il ponte nella valle dello Yarmuk, e 
riuscì a sfuggire ai Turchi. Il libro VII racconta 
le vicende della campagna invernale 1917- 
1918, i grandi successi ottenuti dagli Arabi 
nell'est del Mar Morto: ma in seguito a contra- 
sti con un capo arabo, L. li abbandonò ed ebbe 
da Allenby un'altra missione. Infatti, essendo 
diminuite le forze di Allenby in seguito agli in- 
successi in Francia, e trovandosi anche gli Ara- 
bi in una situazione pericolosa per i pochi ri- 
sultati ottenuti da Allenby nella Transgiorda- 
nia, Allenby stesso diede a L. duemila cam- 
melli, incaricandolo di attirare l'attenzione dei 
Turchi verso la Transgiordania, mentre egli 
avrebbe attaccato sulla costa. L.con i suoi 
cammelli si coprì di gloria, e la vittoria di Al- 
lenby aprì la via di Damasco, che fu occupata 
dagl'Inglesi. L. chiese allora, a guerra ormai fi- 
nita, di essere lasciato libero. E con tale sua 
decisione il libro finisce. Ciò che il libro non 
racconta è come incominciarono allora per L. 
le delusioni. Egli aveva auspicato, promesso 
agli Arabi la loro indipendenza, aveva propu- 
gnato il concetto di uno Stato siriano indipen- 
dente con Feisal a Damasco e di un simile Sta- 
to complementare nella Mesopotamia. Ora, fi- 
nita l'opera militare, si dovette accorgere che 
l'opera politica di Versaglia non era che il di- 
sfacimento di quanto egli aveva sognato e cre- 
ato; tanta fu la sua umiliazione, soprattutto 
dopo l'espulsione di Feisal dalla Francia, che 
chiese al re d'Inghilterra di restituire le decora- 
zioni avute, cambiò nome, si arruolò come 
semplice soldato fino alla morte, avvenuta nel 
1935. Subito dopo la guerra, nel periodo di 
cruccio e di attesa, L. si era messo a scrivere il 
resoconto delle sue vicende in Arabia. La com- 
posizione richiese parecchio tempo; un primo 
manoscritto scomparve in parte durante una 
gita a Oxford, del nuovo egli fece stampare a 
sue spese otto copie (ne esistono ancora cin- 
que), per i soli amici. Essendo poi aumentato 
il numero di coloro che desideravano leggere il 
libro, egli acconsentì a farlo stampare, sempre 
a sue spese, sovvenzionato poi da amici (I ediz. 
1926). Nel frattempo egli preparò anche l'edi- 
zione abbreviata con il titolo Rivolta nel deserto 
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(1927). L. non volle mai percepire nessun gua- 
dagno dalla pubblicazione dei suoi libri: per la 
traduzione francese chiese soltanto che vi fos- 
se premesso che "i profitti erano dedicati alle 
vittime della crudeltà francese in Siria". Il libro, 
scritto in uno stile caratteristico, duro, sobrio, 
severo, com'era l'A. stesso, ha un grandissimo 
valore, più ancora che come un contributo alla 
storia della guerra e del popolo arabo, perché 
è la storia dell'anima stessa di L. E da esso 
scaturisce da un lato l'immagine di un uomo 
eccezionale, dall'altro la tragedia di un popolo 
sacrificato. Tradd. di E. Linder (Milano, 1949) e 
W. Mauro (Roma, 1995). MLG. 


SETTE PRINCIPESSE (Le) |Haft peykar]. 
Poema romanzesco persiano, una delle cinque 
opere di Nezàmi di Ganje (1141-1209), dedica- 
to alle avventure del re sasanide Bahràm Gur 
(sec. V a.C). Elaborando l'antica materia ro- 
manzesca arabo-persiana, al fondo della quale 
è qualche reale ricordo storico, il poeta canta 
la adolescenza di Bahràm trascorsa a Hira, nel 
mitico castello Khavarnag, le sue gesta di gran 
cacciatore e la sua ascesa al trono avito di Per- 
sia. Divenuto re, egli si fa costruire sette padi- 
glioni, in ognuno dei quali alloga una princi- 
pessa di straordinaria bellezza, le cui "sette im- 
magini" ("haft peykar") un giorno egli aveva vi- 
sto in una sala del Khavarnag, e che poi aveva 
chiesto e ottenuto in mogli, dalle sette regioni 
della terra. Un giorno della settimana per cia- 
scuna, egli va a visitarle, e ascolta da ognuna 
di esse una novella in versi: sono così sette no- 
velle che si inseriscono nel poema, di cui costi- 
tuiscono un buon terzo. Quando l'imperatore 
della Cina sta per muovere in armi contro 
Bahràm, questi, che aveva affidato le cure del 
regno al suo ministro, ne scopre la condotta 
negligente e iniqua, e lo fa mettere a morte. 
Dopo altre avventure, vecchio ormai, aspira al 
riposo in Dio, e infatti, inseguendo un onagro 
entro una caverna, vi sparisce, assurgendo alla 
vita dell'ai di là. Per esuberanza fantastica, va- 
rietà di azione, abilità narrativa lo Haft peykar 
è considerato da alcuni il capolavoro di N., ed 
è certo fra i più insigni monumenti dell'epica 
romanzesca persiana. Trad. a cura di A. Bausa- 
ni (Milano, 1982). FG. 


SETTE SAGGI SULLA REALTÀ PERU- 
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nel 1928. Comprende vari testi di analisi e stu- 
dio della realtà peruviana degli anni Venti fra i 
quali i più importanti sono i "Sette saggi" che 
danno il titolo all'antologia e che furono pub- 
blicati nel 1928. Vengono aggiunti in un'ultima 
parte gli "scritti sull'Italia" redatti fra il 1920 e 
il 1922, periodo trascorso da M. in Italia. I "Set- 
te saggi" vennero pubblicati dapprima su 
"Amauta", la rivista fondata da M,, che ebbe vi- 
ta dal 1926 al 1930 e il cui scopo era, secondo 
la presentazione dello stesso M. "impostare, 
chiarire e comprendere i problemi peruviani 
dai punti di vista teorico e scientifico. Ma con- 
sidereremo sempre il Perù all'interno del pa- 
norama mondiale". Una tradizione saggistica 
vera e propria in Perù, e in generale nell'Ame- 
rica latina, non risale oltre la fine dell'Ottocen- 
to; M. quindi inizia un discorso pressoché ver- 
gine, potendosi basare solo su pochi trattati, 


come II Perù contemporaneo \Le Pérou contem- 


porain, 1907] di F. Garcia Calderon e le opere 
di M. Gonzàles Prada. Il marxismo di M,, che 
deve indubbiamente molto all'incontro dell'A. 
con la cultura italiana degli anni Venti e con 
quel tipo di pensiero marxista, ha già contatti 
alla sua nascita, prima del viaggio in Europa, 
con l'Italia, grazie al peso intellettuale che gli 
italiani trapiantati in Perù hanno agli inizi del 
secolo (contribuiscono validamente, per 
esempio, alla fondazione del primo grande 
partito laico del Perù repubblicano, il Partito 
civilista). I grandi scioperi peruviani del 1919 e 
il movimento di riforma universitaria iniziato 
in Argentina nel 1918 offrono a M. la prima 
esperienza importante della realtà della lotta 
di classe. Questa esperienza si amplia e si raf- 
forza nel suo soggiorno europeo: vi sono gli in- 
contri con Croce, Gobetti, Gramsci; assorbe 
delle linee del loro pensiero, e al suo rientro in 
Perù può riassumere tutta questa sua nuova 
conoscenza guardando con occhi diversi la re- 
altà peruviana. Nascono i "Sette saggi". Vengo- 
no esaminati e analizzati l'economia (conside- 
rata in tre forme distinte: il capitalismo indu- 
striale che inizia a svilupparsi sulla costa; 
un'agricoltura di tipo feudale che rimane la ba- 
se del paese; la sopravvivenza di alcune "co- 
munidades" di indios nella zona andina, con 
caratteristiche e impostazioni incaiche, desti- 
nate all'assorbimento), i problemi sociali (so- 
prattutto dell'indio, ampliati poi anche con 


VIANA [Siete ensayos de interpretaciòn de la reSetitti successivi quali "Il problema indigeno"), 


alidad peruana\. Antologia di scritti storici, po- 
litici, sociali, culturali del saggista peruviano 
José Carlos Mariàtegui (1895-1930), pubblicata 
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lo sviluppo intellettuale e l'educazione scola- 
stica, il fattore religioso, la letteratura (in cui si 
sente particolarmente l'influenza del pensiero 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


crociano). Lo studio, che raggiunge spesso 
una precisione di analisi cui si sono rifatti, pur 
con critiche e aggiornamenti, tutti i successivi 
studiosi della realtà peruviana e, per alcune 
somiglianze geografiche, storiche e sociali, di 
altri paesi dell'America latina, "non soltanto è 
tale da poter essere costantemente rapportato 
alla realtà del Perù contemporaneo, ma offre 
altresì strumenti sempre validi a chi si accosti 
allo studio di altre società dello stesso tipo" 
(R. Paris). Trad. di B. Mari e G. Lapasini, introd. 
di R. Paris (Torino, 1972) AFR. 


SETTE SALMI PENITENZIALI IN VERSI 


Set 
SETTE SAVI (I) (v. Sindbàd, N libro di) 


SETTE STORIE GOTICHE \Seven Gothic 
Tales - Syv fantastiske Forta?Hinger\. Raccolta 
di racconti della scrittrice danese Karen Blixen 
(1885-1962), nota nei paesi di lingua inglese 
con lo pseudonimo di Isak Dinesen. L'opera fu 
pubblicata in lingua inglese nel 1934, e solo un 
anno più tardi la B. portò a termine l'edizione 
danese, che uscì nel 1935. In parte abbozzata 
durante il lungo soggiorno africano - termina- 
to nel 1931 - ma completata dopo il ritorno in 
Danimarca, la raccolta si rifugia in un genere di 
racconto lontano nel tempo e nello spazio dal 


(D [Los siete salmos penitenciales trovados]. Canmondo nel quale l'A., delusa, era tornata a vi- 


to lirico religioso in ottave del poeta spagnolo 
Pedro Guillén de Segovia (1431-1474ca.), co- 
stituito da un prologo, sette salmi e un finale. 
Dopo di avere, nel prologo, pregato Iddio che 
ascolti i suoi lamenti, e chiesto alle cose create 
che l'aiutino a offrire a Dio i suoi salmi, il poeta 
svolge ampiamente i temi della devozione cri- 
stiana: invoca il perdono di Dio per le proprie 
debolezze. Gli afferma la volontà di fare peni- 
tenza, cristianamente invidiando i giusti, chie- 
de indulgenza per le possibili cadute future 
dovute alla debolezza della carne, invoca la 
purificazione del proprio cuore, perché egli 
possa essere di esempio agli altri, esprime la 
fiducia nella misericordia di Dio. Gli chiede fi- 
nalmente, nell'ultimo salmo e nel finale, con 
animo placato, la grazia della resipiscenza fi- 
nale. Il canto in ottave di ottonari e quaternari 
alternati, con rima abbaacca , si evolve in un 
graduale rasserenarsi dell'anima del poeta, dal 
rimorso e dalla desolazione alla fiducia 
dell'assistenza di Dio: un ampio respiro poeti- 
co dà alla lunga composizione un senso di uni- 
tà, una intonazione musicale che accompagna 
armoniosamente il movimento interiore di 
sincera fede religiosa caratterizzante questo 
documento della primitiva lirica religiosa ca- 
stigliana. Il cui tema è per certi aspetti ripreso 
da luan de Mena \Debate de la Razon contra la 


vere. "Mi rifugiai in un mondo fantastico, come 
un bimbo infelice nel suo libro di fiabe", affer- 
ma il barone von Brackel ne "L'antico cavalie- 
re": nello stesso modo la B. trovò rifugio in un 
mondo di fantasia lontano dalla vita reale. Tut- 
te le storie della sua prima raccolta sono dun- 
que ambientate in un periodo che va dalla fine 
del Settecento alla seconda metà dell'Otto- 
cento, in un'epoca ormai scomparsa che rap- 
presenta una palese, deliberata evasione. 
All'ambientazione la B. affiancò uno stile volu- 
tamente complesso, "gotico", più vicino al rac- 
conto romantico che allo scarno realismo del- 
la sua epoca, e una tendenza alla fuga nella 
struttura a cornice: uno stile che rappresenta 
la struttura portante di "Diluvio a Nordemey", 
dove i racconti dei protagonisti si intrecciano 
fino all'epilogo in cui il Cardinale svela di esse- 
re in realtà il proprio servo - il "grande attore" 
Kasparson che ha deciso di recitare il ruolo più 
importante della sua vita e di accettarne le 
estreme conseguenze -, e che risulta anche il 
filo conduttore dei "Sognatori", in cui i piani 
della narrazione si innestano l'uno nell'altro. 
Fin dalla sua prima raccolta la B. affronta temi 
che accompagneranno la sua narrativa per tre 
decenni, sviluppa o riutilizza punti già abboz- 
zati nei racconti giovanili scritti prima del sog- 
giorno africano, e affronta problemi mai risolti, 


Voluntad o Poema de los siete pecados mortales pg sempre ripresi con nuove prospettive nel 
da G6mez Manrique (El pianto de las Vertudes e corso della sua intera produzione. Come il ruo- 


Poesia) e attinge a quella concezione filosofica 
senechiana della vanità del mondo, tipica- 
mente spagnola, e che troverà la sua più alta 
espressione lirica nelle Stanze per la morte del 
padre (v.) di Jorge Manrique. GCR. 


lo dello scrittore, assurdamente teorizzato dal 
Consigliere Mathiesen nel profetico "Il poeta" - 
che anticipa di venti anni molti aspetti di alcu- 
ni rapporti personali della B. -, o il ruolo del- 
l'artista nei confronti del pubblico, espresso 
nei "Sognatori" da Pellegrina Leoni, la grande 


Sono quasi l'unico saggio di poesia biblica diretteantante, la sua alter-ego che aveva perduto la 
che troviamo nella letteratura spagnola del Medwsce come lei aveva perduto la fattoria in Afti- 


evo. IMenéndez y Pelayo) 


ca. Ma il tema forse più fondamentale per la 
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comprensione della sua opera è quello, auto- 
biografico più di ogni altro, che attraversa l'in- 
tera raccolta da "Le strade intorno a Pisa" a "Il 
poeta": la ricerca da parte dell'individuo del 
suo ruolo nel mondo. Nella prima storia un 
giovane danese, Augustus von Schimmel- 
mann, è in viaggio in Italia, nei dintorni di Pisa, 
nel 1823. La sua vita è a un punto morto, l'uo- 
mo ha smarrito il suo ruolo e finisce per recita- 
re da comparsa, per un breve momento, in una 
vicenda nella quale si trova coinvolto suo mal- 
grado, per scoprire alla fine che il sottile filo lo 
legava da tempo in maniera impercettibile 
proprio alle persone che per caso ora si ritrova 
intorno sul palcoscenico della vita. Il bisogno 
di recitare fino in fondo il ruolo scelto dal de- 
stino è quindi un nodo centrale nella visione 
del mondo dell'A., che nel "Poeta" descrive il 
tragico epilogo di una situazione in cui è un 
uomo a voler forzare la mano del destino e far- 
si egli stesso artefice del ruolo di un altro. 
L'opera, tardo esordio dell'A. dopo alcuni iso- 
lati racconti giovanili, rivela una visione del 
mondo già matura, ma è anche una raccolta 
che la stessa B., anni dopo, avrebbe trovato 
"troppo elaborata" a causa di "un'eccessiva 
presenza dell'autore", soprattutto se parago- 
nata ai suoi successivi racconti. In realtà pro- 
prio il suo carattere elaborato fu ciò che più 
piacque al pubblico americano - per il quale 
rappresentò una fuga in un mondo europeo 
che conservava nei racconti tutto il suo roman- 
tico fascino ottocentesco -, mentre parte della 
critica danese, abituata a una letteratura di 
stampo più realistico, faticò per molto tempo 
a sottrarsi a una prima impressione che consi- 
derava il libro un "illusionismo letterario". 
Trad. di A. Scalerò con il titolo Una notte a Pa- 
rigi e altri racconti gotici (Milano, 1936), e di A. 
Scalerò riveduta da A. Motti (Milano, 1978). 
Br.Be. 


SETTE TIPI DI AMBIGUITÀ \Seven Types 
of Ambiguity]. Opera del critico letterario e po- 
eta inglese William Empson (1906-1984), pub- 
blicata nel 1930. Allievo di Richards a Cambri- 
dge negli anni in cui questi stava rivoluzionan- 
do la critica letteraria inglese coi suoi Princìpi 
di critica letteraria (v.) e coi suoi esperimenti di 
analisi testuali condotte in chiave strettamen- 
te linguistico-formale (Critica in atto \Practical 
Criticism, 1929]), E. si propone in questo libro 
di evidenziare la polivalenza, ovvero l'ambigui- 
tà, del linguaggio poetico, che veicola sempre 
significati plurimi indipendentemente dall'in- 
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tenzione dell'autore. Tale ambiguità è costitu- 
tiva della poesia e la differenzia dalla prosa; 
essa diventa anzi, sia pure implicitamente, un 
segno di valore: come E. ammetterà nella pre- 
fazione alla seconda edizione (1947), tutta la 
"buona" poesia è ambigua, il che significa che 
una poesia è tanto migliore quanto più è am- 
bigua. La classificazione in sette tipi delle am- 
biguità reperite nei numerosi testi poetici che 
TA. passa in rassegna deve intendersi pura- 
mente empirica e pratica: da un punto di vista 
teorico, essa è fragile e non di rado inconsi- 
stente (oltre che poco chiara); nel suo insieme, 
tuttavia, si articola secondo una scala di com- 
plessità crescente che va dai semplici doppi 
sensi verbali a una plurivocità semantica con- 
traddittoria che è sintomo una scissione 
dell'io autoriale. Questa apertura in direzione 
della psicoanalisi non deve sorprendere: già 
Richards si era interessato agli effetti psicolo- 
gici del linguaggio poetico, ed E. sviluppa lo 
spunto ricorrendo a Freud (in particolare al 
Freud del Motto di spirito) per spiegare certi 
meccanismi della poesia che, generando per- 
plessità nel lettore, attivano reazioni alternati- 
ve e dunque autorizzano interpretazioni diver- 
genti di uno stesso testo. Di uno stesso testo 
o, meglio, di uno stesso passo: perché una del- 
le caratteristiche del libro è di non affrontare 
mai testi interi bensì singoli passi; il che, se da 
un lato è funzionale agli obiettivi che il libro si 
propone, dall'altro costituisce però un suo li- 
mite, poiché le ambiguità rilevate a livello (per 
così dire) puntiforme non vengono mai rap- 
portate al senso (o ai sensi) del testo nella sua 
completezza (come E. farà invece nell'opera 
successiva, Alcune versioni della pastorale {So- 
me Versions ofPastora!, 1935]). Questo solleva 
una difficoltà non da poco, perché nell'ultimo 
capitolo E. sottolinea con forza il punto che le 
ambiguità che l'analisi reperisce in un testo 
devono essere sempre pertinenti, cioè devono 
essere congruenti col (funzionali al) significato 
unitario del testo stesso - altrimenti vanno 
scartate in quanto irrilevanti. Sembra evidente 
che, qui, E. sia preso nella morsa di una dupli- 
ce e contrastante sollecitazione: da un lato, 
quella di aprire il testo a una molteplicità di si- 
gnificati (prodotti dall'intrinseca ambiguità 
del linguaggio poetico) che legittimano inter- 
pretazioni molteplici, dall'altro quella di chiu- 
derlo in un significato, per quanto complesso, 
che legittima una sola interpretazione ad 
esclusione di altre. Il procedimento adottato 
nel corso del libro va in direzione della prima 
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alternativa, mentre il capitolo finale, con la for- 
te insistenza sull'unità del testo e sul "sistema 
di ‘forze' che ne tiene insieme gli elementi" va 
in direzione della seconda. Quest'ultima sarà 
la direzione presa dal "new criticism" america- 
no degli anni Quaranta e Cinquanta, con la sua 
concezione della poesia come tensione ma al 
tempo stesso conciliazione di impulsi contra- 
stanti, mentre la prima direzione sarà quella 
lungo la quale si muoverà la critica post-strut- 
turalista, con la sua concezione della scrittura 
come disseminazione di sensi suscettibili di 
interpretazioni infinite. Certo, mentre il "new 
criticism" si richiamerà esplicitamente alla le- 
zione di Richards e di E., il post-strutturalismo 
avrà altri padri e promuoverà un'idea della let- 
teratura e della critica a cui E. non avrebbe 
consentito. Ma la convergenza con esso di ta- 
lune prospettive emergenti dalla sua opera 
giovanile (nonché da quella Struttura delle pa- 
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serena e tranquilla come marito di una contes- 
sa italiana, ben contento di essersi lasciato al- 
le spalle quella società falsa e quella fragile 
gloria; la sua partenza comunque non favorirà 
la situazione di Stephen che verrà presto tra- 
scurato e dimenticato, "lames Pethel" è un uo- 
mo per il quale ogni atto diventa "questione di 
vita o di morte": la sua storia, narrata in un bre- 
ve racconto macabro e umoristico, consiste in 
una serie di giochi pericolosi che mettono con- 
tinuamente a repentaglio il suo patrimonio e 
la sua stessa sopravvivenza e che si concludo- 
no senza gravi danni, fin quando il protagoni- 
sta, tornando a casa dopo un difficile volo ese- 
guito in condizioni atmosferiche proibitive, 
muore perché il suo cuore troppo debole non 
era in grado di resistere a emozioni troppo vio- 
lente. "AV. Laider" è un misterioso personag- 
gio che vive in una tranquilla locanda di un 
luogo di villeggiatura inglese. Egli racconta al 


role complesse \The Structure of Complex Wordsnarratore una storia terribile e avvincente dalla 


1951 ] che in qualche modo ne è la continua- 
zione) testimonia dell'importanza storica e 
dell'influenza che, direttamente o indiretta- 
mente, i Sette tipi hanno esercitato su tutta la 
critica letteraria posteriore. Trad. di G. Mel- 
chiori (Torino, 1965).G.Ser. 


SETTE UOMINI E ALTRI DUE /Severi 
Men and Two Others\. Raccolta di saggi dello 
scrittore inglese Max Beerbohm (1872-1956), 
pubblicata a Londra nel 1919 col titolo Seven 
Men, e ivi riedita con l'aggiunta dei "two 
others" nel 1950. Sono scritti di raffinata ele- 
ganza a metà tra il racconto e lo schizzo satiri- 
co. "Enoch Soames" è il ritratto parodistico di 
un nuovo Faust, la figura patetica di un poeta 
mediocre che ancora s'illude sui propri meriti. 
Il diavolo soddisferà le sue aspirazioni, ma la 
realtà sarà ben diversa da ciò che lui aveva 
sperato: proiettato nel futuro, scoprirà infatti 
che i contemporanei non lo comprendono e lo 
trascurano perché in lui non c'è niente da co- 
noscere né da scoprire. "Hilary Maltby e Ste- 
phen Braxton" ["Hilary Maltby and Stephen 
Braxton"! è una deliziosa satira della società 
letteraria londinese alla fine del Settecento. La 
fama e la fortuna di due giovani scrittori 
all'esordio, dovute a un capriccio della moda e 
di un'aristocrazia estremamente snob, sono 
ironicamente legate al reciproco influsso delle 
due personalità. Il tentativo di Hilary di sbaraz- 
zarsi del rivale termina con un misero fallimen- 
to che lo costringe ad abbandonare l'Inghilter- 
ra per trasferirsi a Lucca, dove troverà una vita 


quale risulterebbe che si può diventare assas- 
sini se ciò è scritto nelle nostre mani. Si crea 
così un'atmosfera di garbata suspense che 
persiste sino allo scioglimento, quasi farsesco, 
dal quale risulta che il signor Laider è soltanto 
un uomo di fervida fantasia, che la terribile 
storia e puro frutto della sua immaginazione e 
che per il resto la vita della locanda scorre pla- 
cida e immutata sotto un cielo perennemente 
grigio. "Felix Argallo e Walter Ledgett" ("Felix 
Argallo and Walter Ledgett"] è un'altra elegan- 
te satira dell'ambiente letterario. Argallo e Le- 
dgett sono due scrittori le cui carriere cono- 
scono tappe più o meno fortunate, ma per ra- 
gioni che non hanno nulla a che vedere con le 
loro reali qualità: è la moda che decreta i suc- 
cessi e i fiaschi, e questa moda è, determinata 
dai capricci del destino e dai giudizi di pseudo- 
competenti fatui e interessati. "Savonarola 
Brown", che conclude la raccolta, è la storia di 
un povero diavolo senza ingegno che dedica 
ben nove anni della propria vita alla composi- 
zione di una tragedia su Savonarola e che 
muore di morte violenta quando è arrivato sol- 
tanto al quarto atto. Al termine del racconto, 
forse il meno convincente del libro, l'A. riporta 
il testo della tragedia, un'accozzaglia di perso- 
naggi e di vicende senza senso che è una pun- 
gente parodia di certi esercizi teatrali intellet- 
tualistici e libreschi. B., scrive Mario Praz, "creò 
in una prosa estremamente urbana e polita 
l'ultima 'fète galante' della saggistica inglese, 
l'ultimo raggio, il più ricco d'incantevoli colori, 
del sole calante d'un glorioso genere lettera- 
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comprensione della sua opera è quello, auto- 
biografico più di ogni altro, che attraversa l'in- 
tera raccolta da "Le strade intorno a Pisa" a "Il 
poeta": la ricerca da parte dell'individuo del 
suo ruolo nel mondo. Nella prima storia un 
giovane danese, Augustus von Schimmel- 
mann, è in viaggio in Italia, nei dintorni di Pisa, 
nel 1823. La sua vita è a un punto morto, l'uo- 
mo ha smarrito il suo ruolo e finisce per recita- 
re da comparsa, per un breve momento, in una 
vicenda nella quale si trova coinvolto suo mal- 
grado, per scoprire alla fine che il sottile filo lo 
legava da tempo in maniera impercettibile 
proprio alle persone che per caso ora si ritrova 
intorno sul palcoscenico della vita. Il bisogno 
di recitare fino in fondo il ruolo scelto dal de- 
stino è quindi un nodo centrale nella visione 
del mondo dell'A., che nel "Poeta" descrive il 
tragico epilogo di una situazione in cui è un 
uomo a voler forzare la mano del destino e far- 
si egli stesso artefice del ruolo di un altro. 
L'opera, tardo esordio dell'A. dopo alcuni iso- 
lati racconti giovanili, rivela una visione del 
mondo già matura, ma è anche una raccolta 
che la stessa B., anni dopo, avrebbe trovato 
"troppo elaborata" a causa di "un'eccessiva 
presenza dell'autore", soprattutto se parago- 
nata ai suoi successivi racconti. In realtà pro- 
prio il suo carattere elaborato fu ciò che più 
piacque al pubblico americano - per il quale 
rappresentò una fuga in un mondo europeo 
che conservava nei racconti tutto il suo roman- 
tico fascino ottocentesco -, mentre parte della 
critica danese, abituata a una letteratura di 
stampo più realistico, faticò per molto tempo 
a sottrarsi a una prima impressione che consi- 
derava il libro un "illusionismo letterario". 
Trad. di A. Scalerò con il titolo Una notte a Pa- 
rigi e altri racconti gotici (Milano, 1936), e di A. 
Scalerò riveduta da A. Motti (Milano, 1978). 
BrBe. 


SETTE TIPI DI AMBIGUITÀ \Seven Types 
of hmbiguity). Opera del critico letterario e po- 
eta inglese William Empson (1906-1984), pub- 
blicata nel 1930. Allievo di Richards a Cambri- 
dge negli anni in cui questi stava rivoluzionan- 
do la critica letteraria inglese coi suoi Principi 
di critica letteraria (v.) e coi suoi esperimenti di 
analisi testuali condotte in chiave strettamen- 
te linguistico-formale {Critica in atto [Practical 
Criticism, 1929|), E. si propone in questo libro 
di evidenziare la polivalenza, ovvero l'ambigui- 
tà, del linguaggio poetico, che veicola sempre 
significati plurimi indipendentemente dall'in- 
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tenzione dell'autore. Tale ambiguità è costitu- 
tiva della poesia e la differenzia dalla prosa; 
essa diventa anzi, sia pure implicitamente, un 
segno di valore: come E. ammetterà nella pre- 
fazione alla seconda edizione (1947), tutta la 
"buona" poesia è ambigua, il che significa che 
una poesia è tanto migliore quanto più è am- 
bigua. La classificazione in sette tipi delle am- 
biguità reperite nei numerosi testi poetici che 
TA. passa in rassegna deve intendersi pura- 
mente empirica e pratica: da un punto di vista 
teorico, essa è fragile e non di rado inconsi- 
stente (oltre che poco chiara); nel suo insieme, 
tuttavia, si articola secondo una scala di com- 
plessità crescente che va dai semplici doppi 
sensi verbali a una plurivocità semantica con- 
traddittoria che è sintomo una scissione 
dell'io autoriale. Questa apertura in direzione 
della psicoanalisi non deve sorprendere: già 
Richards si era interessato agli effetti psicolo- 
gici del linguaggio poetico, ed E. sviluppa lo 
spunto ricorrendo a Freud (in particolare al 
Freud del Motto di spirito) per spiegare certi 
meccanismi della poesia che, generando per- 
plessità nel lettore, attivano reazioni alternati- 
ve e dunque autorizzano interpretazioni diver- 
genti di uno stesso testo. Di uno stesso testo 
o, meglio, di uno stesso passo: perché una del- 
le caratteristiche del libro è di non affrontare 
mai testi interi bensì singoli passi; il che, se da 
un lato è funzionale agli obiettivi che il libro si 
propone, dall'altro costituisce però un suo li- 
mite, poiché le ambiguità rilevate a livello (per 
così dire) puntiforme non vengono mai rap- 
portate al senso (o ai sensi) del testo nella sua 
completezza (come E. farà invece nell'opera 
successiva, Alcune versioni della pastorale {So- 
me Wersìons of Pastora!, 1935]). Questo solleva 
una difficoltà non da poco, perché nell'ultimo 
capitolo E. sottolinea con forza il punto che le 
ambiguità che l'analisi reperisce in un testo 
devono essere sempre pertinenti, cioè devono 
essere congruenti col (funzionali al) significato 
unitario del testo stesso - altrimenti vanno 
scartate in quanto irrilevanti. Sembra evidente 
che, qui, E. sia preso nella morsa di una dupli- 
ce e contrastante sollecitazione: da un lato, 
quella di aprire il testo a una molteplicità di si- 
gnificati (prodotti dall'intrinseca ambiguità 
del linguaggio poetico) che legittimano inter- 
pretazioni molteplici, dall'altro quella di chiu- 
derlo in un significato, per quanto complesso, 
che legittima una sola interpretazione ad 
esclusione di altre. Il procedimento adottato 
nel corso del libro va in direzione della prima 
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alternativa, mentre il capitolo finale, con la for- 
te insistenza sull'unità del testo e sul "sistema 
di ‘forze' che ne tiene insieme gli elementi" va 
in direzione della seconda. Quest'ultima sarà 
la direzione presa dal "new criticism" america- 
no degli anni Quaranta e Cinquanta, con la sua 
concezione della poesia come tensione ma al 
tempo stesso conciliazione di impulsi contra- 
stanti, mentre la prima direzione sarà quella 
lungo la quale si muoverà la critica post-strut- 
turalista, con la sua concezione della scrittura 
come disseminazione di sensi suscettibili di 
interpretazioni infinite. Certo, mentre il "new 
criticism" si richiamerà esplicitamente alla le- 
zione di Richards e di E., il post-strutturalismo 
avrà altri padri e promuoverà un'idea della let- 
teratura e della critica a cui E. non avrebbe 
consentito. Ma la convergenza con esso di ta- 
lune prospettive emergenti dalla sua opera 
giovanile (nonché da quella Struttura delle pa- 
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serena e tranquilla come marito di una contes- 
sa italiana, ben contento di essersi lasciato al- 
le spalle quella società falsa e quella fragile 
gloria; la sua partenza comunque non favorirà 
la situazione di Stephen che verrà presto tra- 
scurato e dimenticato. "James Pethel" è un uo- 
mo per il quale ogni atto diventa "questione di 
vita o di morte": la sua storia, narrata in un bre- 
ve racconto macabro e umoristico, consiste in 
una serie di giochi pericolosi che mettono con- 
tinuamente a repentaglio il suo patrimonio e 
la sua stessa sopravvivenza e che si concludo- 
no senza gravi danni, fin quando il protagoni- 
sta, tornando a casa dopo un difficile volo ese- 
guito in condizioni atmosferiche proibitive, 
muore perché il suo cuore troppo debole non 
era in grado di resistere a emozioni troppo vio- 
lente. "AV. Laider" è un misterioso personag- 
gio che vive in una tranquilla locanda di un 
luogo di villeggiatura inglese. Egli racconta al 


role complesse [The Structure of Complex Wordsnarratore una storia terribile e avvincente dalla 


1951] che in qualche modo ne è la continua- 
zione) testimonia dell'importanza storica e 
dell'influenza che, direttamente o indiretta- 
mente, i Sette tipi hanno esercitato su tutta la 
critica letteraria posteriore. Trad. di G. Mel- 
chiori (Torino, 1965).G.Ser. 


SETTE UOMINI E ALTRI DUE /Severi 
Men and 7wo Otfiers\. Raccolta di saggi dello 
scrittore inglese Max Beerbohm (1872-1956), 
pubblicata a Londra nel 1919 col titolo Severi 
Men, e ivi riedita con l'aggiunta dei "two 
others" nel 1950. Sono scritti di raffinata ele- 
ganza a metà tra il racconto e lo schizzo satiri- 
co. "Enoch Soames" è il ritratto parodistico di 
un nuovo Faust, la figura patetica di un poeta 
mediocre che ancora s'illude sui propri meriti. 
11 diavolo soddisferà le sue aspirazioni, ma la 
realtà sarà ben diversa da ciò che lui aveva 
sperato: proiettato nel futuro, scoprirà infatti 
che i contemporanei non lo comprendono e lo 
trascurano perché in lui non c'è niente da co- 
noscere né da scoprire. "Hilary Maltby e Ste- 
phen Braxton" ["Hilary Maltby and Stephen 
Braxton"] è una deliziosa satira della società 
letteraria londinese alla fine del Settecento. La 
fama e la fortuna di due giovani scrittori 
all'esordio, dovute a un capriccio della moda e 
di un'aristocrazia estremamente snob, sono 
ironicamente legate al reciproco influsso delle 
due personalità. Il tentativo di Hilary di sbaraz- 
zarsi del rivale termina con un misero fallimen- 
to che lo costringe ad abbandonare l'Inghilter- 
ra per trasferirsi a Lucca, dove troverà una vita 


quale risulterebbe che si può diventare assas- 
sini se ciò è scritto nelle nostre mani. Si crea 
così un'atmosfera di garbata suspense che 
persiste sino allo scioglimento, quasi farsesco, 
dal quale risulta che il signor Laider è soltanto 
un uomo di fervida fantasia, che la terribile 
storia e puro frutto della sua immaginazione e 
che per il resto la vita della locanda scorre pla- 
cida e immutata sotto un cielo perennemente 
grigio. "Felix Argallo e Walter Ledgett" ("Felix 
Argallo and Walter Ledgett"] è un'altra elegan- 
te satira dell'ambiente letterario. Argallo e Le- 
dgett sono due scrittori le cui carriere cono- 
scono tappe più o meno fortunate, ma per ra- 
gioni che non hanno nulla a che vedere con le 
loro reali qualità: è la moda che decreta i suc- 
cessi e i fiaschi, e questa moda è, determinata 
dai capricci del destino e dai giudizi di pseudo- 
competenti fatui e interessati. "Savonarola 
Brown", che conclude la raccolta, è la storia di 
un povero diavolo senza ingegno che dedica 
ben nove anni della propria vita alla composi- 
zione di una tragedia su Savonarola e che 
muore di morte violenta quando è arrivato sol- 
tanto al quarto atto. Al termine del racconto, 
forse il meno convincente del libro, l'A. riporta 
il testo della tragedia, un'accozzaglia di perso- 
naggi e di vicende senza senso che è una pun- 
gente parodia di certi esercizi teatrali intellet- 
tualistici e libreschi. B., scrive Mario Praz, "creò 
in una prosa estremamente urbana e polita 
l'ultima ‘fète galante' della saggistica inglese, 
l'ultimo raggio, il più ricco d'incantevoli colori, 
del sole calante d'un glorioso genere lettera- 
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rio". Trad. parziale di R. Birindelli e M. Praz in 
Storie fantastiche per uomini stanchi (Palermo, 
1982). CBart. 


SETTIMA CROCE (La) [Das siebte Kreuz\. 
Romanzo della scrittrice ebrea tedesca Anna 
Seghers (pseud. di Netty Reiling, 1900-1983). 
L'interesse per l'ebraismo dell'A. non si evi- 
denziò nell'attività politica di aderente al KPD, 
il partito comunista tedesco, svolta a partire 
dal 1928, e neppure nella sua opera di scrittrice 
socialista e antifascista militante. Alle perse- 
cuzioni comportate da tale appartenenza, tut- 
tavia, la S. riuscì a sottrarsi soltanto con la fuga 
attraverso l'Europa (v. Transito), riparando infi- 
ne con i figli in Messico. L'esilio non interrup- 
pe comunque la sua intensa attività antifasci- 
sta, tanto che questo stesso romanzo rappre- 
sentò esplicitamente un contributo alla lotta, e 
nello stesso tempo l'opera che le diede mag- 
giore notorietà internazionale, forse perché 
uscita nella prima edizione del 1942 in inglese, 
o forse perché Fred Zinnemann - altro esule 
ebreo-austriaco a Hollywood - ne trasse un 
film con Spencer Tracy nel 1944 e Hedda Zin- 
ner un radiodramma nel 1948. L'edizione tede- 
sca (e la prima italiana) furono del 1947. 11 
maggior merito dell'opera sta nell'incredibile 
accento di verità, nella finezza di penetrazione 
psicologica e descrittiva che l'A. riesce a tra- 
smettere a questo racconto ambientato nella 
Germania occupata dal nazismo vincitore, alla 
paura che ovunque domina, ai mille tentacoli 
con cui le camicie brune riescono a sorvegliare, 
cacciare, uccidere chiunque manifesti una mi- 
nima velleità di dissenso. Eppure la loro bruta- 
lità non riesce a sconfiggere tutti: c'è sempre 
qualcuno, c'è sempre almeno uno che sfugge e 
scampa a questo universo totalitario. "Forse 
nel nostro Paese non sono mai stati abbattutti 
alberi così memorabili come i sette platani che 
guardano il lato stretto della terza baracca. Le 
loro chiome erano già state tagliate in prece- 
denza per un motivo che conosceremo più tar- 
di; all'altezza d'una spalla d'uomo erano poi 
state inchiodate assi trasversali, in modo che, 
da lontano, i platani assomigliavano a sette 
croci": questo l'attacco del romanzo, l'accenno 
simbolico alle sette croci che alludono alla 
morte atroce che aspetta i sette evasi dal lager 
di Westhofen: siamo all'inizio delle persecuzio- 
ni naziste, i lager accolgono ancora e soprat- 
tutto gli avversari politici sconfitti, gli uomini 
della sinistra. Dei sette evasi, solo uno riesce a 
farcela: Georg Heisler, che, risalendo il Meno, 
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attraverso i fiumi riuscirà a passare in Olanda, 
e di là, chissà, andrà in Spagna, al fianco dei re- 
pubblicani (come a sua volta fece la S.). Ma pri- 
ma di riuscire a salire sul rimorchatore "Wilhel- 
mine" Georg deve cercare nel suo passato chi 
ora lo può aiutare, chi può farlo senza pericolo, 
chi può farlo perché aiutato da un'invisibile ca- 
tena di resistenza e solidarietà che opera 
nell'ombra. 1 ritratti di ambienti e degli uomini 
e delle donne che incontra costituiscono per- 
ciò una sequenza di grande bravura e di capa- 
cità fantastica dell'A., nel ricostruire a tanta di- 
stanza tutti i possibili atteggiamenti. Non c'è 
mai condanna per la paura; prevale la convin- 
zione che, anche se solo uno si salverà, egli si 
sarà salvato poiché molti hanno saputo ri- 
schiare per lui. Dall'esilio, la S. vede perciò 
un'altra Germania silenziosa e nascosta, e di 
quella parla al mondo, affinché esso non con- 
fonda tutti i tedeschi con le camicie brune. Un 
libro di battaglia, dunque, ma anche un libro di 
speranza in un "fronte interno" che certamente 
continuò a vivere, sebbene in condizioni sem- 
pre più dure. Lo sa anche la S., quando conclu- 
de il romanzo con il cambio della guardia del 
lager: "Il lunedì sera, poi, tutt'e sette gli alberi 
di Westhofen furono tagliati. Tutto si svolse 
molto rapidamente. Il nuovo comandante si 
era trovato in ufficio prima che si sapesse del 
cambio. Era infatti l'uomo adatto per metter 
ordine in un campo dove potevano capitare si- 
mili cose. Egli non urlava, ma parlava con una 
voce abituale. Ma non ci lasciò alcun dubbio 
che al minimo incidente ci avrebbe fucilati tut- 
ti". Trad. di E. Vicol (Milano, 1947). LaN. 


SETTIMANA DEL PASTORE (La) \The 
Shepherd's Wee£|. Raccolta di poemetti pasto- 
rali del poeta inglese lohn Gay (1685-1732), 
pubblicata nel 1714. Il prologo, rivolto a Henry 
St. John, lord Bolingbroke, contiene lusinghiere 
familiari allusioni ad alcune delle maggiori da- 
me del tempo. Seguono sei pastorali intitolate 
a sei giorni della settimana: in "Lunedì o La 
contesa" ("Monday, or the Squabble"| i due pa- 
stori Lobbin Clout e Cuddy cantano, cercando 
di superarsi a vicenda, le bellezze delle loro in- 
namorate e ci danno vivaci descrizioni di fan- 
ciulle che mungono, che vanno in altalena, che 
s'abbandonano gaiamente ai giochi campestri; 
in "Martedì o La canzonetta" |"Tuesday or The 
Ditty"] la pastorella Marian canta il suo amore 
per Colin Clout che l'ha abbandonata per un'al- 
tra fanciulla, Cicely, rievocando malinconica- 
mente il passato e indugiando sulle campestri 
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cure ch'ella ha avuto e ancora avrebbe, qualora 
a lei tornasse, per l'infedele innamorato; anche 
"Mercoledì o Le malinconie" ("Wednesday or 
The Dumps"] è il lamento di Sparabella abban- 
donata da Bumkinet per Clumsilis, ch'ella de- 
scrive con toni di caricatura, paragonandola a 
se stessa; il suo dolore è così grande che vor- 
rebbe uccidersi, ma, vedendo scendere la sera, 
rimanda la cosa al mattino seguente; "Giovedì 
o L'incantesimo" ("Thursday or The Speli"] è in- 
vece l'elaborata descrizione d'un rito propizia- 
torio che la pastorella Hobnelia compie per ri- 
conquistare l'amore di Lubberkin che non vuol 
più saperne di lei; con "Venerdì o II canto fune- 
bre" |"Friday orThe Dirge"] abbiamo un lamen- 
to in morte d'una pastorella, Blouzelind, che, 
nelle ultime sue ore di vita, affida alla madre e 
alle sorelle la cura degli animali a lei diletti, 
con accenti di semplice commozione; in "Saba- 
tool voli" ("Saturday orTheFlights"] il cantore 
silvano Bowzybeus è scoperto ubriaco e addor- 
mentato da alcune pastorelle che lo svegliano 
coi loro baci; ed egli, destatosi, canta le leggi 
della natura, il cammino delle stelle, le teste 
campestri, rievoca antiche leggende, come 


quelle dei Bambini nel bosco (v. Reliquie dell'an- 
tica poesia inglese di Percy) e di Chevu Chase (v. 


terminando gloriosamente con un salmo. Nel- 
la storia della pastorale inglese, la Settimana 
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vità che la rende inafferrabile e accentua il fa- 
scino della sua statuaria bellezza. Il protagoni- 
sta diviene schiavo di una morbosa attrazione, 
fino a sovvertire le sue abitudini di vita e a in- 
terrompere la relazione con una ragazza italia- 
na, Elisabetta. Egli cerca invano in Regina se- 
gni di partecipazione, ne sollecita la fiducia e 
rifiuta la denominazione di padrone, per illu- 
dersi di lasciarle una libertà di scelta e di non 
farle subire una violenza. Preso nell'ingranag- 
gio dell'autoinganno, trasferisce sul piano del 
sentimento il legame carnale e recita a se stes- 
so la commedia della gelosia: manda il suo 
aiutante Abdi da Regina per indurla a cedergli 
allettandola con un bracciale d'oro, intenziona- 
to a lasciarla, se la ragazza si fosse lasciata con- 
vincere. Sarà Contardi, un funzionario governa- 
tivo esonerato per uno scandalo, che si dedica 
ora al commercio dei vini, che lo porrà di fronte 
al problema della violenza, dandogli la consa- 
pevolezza di esercitarla, seppure con accenni di 
gentilezza e umanità, non diversamente dal 
brutale Farnenti, che arriva a esibire agli amici, 
con compiaciuta volgarità, le giovani somale 
destinate ai suoi piaceri. Il suicidio di Contardi 
spinge il protagonista a guardare con consape- 
volezza la propria ipocrisia, male comune ai 


‘bianchi che esaltano il proprio senso di supe- 


riorità con il pretesto della civilizzazione, in no- 
me della quale strumentalizzano brutalmente 


sta tra il Calendario del pastore (v.) di Spensere altri esseri umani. Egli, giunto alla chiarezza, 
The Gentle Skepherd [L'amabilepastore, 1725J dicopre la contraddizione e la falsità del suo 


Allan Ramsay; scritta originariamente per get- 
tare il ridicolo sulle pastorali del contempora- 
neo Ambrose Philips, convenzionali, artificiose 
e bamboleggianti, l'umorismo comico che la 
pervade e la realistica gustosa rappresentazio- 
ne della vita campagnola la resero ai suoi tem- 
pi popolarissima. A.Pr. 


SETTIMANA NERA. Romanzo di Enrico 
Emanuelli (1909-1967), pubblicato nel 1961 da 
Mondadori. Protagonista è un giovane italiano 
che vive a Mogadiscio, quando ancora la Soma- 
lia dipendeva amministrativamente dall'Italia. 
Egli si occupa del commercio delle scimmie: le 
raccoglie facendo ogni giorno il giro dei villaggi 
e le spedisce in America, dove dai loro reni si ri- 
cava un vaccino. Il ritmo ben scandito della sua 
vita, tranquilla e soddisfacente, viene turbato il 
giorno in cui conosce in casa di Farnenti, pro- 
prietario di una ricca concessione, Regina, una 
splendida somala, che l'ospite, costretto ad al- 
lontanarsi per affari, gli offre per qualche gior- 
no insieme con la casa. La ragazza gli si conce- 
de come un oggetto, con una rassegnata passi- 


rapporto con Regina, ritorna da Elisabetta e 
compie l'ultimo passo della sua catarsi raccon- 
tandole la sua esperienza con il coraggio della 
sincerità. MRe. 


SETTIMANA (La) o Creazione del mon- 
do /La Semaine ou Création du monde]. Poema 
dello scrittore francese Guillaume de Salluste 
Du Bartas (1544-1590), pubblicato nel 1578. 
L'ispirazione protestante si denota nel modo 
con cui la biblica creazione del mondo è resa 
con magniloquenza e serietà: in sette giornate 
è descritta l'opera di Dio, nel miracolo della 
sua volontà (che è tale da dar vita alla materia 
e da muovere l'universo) e nella trasformazio- 
ne di tutte le cose verso la perfezione. Il mondo 
col suo splendore inneggia alla potenza di Dio 
e spiega come dalla massa informe si giunga 
alla purezza dei cieli e all'apparizione dell'uo- 
mo. La nascita dell'uomo corona la volontà di- 
vina, e pone ai piedi di una nuova creatura, fat- 
ta a immagine dell'Essere Supremo, tutte le 
bestie fedeli e potenti della natura e le forze 
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stesse del cosmo. Nella luce sfavillante dell'at- 
mosfera e nel candore dei cieli è simboleggiata 
una nuova realtà, che inizia la storia dell'uomo 
e la sua lotta contro tutto ciò che non risponde 
alla volontà divina da lui rappresentata sulla 
terra. L'opera del Du B., iniziata con un'alta in- 
vocazione al Signore, si conchiude col quadro 
del simbolo di giustizia e di bontà, rappresen- 
tato dal primo uomo. Con ricchezza di partico- 
lari esornativi preannuncia una visione 
dell'umanità dilaniata da lotte e da contrasti 
meschini. Il valore artistico della Settimana è 
assai scarso, anche se in alcune parti la vivaci- 
tà descrittiva è veramente notevole. Altri canti 
aggiunti al primitivo intento con alcune gior- 
nate di una "Seconda Settimana" e brani sugli 
antichi Padri, sulla Legge, su Salomone, e altri 
soggetti di storia sacra testimoniano la serietà 
dell'ispirazione. Notevole è la trad. in versi 
sciolti di Ferrante Guisone, pubblicata nel 
1593. CC. 

* Famoso è anche il rifacimento del vescovo 
danese Anders Christensen Arrebo (1587- 
1637), Hexaemeron, poema in esametri uscito 
incompiuto nel 1661. Alcune parti dello Hexa- 
emeron sono una fedele traduzione, ma molte 
altre sono schiettamente originali. 11 poemari- 
donda di citazioni mitologiche, di barocche in- 
sistenze, ma non vi mancano slanci di vera po- 
esia. La pubblicazione svegliò un coro d'ammi- 
razione e un sacerdote norvegese, Claus An- 
dersen, scrisse nel 1676 un Heptaemeron, nel 
quale presentò il seguito e la fine del poema di 
Arrebo (v. anche Esamerone). GP. 


SETTIMANA SANTA (La) (La semaine sa- 
inte]. Romanzo dello scrittore francese Louis 
Aragon ( 1897-1982), pubblicato nel 1958. Nella 
settimana santa del 1815, tra il 18 e il 25 marzo, 
mentre Napoleone fa ritorno dall'isola d'Elba, 
il re Luigi XVII fugge da Parigi per raggiungere 
la frontiera dei Paesi Bassi. Dalle Tuileries a 
Lilla, il romanzo segue la fuga del re, accompa- 
gnato da alcuni cortigiani e generali e da una 
ridotta scorta di soldati. Sebbene la narrazione 
segua abbastanza fedelmente i fatti storici, l'A. 
avverte i suoi lettori che La settimana santa 
non è un romanzo storico. Forse questa frase 
liminare va intesa nel senso che ciò che più 
conta in queste pagine non è tanto ricostruire 
storicamente gli eventi, quanto ricreare e far ri- 
vivere coloro che li hanno vissuti, attraverso lo 
sguardo di un uomo del XX secolo che proietta 
su di loro le proprie preoccupazioni e osses- 
sioni e che, talvolta, interrompe la narrazione 
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per parlare in prima persona. Tra la folla di per- 
sonaggi che popolano La settimana santa - da 
Luigi XVII, grasso e ripugnante, agli operai re- 
pubblicani della Piccardia - emergono alcune 
figure principali, su cui si concentra l'interesse 
e si riflette il dramma degli avvenimenti. In pri- 
mo piano troviamo Théodore, il luogotenente 
della "maison du roi", che non è altri che Théo- 
dore Géricault, il pittore già maestro della sua 
arte, pazzo per i cavalli e i bei corpi, finito quasi 
per caso nell'esercito del re, quando le sue 
simpatie e la sua condizione di artista lo ve- 
drebbero piuttosto schierato dalla parte oppo- 
sta. Ma nello scorgere il re, ormai vecchio e 
stanco, mentre fugge dalle Tuileries, egli ha 
provato un'immensa pietà e ha deciso di se- 
guirlo. Una sera, a Paix, lungo la strada che 
conduce ad Amiens, Théodore assiste a un in- 
contro clandestino tra i membri di un'organiz- 
zazione segreta repubblicana e un delegato 
giunto da Parigi per sollecitarli a prendere, no- 
nostante tutto, il partito di Napoleone, non re- 
stando altra scelta. Questo episodio rappre- 
senta uno dei punti culminanti e più belli del 
romanzo, in cui si riflette la storia contempora- 
nea delle lotte operaie, della Resistenza e de- 
gli eventi che hanno seguito la Liberazione, ciò 
che lo stesso A. mette in evidenza quando scri- 
ve "Nulla di tutto ciò è potuto accadere nel 
1815. Le fonti sono evidenti, scaturiscono dal- 
la mia vita". In effetti, A. inserisce nel romanzo 
un ricordo personale che risale al 1919, quan- 
do faceva parte di un distaccamento francese 
che si trovò sul punto di sparare contro un 
gruppo di abitanti della Saar in sciopero. "Più 
tardi - scrive l'A. - molto tempo dopo, ho avuto 
l'impressione che quella notte sia stata decisi- 
va nel mio destino", decisiva quanto la notte 
dell'incontro segreto nel destino di Géricault, 
moschettiere del re che si sente però vicino a 
Napoleone. Dopo aver disertato a Béthune, ed 
essersi ritrovato faccia a faccia con il suo ami- 
co Robert Dieudonné, che fa parte di un distac- 
camento dell'esercito dell'imperatore lanciato 
all'inseguimento del re, Théodore ritorna sulla 
sua decisione, preso da un improvviso deside- 
rio di vivere e di dedicarsi alla sua arte che, co- 
me si sa, non va nella direzione del conserva- 
torismo. Da questi pochi giorni della vita di 
Géricault emerge il vero tema del romanzo: il 
percorso sinuoso, spesso contrario ad ogni lo- 
gica, che segue un essere umano in un mo- 
mento in cui il ritmo della storia si accelera, e 
il rischio che si corre nel fissarlo una volta per 
tutte in un atteggiamento, una situazione. Il 
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romanzo mostra infatti una costante preoccu- 
pazione di decifrare i protagonisti dei tragici 
eventi per scoprire ciò che si nasconde nel loro 
futuro, o nel loro stesso presente, al di là delle 
apparenze. Perciò, l'attenzione del narratore si 
sofferma a lungo sulla curiosa personalità del 
duca di Richelieu, il funzionario dello zar desti- 
nato a diventare primo ministro francese; op- 
pure sull'ultimo periodo della vita di Berthier 
che, legato appassionatamente a Mme Viscon- 
ti ma anche alla sua patria, finirà per suicidarsi 
a Bamberg. Nel libro, TA. riflette sul ruolo del- 
lo scrittore e sul suo rapporto con i personaggi 
e con la storia narrata. Secondo A., i personag- 
gi non contano soltanto in funzione del loro 
passato, ma anche per le potenzialità che rac- 
chiudono dentro di sé e che guardano verso il 
futuro; lo scrittore non è solo un giudice che 
cerca di ricostruire ciò che è stato, ma anche 
un uomo curioso, avido di sapere ciò che sarà 
e che interroga il destino dei suoi personaggi 
alla ricerca di una risposta lontana. Ed è que- 
sta la chiave con cui leggere il romanzo. 11 dia- 
logo che si stabilisce ne La settimana santa tra 
il romanziere e la materia stessa dell'opera tro- 
verà, sette anni più tardi, un più ampio svilup- 
po ne La condanna a morte \La mise à morì, 
1965]. Trad. di E. Capriolo (Milano, 1959). 
AnBu. 


SETTIMANA SUI FIUMI CONCORD E 
MERRIMAC (Una) |A Week on the Concord 
and Merrimac Rivers]. Libro descrittivo dello 
scrittore nordamericano Henry David Thoreau 
(1817-1862), pubblicato nel 1849. Esponente 
di quel trascendentalismo americano (v. Saggi 
di Emerson) che sfocia, per conseguenza logi- 
ca, nell'individualismo, T. cercò di realizzare la 
completa autosufficienza vivendo completa- 
mente solo (v. VJalden), spesso vagabondando 
nei dintorni della sua città natale, e in questo 
libro egli descrive minutamente e liricamente i 
vari aspetti della natura, la vita dei pellirosse, 


Set 


ria delle candele... Se potessimo anche solo 
per un istante intendere il canto della musa 
pellirossa comprenderemmo perché non si de- 
sideri cambiare la sua selvatichezza con la no- 
stra civiltà". Le considerazioni di T. sulla vita 
dei pellirosse interessano soprattutto come 
testimonianze della sua mentalità e della sua 
personalità, nelle quali soltanto sta il valore e 
il significato dei suoi libri. Natura pensosa, 
spirito puritano, idealista (fu intimo amico di 
Emerson) insofferente delle convenzioni so- 
ciali e sprezzatore di tutto quanto avesse par- 
venza di superfluità e di lusso, T. ha nella sua 
concezione religiosa del mondo una tendenza 
panteistica probabilmente derivata dall'inten- 
so studio dei sacri testi dell'Oriente. Vi è un 
che di sconcertante nella sua personalità che 
giustifica l'interesse con il quale i critici mo- 
derni, a tendenze freudiane, lo hanno fatto 0g- 
getto di studio. Anch'egli soffre, come tutti i 
membri della cerchia che faceva capo a Emer- 
son, del dissidio fra le repressioni della educa- 
zione e dell'ambiente puritano e la brama dì 
più vasti orizzonti spirituali. Ribelle per tempe- 
ramento, T. cerca scampo nella fuga e nell'iso- 
lamento e dalle profondità dei boschi indirizza 
il suo messaggio, spesso paradossale, agli uo- 
mini. Nessuno studio del movimento trascen- 
dentalista della Nuova Inghilterra potrebbe 
farsi senza prendere nella dovuta considera- 
zione T. e l'opera sua, tuttavia egli deve la fama 
di cui gode ancor oggi alla sua straordinaria 
capacità di osservazione e di espressione. Co- 
me scrittore occupa un posto importante nella 
storia delle lettere nordamericane. Un notevo- 
le esempio del suo valore come critico si ha 
nello studio su Chaucer che fa parte, con molte 
altre considerazioni filosofiche e letterarie, di 
questo libro. LK 


La sua lingua ha una purezza antica, come un 
vino scolorito dal tempo. (Lowell) 


Lo stile di Thoreau, nonostante tutta la sua purez- 
za, la sua lucidità cristallina, il suo felice equili- 
brio, la sua squisita misura, non riesce ad avvin- 
cere ininterrottamente il lettore. È forse la più bella 
prosa che abbia scritto fin'ora un americano. Ma 
non raggiunge un interesse psicologico e la si gu- 
sta meglio in brani isolati. È lo stile d'un grande 
scrittore, ma di un uomo incompleto. (LL Lewisohn) 


le vestigia che il loro passato ha lasciato nella 
regione. T., infatti, non ebbe altri amori che le 
piante e gli animali, i libri e i pellirosse. Spe- 
cialmente qui egli cerca di fare per questi ulti- 
mi ciò che George Borrow fece per gli zingari 
additandoli alla simpatia dei lettori: "Si va 
cianciando di incivilire i pellirosse, ma questa 
non è la parola adatta al loro progresso... La 
costante luce del loro genio, fioca soltanto 
perché lontana, è simile al lume debole ma 
soddisfacente delle stelle in confronto alla 
fiamma accecante ma insufficiente e transito- 


SETTIMA SINFONIA DI BEETHOVEN 
(v. Sinfonìa n. 7 in la maggiore, op. 92, di 
Beethoven) 


8949 


Set DIZIONARIO BOM 
SETTIMO ANELLO (I) \Dersiebente Ring]. 
Volume di versi di Stefan George (1868-1935), 
pubblicato fuori commercio nel 1907 e in com- 
mercio nel 1909. Il libro si divide in sette parti, 
che culminano tutte nella quarta, la quale se- 
gna l'apice dell'opera del poeta. Le prime tre 
comprendono: "Poesie del tempo", "Figure" e 
"Uomini e cose temporali", la quarta compren- 
de le liriche "In vita e in morte di Massimino" e 
le tre ultime portano i titoli: "Oscurità di so- 
gno", "Canzoni", "Tavole". Nelle prime poesie 
TA. lancia una sfida al suo tempo, affermando 
che egli veramente è: "non principe che, esalta- 
to nel crisma, si lasci dolcemente cullare scan- 
dendo i suoi ritmi con grazia elegante o con 
maestosa freddezza nella sperata solennità 
metaterrena"; ma il "signore che domina". Se- 
guono poi a mo' d'esempio alcune figure: 
Nietzsche, Bocklin, Leone XII, che sanno con- 
servare anche in un'epoca di bassezza la loro 
statura e dignità umana. Chiude questa prima 
parte un'altra invettiva contro un tempo nel 
quale "solo gli inferiori dominano e muoiono 
gli eletti, la fede è offuscata e inaridito è l'amo- 
re", nel quale in nome di uno spirito astratto 
s'è rinnegato il corpo, nel quale la rinunzia sta 
in luogo della bellezza. S'inizia poi il ciclo di 
"Massimino", dove G. spiega la sua missione: 
lasciar tralucere la divinità dalla figura umana 
e dare alla figura divina corpo umano. E da 
escludere, se pur la forma e l'intonazione evan- 
gelica possono trarre in inganno chi non abbia 
seguito l'evoluzione e il pensiero georgiani, 
qualsiasi interpretazione religioso-cristiana. 
Massimino è il simbolo dell'Angelo (v. Tappeto 
della vita, ecc.), è il sacerdote della bellezza, del 
corpo indiato nell'armonia del gesto e dello 
spirito, della rivelazione intuita nella visione di 
un attimo, così come gli appare "nel mezzo del 
cammin di nostra vita" ancora adolescente 0, 
come lo descrive altrove: "veniva verso di noi 
dall'Arco di trionfo... col sicuro incedere di un 
giovane guerriero... Era mestieri d'uno che ci 
mostrasse le cose così come le vedono gli oc- 
chi degli dèi". Visione dunque apollinea e non 
cristiana che agì sull'anima del poeta, visione 
di suprema bellezza che in lui si trasfigurò a su- 
premo assoluto dio di quella primavera perdu- 
ta dell'Anno dell'anima (v.). Massimino redime 
il vecchio mondo e lo sospinge verso il regno 
della grazia. Anche il dolore per la sua morte 
non è gemito o sofferenza, ma atto virile e vita- 
le, poiché l'assoluto non è mortale, ma eterno 
rivive in ogni cosa bella. Da questo momento 
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di grazia G. passa attraverso torbidi erotismi e 
paesaggi foschi alla risurrezione della chiarità 
religiosa. Nell'ultima parte del libro, che rap- 
presenta il mondo dei redenti, dal "Sogno" 
l'anima passa nel regno delle "Canzoni", finché 
s'arresta nelle "Tavole", sorta di epigrammi che 
incidono in pochi versi un'idea o una figura. Le 
più significative son quelle del Reno, di una 
Germania che sente rinascere in sé, dopo seco- 
lare sonno, l'impeto creatore. Naturalmente il 
giudizio lanciato sui contemporanei doveva 
spiacere, come pure l'indiato giovinetto, real- 
mente vissuto a Monaco, dava adito a scherno 
e ironie. Tra gli stessi discepoli le diserzioni 
non mancarono, ma i migliori rimasero fedeli e 
nuovi se n'aggiunsero (Ernst, Gundolf, Hilde- 
brandt, Morwitz) a costituire la nuova chiesa (v. 
La stella del patto) con una vera e propria schie- 
ra di studiosi, drappello rivoluzionario che rin- 
novò l'aria della pedantesca erudita Germania 
del principio del sec. XX. GFA. 


SETTIMO LIBRO (I) /Sed'maja kniga\ Rac- 
colta di liriche della poetessa russa Anna Ach- 
matova (pseud. di Anna Andreevna Gorenko, 
1889-1966), pubblicata nel 1958, poco dopo la 
riabilitazione dell'A., oggetto nel 1946 di un 
violento attacco che coincise con l'inizio dello 
"zdanovismo". Il volume è diviso in due parti, 
che comprendono i poemi patriottici del "Ven- 
to della guerra" e vari cicli di poesie ispirate al- 
le vicende personali dell'A., al tempo stesso 
versi della memoria e tuffi nel presente, canto 
dell'oggi, ma nutrito d'esperienza, immagini 
radicate nel passato collettivo. Ricordiamo, fra 
le altre, il "Giuramento", una poesia ispirata al- 
la guerra: "E colei che oggi dice addio all'ama- 
to/ In forza rifonda il suo dolore. / Noi ai bimbi 
giuriamo, giuriamo alle tombe / Che nessuno 
potrà sottometterci". Sinjavskij, in un articolo 
scritto in occasione dei settantacinque anni 
della poetessa, intitolato "La voce liberata dal- 
le catene", ha definito in maniera esemplare le 
variazioni dell'ispirazione della sua opera: "Da 
un mormorio sommesso all'ardore d'un di- 
scorso appassionato, da un'attitudine alle pal- 
pebre abbassate con modestia, ai fulmini e ai 
lampi... dal pathos dei poemi patriottici alla 
serenità delle contemplazioni metafisiche, 
dalle limpide immagini della natura allo scop- 
pio sonoro e discordante delle discussioni fra 
vivi e morti". Trad. parziale di B. Carnevali in 
Poesie (Parma, 1962), e di M. Colucci in La corsa 
del tempo (Torino, 1992). * 


[SEU] 


SE UNA NOTTE D'INVERNO UN VIAG- 
GIATORE. Romanzo dello scrittore italiano 
.Italo Calvino (1923-1985), pubblicato da Ei- 
naudi nel 1979. Protagonista è un Lettore di 
carta, un lettore con la maiuscola e senza no- 
me proprio, un lettore medio, che ha appena 
acquistato una copia del nuovo libro di Italo 
Calvino. Il desiderio di leggere del Lettore-pro- 
tagonista è presto frustrato: per un errore tipo- 
grafico la sua copia ripete sempre le prime 
trentadue pagine. Tornato in libreria, scopre 
che in tipografia sono stati mescolati fogli di 
stampa di due opere diverse: le pagine che ha 
letto non sono l'inizio del romanzo di Calvino, 
ma di un romanzo polacco di Tazio Bazakbal. 
L'incidente librario gli consente però di cono- 
scere la protagonista femminile della storia, 
Ludmilla, una Lettrice ideale, onnivora, disin- 
teressata. Purtroppo anche il libro di Bazakbal 
è difettoso, e dopo le prime pagine bianche il 
testo sembra un altro, con personaggi dai no- 
mi differenti: non sono polacchi, ma originari 
di un piccolo paese centroeuropeo ormai 
scomparso dalla carta geografica, la Cimmeria. 
Telefona a Ludmilla e decidono insieme di 
chiedere spiegazioni al professor Uzzi-Tuzii, 
docente di letteratura cimmera all'Università. 
Da qui in poi la storia del Lettore-protagonista 
prosegue come tenace ricerca di un compi- 
mento della lettura: i libri che ogni volta inizia 
si interrompono sempre, gli sfuggono di conti-’ 
nuo per cause di forza maggiore di varia natu- 
ra, per opera di agenti misteriosi. All'insegui- 
mento dei libri si intreccia, secondo un antico 
schema narrativo, l'inseguimento di una figura 
femminile, il suo tentativo di legare a sé Lud- 
milla. Le intricate peripezie dei protagonisti ci 
portano a compiere una sorta di viaggio attra- 
verso il mondo della produzione e fruizione 
della letteratura: il Lettore e la Lettrice incon- 
trano docenti universitari, funzionari editoria- 
li, scrittori tormentati e produttivi, copisti, fal- 
sari e censori. E proprio in una biblioteca la vi- 
cenda trova il suo scioglimento. La storia del 
Lettore e di Ludmilla è la cornice del libro, tra 
un capitolo e l'altro di questa cornice sono in- 
seriti gli inizi interrotti di romanzo letti dal Let- 


tore-protagonista, microracconti che si pro- 
pongono come altrettanti rifacimenti di generi 
(il romanzo mitteleuropeo d'intelletti e di mi- 
eteri, il poliziesco francese, il romanzo erotico 
giapponese), con il gusto d'imporsi una regola 
impegnativa, secondo l'idea di letteratura cara 
all'OuLiPo di Queneau e Perec, di mettersi alla 
prova scrivendo romanzi che pensava non 
avrebbe mai scritto. Se una notte d'inverno un 
viaggiatore raffigura un universo letterario in 
cui il testo è costantemente manipolato e mu- 
tilato, in cui anche la vena degli scrittori proli- 
fici è inaridita. Il diario dell'autore di best-sel- 
ler Silas Flannery, che occupa per intero l'otta- 
vo capitolo del libro, è il documento di una cri- 
si di identità. L'autore fatica a individuare il 
proprio pubblico e a dialogare con lui. Alla cri- 
si della figura dell'autore corrisponde un'aper- 
tura di credito al lettore. Pur in un contesto 
storico in cui "la dimensione del tempo è an- 
data in frantumi" e nella realtà non si intravede 
nessun disegno compiuto, i lettori sanno an- 
cora farsi catturare da quel meccanismo ele- 
mentare del racconto che gioca sulla "continua 
attesa di quel che sta.per avvenire", dal fascino 
per il romanzesco certo insidiato dalla nevrosi 
e dall'inautenticità, ma ancora vitale. Il libro è 
così insieme denuncia di una crisi (anche per- 
sonale) e atto di fiducia. BF. 


SEXUS (. Crocifissione rosea, La) 


AEYDA. Dramma in cinque atti del poeta e 
drammaturgo azerbaigiano Huseyn dàvid (in- 
russo Gusejn Dzavid, in originale Huseyn Razi- 
zadà, 1884-1944), scritto come variante di un 
testo anteriore nel 1917, pubblicato nel 1925.11 
personaggio cui il dramma si intitola, il giova- 
ne redattore Seyda Ramzi, è un intellettuale 
con idee romantiche e vaghe speranze in un 
mondo migliore, povero in canna e dipendente 
in tutto e per tutto da Magid Afandi, proprieta- 
rio della tipografia, caratterizzato come il tipo 
dell'imprenditore brutale e senza scrupoli, 
mentre suo figlio, Asraf Bay, educato "in Euro- 
pa", rappresenta una variante del capitalista, 
esteriormente più conciliante e ancora più ci- 
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nico. 1 rimanenti personaggi appaiono in parte 
come vittime innocenti, quale la figlia del dise- 
gnatore tedesco Max Moller, Rosa (romantica- 
mente trasfigurata in apparizione angelica da- 
gli occhi azzunti e dai riccioli d'oro), in parte co- 
me appartenenti convinti a uno schieramento, 
quali il redattore Rauf, i tipografi Musa, Yusif e 
Mas'ud; dall'altra parte, i poliziotti e i carcerie- 
ri. 1 fratelli Musa e Yusif perdono il lavoro; 
l'uno ha perso l'uso di una mano in seguito a 
un incidente sul lavoro, l'altro soffre, sempre 
per causa di lavoro, di tubercolosi in stadio 
avanzato. Musa mendica un altro impiego nel- 
la ditta, ma Magid Afandi lo scaccia, come un 
cane rognoso. Seyda ha composto, quasi sen- 
za accorgersene, un canto di protesta che arri- 
va ai tipografi e viene da loro cantato. Ragion 
per cui l'imprenditore licenzia anche Seyda. 11 
secondo atto si svolge nella stanza di Seyda, a 
casa di Max Moller. Seyda ama Rosa; tuttavia, 
maggiori speranze dì successo ha Asraf Bay, 
che - diversamente dal timido Seyda - corteg- 
gia apertamente la ragazza. Nel terzo atto Asraf 
Bay invita la bella Rosa a una gita organizzata 
dai tipografi per il primo maggio e Seyda soffre 
da lontano i tormenti della gelosia. Improvvi- 
samente compare Musa (il cui fratello Yusif nel 
frattempo è morto), che spara sul figlio del 
proprio aguzzino ferendolo a un braccio; prima 
del secondo colpo Rosa si getta tra i due e ri- 
marne uccisa. Il quarto atto si svolge al cimitero 
cristiano dopo la sepoltura di Rosa. Mas'ud e 
Rauf vi cercano invano Seyda. Dopo la loro 
uscita compaiono Musa e il custode del cimi- 
tero. Musa, che ora si dice "re degli accattoni", 
prende servizio al cimitero come manovale. Sa 
che Asraf verrà alla tomba di Rosa e che Magid 
Afandi segue costantemente il figlio. Riesce a 
colpire a morte il padrone della tipografia, ma 
prima che possa compiere la propria vendetta 
su Asraf interviene Seyda, cui in quel momen- 
to appare la defunta Rosa. Prima che si giunga 
allo scontro arriva la polizia; tutti i presenti 
vengono arrestati. L'atto finale si svolge in car- 
cere. Seyda, Rauf e Mas'ud sono in cella insie- 
me, Musa è stato separato da loro. Seyda - evi- 
dentemente in preda al delirio - continua a ve- 
dere il fantasma di Rosa, che gli dice di aver 
amato soltanto lui e che presto saranno en- 
trambi uniti per sempre. L'angelo nero" gli 
porta una rosa in saluto di lei; Seyda muore re- 
spirandone il profumo. In quel momento 
dall'esterno risuonano canti rivoluzionari. Il 
tanto sperato crollo dello zarismo è divenuto 
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realtà. Musa spalanca la porta delle celle per 
annunciare il "giorno della vendetta". Si accor- 
ge allora che Seyda è morto e con un grido di 
orrore crolla su di lui. L'intreccio melodram- 
matico dell'opera ricorda il "romanticismo ci- 
miteriale" di Abdulhak Hamid e non manca 
nemmeno di elementi del "romanticismo 
orientale", formalmente trasformata dall'inse- 
rimento di versi delle canzoni popolari o della 
lirica islamica. La tematica, però, è assoluta- 
mente nuova; l'A, ha conosciuto di persona la 
realtà del mondo del lavoro capitalistico, quel- 
la realtà che porta l'intellettuale sfruttato al 
fianco dell'operaio. D'altro canto, i personaggi 
risultano in parte stranamente astratti; la posi- 
zione del protagonista dell'opera è insufficien- 
temente motivata: per esempio, l'operaio Mu- 
sa, in preda alla furia omicida, è tutt'altro che 
un rivoluzionario cosciente. Al riguardo si deve 
tuttavia consentire con la critica sovietico- 
azerbaigiana, che valuta, peraltro a posteriori, 
lo scrittore riabilitato come uno dei più impor- 
tanti precursori dell'odierna letteratura au- 
toctona. HWBr. 


SEZIONI CONICHE (Delle) (De sectionibus 
conicìs]. Opera scientifica del matematico in- 
glese lohn Wallis (1616-1703), pubblicata a 
Londra nel 1655. Il Wallis, che ebbe corrispon- 
denza con i più insigni matematici del suo 
tempo, contribuì, con Galileo, Keplero, Cava- 
lieri, Torricelli, alla creazione del calcolo infini- 
tesimale. Questo trattato apparve nello stesso 
anno della sua Arithmetica Infinitorum-, esso, 
oltre a contenere una nuova esposizione della 
teoria delle coniche, è importante perché alle 
curve considerate nello spazio il Wallis applica 
il metodo di Buonaventura Cavalieri, facendo 
una ristretta applicazione del sistema delle co- 
ordinate cartesiane; ed è importante anche da 
un punto di vista storico perché in esso per la 
prima volta viene introdotto il simbolo di infi- 
nito. AU. 


SFERA (La). È un poema didascalico in otta- 
ve, attribuito ora a Gregorio, o Goro, di Anasta- 
sio (Stagio) Dati (1362-1435), ora al minor fra- 
tello di lui, Leonardo (1365?-1425). Fu pubbli- 
cato alla fine del sec. XV. Nel primo libro, dopo 
l'invocazione a Dio, l'autore invita alla lettura 
"ogni cor gentile e mente pura / che desidera 
intender la ragion - con la qual si governa la 
natura". Comincia quindi a esporre, con lo stile 
piatto ma chiaro che risponde ai fini divulgati- 
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vi del libro, gli elementi fondamentali della ge- 
ografia astronomica. Parla dell'Orsa, dei poli, 
dell'equatore, dello zodiaco, dei sette pianeti, 
fermandosi soprattutto sul sole, che fu adora- 
to dai pagani perché rende, più che ogni altra 
cosa, fa figura della divinità, e sulla luna, di cui 
ricorda le eclissi e le variazioni. Svolge quindi 
la teoria dell'influsso degli astri sull'uomo, no- 
tando però che, per il libero arbitrio, l'anima si 
rende "di tutte queste passion sicura". Nel se- 
condo libro si aggiungono anche nozioni di ge- 
ografia fisica. Ecco i quattro elementi, e, a pro- 
posito della terra, l'inferno con le sue dimen- 
sioni, le meteore, l'oceano, la marea; poi la di- 
visione del tempo; infine si determinano le 
quattro complessioni umane (collera, sangue, 
flemma, melanconia) derivate dagli influssi 
delle stagioni e degli astri, insistendo nuova- 
mente sul libero arbitrio e sul destino celeste 
dell'uomo. Nel terzo libro si parla a lungo delle 
carte nautiche, con cui "vanno per mar merca- 
tanti e pirati, / que' per guadagno e questi per 
rapina". Segue la divisione del mondo abitato, 
che rende figura di "un T dentro a un O". La li- 
nea orizzontale della T delimita l'Asia, quella 
verticale, corrispondente al Mar Rosso, divide 
l'Africa dall'Europa. Quindi abbiamo una bre- 
ve descrizione dell'Asia e delle sue città. Il 
quarto libro si occupa dell'Africa. L'opera, ri- 
masta interrotta, fu continuata da Giovanni 
Maria dei Tolosani (1472-1549) in Aggiunta alla 
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celesti non esorbitano dalle conoscenze astro- 
nomiche dei pitagorici, e nel quarto capitolo è 
esposto il sistema degli epicicli e degli eccen- 
trici, gloria dell'astronomia alessandrina. Oltre 
la sfera delle stelle fisse, Giovanni di Sacrobo- 
sco colloca una nona sfera, che egli chiama 
"sfera del primo mobile", senza peraltro giusti- 
ficame l'introduzione. È strana in quest'opera 
la mancanza di accenni al moto di precessione 
degli equinozi, perché nell'opuscolo De com- 


puto ecclesiastico il Sacrobosco scrive: "Il Grande 


Anno è lo spazio di tempo al termine del quale 
tutti i pianeti e tutte le stelle dell'universale 
firmamento ritornano ai posti che essi occupa- 
vano all'origine del mondo. Giuseppe ne fa 
menzione in questi termini: il Grande Anno si 
compie in seicento cicli annuali. Ma i filosofi 
hanno emesso opinione più esatta secondo la 
quale il Grande Anno è definito dalla somma 
di quindicimila anni. Questo Anno è quello 
dell'universo intero. Tuttavia l'anno perfetto 
dell'universo sembra contenere trentaseimila 
rivoluzioni solari". Da ciò si rileva come il Sa- 
crobosco si tenne alla determinazione della 
grandezza della precessione data da Tolomeo. 


11 De computo ecclesiastico composto probabil- 


mente nel 1244, come si può dedurre dai versi 
che lo concludono: "Tu stabilire velis opus hoc 
per temporis aevum / M Christi bis C quarto 
deno quaterno / De Sacro Bosco discrevit tem- 
pora ramus". AU. 


Sfera e Compendio di Sfera e Macchina del mondo 


(1514). Il poema del Dati ebbe gran diffusione 
ai suoi tempi. Ce ne rimangono numerose co- 
pie manoscritte e, a cominciare dalla fine del 
sec. XV, molte edizioni a stampa, il cui valore 
storico è accresciuto dalle carte geografiche 
che le illustrano. EVa. 


SFERA di Sacrobosco /Sphaera Mundi]. 
Trattato d'astronomia del matematico e astro- 
nomo inglese Giovanni di Sacrobosco (John of 
Holywood), (fine sec. XII-1256), stampata per 
la prima volta a Ferrara nel 1472. Originario di 
Holywood, oggi Halifax, questo matematico 
latinizzò il suo nome in quello di Johannis de 
Sacro Bosco. Il suo merito maggiore consiste 
nell'avere esposto concetti elementari, già 
contenuti in precedenti trattati, con una estre- 
ma chiarezza, che ne favorì la diffusione in tut- 
te le scuole del Medioevo. La sfera fu tra i primi 
trattati di astronomia riprodotti dalla stampa e 
venne studiata e commentata sino alla fine del 
sec. XVI 1 primi tre capitoli sui moti delle sfere 


SFERA E DEL CILINDRO (Della) |77epì 
aipaipag KOLÌ KvXivSpov]. Trattato in due li- 
bri di Archimede (III sec. a. C), relativo ai corpi 
limitati da superficie non tutte piane. Opera 
fondamentale di stereometria, può esser con- 
siderata come la continuazione degli Elementi 
(v.) di Euclide. Ma Archimede introduce nuovi 
concetti (quale per esempio, quello della con- 
cavità di una parte) e pone nuovi postulati di 
capitale importanza, fra cui la famosa afferma- 
zione che una retta segna il minimo cammino 
fra due punti. Rifacendosi alle proposizioni di 
Eudosso sui rapporti fra le figure solide (ogni 
piramide è la terza parte del prisma avente 
ugual base e ugual altezza, e il cono la terza 
parte del cilindro avente ugual base e ugual al- 
tezza), Archimede giunge a determinare i fon- 
damentali enunciati che mettono in relazione 
la sfera con il cilindro e il cono, fra cui i più im- 
portanti sono: la superficie della sfera è data 
dal quadruplo del suo circolo massimo; il vo- 
lume della sfera è uguale a quello di un cono 
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che ha per base la superficie e per altezza il 
raggio, rispetto a un cilindro avente per base il 
circolo massimo di una sfera e per altezza il 
suo diametro, il volume e la superficie di tale 
sfera corrispondono rispettivamente ai due 
terzi del volume e della superficie totale del ci- 
lindro. Inoltre sono presi qui in considerazione 
il settore e il segmento sferico. Le dimostrazio- 
ni degli enunciati precedenti, che si basano 
sulla considerazione di figure iscritte e circo- 
scritte alla sfera, hanno una grande importan- 
za dal punto di vista logico e matematico in 
quanto conducono al famoso metodo di esau- 
stone, sostituito poi dal moderno metodo di 
integrazione (Libro I). Sono quindi affrontati 
problemi di primo, secondo e terzo grado che 
l'autore risolve basandosi sulle proposizioni 
enunciate nel Libro I e mediante le introduzio- 
ni di altre. Notiamo fra tali problemi la ricerca 
di una sfera equivalente a un cono dato o a un 
dato cilindro; la ricerca di un segmento sferico 
simile a un secondo ed equivalente a un terzo. 
E enunciato infine il teorema: l'emisfero pre- 
senta il volume massimo fia tutti i segmenti 
sferici di ugual superficie (Libro Il. Quest'ope- 
ra, portando a una fondamentale innovazione 
sia nei metodi di ricerca sia nei concetti geo- 
metrici, costituì una base importantissima ed 
esercitò una grande influenza sulle scienze 
matematiche e geometriche. OB. 


SFERE DI AGATA (Le) [Die Achamen Ku- 
geln}. Romanzo dello scrittore tedesco Kasimir 
Edschmid (pseud. di Eduard Schmid, 189%- 
1966), pubblicato nel 1920. Questa prima ope- 
ra di carattere epico, che nel periodo 1915-20 
era stata preceduta dalle raccolte di novelle Le 
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sulla vicenda umana della giovane o miliona- 
ria Daisy, discendente dell'antica famiglia del 
francese Vaudreuil che, emigrato in America in 
seguito a un duello, aveva laggiù accumulato 
enormi ricchezze e sposato un'indiana. I Vau- 
dreuil delle generazioni successive si sono de- 
dicati a godere il loro immenso patrimonio 
conducendo vita ritiratissima. Diversa è però 
Daisy. In lei urge una soffocata eredità spiri- 
tuale; la donna è dominata dal desiderio del 
mare e dell'Europa. 11 tentativo di diventare at- 
trice in Europa è solo una tappa sulla via della 
sua realizzazione interiore, del raggiungimen- 
to delle "vette del sentimento". Né gli eventi 
esterni, né le molte e diverse esperienze amo- 
rose l'aiutano a trovare se stessa. Solo in Fran- 
cia, vivendo accanto a creature perdute, anzi 
unendosi per libera scelta ai rifiuti della socie- 
tà - prostitute, malati, mendicanti - ella cono- 
sce "la vera completezza dell'essere" e dalla 
profondità di questa esperienza le si presenta 
un'unica soluzione: "aiutare le creature". Insie- 
me ai romanzi brevi di Klabund, questo di E. è 
uno dei pochi tentativi di realizzare non solo i 
temi, ma anche i mezzi tecnici dell'espressio- 
nismo in forme più impegnative, un tentativo 
che al contempo dimostra quanto fosse im- 
possibile un vero e proprio romanzo "espres- 
sionista". LD. 


SFINGE (La). Volume di enigmi di Antonio 
Malatesti ( 1610-1672 ). Le prime due parti furo- 
no stampate a Venezia nel 1641 e 1643; a Firen- 
ze, nel 1683, esce postuma un'edizione accre- 
sciuta di una terza parte. Sono qui raccolti 382 
enigmi, in sonetti con e senza coda, in ottave, 
in quartine. Segue l'"Edipo", che ne contiene la 
soluzione con note dichiarative. I concetti da 


seifoci [DiesechsMUndungen, 1915], La vita in- svelarsi - o meglio da velarsi - all'acutezza del 


furia\DasrasendeLeben, 1915], La principessa 
[Die Furstin, 1919), appartiene, come l'altro 
romanzo L'angelo con lo spleen [Der Engel mit 
dem Spleen, 1923], alla fase espressionista 
dell'A. Qui ancora l'uomo si lascia guidare "so- 
lo dal grande sentimento", giungendo così "fi- 
no a Dio quale vetta massima del sentimento, 
raggiungibile solo attraverso l'estasi inenarra- 
bile dello spirito", come E. stesso si esprimeva 
in un discorso tenuto a Berlino nel 1917 sul te- 


lettore vi sono talvolta indicati con allusivi ac- 
costamenti verbali (così il sonetto sull'aman- 
dola comincia: "Amando la mia spoglia"); ta- 
laltra si gioca su parole equivoche (della galera 
è detto: "balia non sono e tengo a poppa mol- 
ti", e del poeta povero "tutto di fo stanze buo- 
ne, / eppur casa non ho fuorch'a pigione"). Più 
spesso l'idea è determinata per mezzo di me- 
tafore.'scelte - senza troppo badare alla casti- 
gatezza - tra le più strane e le più comiche, le 


ma L'Espressionismo poetico \Ober den dichleri-quali, o si continuano in vere e proprie allego- 
schen Expressionismus\. I mezzi stilistici - un rit- rie ovvero si sommano grottescamente le une 


mo di prosa serrata, nervosa, patetica, frasi 
brevi determinate dal verbo - sono gli stessi 
mezzi ch'egli aveva elaborato fin dalle prime 
raccolte di novelle. Il romanzo è imperniato 
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alle altre. Così dei Calepino è detto che fu "fi 
gliuol d'un frate", della spugna: "per pianger 
sol, di bere ho sete", del fiasco: "nasco nel fuo- 
co e mi fa il corpo il vento". Le antitesi fiorisco- 
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no a ogni passo (del sale: "son sentito dai sordi 
e nulla dico, / son sapiente e non ho mai stu- 
diato"; della grattugia: "non senton le mie 
membra alcun prurito, / eppur il corpo m'è 
grattato spesso"). Talora la parodia insinua il 
suo sorriso (del bottone: "un punto solo è quel 
che mi tiene") .0 fa capolino la moralità (della 
morte: "l'uom si spaventa del mio nome al 
suono, / ma sin ch'ei non mi trova ei non ha 
posa"). Così vediamo definita una quantità di 
oggetti, di animali, di professioni, di usanze, e 
di giochi del tempo (dei tarocchi sono definite 
una per una tutte le carte in altrettante quarti- 
ne), di monumenti, soprattutto fiorentini; tro- 
viamo l'indice dei libri proibiti e il Decamerone 
("sol con disprezzo della bocca posso / nomi- 
nar quel che l'essere mi diede") e l'occhiale in- 
ventato da Galileo che "or non vede e per lui vi- 
sto ha tanto" e infine il nome dell'autore stes- 
so ("un ch'ha inferma la testa, il cervel sano"). 
Alcuni di questi enigmi, con le relative note, 
sono documento di usanze del tempo; tutti, 
per l'arguta toscanità e per la briosa scioltezza 
di lingua e di verso, assegnano al Malatesti un 
posto notevole nella poesia giocosa del Sei- 
cento. E. Va 


SFINGE (La) \The Sphinx]. Poema dello 
scrittore irlandese Oscar Wilde (1854-1900), 
pubblicato nel 1894 in una lussuosa edizione 
decorata da Charles Ricketts. Il poeta immagi- 
na che nella sua camera sia accovacciata, in- 
differente alla fuga del tempo, una Sfinge anti- 
chissima, languida e misteriosa, sinuosa e 
morbida come una lince. 1 primi versi hanno 
un'armonia sorda, smorzata e carezzevole che 
evoca il silenzio della camera e dipinge l'esse- 
re vellutato e perverso che forma l'oggetto del 
Poema. Il poeta chiede alla Sfinge di posare la 
testa sulle sue ginocchia perché egli possa ca- 
rezzarle la gola morbida e toccare le sue grinfie 
d'avorio. Considera con un rispetto misto a ti- 
more questa creatura ambigua che è vissuta 
Per migliaia di secoli, che ha avvicinato i de- 
moni della mitologia, basilischi o ippogrifi, ha 
contemplato Iside inginocchiata dinanzi a Osi- 
ride, e Venere china in atto d'amore sul corpo 
esanime dì Adone; ha veduto la Vergine ebrea 
errabonda col suo santo Pargolo, conosce la 
storia del Labirinto, ha avuto per amanti gli 
uomini più illustri dell'antichità: ma alle do- 
mande del poeta la Sfinge risponde col suo 
misterioso sorriso. Certo ella amò il dio Am- 
mone dal grande corpo candido e dalle lunghe 
‘niome chiare, venerato in tutto l'Egitto. Ora i 


ruderi della statua gigantesca del dio giaccio- 
no sparsi nelle sabbie deserte. E il poeta invita 
la Sfinge a far ritorno in Egitto, a ritrovare i 
suoi antichi amanti o a ricercare nuovi amori. 
Egli è stanco di sentirsela accanto, è stanco 
del suo sguardo fisso e della sua sonnolenta 
magnificenza. Si allontani dunque e lasci il po- 
eta al suo Crocifisso che dagli occhi stanchi 
versa lacrime vane per ogni anima che muore. 
La Sfinge è uno dei poemi più elaborati e ar- 
moniosi di W. Il metro è il tetrametro giambico 
rimato (a b, b a). La scena e l'atmosfera fanta- 
stica ricordano 1/ Corvo (v.) di Edgar Poe, ma 
l'angoscia e lo sgomento del soprannaturale 
sono qui sostituiti da una nota di voluttà pe- 
sante e torbida che rievoca le fantasie crepu- 
scolari di Charles Baudelaire. Dalle Tentazioni 
di saniAntonio (v.)di Flaubert W. deriva in gran 
parte i particolari mitologici e archeologici elle 
attraverso la musicalità dei suoi versi si spie- 
gano in una scenografia sfarzosa e imponente. 
Tradd. in Tutta la poesìa, a e. di C. Fusero (Mila- 
no, 1962) e di T. Giglio in Opere (Milano, 1979). 
TPP. 


Un greco, Wilde lo è in tutto il significato della pa- 
rola-, nelmigliore come nel peggiore; ellenista per- 
fetto e, ciò che più conta, portatore fin dall'adole- 
scenza di un'immagine affatto concreta, d'ordine 
visivo e plastico, della vita greca percepita nel suo 
assieme - immagine che (con la sola eccezione 
dell'anno del De Profundis) ‘accompagnò e lo do- 
minò sino alla fine. (Da Bos) 


Ciò che in altri irlandesi fu, nettamente e dura- 
mente, impulso di rivolta politica alle idee e preva- 
lenze inglesi, nel Wilde si trasforma in paradosso 
antipuritano; riatteggiandosi sui modelli francesi, 
e svagandosi in quelle leggiadrie celtiche alle quali 
gli irlandesi sempre furono singolarmente disposti. 
In sé e per sé, la sua arte si diminuisce, tende al 
giocattolo, alla porcellana, alla litografia; è come 
uno strano ornamento da salotto di scapolo. (E. 
Cecchi) 


SFINGE MARAGATA (La) |La Esfinge Ma- 
ragata\. Romanzo della scrittrice spagnola 
Concha Espina (1877-1955), pubblicato a Ma- 
drid nel 1914. Ambientato ad Astorga, nella re- 
gione chiamata un tempo Maragateria, narra le 
vicende di una povera ragazza di campagna, 
Mirafior, promessa sposa all'abbiente cugino 
Antonio per salvare la piccola proprietà fami- 
liare oppressa da gravi ipoteche. Ma, durante 
un viaggio in treno, conosce un appassionato 
poeta di nome Rogelio e se ne innamora. So- 
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gna naturalmente di sposarlo, ma i parenti, 
nonostante l'intervento del parroco a favore 
dei due giovani, non intendono acconsentire 
al suo desiderio, persuasi che un giovanotto 
spiantato non potrebbe certo risolvere il loro 
problema. E senza la loro approvazione le noz- 
ze sono impossibili. Mirafior cerca di porre ri- 
medio alla situazione sollecitando da Antonio 
un aiuto finanziario, che le viene negato a me- 
no che non accetti di diventare sua moglie. La 
ragazza tenta ancora di resistere, con speranze 
sempre minori e forze sempre più deboli, fin- 
ché, allontanatosi definitivamente Rogelio dal 
paese, si rassegna al sacrificio. Il romanzo, le- 
gato alla scuola realistica, appare oggi assai 
prolisso, ma conserva una certa vivacità non 
sgradevole per la precisa descrizione del mon- 
do agreste, la lingua colorita di espressioni 
dialettali, la ricchezza di elementi folcloristici, 
il tono di rassegnata melanconia che lo anima. 
Trad. di G. Bottoni (Milano, 1943). MAv. 


SFORZIADE (La) \Sphortias\. Poema in esa- 
metri latini di Francesco Filelfo da Tolentino 
( 1395-1481 ), umanista famoso per la sua cono- 
scenza del greco come per il suo carattere di 
avventuriero venale. L'opera in otto libri e par- 
ti, composta dal 1451 circa al 1472, doveva ce- 
lebrare - in ventiquattro libri, al pari dell'Iliade 
(v.) e dell'Odissea (v.) - le Iodi di Francesco 
Sforza duca di Milano (1401-1466), di cui l'au- 
tore aveva goduto i favori. Ma durante la stessa 
laboriosa composizione lo scrittore andava, fin 
con arroganza, postulando doni e prebende da 
altri prìncipi, per lodi impartite - come per ri- 
catto - di volta in volta nei singoli canti. Si 
comprende come con tali atteggiamenti pane- 
giristici (o satirici, secondo i casi) l'opera non 
sia stata condotta a termine; resa nota nell'in- 
sieme, doveva solo mostrare una varia infarci- 
tura di soggetti mitologici e storici, dove persi- 
no con l'intervento della divinità si parla delle 
gesta dello Sforza e degli amori di Carlo Gon- 
zaga con la divina Lida e dì Apollo con Bianca 
Maria, moglie del duca stesso. Il poema risulta 
interrotto dopo l'intervento di Marte e di Palla- 
de in favore dello Sforza nella guerra contro i 
Veneziani (aiutati da Plutone e da Nettuno) 
con la descrizione della battaglia di Caravag- 
gio. E il più caratteristico rappresentante di 
quanto poteva essere di deteriore in quell'arte 
nata nel clima del mecenatismo umanista, 
quando l'ammirazione immiseriva nell'elogio 
e l'aristocrazia nell'ambizione. CC. 


8960 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


SFRONTATI (Gli) \Les effrontés\. Commedia 
in cinque atti di Emile Augier ( 1820-1889), rap- 
presentata nel 1861. In realtà lo sfrontato è uno 
solo: Vernouillet, uomo che ha avuto a che fare 
con la Corte d'Assise, e che, ritornato a prende- 
re il suo posto di Borsa, dopo qualche anno di 
assenza forzata, forte delle sue ricchezze, si fa 
avanti a spintoni con la massima improntitudi- 
ne. Non così il suo amico e collega Charrier, il 
quale ebbe pure qualche incidente con il tribu- 
nale correzionale, e ora, dopo venti anni, cerca 
unicamente di non farsi notare; Vernouillet ha 
fondato un giornale, "La pubblica Coscienza", 
del quale si serve per crearsi una personalità, e 
per farsi rispettare con la paura che incute. Per 
rendersi del tutto rispettabile gli è necessaria 
una moglie; questa sarà Mathilde, la giovanis- 
sima figlia di Charrier, che non osa rifiutarglie- 
la. Mathilde però, che ama un giovane giorna- 
lista, de Sergine, implora l'aiuto della sua ma- 
drina, la marchesa d'Auberive, che è per l'ap- 
punto l'amante di de Sergine. Questa com- 
prende e promette, suscitando così l'ira di Ver- 
nouillet, che per vendicarsi solleva uno scan- 
dalo, con una serie di articoli libellistici, dovuti 
alla penna di Giboyer, un giornalista di fama 
equivoca. Ma il resultato è contrario alla sua 
aspettazione: il marchese di Auberive, che vi- 
veva da anni diviso dalla moglie, per far cessa- 
re le chiacchiere si riunisce a lei, e de Sergine 
sposa Mathilde. A. come sempre si occupa del- 
la vita, della società contemporanea, rivelando 
le tare della società arrivista e plutocratica del 
Secondo Impero e additando in particolare la 
minaccia del sorgere di una nuova potenza da- 
ta dall'unione della Borsa con il giornalismo. 
La commedia, pur tra le più note di questo au- 
tore, non accampa, nello "sfrontato" una robu- 
sta figura, per cui l'opera possa vivere anche 
lontano dal costume che descrive. GA. 


Un vigoroso senso della realtà salva l'opera dal pe- 


ricolo della "tesi" e le impedisce di dileguarsi 


nell'astrazione così come di isterilirsi nel simbolo. I 


caratteri hanno un notevole rilievo, un'analisi 


piuttosto sommaria, ma sono ben vivi e dramma- 


tici nei loro vigorosi scorci. (Lanson) 


SGANARELLO, o II cornuto immagina- 
rio \Sganarelle, ou Le cocu imaginaire\. Com- 
media in un atto in versi di Molière (pseud. di 
Jean-Baptiste Poquelin, 1622-1673), rappresen- 
tata a Parigi nel 1660. Celia ama Lelio, e nell'as- 
senza di lui il padre vorrebbe darla a un altro. 
Un ritratto di Lelio è raccolto dalla moglie di 
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Sganarello, il quale perciò la crede in rapporto 
amoroso col giovane, mentre essa crede il ma- 
rito innamorato di Celia, che egli ha sorretto fra 
le sue braccia, colta da uno svenimento. Così 
Celia è condotta a ritenere che Lelio se la in- 
tenda con la donna, e il giovane, tornato, pensa 
che la sua amata abbia sposato Sganarello. 
L'imbroglio si complica e si regge sino alla fine, 
che reca la spiegazione e le nozze dei due gio- 
vani. Farsa vivacissima nel suo brio inesauribi- 
le, essa trae colore e umore dal protagonista, il 
marito disgraziato, combattuto tra la legge 
dell'onore e la paura dei colpi, la quale gli sug- 
gerisce la più comoda filosofia rabelaisiana, 
per cui quella sventura non è un vero male. VX. 


(Femàndez) 


SGUALDRINA TIMORATA (La) [La putain 
respectueuse]. Dramma in un atto e due quadri 
dello scrittore francese, premio Nobel 1964, 
Jean-Paul Sartre (1905-1980), pubblicato a Pa- 
rigi nel 1946 e qui rappresentato, al Théatre 
Antoine, l'8 novembre dello stesso anno. L'a- 
zione si svolge in una cittadina del sud degli 
Stati Uniti. La protagonista, Lizzie, una prosti- 
tuta venuta dal nord, ha visto in treno un bian- 
co ubriaco uccidere un negro nel suo scompar- 
timento, e un secondo negro fuggire per evita- 
re la stessa sorte. Ora le si chiede di presentare 
falsa testimonianza: dovrà raccontare che il 
bianco ha agito in quel modo perché i due ne- 
gri l'avevano violentata, e in questo modo non 
soltanto permetterà l'assoluzione del bianco, 
ma il linciaggio del negro superstite. Lizzie sul- 
le prime rifiuta, ma dove non riescono i tenta- 
tivi di corruzione o le pressioni brutali, sfonda 
il discorso di un rispettabile senatore che le 
parla dei suoi doveri verso la nazione e la inte- 
nerisce al pensiero della madre del bianco in 
lacrime. Troppo tardi si rende conto della trap- 
pola in cui è caduta: per ironia il negro si è sal- 
vato, perché la folla ha linciato per sbaglio un 
altro uomo di colore, ma rifiuta di difendersi 
con le armi, accettando implicitamente la con- 
dizione d'inferiorità cui la società bianca lo 
condanna; e Lizzie, quando è il momento di 
vendicare il delitto cui è stata costretta, spa- 
rando sul primo responsabile della sua attuale 
situazione (il figlio del senatore), non ne ha il 
coraggio per la stessa ragione, e accetta passi- 
vamente di diventare la sua mantenuta. La ra- 


gazza e il negro sono egualmente condannati . 
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da una fatalità che assume le forme concrete e 
ripugnanti di un'organizzazione sociale così 
solidamente stabilita da condizionare persino 
la mentalità e le reazioni delle sue vittime e far 
loro accettare la propria posizione di schiavi, 
spregevoli ai loro stessi occhi. La commedia ha 
l'andamento di un "pamphlet", rapido sino allo 
schematismo, brutale sino al melodramma, 
giocato sino al grottesco. L'elemento satirico, 
un po' semplicistico nella sua esteriorizzazione 
a dispetto dell'estrema serietà del tema, si fon- 
de con brillante efficacia alla dura denuncia del 
razzismo e delle forze che, a diversi livelli della 
società, ne permettono la perpetuazione. Può 
essere interessante ricordare che il tema del- 


Qui l'autore esperimenta dei nuovi procedimentil® Pasi estalo Sigzcato as calle canne: 


È ; i ; gro-americano Richard Wright e che il dram- 
s'incammina verso la perfezione del suo mestieré 


îna, accolto in Francia con una certa indifferen- 
za (0 al più elogiato per il suo presunto antia- 
mericanesimo), ottenne successo e fu capito 
nei suoi motivi più autentici soprattutto quan- 
do venne presentato negli Stati Uniti. Tradd. di 
G. Monicelli (Milano, 1947) e in Teatro di Sartre 
(ivi, 1963). ECa. 


SGUARDI AL PASSATO E ALL'AVVENI- 
RE \Retrospects and Prospects\. Raccolta di sag- 
gi del poeta nordamericano Sidney Lanier 
(1842-1881), uscita postuma nel 1899. Il saggio 
che dà il titolo al volume fu pubblicato con 
un'inversione della formula ("Prospects and 
Retrospects") nei numeri di marzo e aprile 
1871 dal "Southern Magazine" di Baltimora, in 
seguito a interessamento di Lawrence Tumn- 
bull, uno dei suoi direttori, che si era recato in 
quello stesso anno a conoscere il giovane 
scrittore nella sua nativa Macon in Georgia. 
Nella stessa rivista comparve, nei numeri di lu- 
glio e agosto 1873, un altro importante saggio 
del volume, "San Antonio de Bexar". Sono an- 
che notevoli la "Allocuzione commemorativa 
dei Confederati" ["Confederate Memorial Ad- 
dress"| che L. aveva letto durante una pubblica 
cerimonia nel cimitero di Macon il 26 aprile 
1870, e "Il Nuovo Sud" |"The New South"| che 
comparve nel numero di ottobre 1880 dello 
"Scribner's Magazine". Non da questi saggi, a 
sfondo eminentemente politico, risaltano le 
migliori qualità di prosatore del Lanier, che 
forse hanno il loro maggior rilievo in certe let- 
tere familiari e in altre pagine staccate della 
sua varia opera in prosa. Uomo del Sud, redu- 
ce della guerra di secessione nella quale si è 
battuto per anni nell'esercito dei Confederati 
ribelli, uscendone con la salute compromessa 
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dopo quattro mesi di dura prigionia nelle mani 
dei Nordisti, L., come tutti i suoi concittadini 
del Sud in questo periodo, ha l'atteggiamento 
di chi deve in pari tempo giustificare un passa- 
to errore proprio e condannare gli errori pre- 
senti dei vincitori. Legittima la deplorazione 
della secessione tentata da alcuni Stati, se ora 
la Confederazione si rivolge ai loro problemi in 
uno spirito "nazionale" e non "sezionale". Non 
manca lo spirito nazionale nordamericano in 
L, ma i nuovi governi del Sud, che quasi per 
ironia si chiamarono "di ricostruzione", sono 
quasi una beffa per quei paesi devastati dalla 
guerra. L. auspica un "nuovo Sud" eminente- 
mente agrario, che riprenda ed estenda le sue 
antiche tradizioni di cultura umanisticamente 
ispirata. Oltre tutto, la crisi post-bellica del 
Sud si rifletteva anche nelle scuole e nelle atti- 
vità culturali: causa non ultima della povertà 
che perseguitò L. durante tutta la sua breve vi- 
ta e gl'impedì di dedicarsi in pieno alle sue due 
grandi passioni: la poesia e la musica, il saggio 
su "San Antonio de Bexar", che descrive la cu- 
riosa cittadina meridionale, presenta invece L. 
nelle sue migliori qualità di colorista ed è, con 
altri scritti di questa raccolta, tra le cose più fe- 
lici uscite dalla sua penna. CP. 


SGUARDI SULLA STORIA MONDIALE 
\Glimpses of World History\ Opera dell'uomo 
politico indiano Jawaharlal Nehru (1889-1964), 
pubblicata a Kitabistan (India) e Londra in due 
volumi nel 1934-1935, con il sottotitolo "Being 
Further Letters to His Daughter Written in Pri- 
son and Containing a Rambling Account of Hi- 
story for Young People" ["Altre lettere a sua fi- 
glia, scritte in carcere, e contenenti una esposi- 
zione non sistematica della storia per i giova- 
ni"]. Quest'opera, come l'Autobiografia (v.) e Di- 
scoveru of ìndia {Scoperta dell'india, 1946], fu 
composta da N. durante periodi intervallati, ma 
molto lunghi, di detenzione subiti sotto il regi- 
me britannico come primo e più esposto luo- 
gotenente di Gandhi. In forma di lettere alla fi- 
glia Indirà, l'A. vi svolge ampie considerazioni 
su alcuni maggiori scorci ed eventi della storia 
mondiale, in una visione del progresso nella 
quale (come scrive uno dei suoi critici, Saul K. 
Padover) N. riconosce senza difficoltà la parte 
dominante dell'Occidente nel campo scientifi- 
co e tecnologico, evitando sia lo scoglio di un 
cieco patriottismo asiatico, sia quello di un 
"europocentrismo" di cui aveva ancora molte 
ragioni di dubitare. E del pari notevole come, 
attraverso l'esame storico, N. si stacchi critica- 
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mente da ogni soggezione a una visione teolo- 
gizzante della storia: ai suoi occhi le religioni 
storiche hanno anzi finito, l'una dopo l'altra, 
col divergere dal cammino del progresso politi- 
co-sociale dell'umanità. Attraverso le sue lettu- 
re di carcere, poi, N. si avvicinava in particolar 
modo a una visione socialistica del "corso" mo- 
derno della storia, accettando del socialismo 
moderato sia l'analisi dello sfruttamento, sia il 
concetto della funzione strutturale dell'econo- 
mia. Le letture e le lettere "storiche" di N. spa- 
ziano dall'antichità (greco-romana e giudaico- 
cristiana) all'Islam, alla storia dell'Asia nel Me- 
dioevo. Ma la parte più viva dell'opera incomin- 
cia dalle considerazioni sull'illuminismo e le ri- 
voluzioni americana e francese. Le idee che vi 
dominarono intervengono ora come materiali 
critici nei confronti della dominazione inglese 
in India, e si collegano, come, stimoli inaliena- 
bili da inserire in una diversa visione dell'uo- 
mo, al movimento di liberazione. Di qui N. 
muove anche una teorizzazione della democra- 
zia moderna, che è illusoria, se alla pratica for- 
male del voto non aggiunge una libertà sociale 
effettiva. Lunghe pagine sono perciò dedicate 
al marxismo, come dottrina e movimento, e al 
leninismo, senza tacere, tuttavia, che qui sta 
solo un enunciato di partenza per il mondo 
contemporaneo: "Sono ben lontano, afferma 
N., dal vedere nel marxismo qualche cosa di 
completo e immodificabile: al contrario questa 
teoria è solo il fondamento di una scienza, che 
i socialisti devono svolgere in una pluralità di 
direzioni se non vogliono essere sommersi dal 
corso stesso della vita. Il marxismo fornisce in- 
fatti solo un'idea-guida, che richiede applica- 
zioni diverse in Gran Bretagna o in Francia, in 
Germania o in Russia". Tracciata questa visione 
del corso ideologico della civiltà moderna, N. 
dedica buona parte delle sue letture a esami- 
nare la "nuova storia" che ha preso inizio con la 
prima guerra mondiale, e si svolge sotto i suoi 
occhi fra le due guerre. E sorprendente come 
egli conosca da vicino la realtà, riuscendo così 
a evitare sempre la banale confusione tra que- 
sto genere di regimi, e le dittature comuniste. Il 
comunismo, egli scrive, ritiene necessaria una 
fase di dittatura del proletariato per la realizza- 
zione di una democrazia perfetta, ed effettiva- 
mente "instaura regimi che sono dittatoriali an- 
che al novantacinque per cento; ma resta sem- 
pre fondato sull'adesione dei lavoratori, e abo- 
lisce realmente lo sfruttamento di una classe 
da parte delle altre: se c'è sfruttamento, è ope- 
rato dallo Stato a vantaggio di tutti. L'atteggia- 
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mento del fascismo è totalmente diverso; in- 
tanto, i fascisti non hanno propriamente prin- 
cipi, ma non c'è dubbio che sono contro la de- 
mocrazia, per screditarla, non per potenziarla; 
il fascismo si gloria della violenza, e odia il pa- 
cifismo". E qui N. cita testi molto precisi, non 
solo di Mussolini, ma, a lungo, di Gentile. In 
queste considerazioni degli anni trenta è perciò 
difficile non ravvisare una influenza dell'ideolo- 
gia marxista anche maggiore di quanto N. non 
volesse riconoscere, soprattutto quando di- 
chiarava che "il conflitto fra democrazia e capi- 
talismo è strutturale e continuo" e che esso, a 
dispetto di tutti i compromessi di comodo of- 
ferti dallo stesso parlamentarismo, avrebbe da- 
to sbocco a una prova finale, che doveva avere 
come posta il potere economico dello Stato: 
"se anche dovesse sopravvivere, |il capitali- 
smo! dovrebbe comunque cambiare forma". 
Mentre gli altri testi di lui sono tanto più deci- 
samente rivolti alla politica dell'India nelle sue 
più specifiche prospettive, in questo libro N. 
espone una sua visione generale della civiltà, 
in complesso fondata sull'idea del progresso, 
corretta però da un forte moralismo nei con- 
fronti della comune visione tecnica e meccani- 
cistica, che si veniva sviluppando, nello stesso 
tempo, nel mondo occidentale. La prosa di N. 
appare, anche in quest'opera, generosa ed elo- 
quente; ma soprattutto si apprezza la vastità di 
nessi culturali e ideali ai quali egli veniva colle- 
gando sin da quegli anni i suoi progetti per la 
"direzione" da imprimere alla indipendenza in- 
diana, e il tentativo di pensarla entro un qua- 
dro unitario della storia del mondo, in cui per- 
dono indubbiamente intensità alcune delle tin- 
te più tradizionali a cui era, ed é rimasto legato 
il progresso di liberazione e di costruzione del 
nuovo Stato. U.S. 


SGUARDI SUL MONDO CONTEMPO- 
RANEO \Regards sur le monde actuel: In que- 
sto libretto, uscito nel 1931, Paul Valéry (1871- 
1945) raccolse una certa quantità di aforismi, 
sentenze, brevi analisi, osservazioni sulla sto- 
ria contemporanea e sulla vita politica di Fran- 
cia e d'Europa. La prima parte è quasi per inte- 
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guti paradossi: sia ch'egli parta in guerra con- 
tro il "buon senso", affermando che a esso si 
devono quasi tutti gli errori che gli uomini 
compiono nel corso della lor vita sociale; sia 
che si compiaccia di enunciare una serie di pic- 
cole verità parziali poco note e quasi dimenti- 
cate. Acquista un valore particolare la viva po- 
lemica che egli oppone alla nota sentenza "Hi- 
storia magistra vitae": non solo la Storia nulla 
insegna agli uomini, ma essa è molto spesso 
responsabile di gravi errori politici, poiché non 
è raro l'esempio di un audace innovatore il 
quale è tratto a snaturare le sue idee per segui- 
re gli insegnamenti della storia, e ripiegare su 
vecchie posizioni ormai inadeguate. Così Na- 
poleone, che avrebbe potuto instaurare un 
nuovo e più giusto ordine politico europeo, 
avrebbe rinunciato alla sua missione soprat- 
tutto perché aveva davanti agli occhi il funesto 
esempio dell'idea imperiale, da Cesare a Car- 
lomagno: per cui si ridusse a essere nient'altro 
che un tiranno. Quest'idea, sulla quale V. ritor- 
na più d'una volta, lo porta alla sconsolata 
conclusione sul disordine politico del suo pa- 
ese, e sull'avvenire di brutali discordie e di lot- 
te sempre più atroci che attendono l'Europa. 
L'Europa più d'ogni altra parte del mondo ha 
contribuito alla civiltà, ha sviluppato al punto 
estremo la libertà del suo spirito, combinando 
la sua passione di tutto comprendere con la 
sua volontà di precisione; essa ha creato, con 
ricerca ostinata, dei risultati che si possono 
paragonare esattamente e sommare gli uni 
agli altri ("perché questo è il punto essenziale 
e la grande novità"). Ma la politica, nella tecni- 
ca, come nelle idee, nei mezzi come nello spi- 
rito, è ben lontana dall'aver seguito la stessa 
evoluzione: essa è rimasta legata alle vecchie 
passioni e ai ristretti egoismi di un mondo che 
la nostra civiltà ha ormai superato: è brutale e 
feroce, cieca e crudele, e soprattutto "inesper- 
ta". In queste coraggiose analisi, le quali, ben- 
ché mantenute volutamente su un piano teori- 
co, si profondano tuttavia nella realtà delle co- 
se, consiste il principale interesse del volu- 
metto. Trad., col titolo Sguardi sul mondo at- 
tuale, di F. Papparo (Milano, 1994). MaB. 


U nichilismo del pensiero dì Valéry è il nichilismo 
d'un pensiero dinanzi al quale tutte le cose non 
cessano di sfilare, ma che sembra non poter pren- 
dere contatto con ognuna di essg se non mediante 
l'operazione stessa che da esse lo distacca. Du B08) 


ro occupata da un lungo saggio sui caratteri 
della nazione francese il quale non offre gran- 
de interesse, risultando sommario e, nel com- 
plesso, superficiale per troppo amore di sinte- 
si. Più interessante la seconda parte, dove l'au- 
tore si abbandona a pensieri occasionali. La 
ben nota acutezza di questo filosofo-poeta si 
trova allora a pieno suo agio, in una serie di ar- 


Esiteremmo a dire che Paul Valéry è un cartesia- 
no, ma egli è senza dubbio, come Alain pur così da 
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lui diverso, un rappresentante di Cartesio fra noiosservato le regole (Gottsched) oppure, nono- 


(Femàndez) 


stante tale sregolatezza, giustificato per il suo 


Fu completamente l'uomo di una determinata ciSf@Ptenuto (Elias Schlegel, Bodmer); ricono- 
tà, civiltà che egli difese fin nei suoi ultimi scrittiSciuto interprete delle regole rettamente inte- 
con una tenacia tanto più notevole in quanto nonS® (Lessing); glorificato come creatore di un 


SHÀH-NÀME (v. Libro dei re, \1) 


SHAIHU UMAR o Sheikh Umar Celebre 
novella della letteratura hausa. Scritta da Abu- 
bakar Tafawa Balewa ( 1912-1966), ex Primo Mi- 
nistro della Federazione della Nigeria morto 
tragicamente in un colpo di Stato, è stata tra- 
dotta in inglese da Mervyn Hiskett ed adattata 
come pièce teatrale da Umaru Ladan e Dexter 
Lynderson. Rappresentata per la prima volta al 
Centre of Studies of Nigerian Culture presso 
l'Ahmadu Bello University di Zaria, fornì anche 
il soggetto per un film da parte di Alhaji Ada- 
mu Halilu. La novella è ambientata nella Nige- 
ria del XIX sec. e riguarda la realtà della vita 
quotidiana negli emirati hausa. Le avventure 
di Umar includono anche una parentesi in cui 
il protagonista viene catturato da un mercante 
di schiavi e trasportato in Egitto, dove ottiene 
la libertà, acquisisce cononscenze e diventa fa- 
moso. Queste avventure sono usate dall'A. co- 
me base per un ritratto brillante delle relazioni 
sociali in un piccolo villaggio hausa, come pu- 
re della vita di corte, dove il sovrano ha un illi- 
mitato potere sui suoi sudditi. LA. descrive il 
processo di educazione dei fanciulli hausa e la 
vita in una società poligamica, inclusi la posi- 
zione degli schiavi, gli attacchi e le razzie a cac- 
cia di schiavi da parte dei musulmani nei vil- 
laggi degli "infedeli". Sebbene i personaggi 
della novella presentino caratteri sia positivi 
sia negativi, l'A. non fornisce una valutazione 
morale delle loro azioni, focalizzando il discor- 
so sulle loro virtù, quali la pietà, l'onestà, l'eru- 
duzione, la diligenza e la completa sottomis- 
sione ai voleri di Dio. SBal. 


SHAKESPEARE E LO SPIRITO TEDE- 
SCO {Shakespeare und der deutsche Geist]. 
Opera storica di Friedrich Gundolf ( 1880-1931 ), 
pubblicata nel 1914. Fin dal titolo sembra alli- 
nearsi con le ricerche di letteratura comparata, 
coltivate con zelo alla fine dell'età positivistica. 
Tratta, infatti, successivamente della penetra- 
zione della "materia" shakespeariana in Ger- 
mania a opera di comici inglesi; di come lo 
Shakespeare venga censurato per non avere 
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aveva suo sostegno speranza alcuna. (A. BéguinMondo retto da proprie leggi (Herder); celebra- 


to in proporzione diretta alla sua presunta sre- 
golatezza (Stiirmer und Drànger); avvicinato a 
sé e dissociato dal Goethe; inteso moralistica- 
mente dallo Schiller; tradotto da A.W. Schlegel 
sul fondamento delle nuove possibilità espres- 
sive create dal Goethe e dai Romantici. In ap- 
parenza, dunque, una sequela d'influssi; in so- 
stanza, e consapevolmente, una storia "di azio- 
ni e reazioni viventi" intesa a distinguere "ciò 
che è vivo e ciò che è morto in tutta la tradizio- 
ne tedesca", dalle sue origini fra il Cinque e il 
Seicento al suo culminare nella poesia di Goe- 
the e in quel moto di diffusione universale che 
è stato il Romanticismo. Storia è determina- 
zione di forze operose rispetto a certe tradizio- 
ni e modelli: Dante, la lingua poetica del Pe- 
trarca, la prosa del Boccaccio nella letteratura 
italiana; i grandi scrittori del Seicento nella 
francese. La letteratura tedesca ha avuto il suo 
classico soltanto in Goethe, e soltanto con Go- 
ethe e i Romantici ha preso una sua distinta fi- 
sionomia. Una storia della letteratura tedesca 
prima di Goethe deve perciò venire orientata 
rispetto a un punto situato fuori della Germa- 
nia; e lo Shakespeare vi si prestava meglio di 
ogni altro sia per l'influenza effettivamente 
esercitata, sia per avere versato una materia 
prevalentemente nordica in forme rinascimen- 
tali, sia per poter egli, in virtù della sua gran- 
dezza e ricchezza, venir assunto a simbolo del- 
la Poesia stessa. Così, attraverso le relazioni e 
reazioni allo Shakespeare della Germania let- 
teraria del Seicento e del primo Settecento, di 
Lessing, Wieland, Herder e gli altri preromanti- 
ci e protoromantici, Goethe, Schiller e i Ro- 
mantici della prima generazione, G. scrisse un 
libro dalla linea netta e continua. L'ampia pro- 
spettiva, il fine senso della forma, l'abbandono 
degli schemi (sociologici o di generi letterari) 
della storiografia positivistica, il fermo discer- 
nimento fia l'essenziale e l'episodico danno 
all'esposizione sicurezza e novità di giudizi, 
uno splendore letterario veramente rari, e fan- 
no di questo libro un saggio di riferimento per 
la storia della letteratura tedesca. VS. 


SHAKESPEARE SENZA FINE {Shakespea- 
re und kein End]. Saggio in due parti di lohann 
Wolfgang Goethe (1749-1832). La prima parte, 
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"Shakespeare poeta" e "Shakespeare nei con- 
fronti degli antichi e dei moderni", redatta nel 
1813, fu pubblicata nel 1815 sulla "Gazzetta del 
mattino per le classi colte", la seconda, "Shake- 
speare quale poeta teatrale", redatta nel 1816, 
fu pubblicata nel 1826 su "Arte e Antichità" (v.), 
G. vede nell'arte di Shakespeare una specie di 
magia evocatrice della vita. Secondo il suo 
concetto le opere di Shakespeare non sono per 
gli occhi di carne, "perciò le giudica più adatte 
alla lettura che alla rappresentazione". Esse ci 
offrono "l'esperienza della verità nella vita e 
non sappiamo come". L'arte di Shakespeare 
rappresenta l'animo umano oltre ogni "anacro- 
nismo e costume esteriore", diventando in lui 
affermazione dì poesia universale. Accostando 
Shakespeare ai poeti moderni e agli antichi è 
evidente che egli appartiene al presente, ma 
non ai moderni nel senso "romantico", mentre 
si stacca dagli antichi per la concezione fonda- 
mentalmente diversa dell'uomo. Il personag- 
gio della tragedia shakespeariana non è sotto- 
posto a un Fato, a un'assoluta necessità, ma a 
"una necessità morale", mitigata dalla volontà 
umana. G., che nella Missione teatrale di 
Wilhelm Meister (v.) aveva proclamato l'Amleto 
(v.) prototipo dell'opera teatrale, nega ora allo 
Shakespeare le qualità dì drammaturgo, rico- 
noscibili solo in certi momenti eccezionali, 
"gioielli disseminati qua e là fra il molto non 
teatrale", e conviene con lo Schroder nella ne- 
cessità di riadattare i drammi shakespeariani 
per le scene tedesche, togliendo quelle parti 
che allentano l'interesse del dramma. In tutto 
il saggio aleggia lo spirito di Schiller. GFA. 


SHAMELA. Prima opera narrativa dello scrit- 
tore inglese Henry Fielding (1707-1754), pub- 
blicata nel 1741. Il titolo completo, Un'apologia 


Sha 


si apre con la lettera di un parroco di nome Ti- 
ckletext (Vellicatesto: da "tickle", solletico e 
"text", testo) che, inviando a un confratello una 
copia di Pamela, ne esalta il valore morale e 
addirittura religioso celebrandone l'eroina co- 
me un modello esemplare di virtù. In risposta, 
il confratello gli fa pervenire gli originali delle 
lettere scritte da Pamela (v.) sia prima che do- 
po il suo matrimonio col giovane padrone Mr. 
B. - qui trasformato in Mr. Booby ("sciocco") - 
lettere dalle quali risulta che Pamela, il cui ve- 
ro nome è Shamela (da "sham", falsità, truffa), 
è tutto il contrario di quello specchio di virtù in 
cui si è fatta rappresentare da uno scribacchi- 
no da lei stessa prezzolato. Figlia di una prosti- 
tuta, ha raggirato l'ingenuo padrone eccitan- 
done abilmente le voglie e simulando una mo- 
ralità che non possedeva al solo scopo di farsi 
sposare. Il matrimonio non l'ha cambiata: in- 
fatti tradisce il marito continuando una vec- 
chia tresca col parroco Williams, da cui ha avu- 
to addirittura un bambino. Riprendendo non 
solo i personaggi ma intere sequenze di Pame- 
la, e ricalcandone lo stile, F. attua uno spasso- 
so capovolgimento del romanzo di Richardson 
(parodiato anche nei capitoli iniziali delle Sto- 
ria delle avventure di \oseph Andrews - v.) facen- 
do leva su due punti in particolare: da un lato 
la pruriginosità latente in tutte le pagine nelle 
quali Pamela, con un'insistenza che dà adito al 
sospetto di autocompiacimento, descrive gli 
assalti sessuali di Mr. B.; dall'altro l'edificante 
finale nel quale la "virtù" della protagonista, 
che ha redento il giovane libertino, è "premia- 
ta" dal matrimonio: un matrimonio inammissi- 
bile per F. in quanto viola la gerarchia sociale 
(e infatti nei suoi romanzi ogni "mesaillance" 
sarà evitata grazie al "riconoscimento" che ele- 
va il partner socialmente inferiore al livello del 
superiore: v. Tom Jones). Con Shamela F. apre il 


della vita della Signora Shamela Andrews, nella fronte di una polemica prò o contro il romanzo 
quale le svariate e famigerate menzogne e distordi Richardson che continuerà negli anni se- 
sioni contenute in un libro intitolato Pamela venguenti e dividerà l'opinione pubblica inglese 
gono svelate e debitamente confutate; e tutte le atiti"pamelisti" e "antipamelisti". Trad. di D. Fink 


sopraffine di quella giovane intrigante sono post&enezia, 1997). GSer. 
nella giusta e veridica luce \An Apologu for the Life 


ofMrs. Shamela Andrews. In which the many no- 


torius Falshoods and Misrepresentations ofa BOSHA NAGBA IMURU (v. Epopea di Gilga- 
called Pamela are exposed and refuted; and ali thesh) 


matchless Aris ofthat uoung Politician, setina 


true and just Light], rimanda al romanzo Pame- 
!« (v.) di Samuel Richardson, pubblicato con 
enorme successo alla fine del 1740 e di cui una 
seconda edizione era uscita poche settimane 
Prima della parodia che qui ne fa F. L'operetta 


SHANG SHU (v. Libro del Signore di Shang) 


SHAOZI QUANSHU \Libro completo di Shao- 
zi. Opera filosofica cinese di Shao Yong o 
Shao Kangjie (1011-1077), grande filosofo di 
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epoca Song (960-1279), noto come "il Laozi dei 
Song". La cosmologia di Shaozi deduce l'ordi- 
ne e lo sviluppo dell'universo secondo un prin- 
cipio simile a quello di Zhou Lianxi (v. Zhouzi 
quanshu) ma fondandosi soprattutto sul nu- 
mero "quattro". Egli considera il sole, la luna, 
le stelle e il tempo come i quattro più grandi 
fenomeni del cielo, mentre l'acqua, il fuoco, la 
terra e la pietra sono le quattro materie della 
terra. I quattro fenomeni e le quattro materie 
costituiscono la sostanza prima dell'universo. 
L'unità del tempo per S. è "Zhen"; il giorno è di- 
viso in dodici "Zhen", e trenta giorni fanno un 
mese, dodici mesi fanno un anno, che coincide 
con l'anno celeste. Trenta anni formano un 
"shi"; dodici "shi" un "yong"; trenta "yong" un 
"hui"; dodici "hui" un "yuan ". 1 vari cieli prose- 
guono senza soluzione di continuità, ma lo svi- 
luppo celeste si inizia al principio di ogni "hui" 
e procede gradualmente; all'undicesimo "hui", 
gli uomini e le cose scompariranno; allora co- 
mincerà un altro "yuan". Quando un universo 
scompare si riduce in aria, la quale gradual- 
mente si raccoglie formando un secondo uni- 
verso. Il principio dei "quattro" fenomeni è sta- 
to applicato da S. anche negli affari umani; co- 
sì vi sono quattro gradi di regnanti, cioè sovra- 
no, imperatore, re, e comandante; il primo go- 
verna il suo popolo mediante gli affetti, il se- 
condo mediante l'insegnamento, il terzo me- 
diante i consigli e il quarto mediante le diretti- 
ve; fra i classici il libro che esprime gli affetti è 
lo Yijing (v), quello che esprime l'insegnamen- 
to è lo Shangshu (v. Libro del signore di Shang), 
quello che esprime i consigli è lo Shijing (v.) e 
quello che esprime le direttive è il Chunqiu 
(v.). La dottrina di S. è caratterizzata dalla sua 
visione spettacolosa dell'universo che deriva 
naturalmente dallo Yijing, ma senza fonda- 
menti logici. Essa ebbe vasta influenza sulla 
cosmologia cinese e particolarmente sull'ope- 
ra di Zhu Xi (v. Zhuzi quanshu). Cfr. C. de Har- 
lez, Textes taoistes, "Annales du Musée Guimet", 
XX(1891).S.S.Y. 


SHÉHÉRAZADE. "Suite" sinfonica (op. 35) 
di Nikolaj Andreevic Rimskij-Korsakov (1844- 
1908). E un poema sinfonico ispirato ai raccon- 
ti delle Milk e una notte (v.). Il compositore, 
nella sua autobiografia, avverte il pubblico di 
non cercare nella "suite" un vero "programma" 
e dei "leitmotiv" fissi; ma di considerare la "su- 
ite" medesima qual libera elaborazione del ma- 
teriale tematico ispirato a vari episodi fantasti- 
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ci. Si è voluto tuttavia, tra le tante possibili, 
trovar una trama per giustificare e far da guida 
a tanto fluire di musica evidentemente descrit- 
tiva, e si pensa più volentieri alla storia di Sin- 
dbàùd (v.) il marinaro: il mare e il vascello di Sin- 
dbad, il racconto del principe Calender, il gio- 
vane principe e la giovane principessa, la festa 
a Bagdad, il mare e il naufragio. Va notato che 
in tutte le parti del lunghissimo poema domina 
un tema: il medesimo che risuona nel fagotto 
fin da principio. A prescindere dalla sua bellez- 
za, dalla varietà delle tinte sonore e dal suo 
stupefacente mantello strumentale, Shéhéraza- 
de è un'opera necessaria, anzi indispensabile a 
comprendere la evoluzione della musica sinfo- 
nica del XX sec. Il coreografo Fokin compose 
per la musica di questo poema un ballo teatra- 
le che, rappresentato alla Scala di Milano nel 
1911, non incontrò interamente il favore del 
pubblico, ma fu molto elogiato dalla critica. 
EMD. 


in Shéhérazade vi e una facoltà inventiva che in- 
cessantemente si rinnova, un colore raro, vario, 
diffuso, unito a ritmi sempre imprevisti. E una 
gozzoviglia della fantasia ad un tempo delicata e 


potente. I musicisti più ricchi di colore di Francia e 
di Germania appaiono smorti e incompleti a fianco 


di Rimskij. (Combarieu) 


SHÉHÉRAZADE. Tre liriche per canto e pia- 
noforte di Maurice Ravel (1875-1937) su testo 
di Tristan Klingsor, composte nel 1908 e subito 
trascritte dall'autore per canto e orchestra. La 
prima, "Asia", una sorta di invito all'Oriente, è 
l'unica di vaste dimensioni. Formalmente, 
consta di un'invocazione introduttiva (con un 
tema orientalizzante che riapparirà, trasforma- 
to, nel corso del pezzo, e anche nel corso del 
pezzo seguente), e di una serie di strofe, diver- 
se fra loro, che localizzano ognuna i vari desi- 
deri del poeta ("Vonei vedere Damasco e le cit- 
tà persiane coi minareti leggeri"; "Vorrei vedere 
dei cupi occhi d'amore" "Vorrei vedere... i pan- 
ciuti mandarini sotto gli ombrelli", ecc.) in 
un'idea musicale particolare, sempre affidata 
all'orchestra; la prima delle quali strofe dà l'av- 
vio al viaggio ideale ("Vomei andarmene colla 
goletta che stasera si culla nel porto") con una 
sorta di barcarola i cui echi servono anche di 
conclusione al pezzo. La seconda e la terza (Il 
flauto magico" e "L'Indifferente"), sono invece 
nelle normali proporzioni della breve lirica da 
camera; particolarmente notevole la seconda 
che, conforme all'occasione letteraria (è una 
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donna che ascolta da dietro la finestra la me- 
lodia del flauto dell'amato), consta del dialogo 
fra il declamato della voce e una larga melopea 
di flauto, ininterrotta dall'inizio alla fine, che 
costituisce più che un presentimento del cele- 
bre assolo di flauto del balletto Dafni e Cloe 
(v.). La terza (l'inutile appello d'una donna a 
un giovane indifferente) non offre particolarità 
formali degne di rilievo. La voce si fa sentire 
dopo un preludio strumentale molto sviluppa- 
to, con accenti di un lirismo sobrio ma inten- 
samente espressivo. Complessivamente le tre 
liriche mostrano un Ravel completamente ori- 
ginale nei suoi mezzi stilistici; per quanto un 
po' cedevole verso una certa mollezza di con- 
torni, che ancora non appaiono completamen- 
te percorsi dalla nascosta ossatura ritmica e 
strutturale del Ravel maggiore. FDA. 


SHI /L'eclissi]. Trilogia d'esordio dello scritto- 
re cinese Mao Dun (pseud. di Shen Yanbing, 
1896-1981), apparsa nel 1927. L'A. fu uno dei 
principali esponenti del Movimento per la 
Nuova Letteratura del 1919 e creatore della 
"Società di Studi Letterari" |"Wenxue yanjiu 
hui"]; coprì, dopo il 1949, importanti cariche 
pubbliche come ministro della Cultura e presi- 
dente dell'Associazione Scrittori Cinesi; da 
quel momento in poi limitò tuttavia la propria 
produzione artistica. L'opera è composta da 
tre romanzi. Il primo, Disillusione \Huanmie\, 
racconta le vicende sentimentali ed esistenzia- 
li di un gruppo di studenti a Shanghai nel 1926. 
LA., nell'accurata introspezione psicologica, 
adotta un romanticismo melodrammatico, cui 
fa da contrappunto una vena ironica che de- 
nuncia la vanità intellettuale dei personaggi. 
L'azione si sposta in un secondo tempo a 
Wuhan, dove gli studenti partecipano ai movi- 
menti di propaganda e d'insegnamento (ca- 
peggiarti dai sindacati) contro l'oppressione 
giapponese e in sostegno delle riforme sociali. 
Gli studenti paiono però muoversi tra le ma- 
glie di un destino ineluttabile, lasciandosi tra- 
scinare dagli avvenimenti, in balia di una leg- 
gera ebbrezza. Se il singolo è debole, affetto da 
un soggettivismo esasperato, la massa popo- 
lare è al contrario forte, nobile ed inebriante. 
La caduta delle illusioni non deriva tanto dal 
fallimento del movimento (ancora in fieri al 
momento della stesura dell'opera), quanto dal 
fatto che l'ego dei protagonisti intellettuali non 
trovi un posto dove brillare, e resista all'omo- 
logazione burocratica, in Esitazione [Donguao] 


Shi 


viene narrata l'ascesa di Hu Guoguang, piccolo 
signore locale che riesce a sfuggire alle ribel- 
lioni contadine contro i "despoti locali" rici- 
clandosi come funzionario del Guomindang, 
partito che si vuole rivoluzionario ma che vie- 
ne descritto come colluso alla classe dirigente 
preesistente. M. mette in scena il ballo del po- 
tere: un intrigo di visite e colloqui per stringere 
amicizie ed alleanze politiche, da cui il popolo 
è inevitabilmente estromesso. Le notizie delle 
sollevazioni dei contadini ribelli filtrano attra- 
verso i racconti dei testimoni, e sono di rado 
descritte direttamente; si ha così l'impressio- 
ne dell'immediatezza con cui il libro si costru- 
isce, man mano che arrivano le notizie. L'ap- 
prossimazione della presa diretta è vivace ed 
intensa, ma al contempo priva di una visione 
d'insieme. Ricerca [Zhuiqiu] descrive le vicen- 
de di un gruppo di intellettuali a Shanghai do- 
po la vittoria della spedizione al nord del Guo- 
mindang (1926) che riunificò la Cina. Cè chi, 
disilluso dalla politica, decide di dedicarsi 
all'insegnamento; chi scopre i dolorosi com- 
promessi del giornalismo; chi, infine, sogna di 
creare un'associazione politica con un ideali- 
smo che pare irrimediabilmente compromes- 
so, mescolato a pulsioni sessuali giovanili. La 
conclusione è brutale: i sogni s'‘infrangono, 
tanto quelli sorretti da un impegno sincero, 
quanto quelli più modesti o meschini. Se non 
è la realtà (politica, sociale) a indurre alla di- 
sperazione, sono allora l'egoismo e la vanità 
dei giovani protagonisti a portare alla loro 
stessa caduta. Trad. francese di F. Gilbank et 
alii, L'edipse (Parigi, 1992). CNe. 


SHIBA DA JIA SHICHAO [ Collezione delle 
poesie di diciotto grandi poeti]. Antologia di po- 
esie cinesi compilata da Zeng Guofan (1811- 
1872), ritenuta una delle opere più autorevoli 
della scuola classica sorta con Han Yu (768- 
824) e restaurata nell'epoca moderna da Yao 
Nai (1731-1815). Per quanto la scuola classica 
abbia soprattutto mirato alla riforma della 
prosa, si mosse anche in ambito poetico privi- 
legiando una poesia stilisticamente semplice 
e naturale, prendendo le distanze dalla raffina- 
ta ricercatezza di ritmo e di eleganza, caratteri- 
stica della scuola retorica. Z. è l'ultimo grande 
maestro del classicismo cinese e la sua raccol- 
ta può essere considerata un completamento 
di quella di prosa già compilata da Yao Nai se- 
condo i criteri letterari della scuola. L'antolo- 
gia comprende 6599 poesie distribuite in 28 
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volumi. I poeti scelti appartengono in gran 
parte alla dinastia Tang (620-906), tra cui: Li 
Bai (701-762), Du Fu (712-770), Han Yu (768- 
824), Bai |uyi (772-846), WangWei (701-761), Li 
Shangyin (813-858), Meng Haoran (689-740), 
Du Mu (803-852); e alla dinastia Song (960- 
1279), quali: Lu Yu (1125-1210), Su Shi (1036- 
1101) e altri. Intenzione del compilatore non è 
di offrire un panorama completo della poesia 
classica cinese, bensì di limitare la propria 
scelta ai poeti più rappresentativi e importan- 
ti. L'antologia è una delle fonti più preziose 
per lo studio dell'antica poesia cinese. SL. 


SHIBUE CHUSAI Opera dello scrittore 
giapponese Mori Ogai (Rintarò) (1862-1922), 
pubblicata a puntate su un quotidiano di Tokyo 
tra il gennaio e il maggio del 1916. E la biogra- 
fia, in 119 brevi capitoli, di un personaggio, vis- 
suto verso la fine dell'epoca Tokugawa, che la- 
sciò opere di medicina, studi letterari e filoso- 
fici, il testo di una canzone lunga ("nagauta", da 
cantarsi con l'accompagnamento di shamisen) 
e soprattutto un voluminoso catalogo degli an- 
tichi libri cinesi conservati da secoli nelle bi- 
blioteche di alcune famiglie. Shibue Chusai, 
nato a Edo, l'attuale Tòkyo, nel 1805 e avviato 
sin dall'adolescenza alla carriera, tradizionale 
nella sua famiglia, di medico dei nobili Tsuga- 
ru, signori feudali di Hirosaki, fu testimone nel 
corso della sua vita (morirà di colera nel 1858) 
di importantissimi avvenimenti quali l'arrivo 
della flotta statunitense al comando dell'am- 
miraglio Perry, che ristabilì i rapporti diploma- 
tici tra i paesi occidentali e il Giappone, e il ter- 
remoto che nel 1855 distrusse quasi completa- 
mente la vecchia capitale. A questi fatti di por- 
tata storica s'affiancano nella narrazione le vi- 
cende personali del protagonista, i suoi studi e 
le sue opere, gli episodi che ne illuminano la ri- 
servatezza, notizie minuziose sui cibi e i passa- 
tempi preferiti. L'A. ricostruisce le tappe di una 
carriera che condurrà Chusai, nel 1849, all'am- 
bita carica di medico di corte dei Tokugawa, e, 
contemporaneamente, fa la storia dei suoi 
quattro matrimoni (la prima moglie fu da lui ri- 
pudiata, la seconda e la terza morirono, la 
quarta, Io, che gli sopravvisse, fu donna di raf- 
finata educazione e di molta saggezza), e dei 
numerosi figli alcuni dei quali morti in giova- 
nissima età. La seconda parte del libro segue le 
vicende della vedova e dei figli dopo la scom- 
parsa di lui. Anche qui i grandi avvenimenti 
storici, la fine dello shogunato e l'inizio del pe- 
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riodo Meiji che porta al rapido assorbimento 
dei costumi.e della cultura occidentale, si ri- 
flettono nelle vicende dei personaggi e nel loro 
difficile processo di adattamento alle nuove 
condizioni della società. Uno dei figli diventa 
preside di una scuola secondaria e un altro fun- 
zionario governativo. Nel 1884, a sessantotto 
anni, muore lo. Era stata una donna ecceziona- 
le: già sessantenne aveva chiesto al figlio Shi- 
geyoshi di insegnarle l'inglese. Benché coltissi- 
ma nelle lettere classiche cinesi e giapponesi, 
sentiva la mancanza della cultura occidentale. 
Dopo un solo anno di studio poteva leggere in 
inglese, con l'aiuto del figlio, la storia delle na- 
zioni europee, degli Stati Uniti, dell'economia 
politica. L'opera si conclude con l'elenco dei 
discendenti di Shibue ancora vivi nel 1916. La 
sua importanza, come ebbe a scrivere il roman- 
ziere Nagai KafQ, è dovuta alla simpatia di M. 
per il protagonista e per la sua sposa che gli ha 
permesso di descriverli con molta vivezza; alla 
ricchezza dei dati raccolti sull'epoca, sui perso- 
naggi e sull'ambiente senza che l'erudizione 
vada a scapito delle qualità artistiche; alla ca- 
pacità di descrivere, attraverso le vicende dei 
suoi eroi, i grandi cambiamenti di un periodo 
di fondamentale importanza nella storia del 
paese; e al felice amalgama stilistico fra la tra- 
dizione letteraria cinese e gli apporti delle let- 
terature occidentali. Accolto con freddezza al 
suo apparire, il libro è oggi considerato uno dei 
più importanti nella letteratura giapponese de- 
gli ultimi ottant'anni. ARS. 


SHI DIANTOU \Le pietre annuiscono]. Rac- 
colta di quattordici "huaben" (racconti in lin- 
gua vernacolare) di autore anonimo cinese, 
noto con lo pseud. di Lang Xian ("Immortale 
dallo spirito libero"), del XVII secolo, con pre- 
fazione e commento di Feng Menglong (v. San 
yan). Ciascun racconto si apre con un prologo 
- una storia esemplare tradizionale, una mas- 
sima o una poesia celebre - che ne anticipa la 
morale; i racconti del prologo sono perlopiù 
tratti dalle biografie delle storie dinastiche o 
dai repertori tradizionali di narrativa d'inven- 
zione (v. Taiping guangji), mentre le poesie so- 
no di epoca Tang. Uno dei temi centrali della 
raccolta è la pietà filiale verso genitori e suoce- 
ri, che talora assume tinte eroiche o tragiche, 
fino alla vendetta e al sacrificio di sé; ma i rap- 
porti con la famiglia di origine, o acquisita, 
passano anche attraverso il litigio, la rottura, il 
rifiuto, la separazione, l'inganno. Un secondo 
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tema dominante, strettamente legato al pri- 
mo, è quello del matrimonio e del rispetto del 
vincolo coniugale. In molti racconti si tratta di 
un legame elettivo, resistente alla distanza, al 
tempo, e anche alla morte: la castità della ve- 
dova o della moglie abbandonata, la malattia 
d'amore, la follia e il suicidio degli amanti se- 
parati, il ricongiungimento dopo la morte 0 
dopo altre nozze forzate, sono motivi ricorren- 
ti; d'altra parte esso è costantemente messo in 
pericolo - e in ridicolo - dagli amori illegittimi 
o omosessuali e dagli accaniti calcoli finanzia- 
ri delle famiglie intorno alle nozze. Se in tutti i 
racconti è riconoscibile un intento apertamen- 
te edificante, l'A. mostra una speciale tolleran- 
za e simpatia per figure antieroiche ed etero- 
dosse, che riescono a cavarsela con mezzi di 
fortuna, mentre è cinico rispetto ai valori tradi- 
zionali, mandarinali e religiosi. Dai racconti 
emerge una società composita, che compren- 
de candidati agli esami, funzionari, ricchi com- 
mercianti (di sale, odi carne umana), il mondo 
della legge (tribunali e prigioni) e dei mona- 
steri, il popolino dei pescatori e dei venditori 
di tofu, fino ai mendicanti. Ma tutto accade ad 
armi pari, tra i diversi strati sociali: protagoni- 
sta assoluta e imprevedibile delle vicende è la 
sorte, che compie il suo gioco dì coincidenze 
fortuite e d'incidenti, determinando gli alti e 
bassi dei destini individuali, dispensando pu- 
nizioni e ricompense. I luoghi narrativi più fre- 
quenti sono l'agnizione (grazie a pegni, segni 
particolari, e anche ricette), lo scambio (per 
omonimia), le predizioni (da fisionomia, por- 
tenti, segni, sogni premonitori); né mancano 
oggetti e animali magici, fantasmi, anelli, spa- 
de. Dal punto di vista stilistico, l'opera è più 
fragile delle grandi raccolte coeve (v. San yan 
e Erpai), tuttavia la lingua sa essere viva, ricca 
di proverbi e espressioni del parlato. L'uso 
della poesia nella narrazione ha spesso una 
funzione chiave nella vicenda, e non meramen- 
te decorativa. G.Sol. 


SHI'ER LOU [Le dodici torri]. Raccolta di rac- 
conti scritti dal letterato cinese Li Yu (1611- 
1680), risalente al 1658. Il titolo complessivo 
della raccolta fa riferimento alla parola "torre", 
in cinese "lou", che compare nel titolo di cia- 
scuno dei dodici racconti che la compongono. 
* racconti, talora divisi in capitoli, si aprono so- 
litamente con un prologo strutturato nel se- 
guente modo: un'affermazione iniziale, la sua 
elaborazione concettuale, citazioni dai classici 
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ed esempi storici a sostegno dell'argomento, 
conclusioni, ammonimento ai lettori ed intro- 
duzione della storia principale. In altri casi il 
prologo procede invece per associazioni sim- 
boliche anziché per argomentazioni logiche. 
L'opera, improntata allo spirito anticonformi- 
sta e romantico di Li Yu, è ricca di spunti comi- 
ci ed erotici, trame intricate, agnizioni, sorpre- 
se e colpi di scena. I temi trattati vanno dalla 
contrapposizione fra morale puritana e liberti- 
na, all'omosessualità, passando per matrimo- 
ni d'amore e matrimoni combinati, contrasto 
fra vita di città e vita di campagna, e includen- 
do racconti a sfondo storico, filosofico e magi- 
co-religioso. Particolarmente celebre è la do- 
dicesima novella, "Una torre per il calore esti- 
vo", dove si racconta dell'uso a scopi voyeuri- 
stici di uno strumento nuovo ed insolito per 
l'epoca: il telescopio. Tradd. inglesi: parziale di 
P. Hanan, A Tower for the Summer Heat (New 
York, 1998), e di N. Mao, Twelve Towers-. Short 
Stories (Hong Kong, 1975). Trad. italiana par- 
ziale di P.Hanan, Una torre per il calore estivo 
(Milano, 1994). MCe. 


SHIJI [Memorie storiche]. Opera storica cinese 
iniziata da Sima Tan e completata dal figlio Si- 
ma Qian (IH sec. a.C), generalmente indicato 
come l'unico autore. Si tratta di una storia del- 
la Cina dalle origini al regno dell'Imperatore 
Wu (140-87 a.C.) della dinastia degli Han Ante- 
riori (206 a.C- 8 d.C). Lo Shiji è la prima opera 
storiografica che tratti la storia cinese in modo 
sistematico; essa ha avuto una grande influen- 
za sia sullo stile e la struttura della storiografia 
successiva che sul genere letterario popolare 
della narrativa di argomento storico. Lo Shiji 
consta di 130 capitoli, divisi in cinque sezioni. 
La prima, detta "benji" (annali) contiene una 
cronologia dei principali eventi dell'impero se- 
condo il punto di vista della corte dei Zhou e 
dei primi Han. La seconda, "biao" (tavole) con- 
tiene un sommario in forma tabulare dei regni 
e dei regnanti degli stati indipendenti dì epoca 
Zhou e dei feudi di epoca Han. La terza, detta 
"shu" (trattati) consta di otto monografie su ar- 
gomenti essenziali all'esercizio del buon go- 
verno, fra cui musica, riti, economia. La sezio- 
ne successiva, nota come "shijia" (casate ere- 
ditarie) narra la storia dei vari stati del periodo 
Zhou e dei più importanti feudi di epoca Han, 
e include una famosa biografia di Confucio. 
L'ultima sezione, la più nutrita, "liezhuan" 
(biografie esemplari) contiene biografie singo- 
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ie o collettive di personaggi famosi. La divisio- 
ne interna dello Shiji costituirà il modello 
strutturale per tutte le Storie dinastiche uffi- 
ciali, "zhenshi", di cui lo Shiji si considera la 
prima. Le Storie dinastiche ufficiali, però, non 
contengono la sezione "shijia" e impiegano il 
termine "hi" per "trattato", anziché "shu". A 
differenza delle opere storiografiche della tra- 
dizione occidentale, lo Shiji non presenta una 
narrazione continua, ma una serie di unità se- 
parate e complementari, da consultare secon- 
do un sistema di riferimenti incrociati piutto- 
sto che leggendole una dopo l'altra in succes- 
sione. Questo tipo di organizzazione, se da un 
lato non facilita la comprensione dello svol- 
gersi del processo storico nella sua interezza, 
dall'altro rende molto agevole individuare e 
comprendere singoli eventi e biografie. Secon- 
do una tradizione tuttora discussa, dieci dei 
130 capitoli non sono di mano di S.: si tratte- 
rebbe di aggiunte posteriori ad opera di Chu 
Shaosun (ca. 30 a.C). Trad. parziale francese di 
E. Chavannes, Les mémoires historiqu.es de Se- 
ma Ts'ien (Parigi, 1895-1905 e 1969); trad. par- 
ziale inglese di B. Watson, Records ofthe Grand 
Hìstorian (New York, 1961). MCe. 


SHIJING /Classico della poesia o Libro delle 
odi]. La più antica raccolta di poesia cinese, e 
testo canonico dei Classici confuciani. La com- 
pilazione è tradizionalmente attribuita a Con- 
fucio (551-479 a.C), che avrebbe scelto le 305 
poesie dell'antologia da un repertorio di tre- 
mila, per l'istruzione dei suoi discepoli. I com- 
ponimenti sono databili tra il XIl e il VII sec. 
a.C, ma assunsero forma definitiva solo intor- 
no al VI sec. a.C. L'opera fu bandita sotto la di- 
nastia Qin, nel HI sec. a.C, e si conservò nella 
tradizione orale e in copie manoscritte tenute 
nascoste; su queste basi fu ricostruita per pro- 
cura imperiale durante gli Han anteriori. La 
versione tramandata è la cosidetta "Mao shi", 
redatta dal letterato Mao Chang nel II sec. a.C, 
poi commentata dal filosofo Zhu Xi nel XII sec. 
Per più di duemila anni lo Shijing fu studiato 
come testo canonico e costituì la base della 
formazione culturale ortodossa dei letterati, e 
solo dal XX sec. cominciò ad essere letto e ap- 
prezzato come antologia poetica. Originaria- 
mente i componimenti dovevano essere ac- 
compagnati da musica e danza, nella tradizio- 
ne della poesia cantata primitiva, ma la reda- 
zione è frutto di una rielaborazione colta e so- 
fisticata. Sono scritti in versi di quattro carat- 
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teri, variamente legati in strofe, e la lunghezza 
dei componimenti varia dagli otto ai quasi 
cento versi. L'antologia è divisa in quattro se- 
zioni - forse in base al tipo di esibizione musi- 
cale associata: "guofeng" (arie degli Stati), 
"xiaoya" (piccole odi o elegantiae), "daya" 
(grandi odi), "song" (inni). Le 160 poesie del 
"guofeng" - canzoni popolari provenienti da 
quindici Stati diversi - costituiscono la sezione 
più vasta, di composizione più recente e d'ispi- 
razione più spiccatamente folcloristica del- 
l'opera. I soggetti sono tratti dal quotidiano: 
lavori agricoli, vita militare, feste, caccia, ami- 
cizia, amore, matrimonio, lamento per la fatica 
del lavoro, o pezzi d'occasione di lode e di ben- 
venuto. Sono poesie brevi, in genere di due/tre 
strofe di quattro/sei versi. Le odi, settan- 
taquattro "xiaoya" e trentuno "daya", rappre- 
sentano la poesia di corte; sono componimen- 
ti più lunghi (fino a otto strofe di otto versi), di 
stile più sostenuto e legati alla vita della nobil- 
tà. I primi, più frivoli, descrivono celebrazioni, 
feste e banchetti; gli altri narrano in tono cele- 
brativo episodi storici o leggendari - le gesta 
dei grandi sovrani Zhou e l'origine delle case 
regnanti. I quaranta "song" costituiscono la se- 
zione più antica dell'antologia; si tratta di po- 
emi rituali, che venivano cantati o recitati agli 
antenati durante le cerimonie religiose. Com- 
plessivamente, la poesia di Shijing ha uno stile 
diretto e naturale, immagini immediate e 
un'impronta intensamente musicale; ma si 
serve anche di modi espressivi elaborati e figu- 
re retoriche complesse - metafore, similitudini 
e narrazioni ritmate. L'interpretazione confu- 
ciana tradizionale, attestata fin dalla prima 
edizione commentata da Mao Chang, conside- 
rava tutti i componimenti dell'antologia (com- 
prese le poesie d'amore) come allegorie politi- 
che con intenti anagogici e moraleggianti. Tale 
lettura, benché implausibile per il lettore mo- 
derno, legittimò la canonizzazione e conferì 
autorevolezza all'opera, che divenne il model- 
lo di tutta la poesia cinese successiva. Trad. in- 
glese di A. Waley, The Book of Songs (New York, 
1937). Trad. italiana parziale dalla riscrittura 
inglese di Ezra Pound in Pound, Opere scelte 
(Milano, 1997).G.Sol. 


SHIKAGAMI |I quattro specchi]. Si dà questo 
nome, nella letteratura giapponese, all'insie- 
me delle quattro opere seguenti: Okagami (v.), 
Masti kagami (v.), Mizu kagami (v.) e Ima kaga- 
mi (v.). Sono quattro opere storiche, come è ri- 
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levabile dal nome stesso, poiché i giapponesi 
come i cinesi, paragonano volentieri la storia a 
uno specchio. Altro titolo della raccolta è 
ShikyS. MM. 


SHIKI MONOGATARI |Racconti delle quat- 
tro stagioni]. Opera del giapponese Kamo no 
Chòmei (1154-1216), autore di Ricordi di un 
eremo (v.). E divisa in dodici capitoli, destinati 
ciascuno a un mese dell'anno, e descrive le ce- 
rimonie e le funzioni pubbliche che avevano 
luogo da gennaio a dicembre alla Corte impe- 
riale. L'autore la scrisse per puro passatempo 
letterario, durante il suo ritiro dal mondo 
nell'eremitaggio del monte Oyama, per cui 
quel ch'egli descrive è il frutto dei suoi ricordi, 
i quali, costantemente affiorando nel suo pen- 
siero, gli fanno rivivere ì tempi e rivedere i luo- 
ghi al quali essi erano legati, mentre un'ombra 
di amaro rimpianto sembra velare ogni passo 
del suo libro, che è scritto in uno stile facile e 
scorrevole. S.No. 


SHIKYÒ (v. Shikagami) 


SHINJU TEN NO AMIJIMA /Doppio suicidio 
d'amore ad Amijima]. Dramma giapponese in 
tre atti per il teatro di marionette di Chikamat- 
su Monzaemon (1653-1724), andato in scena 
per la prima volta a Osaka nel 1721. Come So- 
nezaki shinju (v.) anche questo dramma prende 
ispirazione da un fatto di cronaca del tempo, il 
suicidio di un giovane commerciante di carta 
con la cortigiana Koharu, avvenuto l'anno pri- 
ma. La trama è ricalcata fedelmente sul fatto. 
Nel primo atto appare la cortigiana Koharu, tri- 
ste e abbattuta perché non riesce a vedere Jihei 
che ama già da tre anni. Ha infatti promesso, a 
sua insaputa, alla moglie Osan, di non interfe- 
rire nella loro vita. Ella è invitata da un cliente, 
al quale confessa di aver promesso a Jihei di 
uccidersi con lui, ma di aver poi mutato parere, 
e ora lo prega di non abbandonarla: Jihei sor- 
prende questo colloquio e, credendosi tradito, 
si slancia contro Koharu. Il cliente, che è Ma- 
goemon, fratello di Jihei, riesce a mettersi fra i 
due e a ridurre all'impotenza Jihei ottenendo 
alla fine la restituzione reciproca delle lettere 
tra i due innamorati. Nel secondo atto Magoe- 
mon, adirato perché ha sentito dire che Koha- 
ru sarà riscattata, si placa quando sa che a ri- 
scattarla non sarà il fratello, giacché tra Jihei e 
la cortigiana è rotta ogni relazione. Intanto 
Osan, moglie di Jihei, sente rimorso, perché sa 
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che a questo tradimento Kohai si è decisa so- 
lo in seguito alle sue preghiere e, per evitare 
che si uccida, decide di farla riscattare dal ma- 
rito, anzi, per avere la.somma necessaria, cerca 
di pignorare tutti i propri kimono; ma il padre 
di lei, quando comprende i suoi propositi, arde 
di sdegno e la conduce via. Nel terzo atto Jihei, 
dopo aver mandato un saluto alla sua casa, si 
incontra con Koharu e insieme si avviano, sot- 
to la luna piena di ottobre, verso Amijima, luo- 
go scelto per il suicidio. Dopo essersi scambia- 
ti promesse d'eterno amore nell'altro mondo, 
alla prima campana dell'alba, Jihei colpisce a 
morte Kohari e poi si toglie la vita. Scritto da 
Chikamatsu negli ultimi anni della sua vita, 
questo dramma è il risultato di tutta la lunga 
esperienza artistica dell'autore: in nessuno dei 
suoi lavori il grande drammaturgo si rivela così 
consumato conoscitore della psicologia popo- 
lare e delle risorse del teatro. In Shinju len no 
Amijima può ben dirsi ch'egli dia la misura del- 
le possibilità del suo genio: il contrasto fra i 
sentimenti dei vari personaggi è vivissimo e re- 
so con mirabile abilità e sicurezza d'effetti. 
L'amore fraterno di Magoemon, gli opposti 
sentimenti di Osan, la passione che spinge i 
due amanti al suicidio assumono espressioni 
di così palpitante lirismo da trovare un'eco 
profonda nel cuore dell'uditorio. La scena fina- 
le del cammino dei due amanti verso la morte, 
piena di ritmo e di armonia, porta le vicende al 
culmine della potenza drammatica. Trad. in- 
glese di D. Keene in Major Plays of Chikamatsu 
(New York, 1961). YK 


SHIN KOKINWAKASHU o Shin Kokin- 
shu |I( nuovo Kokinshu\. Antologia ufficiale di 
poesie giapponesi, l'ottava in ordine di tempo 
delle ventuno esistenti (v. Kokinshù). Nel 1201, 
l'imperatore Go Toba (1184-1198), che viveva 
allora in ritiro avendo abdicato al trono, con 
un'ordinanza incaricava sei membri ("yoriudo") 
del "waka-dokoro" (Ufficio della poesia), da lui 
restaurato, di raccogliere la migliore produzio- 
ne poetica esistente a memoria d'uomo, esclu- 
dendo le poesie inserite nelle sette antologie 
ufficiali precedenti, dal Kokinshu in poi. I cura- 
tori furono: Minamoto no Michitomo (1171- 
1227), Fujiwara no Ariie (1155-1216), Fujiwara 
no Sadaie (1162-1241), Fujiawara no letaka 
(1158-1237), Fujiwara no Masatsune (1170- 
1221) e il monaco (akuren, al secolo Fujiwara 
no Sadanaga. Ma l'anno dopo lakuren moriva, 
né venne più sostituito. Dopo diciotto mesi, i 
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cinque presentarono il risultato dei loro lavori 
al sovrano, che sottopose le poesie scelte a 
un'accurata revisione personale. La presenta- 
zione ufficiale dell'antologia avvenne due anni 
dopo nel palazzo privato di Go Toba, al quale 
l'opera fu offerta in magnifico esemplare, niti- 
damente scritto su carta speciale detta "tori no 
ko", legato in volume ricoperto di seta, con so- 
pra impressi bambù, gru, pini e tartarughe 
(simboli augurali di longevità), il tutto racchiu- 
so in un ricco cofano verniciato di lacca dorata. 
Lo Skin Kokinwakashu è diviso in venti libri, i 
cui titoli indicano il tema delle poesie in essi 
raccolte, e cioè: primavera (libri 1 e 2), estate 
(3), autunno (4 e 5), inverno (6), congratulazio- 
ni (7), tristezza (8), separazione (9), viaggio 
(10), amore (11 a 15), varia (16 a 18), deità shin- 
toistiche (19), buddhismo (20). In tutto 1978 
poesie. Nell'argomento e nel metro, quest'an- 
tologia non si differenzia dalle altre, ma dal 
punto di vista tecnico e stilistico rappresenta, 
invece, qualcosa di veramente nuovo. La poe- 
sia era in quest'epoca in una fase di profondo 
decadimento per il prevalere dell'artificio 
sull'ispirazione. I concorsi poetici ("utaawa- 
se"), mania dell'epoca, se da un lato avevano 
stimolato l'attività e l'abilità dei poeti, dall'al- 
tro avevano finito per far diventare la poesia un 
puro passatempo. Preoccupati di soddisfare il 
gusto dei giudici per riuscire vincitori, i poeti 
avevano dimenticato le voci del cuore e del 
sentimento e la poesia era degenerata in un 
virtuosismo formale e stilistico. La comparsa 
dello Shin KokìnskU fu come un richiamo alle 
più pure idealità di quest'arte e i curatori, do- 
tati tutti di gusto sicuro e felice, riuscirono a 
creare una raccolta che deve essere considera- 
ta come una delle migliori e più rappresentati- 
ve espressioni del lirismo giapponese. MM. 


SHI PIN /Estetica della poesia lirica]. Il primo 


trattato di critica poetica nella storia della let- 
teratura cinese, composto da Zhong Rong 
(465-518) tra il 513 e il 517; probabilmente ac- 
compagnava un'antologia, che andò perduta. 
Il trattato raccoglie e sintetizza molte idee 
nuove sulla poesia lirica, che saranno poi ri- 
prese e sviluppate dalla critica successiva; of- 
fre un quadro provocatorio della ricezione cri- 
tica iniziale di molti poeti; formula una teoria 
della poesia come disciplina indipendente, e 
definisce l'estetica della nuova lirica in versi di 
cinque caratteri, che diventerà la grande poe- 
sia nella tradizione cinese. La poesia migliore 
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esprime stati d'animo, riflettendoli in un pae- 
saggio consonante, senza complicazioni di al- 
lusioni e metrica. Mentre il verso in quattro ca- 
ratteri di Shijing (v.) è adatto per una poesia 
semplice, moraleggiante, d'aria classica o ar- 
caica, il verso in cinque caratteri si presta me- 
glio all'espressione personale e combina in 
una forma ottimale le potenzialità di tutte le 
altre, incorporando i temi della ballata, l'intro- 
spezione della filosofia metafisica e le descri- 
zioni di paesaggio delle rapsodie Han. L'opera 
si struttura intorno alla valutazione dell'opera 
di 122 poeti vissuti tra il II e IV sec, tutti autori 
notevoli di lirica in versi di cinque caratteri; es- 
si sono divisi in tre livelli, a seconda del merito 
artistico, e trattati in ordine cronologico per 
ogni livello. Il primo livello è riservato ai grandi 
poeti (11, col primato di Cao Zhi e Xie Lin- 
gyun), che esprimono sentimenti genuini con 
chiarezza e forza espressiva; il secondo livello 
ai poeti "virtuosi" (39), in grado di sfruttare con 
efficacia le risorse suggestive della lingua, e il 
terzo livello ai poeti mediocri (72), poveri sotto 
entrambi gli aspetti. La buona poesia è quella 
che si colloca al giusto grado di visibilità tra 
definito (descrizioni ornate) e indefinito (im- 
magini evocative): se la poesia meramente de- 
scrittiva rischia la superficialità, quella troppo 
densamente allusiva è sommersa dallo sforzo 
di significare; l'abilità del poeta consiste nel 
creare una verosimiglianza ad arte, che colga 
l'oggetto o la scena consonanti al suo stato 
d'animo. La buona poesia è espressione della 
Vita, non dell'arte; Shi pin è un catalogo dei 
modi in cui la poesia può esprimersi come 
strumento di riflessione personale. Idea cen- 
trale del trattato è che la grande poesia è spon- 
tanea, non enfatica, chiara, risonante, intensa; 
è l'espressione generalizzata dell'esperienza 
individuale in un momento specifico dello 
spazio e del tempo. G.Sol. 


SHIRLEY. Romanzo della scrittrice inglese 
Charlotte Bronte (1816-1855), pubblicato nel 
1849. L'azione si svolge all'epoca delle guerre 
napoleoniche e ha come sfondo la rivolta dei 
Luddisti, operai tessitori dello Yorkshire che si 
ribellarono alle miserie causate dalla guerra e 
al pericolo rappresentato per loro dall'introdu- 
zione di nuove macchine nelle fabbriche. In 
questo episodio l'A. ha inserito un tenue in- 
treccio sentimentale. Robert Moore, l'energico 
proprietario di una fabbrica, è innamorato di 
Caroline Helstone, ma per poter introdurre 
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nella sua fabbrica i miglioramenti che sogna 
chiede la mano di una fanciulla ricca, Shirley 
Keeldar. Questa però lo respinge e sposa inve- 
ce un fratello di Robert, il quale ultimo, libera- 
to finalmente, col cessare della guerra, dalle 
sue preoccupazioni finanziarie, sposa Caroli- 
ne. Shirleu è il romanzo meno noto di B., nono- 
stante l'interesse che gli conferiscono le scene 
di vita sociale in esso ritratte e di cui l'A. colse 
la tradizione dalle labbra del popolo. La figura 
della protagonista, Shirley, per la quale la 
scrittrice si ispirò al carattere forte ed energico 
della sorella Emily, è una delle sue più delicate 
e vive creature. Ma l'intreccio sentimentale re- 
sta, nell'insieme, inferiore a quello degli altri 
romanzi di lei. Celebre, per la sottile ironia e 
l'umorismo che la pervadono è, in quest'ope- 
ra, la descrizione dei pastori protestanti. Per il 
suo sfondo sociale (famosa la descrizione 
dell'assalto al lanificio di Robert Moore), il ro- 
manzo si riconnette a quella narrativa a tesi di 
cui, verso la metà del sec. XIX, si ebbe in In- 
ghilterra così larga fioritura. Trad. di F. Dei (Mi- 
lano, 1995). SR. 


SHI'R-UL 'AGIAM |La Poesia Persiana]. 
Opera dello scrittore indiano Scibli Nu'manT 
(1857-1914). Per quanto riguarda la critica let- 
teraria urdù, l'importanza di Scibli è pari a 
quella di Hall. L'A. progettò L« Poesia Persiana 
già nel 1899, ma la composizione dell'opera 
iniziò solo nel 1906.11 primo volume fu pubbli- 
cato nel 1908, il secondo nel 1909, il terzo nel 
1910, il quarto nel 1912 e il quinto, postumo, 
nel 1918. Seguendoli metodo e le pratiche del- 
la storiografia europea del XIX sec, I'A. riuscì a 
liberare la storia urdù dagli elementi superflui 
ed estranei, meritandosi il titolo di "padre del- 
la storiografia urdù". Successivamente utilizzò 
la sua esperienza per studiare l'evoluzione del- 
la poesia persiana nel contesto storico, sociale 
ed economico. Esaminò con grande attenzio- 
ne l'influenza del dispotismo orientale dal IX 
all'XI sec. sulla morale e sul concetto generale 
della vita, e le sue ricerche rivelarono quanto il 
dispotismo e il militarismo influirono sulla po- 
esia in genere e, in particolare, sulle sue forme 
e sui suoi contenuti nell'esteso territorio che 
va dall'Iran all'Asia centrale e all'India. Alla lu- 
ce dei suoi studi e delle sue ricerche metodo- 
logiche potè giudicare personaggi come Sa'dl, 
Rumi e Hafez, tradizionalmente considerati al 
di sopra di ogni critica. La praticità e la scien- 
tificità del metodo usato rendono l'opera scor- 
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revole, liberandola dai concetti complessi pre- 
cedentemente illustrati nel campo letterario, e 
il linguaggio più diretto. L'opera, tradotta da 
Fakhr DaTITlanTin persiano, fa parte delle prin- 
cipali fonti di studio della poesia persiana in 
Iran; per il suo valore scientifico, orientalisti 
quali Edward G. Browne e Jan Rypka ne hanno 
fatto ampio uso nella loro storia della lettera- 
tura persiana. R.Raz. 


SHISA NJING ZHUSHU I tredici classici, con 
commenti e spiegazioni]. E l'ultima enumerazio- 
ne dei classici cinesi (v. Wu/wa). Il nome Shi- 
sanjing deriva dalla dinastia dei Tang da cui 
durante il regno del secondo imperatore Tai- 
zong (627-649) ebbe inizio il lavoro di compila- 
zione dei Tredici classici, che comprendono le 
seguenti opere: il Shijing (v.), il Shujing (v. Li- 
èro del signore di Shang), ì'Yijing (v.1 Ching o Li- 
bro dei mutamenti), ilZhou li (v.), l'Yiiifv.), il Liji 
(v.), i tre commentari del Chunaiu (v.), il Lunyu 
(v. Dialoghi di Confucio), il Xiaojing (v.), è'Erua 
(v.), e il Mengzi (v). La monumentale opera 
contiene i commenti dei grandi eruditi Zheng 
Xuan (127-200) e Kong Yinda (sec. VEVID e le 
spiegazioni raccolte da Xing Bing e da He Yan 
(sec. IM. Prima del 1127 i commenti e le spie- 
gazioni dei classici vennero pubblicati separa- 
tamente: in seguito furono riuniti in una sola 
opera. Fra le varie edizioni è importante so- 
prattutto quella di Yuan Yuan (sec. XTX), dove 
sono messe criticamente in rilievo le divergen- 
ze tra i vari commenti e spiegazioni. SSY. 


SHISHUO XINYU [Nuovi racconti delle storie 
del mondo]. Famosa raccolta di aneddoti e fa- 
cezie, redatta nel 430 dal letterato cinese Liu 
Yiging (403-444), principe di Linchuan. Gli av- 
venimenti descritti, talora ripresi da fonti esi- 
stenti, coinvolgono più di 600 figure storiche e 
personalità di spicco vissute dal II al IV sec, 
con netta prevalenza del passato più recente, 
della dinastia fin. L'opera, profusa di una squi- 
sita miscela di umorismo, dà voce ai valori 
emergenti del tempo: il senso di liberazione 
dalle costrizioni oppressive della vecchia orto- 
dossia confuciana Han a favore di una colta 
tolleranza, la capacità di mantenere compo- 
stezza e controllo nel mezzo del pericolo e del- 
la precarietà, la totale immunità da preoccupa- 
zioni e avidità mondane e il culto dell'indivi- 
dualità eccentrica. Protagonisti memorabili 
della raccolta sono i Sette saggi della foresta 
di bambù, che - come gli Otto spiriti liberi del- 
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la generazione successiva - incarnavano l'idea- 
le di uno stile di vita libero fino alle estreme 
conseguenze. Altri tratti distintivi dell'opera 
sono la sensibilità per la condizione delle don- 
ne e l'infiltrazione di idee buddiste nel clima 
intellettuale e religioso. Il mondo rarefatto 
narrativizzato che l'opera descrive - imperatori, 
principi, cortigiani, generali, eremiti, monaci 
urbani - è un riflesso del mondo reale degli ari- 
stocratici del nord, fuggiti di fronte alla con- 
quista barbarica delle loro terre e già precari 
per l'ascesa delle grandi famiglie del sud: que- 
sti rapidi schizzi di vita quotidiana tramanda- 
no come essi devono aver sentito e pensato di 
fronte all'onnipresente minaccia dell'estinzio- 
ne. Il Shishuofu immediatamente riconosciuto 
come opera notevole e di alto livello letterario 
e come tale fu letta e amata dal pubblico cine- 
se colto; il suo maggior fascino è nella prosa 
laconica e tuttavia elegante, d'inedita avventu- 
rosa espressività. Benché si rifaccia a fonti pre- 
cedenti, lo stile unitario e peculiare mostra il 
superamento dell'economia della prosa classi- 
ca di epoca Han: sono frequenti le espressioni 
bisillabiche ed è ampliata la gamma delle pa- 
role di funzione. Poiché la registrazione di con- 
versazioni e alterchi tra i personaggi occupa la 
maggior parte dell'opera, probabilmente lo 
stile fresco e vivo della prosa deve qualcosa ai 
modi dell'espressione colloquiale del IV-V sec. 
Trad. inglese di R. B. Mather, Shih-shuo Hsin- 
yii: A New Account of Tales ofthe World bu Liu 


l-ching, with Commentari) by Liu Chiin (Minne- 


apolis, 1976).G.Sol. 


SHÒSETSU SHINZUI [L'essenza del roman- 
20]. Saggio del giapponese Tsubouchi Shoy6, 
noto come Shòyò (1859-1935), scritto nel 
1885-1886, e ora considerato il manifesto della 
creazione del romanzo giapponese moderno. 
Pochi anni dopo l'apertura del Giappone 
all'esterno (1868) e l'introduzione di opere e di 
teorie letterarie occidentali, l'A., critico, dram- 
maturgo, traduttore e scrittore, vi sosteneva 
che il nuovo romanzo doveva essere inteso co- 
me forma d'arte (e non mirare solo a intendi- 
menti didattici e moralistici), e avere come 
scopo la rappresentazione della vita umana vi- 
sta attraverso l'indagine dei sentimenti, con 
una dichiarazione rimasta famosa: "Scopo 
principale di un romanzo è rendere le emozio- 
ni umane. Usi, costumi e società vengono do- 
po". Per fare ciò si rendeva necessario un lin- 
guaggio efficace e immediato, un linguaggio 
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"nuovo" che riuscisse a combinare la lingua 
parlata con quella letteraria: problema, que- 
sto, tutt'altro che semplice, visto che alla fine 
dell'Ottocento la lingua scritta giapponese 
possedeva un ampio spettro di tipologie codi- 
ficate dalla tradizione, e sul quale si aprirà un 
acceso dibattito durato parecchi decenni. Il 
termine "shésetsu" per indicare il "romanzo" (e 
che per l'A. avrebbe dovuto assimilarsi all'in- 
glese "novel") non era ancora attestato in giap- 
ponese. Esisteva in cinese ("xiao shuo"), ma 
con il significato di "storiella, roba di poco 
conto". L'A. lo introdusse nel linguaggio co- 
mune cercando di condensare in un termine 
unico la pletora di etichette che all'epoca con- 
notavano le varie forme di narrativa. Il saggio 
non ebbe successo di pubblico, ma fu fonda- 
mentale per la formazione di nuovi scrittori e 
per elevare il tono della narrativa che durante 
i decenni precedenti era giunta a livelli molto 
bassi e ripetitivi. Fu Futabatei Shimei, con il 
romanzo Ukigumo (v.), ad applicare per primo 
con successo le teorie di S., che invece non riu- 
scì mai a dare alle opere di narrativa da lui 
scrìtte il taglio teorico espresso nel suo saggio. 
L'unica trad. occidentale è quella in lingua in- 
glese di N. Twine, The Essence of the Novel (Bri- 
sbane, 1983).Ad.Bo. 


SHOSHA. Romanzo della maturità dello scrit- 
tore polacco-americano Isaac Bashevis Singer 
(1904-1991), pubblicato a New York nel 1974. 
Rinsaldò la fama di scrittore erotico dell'A. Le 
vicende sentimentali di Aaron Greidinger, figlio 
di un rabbino che intreccia relazioni con tre 
donne e fa l'amore con la moglie del suo mi- 
gliore amico, alimentarono polemiche giorna- 
listiche e acuirono il distacco fra S. e il mondo 
degli emigrati polacchi negli Stati Uniti. In veri- 
tà, rispetto alla precedente produzione, Shosha 
non fa che trasformare, rendendole più confor- 
mi a un pubblico che andava mutando, le linee 
classiche di romanzi più celebri come La fa- 
miglia Moskat (v.). Partendo come sempre dal- 
l'adorato Spinoza, S. ritiene che Dio sia in tutte 
le creature, in quelle sane come in quelle ma- 
late: Shosha è la compagna di giochi del pic- 
colo Aaron Greidinger, nati entrambi nel cuore 
del ghetto di Varsavia, in via Krochalma. Cre- 
scono affidandosi vicendevolmente speranze e 
sogni. Shosha è però una bambina malata, la 
cui crescita è resa difficile da un disturbo psi- 
chico che le impedisce di crescere, non di ama- 
re. Soprattutto Shosha rappresenta una possi- 
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bilità alternativa, una sorta di utopia terrena, 
una via di redenzione mistica. "Una storia 
d'amore", definì il romanzo S., difendendosi 
dai detrattori. In nessun'altra opera S. ha de- 
scritto così intensamente il rafforzarsi del sen- 
timento amoroso, giocando abilmente lungo il 
confine che separa la passione dalla patologia. 
Aaron è un ebreo modernizzante, vorrebbe 
sfondare nel mondo della letteratura, scrive 
commedie, abbandona i riti della tradizione: 
per molti versi è l'alter ego dell'A. agli inizi del- 
la carriera. Aaron piace alle donne, è corteggia- 
to, potrebbe a un certo punto emigrare, se ac- 
cettasse la proposta di un'attrice della compa- 
gnia teatrale per la quale lavora. Per amore ri- 
nuncia, andando a vivere nella casa di Shosha, 
sposandola e assecondando il desiderio della 
moglie-bambina che non vuole staccarsi dalla 
madre nemmeno di fronte all'invasione nazi- 
sta. Aaron si salverà, ma non potrà salvare Sho- 
sha, che muore lungo il cammino, stanca per 
l'inutile fuga, straziata dall'acuirsi del suo ma- 
le, ma soprattutto caparbia nel non voler vede- 
re con i suoi occhi infantili il flagello delle per- 
secuzioni. Trad. di M. Biondi (Milano, 1978). 
ACav. 


SHOW BOAT. Romanzo della scrittrice sta- 
tunitense Edna Ferber (1887-1968), pubblicato 
nel 1926. Scena principale del romanzo, la cui 
azione copre un arco di oltre mezzo secolo (dal 
1870 ca. al 1920) è il "Cotton Blossom", uno di 
quei teatri naviganti che nel secolo scorso fa- 
cevano il cabotaggio tra le città e i villaggi 
sparsi lungo le rive dei grandi fiumi (Mississip- 
pi, Missouri, Ohio), divertendo le popolazioni 
con spettacoli romantico-popolari. Stretta- 
mente connesso con la storia del "Cotton Bios- 
som" è il destino della bella Magnolia, una ra- 
gazza cresciuta sul teatro navigante, nel cui ca- 
rattere si mescolano l'irruenza del padre Andy 
Hawk, un tempo pilota fluviale e attore, e at- 
tualmente proprietario del "Cotton Blossom", 
e il rigore puritano della madre Parthy Ann, 
un'ex-insegnante originaria del New England. 
Magnolia, che ha cominciato a sedici anni a 
esibirsi negli spettacoli allestiti dal padre, si 
innamora dell'affascinante Gaylord Ravenal, 
che, avendo fatto del gioco d'azzardo la pro- 
Pria professione, per fuggire da New Orleans è 
ben lieto di unirsi agli Hawk e di trasformarsi 
in attore: interpretando ruoli di attor giovane, 
finisce per riscuotere, insieme a Magnolia, 
grandi successi. Dopo la morte di capitan An- 
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dy, i due giovani - che nel frattempo si sono 
sposati - lasciano il "Cotton Blossom" a Parthy 
Ann e si stabiliscono a Chicago ove Gaylord ca- 
de però nuovamente preda del demone del 
gioco portando alla miseria la famiglia. Abban- 
donata dal marito, Magnolia ritorna al mondo 
dello spettacolo per riuscire a sopravvivere e 
soprattutto per dare alla figlia Kim una buona 
educazione, e raggiunge ben presto una note- 
vole notorietà, in particolare come interprete 
di "spirituals". La sua passione per il teatro si 
è trasmessa anche a Kim che, diventata una 
seria e preparata attrice, conquista il pubblico 
newyorkese. Alla morte di Parthy Ann, Magno- 
lia decide di ritornare al Mississippi e al "Cot- 
ton Blossom", ma prima di congedarsi dalla vi- 
ta della metropoli, cede alla figlia e al genero - 
un produttore teatrale - il patrimonio che nel 
frattempo ha fruttato il sempre attivo "show 
boat", dando così loro la possibilità di realizza- 
re un ambizioso progetto: la creazione, a New 
York, di un serio teatro di repertorio. Romanzo 
di modeste ambizioni artistiche, ma di grande 
successo, Show Boat ha contribuito alla crea- 
zione di quell'alone romantico che ha circon- 
dato il profondo Sud statunitense del periodo 
successivo alla guerra civile, sebbene si debba 
anche in questo caso riconoscere alla F. quella 
sensibilità per il colore locale, grazie alla quale 
le sue opere sul passato americano risultano 
nettamente superiori ai tanti stereotipati ro- 
manzi sull'argomento. L'omonimo "musical" 
che lerome Kem e Oscar Hammerstein trasse- 
ro dal romanzo (che ebbe anche versioni cine- 
matografiche) rappresenta una pietra miliare 
nell'evoluzione di tale genere di spettacolo, sia 
perché le canzoni e le scene di danza - ispirate 
al folclore - sono legate in modo organico 
all'azione, sia perché portò per la prima volta 
sulle scene di Broadway il tema della discrimi- 
nazione dei neri. Trad. di ML. Righi (Milano, 
1982). Lv.Ge. 


SHUI HU CH'UAN istoria della scogliera ac- 
quatica]. Uno dei quattro maggiori romanzi ci- 
nesi attribuito a Shi Nai-an, probabilmente 
vissuto alla metà della dinastia dei Ming 
(1368-1644). La prima edizione, che è lo Shuì 
Hu Ch'uan originale, è di cento capitoli scritti 
da un letterato dell'inizio della dinastia dei 
Ming, forse Lo Kuanchung. La seconda edizio- 
ne, che contiene settanta capitoli, è scritta da 
Shi Nai-an. La terza, di cento capitoli, è di au- 
tore più tardo. Il romanzo si basa su diversi 


8975 


Shu 


racconti che dal principio del sec XII fino alla 
fine del XV il popolo si trasmetteva intorno al- 
la "Liang-shan-po" (la Banchina di Liangshan) 
dove avevano abitato trentasei briganti eroici 
dei quali Sung Chiang era il capo. Essi spadro- 
neggiavano nella zona dello Shan-tung, dello 
Ho-nan e dello Shan-si, senza che le truppe 
imperiali potessero intervenire; e allora la Cor- 
te, rinunciando alla lotta, concesse a ciascuno 
di loro una carica adatta nell'esercito imperia- 
le. Nella dinastia degli Yuan (1280-1367) le 
storie del "Liang-shan-po" prosperano in mo- 
do particolare e i briganti diventano man ma- 
no gli eroi della giustizia e dell'umanità, au- 
mentando da trentasei a cento e otto. I settan- 
ta capitoli del romanzo di Shi Nai-an possono 
essere raggruppati in dieci parti. I capitoli 1-11 
formano la prima parte, in cui l'autore descrive 
successivamente cinque eroi: due ufficiali del- 
le guardie imperiali, un bravo amabile giovane 
di un villaggio e due ufficiali della polizia, tutti 
costretti dalle circostanze a farsi briganti. Qui 
sembra che l'autore voglia rendere responsa- 
bili gli indegni funzionari della condotta dei 
cinque briganti. La seconda parte, che com- 
prende i capitoli 12-21, descrive come i brigan- 
ti, con l'astuzia, si impadroniscono delle pre- 
ziose offerte del prefetto di Pechino a suo suo- 
cero, e come Sung Chiang, funzionario di una 
sottoprefettura, diventa l'amico dei briganti. 
Sono indicati qui tutti i personaggi principali 
del romanzo. La terza parte, che comprende i 
capitoli 22-30, può essere considerata come la 
vita di Wu Sung, personaggio importante del 
romanzo e celebrato nei racconti del sec. XIV 
per avere ucciso una tigre con le sole mani. La 
quarta, che va dal capitolo 31 al 34, descrive al- 
cuni nuovi membri del Liang-shan-po. La 
quinta (capitoli 35-41) è molto importante nel 
romanzo e descrive il ritorno di Sung Chiang a 
casa, la sua partecipazione al brigantaggio, il 
suo incontro nei sogno con una dea, la quale 
gli ha consegnato tre volumi celesti in cui sono 
scritti dei precetti e tutto ciò che occorre agli 
eroi del Liang-shan-po, ecc. La sesta (cap. 42- 
45) descrive la pietà filiale di due eroi del 
Liang-shan-po. La settima (cap. 46-49) è dedi- 
cata all'attacco di Sung Chiang al Chu-chia- 
chuang, villaggio i cui capi hanno fatto prigio- 
niero un amico del Liang-shan-po. L'ottava de- 
scrive l'attività eroica di tre persone. La nona, 
simile alla quarta, si occupa di un gruppo di 
nuovi membri del Liang-shan-po. La decima 
(cap. 59-70) descrive il ritrovamento, dopo in- 
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tense preghiere, di una pietra sulla quale sono 
scritti i nomi dei 108 eroi del Liang-shan-po 
che sono 108 stelle incarnate dalla volontà ce- 
leste, e si conclude con un sogno terribile del 
vice-capo dei briganti eroici, nel quale tutti i 
compagni vengono giustiziati dalla Corte. Lo 
Shui Hu Ch'uan costituisce una vera piccola 
epopea brigantesca, in cui gli episodi umori- 
stici si alternano vivacemente con quelli dram- 
matici. Nettissima è la caratterizzazione dei 
numerosi personaggi, e di singolare interesse 
l'idealizzazione del brigante, molto vicina, an- 
che nei motivi particolari, a quella che si deli- 
neò nelle letterature europee sul finire del Set- 
tecento. Trad. parziale di A. Andreozzi, Storia 
delle spiagge, in: Il dente di Buddha (Firenze, 
1885; Milano, 1905).S.S.Y. 


SHUNKWAN. Dramma classico "nò" giappo- 
nese, scritto da Zeami Motokiyo (1375-1455). E 
uno dei trenta e più "nò" ispirati allo Heife mo- 
nogatari (v.) ed è noto anche col nome di Kikai 
ga shima [L'isola di K.ika\. Un servo dei Taira 
scopre una congiura per rovesciare la famiglia 
del suo padrone. Ciò causa la condanna di 
molti congiurati, fra cui il generale Naritsune, 
Taira no Yasuyori e il monaco Shunkan, i quali 
vengono esiliati all'isola di Kikai. Essi trascor- 
rono la vita pregando nel tempio di Kumano 
Gongen, sperando di ottenere al più presto il 
condono. Ed ecco che un giorno, mentre stan- 
no consumando un pasto frugale, giunge in 
una barca un messo che reca la lettera di per- 
dono. In essa però non è fatta menzione di 
Shunkan, il quale si dispera. Poco dopo, Nari- 
tsune e Yasuyori, invitati dal messo, salgono 
nella barca per far ritorno alla capitale, ma 
quando Shunkan vuole imitarli, il messo lo 
trattiene. La barca si muove per andarsene, e 
invano Shunkan scongiura, gridando, di atten- 
dere; essa s'allontana sempre più. Dramma ca- 
ratterizzato da un vigoroso realismo, che dà ri- 
salto in modo particolare all'abilità e alla sen- 
sibilità artistica dell'autore, il quale ha saputo 
infondere soprattutto nella personalità di 
Shunkan, nel suo tragico dolore, nei suoi ac- 
centi di disperato abbandono, un soffio poten- 
te di umanità. Trad. di M. Muccioli in II teatro 
giapponese (Milano, 1962). SNo. 


SHUOWEN JIEZI /Dizionario etimologico]. 
Vasta opera filologica cinese di Xu Shen com- 
pilata nell'anno 100 d.C, nella quale sono rac- 
colti tutti i 5340 caratteri della vecchia colle- 
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zione Cangji pian, e anche quelli che erano sta- 
ti raccolti dai dotti nei suoi tempi, quelli dei li- 
bri classici, e quelli incisi sui bronzi e sui cara- 
paci di tartaruga, per un totale di 9353 caratteri 
di cui 1163 sono duplicati, pubblicati in quat- 
tordici parti con spiegazioni di 133.041 parole. 
Lo Shuowen fu un'opera rivoluzionaria nel 
mondo culturale cinese dei suoi tempi ed è an- 
cora adesso molto utile. La classificazione dei 
caratteri in 540 radicali è un'iniziativa dell'au- 
tore, che è stata seguita da molti altri, anche 
odierni. Secondo il loro significato e l'origine 
l'autore divide i caratteri in sei categorie: a) 
"immagini" (xiang), quelli che riproducono la 
figura dell'oggetto; b) "simboli" (zhishi), "ideo- 
grammi" nel senso etimologico del temine; e) 
"aggregati logici" (huiyi), spesso derivati 
dall'associazione di due "xiang"; d) "composti 
fonetici" (xiesheng) associazione di una com- 
ponente concettuale con una fonetica; €) 
"zhuanzhu", sinonimi che si usano invece dei 
caratteri che si trovano nella stessa radice; f) 
"liajie", che si usano invece dei caratteri che 
hanno suoni simili e significati analoghi. Tale 
classificazione implica un'analisi dei rapporti 
fra la figura, il suono e il significato del carat- 
tere. Dei 9353 caratteri, 7697 sono "composti 
fonetici", tali informazioni furono fondamenta- 
li per gli studi sulla ricostruzione della pronun- 
cia della lingua antica specialmente in epoca 
Qing; sono inoltre riportati i significati origina- 
li, allora dimenticati, dei caratteri liajie dei li- 
bri classici. Lo stile calligrafico dello Shuowen, 
fonte di ricerca dei caratteri antichi e della so- 
cietà antica, è principalmente "xiaozhuan" 
(piccolo sigillo), residuo dello stile antico. 
All'epoca di X. la scrittura cinese si trovava in 
una fase di trasformazione e di instabilità; 
ognuno scriveva come voleva e le varianti si 
moltiplicavano. Scopo di X. fu di correggere gli 
errori e mantenere l'uniformità della scrittura. 
Fia i vari commenti vanno ricordati come mi- 
gliori quelli di Duan Yucai, Wang Yun, Gui Fu e 
di Zhu Junsheng dell'ultima dinastia, special- 
mente i primi due: il Duan è comprensivo e 
profondo, ma non manca di pareri arbitrari, 
mentre il Wang è noto per la sua precisione e 
originalità. Il padre L. Wieger S.|. ha elaborato 
a fondo lo Shuowen nella sua opera Caractères 
Chinois (\924).S.S.Y. 


SIAMO SOLI \Egyediil vagyunk]. Romanzo 
storico dello scrittore ungherese Miklés Suranyi 
(1882-1936), pubblicato nel 1935. Protagonista 


Sib 


è Istvan Széchenyi, il grande statista ungherese 
dell'epoca romantica, di cui l'A., seguendo fe- 
delmente i diari, ha composto un'attenta bio- 
grafia introspettiva, su un ben documentato 
sfondo dell'epoca. Egli segue lo statista dagli 
anni della giovinezza (formazione in Inghilterra, 
lontana radice del suo liberalismo, vita militare, 
passione per la cognata, che fu, secondo l'A., vì- 
va stimolatrice della sua ambizione, e causa 
della sua tensione d'animo), fino alla guerra 
d'indipendenza del 1848, e alla pazzia. La morte 
ha tolto a S. la possibilità di terminare il raccon- 
to di quella tragica vita conclusa con il ritiro nel 
sanatorio di Dòbling, e con il suicidio. Il valore 
dell'opera consiste anzitutto nell'attenzione, e 
nella partecipazione umana, con cui è seguita la 
vita di Széchenyi, tormentata da una morbosa 
analisi, combattuta fra la magnanimità e la va- 
nità, tra la ragione e la passione; mentre stori- 
camente la parte più importante è lo studio del 
dissidio con Kossuth, visto nelle sue ragioni 
profonde - diversità di principi e di metodi - e 
spiegato anche da quello spirito aristocratico 
che Széchenyi recava nelle sue stesse riforme li- 
berali, e che l'impeto rivoluzionario di Kossuth 
democraticamente abbatte, riducendo in se- 
condo piano la figura del primo riformatore 
dell'Ungheria. Il romanzo di S. fa parte della co- 
piosa letteratura apparsa in Ungheria su Szé- 
chenyi dopo il Trattato del Trianon, quando, im- 
postisi i problemi della ricostruzione, l'opinio- 
ne pubblica tornò ad appassionarsi alla sua fi- 
gura di ardente promotore dello spirito nazio- 
nale e primo fautore di una vita culturale e so- 
ciale propriamente magiara. Particolarmente 
notevoli per intensità di clima sono la rievoca- 
zione della vita dei nobili ungheresi nella Vien- 
na dell'epoca delia Santa Alleanza, le descrizio- 
ni della campagna ungherese, le felici scene di 
corte che costituiscono un affresco vivo, anche 
se talora solo abbozzato, dell'epoca. Trad. di B. 
Ugo col titolo Un popolo solo (Milano, 1940). MB. 


SIBERIA. Dramma lirico di Umberto Giorda- 
no (1867-1948) su libretto di Luigi Mica, rap- 
presentato per la prima volta alla Scala di Mi- 
lano il 19 dicembre 1903. L'azione si svolge 
nella prima metà dell'Ottocento: la cortigiana 
Stefana, detta "la bella orientale", vuol redi- 
mersi amando il giovane ufficiale Vassili il 
quale, scoperta la vita della donna, ferisce il 
principe che la mantiene. Condannato ai lavori 
forzati in Siberia, egli è raggiunto al confine da 
Stefana che gli giura di voler stare con lui fino 


8977 


Sib 


all'ultimo. Ma alle miniere giunge anche il pri- 
mo amante e sfruttatore della donna, il losco 
Gléby che, respinto ora da lei, si vendica infa- 
mandola pubblicamente. A sua volta Stefana 
lo smaschera dinanzi ai forzati, poi con Vassili 
tenta di fuggire per una via indicatale segreta- 
mente. Ma scoperta e denunciata da Gléby, 
viene ferita a morte da una fucilata e muore tra 
le braccia di Vassili. Nonostante una minor 
fortuna di pubblico, Siberia appare la prova mi- 
gliore dell'arte giordaniana. E qui palese 
quell'approfondimento iniziato sei anni prima 
in Fedora (v.) e non più raggiunto nelle opere 
successive, nonostante la progredita attenzio- 
ne alla conquista della musica contempora- 
nea. Pregiata da Fauré e da Bruneau, l'opera ha 
buoni segni di cura strumentale e di sostanza 
e continuità sul piano teatrale: il sentimento e 
la passione della vicenda, soprattutto gli ac- 
centi di dolore e di redenzione, si esprimono 
con coerenza nella qualità canora benché que- 
sta non abbia la vena e la vitalità spontanea 
dell'opera precedente e dell'Andrea Chénier 
(v.). La musica realizza inoltre un'organica cor- 
rispondenza tra i personaggi e l'ambiente, me- 
diante la suggestione di paesaggi desolati, cori 
di deportati e melodie popolari russe, citate 0 
elaborate. AMB. 


SIBILLA /Zip\Xa\. Tragedia in versi del po- 
eta neogreco Angelos Sikelianòs (1884-1951), 
"scritta nell'agosto e durante la prima settima- 
na del settembre 1940", pubblicata ad Atene 
nel 1944 e poi nel I volume di Thimeli (v.) - la 
raccolta delle opere drammatiche dell'A. - e 
rappresentata per la prima volta a Salonicco 
nell'ottobre 1962 dal Teatro Reale della Grecia 
del Nord, sotto la direzione di Sokratis Karan- 
dinòs. Poco dopo la stesura, con la guerra e 
l'invasione della Grecia, l'opera assumeva un 
carattere se non profetico almeno simbolico. 
Scegliendo il mito della Sibilla delfica, fragile 
ma indomabile, che follemente affronta l'orgo- 
glio di Nerone e provoca il suo furore, l'A. ri- 
corda che l'annientamento della Grecia, allor- 
ché fu sommersa dalle legioni romane, non 
poteva durare in eterno: Apollo di nuovo ha 
vinto e di nuovo vincerà, e l'anima greca torne- 
rà libera se riscoprirà la propria memoria mil- 
lenaria, capace di renderla per sempre inflessi- 
bile. La scena della tragedia è Delfi, all'ingres- 
so del tempio di Apollo; qui, nella divina luce 
ove gli anonimi profeti dei tempi antichi pose- 
ro il tempio del dio, "ogni giorno che sorge - 
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dietro cui si stendono miriadi di secoli - si di- 
rebbe ogni volta il primo dell'eternità". Nerone 
ha espresso il desiderio che l'oracolo, da tem- 
po muto, si faccia nuovamente udire per lui, 
accordandogli inoltre il privilegio imperiale 
della "promanzia"; l'imperatore arriva precedu- 
to da doni talmente importanti che i sacerdoti 
decidono di accoglierlo con tutti gli onori, an- 
che se uno di loro dice: "gli oracoli si son fatti 
muti / da quando i tiranni reputano d'intende- 
re la verità. / Ma se essi provocano Apollo alla 
terribile tenzone / se essi vogliono conoscerla, 
/ sarà dato loro il tempo di conoscerla!". Con 
queste parole già si delinea il dramma, minac- 
cioso come una oscura profezia. Ma Nicandro, 
il più venerabile dei sacerdoti, apprende che la 
Sibilla ha già accordato la "promanzia" ad alcu- 
ni vecchi contadini del Parnaso venuti a con- 
sultarla: è un'offesa imperdonabile per l'impe- 
ratore, se saprà che il suo desiderio non è stato 
rispettato, e Nerone ormai lo sa, perché lo 
hanno informato. Ai rimproveri che Nicandro 
le rivolge, la Sibilla risponde ricordandogli che 
egli stesso, quando un tempo la scelse perché 
fosse lo strumento del pensiero del dio, le in- 
segnò quale fosse il suo dovere. E una mirabile 
interpretazione dello stato di grazia profetica: 
S., con profondo intuito poetico e mistico a un 
tempo, scopre la spiritualità di un grande culto 
pagano. La Sibilla in effetti oppone "i due "ver- 
bi" che sono nell'anima dell'uomo / l'uno, la 
parola, facile, perduta in un tumulto incessan- 
te / che fa credere a ognuno di pensare ciò che 
gli altri quotidianamente gli mettono nel- 
l'orecchio. /E, al di sopra di questa, l'altro Ver- 
bo / che l'uomo intende nel suo cuore, quando 
ha superato / la regione ove il vuoto clamore 
non giunge a soffocare la sua anima. /... / Non 
sei tu che vegliavi in segreto sulla mia solitudi- 
ne, fino al giorno / in cui la mia contemplazio- 
ne del mondo, liberata dal timore / del mio 
corpo, rivoltando l'uno dietro l'altro gli oriz- 
zonti / mi lasciò come nuda in faccia / all'abis- 
so, nulla vedendo di ciò che era al di fuori, ma 
solo tutte le visioni di Dio / che all'improvviso 
si levavano da tutte le profondità?". Nicandro, 
commosso dal richiamo della Sibilla al suo 
magnifico e austero insegnamento, le doman- 
da tuttavia perché abbia a sua insaputa reso il 
suo primo oracolo: "Ma chi doveva riaprire il 
tempio? / Il popolo o l'imperatore?". La rispo- 
sta sta fuori del tempo: "1 templi degli oracoli, 
dice la Sibilla, sono i popoli che li aprono / ed 
è per i popoli che si aprono". La Sibilla rientra 
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nel tempio, ma Nerone ha dato ordine che 
quando egli arriva venga fatto uscire 
daH"'àdyton" il sacro tripode di Apollo; i grandi 
sacerdoti non hanno osato disobbedire, e il 
sacrilegio è compiuto. Seguito da Tigellino e 
dai cortigiani, Nerone giunge e dà ordine che 
gli sia condotta davanti la Pizia: la Sibilla ap- 
pare, vacillante, in un tale stato di debolezza 
che deve essere sostenuta, ma quando scorge 
improvvisamente davanti a sé il sacro tripode, 
ferita al cuore per l'offesa fatta al simbolo del 
suo dio, si slancia e come una supplice abbrac- 
cia l'altare, cade e lo stringe con le braccia spa- 
lancate. Allora, lo sguardo sperduto, senza ve- 
dere l'imperatore che l'ascolta dapprima im- 
pressionato e poi ben presto agitato dai senti- 
menti più violenti, la Sibilla grida: "Chi dun- 
que, quale mano ha violato il nido immacola- 
to, ahimè, ahimè! / Lasciami, mio Dio, slan- 
ciarmi verso di te, / come l'aquila cui hanno 
preso dal nido, / con la covata, la sua speranza 
e la sua forza.7.0 Dio, io vado dove tu mi por- 
ti /.../Chi è questo assassino?... O Dio! Le ro- 
vine di Micene / ...Il passo di Oreste! Ah, cos'è 
questo grido! / Grido di una leonessa, grido 
d'una tigre... Grido d'una madre!...". Nerone, li- 
vido, esclama: "A tua volta, Sibilla, intendi i 
miei oracoli!... Ah, ascoltate bene, voi tutti!", e 
ordina che venga tagliata la testa ai contadini 
che prima di lui hanno ricevuto la "promanzia", 
che si portino via tutte le statue e i tesori dei 
templi (si sa dagli storici che Nerone fece por- 
tare a Roma cinquecento statue tolte a Delfi), 
e infine, come terzo oracolo, che venga data al 
massacro, alla violenza, alla morte, tutta la po- 
polazione della città vicina. "Quanto alla coro- 
na pitica, pensate a trovarmela, / per me, / per- 
ché il loro Apollo non è degno di portarla." 
L'imperatore se ne è andato col seguito, in un 
silenzio impressionante; e subito, tra il popo- 
lo, scoppia un immenso grido di dolore. Il coro 
dei vegliardi, i grandi sacerdoti, chiedono alla 
Pizia di parlare: "Parlaci!... Sostienici!... Ri- 
schiaraci!... Luce". E la Sibilla risponde: "Sud, 
Nord, oriente e occidente, / una grande croce, 
e su di essa io vedo in questo momento / in- 
chiodato lo spirito dell'uomo... Ma essa sarà 
spezzata, e l'aria che io respiro / al fondo 
dell'anima, io stessa, in questo momento / sof- 
ferà per tutte le anime". La folla chiede quan- 
do si compirà la profezia: "Domani? Dopodo- 
mani? Tra migliaia d'anni? / Quando noi non 
saremo più di questo mondo? /... / Parla Sibil- 
la, i soldati di Nerone giungeranno tra un mo- 
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mento. / Parla, dormi? Sogni, Sibilla?". In un 
nuovo moto d'ispirazione, la Sibilla esorta la 
folla che l'attornia, a ritrovarsi, a intendere il 
richiamo profondo degli dèi: "Popolo, sei tu 
che dormi, risvegliati... / Dietro di noi l'abisso 
aperto dal fondo di migliaia di anni. / Io devo, 
io voglio cadere in questo abisso, / come nella 
matrice la semente. /... / Ma un giorno verrà in 
cui, / nella stessa fiamma apollinea... / si leve- 
ranno gli eroi, nel sole... / Ecco, ah, eccola, è 
lei, la libertà!". Il Coro, infiammato da queste 
parole di fuoco, intona un canto. Arriva di cor- 
sa un messaggero: "I Romani! Predano, di- 
struggono, uccidono"; un clamore, un solo gri- 
do esce dai petti dei sacerdoti, del coro di ve- 
gliardi e della folla: "Ebbene! che vengano! 
Noi li aspettiamo". La Sibilla s'abbatte moren- 
te: "Tutto è luce in me... in fondo alla strada 
tutto è luce... Ah, se io potessi udire il peana, / 
in questo momento...". E mentre il peana si 
spiega lentamente, come un canto di guerra, 
come una danza, e quindi si fa più rapido e 
trionfale, la testa della Sibilla si reclina sul suo 
petto; portano nel tempio la spoglia, e si leva 
la voce del gran sacerdote: "Continuate il vo- 
stro canto. / Al di sopra del silenzio divino del- 
la morte / fate udire più forte ancora / la voce 
eterna. O peana!". OMe. 


SIBILLA (La). Commedia in cinque atti in 
prosa di Anton Francesco Grazzini detto il La- 
sca (1503-1584). Fu pubblicata nel 1582, ma 
composta molto prima, probabilmente negli 
anni intorno al 1555. Il Lasca, che nei Prologhi 
della Strega (v.), della Gelosia (v.), della Spirita- 
ta (v.) si dichiara contrario all'imitazione della 
commedia classica e in particolare delle agni- 
zioni e dei ritrovamenti come affatto inverosi- 
mili ai suoi tempi, si è accostato in questa 
commedia agli schemi e ai tipi della comme- 
dia antica, non per voluta imitazione, ma per 
l'influenza esercitata su di lui dal teatro con- 
temporaneo e in questo caso dai Suppositi (v.) 
dell'Ariosto. Soggetto della Sibilla è infatti un 
"ritrovamento": quello della fanciulla che alia 
commedia dà il titolo, da parte del padre di lei, 
Diego, nobile spagnolo, che, rimasto vedovo 
con la bambina neonata mentre si trovava al 
seguito di Carlo V di passaggio per Firenze, 
l'aveva affidata al suo ospite fiorentino. Morto 
anche costui, Sibilla era cresciuta nella casa 
del fratello di lui, Michelozzo, il quale, per im- 
pedire che suo figlio Alessandro persista 
nell'idea di sposarla, la promette in moglie al 
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vecchio dottore in legge Giansimone: di qui la 
disperazione di Alessandro che, col consenso 
della madre e con l'aiuto di amici e di servi, 
prepara un intrigo per togliere la fanciulla di 
mano al padre, con l'intenzione di sposarla se- 
gretamente. Manda a questo fine da suo padre 
un noto imbroglione, Ciuffagna, che, camuffa- 
to da nobile spagnolo, si presenta come Diego 
e chiede, dimostrando con prove il suo buon 
diritto, di condurre con sé la fanciulla. Miche- 
lozzo non può se non consentire: ma nello 
stesso giorno giunge a Firenze il vero Diego 
per cercare la figlia. Ne nascono varie peripezie 
che si concludono naturalmente col matrimo- 
nio di Alessandro e di Sibilla col pieno consen- 
so dei genitori di entrambi: e anche col matri- 
monio dei due giovani innamorati si conclude 
l'altra storia di amore che si svolge parallela 
alla prima: l'amore di Ottaviano, un amico di 
Alessandro, che, innamorato di Ermellina ni- 
pote di Giansimone, riesce, eludendo la vigi- 
lanza dei vecchio, a entrare nelle sue stanze e 
a farla sua. infine lo stesso Giansimone si con- 
sola delle delusioni patite sposando la vedova 
Margherita, madre di Ottaviano. L'azione è 
macchinosa e ripete situazioni e tipi di altre 
commedie del Lasca, particolarmente della 
Gelosia (v.), da cui riprende il caso del vecchio 
frustrato nelle sue aspirazioni amorose e nello 
stesso tempo beffato da un giovane che gli ra- 
pisce una nipote gelosamente custodita. Ma, 
come nelle altre sue commedie, il Lasca non 
tanto all'azione si interessa, quanto a qualche 
particolare vivace, né si preoccupa della linea 
della commedia se può schizzare qualche rapi- 
do dialogo o qualche bizzarra figura. Soprat- 
tutto nella Sibilla egli si è compiaciuto della fi- 
gura del vecchio dottore, tutto pieno di sé e del 
proprio amore, dei suoi discorsi strampalati 
col servo Fuligno, che gli tien bordone e se ne 
fa beffe, della solenne veste di scarlatto nella 
quale si presenta tutto tronfio a stipulare final- 
mente le nozze (e non sa che Sibilla ha già la- 
sciato la casa di Michelozzo e che Ottaviano 
sta per entrare nella sua) e che è quasi il sim- 
bolo della sua boriosa nullità. MFu. 


se poi in quella imitazione e in questa sorta di tra- 
me ricascava seniavvedersene, non è vicenda che 
discordi dalle solite che accadono agli autori popo- 
lari, sempre più o meno letterati, sebbene involon- 
tari e di seconda e terza mano. (B. Croce) 


SIC ET NON (v. Pro e contro) 


SICILIANO (I) o L'amore pittore [Le Siri- 
lien ou L'amour peintre\. Commedia-ballo in un 
atto di Molière (pseud. di Jean-Baptiste Poque- 
lin, 1622-1673), rappresentata nel 1667. La sce- 
na è in una città imprecisata d'una Sicilia di fan- 
tasia, dai costumi curiosamente musulmani. 
Un ricco gentiluomo del luogo, don Pedro, tie- 
ne presso di sé e sorveglia con gelosissima cura 
una bella schiava greca. Isidora, della quale è 
innamorato un signore francese di passaggio, 
Adrasto. Costui, che ha qualche ragione per cre- 
dersi corrisposto, cerca in tutti i modi di supe- 
rare gli ostacoli che sì frappongono fra lui e la 
bella greca, ed è aiutato dal suo schiavo turco. 
Ali, il solito tipo di furbo chiacchierone i cui pic- 
coli intrighi danno luogo a più d'una buffa sce- 
nata. Siccome don Pedro ha deciso di far fare il 
ritratto di Isidora, Adrasto riesce a introdursi in 
casa sua come pittore, e rapisce con un facile 
trucco la schiava. La commediola appartiene a 
quel gruppetto di scherzi scenici d'occasione 
che M. apprestava per qualche festa condiscen- 
dendo ai desideri di Luigi XIV. Come tale non 
v'è da ammirare nel gracile componimento se 
non la colorita scioltezza di certe battute e la sa- 
pida finezza di qualche scena (quella del ritrat- 
to), dove è possibile cogliere un segno del ge- 
nio teatrale dell'autore di quel Borghese genti- 
luomo (v.), che è da considerare il vero capola- 
voro del genere. MaB. 


Fra tutti gli scrittori del XVII sec. Molière è forse il 
più esattamente e completamente francese... Il ge- 
nio di Molière personifica le qualità francesi innal- 
zate a un grado superiore di potenza e di chiarezza. 


(Lanson) 


SICIONIO (ID) \Eutvdi*osA: I ritrovamenti 
papiracei, che per Menandro (342-291 a.C.) so- 


Dipinge con tanto rilievo gli oggetti, perché li vette stati particolarmente fortunati, hanno resti- 
chiarissimi nell'immaginazione, e non si dà a tratuto circa 450 versi di questa commedia, met- 
vagliare intorno alla forma, e non v'usa alcun artendoci in condizione di ricostruire almeno le 
tificio: scrive parlando. Né è meno evidente e papiù generali linee di sviluppo. Il soldato Stra- 


lante nel dialogo. (De Sanctis) 


tofane sì innamora di una fanciulla, Filùmene, 


... rifiutava l'imitazione della commedia latina e fbe egli stesso ha allevato dopo averla acqui 
trame ormai fruste che ne erano state desunte-, Bieta come schiava. Sapendo che Filùmene è 
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quand'era piccina), si reca con lei in Attica, per 
restituirla alla famiglia. In Attica gli giunge no- 
tizia che sua madre è morta e che, in punto di 
morte, ha rivelato che i veri genitori di Strato- 
fané non sono di Sicione (come egli ha sempre 
pensato) ma di Atene. Così Stratofane, non es- 
sendo uno straniero bensì un ateniese, può 
sposare Filùmene, dopo che ne ha ritrovato il 
padre. Splendida è la scena in cui Stratofane, 
ritrovata casualmente la ragazza che aveva per- 
duto (ce ne sfuggono le ragioni), scoppia in la- 
crime, un po' per la gioia che lo ha sopraffatto, 
un po' per lo sgomento di dover constatare 
quanto sottile e misterioso sia per gli uomini il 
discrimine tra la felicità e la sventura. GZan. 


SIDDHÀNTA [La dottrina]. È il nome attribu- 


ito dai jaina al loro Canone, chiamato anche 


Tradizione [Agama]. Sebbene nell'ordine jaina 


esistano due confessioni, quella degli évetam- 
bara (vestiti di bianco) e quella dei Digambara 
(vestiti d'aria)-, la nostra conoscenza è limitata 
al Canone degli Svetambara che, fissato nella 
forma definitiva di undici "Membra" ("Aliga") 
durante il concilio di ValabhT (fine del V sec 
d.C), non venne riconosciuto dai Digambara 
per i quali, allora, la conoscenza dei testi era 
andata completamente perduta. Infatti, secon- 
do la tradizione, la dottrina, originariamente 
contenuta in quattordici antichi testi, era par- 
ziale già nel IV sec a.C. quando, nel concilio di 
Pàtaliputra, furono compilati solo dodici "Ali- 
ga", dei quali undici completi e il dodicesimo - 


La dottrina delle opinioni [DitthivSya] - compo- 


sto dall'unione delle parti frammentarie. Il Sid- 
dhdnta è costituito da quarantacinque testi ri- 
partiti in undici "Ariga", dodici "Membra secon- 
darie" ["Uvaiiga"), dieci "Miscellanee" ("Pain- 
na"|, sei "Regole della disciplina" |"Cheyasut- 
ta"j, due testi isolati - "La benedizione" |"Nan- 
dl'| e "La ricerca sulla dottrina" |" Anuogadara"| 
- e infine quattro "Regole basilari" ["Mulasut- 
ta"[. Sono testi in prosa mista a versi, scritti in 
un dialetto medio-indiano chiamato "ardha- 
màgadhT" (semi magadhT) che la tradizione 
vuole fosse quello parlato da MahavTra (VEV 
sec), ma che non corrisponde perfettamente 
al dialetto dell'antico Magadha. Il contenuto 
degli "Aliga" è vario: viene descritta la vita dei 
monaci mettendone soprattutto in risalto le 
severe pratiche ascetiche, vengono illustrate le 
vite esemplari di uomini pii, confutate le dot- 
trine eretiche, criticati i rituali brahmanici e 
descritte le azioni virtuose con i relativi meriti 
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e i peccati con le relative punizioni. Particolar- 
mente interessanti sono il primo - "La condot- 
ta" |'Ayàramgasutta"| - in cui viene descritta 
l'ascesi di MahavTra; il terzo - "1 fondamenti" 
|"Thànamga"| - che è simile alla Raccolta [dei 
discorsi i cui argomenti sono) in progressione 
J]Ahguttara-Nikaua] (v. Pitaka) poiché vari temi 
religiosi e non solo sono trattati in ordine nu- 
merico crescente da uno a dieci; il quinto - 
"L'insegnamento delle spiegazioni" ["Viyaha- 
Pannatti"!, spesso chiamato semplicemente 
"Venerabile" ["Bhagaval"] - in cui vengono illu- 
strate le dottrine jaina sotto forma di dialoghi 
e di racconti; e il decimo - "Le domande e le 
spiegazioni" |"Panhavagaranaim"| - in cui ven- 
gono descritti i cinque "grandi voti" (la non- 
violenza verso ogni forma di vita, la sincerità, il 
rispetto dei beni altrui, la castità e il non-attac- 
camento ai beni terreni) e le cinque virtù corri- 
spondenti. L'esistenza di dodici "Uvariga" pro- 
va il fatto che originariamente dovevano esi- 
stere anche dodici "Aliga" poiché ogni "Uvaii- 
ga" era idealmente connesso a un "Ariga". Gli 
argomenti sono essenzialmente dogmatici e 
mitologici; il primo - "La reincarnazione" 
|'Uvavàiya"| - illustra i principi della reincarna- 
zione e della liberazione; il secondo - "Il que- 
stionario del re" |'Rayapasenaijja"| - è uno 
splendido dialogo tra il re Pradesin e il mona- 
co Kesin che si conclude con la conversione 
del re; il terzo - "La classificazione degli esseri 
animati e inanimati" |")TvàjTvàbhigama"] - con- 
tiene una classificazione degli esseri viventi e 
una dettagliata descrizione dell'universo; il 
quarto - "L'informazione" |"Pannavanà"| - è 
un'esposizione geografica ed etnografica degli 
esseri umani in cui vengono nominati gliArya 
e i barbari. In alcuni "Uvariga" - il quinto, "Le 
informazioni sul sole" ("SOriyapannatti"], il se- 
sto, "Le informazioni sul JambuddTva" ("Jam- 
buddTvapannattì"|, e il settimo, "Le informa- 
zioni sulla luna" | "Camdapannatti" ] - vi compa- 
iono argomenti scientifici: l'astronomia, la ge- 
ografia, la cosmologia e la divisione del tem- 
po. Gli "Uvaiiga" che vanno dall'ottavo al dodi- 
cesimo - La serie dei purgatori \NirayavalTsutta], 
"La serie delle regole" |"Kappavadimsiyào"|, "I 
carri celesti" ("Pupphiyao"], "Le corone di fiori" 
["Pupphaculao"] e "I dieci capitoli di Vanhi" 
|"Vanhidasào" ] - sono a volte considerati come 
le cinque sezioni di un unico testo chiamato 
"La serie dei purgatori" "|NirayàvalTsutta"| che 
forse fu poi diviso per raggiungere il numero 
dodici. 1 dieci "Painna" sono per lo più in versi 
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e trattano ogni argomento pertinente alla reli- 
gione jaina; in particolare viene descritta la 
morte volontaria del saggio, vi si trovano le 
formule di confessione e anche trattazioni 
scientifiche sull'anatomia, l'embriologia ecc. I 
"Cheyasutta" sono molto simili per gli argo- 
menti trattati alle "Regole" |"Vinaya"| @. Pi- 
taka) dei buddhisti poiché contengono le rego- 
le di vita dei monaci e delle monache, le pre- 
scrizioni sulle espiazioni e le punizioni, l'intera 
disciplina dell'Ordine. La "NandT" e T'Anuoga- 
dàra" sono opere enciclopediche che trattano 
temi sacri e profani. Dei quattro "Mulasutta", il 
primo - "La recitazione ulteriore" ["Uttarajjhè- 
ya"] -è un poema religioso in trentasei sezioni, 
formato da testi di diverse epoche; il nucleo 
più antico contiene sermoni in forma di afori- 
smi, ammonizioni ai discepoli, parabole, dia- 
loghi e leggende. Il secondo - "La spiegazione 
di ciò che è obbligatorio" ("Avassaganijjutti"] - 
è diviso in sei sezioni ognuna volta a illustrare 
uno dei doveri della vita quotidiana del mona- 
co. Tradd. parziali in inglese del Canone di R. 
Hoermnle, 2 voli. (Calcutta, 1888-1890); e di H. 


Jacobi, 2 voli., in Sacred Books ofthe East, voli. 


XXIl e XLV (Oxford, 1884-1895); 1. Stevenson 
(Londra, 1848). C.Pal. 


SIDDHARTA. Romanzo dello scrittore tede- 
sco, premio Nobel 1946, Hermann Hesse 
(1877-1962), pubblicato a Berlino nel 1922. Più 
che di un vero e proprio romanzo, si tratta di 
un "poema indiano" scritto in uno stile di tra- 
sparente raffinatezza. Siddharta, figlio di un 
bramino, lascia la casa paterna, tormentato da 
un'esigenza di verità totale, per mettersi in cer- 
ca di una saggezza che si accordi totalmente 
con la vita umana. Accompagnato dall'amico 
Govinda, penetra dapprima in una foresta do- 
ve i saggi Samana gli additano la strada della 
mortificazione della carne, del digiuno, della 
rinuncia totale che dovrà condurlo al nirvana; 
ma questo insegnamento non basta a procura- 
re pace al suo spirito. Incontra successivamen- 
te un uomo, una figura diafana e splendente, 
Gotama detto il Buddha (v.), l'Illuminato, colui 
che potrà essere il suo intermediario verso la 
saggezza. Siddharta vorrebbe che gli insegnas- 
se tutto, ma il Buddha non ha dottrine da dif- 
fondere: inviterà invece il figlio del bramino a 
staccarsi da ogni conoscenza aprioristica del 
mondo e a prepararsi a tutte le esperienze. La 
vera saggezza non è nel rinnegamento dell'ani- 
ma, ma nella sua dilatazione sino a raggiunge- 
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re l'anima del mondo; cioè nell'accettazione 
totale. Siddharta deve quindi vivere una vita 
banale per imparare a superarla. Lasciata la fo- 
resta, eccolo in città dove inizia il comune 
cammino degli uomini, incontra la bella e sen- 
suale cortigiana Rumala, e il mercante Kama- 
svani, al quale ben presto s'associa. Per lungo 
tempo egli sembra smarrirsi e soltanto quan- 
do sarà stato segnato dalle tare della civiltà, 
vecchio, stanco e prossimo alla morte, ritrove- 
rà la saggezza in un disgusto immenso che lo 
indurrà a una nuova solitudine sulle rive del 
fiume, simbolo dell'infinito e della pace con- 
cessa a coloro che hanno rinunciato a perse- 
guire l'interesse materiale. Può così conoscere 
la libertà, che non è più quella meschina cosa 
additatagli dai Samana, ma il punto d'arrivo di 
un'esperienza di vita totale e consapevole, 
cioè un'adesione e una partecipazione all'uni- 
verso. Al personaggio di Siddharta, H. contrap- 
pone quello dell'amico Govinda, inteso verosi- 
milmente come il simbolo della civiltà euro- 
pea, che è indifferente ai valori spirituali o al 
più li considera alla stregua di tecniche cono- 
scibili con metodi razionali. Alla fine del ro- 
manzo, Govinda naturalmente non ha impara- 
to nulla e, vedendo che l'amico è arrivato alla 
verità suprema, viene a supplicarlo di "inse- 
gnargli" la saggezza. Ma questa non è cosa che 
s'impari, e Siddharta si limita a dargli un ba- 
cio. Iniziato nel 1919, il romanzo testimonia 
quanto l'Oriente non fu per H. solo un paese o 
un'entità geografica, ma patria dell'anima. È 
del 1911 il suo "pellegrinaggio in Oriente", di 
cui parla in poesie e lettere e che fu primo an- 
tecedente del romanzo. L'opera ebbe una se- 
conda stagione di nuova, immensa popolarità 
dopo il successo incontrato fra i "figli dei fiori" 
del 1968 americano e da lì ripassando l'Atlan- 
tico in una costante fortuna che ha incrociato, 
al passaggio del millennio, lo spirito "new 
age". Tradd. di M. Mila (Torino, 1945), e in Ro- 
manzi brevi, Il voi. delle Opere scelte di Hesse 
(Milano, 1961).* 


"SÌ" DELLE RAGAZZE (II) |E/ si de las 
miitasi. Commedia in tre atti e in prosa di Lean- 
dro Fernàndez de Moratfn (1760-1828), finita 
nel 1801, rappresentata nel 1806. Scritta in una 
lingua naturalissima e compostissima al tem- 
po stesso, senza precedenti nella storia del te- 
atro spagnolo, la commedia si bagna comple- 
tamente nell'atmosfera di un idillio settecen- 
tesco, solo incrinata a tratti dal presagio di 
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tempi nuovi e di idee nuove. Dorina Irene, ve- 
dova goffamente presuntuosa, querula e biso- 
gnosa, ha deciso di togliersi dai suoi imbarazzi 
concedendo la mano della figlia Paquita, appe- 
na tolta dall'educandato, a don Diego, un vec- 
chio signore facoltoso. Paquita, che nel suo 
viaggio dal convento a casa si è innamorata del 
giovane e brillante don Carlos, nipote di don 
Diego, accetta, docile come una bianca agnel- 
la, il progetto materno. Fino a questo punto 
tutti i personaggi sono fedeli al loro tipo tradi- 
zionale: la madre, accecata dallo spettro della 
povertà, mente con tutti e con se stessa, e i due 
giovani innamorati sono languidamente rasse- 
gnati al sacrificio del loro amore. Il personag- 
gio veramente nuovo della commedia è quello 
di don Diego: la prospettiva di passare gli ulti- 
mi giorni della sua vita accanto alla vezzosa 
giovinezza di Paquita lo lusinga ma non fino al 
punto di renderlo cieco. Don Diego intende ra- 
zionalmente i tempi nuovi che la vedova non 
vede nella sua goffa miopia di monomane, e 
che i due innamorati si accontentano di intuire 
con languorosa impotenza, e appena si accor- 
ge del sentimento che lega i due giovani, scio- 
glie la situazione nel modo che la logica gli 
detta, sacrificando la sua calma passione seni- 
le. Dal "tiranno" potenziale e inconsapevole si 
libera così il "padre nobile" impastato di uma- 
nità. Trad. di L. Traverso nel volume Teatro spa- 
gnolo a e. di E. Vittorini (Milano, 1941). ARE. 
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1873-1954), pubblicato nel 1929. Colette com- 
pleta qui l'immagine, di cui aveva già fornito 
numerosi tratti attraverso la sua opera prece- 
dente, del "personaggio principale della sua vi- 
ta": Sido, la madre. Tutti i temi cari all'A. sono 
misteriosamente convocati attorno a questa fi- 
gura centrale: il ricordo e la nostalgia dell'in- 
fanzia, di quel periodo di totale apertura in cui 
l'essere, non ancora formato, era disponibile 
ad ascoltare i richiami provenienti dai quattro 
punti cardinali o a seguire le otto direzioni del- 
la rosa dei venti. Al centro del ricordo si erge 
indubbiamente la figura di Sido, la madre nel- 
la quale convergono la donna reale e l'immagi- 
ne della terra-madre: quale migliore espres- 
sione del giardino mezzo selvaggio, ricco di 
frutti, di fiori e ruscelli, soprattutto ricco di mi- 
steri e di emozioni indimenticabili, dove la 
stretta complicità di C. si lega alle follie e ai rit- 
mi della natura? "Amavo già tanto l'alba che 
mia madre me l'accordava come ricompensa". 
Ma all'A. non basta abbandonarsi qui, ancora 
una volta, alle fantasmagorie rustiche del ri- 
cordo. Si sforza di capire, di penetrare il segre- 
to e gli insegnamenti della personalità mater- 
na e di quel destino, semiborghese, semicon- 
tadino, interamente dedito ai lavori domestici, 
che mantiene l'essere in stretta comunione 
con l'elemento primordiale della vita. Accanto 
alla figura materna, quella del padre, che C. 
chiama "il capitano" e la cui immagine la porta 
a riflettere sul rapporto d'amore dei suoi geni- 


Moratìn è stato il primo poeta comico che ha dat@ri. Così, ritornare verso Sido, verso la casa e 
un carattere lacrimoso e sentimentale a un geneRt frutteto che ne conservano le tracce, non è 
nel quale i suoi predecessori avevano solo prefergée C. mera effusione sentimentale, ma una 
presentare la ridicolaggine. (Lana) sorta di risalita verso l'essenziale, verso il me- 
1 ; î veli . io di se stessa. E per evocare le infinite sfu- 

Un tipo di commedia nuova e originale, la cui nofl] . per ; ; 
mature di questo stadio pre-intellettuale, l'A. 


caratteristica e quella di presentare abilmente ‘+. : 6 
î ste 1,3,» dispone di una frase agile che segue nel loro 
combinate ed equilibrate la tendenza all'imitazion i dt ae ; 

oce movimento le minime emozioni, e di 


5 : VE 
classica francese dominante nel suo tempo e il ca- ; ; raer de: nt 

; ; ; uno stile la cui bellezza risiede in una sensibi- 
rattere genuinamente nazionale che risplende taz ardente. Trad. di A. Bassan Levi (Milano 
to nei motivi che svolge e nei personaggi che PTe-1989: 1994) E LA * ; ” 
senta, quanto nella pittura dell'ambiente sociale i : 
che nel suo teatro si riflette. (M. de Montoliu) 


Con questi elementi così sobri, una psicologia be8IDRO (1) \Cydeh. Poemetto in due canti 
studiata, un dialogo vivo e pungente in una Prosqell'inglese John Philips (1676-1709), pubbli- 
agile e pura, svolge un'azione in cui si uniscono leto nel 1708. Scritto in imitazione delle virgi- 
grazie del Molière spagnolo a una lieve malinco4jane Georgiche (v), si propone di illustrare la 
nia, musicale, sfumata, dell'uomo che precede il complessa serie di operazioni agricole e do- 
Romanticismo. (A. Valbuena Prati mestiche necessarie alla preparazione della 
popolare bevanda. Animato dall'amore per il 
suo paese, il poeta canta "quale suolo ama il 
melo, qual cura è dovuta ai frutteti": occorre 
cercare un terreno adatto con venti favorevoli, 


SIDO \Sido, ou Les points cardinaux\. Raccon- 
to autobiografico della scrittrice francese Co- 
atte (pseud. di Gabrielle-Sidonie Colette, 
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e, se il terreno non è molto fertile, tentar di mi- 
gliorarlo in ogni modo. Bisogna inoltre tener 
conto delle tendenze e delle simpatie delle 
piante e metterle vicine e combinarle con in- 
nesti sapienti dettati dall'esperienza, che inse- 
gnerà pure a tagliare e potare, poiché "tutte le 
cose sono mostrate dall'esperienza e quasi 
tutte migliorate". E non meno necessario è di- 
fender le mele dagli uccelli con un nibbio im- 
balsamato, dai porci coi cani, dalle lumache 
togliendole via ogni giorno, dalle vespe impri- 
gionandole col vischio, e anche dai mali inter- 
ni, e cioè dai vermi. Passa in seguito a esami- 
nare le varie qualità di mele dichiarando che 
tra tutte la "rossa a strisce" è la migliore, e de- 
scrive le fatiche del raccolto, quando in autun- 
no "le pianure inglesi arrossiscono di pomiferi 
raccolti che esalan dolci profumi". Occorre 
staccar le mele prima che giunga l'inverno e 
passarle nella macina da tempo preparata e gi- 
rata da un vecchio cavallo: e non mescolar nul- 
la alle mele né farle riscaldare, perchè, "suffi- 
cienti a se stesse, rifiutano ogni aiuto e sanno 
fermentare da sole": il sidro deve poi riposare 
ancora due anni. E, dopo aver raccomandato la 
moderazione nel bere, il poeta conclude con 
un'invocazione all'Inghilterra, ove Pomona or- 
na i campi di rosseggianti mele da cui vien 
tratta la preziosa bevanda che sarà bevuta e 
apprezzata, trionfando del vino, ovunque "si 
stesero trionfanti le bandiere britanniche" o 
giunse la loro fama. Nella disposizione della 
materia, nell'alternare precetti relativi alla col- 
tivazione a sentimenti più generali, e nel facile 
e grazioso passaggio da un argomento all'al- 
tro, P. ha imitato con grande diligenza il mae- 
stro: ma la maestà del verso sciolto mal s'ad- 
dice al pedestre argomento. Trad. di L. Maga- 
lotti (Firenze, 1749). APr. 


SIEBENKÀS, Fiori, frutti e spine, ovve- 
ro Vita nuziale, morte e matrimonio 
dell'avvocato dei poveri F. St. Sie- 
benkàs nella borgata di Kuhschnappel 
\Blumen, Frucht und Dornenstucke oder Ehe- 
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Le prime settimane di vita matrimoniale 
dell'avvocato e scrittore Firmian Siebenkàs (v.) 
con la sua Lenette passano piacevolmente 
nella calda atmosfera dell'amore appena sboc- 
ciato. Ma affiorano presto le pene della vita in 
comune: Siebenkòs, nelle strettezze, è costret- 
to a vendere giorno per giorno stoviglie e mo- 
bili del suo appartamento. La moglie, nata per 
essere la compagna di un buon piccolo bor- 
ghese e che per sua sventura si trova unita a un 
uomo che nello scriver libri dimentica le mise- 
rie della vita, non può capire il marito, che a 
poco a poco, pur conservandole il suo affetto, 
si allontana da lei, fino a sentire come un peso 
l'unione matrimoniale. Per mezzo di un caris- 
simo amico, Leibgeber, Siebenkàs viene a co- 
noscere il suo ideale femminile, Natalie, e, 
consigliato da Leibgeber, si adatta a fingere la 
sua malattia e la sua morte per sciogliersi da 
Lenette, lasciando contemporaneamente a 
questa la possibilità di unirsi in seconde nozze 
con un loro conoscente ben più adatto di lui a 
esserle marito. Leibgeber approfitta della sua 
singolare somiglianza con Siebenkàs per fargli 
accettare il suo nome e il suo posto di ispetto- 
re presso un principe di un paese vicino, men- 
tre egli stesso se ne va per il mondo spinto dal 
suo spirito irrequieto. Ma Siebenkàs non è se- 
reno, il ricordo dei primi lieti giorni trascorsi 
con la sua Lenette non l'abbandona, unito al 
rimorso di averla tormentata col suo carattere 
difficile. Decide di recarsi al suo paese, ma là 
viene a sapere della morte di Lenette; nel suo 
dolore gli è di conforto il ritrovare Natalie e 
con lei la comprensione e l'amore. A far sì che 
il Siebenkàs sia uno dei capolavori del poeta 
concorre la molteplicità dei singoli mondi che 
in esso appaiono: c'è il piccolo mondo inge- 
nuo e infantile di Lenette, quello sentimentale 
e poetico di Siebenkàs, quello pieno di umori- 
smo e insieme di amarezza di Leibgeber, quel- 
lo dei piccoli provinciali di Kuhschnappel, che 
fa da sfondo, c'è infine quello del poeta stesso, 
una strana unione dei due protagonisti Sie- 
benkàs e Leibgeber, che osserva con lo spirito 
pieno di arguzia e di umorismo dell'uno e di 


stand, Tod und Hochzeit des Armenadvokaten F.calore poetico dell'altro. Trad. di E. Croce (Ba- 


St. Siebenkàs im Reichsmarktflecken Kuhsch- 
nappel. Romanzo di lean Paul (pseud. di 
Johann Paul Friedrich Richter, 1763-1825), 
composto nel 1796, riveduto e in parte rielabo- 
rato stilisticamente nel 1818. Si svolge sullo 
sfondo idillico del mondo di provincia comune 
a parecchie opere dello stesso autore, colorato 
qui da una leggera tinta tragico-sentimentale. 
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SIEGFRIED E IL LIMOSINO \Sieg\ried et le 
Limousin\. Questo romanzo di lean Giraudoux 
(1882-1944), uscito nel 1922, a un anno di di- 
stanza da Susanne e il Pacifico (v.), segnò il pri- 
mo grande successo e insieme la compiuta af- 
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fermazione della singolare arte narrativa dello 
scrittore. Il giovine scrittore francese Forestier, 
durante la guerra mondiale del 1914-1918, in 
seguito allo scoppio di una bomba è trovato 
dai nemici completamente nudo e privo di sen- 
si sul campo di battaglia. Riprende conoscenza 
in un ospedale; a causa della scossa subita, 
non ricorda più nulla di sé, né della sua lingua: 
parla soltanto tedesco, è creduto tedesco, e ta- 
le si crede. Le sue capacità di scrittore sono ri- 
maste intatte, anzi forse acuite: nel disordine 
dell'immediato dopoguerra, egli si afferma con 
i suoi scritti, sotto il nome di Siegfried, e diven- 
ta una delle personalità più in vista del suo pa- 
ese di adozione. Tuttavia egli scopre in sé, non 
senza stupore, di tanto in tanto, idee che non 
sono le sue abituali, che si direbbero residui 
d'una mentalità assolutamente diversa, e che 
traspaiono d'improvviso nelle sue scritture 
contrastando col resto. Appunto su queste 
tracce un vecchio amico, riconoscendo nelle 
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nel modo più vero il mondo esterno, influendo 
anzi su di esso. Di qui i caratteristici procedi- 
menti e la sorprendente e clamorosa originali- 
tà dello stile del G.: una quantità di notazioni 
particolari estremamente acute, di battute pic- 
canti e sconcertanti, di osservazioni epigram- 
matiche da cui nascono delicatissime effusioni 
liriche. Siegfried e il Limosino fu dallo stesso A. 
ridotto a commedia col titolo di Siegfried ed eb- 
be grande successo (1928), iniziando la fortu- 
nata carriera teatrale del G. Applicato al teatro, 
per le stesse esigenze della tecnica scenica, 
l'originale stile di questo autore perse certe 
minuziose lungaggini, risultando più semplice 
e diretto e serbando intatte le sue capacità di 
suggestione poetica; mentre d'altra parte i 
suoi personaggi, un po' troppo schematici e li- 
neari nel romanzo, sembrarono acquistare 
maggior vita e meglio adattarsi al necessario 
semplicismo dei personaggi teatrali. MaB. 


Gli amanti delle classificazioni vedono in Girau- 
doux un restauratore di quel preziosismo che Bru- 
netière andava inseguendo e sradicando, come un 
giardiniere la gramigna, dalle aiuole della lettera- 
tura francese. Altri, con più fine intuizione, hanno 
evocato a proposito di Giraudoux il Medioevo, un 
ritorno al di là del Rinascimento. Ed effettivamente 
l'eroe consueto, l'eroe favorito, il "Solo che" ingenuo 
e miracoloso dei suoi romanzi ci appare veramente 


opere di Siegfried von Kleîst lo stile del limosi- 
no Forestier, riesce a ricostruire la verità, e a 
persuaderne lo stesso protagonista; il quale 
abdica allora dalia vigorosa e ormai celebre ma 
fittizia personalità di Siegfried, e consente a ri- 
tornare un pacato e modesto limosino. Si noti 
che nel corso della narrazione non assistiamo 
mai allo svolgersi dei fatti: arriviamo a indovi- 


narli attraverso una serie di evocazioni piutto- 
sto frammentarie degli stati d'animo del prota- 
gonista. Questo modo tutto interiore favorisce 
singolarmente lo studio del caso di sdoppia- 
mento di personalità che conferisce un primo 
e superficiale interesse alla favola. Ma il vero 
argomento è un altro: è nella paziente ricostru- 
zione che il protagonista opera, su pochi dati 
saltuari, su improvvise illuminazioni fantasti- 
che che sorgono dalle oscurità del subcoscien- 
te, giungendo a riscoprire la sua vecchia perso- 
nalità. Scoperta che è anche una vera e propria 
invenzione, una creazione originale, di una re- 
altà spirituale più autentica e più valida di 
quella primitiva, che era semplicemente natu- 
ralistica, pura cronaca. E la vicenda del suo Fo- 
restier non è, per il G., che l'esatta proiezione 
del segreto lavoro della sua arte narrativa, per 
giungere alla completa realizzazione dei suoi 
princìpi. Il mondo in cui vivono i suoi perso- 
naggi ha infatti una sua realtà ideale, la quale 
accetta come materia i sogni sentimentali di 
ogni romanticismo, ma si costruisce in effetto 
secondo una logica rigorosa, in forme intellet- 
tualistiche, e fornisce i princìpi per interpretare 


una sorta di Lancillotto del Lago. (Thibaudet) 


SIEGWART \Siegwart, eine Klostergeschi- 
chte\. Romanzo di Johann Martin Miller (1750- 
1814), pubblicato nel 1776, due anni dopo i 
Dolori del giovane Werther (v.) di Goethe, di cui 
fu in Germania la prima, ma non la migliore, 
delle innumerevoli imitazioni. Qui le coppie 
innamorate sono due, ma una coppia può feli- 
cemente sposarsi, mentre l'altra è divisa dalla 
triste fatalità. La coppia felice è quella di Tere- 
sa, sorella di Siegwart e di Kronwarth, figlio di 
un brutale e vanitoso signorotto di campagna. 
AI principio non possono sposarsi, perché il si- 
gnorotto non desidera il matrimonio del figlio 
con una ragazza borghese. Per fortuna il vec- 
chio muore, i due si uniscono e tutto ha lieto 
fine. Siegwart invece, un giovane trasognato 
che ha sempre avuto delle tendenze alla vita 
monastica, durante gli studi all'Università di 
Ingolstadt fa la conoscenza di Marianna, figlia 
di un consigliere di Corte. Se ne innamora, ma 
anche il padre di Marianna non acconsente al 
matrimonio della figlia con Siegwart, e la fi- 
danza con un altro consigliere. La giovane pe- 
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rò, che ama Siegwart, si ribella alla volontà pa- 
terna e per punizione è chiusa in un convento. 
Siegwart si fa giardiniere del convento, con 
l'intenzione di rapire l'amata. Ma il ratto non 
riesce, e poco dopo si sparge la voce che Ma- 
rianna sia morta. Allora il disperatissimo 
Siegwart sente di nuovo il richiamo della sua 
vocazione e diventa monaco. Passano gli anni. 
Un giorno egli è chiamato al convento delle 
suore per dare i sacramenti a una religiosa mo- 
ribonda. La moribonda è Marianna che, rico- 
nosciutolo, esala l'ultimo respiro in presenza 
dell'infelice e turbatissimo Siegwart. Il quale 
anche lui si ammala, e quando sente avvicinar- 
si l'ultima ora si reca al cimitero dove è sepolta 
l'amata, per morire sulla sua tomba. CGu. 


SIFILIDE o Del morbo gallico \Syphilis si- 
ve de morbo gallico]. Famoso poemetto dida- 
scalico in esametri latini del medico veronese 
Girolamo Fracastoro (1478-1553), dedicato al- 
la terribile malattia che infieriva in Italia dagli 
ultimi del sec. XV e che - dopo essere stata 
chiamata mal francese dagli Italiani, che la cre- 
devano portata dalle truppe di Carlo Vili, e mal 
napoletano dai Francesi, che la credevano ivi 
sviluppata, mentre è probabilmente di origine 
americana - ha nel campo scientifico assunto il 
nome derivante dal personaggio principale di 
quest'opera. Fu pubblicato nel 1530. In versi 
che arieggiano a una schiettezza classica, è 
trattata la favola del giovane pastore Sifilo 
|Syphilus| che, infedele al dio Sole, è punito 
con le immonde piaghe del nuovo male. Per 
intercessione di Apollo gli uomini riescono pe- 
rò a trarre un rimedio da un grande albero 
fronzuto, il guaiaro. Parimenti una ninfa consi- 
glia il mercurio quale cura efficace. Il poemetto 
rivela una notevolissima conoscenza dei sinto- 
mi e del decorso del male. Episodi vari e, se 
non commoventi, almeno abilmente descritti- 
vi, e anche leggiadri nella finzione mitologica, 
ornano l'opera. Documento di una cultura 
umanistica che vede anche la scienza attraver- 
so il velo di amabili variazioni poetiche di gu- 
sto classico, la Sifilide testimonia anche l'at- 
tenta osservazione della realtà che giunge ta- 
lora a uno schietto verismo, e rimane l'espres- 
sione forse più caratteristica di quell'ondeg- 
giare tra la rievocazione colta e l'attualità in- 
calzante, proprio dell'Umanesimo. CC. 


SIGENOT. Poemetto in tedesco medievale at- 
tribuito a Albrecht von Kemenaten (XIV sec), la 
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cui ricostruzione ci è possibile attraverso un 
manoscritto del sec. XV; riguarda una delle tan- 
te leggende del ciclo di Teodorico da Verona 
(v.), e precisamente il suo combattimento col 
gigante Sigenot. Vi si racconta come Sigenot 
voglia prendere vendetta su Teodorico per aver 
ucciso due suoi parenti e tolto loro l'elmo Hild- 
grimm. Sigenot riesce ad abbattere l'avversario 
e a cacciarlo in una caverna dove poco dopo 
porta, sospeso alla sua barba, anche Hilde- 
brand (v.), fedele compagno di Teodorico, da lui 
pure sconfitto in duello. A questo punto però il 
suo vecchio maestro d'armi adirato ammazza 
Sigenot con la spada di Teodorico e libera que- 
sti con l'aiuto del nano Eggerich dopo avergli 
rimproverato di esser partito solo da Verona. 
Questo poemetto, che ha scarsa importanza ar- 
tistica, appartiene al numero dei molti poemet- 
ti che seguono Io stadio in cui l'epica eroica ger- 
manica comincia a tralignare in puro gusto 
dell'avventuroso e si tinge di sfumature comi- 
che. MPe. 


SIGFRIDO. La figura di Sigfrido (v.), l'eroe prin- 
cipale dell'epopea nordica (v. i Carmi dell'Edda, i 
Nibelunghi, ecc.) è uno dei più grandi temi che 
l'anima germanica abbia tramandato ai secoli e, 
oltre ai racconti ciclici, molte sono le opere poe- 
tiche e musicali che s'ispirano alla leggenda. 

e Una delle più note rielaborazioni è il poe- 
metto anonimo Sigfrido dalla pelle di corno [Der 
hiirnen Seyfried\tramandato nella seconda par- 
te del Libro degli Eroi \Heldenbuch\ di Kaspar 
von der Roen, del sec. XVI ma risalente a origi- 
nali dei secc. XII e XIII: contiene, con varianti, 
un ampliamento degli episodi sigfridiani riferiti 
dal poema dei Nibelunghi. In esso si narra che 
Sigmund, re dei Paesi Bassi, aveva un figlio, 
Seyfrid, molto irrequieto, il quale, scappato di 
casa, mette a soqquadro l'officina di un fabbro. 
Il fabbro per liberarsene lo manda contro un 
drago appiattato sotto un tiglio, ma egli am- 
mazza questo e altri draghi ungendosi col loro 
sangue che lo rende invulnerabile fuorché in 
una piccola macchia fra le scapole. Recatosi a 
Worms dal re Gibich (v. Gunther), che ha tre fi- 
gli e una figlia, riesce a conquistarsi l'amore 
della fanciulla, Kriemhild (v. Crimilde), ma que- 
sta è rapita da un drago che la custodisce per 
quattro anni in una caverna, Seyfrid, messosi 
alla sua ricerca, incontra il gigante Kuperan con 
cui combatte lungamente, finché questi gli 
apre la caverna dove Kriemhild è tenuta dal 
drago. Seyfrid getta Kuperan giù nella cavema e 
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con l'aiuto del nano Eugel sopporta il calore 
emesso dal drago, finché riesce ad abbatterlo. 
Intanto i figli del nano Nibling, spaventati dal 
rumore della lotta, portano fuori il tesoro dei 
Nibelunghi che custodivano nella montagna. 
Seyfrid se ne impadronisce, ma, siccome En- 
ghein gli profetizza che avrà solo ancora otto 
amni di vita, lo getta nel Reno e con la fanciulla 
che ha liberato ritorna felicemente a Worms. Lo 
Hiirnen Seyfried, che in singoli episodi si rial- 
laccia alla versione delle leggende contenuta 


Sig 


e Celeberrima è la rielaborazione che della 
leggenda di Sigfrido diede Richard Wagner 
(1813-1883) nella terza giornata della tetralo- 
gia L'Anello dei Nibelunghi (v. 1 Nibelunghi). Il 
Siegfried, in tre atti, fu rappresentato a Bayreu- 
th il 16 agosto 1876. il figlio di Sigmondo e Si- 
glinda (v. Valchiria) è stato allevato nella fore- 
sta dal nano Mime (v. Oro del Reno), della 
schiatta dei Nibelunghi, nella segreta speranza 
che un giorno questo eroe giovinetto possa ri- 
conquistare per lui l'anello e il tesoro dei Ni- 


nella Saga di Teodorico (v.), ristampata ripetuta- belunghi. Accanto al fabbro sciancato, vile e 


mente fra il 1527 e il 1611, ha dato poi origine 
all'omonimo libro popolare che dal 1726 è sta- 
to sempre ristampato sino al sec. XIX. MPe. 


* Alla materia tradizionale, che nelle mani dei 
cantori borghesi aveva perduto fino al'ultimo 
vestigio dell'antica grandezza, il vecchio Hans 
Sachs (1494-1575) più che sessantenne seppe 
infondere - nella sua omonima "tragedia" in 


traditore, Sigfrido cresce nella libertà della fo- 
resta; canta insieme con gli uccelli, doma l'or- 
so, addomestica il capriolo. Non sa che cosa 
sia la paura, e vorrebbe provarla, credendo che 
sia una piacevole sensazione. Un giorno Mime 
si accinge a fondere i frammenti della spada di 
Sigmondo che Brunilde aveva salvato e conse- 
gnato a Siglinda; ma Sigfrido lo sorprende sul 


sette atti Sigfrido dalla pelle di corno [Der hiirnef®voro, lo caccia da parte, si mette egli stesso 


Seyfried, 1557], con la quale s'inizia la lunga se- 
rie dei drammi nibelungici tedeschi - il suo spi- 
rito ingenuo e la sua matura saviezza, facendo 
della vicenda di Sigfrido un "exemplum huma- 
nae vitae", che doveva insegnare la moderazio- 
ne e il buonsenso. Il suo Sigfrido, nonostante 
le lagnanze del vecchio padre Sigismondo per 
la sua indocilità e la sua villana rozzezza, è un 
buon ragazzone, leale e generoso, punito per- 
ché, cedendo alle insistenze di Crimilde, ch'egli 
ha liberato dalla prigionia di un drago e ottenu- 
ta in isposa, vuol misurarsi con un eroe più 
grande di lui, con Teodorico da Verona (v.). Vin- 
to, ha salva la vita solo per intercessione di 
Crimilde e del vecchio Ildebrando, ma poco 
dopo viene ucciso per invidia da Hagen, d'inte- 
sa coi due fratelli Gunther e Gernot. Pur così ri- 
dotte alle proporzioni di un abbecedario illu- 
strato, le figure del dramma conservano tutta- 
via una loro fisionomia, che ricorda le silografie 
del tempo, e sono sfiorate qua e là da un'aura 
di poesia, che nasce dalla sincerità e dal cando- 
re degli affetti familiari e da quel sentimento di 
solidarietà umana che tutte le unisce, come 
nelle fiabe, sotto il vigile occhio del buon Dio. 
Lo stesso drago che rapisce Crimilde si com- 
porta civilissimamente, "sittlich, ganz ho flich", 
come si conviene a un principe stregato, che 
attende il giorno della sua liberazione. CGr. 


* Lo stesso titolo hanno un romanzo popola- 


fucina, e, picchiando energicamente 
sull'incudine, in breve si foggia la propria spa- 
da, Nothung. Mime allora - non prima d'aver 
preparato una bevanda avvelenata da sommi- 
nistrare all'eroe vincitore - lo conduce alla ca- 
verna nel folto della foresta, dove il drago Faf- 
ner custodisce il tesoro dei Nibelunghi. Sigfri- 
do ne ha ragione in combattimento e l'uccide; 
scottato da una goccia di sangue del mostro 
che gli è caduta sulla mano, egli porta la mano 
alla bocca, e improvvisamente il brusfo indi- 
stinto della foresta nella calda giornata estiva 
acquista un senso per lui ed egli s'accorge di 
capire il linguaggio degli uccelli. Uno di questi 
lo ammonisce col suo canto e gli consiglia di 
prendere dal tesoro dei Nibelunghi, che ora gli 
sta davanti, l'elmo e l'anello; questo lo farà si- 
gnore del mondo. Poi l'uccello rivela a Sigfrido 
il tradimento di Mime, e questi viene ucciso 
dal giovane eroe, con gran soddisfazione di Al- 
berico, re dei Nibelunghi, il quale aveva invano 
tentato di farsi promettere da Mime la restitu- 
zione del tesoro. Infine l'uccellino rivela a Sig- 
frido l'esistenza di Brunilde, addormentata su 
una vetta protetta dalle fiamme e destinata 
sposa all'eroe che saprà giungere fino a lei. 
Wotan, disceso in terra sotto le spoglie d'un 
viandante, e già incontratosi con Alberico, è 
turbato dal presagio della prossima fine degli 
dèi: evoca lo spirito della terra, Erda, per sape- 
re da lei il segreto di tutte le cose, ma ne ottie- 


re di CW. Kindleben /Dergehb'rnte Siegfried) e ilme ambigue risposte e si convince che dovrà la- 


Preludio che F. Hebbel (1813-1863) preponeva 
ai suoi Nibelunghi. 


sciare il proprio retaggio alla stirpe eroica di 
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Sigfrido e di Brunilde, a cui forse sarà dato di 
attuare sulla terra quell'ideale di giustizia e 
saggezza ch'egli ha vanamente sognato. Tutta- 
via compie un tentativo estremo per conserva- 
re le prerogative proprie e degli altri dèi, e si 
para di fronte a Sigfrido sulla strada che con- 
duce a Brunilde. Nothung manda in pezzi la 
lancia del dio, il quale scompare: Sigfrido, 
sempre ignaro della paura, varca il mare di 
fiamme e perviene sul colle delle Valchirie 
dove giace assopita Brunilde. Egli la crede un 
guerriero, ma poi le toglie l'elmo, le slaccia la 
corazza, e vede per la prima volta una donna; 
un tumulto di sensazioni nuove attraversa il 
suo animo, sempre offuscato dalla nostalgia 
per la madre non conosciuta. Con un bacio egli 
risveglia Brunilde dal suo lunghissimo sonno: 
e nella celebrazione d'un amore trionfale, che 
a entrambi si rivela per la prima volta, la Val- 
chiria rinuncia lietamente al retaggio della sua 
verginità divina. Concepito e scritto tra il 1851 
e il 1852, musicato per i primi due atti nel 
1856-1857 e poi ripreso nel 1865, lasciato an- 
cora, ripreso nel 1868 e terminato definitiva- 
mente nel 1871, il Sigfrido è, nonostante così 
laboriosa fattura, quella delle quattro giornate 
che più si mantiene vicina all'ottimismo rivo- 
luzionario ch'era stato il nucleo primo della 
concezione wagneriana del mito dei Nibelun- 
ghi. L'ombra del pessimismo schopenhaueria- 
no non è ancora calata sul mito individualisti- 
co che Sigfrido rappresenta, sicché la terza 
giornata è, di tutta la Tetralogia, quella in cui 
sono ridotte al minimo le fosche brume della 
mitologia nordica; vi predominano colori lieti 
e squillanti, espressioni d'un'energia fisica ir- 
refrenabile, che ancora ignora il germe della 
decadenza del peccato. L'equilibrio drammati- 
co degli elementi costitutivi - musica, parola e 
azione - è, come nella Valchiria (v.), perfetto. 
Passi come il celeberrimo "mormorio della fo- 
resta" - la scena, cioè, del secondo atto, dove 
Sigfrido s'abbandona a una sorta di estasi pa- 
nica e sente penetrare e chiarirsi in sé a poco a 
poco le mille voci indistinte del brusio del bo- 
sco - e come l'entusiastico, straripante duetto 
d'amore dell'ultimo atto, realizzano una colla- 
borazione perfetta tra la voce umana e il ric- 
chissimo sinfonismo orchestrale. Numerosi 
sono i temi nuovi che appaiono in questa terza 
giornata, ma spesso limitati a un impiego lo- 
cale che non va oltre l'episodio che li vede na- 
scere. Fra i più vagamente melodici sono da ri- 
cordare i vari temi dell'uccello consigliere di 
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Sigfrido: in quell'indistinto tessuto sinfonico 
che ritrae il mormorio della foresta, essi spic- 
cano come i vertici, come gli accenti principali 
del discorso melodico: 


rivelano una certa parentela con l'allegro can- 
to delle figlie del Reno. Fra i temi la cui plasti- 
ca ed espressiva bellezza è pari all'importanza 
rivestita nel resto del dramma, è da ricordare 
anzitutto quello ampio e grandioso dell'eredi- 
tà del mondo, che Wotan intende lasciare alla 
stirpe di Sigfrido e Brunilde: 


Qui, dopo che si sono risentiti molti dei prin- 
cipali temi della leggenda - l'incantesimo del 
fuoco, il sonno di Brunilde, i vari temi eroici 
che si riferiscono a Sigfrido e alla sua stirpe, il 
tema della gioia d'amore, ecc. - appaiono due 
temi di grande bellezza e importanza musicale, 
anche se non è possibile condensarne il signi- 
ficato in una breve denominazione. Uno è il 
motivo che i commentatori chiamano la melo- 
dia di pace: 


l'altro designerebbe Sigfrido erede della po- 
tenza del mondo: 


si vogliano denominare, sono due melodie di 
penetrante e suggestiva intimità, la prima di- 
stesa in una blanda e soave quiete, la seconda 
echeggiante di squillanti, e pure smorzate e di- 
screte, armonie che suggeriscono idee di glo- 
ria e di grandezza. Di questi temi Wagner si var- 
rà largamente più tardi, per comporre { 'Idillio di 
Sigfrido (v. sotto). Sono gli estremi tentativi 
con cui Brunilde, già vinta ella stessa, tenta va- 
namente di stornare da sé l'impeto sensuale 
dell'amore di Sigfrido e di rivolgerlo ad altri 
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ideali. Ma ne è travolta essa stessa, e un altro 
tema che si muove per intervalli rigidi e netti, 
sanziona nella chiusa del grande duetto la de- 
cisione d'amare: 


Sig 
* L'idillio di Sigfrido \Siegfrid-ldyI\ è una 
composizione per piccola orchestra (1 flauto, 


1 oboe, 2 clarinetti, 1 fagotto, 2 corni, 1 trom- 
ba, più gli archi), che Richard Wagner scrisse 


nel 1870, per fare dono a Cosima che 
quell'anno, finalmente divorziata dal Bulow. 
aveva sposato (25 agosto), e che l'anno prima 
gli aveva dato il primo e unico figlio maschio, 
Siegfried. La mattina di Natale, compleanno 
di Cosima, una piccola orchestra, sistemata 
nello scalone della villa di Triebschen e diret- 
ta da Hans Richter, salutava coi dolci suoni 
cullanti dell'Idillio di Sigfrido il risveglio della 
signora del luogo: Wagner aveva il gusto di 
queste sorprese musicali, e la sua consumata 
strategia psicologica non trascurava i partico- 


ha giustamente osservato Rolland, Sigfrido è 
la più sana delle concezioni wagneriane. Nes- 
suna concessione a morbidezze mistiche o a 
decadentismi romantici. Qui il mito dell'asso- 
luta integrità fisica finisce col divenire un sim- 
bolo spirituale: nella straordinaria energia e 
nella gioia possente di quest'opera, Wagner 
appare come l'erede diretto della forza beetho- 


veniana, anche se, nel trapasso, l'eroismo Jarj della messa in scena più adeguata. La 
sembra essersi un poco materializzato. MMI. piccola partitura respira pienamente in que- 


Forse quello che Wagner ha creato di più singol&{g intima serenità e celebra la dolcezza del 
resterà per sempre e non solo oggi, inaccessibilefàigiare domestico come mai altra musica ha 
mutabile per tutta la razza latina: la figura di Sigfatto: lontanissima dal "cliché" carducciano 
frido, di quest'uomo "molto libero", il quale davvgev "Wagner possente" che "mille anime into- 
è troppo libero, troppo rude, troppo giocondo, trapprà cantanti metalli", si mantiene quasi per 
sano, troppo "anticattolico" per il gusto di popolimtero in una delicatezza di mezze tinte sfu- 
vantano una civiltà antica e caduca. (Nietzschel mate, dove gli interventi strumentali e i mu- 
La sua musica è, in gran parte, bellissima, ed ha tamenti dinamici sono dosati con parsimo- 
un alto e puro valore di arte indipendentemente niosa precisione. Gli echi eroici degli squilli 
dalla faticosa macchinazione teatrale e dalla sigdi-Siegfried vi sono attutiti come nella morbi- 
ficazione simbolica sovrapposta. D'Annunzio) da ovatta d'una culla. "Tranquillamente mos- 
Wagner resta inimitabile, come Beethoven, e il 89" è l'indicazione di tempo apposta all'inizio 
maggior male che ci abbia fatto la sua arte deriv&el!a partitura, e si attaglia perfettamente al 


dalle teorie che ci hanno voluto far credere che pîalmo eppur fluido movimento degli archi, 


teva e "doveva" essere imitato. (Dukes) con quelle terzine intercalate qua e là, che 
ni son È ” : scivolano mollemente con la lievità di un ci- 
E impossibile assistere a una rappresentazione caleaalani e i 
del Sigfrido, senza rimanere, come diceva un gno ga egg q 80. 


d det E; I Chabri tema, così detto, della "melodia di pace", 
grande musicista francese, Emmanuel Chabrier quello ch'era sbocciato nell'ultimo atto del 


"sconvolti per l'ammirazione". Questa ricchezz4S;gfrido verso la chiusa del gran duetto 


di potenza creatrice non ha uguali che nelle opergamore tra l'eroe e la risvegliata Brunilde: 
di Bach e di Beethoven. Una simile musica, se la 


si libera dalla concretezza programmatica, è uno 
di quei maondi "possibili" che crea l'immagina- 
zione dei granài artisti o dei grandi pensatori, e 
che abbracciano molto del reale in molto sogno. alla 35° battuta, dopo che il movimento s'era 
(Combarieu) quasi estinto e aveva ripreso "molto tranquil- 


K I . lo", entrano i fiati, e su un pedale dei corni il 
IDella Tetralogia] l'Oro del Reno è indubbia- flauto, poi l'oboe, e poi il clarinetto fanno 
mente l'opera più debole, il Sigfrido la più bella. Eentire dolcemente il tema del sonno di Bru- 
Infatti la creazione wagneriana strumentalmentg;jge: 
Più robusta e più vigorosa nella fattura. (Hadow] 
li fondo ciò che più irrita in questi ribelli, di cui su 
Wagner può esser considerato il prototipo, è lo spi- i 
nto di un sistema che con il pretesto di bandire legJi archi continuano senza tregua il loro som- 
convenzioni, ne stabilisce altre parimenti arbitr@nesso tessuto sonoro fino a una specie di 


ne e molto più moleste. (I. Stravinskij) rottura, dove il moto s'ingorga in un accordo 
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Sig 


di clarinetti, fagotto e corni, ripetuto con rit- 
mo di terzine, cui rispondono, a due riprese, 
due note dei primi violini. Su queste si avvia 
un nuovo episodio, anch'esso calmo e riposa- 
to, dolcemente ondeggiante, e fiorito qua e là 
dai trilli degli archi; episodio che poi si anima 
e palpita in un "crescendo", in verità presto 
smorzato. È qui, alla 90*% battuta, che una 
nuova idea si inserisce, presentata dall'oboe 
e dagli archi, affatto diversa dalle precedenti; 
benché sommessa e semplice anch'essa, 
pure nel moto discendente delle sue note fre- 
quentemente staccate e puntate, c'è qualcosa 
di argutamente marziale: 


siamo sempre nelle mezze tinte del "piano" e 
del "pianissimo", e d'uno strumentale quanto 
mai ridotto e discreto, pure v'è in questa frase 
qualcosa di rettilineo e progressivo che si so- 
stituisce al cullante movimento d'altalena 
delle idee precedenti, le quali giravano in cer- 
chio intorno a un medesimo punto. Queste, 
del resto, non tardano a ricomparire, insi- 
nuando negli archi, tenuti in secondo piano, 
le loro terzine mollemente ricurve. Un ele- 
mento già apparso precedentemente acqui- 
sta qui grande importanza, ed è la ripetizione, 
in terzine, d'una sola nota, emergente in 
modo particolare quando è affidata ai corni: è 
una specie di "Erstarrung", d'irrigidimento 
del movimento melodico, quasi un arresto di 
vita che prelude all'introduzione di nuovi epi- 
sodi e nuove idee musicali. Si ha qui infatti 
un breve frammento di transizione, segnato 
da una specie di momentaneo disfacimento 
della dialettica melodica nel puro interesse 
timbrico di trilli e arpeggi degli archi e lunghe 
note tenute dei fiati. Ciò segna il trapasso al 
tema dì Siegfried erede della potenza del 
mondo, pur esso attinto dalla chiusa del gran 
duetto finale del Sigfrido: 


mosso, esso imprime alla composizione un 
ritmo più vivace, sebbene sempre piano e 
unito; si schiude con alacri ripetizioni, prima 
nei soli fiati, poi negli archi (e l'oboe vi profila 
su, dolcemente, il precedente tema della me- 
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lodia di pace), palpita modulando più volte 
con efficaci cambiamenti di tonalità e proten- 
de sempre più in alto il suo tentacolo: con un 
movimento circolare quasi ossessionante 
perviene a un "fortissimo" che è il culmine 
agogico di tutta la composizione e a cui segue 
un improvviso cambiamento di scena ritmico, 
timbrico e armonico. Siamo qui nel punto di 
massima vivacità della composizione, e lef- 
fetto è tanto maggiore in ragione della voluta 
uniformità, quasi monotona, delle parti pre- 
cedenti. Per un momento la partitura si assot- 
tiglia a pochi righi di strumenti a fiato: sopra 
un pedale d'uno dei due corni, l'altro - vivace, 
in un ritmo di 4-4 ben scandito, - sillaba pia- 
no, ma con gioconda energia rattenuta, il 
tema della decisione d'amore, anch'essa dal 
duetto finale del Sigfrido: 


P Tolrw. F*0 er**e. 


È un tema che cammina a passi lieti e alteri. 
Il clarinetto, e poi il flauto e poi l'oboe v'inse- 
riscono come irrequieti svolazzi i cinguettìi 
dell'uccello della foresta. Siamo al punto 
dove l'idillio trapassa, per un momento e con 
somma sobrietà, nell'eroico: un eroismo gio- 
vanile, tutto irrorato di felicità e di luce, da 
cui è aliena ogni ombra cupa di minaccia d'un 
destino avverso. Tutti i temi principali risuo- 
nano ora a un tempo in orchestra: la melodia 
di pace, l'eredità della potenza del mondo, e 
il tema del sonno; fortissimi tutti e ben scan- 
diti, trasformati nell'espressione, non più ca- 
rezzevole e dolce, ma vibrante d'entusiasmo, 
dì forza virile e di salute. Tutto questo empito 
di vita culmina per un istante nell'apparizio- 
ne, fortissimo, a piena orchestra, del tema 
scampanante e festoso con cui si rivela a Sig- 
frido, nella foresta, il significato del canto de- 
gli uccelli: 


Vivace 


(ie setisc=cressosst:cn 
v SO (Sl e; 


questo punto alla fine la parabola agogica del 
pezzo decresce, e spegnendosi le fiamme 
eroiche della giovinezza di Siegfried ritornano 
gli accenti idilliaci dell'infanzia. L'Idillio di Si- 
gfrido si pone con importanza incalcolabile 
come primo esempio d'una "prosa musicale" 
che, abbandonando la schematica dialettica 
settecentesca della sonata bitematica, inven- 
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ti un nuovo modo di collegare le idee musica- 
li, come per germinazione spontanea l'una 
dall'altra. L'elaborata architettura sinfonica 
beethoveniana, con le sue geometriche sim- 
metrie, era poesia versificata e strofica, con 
regolare ritorno di rime e d'accenti. Esigeva 
pertanto la plasticità di temi diatonici bene 
individuati, che il Romanticismo aveva a poco 
a poco corroso e la rivoluzione cromatica wa- 
gneriana definitivamente compromesso. 
Dopo Wagner, con i nuovi temi curvilinei e 
sfuggenti di cui egli ha arricchito il patrimo- 
nio musicale, voler scrivere sonate e sinfonie 
è come voler costruire una casa con mattoni 
rotondi. Ci vuole un'altra forma, ci vuole una 
prosa musicale: Wagner aveva già tratto le 
conseguenze del caso nella musica teatrale, 
sorretta dallo scheletro sintattico e sonoro 
della voce, ma nell'Idillio di Sigfrido dà un 
esempio senza precedenti, e per un bel po' 
senza seguito degno, di logica tessitura 
d'idee musicali moderne in una nuova sintas- 
si che non abbia più nulla in comune con le 
facili simmetrie sonatistiche. MMi. 


SIGILLO DEI SIGILLI (I) /Sigillus sigillo- 
rum]. Trattato filosofico in latino di Giordano 
Bruno (1548-1600), composto nel 1583, appar- 
tenente, con il Delle ombre delle idee (v.), la 


Esposizione dei trenta sigilli (v.) e la Composiziopg.giata di 
delle immagini e delle idee (v.), al gruppo delle SAAS 


opere neoplatonico-mnemoniche. Ha con le 


opere lulliane (v. Lampada combinatoria tullia- 
na, Compendio e complemento dell'arte del Lull 


qualche affinità, ma tuttavia se ne distacca per 
quell'indirizzo psicologico che informa di sé 
tutto il processo di ricerca delle leggi mnemo- 
niche. Anzi, nel Sigillus come nel Delle ombre, 
questo indirizzo si accorda anche a una visione 
metafisica. Con quest'opera il Bruno rappre- 
senta lo spirito del Rinascimento che, liberan- 
dosi dall'azione medievale, si esprime soprat- 
tutto in due tendenze: la critica delle fonti del- 
la conoscenza (che condurrà allo scetticismo) 
e la contemplazione di Dio nella natura (che 
sboccherà nel Naturalismo). I sigilli sono le 
denominazioni sintetiche delle leggi, sia logi- 
che sia psicologiche, su cui l'artificio mnemo- 
nico si fonda, e il "sigillus sigillorum" è la dot- 
trina ideologica, cioè il principio supremo di 
dette leggi. L'opera è divisa in due parti: la pri- 
Wa si occupa delle potenze conoscitive e del 
'oro progresso, la seconda dei loro prodotti. 
Oggetto della conoscenza è, per B., la Verità, 


Sig 


come oggetto della Filosofia prima è per lui 
l'Ente e dell'Etica il sommo Bene: assolutezza 
dunque del Vero, dell'Essere, del Bene. Ma alla 
suprema conoscenza della verità si arriva per 
gradi, cioè dal senso, alla ragione, all'intellet- 
to, alla mente, vale a dire dalla percezione sen- 
sibile, alla immaginazione, all'intelletto e alla 
seconda memoria, o intelletto acquisito e abi- 
tuale. I sensi servono soltanto a eccitare la ra- 
gione, non a giudicare o condannare; la verità 
ha inizio da loro, ma non è in loro; essi non 
possono vedere l'infinito, perché non sono 
principio di certezza. Il senso, infimo grado 
della conoscenza, si svolge in linea retta, dalle 
cose esterne, e presenta due momenti: l'infe- 
riore, che non distingue alcuna qualità delle 
cose, ma avverte soltanto impressioni, e il su- 
periore, che coglie tali qualità. L'immaginazio- 
ne riflette la verità a modo di argomentazione 
e discorso, e anch'essa può presentare due 
momenti: uno compenetrato di ragione, l'altro 
volto all'istinto; dall'intelletto la verità è ap- 
presa come principio e conclusione, ma sol- 
tanto nella seconda memoria, o mente, essa si 
rispecchia come in propria e viva forma. La 
mente sola è capace dell'apprensione intellet- 
tiva dell'infinito; a profondità della mente è 
l'altissima dimora in cui è Dio. La differenza fra 
la mente e l'intelletto è che in questo è l'unità 
risultante di "molti", nella mente è l'unità im- 
"tutti i molti", come unità. Il suo 
processo è di concentrazione in se stesso, in li- 
nea circolare, a differenza del senso, che pro- 
cede in linea retta; gli altri processi mediani 

ecipano dell'una e dell'altra forma, e cioè 
avvengono pervia obliqua. In questo ascende- 
re è il ritmo e il processo eterno dello spirito: 
da se stesso, per se stesso, a se stesso. Ma tale 
processo B. non considera mai finito; esso non 
è né senza soluzione (posizione di scetticismo) 
né ha una soluzione determinata (posizione di 
dogmatismo); è un eterno problema, che è, in- 
sieme, eterna soluzione, a differenza di quello 
che sosterrà Spinoza (eterna soluzione senza 
problema) o Kant (eterno problema senza so- 
luzione). Ora dunque, data questa concatena- 
zione naturale delle idee, se le conoscenze so- 
no ordinate e concatenate si conservano, se 
sono slegate restano oscure e si perdono. Gio- 
va alla memoria che le idee e le immagini 
muovano il sentimento, perché a una maggio- 
re veemenza di questo corrisponde una mag- 
giore tenacia ritentiva e una più pronta azione. 
E le immagini centrali della memoria devono 
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essere concrete, cioè sensibili, perché le 
astrattezze non si ritengono se non per la con- 
nessione con quelle. La seconda parte 
dell'opera parla dei prodotti intellettivi, che 
sono l'amore, l'arte, la matematica e la magia. 
Il primo ci porta, in divino furore, sino alla in- 


tuizione di Dio (v. Eroici furori); l'arte è presen- 


te in tutte le cose; la matematica è la più sicura 
guida alla contemplazione del puro intelligibi- 
le; la magia è ottima, se fortifica i sensi, sco- 
prendo le relazioni fra le cose, pessima se, fon- 
data sulla incredulità, contribuisce a mortifi- 
carli. In conformità con le guide intellettuali, 
abbiamo quattro obiettivi della mente: il lume, 
il colore, la figura, la forma. Nonostante i molti 
artifici, l'opera è una delle migliori di questo 
genere; essa accoglie, ma anche critica, la teo- 
ria platonica, e si informa di quel monismo che 


sarà sviluppato nel De la causa principio et uno 


(v.). Essa segna il trapasso dell'oscuro platoni- 
smo delle prime opere tulliane al naturalismo, 
che compirà il suo trionfo in tutta la filosofia 
della Rinascenza. Così B. annuncia la nuova fi- 
losofia, e, per l'assorbimento della gnoseolo- 
gia nella metafisica, prelude a Leibniz. Ed. ita- 
liana a cura di U. Nicola (Milano, 1995) .MMa 


nana dove egli risiede, contribuisce a riaccen- 
dere la sua atavica irrequietezza. Lo ritroviamo 
dopo la prima guerra mondiale a Senlis; è un 
uomo ormai maturo che ha seppellito definiti- 
vamente il proprio passato: è divenuto cittadi- 
no francese e si è risposato con Suzette Bon- 
marché, una giovane donna che è stata ogget- 
to di molti pettegolezzi per la sua torbida ami- 
cizia con una certa Hortense de Chamant, poi 
morta suicida. Ma neanche questo matrimo- 
nio può definirsi riuscito: Belfontaine si rifugia 
sempre più spesso in una stanza d'albergo ad 
allevare piante esotiche e a scrivere sonetti, 
mentre Suzette, continuamente in cerca di 
nuove sensazioni morbose, finisce brutalmen- 
te assassinata da un marinaio che aveva invita- 
to in casa. Tutte queste esperienze non scalfi- 
scono però la serenità del protagonista, mo- 
derno Faust (v.) e reincarnazione dell'Ebreo 
Errante (v.): il sigillo indelebile del battesimo 
gli conferisce una forza misteriosa della quale 
diventa a poco a poco sempre più consapevo- 
le. Questa forza gli permetterà di superare an- 
che la più terribile delle prove, il campo di ster- 
minio nazista: ne uscirà ridotto a una larva 
umana, ma sorprendentemente vivo, "cinto, 


La filosofia è in lui ancora in istato di fermentazidice 17V, del carisma e dell'aureola dei tortura- 
ne. Ha i vacillamenti dell'uomo nuovo, che vive ti e dei perseguitati". L'opera può considerarsi, 


ancora nel passato e del passato. (De Sanctis) 


Molto, forse la più gran parte, negli scritti di G. 


anche per i frequenti richiami autobiografici 
(dalla conversione al cattolicesimo all'amore 


Bruno urterà il lettore moderno, ora perla sua psfrenato per una compagna d'adolescenza), 
dantesca prolissità, ora per la sua passionalità dina specie di testamento spirituale della L, 
dubbio gusto, ora per la sua arbitrarietà fantastisoprattutto per il suo impressionante epilogo 
ca e per l'irregolarità, ora, infine, per certa sua - del 1943 - cui si ricollega Rendiconto al mio let- 
fanciullesca mancanza di spirito scientifico; ma tore [Rechenschaftsbericht an meinen Leser. 
considerate nell'insieme, come vuole lo spinto del949]. 11 suo contenuto si spiega e si intende 
suo sistema, la pienezza delle sue intenzioni e la soltanto alla luce della teologia mistica che ne 
grandiosità delle sue costruzioni rimangono unoèàtd presupposto, e che informa in particolare il 
quei monumenti dello spirito umano, che irradiacapitolo della conversione ("Lazzaro, esci!"). 
no attraverso i secoli la loro virtù animatrice e feParagonando il suo libro con L'uomo immortale 


condatrice. (Windelband) 


SIGILLO INDELEBILE (ID) [Das unauslo- 
schlkhe Siegel]. Romanzo della scrittrice tede- 
sca Elisabeth Langgasser (1899-1950), pubbli- 
cato ad Amburgo nel 1946. Ha per protagoni- 
sta Lazarus Belfontaine, un piccolo borghese 
di famiglia ebraica, che ha accettato senza 
convinzione il battesimo per poter sposare la 
buona Elisabeth, ma che non riesce a trovare 
pace né nel matrimonio né nella nascita di una 
figlia. La tragica vicenda di un'adultera, che su- 
scita profonda impressione nella cittadina re- 
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(v.) di Doblin, la L. fa notare che sono entrambi 
imperniati sul contrasto tra "ratio" e "irratio" e 
che la conversione del suo eroe nasce dall'ane- 
lito alla misericordia divina, non dall'intelletto 
o da presupposti psicologici. ERC. 


SI GIRA!... (v. Quaderni di Serafino Gubbio 
operatore) ' 


SIGNES DU TEMPS (v. Vieintellectuelle, La) 


SIGNIFICATO DEL CHASSIDISMO (v 
Racconti dei Chassidim, I) 
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SIGNIFICATO DELLA RELATIVITÀ (ID) 
\The Meaning ofRelativity]. Opera del fisico te- 
desco, premio Nobel 1921, Albert Einstein 
(1879-1955), pubblicata a Princeton nel 1921. 
Riproduce, in traduzione inglese, il testo delle 
quattro "Stafford Lectures" tenute da E. alla 
Princeton University nello stesso anno. Nel 
1922, uscf a Braunschweig l'edizione tedesca, 


Sig 


to in stati di moto differenti. È necessario 
quindi discutere se abbia senso fisico il consi- 
derare una classe di sistemi di riferimento co- 
me privilegiata. Una parte del 3° capitolo è de- 
dicata a questo scopo: viene discusso il princi- 
pio di Mach, secondo cui il principio di inerzia, 
come del resto la gravitazione, dipende da una 
sorta di azione fra tutte le masse esistenti 


con il titolo Quattro lezioni sulla teoria della re- nell'universo. In particolare viene discussa la 
latività \Vier Vorlesungen iiber Relativitatstheo-necessità di uno spazio curvo, riportando, sot- 


rìe\ mutato nell'equivalente del titolo inglese 


to nuova veste, un problema già esistente nel- 


\Grundzuge der Relativitatstheorie\a partire dal-la fisica prerelativistica, affrontato da un punto 


la terza edizione tedesca del 1956. Questa edi- 
zione contiene anche le due appendici pubbli- 
cate rispettivamente nelle edizioni americane 
del 1945 e del 1950-53-55: la prima appendice 
tratta certi progressi della teoria della relativi- 
tà dal 1921, riguardanti soprattutto il proble- 
ma cosmologico; la seconda concerne una te- 
oria generalizzata della gravitazione, teoria a 
cui E. dedicò la maggior parte degli ultimi de- 
cenni della sua vita. Il libro inizia con un capi- 
tolo riguardante la fisica prerelativistica, con 
considerazioni riguardanti le configurazioni 
dei corpi rigidi e i postulati relativi, sopra ai 
quali, spesso, si era sorvolato. In particolare, 
sul postulato dell'isotropia dello spazio. Ac- 
canto a questo postulato (seguendo E.: "relati- 
vità della direzione"), i fatti sperimentati sug- 
geriscono di ammettere un altro postulato, 
che chiameremo con E. "relatività di traslazio- 
ne"; si postula l'esistenza di sistemi di riferi- 
mento in moto relativo, fisicamente equiva- 
lenti. Si giunge così al principio di "relatività ri- 
stretta" che può essere così enunciato: se K è 
un sistema di riferimento inerziale, ossia un si- 
stema rispetto al quale le leggi della fisica so- 
no espresse nel modo più semplice, ogni altro 
sistema K' in moto uniforme e senza rotazione 
rispetto a K è anch'esso un sistema inerziale. 
Sì traggono tutte le conseguenze di questo 
nuovo postulato, e si mostra come si possa te- 
nerne sistematicamente conto, ambientando 
tutti i fenomeni fisici in uno spazio a 4 dimen- 
sioni, e utilizzando opportune trasformazioni, 
le trasformazioni di Lorentz, che permettono 
di passare da un sistema di riferimento inerzia- 
le K ad un sistema K' in moto rispetto al primo. 
Anche ora dovrà essere valido il postulato del- 
la direzione, per cui è naturale adottare anche 
in questo spazio a 4 dimensioni il formalismo 
tensoriale. Le considerazioni fatte si riferisco- 
no solo a sistemi inerziali, i quali risultano es- 
sere privilegiati rispetto a sistemi di riferimen- 


di vista puramente geometrico (mentre con E. 
acquista carattere fisico), e cioè il problema, se 
l'universo sia o no euclideo. Dopo l'esposizio- 
ne del formalismo matematico necessario per 
lavorare in spazi non piatti, 0, come si suol di- 
re, in varietà riemanniane, si arriva all'esposi- 
zione della teoria della "relatività generale", 
con la discussione di casi particolari, quali la 
deduzione, in prima approssimazione della 
meccanica classica dell'incurvamento dei rag- 
gi luminosi passanti in prossimità del sole. 
Abbiamo così la deduzione dello spostamento 
del perielio di Mercurio, spostamento che la 
meccanica classica era incapace di spiegare; la 
deduzione della velocità di propagazione delle 
azioni gravitazionali e, da ultimo, il calcolo dei 
campi di forza, che appaiono nell'interno di un 
cilindro cavo, ruotante ad alta velocità, e ciò 
per verificare come e in qual modo la teoria 
della relatività sia in accordo con il principio di 
Mach. La prima appendice tratta del problema 
cosmologico, soffermandosi in particolare sul- 
le soluzioni dinamiche, ossia su un modello di 
universo dilatantesi. Dato che, a calcoli fatti, 
l'età dell'universo risulta essere minore di 
quella della terra, stimata con metodi radio- 
chimici, E. si sofferma a considerare le varie 
cause di un tale scacco della teoria e in parti- 
colare la possibile non validità delle equazioni 
gravitazionali in zone ad elevata densità di 
energia. Grazie alle misurazioni degli ultimi 
decenni, sono state riviste le dimensioni e 
l'età dell'universo (stimata 14 miliardi di anni), 
per cui il controsenso di cui sopra non esiste 
più. L'ultima appendice è dedicata alle teorie 
unificate, ossia alle teorie che inquadrano 
temporaneamente i fenomeni gravitazionali 
ed elettromagnetici, e, secondo le speranze di 
E., anche quelli del microcosmo. È proprio in 
queste pagine che si può meglio valutare l'acu- 
tezza e la profondità di pensiero di questo 
grande fisico che ha tanto caratterizzato la fisi- 
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ca moderna. Trad. di L. Radicati di Brozolo (To- 
rino, 1950). S.Bo. 


SIGNIFICATO DELLE PAROLE (I) [De 
verborum significatiti. Dizionario composto da 
Verrio Fiacco (50? a. C.-30? d. C), in cui si rac- 
coglieva materiale di erudizione politica, giuri- 
dica, religiosa, linguistica. I termini antiquati e 
disusati erano illustrati e disposti in ordine al- 
fabetico. Di questa preziosa opera ci è giunta 
solo l'epitome De verborum significatione di 
Pompeo Festo (II sec. d. C), il quale, scrivendo 
a distanza di almeno un secolo, non poteva al- 
la luce delle nuove teorie linguistiche approva- 
re completamente le idee, a volte superate, di 
Verrio Fiacco. Ne consegue che, benché epito- 
me per la sua maggior parte (né del resto un 
dizionario etimologico può essere sempre e 
dappertutto originale), l'opera di Festo rivela 
la personalità del compendiatore. In venti li- 
bri, numero canonico nella lessicografia anti- 
ca, seguito anche dalle Notti Attiche (v.) di Gel- 
lio, dalla Compendiosa dottrina (v.) di Nonio 
Marcello, dalle Etimologie (v.) di Isidoro, racco- 
glie in forma di lessico tutto il materiale lingui- 
stico elaborato da Verrio, il quale a sua volta si 
era ampiamente servito di predecessori lingui- 
sti, antiquari, giuristi, chiosatori. Non è impro- 
babile che la riduzione di Festo sia stata anche 
condizionata dall'ambiente provinciale nel 
quale egli visse: il dizionario può rappresenta- 
re un quadro della cultura linguistica della 
Gallia Narbonese, nel sec. Il d. C. L'opera per 
la dignità di compilazione superò i limiti della 
provincia e si diffuse per tutto il mondo roma- 
no. Sul finire del sec. Vili Paolo Diacono ne fe- 
ce una successiva riduzione, privando l'opera 
di Festo di tutto quanto di scientifico vi appa- 
riva. FDC. 


SIGNIFICATO DEL SIGNIFICATO (D 
\Tfie Meaning of Meaning]. Opera di due stu- 
diosi inglesi di Cambridge, Charles Kay Ogden 
(1889-1957) e Ivor Armstrong Richards (1893- 
1979), pubblicata nel 1923. O. e R. lavorarono 
alla stesura di questo volume a partire dal 
1910. Il libro ha un carattere enciclopedico, lo 
scopo degli AA. è di presentare lo stato dello 
studio del linguaggio all'inizio del XX secolo. 
Data la natura del libro non è facile se non im- 
possibile rintracciare e sintetizzare le principa- 
li tesi sostenute da O. e R. Il loro interesse, ri- 
volto più alla esposizione dei diversi program- 
mi di ricerca sul linguaggio che alla specula- 
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zione, spazia attraverso i dieci capitoli del libro 
dalla linguistica alla filosofia, dalla psicologia 
alla critica letteraria e alla storia. La quantità 
degli argomenti trattati va forse a discapito di 
una presa di posizione teorica e il libro resta 
oggi un repertorio di informazioni, ma non si 
presenta come quella pietra miliare sul pro- 
blema del significato che avrebbe voluto esse- 
re. Il primo capitolo affronta il tema prevalen- 
temente semantico della relazione tra parole, 
concetti e oggetti. Gli AA. illustrano il celebre 
triangolo semantico che vede ai due vertici 
della base rispettivamente parole e oggetti e al 
vertice in alto i concetti. L'immagine geometri- 
ca intende ricostruire la natura della relazione 
tra parole e oggetti lungo la base del triangolo 
in quanto mediata dai concetti lungo i due lati 
che collegano i vertici di base al vertice in alto. 
Il secondo capitolo illustra la prospettiva ma- 
gica con cui nella storia del genere umano e 
nelle diverse culture il linguaggio è stato inda- 
gato, perlopiù circondato da un alone di magia 
per il rapporto che intrattiene con il mondo e 
per il suo potere espressivo. Il terzo capitolo 
affronta il tema del rapporto tra gli agenti pen- 
santi da una parte e i concetti e le parole 
dall'altro, promuovendo un approccio scienti- 
fico e naturalistico allo studio del pensiero. Il 
quarto capitolo continua la discussione sullo 
studio del pensiero, riprendendo un'idea clas- 
sica della filosofia secondo cui il pensiero è 
una forma di manipolazione di simboli e sug- 
gerendo che persino le affezioni dei sensi co- 
me le stimolazioni della retina possono essere 
interpretate come simboli. II quinto capitolo 
elenca alcuni principi validi per ogni sistema 
linguistico, per esempio il principio di sostitui- 
bilità e il principio di composizionalità. Il sesto 
capitolo tratta delle definizioni, quali tipi di 
definizioni esistono, quali sono le loro funzio- 
ni, in che cosa le definizioni differiscono dagli 
altri enunciati. Il settimo capitolo presenta la 
distinzione concettuale tra un uso rappresen- 
tativo, proprio delle scienze, e un uso espres- 
sivo, proprio dell'arte, del linguaggio e dei si- 
stemi simbolici in generale. L'ottavo capitolo 
presenta una panoramica sui modi acritici e 
ascentifici con cui i filosofi del tempo parlava- 
no di significato; qui gli AA. mostrano di non 
aver compreso a fondo la portata dei lavori di 
filosofi come Gottlob Frege, Bertrand Russell e 
Ludwig Wittgenstein. Peraltro O. aveva lavora- 
to alla prima traduzione del Tractatus Logico- 
Philosophicus (v.) di Wittgestein, e aveva avuto 
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intensi scambi epistolari con Wittgenstein e 
Russell. Il nono capitolo mostra come un ap- 
proccio critico e scientifico allo studio del lin- 
guaggio solleciti la sostituzione del concetto 
di significato con una famiglia di concetti cia- 
scuno dei quali capace di cogliere un aspetto 
del significato. Il decimo e ultimo capitolo 
traccia le conclusioni delle argomentazioni 
condotte nei capitoli precedenti gettando le 
basi per uno studio scientifico dei sistemi sim- 
bolici, studio costituito da un cartello di disci- 
pline diverse come la linguistica, la logica, la 
psicologia, la biologia. Tra gli allegati è da no- 
tare un saggio di Malinowski sul problema del 
significato nei linguaggi primitivi, incentrato 
sul concetto di contesto di situazione. Trad. di 
L. Pavolini (Milano, 1966). MVig, 


SIGNIFICATO DEL TRADIMENTO (ID 
\Ttte Meaning of 7reason\. A metà tra saggio 
politico e memoriale giudiziario, quest'opera 
della scrittrice inglese Rebecca West (1892- 
1983) viene pubblicata a New York nel 1947, ed 
è seguita da numerose altre edizioni inglesi (le 
più importanti delle quali nel 1952 e 1956), a 
loro volta infine condensate e riedite nel volu- 


me Il nuovo significato del tradimento \The New 


Meaning ofTreason, 1964]. Al termine della se- 
conda guerra mondiale furono intentati in 
Gran Bretagna alcuni clamorosi processi nei 
confronti di esponenti dell'esercito, della poli- 
tica e della cultura inglese rivelatisi collusi con 
la dittatura nazista; la risonanza popolare 
dell'evento spinse la W. a tentare un'analisi 
delle motivazioni sia individuali (scelta que- 
sta, ovviamente, discutibile) sia politiche che 
spinsero i traditori ad agire contro la patria, 
creandone una stereotipata immagine roman- 
zesca che spesso soffoca le velleità storiografi- 
che e critiche dell'opera. Il volume interessa - 
assai più che per il tentativo di unire in una 
sorta di "romanzo collettivo dei traditori" sen- 
sazionalismo, cronaca giudiziaria e critica so- 
ciale - per l'allineamento mostrato con la stra- 
tegia ideologica di opposizione al mondo so- 
vietico che l'Inghilterra, insieme agli Stati Uni- 
ti, adottò durante la Guerra Fredda. La prima 
edizione del volume contiene tre sezioni. La 
prima, intitolata "Il rivoluzionario" ("The Revo- 
lutionary"], descrive la figura del più celebre 
traditore filonazista, William loyce, detto Lord 
Haw-Haw. Di nascita irlandese, costui fu spin- 
to secondo la W. dal desiderio frustrato di ap- 
partenere all'aristocrazia e all'esercito inglese 


Sig 


ad aderire al gruppo dei "British Fascists"; sor- 
ta di tribuno del popolo, egli ha un carisma 
magnetico che tradisce le sue attività sovversi- 
ve. L'A. indulge nella descrizione delle contra- 
stanti caratteristiche psicologiche che ne fan- 
no un classico (stereotipato) ritratto del "fasci- 
sta nato dall'indigenza". La seconda parte, "La 
radice malata" |"The Insane Root"), si occupa 
di altre due figure ritenute "psicotiche", John 
Amery e Norman Baillie-Stewart, colpevoli di 
aver tratto benefici economici e sociali dall'il- 
legalità della loro posizione politica; un tenta- 
tivo di indagine psicoanalitica ne descrive ca- 
rattere, desideri, azioni. La terza sezione, "I 
bambini" |"Children"|, tratta di quelle figure 
che, pur avendo tradito la patria, non si sono 
macchiate delle colpe di "hybris" e sete di po- 
tere ascritte ai traditori precedentemente 
menzionati - i veri "villains" (cattivi) secondo la 
W. -, e che meritano dunque la compassione 
del pubblico. Il tono romanzesco dell'opera 
(dettagliato, sensazionalista, sentimentale), 
probabilmente motivato dall'intento pedago- 
gico dell'A., si accentua nella seconda edizione 
del testo (1952). Sulla scorta dell'interesse su- 
scitato dal caso del delatore Alan Nunn May, 
colpevole di collusioni con il regime comuni- 
sta moscovita, la W. aggiunge interventi sem- 
pre più consistenti sull'attività spionistica du- 
rante la Guerra Fredda. Viene introdotta una 
nuova sezione, intitolata "La nuova fase" |"The 
New Phase"], dedicata al nuovo nemico sovie- 
tico e alle defezioni di esponenti della vita cul- 
turale e scientifica occidentale, quali Bruno 
Pontecorvo, Donals Maclean e Guy Burgess, 
appartenenti alla categoria degli "infantilists" 
(degli scontenti e dei disillusi, cioè, dalla so- 
cietà capitalistica). La terza edizione del volu- 
me (1956) riunisce le prime due sezioni iniziali 
in un'unica sequenza intitolata "Bisognosi di 
cura e protezione" ['In Need of Care and Pro- 
tection"], e amplia la sezione sulla "nuova fa- 
se" dello spionaggio comunista; la versione fi- 
nale del volume (1964) appartiene alla vasta 
letteratura anglo-americana sul tema, assai 
sentito, della Guerra Fredda. StC. 


SIGNIFICATO E FINE DELLA STORIA. I 
presupposti teologici della filosofia del- 
la storia /Weltgeschichte und Heilsgeschehen. 
Die theologischen Voraussetzungen der Geschi- 
chtsphilosophie\ Opera del filosofo tedesco Ka 
Lowith (1897-1973) pubblicata in inglese nel 
1949 e in tedesco nel 1953, dedicata a ricostrui- 
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re la parabola della moderna "filosofia della sto- 
ria", per dimostrarne la radicale impossibilità. Il 
libro si costruisce a partire dalla tesi che, se per 
"filosofia della storia" s'intende un'interpreta- 
zione sistematica della storia universale alla lu- 
ce di un principio che valga come significato 
unico, allora essa dipende totalmente dalla vi- 
sione ebraico-cristiana che per prima ha offerto 
un modello unitario della dinamica storica at- 
traverso il concetto di "storia della salvezza". L. 
intende mostrare questo nesso attraverso un 
percorso a ritroso che da Burckhardt e Marx ar- 
riva alla concezione biblica, attraverso una serie 
di tappe significative quali Hegel, Voltaire, 
Proudhon, Comte, Condorcet, Turgot, Vico, Gio- 
acchino da Fiore, Agostino e Orosio. Con que- 
sto procedimento riduzionistico L. mostra co- 
me la moderna "filosofia della storia" tragga ori- 
gine della fede biblica in un compimento futu- 
ro, ma operi su di essa un processo di secolariz- 
zazione. La cesura tra visione teologica e visio- 
ne filosofica della storia è identificata storiogra- 


ficamente nel passaggio dal Discorso sulla storia 


universale (v.) di Bossuet, ancora legato al mo- 


dello teologico agostiniano, al Saggio sui costu- 
mi e sullo spirito delle nazioni (v.) di Voltaire, pri- 


ma filosofia della storia in senso moderno, per- 
ché libera dell'interpretazione teologica. Ap- 
punto la sconfessione della radice teologica è 
però il motivo del fallimento della linea storici- 
sta che parte da Voltaire, perché l'orizzonte sto- 
rico diviene assoluto e ne nasce un'ingenua fi- 
ducia nel progresso, come forma secolarizzata 
della provvidenza. In tale prospettiva L. legge il 
materialismo storico come una "storia della sal- 
vezza espressa nel linguaggio dell'economia 
politica" e la filosofia hegeliana come una tra- 
sformazione della provvidenza in astuzia della 
ragione. Tuttavia questa filosofia della storia 
come secolarizzazione del cristianesimo è vota- 
ta al fallimento perché l'affermazione di un si- 
gnificato complessivo del processo storico, an- 
che se in chiave secolarizzata, risulta legittima 
soltanto sul terreno della fede e non può venire 
giustificato in termini razionali. Trad. di F. Tede- 
schi Negri (Milano, 1963). Gli. 


SIGNIFICATO E NECESSITÀ. Uno stu- 
dio sulla semantica e la logica modale 


\Meaning and Necessiti): A Study in Semantics 


and Modal Logic]. In questo volume, edito nel 
1947 e poi ripubblicato nel 1956 in una versio- 
ne riveduta e ampliata, il filosofo di origine te- 
desca Rudolf Carnap (1891-1970) prende il 
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esame il problema del significato dal punto di 
vista della semantica, ossia nella prospettiva 
dell'aspetto designativo del linguaggio, in cui 
si fa astrazione dal locutore per studiare unica- 
mente le espressioni linguistiche nel loro rap- 
porto con ciò che designano. Secondo C, la te- 
oria delle relazioni che intercorrono tra una 
lingua - sia essa una lingua naturale oppure un 
sistema linguistico - e ciò di cui questa lingua 
parla può essere divisa in due parti, definite ri- 
spettivamente teoria dell'estensione e teoria 
dell'intensione. La prima parte tratta concetti 
come denotazione, denominazione, estensio- 
ne, verità, e i concetti a questi collegati. Ad 
esempio, se una regola conferisce alla parola 
"blau" in tedesco (come pure al predicato "B" 
in un sistema linguistico simbolico) lo stesso 
significato, questo denota qualsiasi oggetto 
che sia blu; l'enunciato "der Mond ist blau" è 
vero se e solo se la luna è blu. La seconda par- 
te tratta invece di concetti come intensione, si- 
nonimia, analiticità. Ad esempio, l'intensione 
di "blau" in tedesco è la proprietà di essere blu; 
due predicati sono sinonimi se e solo se han- 
no la stessa intensione; un enunciato è anali- 
tico se è vero in virtù delle espressioni che gli 
si riferiscono. L'intensione di un enunciato si 
configura pertanto come la funzione che asso- 
cia a ogni descrizione di stato il valore di verità 
o estensione che l'enunciato avrebbe se la re- 
altà fosse conforme alla descrizione. Questo 
permette di sostituire tra di loro in tutti i con- 
testi due forme linguistiche senza modificarne 
il valore di verità. Trad. di A. Berrà (Firenze, 
1976). EGr. 


SIGNIFICATO NELLE ARTI VISIVE (D 
\Meaning in the Visual Arts: Papers in and on 
Art History]. Raccolta di saggi dello storico e 
critico d'arte tedesco Erwin Panofsky (1892- 
1968), pubblicata nel 1955. Nella prefazione 
TA. chiarisce che i saggi sono stati scelti "piut- 
tosto in considerazione della loro varietà che 
della loro unità. Essi si distribuiscono in uno 
spazio di tempo più che trentennale e trattano 
sia problemi generali che argomenti specifici, 
in cui sono compresi fatti archeologici, atteg- 
giamenti estetici, iconografia, stile e perfino 
quella "teoria dell'arte", ora così desueta, che 
in certi periodi ha avuto una funzione analoga 
a quella dell'armonia e del contrappunto nella 
musica". Il saggio introduttivo affronta il pro- 
lema de "La storia dell'arte come disciplina 


umanistica"; "così come la scienza cerca di tra- 
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sformare la caotica varietà dei fenomeni natu- 
rali in quello che potrebbe dirsi il cosmo della 
natura, le discipline umanistiche cercano di 
trasformare la caotica varietà delle testimo- 
nianze umane in quello che potrebbe dirsi il 
cosmo della cultura". Analoga è la successione 
di gradi attraverso i quali il materiale viene or- 
ganizzato in un cosmo naturale e in un cosmo 
culturale; e lo stesso si può dire dei problemi 
di metodo che questo processo presuppone. Il 
primo passo è quello dell'osservazione dei fe- 
nomeni naturali e dell'esame delle testimo- 
nianze umane. Successivamente le testimo- 
nianze devono essere "decifrate" e interpretate 
non diversamente dai "messaggi della natura" 
che l'osservatore ha captato. Infine i risultati 
devono essere classificati e coordinati in un 
coerente sistema che "abbia un senso". Su 
queste basi è possibile definire uno storico 
dell'arte come un umanista il cui "materiale 
primario" è costituito da quelle testimonianze 
che ci sono pervenute in forma di opera d'arte. 
Più arduo è definire che cos'è un'opera d'arte. 
Definendo l'opera d'arte come "manufatto 
umano che esige d'essere esperito estetica- 
mente" si palesa una differenza di fondo tra 
scienziato e umanista in cui quest'ultimo - af- 
ferma P. - prima di affrontare l'analisi deve im- 
pegnarsi in un processo mentale sintetico e 
soggettivo: deve mentalmente rifare le azioni e 
ricreare le creazioni. "Così lo storico dell'arte 
assoggetta i suoi "materiali" a un'analisi ar- 
cheologica razionale, a volte non meno minu- 
ziosamente esatta, esauriente ed elaborata di 
una qualunque ricerca fisica o astronomica. 
Egli però costituisce quello che è il suo "mate- 
riale" mediante un processo intuitivo estetico 
di ri-creazione, che comprende la percezione e 
la valutazione della "qualità", esattamente co- 
me la persona comune quando guarda un qua- 
dro o ascolta una sinfonia." Al dubbio che na- 
sce circa la possibilità di fare della storia 
dell'arte una rispettabile disciplina accademi- 
ca, dal momento che i suoi veri oggetti si costi- 
tuiscono attraverso un processo irrazionale e 
soggettivo, P. risponde che "non è vero che lo 
storico dell'arte prima costituisca il suo ogget- 
to mediante una sintesi ri-creativa e poi co- 
minci la sua indagine archeologica |...| In real- 
tà i due processi non avvengono successiva- 
mente, ma procedono intrecciati [...] entrambi 
si qualificano e correggono reciprocamente" e 
formano una situazione organica. Quanto poi 
al rapporto tra le scienze e le discipline umani- 
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stiche, e in particolare la storia dell'arte, P. so- 
stiene che è un rapporto in cui si presuppongo- 
no e si esigono a vicenda, "sono nate o rinate 
insieme, insieme moriranno e risorgeranno". 
"Se la civiltà antropocratica del Rinascimento 
tende, come sembra, a una sorta di "Medioevo 
a rovescio" (una satanocrazia di contro alla te- 
ocrazia medievale), non solo le discipline uma- 
nistiche ma anche le scienze come noi le cono- 
sciamo scompariranno, e nulla resterà se non 
quel che serve alle esigenze del subumano." 
"Ma nemmeno questo - conclude P. - signifi- 
cherà la fine dell'umanesimo. Prometeo può 
essere incatenato e torturato, ma il fuoco acce- 
so dalla sua torcia non potrà estinguersi." Trad. 
di R. Federici (Torino, 1962). GS.S. 


SIGNORA (La) (v. Kristin figlia di Lavrans) 


SIGNORA AVA. Romanzo di Francesco Jovi- 
ne (1902-1950), pubblicato a Roma da Tummi- 
nelli nel 1942. Più che sviluppare coerente- 
mente una vicenda unitaria, l'opera vuole rico- 
struire un mondo assai lontano nel tempo, in 
un passato favoloso che i riferimenti storici (il 
tramonto e il crollo del regime borbonico, le ri- 
volte contadine immediatamente represse dal 
nuovo ordine, la nascita del brigantaggio) non 
bastano a circoscrivere in un'epoca ben deter- 
minata. Personaggi e avvenimenti, situazioni e 
paesaggi sono immersi in un'atmosfera di rie- 
vocazione affettuosa, in un clima assorto e so- 
speso che permea di sé i casi individuali e sfu- 
ma la pur minuta e felicemente coloristica ten- 
sione descrittiva di molte pagine. L'ambiente - 
il Molise, la cittadina di Guardialfiera, luogo di 
nascita dell'A., la civiltà e i costumi del Mezzo- 
giorno - è per esempio più una cornice ideale 
fuori del tempo che una localizzazione provvi- 
sta di concretezza storica; è il luogo primitivo e 
mitico che vive nelle vecchie canzoni e nei rac- 
conti trasmessi a voce da una generazione 
all'altra. ). lo riempie di un suo gusto, tra affet- 
tuoso e ironico, per la civiltà paesana, fatto 
d'innocenza e di rimpianto, di freschezza e di 
sorriso indulgente. Questo è soprattutto il ca- 
rattere della prima parte del libro, dove l'in- 
quieta sensibilità dello scrittore sembra impe- 
gnarsi nel ricostruire i segni quotidiani di una 
cultura remota, allontanata nel tempo sino a 
un passato di leggenda (non per caso il libro 
s'intitola Signora Ava, che non è il nome di uno 
dei suoi protagonisti, ma quello di un perso- 
naggio del folclore molisano). La storia della 
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cittadina vi si snoda a due livelli contrapposti: 
i poveri nelle loro movenze corali e quasi ritua- 
li, e i "galantuomini", maggiormente definiti 
nella loro individualità, e visti attraverso la 
lente di una delicata ironia. E a casa De Risio, 
centro fisico di questa prima parte, che s'in- 
contrano le figure di rilievo: Don Beniamino, 
grasso prete di provincia che bada solo a man- 
giare e custodire gelosamente le proprie ric- 
chezze; i suoi fratelli Eutichio, intrigante senza 
scrupoli, e il Colonnello, personaggio "inquie- 
to", con un passato di cospiratore e vaghe aspi- 
razioni di purezza e d'umanità integrale: la dol- 
ce Antonietta, pudicamente incuriosita dal mi- 
stero dell'amore; e soprattutto Don Matteo, 
prete povero e semplice, che conosce come 
Don Abbondio l'arte d'ingraziarsi i potenti e 
non trascura i piccoli imbrogli o il bracconag- 
gio, ma è anche capace di gesti generosi e in- 
consapevolmente audaci. Intorno a lui I. con- 
densa le note più vivaci della narrazione e in- 
venta le situazioni più ricche di comicità. Ma 
non contano tanto le voci e le avventure indivi- 
duali, quanto il tono generale, la volontà di ri- 
trovare immagini d'un tempo perduto e di rico- 
struire il ritmo di quel tempo. In questo senso, 
hanno rilievo particolare alcuni momenti lirici 
che corrispondono alle scene in cui l'A. riesce 
a concentrare e a tradurre aspirazioni, ansie, 
pregiudizi e simboli di quella civiltà, dando lo- 
ro la dignità del rito. Si vedano, per esempio, la 
scena del prestito del grano, il pellegrinaggio, 
il ritorno delle signore dalla chiesa, le veglie 
nelle case degli umili. Il tutto è animato da un 
sentimento profondo di solidarietà e d'amore 
per questa società di contadini condannati a 
dure fatiche e da una fede ancora imprecisa 
nella giustizia e nei diritti del lavoro. Nella se- 
conda parte del romanzo, il ritmo si fa più con- 
citato e le vicende storiche assumono maggio- 
re rilievo. Qui, nella confusione delle scara- 
mucce che accompagnano e seguono il crollo 
della dinastia borbonica, sale in primo piano 
la storia di Pietro, un giovane servo spinto dal- 
le circostanze e dalle pressioni interessate di 
certi maggiorenti sulla via del brigantaggio. 
Per quel mondo immobile e assonnato è l'ora 
del "redde rationem". Ma, anche nelle scene di 
prepotenza e di morte, nell'intrico delle pas- 
sioni e delle violenze, nel precipitare di uomini 
e cose verso una catastrofe immotivata e so- 
stanzialmente non redenta da scelte morali o 
da autentiche decisioni della volontà, perma- 
ne, come motivo primo d'ispirazione, quel to- 
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no di struggente rimpianto per una serenità 
antica che è la casa, la famiglia e l'infanzia. 
L'amore, tenero, pudico e a lungo inespresso, 
tra Pietro e Antonietta, giunti all'eguaglianza 
attraverso la disavventura, la solennità dei loro 
silenzi e dei loro sguardi nella notte del naufra- 
gio e nell'attesa ansiosa della fuga, la tremante 
decisione che li porta infine a concretare il loro 
sogno, valgono anche a rallentare il tempo 
troppo precipitoso dell'azione esterna e a ri- 
condurre questa parte (certo meno felice della 
prima) a quel "ritmo di favolosa invenzione", 
che sembra rimandare a esperienze più mature 
la possibilità di una rappresentazione più rea- 
listicamente viva. ALDC. 


SIGNORA BERTHA GARLAN (La) \Frau 
Bertha Cartari]. Romanzo di Arthur Schnitzler 
(1862-1931), pubblicato nel 1901. Bertha Gar- 
lan, vedova da tre anni di un brav'uomo, che 
non ha amato, ma col quale è stata serena- 
mente felice, vive col figlioletto di sei anni in 
una piccola città danubiana dove arrotonda il 
modesto bilancio dando lezioni di pianoforte. 
Un giorno un'amica le propone di fare una 
scappata a Vienna. Qui apprende che Emil Lui- 
dbach, un suo compagno di Conservatorio, che 
l'aveva amata e corteggiata, divenuto violinista 
celebre, sta per dare una serie di concerti. Tor- 
nata nella sua città, Bertha gli scrive poche pa- 
role di congratulazioni. Il violinista risponde 
esprimendole il desiderio di rivederla. Bertha 
torna a Vienna e gli dà appuntamento in una 
sala del Museo d'Arte. Si è serbata fredda e vir- 
tuosa di fronte ai corteggiatori provinciali, ma 
non ha difese contro quell'uomo seducente, 
che è stato l'unico amore della sua gioventù, e 
la sera stessa diventa la sua amante. Il mattino 
seguente, per udirlo suonare, si reca in una 
lontana chiesa aristocratica, ma per volere di 
Luidbach non lo aspetta e parte senza riveder- 
lo. Bertha sogna di aver legato a sé l'uomo coi 
vincoli della tenerezza e dell'amore, ma le ri- 
sposte di lui sono inesorabili: Luidbach ha la 
sua vita di artista, i suoi viaggi all'estero, le sue 
conoscenze e amicizie, forse i suoi amori: tutto 
un mondo che a lei resterà inesorabilmente 
chiuso. Per lei, a intervalli, la dolcezza di qual- 
che incontro, la soddisfazione di prendere e 
dare qualche ora di gioia. Intanto un dramma 
più angoscioso si è svolto nella piccola città 
provinciale: l'amica con cui ella si è recata a 
Vienna, bellissima e superba creatura sposata 
a un uomo colto e buono, ma invalido, ha an- 
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ch'essa una doppia vita, che gli abitanti della 
cittadina danubiana sospettano, ma non cono- 
scono. Un giorno, di ritorno da una delle sue 
misteriose gite a Vienna, ella si ammala e rapi- 
damente muore. Una pratica abortiva le è co- 
stata la vita. Il marito che l'adorava è desolato: 
egli non avrebbe esitato ad accogliere quel fi- 
glio non suo, e imporlo al rispetto dei concit- 
tadini. Lo comprende la donna che la triste 
passeggera gioia delle avventure colpevoli ha 
da tempo delusa e che muore infatti dicendo: 
"Solo te ho amato". Davanti a questa tragedia, 
Bertha sente che è una fortuna per lei che la re- 
pulsa dell'amico l'abbia distolta per tempo da 
false illusioni. Riprenderà la sua vita tranquil- 
la, vivrà per sé, per suo figlio, sarà l'amica del 
povero invalido, e insieme ricorderanno. BA. 


SIGNORA CRISANTEMO (La) [Madame 
Cfirysanthème\ Romanzo di Pierre Loti 
(pseud. di Julien Viard, 1850-1923), pubblicato 
nel 1887. In questo libro dedicato al Giappone 
l'autore descrive con l'arte immaginosa e deli- 
cata che gli è propria e con vigile gusto per la 
sfumatura e l'ambiente le impressioni di un 
suo soggiorno a Nagasaki. Definirlo romanzo è 
inesatto. La storia del matrimonio del tenente 
di vascello Loti con la piccola Fior di Crisante- 
mo, graziosa pupattola dagli occhi attoniti e 
dall'immobile sorriso, è solo un tenue pretesto 
per collegare l'uno all'altro i capitoli nei quali 
Loti dipinge una festa popolare, una figura di 
fanciulla, una montagna in fiore o una riunio- 
ne cinguettante di mesmà. Non v'è amore fra 
Loti e la sua musmè: solo l'abitudine li unisce 
e la forza di un contratto. Così quando arriva 
l'ordine di partenza, il tenente Loti ne è quasi 
contento, e Crisantemo perde gli ultimi mo- 
menti prima della separazione a verificare se le 
monete ricevute dal suo ex-marito hanno il pe- 
so richiesto. Il libro, come altri dello stesso L,, 
ha oggi soprattutto un'importanza documen- 
taria: tipico esempio e determinante insieme 
di quell'esotismo fin-di-secolo che fu una del- 
le più vive correnti del gusto di ieri. E da ricor- 
dare che il motivo del racconto venne ripreso e 
sfruttato per una popolarissima operetta di 
poco posteriore, La Geisha. Trad. di D. Cinti 
(Padova, 1995). GA. 


Fra i grandi artisti Loti è il meno capace di intel- 


lettualismo che mai sia esistito. (Du B08) 
e Un'opera ne ha tratto il musicista André 
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(1893), e una rifusione del motivo si può con- 
siderare anche la Madama Butterfly (v.). 


SIGNORA DAL GIRASOLE (La) /Gospota 
sa suncokretom\. Dramma dello scrittore croato 
Ivo Vo|novic( 1857-1929), rappresentato e pub- 
blicato a Zagabria nel 1912. Definito dall'A. 
"sogno" o "trittico", gli fu ispirato da un sog- 
giorno a Venezia ("città delle cose morte e del- 
le divinità vive, eterna Venere, terra promessa 
dei sogni") e dal processo che vi si svolse nel 
1910 contro la contessa Tamowska. In un lus- 
suoso albergo frequentato dall'alta società in- 
ternazionale, giunge a compimento il dramma 
di una misteriosa signora chiamata "Ella" e ri- 
conoscibile per la singolare abitudine di portar 
sempre con sé un girasole. Qualche tempo pri- 
ma, a Londra, aveva invitato a un convegno 
amoroso il giovane Vitale Malipiero, un mari- 
naio vagabondo d'origine aristocratica, al fine 
di farlo incolpare dell'assassinio del proprio fi- 
danzato che lei stessa aveva ucciso per diven- 
tare la contessa lekaterinskaja. Ma Vitale non 
era caduto nella trappola e, appena visto il ca- 
davere, si era affrettato a sottrarsi con la fuga 
alle pericolose trame della donna. La ritrova 
adesso a Venezia: è diventato un famoso pilota 
d'aviazione e vuole che la "signora dal giraso- 
le" mantenga finalmente l'impegno preso nella 
capitale inglese e accetti di essere sua, minac- 
ciando in caso contrario di denunciarla per il 
delitto commesso. La misteriosa dama è an- 
che minacciata da un tal Kraszemski che vor- 
rebbe spingerla tra le braccia di un altro uomo, 
a costo di assassinarle il marito, per poterle 
poi stare vicino in muta contemplazione. A tut- 
ti questi pericoli "Ella" trova una soluzione de- 
finitiva scegliendo "la libertà della morte", cioè 
buttandosi in un canale in una notte di festa. 
La signora dal girasole è un tipico dramma sim- 
bolista, che ha i suoi momenti più persuasivi 
nel secondo atto, una "visione" dell'antefatto 
nata dalla vista di un girasole. Molti personag- 
gi sono puramente decorativi, ma intorno alla 
protagonista V. riesce a creare una atmosfera 
di torbido mistero che è la nota più autentica 
dell'opera. Nella vicenda sono frequentemen- 
te inserite pagine di esaltazione del fascino di 
Venezia contemplata con sensibilità di poeta. 
Trad. di A. Voltolina e U. Urbanaz-Urbani (Ro- 
ma, 1925). BME. 


SIGNORA DALLOWAY (La) |Mrs. Dal- 


Messager (1853-1929): Madame Chrysanthème loway]. Romanzo della scrittrice inglese Virgi- 
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nia Woolf (1882-1941), pubblicato nel 1925. In 
un limpido mattino di giugno la quarantenne 
signora Clarissa Dalloway (v. Mrs. Dalloway), 
uscita di casa per comprar dei fiori con cui 
adornare la sua casa per la festa che vi terrà la 
sera, compie una passeggiata attraverso Lon- 
dra; e l'A. l'accompagna cogliendo le immagini 
che balenano dinanzi ai suoi occhi, i pensieri e 
i sentimenti che la chiara luce primaverile su- 
scita in lei, componendoli in un ritmo armo- 
niosamente complesso. Domina la mente di 
Clarissa l'immagine di Peter Walsh, l'amico 
d'infanzia che avrebbe voluto sposarla e che - 
a quanto le è stato detto - è tornato in quei 
giorni dall'India; e il pensiero di Peter la ripor- 
ta all'adolescenza, alla casa paterna, all'amica 
Sally Seton per cui ha provato un sentimento 
così puro e così vivo. Ma i ricordi non ['assor- 
bono fino a impedirle di scorgere quanto la cir- 
conda: la signora Dalloway è una grande inna- 
morata della vita e tutti i suoi aspetti la colpi- 
scono e l'appassionano, formando come un 
contrappunto alla melodia dei suoi intimi ri- 
cordi; con uguale interesse ella osserva la 
guardia che regola il traffico, le vetrine dei ne- 
gozi, l'automobile che passa rapida a tendine 
calate nascondendo forse la regalità, una cop- 
pia di giovani dall'aria smarrita che la sfiorano 
nei giardini di Kensington; e, quasi ampliando 
miracolosamente questa sua intuitiva simpa- 
tia, l'A. ci porta nell'intimo, ci narra la storia 
dei due giovani, Septimus Warren Smith, che, 
dopo aver partecipato con idealistico entusia- 
smo alla guerra mondiale, è stato colpito da 
un terrore retrospettivo per cui la bellezza gli 
appare come "attraverso una lastra di vetro", e 
sua moglie Lucrezia, piccola modista italiana 
che inutilmente cerca col suo amore di salvar- 
lo dall'incubo che rasenta la follia. Dopo la 
passeggiata, Clarissa torna a casa e, mentre è 
intenta a riaccomodare per la serata un suo 
abito di seta verde, ecco che Peter compare e 
si svolge allora tra i due un gioco di emozioni 
contenute e profonde, interrotto dall'arrivo di 
Elizabeth, figlia di Clarissa. Elizabeth è una 
bella e intelligente creatura che un poco sgo- 
menta la madre per la sua serietà, per il suo in- 
teressarsi a cose che Clarissa ha sempre senti- 
to estranee, per la sua amicizia con la signori- 
na Kilman, zitella colta e devota che si dice il- 
luminata da Dio e che cerca di instillare nella 
giovinetta il disgusto per la vita raffinata che la 
circonda. La giornata continua, e pur rimanen- 
do nella solitudine della sua casa, Clarissa 
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continua a dominare la vita e i pensieri di 
quanti la conoscono: di Peter, che dopo tanti 
anni d'esilio si rituffa con delizia nell'atmosfe- 
ra di Londra, a cui è indissolubilmente con- 
giunta l'immagine della donna amata; di suo 
marito, Richard Dalloway, che dopo un conve- 
gno politico in casa di Lady Bruton sente il bi- 
sogno di comprar dei fiori e correr dalla mogi ie 
per dirle che l'ama; di Elizabeth, che, recatasi 
con la signorina Kilman a fare acquisti in un 
magazzino, sente a un tratto una specie di ri- 
chiamo e torna a casa dalla madre, abbando- 
nando l'amica che ne prova un senso monrtifi- 
cante di sconfitta. Si giunge così alla sera, alla 
festa, che è come l'accordo risolutivo dell'inte- 
ra giornata; e tutti vi si ritrovano: Peter, diviso 
tra la non spenta ammirazione per Clarissa e il 
bisogno di trovarle a ogni costo delle limita- 
zioni e dei difetti; Sally Seton, l'appassionata 
giovinetta d'un tempo, divenuta moglie d'un 
commerciante di Manchester e madre di cin- 
que figli; e Richard, e Lady Bruton, ed Eliza- 
beth; e vi giunge anche, attraverso le parole 
del celebre neurologo che l'ha visitato quel 
giorno stesso, l'eco della tragedia di Septimus, 
che si è ucciso non potendo sopportare il sen- 
so d'irrealtà che gli dava la fredda incompren- 
sione del mondo, e che par dare, per contrasto, 
una solidità nuova al mondo in cui Clarissa si 
aggira, componendo dai vari discorsi, dal vario 
gioco delle personalità dei suoi ospiti, una 
musica fatta di sottili sfumature, di palpiti ra- 
pidi e leggeri, e dominata dal senso vittorioso 
e inebriante della vita. La W., che in Notte e 
giorno (v.) ci aveva dato un romanzo nella tra- 
dizione di lane Austen, nella Signora Dalloway 
tenta invece, audacemente, passando attraver- 
so l'esperienza joyciana, quella composizione 
musicale e sinfonica che svolgerà con maggior 
sicurezza nella Gita al faro (v.) e nelle Onde (v.). 
Tradd. di A. Scalerò (Milano, 1946) e di N. Fu- 
sini (Milano, 1993). APr. 


SIGNORA DELL'AROOSTOOK (La) \Tfie 
Lady of the Aroostook\. Romanzo dello scrittore 
nordamericano William Dean Howells (1837- 
1919), pubblicato nel 1879. Il soggetto deve es- 
sere collocato nel quadro del costume e delle 
convenzioni vive nel 1870. Lydia Blood, una ra- 
gazza bella e giovanissima, lascia per la prima 
volta la casa del nonno, dove, orfana, è stata 
austeramente educata, per recarsi a Venezia da 
una zia. Durante il viaggio si accorge, con qual- 
che stupore, di essere l'unica donna a bordo, 
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sebbene, per la sua ignoranza delle ipocrite 
convenienze mondane, ella non sospetti di 
trovarsi in una posizione falsa. Molto meravi- 
gliati sono il capitano, il quale, dai discorsi del 
nonno, aveva creduto che gli sarebbe stata af- 
fidata una bambina, e due giovani eleganti, gli 
Staniford. Essi però, intuita l'innocenza di Ly- 
dia, mostrano di considerare la situazione na- 
turalissima. Accade così che uno dei due Sta- 
niford si innamori della ragazza semplice e 
provinciale; e sebbene comprenda che anche 
Lydia lo ama, rimanda l'aperta confessione dei 
suoi sentimenti all'arrivo a Venezia, per non 
abusare dei privilegi che gli concede quella ec- 
cezionale situazione. Giunta a Venezia, Lydia 
ha di colpo la rivelazione degli usi mondani e 
capisce la necessità di tener celato come un 
delitto il tempo passato in mezzo a soli uomi- 
ni. Così, quando Staniford viene a chieder la 
sua mano, ella, credendolo mosso da pietà per 
lei, lo respinge; ma l'amore ha buon gioco so- 
pra tutti i dubbi, e i due giovani tornano sposi 
felici in America; dove grande è lo stupore de- 
gli eleganti amici di Staniford, a vederlo così 
"finito" con una piccola provinciale. Il romanzo 
conferma i pregi di questo narratore mondano, 
uno dei più noti nel suo tempo, insuperato nel 
ritrarre la vita di ogni giorno. E rimane uno dei 
più curiosi quadri di una mentalità e di un co- 
stume. ECC. 


SIGNORA DELLE CAMELIE (La) /La Ga- 
me aux camé\ias\. Titolo di un romanzo e di un 
dramma di Alexandre Dumas figlio (1824- 
1895). Il romanzo, scritto a ventitré anni, otten- 
ne, nel 1848, un grande successo; il dramma, 
rappresentato nel 1852, ebbe subito, nella ca- 
pitale francese e poi all'estero, risonanza enor- 
me. Soggetto del romanzo e del dramma (con 
qualche variante di poco conto) è l'amore di 
un giovane di ottima famiglia, Armand Duval 
(v.), per una cortigiana alla moda, Marguerite 
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de la sincerità del suo amore, ma anche Mar- 
guerite deve capire che esso costituisce un 
ostacolo per la vita e per l'avvenire di Armand, 
mentre una sua giovane sorella non potrà spo- 
sare l'uomo amato, per la disonorante relazio- 
ne del fratello. A Marguerite si chiede il grande 
sacrificio: essa si arrende e fugge. Armand, che 
non sa nulla, crede la donna stanca di lui e de- 
siderosa di una relazione più remunerativa; la 
incontra qualche tempo dopo a Parigi, divenu- 
ta amante del conte di Varville, e, disperato, le 
getta in faccia dinanzi a tutti una forte somma 
appena vinta al gioco, dichiarando d'essersi 
così sdebitato con lei. La donna non regge a 
tanta pena (nel romanzo Armand le impone 
pubblicamente una sua relazione con la corti- 
giana Olympe) e la sua salute, già cagionevole, 
ne viene per sempre distrutta. La malattia 
prende una forma rapida e senza speranza, e 
quando la fida governante Nanine, all'insapu- 
ta della padrona, rivela ad Armand, con una 
lettera, la verità, il giovane giunge appena in 
tempo per raccogliere, al letto di morte 
dell'amata, il suo ultimo respiro. Con la prima 
rappresentazione della Signora delle camelie si 
usa far coincidere l'inizio del realismo sulle 
scene, e, certo, la "comédie de moeurs" nasce 
da questo dramma. Sospesa fra due epoche, 
ancora intrisa in un passionale lirismo roman- 
tico e già diretta all'osservazione dei modi e 
dei problemi di una società, la Signora delle ca- 
melie doveva riuscire felice fusione di due ma- 
niere e di due atteggiamenti. Nella verità ob- 
biettiva di un clima realista, Marguerite Gau- 
tier, dal grande amore silenzioso e dalla morte 
patetica, acquistò una drammaticità commos- 
sa che la rese superiore a tante altre eroine ro- 
mantiche, le quali, tuttavia, l'avevano precedu- 
ta nel tipo, e apparve subito personaggio 
drammatico di alta e prepotente umanità. 
Tradd. di M. Bontempelli (Firenze, 1928) e F. 
Pastonchi (Milano, 1988).G.G.S. 

La Dame aux camélias rivelava un ambiente, 


Gautier (v.). Trascinata da una passione sana e 
profonda fuori dal suo equivoco mondo, Mar- 
guerite sente la necessità di portare il suo 
amore lontano dalla gente che frequenta, con 
un desiderio nuovo di purezza e di solitudine. 
Essi dunque si rifugiano in una casetta di cam- 
pagna (ad Auteuil nel dramma, a Bougival nel 
romanzo) dove il loro idillio raggiunge per un 
attimo la pienezza di quella effimera felicità 
che è consentita all'amore. Ma in quella casa 
stessa il padre di Armand si fa segretamente 
annunciare a Marguerite. 11 vecchio compren- 


quello della società equivoca in contatto e in con- 
flitto con un'altra società, quella borghese. \n que- 
sto ambiente vi sono degli esseri vivi, Marguerite 
Gautier e i Duval. Ciò è sufficiente a rivoluzionare 
un teatro "scribificato". Vi mancano dei tipi, uno 
stile, un'azione, una lingua. Dumas troverà in se- 
guito stile, azione e lingua. (Thibaudet) 

* Dal dramma di Dumas fu tratta La Traviata, 
diciannovesima opera di Giuseppe Verdi 
(1813-1901 ) su libretto di Francesco Maria Pia- 

ve (1810-1876), rappresentata alla Fenice di 
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Venezia nel 1853. È classificata "opera", e con- 
sta di due preludi (I e IV atto) e dodici pezzi in 
quattro atti. Mutati i nomi dei personaggi di 
Marguerite in Violetta Valéry e di Armand in 
Alfredo Germont, la trama segue fedelmente il 
romanzo salvo che nella fine; l'epoca è antici- 
pata nel Settecento. La tesi sociale e morale 
della riabilitazione della peccatrice scompare 
nel dramma verdiano e lascia il posto alla su- 
blimità del sentimento dell'amore, del dolore 
e della morte, sicché la catastrofe non è l'ele- 
mento culminante nel sostegno dell'idea, ma 
la catarsi del dramma psicologico è la più toc- 
cante pagina di un'esistenza poetizzata. La psi- 
cologia, che nella prima metà dell'Ottocento 
guidò la creazione di personaggi e di eventi in 
tante forme dell'arte e che dalle prime opere 
verdiane fino al Trovatore (v.) aveva sempre più 
influito sui modi concettuali ed espressivi di 
Verdi, è nella Traviata la base della riflessione 
e il germe dello svolgimento. Gli stati d'animo, 
il fluire dei sentimenti, la vita continua delle 
passioni e il loro trasformarsi sono l'oggetto 
precipuo della rappresentazione sonora. I can- 
ti riflettono tale intimo svolgimento e ne sono 
la lirica. Mai fino allora Verdi era pervenuto a 
espressioni drammatiche ed espressive di pari 
altezza. Fatta eccezione di alcune scene secon- 
darie e di alcune pagine (cori, insieme), che 
per l'ineleganza e il tradizionale manierismo 
sembrano inopportune, tutta l'opera è fervida, 
gentile, affettuosa, appassionata, malinconi- 
ca, commovente. Primeggia la persona della 
protagonista, di cui la continuità vitale non ha 
interruzioni e sempre più interessa e commuo- 
ve; vive di riflesso, accanto a lei, Alfredo; pri- 
maria è anche la persona di Germont, il padre, 
i cui incontri con Violetta sono intensi di 
drammaticità e di evoluzione sentimentale: i 
due preludi e tanti passi strumentali recano 
una eloquenza patetica la cui sottigliezza scen- 
de alle più segrete intimità dell'anima. L'unità 
stilistica e sentimentale impronta tutta l'ope- 
ra. Questa non piacque alla prima esecuzione 
a causa della deficienza di alcuni cantanti, che 
Verdi aveva del resto accettato mal volentieri. 
Ritoccata in alcune parti e ripetuta quattordici 
mesi dopo nel teatro S. Benedetto a Venezia, 
trionfò. Alcuni biografi hanno documentato 
che al tempo della composizione, che proce- 
dette contemporanea a quella del Trovatore, lo 
stato familiare di Verdi potè suggerirgli qual- 
che emozione e ispirarlo. Infatti verso il 1852 la 
salute della consorte, Giuseppina Strepponi, 
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ammalata fin dalla giovinezza, destò molte 
preoccupazioni; analoghi ai pregiudizi morali e 
sociali sostenuti dal padre di Alfredo erano i 
pettegolezzi dei bussetani sulla vita della 
Strepponi, la quale era stata l'amica dell'im- 
presario Merelli, da cui aveva avuto un figlio, e, 
prima di celebrare le nozze, aveva convissuto 
molti anni con Verdi. Vicende queste, e ama- 
rezze, che, chiaramente espresse in lettere di 
Verdi, s'intravedono pure, come ombre, nella 
corrispondenza (1853) di Giuseppina, la quale 
a Verdi s'era legata di amore forte e intelligen- 
te. ADC. 


La Traviata mi piace. È un'opera che va all'ani- 
ma. Da tempo gli snobisti l'hanno messa tra le 


opere trascurabili e può darsi non la ricordino più. 


Una buona cosa, perché si potrà amarla per se 


stessa senza doverne parlare... Verdi ha dato alla 


Signora dalle camelie /o stile che le mancava. 


Dico questo non perché mi sembri cosa trascurabi- 


le il dramma di Alexandre Dumas figlio, ma per- 
ché quando un'opera drammatica tocca i senti- 
menti popolari, ha bisogno di musica. (Proust) 


SIGNORA DI CHALLANT (La). Dramma in 
cinque atti di Giuseppe Giacosa (1847-1906), 
scritto in francese per Sarah Bernhardt, tradot- 
to poi per Eleonora Duse, rappresentato nel 

1891 e pubblicato nello stesso anno a Milano. 
Venuto dopo Tristi Amori (v.), questo dramma 
rappresenta un non felice ritorno dell'autore al 
genere storico. Il Giacosa, appassionato stu- 
dioso dei castelli della Val d'Aosta, dove risie- 
dettero gli Challant, volle portare sulla scena 
le vicende di una tragica discendente di questa 
, famiglia, la contessa Bianca Maria, esposte, fra 
gli altri, dal Bandello in una famosa novella. 
Sullo sfondo colorito e mosso dì svariate sce- 
ne cinquecentesche e con la solita bravura di 
dialogo, egli svolge la trama degli amori che 
quella donna enigmatica e affascinante ebbe 
prima col torbido e violento Ardizzino di Val- 
perga, poi con l'amico di lui, Roberto Sanseve- 
rino duca di Gaiazzo. A Gaiazzo ella chiede in 
compenso la vita del primo amante divenutole 
odioso; egli, che non è tale da lasciarsi prende- 
re a fondo da una passione, promette, ma poi 
svela tutto all'amico, ed entrambi si fan beffe 
della contessa. Don Pedro di Cardona, un altro 
giovanissimo adoratore della Challant, uccide 
Ardizzino per vendicarla, e si rifugia in casa di 
lei. I due sono arrestati insieme, mentre l'arido 
cuore di Bianca Maria si apre finalmente 
all'amore per il giovane assassino. Condanna- 
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ta a esser decapitata insieme con lui, rifiuta di 
fuggire, per essergli vicina nell'ora suprema. 
Ma un'ultima delusione l'attende davanti al 
ceppo: Pedro nella notte è stato narcotizzato e 
sottratto al supplizio da un suo potente fratel- 
lo. Nonostante certi pregi estrinseci, il dram- 
ma rimane fiacco e freddo: il tentativo di creare 
alla figura della Challant una vita interiore che 
dia luce e coerenza alle sue azioni non è riusci- 
to, e non sempre la manierata poesia di un cli- 
ma teatrale, da cui il Giacosa è solito trarre i 
suoi più immediati effetti, sostiene l'azione. 
EVa 


SIGNORA DI CHAMBLAY (La) [Madame 
de Chamblay\. Dramma in prosa di Alexandre 
Dumas padre (1803-1870), rappresentato con 
grande successo nel 1868. La contessa di 
Chamblay vive in provincia, a Evreux, ed è una 
soave figura di donna universalmente ammira- 
ta e compianta perché vittima del marito, bru- 
tale giocatore che sta divorandole il patrimo- 
nio. Essa ha cercato consolazione in una nobi- 
le passione che ha ispirato al giovane Max de 
Villiers, al quale però resiste per un tenace 
scrupolo di onestà. Una sera che la signora di 
Chamblay si è attardata a colloquio con lui, es- 
sa è sorpresa dall'improvviso ritorno del mari- 
to, e fa nascondere precipitosamente Max nel 
suo appartamento. Il marito, fuor di sé per 
un'ingente perdita al gioco, vuole obbligarla a 
vendere l'ultimo podere che le è rimasto, per 
poter tornar subito a tentar la sorte; alle recri- 
minazioni di lei, si fa così minaccioso, che la 
donna atterrita chiama in aiuto Max dal suo 
nascondiglio. 11 conte di Chamblay spara su di 
lui e lo ferisce. La situazione è quanto mai in- 
tricata, e pericolosa per la signora: giacché lo 
Chamblay, sicuro di essere facilmente assolto 
per legittima difesa, intende ricattare i due 
presunti amanti. Senonché egli trova un osta- 
colo proprio in quella autorità dalla quale spe- 
rava un aiuto per condurre a termine il suo vile 
progetto: il prefetto di Evreux, devoto ammira- 
tore della contessa, prende audacemente le fi- 
la dell'azione, rivelandosi una specie di eroe 
cavalleresco di classe superiore, capace di di- 
menticare i doveri del suo ufficio per far trion- 
fare la vera giustizia con un colpo di scena che 
varrà a troncare il viluppo, salvando altresì tut- 
te le apparenze: con la sua allegra impertinen- 
za, egli riesce a esasperare a tal punto il conte 
da farsi offendere volgarmente da lui, lo sfida a 
duello e lo uccide. La romanzesca vicenda è 


condotta con un brio travolgente, che obbliga 
lo spettatore ad accettare le situazioni più im- 
prevedute trascinando nel gioco d'una sensibi- 
lità semplicistica e generosa, in un'aura gioio- 
sa di avventura onde vennero giustamente ri- 
chiamati la figura di d'Artagnan (v.) e certi me- 
morabili episodi dei Tre moschettieri (v.). MaB. 


SIGNORA DI MONZA (La). Romanzo sto- 
rico di Giovanni Rosini (1776-1855), pubblica- 
to nel 1829, ristampato più volte col titolo La 
Monaca di Monza. Il romanzo è un germoglio 
spurio del capolavoro manzoniano: infatti, 
sebbene l'autore affermasse di averlo concepi- 
to prima della pubblicazione dei Promessi Sposi 
(v), lo inizia ingenuamente con un'allusione al 
rapimento di Lucia (v.). Proseguendo, narra i 
casi di Gertrude (v.) che fugge dal convento in- 
sieme con Egidio e con lui ripara in Toscana, 
dove gli amanti stringono amicizia con nume- 
rosi signori, letterati e artisti. Dopo un certo 
periodo, i due colpevoli vengono espulsi dalla 
Toscana, ed Egidio muore in un disgraziato 
colpo di mano al momento di ripassare il con- 
fine lombardo. Il pentimento di Gertrude e la 
sua rigenerazione spirituale compiuta dal car- 
dinale Borromeo concludono il libro, la cui fa- 
vola appare solo un pretesto per giungere alla 
descrizione della società fiorentina nella prima 
metà del sec. XVII che è in realtà il vero centro 
del romanzo. L'autore scrive con disinvoltura 
toscana più vicina al linguaggio parlato che a 
quello letterario, e non sa dare nessun rilievo 
né ai fatti né ai caratteri. Gertrude, che abbia- 
mo lasciato nelle pagine dei Promessi Sposi (v.) 
fra vibrazioni di pietà e di orrore, è qui una 
donna comune, una fugace figura di cronaca 
cittadina. La facilità abbondevole ma non ug- 
giosa dello stile, le varie e qualche volta curio- 
se notizie su letterati e artisti toscani del Sei- 
cento, furono le ragioni per cui il libro ebbe un 
certo successo che durò fino alla metà del se- 
colo scorso. Il nome del Rosini, facile poligra- 
fo, le cui opere sia polemiche sia artistiche so- 
no oggi dimenticate, è ricordato ancora vaga- 
mente per questo romanzo storico, col quale 
egli intese di emulare, anzi di superare, il Man- 
zoni. MVi. 


SIGNORA FIRMIANI (La) \Madame Fir- 
miani. Breve racconto di Honoré de Balzac 
(1799-1850), scritto nel 1831, pubblicato nel 
1832, e poi inserito nel ciclo della Commedia 
Umana (v.), sezione prima, "Scene della vita 
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privata". Tutta la prima parte è dedicata a un 
diffuso ritratto della protagonista, da cui emer- 
ge una squisita figura di donna che la stessa 
maldicenza adorna suo malgrado di qualità 
cattivanti. Resta tuttavia un mistero nella vita 
della bella Firmiani, la quale, di famiglia prin- 
cipesca (una Cadignan) ma di poca fortuna, ha 
sposato un ricchissimo e anziano signore sa- 
voiardo, che non è più ricomparso da quando 
essa ha riaperto il suo salotto, dopo la caduta 
di Napoleone. Nulla si sa del suo cuore: v'è chi 
afferma che il giovane Octave de Camps ne sia 
follemente innamorato, e si sia "rovinato per 
lei", ma a queste dicerie manca ogni prova. Se 
ne preoccupa però il vecchio signor De Bour- 
bonne, gentiluomo di campagna, zio e unico 
parente di Octave; il buon vecchio viene a Pa- 
rigi, osa affrontare la bella dama, e ottiene in- 
fine la confessione del nipote: il giovane ama 
in realtà la Firmiani, e ha ragione di credersi ri- 
cambiato: è anche vero ch'egli si sia ridotto in 
miseria per causa di lei, perché, avendo con- 
fessato alla sua donna la losca origine della 
fortuna paterna, ne è stato indotto a compiere 
un doveroso atto di giustizia rinunciando a fa- 
vore di chi aveva più diritto dì lui a tale eredità. 
L'ottimo zio resta ammirato ma soprattutto 
stupefatto dalla rivelazione, e ha d'altronde la 
consolazione di vedere che tutto si accomoda 
presto nel migliore dei modi: giacché la Fir- 
miani, che era vedova da qualche anno, ha ri- 
cevuto dall'Italia il testamento del marito, e 
può lietamente offrire la sua mano e la sua for- 
tuna a Octave. Conclusione graziosamente ro- 
mantica di un tenue intrigo sentimentale da 
"conte bleu", il quale però è stato poco più che 
un pretesto a un delizioso ritratto di donna, ac- 
carezzato dal B. con una minuziosa delicatezza 
e con una poetica leggerezza di tocco. MaB. 


SIGNOR A.G. NELLA CITTÀ DI X (1) 
|G.A. ùr X-ben\ Romanzo dello scrittore un- 
gherese Tibor Déry ( 1894-1977), pubblicato nel 
1964. E l'opera che annuncia una sorta di con- 
suntivo dell'intero lavoro dell'artista attraver- 
so un sostanziale mutamento di mezzi espres- 
sivi. Mentre nelle opere precedenti i problemi 
connessi alla libertà e allo stato di necessità 
venivano narrati nella maniera più esplicita, 
con II signor A.G. nella città di XD. fa ricorso al- 
la parabola: l'ambientazione realistica delle 
opere precedenti fa posto al mondo dell'uto- 
pia in questo libro. Secondo la finzione del ro- 
manzo D. rende pubblico il manoscritto di un 
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suo amico scomparso nel quale si narra di uno 
straordinario viaggio. 11 protagonista giunge in 
un mondo strano e sconosciuto nel quale tutti 
i valori umani si sono trasformati nel proprio 
opposto. Il signor AG. nella città di X non tro- 
va la paura della morte, non azioni umane ri- 
volte a un fine specifico, non fedeltà in amore 
né rapporti affettivi. Con il metodo della "ne- 
gazione progressiva" D. ridefinisce il proprio 
concetto di libertà. Già in precedenza in 
un'opera minore Appunti dalla collezione \)egu- 
zetek a Gytijtobol]D. aveva scritto: "Libertà... al- 
tro non è veramente che la somma dei negati- 
vi. Non dipendere da nessuno, a nessuno esse- 
re debitori, non legarsi a nessuno, non soppor- 
tare nulla..." Il signor AG, vive il suo viaggio tra 
ironia e tragedia sulla via dell'irrazionale. An- 
ch'egli, così come il suo A. in Appunti dalla col- 
lezione si chiede: "... è dunque necessario soffri- 
re affinché l'uomo divenga adeguato alla felici- 
tà? Dolore e felicità non sarebbero altro dun- 
que che il prodotto del gioco di luci e ombre 
messo in atto dal rapporto di necessità...?" A 
questo contrapposto, ma anche di questo con- 
seguente, è il mondo di X ovvero la libertà del 
"nulla" distruttivo e disumanizzante. Due rifiuti 
estremi e falsi ha voluto rappresentare in II si- 
gnor A.G. nella città di X, quasi a sublimare 
quella sua filosofia della "terra di nessuno" at- 
traverso l'impotenza di A.G. che permea molta 
parte della sua intera opera di scrittore. Ma ol- 
tre ai due mondi impossibili presenti nel ro- 
manzo D. ne adombra un altro, estremamente 
lontano dai precedenti, la cui esistenza è tutta- 
via possibile se non addirittura certa, quello 
della resistenza vera della storia al di là dell'in- 
dividuale, ossia il socialismo. Trad. di E. Rossi 
(Milano, 1966) G.LL. 


SIGNORA JENNY TREIBEL (La) o Come 
si incontrano due cuori |Fra« Jenny Treibel 
oder Wo sich Herz zum Herzen find't]. E il più 
popolare dei romanzi di Theodor Fontane 
(1819-1898), pubblicato nel 1892. Ci porta 
nell'atmosfera della borghesia berlinese dei 
nuovi arricchiti, caratteristica del decennio fra 
il 1880 e il 1800, la cui comicità è messa in ri- 
salto specialmente dal contrasto con l'am- 
biente colto e semplice della casa del profes- 
sor Schmidt. La protagonista, signora lenny 
Treibel, moglie di un commendatore, proviene 
dalla modesta famiglia di un droghiere, origine 
che ella dimentica molto volentieri. Sentimen- 
tale in apparenza, è in realtà ambiziosa e avida 
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di denaro, interiormente vuota, ma energica e 
temuta padrona di casa e madre di famiglia. In 
gioventù ha avuto una romantica simpatia per 
un giovane studente, ora professore di liceo, 
Willibald Schmidt, ma ha preferito sposare il 
ricchissimo e prosaico Treibel. La bella Corin- 
na, figlia del professore, che in fondo ama suo 
cugino Marceli, professore anche lui di scuola 
media, si lascia indurre da una certa passione 
per l'agiatezza a fidanzarsi durante una gita 
con Leopold, figlio minore dei Treibel. Ma la 
signora lenny, che mira alla dote, si oppone e 
Leopold è troppo sottomesso alla madre per 
agire da sé. Corinna riconosce subito il suo er- 
rore e torna volentieri al cugino Marceli, men- 
tre la signora lenny dà Leopold alla sorella del- 
la nuora, senza troppo entusiasmo in verità, 
perché ciò costituisce un pericolo per la sua 
dittatura domestica, essendo la nuora, boriosa 
amburghese, la sola che sa tenerle testa. Scon- 
giurato il grave pericolo di una nuora senza do- 
te, la Treibel riannoda la sua amicizia con la fa- 
miglia del professore, e alle nozze di Corinna la 
vediamo di nuovo troneggiare al posto d'ono- 
re, citando con le lacrime agli occhi i versi gio- 
vanili di Willibald, con sommo divertimento 
della famiglia Schmidt. La critica ha parlato a 
proposito di F. di "realismo acustico" e ciò si 
addice specialmente a questa sua opera, dove 
il dialogo non solo è mezzo caratteristico di 
rappresentazione, ma rispecchia l'infinito pia- 
cere della conversazione, che è proprio dell'ar- 
te di questo poeta, oltre ad esprimere il suo fi- 
ne e garbato umorismo. Trad. di MT. Mandala- 
ri (Casale Monferrato, 1987). CBER. 


SIGNOR ALPHONSE (Il) \Monsieur A/- 
phonse\ Commedia in tre atti di Alexandre Du- 
mas figlio (1824-1895), rappresentata a Parigi 
nel 1873. E, come le idee della signora Aubray 
(v.), una lancia spezzata in favore della reden- 
zione della donna colpevole, e insieme un at- 
tacco all'egoismo maschile che, con la compli- 
cità della legge, sacrifica i figli, vittime inno- 
centi delle colpe dei genitori. Raimonde è una 
giovane donna sottratta alla solitudine e alla 
miseria dal matrimonio con Montaiglin, un uf- 
ficiale di marina, assai più vecchio di lei, d'ani- 
mo nobilissimo. Ella non ha mai osato confes- 
sargli d'aver avuto nel passato una figlia da un 
loro comune conoscente, Octave: ma, durante 
le frequenti assenze del marito, prodiga tutto il 
suo affetto alla bimba, che ha ormai undici an- 
ni ed è cresciuta precocemente sensibile e in- 


telligente. Un giorno Octave, che pochissime 
volte ha veduto sua figlia, la quale lo conosce 
con il nome di signor Alphonse (v.), vuol libe- 
rarsi di lei: sta per contrarre un matrimonio 
d'interesse con una ex-cameriera arricchita, la 
gelosa signora Guichard, e, nonostante la di- 
sapprovazione di Raimonde, persuade Mon- 
taiglin a ospitare in casa sua la bimba. Senon- 
ché l'astuta signora Guichard scopre i rapporti 
che uniscono Octave alla fanciulla, e la recla- 
ma per sé, come pegno della fedeltà di lui. Nel 
dolore per l'inattesa separazione, Raimonde si 
tradisce. Ma Montaiglin comprende, perdona 
in nome dell'amor materno, e adotta genero- 
samente la figlia della moglie, mentre la signo- 
ra Guichard, nel suo buon cuore e nel suo 
buon senso di popolana, sdegnata per l'egoi- 
smo di Octave, lo respinge definitivamente. La 
commedia ha i pregi e i difetti caratteristici di 
tutto il teatro di D.: la costruzione solida e il 
dialogo vivace ed eloquente da un lato: ma, 
dall'altro, l'astrattezza e la scarsa drammatici- 
tà che le derivano dalla sua impostazione a 
servizio esclusivo di una tesi morale. Partico- 
larmente scarse di vita sono le figure dei due 
uomini, posti a contrasto come i due tipi sim- 
bolici della grettezza e della generosità. EVa. 


SIGNORA MARIANNE (La) |Fr« Marian- 
ne\. Romanzo della scrittrice svedese Ernst 
Ahlgren (pseud. di Victoria Benedictsson, 1850- 
1888), pubblicato nel 1887. Marianne sposa 
senza amore Bòrje Olsson, un giovane possi- 
dente positivo e attivo. Tutta presa dalle sue 
romantiche fantasticherie, vicino a questo ma- 
rito tranquillamente operoso Marianne si sente 
sola, isolata e incompresa. Perciò quando in- 
contra Pài Sandell, l'esteta raffinato e cosmo- 
polita che le fa la corte, crede di aver trovato fi- 
nalmente il grande amore. Ma la rivelazione 
della sua incipiente maternità la calma e si ac- 
corge di essersi sbagliata, sente il bacio dato a 
Pài come un tradimento. Vuole ora riconquista- 
re l'amore di suo marito, e ci riesce trasforman- 
dosi dalla signora oziosa che era in una opero- 
sa madre di famiglia. Così questa tendenziale 
Emma Bovary (v.) si salva assumendo un signi- 
ficato vicino a quello raffigurato dagli Sposi (v.) 
di Strindberg. AAh 


SIGNORA MEDWIN (La) [Mrs. Medwin\ 
Novella dello scrittore nordamericano Henry 
lames (1843-1916), pubblicata nel 1903. E uno 
dei tre racconti coi quali si chiude il lungo pe- 


9005 


Sig 


riodo d'assenza dell'autore dal suo paese nata- 
le. Mamie Cotter, intelligente signora america- 
na che è riuscita a farsi ammettere nell'alta so- 
cietà londinese, vi presenta di tanto in tanto 
qualche compatriota o qualche nuova ricca, 
desiderosa di innalzarsi nella nobile compa- 
gnia di semidei che la compone. All'aprirsi del 
racconto ella sta appunto facendo questo lavo- 
ro per una inglese, la Medwin, quando un suo 
fratellastro, arrivato fresco fresco dall'America, 
minaccia di romperle le uova nel paniere. E co- 
stui un tipo stravagante di spiantato, america- 
no al cento per cento, e ha in quel momento 
assoluto bisogno di dieci sterline. Terrorizzata 
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sdoppiare, preda di possibilità inaspettate; ma 
per la figlia ella rinuncia all'amore. Motivo non 
nuovo in Pirandello (v. La ragione degli altri), 
che conclude con un freddo ossequio al costu- 
me questa vicenda di inquietudini, la quale 
peraltro non riprende dal migliore Pirandello 
la sapienza di una umana commiserazione o 
quella sua fremente sincerità di comunicazio- 
ne o di ironia. Le meccaniche sollecitazioni 
della trama, il suo tono frivolo e le sue pro- 
spettive mondane sono di un Pirandello tutto 
episodi, finte, casi fortuiti, certo uno dei para- 
digmi meno felici del cosiddetto pirandelli- 
smo. GGu. 


all'idea che egli s‘incontri con una certa Lady 
Wantidge, che Mamie aspetta proprio quel 
giorno, e che deve essere, secondo i suoi piani, 
il possente canale attraverso il quale la Med- 
win verrà convogliata nell'alta società, ella gli 
fissa un appuntamento in ora assai lontana da 
quella nella quale è attesa la importante Lady. 
Ma il fratellastro sbaglia naturalmente l'ora e 
s'incontra da solo a solo con la famosa Lady la 
quale è affascinata appunto dalla sua strava- 


I personaggi pirandelliani non pensano che "tutto 
sprofondi nel niente", ma che "tutto è sospeso nel 
niente"; ciò dà un senso tragico più elevato e, vor- 
remmo anche dire, più contenuto di quello che e in 
molti drammi dell'"intimismo", del "silenzio" o 
dell'"inespresso". Pirandello scarnisce, ma vede 
nettamente. Non ama il colore più delle cose-, tende 
nona subire la realtà, ma a definirla. Crea perso- 
naggi attivi, che soffrono e indagano; che hanno 

un pensiero e, pur negando ogni verità, si accani- 


ganza e lo invita senz'altro a casa sua. Per far 
felice però la sorella, il giovane accetta soltan- 
to a condizione che sia con lui invitata la signo- 
ra Medwin. Trad. di C. Izzo in Romanzi brevi Mi- 
lano, 1946). CL 


SIGNORA MORLI UNA E DUE (La), 
Commedia in tre atti di Luigi Pirandello ( 1867- 
1936), rappresentata nel 1920 e pubblicata nel 
1922. Il marito della signora Evelina Morii, fug- 
gendo all'estero in seguito a un disgraziato af- 
fare, abbandona la moglie e il figlio Aldo. Tutto 
tace per quattordici anni, la vita continua, 
quando inopinatamente egli ricompare e trova 
che la moglie convive ormai coll'avvocato Car- 
pani, dal quale ha avuto una bambina. Nel 
trambusto del riconoscimento il figlio Aldo 
sente che dovrà ormai stare col padre, e lo se- 
gue a Firenze. Ma la nostalgia di tempi lontani 
spinge i due a richiamare la signora Evelina, 
col pretesto di una malattia di Aldo: così gli ot- 
to giorni passati insieme valgono a farle assa- 
porare l'esistenza ormai dimenticata e a farle 
improvvisamente sentire, nella gioia di questo 
cambiamento d'umori, il distacco da un'altra 
Evelina, folle di vita com'è ora. Questo ella 
confessa al ritorno di fronte al frenetico pette- 
golare degli amici di famiglia e allo sdegnoso 
atteggiamento dell'avvocato Carpani; lo smar- 
rimento l'ha presa nel sentirsi d'un tratto 
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scono ad affermare la loro. (F. Flora) 


SIGNORA PADRONA (La) [La sehora ama\. 
Commedia in tre atti di Iacinto Benavente y 
Martinez (1866-1954), rappresentata la prima 
volta a Madrid nel 1908. Feliciano, possidente 
di un paese della Nuova Castiglia, ha una stra- 
ordinaria fortuna con le donne. Di lui s'inna- 
mora anche Maria Juana, sorellastra di sua mo- 
glie Dominica e fidanzata di suo fratello |osé. 
Ma Feliciano, pur preso dallo stesso fuoco per 
la bella cognata, ondeggia fra il desiderio e il 
dovere, e quando José, che sospetta e vigila sui 
due, sposa Maria Juana, Feliciano trova la forza 
di rinunciare. |osé allora, già rassegnato alla 
tragedia, ritrova la serenità e l'amore del fratel- 
lo e un nuovo periodo si annunzia alla fine an- 
che nei rapporti tra Feliciano e Dominica insie- 
me a! figlio da questa tanto atteso. La comme- 
dia, quasi priva di intreccio, è, per l'attento stu- 
dio dell'ambiente, riflettentesi anche nella lin- 
gua popolareggiante dei personaggi, di sapore 
schiettamente realistico. Notevoli non tanto il 
carattere di Feliciano, spensierato dongiovan- 
ni di campagna senza rissosità, che sorprende 
alla fine per certe considerazioni sulla vita e 
sulla morte di cui non l'avremmo creduto capa- 
ce, quanto la figura e la nuova reazione psico- 
logica di Dominica, che le donne dei contadini 
del marito cercano di commuovere, presentan- 
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dole i loro figli, in cui l'innamorata "signora pa- 
drona" senza fatica riconosce fattezze ben no- 
te. Più che la gelosia può in lei l'orgoglio di 
avere un marito così irresistibile. "Mi son di- 
sperata mille volte quando credevo che egli 
potesse amare un'altra qualsiasi, ma mi sono 
convinta che non è così, che sono esse che 
amano lui, e dopo tutto per me è una soddisfa- 
zione". Creatura schietta, insofferente di ipo- 
crisie e incapace di rancori, troppo amante per 
rispondere al marito con l'infedeltà, ha insie- 
me agli impulsi della donna l'orgoglio istintivo 
della madre nei suoi confronti; infatti quando 
le si annuncia un figlio lo vuole maschio "per- 
ché mi vendichi, non lasciando in pace alcuna". 
FM. 


SIGNORA PERDUTA (Una) |A Lost Lady\. 
Romanzo della scrittrice americana Willa Ca- 
ther (1876-1947), pubblicato a New York nel 
1923. La vicenda è ambientata a Sweet Water, 
una delle tante cittadine del West che, dopo 
aver goduto di una momentanea prosperità 
nel periodo della costruzione della ferrovia, ca- 
de nell'abbandono e nella miseria a causa di 
un'economia rurale sbagliata; vittime della si- 
tuazione economica sono anche i signori For- 
rester, costretti ormai a vivere nella casa di 
campagna. Il giovane Niel sente per la bellissi- 
ma Mariana, moglie del capitano Forrester, 
una grande ammirazione che col tempo si tra- 
sforma in una devozione molto vicina all'amo- 
re; ma la donna, che il giovane ha idealizzato 
sino a considerarla il simbolo stesso della vir- 
tù, è invece un essere fragile, capace di sba- 
gliare come tutti; non resistendo alla squallida 
vita della provincia, accanto al marito anziano 
e infermo, cerca di afferrare quel poco che le si 
offre nel desiderio di godere la sua giovinezza. 
Quando lo scopre, Niel ne è profondamente 
deluso, tuttavia continua a rimanere vicino ai 
Forrester e solo dopo la morte del capitano, 
quando si rende conto della relazione di Ma- 
riana con ly Peters, un individuo abbietto, 
s'impone di dimenticarla e lasciarla al suo de- 
stino. Con gli anni, quando il rancore per la de- 
lusione si sarà assopito e l'età gli avrà insegna- 
to a essere più tollerante, egli penserà a lei co- 
me al ricordo più luminoso del suo passato e 
sarà contento di saperla di nuovo sposata e fe- 
lice a San Francisco. Tipico esempio di femmi- 
nilità pura, Mariana sembra incapace di reg- 
gersi senza un uomo accanto, ed è di volta in 
volta permeata e quasi assimilata dalla perso- 


nalità del compagno: all'inizio moglie saggia, 
retta e limpida del capitano, simbolo stesso 
dello spirito della sua casa; quando egli si am- 
mala e non può esserle più di appoggio, incon- 
tra Frank Ellinger, e diviene a sua immagine 
falsa e sensuale, se non addirittura volgare; e 
più si degrada con il secondo amante I Pe- 
ters. Ma accanto al secondo marito, nella cor- 
nice a lei congeniale di San Francisco, ella ri- 
fiorisce non solo psicologicamente, ma anche 
moralmente, e riacquista tutta la dignità e lo 
splendore di quando era la signora Forrester. 
Circondata da un alone di romanticismo che 
l'avvicina a Madame Bovary (v., un personag- 
gio assai caro all'A.), Mariana è tuttavia più do- 
lorosamente consapevole della complessità 
della vita, e non si lascia mai sorprendere dalle 
circostanze; è certamente uno dei più vividi ri- 
tratti femminili disegnati dall'A. Tradd. di F. 
Mella Mazzuccato (Milano, 1956) e di E. Kamp- 
mann (Milano, 1990). FAd. 


SIGNORA ROSA (La) (v. Teatro di Lopez) 


SIGNORA SCOSTUMATA (La) [The Ed- 
wardians]. Romanzo della scrittrice Victoria 
Sackville-West (1892-1962), pubblicato a Lon- 
dra, nel 1930. L'A., che appartenne all'alta ari- 
stocrazia, inglese, rievoca la società elegante e 
galante che fece corona a Edoardo VII negli an- 
ni del suo breve regno (1901-1910). Protagoni- 
sta è Sebastian, duca di Chevron, che all'inizio 
del racconto ha diciannove anni. Sua madre 
invita al castello l'esploratore Anquetil, uomo 
di forte e bizzarra personalità, il quale, disgu- 
stato della corrotta vacuità degli altri ospiti, si 
interessa affettuosamente al giovane duca e 
alla sorella di lui, Violet, tanto che invita Seba- 
stian a seguirlo in una prossima spedizione, se 
vuol sottrarsi all'inutile vita che lo attende. Se- 
bastian rifiuta per amore di Sylvia, amica di 
sua madre e brillante dama della corte di Ed- 
ward, a sua volta incapricciatasi della romanti- 
ca bellezza del giovane. Così per cinque anni 
Sebastian, umiliato in cuor suo ma incapace di 
reagire, consuma la vita nelle vuote frivolezze 
mondane cui lo obbliga questo amore. La sua 
eccentricità e la sua relazione con Sylvia presto 
diventano la favola del mondo; ma quando il 
marito di lei scopre la tresca, la donna pensa 
soltanto a salvare le apparenze e non esita a 
sacrificare il giovane amico. Altre donne pas- 
sano accanto a Sebastian ed egli, sempre in- 


soddisfatto di sé, è sul punto di cedere alle 
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convenzioni tradizionali sposando, senza 
amore, una signorina dell'aristocrazia, quan- 
do, al ritorno dalla cerimonia dell'incoronazio- 
ne di Giorgio V, incontra di nuovo Anquetil. 
L'esploratore rinnova l'offerta fatta cinque an- 
ni prima, e questa volta il giovane accetta. Non 
solo, ma il fascino di Anquetil opera anche su 
Violet che diventerà sua moglie. Sebastian e la 
sorella sfuggono così al mondo in sfacelo dei 
loro padri. 11 romanzo è notevole soprattutto 
come documento: un brillante quadro dal vero 
dell'ultimo periodo di splendore mondano 
della casta dominante in Inghilterra. L'artifi- 
ciosità e la corruzione di quel mondo in disso- 
luzione sono descritti con scrupolosa minuzia, 
squisitamente femminile. Il libro si inserisce 
bene, come un "particolare" degno di nota, nel 
grande affresco della società inglese degli ulti- 
mi cinquanta anni, dipinto, con più caldo pen- 
nello o con più acre disegno, da |ohn Galswor- 
thy e da Aldous Huxley. W. non è, però, né fred- 
damente satirica né benevolmente ammonitri- 
ce: la sua voce ha accenti commossi, tanto da 
far pensare che il personaggio di Violet sia par- 
zialmente autobiografico. Trad. di H. Furst e 0. 
Nemi (Milano, 1952). LK 


SIGNOR BALCER AL BRASILE (Il) \Pan 
Baker w Brazylji]. Poema polacco di Maja Ko- 
nopnicka (1842-1910), pubblicato nel 1910. 
Mentre la poesia polacca del periodo naturali- 
stico si esprimeva generalmente in liriche di 
tono dimesso, questa donna di virile ingegno 
ritentava, sulle orme di Adam Mickiewicz, 
l'epopea. E poiché il suo sentimento e le sue 
convinzioni la portavano verso le classi disere- 
date, verso le loro fatiche e sofferenze, essa 
riusciva a dare alla Polonia, accanto alla gran- 
de epopea nobiliare del Mickiewicz, un poema 
epico popolare che, se non ne raggiunge l'al- 
tezza, non è schiacciato dal pericoloso con- 
fronto. Vi lavorò molti anni e cominciò a pub- 
blicarne canti staccati nella "Biblioteka Wars- 
zawska": l'opera, compiuta nel 1909, compren- 
de sei lunghi canti. Una numerosa comitiva di 
contadini delle varie regioni della Polonia 
spartita, tra i quali si distingue per il silenzio e 
il raccoglimento un piccolo gruppo della Pod- 
lassia, emigra verso il Brasile. Sulla nave il co- 
raggio e la speranza animano tutti i cuori: né la 
mortalità dei bambini, né i lamenti delle ma- 
dri, né un incendio a bordo li scoraggiano. So- 
lo la lunga attesa in baraccamenti sul litorale 
grava penosamente sugli emigrati, mentre la 
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febbre gialla li decima. Quando sopraggiunge 
la Commissione che deve assegnare le terre, 
disorganizzati e malati essi non sanno sceglie- 
re; così la comitiva viene divisa: alcuni sono 
assegnati al taglio delle foreste vergini, altri a 
piantagioni di caffè. La poetessa ci fa seguire 
le vicende del primo gruppo. Il diboscamento 
procede male: il lavoro è duro, la nostalgia ro- 
de i cuori, la morte miete rapida le sue vittime. 
Decidono di tornare. Ma il ritorno per monti e 
steppe è reso terribilmente difficile dalla fame 
e dalla stanchezza. Quando arrivano al mare 
devono ancora faticar due anni a caricare car- 
bone per pagare l'imbarco. Finalmente la noti- 
zia giunta dalla Podlassia della concessa liber- 
tà religiosa affretta la decisione e col grido "an- 
diamo" si chiude il poema. Nella trama assai 
tenue l'elemento descrittivo ha il sopravvento; 
TA. è riuscita a unificare nel racconto i tipi così 
vari della vecchia Polonia e a dipingerne nei 
tragici casi tutta la forza fisica e spirituale. 
Nessuno aveva reso con tanta efficacia l'infer- 
no dei pionieri polacchi in Brasile e la resisten- 
za di un popolo sorretto dalla fede. Se le de- 
scrizioni del paesaggio brasiliano non hanno 
talora vigore di vita, piene di vera poesia sono 
invece le rievocazioni della natura polacca, vi- 
branti di sentimento e di nostalgia. CAG. 


SIGNOR BASTIAT-SCHULZE DI DE- 
LITZSCH (I, Julian economico, ossia 
Capitale e lavoro \Merr Bastiat-Schuhe von 
Delitzsch, der b'konomische julian, oder Kapital 
und Arbeit. Opera polemica di Ferdinand Las- 
salle (1825-1864), il più eloquente fra i capi del 
socialismo tedesco, pubblicata a Berlino nel 
1864. L'autore dichiara che l'opera gli è stata 


ispirata dal Capitolo di un catechismo tedesco dei 
lavoratori \Kapitel zu einem deutschen Arbeiterka- 


techismus] dello studioso e filantropo prussiano 
Schulze von Delitzsch (1808-1883). Ma il signor 

Schulze, contro cui il Lassalle si scaglia violen- 

temente, "non è un individuo; è un tipo: è 
l'espressione della nostra borghesia". Il prefisso 
Bastiat sta a significare la pedissequa fedeltà 
dello Schulze alla teoria del valore, che il Ba- 
stiat formulò nelle Armonie economiche (v.). Il 
sottotitolo, "Julian economico", vuole collegare 
quest'opera, diretta contro l'economia e la fi- 
lantropia borghesi, all'altra opera dello stesso 


Lassalle, îulian Schmidt, storico letterario \]ulian 
Schmidt, der Literarhistoriker\ Bastiat-Schulze è 


scritto in uno stile vivacissimo, con tono violen- 
tementepolemico, rinunciando però ad una cri- 
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tica più approfondita e scientificamente moti- 
vata. Partendo dal principio che il lavoro è sor- 
gente e causa di ogni valore, Lassalle afferma, 
argomento fondamentale nella letteratura so- 
cialista e rivoluzionaria, che il lavoratore non ri- 
ceve tutto il valore del suo lavoro, ma quest'ul- 
timo, considerato come pura merce, e secondo 
il meccanismo brutale della domanda e dell'of- 
ferta, assume nel mercato un prezzo che coinci- 
de alle spese di produzione del lavoratore, cioè 
all'abituale mantenimento di lui e della sua fa- 
miglia. È questo il prezzo che il lavoratore è co- 
stretto ad accettare, sotto pena di morir di fame. 
"Tutto l'eccedente del prodotto del lavoro sul 
mantenimento necessario usuale al popolo ri- 
torna al capitale sotto le sue diverse forme: è il 
profitto del capitale". Il profitto, e il capitale, che 
di profitti si alimenta e si costituisce, sono sì 
frutti del risparmio, come diceva Schulze, ma 
del risparmio (in altre parole, secondo Lassalle, 
del furto) del prodotto del lavoro altrui. PET. 


SIGNOR BORGOMASTRO (1) |A polgdr- 
mester ùr. Romanzo dell'ungherese Lajos Tol- 
nai (1837-1902), pubblicato nel 1882. Ispiran- 
dosi al realismo straniero, l'A. vuol dare uh ve- 
ro studio d'ambiente, narrando la tragica vita 
del borgomastro di una città transilvana, al 
quale non valgono grandi talenti personali per 
imporsi all'angusta società della cittadina, 
contro cui tuttavia si scontra continuamente il 
suo rigido puritanesimo. Lasciato quel mondo 
non comprensivo e ostile, il borgomastro si 
trasferisce a Budapest: diventa scrittore, poi 
attore, ma si avvilisce in una triste decadenza. 
Tornato con una compagnia teatrale ambulan- 
te nella sua città, finisce con l'impazzire duran- 
te una rappresentazione del Re Lear (v.). Tipico 
eroe dello scompenso vitale e dell'incapacità 
di vivere, il borgomastro di T. viene a fomirci 
un altro esempio dell'annientamento dei ca- 
ratteri onesti sopraffatti dai mediocri e dai ma- 
ligni nella giungla omicida della vita cittadina. 
LA. nel protagonista raffigurò se stesso, nella 
società metropolitana i circoli letterari della 
sua epoca, indulgendo spesso alla satira vee- 
mente propria dei romanzi a chiave. Tolnai ec- 
celle nello studio dell'individuo e nella descri- 
zione dell'ambiente; e in questo egli va consi- 
derato come il precursore di Dezsò Szab6 nel 
romanzo realistico-satirico (v. Il villaggio travol- 
to). GH. 


Sig 


SIGNOR BRUSCHINO (II) Fasa giocosa 
su libretto di Giuseppe Foppa (1760-1845), 
musicata da Gioacchino Rossini (1792-1868) e 
rappresentata a Venezia, nel 1813. Gaudenzio, 
tutore di Sofia, vorrebbe conceder la fanciulla 
a un giovane che gli è stato raccomandato, ma 
che non conosce, mentre non può soffrire Fior- 
ville, quello che piace alla ragazza e che l'ama 
da buon figliolo. Ma il giovane Bruschino, il 
raccomandato, non ha pagato l'albergo: e l'al- 
bergatore lo ha sequestrato. Florville approfit- 
ta dell'occasione, si traveste e si presenta co- 
me Bruschino. Il notaio - sempre pronto - sten- 
de l'atto il quale vien firmato malgrado i con- 
trattempi dell'ultimo minuto. Tardi vengono 
Bruschino e il padre di lui. Il colpo è fatto. Il 
nome del poeta dice il valore del libretto. Il 
Rossini, che cominciava ad accumulare il suo 
bagaglio di trovate e a trasportarle da un'opera 
all'altra, volle nella sinfonia qualche colpo col 
legno dell'arco sul ferro del leggio. Piccola, in- 
nocente originalità. Ma la parola "stramberia" 
è passata di penna in penna e ha figliato: è no- 
zione comune che quest'operina sia piena di 
stramberie. A parte questo, la sinfonia è ricca 
e geniale come tante altre di Rossini. Cè poco 
di più, se si toglie un buon terzetto, nel minu- 
scolo spartito. EMD. 


SIGNOR CONSOLE (II) \Monsieur le con- 
sul. Romanzo del giornalista e scrittore fran- 
cese Lucien Bodard (1914-1998), pubblicato 
nel 1973 e coronato dal premio Interallié. Di 
ispirazione biografica, e prima opera del gran- 
de reporter nato in Cina, il libro è centrato sul- 
la figura del padre, console a Tchang-Tou, ca- 
pitale del Seu Tch'ouan, "regno fiorito" nel 
cuore dell'Impero dove la Francia voleva im- 
piantare una linea ferroviaria in concorrenza 
con l'Inghilterra. 11 protagonista appare come 
un uomo di grande onestà e rigore, capace di 
distinguersi all'interno del mondo di corruzio- 
ne nel quale vive. Figlio di commercianti di 
mobili, era diventato console per un colpo di 
fortuna e, particolarmente attratto dagli onori, 
sognava di essere nominato ambasciatore. Il 
lettore segue sin dall'inizio le vicende del pic- 
colo Lucien: viaggia con lui, ancora nel ventre 
della madre, attraverso il fiume Yang-tsé, dove 
il battello nel quale ella si trova sfugge a mala- 
pena a un attacco di banditi. Personaggio mi- 
sterioso e attraente, la madre del piccolo 
"Lulù" resta fino alla fine moralmente superio- 
re al console suo marito, cui ella rimprovera 
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una certa viltà e il desiderio di potere. Anche 
Lucien è affascinato dalla madre: "Dalla sua fi- 
gura emanava una grande forza; non permette- 
va che si capissero a fondo i suoi pensieri". 
Cresciuto tra due culture, il piccolo Lucien 
scopre la Cina violenta delle esecuzioni pub- 
bliche e delle torture, e quella dello sviluppo. 
Assistiamo con lui alle vicende legate alla fon- 


L'ambiente di nobiltà e cavalleria in cui si svolge 
questo romanzo riesce alquanto convenzionale, le 
figure e le situazioni non sono molto umane e il 
sentimentalismo romantico è eccessivo, soprattutto 
in donna Beatriz. in compenso però la parte este- 
riore e decorativa è magnifica, lo stile è chiaro, 
semplice e naturale, abile nelle descrizioni e nella 
narrazione, fiacco nel dialogo. (Hurtado y Palencia) 


dazione della città di Shangai, in un'epoca che 
B. descrive come "a cavallo" tra due momenti 
vitali: quello fortemente impregnato dì tradi- 
zioni e quello che segna, se pure in modo cao- 
tico, il suo ingresso nella modernità. Ritrovia- 
mo la Cina immemorabile, di una incredibile 
crudeltà, dove i capì delle bande, "signori della 
guerra", sì contendono senza scrupoli il potere 
insanguinando il paese. Scopriamo l'immagi- 
ne di un colonialismo cinico e trionfante attra- 
verso il quale gli Occidentali francesi e inglesi, 
ciascuno a modo proprio, si appropriano di 
"succose concessioni". Una Cina formicolante 
di persone vili o corrotte dall'oppio, che ricor- 
da il Medioevo europeo con le sue "corti dei 
miracoli"; un universo crudele che formerà 
quel grande geometra del mondo quale è con- 
siderato Bodard, che in questo libro si rivede 
nel piccolo "Lulù" quando, ritornato in Francia 
all'età di nove anni, scombussolato dai tanti 
miracoli e orrori visti, capace di parlare solo il 
cinese, verrà trattato dai compagni di classe 
come "uno sporco Giallo". NRo/DD.A. 


SIGNOR DI BEMBIBRE (11) [E/ sefior de 
Bembibre}. Romanzo storico-leggendario del 
poeta Enrique Gii y Carrasco (1815-1846), pub- 
blicato nel 1844, generalmente considerato 
come il miglior romanzo spagnolo dell'epoca 
romantica. Il fondo storico del racconto è co- 
stituito dalla estinzione dell'Ordine dei Tem- 
plari in Spagna (sec. XIV). Alla storia dei Cava- 
lieri e al loro lontano clima di leggenda sono 
mescolate le patetiche vicende di una nobile e 
casta coppia di amanti, don Alvaro Yànez e 
donna Beatriz Osorio; vicende che riassumono 
il comune armamentario romantico-sentimen- 
tale dei romanzi alla Walter Scott. Ma più che 
nell'abilità di svolgimento dell'azione, lenta e 
prolissa, il romanzo trova i suoi momenti mi- 
gliori nel sentimento del paesaggio e nelle 
suggestioni del tema. L'autore ha saputo trarre 
dalla mescolanza di storia e dì fantasìa delle 
stampe delicate e morbide, illuminate di una 
intensa luce lirica. * 
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SIGNOR DI CAMORS (II) \Monsieurde Ca- 
mors\ Romanzo francese di Octave Feuillet 
(1821-1890), pubblicato nel 1867. 11 conte 
Louis di Camors eredita dal padre, suicida, un 
testamento improntato al più feroce cinismo, 
e a esso conforma in tutto la propria vita, ve- 
nendo a creare, nella ricerca di un bene egoi- 
stico, la infelicità propria e degli altri. Per rime- 
diare alle sue dissestate condizioni finanziarie 
si dà alla carriera politica, rinunziando perciò a 
sposare la sua bella e povera cugina Charlotte 
d'Estrelles. Eletto deputato, anche con l'aiuto 
della signora di Tède, un'amabile vedova la 
quale, sebbene innamorata di lui, gli offre sol- 
tanto la sua amicizia nella segreta speranza 
che egli sposi un giorno sua figlia Marie, Ca- 
mors diviene l'amante di Charlotte, moglie 
adesso del ricco e vecchio marchese di Cam- 
pvallon. Quando il marchese dubita della tre- 
sca, Charlotte, per sviarne i sospetti, combina 
il matrimonio di Camors con la signorina di 
Tède. Egli si presta a queste nozze per salvare 
la situazione, Maria invece lo ha sempre ama- 
to. A poco a poco anch'egli prende ad amare la 
moglie e il bambino che è nato da loro, ma or- 
mai non può liberarsi da Charlotte che, gelosa, 
si fa sempre più esigente. Una notte il marche- 
se di Campvallon sorprende il signor di Ca- 
mors nella camera della moglie, e, colto da 
sincope, muore. Libera e ricca, Charlotte rim- 
piange di aver spinto l'amante, al matrimonio, 
e poiché egli vuole riawicinarsi alla moglie e al 
figlio, ella minaccia di far assassinare Marie. 
Questa sospetta invece che sia il marito a vo- 
lersi disfare di lei per sposare Charlotte; di 
fronte a questo sospetto Camors abbandona 
la sua casa, vincolato ormai ai suoi errori e a 
Charlotte fino alla morte. La passione, intensa 
fino alla disperazione, dà un'aria tragica al pro- 
tagonista e al libro, che si stacca un poco dagli 
altri dell'autore, tutti improntati a un ideali- 
smo piuttosto convenzionale. LGi. 

Nulla mi sembrava più bello, più appassionato e 


più elegante di queste storie d'amore... mi riempi- 


vano della più ingenua e appassionata ammira- 
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zione, mi trasportavano in vaghe fantasticherie SIGNOR DI POURCEAUGNAC (ID) {Mon- 


mi davano un gran desiderio di piangere. (Le- 
mattre) 


SIGNOR DI PHOCAS (II) \Monsieurde Pho- 
casì. Romanzo del francese Jean Lorrain 
(pseud, di Paul Duval, 1856-1906), pubblicato 
a Parigi nel 1910: reca per sottotitolo "Astarte" 
["Astarté'j. All'autore si presenta, sotto il no- 
me di Monsieur de Phocas, un giovane ventot- 
tenne roso dal vizio e dalle passioni più strane, 
il duca di Fréneuse: costui è un collezionista di 
pietre preziose, maniaco e misterioso. Nel par- 
tire per l'Asia gli affida appunto un manoscrit- 
to, che descrive la sua triste vita. Lussurioso e 
crudele, il duca è attratto dal fascino dei gioiel- 
li come da un demone invincibile. Nell'amore 
non trova appagamento, ma desolazione, per 
la sua stessa malattia resa acuta dal continuo 
cerebralismo (un'impotenza che gli verrà rin- 
facciata alfine da una danzatrice, da lui vista 
come una nuova Salomé), e così a poco a po- 
co, nel sentirsi infermo e lontano dai suoi si- 
mili, si circonda sempre più di morbosità e di 
abitudini malsane. Di suggestione in sugge- 
stione egli si avvicina a varie amicizie, all'ero- 
tomane Ethal e all'irlandese Thomas Welco- 
me. Dopo un seguito di scene malefiche e ibri- 
de (che sono prova del decadentismo di cui 
l'autore pervase l'opera sua, nella sfera dell'A 


sieur de Pourceaugnac). Commedia in tre atti in 
prosa di Molière (pseud. di Jean-Baptiste Po- 
quelin, 1622-1673), rappresentata a Cham- 
bord, davanti alla corte, il 15 novembre 1669. 
Oronte vuol sposare la figlia Giulia al signor di 
Pourceaugnac (v.), ridicolo avvocato di provin- 
cia. Essa ama Erasto, che, aiutato dal fantasio- 
so napoletano Sbrigani, ordisce intrighi contro 
le progettate nozze. Si presenta come vecchio 
amico al provinciale, lo vuole ospite a casa 
sua, e lo conduce presso un medico perché lo 
curi come pazzo. Il disgraziato fugge il suppli- 
zio dei clisteri, va da Oronte, ma questi è stato 
avvertito che il futuro genero, oltre che pazzo, 
è pieno di debiti. Due donne accampano diritti 
su di lui, trascinando con sé i figli che gridano 
"papà". Pourceaugnac è confuso, assordato, 
disperato. Per fuggire alla forca già pronta (il 
processo si farà dopo) si traveste da donna; ri- 
conosciuto, deve pagare l'ufficiale di giustizia 
perché non lo arresti. Erasto consegna a Oron- 
te la figlia che si dice innamorata dì Pourceau- 
gnac e vuol fuggire con lui: il padre la dà a Era- 
sto, con dote aumentata. E una delle più gras- 
se farse dell'autore, allietata da buffe danze. 
Spettacolo ricco di colore, in cui M. ride copio- 
so, tra il rabelaisiano e l'aristofanesco, più 
spassoso che ricco di significato umano. VIL 
Quando noi leggiamo, quando noi ascoltiamo 


Molière (e leggere Molière è ascoltarlo), noi perce- 
piamo la voce di un popolo che lavora, soffre, ama, 

si divaga e si diverte e percepiamo queste voci nelle 
loro inflessioni private, come deposte in magici ar- 


ritroso, v., dello Huysmans e di una tradizione 
sottile e perversa che va da Sade a Mirbeau), il 
duca finisce per sopprimere Ethal con uno 
smeraldo avvelenato, e fa credere a un suicidio 


di lui dinanzi alla statua di Khalì, la dea india- 
na dei Thug, l'Astarte di Cartagine e di Tiro. In 
tale simbolo di lussuria e di crudeltà si con- 
chiude la vicenda tormentosa del giovane dis- 
sipato, in una continua allucinazione che uni- 
sce barbarie a raffinatezza e incita a un sogno 
di potenza: quello di realizzare pienamente 
l'uomo in tutte le sue possibilità terrene. Do- 
cumento quindi di un atteggiamento lettera- 
rio, questo Signor di Phocas vive ora più per i 
suoi motivi polemici (sono citati, nel diario del 
duca Baudelaire, Samain e persino Valéry) che 
per una propria realizzazione artistica: per al- 
tro sono notevoli alcune pagine, sensuali, lan- 
cinanti e nondimeno maliose, sui vizi e sulle 
perversità dei personaggi, come per una fosca 
atmosfera di colpa che grava nel mondo del L. 
in modo inconfondibile e forma, per così dire, 
i suoi "fiori del male". Trad., col titolo origina- 
le, di A. Maestroni (Bergamo, 1989). CC. 


chivi della parola. (Femàndez) 


e La commedia andò in scena con musiche 
originali di Giambattista Lulli (1632-1687). Più 
tardi, nel 1793, si preferirono quelle composte 
da Mengozzi; nel 1876 si arrivò persino a ri- 
prendere le musiche del Lulli manipolate e li- 
beramente interpretate da Theodore Weckerlin 
(1821-1910). 

e Ne furono tratte anche le opere omonime 
di Alberto Franchetti (1860-1942), Milano, 
1897, e di Paul Bastide (1879-1962), Strasbur- 
go, 1921. 


SIGNOR DU PAUR UOMO PUBBLICO 
(I) \Monsieurdu Paur homme public). Roman- 
zo di Paul-]Jean Toulet (1867-1920) che, uscito 
nel 1898, è la prima e più ragguardevole opera 
narrativa del poeta delle Controrime (v.). Essa 
appartiene al genere delle biografie immagina- 
rie, e l'autore la presenta come dovuta alla 
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penna di un M, Douville, segretario dell'eroe 
del racconto. Quando si aggiunga cheT., in 
persona, accusa talvolta il troppo ingenuo 
Douville di essersi lasciato mistificare da certi 
atteggiamenti del suo modello e interviene di- 
rettamente per "ristabilire al possibile la veri- 
tà" con maliziose note a pie di pagina, si avrà 
l'idea del tono satirico che domina tutto il li- 
bro. La narrazione segue scrupolosamente le 
tappe della vita di Pierre-Benigne Du Paur, na- 
to il 1823 in un piccolo paese del Poitou, da fa- 
mìglia ricca, antica e di vantata ma non troppo 
autentica nobiltà. Orfano, egli è educato da un 
valentissimo precettore, il signor Théodore Si- 
méeuse, ex ufficiale dell'impero, uomo di 
grande spirito ma di raffinata astuzia e mo- 
struoso egoismo, il quale riesce a sposare la 
madre del suo allievo e a privare lui stesso di 
quasi tutta la sua sostanza, pur conservando 
sul suo pupillo un grande ascendente. Dopo 
tal tirocinio il giovane du Paur compie i suoi 
studi a Parigi, dove si immerge nell'ambiente 
letterario, e da Victor Hugo stesso è spinto alla 
politica, intorno al 1848. Deputato repubblica- 
no, accetta il colpo di Stato, e il favore di Na- 
poleone II gli procura il posto di ambasciatore 
presso una minuscola corte germanica, il 
Granducato di Neuchabe. Paese idilliaco, dove 
il giovane diplomatico si abbandona a diverse 
esperienze sentimentali, ma nel quale si trova 
ben presto a soffrire di una angosciosa atmo- 
sfera, creata dalla follia del granduca il quale 
unisce, con paurosa perversione, il culto della 
musica a quello dei manicomi. Il signor du 
Paur ne riparte sposato a una seducentissima 
e ricchissima nobildonna, la duchessa di Vio- 
letten, e si afferma trionfalmente nella corte 
dell'imperatrice Eugenia. In grazia di certi suoi 
studi storici è fatto professore all'Università e 
siccome l'inimicizia degli studenti repubblica- 
ni l'obbliga a dar le dimissioni, il governo lo ri- 
compensa con un posto al Senato. Egli scopre 
intanto una raccapricciante serie di tradimenti 
e di perversi disordini nella vita della sua bella 
moglie, e ne ottiene il divorzio e una cospicua 
parte delle sostanze. Dopo il 1870 du Paur ri- 
nuncia infine alla vita pubblica, entra nell'Ac- 
cademia e si avvia'tranquillamente alla vec- 
chiaia, tra gli agì e le raffinatezze più squisite. 
Il libro è un vasto affresco satirico dei costumi 
sociali di oltre mezzo secolo, evocati con mor- 
dente brevità, intravisti più che analizzati, at- 
traverso alle esperienze del personaggio prin- 
cipale. Il quale è una figura ben viva e curiosis- 
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sima, un carattere oscillante tra il sentimenta- 
le e il profittatore, arrivista mascherato di ele- 
gante indolenza, che serba nei suoi maneggi 
una certa ingenuità paradossale. In un gracile 
stile che è un capolavoro di falsa semplicità, T. 
è riuscito a fare del suo Monsieur du Paur una 
delle creazioni più originali della letteratura 
francese fin di secolo. MaB. 


SIGNOR DUPONT (ID) o La ragazza e la 
sua domestica |M. Dupont, ou La jeune fitte 
et sa bonne\. Romanzo di Charles-Paul de Kock 
(1794-1871), pubblicatone! 1824. E la storia di 
un amore contrastato che finisce nel migliore 
dei modi, grazie alla devozione di una camerie- 
ra. La bella e gentile Eugenie Mountonnet, fi- 
glia di un ricco negoziante parigino, e il giova- 
ne commesso Adolphe Dalmont si dichiarano 
ingenuamente il reciproco amore, approfittan- 
do della relativa libertà offerta loro da una gita 
in campagna; ma vengono immediatamente 
separati dall'energica madre della giovinetta. 
Eugenie china il capo, e sposa il signor Du- 
pont, un ricco e stupido droghiere che l'adora. 
Ma la confidente del suo amore, la cameriera 
leanneton, segue la padroncina nella nuova 
casa e ordisce una serie di intrighi, con cui la 
sposina riesce a tener lontano il marito, conce- 
dendogli solo qualche fugace colloquio, fino a 
che quello deve partire per affari. Nel frattem- 
po, Adolphe ha avuto una quantità di avventu- 
re, che si sono concluse con un'eredità che lo 
ha reso ricchissimo. Eugenie lo vede mentre 
sta corteggiando senza convinzione un'altra 
donna, con cui spera di dimenticare il suo 
amore inappagato. Punta dalla gelosia, richia- 
ma a sé il marito. Il disgraziato, sospinto dal 
desiderio, vola verso di lei, e, per non perder 
tempo, sale per la prima volta nella sua vita 
sulla groppa di un focoso cavallo; cade e muo- 
re, lasciando liberi i due innamorati di convo- 
lare a giuste nozze. Il romanzo è scritto secon- 
do la formula che all'opera del fecondo autore 
valse un così largo successo; motivi romantici 
che si alternano con descrizioni realistiche 
non prive talora di vivacità e di disinvoltura; un 
certo tono tra umoristico e caricaturale; qual- 
che scena scabrosa, e, infine, una conclusione 
lieta e morale. EVa. 


SIGNORE DEGLI ANELLI (ID) /The Lord of 
the Rings[. Trilogia di romanzi fantastici dello 
scrittore inglese lohn Ronald Reuel Tolkien 
(1892-1973), pubblicata tra il 1954eil 1955.Fi- 
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no al 1959 T. è stato docente di lingue germa- 
niche a Oxford; la lunga dimestichezza con la 
mitologia nordica e soprattutto certi suoi 
esperimenti con l'inglese antico e con le lingue 
celtiche lo hanno spinto a inventare un regno 
di fantasia, i cui abitanti - che egli chiama 
"hobbits" - possiedono, al pari degli altri per- 
sonaggi fantastici che popolano la trilogia (El- 
fi, Nani, Ents, Orcs, Trolls ecc.), una propria lin- 
gua dalla grammatica perfettamente articola- 
ta. Nel suo primo romanzo fantastico - Lo kob- 
bit (v.) - T. colloca questi esseri antropomorfi 
più piccoli dei nani a "nord-ovest del mondo 
antico, a oriente del mare" e chiama la loro 
epoca la "terza era della terra di mezzo". Nel Si- 
gnore degli anelli, dopo lunghi anni di peregri- 
nazioni, gli hobbits si sono stabiliti in una con- 
tea di nome Shire, nella parte occidentale della 
loro antica patria. Come nel primo romanzo, 
anche nella trilogia T. sostiene di rifarsi al "li- 
bro rosso di Westmarch" in cui Bilbo Baggins, 
il più famoso di tutti gli hobbits, ha registrato 
la storia del suo popolo. Nel prologo della pri- 
ma parte, "La compagnia dell'anello", si ripren- 
de quanto narrato ne Lo hobbit, con Bilbo che 
nel Mordor, paese degli orcs, nemici giurati de- 
gli hobbits e di tutti gli esseri buoni, riesce a 
strappare un anello al mostruoso Gollum. La 
vicenda vera e propria comincia così: in età di 
111 anni, Bilbo, prima di lasciare un'altra volta 
il suo paese, affida l'anello al giovane parente 
ed erede Frodo. Quando l'anziano consigliere 
di Bilbo, il mago Gandalf il Grigio, scopre che, 
di tutti gli "anelli del potere", questo è in grado 
di conferire il potere maggiore, viene convoca- 
to un consiglio che decide di distruggere il pe- 
ricoloso anello. La distruzione può avvenire 
solo nella "montagna del fuoco", che si trova 
nel paese nemico di Mordor, il cui malvagio si- 
gnore Sauron ha già inviato nello Shire i suoi 
cavalieri neri. Sicché viene fondata una Com- 
pagnia, con il compito di liberare il mondo 
dall'anello. In essa Aragom e Boromir rappre- 
sentano gli uomini, Legolas gli elfi, Gimli i na- 
ni, Frodo, con il servitore Samwise e i parenti 
Meriadoc e Peregrin, gli hobbits. Anche il sag- 
gio mago Gandalf fa parte della compagnia. 
Seguiti dalle spie di Sauron, i compagni per- 
corrono il paese e preparano sé e i loro popoli 
alla lotta contro gli orcs. A un certo punto, Bo- 
romir, assetato di potere, cerca di impadronirsi 
dell'anello, e la compagnia si sfalda. Frodo, il 
"portatore dell'anello", e il suo servitore fuggo- 
no. La seconda parte, "Le due torri", racconta le 
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ulteriori vicende dei vari membri della confra- 
ternita, il tradimento che serpeggia nelle loro 
file, la temporanea vittoria sul mostruoso Gol- 
lum a opera di Frodo, niente affatto eroico, ma 
dotato di sano buonsenso hobbitico. Alla fine, 
il servitore di Frodo prende dal padrone, appa- 
rentemente ferito a morte, l'anello per portare 
a termine da solo la missione. Infine "Il ritorno 
del re" rievoca la "grande tenebra", la guerra tra 
i rappresentanti del bene (che seguono i piani 
di Gandalf e sono guidati dai compagni rimasti 
fedeli alla loro missione) e le forze del male (gli 
orcs); la distruzione dell'anello, di Gollum e del 
paese di Mordor; l'incoronazione di Aragorn a 
"re della Gondor"; la partenza di Frodo e del ri- 
comparso Bilbo per un "lontano paese verde al 
di là del mare"; e il ritorno di Samwise nella pa- 
cifica terra degli hobbits. Un'ampia appendice 
contiene sinossi storiche e genealogiche, tavo- 
le cronologiche, il calendario e i segni alfabeti- 
ci degli hobbits, cenni sulle varie lingue parlate 
nella "terza era" e postille alla "traduzione" del- 
le cronache hobbitiche. Il racconto di T. è infar- 
cito di molti miti antichi e si giova di un lin- 
guaggio facilmente comprensibile, largamente 
privo di arcaismi. Nel suo sistema di sfumatura 
e di fraseggio le ricorrenti reminiscenze dello 
stile biblico e delle forme letterarie inglesi an- 
tiche convivono con lo spigliato linguaggio 
quotidiano attuale, di cui si servono quasi tutti 
i personaggi fantastici tolkieniani. Mentre nei 
propositi dell'A. la trilogia va senz'altro intesa 
come una "relazione storica", da più parti con- 
tinua a essere interpretata come allegoria. Pa- 
recchi ammiratori di essa (citiamo, tra gli altri, 
Auden, Hughes e Lewis) l'hanno posta in rela- 
zione con La regina delle fate (v.) di Spenser, La 
morte di Artù (v.) di Thomas Malory e l'Orlando 
furioso (v.) dell'Ariosto. Altri ancora hanno 
scorto una gigantesca utopia. Tutti, comun- 
que, hanno parlato di evento letterario. Non 
meno decisamente si sono espressi i detrattori 
dell'opera, ai quali l'esperimento di T. è parso 
troppo macchinoso, il risultato troppo meschi- 
no. Un giudizio negativo ha dato, per esempio, 
il critico americano Wilson, contrapponendo 
alla trilogia gli assai più validi - a suo avviso - 
romanzi fantastici di Cabell, come /urgen (v.). 
In ultima analisi, l'atteggiamento del lettore 
nei confronti di quest'opera singolare dipende 
comunque dalla sua disponibilità o meno ad 
apprezzare la scatenata fantasia e la spericola- 
ta acrobazia filologica tolkieniana. Trad. di V. 
Alliata di Villafranca (Milano, 1970). lv.Ge. 
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SIGNORE DELLE MOSCHE (I) [Lord of 
the Flies\. Primo romanzo dello scrittore ingle- 
se William Golding (1911-1993), pubblicato 
nel 1954. Ambientato in un futuro prossimo, 
nello sconvolgimento di una guerra globale, il 
romanzo si apre con un incidente aereo in cui 
è coinvolto un gruppo di scolari in viaggio per 
l'Australia; gli adulti a bordo dell'aereo muoio- 
no e i bambini si trovano da soli su un'isola 
selvaggia. Ralph, dodicenne intraprendente, è 
il primo superstite, seguito dal fedele amico 
Piggy; altri ragazzi, tra cui il timido Simon e 
l'aggressivo lack, spuntano successivamente 
dai recessi dell'isola, e tutti insieme decidono 
di attendere soccorsi organizzando una convi- 
venza civile, basata sui principi della democra- 
zia, eleggendo Ralph capo e lack comandante 
del gruppo dei cacciatori. Inizialmente essi co- 
struiscono capanne sulla spiaggia e accendo- 
no un fuoco sulla cima di una collina, per at- 
trarre l'attenzione di eventuali navi di passag- 
gio. La routine viene però ben presto abban- 
donata dalla maggior parte dei ragazzi; il cul- 
mine della crisi viene raggiunto quando lack, 
avvistando una nave all'orizzonte, spegne il 
fuoco decidendo di prolungare indefinitamen- 
te la permanenza sull'isola. Per sedare la man- 
canza di disciplina Ralph organizza un'assem- 
blea, durante la quale emerge uno dei temi 
fondamentali del romanzo, la presenza 
sull'isola di una fantomatica "bestia cattiva" 
("evil beast"): nata dalla fantasia dei bambini 
più piccoli, essa terrorizza tutto il gruppo, lack 
propone allora che il suo gruppo vada in cerca 
della belva, e in segno di sfida nei confronti di 
Ralph e Piggy abbandona l'assemblea con il 
folto gruppo dei suoi seguaci. La notte succes- 
siva il cadavere di un pilota plana sulla cima 
della collina, trascinato dal paracadute; due 
ragazzi ritrovano il corpo e credono di aver sco- 
perto la bestia. Ralph e Jack, recatisi in avan- 
scoperta di notte sulla collina, si convincono a 
loro volta dell'esistenza della bestia. Jack pro- 
pone, contrastato da Ralph e Piggy che insisto- 
no nel tentativo di abbandonare l'isola, di sot- 
tomettersi alla bestia e di offrirle in sacrificio 
dei maiali per implorarne la benevolenza; so- 
stenuto dalla maggior parte dei ragazzi, costru- 
isce una sorta di idolo propiziatorio issando la 
testa in decomposizione di un maiale su un 
traliccio di legno. Il totem diventa per i ragazzi 
(G. lo denomina sempre in tal modo, nel corso 
del racconto) il "signore delle mosche"; sarà il 
fragile Simon a trovare nella giungla il "signore 
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delle mosche" e a soffrire, subito dopo la rive- 
lazione dell'idolo secondo cui il male non è 
una bestia ma è nell'anima delle persone, di 
un attacco di epilessia che lo consegna alla 
consapevolezza delle atrocità che hanno luogo 
sull'isola. Giunto sulla collina, Simon si accor- 
ge che la "bestia" non è altro che un cadavere 
inoffensivo, che libera dalle corde del paraca- 
dute. Di ritorno nottetempo alla spiaggia per 
dare la notizia agli altri ragazzi, viene però 
scambiato per la bestia e trucidato. La morte 
di Simon, simbolo di saggezza, consegna il 
gruppo alla rivalità tra la ferocia di lack e il 
buon senso di Ralph. Sarà lack, divenuto sel- 
vaggio e assetato di sangue, a conquistare 
l'isola, costringendo Ralph e Piggy, rimasti so- 
li, sulla spiaggia. Dopo aver ucciso Piggy, il 
gruppo (ora chiamato "the tribe", la tribù) ten- 
ta di eliminare anche Ralph; nel momento in 
cui quest'ultimo sta per soccombere ai suoi in- 
seguitori, però, appare la figura salvifica di un 
ufficiale di Marina inglese, che raccoglie i ra- 
gazzi superstiti e li imbarca su una nave diretta 
a casa. La statura titanica assunta dai bambini 
nel corso del romanzo viene così sostituita 
dalla percezione di un adulto, che - ignorante 
della violenza che ha imperato sull'isola - ritie- 
ne i ragazzi piagnucolosi, pavidi e bisognosi 
d'aiuto e conforto. Riscrittura parodica di un 
classico della letteratura vittoriana per l'infan- 


zia, L'isola dei coralli [The Coral ìsland, 1857| di 


R. M. Ballantyne, in cui un gruppo di bambini 
abbandonati su un'isola dà corpo a una socie- 
tà utopica, il romanzo di G. riscuote a partire 
dagli anni Sessanta - nonostante un esordio in 
sordina - grande successo; insieme a II giovane 


Holden [The Catcher in the Rye, 1951 ] di lerome 


David Salinger, è a tutt'oggi fra i romanzi più 
letti nelle scuole britanniche e americane. 
Trad. di F. Domini (Milano, 1966). StC. 


SIGNORE DI BALLANTRAE (11) /The Ma- 
ster of Ballantrae]. Romanzo dello scrittore 
scozzese Robert Louis Stevenson (1850-1894), 
generalmente considerato il suo capolavoro; 
uscì nel 1889, essendo l'A. prossimo alla qua- 
rantina. E opera fosca, pittoresca e potente, 
mirabilmente costruita e dominata dalla sin- 
golare figura del suo cupo protagonista, il si- 
gnore di Ballantrae, che occupa gli animi an- 
che quando è lontano dalla scena, e regna co- 
me un incubo su tutto il racconto. Siamo alla 
metà del Settecento, nel castello di campagna 
di una vecchia famiglia di signorotti scozzesi, i 
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Durrisdeer, quando lo sbarco del principe Car- 
lo Edoardo che tenta di rimettere sul trono gli 
Stuart contro il regnante Giorgio li porta la 
guerra civile nel paese. Il vecchio Lord Durri- 
sdeer ha due figli: lames, che porta il titolo di 
signore di Ballantrae, e Henry. Il primo è un 
impetuoso e imperioso scapestrato ricco di se- 
duzioni; il secondo un bravo giovane precoce- 
mente vecchio, scialbo e privo di ogni fascino. 
In presenza della guerra la famiglia pensa bene 
di dividersi, in modo da restare a galla qualun- 
que sia l'esito della contesa tra i giacobiti e i 
lealisti. Lord Durrisdeer decide che uno dei fi- 
gli si rechi a offrire il suo braccio al pretenden- 
te e l'altro resti a casa, fedele a Re Giorgio. La 
decisione è affidata alla sorte; Henry resterà, il 
signore di Ballantrae partirà per la guerra. Ma 
a Culloden ( 1746) i ribelli scozzesi sono disfatti 
e il servo scudiero torna annunciando che il si- 
gnore di Ballantrae è caduto sul campo. Dopo 
tre anni l'altro fratello, Henry, sposa la ricca 
cugina Alisori, già innamorata di James, conso- 
lidando così la traballante fortuna della fami- 
glia. Ma il signore di Ballantrae non è morto; 
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due fratelli soccombono per davvero, e quasi 
simultaneamente, durante un estremo incon- 
tro. La critica inglese non ha mai accettato 
questi ultimi capitoli, e giustamente. Perciò 1/ 
signore di Ballantrae, anche se contiene le sce- 
ne più foscamente potenti uscite dalla sua 
penna, non può essere considerato il capola- 
voro di S. E una sorta di vetrata gotica, di gusto 
talora macabro, e ha un protagonista satanico, 
una specie di Mefistofele scozzese a cui va la 
simpatia del lettore invece che al suo scialbo 
fratello. Per equilibrare le ragioni morali e l'in- 
teresse drammatico del romanzo S. ha lasciato 
al reprobo un fascinoso alone di energia e di 
terribilità e ha gettato un velo uggioso 
sull'onesto Henry. Poi, con un estremo tocco 
di imparzialità, ha suggellato il raggiunto equi- 
librio artistico seppellendoli insieme, e po- 
nendo una lapide a memoria dei due fratelli 
nemici. Tradd. di G. Celenza, (Milano, 1929) e 
G. Baldi (Milano, 2000). PG.C. 


Uno scrittore ricchissimo come lui di senso del ro- 


manzo, in qualche modo peccava di eccesso ro- 


manzesco quando, con tutta la sua scaltra discre- 
zione e la sua facoltà di dare alle immagini la po- 
sitività d'un documento, si metteva ad architettare 
un romanzo. (E. Cecchi) 


rifugiatosi sopra una nave e caduto poi nelle 
mani di un corsaro, per non essere buttato ai 
pesci si è fatto corsaro egli stesso con un com- 
pagno di Culloden, il cavaliere Burke, che è il 
narratore di una parte di queste avventure: se- 
condo il sistema spesso caro a S. (e più tardi a 
Joseph Conrad) di variare l'autore della testi- 
monianza romanzesca. Passati in America con 
un ricco bottino lo hanno sepolto in una fore- 
sta canadese. L'apprendere che il fratello pri- 


Benché nel Signore di Ballantrae la psicologia sia 
frutto vuoi d'osservazione vuoi d'esperimento, la 
fantastica scena finale, dove le palpebre del morto 
si agitano e i denti appaiono fra la barba, si inse- 
dia nella fantasia, materiata in un tessuto vivido 


mogenito è vivo ancora sconvolge l'esistenza 
di Henry; un odio feroce scoppia tra i due e, a 
una apparizione del signore di Ballantrae a 
Durrisdeer, la contesa sfocia in un duello not- 
turno, che è il brano più potente del romanzo. 
Anche questa volta l'importuno redivivo è cre- 
duto ucciso; però il cadavere è scomparso. 
Quando, reduce dalle Indie, questo insoppri- 
mibile intruso, fiero, violento, sardonico, e 
sempre assetato di danaro, ricompare al ca- 
stello nativo, non resta a Henry che cedergli il 
campo in Scozia e rifugiarsi in America. Lascia- 
te le native aure si direbbe che all'A. siano im- 
provvisamente mancate le forze. Ciò che segue 
è fiacco, e inverosimile. La ricerca di un tesoro 
sepolto spinge i due fratelli, l'uno sulle tracce 
dell'altro, nelle foreste canadesi, dove, dopo 
una terza e ultima incredibile finta morte del 
signore di Ballantrae (che, stregato da un in- 
diano, si era fatto seppellir vivo in catalessi), i 


come quello dei sogni. (EF. Benson) 


SIGNORE DI SAN FRANCISCO (11) \Go- 
spodin iz San Francisko\. Racconto dello scrit- 
tore russo, premio Nobel 1933, Ivan Alekseevic 
Bunin (1870-1953), pubblicato a Pietrogrado 
nel 1915. Su un transatlantico diretto in Euro- 
pa viaggia tra gli altri un ricco americano sulla 
cinquantina, che dopo una vita interamente 
dedicata al lavoro vuole finalmente prendersi 
un po' di riposo. Questo "signore di San Fran- 
cisco" è uno di quei plutocrati dai quali dipen- 
de la nostra civiltà. Va in Italia, un po' per poter 
dire di aver visto le bellezze artistiche del vec- 
chio mondo e un po' nella speranza di procu- 
rare alla figlia, che lo accompagna, un marito 
provvisto di titolo nobiliare. L'A. si sofferma a 
lungo sullo stridente contrasto tra il lusso e 
l'euforia artificiosa ed esteriore che regnano ai 
piani superiori dell'immensa nave, e il duro la- 
voro della sala macchine, intriso di olio e di su- 
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dorè, e si compiace di rappresentare la vanità 
e la sufficienza del magnate, convinto di poter 
conquistare con i dollari anche la felicità. Ma 
l'americano muore di apoplessia appena arri- 
vato a Capri, e la sola conseguenza del suo de- 
cesso è l'impressione spiacevole ma momen- 
tanea che esso produce tra i clienti di un gran- 
de albergo. Il realismo di B., minuzioso, quasi 
fotografico, e apparentemente impersonale, è 
in realtà ricco di suggestioni poetiche, in un 
clima che sembra preannunciare una certa 
narrativa "cosmopolita" dell'epoca tra le due 
guerre. I personaggi sono tracciati con mano 
sicura, l'ambiente è descritto in modo assai 
persuasivo. Trad. di A. Poliedro con altri rac- 
conti (Torino, 1934). GK. 


SIGNOR FORMICA. Novella di Ernst Theo- 
dor Amadeus Hoffmann (1776-1822), pubbli- 
cata nel 1819, poi ristampata nel 1821 nei Fra- 
telli di San Serapione (v.). Una storia d'amore af 
fine a quella che forma l'argomento del Barbie- 
re di Siviglia (v.) si svolge nella vecchia Roma 
settecentesca, compresa tra il Ponte di Ripet- 
ta, Piazza del Popolo e piazza di Spagna: una 
giovane - Marianna - è desiderata in sposa da 
un vecchio tutore e zio, Pasquale Capuzzo, 
mentre ama, riamata, il giovane pittore Anto- 
nio Scacciati. Buon genio protettore della gio- 
vane coppia di innamorati è Salvator Rosa, già 
celebre per i suoi quadri e i suoi versi, ma che 
invece di vivere sfarzosamente, da artista ricco 
e ben compensato, come aveva fatto in un suo 
primo soggiorno a Roma, ora, per non si sa 
qual capriccio, vive nella modesta casa di una 
vedova, in una piccola stanza che un gran fico 
invade col suo fogliame. Pasquale Capuzzo, 
che fiancheggiano assiduamente due strava- 
ganti compagni - Splendiano Accoromboni, 
medico ciarlatano e senza scrupoli, e il Pitichi- 
naccio, un nanerottolo maligno e vile - ha un 
lato debole: sì crede un gran musico e cantan- 
te di prim'ordine. Lusingando questa sua de- 
bolezza, Salvator Rosa riesce a indurre il vec- 
chio ad assistere ad alcune rappresentazioni 
del popolare artista Signor Formica che, fuori 
Porta del Popolo, in un teatrino modesto 
quanto frequentato, sotto le vesti di Pasqua- 
riello riproduce i più curiosi tipi di Roma. E 
una sera appunto Pasquariello-Formica dap- 
prima esalta la persona del "maestro" Pasqua- 
le Capuzzo e ne canta le canzoni, ma alla'fine 
ne mette in ridicolo tutte le debolezze. Nel pa- 
rapiglia che ne deriva, lo Scacciati riesce a ra- 
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pire la bella Marianna, che si affretta a far pro- 
pria legittima moglie. Ma dopo qualche tempo 
Capuzzo, secondato da amici cospicui, sta per 
far annullare quelle nozze e per ottenere la di- 
spensa papale che gli permetta di sposarsi lui 
la nipote. È ancora l'attore signor Formica che, 
in una brillante rappresentazione data a Firen- 
ze in onore del Capuzzo, presso l'"Accademia 
dei Percossi", in una serie di vivaci quadri mo- 
stra al Capuzzo come da queste nozze forzate a 
lui non deriverebbero che guai, seccature e 
l'immatura morte di Marianna. Persuaso, Ca- 
puzzo dichiara di rinunciare alla sua folle pre- 
tesa, si riconcilia con la nipote e lo Scacciati. 
Ma quando chiede al celebre signor Formica di 
spogliare il costume di Pasquariello e mostrar- 
si qual è, si scopre che il famoso attore non è 
altro che uno dei tanti travestimenti di Salva- 
tor Rosa. La novella è estrosa e pittoresca e i 
caratteri, non solo del Capuzzo ma anche dei 
personaggi secondari, sono tratteggiati con ar- 
guzia e senso della caricatura. Trad. di A. Spai- 
ni (Milano, 1944). BA. 


SIGNOR FRANJO \Gospodin Franjo]. Ro- 
manzo sloveno di Fran Maselj-Podlimbarski 
(1852-1917), pubblicato nel 1913.11 giovane in- 
gegnere Fran Vilar trascorre gli anni 1881 e 
1892 presso Tuzla nella Bosnia, al servizio 
dell'amministrazione austriaca, per lo sfrutta- 
mento delle ricchezze forestali del territorio 
militarmente occupato. Egli disapprova i me- 
todi austriaci di penetrazione e detesta gli in- 
vasori, avventurieri senza cuore e senza carat- 
tere, come il capodistretto Pester, seduttore di 
Ljubica, moglie del capitano Babic, o il coman- 
dante Hvalibogovski, il tenente di gendarmeria 
Buzduga, l'uditore militare Lisinski, gli ebrei 
Blaustift e Bierkopf, e il delatore Atif Sarajlija. 
A questo ambiente corrotto, egli preferisce la 
famigliola del povero, onesto impiegato Hren, 
i boscaiuoli, i semplici rappresentanti del po- 
polo e l'idealista rivoluzionarlo lovica Milose- 
vic. Non si lascia irretire dall'intraprendente 
Katica, ma sceglie l'amore della buona, mode- 
sta Danica, sorella di Milosevic. Accusato di 
troppa amicizia con i malcontenti, perde il gra- 
do di ufficiale austriaco, sposa Danica a Bel- 
grado e passa con lei nella Macedonia per de- 
dicarsi a nuove imprese. La vera eroina è l'ani- 
ma stessa di quella terra vergine, vittima delle 
cupidigie straniere, contro le quali si difende 
con tutte le forze morali della sua gente. 
L'azione lineare non ha soverchio movimento, 
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ma è sviluppata con fermezza e vigore di stile 
così da conferire pieno risalto e naturalezza ai 
caratteri e alle figure. La natura, e in particola- 
re la foresta, sono dipinte con un attento amo- 
re che ha carpito e serbato in queste pagine la 
loro freschezza e il loro incanto di cose vive. 
ABu. 


SIGNORIA E FEUDALESIMO \Seigneurie 
et Féodalité. L'Apogée (XF-XIIN sièdes)}. Mo- 
nografia in due voli, dello storico francese Ro- 
bert Boutruche (1904-1975), pubblicata in pri- 
ma edizione a Parigi nel 1959 e poi riedita nel 
1968 (l'edizione italiana riproduce la seconda 
francese). Il I volume porta come sottotitolo 
"Ordinamento curtense e clientele vassallati- 
che", mentre il II è dedicato a "Signoria rurale 
e feudo". L'opera è idealmente dedicata alla 
memoria di M. Bloch, richiamando essa i temi 
di La società feudale (v.). L'edizione italiana pre- 
senta una breve ma importante "Introduzione" 
di Giovanni Tabacco. Il I volume si presenta 
suddiviso in due grandi parti: la prima dedica- 
ta a "I vincoli di subordinazione nell'Europa 
dei Franchi", e la seconda a "I vincoli di subor- 
dinazione fuori dell'Europa Franca". La prima 
parte tratteggia un percorso che si diparte dal 
commercio e dalla circolazione monetaria, per 
condurre poi all'analisi dei rapporti tra i conta- 
dini e i proprietari terrieri, sia nelle strutture 
materiali sia nella costruzione della signoria 
rurale. Dal tema del vassallaggio si passa poi 
all'analisi della società feudale. La seconda 
parte esamina invece il tema del feudalesimo 
nell'Oriente antico (Egitto, Mesopotamia, Ar- 
menia, Cina etc), nelle aree periferiche d'Eu- 
ropa (mondo scandinavo, Spagna, mondo bi- 
zantino etc), nel Vicino (il mondo mussulma- 
no) e nell'Estremo Oriente (Giappone). Le ri- 
partizioni del II volume sono: "Le signorie rura- 
li" (che approfondisce il tema già introdotto 
dal I voi.) e "Ia fioritura del feudalesimo". 
Quest'ultima parte, più ampia rispetto alla pri- 
ma, si sofferma sulle istituzioni, sulle forme 
concrete del feudo (come le contee, gli "hono- 
ris", le baronie etc.) e sulla sua diffusione (esa- 
minando, per esempio, il feudalesimo in Terra- 
santa). Un'ampia appendice documentaria 
correda entrambi i volumi. Complessivamen- 
te, il quadro proposto dall'A., secondo le paro- 
le di G. Tabacco, ha il suo valore nel restituire 
"alla storia [...] il suo significato profondo di 
grande avventura dell'uomo: degli uomini con- 
cretamente inseriti in sistemi che si intreccia- 
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no, si condizionano, spontaneamente e fatico- 
samente si elaborano, senza giungere mai alla 
stabilità di un organismo di relazioni in sé con- 
chiuso come totalità compiuta". Trad. di M. 
Sanfilippo e M. L. Ceccarelli (Bologna, 1971- 
1974).Mi.Mo. 


SIGNORI DELLA CASA MORESCA (© 
(Os Fidalgos da Casa Maurisca\. Romanzo por- 
toghese di Jùlio Dinis (pseud. di loaquim Gui- 
Iherme Gomes Coelho, 1839-1871 ), pubblicato 
nel 1871. Don Lufs, nobile rovinato, è rimasto 
con una fattoria in provincia, affidata all'ammi- 
nistrazione del cappellano di famiglia, fra' )a- 
nuàrio, il quale pensa più a combattere le dot- 
trine democratiche che a ben condurre l'azien- 
da, che pare destinata a una triste fine. Don 
Lufs ha due figli molto diversi tra loro: lorge, 
spirito spregiudicato e aperto alle idee nuove, 
ansioso di grandi realizzazioni, e Maurizio, spi- 
rito aristocratico all'antica, un vero codino. 
Jorge, constatando l'imminente rovina della 
sua casa, decide di prendere nelle sue mani le 
redini di essa e di tentare di salvarla. La fami- 
glia così si ritira nella propria fattoria, chiama- 
ta Casa Moresca dai contadini locali, e Jorge si 
pone al lavoro. Vive nella stessa casa il fittavo- 
lo Tome da Pévoa, il quale è riuscito coi suoi 
sacrifici e le proprie capacità amministrative 
ad avere per suo conto delle terre che coltiva 
con profitto e a dare un'ottima educazione alla 
figlia Berta, briosa e bella giovane che vive con 
lui. [orge, che ha fatto di Tome il suo consiglie- 
re, s'innamora di Berta e comincia così la dop- 
pia lotta per salvare la propria fortuna e realiz- 
zare il suo sogno d'amore. Tutti gli sono contro 
e accusano Tome da Pévoa di servirsi della fi- 
glia per impossessarsi della fattoria. Berta, al- 
lora, offesa nella purezza del suo sentimento, 
si rifiuta a lorge. Questi però resiste, e con la 
sua tenacia consegue di vincere tutti gli osta- 
coli. La sua famiglia, così, torna all'antica agia- 
tezza e finalmente si decide ad accogliere nel 
suo seno Berta, che tanto ha contribuito col 
padre alla restaurazione della Casa Moresca. Il 
romanzo, come quasi tutti quelli dell'A., ritrae 
con finezza d'analisi psicologica anime che si 
creano il loro destino abbandonandosi agli 
impulsi del sentimento con fiducia di vincere; 
di qui un tono narrativo semplice e chiaro, 
senza contorsioni romantiche e senza il peso 
di una esagerata ricchezza ornamentale. L'im- 
pegno artistico e morale dello scrittore riesce 
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a trovare pagine di efficacia rappresentativa e SIGNORI DEL MAGGIORASCO (1) [Die 
di pura poesia. LPa Majoratsherren[. Questa novella di Ludwig 
Dentro il velo rosato dell'idealismo [l'opera di Df.chimvonAmim( 1781-1831), scritta e pubbli- 
nis[ fu un anticipo sicuro sul cammino dell'osser&2t2 nel 1820 sul "Taschenbuch zum geselligen 
vazione della natura e della vita. Eca de Queiròs Yergnugen di Wendt, fu accolta poi nella pri- 
i suoi discepoli lacerarono questo velo unicolorg TA Ln Q2 Li 
ma ìulio Dinis fu il primo che convertì l'immagi-1999Y) a Cura della moglie Petuna brentano e di 
nazione sensoriale in facoltà osservatrice. (F. de N Grimm (Berlino, 1839-48). La casa del mag- 


gueiredo) 


SIGNORI DELLA VECCHIA CORTE © 
[Crati de Curtea-Veche\. Unico romanzo di Ma- 
teiu I Caragiale (1885-1936), figlio del noto 
commediografo romeno Ion Luca Caragiale, è 
frutto di un travaglio artistico durato quasi 
vent'anni. La pubblicazione del romanzo nel 
1929 fu accolta con dissenso (il critico Ciocule- 
scu lo definì "un monumento di snobismo"), 
ma soprattutto con incondizionata ammirazio- 
ne. 11 poeta Ion Barbu gli dedicò un inno di 
adesione, mentre Perpessicius lo considerò 
non solo espressione di una realtà sociale, ma 
anche confessione di uno spirito malinconico 
assetato di bellezze intramontabili. Ambienta- 
te nella Bucarest dei primi anni del Novecento, 
le storie dei protagonisti (Pasadia, Pantazi, Pir- 
gu e l'io narrante) si snodano in un altalenare 
di viaggi immaginari e sublimi, di baldorie e 
amori fatali consumati nei luoghi più deprava- 
ti della città. Un gran signore, nel senso "nobi- 
le" della parola, appassionato di Cervantes e 
innamorato del mare, Pantazi racconta la sua 
"nuvola di fantasmi" fatta di profumi d'olean- 
dro e di gelsomini come di vascelli che scivola- 
no tra le acque greche e latine. Pasadia, invece, 
che spesso si presenta in compagnia di Pirgu, 
vive alternativamente due vite: una raccoglie le 
più raffinate "voluttà dello spirito", l'altra una 
dilagante volgarità zingaresca. Le incursioni in 
quello che fu, seppure privo di grandezza, "il 
secolo benedetto", il secolo del buongusto e 
della voluttà, costituiscono per i tre re magi 
(Pasadia, Pantazi e la voce narrante) autentici 
momenti di "rèverie". L'unico estraneo a ogni 
forma di evasione (viaggio, sogno, racconto) è 
Gore Pirgu, detto Gorica, genio del male e in- 
camazione dell'anima "abietta" di Bucarest, 
personaggio con cui l'autore intende sottoli- 
neare il trionfo della nuova classe borghese, 
arrivista e grossolana, che trascina nel fango 
sensibilità e raffinatezza dei secoli tramontati. 
Trad. di F. Potrà, ed. bilingue (Bucarest, 1980). 
CFan. 
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giorasco di una famiglia nobile francese 
dell'antico regime, vuota da molti anni per il ti- 
more di una strana maledizione, viene in pos- 
sesso di un giovane erede, pallido e sognatore. 
Per sottrarsi alla profezia che pesa sulla casa, 
il nuovo signore non va ad abitarvi, ma si sta- 
bilisce presso un cugino, detto il "Tenente", un 
ex ufficiale che si compiace ancora di portare 
la sua logora uniforme e corteggia una vecchia 
dama di Corte imbellettata e intristita nel ri- 
cordo della sua vita rovinata da un duello 
d'amore. Dalla finestra di questa casa situata 
nel vicolo degli Ebrei, il giovine signore, che è 
ossessionato da apparizioni di spiriti diabolici, 
spia nella casa di fronte Esther, pallida fanciul- 
la tormentata dalla matrigna Vasthi. Ogni sera, 
nella casa di Esther, risuona un colpo di pisto- 
la: la giovane entra in una specie di "trance" e 
vede persone con cui balla e fa festa; e il signo- 
re innamoratosene partecipa a queste alluci- 
nazioni e vede con orrore se stesso entrare e 
parlare nelle visioni, durante una delle quali 
conosce il mistero che pesa sulla sua casa: 
Esther è la vera figlia della Signora del Maggio- 
rasco che il giovane credeva sua madre, men- 
tre lui è figlio della vecchia dama di Corte, e la 
sostituzione fu operata alla nascita per la ne- 
cessità d'avere un erede maschio. La storia 
viene completata poi dalla dama di Corte che 
afferma d'avere offerto alla sostituzione quel 
suo figlio illegittimo per privare dell'eredità il 
cugino tenente che le aveva ucciso in duello 
l'amante. Nella tensione delle spettrali visioni 
dei due giovani, la novella improvvisamente 
precipita: Esther, durante uno svenimento, il 
giorno delle nozze viene strozzata dalla matri- 
gna, e il signore, che ha assistito alla scena 
dalla finestra, muore per aver bevuto nel bic- 
chiere di lei dove l'angelo della morte aveva in- 
tinto la sua spada. La casa maledetta passa al- 
lora al Tenente, ma la profezia si compie anche 
su lui nel modo più grottesco perché egli spo- 
sa la vecchia dama che gli rende la vita impos- 
sibile, riempiendogli l'abitazione di cani e di 
gatti e tiranneggiandolo in ogni modo. La no- 
vella combina, con una sfrenata fantasia, tutti 
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gli elementi più tipici del secondo romantici- 
smo tedesco: il senso del meraviglioso e 
dell'occulto, il mistero del subcosciente, la 
magia e l'illusionismo, il compenetrarsi di re- 
altà e sogno, di mondo umano e mondo demo- 
niaco; e infine il grottesco pervaso di quella 
"ironia" che è uno dei canoni dell'estetica ro- 
mantica e che qui manifesta in pieno il suo ef- 
fetto disgregatore, impedendo una fusione ar- 
monica. La forma stilistica è musicale e ritmi- 
ca, l'espressione fresca ma come chiazzata di 
luci e ombre. A.Co. 


SIGNORI DI TASKENT (1). Quadri di co- 
stumi \Gospoda Taskentcy. Kartiny nmvo. 
Opera del russo Michail Evgrafovic Saltykov- 
Scedrin (1826-1889), pubblicata negli anni 
1869-1872 sulla rivista "Otecestvennye Za- 
piski" "Annali patri"). Taskent, capitale del go- 
vernatorato generale del Turkestan, fondato 
nel 1866, è nome, almeno parzialmente, sim- 
bolico. 1 signori di Taskent sono coloro la cui 
mira è di nutrirsi bene a carico della generalità 
e che ritengono ogni mezzo buono a questo 
scopo. Essi vanno a preferenza, come "appor- 
tatori di civiltà", nei territori asiatici da poco 
incorporati nella Russia, perché ricevono dop- 
pio stipendio, sono meno sorvegliati e posso- 
no permettersi qualunque cosa di fronte agli 
indigeni. Ma Taskent, secondo S., non si trova 
soltanto nell'Asia, perché ogni città della Rus- 
sia europea può diventare, per chi ci sa fare, 
una Taskent: "Taskent è il paese classico dei 
montoni, che si distinguono per esser pronti in 
qualsiasi momento a farsi tosare e dopo la to- 
satura si ricoprono ancora di lana con sbalor- 
ditiva rapidità". E un lato della corruzione rus- 
sa del tempo e non poteva sfuggire a S.-S\, nei 
suoi caratteri in apparenza evidenti, ma in re- 
altà oscuri per la maggior parte del pubblico. 
Dal punto di vista artistico 1 Signori di Taskent 
sono un'opera secondaria, ma grande è la loro 
importanza documentaria. ELG. 


SIGNORI GOLOVLÉV (1) \Gospoda Golo- 
vlevy]. Romanzo russo di Michail Evgrafovic 
Saltykov-Scedrin ( 1828-1889), pubblicato negli 
anni 1873-1874. E forse il più cupo quadro di 
costumi della letteratura mondiale, di una 
grandiosità shakespeariana nel campo dell'or- 
rore. Lo sfondo è la servitù della gleba, consi- 
derata nelle sue conseguenze, dopo le riforme 
del 1861, che non avevano ottenuto i risultati 
sperati e che erano state più nocive che bene- 
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fiche. Il romanzo si svolge dopo l'abolizione 
della servitù e ci presenta la rovina graduale 
ma definitiva di una antica famiglia nobile, in 
cui tutto è ormai guasto. Le tre qualità che i 
Golovlév si tramandano di generazione in ge- 
nerazione sono l'ozio, l'incapacità al lavoro e 
l'ubriachezza. Siamo però già ben lontani 
dall'ozio idilliaco deW'Oblomov (v.) di Gonca- 
rov. Nell'ultimo germoglio della famiglia, Por- 
firi] (v. Golovlév), che i fratelli stessi chiamano 
Juduska (diminutivo di Giuda), queste qualità 
hanno raggiunto il limite estremo. Dei suoi 
due fratelli, uno si dà all'ubriachezza e muore, 
l'altro diventa quasi folle. Juduska è soprattut- 
to preoccupato di accaparrarsi tutto il patri- 
monio familiare. Egli ha due figli, uno dei quali 
è da lui diseredato perché ha fatto un matri- 
monio d'amore e si uccide;l'altro ha perduto al 
gioco, chiede invano aiuto al padre, è degrada- 
to, condannato ai lavori forzati e muore 
all'ospedale del bagno penale, luduska ha una 
amante che diventa la governante della casa, e 
dalla quale ha un figlio ch'egli fa ricoverare in 
un asilo di trovatelli. Della famiglia fanno par- 
te ancora due nipoti di Juduska, le quali, non 
avendo di che sfamarsi, diventano attrici di 
provincia; una si avvelena, l'altra cerca rifugio 
in casa dello zio. Questi le propone di diventar 
sua amante; ella rifiuta, fugge, ma finisce col 
ritornare, quando però ogni suo fascino è 
scomparso. E diventa compagna d'orgie dello 
zio. Qui il racconto raggiunge il suo "pathos": 
ella riesce a suscitare nell'anima di Juduska il 
sentimento del rimorso, poi il desiderio 
dell'espiazione che si concreta col suicidio di 
lui sulla tomba della madre. La conclusione 
tende evidentemente a dimostrare che anche 
nel mostro c'era una coscienza, "premuta den- 
tro e dimenticata", secondo l'espressione di S., 
e che perciò aveva allontanato, almeno fino a 
un determinato momento, "quell'attiva sensi- 
bilità che inevitabilmente ricorda all'uomo che 
la coscienza esiste". Tradd. di F. Verdinois 
(Lanciano, 1918), e di B. Osimo (Milano, 1995). 
ELG. 


SIGNORINA (La). Uno dei più fortunati ro- 
manzi di Gerolamo Rovetta( 1851-1910), uscito 
nel 1900. Francesco Roero, giovane e promet- 
tente letterato e drammaturgo, assiste in un 
duello uno strambo ma simpatico tipo di gior- 
nalista repubblicano suo amico che vi lascia la 
vita; fedele alla promessa fattagli, ne raccoglie 
l'unica eredità, cioè la sua figlia naturale Lulù, 
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una bambina strana e capricciosa che sente 
fortemente le antipatie e le simpatie e si attac- 
ca subito a lui con precoce amore infantile. Ma 
il Roero è legato a una nobildonna milanese, 
Stefania Arcolei, intelligente e affascinante, 
devota e appartenente alle sfere ultra-conser- 
vatrici: essa si compiace di aggiogare al suo 
carro l'indipendente scrittore, speranza dei 
partiti democratici. Da semplice schermaglia 
amorosa, la cosa diventa a poco a poco nel Ro- 
ero passione, e tanto più viva in quanto irritata 
da un improvviso colpo di testa di donna Ste- 
fania, che lascia Milano con un imberbe tenen- 
tino: sicché quando la dama ritorna e si arren- 
de, incomincia per il giovane una schiavitù di 
parecchi anni. Lulù intanto cresce bella e fio- 
rente in campagna sotto l'amorevole e intelli- 
gente guida di un'anziana istitutrice, sempre in 
attesa di colui che è stato il suo sogno di bim- 
ba; e quando il Roero, libero dalla matura ami- 
ca, con il cuore vuoto di affetti e il rammarico 
di tanti anni sciupati in un legame non degno 
della sua intelligenza e delle sue aspirazioni, 
ritorna da lei, essa gli porterà in dono con slan- 
cio la sua fresca giovinezza, facendo anche ri- 
nascere in lui la fiducia di poter attendere 
nell'avvenire a qualche più nobile compito. 
Ben costruito, non ingombro di troppi perso- 
naggi o di inutili lungaggini, ravvivato da toc- 
chi umoristici e da comiche macchiette (Car- 
letto e Manolo, i due cavalieri serventi di don- 
na Stefania), il romanzo si snoda agile, molto 
concedendo alla forma dialogata, con scene 
rapide e felici non prive di garbo (il gaio risve- 
glio di Lulù il giorno del suo settimo comple- 
anno, l'incontro del Roero con donna Stefania 
in un'elegante via di Milano con la relativa rap- 
pacificazione dei due, e le bizze della bambina 
gelosa). Contenendo la sua satira mondana in 
un tono di umorismo discreto, e svolgendo 
con scaltrita disinvoltura un motivo piacevol- 
mente romantico, il Rovetta ha dato, in questa 
tenue narrazione, forse la miglior misura 
dell'arte sua di romanziere. MZ 
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nel 1945, contemporaneamente al Ponte sulla 
Drina (v.) e alla Cronaca di Travnìk (v.). A diffe- 
renza di queste due opere, La signorina non si 
propone di offrire il ritratto di una comunità, 
magari seguita attraverso le generazioni, ma di 
tracciare il ritratto psicologico di un singolo 
personaggio: Rajka Radakovic, figlia di Obren, 
un uomo d'affari di Sarajevo andato in rovina 
perché troppo onesto. Costei ha promesso al 
padre morente di badare soltanto ai propri in- 
teressi e di arricchire senza riguardi per niente 
e per nessuno. Carattere forte, prende decisa- 
mente in mano le redini dell'amministrazione 
familiare: esautorando la madre Radojka, dolce 
e debole, impone economie radicali e si chiude 
in un arido egoismo che le fa sfuggire quasi con 
stizza ogni amicizia. Su di lei ha qualche in- 
fluenza, benché di temperamento diversissi- 
mo, prodigo e gaudente, soltanto il giovane zio 
Vlado, che muore di tubercolosi lasciando alla 
nipote un grato, sbiadito ricordo delle ore tra- 
scorse insieme. Intanto gli affari prosperano: 
affidato all'ex-commesso Veso il compito di 
mandare avanti l'azienda lasciatale dal padre, 
la "signorina" si dedica a una lucrosa attività di 
usuraia in associazione con il commerciante 
ebreo Rafo Conforti. Il suo comportamento è 
spietato e le procura ostilità da ogni parte, ma 
ciò non sembra preoccuparla: Rajka vive isolata 
e l'unica distrazione che si concede è di recarsi 
ogni domenica alla tomba del padre per ren- 
dergli conto di ciò che ha fatto durante la setti- 
mana e per trarne ispirazione e consigli. L'as- 
sassinio dell'erede al trono Francesco Ferdi- 
nando e lo scoppio della prima guerra mondia- 
le danno il via in Bosnia a massicce persecuzio- 
ni contro i serbi, cui Rajka, del tutto insensibile 
a ideali patriottici, riesce a sottrarsi ostentando 
un lealismo che, se la rende invisa ai parenti 
più stretti, le permette però di svolgere indi- 
sturbata i propri affari. Sogna di possedere un 
milione, e per realizzare questo pensiero domi- 
nante passa sopra a qualsiasi altra considera- 
zione. Il suo atteggiamento spregiudicato le at- 


... Si contano a centinaia le figure "vive" e le scentira critiche anche dai collaboratori più stretti: 
"vere", che il Rovetta ha delineate-, ma vive di unala Veso, profondamente rattristato dalle scia- 
vita e vere di una verità che non piace rivedere, egure che colpiscono la Bosnia e il mondo, dallo 
dalla quale ci distacchiamo quasi senza serbarnetesso Rafo Conforti al quale lo spettacolo del- 


ricordo. (B. Croce) 


SIGNORINA (La) \Gospodjica\ Romanzo 
dello scrittore serbocroato, premio Nobel 1961, 
Ivo Andric (1892-1975), scritto tra il dicembre 
1943 e l'ottobre 1944 e pubblicato a Belgrado 
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le altrui miserie fa gradatamente perdere il 
controllo dei propri nervi sino a portarlo alla 
pazzia. Alla fine della guerra, costretta a lascia- 
re Sarajevo per l'ostilità dell'opinione pubblica, 
Rajka si trasferisce con la madre a Belgrado, 
ospite di uno zio. Ma trascorre solo poche set- 
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timane nell'atmosfera calda e affettuosa di 
questa, famiglia; non riuscendo a intendersi 
con i cugini, che vede con raccapriccio interes- 
sarsi a idee nuove e niente affatto in armonia 
con i pregiudizi della loro classe, si compra un 
appartamento e va ad abitarci riprendendo la 
solita vita di affari e di rigorose economie, in 
questo periodo ha soprattutto rapporti con Jo- 
vanka, una matura signora che ha tanti contatti 
nei ministeri e negli uffici e che se ne vale per 
aiutare gli amici bisognosi, e con il giovane Ra- 
tko Ratkovic che si è guadagnato fama d'eroe 
(sembra che durante la guerra, ufficiale del- 
l'esercito austro-ungarico, sia passato con tut- 
ta la sua compagnia nelle file russe volendo 
continuare a battersi per la liberazione degli 
slavi meridionali) e che di questa fama vorreb- 
be approfittare per ottenere un impiego non fa- 
ticoso e ben remunerato. Ma per questo ha bi- 
sogno di lovanka, che lo aiuta in tutti i modi e 
riesce persino a convincere Rajka ad avallargli 
cambiali e a prestargli denaro. Nonostante il 
suo temperamento freddo e schivo, la "signori- 
na" prova per lui una particolare tenerezza, for- 
se perché assomiglia fisicamente al rimpianto 
zio Vlado. Grave sarà quindi la sua delusione 
quando s'accorgerà che Ratko non è affatto 
quel giovane serio che lei aveva creduto, ma 
uno scervellato unicamente preoccupato di as- 
sicurarsi viaggi di piacere e avventure galanti; e 
che anche la sua fama di eroe è in parte usur- 
pata perché, dopo essere passato nelle file rus- 
se, mandato a Salonicco come ufficiale di col- 
legamento presso l'esercito inglese, si è reso 
colpevole di gravi scorrettezze. La scoperta del- 
la verità provoca a Rajka un collasso cardiaco; 
curata amorevolmente dalla madre, riesce a ri- 
prendersi abbastanza rapidamente, ma ormai 
la sua salute è irrimediabilmente compromes- 
sa anche perché non intende spender denaro in 
medici e medicine. Dopo la morte della madre, 
si rifugia sempre più in una cupa solitudine, 
tronca quasi del tutto i rapporti con i parenti, li- 
mita ulteriormente le spese e, dopo la grande 
crisi economica del 1930 alle cui conseguenze 
è riuscita a sfuggire ritirando le somme deposi- 
tate nelle banche, rinuncia anche alle specula- 
zioni. L'unico suo diletto è ormai quello di con- 
templare le banconote straniere accumulate 
nel corso degli anni e nascoste in casa in vari ri- 
postigli segreti, ma anche questo piacere è 
amareggiato dal timore di essere derubata. Un 
giorno, rincasando col cappotto tutto bagnato, 
lo mette ad asciugare su un attaccapanni del 
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vestibolo; poi sbriga le proprie faccende e, ver- 
so sera, si ferma alla finestra a fantasticare sui 
propri ricordi. Intanto si è fatto buio. Prima di 
accendere la luce e di aggiungere un po' di car- 
bone alla stufa, Rajka va a controllare che la 
porta di casa sia chiusa e, passando a tentoni 
per l'anticamera, tocca improvvisamente con le 
mani un vestito bagnato. Non ricorda più che 
quello è il suo cappotto, e la persuasione di es- 
sere alla presenza di un ladro la terrorizza al 
punto da farla cadere a terra preda di una crisi 
cardiaca. Muore senza aver neppure la forza di 
invocare aiuto; il cadavere verrà scoperto solo 
qualche giorno dopo dal postino. Concentrato 
sul personaggio della fosca protagonista, il ro- 
manzo - scritto in una prosa accuratissima, dal 
ritmo pacato e grave - disegna il carattere di 
Rajka analizzandone minuziosamente i moven- 
ti psicologici; e nello stesso tempo si diffonde 
a descrivere con molta acutezza l'ambiente po- 
litico e sociale nel quale le vicende della "si- 
gnorina" si svolgono. Sono particolarmente si- 
gnificative in questo senso le pagine dedicate 
alla situazione dei serbi a Sarajevo durante la 
prima guerra mondiale e al clima di Belgrado 
negli anni immediatamente posteriori al con- 
flitto. Trad. di B. Meriggi (Milano, 1962). BMe. 


SIGNORINA DI SCUDÉRI (La}. Storia 
del tempo di Luigi XIV \Das Frdulein von 
Studéri}. Lunga novella di Emst Theodor Ama- 
deus Hoffmann (1776-1822), compresa nella 
raccolta I fratelli dì san Serapione (v.), pubblica- 
ta nel 1819-21. Nella Parigi di Luigi XIV e della 
Maintenon da qualche tempo si ripete un mi- 
sterioso delitto.- gentiluomini in atto di recare 
alle loro amanti qualche ricco gioiello vengono 
aggrediti, derubati e quasi sempre uccisi. Se ne 
commuove il popolo, se ne commuove la Cor- 
te; il re vorrebbe infierire contro i misteriosi as- 
sassini, ma l'austera Maintenon giudica che 
non c'è da prendersela tanto a cuore per dei 
gaudenti dediti alle avventure galanti; la signo- 
rina di Scudéri, stimata per la virtù e la saggez- 
za, interrogata dal re, risponde con una frase 
che fa il giro di Parigi: "Un amant qui craint les 
voleurs n'est pas digne d'amour". Pochi giorni 
dopo ella riceve in dono un magnifico monile 
da parte degli "invisibili", cioè da parte degli 
assassini di cui ella, con quella frase, ha invo- 
lontariamente preso le difese. Pochi giorni do- 
po è assassinato Cardillac, il primo orafo di Pa- 
rigi, l'artefice dei ricchi gioielli regolarmente 
trafugati; dell'omicidio è accusato Olivier Brus- 
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son, il primo lavorante, fidanzato alla bellissi- 
ma figlia di Cardillac. Alla fine, attraverso com- 
plicate vicende e colpi di scena, vien fuori che 
non Olivier era il temuto assassino e ladro di 
gioielli, ma Cardillac stesso, che dalla madre 
aveva ereditato la fatale passione del furto, e 
non poteva staccarsi dall'oro e dalle gemme 
che aveva lavorato e, valendosi della sua forza 
atletica e di un misterioso passaggio che esi- 
steva nella sua casa, aggrediva coloro a cui 
aveva consegnato l'opera delle proprie mani; 
finché una volta un ufficiale, difendendosi, lo 
aveva ucciso. La Scudéri, che con tutte le sue 
forze si è adoperata per salvare l'innocente Oli- 
vier e riconsegnarlo alla sua sposa, riconosce 
in lui il figlio di un'antica fida cameriera. La fer- 
vida fantasia di H. ci fa rivivere alcuni quadretti 
di quella Corte fastosa: il re Sole e la Mainte- 
non, i gentiluomini galanti e viziosi, la tenebro- 
a "chambre ardente", dove i terribili magistra- 
ti di quel tempo si servivano della tortura per 
strappare la confessione agli accusati. Raccon- 
to e non fiaba, come La Principessa Brambilla 
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traversano la mente sovreccitata. Dalla lucida 
diagnosi traspare la sua qualità di medico, ap- 
passionato di psicanalisi, curioso dei rapporti 
mobili e incerti che intercorrono fra il mondo 
dei sensi e la coscienza. Artista di gusto squi- 
sito, da una trama alquanto plateale, ove con- 
tinua è la sottile scherma del plausibile coll'ar- 
bitrario, e forzata è la situazione della protago- 
nista come ingrata è la soluzione del dramma, 
egli è riuscito a creare un'opera suggestiva e 
commossa, ispirata a un senso di profonda 
simpatia umana. Tradd. di M. Benzi (Milano, 
1929), e di R. Colorni (Milano, 2000). CdA. 


SIGNORINA FELICITA OVVERO LA FE- 
LICITA (La). Poemetto di Guido Gozzano 
(1883-1916), incluso nei Colloqui”), del 1911. 
Un anno prima che uscisse pubblicato sulla 
"Nuova Antologia" del 16 marzo 1909, il poe- 
metto era già definito nella figura della prota- 
gonista, cui fu solo mutato il primo nome, Do- 
mestica. "Un idillio - è il poeta che ne parla - 
che vissi due estati or sono e che resuscitai in 


(v.), Il vaso d'oro (v.), U piccolo Zaches (v.), mondg;me l'estate scorsa, con amore e con fatica 


reale senza intervento di soprannaturale; ma 
soprannaturale forza di fato, che trascina a de- 
linquenza, e allucinante potere della mania 
compongono intorno alla pittoresca realtà la 
solita hoffmanniana aureola di sogno. BA. 


SIGNORINA ELSE (La) \Fraulein Else]. No- 
vella, in forma di monologo interiore, dello 
scrittore e drammaturgo ebreo viennese Ar- 
thur Schnitzler (1862-1931), pubblicata nel 
1924. Else, ospite di una zia in montagna, ap- 
prende da una lettera della madre che, per sal- 
vare il padre dalla rovina e dall'abiezione, oc- 
corre procurarsi entro due giorni una forte 
somma. 1 genitori scongiurano la ragazza di 
chiedere l'aiuto di un vecchio conoscente che 
è nel suo stesso albergo, ed Else si sacrifica, 
vincendo la ripulsione che l'atto le cagiona. Il 
ricco pone soltanto come condizione di veder- 
la nuda. La richiesta sconvolge la ragazza: co- 
me in un lucido delirio, Else entra nell'affolla- 
to salone dell'albergo e, giunta di fronte al vec- 
chio, apre il mantello sulla sua perfetta nudità. 
Raccolta svenuta, beve, in un momento in cui 
è sola, una pozione mortale. L'A., fedele alla 
massima che "la missione del poeta deve esse- 
re quella di un indagatore di cuori", si è imme- 
desimato nella sua creatura, delineandone 
l'essenza spirituale in tutte le impercettibili 
sfumature, contraddizioni e aberrazioni che ne 
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grande". (Ma già nel periodico "Il Viandante", 
con la data del 1907, era stato stampato il po- 
emetto L'ipotesi, che può essere considerato 
un preludio a La Signorina Felicita, "il candido 
nome che un giorno vorrò celebrare in poema, 
/ il fresco nome innocente come un ruscello 
che va: /Felicita! Oh! veramente Felicita!... Fe- 
licità..."). La Signorina Felicita piacque subito 
anche in virtù di quella involontaria polemica 
che il suo ideale modesto, casalingo pareva 
sostenere contro quello dannunziano: le dame 
preraffaelliticamente atteggiate dovevan pare- 
re ridicole schizzinose in confronto con l'inge- 
nua semplicità di quelle signorine campa- 
gnuole nuove nella poesia. Oggi quel blando 
idillio borghese, in versi tanto abilmente am- 
bigui di suono, appare a noi un diffuso svolgi- 
mento di quel sentire cullantesi fra due estre- 
mi ben noti: l'ironia sentimentale e letteraria e 
l'intenerita curiosità di un mondo serenamen- 
te opaco e sonnolento, che già aveva prodotto 
L'amica di nonna Speranza (v.). Diciamo curio- 
sità più che amore, giacché non v'è mai nel 
Gozzano un abbandono schietto, una conver- 
sione risoluta agli ideali che dice di preferire. 
Scriveva Ada Negri al comparire del poemetto: 
"Il grido innamorato di G. Carducci "Meglio era 
sposar te, bionda Maria!" continua attenuato e 
divenuto quasi fanciullesco nelle quartine idil- 
liche di Guido Gozzano". Ma nel Gozzano l'iro- 
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nia sempre cauta corrode e annulla l'impulso 
sentimentale: potenziale è in lui l'amore alle 
cose, reale soltanto un certo scetticismo vela- 
to di condiscendenza sospirosa: che pure, per 
una grazia che ha misura classica e una musica 
aderente all'intima rassegnata commozione, 
crea il suo incanto, un poco già di maniera, ma 
con un distacco accorato e una immaginazione 
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tamente innamorata di un giovane operaio che 
aveva visto per caso alla finestra del palazzo di 
fronte. Muore dunque d'amore colei di cui i vi- 
cini dicevano che "non era neppure una don- 
na". Ma era un'anima. La sua vita non era stata 
uguale a quella della generalità dei figli degli 
uomini. Se, per un caso inverosimile, avesse 
potuto incontrare un amore angelico come il 


nitida. FP. 


... piccolo mondo, mondo in grigio, di provincia 
non molto lontana e di passato non ancora antic 


asa i a di D i & e la Di Do Irnois disponeva soltanto della facoltà d'ama- 
prattutto l'opera di un virtuoso, abile e sottile negli “4 ele aima bien!". Trad. col titolo Made- 


cea verbali... Egli è l'uomo che Se ALOrO Il Pi rmoiselle Irnois di M. G. Quarello (Palermo, 
cere di un vocabolo... E questa sensibilità di vir- 


1982). LG. 
tuoso che gli ha permesso di adoperare con sen” Lise) 


così nuovo la sua maniera. (Serra) . 

Quella che doveva essere la "soluzione" poetica PIGNORINA ROSINA. Romanzo dello scrit- 
pria del Gozzano, non si attuò se non in condiziok@t® Siciliano Antonio Pizzuto (1893-1976), 
particolarissime. Occorreva che l'accennata ricB&bblicato a Roma da Macchia nel 1956. Fu 
"umanità" si riducesse alla sola disposizione no-ttttavia solo l'uscita nel 1959 nella Collana 
stalgica, anche assai smorzata dall'ironia- inoltàNarratori", diretta da Bilenchi e Luzi per l'edi- 
che l'effusione lirica totalmente cedesse alla rap, va Lerici di Milano, a richiamare ! AUCIZIONE 
sentazione figurativa. Val quanto nominare del CCL S degli studiosi e a segnare l'esordio 
Amica di nonna Speranza e, pur coi difetti deri- ufficiale di P. Ascrivibile alla seconda fase del- 


vanti dal troppo ampio sviluppo, la Signorina Fe- la sua "catriera” di narratore (la prima fase, da 
licita. (A. Gargiulo) ; a P. stesso rifiutata, era iniziata nel 1938 con Sul 


ponte di Avignone e si era conclusa con l'uscita 
Irrealtà e sogno creano intanto la realtà viva del volume intitolato Così, una sorta di "critica 
dell'arte, una musica avveduta, tra manierata eddell'esistenzialismo" secondo Walter Pedullà), 
umana, a cui un'ala d'esile ironia fa compiere cuil libro, ambientato nel secondo dopoguerra, è 


suo, avrebbe forse raggiunto un grado di felici- 
tà che possono solo comprendere coloro che 
sanno a qual punto di perfezione giungano le 
facoltà rimaste intatte nei mutilati; Emmelina 


riosi voli nostalgici. (F. Flora) 


SIGNORINA IRNOIS (La) [Mademoiselle \r- 
nois\ Racconto di Joseph-Arthur de Gobineau 
(1816-1882), pubblicato in un giornale, "Le Na- 
tional", nel 1847, e in volume solo nel 1920. La 
signorina Emmelina Imois è una ricca ereditie- 
ra deforme dotata di una sensibilità di cui nes- 
suno si rende conto; i familiari la ritengono 
pressoché idiota e la ragazza passa le sue gior- 
nate in una poltrona senza aprir bocca. I denari 
del padre Imois fanno gola a un funzionario 
napoleonico, il conte Cabarot, il quale chiede 
la mano di Emmelina che non ha mai veduto; 
la famiglia di lei si oppone a queste nozze mo- 
struose, ma Cabarot si rivolge all'imperatore 
che lo autorizza a contrarre il matrimonio, e 
non desiste dal suo proposito neppure quan- 
do è messo in presenza della disgraziata ragaz- 
za. Si celebrano dunque le nozze, ma Emmeli- 
na muore dopo otto giorni senza che Cabarot 
possa avvicinarsi a lei; e muore perché nella 
sua innocenza di creatura reclusa si era segre- 


costruito apparentemente attorno alla figura 
del goffo e angosciato Alberto Conte, sopran- 
nominato Bibi, un assistente edile vittima di 
un capriccioso capoufficio che lo redarguisce 
di continuo e lo manda da una parte all'altra 
della penisola, nei posti più strani (un cimite- 
ro, un penitenziario), per seguire dei lavori o 
misurare terreni. Per questo motivo Bibi è qua- 
si sempre lontano dalla sua famiglia e da Com- 
piuta, l'amante bisbetica, la quale col suo biz- 
zoso comportamento non fa che rimarcare la 
stralunata dimensione in cui il protagonista si 
trova a vivere, tra inutili assilli quotidiani, an- 
gherie lavorative, velleità letterarie, apparizio- 
ni cimiteriali, slanci metafisici e lo spettro di 
una tragicomica solitudine, quasi da perso- 
naggio pirandelliano. Sullo sfondo, ma anche 
vero filo conduttore del romanzo, il mito della 
signorina Rosina, figura proteiforme e quasi 
incorporea, una sorta di "flatus vocis", di volta 
in volta vecchia zia ammalata del protagonista, 
che quando muore viene spedita al suo paese 
natio in treno; e poi zingara, perpetua, cuoca di 
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un prete e, infine, asina. Ma la signorina Rosi- 
na è soprattutto il simbolo della vita familiare, 
della memoria, del passato, che il protagoni- 
sta di questa storia, come ha scritto Jacobbi, 
cerca continuamente "di buttare a mare". Ri- 
guardo alle scelte stilistiche, già in questo ro- 
manzo, costruito tutto su una terza persona 
che lascia comunque intravedere di continuo 
lacerti di autobiografia, tra "zigzag, salti e in- 
versioni cronologiche di rotta" (Cesare Segre), 
P. sembra voler fornire piccoli segni, sapienti 
assaggi del successivo, programmatico lavoro 
di sottrazione cui sottoporrà la sua prosa: qui 
il discorso diretto è ancora legato all'indiretto 
libero, gli imperfetti sono frequenti, meno i 
perfetti, ma già fanno pressione gi ablativi as- 
soluti. Domina poi, come ha notato a suo tem- 
po Giorgio Caproni, un impianto "prettamente 
musicale", quasi polifonico, in cui il ritmo e la 
successione dei toni svolgono un ruolo decisi- 
vo. SFe. 


SIGNORINE DI WILKO (Le) \Panny z 
VJilka\. Opera narrativa dello scrittore polacco 
(aros/aw Iwaszkiewicz (1894-1982), pubblicata 
nel 1933.11 grande talento e il dono che ha I. di 
creare un'atmosfera ora intrisa d'una profonda 
tristezza, ora soffocante di passioni morbose, 
appaiono in piena luce in questo libro, compo- 
sto da due lunghi racconti. Nel primo di essi, 
"Le signorine di Wilko" appunto, I. prende per 
tema l'incapacità dell'uomo di rivivere o ricrea- 
re il passato. Dopo quindici anni di assenza, 
Wiktor Ruben, che ha ora una quarantina d'an- 
ni, torna in una tenuta dove aveva vissuto un 
periodo di intensa felicità. All'epoca la casa era 
piena di fanciulle. Davanti a Ruben si aprivano 
allora diverse prospettive sentimentali: un le- 
game amoroso, una sincera amicizia basata su 
una mutua comprensione, o ancora un senti- 
mento indefinito, poetico, avvincente. Ora le 
fanciulle sono cambiate e una di loro è morta. 
Questi sconvolgimenti impediscono a Ruben 
di ritrovare i propri ricordi: un accenno di flirt 
sostituisce l'amicizia, un'amicizia nasce là dove 
c'era un legame amoroso. Ma ogni tentativo di 
far rivivere un passato vecchio di quindici anni 
o semplicemente di continuarlo fallisce senza 
speranza. Triste e deluso, Ruben lascia la tenu- 
ta. Cè una profonda malinconia in questo rac- 
conto sul "tempo inesorabilmente perduto". 
Ma, grazie alla sua sensibilità, I. parla in modo 
ammirevole della natura e del paesaggio, di 
fronte ai quali l'eterno trascorrere del tempo 
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appare illusorio, nello stesso momento in cui 
esso suggerisce la calma, la trasparenza, la 
chiarezza. L'atmosfera è completamente diver- 
sa nel secondo racconto, "Il bosco di betulle" 
( "Brzezina"]. In una casa isolata in mezzo alla 
foresta, Bolesfaw, un guardiacaccia che ha ap- 
pena perduto sua moglie, accoglie il fratello 
Stanisfaw, gravemente malato di tubercolosi, 
che viene a finire i suoi giorni in casa sua. I due 
fratelli non si capiscono. Il guardiacaccia è im- 
merso nel dolore che segue la morte della mo- 
glie, mentre il malato è chiassoso, insopporta- 
bile, suona il pianoforte dalla mattina alla sera, 
corteggia Malina, una ragazza che ha conqui- 
stato. Un giorno, i due fratelli si affrontano, ed 
entrambi, spinti dall'odio, nutrono idee omici- 
de. Poi arriva la lenta e orribile agonia del ma- 
lato. Dopo la sua morte, il guardiacaccia, inva- 
ghitosi improvvisamente di Malina, la corteg- 
gia. E questa ragazza passiva, sensuale, gli cede 
con la stessa facilità con cui aveva ceduto al fra- 
tello. In quésto racconto, in cui la vita riporta 
un trionfo penoso sulla morte, in cui la crudeltà 
dell'una eguaglia quella dell'altra, I. ha saputo 
creare un indimenticabile clima di tensione e 
di tristezza. Questo libro ha avuto un grande 
successo e i due racconti sono stati portati su- 
gli schermi dal regista polacco Andrzej Wajda 
(rispettivamente nel 1979 e nel 1970). Trad. 
parziale di F. Wars (Milano, 1961). PMar. 


SIGNOR KORTUM (II) \Der Herr Kortum]. 
Romanzo dello scultore e orafo tedesco Kurt 
Kluge ( 1886-1940), in cinque parti, di cui le pri- 
me due uscite quali racconti a sé nel 1934 e nel 
1937; completo uscì nel 1938. Kortum è un im- 
ponente e bizzarro signore anziano, ambur- 
ghese, che ha girato il mondo in gioventù e ora 
possiede un albergo sopra una collina della 
Turingia presso un ideale quadrivio, all'incon- 
tro di una fantastica Via Alta, la strada dalla Bi- 
scaglia a Tashkent nel Pamir, percorsa da Wol- 
fram von Eschenbach col manoscritto del Par- 
zival (v. Perceval), e della via Nord-Sud, percor- 
sa da Goethe, che vi si sarebbe fermato a com- 
piere sotto un albero il IV atto dell'Ifigenia (v.). 
Kortum è un grande oste, ottimo cuoco, sem- 
pre pieno di invenzioni e di trovate strane, fan- 
tasioso eppur posato, originale solitario: la 
sua storia è anche la storia del suo albergo, 
che cresce sempre con nuove ali e nuove co- 
struzioni, suggerite non da considerazioni eco- 
nomiche, ma da moventi tanto bizzarri da es- 
ser poetici. Sono frequenti le interferenze col 
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villaggio di Besenroda, in cui fiorisce la piccola 
industria delle maschere di cartapesta; là abita 
anche il più grande amico di Kortum, il nego- 
ziante di lini Monich, che è anche capitano dei 
pompieri. Attorno a Kortum a poco a poco si 
crea una società di personaggi strani: un mae- 
stro elementare, che per amore di un'attrice 
diventa scrittore; un altro poeta e musicista, 
già amante della stessa attrice, il quale sposa 
poi una ragazza di Besenroda figlia di un fab- 
bricante di maschere, e vive facendo l'organi- 
sta al camposanto e muore suonando l'orga- 
no-, un artigiano lattoniere, che s'intende d'ar- 
te, e ordina uno strano museo da Kortum; un 
gran pittore, professore all'Accademia, che di- 
pinge il ritratto di Kortum; un astronomo che 
si occupa di terremoti e di filosofia; tutta una 
società cinematografica con prima donna fata- 
le e direttore grasso e attivissimo, cui son do- 
vuti molti spunti nell'intreccio del romanzo; 
due zitelle, sorelle di un missionario sperduto 
nel Pamir, che lasceranno un'eredità a Kortum; 
una vedovella parente di Kortum, la quale spo- 
serà un medico di marina, figlio di un vecchio 
capitano, e impianterà col marito un sanatorio 
nell'albergo di Kortum; un marinaio senza ca- 
sa, il cui villaggio è stato sommerso in un lago 
artificiale. L'intreccio è ricco di avvenimenti, in 
mezzo a cui Kortum fa quasi da "deus ex ma- 
china", capace di instaurare le cose più incre- 
dibili, dominando con le sue dimensioni: può 
ricordare l'arte di Raabe (tra l'altro vi è lo stes- 
so disprezzo per la modernità come fine a se 
stessa), ma vi è più leggerezza di mano, meno 
sforzature allegoriche, un gusto più moderno 
del narrare, e una scaltrezza di scrittore sor- 
prendente in un artista che soltanto negli anni 
della maturità si è volto alla letteratura. Que- 
sto romanzo è una delle pochissime opere nar- 
rative veramente importanti pubblicate in Ger- 
mania nel ventennio tra due guerre mondiali 
del sec. XX. VMV. 


SIGNOR LOURDINES (Il) (v. Monsieurdes 
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essere "il ritratto di un dittatore universale". 
Arbitrio totale e dispotismo senza alcuna gran- 
dezza, assoluta mancanza di scrupoli e malva- 
gità demoniaca contraddistinguono questo 
"signor Presidente" che, perseguendo intenti 
puramente personali, sottopone il paese a una 
forma di tirannia patriarcale e a un crudele e 
onnipresente regime poliziesco. Quest'uomo, 
personificazione di alcuni aspetti del tipico 
dittatore latino-americano, rappresenta esclu- 
sivamente se stesso, non lo Stato, né la socie- 
tà, né il popolo; egli non crea ordine, ma calma 
sepolcrale; non costruisce nulla, ma distrugge 
e rende schiavi; sotto di lui prosperano solo il 
suo esercito di pretoriani e la casa di tolleran- 
za "H Dulce Encanto" ("Il dolce Incanto"). A. 
non raffigura però il suo Presidente nella con- 
sueta posa da operetta: uniforme policroma 
col petto luccicante di decorazioni. Questo 
Presidente è al di là del tempo, astratto, com- 
pletamente impersonale: "Il Presidente vesti- 
va, come sempre, a lutto stretto: nere le scar- 
pe, nero l'abito, nera la cravatta, nero il cappel- 
lo che non si toglieva mai: sotto i suoi baffi ca- 
nuti, ben ravviati sulla commessura delle lab- 
bra, nascondeva le gengive senza denti: aveva 
le guance dalla pelle floscia e le palpebre come 
spizzicate". E l'immagine di un boia. La figura 
lugubre e sadica di quest'uomo emana un'om- 
bra sinistra che sembra far avvizzire l'anima del 
paese. Al centro del romanzo vi è un processo 
burla per l'assassinio del colonnello Parrales 
Sonriente, uno degli sgherri favoriti del Presi- 
dente. L'insensato gesto di un idiota diventa 
pretesto per un'azione epurativa, nella quale 
cadono vittime due oppositori del Presidente, 
il generale Canales e il dottor Carvajal. Stessa 
sorte subirà Miguel Visodangelo, capo di Stato 
maggiore dell'esercito e braccio destro del 
Presidente generale; Visodangelo, sposato a 
Camila, figlia del generale Canales, viene accu- 
sato di connivenza con quest'ultimo. Alla fine 
del libro morirà sotto le stesse diaboliche tor- 
ture da lui escogitate per altri. Nella sua rap- 


Lourdines. Storia di un gentiluomo di campagnapresentazione degli avvenimenti e dei perso- 
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SIGNOR PRESIDENTE (Il) \Ei senor Presi- 
dente]. Romanzo dello scrittore guatemalteco, 
premio Nobel 1967, Miguel Angel Asturias 
(1899-1974), pubblicato nel 1946. Ispirato alla 
figura del dittatore Manuel Estrada Cabrerà, 
che governò il Guatemala dal 1898 al 1920, è, 
secondo le parole dell'A. un'opera che vuole 


naggi A. si avvale della tecnica dell'"esperpen- 
to" introdotta nella letteratura spagnola da 
Valle-Inclàn. Attraverso esagerazioni e sottin- 
tesi che deformano la realtà, il racconto acqui- 
sta un'immediatezza aggressiva e paralizzante 
con effetti angosciosi e allucinanti. Il forte lin- 
guaggio è pervaso quasi da un disgusto nasco- 
sto che nulla toglie allo stile letterario, ricco di 
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metafore e similitudini imponenti. Trad. di E. 
Mancuso (Milano, 1958; 1967).A.FR. 


SIGNOR PUNTILA E IL SUO SERVO 
MATTI (I) \Herr Puntila und sein Knecht 
Matti]. Rappresentazione popolare ("Volks- 
stick") in dodici scene del drammaturgo tede- 
sco Bertolt Brecht (1898-1956), redatta in Fin- 
landia nel 1940 sulla traccia di alcuni racconti 
e un abbozzo di dramma della scrittrice finlan- 
dese Hella Wuolijoki e rappresentata per la pri- 
ma volta allo Schauspielhaus di Zurigo il 5 giu- 
gno 1948. Il testo fu poi profondamente rima- 
neggiato dallo stesso B. per la rappresentazio- 
ne berlinese del 1949 e per la pubblicazione in 
volume avvenuta contemporaneamente a 
Francoforte e a Berlino nel 1950. L'edizione 
contiene in appendice alcuni appunti sullo 
spettacolo zurighese e importanti "Note sul te- 
atro popolare" ["Anmerkungen zum Volks- 
stuck"]. 11 signor Puntila è un ricco proprietario 
agricolo, bonario e gentile quando è ubriaco, 
"ragionevole", cioè arido ed egoista, appena 
svaniscono i fumi dell'alcool. Egli sta per dare 
in moglie la figlia Eva a un fatuo e degenerato 
"attaché" d'ambasciata ma gli basta ubriacarsi 
per rimproverarla di aver acconsentito a que- 
sto matrimonio d'interesse e per invitarla a ri- 
volgere invece le proprie attenzioni sul suo vi- 
rile autista Matti. Eva non ha bisogno di inco- 
raggiamenti in questo senso e prende anzi 
l'iniziativa inducendo il servo a comprometter- 
la pubblicamente, cioè a farsi vedere con lei 
all'uscita di un camerino per la sauna: è pre- 
sente anche il diplomatico che tuttavia non re- 
agisce. Si giunge così alla festa del fidanza- 
mento. Dapprima Puntila respinge indignato 
quattro ragazze che, ubriaco, aveva chiesto in 
moglie la sera prima; poi di nuovo s'inebria, in- 
sulta l'"attaché" al punto da convincerlo ad an- 
darsene, e preme su Matti perché accetti di di- 
ventare suo genero. Ma Matti vuol prima sotto- 
porre a un esame la ragazza per accertarsi che 
sia veramente adatta a diventar la moglie di un 
uomo di lavoro, e finisce per bocciarla quando 
essa reagisce sdegnata a una pacca sul sedere; 
poco dopo si congeda anche da Puntila, stanco 
dì un padrone troppo instabile e irresponsabi- 
le, e disgustato della durezza con cui questi ha 
trattato un bracciante comunista, in altre paro- 
le, egli si rende conto che le differenze di classe 
negano loro un rapporto umano che non sia 
quello tra padrone e servo, e gli improvvisi e 
frequenti accessi di generosità senza domani 
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di Puntila confondono soltanto, inutilmente, 
la realtà delle cose. Facendo oscillare il perso- 
naggio di Puntila tra la generosità dello stato 
d'ubriachezza e l'aridità delle sue ore sobrie, B. 
sembra rendere omaggio alle teorie roussoia- 
ne sull'uomo fondamentalmente buono e cor- 
rotto dalla società, che può manifestare la gen- 
tilezza del proprio animo solo quando tornano 
a prevalere i suoi istinti. Ma l'omaggio è solo 
apparente, e questa gentilezza puramente ver- 
bale e priva di risultati. Puntila ubriaco annun- 
cia sì le decisioni più nobili e generose, ma 
non fa nulla per metterle in pratica; si limita a 
prometterle e a lasciarle in sospeso per poi 
mandare tutto a monte quando riacquista la 
propria lucidità, quando cioè tornano a farsi 
sentire in misura prevalente gli interessi di 
classe che sono la sua reale natura. Il perso- 
naggio, per la sua energia, la sua vitalità, il suo 
fondo umanamente "simpatico", è comunque 
artisticamente il più compiuto dell'opera, in 
quanto Matti, che dovrebbe esserne l'antitesi e 
nello stesso tempo il portavoce del mondo 
proletario, non raggiunge, se non in alcuni spi- 
ritosi discorsi dove riecheggia lo scetticismo 
amaro e l'umoristica saggezza di Schweyk, la 
stessa efficacia. La trama, sostanzialmente esi- 
le, è ravvivata da una serie di scene che servo- 
no non soltanto a mostrare l'esuberante ener- 
gia di Puntila, ma a inserire tutta una serie di 
personaggi minori schizzati con la matita rapi- 
da e incisiva del caricaturista e a porre di volta 
in volta l'accento su motivi di satira, di polemi- 
ca sociale o di esaltazione quasi lirica dei pia- 
ceri e delle gioie della vita. Trad. di N. Sàito in 
Teatro di Brecht, voi. II (Torino, 1954). * 


SIGNORSÌ. Primo romanzo della scrittrice 
Liala (pseud., datole da D'Annunzio, di Ama- 
liana Cambiasi Negretti, 1897-1994), edito nel 
1931 da Sonzogno. Il romanzo è incentrato sul- 
la biografia sentimentale del protagonista, il 
bellissimo Conte Furio di Villafranca, sperico- 
lato acrobata dell'aeronautica militare. Dopo 
numerose deludenti esperienze, Furio incon- 
tra infine la donna che incarna gli ideali di per- 
fezione fisica e morale agognati, la giovanissi- 
ma Beba, che tuttavia è segnata da una dram- 
matica storia famigliare: il padre, travolto da 
una passione incontenibile, ha ucciso, dopo 
anni di tradimenti subiti, la madre e l'amante, 
per poi suicidarsi. L'orfana, affidata a una zia, 
cresce in un volontario esilio, fino all'incontro 
con Furio, che riesce con il suo amore a vìncer- 
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ne le resistenze. Ma il matrimonio, nato con 
premesse di apparente felicità, si trasforma in 
breve in un ennesimo tormento: Furio è infatti 
dilaniato da una gelosia, tanto immotivata 
quanto feroce, che lo porta a sottoporre Beba 
a continue vessazioni fisiche e morali. La si- 
tuazione peggiora quando Beba rimane incin- 
ta: la gravidanza provoca infatti nella giovane 
un risveglio di sensualità, che estenua il mari- 
to e lo rende sempre più sospettoso dell'esi- 
stenza di una tara ereditaria. Umiliata e inca- 
pace di reagire, Beba comincia a coltivare, sen- 
za ancora percepirlo distintamente, un attac- 
camento affettivo per l'amico più caro, e colle- 
ga, del marito, Mino, a sua volta sempre più in- 
namorato della giovane. La passione deflagra 
improvvisa quando Beba assiste alla caduta di 
un aereo durante un'esercitazione. Il velivolo 
era quello di Furio, che se la caverà con pochi 
danni, ma Beba crede sia quello di Mino e ne 
ha un tale shock da perdere il bambino. Presa 
coscienza dei propri reali sentimenti, Beba de- 
cide di uccidersi per non ripercorrere gli errori 
materni e, salita sul suo aereo personale, spe- 
gne il motore lasciandosi precipitare in mare. 
Prostrato dal dolore, ma ignaro della volonta- 
rietà dell'incidente, Furio riesce a reagire in 
nome del proprio "impegno per l'Italia" e la 
storia si conclude con la risposta a "voce sicu- 
ra" del giovane all'ordine del generale, che dà 
il titolo al romanzo. Signorsì venne tirato in un 
milione di copie, decretando l'enorme succes- 
so di L. Compaiono già qui tutti gli elementi 


più tipici della produzione della scrittrice: la . 


bellezza, giovinezza, nobiltà e ricchezza dei 
protagonisti, la concentrazione su uno svilup- 
po sentimentale avulso da qualsiasi conte- 
stualizzazione storica, la lingua insieme selet- 
tiva e facile; mentre più accentuata è nel primo 
romanzo l'attenzione per gli aspetti erotici (na- 
turalmente solo evocati), che saranno castigati 
e perlopiù espunti nella produzione successi- 
va. Giu.Rab. 


SIGNOR TADEUSZ (I) \Pan Tadeusz]. È, 
secondo Brandes, la sola epopea della lettera- 
tura polacca, ispirata dall'ambiente lituano 
della prima metà del sec. XIX, il più vasto poe- 
ma (circa 10.000 versi) di Adam Mickiewicz 
(1798-1855), pubblicato nel 1834. La comples- 
sa trama ha per sfondo la vita della nobiltà ru- 
rale polacca. Il poema si inizia con la narrazio- 
ne d'una lite giudiziaria tra il conte Horeszko 
(appartenente a una nobile e potente famiglia 
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lituana) e il giudice Soplica (che appartiene a 
un'altra nobile famiglia della stessa terra) per 
l'assegnazione d'un vecchio castello semi-di- 
roccato. La lite va per le lunghe senza prospet- 
tive di soluzione. Un giorno arriva il Presidente 
del Tribunale, che le due parti hanno chiamato 
per decidere la controversia, e il giudice Sopli- 
ca l'invita a casa sua, insieme con molti altri 
ospiti, tra i quali sono un monaco questuante, 
che porta l'umile nome di Robak ("verme") e il 
giovane Tadeusz Soplica (v.), figlio d'un fratel- 
lo del giudice, scomparso da anni per sottrarsi 
alle conseguenze d'un grave reato commesso: 
aveva ucciso il padre del conte Horeszko, per- 
ché questi gli aveva rifiutato la mano della fi- 
glia Eva. Tadeusz, studente all'Università di Vi- 
Ina, è appena giunto per passare le vacanze 
presso lo zio. Dopo una partita di caccia, indet- 
ta dal giudice in onore degli ospiti (partita nel- 
la quale un orso aggredisce Tadeusz e il conte 
Horeszko, e il monaco li salva), Soplica offre un 
gran banchetto a tutti i convenuti. Ma quivi i 
due contendenti: il giudice e il conte - e i loro 
rispettivi amici -, eccitati anche dal vino bevu- 
to, lungi dall'intendersi, vengono a così violen- 
to diverbio che a un certo punto Soplica e tutti 
i suoi lasciano il castello. Al colmo del furore il 
conte, radunati i suoi uomini, muove all'assal- 
to della casa di Soplica. Ma un reparto di sol- 
dati russi, giunto improvvisamente sul posto, 
ha facilmente ragione degli assalitori e li fa pri- 
gionieri. Arrivano in quella i partigiani del giu- 
dice, che accorrevano a difendere la sua casa. 
Trovatesi di fronte al nemico comune, le due 
fazioni in conflitto si riconciliano e, unite le 
forze, liberano i prigionieri e riescono per un 
momento a prendere il sopravvento sui Russi. 
Se non che questi ricevono presto nuovi rinfor- 
zi e allora agli avversari, facilmente sopraffatti 
dal numero, non resta che fuggire e riparare in 
Polonia ad attendervi l'arrivo delle aquile na- 
poleoniche, che proprio allora stanno avan- 
zando verso Mosca. Tra i fuggiaschi sono an- 
che il conte Horeszko e il monaco. Ma questi, 
rimasto gravemente ferito nella mischia, non è 
in grado di muoversi e, sentendo approssimar- 
si la fine, rivela la sua vera identità: egli è il pa- 
dre di Tadeusz, l'uccisore del vecchio conte 
Horeszko, che, straziato dai rimorsi pel delitto 
commesso, s'era fatto frate per espiare la sua 
colpa in una vita umile di questua e di fervida 
agitazione patriottica. Questa, per somme li- 
nee, l'aggrovigliata trama del poema, nella 
quale peraltro s'innestano anche non pochi vi- 
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vaci episodi particolari (il principale e più 
complesso quello dell'amore di Tadeusz con la 
figlia di quella Eva, che aveva amato suo pa- 
dre). Il quadro della vita polacca di città e di 
campagna al principio del XIX sec, sullo sfon- 
do di tre generazioni, basterebbe da solo a fare 
dell'opera un capolavoro. Soprattutto felice la 
presentazione delle abitudini, della mentalità, 
dei costumi della "szlachta" (nobiltà) terriera 
del tempo. Profonda la penetrazione psicolo- 
gica dei vari personaggi, taluni dei quali sono 
realmente esistiti; grandiosa la pittura della 
campagna lituana. Lo stile semplice e sponta- 
neo della narrazione, nella quale il tono eroico 
predominante s'alterna mirabilmente all'ac- 
cento idillico di numerosi episodi, composta 
dal poeta quasi di getto (in poco più d'un an- 
no), ha contribuito non poco alla sua grande 
popolarità e diffusione tra i lettori polacchi. 
Tradd.: anonima (ma attribuita ad A. Boito) in 
prosa, col titolo Taddeo Soplitza, nella "Biblio- 
teca del Pungolo" (Milano, 1871), e di C. Garo- 
sa (Lanciano, 1924). ED. 


SIGNOR TESTE (Il) \Monsieur Teste]. Prose 
filosofiche del poeta francese Paul Valéry 
(1872-1945), pubblicate nel 1929: il volume 
raccoglie attorno a "La serata col signor Teste" 
|'La soirée avec M. Teste"], del 1896, la "Lette- 
ra d'un amico" |"Lettre d'un ami"], la "Lettera 
della signora Teste" ("Lettre de Madame Emi- 
lie Teste"] e gli "Estratti del diario del signor 
Teste" l'Extraits du log-book de Monsieur Te- 
ste"]: una prefazione sottilmente polemica 
spiega come nell'autobiografia intellettuale 
dello scrittore il tipico personaggio sia nato 
dalla meditazione rigorosa dei princìpi carte- 
siani e dalla ricerca di una chiarezza tutta 0g- 
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ni tra le cose, ma nel crearle in una nuova ar- 
monia, come una mente che costruisce un suo 
mondo e detta le leggi della realtà. Così si va- 
luta l'esistenza degli "altri" e delle "cose", si re- 
gola l'universo nei suoi atti e nelle sue possi- 
bilità future: e si pone la propria vita intellet- 
tuale nella possibilità di nuove realizzazioni. 
Anche la poesia, sottratta all'estro e alla biz- 
zarria del caso, è il frutto d'un nobile pensiero; 
e, come con saldi concetti si interpretano i 
meccanismi delle forze brute, così si forma e si 
costruisce (da "poeta", cioè etimologicamente 
da creatore) tutto un mondo di intelligenza, 
dalla matematica all'arte. Significativo, fra i 
pensieri del taccuino del signor Teste (v.), il 
confessare di aver sofferto forse più di ogni co- 
sa per l'abitudine di sviluppare tutto il proprio 
pensiero, d'andare fino in fondo a sé. Questo 
spiega il lato sottilmente classificatorio del 
pensiero così concepito, ma anche fa vedere 
accanto al segno severo di Cartesio quello 
splendente e pieno di magia di Leonardo, 
nell'aspettazione di una realtà più bella del 
mistero. "Mistico senza Dio", come intuisce 
inavvertitamente sua moglie, il signor Teste 
raggiunge così una sapienza che la semplicità 
della sua persona, nella convulsa vita moder- 
na, sembra irridere per la comune follia gli uo- 
mini. Ed è il segno della maggiore coscienza di 
un proprio destino per una mente che giudica 
la materia e valuta le leggi del creato. Un'esile 
variazione sui motivi dell'intelligenza proprio 
riguardo al personaggio del V. e alla sua posi- 
zione spirituale nella cultura moderna, è II car- 
tesiano signor Teste, di Giuseppe Raimondi, 
pubblicato a Firenze nel 1928. Trad. di A. Ca- 
merino (Venezia, 1944). CC. 


Ero tormentato dal male acuto della precisione. 
Tendevo all'estremo dell'insensato desiderio di ca- 
pire... Tutto ciò che mi era facile mi era indifferente 
e quasi avverso... Respingevo tra le Cose Vaghe e 
le Cose impure, alle quali mi rifiutavo con tutto il 
mio essere, non solo le Lettere, ma anche quasi 
tutta la filosofia... \l Signor Teste è nato un gior- 

no dal recente ricordo di questo stato. Perciò mi as- 
somiglia come un figlio messo al mondo in un mo- 
mento di profonda alterazione può assomigliare a 
quel suo padre che non è in sé. (Valéry) 

Valéry nega vigorosamente... che lo spirito possa 
concepire delle verità al di fuori della disciplina del- 
le scienze esatte. Nega la psicologia dei romanzieri 
così come la scienza degli storici. Ciò che a lui im- 
porta, è la struttura, la fattura intrinseca del poe- 


gettiva nella varietà imponderabile della vita. 
La realtà è dunque connaturata all'esigenza 
d'una conoscenza astratta ma universale, chia- 
ra e precisa e distinta, che si organizza in siste- 
mi e lascia ogni illusione e frammentarietà. 
Nella "Serata col signor Teste" l'A. dice di aver 
conosciuto, nel corso di alcune ansiose medi- 
tazioni sulla propria vita e sulla potenza 
dell'intelletto, un uomo che vive di mediocri ri- 
sorse in tutta semplicità. Costui riflette da 
molti anni sulla sapienza, ma senza libri, e 
senza pregiudizi: e ha certo raggiunto alcune 
leggi dello spirito ignorate dagli altri uomini. 
Così a poco a poco lo strano e acuto personag- 
gio comprende il valore dell'intelligenza, non 
solo nel calcolare matematicamente le relazio- 
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ma, della pagina di prosa, la gloria del linguaggitoppio, un "pulcino", un piccolo essere che 
che è santo, che è "l'onore degli uomini". (Femàn-egli chiama Mon; ma anche qui si rimane nel 


dez) 
Quando scrisse la Soirée avec Monsieur Teste 


dubbio: l'esistenza immateriale di Mon viene 
rivelata solo verso la metà della storia. Sinto- 


Valéry non aveva che ventiquattro anni. Ma già Maticamente Mon scompare quando Mund- 
era Valéry. tratti di Teste sono i tratti essenzialist0ck reagisce e s! impegna a Seguire il proprio 
di Valéry-, esigenze di rigore, orrore del vago e dimetodo”. Elementi grotteschi, assurdi, tragici 
quella apparente chiarezza di cui si accontentan$D8000 mescolati a ricorrenti motivi simboli- 
quasi tutti gli uomini, e, come conseguenza di quéi (l'immagine del veliero che si muove sullo 


sto bisogno di rigore, l'esigenza di rimettere in qù 


ghermo della lampada sempre in cerchio) che 


stione il linguaggio e di esigere dalle parole un cBfitmettono di leggere la storia anche in chiave 


tenuto preciso. (A. Maurois) 


SIGNOR THEODOR MUNDSTOCK (I) 
\Pan Theodor Mundstock]. Romanzo, breve, o 
piuttosto lunga novella, dello scrittore ceco 
Ladislav Fuks (1923-1974), pubblicato nel 
1963. La vicenda grottesca e tragica dell'ebreo 
praghese Mundstock si svolge nei primi anni 
Quaranta, durante l'occupazione nazista. Il si- 
gnor Mundstock è un insignificante ex impie- 
gato, ora spazzino, che vive una solitaria esi- 
stenza di privazioni, nel terrore di essere con- 
vocato per la deportazione in un campo di con- 
centramento. Ma, contrariamente ad altri che 
scelgono il suicidio oppure subiscono la sorte 
sperando in una prossima svolta nella guerra 
(alle illusioni dei suoi rari conoscenti contri- 
buisce per pietà anche Mundstock), egli reagi- 
sce escogitando un "metodo" per sopravvivere. 
Si prepara quindi alle durezze della deporta- 
zione, alla fame, alle percosse, alla morte stes- 
sa: si allena a portare una pesante valigia, pro- 
voca un grosso macellaio sperando di essere 
riempito di botte, prova ad aspirare il gas. Ma 
quando alla fine arriva la cartolina di convoca- 
zione e Mundstock si reca al punto di raccolta, 
ormai pronto e contento di aver concluso il 
suo "allenamento", viene ucciso da un auto- 
mezzo militare tedesco. La vicenda è ricca di 
elementi assurdi e intercalata da fatti tragica- 
mente reali (siamo nel momento della legge 
marziale emanata dopo l'attentato al Reich- 
sprotektor Heydrich). Innovativa è la mesco- 
lanza di diversi elementi e livelli linguistici, dal 
ceco letterario alla parlata praghese, al tede- 
sco, allo yiddisch. I procedimenti impiegati la- 
sciano il lettore nel dubbio circa che cosa sia 
realtà e che cosa prodotto della mente del pro- 
tagonista. Mundstock, infatti, da quando è sta- 
to licenziato in quanto ebreo da una ditta in 
cui aveva lavorato per trent'anni, è vittima di 
una disgregazione della personalità, ha mo- 
menti di schizofrenia, colloquia con un suo 


universale, come la vicenda di un uomo sotto 
la pressione di avvenimenti che lo travalicano 
e lo schiacciano: non vi è possibilità di sfuggire 
alla propria sorte. Trad. di F. Brignole (Tori- 
no, 1997). AWT. 


SIGNOR VERNET (II) (v. Scroccone, Lo) 


SIHR AL-BAYÀN [L'incantevole storia]. Poe- 
metto di 4442 versi di MIt Hasan (1727-1786), 
noto come il "MasnawT di MIr Hasan" per anto- 
nomasia, anche se egli fu autore di altri dieci 
"masnawT ", numerosi "gazai" e una "tazkira" di 
poeti urdù, quest'ultima in persiano. Nessuna 
delle altre sue opere, tuttavia, ha conosciuto 
nei secoli il successo di Sir al-bdyan, unani- 
memente considerato un capolavoro, e che 
perfino un'autorità come Sprenger definì "the 
best poem in Hindustani". La trama del poe- 
ma, che come tutti i "masnawT " urdù è di argo- 
mento romantico, segue il modello della favo- 
la tradizionale con tutti i suoi ingredienti: 
amore, principi e principesse, compagne fede- 
li, eventi fantastici, geni e fate. Dopo un'intro- 
duzione in cui si trovano le solite lodi a Dio, al 
profeta Muhammad e alla sua famiglia, una lo- 
de della Parola, un panegirico all'imperatore 
mughal Shah ‘Alam e uno al nawwàdb dell'Awa- 
dh, gran protettore dei poeti venuti da Delhi a 
rifugiarsi nel suo regno, inizia la storia. Essa 
racconta di un re, al quale dopo lunghi anni di 
attesa nasce finalmente un figlio, il principe 
BenazTr (il cui nome significa "l'incomparabi- 
le"), bello e intelligente, che viene istruito in 
tutte le arti. Secondo quanto avevano predetto 
gli astrologi prima della sua nascita, però, la 
notte che precede il suo dodicesimo comple- 
anno, il principe, mentre dorme sul tetto del 
palazzo, viene rapito dalla figlia del re dei geni 
e delle fate, Màhrukh (che significa "guancia di 
luna"), che si era innamorata di lui. Pur essen- 
do tenuto prigioniero nel castello della fata, 
BenazTr ha il permesso di andarsene in giro per 
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ì boschi su un destriero magico e, durante una 
delle sue escursioni, si imbatte in una bellissi- 
ma principessa, Badr-i Munir (che significa "lu- 
na piena splendente"). I due giovani principi si 
innamorano, e BenazIr torna ripetutamente 
nel giardino della sua bella, fino a che un orco 
al servizio di Mahrukh lo scopre, e il principe 
viene esiliato dalla fata gelosa in un nero poz- 
zo nei monti Qaf. La principessa Badr-i Murar, 
disperata per l'assenza dell'innamorato, invia 
la sua ancella Najm al-Nissà (che vuol dire 
"stella delle donne") a cercarlo. Questa, vagan- 
do dovunque travestita da "yogT', cantando e 
suonando, incontra a un certo punto il princi- 
pe dei geni, FTiuz (ovvero "il vittorioso"), che, 
incantato dalla sua musica, la porta alla corte 
di suo padre, si innamora di lei e la vuole spo- 
sare. Najm ul-Nissà accetta, a patto che egli 
usi i suoi poteri magici per ritrovare BenazTr, 
ed egli l'accontenta. Dopo il ritrovamento del 
principe nella sua prigione, Fiiuz costringe 
Màhrukha liberarlo, egli innamorati finalmen- 
te si riuniscono: BenazZTr sposa Badr-i Munir, e 
Ffiuz sposa Najm al-Nissa tra grandi feste e 
banchetti. Il poemetto, scritto nel metro "mu- 
tagarib", come molti altri "masnawT ", è scorre- 
vole e di piacevolissima lettura, e quasi privo 
delle digressioni mistiche e moraleggianti che 
appesantiscono la maggior parte dei componi- 
menti poetici di questo genere. Certamente, 
questi suoi pregi gli hanno valso la vastissima 
popolarità di cui ha continuato a godere nel 
corso del tempo, ma, per il lettore moderno e 
occidentale, la sua massima attrattiva consiste 
nella accurata e affascinante descrizione di 
giardini, abbigliamento, feste, e della vita di 
corte in tutti i suoi dettagli, nelle quali H. si at- 
tiene alla realtà del suo tempo. I suoi versi de- 
scrittivi trovano infatti puntuale quanto mira- 
bile riscontro nelle miniature del tardo XVII 
secolo, offrendo un vivido quadro della vita 
dell'aristocrazia indo-musulmana di questo 
periodo, tanto da indurre il critico Muhammad 
Sadiq ad affermare che egli "realizza il fantasti- 
co". I dialoghi sono vivaci e riflettono le predi- 
lezioni dei vari personaggi: il brahmino si 
esprime in un linguaggio fortemente sanscri- 
tizzato; il cortigiano fa largo uso di altisonanti 
costruzioni persiane; le donne si esprimono in 
modo da attrarre ed eludere, seduttive e ritro- 
se al tempo stesso, e così via. Non fa quindi 
meraviglia che Sir al-bauàn, incantevole sto- 
ria di nome e di fatto, sia stata tra i primi libri 
stampati in urdù (la prima edizione è quella di 
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Calcutta nel 1805), e che abbia conosciuto in- 
numerevoli ristampe. D.Bre. 


SII BUONO FINO ALLA MORTE \Lé0y jé 
mindhalàlig\. Romanzo dello scrittore unghe- 
rese Zsigmond Méricz (1879-1942), pubblicato 
a Budapest nel 1923. "Sii buono fino alla mor- 
te" sono le parole con le quali la madre di 
Mihàly Nyilas s'accomiata dal figlio in parten- 
za per il collegio calvinista di Debrecen, e la 
norma che guiderà l'intera sua carriera scola- 
stica. Questa giunge a una svolta quasi tragica 
quando il ragazzo, ingiustamente accusato di 
furto, subisce tutte le conseguenze psicologi- 
che della calunnia. Prima o poi, naturalmente, 
la verità viene alla luce, ma Mihàly è ormai tal- 
mente amareggiato che vuole abbandonare la 
scuola e accarezza l'ingenuo progetto di bandi- 
re una crociata di bontà tra i suoi simili. Lo sal- 
verà da questa chimera un fratello professore 
prendendolo con sé e convincendolo a prose- 
guire gli studi. Alla sua prima apparizione, 
l'opera suscitò molto scalpore, in quanto M. si 
era reso noto con romanzi di scuola veristica e 
di deciso impegno sociale: non ci si aspettava 
da lui un romanzo così pacato e cristallino né 
una liricità così profonda e commossa. Riela- 
borando fantasiosamente esperienze della 
propria adolescenza e descrivendo con parti- 
colare efficacia l'ambiente del collegio, l'A. si 
conquistava con questo libro un posto di note- 
vole rilievo nell'ambito della letteratura desti- 
nata principalmente a un pubblico giovanile, 
raggiungendo e forse anche superando i risul- 
tati acquisiti da Molnàr con i suoi Ragazzi della 
via Pài (v.). Di Sii buono fino alla morte, M. curò 
anche una riduzione teatrale. G.Cap. 


SIKU QUANSHU | Collezione completa dei 
quattro depositi]. Colossale collezione bibliote- 
caria cinese in 36000 volumi, redatta per ordi- 
ne imperiale sotto la dinastia Qing (1644- 
1912). 1 lavori di compilazione occuparono più 
di dieci anni (1772-1782). Ne furono eseguite 
sette copie manoscritte, e vennero costruiti 
sette depositi o biblioteche per conservarle, 
quattro delle quali erano riservate a uso della 
casa imperiale, e le altre tre furono collocate 
nelle Provincie Zhejiang e Jiangsu per le con- 
sultazioni degli studiosi. Dopo questa immen- 
sa impresa lo stesso imperatore Qian Long (re- 
gno 1736-1794) ordinò la compilazione del 
Siku quanshu zongmu [Catalogo generale del 
Siku quanshu] in 200 volumi, che è un diziona- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE Sii 


rio delle opere. Queste sono classificate in 
quattro categorie: "ing" (classici), "shi" (sto- 
ria), "Zi" (maestri), "ji" (belle lettere). Ciascuna 
categoria è suddivisa in due parti, nella prima 
sono contenute le opere raccolte nello Siku 
quanshu, e nella seconda quelle di cui non v'è 
copia nella detta collezione. A ciascuna opera 
sono dedicati un riassunto e una critica. 
Un'edizione semplificata in venti volumi, alla 
quale mancano però le opere della seconda 
parte, è pubblicata col titolo Siku quanshu 
Jjianming malu. Dato che sono compilate per 
ordine imperiale, tutte le tre opere sono intito- 
late anche col prefisso "jinding" (per l'ordine 
imperiale). SSY. 


SILABBE E STELLE. Raccolta in vernacolo 
romanesco del poeta italiano Mauro Mare 
(1935-1993), pubblicata a Roma nel 1986 da 
Ellemme. LA., nell'"Interfazione" posta tra le 
due sezioni del libro ("Roma Biscroma" e "Sf 
labbe e stelle"), spiega a se stesso e al lettore 
il significato del suo lavoro. "Ulisse (uno, nes- 
suno e molteplice) è il principe della metamor- 
fosi. La sua ultima per il ritorno ad Itaca è il 
travestimento da mendicante. A chi, come me, 
percorre l'itinerario di un 'nostos' linguistico 
caro è il parallelo. Travestimento povero, po- 
polaresco per reintrodurmi nel mondo dell'in- 
fanzia. La speranza è che non sia solo un cane 
a riconoscermi." Viene così tracciata, in po- 
chissime parole, l'intera mappa di questo 
mondo lirico. Tre sono i punti cardine. Il primo 
è il nodo del soggetto: per essere se stesso, il 
poeta deve essere la figura di molti, deve tra- 
vestirsi, costituendosi come specchio di una 
collettività. Deve muovere alla ricerca del po- 
polo che è sempre stato il suo, l'esatto contra- 
rio della massa. 11 vernacolo romanesco è la 
materia di questo travestimento. Il poeta è in 
secondo luogo il pellegrino del "nostos", del ri- 
torno nella casa dell'infanzia, nel luogo della 
lingua prima, del paradiso perduto in cui ba- 
stava pronunciare il nome per possedere la co- 
sa. 11 vernacolo è una terra promessa, mai rag- 
giunta ma già in atto nella poesia. Col terzo 
punto, circolarmente, si tocca il primo: quando 
(se mai) la lingua verrà ritrovata, l'impresa 
compiuta, ci sarà qualcuno che possa collo- 
quiare col poeta, cioè un uomo in grado di ri- 
conoscerlo? Questa è l'angoscia di tutti i dia- 
lettali colti, posti di fronte alla massificazione 
della lingua nazionale, ancor più minacciosa 
dell'erosione dei dialetti. E così il soggetto li- 


rico parla, di volta in volta, travestito sotto la 
voce di un marito esacerbato, di una prostituta 
di borgata, di un giovane punk. 1 loro racconti 
sono istantanee da cronaca nera, o ricordi di 
fatti mai vissuti. 11 teatro della memoria sono i 
vicoli di Roma: là il poeta si ritrova, ma in for- 
ma di molti "mestessi". Compie l'esperienza 
dell'essere molteplice senza alcun bisogno di 
travestimenti. Il ritorno si intravede, ma solo 
per negarsi: "Cari, vecchi mestessi, che buriana 
/v'ha sparpajato a ogni canton de monno! / Pe 
li vicoli, /tutti ve porto appresso in fila indiana. 
/ (‘na corte de miracoli)". L'orrore vero è che la 
lingua ritrovata possa essere quella della schi- 
zofrenia, e il colloquio fraterno solo l'infame 
sarabanda di fantasmi sorti dalle tenebre del 
passato. L'espressionismo dell'A., vale a dire 
la sua potente mistura di lessico osceno e ir- 
ruenza sintattico-metrica, è la vitale reazione 
alla segreta angoscia che occupa il cuore della 
sua ricerca. Gr.Sp. 


SILAS MARNER, IL TESSITORE DI RA- 
VELOE \Silas Marner, the Weaver of Raveìoe]. 
Romanzo inglese di George Eliot (pseud. di 
Mary Ann Evans, 1819-1880), pubblicato nel 
1861. Silas Marner (v.), tessitore, vive in una 
grande città nella ristretta cerchia di una con- 
venticola religiosa, a cui abbandona i suoi mo- 
desti guadagni; la sua vita è addolcita da due 
affetti: una piena e profonda amicizia per un 
compagno di religione, e l'amore per una fan- 
ciulla che ha promesso di essere sua sposa. 
Ma l'amico è uno scellerato che ha commesso 
un furto, e ne accusa davanti alla congregazio- 
ne Silas, il quale, sbalordito, non sa come pro- 
vare la sua innocenza, e accetta un giudizio di 
Dio: l'apertura della Bibbia, a caso, dirà se egli 
è reo o innocente. Le parole sacre dichiarano 
Silas colpevole; la fidanzata lo abbandona, e 
Silas disperato, istupidito, perduta la fede nel- 
la Provvidenza, fugge dall'odiosa città e si rifu- 
gia nel villaggio tranquillo e felice di Raveloe, 
quasi separato dal resto del mondo pei suoi 
boschi profondi e per le sue alte siepi. Qui egli 
passa per un personaggio misterioso, forse un 
mago. Ma l'uomo, che gli uomini e il cielo han- 
no abbandonato, ha trovato la sua ragione di 
vivere nell'accumulare monete d'oro, dopo che 
una sua committente lo ha pagato in ghinee. 
Una sera, rientrando nel suo tugurio, trova 
vuoto il nascondiglio nel pavimento dove ha 
deposto i preziosi sacchi: gli sono stati rubati 
dallo scapestrato figlio dello "squire" del vil- 
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laggio, Dunstan Cass, che scompare. 11 pove- 
retto piomba nella disperazione, e la vista del 
suo dolore dissipa i sospetti degli abitanti del 
villaggio; ma invano essi, specialmente la buo- 
na comare Dolly Winthrop, cercano di confor- 
tarlo. Silas è caduto al fondo dell'infelicità per- 
ché si è isolato in se stesso, ha reciso ogni le- 
game d'affetto con gli uomini, ha posto tutta 
l'anima sua nell'adorazione di un oggetto, in 
una passione egoistica. Ed ecco che a Silas 
viene dato il modo di rigenerarsi attraverso 
l'esperienza dell'umana simpatia. Una sera, 
rientrando nell'oscurità della sua stanza, sedu- 
tosi al focolare, egli vede, d'un tratto, davanti a 
sé, sul pavimento, un mucchio d'oro: ma non è 
oro, sono i capelli biondi d'una bambina ad- 
dormentata. Il povero Silas tiene con sé Eppie, 
l'orfanella sconosciuta che così improvvisa- 
mente gli è capitata in casa, ed è per essa un 
padre tenero e affettuoso. Questo vero tesoro 
ricrea in lui un mondo di affetti che il tesoro di 
prima, l'oro, pareva gli avesse chiuso per sem- 
pre. Questa misteriosa Eppie è la figlia di Go- 
dfrey Cass (il fratello maggiore di Dunstan, il 
ladro), che, trascinato alla colpa dallo sciagu- 
rato fratello, aveva sedotto, e poi sposato di 
nascosto, in un villaggio lontano, una donna 
indegna di lui. Ma per timore del padre, e per- 
ché innamorato di una fanciulla di Raveloe, 
Nancy Lammeter, Godfrey non aveva voluto 
rendere pubblica, la sua unione, e quando la 
moglie che era venuta a cercarlo era morta sul- 
la via, ed egli aveva visto la piccola Eppie al si- 
curo in casa di Silas, aveva taciuto la verità e, 
sentendosi libero, aveva sposato Nancy. Dopo 
molti anni, Godfrey, spinto da un avvenimento 
che ridesta l'antico rimorso (prosciugandosi 
una palude presso la porta di Silas, si scopre il 
corpo di Dunstan, con l'oro), rivela a Nancy 
tutta la verità del suo triste passato. Nancy 
perdona al marito, e siccome i due non hanno 
figli, si allieta al pensiero di avere in casa Ep- 
pie. Ma la fanciulla, alla rivelazione, rifiuta di 
abbandonare il vecchio Silas e non riconosce 
per padre se non colui che l'ha raccolta e alle- 
vata. La solita tesi dell'A., che la salvezza e il ri- 
sanamento dai disastri morali l'uomo non può 
trovarli se non nell'esaltazione della sua capa- 
cità d'amare e di sacrificarsi, non grava troppo 
sull'economia di questo romanzo. L'opera, 
ravvivata da scene di realismo campagnolo (i 
rustici frequentatori della Locanda dell'Arco- 
baleno, le chiacchiere, i consigli e il buon sen- 
so di Dolly Winthrop), pervasa da un senso 
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della vita, drammatico e idillico al tempo stes- 
so, che si manifesta in un colorito e pacato sti- 
le, pieno di notevole vigore, è considerata co- 
me il capolavoro di E. Tradd. di L. Spaventa Fi- 
lippi (Milano, 1935) e, col titolo La bella storia 
di Silas Marner, di M. L. Agosti Castellani (Mi- 
lano, 1954). MP. 


La sua aria è luminosa e intellettualmente perfino 
eccitante; ma e come l'aria di una giornata senza 
nubi sul pubblico passaggio di Brighton. Essa 
vede le persone con chiarezza, ma non attraverso 
l'atmosfera. E sa sollevare tempeste nella nostra 
coscienza ma non nel nostro subcosciente. (Che- 
sterton) 


A mezza strada fra Turgenev e gli artisti puri da 
una parte e Tolstoj dall'altra, incontreremo la po- 
sizione che occupa George Eliot... la posizione 


dell''aesthetic teacher", che George Eliot ha cura di 


distinguere da quella del moralista propriamente 
detto. (Du Bos) 


SILBERMANN. Romanzo dello scrittore 
francese Jacques de Lacretelle (1888-1985), 
pubblicato nel 1922. L'A. sviluppa il tema 
dell'identità e dell'alterità attraverso il destino 
di Silbermann, un ragazzo ebreo vittima del fu- 
rore antisemita dei suoi compagni di scuola ma 
animato da una sorprendente vitalità, che non 
si lascia calpestare dalle angherie subite, né 
dagli insulti e dalla vergogna. Nato per lottare 
ma creato per essere perseguitato, anche quan- 
do sarà obbligato ad allontanarsi conserverà 
intatta la sua straordinaria forza d'animo. LA. 
mostra un'amichevole e devota curiosità nei 
confronti del suo eroe, descrivendolo come una 
di quelle lucertole che "nell'ora più calda, sbu- 
cano da una fessura e, con la testa allungata e 
un piccolo gonfiore intermittente della gola, 
sorvegliano la razza degli umani". Quest'opera 
descrive con forza ed eleganza la situazione di 
tutti gli individui e di tutti gli elementi di cui è 
composto un mondo in cui l'ostilità è una rego- 
la e l'amicizia un lusso. Nel 1930, forse proprio 
a causa della diffusione dell'antisemitismo in 
Francia, l'A. fomì un seguito al suo romanzo 
con 11 ritorno di Silbermann\Le retour de Silber- 
mann].MAm 


SILENZIO \Silenci\. Dramma dello scrittore 
catalano Adria Guai (1872-1943), rappresenta- 
to a Barcellona il 15 gennaio 1898. L'opera, che 
quanto a struttura drammatica si ispira al mo- 
dello offerto da Maeterlinck, è un documento 
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del modernismo catalano, di cui G. può essere 
considerato - unitamente a Santiago S. Ru- 
sinol - il capo spirituale. Aperti a tutti gli sti- 
moli provenienti dalle "nebbie del nord", i mo- 
dernisti catalani si infiammavano per Wagner, 
per l'arte della parola dei parnassiani, per la 
metaforica dei simbolisti; collegavano - come i 
preraffaelliti - romanticismo e classicismo, re- 
ligiosità medievale e socialismo moderno; si 
entusiasmavano per la sociologia filantropica 
di Ruskìn, per Ibsen e Maeterlinck, per il neo- 
gotico e la mistica gnostica, per il nihilismo e 
il trascendentalismo tedesco. Per ricondurre le 
fila di tutti questi fermenti su un terreno più 
propriamente teatrale, nel 1898 G. fondò il suo 
"Teatre Intim", inaugurato appunto in occasio- 
ne della prima rappresentazione di Silenzio. 
Protagonisti sono Ramon e il prete Oriol, am- 
bedue di nobili sentimenti, legati da profonda 
amicizia e da affetto fraterno. Ma quando, do- 
po la morte di Maria, moglie di Ramon, Oriol 
cerca di consolare l'amico, ne viene respinto. 
Ramon sembra rifiutare il ricordo di Maria per- 
ché quest'ultima, da lui adorata sopra ogni co- 
sa, era stata solo apparentemente la sua don- 
na: in realtà aveva disperatamente amato un 
uomo di cui Ramon non sa il nome, e che ha 
lasciato un'ombra cupa sul suo matrimonio. In 
seguito a questo colloquio, in Oriol (che è in 
realtà lo sconosciuto, ma aveva creduto che 
Maria, come lui, avesse tenuto nascosto il suo 
amore) riaffiora e ridiventa vivo il passato, che 
lo trascina nell'abisso del dolore. Segue, in 
quest'opera per altro povera di azione, una 
malinconica e delicata digressione sull'amici- 
zia, l'amore e la morte, e sulla rassegnazione, 
la rinuncia, il perdono. AFR. 


SILENZIO \Chinmoku]. Romanzo dello scrit- 
tore giapponese Endé ShQsaku (1923-1996) 
che, uscito nel 1956, ben presto lo portò alla ri- 
balta internazionale. Cattolico, non per scelta 
ma per imposizione della madre, E. lottò a lun- 
go prima di accettare quello che lui chiamava 
"il mio abito occidentale", cioè quella nuova 
condizione che si scontrava contro il suo esse- 
re giapponese, e per di più scrittore. Laureato 
in letteratura francese, studioso in particolare 
di Maritain, Claudel, Mauriac, Bernanos, E. re- 
cepì dolorosamnete il profondo abisso che lo 
separava dall'Occidente e si pose come obiet- 
tivo di fare da ponte tra le due culture attraver- 
so la letteratura. Silenzio affronta per la prima 
volta un tema scottante. Ambientato nel Giap- 


pone del XVII secolo, chiuso in un isolamento 
politico decretato dallo shogunato Tokugawa e 
quindi vietato agli stranieri, il testo narra di 
due gesuiti che vi sbarcano clandestinamente 
nel 1639 per capire cosa fosse realmente suc- 
cesso al Padre Provinciale Ferreira, che aveva 
ceduto alle torture e aveva abiurato. Il prota- 
gonista Rodrigues e il suo compagno affronta- 
no peripezie e pene inenarrabili: ma lo scon- 
forto maggiore è dato dall'ostinato silenzio di 
Dio che non risponde alle loro invocazioni di 
aiuto e non li sostiene moralmente. Rodrigues 
è arrestato e posto in una lurida prigione, il 
suo compagno ha la testa mozzata. Un giorno 
il gesuita riceve la visita di un vecchio, un certo 
Sawano Chuan (il nome giapponese del rinne- 
gato Ferreira), che tenta di dissuaderlo dalla 
sua ostinazione con l'unica argomentazione 
possibile: è follia continuare a pensare che il 
cristianesimo possa attecchire, il Giappone è 
un'immensa palude dove tutto marcisce. E 
inutile piantare i semi del cristianesimo, per- 
ché vi morranno, in quanto gli insegnamenti 
dei Padri sono stati fraintesi e manipolati dai 
giapponesi, e adattati alla loro mentalità. Que- 
ste parole rimbombano nella testa del gesuita, 
che sente le urla e i lamenti dei cristiani tortu- 
rati, ode i passi strascicati dei guardiani, il can- 
to del gallo, lo stridio delle corde del pozzo, il 
cigolio dei chiavistelli: soltanto Dio non parla. 
Di fronte a tale ossessivo silenzio, e alle pres- 
sioni di Ferreira che lo incita a salvare gli altri 
condannati sottoponendosi al "fumie", cioè a 
calpestare l'immagine di Cristo sotto gli occhi 
degli inquisitori in segno di abiura, Rodrigues 
si trova davanti a una drammatica scelta. Resi- 
stere e affrontare il martirio per la fede, oppure 
decidere per il sacrificio più grande: quello di 
tradire per amore del prossimo. Ed ecco final- 
mente Dio rompere il suo silenzio: "Calpesta 
pure" gli dice l'immagine "calpesta pure! Più di 
tutti io posso capire ciò che prova il tuo pie- 
de... Calpesta pure! E per essere calpestato da 
voi che sono venuto in questo mondo, è per 
condividere i vostri dolori che mi son fatto ca- 
rico della croce". Fu questo il punto di maggior 
controversia con la Chiesa di Roma: il fatto di 
aver sostenuto (e fatto ammettere da Dio) che 
il perdono è assicurato a chi tradisce per viltà 
o semplicemente perché, non essendo abitua- 
to alla lotta, non posseide la tempra necessa- 
ria a contrastare il male. Tradd. italiane non 
dall'originale (Roma, 1973; Milano, 1982). 
AdBo. 


9033 


Sii 


SILENZIO \Silence\. Raccolta di saggi, artico- 
li, letture e interventi del compositore norda- 
mericano lohn Cage (1912-1992), pubblicata 
nel 1961. L'edizione italiana è un'antologia che 
attinge anche a un altro testo di C. (Un anno da 
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bavarese Ludwig Ganghofer (1855-1920), pub- 
blicato nel 1899. E la storia di un giovane no- 
bile e ricco, stanco e avvilito della sua vita 
oziosa e della sua relazione con una donna in- 
degna di lui, da cui non riesce a staccarsi. In 


lunedì [A Yearfrom Mondau]). Silenzio dà modoseguito a una malattia, si lascia persuadere da 


di conoscere le concezioni musicali dissacranti 
e paradossali di questo bizzarro e intelligente 
allievo di Schoenberg (che lo aveva definito 
"non compositore"). Chiaramente ispirato al 
Dada, alla lezione di Duchamp e al pensiero 
zen, C. è stato pioniere della musica elettroni- 
ca e padre del "pianoforte preparato" con inse- 
rimenti di oggetti vari nella meccanica. Nega- 
tore di ogni gerarchia tra suono e rumore (ogni 
suono è "accettabile"), C. è assertore di una 
musica intesa come gioco combinatorio acu- 
stico-visivo, comportamentale e psichico. Nel- 
la struttura (o non-struttura) della composi- 
zione è dato largo spazio al "nonsense", alla 
casualità (legata alla fugacità del gesto uma- 
no) e alla musicalità ambientale, di cui è ele- 
mento essenziale anche il "silenzio". Nel sag- 
gio sulla "Musica sperimentale" ("Experimen- 
tal Music"), l'A. sostiene che facendo agire il si- 
lenzio, elemento opposto, coesistente e ne- 
cessario al suono, ma altrettanto irreale, è sta- 
ta aperta la strada musicale a quei "suoni che 
non sono stati scritti" e che si verificano ca- 
sualmente neH''intorno fisico": scricchiolii, 
colpi di tosse, il respiro, il pulsare del sangue, 
i rumori provenienti dall'esterno. "Finché non 
sarò morto", dice C, "esisteranno suoni. Non 
c'è da temere per il futuro della musica." Né vi 
è da preoccuparsi della "disarmonia", aborrita 
dall'accademia, che è solo "armonia cui non 
siamo preparati". Altrove l'A. sottolinea l'im- 
portanza del "non musicale", della musica per- 
cussiva (la musica del futuro) e del rapporto 
fondamentale tra musica e teatro, particolar- 
mente il balletto, arte che "più della musica as- 
somiglia alla natura". Nella "Conferenza sul 
niente" ("Lecture on Nothing"|, che provocò 
aspre reazioni tra il pubblico, C. compose il te- 
sto come una partitura musicale basata sui nu- 
meri 12 e 7, con 4 misure per ogni riga e 12 ri- 
ghe per ciascuna unità della struttura ritmica. 
Una delle articolazioni strutturali consisteva 
nel ripetere il ritornello "se qualcuno ha sonno 
- vada a dormire". Cura e trad. di R. Pedio (Mi- 
lano, 1971). VCE. 


SILENZIO DELLA FORESTA (ID [Das 
Schweigen im Walde]. Romanzo dello scrittore 
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un amico ad abbandonare, per un poco, la so- 
cietà e la donna, e a ritirarsi in montagna, in un 
piccolo paese del Tirolo. Qui entra in contatto 
coi pastori e coi cacciatori del luogo: la sua 
anima si ridesta a nuova vita, ed egli si sente a 
poco a poco purificare. Si dedica con entusia- 
smo alla caccia, e in una delle sue gite capita 
in un casotto di montagna dove fa la cono- 
scenza di una ragazza bella e simpatica che gli 
racconta la sua storia: è figlia di un pittore di 
genio, morto tragicamente l'anno prima, dopo 
una vita trascorsa in una non lontana cittadina 
di montagna tra sacrifici materiali e con la pro- 
fonda amarezza di veder disprezzata la propria 
arte. Più tardi il giovane saprà che una recen- 
tissima mostra dello scomparso pittore ha de- 
stato nell'ambiente artistico una profonda im- 
pressione. Un reciproco affetto nasce tra i due 
giovani e quando la donna che egli aveva ab- 
bandonato arriva con lo sfarzoso suo seguito 
nella tranquillità montanara per riprendersi il 
suo cavaliere, questi ormai è lontano da lei, li- 
berato e redento dal nuovo amore. La sempli- 
ce storia, nel cui quadro si muovono vive figure 
di contadini sullo sfondo sereno di pareti roc- 
ciose, di prati ridenti e piante silenziose, vuol 
essere l'apoteosi della vita semplice, sana, in 
immediato contatto della natura: e malgrado i 
suoi elementi convenzionali, non manca di un 
suo alito di poesia. ERo. 


SILENZIO DEL MARE (1) (Le silente de la 
mer. Racconto pubblicato clandestinamente 
nel 1942 dallo scrittore francese Vercors 
(pseud. di |ean Bruller, 1902-1991). Nell'inver- 
no del 1940, un ufficiale tedesco trova alloggio 
in casa di un vecchio signore che vive con la ni- 
pote. Sera dopo sera, raggiunti i suoi ospiti 
nell'ampia sala in cui vegliano silenziosi, l'uffi- 
ciale parla loro del suo paese, dell'amore che 
lo lega alla Francia, di musica (egli è un com- 
positore), e anche delle sue speranze. Sera do- 
po sera, l'eco delle sue parole si spegne nel si- 
lenzio, un silenzio denso, non ostile, da cui 
l'ufficiale sembra ricavare un certo conforto: 
"Sono contento d'aver trovato qui un vecchio 
dignitoso. E una signorina silenziosa. Bisogne- 
rà vincere il silenzio della Francia. La cosa mi 
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attrae". Poco a poco, i suoi lunghi monologhi 
scalfiscono l'indifferenza dei due francesi. Sen- 
za mai rompere il silenzio - non potrebbero far- 
lo - entrambi ascoltano il giovane tedesco e 
cominciano ad ammirare l'appassionata osti- 
nazione. Senonché, di ritorno da Parigi dopo 
una licenza di due settimane, l'ufficiale si sot- 
trae alla presenza dei suoi ospiti. Trascorrono 
alcuni giorni di silenzio prima che egli possa 
dare sfogo alla disperazione: "Spegneranno la 
fiamma totalmente! L'Europa non sarà più il- 
luminata da questa luce!". A Parigi, egli ha vi- 
sto ciò che i suoi superiori si apprestano a fare 
della Francia e il suo animo di musicista e po- 
eta si ribella: sembra quasi voler esortare alla 
rivolta quelli che restano pur sempre i suoi ne- 
mici. Ma poi annuncia la sua prossima parten- 
za: "Ho chiesto di raggiungere una divisione al 
fronte". Nel silenzio di sempre, l'ufficiale si 
congeda dai padroni di casa ma questa volta la 
voce della ragazza gli risponde. Non è che un 
misero saluto, quasi impercettibile, ma per lui 
è già abbastanza: "Si raddrizzò, e il suo volto e 
tutto il suo corpo parvero distendersi come 
dopo un bagno riposante". Traboccante di do- 
lore e nello stesso tempo di speranza, scritto 
con grande sensibilità e maestria, il racconto 
che ha dato la celebrità all'A. è approdato sul 
grande schermo nel 1948, in un adattamento 
cinematografico realizzato da 1.-P. Melville. 
Trad. di N. Ginzburg (Roma, 1945: Torino, 
1994).An.Bu. 


SILENZIO PER SVEGLIA [Taps al Reveille\ 
Raccolta di diciotto racconti dello scrittore 
americano Francis Scott Fitzgerald (1896- 
1940), pubblicata a New York nel 1935. In un 
primo gruppo unitario di otto racconti, l'A. si 
rifa alle esperienze e ai temi dell'adolescenza: 
ma già nel paradiso perduto scopre la presen- 
za del male. Nella serie di Basii (cinque rac- 
conti composti nel 1928) il protagonista subi- 
sce un lento processo di maturazione, che at- 
traverso le schermaglie e le umiliazioni infan- 
tili lo porta a riconoscere l'utilità della lotta e 
il valore della rinuncia. Nella serie di Josephi- 
ne (tre racconti composti nel 1930) una simile 
evoluzione invece non avviene; elemento di 
squilibrio nel mondo dei grandi, la precoce 
"maschietta" rimane uguale a sé stessa, accu- 
mulando errori che sembrano già segnarne il 
destino futuro. L'attenta notazione dell'am- 
biente di provincia è uno dei pregi di questi 
racconti, ove il distacco della narrazione conci- 


lia partecipazione sentimentale e precisione 
oggettiva. Anche il mondo dorato degli anni 
1920 dà i suoi ultimi guizzi, in un gruppo inter- 
medio di racconti, rivelando il principio della 
propria dissoluzione. In "L'ultima bellezza" 
['The Last of the Belles", 19281 la "maschietta" 
rientra nell'ordine quotidiano, preferendo il 
corteggiatore modesto: e se in "Maestà" 
"Majesty", 1929] la ribellione sembra riasseri- 
re la propria validità - Emily, dopo una vita sre- 
golata, finisce con lo sposare un re -, in "Breve 
viaggio a casa" |'A Short Trip Home", 1927] il 
sogno d'amore del protagonista si compie sol- 
tanto quando egli abbia strappato l'innamora- 
ta a un misterioso spettro del male. (La stessa 
idea riappare in "Un internista" ["One Interne", 
1932] ove lo spettro del malesi concretizza ad- 
dirittura nella figura di un medico che si frap- 
pone tra due innamorati). La rievocazione del 
passato un tempo così affascinante avviene 
dunque anche qui con una nuova consapevo- 
lezza del male e degli elementi di discordia che 
esso racchiude. Un completo rinnovamento 
tematico e artistico dello scrittore si osserva in 
un terzo gruppo di racconti, che prefigurano 
motivi poi compiutamente svolti nei romanzi, 
ed esemplificano il "risveglio" cui si allude nel 
titolo. In "Due torti" [Two Wrongs", 1929) vie- 
ne già abbozzato il motivo della trasposizione 
di vitalità secondo cui l'integrità del marito si 
dissolve a beneficio della moglie, che sarà il 
tema centrale di Tenera è la notte (v.); in "Pazzia 
domenicale" ["Crazy Sunday", 1932) lo sceneg- 
giatore Coles trova la forza di resistere alla fa- 
cile lusinga d'amore, per conservare il rispetto 
di sé. Il medico ubriacone di "Famiglia nel ven- 
to" |"Family in the Wind", 1932| ritoma alla 
professione che ha abbandonato, commosso 
dalla desolazione provocata da un tornado, e 
da una patetica orfanella, di cui si prenderà cu- 
ra. Un affetto ugualmente intenso per la figlio- 
letta Honoria spinge Charles, il protagonista di 
"Ritorno a Babilonia" ["Babylon Revisited", 
1932] - il più bel racconto del libro - a ripercor- 
rere penitente il cammino della dissipazione 
passata, a umiliarsi e a soffrire in una Parigi di 
cenere, vittima dell'incomprensione e dei pre- 
concetti. Charles non ottiene Honoria per sé, 
ma ritrova sé stesso: con la sofferenza e l'amo- 
re riscatta il proprio passato, fino a seppellirne 
il ricordo. Tema centrale di queste brevi narra- 
zioni appare quindi la preoccupazione dei pro- 
tagonisti di difendere o asserire una propria 
integrità personale; la figura umana al centro 
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dell'interesse dello scrittore non è più quella 
così spesso ripetuta del "dandy", ma del so- 
pravvissuto a un'epoca di errori, di cui sa paga- 
re lo scotto. La sofferta partecipazione, la 
stringatezza e l'essenzialità, la prosa vibrante e 
concisa di questi racconti sono altrettante 
conquiste dell'A. sulla via della maturità, e li 
rendono davvero d'una "scama e febbrile 
drammaticità" (D'Agostino), simile a quella 
che riapparirà nell'incompiuto L'ultimo ma- 
gnate (v.). Lo schizzo storico "La vigilia di 
Chancellorsville" ["The Night at Chancellor- 
sville", 1935] e "Il dèmone" |"The Fiend", 1935], 
ovè svolto il motivo caro a Hawthome 
dell'odio freddo e calcolatore che trova in sé la 
propria punizione, non sembrano invece all'al- 
tezza dei precedenti. Trad. parziale di B. Odde- 
rain 28 racconti di Fitzgerald (Milano, 1960). 
S.Pe. 


SILHOUETTES DA UN VIAGGIO NEL- 
LO HARZ, NELLA SVIZZERA SASSONE, 
ECC. ECC. NELL'ESTATE DEL 1831 
\Skyggebilleder af en Reise til Harzen, det sach- 
siske Schweitz, etc. etc. iSommeren 1831]. Li- 
bro di viaggi dello scrittore danese Hans Chri- 
stian Andersen (1805-1875), pubblicato nel 
1831. Il Viaggio nello Harzè il primo resoconto 
di viaggio di A. e una delle sue prime opere in 
assoluto. L'opera è la descrizione di un viaggio 
iniziato il 16 maggio 1831 e terminato il 23 giu- 
gno dello stesso anno, in realtà un breve per- 
corso che attraverso Lubecca e Amburgo lo 
portò nello Harz e da lì a Dresda e a Berlino. 
Nello stile curato di uno scrittore che ha inten- 
zione di dimostrare le proprie capacità lettera- 
rie, A. annota le serate a teatro, descrive le cit- 
tà incontrate in questa sua prima vera espe- 
rienza fuori dalla patria, gli incontri a Dresda 
con Tieck - del quale riporta una breve lettera 
di saluto - e la visita a Chamisso a Berlino. Il 
tutto condito, come sarà sua abitudine nei 
successivi resoconti di viaggio, con frammenti 
poetici e divagazioni fiabesche, primi germogli 
della sua successiva produzione. Il successo 
letterario, ottenuto fia l'altro proprio con que- 
sto libro, gli procurò poco tempo dopo una 
borsa di studio per il suo primo grande viag- 
gio, quello in Francia e Italia del 1833-34, che 
rappresentò per lui una tappa importante. 
Fondamentale per la comprensione dello stile 
di Andersen, molto spesso vicino, per sua stes- 
sa ammissione, alla pittura, quest'opera è sta- 
ta da poco rivalutata dalla critica danese come 
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valida anticipazione dei viaggi e delle fiabe che 
l'autore avrebbe iniziato a scrivere solo qual- 
che anno dopo. BrBe. 


SILJA (v. Addormentarsi giovane) 


SILLABARI. Racconti dello scrittore italiano 
Goffredo Parise (1929-1986), pubblicati in due 
raccolte, la prima nel 1972 da Einaudi e la se- 
conda nel 1982 da Mondadori (premio Strega). 
Sono una delle opere più belle e feconde del 
secondo Novecento italiano. Dalla lettera A al- 
la lettera S, vengono declinati alcuni dei senti- 
menti primari degli esseri umani: amore, ami- 
cizia, nostalgia, malinconia... P. prevedeva di 
pubblicare una terza raccolta, giungendo in 
fondo all'alfabeto, ma la poesia, disse, lo ab- 
bandonò prima e non se la sentì di fingere una 
scrittura che non sgorgava più da lui con natu- 
ralezza. Ricordi, stati d'animo, sensazioni, pa- 
esaggi e apparizioni di persone e di animali si 
mescolano in questi racconti e vengono dispo- 
sti in una rapida sequenza temporale. Si può 
anzi dire che il vero protagonista del libro sia il 
tempo che passa e la malinconia per ciò che 
deperisce e non c'è più. Senza darlo troppo a 
vedere, P. con questa sua opera inventa un di- 
verso modo di fare narrativa, dove a contare 
non è la trama ma il pulviscolo di segni che ri- 
mane sospeso in aria, pronto a continue meta- 
morfosi. Inoltre, applicando quella che defini- 
sce la "logica elementare", l'A. riapre la possi- 
bilità di rivolgersi a un pubblico di lettori non 
specialistico. Tra letteratura e senso comune 
non deve esserci più un fossato incolmabile. 
Tutto l'armamentario novecentesco viene 
messo tra parentesi e si va alla ricerca di una 
sintesi che semplichi senza impoverire. Di- 
strattamente precisi, nervosamente quieti, let- 
terariamente antiletterari, i racconti dei Si/la- 
bari si connotano anche per i loro ritmi inusua- 
li. Ogni voce dei Sillabari equivale a uno sguar- 
do rapidissimo gettato all'origine: l'origine di 
se stesso e l'origine di un mondo in via di spa- 
rizione. Di questo sguardo, sulla pagina rima- 
ne una trascrizione ellittica e sincopata, piena 
dello stupore di chi è riuscito, senza aspettar- 
selo, ad attingere acqua da un pozzo ritenuto 
oramai irrimediabilmente secco. Si.P. 


SILLABARIO (I) (Die Fibel. Raccolta di ver- 
si giovanili di Stefan George (1868-1935) scelti 
tra quelli scritti dal 1886 al 1889, pubblicata 
nel 1901. Contiene, oltre alle liriche originali, 
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che si susseguono in ordine cronologico, an- 
che alcune traduzioni dall'italiano, dall'ingle- 
se, dal francese e dallo spagnolo. Vi è, soprat- 
tutto nella prima parte, un cercare stupefatto e 
ansioso, attraverso i ricordi infantili e i rapidi 
viaggi attraverso l'Europa. Ed è interessante 
osservare come, fin dai primi versi, tutta la vi- 
ta, anche l'amore, si risolve in un'introspezio- 
ne meditativa. E la stessa posizione è assunta 
di fronte ai paesaggi che fuggono nelle stagio- 
ni, ai fiori che maturano nei frutti: tutto fa sen- 
tire il dolore e l'angoscia della morte. Nella se- 
conda parte delle Poesie sulla tomba, nel lamen- 
to della madre che piange il giovinetto figlio, 
con classico gesto egli afferma la morte come 
"favore degli dèi", supremo momento di "bel- 
lezza". Nella terza parte: Di un viaggio, si vedo- 
no già taluni spunti che G. svolgerà nel Tappeto 
della vita (v.), quando una interiore nostalgia lo 
preme verso la sua vera patria, ossia il suo spi- 
rito originario, fuori d'ogni religione o morale 
convenzionale (v. A/gabal). Nei Disegni in gri- 
gio, vinta la polemica, durante la quale il verso 
è andato scarnendosi, rinuncia a ogni orna- 
mento "poetico" e persino alla rima. Da qui da- 
ta l'opera di G. stampata solo per il ristretto 
cerchio degli intimi, e da qui la parola diventa 
qualcosa di sacro, che non può per nulla venir 


ri lotta, in cui vanamente aveva sognato il 
trionfo dei vati: non resta che abbandonarsi al 
rimpianto delle cose, in un ritorno patetico e 
affettuoso alla fanciullezza. Così in queste Sil- 
labe ed ombre, che furono dette una specie di li- 
bro dei ritorni, il poeta lascia nei momenti fe- 
lici le apostrofi retoriche e le invettive per cer- 
care nel dolore una purificazione da tanti mali. 
Quasi al di fuori di ogni contrasto con la socie- 
tà, turbata da guerre e da lotte politiche, il po- 
eta contempla le cose di ogni giorno sotto una 
luce d'eternità: il paesaggio ligure è così il sim- 
bolo di un tormento fatto limpidezza e armo- 
nia. In questa nitidezza di motivi, che si può 
isolare come un segno di nuova maturità nella 
compagine diseguale dell'opera, il poeta rivela 
alcuni dei suoi atteggiamenti più sicuri: nel 
contemplare con pacatezza il bene e il male 
della vita ("Sinfonia d'autunno"), nell'abban- 
donarsi all'incanto di un Panorama ("Le fami- 
gliari"), nel considerare la realtà con equilibrio 
e saggezza interiore ("L'albero inclinato", "Il 
crisantemo"). Così nell'osservare la caducità 
delle cose e l'inconsistenza delle battaglie let- 
terarie al contatto di un grande evento quale la 
prima guerra mondiale, Ceccardo non prova 
che l'angoscia della sua umanità: l'estremo 
tramonto si avvicina ineluttabilmente anche 


profanata (v. Fogli per l'arte). Le Leggende in sti- per lui, e non resta che cogliere dall'esistenza 


le più serrato, in parole più alate, in quadri 
precisi rivelano ciò che prima era stato sentito 
solo confusamente. Questa prima raccolta di 
versi ci dà in germe, nei suoi lineamenti essen- 
ziali, ciò che sarà lo sviluppo di G. nella sua 
opera maggiore. GFA. 


SILLABE ED OMBRE. Versi di Ceccardo 
Roccatagliata Ceccardi (1871-1919), pubblicati 
postumi nel 1925; con liriche composte dal 
1910 alla morte, fa da seguito alla precedente 
raccolta dei Sonetti e poemi (v.). E un notevole 
documento letterario, in quanto approfondi- 
sce un'espressione poetica, tra la crisi del dan- 
nunzianesimo e nuove forme crepuscolari e fu- 
turiste. Pur senza raggiungere una propria uni- 
tà, a causa di atteggiamenti or impressionistici 
or polemici e civili, il libro testimonia ancora 
una volta il persistente carduccianesimo 
dell'autore: nell'affermazione di un pugnace 
senso della vita, nel disdegno di ogni fronzolo 
letterario, infine in un amore appassionato al- 
la propria terra apuana tra contadini e marinai. 
Ma, come indica lo stesso titolo della raccolta, 
ormai Ceccardo sente di poter cedere all'impa- 


la dolcezza di un ricordo d'amore. Così in "Vec- 
chia stampa", scritta poco prima della morte, 
egli si ripiega su se stesso, con la melanconia 
di chi ha voluto esser forte e ha ceduto dinanzi 
al fato. Per questi accenti intimi e pensosi una 
parte della raccolta raggiunse una finezza di 
espressione che la salva dall'oblio. CC. 


SILLI /SiXXoi]. Componimenti parodistici 
greci in voga nell'età alessandrina. Il più cele- 
bre cultore ne fu Timone, filosofo scettico e 
poeta, nativo di Fliunte, vissuto circa fra il 320 
e il 230 a. C. 1 suoi Stili, in esametri, erano divisi 
in tre libri, dei quali ci sono giunti frammenti 
alquanto scarsi. 11 primo libro conteneva una 
disputa fra filosofi, suscitata da Eris, a imita- 
zione di quella con la quale si inizia l'Iliade (v.), 
unico superiore alle passioni e non toccato dai 
vizi degli altri è Pirrone, veneratissimo maestro 
dell'autore. Altro motivo del primo libro era 
una "pesca" di filosofi, imitata da Luciano nel 
Pescatore (v.).Il secondo e il terzo libro narrava- 
no una discesa all'inferno a imitazione di quel- 
la omerica dell'XI libro dell'Odissea (v): Seno- 
fane fa le veci di Tiresia; a Timone appaiono i 
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vari filosofi, nel secondo libro i più antichi, nel 
terzo i moderni. Fra questi l'autore prende di 
mira soprattutto Zenone ed Epicuro; esenti 
dalla satira rimangono Pirrone e Senofane, 
considerato tendenzialmente scettico. Gli 
scarsi frammenti pervenutici non ci consento- 
no di farci un'idea precisa dei Siili: la satira do- 
veva essere in essi acuta e piena di spirito, viva 
e originale la lingua; essi esercitarono un certo 
influsso sulla poesia umoristica cinica, spe- 
cialmente di Menippo; ebbero nell'antichità 
notevole fama. CSc. 


SILLOGISMI DELL'AMAREZZA \Syllogi- 
smes de \'amertume\. Opera dello scrittore ro- 
meno di lingua francese Emile Michel Cioran 
(1911-1995). Il libro si presenta come raccolta 
di pensieri nella forma di aforismi, dal primo 
all'ultimo attraversati da una stessa intenzio- 
nalità; quella di conservare nel dubbio il dupli- 
ce privilegio dell'ansietà e del sorriso. "Nulla 
esaurisce la mia sete di dubbi. Se almeno 
avessi il bastone di Mosé per farrte scaturire 
anche dalla roccia!", leggiamo in uno dei tanti 
sguardi che C, "signore del nulla", getta su di 
sé, sulla sua epoca, sugli uomini e sulla storia 
con la medesima "rabbia" lirica, con distacco o 
con humour, o con la disillusa serenità del 
saggio che non cessa di pensare alla dimensio- 
ne ontologica del male e della morte. Emerge 
la convinzione - espressa anche in altri suoi te- 


sti (dal Sommano di decomposizione, v., alla Ten- 
tazione di esistere, v., da Storia e utopia \Histoir& 
et utopie, 1960] al Funesto demiurgo \Lemauvais 


démiurge, 1969] e alle pagine di Esercizi d'am- 
mirazione, v., per il quale C. è stato definito dal- 
la critica "il più allegro dei nostri maestri di di- 
sperazione") - che l'esistenza sia una "caduta" 
(si veda La caduta nel tempo [La chute dans le 
temps, 1964]) e che lo scopo della vita sia il 
tormento, l'autotortura, la voluttà satanica; 
che tutti siano destinati a un'autodistruzione 
"bella e appassionante"; che l'esistenza infine 
sia "un'assurdità universale, illuminata talvol- 
ta dai riflessi di una bellezza remota". Per C. la 
salvezza possibile è in un'eternità che si esten- 
de oltre il tempo, al di fuori delle ideologie de- 
gradate e a monte della storia, prima che inizi 
la successione cronologica degli avvenimenti 
"tumori del tempo"; più precisamente in quel- 
lo che il mito può insegnare come struttura 
mentale e spirituale, come rapporto tra micro 
e macrocosmo, tra singolo e collettività: nel 
tempo sacro delle origini, dove è possibile ri- 
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trovare quelle "riserve sostanziali d'assoluto" 
di cui l'uomo ha sete. Se pure con queste con- 
vinzioni, C. non abbandona mai nelle sue pagi- 
ne il piacere di far dell'ironia, di voler sbalordi- 
re ("Se almeno Dio avesse fatto perfetto il no- 
stro mondo come Bach aveva fatto divino il 
suo"; e ancora: "Sbarazzarsi della vita significa 
privarsi del piacere di farsene beffe. E l'unica 
risposta possibile a chi dice che vuole farla fi- 
nita"); ma il nichilismo che ha sempre ostenta- 
to, lo scetticismo col quale si diverte e gioca, 
nascondono un interrogativo angosciato 
sull'uomo e sul destino della nostra civiltà: "La 
lucidità, scrive, è in alcuni un dato primordia- 
le, un privilegio, una garanzia". Profeta del 
"Peggio" e magnifico ritrattista, non cessa di 
combattere con l'Angelo e di commentare /'Ec- 
clesiaste (v.), uno dei suoi libri preferiti, e di in- 
terloquire con Dio (si leggano qui le pagine 
"Sulla religione"), di irridere l'amore (in "Vitali 
tà dell'amore"), di essere sedotto dalla musica 
("Sulla musica"), dall'atrofia del Verbo", dalla 
"Vertigine della storia" e dall'anemia del Tem- 
po". Agli "antipodi dell'estasi" il pensiero di C, 
ispirato a Pascal, Chamfort e Baudelaire, infa- 
tuato di Schopenhauer, volontariamente mar- 
ginale, e lontano da Aristotele e Hegel, si com- 
piace di scivolare verso "le fonti del Vuoto", di 
credere contemporaneamente "nella salvezza 
dell'umanità e nell'avvenire del cianuro". Que- 
sto libro, che pure ha segnato per l'A. l'adozio- 
ne definitiva dello stile aforistico, non è stato 
ello di maggior successo: appena uscito ne 
‘ono vendute cinquecento copie, poi andò al 
macero. Il riconoscimento della critica avven- 
ne per C. con i saggi di Esercizi di ammirazione 
(v.), capolavori di malizia e di tenera vendetta, 
omaggio all'erudizione del sapiente e critica 
feroce del proprio sapere. Trad. di C. Rognoni 
(Milano, 1997). DDA. 


SILVANO. Dramma marinaresco in due atti di 
Pietro Mascagni ( 1863-1945 ) su libretto di Gio- 
vanni Targioni Tozzetti, rappresentato a Mila- 
no, Scala, nel 1895. Segue l'indirizzo veristico 
che programmaticamente si compiace della 
volgarità quotidiana in contrapposto al falso 
mondo del melodramma romantico. Silvano, 
uscito di prigione, trova che la fidanzata Matil- 
de ha ceduto all'amore di Renzo e uccide 
quest'ultimo con un colpo di pistola. Abban- 
donando il genere comico-sentimentale 
dell'Amico Fritz (v.), Mascagni in quest'opera 
ritorna al realismo della Cavalleria rusticana 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


(v), senza però raggiungere la drammaticità e 
l'espansione melodica del capolavoro giovani- 
le. Come I Rantzau che di poco la precede 
(1892), il Silvano è fra le produzioni più deboli 
di Mascagni e non riesce a trascendere i limiti 
del più crudo verismo. EMD. 


SILVESTRO /Silvesterl Poemetto di edifica- 
zione religiosa del poeta tedesco Konrad von 
Wurzburg (1220/1230-1287), in cui si narra la 
vita miracolosa di papa Silvestro secondo 
un'antica leggenda contenuta negli Actus Sil- 
vestri (seconda metà sec. VI) accolta parzial- 
mente nel Liber Pontificalis. Il poemetto, che 
attinge a una rielaborazione degli Actus, fu 
pubblicato a Gottinga da W. Grimm nel 1841. 
Silvestro trascorre la giovinezza a Roma, divie- 
ne papa e libera la città da un drago. Frattanto 
l'imperatore Costantino si ammala di lebbra e 
i medici non sanno consigliargli altra cura se 
non un bagno nel sangue di bambini innocen- 
ti. Ma il pianto delle madri è tale che Costanti- 
no rinunzia a guarire con questo mezzo. Papa 
Silvestro allora gli somministra il battesimo 
che libera l'imperatore dal suo male. Nella se- 
conda parte del poemetto si narra come Elena, 
madre di Costantino, inclini alla religione 
ebraica e per convincerla della falsità di que- 
sta, papa Silvestro sostiene una disputa con 
dodici sapienti ebrei riuscendo a confonderli. 
Sopravviene alla fine della disputa un miraco- 
lo per cui Silvestro invocando il nome di Cristo 
richiama in vita un toro che uno degli ebrei 
aveva fatto morire pronunziando il nome del 
suo dio. Dal punto di vista artistico il poemet- 
to ha scarso valore poiché non è che una ripro- 
duzione del testo latino, rispetto al quale non 
introduce nessun nuovo elemento né narrativo 
né etico-religioso. MPe. 


SIMBOLISMO (I) (y. Scritti critici di Belyj) 


SIMBOLISMO (I) [Le symbolisme]. Opera 
del critico francese lohn Charpentier (1880- 
1949), pubblicata a Parigi nel 1927. L'A. si pro- 
pone di delineare le diverse tendenze del Sim- 
bolismo, e insieme del Decadentismo, e di de- 
terminarne con esattezza l'originalità e la por- 
tata storica. Riallacciandosi a un noto giudizio 
di Paul Valéry, secondo il quale i poeti che re- 
agirono al Romanticismo e al Parnasse si pro- 
ponevano di "riprendere alla musica il loro be- 
ne", Ch. afferma che non si trattava soltanto di 
riportare la poesia lirica al suo ritmo naturale, 


Sim 


e di liberarla quindi da tutti gli elementi estra- 
nei di cui la si era caricata, ma di attingere 
nuovamente ispirazione alle sorgenti primige- 
nie della poesia. I romantici ne avevano infatti 
trascurato gli elementi estetici e mistici per 
perseguire ideali sociali, politici e filosofici; e i 
parnassiani avevano posto l'accento sui suoi 
caratteri descrittivi e quasi meramente cultu- 
rali. In questo senso il rappresentante più puro 
dell'età simbolista è senza dubbio Verlaine il 
quale, anche quando credeva di far opera par- 
nassiana con i Poemi saturnii (v.), comunicava 
di fatto i fremiti più sottili della sua anima e 
l'intimità suggestiva di una nuova poesia. Nel- 
la sua sensualità e musicalità si riassumono 
motivi che erano stati di Nerval e di Corbière, 
di Musset e di Laforgue, e si riaffermano persi- 
no atteggiamenti della lirica medievale e rina- 
scimentale, da Villon a Marot. L'autore di Feste 
galanti (v.), più ancora di Rimbaud suo demo- 
niaco sodale, è dunque l'annunciatore di uno 
spirito nuovo. Ch. sottolinea lo slancio del 
Simbolismo nelle varie affermazioni di Verlai- 
ne, così sincere, così abbandonate al fascino 
della vita, sino alla confessione esasperante e 
al vizio. Cinismo e religiosità s'associano nel 
tentativo di trovare una pace che la poesia pro- 
mette e non può dare, mentre dalla ricerca del- 
le sensazioni si giunge alla musicalità, costan- 
te essenziale del poeta e dell'intera scuola 
simbolista. Ascoltando sé stesso e manife- 
stando i propri palpiti di angelo senza ali e di 
cieco brancolante nella caverna della vita, Ver- 
laine parla all'uomo, e attraverso i simboli del- 
le cose, già noti ai mistici e ai visionari, pervie- 
ne al vero. Da questo punto di vista egli può 
essere ritenuto il poeta più rappresentativo 
del suo tempo, anche se Mallarmé con la sua 
scuola ha interpretato più sottilmente il verbo 
simbolista nelle sue parti intellettuali e nella 
sua essenza filosofica. Del resto tutto questo 
movimento è una selva di tendenze e di perso- 
nalità, che è indispensabile studiare partita- 
mente per arrivare a un'interpretazione stori- 
camente attendibile della nuova scuola. Su ta- 
le linea, Ch. cerca di mostrare la "concordia di- 
scors" delle diverse correnti, e documenta il 
particolare interesse degli scrittori francesi 
dell'età simbolista per il mondo e la poesia in- 
glese, pur non trascurando l'influsso esercita- 
to su di loro dalla cultura tedesca, soprattutto 
da quel pensiero estetico e critico che già era 
stato alle radici del romanticismo. Nel Simbo- 
lismo e nel Decadentismo Ch. ravvisa appunto 
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una testimonianza dell'incontro fra la tradizio- 
ne britannica e l'anima latina: tesi questa che 
è approfondita ulteriormente nello studio 
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tano, e Ch'éng si allontana con loro in gran se- 
greto. Giunti sul luogo del sacrificio, la ragazza 
si getta fra le onde dopo aver pronunciato un 


Revolution de la poesìe lyrìque-. de \oseph Delorfawido augurio per la salute del genitore. Il re- 


à Paul Claudel (Parigi, 1931). CC. 


SIMBOLO ATANASIANO /Simbolum Atha- 
nasianum\. Con questo titolo o con l'altro ri- 
dotto di Atanasiano \Athanasianum\ o con 


quello latinizzato di La fede di sant'Atanasio { Fi- 


des S. Athanasiì], ci è giunta una preghiera di 
quattordici brevi proposizioni, in una prosa nu- 
merosa, che chiunque vuol salvarsi - "quicu- 
mque vult salvus esse" - dovrebbe recitare. Il 
concetto teologico riflette il dogma della Trini- 
tà di Dio e della duplice natura del Cristo, inte- 
so nel senso della patristica occidentale di un 
Ambrogio o di un Agostino. La data (probabil- 
mente il VI sec. d. C.) e l'autore (verisimilmente 
Cesario di Arles) sono ignoti. E da ritenersi che 
come il Credo della Chiesa è nato in Oriente, 
codificato dal simbolo Niceno, così questo 
Atanasiano sia nato da qualche concilio occi- 
dentale e che a esso abbian posto mano più ve- 
scovi, i quali poi ne hanno affidato la redazione 
definitiva a quello che, avendo senso d'arte e 
orecchio ritmico, ne ha sistemato le proposi- 
zioni nella forma con cui ci è stato consegnato 
da una ricca tradizione manoscritta. FD.C. 


SIM CH'ONG-JÒN istoria di Sim Ch'òng]. 
Romanzo classico coreano di autore ignoto, 
scritto probabilmente agli inizi del XVII sec. 
Ch'òng, figlia unica e bellissima del povero 
Sim il cieco, rimane orfana di madre subito do- 
po la nascita, ma cresce sana e forte grazie alla 
solidarietà degli altri abitanti del suo villaggio. 
Quando è ormai giovinetta, suo padre incontra 
un monaco buddhista che gli promette la gua- 
rigione dalla cecità in cambio di un'offerta di 
trecento sacchi di riso al vicino tempio. Il pa- 
dre promette l'offerta, ma presto si rende con- 
to della propria imprudenza, visto che possie- 
de appena di che vivere. Ch'éng, saputa la co- 
sa, rimane anch'ella atterrita dalla leggerezza 
commessa dal padre, ma cerca comunque di 
rassicurarlo. Un giorno, nel villaggio di Ch'òng 
capitano dei marinai che, dovendo attraversa- 
re un tratto di mare particolarmente burrasco- 
so, cercano una ragazza da immolare al re-dra- 
go degli abissi. Eroicamente si fa avanti 
Ch'òng, che accetta di diventare la vittima sa- 
crificale in cambio dei trecento sacchi di riso 
utili alla guarigione del padre. I marinai accet- 
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drago degli abissi, però, commosso dall'eroi- 
smo della fanciulla, la salva e la pone a galleg- 
giare sul mare dentro un grande fiore di loto. 11 
meraviglioso fiore viene raccolto da alcuni ma- 
rinai che ne fanno dono al sovrano, e, quando 
questi vi trova dentro Ch'òng, se ne innamora 
e la fa sua sposa e regina. Anche ora, comun- 
que, ella non cessa di pensare al proprio pa- 
dre, e così convince il sovrano a convocare nel- 
la capitale tutti i ciechi del regno per un censi- 
mento. Il padre di Ch'òng, ancora cieco perché 
derubato delle sue sostanze, obbedisce all'or- 
dine regale e si reca nel luogo del censimento, 
dove viene riconosciuto dalla figlia in un com- 
movente incontro. Per incanto, il vecchio uo- 
mo ritrova allora la vista e tutti vivono felici e 
contenti fino a tarda età. Direttamente deriva- 
ta dal mondo della fiaba, l'opera mostra, come 
in un caleidoscopio, tutte le stratificazioni cul- 
turali e religiose presenti in Corea. Al ricordo 
di probabili sacrifici umani preistorici si ag- 
giunge un protagonismo al femminile tipico 
della Corea pre-confuciana, mentre la devozio- 
ne filiale (grazie alla quale Ch'òng diviene la 
regina, ossia la madre della nazione) è invece 
un tema caro proprio al Confucianesimo, che 
sostanzialmente non fa distinzione fra etica e 
politica. L'origine popolare dell'opera è poi 
confermata dalla sua trasposizione sulle scene 
del "p'ansori", probabilmente fin dalle origini 
stesse di questo genere di teatro musicale, co- 
dificato agli inizi del XVII sec. Non si esclude 
anzi che la versione teatrale (ossia cantata) 
dell'opera possa precedere quella scritta. MRi. 


SIMHÀSANADVÀTRIMSIKÀ [Le trentadue 
{novelle) del trono]. Raccolta novellistica india- 
na nota anche con il titolo di Vikramacarita o 
Le gesta di Vikrama. Molto diffusa in India, al 
pari della Vetàlapancavimsatika (v.) e della 
Sukasaptati (v.), ci è pervenuta in cinque reda- 
zioni principali che presentano notevoli diver- 
genze fra loro e di cui la più vicina all'originale 
perduto è probabilmente una redazione meri- 
dionale in prosa con sentenze intercalate e un 
piccolo numero di strofe di andamento narra- 
tivo. Questa e qualche altra recensione risal- 
gono probabilmente ai secoli X1-XII. Il com- 
plesso racconto-cornice narra, dopo alcuni 
preamboli introduttivi, la storia di Vikramadit- 
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ya, re di UjjayinT, famoso per il suo eroismo e 
per la sua liberalità. Dal dio Indra egli aveva 
avuto in dono uno splendido trono decorato 
con trentadue statue di donne. Caduto in bat- 
taglia il re Vikramaditya, il trono era stato se- 
polto, per essere ritrovato solo dopo molti e 
molti anni dal re Bhoja di Dhàrà, che lo fece 
collocare nella sua reggia. Ma quando volle sa- 
lire su queltrono ecco una delle statue avvi- 
sarlo con voce umana che la cosa non gli è 
consentita ove egli non possegga tutte le virtù 
eccelse di cui era adorno Vikrimaditya. Il re in- 
terroga su ciò la statua, la quale gli racconta 
una storia in cui emerge la magnanimità di 
Vikramaditya e quindi lo ammonisce che sol- 
tanto nel caso in cui sia pari a quel re in ma- 
gnanimità ecc., egli può assidersi sul trono. 11 
re si dispone a salire, ma una seconda statua 
lo interpella al modo stesso della prima e 
quindi gli narra una storia. E così successiva- 
mente ogni statua racconta la sua. Alla fine le 
statue, che erano divinità femminili mutate in 
pietra in seguito a una maledizione, riprendo- 
no le loro forme animate e tornano in cielo. Le 
novelle della raccolta, sebbene ricche di ele- 
menti fantastici, mancano per lo più di quella 
genialità che è propria di altre raccolte (per 
esempio la Vetàlapancavimsatika) e riescono 
talora un po' monotone. La Simhàsanadvdtrim- 
sikà fu tradotta in persiano nel 1574. Esistono 
anche traduzioni in lingue neoindiane e in 
thai; in mongolo col titolo di Storia di Ardschi 
Bordschi Cfian, dove Ardschi Bordschi altri non 
è che Raja Bhoja ossia il re Bhoja. Trad. france- 
se (da un rifacimento bengalese) di L. Feer (Pa- 
rigi, 1883). MV. 


SIMILLIMI. Commedia in versi, in cinque at- 
ti senza vera divisione, di Gian Giorgio Trissino 
(1478-1550), pubblicata nel 1548. E una ridu- 
zione dei Menecmi (v.) di Plauto, senza vivacità, 
in pesanti endecasillabi, notevole più che altro 
per l'introduzione di cori alla maniera greca. 
Rappresenta uno di quei tentativi, propri di 
questo periodo e capeggiati dal Trissino, di 
creare per forza di cultura e di ragione generi 
letterari nuovi e un nuovo linguaggio, combi- 
nando più o meno ingegnosamente i portati 
della tradizione classica con l'esperienza at- 
tuale. UD. 


SIMON BOCCANEGRA Melodramma di 
Giuseppe Verdi (1813-1901) in un prologo e tre 
atti. Ebbe due stesure: una, su libretto del Pia- 


Sim 


ve, rappresentata a Venezia nel 1857; l'altra, su 
libretto rifatto dal Boito, a Milano, nel 1881. Lo 
schema del primo libretto fu tratto da Verdi dal 
dramma Simon Bocanegra dello spagnolo An- 
tonio Garcfa Gutiérrez (1813-1884). Verdi "ste- 
se subito in prosa tutto il libretto" e lo inviò, 
nell'agosto del 1857, alla Presidenza della Fe- 
nice. Il Piave versificò i periodi prosastici di 
Verdi, il quale, riscontrando nell'argomento 
"qualche cosa di originale", aspirava a far cosa 
"più originale" nel taglio delle scene, dei pezzi. 
Mentre il Piave cercava le rime, Verdi tanto ri- 
toccava il libretto che, scrivendo al poeta, gli 
dava facoltà di "mettere o no" il suo nome; esi- 
gua era infatti la collaborazione del Piave alla 
sostanza del libretto. Caduta l'opera, non 
mancarono coloro che, attribuendo al Verdi 
anche quella che enfaticamente veniva detta la 
parte poetica, gliela rimproveravano amara- 
mente. L'azione si svolge a Genova nella prima 
metà del sec. XIV. Paolo e Pietro, uomini del 
popolo, ordiscono una congiura per far elegge- 
re doge Simone Boccanegra e vi riescono. Di- 
venuto doge, un giorno Simone scopre che 
sotto il nome di Amelia Grimaldi, fidanzata a 
Gabriele Adorno, gentiluomo genovese, si cela 
Maria, sua figlia che egli credeva perduta. Pao- 
lo, innamorato di Amelia, chiede ora la mano 
della donna a colui che gli deve il potere; ma 
poiché Simone rifiuta, Paolo giura vendetta as- 
sieme al suo fedele amico Pietro. Fanno perciò 
rapire Amelia: Andrea, precettore della ragaz- 
za, e Gabriele, suo fidanzato, accusano di que- 
sto sopruso il doge, ignorando ch'egli è padre 
della fanciulla. Gabriele si scaglia contro Si- 
mone col pugnale sguainato, ma Amelia, riu- 
scita a liberarsi, giunge a dichiarare l'innocen- 
za del padre. Paolo furente tenta però di sobil- 
lare di nuovo Andrea e Gabriele, imprigionati 
dopo l'attentato; ma questi rifiutano. Tuttavia 
egli riesce a suscitare la gelosia di Gabriele, fa- 
cendolo assistere a una scena di tenerezza tra 
padre e figlia, cosicché il gentiluomo eccitato 
si scaglia ancora una volta contro il doge per 
ucciderlo. Ma Amelia nuovamente s'interpone 
e Gabriele viene a sapere che ella è figlia di Si- 
mone. Al doge implora il perdono e giura fe- 
deltà. Vengono così finalmente celebrate le 
nozze tra Gabriele e Amelia, ma Paolo ha rag- 
giunto lo scopo della sua vendetta: Simone 
Boccanegra, avvelenato, muore benedicendo 
gli sposi. Gran parte ha il recitativo. Le forme 
chiuse son poche: tre arie, dedicate special- 
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mente a Gabriele e ad Amelia, persone non ca- 
ratterizzate. Boccanegra è altissimo. Il finale 
del prologo lo mostra nella pienezza della sua 
coscienza e moralità, espressa, s'intende, in af- 
fettività. La sua natura e i sentimenti son deli- 
neati non solo dai canti, anche dalla reazione 
dell'ambiente. Anche nell'ultimo atto primeg- 
giano drammaticamente Paolo, Fiesco, Bocca- 
negra. Specialmente gli inizi dei duetti "Delle 
faci festanti" e "Piango" rappresentano la larga 
oscillazione della passionalità di Boccanegra, 
dal rancore alla pietà. Potente ed espressivo è 
il cromatismo orchestrale, mentr'egli sente 
nelle vene l'insidia del veleno: liricamente ef- 
fusi il motivo e il pathos nell'invocazione al 
mare. Nel trattare questo dramma, nella so- 
stanza politico, Verdi intese però nel campo 
dell'arte musicale il patriottismo quale espres- 
sione trascendente l'occasione, trapassante il 
sentimento nella purezza della rappresenta- 
zione. Patriota, acuto e sensibile osservatore 
dello stato politico dell'Italia, egli scolpì un 
appassionato capo del popolo, che intima- 
mente soffre della volubilità della plebe, 
dell'insidia dei traditori, delle ferite inferte alla 
sua probità, e che supera ogni avversità con la 
sua alta coscienza e con i suoi ideali di uomo 
eletto: e tutto ciò Verdi seppe trasformare in 
melodramma nel più alto senso. ADC. 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


e forse troppo negativa della borghesia tede- 
sca prima della guerra mondiale nell'arte, nel- 
la vita privata e nella politica. Spesso la rivista 
fu sequestrata dalla censura per allusioni poli- 
tiche troppo dirette, per lo meno troppo poco 
velate. Fra i migliori caricaturisti e disegnatori 
del "Simplicissimus" furono Thomas Theodor 
Heine, Olaf Gulbrandson, Ferdinand von Rez- 
nicek, e uno dei più celebri redattori fu l'umo- 
rista bavarese Ludwig Thoma. La rivista conti- 
nuò a più riprese le pubblicazioni, sebbene 
non abbia più raggiunto il significato politico e 
il rilievo culturale, cui assurse durante l'epoca 
guglielmina. CGu. 


SIMPOSIO o Della verginità /Zutiir0aiou 
) nepl àyveiag]. È il principale scritto di Me- 
todio di Olimpo, vescovo martire sotto Massi- 
mino Dazia, nell'anno 311. La figura di Metodio 
è una delle più caratteristiche e delle più inte- 
ressanti dell'episcopato orientale alla vigilia 
della conversione di Costantino. La sua pro- 
fonda e perseverante fede millenaristica, la sua 
credenza cioè che Cristo stesse per ritornare 
trionfante dal cielo, per inaugurare sulla terra 
trasfigurata un Regno di mille anni di beatitu- 
dine anche sensibile, e quindi la sua opposi- 
zione alla spiritualistica teologia di Origene, 
hanno compromesso la sua memoria. Euse- 


Quale italiano Verdi è un genio assai rappresentgio. che chiama uno dei principali rappresen- 
tivo, lina sincerità che forza la simpatia-, uno stilg,nti del millenarismo nel li secolo Papia di 
È sh ; , 
un po' sommario ma assai vivo; una passione chegerapoli un corto di cervello, non si degna 
, , 


per così dire, si mostra a nudo, senza temere una 


neppure di nominare nella sua Storia Ecclesia- 


retorica oggi banale; un realismo lirico vigorosa.ica (v)) questo vescovo anatolico suo contem- 


poco profondo, ma giusto e vero secondo la sua 
propria estetica, ben differente dal vano "bel ca 


poraneo, tardo seguace di Papia. E anche la 


Nifdizione manoscritta delle opere di Metodio 


di Rossini; un notevole senso del teatro, tali sono Ie ha sofferto. In compenso ce ne parlano Gi- 
qualità che fanno vivere le sue opere. (Combarieu),Jamo nel De viris illustribus e lo storico eccle- 


SIMPLICISSIMUS (v. Avventuroso Simpli- 
cissimus, L') 


SIMPLICISSIMUS. Rivista illustrata satiri- 
ca settimanale fondata nel 1896 a Monaco. 
Tutti i migliori caricaturisti dell'epoca si riuni- 
rono attorno alla casa editrice Albert Langen e 
collaborarono a fare della pubblicazione una 
delle riviste più spiritose e più temute della fi- 
ne del XIX secolo e dell'inizio del XX. Certa- 
mente la satira del "Simplicissimus" non era 
molto costruttiva: con amarezza e spesso con 
asprezza flagellava i vizi e le debolezze della 
sua epoca, mostrando una immagine contorta 
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siastico Socrate. I quali ci dicono che fu scritto- 
re aggraziato e di buon gusto, preoccupato del- 
la forma e imitatore, strano paradosso, di Pla- 
tone. Nella originale stesura greca esistono 
oggi completi soltanto pochi suoi scritti. Pa- 
recchi ne sono stati conservati in una versione 
paleoslava, che il Bonwetsch ha pazientemen- 
te esumato negli anni del suo professorato a 
Dorpat. Il Convito o Della verginità, concepito e 
dettato, come si intuisce, sul modello del Con- 
Vito (v.) platonico è, fra le opere conservate in 
greco, la più significativa. L'autore vi immagina 
che la vergine Gregorium (si capisce che l'ap- 
pellativo di "vigilante" ben si attaglia a una ver- 
gine concepita sul modello delle vergini sagge 
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della parabola evangelica) racconta all'autore 
Eufurio (Metodio stesso) di un convito tenuto- 
si nei giardini di Arete, nel quale dieci vergini 
con lunga conversazione glorificano la castità 
verginale. Alla fine Tecla, la nota eroina degli 
atti di Paolo e Tecla, cui Arete conferisce la pal- 
ma del successo, intona un finissimo inno a 
Cristo, raffigurato come lo sposo, e alla Chiesa 
sua sposa. L'opera è senza dubbio uno dei più 
insigni documenti letterari dell'antica lettera- 
tura cristiana. EBu. 


SIMUN (II) [Le simoun]. Dramma in tredici 
quadri dello scrittore francese Henri-René Le- 
normand (1882-1951), rappresentato alla 
Comédie-Montaigne di Parigi il 21 dicembre 
1920 e ivi pubblicato nel 1921. E il più noto e il 
più fortunato di una serie di testi nei quali l'A., 
fortemente soggetto all'influsso di Freud, de- 
scrive, attraverso brevi scene, battute secche e 
silenzi frequenti, lo sfaldarsi di una personalità 
in un ambiente esotico. In questo caso l'am- 
biente è il sud dell'Algeria, e il protagonista, 
Laurency, un francese che vi si è trasferito da 
una ventina d'anni, e che ha soffocato le pro- 
prie irrequietezze affidandosi passivamente al 
flusso della vita. Fa parte di questa vita anche 
la meticcia Aiesca, sua amante, che lo tiene av- 
vinto con una sensualità torbida e animale. 11 
dramma precipita quando Laurency fa venire la 
figlia diciottenne Clotilde, cresciuta in Francia, 
e, colpito dalla sua straordinaria somiglianza 
con la ex-moglie, che adorava e dalla quale è 
stato abbandonato dopo pochi mesi di matri- 
monio, se ne accende di passione incestuosa. 
Perché la tempesta del suo animo si plachi oc- 
correrà che Aiesca, violentemente gelosa della 
nuova arrivata, la uccida e si allontani con il 
giovane arabo che Clotilde aveva scelto come 
suo amante: Laurency, svuotato di energie nel- 
la lunga lotta contro i propri istinti e fiaccato 
dal vento caldo del deserto, assiste al delitto 
senza reagire, con il sollievo della bestia che i 
segugi hanno finalmente smesso di braccare. E 
il dramma dell'uomo che si lascia governare, 
complice una natura ostile, dalle forze segrete 
che sono in lui e che mettono gradatamente a 
nudo quanto c'è di mostruoso nella sua anima. 
Il freudismo d'accatto e il frequente ricorso a 
"ficelles" melodrammatiche, pesano negativa- 
mente sull'opera, che trova le sue note migliori 
là dove la fantasia allucinata dell'A. ha modo di 
esprimersi con maggiore schiettezza. G.An. 


Sin 


SINCROTRONE (Il). Proposta per un 
acceleratore di particelle ad alta ener- 
gia \The Synchrotron. A Proposed High Energy 
Particle Accelerator]. Lettera del fisico america- 
no, premio Nobel 1951 per la chimica, Edwin 
Mattison McMillan (1907-1991), pubblicata 
nella "Physical Review" del settembre 1945. Es- 
sa rappresenta la prima proposta per un sin- 
crotrone, che fu poi su queste basi costruito al 
Radiation Laboratory dell'Università di Cali- 
fornia a Berkeley, e che costituisce uno dei car- 
dini fondamentali della moderna ricerca speri- 
mentale sulle particelle ad alta energia. L'A. ri- 
cordala precedente esperienza del ciclotrone 
in cui le particelle vengono accelerate median- 
te la ripetuta applicazione di un campo elettri- 
co oscillante; gli svantaggi del ciclotrone stan- 
no nella difficoltà di mantenere in fase col 
campo elettrico le particelle accelerate quan- 
do queste raggiungono velocità relativistiche. 
Il dispositivo proposto da McM. fa uso di un 
principio di stabilità di fase posseduto da certe 
orbite ciclotroniche in cui si manifesta un 
equilibrio energetico tale che le velocità ango- 
lari delle particelle sono esattamente in fase 
con la frequenza del campo elettrico. L'A. mo- 
stra che orbite di questo tipo sono intrinseca- 
mente stazionarie. Per accelerare le particelle 
occorre variare l'energia di equilibrio, ciò che 
si ottiene variando sia il campo magnetico sia 
la frequenza. Il comportamento simile a quello 
di un motore sincrono ha appunto suggerito a 
McM. il nome di sincrotrone. L'A. presenta poi 
le equazioni che descrivono le variazioni di fa- 
se e di energia: l'equazione che definisce 
l'energia di equilibrio, l'equazione che dà 
l'energia istantanea in funzione del valore 
d'equilibrio e della variazione di fase, l'equa- 
zione di moto per la fase e l'equazione che de- 
termina il raggio dell'orbita. Tali equazioni si 
ricavano considerando la variazione temporale 
del campo magnetico e della frequenza, l'acce- 
lerazione per "effetto betatrone", la variazione 
dell'accelerazione col raggio dell'orbita duran- 
te le oscillazioni e le perdite di energia dovute 
a ionizzazione o a radiazione. La scelta che va 
fatta tra la variazione del campo magnetico 0 
della frequenza durante l'accelerazione dipen- 
de dal tipo di particella che deve essere acce- 
lerato; così nel caso di elettroni, per cui l'ener- 
gia iniziale di riposo è bassa e l'accelerazione 
comporterebbe una elevatissima variazione di 
frequenza, è conveniente variare il campo ma- 
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gnetico. Per l'accelerazione di protoni e in ge- 
nerale di particelle pesanti è invece consiglia- 
bile lavorare sulla frequenza. L'articolo è com- 
pletato da un progetto di massima per un ac- 
celeratore di elettroni fino a un'energia di 300 
Mev. In una seconda nota che compare nello 
stesso numero della "Physical Review", McM. 
tratta il problema connesso della radiazione 
emessa da un fascio di elettroni che si muovo- 
no su di un'orbita circolare. BDM. 


SINDACO DEL RIONE SANITÀ (Il) Com- 
media in tre atti del drammaturgo napoletano 
Eduardo De Filippo (1900-1984). Prima rappre- 
sentazione: Roma, Teatro Quirino, 9 dicembre 
1960, Compagnia "Il Teatro di Eduardo". Scrit- 
to e pubblicato lo stesso anno nella "Collezio- 
ne di teatro" (poi confluita nella raccolta Can- 
tata dei giorni dispari, 1966). Due gli allestimen- 
ti televisivi, nel 1964 e nel 1979. Costruita in 
chiave seria e fortemente realistica, l'opera 
apre l'ultima fase della produzione di D.F., do- 
minata da accenti aspri che mostrano una sen- 
tita responsabilità critica verso la società e so- 
verchiano la comicità e l'umorismo armonio- 
so, apparentemente bonario, delle fasi prece- 
denti. Nel napoletano rione Sanità, Antonio 
Barracano gode del rispetto di tutti. Dotato di 
un grande carisma, è ascoltato e temuto: a lui 
ricorrono soprattutto i malavitosi e coloro ai 
quali la legge pare non offrire garanzie. Con- 
vinto che gli uomini facciano cattivo uso della 
legge, per evitare vendette e contrasti sangui- 
nosi si affida al proprio senso morale, sosti- 
tuendosi a una giustizia subdola, interessata a 
lucrare sugli ignoranti. L'aveva capito quando 
diciottenne, povero capraio, era riuscito a non 
esser ritenuto colpevole dell'omicidio che ave- 
va commesso: se non si fosse creato alibi e 
non avesse ingaggiato testimoni falsi, nessuno 
avrebbe dato credito alla verità delle sue ragio- 
ni. Da trent'anni ormai, con l'aiuto dei familiari 
e del medico Fabio Della Ragione, amministra 
generosamente il proprio potere personale. 
Una mattina il dottore, profondamente turba- 
to, gli dichiara di essersi risolto a partire, di 
non credere più in quell'utopia che finiva col 
fornire una falsa coscienza ai peggiori delin- 
quenti. Barracano non tiene in nessun conto le 
parole dell'amico. Intanto vengono introdotte 
le persone che avevano chiesto di lui; tra loro 
Rafiluccio, figlio del panettiere Arturo Santa- 
niello, insieme con la fidanzata Rita, visibil- 
mente incinta. Il ragazzo è ossessionato 
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dall'idea di uccidere il padre, che da oltre un 
anno lo ha cacciato di casa e gli ha tolto il la- 
voro. Convocato di nascosto da don Antonio, 
Santaniello non intende tornare sui propri 
passi e non accetta che estranei si intrometta- 
no nelle sue faccende private. Don Antonio 
cerca di convincere Rafiluccio a recedere dal 
proposito; ma niente distoglie il giovane 
dall'idea dell'assassinio, come era accaduto 
pure a don Antonio, nel delitto di tanti anni 
prima. Colpito da questa somiglianza e deciso 
a compiere un estremo tentativo, va al la botte- 
ga del panettiere; questi, però, non gli dà il 
tempo di parlare e lo ferisce a morte. Don An- 
tonio, benché armato, non si difende: il suo 
gesto determinerebbe un'azione penale in cui 
tutti resterebbero coinvolti. In fin di vita, chie- 
de a Della Ragione di sottoscrivere un referto 
di morte per collasso cardiaco e fa imbandire 
un banchetto, cosicché i commensali possano 
essere testimoni di quello che dovrà sembrare 
un vero malore. Ma di fronte alla morte del 
vecchio, il medico decide di procedere diversa- 
mente: scrive il referto secondo coscienza e 
chiama i presenti a denunciare la verità. 
L'azione fa perno su don Antonio, chiuso nella 
sua quotidianità ritualizzata, caratterizzato dal 
tono sentenzioso e ultimativo con cui affronta 
i conflitti e dall'affetto esclusivo che riserva al- 
la famiglia. 11 senso della vicenda ha però la 
sua pienezza nella relazione con gli altri perso- 
naggi, da Della Ragione, coscienza tormentata, 
insofferente verso i sistemi paternalistici di 
Barracano, alia figlia, vestale di ogni suo gesto 
e pensiero, a Rafiluccio, fonte di turbata rifles- 
sione, fino ai servi e ai clienti, che non smetto- 
no di pregare e ringraziare e gli sono devoti co- 
me alla statua di un santo, come a un padre. 
Se, al comparire della commedia sulle scene, il 
terzo atto viene considerato da più parti inade- 
guato rispetto alla compattezza dell'azione 
precedente, la maturità interpretativa di DF. 
viene acclamata unanimemente: la sua recita- 
zione esalta la complessità del ruolo di Barra- 
cano, concentrandosi su un'arte essenziale, di 
cenni, sguardi, movimenti minimi, tesi, rapi- 
dissimi del volto, su un'intonazione piana e 
contenuta della voce. D.F. predilesse il ruolo di 
Barracano, "una delle parti più difficili ma più 
interessanti che un attore possa desiderare". 
B.Maj. 


SINDACO DI CASTERBRIDGE (ID) /The 
Mayor of Casterbrìdge\. Romanzo dell'inglese 
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Thomas Hardy (1840-1928), pubblicato nel l'Amore. Il suo sentimento, il suo istinto, la sua 
1886. È lo studio della vita e del carattere di un sensibilità, non hanno a che vedere con la sua me- 
contadino, Michael Henchard, uomo testardo tafisica, e sono molto larghi e profondi; più profon- 
e vizioso, ma dotato di una eccezionale forza di di forse che in qualsiasi altro romanziere inglese. 
carattere. In un momento di ubriachezza, egli (D.H Lawrence) 
vende la moglie a un marinaio, un certo New- 
son, che la porta con sé. La donna ritornerà so- 
lo diciott'anni più tardi con la figlia, Elisabeth- 
Jane, che essa ha avuto da Newson, contraria- 
mente a quanto fa credere a Henchard. Costui, 
nel frattempo, dominando a forza di volontà il 
vizio del bere, è riuscito a diventare un uomo 
ricco e rispettato, ed è sindaco del suo paese. 
Ma a causa della propria testardaggine, si ini- 
mica il suo assistente, Donald Farfrae, che di- 
viene presto un suo pericoloso rivale nel com- 
mercio del grano e più tardi, dopo la morte 
della moglie di Henchard, anche in amore. Gli 
affari di Henchard vanno sempre peggio, fin- 
ché egli è completamente rovinato. Intanto 
Newson, che era stato erroneamente creduto È 
morto, torna a reclamare la figlia. Henchard,  SINDBAD (v. Viaggi di Sindbad, 1) 
abbandonato e disprezzato da tutti, poiché la 
vendita della moglie non può più essere tenu- —SINDBAD \Szindbàd\ Personaggio della nar- 
ta celata, torna al vizio del bere e muore mise- rativa di Gyula Krùdy (1878-1933), giornalista e 
ramente. Nell'opera di H., Il sindaco di Caster- scrittore ungherese tra i più importanti del pri- 
bridge fa parte della serie di romanzi detti del mo Novecento. Lo si incontra in raccolte di no- 
Wessex, che hanno tutti come sfondo la mede- — velle e romanzi: La giovinezza di Sindbad\Szin- 
sima regione. Questo libro segna un momento pag iffasàga, 19111, I viaggi di Sindbad \Szin- 
di WAHIZIONE nell OPSra Dananva dello scrit- — Jpad utazàsai, 1912], Il castello francese \Francia 
tore, che nei primi racconti tendeva a presen- kastély, 1912], La resurrezione di Sindbad\Szin- 
tare un gruppo di personaggi mostrandone i jpg 'feltdmadàsa, 1916), La giovinezza e la tri- 
rapporti reciproci € costruendo, anche coi par- stezza di Sindbad \Szindbdd ifjùsàga és szo- 
ticolari esteriori, un ambiente. Qui, pur conti- morùsdga, 1917], Purgatorium, uscito postumo 
e a SONORE la Pea nel 1934. Le avventure soprattutto erotiche e 
fagine fn miniatura del mondo e della vita, “ntimentali di Sindbad, grande viaggiatore 
egli comincia a concentrare la sua attenzione, ner I sd la E FESTA 
come sempre più fece nelle opere successive, K i i si 
sopra un solo personaggio, Henchard, mo- A) io. Lori e luni p 1 
strandolo in lotta coi suoi impulsi e istinti. Se- VSHO-DBgrieo-3 PERDI Pe VQURAL Gastano E 
storie di Sindbad giovane e raccontano con 


condo la concezione deterministica dello scrit- ; nia - À 
tore, la lotta si chiude col prevalere dell'istinto ‘MOrismo e ironia l'Ungheria dell'epoca. Nelle 


e con la rovina dell'individuo che portava in sé altre novelle, scritte dopo il crollo dell'Impero, 
il suo fato. Il motivo dell'alcolismo fu ripreso il sentimento predominante è la nostalgia del 
da Hardy con maggiore complessità e potenza MONdo passato, che esiste ancora solo nelle 
in Jude l'oscuro (v.). Tradd. di M. Lombardi (To- piccole locande dei villaggi, nelle osterie, nei 
rino, 1944) e L. Berti (Milano, 1984). SR. caffè di Budapest, nelle strade deserte al matti- 
Non bisogna considerare Hardy come un metafi-n0 e in alcuni personaggi: un cameriere, un gio- 
sico. Cifa una figura meschina. Niente infatti nei catore, un vetturino, alcune attrici. Sindbad 
suoi libri è così pietoso come i suoi sforzi appros$alias K) ripercorre i luoghi della gioventù e 
mativi per spiegare gli avvenimenti con la teoriaracconta questi frammenti del passato per sal- 
dell'essere o perfare, in modo che la calamità vaslali dall'oblio. Le novelle sono quasi prive di 
acolpire coloro che rappresentano il principio de&ma, le tradizionali strutture narrative sono 

disgregate, in esse prevalgono le descrizioni di 


Più rifletto sull'opera di Hardy e su Hurdu stesso, 

e più mi convinco che la sua grandezza oggi unica 
sta în quel suo essere tutto impregnato, abitato dal 
senso della vita in generale, il che in un grande ro- 
manziere è qualcosa di diverso e di più del senso 
della vita dei personaggi che egli crea. (Du Bos) 
Hardy ha costantemente presente l'Idea, così este- 
tica che filosofica, della inseparabilità degli indivi- 
dui dall'ambiente naturale in cui si muovono. Essi 
sono frutto della terra, sono creature del clima e 
delle circostanze, viste come oggetti di contro un 
paesaggio, e il loro significato risiede per noi, come 
quello di ogni altro oggetto nel volume, nella forma 
e nel movimento. TW. Beach) 
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ambienti e persone, alla inutile ricerca di valori 
che nel mondo moderno, materiale e insensibi- 
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gio precettore, il titolo di Suntipas  \Zvurr 


nag\. Il modello prossimo delle redazioni gre- 


le, sono scomparsi. Nel romanzo II castello fran- che è siriaco ed è conservato. La versione più 


cese Sindbad riesce a sventare i piani di un ari- 
stocratico che tenta di rapire il figlio alla moglie 
da cui ha divorziato. Anche in questo caso l'in- 
treccio ha un ruolo secondano rispetto ai lun- 
ghi dialoghi tra il protagonista e le donne di cui 
si innamora. Sarà Sàndor Marai a completare 


antica è di Michele Andreopulo, che se l'as- 
sunse per incarico del duca Gabriele di Melite- 
ne (in Armenia), il quale visse verso la fine del 
sec. XI. Questa versione fu rielaborata per ren- 
derne il linguaggio più popolare e insieme per 
introdurvi qualche particolare piccante. La ter- 


l'opera di K. con il romanzo Sindbad torna a casa za redazione è dell'anno 1626, e si può ormai 


\Szindbàd hazamegy\ che racconta l'ultima 
giornata del vecchio avventuriero, imitando 
perfettamente lo stile dell'originale: Marai ren- 
de così un tributo al grande scrittore, ma anche 
al mondo sepolto con Sindbad e il suo autore. 
Tutte le opere di K. che hanno per protagonista 
Sindbad sono state raccolte in un unico volu- 
me, Szindbdd (1985), a cura e con postfazione di 
Sandor Kozocsa. Trad. parziale di M. D'Alessan- 


dire greca moderna. La trascrizione greca se- 
gue fedelmente l'originale, che si riferisce a un 
episodio della vita del celebre re Ascioka. An- 
che qui la trama serve poco più che a giustifi- 
care l'inserzione di numerosissime novelle per 
lo più di origine orientale, indiana. Altre ver- 
sioni persiane allargano il numero dei savi, di- 
venuti visir, e delle relative storie, e si hanno 
così i romanzi "dei dieci", che corrono in Orien- 


dro con il titolo Sindbad. Treni, slitte e tappeti vo-te sotto il nome di Storici del filosofo Sindbad o 


lanti (Roma, 1993). UDA. 


SINDBAD (Il libro di) \Kitàb Sindbad]. 
Opera gnomico-novellistica di origine orienta- 
le, diffusasi in Oriente e in Occidente attraver- 
so una catena di versioni e rifacimenti, con un 
processo analogo a quello subito dal Ka/Tla e 
Dimna (v.). Il probabile originale indiano si è 
perduto, e perduta è pure la versione medio- 
persiana su cui fu fatta quella araba, che resta 
quindi il testo più antico di cui disponiamo. 
Essa racconta come il savio Sindbad (da non 
confondere con l'omonimo eroe arabo dei 
Viaggi di Sindbad (v.), precettore del figlio di un 
re, prescrive al suo allievo un silenzio di sette 
giorni, avendo scorto nelle stelle un pericolo 
che lo minaccia. Il giovane è nel frattempo ten- 
tato dalla matrigna, che, respinta, lo accusa 
presso il padre e lo fa condannare a morte; l'in- 
tervento di sette savi che a Corte raccontano a 
turno, uno per giorno, una storia sui pericoli 
dell'avventatezza e le frodi femminili, dilaziona 
l'esecuzione della condanna, mentre la matri- 
gna dal canto suo narra altrettante storie a rin-° 
calzo della sua tesi. Passati i sette giorni, il 
principe rompe il silenzio e prova la sua inno- 
cenza. La storia è entrata a fare parte delle Mil- 
le e una notte (v.), di cui riproduce in piccolo la 
struttura con una storia-cornice e altre minori 
in essa inquadrate. FG. 

e Tra le sue più importanti e diffuse redazioni 
in altre lingue è una versione bizantina, del 
sec. XI, che porta, dal nome grecizzato del sag- 
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Sindbad o Storia dei quaranta (0 dei dieci) visir. 
Interessanti d'altra parte, tra le versioni occi- 
dentali, quelle in antico francese (Roman des 
sept sages de Rome e Dolopathos) e quella italia- 
na del sec. XII, che trasportano la scena in 
Roma antica, danno nomi romanzi ai perso- 
naggi e cristianizzano l'ambiente, le sentenze e 
i racconti. FG. 


* La versione spagnola fu fatta direttamente 
dall'arabo nel 1253 per ordine del principe Fa- 
drique, fratello di Alfonso il Savio, e porta il ti- 
tolo Furberie e perfidie delle donne (v.). 

e Le redazioni italiane sono due, risalenti 
con approssimazione al sec. XII: la prima com- 
prende due versioni di uno stesso testo france- 
se, la seconda, più recente (sec. XIV-XV), com- 
prende due versioni di un testo latino a sua 
volta dipendente, secondo la critica più auto- 
revole, da un testo francese o franco-veneto 
andato perduto: è particolarmente interessan- 
te perché trasporta la scena in Roma antica, 
cristianizzando l'ambiente, le sentenze e i rac- 
conti; il figlio del re sarebbe in questa versione 
il figlio di un imperatore romano. Il libro, di 
quelli che i vecchi critici, con tenerezza puristi- 
ca, pubblicavano sotto il titolo di "testo del 
buon secolo della lingua", ha notevole impor- 
tanza documentaria per quanto riguarda la 
storia della diffusione della novellistica orien- 
tale nella letteratura europea. Il gusto, poi, del 
bel parlare e del bel novellare, tipico di questi 
primi secoli della nostra letteratura, è indicato 
indirettamente dal potere miracoloso attribui- 
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to ai racconti: i novellatori appaiono come no- 
velli Orfei. La più interessante novella della 
raccolta è quella che tratta della potenza magi- 
ca di Virgilio "buon chierico" romano; nella 
quale è un'eco diretta delle strane trasforma- 
zioni subite dalla figura di Virgilio nella fanta- 
sia degli uomini medievali. DM. 

e La leggenda, diffusa anche in Germania, fu 
argomento di un anonimo testo latino e di va- 
rie redazioni in prosa, da cui passò più tardi a 
un Volksbuch rimasto popolare fin nel sec. 
XIX. Con talune varianti fu ripresa nel poemet- 
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conta Costantinopoli, appartenenti all'Impero 
romano d'Oriente. Ciascun nome di provincia 
è seguito dall'elenco delle città che vi appar- 
tengono. Alla fine sono aggiunte 60 Provincie 
(la cifra non è esatta) dipendenti dall'Impero 
romano d'Occidente, raggruppate per regioni, 
senza elenco dei loro nomi né delle città. Non 
è una compilazione per uso ecclesiastico, ma 
ha carattere amministrativo e profano ed è 
l'unica opera che ci mostri l'Impero bizantino 
quale era prima dell'invasione musulmana. E 
di capitale importanza per la conoscenza della 


to Vita di Diocleziano \Diocletians Leben] di Hangrganizzazione dei territori dipendenti da Bi- 


von Buhel, detto "der Buheler" (circa 1370-cir- 
ca 1420), composto nel 1412, edito dal Keller 
nel 1841. Il giovane principe Diocleziano, edu- 
cato in solitudine da "Sette saggi maestri", 
quando viene condotto a Corte suscita un'in- 
cestuosa passione nella matrigna, la quale, di 
fronte alle sue tenaci resistenze, si vendica ac- 
cusandolo presso il marito di averla insidiata. 
Il divieto di rompere il silenzio fino a un deter- 
minato giorno, che gli è stato imposto dai set- 
te saggi maestri in conseguenza di una partico- 
lare congiunzione degli astri, gl'impedisce di 
difendersi, così che viene condannato a morte. 
E la condanna verrebbe senz'altro eseguita, se 
i suoi sette maestri con una serie di racconti 
non intrattenessero il re così da indurlo di 
giorno in giorno a sospendere l'esecuzione. 
Passano in tal modo sette giorni, finché il prin- 
cipe, riavuta finalmente la libertà di parlare, ri- 
vela al padre la verità, e l'indegna matrigna è 
condannata al rogo. Fia i componimenti 
dell'epoca, il poemetto, il cui stile sta fra la po- 
esia popolare e la poesia colta, è uno dei mi- 
gliori per la correttezza formale e per un suo in- 
genuo "gusto di favoleggiare". G.Gb. 


* Altre versioni, oltre a una catalana in versi, 
sono dovute a Marco Perez (1530), e a Pedro 
Hurtado de la Vera, Historia del Principe Erasto 
(1573), e attestano la particolare fortuna del- 
l'opera in Spagna. 


SINDBAD TORNA A CASA (v Sìndbad) 


SINECDEMO \ZvvéK8rìjiog\ Opera geogra- 
fica di un grammatico bizantino, lerocle, com- 
posta, sembra, fra l'agosto del 527 e l'ottobre 
del 528. E un'opera di carattere pratico, come 
indica il nome stesso, un vade-mecum, conte- 
nente un'arida lista di 64 Provincie e 923 città 
(in origine ne erano elencate 935), o 924 se si 


sanzio ed è una delle più solide basi della no- 
stra conoscenza geografica del Basso Impero. 
Fu largamente usato da altri scrittori di geo- 
grafia bizantina. LBa. 


SINFONIA CANTATA (v. Sinfonie di Uen- 
delssohn-Bartkoldy) 


SINFONIA "DAL NUOVO MONDO" |Aus 
der neuen Welt]. Composizione in quattro tem- 
pi di Antonin Leopold Dvorak (1841-1904), il 
più rappresentativo tra i compositori cèchi, 
dopo Smetana. Scritta nel 1894, è catalogata 
come Sinfonia n° 5 op. 95 in mi minore- fu chia- 
mata dall'autore "dal nuovo mondo", perché 
scritta durante il suo soggiorno in America, 
dove rimase per qualche anno come direttore 
del Conservatorio di New York, e indirizzata ai 
parenti e agli amici lontani che chiedevano sue 
notizie. Per quanto costruita su schemi classi- 
ci, vuol essere nel contenuto espressione di 
sensazioni e di ricordi: i temi principali sono 
costituiti da melodie originali che D. stesso 
annotò udendole cantare dai negri dei quartie- 
ri newyorkesi. II primo tempo è aperto da un 
"adagio" direttamente allacciato a un "allegro 
molto" dove predomina l'elemento ritmico che 
forma il nucleo caratteristico dei canti neri; ma 
l'esposizione dei temi è legata e fusa con epi- 
sodi che accennano a movimenti di danze eso- 
tiche. Il secondo tempo, un "largo" formato da 
melodie semplici e calme, è forse il più caldo 
per l'ispirazione lirica: vi si può scorgere forse, 
nelle intenzioni dell'autore, la visione della 
steppa dove sorgono nei frammenti melodici 
dolorosi e tristi motivi di preghiera; riappare il 
tema principale del primo tempo, sostenuto 
dai tromboni sopra un "fortissimo" di tutta 
l'orchestra: poi nuovamente la calma e il di- 
stendersi dei suoni. Uno "Scherzo" forma il ter- 
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zo tempo, brillante e vivace, nel "trio" del quale 
risulta evidente l'evocazione delle nenie india- 
ne. Il finale, "Allegro con fuoco", è la parte più 
nota e preferita dal pubblico, per quel suo de- 
ciso e ripetuto tema, attinto come gli altri che 
vi s'intrecciano a elementi tonali di melodie 
indiane: un voluto riferimento a temi della sua 
quarta sinfonia ha fatto credere che nella chiu- 
sa di questa singolare "lettera" D. abbia voluto 
esprimere il suo desiderio di ritornare in pa- 
tria, dove appunto aveva composto le prece- 
denti opere sinfoniche. La partitura, per quan- 
to superficiale ed esteriore nella costruzione a 
volte enfatica e letteraria, conserva una sua 
freschezza per l'intonazione genuina, per un 
certo virtuosismo schietto, e va considerata tra 
le opere migliori dell'ultimo Romanticismo. 
LRo. 


È un'opera franca, di libera andatura, indipen- 
dente da ogni scuola e da ogni sistema; più che 
una sinfonia è un susseguirsi di temi popolari o 
originali che si incrociano e si intrecciano in ritmi 
incantevoli. (Combarieu) 


SINFONIA DANTE \DanteSymphonie\ Poe- 
ma sinfonico di Franz Liszt (1811-1886), che con 
la Sinfonia Faust (v.) rappresenta una delle più 
compiute realizzazioni dei principi estetici e co- 
struttivi dell'autore. Entrambe furono concepite 
fin dal 1840-45 e compiute soltanto una decina 
d'anni dopo. Mentre la Sinfonia Faust è di un ca- 
rattere più spiccatamente lirico, nella Sinfonia 
Dante predominano elementi decorativi e de- 
scrittivi. Liszt, pur non nascondendosi la diffi- 
coltà di una "traduzione musicale" (anche se li- 
mitata ad alcuni momenti essenziali) di un'ope- 
ra vasta e complessa quale la Divina Commedia 
(v.), volle tentarne una sintesi, la cui realizzazio- 
ne risultò notevolmente meno efficace e con- 
creta che non l'analoga sintesi del Faust (v.) go- 
ethiano. La Sinfonia Dante è suddivisa in due 
parti: la prima concepita come un trittico: la se- 
conda formata da due episodi. Alla prima, "In- 
ferno", dopo una introduzione drammatica e 
tempestosa che espone un tema affidato agli 
ottoni: 


alle cui note è associata la terzina "per me si va 
nella città dolente", fa seguito un episodio di 
carattere lirico che simboleggia l'amore di Pao- 
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lo e Francesca, per giungere a una conclusione 
agitata e tumultuosa. La seconda parte, "Purga- 
torio", in cui l'autore ha voluto esprimere la se- 
renità che si addice alla "porta del Paradiso", 
espone all'inizio un'ampia melodia: 


che passa dai corni agli oboi e poi ai clarinetti e 
alle viole, e dalla quale nascono altri canti im- 
prontati a malinconica dolcezza. Uno di essi, a 
poco a poco, si precisa e prende il sopravvento: 
è il "Magnificat". Con esso la voce del coro entra 
a far parte della trama sinfonica, e il brano si 
conclude con sonorità sempre più attenuate, in 
una luminosa atmosfera di misticismo. L.Co. 

1/ poema sinfonico, brillante e fertile creazione 
lisztiana, sarà il suo miglior titolo di gloria presso 
la posterità. (Saint-Saèns) 

La sua arte è soprattutto letteraria e descrittiva, ed 
è sempre un'idea poetica o filosofica che sta alla 
base delle sue composizioni e ne motiva il contenu- 
to espressivo. (Dukas) 


La bellezza indiscutibile dell'opera di Liszt nasce, 
io penso, dal suo amore per la musica all'infuori di 
qualsiasi altro sentimento. Talvolta egli giunge a 
darle del tu, e a prendersela confidenzialmente sul- 
le ginocchia... Questa febbre, questa frequente 
scompostezza, caratteristiche del genio di Liszt, 
sono preferibili alla perfezione, sia pure in guanti 
bianchi. (Debussy) 


Liszt fa pensare a Gustave Dorè: è un illustratore. 
Rari sono i momenti in cui si raccoglie per guar- 
dare in se stesso; è alquanto esteriore, quasi sem- 
pre in parata, senza ciarlataneria d'altronde, e con 
una sorta di altera convinzione e ingenuità 
nell'enfasi. (Combarieu) 


La più importante forza germinativa della musica 
moderna. (C. Gray) 


SINFONIA DELLA REGINA [La reme de 
France]. Sinfonia in si bemolle maggiore di 
Franz Joseph Haydn (1732-1809), composta nel 
1786. Fa parte delle sei sinfonie cosiddette "pa- 
rigine", perché scritte da Haydn per quella città, 
e deve il suo titolo probabilmente alla predile- 
zione che la regina di Francia aveva per essa. 
Appartiene al periodo artistico di mezzo, a quel- 
lo cioè in cui l'arte dell'Haydn sinfonista si rive- 
la già matura, sia nella maestria dell'elaborazio- 
ne tematica, sia nella maggiore scioltezza dello 
strumentale. Insieme con le altre cinque sinfo- 
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nie parigine, la presente è fra le opere migliori 
di quésto periodo, anche perché Haydn, sapen- 
do di trovarsi di fronte a un pubblico straniero e 
più vasto, componeva con impegno maggiore. Il 
primo tempo, "Vivace", preceduto, secondo 
l'uso di Haydn, da un breve "Adagio" introdutti- 
VO, è pieno di vita e di slancio, dai timbri brillan- 
ti. Il secondo tempo, "Romanza", è costituito da 
splendide variazioni su una graziosa canzone 
francese, "La gentille et jeune Lisette", 


Allegretto pn «v. 


il cui tema sembra essere piaciuto molto a 
Haydn, che più tardi lo utilizzò anche per la Sin- 
fonia militare (v.) londinese. AI "Minuetto", in cui 
il primo oboe ha un assolo in carattere di "Lan- 
dler", succede il "Finale", ricco di tratti arguti e 
brillanti, costruito su un gioco, tanto prodigioso 
quanto spontaneo, di motivi e di parti di motivi, 
il quale conclude con straordinaria freschezza e 
vivacità la splendida sinfonia. MD. 

.. un uomo di vero genio, un musicista quale la 


storia della musica può contarne a slento una do 


zina, per fertilità d'invenzione, padronanza di 
mezzi e naturalezza d'espressione. (Dukas) 


straordinario effetto. L'intera opera, suddivisa 
in tre tempi, si segnala per ricchezza armonica, 
freschezza e felicità delle combinazioni timbri- 
che, la cui vivacità esuberante è venata spesso 
di riferimenti a un certo folclore musicale tipi- 
co di questa accidentata e pittoresca regione. 
Il pianoforte solista ha il compito di dar vita a 
un colorito dialogo con l'orchestra. Si tratta 
nel complesso di uno dei più notevoli esempi 
del sinfonismo post-romantico francese. B.Bo. 


SINFONIA DELL'OROLOGIO |D/e Uhr - 
La cloche). Sinfonia in "re magg." di Franz |ose- 
ph Haydn (1732-1809), eseguita a Londra nel 
1794. Fa parte delle dodici sinfonie dette "lon- 
dinesi", composte da Haydn durante il suo 
soggiorno nella capitale inglese. La denomi- 
nazione le deriva dalla caratteristica figura 
d'accompagnamento, simile al tic-tac dell'oro- 
logio: 


the si presenta continuamente in tutto il se- 
condo tempo. E opera della maturità di Haydn: 
il maestro, raggiunta la padronanza assoluta 


La sua musica è improvvisala, "andante", senza nella forma della sinfonia, da lui stesso defini- 
sorprese, dotata di quella cattivante fluidità che gka mente fissata, approfondisce, in questa co- 
primo comparire di un'idea fa sì che già si attendgpe nelle altre sinfonie londinesi, il lavoro tec- 
e si indovini quasi lo svolgimento successivo. Si nico e crea un'opera mirabilmente compatta e 
scivola senza urti di passione e senza interruzioninitaria, basando tutta la costruzione su brevi 
nel sogno, su dolci pendii erbosi e profumati di fienotivi elaborati magistralmente. Il primo tem- 


ri. (Combarieu) 


SINFONIA DELLA RIFORMA (v Sinfonie 
di Mendelssohn-Bartholdy) 


SINFONIA DELLE CEVENNE \Symphonie 
cévénok]. Opera per pianoforte e orchestra del 
compositore francese  Paul-Vincent  d'Indy 
(1851-1931), scritta nel 1886 ed eseguita per la 
prima volta a Parigi il 20 marzo 1887 ai Concer- 
ti Lamoureux. E nota anche col titolo Sympho- 
nie sur un chant montagnard francais. Con essa 
dI. intese rendere omaggio ai luoghi d'origine 
della propria famiglia, la zona appunto delle 
Cevenne, e dimostrare ancora una volta il suo 
amore per i monti che già gli aveva ispirato nel 
1881 la suite per pianoforte Poème des monta- 
gnes. Il tema, una sorta di rude canto montana- 
10, ricorre nella seconda e nella terza parte del- 
la composizione con alterazioni ritmiche di 


po, dopo il consueto breve "Adagio" introdut- 
tivo, volge a un "Presto" brillantissimo. Segue 
il celebre "Andante", al quale la sinfonia deve 
il titolo. Dopo il "Minuetto", pieno di grazia, ha 
inizio il "Finale", stupendo per la prodigiosa 
abilità con cui il motivo iniziale è elaborato e 
fatto ricomparire sotto aspetti sempre nuovi. 
MD. 


Le crudezze della sua precedente scrittura orche- 
strale sono completamente scomparse-, benché non 
riesca mai a ottenere le morbide tonalità di Mo- 
zart, sa trattare tutti gli strumenti con assoluta li- 
bertà e nel modo più appropriato... Mozart rag- 
giunge nei tempi lenti un grado di bellezza che in- 
vano cercheremo in Haydn, ma nei suoi solidi "Al- 
legro" Haydn è più spontaneo e vigoroso... Vi è in 
lui un certo qual sapore campestre. Il suo umori- 
smo e la sua gaiezza son quelle del semplice conta- 
dino, Mozart ha invece lo spirito dell'uomo di 


mondo. (Pay) 
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La perspicuità del discorso è perfetta- si attravensp. 73), senza tuttavia riuscire in un'opera di 
un mondo di forme ben ordinate e trasparenti; vimaggior interesse. MD. 


regna una ininterrotta giocondità, una grazia sot} suo difetto è la mancanza di gusto e di misura... 
È î È 7 ':4;1]; . o . PRIA | . 

ridente, un pensiero che si compiace nell'idillio, &yj sono momenti in cui ci si sente oppressi, come 

che. senza essere generalmente profondo, sa essgemancasse l'aria. E.R. Strauss è simile a Mahler 


all'occasione, eloquente e patetico. (Combarieu) 


SINFONIA DOMESTICA {Symphonia do- 
mestica op. 53]. Composizione per grande or- 
chestra di Richard Strauss (1864-1949) scritta 
nel 1904 in forma di "poema sinfonico". E sud- 
divisa in quattro parti: in essa il musicista de- 
scrive le vicende quotidiane della propria vita 
familiare. La composizione s'inizia col tema 
del marito, al quale seguono quello della mo- 
glie e poi quello del bambino. Con uno "scher- 
zo" sono rappresentati i giochi infantili; suona- 
no le sette di sera e il bambino viene messo a 
letto ("Ninna-nanna"). Sopraggiunge la penso- 
sa solitudine delle ore notturne, in cui lo spiri- 
to è portato alla creazione e alla contemplazio- 
ne e sfumano i contorni fra sogno e realtà. Ma 
il rintocco delle sette di mattina porta a un lie- 
to risveglio ("Finale"). Nel trattare musical- 
mente questo argomento è evidente che 
Strauss si è proposto di raggiungere una certa 
candida ingenuità e di improntare la sua musi- 
ca a un carattere "casalingo" e quasi dimesso. 
Ma a parte il fatto che alla semplicità desidera- 
ta contrasta già di per sé l'enorme apparato or- 
chestrale, i temi stessi, scelti a caratterizzare le 
varie persone e i diversi avvenimenti, piuttosto 
che semplici, sono comuni o anche banali; tal- 
volta l'autore, forse per dimostrare ancora più 
palesemente come essi siano senza pretesa, li 
toglie di peso da altri musicisti; così, il motivo 
della ninna-nanna, 


è quello della celebre barcarola di Mendels- 
sohn. Siamo ben lontani dalla semplicità sin- 
cera e poetica, per esempio, delle Scene fan- 
ciullesche (v.) di Schumann, che tuttavia Strauss 
mostra spesso di aver presenti: in complesso 
si ha l'impressione di qualcosa di grottesco e 
sproporzionato. È questo l'ultimo "poema sin- 
fonico" di Strauss, il quale poi dedicò tutta la 
sua attività al teatro. Nel 1925 il maestro tede- 
sco riprese il tema della Sinfonia domestica in 
un concerto per pianoforte (mano sinistra) e 


orchestra (Parergon zur Symphonia Domestica, 
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almeno in questo, che l'uno e l'altro confondono il 
bello con l'enorme, il grande con il colossale. (Com 
barieu) 


SINFONIA FANTASTICA \Simphonie fanta- 
stique\. Sinfonia "a programma" di Hector Ber- 
lioz (1803-1869), eseguita a Parigi nel 1830. Ispi- 
rata da una rielaborazione che il Musset fece 
delle Confessioni d'un oppiomane (v.) del Quin- 
cey, è divisa in cinque parti e porta per sottoti- 
tolo la dicitura Épisode d'une vie d'artiste. Le cin- 
que parti sono così intitolate: Sogni ed esisten- 

za passionale; Ballo; Scena campestre; Marcia 

al supplizio, Sogno di una notte di Sabba. 
L''idea fissa", immagine dell'amata (l'attrice 
Harriet Smithson), è presente in ogni parte 
dell'ultraromantico poema. L'opera è essenzial- 
mente episodica e condotta con una certa inge- 
nuità da ventiseienne ribelle: ma vi è una tal fre- 
schezza e una tal istintiva sapienza nelle oppo- 
sizioni, e soprattutto nel colore orchestrale (del 
quale il Berlioz era signore assoluto fin da allo- 
ra), che grandi artisti vollero trovare più genio in 
una sola pagina della Fantastica che in intere 
opere veneratissime. Probabilmente questa 
composizione avrebbe avuto fortuna non mag- 
giore delle compagne se Franz Liszt non l'aves- 

se trascritta per pianoforte e non l'avesse porta- 

ta seco, legandone la fortuna ai propri trionfi di 
pianista. Dal felice incontro Berlioz-Liszt si può 
dire che ebbero origine la "musica a program- 
ma" e il "poema sinfonico" che costituiscono 
forse uno dei tratti più caratteristici del gusto 
nella musica strumentale nel sec. XIX, dando 
origine a una forma che troverà la sua massima 
espressione in Richard Strauss. EMD. 

Non si sa se debba esser definito un genio o un av- 
venturiero musicale: egli splende come un lampo, 
ma però lascia dietro di sé una puzza di zolfo-, trac- 
cia grandi frasi e verità e subito cade in un balbet- 
tamento da scolaro. (Schumann) 

Hector Berlioz è il musicista immediato e il più 
energico derivato di Beethoven per la parte che 
questi abbandonò quando dallo schizzo passò al 
quadro vero. (Wagner) 

Si può dire senza ironia, che Berlioz fu sempre il 


musicista preferito da coloro chepoco sanno di mu- 
sica...-, la gente del mestiere si scandalizza ancora 
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oggi delle sue libertà armoniche e della sua ribel- 
lione alle costrizioni della forma. Son forse queste 
le ragioni che hanno reso quasi nulla l'influenza 
nella musica moderna di un'opera che rimane, in 
un certo senso, unica? (Debussy) 


I difetti di Berlioz non sono che relativi, e le sue 
qualità sono assolute: prendiamo quest'uomo di 
genio così com'è, e non perdiamo di vista che se in 
lui l'espressione è talvolta inferiore all'idea, l'idea 
nasce sempre da un'anima appassionata e sincera 
e da uno spirito profondamente acceso d'ideale. 
(Dukas) 


Berlioz fu più che un musicista romantico: fu il ro- 
manticismo personificato, con le sue qualità e i 
suoi difetti. (Combarieu) 


Berlioz fu la fiaccola che illuminò la via sulla quale 
tutti i compositori dopo di lui ebbero a camminare. 
(Tiersot) 


Possedette in alto grado tutte le qualità che richiede 
una partitura per dirsi riuscita-, perfetta conoscen- 
za della forza o della debolezza di ogni strumento, 
grande maestria nel trattare l'orchestra e negli im- 
pasti, una fantasia sbrigliata e un'audacia senza 
limiti. (Hadow) 

Il suo prestigio è grande. È dovuto soprattutto al 
brio di un'orchestra che denota la più inquietante 
originalità, originalità tutta gratuita, non sostan- 
ziale, e che non riesce a mascherare la povertà 
dell'inventiva. (I. Stravinskij) 


Ogni importante corrente del movimento roman- 
tico la troviamo rappresentata in Berlioz. (AW. 
Locke) 


SINFONIA FAUST (v. Faust) 


SINFONIA HAFFNER  \Haffner-Sympho- 
nie\ Composizione per orchestra in re maggio- 
re (K.V. 385), di Wolfgang Amadeus Mozart 
(1756-1791), universalmente considerata una 
vera e propria "sinfonia", scritta nel 1782 come 
"serenata", per qualche festa in casa del borgo- 
mastro di Salisburgo, del quale le è rimasto il 
nome. A Mozart, sovraccarico di lavoro e di oc- 
cupazioni per l'imminente matrimonio, l'aveva 
chiesta suo padre sul finire di luglio, racco- 
mandandogli caldamente la commissione, ed 
egli se n'era disimpegnato febbrilmente, lavo- 
rando di notte e inviando a Salisburgo prima 
1 "Allegro", poi gli altri tempi. Forse per questo 
la "serenata" non ebbe, com'era uso, due mi- 
nuetti e due tempi lenti, ma si ridusse ai clas- 
sici quattro movimenti della "sinfonia"; e pare 
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di avvertire come un moto d'impazienza, uno 
scatto irritato nel singolarissimo inizio 
dell'Allegro con spirito", che - prescriveva Mo- 
zart in una lettera - "dev'essere eseguito con 
molto fuoco". Sopra un rullo dei timpani, gli 
archi e i legni spiccano salti smisurati, di due 
ottave, e tra l'uno e l'altro sembra che si con- 
tengono a forza in un irrequieto scalpiccio, 
concluso da un "trillo": 


Allegro con spirito 


È una cellula tematica singolarissima, che ha 
valore quasi esclusivamente ritmico, anziché 
melodico; e proprio su questo strano fram- 
mento, che non sembra nemmeno avere un 
senso compiuto, è costruito quasi totalmente 
il primo tempo. I primi violini lo riprendono 
piano, quasi piegandolo a un'interrogazione 
esitante; 


Ma essi stessi danno la risposta, categorica e 
affermativa, che avvia tutto il pezzo in un clima 
espressivo di fierezza vibrante e di impeto in- 
contenibile. L'elemento che permette a Mozart 
di sviluppare così ampiamente un tema appa- 
rentemente povero di risorse, è il contrappun- 
to, al quale lo aveva ricondotto, proprio in 
quell'anno, la rinnovata familiarità con Haen- 
del e Bach. Infatti vediamo ora i balzi smisurati 
del tema avvenire sopra un fondo in continuo 
movimento di gamme e arabeschi degli archi, 
alti e bassi, in un vertiginoso "fugato". E quan- 
do - al termine di una catena di brevi "trilli" in 
progressione cromatica ascendente, d'effetto 
singolarissimo e minaccioso - i bassi erompo- 
no in un nuovo disegno che può considerarsi 
come l'embrione d'un secondo tema, è ancora 
una figura angolosa di fugato, tutta spigoli, 
che si salda immediatamente a quanto prece- 
de, senza volontà di contrasto, in un'unica e 
vertiginosa colata contrappuntistica: 


Dopo Bach non si era mai più sentito un così 
robusto prolungarsi di piani orchestrali in pro- 
fondità: tutto il primo tempo, che continua sal- 
dissimo e fuso in un alternarsi di balzi scattan- 
ti e di vertiginose volate, dà prova d'una note- 
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vole ricchezza e varietà di mondo spirituale; 
non soltanto la solita grazia tenera e carezze- 
vole di Mozart, ma un'energia intensa e vigoro- 
sa, con qualche sfumatura - nel secondo tema, 
dei bassi - di robusta comicità, costringe ad ar- 
ricchire di molti colori l'immagine consueta 
del musicista. Probabilmente gli amici sali- 
sburghesi saranno rimasti esterrefatti di que- 
sto "Allegro" così energico e fiero, complesso 
nella scrittura, implacabile nel ritmo e talvolta 
aspro nelle armonie determinate dall'incontro 
delle parti. Quasi a compensarli della sorpre- 
sa, Mozart fece seguire un soave "Andante", 
che si estende ampio, prolisso - secondo il gu- 
sto della placida borghesia di Salisburgo -, con 
grazia flessuosa e delicata di pastorale. L'or- 
chestra è ridotta al complesso consueto delle 
Serenate (v.): archi e tre coppie di fiati. Le ac- 
ciaccature e i brevi trilli dei violini sono come 
un cinguettare d'uccelli; ed è il canto insisten- 
te e monotono d'un uccello quel "la" che i pri- 
mi violini ripetono 40 volte in cinque battute, 
e sotto il quale i secondi ricamano in traspa- 
renza un tema grazioso e chiacchierino in bi- 
scrome. E un attimo di sospensione miracolo- 
sa, la cui uscita: 


ha già l'ampio respiro di certe analoghe uscite 
nel secondo tempo della Pastorale beethove- 
niana (v. Sinfonia n. 6). Il "Minuetto", pomposo 
e impettito, sembra voglia rinnovare la rigidità 
rettilinea e i grandi balzi del primo tempo: ma 
una cerimoniosa affettazione ne sostituisce il 
robusto vigore; il "trio", invece, è tutto carezze- 
vole e flessuoso. Il "Presto" finale, da eseguirsi 
prescriveva Mozart - "il più in fretta possibile", 
è come una rapida scena d'opera, non senza 
analogia con l'aria delle furie di Osmino nel 
Ratto del serraglio (v.). Il tema unico è svolto da- 
gli archi come una veloce cantafavola, con ef- 
fetti d'imitazione contrappuntistica: la richie- 
sta rapidità d'esecuzione deve ovviare a una 
certa innegabile uniformità. MMi 


SINFONIA in mi bemolle maggiore di 
Mozart. Scritta nel 1788, è la prima, e quasi 
un armonioso ed equilibrato vestibolo, della 
grande trilogia sinfonica (v. Sinfonia in sol mi- 
nore e Sinfonia Jupiter) che "domina dall'alto 
tutta l'opera di Wolfgang Amadeus Mozart 
(1756-1791) e, si può dire, tutto il Settecento 
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strumentale" (De Saint-Foix). Al suo apparire, 
e per alquanti anni, destò scalpore per le auda- 
cie armoniche veramente singolari di cui è dis- 
seminata: nell'epoca romantica, dopo l'espe- 
rienza beethoveniana, fu giudicata come la 
quintessenza della serenità mozartiana: oggi si 
tende nuovamente a sottolinearne il carattere 
intensamente "romantico". Indubbiamente, la 
serenità fondamentale è largamente venata da 
profonde striature di malinconia e se il colore 
di fondo è roseo, trova però frequenti relazioni 
tonali con accorati e lugubri viola: ma parlare 
apertamente di Romanticismo a proposito di 
questa sinfonia mozartiana significa falsare 
deliberatamente il gusto entro il quale essa è 
concepita e va intesa. Si apre con un "Adagio" 
introduttivo, di concentrata meditazione e 
profondità espressiva: due elementi in esso ri- 
cordano assai da vicino la tragica "ouverture" 
del Don Giovanni (v.), e sono: il costante rin- 
tocco ritmico che viene proclamato solenne- 
mente negli accordi iniziali, e una figura in ra- 
pide scale discendenti di biscrome. Questi agi- 
tati arabeschi che solcano dall'alto al basso la 
partitura come raffiche tragiche resteranno an- 
che - col valore ritmico delle note ridotto a se- 
microme - nella serenità dell'Allegro" e ne co- 
stituiranno il principale coefficiente di dram- 
maticità. Quattro battute di armonie straordi- 
nariamente complicate e dolorose adducono 
allo squisito sboccio del primo tema nell'Alle- 


Ogni tre note, archi, corni e fagotti, poi anche i 
clarinetti e i flauti, si passano di mano in mano 
il tema, in fluida e snodata catena, in un gioco 
alterno di vuoti e di pieni che ombreggia il 
complesso orchestrale secondo un sapiente 
equilibrio architettonico di masse e di volumi, 
di luci e d'ombre. Un'impressione di pace sere- 
na, di sensualità ingenua e soave si sprigiona 
da questo tema, che nel suo secondo membro 
(battute 29-63) si fa però più energico e agita- 
to, culminando nella tragicità delle scale di- 
scendenti che ricordano il Don Giovanni, e ter- 
mina nella ripetizione d'una breve e rapida 
clausola degli archi, in dialogo con note lun- 
ghe dei fiati. Negli archi fiorisce il primo mem- 
bro del secondo tema: anch'esso un arabesco, 
ma non rigido e inesorabile come le scale di- 
scendenti, bensì vaghissimo e quasi oziante 
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nella sua lenta discesa, simile al lento planare, 
con riprese e ricadute, d'un petalo lieve. Anche 
qui, ingenuità e candore: e ancora quella carat- 
teristica simmetria nel distribuire le sezioni 
della frase melodica tra i vari piani orchestrali. 
Il secondo tema è duplice e contiene a sua vol- 
ta un secondo membro che ha quasi l'impor- 
tanza d'un terzo tema: caratteristicamente mo- 
zartiano, è esposto dagli archi, ma trova 
nell'armonia di clarinetti e fagotti il suo timbro 
più appropriato: quasi fiabesco nella sua tene- 
rezza, allontana dal clima infuocato del Don 
Giovanni verso quello carezzevole delle Nozze 
di Figaro (v.). Esso è è adoperato, insieme a 
frammenti secondari del primo tema (fra cui la 
breve e rapida clausola finale), nello sviluppo: 
conciso ed essenziale, tale che non dà nemme- 
no la più lontana idea d'uno sforzo raziocinan- 
te, ma si presenta invece con una straordinaria 
scioltezza e felicità. La ripresa avviene normal- 
mente, arrecando il solito piacere di ricono- 
scere i noti temi in riacquistata stabilità tona- 
le, ed è conclusa da una breve "coda". Un sen- 
so di intimità chiusa e velata, di ovattato rac- 
coglimento è nel tema in "fa bemolle maggio- 
re" ("sottodominante" del tono principale), che 
apre T'Andante", con ritmo quasi di marcia, 
ma sopito e attutito: 


rie 


Nelle due frasi di quattro battute che costitui- 
scono il tema, è squisito l'equilibrato contrap- 
peso melodico fra la prima sezione (una battu- 
ta e mezzo), che costituisce quasi una specie di 
proposta, e la seconda (due battute e mezzo), 
che risponde e completa con esattezza. La pa- 
ce grave e velata, l'intimità elegiaca e tenera di 
questo tema che si è sviluppato a suo agio in 
un ampio organismo melodico, si oscurano, 
nella ultima apparizione, per l'intervento del 
tono "minore", poi vengono bruscamente lace- 
rate da uno scoppio di dolore impetuoso: 


puri tii en 


Dolorosi arpeggi in "fa minore", con scatti rit- 
mici e armonie strazianti, ricordano la grandio- 
sità irruente della grande Sonata in do minore 
per pianoforte (v. Sonate per pianoforte di Mo- 
zart). E come un intermezzo tragico, dopo il 
quale il primo tema ritorna, ai fiati, preparan- 


do l'atmosfera per la serenità soave, il fascino 
penetrante e segreto del secondo tema, tutto 
affidato alle sonorità protratte e quasi strasci- 
cate degli strumenti a fiato: 


Esso contrappunta con se stesso, nell'ambito 
degli stessi strumenti e fra uno strumento e 
l'altro: quando il primo clarinetto è alle semi- 
crome della seconda battuta, il secondo clari- 
netto attacca le quattro crome ripetute della 
prima battuta, e queste si mescolano alle pri- 
me quasi intralciandone, rallentandone il mo- 
to roteante in un dolce invito alla sosta, all'in- 
dugio, al riposo. L'intero "andante" è in equili- 
brata struttura bipartita: la ripresa enumera 
nuovamente - in varie tonalità e con particolari 
orchestrali nuovi e sottili - i tre elementi ora 
esposti e conchiude con una quinta e ultima 
comparsa del primo tema, il tutto secondo 
l'armonioso schema: a-b-a-e a-b-a-c-a. Le due 
parti contano ognuna (ritornelli compresi) 94 
battute. Il "Minuetto", assai popolare, è vivace 
e robusto, quasi legnoso nella rigidità del rit- 
mo, mentre il "trio", affidato prevalentemente 
ai legni, ha una fluidità sempliciona e quasi 
burlesca di danza viennese. Il "finale", benché 
in forma di sonata e non di "rondò", è tutto co- 
struito su un solo tema, quello che alli inizio ir- 
rompe petulante "ex abrupto" nei violini: 


MeRrO 


[OTESEISSA Sua 


poiché anche il secondo soggetto ne è estrat- 
to. In compenso, tanto maggiori sono la sotti- 
gliezza e l'acume delle lontanissime modula- 
zioni cui Mozart lo sottopone, sbriciolandolo e 
disgregandolo nello sviluppo in un affannoso 
inseguirsi di frammenti tematici sempre mino- 
ri. Ma forse per la qualità un po' leggera di 
quest'unico tema, forse per una certa aridità 
del complesso di scale e di arpeggi che lo se- 
gue nell'esposizione, con un effetto che al De 
Saint-Foix pare di fanfara, Berlioz giudicò seve- 
ramente quest'ultima parte, trovandola "vera- 
mente indegna d'un tal maestro". MMI. 
Nell'introduzione al primo Allegro incontriamo 


Sfere #3 


SSSSS:2s: 


combinazioni armoniche di un'audacia che non ha 
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precedenti... U minuetto di questa Sinfonia... è 
noto in tutto il mondo. (Grieg) 


SINFONIA in re minore di Franck \Sum- 
phonie en ré mineur\. Composta fra il 1886 e il 
1888, questa Sinfonia appartiene al periodo 
più fecondo e significativo di Cesar Franck 
(1822-1890). Alcuni critici hanno creduto di 
poterla considerare influenzata dalla Sinfonia 
in do minore (con organo) di Saint-Saèns: l'os- 
servazione non appare giustificata, conside- 
rando che la prima esecuzione di quest'ultima 
in Francia (1887) ebbe luogo quando quella di 
Franck era già completamente composta. Nel- 
la Sinfonia di Franck si ritrova la nobiltà d'ispi- 
razione, la bellezza dei temi, la ricchezza armo- 
nica delle sue più felici creazioni; la forma, un 
poco massiccia, e una certa uniformità ritmica 
sono forse gli elementi che attenuano la sen- 
sazione di compiutezza e di perfezione che 
provocano per esempio le Variazioni sinfoniche 
(v.) per pianoforte e orchestra. Il finale, "ascen- 
sione verso la gioia", secondo l'espressione 
del d'Indy, è costruito sopra un motivo centra- 
le, attorno al quale gravitano tutti i principali 
temi dell'opera in una luminosa e viva perora- 
zione. LCo. 


Una dichiarazione di impotenza spinta fino al dd$° 


ma. (Gounod) 
La Sinfonia più maestosa, più plastica, più per- 
fettamente bella... una continua ascesa verso la 
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sto primo tempo è costituito da una canzone 
religiosa medievale |"Bogurodzica"| cantata 
dai valorosi difensori della Polonia sui campi 
di battaglia nel sec. XIV. Il secondo tempo, più 
lento, ha un carattere più lirico, talvolta con- 
templativo: i temi che stanno alla base del di- 
scorso musicale vengono sviluppati con som- 
ma maestria e raggiungono, verso la fine, ac- 
centi di profonda tristezza. L'ultimo tempo 
della sinfonia, più ricco di accenti e di contra- 
sti dei precedenti, vuol essere un'apoteosi: at- 
traverso un pesante velo di dissonanze e di cu- 
pi timbri orchestrali s'innalza, in un crescendo 
di sonorità, una nota melodia cantata sullo 
scorcio del Settecento in Italia dai legionari 
polacchi dell'esercito di Napoleone: è la melo- 
dia che divenne poi l'inno nazionale della Po- 
lonia risorta. Di netta impostazione neoro- 
mantica, questa Sinfonia ha tuttavia un suo ca- 
lore per la nobile ispirazione che l'anima: ma è 
calore, come giustamente osserva lo ]a- 
chimecki, che "non riscalda, ma esala il freddo 
soffio delle cime": e per questa sua cupa e tra- 
gica rappresentazione letteraria l'opera del Pa- 
derewski, sorretta da una forte tecnica stru- 
mentale, conserva una sua originalità a diffe- 
renza di molta altra musica nata dal tardo Ro- 
anticismo. MGI. 


SINFONIA in sol minore di Mozart Scrit- 
ta nel 1788, è la penultima sinfonia di Wolf- 


pura gioia e la luce vivificante... la sua fattura è gang Amadeus Mozart ( 1756-1791 ) e la secon- 
solida e i suoi temi manifestazione di una bellezzda della grande trilogia finale (v. Sinfonia in mi 


ideale. Cosa vi è di più gioioso, di più sano e di 


bemolle maggiore e Sinfonia ìupiter). Su essa 


più vitale del tema conduttore del Finale, intornorerte il massimo disaccordo fra la critica ro- 
a cui tutti gli altri si raggruppano e si cristalliz- mantica e la critica moderna: quella, imperso- 


zano ? (D'Indy) 


SINFONIA in si minore di Paderewski 

Composta nel 1907 ed eseguita nello stesso 
anno a Varsavia, è considerata una delle opere 
più significative del repertorio sinfonico polac- 
co. Sinfonia "a programma", in essa Ignacy |an 
Paderewski ( 1860-1941 ) vuole esprimere l'anti- 
tesi fra il glorioso passato della Polonia e il 
suo triste presente. E formata di soli tre tempi, 
essendo il quarto tempo ("Scherzo") rimasto 
incompiuto. Il primo tempo "Allegro" vuol es- 
sere un tributo alla memoria dell'insurrezione 
polacca del 1863: la musica, animata da uno 
spirito eroico, ha forti accenti drammatici che 
si delineano attraverso un'architettura monu- 
mentale e barocca: il nucleo animatore di que- 
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nata da Berlioz, nella Sinfonia in sol minore non 
vede che grazia, candore, ingenuità, la quintes- 
senza del Settecento: questa vi riconosce inve- 
ce la più alta testimonianza del "demonismo" 
di Mozart, e vi scorge segni di un dolore atroce, 
di parossismo del cuore, di eccitazione furiosa, 
insomma tutto quello che si può pensare di 
più romantico. In realtà è veramente la più in- 
tima confessione che Mozart abbia mai fatto di 
sé: ma è, appunto, una confessione di Mozart, 
e non già di Beethoven o di Schumann. Così, 
su uno sfondo che è di classica e inalterata 
bellezza, d'infantile e gioconda serenità, si 
vengono disponendo in quest'opera assai più 
fitti che altrove quei particolari elegiaci, quelle 
nubi di divina tristezza, quelle venature di me- 
lanconia inspiegabile che in Mozart s'accom- 
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pagnano spesso indissolubilmente alla vivaci- 
tà e al sorriso, e che rischiano di passar inos- 
servati, travolti nell'onda generale di serena 
gaiezza, a chi non esamini accuratamente la 
partitura. Nessun dubbio, per esempio, che il 
tema col quale la Sinfonia comincia "ex abrup- 
to", senza alcuna introduzione o preparazione, 
sia vivace e leggero, pieno di fresca e trepida 
alacrità, e respiri una divina salute nel suo mo- 
vimento agile e sciolto: 


Allegro molto A DI ecc 


Eppure la stessa tonalità "minore" gli conferi- 
sce un vago languore, che si concreta per la 
prima volta all'uscita del tema stesso, quando, 
su due note lunghe degli archi, fanno la loro 
apparizione flauti oboi e fagotti con la rispo- 
sta: 


Risposta che nella sua sensualità strascicata 
potrebbe benissimo essere uscita dalla pen- 
na d'un compositore spagnuolo moderno, un 
Albéniz o un Granados. Proseguendo, questo 
primo tema s'irrobustisce in un ritmo ostina- 
to, che non si può però dire tragico o fatale, 
ma semplicemente sano e vigoroso. Si pervie- 
ne così modulando a un "fa" che, come "domi- 
nante" del relativo "maggiore" ("si bemolle"), 
provoca la schiusura del secondo tema, dopo 
una battuta di pausa che segna un netto di- 
stacco: 


La risposta della seconda e terza battuta è por- 
tata da oboi e fagotti, mentre tutto il resto è af- 
fidato agli archi. Nel cromatismo sottile e pe- 
netrante di questo tema sta il segreto di tutta 
la Sinfonia, della sua sotterranea malinconia e 
delle ombre che ne oscurano a tratti l'apparen- 
te vivacità. Già ne deriva, almeno idealmente, 
una caratteristica e strascicata discesa dei le- 
gni che introduce lo sviluppo, nel quale il pri- 
mo tema viene per così dire triturato e sminuz- 
zato, divagando in lontane tonalità, sopra un 
disegno continuo dei violini di grande energia, 
finché una nuova discesa cromatica di flauti e 
oboi, anch'essa da ricondurre al complesso 
espressivo del secondo tema, riporta la ripre- 
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sa. Questa è assai più lunga dell'esposizione, 
poiché la seconda sezione del primo tema è 
sviluppata in un vasto ed energico episodio 
dai duri contorni melodici. Come un balsamo 
di pacata consolazione appare il meditativo te- 
ma dell'Andante", nella tonalità di "mi bemol- 
le maggiore", relativo "maggiore" della "sotto- 
dominante" ("do minore") del tono fondamen- 
tale ("sol minore"): 


sie 
ri H sE pai De piu 


mi. CA 
=is==2a 
dt — = 
Lo iniziano le viole, cre) in canone a una 
battuta di distanza dai secondi violini e, dopo 
un'altra battuta, dai primi: questo gioco d'imi- 
tazioni interne accentua la "bachiana" concen- 
trazione del tema, cui già la tonalità "maggio- 
re" e il velato timbro iniziale delle viole confe- 
riscono una pacatezza seria e serena. Nell'ara- 
besco dei bassi, alla seconda battuta, ritrovia- 
mo quel caratteristico cromatismo con cui Mo- 
zart sa levigare tutte le superficie, ottundere 
ogni spigolo, smorzare i colori troppo vivi, fiac- 
care i rilievi, in una parola arrotondare la me- 
lodia secondo quella sua divina discrezione 
che rifugge dalle affermazioni troppo pronun- 
ciate e fa sì che la sua musica s'insinui, anziché 
imporsi, segretamente in noi. Tanto è fusa in 
un'unica lenta colata l'ispirazione melodica di 
questo "Andante", che i commentatori non rie- 
scono nemmeno a stabilire d'accordo quale 
sia il secondo tema. Per alcuni, esso interviene 
alla ventesima battuta, dopo due ottavi di pau- 
sa, è caratterizzato dalle coppie di biscrome 
che, come leggerissimi battiti d'ala, punteggia- 
no, ora nei legni ora negli archi, il vago discor- 
so melodico, e modula da "si bemolle" (domi- 
nante) a "fa maggiore", per risalire a "si bemol- 
le". Per altri, invece, il secondo tema è quello, 
pure in "si bemolle", che i precedenti commen- 
tatori chiamano "una risposta ingenua e im- 
prevista, formante terzo soggetto a guisa di 
"coda"" (De Saint-Foix): 


È Dei 
#1 sas did dr 


Frresetiantant® 


Momento veramente magico di sospensione, 
in cui la voce dei violini sembra farsi straor- 
dinariamente esile e sottile per un'angelica 
soavità: anche qui, nella terza battuta, si os- 
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servi il consueto cromatismo, che nel lungo e 
profondo sviluppo darà luogo a un inciso ele- 
giaco di wagneriana intensità: Wagner, ap- 
punto, ammirava, in questo "Andante", 
"l'ascesa dei violini simile a un chiaro di lu- 
na". Nella pomposa solennità del "Minuetto", 
accentuata ancora dal tono "minore", è vera- 
mente difficile riconoscere, col De Saint-Foix, 
"una lotta aspra e senza pietà..., una specie di 
parossismo e di tensione nervosa". Comun- 
que, è palese il contrasto con la fluida e deli- 
ziosa semplicità popolaresca del "trio". Anche 
sull'interpretazione dell'ultimo tempo come 
una ridda indiavolata e furibonda è prudente 
avanzare qualche riserva: ma è indubbio che 
si deve riconoscere in questo "allegro assai" 
una delle creazioni più serrate e travolgenti di 
Mozart, d'un impeto che quasi non lascia re- 
spiro. Tuttavia, senza che mai venga turbata o 
completamente incrinata l'esteriore apparen- 
za di levigato ed elegante equilibrio. Il primo 
tema: 


è At 
ispirò visibilmente Beethoven per il primo 
tempo della sua Sonata op. 2 n. 1 (v. Sonate per 
pianoforte): e questa è pure una significativa in- 
dicazione d'un clima espressivo. Il secondo te- 
ma, invece: 


si apparenta all'espressione rapita e sognante 
del secondo tema del primo tempo, col quale, 
del resto, tutto il finale presenta spiccate ana- 
logie. MMI. 

Nella Sinfonia in sol min. Mozart ci si rivela in. 
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mentale (oltre agli archi, un flauto, due oboi, 
due fagotti, due corni, due trombe e timpani: è 
escluso il querulo timbro dei clarinetti tanto 
caro a Mozart), mostra un'aspirazione alla mo- 
numentante, alla grandiosità imponente di va- 
lori architettonici, che le ha valso il mitologico 
soprannome. Lo studio dei classici (Bach e 
Haendel), che Mozart aveva trascritto in quegli 
anni per incarico d'un amatore viennese, si fa 
sentire nella complessità delle membrature e 
nello spiegamento d'un'alta dottrina contrap- 
puntistica. L'espressione tende a farsi solenne 
ed encomiastica, sia pure con irresistibili e de- 
liziose cadute nei domini della grazia carezze- 
vole e talvolta malinconica. Neil"Allegro viva- 
ce" già vediamo ciò che avverrà in alcune delle 
più complesse composizioni sonatistiche e 
sinfoniche di Beethoven, e cioè i due temi non 
sono semplici e univoci, ma sono piuttosto 
due vasti complessi tematici che racchiudono 
in sé diversi soggetti e già alimentano nel pro- 
prio seno tutto un mondo di contrasti espres- 
sivi. Così il primo tema (A) consta di un'affer- 
mazione maschia ed energica (A'), quasi asso- 
lutamente elementare dal punto di vista melo- 
dico, e di una risposta assai più vaga e cantan- 
te (A") di carattere interrogativo e supplicante, 
che avrà in tutto il pezzo un'importanza incal- 
colabile: 


Allegro vivace 
A' 


L'esposizione di questo primo tema occupa 23 
battute, concluse da un punto coronato sulla 
dominante ("sol"), di carattere complessiva- 
mente marziale e brillante, durante le quali 
l'elemento (A’) viene sostituito dall'equivalen- 


tutta la grazia e sincerità dei suoi sentimenti. E te rovesciato: 


interessante notare quali sorprendenti effetti rag- 


giunge con l'uso di progressioni cromatiche. 
(Grieg) 


SINFONIA ITALIANA (v. Sinfonie di Uen- 
delssohn-Bartholdy) 


SINFONIA JUPITER \]upiter-Symphonie\ 
Scritta nel 1788, è l'ultima delle Sinfonie (v.) di 
Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791). Dopo 
l'affettuosa soavità della Sinfonia in mi bemolle 
maggiore (v.) e il patetico affanno della Sinfonia 
in sol minore (v), la lupiter, già nella semplice, e 
grandiosa tonalità, e nella ricchezza dello stru- 
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Ma ecco ch'esso viene ripreso (battute 24-55) 
dando ora maggior rilievo al secondo elemen- 
to, quello cantabile e delicato, con eleganti 
arabeschi dei legni: gli elementi (A) e (A") rul- 
lano in secondo piano negli archi, mentre i fia- 
ti scandiscono in sordina un ritmo marziale, 
finché ancora questi motivi solenni e fastosi 
prevalgono per condurre energicamente a una 
pausa sospesa sul "re", dominante della domi- 
nante ("sol"). In "sol maggiore" fiorisce ora, 
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scorrevole e tipicamente mozartiano, il primo 
elemento del secondo tema: 


gra 
F, gel = -plltnfe PERE 
Ma, dopo una pausa, ecco (batt. 81) una breve 
e improvvisa esplosione di rudi sonorità in to- 
no "minore", che sfociano (batt. 89) a un episo- 
dio derivato, per melodia e ritmo, dall'impor- 
tante elemento (A'). Il secondo tema non è an- 
cora terminato, che, anzi, solo ora (batt. 101) 
esso si schiude alla sua manifestazione princi- 
pale, una deliziosa melodia di opera buffa. 
Questa riesce tanto gustosa e affascinante, che 
Mozart non l'abbandona, e immediatamente, 
con una brevissima modulazione in "mi be- 
molle maggiore", se ne vale per iniziare lo svi- 
luppo, nel quale quest'arietta comica subisce 
una stupefacente elaborazione scolastica. Fi- 
nalmente questo nodo avviluppato si scioglie 
in "mi maggiore" e, dopo una breve modulazio- 
ne dei primi violini verso "fa maggiore", ecco 
apparire in questa tonalità il primo tema (A). 
Ma è una falsa ripresa, artificio non insolito 
anche in Haydn, e siamo ancora in pieno svi- 
luppo: infatti il primo tema perde ben tosto il 
secondo elemento (A") e restano di fronte, in 
una lotta furiosa, i due elementi più robusti e 
brutali, la terzina ascendente (A) e la quartina 
discendente (A"). Essi si affrontano aspra- 
mente modulando, quasi una zuffa di due gal- 
letti, finché riappare il disegno tratto dall'ulti- 
ma battuta del secondo tema (l'arietta buffa) e 
con poche battute dì armonioso contrappunto 
dei legni conduce alla vera e propria ripresa. In 
"fa maggiore", sottodominante del tono princi- 
pale, T'Andante cantabile" è aperto dai violini 
in sordina, cui risponde, forte, un'interiezione 
di tutta l'orchestra: 


) ©) Andante Ripa ecc 
bapiz Prif prg ss > zip Bi vil. 
Questo per due volte, ascendendo di un grado, 
finché nei violini si libra un canto spiegato am- 
piamente per sei battute. Esempio tipico 
dell'equilibrata struttura melodica mozartia- 
na, tutta un gioco segreto di contrappesi e di 
rispondenze dinamiche, dove i rapporti, mate- 
maticamente perfetti, tra i vari membri delle 
frasi, sono divinati coll'intuizione del genio. 
Disceso ai bassi, il tema viene subito ripetuto, 
e questa volta le sue pause vengono riempite 
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da un decorativo arabesco in biscrome dei vio- 
lini, anch'esso trasposto ogni volta in un grado 
più alto finché tre note degli oboi e fagotti for- 
mano come un ponte al secondo tema: 


per; ci ion estiatisi eta o) 


SALI lid id dr dal 


Qui la pace serena s'infrange in affannosi sin- 
ghiozzi, nel doloroso e tragico tono di "do mi- 
nore". Ma il secondo tema è vasto e comples- 
so: l'agitazione si placa passando a una secon- 
da sezione in "do maggiore", dove la melodia 
dei primi violini è sorretta da un nutrito ac- 
compagnamento in arpeggi, da accordi e lun- 
ghe note dei fiati, completata da interiezioni e 
risposte dei flauti in un ricomposto equilibrio. 
L'uscita è trovata con una clausola di sapore 
deliziosamente fiabesco. Il breve sviluppo si 
svolge sul secondo tema (D) nella sua parte 
agitata e affannosa e si chiude con la clausola 
sopraccennata che viaggia modulando da uno 
strumento all'altro. La ripresa, arricchita di 
dieci battute di coda, è liberissima e originale 
rispetto all'esposizione: il disegno di biscro- 
me, già apparso prima, si afferma in primo pia- 
no, Ora ai violini ora ai bassi, e si snoda sinuo- 
so e ampio conducendo fino a un culmine di 
sonorità eroiche, in "do maggiore", nelle quali 
è impegnata tutta l'orchestra. L'angoscia fre- 
mente del secondo tema (D) viene così smor- 
zata e ridotta a un breve ricordo, dal quale si 
passa alla riconquistata pace della melodia 
della seconda sezione in "do maggiore", in un 
fremito di tutta l'orchestra sussurrante d'echi 
dialogati e di complementi contrappuntistici. 
In un centinaio di battute questo "Andante" 
produce l'impressione d'un'immensa struttu- 
ra, riposante come l'ampia solennità d'una 
cattedrale: tutto un mondo che si svolge da- 
vanti ai nostri occhi con ritmo pacato e solen- 
ne. Il "Minuetto" è uno dei più originali e mo- 
derni di Mozart: tutto fondato (a parte il breve, 
sereno "trio") su una frase discendente di in- 
quieto e suggestivo cromatismo, che, nella se- 
conda parte, contrappunta ingegnosamente 
con se stessa, in quanto ogni strumento la ri- 
prende prima che il precedente l'abbia termi- 
nata. Il finale "Allegro molto", quello al quale 
probabilmente la sinfonia deve il suo sopran- 
nome, è il coronamento contrappuntistico 
dell'opera e in certo modo la "summa" dottri- 
nale di Mozart. È certo il pezzo in cui meglio gli 
sia riuscito di fondere la vivacità dell'ispirazio- 
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Non è ancora lo slancio della passione beethove- 
niana; ma vi sono già degli accenti che fanno pre- 


ne con un'austerità scolastica e un nerbo co- 
struttivo insoliti in lui. Su temi per così dire 


neutri e inespressivi, sanciti da un lungo uso 
della polifonia tanto antica quanto moderna, 
si eleva il formidabile castello di combinazioni 
contrappuntistiche in un magistrale e crescen- 
te intreccio di voci: un complicato fugato che si 
adagia però perfettamente entro i quadri con- 
sueti della forma sonata, accresciuta d'una va- 
sta "coda", tale da pareggiare ed equilibrare 
perfettamente lo sviluppo. Due blocchi corri- 
spondenti, dunque: esposizione e sviluppo, ri- 
presa e coda. Quell'impressione architettonica 
che già i tempi precedenti avevano qua e là fu- 
gacemente suggerito qui si concreta in una 
grandiosa apoteosi finale, vero monumento di 
scienza e d'arte che Mozart elevava a se stesso, 
o meglio alla memoria di Haendel e Bach, nel 
prender congedo dalla forma sinfonica. Gigan- 
tesco testamento, ancor più sorprendente 
quando si pensi alla fragile gracilità delle pri- 
me sinfonie mozartiane: incredibile e repenti- 
na maturazione spirituale che lo portava di 
colpo, dalle femminee grazie dello stile italia- 
no e della galanteria viennese, attraverso pa- 
rentesi di angosce e paure romantiche, alla 
quadrata virilità, alla religiosità operosa, alla 
sobria e contegnosa umanità dei più grandi 
patriarchi della musica. MMI. 


sentire il maestro di Bonn. Siamo lontani 
dall'eterno ottimismo di Haudn. (Combarieu) 


SINFONIA MILITARE. Composizione di 
Franz Joseph Haydn (1732-1809), scritta nel 
1794-95; fa parte delle "sinfonie londinesi", 
così dette perché scritte in Inghilterra. E, come 
la massima parte delle sinfonie di Haydn, in 
quattro tempi; lo strumentale è quello sempli- 
ce e convenzionale dell'epoca, ma è arricchito, 
dato il carattere marziale della sinfonia, di un 
tamburo, del triangolo e dei piatti, strumenti 
tutti dei quali si faceva allora pochissimo uso, 
come strumenti "a effetto" usati soltanto in ra- 
re eccezioni e nelle opere per sottolineare par- 
ticolari situazioni drammatiche. 11 primo tem- 
po, dopo un breve adagio introduttivo conclu- 
so su una cadenza sospesa alla "dominante" 
del tono, è subito caratterizzato da un tema dei 
fiati ripreso dagli archi e poi variato da tutti, si- 
no alla esposizione della seconda idea di ca- 
rattere grazioso e quasi lezioso, che ricorda 
molto certi atteggiamenti degli operisti italiani 
tanto nello spunto ritmico che nella semplicità 
dell'armonia. Naturalmente la maestria di 
Haydn si impone su qualsiasi idea anche se di 
piccola mole, il secondo tempo è invece co- 
struito su una sola idea che pare sia tratta da 


Rimaniamo stupiti soprattutto per la sorprenden$®@ celebre canzone popolare del tempo, "La 


facilità con cui sono risolti i più difficili problem 
tecnici. Nessuno che non sia uno specialista so- 
spetta fra i brillanti giochi tonali del finale la stu 
pefacente maestria contrappuntistica e la superi0- 
rità di cui Mozart dà prova. E poi questo oceano 
di eufonia*, il senso dell'eufonia è infatti in Mozaxt, 
così assoluto, che non è possibile trovare in tutte fg, " 


gentille et jeune Lisette", alla quale Haydn 
avrebbe attinto anche per la sinfonia detta 
"della Regina". Emerge qui tutta la potenza co- 
struttiva di Haydn il quale riesce, attraverso 
modulazioni, variazioni timbriche, ritmiche e 
armoniche, a ottenere una discorsività conti- 
pur con una sola idea, così da fare di que- 
allegretto" una pagina bellissima; da nota- 


sue opere una sola pagina n cul sia sacrificata Are l'uso degli strumenti a percussione, usati 


considerazioni d'altro genere. (Greg) 
La Sinfonia in do maggiore di Mozart... è, ri- 


quasi sempre tutti assieme, che danno un co- 
lore particolare a tutto questo tempo. Il "mi- 


spetto alle quarantasette che la precedono, ciò chgietto" che segue non presenta nessuna parti- 
è la Nona Sinfonia di Beethoven rispetto alle altrecolarità se si escluda l'abbondanza di imitazio- 
otto. Mirabilmente riassume la musica strumen- ni dei diversi spunti. L'ultimo tempo, "finale", 
tale del maestro e porta all'apogeo uno stile tuttàè forse il più bello e sembra anticipare certi 
di chiarezza, di forza e di grazia... Non cercate irtempi veloci delle sinfonie beethoveniane: sia 
questa musica luminosa né- l'accento tragico di per lo spunto ritmico sul quale è costruito sia 
Beethoven né la profondità meditativa di Bach; per le sospensioni quasi nette, sia, infine, per 
none la traduzione a"alcuno stato d'animo ad ess&gti drammatici silenzi di una intera battuta. 
estraneo; unicamente attraverso le sue intime ri-A ciò Si aggiunga tutta la stesura assai simile 
sorse, nel gioco ondeggiante e sottile delle combFOStUita su una sola idea di carattere preva- 
nazioni sonore raggiunge l'espressione. Ma que ptemente simico (1 martellare AUSSI: COME 
espressione resta puramente musicale. (Dukas) nuo del sei-ottavi) sulla quale, quasi in secon- 


9058 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


do piano, aleggiano altre frasi o spunti melodi- 
ci imitati, quasi a eco (ancora un espediente 
beethoveniano), dalle due famiglie di stru- 
menti: gli archi e i fiati. RMa 


SINFONIA N. 1 in do maggiore, op. 21, 
di Beethoven. Ludwig van Beethoven (1770- 
1827) aveva già scritto alcune Sonate per pia- 
noforte estremamente significative e originali 
(tra queste.la Patetica, v.), quando si ritenne 
sufficientemente maturo per tentare la prova 
sinfonica (1800), cui veniva pensando già da 
alquanti anni. É caratteristico che rispetto alle 


un passo indietro, quanto a ricchezza spiritua- 
le, novità di forme e approfondimento del 
mondo interiore: la galanteria settecentesca e 
mozartiana rinasce qui per un'ultima volta, 
sotto le mani potenti di Beethoven, già vibran- 
te di un'energia nuova. La forma-sonata è 
adottata con scrupolosa regolarità nel primo, 
secondo e quarto tempo; e le dimensioni 
dell'opera sono ancora lontane da quell'ingi- 
gantimento che la sinfonia beethoveniana co- 
noscerà in avvenire. L'orchestra è quella di 
Mozart, con la sola aggiunta dei clarinetti; una 
forza esuberante, giovanile è la nota nuova che 
vibra sotto la grazia mozartiana dell'opera. Il 
primo tempo ("Allegro con brio") è preceduto 
da 12 battute di introduzione ("Adagio molto"): 
tre gruppi di accordi dissonanti, con relativa ri- 
soluzione, modulano dalla "settima di domi- 
nante" di "fa maggiore" al "sol maggiore", attra- 
versando, solo nella seconda battuta, la tona- 
lità fondamentale di "do maggiore". Audacia 
che fece inarcare molte ciglia: in realtà piccolo 
artificio per destare l'attenzione con l'incertez- 
za e l'instabilità tonale. Un'ampia e calma vo- 
luta melodica afferma definitivamente il do 
maggiore e conduce all'"Allegro". Il primo te- 
ma: 


AI 
Gina Tag astrali 
è soprattutto una buona cellula di sviluppo 
sinfonico, non un tramite di profonda ricchez- 
za interiore: la ripetizione ostinata della "toni- 
ca", la sonorità basa dei violini, aspra, energica 
e quasi rude, gli conferiscono un "carattere es- 
senzialmente ritmico e tonale e d'accento af- 
fermativo" (Chantavoine). Valendosi di qual- 
che riempitivo non del tutto necessario, que- 
sto tema (A) si protende in un'ascesa cromati- 
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ca di sapore "ditirambico", finché su un fortis- 
simo di "dominante", dopo breve pausa, il se- 
condo tema: 


sembra 


aprirsi 
dall'oboe al flauto. Molte riserve sono state 
fatte sull'originalità di questo tema, che Ber- 
Sonate per pianoforte (v.) la Prima Sinfonia segnilioz disse  comunissimo nelle ouvertures 


passando giocosamente 


d'opere francesi. Tuttavia la sua complementa- 
rietà rispetto al primo tema (A) è evidente; in- 
fatti si ha ben presto l'episodio più geniale di 
questo primo tempo, quando il secondo tema 
(B) prende a circolare nei bassi in un labirinto 
di cangianti tonalità, dal colorito cupo e sug- 
gestivo. Lo sviluppo sfrutta frammenti del pri- 
mo tema (A) e le sincopi del secondo (B): co- 
mincia con modulazioni armoniche arditissi- 
me, quasi da recitativo drammatico. Le reitera- 
te ed energiche affermazioni melodiche e rit- 
miche riposano su un terreno armonico irre- 
quieto e instabile, con effetto suggestivo di 
ambiguità. Ma l'adozione di un terzo frammen- 
to tematico, tratto dal primo tema (A), svuota 
un poco, secondo il Nef, l'effetto potente di 
tensione che questo sviluppo andava prepa- 
rando nel suo accumularsi di sonorità. La ri- 
presa del primo tema (A) avviene in "do mag- 
giore" a piena orchestra; l'elemento cromatico, 
che tanta parte aveva avuto anche nello svilup- 
po, viene sottolineato da una frase dei legni; 
poi ritorna il secondo tema (B), in "do maggio- 
re" anch'esso, si ripete l'episodio del labirinto 
armonico, e il tempo finisce lietamente. [/"An- 
dante cantabile con moto" non ha la profonda 
concentrazione spirituale, di alcuni "adagio" di 
Sonale che Beethoven aveva già composto a 
quest'epoca; ma è una pagina discorsiva e ve- 
ramente cantabile, di affettuosa tenerezza. La 
somiglianza del primo tema: 


con quello dell'andante nella Sinfonia in sol 
minore (v.) di Mozart è evidente e significativa: 
lo stesso stacco iniziale di "quarta", lo stesso 
procedere per intervalli semplicissimi e canta- 
bili, uguali il'ritmo e l'intrecciarsi delle voci "a 
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canone". V'è un che di marcia nel tema beetho- 
veniano, eppure il tempo è dispari. Come 
nell'Allegro" anche qui il secondo tema: 


sembra aprirsi in una figura accogliente; ma si 
irrobustisce poi nella seconda parte, salendo a 
più virile fermezza grazie a una mancata figura 
ritmica prolungata dai timpani (il cui uso 
espressivo Beethoven eredita direttamente da 
Haydn), mentre violini e flauti snodano una lun- 
ga ghirlanda di "terzine". Il caratteristico ritmo 
punteggiato dei timpani, e quella specie di 
apertura di braccia costituita dalie prime due 
note del secondo tema (D) alimentano lo svi- 
luppo, ravvivato da continui contrasti dinamici. 
Il primo tema (O) ritorna poi con un bel contrap- 
punto dei violoncelli. Il terzo tempo, che Berlioz 
giudicava la cosa migliore della Prima Sinfonia, 
è un "minuetto" soltanto di nome: l'estrema ve- 
locità e i caratteristici giochi strumentali ne fan- 
no senz'altro il primo dei celebri "scherzi" sinfo- 
nici beethoveniani. A coloro che, ai nostri gior- 
ni, rimproverano volentieri a Beethoven un ec- 
cesso di "pathos" sentimentale non sufficiente- 
mente depurato nella catarsi dell'arte, si deve 
ricordare questa singolare realizzazione di mu- 
sica perfettamente inespressiva. Il tema iniziale 
suggerisce soltanto qualche idea di impazienza 
ritmica, prorompendo in un'ascesa cromatica 
da riawicinare forse al cromatismo del primo 
tempo; poi quest'impazienza si fa, di ritmica, ar- 
monica e strumentale, nella cangiante instabili- 
tà tonale e nel frazionamento del dialogo orche- 
strale. Ma anche questi pallidi suggerimenti 
espressivi scompaiono completamente nel trio, 
purissimo gioco di volumi orchestrali e di geo- 
metrie sonore: tuttavia, esaurita la sorpresa, 
questo trio lascia un'impressione di fastidio in- 
dispettito e di vana insoddisfazione. L'Allegro 
molto vivace", preceduto da cinque battute di 
introduzione burlesca, quasi un balbettamento 
inceppato dell'ascesa rettilinea che porta al pri- 
mo tema, è in forma-sonata, ma lo spirito e il 
brio sono tipici del "rondò". E questa la più feli- 
ce realizzazione mozartiana di Beethoven; tutta- 
via una vitalità vigorosa, una forza segreta si 
sprigiona dalle agili movenze melodiche. In ta- 
luni passi un'attrazione dinamica potentissima 
corre come un circuito incandescente tra i poli 
magnetici della tonalità: "tonica-dominante- 
sottodominante-sensibile". Fra tante grazie e 
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tanti vezzi a volte un motivo s'incunea quasi 
sgarbatamente, come le spalle larghe d'un con- 
tadino in una cerchia di ballerini di città. Ben- 

ché in tutti i tre tempi di sonata i due temi siano 
sensibilmente affini, nell'abbondanza di contra- 

sti ritmici, armonici e soprattutto dinamici si 

può scorgere Beethoven sulle tracce della pro- 

pria "forma mentis" tipicamente dualistica e 
drammatica. Mozart generalmente esauriva in 
estensione tutte le possibilità organiche d'un 
nucleo musicale, fino a costituirne un intero e 
ricchissimo cosmo. Beethoven non sente la sin- 

tesi dell'uno e dei molti: egli ama isolare, ap- 
profondire e contrapporre due elementi, fare il 

vuoto intorno a loro accentuando violentemen- 

te i contrasti di chiaro e di scuro, sì che sponta- 
neamente la composizione si atteggia come 

una lotta, un dramma. È in sostanza, la posizio- 

ne romantica rispecchiata soprattutto nel pen- 

siero di Fichte e di Schelling: dell'io e del mon- 

do esterno. La fine d'un tempo di Mozart è l'ul- 

timo tocco necessario alla perfezione d'un mon- 

do. La fine d'un tempo di Beethoven è (e sarà 
sempre più nelle opere ulteriori) il ristabilimen- 

to d'una unità spezzata e riconquistata; è ripeti- 

zione d'un'idea ben diversa - nell'esteriore iden- 

tità - dalla sua prima enunciazione, perché è 
uscita di se stessa per rientrarvi finalmente ar- 
ricchita d'un trionfato avversario. MMi. 

L'autore, scrivendo quest'opera, è rimasto evidente- 
mente sotto il dominio delle idee di Mozart, ch'egli 
ha talora ingrandito e dovunque ingegnosamente 
imitato. Nella prima e seconda parte, pertanto, si 
vede spuntare qualche ritmo di cui l'autore del Don 
Giovanni ha fatto uso, è vero, ma molto raramente 

e in modo assai meno rilevato. (Berlioz) 

Di quest'opera così precisa, così viva, e di così armo- 
niose proporzioni, diremmo che per lo stile è un "di- 
vertimento" geniale dove regna il gusto amabile del 
XVII sec, e, per il contenuto, un'esplosione di gio- 
vinezza sorridente e trionfante, con tratti che già an- 
nunciano i capolavori che seguiranno. (Combarieu) 


SINFONIA N. 2 in re maggiore, op. 36, 
di Beethoven. Composta nell'anno della 
grande crisi di disperazione (1802) culminante 
nel "testamento di Heiligenstadt", questa sin- 
fonia di Ludwig van Beethoven (1770-1827) è 
stata definita dal Bellaigue una "eroica menzo- 
gna", per la sua lieta serenità. In realtà essa, 
concepita alquanto tempo innanzi, venne ma- 
turata per alcuni anni di difficile gestazione. 
Una immensa quantità di idee vi viene impie- 
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gata, e lo sforzo di padroneggiarle e ridurle a 
unità è evidente anche nelle dimensioni 
dell'opera. La Seconda Sinfonia lascia intatti 
nell'ascoltatore un certo disagio per la sua fol- 
ta ricchezza: si ha l'impressione che non sia 
perfettamente finita la presa di possesso di 
tanto materiale da parte dell'autore, si deside- 
ra di poter scorgere più chiaramente lo schema 
costruttivo sotto, l'intrico della esuberante fio- 
ritura. Né sono completamente da disprezzare 
le prime critiche che accolsero l'opera al suo 
apparire, circa l'insolita lunghezza e l'eccesso 
di modulazioni. Un buon conoscitore delle So- 
nate (v.) ne riconoscerà in questa Sinfonia nu- 
merosissimi spunti: infatti si può dire che essa 
segna il trapasso del sinfonismo beethovenia- 
no dal mozartismo puro alla consapevolezza 
stilistica già dal grande maestro raggiunta nel- 
le Sonate. Una introduzione "Adagio molto", 
assai più sviluppata che nella Sinfonia n. 9 (V), 
precede, quasi solenne preludio tripartito, il 
primo tempo. Si apre con un forte squillo della 
"tonica": cellula ritmica che avrà largo impiego 
nel resto dell'opera. Segue una frase melodio- 
sa e carezzevole, cui rispondono dolci "terze" 
discendenti di flauti e clarinetti. Poi si apre un 
vasto episodio di inquieto disagio, in un ma- 
reggiare di scale ascendenti e discendenti con 
improvvisi contrasti dinamici di forte e di pia- 
no (questa caratteristica beethoveniana si af- 
ferma con la massima insistenza nella Seconda 
Sinfonia), episodio dal quale si esce con un ar- 
peggio discendente che sarà un giorno immor- 
talato nel primo tempo della Sinfonia n. 9 (v.). 
Una terza idea, melodica, chiude l'introduzio- 
ne, nella quale il Neitzel vede la primavera, 
quale dissipatrice della morte invernale, di- 
sciogliere il gelo in un brusio confuso di vita ri- 
sorgente. Ecco T'allegro con brio". Il primo te- 
ma semplice, settecentescamente geometrico, 
tipica cellula da sviluppo sinfonico: 


ma ricco di energia ritmica. Per arrivare al se- 
condo tema, che è una fanfara quasi marcia in- 
tonata dai fiati: 


bisogna passare attraverso una delle tante idee 
secondarie che si insinuano in questa conce- 
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zione beethoveniana, compromettendone for- 
se la nitida evidenza formale. E una melodia in 
minore che si srotola con flessibilità vibrante e, 
inesorabile e che ritroveremo quasi identica 
nel primo tempo della Sonata per pianoforte, op. 
53 (l'Aurora, v.). Anche il secondo tema (B) è 
seguito da un'idea laterale che suscita un'im- 
pressione, grafica oltre che sonora, di resisten- 
za. Lo sviluppo non è nemmeno così complica- 
to come si potrebbe temere data l'abbondanza 
del materiale; i due temi vengono sottoposti a 
contrappunti rigorosi e ostinati, in uno dei qua- 
li - che dà luogo a un episodio solenne e gran- 
dioso - si può forse riconoscere una trasforma- 
zione dell'idea secondaria del primo tema (A). 
Difficile è un'analisi descrittiva del "Larghetto", 
per la folta esuberanza di motivi e d'idee conca- 
tenate, sotto le quali la forma-sonata si na- 
sconde. L'unità del tempo è compromessa, e 
infatti esso evolve da uno stato d'animo di te- 
nera malinconia - tipica dei tempi lenti delle 
prime Sonate - verso una vivacità quasi burle- 
sca, di caricata espressione teatrale, quale si 
può riscontrare nella Sonata per pianoforte, op. 
31, n. 9 (v.), press'a poco contemporanee alla 
Seconda Sinfonia. Il primo tema: 


è nello spirito di tenerezza affettuosa del moti- 
vo iniziale dell'introduzione. Ma è seguito da 
un cantabile assai più maestoso e poi, dopo 
una stringente perorazione di accordi in con- 
trasto di piano e di forte, da un dolcissimo mo- 
tivo del primo violino ben presto variato. Il se- 
condo tema: 


è strettamente imparentato a un motivo 
dell'Andante" della Sonata per pianoforte, op. 
28 (v.). Ma avviene che esso sia superato in im- 
portanza dalla sua appendice, singolare moti- 
vo quasi danzante in mezzo alla diffusa canta- 
bilità del "larghetto", di caricata espressione 
comica, quasi teatrale. Lo sviluppo è complica- 
tissimo e un po' faticoso, benché elimini molte 
delle idee laterali e usufruisca piuttosto di bre- 
vi cellule ritmiche distribuite nel dialogo or- 
chestrale. Il Neitzel vede in questo "larghetto" 
il riflesso della primavera nell'animo dell'uo- 
mo, mentre T'allegro con brio" sarebbe stato 
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l'oggettivo erompere delle forze naturali in ger- 
moglio. Ulibischew non dubita ch'esso sia il 
lungo colloquio con un'affascinante innamora- 
ta. Berlioz lo dice - più discretamente - un qua- 
dro d'innocente felicità, appena offuscato da 
fugaci accessi di malinconia. Lo "Scherzo", sec- 
co e volante, si vale di agilissimi effetti stru- 
mentali e di maliziosi chiaroscuri dinamici, tra 
i quali riappare fugacemente la figura del pri- 
motema (A) dell'allegro". L'apertura del "trio": 


sodio in minore che ricorda l'inizio della Sonata 

in do minore di Mozart (v. Sonate per pianoforte), 
riserva una sorpresa, poco prima della fine, 
quando pare che la turbinante allegria, argina- 

ta da lunghi accordi modulanti in sol maggiore, 
voglia affievolirsi a poco a poco in un'oasi di 
raccoglimento contemplativo; ma ben presto 
l'umorismo riprende il sopravvento e la ronda 
indiavolata prorompe sino alla fine. MMi 

La Seconda Sinfonia... riflette maggiormente il 


suo amore giovanile-, e si sente che la sua volontà 
prende decisamente il sopravvento. Una forza irre- 
sistibile spazza via i tristi pensieri. Un ribollimento 
di vita solleva il finale. Beethoven vuol esser felice; 
egli non vuol consentire a credere irrimediabile la 
sua sventura; vuole la guarigione, vuole l'amore, 


E) Trio 


è un'idea favorita di Beethoven, che si ritrova 
per una parte nello "scherzo" della Sonata per 


pianoforte, op. 26 (v.) e per altra parte nel "trio" 
della Nona Sinfonia. Il finale "Allegro molto", 
qualche cosa tra la "sonata" e il "rondò", è an- 
ch'esso di forma assai complessa. Abbandona- 
ta la progressiva cantabilità dei tempi prece- 
denti, in ispecie del "larghetto", comincia con 
un balzo strumentale di buon umore quasi 
grottesco: 


F) Allegro molto 


in testa al quale riappare la cellula ritmica d'al- 
larme che apre la sinfonìa. Questa scomposta 
e burlesca gaiezza sbigottì molti dei primi 
ascoltatori (anche l'allegria di Beethoven uo- 
mo era così rumorosa e smodata che metteva 
a disagio chi si trovava con lui). In realtà, né il 
motivetto che segue, arguto e. spedito, né 
quello che immediatamente vi si collega, non 
hanno più nulla di particolarmente sensazio- 
nale nel sinfonismo settecentesco, e ricordano 
la grazia pettegola e chiacchierina degli "alle- 
gri" di Haydn. La trovata geniale sta nell'aver 
introdotto nelle convulsioni quasi epilettiche 
di questa barocca allegria la riposata oasi d'un 
periodo "a canone", cantabile e fluente. Lo svi- 
luppo comincia assai tardi, dopo un lungo dia- 
logo interno al primo tema (F), così ricco di 
possibilità dialettiche. Il secondo tema: 


è debole e poco caratterizzato. Lo sviluppo, in 
cui il trillo del primo tema (F) dà luogo a un epi- 
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trabocca di speranza. (Rolland) 

... capolavoro inondato di luce, e di una serenità 
sovrumana... Ha una profondità di sentimento, 
una pienezza di pensiero che Haydn non ha mai 
conosciuto, e che troviamo raramente in Mozart. 
(Combarieu) 


SINFONIA N. 3 (Eroica) in mi bemolle 
maggiore, op. 55, di Beethoven E noto 
che questa sinfonia, composta nel 1804, era 
stata concepita da Ludwig van Beethoven 
(1770-1827) come un omaggio al genio di Na- 
poleone primo console, nel quale gli era par- 
so di vedere incarnati i propri ideali politici di 
libertà e democrazia. Poi, fattosi Napoleone 
incoronare imperatore e rivelatosi della razza 
dei Cesari anziché dei Bruti, la dedica era sta- 
ta dispettosamente cancellata e sostituita, 
più tardi col titolo Sinfonia Eroica, composta 
perfesteggiare il ricordo d'un grand'Uomo. La 
Terza Sinfonia rompe definitivamente ogni le- 
game con la tradizione haydn-mozartiana. Per 
l'originalità espressiva del colorito strumen- 
tale (benché la composizione dell'orchestra 
non sia mutata, salvo l'aggiunta facoltativa di 
un terzo corno), per l'audacia inaudita dell'ar- 
monia, per lo smisurato ingigantimento delle 
proporzioni (la durata d'esecuzione è di 50 mi- 
nuti), tutto qui è nuovo e rivoluzionario ri- 
spetto alle consuetudini del tempo. Là lun- 
ghezza dell'opera - che fu criticata da tutti i 
contemporanei - è intrinseca al nuovo modo 
di concezione musicale beethoveniano. Anzi- 
tutto, i temi stessi - alcuni brevissimi in sé - 
sono concepiti in grande, in quanto esigono 
per loro natura un poderoso sviluppo a esau- 
rirne compiutamente le possibilità: pittura ad 
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affresco, nata per coprire vaste estensioni mu- 
rali. Poi la tipica maniera beethoveniana di 
concepire per contrasti successivi - contrasti 
timbrici, dinamici ed espressivi - produce una 
moltiplicazione interiore dell'opera: i motivi 
elegiaci introdotti come chiaroscuro alla 
espressione fondamentale della sinfonia ge- 
nerano la necessità di intensificare la potenza 
guerriera delle prime affermazioni, e così via. 
infine, terzo motivo della grandiosità di pro- 
porzioni, è quel modo di intendere la forma- 
sonata che abbiamo già visto in atto nella 
Sinfonia n. 2 (v.) e che Beethoven correggerà 
in seguito, fino a conquistare la nuda conci- 
sione della Sinfonia n. 5 (v.): l'uso, cioè, non di 
due temi puri, ma di due complessi espressivi 
formati ognuno di più idee musicali, sì che, 
prima ancora di venire allo sviluppo della so- 
nata, già si dibatte un dramma nell'interno di 
ogni tema. Quattro elementi, infatti, formano 
il primo tema, o meglio complesso tematico 
dell'Allegro con brio". Anzitutto il tema vero 
e proprio, che si trovava con quasi uguale 
aspetto esteriore e con tutt'altra portata 
espressiva nell'ouverture del giovanile Bastia- 
no e Bastiana di Mozart: 


semplice cellula sinfonica, composta delle tre 
note fondamentali dell'accordo di "mi bemol- 
le maggiore", maschia, positiva ricognizione e 
presa di possesso del terreno tonale dove si 
svolgerà la grande battaglia armonica. In una 
trepidazione sgomenta, alla quinta battuta, 
che ben presto desterà echi di motivi elegiaci, 
si innesta il dramma, destinato a terminare 
con la vittoria della volontà eroica. Con alcuni 
poderosi accordi in contrattempo l'orchestra 
sembra voler infrangere il ritmo ternario sosti- 
tuendone uno pari (e questa dislocazione rit- 
mica sarà un elemento drammatico costante 
in tutto T'allegro"): il tema (A) ritorna fortissi- 
mo e formidabile, poi ecco apparire, scivolan- 
do leggero da uno strumento all'altro, un pri- 
mo motivo complementare, in "si bemolle", 
sereno, ma d'una dolcezza dolorosamente pe- 
netrante. La seconda idea complementare, di 
modeste conseguenze nello sviluppo che se- 
guirà, è come un'ondata di fiducia che rincuo- 
ra e sorregge. In fine ecco una angolosa e mor- 
dente figuretta degli archi, complemento e 
rafforzamento del tema eroico (A), col quale 
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entrerà spesso in contrappunto. Solo ora 
compare il vero e proprio secondo tema, pri- 
ma in "si bemolle maggiore", poi "minore": 


Dolce e nostalgico, non ha grande rilievo e 
nello sviluppo passerà in secondo piano. Su 
questi elementi il tema eroico (A) si alza, si 
sposta, con balzi melodici giganteschi, cerca il 
passaggio e sempre batte in un lamento che 
l'arresta. Tuttavia l'esposizione è in comples- 
so serena e luminosa. Prima di finire si gonfia 
in grandiosa sonorità con furiosi accordi in 
contrattempo. Tormentato e ostacolato sarà il 
gigantesco sviluppo: affannosa dissociazione 
tematica, frequenti dislocazioni ritmiche, pre- 
dominio del modo minore, laceranti urti di 
dissonanze, introduzione d'un nuovo motivo 
malinconico. Comincia quasi esitando con un 
ricordo del primo tema (A) deformato croma- 
ticamente e poi con la sua prima idea comple- 
mentare, tranquilla, su un accompagnamento 
spiegato che termina con due battute di leg- 
gero contrappunto. Quindi il tema eroico (A) 
comincia dai bassi una possente ascesa cro- 
matica, ben presto tempestata dai lampeg- 
gianti balzi della già notata figuretta morden- 
te degli archi: sincopi e dissonanze lacerano il 
ritmo e l'armonia, una grande battaglia s'im- 
pegna. Ricompare la prima idea complemen- 
tare più pomposa, passa ai bassi sotto un agi- 
tato contrappunto e con forza sempre cre- 
scente sbocca alle quattro battute fortissime 
e riempite dalla terribile dissonanza: 


supremo sforzo contro le forze avverse. Poi 
pochi accordi decrescenti conducono a un 
nuovo motivo in "mi minore", introdotto, con 
straordinaria innovazione formale, nel cuore 
stesso dello sviluppo. Esprime un dolore 
stanco, rassegnato, che non lotta più, e con- 
tiene accenti di lutto che presagiscono la 
prossima marcia funebre. Comincia così un 
nuovo sviluppo: in "do maggiore", grandiosis- 
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simo, risuona a piena orchestra il primo tema 
(A), ma non riesce a disperdere gli accenti do- 
lenti e affettuosi, finché, arrestandosi il moto 
in lunghi accordi, si giunge, attraverso a un 
trascolorare armonico come di nubi varia- 
mente luminose, a un punto di calma morta- 
le. I violini sussurrano un tremolo. "La vita o 
il destino dell'eroe sembra non tengano più 
che a un filo, quando sotto il tremolo la be- 
molle-si bemolle il corno attacca pianissimo, 
in si bemolle, il tema iniziale" (Chantavoine). 
Poi, tutta l'orchestra, chiamata dal corno lon- 
tano, scatta d'un balzo e accorre sotto le inse- 
gne del motivo eroico. Questo straordinario 
effetto offende tutte le convenzioni dell'ar- 
monia. Ries, che assisteva alla prima esecu- 
zione accanto a Beethoven, credette a un'en- 
trata sbagliata del corno e imprecò contro 
l'esecutore. Ancora Wagner credeva a un erro- 
re di scrittura e correggeva il tremolo dei vio- 
lini. Ancora Berlioz parlava di "capriccio mu- 
sicale" difficile da giustificare. Il Grove fu tra i 
primi che compresero la magica poesia di 
questo passo, e parlò di mistero crepuscola- 
re, di tumulto del giorno placato, di "fram- 
mento incoerente di sogno", di "evasione dal- 
la vita reale". Nella ripresa, il tema (A) si ad- 
dolcisce dapprima in magica lontananza, da 
cui avanza sempre più in luce, per contrap- 
puntare, nella grandiosa coda, con la proterva 
figuretta mordente, animosa e guerriera. Il 
motivo di lutto in "mi minore" fa un'ultima 
apparizione, ma ogni isola elegiaca è investi- 
ta e sommersa dai flutti incalzanti del tema 
eroico, sostenuto da un'apparizione fugace 
della seconda idea complementare poco pri- 
ma della fine. Del solito tempo lento, Beetho- 
ven fece una "Marcia funebre", vasto epicedio 
commemorativo, vibrante d'un raccoglimen- 
to tutto interiore in confronto all'esteriorità 
marziale della marcia funebre inserita nella 
Sonata per pianoforte op. 26 (v.). La forma è an- 
che qui assai complessa: due sezioni in "do 
minore" ne incastonano una centrale in do 
maggiore, espressione sofoclea di sereno do- 
lore, in mezzo a due momenti romantici, 


shakespeariani (Rolland). La prima parte in 
minore è in forma di "lied" tripartito. Il primo 
tema: 
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esprime "l'accasciamento fisico" d'un passo 
che manchi (Chantavoine); il secondo fiorisce 
dai violini in "mi bemolle": 


espansione melodica di passeggera consola- 
zione, poi due battute di patetico recitativo 
dei violoncelli conducono alla ripresa di tutto 
l'episodio, che viene approfondito e variato 
nel colorito orchestrale. All'episodio in mag- 
giore si passa con improvviso ed elementare 
effetto di opposizione. I temi sono meno inci- 
sivi e marcati e la tensione tragica si riduce. 
L'eroe viene rievocato in tutto il suo splendo- 
re, e soprattutto nella sua bontà. La ripresa 
del "minore" abbandona la forma popolare 
della marcia e si eleva al solenne artificio del- 
la "doppia fuga": da tutti gli angoli dell'anima 
sembrano sbucare le fitte del dolore, così co- 
me pullulano l'una dall'altra le diverse tonali- 
tà (Chantavoine). Il ritorno della vera e pro- 
pria marcia conduce ancora un nuovo tema: 


POSTE 
© a î i Age 


poi la composizione si spegne, sempre più 
nuda, pianissimo. Lo "Scherzo", col ribollire 
agitato e spumeggiante del suo primo tema: 


_gP Scherzo. 9. Allegro vivace 
# PE PPAPPA I 
n FER 
#eigu: LITE £ sndià # # Pei; 


è il coronamento felice dei tentativi che Be- 
ethoven aveva iniziato fin dal primo abbando- 
no del vecchio "minuetto", per ottenere un ti- 
po di composizione vivacissima, dove la rapi- 
dità estrema del tempo, la leggerezza dello 
"staccato" e la singolarità audace degli effetti 
strumentali concordemente tendessero a pro- 
durre un effetto fantomatico. Il "trio" è una 
fanfara di corni riecheggianti, con effetti di 
caccia, che lasceranno lunga scia nella musica 
romantica, particolarmente in Weber. Il finale, 
"allegro molto", è in forma di tema e variazio- 
ni, con aggiunta d'un secondo tema. Il mate- 
riale tematico di questo tempo proviene quasi 
interamente dal balletto Le creature di Prome- 
teo (v. Prometeo) e questo suggerì al Bekker 
d'interpretarlo come un inno quasi religioso 
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celebrante nell'eroe il benefattore dell'umani- 
tà. Il tema variato che appare è, tuttavia, stret- 
tamente imparentato col tema (A), e in genere 
con tutto il procedimento tonale della sinfo- 
nia. Anche qui, la testa del tema misura larga- 
mente la tonalità di mi bemolle e par quasi 
stabilire i punti cardinali in una volontà 
d'orientamento. Alla terza variazione, l'oboe 
intona, in contrappunto col tema iniziale va- 
riato, un secondo tema, di lieve bellezza, an- 
ch'esso appoggiato sui gradi più sensibili del- 
la tonalità di "mi bemolle maggiore". Compa- 
re anche un pensiero in sol minore, energica- 
mente ritmato, dal piglio zingaresco. Poi, 
esauriti i mezzi di variazione esteriore, Be- 
ethoven passa all'espressione intima: il tem- 
po rallenta e diviene "poco andante", e la lie- 
vemente alata melodia del secondo tema si 
muta, ora, per magia di ritmo e di timbri or- 
chestrali, in un puro inno quasi religioso, di 
pacata e trasfigurante bellezza. Ancora un ul- 
timo tema ravviva l'interesse di questa ardita 
frenata imposta al moto vertiginoso dell'onda 
musicale, poi, con alcune battute di straordi- 
narie contrapposizioni strumentali, si passa a 
un "presto" tempestoso che chiude brusca- 
mente la sinfonia. MMI. 
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e complicazione dell'Eroica (v.). Contiene alcu- 
ne tra-re più belle e vivaci melodie di Beethoven, 
l'armonia è corretta per quanto sempre interes- 
sante e dinamica, le proporzioni normali; tiene 
più della fresca e fantasiosa improvvisazione, 
che dell'ostinato sviluppo. Comincia - come le 
Sinfonie n. 1 (v.), n. 2 (v.), n. 7 (v.) - con un "Ada- 
gio" introduttivo mirante a produrre un senso di 
attesa, grazie all'incertezza tonale e all'indistin- 
to balenare di embrioni melodici appena ab- 
bozzati. Le nebbie titubanti che questo "Ada- 
gio" ha addensato, T'Allegro vivace" le spazza 
via energicamente con un inizio che ricorda un 
poco quello del finale nella Prima Sinfonia, un 
breve tratto di note rettilineo sale ripetutamen- 
te all'assalto del "do", quasi per aprire la strada, 
con spallate successive, al primo tema: 


Ab vo, na L_ «ir 
ji EIitETS 
AAT CENTATRAI]gi 


Questo si compone di due membri, legati da 
efficace contrasto interno: il primo, brioso e 
staccato; il secondo, un'armoniosa e unita di- 


L'espressione "eroica" dev'essere presa nel sensscesa di accordi legati. Né esso tarda ad arric- 
più ampio della parola e non solamente come rif&hirsì d'una seconda idea: una specie di lento 
rentesi a un eroe militare. Noi comprendiamo sof- arguto trillo che ascende cromaticamente 
to ilnome di "eroe" l'uomo tutto intero, al quale negli archi, mentre il fagotto e pol 1 corni con- 
tutti i sentimenti puramente umani - d'amore, di Nuano a sillabare il tema (A) ridotto a figura 
dolore e di forza; - appartengono in proprio in t/#-accompagnamento. La solita stretta di ac- 
talaloro pienezza e forza; e cogliamo così l'ogg&RBi in contrattempo - simili più a un mo- 
esatto che l'artista nella musica comprensiva delfgEntaneo capriccio bizzoso, che non a espres- 
sua opera ci fa percepire. (Wagner) sione di furiosa potenza - conduce al comples- 
Ogni sua Sinfonia è, nel pieno senso della parolà® d'idee melodiche costituenti il secondo te- 
una rivoluzione. Beethoven parla una lingua che!* 
nessuno prima aveva pensato e ci dice ciò a cui da 
nessuno prima aveva pensato-, eppure sembra chè, N. feBrt ri 
ci parli nella nostra lingua materna di cose che dee test 
lungo tempo ci sono familiari, come se risvegliasse 
sentimenti già da noi vissuti in una vita anteriorebonariamente umoristico e cordiale nella pri- 
(Dannreuther) ma metà, rapsodico e quasi zingaresco nella 
seconda. Gli archi iniziano dal pianissimo un 
lento crescendo che conduce tutta l'orchestra 


SINFONIA N. 4 in si bemolle maggiore, 
op. 60, di Beethoven. La composizione di 
questa Sinfonia interruppe quella della n. 5 (v.), 
durante una felice estate trascorsa da Ludwig 
van Beethoven (1770-1827) nella campagna un- 
gherese, a Martonsvasar, nel 1806, presso i de- 
voti amici Brunswick. Pare quasi una volontaria 
ammenda per la smisurata grandezza, difficoltà 


a una maschia e vigorosa affermazione tonale, 
una di quelle semplicissime modulazioni che 
daranno tanto sapore rustico alla Pastorale 
(v). Dopo di che sboccia la seconda idea del 
secondo tema (B), sinuosa melodia serenissi- 
ma, dialogata a canone da clarinetti e fagotti, 
poi da tutta l'orchestra. Lo sviluppo comincia 
col primo tema, cui si aggiunge una melodia 
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purissima dei violini e poi dei legni che accen- 
tua il profumo villereccio dell'opera. L'episo- 
dio principale è assai simile a quello illustrato 
nel primo tempo della Sonata per pianoforte, 
op. 5 3, che forse le ha fatto dare il titolo di Au- 
rora (v.). La breve e ripetuta ascesa rettilinea 
che costituiva il trapasso dall'introduzione 
all'‘allegro" viene acquistando nello sviluppo 
un sempre più inquieto rilievo, finché, caccia- 
to ogni altro elemento, si organizza in un ma- 
gico episodio di brevi scatti balenanti sul rullo 
prolungato dei timpani ascendendo a poco a 
poco dal brusio indistinto d'un profondo pia- 
nissimo alla luce sfolgorante d'un fortissimo 
acuto. Le idee del secondo tema (B) interven- 
gono solo tardi, verso la fine dello sviluppo, 
sempre "a canone", passate in "si bemolle". 
Tutti questi temi non hanno la consueta acuta 
pregnanza beethoveniana, ma piuttosto una 
melodiosa e piacevole bellezza, serena e com- 
piuta e contenta di sé. L'"Adagio", "che supera 
tutto ciò che l'immaginazione più ardente po- 
trà mai sognare di tenerezza e di pura voluttà" 
(Berlioz), è una pagina di sonnolenta ed estiva 
bellezza, come un infocato meriggio di sconfi- 
nata pianura. E caratterizzato dalla mancanza 
assoluta di contrasti, dal fluire lunghissimo e 
lento della melodia, dal variare talvolta appe- 
na percettibile dell'accompagnamento ritmi- 
co. I secondi violini cominciano segnando un 
ritmo che pare una figura di timpani e che con- 
tinuerà eternamente come un'interiore pulsa- 
zione organica: su di esso plana calmissima la 
lunga melodia diatonica del primo tema: 


Ar ara 
ili ameno 


Ripetuto questo, il ritmo d'accompagnamen- 
to dei secondi violini, viole e violoncelli, si 
conglomera in un ampio e avvolgente arpeg- 
gio, che viene sempre più in rilievo con al- 
quanta forza e animazione: è come uno sbat- 
tere di ali pesanti, che produca un certo moto 
dell'aria nell'afa pomeridiana. Poi il clarinetto 
espone il secondo tema: 


languido, pressoché indifferenziato dal primo. 
Si ha una variazione del primo tema in terzine; 
poi quel senso di leggerezza svolazzante, che 
è come la parola segreta di tutta la sinfonia, 
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viene chiaramente esternato da quattro battu- 
te dei soli violini che, divisi in primi e secondi, 
s'inseguono, si accompagnano, si avvicenda- 
no in arabeschi melodici, imitando il gioco 
lieve delle farfalle. Veramente alato è il bellis- 
simo "Allegro vivace" (non è espresso il titolo, 
né di "minuetto" né di "scherzo"), costruito su 
una sola idea bipartita. La prima metà ascen- 
de lietamente in maliziosa ambiguità ritmica: 
infatti il tempo ternario è suddiviso in gruppi 
pari, producendo così un effetto di gradita di- 
stensione alla quarta battuta, che vede rista- 
bilita la misura dispari. La seconda metà è un 
motivo strisciante e misterioso. Nel "trio" si 
vedono letteralmente palpitare ali lievissime 
di farfalle che guizzano nell'inciso dei violini 
rispondenti a una frase pacata dei legni. Il 
"trio" è tutto un gioco di echi, di trilli che si ri- 
spondono serenamente: siamo già al bosco 
della Pastorale. Lo scherzo viene ripetuto inte- 
gralmente, col "trio", e poi ripreso da solo, 
brevemente, una terza e ultima volta, termi- 
nando su una cadenza dei corni, che anche 
verso la fine dell'Adagio" avevano fatto la lo- 
ro rauca e romantica apparizione. Il finale "AL 
legro ma non troppo" comincia con una figu- 
razione di semicrome che circola in alto e in 
basso con pettegola e incessante agitazione, 
come un "moto perpetuo". Su questa mobilis- 
sima ronda, che nello sviluppo viaggerà di to- 
nalità in tonalità e di strumento in strumento, 
danzano due temi principali: 


una delle solite cellule fortemente radicate 
agli intervalli essenziali della tonalità e: 


È È pis# se. 4 


tra lepido e sentimentale, proposto dall'oboe 
con delicatezza quasi verginale, e nello stesso 
tempo come percorso da un brivido, da una 
voglia di danza, sottolineata dal rustico ac- 
compagnamento in terzine del clarinetto. Im- 
portanti complementi di questo materiale so- 
no: un arguto inciso quasi mozartiano, dove 
gli archi rispondono ai legni, e un leggerissi- 
mo e giubilante guizzo discendente di violini 
e flauti, quasi l'ebbrezza trillante della danza 
vertiginosa che pare mutarsi in volo. MMI. 
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Una snella fanciulla greca fra due giganti nordidèttiva, che nell'Eroica avviluppava e paraliz- 
(Schumannl zava ancora un poco i movimenti dell'artista. 


La Quarta Sinfonia è un puro fiore, che conserva SeMPlicissimo tema, È vero, ma non privo di 


il dei giorni più calmi della s ita. ROLE Segrete risorse. E stato notato (dallo Hof- 
A RIO SIE NRE RE per la prima volta) che alla sua esplici- 


A «ta brutalità ritmica va unita una suggestiva in- 
Meno celebre che molte sue sorelle, essa è nondi 


di le bell TI MAU erminatezza armonica, tale da creare 
no di una uguale bellezza fin nei minimi partico- nell'orecchio e nell'animo una disposizione 


lari. E non fosse che per il suo Adagio, che sorpagj; attesa e di tensione, inoltre, un tema così 
sa tutto ciò che l'immaginazione più ardente potr&arno si piega nello sviluppo a una duplice 
mai sognare di tenerezza e di pura voluttà, io la fisionomia, acquistando un carattere afferma- 
metterei assolutamente al livello delle composizigrà o interrogativo, secondo che concluda 
di Beethoven consacrate all'ammirazione generalgla "terza" inferiore o superiore. L'esposi- 
(Berlioz) zione di questo sommario tema occupa 62 
Parlando delle opere di Beethoven è difficile norPRitute: dopo un arresto interrogativo sulla 
sciarsi andare al tono del più estetico entusiasmo dominante" (sol), esso scala con ostinazione 


(Wagner) 


SINFONIA N. 5 In do minore, op. 67, di 
Beethoven. Composizione sinfonica di Lud- 
wig van Beethoven (1770-1827). E la più po- 
polare e la più caratteristica fra le nove sinfo- 
nie, nata in quel periodo di fervida ispirazione 
che si accentra intorno alla composizione del 
Fidelio (v.). Beethoven vi si era accinto subito 
dopo l'Eroica (v.), poi ne era stato distolto per 
le serene visioni della Sinfonia n. 4 (v.). 11 la- 
voro fu ripreso nel 1807 e condotto innanzi 
assieme alla Pastorale (v.), sì che le due sinfo- 
nie furono eseguite entrambe per la prima 
volta il 22 dicembre 1808 a Vienna. Lo Schin- 
dler, amico e biografo di Beethoven, riferisce 
che il maestro, interrogato sul significato del 
tema che apre in modo così perentorio TAI- 
legro": 


avrebbe risposto: "Così bussa il destino alla 
nostra porta". Dramma, dunque, della libera 
volontà umana, nella sua lotta contro la forza 
bruta del destino: una nuova Eroica, in so- 
stanza, dove l'eroe è l'Uomo, secondo una 
concezione umanistica e prometeica, nella 
quale confluiscono, oltre alle dolorose vicen- 
de personali di Beethoven, le esperienze poli- 
tiche e poetiche del tempo, volte a esaltare 
nell'uomo la divinità immanente della co- 
scienza morale, che si estrinseca, appunto, 
nella volontà e nella libertà. Costruito com'è, 
in gran parte, su quell'elementare tema di 
quattro note, l'Allegro" iniziale rivela un su- 
periore padroneggiamento della materia af- 


le massime altezze e ne precipita divallando a 
grandi salti di terze, finché, riproposto dalla 
voce squillante dei corni, si completa d'una 
breve appendice che predispone la serena to- 
nalità di "mi bemolle maggiore" per il secon- 
do tema: 


ftifffiriT?>)=gi 


Tuttavia lo sviluppo è esclusivamente fonda- 
to sul primo tema (A) in una voluta aridità e 
insistenza. Esso contrappunta irosamente 
con se stesso, oppure con una scialba figura 
ascendente messa lì quasi a giocattolo e ali- 
mento della sua furia. La gentilezza affettuosa 
del secondo tema (B) è evitata con ostenta- 
zione. Invano i violini riprendono la proposta 
introduttiva: non si schiude l'atteso sorriso; 
una sbrigativa frase discendente elude l'offer- 
ta di pace, e tira via verso l'originale nucleo 
dello sviluppo, dove l'irrompere di tanta furia 
si arresta e congela in un esitante gioco di ac- 
cordi attraverso un effetto impensato di su- 
prema e crescente incertezza. E il momento 
della riflessione e del dubbio, che mina l'or- 
gogliosa sicurezza della forza: è l'ombra del 
mistero, un elemento che ha molta parte nel- 
la Quinta. Dopo questa tregua, tanto più di- 
spettosa e irruente è la ripresa del tema; la 
sua violenza strappa all'oboe un vano lamen- 
to, in una battuta di "adagio" che è quasi un 
implorante recitativo. In "do maggiore" ri- 
compare per poco il secondo tema (B), con la 
sua appendice precipitosa, per andare a finire 
nel parossismo d'un fortissimo accordo di 
"settima diminuita" a piena orchestra, furi- 
bonda risposta ai clarinetti, fagotti e cori, 
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che, inserendo per due volte il primo tema (A) 
rovesciato verso l'alto in forma interrogativa, 
avevano quasi l'aria di metterne maliziosa- 
mente in dubbio la potenza. Potenza che si fa 
tosto duramente sentire in un impetuoso epi- 
sodio di apparenza contrappuntistica (battu- 
te 409-420), dove la rapida corsa dei violini 
sembra travolgere l'indugio degli altri stru- 
menti. Esce da questo episodio la rimbalzan- 
te e ostinata figura: 


dalla caratteristica alternativa di legati e di 
staccati, che è inattesa protagonista della 
"coda". Inattesa perché, nonostante la sua 
baldanza ed energia, ci si rivela, a ben guarda- 
re, stretta parente del secondo tema (B). Un 
violento ritorno del primo tema (A), che tron- 
ca infine bruscamente il tempo, appare come 
una vittoria che non sarà definitiva. Col se- 
condo tempo ("Andante con moto", in "la 
bem. maggiore") passiamo, per così dire, nel 
campo avversario. NeU"Allegro", scarsamen- 
te melodico, tutto spigoli ritmici e nervature 
armoniche essenziali, Beethoven si era come 
impersonato nella violenza devastatrice del 
destino. Qui, invece, nell'espansione melodi- 
ca del primo tema: 


di prc RP 
bonPaacigorio 
svegliato 


risplende la pace serena e luminosa della 
bontà. Il secondo tema: 


zi gite 


si innesta al primo come suo naturale com- 
plemento: compare dapprima dolcemente nei 
clarinetti e fagotti, in "la bemolle", ma tosto 
modula bruscamente nella chiara e sonante 
tonalità di "do maggiore" e qui, sostenuto da 
corni, trombe e timpani, spiega tutta la mae- 
stà del suo ritmo marziale. L'insieme dei due 
temi viene ripetuto due volte, a guisa di varia- 
zioni: qui la novità di maggior rilievo è l'inser- 
zione, nelle pause del secondo tema, di una 
figura ritmica, appena sussurrata da violini e 
viole (poi violoncelli), che è come un ricordo 
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smaterializzato ed esangue della martellante 
violenza del primo tempo. Dopo le tre varia- 
zioni, i legni s'impossessano del primo tema, 
ritmicamente spianato, e lo fanno circolare in 
una specie di divertimento di magica e incan- 
tata sonorità. I due terni giocano ora in svi- 
luppi e riflessi, fintantoché il primo tema (D) 
ricompare in piena luce, fortissimo, solenne e 
grandioso. Ora il movimento sì fa più rapido, 
ritorna l'enigmatico "modo minore", il senso 
di mistero è ancora accentuato da piccole in- 
teriezioni interrogative degli oboi e, dopo 
tanto alternarsi di luci e ombre, alla speranza 
e alla bontà rimane l'ultima parola: alcune fi- 
gurazioni tratte dal primo tema concludono 
così il tempo. Apre il terzo tempo ("Allegro" in 
"mi bemolle maggiore") concepito in forma di 
"scherzo", una sinuosa figura ascendente dei 
bassi, cui rispondono, con lentezza e raccogli- 
mento, archi e legni: 


Ma da questa penombra misteriosa tosto 
emerge un profilo ritmico incisivo e tagliente: 
ancora un'ennesima metamorfosi del solito 
tema di tre note ribattute (A) questa volta at- 
teggiato a fanfara marziale: 


Completa lo scherzo una figura sussidiaria, 
quasi lungo e affannoso arabesco dei violini, 
dove ricompare il caratteristico alternarsi di 
coppie di note legate e staccate. Tra lo "scher- 
zo" e la sua ripresa è inserito, come tra le val- 
ve d'una conchiglia, un "trio", che è una delle 
più originali e - si disse - stravaganti fantasie 
di Beethoven. I contrabbassi emergono dalla 
loro metodica fatica, per proporre un tema ra- 
pido e spigoloso, a brusche svolte che, ripre- 
so prima dai fagotti, poi a poco a poco da tut- 
ta l'orchestra, dà luogo a un vertiginoso epi- 
sodio fugato, interrotto da alcune pause nelle 
quali pare si ricerchi lo slancio perduto. 
L'ombra del mistero si prolunga sulla ripresa 
dello scherzo attraverso una piccolissima mo- 
dificazione: nel tema (G) ognuna delle tre no- 
te ribattute è preceduta da un brevissimo ar- 
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peggio che ricorda le interiezioni interrogati- 
ve degli oboi nell'"Andante"; si infittisce poi 
come un nuvolone minaccioso nel trapasso 
dallo "scherzo" al "finale". L'orchestra, dice 
Berlioz, pare voglia addormentarsi su un lun- 
go pedale di "do"; i timpani sussurrano il so- 
lito ritmo ternario. Da questa stagnante im- 
mobilità esce, nei violini, una sinuosa figura 
ascendente, tratta dal tema (F), che sale in un 
cangiante e rapido trapasso di tonalità e pro- 
duce uno stato di ambigua oppressione. La 
tensione è accresciuta dal fatto che l'orche- 
stra pare non accorgersi di questo arabesco 
uscito dal suo seno per scalare ignote altezze 
celate nelle nubi: essa persiste indifferente 
nel suo brusio, pianissimo. Solo le ultime 
battute scatenano, immane, il crescendo. Ma 
dal nuvolone che si era addensato, non tem- 
pesta, né fulmini o tuoni prorompono, bensì 
tutta l'orchestra intona in do maggiore, su 
tempo di marcia quasi popolare, una gioiosa 
e squillante fanfara di vittoria: 


AI vento della libertà, i petti si gonfiano d'un 
respiro possente. Non più la lotta, ma dovun- 
que il tripudio, l'entusiasmo per la vittoria 
della forza giusta cosciente e umana contro la 
cieca violenza. E come un'universale accla- 
mazione, un avventarsi di frasi impetuose, 
uno scampanare giubilante, uno sventolio fe- 
stoso di bandiere. Sopra un ritmo spedito di 
terzine par che sfilino le giovani schiere dei 
vittoriosi. Motivi di intenso dinamismo scop- 
piano come razzi accavallandosi in orchestra. 
Le terzine preparano l'ambiente ritmico per 
una breve e suggestiva rievocazione del tema 
(G) dello "scherzo", quasi a farci misurare la 
distanza che separa due mondi. Ma ogni om- 
bra di minaccia e mistero dilegua e la festa 
d'un popolo libero riprende veemente e sere- 
na: alcuni accordi secchi e violenti dopo un 
massimo di sonorità parrebbero annunciare 
la fine. Invece i fagotti ripartono fortissimo 
da! basso: li seguono, piano e dolcemente, i 
corni, poi flauti, oboi, infine tutta l'orchestra, 
deposto il rimbombo di squilli marziali, si av- 
via leggera e sempre più rapida tra uno sven- 
tolare di trilli e di piccoli gridi, su un motivo 


di piana e purissima gioia, fino a sboccare nel 
concitato "presto" finale. MMI. 

Provo soltanto meraviglia. (Goethe) 

Così in ogni tempo egli appare come un vero inde- 
moniato-, e quel che Schopenhauer disse del musi- 
cista in generale, conviene anche a lui: il musicista 
esprime la più alta novità in un linguaggio che la 
sua stessa ragione non intende. (Wagner) 

II finale della Sinfonia in do minore di Beethoven 
non è soltanto colossale dal punto di vista musica- 
le, è altresì una grande rivolta; egli protesta contro 
qualche cosa. (H. Mencken) 


SINFONIA N. 6 (Pastorale) in fa mag- 
giore, op. 68, di Beethoven Nella Pasto- 
rale, che, composta nel 1808, segna il primo 
passo di evasione dall'individualismno pura- 
mente umano dell'Eroica e della Quinta, si pla- 
ca il furore dialettico delle precedenti conce- 
zioni di Ludwig van Beethoven (1770-1827). 
Analogie di temi, ripetizioni copiose e lunghi 
pedali le conferiscono un senso di stabilità e 
di riposo. Lo strumentale non aveva ancor mai 
raggiunto tanta morbidezza d'impasti, tanto 
sottile proprietà espressiva. L'incontro di Be- 
ethoven con la natura avviene con insospetta- 
ta dolcezza. Dopo tanto gigantesco tormento 
di battaglie interiori, lo spirito si ricrea nella 
pace dei campi e nel verde dei boschi. La natu- 
ra della Pastorale non ha dunque nulla di eroi- 
co e di eccezionale: ma non ha neppur nulla 
della finzione pastorale, bensì una nuda 
schiettezza, un toccante anelito a ritrovare il 
contatto con le cose semplici ed eterne che la 
natura compongono - l'acqua, le piante, gli 
animali -, Dal contatto così schietto con l'eter- 
nità della natura scaturisce inequivocabile un 
nuovo e più alto elemento: il senso tranquillo 
e confortante del divino, un divino tutto imma- 
nente, che panteisticamente accomuna il pal- 
pito dell'universo e l'anima dell'uomo, quasi 
poli opposti e gemelli tra i quali si stabilisca 
una corrente di vita. Avviene così, nei primi 
due tempi della Pastorale, che, da quel sempli- 
ce senso di ristoro pariniano, Beethoven avan- 
zi a un processo di vera e propria deificazione, 
dove il divino è nella natura che si rivela e 
nell'uomo che lo scopre. Egli è veramente - 
avrebbe detto un Giordano Bruno - uno di quei 
"rarissimi... Atteoni alli quali sia dato dal de- 
stino di posser contemplar la Diana ignuda...": 
un abbagliante e misterioso candore di divina 
bellezza, che balena tra l'intrico di foglie e di 
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fronde nel limpido ruscello, tale è la parola più 
alta che ci dicono l""Allegro" e [" Andante" della 
Pastorale, rivelazione e documento del divino 
che è nell'uomo. Oziosa è dunque la questione 
del "naturalismo" nella Pastorale, se essa sia 
musica imitativa, pittura dì scene naturali 0, 
come ci tenne a precisare Beethoven, "piutto- 
sto espressione di sentimenti che pittura". 
Qualcosa di episodicamente onomatopeico è 
certamente nella seconda metà dell'opera, ma 
nessun appunto del genere si può muovere 
aH"'Allegro" e all'Andante", dove tutto - anche 
il mormorio del ruscello e, sul finire, il cinguet- 
tar dell'usignolo, della quaglia e del cuculo in 
uno stupefatto silenzio - è poeticamente trasfi- 
gurato. Si compone di cinque movimenti, dei 
quali i tre ultimi eseguiti senza interruzione. 
Ognuno porta una sobria indicazione descritti- 
va. "Ridestarsi di piacevoli sensazioni all'arrivo 
in campagna" è appunto il titolo dell'Allegro 
ma non troppo". Come nella Sinfonia n. 5 (v), 
il tema - in sé del tutto diverso per sinuosa va- 
ghezza melodica - viene proposto in fronte 
all'opera quasi epigrafe, isolandolo con una 
corona e appoggiandolo sul riposante basso 
d'una quinta vuota: 


seguito viene immediatamente ripreso ed ela- 
borato, ripetendo per ben dieci battute conse- 
cutive una figura tratta dalla cellula ritmica 
della seconda battuta, che è come il germe se- 
greto di tutto TAllegro". Nei bassi la staticità 
dei lunghi pedali su accordi di quinta si scio- 
glie ben presto in un tremolo di viole violon- 
celli e contrabbassi, iniziando quegli accom- 
pagnamenti continui e sussurranti che sono il 
segreto della Pastorale. Infine il ritmo pari è 
rotto da "terzine" di accordi ribattuti dei legni, 
dialoganti con arabeschi dei violini, che intro- 
ducono, dopo esitante avvio, il secondo tema: 


È come un traboccare di beatitudine e, tosto 
trapassando con impercettibile fluidità dai 
violini ai violoncelli, rende l'immagine d'una 
agevole circolazione di linfa vitale. Passato il 
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tema ai legni, l'accompagnamento degli archi 
s'infittisce in un brusio di "terzine", poi di 
"quartine" di semicrome, dalle quali spunta 
come un grido di gioia, declinante in una mol- 
le discesa di terze. Nuovamente irrobustitosi il 
ritmo su "terzine" dei bassi, l'esposizione ci ri- 
serva ancora un terzo episodio, nel quale non 
è difficile scorgere sempre la cellula ritmica 
della seconda battuta di (A). Ma altra è qui 
l'espressione: la vaghezza melodica è sostitui- 
ta da un ostinato calpestare i gradi fondamen- 
tali della tonalità, da una ritmica rude e pesan- 
te, che già presagisce le danze dei contadini 
nel terzo movimento. Lo sviluppo, breve e 
semplice, è costituito in gran parte dalla cellu- 
la ritmica della seconda battuta, disposta in fi- 
gura discendente, ripetuta su brevi arpeggi di 
viole e violoncelli per due gruppi di ben 24 bat- 
tute ognuno, brevemente separati da uno 
spunto contrappuntistico senza conseguenze, 
ma sufficiente a destare l'attenzione. E come il 
tranquillo e perenne fluire della vita della na- 
tura. Nella seconda metà dello sviluppo il pri- 
mo tema viene ripreso, ma colla seconda metà 
modificata da flauti e fagotti in una specie di 
elisione ritmica. Fitte modulazioni armoniche 
portano alla ripresa, iniziata da un a solo di vi- 
olino; essa culmina in un massimo di sonorità, 
rumorosamente lieta, poi dalle  "terzine" 
dell'accompagnamento scaturisce nuovamen- 
te, a poco a poco, il terzo episodio, nato dalla 
seconda battuta del tema (A). Una melodia si- 
mile forma la coda, ma di espressione più nar- 
rativa e infantile (accentuata dall'invitante ac- 
compagnamento del fagotto, che pare avviarsi 
a seguire un lungo racconto). Il tempo finisce 
piano, con semplicità, senza sfoggio di caden- 
ze e di perorazioni. L'Andante molto mosso" è 
la celebre "scena presso il ruscello". In tempo 
cullante di barcarola, una calma figura degli 
archi: 


aftri=fi=fttkt net. nta 
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il basso continuo del ruscello sussurrante. 
Ben presto si sdoppierà in semicrome e sarà 
come il moltiplicato brusio delle mille voci 
della natura. Su questa atmosfera vibrante si 
spiega una frase lunga, pacata, perfetta: qua 
e là piccoli trilli e gruppetti dei violini sono 
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come i primi assaggi del cinguettio degli usi- 
gnoli. Il primo tema (O) si salda a un nuovo 
pensiero che è, come nel primo tempo, un 
traboccare di beatitudine. Dopo un episodio 
animato degli archi il fagotto ripete tre volte 
il secondo tema: 


DI TR 15° 
gustoso per un equivoco fra le tonalità di fa 
maggiore e la maggiore. Dato il carattere con- 
templativo dei temi, lo sviluppo è un quadro 
riposante di progressiva animazione della na- 
tura, dapprima sopita nella calura meridiana. 
Sul finire tace il brusio del bosco e del ruscello 
e nel sospeso silenzio, come un miracolo, si 
svolge la massima audacia realistica e descrit- 
tiva della Pastorale: il flauto avvia il canto 
dell'usignolo (un "fa", ripetuto, che poi si muta 
in trillo). Il grido della quaglia risponde (oboe) 
e subito si desta la "terza" discendente del cu- 
culo (clarinetto). Ma tanto rarefatta e tremante 
è l'atmosfera, che questo passo onomatopeico 
si svolge in realtà come un prodigio, e nessuna 
traccia vi si può scorgere di naturalismo imi- 
tativo. Qualche miglior ragione di avanzare si- 
mili riserve sembra che si potrebbe avere per 
lo "Scherzo", che descrive "l'allegra riunione 
dei contadini", con danze e musiche di paese. 
Ma anche qui, benché non ci si elevi alla su- 
blimità dei primi due tempi, il pericolo è ri- 
scattato dall'intenerita simpatia e fraternità 
verso gli spassi rumorosi e volgari della gente 
semplice. Quanto di rude e grossolano era nel 
temperamento di Beethoven si ravviva e si ral- 
lieta a quel contatto. Il primo episodio consta 
di due parti: la prima degli archi, saltellante e 
vivace: 


seconda s'aggiungono flauti, fagotti e poi oboi 
a creare un sapore veramente pastorale e agre- 
ste: 


cadenza discendente conduce alla chiusura 
dell'episodio. Il secondo episodio è franca- 
mente burlesco: dopo alcuni pomposi arpeggi 


i violini avviano un accompagnamento imper- 


Sin 


turbabile nella sua monotonia, su cui l'oboe si 
avventura in una melodia di danza: 


ritmo pericolante per gli accenti delle prime 
tre battute artificiosamente spostati. Sul finire 
di questo episodio il tempo si fa sempre più 
rapido e concitato, finché - passando il ritmo 
da ternario a binario - irrompe una gagliarda 
ronda pestapiedi in cui i contadini si prendono 
per mano e saltano intorno pesantemente. Si 
ha poi la ripresa dello scherzo, ma quando do- 
vrebbe ricomparire il curioso motivo (G), ecco 
che la scena cambia improvvisamente, l'atteso 
accordo di tonica (‘fa maggiore") non si pre- 
senta, compare in sua vece un inatteso tremo- 
lo di "re bemolle". Si approssima il temporale: 
piccole frasi saltellanti solcano, piene di pre- 
sagio, i brontolìi lontani: la lieta compagnia si 
disperde in tutte le direzioni, e scoppia la tem- 
pesta. Qui veramente il realismo onomatopei- 
co si afferma più che altrove, nella descrizione 
delle varie fasi con cui imperversa o scema la 
bufera. Violoncelli e contrabbassi si lanciano 
in un fortissimo rotolio, la cui audacia armoni- 
ca aveva allarmato perfino un Berlioz. Arpeggi 
rotti e spezzati, rombi e schianti s'intersecano, 
fra i quali si fa strada un solo motivo musical- 
mente configurato, che, nella sua discesa di 
sghembo, rende bene lo scatenarsi degli ele- 
menti. Dopo il placarsi della furia celeste, in 
una quiete dopo la tempesta - fresco quadro di 
natura rorida e stillante - il canto pastorale, 
che esprime i sentimenti di riconoscenza dopo 
l'uragano, introduce espressamente l'idea del- 
la divinità, che già balenava con tanta intensi- 
tà nei primi due tempi. Una figurazione estrat- 
ta dall'arpeggio di "do maggiore" costituisce 
una specie di "ranz des vaches", poi modulan- 
do in "fa maggiore", dà luogo al tema principa- 
le dell'inno: 


calma e serena bellezza, esprimente una vo- 
lontà di sublimazione in seno alla trascenden- 
za, assai diversa dal naturalistico panteismo 
dei primi due tempi e che si farà sempre più 
frequente nelle ultime opere di Beethoven. 
Questo "Allegretto" finale è svolto in una for- 
ma che sta tra la sonata e il rondò, con largo 
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impiego delle variazioni in semicrome tipiche 
dell'andante della Quinta e con l'ausilio d'altri 


come dimenticata nella parentesi dei due "AL 
legri" sereni e disinvolti appena toccati qua e là 


due temi: uno che ricorda la rustica gagliardia da accenti di un'amabile malinconia. La Pateti- 
del primo e terzo tempo, l'altro un pio agreste ca, anche per questi efficaci contrasti e acco- 
corale dei fiati in "terze" e "seste". MMI. stamenti, è una delle opere più rappresentati- 
Qui la potenza del musicista si concepisce soltan& di C. L'arte di Liszt, Berlioz e Schumann - 
come l'effetto di una magia. Poiché l'audizione deh'è il presupposto delle creazioni del musici- 
un'opera beethoveniana ci dà come uno stato di BA TUSSO - qui si fa lontana per una genuina è 
cantesimo. (Wagnet) fervida ispirazione che sa trovare la via dell'ori- 


vi sal 2% ginalità nel terzo e specialmente nel secondo 
La popolarità della Sinfonia pastorale è fatta del tempo, una delle espressioni più pure e più fre- 
malinteso che esiste assai generalmente fra la n 


I! T, :ò è inutil CJFALANG he a cui si siano elevati il temperamento 
tura e l'uomo... Tutto ciò è inutilmente imitativo Qentimentale e il colorito gusto strumentale di 


d'una interpretazione puramente arbitraria. (Dex E se nell'ultimo tempo le intenzioni di 
bussy) un'oratoria troppo commossa si fanno palesi 
Paesaggio unico e, nell'opera quasi tutta interionel melodismo lacrimoso e insistente degli ar- 
di Beethoven, sola visione del mondo obiettivo, lahi, v'è, nel complesso di questa sinfonia una 
Sinfonia pastorale ne è ancora una visione sog- vitalità di sentimento così calda e spontanea, e 
gettiva. Eccettuato il canto degli uccelli - che forsegila, specialmente nei due "Allegri", un senso 
non è che un giuoco -, la danza dei contadini e il formale così fine ed equilibrato da fare di 
temporale, la Sinfonia pastorale è molto più ‘quest'opera una delle migliori pagine sinfoni- 
espressiva d'un sentimento che imitatrice delle cehe dell'Ottocento musicale russo. GGr. 

se. (Bellaigue) Non fu un grande sinfonista come Brahms- non 


Un mondo sospeso, aspettante, incompiuto ante@Dbe il senso della bellezza formale, e preferì lavorare 


riore alla creazione del suono. Rilke) entro gli schemi facili e sciolti dell'ouverture-fanta- 


3 i x va ..._ Sia... ma seppe rifinire, espandere, variare e svilup- 
Il pezzo è meraviglioso: non è possibile esprimere EDETTO Sp ; D 


" # ; SOR vi te DATE le sue idee in modo meraviglioso; e se la forma 
PED erfe AMEN MOZIONE DIE COMPIMAMERIES, spesso imperfetta, l'ornamentazione è sempre son- 
triviali. (Ortega y Gasset) 


tuosa... Egli fu innanzitutto e soprattutto un poeta 
drammatico. Seppe descrìvere l'animo umano nelle 
convulsioni dell'amore, dell'odio, della gioia e della 
paura; è un maestro unico di ritmi e di quella dina- 
micità torrenziale che esprime le passioni primigenie 
in tutta la loro irruenza. (Huneker) 


SINFONIA N. 6 (Patetica) in si minore, 
op. 74, di Cajkovskij. E l'ultima delle sei 
sinfonie scritte dal musicista russo Pétr Il'ic 
Cajkovskij (1840-1893). Venne eseguita a Pie- 
troburgo, nel 1893, sotto la direzione dell'auto- 
re, pochi giorni prima che egli morisse di cole- 


ra: e fin d'allora si volle interpretarne il "finale" 
- ch'è, contrariamente all'uso sinfonico, un 
movimento lento: "Adagio lamentoso" - come 
l'espressione di un triste presentimento che C. 
avrebbe avuto della sua prossima fine. Il primo 
tempo ha per introduzione un "Adagio" il cui 
tema viene ripreso e sviluppato nell'"Allegro 
non troppo" il quale (per la prevalenza di atteg- 
giamenti carichi di un'eloquente dolorosa mu- 
sicalità che culminano in una tragica perora- 
zione di ottoni prima della chiusa) fonda quel 
tono "patetico" che resterà la caratteristica sa- 
liente della sinfonia. Il secondo tempo "Allegro 
con grazia" scorre su un tipico ritmo russo 5/4, 
e il seguente, "Allegro molto vivace", è una spe- 
cie di movimento di marcia brioso e colorito. 
Nell'ultimo tempo, "Adagio lamentoso" ricade 
nell'orchestra quell'atmosfera cupa e doloran- 
te che aveva aperto la sinfonia e che era stata 
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SINFONIA N. 7 in la maggiore, op. 92, di 
Beethoven. L'attenuazione del furore dialetti- 
co, già segnalata a proposito della Pastorale (v.), 
dà luogo nella Settima Sinfonia di Ludwig van 
Beethoven (1770-1827), composta nel 1812, a 
un vero e proprio nuovo modo di concezione 
musicale che sempre più si accosta al monote- 
matismo. Alla forma di composizione violente- 
mente agonistica - lotta di due elementi e giu- 
stapposizione di violenti contrasti - si sostitui- 
sce una organica germinazione da un elemento 
principale, germinazione che - pur in tanta di- 
versità spirituale - si vorrebbe quasi dire mozar- 
tiana. Siccome l'elemento costitutivo della Set- 
tima è il ritmo, così si è affermata senza contrasti 
l'interpretazione che diede di questa Sinfonia Ri- 
chard Wagner, come "l'apoteosi della danza". 
Ciò va inteso con discrezione, essenzialmente 
"come metafora per significare la liberazione dai 
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precisi impegni descrittivi e il ritorno alla libertà 
di movimento di un corpo flessuoso che iscrive 
nell'aria la pura armonia dei suoi gesti non pre- 
muti dall'assillo di figurazioni concettuali" (Ron- 
ga). Per tutto questo è accaduto che, in tempi di 
reazione al contenutismo ottocentesco, si sia 
parlato con simpatia tendenziosa di questa Sin- 
fonìa, quasi d'un saggio di musica pura, oggetti- 
va. Ma ciò che in essa si attenua e si appiana è 
la drammaticità violenta delle antitesi, non cer- 
to il valore espressivo. Più che il chiaroscuro 
drammatico d'una vera e propria sinfonia in 
senso beethoveniano, occorre vedervi - è stato 
detto - "una specie di sublimazione ideale 
dell'antica 'suite' di danze" (Bekker). Come nelle 
Sinfonìe n. I(v.),n.2 (v.), n. 4 (v.), un'introduzio- 
ne lenta ("Poco sostenuto") precede il primo 
tempo: è un mareggiare, confuso di scale ascen- 
denti, col solito carattere preparatorio, da cui 
emerge soltanto una bella melodia dell'oboe, 
specie di marcia lenta in "do maggiore", che sa- 
rebbe quasi idillica, se già non vi sonnecchiasse 
la virtù latente del ritmo. Questo si afferma allo 
stato puro sul finire dell'introduzione; la domi- 
nante del tono ("mi") viene lungamente ribattu- 
ta, prima con valori ritmici uguali, poi - quasi di- 
staccandosi una nota dall'altra - si stabilisce, 
sempre sul "mi" ribattuto, la rimbalzante divisio- 
ne del ritmo di 6/8, che sarà la cellula vitale di 
tutto il primo tempo ("vivace"). Vediamo così 
letteralmente formarsi dal nulla il primo tema: 


lr r sj a 


che si prolunga in una frase di 22 battute, mira- 
bile di membrature sintattiche, sempre fedele al 
ritmo iniziale, fino a sospendersi in una corona 
sull'accordo di sottodominante. Allora un'impe- 
tuosa scala ascendente di "mi maggiore" intro- 
duce la ripetizione del tema (A), che dopo dodici 
battute inizia una progressione di otto battute 
sboccante a una specie di deformazione zinga- 
resca del tema stesso, intatto nei suoi valori rit- 
mici, ma curiosamente flesso e contorto nella 
melodia e nell'armonia. Tutto il primo tempo 
germina da quel semplice tema, riposante sui 
cardini tonali "la" e "mi", tema di giga, reso pic- 
cante dalla sincope della quarta misura, irrobu- 
stito da un ardore marziale tutto beethovenia- 
no, inesauribile nelle risorse della sua accentua- 
zione ditirambica. La varietà e struttura del pez- 
zo sono affidate quasi unicamente a contrasti 
dinamici, a effetti strumentali e a un'inaudita 


Sin 


ricchezza di peregrinazioni armoniche. Un solo 
elemento diverso dal tema interviene raramen- 
te, ed è l'inciso degli archi: 


curiosissimo perché non è un secondo tema, 
ma l'allusione a un tema, che dovrebbe svilup- 
parsi copiosamente dopo questa introduzione 
e che invece non esiste. Se il vibrante anapesto 
era il piede ritmico del primo tempo (A), la pia- 
na accentuazione di dattili e spondei domina 
tutto il celeberrimo "Allegretto" in "la minore". 
Caratteristica di questa fase creativa di Be- 
ethoven è la rinuncia all'impressionante con- 
trasto che nasceva dall'inserzione, fra "allegro" 
e "scherzo", di un tempo lento, dolorosamente 
raccolto e pensoso. Brahms riprenderà con 
successo l'uso di questi tempi medi di caratte- 
re non perfettamente definito, non lenti e non 
rapidi, affettuosamente  inteneriti. Sulla 
espressione di questo "Allegretto" molte fanta- 
sie si sono sbizzarrite: un'interpretazione cer- 
tamente erronea si è spesso affermata, sull'au- 
torità di Schumann, che vi vedeva una specie 
di marcia funebre. Ora, nulla di tragico, nessun 
sentimento estremo è da vedere in questo sin- 
golarissimo pezzo, ma piuttosto un'indecifra- 
bile malinconia di leonardesca ambiguità, la 
semovente irrealtà del sogno. I temi (il primo 
modula da "la minore" a "la maggiore" e ritorna 
al "minore") nella loro lineare nudità parrebbe- 
ro banali. La magia è nel loro intreccio con- 
trappuntistico, nella delicatezza dello stru- 
mentale, nella mirabile naturalezza della sin- 
tassi melodica in gioco armonioso di proposte 
e risposte, nell'effetto ritmico intenso d'una 
breve frase di terzine che come un soffio di 
vento sulla pianura interrompe la costante 
uguaglianza del ritmo pari. Nella seconda me- 
tà il contrappunto si condensa in un vero e 
proprio fugato, gioco teso e rischioso di equi- 
libri sempre perduti e sempre ricuperati. Il 
"Presto" (1 titolo di "scherzo" non è espresso) 
è tutto intessuto sullo schiumeggiare festoso 
del motivo: 


B). ite 


mentre il trio ("Presto meno assai"), tutto tra- 
passato dal filo luminoso di un "la" eterna- 
mente tenuto, riposa su un motivo calmo, 
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agreste e quasi idillico, con pause di pacata 
respirazione: 


Questa sinfonia, a parlare propriamente, è è"Apo- 
teosi della danza"; essa è la danza nella sua essen- 
za suprema, e un prodigio tre volle benedetto che 
incarna nei suoni puri, idealizzandoli, se così si 
può dire, i movimenti del corpo. (Wagner) 

lo non so se, come ha scritto Wagner, Beethoven 
abbia voluto dipingere nel finale della Settima 
sinfonia una festa dionisiaca. \o riconosco soprat- 
tutto in questa focosa "kermesse" il segno della sua 
eredità fiamminga, come ritrovo l'origine di esso 
nella sua audace libertà di linguaggio e di manie- 
re, che stona superbamente nel paese della discipli- 


Si dice che Beethoven l'abbia ricavato da un in- 
no religioso della Bassa Austria. Nella ripresa 
dello "Scherzo", sul finire, esso ritornerà per sole 
4 battute, con procedimento nuovo e originale. 
Il finale ("Allegro con brio") è uno dei più belli 
(insieme a quello della Quinta) che siano mai 


riusciti a Beethoven. Tutto impeto e fuoco, vi si 
scorge comunemente un parossismo di ebbrez- 
za dionisiaca, un vero e proprio baccanale. Ben- 
ché costruito su due temi nitidi e squadrati, non 
presenta neppur esso un vero e proprio lavoro di 
sviluppo. E stato detto che, se si volesse spinge- 
re fino all'astrazione l'analisi dei due temi, tutto 
vi si ridurrebbe in sostanza al contrasto fra due 
ritmi di 2/4, l'uno accentato sul tempo forte, l'al- 
tro sul tempo debole (Chantavoine). Un pizzico 
di pimento cromatico ravviva ben presto la sem- 
plicità elementare del primo tema: 


Dj Va atea i Metz: 


petuosa: 


Generalmente non si sottolineerà mai abba- 
stanza il marziale vigore di questa Sinfonia, che 
la tradizionale interpretazione (la danza) trascu- 
ra completamente. Si dice che questo materiale 
tematico Beethoven se lo sia procurato nel fol- 
clore ungherese o irlandese. E certamente del 
canto popolare esso possiede il gustoso sapore 
tonale, la vita ritmica, l'agevole naturalezza delle 
membrature melodiche. Inoltre durante lo svi- 
luppo (fioritura di motivi giustapposti assai più 
che sistematica elaborazione) compare una me- 
lodia in "do diesis minore", "elastica, leggera co- 
me passi su un trampolino" (Chantavoine), di 
quel carattere zingaresco che già abbiamo se- 
gnalato nel primo tempo, e che non è raro in Be- 
ethoven. Il Nef ricorda a questo proposito l'ab- 
bondanza di orchestrine zigane, ungheresi ecc. 
più o meno genuine, nell'allegra Vienna otto- 
centesca e l'interesse che vi presero compositori 
come Schubert e Brahms. MMi 
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na e dell'obbedienza. In nessuna parte vi è più 
franchezza e libera potenza che nella Sinfonia in 
la. (Rolland) 


SINFONIA N. 8 in fa maggiore, op. 93, 
di Beethoven. Composta nello stesso anno 
(1812) della Sin/orna n. 7 (v.), quest'opera costi- 
tuisce una parentesi di riposo dai grandi fanta- 
smi che agitavano la mente di Ludwig van Be- 
ethoven (1770-1827), e un ritorno a modi 
haydn-mozartiani. Nondimeno non si può pa- 
ragonare l'Ottava Sinfonia alle prime creazioni 
beethoveniane: che là il mozartismo era, per 
così dire, ingenuo e di prima mano; qui pare 
veramente di poter avvertire un deliberato e 
cosciente avvicinamento di quelle forme. Ge- 
neralmente l'Ottava è tenuta in minor pregio 
che le altre grandi sinfonie fia le quali nasce: 
per le sue piccole dimensioni (l'esecuzione du- 
ra 26 minuti e l'orchestra è ridotta rispetto a 
quella delle sinfonie precedenti) e per il suo 
carattere francamente umoristico. In realtà, la 
mirabile perfezione del secondo tempo di que- 
sta sinfonia sembra incombere come un'ideale 
unità di misura per additare l'intrinseca debo- 
lezza degli altri movimenti: in nessun'altra del- 
le nove Sinfonie è possibile additare una tale 
preminenza di un pezzo sugli altri. 11 fatto è che 
con questo "excursus" nel campo insolito della 
leggerezza serena e ridente, Beethoven ha 
messo a nudo qualcuno dei suoi possibili di- 
fetti. Nel puro gioco musicale, la grandezza 
morale dell'uomo permane come un peso. La 
sistematicità inesorabile dello sviluppo be- 
ethoveniano - ora che si svolge con un relativo 
distacco, senza che tutta l'umanità dell'artista 
vi sia drammaticamente impegnata - si rivela 
un poco pedante. Non sono mancati i tentativi 
di rivalutazione da parte di chi ammira nell'Ot- 
tava la riduzione delle forme, la raffinatezza 
dello strumentale, la purificazione dalla smi- 
surata tensione patetica delle opere preceden- 
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ti, e di chi si sforza d'inserire questa sinfonia in 
quella che pare la tendenza delle ultime opere 
beethoveniane: d'incarnare valori puri e asso- 
luti in una specie di trascendente quintessen- 
za. Così tra la Natura della Pastorale (v.), la 
Danza della Settima e la Gioia della Nona (V.), 
s'inserirebbe l'Ottava come la personificazione 
dello "humor". Il Bekker, sopra tutti, vi ha sen- 
tito la "liberazione da ogni peso terrestre, l'as- 
soluto superamento della materia", tale da 
condurre a una forma di "pura saggezza specu- 
lativa". Il primo tema è indubbiamente di ca- 
rattere mozartiano: 


Nella sua continuazione, un passaggio croma- 
tico del clarinetto e il ritardare la conclusione 
tonale appoggiandosi sulla ripetizione della 
penultima nota sono contrassegni mozartiani 
rilevati con visibile compiacimento. Se il primo 
tema sembra volgersi volontariamente al pas- 
sato, il secondo: 


B), a 


è teso verso l'avvenire, soprattutto nella tene- 
rezza romantica e quasi schumanniana delle 
modulazioni che lo concludono. Lo sviluppo 
vorrebbe avere il carattere di un divertimento e 
aduna eleganze strumentali e contrappuntisti- 
che, sfoggiando una certa bizzarria nell'inser- 
zione di elementi inaspettati (ritmi energici, 
sonorità strepitose). Tuttavia non vi si può am- 
mirare né la leggerissima mano d'un Mozart, né 
l'incisiva pregnanza delle grandi creazioni be- 
ethoveniane. Tutti e due questi pregi, invece, 
sembrano miracolosamente adunati nel bellis- 
simo "Allegretto" (come nella Settima è evitato 
il tempo lento). Corrono su di esso varie infor- 
mazioni. L'Ulibischeff volle scorgere in certi ap- 
parenti italianismi, specie verso la fine, una 
specie di parodia del rossinismo imperante. 
Ma nel 1812 a Vienna era impossibile che Ros- 
sini fosse già una mania. Più fondata l'altra ipo- 
tesi, che l'Allegretto" derivi da un canone 
scherzoso composto da Beethoven in onore 
dell'amico Maelzel, inventore del metronomo, 
onde la burlesca rigidità del ritmo, segnato 
quasi perpetuamente da accordi staccati e ri- 
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battuti degli strumenti a fiato. Con una grazia e 
leggerezza indicibili sbuca il primo tema: 


più ricco e sàpido di quanto sia consuetudine 
in Mozart. Violoncelli e contrabbassi rispondo- 
no simmetricamente dal basso. La compagine 
orchestrale è nettamente divisa in due metà 
contrapposte. I continui contrasti dinamici - 
sul ritmo perpetuamente rimbalzante - hanno 
effetto comico, non drammatico, e di comicità 
spessa e sostanziosa. A poco a poco non rima- 
ne del primo tema (C) che la figura iniziale di 
tre note: essa dialoga nei bassi in un gioco di 
botta e risposta con due accordi dei fiati, che 
completano simmetricamente l'equilibrio rit- 
mico e tonale. Su questo dialogo sorge il se- 
condo tema, frase incisiva e mordente dove rit- 
mo e armonia si concentrano in raccolta ener- 


gia: 


Lo sviluppo è breve e conciso, tutto essenziale, 
sì che l'interesse non langue neppure per una 
battuta. Il Bekker, a proposito di questo movi- 
mento, parla di serenità e di conquistata inge- 
nuità, di "saggezza ultima". Più semplicemente 
il Nef parla di "perfezione del grazioso", di ri- 
membranze giovanili e di nostalgia del rococò; 
ma rileva quanto siano maggiori in Beethoven 
la profondità e ricchezza del contenuto. A pro- 
posito del ritmo - meccanico e leggermente bu- 
rattinesco-del primo tema (C), il Nef tocca una 
buona nota di colore, ricordando ch'esso "sca- 
turisce dall'amabilità e grazia viennesi, è un im- 
piego del dialetto musicale di Vienna, quale si 
trova nella Sinfonia militare (v.) di Haydn e in 
quella in sol minore di Mozart, e ancora nella 
marcia Radetzky". Terzo tempo è un "Minuetto": 
il primo minuetto nelle Sinfonie di Beethoven, 
dice giustamente il Bekker, perché quello della 
Sinfonia n. 1 (v.) non ne ha che il nome. Qui in- 
vece c'è una deliberata volontà arcaizzante e 
una compiaciuta rievocazione della vecchia 
danza, ricordo di tempi giovanili (si pensi che 
nel 1812 il minuetto era ormai fuori moda, la 
danza dei padri, se non dei nonni). Beethoven 
ne accentua pesantemente il ritmo con pom- 
posa solennità. Secondo il Bekker, "la gioia del- 
la copia, il piacere malizioso dell'imitazione ri- 
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de da ogni nota in questa civettuola parodia". Il 
"Trio" è il trionfo della rievocazione: in uno stru- 
mentale ridottissimo, quasi da camera, riappa- 
re la melodia d'un vecchio minuetto per due 


Se consideriamo il progresso storico che Beethoven 
ha fatto fare alla musica, possiamo contenerlo in 
una frase-, l'acquisto di una facoltà insospettata; 
andando oltre il bello estetico, essa è entrata grazie 


flauti che Beethoven aveva composto e dedica- 
to a un amico nel 1792. Ha un sapore popolare- 
sco alla maniera settecentesca: cioè con illumi- 
nistica degnazione e un tantino di compati- 
mento, in luogo dell'ottocentesco entusiasmo 
per il canto popolare. Il finale ("Allegro vivace") 
dura da solo più degli altri tre tempi riuniti, e il 
suo sviluppo (in forma di rondò, non aliena da 
atteggiamenti sonatistici) non è esente da di- 
spersioni e rarefazioni dell'interesse. Il primo 
tema consta di due membri. La prima metà: 


burlesca per il contrasto di ritmi pari e dispari 
(e tale carattere si estende a tutto il pezzo), pa- 
re una semplificazione, parodistica del primo 
tema dell'Allegretto" (C); l'altra parte invece: 


ha un'espressione serena e infantile, analoga a 
quella dell'Allegretto". Tutta questa misterio- 
sa rete di analogie sotterranee e di segrete pa- 
rentele conferisce all'Ottava Sinfonia una forte 
unità espressiva, ed è la radice, nonostante 
qualche momento strano, della sua bellezza. 
Una bellezza non caratteristicamente beetho- 
veniana, perché non è fatta di tratti incisivi e 
abbaglianti in immediata evidenza. È una bel- 
lezza meditata e procurata, che si rivela a poco 
a poco e che bisogna conquistarsi: una volta 
scoperta, può legare a questa piccola opera con 
legami di affetto diversi da quelli dell'ammira- 
zione incondizionata e irresistibile suscitata 
dalle maggiori Sinfonie. MMi. 


a tale facoltà nella sfera del sublime. (Wagnet) 


SINFONIA N. 8 (Incompiuta) in si mino- 
re di Schubert. E la più celebre composizio- 
ne sinfonica di Franz Schubert (1797-1828), 
pervenutaci soltanto nei primi due tempi (oltre 
a un abbozzo, non strumentato, del terzo), rin- 
venuti presso Huttenbrenner dal direttore d'or- 
chestra Herbeck, vecchio amico di Schubert, ed 
eseguiti a Vienna nel 1865. La composizione ri- 
sale all'ottobre del 1822: il motivo dell'interru- 
zione è ignoto. L'eccezionale popolarità di que- 
sta Sinfonia è dovuta senz'alcun dubbio alla 
straordinaria bellezza melodica dei temi. Nello 
sviluppo sonatistico di entrambi i movimenti il 
maggior fascino risiede nel ritorno dei temi, tali 
e quali, non sviluppati attraverso una dialettica 
sinfonica e ripresentati intatti nella loro com- 
piuta bellezza. Ciò è confermato anche dalle 
particolari attenzioni con cui è curata la loro 
presentazione, che avviene attraverso una serie 
di modulazioni preparatorie tali da acuire al 
massimo l'attesa. Nell'Allegro moderato" il 
gruppo melodico che costituisce il primo tema 
è alquanto complesso. Dopo una frase intro- 
duttiva dei bassi: 


A) _ Allegro moderato 


gli archi iniziano un sommesso sussurro conti- 
nuamente ritmato dai bassi, che pure contiene 
in sé un germe melodico. Finalmente, alla tre- 
dicesima battuta, su questa inquieta atmosfe- 
ra, piena di aspettazione, fiorisce il vero e pro- 
prio tema, cantato da oboi e clarinetti: 


e 


fp * ut-* UW —=-— tee 


Nell'immediata ripetizione, il palpitante tessu- 
to orchestrale si agita drammaticamente, il 
tranquillo tema cantabile (B) va a finire in alcu- 


V'andante scherzando" è una di quelle creazioni rudi accordi tali da far presagire la fonda- 
cui non si può trovare né modello né riscontro; è mentale tragicità della concezione di questo 
cosa che cade dal cielo tutta intera nel pensiero movimento. Ma per ora la concitazione s'in- 
dell'artista... dolce, ingenua e d'una indolenza frange d'improvviso per far luogo alla presenta- 
graziosa come la canzone di due fanciulli che ragione, straordinariamente suggestiva, del se- 
colgono fiori sul prato in un bel mattino di primacondo tema, in "sol maggiore". Comi e fagotti 


vera. (Berlioz) 
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tengono a lungo un "re", decrescente d'intensi- 
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tà, dal quale si svolge questa modulazione 
semplicissima, eppure tutta satura di melodici- 
tà potenziale: 


Ed ecco, sotto un lieve accompagnamento sin- 
copato di "tonica" (contrabbassi) e "dominan- 
te" (viole e clarinetti), sboccia l'indimenticabile 
melodia dei violoncelli: 


Dì 


che, con tutta la sua impeccabile plasticità, era 
come racchiusa in potenza nell'accordo culmi- 
nante della modulazione (C), e ora se ne sroto- 
la come una naturale conseguenza. Viene poi 
ripresa e sollevata dai violini, ma sempre molto 
piano, indi si arresta subitamente in una pausa 
d'una battuta, come chi arrivi di botto sull'orlo 
d'un precipizio. Due fortissimi accordi in "mi- 
nore" di tutta l'orchestra introducono in un cli- 
ma di somma tragicità. La conclusione 
dell'esposizione sbriciola la plastica melodicità 
del sec6ndo tema in un susseguirsi di affanno- 
se interiezioni tratte dalla sua terza battuta. Lo 
sviluppo si apre anch'esso con la frase dei bassi 
(A), che suona quasi funebre, e riceve dai violi- 
ni una dolente e implorante risposta. Questa 
implorazione degli archi, ripetuta, avvampa to- 
sto in un crescendo tragicissimo e culmina in 
una ripetizione di disperati accordi fortissimi di 
tutta l'orchestra. Per tre riprese questi prorom- 
pono con violenza sciogliendosi ogni volta in 
una figura d'accompagnamento sincopato, 
analoga a quella che nell'esposizione introdu- 
ce e sostiene il secondo tema: è come un ansi- 
mare affannoso e palpitante dopo gli eccessi 
d'una violenta crisi. Il seguito del breve svilup- 
po utilizza la figura (A) del primo tema, che ac- 
quista un carattere di durezza fatale e inesora- 
bile finché, placandosi questa in una dolente fi- 
gura dei fiati, ritorna, con effetto indicibilmente 
suggestivo, il sussurrante complesso del primo 
tema e ha inizio la ripresa. Questa volta il tema 
modula, dal consueto "si minore" iniziale, di- 
versamente che nell'esposizione, e il secondo 
tema (D) sopravverrà ora in "re maggiore", mo- 
dulando a sua volta in modo da conchiudere la 
ripresa in "si maggiore". La solita figura intro- 
duttiva (A) dà inizio alla breve coda, che si svol- 
ge in un'atmosfera dolorosa e tragica, caratte- 


rizzata dal tono "minore" e dal respiro alterno 
di brevi crescendo appassionati e vibranti che 
tosto cedono a uno sconsolato abbandono. 
Mentre il primo tempo fa evolvere i suoi temi 
da una pacata dolcezza iniziale fino a un clima 
tragico - forse non completamente immune da 
una certa forzatura di tono -L'Andante con mo- 
to", in "mi maggiore", riposa tutto in un'atmo- 
sfera di affettuosa tenerezza, già compiutamen- 
te espressa nel soavissimo tema iniziale: 


E) Andante con moto 
n : 


I | 8 > $ lecc 
> 
remissione 118 n 
=" Chifs'fagssio:= 


Anche qui si tratta piuttosto d'un complesso 
tematico, molto esteso e ricco di risposte in- 
terne: dopo essere stata ripetuta integralmen- 
te, la figura (E) parrebbe esaurita, invece si 
riaccende con un accordo fornito di sorpren- 
dente forza determinante (come quello che in- 
troduce il secondo tema dell'Allegro") e se ne 
snoda ancora un caratteristico arabesco. Il te- 
ma viene poi ripreso dopo un episodio solen- 
ne. Il secondo tema "in do diesis minore" è da- 
to da una melodia dei clarinetti, non molto in- 
dividuata, sopra un caratteristico sostrato ar- 
monico degli archi, che coll'uso continuato 
della sincope sembra avvolgere la melodia in 
un vero e proprio effetto d'atmosfera. Quando 
la melodia passa all'oboe, trova nei bassi una 
specie di risposta simmetrica, movimento di 
ottimo effetto. Lo sviluppo, benché breve, è un 
poco una zona grigia, mentre riesce dolcissima 
la ripresa, che pone nuovamente in valore la 
struggente intimità espressiva del primo tema. 


Nelle sinfonie di Schubert i temi non sono molto 
ben definiti, il ritmo è meno marcato che in Be- 


ethoven... Una certa qual prolissità è da attribuirsi 


all'inesperienza del compositore. (Roussel) 


Schubert è rispetto a Beethoven ciò che una donna 


e rispetto a un uomo. (Schumann) 


SINFONIA N. 9 in re minore, op. 125, di 
Beethoven. Il lungo distacco dalle precedenti 
(fu composta nel 1824), l'imponenza delle pro- 
porzioni (circa un'ora e dieci minuti di esecu- 
zione), l'aggiunta del coro nell'ultimo tempo e 
la particolare ricchezza dello strumentale, infi- 
ne i caratteri stilistici assolutamente nuovi 
elevano questa gigantesca sinfonia di Ludwig 
van Beethoven (1770-1827) in una posizione 
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isolata, quasi inizio d'un nuovo cielo produtti- 
Vo, piuttosto che coronamento delle opere pre- 
cedenti. La vittoria sull'individualismo dram- 
matico, conseguita nelle tre ultime sinfonie, qui 
è cosa pacifica, è il punto di partenza. La ricerca 
di valori assoluti è esplicita e sottolineata dal 
testo schilleriano del "Canto alla gioia" (v. Poe- 
sie). Il distacco dall'umano, per lo meno dal par- 
ticolarismo umano, è completo; l'ansia del so- 
vrumano s'indirizza non verso una romantica e 
irraggiungibile brama dell'infinito, bensì verso 
un concreto ideale di miglioramento dell'uomo, 
nell'annunciato "vangelo della liberazione 
dell'umanità attraverso l'amore universale" 
(Neitzel). La pacata certezza di questa verità, il 
sicuro possesso dell'assoluto, la fede ferma nel 
sovraumano conferiscono alla Nona sinfonia il 
suo aspetto maestoso, lontano dalla convulsa 
frenesia drammatica della Sinfonia n.5in do mi- 
nore (v.). Anche nel primo tempo - in forma-so- 
nata di gigantesche proporzioni - non si ha tan- 
to qualche cosa che avviene, un dibattito che si 
svolge per pervenire a una conclusione, quanto 
un'affermazione definitiva che dopo la sua so- 
lenne apparizione non verrà modificata, bensì 
approfondita, indagata, chiosata con un lavoro 
assiduo di commento e di chiarificazione. Forse 
per questo non si ha ripetizione dell'esposizio- 
ne. Ciò si riflette anche sulla qualità dei temi: 
l'uso sistematico dei violenti e sommari contra- 
sti fa luogo a una tecnica che si vorrebbe dire 
analogica. Non più l'inesorabile martellamento 
di tonica e dominante, ma una trama sottile e 
segreta di affinità melodiche che esplora tutte 
le possibilità della scala diatonica: si hanno co- 
sì, nell'immenso sviluppo del primo tempo, sor- 
prendenti accostamenti di tonalità similari, fi- 
nezze inconsuete di tonalità accennate, quasi 
sfiorate, poi evitate e sottintese. Un carattere 
meditativo e riflesso, anziché drammatico, ecco 
la novità dell'ultima sinfonia beethoveniana. Se 
anche volesse conservarsi l'abusato schema in- 
terpretativo del rapporto tra l'uomo e il destino 
si dovrebbe dire, col Bekker, che qui non si ha 
alcuna lotta dell'uomo contro il destino, bensì 
lo spettacolo della potenza del destino (o della 
storia), contemplazione dell'universo da parte 
dell'uomo pervenuto alla rivelazione dei valori 
ultimi. L''Allegro ma non troppo, un poco mae- 
stoso" si apre con la celebre quinta vuota "la- 
mi ", tenuta dai corni e prolungata nel tremolo 
pianissimo degli archi. La mancanza d'una "ter- 
za" produce indeterminatezza, tra "maggiore" e 
"minore" e rende l'impressione del vuoto, d'un 
caos informe che attenda la virtù d'un principio 
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formale e creatore. Infatti in questo vuoto i pri- 
mi violini lasciano cadere, quasi scintilla cele- 
ste, due note, sempre quelle, "la-mi", ma sem- 
pre più frequentemente iterate dall'alto in bas- 
so: esse reagiscono come un fermento su quella 
massa informe, che si agita, come plasmata da 
una forza discesa in lei; la comparsa del "re" nei 
bassi determina la tonalità, e un breve crescen- 
do sbocca alla presentazione fortissima del pri- 
mo tema: 


Esso scandisce la tonalità di "re minore" con si- 
cura forza, presentando l'immagine solenne 
d'un ordinato cosmo scaturito dalla materia 
cieca. Questa esposizione del tema - quasi un 
mistero della creazione - si ripete, prima in "re 
minore" poi in "si bemolle maggiore", finché si 
arriva al secondo gruppo tematico, nel quale 
emergono una frase dolce, quasi pastorale, dei 
fiati: 


8) 2... + 


che si rivela stranamente imparentata con la 
melodia dell'Inno alla gioia" (G) nel finale, e un 
disegno stranamente accentato, che ascende 
impetuoso, quasi volando per spinte successi- 
ve. Ma questi chiari nuclei melodici avranno mi- 
nore importanza nello sviluppo, che non certi 
accenti passeggeri come la ostinata affermazio- 
ne ritmica: 


tosto sciolta nella dolcezza suasiva di un inciso 
melodico, o una breve figura formata dalle tre 
semicrome discendenti nella terza battuta del 
primo tema (A), che avrà un'importanza enorme 
nel grandioso sviluppo. Questo non ha - come 
s'è già detto - carattere drammatico per opposi- 
zione di gruppi tematici diversamente espressi- 
vi, ma è condotto secondo i modi riflessivi, ana- 
litici, della variazione e del contrappunto, cul- 
minando in una specie di doppia fuga non rigo- 
rosa: opera, in certo modo, di dissociazione, che 
ha sezionato, mescolato e confuso temi e fram- 
menti di temi, e dopo la quale la ripresa del- 
l'esposizione avviene con potenza inaudita. Lo 
"Scherzo" (anche se non espressamente desi- 
gnato come tale) viene insolitamente trasferito 
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al secondo posto. Forse un tempo lento e grave 
dopo l'imponente sviluppo dell'Allegro" (che 
del resto è, di carattere, più maestoso e compli- 
cato che veramente allegro) avrebbe costituito 
un blocco troppo massiccio; d'altra parte l'enor- 
me sviluppo del finale non consentiva la fusio- 
ne del terzo e quarto tempo di movimento rapi- 
do, come avviene nelle altre sinfonìe. Per le pro- 
porzioni, per la semplicità dei temi, per la chiara 
architettura, il "Molto vivace" è il pezzo più facile 
ed evidente della Nona Sinfonia. Si ricollega al 
tipo di "scherzo" aereo, rapidissimo e turbinoso, 
di cui Beethoven aveva già dato un esemplare 
perfetto, dopo molte prove, nell'Eroica. Vive es- 
senzialmente sulla leggerezza della strumenta- 
zione e sulla varietà del ritmo ternario, che nella 
ripresa prende a unità di misura gruppi di tre e 
poi di quattro battute. 11 primo tema: 


viene trattato in modo di fugato, con molta li- 
bertà, mentre il secondo tema: 


fa prorompere gli strumenti a fiato in robusti 
scoppi sonori di ebbrezza bacchica. Il "trio", 
con mossa ritmica efficacissima, è in tempo 
pari e introduce una melodia di semplice giu- 
bilo, che richiama ancor essa, con la massima 
evidenza, I "Inno alla gioia" (G) nel finale. Un 
lembo purissimo di paesaggio dell'anima, una 
beatitudine di vita spirituale è il terzo tempo, 
"Adagio molto e cantabile". Siamo a distanza 
incommensurabile dai primi "adagi" beethove- 
niani, espressione di un dolore cocente e d'ab- 
battimento mortale dopo il rovello della vana 
ribellione. E piuttosto la tenerezza affettuosa 
dei tempi lenti mozartiani che qui ritorna, ap- 
profondita. Non semplice tenerezza, ma il ca- 
lore benefico d'un amore fraterno e universale, 
che ha superato tutte le miserie dell'io e ab- 
braccia nell'empito della sua misericordia tut- 
te le creature. Alla estatica immobilità del pri- 
mo tema, in "si bemolle": 


Sin 


succede un "Andante moderato" in "re mag- 


assai più individuato e agile, dove l'interesse è 
sostenuto anche dalla leggera agitazione delle 
armonie in contrattempo. È significativo del- 
l'imponente ampiezza di concezione a cui è ora 
assurto il genio beethoveniano il fatto che la 
comparsa del secondo tema (F) produca addi- 
rittura un cambiamento di tempo e tonalità, 
quasi trapasso a un pezzo nuovo pienamente 
svolto. Il lungo sviluppo, reso prezioso da 
un'inarrivabile soavità e perfezione strumenta- 
le, avviene per variazioni, nelle quali anche il 
primo tema (E) si riscuote alquanto dalla sua 
staticità, acquistando figura melodica ben defi- 
nita, quasi solamente ora si inverasse e giun- 
gesse a piena coscienza di sé. Nella seconda 
metà alcuni accenti incisivi, come di fanfara, at- 
traversano, senza turbarla, la calma sovrumana 
di questa meditazione, preannunciando forse la 
novità che ci attende nell'ultimo tempo ("pre- 
sto"). Novità che, in sé, non sarebbe poi stata 
così sensazionale, poiché casi d'inserzione del- 
la voce nella sinfonia strumentale se n'erano 
dati abbastanza spesso, particolarmente in cir- 
costanze celebrative ed encomiastiche. Ma Be- 
ethoven vi si accinse con la volontà e la coscien- 
za di osare un passo assai grave. Anche senza 
accettare le interessate affermazioni wagneria- 
ne - che Beethoven, esaurite ormai le possibili- 
tà estreme della musica strumentale, avrebbe 
sentito la necessità di congiungere all'orchestra 
le voci umane, dando inizio così all'arte dell'av- 
venire, l'auspicato "Wort-Ton-Drama" - è inne- 
gabile che Beethoven introduce con molto ap- 
parato il nuovo elemento. Una specie di dram- 
matico arpeggio in "re minore" apre il "presto" e 
serve di tessuto connettivo per tutta la prima 
parte, alternando e interrompendo a volta a vol- 
ta un caratteristico recitativo dei bassi, e le ri- 
prese dei primi tre movimenti della sinfonia. I 
rispettivi temi vengono quasi provati e poi ab- 
bandonati con impazienza, come se più non si 
addicessero a una nuova condizione. Finché, 
dopo alcune battute di inquieta ricerca del reci- 
tativo strumentale, violoncelli e contrabbassi 
all'unisono intonano quello che presto sarà 
l'Inno alla gioia". 
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Melodia semplicissima e tipicamente vocale, 
per la contiguità quasi ininterrotta degli inter- 
valli e trattata in seguito secondo un sistema di 
elementare fugato. La semplicità musicale dì 
quest'ultimo tempo è in forte contrasto colla 
complessità di linguaggio a cui si elevano spe- 
cialmente il primo e il terzo tempo. Par quasi 
che nell'accresciuto spiegamento di mezzi so- 
nori Beethoven abbia stornato la vertiginosa 
ascesa del suo pensiero musicale verso gli ulti- 
mi limiti dell'astrazione. E più d'un commenta- 
tore ha rimpianto ch'egli non abbia voluto coro- 
nare la sua ultima sinfonia con una colossale 
fuga, la forma suprema d'ogni creazione musi- 
cale, che in questi ultimi tempi, infatti, incate- 
nava così spesso la fantasia del maestro. Sul re- 
citativo già fatto intendere dai bassi dell'orche- 
stra, il baritono annuncia e giustifica l'interven- 
to del coro con una frase alquanto impacciata, 
la cui redazione definitiva costò a Beethoven 
non pochi tentativi: "O amici, non più questi 
suoni, ma altri intoniamone più piacevoli e lie- 
ti". Dopo di che il coro intona, sul motivo (G), 
TImno alla gioia": "Gioia, bella scintilla divina, 
figlia dell'Eliso, ebbri del tuo fuoco, o celeste, 
noi entriamo nel tuo santuario. La tua magia 
riunisce ciò che la moda ha separato, tutti gli 
uomini divengono fratelli, là dove indugia il tuo 
volo". Non tutta la lunga poesia schilleriana è 
musicata, ma solo alcune strofe, liberamente 
mescolate, celebranti la fraternità umana nella 
fiamma dell'amore universale e l'umile devozio- 
ne della creatura di fronte alla divinità. Musical- 
mente una nuova idea interviene, dopo che il 
motivo (G) ha dato luogo a un ampio episodio 
"Allegro assai vivace alla marcia", ed è la celebre 
perorazione: 


Setd ua  srfituftgen Mil ti - 


De CA 


Kilt! del ef - *f Veli! 


Grandiosa, ma non esente da una certa enfatica 
forzatura, questa idea trapassa nell'Adagio ma 
non troppo, ma divoto" ("V'inginocchiate, milio- 
ni? Senti il creatore, mondo?"), dopo di che si ri- 
torna a un "Allegro energico" nel quale i due ele- 
menti (G) e (H), e i due testi poetici, sono intrec- 
ciati con ingegnoso artificio contrappuntistico e 
variati liberamente fino alla fine, con progressi- 
vo stringere dei tempi, non frenato da alcuni 
brevi ritorni di "Adagio" meditativo e devoto. 
MMI. 
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Mai l'arte più elevata ha creato alcunché di più 
semplice artisticamente di questa melodia inno- 
cente come voce di fanciullo. Da che noi percepia- 
mo il tema di un mormorio uniforme sonato 
all'unisono dai bassi a corde, un brivido sacro ci 
penetra. Questo tema diviene il "Cantus firmus", 

il corale della nuova Chiesa attorno al quale, come 
attorno al corale di Bach, le voci armoniosamente 
raggruppate si contrappuntano. (Wagner) 
Beethoven è un incidente tra un'anima vecchia, 
tarlata, che continuamente si spezza, e un'anima 
ebbra di giovinezza e d'avvenire che continuamen- 
te "arriva": sulla sua musica si stende la luce cre- 
puscolare di perenni rinunzie e di rinascenti spe- 
ranze. (Nietzsche) 


La Nona è una geniale indicazione, un magnifico 
desiderio d'ingrandire, di liberare le forme abituali 
dando loro le dimensioni armoniose d'un affre- 
sco... Nulla è inutile, in quest'opera di enormi pro- 
porzioni; neppure l'andante, che talune recenti 
estetiche accusarono di lunghezza-, non è forse esso 
un riposo, delicatamente previsto, tra la persisten- 
za ritmica dello scherzo e il torrente istrumentale 
che spinge irresistibilmente le voci verso la gloria 
del finale ? (Debussy) 


In questa sinfonia la musica raggiunge una tale 
profondità di significato, che finisce con l'oltrepas- 
sare i propri limiti, e, come disse Wagner con ge- 
niale penetrazione, dopo la sovrumana tensione 
dell'inizio del finale sentiamo perché debba infine 
sfociare nella voce e nella parola umana. (Dukas) 
Al momento in cui il tema della Gioia appare per 

la prima volta, l'orchestra si ferma bruscamente-, si 
fa un improvviso silenzio-, ciò che dà all'entrata del 
canto un carattere misterioso e diurno... Quando 

il tema in seguito passa nelle voci è nel basso che si 
presenta dapprima, con un carattere grave e un 
po' oppresso. Maa poco a poco, la Gioia s'impa- 
dronisce dell'essere... Tutta un'umanità fremente 
tende le braccia verso il cielo, manda possenti cla- 
mori, si slancia verso la Gioia, e la stringe al cuore. 


(Rolland) 


Beethoven aveva così profondamente impresso alla 
sinfonia il carattere del suo genio, che il nome di 
questo genere musicale non era più soltanto quello 
d'un procedimento di composizione, ma contempo- 
raneamente svegliava nello spirito l'idea d'un certo 
contenuto espressivo, d'una certa profondità 
d'emozione, d'una certa grandezza epica, ài certo 
eroismo dell anima, di cui, a tutti i costi, il compo- 
sitore doveva mostrarsi capace. Impossibile ritor- 
nare, al di là di Beethoven, alla sinfonia di Haudn 

e di Mozart. (P. Landormy) 
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Sentiamo di essere di fronte a qualche cosa ài mahusicale nel suo caratteristico e continuo con- 
to più. grande e più. alto Ai una pura e semplice centrarsi e rarefarsi di fatti, di strutture, di "pun- 


successione di temi musicali. (Dannreuther) 


SINFONIA op. 21 di Webern Opera del 
musicista austriaco Anton Weber ( 1883-1945), 
composta nel 1928. E il suo primo lavoro dode- 
cafonico per un organico di notevole ampiezza, 
ossia un'orchestra da camera composta di cla- 
rinetto, clarinetto basso, due corni, arpa e quar- 
tetto d'archi. La personale adozione webernia- 
na della tecnica seriale appresa dal maestro e 
amico Arnold Schònberg è, nella Sinfonia op. 
21, evidentissima: la materia musicale appare 
disarticolata in microrganismi sonori fra loro 
nettamente isolati, "suono e pausa sono posti 
in relazione spaziale esatta ed hanno uguale 
valore espressivo" (Rognoni), e la struttura del 
pezzo è data da una costellazione di eventi tim- 
brici, dinamici, ritmici, di rapidissime figurazio- 
ni melodiche o armoniche, fortemente differen- 
ziati anche dal radicale ricorso alla "Klangfar- 
benmelodie" ("melodia di timbri"). E la cosid- 
detta tecnica "puntinista" di W. già pienamente 
impiegata, che tende all'annullamento comple- 
to di ogni nesso tonale e alla serializzazione to- 
tale degli elementi musicali, volta alla definiti- 
va negazione delle regole tradizionali di discor- 
so, e invece diretta a uno stile "nel quale, come 
ha detto lo stesso compositore, si tiene conto 
delle leggi intrinseche della materia sonora". In 
realtà si tratta di una musica in cui a prima vista 
"sembra che il musicista abbia gettato qua e là 
qualche suono senza nessuna ragione e senza 
nessun legame apparente", mentre invece 
"all'analisi si rivela come la più calcolata, la più 
costruita, la più fitta di strettissimi rapporti for- 
mali che sia mai stata pensata" (Vlad). W., infat- 
ti, si vale qui della più rigorosa tecnica dodeca- 
fonica per configurare una sorta di astrattismo 
musicale che, più esattamente, risulta essere la 
rinuncia estrema all'estroversione dei senti- 
menti mediante il magistrale equilibrio di brevi 
e intensi, perfino laceranti, monosillabi sonori. 
Schònberg ebbe ad affermare di questa musica 
che "può essere capita solo da chi partecipa al- 
la convinzione che con i suoni si possa espri- 
mere quello che non può essere detto che con 
i suoni". Divisa in due tempi, la Sinfonia op. 21 
costruisce il primo movimento su una serie di 
ampie dimensioni, che viene trattata in forme 
rigorosamente canoniche e di estrema compli- 
cazione, all'interno delle quali ritmo, timbro e 
dinamica intervengono a scomporre il tessuto 


ti" sonori. Il secondo movimento, "Tema con 
variazioni", si apre con l'esposizione del tema 
affidato al clarinetto e di formulazione melodi- 
ca tradizionale, ma costruito in modo da con- 
sentire, grazie alle due parti di cui si compone 
(la seconda delle quali è la retrogradazione tra- 
sposta della prima), lo sviluppo complesso del- 
le singole variazioni, dove l'estrema perizia tec- 
nica, portata ai limiti del virtuosismo e dell'ar- 
tificio contrappuntistico, è di nuovo diretta a 
isolare gli avvenimenti musicali nei loro solitari 
rilievi, e al tempo stesso a equilibrarli in una si- 
derale compensazione di relazioni timbriche, 
ritmiche, dinamiche, contrappuntistiche, ar- 
moniche. Considerata fra le massime manife- 
stazioni dell'arte weberniana, la Sinfonia op. 21 
è anche un'opera dove il "razionalismo" com- 
positivo del musicista viennese meglio rivela il 
retroscena di esasperata angoscia, di desolato 
e doloroso naufragio esistenziale, da cui in ulti- 
ma analisi è costantemente segnato. L.Pes. 


SINFONIA PASTORALE (La) [La Sympho- 
nie pastorale]. Racconto di André Gide (1869- 
1951), pubblicato nel 1919. Il pastore evangeli- 
co di un solitario paesetto del Giura, anima de- 
licata e sensibile che anela sinceramente alla 
santità, ci si rivela attraverso il suo diario. Egli 
si trova a raccogliere e ospitare nella propria 
famiglia la giovinetta Gertrude, una povera or- 
fana cieca di nascita, e si dedica appassionata- 
mente alla sua educazione, per indirizzarla sul- 
la via del bene. Ma in realtà il suo amore per la 
fanciulla non è così puro come egli crede: l'ot- 
timo uomo, incapace di vedere il male in sé co- 
me negli altri, non se ne accorge, mentre lo in- 
dovinano la moglie e il figlio lacques. Anche 
lacques si è innamorato di Gertrude: egli si ri- 
trae davanti allo sdegno del padre, ma si rivela 
in contrasto con lui, perché le sue idee religio- 
se comportano ben altra diffidenza riguardo ai 
moti naturali dell'animo e alle passioni. Il pa- 
store intuisce la disapprovazione del figlio, e 
ne resta sconcertato: vede infine il pericolo, 
ma non sa che fare, davanti alle imbarazzanti 
manifestazioni di affetto di Gertrude verso il 
suo maestro; e l'idea che la giovinetta potrà 
riacquistare di lì a poco la vista, in seguito a 
una operazione da lui stesso proposta, aumen- 
ta il suo turbamento. Gertrude, dopo un mese 
di assenza, ritorna al villaggio guarita; ma pri- 
ma di giungere alla casa del pastore si getta 
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nella gora del mulino con l'evidente proposito 
di togliersi la vita. Non sopravvive se non po- 
che ore al tentato suicidio, e muore dopo aver 
narrato al pastore come il figlio lacques, du- 
rante il suo soggiorno in città, all'ospedale, 
l'avesse convertita al cattolicesimo. Acquistata 
la vista, essa si era trovata in un mondo che era 
al tempo stesso troppo più bello e troppo più 
difficile e perverso di quello che le aveva de- 
scritto il suo maestro; aveva preso piena co- 
scienza della passione del vecchio pastore per 
lei, mentre tutto il suo amore andava ormai a 
Jacques, ma non aveva saputo resistere 
all'idea della tragedia di cui essa diveniva pro- 
tagonista. Il diario del pastore si chiude sulla 
notizia che Jacques ha rinunciato al mondo per 
farsi frate. Poiché la Sinfonia pastorale si colle- 
ga all'Immoralista (v.) e alla Porta stretta (v.) 
componendo quasi un trittico, secondo qual- 
che critico avremmo nel primo libro lo studio 
di una vita dominata dai dettami della morale 
nietzschiana, nel secondo una penetrante ana- 
lisi dello spiritualismo puritano, in quest'ulti- 
mo una patetica satira della troppo ottimistica 
morale evangelica. Sistemazione chiara, che 
abbraccia però solo una parte della verità. I 
racconti di G. non sono semplici "contes philo- 
sophiques" condotti con rigorosa ironia: il mo- 
do di vita, la differente dottrina che forma il so- 
strato ideale di ciascuna vicenda, sono calda- 
mente rivissuti dall'autore come possibilità 
sempre vive e presenti della natura umana, co- 
me tentazioni cui egli si è abbandonato o che 
ha vagheggiato, con tutto il suo essere. Ne vie- 
ne alle pagine della Sinfonia uno schietto fer- 
vore, un penetrante sapore di umanità; una 
diffusa atmosfera di poesia che forma il puro 
incanto di questa bizzarra vicenda, e accenna a 
dissolversi soltanto verso la fine: quando la fa- 
vola precipita in una tragedia sommariamente 
accennata, quasi che G. avesse ormai estratto 
dai suoi personaggi tutta la suggestione poeti- 
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SINFONIA SCOZZESE (v. Sinfonie di Men- 
delssohn-Bartholdy) 


SINFONIA SPAGNOLA /Symphonie espa- 
gnole\. Concerto per violino e orchestra del 
compositore francese Edouard Lalo ( 1823- 
1892), scritto nel 1880. Formato dalla succes- 
sione di sei movimenti, si apre con un "Allegro 
non troppo", distinto da una frase fortemente 
ritmata, esposta dall'orchestra e ripresa dal vi- 
olino solista, il quale, dopo alcuni liberi arpeg- 
gi, evoca un melodizzare spagnolo per spezzar- 
si poi in volatine arpeggiate. Il tempo che se- 
gue, "Scherzando", è costruito sopra un festo- 
so ritmo di danza in 3/8, accennato e svolto dal 
violino che si mantiene in primo piano sino al- 
la fine. A questo s'allaccia un "Intermezzo", che 
mantiene la struttura ritmica di una "habane- 
ra" (antica danza originaria di Cuba, passata in 
Spagna, il cui ritmo è soprattutto divenuto po- 
polare attraverso la Carmen, v., di Bizet) canta- 
ta dal solista sulla quarta corda. Gli ultimi due 
tempi riescono meglio a trascendere il caratte- 
re puramente virtuosIstico che domina nei 
precedenti, per dar posto a una ispirazione più 
interiore. L'"Andante" ha infatti una bella me- 
lodia, sentita alla maniera zingaresca, ma ri- 
pensata qui con un respiro più largo; mentre il 
"Rondò" finale contrasta per il ritmo vivace e 
scherzoso, dove il virtuosismo del violinista 
coincide con la fresca vena inventiva del com- 
positore: notevole, in quest'ultimo tempo, il 
contrasto espressivo fra il "solo" e il "tutti" sen- 
tito con una vitalità maschia e decisa. La com- 
posizione è tra le pagine migliori scritte dal La- 
Io. Concepita in forma libera, essa rivela tutta- 
via una salda struttura nella quale la forma- 
concerto è ripensata attraverso elementi che 
rivelano l'origine spagnola del compositore: è 
un felice innesto tra il colore del nativo canto 
spagnolo popolare e la più raffinata tradizione 
romantica francese. P.S. 


ca di cui essi erano capaci. Trad. di E. Klersy 
Imberciadori in Isabelle-La sinfonia pastorale 
(Milano, 1995). MaB. 


Lalo ci appare soprattutto un artista di sensibilità 
mediterranea, e la sua musica, nel suo slancio più 
spontaneo, naturalmente riveste la forma di una 


d ideale. (Dukas 
Il turbamento che e al fondo, traspare sotto la lime AR ) 


pidità della forma-, mai Gide ha risolto il problefttatto, nella musica di Lalo, è luce e misura. L'idea 
con più perfetta padronanza che nella Sinfonia è così nitida che l'espressione naturalmente si spo- 
pastorale. La trasparenza è tale che sembra che glia di ogni ripetizione e sovrabbondanza, nulla 
essa non si limili più all'espressione ma, per con-che non sia significativo, vivo e chiaro. La stessa 
traddittorio che ciò possa sembrare, che essa abftiatasticheria e malinconia hanno qualche cosa di 
comunicato al turbamento stesso qualche cosa dpteciso e di definito... Un vocabolario ricco, colori- 
la sua limpidezza. (Du Bos) to, diretto: una sintassi precisa e flessibile, la pre- 
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ziosa coloritura della strumentazione rinvigorisdeSeconda sinfonia è vicina alla forma del con- 


no lo stile musicale di Lab. (Carraud) 


certo per pianoforte e orchestra; vi si trovano 


Lab ha affermato in tutte le sue opere una perso-idee melodiche raffiguranti l'inquietudine dei 
nalità fortemente caratterizzata ed essenzialmenpersonaggi e un'orchestrazione particolar- 
francese per la nitidezza della sua ispirazione, latente ricca di colore. "The Masque, Extremely 
bertà e la grazia dei suoi ritmi, la linea pura e la fast" - una sorta di scherzo per pianoforte, con- 
dolcezza penetrante della sua melodia... Così alt&#abbasso e percussioni - conferma l'importan- 
qualità assicurano all'opera di Lab una gloria za del jazz sinfonico di Gershwin nella cultura 


durevole. (Combarieu) 


SINFONIE di Bernstein Le tre sinfonie 
dell'americano Léonard Bernstein  (1918- 
1990), compositore, pianista, direttore d'or- 
chestra e infaticabile didatta, rivelano elemen- 
ti fondamentali delle sue radici e della sua 


sensibilità. La Prima sinfonia "èeremiah", termi- 


nata nel 1944, valse a B. il New York Music Cri- 
tics Circle Award. I tre movimenti - "Profezia - 
Largamente", "Profanazione - Vivace con brio", 
"Lamentazione - Lento" - riguardano rispetti- 
vamente la ricerca del senso della vita, la ricer- 
ca spirituale e un'idea di destino di cui l'uomo 
è spesso vittima. Mentre il primo movimento è 
un tenebroso adagio costruito sulla scia della 
tradizione sonatistica, il "Vivace con brio" si ri- 
fa esplicitamente alle cantilene del Sabbath 
ebraico. Il finale si apre con una citazione di 
una cadenza liturgica, cantata ancora oggi per 
commemorare la distruzione di Gerusalemme 
ad opera dei Babilonesi (il testo, per soprano, 
è tratto dal libro di Geremia, v.). Nel 1947 B. 
lesse il poema di W.H. Auden L'età dell'ansia 
(v.) e ne trasse ispirazione per la Seconda sinfo- 
nia, che si vale di un pianoforte solista concer- 
tante nel ruolo di protagonista autobiografico. 
La parte orchestrale, secondo B., è uno spec- 
chio in cui l'eroe si vede criticamente nella so- 
cietà moderna. Come il poema di Auden, la 
sinfonia è composta di sei episodi raggruppati 
in due ampie parti: "Prologo", "Le sette età", "1 
sette stadi" (tradotti musicalmente in una se- 
rie di quattordici variazioni sullo stesso tema), 
"Canto funebre", "La rappresentazione" |'The 
Masque"|, "Epilogo". La vicenda dei quattro 
personaggi di Auden comprende il loro incon- 
tro in un bar, il racconto che essi fanno delle 
fasi della loro vita, un canto funebre alla me- 
moria di un "Colossal Dad" (padre gigantesco, 
simbolo e proiezione del bisogno di sicurezza 
dell'individuo moderno), intonato mentre i 
quattro sono in taxi, il party solo temporanea- 
mente gaio di "The Masque" e T'Epilogo", dove 
il protagonista (il pianoforte) osserva l'evolu- 
zione degli eventi dall'esterno. Musicalmente, 


musicale di B. Il direttore Serghey Koussevi- 
tsky, che diresse la prima esecuzione con B. al 
pianoforte (Boston, 8 aprile 1949), chiese all'A. 
di scrivere uno scherzo più adatto a una sinfo- 
nia. B. replicò che la concezione musicale di 
"The Masque" era coerente con lo spirito tea- 
trale del lavoro. La Terza sinfonia "Kaddish" 
(1963, rev. 1977) è un'ambiziosa pagina per so- 
prano, voce recitante, coro e orchestra. "Kad- 
dish" è la preghiera ebraica per i defunti, che 
non esprime lutto, bensì glorificazione di Dio. 
Il rapporto tra uomo e Dio, o meglio la neces- 
sità di un rapporto più autentico con il tra- 
scendente, è appunto il tema centrale della 
Terza sinfonia, in cui la cultura ebraica è nuova- 
mente in primo piano, ma inquadrata in una 
varietà di forme musicali (improvvisazioni jazz, 
cadenze corali a otto voci, la bellissima "Ninna 
nanna" del soprano all'inizio della parte I. 
Queste forme denotano la grande cultura com- 
positiva di B., la cui opera sinfonica è sintesi di 
diverse fonti e tradizioni, in una cornice che re- 
sta sempre saldamente ancorata al principio 
di tonalità. LoC. 


SINFONIE di Brahms Sono quattro, scritte 
nella maturità, e, pur risentendo dell'esperien- 
za stilistica di lohannes Brahms (1833-1897), 
restano la parte meno interessante della sua 
opera. Nato a esprimere sentimenti intimi e 
personali, Brahms manca di grandezza tragica, 
di slancio sublime e di quell'umanità necessa- 
ria per affrontare un vero costrutto sinfonico. 
Perciò, nelle sinfonie, le pagine più belle sono 
costituite dagli "adagi", dagli "scherzi" e dagli 
"allegretti" in cui la natura liederistica di 
Brahms può espandersi con maggior sicurezza, 
senza preoccupazioni di assumere una forma 
più eroica e beethoveniana. La Prima sinfonia 
in do minore, scritta nel 1877, è costituita di un 
movimento iniziale, forzatamente patetico, di 
un "Andante" piuttosto retorico, di un "Poco 
allegretto", che sostituisce lo "scherzo" (una 
graziosa fantasia, in cui brillano tutto lo spirito 
e la vivacità brahmsiana) e di un finale non 
esente da enfasi, il cui tema principale fa trop- 
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pò pensare a quello delT'Inno alla gioia" nella 
Sinfonia n. 9 (v.) di Beethoven: la melodia ac- 
cennata dal corno, e scritta a imitazione del ri- 
chiamo del corno di montagna, viene poi am- 
plificata dalle trombe per espandersi infine nel 
suono pieno dei violini, con un'ampiezza e una 
sonorità che procurarono a tutta l'opera, da 
parte di Hansvon Biilow, l'appellativo di "deci- 
ma sinfonia" quasi fosse la continuazione del- 
le sinfonie beethoveniane. La Seconda sinfonia 
in re maggiore, scritta nel 1878, è detta anche 
"Pastorale" per il suo primo movimento trac- 
ciato con grazia semplice e squisita. AITAda- 
gio", in cui il tema è appesantito da un'orche- 
strazione troppo scolastica, segue ["'Allegret- 
to", che è un capolavoro di costruzione e di co- 
lore: è una specie di danza lenta, interrotta due 
volte da un "trio" vivacissimo, in cui lo spirito 
dell'antico minuetto si anima di nuova grazia, 
nel connubio con elementi propri delle danze 
tzigane. Il merito di questa sinfonia sta nel suo 
svolgimento che non è volutamente eroico, a 
imitazione di Beethoven, ma è semplice e 
scorrevole. La Terza sinfonia in fa maggiore, 
scritta nel 1883, definita da Hanslick "l'eroica 
di Brahms", riflette la gioia dell'artista giunto 
al culmine della sua forza e della sua attività 
creatrice. Il primo tempo inizia con un tema 
violento, pieno di slancio, che mal si lega al se- 
condo tema, semplicemente lirico. Segue un 
"Andante con variazioni", svolto su un tema 
scarno e di non grande originalità. Invece AAI- 
legretto" è una delle più forti espressioni del 
genio brahmsiano, e si differenzia nettamente 
dagli "scherzi" e dai "minuetti" delle sinfonie di 
Beethoven, di Mozart e di Haydn. L'ultimo 
tempo, "Allegro finale", come il terzo, ricorda 
Mendelssohn nella linea melodica, ma con 
una più vigorosa solidità costruttiva. La Quar- 
ta sinfonia in mi minore è indubbiamente la più 
sincera e originale tra le composizioni sinfoni- 
che di Brahms. Scritta nel 1886, ha una costru- 
zione sicura e netta e rappresenta il punto di 
congiungimento fra il sinfonismo costruttivo 
di Beethoven e la sensibilità moderna. Già il 
primo tempo, un "Allegro, ma non troppo", ri- 
sento di una tragicità nuova, ignorata dai pre- 
cedenti sinfonisti e dallo stesso Brahms delle 
opere giovanili. A un tema in mi minore, quasi 
singhiozzato dai violini: 


Q tetto «poco «tv 
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fa seguito un secondo tema, un motivo guerre- 
sco, quasi di fanfara, introdotto dai fiati: 


che, a sua volta, cede il posto a una cantilena 
larga e appassionata dei violoncelli. Segue un 
"Andante moderato" in mi maggiore, il cui mo- 
tivo principale, esposto dai corni e ripreso dal 
clarinetto, gioca col secondo tema, affidato ai 
violini e ai violoncelli. Il terzo tempo è uno 
"Scherzo", che, dopo un inizio gioioso di tutti 
gli strumenti, si acquieta in una frase semplice 
di intonazione popolaresca. Contrasta il tono 
funebre del "Finale", caratteristico perché in 
esso Brahms adotta, sia pur liberamente, la 
forma della "passacaglia" svolta in trentadue 
variazioni: l'orchestra raggiunge qui straordi- 
naria potenza di contrasti rivelando le possibi- 
lità polifoniche di Brahms; una delle più belle 
variazioni è la tredicesima, in cui il ritmo più 
marcato e gli accordi dei tromboni e dei bassi, 
accompagnati da leggeri arpeggi dei violoncel- 
li e delle viole, fanno pensare ad antiche istru- 
mentazioni. LFu. 


Vi troviamo |Seconda Sinfonia] un'arte ài com- 
binazioni e di sviluppi assolutamente di prim'ordi- 
ne, un'architettura sonora da grande maestro-, ep- 
pure questa musica non ha altro effetto che di sol- 
leticare i nostri nervi auditivi senza suscitare in noi 
emozioni d'altro ordine. E sempre ingegnoso, spes- 
so interessante (nel significato più stretto della pa- 
rola), mai commovente o straziante. (Dukas) 

Dopo Chopin, Brahms? Egli ci dà una sorsata 
rinfrescante in luogo dell'assenzio zuccherato, del 
àolce veleno esasperante dell'incantatore polacco. 
(Huneker) 


Con la sua Seconda Sinfonia... Brahms fece se- 
guire al patetico quaàro della lotta della vita àipin- 
to nella Prima, quello contrastante ài un nobile 
goàimenlo della vita stessa. Qui specialmente egli 
si esprime quale ardente e fine amico della natura, 
cosicché si potrebbe designare questa Sinfonia 
come la sua "Sinfonia pastorale". La Terza, che 

non a torto fu salutata àa Hans Richter come la 
"Sinfonia eroica" àel maestro, traccia l'immagine 
di una natura forte, che respinge da sé con uguale 
energia foschi pensieri e allettamenti sensuali. Ma 
nella rappresentazione di questo soggetto essa pro- 
cede insolitamente, in quanto il luogo àel conflitto 
sta alla fine della composizione... La Quarta si ài- 
siingue nettamente dalle sue sorelle per due carat- 
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terìstiche proprie. Anzitutto essa è la più malinco- 
nica, in secondo luogo la più ricca di tratti arcai- 
ci... Essa è un grande quadro d'autunno, un can- 
to storicamente stilizzato del passato, una compo- 
sizione sul tema della nullità umana, che Brahms 
non si stancava di trattare, come prima di lui Se- 
bastian Bach. (Kretzschmar) 

La Terza Sinfonia è sì eroica... ma nello spirito 
brahmsiano. Malgrado la drammaticità e l'ardore 
veramente eroico e virile, la sua parola ultima e de- 
finitiva è di saggezza e di serena rassegnazione. E 
questa è espressa con tale stupenda sincerità, e la 
forma musicale di cui si riveste raggiunge effetti di 
così alta commozione, da indurci a dire che 
quest'opera è la composizione sinfonica più tipica, 
più personale e più importante di Brahms. In nes- 
sun'altra sinfonia Brahms ha così meravigliosa- 
mente rivelato la sua personalità, in nessuna altra 
la sua individualità ha trovato un'espressione così 
stupendamente pura e inconfondibile, in nes- 
sun'altra ha dato prova di una simile libertà spiri- 
tuale. (W. Niemann) 


SINFONIE di Bruckner. Sono nove, di cui 
l'ultima incompiuta. Furono scritte da Anton 
Bruckner ( 1824-1896) in diversi periodi. La pri- 
ma è in do minore, composta nel 1865 ed ese- 
guita a Linz nel 1868, riveduta e completata nel 
1891; la seconda in do minore (1873); la terza 
in re minore, dedicata a Wagner (1877); la 
quarta, in mi bemolle maggiore, detta Sinfonìa 
romantica (1881); la quinta in si bemolle mag- 
giore (1894); la sesta in la maggiore (iniziata 
nel 1883, completata e diretta nel 1899 da Gu- 
stav Mahler); la settima in mi maggiore (1884), 
diretta da Artur Nikisch, ritenuta il capolavoro 
di Bruckner; l'ottava in do minore, dedicata a 
Francesco Giuseppe (1882); della nona sono ri- 
masti solo tre tempi. Esiste anche una decima 
sinfonia, inedita, composta a Linz nel 1869, 
che fu riesumata e riveduta nel 1913 da Kynais, 
allievo di Bruckner, al quale il maestro l'aveva 
offerta in dono. Le Sinfonie di Bruckner sono 
costruite sullo schema della forma-sonata: ma 
le proporzioni superano di gran lunga gli 
esempi tradizionali. Gli "adagi" contengono 
pagine di profonda ispirazione: basti ricordare 
"Adagio" della Settima sinfonia, scritto parte 
nel presentimento della morte di Wagner, par- 
te subito dopo il triste avvenimento; e T'Ada- 
gio" della Nona, così religiosamente profondo, 
che può benissimo chiudere questa composi- 
zione, cui manca il finale e per il cui completa- 
mento Bruckner suggeriva l'esecuzione del suo 


Sin 


Te Deum (v). I finali sono i tempi più originali 
O più spiccatamente consoni allo spirito di 
Bruckner; quello che chiude la Quinta sinfonìa 
mette in luce uno dei caratteri più particolari 
dell'autore, e cioè la sua natura essenzialmen- 
te religiosa, frutto di un'intima necessità e 
dell'attività svolta come organista prima nel 
convento di St. Florian, poi a Linz. General- 
mente però nelle Sinfonie del musicista au- 
striaco, che hanno la complessità di costruzio- 
ni mastodontiche, si notano una grande mae- 
stria nell'istrumentazione e una grande ric- 
chezza di combinazioni armoniche; mentre la 
vena inventiva è piuttosto tenue. Bruckner ri- 
sente di molte influenze, da Mozart a Beetho- 
ven, ma soprattutto di Wagner, e non sempre 
riesce a contenere la sua natura tipicamente 
mistico-romantica e a liberarsi di certi elemen- 
ti troppo convenzionali e accademici. Questo 
giudizio è stato in parte corretto dopo la pub- 
blicazione, iniziata nel 1932, delle partiture 
delle Sinfonie nella loro forma originale, che si 
trovano nella Biblioteca Nazionale di Vienna. 
Si è potuto in tal modo constatare che le mo- 
difiche e i tagli suggeriti al Bruckner dai diret- 
tori d'orchestra non giovano affatto e che il 
pensiero musicale dell'autore trova nella for- 
ma prima la sua espressione più pura, logica e 
caratteristica. L.Fu. 


Siete il più gran sinfonista che sia apparso dopo 
Beethoven. (Brahms) 


Bruckner ha denominato "romantica" la sua 

Quarta Sinfonia. Il romanticismo com'egli lo in- 

tende, è quello della foresta... Egli ha la mente ri- 

volta a quegli antichi tempi, in cui noi tedeschi era- 
vamo ancora un popolo silvestre, e la foresta il più 

splendido tempio, il bellissimo Duomo, che il Si- 

gnore del mondo aveva eretto a se stesso... La 

Quinta Sinfonia è un'opera d'arte cordiale, che in 

quattro grandi quadri, ideati e compiuti con spi- 

gliatezza, tratta il motivo del primigenio contrasto 

tra forza gioconda e pensosità. (Kretzschmar) 

Nella sua Settima Sinfonia la voce della sofferen- 

za, della tenerezza, dell'esaltazione parla in tono di 
nobile, appassionata elegia con eloquenza e bellez- 
za avvincenti... Sono pagine pervase di una medi- 

tativa, consolante dolcezza, con un tocco di quella 

nobiltà di stile che talvolta incontriamo negli elisa- 
bettiani quando parlano della morte. (L. Gilman) 


SINFONIE di Clementi. Non è ben noto il 
numero delle Sinfonie di Muzio Clementi ( 1752- 
1832), giacché egli in vita non ne pubblicò mai. 
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Si credette dapprima che ne avesse lasciato 
una ventina: poi questo numero fu considerato 
come complessivo fra sinfonie e "ouvertures", e 
le prime si ridussero a dodici, che l'autore 
avrebbe composto fra il 1786 e il 1824. Alfredo 
Casella, sulla base di un manoscritto da lui 
esaminato a Washington e di altri documenti, 
ha potuto stabilire però che le vere sinfonie del 
Clementi, almeno quelle importanti, sono sei, 
composte fra il 1813 e il 1825: ma l'incertezza 
resta tuttora. Detto manoscritto ne comprende 
quattro: la prima in "do maggiore" (in origine 
"si bemolle"): la seconda in "re maggiore" ese- 
guita la prima volta nel 1819: la terza detta 
"Great National Symphony" ["Grande sinfonia 
nazionale"] eseguita la prima volta nel 1824: la 
quarta in "te maggiore". Nessuna di esse è 
completa, ma il Casella, con l'aiuto di altre co- 
pie, è riuscito a ricostituirne e a pubblicarne 
due (Milano, 1938): la prima e la seconda, nella 
quale il revisore ha sostituito il primo tempo 
con quello della quarta nella stessa tonalità. 
Quante altre sinfonie siano andate perdute, e 
se in parte esse siano state composte, come la 
tradizione vuole, prima del 1786, resta ancora 
da chiarire. Tuttavia è certo che quelle ritrovate 
appartengono alla maturità dell'autore: che, 
qui come nelle Sonate (v.), si attiene alla forma 
classica, in quattro tempi e sviluppandola na- 
turalmente con maggior ampiezza di quanto 
non gli sia consentito nel genere pianistico. La 
strumentazione è complessa: quintetto d'archi, 
abbondante gruppo di strumenti a fiato, com- 
presi tre tromboni e timpani. Tale pienezza di 
sonorità è talvolta improntata dal Clementi a 
espressione energica o anche drammatica, 
tal'altra a vaghezza idillica e scherzosa: ma in 
generale si può dire che il suo stile, sempre ro- 
busto e denso, tende ai toni chiari, a un'affer- 
mazione di vitalità ora impetuosa, ora tranquil- 
la e serena. Un caso tipico è quello del primo 
tempo della "Quarta sinfonia", che si apre con 
una introduzione in "re minore", di ampio re- 
spiro, cupa e meditativa, con armonie cromati- 
che assai moderne e complessi intrecci di parti, 
ma va a sboccare e rasserenarsi in un "Allegro" 
in "re maggiore" d'impronta nettamente idilli- 
ca, sebbene di sempre ricca elaborazione. Il ca- 
rattere di questo tempo, come pure dei tre 
pubblicati della seconda sinfonia, ricorda lo 
stile sinfonico di Haydn, sia per l'irrompente vi- 
talità sia per ampi sviluppi polifonici (vedi per 
esempio il "fugato" dell'Allegro" finale): ma 
Clementi conserva qui come altrove la propria 
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diversa personalità, e spesso rivela, sia pur epi- 
sodicamente, quella tendenza verso un "pa- 
thos" più concitato, caratteristica dell'epoca 
beethoveniana. E anche nei toni idillici e scher- 
zosi ha una impronta inconfondibile, come nel 
"Minuetto pastorale" della "Seconda sinfonia" 
(costruito in modo lineare e senza il tradiziona- 
le "trio" intermedio), e il finale di quella in "do", 
che ricorda assai da vicino i "rondò" di certe so- 
nate. Per quanto non possano essere collocate 
tra i capolavori del genere, le Sinfonie di Cle- 
menti hanno un notevole valore artistico e sto- 
rico: tuttavia lo spirito di Clementi, indubbia- 
mente vivo e fervido, ha pur sempre dei limiti: 
e forse, il Clementi più originale è ancora da 
cercarsi nel Gradus (v.). FFn. 

Una nuova e più potente affermazione di quella 


musica a un tempo grandiosa e arguta, tragica ma 
anche più spesso bonaria e serena, che si incontra 


nelle maggiori sonate per pianoforte. (A. Casella) 


SINFONIE di Correa \Simpkonias\. Raccol- 
ta di versi del brasiliano Raimundo Correa 
(1860-1911), pubblicata nel 1883. Accanto a 
Olavo Bilac (v. Sera) Correa è considerato, e 
giustamente, il migliore poeta della sua gene- 
razione. Squisito sonettista e lirico, partecipa 
alla scuola parnassiana, tesa verso un certo 
cosmopolitismo intellettuale; e dal contatto 
con forme e ispirazioni diverse arricchisce e 
matura le esuberanze della propria ispirazio- 
ne, sino a dare al frutto di essa una limpida 
perfezione formale. Si può notare in lui qual- 
cosa di affine, più che allo stesso Bilac, che è 
soltanto lirico, al Machado de Assis ironista. In 
queste Sinfonie Correa predilige la massima 
varietà di temi, come racconti che egli confida 
al suo cuore, e che commenta, dopo la facilità 
del canto, con una specie di gioia del pensiero 
puro. Le sue migliori composizioni sono: "I co- 
lombi", "Il misantropo", "L'arrivo", "Cade la 
notte", "Il monaco", "Vulnus", "Male segreto"; 
tutti sonetti perfetti stilisticamente e densi, 
ciascuno, di una sua bellezza originale, di una 
sua illuminazione. Diamo a esemplificazione 
una traduzione del "Monaco": "Io gli dicevo: Il 
cuore dei fanciulli / è dolce, vero? Ed egli mi ri- 
spose / Quando passavo per le strade, quelli / 
mi gettavano pietre. Ero Eliseo. /Allora gli par- 
lai di gioia e gloria, / ed egli, barba bianca, saio 
nero, / appena alzava gli occhi verso le alte / re- 
gioni dello spazio illimitato. / D'amore gli par- 
lai, ed un sorriso / rapido illuminò quell'im- 
passibile/viso del frate. Era la luce incerta,/la 
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dolce chiarità dell'indeciso / crepuscolo del 
sole che combatte / con le ombre notturne, 
ahimé, vicine.,.". Tutto il libro ha questo tocco 
leggero, questa felice pittura, questa maniera 
lirica, ironica, nostalgica, umana. U.C. 


SINFONIE di Gade. Le composizioni di 
questo genere del musicista danese Niels 
Wilhelm Gade ( 1817-1890) sono otto; le più no- 
tevoli: la prima e la quarta. La prima, op. 5 in do 
minore composta nel 1843, è certamente la mi- 
gliore. Si compone di quattro tempi, di struttu- 
ra, in complesso, conforme al piano tradiziona- 
le; ma, come spesso si nota nei compositori 
nordici (e anche in quelli slavi) dell'epoca, lo 
spirito folcloristico non vi si adatta perfetta- 
mente alla forma sinfonica, e ciò che più attrae 
è il sapore schietto delle singole melodie, seb- 
bene non si possa disconoscere all'insieme 
una certa unità. In Gade, l'impronta più notevo- 
le e più viva è quel senso tutto nordico della fo- 
resta, della caccia, della vita primitiva: con 
qualcosa di leggendario che, se non dà corpo a 
una vera e propria epopea, mostra tuttavia una 
tendenza epica che non si trova in altri compo- 
sitori affini nell'indirizzo generale, per esempio 
in Grieg, e tanto meno - se ci rivolgiamo al 
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1890); la quarta in mi bem. magg. (op. 48, 
1894); la quinta in si bem. magg. (op. 55, 1896); 
la sesta in do min. (op. 58, 1897); la settima in 
fa magg. (op. 77, 1901); l'ottava in mi bem. 
magg. (op. 83, 1903). Mentre la prima fece pen- 
sare che stesse sbocciando una geniale perso- 
nalità che avrebbe portato alla musica russa 
elementi nuovi e antitradizionali, nelle succes- 
sive G. mostrò di essere ancora direttamente 
legato alla scuola russa dei "Cinque"; si diffe- 
renzia tuttavia da Balakirev, da Musorgskij e da 
Rimskij-Korsakov, suo maestro, per la tenden- 
za verso forme classiche e verso il gusto dei 
compositori occidentali. Pur non lasciandosi 
seriamente influenzare da Brahms, cade spes- 
so in un freddo accademismo. Le sue sinfonie, 
comprese quelle composte in giovane età, co- 
me la prima, e la seconda, denotano una cul- 
tura raffinatissima e una tale maestria nella 
tecnica da risultare persino pesanti per ecces- 
so di elaborazione e ridondanza di motivi. Ge- 
neralmente le sinfonie di G. sono poco esegui- 
te, proprio per la loro aridità e povertà melodi- 
ca: la più conosciuta è la sesta, il cui finale ri- 
vela una notevole abilità contrappuntistica. 
LA. 


Rappresenta l'ortodossia in musica, ma la rappre- 
senta in varie fasi... Le sue ultime sinfonie mostra- 
no che egli sa scrivere della musica che, lungi 
dall'essere meno interessante delle sue opere pro- 
grammatiche, ha una forza e una bellezza per cui 
le sue Sinfonie devon venir considerate al loro giu- 
sto valore e indicate come esempi della musica rus- 


mondo slavo - in Dvorak (v. Sinfonia dal Nuovo 
mondo). Tra le cose più belle di questa Sinfonia 
del Gade è certo la melodia d'introduzione del 
primo tempo, di accento originale e di vasto re- 
spiro, che poi, con ritmo alterato, forma il pri- 
mo tema dell'allegro annesso. Nel secondo 


tempo (Scherzo), si sente particolarmente l'in- 
fluenza di Mendelssohn. Il finale è abbondante 
di materiale tematico anche se non perfetta- 
mente fuso. La strumentazione è in generale fi- 
ne e brillante. La quarta Sinfonia op. 20 è d'ispi- 
razione più dolce e scherzosa; il tempo più po- 
polare di essa è lo "Scherzo"; nel complesso 
dell'opera c'è maggior finitezza formale ma mi- 
nor vigore d'ispirazione che nella prima. E nelle 
altre sinfonie la nota originale di Gade è sover- 
chiata dall'influenza delle opere classiche e ro- 
mantiche tedesche del genere. Noteremo anco- 
ra che la quinta, op. 25, è con pianoforte. FFn. 


SINFONIE di Glazunov. Sono otto: la pri- 
ma in mi magg., op. 5, composta a 16 anni, di- 
retta da Balakirev nel 1882 e riveduta cinque 
volte, prima che Aleksandr Konstantinovic 
Glazunov (1865-1936) la pubblicasse nell'edi- 
zione definitiva; la seconda in fa diesis min. 
(op. 16, 1886); la terza in re magg. (op. 33, 


sa. (M. Montagu-Nathan) 


SINFONIE di Honegger Le cinque sinfo- 
nie del compositore svizzero Arthur Honegger 
(1892-1955) occupano un arco di vent'anni, dal 
1930al 1951. Perii 1931 l'Orchestra Filarmoni- 
ca di Boston, diretta da Sergej Kussevitzkij, or- 
dinava a molti compositori europei lavori sin- 
fonici destinati a celebrare il proprio 50° anni- 
versario. In quest'occasione per la prima volta 
H. si accinse alla composizione di una sinfo- 
nia. Sebbene evitasse lo schema formale della 
sinfonìa classica, non v'è dubbio che accettan- 
do questo titolo egli intendeva sottolineare 
una volontà costruttiva, un desiderio di vaste 
proporzioni e un gusto dell'architettura sonora 
autosufficiente, staccata dalle intenzioni de- 
scrittive dei suoi precedenti "movimenti sinfo- 
nici" come Pacific 231 (v.). Più che come una 
sinfonia tradizionale, la prima sinfonia, ch'egli 
condusse a termine tra il 1929 e il maggio 
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1930, eseguita per la prima volta a Boston sot- 
to la direzione di Kussevitzki} il 13 febbraio 
1931, si presenta piuttosto come un concerto 
per orchestra, in tre movimenti, "Allegro", 
"Adagio", "Allegro", senza contrasti tematici in 
funzione, drammatica alla maniera dei roman- 
tici. La struttura è a grossi blocchi di polifonia 
strumentale contrapposti vigorosamente, evi- 
tando le lungaggini di laboriosi sviluppi tema- 
tici. L'effetto è di poderosa plasticità sonora, 
un po' grezza e massiccia, come di architettura 
arcaica. Il primo tempo, governato da uno 
schiacciante dinamismo ritmico, intreccia 
complesse polifonie e nella chiusa sovrappone 
i tre temi in una specie di stretta magistrale. 
L'Adagio", anch'esso fortemente contrappun- 
tistico, distilla in equilibrio d'architettura il li- 
rismo d'una melodia cantabile in cui non sa- 
rebbe difficile ravvisare una specie di omaggio 
a Bach; e il terzo è di nuovo ritmico e dinamico, 
ma più leggero e sereno che il primo. Scritta 
nel 1942, la seconda sinfonia, oSinfonia per ar- 
chi, non è solo una delle migliori composizioni 
di H., ma anche una delle più drammatiche e 
impegnate testimonianze che la musica abbia 
reso della tragedia che il mondo stava allora 
attraversando. Nei primi due tempi, "Allegro" e 
"Adagio mesto", scritti per archi soli, si accu- 
mula fino a una tensione insostenibile il dina- 
mismo tormentoso della polifonia strumenta- 
le di H., per blocchi aspramente dissonanti, 
sopra un ritmo brutale e continuamente con- 
traddetto da sincopi angosciose: è un lungo 
cercare, aspirare, arrovellarsi, una specie di 
progressione che non si sa dove voglia giunge- 
re, quasi un tortuoso aggirarsi nella dispera- 
zione d'un labirinto senza uscita. Finché, nel 
corso del "Vivace" e "Presto" che costituiscono 
il finale, ecco sorgere una grandiosa e confi- 
dente melodia di corale, che il timbro squillan- 
te della tromba fa emergere dal caos degli ar- 
chi: chiaro ed esaltante simbolo di ottimistica 
fiducia nell'uomo e nella vita. La terza sinfonia 
fu scritta nel 1946 e prende il nome di Sinfonia 
liturgica. I suoi tre movimenti s'intitolano ri- 
spettivamente "Dies irae", "De profundis cla- 
mavi", e "Dona nobis pacem", sebbene non vi 
siano riferimenti né citazioni tematiche: si trat- 
ta semplicemente d'indicazioni espressive. La 
materia musicale è quella del consueto polifo- 
nismo strumentale per blocchi contrapposti; 
la tecnica dell'ostinato si ammorbidisce un 
poco, rispetto alle due sinfonie precedenti, e 
dà luogo a qualche parvenza di sviluppo tema- 
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tico secondo gli schemi formali tradizionali. 
Ciò specialmente nel primo tempo, che è un 
quadro di impressionante violenza sonora e 
brutalità ritmica. Nel secondo tempo un canto 
strumentale largo e grave, un po' sovraccarico 
di piani contrappuntistici, si presenta come 
una fervida implorazione di quella pace che 
nel terzo tempo l'uomo esige e infine ottiene 
dopo aspra lotta. Quasi come un'antitesi alla 
tesa violenza della Sinfonia liturgica si presenta 
la quarta, scritta nel 1946-47 per l'orchestra da 
camera di Basilea diretta da Paul Sacher (cui 
già si doveva l'ordinazione della seconda), e 
intitolata Deliciae basilienses. Il titolo ne dice il 
carattere d'insolita e distesa serenità, accen- 
tuato dalla leggerezza dello strumentale. Lo 
stesso A. ebbe a dichiarare che se la Sinfonia li- 
turgica si collegava piuttosto alla tradizione 
beethoveniana, per la sua concezione dram- 
matica e patetica, la quarta si appella più vo- 
lentieri alla filiazione di Haydn e Mozart. Il pri- 
mo tempo vuole esprimere, a detta dell'A., il 
piacere di evadere dalla disarmonia dell'esi- 
stenza moderna e rifugiarsi nella conversazio- 
ne geniale di amici affettuosi, presso la natia 
Svizzera. Il secondo tempo impiega un vecchio 
canto popolare di Basilea, "Z'Basel an mi'm 
Rhi", e anche nel terzo tempo, da una comples- 
sa struttura polifonica che mescola le forme 
del rondò, della passacaglia, della fuga, emer- 
ge il motivo gioioso del "Basler Morgenstrei- 
ch". La quinta e ultima sinfonia fu scritta nel 
1951 e intitolata da H. Di tre re, dal nome della 
nota che conclude ognuno dei tre tempi in un 
tocco dei timpani e degli archi bassi. 11 primo 
tempo, "Grave", costituisce il punto di forza 
della sinfonia, con la cupa tristezza del suo 
canto strumentale, quasi accasciato da un pe- 
so d'angoscia. Il secondo tempo è uno scherzo 
abbastanza tradizionale, caratterizzato da in- 
solita leggerezza e vivacità timbrica, in cui s'in- 
serisce per due volte, con contrasto un po' ov- 
vio, un movimento lento. Alcuni temi dell'A1- 
legretto" e dell'Adagio" sono inoltre imparen- 
tati fra loro attraverso ingegnosi rovesciamenti 
contrappuntistici, e sembra che il compositore 
abbia qui voluto prendersi gioco delle compli- 
cate combinazioni dodecafoniche. Nel finale, 
"Allegro marcato", la perorazione eroica che 
vorrebbe ancora una volta soverchiare l'ango- 
scia con una parola d'ottimismo e di fiducia, 
non ha più la lapidaria concisione del corale 
che terminava la seconda sinfonia. MMi 
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SINFONIE di Ives. Pressoché ignorato 
dall'ambiente musicale ufficiale per buona par- 
te della sua vita, il compositore americano 
Charles Edward Ives (1874-1954) lasciò una ric- 
ca produzione sinfonica (al contrario di molti 
suoi colleghi del primo Novecento), nonostan- 
te l'attività compositiva non rappresentasse per 
l'autore una fonte di reddito e fosse svolta nelle 
pause del suo lavoro di assicuratore. Quattro 
sono le Sinfonie numerate rimaste, realizzate fra 
il 1898 ed il 1916, ma al corpus si aggiungono la 
tripartita A New England Symphony (1911- 
1914), eseguita per la prima volta il 15 febbraio 
del 1930 sotto la direzione di Nicolas Slonimsky 
davanti al comitato americano dellinternatio- 
nal Society for Contemporary Music di New 
York, e la Holidays Symphony, eseguita per inte- 
ro solo nel 1954. Quest'ultima, composta tra il 
1904 ed il 1913, è formata da quattro pannelli 
sinfonici tesi a rievocare i ricordi della giovinez- 
za del compositore, e attraverso di essi lo spiri- 
to più genuino del New England. In essa trovia- 
mo la festosità ed anche la chiassosità della 
banda di paese, le marcette popolari, l'inno del- 
la chiesa protestante americana, in un giocQ 
straordinario di sovrapposizioni che portano I. 
in zone del tutto inesplorate nel campo della 
poliritmia. Di estrema rilevanza (e di maggiore 
frequentazione concertistica), la Sinfonia n. 4, 
realizzata presumibilmente tra il 1910 e il 1916 
ed eseguita integralmente per la prima volta il 
26 aprile 1965 dall'American Symphony Orche- 
stra diretta da Leopold Stokowski. Qui, come in 
gran parte delle sue partiture sinfoniche, I 
esplica le proprie traiettorie stilistiche votate 
alla simultaneità dei materiali, sia tonali che 
atonali, al contrasto emotivo e all'utilizzo di 
fonti colte e popolari, contemporanee e anti- 
che. Scrive I. nel 1927: "Il programma estetico 
del lavoro è costituito dalle assillanti domande 
sul 'che cosa? e sul ‘perché? che lo spirito 
dell'uomo si pone intorno all'esistenza. Questa, 
in particolare, è l'intonazione espressiva del 
preludio. I tre movimenti successivi sono le di- 
verse risposte che la vita dà a queste domande. 
Il secondo movimento non è uno "scherzo" nel 
significato usuale del termine, quanto piutto- 
sto una commedia, nella quale una carriera ec- 
citante, comoda e mondana nella vita pratica è 
messa a confronto con le prove dei Padri Pelle- 
grini nel loro viaggio attraverso le paludi e il de- 
serto. Gli episodi lenti che vi ricorrono - gli inni 
dei Padri Pellegrini - sono costantemente cir- 
condati e sommersi dalla prima. Il sogno, o fan- 


Sin 


tasia che dir si voglia, finisce con una brusca 
immissione della realtà, il 4 luglio a Concord, 
con bande di ottoni, formazioni di percussione, 
ecc. La fuga è un'espressione della reazione 
della vita nel formalismo e nel ritualismo. L'ul- 
timo movimento è un'apoteosi dei contenuti 
precedenti, in termini che si riferiscono alla re- 
altà dell'esistenza e alla sua esperienza religio- 
sa". Quest'ultimo movimento è una delle pagi- 
ne più geniali di I, grazie anche all'affianca- 
mento di due organici strumentali (e di un coro 
finale) in totale autonomia, e alla riproposta 
trasfigurata dei motivi popolari precedente- 
mente evocati. Nella partitura ritroviamo la 
"composizione" di suoni cara al pioniere-arti- 
giano, attraverso un'essenza "americana" fatta 
di sovrapposizioni, ricordi, anticipazioni (di po- 
tente forza comunicativa ed espressiva), e an- 
che della sonorizzazione di una realtà urbana in 
rapida evoluzione. GDM. 


SINFONIE di Mahier. Le sinfonie del musi- 
cista austro-boemo Gustav Mahier (1860-1911) 
sono nove, più una decima incompiuta, e costi- 
tuiscono, da un lato, una gigantesca autobio- 
grafia in musica articolata in drammatici capito- 
li, e dall'altro, una serie di tragiche e apocalitti- 
che visioni del mondo. Una questione dibattu- 
tissima e ormai logora riguarda il carattere "de- 
scrittivo" o "narrativo" delle sinfonie mahleria- 
ne. In realtà, esse non sono propriamente musi- 
ca a programma, come può esserlo un poema 
sinfonico, bensì rispondono a un "programma 
interiore" ("inneres Programm"), secondo la de- 
finizione dello stesso autore. Si ricordi che le 
sinfonie dalla Seconda alla Quarta apparvero in 
pubblico, inizialmente, in esecuzioni soltanto di 
alcuni tempi sinfonici. La Prima in Re maggiore, 
composta tra il 1885 e il 1888, eseguita per la 
prima volta a Budapest il 20 novembre 1889, era 
originariamente in cinque tempi. Ma il primitivo 
secondo tempo, intitolato Blumine e in realtà 
incantevole, lasciò insoddisfatto l'autore, che 
dopo il 1894 lo eliminò dalla partitura. La prima 
esecuzione senza Blumine ebbe luogo a Berlino 
il 16 marzo 1896. Il manoscritto di Blumine rima- 
se proprietà di una famiglia amica di Mahier; 
nel 1959, un nipote della persona che lo aveva 
avuto in dono dall'autore lo donò all'Università 
di Yale. La prima esecuzione recente della sola 
Blumine fu data al Festival di Aldeburgh il 18 
giugno 1967.1 quattro tempi canonici svolgono 
un discorso musicale in cui c'è qualche traccia 
del disegno originario, che si ispirava al roman- 
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zo Der Titan di |ean Paul, Il tema principale del 
primo tempo è tratto dal secondo dei Lieder ei- 
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di pura estasi. La Quarta in Sol maggiore (1899- 
1900; prima esecuzione integrale, Monaco di 


nes fahrenden Gesellen, scritti da Mahler nel 1884 Baviera, 25 novembre 1901) è nei quattro tempi 


e ispirati da un amore infelicissimo. Nel secon- 
do tempo, quale lo si considera dopo il 1894, 
uno Scherzo richiama un motivo di un altro Lied 
giovanile, Hans und Greto. Nei primi due tempi 
traspare, se non la figura, almeno la stato d'ani- 
mo di un eroe sconfitto e solitario che vaga at- 
traverso le bellezze della natura. L'eroe muore: 
il terzo tempo (costruito sulla deformazione in 
modo minore e sui registri più gravi degli archi 
della cantilena infantile Fra' Martino campana- 
ro) potrebbe essere la marcia funebre alle ese- 
quie dell'eroe, interrotta dalla lirica, rassere- 
nante ma amarognola apparizione di un altro 
dei Gesellenlieder, l'ultimo; il quarto tempo è 
l'apoteosi dell'eroe. La Seconda in Do minore 
(1888-1894; prima esecuzione integrale, Berli- 
no, 13 dicembre 1895) è in cinque tempi. Negli 
ultimi due tempi accoglie le voci umane, con 
palese allusione alla Nona (v.) di Beethoven: 
entrano in partitura un soprano e un contralto 
solisti, e il coro misto. La presenza di testi can- 


tati (dall'ode Risurrezione di Friedrich Klopstock 


canonici. E un lavoro di un classicismo "sui ge- 
neris", in stile neo-mozartiano, con leggerezza 
orchestrale che contrasta con la massa d'orga- 
nico della sinfonia precedente. Essa accoglie 
nell'ultimo tempo un soprano solista che anco- 
ra una volta canta un testo Wunderhorn. Alle tre 
VJunderhorn-Symphonien seguono tre sinfonie 
puramente orchestrali. La Quinta in Do diesis 
minore (1901-1903; Colonia, 18ottobre 1904) è 
in cinque tempi raggruppati in tre grandi parti 
(primo e secondo, terzo- lo Scherzo - quarto e 
quinto). Il quarto tempo è il celebre Adagietto, in 
cui vi sono soltanto archi e arpa. La Sesta in La 
minore (1903-1904; Essen, 27 maggio 1906) è in 
quattro tempi, e indulge a visioni d'orrore con i 
suoi ritmi spettrali e i suoi timbri violenti. Nel 
primo tempo, uno dei temi principali fu definito 
dal compositore come un ritratto musicale del- 
la moglie, l'affascinante Alma Schindler, di di- 
ciannove anni più giovane di lui. La Settima, 
dalla tonalità iniziale ondeggiante tra Mi mino- 
re e Si minore (1904-1905; Praga, 19 settembre 


e dal Corno meraviglioso del fanciullo, v., silloge d908), è in cinque tempi. Le è attribuito un sot- 


tragiche poesie popolari del tempo della guerra 
dei Trent'Anni raccolte e rielaborate al principio 
del sec. XIX dai poeti Achim von Amim e Cle- 
mens Brentano) illumina l'intento poetico: 
l'eroe è morto, il terribile giorno del Giudizio si 
annuncia, ma la speranza nella salvezza del- 
l'anima e nella risurrezione del corpo è viva. 
Questa sinfonia accenna a un primo passo d'av- 
vicinamento al cattolicismo, al quale il compo- 
sitore, ebreo di nascita, si convertì nel 1897, 
quando divenne direttore artistico dell'Opera di 
Vienna. La Terza in Re minore (1895-1896; prima 
esecuzione integrale, Krefeld, 9 giugno 1902) è 
in sei tempi. Gigantesco l'organico orchestrale, 
in cui spiccano gli otto corni dell'attacco inizia- 
le, e la cornetta da postiglione che crea una di- 
stesa di suoni nel terzo tempo, la cui melodia 
fondamentale è tratta dal Lied mahleriano 
Ablosung im Sommer, in cui si piange la morte 
del cuculo ma ci si compiace - evidente simbo- 
logia! - che sia subentrato l'usignolo. La Terza 
accoglie nel quarto tempo un contralto solista 
che canta su un testo di Friedrich Nietzsche, il 
"Canto di mezzanotte" situato alla fine di Così 
parlò Zarathustra (v.), e nel quinto tempo un co- 
ro femminile e un coro di bambini che cantano 
testi VJunderhorn, prima che il meraviglioso se- 
sto tempo, una delle più lunghe unità sinfoni- 
che scritte da Mahler, concluda in un'atmosfera 
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totitolo, "Canto della notte" e, malgrado ogni le- 
gittimo sforzo da parte della musicologia più 
seria per evitare indebite suggestioni, non è in 
dubbio la penetrante atmosfera che spira dalle 
due "musiche notturne", collocate come secon- 
do e quarto tempo, con in mezzo un formidabile 
Scherzo culminante in un macabro valzer, in cui 
si potrebbe riconoscere la "gaia apocalisse" 
(Hermann Broch) dell'Austria absburgica alla 
sua fine. Le tre sinfonie soltanto strumentali 
collocate tra la Quarta e l'Ottava sono percorse 
da citazioni dei Canti per i bambini morti |Kin- 
dertotenlieder], una delle più tragiche raccolte di 
Lieder nella storia della musica, composta da 
Mahler su poesie di Friedrich Ruckert. L'Ottava 
in Mi bemolle maggiore per soli, coro e orche- 
stra (1906; Monaco di Baviera, 12 settembre 
1910) ha una singolare struttura, semplificata e 
gigantesca. Anziché in tempi sinfonici, si artico- 
la in due sole immense sezioni poetiche, la pri- 
ma sul testo dell'inno Veni creator spiritus attri- 
buito al poeta latino medievale Rabano Mauro, 
la seconda sull'intero finale del Faust (v.) di Go- 
ethe. Si dice che l'Ottava sia la Messa mancata 
dell'agnostico Mahler, e senza dubbio la sua al- 
tissima spiritualità resta laica e terrestre, così 
com'è laico, del resto, Goethe rispetto al (pre- 
sunto) cristiano Dante, del quale il poeta tede- 
sco "riscrive" il finale del Paradiso (v. Divina 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Commedia). La Nona in Re maggiore (1909; po- 
stuma, Vienna, 26 giugno 1912, diretta da Bruno 
Walter) è di nuovo in quattro tempi, ed è una 
"musica di sfere", come una visione dello spazio 
cosmico dopo l'abbandono definitivo della ter- 
ra. Si noti che il motivo iniziale del primo tempo 
riprende esattamente, non senza precise allu- 
sioni, il motivo finale del Canto della terra (v.), 
capolavoro assoluto dell'arte mahleriana posto 
cronologicamente e spiritualmente tra l'Ottava 
e la Nona. La Decima in Fa diesis maggiore 
(1910) è, si diceva, incompiuta. Interamente or- 
chestrati da Mahler sono soltanto il primo 
tenpo, Andante-Adagio, e il terzo, intitolato Pur- 
gatorio. Quei due tempi furono diretti in prima 
esecuzione da Franz Schalk a Vienna il 14 otto- 
bre 1924, il quale, trentacinque anni dopo il mu- 
sicologo inglese Deryck Cooke, realizzò una ri- 
costruzione integrale, orchestrando sulla base 
della particella - là dove essa contiene suggeri- 
menti strumentali autografi di Mahler -, o usan- 
do criteri di analogia con altre tarde sinfonie 
mabhleriane. Quanto alla struttura e all'articola- 
zione, Cooke individuò, dopo XAndante-Adagio, 
un primo Scherzo; lo fece seguire dal Purgatorio. 
poi individuò e collocò al penultimo posto un 
secondo Scherzo, e concluse con un Adagio (per 
analogia con la Nona}. Il massimo di fedeltà 
possibile coesiste con il massimo di eseguibili- 
tà: l'emozione ultraterrena che ci dà la "torre di 
intervalli di terza" nel primo tempo (un accordo 
in cui appaiono simultaneamente i dodici suoni 
della serie dodecafonica completa) si rinnova, 
nella parte ricostruita, al principio dell'ultimo 
tempo, quando un terribile colpo di tamburo 
militare (coperto) annuncia l'arrivo del Re dei 
Terrori. Una prima versione del lavoro di Cooke 
con entrambi gli Scherzi incompleti fu eseguita 
a Londra, negli studi della BBC, il 19 dicembre 
1960, sotto la direzione di Berthold Goldschmi- 
dt, il quale diresse anche la prima esecuzione 
della versione completa (Londra, 13 agosto 
1964). Una ricostruzione alternativa e molto più 
recente è quella del violista e direttore d'orche- 
stra russo-israeliano Rudolf Borisovic Barsaj, 
eseguita la prima volta a Pietroburgo il 23 no- 
vembre 2000: modeste le diversità sintattiche ri- 
spetto a Cooke, più sensibili le novità timbri- 
che, deliberatamente allusive alla grande tradi- 
zione russa secondo una gamma stilistica com- 
presa tra Musorgskij e Prokofev. Questi sono i 
due completamenti degni di essere presi in 
considerazione, e in verità risultano il più au- 
tentici possibile soltanto perché emozionano 
oltre misura. Giustizia vuole che non si dimen- 
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tichi la ricostruzione "di studio" della Decima 
per due pianoforti, realizzata prima del 1960 da 
un grande pianista italiano, Pietro Scarpini. Co- 
sì come oggi la si può eseguire, la Decima di 
Mahler è un'autoanalisi della morte, una mera- 
vigliosa e terrificante dissoluzione nel Nulla. 
QP. 


SINFONIE di Martucci. Sono due, costruite 
sui modelli classici del sinfonismo tedesco di 
cui risentono una forte influenza. Hanno tutta- 
via una particolare importanza perché segnano 
quella tendenza verso un risorgere della musica 
sinfonica, che Giuseppe Martucci (1856-1909) 
auspicò in Italia, in un perìodo nel quale il me- 
lodramma dominava ancora in senso assoluto. 
La prima Sin/oma in re minore, op. 75, formata da 
quattro tempi, venne eseguita a Milano nel 
1895. Nell'Allegro", il tema principale entra, de- 
ciso e solenne: a esso s'innesta il secondo tema, 
enunciato dai violini e dai violoncelli, quindi 
l'entrata del corno, improvvisa, alternantesi col 
primo tema e il vario atteggiarsi di questo, deli- 
neano subito il carattere costruttivo e quadrato 
della sinfonia. Nell'Andante" che segue, la sen- 
sibilità del Martucci trova un campo più largo e 
spontaneo all'espressione: il tema fondamenta- 
le si delinea nel canto dei violoncelli; gli archi in 
sordina appoggiano quindi, l'enunciarsi del se- 
condo tema. L'insistente ripetizione della battu- 
ta iniziale pare un'ansiosa domanda che si scio- 
glie infine in un'ampia e sonora onda di melo- 
dia. Segue 1"Allegretto", delineato da un movi- 
mentò ritmico, sopra un pizzicato delle viole, 
che denota una purezza di forma e una grande 
abilità costruttiva, come pure l'ultimo tempo 
agile, fresco, d'intonazione schietta e decisa, 
che conclude in un'apoteosi di suoni la compo- 
sizione: ma l'intuizione è ancora incerta, il mo- 
dello Beethoven, al quale il Martucci mostra di 
esser qui particolarmente legato, non risulta 
pienamente risolto in un "modo" personale. 
Nella seconda Sinfonia in fa maggiore, op. 81, 
eseguita a Napoli nel 1904, l'intuizione del Mar- 
tucci supera con maggior libertà fantastica l'ele- 
mento tecnico per volgere ad accenti più intimi. 
Già nel primo tempo, "Allegro", il tema principa- 
le s'intreccia in dialogo col secondo tema con 
un impeto che trascende quel senso meccanico 
ancor palese nella prima sinfonia. Lo "Scherzo" 
risulta invece più una necessità formale, un 
giuoco strumentale nel quale il compositore si 
compiace di forme sonore attraverso gli stru- 
menti a fiato: esso serve a preparare il piano sul 
quale si stende TAdagio", che, come nella pri- 
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ma Sinfonia, è anche qui la parte migliore 
dell'opera: l'estremo abbandono melodico, 
l'aperto cantare senza mai uscire tuttavia da una 
contenuta riservatezza, formano l'espressione 
più sincera del compositore: al sommesso dia- 
logo prende parte un secondo tenue tema che 
porta il tempo a svanire sopra l'esile eco di un 
accordo di flauti e di viole. Violento ed energico 
scoppia quindi TAllegro finale": nell'alternarsi 
dei temi si delinea, nella parte centrale, un fuga- 
to. Riprende in una corsa rapida, incalzante, che 
scuote quasi l'edificio orchestrale. Per un attimo 
si placa: il primo tema rischiara l'agitata onda 
dei suoni e, da un lembo di placida serenità, 
muove la chiusa. Un'ascesa di figure, irrompenti 
dal basso, preludia alla fine energica, decisa, 
classica. È quasi il rimorso per l'abbandono me- 
lodico del secondo tema: una riaffermazione 
della necessità costruttiva, architettonica a cui 
la forma-sinfonia deve essere necessariamente 
legata. Anche se la personalità stilistica del Mar- 
tucci rimane nella scia degli epigoni, per questa 
sua volontà, per questa coscienza e suprema pa- 
dronanza del suono, le due sinfonie appaiono 
singolari testimonianze nell'affermazione di una 
tendenza che si rifletterà, nella sua concezione, 
sui musicisti moderni italiani. NDM. 


SINFONIE di Mendelssohn-Bartholdy 

Sono cinque e furono composte dal maestro 
amburghese Felix: Mendelssohn-Bartholdy 
(1809-1847) tra il 1824 e il 1830. La prima, Sin- 
fonia in do minore op. 11, scritta nel 1824 all'età 
di quindici anni, è ancora lontana per ispirazio- 
ne e maturità musicale, dalla miracolosa pagi- 


na del Sogno di una notte d'estate (v.); vi si avver- 


te infatti una scrittura che risente ancora di Mo- 
zart, di Haydn e del Beethoven giovanile. Tutta- 
via verso nessuna di queste influenze si nota un 
preciso orientamento; esse affiorano come il ri- 
sultato di una cultura non ancora assorbita e 
profondamente maturata, senza quell'impronta 
personale che è invece già chiaramente ravvisa- 
bile in certe composizioni pianistiche scritte in 
quegli anni. Qui si trattava però di risolvere il 
problema costruttivo della sinfonia; di sostene- 
re al di là della momentanea ispirazione un di- 
scorso musicale, di svolgere tale impulso e di 
coordinarlo in una costruzione di larghi linea- 
menti. Ma quando - dopo alcuni mesi di sog- 
giorno in Inghilterra - nel novembre del 1829 il 
ventenne Mendelssohn riattraversava la Mani- 
ca per rientrare a Berlino, portava con sé nella 
valigia - oltre ad altre composizioni - gli appunti 
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per la Sinfonia in la minore op. 56 detta Scozzese 
\Schottische Sinfonie}. Cominciata dunque nel 
1829, questa Sinfonia non fu compiuta che nel 
1841. Nel frattempo Mendelssohn compose la 
Sinfonia della Riforma op. 107 \Reformations Sin- 


fonie], la Sinfonia italiana op. 90 Italienische Sin- 
fonie], e la Sinfonia cantata op. 52 \Sinfoniekan- 


tate - Lobgesang]. La Scozzese, alla quale l'autore 
lavorò tanti anni, è risultata una della più per- 
fette e ispirate pagine di tutta l'opera sua. "Non 
mi riesce ancora di afferrar bene la Sinfonia 
scozzese - scriveva da Roma nel febbraio 1831 -: 
mi sfugge via via che credo di afferrarla". Questa 
sinfonia, come la Grotta di Fingal (v.), alcuni 
pezzi per pianoforte e le musiche per il Sogno di 
una notte d'estate, nasce da una provocazione 
paesistica. Un'affinità di inflessioni melodiche 
e armoniche che accomuna queste opere, una 
freschezza vivissima del discorso musicale - le 
stesse indirette suggestioni dei titoli - fan pen- 
sare legittimamente che l'impulso interiore e 
oscuro da cui queste musiche sono sorte sia da 
collegarsi a quel complesso di sentimenti e di 
ideazioni musicali provocate dal contatto con 
la natura del paese che in quell'anno Mendels- 
sohn visitava per la prima volta e che per tutta 
la vita gli sarebbe rimasto nel cuore. La Sinfonia 
si inizia con una toccante frase, di un'ampia 
malinconia, che quasi identica sarebbe stata ri- 
presa da Wagner nella Walchiria (v.), nel dialogo 
tra Brunilde e Siegmund: 


Andante con moto 


Dopo l'introduzione esplode "pianissimo" TAI- 
legro un poco agitato". Siamo di fronte a uno di 
quei motivi così carichi di forza musicale, che, 
giunti in fondo, serbano miracolosamente in- 
tatta tutta la loro vitalità iniziale e trepidante 
freschezza: 


Allegro un poco agitato 


Si osservi come questo tema derivi e si leghi al 
tema della introduzione ("mi-la-si-do"). Sopra 
tutti bello è l'episodio con cui si inizia la ripresa 
del primo tempo: prima "in do diesis minore", 
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poi "in si minore", e che, attraverso alcune mo- 
dulazioni di grande bellezza, riconduce il tema 
in do minore, É un momento sussurrato e soa- 
vissimo, di una profonda morbidezza armonica 
e timbrica. Volante e aereo è il secondo tempo, 
"Scherzo", che, in un saltellìo di note, ci fa pen- 
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che fu più tardi ripreso da Wagner nel Parsifal 
(v. Perceval) col tema del Graal. Tuttavia 
quest'opera risulta inferiore alla Sinfonia scozze- 
se o alla Sinfonia italiana-, non ne ha la sponta- 
nea e penetrante felicità inventiva, e, pur nella 
sua forte coerenza lirica, nel suo ampio e gene- 


sare a quello del Sogno di una notte d'estate. Il te- roso flusso musicale, essa appare situata come 


ma fondamentale è probabilmente nato dal 
suono di qualche cornamusa scozzese. Ma 
quanto caratteristico - anche se tale riferimento 
esiste - della scrittura di Mendelssohn, della 
sua personalità musicale: 


‘Vivace non troppo 


Gettato su una melodia amplissima, di una 
spaziata e intensa malinconia che si risolve in 
un ritmo di marcia funebre, è il terzo tempo, 
TAdagio" più bello e più profondamente com- 
mosso che sia sorto dalla fantasia di Mendels- 
sohn. Ancora un richiamo di cornamusa attra- 
versa il "Finale". Lo scattare tra il nervoso e 
morbido del primo tema di questo tempo fa 
pensare a una melodia campestre. Ma più di 
questo risplende e risuona il secondo motivo, 
largo e malinconico, che ricorda un poco l'in- 
flessione del tema dell'introduzione: 


Con una commossa ampiezza, con un tono di 
cordiale celebrazione, come chi saluti da lungi 
una terra amata, si chiude la Sinfonia scozzese. 
Tra il 1829 e il 1830, Mendelssohn compose la 


in una zona d'ombra, su un piano alquanto ar- 
retrato. E anche un ordine di bellezza diverso: 
più austero e pensoso. Si pensi alle prime bat- 
tute, di una raccolta e intensa malinconia, simi- 
le a uno sguardo che si affonda in una lonta- 
nanza di tempi e la cerca con affettuosa mesti- 
zia. L''Introduzione" e T'Adagio" sono i mo- 
menti dove è più libera l'espansione musicale, 
dove non si fa sentire una preoccupazione co- 
struttiva che offusca talora la spontaneità della 
' espressione. Il tema dell'""Adagio" ha una purez- 
za melodica, un'intensità lirica quali molto di 
rado Mendelssohn ha saputo raggiungere: 


Andante 


Durante il soggiorno in Italia del 1830-31, Men- 
delssohn abbozzò la Sinfonia in la maggiore op. 
90 detta Italiana, essa non fu compiuta definiti- 
vamente che nel 1833. Nel febbraio 1831 così 
scriveva da Roma di questo lavoro: "Procede a 
grandi passi. Sarà il pezzo più gaio che io abbia 
composto, soprattutto il finale". La sinfonia ir- 
radia un senso di canora felicità, di un lieto be- 
nessere, di una musicalità luminosa e giocon- 
da. Sono trasferite qui in musica quelle espres- 
sioni meravigliate ed entusiastiche verso l'Italia 
di cui son piene le lettere che il musicista scris- 
se durante il suo soggiorno nella patria di Pale- 
strina. A Roma sono Piazza di Spagna (dove il 


Sinfonia in re minore op. 107, detta della Riforma compositore abitava), Trinità dei Monti, il Pin- 


per essere il finale composto sul corale lutera- 
no "Ein' feste Burg ist unser Gott" ("Il nostro Si- 
gnore è un saldo castello"). Se tra le Sinfonie di 
Mendelssohn vi è una Sinfonia italiana e una 


cio, il Ponte Nomentano alle soglie della cam- 
pagna romana, a strappare, nelle sue lettere, le 
espressioni più vivaci. Questo mondo mediter- 
raneo, da Venezia a Napoli, che egli gustò da un 


Sinfonia scozzese, questa potrebbe giustamente autunno a un'estate, si versa tutto nella giocon- 


chiamarsi la "sinfonia tedesca". Non vi sono in 


da vivezza della Sinfonia in la maggiore. La rapi- 


essa le aeree leggerezze della Sinfonia scozzese € da frase sulla quale tutto il primo tempo è co- 
del Sogno di una notte d'estate o l'appassionata  struito esplode improvvisa: 


rievocazione di paesaggi marini della Grotta di 
Fingal, ma in questa sinfonia il contrappunto si 
infittisce proiettando talvolta la grande ombra 
di Bach; echeggiano mistiche fanfare e, se pri- 
ma dell'ultimo tempo risuona il noto corale di 
Lutero, nell'introduzione, al primo tempo, ri- 
suona T'Amen" della liturgia sassone, motivo 


Allegro vivaci Ù - 
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Lo stesso secondo tema di poco si differenzia 
dal primo e quasi ne pare una derivazione volta 
non creare il classico contrasto tra i due temi, 
ma ad approfondirne il significato: a esaltare 
quel senso di aerea letizia che si pone alle pri- 
me battute. Lo stesso "Andante con moto" si 
iscrive nel tono della sinfonia con la sua fastosa 
gravità. Ci pare di entrare dalla gran luce di una 
piazza italiana inondata di sole nell'ombra so- 
nora di una chiesa dove canti e suoni d'organo 
si mescolano al brillare severo degli ori e delle 
vetrate. Dall'ombra sonora dell'Andante con 
moto" si esce nella gran luce dello "Scherzo"; 
una musica quasi indolente e sensuale, come 
chi assapori e si goda il sole tepido e soavissi- 
mo di una primavera meridionale. Ecco quale 
nuovo mondo si schiude nella fantasia di Men- 
delssohn, cantore di elfi, di fate e di nordiche 
marine: 


Con molo_moderali. 
ferree 


Il "Finale" è tagliato sul ritmo e sugli schemi 
melodici di una danza popolare romana, il "sal- 
tarello". Di una straordinaria vivezza di ritmi e di 
colori, questa pagina è l'omaggio del musicista 
a quegli uomini che egli amava contemplare 
nelle sue passeggiate nei quartieri popolari di 
Roma. Nell'orbita di sentimenti della Sinfonia 
della Riforma è la Sinfonia cantata op. 52 detta 
Lobgesang, per soli cori, orchestra e organo, su 
testi della Sacra Scrittura. Fu composta nel 
1840 in occasione delle feste centenarie dell'in- 
venzione della stampa (che in Germania, come 
è noto, si fa risalire alla data convenzionale del 
1440). A esclusione della Sinfonia in do minore 
op. 11, che è opera immatura di Mendelssohn, 
questa Sinfonia cantata è la più debole delle sue 
sinfonie. La Sinfonia della Riforma, senza rag- 
giungere le bellezze della Scozzese o dell'Italia- 
na, le rimane notevolmente superiore. Assai 
più che in quella, emerge qui uno sforzo co- 
struttivo cui non risponde una adeguata resa 
d'arte. A noi pare di sentirvi la debolezza dei la- 
vori occasionali e celebrativi nei quali l'artista 
si costringe a espressioni estranee alla sua più 
intima natura poetica. Rimane l'ampiezza un 
poco macchinosa ed esteriore del grande affre- 
sco descrittivo, la vasta costruzione sonora di 
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un musicista di grandi possibilità quale è stato 
Mendelssohn Ma mentre nel 1840 egli scriveva 
la Sinfonia cantata, sul suo tavolo di lavoro sta- 
vano ancora, in attesa dell'ultimo tocco, le pa- 
gine perfette della Scozzese, che solo un anno 
dopo sarebbe stata definitivamente compiuta. 
A.Mn. 


L'incantevole colorito particolare contribuisce ad 
assicurare alla Sinfonia scozzese di Mendelssohn 
(come a quella di Schubert) un posto particolare 
nella letteratura sinfonica... Si pone accanto alle 
"ouvertures" per la bellezza e la delicatezza della 
costruzione dell'insieme e dei particolari, e non è 
meno ricca d'incantevoli effetti strumentali. (Schu- 
mann) 


La Sinfonia scozzese e la stessa Sinfonia roma- 
na sarebbero delle opere perfette se sfortunatamen- 
te Mendelssohn non vi avesse qui e là introdotto ef- 
fusioni personali che con la loro elegante e fredda 
convenzionalità sentimentale ne alterano l'impres- 
sione d'insieme... [La Sinfonia scozzese] è una di 
quelle opere di cui ci si stanca presto, malgrado la 
sua perfezione, la sicurezza di mano con cui è con- 
dotta, e il fascino innegabile del primo "allegro" e 
dello "scherzo". Anche qui, come in molte delle sue 
opere, la meravigliosa fattura di Mendelssohn non 
tende che a esprimere un sentimento al quanto su- 
perficiale... (Dukas) 


Maestria, grazia ed eleganza estreme, illuminate 
talora da scintillante vivacità, lai'altra soffuse di 
melanconia. Se Mendelssohn ha pochi momenti 
veramente grandi, in compenso nelle sue composi- 
zioni poche sono le pagine del tutto deboli, quale è 
facile trovare nelle ultime opere di Mozart e di altri 
compositori... Ebbe personalità e uno stile vigoro- 
samente marcato... in più una gaia vivacità, una 
"joie de vivre", che è l'espressione della sua natura 
felice e spensierata. (Cowen) 

Le sue Sinfonie sono opere chiare, eleganti, d'una 
grande ricchezza d'idee valorizzate da abili contra- 
sti, e la cui forma ha una bellezza plastica che può 
essere proposta come modello. La loro caratteristi- 
ca è un sapiente equilibrio fra l'indipendenza del 
pensiero e il rispetto di tutte le tradizioni nello stile-, 
sono II capolavoro del gusto-, un'arte piacevole e si- 
cura, ispirata e circospetta, vi sa fondere la leggia- 
dria con la profondità, il grazioso con il sublime, la 
grande eloquenza con la finezza e il garbo di un li- 
rismo temperato... Mendelssohn è un maestro del- 
la melodia e del ritmo. (Combarieul 


SINFONIE di Mozart. Sono 49 e Georges 
De Saint-Foix, uno dei più oculati studiosi del- 
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la musica strumentale di Wolfgang Amadeus 
Mozart (1756-1791), le distingue in dodici peri- 
odi. La prima Sinfonia in mi bemolle (K. V. 16) fu 
scritta a Londra nel 1764 o 1765, sotto l'in- 
fluenza italianeggiante di Johann Christian Ba- 
ch (1735-1782), che si prolunga incontrastata 
fino al 1767: la sinfonia di J.Chr. Bach, e quindi 
quella di Mozart, era, in tre pezzi collegati da 
eseguirsi senza interruzione, "una vera e pro- 
pria "ouverture" elegante e rapida, di cui il pri- 
mo pezzo presenta il più netto dualismo nelle 
idee, con un tema forte e ritmato, l'altro di pi- 
glio più cantabile e attenuato. Il pezzo è gene- 
ralmente costruito senza sviluppo, con una so- 
la rientrata del secondo tema alla "tonica". Il 
movimento lento... è seguito da un breve e ra- 
pido finale che riveste per lo più la forma del 
"rondò" con due intermezzi contrastanti e il "da 
capo" del tema di "rondò". L'edificio musicale 
riposa essenzialmente sui due violini alla ma- 
niera italiana, mentre i fiati - corni e oboi o 
flauti - colorano leggermente ed efficacemente 
l'insieme. Questa forma facile a comprendere è 
improntata di grazia vivace ed elegante, e 
d'un'espressione di femminea sensualità, che 
doveva particolarmente corrispondere al tem- 
peramento intimo di Mozart" (De Saint-Foix). 
Sono di questo tipo le sinfonie mozartiane che 
immediatamente seguono la prima, e cioè la 
Sinfonia in re maggiore (K. V. 19), composta a 
Londra nel 1765, e la Sinfonia in si bemolle (K. V. 
22), composta in Olanda sul finire del 1765, ge- 
neralmente designate come la Quarta e la 
Quinta sinfonia di Mozart. Di quelle comune- 
mente ritenute per la Seconda e la Terza è dimo- 
strato che la prima è opera del padre, Leopold 
von Mozart (1719-1789), e cioè la Sinfonia in si 
bemolle (K. V. 17), in quattro movimenti, arcaica 
e impacciata melodicamente; la seconda, SIH- 
fonia in si bemolle (K. V. 18), è una trascrizione a 
scopo di studio d'una Sinfonia di Cari Friedrich 
Abel (1725-1787). Per tutto il 1766-'67 continua 
il taglio all'italiana, fino all'importante Sinfonia 
in fa maggiore (K. V. 76), con la quale, tornato a 
Salisburgo, il fanciullo volle mostrare ai concit- 
tadini ì progressi di cui era stato capace. E in 
quattro movimenti, con importante rilievo ai 
fiati (due oboi, due fagotti, due corni): vi com- 
pare per la prima volta il "minuetto", assai bel- 
lo, e ha un finale più importante del solito, in 
forma di sonata. Si ritiene che l'ultima nello 
stile di JChr. Bach, prima dell'influenza di 
Franz Joseph Haydn (1732-1809) e in genere 
dell'ambiente musicale viennese, sia la Sinfo- 


Sin 


nia in fa maggiore (K. V.43) scritta a Olmutz sul- 
la strada per Vienna. Dell'importante anno 
viennese 1768 si conoscevano finora due Sinfo- 
nie, la K. V. 81 e 84, entrambe in "te maggiore", 
entrambe in quattro movimenti: una era poi di- 
ventata, con la soppressione del minuetto, 
"l'ouverture" della Finta semplice-, l'altra, ricca di 
tutte le novità apprese a Vienna, "potrebbe ben 
essere la prima Sinfonia veramente originale 
uscita dalla penna di Mozart" (De Saint-Foix). 
Questo, nonostante sia sensibile l'influenza di 
Haydn: il primo tempo assume un largo svilup- 
po con ricchezza di modulazioni, il secondo 
prende la forma di un "lied" tedesco: dapper- 
tutto par d'intravedere anche un certo gusto 
della musica teatrale. Recentemente è stata 
scoperta una terza Sinfonia in sol maggiore K. 
V. suppl. 221), pure del periodo viennese, in tre 
tempi, di notevole importanza. Seguono i tre 
periodi del soggiorno italiano: tutto il 1770 fi- 
no alla primavera del 1771: estate-inverno 
1771: autunno 1772-primavera 1773. Nei vari 
ritorni in patria, l'influenza italiana è attraver- 
sata da quella austriaca: ma sono sinfonie in 
tre brevi tempi con poco o nessuno sviluppo 
tematico, il tempo lento centrale atrofizzato, 
grande plasticità e abbondanza di motivi, ripe- 
tizioni frequenti, preoccupazione continua 
d'esser facili e seducenti: in una parola, "ouver- 
tures" più che sinfonie. Nelle due Sinfonie in re 
maggiore (K. V. 97 e 95), scritte a Milano, arri- 
vando in Italia, ci sono ancora i quattro movi- 
menti col minuetto: ma già gli sviluppi scom- 
paiono e il taglio dei pezzi si avvicina a quello 
italiano. Seguono due Sinfonie in re maggiore, 
composte nel 1770, la prima a Roma (K. V. 81), 
la seconda a Bologna (K. V. 84): assolutamente 
"ouvertures" all'italiana. Pure di taglio italiano, 
ma non operistico-teatrale, bensì di squisito 
gusto sinfonico, è la Sinfonia in sol maggiore (K. 
V. 74), forse l'ultima scritta in Italia prima del 
primo ritorno a Salisburgo (primavera 1771), e 
forse sotto l'influenza milanese del sinfonista 
Giovan Battista Sammartini (1701-1775) o 
dell'incontro bolognese (estate 1770) col vene- 
rabile padre Martini (1706-1784). Le Sinfonie 
del 1771, scritte a Salisburgo o a Milano, mo- 
strano in atto la feconda fusione di stile italia- 
no e austriaco, caratteristica della recettività 
assimilatrice di Mozart: sono la K. V. 73 in "do 
maggiore", K. V. 75 in "fa maggiore", K. V. 100 in 
"sol maggiore" (luglio 1771), K. V. 112 in "fa 
maggiore" (Milano, novembre 1771), K. V. sup- 
pl. 216 in "si bemolle", K. V. 98 in "fa maggiore", 
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e "l'ouverture" di Ascanio in Alba in "re maggio- 
re": di stile più puramente strumentale che le 
prime Sinfonie all'italiana, e ricche di particola- 
ri deliziosi e personali: dall'assimilazione di 
maestri italiani e austriaci (tra cui preminente 
era Haydn) emerge prodigiosamente un'indivi- 
dualità sempre più marcata. Il 1772 a Salisbur- 
go è anno di grande e definitiva maturità sinfo- 
nica: con le otto Sinfonie composte tra dicem- 
bre 1771 e agosto 1772 Mozart si leva a un livel- 
lo definitivo e realizza il suo ideale strumenta- 
le. La Sinfonia in la maggiore (K. V. 114) è del 
1771: la Sinfonia in sol maggiore (K. V. 124) del 
1772 (Salisburgo): il gusto è ancora italiano (le 
K. V. 128 e 129, in "do" e "sol maggiore", sono 
ancora in tre tempi d''ouverture"), ma arricchi- 
to, o meglio ancora, poeticamente approfondi- 
to. La Sinfonia in fa maggiore (K. V. 130) si può 
chiamare la prima delle grandi Sinfonie di Mo- 
zart, rivelatrice d'un nuovo mondo spirituale 
pur nel taglio formale all'italiana. Echi di que- 
sta novità son pur presenti, anche se in misura 
minore, nella Sinfonia in mi bemolle (K. V. 132) 
e nella Sinfonia in la maggiore (K. V. 134), stra- 
ordinariamente fantasiosa e poetica. Ciò che 
arricchisce e irrobustisce in maniera così deci- 
siva l'ispirazione di Mozart in questi anni, è 
l'influenza del grande Haydn, la cui spontanei- 
tà eroica, la cui rustica forza, pur temperate 
dall'innata tenerezza poetica di Mozart, si con- 
cretano nella grande Sinfonia in re maggiore (K. 
V. 133). Durante il terzo e ultimo soggiorno di 
Mozart in Italia si manifesta una vena romanti- 
ca e patetica, però più visibile nella musica da 
camera /Quartetti e Sonate per violino, v.): nel 
dominio sinfonico si tratta dell'ouverture" del 
Lucio Siila e della Sinfonia in do maggiore (K. V. 
96) "dall'andamento cupo, drammatico e fie- 
ro". Caratteristica la minuziosa abbondanza 
delle indicazioni dinamiche: l'impiego degli 
strumenti a fiato è eroicamente espressivo. Ri- 
tornato a Salisburgo nella primavera del 1773, 
Mozart si riadatta presto al gusto locale, ma 
scrive ancora quattro sinfonie-"ouvertures" in 
tre tempi brevi all'italiana: tra queste la Sinfo- 
nia in mi bemolle maggiore (K. V. 184) presenta 
caratteri di straordinario romanticismo per la 
penetrante intensificazione del significato 
espressivo nei tre movimenti: violenza, dispe- 
razione, energia. Probabilmente fu usata come 
"ouverture" teatrale. Le altre tre sono la K. V. 
181, 162, 182, in "re", "do", "si bemolle maggio- 
re": hanno pienezza e vigore orchestrale, ma 
minor profondità di significato, benché la pri- 
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ma sia, almeno per le due prime parti, molto 
notevole. Il soggiorno a Vienna dell'estate 
1773 completa il distacco dallo stile italiano e 
darà frutti specialmente dopo il ritorno a Sali- 
sburgo. Haydn, con alcuni quartetti terminati 
da "fughe", aveva rimesso in onore il contrap- 
punto, e tosto anche Mozart vi s'irrobustisce. 
Dall'estate 1773 fino alla fine del 1777 (viaggio 
a Mannheim e a Parigi), Mozart rimase, in so- 
stanza, un compositore viennese. Gli sviluppi 
s'allungano, il lavoro tematico si fa imponente, 
il finale, in forma-sonata, sale a parità d'impor- 
tanza col primo tempo: un'autorità sinfonica si 
afferma in tutte le sinfonie del 1773-1774, pri- 
ma dell'invasione "galante" che durerà quattro 
anni, fino al 1777. Dopo un'ultima sinfonia- 
"ouverture" all'italiana (K. V. 199 in "sol mag- 
giore"), che mescola curiosamente la vivacità 
italiana con spunti di danze viennesi e dotte 
velleità di contrappunto, Mozart compose, a 
Vienna, tra la fine del 1773 e la primavera del 
1774, quattro Sinfonie (K. V. 200, 201, 183, 202, 
in "do" e "la maggiore", in "sol minore" e in "re 
maggiore"), che sono tra le più alte e profonde 
sue creazioni strumentali, assai superiori alla 
pure incantevole galanteria del periodo che se- 
guirà. Le prime tre, e particolarmente quella in 
"la maggiore" e quella in "sol minore", sono 
specialmente superbe di fuoco romantico: solo 
i tempi deboli ci sono forse leggermente infe- 
riori. L'ultima (K. V. 202), segna già il trapasso 
allo stile galante di puro divertimento che tra il 


1774 e il 1778 si sfogherà in gran numero di Se- 
renate e Divertimenti (v.), tenendo lontano Mo- 
zart dalla vera e propria sinfonia, finché a Man- 
nheim e a Parigi non ritornerà in contatto con 
una grande scuola sinfonica: i temi "si succe- 
dono ma non si uniscono" e scompare l'organi- 
cità prodotta dalla foro affinità segreta. Dal 
settembre 1777 al principio del 1779 il viaggio 
a Mannheim e a Parigi allargò gli orizzonti spi- 
rituali e stilistici di Mozart e lo maturò alla più 
completa universalità artistica. A Mannheim 
non compose sinfonie, ma ammirò un'orche- 
stra quale mai aveva ancora sentito: special- 
mente ebbe la rivelazione degli strumenti a fia- 
to e in particolare dei clarinetti, da lui in segui- 
to tanto prediletti. Riscuotendosi dall'aurea fu- 
tilità del periodo galante, egli si propose non 
più il solo divertimento, ma al contrario "soli- 
dità di scrittura e una specie di precisione sfu- 
mata nell'espressione dei sentimenti" (De Sa- 
int-Foix). Il gusto mannheimiano del virtuosi- 
smo orchestrale si prolungava a Parigi, dove 
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Mozart trovò la voga delle "sinfonie concertan- 
ti", cioè con un gruppetto di virtuosi che pri- 
meggia in seno all'orchestra: e subito ne scris- 
se una meravigliosa, per clarinetto, oboe, cor- 
no e fagotto, formidabile epilogo dell'espe- 
rienza di Mannheim, ancora interamente tede- 
sco, in tre pezzi di monumentale ampiezza: tut- 
ta divertita loquacità i due estremi, di sublime 
elevazione religiosa 1'"Adagio". La Sinfonia in re 
(K. V. 297) è detta la "Parigina" e infatti in essa 
Mozart si sforzò di compiacere al gusto locale 
per i brillanti attacchi orchestrali, la costante 
ripetizione dei temi, la generale vivacità in so- 
stanza, c'è maturità e imponenza di virtuosi- 
smo orchestrale, ma scarsa unità interiore e 
anche scarsa originalità poetica. Una terza sin- 
fonia parigina è forse la Sinfonia in si bemolle, ri- 
trovata recentemente, in forma di "ouverture" a 
grande orchestra, a carattere assai più francese 
e meno mannheimista che la precedente, con 
influenza di Francois-Joseph Gossec (1734- 
1829) e dell'opera comica, in particolare di Mo- 
deste Grétry ( 1724-1813). Come al solito, il gu- 
sto parigino continuò a operare nei primi tem- 
pi del ritorno a Salisburgo. La singolare Sinfo- 
nia in sol maggiore (K. V. 318) è come un'ouver- 
ture" teatrale in un tempo solo, a metà del qua- 
le fiorisce un movimento lento di matura indi- 
vidualità mozartiana. La Sinfonia in si bemolle 
(K. V. 319, 1779) è quasi la "Pastorale" di Mo- 
zart, "come il quadro giocondo d'un bel giorno 
d'estate", dove "tutto è vita, danza, gioia, non 
senza una certa ebbrezza sensuale... espressa 
in numerosi e insistenti cromatismi" (De Saint- 
Foix), e v'è come un ricordo di Vienna, che 
sommerge le recenti esperienze parigine, piut- 
tosto orientate verso una concentrata espres- 
sione drammatica: è il più puro Mozart "tutto 


tenera festevolezza e candida sensualità", qua- 
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gica e piena di fuoco. Col 1781, stabilito defini- 
tivamente a Vienna, Mozart s'infiamma per il 
contrappunto e per lo studio di Bach e di Ha- 
endel: i primi risultati si vedono nella Sinfonia 
Haffner (v.). L'astro di Haydn è al sommo della 
gloria, e la sua influenza è massima nella Sin- 
fonia in do maggiore, detta di Linz (K. V. 425, 
1783), nonostante siano ben mozartiane le sue 
sfumature d'espressione sentimentale e tutto 
suo il toccante e poetico "Adagio". Celeberri- 
mo il "minuetto" e veramente molto haydniano 
il finale. La Sinfonia in sol maggiore (K. V. 444) 
non è di Mozart, ma di Michael Haydn (1737- 
1797), fratello del grande: solo T'Adagio" intro- 
duttivo fu premesso da Mozart, sempre nel 
1783. Dopo le Nozze di Figaro (v.) ha inizio 
un'estrema fioritura romantica, analoga a 
quella italiana del 1773, ma tanto più matura e 
più alta, su un piano assolutamente universa- 
le: non senza un previo accanito lavoro di nuo- 
ve conquiste tecniche, forse occasionato 
dall'invisa e mal tollerata influenza di Clemen- 
ti. Primo risultato la Sinfonia di Praga, in "re 
maggiore" (K. V. 504, 1786): poderosa, energi- 
ca, modernamente appassionata e già beetho- 
veniana nelle sincopi febbrili dell'Allegro". 
Ricco e solido il contrappunto, che nell'an- 
dante" si combina sottilmente col cromatismo 
in un inestricabile tessuto di sentimenti diver- 
si, tra pastorali e idilliaci, ma non senza ango- 
scia. Non c'è "minuetto": il finale è di gioia non 
frivola, ma caldamente appassionata, e ha l'in- 
definibile complessità sentimentale delle 
grandi opere, il particolare del Don Giovanni 
(v.). Ed è appunto a questo livello che vanno 
considerati i tre ultimi capolavori, da annove- 
rare senz'altro fra le più alte parole che mai si- 
ano state dette nella musica sinfonica (v. Sin- 


le si ritroverà ancora, trasfigurato e sublime, 

nell'ultimo anno. Completamente mannheimi-  nore, Sinfonia lupiter). MMi 

sta, di nobile e riposata prolissità, è la Sinfonia —Unfenomeno come Mozart rimane pur sempre un 

concertante in mi bemolle maggiore per violino emiracolo che non è dato spiegare. (Goethe) 

viola (K. V. 264, 1779), con un "Andante" che è Le ultime Sinfonie ci mostrano il Maestro al cul- 

tra le cose più tristi e dolorose di Mozart. Nella mine della sua arte... Notiamo il grande passo che 

Sinfonia in do maggiore (K. V. 338, 1780) si nota /a musica ha fatto da Haudn a Mozart in questa 

il carattere eroico del primo tempo, l'ampiezza che è la più alta forma strumentale, e il nostro 

dei temi, le opposizioni di "maggiore" e "mino- pensiero corre involontariamente alle opere giova- 
", insomma un affiato romantico che om- nijlidi Beethoven, che, senza uno stacco degno di 


Te, 
breggia il piglio fondamentale fiero e brillante. nota, si innalza, da dove Mozart era rimasto, a 
quelle vette stupende che nessuno fuori di lui era 


Di fascino sottilissimo e imponderabile è TAn- 
destinato a raggiungere. (Grieg) 


dante" per solo quartetto d'archi e flauto. Man- 
ca il "minuetto", lasciato incompleto, e il finale pera tecnica orchestrale e per gli effetti che ne sep- 
pe ricavare, le sue ultime Sinfonie devono essere 


fonia in mi bemolle maggiore, Sinfonia in sol mi- 


è una specie di "tarantella" appassionata, ener- 
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state una rivelazione; basta confrontarle con le sto delle suite che delle vere e proprie sinfonie. 
opere dei suoi contemporanei e predecessori. (Pàg)prima si basa infatti su motivi tratti dall'An- 
La sinfonia di Mozart è tutta penetrata dell'essen-geo di fuoco (v.) (il "Moderato" iniziale è legato 
za del suo genio-, essa riflette intimamente la suda motivi connessi col personaggio di Renata, 
personalità musicale. Ciò 6asta a differenziarla mentre gli altri movimenti - "Andante", "Scher- 
dalla sinfonia di Haudn così come da quella di B0", "Andante mosso" - richiamano l'atmosfera, 
ethoven. Essa non è né il punto d'arrivo della prill clima” spirituale dell'opera più che singoli 
ma, né una preparazione alla seconda. Fra le un®omenti o motivi) e la seconda, anch'essa in 
e le altre non vi sono che analogie superficiali e QUattro movimenti e dedicata all'Orchestra 


rapporti puramente formali. (Dukas) 


SINFONIE di Prokofev. Il compositore 
russo Sergej Prokofev (1891-1953) scrisse sette 
sinfonie, tra il 1908 e il 1952, oltre a una Sinfo- 
nia in mi minore del 1909 che non è inclusa nel- 
la serie, e la Sinfonia in re minore op. 25 detta 
Classica. Questa fu composta nel 1916-17, per 
un organico di 2 flauti, 2 oboi, 2 clarinetti, 2 fa- 
gotti, 2 corni, 2 trombe, archi e timpani, ed è 
considerata dalla critica l'opera più significati- 
va del cosiddetto periodo "neoclassico" di P., 
una sorta di abilissimo "pastiche" di modi set- 
tecenteschi e di sapori e colori modernissimi. 
Ritroviamo in realtà nei suoi quattro movimen- 
ti ("Allegro", "Larghetto", "Gavotta", "Finale") 
quella ariosità di tessitura e chiarezza di timbri 
che è una delle caratteristiche fondamentali 
del musicista russo. E se il "Larghetto" richia- 
ma a quella sobria semplicità melodica che è 
del migliore P., espressa qui con rara felicità di 
taglio e concisione di eloquio, la "Gavotta" ri- 
porta irresistibilmente ai ritmi, alle sonorità, al 
mondo favoloso e liricamente incantato del- 
l'Amore delle tre melarance (v.). L'incisività dei 
contorni, la rilevata chiarezza delle articolazio- 
ni, la forza creativa e strutturale della dinamica, 
un acuto eppur vago umorismo si accompa- 
gnano nella Sinfonia classica a un abbandono 
che è purtuttavia di una essenziale, concentra- 
ta brevità, a una luminosità sonora che sembra 
essa stessa farsi racconto e linea, quasi fosse 
sufficiente da sola a reggere l'intera impalcatu- 
ra della composizione. La Sinfonia classica se- 
gue la giovanile Sin/oma n. 1 in mi (1908) e pre- 
cede di sette anni la Sinfonia n. 2 in re op. 40 
(1924), che è divisa in due movimenti, un "Alle- 
gro" e un "Tema con variazioni", e si riallaccia 
alle esperienze della Suite scila, esasperando e 
risolvendo l'influenza stravinskiana nella mo- 
numentalità dell'organico strumentale e nel 
parossismo "barbarico" delle aggregazioni so- 
nore e delle spinte dinamiche e ritmiche. La 
Sin/oma n. 3 in do op. 44 (1928) e la Sinfonia n. 
4in do minore op. 47 (1924-1930), sono piutto- 


9098 


Sinfonica di Boston per il cinquantesimo anni- 
versario della sua fondazione, su motivi tratti 
dal balletto }/figlio! prodigo (v.), con esclusione 
di quelli già utilizzati per la suite orchestrale, e 
con ampia libertà di organizzazione strutturale 
e di impaginazione tematica. Se le tre sinfonie 
di mezzo hanno nella storia artistica di P. 
un'importanza più che altro culturale (i valori 
propriamente estetici del suo lavoro creativo di 
quegli anni si devono riscontrare piuttosto nel- 
le opere da cui le sinfonie stesse derivano), es- 
senziali invece si rivelano le ultime tre sinfonie 
(n. 5 in si bemolle op. 100 del 1944, n. 6 in do die- 
sis minore op. Ili del 1945-47, n. 7 in do diesis 
minore op. 131 del 1952) per una valutazione 
critica dell'ultima produzione di P. e anzi di tut- 
ta la sua personalità. Le vaste dimensioni, le 
caratteristiche più scopertamente "romanti- 
che" della produzione tarda, nascono in P. non 
da un'imposizione o da una convinzione politi- 
ca, come qualcuno ha scritto facendo grave tor- 
to alla coerenza e alla fermezza dell'uomo e 
dell'artista, ma dal desiderio di rompere certi 
confini ispirativi, da una disperata nostalgia di 
canto tesa verso l'Ottocento, in particolare, in 
questo caso, quello di Cajkovskij e della tradi- 
zione sinfonica russa, l'uno e l'altra più o meno 
sottintesi in tutta l'opera creativa del musici- 
sta. Così le ultime sinfonie hanno un anda- 
mento largamente poematico, con un metodiz- 
zare a larghi tratti e a lunghe distensioni, che 
tuttavia si richiama alla stessa radice ritmica 
degli spunti e accenni di canto delle prime 
opere, anche se con inusitata ampiezza di 
squarci lirici ed epici. Nella Sin/oma n. 5 ("An- 
dante", "Allegro marcato", "Adagio", "Allegro 
giocoso") una monumentalità che vorrebbe es- 
ser gravida di significati e resta purtroppo sol- 
tanto retorica non è riscattata né dal "sapore" 
che alla scrittura orchestrale dà l'uso di un'am- 
pia sezione di percussioni, né da rare e disper- 
se intuizioni, come l'inizio dell'Allegro marca- 
to" o le brevissime oasi liriche dell'Adagio". 
Ma già nella Sinfonia n. 6 ("Allegro moderato", 
"Largo", "Vivace"), se nei due primi movimenti 
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si avverte ancora lo sforzo non compiutamente 
realizzato del disegno vasto e del discorso 
grande, il "Vivace" finale ha una continuità di 
scrittura, una incisività di scansione, una spon- 
taneità motoria che testimoniano la libera ri- 
cerca di nuovi mezzi e organismi. Decisiva nella 
definizione della personalità di P., della natura 
sostanzialmente romantica della sua ispirazio- 
ne, è la Sinfonia n. 7 ("Moderato", "Allegretto", 
"Andante espressivo", "Vivace"). Qui la nostal- 
gia del passato sembra trovare realizzazione e 
compimento: la musica respira, l'aria circola in 
mezzo alle note, dà loro risalto, robustezza, 
splendore di suono. Vi sono momenti in cui 
l'intuizione lirica si fa ricerca, tentativo: allora 
gli elementi ritmici e timbrici, le rievocazioni 
popolaresche o vagamente umoristiche, le fa- 
volose ambientazioni sonore restano inerti, co- 
me incapaci di connettersi e fare discorso. Ep- 
pure ciascun elemento trova la sua compiutez- 
za, in un giro più o meno breve, ma con coeren- 
za di scrittura e costanza di linguaggio, e mai 
viene meno la semplicità dell'espressione. 
L'unità nasce proprio da questa giustapposi- 
zione di elementi diversi e apparentemente 
slegati fra loro, ma nascenti dalla stessa sor- 
gente creativa. E il mondo sonoro di P., aperto 
al sogno e in quello svagatamente abbandona- 
to e immerso, restio alla conclusività, ribelle 
alla logica esteriore degli sviluppi e delle ela- 
borazioni, ma pur vivo in tutta la lirica intensità 
della fantasia creatrice. CMa 


SINFONIE di Saint-Saéns I musicista 
francese Camille Saint-Saéns (1835-1921) com- 
pose cinque sinfonie, tre delle quali pubblicate 
ed eseguite con vario esito, mentre le altre due, 
rispettivamente in fa maggiore (1856) e in re 
maggiore (1859), si conservano in manoscritto 
nella Biblioteca del Conservatorio di Parigi. La 


prima è la Sinfonia in mi bemolle maggiore op. 2, 


del 1853. Inizia con un "Adagio" solenne dei vio- 
loncelli e dei contrabbassi, ai quali rispondono 
i fiati e gli ottoni; da questa frase di otto battute 
sgorga il tema dell'Allegro", al quale segue 
l'Allegro scherzando", particolarmente curato 
nella strumentazione (dialogo dell'oboe, quin- 
di dei flauti e dei clarinetti sostenuti in modo 
inconsueto dalle viole). L'Adagio" in 9/8 è una 
lunga meditazione seguita da un "Allegro mae- 
stoso" e da un "Più allegro", il cui tenia dinami- 
co consente una conclusione gioiosa ed esul- 
tante. L'opera, pur imperfetta, rivela già tutte le 
qualità del compositore, allora appena diciot- 


tenne. Assai diversa è la Sinfonia in la minore op. 
55 (1859) che si vale di un'orchestrazione ben 
più leggera: al primo movimento di grande se- 
verità si contrappongono i successivi nei quali 
la melodia si libera da ogni residuo scolastici- 
smo; all'Allegro marcato" segue l'Appassiona- 
to" (ritmi di 6/4 alternati a 4/4) con un dialogo 
degli strumenti rigoroso ma non privo di fasci- 
no. Il brano più importante dell'opera è comun- 
que la fuga, trattata con rigido contrappunto e 
particolarmente rappresentativa della persona- 
lità dell'A.; segue l'Adagio" in 3/8 che, per la vi- 
vacità del suo tema, stabilisce un vivo contrasto 
con il movimento precedente. Dopo una melo- 
dia in do diesis minore che smorza questa at- 
mosfera incantevole e pacata, uno "Scherzo" in 
3/4, condotto alla maniera degli scherzi delle 
sinfonie di Beethoven, precede un "Prestissi- 
mo" (6/8 in la maggiore) pieno di calore che, 
con l'intermezzo di un "Andantino" melanconi- 
co sfocia in fine in una tarantella. La Sinfonia n. 
3 in do minore op. 78 con organo e pianoforte a 
quattro mani (1886), dedicata alla memoria di 
Liszt, fa appello a tutte le risorse dell'orchestra 
e alle profonde conoscenze di S.-S. in fatto di 
armonia e contrappunto: dopo undici battute 
di "Adagio", si espone un motivo in "Staccato" 
che servirà da base per l'intera composizione e 
introdurrà il tema del Dies irae. Segue un altro 
"Adagio", nel quale l'organo, sommessamente 
ma senza interruzione, fa udire la propria voce, 
accompagnando una lunga preghiera che fini- 
sce in re bemolle; le quattro parti successive - 
"Moderato", "Presto", "Maestoso" e "Allegro" - 
formano un tutto unico; il tema in do minore 
del "Moderato" s'afferma con singolare poten- 
za; compare il pianoforte e subito dopo l'orga- 
no intona l'Alleluia, simbolo della Resurrezione. 
L'opera si conclude in do maggiore su un "Più 
allegro" sonoro, ritmato in larghi accordi. C.Bai. 


SINFONIE di Sammartini Delie molte 
composizioni del genere scritte da Giovan Bat- 
tista Sammartini (1701 circa-1775) di cui le pri- 
me raccolte apparvero a Parigi e a Londra tra il 
1740 (circa) e il 1744, si è conservato solo un 
numero limitato: secondo il Torrefranca, lo stu- 
dioso che col maggior zelo cercò di mettere in 
luce l'opera del Sammartini, se ne sono finora 
rintracciate almeno una cinquantina: ma anche 
queste sono tuttora in gran parte inedite (come 
eccezioni ricorderemo una Sinfonia in do mag- 
giore pubblicata a Milano nel 1936 a cura del 
Torrefranca e di Roberto Lupi, ed esempi sparsi 
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riportati nell'Estetica della musica di Amintore 
Galli e nei saggi dello stesso Torrefranca). Lo 
strumentale delle Sinfonie del Sammartini è for- 
mato dai quartetto d'archi con un gruppo varia- 
bile di strumenti a fiato (per lo più due oboi, 
due corni e qualche volta flauti): vero è che tale 
complesso veniva spesso ridotto (per cui tro- 
viamo talora l'indicazione "a quattro parti"), ma 
ciò non significa che gli strumenti a fiato siano 
da considerarsi come semplice riempitivo, che 
essi anzi hanno spesso una notevole funzione 
coloristica. Si è poi notato come cosa di gran ri- 
lievo che nel quartetto d'archi la viola non è 
più, come nella tradizione sinfonica anteriore, 
all'unisono col basso, ma comincia a muoversi 
con indipendenza (su di che tuttavia non biso- 
gnerebbe dimenticare che già nelle opere sinfo- 
niche e sinfonico-vocali di f.S. Bach tutti gli 
strumenti del quartetto d'archi hanno in genere 
una parte perfettamente individuata nell'insie- 
me polifonico). A tratti poi questo o quello 
strumento svolge brani "a solo" o quasi, per cui 
queste composizioni si possono associare al 
genere delle cosiddette "Sinfonie concertanti", 
tipiche del gusto settecentesco. Quanto allo 
schema formale, le Sinfonìe sammartiniane 
constano generalmente di tre tempi, nella suc- 
cessione - rimasta poi fondamentale - "allegro- 
adagio-allegro", dove l'ultimo "allegro" è spes- 
so un tempo di "Minuetto", il che ha fatto pen- 
sare che talvolta un quarto tempo possa esser 
andato perduto: ipotesi tuttavia non necessa- 
ria. Nel primo "allegro" è già chiaramente visi- 
bile la forma tripartita: esposizione, sviluppo, 
ripresa, e nell'esposizione, se non si può ancora 
parlare di duo-tematismo nel senso della sinfo- 
nia dell'epoca aurea, vi è tuttavia, dopo il primo 
tema, una inflessione alla tonalità di "dominan- 
te" che forma nuovi disegni leggiadri e talvolta 
anche una melodia ben individuata. Dopo lo 
sviluppo (che ha carattere non di elaborazione 
tematica ma, come è stato detto, di "modula- 
zione ritmica") viene ripetuta l'esposizione e, 
questa volta, con la seconda idea, o i disegni 
secondari sulla "tonica" invece che sulla "domi- 
nante". Da notarsi che in maggior parte queste 
Sinfonie finora conosciute sono in tonalità 
"maggiore": il tempo di mezzo è in tonalità più 
o meno affine a quello del primo, e ha carattere 
come di pausa lirica: il terzo e ultimo tempo si 
ricollega al primo nella tonalità e nell'anda- 
mento vivace. In complesso si può dire che il 
Sammartini sinfonista sia parte integrante del 
movimento musicale europeo che, allontanan- 
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dosi gallo stile severo e polifonico (allontana- 
mento che segnò dapprima una grave decaden- 
za), si avvia a uno stile più vivace e melodioso, 
che nelle varie fasi di sviluppo si usa chiamare 
galante, cantabile e drammatico: dalla quale 
evoluzione si giunse, tra la fine del sec. XVII e i 
primi del XIX, al maggior rigoglio delle forme 
"Sonata", "Sinfonia", "Quartetto", ecc. Se a que- 
sto movimento abbia contribuito più valida- 
mente la scuola italiana con a capo il Sammar- 
tini o quella tedesca con principale centro a 
Mannheim è tuttora oggetto di dispute polemi- 
che tra i musicologi, che hanno più valore sen- 
timentale che critico. In realtà dagli esempi fi- 
nora divulgati, del Sammartini per quanto si 
voglia parlare di profondo lirismo strumentale 
e d'impressionismo ritmico, si ricava l'idea di 
un musicista certamente ricco di brio e di vena 
melodica, esperto nelle combinazioni di piccoli 
gruppi strumentali, elegante nei ritmi e nelle fi- 
gurazioni ornamentali (specialmente in certi ef- 
fetti di gorgheggi che fanno pensare alle imita- 
zioni degli uccelli nel gusto del tempo), ma dai 
confini spirituali e formali limitati, tipico espo- 
nente di quello che si usa chiamare "stile galan- 
te settecentesco", cioè tutto eleganza, vivacità e 
grazia: grazia priva però di quel profondo senso 
che avrà in Mozart. Tali limiti sono del resto in 
relazione con l'ambiente stesso e i fini cui le 
Sinfonie del Sammartini miravano: è noto infatti 
come esse venissero eseguite sulla torre del ca- 
stello di Milano: e perciò risentono del genere 
d'intrattenimento all'aperto, che fu tanto colti- 
vato nel Settecento nelle forme di "serenate", 
"divertimenti", "cassazioni", ecc.: e in ciò anche 
le Sonate notturne del Sammartini ritrovate a 
Milano, e altre forme strumentali varie, sono si- 
mili alle Sinfonie; le quali occupano tuttavia un 
posto rimarchevole nella musica strumentale 
italiana del sec. XVII F.Fn. 


SINFONIE di Schumann Sono quattro 
composizioni orchestrali, scritte tra il 1841 e il 
1851 e contrassegnate dai numeri d'op. 38, 61, 
97 e 120. Alla sinfonia Robert Schumann (1810- 
1856) si accostò negli anni maturi, ansioso di ci- 
mentarsi con le forme classiche e monumenta- 
li. L'appunto generalmente mosso alle sue 
quattro Sinfonie è che sono "mal strumentate". 
Il fatto va riallacciato al disagio palese nei ten- 
tativi classicheggianti di Schumann maturo - le 
Sonate (v.), i Tri (v.), i Quartetti (v.) e perfino lo 
smagliante e vigoroso Quintetto (v.) - quando, 
acceso dall'ambizione di emulare la grandezza 
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beethoveniana, egli lasciò libero il passo a 
quella vena di scolastica pedanteria che son- 
necchiava in lui sotto le audacie stilistiche della 
giovinezza. Tutte le "suites" pianistiche giovanili 
di Schumann stanno infatti a dimostrare che lo 
sviluppo d'una o comunque di poche idee mu- 
sicali non era la forma adatta alla sua ispirazio- 
ne: l'estrema mobilità sentimentale dell'animo 
romantico esigeva assolutamente l'immedia- 
tezza espressiva di brevi, fulminee notazioni ab- 
bastanza duttili per seguire il più cangiante 
chiaroscuro psicologico. La cellula prima 
dell'invenzione musicale schumanniana - rit- 
mo, armonia, melodia - è di natura tale che si 
esaurisce alla prima enunciazione e non porge 
appiglio a sviluppi tematici: questi sono perciò 
generalmente retorici e affidati a luoghi comuni 
e a formule scolastiche. Si può dunque ricono- 
scere che, generalmente, le Sinfonie di Schu- 
mann "suonano male" in orchestra. Certi resi- 
dui di scrittura tipicamente pianistica (arpeggi, 
agglomeramento di accordi e di note che s'in- 
nalzano a piramide), lo scarso conto in cui sono 
tenuti i limiti estremi delle possibilità d'ogni 
strumento, sono responsabili di questo effetto. 
Ma soprattutto il fatto che l'idea musicale di 
Schumann è quasi sempre pensata per il piano- 
forte, e poi distribuita agli strumenti d'orche- 
stra con non altro criterio che quello della loro 
rispettiva altezza di suono. I caratteri espressivi 
dei singoli timbri strumentali, e più ancora le 
caratteristiche tecniche e costruttive che per 
ogni strumento determinano la possibilità di 
eseguire perfettamente un tipo di melodia piut- 
tosto che un altro, sono largamente trascurati 
da Schumann. La composizione della Prima 
Sinfoniaop. "ì&insibem. maggiore risale al 1841, 
epoca di inconsueta serenità e calma nella vita 
di Schumann e di singolare felicità creativa. Es- 
sa esprime pensieri nobili e solenni, e affetti so- 
avemente gentili nei due temi del primo tempo 
("Allegro molto vivace", preceduto da una breve 
introduzione "Andante un poco maestoso"). Lo 
sviluppo è piuttosto arido, ma breve. Segue una 
celebre pagina: la fioritura melodica di ampio 
respiro e di sovrumana quiete e bellezza del 
"Larghetto", che è come un'eco, attutita e più 
dolce, dell'Andante" nella Quinta beethovenia- 
na. Ma, una volta enunciata la lunga frase melo- 
dica (24 battute) dai violini e flauti, e ripresa - 
dopo breve e acconcio diversivo d'effetto preva- 
lentemente armonico - nella calda sonorità dei 
violoncelli, le sue possibilità sono esaurite, e 
ciò che segue è una dispersione affaticante. Lo 
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"Scherzo" rivela con particolare evidenza le defi- 
cienze dello strumentale e resta molto lontano 
dai vagheggiati modelli beethoveniani: l'imita- 
zione è specialmente visibile nel "trio li"; si con- 
fronti con gli "scherzi" dell'Eroica (v.) e della 
Sinfonia n. 9 (v.). Nella vivace e umoristica ispi- 
razione dell'Allegro animato e grazioso" si risa- 
lutano con piacere alcuni spunti pianistici gio- 
vanili di Schumann: e precisamente una mo- 
venza della terza delle Novellette (v.) nell'inciso 
dei bassi nelle battute 30-38, mentre la bella 
frase in "minore" presentata da oboi e fagotti, 
poi da oboi e clarinetti: 
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riconduce la ispirazione ballatistica e romantica 
dell'ultimo pezzo di Kreiskriana (v.). La Seconda 
Sinfonia op. 61, in do maggiore, composta nel 
periodo 1845-1846, fa seguire immediatamente 
lo "Scherzo" a un mediocre primo tempo ("so- 
stenuto assai-allegro ma non troppo"). La nota 
Viva di questo "scherzo" è una caratteristica ca- 
duta di accordi in una modulazione armonica- 
mente gustosa: 


Il ribollire degli strumenti a fiato nel "trio I" tra- 
disce ancora con molta evidenza l'imitazione 
dei modelli beethoveniani; invece il languore 
cromatico dell'adagio espressivo" appare co- 
me un presagio tristaneggiante (v. Tristano e 
Isotta). L'allegro molto vivace" è una vasta com- 
posizione in forma-sonata, che rivela nel modo 
migliore la trama fondamentale su cui Schu- 
mann concepì quasi tutte le sue creazioni sinfo- 
niche: i suoni, cioè, tendono, particolarmente 
negli strumenti a fiato, a sovrapporsi in densi 
conglomerati verticali, formanti elementari ca- 
denze melodiche di grandi accordi squillanti - 
d'espressione generalmente maestosa e risolu- 
tiva - di notevole interesse armonico. Nel con- 
trasto fia queste affermazioni solenni e quasi 
statiche, e il movimento discorsivo degli archi - 
purtroppo con grande abuso di scale, arpeggi e 
altri artifici scolastici - consiste la ricetta della 
sinfonia schumanniana. La più vitale della 
quattro è forse la Terza Sinfonia op. 97, in mi be- 
molle maggiore, composta nel 1850 e detta "la 
Renana" (Schumann era stato chiamato in 
quell'anno a Dusseldorf, sul Reno, come diret- 
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tore d'orchestra). Il desiderio di evadere dallo 
schema classico, pur tanto vagheggiato, si rive- 
la già nel fatto insolito ch'essa consta di cinque 
movimenti, dei quali solo il primo e l'ultimo 
(entrambi vivace") rientrano perfettamente 
nelle consuetudini, e sono entrambi di minor ri- 
lievo, colle note contrapposizioni di statici e 
squillanti volumi sonori ad arabeschi artificiosi. 
I tre movimenti centrali ("moderato-non troppo 
presto-maestoso") segnano il massimo sforzo 
di Schumann per imprigionare nei quadri 
dell'orchestra l'episodica poeticità e l'immedia- 
tezza sentimentale dei Lieder(v.) e delle compo- 
sizioni pianistiche. Tipicamente liederistico è 
infatti il bello e semplice motivo dei secondo 
tempo - che sarebbe assolutamente inesatto 
chiamare "scherzo": 


Sehr màssig 
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Ha la schiettezza delle migliori invenzioni schu- 
manniane, moti dell'anima fattisi immediata- 
mente e ingenuamente suono: invece nei due 
brevi movimenti che seguono, soprattutto nel 
"maestoso", pare insinuarsi quella consapevo- 
lezza espressiva, quell'obbiettivare il sentimen- 
to e proporsi di "renderlo" musicalmente, che è 
il pericolo verso cui corre la romantica duttilità 
espressiva dello Schumann. Da notare, nel ter- 
zo movimento, una forma d'accompagnamento 
delle viole, che ricorda da vicino T'andante" del- 
la Patetica (v.) di Beethoven. La Quarta Sinfonia, 
op. 120 in re minore, era in origine la seconda, 
composta nel 1841. Ma Schumann ne era insod- 
disfatto e vi tornò su a distanza di dieci anni, ri- 
maneggiandola profondamente. Il primo tempo 
("vivace") è preceduto e seguito da un movi- 
mento piuttosto lento, che la seconda volta, 
conservando una figurazione melodica-decora- 
tiva e aggiungendo una semplice melodia in la 
minore, prende forma di "romanza" e costitui- 
sce il secondo tempo, strettamente congiunto 
al primo. A sua volta, la seconda idea della "ro- 
manza", una bella e serena melodia del violino 
solo che si sgrana in caratteristiche terzine: 
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ritornerà, mutati i valori ritmici, nel "trio" dello 
"scherzo", mentre il trapasso dallo "scherzo" al 
finale ("vivace") avviene con la ripresa d'una fi- 
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gura che già entrava nel primo tema del primo 
tempo. Naturalmente tutti questi richiami, che 

fanno pensare alla forma ciclica della sonata, 

non sono che artifici esteriori, e qualche volta 
rivelano un certo sforzo. Comunque non varreb- 

bero ad assicurare l'unità e tanto meno la bel- 

lezza della composizione; ma, a eccezione del 

primo tempo di espressione generica, la Quarta 
Sinfonia riesce felicemente a conservare nei 

suoi temi la schietta intimità melodica delle mi- 

gliori composizioni pianistiche, senza sciuparla 

nella grandiosità della veste orchestrale. MMI. 
Schumann non rappresentò nella musica che un 
avvenimento "tedesco", non più un avvenimento 
europeo, al pari di Beethoven, o in maggior misura 
come Mozart; - con lui la musica tedesca fu mi- 
nacciata dal maggiore dei pericoli, quello di cessar 
d'essere l'espressione dell'anima europea", per di- 
ventare una fantasticheria nazionale. (Nietzsche) 


Schumann fu esclusivamente un genio lirico... e 
quando cercò di innalzare un monumento musi- 
cale, per usare l'espressione di Vincent d'indù, fal- 
lì. Non ebbe immaginazione architettonica né ma- 
estria di orchestratore. I temi delle sue Sinfonie, 
per guanto spesso avvincenti, danno l'impressione 
di frammenti... Non fu un maestro della tecnica 
contrappuntistica, e ripete continuamente le frasi, 
invece di ampliarle e svilupparle... La sua musica 
non è mai spettacolare... ma nel campo che gli è 
proprio Schumann è unico e non può esser para- 
gonato ad alcun altro. (P. Hale) 


SINFONIE di Sibelius. Le sinfonie del mu- 
sicista finlandese Jean Sibelius (1865-1957), 
composte fra il 1898 e il 1924, sono sette; di 
una ottava (Sportiva), composta in occasione 
dei giuochi olimpici che dovevano aver luogo a 
Helsinki nel 1940, non si hanno notizie sicure. 
Lan. 1 in mi minore è in quattro movimenti, di- 
sposti secondo l'uso tradizionale; scritta nel 
1898-99 e quindi contemporanea al poema 
sinfonico Finlandia (v.), appartiene a un perio- 
do in cui il musicista aveva già raggiunto la 
maturità in altre forme; ma si direbbe che qui 
egli abbia voluto quasi emulare le più cospi- 
cue forme del sinfonismo contemporaneo 
(Dvorak, Cajkovskij) e quindi non sia riuscito, 
specialmente negli sviluppi, a evitare ridon- 
danze e effetti retorici. Tuttavia questa compo- 
sizione, anche se discontinua, ha un suo fasci- 
no; vi si respira già quell'atmosfera che è pecu- 
liare dell'arte di S. La n. 2 in re maggiore è del 
1901; anch'essa presenta, nella successione 
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dei vari tempi, la stessa impostazione tradizio- 
nale della prima. Con la n. 3 in do maggiore, 
composta tra il 1904 e il 1907, in tre movimen- 
ti, la sensibilità romantica di S. tende a tradur- 
si in classica sobrietà di espressione; un ap- 
profondimento stilistico ha portato l'A. a un 
gusto più misurato e sicuro, alla capacità di ar- 
ticolare con sempre maggiore limpidezza la 
sua sintassi: a esempio, il secondo tempo, ha 
uno sviluppo fondato sulla capacità germinati- 
va di un solo tema, inquadrato in una lieve e 
trasparente semplicità di lineatura. La n. 4 in 
la minore, è del 1911 e si può considerare una 
delle più originali creazioni di S. E in quattro 
movimenti, che si susseguono secondo una di- 
sposizione inconsueta: inizia un tempo lento, 
regolarmente costruito, ma d'una intonazione 
cupa, balenante di riflessi drammatici; seguo- 
no un "Allegro", un "Largo", e quindi il "Finale". 
Vengono in mente, per l'affinità con questa 
composizione, certi poemi sinfonici dello stes- 
so musicista nati da suggestioni primordiali o 
misteriose della natura nordica, benché que- 
sta sinfonia sia priva di riferimenti descrittivi, 
e nata da una vicenda interiore e penetrante. 
Lan. 5 in mi bemolle maggiore, composta tra il 
1914 e il 1915, in tre movimenti, è più facile e 
melodiosa, con una orchestrazione ricca e vi- 
vace. La n. 6 in re minore, è del 1923; il compo- 
sitore ritorna qui all'adozione dei quattro tem- 
pi tradizionali, ma con grande libertà e varietà 
di movimenti. Caratteristica è una certa ambi- 
guità tonale e un curioso metodo di elabora- 
zione tematica, attuata mediante il graduale 
ampliamento del tema nelle varie riprese. Indi- 
menticabili, nel secondo tempo e nel "Finale", 
alcuni momenti evocativi, d'un affiato largo e 
arioso, probabilmente suggeriti dall'incanto 
solenne delle grandi foreste, delle immense 
solitudini del paesaggio nordico. Strane infles- 
sioni modali, affioranti qua e là, accentuano 
suggestivamente il senso d'indeterminatezza e 
d'infinità. La n. 7 in do maggiore, fu composta 
nel 1924; è opera di grande impegno, costruita 
in un solo movimento di proporzioni impo- 
nenti. Anche qui è evidente la "contaminatio" 
tra il poema sinfonico e la sinfonia; si direbbe 
che abbia voluto contemperare il carattere un 
po' rapsodico della musica a programma con 
l'esigenza di una rigorosa architettura. Le sin- 
fonie costituiscono un momento particolar- 
mente importante nella carriera musicale di S., 
sia in rapporto all'intera produzione del com- 
positore finlandese, sia nel quadro del sinfoni- 


Sin 


smo europeo, da Brahms ai nostri giorni, e ri- 
velano la presenza di una personalità attiva, su 
cui non hanno pesato né le formule tradiziona- 
li né lo stimolo di problemi estetici o di ambi- 
zioni teoricamente innovatrici. VIT. 


SINFONIE di Sinding. Sono tre: la prima, 
Sinfonia op. 21 in do minore, dopo alcune ese- 
cuzioni, in patria, riveduta, fu eseguita a Berli- 
no, nel 1892; la seconda, Sinfonia op. 83 in do 
maggiore, ebbe la prima esecuzione a Berlino, 
nel 1907; la terza, Sinfonia op. 121 in fa maggio- 
re, fu presentata a Lipsia nel 1921. Christian 
Sinding (1856-1941) rivela in queste tre opere 
la sua nazionalità non tanto per elementi te- 
matici e ritmici attinti al canto popolare, forse 
più evidenti in Grieg, quanto per quel caratte- 
ristico sentimento triste e grigio che colora la 
sua musica e dal quale egli sembra non sappia 
mai distaccarsi, come si nota soprattutto nella 
Sinfonia op. 21: ben difficilmente la scrittura 
del musicista norvegese in queste opere offre i 
modi cordiali, aperti e mossi di Grieg. Ed è par- 
ticolarmente nella vita ritmica che le sue Sin- 
fonie restano più oppresse da questa monoto- 
nia sentimentale: né bastano a dar loro vivaci- 
tà e luce una certa irrequietezza di modulazio- 
ne e l'impegno verso il tono e il gesto dramma- 
tico che risultano spesso più da contrasti este- 
riori che da intima forza tematica e da audaci 
intuizioni. In complesso ne sono chiare le ten- 
denze neo romantiche, dì derivazione wagne- 
riana specialmente nell'invenzione melodica e 
nella configurazione armonica. GGr. 


SINFONIE di Stanford. Le sinfonie del mu- 
sicista inglese Charles Villiers Stanford (1852- 
1924), composte tra il 1876 e il 1911, sono set- 
te. La prima, in si bemolle maggiore (1876) è da 
considerarsi come un saggio giovanile in 
un'atmosfera di generico romanticismo. Non 
molto diversa dalla prima è la seconda, Sinfo- 


nia elegiaca \Elegiac Symphony] in re minore, del 


1882: nella sua tessitura piana, piuttosto priva 
di mordente, affiorano toni di grazia commos- 
sa e di tenera malinconia. La terza, Sinfonia ir- 
landese\\rish Symphony\ in fa minore, composta 
nel 1887 è appunto ispirata ai motivi e alle 
suggestioni dell'Irlanda; per quanto curata 
nella elaborazione formale, rivela ancora un 
linguaggio troppo gracile, rispetto a quello più 
denso e più pienamente allusivo realizzato 
nelle Rapsodie irlandesi \\rish Rapsodies\. La 
quarta, in fa maggiore, è del 1888. La quinta, in 
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re maggiore, scritta nel 1894, si ispira, ai due 
poemi di Milton, L'Allegro e II Penseroso (vv.) 
nei quali vengono contrapposti i diletti dell'al- 
legria e della malinconia. Tanto in questa che 
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do di cogliere la natura nella sua essenza più 
che nei suoi aspetti esteriori. Il discorso si sog- 
gettivizza e il tono è ora pacato e contemplati- 
vo. Sono nuovi anche i procedimenti tecnici; la 


nella successiva Sinfonia in mi bemolle maggioretessitura è essenzialmente contrappuntistica, 


(dedicata alla memoria di G.F. Watts), manca 
un'architettura organica; gli sviluppi sembra- 
no affidati piuttosto a elementi esteriori che a 
ragioni di intima coesione. Molto meglio l'ispi- 
razione si fissa invece nella settima Sinfonia in 
re minore che è certo la più matura e coerente. 
Fu composta nel 1911; qui l'A. è riuscito a rea- 
lizzare un discorso vivo e animato, un modo di 
dipingere preciso, variato, ricco di sfumature e 
di effetti pittoreschi. Nella produzione piutto- 
sto copiosa di S. le sinfonie non costituiscono 
il gruppo più riuscito. Rivelano mano abile e 
sicura, ma se si eccettua la settima mancano di 
coerenza fantastica e manifestano una vitalità 
minore di quella delle pagine corali e liederi- 
stiche, in cui S. ha dato i migliori frutti del suo 
ingegno. VT. 


SINFONIE di Vaughan Williams Le sin- 
fonie del compositore inglese Ralph Vaughan 
Williams (1872-1958) sono nove: cinque con 
un titolo particolare e le altre designate sol- 
tanto con la loro tonalità. La n. 1, Sinfonia del 
mare (A Sea Symphony\ per soprano, baritono, 
coro e orchestra, fu composta tra il 1905 e il 
1910 su un testo tratto da alcune poesie di 
WaltWhitman, ed eseguita a Leedsnel 1910. E 
la prima sinfonia interamente vocale e testi- 
monia di una notevole potenza espressiva. Le 
voci sono usate con molta abilità e, determi- 
nando lo sviluppo dell'intera opera, ne espri- 
mono il vero discorso musicale, mentre gli 
strumenti hanno soltanto la funzione di un ac- 
compagnamento più o meno elaborato. La n. 
2, Sinfonia londinese |A London Symphony], fu 
eseguita nel 1914 e, in una nuova versione, nel 
1920. L'interpretazione, insieme realistica e 
impressionistica, dei suoni e dei rumori della 
grande città ha indotto alcuni critici a rimpro- 
verare un abuso di ripetizioni meccaniche che 
danneggiano, a lungo andare, la serietà e l'uni- 
tà della composizione. Ma i ritmi, nonostante 
occasionali incertezze, sono affascinanti e non 
mancano momenti di delicatezza profonda che 
smentiscono l'accusa di eccessiva superficiali- 
tà. La n. 3, Sinfonia pastorale \Pastoral Sym- 
phony], fu eseguita a Londra nel gennaio 1922. 
Trae ispirazione dal mondo agreste, ma si sco- 
sta dal realismo delle opere precedenti cercan- 
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ed è subito evidente l'impronta della melodia 
modale che si manifesta assai fluida. La Sinfo- 
nia n. 4 in fa minore, la prima designata con la 
sola tonalità, fu eseguita alla B.B.C, nel 1935. E 
particolarmente interessante per l'orchestra- 
zione, che adotta il semitono e la settima, e 
per la ricerca di un linguaggio nuovo. Disso- 
nanze, sovrapposizioni di temi e repentini pas- 
saggi di tonalità caratterizzano il primo movi- 
mento che, dopo un agitato finale, si calma im- 
provvisamente, in una specie di sonata cui su- 
bentra il secondo movimento, caratterizzato 
da una bella cadenza del flauto. Segue lo 
"Scherzo" che, dopo aver ripreso gli stessi temi 
variandoli e ripetendoli con frequenti interven- 
ti degli strumenti a percussione, sfocia in un 
epilogo fugato che chiude l'intera sinfonia, 
simbolo dell'eterna lotta dell'umanità contro 
la guerra e la violenza. Con la Sinfonia n. 5 in re 
minore eseguita a Londra il 25 giugno 1943, 
VW. ritorna al suo vecchio stile: affinità tema- 
tiche e strutturali la legano infatti alla Pastora- 
le, mentre l'ampiezza della concezione, un sen- 
timento mistico, quasi profetico, di pace e se- 
renità religiosa, anticipano il Viaggio del pelle- 
grino ]The Pilgrim's Progress, 1948-49). Nella 
Sinfonia n. 6 in mi minore composta nel 1944- 
47 ed eseguita a Londra il 21 aprile 1948, l'in- 
tento programmatico è ancora più esplicito: la 
guerra in tutta la sua drammatica potenza in- 
combe sui quattro movimenti della composi- 
zione. L'A. stesso se ne rese conto e la chiamò 
Sinfonia della guerra \War Symphony], pur 
avanzando riserve sui pericoli che questo tito- 
lo poteva rappresentare per la validità della 
sua opera. La Sinfonia antartica (n. 7), compo- 
sta nel 1951-57 ed eseguita a Manchester il 14 
gennaio 1957, ha una struttura più vicina a 
quella del poema sinfonico che della sinfonia 
vera e propria, come è stato osservato da alcu- 
ni critici e come sembra pensasse anche l'A. a 
giudicare dalla prevalenza degli elementi pro- 
grammatici e dalla scelta stessa del titolo. Trae 
origine dalla colonna sonora del film Scott of 
the hnlarciic (presentato in Italia col titolo La 
tragedia del capitano Scott, 1949), composta dal- 
lo stesso VW. e vuol rappresentare, con un re- 
alismo non sempre persuasivo, la lotta 
dell'uomo contro la natura, indifferente e im- 
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placabile. La Sinfonia n. 8 inre minore, dedica- maturo e artistico dell'insieme strumentale 


ta a Sir |ohn Barbirolli, fu eseguita per la prima 
volta a Manchester il 2 maggio 1956. Il compo- 
sitore, mediante l'uso del vibrafono e altri 
strumenti insoliti nelle normali sinfonie, rivela 
la sua preferenza per effetti esotici che si nota- 
no sia nel primo movimento ("Fantasia-Varia- 
zioni senza tema") sia nel brillante "scherzo al- 
la marcia per fiati"; fa seguito una deliziosa 
"cavatina per archi", dall'andamento piuttosto 
lento che viene bruscamente interrotto nella 
"Toccata" finale, in cui sembrano concludersi 
gli effetti già esposti nei movimenti preceden- 
ti. La composizione risente talvolta di una cer- 
ta monotonia, tuttavia è condotta con abilità e 
rimane un'opera dignitosa e piacevole. Miglio- 
re è la Sinfonia n. 9 in mi minore portata a ter- 
mine nel 1958 poco prima della morte dell'A. e 
dedicata alla Royal Philarmonic Society. Essa 
pure in quattro movimenti, fu eseguita per la 
prima volta il 2 aprile 1958 a Londra da Sir Mal- 
certi Sargent. Frutto di lunga elaborazione, ap- 
pare anche qui palese la ricerca di sonorità in- 
solite, poiché alla normale orchestra sinfonica 
sono aggiunti tre sassofoni e un flicorno. Il 
compositore, quasi temendo un rimprovero 
per tale leggerezza, volle definire la stia ultima 
fatica (dall'introduzione in forma di fuga per 
ottoni al lento movimento con "barbarico te- 
ma di marcia") "scherzo grottesco che ricorda 
Dukas"; e tale definizione si fa più evidente 
nelle capricciose entrate del tema nel finale in 
due sezioni a carattere ciclico, che se lasciano 
una impressione confusa, rivelano ancora una 
volta l'eccezionale vitalità del compositore, al- 
lora quasi nonagenario. RMe. 


SINFONIE SACRE \Sacrae Sympfioniae]. 
Raccolta di composizioni musicali per stru- 
menti e voci di Giovanni Gabrieli (1557-1612), 
di cui la prima parte fu pubblicata a Venezia 
nel 1597, la seconda ivi nel 1615. In edizione 
moderna si trovano i sedici brani strumentali 
della prima nel secondo volume delle Istituzio- 


come mezzo sonoro autonomo, sebbene per 
certi aspetti ancora legato allo stile vocale. Il 
nome dei singoli strumenti ora è indicato 
nell'originale ora no: ma in ogni caso sappia- 
mo doversi trattare solo di strumenti d'ottone, 
salvo-una parte di violino aggiunta in due bra- 
ni. L'insieme strumentale varia da otto a quin- 
dici parti: il più delle volte esso si divide in 
gruppi simmetrici, procedimento analogo a 
quello dei "cori battenti", tipico nello stile vo- 
cale della stessa scuola veneta. Per esempio, 
nella sesta composizione a otto parti il primo 
gruppo è di un cornetto e tre tromboni, il se- 
condo di un violino e tre tromboni: nell'undi- 
cesima, a dieci parti, vi sono due gruppi cia- 
scuno di quattro cornetti e un trombone, con 
in più due organi "concertanti" (cioè non solo 
con funzione di sostegno armonico): nell'ulti- 
ma a quindici parti, due gruppi di un cornetto 
e quattro tromboni, uno di un violino e quattro 
tromboni. Tali gruppi ora si alternano e si con- 
trappongono, ora si sovrappongono, spesso 
formano effetti di eco: sviluppano insomma 
quel senso spaziale della sonorità che fu detto 
caratteristico del barocco musicale, specie in 
certe forme come il concerto grosso. In altri 
brani invece, per esempio il settimo e l'ottavo 
(ove non è fatto nome di strumenti, ma le parti 
sono contrassegnate dalle tradizionali indica- 
zioni di "Cantus, Altus, Tenor, Bassus, Quintus, 
Sextus", ecc.), tale procedimento è messo da 
parte e si ha invece un libero dialogare di tutte 
le parti, una polifonia complessa e grandiosa. 
Quanto al valore artistico di queste composi- 
zioni, non e facile rendersene pienamente con- 
to oggi che gli strumenti si sono trasformati e 
le consuetudini d'esecuzione di quel tempo ci 
son note soltanto per accenni. Tuttavia certi 
caratteri restano evidenti, come la derivazione 
di vari procedimenti dalla canzone francese at- 
traverso le trascrizioni organistiche fattene da 
Andrea Gabrieli zio di Giovanni, e insieme una 
diversa e originale tendenza espressiva, gene- 
ralmente più austera anche dove dà in toni 


ni e monumenti dell'arte musicale italiana Mila-scherzosi: una profonda sapienza di gradazioni 


no, 1932) a cura di Gaetano Cesari e Giacomo 
Benvenuti. Sono quattordici "Canzoni" e due 
Sonate". Hanno un particolare valore storico 
in quanto rappresentano il primo importante 
esempio di stile sinfonico: non perché non esi- 
stessero già composizioni per più strumenti 
(anche la parola "sinfonia" non era nuova, ben- 
ché fosse stata usata con vari significati), ma 
Perché il Gabrieli per primo mostra un senso 


sonore, dell'equilibrio fonico e di effetti di 
contrasto specialmente nelle due "sonate", en- 
trambe accompagnate nel titolo dalla dicitura 
"pian e forte". L'espressione è ora dolce e pa- 
cata come nella quinta "canzone", ora più 
grandiosa, ora mistica o quasi funebre come 
nell'ultima. I temi non sono di solito molto ca- 
ratteristici, e appaiono spesso come una tra- 
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mutazione di incisi vocali dell'epoca; la stessa 
struttura ricorda quella di alcuni madrigali del 
medesimo autore: ma tali elementi acquistano 
qui un sapore nuovo dato dal gioco dei timbri 
e dei gruppi strumentali. Ciascun pezzo porta 
l'indicazione di un dato modo ecclesiastico 
(primo, settimo, ottavo, nono, duodecimo: cfr. 
Dodekachordon del Glareano). I brani vocali 
della raccolta del 1597 appartengono al genere 
del mottetto e perciò non conviene a essi il ti- 
tolo di "sinfonie sacre", sotto cui cadono, pare, 
casualmente. Nella raccolta del 1615, di cui è 
stato pubblicato in notazione moderna solo 
qualche brano, si trova anche l'unione di grup- 
pi strumentali e vocali, altra e maggiore auda- 
cia novatrice del Gabrieli. Notevole special- 
mente il brano "Surrexit Christus" (sorta di 
mottetto strumentale-vocale per la festa di Pa- 
squa) per coro di tre voci e orchestra di due 
cornetti, due violini e quattro tromboni: l'in- 
sieme è di un effetto gioioso e di potente so- 
norità. F.Fn. 


SINGOALLA. Romanzo dello scrittore svede- 
se Abraham Viktor Rydberg (1828-1895), pub- 
blicato nel 1857. In un castello, circondato da 
selve ombrose, vive un giovane cavaliere, Er- 
land Màneskold. Un giorno, mentre insegue 
nel bosco la selvaggina, incontra una bellissi- 
ma fanciulla, la zingara Singoalla. L'amore na- 
sce improvviso fra i due giovani che, dopo na- 
scosti incontri nel bosco, celebrano segreta- 
mente le nozze secondo il rito degli zingari. Ma 
la loro felicità viene presto distrutta: il padre, 
venuto a conoscenza del matrimonio del figlio, 
inizia una caccia agli zingari, che vengono qua- 
si interamente uccisi, mentre uno di loro tra- 
scina via Singoalla, dopo aver avvelenato Er- 
land suo rivale in amore. Il giovane, guarito pe- 
rò dalle pronte cure di un frate, perde la me- 
moria in seguito alla malattia, e facilmente rie- 
sce alla sua famiglia di fargli sposare una gio- 
vane castellana. Passano così dieci anni, e un 
giorno si presenta al castello un bimbo. Sorg- 
barn, "Figlio del dolore", è il suo nome, e alla 
sua vista Erland resta stranamente affascinato. 
Di notte, quasi ipnotizzato dai suoi misteriosi 
poteri, esce e segue come in sogno il bambino 
che lo conduce, attraverso il bosco, in una 
grotta lontana dove vive Singoalla, sua madre. 
Erland passa il giorno con la sua sposa, la not- 
te con la sua antica amante cui è condotto con 
forza magica dal loro figlioletto Sorgbarn. Ma 
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una notte che questa forza magica non opera 
più, Erland uccide la sua piccola guida. Erland 
e Singoalla s'incontrano presso il cadavere di 
Sorgbarn, e l'uomo, affranto, promette di far 
penitenza per tutto il resto della sua vita, qua- 
lora venga risparmiato dalla peste. Sua moglie 
muore appestata: Singoalla ne salva il figlio- 
letto Erland, conducendolo in oriente, da dove 
ritornerà dopo molti anni in veste di predicato- 
re di saggezza indiana per far visita al suo vec- 
chio padre. Il racconto, un misto di sensualità 
e di ascetismo su una base di meraviglioso, 
rientra in un genere assai gustato nell'età ro- 
mantica, né si distingue per pregi particolari 
da quel tipo di letteratura. Trad. di G. Fredbàri 
(Lanciano, 1912). AAh. 


SINGULARITATE CLERICORUM (De) 
(v. Ciprianei apocrifi) 


SÌ, NOI AMIAMO QUESTA TERRA \)a, vi 
ehker dette landet]. Inno nazionale norvegese 
(1859), composto da Bjomstjerne Bjornson 
(1832-1910). In questo canto il poeta rievoca 
gli affetti che legano il norvegese alla terra dei 
padri, i fatti memorabili dei grandi del passato, 
a cominciare da Haraldr, il fiero spirito d'indi- 
pendenza dei contadini e delle donne, le dure 
prove sofferte. E poi, quando più grave era la 
difficoltà, il sorgere della Libertà, con il nemi- 
co che getta le armi e i tre popoli scandinavi 
che ridiventano fratelli. Ma per mantenere le 
conquiste dei padri i norvegesi sono pronti a 
scendere in campo. Composto in quello stesso 
anno 1859 in cui il Mercantini componeva in 
Italia l'inno di Garibaldi (v), il testo di B. ha 
uno spirito assai diverso da questo e dall'Inno 
di Mameli (v. Fratelli d'Italia), che intendevano 
incitare gli Italiani alle prove imminenti, né ha 
il soffio trascinatore della Marsigliese (v.), "ar- 
cangel de la nova etade". E il canto di un pic- 
colo popolo che dopo secoli di servitù ha riac- 
quistato l'indipendenza e, giustamente orgo- 
glioso delle prove sostenute e della libertà 
conquistata, nella memoria di quelle intende 
mantenerla. Nel ritmo trocaico si riflette niti- 
damente questo carattere più contemplativo 
che oratorio. Si noti poi lo spirito di fratellanza 
scandinava su cui B. particolarmente insiste, 
affine, anche se più ristretto, a certe voci del 
nostro Risorgimento. Del resto il canto di B. fu 
composto sotto l'influsso della guerra italiana 
d'indipendenza del 1859. VS. 
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SINONIMI di Isidoro (1) \Synonymorum li- 
bri duo o Synonyma\. Attribuito anche a Cice- 


Sin 


SINTASSI LOGICA DEL LINGUAGGIO 
[hogische Syntax der Spracfie]. Si tratta del se- 


rone col titolo Differenze di Cicerone \Ciceronis condo grande lavoro sistematico del filosofo 


Differentiae], questo dialogo in due libri di Isi- 
doro di Siviglia (570-636) consta di 253 voci. 
Non sempre si tratta di sinonimi, a volte appa- 
iono anche leggere diversità di sentenza, am- 
biguità di ortografia e simili quisquilie gram- 
maticali. L'opera, che ha la forma di dialogo tra 
un uomo e la ragione, presenta notevoli rasso- 
miglianze con l'altra isidorea le Differenze (v.) 
ed è probabilmente un riassunto derivato da 
qualche imponente scritto dell'antichità clas- 
sica che con qualche verisimiglianza si potreb- 


tedesco Rudolf Carnap (1891-1970), pubblica- 
to nel 1934. In quest'opera C. considera il lin- 
guaggio nella sua struttura formale, ossia co- 
me un complesso di segni, privati della funzio- 
ne simbolica di rappresentazione della realtà, 
in base ai quali si costituiscono e si trasforma- 
no gli enunciati. La sintassi logica conferisce 
le regole di appartenenza dei segni a un deter- 
minato linguaggio, come pure le regole di for- 
mazione e di trasformazione delle espressioni 
che combinano segni, indipendentemente dal 


be identificare nelle Differenze delle parole \Dif- loro significato. Essa viene pertanto concepita 


ferentiae sermonum\, comprese nei Prati (v.) di 
Svetonio. Del resto nel Medioevo ebbe molta 
fortuna questo tipo di repertorio sinonimico, a 
volte illustrato, come questo di I, da citazioni 
tratte da poeti e in particolare da Virgilio e da 
considerazioni di dogmatica e di morale, che 
fecero dell'opera di I. un libro di pietà (fu an- 
che chiamato De lamentatone animae peccatri- 
cis o Lìber lamentationum). Ma fondamental- 
mente lo studio dei sinonimi si risolveva in 
una ricerca dell'esattezza dell'eloquio latino e 
si applicava alle indagini e al raggiungimento 
della cosiddetta proprietà del discorso. FDC. 


SINOPSI DEL "DIRITTO UNIVERSALE" 
(v. Diritto universale, II) 


SINOSSI STORICA /SévoifUs Ì<JTOPLKIN È 
l'opera principale di Costantino Manasses, vis- 
suto a Costantinopoli nella prima metà del 
sec. XII: una cronica in 6733 versi politici, che 
comincia (come al solito) con la creazione del 
mondo e finisce con la morte dell'imperatore 
Niceforo Botaniate, avvenuta nel 1081. Cièche 
è notevole, di fronte al tono solito o diffuso dei 
cronisti bizantini (tanto più perché l'opera fu 
scritta per commissione di Irene, cognata 
dell'imperatore Manuele), è la esplicita profes- 
sione che l'opera non vuole essere adulatoria, 
ma soltanto veritiera: e Costantino riesce a 
mantenere la promessa, sebbene, alla fine 
dell'opera, non sappia sottrarsi a una fatale 
adulazione cortigianesca. Lo stile è elevato, re- 
torico, fiorito di immagini, di paragoni mitolo- 
gici, nell'insieme piacevole alla lettura: esisto- 
no di quest'opera parecchie rielaborazioni pro- 
sastiche bizantine. Ebbe particolare diffusione 
presso gli Slavi e i Rumeni, sia nella forma ori- 
ginale, sia nelle rielaborazioni. RCa 


come lo "sviluppo delle conseguenze analiti- 
che risultanti dalle regole sintattiche del lin- 
guaggio usato". Di conseguenza, il linguaggio 
si configura, da un punto di vista formale, co- 
me calcolo. Poiché però le regole sono delle 
convenzioni, non esiste una sola struttura del 
linguaggio: le regole di costruzione degli enun- 
ciati e delle loro trasformazioni possono esse- 
re scelte liberamente. La libertà della costru- 
zione sintattica viene espressa nel "principio 
di tolleranza" delle forme linguistiche. Nella 
sintassi logica del linguaggio, C. distingue tra 
un linguaggio che è oggetto di indagine, o "lin- 
guaggio oggetto", e il linguaggio con cui viene 
formulata la sintassi del linguaggio oggetto, o 
"metalinguaggio". Se il metalinguaggio viene 
elaborato in modo tale da costruire un sistema 
concettuale sufficientemente preciso per la 
sintassi logica, diviene allora possibile costru- 
ire una teoria generale delle forme linguisti- 
che. Dato che i problemi filosofici non riguar- 
dano il mondo esterno, ma il linguaggio, essi 
vanno formulati non nel linguaggio corrente, 
ma nel metalinguaggio. L'elaborazione di un 
metalinguaggio adeguato serve quindi a for- 
mulare in maniera più precisa i problemi filo- 
sofici, in modo da evitare paradossi, antino- 
mie e problemi analoghi. Trad. di A. Pasquinel- 
li (Milano, 1971). EGr. 


SINTESI CHIMICA (La) \Usynthèse chimi- 
quel. Opera di Pierre-Eugène-Marcelin Berthe- 
lot (1827-1907), pubblicata a Parigi nel 1876. 
Può essere considerata come l'aggiornamento 
della Chimie organique fondée sur la synthèse, 
pubblicata da B. nel 1860. In quest'epoca molti 
erano i chimici che ritenevano contestabili i 
princìpi della sintesi organica, cioè la prepara- 
zione con forze chimiche di sostanze di cui pri- 
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ma si attribuiva la formazione a forze vitali. Nei 
sedici anni intercorsi molti progressi sono sta- 
ti fatti e la mentalità stessa degli studiosi è 
cambiata. B. espone qui tali progressi, ramma- 
ricandosi che la sua salute non gli permetta di 
accingersi alla compilazione di una vasta ope- 
ra, quale sarebbe necessaria per la trattazione 
tecnica completa dell'argomento a cui aveva 
dedicato gran parte della sua vita. Nella I parte 
è raccolto quanto era noto nella chimica orga- 
nica fino al 1860: isolamento di sostanze defi- 
nite (princìpi immediati) da sostanze naturali, 
analisi immediata e decomposizione graduale, 
isomerìa, classificazione dei composti organici 
in base alle loro funzioni chimiche, storia della 
sìntesi organica che fino allora si limitava alla 
trasformazione mediante decomposizione 0 
combinazione di altre sostanze, mentre la sin- 
tesi totale, cioè dagli elementi, era stata effet- 
tuata solamente per l'urea (Wòhler, 1828) e 
l'acido acetico (Kolbe, 1845). Nel II libro B., do- 
po aver esposto una sua nuova classificazione 
dei composti organici secondo otto funzioni 
chimiche (idrocarburi, alcoolì, aldeidi, acidi, 
eteri, alcali - le attuali amine -, amidi, radicali 
metallici), riporta gli sviluppi dei mètodi rela- 
tivi alla sintesi totale degli idrocarburi e degli 
alcooli, sostanze basilari di cui è possibile la 
trasformazione con metodi normali in tutti gli 
altri composti organici a funzione diversa. 
Trad. di Anon (Milano, 1877). G.Sp. 


SINTESI DI DOTTRINA DELLA RAZZA 

Opera dello scrittore e filosofo italiano Giulio 
Cesare Andrea, detto Julius, Evola (1898-1974), 
pubblicata nel 1941. La razza è per E. "un mito 
nel senso soreliano di idea forza", capace di 
unificare "le energie creatrici e gli istinti di 
un'epoca". Egli riprende inoltre le idee di Go- 
bineau, che vede nel "mélange" razziale l'origi- 
ne della crisi della civiltà (la "sparizione della 
razza bianca"), in contrapposizione al mito di 
Chamberlain e Rosenberg che favoleggiava un 
ariano nordico immune dall'imbastardimento 
delle razze. Per certi aspetti, E. si distingue dal 
razzismo tedesco, che accusa di commistioni, 
di confusioni, di rifiuto della tradizione roma- 
no-cattolica, di materialismo, di nazionalismo, 
anche se alla politica tedesca attribuisce il me- 
rito di avere restaurato la tradizione e di avere 
creato, con i corpi speciali nazisti, la base per 
un nuovo ordine di individui razzialmente e 
spiritualmente differenziato. Anche se la sua 
teoria delle razze inferiori è di tipo spiritualista 
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e non coincide con una forma di razzismo bio- 
logico, questo non impedisce a E. di sottrarsi 
ai più vieti luoghi comuni che avvolgevano la 
propaganda antisemita. L'ebreo è incline al 
pensiero astratto, mantiene un rapporto mor- 
boso col denaro, ha la tendenza perversa a va- 
lorizzare gli aspetti torbidi della psiche umana, 
non obbedisce a scrupoli morali, tende ad as- 
sumere posizioni nichilistiche, è dotato di una 
sensualità animalesca e ha sempre manifesta- 
to una particolare propensione per la sovver- 
sione e l'impegno nei movimenti rivoluzionari. 
In questo modo E. unisce la critica alla moder- 
nità con la critica all'ebraismo. La decadenza 
delle razze è uno degli effetti della modernità e 
la sola risposta a questo stato di cose viene in- 
dividuata nella costruzione, più immaginaria 
che reale, di un nuovo Sacro Romano Impero. 
EGr. 


SINTRAM E I SUOI COMPAGNI /Sintram 
una seme Gefahrten]. Racconto dello scrittore 
tedesco Friedrich Heinrich Karl de La Motte- 
Fouqué (1777-1843), uscito nel 1814. E ispirato 
alla nota incisione di Durer K cavaliere, la morte 
e il diavolo. In un fosco, turrito castello della 
Norvegia vive il cavaliere Biòm Occhi-di-fuoco, 
prode ma crudele. Sua moglie, la soave Vere- 
na, sgomenta della sua ferocia e desiderosa di 
espiare per lui, si è ritirata in un convento. Suo 
figlio, Sintram, è perseguitato da un incubo 
che si ripete ogni anno attorno al Natale, e du- 
rante il quale egli si vede incalzato da due spa- 
ventosi compagni: uno scheletro e un omiciat- 
tolo sghignazzante. Giunge al castello un cugi- 
no di Normandia, Folco di Montfaucon, prode 
tra i prodi, generoso difensore di deboli, e con 
lui la bellissima moglie Gabriella. Sintram, or- 
mai giovanotto, s'innamora di lei, incalzato dal 
suo genio cattivo che tenta di allettarlo, col ri- 
cordo di Elena e di Paride. A volte in Sintram 
prevalgono i sentimenti virtuosi: compie atti di 
valore e Folco stesso lo arma cavaliere. Altre 
volte prevale lo spirito diabolico e in una cac- 
cia all'orso, in cui Folco in seguito alla rottura 
di uno sci precipita in un burrone, Sintram sta 
per lasciarvelo perire, quando misteriosamen- 
te gli giunge il richiamo della madre lontana. 
Per lottare contro il suo demone Sintram si ri- 
tira in un suo castello su un'alta montagna e vi 
conduce vita di eremita; Folco e Gabriella ri- 
tornano al loro paese. Dopo molti anni in cui 
si avvicendano cadute e pentimenti, Sintram è 
fatto degno di rivedere la madre santa. Nei due 
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compagni che gli stanno al fianco, la notte in 
cui va a trovare il padre morente, egli ricono- 
sce le creature del suo incubo: la Morte e il 
Diavolo. Ma egli ha vinto e in riconoscimento 
della sua virtù Folco e Gabriella gli affidano 
l'unico figlio perché egli lo addestri nelle nobi- 
li arti della cavalleria. Il breve romanzo, mal- 
grado il molto romanticismo di maniera, ha 
una sua poesia un po' fiabesca; affascinanti 
sono anche i paesaggi, le misteriose albe e tra- 
monti, la vita dei solitari castelli; e le antiche 
saghe e tradizioni vi contrastano con il cristia- 
nesimo, apportatore di una nuova legge di per- 
dono e di amore. BA. 


S'TO FOSSI FOCO. Sonetto di Cecco Angio- 
lieri (12602-1312/13), il più celebre del suo 
Canzoniere (v). 11 poeta vi esprime una serie, 
sempre crescente, di desideri: le trovate sono 
tali da colorire di per sé l'atteggiamento spa- 
valdo di un uomo che da tutti si sente odiato. 
Egli dice che se fosse foco arderebbe il mondo, 
e se vento o acqua lo strazierebbe con tempe- 
ste e diluvi: se fosse Dio, lo sprofonderebbe. A 
tali vanterie l'Angiolieri aggiunge ancora che 
se fosse papa darebbe da fare a tutti i cristiani 
fino a condurli alla pazzia, e se fosse imperato- 
re a tutti taglierebbe la testa. Peggio ancora, se 
fosse la Morte andrebbe a suo padre, e se fosse 
la Vita se ne allontanerebbe. E lo stesso fareb- 
be con sua madre. Violente trovate: ma da giu- 
dicare alla luce del finale: "ST fosse Cecco, 
com'i' sono e fui, / torrei le donne giovani e 
leggiadre: / e vecchie e laide lasserei altrui", 
che svela la costruzione teatrale del componi- 
mento. Questo sonetto è importante nella va- 
lutazione del poeta, poiché è stato spesso in- 
teso come affermazione di individualità esa- 
sperata e violenta, quasi già di romantico che 
lotta contro la società. Sembra invece più con- 
sentaneo con i vari motivi delle Rime conside- 
rarlo come un'espressione ostentata del suo 
temperamento triste e selvaggio. CC. 


SIONIDE. Poema di Yehudah ha-Lewi (Giuda 
Levita), uno dei maggiori poeti in ebraico nel 
periodo postbiblico. Oriundo da Toledo; nato 
verso il 1075; visse a Cordova; verso il 1140 si 
recò dall'Egitto a Gerusalemme. Poi le sue 
tracce si perdono. Il testo della Sionide, accolto 


Sio 


tutte le lingue moderne. L'edizione critica si 
trova nel Divano di Giuda Levita per opera di H. 
Brody e fu da lui riportato in Mivhar ha-sirah 
ha-dvrit. ("Anthol. Hebr.", Lipsia, 1922). Il poe- 
ta è nell'occidente, il suo cuore è nell'oriente. 
Egli nelle catene degli Arabi, Sionne nei ceppi 
di Edom (i Crociati). Spregevole è tutto il bene 
di Spagna di fronte alla polvere del tempio di- 
strutto. "Oh Sionne, non ti curi del benessere 
dei tuoi in cattività e che pur invocano il tuo 
bene? Essi sono l'avanzo del tuo gregge". Il po- 
eta si lamenta quale sciacallo per le sventure 
di Sionne, ma diventa un'arpa sonora allorché 
sogna il ritorno. Egli sogna i luoghi santi, i 
tempi in cui, senza il sole, la luna e le stelle, 
solo la luce del Signore si riversava sulla Terra 
Promessa. "Laddove lo Spirito del Signore si 
riversava sugli eletti si ergono i troni dei pre- 
potenti conquistatori. Oh, poter vagare nei 
luoghi in cui Iddio si rivelò ai veggenti e ai 
messi di Dio! poter confondere i brandelli del 
mio cuore con le rovine tue, o Sionne! poter, 
prostrato, adorare la polvere tua! Poter ammi- 
rare i tuoi monti, respirare l'aria tua balsami- 
ca! Dolce mi sarà vagare là ove si cela l'Arca 
tua santa, ove dietro tende segrete si ergevano 
i Cherubini. Quanta amarezza nell'anima al 
sorgere di tanti ricordi dolorosi! Da ogni dove 
i dispersi si prostrano verso le porte tue, o 
Sionne! Cosa sono Sinear (Babilonia) e Patros 
(Egitto) di fronte alla grandezza tua? Chi è si- 
mile ai tuoi profeti, unti, leviti, e cantori? Bea- 
to chi potrà vedere la luce tua risorta, lo splen- 
dore della gioia tua rinnovata!". Il poeta si di- 
fende contro chi vorrebbe trattenerlo. Durante 
il tragitto Yehudah ha-Lewi compose i suoi 
canti marinareschi, gli unici del genere in tutta 
la letteratura ebraica. Il poema fu tradotto in 
tedesco dal filosofo Mendelssohn, in versi ele- 
giaci da Herder e da Geiger, in italiano da L. 
Della Torre e S. De Benedetti, Canzoniere sacro 
di Giuda Levita (Pisa, 1871), da A. Sorani e da 
L. Cattani (Roma, 1987); in spagnolo da losé 
M. e Millas Vallicrosa, èehudà Ha-levi, corno po- 
eta y apologista (Madrid, 1947); in francese da P. 
Célestin do Mouilleron, O.F.M. Cop (Limoges, 
1947). EZo. 


hvicebron deplorando il suo abbandono ci com- 


anche nel rituale per il digiuno del nove di >Av 
a ricordo della distruzione di Gerusalemme 
Per opera di Nabucodònosor, fu pubblicato, 
tradotto e annotato moltissime volte quasi in 


muove-, Aben Esra piangendo i suoi amori delusi 
ci impressiona; Giuda Levita portando il lutto di 
Sion, la dolce amata, ci penetra profondamente e 
ci turba nel più profondo delle nostre fibre. (Graetz) 
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Giuda Levita ha il suo posto fra gl'immortali del SIOR TITA PARÒN. Commedia in tre atti di 
mondo e nessun arabo è degno di sciogliere il co&ino Rocca (1891-1941), rappresentata nel 


done dei suoi sandali. (Fitamaurice-Kelly) 


SIONISMO (ID. Opera di Dante Lattes 
(1876-1965), pubblicata in due volumi a Roma 
nel 1928. E una sintetica storia del movimento 
politico e spirituale che, nel breve arco di una 
cinquantina d'anni, portò alla ricostruzione 
della sede nazionale ebraica. Scritta dicianno- 
ve anni prima della decisione dell'O.N.U. (27 
novembre 1947) di creare lo Stato ebraico in 
Palestina, l'opera offre ovviamente una storia 
incompleta del sionismo, ma, oltre a essere 
l'unico lavoro del genere in italiano, deve la 
stia validità permanente, per la comprensione 
del problema ebraico, alla lucidità e alla chia- 
rezza di idee dell'A. Il movimento sionistico 
nacque ufficialmente nel 1897, al 1° Congresso 
di Basilea, voluto da Theodor Herz, il "profeta" 
dello Stato ebraico, ma il sionismo, come ide- 
ale, come aspirazione degli ebrei al ritorno a 
Sion, nella loro terra, ha origini molto più an- 
tiche, millenarie, ed è sempre stato vivo nella 
profonda coscienza del popolo. L'A., che fu 
uno dei primi sionisti fra gli ebrei italiani, trac- 
cia non solo la storia del sionismo moderno, 
ma la storia di quella antica speranza, cui è de- 
dicato un terzo del lavoro, e delinea in una fe- 
lice, sintesi il contenuto dell'ideale in tutte le 
sue componenti, religiose, sociali, morali, 
messianiche, offrendo al lettore un quadro e 
vivo dell'ebraismo, che nel sionismo ha vissu- 
to il sito risorgimento e ha riconquistato la sua 
dignità, il suo posto nel mondo. Il sionismo, 
"più che un movimento nazionale e politico 
nel senso europeo della parola, è un movi- 
mento di rinascita spirituale e di redenzione 
umana. È desiderio e bisogno di vivere ebrai- 
camente, di riprendere nelle proprie mani le 
proprie sorti, di ricongiungersi nell'idea e 
nell'opera alle generazioni passate, di prose- 
guire la storia che l'esilio lontano non troncò, 
ma trasformò o cristallizzò. Sionismo è nome e 
forma moderna di una cosa antica...". Nella 
parte dedicata alle vicende del movimento sio- 
nistico moderno la narrazione, che non trala- 
scia nessun particolare delle aspre lotte, dei ri- 
sultati faticosamente ottenuti, delle delusioni 
e delle conquiste conseguite, è precisa e docu- 
mentata. Lo stile serrato e limpido, caratteri- 
stico di L., è un pregio essenziale dell'opera, 
che costituisce ancor oggi un testo di grande 
interesse e significato. ALu. 
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1928 e pubblicata a Milano nel 1929. L'azione 
si svolge in una villa del Veneto. E morto il vec- 
chio padrone, e i servi sono rimasti soli, pronti 
a far man bassa su tutto. Quand'ecco che si 
viene a sapere che erede della villa è il mag- 
giordomo Tita. E mentre tutti erano d'accòrdo 
nel rubare, ora i servi assumono un contegno 
sprezzante verso il compagno fortunato, ren- 
dendogli la vita difficile; tanto che Tita, dispe- 
rato di veder ogni cosa andare in rovina per il 
mal volere dei servi, ricorre a un ingegnoso 
stratagemma. Dichiara di rinunciare all'eredità 
in favore dei compagni: essi saranno i padroni, 
e lui, Tita, il servo. La situazione muta improv- 
visamente-, i servi, divenuti padroni, sono ora 
gelosi l'uno dell'altro. Si sorvegliano a vicenda 
e litigano continuamente. Tita invece è il solo 
che vive tranquillamente. A uno a uno i servi si 
confidano con Tita: e ognuno gli affida la pro- 
cura per i propri affari. Così Tita si ritrova pa- 
drone, di fatto se non di nome, dell'eredità, di 
cui però ora dispone come vuole. "1 padroni xe 
sempre lori. Ma comando mi!": è la conclusio- 
ne della commedia in dialetto veneto, diver- 
tente e ricca di notazioni psicologiche ben in- 
dovinate; ogni personaggio costituisce una 
macchietta assai viva e gustosa. PP.A. 


SIOR TODERO BRONTOLON ossia II 
vecchio fastidioso. Commedia in tre atti di 
Carlo Goldoni ( 1707-1793), in dialetto venezia- 
no, rappresentata nel 1762. Meneghetto vor- 
rebbe sposare Zanetta, con l'appoggio della 
madre di lei, Marcolina, e del padre Pellegrin. 
Il giovane però, non osa manifestare il suo de- 
siderio di fronte al proprio padre, Todero (v), 
avaro e dispotico. Questi, per non versare la 
dote della nipote, vorrebbe invece maritarla a 
Nicoletto, figlio del suo agente Desiderio. Ma 
l'astuta Marcolina fa sposare segretamente Ni- 
coletto alla sua cameriera Cecilia, da lui ama- 
ta, sventando i piani di Todero e appagando i 
voti di Meneghetto. Commedia di carattere, è 
fra quelle che più ci avvicinano alla vita intima 
della vecchia borghesia veneziana, rigidamen- 
te sottomessa a un patriarcato ormai decaduto 
nella gretteria. E vive di questa rievocazione ri- 
ducendo al minimo l'intreccio e sviluppando 
con commosso affetto il dialogo. Riappaiono 
qui elementi cari al Goldoni: l'astuzia della 
servetta, la rassegnata innocenza dei giovani, 
la sottomissione dei figli, l'intransigente 
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SIPARIO DUCALE (I). Romanzo dello 
scrittore italiano Paolo Volponi (1924-1994), 
composto fia l'estate del 1974 e l'inizio del 
1975, pubblicato da Garzanti nel 1975, premio 
Goldoni ha raggiunto la sua completa maturi- Viareggio. La rapida stesura è stata descritta 
tà. UD. dallo stesso V. come una sorta di atto di ritor- 
Non essendo concezioni subiettive e astratte, ma !99® DEI confronti della tiepida accoglienza LE 

servata nel 1974 a Corporale (v.) e del larghissi- 


studiate dal vero e colte nel movimento della vita;no favore accordato a La storia (v.) di Elsa Mo- 


il comico non si sviluppa per via di motti, riflessione, Il sipario ducale è raccontato in terza per- 


e descrizioni - ciò che dicesi propriamente "spinfgna da un narratore onnisciente, ed è formato 
e appartiene a una società più colta e raffinata -,qa due storie parallele e alternate: quella del 
ma erompe nella brusca vivacità delle situazioni gofessor Gaspare Subissoni e della sua com- 
dei contrasti. Il Goldoni è felicissimo nel trovare $àgna Vivès, e quella del giovane conte Oddi- 
tuazioni tali che il carattere vi possa sviluppare no e delle sue zie. La vicenda si svolge a Urbi- 


dispotismo dei vecchi, ma hanno un tono più 
intimo, possono rimanere fine a se stessi qua- 
si liberi dalla responsabilità di costruire un in- 
trigo. È una delle commedie in cui l'arte del 


tutte le sue forze. (De Sanctis) 


SIPARIO. Rivista fondata a Milano, per ini- 
ziativa di Gian Maria Guglielmino e di Ivo Chie- 
sa, nel 1946 (il primo numero è datato mag- 
gio). Fino al 1951, "Sipario" fu diretta da uno 
dei suoi fondatori, Ivo Chiesa; successivamen- 
te, nel 1953, la sua direzione fu assunta da Va- 
lentino Bompiani, che ne era anche a quel 
tempo l'editore; nel 1970 è subentrato come 
direttore Tullio Kesich, poi Giacomo De Santis, 
Stefano De Matteis e Renata Molinari; dal 1984 
è direttore l'attore e regista Mario Mattia Gior- 
getti. Sin dalle sue origini lo scopo fondamen- 
tale della rivista fu (e continua a esserlo) quel- 
lo di offrire al pubblico una ricca e documenta- 
ta cronaca degli spettacoli teatrali e cinemato- 
grafici, non solo in relazione a quanto accade- 
va (e accade) in Italia, ma anche in rapporto 
all'estero. Sfogliando la rivista, quindi, si pos- 
sono leggere articoli critici su spettacoli di va- 
rio genere o su diversi interpreti oltre che a ve- 
re e proprie recensioni e a comunicazioni, a 
esempio, sugli ultimi eventi musicali (fenome- 
ni, gruppi, dischi). "Sipario" è corredato di 
un'ampia documentazione fotografica. Una se- 
zione della rivista è riservata, inoltre, alla pub- 
blicazione di testi. Nei primi numeri furono 
pubblicati inediti di Sartre, Camus, Saroyan. In 
alcune occasioni l'intero fascicolo di "Sipario" 
fu dedicato a un unico argomento, basti ricor- 
dare nel 1960 il numero dedicato al Teatro off 
Broadway o nel 1961 il numero dedicato al Ri- 
sorgimento nel teatro. "Sipario" si pone come 
momento stimolatore di una aperta e viva po- 
lemica raggiunta attraverso vivaci articoli rela- 
tivi al teatro e al cinema nel tentativo di spro- 
vincializzare la cultura italiana. VP. 


no negli ultimi giorni del 1969, tra l'esplosione 
a Milano della bomba di Piazza Fontana, il 12 
dicembre, e il primo annuncio del ministro de- 
gli Interni che addossava agli anarchici, in ba- 
se alla testimonianza di un tassista, la respon- 
sabilità del massacro. Subissoni, cieco da un 
occhio, perduto in uno scontro alla baionetta 
a Guadalajara, è un vecchio anarchico dalle ca- 
ratteristiche visionarie ed eversive, proprie de- 
gli eroi volponiani. L'uomo giudica in modo 
biliosamente critico l'unità nazionale: il "pal- 
co", l'artificio, "il sipario", riguardano per lui la 
storia dello Stato unitario, i privilegi e masche- 
ramenti di classe da questo istituiti e consoli- 
dati dal fascismo. La sua compagna, più luci- 
da, arriva a riconoscere la falsità delle notizie 
trasmesse dai telegiornali ma, prima di partire 
per Milano per svelare le trame occulte del po- 
tere celate dietro la bomba di Piazza Fontana, 
muore d'infarto. Subissoni sta per impazzire, 
dopo la perdita della donna, ma incontra per 
caso la tenera Dirce, un personaggio popolare 
di ispirazione morantiana e pasoliniana, e tro- 
va la forza di lasciare Urbino per proseguire il 
progetto politico di Vivès a Milano. 11 secondo 
protagonista, il conte Oddino, bambino-gigan- 
te, vive invece una vita oziosa nel suo secolare 
palazzotto, illuminato dalla luce azzurrina del 
televisore e accudito gelosamente dalle isteri- 
che zie. Iniziato alla vita sessuale dal servitore- 
tassista Giocondini, conosce la giovane Dirce 
in un bordello di Fano, se ne innamora e la 
conduce nel palazzo, alla vigilia di Natale, per 
sposarla, ma la donna fuggirà, disgustata dai 
modi ossessivi del nobile, per incontrare, in 
una Urbino innevata, il vecchio Subissoni. Il 
romanzo si conclude con la morte cruenta di 
Oddino, che precipita con la Mercedes da un 
tornante mentre insegue Subissoni e Dirce in 
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fuga verso Milano. Dal punto di vista stilistico, 
la critica ha rilevato nel testo l'alternanza fra il 
"filone drammatico e quello comico-grottesco" 
(Armando Balduino). Da un lato, dietro la cro- 
sta parodica della farsa ducale, domina un'in- 
sistita simbologia desunta dal sistema poetico 
volponiano, una vertiginosa verticalità meta- 
forica (esemplare quella sottesa al manto ne- 
voso) e una fitta rete di rimandi e di equivalen- 
ze; dall'altro, vi sono palesi riprese palazze- 
schiane e gaddiane, come ha segnalato Luigi 
Baldacci, evidenti soprattutto nel capitolo un- 
dicesimo, dedicato alle imprese del contino al 
bordello. EZi. 


SIRAT "ANTAR /La vita di\Antara]. Anoni- 
mo romanzo cavalleresco arabo, in prosa rit- 
mata con versi intercalati, scritto verso il sec. 
XII, accogliendo antiche leggende che correva- 
no sul poeta arabo preistorico —Antara ibn Sad- 
dad (VI sec. d. C). In questo ampio romanzo 
qualche elemento di storica tradizione è enor- 
memente ampliato e abbellito dalla fantasia: 
"Antara (v.) è figlio di un emiro arabo e di una 
prigioniera abissina, e come meticcio e bastar- 
do si trova, nella società araba beduina, in una 
posizione di inferiorità, che sarà superata solo 
dal suo indomito valore. Grazie alle sue gesta, 
egli ottiene infatti riconoscimento tra i capi 
della sua tribù, e riesce a sposare la cugina 
“Abla, a cui sono consacrati i suoi canti. Dopo 
una serie di peripezie avventurose, con l'aiuto 
dei suoi due figli e di un fratello, e vincendo 
l'ostilità di invidiosi nemici, "Antara riesce a 
penetrare alla Mecca e a sospendere alla Kaba 
la sua "mu-allaga" (riflesso della erronea inter- 
pretazione che diceva le Muallagàt, v.| "sospe- 
se" quali "ex voto" alle mura del santuario). Nel 
seguito delle sue guerre vittoriose, Antara in- 
vade l'Etiopia, e scopre là che sua madre, trat- 
ta prigioniera in Arabia, era di sangue regale, 
restando così nobilitata pienamente la sua ori- 
gine. L'eroe, carico di gloria, muore alfine uc- 
ciso a tradimento da un suo nemico. L'opera 
ha mantenuto a lungo, cara e vicina ai popoli 
arabi, l'immagine romantica di questo guer- 
riero poeta entro uno scenario di vita beduina 
sostanzialmente fedele. Nell'Ottocento il ro- 
manzo dPAntara fu fatto conoscere in saggi di 
trad. all'Europa (ricordiamo fra gli altri quello 
del Lamartine, Parigi, 1864) e fu molto apprez- 
zato. FG. 
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SIRENA (La) /Sirèna]. Romanzo della scrit- 
trice ceca Marie Majerovà (1882-1967), pub- 
blicato nel 1935. La M., autrice poco popolare 
anche per esser diventata un classico scola- 
stico, va comunque considerata come uno dei 
rappresentanti di punta di quel realismo so- 
cialista che è una componente importante 
della prosa ceca prima e dopo la guerra. Co- 
me romanzo sociale, La sirena rappresenta 
probabilmente il compimento di una tenden- 
za già espressa dalla M. nei suoi romanzi pre- 
cedenti. Fondato su un lungo e attento studio 
di materiale autentico, questo romanzo è il ri- 
tratto storico della zona di Kladno dall'inizio 
dell'industrializzazione fino alla prima guerra 
mondiale. Tema centrale è la presa di co- 
scienza della classe operaia. Costruito come 
romanzo collettivo, non ha un protagonista 
vero e proprio. Il risultato è una cospicua sin- 
tesi, nella quale ai capitoli del romanzo vero 
e proprio si alternano documenti, lettere e 
diari d'epoca. SC. 


SIRENA ARENATA (La) [La sirena varada]. 
Opera teatrale del drammaturgo spagnolo 
Alejandro Casona (pseud. di A. Rodrfguez Al- 
varez, 1903-1965), pubblicata nel 1934; rappre- 
sentata a Madrid il 17 marzo 1934. Stanco della 
vita quotidiana, retta da rigide norme sociali, 
Ricardo proclama una repubblica di nuovo ge- 
nere, per soli uomini; il buon senso va sostitu- 
ito con la fantasia. Nella vecchia casa presa in 
affitto a questo scopo, nella quale è già andato 
ad abitare col servitore e un primo aderente, il 
pittore Daniel, Ricardo trova loaqufn, un po- 
veruomo installatosi nella casa disabitata, 
scambiato in un primo momento per un fanta- 
sma. Ricardo lo costringe a continuare la sua 
parte di fantasma di Napoleone. Daniel, il se- 
guace, porta sempre una benda sugli occhi 
perché, sazio dei soliti colori, cerca di immagi- 
narsene altri. Invece del tanto atteso Samy, un 
vecchio clown, "uomo senza ben dell'intellet- 
to, sognatore e bevitore", che dovrebbe fare da 
presidente della repubblica, arriva Sirena, una 
ragazza che parla della propria casa sul fondo 
del mare e dei suoi delfini. Entra in scena an- 
che il medico della famiglia di Ricardo, il dot- 
tor Florfn, ma il suo tentativo di ricondurre il 
giovane alla ragione fallisce perché Ricardo è 
già innamorato di Sirena. A questo punto com- 
pare Samy, che avanza diritti e obiezioni: Sire- 
na è sua figlia, ed è malata di mente. Tuttavia, 
con l'aiuto di Ricardo, il dottore riesce a guari- 
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re la ragazza dalla sua follia. L'arrivo di Pipo, il 
direttore di circo di cui Sirena è stata l'amante 
e dal quale ella, che ora si chiama Maria, atten- 
de un bimbo, crea confusione. In un attacco di 
sfiducia e di gelosia Ricardo lo caccia di casa. 
Poi, preso da una improvvisa volontà di verità, 
strappa la benda dagli occhi al pittore. Ma la 
scoperta che il pittore è cieco, che la benda è 
solo un mezzo per illudersi, lo fa arretrare. "E 
questa la verità?" domanda Ricardo al dottor 
Florfn, e aggiunge: "E questo che Lei ha voluto 
restituire a Sirena? No, mai!". Egli non vuole 
che la ragazza ritorni "nella consapevolezza di 
una vita sporca, marcia", e prende a sua volta a 
parlarle della casa sul fondo del mare, dei del- 
fini... ma Sirena non sta più al gioco, non con- 
divide più la follia, pensa al bambino per il 
quale vuole vivere. E a ciò si adatta infine an- 
che Ricardo. In quest'opera prima di C., che gli 
valse il premio Lope de Vega e lo rese celebre 
improvvisamente, si trova già il tema caratteri- 
stico di tutte le sue opere successive: il con- 
fronto della ragione con la fantasia, della real- 
tà quotidiana con la realtà superiore, più ricca, 
fuori dell'ordinario. In tale confronto, che alla 
fine restituisce l'uomo a se stesso e alla pro- 
pria esistenza reale, quest'ultima assume però 
una nuova dimensione, una dignità e una bel- 
lezza che prima le mancavano. Da ciò appunto 
i protagonisti della commedia, Sirena e infine 
anche Ricardo, traggono una nuova forza 
d'animo, il coraggio di vivere ancora. AAA. 


SIRENA NERA (La) [L« sirena negra]. Ro- 
manzo della scrittrice spagnola Emilia Pardo 
Bazàn( 1852-1921), pubblicato nel 1908. In pre- 
da a oscuri impulsi verso la morte che lo affa- 
scina come nera sirena incantatrice, don Ga- 
spar incontra, nell'anticamera di un medico, 
una donna minata dalla tisi, Rita Quifiones, e 
il suo bimbo, Rafaelfn. Egli si sente strana- 
mente attratto dalle due creature alle quali 
nessun vincolo lo lega e, quando Rita muore, 
per tenere con sé Rafaelfn rinunzia alla vita in 
comune con la sorella Camila e al matrimonio 
con Trini, la quale si rifiuta di dividere il suo af- 
fetto fra Gaspar e il bimbo. Ad accudire Rafa- 
elfn è chiamata una governante inglese, Annie, 
che a poco a poco è presa da una morbosa pas- 
sione sensuale per il padrone e quando Trini, 
conosciuto Rafaelfn, gli s'affeziona e accetta la 
rinnovata richiesta di matrimonio di Gaspar, 
Annie non resiste e grida il suo amore a Gaspar 
W quale, cedendo a un attimo di follia, la sedu- 


ce. L'oltraggio recato alla governante fa riaffio- 
rare nello spirito di Gaspar il suo desiderio di 
morte ed egli che è già deciso al suicidio prova 
un'intima gioia quando Solfs, aio di Rafaelfn, e 
innamorato di Annie, tornato alla villa dopo 
aver accompagnato nella fuga la governante 
oltraggiata, lo minaccia di morte. Gaspar non 
reagisce, sfida anzi l'aggressore a compiere 
l'atto che dovrebbe privarlo della vita. Ma il 
proiettile colpisce invece Rafaelfn e la morte 
del bimbo dà a Gaspar la rivelazione di una vo- 
lontà superiore che ci domina, e trova la forza 
di accettare la vita com'è, senza ribellioni, ac- 
quistando in tal modo, con animo purificato, 
la pace sognata. La sirena nera è l'ultimo e mi- 
glior romanzo della P. B., quello che dà la mi- 
sura di un'arte costruttiva continuamente fissa 
all'essenziale, pur nelle note ambientali colo- 
ristiche in cui indugia con compiacenza, co- 
munque poeticamente suggestiva nei suoi to- 
ni misurati di penombra tragica e di mistero. 11 
determinismo naturalistico delle prime opere, 
presente nell'iniziale dato patologico, è qui su- 
perato da un atteggiamento stilistico che dà 
pieno rilievo alle persone e ai sentimenti in 
una prospettiva spirituale. CCa 


SIRENE (v. Notturni di Debussy) 


SIR GAWAIN E IL CAVALIERE VERDE 
\Sîr Gawayne and the Green Knight. Romanzo 
cavalleresco in 2500 versi composto circa nel 
1374 da ignoto autore inglese - con tutta pro- 
babilità lo stesso che compose i poemetti Per- 
la (v.), Purità (v.) e Pazienza \Patience\- in una 
forma metrica mista, parte allitterativa e parte 
rimata. E tra le più notevoli opere del genere. 
Una vera e propria fonte originale non è stata 
rintracciata, ma i punti essenziali della trama 
compaiono in precedenti narrazioni gaeliche e 
francesi. Mentre re Artù (v.) e i suoi cavalieri fe- 
steggiano il Capodanno, un cavaliere, il più 
grande che mai fosse, vestito di verde e mon- 
tato su di uh cavallo anche verde, irrompe nel- 
la sala. Egli brandisce una scure, e sfida uno 
dei cavalieri di re Artù a colpirlo con quella; il 
cavaliere dovrà poi impegnarsi per giuramento 
a incontrarsi con lui di lì a un anno per ricever- 
ne il colpo di ritorno. Gawain accetta la sfida e, 
afferrata la scure, mozza il capo allo sfidante: il 
tronco decapitato raccoglie la testa da terra e 
allontanandosi ripete a Gawain l'ingiunzione 
di trovarsi di lì a un anno alla Cappella verde. 
Quando il giorno fissato s'avvicina, Gawain si 
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mette in cammino, ma non riesce a trovare la 
Cappella di quel nome. Finalmente, la vigilia 
dì Natale, arriva a un castello e vi chiede ospi- 
talità per la notte. Il castellano lo accoglie ami- 
chevolmente, gli dice che la Cappella verde è 
Vicina e lo invita a sostare nel castello fino a 
Capodanno. Ciascuno dei tre ultimi giorni 
dell'anno il castellano va a caccia: Gawain do- 
vrà rimanere con la dama del castello, e ogni 
sera egli e il castellano dovranno scambiarsi 
tutto ciò che avranno conquistato durante il 
giorno. La moglie del castellano mette l'onore 
di Sir Gawain a dura prova. 11 primo giorno egli 
ne riceve un bacio e la sera debitamente lo ri- 
mette al castellano; il secondo giorno ne rice- 
ve due baci, e in egual modo tiene fede alla sua 
parola; il terzo giorno, oltre a tre baci, la castel- 
lana gli fa dono di una cintura verde che ha il 
potere di rendere invulnerabile colui che la 
porta. La sera Sir Gawain dà al castellano i tre 
baci, ma della cintura non parla. La mattina 
seguente s'incammina alla volta della Cappel- 
la verde dove trova il cavaliere pronto a resti- 
tuirgli il colpo ricevuto l'anno prima. Sir 
Gawain s'inginocchia. Il cavaliere alza la scure 
in aria, ma vedendo che Sir Gawain si ritrae, si 
astiene dal colpirlo e lo accusa di viltà. L'ascia 
è ora levata un'altra volta, ma il Cavaliere Ver- 
de esita. Infine il colpo cade e Sir Gawain è fe- 
rito, ma non gravemente, al collo. E questa la 
punizione per aver tenuto nascosto al castella- 
no, il quale non è altri che il Cavaliere Verde in 
persona, il dono della cintura prodigiosa. Ma 
negli altri casi Sir Gawain si è comportato con 
grande lealtà e il cavaliere gliene dà lode. Sir 
Gawain vorrebbe ora rendere al cavaliere la 
cintura verde ma questi gli dice che il sangue 
versato ne è il giusto prezzo. Sir Gawain accet- 
ta di portarla come ricordo perpetuo della sua 
colpa. Tornato alla Corte di re Artù gli racconta 
la sua avventura. Riceve conforto da tutti e tut- 
ti decidono di portare da quel giorno una cin- 
tura verde in suo onore. Si è voluta collegare 
questa leggenda con l'origine dell'Ordine della 
Giarrettiera. I paesaggi invernali e le descrizio- 
ni di caccia sono tra le parti più attraenti del 
romanzo. 11 poeta vi dimostra grande amore e 
senso della natura, e la sua predilezione per 
quanto la cavalleria medievale ha di nobile e di 
pittoresco. 11 parallelismo dei tre episodi è 
mantenuto senza dar luogo a monotonia. Il 
chiaro fine didattico fa della vicenda di Sir 
Gawain un antecedente tutt'altro che trascura- 
bile delle imprese allegoriche narrate dallo 
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Spenser nella Regina delle Fate (v.). Tradd. di A. 
Guidi (Firenze, 1958) e di P. Boitani (Milano, 
1986). CI. 


SI RIPARANO BAMBOLE Romanzo dello 
scrittore siciliano Antonio Pizzuto ( 1893-1976), 
pubblicato nel 1960 a Milano da Lerici e ripub- 
blicato con varianti nel 1973 da 11 Saggiatore. 
Accolto con una certa indifferenza dai critici, 
questo "romanzo della memoria" (Cesare Se- 
gre) appartiene, stando alle indicazioni di Wal- 
ter Pedullà, al secondo tempo dell'esperienza 
narrativa dell'A., ossia quella dei romanzi per 
così dire ancora figurativi. Sicuramente è il li- 
bro più autobiografico del questore palermita- 
no, "infinitamente più impegnativo e comples- 
so del primo" /Signorina Rosina, v.), come ha 
notato Ruggero lacobbi. In esso vengono nar- 
rate le sconnesse vicende di Pofi, nato all'ini- 
zio del secolo in una famiglia agiata, dominata 
dalla figura titanica del nonno, brillante avvo- 
cato. La madre di Pofi suona il pianoforte, 
compone versi e sembra vivere in un mondo 
tutto suo, mentre il padre rivela ben presto la 
sua natura di inetto, incapace di svincolarsi 
dalla dipendenza del suocero: quasi un'antici- 
pazione della vita futura del figlio, il quale an- 
drà incontro a una serie di disastrosi fallimen- 
ti, prefigurando nel suo destino l'irreversibile 
caduta di tutta una classe sociale. P. dispiega 
l'intero svolgersi, quasi circolare, delle vicende 
esistenziali di Pofi, che prendono le mosse da 
Palermo, teatro della maggior parte dell'azio- 
ne narrata, in una dimora siciliana ricca di tra- 
dizioni e di libri, per concludersi in un ospizio: 
dall'infanzia del protagonista, assorto nelle 
sue suggestioni e nei suoi ragionamenti, alle 
fasi successive della vita condensate sapiente- 
mente in rapidissimi passaggi, come quelli re- 
lativi al servizio militare, all'improbabile tiroci- 
nio nella polizia e agli sconsolanti risvolti della 
Vita da pensionato, in una Roma "spettrale", 
desolata. Pofi approda infine a una vecchiaia 
incalzata dai .ricordi, che lo riconducono alla 
sua casa natia, alla ricerca dei frammenti di un 
passato che, seppur inseguito, sembra di con- 
tinuo voler far perdere le sue tracce. L'epilogo 
si consuma tra le mura di un ricovero gestito 
da alcune suore: il luogo in cui "si riparano 
bambole" appunto, ossia dove avviene "lo 
sconsolato e magico risarcimento dell'infan- 
zia" (lacobbi). La forma-romanzo, ancor più 
che in Signorina Rosina (v.), appare qui come 
una sorta di recipiente trasparente, metafisico, 
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attraversato da uno strumento espressivo fat- 
tosi ancora più incorporeo, che si distende in 
un "continuum" senza alcun rilievo; quasi una 
registrazione di idee e sentimenti compiuta da 
un punto di osservazione lontano e sfocato. 
Lontano e sfocato appare anche il tempo della 
narrazione, per niente cronologico e progressi- 
vo; a dominare è invece una simultaneità dei 
fatti e degli accadimenti, nell'infinito presente 
tanto caro a P. S.Fe. 


SIRIS. Catena di riflessioni e di ricer- 
che filosofiche riguardo alle virtù 
dell'acqua di catrame | Siris: A_Chain of 


Philosophical Reflexions and Enquiries Conter- 


ning the Nirtues ofTar-water\. Opera del filoso- 
fo irlandese George Berkeley (1685-1753), pub- 
blicata per la prima volta nell'aprile del 1744, 
senza le parole Siris-. Catena di..., le quali ap- 
parvero nella seconda edizione del medesimo 
anno, B., afflitto da sedici anni di sofferenze e 
malattie alle quali aveva cercato di dare alle- 
viamento col rimedio infallibile dell'acqua di 
catrame, si chiede: qual è la Causa Ultima di 
questa Medicina Universale? E da questa do- 
manda inizia una catena di ricerche e riflessio- 
ni. E dapprima uno studio sulle proprietà della 
Vita Vegetale, che c'introduce nel regno della 
Chimica. Poi sull'Aria vista come "seminario 
comune di tutti i princìpi di vita". Di qui passia- 
mo a speculazioni fisiche e metafisiche sul 
Fuoco sottile, o Etere, spirito vitale dell'Uni- 
verso, di cui è impregnata l'acqua di catrame. 
Ma tutti i fenomeni sensibili presuppongono 
la perenne operazione di una Ragione Attiva, 
"catena aurea" di tutta la realtà intelligibile. 
Così successivamente egli passa a studiare lo 
Spazio Percepito e Assoluto, il Fato cieco e spi- 
rituale, l'"Anima Mundi", il Panteismo e l'Atei- 
smo; il senso e l'intelligenza; la Divinità, la Per- 
sonalità in Dio e nell'uomo; le Idee Divine Pla- 
toniche e la Trinità Divina di Personalità, Ra- 
gione, Vita. Tutti gli elementi fisici e metafisici 
sono "gradini di una ascensione al Primo Mo- 
tore invisibile, incorporeo, inesteso, sorgente 
intellettuale della vita e dell'essere". Dio è Ani- 
ma Intelligibile del Mondo, Potere Universale, 
Spirito realmente esistente, che trascende tut- 
ta la realtà corporea e sensibile nella quale le 
Idee Divine sono espresse, E mentre nelle Idee 
platoniche si trovano gli inizi di una riconcilia- 
zione della filosofia con la Religione, nella Si- 
ris le idee sono "esseri reali, intellettuali e im- 
mutabili". Dallo Spirito Universale possiamo 
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sollevarci all'"Uno" e al "Bene", cioè al "fons 
Deitatis" comune a tutti gli esseri, e quindi 
all'uomo, al mondo e a Dio. L'opera si chiude 
con la dimostrazione della Trinità dell'Essere, 
della quale prima ipostasi è la "Personalità", 
centro indivisibile e uno di tutti gli esseri crea- 
ti. Seconda è la "Ragione", necessariamente 
connessa con la prima, giacché mai l'Uno potè 
sussistere senza l'intelletto; e terza è la "Vita", 
senza di cui l'Intelletto sarebbe tanto sterile 
quanto la Personalità senza l'Intelletto. Alla 
Siris si è riconosciuto uno speciale valore per 
integrare l'apparente annichilimento del mon- 
do materiale, lo scetticismo idealistico della fi- 
losofia di B,, con quel Teismo costruttivo che è 
il vero centro del suo pensiero. Allora, tra le ac- 
canite controversie suscitate dalla proposta 
sua "panacea" dell'acqua di catrame, andò di- 
sconosciuto il valore del tentativo di risolvere 
tutte le forze fisiche in un unico fuoco invisibi- 
le, organo fisico immediato del potere univer- 
sale che spiega il tutto. Trad. di S. Parigi nelle 
Opere filosofiche di Berkeley (Torino, 1996). GPI. 


SIRMIONE. Poemetto di Cesare Arici (1782- 
1836), pubblicato nel 1822: è la più notevole 
delle sue opere minori, e per certi rispetti, al di 
fuori delle stesse tendenze didascaliche della 
Coltivazione degli ulivi (v.) e della Pastorizia (v.), 
rappresenta la sua più genuina ispirazione 
d'artista. Rivolgendosi a un'illustre dama del 
tempo, la contessa Clarina Mosconi, l'autore 
parla della bellezza del lago di Garda, con te- 
nue melanconia ma anche con una viva esalta- 
zione degli splendori di natura. Il Benaco adu- 
na le cose più belle sulle sue sponde, dolcezze 
di cielo e soavità d'aura, giocondità di paesi e 
meraviglie di pesci e fiori. All'esaltazione della 
bellezza dei luoghi si congiunge la celebrazio- 
ne della loro storia (lotte fra bresciani e berga- 
maschi, veronesi e veneziani: ricordo di Catul- 
lo e di Dante). Il poemetto dell'Arici, seppure 
costruito con una non celata ricerca di effetti, 
mostra un interesse assai notevole per la bella 
cesellatura e la raffinata visione delle meravi- 
glie naturali: in tal modo non si stacca piena- 
mente dal carattere didascalico dell'autore, se 
non dove la visione lirica si fa agile e mossa. 
CC 


SIRVENTESI di Bertrand de Born Nella 
Volgare eloquenza (v.) Dante distingue tre cate- 
gorie di poeti volgari: "poeti d'amor", dei quali 
il più insigne, dice il Poeta, fu in Provenza Ar- 
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naut Daniel (v. Canzoni di Daniello); "poeti del- di questa agitata e sanguinosa vicenda sua e 


la rettitudine" - cioè moraleggianti - di cui il 
maggiore è Giraut de Bornelh (v. Canzoni di Gir 
raut de Bornelh), e "poeti delle armi", dei quali 
come "exemplar" si pone dall'Alighieri Ber- 
trand de Born (1140 ca.-ante 1215), "Poeta ar- 
morum", il cantore appassionato della guerra, 
della lotta sanguinosa e implacabile: questa 
raffigurazione dantesca di Bertrand deriva sen- 
za dubbio dalla conoscenza diretta che il poeta 
ebbe dell'opera del trovatore; ma forse anche 
dai giudizi e dalle interpretazioni degli antichi 
biografi e degli autori antichi delle "razos", dei 
commenti che, nei canzonieri, accompagnano 
le poesie di Bertrand per agevolarne la lettura 
e la comprensione, "Penava e s'affannava - di- 
ce l'antico biografo - a mostrare coi suoi versi 
che l'uomo nella pace è disonorato". E lo stes- 
so biografo racconta che Bertrand suscitò 
guerra tra Enrico II d'Inghilterra e suo figlio, il 
Re giovane, "sempre volle che avessero guerra 
insieme il padre, il figlio, il fratello l'un contro 
l'altro". E il motivo, come è noto, che dà luogo 
alla tragica figurazione che di Bertrand, "semi- 
natore di discordia", fa Dante nel XXVII 
dell'Inferno": "Io vidi... un busto senza capo 
andar... Il capo tronco tenea per le chiome / pé- 
sol con mano a guisa di lanterna, / e quei mi- 
rava noi e dicea: O mel..." E in bocca al dan- 
nato pone il poeta le amare dolorose parole: 
"To son... quelli / che diedi al re giovane i ma' 
conforti. / Io feci il padre e il figlio in sé ribel- 
li...". Questa che raffigura un Bertrand che è 
quasi la causa decisiva delle discordie tra i 
Plantageneti è, in sostanza, leggenda, che na- 
sce da una valutazione eccessiva dì qualche 
spunto offerto dalle poesie dei trovatori. Ma 
certo mescolato fu Bertrand alle lotte continue 
che travagliarono ai suoi tempi la feudalità 
provenzale (ribelle a Enrico nuovo signore 
straniero), nonché alle guerre tra re d'Inghilter- 
ra e re di Francia; e alle lotte tra il conte Rai- 
mondo V di Tolosa e Alfonso II re d'Aragona; e 
ai conflitti tra Enrico II e i figli e di questi figli 
tra loro; guerre tutte così intrecciate e confuse 
che appaiono, è stato scritto, "una sola im- 
mensa guerra senza respiro e senza pietà". Ed 
egli stesso, il trovatore, personalmente dure 
guerre dovette sostenere coi suoi vicini e col 
suo stesso fratello Costantino, per il castello 
di Autafort, di cui, col fratello, aveva il condo- 
minio. "Aggirato, dunque, nel vortice di una 
perpetua guerra", Bertrand, com'è stato scrit- 
to; e nella sua poesia palpita e freme il tumulto 
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del suo tempo. Poesia, dunque, essenzialmen- 
te politica. Dalla critica ottocentesca questo 
elemento politico della poesia bertrandiana è 
stato interpretato in modo che al trovatore fu- 
rono attribuite una posizione e una funzione 
nella vita del suo tempo che, in realtà, non eb- 
be e, nemmeno, sono dalla sua poesia in qual- 
che modo testimoniate. Vè proprio una leg- 
genda politica di Bertrand de Bom, come c'è 
stata una leggenda romantica, quella che è tra- 
dotta in una nota poesia di Uhland, per esem- 
pio. La leggenda politica di Bertrand è opera 
del Thierry, che il nostro poeta raffigura come 
un precursore della moderna idea di naziona- 
lità, come un assertore, cioè, dell'indipenden- 
za aquitana, che egli avrebbe saputo difendere 
suscitando guerre e dissensi tra i sovrani di 
Francia e Inghilterra che quell'indipendenza 
minacciavano. "Questo uomo straordinario - 
dice il Thierry - pare avere il profondo convin- 
cimento che la sua patria, messa tra gli Stati 
del re di Francia e di Inghilterra, non sarebbe 
potuta sfuggire ai pericoli da cui era sempre 
minacciata da una parte e dall'altra, se non 
mediante guerre che tenessero divisi i due so- 
vrani. Tale il pensiero che sembra aver assilla- 
to Bertrand nelle sue azioni e nella sua con- 
dotta". Così Bertrand è posto come patriota ar- 
dente e politico astuto e sottile; e dunque per 
un calcolo complicato lancia i suoi poetici in- 
citamenti alla guerra. Interpretazione che non 
solo non conviene affatto - come dicevamo - al 
contenuto della poesia bertrandiana, ma nem- 
meno è confortata da una qualunque testimo- 
nianza obiettiva; le fonti sincrone ignoravano 
completamente questa altissima funzione po- 
litica del sire di Altaforte, il cui ruolo nella vita 
del suo tempo fu poi ridotto dalla critica erudi- 
ta alle vere e modestissime proporzioni che 
ebbe. La guerra canta e celebra Bertrand non 
con il sottile recondito e nobilissimo fine poli- 
tico che fantasticò il Thierry; ma, da una parte, 
come cosa che è la più conveniente a nobile 
cavaliere in quanto fonte di gloria, di onore e 
anche di lucro; e, d'altra parte, ponendosi non 
dal punto di vista della grande politica, ch'egli 
certo non sapeva penetrare né intendere, ma 
dal più modesto punto di vista della piccola 
politica feudale limitata a problemi d'ordine 
strettamente locale e, meglio, personale. E, in 
ogni modo, quelli tra i sirventesi di Bertrand 
de Born in cui si riflette più concretamente la 
complessa vicenda politica del tempo sono 
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spesso, anzi quasi sempre, remoti dalla poe- 
sia: son discorsi impetuosi e ardenti, incita- 
menti focosi e fiere condanne, ma "discorsi" 
pur sempre. Poesia c'è in quegli altri sirventesi 
in cui la cronaca, la polemica politica, hanno 
meno parte, o meglio in quei momenti in cui i 
sirventesi restan distaccati dalle vicende parti- 
colari e concrete. Sono i momenti in cui il po- 
eta vagheggia la "guerra come spettacolo" tre- 
mendo di grandezza e di potenza umana, ma 
anche di colori, di suoni e di movimenti. Elmi 
lucenti al sole e scudi dalle tinte azzurre e ver- 
miglie, sventolio di insegne e gonfaloni; e va- 
riopinti, ricchi padiglioni spiegati per la piana; 
accampamenti immersi nel sonno o sveglianti- 
si al primo sole; e nitriti di cavalli che suonano 
agli orecchi del poeta più dolci che le viole dei 
giullari; e squilli di corni e di trombe. Questa è 
la guerra che commuove la fantasia del poeta 
e il poeta sente vivamente e sa tradurre piena- 
mente nelle immagini. Del resto questa sensi- 
bilità viva per lo spettacolo è la nota essenzia- 
le della poesia bertrandiana, che si rileva non 
solo nei canti che ritraggono scene di guerra; 
sempre, anche quando ritrae momenti e aspet- 
ti vari della fastosa vita cortese, egli si ferma 
con particolare compiacenza sugli aspetti 
spettacolari di quella vita, sia che si tratti di 
splendidi conviti, sia che si tratti di agitate sce- 
ne di caccia. V'è, nella poesia di Bertrand, un 
intenso realismo che non è certo atteggiamen- 
to comune della poesia trobadorica; ci sono 
schizzi vivaci dal vero, nei sirventesi del nostro, 
che rapidi e intensi fermano figure e figurette 
di giullari, di cavalieri e di dame. E notazioni 
vivacemente realistiche sono anche in un cele- 
bre sirventese che disserta su quello ch'è il 
motivo essenziale della nozione cortese della 
vita: l'ideale della giovinezza. E il celebre sir- 
ventese "de velh e novel", in cui proclama il po- 
eta che non già a primavera - come monotoni 
cantavano i suoi compagni d'arte - si rinnova 
veramente il mondo, ma solo quando un gio- 
vane succede nella signoria a un vecchio: "Mi 
piace quando vedo cambiar la signoria e i vec- 
chi lasciano ai giovani le loro case... Allora mi 
pare che il mondo si rinnovelli meglio che per 
fiore e cantar d'uccelli, e chi donna o signora 
può cambiare, vecchio per giovane, ben si deve 
rinnovare...". E, in "coblas" alternate, dichiara 
il poeta quali siano e tratti e gusti della donna 
e dell'uomo vecchi e giovani; ripetendo i moti- 
vi conosciuti della nozione cortese della vita, 
ma spesso anche con notazioni che derivano 
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da un contemplare curioso e intento la realtà. 
Ed. a cura di A. Stimming (Halle, 1879). AV. 


SISARA. Tragedia in cinque atti di Pier Jaco- 
po Martello (1665-1727), pubblicata a Roma 
nel 1715. Sisara è il generale supremo dei Ca- 
nanei, che, combattendo per il suo re, Jabino, 
ha ormai soggiogato quasi tutto il popolo di 
Israele. Solo Efraim resiste, difesa da Baraco e 
animata dalla fervida parola di Dèbora. Questa 
donna è, nella sua vita privata, una creatura 
mite e modesta, che si lagna perché il marito, 
riconoscendo in lei i segni dell'elezione divina, 
la vuole giudice del popolo di Israele; ma, 
quando il dio scende in lei, essa alza una ma- 
schia e profetica voce e, rivestite le armi, guida 
i guerrieri alla vittoria. Il terribile Sisara, che 
conosce così per la prima volta l'onta della fu- 
ga, si dirige verso le tende di Abere. Esse gli 
sono ben note, perché Abere, pur essendo 
israelita, ammira il valore del generale nemico 
e lo ha sempre accolto amichevolmente tra i 
suoi, senza avvedersi che l'ingrato approfittava 
della sua cieca fiducia per insidiargli la moglie, 
laele. Ora Abere, cui, per comando di Dèbora, 
la moglie ha taciuto ogni cosa, cercando di di- 
fender da sola il suo onore, è lontano, in guer- 
ra, laele, ispirata da Dio, accoglie il fuggitivo, e 
lo uccide, conficcandogli un chiodo nella te- 
sta. Tra l'esultanza dell'esercito vittorioso, 
l'azione si chiude con un cantico di vergini, 
imitato da quello biblico di Dèbora. Il Martel- 
lo, attenendosi, come si vede, all'esile trama 
del racconto biblico, lo ha ampliato con molti 
e prolissi discorsi, posti in bocca dei vari per- 
sonaggi. Sisara analizza in sé la lotta tra l'amo- 
re e l'amicizia; Abere gli fa la dimostrazione 
dell'esistenza di Dio; laele e Sisara declamano, 
in contraddittorio, difendendo l'una, spregian- 
do l'altro, il concetto dell'onore; Baraco, in fi- 
ne, attribuendo al popolo cananeo i costumi 
del nostro "700, fa una vera e propria satira del 
cicisbeismo. L'intrusione dell'elemento comi- 
co - che è abituale nel Martello - riesce singo- 
larmente spiacevole nel contenuto religioso e 
patriottico, e comunica a questa tragedia qual- 
cosa di sgraziatamente barocco. EVa. 

* L'episodio biblico ispirò anche l'opera in 
tre atti Debora e ìaele di Ildebrando Pizzetti 
(1880-1968), la cui rappresentazione ebbe luo- 
go a Milano nel 1922, 


SI SBARCA A NEW YORK In questo libro 
pubblicato nel 1930, Fausto Maria Martini 
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(1886-1931) rievoca, a distanza di un venten- 
nio, la vita di Sergio Corazzini e di alcuni suoi 
amici e ammiratori - fra cui lo stesso Martini - 
a Roma, nel tempo che precedette e seguì la 
malattia e la morte dell'infelice poeta (1907). 
Adoratori della bellezza e della poesia pura, 
essi con le letture dei poeti italiani e stranieri, 
specialmente dei simbolisti, parnassiani ed 
estetisti francesi, inglesi, americani, con le di- 
scussioni, nel caffè di Madama Sartoris, 
all'Aragno e a) Greco, le passeggiate notturne 
per le vie più antiche e più poetiche di Roma, 
erano riusciti a creare attorno a sé, - 0 così cre- 
devano - una vita eccezionale in cui la giovi- 
nezza si esaltava e la realtà angusta era dimen- 
ticata. La poesia di Sergio Corazzini e il fascino 
della sua personalità orientavano la vita degli 
amici che vicino a lui si sentivano come fratelli 
minori. A creare e a serbare il mito gentile di 
Corazzini, il Martini ha avuto umile il cuore e la 
mano delicata; anche quando altri giovanili ri- 
cordi sembra abbiano il sopravvento, la figura 
di Corazzini è presente, e il gioioso assoluto 
amore alla poesia di questi giovani è sempre 
un segreto omaggio all'ideale che l'amico ha 
loro comunicato. Queste pagine illuminano la 
triste vita di Sergio, logorato dal lavoro d'uffi- 
cio e tribolato dalle strettezze domestiche e 
dai dissapori col padre. Né manca l'avventura 
d'amore con una giovane ammiratrice stranie- 
ra durante un breve soggiorno in Umbria. Ma, 
uscito intatto da quella prova, è aggredito dal- 
la malattia inesorabile: ricoverato in un sana- 
torio, Sergio non sopporta la solitudine e, tor- 
nato a Roma, si spegne serenamente. Di altro 
tono è la seconda parte del libro, dedicata alla 
vita che tre amici di Sergio - Fausto, Alberto e 
Gino - condussero a New York dove emigraro- 
no dopo la morte dell'amico. Costretti ai più 
umilianti lavori, essi trovano nella loro giovi- 
nezza, nelle sempre care illusioni poetiche e 
nel ricordo di Sergio, il coraggio per resistere. 
Ma Fausto si stacca dai compagni, e va a Bo- 
ston, in casa di ricchissimi amici di suo padre. 
Insidiato dalla signora che lo ospita, è costret- 
to a fuggire, per non profanare con un amore dì 
sensi l'ideale altissimo della poesia. Tutta 
questa avventura americana, anche se vera, 
pare tuttavìa una finzione nella quale il ricordo 
dell'amico morto scende dall'alto come un ar- 
tificio. Il disorientamento che pervade questa 
parte dei libro ci pare dimostri, anche contro le 
intenzioni dello scrittore, quali radici poco 
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profonde avesse il dolore poetico di Corazzini 
nell'umanità dei devoti e illusi amici. GMa. 


SISIFO o Del deliberare \Tiov4>os, A ne- 
pi TOV jìovXeùeadai\ Dialogo attribuito a 
Platone ateniese (427-347 a.C), ma certamen- 
te apocrifo e di fonte sofistica. Sisifo si scusa 
con Socrate di essere mancato il giorno prima 
a un convegno: egli infatti ha dovuto parteci- 
pare a una riunione di magistrati per prendere 
delle deliberazioni importanti. Ciò dà lo spun- 
to a Socrate di iniziare una discussione sulla 
deliberazione. Socrate avanza l'idea che la de- 
liberazione sia una specie di divinazione 
dell'avvenire, cioè di qualcosa che non cono- 
sciamo, per il fatto che non è ancora: quindi 
solo a caso si raggiungerebbe la verità. Sisifo 
vuol controbattere quest'opinione estrema: 
non si delibera su qualcosa di completamente 
sconosciuto, bensì si cerca di sviluppare op- 
portunamente conoscenze approssimative e 
imperfette per sapere che cosa convenga fare. 
La deliberazione s'identificherebbe dunque 
con la ricerca; l'unico ostacolo è l'ignoranza: 
per deliberare, bisogna prima sapere; dunque 
i deliberanti hanno perduto il loro tempo: 
avrebbero fatto meglio a rivolgersi a un com- 
petente. Se si ammette che la deliberazione 
equivalga a una conoscenza reale, bisogna am- 
mettere che vi siano competenti e incompe- 
tenti. Ma tanto gli uni quanto gli altri hanno 
per oggetto il futuro, cioè quello che ancora 
non è: e come si può cercare ciò che non è? 
Dunque svanisce anche la differenza fra com- 
petenti e incompetenti. Il dialogo si chiude co- 
sì, senza essere giunto a una conclusione posi- 
tiva. Esso è fiacco e privo di rilievo: vi si sento- 
no influssi platonici (Eutidemo, v.), ma il proce- 
dimento è sofistico e i risultati sono inconsi- 
stenti. GAI. 


SISTEMA DEI DIRITTI ACQUISITI (Il ). 
Una riconciliazione del diritto positivo 
con la filosofia del diritto [System der 


erworbenen Recftte. Eine Vers6hnung des positi- 
ven Recfits und der Recfitspfiilosopfiie\ Opera di 


Ferdinand Lassalle (1825-1864), socialista e fi- 
losofo del diritto tedesco, pubblicata in due 
volumi a Lipsia nel 1861. L. sostiene che i con- 
cetti fondamentali degli istituti giuridici non 
sono categorie generalmente e universalmen- 
te valide: per esempio, i concetti di proprietà, 
eredità, famiglia, ecc. sono tutt'altra cosa nel 
diritto romano di quel che siano nel diritto 
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germanico antico. Gli istituti giuridici sono so- 
lamente realizzazioni storiche dell'idea, 
espressione del contenuto spirituale delle dif- 
ferenti mentalità storicamente affermatesi nel- 
le varie epoche. In tal modo la concezione del 
diritto è, per L., come per H., un momento del- 
la volontà. Non esistono dunque diritti acqui- 
siti al di fuori della volontà del popolo, che si 
esprime nello Stato: tutti i diritti hanno valore 
unicamente in quanto siano sanzionati da tale 
volontà. Di qui L. trae argomento per reclama- 
re la trasformazione del diritto di proprietà: co- 
me è stata abolita la proprietà sulla persona 
umana (schiavitù), così ora è il momento di 
eliminare il regime capitalistico della produ- 
zione, che permette la schiavitù del proletaria- 
to. Anche il diritto ereditario deve mutare, poi- 
ché sono tramontate le idee su cui esso si fon- 
dava nel diritto romano e nell'antico diritto 
germanico. Il diritto ereditario odierno non 
può che poggiare sulla "famiglia come istitu- 
zione di Stato", sulla "volontà generale dello 
Stato di regolare l'attribuzione dei beni lasciati 
dal defunto": quindi non più diritto "ab inte- 
stato", né testamento, ma regolamento dei be- 
ni lasciati dal defunto da parte della società, 
secondo il diritto di natura. Sia nelle conse- 
guenze pratiche sia nella intonazione genera- 
le, il pensiero lassalliano diverge dal sistema 
marxista: quest'ultimo è materialistico, parte 
dalla filosofia hegeliana, ma per capovolgerne 
i princìpi: L., invece, come s'è visto, poggia il 
suo sistema su quella di Hegel. Il socialismo 
del Marx è antistatale e internazionale: il so- 
cialismo lassalliano risulta invece statalista e 
nazionalista. PET. 


SISTEMA DEI DIRITTI PUBBLICI S U - 
BIETTIVI [System der subjektiven offentlichen 
Rechte] Opera di Georg Jellinek (1851-1911), 
pubblicata nel 1892. Movendo dal principio 
che ogni diritto è un rapporto fra soggetti di di- 
ritto, l'A. stabilisce la necessità dell'esistenza 
di diritti pubblici da parte dei sudditi nei con- 
fronti dello Stato. Se così non fosse, lo Stato 
non sarebbe più persona "giuridica", ma rap- 
presenterebbe un potere puramente di fatto: il 
che, oltre a contraddire con la sua natura, 
escluderebbe la possibilità di un diritto inter- 
nazionale. Prima di stabilire come sia possibi- 
le un diritto pubblico del cittadino, l'A. si sof- 
ferma a indagare il fondo stesso della questio- 
ne, cioè la natura del diritto soggettivo in ge- 
nerale. Dopo aver dimostrato la unilateralità 
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delle dottrine della volontà, dell'interesse e 
del bene giuridico, conclude definendo il dirit- 
to soggettivo come "la potestà di volere che ha 
l'uomo, riconosciuta e protetta dall'ordina- 
mento giuridico, in quanto sia rivolta a un be- 
ne o a un interesse". Dei molteplici rapporti 
che si possono stabilire fra l'ordinamento giu- 
ridico e l'individuo, quelli che più interessano 
si possono ricondurre alle due categorie del 
"licere" e del "posse". Nella prima si compren- 
dono tutte le facoltà naturali umane, in quanto 
siano rilevanti per l'ordinamento giuridico, in 
quanto cioè siano "permesse". Nella seconda 
si comprendono tutte le potestà che non trag- 
gono causa dalla naturale libertà, bensì da un 
riconoscimento dell'ordine giuridico, e che 
pertanto diconsi "concesse". Mentre "permet- 
tere e licere si riferiscono immediatamente ai 
rapporti di una persona con un'altra, "conce- 
dere e posse" si riferiscono immediatamente 
ai rapporti fra un tutto, che crea il diritto, e le 
unità comprese in questo tutto, e quindi in pri- 
ma linea ai rapporti fra lo Stato e l'individuo". 
Ne consegue che il "posse", come quell'ele- 
mento denotante le direzioni secondo cui la 
capacità giuridica può manifestarsi, si identifi- 
ca sostanzialmente con essa, e così "ogni dirit- 
to pubblico subbiettivo ha per base una quali- 
ficazione della personalità". Sul carattere for- 
male (della volontà) il diritto soggettivo pub- 
blico si presenta dunque con caratteristiche 
precise. Non così sul carattere materiale 
(dell'interesse), perché quivi occorre indagare 
i motivi per i quali l'ordinamento giuridico ha 
creduto di riconoscere gli interessi individuali. 
LA. conclude su questo punto che "l'interesse 
individuale, riconosciuto prevalentemente 
nell'interesse generale, costituisce il contenu- 
to del diritto pubblico". Esso è riconosciuto 
all'individuo come membro dello Stato, al 
quale lo Stato crea e riconosce la "personali- 
tà", ossia la possibilità di avere diritti. La per- 
sonalità dunque non è un diritto, ma uno "sta- 
tus", una condizione di diritti. Su questa base 
poggia lo Stato moderno: la sua sovranità, per 
essere sovranità su "persone", lo è su uomini 
liberi, e, "col riconoscere la personalità dell'in- 
dividuo, lo Stato limita se stesso". Le limita- 
zioni che lo Stato pone a se stesso sono in in- 
tima relazione con gli atteggiamenti o "status" 
dei singoli. Si ha così, in primo luogo, lo "sta- 
tus libertatis", o negativo che delimita una sfe- 
ra di attività individuale entro cui lo Stato si 
preclude la potestà di immettersi; poi lo "sta- 
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tus civitatis", o positivo, nel quale, in virtù 
dell'appartenenza dell'individuo allo Stato, 
questo si obbliga a "fare", a "praestare", col 
corrispettivo diritto pubblico dell'individuo a 
pretendere; e infine lo "status activae civitatis", 
o attivo, in forza del quale si conferisce all'in- 
dividuo la potestà di agire nell'interesse dello 
Stato, di diventare cioè suo organo (o funzio- 
nario). In questa sfera l'autore comprende e 
analizza il diritto del monarca, del reggente, 
del capo di Stato nella repubblica, dei giudici, 
dei cittadini in quanto elettori, ecc. La sfera 
che lo Stato riserva alla sua propria attività co- 
stituisce l'insieme dei diritti pubblici suoi pro- 
pri. Comunque il diritto pubblico dello Stato 
esiste solo nell'interesse generale, alla luce 
dell'imperativo: "regola ogni tuo atto in manie- 
ra che esso corrisponda nel miglior modo 
all'interesse generale". 1 diritti pubblici sogget- 
tivi, sorti dalle rivoluzioni liberali e consacrati 
nelle costituzioni esistevano nella vita politica 
europea; ma resta merito dello lellinek, non 
solo di averli affermati contro coloro che li ne- 
gavano (e fra questi il primo che se ne occupò, 
cioè il Gerber, v. Dir/Hi Pubblici), ma di averne 
ricercato e posto in luce il fondamento giuridi- 
co, e dì averli ricondotti a un principio che a un 
tempo li unificasse e ne giustificasse la classi- 
ficazione. E la scoperta degli "status" costitui- 
sce una delle più fulgide conquiste della dot- 
trina giuridica moderna. Trad. di G. Vitagliano 
(Milano, 1912). AR 


SISTEMA DEL DIRITTO ROMANO AT- 
TUALE (System des heutigen r'imischen Re- 
chts\. Opera del giurista tedesco Friedrich Karl 
von Savigny (1779-1861, pubblicata incompiu- 
ta fra il 1840 e il 1849. Nella Prefazione I'A. di- 
fende la scuola storica (di cui è fondatore) dal- 
la accusa di eccessivo ossequio al Diritto ro- 
mano. Una esatta conoscenza del Diritto ro- 
mano non solo scevera quel che in esso è vivo 
da quel che è morto, ma mostra in questo Di- 
* ritto, mirabile fusione di teoria e di prassi, un 
luminoso esempio per la scienza giuridica. S. 
afferma che un solo diritto è possibile: il diritto 
positivo, complesso di tutte le norme a cui fan- 
no capo gli istituti e i rapporti giuridici. Il sog- 
getto del diritto positivo è il popolo, e la sua 
fonte è lo spirito popolare ("Volkgeist"). Il po- 
polo è una unità individua, che conserva il suo 
patrimonio spirituale attraverso la tradizione, 
in forza della quale il diritto perdura e si tra- 
sforma in rapporto alle esigenze collettive. Il 
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popolo non vive però come unità astratta, ma 
in unità viva, visibile e organica: lo Stato nasce 
dalle viscere stesse del popolo, come il diritto; 
esso è anzi "il più alto grado della creazione 
giuridica". La differenza fra il Diritto pubblico e 
il privato sta esclusivamente nello scopo: che 
è, per il primo, la totalità collettiva, per il se- 
condo, l'individuo. Tuttavia i rapporti di diritto 
privato e il loro legame col diritto generale tro- 
vano la loro realtà nello Stato. Per questo il di- 
ritto internazionale, nella mancanza di un po- 
tere superiore, è un diritto imperfetto. La con- 
suetudine non è fonte del Diritto, ma è l'estrin- 
secazione di esso mediante atti esterni, unifor- 
mi, continui e ripetuti. La legislazione è un'al- 
tra forma di manifestazione del diritto, e serve 
a conferire a questo sicurezza e determinatez- 
za. Contenuto di essa è il diritto popolare già 
esistente e sua funzione è quella di integrarlo 
e di renderlo più efficace. La legislazione ha ef- 
ficacia pari alla consuetudine ma non ne è au- 
tonoma: anzi la.consuetudine può abrogare la 
legge. Per quanto non lo dichiari apertamente, 
è chiaro che l'autore fa consistere l'essenza del 
Diritto nel rapporto giuridico. É questa una 
sfera indipendente della volontà individuale, 
che trova il suo limite in altre sfere individuali 
secondo una regola di diritto. Si ha dunque un 
rapporto giuridico, allorché una relazione tra 
più persone è giuridicamente determinata. 
Qui l'A. prende posizione contro la teoria giu- 
snaturalistica dei diritti innati. E solo il diritto 
positivo che determina il contenuto dei rap- 
porti giuridici, e se è vero che esistono sfere di 
volontà in cui il diritto positivo non può impe- 
rare se non negando la libera disposizione da 
parte dell'uomo di sé e della propria energia, si 
tratta solo di condizioni pregiudiziali da cui 
sorgono tutti i diritti. Su questo fondamento 
l'autore distingue due grandi categorie di rap- 
porti giuridici: quelli patrimoniali e quelli fa- 
miliari. 1 primi si presentano come rapporti col 
mondo esterno; i secondi quali rapporti fra 
persone quali membri di un organismo: si ha 
quindi il matrimonio quale fattore di integra- 
zione necessaria fra individui e la parentela 
quale mezzo di perpetuazione della specie 
umana. Questa opera può dirsi il monumento 
della scuola storica; essa apre un'epoca nuova 
nella critica del Diritto romano, che per l'in- 
nanzi era stato studiato soltanto come fattore 
di codificazione universale e che ora appare 
quale elemento vitale di civiltà, forza viva nella 
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storia dei popoli. Di qui prenderà le mosse la 
grande corrente pandettistica germanica. AR. 


SISTEMA DELLA MORALE SECONDO I 
PRINCIPI DELLA SCIENZA (ID [Das Sy- 
stem der Sittenlehre nach den Prinzipien der 
VJissenschaftslehre]. Opera di Johann Gottlieb 
Fichte ( 1762-1814), pubblicata nel 1798. Come 
trattazione sistematica della dottrina dei co- 
stumi, quest'opera, muovendo dal concetto 
che la natura etica dell'uomo si rivela in un im- 
pulso a compiere o ad astenersi da talune 
azioni indipendentemente da fini estrinseci, si 
propone di scoprire in qual modo l'impulso 
morale scaturisca necessariamente dalla ra- 
zionalità. Tale "deduzione" della natura etica si 
connette con i princìpi di una dottrina univer- 
sale della scienza. Condizioni dell'umano agire 
morale sono la libertà e la materia del volere, 
ma siccome (v. Dottrina della scienza) tutto ciò 
che ci appare come fuori di noi altro non è che 
fenomeno di quell'unica realtà ch'è I'To assolu- 
to, assoluta indipendenza e attività, ne conse- 
gue che, per non annullare se stesso, l'Io deve 
porre a sola norma dell'agire la propria libertà. 
Lo individuale non può essere pensabile e re- 
ale se non in rapporto all'Io assoluto, che è suo 
principio e suo fine: reciprocamente l'o asso- 
luto non può attuarsi se non determinandosi 
nell'Io empirico. L'universalità non agisce co- 
me causa efficiente se non moltiplicandosi e 
differenziandosi negli spiriti individuali. Il rap- 
porto tra i molteplici soggetti empirici e I'To 
puro costituisce appunto il contenuto del do- 
vere. La libertà, essenza dell'Io universale, de- 
ve divenire intelligibile, come legge dell'Io in- 
dividuale, per attuarsi: la necessità e assolu- 
tezza di tale legge non significa eteronomia, 
perché non impone alla libertà se non la pro- 
pria attuazione. Identificata così la legge con la 
libertà, F. passa a dimostrare il suo attuarsi 
concreto, ponendo il problema del come l'atti- 
vità assoluta, scopo a se stessa, possa avere 
causalità sull'Io empirico che è tendenza sen- 
sibile. In quanto individuo empirico, l'uomo è 
impulso e sentimento di questo impulso e non 
è un prodotto di quell'insieme organizzato che 
è la natura. Ma in quanto riflette su di sé, l'uo- 
mo si pone al di sopra del desiderio naturale e 
afferma una facoltà di desiderare superiore, 
puramente spirituale. L'unificazione fra i due 
impulsi, necessaria poiché essi costituiscono 
un solo Io, avviene non con l'annullamento, 
ma col progressivo superamento del desiderio 
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naturale verso la meta, mai raggiungibile, di 
un'assoluta indipendenza dalla natura. Ma es- 
sere liberi significa sapersi liberi, avere il sen- 
timento dell'impulso morale, cioè provare 
quel sentimento di approvazione verso noi 
stessi che nasce dall'armonia interna ed è 
sempre legato a un piacere. F. distingue il pia- 
cere puro, "contentezza in cui l'uomo ritorna in 
sé", dal godimento sensibile, che ci estrania e 
ci disperde. L'azione è libera in quanto è com- 
piuta puramente per il dovere, con esclusione 
di ogni altro motivo, altrimenti potrà essere 
forse "legale" ma non "morale". Il concetto del 
dovere o imperativo categorico viene formula- 
to da F. così: agisci sempre secondo la migliore 
convinzione del tuo dovere. Ma questo è un 
principio formale: indica come si debba agire, 
non che cosa si debba fare volta per volta, il 
criterio decisivo per giudicare la rettitudine 
dell'azione è solo la coscienza la quale non 
può lasciarsi conculcare da nessuna autorità. 
La coscienza è svolgimento: l'uomo dalla mera 
consapevolezza dell'impulso naturale (in cui è 
vicino all'animale) passa alla capacità di scelta 
fra gli impulsi secondo la massima della felici- 
tà (animale intelligente), si eleva quindi a un 
punto di vista superiore, in cui vuol tutto su- 
bordinare al proprio valore (istinto o genio 
della virtù) ponendo come massima l'attuazio- 
ne della volontà: ma qui manca il senso della 
rinunzia a se stessi, non si ha ancora la mora- 
lità. Per giungere a questa occorre che T'istin- 
to" della virtù venga superato mediante la ri- 
flessione, la quale ci tenga dinanzi agli occhi la 
legge morale. Ciò che si oppone all'attuarsi di 
questo processo, la pigrizia, la tendenza a irri- 
gidirsi nelle abitudini, è il male radicale, im- 
manente nell'uomo, dal quale egli si libera so- 
lo mediante un impulso che gli viene 
dall'esterno: le istituzioni create appunto per 
sviluppare nell'uomo la coscienza morale sono 
la Chiesa e lo Stato. Se il fine dell'uomo è l'au- 
tonomia assoluta, tutto ciò che è mezzo a tale 
fine costituisce l'oggetto di un dovere: da ciò si 
deduce il sistema dei doveri particolari, relativi 
al "corpo", o al'"intelligenza", o alla "persona" 
come membro di una comunità. La comunità 
implica il dovere per gli individui di limitare re- 
ciprocamente la propria libertà: ma siccome la 
destinazione di tutti è unica, l'unità della con- 
vinzione morale toglie ogni costrizione. Fon. 
dandosi sempre sul criterio dell'autonomia 
della ragione come oggetto della legge morale, 
F. dà anche una classificazione dei doveri in- 
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condizionati (che mirano al fine) e condiziona- 
ti (che mirano ai mezzi). Ciascun gruppo a sua 
volta comprende doveri particolari (propri 
dell'individuo) o universali (propri di ogni uo- 
mo in quanto tale). Questi ultimi consistono 
tutti nel trattare gli uomini conforme alla loro 
destinazione morale, cioè nel rispettare, tute- 
lare e promuovere la libertà altrui. 1 doveri par- 
ticolari concernono il modo con cui ciascuno 
deve collaborare al trionfo della ragione nel 
mondo sensibile, secondo le proprie capacità, 
o agendo direttamente sugli uomini (vocazio- 
ne superiore) o sulla natura, ma in vista del mi- 
glioramento umano (vocazione inferiore). Ap- 
partiene al primo gruppo la missione dei dotti, 
chiamati a elevare le intelligenze, quella degli 
ecclesiastici, educatori morali degli altri uomi- 
ni, quella degli artisti, e infine il dovere dei 
funzionari dello Stato, cui spetta assicurare la 
giustizia. 11 secondo gruppo comprende i dove- 
ri dei produttori, i quali contribuiscono al pro- 
gresso umano col perfezionamento meccanico 
e tecnico del lavoro materiale. Il reciproco ri- 
spetto nei rapporti fra le classi sociali è la con- 
dizione del perfezionamento umano, fine su- 
premo di ogni dottrina morale. Importante co- 
me determinazione della dottrina pratica fi- 
chtiana, l'opera ebbe nella storia del pensiero 
scarsa importanza per la sua astrattezza siste- 
matica e il suo carattere normativo. Tradd. di 
L. Ambrosi (Milano, 1918), e di C. De Pascale 
(Roma-Bari, 1994). EC. 


SISTEMA DELLA NATURA, o Delle leg- 
gi del mondo fisico e morale \Système de 
la nature, ou Des bis du monde physique et du 
monde moraN. E la più nota delle opere a carat- 
tere antimetafisico e antireligioso, ispirate al 
pensiero enciclopedistico, che l'illuminista te- 
desco Paul Heinrich Dietrich, barone di Hol- 
bach (1723-1789), scrisse in Francia, sotto 
l'anonimo o lo pseudonimo, partecipando alla 
società intellettuale di Grimm, Diderot, D'A- 
lembert. Apparve nel 1770 sotto il falso nome 
di Mirabaud con la falsa datazione di Londra. 
Con quell'estremo semplicismo meccanicisti- 
co, proprio di una derivazione sensistica della 
dottrina di Locke (cfr. Histoire naturelle de l'ime, 
1745, di La Mettrie), DH. sviluppa attraverso 
argomentazioni serrate i motivi critici del razio- 
nalismo deterministico del Diderot (v. Discorso 


il cerchio assai angusto di un materialismo 
causalistico. Negata la metafisica, perché priva 
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di un fondamento immediato, egli proclama la 
assoluta veridicità delle leggi fisiche, convali- 
date dall'esperienza, unica fonte del sapere, "a 
posteriori". Anche la coscienza morale, ridotta 
a una disposizione organica ereditaria, mode- 
rata dalle abitudini e dalle sensazioni, è conce- 
pita alla stregua di un individualismo egoistico, 
frenata soltanto da alcune norme necessarie 
per la vita sociale. Questo Sistema, volto al rag- 
giungimento della felicità intesa come benes- 
sere individuale, risulta una pura semplificazio- 
ne del pensiero dell'Illuminismo, e come tale fu 
criticato e respinto dallo stesso Voltaire. Ed. it. 
ae. di A. Negri (Torino, 1978). LR. 


SISTEMA DELLE ARTI /Système des Beaux- 
Arts. Opera del saggista francese Alain 
(pseud. di Emile-Auguste Chartier, 1868-1951), 
pubblicata a Parigi nel 1920. Vi sono esposte in 
forma brillante e, nonostante il titolo, tutf al- 
tro che sistematica, le concezioni estetiche di 
questo grande "clerc" della letteratura, che tro- 
vano le loro radici nel pensiero kantiano e in- 
sieme in un'interpretazione di tipo positivista 
di certe definizioni di Cartesio. A. parte da un 
esame dell'immaginazione, considerandone 
l'aspetto filosofico e quello poetico, ma rivol- 
gendo il proprio interesse soprattutto a quello 
creativo. L'immaginazione suscita profonde 
alterazioni fisiche e psichiche che si trasforma- 
no in passioni; queste a loro volta esigono uno 
sfogo che le plachi e spingono colui che ne è 
preda a risolvere in qualche modo il tumulto 
interno. L'uomo comune cerca di dimenticare 
i fantasmi della propria mente, il malato vi 
soccombe travolto dalla follia, l'artista invece 
riesce a tradurre in segno, in espressione, in 
oggetto la passione che lo agita, creando nel 
contempo un ritmo particolare che l'A. chiama 
"il cerimoniale". Dall'oggetto così creato si de- 
duce la successione tipica di questo "sistema" 
di A. arte-azione-cosa. L'idea non preesiste 
all'opera d'arte, ma nasce dalla cosa prodotta, 
è sua conseguenza e non sua fonte. A. afferma 
dell'artista: "Sarebbe più rigoroso dire che 
l'idea gli viene dopo, come allo spettatore, e 
che è lui stesso spettatore della propria opera 
via via che nasce". L'oggetto è il prodotto di 
un'azione, che è fatta di tecnica e di artigiana- 
to, che continuamente s'affina e si perfeziona, 
non obbedendo all'arido imperativo di regole 


preliminare dell'Enciclopedia), chiudendosi entrBrestabilite, ma sgorgando sempre nuova e 


spontanea per unirsi a un sostrato ormai ac- 
quisito e necessario. Con l'oggetto si attua an- 
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che quel processo catartico che, secondo l'A., 
è nell'essenza dell'arte. Il delirio dell'immagi- 
nazione è vago; incerte e nebulose sono le im- 
magini che esso presenta; l'oggetto invece, 
con la sua presenza reale, concreta e tangibile, 
placa l'inquietudine e la tristezza dell'incon- 
scio. Essendo un lavoro e insieme il concreta- 
mente della passione immaginativa, l'arte è un 
fatto non solo soggettivo, ma sociale. Artista è 
chi riesce a dare un segno che esprima soltan- 
to sé stesso e sia nello stesso tempo oggettivo 
e accessibile a tutti; in altre parole, chi crea per 
tutti gli uomini. Il linguaggio assoluto, il segno 
che non rappresenta nulla al di fuori di sé, è il 
Bello. A questo punto l'uomo intuisce l'infinità 
degli oggetti e la grandezza, l'intensità delle 
forze che ancora lo sospingono; e cerca allora 
il proprio equilibrio in un superamento conti- 
nuo delle passioni suscitate dall'immaginazio- 
ne (è qui evidente il legame con la dottrina 
kantiana del sublime). Da tali premesse deriva 
nella critica artistica una serie di conseguenze 
che possono riassumersi in tre regole; la pri- 
ma, che il Bello può essere mostrato, non di- 
mostrato; la seconda, che, non essendoci da 
comprendere ma da vedere, l'unico metodo 
per avvicinarsi al Bello è quello analitico-de- 
scrittivo; la terza, che non sono possibili cata- 
logazioni o indicazioni di norme universal- 
mente valide. A. tenta anche una classificazio- 
ne delle arti che suddivide in due gruppi: le arti 
di società, come per esempio la danza, e le arti 
solitarie (ma sino a un certo punto, perché an- 
che in esse opera il principio della socialità 
dell'arte) come il disegno. Egli stabilisce inol- 
tre numerose altre suddivisioni - la materia è 
distribuita in dieci libri, ognuno dei quali com- 
prende da nove a dodici capitoli - che indicano 
i passaggi successivi del linguaggio artistico. 
Implicito lo scopo che I'A. attribuisce all'arte: 
quello di esprimere il Vero, inteso come l'es- 
senza in continuo divenire di tutte le cose. I te- 
mi di quest'opera sono ripresi da A. in un libro 
successivo: Vingt lecons sur les Beaux-Arts (Pa- 
rigi, 1939), scritto - come reca il sottotitolo - 
"per gli artisti, con lo scopo di abbreviarne le 
riflessioni preliminari". Trad. di B. Dal Fabbro 
(Milano, 1947). LPia. 


SISTEMA DELLE CONTRADDIZIONI 
ECONOMICHE o Filosofia della miseria 
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sistema economico auspicato da P. al lume di 
una astratta giustizia e sotto l'impulso di 
un'idea fondamentale, l'uguaglianza degli uo- 
mini, si fonda su tre principi strettamente col- 
legati tra loro: il possesso al posto della pro- 
prietà; il mutualismo; il credito gratuito. Par- 
tendo dall'affermazione negativa i propugna- 
tori della proprietà sostengono due tesi incon- 
ciliabili; la proprietà come diritto naturale e 
inalienabile di tutti gli uomini e la disugua- 
glianza delle proprietà come risultato logico 
della natura; P. fa una critica serrata della pro- 
prietà in quanto essa assicura al proprietario il 
godimento di una rendita senza lavoro. Essen- 
do tutto ciò contrario al principio di uguaglian- 
za, non si tratterà che di spogliare la proprietà 
della facoltà di produrre rendite senza lavoro, 
cioè trasformarla in possesso. Questo sistema, 
in cui il lavoratore può fare suoi i prodotti del 
suo lavoro, si può realizzare non tanto agendo 
direttamente sulla produzione o sulla distribu- 
zione quanto operando lo scambio dei beni, 
cioè lo scambio in natura o mutualismo. Que- 
sto si otterrà con la creazione di una banca che 
permetta il credito gratuito attraverso l'emis- 
sione di biglietti inconvertibili sui prodotti fu- 
turi senza pretendere alcun interesse e ponen- 
do chiunque in condizione di procurarsi capi- 
tali. La visione di P. e la sua costruzione non 
resistono a tutta una serie di obiezioni. Fra l'al- 
tro l'idea di un credito gratuito generalizzato è 
psicologicamente una chimera, per quanto in 
essa si possano già scorgere i germi del movi- 
mento cooperativo. Marx replicò a P. con 
l'opuscolo Miseria della filosofia (v.). Ed. it. a e. 
di F. Valori (Roma, 1945). MMaf 


SISTEMA DELL'IDEALISMO TRASCEN- 
DENTALE /System des transzendentalen \dea- 
lismus\. Opera filosofica di Friedrich Wilhelm 
loseph Schelling (1775-1854), pubblicata nel 
1800. La "filosofia trascendentale" ha per com- 
pito di condurre a unità il momento oggettivo 
o naturale e quello soggettivo, facendo deriva- 
re quello da questo, considerato primo e asso- 
luto. Organo di questa scienza, che ha per og- 
getto l'io, è l'intuizione trascendentale, facoltà 
capace di produrre e cogliere al tempo stesso 
gli atti dello spirito, e principio supremo è l'au- 
tocoscienza, atto super individuale ed extra- 
temporale, esprimentesi nella formula "lo so- 


ÌSystème des contradictions économiques ou PhPO": Secondo S. nell'io vi sono più attività: 


losophie de la misere]. Opera di Pierre loseph 
Proudhon (1809-1863), pubblicata nel 1846. Il 


quella produttiva, per cui l'io nella sua illimita- 
tezza pone un limite che è reale: è questa l'at- 
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tività "pratica"; e quella intuitiva, per cui l'io 
s'intuisce limitato, facendo così del limite 
qualcosa di puramente ideale: questa è l'attivi- 
tà "teoretica". Ma entrambe le attività si pre- 
suppongono a vicenda: c'è dunque una terza 
attività dell'io, sintesi di esse. La filosofia 
dev'essere una storia (meglio si direbbe prei- 
storia) dell'autocoscienza, che ha varie epoche 
e che produce nel suo sviluppo quell'atto di 
sintesi assoluta. La "prima epoca" è quella che 
dalla sensazione originaria giunge alla intui- 
zione produttiva. Come l'io intuisca se stesso 
come limitato, e come senziente, sono proble- 
mi che S. risolve facendo ricorso solo alla es- 
senziale natura dell'io, con le sue due attività 
produttiva e intuitiva. S. dà poi una deduzione 
della materia, in corrispondenza ai momenti di 
questa "prima epoca" dell'autocoscienza: i 
suoi gradi sarebbero il magnetismo, l'elettrici- 
tà, il processo chimico. La "seconda epoca" è 
compresa tra l'intuizione produttiva e la rifles- 
sione; in essa sorgono le determinazioni di 
tempo e di spazio; di sostanza e accidente; di 
causalità; di reciprocità d'azione; di organi- 
smo. Alla fine di quest'epoca risulterà provata 
un'armonia prestabilita (non leibniziana) tra il 
processo naturale che giunge all'organismo, e 
l'intelligenza capace di intuire quei gradi. Nella 
"terza epoca", che va dalla riflessione all'asso- 
luto atto di volere, l'io prende conoscenza del- 
la sua attività, che è auto-determinazione 
dell'intelligenza e si esercita come spontaneità 
di astrarre e di categorizzare. Entriamo così 
nella sezione della filosofia pratica. Quell'atto 
di auto-determinazione non è spiegabile se 
non ammettendo l'atto di una intelligenza fuo- 
ri della nostra, atto che ci fa avere il concetto di 
un oggetto esterno realizzabile, verso il quale 
dirigiamo il volere. "Un individuo isolato non 
solo non potrebbe giungere a esser cosciente 
della libertà, ma neppure del mondo oggetti- 
vo". La trasformazione del reale, nella quale 
consiste l'azione, è possibile mediante l'imma- 
ginazione, che ci presenta come "ideale" ciò 
che deve essere. L'azione deve con ciò accetta- 
re le leggi dell'intuizione e con esse la natura: 
ma ciò non sopprime la libertà, giacché quello 
che l'ideale tende a realizzare è l'universale. La 
libertà come moralità si concilia poi anche con 
la tendenza alla felicità. La legge giuridica è 
necessaria contro le tendenze naturali arbitra- 
rie. Tutti gli istituti umani, caduchi, tendono a 
realizzare un finale trionfo della giustizia. La 
storia è così nel suo complesso una rivelazione 
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dell'Assoluto, che si attua attraverso tre perio- 
di: nel primo, che è quello tragico, l'assoluto 
appare come destino: appartiene a questo pe- 
riodo la storia splendida e nobile degli imperi 
del mondo antico; nel secondo domina la leg- 
ge naturale, attraverso il meccanico gioco della 
quale si prepara, attraverso l'arbitrio e la vio- 
lenza, una pace universale; nel terzo periodo, 
ciò che nei precedenti apparve come destino e 
natura si rivelerà come Provvidenza: "quando 
sarà questo periodo, allora anche Dio sarà". 
Resta il problema come l'io possa divenir co- 
sciente dell'originaria armonia o identità di 
soggettivo e oggettivo. Tale identità non può 
mostrarsi né nel libero agire né nel conoscere, 
che sono entrambi proprio in virtù del soppri- 
mersi di tale identità, ma solo in un prodotto 
che sia "teologico senza che sia stato prodotto 
per un fine". Questo prodotto è la natura, nelle 
cui manifestazioni ciò che è libero è necessa- 
rio, e ciò che è necessario è libero, mentre l'uo- 
mo in quanto tale è per sua essenza un eterno 
frammento. "La natura è un poema misterioso, 
il cui enigma, se svelato, ci narrerebbe l'odis- 
sea dello spirito che, cercando se stesso, fugge 
se stesso". Così dalla natura stessa viene indi- 
cata nell'intelligenza dell'uomo un'intuizione 
in cui conscio e inconscio siano in armonia: es- 
sa è l'intuizione artistica, la quale sarà "unico 
vero ed eterno organo e documento insieme 
della filosofia". La filosofia come filosofia non 
può mai attingere una validità universale:.uni- 
camente all'arte è concessa un'assoluta ogget- 
tività. Il Sistema dell'Idealismo trascendentale, 
che è la più grande delle opere di S., e può con- 
siderarsi la più schietta espressione del Ro- 
manticismo nel campo filosofico, ebbe grande 
influenza sulla filosofia posteriore, anche su 
chi non ha creduto di accettare del tutto le sue 
dottrine, come Hegel che, dimostrando nella 
celebre prefazione della Fenomenologia (v.) l'in- 
sufficienza dell'estetismo in sede filosofica, in- 
dicherà il principale limite di quest'opera. 
Tradd. di M. Losacco (Bari, 1908), di G. Seme- 
rari (ivi, 1965), ediG. Boffi (Milano, 1997).GAI. 


La filosofia di Schelling, che potremmo dire un mi- 
sticismo criticizzato, termina come il Prometeo di 


Eschilo, col terremoto e la rovina. (E. Schlegel) 


SISTEMA D'ESTETICA \System der Ae- 
sthetik]. E l'opera maggiore, in tre voli., pubbli- 
cata a Monaco di Baviera nel 1905, del filosofo 
tedesco lohannes Volkelt (1848-1930). Il cam- 
po dell'estetica si lascia definire, perV., secon- 
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do i piani seguenti: essa è anzitutto teoria del 
comportamento estetico o della soggettività 
estetica, sia come attitudine contemplativa sia 
come attitudine creativa. Il metodo della ricer- 
ca è qui psicologico, fondato non tanto sugli 
esperimenti sensoriali di una pretesa estetica 
scientifica d'origine fechneriana, quanto 
sull'introspezione e sulla valutazione delle 0s- 
servazioni e dei riflessi degli amatori e degli ar- 
tisti. In secondo luogo l'estetica è teoria della 
struttura dell'oggetto estetico, analisi obietti- 
va, fondata anche sulle poetiche e sulle cano- 
niche dei vari tempi. Ma, poiché nel campo 
estetico soggetto e oggetto si incontrano e si 
accordano secondo l'unità di un valore, l'este- 
tica è anche teoria del valore estetico, parte 
cioè di una filosofia generale dei valori, la qua- 
le a sua volta rimanda a una metafisica esteti- 
ca, diretta a ricercare e definire i fondamenti 
reali del valore stesso. La ricerca psicologica 
sulla natura della soggettività estetica ci guida 
al concetto deH"Einfuhlung" che, già prima di 
V. il Lipps aveva largamente sviluppato. L'at- 
titudine estetica è cioè una partecipazione 
sentita del soggetto e dell'oggetto, per cui 
questo si anima della vita di quello e quello ri- 
trova in questo la certezza, concreta e definita 
della sua vita. Ma questa simpatia estetica dif- 
ferisce da ogni riferimento alle esigenze della 
propria individualità particolare: è una pura, 
totale comunione, sciolta da ogni interesse, 
che appare in un tipo speciale di sentimento, 
nel "sentimento obiettivo", ove sentimento e 
intuizione sono strettamente fusi. Dunque, 
l'esperienza estetica, in cui si comprende sia il 
soggetto sia l'oggetto estetico, ubbidisce, se- 
condo V, a quattro leggi fondamentali. La pri- 
ma di esse riguarda l'attitudine contemplativa 
del soggetto, animata da una ricca emoziona- 
lità, cui corrisponde nell'oggetto l'unità di for- 
ma e contenuto. La seconda, si riferisce all'in- 
tensa capacità organizzativa del soggetto, cui 
corrisponde  l'organica unitaria struttura 
dell'opera d'arte. La terza consiste nell'atte- 
nuazione d'ogni senso interessato per la realtà 
esterna, di ogni motivo egoistico, così che il 
mondo si trasformi esteticamente in un mon- 
do di pura apparenza. L'ultima infine vuole che 
' oggetto implichi un valore ideale e ne svegli 
il senso nelle anime. Queste norme definisco- 
no la particolare natura del valore estetico da 
cui esse derivano, valore in sé autonomo, ma 
che si connette con gli altri valori ideali. Il fon- 
damento di questi sta per V. in un ordine tra- 
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scendente: nell'ordine dell'assoluta coscienza 
divina che è la legge di sviluppo della vita spi- 
rituale e attraverso di essa della realtà che ten- 
de a liberarsi al proprio interno stesso dal gra- 
vame del finito e dell'errore. L'opera di V. è la 
più vasta sistemazione dell'estetica tedesca 
maturata dal sec. XIX. La sua ispirazione risale 
all'ispirazione della filosofia idealistica, modi- 
ficata sempre più decisamente nel senso dello 
spiritualismo. Ma in essa confluiscono la filo- 
sofia dei valori, la psicologia estetica, la scien- 
za obiettiva dell'arte a costituire una ricca en- 
ciclopedia del sapere estetico, in cui tuttavia i 
rapporti sistematici sono spesso eccessiva- 
mente generici e ricchi di compromessi e con- 
taminazioni. ABan. 


SISTEMA DI CHIMICA [A System of Che- 
mistry\. Opera di Thomas Thomson (1773- 
1852), pubblicata a Edimburgo in quattro volu- 
mi nel 1802. Vastissima rassegna di tutte le co- 
noscenze chimiche dell'epoca, può considerar- 
si come una vera enciclopedia; ebbe una lar- 
ghissima diffusione e notorietà e ne furono 
stampate sette edizioni, sempre aggiornate, di 
cui l'ultima è del 1830. La terza edizione fu tra- 
dotta in francese da Riffault e pubblicata in no- 
ve volumi con un'importante introduzione di 
Berthollet. La quinta edizione fu anche tradot- 
ta in francese e comparve nel 1818 in quattro 
volumi. L'opera è divisa in due parti: 1° Principi 
di chimica; 2° Esame chimico della natura. 
Nella prima sono descritte le sostanze sempli- 
ci, le sostanze imponderabili (luce, calore), i 
corpi composti, e vengono trattati l'affinità, gli 
stati di aggregazione, la combinazione e de- 
composizione. Nella seconda parte sono presi 
in esame l'atmosfera, le acque, i minerali, i ve- 
getali e gli animali. Nella terza edizione del 
1807, nel II libro, è apparsa per la prima volta 
l'esposizione della teoria atomica di Dalton, 
da lui confidata all'amico T. prima di pubbli- 
carla nel 1808 in Nuovo sistema difilisofia chimi- 
ca (v.). G.Sp, 


SISTEMA DI FILOSOFIA di Cohen [Sy- 
stem der Philosopttie ]. Opera del filosofo ebreo 
tedesco Hermann Cohen (1842-1918), capo di 
quella corrente filosofica che è conosciuta sot- 
to il nome di "Scuola di Marburgo". E divisa in 
tre parti, pubblicate fra il 1902 e il 1912: la Lo- 
gica quale teoria del puro conoscere, l'Etica, 
quale teoria del puro volere, l'Estetica, quale 
teoria del puro sentimento. Analogamente a 


9125 


Sis 


Kant, di cui egli intende rinnovare e perfezio- 
nare la filosofia, anche C. vede unicamente 
nella matematica e nella fisica teorica i proto- 
tipi della vera scienza. Ricercare i presupposti 
logici della scienza è il compito della filosofia, 
il contenuto del metodo trascendentale. In tre 
punti l'A. pone in luce la differenza essenziale 
del suo sistema da quello kantiano; afferman- 
do: che l'importanza da lui attribuita al calcolo 
infinitesimale e al suo concetto centrale 
dell'infinito, in rapporto alla filosofia, non è 
stata percepita da Kant; che a torto Kant ha in- 
trodotto un dualismo tra l'intuizione e l'intel- 
letto, anzi, ha fatto precedere quella a questo; 
che è da eliminarsi dalla filosofia critica il con- 
cetto kantiano dell'oggetto in sé". Le cose esi- 
stono soltanto attraverso il processo dell'atti- 
vità pensante, sono prodotti del pensiero; i 
concetti, come risultati dei pensiero, e non il 
processo psicologico del pensare, sono gli 0g- 
getti della teoria della conoscenza. 11 problema 
del pensare quale atto creativo, viene chiama- 
to da C. "il problema dell'origine". Anche a pro- 
posito della suddivisione dei giudizi e della 
deduzione delle categorie, C. giunge a risultati 
diversi da quelli kantiani. E invece in armonia 
col pensiero di Kant nella definizione dell'Eti- 
ca, quale dottrina del dover essere: essa è indi- 
pendente dall'esperienza: morale è solo il "vo- 
lere puro" ossia il volere per amore del dovere; 
la concezione centrale sulla quale questa 
scienza è basata, è la dignità umana. Nella fi- 
losofia della religione, C. sostiene una religio- 
ne moralistica respingendo elementi mitologi- 
ci. In quanto alla sua estetica, essa diverge lar- 
gamente da quella kantiana. L'organo dell'arte 
è il sentimento, che egli identifica con l'amore 
per l'umanità nella totalità della sua essenza 
fisica e psichica. Se va ascritto a merito del si- 
stema di C. (come della Scuola di Marburgo in 
generale, specialmente di Natorp) l'aver deter- 
minato gli elementi a priori della conoscenza 
di fronte al positivismo, d'altra parte la teoria 
della funzione dell'attività pensante come cre- 
atrice dell'oggetto della conoscenza minaccia 
di togliere al concetto della conoscenza il suo 
contenuto originale. OA. 


SISTEMA DI FILOSOFIA di Hartmann 
\System der Pfiilosophie\. Opera fondamentale 
di Eduard von Hartmann (1842-1906), pubbli- 
cata a Vienna nel 1906, in cui il filosofo tedesco 
raccoglie e unifica i risultati delle vaste e co- 
piose ricerche speculative che hanno le loro 
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tappe principali nella Filosofia dell'inconscio (v., 
1868), nella Fondazione critica del realismo tra- 
scendentale (1875), nella Religione dello Spirito 
(1882) e nella Teorìa delle categorie (1896). 
L'esame dell'esperienza rimanda - e in ciò si 
sente l'influsso kantiano -, come fondamento 
della sua oggettività, a una struttura universa- 
le della coscienza caratterizzata dalle catego- 
rie, che tuttavia H. concepisce come "funzioni 
intellettuali inconsce" fondate nella natura 
dell'uomo. Ma tale interpretazione antropolo- 
gica delle categorie o della "coscienza in gene- 
rale" conduce all'affermazione di un secondo 
polo dell'esperienza, di una realtà in sé, della 
Natura, che H. concepisce, per analogia alla 
realtà soggettiva che le si contrappone e pur vi 
si rapporta continuamente, come spirito in- 
conscio, attività cieca: concezione questa dove 
l'influenza schopenhaueriana si fa valere. Ma 
tanto la Natura quanto la Coscienza non sono 
che forme fenomeniche, due polarità del- 
l'esperienza che rimandano a una sostanza as- 
soluta, la quale comprende i due poli in sé, co- 
me loro unità, ed è nella sua essenza assoluta- 
mente indeterminabile. Pure tale Sostanza - e 
qui la suggestione dell'idealismo si fa evidente 
- non è mera staticità, e processo: è Spirito 
che, "nonostante la sua eterna identità con se 
stesso, è in attività, in quanto è un Essere in sé 
capace di vita". La vita dello Spirito determina 
quindi un processo metafisico, la cui prima 
origine sta in una inspiegabile e indeducibile 
"caduta" dell'assoluta Sostanza. L'atto dello 
Spirito consiste nel razionalizzare tale caduta, 
nel darle un significato, per ricondurre attra- 
verso a esso di nuovo il reale nel grembo 
dell'assoluta Divinità. Ciò è possibile solo per 
mezzo della coscienza: per questo l'uomo è 
collaboratore e strumento dello Spirito asso- 
luto. Il sistema di H., concepito con una certa 
grandiosità costruttiva e illustrato da un'inter- 
pretazione romantica dei dati scientifici, riela- 
bora con vigore motivi tradizionali, senza tut- 
tavia che in esso si faccia strada un'intuizione 
o una dialettica speculativa veramente origi- 
nale. A.Ban. 


SISTEMA DI FILOSOFIA di Lotze [Sy- 
stem der Philosophie]. Opera del filosofo tede- 
sco Rudolf Hermann Lotze (1817-1881). La pri- 
ma parte, "Tre libri di Logica", fu pubblicata nel 
1874, la seconda, "Tre libri di Metafisica", nel 
1879. Già nel 1843 L. aveva pubblicato una Lo- 
gica, con la quale intendeva iniziare una rifor- 
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ma della logica: questo tentativo venne prose- 
guito nella prima parte del Sistema della filoso- 
fia. Secondo L. non è compito di questa scien- 
za dare suggerimenti per il pensare; essa non è 
una "tecnologia" del pensare. La teoria delle 
forme universali del pensiero costituisce il 
contenuto della logica pura. L. si volge contro 
lo psicologismo, quindi rifiuta anzitutto l'in- 
terpretazione psicologistica delle leggi fonda- 
mentali del pensiero, che falsifica la necessità 
oggettiva dei princìpi logici, trasformandola in 
una necessità delle funzioni mentali. L'atto del 
pensare è un fenomeno nel mondo reale, il suo 
contenuto invece ha un'altra forma di sussi- 
stenza, il suo esistere è un "valere" ("gelten"). 
Questa forma di sussistenza viene attribuita in 
prima linea al giudizio e alle conclusioni, men- 
tre, per quel che riguarda i concetti, la posizio- 
ne di L. risulta ambigua, oscillando fra il loro 
"valere" e il loro "significare". Le idee platoni- 
che non sono entità metafisiche, e, secondo L, 
la sussistenza, attribuita loro da Platone, altro 
non era che quella della pura "validità". Il mon- 
do di tali entità ideali non è limitato ai soli 
concetti; ne fanno parte per esempio anche i 
giudizi. Il giudizio è un rapporto fra i contenuti 
di due rappresentazioni; la conclusione è un 
congiungimento fra due giudizi per produrre 
un terzo giudizio. La "Logica" di L. ha avuto 
un'influenza abbastanza vasta; particolarmen- 
te la sua teoria della "validità" ha fornito un 
contributo essenziale alle ricerche di Windel- 
band e Cohen, mentre la sua lotta contro lo 
psicologismo è stata ripresa e continuata da 
Husserl. Nella "Metafisica", l'autore si oppone 
alla riduzione della filosofia a una pura teoria 
della conoscenza. La psicologia in generale - e 
neppure la psicologia della conoscenza - non 
può essere il fondamento della metafisica, la 
quale invece costituisce la base della psicolo- 
gia. La concezione del mondo, abbozzata da L. 
in Microcosmo (v.), viene completata in 
quest'opera. E compito della metafisica ricer- 
care le condizioni generali dell'essere e 
dell'accadere"; essa non si occupa quindi delle 
idee bensì della Realtà, la conoscenza scienti- 
fica della quale indaga solo sulle relazioni 
esteriori. L'esìstere consiste nello "stare in cor- 
relazione"; un'esistenza senza reciprocità non 
potrebbe distinguersi dal "non essere". Le qua- 
lità sensibili, come tali, non possono agire 
I una sull'altra; quindi non possono stare in 
rapporto fra di loro ed è impossibile comporre 
la realtà in qualità sensibili ed eliminare la 
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"cosa in sé". Il prototipo di una sostanza varia- 
bile è l'anima. La legge della causalità ("tutto 
ha una causa") è troppo ampia e vale solo per 
i cangiamenti, ma non per l'esistenza delle so- 
stanze e delle verità. E incomprensibile che 
delle sostanze agiscano l'una sull'altra, a me- 
no che si voglia ammettere che tutte quante 
non siano che modificazioni di una stessa so- 
stanza assoluta e che la loro azione reciproca 
sia quindi soltanto apparente. Questa sostan- 
za dev'essere immaginata in analogia con la 
nostra propria essenza. La Metafisica è l'ultima 
delle pubblicazioni importanti del L., che egli 
iniziò con la cosiddetta Piccola metafisica 
dell'anno 1841. Presentando in ingegnosa sin- 
tesi idee importanti di tutti i grandi sistemi 
della filosofia tedesca, la "Metafisica" ci porta 
a considerare L. come un degno successore di 
Leibniz. OA. 


SISTEMA DI FILOSOFIA di Wundt [Sy- 
stem der Philosophie\. Opera dello psicologo e 
filosofo tedesco Wilhelm Wundt (1831-1920), 
pubblicata nel 1889. L'esperienza interna im- 
mediata è la fonte delle informazioni: essa co- 
glie un flusso continuo d'avvenimenti mobili: 
non oggetti, ma processi, ognuno dei quali è 
insieme un atto soggettivo e un contenuto 0g- 
gettivo. La conoscenza ha tre gradi: intuizione 
(vita pratica); intendimento (scienze particola- 
ri); ragione (filosofia), che formano una gerar- 
chia del sapere. La metafisica ha per base 
l'esperienza, e per metodo unico quello in vi- 
gore nelle diverse scienze particolari, cioè il 
collegamento dei fatti tra loro per mezzo del 
principio della "ragione sufficiente", al quale 
siamo costretti a riconoscere una portata uni- 
versale: giacché "sarebbe assurdo esigere un 
legame generale delle parti del cosmo accessi- 
bili all'esperienza umana, e ricusarsi di am- 
metterne il nesso con le loro cause e i loro ef- 
fetti che non ci sono noti". E bisogno irriduci- 
bile dello spirito umano conoscere l'ultima ra- 
gione delle cose e unificare tutto il sapere. Le 
scienze particolari non possono fornire tale sa- 
pere, non uscendo esse dai dati dell'esperien- 
za: funzione questa della "ragione filosofica". I 
problemi trascendentali sono tre: psicologico, 
cosmologico, ontologico; i dati sono forniti 
dall'esperienza; il mezzo di risolverli è l'uso del 
principio di "ragion sufficiente"; la portata del- 
la soluzione è la concezione, con la ragione, 
delle due idee di unità e di totalità. Nel proble- 
ma psicologico, la prima questione ha per 0g- 
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getto l'idea di anima (perW., individuale). I da- 
ti dell'esperienza sono gli atti rappresentativi 
dotati di attività o passività. Applicando il 
principio della ragione sufficiente, risaliamo a 
un io-volontà; la regressione trascendentale ci 
porta o all'idea di un'anima-sostanza, o a quel- 
la di un'anima-attività (preferibile, perché più 
aderente all'esperienza interna); questa ci ri- 
manda, per regresso universale, a una totalità; 
spirituale, volontà collettiva in seno alla quale 
sussisteranno le unità volitive: umanità ideale 
futura - non dato d'esperienza, ma suo presup- 
posto e termine verso cui si dirige l'evoluzione 
delle volontà umane -, la quale appella l'idea 
trascendentale complementare di "Dio", ragio- 
ne suprema di questo ideale. La regressione 
cosmologica, a sua volta, ci conduce all'idea di 
una totalità infinita d'unità ultime, materiali o 
spirituali. Poiché un dualismo ripugna alla no- 
stra esigenza di unità, l'idealismo e il materia- 
lismo dovranno esser superati nell'unità onto- 
logica superiore: un'attività, da concepire co- 
me volere. "Il cosmo è una totalità di unità vo- 
litive che si determinano reciprocamente per 
mezzo dell'attività rappresentativa e si ordina- 
no in una evoluzione graduata di unità volitive. 
La natura materiale è il primo stadio dello spi- 
rito". L'unità volitiva, fondo ultimo dell'essere, 
non può essere una "sostanza", la cui caratteri- 
stica è la permanenza: essa è un'attività, un 
"volere". Sistema idealistico, e insieme stretta- 
mente legato ai dati dell'esperienza, la filoso- 
fia di W. rivendicò una concezione più scienti- 
fica della filosofia, e la possibilità di una meta- 
fisica volontaristica. Come l'omonima opera di 
Lotze(v.), anche questa di W. si inserisce a pie- 
no titolo nella tradizione filosofica che toglie 
alla metafisica l'autofondamento derivatole 
dal pensiero idealistico. G.PI. 


SISTEMA DI GIORGIO (Il) Commedia in 
due atti di Tommaso Gherardi del Testa (1814- 
1881), rappresentata nel 1848. Carolina co- 
stringe Rodolfo, suo secondo marito, a secon- 
darla in tutto ricordandogli continuamente il 
sistema di Giorgio, suo primo marito, il quale, 
a suo dire, la rendeva felice lasciandola sem- 
pre padrona di sé. Giungono nella loro villa 
l'avvocato Orlandi con la moglie Elisa ed Etto- 
re, corteggiatore di Carolina, il quale, tuttavia, 
non lascia da parte nemmeno Elisa. Elisa e Or- 
landi aprono gli occhi a Rodolfo e, mentre Et- 
tore, sfidato a duello dai due mariti, lascia in 
fretta la villa, Rodolfo decide di non seguire 
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più il sistema di Giorgio, il quale, d'altra parte, 
era tutt'altro che felice con la moglie, e di imi- 
tare l'energia dell'amico. La commedia ebbe 
successo e per qualche tempo divenne prover- 
biale; oggi ci piace soprattutto, come in molte 
altre commedie di questo autore, quel sapore 
di vecchia vita villereccia toscana che il Ghe- 
rardi del Testa seppe rendere con grande evi- 
denza. UD. 


SISTEMA DI LOGICA /System of Logic\. 
Trattato del filosofo inglese John Stuart Miti 
(1806-1873), composto nel 1843. Ritenendo 
che i pregiudizi sociali e religiosi e le false opi- 
nioni non possono sradicarsi finché si ammet- 
te il valore dei giudizi a priori dell'intuizione 
immediata per la conquista della verità, egli si 
sforzò di convalidare il valore dell'induzione 
scientifica. Per assurgere dall'analisi dei fatti 
eseguita mediante l'osservazione e l'esperi- 
mento a una legge generale, M. assegna i quat- 
tro noti canoni fondamentali, della concordan- 
za, della differenza, dei residui, delle variazioni 
concomitanti e precisa la formulazione dei 
metodi induttivi. Però, a differenza di Hume, 
questo passaggio dall'esperienza dei rapporti 
di fenomeni particolari alle loro cause e a leggi 
generali si fonda per lui sopra il postulato che 
le leggi della natura sono costanti: cause simi- 
li, in condizioni simili, producono effetti simili. 
Il principio di causalità ha per M. un'origine e 
un valore sperimentale, non di necessità del 
pensiero, ed è limitato al campo dell'esperien- 
za. Lo stesso principio di contraddizione è per 
M. uno stato mentale limitato all'esperienza e 
variabile. Anche i principi matematici sono per 
M. di origine empirica. Egli osserva che, se gli 
assiomi geometrici hanno la loro verifica 
nell'esperienza, non c'è nessuna ragione di ne- 
gare che l'esperienza possa anche provarli. La 
necessità degli assiomi non ha ragione logica 
ma psicologica. La deduzione che si fonda su 
principi generali non ha valore, perché questi 
non sono in fondo che ricapitolazione dei dati 
dell'esperienza alla quale in ultimo ci riman- 
dano. Nei ragionamenti si va non dal generale 
al particolare, ma da un particolare gruppo di 
particolari a un altro. Hume aveva fatto appel- 
lo a un'abitudine istintiva per fondare la cre- 
denza nella realtà del mondo esterno. M. va ol- 
tre, e ammette che, anche quando non abbia- 
mo sensazioni attuali, ci aspettiamo che esse 
si producano in simili circostanze; e ci formia- 
mo così l'idea astratta d'una "possibilità per- 
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manente di sensazioni". L'influenza del Siste- 
ma sul pensiero inglese, sia per il suo aspetto 
critico sia per lo sforzo costruttivo, fu enorme. 
Ed è notevole che M. si fosse indotto a scriver- 
lo allo scopo di favorire il progresso dell'uma- 
nità, a cui mancava quella base di accordo in 
materia etico-sociale che le scienze avevano 
raggiunto nel loro campo. Edd. it. a e. di G. 
Facchi (Roma, 1968); e a e. di M. Trincherò (To- 
rino, 1988). GPL 


SISTEMA DI LOGICA COME TEORIA 
DEL CONOSCERE. Opera di Giovanni Gen- 
tile (1875-1944), uscita nel 1922 in due volumi, 
in cui G. conduce alla più congrua e rigorosa 
espressione il principio dialettico della filoso- 
fia moderna, la quale riprende il problema 
dell'autonomia dello spirito affermata dal cri- 
stianesimo contro l'intellettualismo oggettivi- 
stico greco e poi smarritasi nelle successive 
elaborazioni dogmatiche, e ne orienta la solu- 
zione nel senso di un'eliminazione di tutto ciò 
che si ponga di contro all'attività, come un pre- 
supposto o un antecedente di essa. G. nota 
che non basta dire che la realtà è spirito quan- 
do dello spirito si fa qualcosa di analogo alla 
natura, cioè un essere inerte, un fatto origina- 
riamente compiuto. La realtà è sì spirito, ma 
spirito "attuale", ossia lo stesso momento 
atemporale e aspaziale dell'attività autosinte- 
tica, nella quale soltanto l'esistenza può avere 
un significato rigorosamente intelligibile. La 
filosofia del senso comune crede che lo spirito 
si limiti a riflettere in sé il complesso delle ve- 
rità precostituite ed estranee a ogni divenire, e 
non si avvede che in questo modo lo spirito è 
assolutamente tagliato fuori dal dominio del 
reale e si dissolve in una astrazione. Invece la 
relazione tra l'uomo e la verità è possibile pro- 
prio perché portiamo nel nostro pensiero la vi- 
ta del cosmo, con tutta la sua infinita varietà e 
ricchezza. Solo nell'atto è concepibile la realtà, 
che non potrebbe, senza annullarsi, essere una 
sostanza autonoma ed esistente fuori l'atto 
del pensiero. Non bisogna trascenderlo, altri- 
menti ci troveremmo di fronte al passato dello 
spirito, solidificato in un sistema chiuso senza 
vita e sviluppo (logo astratto). Tuttavia questo 
passato è essenziale, perché costituisce il pun- 
to di appoggio dell'attualità" (logo concreto), 
la quale è, in quanto può oggettivarsi ed espri- 
mersi in forme determinate. Liberato lo spirito 
da ogni presupposto esteriore e da ogni condi- 
zione meccanica, esso si rivela veramente libe- 
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ro e morale. Libertà teoretica e moralità prati- 
ca si identificano; infatti, che questa verità sia 
la verità da me costruita liberamente significa 
che io ho la responsabilità morale della sua 
esistenza. Ma la libertà e la moralità non sono 
privilegi che l'uomo ricavi dalla natura, né pa- 
trimonio da cui si possa attingere senza sforzo; 
esse sono conquiste faticose che emergono 
dalla tremenda lotta contro i nostri istinti e le 
nostre tendenze egoistiche. Solo negando la 
propria immediata soggettività l'uomo si fa li- 
bero e morale. In questa negazione, in questo 
doloroso sacrificio di sé, consiste il tono reli- 
gioso dello spirito, che un impeto divino riem- 
pie e sollecita verso la sua più alta, ma mai de- 
finitivamente raggiungibile, destinazione. La 
spiritualità del mondo è la stessa cosmicità 
dell'uomo. Il mito dell'uomo, atomo instabile, 
vittima del cieco prepotere del fato e della co- 
alizione malvagia delle forze naturali, cede di- 
nanzi alla nuova certezza, e insieme fede, che 
tutta la molteplicità infinita del reale unifica e 
invera nel centro creatore della coscienza. 
Questa scoperta, se ci colma di orgoglio, ci 
rende pure umili e ammirati per il grande e sa- 
cro mistero che portiamo nell'intimo nostro. E 
così la filosofia, col suo rigoroso immanenti- 
smo e con la sua coerenza razionale, non è 
atea né si oppone alla religione, ma è essa 
stessa la vera religione, non certo la religione 
dei teologi che, - conclude G. - "non hanno mai 
conosciuto Dio avendolo sempre presupposto 
e scambiandolo con la sua ombra". EC. 


SISTEMA DI POLITICA POSITIVA \Sy- 
stème de politique positive!. Scritto economico 
di Auguste Comte (1798-1857) inserito nel 
1822 da Henri de Saint-Simon quale terzo qua- 
derno del suo Catechismo degli industriali (v.). Il 
suo titolo è propriamente Piano dei lavori scien- 
tifici necessari per riorganizzare la società \Plan 
des travaux scientifiques pour réorganiser la so- 
ciété], ma è ormai noto con il titolo suddetto 
per la ristampa del 1824 con cui il giovane C. 
volle nettamente distinguere il suo pensiero 
da quello del maestro. La sua importanza è ap- 
punto polemica, perché segna il distacco tra il 
sistema di C. e quello di Saint-Simon, e, anche 
se la nuova teoria di "politica positiva" si espri- 
me in una forma spesso oscura e paradossale, 
l'opera distingue ormai due scuole economi- 
che che dovevano avere tanto influsso nella 
formazione politica e filosofica della Francia 
dell'Ottocento. C. esamina la storia dell'uma- 
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nità, dalle origini al suo tempo, e sulle orme 
del sistema filosofico di Hegel la divide in varie 
epoche: teologica, metafisica, positiva. Dap- 
prima il genere umano crede ciecamente agli 
dèi, all'opera di un Dio personale e al suo in- 
flusso sugli avvenimenti; poi elabora le sue 
condizioni in filosofie vere e proprie, ma sem- 
pre situando la conoscenza al di là dell'espe- 
rienza comune; infine perviene alla chiara for- 
mulazione di alcune leggi positive, legate cioè 
allo studio dei fenomeni che possono cadere 
sotto l'esperienza. Con la nuova età, che è 
quella moderna, si perdono le incertezze e le 
fantasticherie delle età precedenti: se in tutte 
le scienze si lasciano da parte, come perfetta- 
mente inutili, le varie ricerche sulle cause e gli 
effetti (per esempio sulla creazione del mondo 
e sulla finalità dell'universo), esse non devono 
sussistere nemmeno nella politica. L'uomo 
deve dominare i fenomeni, conoscendone le 
leggi. Come il fisico, non pensa più alla finalità 
della caduta dei gravi o dell'ebollizione, ma 
studia con precisione le leggi della natura e 
non ricerca la verità al di fuori di essa. In tal 
modo, al di fuori di pregiudizi religiosi e morali 
tramandati dai secoli precedenti, bisogna fis- 
sare le leggi della politica, né più né meno di 
come si sta facendo, con continui perfeziona- 
menti per quella dell'astronomia, della chimi- 
ca e delle altre scienze. Occorre un nuovo e più 
completo interesse per i fenomeni della socie- 
tà moderna: la Rivoluzione francese ha aperto 
uno sterminato campo di indagini. La politica 
metafisica, già utile contro il sistema teologi- 
co-feudale, va ora abbandonata: la libertà di 
coscienza e la sovranità del popolo sono miti 
che non giovano più. (Questi accenni spieghe- 
ranno lo scetticismo politico di C, e in partico- 
lare gli atteggiamenti di devozione a Napoleo- 
ne II, deprecati dai migliori discepoli). L'attivi- 
tà sociale della nuova politica deve ora adat- 
tarsi al vecchio sistema delle guerre tra i popo- 
li, o all'azione della natura di modificare il 
mondo in favore dell'uomo, o all'intensifica- 
zione razionale della produzione nel comune 
interesse. Quest'ultimo è il principio positivi- 
sta. Bisogna quindi organizzare la produzione 
nei suoi vari settori, dagli industriali ai nego- 
zianti. Tale atteggiamento tecnico della orga- 
nizzazione del lavoro fu combattuto da Saint- 
Simon, che in un'Avvertenza volle notare come 
il discepolo si fosse attenuto strettamente al 
suo tema senza svolgerne i princìpi morali e 
religiosi. Perciò egli stesso ne corresse le affer- 
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mazioni nel quarto quaderno del predetto Ca- 
techismo degli industriali. Da parte sua C. ripub- 
blicò il saggio nel quarto volume della sua Po- 
litica positiva (v), rivendicando l'interesse e 
l'originalità del nuovo sistema. CC. 


SISTEMA DI SATURNO (1) /Systema Sa- 
turnium]. Opera dell'astronomo olandese 
Christian Huyghens (1629-1695), pubblicata 
all'Aja nel 1659 e ripubblicata con traduzione 
in francese e una estesa introduzione e analisi 
del contenuto nelle opere complete di Huy- 
gens edite dalla Società olandese delle Scien- 
ze (voi. XV, Travaux astronomiqu.es), l'Aja, 1925. 
I cannocchiali, più potenti di quelli di Galileo, 
che Huygens, coll'aiuto del fratello Constan- 
tijn, aveva potuto costruire, gli permisero di 
scoprire un satellite di Saturno (Titano) e di 
comprendere la vera forma del "tricorporeo" 
Saturno, cioè dell'anello che lo circonda. Le 
scoperte, secondo il costume del tempo, veni- 
vano annunciate al mondo scientifico sotto il 
velo di un anagramma, spiegato, per quanto ri- 
guardava il satellite, nel breve scritto De Satur- 
ni luna observatio nova del 1656. Per quanto 
concerne invece l'anello egli ne spiegò le varia- 
bili apparenze, le fasi, l'inclinazione di 20° 
sull'eclittica in questo opuscolo. Le sue nume- 
rose osservazioni sul sistema di Saturno gli 
diedero anche l'opportunità di discuterne i ri- 
sultati con gli osservatori italiani, specialmen- 
te col Campani, col Divini, e con l'Odierna. Il 
Divini pubblicava nel 1660 la sua Brevis Anno- 
tano in Systema Salurnium, nella quale pole- 
mizza con la teoria dell'anello di Saturno di 
Huygens. Questi rispondeva nello stesso anno 
con la Brevis Assertio Systematis sui nella quale 
ribatteva lo scritto del Divini. Le precise e com- 
plete osservazioni di Huygens, apprezzate al 
tempo suo dall'Odierna e da altri contempora- 
nei, portarono la prima luce sulla vera confor- 
mazione di questo interessante sistema. G.Ab. 


SISTEMA NATURALE /Systema naturae]. 
Opera del botanico svedese Carlo Linneo (Cari 
von Linné, latinamente Linnaeus, 1707-1778) 
fondatore della moderna nomenclatura bota- 
nica. Il titolo completo di questo lavoro, scritto 
interamente in latino, è Systema naturae per re- 
gna tria naturae, secundum classes, ordines, ge- 


nera, species cum characteribus, differentiis, syno- 


nimis, locis. Essa è un immenso catalogo degli 
organismi viventi e dei corpi inanimati, noti a 
quell'epoca. L'"Imperium naturae", a cui so- 
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vraintende Dio, è diviso in tre regni: "Lapides, 
corpora congesta nec viva nec sensentia; Vege- 
tabilia, corpora organisata, viva, non sensen- 
tia; Animalia, corpora organisata, viva, sensen- 
tia, sponteque se moventia". Ligio alla spiega- 
zione religiosa e al dogma cristiano, Linneo 
non si propose alcun problema filosofico, ma 
solo quello di classificare tutti gli organismi e 
i corpi della natura. Il successo di Linneo è do- 
vuto, relativamente ai vegetali, alla scelta degli 
stami e dei pistilli come base di classificazio- 
ne, essendo organi facili a riconoscere. Egli co- 
mincia col distinguere le piante con fiore e 
quelle senza fiore; nelle prime distingue quelle 
con fiori ermafroditi e quelle unisessuali, ecc., 
e così, per suddivisioni successive, arriva a di- 
stinguerle in 24 classi. Se questa classificazio- 
ne ebbe critiche e poi fu riveduta e rifatta in 
gran parte, restano tuttavia le descrizioni o 
diagnosi delle specie, veri modelli di brevità e 
di precisione, con le quali venivano fissate le 
caratteristiche principali di ciascuna di esse. 
Tutte le diagnosi sono ancora oggi redatte in 
latino. Resta inoltre l'uso della nomenclatura 
latina binomia, introdotta da Linneo prima per 
le piante e poi estesa agli animali. Questa con- 
siste nel designare ogni specie con il nome 
"specifico" preceduto dal nome generico (cioè 
della partizione immediatamente superiore). 
Per esempio "Viola tricolor": "Viola" è nome del 
genere e "tricolor" di quella particolare specie 
con i petali a tre colori. L'idea di specie ha per 
Linneo un'importanza fondamentale, che gli 
studi posteriori hanno un poco ridotta. Egli in- 
fatti affermava che "tot sunt species quot ab 
initio creavit infinitum ens.". Il sistema di clas- 
sificazione degli animali è in certo senso infe- 
riore a quello aristotelico, rimasto con poche 
varianti fin'allora in uso, soprattutto per quan- 
to riguarda il riconoscimento dei grandi grup- 
pi, specialmente gli Invertebrati, riuniti in due 
classi: "Inserta" e "Vermes". Manca a Linneo la 
proporzione delle grandi suddivisioni del re- 
gno animale, mentre è insuperato per ciò che 
riguarda la diagnosi dei generi e delle specie, 
che egli chiama "opus naturae". Egualmente 
carattere descrittivo e solo interesse storico ha 
la classificazione delle "lapides" (pietre). I con- 
cetti acquisiti da Linneo: la specie come entità 
naturale e la classificazione a base naturale, 
sono stati fecondi di risultati nello sviluppo 
della biologia e della sistematica. EB. 
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SISTEMA NAZIONALE DI ECONOMIA 
POLITICA \Uationale System der politischen 
Òkonomie]. Con quest'opera, pubblicata nel 
1841, l'economista tedesco Friedrich List 
(1789-1846), considerato l'iniziatore della co- 
siddetta scuola storica, ha voluto minare le ba- 
si logiche e metodologiche della scuola classi- 
ca. Partendo dall'idea centrale di nazione, L. 
osserva come la società umana possa essere 
considerata sotto due aspetti: uno cosmopoli- 
ta, che abbraccia tutto il genere umano, e uno 
politico, che si riallaccia agli interessi naziona- 
li. Da ciò l'esistenza di una economia cosmo- 
polita e di una economia politica, cioè di una 
teoria dei valori scambiabili (materiali) e di 
una teoria delle forze produttive (valori sociali 
e morali). Secondo L, torto dello Smith è stato 
quello di avere considerato soltanto i valori 
scambiabili e trascurato le forze produttive. In 
realtà la prosperità di un popolo non dipende 
dalla quantità delle ricchezze materiali (valori 
scambiabili) che esso possiede, ma dal grado 
di sviluppo delle forze produttive. AI cosmopo- 
litismo e al materialismo dello Smith, L. oppo- 
ne l'idea di nazione normale, nella quale la di- 
visione del lavoro e l'associazione delle forze, 
produttive si sviluppano in modo equilibrato e 
armonioso. La funzione dell'economia politica 
è appunto quella di incamminare la nazione, 
che sta tra l'individuo e lo Stato, verso il tipo 
della nazione normale. E a questo punto che 
s'inserisce l'azione dello Stato. Il regolamento 
statale e il protezionismo sono necessari per 
arrivare a realizzare la nazione normale. L. 
esalta il protezionismo che trova le sue ragioni 
nello sforzo naturale delle nazioni verso la pro- 
sperità, l'indipendenza e il potere. Ma non ap- 
pena la nazione si è assicurata la superiorità 
industriale, il libero scambio diventa per essa 
la migliore politica. Ed è appunto questo il tor- 
to del mercantilismo che, essendo partito da 
una premessa buona, l'idea di nazione e 
dell'interesse nazionale, non ha saputo rico- 
noscere i vantaggi del libero scambio per una 
nazione che abbia raggiunto la supremazia 
commerciale e industriale. In altri termini, L. 
ha posto realisticamente e fra i primi l'accento 
sulla forza positiva rappresentata dal protezio- 
nismo per i paesi industrialmente arretrati e 
quindi non sufficientemente in grado di aprirsi 
alle condizioni del libero mercato, che pure 
rappresenta la dimensione competitiva adatta 
per un sistema avanzato. MMaf 
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comunicazione del corpo e dell'anima, cosa 


stème nouveau de la nature et de la communica- che appare impossibile senza ricorrere, come 


tion des substances, aussi bien que de l'union 
qu'ilua entre l'ame et le corps\. Saggio del filo- 
sofo tedesco Gottfried Wilhelm von Leibniz 
(1646-1716), pubblicato nel "lournal des sa- 
vants" del 27 giugno 1695. E una ripresa del Di- 
scorso di metafisica (v.), con un'accentuazione 
della polemica contro il meccanicismo sia car- 
tesiano che atomistico. L'estensione è sempre 
divisibile, perciò la nozione di atomo materia- 
le (esteso) non regge. Questo porta L. a riabi- 
litare le vecchie "forme sostanziali" della Sco- 
lastica, ma concependole in modo diverso. La 
loro natura consiste nella forza (viva, ossia 
energia), e quindi in qualche cosa di analogo 
al sentimento e all'appetito: bisogna quindi 
concepirle sul modello della nozione intuitiva 
che abbiamo dell'anima. Esse sono chiamate 
da L. "forze primitive". Essendo vere unità, non 
possono cominciare che per creazione e finire 
per annichilimento, ossia non hanno principio 
e fine naturali, ma solo miracolosi. Queste 
specie di anime non vanno di corpo in corpo, 
ma, riprendendo e interpretando alla luce del- 
le sue teorie metafisiche i più recenti studi di 
biologia del suo tempo (Swammerdam, Malpi- 
ghi, Leewenkoek), l'A. ritiene che l'animale 
non cominci quando noi crediamo e che la sua 
apparente generazione in realtà non sia che 
uno sviluppo e una specie di accrescimento da 
animali inferiori. Così non solo dell'anima, ma 
anche del corpo parlando nel rigore metafisico 
non c'è né vera nascita né vera distruzione (na- 
turale). Contro il cartesianesimo L. afferma 
che la differenza fra le macchine naturali (corpi 
organici) e quelle create dall'uomo non è solo 
di dimensioni, ma anche di qualità. Le macchi- 
ne della natura hanno un numero infinito di 
organi, e non è possibile distruggerle. Una 
macchina naturale resta ancora una macchina 
anche nelle sue minime parti e resta sempre la 
stessa, non essendo che trasformata dalle di- 
minuzioni e dagli incrementi. Inoltre l'anima o 
forma fa sì che ci sia una vera unità che corri- 
sponde a ciò che si chiama, "io" in noi. Perciò 
non ci sono che gli "atomi di sostanza", unità 
reali e assolutamente privi di parti, "punti me- 
tafisici", che possano essere considerati come 
fonti di azioni e princìpi primi della composi- 
zione delle cose. Essi hanno qualche cosa di 
vitale e una specie di percezione, e i punti ma- 
tematici sono il loro punto di vista per espri- 
mere l'universo. Resta tuttavia da spiegare la 
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fa Malebranche, a un reiterato e perenne inter- 
vento di Dio, ma questa soluzione appare a L. 
come un espediente, artificioso e antifilosofi- 
co. Perciò l'autore presenta una teoria, che ri- 
tiene qualcosa di più che una semplice ipotesi, 
perché, oltre a far apparire nella migliore luce 
la perfezione di Dio e l'immortalità dell'anima, 
è l'unica che possa risolvere in maniera intelli- 
gibile il problema della comunicazione delle 
sostanze, e molti altri: l'ipotesi dell'armonia 
prestabilita", alla quale L. credeva affidata, più 
che a qualsiasi altra delle sue dottrine, la sua 
gloria. In realtà né l'anima né alcuna altra vera 
sostanza possono ricevere nulla dal di fuori: 
tutto nasce dal suo fondo e dalla sua sponta- 
neità. Le sue percezioni devono avvenire per la 
sua stessa costituzione originaria, cioè per la 
natura rappresentativa che le ha conferito la 
creazione. Così ciascuna di queste sostanze 
rappresenta a suo modo tutto l'universo e se- 
condo un suo punto di vista, e secondo proprie 
leggi: ma tutte sono regolate da Dio in maniera 
che c'è tra esse una perfetta comunicazione. 
Nello stesso modo si spiega l'unione dell'ani- 
ma con il corpo: l'anima esprime più da vicino 
la massa organizzata in cui si trova il suo pro- 
prio punto di vista. Perciò tutto tende alla per- 
fezione non solo dell'universo in generale, ma 
anche degli spiriti o anime ragionevoli in par- 
ticolare, perché Dio, con la sua bontà, ha di- 
sposto l'universo in modo tale che esso si tro- 
va interessato alla perfezione degli spiriti. 
Questo saggio, uno dei pochi scritti con i quali 
L. abbia fatto conoscere, ancora vivo, il suo 
pensiero ai suoi contemporanei, ha una note- 
vole importanza per le polemiche suscitate. 
Per rispondere alle obiezioni, in particolare di 
Foucher e di Bayle, L. fu costretto a rivedere le 
sue posizioni, ad approfondirle, a svolgerle, 
portando il suo pensiero a quel culmine di 
complessità e di tormentata problematicità 
quale è espresso nella Monadologia (v.) e nei 
Saggi di teodicea (v.). Per noi è notevole il ten- 
tativo di fondare, sulla base di considerazioni 
metafisiche, una concezione antimeccanicisti- 
ca della natura. Finalmente affiora già quel 
tentativo di conciliare cause meccaniche e 
cause finali, che L. riprenderà meglio in opere 
più mature, e che prelude alle posizioni deisti- 
che e teistiche dell'Illuminismo. Ed. it. in Scrii- 
fi filosofici, a e. di D.O. Bianca, voi. I (Torino, 
1967). GPr. 
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SISTEMA PENITENZIARIO NEGLI 
STATI UNITI E DELLA SUA APPLICA- 
ZIONE IN FRANCIA (Del) |Du système pé- 
nitentiaire aux Etats-Unis et de son application 
en France]. Opera di Charles-Alexis-Henri- 
Maurice Clérel de Tocqueville ( 1805-1859), ste- 
sa in collaborazione con Gustave de Beau- 
mont, suo fraterno collega nel Tribunale di 
Versailles. Nominato uditore, il T. col suo gio- 
vane sostituto ottenne di andare in missione 
in America a studiare la costituzione democra- 
tica del nuovo Stato e particolari problemi giu- 
ridici di competenza del suo ufficio. Accanto 
all'opera più complessa e più rinomata sulla 
Democrazia in America (v), questo saggio, ap- 
parso nel 1832, è tutto ispirato a idee filantro- 
piche e benefiche, e già dimostra la pondera- 
tezza del T. e il suo fondamentale senso storico 
di fronte agli avvenimenti contemporanei. 
Nell'esame di trattamenti penitenziari che eli- 
minino i progressi della corruzione nei con- 
dannati e rendano la nozione alle coscienze ro- 
vinate dal vizio, vengono criticate quelle ma- 
niere di punire che degradano il reo nella pro- 
miscuità delle prigioni. Il sistema americano, 
studiato sui luoghi stessi e attraverso l'interro- 
gazione dei condannati, appare degno di esse- 
re seguito per il senso di rigenerazione che 
ispira il lavoro collettivo in silenzio (a Auburn) 
o nell'isolamento della cella (a Philadelphia): 
la lettura della Bibbia (v.) è a maggior ragione 
rigenerativa per gli spiriti. Anche in Francia i 
nuovi princìpi sono degni di essere applicati, 
almeno con un penitenziario modello per i pri- 
mi esperimenti: bisogna punire l'uomo in mo- 
do da farlo rivivere per la società. L'opera di- 
venne presto classica nella legislazione euro- 
pea, e solo fu oscurata dalle opere maggiori 
del T. CC. 


SISTEMA PERIODICO (I) Raccolta di rac 
conti dello scrittore italiano Primo Levi (1919- 
1987), pubblicata da Einaudi nel 1975, premio 
Prato. I suoi ventun testi sono intitolati ciascu- 
no a un elemento chimico ("Idrogeno", "Zinco", 
"Potassio", "Nichel" e così via: di qui il titolo 
del volume) che è il protagonista, o meglio il 
catalizzatore dell'energia etico-narrativa del 
racconto. Solo nel caso di "Argon" la presenza 
dell'elemento chimico non è materiale bensì 
simbolica: L. apre il libro con la storia dei suoi 
antenati ebrei e delle loro paradossali virtù e 
bizzarrie. L'argon, gas perfetto e raro il cui no- 
me significa "l'inoperoso", è l'emblema del ca- 
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rattere di queste persone sfaccendate e argute, 
portate alla discussione oziosa e capziosa, ele- 
gante e spassosa. Una volta fissato su carta il 
lessico familiare di questa specie rara cancel- 
lata dalla persecuzione nazista, L. racconta e 
intreccia tra loro - saltando da un elemento 
all'altro - tre macrostorie, individuali e collet- 
tive insieme: la storia sua personale dalla pri- 
ma adolescenza all'età adulta, la storia della 
sua generazione calpestata dal fascismo, dalle 
leggi razziali del 1938, dalla guerra, da una bre- 
ve e inerme lotta partigiana e dalla deportazio- 
ne, infine le storie dei chimici "appiedati" che 
si battono corpo a corpo con la materia per 
carpirne i segreti e piegarla procedendo per 
prove ed errori: chimici artigiani che si arran- 
giano adoperando i cinque sensi più il buon- 
senso. Il sistema periodico è il libro più comple- 
to e sfaccettato di L.: la testimonianza storica 
è offerta al lettore con uno stile letterario di 
smagliante felicità nel quale coincidono forza 
morale, umorismo e gioco linguistico. Grande 
pedagogo, L. ci offre gli insegnamenti della 
sua esperienza con una convinzione animata 
da levità e ironia. Vi troviamo la sua preistoria 
di scrittore adolescente "prima di Auschwitz", 
nei racconti intitolati al "Piombo" e al "Mercu- 
rio"; il più pudico e commovente ritratto mora- 
le mai disegnato da L., quello dell'amico alpi- 
nista e partigiano Sandro Delmastro ("Ferro"); 
la sua educazione professionale e sentimenta- 
le maturata in tempi neri; la congiunzione lan- 
cinante di attesa della morte ed energia di so- 
pravvivenza nel racconto "Oro", che narra della 
sua cattura dopo poche settimane di (inespe- 
rienza partigiana. Troviamo, ancora, la ventosa 
libertà del dopoguerra, la gioia di lavorare e di 
raccontare; e le ombre di Auschwitz che ritor- 
nano a inquietare e incuriosire in un racconto 
come "Vanadio" e, infine, l'omaggio al suo 
doppio legame con la chimica e la scrittura, al- 
la propria vocazione urgente e vitalmente spu- 
ria di uomo che ricorda, testimonia, lavora e 
racconta, nella storia dell'atomo di "Carbonio" 
sulla quale il libro si chiude. DSc. 


SISTEMA SOCIALE (II) \Tfie Social Sy- 
stem!. Pubblicato nel 1951, è il secondo trai li- 
bri maggiori del sociologo statunitense Talcott 
Parsons (1902-1979), dopo La struttura 
dell'azione sociale (v. ) del 1937. Come quest'ulti- 
ma opera, anche 11 sistema sociale ha al suo cen- 
tro la questione del rapporto tra l'azione indi- 
viduale e l'ordine sociale, che P. considera il 
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problema centrale della teoria sociologica. In 
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successo sono motivati a vivere in accordo con 


La struttura dell'azione sociale questo problemai requisiti di ruolo del sistema e a difendere ta- 


è affrontato a partire da una riflessione 
sull'azione sociale individuale e sul suo volon- 
tarismo, e la conclusione alla quale P. giunge 
è che gli attori sono capaci di compiere scelte 
relative ai corsi delle loro azioni, ma queste 
scelte sono limitate da un lato da condizioni 
biologiche, ambientali e sociali, e dall'altro 
dalle norme e dai valori della società. In II siste- 
ma sociale l'interesse predominante di P. si 
sposta significativamente dal problema 
dell'azione a quello dell'ordine, e le norme e i 
valori vi assumono un'importanza primaria. P. 
inizia con il distinguere tre componenti princi- 
pali dell'azione umana - la personalità, la cul- 
tura e il sistema sociale -, e la sua analisi si 
concentra sulla loro articolazione reciproca. Il 
sistema sociale è definito come la struttura 
delle relazioni tra gli attori sociali. Queste re- 
lazioni sono regolate da un insieme di modelli 
di interazione organizzata, ovvero da un siste- 
ma di aspettative che esercita una costrizione 
sulle azioni degli attori sociali secondo moda- 
lità specifiche collegate strettamente ai biso- 
gni funzionali della società. Il punto centrale 
dell'argomentazione di P. è che questa costri- 
zione ha luogo attraverso l'interiorizzazione da 
parte degli attori sociali delle aspettative che il 
sistema avanza nei loro confronti. In tal modo, 
le aspettative socialmente definite diventano 
parte della struttura motivazionale della per- 
sonalità individuale stessa, e per il soggetto 
l'azione che risponde ai bisogni della società 
diventa nello stesso tempo una gratificazione 
dei propri bisogni. E la cultura ciò che, secon- 
do P., costituisce il mezzo attraverso il quale 
ha luogo questa "inter-penetrazione" tra la 
personalità individuale e il sistema sociale. I 
concetti centrali in tal senso sono quelli di 
"ruolo" e "socializzazione". Il ruolo è l'insieme 
delle aspettative sociali che esercitano una co- 
strizione sull'azione di ogni individuo in quan- 
to esso occupa una determinata posizione nel 
sistema sociale, posizione che P. definisce 
"status". La socializzazione è l'apprendimento 
delle aspettative di ruolo, ovvero, nelle parole 
di P., il processo di "acquisizione degli orienta- 
menti richiesti per un funzionamento soddi- 
sfacente in un ruolo". La socializzazione è 
quindi il canale tramite il quale i modelli cul- 
turali penetrano nel sistema della personalità. 
Dunque, secondo P., l'ordine sociale si perpe- 
tua in virtù del fatto che attori socializzati con 
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li requisiti nelle loro interazioni con altri attori 
attraverso i meccanismi del "controllo socia- 
le". In questa prospettiva, la "devianza" non 
può essere che il prodotto di un difetto della 
socializzazione. Infine, in questo libro P. pro- 
pone per la prima volta il noto schema delle 
"variabili strutturali" ("pattern variables"). Si 
tratta di un insieme di concetti che serve per 
classificare i sistemi di azione tanto a livello 
dei modi di orientamento degli attori nei siste- 
mi della personalità, e quindi delle decisioni 
di azione individuali, quanto a livello dei mo- 
delli di valore del sistema culturale, quanto a 
livello dei requisiti normativi nel sistema so- 
ciale. Queste proprietà variabili dei sistemi di 
azione sono espresse da P. in una serie di cin- 
que dicotomie, le quali riassumono orienta- 
menti di valore generali che riguardano le al- 
ternativa tra 1) affettività e neutralità affettiva, 
2) orientamento in vista dell'ego e orienta- 
mento in vista della collettività, 3) universali- 
smo e particolarismo, 4) realizzazione e attri- 
buzione, 5) specificità e diffusione. Trad. di A. 
Cottino (Milano, 1965). PRa. 


SISTEMI DI SOCIETÀ /Societies. Evolutio- 


nary and Comparative Perspectives. È l'opera in 


cui il sociologo americano Talcott Parsons 
(1902-1979) elabora la sua teoria dell'evoluzio- 
ne sociale. P. concepisce la società come un si- 
stema collocato in un ambiente, rispetto ai 
quale può conquistare, per effetto della pro- 
pria capacità di autoregolazione, un certo livel- 
lo di autarchia o autosufficienza. Lo stadio 
evolutivo di una società va giudicato in base al 
livello di autonomia di cui essa, in quanto to- 
talità integrata, può disporre nei confronti de- 
gli ambienti con i quali deve misurarsi. La so- 
cietà, definita come un sistema di azione go- 
vernato dalla cultura e dal linguaggio, traman- 
da i propri modelli culturali attraverso gli indi- 
vidui socializzati, i quali assicurano le funzioni 
essenziali per la sopravvivenza e riproduzione 
di un sistema, e in particolare dei sottosistemi 
funzionali specializzati: cultura, società, perso- 
nalità e organismo. All'interno di sistemi di 
azione, i sistemi culturali sono specializzati 
nella funzione di mantenimento dei modelli, i 
sistemi sociali nella integrazione di individui 
impegnati in ruoli, i sistemi di personalità nel 
raggiungimento dei fini e gli organismi com- 
portamentali nell'adattamento. Questi sottosi- 
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stemi rappresentano l'uno per l'altro altrettan- 
ti ambienti, ma tra loro vi sono relazioni rego- 
late di scambio, che P. definisce come flussi di 
uno scambio intersistemico. Il livello di diffe- 
renziazione tra i sottosistemi rappresenta la 
chiave del cambiamento sociale, dato che 
l'evoluzione viene concepita a sua volta come 
un processo di differenziazione che incrementa 
le capacità del sistema. Questo meccanismo di 
differenziazione da un lato contribuisce a ren- 
dere più efficiente il sistema, ma dall'altro de- 
termina un bisogno di integrazione che viene 
soddisfatto sia da agenzie di regolazione (so- 
prattutto agenzie statali), che sono esse stesse 
il frutto di una differenziazione ulteriore, sia 
dalle norme e dai valori, che procedono nel 
senso di una crescente inclusione (così da 
comprendere ulteriori tipologie di individui) e 
di un maggiore universalismo. Trad. di L. Galli- 
no (Bologna, 1971-1973). EGr. 


SISTEMI SOCIALI. Lineamenti di una 
teorìa generale \Soziale Systeme. Grundrìss 
einer allgemeinen 7heorie\. In questo volume il 
sociologo tedesco Niklas Luhmann (1927- 
1998) fornisce una sintesi complessiva della 
sua prospettiva teorica, che considera la socie- 
tà come un sistema concepito in senso forma- 
le; un sistema che è autoreferenziale in quanto 
dotato di fini propri. Per quanto il sistema ten- 
da a sottomettere gli individui alle proprie esi- 
genze, esso ha tuttavia bisogno degli uomini 
per provvedere alla propria autoconservazione. 
Avvalendosi della filosofia di Husserl e Heideg- 
ger, L. descrive la vita ordinaria degli individui 
come una situazione in cui il mondo appare co- 
me qualcosa di scontato e familiare. Dato però 
l'elevato livello di differenziazione proprio del- 
la società moderna, l'individuo si trova immer- 
so in un mondo spersonalizzato, complesso e 
ricco di situazioni imprevedibili nonché suscet- 
tibili di generare angoscia. Per attenuare gli ef- 
fetti di quest'ultima, il sistema si avvale dei 
"media della comunicazione", che comprendo- 
no il denaro e il potere, ma anche l'amore e la 
verità. La loro funzione consiste nel fornire 
simboli standardizzati in grado di mettere gli 
individui in condizione di riporre fiducia nel si- 
stema, anche se questo è troppo complesso 
Per permettere loro di comprenderne tutte le 
sue contingenze. Il denaro fornisce questa fidu- 
cia in modo da tenere insieme gli scambi nella 
sfera economica, il potere in quella politica. 
Nella sfera dell'interazione personale l'amore è 
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un ideale simbolico di cui gli individui si avval- 
gono per instaurare rapporti personali con altri 
individui di cui non conoscono tutta la vita. E, 
nella forma della carità e della simpatia uma- 
na, esso lega le innumerevoli interazioni tra 
estranei che si verificano nella dimensione del 
vivere sociale. Infine, nella sfera culturale, la 
verità permette alle persone di accettare sulla 
fiducia che gli ambiti istituzionali non familiari 
dispongano dei propri esperti e delle proprie 
forme di sapere, in modo che anche ciò che ac- 
cade in questo ambito possa essere regolariz- 
zato e normalizzato. Trad. di A. Febbrajo e R. 
Schmidt (Bologna, 2001). EGr. 


SITTI NURBAYA. Romanzo sociale, dal sot- 
totitolo "Amore irraggiungibile" |"Kasih tak 
sampai"], dello scrittore Marah Rusli (1889- 
1968), pubblicato nel 1922. Sitti Nurbaya è il 
secondo romanzo scritto da un autore "indige- 
no" nel primo periodo della storia della lette- 
ratura indonesiana, definito "Generazione del 
Baiai Pustaka" (1920-1930). Caratteristica delle 
storie di questo periodo sono i temi del "matri- 
monio obbligato" e del conflitto tra la genera- 
zione anziana-tradizionalista-orientale e quel- 
la giovane-modermnista-occidentalizzata. Tipi- 
co del romanzo del Baiai Pustaka è un finale 
tragico, con la morte del protagonista. Una 
morte simbolica, che rappresenta la sconfitta 
della generazione nuova per mano di quella 
vecchia. Questo romanzo è ad oggi ancora un 
best seller. Il racconto ha come tema l'amore 
ostacolato tra Syamsulbahri e Sitti Nurbaya, 
già innamorati dal principio della loro età 
adulta. L'"adat", la tradizione locale, impone 
che Nurbaya sposi il vecchio commerciante 
Datuk Meringgih per riscattare il debito con- 
tratto da suo padre con questi. Nurbaya, infe- 
lice come sua sposa, alla fine muore avvelena- 
ta. Syamsulbahri perde le speranze e si suici- 
da. In quel periodo ha luogo una rivolta nella 
regione dei Minangkabau, che si rifiutano di 
pagare agli olandesi una tassa altissima che 
soffoca la popolazione. Datuk Meringgih vi 
prende parte e muore per mano del Luogote- 
nente Mas, che altri non è se non Syamsul- 
bahri, il quale in realtà non era morto in segui- 
to al tentativo di suicidio, ma si era arruolato 
nell'esercito olandese. SFSR. 


SITUAZIONE DELLA CLASSE OPERAIA 
IN INGHILTERRA (La) |Die Lage der arbei- 
tenden Klasse in England\. Saggio del filosofo 
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tedesco Friedrich Engels (1820-1895), pubbli- 
cato nel 1845. Frutto di un soggiorno di diversi 
anni a Manchester, questa inchiesta, in cui l'A. 
si vanta di aver usato metodi "etnografici" di 
indagine ("volevo qualcosa di più della sempli- 
ce conoscenza astratta del mio soggetto, vole- 
vo vedervi nelle vostre stesse case, osservarvi 
nella vostra vita di tutti i giorni, discorrere con 
voi sul vostro stato e i vostri tormenti", precisa 
nella dedica agli operai inglesi), è assieme 
un'analisi delle condizioni economiche e so- 
ciali in cui vive la classe operaia inglese, e una 
propaganda dei movimenti di lotta da essa or- 
ganizzati. La giustificazione di tali movimenti, 
anche nelle loro fasi violente, scaturisce se- 
condo E. dalla realtà degradante in cui i lavo- 
ratori manuali (di cui vengono esaminate se- 
paratamente le diverse branche: operai di fab- 
brica, agricoltori, minatori) sono costretti a vi- 
vere dai loro "nemici naturali", le classi medie. 
La ricostruzione storica, peraltro lacunosa, 
della nascita e dello sviluppo della classe ope- 
raia, è condotta sulla base di un rigido deter- 
minismo economico, per cui le innovazioni 
tecniche unite all'egoismo degli imprenditori 
avrebbero portato inevitabilmente allo stato di 
cose esistente. Lo stesso sguardo quasi "etolo- 
gico" segue il formarsi delle grandi città in se- 
guito alla rivoluzione industriale, e, all'interno 
di esse, il progressivo peggioramento nelle 
condizioni di vita dei proletari. L'assunto di 
partenza è che gli uomini possono sviluppare 
le proprie capacità soltanto se le circostanze 
materiali in cui si trovano lo permettono: altri- 
menti sono vincolati ad un'esistenza puramen- 
te animale. Grazie a questa concezione l'A. può 
smascherare l'ipocrisia delle classi medie, le 
quali, in malafede e per il proprio tornaconto, 
cercano di perpetuare la miseria operaia e con- 
dannano i sottoposti a un'esistenza indegna di 
uomini. A sostegno delle proprie affermazioni 
TA. cita spesso brani di inchieste governative 
dai quali risulta con ogni evidenza il degrado 
dei quartieri e delle famiglie operaie e la parte 
attiva giocata in questo dalle scelte degli im- 
prenditori. Ciò che però nemmeno i membri 
più illuminati della borghesia possono tollera- 
re sono le associazioni operaie e la rivendica- 
zione autonoma dei propri diritti. Proprio in 
queste organizzazioni E. individua la forza che 
dovrà rovesciare l'attuale ordinamento sociale 
e ricostruirlo su criteri egalitari. ITu. 
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SIVASUTRA (Aforismi di éiva]. Raccolta di 77 
aforismi suddivisi in tre sezioni, dette "praka- 
sa" ("luce"), che, secondo la tradizione, sareb- 
bero stati rivelati da éiva con l'intento di forni- 
re un'interpretazione definitiva in chiave non- 
dualista della sua dottrina e di indicare un 
mezzo diretto per raggiungere la liberazione. Il 
maestro Vasugupta, seguendo le indicazioni 
del dio apparsogli in sogno, trovò i Sutra incisi 
su una pietra sul monte Mahadeva nel Kash- 
mir, dove il sovrapporsi d'innumerevoli conce- 
zioni dualiste sembrava aver gettato nell'om- 
bra l'autentica e antica tradizione. Il testo 
prende l'avvio dall'affermazione dell'identità 
del sé e della coscienza. Veniamo subito pro- 
iettati dunque nello spirito che anima l'intera 
opera, la cui posizione gnoseologica è stata 
definita "realismo idealistico" (H. Von Glase- 
napp): il mondo, l'intero divenire cosmico, è 
reale oggettivazione della coscienza divina, 
che è éiva. Essa, caratterizzata dal movimento, 
energia incessante ("spanda"), fonte di conti- 
nue e svariate creazioni e dissoluzioni, si divi- 
de, per il libero agire della sua volontà ("ma- 
ya"), in individui che si considerano unità au- 
tonome ("anu"), ignorando la fondamentale 
unità di io e tutto. E questa la prima delle tre 
maculazioni, o vizi, che determinano il loro vi- 
vere nel mondo, divorati dal tempo: l'"ànava 
mala", o male dell'individuazione. Le azioni, 
poi, compiute nell'illusione d'essere un corpo 
contrapposto a un universo che è al di fuori di 
sé ("maya-mala" o male della "maya"), costitu- 
iscono un ulteriore legame alla vita terrena at- 
traverso sempre nuove esistenze (il "karma- 
mala" o male del carma). Il cieco vagare nell'in- 
comprensibile e apparentemente variegato 
mondo fenomenico è frutto dell'attività del 
"vikalpa" ("coscienza discorsiva"), tipo di cono- 
scenza inferiore in quanto procede discrimi- 
nando in soggetto e oggetto l'esistente e carat- 
terizza i tre stati ordinari di veglia, sogno e son- 
no profondo; essa deve essere perciò trascesa 
(ed è in questo fondamentale l'intervento d'un 
maestro; per arrivare al cosiddetto "quarto sta- 
to", in cui il soggetto entra in contatto con la 
Coscienza, in una trasfigurazione del moltepli- 
ce recuperato alla sua propria dimensione 
d'unità. Allora "è realizzata la condizione di li- 
bertà" (II sezione; 13), in cui lo "yogin", parte- 
cipando con meraviglia all'illuminazione, sarà 
libero da piacere e dolore, causa a loro volta 
della brama (presupposto dell'individualità li- 
mitata); "a quel punto gli elementi fisici non 
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sono più che un guscio; egli diviene un libera- 
to, in alto grado simile al Signore supremo" 
(ibidem; 42). L'opera, che assieme alle Span- 
dakàrikà (v.) è a fondamento della scuola 
Spanda, risulta estremamente oscura nella 
sua voluta concisione, poiché il suo unico sco- 
po è di richiamare alla mente dell'iniziato ben 
più vasti insegnamenti. Essa, dunque, s'offrì a 
diverse interpretazioni, ed è oggi considerata 
scrittura autorevole da tutte le sette sivaite 
non dualiste del Kashmir. Sono in particolare 
da segnalare il commento di Ksemaraja (X-XI 
sec), illustre discepolo di Abhinavagupta, che 
considera i Sutra alla luce delle successive 
speculazioni "saiva" nella formulazione della 
"scuola del riconoscimento in éiva"( Trad. di R. 
Torella, Milano, 1999). Un' interpretazione più 
succinta è quella di Bhàskara. Vissuto circa 
mezzo secolo prima di Ksemaraja, diretto 
esponente della scuola Spanda, egli si riallac- 
cia attraverso un'interrotta catena di maestri 
allo stesso Vasugupta (Trad. inglese di M. S. K. 
Dyczkowski, Varanasi, 1990). Trad. inglese dei 
soli Sutra di P. T. Srinagar lyengar (Allahabad, 
1911-1912). Trad. italiana di R. Gnoli (Torino, 
1962). EL.Ca. 


SKALHOLT. Romanzo dello scrittore islan- 
dese GuSmundur Kamban (pseud. di lansson 
Hallgrimson, 1888-1945), scritto in danese e 
pubblicato a Copenaghen fra il 1930 e il 1932. 
L'opera, che si svolge dal 1660 al 1675, narra la 
vita pubblica e privata del famoso vescovo 
islandese Brynjélfur Sveinson ed è divisa in 
quattro parti: "La vergine Ragnhei3ur" ("Jomfru 
RagnheiSur"|, "Mala domestica", "Sua signo- 
ria" ("Hans Herredom"] e "Quod felix". K. si 
ispira soprattutto, ricostruendola poeticamen- 
te, alla nota storia dei contrastati amori di Ra- 
gnheiSur, la giovane e fiera figlia del vescovo, 
con il suo precettore Daoi HallSérsson. Irritato 
per le voci maligne che circolano sul conto dei 
due, l'inflessibile Sveinson costringe la figlia a 
giurare pubblicamente di essere vergine. Ra- 
gnheiour giura, ma poco più di nove mesi do- 
po provoca un enorme scandalo mettendo al 
mondo un figlio e attribuendone a DaSi la pa- 
ternità. Secondo l'A., Ragnheidur non si è mac- 
chiata di spergiuro, ma proprio l'imposizione 
Paterna ha suscitato in lei la scintilla della ri- 
bellione e l'ha indotta a darsi all'uomo amato. 
Suo unico scopo è ora di sposare il padre del 
bambino, e per questo lotta con tutte le sue 
forze, benché si sia subito provveduto a sot- 
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trarle il bimbo e ad allontanare l'amante. Sol- 
tanto la morte avrà ragione di questa ragazza 
ardente e appassionata: il romanzo si chiude 
appunto con la solitaria cavalcata notturna di 
DaSi verso la tomba della donna e del figlio. 11 
personaggio di Ragnhei3ur, esteticamente as- 
sai vivo, è sembrato a molti troppo moderno 
nel suo desiderio d'indipendenza e nell'asso- 
luta mancanza di scrupoli religiosi, per non ap- 
parire anacronistico nell'Islanda del Seicento. 
Una riduzione teatrale di questo romanzo, 
opera dello stesso K., fu rappresentata con 
scarso successo a Copenaghen nel 1934, ma 
l'anno successivo a Berlino ottnne il consenso 
del pubblico e della critica. AMT. 


SKETCHES BY BOZ /Sketches by Boz, illu- 
strative of Every-Day Life and Every-Day Peo- 
ple\ Saggi di Charles Dickens (1812-1870), ori- 
ginariamente pubblicati nell'"Old Monthly Ma- 
gazine" (il primo nel dicembre del 1833), e 
neH"'Evening Chronicle", pubblicati poi in vo- 
lume nel 1836-1837. Si tratta di bozzetti di per- 
sonaggi e di luoghi che D. era venuto racco- 
gliendo in un taccuino fin da ragazzo. Pur con- 
tinuando la tradizione saggistica settecente- 
sca, gli Sketches rivelano nell'A. un originale 
osservatore della vita londinese nei suoi 
aspetti patetici e grotteschi, ma in complesso, 
a parte certi splendidi sprazzi d'umorismo, non 
sono manifestazione d'un genio. Oggi potrem- 
mo stupirci che un libro simile procurasse la 
fama a uno scrittore, ma i contemporanei di D. 
scorsero uno spirito nuovo laddove a noi pare 
di vedere una inconfondibile aria di famiglia 
coi libri comici - d'una trita comicità - dell'epo- 
ca. Certo, alla luce della successiva attività di 
D., possiamo vedere in questa prima opera co- 
me un manifesto e un proposito di dedicarsi 
alla descrizione piena di simpatia, sebbene 
esagerata, della borghesia più umile, e di mo- 
strare come in questa apparentemente grigia 
classe sociale potesse trovarsi stoffa di leggen- 
da e di fiaba. L'esagerazione prevale però sulla 
simpatia in quest'opera, che risente parecchio 
della volgarità dell'ambiente in cui D. era cre- 
sciuto. Gli Sketches ofYoung Gentlemen {Schizzi 
di giovani signori], e gli Sketches ofYoung Cou- 
ples [Schizzi di giovani coppie], che nelle edizioni 
moderne figurano in appendice agli Sketches 
by Boz, apparvero nel 1838 e nel 1840, ma do- 
vettero attendere fino al 1880 per uscire, po- 
stumi, in volume. Trad. a e. di F. Rota (Milano, 
1965). MP. 
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Non soltanto un osservatore rapido e acuto, "un di alterità e straniamento, "slippaggi" del sen- 
fanciullo che piglia fra noi delle note" più accurase e "scivoloni" ("slips", appunto) rovinosi nel- 


di quelle del capitano Grose, ma un gran genio 
creatore. (Swinbumel 

L'arte di Dickens fu la più squisita tra le arti: fu 
l'arte di godere d'ogni persona. (Chesterton) 


SLEEP. Silloge della poetessa italiana Ame- 
lia Rosselli (1930-1996), dal sottotitolo "Poesie 
in inglese" (traduzione italiana di Emmanuela 
Tandello), pubblicata da Garzanti nel 1992. La 
raccolta è frutto di una selezione operata 
dall'A. su un corpus di 126 poesie, appartenen- 
ti a un "libro privato" di poesie scritte durante 
un lungo arco di tempo, tra il 1953 e il 1966. AI- 
cune di queste liriche erano già apparse, in ri- 
vista e in plaquette, nella traduzione dell'A. 
(anche Antonio Porta ne tradusse venti per 
una plaquette pubblicata da Rossi e Spera nel 
1989). Le date di composizione delle liriche 
suggeriscono una contemporaneità con le pri- 
me prove poetiche trilingui riunite nel 1983 
dall'A. nel volume Primi scritti, e soprattutto 
con i primi due libri italiani, Variazioni belliche 
(v.) e Serie ospedaliera (v.). La scelta dell'inglese 
quale lingua "privata" è riconducibile alla bio- 
grafia trilingue e multiculturale della R. E tut- 
tavia non si configura quale "lingua d'uso", in 
una dimensione contemporanea. Piuttosto, il 
registro alto, antico, delle prime poesie, scritte 
tra il 1953 e la fine degli anni Cinquanta, esibi- 
sce apertamente, talvolta anche nella grafia, 
ma soprattutto tramite l'allusione e la parodia, 
le proprie filiazioni letterarie. La vasta diacro- 
nia (dal Seicento al Novecento) tradisce un in- 
teresse particolare per i grandi maestri del 
"wit' e del gioco di parole: Shakespeare, Don- 
ne, Hopkins, Carroll, ai quali si viene ad ag- 
giungere, con le poesie più tarde, l'alto moder- 
nismo di loyce. Là dove la poesia esibisce un 
elemento volutamente ironico e giocoso, la 
persona poetica si incarna in una fusione ori- 
ginalissima di "fool" elisabettiano e novella 
Alice (v.), circondata da personaggi assurdi ed 
emblematici ("The King and Queen sat behea- 
ded firmly/embraced, eniaced in a fit of action 
troublesome / to their fitsome senses"). Molti 
sono gli esempi di "pun" (fonte innegabile del 
lapsus nella poesia in italiano) e molti i casi in 
cui l'italiano, sostrato profondo, sale alla su- 
perficie e perverte, "pesta", per usare una defi- 
nizione pasoliniana, l'inglese, smascherando- 
lo e smascherandosi. La tessitura fratta e per- 
vertita della lingua afferma così una "biografia" 
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la paura e nell'orrore, di un io colto nel sonno 
e dal sonno, nella sua ferale collusione con la 
morte. Fondamentale per la sua collocazione 
all'interno del macrotesto poetico rosselliano, 
per i suoi sviluppi linguistici, tematici e forma- 
li, Sleep rimane comunque estraneo al panora- 
ma poetico italiano. Va forse invece a saldarsi, 
lungo un asse che attraversa la letteratura oc- 
cidentale nella sua interezza, ad alcuni dei 
suoi punti più incandescenti, da Emily Dickin- 
son a Sylvia Plath - non a caso, poetesse che la 
R. avrebbe, anni dopo, magistralmente tradot- 
to. ETan. 


SLOKAVÀRTTIKA [L'interpretazione in versi 
(della MTmàmsa)}. E la prima delle tre opere di 
commento di Kumarila Bhatta (VII sec. d.C.) al 
MTmamsasùtrabhdsya [Commento ai MTmàm- 
sàsutra] di éabarasvamin (e. VI sec. d.C), a sua 
volta commento ai MTmàmsàsùtra (v.) di Jaimi- 
ni (prob. II sec. a.C). Con le sue 3356 stanze in 
sanscrito divise in otto capitoli, prende in esa- 
me la prima sezione del primo dei dodici capi- 
toli del commento di éabarasvamin; le ultime 
tre sezioni del primo, il secondo e il terzo capi- 
tolo verranno commentati nel Tantravàrttika 
[L'interpretazione della dottrina\ mentre i rima- 
nenti nove capitoli saranno l'oggetto della 
luptlkà. La parte del MTmdmsdsutrabhàsya 
presa in esame nell'opera è la dimostrazione 
dell'utilità dell'analisi del "dharma", e defini- 
sce specialmente cosa esso sia e quale sia il 
mezzo di conoscenza adatto alla sua compren- 
sione; ciò che qui viene inteso con "dharma" è 
il quid che sorge nell'anima di chi esegue le in- 
giunzioni vediche e che determina futuri risul- 
tati meritori. K. non si limita a spiegare il signi- 
ficato del MTmdmsdsutrabhàsya ma, sostenen- 
done gli assunti, ne approfondisce i temi e, 
laddove sentito necessario, dà inizio a una va- 
sta opera di confronto che lo vede impegnato 
a confutare le tesi delle scuole avversarie; con 
spirito brillante e acuto e con sottile ironia, cri- 
tica principalmente le tradizioni buddhiste ma 
non manca di mostrare disapprovazione anche 
per alcune posizioni sostenute dal Vaisesika 
(v. Naisesikasutra) e dalla tradizione di Bhar- 
trhari (v. VdAkyapadTya). Ciò gli permette di ar- 
ricchire le tesi di Sabarasvàmin con argomenti 
di carattere epistemologico, soteriologico e 
linguistico: vengono analizzati a fondo i mezzi 
della conoscenza giusta ("pramana"), il proces- 
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so che determina la comprensione del signifi- 
cato delle parole, l'esistenza e l'immortalità 
dell'anima, la natura e l'eternità della parola e 
del Veda ecc. L'opera assume quindi una posi- 
zione di considerevole importanza: non solo 
sistematizza i fondamenti della MTmamsà, 
consegnandole una dignità filosofica tale da 
farle assumere lo status di "darsana" (sistema 
filosofico), ma rappresenta anche un elemento 
fondamentale per la nascita di quella tradizio- 
ne interna al sistema che, dal nome del suo 
fondatore, prenderà il nome di "bhatta" e che 
si distinguerà da quella iniziata dall'altro gran- 
de commentatore del MTmàmsàsutrabhàsya, 
Prabhàkara (VII sec. d.C). Trad. inglese di G. 
(ha (Calcutta, 1900; Delhi, 1983). P.Giu. 


SMALTI E CAMMEI \Émaux et Camées\. È 
il più celebre e più importante libro di poesia 
di Théophile Gautier (1811-1872). Uscito nel 
1852 e ingrossato in successive edizioni, segnò 
in certo modo la fine della prima grande poe- 
sia romantica, idealistica, sentimentale e ma- 
gniloquente, e l'inizio della poesia parnassia- 
na. Consta di una cinquantina di liriche per lo 
più brevi e descrittive, la cui voluta leggerezza 
e gracilità spirituale si esprimono in forme di 
cristallina purezza. Una rapida rassegna dei ti- 
toli ci persuade della modesta apparenza qua- 
si illustrativa che G. ha voluto dare alla sua rac- 
colta ("Studi di mani", "Variazioni sul Carneva- 
le di Venezia", "Sinfonia in bianco maggiore", 
"Caerulei oculi", "L'obelisco di Luxor", "Odici- 
na anacreontica, Apollonia", "Il cieco Lied", 
"Fantasie d'inverno", "La rosa tea", "Car- 
men..."), La prima lirica rende ragione del libro 
e proclama una volta di più i diritti dell'arte 
pura" di straniarsi dalla realtà, volgendosi a 
una disinteressata contemplazione della Bel- 
lezza. L'ultima lirica precisa la "poetica" del G. 
e la sua ambizione di giungere all'immortalità, 
per mezzo di una forma assolutamente plasti- 
ca e rigorosamente definita ("Sculpte, lime, 
cisèle; / Que ton rève flottant / Se scelle / Dans 
le bloc resistenti"). Si compie così una carriera 
poetica la quale, cominciata con le truculente 
romanticherie dei primi versi (v. La commedia 
della Morte), si orientava decisamente verso la 
plastica raffigurazione del "mondo sensibile" 
o, con grande evidenza di colorito e con mira- 
bile nettezza di disegno nelle liriche brevi di 
Ispana, per sboccare alla raffinata eleganza di 
quest'ultima raccolta. Per le sue idee sull'arte, 
come per il profondo sentimento della disci- 
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plina necessaria all'artista, per l'amore alla pu- 
ra forma e l'acutissimo senso del mestiere, G. 
fu non immeritamente chiamato "maestro" 
dallo stesso Baudelaire, e considerato come 
uno dei quattro patriarchi del "Parnasse". In re- 
altà, proprio in questo libro caratteristico 
l'ispirazione più pura si rivela in fondo elegia- 
ca, e il tono più prezioso e originale è da cerca- 
re nella pungente grazia di certe squisite nota- 
zioni in una commovente ricerca di perfezione. 
Quindi si spiega come i fiori, per esempio, ab- 
biano trovato in questo nemico del sentimen- 
talismo il loro più squisito pittore ("Camèlia et 
Pàquerette", e soprattutto "La fleur qui fait le 
printemps"). Ma.B. 


Davanti ai posteri egli passerà per uno dei grandi 
scrittori non solo di Francia ma anche d'Europa... 
Egli ha fatto dire al verso francese più di quanto 
non avesse detto fino allora: ha saputo renderlo di- 
lettevole con mille particolari che gli danno luce e 
risalto e non nuociono all'insieme e alla struttura 
generale. (Baudelaire) 


L'importanza di Gautier è grande nella nostra let- 
teratura-, da un lato con il suo odio contro tutto ciò 
che e borghese egli ha iniziato il romanticismo ec- 
centrico, malsano, nauseante con le sue pose di ci- 
nismo e d'immoralità: ha generato Baudelaire. 
D'altro lato la sua precisione di dipintore o di inci- 
sore l'ha fatto uscire dal romanticismo-, ha rinun- 
ciato al lirismo soggettivo per servire all'oggetto, al 
modello. È l'inizio della letteratura impersonale. 


(Lanson) 


Gli Smalti e cammei, piccoli componimenti esili e 
piacevoli, sono stati per lungo tempo oggetto di un 
malinteso e lodati per una plasticità parnassiana 
che non possiedono-, semplici biglietti da visita ele- 
gantemente impressi, lasciati di quando in quan- 
do presso la Musa da un poeta che non vuol rom- 
pere i rapporti, non si deve sacrificar loro la pienez- 
za, la vivacità e l'originalità della vera poesia di 
Gautier, quella della sua giovinezza. (Thibaudet) 
Sarebbe ingiusto non riconoscere a Théophile 
Gautier una certa perizia nella forma, mancando 
la "sostanza", una sonorità, una lucentezza, e pre- 
cisione di disegno... Vorrei poter lodare di più. Ahi- 
mè, nei tre volumi di versi che ci ha lasciato sono 
ben poche le composizioni in cui, ad ogni strofa, 
non ci si imbalta in cose scorrette, in povertà, in 
improprietà di vocabolario o di sintassi, in sciatte- 
rie. (Gide) 


SMANIE PER LA VILLEGGIATURA (Le) 
Commedia in tre atti di Carlo Goldoni ( 1707- 
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1793), prima della trilogia dedicata alla villeg- 
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Guglielmo, sorpreso da Leonardo in colloquio 


giatura (v. sotto Le avventure della villeggiatura con Giacinta, per scusarsi afferma che stava 
e II ritorno dalla villeggiatura), rappresentata la chiedendole la mediazione per ottenere in 


prima volta nel 1761. Comincia qui lo svolgi- 
mento di un tema a lungo meditato e che ave- 
va avuto quattro anni prima, con La villeggiatu- 
ra (v.), un'anticipazione. Filippo, con la figlia 
Giacinta, e Leonardo, con la sorella Vittorina, 
stanno per partire per la villeggiatura. Leonar- 
do, innamorato di Giacinta, vorrebbe partire 
nella carrozza di lei, ma Filippo, distrattamen- 
te, invita Guglielmo, altro innamorato di Gia- 
cinta; di qui gelosie, arrabbiature e smanie di 
Giacinta che vede la villeggiatura compromes- 
sa. Finalmente il vecchio Fulgenzio, amico co- 
mune, riesce ad accomodare le cose e Leonar- 
do ottiene in sposa Giacinta. Il fervore con cui 
Giacinta e Vittorina preparano il loro corredo 
per la villeggiatura, la vivace pittura dell'am- 
biente e dei costumi, la garbata satira di una 
moda, che cominciava allora nella società bor- 
ghese e che, allora come oggi, costringeva a 
spese eccessive, fanno di questa commedia 
uno dei capolavori dell'arte goldoniana. Vera 
protagonista ne è l'imperiosa frivolezza femmi- 
nile rappresentata particolarmente da Giacin- 
ta; ma, più drammaticamente, si agitano nel 
fondo il clima e la mentalità del momento, 
l'ansia di evadere dalla vita di tutti i giorni, l'at- 
tesa di cose nuove, che, alla fine della trilogia, 
troveranno una conclusione rassegnata e ap- 
prossimativa. Le tre commedie, come afferma 
lo stesso Goldoni, sono state concepite insie- 
me e formano un ciclo unico, una piccola epo- 
pea dell'evasione estiva. Alfredo Testoni se ne 


ispirò in parte per il suo Palazo de le ciacole. UD. 


e La seconda commedia della trilogia, he av- 
venture della villeggiatura anch'essa in tre atti, 
fu rappresentata nel 1761. Troviamo gli stessi 
personaggi della prima commedia: Filippo, 
Giacinta, Leonardo, Vittoria, Ferdinando, Gu- 
glielmo; e, in più, la vecchia zia Sabina, Co- 
stanza e Rosina. Siamo in villeggiatura: vita 
notturna e spensierata con gran gioia dei servi 
che si danno al bel tempo e degli scrocconi 
pettegoli e maldicenti come Ferdinando. Gia- 
cinta, fidanzata di Leonardo, comincia a prefe- 
rirgli Guglielmo amato da Vittoria; d'altra parte 
la vecchia zia di Giacinta, Sabina, s'innamora 
di Ferdinando, pronta a litigare con chiunque 
non trovi naturale la cosa, e Fernando accetta 
il suo maturo amore dietro promessa di una 
donazione. Su un fondo di inviti a pranzo e di 
partite a carte si intrecciano le varie gelosie: 
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sposa Vittoria, e Leonardo è molto lieto di 
concedergli la sorella. Ma, mentre il contratto 
di nozze sta per essere firmato, giunge una fal- 
sa lettera firmata da Fulgenzio, amico di Leo- 
nardo, con cui questi è chiamato d'urgenza in 
città a causa della prossima morte dello zio 
Pasquale che dovrebbe lasciarlo erede. Di qui 
l'improvvisa partenza di Leonardo; e la com- 
media termina con la promessa di un'altra che 
concluderà la vicenda. Tra le più vivaci com- 
medie goldoniane e tra le più ricche di clima, 
questa continua efficacemente il tema della 
prima. Ancora una volta la piccola folla bor- 
ghese della metà del Settecento si agita din- 
nanzi a noi, ingenua e pettegola, appassionata 
e ragionatrice, con le sue frivolezze, i suoi pic- 
coli interessi, le sue invidie e le sue gelosie che 
sono di ogni tempo. Il sottile passaggio che 
conduce Giacinta, quasi inconsapevolmente, a 
innamorarsi di Guglielmo, giunge talora a in- 
tensità di dramma. UD. 

e Il ritorno dalla villeggiatura, commedia in tre 
atti di Carlo Goldoni ( 1707-1793), ultima della 
trilogia dedicata alla villeggiatura, fu pure rap- 
presentata per la prima volta nel 1761. La com- 
media continua direttamente la precedente la- 
sciata in tronco: Leonardo, tornato precipito- 
samente dalla villeggiatura in seguito alla fal- 
sa lettera, in luogo dell'eredità sperata trova le 
lunghe note dei creditori e rifiutategli dallo zio 
Pasquale l'aiuto richiesto, non ha altra speran- 
za che la dote della fidanzata Giacinta. Lo 
scroccone Ferdinando abbandona la vecchia 
Sabina essendogli mancata la donazione pro- 
messa, e Guglielmo, per ottenere la mano di 
Giacinta, che ama riamato, la informa della di- 
sgraziata situazione finanziaria di Leonardo. 
Però il vecchio Fulgenzio riesce ad accomoda- 
re le cose: Giacinta sposerà, secondo la pro- 
messa, Leonardo, salvando la sua situazione 
finanziaria senza perdere la dote; Sabina indu- 
ce Ferdinando a tornare a lei mediante la do- 
nazione, e Guglielmo sposa Vittoria con cui si 
era, suo malgrado, impegnato nella preceden- 
te commedia. Vi è in questi accomodamenti 
tra fidanzati e sentimentali qualche cosa di ap- 
prossimativo e di rassegnato che si avvicine- 
rebbe a un tono di dramma se il Goldoni ne 
fosse appena consapevole. La villeggiatura, 
iniziata con tanto fervore e tanta sconsidera- 
tezza, termina senza vera gioia in un misto di 
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interessi e di affetti, di piccole bassezze e di 
imperiosi doveri morali. In questo la trilogia 
sfiora realmente il capolavoro, ma le è manca- 
ta quell'amarezza che solo poteva sorgere da 
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un sinonimo del "rischio più grande", cioè 
dell'antagonismo tra questi due elementi for- 
mativi della parola. Rappresentanti tipici ne 
sono, secondo B., Stendhal e Nietzsche: il pri- 


una più profonda comprensione del suo signi- mo per la sua arte che tende a un continuo af- 
ficato da parte dell'autore. finamento della nozione, il secondo (di cui I'A. 
Questo mondo poetico ha il difetto delle sue qualisì considera discepolo e di cui riprende la dife- 
tà: nella sua grossolanità è superficiale, e nella Stadella musica non problematica) per la sua 
naturalezza è volgare, in quel suo correre dirittofMosofia che continua a subire la tentazione 
rapido, il poeta non medita, non si raccoglie, norflella musica. Lo "smascheramento della bel- 
approfondisce-, sta tutto al di fuori, gioioso e spet?" finisce insomma per essere, come lo 
sierato, indifferente al suo contenuto, e intento a S*©850 B. ammette, con autoironia, nella con- 
caricarlo quasi per suo passatempo e con l'aria f}}Sine, uno smascheramento delle sue pre- 


ingenua, senza ombra di malizia, e di mordacità ferenze estetiche. GWo. 


onde la forma del suo comico è caricatura allegra 


e smaliziata, che di rado giunga all'ironia. (De 
Sanctis) 


SMASCHERAMENTO DELLA BELLEZ- 
ZA [Démasqué der Scfioonfteid]. Saggio dello 
scrittore olandese Menno ter Braak (1902- 
1940), pubblicato a Rotterdam nel 1932. Porta 
come motto una "variante" di Voltaire ("Tous 
les genres sont ennuyeux, hors le bon") ed è di- 
viso in due parti: "Lo smascheramento" |"Het 
Démasqué"| e "Le bon genre". Nella prima l'A. 
fa i conti con la "Dama Bellezza", idealizzata e 
glorificata dai fautori deH'"arte per l'arte" 
nell'Olanda letteraria del tardo Ottocento e di- 
venuta nelle mani dei loro epigoni, degli "este- 
ti", un'astrazione che egli si propone appunto 
di smascherare. Anche qui, come nel prece- 
dente Carnevale dei borghesi (v.), B. difende il 
"fluido inafferrabile", opponendosi questa vol- 
ta a coloro che hanno perfezionato la forma to- 
gliendo vitalità alla bellezza e sostituendo 
all'eterna fanciullezza dell'arte, al suo conti- 
nuo divenire e al suo carattere perpetuamente 
ribelle un sistema di norme codificate. Egli 
non rimprovera loro il buon gusto e la raffina- 
tezza e si guarda bene dal contrapporvi gli an- 
ti-esteti, moralisti e apostoli di un'arte popola- 
re; attacca piuttosto lo specialismo, la pseudo- 
metafisica e la ridicola capziosità con cui i "pu- 
ri" dell'arte sembrano volersi difendere dai 
"profani". La conclusione è che si deve servire 
la bellezza senza pretese e in modo funzionale. 
Nella seconda parte B. propone l'unilateralità 
e la soggettività del giudizio personale come 
criterio di valutazione del "bon genre" e ancora 
Polemizza contro qualsiasi interpretazione 
ideologica dell'opera d'arte. Per lui la parola è 
ensieme "musica" e "nozione"; "le bon genre" 
non è un vero e proprio "genere" artistico, ma 


SNEGUROCKA (v. Fanciulla dì neve, La) 


SOCIALDEMOCRAZIA TEDESCA E SO- 
CIALISTI ITALIANI. 1875-1895. L'in- 
fluenza della socialdemocrazia tede- 
sca sulla formazione del Partito sociali- 
sta italiano. Opera di Ernesto Ragionieri 
(1926-1975), pubblicata nel 1961. Il problema 
dei legami e delle influenze internazionali nel- 
le origini del socialismo in Italia era, agli inizi 
degli anni Sessanta, un argomento ancora del 
tutto inesplorato da parte della nostra storio- 
grafia. Il saggio di R. si può considerare la pri- 
ma opera organica che abbia superato tale li- 
mite affrontando la storia del movimento ope- 
raio italiano da un punto di vista di analisi 
comparata. L'A. parla di "essenza internaziona- 
lista", di un nesso indissolubile che lega lo svi- 
luppo di ciascun movimento operaio nazionale 
al contesto di tutto il movimento socialista in- 
ternazionale, al di là dei diversi livelli socio- 
economici dei singoli paesi. Nell'ultimo quarto 
dell'Ottocento, la socialdemocrazia tedesca si 
afferma come forza egemone di tutto il sociali- 
smo europeo, in particolare di quello italiano, 
le cui avanguardie intellettuali condividono 
l'ammirazione, in quel momento molto diffusa 
negli ambienti culturali e nelle stesse classi di- 
rigenti, verso la Germania. Il cammino della 
SPD dal congresso di unificazione di Gotha alla 
resistenza contro le leggi eccezionali di Bi- 
smarck, ai successi sindacali ed elettorali (il li- 
bro si arresta al 1895, con la morte di Engels e 
il profilarsi della "Bernistein-Debatte") suscita 
larga risonanza nei gruppi socialisti italiani che 
giungono alla condanna dell'astensionismo e 
dell'insurrezionismo bakunista e al distacco 
dal populismo evoluzionista. La solidarietà 
con gli operai tedeschi offre lo spunto per un 
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tentativo di elaborazione ideologica delle pro- 
prie esperienze di lotta, tentativo condotto sul- 
la base di strumenti teorici ancora una volta 
mutuati dalla socialdemocrazia d'Oltralpe e fa- 
cilmente individuabili nella dottrina marxista. 
Questo graduale processo di maturazione 
giunge a sbocchi differenti, sempre più precisi 
passando dal Gnocchi Viani al Costa, dal Bi- 
gnami al Turati, da "La Plebe" alla "Critica So- 
ciale" e alla "Lotta di classe". Il libro ricostrui- 
sce la fitta rete di rapporti (viaggi, corrispon- 
denze private e giornalistiche, contatti perso- 
nali) attraverso i quali i tedeschi - ed Engels tra 
i primi - cercarono di favorire questo processo. 
In modo altrettanto puntuale viene sottolinea- 
ta l'importanza della "mediazione" dei dirigenti 
socialdemocratici costretti da Bismarck all'esi- 
lio svizzero, come pure il ruolo di figure consi- 
derate ancora marginali quali Jacobi, Kerbs e 
Martignetti. L'analisi di R. si concentra poi su- 
gli anni immediatamente precedenti e seguen- 
ti il Congresso di Genova dei 1892 e si focalizza 
sul differente atteggiamento nei confronti del- 
la SPD da parte della due figure più in vista del 
momento, Turati e Labriola. L'identificazione 
tra marxismo e socialdemocrazia, sostenuta 
dal primo con argomentazioni "politiche", non 
è, nel secondo, immediata e acritica. L'espe- 
rienza del partito tedesco rappresenta per il 
Labriola un punto di partenza, fondamentale 
ma non risolutivo, per una riflessione molto 
più ampia - e teoricamente fondata - sul rap- 
porto fra rivoluzione socialista e rivoluzione 
democratico-borghese e sui requisiti di una or- 
ganizzazione di classe del proletariato: illumi- 
nanti in questo senso sono i quattordici artico- 
li inediti di Labriola pubblicati in appendice in- 
sieme a documenti su Sombart e Martignetti. 
La ricchezza della documentazione (da archivi 
italiani e stranieri, da rare e disperse fonti) è, 
insieme al rigore metodologico, uno dei pregi 
maggiori dell'opera di R. SMI. 


SOCIALISMO CATTOLICO (I) (v Opere di 
Nitri) 


SOCIALISMO E FILOSOFIA Si tratta di un 
volume che raccoglie quattro saggi originaria- 
mente pubblicati sulla rivista "Praxis" (v.) tra il 
1965 e il 1974 dal filosofo croato Gajo Petrovic 
(1927-1993). In questi scritti il rapporto tra so- 
cialismo e filosofia viene affrontato nella pro- 
spettiva del "socialismo realizzato", tenendo 
conto soprattutto della specifica situazione 
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che caratterizzava la Jugoslavia dell'epoca. Se- 
condo P., la filosofia, in quanto autoriflessione 
critica dell'uomo, dovrebbe orientarne tutta 
l'attività, compresa la politica. Tuttavia, tra fi- 
losofia e socialismo vi è un rapporto del tutto 
peculiare, in quanto non vi può essere realizza- 
zione della filosofia senza la realizzazione del 
socialismo, né il socialismo può essere rag- 
giunto senza l'aiuto della filosofia. Nello svi- 
luppo del socialismo successivo a Marx si è pe- 
rò verificata una netta divisione: la filosofia è 
diventata una dottrina scolastica e il sociali- 
smo un fenomeno burocratico ed economici- 
stico. Si tratta allora di riprendere il marxismo 
inteso come critica di tutto l'esistente, com- 
preso il "socialismo realizzato", per denunciare 
le resistenze opposte dalle burocrazie del par- 
tito al cosiddetto socialismo di autogestione. 
La riscoperta della "dimensione filosofica" del 
pensiero marxista permette così di denunciare 
l'incompatibilità tra "socialismo" e "burocrati- 
smo", di comprendere l'autentico carattere di 
sistemi che si autodefiniscono socialisti e di 
promuovere il socialismo come costituzione 
della società, dal basso verso l'alto, come as- 
sociazione di unità autogestite. La filosofia 
marxiana, che proprio in quanto pensiero 
dell'essere è anche pensiero della rivoluzione, 
permette infatti di correggere una visione del 
socialismo inteso come mero ordinamento 
economico, politico o giuridico e di collocarlo 
nella prospettiva di una società che crea le 
condizioni per uno sviluppo libero e creativo 
dell'uomo. Trad. di G. Fusi (Milano, 1976). EGr. 


SOCIALISMO E SOCIALDEMOCRAZIA 


(v. Premesse del socialismo e i compiti della social- 


democrazia, Le) 


SOCIALISMO LIBERALE (I) Saggio di 
Carlo Rosselli (1899-1937), pubblicato in fran- 
cese a Parigi nel 1930, e ristampato nel testo 
italiano a cura di Aldo Garosci a Firenze nel 
1945. Scritto quasi di getto a Lipari durante al- 
cuni mesi di confino (1927-1928) trascorsi 
dall'A. prima della sua fuga in Francia, costitu- 
isce insieme il primo abbozzo della piattafor- 
ma ideologica che diede al nuovo raggruppa- 
mento antifascista "Giustizia e libertà", e la 
conclusione di una revisione teorica del marxi- 
smo già iniziata negli anni precedenti da R. in 
discussione specialmente con il gruppo dei ri- 
formisti "ortodossi" o di "Critica sociale". Qui 
(e in "Rivoluzione liberale" del 1924 con l'arti- 
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colo "Liberalismo socialista") R. aveva già pro- 
posto alcune delle idee che presero corpo 
nell'opera definitiva. Il concetto centrale di es- 
sa è che il marxismo delle origini è finito, a 
causa del sostanziale determinismo, che non 
tollera se non per incoerenza o per giustappo- 
sizione i suoi appelli volontaristici. Ma proprio 
in questa direzione antideterministica si è svi- 
luppato il marxismo, sia nella vigorosa riela- 
borazione leninista, sia, in forme più modeste, 
in quella del revisionismo. Se si aggiunge che 
la critica dell'economia marginalista ha scredi- 
tato alcune delle maggiori affermazioni marxi- 
ste a carico del capitalismo ottocentesco; se si 
tiene conto che, per lo stesso sviluppo demo- 
cratico che il movimento socialista ha prodot- 
to nei paesi industrializzati, non ha più senso 
la tesi marxiana del "catastrofismo" come ele- 
mento decisivo del passaggio al "regno della 
libertà", viene da domandarsi, pensa R., se non 
sia il caso di riconoscere che il socialismo può 
ormai muoversi anche secondo formule 
amarxiste, e, in certi casi, antimarxiste. E una 
tesi che i revisionisti non accetterebbero, per- 
ché da tanti anni si industriano di ricondurre, 
con interpretazioni elaboratissime, le loro 
istanze volontaristiche alla paternità marxista: 
ma questo è un tentativo sprecato che sembra 
solo voler evitare una franca spiegazione dei 
partiti socialisti con se stessi. Di fatto, grandi 
partiti socialisti non strettamente o necessa- 
riamente marxisti operano proprio in Europa: 
quello francese, con una ideologia, che ha il 
suo filone principale da Proudhon a Sorel a 
laurès; e il laburismo inglese, prevalentemente 
antimarxista. Bisogna dunque, secondo R, 
sganciare i movimenti socialisti dal dogma di 
un'unica filosofia, di base, quella marxiana, 
dogma che solleva le futili accuse di eresia 
contro questo o quel partito; bisogna rivedere 
egualmente il principio della dittatura del pro- 
letariato, che sembra solo coprire l'incapacità 
del marxismo di generare efficienti programmi 
per la fase di transizione tra il capitalismo 
avanzato e il socialismo. R. prevede invece 
(con Sombart), mediante la sola utilizzazione 
delle procedure democratiche, l'avvio a solu- 
zioni di egualitarismo socialista attraverso for- 
mule "miste", dove, accanto al capitalismo, 
sorgano settori cooperativistici o statali della 
Produzione sempre più ampi e determinanti, e 
dove "il capitalismo sia costretto a rinunziare 
alla sua egemonia e a sottomettersi sempre 
Più a limiti e interventi da parte dei poteri pub- 
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blici". Con l'estendersi di esperienze di econo- 
mia regolata, il socialismo, prevede R., diviene 
sempre più un metodo per scelte pubbliche di 
consumi, e per la valorizzazione della libertà 
culturale e politica dell'uomo, valorizzazione 
che, per contro, la concentrazione produttiva, 
sia in regime capitalìstico che consumistico, 
tende fatalmente a reprimere. Con queste tesi 
R. riteneva di portarsi già al di la della polemi- 
ca tra leninismo e revisionismo: era invece ine- 
vitabile che l'uno e l'altro si esprimessero con- 
tro di lui. Per il primo, Ercoli (Togliatti) scrisse 
su "Stato operaio" nel 1931 una critica molto 
aspra del Socialismo liberale, accusandolo di 
giovarsi di quegli elementi della cultura ideali- 
stica o irrazionalistica borghese utilizzati an- 
che dall'ideologia fascista, e di non aver com- 
preso l'attualizzazione del marxismo compiuta 
da Lenin. Un convergente attacco della destra 
socialista, con una dura accusa di eresia verso 
il marxismo originario, apparve egualmente 
sulla "Libertà" (organo della Concentrazione 
antifascista di Parigi) a firma Rabano Mauro 
(Claudio Treves). Più tardi si aggiunse, a questi 
attacchi all'interno del "sistema", la critica pro- 
veniente dagli ambienti liberalsocialisti italia- 
ni: il libro di R., se obbligava i socialisti a pie- 
garsi alle esigenze di un liberalismo moderno, 
obbligava però con troppo scarsa energia i li- 
berali ad ammettere la necessità di sbocchi so- 
cialisti (Calogero). Di fatto, come ha rilevato 
Garosci, la fiducia che R. nutriva ancora nel 
1929-1930 circa la capacità delle democrazie 
occidentali di evolvere per propria iniziativa 
verso soluzioni liberalsocialiste, doveva essere 
duramente scossa, e riveduta, dall'avvento del 
nazismo. Riveduta, ormai, anche nei confronti 
di un corso politico postfascista in Italia, dati 
T'incapacità, lo svuotamento della borghesia 
italiana come classe dirigente" (Scritti politici e 
autobiografici, v.). Col passar degli anni, R. stes- 
so vide il pericolo che la sua proposta ideo- 
logica si isterilisse in un puro esito culturale. 
Bisognava verificarla nell'azione, e ritenne che 
la prima occasione fosse giunta con la guerra 
di Spagna. Quanto al futuro delle forze so- 
cialiste, dopo quella esperienza egli venne 
proponendosi l'ipotesi della formazione di un 
partito unico del proletariato in relazione al 
pericolo che il movimento di "Giustizia e liber- 
tà" perdesse vitalità se non fosse divenuto 
sempre più un movimento di "iniziativa prole- 
taria". US. 


9143 


Soc 


SOCIALISMO TEDESCO (Il) [Deutscher 
Sozialismus\. Opera in sei parti di Werner Som- 
bart ( 1863-1941 ), economista e storico del ca- 
pitalismo (1/ capitalismo moderno, v.), pubblica- 
ta a Berlino nel 1934. L'A. nella sua lunga vita 
mutò più volte posizione, passando da simpa- 
tie marxiste a posizioni ultraconservatrici sino 
alla visione positiva del nazionalismo. 
Nell'opera S.si propone di precisare quale sia 
la forma di economia regolata più adatta alla 
comunità nazionale germanica. E ritenendo 
che tale forma non possa avere i caratteri ge- 
nerici dell'economia socialista, comincia col 
domandarsi che cosa è il socialismo (II), dopo 
aver ripetuto in sintesi i suoi noti rilievi siili' 
"epoca economica" o capitalistica attualmente 
in fase di dissoluzione (I). Tra le moltissime 
forme teoriche di socialismo esaminate e criti- 
cate (II e IM) nessuna sembra a S. adattarsi alle 
esigenze del popolo tedesco: perciò, dovendo 
costruire uno schema di società socialista per 
il suo popolo, si chiede quali siano il corpo, 
l'anima e lo spirito tedeschi e di conseguenza 
quali debbano essere i principi generali, l'ordi- 
namento sociale, la via alla meta del sociali- 
smo tedesco (IV): concludendo che il sociali- 
smo tedesco è totalitario: vuol costruire non 
un regno di utopica felicità, ma una vita mi- 
gliore per tutti e quindi deve tener conto delle 
peculiarità del popolo da beneficare, dei limiti 
insormontabili d'ogni specie che condiziona- 
no il rinnovamento. Il socialismo tedesco deve 
capovolgere l'attuale gerarchia dei valori, po- 
nendo, sopra i valori della utilità e del confor- 
to, quelli della santità, della spiritualità, della 
vitalità, coltivando la spiritualità, l'eroicità e la 
multilateralità del popolo tedesco. Per rag- 
giungere tale ideale il socialismo tedesco deve 
far sì che l'essenza del popolo sia sana, forte, 
resistente. Il socialismo tedesco è normativi- 
smo sociale, cioè non attende il fatale avveni- 
mento dell'ordine migliore, vuole invece co- 
struirlo giorno per giorno, senza dottrinarismi 
e senza livellazioni. Abbandonata così ogni 
concezione naturalistica occorre attendere 
l'attuazione del socialismo tedesco dall'opera 
dello Stato (IV). A questo punto all'enunciazio- 
ne dei princìpi generali succede lo studio ana- 
litico dell'azione che la collettività organizzata 
a Stato deve spiegare in materia di razionaliz- 
zazione umana (politica demografica e razzia- 
le), amministrativa (ordinamento interno) e 
politica (rapporti tra individuo e Stato) (V). Se- 
guono le precisazioni in materia economica a 
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proposito di tecnica, di consumo, di produzio- 
ne (VI e così termina l'opera, che avrebbe do- 
vuto essere conclusa da un'altra parte in cui 
TA. si era proposto di esaminare l'attività del 
socialismo tedesco nel campo spirituale. S. si 
riprometteva di far l'aggiunta in una successi- 
va edizione, ma la morte gl'impedì di adempie- 
re il voto. Le conseguenze di una trattazione 
così condotta lo portano a concepire un gover- 
no di tipo feudale, di ordinamento gerarchico, 
con al vertice i militari e alla base i proletari. 
Trad. di G. Lorenzoni (Firenze, 1941). A.Ban. 


SOCIETÀ. Rivista di politica e cultura fonda- 
ta nel 1945 da Ranuccio Bianchi Bandinelli e 
pubblicata a Firenze fino al 1949, a Torino dal 
1950 al 1956, a Milano dal 1957 al 1961. 
Nell'ampio arco cronologico entro il quale la 
rivista si colloca subisce modificazioni anche 
profonde il comitato di redazione originaria- 
mente composto da Romano Bilenchi, Marta 
Chiesi, Maria Bianca Gallinaro, Cesare Lupori- 
ni, e successivamente allargato, tra gli altri, a 
Giuseppe Berti, Delio Cantimori, Ambrogio 
Donini, Ludovico Geymonat, Emilio Sereni. 
Tra il 1953 e il 1956 "Società" è diretta da Ga- 
stone Manacorda e da Carlo Muscetta. Dal 
1957 la linea della rivista è segnata da un co- 
mitato direttivo che comprende Massimo Alo- 
isi, Antonio Banti, Ranuccio Bianchi Bandinel- 
li, Giorgio Candeloro, Galvano della Volpe, Pa- 
olo Fortunati, Cesare Luporini, Arturo Masso- 
To, Glauco Natoli, Giulio Pietranera, Mario Spi- 
nella. Fin dal primo numero la rivista, nata dal- 
la collaborazione dell'archeologo e storico 
dell'arte Ranuccio Bianchi Bandinelli, del ro- 
manziere Romano Bilenchi, dello storico Delio 
Cantimori, del filosofo Cesare Luporini, muove 
in direzione del recupero dell'eredità più viva 
delle forze culturali e politiche di ispirazione 
democratica del Risorgimento italiano che si 
differenzia vistosamente dalla contemporanea 
operazione di rottura con il passato più o me- 
no recente perseguita con lucida decisione 
sulle pagine del "Politecnico" (v.) da Elio Vitto- 
rini (il documento forse più esemplare della 
"distanza" di Società dal "Politecnico" è costi- 
tuito dall'articolo di Luporini "Rigore della cul- 
tura", pubblicato da "Società" nel 1946). So- 
prattutto a partire dal 1947 "Società" si pone 
come punto di riferimento e di incontro degli 
intellettuali progressisti variamente vicini alle 
posizioni del Pei: almeno fino al 1956 non sem- 
bra arbitrario indicare in "Società" uno dei più 
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importanti luoghi di elaborazione della politi- 
ca culturale del Pei nel campo della filosofia, 
della storia e della critica letteraria. In confor- 
mità con l'orientamento prevalentemente 
"umanistico" dei suoi promotori, "Società" as- 
sume come capitale il problema dei rapporti 
con Croce e con l'idealismo italiano: il tenden- 
ziale superamento della concezione filosofica 
e degli strumenti metodologici crociani non si 
risolve in un rifiuto radicale, anche per lo spa- 
zio centrale che in "Società" vengono progres- 
sivamente a occupare la figura e l'opera, anco- 
ra parzialmente note, di Antonio Gramsci. La 
rivista non si limita a ospitare scritti gramscia- 
ni con qualche anticipo rispetto alle diverse fa- 
si della prima edizione dei Quaderni del carcere 
(v.) e a dibattere ampiamente i temi offerti dai 
singoli volumi in coincidenza con la loro usci- 
ta, ma affida in misura decisiva alla lezione 
gramsciana la possibilità stessa di un compiu- 
to ripensamento della cultura tradizionale e 
dei suoi normativi vincoli disciplinari. Partico- 
larmente importanti appaiono in quest'ambi- 
to, nella prima fase della pubblicazione della 
rivista, gli "Appunti sullo storicismo" di Canti- 
mori, le ricerche sulle origini del movimento 
operaio in Italia di Gastone Manacorda, gli in- 
terventi di Cesare Luporini sull'idealismo te- 
desco e Giacomo Leopardi, le indagini e le pre- 
cisazioni metodologiche di Ernesto De Marti- 
no sulla storia delle classi subalterne. Nello 
specifico campo della storiografia e della criti- 
ca letteraria, l'impegno di revisione di alcuni 
dei nodi fondamentali della storia letteraria 
italiana, condotto soprattutto da Natalino Sa- 
pegno mediante lo "slontanamento" del pro- 
prio originario crocianesimo alia luce delle ri- 
flessioni desanctisiane e gramsciane sulla let- 
teratura, lascerà posto, verso la metà degli an- 
ni Cinquanta, a un più compromesso tentativo 
di definizione dei risultati della contempora- 
nea narrativa italiana. Non sarà casuale che 
proprio su "Società" Carlo Muscetta, traendo 
pretesto dalla pubblicazione di Metello (v.) di 
Vasco Pratolini, dia vita a una "querelle" che fi- 
nisce per involgere una intera fase della cultu- 
ra italiana del secondo dopoguerra: quella del 
cosiddetto neorealismo. Più marginale rispet- 
to alla centralità del filone desanctisiano- 
gramsciano sembra, in "Società", la funzione 
del modello lukacsiano pur fecondamente 
operante nell'esercizio critico di Cases. La crisi 
ungherese dei 1956 pone traumaticamente in 
questione l'equilibrio complessivo della rivi- 
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sta, che, in conformità con il riconoscimento 
della "leadership" sovietica all'interno del mo- 
vimento operaio internazionale, aveva dedica- 
to airumanesimo di Stalin", nel fascicolo di 
gennaio-giugno 1953, un editoriale del suo di- 
rettore, Manacorda: al mutamento della com- 
pagine direzionale di "Società" corrisponde, a 
tardata dal 1957, un accentuato interesse per i 
problemi del marxismo teorico, assai spesso 
separati dalla pratica politica dei partiti della 
sinistra storica. Molto significativo, in questo 
periodo, è il ruolo assolto da Galvano della 
Volpe e da altri filosofi di orientamento marxi- 
sta: Nicola Badaloni, Antonio Banfi, Lucio Col- 
letti, Cesare Luporini, Mario Rossi. F.Ct 


SOCIETÀ DEI DIRITTI DELL'UOMO. 
Opera su Georg Biichner /Gesellschaft der 
Menschenrechte. Stiick um Georg Biichner]. 
Dramma in dodici scene dello scrittore tedesco 
Franz Theodor Csokor (1885-1969), rappresen- 
tato a Monaco il 31 ottobre 1929 dopo essere 
stato trasmesso nel 1927 da Radio Berlino. 
Analizzando le cause del fallimento politico e 
della morte del poeta G. Buchner, C. si propone 
di dimostrare come l'entusiasmo spesso cieco 
dei rivoluzionari impedisca loro di comprende- 
re la fatalità della sconfitta di radicali muta- 
menti politici che non siano preceduti da una 
profonda trasformazione delle sottostanti con- 
dizioni economico-sociali. L'azione si svolge 
negli anni 1833-1837 e inizia con una riunione 
dell'Associazione per i diritti dell'uomo, orga- 
nizzazione clandestina contro la tirannia dei 
nobili tedeschi, fondata dal pastore Weidig. I 
membri sono giovani rivoluzionari che conser- 
vano tuttavia ancora pregiudizi legati alla loro 
estrazione sociale: non a caso Lessing, studen- 
te di Giessen e nuovo membro dell'Associazio- 
ne a cui vien fatto prestare giuramento, speri- 
menta subito di quanta poca stima possa go- 
dere anche qui perché ebreo. Per reazione si la- 
scia facilmente convincere da Kuhl, ambiguo 
amico di Weidig, a fare da informatore per il mi- 
nistro degli interni. Dal canto suo, Buchner, 
l'idolo dei rivoluzionari, non è in grado di risol- 
vere, con il suo implorante richiamo ai grandi 
obiettivi, le dispute meschine tra gli apparte- 
nenti all'organizzazione e si rassegna a seguire 
il consiglio paterno di riprendere gli studi di 
medicina a Strasburgo. Solo un messaggio di 
Weidig lo induce a far ritorno in Assia dove, su 
richiesta degli amici, stende nel 1834 il noto li- 


bello V messaggero dell'Assia (Der Hessische Lan- 
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dbote\. Il suo più intimo amico Minngerode e 
poi lo stesso Weidig vengono intanto arrestati 
per le delazioni di Kuhl. Convintosi, grazie an- 
che all'opera di persuasione del padre, di poter 
contribuire alla trasformazione della realtà più 
con la sua poesia rivoluzionaria che con azioni 
di resistenza attiva, Buchner accetta la libera 
docenza a Zurigo, dove rivede la fidanzata. Les- 
sing, congratulandosi ipocritamente con la 
coppia, riferisce delta terribile prigionia degli 
amici e il poeta, profondamente scosso, non 
regge alla notizia e muore di lì a poco tra le 
braccia della ragazza. Informato di ciò, Weidig 
affranto si suicida in carcere: ormai ha capito 
che non la fede ingenua negli ideali di amore e 
ragione ma solo la violenza può sconfiggere i 
soprusi politici. In Buchner, C. riconobbe il per- 
sonaggio nel cui comportamento poteva riflet- 
tere il proprio conflitto tra la fiducia nell'effetto 
rivoluzionario dell'opera d'arte e l'impulso alla 
diretta attività politica. Ma Buchner servì da 
modello a C. anche sul piano stilistico: echi di 
opere buchneriane affiorano in più punti nel 
dramma: le scene di tumulti e di osteria riman- 
dano alla Morte di Danton (v.), quelli sentimen- 
tali richiamano invece Leonce e Lena (v.) e infine 
i passi che evidenziano la tetra miseria dei sud- 
diti oppressi il VJoyzeck (v.). Inconfondibili in- 
fluenze espressionistiche emergono invece so- 
prattutto nel convincente monologo di Buch- 
ner. La rappresentazione di questo lavoro fu 
vietata nel Terzo Reich. WP. 


SOCIETÀ DEL GRANAIO (La) /Die Gesel- 


Ischaft vom Dachboden]. Romanzo dello scritto- 


re tedesco Ernst Kreuder (1903-1972), pubbli- 
cato nel 1946. All'avvento del nazismo lo scrit- 
tore ha scelto coscientemente la via della 
"emigrazione interna" e si pone deliberata- 
mente al di fuori dell'evoluzione storica, di cui 
non cerca di ricostruire gli episodi salienti: un 
modo di espressione letteraria sufficiente- 
mente ermetico per sfuggire al sospetto dei 
"Kunstgendarmen" e sufficientemente traspa- 
rente per lasciar indovinare alle anime libere la 
sua irriducibile opposizione. La fantasia burle- 
sca venata di umorismo e di saggezza di que- 
sto racconto, che richiama l'immaginazione 
dei romantici come dei surrealisti, descrive la 
società segreta fondata da alcuni giovani ai 
margini della vita sociale, disponibili per il so- 
gno, l'incantesimo, i mondi nuovi della fanta- 
sia. Questo racconto rappresenta per l'A. il ri- 
torno alla libertà, alla spontaneità della crea- 
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zione poetica. È innanzitutto una storia che K. 
si compiace di raccontarci per il tramite di uno 
dei suoi personaggi, Bertholt. Questa "Società 
del Granaio" raccoglie dei tipi originali di cui si 
conoscono soltanto i nomi di battesimo, come 
se i loro destini particolari dovessero fondersi 
nell'unità del gruppo. Cacciati dal loro strano 
rifugio, un granaio pieno di inverosimili cian- 
frusaglie, i nostri amici ricevono l'insegnamen- 
to di un vecchio solitario, Valentin. Dopo es- 
sersi riuniti in un sotterraneo, dove celebrano 
solennemente una festa simbolica dell'amici- 
zia e definiscono gli scopi della loro ricerca 
spirituale, intraprendono un viaggio misterio- 
so, sul quale si chiude il libro. * 


SOCIETÀ DELLO SPETTACOLO (La) [La 
sociétédu spectade]. Saggio dello scrittore fran- 
cese Guy Debord (1931-1994) pubblicato nel 
1967, rappresenta la summa del pensiero 
dell'"Internazionale situazionista", movimento 
rivoluzionario degli anni Sessanta di cui espo- 
ne le idee fondamentali. Divisa in nove capito- 
li, l'opera vuole essere uno studio critico della 
società moderna, dei tentativi rivoluzionari te- 
si al suo superamento e delle ragioni che ne 
hanno segnato il fallimento. Nelle sue duecen- 
toventuno tesi, D. lancia l'appello per una rivo- 
luzione di un nuovo genere. Ispirandosi 
all'analisi di Marx sul "feticismo della merce" 
esposta nel Capitale (v.), A. afferma con que- 
sti l'alienazione dell'uomo nella produzione di 
oggetti nei quali il valore di scambio (alla base 
dei rapporti sociali) oltrepassa il valore d'uso. 
Secondo D. nel mondo moderno la merce si 
identifica nella sua forma suprema, lo spetta- 
colo: "La vita delle società nelle quali regnano 
le condizioni moderne di produzione si annun- 
cia come un immenso accumulo di 'spettacoli’. 
Tutto ciò che era vissuto in modo diretto si è 
allontanato in una rappresentazione". Lo spet- 
tacolo aliena l'uomo moderno riducendolo a 
vivere attraverso dei "ruoli" che lo separano 
dalla sua vera essenza, che reificano il vivente 
e lo trasformano in morte; mediatizzando l'in- 
sieme dei rapporti sociali, esso porta a compi- 
mento lo sviluppo dell'economia, l'alienazione 
inerente al capitalismo e la vittoria della merce 
sull'uomo. Il suo potere è tale che esso svia, 
"recupera" e perverte ogni tentativo di combat- 
terlo. Lo scacco di tutte le lotte di classe deriva 
dalle false rappresentazioni, dalle "ideologie" 
che le hanno fondate, da una coscienza dialet- 
tica insufficiente quanto ai loro scopi e alle lo- 
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ro azioni. Nelle condizioni attuali, dove sia 
all'Est che all'Ovest la merce impone il proprio 
potere totalitaristico attraverso lo spettacolo, 
una rivoluzione può trionfare solo se il prole- 
tariato acquista una chiara coscienza dialetti- 
ca, se diventa "situazionista". Solo l'instaura- 
zione di "un potere assoluto delle riunioni 
operaie" sarà in grado di aprire l'era della tra- 
sparenza, segnare la "fine della preistoria" e 
permettere che sulle rovine dell'alienazione 
spettacolare si instauri la "costruzione di si- 
tuazioni" vissute appassionatamente. L'opera, 
redatta in uno stile di un perfetto classicismo, 
esprime una esigenza di concisione che lascia 
nell'ombra i riferimenti teorici spesso necessa- 
ri alla comprensione del pensiero che vi è sot- 
teso, legato a Hegel, Marx, Kal Korsch, 
Lukacs. Il testo può sembrare a prima vista 
astratto e opaco, ma ciò non deriva da una vo- 
lontà di esoterismo, perché l'intenzione di D. è 
quella di premunirsi contro ogni forma di "re- 
cupero" derivato dallo spettacolo. La maggior 
parte dei riferimenti sono inscritti secondo le 
modalità ducassiane dello "sviamento" delle 
citazioni. Il saggio ha determinato una svolta 
importante nel pensiero e nell'azione del mo- 
vimento del maggio del 1968 nelle sue forme 
più estreme. Può essere letto come un docu- 
mento storico che testimonia di un momento 
del pensiero contemporaneo. Intransigente e 
globale nella sua volontà di non risparmiare 
alcunché, il pensiero critico di D. può essere 
assunto o rifiutato nella sua totalità. Al suo in- 
terno, in specie nel capitolo VII, si può leggere 
una anticipazione radicale delle contestazioni 
del movimento ecologista degli anni Ottanta- 
Novanta, al cui confronto la messa in discus- 
sione "verde" della "gestione del territtorio" 
appare un timido approccio. L'A. stesso, nel 
1973, ha dato una versione filmata della sua 
opera, ripresa e resa più attuale nei suoi Com- 
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sata, redatta e sostanzialmente compiuta 
trent'anni prima della pubblicazione, quando 
E. era assistente di Karl Mannheim all'Univer- 
sità dì Francoforte, posto che occupava dal 
1930. Il libro nasceva dalla tesi di abilitazione 
di E., mai sostenuta a causa dell'ascesa al po- 
tere dei nazionalsocialisti e del conseguente 
esilio dell'A. prima a Parigi poi a Londra. In- 
tenzione di E. era capire l'antico regime a par- 
tire da una formazione che l'avesse qualificato 
con particolare significato. La corte fu così da 
lui considerata come una "società", e cioè co- 
me una formazione in cui risultavano definite 
in maniera specifica le relazioni esistenti tra i 
soggetti, con la possibilità che ne nascessero, 
al tempo stesso, codici comportamentali origi- 
nali. Il concetto su cui era costruito l'intero di- 
scorso era quello di "Figuration", cioè di "for- 
mazione sociale", in cui gli individui risultano 
legati l'uno agli altri. Contro le categorie idea- 
listiche dell'individuo in sé, E. affermava la 
centralità delle reti di dipendenze, che faceva- 
no dipendere ogni azione individuale da tutta 
una serie di altre, modificando, contempora- 
neamente, le figure stesse del gioco sociale. 
"Come nel gioco degli scacchi", scrive Elias, 
"ogni azione, decisa da un individuo in modo 
relativamente indipendente, costituisce una 
mossa sullo scacchiere sociale che provoca 
una contromossa di un altro individuo, nella 
realtà, spesso, di molti individui". L'oggetto di 
studio era certamente storico, nel senso che si 
situava nel passato, in particolare nella Fran- 
cia di Luigi XIV, ma il suo procedere era di tipo 
sociologico, giacché non ci si riferiva ad azioni 
individuali, ma alle dipendenze che regolava- 
no i comportamenti. Studiare non un re in par- 
ticolare, ma la funzione del re, non le scelte di 
un principe, ma il reticolo degli obblighi in cui 
esse si erano trovate inscritte: questi erano i 
principi su cui si fondava l'analisi di E., che 


mentari alla Società dello spettacolo\Commentaxwon a caso insistette molto sulla distinzione 
res sur la Société du spectacle, 1988]. Trad. di P. tra il proprio metodo e il puro approccio stori- 


Salvadori (Milano, 1979; 1997). AQUDDA. 


SOCIETÀ DI CORTE (La) [D/e hofiscke Ce- 
settschafà. Opera del sociologo e storico tede- 
sco Norbert Elias (1897-1990), pubblicata nel 
'969. Grande studioso, autore di originali ela- 
borazioni teorico-empiriche, E. ha influito sen- 
sibilmente, a partire dagli anni Settanta, nono- 
stante i tardivi riconoscimenti, sugli studi sto- 
na, contribuendo a rinnovarne tematiche e 
approcci metodologici. L'opera era stata pen- 


co. Alla tipologia delle forme di potere offerta 
da Weber, che aveva classificato tutte le situa- 
zioni concrete possibili, egli opponeva un altro 
procedimento, stabilendo le leggi del funzio- 
namento delle forme sociali a partire dall'esa- 
me minuzioso di una delle loro attuazioni sto- 
riche, appunto quella curiale. Non mancava un 
fitto intreccio di riferimenti comparativi a si- 
tuazioni coeve (l'Inghilterra, dove la corte reale 
non era l'unico centro dell'autorità sociale, o 
la Prussia, dove l'impiego dei nobili come fun- 
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zionari dello Stato impedì il rigoglio di una 
cultura di corte introdotta, in Francia, da una 
nobiltà senza attività professionale), a realtà 
geograficamente molto lontane (le corti asiati- 
che, dove pure la curializzazione del ceto guer- 
riero aveva trasformato l'aristocrazia militare 
in nobiltà di corte, innescando un processo di 
civilizzazione inteso come pacificazione delle 
condotte e controllo degli affetti), oppure a 
forme sociali differenti (la società borghese 
del XIX e del XX secolo, che si differenziò dalla 
società di corte d'antico regime per l'etica eco- 
nomica e per l'attività dei suoi membri nella 
costituzione di una vita privata separata 
dall'esistenza sociale). Benché pubblicate a di- 
stanza di circa trent'anni, le ricerche che con- 
fluirono in La società di corte avevano preceduto 
l'uscita dell'opera più ampia di E., 1/ processo di 
civilizzazione (v.). Si era trattato di una prima 
formulazione, nata in un contesto ben diffe- 
rente (la Germania di Weimar anziché il futuro 
esilio dal regime nazista), delle tesi che sareb- 
bero state sviluppate nei due tomi del 1939 e 
in altri noti lavori entrati infine a pieno titolo 
nel circuito degli studi storici, oltre che socio- 
logici. Trad. di G. Panzieri (Bologna, 1980). 
AnM. 


SOCIETÀ EQUIVOCA (La) [Le demi-mon- 
de]. Commedia in cinque atti di Alexandre Du- 
mas figlio (1824-1895), rappresentata il 20 
marzo 1855. Suzanne, donna giovane e bella 
che si fa chiamare la baronessa d'Ange, salita 
da un passato poco chiaro a una discreta posi- 
zione sociale grazie alla protezione di un au- 
tentico gran signore, il marchese de Thonne- 
rins, s'è messa in testa di consolidare definiti- 
vamente la sua posizione con un matrimonio. 
E, poiché il suo amante, Olivier de Jalin, rifiuta 
di sposarla, ella incoraggia la passione di un 
giovane di ottima famiglia, Raymond de 
Nanjac, il quale, avendo vissuto dieci anni in 
Africa, ignora il passato di lei. Olivier, divenuto 
amico di Raymond, si sente moralmente obbli- 
gato a metterlo in guardia; ma Raymond è in- 
namorato, e un velo di malinteso divide i due 
amici che, incontratisi da Suzanne per un intri- 
go ordito da lei contro Olivier di cui ella ha ca- 
pito le intenzioni, si sfidano a duello. Olivier, 
tornato dallo scontro, fa credere a Suzanne 
d'aver ucciso Raymond, le rivela di amarla e di 
averla sempre amata follemente in segreto, e 
la induce a partire con lui. Appare allora Ray- 
mond, che ha ascoltato la conversazione: Su- 
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zanne è vinta. L'azione si svolge in una società 
che è al disopra della galanteria e al disotto 
del vero gran mondo. E i personaggi secondari 
della commedia sono o aristocratiche decadu- 
te, come la viscontessa de Vernières, o ragazze 
oneste ma spostate, come Marcelle de Sauce- 
naux, nipote della viscontessa, o avventuriere 
intriganti e senza scrupoli, come Valentine de 
Santis. In mezzo a questa società di finte vedo- 
ve e di mogli separate, Olivier de Jalin esercita 
la censura dell'uomo integro, senza tuttavia ri- 
nunziare al fascino dell'uomo di mondo. Egli è 
il più elegante ragionatore del teatro dumasia- 
no: basti ricordare la famosa similitudine delle 
pesche (un paniere dove, i frutti sembrano bel- 
lissimi, ma che hanno tutti, a guardarli bene, 
una piccola bacatura) con cui egli svela a Ray- 
mond le tare di quel "mezzo mondo". Magnifi- 
co saggio di commedia di costumi, è la più si- 
gnificativa e salda opera dell'autore, benché la 
commossa pietà romantica dia un più vivo fa- 
scino alla Signora delie camelie (v.). G.G.S. 

La forma artificiale e artificiosa del teatro a tesi di 
Dumas, i cambiamenti sopravvenuti nell'ordine 
sociale, hanno contribuito a rendere fuori moda la 
cosa e la parola, il teatro di Dumas va verso l'oblio. 
(Thibaudet) 


SOCIETÀ E SOLITUDINE \Society and So- 
litude]. Saggi dello scrittore nordamericano 
Ralph Waldo Emerson (1803-1882). Apparsi 
nel 1870, costituiscono la sua ultima opera. 
Sono scritti di argomento vario ma tutti ispira- 
ti a quello che è il motivo unico e fondamenta- 
le dell'opera di E.: l'esortazione affinché si per- 
metta alla personalità e individualità umana di 
affermarsi fiduciosa e spontanea, poiché essa 
è di sua natura volta al bene e al positivo, in 
quanto ha in sé una scintilla dell'universale. In 
"Società e solitudine" che dà il titolo all'opera, 
al dilemma della scelta fra una solitudine che 
impoverisce l'uomo privandolo di quel contat- 
to e di quel consenso da cui si è incitati 
all'azione, e una socievolezza che facilmente 
degenera nell'ozio e nella dispersione, vien ri- 
sposto che l'uomo troverà la soluzione nella 
sanità della mente e nell'integrità dei principi 
che, elaborati nel nostro intimo, troveranno 
nella società il naturale complemento e il ter- 
reno su cui affermarsi. In "Civiltà" ("Civilisa- 
tion"] l'unico criterio di misura di ogni civiltà 
nei vari popoli è indicato nel tipo d'uomo 
ch'essa produce: non, quindi, la popolosità, la 
ricchezza, la prosperità di una nazione, ma il 
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progresso intellettuale e morale, per la diffu- 
sione del quale il progresso tecnico non è che 
uno strumento. E i fondamenti della civiltà co- 
sì intesa saranno moralità, giustizia e libertà. 
In "Vita domestica" ("Domestic Life") si consi- 
dera la casa, la vita familiare in quanto espres- 
sione della personalità morale e dell'indivi- 
duo: come tale essa non dovrebbe offrire, co- 
me nella maggioranza dei casi, soltanto un 
maggiore o minor grado di comodità o di de- 
coro borghese, ma un centro accogliente e 
aperto alla vera ospitalità e alla simpatia uma- 
na, una testimonianza dei gusti e delle attitu- 
dini intellettuali di chi l'abita. In questi come 
negli altri saggi suH'Arte", l'"Eloquenza" 
['"Agricoltura", le "Opere e i giorni", i "Libri", i 
"Clubs", il "Successo" e la "Vecchiaia", anche se 
il contenuto teorico e l'indagine morale pecca- 
no di una certa genericità e astrattezza, insita 
nella forma mentale dell'A., si ritrovano però il 
vigore e la forza persuasiva di un impulso mo- 
rale schietto e altissimo, e, nello stile, oltre a 
quell'eloquenza che è talvolta fin troppo bril- 
lante e sentenziosa, ricchezza di tocchi felici e 
di fini osservazioni psicologiche. ECC. 


SOCIETÀ FEUDALE (La) [La société féoda- 
le\ Opera dello storico francese Marc Bloch 
(1886-1944), pubblicata in due volumi a Parigi 
nel 1939-1940. Con questa sintesi esemplare 
dell'alto Medioevo incomincia nella storiogra- 
fia europea la revisione delle interpretazioni 
per lungo tempo influenzate da giudizi e motivi 
del romanticismo. Lo stesso B. polemizza spes- 
so contro di esse, dimostrando che non sono 
più sufficientemente fondate, per una matura 
critica storica: così è, per esempio, la paura del- 
la fine del mondo alla vigilia dell'anno Mille. 
Per B. non è vero che si sia diffuso "tra le masse 
l'universale terrore che i nostri maestri del ro- 
manticismo ebbero il torto di dipingere", per- 
ché gli uomini di quell'epoca, "attenti allo svol- 
gimento delle stagioni e al ritmo annuale della 
liturgia, non pensavano comunemente seguen- 
do un numero d'anni né, meno ancora, con ci- 
fre chiaramente calcolate in base a un criterio 
uniforme". Questo, sebbene lo storico ricono- 
sca, con fine sensibilità per i fatti spirituali che 
si tramutano in sociali, che la paura dell'aldilà 
e, di conseguenza, dell'inferno fu "uno dei 
grandi fatti sociali del tempo". La tradizione ot- 
tocentesca, inoltre, affermava che gli uomini, 
usciti dall'incubo dell'anno Mille, si sentirono 
spinti a vivere più intensamente, più alacre- 
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mente, e ciò avrebbe determinato la ripresa 
della vita economica. Anche B. parla a lungo 
della "rivoluzione economica della seconda età 
feudale" che, dal 1050 al 1250 circa, trasformò 
il volto dell'Europa, ma evita di metterla in rap- 
porto con la nuova speranza nata nel cuore de- 
gli uomini dopo l'incubo della fine del mondo. 
Egli cita piuttosto altri motivi, fra cui forse il 
più importante gli appare l'incremento demo- 
grafico. Accadeva ora che "la feudalità europea, 
nata in una società dal tessuto molto rado, in 
cui gli scambi erano insignificanti e scarso il 
denaro, si alterasse profondamente appena le 
maglie della rete umana si fecero più fitto e la 
circolazione dei beni e del denaro diventò più 
intensa". Questo mutamento ha dato propria- 
mente inizio a una nuova età culturale e spiri- 
tuale? Studiosi particolarmente italiani rispon- 
dono a tale quesito positivamente, anticipan- 
do così la periodizzazione dell'umanesimo: B., 
pur non affrontando esplicitamente il proble- 
ma, mostra chiara la tendenza a negarlo, in 
quanto anzitutto parla di "seconda età feudale" 
che va dal 1050 al 1250; e poi osserva, per 
esempio, che gli uomini del Medioevo, "sotto- 
posti intorno a loro e in sé stessi a tante forze 
spontanee, vivevano in un mondo il cui svolgi- 
mento sfuggiva tanto più dalle loro mani in 
quanto erano incapaci di misurarlo", e che solo 
verso la fine del secolo XIV "gli orologi a con- 
trappeso portarono con sé, con la meccanizza- 
zione dello strumento, quella del tempo". Il che 
significa che per lui solo con questo secolo 
l'uomo uscì da quella "indifferenza del tempo" 
che aveva caratterizzato tutto il Medioevo. Del 
resto, egli nota, persino Abelardo, in cui pure 
taluno ha voluto vedere uno spirito umanisti- 
co, applicò la critica delle testimonianze "in un 
campo molto ristretto". Infine, in un capitolo 
dedicato alla "rinascita intellettuale nella se- 
conda età feudale", B., pur mettendo in rilievo 
le differenze sostanziali con la prima età feuda- 
le, tuttavia afferma che questa metamorfosi va 
intesa come "uno dei sintomi precorritori con 
cui si annunciava il grandioso sviluppo cultura- 
le del periodo successivo", cioè come un uma- 
nesimo sempre cristiano e non laico e terreno. 
Ma l'importanza del libro consiste forse, più 
che in questi nuovi giudizi, nel metodo adotta- 
to da B. rigorosamente, per lo studio di un 
mondo e di un tempo in cui "le disperazioni, i 
furori, i colpi di testa, i bruschi cambiamenti" 
sono frequenti e sconcertanti e carichi di con- 
seguenze storiche. B. non nasconde "le origini, 
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le lacune e le incertezze delle nostre conoscen- 
ze" e spesso lamenta "la deplorevole imperfe- 
zione" delle testimonianze e dei documenti. 
Ma da questo atteggiamento di modestia e di 
cautela, proprio dì chi è riuscito assai meglio di 
tutti gli altri a cogliere il passato nella varietà 
dei suoi motivi, derivano a B. il gusto e la ric- 
chezza delle ipotesi ("la storia ha ancora tutto 
il fascino di una indagine incompiuta") e insie- 
me il senso costante di avanzare in un terreno 
nuovo. La sua ricerca storiografica dell'età feu- 
dale si pone infatti in netto contrasto con quel- 
le precedenti, che erano state sempre guidate 
da un presupposto negativo o diminutivo nei 
riguardi del Medioevo. Nello sforzo autentico 
di capire quel mondo così diverso dal nostro, 
B. giunge invece a risultati assolutamente nuo- 
vi, che sono il fascino maggiore del suo libro 
sempre stimolante e attentissimo; affermando, 
fra le sue conclusioni, che "la società feudale fu 
una società diseguale, piuttosto che gerarchiz- 
zata; di capi, più che di nobili; di servi, non dì 
schiavi", sebbene essa presupponesse "la rigi- 
da soggezione economica di una gran moltitu- 
dine di umili ad alcuni potenti": pure, manca- 
vano caste regolari rigorosamente costituite e 
il "legame umano caratteristico fu quello del 
subordinato a un capo prossimo". Queste sono 
le affermazioni che concludono il lungo studio, 
nel quale, peraltro, Io storico ha modo di rive- 
lare il suo profondo spirito democratico, quan- 
do osserva come l'omaggio vassallatico fosse 
"un contratto vero e proprio, di carattere bilate- 
rale" ("il signore che manca ai suoi impegni 
perde i propri diritti"), tale da giustificare le ri- 
volte che così di frequente avvennero durante 
l'età feudale e che, pur sembrando a prima vi- 
sta un disordine, tuttavia nascondevano un 
"principio fecondo: l'uomo può resistere al pro- 
prio re e al proprio giudice quando questo agi- 
sce contro il diritto, e financo aiutare a fargli la 
guerra... Con ciò non viola il giuramento di fe- 
deltà". Sicché B. può affermare ancora: "in 
quest'accento, messo sull'idea di una conven- 
zione suscettibile di legare i poteri, sta l'origi- 
nalità del nostro feudalesimo. Con ciò, per 
quanto duro sia stato tale regime con gli umili, 
esso ha veramente lasciato in retaggio alle no- 
stre civiltà qualcosa di cui desideriamo ancora 
vivere". Trad. di B. M. Cremonesi (Torino, 1949) 
e in 2° ed. riveduta (Torino, 1953). FCat. 


SOCIETÀ MEDIEVALE (Una). L'Inghilter- 
ra centro-occidentale alla fine del XII 
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secolo |A Medieval Society. The West Midlands 
at the End ofthe Thirteenth Century ]. Monogra- 
fia di Rodney H. Hilton (1916-2002), pubblicata 
originariamente nel 1966. L'opera intende illu- 
minare la struttura sociale di una regione del- 
l'Inghilterra medievale (le "Midlands", appun- 
to), concentrando la propria attenzione sul rap- 
porto tra contadini e signori locali. L'A., dotato 
di una formazione marxista (fu tra i fondatori, 
con E. Hobsbawm, della rivista "Past and Pre- 
sent"), legge il contrasto tra le due classi come 
originato dal sovrapporsi del gruppo signorile 
ad un'economia" contadina, ovvero - come 
scrive l'A. - a un "mondo". Tale evento produrrà 
l'effetto di trasformare T'economia contadina" 
in una "classe contadina". Il giudizio dell'A., na- 
turalmente, è negativo riguardo alla funzione 
svolta dai gruppi signorili: essi, in realtà, non 
fanno altro che usare a proprio vantaggio una 
struttura economica già esistente. H. è perciò 
decisamente critico nei confronti della tradi- 
zionale tripartizione della società medievale, 
che egli non ritiene essersi mai concretizzata 
nella realtà, né come "patto" tra "ordines", né 
come struttura effettiva, essendo solo due le 
classi contrapposte. Dell'Tntroduzione" all'edi- 
zione italiana dell'opera è autore P. Delogu, il 
quale non manca di rimarcare gli elementi cri- 
tici del volume, pur sottolineandone i pregi (in 
termini di qualità della ricerca e di dati quanti- 
tativi esposti e utilizzati) che hanno reso A Me- 
dieval Society un classico della medievistica in- 
glese. Soprattutto, Delogu nota come, al letto- 
re italiano (che ha ben presente la funzione dei 
centri urbani italiani), appaia problematica la 
marginalizzazione del ruolo dei mercati e del 
commercio all'interno della rappresentazione 
data dall'A. dell'economia dell'Inghilterra me- 
dievale. Il volume si compone di otto parti: una 
presentazione geografica ed insediamentistica 
dell'area considerata (1), una presentazione 
della classe signorile (II) e delle proprietà feu- 
dali (III), i contadini e le loro aziende (IV), i con- 
tadini all'interno dell'organizzazione del "ma- 
nor" (la proprietà fondiaria di grandi dimensio- 
ni) (V), l'organizzazione delle comunità di vil- 
laggio (VI, le città, i mercati e l'attività manifat- 
turiera (VII, i controlli sociali (il ruolo della 
chiesa, legalità, disordini, giurisdizioni nelle 
campagne e governo dei centri urbani) (Vili). Il 
solido tentativo di H. di fornire un modello in- 
terpretativo dell'economia e della società in- 
glese mostra i suoi limiti allorché esso si pro- 
pone come modello della società medievale in 
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generale. In tal senso emerge l'insufficienza di 
uno strumento concettuale all'interno del qua- 
le non trovano collocazione fenomeni caratte- 
ristici di altre aree europee. Trad. di A. Prandi 
(Bologna, 1992) Mi.Mo. 


SOCIETÀ MILANESE NELL'ETÀ PRE- 
COMUNALE (La). Opera dello storico me- 
dievista italiano Cinzio Violante (1921-2001) 
pubblicata per la prima volta nel 1953.11 volu- 
me è diviso in due parti: la prima centrata sullo 
sviluppo della società precomunale milanese, 
e sui soggetti e le vicende che vi presero parte; 
la seconda sull'immissione e la formazione di 
nuovi attori sociali sulla scena politica e reli- 
giosa all'epoca di Ariberto, sulla cattedra mila- 
nese nel XI sec. L'opera comprende comples- 
sivamente otto capitoli e una sostanziosa ap- 
pendice che raccoglie note di diplomatica e 
storia giuridica. V. rintraccia in questo lavoro il 
percorso che ha portato alla definizione del 
Comune, prendendo in esame le peculiarità e 
la singolarità dell'esperienza milanese. L'arco 
cronologico considerato parte dalla ripresa del 
commercio successiva alla pace tra Bizantini e 
Longobardi nel 608, per arrivare fino ai primi 
decenni dell'XI sec, in cui prese vita "un vasto 
movimento spirituale di rinnovamento e di ri- 
forma" per la ridefinizione del potere e dell'or- 
ganizzazione ecclesiastica e si manifestarono 
le attese di partecipazione alla vita politica da 
parte delle nuove classi laiche emergenti. La 
società precomunale viene letta dall'A. attra- 
verso i rapporti tra le istituzioni e le diverse 
classi che agiscono sul territorio: di tali rap- 
porti egli analizza gli aspetti economico-socia- 
li (sistema curtense, inurbamento, sviluppo 
dell'economia, vie commerciali, nuovi ceti cit- 
tadini, potere ecclesiastico). V., attraverso il ri- 
corso alle fonti, identifica quelle che furono le 
interazioni tra i vari protagonisti della società 
precomunale e puntualizza i diversi fattori che 
accompagnarono il processo di ricomposizio- 
ne della città. In tal modo, la particolare atten- 
zione posta dall'A. ai ruoli e alla posizione va- 
riabile di ciascuno dei protagonisti della vita 
cittadina sullo scacchiere sociale consente al 
lettore di seguire la rinascita di una città, ele- 
mento distintivo dell'Italia medievale. S.Nas. 


SOCIETÀ. STATO. NAZIONE. Saggi [Ge- 


a cura di Ulrich Engelhardt, Reinhart Koselleck e 
Wolfgang Schieder, che erano stati suoi allievi e 
collaboratori. L'opera offre un quadro significati- 

vo dell'ampio spettro di interessi che hanno ca- 
ratterizzato la ricchissima produzione storiografi- 

ca dell'A., uno dei maggiori storici tedeschi della 
seconda metà del Novecento, esponente di pun- 

ta della Storia sociale, la "Sozialgeschichte" (con- 

cetto che nel mondo intellettuale tedesco ha una 

forte caratterizzazione collettivo-istituzionale), 
nonché, in anni recenti, oggetto di accesi dibattiti 

a metà tra la storiografia e la politica della memo- 

ria sul ruolo (non privo di ambiguità) che egli, as- 

sieme ad altri studiosi di grande prestigio come 
Theodor Schieder, avrebbe svolto nella breve ma 
catastrofica parabola del Terzo Reich hitleriano 
(1933-45). Protagonista nel dopoguerra di un ra- 

dicale rinnovamento della disciplina, C. fu concu- 

ratore di due imprese editoriali di enorme rilievo 
scientifico: la serie Mondo industrializzato \ndu- 
strielle Weft| (insieme a Reinhart Koselleck e a M. 
Rainer Lepsius, avviatasi nel 1962) e il monumen- 

tale Concetti fondamentali della storia. Lessico storio 
grafico sul linguaggio politico-sociale in Germania 
\Geschichtlicke Grundbegriffe. Historisches Lexikon 
zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, insie- 
me a Otto Brunner e a Reinhart Koselleck, 1972- 

1992]. Società. Stato. Nazione raccoglie venti saggi 
pubblicati tra gli anni Quaranta e gli anni Ottanta 

del Novecento, organizzati intorno a tre nuclei te- 

matici fondamentali: un primo nucleo più pro- 
priamente storiografico ("Storia, storia sociale, 

storia dei concetti" ["Geschichte, Sozialgeschi- 

chte, Begriffsgeschichte"]) dedicato in gran parte 

agli sviluppi della storiografia tedesca dopo il 

1955 e in parte ai temi e alle prospettive della "So- 
zialgeschichte"; un secondo nucleo ("Stato e so- 

cietà" ["Staat und Gesellschaft"|) dedicato ai rap- 

porti tra società, Stato e classe politica tra Otto e 
Novecento, dove spiccano i saggi sulla storia del 
movimento operaio e dei partiti tedeschi e sui 
mutamenti delia struttura della famiglia nel corso 

dei processo di modernizzazione industriale; e un 

terzo nucleo ("Nazione e società" |"Nation und 
Gesellschaft"!) dedicato ai temi della nazione e 

del nazionalismo, trattati in una dimensione pre- 
valentemente storico-sociale prima ancora che 
politica (particolarmente interessanti i due con- 

tributi Costruzione della nazione tramite la separa- 
zione. Tedeschi e polacchi nell'Est prussiano \Nation- 
sbildung durch Trennung. Deutsche und Poten im 
preussischen Osten\e Politica statuale e politica na- 


seUschaft. Staat. Nation. Cesammeite AufsàtzeVionale. Cesura e nuovo inizio \Staats- und Na- 


Raccolta di scritti dello storico tedesco Wemer 
Conze (1910-1986) pubblicata postuma nel 1992 


tionalpolilik. Kontinuitdtsbruch und Neubeginn], 
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entrambi del 1983. Chiude il volume una assai 


utile bibliografia degli scritti dell'A. pubblicati dal 
1984 al 1986. FT. 


SOCIOLOGIA DELLA CONOSCENZA |Es- 
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stessa età e sullo stesso territorio si trovano 
ad affrontare la medesima congiuntura storica. 
Trad. di M. Gagliardi, T. Souvan e M. Deich- 
mann (Bari, 1974; Bologna 2000). ITu. 


says on the Sociologi) of Knowledge]. Raccolta SOCIOLOGIA DELLA RELIGIONE \Ce- 


saggi del sociologo tedesco Karl Mannheim 
(1893-1947), pubblicata nel 1952. In questa 
raccolta di saggi scritti in tedesco fra il 1921 e 
il 1929 viene formulato un ampio programma 
di analisi sociologica dei rapporti fra teoria e 
storia. Partendo dalla teoria marxiana del- 
l'ideologia come falsa coscienza, M. propone 
di considerare le idee e i sistemi di pensiero 
non soltanto come tentativi di enunciare una 
verità eterna e immutabile, bensì anche come 
creazioni umane inserite in un contesto socia- 
le che contribuisce in buona parte a determi- 
narne il contenuto e il successo. All'interno 
della realtà concreta in cui nascono, le idee 
hanno anche lo scopo (consapevole o meno) 
di giustificare realtà politiche ed economiche, 
stili di vita e di azione già esistenti, e di conse- 
guenza funzionano come risorse dell'una o 
dell'altra parte nelle battaglie politiche 0 eco- 
nomiche in corso. Ma il contributo di M., che 
sarà poi ripreso nella sua celebre opera /deolo- 
gia e utopia (v.), non si limita ad uno smasche- 
rare gli interessi concreti che stanno dietro a 
pretese affermazioni ideali: rispetto all'analisi 
marxiana, egli cerca di conquistare all'ambito 
delle idee una relativa autonomia, indagando 
ad esempio (nel saggio "L'interpretazione del 
concetto di Weltanschauung") come i prodotti 
culturali di un'epoca vadano a comporre una 
certa visione del mondo tipica di quel momen- 
to storico e in base alla quale possiamo datare 
queste manifestazioni artistiche o di pensiero: 
il problema è quello di come studiare oggetti 
inaccessibili allo sguardo quantificatore delle 
scienze naturali. L'A. postula la necessità di 
un'interpretazione che tenga conto del loro ca- 
rattere di oggetti dotati di senso e che li consi- 
deri sempre come parti di una totalità struttu- 
rata, appunto la "Weltanschauung", al cui in- 
terno esclusivamente possono acquistare si- 
gnificato. Il bisogno di staccarsi dalla causalità 
deterministica propria alle scienze naturali 
della sua epoca si ripresenta anche nel saggio 
"Ml problema delle generazioni", dove M. si vie- 
ta di considerare le generazioni umane solo 
dal punto di vista biologico e suggerisce inve- 
ce di tener conto, per definirle, delle interazio- 
ni sociali che si creano fra persone che alla 
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sammelte Aufsaetze iw Religionssoziologie]. 
Opera del sociologo tedesco Max Weber 
(1864-1920), pubblicata nel 1920-1921. La do- 
manda a cui questa vastissima ricerca tenta di 
rispondere è: come mai il capitalismo raziona- 
le si è sviluppato solo nel moderno Occidente, 
nonostante se ne possano incontrare i presup- 
posti materiali anche in altre zone del mondo 
e in altre epoche? W. studia quindi l'influenza 
che le grandi religioni mondiali (Cristianesi- 
mo, Confucianesimo, Taoismo, Induismo, 
Buddismo, Giudaismo; non completò invece la 
sezione sull'Islam) hanno avuto sullo sviluppo 
economico dei paesi in cui si sono diffuse. La 
sola religione ad aver avuto un ruolo positivo 
nello sviluppo di un'economia capitalistica sa- 
rebbe stata, secondo W., il protestantesimo, 
principalmente quello puritano: nel celebre 
saggio su "L'etica protestante e lo spirito del 
capitalismo" egli indaga l'apporto decisivo for- 
nito dalla dottrina della predestinazione me- 
diante la grazia, tipica del Calvinismo, tramite 
la quale si diffuse la convinzione che una buo- 
na riuscita negli affari potesse essere un segno 
di elezione divina. Smentendo le conclusioni 
del materialismo storico, l'A. evita tuttavia di 
cadere nell'eccesso opposto e ammette che la 
religione protestante fu solo uno dei fattori 
che contribuirono alla nascita delle professio- 
ni in senso moderno e dello spirito di acquisi- 
zione ordinato e razionale, capisaldi dell'eco- 
nomia capitalistica. Il tipo ideale dell'impren- 
ditore sarebbe stato caratterizzato, nei secoli 
XMVI e XVII, dall'ascesi intramondana: agendo 
nel mondo egli si sentiva uno strumento di 
Dio. Celebre è poi il capitolo delle "Considera- 
zioni intermedie", nelle quali W. delinea la ge- 
nesi dell'autonomia delle diverse sfere sociali 
(politica, economia, erotica) a partire dal con- 
flitto che le allontanerebbe dalla sfera religio- 
sa, la quale di conseguenza si realizza piena- 
mente solo in una rinuncia al mondo. Le reli- 
gioni orientali vengono esaminate soprattutto 
nei loro effetti raffrenanti sullo sviluppo di 
un'economia autonoma: tale sarebbe la con- 
seguenza, ad esempio, del sistema induistico 
delle caste, il quale limita i contatti possibili 
tra gli individui e dove domina il timore che 
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azioni innovative rispetto alle prescrizioni ri- 
tuali possano pregiudicare le rinascite succes- 
sive dell'individuo; medesimo effetto avrebbe 
l'elitismo letterario confuciano, il quale affida 
il potere a una ristretta cerchia di eruditi la cui 
formazione è strettamente umanistica e tradi- 
zionale; anche la distinzione giudaica fra due 
etiche, valevoli una all'interno e l'altra 
all'esterno del gruppo, impedisce che si in- 
staurino quei rapporti impersonali basati sulla 
fiducia che sono necessari all'impresa capitali- 
stica; per quanto riguarda il buddismo, il forte 
accento che esso pone sulla rinuncia alle rela- 
zioni e ai beni mondani scoraggia iniziative 
volte al guadagno e all'accumulazione econo- 
mica. Trad. a cura di C. Sebastiani (Torino, 
1998, 2 voli.). ITu. 


SOCIOLOGIA DEL PARTITO POLITICO 
NELLA DEMOCRAZIA MODERNA (Sul- 
la) \Zur Soziologie des Parteiwesens in der mo- 
dernen Demokratie\ Saggio del sociologo te- 
desco naturalizzato italiano Robert Michels 
(1876-1936), pubblicato a Lipsia nel 1911 con 
il sottotitolo "Studi sulle tendenze oligarchi- 
che della vita di gruppo" |'Untersuchungen 
uber die oligarchischen Tendenzen des Grup- 
penlebens"]. E indubbiamente una delle opere 
più interessanti derivanti dalla sollecitazione 
della teoria della classe politica di Gaetano 
Mosca e di Vilfredo Pareto. Per l'A. il potere, in 
qualsiasi ordinamento politico e anche in 
quello democratico, appartiene sostanzial- 
mente a una ristretta categoria di persone: in 
altri termini, la prima legge della società poli- 
tica è quella per cui il potere ha una struttura 
essenzialmente oligarchica. Questa tesi viene 
dimostrata da M. attraverso lo studio delle 
strutture organizzative dei partiti socialisti 
(con particolare riguardo a quello tedesco), dei 
sindacati, e del movimento cooperativistico. 
Per M. la massa che la democrazia mediante il 
suffragio universale chiama alla partecipazio- 
ne diretta del potere politico non ha nessuna 
capacità di autogoverno: per valere politica- 
mente deve essere organizzata. Il partito poli- 
tico di massa può essere oggetto di uno studio 
sociologico che consente di cogliere gli atteg- 
giamenti costanti degli individui-massa orga- 
nizzati e dei loro capi, e inoltre di analizzare i 
mezzi con cui i capi esercitano il potere sugli 
appartenenti al partito. Ne risulta che il partito 
di massa si organizza nelle sue strutture fonda- 
mentali indipendentemente dalla volontà de- 
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gli associati, secondo certe esigenze funziona- 
li. Il movimento operaio può raggiungerei suoi 
scopi soltanto con una precisa organizzazione, 
unitaria e disciplinata: da questa esigenza de- 
rivano certe situazioni di fatto che consentono 
ai dirigenti di essere pressoché inamovibili. La 
burocrazia del partito, il controllo dei mezzi fi- 
nanziari, della stampa, delle candidature ai 
congressi nazionali, sono gli strumenti più ef- 
ficaci con cui il comitato centrale riesce a man- 
tenere il controllo del partito, a vincere qualsi- 
asi opposizione interna e infine a espellere dal 
partito chi proseguisse senza compromessi 
una propria critica nei confronti del l'operato 
dei dirigenti. Il partito di massa è quindi lo 
strumento organizzativo che consente, sul pia- 
no politico, la identificazione della volontà 
della massa con quella dei dirigenti o dei capi: 
secondo V. la volontà di questi ultimi si svin- 
cola di fatto da ogni controllo della base, in 
quanto si pone come la sola e sicura interprete 
del programma che è a fondamento del parti- 
to. Tradd. di A. Poliedro, riveduta e ampliata 
dall'A. (Torino, 1912), e di EM. Forni, col titolo 
La sociologia del partito politico (Bologna, 1966). 
MdA. 


SOCIOLOGIA EMPIRICA \Empirische So- 
ziologie\ Opera, uscita nel 1931, del filosofo e 
sociologo austriaco Otto Neurath (1882-1945), 
che nel 1929, con R. Carnap e H. Hahn, firmò il 
"manifesto" del Circolo di Vienna, ossia La 


concezione scientifica del mondo in cui si definiva- 


no le linee dell'empirismo logico e del neopo- 
sitivismo. I dieci capitoli di cui essa consta so- 
no preceduti da una introduzione, nella quale 
TA. critica la concezione diltheyana e rickertia- 
na delle scienze dello spirito come discipline 
basate su un metodo di "comprensione" affat- 
to diverso da quello delle scienze naturali, 
enunciando la propria tesi fondamentale 
dell'empiricità della sociologia scientifica, e, 
quindi, della sua identità metodologica con le 
scienze fisiche. I primi cinque capitoli hanno 
un intento prevalentemente storico e concer- 
nono il passaggio, soprattutto nella ricerca 
economica e sociale, dai modi di pensiero più 
tradizionali che a N. appaiono magico-antro- 
pomorfici e teologico-metafisici, a quelli fon- 
dati scientificamente. In tale passaggio vengo- 
no superati il dogmatismo e l'apriorismo, e si 
afferma, come solo in parte era accaduto nel 
marxismo, la necessità dei metodi di osserva- 
zione, e di quelli statistici per lo studio della 
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realtà umana. Seguono altri cinque capitoli, in 
cui N. precisa anzitutto la natura della nuova 
sociologia, intesa come "comportamentismo 
sociale", ossia come indagine sistematica sul 
comportamento dei gruppi umani osservabile 
nello spazio e nel tempo; affronta quindi pro- 
blemi metodologici e tecnici come quelli delle 
leggi sociologiche e delle ideologie, della 
struttura, del controllo e della previsione so- 
ciale, sottolineando infine lo spirito di tolle- 
ranza proprio di tale considerazione scientifica 
dell'umanità e le sue prospettive possibili di 
governo attraverso una provvida organizzazio- 
ne internazionale. Il pregio di quest'opera con- 
siste, da un lato, nel suo stretto legame con at- 
tuali dottrine quali il comportamentismo e il 
neopositivismo successivo, e, dall'altro, nella 
sua suggestiva impostazione storica, nono- 
stante la schematicità di alcune argomentazio- 
ni e una certa radicalità delle conclusioni. A.Ps. 


SOCIOLOGIA. Ricerche sulle forme del- 
la socializzazione \Soziologie. Xìnlersuchun- 
gen liber die Formen der Vergesellschaftunf|. 
Opera filosofico-sociale di Georg Simmel 
(1858-1918), il maggiore rappresentante del re- 
lativismno contemporaneo, che nelle ultime 
opere sbocca a una filosofia della vita come 
sintesi dinamica delle relazioni determinanti il 
reale. Fu pubblicata a Lipsia nel 1908. Il relati- 
vismo, come metodo, consiste essenzialmente 
nel rinunciare alla definizione concettuale 
astratta e univoca di un campo o di un aspetto 
del reale e nel procedere al rilievo delle com- 
plesse strutture di relazionalità che lo costitui- 
scono e lo determinano. Così nell'Introduzione 


alle scienze morali [Einleitung in die Moralwiss 


schaft], S. rinuncia a tutte le ideologie semplifi- 
catrici dell'esperienza morale e ai concetti che 
le esprimono, per esaminare i rapporti varia- 
mente articolati che determinano la struttura 
della prima e costituiscono il senso intuitivo 
dei secondi. Nel campo della sociologia, S. ri- 
fiuta l'idea positivistica della sociologia come 
teoria della società e di tutti i suoi contenuti, o 
come spiegazione degli avvenimenti storici se- 
condo le forze e le configurazioni sociali, giac- 
ché una tale idea designa, da un lato, un sapere 
senza netti confini e dall'altro implica un con- 
cetto, un ideale della società e del sistema del- 
le sue strutture che è sempre insieme astratto 
e parziale. Piuttosto "la sociologia, come scien- 
za speciale, trova il suo oggetto speciale trac- 
ciando una nuova sezione attraverso i fatti" 
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considerandoli secondo un piano, secondo un 
sistema di rapporti che è ben lungi dal risolver- 
li in sé, ma che ne determina alcuni tipici 
aspetti. Questo piano è quello della socialità. 
"Una sociologia propriamente detta studierà 
solo ciò che è specificatamente sociale, la for- 
ma e le forme dell'associazione, come tale, 
astrazion fatta dagli interessi e dagli oggetti 
particolari che si realizzano nell'associazione e 
per mezzo dell'associazione. Questi interessi e 
questi oggetti sono il contenuto delle scienze 
specifiche materiali o storiche: tra i loro cerchi 
la sociologia traccia un nuovo cerchio che in- 
globa le forze e gli elementi sociali in quanto 
tali e definisce le forme dell'associazione". Il 
concetto della società è qui appunto in senso 
nettamente formale, e vi è società "ovunque 
più individui entrano in relazione reciproca". 
La sociologia studia le forme di questa asso- 
ciazione, i vari tipi di rapporti con cui gli indivi- 
dui entrano a contatto e costituiscono un'uni- 
tà. Una tale sociologia pura o formale è indi- 
pendente sia dalla filosofia sia dalla storia. 
Certo essa rimanda alla filosofia tanto per i 
propri presupposti gnoseologici, quanto per 
eventuali sintesi ultime sul senso del viver so- 
ciale, come rimanda alla storia per l'esperienza 
concreta dei fatti e la determinazione dei rap- 
porti affettivi fra tali individui e le comunità so- 
ciali, ma nella coscienza della sua astrattezza 
formale ha una propria autonomia e giova a in- 
dicare uno dei piani di costituzione della realtà 
culturale. Definita così la natura, l'ambito e il 
metodo di una pura sociologia, S. procede 
all'analisi di alcuni speciali problemi. L'uno ri- 
guarda l'influenza che sulla forma della società 
esercita il numero dei suoi membri, l'altro il 
“pporto che ha tale forma con lo spazio in cui 
la società si organizza. Seguono ancora ricer- 
che sulle relazioni di super e subordinazione 
nella struttura sociale, sulla lotta, sulle società 
segrete, sull'incrocio di varie sfere sociali, sulla 
povertà, sui processi e le funzioni di autocon- 
servazione dei gruppi e del loro sviluppo, corri- 
spondente all'affermarsi dell'individualità. Ri- 
cerche sottili e raffinate, che pongono in luce 
interessanti e complessi aspetti della struttura 
sociale e i loro riflessi, e si accompagnano a 
"excursus" su problemi particolari: sull'orna- 
mento, sulle relazioni per opera della scrittura, 
sulla negatività dei rapporti collettivi, sull'ere- 
dità, sulla fedeltà e riconoscenza, sul limite 
dell'associazione, sullo straniero, sulla nobiltà, 
sulla sociologia dei sensi, e su questioni varie 
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di natura metodica. È in definitiva un'opera de- 
terminante sull'evoluzione delle teorie sociolo- 
giche formali del XX. sec. ABan. 


SOCRATE. Dramma sinfonico di Erik Satie 
(1866-1925), su tre frammenti tratti da dialoghi 
di Platone (v. Convito, Fedro, Fedone) eseguito 
per la prima volta nel gennaio 1918 alla So- 
ciété Nationale di Parigi con insuccesso di 
pubblico e della maggior parte della stampa. É 
un breve oratorio per quattro soprani e piccola 
orchestra (flauto, oboe, clarino, clarinetto, cor- 
no, tromba, arpa, timpani e archi); nelle due 
prime parti alterna il canto al dialogato, nella 
terza è un semplice recitativo sulla morte di 
Socrate. Rappresenta un momento di ripiega- 
mento dalle posizioni francamente umoristi- 
che assunte oramai da vent'anni dall'autore. 
Ciò attraverso la rinuncia a timbri e armonie 
eccezionali (gli strumenti sono usati sistema- 
ticamente nel registro medio) e il ritorno a un 
melodismo arcaizzante, con frequenti infles- 
sioni modali, ma dal ritmo sempre netto. An- 
che l'uso di serie di quarte e settime ha aspet- 
to assai più arcaico che aggressivo. L'orchestra 
offre un elementare sostrato tematico, alieno 
da sviluppi, in sostanziale dipendenza dal can- 
to, che si fonda su un recitativo costantemente 
sillabico. E ritenuta l'opera di Satie più vicina 
allo spirito discreto e intimista della musica 
francese. * 


SOCRATE IMMAGINARIO (ID) Comme- 
dia di Ferdinando Galiani ( 1728-1787) e di Gio- 
vanni Battista Lorenzi (1710-1807), musicata 
da Giovanni Paisieilo (1740-1816) e rappresen- 
tata a Napoli nel 1775. Pare ormai assodato 
che l'idea e la trama generale siano del Galia- 
ni, la stesura del Lorenzi, che tuttavia lavorò 
sempre in stretto contatto col Galiani. Lo 
spunto, come dichiarano esplicitamente gli 
autori nella prefazione, è cervantino: a don 
Tammaro, benestante di Modugno, la lettura 
di certi antichi filosofi ha stravolto il cervello: 
egli si crede un novello Socrate (v.) e vuol in- 
formare ogni sua azione al modello socratico, 
aspirando anche alla socraticissima consacra- 
zione dell'orinale in capo. Nella moglie, donna 
Rosa, egli ha una Santippe in piena regola: Ca- 
landrino, suo cameriere, è Simma: il barbiere 
mastro Antonio è Platone. Attorno a questo 
terna, svolta con una felicità inventiva estrosa 
e burlesca, s'intrecciano le vicende degli amori 
sospirosi di Ippolito per Emilia, figlia di don 
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Tammaro, e di Calandrino per Cilla, figlia di 
mastro Antonio. La commedia si chiude a lieto 
fine: Socrate beve la famosa tazza di cicuta, che 
in realtà non è che un sonnifero; don Tammaro 
si desta pienamente rinsavito dal lungo sonno, 
e discende così nel mondo della normalità: 
Calandrino sposerà Cilla e Ippolito Emilia. La 
commedia, di un brio dialogico gustosissimo, 
è tutta berneschi stride i caricaturali per la me- 
scolanza dell'elemento fantastico e reale, so- 
cratico e, diciamo così, modugnano: mesco- 
lanza fresca, spugnosa, nei riguardi della qua- 
le, tuttavia, il richiamo dei due autori al capo- 
lavoro del Cervantes appare sproporzionato. Il 
Socrate immaginano, nato da una trovata bur- 
lona, si esaurisce nella caricatura e nella risata 
che l'accompagna: è opera senza pieghe, né 
doppi fondi né raccordi, maliziosa e piacevole, 
ma limitata. Nel Socrate la società napoletana 
ravvisò immediatamente la caricatura di un 
dotto e vanitoso avvocato, don Saverio Mattei, 
infatuato di grecità e socratico al cento per 
cento nel sopportare le bizze e gli sgarbi della 
consorte Giulia Capece Piscitelli. DM. 

e La musica del Paisieilo è composta secon- 
do le solite forme dell'opera buffa napoletana: 
recitativi, arie, duetti, quartetti, concertati. La 
vivacità di movimento scenico della commedia 
dà modo al musicista di variare il tono 
dell'ispirazione melodica, che passa con gran- 
de mobilità dal comico o caricaturale al grazio- 
so e al morbido sentimentale. Ne nascono sce- 
ne di grande effetto come il finale del primo at- 
to, che si svolge nella cantina ove Tammaro, è 
solito dar lezioni, e ove, dopo l'enfatica incoro- 
nazione del maestro da parte dei discepoli, sf 
ha l'irruzione degli altri personaggi, con conse- 
guente scandalo e gazzarra. Nella musica è un 
alternarsi di cori, danze, momenti lirici solisti- 
ci (come la patetica aria di donna Rosa) che 
rendono vivacemente il pandemondo della 
trama. Neo primo atto si trova anche un duetto 
di bassi (don Tammaro e mastro Antonio) su 
versi "Sa che sa, se sa, chi sa, / Che se sa, non 
sa se sa: / Chi sol sa che nulla sa / Ne sa più di 
chi ne sa", dove il bisticcio cacofonico è tradot- 
to musicalmente in una specie di canone buf- 
fonesco un po' plebeo. Nella decima scena del 
secondo atto, che ritrae la grotta ove Tammaro 
va a consultare il suo demone, è introdotto un 
coro di Furie, visibilmente modellato su quello 
dell'Orfeo (v.) di Gluck (che era stato rappre- 
sentato a Napoli un anno prima del Socrate im- 
maginario), con un sapore di tragicomica paro- 
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dia: e tragicomico è anche il finale del secondo 
atto ove viene intonata una finta marcia fune- 
bre a don Tammaro. Questi e altri brani forma- 
no un insieme musicale vivace e gustoso. Nel 
1926 11 Socrate immaginario fu ripreso a Roma. 
Nella produzione del Paisiello quest'opera 
rappresenta un frutto ancor giovanile: non pri- 
vo di meriti, ma di limitata importanza: che, 
del resto, la vena del musicista tarantino era 
più atta ai soggetti teneri e malinconici come 
la Nina pazza per amore (v.) e la Bella molinara 
(v.). FFn. 


SODDISFAZIONE A GONTAMONDO 
\Satisfactio ad Gunthamundum]. Carme in 153 
distici, dedicato da Blossio Emilio Draconzio, 
poeta africano della fine del V sec, a Gonta- 
mondo, re dei Vandali (487-496). La Soddisfazio- 
ne, come l'opera maggiore di Draconzio intitola- 
ta Lodi di Dio (v.), ci dà notizia della vita dell'au- 
tore, uno dei maggiori poeti di quell'epoca: egli 
era stato gettato da Gontamondo in carcere e 
condannato a gravi pene oltre che alla confisca 
dei beni, per aver celebrato in un suo carme un 
signore straniero, certo l'imperatore bizantino; 
nella Soddisfazione, scritta parecchio tempo do- 
po la condanna, e che non gli valse il perdono 
del re, Draconzio fa completo atto di contrizio- 
ne, interrompendo spesso il suo carme con in- 
vocazioni a Dio e promettendo al re di cantare 
le sue gesta e quelle dei suoi antenati. Non 
mancano in questo carme accenti lirici vera- 
mente sentiti e commoventi, del tutto insoliti 
nella poesia di quel tempo. Prima che nell'edi- 
zione completa curata da F. Arevalo nel 1791, 
esso ci era noto in un rifacimento steso nel sec. 
VI da Eugenio II, vescovo di Toledo, per incari- 
co di Chindaswinth, re dei Visigoti, nel quale 
però la soppressione di molti versi toglieva al 
carme quello che esso ha di spontaneo e senti- 
to. CSc. 


SODOMA E GOMORRA (v. Racconti italiani) 


SODOMA E GOMORRA (v Alla ricerca del 
tempo perduto) 


SOFÀ (II) \Le Sopha]. "Racconto morale" del 
francese Claude-Prosper Jolyot de Crébillon, 
detto Crébillon figlio (1707-1777), pubblicato 
nel 1740. E una delle tante opere del Settecen- 
to, sospese tra la satira di costume e la più faci- 
le e frivola letteratura. Ben lontano dall'esem- 
pio delle Lettere persiane (v.) ispirate al rigori- 
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smo di una critica sociale, secondo amabili fin- 
zioni romanzesche, anche questo Sofà fa riferi- 
mento ai costumi di terre lontane e misteriose, 
e precisamente alla città di Agra, in India. Un 
principe sazio di voluttà e annoiato, Scià 
Baham, non per nulla erede del famoso sultano 
delle Mille e una notte (v.), si fa raccontare delle 
storie dai cortigiani; uno di essi particolarmen- 
te lo interessa, Alanzei, che, in una vita anterio- 
re era stato rinchiuso dal dio Brahma per me- 
tempsicosi in un sofà. Perciò egli descrive tutto 
quanto ha osservato, quasi ancora incredulo 
della sua esperienza così inverosimile dei vizi 
umani. Detto mobile era stato fatto per una 
donna da tutti ritenuta un vero modello di spo- 
sa, Fatma: invece essa fuggiva ogni palese occa- 
sione di piacere per darsi con maggiore sicurez- 
za alle sue colpe. Ben se ne avvede lo spiritello 
punito nella sua prigione, poiché viene a cono- 
scere ogni sua intimità di vita. Essa non è che 
una femmina sensuale, ardente e inappagata: 
dopo la visita d'un serio bramino, essa gode 
dell'amore cupo e frenetico d'uno schiavo ne- 
gro, Dahis, e poi d'un nuovo bramino galante, e 
d'altri ancora: finché il marito la sorprende, e la 
uccide con l'ultimo amante. Di casa in casa 
l'anima del sofà vola inorridita da quanto ha ve- 
duto, e sempre racchiusa nel luogo destinato 
dal dio, freme e soffre di sentire tante bellezze 
adagiate sul suoi cuscini; tanto che una volta, 
veramente innamorato d'una giovane donna, 
Zeini, lo spiritello languido e vaporoso si.avvi- 
cina alla dormente e la turba nel sogno e le fa 
sentire il brivido di una nuova voluttà. Ma essa 
invece sospirava estatica a un giovane indiano, 
Felea, e per il punito da Brahma non v'era che 
dolore e rimpianto. Tutta la narrazione è imper- 
niata su una situazione del genere, tra galante- 
rie e una ricerca prettamente settecentesca di 
situazioni condotte all'orlo della scabrosità più 
manierata. Per questo il libro - che pur non ha 
la vivacità impudica e satirica dei Gioielli rivela- 
tori (v.), del Diderot - conserva qualcosa di sot- 
tile e di malsano che è indice di una mentalità 
protesa al godimento di piccole avventure quo- 
tidiane. Trad. di M. Molino (Milano, 1978). CC. 


SOFFERENZE D'AMORE ( 'EpwriKà rraW]- 
[iara\ Silloge di novelle amorose greche (in 
numero di trentasei) brevemente esposte, ma 
rappresentate con colori e caratteri sufficiente- 
mente nitidi, perché potessero servire come 
fonte per i poeti della nuova maniera (1 sec. a. 
C). L'autore, Partenio di Nicea (I sec. a. C.) - che 
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visse a Roma -, la dedicò a Cornelio Gallo (I sec. 
a, C), poeta neoterico di valore, precursore di 
Virgilio nel genere bucolico e da lui grandemen- 
te esaltato. L'interesse di queste novelle è nella 
caratterizzazione sobria dei tipi e dei personag- 
gi, con prevalenza del torbido e del patetico, co- 
me per esempio Biblide, Arpalice, Cleobea vitti- 
me di foschi amori, o come la madre di Perian- 
dro che fece impazzire il figlio con l'incestuosa 
libidine e con i vili inganni. La prosa del resto 
non si stacca dalla tradizione comune dei ma- 
nuali di mitografia e non offre alcun'arte; sola- 
mente notevole è il fatto che Partenio, per me- 
glio definire poeticamente alcune situazioni, 
abbia riportato brani di poemi perduti, ivi com- 
prese le sue Metamorfosi (v.). IC. 


SOFFERENZE DELL'INVENTORE (Le) 
(v. Illusioni perdute, Le) 


SOFFIONI E I LAGONI DELLA TOSCA- 
NA E L'INDUSTRIA BORACIFERA (1). 
Opera di Raffaello Nasini (1854-1931), pubbli- 
cata a Roma nel 1930. Inizia il volume un'accu- 
rata esposizione della storia dei soffioni 
nell'antichità etrusca romana e medievale, dei 
primi studi, della scoperta dell'acido borico 
(sale sedativo di Homberg) nei lagoni fatta da 
Hofer nel 1777 e confermata nel 1779 da Paolo 
Mascagni, che intravide la possibilità di uno 
sfruttamento industriale. Questo, iniziato nel 
vero senso della parola solo nel 1877 da 
Frangois de Larderei, fu condotto al pieno svi- 
luppo dal principe Piero Ginori Conti, coadiu- 
vato scientificamente da Nasini. Sono succes- 
sivamente riportate le ricerche chimiche e chi- 
mico-fisiche eseguite da Nasini e dai suoi col- 
laboratori A. Briglienti, MG. Levi, U. Sborgi, C. 
Porlezza. Le ricerche ebbero inizio nel 189% 
con lo studio dei gas dei soffioni, che condus- 
se alla scoperta in essi dell'argon e dell'elio; è 
il primo isolamento di gas nobili da gas natu- 
rali. In seguito alla scoperta della radio-ema- 
nazione nel 1904, questa fu ricercata e trovata 
nei soffioni e fu tentato l'isolamento di questo 
gas nobile allo stato puro per studi scientifici 
ed eventualmente per applicazioni terapeuti- 
che. Constatata la non convenienza di tale 
estrazione, dato che per isolarne 1 mmì, sareb- 
be stato necessario lavorare 2 milioni di m° di 
vapore, le ricerche furono indirizzate verso i 
problemi già affacciatisi nei lavori precedenti e 
strettamente collegati allo sfruttamento indu- 
striale. I principali argomenti studiati furono: 
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le caratteristiche chimico-fisiche dei soffioni 
(lavoro che ha reso possibile l'utilizzazione ra- 
zionale dell'energia termica); la preparazione 
tecnica del borace; lo studio dei borati in solu- 
zione; l'utilizzazione dell'anidride carbonica e 
del vapor d'acqua dei soffioni per l'ottenimen- 
to di ossido di carbonio e idrogeno, ecc. Tali 
studi rappresentano un mirabile esempio di 
collaborazione fra scienza e industria. G.Sp. 


SOFISTA (II) o Dell'essere |2b0icm)s-, f} 
nepì rov 5*ros-|. Dialogo filosofico di Plato- 
ne ateniese (427-347/148 a.C), importantissi- 
mo, perché oltre all'accusa portata ai modi 
dell'euristica dei sofisti, contiene, come è in 
parte indicato dal sottotitolo, la correzione 
della dottrina parmenidea dell'essere. E intro- 
dotto quale protagonista in questo dialogo, 
che forma col precedente Teeteto (v.) e col suc- 
cessivo Politico (v.) una trilogia, il Forestiero 
eleate, innominato discepolo di Parmenide, 
personaggio che in realtà esprime il vero pen- 
siero di Platone in confronto alla già superata 
dottrina delle idee trascendenti. S'incontrano 
con Socrate (v.), nella stessa palestra che è 
arengo del Teeteto, Teodoro di Cirene, Teeteto, 
il suo compagno Socrate il giovane, e il Fore- 
stiero eleate che Teodoro presenta come il ve- 
ro filosofo. A questo Socrate chiede come giu- 
dichi il sofista; e il Forestiero, ricalcando la de- 
finizione di esso sullo schema dialettico di 
quella del "pescatore di lenza" - fatta precedere 
a mo' di irriverente esemplare -, lo definisce 
successivamente come: un cacciatore di giova- 
ni ricchi; un mercante di merci scientifiche; un 
rivendugliolo di propri e d'altrui prodotti; un 
maestro della contraddizione e un atleta della 
parola; il campione di una disciplina che ha 
per scopo di purificare l'anima dei giovani e 
d'innalzarli dall'ignoranza alla conoscenza del- 
la verità. Se non che, quest'ultima definizione 
coglie piuttosto l'essenza della dialettica, for- 
ma d'attività ben più nobile che l'arte dei sofi- 
sti. E necessario, quindi, fissarsi alla penulti- 
ma formula, che sostanzialmente, per l'impos- 
sibilità dell'onniscienza che sarebbe indispen- 
sabile a un tale maestro, definisce il sofista co- 
me maestro d'un'arte illusoria. Ma poiché l'il- 
lusione presuppone in qualche modo la realtà 
del non essere, già esclusa assolutamente da 
Parmenide, per dirimere la questione sarà ne- 
cessario che il Forestiero corra il rischio, per 
così dire, dell''accusa di parricidio", costretto 
come sarà a dimostrare contro Parmenide che 
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in Platone tutti i generi puri della prosa greca si 
trovano incontaminati in una classica individua- 
lità, spesso coesistenti, eppur nettamente separati-, 
il logico, il fisico, il mimico, il panegirico e il mitico. 
Fondamento ed elemento universale è il mimico: 
gli altri appaiono spesso solo in maniera episodica. 


il non essere in qualche modo è. L'eleate pren- 
de così in esame il concetto di essere, che deve 
essere pensato, contro "gli amici delle Idee", 
partecipe di moto e di quiete, di vita, di anima 
e di pensiero: sicché non è facile intenderlo. 


Per chiarire il problema, l'eleate esamina il 
rapporto delle idee fra loro e conclude che al- 
cune di esse sono associabili, altre no, come le 
lettere dell'alfabeto; chi s'incarica di stabilire 
in qual misura siano associabili è il dialettico, 
il vero filosofo. Ora, esaminando la comunica- 
bilità dei generi ideali (di cui vengono conside- 
rati i cinque sommi, cioè l'essere, il moto, la 
quiete, l'identico e il diverso), si vede che il 
moto, per esempio, partecipa dell'essere, ma 
non è identico a esso, sicché è, in certo senso, 
non essere; e così si nota di tutti gli altri gene- 
ri. Così il non essere è ammesso e spiegato 
non come il contrario dell'essere, ma come il 
diverso dall'essere, allo stesso modo che il 
non grande è diverso, ma non è il contrario del 
grande. Ecco superato così il divieto di Parme- 
nide, ammettendosi che l'alterità s'accompa- 
gni sempre all'essere. E anche il discorso può 
partecipare del non essere, in quanto predichi 
per essente ciò che non è, e viceversa: sicché 
finalmente è dimostrato come il sofista possa 
essere un ingannatore. Viene qui abbattuta la 
fortezza in cui si trinceravano i sofisti, nelle cui 
mani la dottrina parmenidea era diventata 
un'arma così pericolosa: di qui la stretta corre- 
lazione fra i due problemi, quello della possi- 
bilità della sofistica e quello della possibilità 
del non essere. Hegel giudicò che in questo se- 
vero dialogo Platone toccasse il vertice della 
sua speculazione; e veramente quest'opera, in 
cui sembra venir meno ogni intenzione artisti- 
ca per dar luogo alla più rigida architettura 
scientifica, col suo ardito attacco alla filosofia 
eleatica, seppur fatto in forma ancor riservata, 
introduce un essenziale fermento nella storia 
del pensiero, stabilendo la dinamicità dell'es- 
sere e segnando così un progresso enorme 
non solo su Parmenide, ma anche su Socrate e 


sul Platone (v. Fedro, Fedone, Repubblica) delle 


idee rigidamente trascendenti. GAL 


(F. Schlegel) 


SOFISTI (D. Opera dell'italiano Mario Unter- 
steiner ( 1899-1981 ), filologo e storico della let- 
teratura greca. Apparso nel 1949, il libro rap- 
presenta una delle prime trattazioni monogra- 
fiche delle opere e della filosofia cui diedero 
Vita i sofisti nella Grecia del V secolo a.C. Il te- 
sto esamina minuziosamente e ampiamente il 
pensiero dei singoli filosofi (Protagora, Gorgia, 
Prodico, Antifonte, Ippia, Trasimaco e Crizia) 
evitando quanto più possibile valutazioni di 
carattere morale o moralistico, di condanna o 
di esaltazione, peraltro non poco frequenti 
lungo tutto il corso della storia del pensiero 
occidentale. La voce di Platone, autorevole ma 
ostile ai sofisti, è così affiancata da una impo- 
nente mole di altre testimonianze, elemento 
che costituisce una novità dal punto di vista 
storiografico, rispetto al quale tuttavia l'A. 
stesso mantiene un atteggiamento estrema- 
mente cauto. In origine, il lavoro avrebbe do- 
vuto essere preceduto da un capitolo introdut- 
tivo che mettesse in luce "come la sofistica si 
risolveva anche nell'espressione del soprav- 
vento del logos sul mito"; questo capitolo si 
dilatò fino ad assumere le dimensioni di un li- 
bro (La fisiologia del mito, 1964). Condotta con 
il massimo scrupolo filologico, l'interpretazio- 
ne fornita da U. vede nei sofisti non tanto e 
non solo i detentori di un sapere tecnico-reto- 
rico e di una logica docile a un uso strumenta- 
le, ma filosofi a pieno titolo, capaci di argo- 
mentare con grande sottigliezza e perciò in 
grado di mettere in dubbio inveterate certezze, 
sia in ambito morale che politico. L'opera 
avrebbe dovuto essere seguita da uno studio 
circa i rapporti tra i sofisti e i loro principali in- 
terlocutori (Socrate e Platone), ma il progetto 
non venne ultimato; il testo fu corredato inve- 


Aristotele è un campione nel disegno, Platone nete, nella seconda edizione (1967), da un prece- 


colorito... (Hamann) 


Platone, il principe della raffinatezza nella ling 


e stile greco prosaico. (Leopardi) 
Platone è la filosofia e la filosofia è Platone. 
son) 
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dente scritto sulle "Origini sociali della sofisti- 


ug". Successivamente U. darà vita all'edizione 


critica dei testi della sofistica (So/isti, 1962) 
gn testo greco, traduzione e commento. 
US. 
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SOFISTI (Sui) \TTepl <J04> LOTÒ)P\ Orazione viene condotta a morte. L'intero volume, attra- 


di Alcidamante, retore e sofista del IV secolo 
a.C, nativo di Elea eolica, discepolo di Gorgia. 
Con una certa prolissità, ma con stile abba- 
stanza vario e vivo, è celebrata la superiorità 
dell'orazione estemporanea su quella scritta: 
l'orazione è evidentemente diretta contro Iso- 
crate e i suoi metodi. L'autore dà grande im- 
portanza alla ricerca degli argomenti: enume- 
rando i vantaggi dell'improvvisazione, insiste 
particolarmente sul fatto che solo chi sa im- 
provvisare può adattare il tono, la lunghezza, il 
metodo della sua difesa alle circostanze del 
momento. Si è discusso dell'autenticità del- 
l'orazione Sui Sofisti, ma essa pare ora accerta- 
ta: la forma in cui essa è scritta è forse eccessi- 
vamente curata, ricca di composti insoliti, di 
metafore studiate e poetiche, ma ha un certo 
colorito personale e, in qualche tratto, una ca- 
ratteristica vivacità. C.Sc. 


SOFISTI A BANCHETTO (v. Dipnosofisti) 


SOFOCLE. Opera critica di Gennaro Perrotta 
(1900-1962), pubblicata a Messina-Milano nel 
1935. Fondandosi su una vasta preparazione di 
filologo e su un'adesione sottile e meditata al 
mondo del grande ateniese, l'A. vi porta a 
compimento e a maturazione i suoi precedenti 
studi sull'autore delle Trachinie (v), testo del 
quale aveva pubblicato nel 1931 una esempla- 
re versione. Il libro inizia con un ritratto bio- 
grafico di Sofocle che, lungi dall'essere, come 
dice P. in prefazione, "un residuo della vecchia 
maniera", serve a far meglio comprendere la 
personalità umana del tragico e a commentare 
criticamente le varie testimonianze su di lui 
"accresciute in questi ultimi tempi dalle epi- 
grafi". Nei capitoli successivi si esaminano le 
sette tragedie giunte sino a noi insieme con il 
frammento di un dramma satiresco - e per es- 
so si preferisce il titolo I segugi, più aderente 
all'originale greco che I satiri alla caccia (v.) con 
cui già lo tradusse Ettore Romagnoli - che P. 
considera, contro il parere di molti, un esem- 
pio di arte comica armoniosa e sottilissima. In 
quanto alle opere maggiori, molto persuasiva 
è soprattutto l'analisi di Antigone (v.) al cui 
centro "è una questione morale e religiosa, che 
sembra dominare tutta la tragedia". Dopo aver 
colto il momento più solenne e più vero della 
complessa figura della protagonista, P. discute 
T fatto che Sofocle ne abbia smarrito l'unità 
psicologica e poetica nella scena in cui essa 


verso una disamina dei singoli testi, completa- 
ta da appendici cronologiche e da una rapida 
sintesi della fortuna del poeta dall'antichità a 
oggi, mostra l'unità spirituale e artistica del 
mondo sofocleo e, conferma l'alto valore di P., 
non soltanto come erudito filologo classico 
ma come critico pensoso e penetrante. CC. 


SOFONIA \Zofonivah; Zcxpovlas, leti\dK\o lo 
protegge]. Libro profetico dell'Antico Testamen- 
to (v. Bibbia), attribuito a Sofonia, profeta mi- 
nore, di cui verremmo a sapere patria e tribù se 
fosse certo che quell'Ezechia, nominato da lui 
stesso come suo antenato, sia il santo e buon re 
di Giuda. Visse ai tempi del re Giosia, quindi fu 
contemporaneo di Geremia (sec. VID, ma nulla 
si può sapere delle loro relazioni. Il suo libro, 
che verosimilmente riassume i punti più salien- 
ti delle sue predicazioni, è organico, ben con- 
nesso. I due primi capitoli annunciano i castighi 
di Giuda e di Gerusalemme (1) e di tutte le na- 
zioni pagane (I). Il terzo ha parole di speranza e 
promesse di salvezza per i tempi messianici. Lo 
stile di Sofonia è assai corretto, scorrevole, qua 
e là anche brioso; manca però di originalità ed 
è sovraccarico di reminiscenze e di passi presi a 
prestito ai profeti anteriori. G.B. 


SOFONISBA. Moltissime opere di questo ti- 
tolo sono state ispirate in ogni tempo dalla fi- 
gura dell'eroina cartaginese, quale ci fu presen- 
tata per la prima volta da Tito Livio in una sua 
celebre pagina (v. Dalla fondazione di Roma). 
Sposa del re Siface, alleato dei Cartaginesi, ca- 
duta col marito prigioniera dei Romani, Sofoni- 
sba (v.) è poi sposata da Massinissa, alleato di 
Roma; ma quando il vincitore Scipione, ripro- 
vando queste nozze, avverte il nuovo marito 
che la donna dovrà esser condotta a Roma co- 
me preda di guerra, Massinissa stesso porge a 
Sofonisba il veleno con cui ella coraggiosa- 
mente si sottrae al disonore. Nel sec. XV Iaco- 
po Castellino scrive la prima Sofonisba a cui se- 
gue nel 1502 quella di Galeotto del Carreito (?- 
1530): due tra le numerose, mediocri rielabora- 
zioni drammatiche del racconto liviano. 

* Subito dopo, Gian Giorgio Trissino (1478- 
1550) nel 1514-15, compone una Sofonisba, tra- 
gedia, rappresentata nel 1554 a Blois, che di- 
venne famosa. La trama si riannoda al matri- 
monio di Sofonisba, figlia di Asdrubale, con Si- 
face duce della Numidia; ma fatto costui pri- 
gioniero da Massinissa, alleato di Roma, e dal 
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romano Lelio, ella è sposata in segreto da 
Massinissa che vuol sottrarla alla prigionia ro- 
mana. Scipione, sobillato dal geloso Siface, 
per ragioni politiche dichiara che Sofonisba è 
pur sempre preda di guerra. Allora la donna 
con virile coraggio si avvelena. Assai scialbi 
sono i personaggi, anche se il soggetto si sa- 
rebbe prestato a effetti tragici per tanti contra- 
stati sentimenti di patria e d'amore. La figura 
di Sofonisba nel dramma vive ancora attraver- 
so l'accorata e schietta poesia di cui il Petrarca 
l'avvolse in un famoso episodio della sua Afri- 
ca (v.). L'autore segue con scrupolo il racconto 
liviano e, come osserva l'unità di luogo e di 
azione, così introduce i cori al modo dei tragici 
greci, usando per lo più l'endecasillabo sciolto 
piano con l'intenzione di riprodurre il trimetro 
giambico catalettico delle tragedie classiche. 
Evidente risulta l'influenza dell'Atei! (v.) di 
Euripide, per molte situazioni psicologiche si- 
mili. Ma nel complesso la Sofonisba del Trissi- 
no è fredda e senza una vera organicità; perciò, 
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1595, |ean de Mairet (1604-1686), con la sua 
Sophonisbe, rappresentata nel 1634, inizia la 
tragedia regolare francese. L'intreccio è imita- 
to dal Trissino. Sofonisba, amante di Massinis- 
sa, è costretta dal padre alle nozze con Siface. 
Quando Massinissa, sbaragliate le armate di 
Siface, entra vincitore in Cirta, vi ritrova l'ama- 
ta regina e la sposa. Ma in una drammatica 
scena Scipione rimprovera aspramente Massi- 
nissa e gli fa comprendere che la gloria di 
Roma va oltre ogni interesse personale e che il 
nuovo matrimonio della regina non può far di- 
menticare che ella è vedova del peggior nemi- 
co di Roma. Massinissa finge di sottomettersi: 
Roma non avrà però che un cadavere. Egli pu- 
gnala Sofonisba e si avvelena sul suo corpo. La 
tragedia di M. ha un'importanza capitale nella 
storia del teatro tragico francese: organica- 
mente congegnata, per la prima volta soppri- 
me i cori (che avevano sino allora mantenuto 
una parte preponderante nella tragedia), men- 


pur avendo dato inizio alle tragedie Italiane 
"regolari", o di stretta imitazione classica, ac- 
quista un valore soltanto dal punto di vista di 
una storia della cultura. CC. 


tre sono rigorosamente osservate le tre unità 
aristoteliche di tempo, di luogo e di azione. E 
da notare che M., durante il suo soggiorno in 
Italia, aveva avvicinato lo Scaligero e il Castel- 
; È vetro, che di tali principi aristotelici erano allo- 
Quando il sapere, dopo la lunga notte gotica, sul; iù inn È TA siriani GA 
mondo occidentale rinnovò la bella sua luce, sorse p du ; di 0 3 Sie 
Sofonisba insieme con le arti- e la reduce musa De È EASO i n HE n MDLCSO 
tragica pianse di nuovo i suoi infortuni. Con lei INAIL da terre Comei e ( 606 8 ) con una 
nuovo tornarono anima e vita sulla scena italia- SOphonisbe, tragedia in cinque atti rappresenta- 
na... da lei appresero le prime lacrime a comparl& Parigi nel 1663. La vicenda € qui arricchita 
sugli occhi. (Pope) dalla figura di una regina di Getulia, Erissa, pri- 
gioniera di Massinissa e di lui innamorata, ri- 


Essa ha dato g ranfi ama alla nostra ling ua, ben- vaie quindi di Sofonisba. La soluzione resta la 
ché, per voler l'autore troppo servilmente imitargfi. I, Massinissa vinto Siface.svost Sofoni- 
antichi nel poetare, sia rimasto molto al di sotto È hh ò rifi Ù d ? ; di li 
degli antichi e de' moderni. (Panni) S04:C0e: PELO TIM a SUCEnosamelte CI, SUD | 

4 . care Scipione per essere riconosciuta. E poiché 
Imitata nella letteratura europea, essa risplende.jjo sposo aveva chiesto di risparmiarle la visi- 
come una prima stella apparsa sull'orizzonte del.,, di Roma egli le manda il veleno. La rivale 
moderno teatro tragico. Ancora nel Settecento il pjjssa Sin il roniino Lelio. l'amnio. Dil 
Pope, nel suo prologo alla Sofonisba del Thomso . È 


la ricordava con riverenza e simpatia. (B. Croce) 


Con la Sofonisba si aprì all'Europa un nuovo d d le fi 
senso del teatro tragico-, e non soltanto il teatro De PI Re I oe Ra 
IE j : le alla inflessibile nemica dei Romani. VL 


N: MESI V 
MEO i drammaturglit sua concezione della verità drammatica è razio 
italiani lo stimolo a comporsi, ma perfino quello. na i ; ; 

i, # ; ; nalista ben più che poetica. Chiede alla storia av- 
più libero degli inglesi, e anche il teatro tedesco per . È ; 3006 ; 

Supra Surf sip ipo enimenti sorprendenti, straordinari, ma veri, re- 

non dir di quello italiano sorto coli'Alfieri...(laSO-.".,. co . 
fonisba) reca certamente diffuso, nella trama de Ippinge i ‘fatti fantastici, irreali che non possono ser- 


parole più che nell'azione, un anelito alla poesiaVi"© che da simboli. Egli vuole un meraviglioso che 


(E. Flora) sia razionale. (Lanson) 


* In Francia, dopo una prima Sophonisbe di Ciò che veramente importa non è il telaio, ma quel 
Antoine de Montchrestien (15752-1621) del tanto di poesia che vi è sopra trapunto. (B. Croce) 


«ma tradizionale il grande drammaturgo fran- 
cese non ha però tratto uno dei suoi capolavo- 
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Molte tragedie di Corneilie sono, di fatto, delle 
commedie portate al sublime. (Schlumbergerl 

e La prima opera ispirata all'eroina cartagi- 
nese è quella dell'inglese lohn Marston, intito- 


letta di lacerare i ben costrutti orecchi italiani. (De 
Sanctis) 

Il suo dramma e lo stile di esso sono il rovescio vio- 
lento del melodramma metastasiano (come ebbero 


lata La meraviglia delle donne ovvero La tragedigià a notare, credo peri primi, la signora di Staèl 
di Sofonisba\TheVJonderofWomen, orTheTra- e Guglielmo Schlegel); e le cabalette e ariette, con 


gedie of Sophonisba\, rappresentata nel 1606. Il 
carattere di Sofonisba è reso qui con forza e 
abilità; ma tutto il resto della tragedia rimane 
al disotto del grande argomento. Vi sono sce- 
ne nelle quali la tragicità voluta dall'autore di- 
venta visibile per eccesso di orrore e di miste- 
ro. Del 1614 è Los amantes de Cartago di Gaspar 
Agiular (1561-1623) e la Sophonisba (1730) di 
James Thomson ( 1700-1748) non ebbe esito fe- 
lice. Un'altra Sofonisba è quella di Nathaniel 
Lee (1655-1692), rappresentata nel 1676. ACm 


* Sophonisbeè anche iltitolo di una tragedia 
del tedesco Daniel Lohenstein (1635-1683). 

e Nel 1786 fu composta la Sofonisba da Vitto- 
rio Alfieri (1749-1803). Più che un'opera di po- 
esia questa tragedia è la manifestazione prati- 
ca del bisogno che l'Alfieri vivamente sentiva 
di foggiare esseri superiori alla comune uma- 
nità, sublimi ed esemplari, i quali gli fossero di 
conforto nella volgarità quotidiana del mondo 
umano. A tale aspirazione il poeta sente con- 
forme il racconto che Tito Livio fa della fine di 
Sofonisba; ma nella tragedia egli trasforma i 
fatti narrati dallo storico romano in una pro- 
grammatica gara di generosità a cui partecipa- 
no quattro personaggi, tutti egualmente ma- 
gnanimi: Sofonisba, Siface, Massinissa e Sci- 
pione. Di questa gara il momento più commo- 
vente e poetico è quello in cui Siface rifiuta la 
proposta generosa del rivale Massinissa di sal- 
varlo insieme a Sofonisba, fuggendo dal cam- 
po romano: ormai il re vinto non ha più le illu- 
sioni di un giorno, né gli impeti giovanili di 
Massinissa, e attende per sé soltanto la morte, 
pago se Sofonisba sarà salva. Ma anche Sofo- 
nisba rifiuterà la salvezza e preferirà la morte, 
e a Massinissa non resterà che piegarsi al vo- 
lere di lei: le parole altere e impavide della 
donna non hanno però la virtù poetica di quel- 
le di Siface, improntate a una saggezza sconso- 
lata e severa. MFu. 


La parola gli sembra non via, ma impedimento 


alla corsa-, e sopprime, scorcia, traspone, abbrey 
una parola di più gli è una scottatura. Fugge lo 


cui i suoi personaggi, al pari di quelli del Metasta- 
si, palesano se stessi, stridono in digrignamenti di 
denti e suoni aspri e rotti. (B. Croce) 
e In Spagna, nel Settecento furono rappresen- 
tate o pubblicate diverse tragedie dal titolo So- 
fonisba-. ricordiamo quella di Luciano Francisco 
Comella (1751-1812), rappresentata nel 1786, e 
di José loaqufn Maguelo, pubblicata nel 1784. 
e Infine anche il Romanticismo tedesco volle 
tentare l'ormai tradizionale argomento con la 
Sophonsbe di Emanuel Geibel (1815-1884), 
pubblicata nel 1868, tragedia di scarso valore. 
e All'arte musicale la figura di Sofonisba ispirò 
molte opere: soltanto in Italia, dai primi del Set- 
tecento alla metà dell'Ottocento, si produssero 
più di quindici Sofonisbe. Fra queste ricordiamo: 
quella di Antonio Caldara (1670-1736), uno dei 
musicisti della scuola veneziana più ricchi e ge- 
niali, rappresentata a Venezia nel 1708, opera 
tuttavia di secondaria importanza; quella di Le- 
onardo Leo ( 1694-1744), il fecondo operista del- 
la scuola napoletana, contemporaneo di Pergo- 
lesi, che gli fu spesso rivale, rappresentata nel 
1719 a Napoli; quelle di Nicolò lommelli (1714- 
1774), Bologna, 1746, e di Tommaso Traetta 
(1727-1779), scritta per la Corte di Mannheim e 
rappresentata a Parma nel 1761, una delle sue 
migliori opere. Pur senza arrivare alla decisa af- 
fermazione di un nuovo gusto, la Sofonisba del 
Traetta s'allontana dal carattere metastasiano di 
maniera dei numerosi compositori del periodo. 
Alcune arie, come l'invettiva di Sofonisba a Mas- 
sinissa ("Intesi, ti basti..."), raggiungono una po- 
tenza drammatica spoglia di qualsiasi senso ac- 
cademico. Continuano la serie quella di Antonio 
Buroni (1738-1797), rappresentata a Venezia nel 
1764; quella di Maria Teresa Agnesi (1724-1780), 
Napoli, 1771; quella di Ferdinando Paér (1771- 
1839), Bologna, 1796; quella di Vincenzo Federi- 
ci (1764-1826), Torino, 1805; e infine quelle di 
Henry Purcell (1658-1695), di Georg Gebel figlio 
(1709-1753), 1753, di Cristoph Gluck (1714- 
1787), di Christian Gottlob Neefe (1748-1799), 
1782, l'ouverture di August Klughardt (1847- 
402). LRo. 


frasi, le circonlocuzioni, le descrizioni, gli orna- 
menti, i trilli e le cantilene-, la antitesi a MetastaSOGNI \Suenos. Opera di Francisco de Que- 
sw. Tratta la parola come non fosse suono, e si divedoyVillegas (1580-1645). Si compone di cin- 
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que fantasie satirico-morali scritte in gran par- 
te durante la giovinezza e diffuse in numero 
straordinario di copie. L'autore chiese l'appro- 
vazione per la stampa nel 1610, ma il censore 
giudicò il libro pernicioso per l'irriverente me- 
scolanza di luoghi delia Sacra Scrittura in argo- 
menti satirici e grotteschi. Due anni dopo un 
secondo censore diede un parere favorevole, 
ma si ignorano le ragioni per cui l'opera uscì al- 
le stampe solo nel 1627 e fuori del regno di Ca- 
stiglia (Contemporaneamente a Barcellona, Va- 
lencia e Saragozza), col titolo Suenos ydiscursos 
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zie dell'inferno e dice che è pieno di poeti e in 
ispecie di autori di commedie, di mercanti, di 
ministri, d'innamorati, di adulatori, di giudici e 
di donne brutte e vecchie, perché le giovani 
avendo occasione di peccare si saziano e si 
pentono, ma le brutte non trovano nessuno e 
"vanno all'inferno digiune". Solo ai poveri è 


preclusa l'entrata. Il sogno dell'inferno o 1 porcili 


di Plutone fu composto nel 1608 e dedicato "a 
un amigo suyo". Stando un giorno in un campo, 
l'autore s'imbatte in due sentieri: uno stretto e 
pieno di sterpi, l'altro largo e comodo. Sono le 


de verdades descubridoras de abusos, vicios y endue strade della vita umana, e la seconda, per- 
ganos en todos Is oficios y estados. Il libro ebbe corsa da una gran moltitudine, conduce all'in- 


una grande risonanza, ma, ammonito dal 
Sant'Uffizio, l'autore risolse di farne una edizio- 
ne purgata secondo i voleri delle autorità ec- 
clesiastiche, edizione che apparve a Madrid nel 
1631 sotto il titolo generale îuguetes de la nihez 
y travesuras del ingemo e coni titoli dei singoli 
"discursos" mutati nel modo seguente: E/ sueno 


ferno. Qui egli assiste all'entrata di cento sarti 
e di un libraio che i demoni tormentano bat- 
tendolo con grossi quaderni e leggendogli 
qualcuno dei suoi libri. Tra i dannati l'autore ri- 
conosce un gran numero di adulatori, di buffo- 
ni, di vanitosi, di farmacisti, di "duehas" (gover- 
nanti) condannate a vivere in fossi come rane, 


del\uicio final diventò EI sueno de las calaveras,di astrologi, eretici, di donne brutte e imbellet- 
El alguacil endemoniado, El alguacil alguaciladate. 11 sogno termina con la visita alla stanza di 
EI sueno del infierno. Lw zahurdas de Platon; El Lucifero dove si trovano i peccatori più gravi. Il 
mando por de dentro (idem); El sueno de la muermondo dal di dentro che è l'operetta più organi- 
te, La visito de los chistes. Ai "sogni" propriamen- ca e profonda del Q., e dove la sua delusa espe- 
te detti erano aggiunti altri discorsi, fantasie rienza della vita si ripiega sulle proprie amarez- 
morali e critiche già pubblicati a sé quali El Ca- ze, fu composto forse nel 1612, se non prima, e 
balerò de la Tenaza, EI libro de todas las codas ydedicato al duca di Osuna. L'autore incontra 
otras muchas mas, La eulta latinyparla, La aguj@er via un vecchio male in arnese che si dice il 
de navigar cultos, El entremetido y la duena y el Disinganno, e Io conduce con sé "a la Calle 
soplòn, EI cuento de cuentos; Il sogno del Giudiziaayor" cioè alla via dell'Ipocrisia, per vedere il 
finale o dei teschi fu composto nel 1606 e dedica- mondo "corno es". Gli mostra quindi nella mol- 


to al conte di Lemos. L'autore, addormentatosi 
su un libro del beato Ippolito, sogna l'angelo 
del Giudizio che al suono di una tromba risu- 
scita i morti i quali si presentano al tribunale di 
Dio. I tipi più diversi, poeti, avari, scrivani, ma- 
estri di scherma, medici, donne imbellettate, 
sacrestani, ecc. sono giudicati e condannati in- 
sieme con Giuda, Maometto e Lutero. Un 
astrologo, anch'egli condannato, sostiene tut- 
tavia che quello non è il vero dì del giudizio e 
mentre comincia a vedere i supplizi dell'inferno 


titudine che incontrano una serie di personaggi 
e le realtà dei loro sentimenti sotto le belle ap- 
parenze. Egli può così vedere cosa nasconde la 
compunzione della gente che segue un funera- 
le, il pianto della vedova, lo zelo del poliziotto, 
il fasto del signore, la bellezza delle donne. La 
visione, che si svolge in un'atmosfera disincan- 
tata e dove tutto è segnato con tagliente since- 
rità e crudezza di tratto, termina con una deli- 
cata allegoria dell'ipocrisia: gli ipocriti compio- 
no le loro malefatte sotto la sottile "ombra di 


l'autore si sveglia. Lo sbirro indemoniato fu com- una corda". Con quest'opera a tinte forti, dove 


posto nel 1607 e dedicato al marchese di Villa- 
nueva. L'autore si reca a casa del licenziato Ca- 
labrés mentre questi sta scongiurando il demo- 
nio entrato nel corpo di uno sbirro. Ma non c'è 
acqua santa che valga a liberare dal corpo del 
disgraziato sbirro il povero demonio che si di- 
spera: "Sono un diavolo per bene, ne scapiterò 
molto all'inferno per essere stato qui in cattiva 
compagnia". Pregato da Q. il demonio dà noti- 
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il mondo della moralità è veramente un ango- 
scioso sospiro, si chiude il primo periodo dei 


Suenos. Il sogno della morte o La visita degli scher- 


zi composto nel 1621-1622, è dedicato a Dona 
Mirena Riqueza, anagramma di Dona Maria En- 
riquez, marchesa di Villamagna. É una moder- 
na trascrizione del motivo medievale del "trion- 
fo della morte": una successione di scene sva- 
riate, dense di allusioni, ricche di ironia che 
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mai sorride, ma che torce il viso con amarezza 
e disgusto. In una specie di grottesco quadro 
sfilano medici, chirurgi, farmacisti, cavadenti, 
barbieri, poi ciarlatani, scismatici, intriganti, 
ecc. Appare infine la Morte che conduce l'auto- 
re nell'oltretomba. Per via incontrano i tre ne- 
mici dell'uomo (Mondo, Demonio e Carne) che 
si disputano il primato del male con un mostro 
ancora più terribile: il Danaro. Giunti all'infer- 
no la Morte riunisce la sua corte (la Discordia, 
l'Ingratitudine, le Maledizioni) e i vari tipi di 
morte (d'amore, di freddo, di fame, di paura, di 
risa ecc.) e davanti al suo trono passano i più 
noti personaggi di frasi proverbiali spagnole 
come il "Rey que rabi6", "Pero Grullo", "Trochi- 
mochi", "El rey Perico", "Mateo Pico", "]uan de 
Buena Alma", "Diego de Noche" e altri fra cui il 
"Marchese di Villena" che a ricordo della fama 
di negromante che ebbe in vita, è chiuso in un 
orcio incantato e prima di uscirne chiede se in 
Spagna vi sono ancora letterati e danaro, se 
esiste Venezia e chi è il re. "Pero Grullo" pro- 
nuncia alcune delle sue profezie: "Si Iloviere, 
hara Illodos / y sera cosa de ver/ que nadie po- 
drà correr / sin echar atràs los pies", oppure 
"Volarase con las plumas, / andarase con los 
pies, / seràn seis dos veces tres". Q. inizia così 
un concettismo satirico che al suo tempo ot- 
tenne gran successo poiché - come nota Mon- 
toliu - Graciàn nel suo Criticone (v.) tenta qual- 
cosa di simile allegorizzando in figure umane i 
più popolari detti o "chistes" di strada. Tra i di- 
scorsi aggiunti nella edizione del 1631, il solo 
che per la tecnica e lo spirito si riporti ai Sogni 
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to, e la disputa tra la "Mujer tapada" (la "donna 
ammantata" a cui si attribuisce ogni bugia) e il 
"Poeta dei picari" il cui linguaggio è una paro- 
dia dei poeti "culterani". Anche qui come nel 
Sogno della morte, l'autore personifica frasi fatte 
volgari quali "Pero", "Pensequé", ecc. Il "discur- 
so" termina con la proclamazione della diavo- 
lessa Prosperità, a diavolo massimo dell'infer- 
no. Ma quando diavoli e dannati sanno che Lu- 
cifero vuol lasciare in loro compagnia anche 
l'intrigante, la duena e lo spione fuggono tutti 
spaventati. Un'altra fantasia morale che gene- 
ralmente viene riunita coi Sogni e ne ripete le 
forme e gli umori è L'ora di tutti e la Fortuna rin- 
savita\La hora de todos y la Fortuna con seso], 
composta nel 1635 e stampata a Saragozza nel 
1650. Giove convoca gli dèi e davanti a tutti ac- 
cusa la Fortuna di screditare l'Olimpo dispen- 
sando troppo capricciosamente i suoi favori fra 
gli uomini. Per rimediare all'ingiustizia decreta 
che entro il 20 giugno del 1635 e a una data ora 
"se hallen de repente todos los hombres con lo 
que cada uno merece". Gli effetti dell'olimpico 
decreto capovolgono la società: il ricco diventa 
povero e viceversa il bugiardo diventa veritiero, 
il boia è impiccato al posto del condannato, 
l'usuraio si vede spogliato dei vestiti che torna- 
no ai legittimi proprietari, un oratore diventa 
muto e balbuziente, e una donna sbaglia co- 
smetici e pomate e appare mostruosa com'è al- 
le cameriere e al marito che fuggono spaventa- 
ti. Si scoprono le magagne dei tavernieri che 
chiamano finalmente acqua il vino, ecc. Perfino 
i politici dicono la verità e l'autore trova modo 


è la fantasia morale: Discorso di tuttii diavolio di sferzare le mene dei principi delle nazioni 
Inferno emendado chiamato pure L'intrigante, lad'Europa. Ma il tentativo di mettere ordine nel- 
duena e lo spione. Pubblicato a sé nel 1628 è una le cose umane genera un disordine peggiore, 


parodia dell'Inferno" dantesco che trae i suoi 
effetti comici rovesciando il tragico nel grotte- 
sco. Un intrigante, una duena e uno spione, di- 
scesi all'inferno, con le loro male arti suscitano 
un tale pandemonio che Lucifero si vede obbli- 
gato a fare un sopralluogo nelle sue bolge ac- 
compagnato dai tre impostori. Nel viaggio in- 
contrano l'ombra di Cesare, di Bruto, di Cassio, 
di Clito (favorito di Alessandro Magno), e di al- 
tri imperatori. Seneca narra le gesta di Nerone 
e pronuncia elevati discorsi morali. Più oltre 
ascoltano i lamenti dei padri senza figli e di 
Quelli che vorrebbero tornare nel mondo, ma 
informati della vita che vi si conduce, preferi- 
scono restarsene all'inferno. Di un umorismo 
tutto quevedesco sono gli incontri col sensale 
di matrimoni e con l'infelice che fece testamen- 


perché i nuovi favoriti della Fortuna montano 
in superbia e si rivelano ancora più tiranni de- 
gli antichi ricchi e potenti. Giove allora sdegna- 
to per i vizi inguaribili degli uomini, ordina alla 
Fortuna di spingere la sua ruota e la sua palla 
per il cammino usato, e siede a banchetto con 
gli altri dèi. I Sogni di Q. risentono tutti della 
sua formazione umanistica benché i modelli 
classici (Luciano, Cicerone, Giovenale, Orazio, 
Petronio, ecc.) variamente riscontrati nell'ope- 
ra, siano rifusi con grande originalità da un 
temperamento satirico, sfrenatamente baroc- 
co, che sotto il sarcasmo nasconde l'amarezza 
di un alto spirito davanti all'estrema decadenza 
civile e spirituale della società in cui visse. In- 
versione violenta di valori, il riso del Q. rivela il 
doppio atteggiamento dell'uomo che ha preso 
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le cose dal lato della ragione e si è chiuso nello 
scetticismo, e dell'uomo che le ha prese dal la- 
to opposto e che non ha cessato d'indignarsi. 
Qui, come nell'Imbroglione (v.), la satira morali- 
stica non si trattiene nei limiti di una deforma- 
zione caricaturale, ma ascende al piano di una 
vera fantasia creativa dove la misantropica ma- 
linconia dell'autore, sempre pronta agli impeti 
aggressivi, consente alle parole una accentua- 
zione singolare. Il gusto delle combinazioni in- 
tellettuali e dello scherzo feroce e funebre co- 
stituiscono l'unità perfetta di queste fantasie in 
nero, dove tuttavia manca una vera intenzione 
poetica, come quella del Lazarillo (v.) 0 del 
Guzmàn (v.), sui cui sfondi si elevano i pinna- 
coli della speranza e della fede. Tradd. del 
Mondo dal di dentro di CE. Gadda in Narratori 
spagnoli (Milano, 1942) e di 1. Bajini (Milano, 
1990). CCa. 


Quevedo ci offre una visione dura e violenta dell 


Spagna. Cervantes e altra cosa. In quelle tra le 


Novelle esemplari che potremmo chiamare esoti- 
che, pare che dei riflessi di viva e chiara luce - lu 
del Mediterraneo, d'Italia, d'Inghilterra - venga 
a illuminare la severità e ruvidezza castigliana... 
In Quevedo non vi è nessuno di questi raggi di lu 
ce-, tutto in lui è fosco, cupo, ruvido, di un duro e 


forte rilievo. (Azoùn) 
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radiodrammatico dei ciechi di guerra (1963). Il 
lavoro rientra nella poetica radiofonica pre- 
sperimentale: è ancora esente da avanguardi- 
smo acustico o linguistico, tuttavia la sua 
struttura si differenzia nettamente da quella 
tradizionale (cioè da un lineare sviluppo della 
vicenda). Mediante brevi inserti, l'A. accosta lì- 
beramente cinque sogni, introdotti ciascuno 
da un testo preliminare e commentati alla fine 
da un testo retrospettivo. Presignificante e 
programmatica è una delle asserzioni iniziali: 
"Tutto ciò che accade ti riguarda". La monoto- 
na cadenza delle rotaie conferisce unità acusti- 
co-formale al primo sogno ed è al contempo 
segnale di minaccia. Tre generazioni di una fa- 
miglia sono chiuse in un carro merci angusto e 
buio. Quarantanni prima, i nonni sono stati 
prelevati dai loro letti. Essi sono gli unici che 
hanno ancora fruito consapevolmente il mon- 
do dei fiori, delle montagne, dei vestiti della 
festa. All'improvviso il ritmo della corsa si ac- 
celera, il treno si precipita verso una catastro- 
fe. Il secondo sogno è il sogno di un funziona- 
ffo turco del fisco. In una remota stazione fer- 


"viaria, viene accolto, con sua sorpresa, da un 


"comitato" a lui ignoto. Per ogni attivazione 
dell'impianto di suoneria gli offrono una pia- 
stra: il meccanismo si rivela alla fine una ghi- 
gliottina. Nel terzo sogno un meccanico au- 


Quevedo il picaresco sì concepisce benissimo fratraliano sogna che la sua famiglia abbandona 
cartoni e le fantasie di Goya, che potrebbero ser@inecipitosamente la casa per l'avvicinarsi di 


a illustrare i suoi Sogni. (A. Reyes) 


Quevedo è il primo scrittore spagnolo. HumboldP® 
avrebbe detto che il verbo di Luis de Granada è 
"ergon", un risultato-, mentre il verbo di QuevedBlé 
una "energia", un'energia. Per me la proporziong, 
questa energia, di questo dinamismo del proprio. 
linguaggio, è quella che ci dà la misura di uno sc, 
tore considerato come artista del verbo. (E. DOrs 
Quevedo crea un genere nuovo, originale, molto 
dell'epoca, molto barocco. Pieno di elementi decgrq; 
tivi, di contrasti essenziali, fra la grandezza del tgm 


u 


uno strapotente "nemico". In base a una legge 
n scritta, nella fuga non è lecito portare con 
sé oggetti di sorta. E poiché la figlioletta più 
cola prende con sé la bambola, i concittadi- 
per timore del "nemico", scacciano dalla cit- 
la famiglia. Un cartografo moscovita compie 
in sogno una spedizione nella giungla africana. 

t'imosfera acustica è contrassegnata dall'in- 

essante suono dei tamtam, che segnalano la 
sua fine: i portatori fuggono, mentre lui perde 
emoria. Il quinto sogno, di una casalinga 
New York, esprime la concreta minaccia 


NI 


e la soluzione burlesca, e di ingegno nei particolgfiyomo e al suo ambiente: rumore perma- 
nella frase maliziosa, nei giochi di parole e di copggtè di fondo è il rodere delle termiti. alle 


ti, il mondo dei Sogni è un parodico quadro baro 


cca soccombono intanto la madre e il marito. 


di stile secentista, e un grande apporto al mondofefromento in cui la casa, la città, il mondo in- 
; , 


terario di tutti i tempi. (A. Valbuena Prat) 


SOGNI /Tràume]. Radiodramma del dram- 
maturgo tedesco Gunter Eich (1907-1972), tra- 
smesso nel 1953 e pubblicato nello stesso an- 
no. E., che può essere considerato il grande in- 
novatore del dramma radiofonico nell'area di 
lingua germanica, ottenne per Sogni il premio 
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tero crollerà dipende solo dall'arrivo della 
prossima bufera. Una breve parte conclusiva 
culmina in appelli diretti agli ascoltatori: "Fate 
l'inutile!", e: "Siate la sabbia, non l'olio nell'in- 
granaggio del mondo!" Sotto un duplice profi- 
lo lo stato di sonno è motivo centrale di tutto 
il radiodramma. Da un lato, il sogno viene co- 
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stantemente riconosciuto come la realtà che 
sola è in grado di rendere possibile la presa di 
coscienza di una minaccia presente. Dall'altro 
lato, però, la minaccia è stornabile soltanto 
con lo "svegliarsi" dal pericoloso letargo e dal- 
la mancanza di interesse: "Pensaci, che è tua la 
colpa di ogni orrore che si perpetra lontano da 
te!" E rappresenta mcubi di una definitiva di- 
struzione dell'uomo a opera di una violenza va- 
riamente personificata. La pretesa di totalità, 
insita in questa tematica, è ribadita da un fat- 
tore geografico: luogo dell'azione è, di volta in 
volta, uno dei cinque continenti. Oltre che da 
un ambiente ostile - giungla o piccola città - la 
catastrofe è determinata soprattutto dall'ano- 
nima violenza statuale. Mediante la presenza 
costante dello spazio acustico con i suoi ele- 
menti di tensione sottilmente graduati, la ca- 
tastrofe è segnalata dall'inizio e resa udibile in 
maniera crescente. E in ciò si rivela la perfetta 
padronanza del mezzo da parte di E. 1 vari piani 
di linguaggio sono interrelati con virtuosismo 
estremo: la breve notizia premessa a ogni so- 
gno, nello stile della cronaca, non solo confe- 
risce parvenza di oggettività giornalistica al di- 
scorso che segue, ma la stessa irrealtà del so- 
gno acquista, attraverso i commenti esplicati- 
vi, carattere simbolico di realtà. "Svegliatevi", è 
detto alla fine, con chiara implicazione politi- 
co-sociale, "perché i vostri sogni sono brutti!", 
e "Già la corrente circola nei reticolati, e le sen- 
tinelle stanno all'erta". Trad. parziale di E. Pic- 
co (Torino, 1962). MFu. 


SOGNI (Dei) [77epì èwm>i(x>v\ Opuscolo di 
Sinesio di Cirene (IV-V sec), composto forse 
contemporaneamente al Dione (v.), insieme al 
quale l'autore lo mandò a Ipazia, la celebre 
neoplatonica che lo aveva iniziato agli studi fi- 
losofici. Quest'operetta si riallaccia ad altre 
analoghe come la Divinazione {TJepl *airt/cr/s] 
di Posidonio e ì'Onirocritico ['OvapoKpiTiicd] di 
Artemidoro, e contiene, come dice il titolo, 
una teoria dei sogni: riprendendo l'indirizzo 
socratico e platonico, Sinesio crede alla veridi- 
cità e alla provenienza divina dei sogni e si 
sforza di dimostrarle anche con esempi pratici, 
spesso interrompendo la sua dimostrazione 
con lunghe e difficili digressioni di argomento 
metafisico e trascendentale; nel suo scritto ap- 
paiono frequenti, come del resto in tutta la 
cultura dei suoi tempi, gli influssi orientali od 
orientaleggianti. L'autore vorrebbe essere 
considerato filosofo, ma in realtà il valore filo- 
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sofico di questo opuscolo è assai scarso, ben- 
ché lo sforzo del ragionamento lo renda supe- 
riore alle raccolte di sogni e delle interpreta- 
zioni relative che andavano allora per le mani 
del pubblico. C.Sc. 


SOGNI (1) (v. Due canzonieri di Barbarani) 


SOGNI CROCIFISSI \Khachvatz lerazner]. 
Raccolta del poeta armeno Hrand Nazarianz 
(1880-1962), pubblicata nel 1912 a Costantino- 
poli. Questi poemi, scritti in metro classico, 
non si ricollegano allo spirito della grande liri- 
ca armena, ma piuttosto a Baudelaire; la loro 
materia è formata di allucinazioni, visioni not- 
turne su un abisso, dal quale salgono strazian- 
ti invocazioni e torbide chimere. Il gusto pitto- 
rico di certe figure è palesemente d'imitazione 
occidentale, e mal si adegua alla umanità in- 
quieta e alle passioni di N, che solo a tratti rie- 
sce a raggiungere una mistica pace. Così, in 
Canto della chimera, in Pioggia d'argento, in 
Morte bianca, egli si accosta ai misteri del cuo- 
re con accenti disincantati e amari: e, al suo 
sguardo visionario, il sogno è un vascello do- 
rato sul mare della disperazione, accompagna- 
to dalla fiamma del ricordo di una felicità per- 
duta, mentre lungo le vie del silenzio il poeta 
porta il peso del suo tormento desolato. Altre 
volte queste poesie hanno un profondo tono 
messianico, oppure esasperano aspetti forma- 
li o concettuali. Stilisticamente hanno il gran- 
de merito di aver introdotto nella lirica armena 
modi e timbri tipicamente europei. N. venne 
esule in Italia dopo il genocidio, e scrisse poe- 
sia anche in italiano. AP. 


SOGNI DELLE STAGIONI (1) (v Sogno d'un 
mattino di primavera) 


SOGNI DI CREPUSCOLO \Mzhnshaghi 
Anurjner]. Poesie dell'armeno Vahan Terian 
(1885-1920), pubblicate nel 1908. T., che intro- 
dusse nel ramo armeno-orientale della lettera- 
tura armena moderna le esperienze ritmiche e 
coloristiche dei simbolisti francesi e russi (in 
particolare Verlaine, Brjusov e Blok), vi espri- 
me un'innata e profonda malinconia che per- 
mea i vari aspetti della natura. Triste pellegri- 
no di un universo ideale soggettivamente cre- 
ato, T. porta nelle lettere armene, con la sua 
sensibilità morbida e crepuscolare, il senso 
delle ombre e dei colori. Frequente nelle sue 
poesie l'apparizione di delicati fantasmi fem- 
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minili bianco-vestiti che passano nella notte 
per oscuri giardini; altrove sono monologhi in- 
teriori, poemi della voluttà, del sacrificio e 
dell'amore. Queste caratteristiche romantiche 
furono abbandonate quando, costretto a vive- 
re a Mosca, T. sentì imperiosi la nostalgia della 
sua terra e, insieme, il prorompere delle rina- 
scenti energie nazionali, sempre più forti an- 
che all'interno della struttura dei nuovi dogmi 
rivoluzionari. Sogni di crepuscolo è forse la più 
melodiosa raccolta poetica scritta in lingua ar- 
mena nel ramo caucasico: espressione di quel- 
la possibilità di tramutare in accordi melodici 
sensazioni e stati d'animo che è propria 
dell'individualismo estetizzante armeno. Trad. 
di alcune liriche di p. M. Gianascian nell'anto- 
logia La poesia armena moderna (Venezia, 1963) 
e di BL. Zekiyan nell'antologia Canto d'Arme- 
nia. Yerg Hayastani (Bologna, 1998). AP. 


SOGNI DI PAROLE E STELLE NERE 
\VJorttraiime und schwarze Stente], Raccolta di 
poesie dello scultore e poeta francese di origi- 
ne tedesca Hans Arp (1887-1966), pubblicata 
nel 1953. Fondatore del dadaismo con Richard 
Huelsenbeck, Hugo Ball, Tristan Tzara e Marcel 
Janco, A. ha raccolto sotto questo titolo le più 
importanti liriche composte tra il 1911 e il 
1952, molte delle quali erano già state pubbli- 
cate nelle raccolte: La pompa delle nuvole (Die 
VJolkenpumpe, 1920], La gonna delle piramidi 
|Der Puramidenrock, 1924), Tu diventi bianca, 
tu diventi nera\Weisstdu, schwarzstdu, 1930], e 
Conchiglie e ombrelli\MuschelIn und Schirme, 
1939]. Nell'introduzione A. spiega come egli 
abbia cercato di creare "una specie di poesia 
sintetica", mentre, all'inizio della sua attività 
di poeta, non avrebbe mai sospettato di arriva- 
re ad associare le parole in maniera insolita, 
per rivoluzionare il linguaggio abituale. La vera 
esperienza poetica di A., come egli stesso af- 
ferma, "cominciò più tardi, quando mi resi 
conto dell'importanza e della profondità di 
queste sciocchezze senza senso". Molte poesie 
della Pompa delle nuvole, una delle opere più ti- 
piche dell'A., sono assai simili alle composi- 
zioni automatiche degli scrittori surrealisti, e 
hanno una forza dirompente, dovuta alle 
espressioni dialettali e alle contrazioni di nu- 
merose parole. Da quel momento A. ha cercato 
di scoprire il significato dei suoni inarticolati, 
per esempio i lamenti, i gemiti e gli scricchiolii 
dei mobili, che gli sembrano ricalcare il ritmo 
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strano dei suoi versi. In questo tipo di ricerca 
A. è rimasto fedele alla poetica del dadaismo, 
come testimonia la raccolta Parole con e senza 
àncora\Worte mit und ohm Anker, 1957], carat- 
terizzata da una vena di tristezza e da un più 
profondo contatto con la sensibilità tragica. * 


SOGNI DI UN VISIONARIO CHIARITI 
CON SOGNI DELLA METAFISICA [Trau- 
me eines Geistersehers erlautert durch Trdume 
der Metaphysik\. Scritto del filosofo tedesco 
Immanuel Kant (1724-1804), composto verosi- 
milmente nel 1756 e pubblicato nel 1766, ano- 
nimo. Con quest'opera, che appartiene al peri- 
odo precritico, ha origine l'accostamento di K, 
cresciuto alla scuola del razionalismo wolffia- 
no, all'empirismo di Hume. L'occasione allo 
scritto fu data dalle insistenti richieste di amici 
del filosofo per avere la sua opinione intorno 
alle visioni dello svedese Swedenborg che pro- 
fessava una dottrina spiritica. Nella parte pri- 
ma o dogmatica si esamina anzitutto il concet- 
to dì spirito e poi la possibilità di una comu- 
nione col mondo degli spiriti. Definito il signi- 
ficato di spirito come "penetrabile pur nello 
spazio" - poiché il problema verte sulla possi- 
bilità degli spiriti in questo mondo - esso risul- 
ta non consultabile per mezzo dei sensi, con- 
trariamente alla materia, di cui si può avere co- 
noscenza empirica. E, non essendo constata- 
bile, non si può dirne nulla, se non in linea ipo- 
tetica. La parte seconda o storica esamina il 
caso Swedenborg e i racconti delle sue visioni 
che altra malleveria non avevano agli occhi di 
K. che "quella della voce comune" la cui prova 
è molto malsicura; K. le giudica allucinazioni, 
fantasie. La ragione ha dei limiti nel suo cam- 
po d'indagine: essa può esprimersi solo riguar- 
do a ciò che è oggetto d'esperienza. Per quanto 
riguarda il mondo degli spiriti dunque, non si 
può dir nulla. L'operetta è interessante in pri- 
mo luogo in quanto segna il passaggio di K. al- 
la fase antimetafisica; in secondo luogo in 
quanto è l'espressione dell'attitudine d'uno 
spirito critico di fronte a misteri e problemi an- 
cora insoluti per la scienza. Se egli considera 
con ironia sarcastica le fantastiche rappresen- 
tazioni del visionario svedese, e nega una me- 
tafisica dogmatica, d'altra parte vagheggia una 
concezione idealistica del mondo, contro l'ari- 
da costruzione della scienza che considera 
questo come un meccanismo di cieche ener- 
gie. Trad. di M. Venturini (Bari, 1930). CLo. 
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SOGNO |SOK|. Poema satirico del poeta 
ucraino Taras Hryhorovyc Sevcenko (1814- 
1861), scritto nel 1844, descrizione di un fanta- 
stico viaggio a Pietroburgo sognato dal poeta. 
Questi stima necessaria la forma del "sogno", 
perché le sue visioni sono talmente lontane 
dall'abituale modo di vedere, che altrimenti 
sarebbero non comprese, o non accettate. 11 
poema comincia con un passo di san Giovanni 
(XIV, 17), sullo "spirito di verità che il mondo 
non può ricevere", dal quale è introdotta la de- 
scrizione del mondo in preda all'ipocrisia e 
all'ingiustizia e della triste situazione sociale e 
politica del popolo ucraino. Con l'animo in tu- 
multo il poeta abbandona la terra, ma anche in 
alto la sua anima non trova pace e si porta in 
Siberia, dove scorge i martiri della libertà che 
scavano l'oro per i loro oppressori. Fra loro è lo 
spirito stesso della libertà, simboleggiato in 
un alto personaggio incatenato e contrappo- 
sto allo zar moscovita, che ben presto appare. 
Peregrinando per Pietroburgo, il poeta ricorda 
quanti cosacchi ucraini siano periti nella co- 
struzione di questa città paludosa e fredda, de- 
scrive vari tipi di rinnegati ucraini che pullula- 
no nella città imperiale, e poi penetra nel pa- 
lazzo dello zar, dove trova i quadri della rivol- 
tante tirannia. Il monumento a Pietro I richia- 
ma alla sua memoria i misfatti perpetrati da 
questo zar e da Caterina li a danno dell'Ucrai- 
na e, con commovente eloquenza, trascrive la 
maledizione gettata dall'etmanno ucraino Po- 
lubotok (morto di fame nella prigione di Pie- 
troburgo per aver osato difendere i diritti na- 
zionali ucraini contro la politica di Mosca), allo 
zar Pietro i, suo carnefice. Nel Sogno $. ci dà un 
quadro impressionante della situazione del- 
l'Ucraina nell'Impero Russo e indica agli ucrai- 
ni l'unica strada su cui trovare la libertà e la 
salvezza: la separazione completa dalla Russia. 
EO/OxP. 


SOGNO (ID /Le Rève\ Romanzo di Émile Zo- 
la (1840-1902), pubblicato nel 1888. E la storia 
di una povera trovatella, Angélique, che sogna 
l'amore, lo raggiunge insperatamente e muore. 
Fa parte del ciclo dei Rougon-Macquart (v.) - 
preceduto dalla lena (v.) e seguito dalla Bestia 
umana (v.) - in quanto la misera fanciulla è una 
bastarda dei Rougon messa all'Ospizio dei 
Trovatelli; ma si stacca dalla spietata e natura- 
listica diagnosi, di "una famiglia sotto il Se- 
condo Impero" per una sua purezza di conce- 
zioni che ne fa una delle cose più singolari del 
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famoso scrittore. Una sera d'inverno una picci- 
na sta sotto il portico della cattedrale mentre 
nevica e comincia ad annottare. Angélique, 
fuggita dalla donnaccia a cui dopo varie peri- 
pezie era stata confidata, è raccolta dai coniugi 
Hubert e posta al lavoro di ricamatrice: nella 
pace di una casa di buoni operai, tra pianete e 
altri arredi sacri, essa sogna la bellezza di uni 
vita che fino allora le è stata negata. L'amore le 
appare in un pittore, Félicien de Hautecceur, 
che lavora nella cattedrale: di nobile origine, 
figlio di un appassionato gentiluomo che per 
una disillusione d'amore era entrato negli or- 
dini sacri fino a giungere all'episcopato. Il ve- 
scovo si oppone al matrimonio, per la differen- 
za sociale che è tra i due giovani; Angélique ne 
soffre fino ad ammalarsi gravemente: il vesco- 
vo, commosso, insieme con l'estrema unzione 
le reca il suo consenso. Ella sembra risanata e 
va all'altare, ma non sa resistere alla felicità, e 
dopo la benedizione nuziale, mentre restitui- 
sce un purissimo bacio a Félicien, esala l'ani- 
ma tra le sue braccia. Il libro, tutto soffuso di 
idillio, rappresenta nell'opera del romanziere 
francese un sentimento di purezza che non gli 
fu mai estraneo da cui anzi sembra derivare la 
sua acre polemica contro i vizi della società. 
Ma la costruzione a volte manierata della tra- 
ma rende meno efficace questa pittura di una 
delicatezza spirituale che voleva significare co- 
me da una famiglia cinica e malsana possa tut- 
tavia nascere una povera creatura piena di 
slanci verso l'ideale. Trad. di M. Azzi Grimaldi 
(Milano, 1976). CC. 


* Dal romanzo dello Z. fu tratto Il sogno \Le 
Rève\, un dramma lirico in quattro atti e otto 
quadri con musica di Alfred Bruneau (1857- 
1934) su poema di Louis Gallet (1835-1898) 
rappresentato all'Opera Comique di Parigi nel 
1891. La musica composta dal Bruneau su 
questo che è il meno "verista" tra i soggetti zo- 
liani, è aderente a esso nell'atmosfera vaporo- 
sa e sognante in cui si libra. É caratterizzata da 
cima a fondo da un'espressività vaga, statica, 
assorta che per la languidezza sentimentale si 
richiama al melodramma francese da Gounod 
a Massenet, mentre per l'indefinito misticismo 
anticipa nettamente la tendenza simbolistico- 
impressionistica; e questa seconda direzione è 
la più evidente nella forma d'insieme e nei par- 
ticolari, ossia nella struttura a motivi condut- 
tori non sviluppati polifonicamente come in 
Wagner, ma semplicemente ripetuti con traso- 
gnata insistenza; nel carattere dei motivi stes- 
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si, spesso formati da unisoni o consonanze 
perfette e dissonanze sospese, e sempre con 
un che di misterioso e di evocatore, come si 
vede già dal tema iniziale in quinte e ottave, di 
tonalità alquanto arcaica: 


Lento 


A tale atmosfera dì estasi che circonda la ete- 
rea protagonista, contribuiscono non poco i 
cori interni (spesso indicati come "voci 
nell'aria") tra religiosi e popolareschi dissemi- 
nati dovunque; mentre la turbano alquanto gli 
sfoghi melodrammatici, sebbene contenuti un 
po' forzatamente nel misticismo dell'insieme. 
L'insistenza soverchia dei temi, poco sviluppa- 
ti, e del colorito, genera presto monotonia; e 
l'ispirazione musicale appare come avvolta in 
un torpore sentimentale che, nonostante la va- 
porosità che ne emana (o proprio per essa) 
non s'innalza a vera forma spirituale e a valore 
musicale assoluto. Tuttavia l'opera ha una sua 
originalità e come un'arcana vaghezza; e con- 
serva ancora notevole interesse storico, come 
indice di tendenze e gusti nuovi. F.Fn. 


SOGNO (Un) (v. Racconti di Kafka) 


SOGNO (Un) [Etf dromspel]. Dramma dello 
svedese lohan August Strindberg (1849-1912), 
pubblicato nel 1902. Il sentimento dal quale 
nasce questo dramma è che il sogno è più del- 
la realtà, che la cosa più cara è quella non con- 
seguita, che siamo noi a rendere la vita più do- 
lorosa di quel che sarebbe. La figlia di Indra 
scende sulla terra per aiutare e consolare 
l'umanità e, passando da consolatrice ad attri- 
ce, sposa il più malcontento degli uomini, un 
povero avvocato nel quale si riflette letteraria- 
mente l'inquieto autore. Ma il matrimonio è 
infelice (i matrimoni di S. sono sempre infeli- 
ci): disillusa dalla sua esperienza e persuasa 
dell'irrimediabile infelicità umana, la figlia di 
Indra torna in cielo portando con sé un appello 
al Signore. Il dramma termina con la rappre- 
sentazione di Gesù che cammina sulle acque 
circonfuso di luce immateriale, quasi a signifi- 
care che solo nel suo infinito amore e dolore si 
compongono i contrasti della vita. Tradd. di C. 
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Picchio (Roma, 1950), e di G. Zampa (Bari, 
1970; Milano, 1994). VIS. 


SOGNO DEGLI AMANTI IN CATENE 

Romanzo di Vieri Nannetti (1895-1957), pub- 
blicato da Solaria nel 1934. Protagonisti sono 
due amanti, Francisca e Pedro che, amandosi 
in una camera d'albergo, diventano indisgiun- 
gibili. Questo strano fenomeno fisico lascia al- 
libiti i medici chiamati per staccarli e getta lo 
scompiglio tra gli altri clienti dell'albergo, che 
intuiscono l'accaduto. Intanto i due amanti ri- 
percorrono nella memoria le tappe del loro 
amore: la prima apparizione di Francisca a Pe- 
dro, che la scorge dal finestrino di un treno fer- 
mo per un guasto improvviso ("Alta, capelli di 
fuoco, giubbotto giallo, scollatissimo"); il ca- 
suale incontro in un palco a teatro; gli incontri 
successivi e la riluttanza di lei. Il ricordare pro- 
voca rimorso ("tutto si dileguò in quella gloria 
bassa che ci fa chiudere gli occhi come per di- 
menticare ogni altra presenza"), desiderio di 
purificazione ("Se almeno un velo di pianto 
scendesse sulle nostre guance"), speranza di 
trovare nel passato un momento d'innocenza 
che alleggerisca la colpa ("Se un istante solo io 
potei guardarti con desiderio meno impuro, 
che almeno questo valga a lenire il nostro eter- 
no tormento"). Con l'umiltà e con il pentimen- 
to, i due amanti trovano la via della salvezza: le 
tenebre in cui stavano per precipitare si dissol- 
vono e il corpo di Francisca si muove, final- 
mente libero, nella luce. I due innamorati na- 
vigano con rudi marinai verso un porto lumi- 
noso e Pedro considera le loro volgari fila- 
strocche come preghiere, segno della sua più 
umana e vasta concezione dell'amore. MRe. 


SOGNO DELLA CAMERA ROSSA (ID) 
\Honglou meng\. Altresì noto come La storia 
della pietra \Shitouji\. Romanzo cinese del XVIII 
sec, scritto da CaoXuegin (1715-1763 o 1724- 
1764) e completato da Gao E (1740 ca.-1815); 
pubblicato la prima volta nel 1791, è universal- 
mente considerato il capolavoro assoluto del- 
la narrativa cinese tradizionale. In 120 capitoli 
(i primi 80 di C. e gli ultimi 40 di G..), il romanzo 
narra le vicende di una ricca casata dell'aristo- 
crazia cinese del XVII sec, dai giorni dello 
splendore alla decadenza. La vicenda si svolge 
quasi esclusivamente all'interno delle corti di 
Rongguo e Ningguo - residenze dei due rami 
principali della casata - e in particolare nel 
grande giardino costruito tra esse, il Daguan 
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yuan. La vita famigliare procede lentamente, 
scandita da feste, cerimonie, riti, banchetti, tra 
gli otia dei ragazzi e i traffici degli adulti. 
L'azione è farraginosa, inconsistente, conti- 
nuamente rallentata da digressioni descrittive, 
regesti di gare poetiche, dialoghi sulle minu- 
scole preoccupazioni del quotidiano (perlopiù 
di carattere amministrativo-legale per gli adul- 
ti, intimistico e sentimentale per i ragazzi). 
L'intreccio è fortemente episodico e coinvolge 
innumerevoli personaggi tra protagonisti, fi- 
gure minori e comparse; la coesione tra le parti 
è ottenuta con le tecniche dell'anticipazione, 
della ripetizione, del parallelismo tra situazio- 
ni narrative. Anche la caratterizzazione dei per- 
sonaggi gioca molto con i meccanismi del 
doppio, dell'opposto e del complementare. I 
due nuclei narrativi principali si sviluppano in- 
torno all'educazione sentimentale di Baoyu, 
rampollo di casa Rongguo, e ai giochi di potere 
di Wang Xifeng, la giovane cognata di Baoyu. Il 
racconto realistico - e verosimilmente auto- 
biografico - dell'adolescenza di Baoyu nel giar- 
dino è contenuto in una cornice magico-mito- 
logica che costituisce l'antefatto e il mito di ri- 
ferimento della vicenda narrata. Nel riparare la 
volta celeste, la dea Nuwa avanza una pietra: 
incantevole d'aspetto e dotata di poteri so- 
prannaturali, ma inutile. Notata da due mona- 
ci - un buddista e un taoista - viene destinata 
ad incarnarsi e fare esperienza del mondo. Ba- 
oyu ("Giada preziosa") è il nato con la pietra in 
bocca. Il piano mitico riemerge a tratti nella 
narrazione, attraverso sogni, oggetti magici, 
apparizioni, epifanie poetiche, ed è ulterior- 
mente ribadito dalla scelta allusiva dei nomi 
dei personaggi. L'ambiguità tra i diversi livelli 
di realtà, la stratificazione dei piani narrativi e 
l'audace orchestrazione dei punti di vista, la 
negligenza di un narratore schivo e connivente 
spingono il mondo narrativo del romanzo ver- 
so un'ambivalenza densa e piena di fascino; il 
primo capitolo di Honglou meng è uno dei pez- 
zi in assoluto più complicati della narrativa 
universale. Per il suo carattere enciclopedico, 
il romanzo è una miniera di informazioni su 
praticamente tutti gli aspetti della cultura ci- 
nese tradizionale e delle sue istituzioni sociali; 
la raffinatezza dello stile e della lingua è senza 
Pari nel panorama del romanzo cinese. Trad., 
dalla riduzione tedesca, di F. Kuhn (Torino 
1958); trad. parziale di E. Masi (Torino, 1981). 
G.Sol 
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SOGNO DELLA CROCE (11) \Tfie Dream of 
the Rood\. Poemetto anglosassone in 156 versi, 
contenuto nel noto "Codex Vercellensis" (sec. 
X]) della biblioteca capitolare di Vercelli. E at- 
tribuito a Cynewulf, perché di soggetto affine a 
un passo dell'Eleni! (v.) in cui questo poeta di- 
chiara di essersi convertito per la contempla- 
zione dell'Albero della gloria", e affine alla ap- 
parizione del poemetto Cristo (v), e perché ha 
frequenti somiglianze con le opere di questo 
A; nello stile e nella forma. Il poeta narra il più 
eletto dei sogni, apparsogli nel cuor della not- 
te. Un albero meraviglioso, una grande croce, 
tutta costellata di gemme fulgide, irraggiava 
uno splendore soprannaturale, adorato dagli 
Angeli, contemplato con riverenza dagli uomi- 
ni. Ma anche sotto lo splendore delle pietre 
preziose si scorgevano le tracce dei chiodi e 
del sangue, e l'anima del poeta era pervasa da 
un turbamento profondo. Allora l'Albero so- 
prannaturale cominciò a parlare, narrando co- 
me era stato abbattuto nella foresta per essere 
trasformato in croce, strumento infame; que- 
sta era stata piantata su di un colle e il Re 
dell'Universo, forte e sicuro, era salito su di es- 
sa per redimere il genere umano. Al contatto 
del Corpo Divino essa avrebbe voluto inchinar- 
si, ma il suo dovere era di restare salda benché 
tremasse; avrebbe potuto nuocere agli uomini 
crudeli che trafiggevano il Signore dei Cieli, 
ma aveva resistito soffrendo come il suo divino 
Eroe. Aveva assistito alla morte e alla sepol- 
tura del cadavere del Re trionfale, poi erano 
venuti uomini che avevano abbattuto a una a 
una le croci e le avevano sepolte, finché essa 
era stata miracolosamente ritrovata e onorata 
nei secoli con santo timore, come segno di vit- 
toria. L'eterna salvezza degli uomini stava ora 
nell'adorazione della Croce. Il poeta, destatosi 
dal sogno, soffre ore di angoscia, ma poi si ras- 
serena nella speranza che l'immagine fulgente 
della visione possa trarlo dalla vita dolorosa e 
transitoria per portarlo nella gioia del Paradi- 
so. Il poemetto, tutto pervaso di ardore divino, 
è il primo che introduce nella letteratura an- 
glosassone la forma della visione. Il pentimen- 
to per le colpe commesse, l'umile adorazione 
della Croce, la speranza dell'eterna salvezza, lo 
slancio sincero di misticismo (sentimenti che 
ritornano in varie opere posteriori della lette- 
ratura inglese) sono espressi con un misurato 
e acceso affetto in forma incisiva, e fanno di 
quest'opera una delle più belle poesie religio- 
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se dell'epoca. Tradd. di A. Ricci (Firenze, 1926) 
e di D. Pezzini (Parma, 1992). GL. 


SOGNO DELLA VITA (Il), Lissus e liri- 
che ndrra e jetes, Lissus e vjerrsha\. Raccolta 
di poesie dello scrittore albanese Andrea 
Mijedja (1866-1937), già edite in parte a Vienna 
nel 1917 col titolo îuvenilia, pubblicata con ag- 
giunte e in edizione definitiva a Tirana nel 
1953. L'abilità stilistica e musicale di M. ricor- 
da Heredia; nutrito di cultura classica (insegnò 
latino e greco in seminari di gesuiti) e provvi- 
sto di vasta conoscenza delle letterature mo- 
derne, acquisita in lunghi soggiorni in altri pa- 
esi (Spagna, Germania, Polonia, Austria, Italia, 
Croazia), lA. svolge temi tradizionali della sto- 
ria e del costume albanese ricavando dall'uso 
dell'endecasillabo effetti prestigiosi. "Lissus" 
(nome antico della città di Alessio) è una col- 
lana di sonetti di composizione classica che 
esaltano la resistenza opposta dagli schipeta- 
ri, asserragliati nella rocca di Alessio, agli inva- 
sori stranieri giunti dalla terra e dal mare. Ca- 
posaldo illirico, Alessio fu anche il luogo di se- 
poltura dell'eroe nazionale Scanderbeg, di cui 
il poeta descrive gli ultimi istanti e tramanda 
le esortazioni agli albanesi. Sono inoltre note- 
voli nella raccolta l'ode ispirata alla tragica 
sorte di Rodolfo d'Asburgo e una lirica in cui 
TA. rievoca un suo soggiorno in Brianza. Ma il 
componimento più riuscito del libro, e fra i 
maggiori di tutta la moderna letteratura alba- 
nese, è il polimetro TI sogno della vita" |" Andr- 
ra e jetés"|, in versi elaborati con gusto parnas- 
siano, di andamento narrativo e di ricca descri- 
zione folcloristica. Narra le vicende tristi e liete 
di una madre e delle sue due figlie, in un pae- 
saggio alpestre. Una sera la maggiore delle 
due ragazze torna dal pascolo di montagna, 
dove conduce ogni giorno un piccolo gregge, 
stanca e invasa da malessere; la madre la cura 
in ogni modo, ma la pastorella muore nella 
stessa notte. La sorellina Zoga vede allora 
giungere il prete in cotta bianca con l'asperso- 
rio dell'acqua santa, e parenti e amici con ceri 
in mano, e fra il pianto delle comari vede por- 
tar via la sorella vestita con gli abiti della festa, 
senza rendersi conto della vicenda. In seguito 
la vita riprende nel casolare, e Zoga cresce, di- 
venta una giovinetta graziosa, prepara spen- 
sieratamente il suo corredo; finché un mattino 
d'aprile sente uno strano languore, s'avvede 
che il mondo attorno è come trasformato, più 
luminoso e fragrante. Rimane come in attesa 
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di un'apparizione straordinaria; forse di un al- 
tero figlio di bey a cavallo, col corsetto porpo- 
rino ricamato in oro, o forse di un flessuoso 
giovane montanaro con la fiammante cartuc- 
ciera alla cintola e il fucile a tracolla. Rientrata 
nella sua stanza, Zoga si mette al telaio ma 
non ha più voglia di lavorare; allora va allo 
specchio: e lei pure è mutata, ha nel viso, una 
dolce mollezza che la rende più bella. Infine 
Zoga si fidanza: vengono i paraninfi a prender- 
la su un cavallo bianco e recano la variopinta 
arca nuziale su un carro trainato da buoi in- 
fiocchettati. Zoga dopo un anno conosce le an- 
sie e le gioie della maternità, mormora le 
ninnenanne tradizionali presso la culla; men- 
tre la madre, rimasta sola nella sua casetta, 
rannicchiata presso il focolare, ripensa alla sua 
vita ormai chiusa, col cruccio di non aver avuto 
un figlio maschio. EK. 


SOGNO DELLE NOVE NUVOLE (ID [K«- 
unmong\. Romanzo classico coreano scritto da 
Kim Manjung (1637-1692) probabilmente fra il 
1687 e il 1688. Ambientata nella Cina del IX 
sec, l'opera narra del percorso spirituale com- 
piuto dal monaco buddhista Songjin verso la 
perfezione. Songjin, allievo prediletto del ma- 
estro Yukkwan del Tempio del Loto, incontra 
per caso otto ninfe e cade nella tentazione 
dell'amore carnale e della gloria terrena. Il ma- 
estro, allora, lo condanna a una nuova reincar- 
nazione, nella quale egli rinasce come Yang 
Soyu. Nel corso della sua nuova esistenza, 
Soyu assapora tutti ì piaceri della vita, arrivan- 
do a vivere con otto donne e diventando addi- 
rittura Primo Ministro e genero dell'imperato- 
re. Giunto alla vecchiaia, però, Soyu si rende 
conto della futilità della vita, e in quel preciso 
momento viene raggiunto da un vecchio che si 
rivela essere il maestro Yukkwan. A quel punto, 
Soyu viene avvolto da una fitta nebbia e si ri- 
sveglia come monaco Songjin nel Tempio del 
Loto, seduto nella posizione della meditazio- 
ne. Comprende allora che tutta la sua fastosa 
esistenza non è stata altro se non un sogno 
mandatogli dal maestro al fine di fargli com- 
prendere la vera Via del Buddha. Fa allora atto 
di contrizione davanti ai confratelli e al mae- 
stro, ed è proprio in quel frangente che le otto 
ninfe che lo avevano tentato si presentano al 
tempio, implorando di essere assolte per il lo- 
ro peccato. Risulta chiaro, allora, che le otto 
ninfe erano le otto donne sposate da Soyu nel- 
la dimensione di un sogno collettivo. Consta- 
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tata la maturità spirituale di Sòngjin, il mae- 
stro lo nomina suo successore, e il giovane 
monaco diventa così l'abate del Tempio del 
Loto. Le otto ex-ninfe, ormai completamente 
convertite al Buddha, seguono gli insegna- 
menti di Sòngjin, realizzandosi come Bodhi- 
sattva, finché tutti insieme non entrano in Pa- 
radiso. Il romanzo, scritto probabilmente in ci- 
nese, è senz'altro uno dei capolavori della nar- 
rativa d'ispirazione buddhista non solo in Co- 
rea, ma in tutta l'Asia Orientale. Secondo la 
tradizione, l'A. lo dedicò alla madre da uno dei 
suoi esili, ma incerto sembra il messaggio tra- 
smesso dal testo. Certo si tratta di un'opera 
che esalta il Buddhismo in una realtà pesante- 
mente confuciana quale era quella della Corea 
del tempo, con un interesse verso la psicologia 
femminile che risulta di una sensibilità straor- 
dinaria nel maschilismo allora dominante. Un 
romanzo certamente "scomodo", scritto da 
uno dei maggiori intellettuali coreani del XVII 
sec, morto in esilio per gli intrighi che lacera- 
vano la corte coreana del tempo, dominata 
dall'etichetta confuciana che, all'interno di 
uno Stato laico fortemente centralizzato, aveva 
assunto ormai solo i caratteri di un vuoto for- 
malismo, in nome del quale si consumavano 
le lotte politiche più feroci e spietate. Trad. di 
M. Riotto (Palermo, 2001). MRi. 


SOGNO DELLO ZIO (Il) \Djaduskin son]. 
Romanzo dì Fedor Michajlovic. Dostoevskij 
(1821-1881), pubblicato nel 1859. E uno dei 
pochi tentativi umoristici di questo scrittore. 
Ma è un umorismo che non riesce mai compiu- 
tamente a districarsi dalla pietà che l'A. sente 
peri suoi personaggi. D. non è più il commos- 
so intimista delle sue prime opere, e non ha 
ancora trovato la strada che lo dovrà portare 
alla creazione dei capolavori. Nel Sogno dello 
zio è rappresentata la vita di una piccola città 
di provincia, con i suoi pettegolezzi e i suoi in- 
trighi. Una madre ambiziosa, Marja Aleksan- 
drovna, con la sua bellissima figlia Zina, un 
vecchio principe squilibrato e ricco e un pre- 
tendente alla mano di Zina sono i protagonisti 
del racconto. La madre vorrebbe far sposare 
Zina al principe vecchio e rimbambito, e questi 
ha già fatto la sua brava proposta, quando l'al- 
tro aspirante, suo lontano parente, riesce a 
convincerlo che egli ha soltanto sognato di 
chiedere la mano della bella Zina. Lo "zio" cre- 
de effettivamente di aver sognato, e questa 
convinzione offre nell'ultima scena lo spunto a 
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equivoci e battibecchi di una corale comicità 
che ricorda i momenti più felici dell'Ispettore 
generale (v.) di Gogol'. Interessanti alcuni tratti 
satirici che rimarranno isolati in D., come 
quando egli deride la nobiltà vanitosa e igno- 
rante del principe: questi, "amando più l'arte 
che la natura", fa tagliare la barba al suo coc- 
chiere per fargliene mettere una artificiale, e 
vuol insegnare il francese ai suoi contadini sbi- 
gottiti. In realtà il riso di D. non è mai sereno, 
e tradisce il dolore dell'A. per la meschinità e 
l'incomprensione degli uomini che lo circon- 
dano. Tradd. di A. Poliedro (Torino, 1930), e di 
C. Moroni, in Racconti, a cura di G. Spendei 
(Milano, 1991). GK. 


SOGNO DEL MIGLIO GIALLO (ID) \Huan- 
gliang meng\. Opera del drammaturgo cinese 
Ma Zhiyuan (1250-1325 circa), uno dei maestri 
dello "zaju", genere teatrale sviluppatosi du- 
rante la dinastia Yuan (1279-1368). Il suo 
dramma più noto è Hangong qiu (v). Il testo 
narra un popolare episodio della vita di LO 
Dongbin, leggendario maestro taoista e gran- 
de esperto di alchimia interiore. Durante il re- 
gno dell'imperatore Xuanzong dei Tang (712- 
755), il giovane LO, diretto alla capitale per so- 
stenere gli esami imperiali, si ferma alla sta- 
zione di posta sulla strada per Handan. Mentre 
una pentola di miglio cuoce sul fuoco, arriva 
l'immortale taoista Zhongli Quan, che, dopo 
una breve discussione, gli offre un cuscino per 
riposarsi dalle fatiche del viaggio. LO si addor- 
menta, e in sogno percorre tutta la propria esi- 
stenza: diviene un funzionario di successo, si 
sposa e conduce una vita ricca di onori, circon- 
dato da numerosi discendenti. Il suo mondo 
dorato, tuttavia, è presto distrutto da una serie 
di sventure e tradimenti: perde titoli, ricchezze 
e affetti, e infine, esiliato e solo, sta per essere 
ucciso quando all'improvviso si sveglia, ritro- 
vandosi ancora nella locanda ad attendere il 
proprio pasto. Il tempo impiegato a percorrere 
un'intera esistenza non è nemmeno bastato a 
cuocere una tazza di miglio. LO comprende la 
natura transitoria ed effimera dei desideri 
umani e decide di abbandonare ogni ambizio- 
ne politica, per seguire il vecchio immortale e 
dedicare la propria vita alla meditazione. 
L'opera evidenzia i -temi d'ispirazione taoista 
dell'illusorietà delle glorie terrene, della vanità 
dell'esistenza e della funzione rivelatrice del 
sogno, che qui rappresenta un'allegoria del 
mondo delle passioni e la proiezione dei desi- 
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deri individuali. Esso, allo stesso tempo, si 
configura come forza rivelatrice e fonte d'illu- 
minazione che capovolge ogni dimensione 
spaziale e temporale, rivelando onori e aspira- 
zioni mondane come simulacri inconsistenti e 
transitori. La vita non è che un breve ed effime- 
ro sogno, una grande illusione. Il nucleo tema- 
tico centrale è ripreso da due racconti di epoca 
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SOGNO DI D'ALEMBERT (v Conversazio- 
ne di D'Alembert e Diderot) 


SOGNO DI GERONZIO (11) \The Dream of 
Cerontius]. Poema del cardinale cattolico in- 
glese lohn Henry Newman (1801-1890), com- 
posto nel febbraio del 1865 e pubblicato nel 
maggio e nel giugno dello stesso anno sulla ri- 


Tang: La storia del guanciale \Zhengzhong ji\di vista "Month". E diviso in sette parti e il tema 
Shen liji el! governatore dello stato tributario detrattato è la morte di Geronzio, la sua compar- 


Sud\Nanke taishou zhuan] di Li Gongzuo e si 
ritrova in numerose opere narrative di epoche 
successive. Il sogno, inoltre, costituisce il nu- 
cleo simbolico di altre importanti pièce teatra- 
li, come I quattro sogni di Yumintang \Yumin- 
tang si meng] di Tang Xianzu (v. Mudan ting) e 


sa dinanzi a Dio e la sua discesa nel Purgato- 
rio. La prima parte si svolge sulla Terra: Geron- 
zio, morente, invoca le preghiere dei vicini e in- 
cita l'anima sua perché si prepari a presentarsi 
a Dio. Coloro che lo assistono innalzano pre- 
ghiere, tolte particolarmente dalla Sacra Scrit- 


Il giudice Bao indaga tre volte sul sogno della fatura © dalla liturgia. Questa parte termina con 


falla \Bao daizi san kan hudie meng] di Guan 

Hanging (v. Dou E yuan), un altro dramma dal- 
la tematica taoista in cui il sogno si rivela fonte 
di illuminazione, giustizia e verità. Trad. di G. 
Bertuccioli in "Rivista degli Studi Orientali", n. 
68, supplemento n. 2 (Roma, 1995). R.Fer. 


SOGNO DEL RE (ID) \Tò òveipov rov Ber 
ciAAus"] Poemetto del neogreco Georgios 
Tertsetis (1800-1874) più spesso ricordato co- 
me Sogno del re Ottone. Scritto nel 1854, fu 
pubblicato postumo (1916) per riguardi politi- 
ci, in quanto ravvivava contrasti e ricordi dolo- 
rosi dei primi anni della indipendenza greca. Il 
sogno del re è una vera e propria "visione", un 
fantastico viaggio nel regno dell'oltretomba. 
Tormentato da angosciosi pensieri, il re (il ba- 
varese Ottone, primo re di Grecia, 1833-1863) 
non può trovar posa nel sonno. Addormenta- 
tosi, verso il mattino, gli si presenta in sogno 
vivo e parlante il Capodistria, primo governa- 
tore della Grecia indipendente, colpito da ma- 
no omicida nel 1831, mentre attendeva alla or- 
ganizzazione dello Stato. A lui il re chiede con- 
siglio, ma il Capodistria non vuole pronunziar- 
si, prende il re per mano e lo conduce nell'ol- 
tretomba, dove consulterà i grandi e i sapienti 
della stirpe. Seguono numerosi incontri e vari 
episodi, di cui il più patetico è quello finale: 
avvolti dalle fiamme che li consumano, si pre- 
sentano i due uccisori del Capodistria, che dal- 
la loro vittima implorano e ottengono il bacio 
del perdono. L'immaginazione è spesso bi- 
slacca, la poesia mediocre. Ma non si può ne- 
gare al verso del Tertsetis qualche dolcezza e 
grazia narrativa. BL 


9172 


la preghiera di un solo sacerdote, che chiude 
con le parole: "Per il Nome di Cristo, nostro Si- 
gnore". Nella seconda parte, l'anima di Geron- 
zio si sente invadere da un sonno e da uno 
strano senso di sollievo; non sa se il suo essere 
sia vivo o morto, perché si sente libera dal cor- 
po e nello stesso tempo ancora unita ad esso. 
Subito ode una melodia angelica: quella del 
suo Angelo Custode che canta la sua vita e 
quanto in essa Geronzio ricevette da Dio. Nella 
terza parte comincia il dialogo fra l'Anima e 
l'Angelo. I due spiriti si salutano, e poi l'intel- 
ligenza superiore istruisce l'Anima in tutte le 
domande che questa le rivolge sul fuggire del 
tempo e sull'incontro con l'eternità. Benché a 
Geronzio sembri che sia trascorso molto tem- 
po dalla sua morte, in realtà il tempo passato 
è brevissimo e i sacerdoti hanno appena co- 
minciato l'ultima preghiera. Nella quarta par- 
te, man mano che l'Angelo e l'Anima si acco- 
stano al trono di Dio, si odono le bestemmie 
dei demoni, in brevi, ironici versi. Poi l'Angelo 
e l'Anima discutono dello stato dell'anima 
staccata dal corpo. Anche la quinta parte si 
può dividere in due sezioni: in una si odono i 
cori degli spiriti che più stanno vicino a Dio, 
nella seconda (ancora un dialogo) si discute 
della vicinanza di Dio. Nella sesta parte l'ani- 
ma di Geronzio viene finalmente condotta alla 
presenza del Giudice, e nell'ultima è ricevuta 
dai canti delle anime del Purgatorio, sempre 
accompagnata dal suo Angelo Custode. Parti- 
colarmente efficaci, dal punto di vista dram- 
matico, sono queste ultime due parti, nelle 
quali l'angelo più vicino a Cristo Giudice è 
quello che gli fu dappresso nell'Orto degli uli- 
vi, cioè nel momento della sua massima umi- 
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liazione, e dove l'Anima, che pur desiderava 
senza timore comparire alla presenza del Si- 
gnore, una volta giuntavi si esprime solo con 
un emistichio: "lo vado davanti al mio Giudice. 
An!...". Le ultime parole che poi pronuncerà 
saranno un desiderio dì recarsi al luogo della 
purificazione, perché comprende che solo at- 
traverso di essa sarà resa degna di godere la 
divina presenza. Varie tradd. fra cui quella di L. 
Obertello (Padova, 1967). AC. 

e Su'testo del cardinale Newman, il composi- 
tore inglese Edward Elgar (1857-1934) compo- 
se l'oratorio omonimo per soli, coro e orche- 
stra op. 38. Composto nel 1899-1900, questo 
oratorio rappresenta il massimo grado di ade- 
sione alla cultura cattolica che il massimo mu- 
sicista inglese del sec. XIX e della prima parte 
del XX, peraltro agnostico o almeno estraneo 
a qualsiasi ortodossia religiosa, abbia raggiun- 
to in pubblico. Forte è l'influenza esercitata 
sulla musica di E. dalla personalità del teologo 
Newman, convertito dalla confessione anglica- 
na al cattolicismo nel 1845, divenuto rettore 
dell'Università Cattolica di Dublino dal 1851 al 
1858, nominato cardinale nel 1879. Sotto que- 
sto aspetto, la poetica di questo grande a affa- 
scinante oratorio rappresenta il primato della 
"religione" sulla "fede", dell'etica pubblica e 
devozionale ("cattolica") su quella privata e in- 
teriore ("protestante"). La monumentale parti- 
tura prevede soltanto tre voci soliste: il basso 
(il sacerdote, l'angelo dell'agonia), il tenore 
(Gerontius, l'anima di Gerontius), il mezzoso- 
prano (l'angelo della salvezza e della consola- 
zione). Nella prima parte, il vecchio Gerontius 
giace agonizzante sul letto di morte, e un sa- 
cerdote cerca di prepararlo al terribile passo 
con parole di saggezza e di conforto. Nella se- 
conda parte, l'anima di Gerontius intraprende 
il suo periglioso e misterioso viaggio post 
mortem. E assalita da mille insidie e tentazio- 
ni, ma alla fine, salutato dalle anime del Pur- 
gatorio, si svincola dai residui della sua per- 
manenza terrestre e si allontana verso una de- 
stinazione arcana in cui balena una promessa 
di Paradiso. Una musica superba, fra le più 
ispirate di E., sostenuta da una geniale tecnica 
compositiva, percorre tutto l'oratorio da cima 
a fondo, senza un solo luogo comune. La se- 
zione in cui un'orda di dèmoni fa udire il suo 
orrendo brusìo da lontano suscita davvero in- 
quietudine con le sue sonorità sinistre. Davve- 
ro seducente è la maniera con cui, nella prima 
Parte, un cromatismo "a gradini discendenti" 


Sog 


perfettamente fuso con reminiscenze di litur- 
gia britannica tardo-settecentesca commenta 
musicalmente il graduale estinguersi della 
fiamma vitale di Gerontius. QP. 


SOGNO DI GIACOBBE (I) \\aakobsTraum\. 
Dramma in due atti dello scrittore ebreo au- 
striaco Richard Beer-Hofmann (1866-1945), 
pubblicato a Berlino nel 1918 e rappresentato al 
Burgtheater di Vienna nel 1919. E il preludio a 
una trilogia, La storia di re David [Die Historie von 
Konig David], mai completata. Ne uscì soltanto 
la prima parte, Il giovane David\Der ìunge David 
1933], mentre le altre due - Re David\Konig Da- 
vid] e La morte di David\Davids Tod\ - rimasero 
allo stato d'abbozzo. La missione di Giacobbe 
(v.), il prescelto, esorbita dall'umano: egli è il 
profeta, il veggente, colui che è chiamato a gui- 
dare il suo popolo e a preparargli un nuovo fu- 
turo. Si sceglie la propria missione, e, lottando 
in sogno con Dio, ottiene di farsi assegnare il 
suo difficile destino. Si rispecchia nel dramma - 
che ha carattere allegorico in quanto il protago- 
nista rappresenta l'intero popolo ebraico che 
afferma il proprio diritto alla giustizia anche di 
fronte a Dio - l'ansia religiosa contemporanea. 
Colui che si è allontanato dal suo simile pian- 
gendo la propria solitudine in un mondo ricco e 
bello, animato da creature divine, vede la sal- 
vezza nella fede e in una comunità che nella fe- 
de trovi il fondamento. L'azione si svolge su due 
piani, umano il primo - imperniato sui rapporti 
tra Giacobbe e il fratello Esaù (v.) che perde la 
primogenitura -, soprannaturale il secondo - 
l'incontro di Giacobbe con Dio. Nella trilogia 
questo dramma avrebbe dovuto servire da in- 
troduzione alla vera tragedia di Israele: così 
spezzato e monco, assume invece il carattere di 
un frammento e le sue bellezze formali soffrono 
dello spazio esiguo in cui l'azione è costretta, 
anche se in alcuni momenti lo stile barocco di 
B.-H. raggiunge risultati poetici persuasivi. GN. 


SOGNO DI MAKAR (I) /Son Makara]. Rac- 
conto russo di Vladimir Galaktionovic Koro- 
lenko (1853-1921), pubblicato nel 1883. Etra i 
numerosi racconti del fertile scrittore, nel qua- 
le per l'ultima volta si rifietté la cosiddetta "an- 
data al popolo" della generazione eroica del 
"Settanta", uno dei più caratteristici come sim- 
bolo di quella difesa dei diritti degli umili che 
K. fece sua dall'epoca della reazione di Ales- 
sandro I fino all'avvento del bolscevismo. 
Makar (v. Devuskin) è un povero contadino 
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russo che vive nelle foreste della "tajga" sibe- 
riana, si è abituato agli usi dei semiselvaggi 
lakuti e, poiché è più o meno sempre affamato, 
sogna un migliore avvenire. Lavora tutto il 
giorno: taglia la legna, ara, semina, fa girare la 
macina a braccia e beve. Beve e piange, e affer- 
ma di voler andare sulla "montagna sacra" per 
salvare l'anima. La vigilia di Natale, portato via 
un rublo a due rifugiati politici cui dovrebbe 
consegnar della legna, si ubriaca e sogna. So- 
gna di essersi gelato nella foresta, di essere 
morto e di essere condotto davanti a Tojon, il 
dio della foresta. Dopo aver invano tentato, se- 
guendo la sua natura, di ingannare il dio, che 
sta per punirlo trasformandolo in cavallo da 
posta, Makar diventa eloquente e si difende, ri- 
evocando la vita terrena, nella quale è stato in- 
gannato e torturato da tutti, senza ricever mai 
una carezza, una buona parola, un aiuto. Il rac- 
conto del povero contadino fa piangere il dio e 
gli angeli che gli sono intorno. Il piattello di le- 
gno della bilancia della giustizia, in cui sono i 
peccati di Makar, che finora è stato giù sotto il 
peso, si solleva, diventa leggero più dell'altro 
piattello d'oro vuoto, e Makar riceve giustizia 
dal dio dei boschi. Il racconto rivela la gentilez- 
za e insieme la forza dello scrittore, attraverso 
una perfezione artistica e una profondità psi- 
cologica quale soltanto K. ebbe, accanto a Lev 
Tolstoj, tra gli scrittori della sua generazione. 
Ha inoltre grande importanza nella storia let- 
teraria russa per i suoi particolari etnografici 
sulla Siberia, non accumulati o semplicemen- 
te descritti come in tanta parte di letteratura 
etnografico-scientifica, ma resi vivi e compren- 
sibili, attraverso l'arte, al più comune lettore. 
Tradd. nel volume di racconti pubblicato col ti- 
tolo di uno di essi, Il vecchio campanaro, a cura 
di B. lakovenko (Firenze, 1926), e di G. Pacini in 
Lettere e racconti (Milano, 1980). ELG. 
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d'amore in sogno" di Polifilo. È famosa per l'ar- 
gomento simbolico e più ancora per il modo 
con cui cerca di rendere in una continua ricerca 
d'arte un atteggiamento dell'Umanesimo, 
quello dello splendore della vita. In sogno Po- 
liflo (amante di Polia, come anche svela un 
acrostico) si smarrisce in una selva: un lupo si 
fa contro di lui per atterrirlo e sviarlo. Egli si in- 
cammina allora per altra via con la guida dei 
cinque sensi che sono simboleggiati da ninfe. 
Trova poi un monumentale edificio che gli sug- 
gerisce di descrivere le scene ivi tratteggiate. 
L'autore coglie il pretesto per presentare le 
meraviglie di un palazzo, le pitture e le scultu- 
re, e insieme a esse anche le raffinatezze di un 
lusso che si immagina tra le cose più splendide 
del mondo. Ancor più avanzatosi nell'interno 
dell'edificio, Polifilo supera le insidie d'un dra- 
go, perviene ad alcune sontuose terme, nelle 
quali è presentato alla regina del luogo, la sim- 
bolica Eleuterida o dea della libertà, e final- 
mente conosce, come premio del suo Pellegri- 
naggio, la più pura delle ninfe, Polia. A essa il 
giovane dedica degnamente il suo amore, e in- 
sieme con la mirabile creatura si aggira per 
quei luoghi meravigliosi. Si viene in seguito a 
conoscere la storia di Polia e si svela il signifi- 
cato recondito della sua vita di creatura puris- 
sima: essa si era votata a Diana per trovare pa- 
ce e serenità, ma solo nella dedizione di Polifi- 
lo può aver gioia. A questo punto il sogno di 
Polifilo si interrompe, e ha termine il vago e 
fantasioso romanzo, tutto teso in una sottile 
ammirazione per la bellezza e le sue forme eter- 
ne. L'opera, composta in un continuo riferi- 
mento a temi e atteggiamenti letterari, dai trat- 
tatisti medievali alla Commedia e in particolare 
all'Umanesimo, è scritta in una lingua artificio- 
sa che tende a una suprema raffinatezza stilisti- 
ca e per lo più non raggiunge che una faticosa 


Korolenko è il mio preferito fra gli scrittori contemamerazione di particolari esornativi. Dimi- 
poranei. 1 suci colori son vivi e densi, la lingua immutivi, forme latineggianti, costrutti sintattici 
peccabile, sebbene in alcuni punti ricercata, le imendono tale prosa ibrida e faticosa come se si 


magini nobili. (Cechov) 


SOGNO DI POLIRLO (ID) Opera italiana, 
in prosa, generalmente attribuita a Francesco 
Colonna (1433-1527), frate domenicano del 
convento dei SS. Giovanni e Paolo di Venezia, 
pubblicata nel 1499 in una celebre edizione di 
Aldo Manuzio corredata di preziose xilografie. 
È stesa in uno stile raffinato e artificioso, e ha 


trattasse non di una parlata italiana ma d'un 
eloquio composito che l'autore mette insieme 
per suo particolare godimento. Anche se la vi- 
sione si volge sempre a rendere con sottile sen- 
sibilità figure di donne o vagheggiamenti 
d'amore, spesso sembra dissolversi in suoni e 
immagini senza una precisa consistenza logica. 
Nondimeno l'atmosfera del sogno che è nello 
stesso tempo irreale per i vari argomenti e pre- 
cisa per la vivezza delle descrizioni, rappresen- 


propriamente il titolo, in latino: pnerotomachia ta costantemente il motivo di un'esperienza 
di Polifilo\Hypnerotomachia Poliphili], cioè "lotta 
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quale quella di Politilo che ascenda ai vertici 
della conoscenza attraverso i sensi e la virtù. 
Ma tale avventura rappresenta uno dei più stra- 
ni frutti dell'Umanesimo italiano nell'abbellire 
la vita e nell'immaginaria sotto una veste leg- 
giadra. Tale idealizzazione si può mettere in re- 
lazione, per lo spirito del tempo, all'Arcadia (v.) 
del Sannazaro e alle raffigurazioni idilliache 
della letteratura petrarchista e preziosa del pri- 
mo Cinquecento. CC. 


Primitiva, rispetto alla prosa del Cinquecento, a 
pare finanche, non che la prosa latineggiante de 
Sannazaro, quella, a suo modo ingenua, del Poli- 
philo: il che non toglie che non mai come allora 
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montagne albanesi; giudici popolari che risol- 
vono con innato acume giuridico amuffati casi 
di soprusi e di vendette, capi che discutono di 
politica con emissari stranieri, neutralizzando- 
ne l'azione corrosiva senza compromettere 
eventuali intese necessarie in avvenire; giovani 
che si uniscono in associazioni segrete per agire 
in favore della patria. Poco per volta il frate si 
acquista la fiducia dei parrocchiani (uno di que- 
sti è appunto Prètashi di cui l'A. riporta un so- 

0 misterioso e simbolico) e diventa il centro 
hi vita del paese. Attraverso le sue relazioni, tipi 
e caratteri della popolazione montanara appa- 
iono con incisiva evidenza e colore. È caratteri- 
stico e indimenticabile il ritratto di una ragazza 


fu con tanta candidezza di fede accolto negli aningindicenne che dopo la morte di tutti gli uomi- 


l'ideale della forma antica. (B. Croce) 


ni della famiglia, avvenuta per un'azione di ven- 


Lo stile del Politilo... ha sempre una solennità in- detta, guida, come capo della sua casa, un grup- 


volontariamente comica per la sproporzione 
dell'accento. (E. Flora) 


SOGNO DI PRÈTASHI (I) \ndrra e 
Prètashit]. Opera del francescano albanese An- 
ton Harapi (1888-1945) pubblicata a puntate 
nella rivista scutarina "Hylli i Drites" ("La stella 
del mattino") dal 1935 al 1939, rielaborata nel 
192 e ristampata postuma in volume nel 1959 
a Roma. L'opera è scritta in forma di diario: l'A. 
nominato intorno al 1918 parroco a Gruda, una 
sperduta località delle Alpi Albanesi, narra le vi- 
cende di cui fu protagonista o spettatore in que- 
gli anni agitati. La prima guerra mondiale volge 
alla fine e la popolazione (della zona di Gruda, 
confinante col Montenegro, teme che il trattato 
di pace non l'assegni all'Albania, come sarebbe 
nelle aspirazioni di tutti, ma al nascente Stato 
jugoslavo. Il paese, cessata l'occupazione della 
sconfitta Austria-Ungheria, vive in uno stato di 
anarchia completa e tutti i montanari girano ar- 
mati: nella zona circolano abili agenti serbi, sor- 
vegliati però dai patrioti locali che, ricevendo 
istruzioni da Scutari, ne ostacolano la insidiosa 
propaganda. Il giovane sacerdote, d'origine cit- 
tadina e appena tornato dagli studi teologici 
compiuti a Innsbruck, fatica a orientarsi in mez- 
zo alle passioni violente e agli intrighi, dove 
s'intrecciano tendenze politiche, interessi e ran- 
cori di famiglie potenti e di clan. Commette 
all'inizio grossi errori di valutazione nel giudica- 
re la gente del luogo, ma scopre poi, attraverso 
vane esperienze, la generosità, e l'umana sag- 
gezza di quelle persone: vegliardi che reggono 
con mirabile senso di equilibrio famiglie pa- 
triarcali, ispirandosi al Millenario codice delle 


po di bimbi e di bimbe: veste da uomo, porta le 
armi, prende parte ai convegni degli anziani del 
clan. I costumi albanesi, che sono il tema fra et- 
nografico e letterario del singolare diario, han- 
no efficace rilievo anche nell'episodio di una ra- 
gazza promessa a tre giovani diversi dalla madre 
ambiziosa. Il codice morale di quelle montagne 
considera il fidanzamento come un vero e pro- 
prio matrimonio; rompere il fidanzamento vuol 
dire provocare vendette inevitabili; il parroco 
tenta allora d'impedire il tragico epilogo di que- 
sto caso consultando gli anziani del clan. Una 
sola soluzione incruenta sarebbe possibile: la 
promessa sposa deve giurare solennemente di 
restare nubile per tutta la vita. La madre però ri- 
fiuta alla figlia il consenso per questo impegno; 
esse tentano insieme la fuga verso Scutari. Ma 
uno dei fidanzati, che sorveglia le loro mosse, le 
sorprende mentre abbandonano il villaggio, e 
uccide la ragazza. 11 lungo compianto funebre 
della madre sulla salma di lei è trascritto 
nell'opera e viene considerato tra i più belli del- 
la letteratura orale schipetara. EK. 


SOGNO DI SCIPIONE (I) (v. Repubblica di 
Cicerone, Della) 


SOGNO DI UN VALZER |Em Walzertraum\ 
Operetta in tre atti del compositore austriaco 
Oskar Straus (1870-1954), su libretto di F. Dor- 
mann e L. lacobson tratto da un racconto di H. 
Muller, rappresentata per la prima volta al Carl- 
theater di Vienna il 2 marzo 1907. Ottenne subi- 
to un successo entusiastico che si ripetè sui pal- 
coscenici di tutto il mondo. La vicenda, conven- 
zionale ma animata dal profumo nostalgico di 
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un mondo ormai prossimo a scomparire, è am- 
bientata alla corte di un ipotetico Gioacchino 
XII, principe di Transilvania. Costui, desideran- 
do un erede fa sposare la figlia Elena a un te- 
nente, Niki, che è uomo di grande prestanza fi- 
sica e di molte avventure galanti, restio per tem- 
peramento a ogni legame duraturo. Costretto a 
obbedire al suo principe, cerca però di conser- 
vare la propria libertà fingendosi privo di quei 
requisiti fisici che sono indispensabili a un ma- 
rito. Ma Gioacchino diffida e lo tiene d'occhio, 
sino a sorprenderlo, in un giardino dove si esi- 
bisce un'orchestra viennese di donne, nell'atto 
di circuire di corte ardita la bella Franzi, direttri- 
ce del complesso. Franzi è attratta da Niki, ma 
quando Elena le chiede di aiutarla a conquista- 
re il suo recalcitrante marito, si sacrifica per la 
felicità della principessa. E mentre i due sposi 
giungono finalmente a ritrovarsi e ad abbrac- 
ciarsi, suona di nuovo quel valzer che per un at- 
tinto le aveva fatto provare l'ebbrezza di un so- 
gno d'amore. La musica si dipana agile e svelta 
in duetti sentimentali, in cori vivaci, in marcette 
trascinanti e in orecchiabili motivi di danza, tra 
i quali spicca il famoso valzer che conclude sug- 
gestivamente l'operetta. B.Bo. 


SOGNO D'UNA NOTTE DI MEZZA E- 
STATE |A Midsummer-Night's Dream}. Com- 
media in cinque atti in versi e in prosa di Wil- 
liam Shakespeare (1564-1616), scritta nel 1595 
circa, e rappresentata nella stessa epoca; pub- 
blicata in in-quarto nel 1600 e nel 1619, e 
nell'infolio del 1623. S. sembra aver attinto alle 
fonti più disparate per questo dramma: nella 


Discovery of Witchcraft [La scoperta della streg 


neria, 1584] di Reginald Scot avrebbe trovato 
le notizie intorno a Robin Goodfellow e la sto- 
ria della trasformazione in asino, che risale 
all'Asino d'oro (v.) di Apuleio; ma anche a Chau- 
cer, Plutarco ecc. Ermia rifiuta di sposare De- 
metrio, impostole dal padre Egeo, perché ama 
Lisandro, mentre Demetrio è amato dall'amica 
di lei, Elena, che ha abbandonato per Ermia. 
Secondo la legge ateniese il duca Teseo conce- 
de a Ermia quattro giorni di tempo per obbedi- 
re al volere paterno, trascorsi i quali le tocche- 
rà morire. Ermia e Lisandro s'accordano di ab- 
bandonare Atene segretamente per sposarsi 
dove la legge non può colpirli, e di trovarsi in 
un bosco a qualche miglio dalla città. Ermia ri- 
vela il piano a Elena, che ne informa Demetrio. 
Questi insegue Ermia nel bosco, e Elena De- 
metrio, sicché tutt'e quattro si trovano nel bo- 
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sco quella notte. Oberon (v.) e Titania (v.), re e 
regina delle fate che dimorano nel bosco, si so- 
no bisticciati per via d'un paggio. Oberon chie- 
de al folletto Puck (v.), simbolo della capriccio- 
sità dell'amore, di procurargli un certo fiore 
magico il cui succo, versato negli occhi di Tita- 
nia mentre dorme, la farà invaghire del primo 
essere che vedrà al suo risveglio. Avendo udito 
Demetrio nel bosco rimproverare Elena perché 
lo segue, e desideroso di riconciliarli, Oberon 
ordina a Puck di versare un po' del filtro amo- 
roso negli occhi di Demetrio quando Elena gli 
è vicina. Puck, scambiando Lisandro per De- 
metrio, propina a lui il filtro, ed essendo Elena 
la prima persona che Lisandro vede, le fa prof- 
ferte d'amore, non riuscendo che a irritare la 
donna che si crede burlata. Oberon, scoperto 
l'errore di Puck, pone il filtro sugli occhi di De- 
metrio, di modo che ora sono in due a far la 
corte a Elena. Le donne litigano e gli uomini si 
preparano a combattere per Elena. Intanto 
Oberon ha posto il filtro sulle palpebre di Tita- 
nia, che al suo risveglio si vede accanto il tes- 
sitore Bottom con una testa d'asino invece del- 
la propria: Bottom, infatti, con una compagnia 
d'artigiani ateniesi si trova nel bosco a far le 
prove d'un dramma da recitarsi per le nozze del 
duca, e Puck lo ha conciato col capo asinino. 
Titania s'innamora subito di lui e gli fa compli- 
menti per il suo aspetto. Li sorprende Oberon 
che, compatendo Titania e ottenutone il rapito 
paggio, le sfiora gli occhi con un'erba che la li- 
bera dall'incanto. Puck, per ordine di Oberon, 
circonda di nebbia gli amanti umani e li riuni- 
sce; mentre dormono, spreme sugli occhi l'er- 
ba che scioglie l'incanto, sicché al loro risve- 
lio tornano agli amori di prima. Sopravvengo- 
no Teseo ed Egeo, I fuggitivi son perdonati, e le 
coppie si sposano. Il dramma termina con una 
scena di Piramo e Tisbe (v.), recitata in modo 
grottesco da Bottom e dai suoi compagni per 
le nozze di Teseo e di Ippolita, regina delle 
Amazzoni. I fili diversi del dramma - le nozze di 
Teseo e Ippolita, la lite di Oberon e di Titania, 
la fuga dei quattro amanti, la recita degli arti- 
giani - s'intrecciano sullo sfondo della magica 
foresta. 11 mondo classico e il mondo fiabesco 
si fondono come in un "trionfo" del tardo Rina- 
scimento: nella coppia Oberon-Titania vi è un 
riflesso dell'antica contesa tra Giove e Giuno- 
ne, mentre Puck appartiene al mondo tenebro- 
so e pauroso della superstizione nordica. 
All'incantevole leggerezza del mondo degli elfi 
s'intona la vicenda umana; anche i movimenti 
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e le passioni degli innamorati sembrano svol- 
gersi secondo arabeschi di sogno, si intreccia- 
no in assurdi nodi e si dissipano d'incanto, co- 
me una danza elegante e astrusa governata dal 
capriccio d'Amore. Una gaia e assurda meta- 
morfosi s'impadronisce anche degli umili arti- 
giani, che non sono macchiette marginali nel 
quadro, ma vengono travolti nella stessa at- 
mosfera; Bottom con la testa asinina, e la grot- 
tesca recita di Piramo e Tisbe sembrano impa- 
rentati alle invenzioni di Hieronymus Bosch. 
Trovano qui espressione il mondo fantastico 
delle allegorie rinascimentali, il mondo amo- 
roso dei romanzi cavallereschi con le sue fon- 
tane che accendono o ghiacciano l'amore. Il 
fiabesco del Sogno doveva già affascinare 
Alexander Pope, ma soprattutto doveva eserci- 
tare un vasto influsso sui romantici e sui loro 
immediati predecessori. Christoph Martin 
Wieland, traduttore della commedia in tede- 
sco, se ne ispirava per il poema eroicomico 
Oberon (v.); William Blake interpretava lo spiri- 
to del Sogno in una pittura, Oberon e litania (al 
British Museum); e l'atmosfera del dramma 
shakespeariano tentavano di rendere in colori 
i pittori romantici tedeschi: fu ispirandosi a 
questi ultimi che Reinhardt nel Novecento da- 
va una sontuosa interpretazione coreografica 
del Sogno adattata poi al cinema. Tradd. di C. 
Rusconi, G. Carcano, D. Angeli, G. Celenza; e di 
P. Ojetti (Roma, 19%). MP. 


* La favola shakespeariana è stata più volte 
musicata sul testo originale o ridotta a libretto 
d'opera. Tra le più importanti va ricordata 


l'opera La regina delle fate [The Fairy Queen) di 


Henry Purcell (1658-1695), il testo della quale 
è una rielaborazione del Sogno. Segue l'opera 
di Karl Maria Weber (1786-1826), intitolata 
Oberon (v.). 


* Degne del capolavoro di Shakespeare sono 
le musiche di scena composte da Felix Men- 
delssohn-Bartholdy (1809-1847), e solitamen- 
te eseguite come pezzi da concerto col titolo 
Sogno di una notte d'estate \Ein Sommernacht- 
straum). L''Ouverture" fu composta nel 1826, 
le altre parti nel 1843; prima esecuzione a Pot- 
sdam nel 1843. Comprendono: una "Ouvertu- 
re", uno "Scherzo" che precede il secondo atto, 
un "Intermezzo" tra il secondo e il terzo atto, un 
NNottumo" tra il terzo e il quarto atto, una 
"Mia nuziale", tra il quarto e il quinto atto e 
altri pezzi di minore importanza, alcuni sinfo- 
"i*e alcuni cantati. La data di composizione 
deli-Ouverture" mostra la singolare precocità 
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artistica di Mendelssohn, che aveva allora solo 
diciassette anni, e che crea, con questa pagina, 
il suo capolavoro e, nello stesso tempo, una 
delle opere formalmente più perfette dell'Ot- 
tocento musicale tedesco. E quando, nel 1843, 
dopo diciassette anni, egli scriverà le altre par- 
ti del Sogno, non sarà possibile rintracciare in 
tali nuove musiche alcuna discordanza di stile, 
alcun ulteriore e decisivo approfondimento. In 
quel lontano 1826 il musicista aveva saputo 
dare tutto il meglio di sé, aveva scritto la sua 
pagina definitiva e immortale. La musica d'ac- 
que della Grotta di Fingal (v.) diviene qui musi- 
ca dell'aria: dell'aria popolata di fate e di elfi, 
che alita tra le fronde del bosco, sui fiori delle 
radure. La miracolosa e inafferrabile lievità 
della poesia shakespeariana, la sua grazia ae- 
rea e arguta si trasferiscono in queste musiche 
senza che nulla del loro incanto impallidisca, 
forse anzi qui sublimandosi, facendosi, se è 
possibile, ancor più aeree e trasparenti. Se si 
esclude la "Marcia nuziale" che, prima dell'al- 
zarsi del sipario sul quinto atto, riassume, nel 
suo fastoso e solenne corteggio di suoni, le fe- 
ste nuziali al palazzo di Teseo, tutte le altre 
musiche del Sogno sono musiche d'aria, ora 
calma e immota sotto lo sguardo delle stelle e 
della luna, ora piena dei voli e dei sussurri de- 
gli elfi e delle fate. I primi quattro accordi 
deH"Ouverture": 


stabiliscono l'atmosfera di tutto il lavoro con 
la più penetrante evidenza, con una magica in- 
tensità di evocazione; e il crepitare delle note 
che seguono la integra: 


tar» di HT i 


È veramente la notturna infinita pace che im- 
provvisamente si anima dei mille brividi del 
bosco, dei mille sussurri delle foglie, dei fiori, 
degli steli d'erba. Nello "Scherzo" è quel crepi- 
tio di suoni velocissimi che ritorna, ma con 
una leggerezza ancora maggiore, con una tra- 
sparenza ancor più cristallina di suoni. Nel 
"Notturno" è ancora l'immobilità dei primi ac- 
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cordi dell'Ouverture" che si amplifica, diviene 
inno alla pace sovrumana della notte lunare: 


Andante tranquillo 


In questo senso, dunque, oltreché in una ripre- 
sa di elementi tematici, nell'Ouverture" è con- 
tenuta "in nuce" tutta la musica che molto più 
tardi il compositore scriverà per il Sogno. Ani- 
mato da una rattenuta passione è (‘Intermez- 
zo", che, al termine del secondo atto, evoca 
l'errare nel bosco di Ermia alla ricerca 
dell'amato Lisandro. Qui pure, in quest'unica 
pagina amorosa del Sogno, non un cuore di 
donna sembra palpitare, ma il vegetale cuore 
di una fata che insegua un elfo: aerea e quasi 
non umana è la musica. Nel "Notturno" inoltre 
Mendelssohn, come nessun altro musicista 
del suo secolo, ha trasfigurato in suoni quel 
sentimento sereno e pacifico della calma notte 
lunare che è uno dei motivi che splendono 
quasi perenni nel cielo della poesia tedesca: è 
la "notte di luna" di Eichendorff e di Rilke. Tra 
gli altri brani vanno infine ricordati i due lievi 
duetti di elfi e cori di fate e i sei "melodrammi" 
(cioè momenti parlati della commedia), ai 
quali si intessono festoni di note, catene di ac- 
cordi. AMn 


A diciassettanni scrisse l'ouverture Sogno d'una 
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trattasi di un'immagine di languore, di morte e 
di voluttà, immedesimata in un paesaggio: nel 
quale vive una donna, Isabella, impazzita per 
aver tenuto su di sé, tutta una notte, il corpo 
dell'amante uccisole dal marito: e ancora sente 
il sangue di cui s'imbevve, quando la sua dolce 
pazzia non la adegua al giardino primaverile, 
credendo essere anch'ella, in virtù della sua ve- 
ste verde, una crea tura di erba. Seguendo di un 
anno Le vergini delle rocce (v.), l'atto unico pro- 
segue nel campo del teatro la medesima rea- 
zione contro il naturalismo e lo psicologismo, 
affermandosi come teatro di mera poesia con- 
tro il teatro a intreccio tipo Sardou, o a proble- 
mi tipo Ibsen: e mira decisamente a un vago ac- 
cordo di suoni, di gesti, di immagini, intorno 
all'immagine fondamentale. Non a caso il 
D'Annunzio si rivolge al teatro soltanto ora che 
10 stilizzare operato nelle Vergini delle rocce gli 
permette di evitare gli approfondimenti psico- 
logici, che ogni altra forma di teatro comporte- 
rebbe: ragion per cui, di là dal sangue e dall'or- 
rore, la dolce Isabella di quest'atto unico, per la 
primavera di cui s'‘adorna e con cui vorrebbe 
confondersi, suona quasi preannuncio della 
poetica Sirenetta (v.), della Gioconda (v.), e 
quindi dei poetici miti di A/cyone (v). In questi 
limiti, conserva ancora una suggestione di de- 
licata e artificiosa poesia, né vale rimproverarle 
l'artifizio, che è condizione non eliminabile 
dell'effetto voluto. EDM. 


È stato detto che c'è nel D'Annunzio del marchese 
di Sade-, e la parola "sadismo" ritorna, in effetti, 


notte d'estate, e mai. in seguito, si innalzò al diso-.< 1 î 
. 2% Lai iù volte nelle sue pagine. Ma egli, sebbene preso 
pra di questa composizione che è il capolavoro pi ; TE, ) : ; 
- dA £ da quelle immagini, le guarda in faccia con occhio 
rappresentativo della sua personalità. (Combarie 


e 11 compositore inglese Benjamin Britten 
(1913-1976) scrisse, traendone il testo da 
Shakespeare in collaborazione con il tenore 
Peter Pears, l'opera in tre atti Sogno di una not- 
te di mezza estate |A Midsummer Night's Dre- 
am], andata in scena al lubilee Hall di Aldebur- 
gh I'U giugno 1960, e considerata una svolta 
di grande rilievo nella concezione britteniana 
di teatro musicale per la complessità polifoni- 
ca e la capacità di creare, con la fusione di voci 
e suoni orchestrali, atmosfere magiche e trasfi- 
gurate. QP. 


SOGNO D'UN MATTINO DI PRIMAVE- 
RA. E il primo lavoro teatrale di Gabriele D'An- 
nunzio (1863-1938), un atto unico in prosa, rap- 
presentato da Eleonora Duse nel 1897, e pub- 
blicato nello stesso anno. Ancora una volta 


9178 


Ù mpido e penetrante, senza il turbamento e le tra- 
veggole del maniaco erotico. (B. Croce) 


11 Sogno d'un mattino di primavera e il Sogno 

d'un tramonto d'autunno volevano essere esempi 

di una nuova arte simbolica che si esprimeva in 
gesti misurati, calcolati, quasi magici, che parlava 
non con la voce di tutte le ore, degli affari e delle 
passioni urgenti, ma con la voce leggermente arte- 
fatta di uomini remoti dalla psicologia comune, di 
spiriti sublimi, sdegnosi delle cure volgari proprie 
degli altri mortali, di anime che si cibano di gioie e 
di pene privilegiate, inedite, inesplorate, oracoleg- 
gianti in ritrovi conclusi da pochi eletti. (L. Russo) 


SOGNO D'UN TRAMONTO D'AUTUN- 
NO Atto unico in prosa di Gabriele D'Annun- 
zio (1863-1938), definito "poema tragico", pub- 
blicato nel 1898 e rappresentato nel 1905. Co- 
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me il Sogno a" un mattino di primavera (v.), dicuaperta sul sogno, l'altra sulla morte. Partito 


nasce gemello, si propone soltanto di suscita- 
re un vago accordo di immagini intorno a un 
paesaggio: il quale è ancora di voluttà, ma in 
tono alto anziché basso, dionisiaco anziché 
languido; quasi sublimazione enfatica della 
Femmina lussuriosa e invincibile quale appar- 
ve nel Trionfo della Morte (v.). Qui è Pantea, la 
grande Meretrice, che naviga per il Brenta su 
una nave d'oro verso Venezia, seguita da gio- 
vani amanti folli di lei: dei quali uno è dispera- 
tamente amato da una donna non più giovane, 
la dogaressa Gradeniga, che già per lui uccise 
il marito, e ora a forza di sortilegi vuole uccide- 
re la rivale per sottrarle l'amante, I sortilegi 
creano il fatto tragico, che altri giovani amanti 
salgono il Brenta per rapire la Meretrice, e una 
strage si accende intorno a lei, finché la sua 
nave e la sua gente rovinano in fiamme. Come 
sempre dove l'immaginazione lussuriosa del 
D'Annunzio si dispiega in tono alto, il breve at- 
to è animato più da convulsione che da vera 
forza di linguaggio poetico: e tanto meno c'è 
rappresentazione, in quanto l'azione si svolge 
tutta fuori di scena, raccontata dalle messag- 
gere alla dogaressa. Perciò l'opera va messa fra 
le minori del D'Annunzio. EDM. 


dall'Espressionismo, K. finì per trovare uno sti- 
le conciso e lucido, che lo ha fatto paragonare 
ai parnassiani. TT. 


SOGNO E VERITÀ \Sanak.i istina]. Raccolta 
di liriche (Zagabria, 1845) dello sloveno Stanko 
Vraz (1810-1851), propugnatore dell'illirismo e 
scrittore croato per elezione. La serie di sonet- 
ti e di "gazele" compresa sotto questo titolo e 
dedicata a Ildegarda Karvancic, suo secondo 
amore, presenta, rispetto alla precedente pro- 
duzione poetica, fra cui le popolarissime liri- 
che I dolci pomi\Dijulabije, 1840|, i segni di una 
maturità artistica notevole. Qui V. ha superato 
la fase popolareggiante imitativa dei canti po- 
polari per raggiungere, con spontanea espres- 
sività, un clima letterario europeo e per affron- 
tare con successo forme classiche chiuse, qua- 
li il sonetto. Gli argomenti passionali e roman- 
tici della raccolta, di schietto sapore ottocen- 
tesco, si riverberano per tanto di un singolare 
valore per la storia della lirica croata dell'Otto- 
cento, di cui restano una delle opere più signi- 
ficative. LS. 


SOGNO (ma forse no). Un atto di Luigi Pi- 


L'abbondanza, la veemenza della sua vena fa perrandello (1867-1936), pubblicato nel 1929 e 
sare a volte (com'è stato detto) a un poeta orient&appresentato nel 1931. Fra il galante e l'equi- 
le, gettato nel mezzo del mondo europeo modern8900, questo scherzo onirico accosta Pirandel- 
(B. Croce) lo a un tempo e a una società che potevano es- 
sergli consuete ma di cui coglie un'immagine 
Nessuna creatura di D'Annunzio trascende il suo generica. A una signora appare in sogno 
creatore; nessuna proietta la sua ombra oltre i libzimante, dapprima in un incubo di gelosia, 
ti del finito. Chiuse da un'inesorabile contorno, 456€ la sera in cui si è accorta di amarlo, infine 
portano sulla bocca, conte le figure allegoriche deNanti alla vetrina di un gioielliere, dove è 
pittura arcaica, il loro significato. Il lettore non èsposto un vezzo di brillanti ch'egli si accinge 
mai chiamato a quel lavoro di collaborazione, che regalarle. Ma una mano ignota (l'antico 
estende sino all'infinito il valore di un'opera d'artmante di lei, tornato ricco dalle sue pianta- 
E impossibile capireun dramma o un romanzo gioni) sottrae improvvisamente il vezzo, e 
dannunziano diversamente da come il D'Annunzlamante strangola la donna in un accesso di 
l'ha capito scrivendolo. (GA. Borgese) gelosia. Allora ella si sveglia, e un cameriere le 
porta in un pacchetto il vezzo di brillanti del 
sogno; subito dopo entra l'amante mortificato 
per non aver potuto comperarle il gioiello per- 
ché già venduto, e le chiede che cos'altro potrà 
regalarle. Le didascalie e le variazioni sceniche 
sono tutto: chiusa la via a una reale indagine, 
il dialogo si attiene a una pacifica e ovvia natu- 
ralezza. Tutto è in vividi riflessi di superficie, 
ottenuti con noncurante divertimento. G.Gu. 


SOGNO E LAMORTE (I) [Unifa Kuoiema\. 
Raccolta di poesie del finnico Uuno Kailas 
(1901-1933), pubblicata nel 1931. Rappresenta 
il culmine dello svolgimento poetico di K, il 
quale nell'umana tragedia coglie di preferenza 
sentimenti di purità ideale e momenti di felici- 
ta, specialmente in colloqui irreali coi cari de- 
funti, con un figlio mai nato. Nella parte finale, 
scritta in manicomio, prevalgono l'elemento 
metafisico e una virile rassegnazione al desti- 
no, nel quale il poeta vede due porte, l'una 


SOGNO (D O II gallo {"OQueipos- 1) àXenr 
Tpvcév). Dialogo del retore greco-siriaco Lucia- 
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no di Samosata (circa 125-185 d. C). Vi si ritro- 
va come protagonista il ciabattino Micillo del 
Viaggio agli inferi (v.), Micillo è qui ancora in vi- 
ta sulla terra, e, risvegliato una mattina per 
tempo dal canto del gallo, mentre fa beati so- 
gni di ricchezza, impreca contro la dura vita di 
povero lavoratore: il gallo, che nelle sue vite 
precedenti è stato uomo, precisamente il filo- 
sofo Pitagora, ed ha perciò grande esperienza 
delle cose del mondo, gli dimostra - e qui Lu- 
ciano riprende un argomento già trattato da 
Senofonte (v. Convito e Gerone) e caro in genere 
ai filosofi - che la ricchezza non è che fonte di 
guai e di preoccupazioni e che la vita dei poveri 
nella sua semplicità è assai più serena e felice 
di quella dei ricchi. In questo dialogo di ispira- 
zione cinica, argutissimo e pieno di movimen- 
to drammatico, l'abilità dell'autore appare so- 
prattutto nell'arte con la quale è tratteggiato il 
carattere di Micillo, e nella misura con la quale 
l'elemento drammatico è mescolato a quello 
morale e satirico, in modo che il primo non fac- 
cia scomparire il secondo e questo d'altra par- 
te non riesca di danno alla vivacità della narra- 
zione. La scena è meno ricca e varia che nel 
Viaggio agli \nferi, ma la semplicità e determi- 
natezza dell'argomento permette all'autore 
una maggiore profondità; anche se filosofica- 
mente la trattazione non è nuova, né molto 
acuta, e i principi esposti sono quelli della mo- 
rale essenzialmente pratica della scuola cinica, 
l'originalità e l'arte di Luciano appaiono nella 
immediatezza e nella vivacità con la quale egli 
riesce a esprimere in modo del tutto personale 
il precetto filosofico, nella abilità con la quale, 
con brevi tratti, egli caratterizza le figure, nella 
lingua sempre semplice, chiara, viva e brillan- 
te, ben adatta nella sua varietà a esprimere i 
sentimenti diversi, ma sempre vivi e veri, che 
l'autore attribuisce ai suoi personaggi. C.Sc. 


SOGNO (I o Vita di Luciano \Y/ep! TOÙ 
èwTTtdov r) TOL fiios AovKiavoìù. Sotto for- 
ma di visione, il Sogno, come dice la seconda 
parte del titolo, è una piccola autobiografia di 
Luciano di Samosata (circa 125-185 d. C), 
scritta probabilmente in età matura, preziosa 
perché è l'unica fonte per la conoscenza del- 
l'infanzia e della prima educazione dell'autore. 
Questi, come egli stesso racconta, dopo aver 
fatto una prima e triste prova dell'arte sculto- 
rea nella bottega di uno zio, ebbe un sogno, il 
racconto del quale costituisce la parte centrale 
del dialogo preso in esame: in esso due donne, 
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la Scultura e la Retorica, sull'esempio della 

Virtù e del Vizio nella famosa favola di Ercole 

al bivio, narrata da Senofonte nei Detti memo- 

rabili di Socrate (v,;), esortano il giovane Lucia- 
no a seguirle, vantando ciascuna i propri meri- 
ti; Luciano sceglie la Retorica e non ha da pen- 
tirsene poiché diventa ben presto ricco e ono- 
rato; conclude perciò esortando i giovani allo 

studio della Retorica e alla costanza dinanzi al- 

le prime difficoltà della vita. Come si vede, l'in- 
tento del dialogo è morale; il suo argomento è 
in fondo alquanto tenue, ma le prime espe- 
rienze di Luciano fanciullo e la visione che ne 
ha determinato la vita sono descritte con tanto 
brio, tanta grazia e in forma così artistica nella 

sua semplicità, che il Sogno è a ragione uno dei 

più letti e celebrati dialoghi di Luciano. C.Sc. 


SOGNO, UNA VITA (Il) \DerTraum, ein Le- 
ben\. Fiaba drammatica in tetrametri giambici 
del drammaturgo austriaco Franz Grillparzer 
(1791-1872), pubblicata nel 1834. G. ritorna 
qui, sia per il metro sia per lo stile, all'opera 
con la quale iniziò la sua carriera di dramma- 
turgo: L'Avola (v.). L'argomento è tolto da un 
racconto di Voltaire, Le Blanc et le Noir; ma 
nell'opera si sentono anche i riflessi del teatro 
di Lope de Vega e, soprattutto, di Calderòn, 
autori cari a G. Rustan, giovane cacciatore, è 
insofferente della vita tranquilla e priva di 
emozioni che conduce presso l'onesto zio 
Massud e la bella e buona cugina Mirza. Spinto 
dai suggerimenti dello schiavo negro Zanga, la 
sua anima dannata, egli decide di recarsi a Sa- 
marcanda alla Corte del re per acquistarvi ono- 
ri. Ma nella notte che precede la partenza il 
giovane ha uno strano, agitatissimo sogno: gli 
appare una regione dall'aspetto fiabesco, nella 
quale ai piedi di una palma si snoda un grosso 
serpente, simbolo della lussuria e dell'ambi- 
zione. Rustan è qui con Zanga, in una stretta 
valle sulla via di Samarcanda. Improvvisamen- 
te ode grida di aiuto e vede fuggire un uomo 
inseguito da un grosso serpente. L'uomo cade 
a terra svenuto, Rustan accorre e scaglia la sua 
lancia contro il mostro, ma il colpo fallisce. Più 
fortunato e più abile di lui uno sconosciuto 
dall'alto di una roccia uccide il serpente e poi 
scompare. Istigato dal perfido Zanga, Rustan 
fa credere all'uomo che ha ripreso i sensi, e che 
non è altri che il re di Samarcanda, di essere il 
suo salvatore. Questi lo ricopre di onori e gli 
dà in moglie la propria figlia. Ma Rustan è or- 
mai sulla pericolosa china della menzogna e 
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della colpa. Sospettato dal re di non essere il 
vero salvatore, lo avvelena, quindi, imprigio- 
nando ministri e usurpando i diritti della mo- 
glie, si proclama signore di Samarcanda. Ma il 
popolo gli si rivolta e Rustan deve fuggire; di- 
sperato e inseguito precipita in un burrone. A 
questo punto il giovane si sveglia, felice di aver 
sognato; la vita agreste e semplice gli pare ora 
desiderabilissima nella pace dell'anima e 
nell'innocenza del cuore. E in questa conclu- 
sione moraleggiante si esprime il valore della 
rinuncia che informa quasi tutti i drammi di G. 
Il lavoro piacque molto a Vienna. La fiabesca 
messa in scena, il succedersi rapido e concate- 
nato degli avvenimenti, il trionfo della verità, il 
castigo del colpevole e infine il dissolversi 
dell'agitato sogno e il suo conchiudersi in una 
felice morale erano tutti elementi fatti per ot- 
tenere il plauso di un pubblico che amava 
l'opera buffa e la fiaba e la musica. CZ. 


SOHRAB E RUSTUM (v. Poesie di Arnold) 


SOLAL. Romanzo dello scrittore svizzero di 
lingua francese Albert Cohen (1895-1981), 
pubblicato nel 1930. L'opera è composta da 
trentasei capitoli contenuti in quattro parti 
che riproducono, secondo un ordine cronolo- 
gico, circa quindici anni della parabola esi- 
stenziale del giovane e bello Solai (v.), a parti- 
re dal suo tredicesimo compleanno, con cui si 
apre il romanzo. Dalla cerimonia ebraica del 
Barmitzvah sino alla festa al consolato cui So- 
lai riesce a partecipare nonostante il divieto 
paterno, dall'incontro con "la consulesse" 
Adrienne de Valdonne sino alla decisione 
dell'ormai sedicenne di rapire la donna, la pri- 
ma parte dell'opera ci presenta, nell'isola di 
Cefalonia, un bambino precoce, particolar- 
mente bello e destinato ad avventure straordi- 
narie. Sono infatti i suoi successi sociali e in 
particolare sentimentali a costituire la secon- 
da parte dell'opera: la riconquista di Adrienne 
cede il passo alla conquista di Aude, figlia di 
un distinto aristocratico e uomo politico pres- 
so cui il giovane si introduce come segretario 
per poi sottrarre la figlia al fidanzato che le era 
destinato. Neppure l'intervento dei Valorosi, 
che tentano di persuadere il nipote a ritornare 
alla propria fede religiosa, impediranno il ma- 
trimonio dei due. Nella terza parte dell'opera 
siamo nel 1923, Solai e Aude abitano a Parigi. 
Leroe, ormai venticinquenne, è diventato un 
"riportante uomo politico, il più giovane depu- 


Sol 


tato francese e capo del partito socialista, non- 
ché direttore di un giornale. Tutto sembra, in 
apparenza, averlo allontanato dalle sue origi- 
ni, ma, sollecitato dai suoi cugini - gli sgan- 
gherati e patetici Valorosi -, dal padre e dal 
nonno, cade in un'illuminazione mistica che lo 
induce ad acquistare un castello a Saint-Ger- 
main e a installare, nel sottosuolo, una sorta 
di corte dei miracoli religiosa che di notte pun- 
tualmente raggiunge all'insaputa della moglie. 
Siamo quindi nell'ultima parte dell'opera: Au- 
de, ormai a conoscenza del suo segreto, conti- 
nua a sostenere Solai che nel frattempo ha ab- 
bandonato la sua vita mondana e politica. La 
coppia si trasferisce in un piccolo appartamen- 
to di Ginevra e conduce una vita misera e de- 
gradata sino a quando Aude, incinta, lascia il 
marito per ritornare dalla sua famiglia. Qual- 
che anno dopo la donna si risposa, mentre So- 
lai, trasformatosi in un "clochard" mistico, do- 
po aver invano cercato di riconquistarla, rapi- 
sce il loro bambino e fugge per suicidarsi. Ma, 
nell'ultimo capitolo, una scena onirica lo vede 
rinascere come un'araba fenice e recuperare la 
propria bellezza e giovinezza. Da una partenza 
intesa come fuga dall'isola, ma soprattutto co- 
me rinnegamento della tradizione e delle ori- 
gini, al ritorno alle stesse, attraverso una serie 
di successi che comprende l'amore, la ricchez- 
za e la gloria, l'esistenza di Solai si delinea co- 
me una ricerca di pienezza e verità attraverso 
un itinerario fatto di tentazioni e di errori. Il fi- 
nale rigetto delle illusioni mondane, la reinte- 
grazione nella comunità di origine e la risco- 
perta dei valori spirituali hanno luogo proprio 
attraverso l'esperienza diretta del mondo e 
l'andirivieni costante tra miseria e grandezza 
di questo personaggio combattuto tra il desi- 
derio di una vita di ebreo integrato, fatta di 
successi sentimentali, professionali e monda- 
ni, e quello di una vita errante, povera ma gio- 
iosa e spensierata, fedele alle origini e alle tra- 
dizioni. A ricordare questa seconda possibilità 
sono proprio i Valorosi, personaggi poco reali- 
sti e truculenti le cui vicende interrompono si- 
stematicamente il filo narrativo del romanzo. 
La pittura burlesca ed esotica dei cinque Valo- 
rosi, che simboleggiano una sorta di tribù uni- 
ta e fraterna, non li esonera dal possedere una 
rispettiva specificità. Saltiel incarna la pruden- 
za e l'eloquenza, Mangeclous la bulimia e la 
millanteria, Mattathias l'avarizia, Salomon la 
codardia, Michael l'audace galanteria. Insieme 
rappresentano quel misticismo rumoroso e in- 
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gombrante della tribù ebrea, così diverso 
dall'affettazione e dall'ipocrisia dell'universo 
borghese preoccupato delle regole e dell'ap- 
parenza, che costituisce piuttosto la caricatura 
dei valori cristiani. Tra questi due mondi, alla 
donna viene accordato il ruolo di figura media- 
trice per il raggiungimento dell'assoluto. Ma la 
donna-dea cede presto il passo all'animalità 
che essa rappresenta e che deve essere subito 
liquidata perché l'ambiziosa, disperata e me- 
tafisica ricerca dell'assoluto che persegue So- 
lai deve passare innanzitutto attraverso l'abo- 
lizione della carne. Tradd. di E. Tessadri (Mila- 
no, 1982) e di G.Bogliolo (Milano, 1994). MAm 


SOLARIA. Rivista letteraria mensile pubbli- 
cata a Firenze dal 1926 al 1936 (l'ultimo nume- 
ro porta però la data del settembre-dicembre 
1934). La diressero fino al 1929 Alberto Caroc- 
ci; nel 1929-1930 lo stesso e Giansiro Ferrata; 
nel 1931-32 Carocci ancora e Alessandro Bon- 
santi; negli ultimi anni, Carocci tornò a diriger- 
la da solo. Nata in formato piccolissimo e con 
una certa dolcezza idillica, svolgendo soprat- 
tutto una prosa "evocativa" che dominava, in 
quel tempo, la letteratura d'avanguardia, si di- 
stinse presto per il vivace equilibrio delle sue 
pagine e per la rivelazione di scrittori impor- 
tanti, per la fedeltà ad altri degni di consenso. 
Narratori quali Comisso, Loria e Carlo Emilio 
Gadda, poeti come Saba e Montale vi accenna- 
rono con forza a un ritrovo comune. Poi si mol- 
tiplicarono i collaboratori e crebbe il formato, 
motivi d'ideologia e di polemica si aggiunsero 
naturalmente agli spunti occasionali di critica. 
Dalla miglior letteratura europea del tempo ve- 
nivano suggestioni che i più giovani "solariani" 
raccolsero con non sgradevole ingenuità, in- 
trecciandole al nuovo senso della tradizione la- 
sciato dalla "Ronda" (v.) e tra gli sviluppi e pro- 
blemi della spiritualità nazionale, in un perio- 
do complesso e difficile. Tre successivi "omag- 
gi" a Umberto Saba, Italo Svevo, Federigo Tozzi, 
precisarono meglio le tendenze della rivista 
che, intorno al 1929-30, si appoggiava ormai a 
un nutrito gruppo letterario, rinnovando il no- 
me del "Caffè delle Giubbe Rosse", riafferman- 
do certa posizione privilegiata di Firenze entro 
la coltura italiana. "Solaria" segnalò per prima, 
oltre ad alcuni tra gli scrittori accennati, Bon- 
santi, Quasimodo, Penna, Vittorini, la Manzini, 
Quarantotti Gambini, Pavese, Contini, Ferrata, 
Morovich, Guamieri, Morra; altri come Unga- 
retti, Solmi, Giotti, Stuparich, Raimondi, Bur- 


9182 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


zio, Leo Ferrerò, Debenedetti, Tecchi, Franchi, 
Corrado e Alessandro Pavolini, Zavattini, Piero 
Gadda, Timpanaro, Grande vi ebbero un pro- 
prio posto frequente e naturale. E dal 1928 al 
1936, le "Edizioni di Solaria" pubblicarono non 
poche tra le opere letterarie che, di quel tempo, 
si raccomandano ancora. Non poteva mancare 
qualche battaglia intorno a un'attività ricca di 
motivi originali e arditi, portata qualche volta a 
eccessi di zelo. Si parlò molto in quel tempo di 
"torri d'avorio", di "clan" d'assenza dai proble- 
mi umani e politici del momento, si accusaro- 
no i solariani d'esterofilie e calligrafie e fin di 
torbide propensioni. Ma, a poco a poco, si fece 
chiaro che li interessava il libero svolgimento 
d'un lavoro spirituale destinato a rinnovare il 
tono della letteratura italiana contemporanea. 
La narrativa poetica in cui credette "Solaria" ot- 
tenne risultati non estranei alla sua attività: fu 
dei narratori solariani l'insistenza sui valori 
della memoria, il rilievo e la discrezione della 
fantasia, mentre si formò particolarmente in 
"Solaria" un nuovo equilibrio del linguaggio tra 
elementi di classicità "rondesca" e altri, più 
sciolti, nel quale si ritrova oggi quasi il tono 
dominante d'una letteratura giovanile aperta 
ad avventure felici. GSF. 


SOLCHI E LIMITI \Borozdy i meli]. Raccolta 
di saggi estetici e critici del poeta e filosofo 
russo Vjaceslav Ivanovic Ivanov (1866-1949), 
pubblicata a Mosca nel 1916. Fa seguito al vo- 
lume Seguendo le stelle [Po zvezdam, 1905] e 
contiene scritti già apparsi in genere nella rivi- 
sta "Apollon". Tra i più interessanti sono: "Do- 
stoevskij e il romanzo-tragedia", dove si an- 
nunciano temi poi sviluppati più ampiamente 
nel libro Dostoevskij (v.); due saggi di teorica te- 
atrale, "Sull'essenza della tragedia" e "La nor- 
ma estetica del teatro"; un profilo di Innokentij 
Annenskij che, come l'A., aveva inserito il gu- 
sto della cultura classica nella corrente deca- 
dentista; e, soprattutto, i saggi della seconda 
parte, dedicati all'estetica simbolista. Secondo 
I, il poeta è un sacerdote, un annunciatore del- 
la verità, la quale può essere soltanto intuita e 
trascritta in simboli, cioè in miti. Il poeta è 
dunque un creatore di miti, che si distingue dai 
creatori di religioni in quanto per lui tutte le re- 
ligioni confluiscono in una sola. Formulando 
la sua teoria, I. escludeva ogni influenza occi- 
dentale: infatti il simbolismo russo non è da lui 
concepito soltanto come una forma d'arte, ma 
anche e soprattutto come un complesso di ele- 
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menti spirituali, superiori alla realtà circostan- 
te, e di cui l'arte non sarebbe che il linguaggio 
adatto a esprimere l'inesprimibile, cioè il sen- 
so religioso della vita. Si potranno avere due 
formo diverse, quella simbolico-idealista che 
scruta l'essenza delle cose e quella simbolico- 
idealista che interpreta la ragione d'essere 
dell'universo. Trad. del saggio "Sui limiti 
dell'arte" |"0 granicach iskusstva"| in L'estetica 
e la poetica in Russia, a cura di E. Lo Gatto (Fi- 
renze, 1947), che contiene anche due scritti 
sullo stesso tema "Forma formans e forma for- 
mata" e "Il simbolismo e la grande arte", redatti 
appositamente da I. per l'occasione. ELG. 


SOLDATESCA (La) (v. Propalatila, La) 


SOLDATI (I) [Die Sol/daten\ Commedia di 
lakob Michael Reinhold Lenz (1751-1792), 
uscita nel 1776. Il commerciante di chincaglie- 
rie Weseler, della città di Lilla, ha due figlie, 
Maria e Charlotte. La prima, prediletta dal pa- 
dre, è la più bella e la più civetta. Gli ufficiali 
della guarnigione fanno strage fra le fanciulle, 
e Maria si lascia sedurre dal tenente Despor- 
tes, abbandonando il buon mercante Stolzus 
che l'avrebbe sposata. Desportes al secondo 
atto scompare lasciando un mare di debiti e 
Maria si consola con un suo collega e poi ac- 
cetta la corte di un giovane conte. Ma questi ha 
un'energica madre, la contessa La Roche, che 
non intende lasciar raggirare il figlio da una 
borghesuccia e le dichiara nettamente di non 
illudersi sul presunto matrimonio, offrendole 
piuttosto di entrare in casa sua quale istitutri- 
ce della figlia, a patto di non frequentare più 
uomini per due anni. Ma Maria non resiste a 
tanta austerità e fugge. Viene poi ritrovata mi- 
sera e affamata dal padre, il quale, saputo che 
Desportes è stato la causa del traviamento del- 
la figlia, con uno stratagemma lo avvelena e si 
avvelena a sua volta. La commedia si sostiene 
per la vivezza del dialogo e la caricatura aggra- 
ziata della vita borghese e militare dell'epoca, 
ma precipita nell'assurdo all'epilogo. Il dialo- 
go finale fra la contessa La Roche e il colonnel- 
lo in cui quella deplora che gli ufficiali non si- 
ano in condizione di prendere moglie per l'esi- 
guità dello stipendio, e questi propone, come 
rimedio, che le fanciulle di buona famiglia per 
senso patriottico si sacrifichino a divenire le 
ganze del reggimento, è di una grottesca por- 
nografia. Che d'altronde compare spesso an- 
che in altre opere di L. ed era, a detta dì Goe- 


the, corrente nel mondo libero ch'egli frequen- 
tava. GFA. 


SOLDATI DELLA PALUDE (©) [Die Moor- 
soldaten]. Saggio autobiografico del regista te- 
desco Wolfgang Langhoff (1901-1966), pubbli- 
cato nel 1935. Il libro, presentato nella sua pri- 
ma edizione con l'eufemistica definizione di 
"documentario apolitico", fu considerato "la 
classica rappresentazione dell'esperienza del 
campo di concentramento". Uno dei "primi do- 
cumenti presentati al pubblico sul vero volto 
del Terzo Reich e uno dei primi tentativi di am- 
monire il mondo, richiamandolo a difendersi 
dal pericolo che lo minacciava", viene definito 
nella prefazione alla prima edizione legale in 
Germania (1946). Dopo l'incendio del Reich- 
stag del 27 febbraio 1933 venne arrestato a 
Dusseldorf anche L. che, quale membro del 
Partito comunista tedesco e attivista nel setto- 
re della cultura per il proletariato, era stato de- 
finito dai nazisti "il cane rosso". Dopo quattro 
mesi di detenzione in diverse carceri, venne 
"arrestato per misura di pubblica sicurezza" a 
tempo indeterminato. Fece così conoscenza di 
quelle istituzioni di nuova creazione destinate 
ad alleggerire le prigioni tradizionali dal gran 
numero dei nuovi detenuti politici; venne in- 
viato nel campo di Borgermoor nell'Ernsland e 
quattro mesi più tardi, fino al rilascio (31 mar- 
zo 1934) e alla fuga in Svizzera (28 giugno 
1934), in quello di Lichtenburg presso Torgau. 
Entrambi i lager facevano parte dei principali 
campi di concentramento allestiti dal Terzo 
Reich in costruzioni preesistenti e destinati, 
salvo quello di Dachau, a essere sostituiti ne- 
gli anni seguenti da campi più vasti di nuova 
costruzione. La loro storia è documentata fin 
dall'inizio dalla testimonianza dei sopravvis- 
suti. L'A. pone all'inizio del volume, in luogo di 
una prefazione, una dichiarazione giurata alla 
quale fa poi seguire un racconto sistematico e 
cronologicamente esatto del periodo trascor- 
so nel campo. L., che in un primo tempo si ci- 
mentò con testi di protesta e più tardi mise 
nuovamente alla prova il suo talento di scritto- 
re con il racconto Un carro di legna \Eine Fuhre 
Holz, 1936] assai vicino sul piano tematico a I 
soldati della palude, mostra una notevole padro- 
nanza anche letteraria del tema. Con distacco 
descrive in forma realistica "l'unità crescente 
di tutti gli antifascisti nel campo". Tutti i pri- 
gionieri vedono in un "fronte popolare" la ne- 
cessaria premessa per la lotta contro il fasci- 
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smo e lo realizzano concretamente nella soli- 
darietà di lotta e di sofferenza che è la vita del 
Lager. 1 prigionieri oppongono la più ferrea re- 
sistenza al terrore istituzionalizzato che si ma- 
nifesta in una gamma molto ampia di soprusi, 
violenze e ordini contraddittori, tutti intesi a 
distruggere la personalità del prigioniero. L'or- 
dine del campo, che obbliga i prigionieri ad 
amministrarsi autonomamente nell'ambito 
della baracca, permetteva di organizzare una 
sorta di "direzione segreta" che finì per creare 
una rete di contatti e influì notevolmente 
sull'atteggiamento pratico e politico nel cam- 
po. Gli sforzi di compromesso ideologico e la 
solidarietà nella lotta per la sopravvivenza, co- 
muni a tutti i gruppi, permisero una compren- 
sione tra i detenuti di cui testimonia la "Canzo- 
ne della palude". PGI. 


SOLDATI DI CARLO XII (I) /Karolinerna]. 
Opera del poeta svedese Cari Gustaf Verner 
von Heidenstam (1859-1940), pubblicata nel 
1897-1898. Materia del libro sono i fatti di Car- 
lo XII e della sua gente, narrati in una duplice 
serie di brevi racconti indipendenti ma che for- 
mano un ciclo corrispondente al corso della vi- 
ta del re, dalla giovinezza così precocemente 
seria alla morte sotto la mitraglia nell'assedio 
di Frederikshall. Questa vita fu, come si sa, una 
tempestosa cavalcata attraverso le vaste con- 
trade dell'Europa settentrionale e orientale 
dietro un fantasma di gloria e d'avventura. Ma- 
teria dunque romanzesca per eccellenza. E il 
romanzesco abbonda in Karolinerna, ma senza 
essere solo, poiché spesso ufficiali e ministri, 
soldati e sudditi avanzano il primo piano, e co- 
sì il protagonista si trova a essere questo po- 
polo svedese povero e bravo, fermo alla sua fe- 
de nella Bibbia e alla devozione verso il suo re. 
In quei punti il racconto prende una serietà 
ignota al romanzesco. Né va taciuto che, scrit- 
to in anni nei quali si diffondeva per l'Europa 
il culto letterario dell'eroe, Karolinerna ha il 
merito di non aver dimenticato gli umili. Nar- 
rando le leggendarie imprese di Carlo XII e dei 
suoi soldati, H. sentiva benissimo di rievocare 
un mondo scomparso, senza più echi e riso- 
nanze nel presente. Per questo Karolinerna 
non poteva riuscire all'epopea, cui il clima 
eroico è necessario. Quando questo clima 
manchi, l'eroico diventa materia preziosa nelle 
mani dell'artista proprio per il suo intrinseco 
splendore e la sua distanza dal banale presen- 
te. E prezioso oltreché romanzesco è infatti 
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Karolinerna, più vicino in fondo - per dare un 
orientamento generico - agli splendori esotici 
di SalammbsS (v.) che a Guerra e pace (v.) e agli 
altri racconti epici di Tolstoj. Tradd. di A. Ahn- 
felt, col titolo Carolus Rex (Firenze, 1938), e di 
C. Picchio (Torino, 1970). V.S. 


SOLDATO COLA (I) (v. Cola o Ritratto dell'Ita- 
liano) 


SOLDATO CRISTIANO (ID Opera apolo- 
getica del gesuita Antonio Possevino (1533?- 
1611), composta nel 1569 per ordine di PioV, e 
più volte ristampata durante la Controriforma 
cattolica. L'autore, come afferma una nota edi- 
toriale, scrisse l'opera in occasione dell'invio 
di soldatesche a Carlo IX re di Francia, per 
combattere contro gli Ugonotti, e poi contro i 
Turchi. E un vero manualetto di rette usanze, 
tanto per il "soldato christiano" quanto per i 
"capi dell'esercito cattolico". Dignità ed eccel- 
lenza sono il fine del soldato che combatte per 
la giusta fede: fin dal battesimo egli ha appre- 
so a lottare contro l'errore. La verità per cui 
egli sente di poter dare anche la vita è inoppu- 
gnabile, perché si appoggia a Dio. A maggior 
ragione un vero milite deve avere coscienza 
della sua azione, che non è solo guerresca ma 
spirituale, per la valida propaganda che egli 
esercita sugli spiriti degli stessi infedeli ed ere- 
tici che si possono convertire e sui compagni 
che appaiono titubanti e avvolti in una latente 
fiacchezza, fomite di eresia. 11 capitano genera- 
le dell'esercito cattolico sia di bell'aspetto, 
maturo ma non vecchio, saggio e perspicace in 
ogni contingenza; i buoni costumi suoi siano 
incitamento alla vita dei soldati: gli stessi suoi 
aiutanti siano fidati e buoni, e contribuiscano 
a rinsaldare in lui nozioni di teologia e di dot- 
trina cristiana. Nell'esercito i religiosi non 
prendono le armi, ma predicano l'osservanza 
delle leggi morali e divine. Di buoni costumi, il 
soldato di Cristo non bestemmia, non fa duel- 
li, non cede alla lussuria e alla gozzoviglia: in 
questo deve imparare dagli stessi eserciti av- 
versari dove la retta osservanza di alcune virtù 
naturali diventa motivo di trionfo. Tra i libri 
potrà leggere i grandi storici antichi, tra cui pe- 
rò Plutarco non è sempre esente da errori nella 
valutazione delle passioni. Dovrà abbandona- 
re le favole cavalleresche che divagano troppo 
la mente e la spingono a concupiscenza, quali 
\'Amadigi (v). L'opera, che contiene anche pre- 
ghiere e litanie per la giornata, è tipica espres- 
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sione del pensiero della Controriforma, perché 
al pari della Ragion dì Stato (v.) del Boterò la- 
scia predominare un interesse moralistico e 
formalmente religioso sullo stesso esame dei 
vari problemi posti in discussione. CC. 


SOLDATO MILLANTATORE (1) |Mifes 
gloriosus]. Commedia che Tito Maccio Plauto 
(2559-184. a.C.) scrisse sui cinquant'anni, 
quando, sul finire della seconda guerra punica, 
le speranze dei Romani erano tutte riposte nel 
grande Scipione, col quale il protagonista del- 
la commedia poteva avere qualche punto di 
contatto, specialmente per certe millanterie 
militaresche che non riuscivano del tutto gra- 
dite né al Senato, né al popolo romano. A pre- 
scindere dall'arguta ma velata parodia carica- 
turale, il tema presenta le solite caratteristiche 
dell'intrigo e della sostituzione di persona, ar- 
chitettate dalla fertile fantasia d'uno schiavo. 
Pleusicle ama la cortigiana Filocomasio, che 
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scarica di bastonate pone fine alla beffa. La 
fortunata commedia ha creato un tipo che, 
lontano progenitore degli innumeri Capitan 
Fracassa (v.), rivisse dopo secoli nella comme- 
dia dell'arte italiana. Ma l'esagerazione carica- 
turale e l'immediato intento politico nuoccio- 
no certo all'equilibrio della rappresentazione 
scenica e al carattere stesso del protagonista, 
che rimane alquanto manierato ed esteriore. 
Tuttavia proprio a questo accento farsesco che 
domina l'intrigo e i personaggi ed elementariz- 
za un tipo comico facendolo vivere dei soli 
suoi motivi fondamentali, fortemente marcati, 
si deve il successo di questa opera, divenuta 
esemplare nel suo genere, il Capitano di Lodo- 
vico Dolce (1508-1568) è sostanzialmente una 
trad. di questa commedia. FDC. 


La salacità plautina non è certamente sempre feli- 


ce; o meglio, non è tale da potersi collocare con 
buona grazia nella bocca di ogni uomo; ma la 


commedia di Plauto è la rappresentazione anima- 
ta e vivace di vari tipi in svariatissime situazioni 
comiche; e Plauto deve far sentire ai suoi spettatori 
il motteggio ora sguaiato, ora frizzante, ora scipi- 
to, e il linguaggio ingiurioso e il giuoco di parole 
osceno o insipido dei suoi servi, dei suoi buontem- 


Pirgopolinice (v.), grottesco tipo di soldato 
millantatore, rapisce e porta con sé a Efeso. 
Palestrione, servo di Pleusicle, corre a infor- 
mare il padrone. Ma, durante il viaggio, caduto 
in mano dei pirati, è venduto al soldato e ritro- 
va la ragazza rapita. Il servo e la donna avverto- 


no Pleusicle, che giunge presso di loro, ed è 
accolto nella casa contigua a quella del solda- 
to da Periplecomeno. Grazie a tale vicinanza si 
può aprire un foro nella parete che divide le 
due case, e Filocomasio ha libero accesso ai 
convegni di amore con Pleusicle. Ma Sceledro, 
servo di Pirgopolinice, messo a custodia della 
fanciulla, li scorge dal tetto in amoroso am- 
plesso; per convincere Sceledro di abbaglio, 
gli si fa credere che una supposta gemella di 
Filocomasio sia giunta il giorno prima col suo 
amante, in modo che Sceledro non sa quale 
coppia abbia visto dal tetto, se la sua padrona 
o la sorella di lei. Ora Palestrione e Peripleco- 
meno fingono che quest'ultimo abbia una mo- 
glie, la quale, stanca del marito, desideri spo- 
sare Pirgopolinice di cui è innamorata, il sol- 
dato, lusingato dalla nuova avventura, si di- 
spone a mandare via la concubina. E, siccome 
gli hanno detto che sono giunte la sorella e la 
madre di Filocomasio, con l'intenzione di 
prendere con sé la loro congiunta, egli non so- 
lo la licenzia, ma le lascia i regali che le ha fat- 
to, compreso il servo Palestrione, concessole 
in dono. Pirgopolinice entra poi nella casa di 
Periplecomeno, dove trova, invece della no- 
£ e "rito, che con uno stuolo di servi e una 


poni, dei suoi lenoni. (C. Marchesi) 


SOLDATO STREGONE (1) \Moskaì'-£ari- 
vnuk\. Commedia in un atto del drammaturgo 
e poeta ucraino Ivan Kotljarevskyj ( 1769-1838), 
scritta nel 1819. Cuprun, commerciante ambu- 
lante, è partito peri suoi affari, e Fyntyk, impie- 
gato del tribunale, approfittando della sua as- 
senza, va da Tetjana, sua moglie fedele, e cerca 
di sedurla. Il caso vuole che anche un Moskal, 
cioè un soldato russo, venga nella casa di 
Tetjana per cercare l'ospitalità e la cena. Tetja- 
na gli rifiuta la cena, asserendo di non aver 
nulla, ma gli indica il posto dietro la stufa per 
dormire. Il soldato, ascoltando la conversazio- 
ne fra Tetjana e Fyntyk, apprende che Tetjana 
tiene nascoste le salcicce, undici pollo arrosto 
e un buon liquore di ciliege. Intanto torna Cu- 
prun e Tetjana ordina a Fyntyk di nascondersi 
sotto la stufa. Allora il soldato si presenta co- 
me un potente stregone che potrà preparare la 
cena per entrambi. Poi tira Fintyk di sotto la 
stufa, asserendo che il diavolo ha preso la sua 
sembianza. Ma Tetjana lo smentisce, spiega al 
marito che voleva beffarsi di Fyntyk per liberar- 
si per sempre dalle sue insistenze e il marito 
ingelosito dà al presunto diavolo una memo- 
rabile lezione. Il soggetto trova riscontro in al- 
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tre letterature; ai tempi di K. era nota un'ope- 
retta francese dì soggetto pressappoco analo- 
go. Ma nella commedia di K, l'accento cade 
non sulla scaltrezza della moglie adultera ben- 
sì sul contrasto fra la morale semplice e sana 
della gente della campagna e la morale dei se- 
mi intellettuali già guasti dalla vita frivola dei 
centri urbani. La satira si mescola così grazio- 
samente all'idillio, EO. 


SOLDATO TANAKA (I) \Der Soldat Ta- 
naka]. E l'ultimo dramma, scritto in esilio 
(1940), di Georg Kaiser (1878-1944), il messag- 
gio lasciato all'umanità in guerra prima di 
scomparire. Nella sua squallida capanna il 
giapponese Tanaka attende il ritorno, in licen- 
za, del figlio, che è in armi al servizio dell'impe- 
ratore. Al suo arrivo, benché il raccolto del riso 
sia andato male, il giovane trova vino e pesce 
fresco per festeggiarlo, ma non trova Yoshiko, 
la sorella, che il compagno di armi Wada vor- 
rebbe sposare, affascinato dalle descrizioni che 
Tanaka gli ha fatto di lei. Essa è andata a servi- 
zio presso un contadino sulla montagna - ri- 
spondono vagamente i genitori a una sua do- 
manda. Ma non sulla montagna il soldato Ta- 
naka la ritrova, bensì in una casa di piacere. Yo- 
shiko racconta al fratello, impietrito, della care- 
stia, dei debiti e infine del mercato che gli era 
stato taciuto e a cui egli deve il trattamento che 
ha ricevuto a casa. Qualcosa si spezza nell'ani- 
mo di Tanaka; quando arriva un sottufficiale e 
vuol la ragazza per il proprio piacere, Tanaka 
trapassa con la baionetta e poi uccide anche il 
sottufficiale. Dinanzi al tribunale Tanaka dap- 
prima tace, infine racconta, senza omettere al- 
cun particolare, la storia della sua famiglia e 
del suo delitto. I giudici comprendono il dram- 
ma del giovane, lo assolvono per l'assassinio 
della sorella, ma debbono condannarlo a mor- 
te per quello del superiore e lo esortano a chie- 
dere scusa all'imperatore, il quale non gli rifiu- 
terà la grazia. Tanaka allora dichiara: "L'impera- 
tore deve chiedere scusa a me". E in un lucido 
delirio, egli, piccolo soldatino, si erge ad accu- 
satore di tutto un sistema sociale. Tanaka vede 
l'imperatore che lo chiama, dal suo cavallo 
bianco, sul campo di Marte, davanti ai reggi- 
menti schierati. E gli confessa che il danaro per 
mantenere il suo esercito, per vestirlo di lucide 
divise e di scintillanti finimenti, egli non lo 
prende dalle proprie tasche, ma ai miseri sud- 
diti, che sono costretti perfino a vendere le loro 
donne. E il sovrano chiede scusa al soldato: 
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"Tu... sei un uomo, lo, sono soltanto un impe- 
ratore". Solo quando l'imperatore avrà così par- 
lato, Tanaka gli perdonerà. Il presidente sde- 
gnato fa eseguire la sentenza. Tanaka viene fu- 
cilato. La parabola, costruita con una linearità 
schiva e quasi schematica, è pervasa da un ac- 
cento di austera convinzione. 1 primi due atti, di 
un nitore un po' convenzionale, costituiscono 
una preparazione per il terzo, mirabilmente 
composto nella sua nuda solennità. Il soldato 
Tanaka si ricollega all'ideologia che aveva ani- 
mato il teatro espressionistico tedesco e seppe 
dire una parola di fede e di ribellione in un mo- 
mento in cui i princìpi di libertà parevano irri- 
mediabilmente conculcati. Trad. di L. Comen- 
cini (Milano, 1947). GCC. 


SOLE (ID) (Le Soleil. Opera del padre Angelo 
Secchi (1818-1878), pubblicata in francese nel 
1870 e nel 1875-1877, e in italiano nel 1884. 
Questa classica opera, stampata con cura ed 
eleganza dall'editore Gauthier-Villars, è una 
delle prime di astrofisica, cioè di quel ramo 
dell'astronomia che studia la costituzione fisi- 
ca degli astri, sorto pochi anni prima con l'ap- 
plicazione dell'analisi spettrale allo studio de- 
gli astri. Il padre S. è stato uno dei pionieri in 
questa nuova scienza, e portò notevoli contri- 
buti specialmente alla conoscenza del sole 
con le proprie osservazioni e teorie. Nella pre- 
fazione il S. afferma come la contemplazione 
delle opere di Dio sia una delle più nobili oc- 
cupazioni dello spirito umano, e lo scopo prin- 
cipale dello studio della natura; d'altra parte 
questo studio conduce sovente a risultati utili. 
Così, benché l'uomo non avrà mai il potere di 
regolare l'influenza del sole, tuttavia la sua 
azione è tanto legata con i fenomeni della vita, 
del calore e della luce, che non è certo inutile 
cercare di investigarne la natura. D'altra parte, 
egli continua, forse vi è una relazione intima 
fra certi fenomeni solari e quelli terrestri, come 
infatti si e andato sempre più stabilendo col 
progresso di tali ricerche. Il primo volume è di- 
viso in quattro libri che trattano della struttura 
del sole, dell'esame della sua superficie, 
dell'atmosfera solare e delle eclissi. Il secon- 
do, pure in quattro libri, parla delle protube- 
ranze solari, della temperatura del sole, della 
sua attività esteriore, dei soli nell'universo, 
cioè delle stelle. Adornano i volumi tavole a 
colori dei vari fenomeni solari, di spettri, di 
stelle, di nebulose. Calcolate le dimensioni del 
sole il S. tratta delle leggi fondamentali del 
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suo movimento di rotazione che si ricava dai 
moti delle macchie. Queste vengono studiate 
in tutte le loro particolarità ricavandone con- 
clusioni sulla loro natura e struttura. Nel libro 
terzo vengono esposti i metodi per l'analisi 
della luce solare a mezzo dello spettroscopio, 
che viene descritto nelle varie forme usate dal 
S. Paragonando lo spettro del sole a quello da- 
to da sorgenti terrestri, se ne ricavano conse- 
guenze sulla sua costituzione fisica. Durante le 
eclissi totali di sole è possibile studiare le par- 
ti più esterne della sua atmosfera generalmen- 
te invisibili in piena luce solare, e particolar- 
mente la corona, osservata dallo stesso padre 
S. in Spagna in occasione dell'eclissi del 1800. 
Ne fece anche riuscite fotografie, le prime del 
genere, e potè così stabilirne la natura, in una 
atmosfera estremamente rarefatta che si 
estende a notevolissime distanze dal bordo 
solare. Le particolari protuberanze o eruzioni 
osservabili durante le eclissi totali di sole, le 
loro relazioni con la corona, il loro spettro, co- 
me pure quello della corona, che dimostrano 
la presenza dell'idrogeno, dell'elio e di un gas 
incognito sulla Terra, sono gli argomenti degli 
ultimi capitoli del primo volume. Nel secondo 
volume il libro quinto tratta delle protuberan- 
ze solari, della loro classificazione, del formar- 
si e svilupparsi delle eruzioni e delle relazioni 
che esistono fra macchie, protuberanze e dia- 
metro del sole. La misura dell'intensità della 
radiazione del sole porta alla valutazione della 
sua temperatura e al problema dell'origine e 
conservazione del calore solare, che occupano 
il libro sesto, il quale si chiude con un riassun- 
to sulla costituzione dell'astro, formato da una 
massa fluida incandescente composta di me- 
talli e di molte altre sostanze, alcune cono- 
sciute, altre sconosciute, che si trovano alla 
sua superficie allo stato di vapori permanenti. 
Questi formano la fotosfera al disopra della 
quale si trova la cromosfera e infine la corona. 
Il resto del volume passa a considerare le di- 
verse forme di radiazione che si trovano 
nell'universo, l'attività magnetica del sole che 
si riscontra in stretta relazione con quella ter- 
restre, la grandezza del sistema solare e la de- 
terminazione della distanza fondamentale Ter- 
ra - Sole. Questo è il centro di forza gravitazio- 
nale al quale obbediscono pianeti e comete. AI 
di là del sistema solare vi sono le stelle fisse, 
che sono altrettanti soli i cui rapporti di costi- 
tuzione, rispetto al nostro sole, sono dal S. 
esaminati. Così egli fu condotto alla sua note- 
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vole scoperta della varietà degli spettri stellari 
e alla loro classificazione in vari tipi di cui il S. 
tratta con maggior diffusione nella sua opera 
sulle Stelle (v.). Questo celebre libro del padre 
S. presenta un'esposizione originale e docu- 
mentata di osservazioni, in gran parte sue pro- 
prie, sull'astro che dà vita alla Terra, ed è da 
annoverarsi fra i più noti lavori di astrofisica, 
presto seguiti da numerosi investigatori, nel 
campo sia della fisica solare, sia di quella stel- 
lare. G.Ab. 


SOLE A PICCO (ID. Raccolta di prose e versi 
di Vincenzo Cardarelli (pseud. di Nazareno 
Caldarelli, 1887-1959), pubblicata a Bologna 
nelle edizioni dell'Italiano" nel 1929. E 
un'opera fondamentalmente lirica, secondo i 
modi espressivi della "prosa d'arte" proposti 
negli anni venti dal gruppo della "Ronda" (v.), 
di cui C. fu il teorico più abile e il maggior po- 
eta. Contiene capitoli di varia intonazione e 
anche di differente qualità. Il miraggio e l'ide- 
ale di una prosa ormai tutta risolta in limpi- 
dezza formale è la sola unità da cercarsi in que- 
sto libro di impressioni e ricordi: e, se tale 
omogeneità di stile appare come il più coeren- 
te risultato di quella poetica della trasparenza 
espressiva di cui i Prologhi Viaggi Favole (v.) 
avevano per la prima volta documentato l'am- 
bizione e l'attuazione, è pur vero altresì che di 
quella prima esperienza (e dei suoi ritorni 
"umorali" nei libri della maturità) manca del 
tutto a questa il tormento umano, il dramma 
intellettuale, l'ambizione razionale e la dialet- 
tica sostanza - stile che, sia pure in favore di 
quest'ultimo, le prime prove di C. avevano co- 
munque cercato. Qui un disimpegno di ragioni 
umane e intellettuali, un'assenza di conquista, 
di passaggio dalla resistenza della materia alla 
rarità della forma, testimoniano il pencolo in- 
sito nella tendenza alla prosa d'arte, e denun- 
ziano alla fine un decisivo impoverimento 
dell'ispirazione. Del resto, neppure al livello 
delle ragioni formali si può affermare che in 
questo libro tutto risulti ugualmente riuscito: 
spesso queste pagine trascorrono da un liri- 
smo sostenuto e ricco di suggestioni e ritmi di 
squisita fattura ("Campagne di Firenze", "Sog- 
giorno in Toscana", "Capri"; ma il pezzo miglio- 
re è certamente, tra questi, "Lago": una visione 
estatica di veloci e luminosissime impressio- 
ni) a un livello di mediocre risoluzione prosa- 
stica, a un cronachismo aneddotico privo di 
autentico gusto narrativo ("Primi passi", "Anni 
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di gioventù"), a esercitazioni psicologiche di 
discutibile gusto e fattura ("Insonnia", immeri- 
tatamente famosa). Indubbiamente le prose 
migliori sono quelle che più direttamente si 
riallacciano all'esperienza di "Memorie dell'in- 
fanzia" (in Prologhi Viaggi Favole) e ai temi e al- 
la stessa luminosità di una prosa sorretta dal 
gusto aristocratico dell'intelligenza: come "Il 
mio paese", descrizione finemente modulata 
del paese "vetusto", "ampio", "desertico", "pro- 
tervo" (e si nota la cadenza leopardiana di cer- 
te reminiscenze, di certe atmosfere musicali); 
e "Elegia etrusca", ricca d'un senso accorato di 
civiltà perduta, (bella la suggestione, il "miste- 
ro" di quel popolo "segreto", destinato alla ter- 
ra); e infine "Villa Tarantola" visione terrosa e 
mitica d'un paesaggio infantile, tutto colmo di 
solitudine e di deserta stupita irragionevolez- 
za. ALDC. 


SOLE BIANCO. Romanzo dello scrittore ita- 
liano Dario Ortolani (1903-1982), uscito nel 
1946 da Garzanti, premio Bagutta nel 1947. La 
vicenda narrata si sviluppa tra l'aprile e il lu- 
glio del 1943 in un piccolo centro dell'Italia 
meridionale. La guerra voluta e persa dal Duce 
si avvicina sempre più alla casa dove Paolo e 
Gisa offrono rifugio e ospitalità a chi ne ha bi- 
sogno. 1 due, terziari francescani, si sono spo- 
sati con il vincolo della castità per meglio de- 
dicarsi all'opera di aiutare gli altri a far chiarez- 
za dentro le loro anime. Non potrebbero esse- 
re più diversi: lei, di carattere scontroso e diffi- 
dente, fatica a sollevarsi dalle cose pratiche e 
dagli impacci materiali; chiusa nei suoi angu- 
sti orizzonti, farà da contrasto macchiettistico 
ai momenti di intensa emotività vissuti dagli 
altri personaggi. Paolo, nello "sguardo da cer- 
vo inseguito" che diventa il "sorriso dell'illumi- 
nato", rivela la forza interiore di chi senza esi- 
tazioni "ama il prossimo più di se stesso". 
Quando la storia prende il via, la casa ospita 
anche don Marino e Carlo. Il prete è un giovane 
d'origine contadina, caratterizzato da un'esu- 
berante complessione fisica e da una certa do- 
se di fanatismo, per il quale "ogni idea diviene 
fissa, prende sapore d'invasamento". Netto e 
intriso di umori meridionalisti è l'antifascismo 
del prete, che disprezza un regime tanto ag- 
gressivo e megalomane nelle sue velleità im- 
perialiste, quanto avaro di realizzazioni che 
possano risollevare il Sud dalla miseria. Con- 
trario al fascismo è anche Carlo, sfollato a cau- 
sa dei sempre più frequenti bombardamenti 
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aerei che colpiscono la sua vicina - e mai no- 
minata - città. In questo caso si tratta della po- 
sizione esistenziale, prima ancora che politica, 
di un uomo dall'intelligenza pronta e dialetti- 
ca, dalla generosità reattiva che, nonostante 
l'umore intemperante e bizzarro, gli garantisce 
la simpatia degli altri. Indirettamente legato 
alle vicende belliche è anche l'arrivo improvvi- 
so di Giovanna Lago (l'unico personaggio con 
«un cognome, quasi a segnarne ulteriormente 
la diversità rispetto all'atmosfera di intensa 
spiritualità della casa). La donna è giunta fin lì 
perché spera che Paolo, la cui fama di virtù lo 
rende un direttore spirituale ricercato dalla 
gente comune come dagli uomini di potere, 
possa aiutarla a sciogliere un conflitto che la 
sta dilaniando. 1 termini della drammatica 
scelta che deve compiere non vengono imme- 
diatamente chiariti al lettore: solo dopo che è 
stata adeguatamente presentata e che gli ef- 
fetti sconvolgenti della sua presenza sugli 
ospiti della casa hanno iniziato a manifestarsi, 
si scopre che la giovane è moglie recentemen- 
te separata di un ufficiale dell'esercito, coin- 
volto in una congiura contro quel regime che 
ha fatto la fortuna sua e di tanti militari come 
lui. Giovanna, fascista convinta dal sogno di 
grandezza di Mussolini, è in possesso di un do- 
cumento che prova il tradimento del marito. 
Non è semplice per Paolo aiutarla. Sarà un 
evento miracoloso a offrire la risposta ai dubbi 
di entrambi: la lettera verrà bruciata e il segre- 
to mantenuto. Nel frattempo la forte sensuali- 
tà di Giovanna (caratterizzata in modo esplici- 
to quanto convenzionale: "aria di perdizione", 
"gusto di peccati mortali", "colore dei deside- 
ri") ha travolto in modo diverso sia don Marino 
che Carlo. Il religioso accetta la sfida che il fa- 
scino della donna esercita su di lui, deciso a 
combattere e a trionfare sulla tentazione. Il 
suo equilibrio mentale uscirà però compro- 
messo dalla vista di Giovanna abbracciata a 
Carlo in una notte di bombardamenti. Per 
l'amico-rivale non si tratta in realtà di una vera 
conquista: l'episodio è solo la momentanea 
conclusione di settimane di schermaglie con 
le quali lui e Giovanna hanno vissuto l'innega- 
bile e fortissima attrazione che provano l'uno 
per l'altra. La passione "peccaminosa" non tro- 
verà il suo sbocco naturale: Giovanna ripartirà 
sola, mentre la stessa radio che ha segnato le 
tappe della disfatta - dalla Tunisia, a Pantelle- 
ria, alla Sicilia - annuncia, insieme alla caduta 
di Mussolini, che "la guerra continua". Più che 
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nei riferimenti alle vicende storiche, l'interesse 
del romanzo risiede nell'intensità con cui vie- 
ne evocata la tensione erotica, apparentemen- 
te respinta dal narratore, e più in generale nel- 
la felice costruzione dei personaggi. A Pie. 


SOLE DEI MORTI (II) |Solute mertvych]. 
Romanzo dello scrittore russo Ivan Sergeevic 
Smelév (1873-1950), pubblicato nel 1925. Nar- 
rato in prima persona e privo di un vero intrec- 
cio, riecheggia esperienze, incontri ed episodi 
all'epoca della rivoluzione in una località di 
provincia della Russia meridionale, dove la di- 
struzione dei proprietari terrieri procede siste- 
maticamente attraverso fucilazioni e saccheg- 
gi. 11 momento centrale è lo sfacelo dell'Arma- 
ta Bianca, delle cui conseguenze il libro rima- 
ne una delle testimonianze più terribili: in una 
serie di capitoli, sotto una pittura potentissi- 
ma di tipi IA. mostra non soltanto la lenta 
morte fisica, ma anche la dissoluzione spiri- 
tuale dell''intelligencija" borghese, con scarsi 
sprazzi di luce su uno sfondo luttuoso. Scritto 
in uno stile che qualche critico ha definito im- 
pressionistico, Il sole dei morti ha una posizione 
rilevante, insieme all'altro romanzo 1/ cameriere 
(v.), nell'opera di S. - consistente per lo più in 
racconti brevi -, ed è un durevole documento 
delle sue nostalgie e amarezze di esule. ELG. 


SOLE DELL'ABISSO (IM. Ventisei racconti 
di Nicola Moscardelli (1894-1943), pubblicati a 
Lanciano nel 1930. Il motivo della solitudine 
umana, che in Canto della vita (v.) troverà ac- 
centi più limpidi e persuasivi, qui è ancora esa- 
sperato dall'insistenza con cui lo scrittore cal- 
ca la mano sulla fissità e squallore del vivere 
quotidiano. Chiusi entro la pena del presente, 
del quale avvertono la franante caducità, talu- 
ni personaggi trovano un rifugio nel vagheg- 
giamento di ciò che è stato, o, più spesso, di 
ciò che poteva essere, ma il sogno (quand'an- 
che non si concluda con una tragica fine, come 
in "Sulla riva del fiume") viene bruscamente in- 
terrotto dall'impietosa realtà ("Una sera 
d'amore", "Cambio di linea"). L'ideale di M. è 
"avventurosa vita senza avventure" di "Un uo- 
mo disponibile" ("Ogni giorno, quando lo vedo 
che si scalda al sole, vorrei anch'io sgranchirmi 
a quel calore, e appoggiarmi al muro accanto a 
lui"): situazione sentimentale tipicamente cre- 
puscolare. E al repertorio crepuscolare appar- 
tengono figure e luoghi di quasi tutti questi 
racconti: vecchi pensionati, vecchiette goffe; 
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una beghina ("La santa del 5° piano"), vecchie 
case, giardini pubblici, corsie d'ospedali. 
Ovunque aria di provincia. La città, quand'è 
presente, accresce il senso di distacco dalla vi- 
ta ("Operai sopra e sotto terra"). Si coglie per- 
sino qualche movimento da dialogo gozzania- 
no: "... aspetti, era del... del '64, sicuro del '64" 
("Uomini usati"). Né manca l'impiego di clau- 
sole ritmiche e di ritmi endecasillabici negli 
awii e nelle parti salienti, quasi a imprimere 
alla prosa l'andamento d'un dimesso discorso 
poetico. Peraltro alcuni motivi estranei al re- 
pertorio crepuscolare sono sviluppati con in- 
negabile abilità. "La donna ideale" ha sugge- 
stivi tratti di tono surrealista, "Un uomo quasi 
vivo" prelude a fantasie del Gog papiniano, 
mentre "Sobborghi" e anticipa il gusto della 
narrativa neorealistica. Ma, talvolta, poche ri- 
ghe bastano a trasferire il racconto su un piano 
lirico-autobiografico. Anzi, talune di queste 
prose trovano la loro validità artistica proprio 
su un piano lirico. F.Fel. 


SOLE DEL SABATO (ID. Romanzo di Mari- 
no Moretti (1885-1979). Pubblicato a Milano 
da Treves nel 1916,1/ Sole del sabato - come gli 
altri primi romanzi di M.-.Guenda (1918), LA vo- 
ce di Dio (1921), Ne' bella né brutta (1921) - si 
propone come un romanzo a protagonista. Al 
centro si mantiene la figura femminile di Bar- 
berina, la protagonista, di cui il narratore cura 
gli interventi e le attribuzioni capaci di suscita- 
re simpatia nei suoi riguardi. Il metodo del 
narrare soggettivo oggettivato celebra diretta- 
mente o indirettamente il personaggio o i per- 
sonaggi principali. Direttamente all'atto della 
presentazione i lineamenti fisionomici interio- 
ri sempre positivi appaiono in primo piano. 
Barberina "pallida e sottile" "stava sempre se- 
duta addolorata, incerta"; "non sapeva né ve- 
stire né quasi tenere gli occhi aperti". La cele- 
brazione indiretta segue il protagonista nella 
vicenda usuale delle sue giornate in rapporto 
con gli altri personaggi generalmente minori. 
In questo senso 11 Sole del sabato, contempora- 
neo alla stesura dei racconti di I lestofanti 
(1910) presenta la storia di Barberina, la pove- 
ra valligiana del "viso color erba intristita", pre- 
da della violenza di due "stravaganti" del pae- 
se, Mauro e Niblìn, che andando a caccia nella 
"valle" l'hanno sedotta insieme e se la sono 
spartita senza rivalità. Da questo tipico avvio 
da "lestofanti" l'interesse si sposta sulla figura 
della giovane donna. Barberina, incinta, viene 
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di gioventù"), a esercitazioni psicologiche di 
discutibile gusto e fattura ("Insonnia", immeri- 
tatamente famosa). Indubbiamente le prose 
migliori sono quelle che più direttamente si 
riallacciano all'esperienza di "Memorie dell'in- 


fanzia" (in Prologhi Viaggi Favole) e ai temi e al- 


la stessa luminosità di una prosa sorretta dal 
gusto aristocratico dell'intelligenza: come "Il 
mio paese", descrizione finemente modulata 
del paese "vetusto", "ampio", "desertico", "pro- 
tervo" (e si nota la cadenza leopardiana di cer- 
te reminiscenze, di certe atmosfere musicali); 
e "Elegia etrusca", ricca d'un senso accorato di 
civiltà perduta, (bella la suggestione, il "miste- 
ro" di quel popolo "segreto", destinato alla ter- 
ra); e infine "Villa Tarantola" visione terrosa e 
mitica d'un paesaggio infantile, tutto colmo di 
solitudine e di deserta stupita irragionevolez- 
za. ALDC. 


SOLE BIANCO. Romanzo dello scrittore ita- 
liano Dario Ortolani (1903-1982), uscito nel 
1946 da Garzanti, premio Bagutta nel 1947. La 
vicenda narrata si sviluppa tra l'aprile e il lu- 
glio del 1943 in un piccolo centro dell'Italia 
meridionale. La guerra voluta e persa dal Duce 
si avvicina sempre più alla casa dove Paolo e 
Gisa offrono rifugio e ospitalità a chi ne ha bi- 
sogno. 1 due, terziari francescani, si sono spo- 
sati con il vincolo della castità per meglio de- 
dicarsi all'opera di aiutare gli altri a far chiarez- 
za dentro le loro anime. Non potrebbero esse- 
re più diversi; lei, di carattere scontroso e diffi- 
dente, fatica a sollevarsi dalle cose pratiche e 
dagli impacci materiali; chiusa nei suoi angu- 
sti orizzonti, farà da contrasto macchiettistico 
ai momenti di intensa emotività vissuti dagli 
altri personaggi. Paolo, nello "sguardo da cer- 
vo inseguito" che diventa il "sorriso dell'illumi- 
nato", rivela la forza interiore di chi senza esi- 
tazioni "ama il prossimo più di se stesso". 
Quando la storia prende il via, la casa ospita 
anche don Marino e Carlo. Il prete è un giovane 
d'origine contadina, caratterizzato da un'esu- 
berante complessione fisica e da una certa do- 
se di fanatismo, per il quale "ogni idea diviene 
fissa, prende sapore d'invasamento". Netto e 
intriso di umori meridionalisti è l'antifascismo 
del prete, che disprezza un regime tanto ag- 
gressivo e megalomane nelle sue velleità im- 
perialiste, quanto avaro di realizzazioni che 
possano risollevare il Sud dalla miseria. Con- 
trario al fascismo è anche Carlo, sfollato a cau- 
sa dei sempre più frequenti bombardamenti 
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aerei che colpiscono la sua vicina - e mai no- 
minata - città. In questo caso si tratta della po- 
sizione esistenziale, prima ancora che politica, 
di un uomo dall'intelligenza pronta e dialetti- 
ca, dalla generosità reattiva che, nonostante 
l'umore intemperante e bizzarro, gli garantisce 
la simpatia degli altri. Indirettamente legato 
alle vicende belliche è anche l'arrivo improvvi- 
so di Giovanna Lago (l'unico personaggio con 
«un cognome, quasi a segnarne ulteriormente 
la diversità rispetto all'atmosfera di intensa 
spiritualità della casa). La donna è giunta fin lì 
perché spera che Paolo, la cui fama di virtù lo 
rende un direttore spirituale ricercato dalla 
gente comune come dagli uomini di potere, 
possa aiutarla a sciogliere un conflitto che la 
sta dilaniando. 1 termini della drammatica 
scelta che deve compiere non vengono imme- 
diatamente chiariti al lettore: solo dopo che è 
stata adeguatamente presentata e che gli ef 
fetti sconvolgenti della sua presenza sugli 
ospiti della casa hanno iniziato a manifestarsi, 
si scopre che la giovane è moglie recentemen- 
te separata dì un ufficiale dell'esercito, coin- 
volto in una congiura contro quel regime che 
ha fatto la fortuna sua e di tanti militari come 
lui. Giovanna, fascista convinta dal sogno di 
grandezza di Mussolini, è in possesso di un do- 
cumento che prova il tradimento del marito. 
Non è semplice per Paolo aiutarla. Sarà un 
evento miracoloso a offrire la risposta ai dubbi 
di entrambi: la lettera verrà bruciata e il segre- 
to mantenuto. Nel frattempo la forte sensuali- 
tà di Giovanna (caratterizzata in modo esplici- 
to quanto convenzionale: "aria di perdizione", 
"gusto di peccati mortali", "colore dei deside- 
ri") ha travolto in modo diverso sia don Marino 
che Carlo. Il religioso accetta la sfida che il fa- 
scino delia donna esercita su di lui, decìso a 
combattere e a trionfare sulla tentazione. Il 
suo equilibrio mentale uscirà però compro- 
messo dalla vista di Giovanna abbracciata a 
Carlo in una notte di bombardamenti. Per 
l'amico-rivale non si tratta in realtà di una vera 
conquista: l'episodio è solo la momentanea 
conclusione di settimane di schermaglie con 
le quali lui e Giovanna hanno vissuto l'innega- 
bile e fortissima attrazione che provano l'uno 
per l'altra. La passione "peccaminosa" non tro- 
verà il suo sbocco naturale: Giovanna ripartirà 
sola, mentre la stessa radio che ha segnato le 
tappe della disfatta - dalla Tunisia, a Pantelle- 
ria, alla Sicilia - annuncia, insieme alla caduta 
di Mussolini, che "la guerra continua". Più che 
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nei riferimenti alle vicende storiche, l'interesse 
del romanzo risiede nell'intensità con cui vie- 
ne evocata la tensione erotica, apparentemen- 
te respinta dal narratore, e più in generale nel- 
la felice costruzione dei personaggi. A Pie. 


SOLE DEI MORTI (I) /Solnce mèrtvycfi]. 
Romanzo dello scrittore russo Ivan Sergeevic 
Smelév (1873-1950), pubblicato nel 1925. Nar- 
rato in prima persona e privo di un vero intrec- 
cio, riecheggia esperienze, incontri ed episodi 
all'epoca della rivoluzione in una località di 
provincia della Russia meridionale, dove la di- 
struzione dei proprietari terrieri procede siste- 
maticamente attraverso fucilazioni e saccheg- 
gi. Il momento centrale è lo sfacelo dell'Arma- 
ta Bianca, delle cui conseguenze il libro rima- 
ne una delle testimonianze più terribili: in una 
serie di capitoli, sotto una pittura potentissi- 
ma di tipi l'A. mostra non soltanto la lenta 
morte fisica, ma anche la dissoluzione spiri- 
tuale dell''intelligencija" borghese, con scarsi 
sprazzi di luce su uno sfondo luttuoso. Scritto 
in uno stile che qualche critico ha definito im- 
pressionistico, Il sole dei morti ha una posizione 
rilevante, insieme all'altro romanzo 11 cameriere 
(v.), nell'opera di 5. - consistente per lo più in 
racconti brevi -, ed è un durevole documento 
delle sue nostalgie e amarezze di esule. ELG. 


SOLE DELL'ABISSO (ID. Ventisei racconti 
di Nicola Moscardelli (1894-1943), pubblicati a 
Lanciano nel 1930. Il motivo della solitudine 
umana, che in Canto delta vita (v.) troverà ac- 
centi più limpidi e persuasivi, qui è ancora esa- 
sperato dall'insistenza con cui lo scrittore cal- 
ca la mano sulla fissità e squallore del vivere 
quotidiano. Chiusi entro la pena del presente, 
del quale avvertono la franante caducità, talu- 
ni personaggi trovano un rifugio nel vagheg- 
giamento di ciò che è stato, o, più spesso, di 
ciò che poteva essere, ma il sogno (quand'an- 
che non si concluda con una tragica fine, come 
in "Sulla riva del fiume") viene bruscamente in- 
terrotto dall'impietosa realtà ("Una sera 
d'amore", "Cambio di linea"). L'ideale di M. è 
"avventurosa vita senza avventure" di "Un uo- 
mo disponibile" ("Ogni giorno, quando lo vedo 
che si scalda al sole, vorrei anch'io sgranchirmi 
a quel calore, e appoggiarmi al muro accanto a 
lui"): situazione sentimentale tipicamente cre- 
puscolare. E al repertorio crepuscolare appar- 
tengono figure e luoghi di quasi tutti questi 
racconti: vecchi pensionati, vecchiette goffe; 
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una beghina ("La santa del 5° piano"), vecchie 
case, giardini pubblici, corsie d'ospedali. 
Ovunque aria di provincia. La città, quand'è 
presente, accresce il senso di distacco dalla vi- 
ta ("Operai sopra e sotto terra"). Si coglie per- 
sino qualche movimento da dialogo gozzania- 
no: "... aspetti, era del... del '64, sicuro del '64" 
("Uomini usati"). Né manca l'impiego di clau- 
sole ritmiche e di ritmi endecasillabici negli 
awii e nelle parti salienti, quasi a imprimere 
alla prosa l'andamento d'un dimesso discorso 
poetico. Peraltro alcuni motivi estranei al re- 
pertorio crepuscolare sono sviluppati con in- 
negabile abilità. "La donna ideale" ha sugge- 
stivi tratti di tono surrealista, "Un uomo quasi 
vivo" prelude a fantasie del Gog papiniano, 
mentre "Sobborghi" e anticipa il gusto della 
narrativa neorealistica. Ma, talvolta, poche ri- 
ghe bastano a trasferire il racconto su un piano 
lirico-autobiografico. Anzi, talune di queste 
prose trovano la loro validità artistica proprio 
su un piano lirico. F.Fel. 


SOLE DEL SABATO (II). Romanzo di Mari- 
no Moretti (1885-1979). Pubblicato a Milano 
da Treves nel 1916, Il Sole del sabato - come gli 
altri primi romanzi di M:Guenda (1918), La vo- 
ce di Dio (1921), Né bella né brutta (1921) - si 
propone come un romanzo a protagonista. Al 
centro si mantiene la figura femminile di Bar- 
berina, la protagonista, di cui il narratore cura 
gli interventi e le attribuzioni capaci di suscita- 
re simpatia nei suoi riguardi. Il metodo del 
narrare soggettivo oggettivato celebra diretta- 
mente o indirettamente il personaggio o i per- 
sonaggi principali. Direttamente all'atto della 
presentazione i lineamenti fisionomici interio- 
ri sempre positivi appaiono in primo piano. 
Barberina "pallida e sottile" "stava sempre se- 
duta addolorata, incerta"; "non sapeva né ve- 
stire né quasi tenere gli occhi aperti". La cele- 
brazione indiretta segue il protagonista nella 
vicenda usuale delle sue giornate in rapporto 
con gli altri personaggi generalmente minori. 
In questo senso I! Sole de/ sabato, contempora- 
neo alla stesura dei racconti di I lestofanti 
(1910) presenta la storia di Barberina, la pove- 
ra valligiana del "viso color erba intristita", pre- 
da della violenza di due "stravaganti" del pae- 
se, Mauro e Niblìn, che andando a caccia nella 
"valle" l'hanno sedotta insieme e se la sono 
spartita senza rivalità. Da questo tipico avvio 
da "lestofanti" l'interesse si sposta sulla figura 
della giovane donna. Barberina, incinta, viene 
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portata in paese e inizia una convivenza irrego- 
lare con Mauro nella casa di Gabanina, sua 
madre, casa dove gli uomini, gli altri fratelli di 
Mauro sono solo dei prepotenti, aspri e bizzar- 
ri, "bevitori di albana dolce". In un ambiente si- 
mile il personaggio della peccatrice ingenua 
che non conosce il peccato assume una posi- 
zione di rilievo quasi per necessità, nel senso 
che al suo adattarsi, fanno da evidente polemi- 
co contrasto i gesti spregiudicati, incuranti dei 
padroni di casa, le loro rozze, violente e insta- 
bili passioni. Il personaggio prende quota, cre- 
scendo per naturali linee interne, quando Bar- 
berina si affeziona a Elisabetta, la ragazza mo- 
nacanda, sorella maggiore di Mauro. Anche la 
"beghina" Elisabetta vive continuamente offe- 
sa nella sua spiritualità dagli "stravaganti" di 
quella casa e dall'ambiente paesano (Cesena- 
tico) popolato di repubblicani, anticlericali e 
blasfemi. L'intesa con la "monaca di casa" de- 
sta in Barberina, creatura passiva, femmina 
oggetto, i primi segni vivi della coscienza. 
Comprensione, accettazione e sofferenza ma- 
turano la sua responsabilità di donna che co- 
nosce la maternità, la gioia breve e la morte 
del suo bimbo, la perdita dell'amore di Mauro. 
Ma ormai qualcosa si è mosso, vive dentro di 
lei. E quando Niblìn pretenderebbe di riaverla 
Barberina fugge dal paese, torna alla "valle" al 
luogo della sua innocenza e della sua delusa 
volontà di amare. Una fuga non bene identifi- 
cata (riscatto da una passività esistenziale, vo- 
lontaria espiazione, catarsi etica) per il sovrac- 
carico di troppe intenzioni 0 motivi che avvie- 
ne in uno sfondo che offre indugi veristici, 
comportando residui ambientali e descrittivi. 
RBe. 


SOLE D'OTTOBRE (v. Teatro di Lopez) 


SOLE E LUNA. Un romanzo storico del 
nostro tempo \Sonne und Mond. Ein histori- 
scher Roman aus der Gegenwari\ Romanzo 
dello scrittore austriaco Albert Paris Gutersloh 
(pseud. di Albert Conrad Kiehtreiber, 1887- 
1973), pubblicato nel 1962. Dapprima attore 
con Max Reinhardt a Berlino, poi regista a Mo- 
naco di Baviera, G. cominciò a scrivere molto 
presto. Insieme a Franz Blei creò la rivista "La 
salvezza. Fogli per conoscere il presente" ["Die 
Rettung. Blatterzur ErkenntnisdesZeit", 1918- 
19]. Nel 1929 fu chiamato a insegnare alla 
scuola viennese di arti applicate e nel 1945 
all'accademia di belle arti. E considerato un 
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maestro e fondatore della "scuola viennese del 
realismo fantastico". Il suo La danzatrice folle 
[Die tanzende Torin, 1910] è uno dei primi ro- 
manzi espressionistici. Nel 1966 apparve 1! 


continente interiore, Dai dizionari \Der innere Er- 


dteil. Aus den Vlorterbucnern\, che costituisce 
una raccolta di paralipomeni a Sole e luna, 
l'opera più rappresentativa di G., iniziata già 
nel 1935. Ironicamente l'A. ha premesso la tra- 
ma al primo capitolo, stampandola in corsivo 
e comprimendola in venti righe. In tal modo è 
tracciata la "linea d'aria" degli avvenimenti, 
steso attraverso il labirinto narrativo il "filo 
d'Arianna, il più conciso di tutti i mezzi di 
orientamento". Per pura cattiveria il barone 
Enguerrand lascia in eredità al nipote conte 
Lunarin un castello in rovina, così da costrin- 
gerlo alla "vita sedentaria". Lunarin, "non di- 
sposto a assumere con la proprietà fatiscente 
una responsabilità che lo vincolerebbe irrevo- 
cabilmente a un luogo", si cerca un ammini- 
stratore e trova "il sostituto, da considerare 
mitico, nella persona di un grosso contadino, 
di nome Till Adelseher". Poi, con la scusa di as- 
sentarsi "tutt'al più per tre giorni", lo investe 
dei propri diritti e doveri, lascia sul posto del 
personale già assunto e si rifugia in una rela- 
zione amorosa che lo terrà lontano un anno. 
Dopo una serie di digressioni e escursioni a ri- 
troso del narratore, Till raggiunge il castello 
con i domestici e con l'imprenditore edile, ar- 
chitetto e scultore Striimpf. Per restaurare il 
castello, Till trascura il proprio podere. Il "ripo- 
polamento e ripristino del castello in rovina" 
diventa "un fatto sempre più sensato", l'ammi- 
nistrazione si trasforma in presa di possesso. 
Quando Lunarin, dopo un anno, inaspettata- 
mente ritorna dona il castello e le terre al suo 
fedele amministratore. Una volta data questa 
anticipazione della trama, la narrazione proce- 
de secondo una fitta trama metaforica. L'in- 
tenzionale contrasto tra vicenda facilmente 
narrabile e irrealizzabilità narrativa concreta 
caratterizza la struttura atettonica dell'opera e 
determina la priorità che hanno sulla trama 
chiose, riflessioni e una selva di associazioni, 
di sorprendenti analogie, di metafore e digres- 
sioni fantastiche. La narrazione lineare simula 
di rispecchiare fedelmente la realtà, mentre in 
effetti fornisce soltanto stilizzazioni artificiose. 
In quanto smaschera e mette in parodia la pre- 
tesa del racconto convenzionale, in quanto in- 
troduce nuove forme - il discorso, il trattato, la 
discussione - o nei punti culminanti tronca la 
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narrazione, G. pensa di potersi impadronire 
della realtà autentica. Per G. il modo prolisso 
di narrare è immagine speculare della vita 
stessa. La tradizionale intenzione del romanzo 
di rappresentare in maniera compiuta una to- 
talità narrativa è criticata "come falsa realtà 
d'arte o falsa arte della realtà". Ne deriva il "ro- 
manzo totale" in una forma linguistica nuova 
che mostra affinità con il linguaggio di Robert 
Musil e con il "saggismo camuffato" dell'ulti- 
mo Thomas Mann. Il tradizionale narratore in 
prima persona singolare si trasforma in una 
trinità in prima persona plurale, costituita "da 
uno che vive l'informe, da uno che dà forma al 
vissuto, e da uno che interpreta il vissuto - for- 
mato". Al contempo il lettore viene affrancato 
dalla sua passività e stimolato all'attività crea- 
tiva, in quanto il narratore strania gli schemi 
narrativi correnti e delude le aspettative con- 
venzionali riposte nel romanzo. A questo sco- 
po il narratore si imita a abbozzare i personag- 
gi, li propone alla discussione del lettore, li 
impiega come oggetti dimostrativi, come 
"esempi scolastici" di modalità di comporta- 
mento, idee, posizioni ideologiche specifiche. 
Sui personaggi e non dai personaggi si svilup- 
pa una parabola allegorica, la cui interpreta- 
zione è fornita dal narratore stesso nel nono 
capitolo, quando "su tutto quanto ha finora ri- 
ferito pone inaspettatamente accenti politici". 
Il castello fatiscente, che simboleggia la mo- 
narchia austriaca, passa dal conte Lunarin, 
"proprietario nominale", a Till Adelseher, "pro- 
prietario reale", che ha "elevato a norma" il vi- 
cariato. Il suo tentativo di "agghindare" di nuo- 
vo il castello decaduto viene smascherato co- 
me restaurativo in un esposto processuale 
dall'immaginario accusatore. L'impossibilità 
di instaurare durevolmente la democrazia 
nell'antico edificio feudale, con gente ancora 
irretita nell'ideologia autoritaria, è esemplifi- 
cata dall'ingresso dei domestici nel castello: 
"Céme monarchici abituali infatti... erano inca- 
paci di voltare subito gabbana secondo il ven- 
to che aveva preso a spirare dal buco democra- 
tico, di rinunciare al lustro che da sempre è 
connesso con l'autorità suprema". E così arre- 
dano la "casa vuota" con il "patrimonio mne- 
monico dei ricordi consueti". Sulla scorta di 
questo passo chiave del romanzo, retrospetti- 
vamente si possono inserire nel quadro 
dell'abbozzo storico-politico anche gli altri 
Personaggi: la posizione sociale egemone del- 
la borghesia, rappresentata dai coniugi Men- 
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delsinger, l'antisemitismo crescente e il laten- 
te prefascismo, emblemati dalla cricca intorno 
a Ariovist von Wissensdrum, l'ascesa della bu- 
rocrazia, incarnata nella persona del consiglie- 
re di seconda classe Mulimann, il declino 
dell'aristocrazia. Con la sua "cronaca universa- 
le", il suo planetario di personaggi - già la di- 
sposizione simmetrica dei due protagonisti 
Till (sole) e Lunarin (luna) è indicativa della 
metafora cosmica che ritorna in tutto il roman- 
zo - G. ha cercato di tracciare una allegoria sto- 
rica che sembra riferirsi in special modo all'Au- 
stria degli anni tra il 1913 e il 1938, perché "in 
un altro paese - così suona la nostra tesi - ai 
predetti non sarebbe capitata la loro del tutto 
peculiare disgrazia". Ma il periodo storicamen- 
te limitato si dilata grazie alla inesauribile do- 
vizia di riferimenti di questo colossale affresco 
e provocatoriamente riportato all'esistenza del 
lettore. Secondo le parole di Heissenbuttel, il 
romanzo non può essere descritto, ma "deve 
essere evinto nella lettura come una esperien- 
za reale". B.Re. 


SOLE IN TRAPPOLA (ID. Opera di Bruno 
Barilli (1880-1952), pubblicata a Firenze da 
Sansoni nel 1941. Raccoglie gli scritti di B. su 
un suo "periplo dell'Africa" compiuto nel 1931. 
In queste pagine, a contatto con una materia 
così naturalmente affascinante e ricca di sor- 
prese, la prosa esuberante e impetuosamente 
visiva dello scrittore raggiunge toni di rara bel- 
lezza e suggestione: l'impeto e la varietà del 
paesaggio africano, i suoi colori violenti, i suoi 
silenzi sterminati, l'irrequietezza del suo clima 
e della sua gente acquistano, nell'eccezionale 
diario, un rilievo e una trasfigurazione fantasti- 
ca di straordinaria vivacità. Non manca davve- 
ro, nel "reportage" del complesso itinerario di 
viaggio, da Città del Capo al Mar Rosso, attra- 
verso gli sterminati paesi dell'interno, il gusto 
o l'interesse per l'indagine accurata, analitica, 
la capacità di cogliere i caratteri di quel mondo 
insieme alle impressioni della propria espe- 
rienza. Ma vi risulta ancora più importante 
un'adesione spontanea e liricamente intensa 
al paesaggio africano, anzi a tutto ciò che di 
misterioso e sconvolgente e primitivo esso 
presenta. E la vivida ansia di immagini e di 
analogie, ch'è la qualità più vera della fantasia 
e della scrittura di B., a incontrarsi qui con le 
tinte inaudite e i toni magici di uno scenario 
nuovo e superbo, un'emozione genuina che si 
dispone al fascino di visioni favolose e si esal- 
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ta fino a imprigionarne la realtà più profonda 
in immagini sorprendenti, e a cavarne analogie 
mobilissime e musicali trasparenze. Forse in 
tanto trasmigrare veloce di impeti descrittivi, 
manca, 0 non trova una pausa di interiore rac- 
coglimento, il senso dell'umano, la riflessione 
approfondita o l'ansia conoscitiva che, nei 
confronti di altri paesaggi, B. era riuscito a te- 
stimoniare: anche quando il tessuto continuo 
della descrizione pare arrestarsi su un episo- 
dio o un ricordo meno impressionisticamente 
evocato (l'accenno alla prostituta negra, di- 
screta e umile; la storia dell'indigeno divorato 
dalle formiche) o certe improvvise notazioni 
paiono alimentare un polemico gusto del pri- 
mitivo e dell'incontaminato (la bellezza antica 
e maschia degli zulù, o l'accenno al romantici- 
smo perduto dei boeri), subito tuttavia lo 
sguardo si sperde, come tornando al suo natu- 
rale accento e interesse, in una velocità figura- 
tiva e in una mobilità scenografica, che tutto 
riassorbe e dissolve. Quel che emerge, e affa- 
scina il lettore, è la straordinaria musicalità 
della prosa, ora tesa a cogliere il magico baroc- 
chismo di un paesaggio fosco e violento, ora 
docile a evocare, in ritmi morbidi, brevi, i toni 
cantabili di una stupita atmosfera esotica. 
ALDC. 


SOLE, MIO PADRE (Il) \Beaivi, dficdzan). 
Raccolta di poesie e fotografie del poli-artista 
lappone Nils-Aslak Valkeapaà (1943-2001), 
pubblicata nel 1991. Esponente di primo piano 
della cultura lappone, V. proveniva da una fa- 
miglia di nomadi e cominciò fin dagli anni Set- 
tanta a combattere in difesa della cultura del 
suo popolo, e soprattutto dello "joike", la ca- 
ratteristica espressione poetica lappone: un 
assolo fortemente ritmico, privo di accompa- 
gnamento strumentale, in cui la melodia e il 
testo sono fortemente legati. Nella sua versio- 
ne originale l'opera è composta da numerosi 
testi, ma anche da centinaia di fotografie della 
Vita dei Sami - da quelle storiche che risalgono 
alla fine del secolo scorso a quelle più moder- 
ne -, e rappresenta nella sua interezza un vero 
monumento alla cultura lappone, una confer- 
ma della sua esistenza e vitalità. 1 componi- 
menti sono ricchi di allitterazioni, di musicali- 
tà, del vocabolario proprio dello "joike"; di 
quest'ultimo rispecchiano lo stile - che in alcu- 
ni casi somiglia a un esperimento linguistico 
libero da uno schema sintattico -, le espressio- 
ni di amore verso la natura, verso la vita noma- 
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de, con l'uso di un pronome che è rio" collet- 
tivo dell'anima lappone: "Il sole, mio padre, la 
terra, figlia della primavera". Uno stile concre- 
to, pulito, semplice, fatto di sensazioni e at- 
mosfere che sono espressione dell'amore e 
della vita di un popolo. Br.Be. 


SOLE SI SPEGNE (I) \Shayò\ Romanzo 
dello scrittore giapponese Dazai Osamu ( 1909- 
1948), pubblicato a Tokyo nel 1947. E la storia 
della decadenza di una famiglia aristocratica 
travolta dai cambiamenti sociali dell'ultimo 
dopoguerra. La madre e la figlia Kazuko (che 
racconta la storia in prima persona) vivono ora 
in una villetta su una collina di fronte all'Oce- 
ano, dopo essere state costrette a vendere la 
bella e grande casa di Tòkyo. Da allora la ma- 
dre, "l'ultima gentildonna del Giappone", non 
ha fatto che deperire: non sa e non vuole adat- 
tarsi alla nuova società e alle esigenze della lo- 
ro mutata situazione economica. Attende sol- 
tanto il ritorno del figlio Naoji che ha combat- 
tuto nel Pacifico meridionale. Una sera d'esta- 
te Naoji riappare, ma la sua presenza non mi- 
gliora le cose: infatti se ne sta a casa a bere o 
corre a Tòkyo con i pochi soldi della famiglia 
per tentare una carriera letteraria. Kazuko in- 
tanto scrive folli lettere d'amore allo scrittore 
Uehara, un amico del fratello sposato con figli; 
e in ottobre, morta la madre, va a raggiungerlo 
nella capitale. Il mattino dopo la prima notte 
che Kazuko e Uehara trascorrono insieme, Na- 
oji si uccide lasciando una lettera alla sorella 
nella quale afferma che la morte è la sola via di 
scampo per un nobile rimasto senza denari, e 
le rivela una passione segreta e impossibile 
per la moglie di un amico pittore. "In fondo, 
conclude, la mia è una morte naturale. L'uomo 
non può morire soltanto per dei princìpi". Po- 
co tempo dopo, Kazuko, rimasta sola, s'accor- 
ge di essere incinta e ne avverte l'ex amante 
con una lettera di congedo: "Dar la vita al figlio 
dell'uomo che amo, crescerlo, questo sarà il 
compimento della mia rivoluzione morale". 
Sceglie insomma l'esistenza della madre nubi- 
le con un figlio illegittimo, come atto di sfida 
contro l'ipocrisia del vecchio mondo. Il roman- 
zo suscitò sin dal suo primo apparire un vivis- 
simo interesse. Nella situazione turbata 
dell'immediato dopoguerra, ogni giapponese 
poteva riconoscere in se stesso, o nei suoi co- 
noscenti, molte affinità con i personaggi di 
Kazuko, Naoji e della madre. I giovani reagiro- 
no con entusiasmo, e furono molti quelli che 
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lo considerarono un manifesto e un nuovo co- 
dice morale. La scelta di Kazuko, attaccata da- 
gli anziani come segno dell'involgarimento" 
della nuova generazione, era da loro accettata 
nella convinzione che l'unico punto di parten- 
za possibile fosse quello di liberarsi di ogni 
forma di menzogna per incominciare veramen- 
te a vivere. Ancora oggi 1/ sole si spegne è fra le 
opere più lette e discusse dagli studenti nip- 
ponici. Trad. dall'inglese di L. Bianciardi (Mila- 
no, 1959, 2001). ARS. 


SOLE SORGE ANCORA (II) \The Sun also 
Rises]}. Romanzo dello scrittore americano, 
premio Nobel 1954, Ernest Hemingway (1898- 
1961), pubblicato a New York nel 1926, e col ti- 
tolo Fiesta a Londra nel 1927. L'opera fa segui- 
to idealmente alla raffigurazione del mondo in 
guerra di alcuni dei Quarantanove racconti e di 
Addio alle armi (vv.). Cessate le guerre, ora la 
violenza e il nulla che si annidano per H. nel 
cuore dell'essere si manifestano in altre forme, 
nelle forme del "tempo di pace". Già mercena- 
rio, l'uomo di H. riappare come "espatriato" 
nella gaia Parigi del dollaro e della generazio- 
ne perduta. E vi adegua al tempo di pace il suo 
codice di comportamento, la regola cui sem- 
pre si attiene per conservare dignità d'uomo in 
mezzo all'assurdo in cui naviga alla giornata. E 
il nuovo stoicismo del "capire" le azioni umane 
con pietà e ironia, del "comportarsi bene", e 
cioè sapere incassare senza pietà di sé stesso, 
e senza esibire il nocciolo tenero e romantico 
che persiste sotto la scorza di durezza che si è 
imposto. Regola pessimistica e passiva, così 
tipica del "cattivo maestro" della gioventù tra 
le due guerre, che in anticipo su Sartre e Ca- 
mus dipinge "l'inferno borghese" come mani- 
festazione attuale di un inferno ontologico, 
connaturato alla vita stessa. Con la differenza, 
rispetto al distacco più complesso e profondo 
dell'uomo esistenziale, che l'eroe di H. è da un 
lato intimamente "innocente" e puritano, e 
dall'altro, anche, pericolosamente attratto dal- 
le possibilità di evasione (nella vita sana del 
popolo", nella natura, e infine anche nella vio- 
lenza stessa esteticamente considerata, come 
avverrà in Morte nel pomeriggio, v). Resta co- 
munque vero che, al di fuori di queste momen- 
tanee evasioni estetiche, di queste tentazioni a 
cui e esposta la sua anima candida e irriflessi- 
va. 1 uomo di H. si ritrova sempre, sia pure sen- 
za altra convinzione che quella della propria 
'Apotenza, dalla parte del giusto e dell'uma- 
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no, a opporre il suo senso della giustizia, il suo 
coraggio, la sua laica religiosità, alla vita as- 
surda e violenta che lo ferisce, lo volge di con- 
tinuo in fuga, si prepara a distruggerlo. Appun- 
to il protagonista Jake Barnes, che un'oscura 
ferita di guerra ha reso impotente, vuol essere 
uno dei simboli più pieni di questa concezione 
hemingwaiana dell'uomo. Attorno a lui si agi- 
tano gli espatriati, bevono, fanno l'amore, si 
spostano da un caffè all'altro di Montparnasse, 
lavorano ogni tanto, più spesso vanno in giro 
per i posti cosmopoliti d'Europa, oppure, pas- 
sano in Spagna per una partita di pesca o per 
una corrida, e così esorcizzano il Nulla in una 
ricerca incessante di emozioni. Barnes e i suoi 
amici trovano una coesione illusoria nel fasci- 
no di una donna "terribilmente bella", Brett 
Ashley, che passa avida e disperata da un uo- 
mo all'altro. E un gruppo di feriti, di vinti che 
si attengono rigorosamente al codice, afla re- 
gola del gioco; tranne il mediocre Robert 
Cohn, che scelto per compagno da Brett e pre- 
sto scartato, ma non è tanto forte da stare al 
gioco, commette l'errore di scoprire i propri 
sentimenti, di ribellarsi: e scade a figura ridico- 
la di debole, indegno dell'inferno in cui gli altri 
dannati, i duri, come il comprensivo Michael, 
"fidanzato" di Brett, resistono con una loro di- 
gnità di "invitti". Tra un'avventura e l'altra Brett 
(che è personificazione assai viva dell'idea he- 
mingwaiana della donna come essere insieme 
pietoso e malefico) realizza con l'innamorato 
Jake una nuova e più desolata forma dei tristi 
amori di H.. amore impotente e tutto intenzio- 
nale, che si macera di nostalgia, e che pure, per 
l'impossibilità stessa di attuarsi, di deludersi, 
di inserirsi nella rete delle manifestazioni effi- 
mere e perverse della vita, si mantiene sugge- 
stivo e duraturo. Quando il gruppo si trasferi- 
sce a Pamplona per la corrida, al culmine del 
libro, dopo certe belle pagine sulla pesca soli- 
taria di Jake (immagine così cara a H. di un'eva- 
sione ascetica dal male di vivere), ecco che 
nello scatenarsi della "fiesta", rito supremo di 
esorcizzamento del Nulla, la realtà - come sarà 
in Addio alle armi (v.) nella ritirata di Caporetto 
- rompe il suo velo, erutta il suo carico pieno di 
follia. Il gruppo si frantuma. Brett se ne va con 
il suo giovane torero, presa da un ennesimo ri- 
gurgito dell'anelito di redenzione e di purezza. 
Ma è troppo lucida per non capire, ben presto, 
che ella finirà col violare il proprio codice e tra- 
scinare con sé il giovane amante fuori dal 
"mondo dei valori". Allora rinuncia. Sarà l''in- 
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vitto" Jake a riportarla nel loro lucido inferno. 
L'opera appartiene al periodo della precoce 
maturità di H., alla fase in cui sgorga più genu- 
ino il suo famoso stile nudo, pudico e antilet- 
terario, che è in realtà trasfigurazione altamen- 
te elaborata, colta ed essenzializzata di una 
materia viva, linguaggio perfetto della testi- 
monianza insieme disperata e candida che egli 
dà dell'età dell'ansia. Tradd. di R. Dandolo, col 
titolo E il sole sorge ancora (Milano-Roma, 
1944), e di G. Trevisani, col titolo Fìesta (Tori- 
no, 1946). ND. 


SOLE SPLENDE SUL FIUME SANGKAN 
(II) \Taiyang ihao zai Sanggan he shang]. Ro- 
manzo della scrittrice cinese Ding Ling (1904- 
1986), pubblicato nel 1949, insignito del pre- 
mio Stalin per la letteratura nel 1951. Dopo 
aver militato nelle file degli intellettuali post 
Quattro Maggio ed aver subito la prigionia, 
TA., donna moderna ed emancipata, si allea 
con le forze comuniste di Yan'an. Qui parteci- 
pa ai dibattiti culturali e le sono affidati com- 
piti di propaganda presso il popolo e di dire- 
zione di giornali e riviste. Raggiunge la noto- 
rietà, rappresenta le donne ed i giovani duran- 
te il movimento di liberazione della Cina. Par- 
tecipa alla ridistribuzione delle terre nel 1946, 
e questa esperienza diviene l'oggetto del ro- 
manzo, che a tratti sfiora il realismo documen- 
tario. E poco dire che le riforme fungono da 
sfondo alla vicenda: è piuttosto vero il contra- 
rio. Le avventure del protagonista Wen Cai, 
giovane quadro comunista intellettuale che 
vuole diventare un buon rivoluzionario e deve 
combattere la tentazione di comportarsi come 
le classi abbienti, e le storie dei poveri abitanti 
del villaggio, delle donne coraggiose, dei lati- 
fondisti lubrici e sfruttatori, dei lavoratori in- 
defessi e dei funzionari di partito sono il bruli- 
chio della vita sapientemente evocato, ma so- 
no anche, in fondo, trascurabili rispetto al fra- 
gore assordante che provoca l'onda rivoluzio- 
naria. Le terre vengono ridistribuite, il comuni- 
smo si diffonde, il feudalesimo è sradicato. Di 
questo romanzo, uno dei più importanti del re- 
alismo socialista, è particolarmente memora- 
bile la conclusione, in cui tutto il villaggio fe- 
steggia la vittoria contro l'oppressore. Trad. di 
F. S. Sardi (Milano, 1957). CNe. 


SOLILOQUI \Samogovori. Raccolta del poe- 
ta sloveno Oton Zupancic (1878-1949), pubbli- 
cata a Lubiana 1908. Dopo i toni angosciati di 
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La coppa dell ebrezza (v.) e quelli polemici di At- 
traverso il piano (v.), l'A. si chiude con 
quest'opera in una meditativa solitudine spiri- 
tuale alla ricerca di "quel che è più sublime, 
più elevato e più bello". Così in "Salmo nottur- 
no" l'Nocni psalm"] incita la propria anima a 
superare contrarietà e delusioni per realizzare 
pienamente la sua missione; strumento di 
ascesa sarà l'amore, simboleggiato dalla rosa 
alla quale tende "l'anima ammalata" per poter 
guarire. 11 libro culmina in due grandi poesie: 
la prima, "Dal treno" |"Z vlakom"], descrive le 
sensazioni provate dal poeta nell'abbandona- 
re la terra natia, mosso dal desiderio di più va- 
ste esperienze. Il paesaggio della Slovenia sfila 
oltre il finestrino del treno ("Come l'onda lam- 
bisce gli scogli, / attorno al castello si sparge 
Lubiana / tutta irradiata dalla luna") e insieme 
annienta la commozione del poeta che conclu- 
de esclamando: "Nasconditi, luna, nasconditi 
dietro le nubi / perché io non veda come fugge, 
/come resta dietro di me / la patria... / Con ar- 
cana forza / sei scesa sino in fondo al mio cuo- 
re: / finora non sapevo in che modo fossi tuo fi- 
glio, / quanto profondamente t'amassi... /o pa- 
tria stringimi accanto a te". Il poemetto "Du- 
ma" si dispiega invece solenne sull'onda di un 
canto amebeo: un uomo e una donna s'alter- 
nano nel tessere le lodi della Slovenia rurale e 
urbana. Mescolando impressioni e ricordi, ri- 
flessioni e speranze, l'A. traccia un ampia affre- 
sco della sua patria. Alla voce femminile, vena- 
ta di sentimentalismo, s'alterna il fiero canto 
dell'uomo che esalta le bellezze delle città, fin- 
ché i confini della terra natia si dilatano al 
mondo intero, includendo gli sloveni che vivo- 
no lontano, dal minatore che si guadagna du- 
ramente il pane in America al connazionale 
morto ad Amburgo: "Dove sei, patria? Forse su 
questi campi? / E sotto il Triglav, attorno alle 
Caravache? / Oppure tra gli altiforni o nelle mi- 
niere? / Qui? Oltre il mare? Dunque non hai 
confini? / Desiderai un tempo che tu ti allar- 
gassi / che estendessi la tua cerchia sulla terra 
-/ora ti vedo: forte sei, sconfinata, / lontano, 
come un seme, tu spargi il tuo frutto". Caratte- 
rizzata da un alternarsi di fiducia e di dispera- 
zione, la poesia di Z. tocca con "Duma" quella 
pienezza di ansia spirituale che anima tutte le 
composizioni della raccolta, melodiose nel rit- 
mo e armoniosamente levigate nella lingua e 
nella grazia delle immagini. Trad. parziale di I. 
Maffei e F. Sinkovec-Mayer col titolo Duma-. 
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saggio di poesia e letteratura jugolsva-slovena 
(Modena, 1924). BMe. 


SOLILOQUI DEL POVERO (1) [Les solilo- 
ques du pauvre]. Raccolta del poeta francese 
Jehan Rictus (pseud. di Gabriel Randon de Sa- 
int-Amand, 1867-1933), pubblicata a Parigi nel 
1897. Il "povero" è un vagabondo parigino - 
straccione, motteggiatore e poeta - portavoce 
dell'uomo comune della civiltà urbana e indu- 
striate, ma provvisto di uno spirito critico e di 
una capacità a tingere d'ironia la propria tri- 
stezza che lo rendono sostanzialmente più si- 
mile a un menestrello medievale che a un pro- 
letario moderno. Scettico nei confronti degli 
"immortali princìpi", pieno di disprezzo per i 
demagoghi troppo ben pasciuti, carico di diffi- 
denza nei confronti dei professionisti della ca- 
rità e degli ipocriti che "battono il tamburo sui 
ventri vuoti" e s'assumono come missione 
quella di "spargere lacrime sui poveri" vivendo 
in realtà la vita dei gaudenti, questo personag- 
gio serve a R. per svolgere un discorso aperta- 
mente realistico, attraversato da disperate ma- 
ledizioni e da invettive anarchiche e condotto 
spesso nell''argot" del sotto mondo della capi- 
tale, in polemica contrapposizione al Deca- 
dentismo di moda in quell'epoca. E proprio 
per reazione al Simbolismo imperante, i versi 
di questo poeta popolaresco, che nasconde 
nell'anatema antiborghese un fondo sincero di 
amareggiato fatalismo ("Non c'è niente da fa- 
re, non ci resta che piangere"), ottennero al lo- 
ro primo apparire un singolare successo. Tra le 
poesie più note della raccolta è "Revenant", 
dove s'immagina Cristo risuscitato all'angolo 
di un crocicchio urbano, che sembra indicare 
nella religione una possibile via di salvezza da 
un mondo senza speranza. * 


SOLILOQUI di A gostino \Soliloquiorum libri 
duo\. Trattenimenti, colloqui intimi con la pro- 
pria ragione, sotto gli occhi di Dio, di sant'Ago- 
stino (AureliusAugustinus, 354-430), composti 
nel 387, nel periodo del catecumenato. L'opera 
s'apre con un'ardente preghiera a Dio, che po- 
ne, dal principio, una netta differenza tra que- 
sti e i Colloqui con se stesso (v.) dell'imperatore 
filosofo: qui, inoltre, lo sdoppiamento, più che 
1 impressione di espediente retorico, dà quella 
di una vìssuta drammatica crisi interna, come 
nelle famose battute di schermaglia iniziale: 
Agostino: Desidero conoscere l'anima e Dio. 
Ragione: E proprio null'altro? A.: No, nient'al- 


Sol 


tro. R: Comincia dunque dal cercare. Ma prima 
spiegami, come farai a dire, se Dio ti si mostri: 
ecco mi basta. A.: Non so in qual grado mi si 
debba mostrare, perché possa dire ‘mi basta', 
giacché non credo di conoscere cosa alcuna in 
sì alto grado, quale quello in cui desidero di 
conoscere Dio. R.: Allora, che cosa fare? Non ti 
pare che prima sia necessario tu conosca quale 
grado di conoscenza di Dio possa bastarti, in 
modo che, arrivato tu a quel grado, possa arre- 
stare la tua ricerca? A.: Lo credo anch'io, ma 
non ne vedo praticamente il modo. Quando 
mai conobbi cosa alcuna simile a Dio, tanto da 
poter dire: come intendo questa cosa, così vo- 
glio io conoscere Dio? R.: Non conoscesti mai 
Dio, e pure tu sai di nulla aver mai conosciuto 
simile a Dio? Com'è questo? A.: Gli è che se co- 
noscessi qualcosa simile a Dio, certo l'amerei: 
ora io so di non amare altro che Dio e l'anima 
mia: mentre non conosco né l'uno né l'altra". E 
la schermaglia - saggio dell'acuta vigile analisi, 
con cui lo scandaglio e la ricerca sono condotti 
- si svolge a indagare ed esplorare quale scien- 
za sia certa, come alla scienza delle cose divine 
occorrano la fede, la speranza e la carità: e se- 
gue uno spietato esame della propria coscien- 
za, conclusione del quale è che i beni esterni 
solo in tanto valgono in quanto possono con- 
durre a quel sommo bene, e sono da aborrire e 
se ne allontanano. Invoca un altro giorno Ago- 
stino: "Conducimi, sospingimi, dove vuoi, per 
la via che vuoi, come vuoi: ordina cose dure, ar- 
due, purché alla mia portata, pur di arrivare. R.: 
Fa solo che le tue ali non s'invischino, quando 
è da volare da queste tenebre alla luce: e quan- 
do sarai tale che nulla di terreno più ti diletti, 
in quel momento stesso, credimi, in quel- 
l'istante vedrai ciò che desideri". E il dialogo 
continua e Agostino versa lacrime amare. Nel 
secondo libro affronta la conquista della cono- 
scenza di sé. "R: Comincia con la più breve 
preghiera che puoi. A.: O Dio sempre lo stesso: 
che io conosca me e conosca te. R.: Tu che vuoi 
conoscerti, sai di esistere? A.: Lo so. R: Come 
lo sai? A.: Non so. R.: Ti senti semplice o mul- 
tiplo? A.: Non so. R.: Sai di esser mosso? A. 
Non so. R.: Sai di pensare? A.: Lo so. R: Dun- 
que che tu pensi è vero? A.: Lo è. R.:: Sai di es- 
sere immortale? A.: Non lo so". Agostino rico- 
nosce, incalzato dalle domande, di amare la vi- 
ta e di desiderare anzitutto di accertare il pro- 
blema dell'immortalità. La Ragione glielo di- 
mostra dalla perennità del vero e del falso. 
Non è possibile che ciò che è eternamente vero 
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o falso sia tale senza la mente che tali li cono- 
sce. Il dialogo si svolge in una serie di proble- 
mi: Che cosa è il vero? Che cosa il falso? Donde 
l'uno e l'altro? Che cosa è la fiaba? Che cosa la 
disciplina grammaticale? In quanti modi una 
cosa è in un'altra? E come il vero ha sede 
nell'anima? Conclusione: l'immortalità della 
verità prova l'immortalità dell'anima. I Soliloqui 
più che per il loro contenuto hanno valore co- 
me un saggio di quello che dovettero essere le 
lunghe meditazioni e gli estatici colloqui nel 
neofita ardente e anelante a riscattare nell'ide- 
ale una vita banale, con l'anima propria. G.PI. 


SOLILOQUI di Lope de Vega Opera mi- 
stica di Lope Felix de Vega Carpio ( 1562-1635), 
pubblicata in due diverse redazioni. La prima 
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chiedere a viso scoperto perdono dei suoi pec- 
cati, ora Lope de Vega benché vivesse ancora 
da peccatore impenitente, era sacerdote e vec- 
chio e non poteva confessarsi pubblicamente, 
per cui il ricorso all'evidente anagramma del 
padre Graviel Pedecopeo. Il quale, come Tome 
Burguillo delle Rime (v.), se non si può dire 
proprio una controfigura del poeta, certamente 
ne è un travestimento poetico. In un prologo in 
prosa Lope de Vega confeziona una romantica 
biografia al suo personaggio facendone un 
prode cavaliere francese toccato da Dio alla fi- 
ne della sua vita e morto certosino nella Badia 
di San Brunone nel Delfinato. Seguono una in- 
troduzione in versi, quindi i sette soliloqui i cui 
primi quattro sono quelli della prima redazio- 
ne rifusi, altrettanti commentari in prosa, una 


reca il titolo Cuatro soliloquios de Lope de Vega traduzione in verso dell""Ave Maris Stella", cen- 
Carpio: Ilanlo u làgrimas que hizo arrodillado dt giaculatorie a Cristo Nostro Signore, altra 
lante de un crucifijo, pidiendo a Dios perdòn de sttsduzione dello Stabat Mater (v.) col titolo "El 
pecados, después de haber recibido el hàbito de ltanto de la Virgen", una breve orazione finale 


Tenera Orden de Penitencia del Serafico San 


in prosa. Questi secondi soliloqui hanno per- 


Francisco. Es obri a Importantisima para cualquigtito l'ingenuo incanto dei primi, gonfi come 
pecador que quisiere apartarse de sus vicios y cosono di luoghi comuni teologici e ascetici, e 


menzar vida nueva. Fu pubblicata in un breve 
opuscolo a Valladolid nel 1612. E il frutto di 
una iniziale crisi di misticismo che doveva por- 
tare il poeta al sacerdozio nel 1614, senza tut- 
tavia spegnere in lui la passione amatoria e fe- 
ce della sua vita un continuo contrasto fia 


nella loro genericità mirano più che altro a edi- 
ficare. Le prose a loro volta sono ampliamenti 
e ripetizioni degli stessi luoghi comuni e nono- 
stante l'eleganza del dettato rimangono fredde 
e monotone esercitazioni ascetiche. CCa 


Patetica confessione di un peccatore pentito, che 
stimiamo come una delle opere più personali e ca- 
ratteristiche dell'estro di Lope. Esse sono la vera ef- 
fusione di un'anima bruciata nell'amore di Gesùl 
Che tenerezza di accenti] Quali sfumature così va- 
riate della intimità amorosa] Che dolce pienezza e 
quale drammatica spiritualità nell'espressione de 
gli affetti] Che soave ondulazione nel ritmo e nella 
successione delle emozioni] Lope de Vega, peccato- 
re pentito, fa sbocciare nei campi della poesia po- 
polare castigliana le rose più accese dei giardini 
deKamore mistico. (M. de Montoliu) 

Nei primi quattro Soliloqui \emozione e più di- 

retta, più incalzante, più affannosa. E quanto 
all'espressione, sembra ricollegarsi a un filone di 
poesia religiosa rimasta a contatto col sentimento 
sulta stemperato ed effuso nel rifacimento che Popolare, di cui la mirabile Ode al Cristo Croci- 
l'autore ne pubblicò anni dopo sotto il titolo fisso di Miguel Sdnchez... sarebbe un esempio an- 
Soliloquios amorosos de un alma a Dios. Escritokeriore. M. Carayon) 
en lengua latina por el muy R.P. Gravici Padeco- 


peo u en la castellana por Lope de Vega Carpio 

(Madrid, 1629). La rifusione nacque anch'essa SOLILOQUI IN INGHILTERRA E SOLI- 

da una recrudescenza mistica, ma mentre nella LOQUI POSTERIORI \Soliloquies in England 

prima redazione egli come secolare poteva and later Soliloquies\ George Santayana (1863- 
1953), filosofo nordamericano, raccolse sotto 


l'amore di Dio e quello terreno, fra la vertigine 
de la carne e il cilicio. I quattro soliloqui sono 
una variazione del tema unico molto spagnolo, 
del "desengaho" e del pentimento. Il poeta si 
prosterna davanti alla Croce e chiede perdono 
a Cristo dei suoi trascorsi. L'immediatezza del 
sentimento, l'impeto della confessione che 
sgorga al di fuori degli schemi teologici e sim- 
bolici, trova forme e modi popolareschi inge- 
nui, modi di ogni elaborazione stilistica, 
espressioni ancora roride di pianto e palpitanti 
di fede. Spesso il trasporto mistico ricorda le 
più folgorate Poesie (v.) di santa Teresa: 
"Muérome de puro amor / por llamaros vida 
mfa: / que la que sin vos perdfa / ya no la tengo, 
Sefior". Il carattere personale dei soliloqui ri- 
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questo titolo alcune meditazioni svegliate in lui 
per lo più dagli avvenimenti burrascosi della 
guerra e dell'immediato dopoguerra. Editi nel 
1922, nel periodo del pieno rigoglio dell'attività 
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SOLILOQUIO. Operetta del veneziano Paolo 
Paruta ( 1540-1598), scritta mentre egli era am- 
basciatore a Roma, dal 1592 al 1595, pubblica- 
ta in fine ai Discorsi politici (v.) dello stesso au- 


letteraria dell'autore, i Soliloqui, uniti ai Dialoghi tore (Venezia, 1599). Brevissima (non più di 
nel Limbo (v.) e a L'ultimo puritano (v), costitui- dodici pagine), ha il carattere di un'autobio- 


scono, nonostante il loro carattere frammenta- 
rio, la parte migliore della produzione di S. Si 
tratta di articoli di vario genere dai contenuti 
più diversi - la guerra e gli orrori presenti non 
sono che il movente immediato che guida il fi- 
losofo a vagare libero nei campi della fantasia e 
del pensiero - legati tutti dal filo apparente- 
mente tenue e intimamente tenace di quella 
poeticità che è li pregio più grande dell'autore, 
e che qui soprattutto al esplica pura da qualsi- 
asi preoccupazione di carattere strutturale 0 
schematico. Subito nel primo brano, "Atmo- 
sphère", filosofico nella sostanza, ma trattato 
senza alcuno sforzo o formalità, sentiamo che il 
filosofo si è liberato dai troppo stretti legami 
che lo univano alla tradizione pragmatista, alla 
scuola di fames e di Royce. L'atmosfera fisica 
del pianeta acceca gli occhi dell'uomo così co- 
me l'atmosfera mentale dell'ignoranza e dell'er- 
rore nella quale egli vive annebbia il suo cervel- 
lo e ne esclude la realtà. L'uomo in genere igno- 
ra e fraintende la verità, come ignora e frainten- 
de le stelle, un frammento di quella realtà che 
la scienza investiga nella sua ricerca del vero. 
Su questo tono si svolgono pure molti altri so- 
liloqui, tra i quali, particolarmente notevoli, 
"Alla porta del cielo", che, trattando dell'intima 
distinzione fra l'esistenza e l'essenza, così cara 
al poeta, sgorga spontaneo dall'anima con ec- 
cezionale finezza artistica; "Luci e ombre", in- 
dubbiamente il più profondo, che tratta della 
relatività di ogni punto di vista, basandosi su 
molti elementi contrastanti, che tutti esistono 
in funzione e derivazione del loro opposto: la 
luce dall'oscurità, la mente dall'oggetto pensa- 
to la natura dalla materia; "Dickens", saggio cri- 
tico di tutt'altro genere, che definisce la posi- 
zione del grande scrittore inglese in forma affat- 
to nuova e originale. Pregio essenziale dell'ope- 
ra è il metodo seguito che non è allegoria, ma 
una delicata fusione poetica di letterale e figu- 
rativo insieme, concepiti come ugualmente 
concreti in una filosofia dove tutto è nello stes- 
so tempo poetico e concreto. Non ultima dote 
dell'opera lo stile particolarmente limpido e 
fluido, che costituisce del resto una delle più 
grandi attrattive di S., ricco di metafore, pervaso 
di una vena di poesia ricca e profonda. B.S. 


grafia interiore ed è di tono assi sconsolato: 
l'autore, che appare profondamente scorag- 
giato e condanna l'inutilità della sua vita pas- 
sata, appare sotto l'influsso di una crisi di ca- 
rattere religioso. Essa tuttavia non è talmente 
forte da far sì che il Paruta rinunzi alla sua atti- 
vità pratica: onde, infine, egli prega Dio di aiu- 
tarlo nella "vita civile", in cui è chiamato a 
spendere 11 suo talento. FC. 


SOLIMANO. Tragedia in cinque atti di Pro- 
spero Bonarelli (1588-1659), pubblicata a Ve- 
nezia nel 1619. L'azione si svolge in Aleppo, 
dove Solimano re dei Traci attende il ritorno di 
suo figlio Mustafà con le sue schiere di armati, 
e la sottomissione del re dei Persiani. Ma in 
Aleppo invece arriva Despina (travestita da uo- 
mo), figlia del re persiano e innamorata di Mu- 
stafà, al quale vuol far pervenire a mezzo del 
suo fido Alvante un messaggio d'amore e una 
carta firmata in bianco dal padre suo e sulla 
quale egli potrà iscrivere l'assegnazione del re- 
gno di Persia come sua dote. In questo tempo 
la regina, moglie di Solimano e matrigna di 
Mustafà, e Rusteno suo genero, cupido della 
successione di Solimano, istillano nell'animo 
di costui il sospetto che Mustafà voglia ucci- 
derlo per impadronirsi del trono. E poiché le 
carte di Despina non arrivano a Mustafà, ma, 
lacerate da Alvante, cadranno nelle mani di 
Solimano, egli ne avrà confermata la prova 
delle intelligenze di Mustafà col nemico. D'al- 
tra parte sarà facile ad Alvante far credere a De- 
spina che Mustafà, sdegnoso di lei e del suo 
amore, l'ha abbandonata. Intanto Solimano si 
appresta a fare incarcerare il figlio: ma la voce 
che ne corre al campo vi suscita una rivolta che 
Mustafà si affretta a sedare, ritornando fra i 
suoi guerrieri, mentre Despina sorpresa dalle 
guardie di Solimano è imprigionata. Mustafà 
la ritrova, e avviene fra loro la spiegazione dei 
loro atti e dei loro sentimenti, traditi da Alvan- 
te, che ancora una volta, facendo loro credere 
nel perdono di Solimano, li fa cadere in suo 
potere, e Solimano si affretta a farli morire. Si 
scopre allora che la regina, non è matrigna ma 
madre di Mustafà (occultamento e scambio di 
infante), ed ella, inorridita di aver procurato la 
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morte del figlio, si avvelena. I soldati di Musta- 
fà per vendicarne la morte invadono Aleppo, 
uccidono Solimano e danno fuoco alla città. 
La farraginosa complessità dell'intreccio è il 
carattere più evidente di questa e delle analo- 
ghe tragedie, con le quali gli autori secente- 
schi pretesero rinnovare la tragedia greca, rive- 
stendo di prolisse e manierate parlate le trame 
più fosche e artificiose. Nella tragedia del Bo- 
narelli si vantano come geniali novità la sop- 
pressione del coro e la tendenza a dare un an- 
damento di naturalezza a tanta stravaganza di 
casi e di azione. MF. 


SOLITARIE (Le). Sono quattordici novelle 
pubblicate nel 1917, quando l'autrice, Ada Ne- 
gri (1870-1945), si avviava ai cinquantanni: 
quando cioè, doma dal disinganno e dal dolo- 
re, scoprì in sé quell'interiore solitudine che 
l'accomunava alle sue creature. "Novelle? - di- 
ce l'autrice - No". Sono, "tutte o quasi, umili 
scorci di vita" di donne, che accomuna nella 
lotta quotidiana una tragica solitudine. Don- 
ne, "malgrado la famiglia, sole: malgrado 
l'amore, sole: per propria colpa o per colpa de- 
gli uomini e del destino, sole. Le vidi, queste 
donne. Le conobbi, le studiai, le riprodussi, 
cercando di attenermi, il più crudamente pos- 
sibile, alla verità". Figurine del mondo mate- 
rialmente più vicino al cuore del poeta affiora- 
no talvolta, come la figurina della madre nella 
novella "Il pasto dei vecchi": e quei frammenti 
autobiografici aiutano il lettore a sentire come 
tutta l'opera sia percorsa da un'intima vena 
autobiografica oggettivata e trasfigurata dalla 
fantasia. 11 sentimento fondamentale è una cu- 
pa amarezza, quasi un rancore verso la vita. 
Sentirsi una diseredata nel mondo dei ricchi e 
dei felici, è uno dei fermenti vitali del mondo 
del poeta, fatto di accorati abbandoni e ribel- 
lioni cupe. Da questo sentimento amaro della 
vita, da questo motivo fondamentale, sono na- 
te Raimonda, Cristiana, Franceschetta e le al- 
tre creature care all'anima del poeta. "La sua 
giovinezza - è detto di Raimonda - era tagliata 
fuori da quelle vibrazioni di gioia. Per lei non 
poteva sussistere la legge naturale dell'esi- 
stenza. Lo sapeva. E vi pareva rassegnata; ma 
in fondo, avvilimento, desiderio insoddisfatto, 
rancore, le si aggrovigliavano dentro come un 
viluppo di serpi". Talvolta invece il vagheggia- 
mento d'un ideale di vita del tutto opposto a 
quello del poeta, genera per contrasto una cre- 
atura umile e mite, come quella povera serva 
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della novella omonima, che ripone tutta la sua 
contentezza nell'accettazione serena del pro- 

prio destino, assolvendo nel mondo inconsa- 
pevolmente una missione, quella di servire. 
Certi ritratti, sia che campeggino o siano messi 
accanto ai protagonisti e quasi a contrasto, so- 

no abbozzati con tocchi felici. Bernardone 
Mandri, trasudato e aitante, ci balza innanzi 
compiuto "giovialaccio, bestemmiatore, sem- 

pre in lotta con la cintura dei calzoni": egli è la 
inconsapevole e brutale antitesi di France- 
schetta, la moglie, che "con l'andare degli anni 
diventava sempre più fragile e trasparente". "Il 
Crimine" sorregge da sola e giustifica tutto il 
volume. E una novella semplice e impetuosa, 

che cammina rapida e si cura, senza un parti- 
colare superfluo, verso il suo tragico epilogo, 

ove l'errore viene redento dal dolore e dalla 
morte. L'eroina di questa novella, Cristiana, è 
forse la più energica di queste creature "solita- 

rie". Abbandonata dal marito che va in Ameri- 

ca dietro il miraggio della fortuna, lontana spi- 
ritualmente dalla suocera, gelosa custode del 
talamo del figlio, abbandonata dall'uomo fol- 
lemente amato, che le si di svela, ora ch'ella 

sta per diventare madre, un volgare egoista 
meschino e pusillanime, tenta di liberarsi di 
quello che gli è diventato estraneo e del segno 
ch'ella porta in sé, e va incontro alla morte 
chiedendo perdono alla sua creatura, con la 
quale si avvia verso il mondo della pace. GF. 
Singolare e stala, certamente, l'evoluzione ài 
quest'anima, che si era presentala fervida dell'ide- 
ale proletario socialistico, e che non passò da quello 
ad altro ideale, a una sequela d'ideali, correggendo 
e inverando il precedente o anche semplicemente 
sostituendolo, come talvolta accade per soprag- 
giunte impressioni e per accensioni passionali; ma 
dal cielo degli ideali piombò sulla terrestre aiuola 
del piacere e del dolore goduto e sofferto dall'indivi- 
duo in quanto tale, e non seppe vedere e trovare 
nient'altro nel mondo fuori di questo delirio del 
senso con lo strazio e la desolazione che si tira die- 
tro. (B. Croce) 


Nei racconti Le solitarie la scrittrice aveva già 
trovato un tono più diretto e vicino al suo intimo 
spirito, rispecchiando sé, il suo dolore e la sua pe- 
na, nel cerchio chiuso di alcune immaginarie vite 
di donna-, invenzioni apparentemente esterne, casi 
di racconti o ài novelle, ma intimamente autobio- 
grafiche. (P. Pancrazi) 

La Negri fu la prima autrice che ci indicò il senso 
di quelle strane solitudini in mezzo alle quali ferve 
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la vita furiosa delle fabbriche-, la prima che sentàtaato come correttivo di tutti i rigurgitanti ro- 
poesia degli edifici dalle ciminiere scabre e nudemanticismi; ma proprio per essere una "malin- 
Certa ardenza di rossi, certa colorazione d'acquepnia di letterato defunto" (come disse L. Rus- 
certa insistenza di bianchi estesi ed uniti, e quel so), quell'ideale acquista un valore umano di 
grigio ferrigno che è la gioia di molta pittura d'ogesì pregnante evidenza da rappresentare la 
gi, tralucevano già nelle sue liriche anteriori allaagione e il centro autentico di tutta una vita e 
guerra del'15. Le prose, a cominciare dalle Soli-di una non dimenticabile ricerca di poesia. 
tarie, ce li diedero interi ed essi divennero sostan%atta la prima parte del volume esprime que- 
di poesia nella continuità d'ispirazione di Stella sta sorta di nostalgico diario intellettuale e 


marittima. (F. Flora) 
SOLITARIO (II) (v. Mio Faust. Abbozzi, D 


SOLITARIO BOSCO OMBROSO Canzo- 
netta di Paolo Rolli (1687-1765), assai famosa 
nel Settecento per la languidezza dell'ispira- 
zione e la tenuità delle immagini che si dissol- 
vono in musica. E la più tipica poesia dell'au- 
tore e quasi sola sopravvive all'oblio che avvol- 
ge le sue rime. In questa lirica costituita da ot- 
to quartine di ottonari il poeta sospira langui- 
damente l'amica lontana. "Fillide ov'è?" do- 
manda alle piante, ma la solitudine gli rimem- 
bra i bei giorni del passato, la felicità che non 
è più. Anche il ruscello e l'eco indicano il triste 
presentimento del cuore: essa non tornerà for- 
se più, o almeno solo per piangere l'amico or- 
mai morto. Questa "Lontananza" (così fu inti- 
tolata spesso la lirica) ha un'indefinitezza so- 
spirosa che trova nella fluidità dei versi e nei 
lievi trapassi dei sentimenti la sua migliore 
espressione. CC. 


morale, un commentò, tra limpido e ironico, 
delle proprie intenzioni e del proprio sogno di 
restaurazione: dalle pagine di "Passo di Ron- 
da" che, commentando il famoso Prologo della 
rivista ("La vita a trent'anni è come un gran 
vento che si va calmando"), registrano, in mo- 
dulazioni riposate, in toni spenti e colmi di le- 
vigata amarezza, il senso della solitudine uma- 
na e l'avvertimento arcano della morte; fino a 
"Parole all'orecchio", vero "zibaldone" di pen- 
sieri cardarelliani, in cui, nel registro di una 
prosa leopardiana quant'altra mai, nel tono di- 
staccato e pur colmo di presenza morale, fan- 
tasie letterarie scaturite favolosamente dal pa- 
esaggio toscano si alternano a spunti di poeti- 
ca (sono qui alcuni famosi pensieri sullo stile: 
"Pensare bene un'immagine, pensarla prezio- 
samente, e scriverla nel modo più semplice, 
quasi sciatto"). Ma il discorso torna sovente al- 
le predilette considerazioni sul destino di soli- 
tudine dell'uomo onesto e fedele a sé stesso, 
"testimone importuno": una sorta di comme- 
morazione, atteggiata in pose di classica so- 
lennità, della propria figura di "oltraggiato" 


Le canzonette del Rolli sono il fior fiore della delàalla vita. La seconda parte contiene più diret- 
catezza arcadica, rendono come chi dicesse l'affetto speciali documenti della poetica e del leo- 


interiore. (Carducci) 


SOLITARIO IN ARCADIA Ultima raccolta 
di prose di Vincenzo Cardarelli (pseud. di Na- 
zareno Caldarelli, 1887-1959), pubblicata da 
Mondadori nel 1947. Contiene gli scritti più 
importanti per una comprensione e definizio- 
ne della poetica, della cultura e della persona- 
lità medesima dello scrittore. Inoltre docu- 
menta le ragioni ideali e le motivazioni lettera- 
rie che animarono, soprattutto attraverso l'at- 
tività di C. che la diresse, la rivista "La Ronda" 
(v), da cui le lettere italiane ricavarono negli 
anni venti una decisa impronta classicistica. 
Attraverso questi scritti, prose liriche e diario 
spirituale, confessioni di vita intellettuale e 
morale e pagine di estetica e di critica, il mito 
della classicità cardarelliana si accampa in una 
sua nostalgica zona di ideale perduto, e solo 
miracolosamente attinto in quel Leopardi in- 


pardismo cardarelliano (le pagine sulla lingua 
italiana e quelle sul cammino della poesia le- 
opardiana, particolarmente felici); e per altra 
via ribadisce l'alto ideale dello scrittore, la no- 
stalgia d'uno stile come creazione assoluta, 
espressione alta e purissima della personalità, 
sforzo di attingere, in tempi di frammentismo 
spirituale, una architettura che superi l'imme- 
diatezza e la dispersione, che renda classici e 
interiormente disciplinati gli elementi della 
spiritualità contemporanea. ALDC. 


SOLITUDINE TROPPO RUMOROSA 
(Una) \Pfùis hlucnà samota\. Prosa di Bohumil 
Hrabal (1914-1997), uno dei maggiori scrittori 
cechi del Novecento. H. completò nel 1976 la 
stesura di quello che è considerato il suo capo- 
lavoro; ne esistono tre versioni fondamentali, 
una delle quali in versi. L'opera fu pubblicata 
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per la prima volta clandestinamente, in "sa- 
mizdat", nel 1977; uscì quindi dapprima in una 
veste censurata ( 1981 ), infine ufficialmente nel 
1989, Il protagonista, Hant'a, incarna per certi 
versi il personaggio hrabaliano del "pàbitel", 
l'uomo semplice e "istruito contro la sua vo- 
lontà", che affronta la vita con passione. Hant'a 
lavora al macero della carta vecchia da trenta- 
cinque anni; in tutto questo tempo ha distrutto 
migliaia di libri, e tanti ne ha salvati portandoli 
a casa o semplicemente leggendoli: la sua so- 
litudine è rumorosa perché contiene le parole 
dei libri pressati e immagazzinati nella memo- 
ria. H. si interroga sul senso dell'opera d'arte e 
sul destino dell'esistenza umana in un'epoca 
sopravvissuta alla barbarie di Auschwitz, in 
un'epoca di rinnovata censura e capillare, si- 
stematica distruzione. L'intonazione a tratti 
elegiaca del lungo monologo di Hant'a, che 
sembra rappresentare la celebrazione di un ri- 
to funebre, è sostenuta dalle ripetizioni, spes- 
so anaforiche; il monologo è intessuto di cita- 
zioni e parafrasi letterarie e filosofiche. A_ pro- 
posito dello stile dì Una solitudine troppo rumo- 
rosa, l'A. ebbe a ricordare: "Scrissi la prima ver- 
sione in una sorta di verso apollinairiano, |...| 
forse perché vedevo l'intera storia solo e sol- 
tanto come lirica... Ma quando rilessi il testo 
per la prima volta, mi avvidi che l'avevo scritto 
in ceco praghese, non in slang ma nella lingua 
colloquiale. E d'un tratto capii che il mio moti- 
vo dell'uomo comune ma istruito contro la sua 
volontà non aveva ironia, che l'ironia praghese 
sarebbe emersa e avrebbe ferito di più attraver- 
so il ceco letterario, una lingua controllata". 
Nel 1995 da Una solitudine troppo rumorosa fu 
tratto un film per la regia di Véra Caisovà. La 
prima traduzione dell'opera apparve in Francia 
\Une trop brucante solitude, trad. di M. Keller, 
postfazione ed esame delle varianti di S. Roth 
(Paris, 1983)]. La versione italiana fu premiata 
al suo apparire con l'"Elba" (1987); in Italia 
l'opera ha avuto anche un adattamento teatra- 
le curato da G. Pressburger (1992). Trad. di S. 
Corduas (Torino, 1987). A.Cos. 


SOLITUDINI di Géngora \Soledades\. Poe- 
ma in "silvas": a periodi strofici di varia misura, 
con versi che rimano generalmente tra loro, 
del grande lirico spagnolo Luis de Géngora y 
Argote (1561-1627). Consta di due parti: la pri- 
ma, "Solitudine della campagna" |"Soledad de 
los campos"], era compiuta nel 1613; la secon- 
da, "Solitudine dei fiumi" ("Soledad de las ri- 
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beras"], rimasta in tronco e con gli ultimi 43 
versi aggiunti all'antica redazione, è forse di 
epoca più tarda. A comporre il disegno del po- 
eta mancano, secondo l'opinione più probabi- 
le, altre due parti: "Solitudine delle selve" |"So- 
ledad de las selvas"! e "Solitudine del deserto" 
CSoledad del yermo"]. Il motivo informatore 
del poema rispecchia l'ideologia propria del 
Rinascimento, con le sue liriche aspirazioni al- 
la mitica età dell'oro, e poggia sul contrasto tra 
la vita cittadina, in continuo travaglio e schia- 
va delle sue proprie ambizioni, e la vita agre- 
ste, libera e indipendente, dove l'uomo, in ar- 
monia con se stesso e con la vita della natura, 
realizza l'ordine spirituale che risponde ai fini 
della sua essenza e si conquista la felicità e la 
pace. Se non che il motivo lirico, che faceva 
della vita solitaria un attento ripiegarsi dell'in- 
dividuo su se stesso, per ascoltarsi e ascoltare, 
diventa in G. il pretesto a un'arte che si orienta 
verso le cose, nella loro materialità di forma o 
di colore o di suono, per trarne immagini o 
rappresentazioni che le trasfigurano, stilizzan- 
dole in metafore o diafanizzandole in concetti. 
La trama del poema si riassume brevemente. 
Nella prima "Solitudine" ci si presenta un gio- 
vane che, disdegnato dalla sua donna e nau- 
frago sul mare, giunge all'approdo su una ta- 
vola di pino. Baciata la terra, asciuga al sole i 
suoi panni inzuppati d'acqua; quindi, sulla se- 
ra, dopo aver valicato la cima di un colle bo- 
scoso, s'avvia verso una luce che brilla lonta- 
no, "entro quell'incerto golfo di ombre annun- 
ziando il porto" ("en aquel incierto Golfo de 
sombras anunciando el puerto"). Vi si avvia ed 
è generosamente accolto e ospitato da pastori 
nella loro rustica capanna, "albergo di felicità 
aperto a ogni ora", perché lì non regna né l'am- 
bizione né l'invidia, né l'adulazione né la su- 
perbia. La mattina seguente, non appena sve- 
gliato dal canto degli uccelli, "dolci squille di 
piuma canora" ("esquilas'dulces de sonora 
piuma"), il giovane pellegrino si rimette in 
viaggio. Egli incontra un gruppo di montanari 
e di montanare che, carichi di doni, s'affretta- 
no a una festa nuziale. Li guida un vecchio, che 
manifesta la sua simpatia verso il nuovo arri- 
vato, perché gli ricorda un figlio perduto nel 
mare. Ma a quel pensiero egli non può tratte- 
nersi dal maledire la cupidigia umana, "fatta 
oggi pilota non di qualche nave errante, ma di 
flotte dense di navi", causa di continue scoper- 
te e di tutti i disastri sul mare. Intanto, con bre- 
vi soste lungo le fonti lucide e fluenti, tra deli- 
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zia di cori e di danze, si attraversa il bosco e si 
giunge al villaggio degli sposi. Ormai è notte. 
A festeggiare la venuta del nuovo giorno balza- 
no su dal campanile della chiesa, e si sprofon- 
dano nel cielo, razzi luminosi: "Scintillanti sa- 
ette di polvere e non funeste comete rosseg- 
giarti" ("luminosas de pélvora saetas, Pur- 
pùreos no cometas"), mentre tra i pioppi s'ini- 
ziano le danze, che durano fino all'alba. Il gior- 
no seguente si svolge la cerimonia nuziale: i 
giovani sposi sono accompagnati alla chiesa 
fra gli alterni cori di pastori e di pastore che in- 
neggiano a Imeneo. La cerimonia, seguita da 
uno splendido banchetto, è incoronata da gare 
sportive, "en la lucha, en el salto, en la carrera" 
(lotta, salto e corsa). A notte gli sposi sono 
condotti da tutti gli invitati fino al talamo, "a 
batallas de amor campo de piuma". La secon- 
da "Solitudine" s'inizia il giorno dopo, non ap- 
pena il giovane pellegrino si trova, ai primi al- 
bori, lungo i margini di un fiume, traghettato 
da gente che ritorna alle proprie case col dolce 
ricordo della festa nuziale. Egli prende posto 
nella leggera imbarcazione di due pescatori, 
che gettano le reti e le ritirano pesanti di pe- 
sce, e, mentre si dirige verso il loro "povero e 
benawenturato albergo", affida al vento le sue 
pene d'amore. Il vecchio padre dei due pesca- 
tori, insieme con le sue figlie, lo accoglie con 
generosa e cordiale ospitalità, facendolo par- 
tecipe della sua felicità modesta e frugale. Sul 
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stessa e della propria gioia, nel canto d'amore 
e nel ritmo della danza, nell'abilità dei giochi e 
nel vigore della lotta, per obliarsi negli svaghi 
innocenti della pesca e della caccia. Dovunque 
la natura è movimento: forma splendida di 
un'attività che, rivestendosi di forme e di colo- 
ri o traducendosi in suoni e in armonie, si rea- 
lizza come bellezza: G. si sofferma per afferrarla 
in sé, dinamicamente, e esprimerla con parola 
incisiva, che ci stacchi, per virtù estetica, 
dall'individuale empirico e ci trasporti 
nell'universalità dell'idea. Le metafore di G. 
adempiono per lo più a questa funzione, ri- 
chiamando al pensiero le cose secondo una 
qualità generica, che soltanto il contesto spe- 
cifica e dichiara. Certamente il suo linguaggio 
poetico, formatosi in un clima di cultura raffi- 
nata, si presenta estremamente ricco di riferi- 
menti eruditi e troppo pomposo e decorativo. 
Nelle Solitudini il suo stile, più ancora che nel 
Polifemo (v.), violenta la sintassi normale della 
lingua castigliana con trasposizioni alla latina 
e con incisi, che si conquistano talvolta una lo- 
ro propria autonomia. Tutto ciò rende difficile 
la lettura del poema, chiuso in un ermetismo 
in cui si penetra con lenta conquista; dopo la 
quale si spalancano gli orizzonti di un'arte 
nuova e originale. Tradd. di C. Greppi (Milano, 
1984) e di N. von Prellwitz (Milano, 1997).M.Ca. 
Raro genio senza secondo. (Cervantes) 


Fu poeta tanto nella sua prima maniera quale au- 
tore di bellissime romanze... quanto nella seconda 
e sua caratteristica delle Soledades, in cui si com- 
piacque bensì in volute oscurità di indovinelli, ma, 
come stilista e cultore dell'arte per l'arte, affinò e 
sottilizzò la tradizionale fraseologia poetica e uma: 
nistica, e assieme la ravvivò con stupende e calde 
visioni di aspetti della natura. (B. Croce) 

Il simbolo più fedele di questa poesia è la cornuco- 
pia. A che pensavano quelli che dissero vuote le So- 
litudini? Tanto sono piene che, in sì poco spazio 
appena possono contenere tanta varietà di forma. 
Sono cariche di vita, stracariche. (D'Alonso) 


cadere della notte due giovani pescatori, che 
aspirano alla mano di due figlie dell'ospite, 
cantano alternativamente la loro passione; e il 
pellegrino ottiene che il loro sogno diventi re- 
altà. La mattina dopo, condotto su una barca 
nelle vicinanze della terra ferma, egli può se- 
guire attentamente una partita di caccia col 
falcone. Il poema, che qui s'‘interrompe bru- 
scamente, lascia già intravedere nella sua fra- 
gile trama i motivi lirici, intorno ai quali l'arte 
di G. si indugia con incisiva potenza di espres- 
sione e con fastosa sovrabbondanza di colore, 
entro l'onda musicale di un verso impregnato 
di suoni e d'armonie. Il tema delle Solitudini, la 
progressiva conquista della nostra vita interio- 


re, dopo le amare esperienze della vita sociale, 
portava dentro di sé una varietà di motivi, che 
avrebbero potuto risolversi sentimentalmente 
nel lirismo morbido e sognante dei romanzi 
Pastorali. G. invece s'accontenta di affermarlo, 
Perché il suo interesse pittorico e visivo si por- 
ta spontaneamente su tutto ciò che è movi- 
mento e vita; vita che si fa consapevole di se 


SOLITUDINI di Machado \Soledades\ È il 
primo libro del poeta spagnolo Antonio Ma- 
chado (1875-1939), pubblicato nel 1903, am- 
pliato nel 1907 col titolo Soledades. Galerias. 
Otros poemas, compreso poi nelle Poesias com- 
pletas (1917-1918). Il mondo reale che sale dal- 
la poesia meditata e sobria del M. chiama il 
senso della terra che è il principio e la fine 
d'ogni ragione umana ("è qualcosa che è terra 
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nel nostro sangue / sente / l'umidità del giardi- 
no..."); il sentimento del paesaggio (M. ha de- 
gli accenti indimenticabili sui colori della Ca- 
stiglia. Nessuno come lui ha saputo definire 
nella trama povera di pochi versi semplici cer- 
te immagini d'olivi, certi colori delle stagioni, 
il senso della strada), e infine la Spagna stes- 
sa. Su questo mondo reale, fatto di terra, pae- 
saggio e patria, il poeta regge la sua idea della 
divinità: M. crede in un Dio psicologico : ("ier- 
notte quando dormivo / sognai, bella illusione 
/ che era Dio quel che avevo / dentro al mio 
cuore") e ancora in un Dio che agisca favore- 
volmente, con l'amore, sulle cose da lui amate 
(la sera, la vecchia città, gli aranci, gli olivi: i 
motivi vivi della sua poesia). Egli ha preferito 
le forme più semplici, consacrate dalla tradi- 
zione 0 dal gusto popolare: il sonetto o la stro- 
fa. Soltanto negli ultimi tempi sembrò volgersi 
verso una poesia sentenziosa, nel rapido gioco 
dei "proverbi". Del resto la poesia per lui non è 
che la parola essenziale nel tempo e il poeta 
professa più o meno coscientemente una me- 
tafisica essenzialista, in cui il tempo ha un va- 
lore assoluto. Inquietudine, angoscia, timori, 
sentimenti di speranza o no, sono segni del 
tempo e insieme rivelazioni dell'essere nella 
coscienza umana. La sua poesia ha avuto una 
evoluzione verticale, di meditazione; dall'acco- 
rata nostalgia dei primi versi è arrivato a una 
calma e a una fiducia di rassegnazione e di co- 
scienza. In Solitudini, che resta il libro di poe- 
sia per la generazione del '98, valgono soprat- 
tutto liriche come "Il limone pallido sospen- 
de", "Rive del Duero", "Sogno le strade della 
sera", che sono veri pezzi classici. Tradd. di F. 
Tentori Montalto (Milano, 1989) e di P. L. Avila 
(Milano, 1990). CBo. 


morte, quando l'uomo, deposta la maschera 
del vivente, ridiventando se stesso, diventa in 
pari tempo uno straniero per quelli che l'han- 
no conosciuto. Il motivo della solitudine ricor- 
re più volte quasi a legare le varie poesie; così 
nella "Voie lactée" (ogni anima come ogni stel- 
la, solitaria immortale, brucia in silenzio nella 
notte), come in "Caresses" (le carezze sono i 
vani tentativi d'un povero amore che cerca 
l'impossibile unione delle anime attraverso i 
corpi). Di bella fattura parnassiana alcune liri- 
che brevissime in cui le immagini paiono inci- 
se con il bulino e la nota psicologica si staglia 
netta, resa più penetrante dal tono impassibi- 
le: così "Les stalactites", che come lagrime pie- 
trificate pendono dalla volta delle oscure grot- 
te, mentre le gocce stillano lente al suolo, così 
"Le cygne" o "Le dernier adieu", in cui il poeta 
esprime il doloroso stupore dinanzi alla morte 
di un essere amato. Razionalista scrupoloso, 
chiuso e moderato, S.-P. ha reagito al Roman- 
ticismo per presentare al pubblico una poesia 
studiosamente lavorata, ma cristallina e volu- 
tamente logica, che nasconde l'individuo e le 
tracce d'ogni emozione personale, per assu- 
mere carattere generico e oggettivo. Certe liri- 
che delle Solitudini preludiano a quella poesia 
filosofica speculativa che ci darà S.-P. della se- 
conda maniera (v. I destini). MZ. 


Sully-Prudhomme è riuscito nella breve medita- 
zione che con un'immagine graziosa e penetrante 
realizza una qualche verità filosofica, un episodio 


della nostra vita morale, una legge della vita 
dell'universo. (Lanson) 


SOLLAZZEVOLI ISTORIE (Le) [Les Con- 
tes drolatiques\. Racconti licenziosi di Honoré 
de Balzac (1799-1850), pubblicati tra il 1832 e 


La caratteristica di Machado, quella che contrasd 1837. B. in essi ha voluto riprendere la ma- 
segna e definisce la sua opera, è l'identificazionendela e il linguaggio dei vecchi "conteurs" fran- 


poeta nel paesaggio che descrive. (Azat) 


SOLITUDINI di Sully-Prudhomme (Le) 
\Les solitudes\. Liriche di Armand Sully-Pru- 
dhomme (1839-1907) apparse nel 1869. Il poe- 
ta vi canta la sua malinconia, la sua angoscia 
sentimentale, l'amaro senso di delusione e di 
solitudine che la vita dà all'uomo. Apre la rac- 
colta la "Prima solitudine", quella dei fanciulli 
troppo sensibili relegati in collegio, che non 
riescono a prendere sonno nel vasto dormito- 
rio e pensano alle carezze della madre assente 
e singhiozzano con le teste sotto il guanciale: 
la chiude T'Ultima solitudine", quella della 
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cesi, dagli autori dei Fabliaux (v.) a Béroalde de 
Verville, il cui Mezzo di riuscire (v.), pubblicato 
tra la fine del '500 e il principio del '600, sem- 
bra anzi essere stato il suo più chiaro modello. 
Ma il vero nume tutelare di questa raccolta è 
Rabelais, imitato nelle schiette malizie di uno 
stile apparentemente candido, coloratissimo e 
saporito, nella trionfante e spregiudicata sen- 
sualità, e persino nelle lunghe enumerazioni di 
vocaboli sinonimi delle quali egli tanto si com- 
piacque. B. infatti si vanta "tourangeux" come 
il grande suo predecessore, e il suo libro porta 
come titolo completo: Les cent contes drdlati- 
ques, colligez es Abbai'es de Tourayne, et mis en 
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lumière par le sieur de Balzac, pour l'esbatemenSOLLAZZO (11). Raccolta di novellette in ot- 
des Pantaruélistes et non aultres; senza dire che tonari, a forma di ballata, dell'orvietano Simo- 


lo stesso Rabelais figura in uno dei racconti 
("Le prosne du joyeulx cure de Meudon"). 1 te- 
mi, d'amore, di facezie, di beffe sono quelli di 
tutti i novellieri tradizionali, che si sogliono 
chiamare "boccaccevoli": coppie adultere, ma- 
riti ingannati, peccati di monaci e prelati, ecc. 
1 racconti appaiono distribuiti in tre decine 
("dixains"), preceduti ciascuno da un prologo 
scherzoso e burlesco. Il primo e l'ultimo rac- 
conto hanno per protagonista la bella Imperia, 
la celebre cortigiana romana del Rinascimen- 
to, la quale è però anacronisticamente trasfe- 
rita ai primi decenni del Quattrocento, e sono 
tra i più fantasiosi e pregevoli della raccolta. 
Altro racconto vivace e saporito è quello che ri- 
prende il vecchio tema degli amori del paggio 
e della castellana ("Le péché veniel"): un altro 
("La mye de Roy") narra la storia della "belle 
Féronière". Altri ancora introducono graziosa- 
mente un elemento soprannaturale, come 
"L'héritier du Diable", o si abbandonano alla 
più sfacciata e allegra scatologia ("Les bons 
propos des religieuses de Poissy"). L'autore 
cava allegramente da ogni racconto, "seguen- 
do le massime dei grandi autori antichi", un 
precetto o "insegnamento", dove egli scherza 
spesso con la religione e la morale tradiziona- 
le, in quel tono di amabile scetticismo che sarà 
poi del France. In realtà, malgrado i riferimenti 
antichi e l'insistente arcaismo della lingua, 
quest'opera composita e tutta letteraria si col- 
loca nel gusto ottocentesco: in quella corrente 
di arte narrativa libresca, maliziosa e graziosa- 
mente irriverente, piena di saporiti appelli alla 
tradizione "gauloise", che fu inaugurata dal 
gran maestro dei parnassiani, Théophile Gau- 
tier, e si concluse splendidamente con la Ro- 


sticceria della regina Pedoca (v.) dell'ex-parnas- 


siano Anatole France. Se manca al B. la legge- 
rezza di tocco indispensabile a simili opere, 
tuttavìa la sua consueta potenza e la stessa 
maniera un po' greve ed eccessivamente minu- 
ziosa finiscono con l'imprimere in questi rac- 
conti un segno del suo genio. Tradd. di G. Bor- 
si, F. Palazzi e altri (Roma, 1920) e di A. Valesi 
(Milano, 1995). MaB. 


I Contes dròlatiques non erano solo una ginna- 


ne Prodenzani (13707-1440). Preceduta da due 
sonetti proemiali e da un sonetto acrostico, 
dove l'autore palesa il proprio nome, fa parte 
del Saporetto (v.) dello stesso. Fu edita solo nel 
1913, a cura di S. Debenedetti. E chiamata nei 
manoscritti Libro di Sollazzo \Liber Solatìi], tito- 
lo che, anche derivando dal giullare Sollazzo, 
figurina su cui è imperniata l'opera maggiore, 
allude alla vivacità della sua compagine. Con 
un fare ingenuo e curioso, che ricorda i Fa- 
bliaux (vi), ma anche con una rozzezza appena 
mitigata da riflessioni moraleggianti, l'autore 
racconta alcuni casi degni di riso: per lo più de- 
sunti dalla tradizione orale, essi sono qui resi 
nel loro carattere popolaresco senza un vero 
sviluppo narrativo. Le varie ballate, ciascuna 
con un titolo latino, sì presentano come ame- 
ne amplificazioni ora d'un motto ora d'una de- 
scrizione satirica, ma non hanno valore d'arte. 
Notevoli per la materia sono quelle del conta- 
dino che deve mangiare trenta cipolle o pren- 
dersi trenta randellate o rimetterci trenta du- 
cati ("Pertinacia"); del tignoso che non vuol pa- 
gare la gabella all'entrare in città e poi deve 
sborsare tre volte tanto a causa dei suoi difetti 
fisici ("Arrogantia"); dell'ubriacona che, chiusa 
in una cassa, crede di esser morta e domanda 
se nell'ai di là c'è da bere ("Gula"). Vari racconti 
derivano dal Decamerone (v.) del Boccaccio: ta- 
luni direttamente, come per la badessa e le 
brache ("Ipocresia"), altri indirettamente con 
motivi di altre fonti letterarie o popolari. Que- 
sta raccolta ha il suo interesse nella storia del 
costume, e, per la varietà dei temi narrativi, se 
non per la freschezza dell'arte, può essere avvi- 
cinata ai migliori documenti dell'epoca, in par- 
ticolare alle Facezie (v.) di Poggio Bracciolini. 
CC. 


SOLLIEVO DOPO LA DISTRETTA (D 
\Al-farag ba'd al-sidda]. Raccolta di racconti 
dello scrittore arabo Abu ‘Ali al-Muhassin al- 
TanukhT (939-994). La sua formazione culturale 
risentì delle forti influenze degli ambienti di 
corte. Attorno al 960 si recò a Baghdad per con- 
tinuare l'attività di giudice ("cadì"). In stretto 
rapporto con i potenti dell'epoca, ne seguirà le 
sorti: infatti più volte perdette e riconquistò il 
loro favore. Nell'esilio che seguì la destituzione 


stica della lingua, ma anche una ginnastica del dal proprio incarico, nel 975, progettò il libro 
racconto che non ha dato a Balzac tutti è risultatihe vedrà la luce nell'ultimo periodo della sua 


attesi. (Thibaudet) 


Vita, intitolato I! sollievo dopo la distretta. Già nel 
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977 tornò sotto la protezione della corte, dive- 
nendone un intimo frequentatore. Nuovi rove- 
sci di fortuna lo portarono in contrasto con il 
suo mecenante fino alla morte di quest'ultimo. 
II decennio conclusivo della vita dell'A. non è 
ben conosciuto, ma sappiamo che continuò ad 
esercitare la professione di cadì, di tradizioni- 
sta e che si dedicò alla stesura delle sue opere. 
Compilò due raccolte di aneddoti e racconti 
che rappresentano le sue opere maggiormente 
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portoghesi. Non mancano, tra le pure idealiz- 
zazioni del ricordo e dell'amore, accenti dolo- 
rosi e la velata malinconia di una prossima fi- 
ne (il poeta si sente minato dalla tisi), ma que- 
sti stessi accenti sono ravvivati da un'arguzia 
leggermente ironica. Si veda per esempio la li- 
rica intitolata l'"Albergo dei Morti" dove un 
becchino offre ai clienti le fosse come un por- 
tiere d'albergo offre le camere ai viaggiatori, 
vantandone le comodità e gli agi. L'edizione 


conosciute: il Trattenimento conviviale \Niswàr originale ebbe numerose ristampe. Trad. di G. 
al-muhddara\e Il sollievo dopo la distretta. Altrepattelli (Firenze, 1932).G.Bat. 


sue opere sono: un Canzoniere (oggi perduto), 


Le azioni eccellenti dei generosi\Al-mustagdd mà LUS AD SOLAM. È un diario di Gabriele 


fa'aldt al-agwàd\e 1( modello della saggezza e 
chiara esposizione {'Unwàn al-hikma wa 'l-ba- 
yàn\. Il sollievo dopo la distretta si inserisce in un 


filone letterario già ben delineato, ma il merito 
di T. fu quello di portare a compimento il gene- 
re, divenendone il massimo rappresentante. 1/ 
sollievo resta l'opera più celebre di T., il quale 
scelse, dispose, ordinò e rifuse il materiale che 
compone i vari racconti; questi sono esposti 
secondo il metodo dell''isnad" o catena di ga- 
ranti/trasmettitori. I racconti, che vanno dal- 
l'aneddotica al motto, sono preziose testimo- 
nianze dei costumi, degli ambienti e delle isti- 
tuzioni dell'epoca. 11 libro si divide in quattor- 
dici capitoli, i primi due di carattere religioso, 
gli undici che seguono di carattere mondano e 
l'ultimo capitolo di sola poesia. Trad. di A. 
Ghersetti (Milano, 1995). A.Ven. 


SOLO (So]. Poesie di Antonio Nobre (1867- 
1900), pubblicate a Parigi nel 1892. Può dirsi 
l'unica opera del poeta portoghese, ove non si 
voglia tenere conto di pochi frammenti pubbli- 
cati postumi col titolo di Commiati \Despedi- 
das. Il poeta che vive solo in esilio a Parigi, do- 
ve si è recato per ragioni di studio, nelle fredde 
notti d'inverno, rannicchiato accanto alla stu- 
fa, rievoca con accorato accento di nostalgia il 
limpido cielo del suo paese natale, il pittore- 
sco paesaggio del Tràs-os-Montes, le lumino- 
se marine della regione del Minho, le gaie fe- 
ste popolari, le processioni religiose e i pelle- 
grinaggi ("romarias") ai Santuari della monta- 
gna e infine la vita allegra e spensierata degli 
studenti universitari di Coimbra, e le gaie 
escursioni nei dintorni di quella città. In que- 
sto senso, entro un alone di sfumato romanti- 
cismo e su tenui motivi che cedono alla musi- 
ca verbale, egli può dirsi il poeta più tipica- 
mente rappresentativo della vita e dell'anima 
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‘Annunzio (1863-1938), che risale al 1908, 
pubblicato postumo nel 1939. Fu scritto in as- 
sai triste occasione, mentre la donna amata, 
improvvisamente impazzita, gli veniva sottrat- 
ta dai familiari. Il poeta consegna, giorno per 
giorno, la storia delle peripezie della donna, 
soprattutto la storia dei pensieri di lui, quasi 
meravigliato e lusingato di così eletto soffrire. 
Questo tono di auto celebrazione infirma l'au- 
tenticità dell'operetta, che voleva affidarsi in- 
vece alla semplice e spoglia confessione di 
un'angoscia umana: la quale fu certo nell'uo- 
mo, ma con la solita mancanza di corde adatte 
a esprimerla nella poesia. Operetta marginale 
e fiaccamente ispirata, anche come stile è ine- 
gualissima: il meglio lo si trova in sparse illu- 
minazioni di paesaggi, sul modulo diaristico e 
impressionistico che poi sarà del Notturno (v.) 
e che si stava preparando in quegli anni nelle 
Faville del maglio (v). Da questo angolo visuale 
bisogna mettersi per cogliere l'importanza che 
pur conserva il diario nell'evoluzione del D'An- 
nunzio. Alcune pagine, con le stesse precise 
circostanze di fatto e le stesse battute di dialo- 
go, diventarono l'episodio di Isabella impazzi- 
ta, nel romanzo Forse che si forse che no. EDM. 


L'espressione è il mio unico modo di vivere. (DAn- 


nunzio) 
Solus ad Solam ci offre uno spiraglio, una spia 


insospettala per vedere nel segreto dello scrittore. 


@. Pancrazi) 


SOMIGLIANZA (La). Commedia di Niccolò 
Amenta (1659-1719), rappresentata nel 1706. 
Per i suoi molteplici intrighi è una vera com- 
media dell'arte, ma costruita con quell'abilità 
tecnica propria dell'Amenta, con la quale egli 
tentò una prima riforma del teatro d'improvvi- 
sazione. Lionora, amata e poi abbandonata da 
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Lelio, lo raggiunge vestita da uomo e si fa as- 
sumere da lui come servo col nome di Luigi. 
Lelio ama adesso Elisa, figlia del dottore Arse- 
nio, ma questa si innamora del creduto Luigi, 
e ne è indotta ad abbandonare il suo corteg- 
giatore. In questo intrigo Elisa è aiutata dalla 
perfetta somiglianza che ha con un suo ritrova- 
to fratello, Leandro, innamorato di Elisa. Tutto 
viene in chiaro, la furba Lionora riconquista 
Lelio e lo sposa, Leandro sposa Elisa, e Gian- 
nandrea, che il dottore Arsenio voleva dare in 
marito a Elisa, sposa una nipote dello stesso 
dottore. Si uniscono così due fortunati motivi: 
quello dei gemelli somigliantissimi, di deriva- 
zione plautina, e quello della fanciulla abban- 
donata che raggiunge il seduttore e lo costrin- 
ge con astuto amore a sposarla. La struttura 
nella quale si fondono tante vicende ha un'ac- 
cortezza nuova; non vi è ancora l'umanità, ma 
una maturità di tradizione teatrale nella quale 
il fiato rinnovatore del Goldoni penetrerà tra 
pochi anni trovando forme già definite e anco- 
ra vitali. UD. 


SOMMA CONTRO I GENTILI \Summa 
contra Centiles]. Opera fondamentale di san 
Tommaso d'Aquino (1226-1274), iniziata già a 
Parigi, continuata in Italia e terminata quando 
l'Aquinate era lettore conventuale ad Orvieto 
(1261-65), in cui ci viene presentato l'intero si- 
stema filosofico tomistico. Il problema centra- 
le dell'opera è quello di Dio, sia considerato 
come dimostrabile dalla ragione umana, sia 
nella rivelazione che egli di sé ci offre attraver- 
so le Sacre Scritture. Solo la rivelazione ci può 
dare Dio nella sua essenza, ma la ragione uma- 
na può affrontare il problema di Dio con i suoi 
propri mezzi naturali, studiandolo sia come 
Egli è in se stesso, sia come causa del creato, 
sia come fine a cui tendono tutte le cose crea- 
te. L'esistenza di Dio può essere dimostrata 
dalla ragione basandosi sul principio aristote- 
lico per cui, per non procedere all'infinito nella 
serie delle cause, è necessario ammettere un 
principio primo, inteso come causa prima e as- 
soluta Verità. Per quanto riguarda invece l'es- 
senza di Dio essa, poiché la ragione umana 
non può penetrarla nella sua intimità, potrà 
essere da noi conosciuta solo per un ragiona- 
mento analogo che basandosi sulla imperfe- 
zione delle creature risalga alla perfezione 
massima del Creatore. Tuttavia non tutte le ca- 
ratteristiche della creature possono essere at- 
tribuite a Dio, Dio non ha principio né fine ed 


Som 


è quindi eterno, è sempre in atto e mai in po- 
tenza; essendo Atto puro è assolutamente pri- 
vo di materia. In quanto causa prima, Dio in- 
tende il mondo intendendo se medesimo e, 
come è intelligenza, così Dio è volontà. Come 
intelligenza e volontà del bene, e volontà quin- 
di di sé come fine del creato, Dio è vita eterna 
e perfetta beatitudine. La Scrittura inoltre ci ri- 
vela che Dio è Trinità. Prima di Dio nulla è pos- 
sibile e la materia, dunque, non può preesiste- 
re a Dio perché Dio è Causa assolutamente pri- 
ma: così la ragione ci dimostra la verità della 
concezione, tipicamente cristiana, della crea- 
zione "ex nihilo". In quanto all'eternità del 
mondo san Tommaso pensa che essa dalla ra- 
gione non può essere né accettata, né respin- 
ta. La creazione non era obbligatoria per Dio, 
ma è dovuta alla sua volontà, con la quale Dio 
ha creato varie forme e vari gradi di creature. 
Le creature più perfette sono gli esseri intelli- 
genti che riconoscono Dio come loro Fine e co- 
me loro Causa. Esistono intelligenze pure, se- 
parate, e intelligenze unite al corpo come le 
anime umane: gli angeli sono le più alte intel- 
ligenze separate, le più basse sono le intelli- 
genze motrici delle sfere celesti. Le anime 
umane sono unite al corpo fin dalla creazione, 
essendo creato il corpo in modo tale da poter- 
le ricevere: l'unione al corpo è la loro condizio- 
ne naturale: la morte, da cui vengono separate, 
è quindi una condizione temporanea che avrà 
fine con la resurrezione della carne. Date que- 
ste premesse, la conoscenza non può aver ori- 
gine che dal corpo e cioè dai sensi in cui sono 
contenute in potenza le Idee. Queste vengono 
ricevute dall'intelletto possibile, così chiama- 
to per la sua possibilità di riceverle. L'azione di 
astrazione delle idee viene compiuta invece 
dall'intelletto agente che rende così possibile 
l'atto del conoscere. Ma l'intelletto possibile e 
quello agente non sono, come sosteneva Aver- 
roè, separati dal corpo. L'anima non si divide 
in parti ed è una sola, strettamente congiunta 
al corpo, come atto del corpo e come forma del 
corpo organico. L'anima però non muore con il 
corpo, perché è stata creata incorruttibile ed 
eterna: il corpo stesso, come è stato detto, ri- 
sorgerà con la resurrezione della carne, attuan- 
do così il suo scopo supremo. Ma anche l'ani- 
ma non può sperare di raggiungere il suo fine 
in questa vita: essa può tentare di avvicinarsi a 
Dio con l'opera e con l'intelligenza, ma le cose 
della vita e la stessa filosofia saranno superate 
dalla contemplazione ultraterrena che l'anima 
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avrà di Dio. Così la ragione umana può, in que- 
sta vita, farsi un'idea di Dio e l'uomo può, at- 
traverso la fede, accettare Dio anche se non 
riesce a comprenderlo in modo chiaro e suffi- 
ciente. Ma tale conoscenza di Dio resta sempre 
imperfetta e soggetta all'errore: solo nella vita 
futura gli uomini potranno raggiungere quella 
visione di Dio che è il fine del loro vivere, del 
loro operare e del loro esistere. Ciò non vuol 
dire che il lume naturale dell'intelletto acqui- 
sti, nella vita ultraterrena, doti soprannaturali, 
perché, pur restando l'intelletto umano sem- 
pre limitato, la visione di Dio sarà a esso con- 
cessa per divina grazia. Dono sovrannaturale, 
la grazia non è però contro la natura perché 
l'ordine della grazia non sovverte un alcun mo- 
do l'ordine delle cose create ma invece lo per- 
feziona e lo completa, così come Dio non an- 
nulla la libertà umana quando ispira nell'uo- 
mo l'amore del bene e l'odio per il male. Ma il 
fine della vita umana, la contemplazione 
dell'essenza di Dio, è troppo lontana dalle rea- 
lizzazioni che l'uomo può raggiungere in que- 
sta vita. Si pone dunque come necessaria una 
verità superiore a quella che all'uomo è possi- 
bile realizzare: tale verità è quella che ci viene 
data direttamente da Dio per mezzo della rive- 
lazione, è quella dei dogmi - come la Trinità, 
l'incarnazione, i Sacramenti -, dogmi che pos- 
sono essere ammessi razionalmente ma non 
possono essere in alcun modo dimostrabili. 
Oltre al contenuto filosofico la Summa contra 
Gentiles ha anche uno scopo prettamente pole- 
mico, così come è indicato dal titolo: lo scopo 
di difendere la verità cristiana contro tutte le 
concezioni erronee intorno a Dio, alla creazio- 
ne, all'anima umana, alla rivelazione e alla vita 
futura, concezioni contenute principalmente 
negli scritti dei filosofi arabi e giudei. EPa. 
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sofia e della teologia. Allo stato attuale degli 
studi di critica testuale non è possibile deter- 
minare con precisione quale parte della Som- 
ma sia veramente di A. e quale sia invece dei 
suoi discepoli; sembra anzi che alcuni brani, 
certamente di altri autori, siano stati introdotti 
dai discepoli per completare la dottrina del 
maestro: il De Wulf ritiene che essa possa ve- 
nire chiamata "Summa Minorum" o "Somma 
dei Francescani"; sicuramente è da ritenersi 
opera di più compilatori (tra cui l'allievo Gio- 
vanni de la Rochelle e forse anche Guglielmo 
di Melitona). Essa fu poi, nello studio, sostitu- 
ita presso i Francescani dapprima con quella 
di san Bonaventura e poi con le opere di Duns 
Scoto. Le dottrine proposte, pur utilizzando la 
conoscenza di Aristotele, ormai già penetrato 
considerevolmente in occidente, si ispirano a 
sant'Agostino e a sant'Anselmo: esse determi- 
neranno, in seno ai Francescani, la tradizione 
agostiniana, in opposizione a quella aristoteli- 
ca e poi tomistica, formatasi in seno ai Dome- 
nicani. A. ammette che l'esistenza di Dio possa 
dimostrarsi partendo dalle cose create, ma in- 
sieme anche dalle idee eterne; che la creazione 
debba necessariamente essere avvenuta con 
un inizio temporale; che tutte le creature, com- 
presi gli Angeli e le anime umane, siano com- 
poste di materia e forma per poter avere una 
natura diversa e distinta dalla divina, notando 
però che vi sono due materie, una spirituale e 
l'altra corporea; che in ogni essere vivente sia- 
no presenti più forme o determinazioni so- 
stanziali; che nell'uomo l'unione dell'anima al 
corpo sia bensì sostanziale ma non da formare 
un'unità; che per la conoscenza delle cose ma- 
teriali valga l'astrazione aristotelica, ma per la 
conoscenza di Dio l'illuminazione agostiniana. 
Il carattere dell'opera è insieme teologico e fi- 


E se si tratta non della cultura umanistica di un losofico, simile in ciò alle altre Somme a essa 
secolo, ma della qualità umanistica di una dottricontemporanee, e segue nell'esposizione del- 


na e di un pensiero, è proprio nella dottrina di 


la dottrina l'ordine già seguito da Pietro Lom- 


Tommaso d'Aquino che conviene considerare, albardo nelle sue Sentenze (v.). Il primo libro trat- 
suo grado più elevato, la qualità caratteristica ta di Dio, dell'unità della natura e della trinità 


dell'umanesimo medievale. (|. Maritain) 


SOMMA DELLA TEOLOGIA UNIVER- 


delle persone, discutendo inoltre se la teolo- 
gia sia scienza. Specialmente nella prima parte 
il carattere dell'esposizione è filosofico, per- 
ché si sofferma a stabilire l'essenza della divi- 


SALE \Summa universae theologiae o Summa nità e la sua immutabilità, semplicità, immen- 
theologka, detta anche Summa fratris Alexandri sità, eternità, bontà, onnipotenza: trattando 


o Summa Halensis], E l'opera principale, in- 
compiuta, di Alessandro di Hales (circa 1185- 
1245), il primo maestro in teologia dell'Ordine 
francescano nell'Università di Parigi, allora la 
prima d'Europa per l'insegnamento della filo- 
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della sapienza divina compaiono le questioni 
intorno alla prescienza divina, alla provvidenza 
e alla predestinazione. Segue la trattazione, a 
carattere esclusivamente teologico, della plu- 
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ralità delle persone divine. Il libro secondo 
tratta delle creature, e quindi dapprima della 
stessa azione creatrice e poi della natura delle 
creature come tali: breve la trattazione che ri- 
guarda gli Angeli; breve quella che riguarda le 
creature corporee in quanto tali; più estesa 
quella che riguarda l'uomo, l'anima, le facoltà, 
l'intelligenza, il libero arbitrio. Segue la tratta- 
zione intorno al peccato originale e alle sue 
conseguenze e quindi intorno al peccato ve- 
niale, ai vizi capitali, a tutte le varie specie di 
peccati verso Dio, verso il prossimo, verso se 
stessi. Negli altri libri sono trattate le questio- 
ni relative alla redenzione dal peccato, e quin- 
di intorno al mistero dell'Incarnazione e ai Sa- 
cramenti. La Somma di A. non fu la prima, però 
essa servì da modello alle molte che la segui- 
rono, e se si può criticare in essa la prolissità 
delle questioni e l'eclettismo delle dottrine, 
non possono non riconoscersi la vastità delle 
ricerche e il metodo scientifico della trattazio- 
ne (ed. presso Quaracchi 1924-1979 con indi- 
ci). CG. 


SOMMA DELLE VIRTÙ O DEI VIZI (v 
Pungilingua, 11) 


SOMMA DI TEOLOGIA MORALE | Stim- 
ma theologiae moralis]. Opera principale del do- 
menicano belga Benedikt Merkelbach (1871- 
1942). Maturata e composta durante gli anni 
d'insegnamento teologico a Lovanio e a Roma, 
la Somma uscì a Parigi-Bruges in tre volumi nel 
1930-33, ed è giunta alla decima edizione. Sco- 
po dell'A. fu di fornire agli studenti ecclesiasti- 
ci un manuale profondamente ispirato alla fi- 
losofia e teologia tomista, aggiornato alla nuo- 
va legislazione canonica della Chiesa e capace 
di offrire la soluzione dei più recenti problemi 
morali. Nei due primi voltimi ("De principiis" e 
"De virtutibus moralibus"), in specie, M. segue 
sostanzialmente lo schema della Seconda Par- 
te della Somma teologica (v.) di Tommaso 
d'Aquino, omettendo tuttavia il trattato "De 
gratia" che il santo Dottore aveva posto al cen- 
tro della morale. Con un rigore metodologico 
che contraddistingue, si può dire, tutta l'opera, 
TA. costringe il lettore a rifarsi continuamente 
ai principi universali; a questo scopo egli pre- 
dilige una serrata forma sillogistica e riporta i 
punti nevralgici delle argomentazioni di san 
Tommaso, mostrandosi sempre alieno da facili 
conclusioni e da soluzioni affrettate. In dichia- 
rata reazione ai manuali-ricettario e ai pron- 
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tuari casuistici, la Somma di teologia morale si 
presenta come un tutto organico, imperniato 
vitalmente sui sommi principi della morale na- 
turale e rivelata. Questo aspetto, se da un lato 
ne rende faticoso lo studio ai non iniziati, con- 
ferisce in compenso un'incomparabile unità 
strutturale e una coerenza che manca nella 
maggior parte delle analoghe pubblicazioni 
contemporanee. Meno originale (a prescindere 
dal trattato sul matrimonio) è il terzo volume 
"De sacramentis", nel quale si avverte per la 
parte pratica l'influsso del suo confratello, il p. 
Domenico Prummer. Se giustificate riserve 
possono muoversi al trattato sulla coscienza 
(in cui l'A. tradisce inattese incertezze e sem- 
bra volgersi a un probabilismo in altra sede ri- 
fiutato), il successo editoriale della Somma è 
pienamente giustificato dagl'intrinseci pregi; 
degno di particolare menzione il "De justitia" 
che occupa oltre settecento fitte pagine del se- 
condo volume. L'attività pubblicistica di M. si 
estende inoltre a una decina di opuscoli di te- 
ologia pastorale, dedicati ai problemi più di- 
battuti della morale contemporanea; a questa 
produzione secondaria vanno aggiunti nume- 
rosi articoli di indole apologetica e metodolo- 
gica, nonché di teologia mariale. Qualche anno 
prima di morire egli pubblicò infine il Tractatus 
de beatissima Virgine Maria, Matre Dei atque 
Deum Inter et homines mediatrice (Parigi, 1939), 
incentrato sull'idea che la maternità divina è il 
titolo giustificativo di tutte le prerogative ma- 
riane e che i rapporti di maternità esigono, an- 
che in sede di elaborazione teologica, che la 
mariologia rimanga parte integrante della cri- 
stologia. In quest'opera che ebbe il plauso dei 
più insigni pensatori cattolici, l'anziano teolo- 
go ribadisce con tutto il vigore dei principi spe- 
culativi e dei sussidi storici disponibili, che se- 
condo la dottrina tomistica non è possibile at- 
tribuire a Maria una mediazione di natura fisi- 
co-strumentale, bensì una causalità esclusiva- 
mente morale. A.Fer. 


SOMMA DI TUTTA LA LOGICA [Summa 
totius logicae\. Opera fondamentale del filosofo 
e teologo francescano inglese Guglielmo di 
Occam (o di Ockham, circa 1290-1349/50), 
composta probabilmente prima del 1324 dai 
suoi discepoli, sulla traccia delle sue lezioni. 
Essa gli valse il titolo di "venerabilis inceptor", 
"innovatore" iniziatore di una "via moderna del 
pensiero". E divisa in tre parti: dei termini; del- 
la proprietà dei termini; dell'argomentazione; 
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quest'ultima suddivisa in quattro trattati. In re- 
altà egli rinverdisce qui il concetto di Abelardo, 
affermando energicamente l'esistenza oggetti- 
va della sola realtà individuale, "solo oggetto 
di ogni nostro sapere", e attribuendo ai concet- 
ti universali il carattere di formazioni mentali, 
esistenti solo nell'anima del soggetto cono- 
scente, pur con la "intenzione" di significare 
qualche cosa che è fuori dell'anima, cioè gli 0g- 
getti esterni. Il nome di "terminismo" è dato al- 
la logica di Occam, da quanto per lui gli univer- 
sali sono "termini", cioè non oggetti ma sem- 
plici proposizioni mentali, enti di ragione. I ter- 
mini che designano concetti esistono nell'ani- 
ma prima dei termini scritti e parlati, e signifi- 
cano oggetti conosciuti confusamente, mentre 
quelli che designano le cose esprimono gli 
stessi oggetti, ma conosciuti distintamente. 
Così, se percepisco Socrate solo come "uomo" 
(universale che rappresenta più cose singola- 
ri), ho un'impressione confusa; se invece lo 
percepisco come individuo singolare, lo cono- 
sco distintamente, con cognizione vera, reale, 
senza intermediari. Poiché altra realtà non v'è 
fuori delle esistenze individuali, invano si pon- 
gono gli enti fittizi di principi individuanti, spe- 
cie intelligibili, intelletto agente, intelletto 
possibile; donde il principio: "Non est ponen- 
da pluralitas sine necessitate". La scienza reale 
s'inizia dalla percezione del particolare, dell'in- 
dividuo esteriore al soggetto, e procede me- 
diante la conoscenza delle cause, che si acqui- 
sta soltanto ricorrendo all'esperienza; la scien- 
za razionale ha per oggetto cose solamente 
pensate, pure concezioni del nostro spirito. 
Solo nei limiti in cui l'intuizione ci attesta l'esi- 
stenza di un nesso causale tra un fatto e l'altro, 
il principio di causalità è valido; esso non ha 
quindi valore al di là dell'esperienza. Simil- 
mente il concetto di sostanza altro non espri- 
me che il complesso degli accidenti sensibili, e 
non già un sostrato soprasensibile di essi. Così 
l'ordine e l'unità dell'universo non è qualcosa 
di distinto dalle sue parti né a esse aggiunto: 
basta che queste siano se stesse senza aggiun- 
ta, perché io possa dirle "ordinate". "Se esistes- 
se una natura umana comune a Cristo e a un 
dannato, quale Giuda, qualche cosa dell'es- 
senza di Cristo sarebbe miserabile e dannata: il 
che è assurdo". Con questa critica radicale, la 
prova tomistica dell'esistenza di Dio, fondata 
sul principio di causalità e del "primo motore" 
immobile, perde di valore; come quella della 
immortalità dell'anima considerata come so- 


9208 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


stanza spirituale: la ragione è impotente a di- 
mostrarlo e solo la fede ci assicura della loro 
verità. I due campi della ragione e della fede 
sono nettamente separati: crediamo come cri- 
stiani ma ignoriamo come filosofi. Secondo al- 
cuni studiosi, l'elemento che resta del nomina- 
lismo di Occam è una tecnica dialettica spinta 
all'estremo: secondo altri è una metafisica 
dell'unità. Osserva il De Ruggiero che la men- 
talità di Occam è però sempre quella di uno 
scolasticismo tormentato ed esasperato, che 
complica e aggroviglia e peggiora il virtuosi- 
smo dei predecessori, vuotando il contenuto 
logico di ogni significato realistico e sostituen- 
do ai vecchi termini quelli di "intenzioni", "sup- 
posizioni", "proprietà verbali", dogmatizzando 
su nomi avulsi dalle cose ed eretti in entità in- 
consistenti e vane. L'occamismo degenererà 
poi in un vano formalismo logico, che si ali- 
menterà di sottigliezze e schermaglie dialetti- 
che e questioni sofistiche, accentuando l'op- 
posizione e l'irrisione dei pionieri del Rinasci- 
mento e di più fecondi indirizzi di pensiero. 
GPL 


SOMMAMENTE SAGGIO (Il) /Mram ha- 
sis\. Poema antropogonico scritto in accadico 
(il titolo significa "il sommamente saggio", con 
riferimento a Ziusudra - sumerico: "vita di gior- 
ni lunghi" - / Utanapishtim - accadico: "ha tro- 
vato la vita" -, il Noè mesopotamico), databile 
alla prima metà del II millennio a.C. il poema 
raccoglie l'esperienza di poemi mitologici su- 
merici, quali Enki e Ninmah e la Genesi di Eridu 
(v. Poemi di Enki, il demiurgo), ma presenta 
tratti innovativi che potrebbero, da un lato, es- 
ser riferiti a tradizioni più genuinamente semi- 
tiche, mentre dall'altro costituiscono il risulta- 
to di una rielaborazione erudita. In circa 1250 
versi, il poema è stato tramandato dal periodo 
paleo-babilonese fino a quello neo-assiro e 
neo-babilonese (I millennio a.C). Strutturato 
secondo lo schema "introduzione", "crisi", "so- 
luzione della crisi", riscontrabile in entrambi i 
due "miti" che lo compongono (così come in 
Quando in alto, v.), il poema narra della crea- 
zione dell'uomo e del tentativo di distruggerlo 
mediante diverse calamità culminanti nel dilu- 
vio. Il primo dei due miti, il "mito degli Igigi" 
(ovvero le divinità minori sottomesse ai grandi 
dèi del pantheon), funge da introduzione al se- 
condo mito, il "mito del diluvio". Con il verso 
"quando gli dèi erano (come) l'uomo" (che ha 
creato notevoli difficoltà interpretative) si apre 
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il poema, descrivendo la fatica degli Igigi per 
sostenere il divenire del cosmo. Guidati dal 
dio Alla, una notte essi si ribellano e circonda- 
no la reggia del re degli dèi, Enlil. La crisi viene 
risolta dalla saggezza del dio demiurgo Enki/ 
Ea che propone di creare l'uomo, cui addossa- 
re il lavoro degli Igigi, liberandoli e consenten- 
do loro di unirsi nel riposo ai grandi dèi. La 
creazione dell'uomo, cui s'impegnano sia Ea 
che la grande dea madre, avviene mescolando 
all'argilla il sangue e la carne del dio Alla, uc- 
ciso per la sua rivolta. L'uomo, quindi, assume 
nel Cosmo il ruolo centrale che era degli dèi e 
reca in sé un'essenza divina, che gli discende 
da Alla. Sarà d'ora in avanti l'uomo, quindi, a 
curare l'ordine dell'universo. Con questo epi- 
sodio si chiude il primo e si apre il secondo 
segmento, che vede l'umanità prosperare in 
modo così florido, da infastidire il sommo dio 
Enlil. Egli decide quindi di sterminare gli uo- 
mini e, a questo scopo, invia diverse calamità, 
cui tuttavia gli uomini, seguendo i nascosti 
consigli di Fa, riescono sempre a scampare. 
Irato, alla fine Enlil vincola gli dèi con un giu- 
ramento circa il suo proposito di inviare il di- 
luvio universale. Ea, soffiando come vento tra 
le canne, riesce ad aggirare il vincolo del giura- 
mento e ad awetire "il sommamente saggio". 
Costui quindi si mette all'opera per costruire 
un'arca in cui salvare le specie viventi. Il paral- 
lelo con il noto episodio biblico di Noè è strin- 
gente. Il diluvio stermina l'umanità, ma gli dèi 
soffrono per la mancanza delle offerte cultuali. 
L'improvviso filo di fumo del primo sacrificio, 
che il "sommamente saggio" offre, appena toc- 
cato il primo lembo di terra emersa suscita il 
loro entusiasmo. 11 dio Enlil accetta la sconfit- 
ta e, d'accordo con Ea, stabilisce per l'uomo il 
destino della morte: prima, infatti, gli uomini 
antidiluviani morivano solo per causa natura- 
le, mentre ora la nuova umanità postdiluviana 
sarebbe stata soggetta a morte accidentale, 
precoce o violenta o improvvisa. I decessi sa- 
rebbero divenuti più numerosi delle persone 
vive. Nel testo svolgono un ruolo fondamenta- 
le i giochi di parole, e di grafie delle parole, che 
descrivono la creazione dell'uomo: prova certa 
che il materiale mitico originario venne elabo- 
rato dagli scribi delle accademie. Il poema non 
solo è di grande rilievo per la conoscenza del 
Pensiero mesopotamico, ma presenta impor- 
tanti affinità col testo biblico. Bibl.: F. N. H. al- 
Rawi e A. R. George, "Tablets from the Sippar 
Library VI -Atra-hasls", in "Iraq 58", 1996. La vi- 
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cenda di Ziusudra e del diluvio universale ri- 
corre anche altrove nelle due letterature meso- 
potamiche (v. Epopea di Gilgamesh); qui ricor- 
diamo la Genesi di Eridu (T. lacobsen, The Har- 
ps that Once... Sumerian Poetry in Iranslation, 
New Haven & Londra, 1987), testo purtroppo 
fortemente mutilo. PiM. 


SOMMA RETORICA \Summa dictaminis]. 
Tra le varie "summae" o "artes dictaminis" (0 
"artes dictandi") del Medioevo e dei primi se- 
coli delle letterature romanze è esemplare 
quella di Guido Fava (Faba), bolognese (n. pri- 
ma del 1190, m. poco dopo il 1243): composta 
circa il 1229, fu pubblicata nel 1890 da A. Gau- 
denzi nel "Propugnatore", (N.S., 111) E un'opera 
essenzialmente retorica, come si conviene alla 
formulazione di una vera e propria dottrina 
dello stile, in modo da giovare a tutte le neces- 
sità della vita contemporanea, in particolare 
modo laica e borghese. Celebre era l'invoca- 
zione del "cursus" nella stilistica cancelleresca 
della Curia romana, con tutte le innovazioni a 
volta a volta suggerite da rinomati "dittatori": 
ma specialmente nell'ambito degli studi giuri- 
dici di Bologna doveva fiorire tutta una scuola, 
con Buoncompagno da Signa e, con attività 
maggiore, con Guido Fava. L'arte dello scrivere 
lettere s'innalza con costui a una vera e propria 
scienza, in modo da venire incontro a tutte le 
necessità comunali dell'età sua, e particolar- 
mente ai giuristi e ai notai, tanto in latino che 
in volgare, secondo un unico processo cultura- 
le. Anche le varie attività pratiche devono ave- 
re quell'"artificio degli ornamenti stilistici" che 
è dei sommi, soprattutto di Cicerone: esordi e 
formulari - che sono mirabilmente documen- 
tati da un'altra opera di Guido, la Gemma pur- 
purea (v.) - devono quindi essere sostenuti, fin 
in volgare, da una perizia di eccezione e piega- 
re la ricchezza e la magniloquenza di una lin- 
gua esemplare come la latina alle varie contin- 
genze dei rapporti del Comune. Più che un pa- 
ludarsi con sontuosità e solennità al modo de- 
gli antichi retori è questo un tentativo di nobi- 
litare la diseguale materia della vita borghese 
del Duecento, proprio mentre si sta formando 
una nuova letteratura, quella italiana. CC. 


SOMMARIO DELLA SACRA SCRITTU- 
RA. Opera anonima è, con il Beneficio di Gesù 
Cristo (v), uno degli scritti più diffusi della Ri- 
forma in Italia. Se ne hanno tracce dal 1534. Più 
tardi scompare completamente, soppressa 
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dall'Inquisizione. Attribuita dal Tiraboschi agli 
accademici modenesi, deve ritenersi traduzio- 
ne di un testo fiammingo. Esiste, infatti, 
un'edizione francese pubblicata a Leyda nel 
1523. Il libro si propone di esporre "il fonda- 
mento e il sommario della divina Scrittura, dal- 
la quale il capo e la principale è la fede, da cui 
procedono speranza e carità". Fondamento 
della cristianità è la fede; che è un credere non 
solo che Dio è Dio, ma "che Dio è Dio a te stes- 
so, ossia Padre, protettore, e cumulo di ogni 
bene". Nella fede è la virtù del battesimo, col 
quale "facciamo intendere a tutto il mondo che 
siamo conformi a Cristo e vogliamo con lui mo- 
rire al peccato e camminare per una vita nuo- 
va". Ma il battesimo è anche "un segnale della 
grazia di Dio, per il quale Dio ne fa certi della 
sua grazia e misericordia". Ma all'autore impor- 
ta soprattutto affermare la superiorità del voto 
battesimale sopra quelli monastici. Di fatti, 
"nel battesimo non facciamo sacramento a un 
uomo, ma a Dio, e non promettiamo di osser- 
vare la regola di un uomo, ma la regola 
dell'Evangelio". E ovvia la deduzione che dun- 
que la perfetta vita cristiana non è quella mo- 
nastica, ma quella laica. Segue la dottrina della 
"giustificazione per fede" nelle linee tradiziona- 
li e delle buone opere che ne sono il frutto, e 
sono buone soltanto se si fanno "per amore e 
onore di Dio" e non "per fidarsene e allettarse- 
ne". Il loro movente è la riconoscenza per la 
giustificazione ricevuta. La seconda parte del 
libro, dedicata alla vita del cristiano, compren- 
de una vivace critica della vita monastica, cui fa 
seguito una serie di particolareggiate conside- 
razioni sui doveri dei coniugi, dei genitori e dei 
figli, degli artigiani, dei ricchi, dei magistrati, 
dei militari, dei servi e delle vedove. GM. 


SOMMARIO DELLA STORIA D'ITALIA 
La maggiore e la più popolare fra le opere di 
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edizioni. La narrazione, che dalle immigrazioni 
preistoriche nella penisola giungeva al 1814, 
nell'edizione postuma del 1856 era proseguita 
fino al 1849; ma questa aggiunta era stata bru- 
scamente interrotta dalla morte dell'autore. 
Rapidissima per l'età preistorica, l'evo antico e 
l'alto Medioevo, l'esposizione assume poi uno 
sviluppo assai maggiore: nei Comuni il Balbo 
scorgeva infatti la prima affermazione di quella 
nazionalità italiana che le successive tragiche 
vicende dell'oppressione straniera non erano 
riuscite a spegnere né a snaturare del tutto; 
mentre le dominazioni che s'erano succedute 
nella penisola egli le considerava quasi come 
storia attuale, sì da provarne fremiti d'indigna- 
zione patriottica si può dire a ogni pagina. Il 
Sommario è il prodotto più insigne della scuola 
storica neo-guelfa, o cattolico-liberale, a giudi- 
zio della quale il Papato, istituzione a un tem- 
po italiana e universale, aveva dato il primato 
al nostro paese fra le nazioni europee del Me- 
dicevo, e sarebbe dovuto essere il maggiore 
fautore delle nuove fortune d'Italia: anche nel 
Medioevo, secondo il Balbo, i Papi avevano ca- 
peggiato il movimento dei Comuni in favore 
dell'indipendenza italiana. Quest'ultimo pro- 
blema, e non quello dell'unità, pareva a lui da 
affrontare prima d'ogni altro, nel nostro Risor- 
gimento. L'idea dell'indipendenza nazionale è 
il motivo ricorrente di tutto il Sommario, e ne fa 
un libro di battaglia, che è da porre accanto al- 
le Speranze d'Italia (v.) del medesimo autore. 
D'altra parte, quel coraggioso tentativo di sin- 
tetizzare in un libro di non grande mole una 
materia così vasta e molteplice doveva suscita- 
re unanime rispetto e consenso. Nonostante 
una certa secchezza di stile e la tesi troppo sco- 
pertamente enunciata, il Sommario è da anno- 
verare fra le opere più, importanti e significati- 
ve della storiografia ottocentesca italiana. Lui- 
gi Salvatorelli ha rinnovato l'assunto e il titolo 
stesso del libro del Balbo nel suo Sommario 


Cesare Balbo (1789-1853), intitolata in realtà della storia d'Italia dai tempi preistorici ai nostri 
dall'autore Delta storia d'Italia dalle origini fino giorni (Torino, 1938). PO. 

ai nostri giorni - Sommario, ma citata ormai  ... stile asciutto, diritto, senza distrazioni a diritta 
sempre col nome che tutti conoscono. Pensata ea manca, senza fiori, spregiando fronzoli; irto di 

e ripensata per trentanni, in un assiduo alter- osservazioni, in veste ruvida e scolastica-, è stile che 
narsi di progetti e di tentativi sempre abbando- fa riflettere, ed a lungo andare diventa pesante. 

nati, fu scritta in quaranta tre giorni, nella pri- (De Sanctis) 

mavera del 1846, per l'Enciclopedia popolare, che 
Francesco Predari (1809-1870) dirigeva a Tori- 

no presso l'editore Pomba. Uscì nello stesso 
anno, in volume separato oltre che nell'Enci- 


SOMMARIO DELLA VITA DEI PITTORI 
[Abrégéde la vie des peintres]. Opera dello scrit- 


clopedia, ed ebbe subito un successo immenso, 
tanto che in un decennio se ne fecero altre otto 
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tore d'arte francese Roger de Piles ( 1635-1709), 
pubblicata a Parigi nel 1699 e comprendente 
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notizie biografiche e riflessioni critiche sui più 
celebri pittori, dall'antichità ai tempi moderni. 
Dei sei libri in cui è suddiviso il Sommario, il 
primo tratta degli antichi greci. Il secondo è 
dedicato agli artisti romani e fiorentini, dai 
Due al Cinquecento, ma include anche pittori 
di altre scuole italiane del sec. XV. 11 terzo libro 
ha per tema i grandi pittori veneti; il quarto i 
lombardi e gli emiliani come il Correggio, i 
Carracci, il Caravaggio; il quinto i tedeschi, i 
fiamminghi e gli olandesi; il sesto infine i fran- 
cesi sino a Philippe de Champaigne, Charles 
Le Brun e Claude Lorrain. Mentre per la parte 
biografica l'autore si limita per lo più a riassu- 
mere notizie attinte da autori precedenti - qua- 
li il Vasari, il Van Mander, il Baglione, il Bellori, 
il Sandrart -, nelle note critiche che fanno se- 
guito alle vite dei principali maestri dimostra 
notevole finezza e indipendenza di giudizio, 
così da superare, almeno parzialmente, i fon- 
damenti accademici della sua dottrina sull'ar- 
te. Molto di tradizionale v'è infatti nei principi 
teorici dell'A., come le opinioni sulla funzione 
del disegno, sull'utilità delle accademie, 
sull'imitazione degli antichi. Un singolare do- 
cumento di dogmatismo e di eclettismo scola- 
stico sarà anche, del resto, la sua celebre Bi- 
lancia dei pittori che conclude il Corso melodico 
di pittura |Cows de peinture par principes, 
1708], intesa a stabilire il merito comparativo 
dei maggiori maestri assegnando loro un certo 
numero di punti (da zero a venti) per ciascuna 
delle categorie della composizione, del dise- 
gno, del colorito e dell'espressione: (a Raffael- 
lo e a Rubens, primi in graduatoria, toccano in 
complesso sessantacinque punti, ventiquattro 
all'ultimo che è Giovanni Bellini). Il Classici- 
smo dell'A. ha tuttavia un'intonazione decisa- 
mente naturalistica che precorre in certo mo- 
do le idee estetiche di Diderot e la sua condan- 
na della bellezza assoluta in nome del natura- 
le. Attraverso il criterio naturalistico (essenza 
dell'arte è l'imitazione della natura: questa è 
imitabile solo in quanto visibile, e visibile in 
quanto colorata), lo scrittore giunge al ricono- 
scimento dell'importanza capitale del colore 
in pittura, riconoscimento che è la sua mag- 
giore conquista teorica nei confronti delle do- 
minanti dottrine dell'Accademia, impersonate 
dal Le Brun. Al rispetto per gli antichi e per 
Raffaello, eccellente nell'espressione e nel di- 
segno, fa così da contrappeso nel Sommario 
un ammirazione più convinta e sincera per i 
veneziani, particolarmente per Tiziano, e per i 
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fiamminghi e olandesi del Seicento. Sopra 
ogni altro LA. ammira Rubens, anche nei suoi 
aspetti più liberi e arditi, riconoscendovi la for- 
za del genio superiore alle regole apprese e ca- 
pace di crearne di nuove. Pur con qualche ri- 
serva egli sa riconoscere anche le supreme 
qualità pittoriche di Rembrandt, mentre non 
gli sfuggono le manchevolezze del colore di 
Poussin e degli altri accademici più in voga. In- 
fine, sebbene dia ancor molta importanza alla 
nobiltà e dignità dei soggetti, è lungi dall'esser 
schiavo della dottrina dei "generi" e definisce 
acutamente il carattere artistico della pittura 
di paesaggio. LA. è il più tipico e autorevole 
rappresentante di quel gruppo di amatori d'ar- 
te che nella seconda metà del sec. XVII deter- 
minarono in Francia un orientamento critico 
vivacemente antidogmatico e antitradizionale. 
In questo senso il Sommario, largamente diffu- 
so, è l'opera più caratteristica del fecondo 
scrittore. GAD. 


SOMMARIO DI DECOMPOSIZIONE \Pré- 
cis de décomposition]. Saggio dello scrittore ro- 
meno di lingua francese Emile Michel Cioran 
(1911-1995), pubblicato nel 1949. E il primo li- 
bro di C. scritto in lingua francese, come i prece- 
denti impregnato di atmosfera barocca. Lo 
scrittore non ha ancora adottato lo stile conciso 
dell'aforisma, ma con un analogo spirito sarca- 
stico e provocatorio vi ha orchestrato le temati- 
che che percorreranno l'intera sua opera: pecca- 
to e salvezza, storia e decadenza, religione e 
santità. Raramente sono stati denunciati con al- 
trettanto vigore il male di essere uomo, la male- 
dizione della coscienza distruttrice e l'immora- 
lità dei filosofi che schivano la vita pur teoriz- 
zandola. Il "pensatore occasionale" in cui l'A. si 
identifica preconizza un'altra strada, quella che 
nasce dalle "costrizioni della carne" e dalla "pre- 
sa immediata" bergsoniana, e che riabilita il 
corpo e la durata: "Un'indigestione non è forse 
più ricca di idee di una sfilata di concetti?", così 
suggerisce C. Il titolo originario, Esercizi negativi 
\Exercices négatifs], sottolineava il carattere tera- 
peutico di un'opera che consiglia le virtù del ci- 
nismo. Il tono del libro, non privo di violenza, 
raggiunge una certa dismisura che le opere suc- 
cessive attenueranno. È profetico, in qualche 
modo nietzschiano. C. confesserà poi che si era 
prefisso una missione, al di là del ruolo di anti- 
profeta che si era attribuito. Le figure retoriche 
abbondano: un susseguirsi di invettive, arrin- 
ghe, preghiere, senza esclusione di inattesi mo- 
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menti poetici, 11 saggio si fonda su una metafisi- 
ca negativa che ha origine dal predominio del 
non-essere, dove l'essere non è altro che una 
"pretesa del nulla", sottoposto alle leggi della 
degradazione. In altri termini, secondo C, la 
storia dell'essere si confonde con quella del 
male, che un pensatore degno di tale nome non 
deve aggirare. Il male riesce a incarnarsi in 
quell'animale paradossale", "sempre sedotto 
dal demone dell'inedito", portato infallibilmen- 
te all'autodistruzione dalla sua stessa sete di 
sapere e potere. Ed è proprio quanto egli dissi- 
mula - la coscienza in questa prospettiva è sol- 
tanto rovina dell'anima -, esercitando quella 
"virtù di schiavo" che è la speranza. Ad essa C. 
oppone la lucidità come "macero delle certez- 
ze", l'ideale di "n essere totalmente imperme- 
abile alla speranza", "più potente di Dio". Per 
questo l'anti-profeta si mette alla ricerca delle 
risorse dell'autodistruzione al fine di "esorcizza- 
re l'universo", che maledice in nome del princi- 
pio secondo il quale "la vita sarebbe intollerabi- 
le senza le forze che la negano". L'uomo incon- 
sapevole, l'uomo della decadenza, ha solo il po- 
tere di annientare la vita. A meno che non rifiuti 
il tempo come lo hanno fatto i santi. Per sfuggi- 
re al proprio inferno terreno ci sono solo due 
soluzioni: "l'imbecillità o la santità", conclude 
TA. Ma, nell'impossibilità di eseguire gli esercizi 
spirituali dettati dalla religione, si dà a esercizi 
di insubordinazione. Trad. di M. A. Rigoni e T. 
Turolla (Milano, 1997). SJou/D.D.A. 


SOMMARIO DI PEDAGOGIA COME 
SCIENZA FILOSOFICA. E la prima in ordi- 
ne di data (1912) delle grandi opere filosofiche 
di Giovanni Gentile (1875-1944). Scritta, con in- 
tenti non scolastici sebbene indirizzata agli 
alunni delle scuole normali, essa mirava a "por- 
tare nella scuola un senso del problema educa- 
tivo come missione umana, e come coscienza 
speculativa di questa missione". Il Gentile 
muove dal concetto fondamentale che "la 
scuola deve essere, non diminuzione e prostra- 
zione dello spirito, non meccanizzazione artifi- 
ciale delle categorie della vita, ma la più pura 
celebrazione di quello, e il rinnovamento conti- 
nuo di questa in tutta la sua pienezza e fre- 
schezza; e che perciò vi si deve parlare quello 
stesso linguaggio che l'uomo parla in famiglia 
e nella società, o nei libri, ove concentra e po- 
tenzia le forze dell'animo suo". L'opera consta 
di due parti distinte, una, la "Pedagogia genera- 
le", l'altra la "Didattica". Nella prima, muove dal 
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soggetto dell'educazione, l'uomo, per trattarne 
da un punto di vista universale o filosofico. 
L'autore ci dà in essa un compiuto sistema di 
filosofia, nel quale, attraverso l'elaborazione 
del concetto dello spirito come svolgimento e 
attualità, si giunge all'affermazione culminante 
dell'unità dello spirito e alla dimostrazione 
dell'immanenza della realtà in esso, del mondo 
non come astratto oggetto, ma come vivente e 
avente significato nel vero soggetto, Io reale o 
assoluto, che non lascia nulla fuori di sé. La pe- 
dagogia, come scienza dell'uomo visto così 
nella sua universalità e assolutezza, al di là 
dell'empirica dualità di soggetto e realtà, viene 
allora a identificarsi con la filosofia come scien- 
za dell'assoluto e dello spirito. Quindi egli pas- 
sa a trattare dell'educazione, proseguendo nel 
suo metodo di considerazione dei concetti fon- 
damentali della pedagogia empirica o "scienti- 
fica" e della loro risoluzione in un concetto filo- 
sofico che ne sia la critica e insieme il soddisfa- 
cimento delle esigenze in essi contenute. Af 
fronta così criticamente e dissolve il concetto 
di pedagogia come tecnica, dimostrando che 
l'educazione è sintesi a priori, unità di educan- 
do e di educatore, in virtù della quale il libero 
atto di formazione dell'educando diventa la 
norma, il sapere, l'autorità dell'educatore. Cir- 
ca il problema delle forme dell'educazione, egli 
nega la loro astratta indipendenza: l'educazio- 
ne positiva e la negativa sono due aspetti di 
un'unica realtà, così l'educazione formale e 
materiale. Passa poi a esaminare i concetti di 
educazione religiosa ed educazione scientifica, 
di educazione estetica e di educazione umani- 
stica, e infine quello di educazione fisica, che 
interpreta alla luce del concetto dell'attualità 
dello spirito. Nel secondo volume, dedicato al- 
la didattica, il Gentile riesamina la riduzione 
della pedagogia alla filosofia, per procedere al- 
la risoluzione della didattica nella pedagogia. 
Essendo la scuola una forma speciale dell'edu- 
cazione, la didattica come teoria della scuola 
sarà riducibile alla pedagogia così come la 
scuola è riducibile all'educazione, di cui è for- 
ma determinata. La staticità delle distinzioni 
d'uso empirico ha un fondamento materialisti- 
co. Da questo punto di vista, con riferimento 
cioè alla vita dello spirito nella quale si genera- 
no le distinzioni (che sono perciò dialettiche o 
dinamiche) in un processo che è di svolgimen- 
to e quindi unitario, l'autore studia il problema 
della libertà e della disciplina, che costituisce 
l'aspetto etico o addirittura l'etica del sapere, 
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quello dell'istruzione, connesso col problema 
della natura dello spirito dal punto di vista 
dell'analisi di esso (che psicologisticamente dà 
luogo alla dottrina delle facoltà) e quello del 
sapere stesso. Finalmente, nella didattica spe- 
ciale, tratta della didattica dell'arte, della reli- 
gione e della filosofia, con riferimento ai mo- 
menti fondamentali dell'attività spirituale, per 
concludere con l'affermazione che la didattica 
muore, rinascendo, nella Filosofia, la quale è la 
stessa coscienza del maestro, che sia uomo di 
buona volontà. Con quest'opera la pedagogia, 
che già Herbart aveva tentato di elevare a digni- 
tà di scienza, prende finalmente coscienza di 
essere scienza dello spirito nel suo farsi, vale a 
dire filosofia 0, se si preferisce, una particolare 
de terminazione della filosofia. BC. 


SOMMARIO DI STORIA DELLA FILOSO- 
FIA MODERNA: DAL RINASCIMENTO A 
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occupa della parte morale dei sistemi in consi- 
derazione di altri studi specifici, è divisa in tre li- 
bri, il primo è un'esposizione sommaria, densa 
di riferimenti e di suggestioni, della filosofia del 
Rinascimento, prima nella fase di passaggio dal 
Medioevo, incentrata attorno a Cusano, poi 
nell'altra, tutta piena del fermento di idee nuo- 
ve, che prepara l'avvento del razionalismo car- 
tesiano. Il secondo libro è dedicato al razionali- 
smo, nelle tre sistematizzazioni di Cartesio, Spi- 
noza e Leibniz (e in qualche grande nome colla- 
terale: Pascal, Malebranche, Wolff, del quale è 
sottolineato l'influsso come volgarizzatore). E 
notevole in M. l'evidenza data all'elemento me- 
tafisico - platonico del cartesianesimo in base 
all'intuizionismo del "cogito" e all'interpretazio- 
ne dell'Io come sostanza pensante, l'accento 
posto sul matematismo come principio meto- 
dologico nuovo, la conclusione critica secondo 
cui Cartesio, non avendo risolto i problemi af 


KANT IPreris dà histoire de la philosophie moder-frontati, non avrebbe introdotto nella filosofia 
ne: de la Renaissance à Kant]. Opera del gesuita moderna tesi nuove, ma piuttosto uno spirito 


neotomista belga loseph Maréchal (1878-1944), 
edita a Bruxelles - Parigi nel 1933. Copre il peri- 
odo dal Rinascimento fino a Kant escluso, e for- 
ma il primo volume, rimasto unico, di un'opera 
che, nei disegni dell'A., ne avrebbe dovuto com- 
prendere altri due, dedicati rispettivamente 
all'era dell'idealismo critico e alla filosofia con- 
temporanea. Questo saggio, concepito espres- 
samente come introduzione generale, molto 
tecnica, alla conoscenza storica dei sistemi per 
un pubblico qualificato (quello dei licenziandi e 
laureandi nelle Facoltà pontificie di filosofia), 
ha caratteristiche di metodo che gli conferisco- 
no una fisionomia originale. E un'esposizione 
di sistemi, più che di filosofi, considerati nel lo- 
ro condizionamento logico e di ambiente. Ne 
deriva la messa in ombra delle figure di secon- 
do piano, per limitare la trattazione ai "classici", 
e la presentazione di questi ultimi in relazione 
alle influenze dottrinali subite e alla problema- 
tica che dovettero affrontare, attraverso studi 
che assumono il valore e il timbro di autenti- 
che, piccole monografie, molto dense e sche- 
matiche. L'esposizione è preceduta costante- 
mente da una vasta bibliografia, accuratamente 
scelta, aggiornata fino al 1933, di cui si tiene as- 
sai conto specialmente nei punti controversi, è 
documentata continuamente sulle opere origi- 
nali, è presentata spesso da punti di vista per- 
sonali che vorrebbero portare a una compren- 
sione più esatta del sistema, ed è seguita da va- 
lutazioni critiche conclusive. L'opera, che non si 


nuovo (spirito metafisico, metodo deduttivo, 
radicalismo critico, centralità dell'Io). E del pari 
notevole un'esposizione tendenzialmente giu- 
stificativa della coerenza logica formale del mo- 
nismo panteista di Spinoza, inteso in senso re- 
alista, contro interpretazioni incaute e valuta- 
zioni affrettate; la presentazione di Leibniz sot- 
to i tre aspetti classici (matematico, logico e 
metafisico), con l'accentuazione del matemati- 
smo (inteso in senso generico) nella sua appli- 
cazione alla logistica e nell'infinitismo e quindi 
alla dottrina delle monadi (differenziali di una 
serie infinita di cui Dio sarebbe l'integrale). Il 
terzo libro è dedicato all'empirismo (escluden- 
do però Condillac e Hume). Dopo una rapida 
posizione dei precursori, Bacone e Hobbes, IA. 
studia Locke e Berkeley, e termina con la filoso- 
fia naturale di Newton. Bacone è giudicato un 
volgarizzatore brillante del metodo sperimenta- 
le, senza originalità speculativa (un generalizza- 
tore dell'esperienza bruta); di Hobbes è messo 
in risalto, come caratteristico del suo pensiero, 
il metodo deduttivo, di calcolo logico aritmeti- 
co. La speculazione di Locke, la cui teoria della 
conoscenza ha risonanze cartesiane, rappresen- 
ta una sintesi brillante ma provvisoria, per metà 
empirista, per metà razionalista, che prepara il 
fenomenismo radicale di Hume. Di Berkeley, in- 
fine, oltre il ben noto idealismo, M. presenta un 
lato meno conosciuto: l'ontologismo platoniz- 
zante della Siris (v.). MCs. 
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SOMMA SULLA NOMENCLATURA ME- 
TAFISICA \Summa terminorum metaphysico- 
rum\. Trattato filosofico di Giordano Bruno 
(1548-1600), appartenente al periodo di ricapi- 


Non è un'opera di pensiero rigorosamente logica, 
quella che ci appare in questo sistema, bensì una 
creazione memorabile della fantasia metafisica, 
che costruisce tutto il nuovo edificio dell'indagine 


tolazione e di conclusione, composto nel 1591 e 
pubblicato nel 1595. Sebbene il trattato, con- 
dotto sul quinto libro della metafisica aristote- 
lica, consista prevalentemente in una nomen- 
clatura filosofica, è largamente arricchito di altri 
termini e dei concetti da questi rappresentati. 11 
suo carattere scolastico, gli intenti e il metodo 


astronomica e precorre con mirabile intuizione 
tevoluzione del pensiero moderno. (Wìndelband) 
Supplisce all'analisi con l'immaginazione... Spes- 
so le sue idee sono immagini e le sue speculazioni 
sono fantasie e allegorie. (De Sanctis) 


SOMMA SULL'ARITMETICA, LA GEO- 


lo avvicinano alla Lampada combinatoria tullianMETRIA, LA PROPORZIONE E LA PRO- 


(v.). L'introduzione è dedicata alla esposizione 
dei vari significati della parola Ente e alla delu- 
cidazione dei termini di "Veritas", "Bonitas", 
"Unitas". La seconda parte dell'opera, emanci- 
pata dalla pura e semplice nomenclatura, mira 
a costruire le fondamenta dell'edificio metafisi- 
co, mostrando in qual modo i concetti espressi 
si applichino alla realtà. Infatti l'intuizione filo- 
sofica a cui si ispira questa parte non è aristote- 
lica, ma neoplatonica. In essa si afferma che Dio 
è la sostanza o essenza di ogni cosa, suprema 
bontà, e che Egli, tutto vedendo e illuminando, 
tutto dirige alla perfezione, e per questo in Lui è 
il fine di tutto il creato. In Lui si identifica l'uni- 
trinità dell'universo, perché l'Ente, in quanto è, 
non può essere che quello che è, e quindi è "ve- 
ro" obiettivamente; ma dato poi che l'essere re- 
ale non può non coincidere con quello raziona- 
le, l'Ente è vero anche in senso soggettivo-0g- 
gettivo, e nulla può esservi di più e di meglio di 
questa coincidenza. Ora, quello che è vero è 
semplice e "buono". E così torna a illuminarsi il 
ternario di Essere (oggetto della filosofia onto- 
logica), Verità (oggetto della filosofia gnoseolo- 
gica) e Bontà (oggetto della filosofia etica). Qui 
si valorizza il secondo grado della gnoseologia 
bruniana, quello cioè che succede allo psicolo- 
gico e precede il razionale, e prende il nome di 
dialettico; quello nel quale la facoltà dominante 
è l'intelletto, punto mediano del processo co- 
noscitivo, in cui si incontrano appunto la cor- 
rente soggettiva, con l'oggettiva, fondendosi. Si 
nota in quest'opera, nonostante la profondità 
delle idee e la sublimità degli accenti, un certo 
sforzo nell'accordare concetti disparati, giunti a 
B. da diverse filosofie, e l'artificio di attribuire a 
realtà metafisiche determinazioni ricavate dalla 
fisica o dalla teorica della cognizione. Come pu- 
re vi è discordanza fra le due parti del trattato, 
ispirandosi l'una all'aristotelismo e l'altra al 
platonismo. MMa 
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PORZIONALITÀ \Summa de Aritmethica, Ge- 


ometrìa, Proportioni etProportionalitate]. Enciclo- 


pedia matematica di fra' Luca Pacioli (1445 cir- 
ca- 1514), pubblicata a Venezia nel 1494. La 
Summa è composta di due parti, la prima ri- 
guardante l'aritmetica, la seconda la geometria; 
ogni parte è divisa in "distinzioni", "trattati", e 
"articoli". La parte speculativa dell'aritmetica si 
ispira a Nicomaco Geraseno e a Teone Smimeo, 
e vè da notarsi, dal punto di vista storico, che vi 
si trovano applicati gli sviluppi relativi alla co- 
siddetta "partita doppia", già largamente in uso 
in Italia fin dai primordi del XV secolo, special- 
mente a Genova e a Venezia. Per la parte dedica- 
ta alla Geometria il Pacioli si ispira alle Pratica 
della geometria (v.) del Fibonacci, oltre che a Eu- 
clide, e in ultimo risolve, non senza originalità, 
cento problemi di planimetria e di stereometria. 
La Summa è soprattutto una grande opera di 
compilazione, ispirata, come ammette lo stesso 
Pacioli, non solo al Libro d'abbaco (v.) di Leonar- 
do Fibonacci, ma alle opere di Euclide, Boezio, 
Giordano Nemorario, Biagio da Parma, Sacro- 
bosco, Regiomontano, Alberto di Sassonia, Pro- 
sdocimo da Beldomani, e a quelle dei maggiori 
algebristi arabi. L'opera ebbe grande rinomanza 
e diffusione, malgrado la scarsa originalità, per- 
ché il suo autore aveva abbandonato il latino, 
usato da tutti i compilatori delle discipline ma- 
tematiche e fisiche per scrivere in volgare. Lo 
stile che egli usa è frammezzato di parole italia- 
ne, greche, latine, di espressioni dialettali, e re- 
so più oscuro da inutili ampollosità. La tratta- 
zione dell'Algebra così inizia: "Gionti con l'ajuto 
de Dio al luogo molto desiderato: cioè a la ma- 
dre di tutti li casi detta dal vulgo la regola della 
cosa ove l'Arte maggiore cioè pratica speculati- 
va, altramente chiamata Algebra et almucabala 
in lingua araba over caldea...". LaSumma segnò 
la rinascita degli studi matematici in Italia, pre- 
correndo col suo pratico formulario il simboli- 
smo dell'algebra moderna. AU. 
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SOMMA TEOLOGICA di Alberto Magno 
[Summa Theologiae\. Opera teologica in due 
parti, del filosofo, teologo tedesco Alberto Ma- 
gno (Albert von Bollstadt, 1193 circa -1280), 
composta nell'ultimo periodo della sua attivi- 
tà e rimasta incompleta. La Teologia è la scien- 
za più perfetta e necessaria, perché "la sola lu- 
ce che ci è innata non basta a conoscere a suf- 
ficienza i doveri da compiere per salvarci". E 
una scienza propriamente pratica, conducen- 
do alla santità: benché si appoggi alla ragione, 
specie per la sua difesa contro gli eretici. Pos- 
siamo con la ragione conoscere Dio, ma non 
comprenderlo. Prove dirette della sua esisten- 
za "per causas" non possiamo darne, non es- 
sendo egli causato da altri: ma solo indirette, 
mostrando gli assurdi che seguirebbero dal 
non ammetterne l'esistenza. Alberto esclude 
ogni forma di panteismo: non ammette l'eter- 
nità di tutte le verità, come "luce divina che for- 
ma le idee di tutte le cose". Il male non può 
provenire dal bene sovrano come da sua cau- 
sa, e tutto ciò che questo chiama all'esistenza 
ha la sua radice nel bene e a esso tende. Con- 
tro Pietro Lombardo, per cui la riprovazione di- 
vina dell'individuo non è altro che la prescien- 
za divina dei suoi delitti e la preparazione del 
castigo, sostiene che la riprovazione divina è 
prescienza della cattiva volontà, senza che al- 
cuna parte vi abbia la causalità divina come 
predestinazione. Alla questione se Dio avreb- 
be potuto fare le cose meglio di come le ha fat- 
te, risponde che ogni creatura può nelle sue 
mani divenire migliore, ma che relativamente 
all'universo qual è, all'ordine generale del 
mondo, non potrebbero esserlo né divenirlo. 
Distinguendo i vari significati della "natura", 
Alberto conclude che, anche nei "miracoli", 
Dio nulla fa contro, ma solo "sopra e al di là 
della natura". Combatte l'idea aristotelica 
dell'eternità del mondo, e quella dei tre princi- 
pi "Dio, idee, materia", che fa di Dio solo il ri- 
formatore dell'universo. Alle questioni "Perché 
il mondo non è stato creato prima? Perché Cri- 
sto ha tanto ritardato la sua Incarnazione?", 
pur riconoscendo con Agostino che non si può 
dare risposta, fa osservare che la creazione 
non poteva essere fatta in modo da essere 
eterna e senza un principio di durata: e che gli 
atti di Dio sono guidati non da bisogno perso- 
nale, ma dall'impulso del suo amore per le cre- 
ature. Quanto all'origine delle anime, ritiene 
che ognuna di esse è creata immediatamente 
da Dio, e che è la complessione fisica derivata 
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dai genitori che trasmette ai figli le loro quali- 
tà. Alle trenta prove addotte dai filosofi arabi 
per provare l'unità di tutte le anime, ne oppo- 
ne trentotto contrarie. Interessante è la sua 
dottrina sulla coscienza. "Essa fa parte della 
ragione pratica, moderatrice dei nostri atti, 
... ma non ha rapporto con la ragione specula- 
tiva né con la volontà deliberata: il peccato è 
opera del libero arbitrio, della ragione, della 
volontà, e la responsabilità della coscienza è 
solo di non aver impedito la caduta. Essa non 
muore mai in alcun uomo, e sopravvive dopo 
la morte nel dannato, come disperazione cau- 
sata dal castigo". Senza rappresentare una 
scuola teologica indipendente, come il suo di- 
scepolo Tommaso d'Aquino, Alberto Magno 
ha con la sua Somma teologica inaugurato il 
movimento di sostituzione, nella Teologia, 
delle concezioni filosofiche di Aristotele a 
quelle di Platone, che da Agostino in poi ave- 
vano formato la sottostruttura del dogma cat- 
tolico. Specie nella dottrina intorno al concet- 
to di Dio Uno e Trino, e alla creazione, negli 
aspetti scientifico-naturali, nel concetto della 
grazia e del quadro della Chiesa, e soprattutto 
nell'aspetto morale e pratico, la sua influenza 
è stata vasta e profonda. La Somma teologica è 
completata dalla Summa de creaturis-, e suppo- 
ne a sua volta i trattati di filosofia, specie la 
Metafisica (v.) e l'Anima (v.), Paul von Loé ha 
trattato degli scritti di Alberto Magno e della 
loro cronologia negli Analecta Bollandiana, 
XIX, XX, and XXI GPI. 


SOMMA TEOLOGICA di Tommaso d'A- 
quino \Summa Theologiae ]. Opera fondamen- 
tale di san Tommaso d'Aquino (1226-1274). E 
divisa in tre parti: la prima fu composta a Roma 
e a Viterbo nel 1266, la seconda fu ultimata a 
Parigi nel 1272, la terza fu iniziata a Napoli e fu 
interrotta dalla morte: comprende quindi la 
dottrina del Salvatore e quella dei Sacramenti, 
ma non quella della Resurrezione come san 
Tommaso si era proposto. Dopo aver premes- 
so che la sacra dottrina che egli intende tratta- 
re è necessaria per la salvezza dell'uomo e aver 
osservato che essa è vera scienza in quanto 
procede per principi noti per lume divino e che 
è scienza insieme speculativa e pratica, dopo 
aver avvertito che essa non prova i suoi princi- 
pi, gli articoli di fede, ma da essi deduce le con- 
seguenti conclusioni, san Tommaso indica co- 
me fine della sua opera l'esposizione di una 
conoscenza di Dio non solo come Egli è in se 
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stesso, ma anche come principio e fine di tutte 
le cose e in modo speciale della creatura razio- 
nale. L'opera sarà dunque divisa in tre parti: 
nella prima si tratterà di Dio: nella seconda del 
movimento della creatura razionale verso Dio: 
nella terza del Cristo Salvatore che, in quanto 
uomo è via che porta a Dio. La prima parte si 
divide a sua volta in tre parti: la prima tratta 
dell'essenza divina, la seconda della distinzio- 
ne delle persone divine, la terza di ciò che da 
Dio procede attraverso la creazione. Per quan- 
to riguarda l'essenza divina si dimostra come 
Dio ci sia, in qual modo sia, come sia da noi co- 
noscibile e nominabile e si studia infine ciò 
che riguarda l'opera di Dio. Cinque sono le di- 
mostrazioni dell'esistenza di Dio: ogni movi- 
mento presuppone un altro movimento che lo 
produca, ci dev'essere quindi un primo Motore 
(prova cosmologica): ogni effetto presuppone 
una causa efficiente, ma per non risalire all'in- 
finito nella serie delle cause bisogna ammette- 
re una prima causa efficiente: tutte le cose na- 
turali sono contingenti, rimandano quindi una 
causa necessaria: le cose hanno maggiore o 
minore grado di perfezione e di bene, presup- 
pongono quindi una perfezione e un bene as- 
soluti: noi vediamo gli esseri naturali procede- 
re verso un fine, bisogna ammettere dunque 
un fine unico per tutto il creato (prova teologi- 
ca). Dio è assoluta semplicità e atto puro, è 
sommo bene, è infinito, è eterno: è conoscibile 
dall'intelletto, ma questo ha bisogno della lu- 
ce divina, né può conoscere Dio, in questa vita, 
nella sua essenza: Dio si nomina come "Colui 
che è": Egli opera nel suo intendere e nel suo 
volere e in tal senso è vita piena di giustizia, di 
misericordia, di provvidenza. La seconda parte 
in cui si divide la parte prima tratta della Trini- 
tà delle persone in Dio: spiega come da Dio sia 
stato generato il Verbo, rapporti tra Padre e Fi- 
glio, e come a Dio convenga più ancora che alle 
creature il nome di persona. La terza parte del- 
la prima parla di ciò che procede da Dio per 
creazione e studia la creazione delle cose, la lo- 
ro distinzione e la gradualità, e in special modo 
l'uomo, complemento mirabile dell'universo, e 
l'anima sua, forma strettamente legata al cor- 
po e tuttavia immortale. Contro la tesi averroi- 
stica san Tommaso sostiene la pura immate- 
rialità dell'anima considerata in se stessa e 
l'intimità perfetta della sua unione con il cor- 
po. L'anima è considerata, aristotelicamente, 
come l'atto del corpo organizzato: in essa l'in- 
telletto trascende la materia e non ha un orga- 
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no corporeo. Esso è passivo perché per funzio- 
nare ha bisogno delle conoscenze particolari, 
attivo in quanto il suo oggetto è il risultato di 
un processo di elaborazione che astrae l'uni- 
versale implicito nella realtà sensibile: questo 
processo di astrazione è reso possibile dall'in- 
telletto agente. Ma è sempre lo stesso intellet- 
to nelle sue varie funzioni, perciò né ci sono 
due intelletti, né l'intelletto è separato e tra- 
scendente l'anima costituendo una unica real- 
tà (posizione averroistica): vi sono invece tanti 
intelletti attivi quante sono le anime umane. 
La seconda parte della Somma tratta in modo 
particolare della psicologia della volontà uma- 
na, e cioè dell'etica. In quanto lo studio 
dell'etica è un caso particolare del governo di- 
vino del mondo e quasi un prolungamento del- 
la creazione, esso tratta il problema di come 
l'uomo debba utilizzare il movimento razionale 
che lo conduce verso Dio. La parte seconda è 
in due parti: nella prima si studia la volontà 
umana in quanto libera e quindi sottoponibile 
a giudizio: si studiano le passioni che non sono 
un male per se stesse ma solo in quanto si op- 
pongono e resistono alla ragione: la virtù natu- 
rale considerata come un "habitus" risponden- 
te al dettame intimo della nostra coscienza che 
ci indica i principi primi dell'ordine pratico 
(sinderesi). La sinderesi ci dice di fare il bene e 
non il male, ma solo la ragione può dirci che 
cosa siano il bene e il male. Perciò la ragione è 
la regola universale e infallibile della volontà. 
La ragione, come è l'espressione della verità di 
Dio nell'ordine teoretico, così è l'interprete 
dell'eterna legge nell'ordine pratico: in tal mo- 
do ogni atto cattivo è una trasgressione della 
legge divina e perciò è peccato. La morale è so- 
stanzialmente la voce della coscienza ricono- 
sciuta come voce di Dio. La volontà umana de- 
Ve però essere aiutata esteriormente dal valido 
sussidio della grazia. Nella "Secunda Secun- 
dae" (seconda della seconda parte), vengono 
trattate in modo particolareggiato le virtù teo- 
logali e le virtù cardinali e inoltre vengono de- 
scritte le varie forme della vita: la vita attiva, la 
contemplativa e la vita più propriamente reli- 
giosa. La terza parte della Somma tratta del 
problema cristologico, sia di Cristo come Sal- 
vatore, sia dei sacramenti che ci assicurano la 
salvezza. L'incarnazione di Cristo è stata neces- 
saria per la salvezza dell'uomo dal peccati e in 
particolar modo dal peccato originale. Dei Sa- 
cramenti si tratta sia per quanto riguarda la lo- 
ro necessità e i loro effetti in generale, sia stu- 
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diandoli in particolare. Alla questione novan- 
tesima della terza parte l'opera fu interrotta. 
Tradd. di G.B. Tardito (Genova, 1900-1904) e a 
cura delle Edizioni Studio Domenicano (Bolo- 
gna, 2001). EPa. 


San Tommaso e sant'Agostino sono l 


il Platone della teologia. Ma il primo è più vicinc 
ad Aristotele di quanto il secondo non sia vicino 


Platone, (loubert) 
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anche i rari gesti di impaurita pietà da parte dei 
tedeschi. L. indaga e descrive lasciando in so- 
speso il giudizio, ma scavando col suo bisturi 
verbale dentro la carne viva dei fatti. Il risultato 
dell'indagine è la paradossale "vergogna del 


‘Aristotele eSOPrAvvivente", il senso di colpa del "salvato", il 


quale è portato a credere di essere vivo al posto 
gi un altro a cui ha sottratto qualcosa. I som- 
mersi e i salvati è tramato di questi concetti, ai 


quali si può aggiungere quello di "violenza inu- 


In cima alla Somma di Tommaso d'Aquino la te- {jle". È un libro stilisticamente compatto come 
ologia s'abbraccia con la scienza. (Carducci) una sfera e perfettamente controllato nel tono, 
Penso che san Tommaso d'Aquino sia l'apostoloeppure è dilaniato dalla situazione psicologica 
dei tempi moderni perché questi tempi hanno e conoscitiva nella quale si costruisce: è il libro 
amato l'intelligenza e ne hanno abusato e tuttavidi un antropologo che include se stesso nel 
non possono essere veramente guariti se non da esmpo dell'indagine; il libro di una persona 
sa-, e perché Tommaso d'Aquino e il santo dell'inghe vorrebbe dialogare con gli indifferenti, i tie- 


telligenza. (|. Maritain) 


SOMMERSI E I SALVATI (1) Saggio dello 
scrittore italiano Primo Levi (1919-1987), pub- 
blicato da Einaudi nel 1986. Questo libro, una 
delle testimonianze-riflessioni più alte del XX 
secolo sulla natura del male e la natura umana, 
compie a distanza di quarantanni la parabola 
originata in Se questo è un uomo (v.). L. impiega 
dieci anni a scriverlo. E sollecitato da inquietu- 
dini convergenti: lo sbiadirsi della memoria di 
Auschwitz, che pare coincidere con la cancella- 
zione della propria identità; la mancanza di co- 
gnizioni e memoria nei giovani studenti incon- 
trati nelle scuole, che accolgono la sua testi- 
monianza con scetticismo semplificatore, e co- 
me si trattasse di storia remota: l'avvento degli 
storici negazionisti e revisionisti, che mettono 
in dubbio l'esistenza o le specificità dello ster- 
minio ebraico e dei Lager; infine, l'insofferenza 
per la retorica che irrigidisce e assolutizza nei 
rispettivi ruoli le figure di vittime e camefici. Il 
libro è diviso in otto capitoli, più una "Prefazio- 
ne" e una "Conclusione". Il primo di essi è dedi- 
cato alla "Memoria dell'offesa" e alle sue di- 
storsioni e lacune. Ma il fulcro del libro è costi- 
tuito dai capp. II e IIJ intitolati "La zona grigia" 
e "La vergogna". Argomenta L. che lo spazio tra 
la categoria delle vittime e degli aguzzini non è 
vuoto, bensì "costellato di figure turpi o pateti- 
che (a volte posseggono le due qualità a un 
tempo) che è indispensabile conoscere se vo- 
gliamo conoscere la specie umana". E un tema 
ingrato, questo delle forme di collusione o ac- 
quiescenza tra vittime e oppressori: i "Kapos", i 
"Prominenten", e tutte le altre grottesche figure 
del privilegio nel Lager e nei ghetti ebraici, ma 


pidi, gli ex carnefici, avendone insieme timore 
e ribrezzo (si veda il capitolo conclusivo, "Let- 
tere di tedeschi"); il libro di una persona che si 
sforza di ragionare, per comprenderli, con la te- 
sta dei propri aguzzini, e questo mostruoso 
gioco di ruolo gli provoca una sofferenza insop- 
portabile. I sommersi e i salvati deve la sua gran- 
dezza a questo, all'essere un esercizio disuma- 
no di obiettività, un viaggio tra i morti che di- 
venta viaggio nella propria morte. D.Sc. 


SOMMO PONTEFICE (Del) [De Summo 
Pontifice]. Opera del cardinale Roberto Bellar- 
mino (1542-1621), apparsa nel 1587. In questa 
opera l'autore fonda la teorica, sostenuta poi 
con tanto vigore dalla Chiesa nelle dispute di 
diritto ecclesiastico, della potestà indiretta del 
Pontefice. Il trattato ha scopo e carattere pura- 
mente politico (esso è infatti una controversia 
coi protestanti), proteso unicamente, nello 
spirito del Concilio tridentino, a riaffermare 
l'autorità pontificia di fronte alle mutate con- 
dizioni politiche, le quali favorivano l'afferma- 
zione di una sovranità indivisibile nel principe 
assolutista. L'autore riconosce a questo la sua 
sovranità, come "potestas dirceta", ma afferma 
d'altra parte una potestà indiretta del Pontefi- 
ce, che teoricamente non dovrebbe mai inter- 
ferire con la prima, ma di fatto le si sovrappone 
e la domina. E pertanto, qualora la salute delle 
anime lo richiedesse, il Pontefice è legittimato 
a sindacare l'operato del principe e in estrema 
ipotesi a deporre il principe stesso. In 
quest'opera Bellarmino tratta pure della mi- 
gliore forma di governo. In teoria - egli dice - la 
forma migliore è la monarchia pura; sennon- 
ché, date le attuali condizioni, appare preferi- 
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stesso, ma anche come principio e fine di tutte 
le cose e in modo speciale della creatura razio- 
nale. L'opera sarà dunque divisa in tre parti: 
nella prima si tratterà di Dio: nella seconda del 
movimento della creatura razionale verso Dio: 
nella terza del Cristo Salvatore che, in quanto 
uomo è via che porta a Dio. La prima parte si 
divide a sua volta in tre parti: la prima tratta 
dell'essenza divina, la seconda della distinzio- 
ne delle persone divine, la terza di ciò che da 
Dio procede attraverso la creazione. Per quan- 
to riguarda l'essenza divina si dimostra come 
Dio ci sia, in qual modo sia, come sia da noi co- 
noscibile e nominabile e si studia infine ciò 
che riguarda l'opera di Dio. Cinque sono le di- 
mostrazioni dell'esistenza di Dio: ogni movi- 
mento presuppone un altro movimento che lo 
produca, ci dev'essere quindi un primo Motore 
(prova cosmologica): ogni effetto presuppone 
una causa efficiente, ma per non risalire all'in- 
finito nella serie delle cause bisogna ammette- 
re una prima causa efficiente: tutte le cose na- 
turali sono contingenti, rimandano quindi una 
causa necessaria: le cose hanno maggiore o 
minore grado di perfezione e di bene, presup- 
pongono quindi una perfezione e un bene as- 
soluti: noi vediamo gli esseri naturali procede- 
re verso un fine, bisogna ammettere dunque 
un fine unico per tutto il creato (prova teologi- 
ca). Dio è assoluta semplicità e atto puro, è 
sommo bene, è infinito, è eterno: è conoscibile 
dall'intelletto, ma questo ha bisogno della lu- 
ce divina, né può conoscere Dio, in questa vita, 
nella sua essenza: Dio si nomina come "Colui 
che è": Egli opera nel suo intendere e nel suo 
volere e in tal senso è vita piena di giustizia, di 
misericordia, di provvidenza. La seconda parte 
in cui si divide la parte prima tratta della Trini- 
tà delle persone in Dio: spiega come da Dio sia 
stato generato il Verbo, rapporti tra Padre e Fi- 
glio, e come a Dio convenga più ancora che alle 
creature il nome di persona. La terza parte del- 
la prima parla di ciò che procede da Dio per 
creazione e studia la creazione delle cose, la lo- 
ro distinzione e la gradualità, e in special modo 
l'uomo, complemento mirabile dell'universo, e 
l'anima sua, forma strettamente legata al cor- 
po e tuttavia immortale. Contro la tesi averroi- 
stica san Tommaso sostiene la pura immate- 
rialità dell'anima considerata in se stessa e 
l'intimità perfetta della sua unione con il cor- 
po. L'anima è considerata, aristotelicamente, 
come l'atto del corpo organizzato: in essa l'in- 
telletto trascende la materia e non ha un orga- 
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no corporeo. Esso è passivo perché per funzio- 
nare ha bisogno delle conoscenze particolari, 
attivo in quanto il suo oggetto è il risultato di 
un processo di elaborazione che astrae l'uni- 
versale implicito nella realtà sensibile: questo 
processo di astrazione è reso possibile dall'in- 
telletto agente. Ma è sempre lo stesso intellet- 
to nelle sue varie funzioni, perciò né ci sono 
due intelletti, né l'intelletto è separato e tra- 
scendente l'anima costituendo una unica real- 
tà (posizione averroistica): vi sono invece tanti 
intelletti attivi quante sono le anime umane. 
La seconda parte della Somma tratta in modo 
particolare della psicologia della volontà uma- 
na, e cioè dell'etica. In quanto lo studio 
dell'etica è un caso particolare del governo di- 
vino del mondo e quasi un prolungamento del- 
la creazione, esso tratta il problema di come 
l'uomo debba utilizzare il movimento razionale 
che lo conduce verso Dio. La parte seconda è 
in due parti: nella prima si studia la volontà 
umana in quanto libera e quindi sottoponibile 
a giudizio: si studiano le passioni che non sono 
un male per se stesse ma solo in quanto si op- 
pongono e resistono alla ragione: la virtù natu- 
rale considerata come un "habitus" risponden- 
te al dettame intimo della nostra coscienza che 
ci indica i principi primi dell'ordine pratico 
(sinderesi). La sinderesi ci dice di fare il bene e 
non il male, ma solo la ragione può dirci che 
cosa siano il bene e il male. Perciò la ragione è 
la regola universale e infallibile della volontà. 
La ragione, come è l'espressione della verità di 
Dio nell'ordine teoretico, così è l'interprete 
dell'eterna legge nell'ordine pratico: in tal mo- 
do ogni atto cattivo è una trasgressione della 
legge divina e perciò è peccato. La morale è so- 
stanzialmente la voce della coscienza ricono- 
sciuta come voce di Dio. La volontà umana de- 
Ve però essere aiutata esteriormente dal valido 
sussidio della grazia. Nella "Secunda Secun- 
dae" (seconda della seconda parte), vengono 
trattate in modo particolareggiato le virtù teo- 
logali e le virtù cardinali e inoltre vengono de- 
scritte le varie forme della vita: la vita attiva, la 
contemplativa e la vita più propriamente reli- 
giosa. La terza parte della Somma tratta del 
problema cristologico, sia di Cristo come Sal- 
vatore, sia dei sacramenti che ci assicurano la 
salvezza. L'incarnazione di Cristo è stata neces- 
saria per la salvezza dell'uomo dal peccati e in 
particolar modo dal peccato originale. Dei Sa- 
cramenti si tratta sia per quanto riguarda la lo- 
ro necessità e i loro effetti in generale, sia stu- 
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diandoli in particolare. Alla questione novan- 
tesima della terza parte l'opera fu interrotta. 
Tradd. di G.B. Tardito (Genova, 1900-1904) e a 
cura delle Edizioni Studio Domenicano (Bolo- 
gna, 2001). E.Pa. 


Som 


anche i rari gesti di impaurita pietà da parte dei 
tedeschi. L. indaga e descrive lasciando in so- 
speso il giudizio, ma scavando col suo bisturi 
verbale dentro la carne viva dei fatti. Il risultato 
dell'indagine è la paradossale "vergogna del 


‘Aristotele e8©Pravvivente", il senso di colpa del "salvato", il 
«Auale è portato a credere di essere vivo al posto 
gi un altro a cui ha sottratto qualcosa. I som- 


San Tommaso e sant'Agostino sono l 
il Platone della teologia. Ma il primo è più vicin 
ad Aristotele di guanto il secondo non sia vicino Ra mR ; : ta 

mersi e i salvati è tramato di questi concetti, ai 


Platone. (Joubert) ra î ra ; 

. . . quali si può aggiungere quello di "violenza inu- 
In cima alla Somma di Tommaso d'Aquino la te- tjje". È un libro stilisticamente compatto come 
ologia s'abbraccia con la scienza. (Carducci) una sfera e perfettamente controllato nel tono, 
Penso che san Tommaso d'Aquino sia l ‘apostoloeppure è dilaniato dalla situazione psicologica 
dei tempi moderni perché questi tempi hanno e conoscitiva nella quale si costruisce: è il libro 
amato l'intelligenza e ne hanno abusato e tuttavidi un antropologo che include se stesso nel 
non possono essere veramente guariti se non da esmpo dell'indagine; il libro di una persona 
sa-, e perché Tommaso d'Aquino e il santo dell'irghe vorrebbe dialogare con gli indifferenti, i tie- 


telligenza. (). Maritain) 


SOMMERSI E I SALVATI (1). Saggio dello 
scrittore italiano Primo Levi (1919-1987), pub- 
blicato da Einaudi nel 1986. Questo libro, una 
delle testimonianze-riflessioni più alte del XX 
secolo sulla natura del male e la natura umana, 
compie a distanza di quarantanni la parabola 
originata in Se questo è un uomo (v.). L. impiega 
dieci anni a scriverlo. E sollecitato da inquietu- 
dini convergenti: lo sbiadirsi della memoria di 
Auschwitz, che pare coincidere con la cancella- 
zione della propria identità; la mancanza di co- 
gnizioni e memoria nei giovani studenti incon- 
trati nelle scuole, che accolgono la sua testi- 
monianza con scetticismo semplificatore, e co- 
me si trattasse di storia remota; l'avvento degli 
storici negazionisti e revisionisti, che mettono 
in dubbio l'esistenza o le specificità dello ster- 
minio ebraico e dei Lager; infine, l'insofferenza 
per la retorica che irrigidisce e assolutizza nei 
rispettivi ruoli le figure di vittime e carnefici. Il 
libro è diviso in otto capitoli, più una "Prefazio- 
ne" e una "Conclusione". Il primo di essi è dedi- 
cato alla "Memoria dell'offesa" e alle sue di- 
storsioni e lacune. Ma il fulcro del libro è costi- 
tuito dai capp. II e III intitolati "La zona grigia" 
e "La vergogna". Argomenta L. che lo spazio tra 
la categoria delle vittime e degli aguzzini non è 
vuoto, bensì "costellato di figure turpi o pateti- 
che (a volte posseggono le due qualità a un 
tempo) che è indispensabile conoscere se vo- 
gliamo conoscere la specie umana". E un tema 
ingrato, questo delle forme di collusione o ac- 
quiescenza tra vittime e oppressori: i "Kapos", i 
Prominenten", e tutte le altre grottesche figure 
del privilegio nel Lager e nei ghetti ebraici, ma 


pidi, gli ex camefici, avendone insieme timore 
e ribrezzo (si veda il capitolo conclusivo, "Let- 
tere di tedeschi"); il libro di una persona che si 
sforza di ragionare, per comprenderli, con la te- 
sta dei propri aguzzini, e questo mostruoso 
gioco di ruolo gli provoca una sofferenza insop- 
portabile. I sommersi e i salvati deve la sua gran- 
dezza a questo, all'essere un esercizio disuma- 
no di obiettività, un viaggio tra i morti che di- 
venta viaggio nella propria morte. DSSc. 


SOMMO PONTEFICE (Del) |De Summo 
Pontifice]. Opera del cardinale Roberto Bellar- 
mino (1542-1621), apparsa nel 1587. In questa 
opera l'autore fonda la teorica, sostenuta poi 
con tanto vigore dalla Chiesa nelle dispute di 
diritto ecclesiastico, della potestà indiretta del 
Pontefice. 11 trattato ha scopo e carattere pura- 
mente politico (esso è infatti una controversia 
coi protestanti), proteso unicamente, nello 
spirito del Concilio tridentino, a riaffermare 
l'autorità pontificia di fronte alle mutate con- 
dizioni politiche, le quali favorivano l'afferma- 
zione di una sovranità indivisibile nel principe 
assolutista. L'autore riconosce a questo la sua 
sovranità, come "potestas dirceta", ma afferma 
d'altra parte una potestà indiretta del Pontefi- 
ce, che teoricamente non dovrebbe mai inter- 
ferire con la prima, ma di fatto le si sovrappone 
e la domina. E pertanto, qualora la salute delle 
anime lo richiedesse, il Pontefice è legittimato 
a sindacare l'operato del principe e in estrema 
ipotesi a deporre il principe stesso. In 
quest'opera Bellarmino tratta pure della mi- 
gliore forma di governo. In teoria - egli dice - la 
forma migliore è la monarchia pura; sennon- 
ché, date le attuali condizioni, appare preferi- 
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bile una monarchia mista di aristocrazia e di 
democrazia. La quale poi si riduce al conferi- 
mento di poteri delegati dal monarca a quegli 
uomini che egli ritiene più degni, per il reggi- 
mento delle circoscrizioni e delle Provincie. 
Questa con l'altra opera di Bellarmino, Funzio- 
ni del Principe, costituisce il codice politico del- 
la Controriforma. Abilissimo giurista e prelato, 
il Bellarmino ha saputo salvare nella forma le 
aspirazioni sovrane del principe assoluto, an- 
nullandolo nella sostanza con un ritorno alle 
vecchie idealità di Gregorio VIL La sua opera 
servì di modello ai reazionari del sec. XIX nella 
battaglia contro le idee rivoluzionarie (v. Del 
Papa di loseph de Maistre). AR. 


SOMMOSSA DELLE CEVENNE (La) [Der 
Aufruhr in den Cevennen]. Romanzo incompiu- 
to di Johann Ludwig Tieck (1773-1853), il primo 
fra i suoi racconti storici, del 1806, quando a 
Francoforte egli s'incontrò col Sinclair che gli 
fece leggere tre drammi su questo argomento. 
Più tardi utilizzò le Memorie del Villars e di altri 
che presero parte a questo movimento, la Sto- 
ria dei Camisardi pubblicata a Londra nel 1744 
e altre uscite più tardi. La narrazione s'am- 
bienta nella cruenta guerra di religione gene- 
rata dalla sollevazione di una setta protestante 
delle Cevenne, continuata dal 1703 al 1705 con 
feroce fanatismo da entrambe le parti. Compa- 
iono i capi dei rivoluzionari: Cavalier, Catinat, 
Roland, Ravanel e Mazel, e dei cattolici: Mon- 
trevel, Basville, lulien, conservando ognuno la 
propria fisionomia storica. Immaginari sono 
invece i protagonisti: il vecchio consigliere Be- 
auvais, uomo timorato ed equilibrato, e suo fi- 
glio Edmond. Quest'ultimo incarna il disorien- 
tamento che può portare una guerra di tal ge- 
nere. Da fanatico cattolico, egli passa ai cami- 
sardi, convinto d'esservi chiamato dalla grazia, 
dopo aver assistito per mera curiosità a un'as- 
semblea di questi; il vecchio Beauvais, vittima 
della diserzione del figlio, vien fatto prigionie- 
10 dai cattolici che gli bruciano il castello. Fug- 
ge e si rifugia in incognito con la figlioletta 
presso una modesta famiglia, dove Edmond, 
ripreso il proprio equilibrio per opera di un sa- 
cerdote che rappresenta qui il vero illuminato 
cristiano, lo ritrova. A questo punto termina il 
frammento. Nella seconda parte Beauvais sa- 
rebbe stato scoperto e Edmondo gli avrebbe 
salvato la vita e sarebbe poi fuggito con lui, la 
sorella e la fidanzata a Ginevra. Questa secon- 
da parte avrebbe fornito l'occasione per mette- 
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re in particolare rilievo la ferocia del Montre- 
vel, che dovette poi cedere il posto al Villars, 
che mise fine alla carneficina. Willibald Alexis 
disse che con questa sua opera T. parve aver 
trovato il segreto del romanzo storico; infatti la 
parte storica e fantastica vi sono mirabilmente 
fuse, ogni personaggio fittizio o reale esprime 
una sfumatura di tutta l'infinita gamma degli 
atteggiamenti in gioco: l'ateismo e il formali- 
smo, il conformismo, il misticismo, il fanati- 
smo e finalmente il vero e proprio cristianesi- 
mo in azione, rappresentato da tre figure: il pa- 
dre Beauvais, il sacerdote e Cristina, la fidan- 
zata di Edmondo. Tutti i romantici s'entusia- 
smarono per quest'opera e incoraggiarono ri- 
petutamente T. a compierla, ma questi non ri- 
trovò più in sé la forza per una così perfetta ri- 
evocazione. GFA. 


SONARE SOPRA L BASSO (Del) Opera 
teorica di Agostino Agazzari (1578-1640), pub- 
blicata a Siena nel 1607, incisa su dodici tavole 
di rame e stampata su un solo lato delle pagi- 
ne. L'opera, come si legge nel titolo: Del sonare 
sopra 'l basso con tutti stromenti et uso loro nel 
concerto, è il più antico studio che si conosca 
sulla strumentazione per orchestra; ma la sua 
importanza è soprattutto dovuta ai fondamen- 
ti del "basso continuo" applicato alla tastiera 
(con le regole del moto contrario ecc. ) già chia- 
ramente posti, mentre dal punto di vista pro- 
prio strumentale, l'Agazzari si limita a distin- 
guere, fra gli strumenti, quelli di "canto" da 
quelli di "accompagnamento" e a esporre la 
pratica dell'accompagnamento al canto soli- 
stico in uso negli anni che appunto lo videro 
nascere e svilupparsi insieme al dramma in 
musica, fiorentino e mantovano. EMD. 


SONATA A KREUTZER (La) \Krejcerora So- 
nata]. Romanzo breve di Lev Nikolaevic Tolstoj 
(1828-1910), pubblicato nel 1889. La Sonata a 
Kreutzerinizia il terzo periodo dell'attività dello 
scrittore russo che, dominato da una profonda 
crisi etico-religiosa, comincia la sua revisione 
dei valori morali spingendo alle estreme conse- 
guenze le premesse della sua mistica. E, insieme 
con Resurrezione (v.), ne è l'opera più rappresen- 
tativa. Nel versetto del Vangelo (v.) di san Matteo 
che fa da epigrafe - "lo vi dico che chiunque guar- 
da una donna per desiderarla ha già commesso 
adulterio con lei nel suo cuore" - T. vede l'espres- 
sione del suo nuovo orientamento, tutto inteso 
ad affermare i valori dello spirito raccolti sotto il 
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segno di un grande amore evangelico, contro il 
fluire delle passioni e dei sensi. La narrazione 
avviene in prima persona e si finge narrata all'A. 
dal protagonista, durante un viaggio in treno. A 
trentanni Pozdnysev (v.) ha sposato una fanciul- 
la che lo aveva attratto con la sua grazia e la sua 
purezza, ma, subito dopo il matrimonio, si è ac- 
corto che, in realtà, tra lui e Liza, sua moglie, non 
esisteva che il legame dei sensi. La vita coniuga- 
le ha continuato il suo corso, la nascita dei figli 
ha sembrato cementare un vincolo che ormai 
solo l'indifferenza rendeva accettabile, finché la 
donna, avida di nuove sensazioni, quasi senza 
accorgersene ha cercato un nuovo amore e lo ha 
trovato in un giovane violinista, Truchacevskij. 
Appunto la Sonata a Kreutzer (v.) di Beethoven, 
che i due eseguivano insieme, doveva contribui- 
re a stringere la loro amicizia. Lentamente la ge- 
losia penetra nell'anima del marito; tutta la sua 
vita ne è sconvolta, gli stessi suoi figli sembrano 
partecipare, in vario modo, alla sua pena: il ma- 
schio con solidarietà, la femmina distaccandosi 
da lui per avvicinarsi alla madre. Costretto a par- 
tire lasciando sola la moglie, Pozdnysev non può 
sopportare a lungo quella lontananza, ritorna 
improvvisamente, trova in casa sua il violinista e 
sua moglie che cenano insieme e, in un momen- 
to di lucida follia, pugnala la donna. Dopo undici 
mesi di prigionia sarà assolto. Il protagonista 
stesso, durante le meditazioni del carcere pre- 
ventivo, ha ricavato una morale dalla tragica vi- 
cenda: il matrimonio quale è normalmente con- 
cepito, fondato sul richiamo dei sensi, è un ter- 
ribile errore; non solo chi guarda con desiderio 
la donna altrui ma anche e soprattutto chi desi- 
dera la propria cade nel peccato. Nessuna intesa 
e nessun affetto potranno mai provenire da un 
legame carnale. Ma dobbiamo riconoscere che 
questa opera, in cui il messianesimo tolstoiano 
si esprimeva per la prima volta e con un rigore 
che rasenta il paradosso, é altresì quella in cui 
maggiormente appaiono le influenze della scuo- 
la verista, perfettamente dominate, se non re- 
spinte, nei capolavori precedenti, Guerra e pace 
(v.) e Anna Karenina (v.).Il valore artistico della 
Sonata a Kreutzer è infatti soprattutto nella mi- 
nuziosa e spietata analisi di un disgraziato rap- 
porto coniugale: dal primo amore sensuale al 
suo raffreddarsi fino all'indifferenza, al suo gra- 
duale trasformarsi in segreta avversione, al suo 
degenerare in una gelosia che spinge al delitto. 
Rarissimi sono qui quegli scorci di vita familiare 
che T. aveva già rivelato ricchi di calda universa- 
hta, e nessuna traccia appare di quei momenti 


Son 


contemplativi, ariosi e confortanti che avevano 
talora innalzato la sua produzione precedente 
alla liricità del poema. Pozdnysev, che dalla sua 
tragica esperienza dovrebbe avere appreso a ele- 
varsi fino alle vette della spiritualità, rimane so- 
stanzialmente un ideologo e la sua vita di perso- 
naggio non è nel dramma della sua ascesa quan- 
to nella sua disperata psicologia di piccolo uo- 
mo esasperato dalla passione e incapace di su- 
perarsi. Nessuna opera di T. ci ricorda, come 
questa, Zola; potremmo anzi dire che in alcuni 
momenti - come nell'episodio finale, potente- 
mente grottesco, in cui il protagonista per sor- 
prendere inavvertito i due amanti si toglie le 
scarpe e, per questo, si vergognerà di inseguire, 
poco dopo, il violinista che fugge - T. supera Zola 
pur rimanendo sul suo medesimo piano, in una 
visione cupa e mediocre dell'esistenza. La stes- 
sa ripugnanza per una vita borghese di compro- 
messo e di colpa costringe qui lo scrittore a im- 
mergervisi suo malgrado e, nel momento in cui 
più voleva distaccarsene, lo conduce a pagare 
bruscamente il suo tributo al naturalismo che 
dominava l'epoca. Tradd. di L. Kociemski (Mila- 
no, 1929), ediG. Pacini (ivi, 1991) UD. 


SONATA A KREUTZER per violino e pia- 
noforte in la maggiore, op. 47. È la celebre 
Sonata di Ludwig van Beethoven (1770-1827) 
che, scritta per il mulatto Bridgetower, il primo 
con cui Beethoven la suonò, venne poi da lui de- 
dicata, nel 1805, al francese Rodolphe Kreutzer 
(1766-1831), assai apprezzato al suo tempo co- 
me virtuoso, insegnante e teorico del violino. 
Non pare tuttavia che questi fosse veramente in 
grado di comprendere il pregio dell'immortale 
omaggio ma Beethoven l'aveva caro, e scriveva 
di lui, 114 ottobre 1804: "Questo Kreutzer è un ca- 
ro e buon uomo che quando è stato a Vienna mi 
ha fatto molto piacere; la sua modestia, la sua 
naturalezza mi sono più care di ogni 'extérieur' o 
'intérieur' dì quasi tutti i virtuosi". Il titolo com- 
pleto suona: Sonata per un pianoforte e un violino 


obbligato, scritta in uno stile molto concertante, qua- 
si come di un concerto, composta e dedicata al suo 


amico R. Kreutzer, e già nella pomposa lunghezza 
rivela un impegno e un'importanza particolari 
annessi a questa composizione, che risale al 
1803, l'anno dell'Eroica (v.). E veramente è que- 
sta la regina delle "Duo-Sonaten" di Beethoven, 
tanto per l'appassionata ispirazione quanto per 
lo splendore rapinoso del virtuosismo a cui sono 
spinti i due strumenti concertanti. Quell'insiste- 
re, nel titolo, sull'idea del concerto, denota ap- 
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punto che nessuno dei due virtuosi vuol essere 
sacrificato a un ruolo di semplice accompagna- 
tore, ma gareggiano entrambi nell'abilità tecnica 
e nell'intensità dell'espressione. Forse da questo 
scatenamento animoso di due energie che s'in- 
seguono, si ricercano e si emulano, la Sonata de- 
riva quell'alone un tantino demoniaco che le ha 
creato intorno una vera leggenda letteraria. Al 
suo apparire fu naturalmente trattata come una 
stranezza, e l'‘Allgemeine Musikzeitung" del 
1805 scriveva che bisognava proprio essere cie- 
chi partigiani di Beethoven, oppure vittime 
d'una "specie di terrorismo musicale" per non 
accorgersi, di fronte a questa Sonata, che "da 
qualche tempo Beethoven si scapriccia per ap- 
parire a tutti i costi sempre diverso dagli altri". 
Cosa che, in effetti, gli riusciva con una certa fa- 
cilità, ma non nel senso inteso da quello scritto- 
re. Siamo in piena seconda maniera e i senti- 
menti fondamentali della Sonata sono quelli 
ben noti di nobiltà eroica, sferzati da un impeto 
travolgente e segnati da un colorito tragico. Il 
primo tempo, di gran lunga il più ricco e com- 
plesso dei tre che la compongono, è un "presto" 
in la minore preceduto da un "andante sostenu- 
to" in la maggiore, a guisa d'introduzione. Que- 
sta è aperta arditamente dal violino solo, con 
una frase di quattro battute, di accordi discen- 
denti con un'espressione di nobiltà pensosa e 
solenne. Raccoglie il tema il pianoforte e poi 
l'uno e l'altro strumento lo frammentano in inte- 
riezioni quasi parlanti, che modulano ardita- 
mente dal punto di vista armonico. Il primo tema 
del "presto" è uno "staccato" del violino, che 
ascende con irresistibile energia ritmica, quasi 
brutale: 


Si atteggia poi in figurazioni prevalentemente 
pianistiche, che ricordano momenti celebri 
del'Appassionata (v.) e del Chiaro di luna (v.): 


e viene spartito tra i due strumenti che, se lo 
strappano letteralmente l'uno dall'altro nella lo- 
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ro toga impetuosa. Come è spesso il caso in Be- 
ethoven, non è facile indicare con sicurezza qua- 
le sia il secondo tema. Per necessità di contrasto 
espressivo col tema fondamentale esso è certa- 
mente il breve episodio raccolto e sommesso, 
quasi una preghiera, che il pianoforte introduce 
nei bassi: 


e che coi larghi accordi arresta per un momento 
la ridda implacabile in cui giostrano i frammenti 
del primo tema. Ma quanto a funzioni costruttive 
nell'edificio della Sonata non è questo il secon- 
do tema (che non lo rivedremo più se non nella 
ripresa), bensì una specie di modificazione me- 
lodica del primo tema, che, conservandone ap- 
prossimativamente l'apparenza ritmica, lo indu- 
ce a un giro di frase leggermente più spiegata e 
cantabile: 


Su questo elemento è principalmente costruito 
lo sviluppo, dove spesso i due strumenti si com- 
piacciono a turno d'isolare l'apostrofe iniziale 
dei due temi in una specie d'interiezione di due 
note, che lampeggiano irrequiete in tutte le to- 
nalità, alternandosi o emergendo sulla vertigi- 
nosa rotazione della figura in quartine (v. Es. 
mus.). Il secondo tempo è costituito da un 
bell'andante", non di tragica profondità, ma ri- 
posatamente affettuoso, e da quattro "variazio- 
ni" che, in verità, non aggiungono nulla di nuovo. 
Costruite con procedimenti abbastanza scolasti- 
ci di diminuzione ritmica, valgono essenzial- 
mente a mettere in rilievo l'abilità degli esecuto- 
ri, soprattutto del violino. 11 "presto" finale è un 
tempo di tarantella, in origine destinato alla So- 
nata op. 30 in la maggiore-, pianoforte e violino vi 
si scambiano vertiginosamente la celebre frase: 
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raggiungendo effetti del più brillante e travol- 
gente virtuosismo concertistico. Naturalmente 
una tarantella di Beethoven non può essere un 
mero pezzo di colore: quel tanto di pathos che 
non manca neppure in questo finale a effetto, 
unitamente all'intensità che taluni interpreti so- 
gliono imprimergli, può aver dato luogo alle fan- 
tasie letterarie che vi hanno visto una ridda sata- 
nica, qualcosa come "la bufera infernale che mai 
non resta", onde la voluttà dei sensi riesce a tra- 
volgere l'uomo. MMI. 


Non bisogna cercarvi l'espressione di uno stato 
d'animo personale, ma considerarla un'opera 


d'immaginazione e di fantasia al servizio del vir 


tuosismo. (Combarieu) 


SONATA N. 2. "Concord, Mass., 1840- 
1860". Brano per pianoforte del compositore 
americano Charles Edward Ives (1874-1954) rea- 
lizzato tra il 1909 e il 1915, pubblicato nel 1920, e 
in edizione riveduta nel 1947. Pur non essendo 
pianista di professione, I. - con la sua produzione 
per la tastiera - si presenta quale straordinario 
sperimentatore di peculiarità che l'Ottocento 
europeo aveva lasciate inesplorate. La Sonata 
Concord, con i suoi quaranta minuti di durata, 
presenta ciclopiche difficoltà tecniche e, se non 
altro per questo, può avvicinarsi ai sommi lavori 
del virtuosismo romantico. Qui la. musica inten- 
de, con una funzione evidentemente simbolista, 
esaltare l'individualismo americano dell'Otto- 
cento quale forza creatrice di socialità. Torna 
dunque a palesarsi l'adesione di I. alla filosofia 
trascendentalista, tra ascetismo e semplicità. La 
Sonata, che nella sua zona finale diventa mistica 
e contemplativa, fissa in musica quattro ritratti 
di altrettanti pensatori vissuti nella cittadina di 
Concord, nel Massachusetts. Scrive l'A.: "Ciò si 
vuole raggiungere con i ritratti impressionistici 
di Emerson e Thoreau, con un bozzetto dedicato 
agli Alcott e con uno scherzo che vorrebbe ris- 
pecchiare una qualità brillante che spesso si tro- 
va negli aspetti più bizzarri di Hawthorne". In tale 
traiettoria ivesiana, mossa dalla comunicazione 
di messaggi spirituali, la citazione assume un 
forte significato simbolico: tra i temi principali 
utilizzati, quello iniziale della Quinta sinfonia (v.) 
di Beethoven ("tema del destino"), che raffigura 
1 anima dell'umanità che bussa alla porta dei di- 
vini misteri, ma anche un frammento di un inno 
missionario di Charles Zeuner. La densità di ma- 
teriali e di tecniche utilizzate offre climi assai di- 
versi fia loro. Persino evocata la "Marcia nuziale" 
del Lohengrin (v.), accanto all'ammicco alla for- 
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ma-sonata in "Emerson" e a temi popolari in 
"Hawthome". All'interno della sonata troviamo 
un inedito interesse alla gestualità dell'interpre- 
te e un concetto di "accordo" sempre più trasfi- 
gurato verso quello di agglomerato sonoro, con 
una particolare attenzione alla timbrica, anche 
con l'utilizzo di "clusters" realizzati impiegando il 
palmo della mano o un regolo di legno. In un vo- 
lume anch'esso edito nel 1920, Saggi prima di 


una sonata \Essaus Before a Sonata], I. espresse la 


sua adesione al credo trascendentalista e alla vi- 
talità del pensiero dei saggi e degli artisti di Con- 
cord, che si traduce nella sua musica insieme 
nuova e antica, come l'America. Trad. dei saggi, 


col titolo Prima della sonata, di A. Bardi (Venezia, 


1997)GDM. 


SONATA (Patetica) per pianoforte, in 
do minore, op. 13, di Beethoven Fu com- 
posta nel 1798, quando le prime avvisaglie 
dell'incipiente sordità erano già venute a scuo- 
tere Ludwig van Beethoven (1770-1827) dalla 
piacevolezza galante ed esteriore delle compo- 
sizioni nate precedentemente. Agli inizi di 
questa via, che la sua arte percorrerà fino in 
fondo, troviamo una prima compiuta sintesi in 
quella che l'editore Eder di Vienna volle bat- 
tezzare, col consenso almeno tacito di Beetho- 
ven, la Patetica. Finora l'altissima temperatura 
passionale dell'anima di Beethoven si era ma- 
nifestata preferibilmente nella libera espres- 
sione melodica dei tempi lenti. Ora per la pri- 
ma volta la personalità dell'artista si plasma 
compiutamente, senza residui scolastici o vir- 
tuosistici, entro un classico "allegro" di sonata: 
non senza qualche impazienza e originalità, 
che al vero e proprio "Allegro molto e con brio" 
è premessa un'introduzione "Grave", il cui rit- 
mo singhiozzante e spezzato: 


come pure il continuo chiaroscuro dinamico di 
sforzati che si spengono in un "piano", sugge- 
risce l'idea di un treno, di una repressione gra- 
vante su uno slancio che vorrebbe erompere. 
Infatti la prima frase dell'Allegro molto e con 
brio" scatta come una molla repressa e final- 
mente liberata: dalla "tonica" cinque accordi 
staccati e rimbalzanti ascendono con elastico 
impeto all'ottava superiore, e così ancora per 
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un'altra ottava. Poi, secchi e duri accordi riba- 
discono con energia il ritmo e le principali sta- 
zioni armoniche raggiunte dalla modulazione 
tematica. L'"eroica protervia" (come diceva Bu- 
soni) della Patetica è sintetizzata nello slancio 
represso dell'introduzione e nel suo sfrenarsi 
in questo primo tema: è questo l'ardore pro- 
meteico degli anni giovanili di Beethoven, l'in- 
dividualismo eroico che pulsa pure nei primi 
drammi di Schiller e nel periodo giovanile del- 
la lirica goethiana. Il secondo tema, più melo- 
dico e riposato, è caratterizzato da una specie 
di eco che la mano destra va a cercare a ogni 
respiro della frase, nelle profondità della ta- 
stiera. Ma l'idea melodica, apparentemente 
calma e anche di breve respiro, è prolungata 
con l'accorto artificio di una lenta progressio- 
ne ascendente, che sposta l'intera frase sem- 
pre più in alto, secondo una curva parabolica 
sapientemente calcolata. Poi la crescente 
pressione entra in una fase addirittura parossi- 
stica, dove l'idea melodica del secondo tema 
viene abbandonata in favore d'una semplicis- 
sima linea ascendente, finché la concentrazio- 
ne di queste forze compresse si sfoga, come in 
una pioggia, in un celebre e angoloso arabesco 
che solca rapidamente la tastiera (uno dei ca- 
ratteri stilistici salienti della Patetica, questi ra- 
pidi festoni di note conducenti alla cadenza ri- 
solutiva). Lo sviluppo, breve e raccolto, verte 
principalmente sugli elementi energici e voliti- 
vi del primo tema: li integra un inciso melodi- 
co dell'introduzione, ritmicamente spianato. 
Nella ripresa, sul finire, dopo un drammatico 
punto coronato sopra un accordo fortissimo, 
armonicamente sospeso, si ha un breve ritor- 
no dell'introduzione "grave", infine il primo te- 
ma si avventa per l'ultima volta verso una vee- 
mente e secca conclusione. Anche questa ab- 
bondanza drammatica di pause, sospensioni, 
rallentamenti e riprese è caratteristica del ro- 
manticismo giovanile di Beethoven. Dopo la 
fervida, realizzazione drammatica del primo 
tempo, è giusto che T'Adagio cantabile", inve- 
ce della tragicità profonda che già avevano rag- 
giunto alcuni tempi lenti delle precedenti So- 
nate (v.), ci presenti un'espressione di calmo 
raccoglimento e di affettuosa bontà. Opportu- 
ne varianti ritmiche dell'accompagnamento 
(una specie di prolungato brusio, nel quale par 
di presentire la pace della Pastorale, v.) e un 
breve episodio centrale più mosso e dramma- 
tico allontanano ogni pericolo di monotonia 
dalla calma bellezza di questa pagina. Certa- 
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mente il danzante e grazioso e Rondò e finale 
non è alla stessa altezza spirituale dei due mo- 
vimenti che lo precedono, ma è pur sempre - 
nella sua grazia fresca e serena - una bella pa- 
gina di musica, il cui interesse è ravvivato da 
un'insolita abbondanza di spunti imitativi e 
contrappuntistici: la spiegazione di questa 
particolarità stilistica potrebbe farsi risalire al 
fatto che in origine il pezzo era stato concepito 
per un insieme di alcuni strumenti. Il tema 
principale: 


è, in sostanza, lo stesso spunto iniziale del se- 
condo tema nell'Allegro", ed è un'idea che fin 
dalle primissime composizioni di Beethoven 
aveva assillato la sua fantasia: qui trova una 
formulazione definitiva. MMi 


SONATA per pianoforte in si bemolle 
minore di Chopin. Fryderyk Franciszek Cho- 
pin (1810-1849) mal si adattava agli schemi 
classici precostituiti e, sebbene le sue tre Sonate 
per pianoforte (op. 4, op. 35, op. 58) rispondano 
alle esigenze formali classiche, l'ispirazione vi 
rivela una specie d'impaccio, una mancanza 
d'immediatezza e di spontaneità. Questa Sona- 
ta op. 35, composta nel 1840, è però singolar- 
mente importante perché Chopin vi inserì al ter- 
zo tempo, in luogo del tradizionale minuetto o 
scherzo, la celeberrima "Marcia funebre", già 
precedentemente composta, che va considerata 
a sé. Essa consta di due parti: l'una (che inizia e 
conclude), di carattere prevalentemente ritmico 
e solenne, quella continua ripetizione in lungo 
crescendo di due accordi del basso, descriventi 
l'intervallo di terza minore; la seconda (centra- 
le), una soavissima fioritura melodica, su ac- 
compagnamento di larghi arpeggi sottoposti a 
sapienti colorazioni armoniche. Infiniti parago- 
ni furono istituiti con le marce funebri beetho- 
veniane (nella Sonata per pianoforte op. 26, v., e 
nella Sinfonia n. 3, v.). Mentre in queste prevale 
l'elemento eroico, sì che il dolore quasi scom- 
pare in una maschia apoteosi guerriera, nella 
marcia funebre di Chopin il dolore è l'elemento 
essenziale e fiorisce soprattutto nel lamento 
melodico centrale. Protagonista non è il morto, 
ma lo strazio di chi rimane. Indubbiamente la 
prima parte, ritmica, è solenne, aggrottata, rac- 
colta: ma lo scatto, che potrebbe essere eroico, 
della 15° e 16° battuta, ricade come spezzato e 
affranto nella ripetizione che segue immediata- 
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mente. La morte è qui l'estrema sventura, l'irri- 
mediabile annientamento, non compimento 
ideale d'una vita d'eroe come in Beethoven, o 
anche nella wagneriana "Marcia funebre" di Sig- 
frido (v. Crepuscolo degli dèi). Con più pittoresca 
immagine Franz Liszt disse: "Tutta la straziante 
solennità del corteo d'una nazione avvolta in 
gramaglie e piangente la sua propria morte 
echeggia nel funebre scampanio che sembra 
scortarla. Tutto il sentimento di mistica speran- 
za, di religioso appello a una sovrumana miseri- 
cordia, a un'infinita clemenza, a una giustizia 
che distingue ogni tomba e ogni culla; il penti- 
mento esaltato che illuminò i dolori e i danni 
sopportati con l'ispirato eroismo proprio dei 
martiri cristiani, risuona in quel canto supplice 
e desolato. Quanto di più puro, di più santo, di 
più rassegnato il cuore delle donne, dei fanciulli 
e dei sacerdoti accoglie, insieme con la fede e 
con la speranza risuona, freme con indicibili vi- 
brazioni, in quel pezzo! Si piange non la morte 
d'un eroe che altri eroi potranno vendicare ma 
la morte d'un'intera generazione della quale so- 
pravvivono solamente donne, fanciulli sacerdo- 
ti". MMi 
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suo valore costruttivo. Tuttavia è facile ricono- 
scere in questa pagina, che pur si allontana dal- 
la classica costruzione, una ferma aderenza allo 
stile e allo spirito sonatistici, attraverso un'ispi- 
razione esente da riferimenti extra-musicali e da 
qualsiasi intenzione programmatica. La Sonata 
si apre con una introduzione lenta, dopo la qua- 
le si presentano successivamente due temi ("Al 
legro energico"): 


sviluppati in episodi contrastanti, ai quali fa se- 
guito l'apparizione di un nuovo tema: 


di carattere grandioso e severo. Dopo un nuovo 
sviluppo dialogico si giunge a un episodio (che 
potrebbe rappresentare il movimento lento del- 
la forma-sonata) costruito sul tema: 


1/ grande Finaleèforse la più ardita pagina di mu- 


sica che sia mai stata scritta. La morte appare qui 


distrugge e annienta ogni cosa. (Schumann) 


Eunfatto che la nervosità di Chopin non seppe conclusosi il quale, si ripresentano i due temi 
piegarsi alla pazienza richiesta dalla confezioneigiziali formanti questa volta doppio soggetto di 
una sonata-, le sue sonate furono piuttosto degli uno sviluppo fugato, ricco di una magnifica vita- 
abbozzi molto spinti. Si può tuttavia affermare lità, che conduce a una ripresa dell'esposizione 
ch'egli inaugurò un modo personale di trattare e a una chiusa calma e solenne. Per il valore 
questa forma, senza parlare della deliziosa musiespressivo delle idee, per la intensa drammati- 
calità che inventava in tale occasione. (Debussy) cità che si sprigiona da un lavoro tematico vivo 


SONATA per pianoforte in si minore di 
Liszt. Composta nel 1853, nel periodo in cui fu- 
rono concepiti i primi Poemi sinfonici (v), 
quest'opera rappresenta una delle pagine fon- 
damentali nella produzione di Franz Liszt (1811- 
1886). Dal punto di vista formale la sua impor- 
tanza va collegata alla concezione ciclica (tenta- 
ta da Franck una decina d'anni prima, nel Trio in 
fa diesis, ma realizzata soltanto con la Sonata per 
violino e pianoforte, v.) e a quel tipo di struttura 
che raccoglie e fonde in un solo tempo i vari 
tempi della forma-sonata classica, da Haydn a 
Mozart e a Beethoven. Alcuni critici, in conse- 
guenza di questa singolarità architettonica, ne- 
garono il titolo di "sonata" a questa vasta, ricca 
° drammatica composizione e perciò anche il 


e ispirato, infine per la ricchezza del linguaggio 
armonico e la varietà ritmica, questa sonata ha 
pienamente meritato il suo posto fra le più belle 
opere pianistiche dell'Ottocento. LCO. 

La sua unica Sonata... non è né una Sonata né 
una Fantasia (nel senso in cui questi termini era- 


no compresi da Bach, Mozart, Beethoven, Chopin, 


Schumann) ma un'improvvisazione di carattere 
rapsodico. (Combarieu) 


SONATA per pianoforte, op. 26, in la 
bemolle maggiore, di Beethoven. Tra il 
1801 e il 1802, quando viene composta questa 
Sonata per pianoforte, Ludwig van Beethoven 
(1770-1827) pare si sforzi di evadere dallo sche- 
ma tradizionale della forma sonata, che pure 
gli è così congeniale. Il primo tempo è qui co-- 
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stituito da un "andante con variazioni", a tema 
unico, che solo per una breve puntata all'acuto 
si allontana dalla calda sonorità delle ottave 
centrali ed è improntato a una composta e so- 
lenne nobiltà. Tema, unico, ma formato di due 
membri, il secondo dei quali: 


esce dal primo con un movimento di squisita 
spontaneità e quasi acquista il rilievo e l'indi- 
pendenza d'un secondo tema. La pagina è tut- 
ta melodia, aerata da un tenue contrappunto 
che solo nelle formule cadenzali si chiude in 
compattezza di accordi. Delle cinque variazio- 
ni, soltanto la quarta raccoglie questa scrittura 
contrappuntistica e trasforma la nobile solen- 
nità del tema in un gioco grazioso e volante. La 
prima e seconda variazione non mutano so- 
stanzialmente l'espressione del tema; la terza 
lo volge in la bemolle minore, colorandolo 
d'angoscia in un palpitante gioco di sincopi rit- 
miche. L'ultima variazione riconduce alla sere- 
nità, con fioriture di terzine e quartine tra le 
quali il tema emerge come attraverso un festo- 
so scampanio lontano. Segue uno "scherzo-al- 
legro molto", quasi una sesta variazione che si 
ricollega all'espressione giocosa e volante del- 
la quarta. La scrittura contrappuntistica si irro- 
bustisce, sulla fine, in un fregio melodico che 
percorre altre quattro ottave, circolando con 
pesante energia intorno al tema vivace dello 
"scherzo". Al terzo movimento Beethoven pre- 
mise il titolo: "Marcia funebre sulla morte d'un 
Eroe". E, in sostanza, un'ispirazione per sé 
stante, e si leva molto più alto della Sonata che 
la contiene. Gravi e pesanti accordi d'ottava ri- 
battono il ritmo elementare; all'interno degli 
accordi si muove faticosamente un embrione 
melodico, costituito da spostamenti che non 
oltrepassano l'ambito d'una terza minore: do- 
vunque è il peso e la staticità d'un bassorilievo 
marmoreo. Attraverso le ripetizioni, questo 
rintocco ritmico si trascolora in una concate- 
nazione armonica e quasi strisciando si solleva 
fino alla liberazione di un grido ben presto sof- 
focato: 
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raggiungendo il punto più alto della sua escur- 
sione e ripiombando ben presto pesantemente 
nelle sonorità cupe del basso. Ma nell'ultima 
ripresa il solito frammento ritmico si presenta, 
per un momento, in maggiore. E solo un "do 
naturale" invece d'un "do bemolle", ma in così 
statuaria semplicità, è tutto un tumulto di sen- 
timenti repressi che urgono e fanno groppo, è 
uno struggersi di tenerezza nel rimescolio im- 
provviso di dolcissime irrevocabili rimembran- 
ze, è l'unico momento concesso alle lacrime in 
questo maschio compianto funebre. Che, a 
metà, è rotto da un episodio in maggiore, di 
nobilissima onomatopea. Rullar di tamburi e 
squillar di trombe: null'altro. Il campo di batta- 
glia è rievocato, nella sua grandiosa eccitazio- 
ne eroica. Ma il ritmo rimane rigoroso e solen- 
ne: questa lampeggiante visione non è la real- 
tà; la realtà, ora, è il passo lento e pesante del 
corteo funebre. Nel beethoveniano individuali- 
smo libertario, il concetto di eroe non si scom- 
pagna mai da vigorose e plastiche immagini 
d'azione. Le marce funebri di Beethoven non 
sono per un "morto"; sono per un "caduto". 
Nella gelida staticità del ritmo funebre senti 
ancora palpitare l'affanno pulsante dell'azione. 
L'ultimo tempo, "allegro", fu probabilmente 
composto per primo: così fanno supporre i tac- 
cuini beethoveniani. E rimane alquanto al di 
fuori dall'andamento insolito che prese questa 
Sonata. E in forma di "rondò", e ne ha la gioia e 
la semplicità; ma per un certo insistere sopra 
una data figurazione pianistica, fu anche osser- 
vato che ha il carattere d'uno studio. MMI. 


SONATA PER PIANOFORTE, OP. 27, IN 
DO DIESIS MINORE, DI BEETHOVEN 
(v. Chiaro di luna) 


SONATA per pianoforte, op. 28, in re 
maggiore, di Beethoven Composizione 
per pianoforte, op. 28, di Ludwig van Beetho- 
ven (1770-1827), eseguita nel 1801. A questa 
Sonata, di cui è stata spesso notata la scrittura 
tipicamente orchestrale, è stato dato - non da 
Beethoven - l'epiteto di "Pastorale", che il pri- 
mo tempo e soprattutto l'ultimo giustificano 
abbastanza. Nella bufera di tragiche crisi e di 
arroventate passioni che riempiono l'animo 
del Beethoven trentenne, è una pausa di fre- 
schezza, un angolo di paesaggio soleggiato e 
senza nubi. L'"allegro" si apre senz'altro col pri- 
mo tema, una melodia discendente dall'an- 
damento graziosamente indeciso, come di chi 
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s'inoltri in un paesaggio dilettoso, sostando a 
ogni passo per guardarsi intorno. Il secondo 
tema, melodia di poche note, ha un carattere 
quasi corale, ed è tutto avviluppato da un 
brusio indistinto. Lo svolgimento non ha nulla 
di drammatico e avviene attraverso buon nu- 
mero di ingegnosi episodi secondari, di uno 
dei quali: 
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è da notare l'analogia ritmica (tempo di 3/4 con 

accento sull'ultima) con un passo del Chiaro di 
luna (v., "allegretto", seconda frase del "trio"). 

L'"andante", non ha nulla di specificamente pa- 
storale, ma è una pagina calma, raccolta, varia- 
ta a metà da un episodio brillante, fatto insoli- 
to nei movimenti lenti di Beethoven. Nella ri- 

presa compare la diminuzione del tema in bi- 
scrome, procedimento che sarà sublimato 

nell'andante" della Sinfonia n. 5 (v.). Lo "scher- 
zo" è una delle pagine più argute di Beethoven, 

e ha tutta l'aria d'un gioco inventato al piano- 
forte per divertire qualche ascoltatore. Si ricor- 
dino le risorse di gioviale buon umore che Be- 
ethoven possedeva nelle sue ore liete, il gusto 

delle freddure e dei frizzi salaci. Il vero quadro 

agreste e pastorale è T'allegro ma non troppo" 

del rondò, in 6/8, scanditi rusticamente nei 

bassi su un ritmo di danza villereccia. E questa 

una campagna ancora idillica, pariniana; è la 

distensione dell'anima e dei nervi nella pace 

dei campi, nel verde dei boschi, tra il sussurrar 

delle acque. Dice molto sul clima spirituale di 

questo rondò la sua diffusa analogia con la So- 

lata in do maggiore, pur essa "pastorale", di 

Scarlatti. Si ponga mente, per esempio, alla so- 

stanziale affinità ritmica e melodica nel modo 

di scandire il ritmo ternario: In 12/8 nella sona- 

ta di Scarlatti e in 6/8 in Beethoven: 
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Né pare del tutto casuale l'altra analogia che 
consiste nell'alternare a questo ritmo ternario, 
rotto e ondeggiante, passi di battute piene in 
semicrome, come quelle che lo Scarlatti radu- 
na nell'ultima parte ("presto") della sua Sonata. 


SONATA per pianoforte, op. 31 n. 2, di 
Beethoven. Questa Sonata per pianoforte, 
di Ludwig van Beethoven (1770-1827), com- 
posta tra il 1801 e il 1802, cioè nell'anno di 
una delle più tempestose crisi beethoveniane 
(passione per la Guicciardi e delusione, primi 
sintomi di sordità, disperata risoluzione di 
sfidare il destino, manifestata nel famoso Te- 
stamento di Heiligenstadt), colpisce immedia- 
tamente per l'inserzione nel primo tempo - 
che è di solito un "allegro" concepito a blocco 
compatto di alcune frasi d'un "largo", lentissi- 
mo ed espressivo, che si atteggia esplicita- 
mente a recitativo. Siamo già sulla via di quel 
bisogno d'evasione dalla strumentalità alla 
voce umana che condurrà al Fidelio (v.) alla 
Messa solenne (v.) e al tentativo della Sinfonia 
n. 9 (v.) d'innestare sull'orchestra coro e soli- 
sti. E il dramma estetico della materia affetti- 
va che ribolle con tanta intensità ed esube- 
ranza da forzare i limiti della forma artistica, 
cercando di farsi, di musica, canto e, più an- 
cora, grido. Ma Beethoven non ignorava l'in- 
sidia di questa urgenza umana e pratica del 
sentimento. E il freno dell'arte la vince nella 
sobrietà di quest'opera intensamente pateti- 
ca: "con espressione e semplice" egli ha espli- 
citamente prescritto all'esecutore; e il doppio 
abbandono melodico non dura più di quattro 
battute ogni volta; poi lo schema formale del- 
la sonata riprende il suo corso con una "giun- 
tura" che è una tra le più geniali trovate be- 
ethoveniane. Non così sobria, ma indubbia- 
mente suggestiva, l'interpretazione che Ro- 
main Rolland ha dato di questo primo tempo. 
Nell'accordo arpeggiato che apre lentamente 
il pezzo e che ritorna poi con violenza nel bas- 
so, egli vede un ordine crudele, impartito pri- 
ma con gelida calma, poi con violenza minac- 
ciosa. Nella fuga di note precipitose dell'al- 
legro", che ostenta un'intenzione dialogica ri- 
spetto al primo tema, il Rolland vede la ribel- 
lione dell'anima spaurita, che vorrebbe sot- 
trarsi alla crudele imposizione e "fugge scom- 
postamente, senza potersi strappare alla fata- 
lità del pendio ch'essa discende a poco a po- 
co, tentando invano di trattenersi a ogni an- 
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golo". E veramente la frase disegna una suc- 
cessione vertiginosa di angoli e svolte. A un 
primo tempo di tanta intensità espressiva, 
seguono un "adagio" e un "allegretto". In sé 
perfetti (specialmente il primo) ma inadegua- 
ti, sorti da un meno infuocato clima senti- 
mentale. Beethoven aveva già scritto, a 
quest'epoca, T'adagio" del Chiaro di luna (v.); 
del resto, fin dalla Sonata op. 10 n. 3 (v. Sona- 
te per pianoforte), aveva dimostrato di posse- 
dere il segreto di quegli "adagio" dei quali fu 
detto che sono meditazioni sopra una tomba. 
Invece, qui, l''adagio" è soavemente affettuo- 
so, sereno, purissimo. Né quella specie di 
ronda shakespeariana, che è l'ultimo tempo, 
è più turbata da alcun'eco di tragedia. Perciò, 
anche se meno pittoresca che l'interpretazio- 
ne drammatica del primo tempo, è dettata da 
gusto scaltrito l'altra osservazione del Rol- 
lano: essere l'architettura dell'intera Sonata 
compromessa dal peso eccessivo del primo 
tempo, per cui "l'opera, senza contrappeso, 
tendo a capovolgersi ". MMi. 


SONATA PER PIANOFORTE, OP. 53, IN 
DO MAGGIORE, DI BEETHOVEN (v. Au- 
rora, L') 


SONATA PER PIANOFORTE, OP. 57, IN 
FA MINORE, DI BEETHOVEN (v Appas- 
sionata) 


SONATA per pianoforte, op. 81, in mi 
bemolle maggiore, di Beethoven E una 
delle poche Sonate per pianoforte (v.) di Lud- 
wig van Beethoven (1770-1827) cui l'autore 
stesso abbia apposto un titolo e, in certo sen- 
so, un programma. Composta nel 1809-'10, 
quando l'imperiale allievo del grande mae- 
stro, l'arciduca Rodolfo, al quale l'opera è de- 
dicata, aveva dovuto allontanarsi da Vienna, 
minacciata dalle truppe napoleoniche, la So- 
nata reca in testa ai tre movimenti che la com- 
pongono rispettivamente queste tre indica- 
zioni "Das Lebewohl" ("L'Addio"); "Die Abwe- 
senheit" ("L'Assenza"); "Das Wiedersehen" (il 
rivedersi, comunemente tradotto "Il ritorno"). 
Viene anche comunemente indicata come la 
Sonata degli addii. Il primo tempo, "Allegro", è 
preceduto da un'introduzione, "adagio", che 
porta iscritte sui primi tre accordi le sillabe 
della parola tedesca "Lebewohl". Poi si svilup- 
pa una frase angosciosa, cui l'incertezza fina- 
le, le dissonanze, il progresso cromatico dei 
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"bassi", l'impiego di armonie eccedenti e di- 
minuite conferiscono una espressione incer- 
ta, quasi di chi brancoli nel buio d'un cieco 
dolore: 


Da questi primi elementi si può dire che ger- 
mogli, con straordinaria unità ciclica, tutta la 
Sonata. L'introduzione lenta, sul finire, si 
chiarisce armonicamente e si gonfia di ratte- 
nuta tensione, finché prorompe il caratteristi- 
co scatto ritmico dell'" Allegro": 


già contenuto embrionalmente nella seconda 
frase dell'introduzione. Se ne spiega poi 
un'ampia frase melodica, che è come sospin- 
ta da un'affrettata e affannosa disperazione: 
la concitazione della partenza si mescola alla 
tristezza del distacco inesorabile. Le tre note 
del "Lebewohl" sono l'ossatura occulta di tut- 
to il movimento e occhieggiano continua- 
mente, spesso per moto contrario, finché ap- 
paiono allo scoperto per ben tre volte, nel 
breve e omogeneo sviluppo e nella ripresa, 
con un carattere "intensamente parlante di 
due voci che si ripetano addio" (Casella). 
Nell'ultima loro apparizione poco prima della 
fine, i tre accordi dialoganti si sovrappongono 
in dolorose dissonanze incrociando le armo- 
nie in un cumulo degli accordi di "tonica" e di 
"dominante": realistica espressione dello 
strazio di chi si separa. L'"Andante espressi- 
vo" ci ripiomba nella cieca oscurità dolorosa 
dell'introduzione. Una cellula ritmica, che de- 
riva ancora dall'introduzione, dipinge l'atonia 
sconsolata dell'abbandono, con un'intensità 
che fa pensare alla pregnante efficacia dei ge- 
sti orchestrali wagneriani, e in particolare alla 
prostrazione e alla solitudine di Tristano (v. 
Tristano e Isotta) nel terzo atto. Risponde una 
fluida melodia in "sol maggiore", consolatrice 
e tranquilla, quasi come il trascorrere inerte 
del tempo. Per mezzo di sei battute di spa- 
smodica attesa T'Andante" si collega diretta- 
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mente al finale ("vivacissimamente"), che 
s'inizia quasi con uno scoppio sull'accordo di 
"settima diminuita", in seguito arpeggiato tu- 
multuosamente. Poi prorompe una lieta me- 
lodia, ansiosamente brancolante verso l'alto: 


I sentimenti di gioia fanno ressa nell'animo dei 
due amici riuniti, e piccole idee secondarie ir- 
rompono, scherzose e inafferrabili, infine appa- 
re il secondo tema dalla caratteristica sonorità, 
quasi scampante, per l'incrocio delle due melo- 
die sul brusio ininterrotto delle semicrome: 


Non può sfuggire a nessuno la parentela 
espressiva che lega tra loro i due temi princi- 
pali dell'ultimo tempo e questi a loro volta con 
l'impetuosa melodia dell'Allegro": un caratte- 
re tutto schumanniano di tenerezza romantica, 
sia nel dolore sia nella gioia, accomunale idee 
principali di questa Sonata in una straordina- 
ria omogeneità di linguaggio, insolita nella 
produzione beethoveniana, che si distacca 
dalla consueta drammaticità di violente con- 
trapposizioni, per avvicinarsi all'intimità lirica 
del Romanticismo ottocentesco. MMi. 


SONATA per pianoforte, op. 106, In si 
bemolle maggiore, di Beethoven Compo- 
sta nel 1818 e dedicata all'amico e protettore ar- 
ciduca Rodolfo, questa sonata di Ludwig van Be- 
ethoven ( 1770-1827) è una delle più gigantesche 
concezioni musicali che la storia ricordi. Si può 
inquadrarla nel ciclo della produzione beethove- 
niana affermando che, mentre condivide i carat- 
teri tecnici e musicali dell'ultimo periodo (ingi- 
gantimento delle proporzioni; costruzione non 
per singoli temi contrapposti, ma per blocchi di 
temi; intensificazione del linguaggio contrap- 
puntistico; ricchezza e varietà tonale delle modu- 
lazioni con frequente ricorso a tonalità ricercate 
e lontanissime dalla fondamentale), dal punto di 
vista dell'espressione conserva invece piuttosto i 
caratteri di energia, maschia ed eroica propri del 
secondo stile beethoveniano. Nella 106, la pu- 
gnace virilità beethoveniana non si dissolve an- 
cora nella mistica trascendenza delle ultime ope- 


Son 


re; ed è pur sempre una visione di lotta e di con- 
trasti drammatici che questa Sonata ci offre. La 
compatta grandiosità della sua struttura, che 
non conosce schematismi, ma si genera secondo 
un intrinseco principio vitale, rende malagevole 
la descrizione della sua forma secondo i consueti 
schemi sonatistici. Non sembra che si possa se- 
guire la maggior parte dei commentatori nell'at- 
tribuire funzione e dignità di primo tema alla 
squillante esclamazione che s'inscrive quasi co- 
me un'epigrafe al principio della Sonata, e ne è 
ben distinta per mezzo di una lunga pausa. Il te- 
ma si avvia subito dopo, come una melodia che 
da questa epigrafe trae il ritmo caratteristico, ma 
anziché raccogliersi nelle compatte armonie di 
grandi accordi, dà luogo a un serrato movimento 
contrappuntistico di tre parti reali: 


E arigore di regole sarà esattissimo chiamare se- 
condo tema, per la sua collocazione nell'esposi- 
zione, la figura: 


ma è troppo evidente che essa non è altro - nel 
ritmo, nella struttura a più voci, nella dialettica 
della melodia - che la continuazione d'un discor- 
so precedentemente impostato, e non presenta 
l'ombra di quei contrasti che sono necessari a un 
secondo tema. Per noi, quindi, secondo tema, o 
seconda idea, come si preferisce, sarà la straordi- 
naria figura melodica: 


Son 


che all'irruenza focosa e dinamica della prece- 
dente sezione oppone una breve oasi lirica di pa- 
ce e di serenità, con una melodia e una scrittura 
dov'è racchiusa in germe tutta l'arte pianistica di 
Brahms, con la sua ambientazione armonica per 
mezzo di larghi e placidi arpeggi. Poco male se la 
sua positura in coda all'esposizione ne fa, a rigo- 
re, un episodio secondario o una specie di terza 
idea accessoria, scarsamente sviluppata. Lo 
"scherzo", sopra una figura ritmica costante, con 
un patetico "trio" in minore e un episodio conci- 
tato, è manifestazione d'un romanticismo matu- 
ro e consapevole, quale si avrà in Schumann. 
Ravvicinamenti, questi, che non sono cernita 
oziosa di analogie casuali, ma determinazione di 
forze pregnanti nella storia del linguaggio musi- 
cale secondo un indirizzo chiaramente ravvisabi- 
le. Al terzo posto è T'adagio sostenuto", una di 
quelle alate liberazioni nella melodia pura che si 
fanno sempre più frequenti nell'ultimo Beetho- 
ven, parallelamente alla crescente complicazio- 
ne, nei movimenti rapidi, della scrittura contrap- 
puntistica. Dapprima è una melodia che si muo- 
ve pesantemente per grandi masse d'accordi, che 
ne accrescono la risonanza in una specie di pro- 
fonda coralità. Poi è il dispiegarsi patetico e puro 
della melodia nuda, talmente alta che non con- 
sente artifici d'armonia, ma solo il più semplice, 
quasi banale, accompagnamento: 


Come è noto, questo "adagio" era già scritto da 
più d'un anno, pronto per la stampa, quando Be- 
ethoven scrisse precipitosamente all'amico Rìes, 
che ne curava l'incisione, di aggiungere, o meglio 
premettere, le due note con le quali ora si apre. 
Ries stupì di questa faccenda: aggiungere, due 
note, dopo un anno, a un "adagio" di quasi 200 
battute! Eppure dovette ricredersi quando udì 
l'effetto di quelle due semplici note: i gradini del 
tempio, come furono dette. Segue un "largo" in- 
troduttivo, dove l'anelito alla parola, che ha tanta 
parte nell'ultimo stile beethoveniano, induce 
perfino all'abbandono delle sbarre di misura, per 
dar più libero sfogo alla fantasia ritmica del de- 
clamato, con esclusione d'ogni schematismo 
meccanico. Come avverrà nella Sinfonia n. 9 (v.), 
brandelli del primo tempo affiorano talvolta fra 
questi spunti vocali. E a che cosa prelude questa 
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pagina rapsodica, svagata, agitata, tutta piegata 
dal presagio d'un imminente prodigio? L'ultimo 
tempo di questa Sonata è una "fuga a tre voci, 
con alcune licenze", monumento di sapere e di 
ferrea organizzazione contrappuntistica e insie- 
me manifestazione d'una volontà in atto che de- 
termina un movimento irresistibile. Giustamente 
fu osservato che "dopo l'abissale profondità 
emotiva dell''adagio", solo un'altrettanta violen- 
ta tensione dell'intelletto poteva ricondurre alla 
vita". (Bekker). La tensione c'è, e formidabile: mai 
la musica aveva assistito a una lotta tanto violen- 
ta col rigido determinismo meccanico della ma- 
teria, per trarne il soffio della vita. Giudicata al 
suo apparire come orribile e non pianistica, que- 
sta grande pagina è tuttora assai impopolare, 
benché sia difficile sottrarsi all'effetto della sua 
foga compatta, della sua violenza elementare. 
Dopo le accurate analisi datene dal Bulow e dal 
Busoni è anche possibile avvicinarsi ai misteri 
della sua intima composizione e ammirarne la 
straordinaria lucidità di struttura. Essa consta di 
$ parti rigorosamente incatenate e lavorate con 
tutti gli artifici dell'imitazione canonica: per dimi- 
nuzione e per aumento, per moto rovesciato, 
ecc., applicati a volta a volta su tutte le sezioni in 
cui si frazionano il soggetto e il contro soggetto e 
sulle loro più varie combinazioni. La prima parte 
è l'esposizione, che per mezzo d'una specie di di- 
vertimento, quasi un intermezzo autonomo 
sbocca nella seconda parte (aumentazione), an- 
ch'essa terminante in un libero divertimento. La 
terza parte è il "canon cancrizans", o canone a 
specchio, cioè con il rovesciamento degli inter- 
valli formanti il tema, fermi restando i valori rit- 
mici. La quarta parte è l'inversione, cioè il tema 
in moto contrario. La quinta è la più interessan- 
te. Consta di tre sezioni - novazione, doppio fuga- 
to e stretta - di cui la prima presenta un nuovo 
contro soggetto, dapprima come tema di fuga a 
sé stante: "una fughetta nella fuga, quasi come 
un teatro nella scena, dove si rappresenti 
un'azione indipendente, che a un certo punto in- 
terferisce e si salda con l'azione principale" (Bu- 
soni), Questa fughetta, quasi un semplice cano- 
ne a tre voci che si muove pianamente per unità 
di misura sempre uguali, è l'unica chiarita di se- 
renità e di pace in mezzo all'iruenza compatta 
dell'insieme, quasi una pausa d'arresto nel preci- 
pite moto della grande fuga. La stretta vede uniti 
il tema nel suo aspetto naturale e il tema per mo- 
to contrario, elaborati con gli artifici più vari, fin- 
ché, dopo una battuta di sospensione armonica, 
ha inizio la parte conclusiva. La parte polifonica 
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della vera e propria fuga ha termine 20 battute 
prima della fine, all'indicazione "poco adagio". 
Queste ultime, in scrittura armonica e rigorosa- 
mente pianistica, rappresentano piuttosto la 
conclusione dell'intera Sonata, che - non sarà 
inopportuno ricordare - venne da Beethoven de- 
signata espressamente come Hammerdavierso- 
nate, per pianoforte, cioè, a esclusione del clavi- 
cembalo e d'ogni altro strumento settecentesco 
a corde pizzicate, anziché percosse, MMI 


Son 


rà la Sonata op. 110 (v.) - è costituito da due 
frasi complementari d'otto battute, ognuna 
delle quali dev'essere ripetuta: la prima va dal- 
la "tonica" alla "dominante", la seconda regre- 
disce dalla "dominante" alla "tonica", e tale di- 
sposizione sarà conservata in tutte le sei varia- 
zioni. La prima delle quali ("molto espressivo") 
compie il miracolo di presentarsi con la purez- 
za e semplicità melodica d'un tema originale. 
La seconda ("leggermente") riproduce la di- 


0, i i dei A fia 
E una composizione colossale, una libera fantasà}0S1z10ne grafica del primo tema nel Vivace 
chiarissima in alcune parti, complessa e inquie- 92 non troppo", con la melodia ripartita in 


tante in altre, di una indipendenza di forme qual&P 
solo il genio poteva permettersi, è impossibile defBR 


minarne l'unità se non in un carattere generale 
comune a tutte le sue parti: l'intenso "dinami- 
smo", e, se così ci si può esprimere, lo sviluppo 
"eroico" del pensiero. (Combarieu) 


SONATA per pianoforte, op. 109, in mi 
maggiore, di Beethoven. Composizione 
per pianoforte di Ludwig van Beethoven ( 1770- 
1827) : scritta nel 1820, inizia il gruppo compat- 
to delle tre ultime Sonate (v.) e sembra per 
molti punti essere un insieme di studi prepa- 
ratori per la Sinfonia n. 9 (v.). I problemi che 
principalmente interessano Beethoven sono: 
un nuovo equilibrio nella disposizione dei pez- 
zi, trasportando lo "Scherzo" al secondo posto 
e il tempo lento al terzo, e una trattazione così 
libera e ampia della forma-sonata nella prima 
sezione, che il succedersi dei due temi fonda- 
mentali possa addirittura esser contrassegna- 
to da un cambiamento di tempo. In questa So- 
nata, il primo pezzo è costituito appunto da 
due distinti movimenti. Prima, un "Vivace, ma 
non troppo" porta una dolce e calma melodia, 
dalla caratteristica scrittura in quartine di se- 
microme suddivise fra le due mani, mentre la 
seconda idea è rappresentata da un "Adagio 
espressivo", non molto significativo e presto 


pi di due semicrome. Nella terza ("Allegro 
") una melodia di note staccate fiorisce 
sopra una catena ininterrotta di "quartine", che 
manovra in tutte le sonorità della tastiera, 
scambiandosi le parti fra le due mani ogni 
quattro od otto battute. Mentre l'espressione 
di quest'ultima variazione era energica e foco- 
sa - come robusta e allegra sarà l'espressione 
della quinta variazione ("Allegro, ma non trop- 
po"), in scrittura fugata - la quarta ("un poco 
meno andante, cioè un poco più adagio che il 
tema" ) ritorna a un carattere placido e piacevo- 
le, con un'inflessione del primo tempo della 
Sinfonia n. 4 (v.): di più, v'è nella seconda se- 
zione un sorprendente tocco di mistero, grazie 
soprattutto all'inserzione, pianissimo, dello 
straordinario intercalare cromatico: 


pren 

variamente modulante. L'ultima e più compli- 
cata variazione ("tempo primo del tema") si 
svolge su quei lunghi pedali di trilli, di diffici- 
lissima esecuzione, che negli ultimi anni di Be- 
ethoven erano divenuti un poco la sua fissazio- 
ne ripromettendosene egli probabilmente 
chissà quali effetti di trascendente sonorità. 
MMI. 


inaridito in larghi arpeggi di biscrome e semi- 
crome. Lo sviluppo è assolutamente embrio- 
nale, e non consiste che in una ripetizione dei 
due gruppi tematici, modulanti armonicamen- 
te. E secondo tempo. "Prestissimo", è una spe- 
cie di "Scherzo", in "mi minore", plastico e vi- 
goroso, vibrante di tragica ansia. L'ultimo. 
Andante molto cantabile ed espressivo", ha 
un tema con sei variazioni ed è una delle più 
alte realizzazioni beethoveniane in questo ge- 
nere del tema variato. Il tema - una melodia 
semplicissima, armonizzata a guisa di corale a 
tre voci, e perciò un po' affine, al tema che apri- 


Fin dalle prime misure questa Sonata prende l'an- 
datura amabile, aerea di un rapido dialogo fra le 
due mani. La melodia è, come d'abitudine, di una 
linea estremamente semplice (sol, fa, mi, re, do), 

ma cantante e avvolta in una dolcissima armonia-, 
l'equilibrio delle due parti, il regolare alternarsi dei 
movimenti opposti nelle brevi formule ritmiche, le 
conferiscono una tenera grazia e una sorridente se- 
renità. (Combarieu) 


SONATA per pianoforte, op. 110, in la 
bemolle maggiore, di Beethoven Com- 
posizione per pianoforte di Ludwig van Be- 


9229 


Son 


ethoven (1770-1827), scritta nel 1821. Il primo 
tempo si svolge nello schema sonatistico, ma 
non è il solito "Allegro", bensì un "Moderato 
cantabile motto espressivo": e fra i righi Be- 
ethoven aggiunge ancora "con amabilità". Il 
che - commenta il Casella - "sintetizza mirabil- 
mente il carattere dell'intero pezzo". Il primo 
tema, un canto melodico purissimo che si libra 
sopra un vecchio e dimesso accompagnamen- 
to in semicrome: 


è preceduto da quattro battute d'una specie di 
religioso corale a quattro voci: 


che avrà la sua parte nello sviluppo. I due mo- 
tivi hanno in comune una battuta (rispettiva- 
mente la sesta e la terza), che segna la fase ri- 
solutiva dell'effusione melodica e il suo avviar- 
si verso la conclusione. Dopo il primo tema si 
ha un episodio, in cui 24 biscrome per battuta 
(l'abbondanza di note è uno dei caratteri 
dell'ultima maniera di Beethoven), disposte in 
un disegno arpeggiato, conducono verso un 
caratteristico gioco di sonorità pianistiche, in 
"mi bemolle maggiore", che taluni ritengono 
sia il secondo tema. Ma questo elemento mo- 
dula ancora, attraverso una discesa di trilli del- 
la mano sinistra, d'effetto mal certo, verso una 
vasta idea melodica in "mi bemolle maggiore", 
il cui appassionato spunto iniziale: 


si segnala per romantica modernità nel doppio 
e contrario moto di due melodie. Come 
Ne\'Appassionata (v.) alla fine dell'esposizione 
non si ha ritornello. Lo sviluppo comincia col 
tema di corale introduttivo (B), dialogante in 
modo drammatico con una sinuosa idea dei 
bassi. Riappare quindi il primo tema (A), in "re 
bemolle", per trapassare insensibilmente in 
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"do diesis minore" e di qui in "mi maggiore", e 
giungere ben presto alla tonalità fondamenta- 
le e definitiva di "la bemolle maggiore", che ac- 
coglierà anche il secondo tema (O e il disegno 
di biscrome arpeggiate in una regolare ripresa. 
IL secondo tempo, "Allegro molto", è un vero e 
proprio "scherzo" pieno di forza contenuta: 
l'energia ritmica la semplicità delle relazioni 
tonali e la frequenza dei contrasti dinamici 
sembrano ricondurre alla freschezza giovanile 
del primo Beethoven. Il trio, difficilissimo e 
poco pianistico, ha invece un carattere oscuro 
e mal definito, più atto alla varietà di colorito 
e di piani dell'orchestra. Il terzo tempo cambia 
sette indicazioni in nove battute ("Adagio ma 
non troppo", "Recitativo", "più adagio", "An- 
dante", "Adagio", "meno adagio", "Adagio"), 
prima di ritornare al movimento definitivo 
("Adagio ma non troppo") del tragicissimo 
"Arioso dolente". E altri consigli d'esecuzione 
sì aggiungono fra i righi: "espressivo", "ritar- 
dando", "cantabile". E questo uno dei passi do- 
ve Beethoven manifesta l'ansia della parola - 
come nella Sinfonia n. 9 (v.) e già nella Sonata 
op. 31 n. 2 (v.). Il meccanismo della tastiera 
viene sollecitato, interrogato in un vasto ar- 
peggio che poi si articola in una vera e propria 
recitazione parlata, fino a sospendersi in un 
"la" naturale, 29 volte ripetuto, con sincopi in- 
terne (effetto quasi impossibile sul pianoforte 
moderno, mentre sull'antico clavicordo il dito, 
pur non sollevato dal tasto, poteva comunica- 
re alla corda la propria vibrazione): attimo mi- 
racoloso, nel quale l'anima pare affacciarsi alla 
luce attraverso una stentata sillabazione. Fi- 
nalmente tanta tensione espressiva, si scarica 
nella patetica melodia in "minore" dell""Arioso 
dolente", qualcosa che trova confronto nel cal- 
mo strazio della Madonna in qualche Crocifis- 
sione giottesca. E singolare come questa subli- 
me espressione melodica sorga su un accom- 
pagnamento (accordi ribattuti in "terzine" di 
semicrome) d'una semplicità addirittura bana- 
le: accade spesso, in questa terza maniera di 
Beethoven, ch'egli abbandoni le gemme più 
preziose della sua ispirazione melodica in un 
quadro convenzionale, forse per effetto d'una 
superiore trascuratezza sicura di sé. L'ultimo 
tempo ("Allegro, ma non troppo") è una fuga a 
tre voci. Limpida, piana, trasparente, è una 
delle migliori prove di Beethoven in questo ge- 
nere. A metà del tempo ricompare, "perdendo 
le forze, dolente", la patetica melodia 
dell'Adagio". Poi ricomincia una nuova fuga, 
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sul medesimo tema, rovesciato, che sempre 
più ricco di sonorità si avvia in crescente ani- 
mazione verso un finale vibrante di serena le- 
tizia e di operoso ottimismo. MM. 


SONATA per pianoforte, op. 111, in do 
minore, di Beethoven. Composizione per 
pianoforte di Ludwig van Beethoven (1770- 
1827), ultima delle trentadue Sonate (v.) Scritta 
nel 1822, consta di due soli tempi e, soprattut- 
to nel primo tempo ("Allegro con brio appas- 
sionato") entro lo schema generale della forma 
- sonata essa manifesta quel carattere di estre- 
ma libertà stilistica proprio dell'ultima manie- 
ra di Beethoven. Il primo tema: 


- spp ——_ pr SC 


irruente, rude e angoloso, soverchia enorme- 
mente in importanza il secondo: 


che è appena una momentanea distensione 
elegiaca, un'effimera schiarita nell'accavallarsi 
tempestoso di modulazioni del tema principa- 
le, fugato che imprime a tutto il pezzo un carat- 
tere spiccatamente contrappuntistico. Così, 
dopo la breve esposizione del secondo tema, il 
primo riprende il sopravvento: le sue caratteri- 
stiche tre semiminime echeggiano modulando 
ora al basso ora all'acuto, mentre l'altra mano 
ricama una fioritura impetuosa di semicrome. 
Il secondo tempo ("Adagio molto semplice e 
cantabile") ha un tema con cinque variazioni, e 
porta il titolo, abbastanza enigmatico, di 
"Arietta". Esso esprime pienamente la più as- 
soluta libertà formale e quel trascendente mi- 
sticismo che caratterizzano le ultime composi- 
zioni beethoveniane. La tonalità di "do mag- 
giore", semplice, chiara serena, interviene do- 
po la drammaticità del "do minore" come il se- 
gno della conseguita pace, dell'elevazione so- 
pra il tumulto delle passioni, in un regno di so- 
vrumana beatitudine. Nella seconda metà del 
tema, modulante per poche battute in "la mi- 
nore", par di avvertire per un attimo un'eco 
dell'Allegretto" della Sinfonia n. 7 (v.), primo 
esempio di queste ispirazioni enigmatiche e 
celesti. L'arte della variazione è qui portata ad 
altezza incredibile: sia la singolarità ritmica, 
sia la novità della scrittura pianistica sono un 
chiaro anticipo dello stile fantastico del mi- 


gliore Schumann, e rimasero lungamente in- 
comprese: ancora nel 1852, un fanatico be- 
ethoveniano come Wilhelm Lenz a proposito 
di questa "Arietta" parlava di "intenzioni umo- 
ristiche" e di "demenza del genio" pur ammet- 
tendo che un giorno si sarebbe forse pervenuti 
a comprenderne il valore. I risultati di questa 
composizione saranno raccolti dalla scuola 
pianistica del Romanticismo e trasmessi ai 
moderni, che riconoscono in queste ultime 
opere beethoveniane la prima sorgente dei 
magici effetti che la tecnica pianistica oggi sa 
trarre dalla tastiera. Mentre l'interesse delle 
prime tre variazioni è prevalentemente ritmico 
e tematico, la quarta e la quinta sono una con- 
tinua miniera di incredibili effetti sonori, che 
vanno dalla risonante e amplificata vibrazione 
di accordi cupi sull'interrotto brusio dei bassi 
al periato ed etereo sgranarsi d'un rosario di 
biscrome a gruppi di 27 per battuta: come il li- 
brarsi dell'anima sopra una vertigine di incan- 
tata trascendenza. Poi, sul finire della quarta e 
della quinta variazione, l'effetto che, apparso 
nella Sonata op. 53 (v. L'aurora), poi ripetuta- 
mente nei Concerti per pianoforte (v), diventa 
un coefficiente stilistico della cosiddetta terza 
maniera: il trillo multiplo e prolungato, che pa- 
re accendere i suoni in un velo d'irreale e in- 
candescente trasparenza, attraverso il cui tre- 
molio appare magicamente il tema, in lunghe 
note tenute. MM. 


Di tutte le immagini a cui si può ricorrere per ten- 
tare di dare un'idea dell'inesprimibile, quella di un 
cielo scintillante e calmo in una notte d'estate è for- 
se la meno lontana dall'impressione che lasciano 
alcuni "adagio" di Beethoven, e in particolare 
quello della Sonata 111, la cui originalità ci sem- 
bra unica... Non ricerca effetti descrittivi né ricorre 
a particolari risorse tecniche-, iltema che tratta ha 
il modesto titolo di "arietta molto semplice e canta- 
bile": e pur tuttavia, in grazia al magico potere del- 
la melodia è del ritmo si innalza a un'incompara- 
bile poesia. (Combarieu) 


SONATA per violino e pianoforte in la 
di Franck. Composta nel 1886, questa è in 
quattro tempi costruiti nella "forma ciclica", in 
quanto, oltre alle idee musicali svolte nelle 
singole parti della composizione, sono utiliz- 
zati tre temi "generatori" o "conduttori", che, 
attraverso varie trasformazioni, partecipano 
alla costruzione dell'opera nel suo complesso. 
Secondo Vincent d'Indy, discepolo e autorevo- 
le biografo del maestro belga Cesar Franck 
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(1822-1890), in questo lavoro si ha il primo e 
più puro esempio dell'impiego ciclico dei temi 
nella "forma - sonata": in quanto alla priorità, 
l'affermazione appare un po' troppo categorica 
e basterebbe, se non a smentirla certo, ad at- 
tenuarne il valore, l'esempio della Sonata per 
pianoforte in si minore (v.) di Liszt, in un sol 
tempo (1853), nella quale già appare l'uso ci- 
clico dei temi, sia pure in maniera meno com- 
plessa e raffinata. Peraltro, in una acuta anali- 
si, il d'indy vede l'inizio del primo tema del pri- 
mo tempo: 


come la cellula generatrice di tutta la compo- 
sizione. Gli altri due temi generatori sono co- 


stituiti da: 
i | == scr. 


e da una seconda figurazione simile: 


Il primo tempo è un "Allegretto" in forma di 
"Lied"; il secondo un "Allegro di sonata" bì te- 
matico; il terzo, "Recitativo fantasia", è, come 
indica il titolo, assai libero nella sua struttura, 
ma tuttavia analogo a una "forma-lied" in tre 
sezioni; il finale è un "Rondò", combinato con 
la forma del primo tempo di sonata, nel quale 
inoltre la prima idea viene continuata secondo 
un "canone all'ottava". Ma al disopra della va- 
rietà e della ricchezza dei pregi formali di que- 
sta Sonata deve porsi il suo valore musicale in- 
trinseco: per la nobiltà di ispirazione, la pro- 
fondità espressiva, la densità e l'originalità del 
pensiero, questa pagina ha pienamente meri- 
tato la sua diffusione nelle sale da concerto di 
tutto il mondo, documento fra i più significati- 
vi della musica da camera della seconda metà 
dell'Ottocento. L.Co. 
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a papa Paolo V, il cui titolo è: Sanctissimae Vin- 


gini Missa senis vocibus ac Mesperae pluribus de- 


cantandae, cum nonnullis sacris concentibus, ad 
Sacella sive Principum, Cubicula accomodata. 
Monteverdi in quel tempo era ancora a Manto- 
va al servizio dei Gonzaga: e l'opera fu proba- 
bilmente composta per gli strumentisti del du- 
ca Vincenzo che suonavano al Palazzo ducale e 
alla chiesa di Santa Barbara. La parte vocale di 
questa Sonata (nome che qui non indica anco- 
ra una forma determinata, ma significa soltan- 
to "pezzo da suonare") è assolutamente omo- 
fona, cioè all'unisono, per voci di soprano. La 
parte strumentale è ben più complessa: è for- 
mata da due cornetti, due violini, due trombo- 
ni uno dei quali sostituibile da una viola da 
braccio, un trombone doppio e il "basso conti- 
nuo": una vera e propria orchestra di strumenti 
ad ‘arco e a fiato. Abbiamo qui uno dei primi 
esempi di composizione sinfonica, dopo le 
Sinfonie Sacre (v.) dì Giovanni Gabrieli pubbli- 
cate nel 1597. Parecchi degli strumenti di allo- 
ra, specialmente a fiato, o sono scomparsi 
dall'uso o si sono modificati: per cui oggi non 
è più possibile un'esecuzione testuale di quel- 
la musica, che viene talora adattata a comples- 
si strumentali moderni. In essa la parte stru- 
mentale predomina, almeno come estensione: 
è costituita da una serie di strofe a tipo di va- 
riazioni, cui di tanto in tanto si unisce il coro 
cantando un tema liturgico di poche note sulle 
parole "Sancta Maria, ora prò nobis", che si ri- 
pete sempre invariato. Verso la fine le ripeti- 
zioni del coro si fanno sempre più frequenti: e 
al loro incalzare corrisponde il crescendo 
dell'intensità dell'orchestra, non documentato 
da segni dinamici - che a quei tempi ancora 
non si usavano - ma insito nell'espressione 
stessa della musica. La polifonia orchestrale è 
ricchissima e spontanea: le apparizioni del co- 
ro, la cui semplice melodia sovrasta l'orchestra 
come luce che piova dall'alto, sono di grande 
forza espressiva. Ma nella parte centrale l'ela- 


Il primo movimento è il migliore, il più ispiralo, borazione è un po' sovraccarica, e l'ispirazione 
negli altri movimenti ha il sopravvento la facilitàerde dello slancio iniziale cedendo a un gusto 
tecnica dell'organista abituato a trattare un temgiuttosto decorativo. Alla fine il tema orche- 
amodularlo, a maneggiare le forme del contrap-strale ritorna nella sua semplicità: strumenti e 
punto come frasi di un linguaggio abituale. (Comvoci chiudono insieme. Il pezzo è pubblicato in 


barieu) 


SONATA SOPRA "SANCTA MARIA" 

Composizione per voci e strumenti di Claudio 
Monteverdi (1567-1643), pubblicata a Venezia 
nel 1610 in una raccolta di pezzi sacri dedicati 
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notazione moderna nel IV voi. dell'Arte musica- 
le in Italia a cura di Luigi Torchi. Trascrizione 
moderna di Bernardino Molinari. FFn. 
Monteverdi è un innovatore di genio in tutte le 
manifestazioni della sua arte. (Dukas) 
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SONATE di Debussy. L'idea di questa serie 
di Sonate venne al musicista Claude Debussy 
(1862-1918) nell'estate del 1915. Delle sei pro- 
gettate non furono composte che le prime tre: 


Son 


bellezza della Sonata. In essa si disegna una li- 
nea melodica quasi inafferrabile, che subito si 
discioglie in un gioco labile di richiami e di 
arabeschi. Questa Sonata è l'ultima opera 


Sonata per violoncello e pianoforte; Sonata per compiuta di Debussy. AMn 
flauto, viola e arpa; Sonata per violino e pianofor- 


te. Con queste composizioni Debussy volle 
riallacciarsi al gusto dei sonatisti francesi del 
Settecento, tralasciando di proposito ciò che 
era divenuto della "forma-sonata " attraverso 
l'esperienza e l'opera dei grandi musicisti ro- 
mantici. (Egli si firmò, per l'appunto, con l'at- 
tributo di "CD. musicista francese"). Una mu- 
sica di struttura agile e armoniosa, priva degli 
ampi e profondi sviluppi tematici che sono 
propri della sonata ottocentesca. Come in 
quasi tutte le ultime opere, anche qui Debussy 
realizza una scrittura più semplificata, una 
maggior fermezza di segno melodico, un più 
marcato gusto per certi elementi lineari che 
delimitano le immagini sonore un tempo im- 
merse in una frusciarne atmosfera di suono: il 
musicista si veniva così allontanando dal- 
l'esperienza impressionista per orientarsi ver- 
so una materia meno labile ed evanescente, 
chiusa in formazioni più precise. La Sonata per 
violoncello e pianoforte - composta nell'estate 
del 1915 - si risolve essenzialmente in un gioco 
abile e finissimo di fioriti arabeschi che si di- 
stendono come delicati festoni. E un senti- 
mento che oscilla tra un sorriso ironico e 
un'appassionata confessione. La Sonata per 
flauto, viola e arpa - composta nell'autunno del 
1915 - è da considerarsi la migliore delle tre: "E 
terribilmente malinconica", scrisse di essa De- 
bussy, cogliendone il tratto più caratteristico, 
in opposizione alla prima, piuttosto vivace e 
sanguigna nella saporosità dei suoi contrasti, 
nel colorito scuro che le attribuisce il violon- 
cello. Nell'ottobre 1916 Debussy inizia la com- 


SONATE di Hindemith Le sonate per stru- 
mento e pianoforte o per strumento solo del 
compositore tedesco Paul Hindemith (1895- 
1963) occupano, per serietà d'intenti e profon- 
dità di idee, un posto di grande rilievo nel 
complesso della sua opera. Le Sonate op. 11- 
n.1 inmi bemolle maggiore, per violino e piano- 
forte (1920): n. 2 in re, perviolino e pianoforte 
(1920); n. 3 per violoncello e pianoforte (1922): 
n. 4 per viola e pianoforte (1922); n. 5 per viola 
sola (1923); n. 6 per violino solo, inedita-sono 
una tappa fondamentale del suo periodo gio- 
vanile. Già vi appaiono evidenti la preferenza 
per le strutture polifoniche e la capacità di 
usare un linguaggio originale e autonomo, do- 
ve s'avverte l'esigenza di emancipazione 
dell'armonia da costrizioni funzionali rigida- 
mente dogmatiche. Tuttavia, benché esse ap- 
partengano al periodo più esasperato della 
polemica innovatrice di H., non vi si riscontra 
quel tumulto di idee e di sentimenti che costi- 
tuisce il substrato di altre composizioni della 
stessa epoca, ma piuttosto un riallacciarsi al 
passato, e in particolare a Brahms riscoperto 
attraverso Reger. La Sonata n. 1, in due movi- 
menti, ha intonazioni quasi impressionistiche 
e una costante linearità di struttura. Le stesse 
caratteristiche, più accentuate, si ritrovano 
nella n. 2, in tre movimenti, che ha uno svilup- 
po e un impegno maggiori, sebbene sia stilisti- 
camente piuttosto diseguale. La n. 4 svolge al- 
cuni temi popolari trattati in modo affatto 
nuovo, mediante una linea di successioni ar- 
moniche determinate dall'inserimento di ele- 


posizione della Sonata per violino e pianoforte; ilmenti cromatici. La personalità del composi- 


primo e il secondo tempo gli riescono con re- 
lativa facilità; il terzo tempo invece gli costa 
lunghe fatiche: compone, distrugge, ricomin- 
cia da capo. Ne è egli stesso abbattuto: "E una 
di quelle mille piccole tragedie intime che non 
fanno, cadendo, più rumore di una rosa che si 
sfoglia e lasciano indifferente l'universo". Alla 
fine, nel marzo 1917, la Sonata è compiuta: ma 
si regge come uno degli organismi sonori più 
fragili e delicati che Debussy abbia realizzato. 
In questo equilibrio quasi miracoloso, in que- 
sta aerea inconsistenza, in questo supremo 
omaggio alla fragilità e alla grazia è tutta la 


tore esplode violentemente solo nella n. 3, in 
quattro movimenti, mettendo in evidenza una 
sensibilità nuova, aperta su orizzonti più vasti. 
L'ultima parte, con la ripetizione insistente di 
intervalli di quarta aumentata, introduce un 
procedimento che H. userà in molte altre ope- 
re. Dopo questi esordi nell'ambito della musi- 
ca tonale, la fase successiva della sua carriera, 
tra il 1923 e il 1930, lo vede attratto dall'atona- 
lità. La prima composizione nella quale affiora 
questa nuova possibilità espressiva è la quinta 
delle Sonate op. 11, una fantasia in tre tempi 
con sette variazioni. La tendenza atonale 
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emerge con ancor maggiore evidenza nelle due 
Sonate per violino op. 31 (1924) dove si notano 
anche l'uso delle doppie note, le ripetizioni del 
pedale e l'unione di più voci in un severo pro- 
cedimento costruttivo d'impronta chiaramen- 
te bachiana. Dello stesso anno anche la Sona- 
tina canonica per due flauti op. 31 n. 3. Dopo il 
1930, placata quest'ansia di modernismo, H. si 
orienta verso forme più classiche e di maggior 
rilievo ai valori strutturali. Orinai padrone dei 
propri mezzi espressivi e di uno stile inconfon- 
dibile, incomincia a impegnarsi in una musica 
strumentale sempre più lineare e chiara. Intra- 
prende allora l'impegnativo progetto di scrive- 
re una sonata per ogni strumento dell'orche- 
stra moderna, compi quelli che, per la loro par- 
ticolare struttura morfologica, paiono inadatti 
all'esecuzione solistici. La nuova fase è aperta 
dalla Sonata in mi per violino e pianoforte 
(1935) che svolge una ricerca sonora sul mo- 
dello degli antichi maestri tedeschi. Questa 
tendenza, contrastata da un ritorno all'antico 
slancio brahmsiano, appare ancor più accen- 
tuata nelle tre Sonate per pianoforte del 1936, 
caratterizzate da una grande varietà ritmica e 
melodica. Una nuova intensità melodica sem- 
bra trasformare e arricchire anche il "Lied" in 
composizioni come la Sonata per pianoforte a 
quattro mani (1938) e la Sonata n. 3 per organo 
su un antico canto popolare (1940). In 
quest'ultima, i tre movimenti si snodano su 
una melodia tratta da una raccolta di Franz M. 
Bohne. E interessante l'elaborazione contrap- 
puntistica del tema, enunciato alternativa- 
mente dal pedale, dalla voce mediana e da 
quella superiore con un procedimento di deri- 
vazione bachiana. Intanto le sonate di H. s'ar- 
ricchiscono di un nuovo elemento, l'intenzio- 
ne "scherzosa" che sfocia nei piacevoli accenti 
dell'Allegretto" della Sonata per tromba (1940) 
e nell'ardita freschezza della Sonata per clari- 
netto (1940). Si avverte anche una costante ri- 
cerca espressiva, del tutto priva di elementi 
virtuosi e ricca di impensati effetti: pratica- 
mente per H. non esistono limitazioni e tutto è 
possibile nel campo dell'espressione strumen- 
tale. Nella Sonata per violino (1939) e nella So- 
nata per due pianoforti a quattro mani (1942) la 
potente tessitura sonora è risolta in immagini 
ridotte all'essenziale. I puri effetti sonori deter- 
minati dalla chiarezza delle voci risaltano nelle 
quattro Sonate per fiati (per flauto, per oboe, 
per clarinetto, per corno inglese, 1937-42) do- 
ve TA. dosa sapientemente l'uso di ogni stru- 
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mento con effetti di grande intensità espressi- 
va, e sono accentuati con vigore nelle Sonate 
per ottoni, dove perviene a una sintesi delle 
proprie conquiste espressive, soprattutto nel 
lirico finale della Sonata per corno (1940), arri- 
vando a destreggiarsi in modo mirabile con 
quegli elementi polifonici che già costituivano 
la caratteristica fondamentale della Sonata per 
viola e pianoforte del 1939 e della Sonata per vi- 
olino e pianoforte del 1940. Nelle ultime compo- 
sizioni di questo genere, H. torna a un classici- 
smo conservatore, a volte pedante come nella 
Sonata per quattro corni (1952) e nella Sonata 
per basso-tuba e pianoforte (1955), nelle quali 
s'avverte anche una reminiscenza del linguag- 
gio sfrenato delle esperienze giovanili. RMe. 


SONATE DI VALLE-INCLAN (v. Memorie 
del marchese di Bradom(n) 


SONATE per clavicembalo di Scarlatti 
Si indicano generalmente con questo titolo 
tutte le composizioni clavicembalistiche di 
Domenico Scarlatti ( 1657-1757) delle quali du- 
rante la sua vita non furono pubblicate che po- 
che raccolte, tutte senza data: due intitolate 
Pezzi per clavicembalo [Pièces pour le clavecin\, 
pubblicate a Parigi verso il 1732; due simili, a 
Londra, verso il 1735; una di Esercizi per clavi- 
cembalo, due Saites per clavicembalo pubblica- 
te a Venezia verso il 1750. Le altre moltissime 
composizioni rimasero a lungo inedite e solo 
in età relativamente recente cominciarono a 
essere pubblicate in raccolte parziali: l'edizio- 
ne più ampia, ma non ancora completa com- 
prendente 500 pezzi, apparve a Napoli nel 1906 
in dieci volumi a cura di Alessandro Longo. Il 
nome di "sonata" attribuito al pezzo scarlatto è 
giustificato dalla forma che viene considerata 
come l'antecedente del primo tempo della so- 
nata dell'età classica di Haydn, Mozart e Be- 
ethoven. Si tratta sempre di composizioni in 
un sol tempo e per lo più di movimento vivace: 
lo schema è piuttosto uniforme, poiché la 
grande maggioranza di esse è composta di due 
parti ritornellate, la prima delle quali modula 
dalla tonica alla dominante, o al tono relativo 
maggiore se il pezzo è in minore, e la seconda 
inversamente. Lo schema, non nuovo in sé, 
anzi già comune a quasi tutti i tempi della for- 
ma di "Suite" e di quelle di "Sonata" antica da 
Gorelli a Bach, è animato in Scarlatti da un 
nuovo spirito, da una diversa vivacità e dialet- 
tica tematica; la frase musicale, piuttosto che 
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espandersi in una austera linea melodica o po- 
lifonica, tende a suddividersi in vari brevi mo- 
tivi, pur sempre fusi in una bella continuità li- 
neare, fra i quali già cominciano a manifestarsi 
due più pronunciati, uno alla tonica l'altro alla 
dominante o alla relativa maggiore; e se non 
c'è ancora un vero e proprio duotematismo, c'è 
però il germe anzi la non lontana preparazione 
di esso. Nella seconda parte del pezzo la strut- 
tura non è costante; talora i temi vengono 
esposti con tonalità invertita (il primo alla do- 
minante o relativa maggiore, il secondo alla 
tonica), talora invece c'è come un germe dello 
sviluppo e della ripresa, elementi della tripar- 
tizione dell'epoca classica; in tal caso però il 
primo tema non viene esposto e in Scarlatti 
l'estensione della seconda parte è sempre cir- 
ca uguale a quella della prima. Ma al di sopra 
di questi elementi strutturali sta il nuovo spi- 
rito dei temi stessi, la loro capacità d'intrec- 
ciarsi formando un organismo or vivace or ma- 
linconico or concitato. Lo stile, non certo poli- 
fonico alla maniera di un Bach, non può tutta- 
via neppur dirsi monodico, giacché è pure a 
suo modo nutrito di contrappuntismo, sebbe- 
ne meno denso e profondo di quello dei clas- 
sici della polifonia, e tendente più al brio che 
alla meditazione; spesso a dir vero la parte su- 
periore prevale, ma anche le altre, anziché es- 
sere di puro e semplice accompagnamento, 
hanno autonomia e mobilità. In alcuni rari casi 
Scarlatti giunge alla forma di fuga, e la tratta 
egregiamente, prediligendo anche qui lo stile 
stringato e rapido (v. Fuga del gatto). La ten- 
denza monodica è invece più sensibile, alme- 
no in certi casi, nei pezzi di movimento andan- 
te o moderato, che sono come s'è detto in mi- 
nor numero, ma in compenso assai belli e pie- 
ni di malinconica grazia, come quello celebre 
in re minore noto col nome di Pastorale. La pre- 
valenza dei tempi veloci stili lenti è da mettere 
in rapporto con la struttura meccanica del cla- 
vicembalo, poco adatta a prolungarsi dei suoni 
e quindi a una melodia lungamente sostenuta; 
alla qual condizione i musicisti dei vari popoli 
europei reagiscono diversamente dando così 
origine ai vari stili. Mentre in Francia e in Ger- 
mania si cerca di adattare la tecnica clavicem- 
balistica o clavicordistica a danze lente o allo 
stile polifonico severo, in Italia Domenico 
Scarlatti preferisce in generale il raccorcia- 
mento dei valori, contraendo le ornamentazio- 
"L in armonia col carattere vivace dell'ispira- 
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zione. E l'essenza dell'ispirazione dà il vero va- 

lore all'originalità formale della sonata scarlat- 
tiana, generando una notevole varietà di toni 

del sentimento pur nella constatata uniformità 
dello schema. Nell'arte dello Scarlatti è sensi- 
bile l'impronta dello spirito meridionale e par- 
ticolarmente napoletano, e qua e là vi si è no- 

tato pure l'influenza ambientale di quella Spa- 

gna ove egli ha lungamente soggiornato; e cer- 

to il suo non è un mondo di profondi problemi 
spirituali, di complessa umanità o religiosità; 
tuttavia è sano, vigoroso, pieno di luce e di 
grazia, lontano dalla morbidezza di stile 
dell'opera seria italiana del tempo (della quale 

non si vogliono con questo negare i pregi par- 
ticolari), e più affine se mai alla sana vivacità e 

alla malinconia di un Pergolesi; affinità tutta- 

via assai vaga e generica, poiché l'arte di Do- 
menico Scarlatti, diversamente da quella del 

suo gran padre Alessandro, è di natura essen- 
zialmente strumentale. F.Fn. 

La varietà e incisività dei suoi ritmi, l'originalità 
della sua armonia, i rapidi, selvaggi e turbinosi 
passaggi, i trilli scampanellanti, i suoi balzi da un 
capo all'altro della tastiera, tutto sta a in dicare un 
temperamento eccezionalmente vivace... Lasciò 
un'importante eredità agli uomini, ma i suoi suc- 
cessori tardarono a valersi di essa... il suo influsso 
non portò pieni frutti finché non si ebbe il pieno 
sviluppo della vera e propria musica pianistica. 


(Pany) 


Scarlatti è un genio della classe di Haendel e di 
J.S. Bach nel senso che la sua opera è imperitura 
e ancor oggi conserva una freschezza incantevole, 
una grazia sovrana, unite a uno slancio e a una 
facilità che denotano il vero e proprio musicista 
eletto. Egli possiede una limpida di scrittura, una 
solidità ritmica e una grazia seducenti. (Comba- 
rieu) 

Il vigore, l'ardire, l'eleganza, l'allegrezza, la fre- 
schezza, la volubilità, la voluttà di quella musica 
rinnovano e rinfrescano a miracolo in me il senso 
della vita. (D'Annunzio) 


Forse Domenico Scarlatti e, insieme col Rossini 
delle cinque sinfonie, il solo esempio di musica 
apollinea (ammesso che l'apollineo sia raggiungi- 
bile da uomo vivo). (M. Bontempelli) 

Tutti gli intercalari, tutte le cadenze che poi diven- 
nero usuali e finirono per individuare la musica del 
sec. XVII italiano, in Domenico Scarlatti appaio- 
no per la prima volta e sono di sua pura invenzio- 
ne. (GF. Malipiero) 
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SONATE per pianoforte di Beethoven 
Nessuno può dire se, senza l'opera di Ludwig 
van Beethoven (1770-1827), il pianoforte 
avrebbe conseguito nell'Ottocento la sua posi- 
zione principesca fra gli strumenti musicali. 
Con Bach e coi clavicembalisti italiani e fran- 
cesi - Scarlatti soprattutto - il clavicembalo 
aveva conosciuto la sua ora gloriosa nella sto- 
ria della musica, ma nella seconda metà del 
Settecento le sue azioni erano caduto in ribas- 
so. Per quanto contengano alcune cose incan- 
tevoli, le Sonate per clavicembalo di Haydnedi 
Mozart sono ben lontane dal costituire il cen- 
tro vitale della loro produzione. Con Beetho- 
ven, invece, il pianoforte - di recente afferma- 
tosi - diventa lo strumento principe, il confi- 
dente del compositore. Le Sonate beethove- 
niane non sono più pezzi d'occasione, compo- 
sti per esigenze pratiche, didattiche o concer- 
tistiche: nascono soltanto dallo spontaneo bi- 
sogno interiore d'un irresistibile ispirazione. 
Caratteristico è "l'anticipo" che distingue le 
Sonate pianistiche rispetto ai Quartetti (v.) e al- 
le Sinfonie (v.). Sul pianoforte Beethoven per- 
viene assai più presto alla scoperta di se stes- 
so e alla conquista dell'espressione. Quando 
comparirà la Sinfonia n. 1 (v.), tutta rorida di 
grazie settecentesche, il pianoforte avrà già co- 
nosciuto il romanticismo intenso della Patetica 
(vj. 11 momento eroico della Sinfonia n. 5 (v.) 
si elabora nel gruppo delle Sonate op. 56 e 53, 
anteriori di circa quattro anni. Per questo av- 
viene che le prime Sonate presentino un inte- 
resse singolare, permettendo di seguire la for- 
mazione progressiva della personalità beetho- 
veniana dalle primissime origini, dal bozzolo - 
per così dire - haydn-mozartiano. La forza è 
l'elemento nuovo che si manifesta nei tempi 
rapidi (p. es. nell'impetuoso finale della Prima 
Sonata): un'energia esuberante che amplia e 
irrobustisce lo schema formale, che predilige 
ritmi sempre più aggressivamente taglienti, 
che si diverte a far cozzare insieme violenti 
contrasti dinamici e armonici. Il virtuosismo - 
ch'era il segno distintivo del clavicembalismo 
settecentesco - non scompare, ma muta 
d'aspetto. A Beethoven - che cominciò le sue 
affermazioni viennesi proprio come virtuoso e 
improvvisatore - non era ignota la gioia agoni- 
stica del superamento di straordinarie difficol- 
tà. Ma, anzi, le difficoltà pianistiche egli se le 
andava creando, rivoluzionando da capo a fon- 
do la tecnica, della tastiera. Non era in lui 
quell'accorta saggezza d'un Mozart, che, da 
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perfetto professionista della musica, amava 
rendersi conto fino in fondo delle possibilità 
d'uno strumento, d'un'orchestra, d'una can- 
tante, e poi scrivere per loro il pezzo che me- 
glio s'‘addicesse: virtuosismo, questo, che ot- 
tiene i massimi risultati con minimi mezzi. Be- 
ethoven rimase sempre, in questo, d'un super- 
bo dilettantismo; obbediente unicamente al 
proprio pensiero musicale, calpestava, o me- 
glio ignorava ogni possibile esigenza di stru- 
menti e strumentisti. Così nelle Sonate, la sua 
scrittura per pianoforte s'allontana sempre più 
rapidamente dalla graziosa galanteria del Set- 
tecento. L'uomo nuovo ch'era in lui esige per 
la propria espressione un'assoluta novità di 
mezzi: scompaiono a poco a poco i comodi 
"bassi alberini" e in genere la concezione della 
composizione pianistica come di una "melodia 
accompagnata". Il suono del pianoforte si ap- 
prossima sempre più alla ricchezza timbrica e 
alla molteplicità prospettica dell'orchestra. 
L'accordo - concentrazione delle possibilità 
drammatiche racchiuse nei gradi essenziali 
della tonalità: tonica, dominante, sottodomi- 
nante e sensibile - si afferma come il mezzo 
espressivo per eccellenza della tastiera. Ma, 
indipendentemente dalle innovazioni tecniche 
è nei tempi lenti delle prime Sonate che si ma- 
nifesta pienamente la novità dell'uomo. Be- 
ethoven abbandona il tenero ed affettuoso 
"andante" settecentesco. Egli non è uomo da 
"commedia di mezzo carattere". Ci vogliono 
per lui gli estremi della tragedia, dell'epos, 
della commedia. Sceglie così tempi decisa- 
mente lentissimi, e in questi approfondisce la 
dolorosa ricerca di se stesso, in confessioni 
d'una tragica e sempre più scavata pateticità. Il 
"largo, con grande espressione" della Sonata 
op. 7, T'adagio molto" dell'op. 10 n. 1, il "largo 
e mesto" dell'op. 10 n. 2, l'"adagio con molta 
espressione" dell'op. 22 sono altrettante tappe 
che conducono alla soglia di quella, "seconda 
maniera" (W. Lenz), nella quale non bisogna 
vedere, naturalmente, un mutamento sostan- 
ziale dell'ispirazione e della materia musicale, 
ma semplicemente l'espandersi della piena vi- 
rilità artistica di Beethoven, giunto in posses- 
so della sua tecnica definitiva e venuto in chia- 
ro con se stesso, sì che ormai le singole Sonate 
mal si lascerebbero disporre lungo un'ideale 
scala ascendente, poiché ognuna racchiude un 
mondo poetico concluso in sé e compiuta- 
mente realizzato nella perfezione dell'opera 
d'arte. Notevole che T'adagio" della Patetica 
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(op. 13), sonata nella quale un doloroso impe- 
to di proterva ribellione è già presente nel pri- 
mo tempo, ritorna a un'espressione più calma 
e serena, dove il dolore, se mai, è sopito e sta 
per essere dimenticato. Le 32 Sonate si susse- 
guono nel seguente ordine cronologico: 1794: 
3 Sonate op. 2 in "fa", "la", "do", dedicate ad 
Haydn; 1796: Sonata op. 7 in "mi bem.", a Ba- 
bettevon Keglevics; 1796: Sonata op. 49 n. 2 in 
"sol"; 1798: 3 Sonate op. 10 in "do", "fa", "re"; 
1798: Sonata op. 13 in "do" (v. Patetica): 1798: 2 
Sonate op. 14 in "mi", "sol"; 1799: Sonata op. 49 
n. 1 in "sol"; 1800: Sonata op. 22 in "si bem."; 
1801: Sonata op. 28 in "re" (v. Pastorale). 1801: 
Sonata op. 26 in "la bem." (v.); 1801: 2 Sonate 
quasi una fantasia op. 27 in "mi bem." e in "do 
diesis" (v. Chiaro ài Luna); 1802-1803: 3 Sonale 
op. 31 in "sol", in "re" (v.), in "mi bem."; 1804: 
Sonata op. 57 in "fa" (v. Appassionata); 1804: 
Sonata op. 54 in "do", dedicata al conte Wald- 
stein (v. Aurora), Sonata op. 54 in fa: 1809: So- 
nata op. 79 in "sol"; 1809: Sonata op. 78 in "la 
diesis"; 1809: Sonata op. 81 in "mi bem." detta 
della partenza, assenza e ritorno o Sonata 
dell'addio (v.), 1814: Sonata op. 90 in "mi"; 1816: 
Sonata op. 101 in "la"; 1818: Sonata op. 106 in 
"si bem."; 1820: Sonata op. 109 in "mi" (v.); 
1821: Sonata op. 110 in "la bem." (v.). 1822: So- 
nata op. Ili in "do" (v.). Dall'esame delle date 
si rileverà una singolare conseguenza di 
quell'anticipo" di cui si parlava. Dopo le gran- 
di op. 53 e op. 57 del 1804, nella quali culmina 
e sì chiude la cosiddetta seconda maniera, la 
frequenza delle Sonate per pianoforte diminui- 
sce. E dopo il gruppo delle tre ultime gigante- 
sche Sonate passano ancora per Beethoven 
cinque anni di vita nei quali egli preferirà affi- 
dare le proprie estreme concezioni e a parte gli 
abbozzi per una decima Sinfonia - alla preziosa 
sonorità del quartetto. La tastiera del piano- 
forte non ha più nulla da dirgli. Ogni possibili- 
tà insita in questo mezzo di produzione del 
suono e corrispondente a un dato mondo sto- 
rico - spirituale, è stata esaurita. Si è prodotto 
un patrimonio tecnico sul quale sarà possibile 
alla musica vivere per molti anni, finché la mu- 
tata sensibilità - il trapasso dal preromantici- 
smo eroico e rivoluzionarlo al romanticismo 
inquieto e assetato di trascendenza - non dia 
vita a individualità originali - Chopin, Schu- 
mann - che hanno parole loro da dire e che in- 
nesteranno alcune reali innovazioni sull'im- 
menso vocabolario pianistico lasciato da Be- 
ethoven. MMI. 
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In luogo della grazia amabile e della frase espres- 
siva troppo spesso superficiale che, in Haydn e in 
Mozart, sono alla base della sonata, Beethoven 
fece risuonare un canto così profondamente uma- 
no, che, per la sua sola forza, la forma che lo rin- 
serrava smisuratamente si ampliò fino a spezzarsi 
nella libera fantasia. (Dukas) 

Le Sonate di Beethoven sono scritte molto male 
per il pianoforte; per essere più preciso, dirò che so- 
prattutto le ultime possono essere considerate come 
trascrizioni d'orchestra; in esse manca spesso una 
terza mano, che Beethoven certamente sentiva, vo- 
glio sperarlo'. (Debussy) 


Beethoven assolse il compito di portare alla perfe- 
zione questo genere musicale... Rivelò subito una 
eccezionale intima conoscenza della natura dello 
strumento e con esso seppe creare effetti nuovi pro- 
fondi e nobilissimi. Nella musica pianistica riuscì 
a esprimere completamente la propria personalità 
prima che in composizioni d'altro genere: ciò che 
egli scrisse per questo strumento è così ricco di co- 
lore e di carattere, che il livello stesso della musica 
pianistica fu per suo merito notevolmente innalza- 
to. (Parry) 

Come le Sinfonie e i Quartetti, le Sonate rappre- 
sentano la vita più intima del musicista-poeta: è 
un microcosmo che ci rivela pienamente il maestro: 
dapprima la sua grazia, imparentata a quella dei 
clavicembalisti del XVII sec, la sua duplice facoltà 
di improvvisatore e di severo autocritico, la profon- 
dità dei suoi sentimenti, l'audacia e l'indipendenza 
del suo pensiero, il suo romanticismo nascente, 
l'evoluzione e la sorprendente varietà della sua ar- 
te... Sono, come le Sinfonie, capolavori di costru- 
zione ben equilibrata, e l'artista vi si rivela in tutta 
la sua personalità. (Combarieu) 


SONATE per pianoforte di Clementi 
Sono 106 sonate, di cui 46 con violino, violon- 
cello o flauto, comprese fra l'opera 2 e Top. 50, 
pubblicate da Muzio Clementi (1752-1832) fra 
il 1773 e il 1821. Mentre le prime, pur interes- 
sando per la maestria raggiunta nella tecnica 
pianistica, sono piuttosto povere per quel che 
riguarda il contenuto musicale (e appartengo- 
no al primo periodo quelle sonate scritte con 
l'aggiunta di strumenti "ad libitum" per soddi- 
sfare un gusto particolarmente caro all'Inghil- 
terra della seconda metà del '700: la parte es- 
senziale è però sempre lasciata al pianoforte), 
le successive risentono l'influenza del periodo 
trascorso da Clementi a Vienna e dell'avvicina- 
mento al mondo mozartiano. Le sonate pub- 
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blicate dal 1783 In poi preannunciano il sorge- 
re del Romanticismo e riflettono l'evoluzione 
di Clementi verso uno stile nettamente moder- 
no. In esse è palese una chiara tendenza al sin- 
cronismo, per cui vengono sfruttate tutte le ri- 
sorse del pianoforte fino a raggiungere le mol- 
teplici sonorità dell'orchestra, e una nuova co- 
struzione del tempo iniziale della sonata, ba- 
sato su un tema unico contenente in sé i moti- 
vi del secondo tema, o sulla contrapposizione 
di due temi nettamente distinti. Nelle sonate 
comprese fra l'opera 7 e l'opera 40 sono più 
che mai evidenti quella potenza drammatica e 
quella solidità dì costruzione che preannun- 
ciano Beethoven: la Sonata in sol minore op. 34 
e quella in si minore op. 40 non solo denuncia- 
no un'affinità di atteggiamenti musicali con 
Beethoven, ma, nell'avversione a un semplice 
e arido tecnicismo pianistico, nella ricerca di 
una musicalità pura, e nello svolgimento so- 
prattutto dei tempi lenti, rivelano la loro data 
d'origine, contemporanea alla più intensa atti- 
vità di Clementi nell'ambito della produzione 
sinfonica. Fra le sonate più significative sono 
anche le dodici nello stile di Scarlatti dell'op. 
27 in cui originalità e perfetta ricostruzione di 
una tecnica si fondono armonicamente; e le 
tre sonate dell'op. 50 dedicate a Cherubini, fra 
le quali eccelle la terza, in sol minore, la Didone 
abbandonata (v.), saggio di musica a program- 
ma, di grande intensità drammatica, che ricor- 
da Gluck e Spontini. LFu. 


La sua divinazione nel trattare il pianoforte nel 
modo più appropriato fa sì che le sue Sonate siark Ù 
le primissime a rivelare su larga scala le genuine 
qualità della musica pianistica moderna. (Pary) 


SONATE per pianoforte di Mendelssohn 


mi 


Sono tre: la prima, op. 6 in "mi magg.", fu compo- 


sta nel 1826; la seconda, op. 105 in "sol min.", nel 
1821 e la terza, op. 106 in "si bem. magg", nel 
1827. In queste Sonate per pianoforte, piuttosto 
deboli e ineguali, accanto all'influenza di Bach, 
che ha agito in profondità su Felix Mendelssohn- 
Bartholdy (1809-1847), emergono riferimenti 
molto chiari al pianismo di Weber. Quest'in- 
fluenza agisce però quasi alla superficie dello sti- 
le musicale di Mendelssohn: sono pagine di bril- 
lanti virtuosismi, gremite di note, di caratteristica 
scrittura weberiana; soprattutto nel terzo tempo 
della prima Sonata op. 6 e nel primo, secondo e 
quarto tempo della terza op. 106. Nel primo tem- 
po dell'op. 6 va notato ancora uno dei pochissi- 
mi, se non forse l'unico, riferimento a Beethoven. 
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È un'eco molto timida di certo armonizzare be- 
ethoveniano che non ha avuto nessun seguito 
nell'opera di Mendelssohn. Nell'ultimo tempo 
invece, due battute recano quasi alla lettera il 
motivo eroico detto della "libertà" che risuona 
parecchie volte nel prologo del Crepuscolo degli 
dei (v.) di Wagner. AMn. 

Mendelssohn esprime subito tutto ciò che ha da 
dire e nulla richiede alla penetrazione di chi lo 
ascolta-, la sua arte precisa e brillante ci dà così 
l'impressione di un magistrale virtuosismo al ser- 
vizio di un'anima da dilettante. (Dukasl 


SONATE per pianoforte di Mozart Con 
le aggiunte dovute alle più recenti indagini, 
sono diciannove Sonate per pianoforte: picco- 
lo numero se si tiene conto dell'immensa pro- 
duzione di Wolfgang Amadeus Mozart (1756- 
1791). E di solito non si è disposti ad accordar 
loro l'importanza che rivestono, per esempio, 
le Sonate per pianoforte (v.) di Beethoven. Pure 
la "sonata" di Mozart non manca d'interesse. É 
quasi sempre in tre tempi: due vivaci e uno 
lento centrale. A questo schema formale Mo- 
zart per primo diede un'organicità interiore, 
analoga a quella che Bach aveva stabilito per 
la "suite" o per il complesso "preludio e fuga", 
grazie a una rete sotterranea di segreti rapporti 
fia i tre tempi. Questi rapporti sono fondati, 
specialmente, nell'architettura delle linee di 
movimento, su simmetriche leggi di tensione, 
di ascesa e discesa come nell'interno di un sin- 
olo tempo. Per la prima volta nella storia del- 
a "sonata" i tempi si subordinano in unità, e 
hon è più possibile quel che avveniva ancora 
perfino in Haydn, cioè che si possa cambiar di 
posto ai pezzi, e scambiare perfino quelli lenti 
e quelli vivaci. Ognuno dei tre tempi riveste 
ora una sua funzione strutturale. Il primo "alle- 
gro" è caratterizzato dalla diversità dei ritmi e 
dalla contrapposizione di sistemi melodici: 
crea perciò un senso di aspettativa, apre qual- 
che cosa nel tempo, pone una premessa e spo- 
sta un equilibrio che dev'essere di nuovo rag- 
giunto. Al contrario, l'ultimo tempo è caratte- 
rizzato dalla conclusiva regolarità e unicità del 
decorso ritmico, cui la melodia è sempre su- 
bordinata. Il tempo centrale è, per così dire, 
l'altopiano melodico della "sonata", il culmine 
su cui è offerta la più ricca e intensa espansio- 
ne del canto, ed è sostenuto dalle linee ascen- 
dente e decrescente dei due tempi laterali. La 
maggior calma del movimento consente un 
ampio sviluppo dell'ornamentazione e un pre- 
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zioso gioco di rapporti interni. Spesso si nota 
che il secondo tema (nei movimenti lenti) ha 
solo un carattere di transizione: a guardar be- 
ne, si scopre che è semplicemente lo "spec- 
chio" del tema principale, rovesciato nei valori 
ritmici e talora anche negli intervalli. Anche 
l'espressione è per lo più opposta: perciò, più 
che di due temi, sarebbe più esatto parlare di 
un solo tema e del suo contrario, di una "figura 
e controfigura" Il rapporto fra i tempi è partico- 
larmente stretto fra il primo e il secondo. Il ta- 
glio della melodia, la sintassi del periodo, le 
caratteristiche ritmiche sono spesso uguali, 
tanto che si potrebbero sovrapporre a membro 
a membro molte frasi di "Allegri" con molte 
frasi di "Andanti" e "Adagi", solo che si sappia 
sfrondarle dall'ornamentazione esteriore e 
dalle inevitabili modificazioni prodotte dal di- 
verso movimento. Tutto ciò, però, non è dovu- 
to a una espressa volontà di monotematismo 
variato, quale può esserci in una "suite" di Ba- 
ch: si tratta piuttosto d'uno spontaneo impul- 
so, quasi un prolungamento incosciente 
dell'attività creativa in una data direzione. Non 
è caso, e non è nemmeno una deliberata vo- 
lontà ciclica o unitaria: è piuttosto una specie 
di determinismo melodico, insito nelle stesse 
ispirazioni tematiche, il rapporto fra il tema 
del tempo lento e quello dell'Allegro" iniziale 
non è di derivazione subordinata, bensì di de- 
rivazione comune da un medesimo impulso 
creativo variamente atteggiato. Spesso la bat- 
tuta del tempo lento mozartiano ha una forma 
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- isolatamente, in seguito a una più meditata e 
impegnativa ispirazione. Il tipo della "sonata" 
mozartiana, coi suoi preziosi rapporti formali e 
architettonici, si va costituendo a poco a poco, 
secondo un costante progresso. Il primo grup- 
po di sei Sonate fu composto nel 1774. e com- 
prende le composizioni KV. 279, 280, 281, 282, 
283, 284. Vi si distingue specialmente la deli- 
ziosa Sonata in sol maggiore (KV. 283), di per- 
fetto stile "galante". Un secondo gruppo di tre 
Sonate (K.V. 309, 310, 311) nasce nel 1777 o 
1778 e comprende, tra l'altro, la patetica Sona- 
ta in la minore. Nel gruppo del 1779 (KV. 330, 
331, 332, 333) si trova la Sonata in la maggiore 
con la celebre "Marcia turca". Poi, dopo una 
lunga pausa, ecco la mirabile Sonata in do mi- 
nore (K.V. 457). che fa corpo con la Fantasia in 
do minore (KV. 475) (v.), entrambe del 1784. 
Qui, oltre alla perfetta architettura delle linee 
di movimento nei tre tempi della "sonata ", ol- 
tre alle segrete relazioni di analogia tematica 
(anche fra la "sonata" e la "fantasia"), si ammi- 
ra un sentire umano, appassionato e commos- 
so, di violenta drammaticità, che fa già presen- 
tire il Romanticismo beethoveniano (si noti, 
per esempio, l'efficacia ritmica delle sincopi 
nell'ultimo tempo). Dopo la minuscola Sonata 
in do maggiore (KV. 545) del 1788, graziosissi- 
ma nelle sue piccole proporzioni, la Sonata in 
re maggiore del 1789 (K.V. 576) corona la serie, 
testimoniando la ricca complessità di linguag- 
gio musicale verso cui Mozart andava evolven- 
do negli ultimi anni della stia vita. MMi. 


Nelle Sonate di Mozart regna la melodia, festevole 
indubbiamente e serena, d'una linea sempre pu- 
rissima, non scevra tuttavia di pensiero... La So- 
nata in re, l'ultima che Mozart compose, rivela la 
ricerca d'uno stile più sapiente e fa insieme presen- 
tire quel gusto della pura bellezza e quella grazia 
soprannaturale che dovevano conferire al Flauto 


caratteristica: un suono lungo e tenuto nella 
prima metà, e una figura mossa nella seconda: 
poi il movimento si trasporta a poco a poco, fi- 
no a occupare tutta la battuta, indi ne sgombe- 
ra gradualmente la seconda parte, lasciandovi 
in suo luogo una nota lunga di riposo, che è fi- 
nale e conclusiva, a differenza di quella che oc- 


cupava la mezza battuta iniziale. Così avviene, 
senza alcuna pedanteria, il conglomeramento 
dei membri sparsi della sonata in un organi- 
smo vivente e unitario, per l'intervento ordina- 
tore dell'intelligenza e della sensibilità umane. 
Naturalmente questo fenomeno di spontanea 
organizzazione della "sonata" in un cosmo or- 
dinato, capace di legare in nuova e più alta 
unità elementi musicali che sono originaria- 
mente una cosa sola, ma che giacciono disper- 
si nello spazio, non avviene immediatamente. 
Le Sonate per pianoforte di Mozart nacquero 
dapprima a gruppi, spesso per esigenze prati- 
che di esibizioni concertistiche, poi - le ultime 


magico la magia di un'eterna giovinezza. (Com 
barieu) 


SONATE per violino di Veracini Le So- 
nate del "Fiorentino", come fu chiamato Fran- 
cesco Maria Veracini (1685-1750), allora mas- 
simo violinista d'Europa, sono 24; per i loro 
pregi fondamentali, rimangono tra le più belle 
pagine della musica strumentale italiana del 
Settecento. Esse furono pubblicate, con basso 
numerato, in due raccolte: nel 1721 (Dresda e 
Amsterdam) e nel 1744 (Londra e Firenze). Due 
sonate furono edite con la realizzazione del 
basso per pianoforte da Felicien David (1810- 
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1876) e da Joseph Wilhelm Wasielewsky (1822- 
1896); recentemente Ildebrando Pizzetti ne cu- 
rò la pubblicazione completa. Lo stile e il gu- 
sto di Tartini e Corelli trova mirabile fusione 
nella vivacità aggraziata e talora piccante di 
Veracini, nell'indole della sua natura impulsi- 
va e avventurosa, che pervada le sue composi- 
zioni violinistiche, dove è sviluppata la forma 
della "sonata da camera", allora composta per 
lo più di danze, con movimenti d'ampio respi- 
ro lirico ("larghi"), con freschi "rondò", con ele- 
giache "pastorali" e allegre "paesane". Le mo- 
dulazioni ricche e varie, spesso inusitate, la fu- 
sione dei pezzi sapientemente legati dal tenue 
filo dell'armonia, la genialità dell'ispirazione, 
in una limpida purezza di forma, fanno di que- 
ste sonate, che trascendono il puro valore vir- 
tuosismo di molte composizioni dell'epoca, 
pagine vive e ricche di quella sensibilità lirica 
che caratterizzerà il "gusto italiano" anche nel- 
la musica strumentale europea del Settecento. 
NDM. 


SONATE per violino e pianoforte di 
Mozart. Sono tra le opere più importanti e 
più ricche di bellezze di Wolfgang Amadeus 
Mozart (1756-1791): sono 35 oppure 18, a se- 
conda che si vogliano, o meno, considerare co- 
me Sonate per violino le giovanili, anzi infantili 
Sonate per clavicembalo con un violino d'ac- 
compagnamento facoltativo. In questo caso ci 
si affonda fino ai primissimi saggi di composi- 
zione di Mozart fanciullo {Sonata in do maggio- 
re, KV. 6.1763) e s'incontrano difficili questioni 
di cronologia. Per esempio l'importante grup- 
po delle sei Sonate (KV. 55-60) assegnate dal 
Kochel al 1768 è stato invece interpretato co- 
me uno dei più mirabili frutti del connubio, av- 
venuto durante il viaggio in Italia 1772-1773, 
fra la piccola crisi di romanticismo giovanile e 
la tradizione violinistica italiana (Corelli, Tarti- 
ni, Veracini, ecc.). Ma è soltanto con le Sonate 
composte a Mannheim nel 1778 (K.V. 296, 301, 
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elegante e briosa. Il gruppo delle sei Sonate 
(KV. 301-306) venne pubblicato da Mozart a 
Parigi, mentre le due Sonate (KV. 296 e KV. 
378), composta quest'ultima a Salisburgo nel 
1779, faranno parte, insieme alle quattro Sona- 
te viennesi del 1781 (KV. 376, 377, 379, 380), 
della bella raccolta pubblicata presso Artaria a 
Vienna nel 1781. Sono queste tra le più belle 
Sonate che conti il repertorio violinistico, me- 
lodicamente plastiche ed espressive e vibranti 
della gioia per la libertà recentemente conqui- 
stata da Mozart. Molto frequentemente ese- 
guita è la Sonata in si bemolle (KV. 378), di 
squisita grazia giovanile, mentre ardente, esal- 
tata, quasi tumultuosa si rivela la Sonata in fa 
maggiore (KV. 377). Nella Sonata in sol maggio- 
re (KV. 379) si nota specialmente il febbrile e 
agitato "Allegro" in "minore". Incomplete, le 
Sonate in la e do maggiore (KV. 402 e 403) fanno 
parte dell'avvicinamento al gusto arcaico dei 
grandi maestri della Germania del Nord, verifi- 
catosi in Mozart nel 1782. La seconda è dedi- 
cata alla moglie e s'ispira specialmente allo 
stile di Cari Philipp Emanuel Bach, mentre la 
prima è una specie di "preludio e fuga", nel ge- 
nere rigorosamente contrappuntistico del 
maggiore Bach: entrambe furono completate 
dall'abate Stadier. La Sonata in si bemolle (KV. 
454), agile e moderna nelle modulazioni tona- 
li, e fornita d'un beli"'Andante" caldo e affet- 
tuoso, fu scritta il 21 aprile 1784 per la violini- 
sta mantovana Regina Strinasacchi: nella fret- 
ta del concerto imminente Mozart aveva mes- 
so in carta soltanto la parte del violino, ed ese- 
guì la propria a memoria. Un piccolo capolavo- 
ro di lirismo mozartiano è la Sonata in mi be- 
molle (K.V. 481, 1785), cui seguono la nota So- 
nata in la maggiore (KV. 526, 1787), da colloca- 
re fra le più appassionate, romantiche e dolen- 
ti opere di Mozart, e la Sonata in la maggiore 
(KV. 547, 1788). MMi. 


Vi è in esse un ardore, una fantasia, un'espressio- 
ne volta a volta appassionata o desolata, che ne 
fanno delle pagine uniche nell'opera di Mozart. 
Penso per esempio, al commovente "adagio" della 
Sonata in fa, o al mirabile pianto che si effonde 
dalla Sonata in mi minore. (Combarieu) 

Mozart è una figura di primo piano fra i musicisti 
che trattarono questa forma musicale... Usuo me- 
rito principale consiste neh"aver, per così dire, trac- 
ciato con decisione e chiarezza la linea strutturale 
della sonata. Egli fu, possiamo anche dire, l'archi- 


303, 305), che il violino ottiene la parità di trat- 
tamento col pianoforte; si distingue special- 
mente la Sonata in la maggiore (KV. 305), che 
personifica la spensierata allegria della giovi- 
nezza. Altre due Sonate furono composte nello 
stesso anno a Parigi, sotto l'influenza del gu- 
sto francese, chiarificatore e incline alla preci- 
sa caratterizzazione espressiva, quasi teatrale: 
la Sonata in mi minore (KV. 304), bellissima e 
drammatica, in soli due tempi d'insolita conci- 
sione, e la Sonata in re maggiore (K.V. 306), più 
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tetto che completò l'edificio che tanto tempo aveRondò arlecchinesco (v.) e ad Arlecchino (v.) dove 


richiesto per la sua costruzione. (Niecks) 


SONATINA di Ravel /Sonatine]. Una delle 
più perfette e al tempo stesso più conosciute 
composizioni pianistiche del musicista france- 
se Maurice Ravel (1875-1937), scritta nel 1905 
ed eseguita per la prima volta in pubblico a Li- 
one da Paule de Lestang nel 1906. Mentre in 
Giochi d'acqua (v.), scritto nel 1901, Ravel di- 
chiarava di essersi ispirato ai "suoni musicali 
degli zampilli e dei ruscelli", mantenendo nella 
forma lo schema del primo tempo di sonata 
fondato sulla opposizione di due temi, pur 
senza assoggettarsi al piano tonale classico, 
nella Sonatina (1905) l'invenzione musicale è 
libera da riferimenti o motivi d'ispirazione pro- 
venienti dal mondo esterno, e la forma è quella 
di una sonata in tre tempi. Dal punto di vista 
strumentale, la Sonatina non ha l'importanza 
di Giochi d'acqua, in quanto quest'ultima com- 
posizione contiene già l'essenziale di quell'ar- 
ricchimento della scrittura pianistica in cui Ra- 
vel precedette Debussy; ma dal punto di vista 
musicale è opera di alto valore. L'emozione 
contenuta ma intensa del primo tempo, la de- 
licatezza squisita del minuetto, la luminosa vi- 
vacità del finale, rivelano tre aspetti fra i più si- 
gnificativi della personalità raveliana. LCo. 


SONATINE di Busotli. Le sei sonatine per 
pianoforte di Ferruccio Busoni (1866-1924), 
pur appartenendo a periodi diversi, rientrano 
tutte nell'ideale estetico dell'A. e hanno un po- 
sto di grande rilievo nel complesso della sua 
produzione. Come la precedente raccolta pia- 
nistica Alla gioventù ]Andie]ugend, 1909], so- 
no idealmente dedicate ai giovani, che B. con- 
sidera aperti a ogni innovazione rivoluzionaria 
in campo artistico. La Sonatina n. 1 (1910), è 
dedicata, come la Berceuse élégiaque (1909), al- 
la memoria della madre Anna Weiss. La Sona- 
tinaseconda (1912),dedicata aM. Hambourg,è 
"interessantissima per l'armonia insolita... 
|che| s'adatta al carattere mistico e fantastico 
del pezzo e dà impressione dì naturalezza e di 
intuizione spontanea" (Freund). Vi si manife- 
sta una sensibilità protesa verso il misticismo 
e l'oscurità, stranamente in contrasto con 
l'abituale tendenza dell'A. ad anteporre il sen- 
timento alle concezioni speculative e la melo- 
dia alla tecnica. La Sonatina n. 3 "ad usum in- 
rantis prò clavicembalo composita" (1916), de- 
dicata a Madeleine M., è contemporanea al 


è stata poi inserita come "Tempo di minuetto" 
e ripetuta nella "Polacca", che, pur conservan- 
do l'arguzia e la delicatezza della danza sette- 
centesca, ha carattere di novità per le arditezze 
delle successioni armoniche. La Sonatina n. 4 
"in diem Nativitatis Christi MOMXVII" (1917), 
dedicata al figlio Benvenuto, spicca insieme 
con la precedente su tutta la produzione di 
questo periodo, nel quale B. compose anche 
l'interessante raccolta di Esercizi per pianoforte 
\Klavieriibung, 1922]. Apprezzata per le insoli- 
te e pregevoli armonizzazioni, esprime lo scon- 
forto del musicista e la nostalgia di cui soffriva 
per la lontananza dall'Italia. Nello stesso tem- 
po c'è, nella sua fermezza di linee e nella sua 
serafica serenità che hanno indotto un critico 
a parlare di "scultura gotica", una invocazione 
a Cristo come punto d'arrivo di un'esistenza 
triste e dolorosa. La Sonatina n. 5. brevis in si- 
gno ìoannis Sebastiani Magni (1919), dedicata a 
Ph. [arnach, è una libera trascrizione da tre 
battute della piccola Fantasia e fuga in re mino- 
re di Bach. Infine la Sonatina n. 6, super "Car- 
men" (1920), dedicata a L. Tauber, è una "fanta- 
sia" sulla Carmen (v.) di Bizet, musicista tra i 
più ammirati da B. RMe. 


SONETTI 0) (v. Tutte le poesie di Trilussa) 


SONETTI ALLA MANIERA ITALIANA 
\Sonetos fechos al ytàlico modo]. Nel canzoniere 
di Inigo Lopez de Mendoza, marchese di Santil- 
lana (1398-1458) accanto alla squisite Serrani!- 
las (v.) e ai poemetti allegorici italiani, occupa- 
no un posto importante i 42 sonetti "fechos al 
ytàlico modo" con i quali il nostro tipico com- 
ponimento fa le sue prime prove in Spagna. Nel 
"proemio" alla Piccola commedia di Ponza (v.), in- 
dirizzata alla contessa di Mòdica con i Proverbi 
(v.) e i primi diciassette sonetti, S., sfoggiando 
le sue conoscenze della poesia del tempo, attri- 
buisce erroneamente l'invenzione del sonetto a 
Guydo Cavalgante (Guido Cavalcanti). Certo è 
che egli conobbe i poeti dello "Stil novo" e cita, 
oltre Dante, Checo Dasculi (Cecco d'Ascoli), 
Boccaccio e "mucho mas que todos Francisco 
Petrarcha, poeta laureado". L'influsso del Pe- 
trarca è infatti preponderante e S. ne ricalca im- 
magini e situazioni, a cominciare dal sonetto 
d'apertura: "Qual se mostrava la gentil Lavina" 
che echeggia il primo del Canzoniere (v.) e chiu- 
de con una tipica concettosità petrarchesca: 
"Ardiendo en fuego me fallo en reposo". La te- 
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Non v'è più uomo di giudizio che non abbassi di 
cento gradi lo sgabello a cui l'età scorsa aveva sol- 
levato il trono del Filicaia. Il nome suo non è più 
ormai ripetuto, anche in Italia, che come per tra- 
dizione; e nessuno si piglia più la briga di leggere 

i versi di lui. Il sonetto sulla servitù d'Italia è ivi ri- 


matica di tali sonetti è ampia e varia e abbrac- 
cia gli argomenti consueti alla lirica italiana: ve 
ne sono di amorosi, morali, politici, religiosi. 
Tra questi ultimi, notevoli i sonetti dedicati a 
santi italiani, come quello "en loor de Sancta 
Clara vfrgen" ("Clara por nombre por obra e vir- 


tute / Luna de Asfs...")o quello a "Sanct Bernal- 
dino" da Siena ("O ànima devota, que en el si- 
no..."). 1 migliori sono quelli che si tengono en- 
tro i richiami della mitologia sentimentale pe- 
trarchesca, volentieri intessuta di reminiscenze 
classiche: "Lexo de vos e cerca de cuidado...", 
"O dulce esguardo, vida e honor mia...". Tutta- 
via l'influsso italiano si avverte più nelle situa- 
zioni e nelle immagini che nelle movenze ritmi- 
che. L'endecasillabo del S. mantiene ancora i 
suoni duri conferitigli dai primi tentativi di 
Francisco Imperiai e prende spesso gli accenti 
del dodecasillabo spagnolo usato dai poeti "de 
arte mayor": bisognava aspettare il Boscàn (v. 


Poesie) e soprattutto Garcilaso (v. Poesie) perché 


entrasse di diritto nel linguaggio poetico spa- 
gnolo. CCa 


SONETTI ALL'ITALIA. Sonetti di Vincenzo 
da Filicaia (1642-1707), pubblicati nel 1707 nel 
volume postumo Poesie toscane. L'Italia è rovi- 
nata dalla bellezza: se fosse brutta non sareb- 
be ambita dagli stranieri, dice il poeta. Essa 
non pensa neanche a essere forte, e così è in 
soggezione di chi una volta la serviva. Ha spo- 
sato l'ozio e fra gemiti e strida dorme, ma in 
questo sonno adultero riceverà il colpo di gra- 
zia. L'Italia presto capirà che la discordia signi- 
fica rovina. Quale notte importuna impedisce 
all'Italia di vedere l'alto incendio che le si pre- 
para? Certo, passato l'inverno l'Italia servirà o 
morrà. I sonetti, sei in tutto, di argomento affi- 
ne, furono scritti dopo il 1690, dopo cioè che 
l'Italia era stata teatro della guerra condotta 
dall'imperatore Leopoldo contro Luigi XIV di 
Francia. Fra i sonetti famosissimo rimase il pri- 
mo: "O Italia, Italia, o tu cui feo la sorte". Sca- 
dentissimi tutti in sede poetica, nella loro cor- 
rettezza formale ed enfasi oratoria, essi hanno 
il solo merito, riconosciuto anche dal Foscolo, 
di aver rimesso in onore i tempi patriottico-na- 
zionali, e la fama, immeritata, di cui godettero 
più tardi era dovuta a ragioni extra-artistiche, 
come accadde per altre liriche del genere. CLe. 
K maggior poeta lirico dei tempi moderni. 
lay) 
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petuto tuttavia da ogni menomo scolaretto; ma 
più in là di quelle quattordici righe non va quasi 
mai lo sguardo di alcuno. (Foscolo) 


Sembra non parli, ma canti, anzi urli, col pugno te- 
so, gli occhi stralunati, gli atti convulsi. (De Sanctis) 


SONETTI A ORFEO |Die Sonette an Or- 
pheus\. Raccolta di cinquantacinque sonetti di 
Rainer Maria Rilke (1875-1926), scritti nel 1922 
"come monumento funebre per Wera Oucka- 
ma-Knoop". Questa fanciulla, destinata alla 
danza, venne colpita da un male inguaribile 
che, deformandola, la costrinse a rinunciare 
alla sua arte. Si diede allora alla musica, ma, 
quando pure suonare le fu impossibile, prese 
a disegnare, "come se la danza cui aveva rinun- 
ciato continuasse a emanare da lei, sempre 
più dolcemente, con sempre maggiore discre- 
zione", finché il male non la vinse. La narrazio- 
ne che la madre della fanciulla fece a R. del 
corso di questa malattia colpì profondamente 
il poeta e fu lo spunto occasionale della nasci- 
ta improvvisa (furono tutti composti in pochi 
giorni) dei Sonetti a Orfeo. "Elegie (v. Elegie di 
Duino) e Sonetti si sostengono di continuo a vi- 
cenda; e io vedo una grazia intima nel fatto di 
avere potuto, con lo stesso respiro, riempire 
entrambe le vele: la piccola vela color ruggine 
dei Sonetti e l'immenso telo bianco delle Ele- 
gie": sono parole di R. Della negazione e dello 
sconforto dei Quaderni di Malte (v.), le due ul- 
time opere sono il positivo e felice superamen- 
to: ma mentre nelle Elegie il passaggio è svolto 
drammaticamente, in una temperie di concita- 
ta accensione lirica, i Sonetti sopravvengono a 
soluzione avvenuta e il loro "tempo" è di esta- 
tica contemplazione, di rivelazione e celebra- 
zione delle verità raggiunte nelle Elegie. Com- 
pito dell'uomo - concludono le Duinesi - è 
quello di eternare le cose del mondo traspo- 
nendone in sé l'essenza per passarla quindi al- 
le generazioni successive, ridurre la vita delle 
cose a spirito: "Terra, non è questo dunque il 
tuo volere? In noi / risorgere invisibile?... Qual 
è, se non metamorfosi, il tuo eterno coman- 
do?". In esse, dunque, la parola "è riconosciuta 

esaltata come il mezzo necessario per 
rilmschlag' delle cose, l'atto mistico pel qua- 
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le, evadendo dalle condizioni precarie e con- 
tingenti della materia, si salvano in un assolu- 
to meramente spirituale, invisibile" (Traverso). 
Simbolo perfetto del poeta - di colui che deve 
cantare la metamorfosi, l'eterno mutarsi dello 
spirito nella materia e di questa in quello, ce- 
lebrare ciò che passa, del più compiuto artefi- 
ce di quel meraviglioso strumento che è la "pa- 
rola" - è riconosciuto Orfeo (v.), il Tracio visita- 
tore de) regno dei morti, il fascinatore di belve, 
di piante, di rocce, vivo ancor oggi nella voce 
del torrente che trascina la sua testa e la sua li- 
ra: "Solo chi alzò la lira / anche nel buio regno 
Ila lode può infinita /levare, presagendo". Idea 
base dei Sonetti è quella della metamorfosi, 
del "Doppelbereich" in cui vita e morte si con- 
fondono: ed essi celebrano le cose in cui 
esemplarmente si attua la metamorfosi, illu- 
minando il senso riposto del passaggio da una 
loro forma in un'altra: i sarcofaghi trasformati 
in fontane, il convertirsi in sapore della polpa 
del frutto, il passaggio nelle foglie e nei frutti - 
attraverso le radici delle piante - del succo dei 
morti, l'espressione che una danzatrice può 
dare al sapore di un'arancia, la forza che 
dall'uomo prende la macchina per convertirla 
altrimenti, il volgere stesso delle stagioni, il 
passaggio, nella fanciulla malata, dalla danza 
alla musica e dalla musica, insensibilmente, 
alla morte, il respiro - questo "invisibile poe- 
ma", per cui lo spazio del mondo e l'essenza 
dell'uomo fluiscono con vicendevole ritmo 
uno nell'altro - e gli specchi, i fiori, i giardini... 
Nella prima parte dei Sonetti, di continuo ritor- 
na la figura di Orfeo: ("Non innalzate monu- 
menti: solo / lasciate che la rosa in primavera / 
per lui fiorisca. E questo, Orfeo, soltanto / il 
perenne mutare..." (V, 1): "Non è terrestre, no. 
da entrambi i regni / la sua vasta natura aperse 
l'ali..." (VI D; e non meno presente esso è, se 
pure non direttamente ricordato, nella secon- 
da: attraverso l'incredibile varietà di immagini 
che fluisce nei Sonetti, la figura del dio perma- 
ne immobile, quasi a significare la fedeltà del- 
la poesia a se stessa, nel divenire perenne 
d'ogni cosa. Al di là degli schemi questi cin- 
quantacinque sonetti sono pura materia di po- 
esia, saggiabile solo alla prova dei testi. 
Tradd.: parziali di G. Pintor (Torino, 1941) e di 
V. Errante (Firenze, 1942); completa di R. Prati 
(Roma, 1937; Milano, 1948). GZ. 


SONETTI CORAZZATI \Gehamischte So- 
lette]. Poesie di guerra del poeta tedesco Frie- 


Son 


drich Ruckert ( 1788-1866), che fanno parte del- 
le Poesie tedesche pubblicate nel 1814 con lo 
pseudonimo di Freimund Reimar. Nel primo 
ciclo, 24 sonetti, R. definisce la sua missione 
educativa e patriottica e, ispirandosi al risorgi- 
mento della Germania, esorta tutti gli altri po- 
poli a unirsi in una comune lotta contro i tiran- 
ni. Evoca poi lo spirito del re Federico perchè 
inciti i compatrioti al combattimento; flagella 
gli avversari delle leghe segrete e ammonisce i 
duchi della Lega del Reno perché ricordino la 
gloria dei loro antenati, e tutti i tedeschi, per- 
ché distruggano la Colonna di Austerlitz eretta 
a Parigi a ignominia della Germania. Il vecchio 
fiume Reno si rallegra che, passato il tempo 
della schiavitù, presto vedrà un esercito tede- 
sco in marcia. Esaltato poi lo spirito di sacrifi- 
cio delle donne tedesche, la prima parte si 
conclude con un accenno alla nuova istituzio- 
ne della Croce di ferro e con una preghiera per 
la patria. Nel secondo ciclo di 20 sonetti sono 
rievocate la figura di Napoleone e la misera fi- 
ne della Grande Armata. R. presenta la grande 
resurrezione e chiude il ciclo con la visione di 
Federico il Grande, condottiero spirituale della 
rinascita nazionale, e con la celebrazione di 
Hardenberg e di Stein, capi della santa lotta. 
Questi sonetti, sebbene riecheggino nella lin- 
gua e nell'impostazione Friedrich Schlegel e 
alcuni pensieri dello Spirito del tempo (v.) di 


EM. Arndte dei Discorsi alla nazione tedesca (v.) 


di Fichte, raggiungono una forma originale, 
quando rispecchiano l'appassionato dolore 
per le vergogne inflitte alla patria. Si passa da 
stati di animo solenni ed elevati all'amarissi- 
mo scherno e all'indignata ironia. Talora il 
quadro rievocato è grandioso come quello in 
cui Napoleone segue impetuosamente il fan- 
tasma della gloria fino a che esso sparisce 
nell'incendio di Mosca. La lingua è modellata 
in forma concisa, rotta da esortazioni, doman- 
de, contrapposizioni, ora variata da motivi del- 
la mitologia classica, ora resa solenne da ac- 
centi religiosi. A.Fe. 


SONETTI DAL PORTOGHESE \Sonnets 
from the Portuguese\ Raccolta di quaran- 
taquattro sonetti della poetessa inglese Eliza- 
beth Barrett Browning (1806-1861), scritti fra il 
1846 e il 1849 dopo il suo incontro con Robert 
Browning e pubblicati nel 1850. Il titolo fu scel- 
to da Robert (Elizabeth aveva pensato di chia- 
marli "Sonetti dal bosniaco") con riferimento 
alla poesia della moglie "Catarina a Camoens" 
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["Catarina to Camoens"|, lettera al grande poe- 
ta lontano da parte della sua amata morente 
(ma "portoghesina" era anche il soprannome 
con cui Robert chiamava Elizabeth). Con que- 
sti appassionati canti d'amore rivolti all'uomo 
che aveva sposato segretamente e insieme al 
quale si era stabilita in Toscana, la poetessa ha 
dato la sua opera più grande. La storia della 
sua vita vi è narrata in liriche di serrata struttu- 
ra, dal calore contenuto in una rigida discipli- 
na. La stessa forma del sonetto (petrarchesco: 
due quartine e due terzine) servì a frenare la 
tendenza dell'A. a un'effusione eccessiva, co- 
stringendola a condensare la parte più eletta 
della sua ispirazione. Estasi e canto sono quel- 
li di una sposa e amante che trova gli accenti 
più alti, a volte addirittura quasi mistici, per 
esprimere i sentimenti di un'anima di donna 
rinnovata dall'amore e dalla dedizione sublime 
al compagno. Tradd. di T. Massarani (Milano, 
1898) e di R. S. Virgillito (Firenze, 1986). ACm. 


SONETTI DEI MESI. Con dodici Sonetti dei 
Mesi un giullare aretino, Cene (o Cenne, o Ben- 
civenne) de la Chitarra (morto tra il 1322 e il 
1336), rispose "per contrari" ai Sonetti de' mesi 
del poeta contemporaneo, Giacomo, detto 
Folgore da San Gimignano. I sonetti di Cenne 
non sono una grossa e infelice imitazione di 
quelli di Folgore, ma rivelano una precisa in- 
tenzione satirica e parodistica: è il giullare che, 
presa in mano la chitarra, accompagna il bel 
canto del trovatore con fonde e stridule disso- 
nanze. E perciò, come il sapore della parodia 
non è percepibile se non si conosca il contro- 
modello, così i sonetti di Cenne vanno letti e 
gustati in puntuale raccordo coi sonetti di Fol- 
gore; allora l'improvviso passaggio, quasi capi- 
tombolo, dall'aereo e fresco clima della poesia 
di Folgore farà forse gustare, a tratti, certa 
energica crudezza di tocco. Non c'è cosa gaia e 
bella che la poetica e sognante cortesia di Fol- 
gore non conceda alla "brigata nobile e corte- 
se" che lo ascolta. Ecco uno dei doni di mag- 
gio: "Di maggio si vi do molti cavagli / e tutti 
quanti siano affrenatori / portanti tutti, dritti 
corritori, / pettorali e testiere con sonagli". E il 
giullare replica pronto: "Il maggio voglio che 
facciate encagli / con una gente di lavoratori, / 
con muli e gran destrier zoppecatori / per pet- 
torali forte reste d'agli". La dissonanza si fa an- 
cora più cruda verso la fine del sonetto: "en giù 
ghirlande e n su melerance/e pulzellette gio- 
vene e garzoni / baciarsi ne la bocca e ne le 
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guance", augura e dona Folgore; e Cenne: "en 
già letame et in alto forconi / massari e veglie 
baciarsi le guance". Certamente, Cenne di 
fronte a Folgore è un plebeo di fronte a un si- 
gnore, e un compagno antipatico, ma la sua 
chitarrata accentua, in fondo, l'incanto della 
sognata liberalità di Folgore, specchiandola 
nella realtà più bruta e corpulenta. DM. 


Cene della Chitarra fa un gioco allegro e talvolta 
sapido sui sonetti de' mesi di Folgore. Tutta la sua 
invenzione è nello scrivere in contrario: e qua e là 


riesce felice. (E. Flora) 


SONETTI DE LA SEMANA (I. Con i Sonet- 
ti de' Mesi (v.) e con poche altre rime sono tutto 
il non grave bagaglio poetico del gentile Folgo- 
re da San Gimignano (nato tra il 1265 e il 1275 
e morto prima del 1332). Questa corona di otto 
sonetti, questo gioiello (T ho pensato di far un 
gioiello / che sia 'legro gioioso et ornato") è of- 
ferto a un Carlo di messer Guerra Cavicciuoli. 
Non più una brigata, come nei Sonetti de' mesi, 
ma un cavaliere che si muove tra piaceri d'ogni 
sorta, gai e giovenili, tra suoni e colori che il 
poeta gli suscita intorno armoniosi e luminosi 
ad animare cacce e giostre e deschi, armegge- 
rie, danze e amori. Prima e dopo Folgore - dagli 
stilnovisti a Franco Sacchetti - e a lui contem- 
poranee, non mancano voci che somigliano al- 
la sua, in sonetti e ballatine, cacce e madrigali, 
sospiranti cortesie e incantesimi, o son paghe 
di armonizzare brevi idilli campestri: ma nessu- 
na è così compiutamente dedita a illuminare 
tante scene e atti di quel mondo o ci appare, in 
una gentilezza di sogno, così vivo e felice docu- 
mento di costume (di brigate eleganti e spen- 
sierate si legge in novelle e cronache di quel se- 
colo; Dante ne ricorda una senese, "spenderec- 
cia" - "Infemo" e. XXIX -, ma non è da credere 
che sia quella stessa di Folgore). FP. 


.. raccolse in fresche immagini le cose piacevoli che 
alla gioia degli uomini offre ciascun mese dell'anno 


e ciascun giorno della settimana. (B. Croce) 


SONETTI DELLA SGNERA CATTAREI- 
NA (1). Sonetti in dialetto bolognese di Alfre- 
do Testoni (1856-1931), pubblicati nel 1900 
(Serie!), nel 1917 (Serie 11) nel 1920 (Nuovi So- 
netti) e via via accresciuti in successive edizio- 
ni. Raccolgono tutte le puntate di quella spe- 
cie di frammentario poema umoristico che 
l'autore andò intessendo intorno a una gusto- 
sa macchietta di sua creazione, la sgnera Cat- 
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tareina (v.). Noi seguiamo questa loquace ed 
energica popolana bolognese, rimasta vedova 
con una figliuola dopo una burrascosa espe- 
rienza matrimoniale, nelle varie attività di ri- 
vendugliola, di guardarobiera, di affittacame- 
re, per le vie della sua città, a Roma in pellegri- 
naggio, a Milano per l'Esposizione del 1906. 
Non c'è fatto, invenzione o costume del primo 
venticinquennio del secolo che non trovi il suo 
spiccio e gustoso commento sulle sue labbra: 
il telefono, il cinematografo, il caffè-concerto, 
il bar, la bicicletta, l'automobile, l'aeroplano, i 
balli moderni, il divorzio, la galleria del Sem- 
pione, la crisi delle domestiche, gli scioperi, lo 
spiritismo, il femminismo: "gran bella cosa il 
progresso, sospira, ma la gente è diventata co- 
sì istruita che non si lascia più imbrogliare nei 
contratti!". E il contratto più difficile da strin- 
gere è ancora quello matrimoniale, e la buona 
donna deve faticare alquanto per trovare un 
marito alla romantica e sentimentale figlia Ga- 
etana. Finalmente anche la Gaetana parte in 
viaggio di nozze col suo Armando; ma il bricco- 
ne ha fatto troppo onore al banchetto nuziale, 
e il telegramma tanto atteso dalla madre così 
lapidariamente riassume le impressioni della 
prima notte: "Colpito febbre gastrica vegliai 
suo capezzale". Poi ecco la guerra e una quan- 
tità di cose nuove: la strage degli uomini e le 
enormi spese dello Stato, i passaporti e le 
spie, il razionamento e il caroviveri, le code da- 
vanti ai negozi e la caratteristica psicologia di 
guerra. Ma la filosofia della signora Caterina in 
argomento è molto spiccia. "Darle o chiappar- 
le: la guerra è tutta qui". Nel dopoguerra la tro- 
viamo sempre più evoluta, e ai notevoli saggi 
di critica artistica che essa ci ha già dato, defi- 
nendoci il simbolismo e il realismo, la poesia 
del Pascoli e quella del D'Annunzio, si aggiun- 
gono i calzanti commenti politici agli avveni- 
menti del tempo. Bonaria e caustica, mossa 
ora dall'innato buon senso ora dal non meno 
innato egoismo, la sgnera Cattareina è la più 
Viva e felice creazione del Testoni. EVa. 


SONETTI DE' MESI (I). Sonetti di Folgore 
da San Gimignano (nato tra il 1265 e il 1275 e 
morto prima del 1332). Sono in gruppo di do- 
dici, più un sonetto proemiale e uno di chiusa. 
Nel primo il poeta indirizza i suoi versi "a la bri- 
gata nobile e cortese / en tutte quelle parte do- 
ve sono", e della brigata è incoronato capo un 
Nicolò di Nisi ("perch'egli è fior de la città sa- 
"°e"); e a lui e alla sua compagnia Folgore 


Son 


stesso si raccomanda nel sonetto di conclusio- 
ne. Il poeta offre doni di fantasia per ciascun 
mese: sono quadri di allegrezze, di feste e 
grandezze e leggiadrie, e la brigata vi è compo- 
sta e disciolta di volta in volta in scene all'in- 
terno o all'aperto. Paesaggi e personaggi di 
gioiosi colori e amabile disegno: chi ha fami- 
liari tante predelle e tavole e cassoni e minia- 
ture del Tre e Quattrocento, riconosce in Fol- 
gore il medesimo gusto e incanto. A questi so- 
netti "respose per contrari" con altrettanti - 
meno quello di chiusa - un Cene, o Cenne 
(Bencivenne) da la Chitarra da Arezzo (già mor- 
to nel 1336), e il suo intento fu di parodia, forse 
non soltanto letteraria: le immagini scelta- 
mente grossolane e i versi ruvidi (che ripeton 
le rime di Folgore) appaiono dettati talvolta da 
uno spirito di scherno. A gentilezze villanie, a 
cavalleria di borghesi golffaggini rusticane: 
Cenne tifa il verso ai collega, con buffonesco 
spregio: pur qualche tratto è di rozza, ma vigo- 
rosa bravura. FP. 


Con piana voce Folgore canta il fresco senso della 


vita naturale, il lume e l'aura delle stagioni. (E. 
Hora) 


SONETTI D'ESILIO \Sonetos escritos no exi- 
lio]. Versi autobiografici di Dom Pedro de Al- 
cantara (1825-1891), ex imperatore del Brasile, 
pubblicati nel 1892. Dopo la deposizione e 
l'esilio, che l'ex monarca trascorse in Francia, 
TA., in questi sonetti di classica fattura, merita 
giustamente l'elogio di Victor Hugo, che lo 
chiamò Marco Aurelio brasiliano. Tutto il suo 
lungo regno di quarantotto anni (1841-1889) di 
governo liberale e democratico, in cui il diritto 
e la giustizia furono veramente rispettati e in 
cui, grazie a una amministrazione onesta e il- 
luminata, il Brasile conobbe un reale splendo- 
re e godette di vero prestigio nel mondo, non 
escluso il mondo delle lettere, è ricordato nei 
Sonetti. La principale caratteristica di questo re 
fu appunto il mecenatismo; ed egli fa motivo 
della sua lirica le antiche gioie perdute, la rac- 
colta dei fidi amici, non cortigiani, ma scrittori 
e poeti, storici e pensatori, e dichiara che que- 
sta fu la sua maggior gloria: aver regnato in pa- 
ce, per la prosperità del suo popolo, che fu li- 
berato dai ceppi della schiavitù. Una gran par- 
te dei sonetti sono dedicati alla sua consorte, 
Teresa di Borbone, premortagli, e che egli 
compiange con grande affetto e sincerità, con 
tenero rispetto cavalleresco; tutti gli altri alla 
patria lontana, doppiamente cara e doppia- 
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mente rimpianta, come re e come uomo. La 
migliore composizione è per la morte dell'Im- 
peratrice: "Ferita dall'ingrata e delirante / folla, 
cadesti, ed io rimango solo / con poca fiamma 
sopra il tuo sepolcro. / Come t'invidio il tuo 
sonno profondo... / Madre di genti, il tuo mar- 
tirio ha fine; / figlia di re, ora possiedi un tro- 
no!". La poesia di questo imperatore in esilio, 
oltre ai suoi pregi intrinseci, ha, innegabilmen- 
te, il valore di un documento storico. UG. 


SONETTI di Antero de Quental |Os sone- 
toscompletos\. Fin dal 1861, in limine a una pri- 
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SONETTI di Berni. 1 sonetti (e i Capitoti, v.) 
di Francesco Berni (1496/1497-1535) sono ri- 
masti tipici per il loro brio estroso e scapiglia- 
to e per aver segnato una manifestazione nel 
suo genere caratteristica della poesia burlesca 
che dal nome del Bemi fu detta appunto ber- 
nesca: una fresca e sapida oasi nell'aulico pa- 
norama della letteratura cinquecentesca. Non 
che il Berni sia l'unico poeta burlesco, ma è il 
poeta più espressivamente individuato. Carat- 
teristiche dei sonetti berneschi sono la pron- 
tezza della trovata o della mossa verbale, e 
l'estroso raccordo di cose o immagini lontane 


ma e breve raccolta \Sonetos de Antero], il poeta od opposte, disposte in filza, variate e ribadite 


portoghese Antero Targqufnio de Quental 
( 1842-1891 ) dichiarava il sonetto la forma poe- 
tica più perfetta e si prefiggeva di riportarlo al- 
la tradizione di Camòdes. E infatti il sonetto di- 
ventò la sua metrica preferita e assunse con lui 
cadenze e movenze nuove nella letteratura 
portoghese. Sonetti si trovano nelle Odi mo- 


nelle lunghe code dei sonetti, e in un linguag- 
gio marcato, concreto e spesso corpulento. Al- 
cuni sonetti, tra i più riusciti, sono rimasti fa- 
mosi: come il sonetto "Chiome d'argento fino, 
irte ed attorte", fine parodia, nella solennità 
furbesca del tono, della poesia petrarchista; 11 
sonetto sulla mula che fa nascere i sassi, per 


pa x 5 a w su 
derne, sonetti in Primavere romantiche (v.) cometttarvi contro, "Dal più profondo e tenebroso 


in Raios de extincta lux. Ma i migliori, e in mag- 
gior numero, sono raccolti nel volume Os sone- 
tos completos pubblicato nel 1881. Anche in 
questi componimenti, Quental, respingendo 
la poesia come effusione sentimentale o come 
arabesco di forme e colori, cerca i suoi temi nei 
complessi aspetti della vita, nei problemi so- 
ciali e nella natura filosoficamente interpreta- 
ta. Alzando la bandiera del nuovo millenari- 
smo socialista, egli canta la vita febbrile delle 
città, le miserie dei diseredati che muoiono sa- 
crificati alla superbia dei prìncipi e alla gola di- 
voratrice della borghesia democratica e cristia- 
na, le ansie dello spirito davanti allo sgretolar- 
si di ogni credenza, le speranze e i disinganni 
generati dalla scienza. Poesia intellettualistica 
quanto mai, che programmaticamente accetta 
la riduzione hegeliana dell'arte alla filosofia, 
pur senza sacrificare del tutto l'una all'altra. Il 
suo istinto di poeta lo porta a mantenere l'in- 
telligibile costantemente in funzione del sen- 
sibile e il suo socialismo conserva nel fondo 
un invincibile bisogno di religiosità. I suoi so- 
netti più belli infatti sono quelli che si elevano 


inferno"; il sonetto, tutto un'estrosa variazione 
verbale, "Ser Cecco non può star senza la cor- 
te"; il sonetto sul papato di Adriano VI, "Un pa- 
pato composto di rispetti": sulla barba di Do- 
menico d'Ancona; sulla malattia di Clemente 
VII, "Il papa non fa altro che mangiare", intes- 
suto con bel garbo sul tema dei medici assas- 
sini e del papa che continua a vivere a loro di- 
spetto; e il sonetto contro Pietro Aretino, tipi- 
co esempio di polemica virulenta e vituperosa: 
"Tù ne dirai e farai tante e tante, / lingua fraci- 
da, marcia, senza sale", ecc. Ma a parte questi 
sonetti, di lettura più facile e di comprensione 
più immediata, l'appercezione dello spirito di 
molti altri sonetti è più laboriosa, per i richia- 
mi e i sottintesi letterari, o anche per i raccordi 
col gergo, di cui essi abbondano. DM. 


... rinfrescava la lingua d'amabilità giovanile. (Fo- 


scolo) 


Non è più la coltura che ride dell'ignoranza e della 
rozzezza-, è la coltura che ride di se stessa-, la bor- 


ghesia fa la sua propria caricatura. (De Sanctis) 


li Berni talora celia e buffoneggia, tal ‘altra scaglia 
invettive, e nelle sue cose migliori (per esempio, nel 
sonetto sui suoi vecchi parenti, mummificati e sot- 
tratti al tempo, perché "la morte chiama ed ei la la- 
scian dire", o nell'altro sulla mula di messer Gale- 
azzo), giunge a un poetico grottesco. (B. Croce) 


come una preghiera dal tormento del suo cuo- 
re assetato di fede e di amore: "Na mùo de 
Deus, na sua mào direita .. ", "Alf onde o mar 
quebra...", ecc. Ma anche quando l'intellezione 
rimane fredda e discorsiva, vi è sempre nel 
Quental un sicuro dominio formale che confe- 
risce al sonetto una scultorea perfezione dove 
il pensiero si chiude come in un'armatura. * SONETTI di Bocage (1) [Os sonetos\. Nella 


varietà, o meglio nella contraddizione dei sen- 
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tinnenti che li ispirano, i Sonetti del poeta por- 
toghese di origine francese Emanuel Barbosa 
du Bocage ( 1765-1805) rivelano una sensibilità 
viva e nervosa che si rispecchia anche nelle 
convinzioni politiche e religiose dell'A. e nella 
volubilità dei suoi amori, causa di una vita di- 
sordinata e fortunosa che egli condusse tra il 
carcere, l'esilio e la povertà. Col nome arcadico 
di Elmano Sadino il poeta canta varie donne, 
Ismena, Ionia, Elmira, Orsolina e altre: ha ac- 
centi di vera passione per Maria Vincenza e 
mostra una furibonda gelosia per la sorella di 
lei Amala. Da buon giacobino saluta l'albero 
della libertà e inneggia ai rovesciatori di troni: 
ma poi si commuove alla sorte di Maria Anto- 
nietta: maledice "la paurosa illusione dell'eter- 
nità, dogma funesto, detestabile credenza che 
avvelena gli innocenti piaceri della vita", e poi 
scrive pentito un sonetto di schietta ispirazio- 
ne cristiana chiedendo perdono a Dio delle 
sue colpe: "sappia morire chi non ha saputo vi- 
vere! ". E proprio per questa personalità con- 
traddittoria e tempestosa che la poesia di Bo- 
cage riscatta un suo accento autentico che 
riempie la forma impeccabile di un'arguzia vi- 
va e non priva di malignità e talora di sottintesi 
equivoci. G.Bat. 


SONETTI DI CRIMEA (I) \Sonety krymskie\ 
Serie di diciotto sonetti, che costituiscono uno 
dei capolavori del poeta polacco Adam Mi- 
ckiewicz (1798-1855), pubblicata nel 1826, in cui 
si riflettono le impressioni del poeta durante un 
suo viaggio in Crimea, effettuato nel 1825 da 
Odessa. Il primo di questi sonetti: "Le steppe di 
Akerman" ["Stepy akermanskie"] riflette la me- 
sta sensazione di solitudine del poeta esule, 
che, perduto nell'immensa distesa delle steppe, 
tende l'orecchio ansioso d'udire una voce - che 
non gli giunge - dalla nativa Lituania. Nei tre so- 
netti successivi - "Quiete marina" ["Cisza mor- 
ska"), "La traversata" |"Zegluga"| e "La tempesta" 
I "Buza" j -, passando dall'oceano delle steppe al 
mare, in viaggio per la Tauride, l'anima del poe- 
ta sembra cullarsi sulla tranquillità dei flutti, ma 
la calma del mare - come quella del cuore - è di 
breve durata: sopravviene la tempesta e anche 
lo spirito del poeta "col volo dell'albero si libra 
nel vortice". Nel sonetto V, "Vista dei monti dalle 
steppe di Kozlov" ['"Widok g6r ze stop6w 
Kozfowa"], il poeta dice a un "Mirza" che l'ac- 
compagna l'estasi che prova allo spettacolo 
grandioso che gli si para dinanzi. I quattro so- 
netti successivi parlano di Bachcisaraj, pittore- 


Son 


sca cittadina della Tauride, già dimora di feroci 
"khan" tartari, uno dei quali, Ghirei, vuol la leg- 
genda che vi conducesse un tempo prigioniera 
una bella principessa polacca, Maria Potocka, 
della quale s'era perdutamente innamorato e 
che ivi finì misteriosamente i suoi giorni. (E 
questa la leggenda che ispirò al Puskin il famo- 


so poemetto La fontana di Bachcisaraj, v. ). Le ro- 


vine squallide del palazzo di Bachcisaraj richia- 
mano anche alla memoria di M. la romantica vi- 
cenda d'amore e di morte della Potocka, e al so- 
lo ricordo della bella vittima polacca ha nuovi 
palpiti il suo cuore d'esule: "O Polacca! anch'io 
terminerò i miei giorni in solitario rimpianto; / 
possa gettar qui un pugno di terra una mano 
amica; /i viandanti spesso parlano presso la tua 
tomba, / e mi desterà allora il suono della lingua 
natia; e un vate un canto solitario, a te pensan- 
do, / vedendo la mia tomba vicina, anche a me 
scioglierà" (sonetti VI, VII, Vili e IX: "Bachcisaraj", 
"Bachcisaraj di notte" |"Bakczysaraj w nocy"), "La 
tomba della Potocka" |'Gréb Potockiej"], "Le 
tombe dell'harem" ["Mogily haremu"|). Il poeta 
passa come in estasi all'incanto delle cime di 
Bajdar e di Alusta nei tre sonetti che seguono: 
"Bajdary", "Alusta di giorno" |'ATuszta w dzieri' ), 
"Alusta di notte" ['ATuszta w nocy"], e giunge fi- 
nalmente - sempre accompagnato dal "Mirza" - 
al cospetto del titanico Òatyrdah, "padiscià dei 
monti", dall'alto del quale, mirando lo spettaco- 
lo travolgente del paesaggio che si stende a per- 
dita d'occhio, non sa frenare un nostalgico ritor- 
no del cuore alla Patria lontana e alla donna 
amata "nella primavera dei suoi giorni" (sonetti 
XI e XIV: "Czatyrdah", "Il pellegrino" ("Pielgr- 
zym")). Il sonetto XV descrive la grandiosa visio- 
ne che soffre allo sguardo del poeta su "La stra- 
da sul precipizio del Cufut-Kale" |'Droga nad pr- 
zepascia w Czufut-Kale"]. Il sonetto XVI, "Monte 
Kikineis" ['"Gòra Kikineis"] gl'ispira, per bocca 
del "Mirza", una possente descrizione dell'abis- 
so che si dischiude al suo sguardo; la vista delle 
"Rovine del castello di Balaclava" |'Ruinyzamku 
w Balaklawie", sonetto XVII], costruito in secoli 
lontani dai Genovesi, ridesta per un momento 
nel suo spirito stordito dalla grandiosità della 
natura che l'avvolge reminiscenze d'un passato 
lontano, là dove "il Greco scolpì sui muri orna- 
menti ateniesi" e dove "l'Italiano impose catene 
al Mongolo". Il ciclo si chiude con una specie di 
visione panoramica della Tauride, ripresa dalle 
rocce del selvaggio e granitico Ajudah, dalle cui 
alture il poeta esule ama placare l'animo nel ve- 
dere "come le onde schiumose ora in nere file / 
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strette scoppiano, ora come argentee navi / in 
milioni di iridi girano magnificamente... "Si- 
milmente nel tuo cuore, o giovin poeta, / la pas- 
sione spesso suscita minacciose intemperie, / 
ma quando sollevi il liuto essa, senza tuo dan- 
no, / fugge per affondarsi nella profondità del- 
l'oblio, / e lascia dietro di sé canti immortali, / 
coi quali i secoli intrecceranno ghirlande per la 
tua fronte". Tradd. di E. Damiani, in Mickiewicz. 
Canti (Firenze, 1926), e di E. Croce ed E. Cywiak 
(Milano, 1977). ED. 


SONETTI di Foscolo. 1 sonetti di Ugo Fo- 
scolo (1778-1827) si distinguono agevolmente 
in due gruppi: gli otto pubblicati nel 1802 (ma 
composti dal 1798 al 1801) e i quattro pubbli- 
cati l'anno seguente. Nei primi sono la materia 
e gli accenti delle Ultime lettere di Iacopo Ortis 
(v.); le rampogne contro gli Italiani servi, di- 
mentichi anche delle loro glorie letterarie, la 
disperazione dell'esule senza patria e dell'in- 
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il poeta da se stesso, dal proprio tempo, da 
tutte le passioni presenti! invitandolo a con- 
templare la perenne vicenda della vita e della 
morte e infondendo anche in lui la propria pa- 
ce. Con questi sonetti il dolore cocente, che 
nei primi strappava al poeta rotti accenti di ri- 
bellione o di sconforto, si placa nella contem- 
plazione di un destino virilmente accettato: 
scompaiono le dissonanze di quel sonetti, nei 
quali non bene fusi apparivano i vari elementi 
e le varie fonti di ispirazione, - Alfieri, Petrarca, 
gli elegiaci latini -; e gli ampi periodi sintattici, 
che superano i limiti strofici e si stendono dal- 
le quartine alle terzine (il Foscolo ha fatto te- 
soro dello studio delle rime del Casa), bene ac- 
colgono la nuova complessa poesia, in cui co- 
esistono dolore e conforto, la tragedia 
dell'esule e la bellezza, la santità, la grandezza 
dell'universo. MFu. 


Qui una forma condensata e raccolta con certo 


studio di forza e di profondità, con armonia severa, 
penetrata da un pensiero in travaglio. (De Sanctis) 
Egli fu poeta, purissimo poeta, autore di pochi ver- 
si ma perfetti ed eterni. (B. Croce) 

Il sonetto Alla Sera è uno dei più insigni approdi 
della lirica italiana, e nessun altro dei pochi e ben 
temprati sonetti del Foscolo, neppure tra quelli che 
più si ergono sopra gli altri, può essergli pertina- 


namorato infelice, le brevi estasi amorose, il 
sentimento tragico di una vita mancata, il va- 
gheggiamento del suicidio, ì propositi virili di 
opere degne: vorrebbe riassumere gli spiriti 
della breve collana il sonetto-ritratto, nel qua- 
le, memore dell'Alfieri, il giovane poeta si pre- 
senta "ricco di vizi e di virtù", in lotta con se 
stesso e col secolo proprio, conscio che solo 


da morte avrà "fama e riposo". Su tutti si leva 
per bellezza il sonetto a Firenze, nel quale il 
Foscolo canta un caro ricordo, l'apparizione 
della giovinetta amata (Isabella Rondoni) sul- 
lo sfondo severo della città sacra alla storia e 
alla poesia. Ma ben altra profondità di accenti 
e ampiezza di visione è nei quattro sonetti più 
maturi: il sonetto alla Musa, invocazione ap- 
passionata della poesia che beò l'adolescenza 
del poeta e ora sembra abbandonarlo, fuggen- 
do da lui lontana, e quelli che si sogliono inti- 
tolare "A Zacinto", "In morte del fratello Gio- 
vanni", "Alla sera". Rappresentano, questi ulti- 
mi, momenti di riflessione nei quali il poeta si 
solleva sul proprio dolore e si rivolge a creatu- 
re da lui separate, viventi di una vita più degna 
o più che umana: Zacinto, la sua isola, avvolta 
dalla luce perenne del mito e della poesia 
dell'Eliade, e a lui ormai per sempre negata; la 
madre, che nel suo santo dolore attende ac- 
canto alla tomba del figlio Giovanni, suicida, il 
ritorno di Ugo errante di gente in gente, e forse 
non lo riavrà più se non estinto, travolto egli 
pure da quelle tempeste che hanno portato il 
fratello alla tragica morte; la Sera, che distacca 
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cemente paragonato. (F. Hora) 


SONETTI di Goethe \Sonetten\ Sono 17 
sonetti riuniti nel volume Poesie (v.), scritti da 
Johann Wolfgang Goethe (1749-1832) tra la fi- 
ne del 1807 e il principio del 1808. Questa for- 
ma di poesia prediletta dal gruppo romantico 
non aveva mai attratto G., che la trovava trop- 
po preziosa e artificiale, finché venne il mo- 
mento ch'egli sentì come essa fosse, nella sua 
serrata concisione, atta a contenere e arginare 
l'eccesso della sua "ebbrezza d'amore", sicché, 
per un senso di misura, fu anch'egli preso dal 
"furore del sonetto". G. era allora sotto il fasci- 
no di Bettina Brentano e aveva rivisto Wilhel- 
mine Fromman, che aveva lasciata bambina. Il 
suo cuore ardeva della duplice fiamma senza 
chiedersi quale delle due fosse la più viva; si- 
tuazione che risolse poi nelle Affinità elettive 
(v.). Tutta la vita dell'ormai maturo poeta rin- 
verdiva al contatto di tanta giovinezza; inoltre 
la lettura dei Sonetti dell'Ariosto (v.) e delle Ri- 
me del Petrarca (v.), la conversazione di Zacha- 
rias Werner, virtuoso del sonetto, furono tutti 
elementi che concorsero alla creazione di que- 
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zione metaforica e concettuale, di un così in- 
tenso svariare di sensi e di colori, che la strut- 
tura tradizionale del sonetto, e l'onda melodi- 
ca che essa racchiude, passano in seconda li- 


amori. GFA. 
Non ho mai pensato sul pensiero. (Goethe) nea di fronte al rilievo essenzialmente visivo, 
lastico. Perché questo poeta, che non conob- 


Goethe è il poeta della bellezza, come Raffaello e È 


a i . ; e, o quasi, la spontaneità dell'abbandono 
il pittore e Mozart il musico. Dilthey) sentimentale (forse soltanto nella stremata 


In Goethe l'uomo e l'artista non sono mai disgiunteJjcatissima musica di alcuni "romances"), né 
ti: e l'artista è, potremmo dire, il pollice che plast@rofondità di un pensiero unitario della vita, 
e innalza alla pienezza del suo compimento il tipàu uno dei più potenti "sensuali" e "visivi" che 
dell'uomo in guanto uomo. Du Bos) la storia della poesia ricordi. La stessa sua 
Tutto il "soggettivo" del suo essere, Goethe ha saoscurità, che a torto è stata sovente confusa 
puto trasformarlo in "oggettivo": guesta è senza con quella di alcuni grandi decadenti moderni, 


ste liriche, nate di getto nello spazio di pochi 
mesi; in esse il sessantenne G, canta ancora 
una volta, con voce fresca e giovanile, i suoi 


dubbio un'impresa unica. (Berdjaev) 


SONETTI di Gongora \Sonetos\ L'opera 
poetica di Luis de Géngora y Argote (1561- 
1627) può dividersi, non soltanto in un senso 
puramente bibliografico, in tre grandi libri, che 
sono anche tre grandi momenti ideali, della 
sua ispirazione: le Romanze (v.), 1 Sonetti e i po- 
emi della maturità, la Fabula de Polifemo y Ga- 


latea (v. Polifemo e Galatea), le Solitudini (v.), il 


Panegirico al Dugue de Lerma. Caratteristico 
dello svolgimento della poesia spagnola è il 
contrasto assai vivo della sua tendenza verso 
l'abbandono melodico ed epico della tradizio- 
ne popolare, con l'altra tendenza, di tanto in 
tanto risorgente, verso l'astrazione classicisti- 
ca e formale, verso il difficile e il concettoso. 
L'opera di G. comprende entrambi i momenti: 
il primo, rappresentato essenzialmente dai 
Romances, il secondo da molti sonetti e canzo- 
ni, e, soprattutto, dalle grandi composizioni 
"ermetiche" già citate, che costituiscono 
l'estremo di una tale tendenza astrattiva, la 
quale ebbe il nome di "culteranismo". G. ha 
composto sonetti in ogni stagione della sua vi- 
ta, e in alcuni di essi ha toccato momenti fra i 
più alti e rappresentativi della sua poesia, sia 
come intensità di ispirazione, sia come rag- 
giungimento di quella elaborazione barocca 
"culterana", cui è stata massimamente affidata 
la sua fama nel tempo, e la sua fortuna nella 
sua epoca, e nella nostra. Nella tecnica del so- 
netto, come in genere negli schemi della poe- 
sia "dotta", G. continua Garcilaso ed Herrera, e 
m genere il Rinascimento spagnolo, su cui tan- 
to e così potentemente avevano influito gli 
esempi italiani del Petrarca e del Tasso. Ma 
egli, lungi dall'arrestarsi alla più sobria linea 
ispirativa dei suoi predecessori, giunge a cari- 
care il suo verso di una così ricca ornamenta- 


come Mallarmé, deriva non già, come in costo- 
ro, da una sorta di esperienza mistica e "totale" 
della realtà, ma dalla capziosità logica - con- 
forme alla poetica del barocchismo europeo 
dell'epoca - con la quale è costretto a procede- 
re in lui il gioco delle metafore e delle iperboli, 
destinato a sviluppare una metafora dall'altra, 
sempre più ricca e più nitida, in una sorta di in- 
stancabile e teso divertimento immaginativo. 
E la natura sensibile, sia pure colta nei suoi 
elementi più preziosi e convenzionali, fiorisce 
nei suoi versi in espressioni di rara evidenza, 
anticipando, per l'acuità descrittiva, certi 
aspetti del Naturalismo e del Parnassianesimo 
moderni. Nei suoi sonetti amorosi il compli- 
mento galante, in armonia col gusto complica- 
to e fastoso, con l'orgogliosa solennità di modi 
che furono propri della Spagna del gran seco- 
lo, s'inarca in iperboli vertiginose, come in 
questo ritratto di una dama, raffigurata in for- 
ma di tempio consacrato all'onestà: "... i cui pi- 
lastri belli e il dolce muro / di bianca madre- 
perla e marmo duro / una divina mano ha fab- 
bricato / Piccola porta di gentil corallo / chiare 
finestre dal guardar sicuro.../Superbo tetto, la 
cui chioma d'oro / il chiaro sol che intorno in- 
torno gira / corona e adorna di beltà e di lu- 
ce..." (Trad. Mucchi), o come nell'altro sonetto 
in cui il poeta implora il fiumicello su cui la 
bella si sta specchiando di trattenere il suo 
corso, affinché il rapido fluire delle acque non 
disperda l'immagine riflessa. Ma dove l'ispira- 
zione di G., pur restando confinata nella sua 
zona di pura sensualità, appare toccare note 
più profonde, è nei sonetti "funerari", come 
nell'Iscrizione per la tomba di Domenico Gre- 
co pittore" o nell'altro "AI sepolcro della Du- 
chessa di Lerma", o in quelli dove, accanto alle 
splendide immagini del rigoglio vitale, si affac- 
cia l'ombra della morte e del corrompimento. 
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Così nel famosissimo "Mientras por competir 
con tu cabello..." ("Finché risplenda in gara col 
brunito / oro dei tuoi capelli il sole invano / fin- 
ché altezzosa guardi in mezzo al piano / la tua 
candida fronte il giglio bello, ecc.", trad. Muc- 
chi), dove il poeta indugia a descrivere il tra- 
mutarsi delle belle forme della donna amata in 
spoglia rugosa, l'incupirsi del giglio, del garo- 
fano e dell'oro in pallido argento e viola ap- 
passita, fino al supremo dissolversi "in terra, 
fumo, polvere, ombra, niente". Qui, come in al- 
tri momenti della poesia di G., l'orgogliosa e 
un po' fredda serenità rinascimentale, la so- 
lennità barocca lasciano intrawedere un fondo 
più violento e turbato, che fa pensare a eredità 
gotiche e moresche, a un ricco e sensuale 
Oriente andaluso. La poesia di G., con la ten- 
denza "culterana" ch'essa incarnò, dopo la 
combattuta fama riscossa durante la vita del 
poeta, cadde più tardi in ombra, e non si risol- 
levò che nel tardo sec. XIX, allorché fu rivendi- 
cata dai parnassiani e simbolisti francesi - 
Hérédia, Verlaine, Moréas, - e ai nostri giorni 
ha potentemente influenzato la poesia con- 
temporanea, non soltanto spagnola. I sonetti 
di G. furono raccolti per la prima volta nel 
1627, nell'edizione delle opere complete a cura 
di Juan Lopez de Vicufia, a pochi mesi di di- 
stanza dalla morte del poeta. La prima edizio- 
ne critica moderna è quella di Raymond Fou- 
ché-Delbose (Obras poéticas, II voi). New York, 
1921). Trad. di G. Poggi (Roma, 1998). S.So. 


La sua particolare ebbrezza si riversa nel linguaggio, 
nel mitico e nel favoloso, nelle allusioni della parola, 
nell'opera d'arte basata sulla parola come tale, die- 
tro cui incontriamo il godimento della propria capa- 
cità, la compiacenza di erigere e demolire, nella con- 
fusione e ordinazione delle forme dei concetti e delle 
sue fantastiche metamorfosi verbali. (K. Vossler) 


L'enfasi di Herrera si trasforma in iperbole siste- 
matica nei più tipici sonetti di Gongora. Il mondo, 
attraverso la sua personale visione, appare gonfia- 
to fino a dimensioni mostruose- "tutto è agitato da 
una frenesia eroica e da un delirio di sublimità che 
contagia la stessa natura inanimata che la turbo- 
lenta fantasia del poeta suscita a servire di decora- 


zione barocca alla magnificenza dei temi cantati". 
(M. de Montoliu) 


Tutti questi sonetti ostentano una forma marmo- 
rea che utilizza immagini diafane di magnificente 
bellezza e in cui l'applicazione dello stile "culto" 
esalta il luogo comune in cima alla bellezza espres- 
siva. (A. Valbuena Prat) 
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SONETTI di Milton \Sonnets\ Ventitré 
composizioni del poeta inglese John Milton 
(1608-1674), scritte fra il 1629 e il 1658, pubbli- 
cate fra il 1645 e il 1673, e alcuni postumi nel 
1694. Nel gruppo dei cinque sonetti italiani e 
nel sonetto sull'usignolo evidenti sono l'imita- 
zione petrarchesca e l'influsso della poesia ri- 
nascimentale italiana; negli altri vi è un cam- 
biamento di tono e una più robusta ispirazione 
poetica e ideale. Nella spezzatura e nella strut- 
tura lo schema italiano (due quartine seguite 
da due terzine, diversamente dal sonetto elisa- 
bettiano, composto da tre quartine e un disti- 
co finale) è sempre presente e dimostra che M. 
fu attento lettore delle novità introdotte da 
Della Casa nel sonetto petrarcheggiante. I so- 
netti in italiano appartengono al periodo gio- 
vanile di M., come dimostra l'inesperienza del- 
la lingua italiana; perciò la loro composizione 
dovrebbe risalire alla fine del 1629. Gli altri so- 
netti sono indirizzati ad amici e politici: in uno 
M. rievoca la moglie defunta (probabilmente la 
seconda moglie, Katherine - v. Dottrina e disci- 
plina del divorzio -, ma l'interpretazione non è 
definitiva) che gli è apparsa in sogno "tutta ve- 
stita di bianco, pura come il suo pensiero"; in 
un altro, bellissimo, lamenta la propria cecità 
ma afferma la propria religiosa pazienza (tema 
ripreso in un più tardo sonetto indirizzato a 
CyriackSkinner). Vigoroso è pure il sonetto nel 
quale il poeta, che era anche segretario diplo- 
matico di Cromwell, protesta per il massacro 
dei Valdesi compiuto dalle truppe del duca di 
Savoia, Carlo Emanuele II, nel 1655. Nel sonet- 
to all'amico musicista Henry Lawes, M. ricorda 
l'incontro di Dante e Casella fra le anime del 
Purgatorio. Altri sono rivolti al generale Fair- 
fax, comandante dell'esercito repubblicano (il 
"New Model Army"), a Cromwell, allo statista 
repubblicano Henry Vane il giovane; in uno, in- 
dirizzato al politico e amico Edward Lawrence, 
il poeta esalta la felicità che gli ispirano la pri- 
mavera, la musica e la "poesia toscana", cioè 
italiana. In uno fra i più celebri, egli si volge a 
un usignolo che canta su un ramo fiorito in at- 
tesa della primavera, e con le sue "liquide no- 
te" rallegra la natura e gli amanti a cui è di 
buon augurio udire il suo canto invece di quel- 
lo del cuculo: sconsolato per non aver ancora 
provato le gioie d'amore, il poeta spera che 
l'usignolo, a cui sono uniti la poesia e l'amore, 
lo ridesti all'arte e alla vita. Trad. di C. Izzo (Fi- 
renze, 1948) e B. Fattori (Milano, 1958). FA/ 
FGr. 
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SONETTI DI MOABIT \Moabiter Sonetto]. 
Settantanove liriche del poeta tedesco Albre- 
cht Haushofer (1903-1945), pubblicate nel 
1946. H., dal 1940 professore di geografia poli- 
tica a Berlino, fece parte del gruppo della Resi- 
stenza che si raccoglieva intorno al ministro 
prussiano delle finanze lohannes Popitz, giu- 
stiziato nel febbraio 1945. Oltre alla sua attivi- 
tà di insegnante, H. fu consigliere di politica 
estera di Rudolf Hess. Imprigionato per qual- 
che tempo dopo la fuga di questi in Inghilterra, 
venne poi nuovamente arrestato in seguito 
all'attentato del 20 luglio 1944 e ucciso da un 
commando delle SS nella prigione berlinese di 
Moabit il 23 aprile 1945, a pochi giorni dalla fi- 
ne del Terzo Reich. Nei sonetti, tutti composti 
durante il periodo della detenzione, stretta- 
mente legati alla tradizione ottocentesca, il 
poeta ricapitola le tappe della sua vita e, alle 
soglie della morte, fa un bilancio contrasse- 
gnato da un profondo senso di umanità. Egli 
confronta Adolf Hitler, "l'incarnazione del ma- 
le", con il cacciatore di topi di Hamelin ("La 
corsa dei topi") e disegna la figura del Fuhrer 
come il "grande tiranno Shi-Huang-Ti", che fe- 
ce "bruciare libri e uccidere sapienti". Le con- 
fessioni liriche di H. si muovono fra dispera- 
zione e speranza, fra indignazione e fiducia, 
devozione e disprezzo che si coagulano poi 
nell'ultimo sonetto "Tempo" nella certezza del- 
la morte - con l'immagine, cara a H. della nave 
che affonda - cui egli contrappone ancora im- 
magini di fiducia e di speranza. Alle forze della 
distruzione e del male, fra cui annovera anche 
il padre, che collabora con il nazismo ("Mio pa- 
dre accecato dal sogno del potere"), oppone 
quelle che "perseverano e non si piegano": 
amore, fiducia, patria, religiosità, gli amici, la 
madre. Alla ricerca di modelli spirituali e nella 
consapevolezza di essere egli stesso "uno degli 
ultimi", cerca legami e stabilisce paralleli con 
Socrate, il cardinale Balue, Tommaso Moro, 
Fritjof Nansen, Albert Schweitzer e Severino 
Boezio ("Non stornò la sua fine alcun tramon- 
to... Quella fine al tramonto diede luce"). H. ve- 
de chiaramente che con la caduta dell'epoca 
nazionalsocialista sono venute a cadere anche 
le determinanti del suo stesso spirito: "Il pen- 
siero nostro / pula sarà domani in preda al ven- 
to,/senza valore al rifiorir dell'alba". Trad. di E. 
focar (Parma, 1969). S.Re. 


SONETTI DI PASCARELLA (v Morto de 
campagna, Er) 


Son 


SONETTI di Rustico di Filippo Sono una 
sessantina di sonetti divisi approssimativa- 
mente in sonetti amorosi e sonetti scherzosi: 
editi da V. Federici (Bergamo, 1889). Soprattut- 
to la satira aspra e maligna doveva presto dar 
fama a Rustico di Filippo (n. forse fra il 1230 e 
il 1240, m. dopo il 1291 e prima del 1300). Le 
rime amorose sono invece prive di schiettezza, 
sebbene anche in esse l'autore si palesi poco 
proclive a lasciarsi sviare da fantasmi e da so- 
gni, ma piuttosto ben aderente alla realtà. Nei 
sonetti satirici il poeta osserva i mali della vita 
e li ritrae con segni abilmente caricaturali. Al- 
cuni di questi sonetti sono a ragione memora- 
bili nella poesia del Duecento, per il singolare 
interesse col quale l'autore si sofferma sugli 
aspetti della vita quotidiana, e per il giudizio 
acre, beffardo, realistico che ne dà. La satira di 
questo popolano si accanisce specialmente 
contro i suoi nemici personali che dipinge in 
quattro pennellate come sciocchi e pieni di vi- 
zi. Così un certo Messerino è tanto brutto e in- 
colto, Rustico scrive, che nel crearlo Dio ha vo- 
luto mostrare come si possa, per miracolo, es- 
sere insieme uomo e bestia. Altra volta rivol- 
gendosi a un Azuccio, suo nemico, gli racco- 
manda di badare a una sua parente, donna Ta- 
na: essa si sarebbe certo data alla malavita, se 
il marito avesse perseverato nel trascurarla. In 
un sonetto ben costruito e sarcastico presenta 
un guelfo spaccone, un capitano dall'apparen- 
za feroce, ma dal cuore vigliacco. Altri sonetti 
invece non sono che un giuoco verbale di in- 
sulti. Con i suoi migliori sonetti, Rustico apre 
la serie dei rimatori borghesi toscani: a ragio- 
ne il suo nome fu accostato a quello di Cecco 
Angiolieri che fu il maggiore di tutti e il più no- 
to. L'edizione di A.F. Massèra (in Sonetti burle- 
schi e realistici dei primi due secoli, Bari, 1920; 
nuova ed. a cura di L. Russo, 1940) raccoglie 58 
sonetti; del 1971 è un'altra edizione curata da 
Pier Vincenzo Mengaldo. CC. 


SONETTI DI SHAKESPEARE \Sonnets\ 
Raccolta di 154 sonetti di William Shakespeare 
(1564-1616), scritti probabilmente fra il 1593 e 
il 1603, rimasti manoscritti fino al 1609, quan- 
do vennero pubblicati con una dedica dell'edi- 
tore Thomas Thorpe a un Mr. W.H. definito il 
solo "'begetter' ("generatore") dei seguenti so- 
netti" ("the onlie begetter of these insuing son- 
nets"). Siccome i sonetti parevano gettare as- 
sai più luce che non i drammi sulla vita intima 
dell'A., i critici si sono inizialmente dati gran 
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un daffare per trovare un'identificazione del 
misterioso Mr. W.H., senza peraltro giungere a 
risultati molto positivi. Secondo una corrente 
critica molto diffusa, si crede che i sonetti fos- 
sero indirizzati al conte di Southampton patro- 
no di S. (W.H. sarebbero le iniziali invertite di 
Henry Wriothesley, il nome del conte). Altri, a 
cui non sembra che un editore avrebbe potuto 
designare un potente membro dell'aristocrazia 
col semplice "Mr. W.H.", ha pensato a William 
Hall, uno stampatore che avrebbe procurato il 
manoscritto ("begetter" può interpretarsi co- 
me "procuratore" oltre che come "ispiratore") 
senza peraltro venir incaricato della stampa. Il 
problema dell'identificazione suggerì a Oscar 
Wilde l'elegante novella II ritratto di Mr. W.H. 
(v). Un altro problema che ha appassionato i 
critici è l'identificazione del poeta rivale a cui 
si accenna nei sonetti 78-86: Barnabe Barnes, 
George Chapman e altri sono stati suggeriti. 
Ma le investigazioni, sia su costui sia sulla 
"Dark Lady" di un altro gruppo di sonetti, non 
sono riuscite ad accrescere la nostra cono- 
scenza dei particolari della vita privata di S. Il 
tono dei sonetti, a parte la convenzionalità di 
certi motivi, pare preludere ad Amleto (v.) e alle 
fosche tragedie seguenti, rivelando uno S. ben 
diverso dal fortunato professionista della sce- 
na che emerge dagli aridi documenti biografici 
conservatici. Motivi convenzionali certo ci so- 
no, quali ricorrono negli innumerevoli canzo- 
nieri dell'epoca ispirati direttamente o indiret- 
tamente al Petrarca (così il motivo dell'immor- 
talità assicurata dal verso, luogo comune ora- 
ziano messo in voga dai poeti della Pleiade; il 
tema dell'apparizione notturna dell'amata; i 
concetti in cui si contrastano occhi e cuore 
ecc.); ma la maggioranza dei sonetti di S. si di- 
stingue da tutti i canzonieri contemporanei 
per l'appassionato accento d'esperienza vissu- 
ta. Nei sonetti, del tipo detto "elisabettiano" o 
"shakespeariano" (tre quartine a rime alternate 
e un distico a rima baciata: abab, cdcd, efef, 
gg) possono distinguersi due o tre fili condut- 
tori. Il canzoniere shakespeariano ha uno svol- 
gimento drammatico quale si cercherebbe in- 
vano nelle altre raccolte, tranne quella di Sid- 
ney. 1 primi diciassette sonetti possono essere 
letti come una sequenza dal tema "invito al 
matrimonio", giustificato dal desiderio umano 
di sottrarre alla morte la bellezza e l'amore; co- 
me chiarisce il sonetto II chi possiede la bel- 
lezza ha contratto un debito con la Natura che 
deve ripagare generando un figlio cui lasciarla 
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in successione. La prima parte della raccolta è 
rivolta a un giovane verso cui il poeta dichiara 
il suo affetto, ma che egli esorta a sposarsi. 
Quindi il tema dell'eredità, il dovere di lasciare 
traccia della bellezza e di non disperderla si in- 
trecciano con quelli della fugacità del tempo 
contro cui combatte l'amore, e l'amore per la 
bellezza. Il motivo della bellezza, parziale per- 
ché inevitabilmente intaccata dal tempo, viene 
riscattato dalla consapevolezza che essa può 
essere restituita dalla poesia. L'amore, le sue 
illusioni, tradimenti e separazioni vengono ap- 
profonditi in un gruppo di sonetti in cui si raf- 
figura una triade di personaggi che danno vita 
al palcoscenico dei Sonetti: l'A., il giovane 
amato e la Dark Lady, con la quale nei sonetti 
XLXLII il giovane tradisce il poeta. I sonetti 
71-74 sono stati anche definiti "il quartetto 
della morte", posti quasi a metà della raccolta: 
in essi si precisa il concetto shakespeariano di 
amore vero che è capacità di amare nella sepa- 
razione, anzi amore della fugacità stessa 
dell'amato (chiusa del sonetto 73). Segue poi 
una sequenza dedicata al "poeta rivale" (76- 
86), talvolta identificato in George Chapman, 
in cui S. enuncia una "ars poetica" rifiutando 
una visione della poesia come "orpello" mi- 
gliorativo, che al contrario ha come compito di 
"copiare" e custodire la bellezza. Dopo una 
parte della raccolta in cui ritorna l'indirizzo 
all'amato e la possibilità che il male nelle sue 
varie forme si annidi nell'amore (la falsità o in- 
fedeltà dell'amato, ad es.), il canzoniere shake- 
speariano sembra giungere al congedo e 
all'addio definitivo; i Sonetti terminano invece 
con la sequenza dedicata alla Dark Lady (127- 
152), dove i temi dominanti sono quelli dell'ar- 
tificio e dell'attrazione sensuale in contrasto 
con l'amore vero che non è legato al consegui- 
mento dell'oggetto e all'esteriorità di una bel- 
lezza "falsa". Ma vengono esplorati anche tutti 
i concettismi legati alla tradizione petrarche- 
sca, pur al servizio di un'analisi poetica del de- 
siderio, dell'illusione e degli "errori" legati 
all'amore. Due dei sonetti pubblicati nel 1609 
(il 138 e il 144) erano già apparsi in forma al 
quanto diversa nel volume intitolato II pellegri- 
no appassionato (v.). Tradd. di E. Sanfelice (Vel- 
letri, 1897), P. Padulli (Lecco, 1924); e di R. Piu- 
mini (Milano, 1999). MP. 


SONETTI di Zerov. Opere del poeta ucrai- 
no Mykola Kostjantynovyc Zerov (1890-1937), 
scritte tra il 1926 e il 1935. L'unico libro stam- 
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pato quando il poeta, vittima delle repressioni 
staliniane, era ancora invita è Camena (1924). 
Messe all'indice dal regime, le opere di Z. vide- 
ro in seguito diverse ristampe, con svariate ag- 
giunte e con titoli spesso diversi (Camena, Le- 
opoli, \94-i, Catalepton, Philadelphia, 1951; Co- 
rollarium, Monaco, 1958, e altre ancora). La 
raccolta Sonetti ed elegie \Sonety i elehiji\ che 
T'A. si apprestava a pubblicare nel 1922, appar- 
ve solo nel 1990.1 sonetti di Z., fondatore della 
"Scuola dei neoclassici", riflettono sull'euforia 
della modernità e sugli eccessi della speri- 
mentazione tipici del Modernismo e propon- 
gono soluzioni alternative sulla scorta del re- 
taggio secolare della tradizione classica. Non a 
caso uno dei più importanti saggi letterari di Z. 
sulle scelte che la cultura ucraina era chiamata 
a fare ha per titolo Ad fontes (1926). Z., convin- 
to "europeista" che amava definirsi "Pellegrino 
della Castalia", era anche il più grande tradut- 
tore e critico della letteratura antica nell'Ucrai- 
na dell'epoca. La poesia di Z. nasce dal conflit- 
to con il suo tempo, con gli "anni senza stile". 
Immerso nel passato, il poeta rilegge il presen- 
te con incisiva drammaticità. "In mezzo alla 
barbarie" l'Media in barbaria"] è appunto un 
ciclo di Camena. Il poeta paragona se stesso e 
i suoi amici neoclassici (Maksym Ryl'skyj - v. 
Poesie di Ryl's'kyj -, Pavlo Fylypovyc, Mychajlo 
Draj-Chmara, Oswald Burghardt - pseud. di |u- 
rij Klen), ai "cesellatori" venuti da Olbia (famo- 
so centro greco sul Mar Nero, nell'odierna 
Crimea), che coltivano "nell'animo il sogno 
dell'Eliade lontana", scolpendo "per gli Sciti 
selvaggi" "dèi mai visti prima" (per cogliere il 
riferimento allo "scitismo" come epitome della 
mentalità rivoluzionaria v. Sciti di A. Blok). Il 
momento estetico, nobilitato da una dignità 
interiore, diventa alternativa a un caos che non 
ha nulla da comunicare se non i propri orrori 
mai ammessi. E così, mentre le "orde dei bar- 
bari" dilagano nella loro frenesia distruttiva, il 
poeta porta in salvo quel che resta nell'immu- 
tabile forma del sonetto. Il viaggio attraverso il 
tempo rende possibile la catarsi dell'eterno ri- 
torno a un'Itaca-Ucraina. Z. non nutre fiducia 
alcuna nelle utopie di nuovo conio. Il tempo 
della storia è lineare, e quindi escatologico, 
mentre il tempo della cultura è ciclico, e in 
quanto tale salvifico ("passano gli anni, il mito 
non passa mai"). Per questo il sinedrio non è 
molto diverso dalla deka e la collettivizzazione 
orzata della campagna ucraina evoca assalti 
“egli Avari e degli Unni. L'uomo non ha altra 
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arma per opporsi alla sopraffazione che l'affer- 
mazione dei propri sentimenti e dei propri va- 
lori. La difesa proposta dal poeta è solo all'ap- 
parenza fragile, in realtà, essa trascende i limiti 
della topicità temporale per affermare valori 
eterni. Prende infatti forza da radici che affon- 
dano sotterranee nelle epoche più diverse, ed 
è proprio questa forza che consente all'uomo 
di sperare in una palingenesi universale. E sa- 
rà comunque il poeta che apporrà il suo sigillo 
di potere sul tempo, il sigillo del Verbo. Z. 
scrisse anche elegie in verso alessandrino. La 
poesia di Z., con la sua plasticità incisiva, con 
la sua espressività essenziale e una inconfon- 
dibile limpidezza classica ricca di suggestioni 
mitologiche, è comunque sempre ancorata al 
preciso dato oggettuale e si esprime in dettagli 
minimalistici ma immediati che la avvicinano 
alla poetica dei parnassiani francesi e agli ac- 
meisti russi. OxP. 


SONETTI E POEMI di Roccatagliata 
Ceccardi. Raccolta di liriche di Ceccardo 
Roccatagliata Ceccardi (1871-1919), composte 
dal 1898 al 1909, come indica il sottotitolo, e 
pubblicate nel 1910. Prima di Sillabe e ombre 
(v.), mostra i diversi atteggiamenti di uno scrit- 
tore tra l'esperienza del Carducci e dei grandi 
ottocentisti e una nuova poesia ispirata dai 
simbolisti francesi e da altri stranieri. Più che 
per i motivi polemici (che si possono collega- 
re, come documento, a una precedente raccol- 
ta di liriche, Il libro dei frammenti, del 1895), 
l'opera vale per la ricerca di un linguaggio schi- 
vo di ogni artificio. In questo senso un'affer- 
mazione solitaria e sdegnosa di fronte alle raf- 
finatezze di dannunziani e pascoliani è data 
perfino dalle visioni impressionistiche di natu- 
ra ("Argento grigio", "Piccoli re di macchia"). Il 
paesaggio è contemplato con abbandono, poi- 
ché chi dagli uomini non ha avuto che disin- 
ganni si effonde con serenità nell'estasi delle 
cose. Nell'armonia del creato si placa la soffe- 
renza comune: e quanto di fatale e di indefet- 
tibile dura nel mondo - con umanità il poeta 
parla dei suoi "fratelli", i marinai liguri e i con- 
tadini apuani - trova nell'arte la sua più alta 
purificazione. Per queste varie caratteristiche il 
libro, pur risentendo della mancanza di una 
vera unità d'espressione, ha il suo posto nella 
lirica del primo Novecento. CC. 


SONETTI E POESIE di Alberto de Oli- 
veira \Sonetos e poemas]. Volume del poeta 
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brasiliano Alberto de Oliveira (1859-1937), 
pubblicato nel 1885. E la seconda delle quat- 
tro serie di liriche che costituiscono la raccolta 
delle Poesias completas (3 serie: 1900, 1911, 
1913) dell'A., che dopo il suo primo tentativo 
poetico, Cannes romanticas (1878), si staccò 
dalla stanca tradizione ibero-americana e si 
volse al classicismo parnassiano inaugurato 
da Bainville e Heredia. Il volume consta di un 
grosso numero di sonetti e di uno minore di al- 
tre composizioni. Accanto ai sonetti scritti col 
tradizionale endecasillabo ce ne sono altri in 
settenari doppi, verso usato di preferenza, pu- 
re in una grande varietà di forme metriche, nel- 
le altre composizioni. Nell'ampia tematica dei 
sonetti predomina l'ellenismo di maniera ("La 
galera di Cleopatra", "Vaso greco", "Leggendo 
gli antichi", "La statua", "Syrinx"), alla cui inse- 
gna il poeta realizza la più parnassiana delle 
sue esperienze poetiche, in un'ammirevole 
eleganza e perfezione di forme. Ma tale aristo- 
crazia d'arte non soffoca l'ardore di tempera- 
mento di Alberto de Oliveira, che imprime sen- 
sibilità americana e moderna ai temi cari ai 
convenzionalismi romantici (non manca una 
composizione ispirata "Al chiaro di luna di Ve- 
rona"): l'universo e la terra ("Vox rerum"), la 
morte e l'amore (si legga "Nox" e soprattutto la 
stupenda collana di sonetti di "Morti per sem- 
pre"), tema, quest'ultimo, che informa presso- 
ché esclusivamente la quarta serie di liriche di 
Oliveira, "Libro di Emma" (1892-1897). Un re- 
spiro solenne di panteismo anima soprattutto 
i sonetti che cantano il tema del sole ("L'anima 
e il sole", "La finestra e il sole") e, più ancora 
che i sonetti, le altre poesie, dove la natura, gli 
animali, le piante vivono una vita fremente. 1 
tre lunghi poemetti "L'albero" (una sorpren- 
dente "editio maior" di quella che sarà "La 
quercia caduta" del Pascoli), "Le tre formiche" 
(la storia di tre formiche che, scalata una casa, 
finiscono in una rosa posta sul tavolo della ca- 
mera di una bella donna, e buttate da lei pigra- 
mente fuori della finestra cadono "lontano 
lontano, né, per terrore, si mossero per quasi 
due giorni... e dopo morirono"), "Il bruco" (di 
cui tutti gli uomini hanno ribrezzo e, quando è 
fatto farfalla, tutti gli uomini la vogliono ed es- 
sa si fa beffa di loro), costituiscono gioielli del 
gioco di parole e di versi, e dell'ebbrezza di 
panteismo, di cui si compiacevano i grandi po- 
eti europei del tempo, a cominciare da D'An- 
nunzio. GCR. 
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SONETTI E RIME di Luis Guimaràes 
\Sonetos e rimas\. Volume di poesie del poeta 
brasiliano Lufs Guimaràes (1845-1897), pub- 
blicate a Roma nel 1880. E uno dei volumi di li- 
riche che segnano il passaggio, in Brasile, dal 
Romanticismo alle esperienze poetiche mo- 
derne, soprattutto il Pamassianesimo. Vi pre- 
domina di gran lunga, fra le forme metriche, il 
sonetto. La seconda delle tre parti che lo com- 
pongono è una collana di sonetti (qualcuno di 
essi in ottonari), esaltazione di poeti brasiliani 
scomparsi: una galleria di quadri differenti 
nell'ispirazione ma rassomigliantisi nel modo 
di ritrarre l'autore contemplato, in un abbozzo 
impressionista della sua personalità. Una deli- 
cata patina di Modernismo attenua certe atti- 
tudini o reminiscenze romantiche affioranti 
qua e là nel volume, in cui appare anche della 
poesia di ispirazione storica ("Medioevo", "Agli 
Stati Uniti"); la compiacenza per temi classici 
("Galatea", "Venere di Milo", "Venere Vincitri- 
ce") rivela la familiarità del poeta col mondo 
classico e con quello umanistico; la presenza 
del gusto per l'esotico testimonia il senso or- 
mai brasiliano della sua poesia, che si compia- 
ce in temi di ispirazione indigena: "La zattera", 
"Tl cigno", "La gazzella", "Gli albatros", "La caro- 
vana", "Notte tropicale". Particolarmente in 
quest'ultima manifestazione indigena predo- 
mina l'artista sul poeta, l'attitudine descrittiva 
sulla soggettiva. Un'aura di novità nei riguardi 
della lirica d'amore brasiliana, solitamente ar- 
dente e sensuale, è data dalla delicatezza e 
dolcezza di molte poesie di Guimaràes, come 
in "Ora di amore" e "L'alcova". Visibile la fami- 
liarità di questa lirica con la poesia europea, a 
cominciare da quella italiana: versi di grandi e 
minori e anonimi fanno da motto a tante liri- 
che del volume; una decina di esse sono ispi- 
rate a temi italiani o riecheggiano poeti italia- 
ni; alcune sono traduzioni, da Carducci, Pan- 
zacchi, Stecchetti: un sonetto traduce splendi- 
damente il carducciano "Il bove". GCR. 


SONETTI FACETI. Nei Sonetti di Antonio 
Cammelli, detto dalla sua patria il Pistoia 
(1436-1502), editi a cura di R. Renier (Torino, 
1888) e a cura di E. Pèrcopo (Napoli, 1908), es- 
si rappresentano la parte più cospicua e più fa- 
mosa, se si vogliono trascurare quelli politici 
stesi con acute osservazioni e una vigoria più 
comune di pensiero riguardo agli avvenimenti 
contemporanei. Mobilissimo nella ricerca dei 
suoi soggetti comici, il Pistoia sa cogliere nella 
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realtà i tratti che sollevano il riso nel modo più 
impensato: o parli di un sensale di matrimonio 
che vuole a ogni costo aggiustare il suo affare, 
0 illustri a suo modo i poeti contemporanei ci- 
tandoli con argomentazioni di vario genere, o 
faccia a grandi tinte il ritratto, apertamente ca- 
ricaturale, del poeta Bernardo Bellincioni. Nel 
dire di cavalli sfiancati o di una realtà trita e ri- 
trita di ogni giorno il poeta sa trovare accenti 
in cui la raffigurazione ha una nitidezza di stile 
che fa presagire prossimo il Berni. Tipico a 
questo riguardo il sonetto su un crocifisso così 
male scolpito da un rozzo artista che si direbbe 
essere in croce un disperato "Che minacci e 
bestemmi tuttavia". Alcuni sonetti sono di ge- 
nere burchiellesco; alcuni altri sembrano da 
burla, e forse non sono (per esempio la lode 
della bellezza delle donne senesi e la lode del- 
le usanze della Chiesa). CC. 


SONETTI PER HÉLÈNE \Sonnets pour 
Hélène]. Composti da Pierre de Ronsard (1524- 
1585) in onore di Hélène de Fonsèque, figlia 
del barone di Surgères, damigella d'onore di 
Caterina de' Medici, e pubblicati nel 1578, in 
una nuova edizione delle Opere. Si dice che la 
regina per l'eccezionale bellezza della giovinet- 
ta invitasse R. a immortalarla nei suoi carmi. 
La sua fu quindi una passione tutta poetica, 
anche per la riservatezza di lei. Romanzo 
d'amore che ebbe termine certo nel 1575, 
quando Hélène, morto il fidanzato, rinunciò al 
matrimonio per finire i suoi giorni in convento. 
1 Sonetti, che si iniziano col celebrato "Ce pre- 
mier jour de may, Helene, je vous jure", hanno 
accenti veramente delicati di una tenerezza 
schiva e tenue, di una malinconia ben conve- 
niente a questo autunnale amore del poeta, 
anche se venati di quel preziosismo desunto 
dal petrarchismo italiano soprattutto a opera 
di Philippe Desportes nelle sue Prime opere (v.), 
apparse nel 1573. Ma non ne è sminuita la for- 
te personalità dell'artista, la quale si colora 
della malinconia inevitabilmente congiunta a 
questo suo tardo amore. Insieme è il sicuro or- 
goglio del poeta, che si avverte anche nel più 
celebre di questi sonetti: "Quando sarete vec- 
chia..." |"Quand vous serez bien vieille"|. Trad. 
Parz. di M. L. Spaziani in Ronsard fra gli astri 
della Plèiade (Torino, 1972). CC. 
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SONETTI ROMANESCHI di Belli Ciclo 
di 2279 sonetti in dialetto romanesco, compo- 
sti fra il 1819 e il 1847 da Giuseppe Gioachino 
Belli (1791-1863): rimasti inediti e clandestini 
durante la sua vita: pubblicati in parte e con al- 
terazioni nel 1865: poi, per la massima parte, 
in sei volumi a partire dal 1886. L'opera forma, 
secondo il disegno e le parole del poeta, "un 
monumento della plebe di Roma" che vi è fatta 
parlare con i suoi propri discorsi in brevi "mi- 
mi" e scene concise: ("ogni pagina è il principio 
del libro, ogni pagina il fine"). Ora è il mortorio 
d'un papa che sfila per le piazze con la salma 
alla viva luce, ora le cannonate di Castel 
Sant'Angelo ad annunziare il nuovo pontefice: 
si assiste a un'esecuzione capitale o all'illumi- 
nazione della Cupola, al tormento del cavallet- 
to o alla "corsa dei barberi" nel carnevale: da 
uno spettacolo d'opera al teatro di Tordinona 
si passa a una sacra rappresentazione in un 
sotterraneo di Via Giulia, tappezzato di teschi. 
Tutto ciò non è descritto, ma dato implicita- 
mente con le parole dei personaggi popolari 
che vi agiscono o ne sono testimoni. Il salotto 
dell'ambasciatore o del cardinale, non meno 
che la vita oscura, intimissima degl'infimi "in- 
terni" plebei, sono rappresentati con icastica 
fantasia, fermentante del sarcasmo epigram- 
matico che è nel genio di quel popolo per alcu- 
ni aspetti primitivo, per altri saturo di civiltà e 
di culture, assorbite sui margini di una mille- 
naria teocrazia. Il suo parlare pullula perciò di 
modi latineschi ed ecclesiastici: e la sua im- 
maginazione si alimenta al fastoso riverbero 
della Corte Pontificia e della liturgia, in 
quell'ambiente sacerdotale dove ogni fatto 
pubblico - e a momenti anche il patibolo - 
prendeva colore di "sacro". Una strana mesco- 
lanza di religiosità e di irriverenza: e quasi il ri- 
flesso capovolto di quella cultura in uno spec- 
chio deformante e grottesco che il poeta ado- 
pera a fini di satira travolgente. Satira, nel sen- 
so più arcaico, fescennino, dionisiaco della pa- 
rola, spesso licenziosa priapèa. Ma all'elemen- 
to popolaresco, prelevato con quasi analitica 
osservazione dal "vero", si contrappone la sin- 
tesi del sonetto, di cui il Belli fu tra i più con- 
sumati artefici della nostra letteratura, eserci- 
tando con esso la mediazione fra la materia in 
certo senso romantica della sua poesia e la 
classica misura della sua arte. Il suo segreto fu 
di aver trovato il punto di sutura fra l'endeca- 
sillabo e certe scandite cadenze proverbiali del 


Ci troviamo di fronte a un poeta, anzi direi già a romanesco che suonano sulla bocca del popo- 


Us grande, a un grandissimo poeta. (Lanson) 
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lo, quasi per un sedimento di antichissima 
classicità. In tale modo i discorsi, còlti per le 
vie, gli si andavano con spontanea coesione a 
costituire in istrofe: e la naturale musica del 
parlato diventava un sonetto. L'ortodossia 
dell'uso romanesco più rude - senza alcuna 
concessione al "colore locale" o a compiaci- 
menti letterari - divenne per il Belli il passo ob- 
bligato della verità, escludendo in anticipo 
dalla sua poesia ciò che apparisce men che na- 
turale e schietto su bocche plebee: ed egli in- 
siste sul fatto che il romanesco è parlato dai 
ceti bassi e non anche dagli alti, come il vene- 
to, il napoletano, ecc. Enorme fu perciò il di- 
stacco che si venne a creare fra la coscienza 
colta del poeta e l'infimo livello verbale e intel- 
lettuale dei suoi personaggi. Questo squilibrio 
trovò di solito una soluzione nel comico: ma 
sotto la maschera della commedia il Belli at- 
tinse lo strato più oscuro ed estremo del sen- 
timento popolare, ove la sua personalità fu as- 
sorbita e si identificò col demone doloroso e 
grottesco dell'anima collettiva. 11 passaggio 
dalla sua precedente maniera aulica al "volga- 
re romanesco" fu l'equivalente di un rivolgi- 
mento anche profondamente umano (la sua ri- 
volta morale), di cui non è facile scandagliare 
la portata: e una frattura per molti aspetti 
drammatica solcò l'erma bifronte di questo 
poeta. Ma egli raggiunse una completa traspo- 
sizione di sé nei suoi anonimi personaggi, e 
per bocca di essi il suo sentimento più profon- 
do potè manifestarsi senza pudori o inibizioni: 
perciò i suoi sonetti sono spesso teatro e s'av- 
vicinano, più che ad altro, ai modi del "mimo". 
L'opera non presenta stadi nettamente distin- 
ti, ma piuttosto stratificazioni di motivi e vene 
di maniere ricorrenti. Si può a ogni modo os- 
servare, con caratteri abbastanza spiccati, una 
prima maniera più grevemente vernacola, qua- 
si che il poeta voglia insistere all'inizio sui ca- 
ratteri più bassi e gergali della plebe, e nel suo 
primo tuffo in quel mondo primordiale ne toc- 
chi il più barbarico e fantastico fondo. Sono i 
sonetti del 1830-1831 in cui, col repertorio del- 
le leggende e superstizioni più tenebrose e col 
rauco cachinno della procace priapèa, si ha il 
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puntano principalmente contro Gregorio XVI 
appartengono alcuni dei sonetti più celebri 
per il mordace spirito, la spietata fustigazione 
del costume e la vena di un riso rabelaisiano, 
che hanno maggiormente contribuito alla fa- 
ma di poeta satirico e comico del Belli. Certo, 
è qui non di rado il poeta stesso che vede e 
giudica, rivelando l'indignazione di una co- 
scienza morale e di una sua profonda religiosi- 
tà, offese nell'intimo: ma così perfetta è sem- 
pre l'intonazione e la spontanea vivezza del 
fraseggiato, che tutto sembra sgorgato dalla 
bocca del popolo senza alcun intervento 
dell'artefice. Questo dominio, che ben si può 
dire assoluto, del mezzo espressivo contribuì a 
svincolare progressivamente il poeta da certe 
contingenze di satira, volgendolo a un interes- 
se sempre maggiore per l'osservazione del ve- 
ro secondata dalla sua straordinaria fantasia 
verbale. Nel 1835-1836 predominano scene di 
venditori, dialoghi di donne in faccende o al 
mercato e un intero repertorio di arti e mestie- 
ri dove la perfetta fedeltà della rappresentazio- 
ne può solo nascondere i pericoli di una ma- 
niera quasi veristica o accusare il disegno este- 
riore e applicato di una enciclopedia del costu- 
me. Ma l'abbondanza della vena belliana flui- 
sce rapida anche su queste secche, per trapas- 
sare nell'ultimo periodo a un tono umanissi- 
mo e familiare, in cui il dialetto, perduto il pre- 
cedente carattere di insistita plebeità, si avvi- 
cina sempre più alla vera voce del poeta, ve- 
nandosi perfino di commossi accenti lirici. Si 
direbbe che il Belli ha qui sanato il dissidio 
della sua duplice personalità: il distacco fra sé 
e il suo popolo è ridotto al minimo: anche l'in- 
tento del "monumento alla plebe" è smaltito: e 
del dialetto, che in principio aveva assunto co- 
me mezzo quasi violento di spersonalizzazio- 
ne, per uscire fuori di sé alla scoperta in un 
mondo oggettivo, ha fatto il suo proprio lin- 
guaggio che è insieme una stupenda creazione 
d'arte. In tali momenti la sua poesia, che nulla 
ha più di dialettale nel senso peggiorativo del 
termine, confluisce col suo prezioso contribu- 
to nel patrimonio comune della lingua. G.Vi. 


senso amaro ma potente e artisticamente con- 
cretissimo, di una vita interamente confitta 
nella materialità e nella miseria. Dopo tale 
piena immersione nel primordio popolaresco, 
gli anni seguenti segnano il prevalere della sa- 
tira politica e dell'invettiva giovenalesca. A 
questo periodo, in cui gli strali del poeta si ap- 


1! numero poetico e la rima debbono uscire come 
per accidente dall'accozzamento, in apparenza ca- 
suale, di libere frasi e correnti parole non iscompo- 
ste giammai, non corrette né modellate, né accon- 
ciate con modo differente da quello che ci manda il 
testimonio delle orecchie-, attalché i versi gettati con 
simigliante artificio non paiano quasi suscitare 
impressioni ma risvegliare reminiscenze. (Belli) 
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in più di duemila sonetti, con un verso serrato e Sonetti sacri il grido dell'anima, in uno stile 
purfluido, come la forma perenne del raggio zammon manierato ma semplice e diretto, e in ac- 
pillante in una fontana, passò nello schermo del centi così alti da dare talvolta risonanze misti- 
popolo la commedia delle umane passioni tra i pohè (per certi aspetti fanno pensare ai sonetti 
del dolore e del piacere, della nascita e della morsagri.di Michelangelo): pur permanendo sem- 
della plebe e dei sovrani, della religione e della spre l'introspezione psicologica, e dominando 
perstizione, del bene e del male, del giorno e dellil timore e il rimorso sopra l'amore. Trad. par- 
notte, del rumore e del silenzio. Non fu soltanto "ltiale di M. Praz in Secentismo e Marinismo in In- 
morale, la civile e la religiosa vita", del popolo dghilterra (Firenze, 1925). GPL. 

Roma, un "quadro di genere" secondo la definizio- 


ne stessa del Belli: fu un quadro universale. (E. 
Hora) 


SONETTI SACRI \Holy Sonnets\. Poesie sa- 
cre composte dall'inglese John Donne (1573- 
1631), pubblicate postume nel 1633. Entrato, 
come ultima fase della sua parabola spirituale, 
nello stato ecclesiastico, ma sempre in preda a 
un'accorata aridità che dava adito al razionali- 
smo religioso, D, non aveva, prima della morte 
della giovane consorte, provato un'emozione 
che gli macerasse il cuore, e gli facesse almeno 
trovare nella potenza del dolore la gioia del 
pianto. Ora per lui la morte non è più il dilem- 
ma dell''essere o non essere" di Biathanatos 
(v.), ma l'anelito a raggiungere nella tomba 
l'amata: solo ostacolo pauroso, la sua impuri- 
tà e impreparazione al grande viaggio. "E que- 
sta l'ultima scena del mio dramma... Restaura- 
mi ora Tu che mi hai creato, poiché la mia fine 
s'approssima, lo non oso muovere in alcun 
senso gli occhi miei foschi: tale spavento pro- 
ietta la disperazione dietro di me e innanzi a 
me la morte. Tu sei lassù, e quando verso di Te 
mi è dato guardare, solo allora mi risollevo... 
Tu puoi come calamita attirare il mio cuore fer- 
rigno...". Il terrore di essere ormai in ritardo è 
la nota dominante dei Sonetti: "Lascia o Dio 
che io mi lamenti alcun tempo; qui, su 
quest'umile suolo insegnami la via del penti- 
mento: che quando noi saremo colà sarà trop- 
po tardi per chiedere la tua grazia... Come nella 
mia idolatria lo dissi a tutte le mie amanti pro- 
fane: "la bellezza è solo un segno di pietà e la 
bruttezza di rigore", così io dico ora a Te che 
questa Tua bella sembianza è garanzia d'ani- 
mo pietoso. Batti in breccia il mio cuore, o Dio, 
spezzami, rovesciami, bruciami, rinnovella- 


SONETTI VENEZIANI di Platen-Haller- 
miinde /Sonette aus Menedig]. Sono sedici so- 
netti pubblicati nel 1825 del poeta tedesco Au- 
gust von Platen-Hallermunde (1796-1835) e 
dedicati a Venezia. Entrando per la prima volta 
nella laguna dal mare, il poeta vede aprirsi da- 
vanti a sé la città meravigliosa e con indicibile 
stupore si domanda: "Dovrò osare di porvi pie- 
de?". Dal campanile di S. Marco egli saluta il 
mare da un lato e le Alpi dall'altro. Nell'interno 
della città, dove ferve la vita, s'aggira fra un lie- 
to popolo di sfaccendati. Superata l'ebbrezza 
dei primi giorni, la sua anima si ritrova nella 
contemplazione delle opere d'arte dei grandi 
maestri veneziani. E innamorato di Giambelli- 
no. Comprende soltanto ora il valore di Tizia- 
no, e con ammirazione e timore sosta di fronte 
alla sua grandezza. Si entusiasma davanti alle 
tele del Pordenone, di Paolo Veronese, di Pal- 
ma il Vecchio e di Tintoretto, e vorrebbe diffon- 
dere attraverso tutti i paesi il vangelo del bello, 
che è la fede di tutti i tempi. "L'arte, che può 
innalzare fino alla gloria di Dio, crebbe a Vene- 
zia come un tulipano sorto dal mare in tutta la 
magnificenza dei suoi colori". Alle figure 
dell'arte si aggiunge infine "il più bel fiore del- 
le figure viventi", di modo che tutto incatena il 
poeta col suo incanto e lo farà sospirare come 
a una primavera che sboccia. Questi sonetti 
sono fra i più belli della lingua tedesca. La ro- 
tondità e il grazioso movimento del verso, ac- 
compagnati da una particolare sobrietà di lin- 
guaggio, rendono il quadro in tutta la sua lim-, 
pida armonia. Versione metrica di A. Zardo. 
AF. 


Ho riletto le poesie del Platen e non posso discono- 


scere la ricchezza del suo ingegno. Soltanto gli 


manca l'Amore, e così egli non consegue tutti gli 
effetti che avrebbe potuto. Lo sì temerà, e diverrà 
l'idolo di quelli che saranno negativi come lui senza 
tuttavia avere il suo ingegno. (Goethe) 


mi... Ardentemente io ti amo, e vorrei essere 
amato, ma sono promesso sposo al tuo nemi- 
co: divorziami, liberami dal vincolo, o spezza 
quel nodo: imprigionami, che se tu non mi fai 
schiavo non sarò libero mai, né sarò mai casto 
se tu non mi rapisci". Cè in questi e negli altri  SONETTO DEL PETRARCA (I) \Sonet Pe- 


trarki). Dramma in tre atti dello scrittore russo 
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Nikolaj Fédorovic Pogodin (pseud. di Nikolaj 
Fédorovic Stukalov, 1900-1962), rappresentato 
a Mosca nel 1957. Soggetto dell'opera, diretta 
contro la mentalità e i comportamenti piccolo- 
borghesi nella società socialista, è l'amore che 
il comunista Suchodolov, direttore di un gran- 
de cantiere siberiano, porta alla studentessa 
Maja, che lavora nella sua impresa a un'indagi- 
ne sociologica. L'incontro con Maja rende con- 
sapevole Suchodolov dell'irrimediabile dete- 
rioramento del proprio matrimonio. Maja di- 
venta per lui il simbolo di un'altra possibilità 
di esistenza, inclusa nella sua personalità e 
tuttavia impedita dall'andamento delle vicen- 
de esterne. Per Suchodolov l'importanza della 
scoperta è tale da distoglierlo dal pensiero del 
concreto appagamento del proprio amore. Egli 
si limita a scrivere alla studentessa una serie 
di lettere poetiche, in cui cerca di chiarire l'im- 
portanza di Maja per la propria vita: ella è per 
lui la Laura dei sonetti del Petrarca, un'idea 
astratta dei suoi sogni e desideri. Nel loro pri- 
mo e unico incontro appare tuttavia che in 
nessun modo Maja corrisponde al ruolo asse- 
gnatole. La ragazza rimprovera infatti a Sucho- 
dolov l'egocentricità dei suoi sentimenti e gli 
confessa il carattere assolutamente non plato- 
nico del proprio amore. La complessa relazio- 
ne sentimentale viene complicata da interven- 
ti di terzi, che per motivi diversi cercano di in- 
fluenzare il destino dei protagonisti. La moglie 
di Suchodolov, Ksenija Petrovna, vedendo nel- 
la sua attenzione per Maja una colpa coniuga- 
le, approfondisce sino alla rottura il solco fra 
sé e il marito. Dononov, compagno di partito e 
collega di Suchodolov, conta di rovinare il riva- 
le scoprendone le manchevolezze personali. 
Armando, artista di scarso temperamento, ha 
un debole per Ksenjia Petrovna e rivela il sen- 
timento di Suchodolov. Klara, giovane militan- 
te del Komsomol', prende a pretesto i principi 
della morale comunista per intromettersi nella 
Vita privata dell'amica Maja. Tutti questi intri- 
ghi sfumano tuttavia grazie a Pavel Michajlo- 
vic, vecchio ed esperto membro del partito, 
che intuisce le motivazioni degli attacchi a Su- 
chodolov e ottiene un'esplicita dimostrazione 
di fiducia del partito per il valido compagno. 
Questo dramma poetico di P., assai apprezzato 
prima del XX congresso per le sue opere 
sull'edificazione socialista, sembra più adatto 
alla lettura che alla rappresentazione. Come 
agli altri suoi drammi, manca infatti una trama 
scenicamente efficace, mentre il soggetto vie- 
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ne sviluppato soprattutto su un piano astratta- 
mente concettuale che nuoce alla resa teatrale 
dell'insieme. KLL. 


SONEZAKI SHINJU [Gii amanti suicidi di 
Sonezaki]. Dramma giapponese in tre atti, 
scritto per il teatro di marionette dal dramma- 
turgo Chikamatsu Monzaemon (1653-1724), il 
quale lo terminò nel 1703. Un mese dopo veni- 
va portato sulle scene del teatro Takemoto di 
Osaka. Lo spunto era stato dato all'autore da 
un fatto di cronaca del tempo: un giovane, im- 
piegato presso un commerciante, si era inna- 
morato di una cortigiana di una casa da tè. Ma 
il padrone, che desiderava fargli sposare una 
sua nipote, decise di mandarlo a Edo (oggi Tò- 
kyo), mentre da parte sua la cortigiana stava 
per essere riscattata da un cliente. Allora i due, 
lui di venticinque lei di ventuno anni, non po- 
tendo evitare in altro modo la separazione, si 
uccisero insieme nel bosco del tempio di So- 
nezaki. Questo il fatto storico, che la trama del 
dramma riproduce nelle linee fondamentali. Il 
primo atto si svolge nel recinto del tempio di 
Kannon, nel quartiere di Umidama. La corti- 
giana Ohatsu della casa Tenman'ya, in compa- 
gnia di un cliente, incontra il suo innamorato 
Tokubei, le cui rare visite, com'egli stesso le 
comunica, sono dovute al fatto che lo zio vuole 
imporgli un altro matrimonio. Ma egli ha rifiu- 
tato e spera, se riavrà il denaro prestato 
all'amico Kuheiji, di rendersi indipendente 
dallo zio. Ohatsu, contenta, lo incoraggia, ma 
ecco apparire Kuheiji il quale, alla richiesta del 
giovane, si rifiuta di restituire il denaro. Il se- 
condo atto si svolge ancora nel Tenman'ya. 
Ohatsu comunica a Kuheiji che ha deciso di 
morire col suo innamorato, quindi si reca nella 
notte insieme con Tokubei nel luogo scelto per 
togliersi la vita. Il terzo atto può dirsi il cammi- 
no verso la morte. Giunti nel bosco di Sone- 
zaki, i due amanti si legano a un pino, poi To- 
kubei uccide la donna, quindi si taglia la gola. 
Chikamatsu scrisse questo dramma per ride- 
stare a nuova vita il Takemotoza, che allora at- 
traversava un periodo di crisi. Per fare ciò, egli 
doveva portare sulle scene qualcosa di vera- 
mente nuovo e di originale. L'impresa era ardi- 
ta, ma riuscì in pieno e il successo fu enorme, 
anche perché la tragica vicenda che aveva ispi- 
rato il dramma era ancora viva nel ricordo degli 
spettatori. D'altra parte, l'esecuzione del lavo- 
ro era stata minuziosamente curata, ed era sta- 
to anche scritturato Tatsumatsu Hachirò, il mi- 
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gliore maestro di marionette dell'epoca. Il 
dramma possiede pregi intrinseci notevolissi- 
mi quali lo stile fiorito ed espressivo e una mi- 
rabile delineazione della psicologia dei perso- 
naggi. La losca figura di Kaheiji e quella dello 
zio di Tokubei, tipo freddo e arido, sono carat- 
teri tracciati con rara efficacia dal tocco abile e 
sicuro di un autentico artista. Nella cortigiana 
Ohatsu, invece, Chikamatsu ci presenta una 
fanciulla tutta fedeltà e toccante devozione, 
che spinge il suo amore fino all'olocausto su- 
premo della propria vita. Il Sonezaki shinju 
inaugura un nuovo periodo, il terzo, dell'attivi- 
tà letteraria del suo autore, quello dei "sewa- 
mono" (drammi tratti dalla vita reale), periodo 
estremamente fecondo, durato circa dieci an- 
ni. Trad. di M. Muccioli in I! teatro giapponese 
(Milano, 1962). YK 


SONG LIUSHIYIJIA CI XUAN [Antologia di 


Son 
si continuarono a comporre canzoni "ci", i ri- 
sultati raggiunti in quest'epoca rimasero ine- 
guagliati. Perciò il "Song ci" (canzone di epoca 
Song) è il massimo esempio di poesia "ci". 
Queste due antologie hanno lo scopo di pre- 
sentare ai lettori i principali autori di "ci"; i 
compilatori, tuttavia, mostrano una spiccata 
predilezione per la scuola di Zhang Kui (che 
stabiliva la rigida osservanza di norme e detta- 
mi ritmici, sacrificando la naturalezza del- 
l'espressione alla perfezione tecnica) e danno 
maggior spazio a canzoni sapientemente rit- 
mate e di grande raffinatezza stilistica. SL. 


SONG SHI istoria della dinastia dei Song]. Fu 
compilata per ordine dell'imperatore Shundi 
della dinastia Yuan (1277-1367) da una com- 
missione presieduta dal primo ministro della 
Corte imperiale Tokto, insieme al Liao shi (v.) e 
al din shi (v.), per illustrare quel periodo di sto- 


canzoni di sessantuno poeti Song]. Questo titolo ria cinese che va dalla metà del sec. X a tutto il 


designa in realtà due antologie di "ci" (canzo- 
ni) cinesi di sessantuno autori della dinastia 
Song (960-1280); ma le due compilazioni sono 
molto simili, giacché l'una non è che il riassun- 
to dell'altra. La più antica e più completa è sta- 
ta compilata da Mao Chen (sec. XVI d.C); la 
più recente è stata fatta da Hong Shu (sec. 
XTX). Esse raccolgono i componimenti "ci" più 
famosi della letteratura cinese classica. Lo "ci" 
è uno dei maggiori generi della tradizione po- 
etica cinese, in origine era il testo di una can- 
zone composto per una traccia musicale esi- 
stente. L'inizio della sua fioritura in epoca 
Tang è da collegarsi alla popolarità delle melo- 
die straniere provenienti dall'Asia centrale, il 
nuovo genere rimpiazzava l'antica ballata "yue- 
fu" (v. Yuefu shiji) e si articolava in una varietà 
di modelli melodici e schemi metrici definiti. 
Benché le notazioni musicali siano andate per- 
dute e non sia possibile ricostruire le melodie 
originali, tali schemi metrici sono sopravvissu- 
ti nella tradizione poetica (se ne distinguono 
825, escludendo le varianti) e vengono tuttora 
usati per comporre poesia "ci". Nel sec. XI il 
grande poeta Su Shi (v. Raccolta dell'opera di Su 
Dongpo) ampliò la gamma tematica ed espres- 

siva della canzone, che fino ad allora era limi- 

tata al solo tema erotico e amoroso. Nel sec. 

XII lo stile della canzone evolvette verso un 

nuovo indirizzo, seguendo i ritmi della scuola 

di Zhang Kui. La dinastia Song fu l'epoca di 

massima fioritura per la poesia "ci", che rag- 

giunse il suo culmine. Benché anche in seguito 


XII, epoca in cui la Cina fu invasa da popoli 
stranieri. Il Song shi, diviso in 496 volumi, trac- 
cia la storia della dinastia dei Song (960-1276), 
che fu epoca di debolezza militare, contrasse- 
gnata però da una meravigliosa fioritura delle 
scienze e delle arti. L'opera, compilata secon- 
do criteri puramente empirici, non dà un'esat- 
ta valutazione delle vicende politiche ed è per- 
ciò criticata da molti storici. Essa ha tuttavia 
notevolissima importanza per gli studi del suo 
tempo, soprattutto come vasto repertorio di 
documenti originali. Y.FC. 


SONNAMBULA (La). Opera in due atti (poi 
tre) di Vincenzo Bellini (1801-1835), su libretto 
di Felice Romani (1788-1865), rappresentata a 
Milano il 6 marzo 1831. Amina, purissima fan- 
ciulla, va sposa a Elvino. La sua felicità viene 
però turbata all'apparire di un conte forestiero 
il quale prende alloggio nella trattoria della 
bella Lisa e, di notte, ha la sorpresa di vedersi 
arrivare in camera la sposina dalla finestra. 
Egli comprende che ella è in stato di sonnam- 
bulismo e ne rispetta l'innocenza; ma l'invidio- 
sa locandiera provoca uno scandalo. Elvino 
strappa l'anello dal dito della disgraziata e la 
insulta. Il mistero viene chiarito quando si ve- 
de Amina uscire dalla finestra, attraversare un 
pericoloso passaggio e venire in scena pian- 
gendo sulla sua sorte. Il conte spiega che cosa 
sia il sonnambulismo ed Elvino la risveglia con 
il bacio della pace. Il Bellini ha trovato qui se 
stesso. Egli sa ormai che prodigiosa miniera di 


9259 


Son DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


10 avesse colpito a trentaqualtr'anni, forse avrebbe 
colmato le lacune della sua arte e un po' alla volta 


melodie ha nel cervello e nel cuore e comincia 


a versarne a piene mani. Poco insiste nel mu- 
tarle in pezzi di fattura nuova: gli basta la for- 
ma tradizionale. Cura poco l'orchestra, e la sua 
armonia è elementare: ma il suo genio di me- 
lodista è ormai affermato. Le pagine melodi- 
che più note sono: per soprano: "Come per me, 
sereno", "Ah non credea mirarti", "Tutto è gioia 
tutto è festa"; per tenore: "Ah perché non pos- 
so odiarti"; per basso: "Vi ravviso o luoghi ame- 
ni"; duetto soprano-tenore: "Prendi, l'anel ti 
dono", "Son geloso del zefiro errante". Bellini 
trova forse in quest'opera i suoi accenti più de- 
licati e intimi; ed è soltanto attraverso questa 
sensibilità per la pura linea del canto che si 
formano l'atmosfera e il carattere di tutto il 
suo melodramma. Mentre nella Norma (v.) 
Bellini, date le esigenze stesse del soggetto, 
aveva dovuto cedere a espressioni dinamiche 
di una drammaticità troppo esteriore, qui la 
semplice vicenda di Amìna gli aveva suggerito 
tutta una trama di liriche modulazioni, di ac- 
centi appena disegnati che, dal recitativo più 
modesto all'aria più ricca di inflessioni, dava 
salda unità e compiutezza all'espressione mu- 
sicale. Così una melodia come: 


Andante cantabile Z 


ESE 


AW non ere dea mi © rar - 5 ti rf 


prt - sto r>atin - in. o do - - - **- 


non trova confronti se non nella "Casta diva" e 
appartiene alla più pura lirica musicale d'ogni 
tempo, davanti alla quale anche un Wagner 
s'inchinava. Per questa sua maggiore unità di 
sensibilità espressiva la Sonnambula è ritenu- 
ta da molti (anziché la Norma) il capolavoro 
del grande maestro catanese. EMD. 


modificato la sua maniera. (Combarieu) 


SONNAMBULI (I) \DieSchlafwandler Trilo- 
gia dello scrittore ebreo austriaco Hermann 
Broch (1886-1951), edita a Monaco-Zurigo nel 
1931-32. Svolge il tema della decadenza della 
borghesia tedesca dall'ultimo scorcio del XIX 
secolo al termine della prima guerra mondiale. 
11 primo romanzo - 1888. Pasenow o il romanti- 
cismo 11888. Pasenow oder die Romantik\ - con- 
dotto apparentemente secondo moduli narra- 
tivi tradizionali, presenta una società che anco- 
ra attinge sufficienti ragioni di sicurezza da un 
sistema di valori ormai svuotato di ogni signi- 
ficato. Joachim von Pasenow, ufficiale prussia- 
no, avendo perduto il fratello che si era battuto 
in duello per difendere l'onore della famiglia, 
deve rinunciare alla carriera delle armi per oc- 
cuparsi dei beni lasciatigli dal padre. Senza la 
divisa, gli viene meno quella sicurezza che ser- 
Viva a proteggerlo dalle tentazioni della vita, e 
si trova a dover affrontare responsabilità per le 
quali non era preparato, sia nel lavoro - e per 
questo ricorre ai consigli dell'amico Eduard 
von Bertrand, uomo d'affari e abile speculatore 
in borsa - sia nella vita sentimentale in cui una 
passione violenta per una ragazza di piccola 
virtù, Ruzena, rischia di portarlo fuori strada. 
Ma la vita con i suoi limiti, la società con le sue 
regole, gli uomini con la loro mentalità ristret- 
ta, colorata in superficie da qualche residuo ro- 
mantico, lo richiamano presto all'ordine. Pase- 
now rinuncia a Ruzena e sposa colei alla quale 
era destinato sin dall'infanzia, Elisabeth, figlia 
di un possidente le cui terre confinano con le 
sue. Anche la ragazza, rispettando gli obblighi 
della propria condizione, deve sacrificare l'uo- 
mo amato, Bertrand, che parte per l'India la- 


1/ canto di Bellini ha suscitato un grande entusiasciando a Ioachim lo sconcertante ricordo di 

smo... il canto è il linguaggio con cui l'uomo devan uomo libero. Nel secondo romanzo - 1903. 
comunicare musicalmente. Il resto, ciò che in BeEsch o l'anarchia 11903. Esch oder die Anarchie] 

lini è deteriore, ogni vostro maestro di villaggio ksvolto alla maniera dei naturalisti, la rigidezza 

può fare meglio. (Wagner) delle convenzioni che avevano troncato gli im- 

Perla sua profonda sensibilità, per la sua grazid® ulsi IORRANO di Pasanow e di Elisabeth è in- 

! È 0 franta e le individualità s'attenuano e sfumano 
melanconica, per l'espressione spesso adeguata e : i RR 
nel mareggiare confuso di una folla sempre più 


veramente sincera, così come per la semplicità in- 1._.- . x 
i i; p mpiictta IH: distinta. Protagonista questa volta è Esch, un 
genua con cui sono presentate le sue migliori ide. 


SI =» "a fiiccolo impiegato della compagnia di naviga- 
|Bellini) è una personalità tanto più notevole per-;cne presieduta da Bertrand, che, dopo uno 


ché in attesa nella moderna scuola italiana. (Bersciopero represso con eccessiva durezza, lascia 
Ii02) il suo posto e cerca di costruirsi un'esistenza 
Aveva un'educazione musicale incompleta e nonindipendente organizzando incontri femminili 
possedeva la tecnica del mestiere; se la morte non 
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di lotta libera. Il suo sogno di emigrare in Ame- 
rica resta un'aspirazione irrealizzata. Si avvia 
invece verso l'esistenza tranquilla del buon 
borghese, con un solido impiego (ottenuto an- 
che ricattando Bertrand che accusa di omoses- 
sualità) e con una moglie-madre (la matura e 
dignitosa vedova Hentjen con la quale ha un 
curioso rapporto continuamente oscillante fra 
il tenero e il brutale). Il terzo romanzo - 1918. 
Huguenauo il realismo 11918. Huguenau oder 
die Sacklickkeit\ - adotta invece una tecnica spe- 
rimentale al cui proposito si è fatto il nome di 
(oyce, alternando ballate, dialoghi quasi tea- 
trali, brani autobiografici e appunti saggistici. 
A questo punto le norme che reggevano la so- 
cietà borghese sono definitivamente crollate e 
si afferma una nuova classe priva di scrupoli e 
di moralità. Il protagonista è l'alsaziano Hu- 
guenau che diserta appena arrivato al fronte 
(mentre l'esercito tedesco gioca la sua ultima 
carta e Pasenow, richiamato col grado di mag- 
giore, ancora lo considera una garanzia di ordi- 
ne e di sicurezza) e si stabilisce poi nei pressi 
di Treviri dove, recitando la parte del superpa- 
triota, s'impadronisce del giornale locale, si 
trasforma in delatore e in agente provocatore e 
approfitta lautamente del caos degli ultimi me- 
si di guerra. Esch, che lavora con onesti intenti 
nello stesso giornale, viene da lui ucciso in un 
giorno di sommossa. Terminato il conflitto, ri- 
troviamo Huguenau a Colmar, sua città natale: 
è un uomo rispettabile e rispettato, membro di 
un'associazione di ex combattenti ed esaltato- 
re instancabile delle glorie dell'esercito france- 
se. La narrazione si svolge qui su tre linee pa- 
rallele: la prima segue il corso della vicenda 
principale, la seconda riporta le considerazioni 
dell'A. sulla "Disgregazione dei valori" |"Der 
Zerfall derWerte"],'a seguito della quale gli uo- 
mini si aggirano nella vita come sonnambuli, 
ridotti a una funzionalità superficiale sotto la 
quale non c'è nulla (e tali riflessioni sono come 
un commento a tutta la trilogia e una dimo- 
strazione delle ragioni che hanno determinato 
il crollo di questa società); la terza racconta "La 
storia di una giovane salutista militante a Ber- 
lino" |"Die Geschichte eines Heilsarme- 
emadchens in Berlin"| dove, pur attraverso la 
lotta, affiorano i segni di una possibile felicità. 
In questo racconto, tenuto su un tono lirico 
con passaggi frequenti dalla prosa al verso, B. 
SI fa interprete di una promessa di catarsi e 
sembra indicare nell'idillio un'alternativa vita- 
lè quei "sonnambuli" del tipo di Huguenau 


Son 


che sembrano destinati a dominare il mondo. 
Trad. di C. Bovero (Torino, 1960). GVA. 


SONNICA LA CORTIGIANA /Sonnica la 
Cortesana\. Romanzo di Vicente Blasco Ibàfiez 
(1867-1928), pubblicato nel 1901. Siamo a Sa- 
gunto nel periodo in cui, in seguito all'alleanza 
dei saguntini coi romani, Annibale prepara 
l'assalto da cui si originerà la seconda guerra 
punica. Un avventuriero greco, Atteone, sbarca 
a Sagunto per arruolarsi nell'esercito che la 
città mezzo ellenica e mezzo iberica va prepa- 
rando, ma la sorte gli offre subito un impiego 
molto meno faticoso. Una bellissima donna 
greca, Sénnica, che sarebbe più esatto chia- 
mare la ex-cortigiana, si innamora di lui, e lo 
chiama a spartire il suo talamo e le sue ric- 
chezze. Sénnica, risalita dal rigagnolo, è non 
solo la donna più ricca di Sagunto, ma per la 
sua potenza finanziaria e per la sua bontà è 
una sorta di regina senza corona della città. Il 
romanzo che alterna pagine degne di figurare 
nel più celebrati romanzi archeologici del se- 
condo Ottocento a episodi da romanzo d'ap- 
pendice (presenta tra l'altro Annibale che tra- 
vestito va per le taverne di Sagunto ad assassi- 
nare soldati romani) culmina nella descrizione 
minuziosa e in più di un punto commovente 
dell'assedio dell'eroica città. L'etera ateniese e 
il suo amante figurano tra i principali animato- 
ri della resistenza e muoiono entrambi tra il fu- 
mo delle sue rovine. Trad. di R. Gwis Adami 
(Milano, 1930). ARE. 


SONO APPARSO ALLA MADONNA. VIE 
D'HEROS(ES). Autobiografia del dramma- 
turgo, regista, attore italiano Carmelo Bene 
(1937-2002), pubblicata da Longanesi nel 
1983. L'insolita autobiografia di B. è concepita 
in modo disorganico, senza un preciso scorre- 
re temporale, e organizzata in una sequenza di 
venti capitoletti che, come altrettanti atti di 
una rappresentazione teatrale, fanno luce su 
episodi biografici, rievocazioni di sensazioni 
emotive, aneddoti, incontri, che hanno conno- 
tato la vita di un artista tra i più colti e dissa- 
cratori del nostro Novecento. Coerente alla 
propria poetica, che attinge a un repertorio 
classico e decadente per smontare il testo eli- 
minandone ogni tipo di convenzione, B. im- 
pronta il racconto dalla propria vita all'insegna 
dell'individualismo esasperato, scegliendo 
"l'assenza come protagonista" e comunicando 
uno stato esistenziale fondato sul "proprio 
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non-esserci, sull'abbandono, sulla mancanza". 
Nel capitolo iniziale, intitolato "Fine del primo 
atto", e più strettamente legato alla narrazione 
di vicende biografiche, l'A. dichiara la propria 
appartenenza a un mondo favoloso e partico- 
lare, dove la religiosità è improntata a sugge- 
stioni pagane. Recatosi a Roma per frequenta- 
re la facoltà di Giurisprudenza, B. viene am- 
messo all'Accademia d'Arte Drammatica che 
lascia ben presto, insofferente alla disciplina, 
per debuttare giovanissimo nel Caligola (v.) di 
Albert Camus nel 1959, registrando un succes- 
so che rivela il suo particolare talento d'attore. 
Ha inizio così un'avventura teatrale che lo por- 
terà a sperimentare ardite contaminazioni e ri- 
scritture di testi, sorrette da una grande tecni- 
ca interpretativa. Accolto inizialmente con fa- 
vore dalla critica, B. crea spettacoli memorabi- 
li, fortemente provocatori, ed elabora una con- 
cezione della scena come "ideale tappeto del 
"vuoto", il ring del "nulla", dove si sfondano le 
porte aperte", impostando la propria vita tra la 
necessità di fare teatro e la consapevolezza 
della sua fine. Il mondo teatrale dell'avanguar- 
dia degli anni Sessanta ci viene restituito da B. 
con una scrittura che alterna aneddoti picare- 
schi a momenti di intensa nostalgia, subito 
spezzata da accenti ironici. Tema costante, an- 
che quando accenna alla lunga relazione affet- 
tiva e professionale con Lydia Mancinelli, ri- 
mane per B. il ricordo di Otranto e della casa 
paterna, dove si è determinata la sua formazio- 
ne artistica e sentimentale; quindi, la rievoca- 
zione dei giochi infantili, e soprattutto la sco- 
perta del melodramma e di Shakespeare e, di 
conseguenza, la nascita della vocazione teatra- 
le. Gli anni a seguire sono connotati dalla 
scrittura del romanzo Nostra Signora dei Turchi 
(v.) e dalle sue versioni cinematografiche e te- 
atrali nonché, sul piano personale, dall'incon- 
tro con grandi personalità artistiche, come il 
maestro Francesco Siciliani, che lo invita ad 
esibirsi nel 1977 all'Opera di Roma con il Man- 
fredi (v.) di Schumann e Peer Gynt (v.) di Grieg, 
che segnano per B. l'inizio della sua sperimen- 
tazione sulla vocalità. Le frequentazioni di 
Giuseppe Di Stefano, Salvador Dalf lacques 
Lacan, Gilles Deleuze, Michel Foucault, Eduar- 
do De Filippo, e soprattutto l'amicizia con lo 
scrittore Pierre Klossowski, arricchiscono le in- 
tuizioni artistiche di B., che si conferma nella 
ricerca di un teatro spoglio, che "toglie la sce- 
na" invece che riempirla. In Sono apparso alla 
Madonna l'attore riferisce, servendosi abil- 
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mente di una prosa in stile trecentesco e di ar- 
diti passaggi linguistici, dell'esperienza quasi 
mìstica avvenuta durante la Lectura Dantis 
dalla Torre degli Asinelli a Bologna nel luglio 
1981, dove la potenza evocativa della "phoné" 
è stata tale da creare uno stato particolare di 
estasi, soprattutto durante la preghiera alla 
Vergine del Paradiso-. "Perché si dia miracolo è 
necessario svanir nel dire", afferma B. tentan- 
do di restituire la sensazione ineffabile dove la 
voce coincide con la visione. Attratto dalle po- 
etiche decadenti, in particolare dall'opera di 
lules Laforgue, B. rilegge anche i personaggi 
shakesperiani, evidenziandone il vuoto esi- 
stenziale; e, affermando che "la vita pare il 
tempo accordato alla giustificazione grottesca 
d'esserci", sembra siglare un percorso esisten- 
ziale privo di appello. GS.G. 


SOPRA L'INGANNATOR CADE L'IN- 
GANNO. Tragicommedia di Carlo Celano 
(1617-1693), notocon lo pseudonimo di Ettore 
Calcolona. E tra le più caratteristiche rappre- 
sentanti di quel teatro italo-spagnolo che fiorì, 
nella seconda metà del Seicento, a Napoli e in 
Sicilia. Vediamo qui il conte Lotario che, re- 
spinto dalla regina Isabella di Boemia, fa cre- 
dere al re Ridolfo che essa lo tradisca col cop- 
piere Clavelio. Regina e coppiere sono con- 
dannati a morte; ma l'intervento di Raimondo 
conte di Barcellona salva dapprima il coppiere 
e poi, con un vittorioso giudizio di Dio, la.regi- 
na. Si scopre allora che Clavelio è una fanciulla 
spagnola, Inessa, già amata da Raimondo e 
poi abbandonata da lui che s'era acceso per 
Isabella, allora non ancora regina di Boemia. 
Raimondo e Inessa si sposano e Lotario è 
messo in prigione. E teatro tipicamente baroc- 
co, e del barocco deterioro, con grandi senti- 
menti, grandi personaggi ma, in fondo, inutile 
e vuoto. UD. 


* Ha lo stesso titolo, ma intreccio e svolgi- 
mento differenti, una tragicommedia in tre atti 
di Francesco Cerlone (1750-1816). Ispirata an- 
ch'essa dal teatro italo-spagnolo, svolge un 
complicato Intrigo di matrimoni promessi e 
non mantenuti, di documenti rubati, di colpi di 
scena e di agnizioni nel solito ambiente di 
principi, duchi, re e viceré. * 


SOPRA UNA CONCHIGLIA FOSSILE 
Ode di Giacomo Zanella (1820-1888), in 14 
strofe di 7 senari, composta e pubblicata nel 
1864. Una conchiglia fossile posta su di un li- 
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bro trae il poeta a meditare sulle vicende della 
natura e su quelle dell'uomo. Antica è la natu- 
ra: quando la conchiglia vagava nel fondo degli 
antri marini, l'uomo ancora non era. Gli imperi 
dell'India sepolti nell'oblio, la vela di Enea 
tendente ai lidi del Tevere, il fasto dei Cesari 
sono appena di ieri se si riportano alle ere ge- 
ologiche. Apparve finalmente l'uomo, e baldo 
di speranza mosse alla conquista del mondo. 
Pioniere infaticato, all'ombra della Croce, egli 
avanza per mari sconosciuti, per vergini lande 
imprimendo ovunque i segni del suo valore. 
Non vacilli la fede nella vittoria del bene, se 
schiavi gemono ancora in catene, se lacrime 
bagnano ancora la terra: alta e lontana Dio po- 
se la meta dei nobili affanni. Avanti dunque 
con la spada e la fiaccola. Solo quando, disce- 
so nuovamente lo Spirito Santo, un solo ves- 
sillo di pace affratelli gli uomini redenti, la ter- 
ra, compiuta la sua missione, attenderà da Dio 
il cenno per il nuovo cammino. L'ode, conside- 
rata come il capolavoro dello Zanella, è meri- 
tatamente famosa. I versi classicamente tersi e 
misurati scorrono brevi e grandiosi, illuminan- 
do un vasto orizzonte di vivide immagini, di al- 
ti pensieri. Pur nella corrente dello scientismo 
dell'epoca, il poeta non.trova contrasto tra le 
scoperte scientifiche e le affermazioni della fe- 
de, anzi vede esultante la scienza e la religione 
affiatarsi concordi in una superiore armonia 
per celebrare la legge del progresso, la spiri- 
tuale missione dell'uomo sulla terra, il finale 
trionfo del bene sotto il segno della Croce. AM. 


Quale poesia, quale lirica poteva nascere da co 

sta prosaica situazione psicologica, del seminari. 
che, messo il capo fuori del chiuso e affacciatosi 
mondo moderno, non ne ha già scompigliato e tut 
balo (lo stato d'animo sarebbe potuto essere, in ti 

caso, lirico o drammatico, o drammaticamente liè 
rico, insomma poetico), ma si pone a correggerg 
le idee, e a dettargli la lezione?... Quale poesia pi 


teva nascere? - Quella che è, per eccell 
da seminari: la didascalica. (B. Croce) 


SOPRA UNA TRASFORMAZIONE BIRA- 
ZIONALE DEL SESTO GRADO DELLO 
SPAZIO A TRE DIMENSIONI LA CUI IN- 
VERSA E DEL QUINTO GRADO Memo 
ria di Luigi Cremona (1830-1903), pubblicata 
dapprima nei "Proceedings of the London Ma- 
thematical Society", Voi. XV (1884), poi nelle 
Opere matematiche (Bologna, Voi. Ili, 1917, pp. 
465469). L'ultima dei rami della geometria 
che salutano nel Cremona il loro creatore è la 


Sop 


teoria delle trasformazioni razionali dello spa- 
zio ordinario; nei lavori relativi s'incontra un 
originale procedimento con cui si può costrui- 
re una siffatta trasformazione quando si cono- 
sca la rappresentazione univoca di una super- 
ficie su di un piano. A esso l'illustre autore ri- 
corre nella presente memoria (l'ultima da lui 
data alle stampe), partendo da una superficie 
di sesto ordine con punto triplo, per ottenere 
una trasformazione birazionale in cui i sistemi 
emaloidici esistenti nei due spazi sono degli 
ordini 6 e 5. Per i particolari della ricerca siamo 
costretti a rinviare il lettore al lavoro originale. 
GLo. 


SOPRAVVISSUTO DI VARSAVIA (Un) [A 
Survivor from Warsaw]. Composizione per voce 
recitante, coro maschile e orchestra, op. 46, 
del compositore austriaco di origine ebraica 
Amold Schònberg (1874-1951), scritta nel- 
l'agosto del 1947 ed eseguita per la prima volta 
a Santa Fé (New Mexico), nel 1948. Fu il rac- 
conto di un giovane ebreo, scampato miraco- 
losamente allo sterminio nazista di Varsavia, 
che ispirò a Sch. quest'opera commissionata- 
gli dalla Fondazione Kussevitzkij e portata a 
termine in soli dodici giorni. 11 declamato è af- 
fidato a una voce maschile, secondo il procedi- 
mento della "Sprechstimme" (voce parlata), 
non deve cioè essere eseguito, raccomanda 
TA., con rigore musicale: "Non bisogna mai 
cantare e nemmeno intonare a un'altezza pre- 
isa". E essenziale, invece, un'accuratissima 
‘Cansione, in rapporto diretto con i ritmi ese- 
fti dall'orchestra. Quanto all'intonazione, 
. fornisce alcune indicazioni di altezza che 
no, però, da intendersi con approssimazione 
iché servono unicamente a fissare il registro 
el quale devono "dirsi" le varie sillabe del de- 
lamato. "Non riesco a ricordare tutto. Devo 
&sser rimasto a lungo senza conoscenza; ricor- 


enza, Peg solo il momento grandioso in cui tutti, qua- 


si fossero stati d'accordo, intonarono l'antica 
preghiera che per tanti anni avevano trascura- 
ta, la dimenticata professione di fede". Così si 
inizia il drammatico racconto che, in una ten- 
sione sempre più concitata, culmina con la 
preghiera ebraica del finale, affidata al coro 
maschile: Ascolta, Israele, il Signore nostro 
Dio, il Signore è uno. E amerai il Signore Dio 
tuo con tutto il tuo cuore e con tutta la tua ani- 
ma e con tutta la tua forza...". Da un punto di 
vista musicale questa è una delle partiture più 
"descrittive" del compositore austriaco, e rag- 
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giunge effetti di straordinaria immediatezza 
mediante l'uso di strumenti a percussione 
quasi rispondenti a una funzione onomatopei- 
ca: così i tamburi, lo xilofono e le castagnette, 
che sottolineano le fasi più drammatiche della 
narrazione. Ma la vera grandezza della partitu- 
ra è nella sua coerenza costruttiva e stilistica. 
Qui Sch. fa, per la prima volta, uso della "serie" 
in funzione esclusivamente strutturale, senza 
cioè piegarla, come nelle sue precedenti com- 
posizioni dodecafoniche, a esigenze melodi- 
che, armoniche e formali. Ciò si riscontra so- 
prattutto nella parte iniziale, dove gli scarni 
elementi del discorso musicale variano e si al- 
ternano sino a sfociare in un travolgente pa- 
rossismo ritmico. Contrapposta a questa par- 
te, in cui gli strumenti creano talora effetti di 
puro rumore, la seconda è invece un generoso 
flusso melodico che dà al coro degli ebrei in 
preghiera un tono ieratico e solenne di alta 
drammaticità. Quest'opera, che testimonia la 
vicenda interiore del musicista, conferma la 
sua intensa partecipazione agli eventi della 
storia contemporanea e il suo bisogno di tor- 
nare a credere nella religione degli avi. La pro- 
blematica religiosa, quasi del tutto assente 
dalle opere della giovinezza e della prima ma- 
turità, fatta eccezione per La scala di Giacobbe 


| Die facobs-leiter\, iniziata nel 1915 e rimasta in- 


compiuta, si era fatta consapevole in lui verso 
il 1930 quando, per reazione al nazismo in 
ascesa, era tornato alla fede ebraica, che aveva 
abbandonato da giovane per quella protestan- 
te. Mosè e Aronne (v.), cominciato appunto in 
quel tempo, rappresenta la sua fuga dagli orro- 
ri dei tempi moderni, verso un mondo di giu- 
stizia superiore. Un sopravvissuto di Varsavia è 
un'altra espressione viva della religiosità "im- 
pegnata" di Sch. GMn. 


SOPRAVVIVENZA DEGLI ANTICHI DEI 
(La). Saggio sul ruolo della tradizione 
mitologica nella cultura e nell'arte ri- 
nascimentali [La survivance des dieuz anti- 
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ne degli uomini fino al XVII sec. Nel saggio l'A. 
analizza dunque gli aspetti specifici di tale so- 
pravvivenza e i particolari ambiti in cui essa si 
è realizzata, e cioè i sistemi di "idee" (tradizio- 
ne letteraria), le "forme" (tradizione figurativa) 
e la tradizione mitografica. I primi - elaborati 
già alla fine del mondo pagano per spiegare 
l'origine e la natura delle divinità, poi assimi- 
lati dal pensiero esegetico medievale - sono ri- 
ducibili a tre modelli interpretativi, secondo la 
tradizione evemeristica o storica, fisica e mo- 
rale; la trattazione di S. vede altresì l'aggiunta 
di una quarta tradizione, quella enciclopedica, 
che dal punto di vista figurativo rappresenta 
un ulteriore mezzo di diffusione delle immagi- 
ni degli antichi dei. Questi giunsero al Rinasci- 
mento non nel loro aspetto classico, bensì in 
forma alterata dal Medioevo, in seguito al pro- 
cesso di divinizzazione e al fatto che furono 
spesso costretti a servire da involucro a idee 
morali e speculative. Nella seconda parte l'A. 
si sofferma sulla tradizione iconografica, che 
rivela le "metamorfosi" degli dei, in un percor- 
so che si snoda - nel passaggio da Oriente a 
Occidente - dalle figure dei manoscritti astro- 
nomici e astrologici illustrati fino ai monu- 
mentali cicli pittorici che decorano le volte dei 
palazzi e le cupole delle cappelle. La fortuna 
della mitologia classica è infine considerata 
sulla base degli scritti mitografici, dalle enci- 
clopedie medievali ai grandi trattati dei teorici 
italiani - Giraldi, Conti, Cartari - diffusi nel.tar- 
do Cinquecento (con un accenno anche ai co- 
evi manuali prodotti all'estero). Nel testo è il 
corredo illustrativo ad assumere il ruolo di pri- 
mo piano, dato che le imagini hanno la funzio- 
ne di esprimere alcune tendenze o correnti di 
pensiero; esse sono state quindi scelte non in 
base ad un punto di vista formale o stilistico, 
bensì per il loro valore documentario (come 
testimonianze di processi storici e culturali). 
Se la natura di tale rapporto tra testo e imma- 
gini si deve a Emile Male - analogamente alla 
partizione in quattro filoni della "tradizione 
letteraria" - il saggio di S. si pone sulla scia 


aues. Essai sur le rdle de la tradition mytologiquedell'insegnamento e degli interessi di Aby 


dans l'humanisme et dans l'art de la Renaissan- 


ce]. Scritto dal francese Jean Seznec (1905- 
1983), fu pubblicato a Londra nel 1940 e in una 
nuova edizione francese nel 1980. L'indagine 
dello studioso nasce dalla premessa secondo 
cui gli dei pagani, lungi dal "rinascere" nel 
Quattrocento, erano in realtà sopravvissuti 
nella cultura e nell'arte medievale, continuan- 
do a vivere nella memoria e nell'immaginazio- 
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Warburg (mediati dagli studi astrologici di Fri- 
tz Sax1), innanzitutto per l'articolazione del di- 
scorso in "idee" e "forme"; warburghiano - e 
pertanto non metaforico - risulta poi l'uso del- 
la parola "vita" riferita agli antichi dei, esseri 
vagabondi alla ricerca di una "forma" perduta 
ma non scomparsa del tutto, che viene riporta- 
ta alla luce dal Rinascimento, "sapiente reinte- 
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grazione di motivi antichi nella loro forma an- 
tica". MVal 


SORDELLO. Poemetto dello scrittore ingle- 
se inglese Robert Browning (1812-1889), pub- 
blicato nel 1840. Nato probabilmente dalla let- 
tura di Dante, Sordeilo è, con Pauline (v.) e Pa- 
racelso (v.), il terzo di un gruppo di poemetti 
che dicono le perplessità, le prove, gli errori e 
la finale salvazione di uno spirito superiore, di 
un genio che vive fra i pericoli e le tentazioni 
del mondo. Sordeilo (v.), poeta del XII1 secolo, 
è fatto vivere nell'aura del suo tempo, e fra le 
lotte tra Guelfi e Ghibellini. Ezzelino, signore 
di Vicenza, è stato esiliato dalla sua città. Sua 
moglie Adelaide e il figlio in tenera età vengo- 
no salvati dall'arciere Elcorte. Anche Retrude, 
moglie di Salinguerra, alleato di Ezzelino, è 
salvata, e muore dando alla luce Sordeilo. 
Adelaide, per evitare futuri contrasti con suo 
figlio, fa passare Sordeilo per figlio di Elcorte e 
lo educa come paggio nel suo castello di Goi- 
to. Sordeilo si rivela dotato di immaginazione 
poetica, e la sua vita si fa sempre più irreale e 
lontana dalle cose che gli stanno intorno. Poe- 
ta, trionfa sul trovatore Eglamour. Ma durante 
una crisi della lotta politica, si scopre che Sor- 
delio è figlio di Salinguerra: il potere e il co- 
mando sono suoi, se egli voglia. Malgrado il 
suo amore per la bella Palma, figlia di Ezzelino, 
e i consigli del padre, che lo incita a cedere e 
scegliere una vita attiva, inferiore a quella che 
sogna, Sordeilo non sa decidersi se non in 
punto di morte ad abbandonare il suo alto ide- 
ale di vita spirituale. E muore, nella lotta inte- 
riore, in un conflitto di idee filosofiche e poeti- 
che con quelle pratiche, che gli si impongono, 
e lo sopraffanno. Carico di dottrina, il poemet- 
to è uno dei più difficili e probabilmente il più 
difficile fra quelli di B., per una oscurità che de- 
riva in gran parte da un'autoanalisi raffinata fi- 
no all'ermetismo. Le bellezze dei particolari 
sono sommerse, in questa "storia di un'ani- 
ma", da un incessante inserirsi di complicazio- 
ni psicologiche che lo gravano irrimediabil- 
mente. Bellissimo il ritratto di Salinguerra, as- 
sai più vivo dello stesso protagonista, che, per 
eccesso d'indagine, resta spesso nebuloso e 
Passibile di interpretazioni varie e dissonanti. 
ACm 


SORELLA CARRIE |Sister Carnei. Romanzo 
dello scrittore americano Theodore Dreiser 
(1871-1945) pubblicato a New York nel 1900. 


Sor 


Carrie (v. Sorella Carne), povera ragazza di pro- 
vincia, lascia il paese natio per cercar fortuna a 
Chicago. Va prima ad abitare con una sorella 
che, sposata a un operaio, vive modestamente 
come la famiglia di origine, e comincia a lavo- 
rare in fabbrica. Ma le fatiche e la miseria la 
opprimono e, nel desiderio di uscire da questa 
situazione, si presenta a Drouet, un commesso 
viaggiatore loquace, spaccone e intraprenden- 
te che aveva conosciuto in treno mentre veniva 
in città. Egli ne fa la sua amante e le allestisce 
un appartamento, senza nessuna intenzione di 
sposarla. Delusa, Carrie si mostra presto sen- 
sibile alla violenta passione suscitata in Hur- 
stwood, un direttore di ristorante quaranten- 
ne, agiato e padre di famiglia che non esita ad 
abbandonare per lei casa e lavoro. Privato di 
ogni relazione e di ogni appoggio, inizia una 
serie di peregrinazioni fino a New York, cercan- 
do invano di procurarsi un impiego e di assicu- 
rare alla donna tutte le comodità che lei recla- 
ma. È per Hurstwood un lungo calvario mate- 
riale e spirituale: alla povertà e al decadimento 
fisico s'aggiunge infatti anche l'indifferenza di 
Carrie che vendica su di lui le molte delusioni 
patite. Toccato così il fondo della propria mi- 
seria, l'uomo s'uccide mentre la ragazza intra- 
prende in teatro una carriera che la porterà al 
trionfo. Sorella Carrie è il primo romanzo di D. 
ed è considerato, con Una tragedia americana 
(v.), il suo capolavoro, benché all'apparire ab- 
bia suscitato reazioni scandalizzate per il natu- 
ralismo che lo ispirava: negli Stati Uniti trovò 
un editore soltanto nel 1908, ma dovettero tra- 
scorrere ancora molti anni prima che si placas- 
sero lo scandalo e l'avversione del pubblico. 
LA. rompeva infatti clamorosamente con le 
convenzioni morali dell'epoca, e i suoi perso- 
naggi non erano più compensati alla fine del 
libro secondo i propri meriti. Ma nell'opporsi 
all'ottimismo ufficiale, egli non si proponeva 
di dimostrare nessuna tesi: partiva piuttosto 
dalla realtà e da una serie di osservazioni so- 
ciologiche e psicologiche e finiva col presenta- 
re una "tranche de vie", rifiutandosi sia di ab- 
bellire i fatti sia di accentuarne gli aspetti ne- 
gativi. La sua ispirazione è fondamentalmente 
di carattere sociale, e il romanzo non consiste 
tanto nello studio dei personaggi di Carrie e 
Hurstwood, quanto nell'urto tra aspirazioni in- 
dividuali e struttura della società e nello scate- 
narsi delle passioni e delle "forze cieche del 
cuore umano" in un mondo in trasformazione. 
Tradd. di M. Pizzotti, col titolo II cammino di 
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una donna (Milano, 1931); di G. Baldini col ti- 
tolo Nostra sorella Carne (Torino, 1951); di A. 
Silvestri Giorgi, col titolo Gli occhi che non sor- 
risero (Milano, 1952), e di B. Boffito Serra, col 
titolo Nostra sorella Carrie (ivi, 1959). G.Be. 
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caso di Bianca, al contrario, la capacità di far 
fruttare il proprio talento e di mettere da parte 
una discreta rendita finanziaria diventa la pro- 
va più schiacciante della sua intoccata virtù. 
Sarà invece Alice a rischiare, con le sue derive 


L'originalità... sta... in parte nello stupore per laromantiche, di compromettere definitivamen- 
grande città che sorge, stupore reso nelle cammit© questo patrimonio simbolico femminile: ac- 
nate di Carrie per Chicago e del suo compagno consente infatti a fuggire con Conrad Percy (in 


Hurstwood per New York, a cercar lavoro-, e, in 
nere, nel gusto delle passioni osservate come un 


goroso spettacolo di forze. (Pavese) 


SORELLASTRE (Le) \The Haff Sisters]. Ro- 
manzo della scrittrice inglese Geraldine |ew- 
sbury (1812-1880), pubblicato in due volumi 
nel 1848. Attaccato dalla rivista "The Athena- 
eum" (v.) peri suoi "eccessi" e per le frequenti 
"invettive" contro la nozione di rispettabilità, 
questo testo è giocato sul confronto tra Bianca 
Pazzi, attrice, e Alice Helmsby, insoddisfatto io 
domestico, attratta, come vuole una lunga 
consuetudine culturale, dagli scenari idealiz- 
zati dell'amore romantico. Arrivata in Inghil- 
terra all'età di sedici anni, con una madre ma- 
lata e bisognosa di cure, Bianca si ritrova dap- 
prima a lavorare in un circo per poter far fronte 
alle esigenze economiche del suo piccolo nu- 
cleo famigliare. Successivamente, però, alla 
necessità economica si affianca la vocazione, 
ovverosia il forte desiderio di mettersi alla pro- 
va sul piano professionale tentando la carriera 
di attrice. 1 successi prontamente ottenuti da 
Bianca sono messi in relazione agli insuccessi, 
sul fronte domestico, della sua sorellastra Ali- 
ce, protagonista di un copione ben più con- 
venzionale che prevede il matrimonio come 
unico sbocco per la realizzazione di sé. Alice va 
in sposa a William Bryant, industriale del ferro 
e integerrimo uomo d'affari, che si rivela però 
del tutto incapace di comprendere il senso di 
vuoto e la mancanza che solcano l'esistenza di 
sua moglie e in generale delle donne borghesi, 
la cui sfera d'azione è limitata all'ambito priva- 
to della casa. Il contrasto tra le due eroine offre 
il destro per una serie di riflessioni in cui ven- 
gono contestati alcuni dei dualismi su cui è 
costruita l'ideologia delle sfere separate. Bian- 
ca è fra le poche eroine, nella narrativa di metà 
Ottocento, il cui valore di scambio nel mercato 
matrimoniale cresce con l'aumentare del suo 
salario e dei successi professionali. La sua vi- 
cenda emancipativa confuta il ben radicato 
pregiudizio vittoriano che vincola la rispettabi- 
lità dell'attrice alla mancanza di profitto. Nel 


9266 


edenza innamorato di Bianca), ma muore 
3° corivaliiai prima che questa fuga possa 
concretizzarsi. Bianca, d'altro canto, coronerà i 
suoi trionfi di attrice sposando un Lord. Tutta- 
via, accettando l'amore di Lord Melton, Bianca 
accetta anche di rinunciare al teatro, e di farlo 
nel momento culminante della sua carriera. 
Questa conclusione apparve appropriata e 
"giusta" ai critici dell'epoca; come scrisse "The 
Athenaeum", "quando l'Amore depone i piace- 
ri sfavillanti del teatro sulla soglia della vita 
domestica, la carriera dell'artista è giunta al 
termine". SCol. 


SORELLE (Le) \U6vérek\ Romanzo a sfondo 
sociale dello scrittore ungherese l6zsef Eotvòs 
(1813-1871), pubblicato nel 1857, e l'anno do- 
po nella versione tedesca di Adolf Dux. La vi- 
cenda, che s'inquadra nelle rivolte agrarie che 
insanguinarono l'Ungheria del tempo, ripren- 
de i motivi dei princìpi umanitari che l'A. andò 
propugnando nell'opera letteraria come nella 
sua attività di uomo politico. L'idea fonda- 
mentale che la felicità non dipenda dalla ric- 
chezza né dalla potenza, ma sia una disposi- 
zione dell'animo più facilmente raggiungibile 
da chi vive in un umile tugurio piuttosto che in 
un palazzo, è qui la tesi dimostrata dalla sorte 
di due contessine, sorelle che i casi della vita 
hanno separato. L'una, rimanendo in seno alla 
ricca famiglia, guastata dalle troppe mollezze 
ha sempre maggiori pretese, e, delusa dal ma- 
trimonio, muore giovane; l'altra cresce lontano 
dalla casa paterna, e sua madre, venendo un 
giorno a sapere ch'ella vive felice sposa di un 
uomo semplice, non le svela il segreto della 
nascita, temendo che i beni materiali possano 
togliere a lei, come alla figlia perduta, pace, se- 
renità e letizia di cuore. Anche in questo rac- 
conto E. mira a un insegnamento; ma esso è 
trasfuso in un tal impeto sentimentale, in una 
così chiara fede nell'uomo, in una così sicura 
esaltazione della giustizia da assumere spesso 
valore artistico, oltre che per la schietta e vigo- 
rosa rappresentazione della gente semplice, 
per queste stesse caratteristiche, indicatrici 
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d'altra parte delle aspirazioni di una delle più 
intense e vibranti vigilie nella storia delle rifor- 
me d'Ungheria. MB. 


SORELLE IN CRISTO \Krestovye sestry]. 
Romanzo dello scrittore russo Aleksej Mi- 
chajlovic Remizov (1877-1957), edito nel 1910. 
Racconta la vita del disgraziato Marakulin, in- 
trecciandovi quella dei personaggi che con lui 
vengono a contatto: sono storie di dolori e di 
miserie. La parte fondamentale del romanzo 
descrive l'ignoranza e la superstizione che al- 
bergano nei "cantucci" di una casa popolare, il 
"casamento Burkov". Il proprietario dei "can- 
tucci", un sadico che ha rotto persino le mani 
della sua bambina, vive felice nella grazia del 
Signore, recitando ogni sabato preghiere con 
monache pagate a tal fine; Vera, un'adolescen- 
te muta, è la silenziosa vittima di ogni maschio 
che la desideri; Adonja Ivojlovna, che ha una 
piccola rendita, resta in ozio a sognare fanta- 
stiche possibilità di una vita migliore; una ric- 
ca generalessa vive nell'appartamento all'ulti- 
mo piano della casa e in essa Marakulin, picco- 
lo impiegato, licenziato per un errore sul lavo- 
ro, vede impersonate tutte le ingiustizie della 
vita. La morale di queste stralunate figure do- 
vrebbe essere riassunta dalle parole dell'A.: 
"Se gli uomini si guardassero l'un l'altro e si 
osservassero a vicenda, e se a tutti fossero dati 
occhi per vedere, allora solo un cuore di ferro 
potrebbe sopportare lo spavento e l'enigmati- 
cità della vita. E forse non ci sarebbe bisogno 
di un cuore di ferro se gli uomini si sapessero 
osservare a vicenda". Ma tutti sono soli perché 
tutti egoisti, e fatalmente condotti verso la fol- 
lia o il suicidio; di qui un clima tormentato, ec- 
cezionale, oscillante tra la realtà e la fantasia 
di sogni pregnanti di simboli. "Sorelle per la 
croce" sono le numerose persone e figure che 
nel loro dolore credono di trovare un po' di 
chiarezza in sé e di compassione per il prossi- 
mo. E caratteristico di R. un simbolismo con 
tendenze decadenti, in uno stile di originale 
semplicità, vicino all'espressione popolare, 
privo di toni letterari. Trad. di R. Poggioli (To- 
rino, 1930). GK. 


SORELLE MATERASSI (Le) Romanzo di 
Aldo Palazzeschi (pseud. di Aldo Giurlani, 
1885-1974), edito a Firenze da Vallecchi nel 
'934. P., pur avendo aderito al futurismo, si ac- 
costa ai crepuscolari per una dolorosa visione 
della vita che talvolta si adombra sotto un'iro- 
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nia apparentemente buffonesca. Le sorelle Ma- 
terassi è la storia della malinconica decadenza 
fisica ed economica di due zitelle, rovinate dal 
nipote che le abbandonerà lasciandole povere 
ma con l'illusione di avere vissuto, di avere 
partecipato alla gioia della vita attraverso il 
contatto con la sua fresca e violenta giovinez- 
za. E, questo, un tema ricorrente del P. narra- 
tore: coloro che vivono ai margini cercano nel 
contatto con i vincitori la loro parte di vita: la 
conclusione è sempre l'abbandono, ma con la 
gioia di non aver perduto del tutto l'esistenza. 
Il romanzo si apre con una minuziosa descri- 
zione dei dintorni di Firenze, dove a Santa Ma- 
ria a Coverciano vivono le sorelle Materassi. 
Teresa e Carolina, facoltose ricamatrici di 
biancheria finissima, trascorrono la loro vita 
immerse nel lavoro. Vive con esse un'altra so- 
rella, Giselda, che in gioventù si è sposata con- 
tro il loro parere e che, dopo cinque anni di in- 
felice vita matrimoniale, è tornata a cercare 
ospitalità nella casa delle ricamatrici, ormai 
destinata al silenzio, in una posizione ambigua 
"né serva né padrona", fra le sorelle e Niobe, la 
vecchia domestica di casa. La monotonia della 
vita di queste quattro donne è improvvisamen- 
te rotta dalla morte della quarta sorella Augu- 
sta che viveva ad Ancona, vedova e madre di 
un ragazzo quattordicenne, Remo. Egli andrà a 
vivere con le zie a Santa Maria a Coverciano e 
la vita delle Materassi assumerà un ritmo as- 
solutamente nuovo. Remo si dimostrerà ben 
presto dotato di un eccezionale egoismo da- 
vanti al quale le zie cinquantenni non sapran- 
no difendersi: Giselda - unica accusatrice - sa- 
rà sempre più emarginata; la vita di Teresa e 
Carolina sarà un susseguirsi di cedimenti che 
manderanno in fumo il patrimonio tanto fati- 
cosamente ricostruito alla morte del padre. 
Remo se ne andrà a New York sposando 
un'americana ricca e le Materassi, nella più as- 
soluta indigenza, si ridurranno a cucire i corre- 
di per le figlie dei contadini: di Remo rimarrà in 
casa una fotografia, dove è ritratto in costume 
da bagno, che sarà oggetto di amorosa con- 
templazione da parte delle due zie e di Niobe. 
Lo sviluppo del romanzo, scrive G. Pullini, 
"non procede attraverso un racconto continuo 
di fatti e di tempi, ma soprattutto attraverso 
una definizione di momenti psicologici fonda- 
mentali per le reazioni contrastanti che produ- 
cono nei personaggi...". Questo romanzo si 
può considerare "un punto fermo della narrati- 
va italiana del Novecento, come momento di 
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incontro e di conciliazione fia le tendenze an- 
titetiche e della personalità di P. e della narra- 
tiva italiana in generale: fra l'ansia, cioè, di un 
assoluto lirico e l'accettazione della realtà co- 
me misura completa". O.Pu. 


SORELLE RONDOLI (Le) [Les sceurs Ron- 
doli\. Volume di novelle che Guy de Maupas- 
sant ( 1850-1893) pubblicò nel 1884. La raccolta 
consta essenzialmente di brevi scritti i quali 
toccano tutta la gamma degli argomenti e dei 
motivi cari all'arte del M., con una speciale pre- 
dilezione, in questo volume, per le novelle co- 
miche e per le situazioni scabrose ("Un sage", 
"La patronne", "Le mal d'André", "Le verrou", 
"Rencontre", "Décoré"). E l'indizio del prevalere 
di questi temi si rivela nel carattere stesso del 
primo racconto, "Le sorelle Rondoli", il quale 
dà il titolo al libro: una tenue e saporosa avven- 
tura di viaggio, narrata in prima persona con 
molta grazia e con molto brio, che trae tutto il 
suo pregio dall'abilità con la quale sono dise- 
gnati i caratteri totalmente opposti delle due 
sorelle, via via conosciute dal protagonista a 
una certa distanza di tempo. Non mancano pe- 
rò altri soggetti: la placida accettazione, presso 
la gente del popolo, di certe situazioni morali 
che alla nostra mentalità parrebbero insosteni- 
bili ("Le pain maudit"); la satira dell'avarizia del 
piccolo borghese ("La parapluie"); e persino ac- 
cenni a quel disperato giudizio sul senso della 
vita umana che ottenebrò precocemente l'ani- 
mo dell'autore ("Suicides"). Tutti racconti i 
quali rivelano dal più al meno la ben nota vigo- 
ria di stile del M., ma anche l'eccessiva facilità 
propria d'un troppo fecondo scrittore. Due tra 
essi però appaiono particolarmente notevoli: Il 


barilotto (v.) e I! caso della signora Luneau (v.). 


Trad. di E. Bianchetti (Milano, 1947). MaB. 
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si apre sul laboratorio di legatoria d'una gran- 
de tipografia: una piccola folla di operaie che 
si alternano al lavoro giorno e notte, nella livi- 
da luce d'un sudicio stanzone, sotto la direzio- 
ne del vecchio capo reparto e della sorveglian- 
te. Tra esse distinguiamo le due sorelle Vatard: 
le seguiamo nella vita familiare, tra il padre 
bonario pensionato e la madre invalida, nelle 
vicende del lavoro, nei loro amori. La maggio- 
re, Celine, magra e ardente, fa vita libera e si dà 
senza scrupoli a svariate avventure; la minore, 
Désirée, più prudente e tranquilla, sogna un 
placido amore e un modesto e felice matrimo- 
nio. Sotto l'occhio dei vecchi indulgenti e incu- 
ranti, egoisticamente attaccati ai loro miseri 
comodi quando non crapuloni addirittura, le 
ragazze intrecciano più o meno durature rela- 
zioni con giovani operai viziosi e festaioli, che 
spesso non si trattengono dallo sfruttarle. In 
questa desolante atmosfera spicca (benché 
volutamente immiserita e condita anch'essa di 
penosi particolari veristi) la storia dell'amore 
di Désirée e di Auguste, un compagno di lavo- 
ro della ragazza, timido e non privo di delica- 
tezza. Il padre Vatard però si oppone al matri- 
monio perché il giovane non è operaio abba- 
stanza abile, e guadagna troppo poco. Gl'inna- 
morati traggono argomento da questo ostaco- 
lo per fingersi una grande passione; ma dopo 
aver trascinato per qualche mese il loro idillio 
di appuntamento in appuntamento, quando 
già il padre, stanco e pressato dalla figlia mag- 
giore, sta per cedere, si trovano stanchi e an- 
noiati l'uno dell'altro. Finiscono anzi col la- 
sciarsi da buoni amici, accettando ciascuno un 
nuovo progetto di matrimonio, suggerito da 
bene intenzionati conoscenti. Intorno a questa 
favola cerca di organizzarsi il racconto; ma non 
riesce a imporsi a sufficienza, sommerso 


E, perché poeta, il Maupassant, che non conoscedall'insistito rilievo di tutte le parti di contor- 
altro che la materia e il senso, e altro non ritrae at®. Tanto che l'intero libro si presenta come 
i fremiti oscuri della materia e gli spasimi del serun pretesto a una serie di "pezzi di bravura": il 
so, adopera nel suo ritrarre tanta obbiettiva verifàboratorio di legatoria (col quale si apre e si 
che in essa, mercé il dolore, la pietà o il disgusto,Fiiude la narrazione); i caffeucci, le osterie e i 
fa viva e presente l'idealità etica-, mercé il comicb%oranti popolari della metropoli; il viavai dei 
il riso, la superiorità dell ‘intelletto sagace; mercégnvogli di una stazione ferroviaria alla perife- 
desolazione e la disperazione, l'esigenza religiosà& su cui danno le finestre di casa Vatard; balli 


(B. Croce) 


SORELLE VATARD (Le) [Les sceurs Va- 
tard\. È la prima opera narrativa di rilievo di |o- 
ris-Karl Huysmans (1848-1907), pubblicata nel 
1879, forse la più crudamente caratteristica di 
tutta la scuola naturalistica zoliana. La scena 
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e piccoli teatri di sobborgo. Quadri dove il 
mordente e colorito stile di H. trova modo di 
far brillare le pittoresche qualità che ritrovere- 
mo in Secondo la corrente (v.) e in A ritroso (v.), 
giungendo a rappresentazioni di innegabile e 
quasi ossessionante efficacia. Trad. di C. Giar- 
dini (Milano, 1934). MaB. 
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SORELLINA DI DON PILONE (La) (v. 
Don Pilone ovvero II bacchettone falso, D 


SORELLINA DI TROTT (La) (v Piccolo 
Trott, I) 


SORGENTE DI BIANCOPIEDE (La) [Izvo- 
ràt na Belonoga\. Poemetto del poeta bulgaro 
Petko Slavejkov (1827-1895), tratto da una leg- 
genda popolare. E fondato sul motivo, comu- 
ne nella produzione popolare dei Balcani, 
dell'ombra umana murata che porta fatalmen- 
te alla morte. La bella Gergana, fanciulla del 
popolo, respinge con tale veemenza di virtù e 
di fedeltà al suo innamorato Nikola le profferte 
d'amore e le lusinghe di ricchezze d'un visir 
turco, che finisce con l'imporsi all'ammirazio- 
ne del visir stesso,, il quale, anziché sdegnarsi 
alla sua ripulsa, lascia libera la fanciulla e la 
colma di doni, ordinando che in onore suo sia 
eretta una fontana. Sventuratamente nel co- 
struire la fontana l'ombra della fanciulla vi re- 
sta murata e la poveretta s'ammala e muore di 
consunzione. Il poemetto, che riflette anche 
nella forma l'andamento del canto popolare, è 
la più riuscita opera poetica di S. Tradd. di E. 
Damiani nella "Rivista di Letterature Slave" (I, 
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tico, al letterario. Deriva da qui la più singolare 
caratteristica dell'opera: il soggetto poetico 
pensa nei termini di coloro che da sempre re- 
stano di fronte alla storia immobili e muti, per- 
ché padroni di una lingua naturale e non gram- 
maticale, lingua di cose e non di concetti. Per 
questo, la sua voce sa "reperire nell'antico 
l'universale" (Cesare Segre), mentre le sue 
esperienze sono quelle vissute da un qualsiasi 
abitante del "CEP". La sigla, riportata nel titolo 
di un testo, sta per "centro edilizia popolare", 
alla periferia di Ancona: la comunità proletaria 
che fa da sfondo a tutta la raccolta. Ma a que- 
sta realtà elementare corrisponde - senza frat- 
ture - l'altissimo grado del manierismo lettera- 
rio. La stupenda "Quindici giugno", data delle 
prime elezioni a cui il padre comunista risulta 
assente, non è solo un disperato colloquio col 
morto, ma anche la nuda constatazione che 
storia e verità - al contrario di quanto sostene- 
va la laica fede paterna - sono mute. "Voto la 
fedeltà / de fiolo a padre: è tuto. / Per me '1 fu- 
turo è muto / come la verità." Ogni esperienza 
- che è insieme di vita e di scrittura - viene vis- 
suta in uno slancio di bisogno animoso, nel 
pungolo costante di una fame che non permet- 
te discorsi: "Se cerca 'n sono lindo / drento de 


1927), e di L. Salvini in Antologia della lirica bul-Sé € Se trova / el biatolà d'un dindo [tacchino] 


gara, voi 1 (Roma, 1960). ED. 


SORGERE DELLA LUNA (D (v 
drammi brevi) 


Sette 


SO' RIMASO LA SPINA. Raccolta di poesie 
in dialetto anconitano del poeta italiano Fran- 
co Scataglini (1930-1994), pubblicata ad Anco- 
na da L'Astrogallo nel 1977, con prefazione di 
Carlo Betocchi. Le poesie sono tutte composte 
da quartine di settenari regolarmente rimati 
(vi è l'unica eccezione di un testo costituito da 
due terzine). L'A. stesso definisce questi versi 
"mezi alesandrini". 11 riferimento esplicito è al 
poeta cui appartiene il distico d'epigrafe, il du- 
ecentesco Bonvesin de la Riva che in quartine 
di alessandrini (vale a dire doppi settenari ) for- 
giò un volgare milanese non lirico, realistico e 
insieme visionario. Si configura in questi ter- 
mini l'uso del vernacolo, cioè della lingua dei 
servi, ai fini di una ricerca capace di fondere le 
profondità della tradizione letteraria col reali- 
smo più duro dell'esperienza esistenziale e ci- 
vile. L'anconitano agisce come la spinta origi- 
naria del vivere, come la forza che lega il suono 
alle cose, gli affetti alla verità, e quindi all'an- 


spèrsose 'nte la piova". L'amore, che è vero 
amore popolare, non si abbandona mai al lus- 
so della lirica. E il muto teatro dei corpi in pre- 
da al desiderio: "Te scivola pel fianco / morbi- 
do la sotana / e me fai stracio bianco / dai ochi 
de busbana |pesce dalle grandi orbitel // El 
punto che me dole /te me '1 capisci a lampo / 
ce lasci udor de sciampo / e de creme de sole." 
Gr.Sp. 


SOR LEONIDA E LA REAZIONE \Conu 
Leonida fata cu reactiunea). Farsa romena in un 
atto di Ion LucaCaragiale (1853-1912), rappre- 
sentata il primo febbraio 1880. In una modesta 
camera da letto del "mahalà" (sobborgo) di Bu- 
carest, a tarda sera, Conu Leonida, pensionato 
sessantenne, narra alla moglie Efimita, che 
ogni tanto lo interrompe con esclamazioni di 
meraviglia, i moti del febbraio 1866. E solo per 
essere vissuto in quel tempo, gli sembra di 
aver preso parte agli avvenimenti; parla di una 
lettera di Garibaldi, che egli considera come 
un repubblicano capace di far trionfare ogni 
specie di rivoluzione, manifestando strane 
idee sulla repubblica, per cui nessun cittadino 
dovrebbe pagare tasse o debiti, tutti dovrebbe- 
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ro percepire uguale e ottimo stipendio mensi- 
le, mentre a pagare penserebbe soltanto Io 
Stato. Così conversando i due coniugi si cori- 
cano, quando nel silenzio della notte risuona- 
no tre colpi di arma da fuoco; la donna sveglia 
spaventata il marito che cerca nel giornale una 
spiegazione del fatto e, leggendo la parola "re- 
azione", viene preso da un folle terrore al pen- 
siero di essere assalito dai reazionari; si barri- 
ca allora nella stanza e a stento la domestica 
riesce a farsi aprire per dargli la notizia che gli 
spari erano stati provocati da un ubriaco. E la 
caricatura della borghesia mediocre, ignorante 
e pretenziosa, formatasi in Romania nella se- 
conda metà del secolo scorso, in seguito all'in- 
troduzione affrettata delle idee politiche e so- 
ciali dell'Europa occidentale, idee mal com- 
prese e peggio applicate per l'insufficiente pre- 
parazione del paese ad accoglierle. GL. 


SORPRESA (La) \Niespodzianka\ Dramma 
in quattro atti del drammaturgo polacco Karol 
Hubert Rostworowski (1877-1938), pubblicato 
nel 1929. L'azione si svolge in una casa di con- 
tadini. La mancanza dell'aiuto che regolar- 
mente proveniva dal figlio maggiore, Antek, 
emigrato in America e del quale da tempo non 
si sa più niente, le forti spese sostenute per far 
studiare il secondo figlio Franek e soprattutto 
il vizio del padre, che si è dato al bere, hanno 
ridotto alla rovina la famiglia. La madre ha per 
Franek una predilezione morbosa e, adesso 
che il giovane è tornato a casa per le vacanze, 
non esita neppure a rubare pur di procurargli il 
cibo migliore. Ma Franek non può sopportare il 
clima della famiglia, né il trattamento di privi- 
legio che la madre gli usa a danno degli altri, e 
abbandona la casa, deciso a interrompere gli 
studi. La sua partenza sconvolge l'animo della 
donna e, quando ella vede uno sconosciuto, ri- 
cevuto in sua assenza dalla pìccola figliuola e 
addormentato con la testa tra le mani, l'istinto 
materno, ossessionato dall'idea che il figlio la- 
scerà lo studio per darsi a un rozzo lavoro, la 
domina selvaggiamente: in una tacita intesa 
col marito, che intravede la possibilità di asse- 
condare il suo vizio, i due combinano di ucci- 
dere l'ospite ricco. Mentre la donna prepara la 
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sciuta la verità, la madre impazzisce e l'uomo 
si consegna alla polizia. Costruita con grande 
semplicità, la tragedia si svolge linearmente, 
in un seguito di avvenimenti legati fra loro da 
una logica inesorabile fatalità. Nelle scene pri- 
ve di qualsiasi ornamento superfluo, nei carat- 
teri rappresentati in modo quasi primitivo, 
nella lingua a volte persino scarna, è costante 
l'intento dell'A. di esprimere in un'efficace es- 
senzialità il clima esasperato e teso della tra- 
gedia. La perfezione della struttura, l'arte con 
cui sono realizzati i personaggi e l'azione mos- 
sa dalle più forti e cieche passioni pongono 
quest'opera accanto alle più importanti della 
letteratura scenica moderna. WDA. 


SORPRESA DELL'AMORE (La) (La Sur- 
prìse de l'amour\ Commedia in tre atti di Pierre 
de Marivauxf 1688-1763), rappresentata a Pari- 
gi il 3 maggio 1722. Lelio (v.) s'è ritirato in cam- 
pagna, risoluto a fuggire le donne e i loro in- 
ganni; lì presso vive una giovane vedova, che 
pare nemica degli uomini e dell'amore. Incon- 
tratisi per una necessità pratica, usano i modi 
più sgarbati, protestando ciascuno il proprio 
disprezzo per l'altro sesso. Ma quella inutile 
durezza irrita, imbarazza l'uno e l'altra. Comu- 
nicano per lettera, e ciascuno vede nelle paro- 
le dell'altro le più riposte intenzioni; procla- 
mano l'indifferenza, e ciascuno ha ragione di 
vedere nell'altro qualcosa che non è l'indiffe- 
renza. Credono di fuggirsi, e si cercano, timo- 
rosi di rivelare un segreto che si sforzano di ne- 
gare. Un servo di lui, Arlecchino (v.), e una ca- 
meriera di lei, Colombina (v.), che presto si 
amano (anche se egli aveva deciso di seguire la 
misoginia di Lelio) aiutano il gioco dei padro- 
ni, lo conducono a un più rapido scioglimento. 
Appena si scopre che il giovane conserva un ri- 
tratto della dama, i due cessano di nascondere 
il loro sentimento. E il primo dei capolavori di 
Marivaux, del suo teatro d'analisi volto a ricer- 
care la nascita dell'amore, a mostrarla con una 
delicata espressione, poetica ed esatta. Qui il 
sentimento sorge in due che vogliono guardar- 
sene: quindi un'aria di gioco bizzarro, accen- 
tuato dalla coppia dei servi, che però non di- 
minuisce la verità della intima vicenda. VL 


scure, il padre va all'osteria a prendere due 
sacchi, e qui viene a sapere che lo straniero era 
venuto con l'intenzione di comperare dei terre- 
ni e a poco a poco scopre che l'ignoto altri non 
è se non il figlio Antek. Con un terribile presen- 
timento corre a casa, ma è troppo tardi. Cono- 


L'opera di MarivauK è unica nella storia del nostro 
teatro. Per gusto essa corrisponde esattamente agli 
Entretiens di Fontenelle sulla Pluralità dei mon- 

di, alla pittura di Watteau e di Lancret. Nell'am- 
bito della poesia drammatica rappresenta l'arte 
francese del sec. XVII. (Lanson) 
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SORPRESE DEL DIVORZIO (Le) [Les sur- 
prises du divorce\ Commedia in tre atti di 
Alexandre Bisson (1848-1912) e Antony Mars 
(1862-1915), rappresentata a Parigi nel 1888. 
Henri Duval, giovane compositore, divorzia 
dalla moglie Diane per liberarsi della suocera 
petulante ed esigente, e passa a seconde noz- 
ze con Gabrielle, figlia di Bourganeuf, vedovo e 
già anziano. 11 quale, all'insaputa del genero, 
sposa Diane portandola in casa assieme alla 
madre. Duval si vede così ancora alle prese con 
la suocera intrigante. Ma trova infine la manie- 
ra di far divorziare Diane da Bourganeuf, facen- 
dola partire assieme a un suo amico, Champe- 
aux. Così parte anche la suocera terribile, e si 
prevede il matrimonio fra Diane e Champeaux. 
La comicità discreta dell'intrigo nasce tutta da 
una impostazione piuttosto gratuita, di cui i 
personaggi, pupazzi poco rilevanti, risentono 
tutta la facilità. Situazioni e casi, abilmente 
congegnati, nascono da un arbitrio fine a se 
stesso: gli intenti satirici sono quasi nulli, e 
soffocati dal giuoco alquanto stanco degli 
equivoci, che son in gran numero. L'azione tut- 
tavia procede senza indugi e si governa con un 
ritmo abbastanza celere. E una delle tipiche 
farse in tre atti (o "pochades") dell'ultimo Ot- 
tocento francese, in cui si continuava piuttosto 
meccanicamente la tradizione di Eugène Labi- 
che. LSe. 


SORRISO ETERNO (I) \Dereviga leendet. 
Racconto lungo pubblicato nel 1920 dallo 
scrittore svedese Par Lagerkvist (1891-1974), 
premio Nobel nel 1951. Un gruppo di morti ri- 
pensa e discute la vita: ognuno rievoca il suo 
momento più importante, che è talvolta quello 
stesso del trapasso, e ricorda angosce segrete, 
desideri insoddisfatti, ricchezze mal godute, 
l'incomprensione dualistica degli amanti o la 
vana ricerca dell'ideale. Ci sono fra i personag- 
gi il marinaio morto giovane che crede ancora 
nell'amore, la sposa strappata alla vita "perché 
in lei la vita era diventata troppa", l'uomo che 
ha ucciso perché non poteva tollerare la gran 
luce che gli sfolgorava intorno. Tutti si sono 
portati dietro i loro sentimenti: la morte appa- 
re come una diretta continuazione della vita, 
con un accentuato senso di sconforto per la 
sua incompiutezza e inutilità. E assai singolare 
che fra questi morti sia presentato anche Cri- 
sto: come un uomo che si credeva redentore e 
che sentiva in Dio il proprio padre, ma che Dio, 
sulla croce, non aiutò se non avvolgendo di te- 
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nebra il Calvario: ora, nel regno dei morti, si ri- 
trova uomo come gli altri. A mano a mano che 
i morti si comunicano i loro pensieri, si fa in lo- 
10 più forte il bisogno di rintracciare Dio, il so- 
lo che potrà svelare il perché della vita. Ma 
quando, riuniti in immense schiere, cammi- 
nando attraverso i secoli, raggiungono final- 
mente la meta, si trovano davanti un povero e 
rozzo taglialegna, che nulla sa spiegare e si 
scusa dicendo di aver fatto del suo meglio. Na- 
sce allora negli uomini un senso di pietà e di 
amore che finalmente li porta a comprendere e 
ad accettare la vita e la morte. E questa la pri- 
ma opera in cui L. immagina e significa artisti- 
camente i vincoli misteriosi fra la vita e la mor- 
te, le ragioni dell'una e dell'altra, i rapporti fra 
Dio e gli uomini. Già qui il risultato letterario è 
assai alto, per l'originalità dell'invenzione, per 
la profondità angosciosa dei motivi, e per un 
linguaggio espressionistico, scabro e di poten- 
te suggestione. Trad. di G. Prampolini (Milano, 
1939, 1990). AdT. 


SORTE DI SI-BENKOK (La) \Orpheus in 
de Dessa\ Racconto della scrittrice olandese 
Augusta de Wit (1864-1939), pubblicato nel 
1902. La situazione conflittuale descritta in 
questo racconto giavanese ("dessa" è il nome 
del villaggio malese) dal tono fortemente Nìri- 
co, è quella che oppone gli avidi europei, che 
sfruttano il paese servendosi della loro supe- 
riorità tecnica, alla popolazione indigena, che 
si trova ancora nell'età infantile dell'umanità, 
ancora innocente (immorale, secondo i bian- 
chi), ma molto più vicina al mistero della natu- 
ra. Il suono che esce dal flauto del giovane 
storpio Si-Benkok ("così semplice era, senza 
nessuna intenzione, senza nulla di quel tra- 
sporto con cui il sentimento occidentale si 
esprime nella musica") trasmette all'ingegnere 
olandese Willem Bake, appena approdato a 
Giava, la magia misteriosa di questo esotico 
paese; egli sente "svanire ogni divisione fra la 
natura umana e quella degli animali e delle co- 
se". La musica di Si-Benkok diventa per lui ri- 
velazione, commozione e rapimento, e lui 
stesso si sente "una particella della vita infini- 
ta che lo circondava, la cui essenza non differi- 
va affatto da quella di altre particelle: uomini o 
rocce o stelle. Si sentiva spinto dalla corrente 
che porta i mondi". Bake assiste contrariato ai 
duri provvedimenti presi dai bianchi, ma so- 
prattutto dai meticci, contro gli indigeni. Ma 
quando coglie sul fatto un giavanese intento a 
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sabotare una macchina da lui progettata per 
accrescere la produzione, la sua tolleranza vien 
meno e anch'egli comincia a considerare il po- 
polo subdolo, pigro e disonesto. Durante la 
notte scompaiono inspiegabilmente dal villag- 
gio mandrie di bufali. Vengono rafforzate le 
sentinelle di guardia, e Bake in persona parte- 
cipa alla caccia al misterioso ladro, che viene 
infine sorpreso mentre conduce via una man- 
dria: Bake spara e colpisce il "delinquente" a 
morte. Sconvolto, riconosce nel ladro Si- 
Benkok, di cui aveva "ascoltato le dolci melo- 
die e le favole meravigliose"; col suono del suo 
flauto aveva attirato i bufali, e li aveva vénduti 
altrove procurandosi di che vivere. LA. tra- 
scorse molti anni come insegnante e come 
giornalista in Indonesia e la sua lingua descri- 
ve felicemente il vivace paesaggio e la pittore- 
sca mitologia giavanese. Notevole è la capaci- 
tà di immedesimazione, con cui cerca di ren- 
dere comprensibile agli europei la psicologia 
dei nativi. Il racconto rivela un forte impegno 
sociale; la scrittrice si batte perché il giavanese 
sia accettato come è, senza essere giudicato 
secondo parametri europei. Trad. anonima in 
"Nuova Antologia" (luglio 1924).}. de K. 


SORTEGGIATA (La) (v. Casina) 


SORVEGLIARE E PUNIRE. NASCITA 
DELLA PRIGIONE (Surra/ter et punir, fiais- 
sance de la prisow]. Opera del filosofo francese 
Michel Foucault (1926-1984) pubblicata a Pari- 
gi nel 1975. Il testo muove dall'esigenza - fon- 
damentale per le ricerche di F. negli anni Set- 
tanta - di tracciare una sorta di genealogia del- 
la morale moderna attraverso una "storia poli- 
tica" del corpo. Il quadro di riferimento è offer- 
to dall'inizio di una nuova era per la giustizia 
penale (tra gli ultimi decenni del XVII secolo e 
i primi del XIX), quella dei progetti di riforma 
che, in Europa e in America, miravano ad eli- 
minare dalla punizione e dalla repressione il 
loro carattere esemplare, di vendetta nei con- 
fronti del criminale. Fatto che, secondo R, con- 
duce a una diversa strategia della punizione: si 
tratta, coerentemente con le istanze riformisti- 
che dell'illuminismo, di "costituire una nuova 
economia ed una nuova tecnologia del potere 
di punire". La pena carceraria, che si sostitui- 
sce allo "splendore del supplizio", implica che 
la prigione diventi una "macchina per riforma- 
re gli spiriti", e anche un apparato di controllo 
che consenta il formarsi di un sapere sugli in- 
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dividui. La prigione insomma funziona (e deve 
funzionare) come un apparato di sapere e di 
potere; contemporaneamente, la pena deve in- 
vestire "il corpo, il tempo, i gesti e le attività di 
tutti i giorni". E così che il corpo, reso docile 
dai nuovi meccanismi di potere, si offre a nuo- 
ve forme di sapere; e in ciò si rivela l'esigenza 
di una società che sia governata da un regime 
"disciplinare": "bisogna smettere di descrivere 
sempre gli effetti di potere in termini negativi: 
'esclude', 'reprime', ‘respinge', 'astrae', ‘ma- 
schera', ‘nasconde', 'censura'. In effetti il pote- 
re produce; produce il reale; produce campi di 
oggetti e rituali di verità. L'individuo e la cono- 
scenza che possiamo assumerne derivano da 
questa produzione". Esempio del funziona- 
mento del potere è, secondo F., il Panopticon 
(v.); si tratta del modello di un carcere proget- 
tato da Jeremy Bentham, una figura architetto- 
nica costituita da una costruzione ad anello, 
destinata alle celle, al cui centro una torre offre 
la perfetta e costante visibilità di ogni singolo 
detenuto, che non vede però se e da chi è visto. 
Questo dispositivo di potere/sapere può, a ri- 
gore, funzionare in qualsiasi struttura e a qua- 
lunque livello: l'essere totalmente visti, senza 
mai vedere, equivale all'assoggettarsi a uno 
sguardo senza volto, a introiettare la propria 
soggettività all'interno di una società discipli- 
nare. Trad. di A. Tarchetti (Torino, 1976). FPol. 


SOSIA (ID) \Dw\ik. Romanzo di Fédor Mi- 
chajlovic Dostoevskij (1821-1881), pubblicato 
nel 1846. E uno dei primi romanzi di questo 
autore e conobbe un insuccesso non meritato. 
La trama dell'opera è, a prima vista, irreale e 
confusa, ma vi si rivelano già una meravigliosa 
profondità d'analisi e tutta la duttilità espres- 
siva dello stile di D. Protagonista è un certo si- 
gnor Goljadkin, il quale, già un po' squilibrato, 
per una serie di circostanze perde del tutto il 
bene dell'intelletto, e finisce in manicomio. 
L'A. non abbandona un solo istante il suo per- 
sonaggio, e sorveglia incessantemente i pro- 
gressi della sua pazzia. Goljadkin va dal dotto- 
re, e parla con lui del più e del meno per con- 
vincere se stesso di essere normale, poi si reca 
a un ballo in casa di un suo collega d'ufficio, 
per porgere i suoi omaggi alla festeggiata, la fi- 
glia del padrone di casa, che egli segretamente 
ama. Ma il suo stato è già noto ed egli non vie- 
ne ricevuto. Questa circostanza finisce di tur- 
bare il suo cervello; egli entra nascostamente 
nella casa, commette una serie di stranezze ed 
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è allontanato. Nel suo delirio vede in un suo 
sosia, un altro signor Goljadkin creato dalla 
sua fantasia, l'autore di tutte le sue disgrazie. 
La follia giunge al punto che Goljadkin sfida a 
duello questo sosia immaginario, che diventa 
il suo incubo costante, che gli mangia i dolci 
nella pasticceria e segue minaccioso e fatale i 
suoi passi per la strada. Infine il disgraziato è 
condotto in una casa di cura, sempre inseguito 
dal sosia che, a poco a poco, sparisce dietro la 
vettura. Nel Sosia il realismo psicologico di D. 
raggiunge potenti effetti di terrore e di pietà: 
l'analisi degli stati d'animo e dei pensieri del 
protagonista è inesorabile e ossessionante. 
Tradd. di B. Jakovenko (Lanciano, 1926), e di P. 
Zveteremich (Milano, 1966). GK. 


SOSPETTO (II) \Der Verdacht]. Romanzo 
breve dello scrittore svizzero di lingua tedesca 
Friedrich Durrenmatt (1921-1990), pubblicato 
nel 1953. Costituisce per certi versi un seguito 
de II giudice e il suo boia (v.), non solo perché ha 
per protagonista lo stesso commissario Hans 
Barlach, che alla fine del precedente racconto 
veniva portato quasi agonizzante in ospedale; 
c'è qui la stessa lucidità nell'inseguire l'ombra 
del male, l'implacabilità-della lotta senza fine 
come del bisogno di bene e di giustizia. In 
quella stessa fine del 1948, Barlach è dunque 
operato di tumore dall'amico chirurgo Hun- 
gertobel; poco prima di Natale le sue condizio- 
ni migliorano; dorme per tutte le feste, finché, 
destatosi dal torpore, passa le lunghe ore del- 
la convalescenza sfogliando vecchi numeri di 
"Life" del 1945. In uno di questi è riportata una 
fotografia scattata nel Lager di Stutthof, in cui 
un chirurgo, la maggior parte del viso nascosta 
dal bavaglio, sta operando allo stomaco un 
prigioniero, ma senza narcosi. Inorridito, Bar- 
lach mostra l'immagine all'amico medico che 
è passato da lui per la visita serale quotidiana, 
e lo vede turbarsi, mettersi gli occhiali, riguar- 
dare l'immagine e poi posare la rivista fra le al- 
tre, in silenzio. Il turbamento di quell'uomo 
limpido e onesto incuriosisce il commissario, 
per vecchia abitudine pronto al sospetto, e di- 
fatti, nella visita del mattino successivo, co- 
mincia a chiedere a Hungertobel se davvero 
non conosce quel dottor Nehle della fotogra- 
fia: no, risponde l'amico, solo gli ricorda qual- 
cuno, ma quel qualcuno è morto in Cile, du- 
rante la guerra: non può essere la stessa per- 
sona, il medico del lager. Tuttavia il sospetto 
ha ormai preso entrambi, e Hungertobel teme 


SOS 


che l'uomo della foto possa essere in realtà 
Fritz Emmenberger, un suo compagno di studi 
emigrato in Germania e poi in Cile, tornato in 
Svizzera nel 1945; attualmente egli ha aperto 
la clinica Sonnenstein sullo Zurichberg, una 
clinica per miliardari, specializzata in cure or- 
monali un po' chiacchierate, ma per cui è ado- 
rato dai suoi pazienti. A fatica, Barlach strappa 
all'amico tutte le notizie utili, fra cui il raccon- 
to di un episodio avvenuto in una gita in mon- 
tagna con amici laureandi, fra cui Emmenber- 
ger, che praticò d'urgenza, con un temperino, 
una tracheotomia ad un compagno di gita, vit- 
tima di un incidente. Era giusto farlo, ma, ri- 
corda Hungertobel, "Certo, il ferito era già in- 
tontito per la mancanza d'ossigeno, ma i suoi 
occhi erano ancora aperti, anzi spalancati e 
perciò vide tutto ciò che accadeva, anche se 
come in sogno; e quando Emmenberger gli af- 
fondò il coltello nella gola, dio mio, Hans, an- 
che lui spalancò gli occhi, e sembrò all'im- 
provviso che da quegli occhi emanasse qual- 
cosa di infernale, una specie di gioia frenetica 
di torturare, come dire? Provai paura, una pa- 
ura profonda, anche se solo per qualche se- 
condo, perché tutto ormai era già finito". Per 
saperne di pù, Barlach riesce a convocare in 
ospedale, di notte, Gulliver, l'ebreo gigante ed 
errabondo sfuggito all'inferno del Lager - fu lui 
a dare la fotografia a "Life" -, per chiedergli se 
sa qualcosa di più del falso/vero Nehle-Em- 
menberger. Il gigante - metafora del dolore 
senza conciliazione della memoria, della vo- 
lontà di giustizia che in quegli stessi anni 
muove Simon Wiesenthal a iniziare la lunga 
caccia ai criminali nazisti - non sa dargli una ri- 
sposta e allora il commissario decide: si farà 
ricoverare sotto falso nome alla clinica Son- 
nenstein e cercherà di capire se il falso Nehle, 
il medico del Lager, sia davvero Emmenberger. 
Accompagnato dall'amico medico che non si 
decide a lasciarlo e fin sulla porta lo prega di 
desistere, Barlach inizia la sua discesa agli in- 
feri, consegnandosi alle mani di Emmenberger 
e della sua tragica corte: l'infermiera Klari Gru- 
ber, autrice di un libretto dal titolo La morte 


scopo e senso della nostra esitenza. Consigli prati- 


ci; l'assistente amante Edith Marlock, numero 
4466 nel campo di sterminio di Stutthof, pres- 
so Danzica; una donna ora bellissima ora di- 
sfatta, quando la morfina ha cessato di agire, 
un tempo ebrea comunista militante poi com- 
plice del medico aguzzino, quando si convince 
che "E insensato difendersi, combattere per 
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un mondo migliore. È l'uomo stesso che desi- 
dera l'inferno, lo coltiva nei suoi pensieri e lo 
crea con le proprie azioni. Sempre la stessa co- 
sa, a Stutthof come qui a Sonnenstein, la stes- 
sa musica feroce, che sale chiusa in cupi ac- 
cordi dagli abissi dell'anima dell'uomo. Il 
campo di Stutthof era l'inferno degli ebrei, dei 
comunisti e dei cristiani; questo ospedale, nel 
bel mezzo di Zurigo, è l'inferno dei ricchi". 
L'identà di Emmenbergerè ben presto svelata, 
ma lo è anche quella di Barlach, messo a ripo- 
so dal primo dell'anno, come ricorda un arti- 
colo con tanto di fotografia pubblicato dai 
quotidiani; lo aspetta perciò nel Reparto 3 - da 
lì mai nessuno è uscito vivo, Io incoraggia l'in- 
fermiera Gruber - la morte feroce per mano 
dell'aguzzino, senza narcosi; lo salva però Gul- 
liver, aiutato dal nano servo del carnefice, suo 
invisibile assassino per procura, anche lui so- 
pravvissuto al Lager, ma che nel gigante ha ri- 
trovato un amico, perché ambedue sono mes- 
si al bando dell'umanità, il nano dalla natura, 
il gigante perché fa parte dei morti ("la faccia 
vecchia, orribile del nano si strinse contro il 
petto di Gulliver e il suo braccìno striminzito si 
allacciò attorno al cranio poderoso e calvo del 
gigante"). Il gigante compie la sua vendetta e, 
anche se ha poco da vivere, Hans Barlach ritor- 
na così nel mondo dei vivi: è il mondo del do- 
po-Auschwitz, del male senza remissione, ma 
che non può fare a meno dei giusti: "Si sentì 
invaso da una gran pace benefica; sapeva che 
adesso, sulla porta che si apriva silenziosa- 
mente, stava Hungertobel, ch'era venuto a 
prenderlo per riportarlo a Bema". Trad. di E. 
Filippini (Milano, 1960). LaN. 


SOSPIRI POETICI E RIMPIANTI \Suspi- 


ros poéticos e saudades]. Raccolta di versi ( 1836) 


del poeta brasiliano Domingos losé Goncalves 
Magalhàes (1811-1882), che diede al suo auto- 
re il vanto di avere ufficialmente introdotto nel 
suo paese il Romanticismo. Scritte durante gli 
anni di permanenza di Magalhàes in Europa, 
in missione diplomatica (stette anche a Roma, 
ma fu soprattutto a Parigi che venne a contatto 
con le nuove idee), queste poesie manifestano 
un certo calore di sentimento per la patria lon- 
tana, che potè essere interpretato, in quel mo- 
mento di entusiasmo patriottico e di mediocri- 
tà poetica, come effettiva novità nella poesia 
brasiliana. Ma i loro temi sono convenzionali e 
generici (rievocazioni storiche, paesaggi, stati 
d'animo), e scarseggia di originalità la loro 


9274 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


espressione. Fra tali poesie se ne salva a sten- 
to qualcuna, fra le quali, la più nota, "Napole- 
one a Waterloo", è un troppo evidente riecheg- 
giamento del manzoniano "Cinque maggio". 
Un buon gruppo di liriche del volume trae la su 
ispirazione da luoghi o da temi italiani: Roma, 
il Duomo di Milano, il "carcere" del Tasso a Fer- 
rara. GCR. 


SOTILEZA. Romanzo dello scrittore spagno- 
lo losé Maria de Pereda y Porrua (1833-1905), 
pubblicato per la prima volta nel 1884. "Sotile- 
za" (arnese da pesca) è il vezzeggiativo della 
protagonista, Silda, orfana di pescatori san- 
tanderini che viene raccolta prima da una fa- 
miglia di bruti, poi da due coniugi umani che 
l'amano e l'educano come una figlia vera. At- 
torno alla figura smilza, graziosa e un poco ge- 
lida di Sotileza (v.) che il romanziere accompa- 
gna dall'infanzia sino alla piena giovinezza, si 
muovono frotte di personaggi dai lineamenti 
definiti: Andrés, il "signorino", Muergo, il Qua- 
simodo (v.) della vicenda, Tolfn e Luisita, gli 
strani figli del ricco armatore, zio Mechelfn, il 
padre adottivo di Silda, Cleto, il marinaio ruvi- 
do ma generoso che rinnega il sangue duro e 
violento degli uomini e delle donne di casa 
sua, e padre Apolinar, frate nel secolo, buono 
come un angelo e irsuto come un riccio. La vi- 
cenda saliente della trama, castigata sino alla 
laconicità, è il tentativo fatto da Carpia, l'inde- 
gna sorella di Cleto, di far passare un innocen- 
te convegno tra Andrés e Sotileza per la losca 
conclusione di un amorazzo. Il tentativo crea 
in molti personaggi una grande tensione, ma, 
rasentata la tragedia o una serie di tragedie, si 
giunge a una soluzione onesta, se non felice 
per tutti. Andrés, che aveva concepito per So- 
tileza un sentimento torbido, si fidanza con 
Luisa che lo ama da tempo in segreto, e il ma- 
rinaio Cleto, alla vigilia del suo imbarco 
nell'Armata, strappa alla protagonista una 
promessa di matrimonio. Si direbbe che P. ab- 
bia ad arte castigato le figure centrali del ro- 
manzo, per dare maggior risalto alle seconda- 
rie che gli servono a offrirci, oltre la vicenda del 
romanzo dei protagonisti, il romanzo della ma- 
rineria di Santander ai tempi della sua giovi- 
nezza. Questo intento è visibile anche nella 
tendenza che il romanziere manifesta a dilun- 
garsi in saggi di tipologia santanderina, che in- 
vece di risultare marginali al romanzo lo com- 
pletano in quanto gli danno maggior nerbo e 
più fulgida luce di poesia. Sotileza è un roman- 
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zo realistico, ma di un realismo in energica po- 
lemica contro il vezzo dello sfruttamento del 
documento umano scelto ad arte tra quelli 
morbosi e lascivi. Il linguaggio di questo gran- 
de libro è coerente col suo presupposto esteti- 
co: mentre infatti la parte "didascalica" del ro- 
manzo è stesa in corrente lingua spagnola, il 
dialogo è nel dialetto di Santander, che peral- 
tro non costituisce una variante cospicua del 
tipo castigliano. E d'altra parte la materia di 
Sotileza è così universale che sarebbe errato 
definirlo un romanzo regionalistico, come fan- 
no, scambiando l'accessorio coll'essenziale, 
molti studiosi di letteratura spagnola moder- 
na. ARE 


ria, comunque, questo scritto ha ispirato il 
dramma di Kiyotsugu, nel quale un monaco 
del tempio di Kòyasan in viaggio verso Kyoto 
incontra nei sobborghi della capitale una vec- 
chia mendicante la quale, interrogata, esprime 
profondi concetti filosofici. Incuriosito, il mo- 
naco le domanda chi sia, e apprende, così, 
ch'ella era stata la famosa Komachi, la più bel- 
la donna di Kyoto. La vecchia gli narra le sue 
avventure d'amore e gli dice come, alla fine 
pentita, abbia fatto voto di divenire la più per- 
fetta seguace del Buddha. Il dramma è vibran- 
te di umanità e di un profondo spirito religio- 
so. Trad. francese di N. Peri in Cing Nò (Parigi, 
1921). S.No. 


In Pernia è ammirevole la forza straordinaria con 


cui si assimila il reale e lo trasforma- il buon sen. 
onnipotente e massiccio, la maestria del dialogo 
non raggiunta da nessuno dopo Cervantes, il po- 
tere di afferrare tipi umani dal vivo della realtà, 
frase viva, palpitante e densa-, il colore e il riliev 


muscoli e il sangue. (Menéndez y Pelayo) 


Pereda non è un naturalista-, è un meticoloso 07, 


SOTTERRANEI (1) /The Subterraneans\. Ro- 
manzo dello scrittore statunitense d'origine 
canadese Jack Kerouac (1922-1969), pubblica- 
a New York nel 1958. Sullo sfondo della San 
rancisco beat, lo scrittore Leo Percepied ha 
finà relazione con Mardou, una ragazza nera. 
L'amore, possibile se essi non lo posponesse- 
o a altre velleità - la libertà, l'indipendenza, 


struttore di presepi... Le sue montagne sono di sSUza fondamentalmente l'irresponsabilità - e si 


ghero, le casette di cartone. (E. DOr8) 


SOTOBA KOMACHI [Komachi alio stupa]. 
Dramma classico giapponese di Kan'ami 
Kiyotsugu (1355-1406). E uno dei più antichi 
"nò". La protagonista, personaggio storico, è la 
famosa poetessa Ono no Komachi, vissuta nel 
IX secolo alla Corte dell'imperatore Ninmyò 
(834-850), e della quale si sa che fu una delle 
più belle donne del suo tempo, e che fu ammi- 
rata anche per i suoi versi delicati. Le sue poe- 
sie, giunte fino a noi, vibrano di una passione 
ardente e ci fanno capire ch'essa, come dice 
Noel Peri, "fu amata e amò, conobbe l'inco- 
stanza e l'abbandono". Una tradizione rappre- 
senta Komachi negli ultimi anni della sua vita, 
già vecchia e ridotta a mendicare, povera om- 
bra di un passato luminoso. Forse questa tra- 
dizione è venuta formandosi su un opuscolo, 
scritto nell'XI sec. e assai popolare ai suoi tem- 
pi, dal titolo Tamatsukuri Komachi seisuisho 


\Grandezza e decadenza di Tamatsukuri Koma- 


chi di autore incerto, ma indubbiamente do- 
vuto alla penna di un religioso buddhista col- 
to. L'autore racconta di essersi un giorno im- 
battuto in una vecchia mendicante che gli fa il 
racconto dei suoi passati splendori. E molto 
probabile che l'eroina di quest'opera di edifi- 
cazione buddhista sia puramente immagina- 


trascina da un bivacco all'altro in casa d'amici 
sbronzi o fatti, e da una session all'altra di bop, 
sempre più inquinato dall'affiorare in Leo di 
un larvato pregiudizio razziale. Senza drammi, 
sommessamente come era iniziata, la relazio- 
ne si conclude, delineandosi come un altro de- 
gli esperimenti falliti nella vita del protagoni- 
sta. L'opera è divisa in due monologhi di Per- 
cepied, vagamente riferibili al "prima" e al "do- 
po" la prima volta che il giovane si è unito con 
Mardou. Il discorso narrativo di Leo è 
un'esemplare attuazione del decalogo della 
"prosa spontanea", quale K. predicò sulla 
"Evergreen Review" nel 1958 ("scrivete in 'stato 
d'incoscienza', di semi-trance... seguendo... le 
leggi dell'orgasmo"), e che con il successivo 
"Tridecalogo" costituì il manifesto ideologico 
oltre che letterario della generazione beat: "es- 
sere dei santi idioti dello spirito". Infatti, "uno 
spontaneo prosodista bop" Henry Miller defi- 
niva K, presentando 1 sotterranei. E non v'è 
dubbio che la storia (triste anche perché in re- 
altà prevedibile) di questo amore destinato a 
svuotarsi nel nulla si faccia leggere così come 
si faccia ascoltare la musica della quale vivono 
i suoi protagonisti: con l'accavallarsi dei suoi 
ritmi spezzati, con la sua ossessiva, sempre 
nuova ripetitività, con la sua dolorosa insi- 
stenza su un presente senza uscita. Tradd. di 
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anonimo (Milano, 1960) e di N. Vallorani (Mi- 
lano, 2001).M.Mat. 


SOTTERRANEI DEL VATICANO (1) \Les 
caves du Vatkan\ Romanzo di André Gide 
(1869-1951) uscito nel 1914, che deve molto 
della sua notorietà al personaggio di Lafcadio 
(v.), l'eroe deH""atto gratuito". La narrazione è 
divisa in cinque lunghi capitoli. Nei primi due 
assistiamo a uno scintillante gioco di contrasti 
tra Anthime-Armand Dubois, fisiologo dilet- 
tante, miscredente e framassone (siamo verso 
il 1890), e il cognato di lui conte lulius de Ba- 
raglioul, romanziere mondano ultra-cattolico 
e candidato all'Accademia. Dopo l'improvvisa 
conversione di Anthime, lulius, tornato da Ro- 
ma a Parigi, riceve dal vecchio padre morente 
l'incarico di indagare su un giovinetto dician- 
novenne, Lafcadio Wluiti, romeno. Costui, col- 
pito da questo interessamento, viene a sapere 
che il vecchio conte luste Agénor de Baraglioul 
è suo padre; ha col vecchio infermo un com- 
movente colloquio, ed erediterà di conseguen- 
za una parte della sua immensa fortuna. Nel 
corso di quella stessa giornata il caso lo porta 
a compiere un eroico salvataggio e a conosce- 
re la figlia maggiore di lulius, Geneviève. Col 
terzo libro siamo in Guascogna, a Pau, dove 
agisce una banda di truffatori internazionali (i 
"Millepiedi"), la quale va raccontando che il 
Papa è stato vittima di una odiosa congiura 
delle Logge e giace prigioniero nei sotterranei 
del Vaticano, o meglio di Castel Sant'Angelo, 
mentre il suo posto è tenuto da un sosia; da 
questa mirabolante invenzione si lasciano in- 
gannare e truffare non poche anime semplici e 
credulone. Da notare che uno degli agenti di 
tale associazione a delinquere è Protos, avven- 
turiero di cui nessuno sa il vero nome, che è 
stato compagno di collegio di Lafcadio, ha 
avuto una deleteria influenza sul suo spirito e 
gli ha persino lasciato in eredità la propria 
amica, Carola Venitequa. Da Pau parte, perve- 
nire a Roma in soccorso del Papa come un cro- 
ciato, un altro cognato di lulius, Amédée Fleu- 
rissoire. Il poveretto, attirato in un albergo 
equivoco, si lascia conquistare, con suo gran 
rimorso, da Carola che si affeziona a lui e vuol 
proteggerlo, mentre Protos lo sorveglia e lo 
raggira, temendo che l'ingenuità di Amédée fi- 
nisca col fare troppo palese la truffa; finché 
una sera, sulla linea Roma-Napoli, questi in- 
contra la morte, vittima di un "delitto gratuito" 
di Lafcadio. Il quale, predestinato dalla sua 
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stessa nascita e dalla disordinata educazione 
ad accogliere ogni più ribelle idea, ha finito col 
costruirsi una specie di paurosa mistica della 
"azione gratuita": come tempo innanzi a Parigi, 
sotto gli occhi di Geneviève, aveva ceduto al 
gusto dell'eroismo, ora con la stessa indiffe- 
renza si è abbandonato alla tentazione del de- 
litto. Ma egli è subito prigioniero del suo atto, 
perché Protos, che seguiva Amédée, lo ha visto 
precipitare lo sventurato dalla portiera del tre- 
no, lo perseguita ora con una serie di misterio- 
si segnali, e alfine gli si svela dichiarandogli 
che per lui non c'è ormai altra via se non di ar- 
ruolarsi "dall'altra parte", divenendo suo com- 
plice; del che Lafcadio inorridito si rifiuta. La 
morte di Amédée ha scatenato intanto una se- 
rie di eventi impensati: lulius de Baraglioul, 
che sotto l'influenza del diabolico fratellastro 
stava passando una pericolosa crisi di coscien- 
za, ne è richiamato alla più stretta ortodossia; 
Anthime invece trova in tutto ciò un pretesto 
per rinnegare la sua conversione e tornare alle 
antiche idee (per cui è ripreso istantaneamen- 
te da una sciatica di cui era miracolosamente 
guarito); Carola, inorridita, credendo Protos 
uccisore di Amédée lo denuncia alla polizia, ed 
è uccisa da lui che viene subito arrestato per il 
duplice assassinio. Lafcadio, indisturbato, è in 
preda a un profondo sconvolgimento: ha cre- 
duto di giocare, ma sì accorge con raccapriccio 
che le cose diventano per lui molto più serie di 
quanto si era immaginato; l'infelice Amédée, 
ora ch'egli l'ha ucciso, ha ripreso nella sua co- 
scienza il suo valore di una persona umana; al- 
la sua lealtà ripugna lasciar in galera Protos; 
d'altra parte egli ha paura di denunciarsi, e se 
ne vergogna, è straziato dal rimorso, e ne sof- 
fre come d'una decadenza; lulius, cui egli si 
confida, non sa mostrargli che una sola via, la 
Fede. Nella stessa notte Geneviève de Bara- 
glioul gli reca l'offerta del suo amore, della sua 
pietà e del suo affanno per lui. E anche questo 
concorre alla tragica irresoluzione di Lafcadio. 
Inutile cercar in questo libro la "verosimiglian- 
za" che alcuni ritengono indispensabile al ge- 
nere romanzesco: l'A. stesso lo ha chiamato 
una "sotie", così l'inconseguenza, l'eccezione, 
diventano qui regola. E in realtà una satira, un 
"divertimento" nel più ampio significato della 
parola, dove sono perseguite con abbagliante 
lucidità, con ironico acume e soprattutto con 
allegra spregiudicatezza le possibili conse- 
guenze, nella vita pratica, di certi sommari 
ideali, fissazioni, credenze e teorie, nessuno 
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escluso, noti particolarmente nel denso clima 
della "fin di secolo". Una certa struttura mecca- 
nica, che è stata spesso rimproverata ai ro- 


Sot 


tre: aria, terra e acqua, essendo il fuoco un ac- 
cidente o modo di essere della materia. Il Car- 
dano passa dalla considerazione del cielo (se- 


gue ancora la teoria geocentrica), alla luce che 
egli considera sostanziata dal calore e dai fe- 
nomeni relativi (riflessione), allo studio dei 
metalli e delle loro leghe. Prende poi a consi- 
derare le pietre, le piante, i serpenti che egli 
ammette essere animali particolari generati 
dalla putredine, gli animali e infine l'uomo. 


manzi del G., non guasta qui, perché rientra 
nelle leggi stesse dell'opera la quale trova per- 
ciò la sua perfetta espressione nello stile au- 
dacemente analitico, classicamente rigoroso, 
illuminato dall'ironia e governato da una intel- 
ligenza che dona una allucinante vitalità, di 


pagina in pagina, a questo originalissimo li- ( Imi 
bro, Trad. di C. Giardini (Milano, 1994). MaB. Nell'uomo il Cardano distingue la "mens", che 
è eterna, che "non laborat quia in tempore non 


In questo lib To ds) dra danza fi Le la St, dall'intelletto che è ciò che è pensato "re 
ria un po' ricercata e ambiziosa, e i mezzi ridotti ; P seen Pax 

per contro a una certa tenuità ed esilità. (Da Bos) L. DO Hei a 
Gide non dice mai esattamente perché desideri Chile cose e vaga soltanto intorno a esse e in 
la sua opera sia tanto diversa dai soliti romanzi: similitudini; invece nelle conoscenze matema- 
perché voglia trascurare princìpi eccellenti comgdge, l'intelletto si identifica con la cosa cono- 
motivazione, la coerenza (0 consequenzialità) e 4gjyta perché esso stesso la crea. Dopo un ca- 
sistematico ordinamento della materia intorno apitolo sui demoni, Cardano termina l'opera 
una trama centrale. Ma è facile immaginare Gael un confronto fia la vita umana e la divina 
lo che ricerca. Cerca un maggiore avvicinamente con una invocazione a Dio, la cui conoscenza 
alla verità dell esperienza umana. Vuole che la skfagge all'intelletto umano, poiché se l'intel- 
opera sia "più simile alla vita". E s'è accorto chellato potesse conoscere Dio, l'uomo sarebbe 
vita è più sorprendente, più elusiva, meno formabio egli stesso. Gran parte delle osservazioni 
mente armoniosa, di quanto non sia stata dipintadel De subtilitate sono ripetute in quel grosso 
nel "solito tipo di romanzo"... Vuole distaccarsi centone di curiosità, di notizie, di avvenimenti 
dalla perfezione logica dei\ames, dei Flaubert, digti o fantastici, che s'intitola appunto Varietà 
Bourget, dei Prévost. Vuol prendere la vita di sodelle cose (v.). Il De subtilitate doveva provocare 
presa al modo dei Conrad e del ìoyce. TW. Beach)un'aspra inconcludente contesa con lo Scali- 


SOTTIGLIEZZA (Della) \De subtilitate\ 
Opera in 21 libri di Gerolamo Cardano (1501- 
1576), pubblicata nel 1547. E una vera enciclo- 
pedia scientifica che tratta "de materia, forma, 
vacuo, corporum repugnantia et motu naturali; 
de elementis, motibus et actionibus; de coelo; 
de luce et lumine; de mixtione; de metallis; de 
lapidibus; de plantis; de animalibus quae ex 
putredine generantur; de hominis necessitate, 
natura et temperantia; de sensibus; de scienti- 
is; de artibus artificiosisque rebus; de mirabili- 
bus; de daemonibus; de angelis; de Deo et 
Universo". Intercalati nel testo vi sono nume- 
rosi disegni geometrici e di macchine, di lucer- 
ne, di ponti, ecc. La filosofia del Cardano ha 
una posizione intermedia fra quella di Telesio 
e quella di Bruno con influenze non fuse di 
tendenze aristoteliche e di dottrine stoiche. 
Ma il Cardano è soprattutto uno spirito libero 
che si richiama più all'esperienza che ad Ari- 
stotele. Le proprietà della materia si riducono 
® due: caldo e umido, essendo il freddo e il 
secco semplici privazioni. Gli elementi sono 


gero, al quale, aristotelico ortodosso, sfuggiva 
quel senso del concreto, quel gusto del parti- 
colare e dell'immensa varietà delle cose, in cui 
si manifestano il sentimento fondamentale e 
l'originalità del Cardano. GMr. 


SOTTILE LINEA ROSSA (La) \The Thin 
Red Line). Romanzo dello scrittore statuniten- 
se James Jones (1921-1977), pubblicato nel 
1962. Secondo volume di una trilogia sulla se- 
conda guerra mondiale, di cui il celebre Da qui 
all'eternità (v.) è il primo (l'A. morì mentre at- 
tendeva alla stesura del terzo libro), il romanzo 
è sostanzialmente autobiografico: lo stesso |. 
aveva fatto parte delle truppe americane impe- 
gnate contro i giapponesi nelle isole Hawaii. Il 
romanzo descrive la violenza e lo sconvolgi- 
mento della guerra e le trasformazioni che es- 
sa produce nella psicologia dei suoi principali 
attori: i soldati. E una storia dall'interno della 
guerra, un reportage dalla prima linea. La linea 
del fronte è il luogo dove i timorosi diventano 
pieni di coraggio per bisogno di riconoscimen- 
to e dove alcuni raggiungono il fondo della lo- 


9277 


Sot 


ro disillusione sulla vita. La morte e la violenza 
fisica si ergono in tutto il libro come gli unici 
strumenti di una autentica maieutica in grado 
di svelare i valori cardine del vivere umano. 
"Era ovvio che l'unico sistema per sopravvivere 
in questo mondo di cosiddetta civiltà umana 
che avevamo fatto e di cui andavamo così fieri, 
era quello di essere più malvagi, più abietti e 
più crudeli di coloro che s'incontravano." 
Ognuno dei componenti della compagnia "C 
come Charlie" è solo di fronte a quell'insonda- 
bile eventualità che lo può colpire e annienta- 
re da un momento all'altro e la conclusione è 
un profondo e acuto senso di impotenza che 
porta a riconsiderare il proprio ruolo, il signifi- 
cato della propria presenza di uomini. Nono- 
stante la lucida disamina su quegli aspetti del- 
la vita militare che disumanizzano gli indivì- 
dui, non emerge dal libro una presa di posizio- 
ne critica di fronte all'evento bellico in quanto 
prodotto di una determinata società di uomi- 
ni. Per questo il romanzo rimane quasi una 
storia di sconfitta, non sul campo di battaglia, 
ma sconfitta della reale dignità dell'uomo, del- 
la sua intelligenza, della sua capacità di critica 
e - quindi - di opposizione. Il momento positi- 
vo si riduce a una nostalgica e decadente co- 
scienza di essere una "moltitudine" che sta vi- 
vendo le stesse oppressioni, le stesse violenze, 
ma in cui l'individuo è in realtà un automa. 
"Tutta la faccenda era troppo vasta, troppo 
complicata, troppo tecnologica, perché un in- 
dividuo vi avesse qualche importanza. Conta- 
vano solo i gruppi di uomini, solo le 'quantità' 
di uomini". Da segnalare, infine, la costante 
parzialità con cui l'A. guarda ai suoi personag- 
gi. Uno sguardo compiaciuto accompagna il 
prorompere di forza e di energia delle giovani 
vite americane, "uomini dal volto teso e dai 
nervi a pezzi che non volevano storie". I giap- 
ponesi, d'altro canto, appaiono sempre gracili, 
disorganizzati e timorosi, pronti alla fuga e allo 
sbandamento. Trad. di V. Mantovani (Verona, 
1965). M.As. 


SOTTO DUE BANDIERE \UnderTwo Flags\ 
Romanzo della scrittrice inglese Quida (pseud. 
di Marie Louise de la Ramée, 1839-1908), pub- 
blicato nel 1867. Il suo successo fu così grande 
ch'esso venne poi tradotto in diverse lingue. Ti- 
picamente rappresentativa della corrente ro- 
mantica dell'epoca vittoriana, è la storia d'un 
uomo che si addossa una colpa di cui è inno- 
cente per non venir meno a una sublime conce- 
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zione dell'onore e del dovere. Bertie Cecil, figlio 
di un Pari d'Inghilterra, ufficiale della Guardia, è 
un simpatico giovane che conduce una vita alle- 
gra e spensierata: idolo dell'alta società londi- 
nese, egli è il miglior cavaliere del suo reggi- 
mento e non vi è corsa in cui non si cimenti vit- 
toriosamente. Accusato di aver falsificato su 
una cambiale la firma del suo più caro amico, e 
saputo che autore di questa truffa è il proprio 
fratello minore, che egli adora, Cecil sacrifica il 
suo onore per salvare quello del fratello, abban- 
donando patria e amici. Da tutti ritenuto morto 
in un incidente ferroviario in Francia, dove si è 
rifugiato, egli tace e si reca in Algeria, arruolan- 
dosi sotto falso nome nell'esercito coloniale 
francese. Ma a ricordargli improvvisamente il 
passato capita ad Algeri la bellissima Lady Ve- 
netia Corona, di cui egli s'innamora perduta- 
mente. Anche Cigarette, la giovane vivandiera 
del reggimento, ama di segreto, sincero amore 
Cecil. Il quale, ignaro dell'amore di Cigarette, 
non nutre per lei che un affetto fraterno. Un 
giorno Cecil per un grave atto d'indisciplina vie- 
ne condannato a morte; Cigarette riesce a estor- 
cere l'atto di grazia dal comandante, rivelando 
chi sia veramente il condannato; e mette a re- 
pentaglio la propria vita per portare l'ordine 
della revoca di condanna; ma nel momento in 
cui parte la raffica di fuoco per giustiziare Cecil, 
Cigarette si slancia su di lui facendogli da scudo 
col proprio corpo e morendo tra le sue braccia. 
Egli, finalmente conscio dell'amore della picco- 
la vivandiera, si abbandona alla disperazione. 
Ma infine, il fratello di Cecil si pente e dichiara 
la sua colpa: cosicché Cecil, purificato da ogni 
macchia, può riprendere il suo posto nel mondo 
e sposare Lady Venetia. Con questo romanzo 
l'A. mostra di possedere un'opinione molto ot- 
timista sulle virtù; viva soprattutto è la figura 
della piccola vivandiera, la quale divenne una 
delle figure più popolari dei romanzi inglesi 
dell'epoca vittoriana. Trad. anonima (Milano, 
1934). GMM. 


SOTTO GLI OCCHI DELL'OCCIDENTE 
[Under Western Eyes\ Romanzo dello scrittore 
inglese di origine polacca loseph Conrad (Jézef 
TeodorKonrad Korzeniowski, 1,857-1914), pub- 
blicato nel 1911. Victor Haldin, studente uni- 
versitario russo, ha assassinato un eminente 
uomo di Stato, spietato persecutore di ogni li- 
bertà. Prima di far perdere ogni traccia df sé, 
chiede temporaneo rifugio al condiscepolo 
Razumov, il quale non ha nessuna intenzione 
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di compromettere la propria felicità e la pro- 
pria carriera per salvare l'amico, e lo denunzia. 
Qualche mese dopo, Razumov entra al servizio 
della polizia segreta, che gli affida l'incarico di 
scoprire un complotto antìzarista nel quartiere 
di Ginevra "La Petite Russie", ove la notizia 
dell'eroico attentato ha coronato di gloria Hal- 
din. Negli ambienti dei cospiratori domina un 
"eroico evaso": Natalia, la giovane sorella di 
Haldin, che chiede a Razumov, unico amico 
menzionato dal fratello, di far luce sugli ultimi 
giorni del martire, e gli accorda la sua piena fi- 
ducia. Nei successivi rapporti con Natalia e 
con i vari esponenti rivoluzionari della colonia, 
Razumov tiene un contegno enigmatico, equi- 
voco, investigatore ma ermeticamente chiuso, 
tale da generare sospetti: situazione assurda, 
che strazia fino alla follia il delatore. Tutto lo 
svolgimento del dramma è chiuso in questo 
intimo duello fra due antitetici esponenti 
dell'anima russa e della tragedia di un popolo. 
Ma alla fine Razumov, vinto dalla bellezza e 
dalla bontà di Natalia, le confessa di essere 
stato il delatore del fratello e poi fugge pre- 
mendosi sul volto le mani. La vendetta non 
tarda ad abbattersi su di lui, che, reso sordo da 
un giustiziere, finisce per morire sotto un tram. 
Natalia vivrà da quel momento in una città 
russa del centro, consacrando la sua appassio- 
nata opera agli orrori delle prigioni affollate e 
alla straziante miseria dei desolati tuguri. Se 
nella delineazione dei caratteri il romanzo è 
forse il più psicologico che C. abbia scritto, al 
centro di esso si pone una tematica politica: la 
stessa che aveva già ispirato L'agente segreto 
(v.) e altri racconti di quegli anni. Lo scontro, 
qui, è fra due estremismi - l'autocrazia zarista 
da un lato (odiata dal "polacco" C.) e, dall'al- 
tro, un movimento rivoluzionario di stampo ni- 
chilista (su Bakunin si ricalca infatti il perso- 
naggio di Peter Ivanovitch) -, che appaiono 
ugualmente oppressivi e distruttivi. In mezzo, 
la figura del narratore, un insegnante inglese 
di lingue, che dovrebbe rappresentare la co- 
scienza e i valori dell'Occidente contrapposti a 
quelli dell'Oriente (suoi sono gli "occhi occi- 
dentali" con cui meglio dovrebbe tradursi il ti- 
tolo), ma che nella sua mediocrità borghese si 
rivela incapace di capire il dramma cui assiste 
ed è il simbolo dell'esaurirsi della grande tra- 
dizione del liberalesimo europeo. Resta solo, 
in questo quadro di un'intera civiltà in crisi che 
si avvia alla guerra mondiale (e alla Rivoluzio- 
ne sovietica), la redenzione attraverso l'amore 
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di Razumov e la pietà finale di Natalia: estrema 
riaffermazione di quei valori dell'umanesimo 
individualistico in cui C, nonostante il suo 
amaro scetticismo, voleva ancora credere. Va- 
rie tradd., ultima quella di G. Lonza (Milano, 
1995). G.PI/G.Ser. 


SOTTO IL BOSCO DI LATTE /Under Milk 
Wood]. Commedia radiofonica del poeta ingle- 
se Dylan Thomas (1914-1953) con musiche di 
Daniel lones. Ebbe origine da un brevissimo 
testo dialogato dal titolo Return [ourneu [Viag- 
gio di ritorno], trasmesso dalla B.BC, il 5 giu- 
gno 1947. Una prima parte fu pubblicata sulla 
rivista "Botteghe Oscure" (IX, 1952) con il tito- 
lo Wareggub, mentre la stesura definitiva era 
trasmessa dalla B.B.C, il 25 gennaio 1954 e fu 
pubblicata a Londra nello stesso anno con il 
sottotitolo "Dramma per voci" ['A Play for Voi- 
ces"|. La prima idea di T. fu di sviluppare Re- 
tum \ourneu, con il titolo provvisorio The Town 
Wfls Mad [La città era pazza]. La commedia 
avrebbe dovuto mostrare la vita di una cittadi- 
na di pescatori (evidentemente Laughame, 
dove T. viveva) i cui abitanti si comportavano 
seguendo alla lettera l'impulso dei propri desi- 
deri e delle proprie passioni senza alcun ri- 
guardo verso la morale tradizionale, le leggi, il 
governo o l'opinione pubblica. Mancando a 
questo progetto una vera e propria azione, il 
poeta fu sfiorato in un primo tempo dall'idea 
di fare intervenire alcuni funzionari inviati dal 
governo nella cittadina allo scopo di convince- 
re gli abitanti "impazziti" a mutare opinione. 
Poiché costoro si sarebbero rifiutati, la cittadi- 
na sarebbe stata tagliata fuori dalla vita civile, 
isolata dal mondo come focolaio di pericolosa 
influenza. Il progetto fu però abbandonato, e T. 
preferì sviluppare, tenendo presente il mezzo 
radiofonico, più l'aspetto poetico che quello 
drammatico in senso tradizionale, e in una let- 
tera del 1952 dichiarò quale fosse il concetto a 
cui si era attenuto e quale avrebbe dovuto es- 
sere il suo successivo sviluppo: "di qui la com- 
media si svilupperà attraverso tutte le attività 
della città al mattino - vista da innumerevoli 
occhi, udita da innumerevoli voci - attraverso il 
lungo indolente pomeriggio lirico, attraverso 
la sera della piccola città in multiformi faccen- 
de, cene e bevute e amori e dispute e sogni e 
desideri, fino alla notte e alla quiete che scen- 
de ancora lenta ninna-ninna e alla ripetizione 
della prima parola: Silenzio". L'opera ha una 
fluidità essenzialmente lirica; non si assiste, 
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durante le ventiquattro ore del suo tempo mi- 
tico, tanto a un evento quanto al susseguirsi di 
caratteri (con una loro storia, ma privata, e a 
frammenti) per la vivezza dei quali è stato fatto 
il nome di Charles Dickens. Più episodica che 
drammatica nella struttura, la commedia pone 
in luce, affidata com'è alla parola, il meglio 
delle qualità poetiche di T. Non esistendo un 
eroe, ogni personaggio è un eroe. Non esisten- 
do un fatto centrale, ogni fatto personale dei 
vari personaggi si assomma in un ritratto cicli- 
co quasi composto da una relazione di mono- 
loghi, interiori o diretti che essi siano. Scritta 
secondo una tecnica di dialogo, l'opera riesce 
a mantenere l'equilibrio e la densità di un po- 
ema, che racchiude tutta la musica, ["hu- 
mour", la tristezza e la violenza del Galles, così 
come sembra definire una volta per tutte lo 
spirito nel quale le opere di T. vissero e vivono, 
dalle Poesie (v.) a Nel paese del sonno (v.). Trad. 
di C. Izzo in Dylan Thomas, Prose e racconti (To- 
rino, 1961). RS. 


SOTTO IL CIELO DELLA PATRIA \Pad ro- 
dnym nebam\. Raccolta del poeta bielorusso 
Z'mitrok Bjadulja-Jasakar (pseud. di Samùii Ja- 
fimavic Plaùnik, 1886-1941), pubblicata nel 
1922. Riunisce, spesso rielaborandole ampia- 
mente, tutte le poesie precedentemente pub- 
blicate dall'A. su almanacchi e giornali a parti- 
re dal 1913. Questa prima stagione poetica di 
B.-|. è caratterizzata da un'intonazione sogget- 
tiva e da influssi simbolistici e decadentistici. 
Predominano le descrizioni di fenomeni natu- 
rali (scene di pioggia, bufere, boschi amman- 
tati di neve e strade ricoperte di fango), con 
prevalenza di immagini fosche e cupe che su- 
scitano nell'animo del poeta risonanze ango- 
sciose. Un secondo tema è quello della funzio- 
ne dello scrittore: B.-J., respingendo la conce- 
zione secondo la quale l'artista ha una propria 
esistenza particolare ed è quindi libero di 
esprimersi senza tener conto dei sentimenti e 
delle esigenze della società in cui vive, afferma 
che ha invece il dovere di rimettere i pensieri e 
le aspirazioni di chi gli sta attorno. Questo mo- 
tivo appare con particolare evidenza nelle 
composizioni desunte da spunti popolareschi. 
In alcune liriche s'affacciano, infine, preoccu- 
pazioni di tipo sociale, che restano però so- 
stanzialmente su un piano individuale, accen- 
trandosi più sui contrasti tra singoli oppressi e 
singoli oppressori che sulla lotta dei disereda- 
ti, intesi come classe, contro i detentori del 
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potere. Dopo la rivoluzione d'ottobre, B. ab- 
bandonò gradatamente le posizioni iniziali per 
aderire allo spirito del regime socialista. Que- 
sto passaggio è soprattutto evidente nelle due 
redazioni del poema Bielorussia \BelarusN, ri- 
spettivamente del 1921 e del 1923: la prima è 
ancora impregnata di nazionalismo bielorus- 
so, idealizza la storia patria scorgendovi il ri- 
flesso di uno sviluppo "originale" e "autono- 
mo", e il paese vi è considerato come una "tra- 
zione unitaria" senza distinzioni né conflitti di 
classe. La seconda versione rivela invece l'in- 
flusso del patriottismo sovietico: la Bielorus- 
sia è sorella di Mosca e i versi inneggiano ai 
"nuovi giorni" e alla nuova vita che la vittoria 
delle forze socialiste ha aperto. Tra le altre sue 
opere poetiche di questo periodo spiccano: A 
ìasnyja Krusni |U Jasnuch Krusnjach, 1921], 
che esalta le speranze suscitate dal nuovo si- 


stema sociale; Dai racconti della tempesta e delle 


bufere |Z skamù bury i vichoraù, 1924], ampia 
composizione sulla guerra tra bolscevichi e 
controrivoluzionari polacchi, e la Canzone 
dell'Armata rossa\dyrvonaarmejskaja, 1925], 
che ha cadenze majakovskiane. Nel comples- 
so, B.J. rivela uno stile fortemente personale e 
ispirato, che si esprime in toni costantemente 
lirici anche nelle composizioni d'intonazione e 
d'argomento realistici. BMe. 


SOTTO IL GIOGO \Podìgoto\. È il più gran- 
de e popolare romanzo bulgaro, di Ivan Vazov 
(1850-1921 ), pubblicato nel 1888. Sullo sfondo 
del fallito tentativo insurrezionale bulgaro del 
1876 I'A. costruisce una trama fantastica, che 
s'impernia sulle avventure d'un immaginario 
eroe, idealizzazione di tanti patrioti di quel 
tempo, intorno al quale si muove una folla di 
personaggi, non di rado psicologicamente veri. 
Ivan Pralic, evaso dalla prigione turca di Diar- 
bekir, ha mutato il suo nome in quello di Bojco 
Ognjanov (v.) e sotto questo nome svolge nel 
paesetto di Bjala Cerkva la sua intensa orga- 
nizzazione rivoluzionaria contro il giogo otto- 
mano. Lo sostiene nella titanica impresa 
l'amore di Rada (v.), fanciulla idealmente can- 
dida e virtuosa, che in lui idolatra l'eroe. Insi- 
die, persecuzioni, intrighi, tradimenti, denun- 
ce, malintesi, fughe, conflitti ravvivano l'inte- 
resse romanzesco e romantico della trama. 
Una bieca figura di rinnegato, Stepcov, vendu- 
to all'oppressore, muove i fili dell'azione con- 
tro Ognjanov, il quale riesce più volte a sottrar- 
si quasi miracolosamente alla cattura e perse- 
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vera con incrollabile fede nella sua azione, fino 
al misero fallimento dell'insurrezione, facil- 
mente soffocata nel sangue dalla grande supe- 
riorità numerica delle forze ottomane. Ognja- 
nov e il suo fido amico Sokolov riescono a sal- 
varsi, ma, perduta ormai la causa, abbandonati 
e affranti, rifugiatisi insieme con Rada (dalla 
quale un ingiusto sospetto aveva momentane- 
amente allontanato Ognjanov) in un vecchio 
mulino, vengono scoperti dai Turchi e, cinti 
d'assedio, dopo una sanguinosa lotta, cadono 
tutti e tre eroicamente e romanticamente, con 
la fede della resurrezione della patria nel cuo- 
re. Il romanzo, scritto solo pochi anni dopo la 
liberazione della Bulgaria, è opera realistica e 
romantica a un tempo, dettata all'A. dai ricordi 
vicini d'una vita vissuta in momenti fatidici 
della resurrezione nazionale e dallo stesso 
sentimento di amor patrio, di cui è pervasa tut- 
ta la letteratura bulgara del Risorgimento. Rie- 
laborato da V. in forma di dramma, è stato ed 
è ancora rappresentato sulle scene bulgare. 
Tradd. di O. Miletic Balabanova col titolo II gio- 
go (Roma, 1946), e di L. Borriero Picchio (Ro- 
ma, 1960). ED. 


SOTTO IL GIOGO DI DIO |Istew igàjàban]. 
Romanzo dello scrittore ungherese l6zsef 
Nyfrò (1889-1953), pubblicato a Budapest nel 
1920. L'A., un cattolico convertitosi al prote- 
stantesimo, vi narra la storia di quella crisi spi- 
rituale che lo portò a lasciare dapprima il sa- 
cerdozio e poi la Chiesa. Il protagonista è un 
giovane transilvano costretto dalle circostanze 
a scegliere la carriera ecclesiastica, ma che già 
in seminario deve combattere con dubbi e in- 
certezze placati a stento nella meditazione e 
nella lettura dei testi sacri. Gli viene in seguito 
assegnata una parrocchia in un villaggio del 
paese natio dove, pur comprendendo e viven- 
do la nobiltà della sua missione, sente riaffio- 
rare le inquietudini giovanili ulteriormente ag- 
gravate dallo spettacolo dello scandaloso 
comportamento di alcuni confratelli e superio- 
ri. Dopo aver invano tentato di sottrarsi alla 
crisi facendo il cappellano militare, s'innamo- 
ra di una ragazza, rinuncia all'abito talare, si 
sposa e lavora come mugnaio. Quando i rome- 
ni occupano la Transilvania, si trasferisce a Ko- 
lozsvàr, il capoluogo della regione, dove ritro- 
va una ragione di vita diventando giornalista, 
Portavoce dei sentimenti e degli interessi degli 
ungheresi di Transilvania. L'ispirazione del ro- 
manzo è autobiografica, ma le vicende dell A. e 
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quelle del suo personaggio differiscono per 
più di un aspetto: l'abiura di N. fu dovuta a 
complessi problemi di coscienza ai quali era 
del tutto estraneo il motivo sessuale; inoltre, 
se è vero che la sua esistenza fu sempre per- 
meata da una sorta di intima religiosità, è an- 
che vero che egli non potè più ritrovare la se- 
renità perduta. Il protagonista di Sotto il giogo 
di Dio accetta virilmente il proprio destino e si 
crea un nuovo ideale ponendosi al servizio del 
riscatto di un popolo; ma questa figura riflette 
dell'A. soltanto le segrete e insoddisfatte aspi- 
razioni. G.Cap. 


SOTTO IL MONTE, o La storia di Vene- 
re e Tannhàuser /The Story o\ Venus and 
Tannhàuser]. Romanzo dell'illustratore ingle- 
se Aubrey Vincent Beardsley (1872-1898), 
esemplare artista della decadenza britannica e 
dello stile liberty, apparso a stralci nel 189% 
sulla rivista "Savoy" (v.), in versione emendata 
dei dettagli più scabrosi, col titolo Under the 
Hill; incompiuto alla morte dell'A., nel 1907 
venne dato alle stampe in versione integrale 
con il titolo The Story of Venus and Tannhàuser. 
Il poeta canadese John Glassco (1909-1981) ne 
fomirà nel 1959 l'epilogo, scritto in accordo al 
progetto originale (quale si evinceva dal fron- 
tespizio), ispirato alla leggenda del Cavaliere 
Tannhauser (v.), in un'edizione che per la pri- 
ma volta raccoglie il testo integrale e le illu- 
strazioni di B., per la parigina Olympia Press. 
Si tratta della principale opera letteraria di B., 
artista noto soprattutto per il lavoro grafico - 
dalla elegante e perversa sensualità, che ap- 
parve fia 1894 e 1896 sui periodici "The Yellow 
Book" (v.) e "The Savoy" (v.), di cui B. fu anche 
direttore artistico - e per le illustrazioni alla 
Salomé (v.) di Oscar Wilde - per la scenografia 
della cui versione cinematografica del 1923 
(con Alla Nazimova, per la regia di Charles Bry- 
ant) sarà evidente fonte d'ispirazione - al Ric- 
ciolo rapito (v.) di Alexander Pope, illustrato nel 
1896, alla Lisistrata (v.) di Aristofane del mede- 
simo anno, e al Volpone (v.) di Ben lonson del 
1898. I disegni di B. per queste opere non si 
propongono mai in chiave meramente illustra- 
tiva rispetto al testo, caricandolo al contrario 
di una veste decorativa perversa e disorientan- 
te: quelle per il Ricciolo rapito sono ad esempio 
giocate su un eccesso di stilemi settecenteschi 
e di anacronismi. E una sorta di Settecento pa- 
rodico domina anche, in Sotto il monte, la Corte 
di Venere, vale a dire Venusberg, meta del pe- 
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regrinare del protagonista Tannhauser e su- 
premo Tempio del Piacere, sorta di boudoir sa- 
diano consacrato al dispendio efferato di ener- 
gie (sessuali, linguistiche) nel gioco e nella re- 
cita, che metanarrativamente si offre quale 
metafora sia della vulva ("sotto il monte di Ve- 
nere") sia del percorso iniziatico a una sessua- 
lità (a un desiderio e a una testualità) ludica- 
mente grottesca, polimorfa e perversa. Venu- 
sberg si propone di fatto quale universo trave- 
stito prima ancora che pornotopico, di un tra- 
vestitismo esibizionistico che accomuna per- 
sonaggi, ambientazione e linguaggio nella ce- 
lebrazione della recita e del ballo in maschera. 
Mascherato è peraltro il testo stesso, che ri- 
propone parodicamente la leggenda di Tan- 
nhauser e le sue versioni romantiche - in parti- 
colare quelle di Ludwig Tieck, Heinrich Heine, 
Algernon Swìnburne e Richard Wagner (v. Tan- 
nhauser) - e il tema romanzesco dell'Eroe in 
Viaggio (ridotto ad allegoria della copula, dalla 
quale l'eroe esce spossato, incapace di soddi- 
sfare l'insaziabile voracità di Venere), così co- 
me la grafica beardsleyana attiva una interte- 
stualità irriverente con il Medioevo di William 
Morris e i dipinti preraffaelliti di Edward Coley 
Burne-]ones, Dante Gabriel Rossetti e Holman 
Hunt, caricati di un marcato sapore rococò. Un 
testo che si compone insomma secondo un 
principio di "bric-à-brac" degli oggetti, dei mo- 
delli artistici e letterari evocati, ma soprattutto 
dei linguaggi (nell'eterogeneità estenuante 
degli stili ammassati, nell'aggettivazione in- 
calzante, nel periodare ad arabesco e nella ri- 
dondanza di locuzioni straniere, arcaismi e ar- 
got), a segnalare la coincidenza tra saturazione 
culturale e decadenza, ovvero la spiccata auto- 
consapevolezza testuale, in un polimorfismo 
orgiastico e ludico di uomini, donne, adole- 
scenti, libri, satiri e nani, oggetti e bestie, ma 
anche di stili e forme linguistiche. Tradd. di A. 
Episcopi (Bari, 1970, nella versione completa- 
ta da |ohn Glassco) e di L. Meglio (Roma, 
1991). FCI. 


SOTTO IL SOLE DI SATANA |[SOHS le soleii 
de Satan\ Romanzo dello scrittore francese 
Georges Bernanos (1888-1948), pubblicato a 
Parigi nel 1926: è il suo primo e più significati- 
vo romanzo, fiorito nell'atmosfera del batta- 
gliero cattolicesimo francese di sinistra: B. vi 
esprime con arte vigorosa e persino violenta la 
sua concezione del mondo: una lotta senza 
quartiere tra il bene e il male, tra una rigorosa 
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moralità che supera audacemente le grette mi- 
sure delle convenienze borghesi, e una forza 
demoniaca presente e minacciosa in ogni mo- 
mento e in ogni luogo. Un cattolicesimo dove 
è facile riconoscere una larga vena di gianseni- 
smo, e un esasperato romanticismo alla Leon 
Bloy. Il suo eroe è l'abbé Donissan, detto an- 
che "il santo curato di Lumbres". Anima arden- 
te, che ignora le mezze misure, egli aspira 
senz'altro alla santità. Ma una notte, perduto 
nella campagna, Donissan incontra Satana, col 
quale egli sostiene una lotta estenuante. Il De- 
monio gli si è fatto conoscere direttamente e 
appunto da quel momento Donissan non rie- 
sce più a ravvisare la sua influenza e a distin- 
guere i suggerimenti del Maligno da quelli di 
Dio. Così nella sua vita, tutta dedicata al bene, 
egli vive sotto l'incubo del dubbio che molti 
suoi atti, invece d'essere ispirati a santità, sia- 
no dettati dalla misteriosa suggestione del 
male. Inutili sono le crudeli macerazioni a cui 
si sottopone giungendo fin quasi al limite del- 
la follia; vuole ricondurre alla retta via una gio- 
vinetta di mali costumi, Mouchette, di cui tutta 
la prima parte racconta la sordida storia; ma, 
invitandola alla contrizione, terrorizza a tal 
punto la sventurata che questa si uccide. 
Un'altra volta gli sembra che Iddio gli ordini di 
resuscitare un bambino appena morto; per un 
attimo ha l'impressione d'esservi riuscito, ma 
l'impeto d'orgoglio che gli gonfia il cuore in 
quel momento gli fornisce la spiegazione del 
fallimento che segue subito al momentaneo 
successo, e lo persuade d'essere stato guidato 
da un'ispirazione demoniaca. Il libro non con- 
clude, lasciando nel dubbio se veramente l'ab- 
bé Donissan, che una sera verrà trovato morto 
nel confessionale, per qualche misteriosa ra- 
gione sia privo della Grazia, o se la sua anima 
fallisca allo sforzo verso la santità semplice- 
mente per difetto di carità e di fiduciosa gioia 
interiore. Trad. di C. Vico Lodovici (Milano, 
1929). Ma.B. 


SOTTO IL TIGLIO \Unter der Linde...]. Pa- 
role iniziali di una delle poesie più fresche e 
graziose di tutta la letteratura medio-alto-te- 
desca, dovuta al "Minnesanger" Walther von 
der Vogelweide (ca.l 170-1228). La poesia, che 
ha tutta la leggiadria di un canto popolare, è 
messa in bocca a una giovane donna del popo- 
lo: essa ritorna da un convegno d'amore sotto 
il tiglio della landa, e racconta, in un misto di 
pudore e di felicità maliziosa, le gioie che ha 
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provato tra le braccia del suo innamorato. Tut- 
to ciò resterà un segreto e l'uccellino che ha 
cantato nei rami dell'albero sarà discreto e 
non la tradirà. La poesia è una cosiddetta 
"Frauenstrophe": il fatto cioè che il poeta la 
faccia pronunciare da una donna gli permette 
una maggiore libertà e intensità della descri- 
zione dei sentimenti amorosi, dato che il co- 
stume proibiva in modo rigoroso di uscire da 
una certa convenzionalità di espressione, se la 
poesia veniva posta in bocca a un uomo. Si 
considerava un peccato di indelicatezza verso 
la donna, se si trascurava questa regola. Nu- 
merosissime sono le composizioni musicali di 
questo canto il quale originariamente veniva 
cantato secondo una melodia dello stesso 
Walther. Una delle ultime moderne è dovuta a 
Ferruccio Busoni. C.Gu. 


SOTTO IL VELAME (v. Minerva oscura) 


SOTTO IL VULCANO \Under the Votano]. 
Romanzo, in parte autobiografico, dello scrit- 
tore inglese (poi stabilitosi negli Stati Uniti e in 
Messico) Malcolm Lowry (1909-1957), comin- 
ciato come novella nel 1936 e pubblicato, dopo 
il rifiuto di due primitive'stesure, a New York 
nel 1947. Ambientato nel Messico (nel 1938) è 
la lunga storia - o ispirata epopea - della dispe- 
razione amorosa d'un alcolizzato, l'ex-console 
inglese Firmin, condotto a rovina dai fantasmi 
della propria mente e del proprio passato, e da 
un oscuro senso di colpa sotto cui si maschera 
una volontà di annientamento. Nel capitolo 
iniziale, posteriore alla conclusione degli avve- 
nimenti narrati, Lamelle, regista fallito, rievoca 
indirettamente la figura del protagonista, che 
un misterioso episodio di guerra clandestina 
ha predisposto allo squilibrio. Un salto all'in- 
dietro di un anno ci riporta al momento in cui 
un'ex-attrice, moglie di Firmin e fuggita con La- 
ruelle, ma subito pentita della fuga, ritorna dal 
marito già consumato dall'alcool. Ma Yvonne 
giunge troppo tardi: nella casa con il "bel giar- 
dino" ormai incolto e invaso dalle serpi, Firmin 
sembra quasi essersi imposto per masochismo 
il tormento della gelosia e della solitudine. In- 
capace di reagire al ritorno della moglie se non 
col bere, il console lascia che ella simpatizzi 
con Hugh, il fratello giramondo implicato in 
oscure attività, e inizia l'odissea del suo ultimo 
giorno, dibattuto costantemente fra i ricordi 
dolorosi e le fantasticherie allucinate, tormen- 
tato dalla cattiva coscienza e dalla impossibili- 
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tà di far rivivere il passato, in lotta contro gli 
spettri della notte ma quasi lusingato dalla 
prospettiva dell'annientamento. Nello stato 
ipnotico che cerca di crearsi artificialmente con 
l'alcool, i contatti di Firmin con la realtà diven- 
gono invece sempre più strazianti: ha un crude- 
le incontro con Laruelle, e nella confusione di 
una fiera entra volutamente in una Macchina 
Infernale, ove il tormento fisico si unisce a 
quello interiore. L'irrequietezza lo spinge ad 
accompagnare Hugh e Yvonne a Tomalfn - una 
gita che subito si preannuncia funesta per la 
scoperta, sulla strada, d'un indio assassinato. 
All'arena di Tomalfn, mentre Hugh con un atto 
gratuito rischia la vita in una bravata, si ha un 
barlume di ravvicinamento fra Yvonne e Fir- 
min, ma una rigenerazione sembra tanto im- 
possibile, che subito il console litiga furiosa- 
mente con la moglie e il fratello, rinfacciando 
loro indifferenza ed egoismo. Più che mai solo 
con se stesso, Firmin li abbandona, avviandosi 
verso Pariàn e verso il Popocatepetl che, am- 
mantato di neve, lo attira con la sua immagine 
di purezza. Frastornati dal rapido susseguirsi 
degli incongrui avvenimenti e contagiati dalla 
follia, Hugh e Yvonne lo inseguono stanca- 
mente, anch'essi prigionieri di un'allucinazio- 
ne; nella foresta, sotto un improvviso tempora- 
le, Yvonne finisce calpestata a morte dà un mi- 
sterioso cavallo senza cavaliere, sbucato 
dall'oscurità. Nel frattempo, al bar Farolito - 
l'ennesimo della serie - dove Firmin s'è rifugia- 
to, egli ha ritrovato le lettere perdute di Yvon- 
ne, ma, senza più soldi e controllo, si lascia 
adescare da una prostituta, in cui ricerca inva- 
no il ricordo della moglie, e da cui fugge preci- 
pitosamente. Col suo comportamento (è stato 
lui a liberare il cavallo - appartenente all'assas- 
sinato - che calpesta Yvonne), egli insospetti- 
sce alcuni miliziani, ed è ritenuto una spia; 
quand'essi gli strappano le lettere della mo- 
glie, il console reagisce, e viene brutalmente 
freddato in strada. La morte lo ricongiunge ide- 
almente a Yvonne, e lo toglie da un mondo in 
cui sta per esplodere la più cieca violenza. Il te- 
nue intreccio della progressione di Firmin ver- 
so la disintegrazione si carica così di scoperte 
intenzioni simboliche. Come l'imperatore Mas- 
similiano - cui viene più volte accostato - Fir- 
min è emblematica figura dell'olocausto 
dell'Europa; il suo sfacelo è quello del mondo 
contemporaneo, già sconvolto dai preannunci 
di guerra. "Il bel giardino", che vaghi accenni 
promotori avevano raccomandato di preserva- 
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re, è l'animo incorrotto e l'Eden perduto, la ter- 
ra dell'uomo che sarà preda del caos. L'ango- 
scia di Firmin vuol essere quella esistenziale 
dell'uomo, la sua allucinazione quella del pen- 
siero moderno; la sua lotta, la lotta con i mostri 
dell'inconscio e del tempo. Raffinatissimo nel 
tessuto narrativo, il romanzo fa tesoro di tutte 
le conquiste della tecnica moderna, e vibra di 
afflato lirico per l'intensa partecipazione senti- 
mentale e umana di L. ricollegandosi, nella 
sua eccentricità, alle opere più impegnative del 
Novecento. Tradd. di G. Monicelli (Milano, 
1961 ) e V. Mantovani (Milano, 1973). S.Pe. 


SOTTO I TETTI ANTICHI \Pod starimi km- 
vovi. La più nota opera del narratore croato 
Ksaver Sandor Gjalski (pseud. di Ljuba Babic, 
1854-1935) lo scrittore più letto e più popolare 
in Croazia dopo Senoa. Fu pubblicata a Zaga- 
bria nel 1886. Di vecchia famiglia nobile del 
Zagorje, G. è testimonio della decadenza di 
una intera classe di piccoli e grandi proprietari 
feudali, orgogliosi sostenitori di privilegi sca- 
duti, che si annidano nelle loro, un tempo son- 
tuose, dimore, dette latinamente "curie", an- 
date pian piano in rovina, dopo che la libera- 
zione dei contadini, lo sviluppo della città e 
una nuova economia le ha svuotate di ogni 
possibilità di vita. Di questa diretta conoscen- 
za, e di una nostalgia per i vecchi tempi mesco- 
lata a una delicata ironia, è frutto la prima no- 
vella del ciclo, T'Tllustrissimus Battorych", che, 
pubblicata da sola nel "Vijenac" (1884), rivelò 
lo scrittore e gli suggerì i tipi e lo stile dei suoi 
migliori racconti. Infatti "Sotto i tetti antichi" 
di Brezoviza, la curia dell'immaginario vicino 
Battorych, che l'A. come giovane di distinta fa- 
miglia visita di frequente, si riuniscono i nobili 
e i notabili dei dintorni: l'arcidiacono Erzigon- 
sa, Djuka Pastrovic de Lomna, Skender Radice- 
vie, Laslo Kuntek, consiglieri reali, giudici, pre- 
fetti in pensione; e rievocano i bei tempi, si 
raccontano le passate e le presenti dolorose 
vicende, parlano dei loro amici, parenti e co- 
noscenti, discutono con severo disprezzo i co- 
stumi e la politica nuova, le relazioni fra Croa- 
zia e Ungheria, l'opera dei liberali e dei conser- 
vatori. Intanto i contadini, forti dei nuovi dirit- 
ti, si son fatti prepotenti e insolenti; e come 
impediscono a Battorych di cacciare nei suoi 
antichi domini, così ne incendiano la casa al 
momento in cui la legge promette al vecchio 
signore una soddisfazione morale. Muore, Bat- 
torych, sulle rovine della sua "curia"; più tragi- 
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ca è la fine del "perillustris" Cintek, che, sedot- 
to dal partito magiaro, s'aliena sempre più gli 
animi, si rovina materialmente per una gene- 
rosità innata sollecitata da abili illusioni e fini- 
sce agente fiscale dell'odiato governo. Una ca- 
tastrofe morale e materiale minaccia e travol- 
ge, inevitabilmente, questi rappresentanti di 
una classe ormai superata dallo sviluppo del 
paese; ma i loro generosi caratteri ricevono 
nell'opera di G. una consacrazione letteraria e 
umana che li rende comprensibili e cari, sia 
pure con un ironico, benevolo distacco, agli 
avversari loro, protagonisti dei nuovi tempi. 
Fra Battorych e Cintek, i due personaggi che 
riassumono lo sfacelo e la decadenza feudale, 
V'è poi tutta una serie di tipi e di vicende, come 
quella dell'eccellenza Boris, diventate classi- 
che nella letteratura croata. Malgrado la vasta 
produzione letteraria di G., a questo libro e ai 
suoi eroi soprattutto sono affidate, come affer- 
ma unanime la critica, la fama e l'arte dello 
scrittore. LS. 


SOTTO I TIGLI \Sous ìes tilleuls\\ Romanzo 
dello scrittore francese Alphonse Kar (1808- 
1890), pubblicato nel 1832.11 libro narra in for- 
ma di epistolario e di diario il tragico amore di 
un giovane, Stephen, che, fuggito di casa per 
sottrarsi a un matrimonio imposto dal padre, 
si innamora della figlia dell'orticultore Muller, 
presso cui è alloggiato. Magdaleine ricambia 
l'amore del giovane, e promette di attenderlo 
quando egli parte per farsi una posizione che 
gli consenta di sposarla. Durante l'assenza di 
Stephen, ella si lascia invece convincere a spo- 
sare un amico di lui, Edward, che da Stephen 
fu beneficato. Conosciuto il doppio tradimen- 
to, quest'ultimo si abbandona a una vita pazza 
e sregolata, finché, con propositi di vendetta, 
si mette a frequentare la casa dei due sposi. 
Per guadagnare la loro fiducia, egli aiuta l'ami- 
co nei suoi imbarazzi finanziari e finge di tro- 
vargli un'occupazione in una città lontana. 
Mentre egli è in viaggio lo raggiunge in un bo- 
sco, e, sfidatolo a duello, lo uccide. Da questo 
momento non vi sarà più pace per lui. Quando 
Magdaleine, commossa dalla pietà e dai ricor- 
di, sta per cedere al suo amore, il ricordo del 
tradimento allontana da lei l'uomo, che fugge 
maledicendola. La donna, disperata, si uccide 
lasciando il suo bambino a Stephen cui non 
resta ormai che una vita votata al rimorso e al- 
la solitudine. Il romanzo, che diede subito fa- 
ma all'A., rimane il più celebre di quanti egli 
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abbia scritto. Composto in parte di frammenti 
autobiografici, è un'opera di romanticismo 
esasperato, in cui l'A. si compiace di descrizio- 
ni macabre, esaltazioni di caratteri satanici, 
sfoggio di sentimenti eccessivi. Tutti i motivi 
cari alla letteratura dell'epoca sono profusi in 
queste pagine, in cui talvolta traluce qualche 
autentico bagliore di poesia. LS. 


SOTTO LA LAMPADA \Sous la lampe]. Rac- 
colta di saggi del poeta francese Leon-Paul 
Fargue (1876-1947), apparsi in origine su varie 
riviste e riuniti in volume a Parigi nel 1930. La 
prima parte può essere considerata una specie 
di "arte poetica" dell'A., sfogo vivace e focoso 
di un temperamento che "ama l'intelligenza 
che mangia carne": per lui la poesia è libera 
espressione della vita, ma non deve sottrarsi al 
lungo lavoro di lima indispensabile per arriva- 
re a una visione convincente del reale. In alcu- 
ni brani si rispecchiano ovviamente i gusti e le 
mode degli anni venti, ma F. rimane in genere 
fedele a un radicato anticonformismo che lo 
porta, per esempio, a ironizzare sulla passione 
snobistica per i viaggi, allora assai diffusa in 
certi settori del mondo intellettuale o a demo- 
lire irrispettosamente fame consacrate come 
quelle di Barrès e D'Annunzio, definiti "i bel- 
limbusti della letteratura". L'ironia sparisce 
quando l'A. si trova a parlare di scrittori a lui 
congeniali: allora egli riesce a individuare in 
poche semplici righe la personalità segreta di 
un poeta come Apollinaire, o le figure della 
propria giovinezza, di un tempo cioè in cui "vi- 
vevano dei maestri" come Verlaine e Mallarmé, 
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del luogo, per Fancy Day, la maestrina del vil- 
laggio. I due si fidanzano, ma Fancy, corteggia- 
ta dal vicario del paese, sta quasi per accettar- 
ne la proposta di matrimonio: però si ravvede 
in tempo e torna a Dick che non saprà mai nul- 
la di quel momentaneo abbandono. In questa 
vicenda si inseriscono alcuni episodi della vita 
del villaggio: come quello dei musicanti del 
paese che si ribellano all'installazione in chie- 
sa di un organo. È questa una delle prime ope- 
re pubblicate da H., ed è il primo di una serie 
di romanzi di vita rurale (v. Via dalla pazza folla-, 
V ritorno del nativo-, Nel bosco) in cui lo scrittore 
si ispirò particolarmente alla campagna di due 
contee, il Dorset e il Wiltshire, per le quali ri- 
prese il nome dell'antico regno sassone del 
Wessex, di cui esse fecero parte. Il fatalismo 
che, in H., doveva sempre più intensamente 
colorare la visione della vita, è ancora appena 
accennato in questo romanzo, dove invece è 
più sensibile la vena ironica che, scevra di 
amarezza, circola però in tutta l'opera dello 
scrittore. Ugualmente vivo è anche l'amore per 
la natura, di cui già in questo libro è sentita la 
virtù consolatrice. Sebbene tenda a mantener- 
si nei limiti di uno studio di caratteri e d'am- 
biente, il romanzo è di una perfezione artistica 
rimasta, forse, insuperata da H.: non solo per 
la freschezza e la serenità del tono, ma per una 
accuratezza di rappresentazione affettuosa che 
avvicina l'ambiente rurale del romanzo a quel- 
la sorta di realismo fantastico proprio della 
pittura paesistica di scuola olandese. SR. 


Sempre egli deve prendere le mosse dalla terra, 


e i giovani discepoli si sentivano onorati di 
ascoltarli. Era la fine del XIX secolo, l'epoca 
del dandismo letterario e delle raffinatezze sti- 
listiche che l'A. descrive con l'animo pieno di 
nostalgia, come un visionario circondato di 
ombre, un viandante del passato che sa eleva- 
re la realtà più banale a una dignità piena di 


dalla grande sorgente della Legge-, e le sue figure si 
muovono nel paesaggio come non sapendo perché, 
un po' come animali domestici che si aggirano in 
una solitudine selvaggia. La terra è manifestazio- 

ne del Padre, del Creatore, che ci ha posti nella leg- 
ge. Dio parla esplicito nelle sue opere-, e come parlò 
a Giobbe, così parla a Hardy, sorpassando i con- 


mistero e di fascino. Sfilano così sotto la luce 
della "lampada" tanti volti diversi, ognuno dei 
quali rivela il proprio segreto insieme con 
Quello del suo commosso evocatore. RMai. 


SOTTO L'ALBERO DEL VERDE BOSCO 
TUnder the Greenwood Iree\ Romanzo dell'in- 
glese Thomas Hardy (1840-1928), pubblicato 
nel 1872. Il titolo è tratto da un verso di una 
canzone del Come vi piace (v.) di Shakespeare. 
La storia si svolge nel villaggio di Mellstocke 
narra l'amore di Dick Dewy, figlio del corriere 


cetti e le leggi umane... (D.H. Lawrence) 
Nelle sue mani il vero, senialtra aggiunta, diviene 
poesia. Du Bos) 


SOTTO LA RETE \Underthe Net]. Primo ro- 
manzo della scrittrice irlandese Iris Murdoch 
(1919-1999), pubblicato nel 1954. Il protagoni- 
sta lake Donaghue, giovane scrittore irlandese 
trapiantato a Londra che si mantiene traducen- 
do libri dal francese, rientrando in Inghilterra in 
apertura di romanzo si ritrova senza un tetto, 
poiché la sua compagna, che lo ospitava, sta 
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per sposare un altro. Le picaresche vicende 
susseguenti - ma soprattutto l'odissea spiritila- 
le-filosofica di lake di fronte alle sorprese della 
sorte fino all'accettazione della contingenza co- 
me regola di vita - disegnano la vicenda narrata 
dalla )ake vuole svelare il mistero che circonda 
i personaggi che lo affiancano, le sorelle Anna 
e Sadie Quentin e il suo amico Hugo Belfoun- 
der: non riesce a far luce sulle relazioni che li le- 
gano, poiché egli stesso non capisce i propri 
sentimenti. Crede di amare Anna, e che questa 
sia amata da Hugo, ma in realtà Anna ama Hu- 
go che a sua volta ama Sadie, innamorata inve- 
ce di Jake. La sfiducia nelle opinioni e nelle pa- 
role altrui spinge lake a chiudersi in speculazio- 
ni astratte ed elucubrazioni sul futuro, a con- 
vincersi, ad esempio, che lo scrittore i cui libri 
egli traduce, Breteuil, non avrà mai successo, e 
che il suo amico e conterraneo Finn non riusci- 
rà mai a tornare in Irlanda. In realtà, in chiusura 
dì romanzo Finn tornerà in patria e Breteuil vin- 
cerà un premio Goncourt; lake, disincantato e 
deluso, deciderà di scrivere lui stesso un libro 
per dimostrare l'inaffidabilità della "teoria". 
Emerge così chiaramente la prospettiva esi- 
stenzialista che anima il romanzo, annunciata 
già dal titolo - citazione dal Tractatus Logico- 
Philosophicus (v.) di Ludwig Wittgenstein secon- 
do cui l'esistenza umana deve essere governata 
dalle circostanze, benché sia molto difficile pe- 
netrare "sotto la rete" del linguaggio e delle 
convenzioni filosofico-culturali occidentali, ol- 
tre le quali si nasconde il mondo, lake appren- 
de infine che l'esistenza appare chiaramente 
soltanto a chi ne accetta l'impenetrabile opaci- 
tà, ammettendo la propria insufficienza a cono- 
scere. Fonti dirette della M. sono in tal senso 
Pierrot amico mio (v.) di Raymond Queneau e 
Murphy (v.) dì Samuel Beckett, personaggi 
dell'Assurdo e simboli letterari della ricerca tra- 
gicomica - fondata su un'intricata trama di ma- 
lintesi, sbagli ed equivoci - di un'identità filoso- 
fica esistenzialista. La critica ha definito "ab- 
surdist Idealism" la vena filosofica che percorre 
il primo romanzo della M., evidenziando come 
l'influenza letteraria esercitata da Queneau e 
Beckett si innesti sul sostrato platonizzante di 
un pensiero esistenzialista. L'A. studiò e lavorò 
infatti a Cambridge dal 1942 al 1963, nel perio- 
do di massima influenza di Wittgenstein sul 
pensiero britannico; scrisse inoltre un volume 
di critica programmatica a Jean-Paul Sartre 
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l'astrazione promossa dallo scrittore francese - 
la libertà di arricchire la propria scrittura con 
personaggi, sentimenti, opinioni, rivolgendo 
dunque a Sartre stesso - e in tal senso inaugu- 
rando una propria autonoma prassi scrittoria - 
l'accusa imputata a lake in questo romanzo. 
Tradd. di G. Goering in I gatti ci guardano Mila- 
no, 1956), e di A. Micchettoni (Milano, 1966). 
StC. 


SOTTO LA STELLA D'AUTUNNO /Under 
\\Oststmmen{[. Romanzo pubblicato nel 1906 
dallo scrittore norvegese Knut Hamsun (pseud. 
di Knut Pedersen, 1859-1952), premio Nobel 
ne! 1920. Il protagonista, Knut Pedersen, che 
sembra avere qualcosa in comune con l'A, ma 
di cui non si precisano le vicende passate né la 
condizione sociale, dopo aver vissuto a lungo 
nel conformismo della città sente il bisogno di 
immergersi nel mondo contadino dove aveva 
trascorso la giovinezza. Spera così di ritrovare 
quella che ha ormai perduto. In campagna in- 
contra Grindhusen, vecchio compagno d'altri 
tempi, riallaccia la fraterna amicizia di allora e 
va con lui a lavorare per un pastore. Ma presto 
si rende conto di essersi innamorato della figlia 
del pastore, Elizabeth, una ragazza di vent'anni: 
per timore che la differenza di età faccia appa- 
rire ridicola la sua passione, si allontana e trova 
un nuovo impiego nella casa di un militare e 
proprietario terriero, Falkenberg, che vive con 
la moglie come con un'estranea. Anche per lei 
Knut prova un sentimento appassionato che la 
signora Falkenberg, conscia dei propri istinti 
ancora vivi e della propria fragilità, pensa di 
troncare allontanandosi. Parte infatti con il 
pretesto di certi acquisti da fare in città. Dispe- 
rato, Knut le corre dietro, la raggiunge e, con- 
vinto che sia il modo per conquistarla più facil- 
mente, riprende il suo vecchio personaggio 
dell'uomo colto e raffinato. Ma la donna lo la- 
scia e lui, dopo aver tentato di dimenticarla 
nell'alcool e negli stravizi, ritrova abbastanza fi- 
ducia in se stesso per fuggire ancora una volta 
verso una nuova esistenza. Il tema principale 
dell'opera è quello, tipicamente romantico, 
dell'uomo civilizzato che cerca nella natura la 
salute dello spirito. Ma è un'operazione assai 
ardua, e le cadute dell'eroe ci mostrano quanta 
pena e quanta fatica gli costi. Personaggi e te- 
mi di questo romanzo ritorneranno in Un vian- 
dante suona in sordina (v.) che ne rappresenta la 


(Sartre, romantico razionalista [Sartre- Romantt&ntinuazione. Tradd. di S. Ardelli (Milano 


Rationatist, 1953]), in cui rivendicava - contro 
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SOTTO L'OCCHIO DEI BARBARI |Sows 
l'ceil des Barbares\. Romanzo francese di Mau- 
rice Barrès (1862-1923), pubblicato nel 1888: 
costituisce la prima parte del ciclo "Il culto 
dell'Io" (v. Un uomo Ubero e II giardino di Bere- 
nice). Come l'autore dichiara nella prefazione, 
l'opera è riccamente ispirata a una confessio- 
ne autobiografica, e presenta un essere giova- 
ne e sensibile, "la cui visione dell'universo si 
trasforma frequentemente e che conserva una 
lucidissima memoria di cinque o sei realtà dif- 
ferenti". Nella ricerca di una vita interiore e di 
una libera affermazione di sé costui passa at- 
traverso un'esperienza sempre nuova, tra con- 
trasti che si incidono fortemente sul suolo, di- 
sillusioni, rimpianti. Nel contatto coi grandi 
spiriti del passato si palesa un'ansiosa brama 
di verità, per un'affermazione sempre più gran- 
de di uno spirito che non si lascia soffocare 
dall'ambiente. In una tenerezza verso la vita e 
nella voluttà di un egotismo che rende forti 
con l'isolamento dal mondo, il giovane va 
svolgendo sempre più rigidamente la sua cul- 
tura e la sua comprensione della vita allonta- 
nandosi dalla fanciulla amata in un orgoglioso 
distacco dalla vita che lo spinge a dimenticare 
idilli e dolcezze per essere veramente se stes- 
so. La vita turbinosa di Parigi prende il giova- 
ne, ma negli studi universitari e nei vari circoli 
intellettuali invano crede di trovare uno spirito 
nuovo. Chiuso in sé egli rivive l'esperienza 
amara e precisa dei suoi maestri - Renan e Tai- 
ne - pur tra nuove inquietudini e disinganni. 
Ma nella stanchezza di una vita, che amori e 
musiche e dolcezze non riescono a vincere, 
pensa di potersi unire, forse, all'esistenza degli 
altri. Una tristezza scoraggiante lo prende al 
culmine di questa sua prima esperienza del 
mondo. Egli vuole un amore che venga dal suo 
intimo e non solo dalle cose, in una conquista 
che dia un significato al suo agire. Perciò in un 
racconto compreso nel volume rivive con una 
grande delicatezza il sacrificio della vergine sa- 
cerdotessa del tempio di Serapide che ad Ales- 
sandria d'Egitto è colpita a morte dai fanatici 
in una rivolta di mercenari: "sotto l'occhio dei 
Barbari" essa fu veramente, in una civiltà in de- 
clino, l'ultima degli elleni. Nei Barbari sono 
raffigurati non dei vili filistei negatori della 
Bellezza, ma quanti hanno un ideale opposto, 
perché, stranieri e avversari. Solo reagendo al- 
“e contraddizioni dei Barbari e alle stesse "ec- 
citazioni" del proprio ambiente nazionale si 
Può raggiungere la chiarezza interiore e il se- 
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gno di una conquista sulla vita. L'opera assai 
famosa unisce all'introspezione d'un diario in- 
timo l'affermazione continua e morbida di un 
egotismo sensuale e pungente, che è caratteri- 
stico della prima arte barresiana. CC. 

Sotto l'occhio dei Barbari, libro dei ventanni 


non solo di Barrès ma della generazione a lui con- 
temporanea, è l'iperbole di questa vita solitaria, da 
cui nasce l'orgoglio paradossale di una adolescen- 


za offesa che si erge in atto di sfida. (Thibaudet) 


SOTTOTENENTE BERTRAM (I) \Leut- 
nant Bertram]. Romanzo dello scrittore gior- 
nalista tedesco Bodo Uhse (1904-1963), pub- 
blicato nel 1943. U., figlio di un ufficiale, negli 
anni Venti militò in varie formazioni armate il- 
legali della destra tedesca. Dal 1927 al 1930 fu 
redattore di giornali nazisti e membro del par- 
tito nazionalsocialista tedesco dei lavoratori 
(NSDAP). Quindi, schieratosi con l'ala sociali- 
sta del partito capeggiata dai fratelli Strasser, 
fu espulso dal NSDAP. Nel 1931 entrò nel par- 
tito comunista tedesco (KPD). Nel 1933 dovet- 
te prendere la via dell'esilio. Dopo il romanzo 
Mercenario e soldato [Soldner und Soldat, 1935] 
cominciò a scrivere lo stesso anno un altro ro- 
manzo, Il sottotenente Bertram, con cui intende- 
va segnalare il pericolo del fascismo tedesco. 
U. aveva avuto rapporti personali con Hitler, 
Goebbels e Gòring. La prima parte del roman- 
zo descrive la trasformazione dell'isola di Wyst 
nel Baltico in poligono di esercitazione per la 
Luftwaffe. Nel frangente si scontrano l'apoliti- 
co maggiore Jost - che riproduce il personaggio 
di Emst Udet, famoso pilota da caccia 
dell'aviazione militare tedesca - e il tenente 
Harteneck, nazista fanatico. Bertram, di estra- 
zione molto modesta, vede nell'esercito un'oc- 
casione per soddisfare la propria ambizione e 
l'aspirazione all'ascesa sociale. Perciò in un 
primo tempo condivide in modo acritico 
l'ideologia nazista. La seconda parte fu com- 
posta da U. nell'esilio messicano (a partire dal 
1939), dopo la fine della guerra civile spagnola, 
in cui aveva combattuto nelle file repubblica- 
ne. Soltanto qui il fronte di opposizione socia- 
lista si profila nettamente come forza antago- 
nista del fascismo imperante. In questa sezio- 
ne è narrata la graduale presa di coscienza da 
parte di Bertram, il quale, contravvenendo a un 
preciso ordine, dall'aereo in fiamme si lancia 
con il paracadute sulle linee nemiche, per ar- 
rendersi ai repubblicani con le parole: "Io non 
sono un fascista". Al pari dei primi romanzi di 
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Apitz, Bredel e Strìttmatter, anche questo di U. 
- nonostante la sua visione unilaterale e sem- 
plicistica degli avvenimenti storici - possiede, 
come documento storico, un alto grado di au- 
tenticità, per l'immediata aderenza dell'A. a 
una realtà politicamente vissuta. C.Cob. 


SOTTO UN LIBERO SOLE \Pod svobodnim 
soncem\. Romanzo storico dello scrittore slo- 
veno Fran Saleski Finzgar (1871-1962), pubbli- 
cato tra il 1906 e il 1907 sulla rivista "Dom in 
svet" |"La casa e il mondo") di Lubiana. Proba- 
bilmente ispirato al modello sienkiewicziano, 
ha per sfondo avvenimenti di grande rilievo: 
l'immigrazione degli slavi nella penisola balca- 
nica e i loro rapporti con l'impero bizantino. F. 
si discosta dalla verità storica raffigurando gli 
antenati degli sloveni moderni in veste di bel- 
licosi e indomabili guerrieri, ma è una distor- 
sione giustificata dallo spirito di rinascita na- 
zionale che animava l'intera penisola nell'epo- 
ca in cui il libro venne alla luce. Più interessan- 
te, e storicamente più esatta, è l'allusione a un 
altro fenomeno qui adombrato nella relazione 
amorosa tra Iztok, figlio del capo Svarun, e Ire- 
na, nobile dama della corte di Costantinopoli: 
cioè l'incontro tra la cultura barbarica, ma so- 
stanzialmente giovane e vitale, degli slavi, e 
quella raffinatissima ma ormai esausta, dei bi- 
zantini. Fu appunto da un laborioso processo 
di fusione tra queste due civiltà così diverse 
che nacquero, nei Balcani e altrove, le più an- 
tiche culture delle nazioni slave. Varie e intri- 
cate sono le vicende di Sotto un libero sole, ma 
I'A. riesce a trattarle con molta abilità, conser- 
vando alla narrazione un'unità organica e una 
struttura abbastanza compatta. B.Me. 


SOTTUFFICIALI |SoHs-Offs). Romanzo di 
costumi, a scure tinte naturalistiche, del fran- 
cese Lucien Descaves (1861-1949), pubblicato 
nel 1889. Da Le Havre vanno a Dieppe come 
aggregati alcuni caporali recentemente pro- 
mossi, tra cui Favières, che proviene dagli studi 
medi, e Tétrelle, commesso di negozio. Nella 
nuova vita di guarnigione, dopo la malinconia 
dei primi giorni, nominati caporali furieri nella 
loro compagnia, con la possibilità di approfit- 
tare delle merci avute in consegna, cercano di 
passare alla meglio il tempo libero dal servizio. 
Tra l'altro in un caffè intrecciano una relazione 
con la padrona, Généreuse Couturier, e con 
quella che ella fa credere sua sorella anche se 
è frutto d'un suo amore, Delphine. La vita dei 
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due caporali e dei compagni passa così tra la 
caserma, l'osteria e le donne d'infimi ritrovi. 
Poi i due sono nominati sergenti (anzi Tétrelle 
diverrà sergente maggiore e comanderà al più 
istruito, ma debole, Favières) e partecipano 
ancor di più alle prerogative di piccoli signo- 
rotti dei bassi comandi di truppa. Essi potran- 
no così trafficare, venire in contatto coi fornito- 
ri, e spendere più di quanto permetterebbe la 
loro condizione. Sono veramente i potenti, an- 
che se volgari, "Souf-Offs" (abbreviazione di 
"Sous-Officiers"). Tornano in seguito a Le Ha- 
vie, e dopo qualche tempo Généreuse incinta 
segue Favières, suo amante, ma costui cerca di 
sfuggire ai suoi doveri. Nemmeno lo commuo- 
ve la nascita prematura d'una meschina figlia, 
che presto morrà per un'immonda malattia: al 
funerale, a cui partecipa la sola madre, egli as- 
siste fortuitamente dalla caserma insieme a un 
collega, che poi viene a conoscere come uno 
dei tanti amanti della donna. Nella nuova sede 
del reggimento, a Parigi, Généreuse e Delphi- 
ne, ormai creature perdute della truppa, cerca- 
no di mandare avanti la vita ma sono ben pre- 
sto ridotte a mendicare. Dopo varie vicende 
Tétrelle, colto in fallo in illeciti traffici, si ucci- 
de, e Favières, che nel frattempo ha terminato 
la sua ferma, se ne esce in borghese dalla ca- 
serma, e così da solo segue il feretro dell'ami- 
co. E una descrizione caricaturale e polemica 
del meccanismo militare, per la mancata edu- 
cazione del soldato e particolarmente di chi ha 
l'immediato comando di tante anime: le abitu- 
dini del tempo di pace rivelano una grave at- 
tuazione che moralisti e politici devono risana- 
re per il bene della Francia, già colpita a Sedan 
(dice lo scrittore) da una disfatta a cui non fu 
certo alieno l'automatismo formale dell'eserci- 
to. Questa requisitoria si può ricordare tra le 
più aspre che sieno state scritte, con quelle di 
Zola (v. La disfatta) e incidentalmente di Mirbe- 
au (v. Il Calvario). CC. 


SOUSHEN JI [A caccia di spiriti). Prima rac- 
colta cinese di "zhiguai" (aneddoti straordina- 
ri) attribuita a Gan Bao (IV sec), storico di cor- 
te sotto i fin. Secondo la biografia dell'A. con- 
tenuta nel )in shi (v.), egli assistette alla mira- 
colosa rinascita del fratello e alla prodigiosa 
conservazione della favorita del padre, ancora 
viva dieci anni dopo essere stata sepolta col 
defunto. Decise perciò di ricercare occorrenze 
analoghe in opere coeve e registrazioni stori- 
che precedenti, per compilare una "storia resi- 
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dua" che documentasse l'esistenza di fantasmi 
e spiriti e l'autenticità di fatti attinenti al mon- 
do spirituale. L'opera è ben conservata, ben- 
ché sia pervenuta in diverse redazioni e l'esat- 
ta storia della sua trasmissione sia incerta. 
L'edizione di riferimento manoscritta più anti- 
ca e più autorevole è di epoca Ming e com- 
prende 464 brani, lunghi da pochi caratteri a 
qualche centinaio, di genere perlopiù narrati- 
vo - salvo alcuni trattati su argomenti tecnici -, 
notevoli per l'ampio respiro, la ricchezza do- 
cumentaria e la duttilità letteraria. Le fonti so- 
no le più varie.- Classici, Storie, biografie non 
ufficiali, trattati di geografia e notizie e note di 
ogni genere su strana gente e strani eventi; an- 
che i soggetti narrativi sono molteplici: divini- 
tà immortali, adepti taoisti, divinazione, medi- 
cina, sogni, pietà filiale, matrimoni anomali, 
spiriti criminali, presagi d'avvento di una nuo- 
va dinastia. Lo stile, terso e austero, emula la 
prosa dei testi storici. La forma prevalente è la 
biografia, modello delle successive agiografie 
buddiste e taoiste. La raccolta rappresentò 
una novità assoluta nella tradizione letteraria 
cinese, e fu di estrema importanza per lo svi- 
luppo della narrativa. Da qui fino a tutta l'epo- 
ca Tang - tempo di instabilità politica, influen- 
ze straniere e grande fermento intellettuale; di 
scetticismo filosofico e storiografico e aumen- 
tato interesse per la letteratura - il "Zhiguai" 
ebbe grande fortuna; per rispondere al gusto 
crescente e imperioso del pubblico per il biz- 
zarro e il curioso, i compilatori attinsero ovun- 
que materiali per raccolte analoghe. Esse eb- 
bero un'influenza diretta sul "chuangi" (rac- 
conto di meraviglie) Tang, e sul "huaben" (rac- 
conto in vernacolare) Song, Ming e Qing; ma 
anche sulla narrativa e sul teatro in genere, che 
ne derivarono personaggi e trame, stereotipi 
ed espedienti narrativi (storie su tombe viola- 
te, visite di adepti misteriosi e spiriti, meta- 
morfosi naturali e soprannaturali, sogni e loro 
significato, contestualità fisica e mentale tra 
uomini e spiriti), oltre che oggetti magici 
(specchi, pietre, gemme, spade). Il Soushen ji 
ha stabilito il grado di sovrannaturale e di 
coincidenza - il canone della plausibilità - che 
sarebbe stato tollerato nella narrativa succes- 
siva, fino al romanzo. Trad. inglese di K. |. De 
Woskin e J. I. Crump, In Search ofthe Superna- 
'wa! (Stanford, 1996).G.Sol. 


SOVRA IL BEL FIUME D'ARNO Liriche 
di Diego Garoglio (1866-1933), scritte tra il 
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1896 e il 1912 e pubblicate nel 1913. Il titolo è 

preso dal verso 95 del canto XXI dell'Infer- 
no". Troviamo qui motivi familiari, regionali, 
fantastici, filosofici. Dalla disperata solitudine 
dell'Intermezzo", l'anima si risolleva a poco a 
poco in "Primavera vana" verso il desiderio del- 
la vita, verso la gioia, la felicità, per ripiombare 
presto nello stato di depressione malinconica 
e di amarezza proprio di chi ha vinto in se stes- 
so il fascino della morte e insieme non ha sa- 
puto resistere alle lusinghe della vita. Firenze, 
la "gran Villa", opera il miracolo della risurre- 
zione vera dello spirito ammalato, col mirag- 
gio purificatore dell'arte e della storia, della 
natura, benigna. PPA. 


SOVRANITÀ (La) [La souverainetA. Opera 
del pensatore e romanziere francese Georges 
Bataille (1897-1962), scritta nel 1953-1954 e 
pubblicata postuma nel 1976, nel voi. Vili delle 


QLuvres complèles. Questo lavoro, interrotto, co- 


me quasi tutti gli scritti di B., è concepito 
dall'A. come parte finale della trilogia dedicata 
a La Pari maudite, che comprende anche La 


parte maledetta (v.) e l'Histoìre de l'érotisme, rima- 


sto inedito. B. continua qui la sua ricerca su 
quella dimensione della vita che si oppone al 
calcolo e alla necessità, ponendosi "al di là 
dell'utilità": "ciò che contraddistingue la sovra- 
nità è il consumo delle ricchezze, in opposizio- 
ne col lavoro, con la servitù, che producono ric- 
chezze senza consumarle". Rileggendo critica- 
mente, attraverso l'interpretazione di Kojève, la 
nozione hegeliana di "signoria", B. ne vede l'in- 
veramento non nella dimensione servile del la- 
voro e dell'opera, dell'azione storica, ma nella 
dimensione sovrana del godimento dell'istan- 
te. Il momento sovrano è il "miracolo": quel che 
non è il risultato dei nostri sforzi, l'inatteso, o 
l'impossibile che si presenta, il "sacro", che è la 
felicità ma anche la morte, la gioia e il dolore, 
la bellezza e la crudeltà, tutto ciò che si apre al 
di là dell'ordine causale e finalistico della ra- 
gione, e si fa conoscere piuttosto come "non- 
sapere", come ciò che si risolve in "niente". 
Riaffiora qui il pensiero di Nietzsche, che viene 
in primo piano nell'ultima parte dell'opera, co- 
me pensiero dell'eterno ritorno e della tra- 
sgressione di una conoscenza che ci mostra un 
mondo rassicurante, a misura dell'attività 
dell'uomo. La sovranità è Inesperienza interio- 
re" di un soggetto che appare a se stesso come 
inoggettivabile, e quindi irrappresentabile, co- 
me un niente: la soggettività non si comunica 
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attraverso la conoscenza discorsiva ma nel 
"contagio", nell'emozione che appartiene al ri- 
so, al pianto, alla festa. In questo testo, a diffe- 
renza dei precedenti, il soggetto ritorna dun- 
que in primo piano, rispetto alla comunità, ma 
lo fa per cogliersi nel suo essere niente, per ac- 
cedere alla propria perdita e al proprio sacrifi- 
cio, rivelando il paradosso che lo costituisce. E 
questo il mondo della letteratura, e in partico- 
lare il mondo di Kafka, sul cui nome il libro si 
interrompe. L'incompiutezza e l'impotenza co- 
stitutiva di questo mondo, su cui si sofferma La 
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una funzione interpretativa, in quanto doveva 
offrire, di volta in volta, letture nuove ma sem- 
pre aderenti alla legge prestabilita. Come si af- 
ferma nel Dictatus Papae redatto sotto il ponti- 
ficato di Gregorio VII: "tempi nuovi, leggi nuo- 
ve" ovvero "prò temporis necessitate novas le- 
ges condere". In base a tale presupposto, il 
giurista non doveva semplicemente assecon- 
dare le prescrizioni della natura, bensì doveva 
selezionarle ed adattarle ai singoli casi. In altre 
parole, doveva "reinventarle". L'imitazione del- 
la natura - una categoria invero fondamentale 


letteratura e il male (1957), si sottrae a ogni logi- per la teoria artistica del Rinascimento - dove- 


ca dello scopo e del progetto, e si oppone così 
anche a un comunismo che, nella sua versione 
staliniana, analizzata e radicalmente criticata 
qui da B., cerca di realizzare la comunità, met- 
tendo al centro la dimensione dell'opera e 
dell'azione. Trad. di L. Gabellone (Bologna, 
1990).Gr.Be. 


SOVRANITÀ DELL'ARTISTA (La) [Tfe 


Sovereignty ofthe Artist. A Note on Legai Maxi- 


ms and Renaissance Theories of Arti. Saggio 
dello storico dell'arte Ernst H. Kantorowicz 
(1895-1963), confluito nella raccolta di Scritti 


in onore di Envin Panofsku\Essaus in Honouro, 


Erwin Panofsky\ curata da Millard Meiss e 
stampata nel 1961. Originale e propositivo, lo 
studio di K. indaga alcuni casi esemplari in cui 
è riscontrabile l'incidenza dei testi giuridici - 
riguardanti sia la Legge canonica, sia la Legge 
romana - sullo sviluppo delle teorie artistiche 
rinascimentali. Obiettivo primario dell'A. è di- 
mostrare, attraverso l'analisi circostanziata dei 
vari esempi prescelti, l'esistenza di concrete 
analogie tra le riflessioni teoriche e poetiche 
condotte in Italia nel corso del XIV sec. e il cor- 
pus monumentale di dottrine giuridiche che, 
codificate nella tarda antichità, furono oggetto 
di un'ampia diffusione durante il Medioevo, 
grazie al lavoro incessante di traduttori, com- 
mentatori e glossatori, come nel caso delle In- 


stitutiones di Giustiniano (v. Corpus }uris Civilis te 
o del Governo dei prìncipi (v.) di Egidio Romano. » 


Compito basilare del giurista esperto era quel- 
lo di applicare le norme generali ai singoli epi- 
sodi affrontati, affinché l'impiego differenziato 
della legge potesse riflettere, entro i limiti spa- 
zio-temporali di ciascun caso, i dettami propri 
della natura, ribadendo così il postulato 
dell"'ars imitatrix naturae". Considerata, tutta- 
via, la specificità di ciascuna situazione, il legi- 
slatore finiva per assumere inevitabilmente 
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Va passare attraverso il filtro di una finzione 
personale, di un'interpretazione individuale. 
Per tale motivo, sostiene LA, il legislatore ve- 
niva considerato come un artista, "perché egli 
era ex officio destinato ad imitare la natura". In 
alcuni paragrafi memorabili del suo studio, K. 
dimostra puntualmente come, nel corso del 
Medioevo, la metafora giuridica si fosse man 
mano arricchita di un'ulteriore implicazione 
teologica e ideologica, in virtù della quale l'im- 
pegno ermeneutico dei giuristi potè essere pa- 
ragonato non soltanto alle capacità demiurgi- 
che del Creatore, ma anche al potere tempora- 
le di pontefici, re ed imperatori, finché, nella 
stagione inaugurata da Dante e Petrarca, tale 
paragone ebbe i suoi territori estesi fino ad ac- 
cogliere la libertà creativa di poeti e letterati. 
La "plenitudo potestatis" di papi e monarchi 
veniva così ad essere equiparata alla "somma 
podestà" del poeta e, grazie alla rinnovata for- 
tuna del tema oraziano dell''ut pictura poesis", 
potè dare luogo, negli anni cruciali del Rina- 
scimento, all'affermazione dell'incontrastata 
sovranità dell'artista in quanto interprete e ri- 
fomulatore della natura. RAMS. 


SOVRANITÀ DELLE LEGGI IN GRECIA 
(La) IEXWiViKr) vofiapxia\- Si tratta di un 
breve trattato politico greco, pubblicato ano- 

imo nel 1806 sotto forma di lettera aperta ri- 
olta a tutti i compatrioti che non possono 
pronunciare il nome di Grecia senza sospira- 
re". Se da un lato nel tono generale lo scritto 
ha i modi di un esaltato proclama romantico- 
risorgimentale, dall'altro nell'esposizione dei 
contenuti esso rivela una forte influenza 
dell'Illuminismo, da cui eredita un'incrollabile 
fede nella ragione. Secondo l'autore del tratta- 
to la società umana, nel corso della storia, si è 
organizzata in ordinamenti politici che segna- 
no stadi successivi del progresso civile: 
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all'anarchia segue la monarchia, che degenera 
inevitabilmente in tirannia. Il miglior ordina- 
mento sociale è quello che pone al di sopra di 
ogni potere personale il principio dell'osse- 
quio alla legge; a tale regime legalitario l'auto- 
re dà il nome di "nomarchia". La "nomarchia", 
poiché fa prevalere su tutti la volontà della 
maggioranza e conferisce ad essa l'autorità 
della norma legale, è l'ordinamento politico 
che riesce veramente a difendere la libertà di 
ognuno e a garantire la dignità di ciascuno. Il 
regime legalitario può trovare attuazione indif- 
ferentemente sotto forma di democrazia o di 
aristocrazia, senza che l'uno o l'altro di questi 
due ordinamenti possa essere considerato mi- 
gliore. Nel vasto procedere di una riflessione 
di carattere universale sulla società umana e 
sulla necessità che i governi delle nazioni ope- 
rino per il raggiungimento della felicità di tutti, 
l'autore introduce considerazioni specifiche 
sulle condizioni di vita dei greci sotto il domi- 
nio ottomano e sulle reali possibilità per la 
Grecia di sollevarsi contro i dominatori. I greci 
vengono descritti come un popolo ridotto dal- 
la follia del tiranno a vivere tremando, nel ti- 
more continuo di perdere la vita o i propri beni 
o i propri cari per il solo capriccio del sultano, 
o di chi da lui ha avuto piena licenza di eserci- 
tare il più sfrenato arbitrio. La riflessione sulle 
ragioni della sottomissione della Grecia porta 
IA. a dichiarare che esse sono nettamente de- 
finibili. Sono fondamentalmente due: l'igno- 
ranza del clero e la mancanza di una classe so- 
ciale elevata. Le responsabilità del clero greco 
sono considerate gravissime: i preti della Chie- 
sa ortodossa sono gli unici che tra i greci 
avrebbero la possibilità e i mezzi per animare 
il riscatto dell'intera nazione, il loro contributo 
- anche solo nella predicazione - potrebbe es- 
sere molto efficace nel risvegliare il desiderio 
di libertà. Essi, però, a causa della loro igno- 
ranza, si abbandonano alla più incontenibile 
avidità e trasformano la loro missione spiri- 
tuale in una caccia alle ricchezze e al denaro. 
La seconda ragione trova la sua causa nelle 
condizioni economiche della Grecia: chi ne ha 
la possibilità si allontana dai paesi e dalle città 
ove è nato e si stabilisce all'estero per trarre 
dal proprio lavoro grandi ricchezze. Quando i 
greci riescono a far fortuna all'estero, si di- 
menticano totalmente della loro patria e quasi 
si vergognano di farsi chiamare greci, mesco- 
landosi ai popoli stranieri attraverso matrimo- 
ni misti che fanno svanire il legame di sangue 
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con la madrepatria. L'A. del trattato esorta i 
compatrioti arricchitisi all'estero a tornare in 
Grecia e mettere a frutto le loro ricchezze e i lo- 
ro studi per il riscatto e la liberazione della na- 
zione che li ha fatti nascere. Essi non devono 
inviare donazioni in patria a sostegno dei greci 
rimasti, poiché in tal modo, consentendo ai 
sudditi del sultano di sopravvivere ai soprusi 
del tiranno, divengono causa del perpetuarsi 
dell'insostenibile situazione. Il trattato si con- 
clude con una proclamazione di fede nella Gre- 
cia, che ha in sé forze più che sufficienti per 
sollevarsi e abbattere il dominio oppressivo 
degli ottomani. Il modello eroico che viene 
proposto ai greci è quello di Rigas Fereos Ve- 
lestinlìs, martire che appena pochi anni prima 
aveva perso la vita per il suo impegno nell'ani- 
mare lo spirito di libertà nei cuori ellenici. Le 
ricerche non hanno ancora potuto dare un no- 
me sicuro all'autore del trattato. Se inizial- 
mente circolava il nome di Spiridon Spachos, 
nel 1869 il filologo K. Sathas corresse questa 
opinione sostenendo che si dovesse attribuire 
il trattato a Ioannis Kolettis. La grande autore- 
volezza di Sathas fece accettare universalmen- 
te la correzione, ma nel 1948 N. V. Tomadakis 
dimostrò insostenibile l'attribuzione a Kolet- 
tis. L'A. resta perciò anonimo, ma le pagine del 
trattato ci rivelano molto su di lui. Si tratta di 
un greco di Giannina, probabilmente di eleva- 
ta condizione sociale, che conobbe e patì l'in- 
solente tirannia di Ali Pascià in Epiro; danneg- 
giato dal tiranno, abbandonò la Grecia e fre- 
quentò l'ambiente delle comunità greche in 
Europa occidentale. Qui probabilmente con- 
dusse i suoi studi, che gli fecero conoscere i 
fondamentali autori della letteratura greca e 
nel contempo gli consentirono l'apertura di 
idee e la capacità d'argomentazione tipica del- 
la pubblicistica settecentesca da lui riversate 
nel suo trattato. C.Pan. 


SOVRANO (ID. Saggio politico di Angelo Ca- 
millo De Meis (1817-1891), pubblicato nel 
1868, e noto per la polemica cui diede luogo 
tra il Carducci, il Fiorentino e l'autore stesso. Il 
saggio può essere considerato come una feno- 
menologia "in nuce" della politica con riferi- 
mento alla situazione particolare dell'Italia, i 
cui avvenimenti e le cui tendenze erano trasce- 
se nella loro contingenza per essere elevate a 
categorie universali. Scopo ultimo dell'indagi- 
ne era il problema della possibilità storica o 
non dello Stato democratico in Italia. Il De 
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Meis partiva dalla premessa democratica che 
la sovranità è immanente nel popolo, ma subi- 
to distingueva vichianamente tra un popolo 
sensuale e immaginativo e un popolo riflessi- 
vo e pensante, concludendo che là dove esiste 
opposizione tra questi due popoli, nel seno di 
una nazione stessa, ivi lo stato democratico è 
impossibile, e v'è necessità di un mediatore 
storico, ch'è come il punto in cui s'incontrano 
l'interesse materiale del volgo e il puro e 
astratto disinteresse del filosofo. Sarebbe esso 
il sovrano naturale e legittimo, gradito accetta- 
to e voluto da tutti e due i popoli. In Italia que- 
sti due popoli sono profondamente separati, 
forse più che altrove: il popolo sensuale e im- 
maginativo ama il sovrano barbaro, il Borbo- 
ne, il popolo riflessivo e pensante avverte 
quella tirannide e instaura una nuova sovrani- 
tà; ma quando il nuovo sovrano, il "Re Galan- 
tuomo", sottentra al luogo del Borbone, scop- 
pia la guerra civile, il brigantaggio, la guerra 
cioè del popolo inferiore che vede nel re Ga- 
lantuomo non il suo re ma (bisticcio fatale e 
profondamente storico) il Re dei Galantuomini 
(borghesi, signori). L'ordine e la pace ritorna- 
no infine dopo che il popolo inferiore si è col 
tempo avvezzato a riconoscere nel sovrano del 
popolo superiore qualche cosa di sé, la traccia 
dei suoi sentimenti, l'immagine della sua pro- 
pria coscienza. Da queste considerazioni sca- 
turiscono dei corollari per una prassi politica e 
pedagogica: la necessità di riconoscere e ri- 
spettare la funzione storica della Monarchia 
sabauda nella quale i due popoli vengono ri- 
trovandosi; la necessità di temperare l'opposi- 
zione dei due popoli con un graduale eleva- 
mento del popolo inferiore. Quando l'equili- 
brio antico fra essi sarà restaurato, allora si 
avrà l'assoluta e pura democrazia e il popolo, 
sovrano di diritto, divenuto abbastanza saggio, 
sarà egli stesso il suo proprio effettivo sovra- 
no. Ma questo tempo non sembra vicino; don- 
de la necessità di un "modus vivendi", di un 
termine equivoco, che ciascuno dei due popoli 
intenda a sua guisa, e in cui entrambi trovino 
una maniera di conciliazione. Tutto il saggio 
tende a una tacita erosione del pensiero e del- 
le pretese della democrazia del tempo, che au- 
spicava la conquista della sovranità per il po- 
polo non sempre tenendo conto del suo grado 
di educazione storica. LRu. 


SOVVERTIMENTO DEI SENSI \Verwir- 
rung der Gefiifile\. Sono tre lunghe novelle, 


9292 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


pubblicate nel 1926, dello scrittore ebreo au- 
striaco Stefan Zweig ( 1881 -1942). Individui tra- 
volti dalla passione, che li pone in doloroso 
conflitto con sé e gli altri, ne sono gli eroi: co- 
me la dama inglese di "Ventiquattro ore dalla 
vita di una donna", che, vedova e ormai non 
più giovane, s'imbatte a Montecarlo in un po- 
lacco che una forte perdita al gioco sta per 
spingere a un passo disperato. Mossa da un 
puro sentimento di pietà, la dama conduce il 
giocatore, privo di mezzi, in un albergo. Il suo 
interessamento genera un pericoloso equivo- 
co, che l'inglese non riesce a dissipare. Dopo 
una notte assurda, il cui ricordo peserà su tut- 
ta la sua vita, la donna consegna del denaro al 
giovane, perché ritorni a casa: e questi le giura 
di rinunciare al gioco. Ma improvvisamente 
l'inglese è invasa da un folle desiderio. Erran- 
do per le sale del Casinò, lo rivede al tavolo da 
gioco. La donna sente di non essere più nulla 
per lui e, perso ogni dominio di sé, lo rimpro- 
vera, ma il polacco risponde brutalmente, get- 
tandole manciate di denaro. Sensibile in tutto 
il racconto, come negli altri, è l'influenza delle 
teorie psicanalitiche, di cui Z. fu convinto as- 
sertore. BDR. 


SOWIZDRZAK, o SowizrzaJ Racconto popo- 
lare polacco dei primi anni del sec. XVI, pubbli- 
cato per la prima volta verso la metà del secolo 
stesso, ma stampato integralmente soltanto 
nella seconda metà del XVII Sowizdrzaf è un'in- 
carnazione polacca del Till Eulenspiegel (v.) te- 
desco e ne ripete in gran parte le gesta. ED. 


SOZABOY. Romanzo dello scrittore nigeria- 
no Ken Saro-Wiwa (1941-1995), pubblicato nel 
1985. Si tratta della storia di un ragazzo co- 
stretto a fare il soldato (appunto "soldier boy", 
deformato nel pidgin "sozaboy"), narrata in 
"rotten English", cioè, come spiega l'autore 
nella nota introduttiva, in una lingua speciale 
che è un'invenzione letteraria, nata dalla com- 
binazione di pidgin nigeriano con un inglese 
corrotto e imbastardito, più, occasionalmente, 
un inglese idiomatico standard. La violenza 
fatta alla lingua, oltre che figura dell'immagi- 
nario africano, è anche riferimento alla situa- 
zione del protagonista, testimone, vittima, ma 
anche agente di una catena di insensata vio- 
lenza, Sozaboy infatti passa attraverso la guer- 
ra civile, obbligato a schierarsi con tutte le par- 
ti belligeranti, senza capirne il perché e rima- 
nendo vittima, sballottato qua e là senza tre- 
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gua, alla caccia di un nemico fantomatico e 
inafferrabile. La sua è una vicenda grottesca e 
tragica che ricorda quella di Simplicissimus (v. 
Simplicio) nelle movenze esistenziali, ma che 
incorpora le avventure picaresche della tradi- 
zione orale e del folklore antico della Nigeria 
con ritmo travolgente e linguaggio strabilian- 
te, pur mentre racconta una vicenda di orrore 
quotidiano dell'Africa dei nostri giorni. L'A., 
che apparteneva al popolo ogoni, era una figu- 
ra notissima nel suo paese, scrittore valente e 
versatile, uomo di teatro e di televisione; negli 
anni Novanta si impegnò attivamente in cam- 
pagne contro lo sfruttamento della regione del 
delta del Niger operato dalle compagnie pe- 
trolifere, venne accusato a torto di gravi crimi- 
ni, processato da un tribunale militare del go- 
verno del dittatore Abacha, e impiccato fra 
l'orrore generale senza che nessuno potesse 
assisterlo né salvarlo. IV. 


SPACCANAPOLI. Raccolta di otto racconti 
dello scrittore campano Domenico Rea (1921- 
1994), pubblicati da Mondadori nel 1947 (sei 
entreranno nel volume 1 racconti del 1965). "La 
figlia di Casimiro Clarus", del 1943, pubblicato 
da Francesco Flora sulla rivista "Mercurio", 
aveva segnato l'esordio di R. L'ormai anziano 
io narrante rivive, in un'atmosfera di ovattato 
rimpianto, la vicenda del suo innamoramento 
giovanile a Roccapina in Puglia, dove era mae- 
stro elementare, per Caterina, la figlia del suo 
padrone di casa Casimiro, contadino arricchi- 
to, ossessivamente geloso della moglie: la ra- 
gazza viene chiusa in collegio, perché destina- 
ta a un matrimonio migliore. Con i successivi 
racconti, a partire da "La 'Segnorina"", R. com- 
pie nuove scelte stilistiche, con ricche presen- 
ze dialettali, che lo avvicinano alla realtà sfac- 
cettata del mondo napoletano e campano che 
fa da sfondo alle storie, come quella del mili- 
tare Peppino che, al ritorno dalla guerra, sco- 
pre la moglie diventata prostituta (‘signorina’) 
e, travestitosi da "boi" americano, l'avvicina, 
non riconosciuto, pervendicarsi. Lo svelamen- 
to è siglato solo da un icastico "Maronna", for- 
temente allusivo a un epilogo proiettato oltre 
la pagina (procedimento utilizzato di frequen- 
te dall'A.). La guerra si trasforma in un "inter- 
regno" dell'ordine sociale, in un microcosmo 
dove fioriscono traffici e commerci, mentre la 
gente vive, sotto i bombardamenti, nel na- 
scondiglio di una cantina ("L'Interregno"). 
L Americano" racconta il percorso sentimen- 
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tale (fallito, ma in una serena pacificazione) di 
Auricchio, figlio illegittimo di un fornaio, che 
ha una relazione con la moglie del padrone, 
ama rispettosamente la contessina Leonora, 
promessa a don Fabrizino, e si sfoga con una 
prostituta; ucciso il rivale, fugge in America, 
diventa "ganghesterro", trent'anni dopo ab- 
bandona l'ultimo amore Niciuccia, che aspetta 
un figlio, per tornare alla Madonna di Pompei, 
a chiedere perdono, da brav'uomo. Forme os- 
sessive di gelosia sono in "Pam! Pam!" e "Tup- 
pino". Nel primo è la gelosia di un bandito per 
l'amante che, per la sua liberazione, "ha giaciu- 
to col maresciallo": con lei decide di morire per 
sottrarsi a un'imboscata tesa dallo stesso ma- 
resciallo; nel secondo è la gelosia di un padre 
per la figlia, alla quale nega di amoreggiare 
con un ufficiale: sarà ucciso dal giovane, dopo 
essersi appostato su un albero per sorprende- 
re gli amanti. Il rapporto padre-figlio in ambito 
borghese fa da sfondo a "I capricci della feb- 
bre", dove un padre ostacola il ricovero in 
ospedale (simbolo di degradazione) del figlio 
malato di vaiolo, che qui scopre il sesso vissu- 
to senza romanticherie; e a "Mazza e panelle", 
nello scontro tra un padre duro e un figlio scio- 
perato, che sfocia nella violenza del ragazzo 
sul genitore. Tragedia e favola, passione e mo- 
rale, si intersecano in questo mondo potente, 
vitale, di cui lingua e ritmo siglano le disperate 
movenze. AMod. 


SPACCAPIETRE \Kamenjari È uno dei più 
popolari poemi del poeta ucraino Ivan lakovyc 
Franko (1856-1916), pubblicato nella rivista 
"Campana" |"Dzvin"| nel 1878. Il poeta raffigura 
se stesso e i compagni di fede - quegli intelle- 
tuali, insomma, che danno la vita pur di non 
deflettere dall'imperativo etico che li guida - 
come una immensa schiera di spaccapietre, i 
quali, legati alla catena del dovere, si accani- 
scono contro la roccia dell'ignoranza e del ma- 
le, per aprire all'umanità la strada verso un av- 
venire migliore. Nessuna ricompensa, nessuna 
gloria tocca a questi schiavi dell'utopia, consa- 
pevoli peraltro che quel percorso sarà cospar- 
so dalle loro ossa. Nel mondo che essi hanno 
abbandonato per rispondere alla chiamata del 
dovere, tutti li maledicono, o li piangono, ma 
non c'è voce di madre o supplica di sposa che 
possa far loro abbandonare il piccone che 
spacca senza tregua la dura roccia. Scritto in 
una lingua forte e asciutta, il poema è un atto 
di fede. Il simbolismo che permea l'opera può 
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sembrare troppo ancorato ai modelli romanti- 
ci, ma ha una sua spontanea drammaticità di 
sicuro richiamo. EO. 


SPACCATORE DI ORSI (Lo) \Làcplesis\ 
Poema storico-mitologico dello scrittore letto- 
ne Andrejs Pumpurs (1841-1922), suggerito 
dalla leggenda dell'eroe che, abbandonato da 
piccolo nel bosco, vi fu allattato da un'orsa, 
ereditandone le lunghe e pelose orecchie, fon- 
te segreta della sua sovrumana forza. Fu chia- 
mato Làcplesis (v.), cioè spaccatore di orsi, da 
quando, adolescente, diede prova di potere 
spaccare in due la bestia feroce; e diventò 
eroe, impegnandosi nelle lotte per il bene del- 
la sua terra, sempre invincibile, finché colpito 
nelle orecchie da un furbo avversario, figlio 
d'una strega, perdette la sua magica forza, ma 
continuò la lotta, cadendo insieme col nemico 
nella Dàugava, dove i due corpi avvinghiati 
riappaiono alla superficie quando sulle acque 
vorticose cala la profonda notte. Il Pumpurs ha 
fuso questa e altre leggende in un intreccio ro- 
mantico di sua invenzione che ha per sfondo il 
sec. XI e la lotta contro l'Ordine Teutonico. 
Così Làcplesis, il bambino trovatello, viene 
adottato da un re e, lottando col Cavaliere Ne- 
ro, che simboleggia il nemico, diventa un eroe 
nazionale. Nel lago di Burtnieki giace sprofon- 
dato il castello di Luce che risorgerà (come 
narrava una leggenda popolare) quando verrà 
liberato da un eroe d'eccezionale coraggio. 
Làcplesis deve recarsi in questo castello fatato 
per imparare tutte le scienze che vi custodisce 
il re Burtnieks, il dotto padre di Làimdota. Ma 
prima di giungervi il giovane eroe deve sostare 
nel castello di Aizkraukle, dove s'incontra con 
la focosa Spidola, alleata dell'Inferno. Làcple- 
sis, sebbene colpito dal fascino di Spidola, se 
ne va invitto, mentre Spidola, per vendicarsi, 
ricorre a tutte le forze oscure e incita Kàngars, 
l'ambizioso traditore della patria, a insidiare 
Làcplesis. Questi risuscita il castello di Luce, 
rida il regno a Làimdota, ma, prima che essa 
diventi sua sposa, interviene Spidola con le 
sue magie, rapisce Làimdota e costringe 
Làcplesis a lunghe peregrinazioni e lotte in 
cerca dell'amata. Ma Làcplesis sfugge alle arti 
magiche di Spidola e riconquista Làimdota. Il 
poema finisce con la tragica lotta fra l'eroe let- 
tone e il Cavaliere Nero, a cui Kàngars ha rive- 
lato il segreto della forza invincibile di Làcple- 
sis; perdendo le orecchie, questi non può più 
superare il nemico e dalla riva della Dàugava, 
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dove combattono, ambedue cadono nel vorti- 
ce. La visione notturna di due spettri avvin- 
ghiati che appaiono sulle acque desta nel po- 
polo la speranza - narra il poeta - che Làcplesis 
alla fine vincerà, e il suo avversario ricadrà per 
sempre nel cupo fondo del fiume. 11 poema a 
sua volta ha ispirato il dramma Fuoco e notte 
(v.) di Janis Rainis. MR. 


SPACCIO DELLA BESTIA TRIONFANTE 
Opera filosofica in italiano di Giordano Bruno 
(1548-1600), appartenente al gruppo dei dialo- 
ghi morali, pubblicata nel 1584, un anno prima 
della Cabala del cavallo pegaseo (v.). Essa è com- 
posta di un'epistola esplicatoria e di tre dialo- 
ghi suddivisi. Il rinnovamento cosmologico co- 
pernicano ha il compito di trasformare la posi- 
zione etica dell'uomo e di regolare i valori mo- 
rali, perché dal problema dell'Ente discende 
quello della conoscenza, e quindi quello etico. 
Il problema morale si presenta al Bruno con un 
processo analogo a quello gnoseologico. An- 
che il processo etico, come quello gnoseologi- 
co, passa per tre gradi: lo psicologico, il dialet- 
tico, il razionale. Nel primo si pongono in evi- 
denza le virtù e i vizi capitali, le passioni, in una 
forma descrittiva (v. Il Candelaio), così da gene- 
rare lo sdegno e il disgusto. Nel secondo mo- 
mento, proprio di quest'opera, scompaiono gli 
uomini e resta alla considerazione il soggetto 
etico, l'uomo, lì soggetto in tale momento sen- 
te, riconosce e rivela a se stesso il suo fondo di 
santità, per cui l'essere soggettivo si sente inti- 
mamente connesso all'Ente oggettivo. Ciò non 
esclude che, per rispetto al punto di vista con- 
creto della società, si debbano rispettare quelle 
forme di moralità inferiori, costrette e discipli- 
nate con regole ed espedienti: cosicché le reli- 
gioni, non valide in sé, sono validissime come 
elementi di consistenza sociale. 11 terzo mo- 
mento del processo etico, il razionale, è in par- 
te oggetto degli Eroici furori (v.). Nello Spaccio 
della bestia trionfante si narra come Giove, irato 
di vedere trascurato il suo culto, dà spaccio alla 
bestia trionfante, cioè ai vizi che predominano 
e conculcano la parte divina del creato, ripurga 
l'anima dagli errori e l'orna di virtù. Pertanto 
chiama a sé le 48 Costellazioni, con le quali 
vuole stabilire una riforma. Momo gli espone 
che tutto il male proviene dall'aver dato agli 
astri i nomi degli dèi, le cui scandalose avven- 
ture li hanno resi oggetto di disprezzo per gli 
uomini. Propone quindi che siano sostituiti i 
loro nomi con quelli delle virtù, ed Ercole divie- 
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ne il Valore, il Dragone la Prudenza, Callisto la 
Verità, il Triangolo la Fedeltà, ecc. Qui il Bruno 
non condanna, ma disciplina gli affetti naturali, 
indicando la via di purgazione naturale e 
l'ascensione dalla bestia all'uomo. Sotto que- 
sto aspetto, l'opera può considerarsi un prelu- 
dio degli Eroici furori.MMa 


Giordano Bruno è il Fetonte della filosofia modéf! 
na, che strappa di mano agli antichi Dei la brigli 
dei cavalli del Sole, corre con quelli all'impazzata 
attraverso il cielo, per precipitare infine nell'abi, 


(Windelband) 


Me 


Spa 


od - v.) ad assaltare il castello della fata Mor- 
gan, a liberare i suoi ostaggi Wat, Dog Boy e 
Friar Tuck, e ad uccidere uno dei suoi mostri. 
La terza: durante una caccia al cinghiale, Wart 
con Sir Pellinore scopre la feroce bestia che 
questi insegue inutilmente da anni. La quarta: 
il gigante Galapas imprigiona Sir Pellinore e 
nta di uccidere Merlyn e Wart, che però gli 
ggono diventando invisibili. L'iter eroico 
el protagonista subisce a questo punto la 
svolta fatidica: sette anni dopo l'incontro con 
erlyn, Kay diventa cavaliere e Wart è inviato 
a cercargli una spada per un imminente tor- 


Se dovessi con una sola formula caratterizzare ilneo. Wart si imbatte in un'arma conficcata, tra- 
mondo di Bruno, lo chiamerei il mondo modernomite un'incudine, in una roccia; ignaro della 


ancora in fermentazione. (De Sanctis) 


SPADA NELLA ROCCIA (La) [The Sword in 
the Ston€|. Primo romanzo della tetralogia del- 
lo scrittore inglese Terence Hanbury White 
(1906-1964) Re in eterno (v.), dedicata alle gesta 
di King Arthur (v. Re Artù), pubblicato singo- 
larmente nel 1938 e raccolto con gli altri tre ro- 
manzi nel 1958. Al cuore dell'opera è l'educa- 
zione del futuro re d'Inghilterra da parte del 
mago Merlyn (v. Mago Merlino). L'orfano Wart 
(questo il nome infantile dell'eroe) viene ini- 
ziato all'onore delle arti militari dal cavaliere 
Sir Ector insieme al figlio Kay; le sue avventure 
cominciano con la ricerca del falco Cully, fatto 
fuggire da Kay, durante la quale incontra Sir 
Pellinore, cavaliere impegnato nella ricerca di 
una feroce bestia, e Merlyn, il mago che cattura 
il falco e diventa tutore del ragazzo. Per edu- 
carlo alla natura degli animali e degli uomini, 
Merlyn - che ha il potere di viaggiare avanti e 
indietro nel tempo e di prevedere il futuro - lo 
trasforma in numerosi animali (pesce, falco, 
serpente, civetta, tasso), insegnandogli i pregi 
dell'onestà e della giustizia. Wart si confronta 
però anche con avventure "umane". La prima: 
dopo che un corvo ha rubato loro una freccia, 
Wart e Kay, si avvicinano al cottage di Madame 
Mim, crudele matrona che vuole divorarli; 
Wart avvisa Merlyn del pericolo e in una lotta 
soprannaturale il mago sconfigge la nemica 
trasformandosi in batteri che la infettano, uc- 
cidendola. La seconda: Merlyn conduce Wat a 
un torneo tra i cavalieri Sir Pellinore e Sir 
Grunmore Grummursum, e Kay mosso dalla 
gelosia desidera un'avventura anche per sé: il 
mago invia allora i due ragazzi, insieme a Little 
John, Marian e Robin Wood (tre personaggi 
che evocano, ovviamente, il mito di Robin Ho- 


profezia secondo cui soltanto il futuro re d'In- 
ghilterra riuscirà a smuovere la spada dalla sua 
gabbia, estrae l'arma e la presenta a Kay che, 
intuita la portata dell'impresa, tenta di attri- 
buirsela. Quando però Sir Ector gli chiede di ri- 
mettere la spada dov'era e di estrarla nuova- 
mente, Kay confessa e Merlyn appare per an- 
nunciare a Wart un glorioso futuro come King 
Arthur, nuovo re d'Inghilterra. Il romanzo fu 
più volte rimaneggiato da W. tra il 1941 e il 
1958, soprattutto dopo la stesura degli altri tre 
capitoli della saga e in funzione della léro rie- 
dizione integrale nel 1958; furono fra l'altro ag- 
giunte due importanti scene - quelle di Wart 
trasformato in formica e anatra da Merlyn - 
tratte da un quinto romanzo, intitolato II libro 
di Merlino \The Book of Merlyn], espunto dalla 
tetralogia e pubblicato postumo nel 1977. Dal 
romanzo di W. fu tratto nel 1963 il classico car- 
toon di Walt Disney. Trad. di R. Prinzhofer (Mi- 
lano, 1964). StC. 


SPADE COME LABBRA. PASSIONE DEL- 
LA TERRA /Espadas corno labios. Pasiòn de la 
tierra]. Raccolta di versi del poeta spagnolo, pre- 
mio Nobel 1977, Vicente Aleixandre ( 1898-1984), 
pubblicata nel 1957. Il volume riunisce Spade co- 
me labbra, composto fra il 1980 e il 1981 e pub- 
blicato nel 1932, e Passione della terra, già appar- 
so nel 1935. Quest'ultimo, che raccoglie vari po- 
emi in prosa scritti fra il 1928 e il 1929, e che dal 
poeta era stato inizialmente preannunciato con 


il titolo di La evasione verso il fondo [La evasiòn ha- 


cia el fondo] e in seguito con quello di Uomo di 
terra ]Hombre de tierra], segna una definitiva rot- 
tura con il passato e l'inizio di una nuova fase 
creativa in cui A. si dedica all'esperienza surrea- 
lista. Passione della terra è, infatti, in questo sen- 
so, nei confronti della precedente poesia di A. e 
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della poesia nazionale, un'opera rivoluzionaria 
in cui per la prima volta il poeta si abbandona a 
una totale libertà immaginativa ed espressiva, 
cercando con la sua parola di dare un suono alle 
allucinazioni del sogno, e di rischiarare di luce le 
ambigue ombre proiettate dalle cose. Incurante 
della possibilità di illuminare il suo linguaggio 
con l'ausilio della logica, A. afferma di volere ad- 
dentrarsi in una "... massa in ebollizione... in un 
mondo di movimento quasi sotterraneo, dove 
gli elementi subcoscienti danno la visione del 
caos originale lì contemplato, e la voce tellurica 
dell'uomo elementare che, immerso, si dibat- 
te..." Le difficoltà interpretative di Passione della 
terra sono moltissime; la prima è rappresentata 
dalla forma espressiva usata: la prosa in luogo 
del verso, una prosa che non descrive e non rac- 
conta, ma che lascia libero sfogo alla parola, in 
un procedere disordinato e obbediente a regole 
e a nessi oscuri. D'altrettanto marcata e origina- 
le impronta surrealista è Spade come labbra, i cui 
versi, come la prosa del primo libro, si sottrag- 
gono alla logica e al linguaggio convenzionaliz- 
zati per abbandonarsi a una personalissima os- 
servazione del mondo. Il titolo stesso è significa- 
tivo di questo atteggiamento del poeta: le "lab- 
bra" sono un simbolo molto frequente nella po- 
esia di A., che abbraccia un vasto campo seman- 
tico, dall'accezione di "bocca" a quella di "voce" 
edi "linguaggio". La "spada" rappresenta, invece, 
il simbolo della lotta per la vita e dell'attacco 
personale ingaggiato in questo caso, con l'arma 
dell'espressione e della parola. Il linguaggio che 
ne deriva è tagliente e duro, colpisce con la sati- 
ra e con il sarcasmo, in una forma che va dalla 
deformazione surreale fino al grottesco e al ma- 
cabro. A. fu accusato in ripetute occasioni di in- 
tellettualismo e cerebralità. In realtà I'A. affida 
all'espressività dell'insieme, all'audace associa- 
zione di immagini e di suoni, che scavalca e rein- 
venta i nessi logici, il compito di comunicare il 
suo messaggio. IGr. 


SPAGNA. Opera di Edmondo De Amicis 
(1846-1908), pubblicata nel 1873. E la relazio- 
ne di un viaggio compiuto in Spagna nel 1871, 
mentre vi regnava (1870-1873) il cavalleresco 
Amedeo di Savoia-Aosta, figlio di Vittorio 
Emanuele II; perciò il libro, fedele resoconto 
giornalistico (esso apparve sotto forma di cor- 
rispondenze su "La Nazione" di Firenze) delle 
disparate voci dell'opinione pubblica, in 
quell'inquieto momento, intorno all'indirizzo 
politico che si sarebbe dovuto dare al paese, è 
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notevole anche come testimonianza politica. 
Lo stato d'animo del De Amicis è quello ch'egli 
stesso esprime in alcune linee, verso la fine del 
viaggio: "... il primo sentimento che m'ispiran 
le cose e la gente è un sentimento di simpatia, 
un desiderio che non trova nulla che mi co- 
stringa a censurare; un bisogno di abbellire ai 
miei stessi occhi le cose belle, di nascondermi 
le spiacevoli, di scusare i difetti...". Sentimento 
che permane, non euforico, ma cordiale e ra- 
gionevole, in tutte le pagine dell'opera: di pro- 
sa giornalistica vivace e attraente. Il libro (del 
quale si disse, non a torto, che serbava remini- 
scenze di celebri pagine del Gautier) è diviso in 
tredici capitoli; e ciascuno è dedicato a una cit- 
tà, ossia a una tappa del viaggio. Il De Amicis 
percorre la Spagna con spirito aperto, senza 
preoccupazioni e senza pregiudizi, non tacen- 
do quel che gli pare men bello (per esempio 
l'attitudine all'enfasi, alla magniloquenza, alla 
retorica: si vedano le ammirevoli pagine 
sull'oratoria, ch'egli pure tanto apprezza, ma 
della quale in sostanza diffida, del Castelar) in 
un paese per tanti rispetti illustre e ammirevo- 
le, e del quale, con giusto animo, esalta glorie 
civili e bellezze naturali. Certe sue pagine, su 
l'Alcazar di Toledo, sulla vita, sui profumi di Si- 
viglia, sulla galleria de! Prado, sull'Alhambra 
di Granata, sono frammenti d'antologia ben- 
ché non sempre scevri di retorica. Qualche 
motivo ingenuo, tipicamente deamicisiano, 
s'insinua fra tanto colore e tanta varietà d'ac- 
centi: qualche lagrima appare superflua. Ma, in 
quell'atmosfera di sincero entusiasmo, di 
schietta adesione alla vita passata e presente 
di un gran popolo, non appaiono come stona- 
ture. E la giusta misura in cui il De Amicis ha 
saputo dosare tanti diversi elementi ha costi- 
tuito per un pezzo il metro di molto giornali- 
smo viaggiante nostrano. G.Fa 


SPAGNA \Espana\. Rapsodia per orchestra di 
Emmanuel Chabrier (1841-1894), composta 
nel 1882, al ritorno da un viaggio dell'autore in 
Spagna, ed eseguita per la prima volta l'anno 
seguente a Parigi ai Concerti Lamoureux (dir. 
Charles Lamoureux), con successo vivissimo, 
rimasto tuttora inalterato soprattutto in Fran- 
cia. Il pezzo fu poi reso anche più popolare dal 
brano dallo stesso titolo di Waldteufel, che 
non ne è che un adattamento per pianoforte in 
una suite di pezzi staccati. Consta di un'espo- 
sizione di sei temi popolari, seguiti da un tema 
originale affidato ai tromboni e alla tuba che 
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serve di transizione, di una ripresa capricciosa- 
mente sviluppante e di un epilogo introdotto 
anch'esso dal citato tema originale. E un bra- 
no di magistrale colorito orchestrale, ricco di 
espansivo umorismo e di festosa cordialità so- 
nora; uno dei più tipici del temperamento 


Spa 


varie vicende i cristiani conquistano alcune 
città, e la conquista di Nobile, fatta arbitraria- 
mente da Orlando senza l'autorizzazione di 
Carlo, provoca la collera di questo, che offende 
il nipote. Orlando si allontana, e con la sua 
partenza anche il teatro dell'azione si sposta 
per lungo tratto in oriente, dove il poeta segue 


dell'autore. FDA. 
... SI può sicuramente profetizzare che il suo nomi} Paladino cantandone le portentose avventu- 
fin che lo riconduce al campo cristiano, do- 


non cadrà nell'oblio e ch'egli vivrà nella storia delta ì 
: ; .17 Ve è accolto festosamente. Ma col suo ritorno 
musica francese non foss'altro che per lo sfavillape RR me 
: RIVE ‘azione in Spagna si interrompe ancora per se- 
di quel fuoco di gioia di Espana, che un momento. ei 3 
SEITE ; ire Carlo che, tornato a Parigi, giunge in 
rischiarò l'orizzonte della nostra musica spesso tosti » » . 
Se - 3 È etnpo per sventare il tentativo del traditore 
grigia e priva di grazia. (Dukas) 


È * Loi RETTA. Macario, ch'egli aveva lasciato al governo in 
una pittura musicale che ha una straordinaria ga vece e che stava per farsi eleggere impera- 


intensità di vita, colori smaglianti e un Cuctat DIE Quindi si ritorna a seguire le vicende del- 
te sonorità. Neil intrecciarsi dei ritmi seducenti ‘guerra in Spagna, all'assedio di Pamplona. 
suoi temi ci sembra di sentire le contorsioni di datfrerviene a portare aiuto coi suoi guerrieri an- 
zatori spagnoli trascinati in un turbine di frenesigpe Desiderio re dei Longobardi, e dopo alcuni 
Strane associazioni di suoni... sovrapporsi di MOgpisodi e la presa di altre città si giunge alla 
tivi interrotti ad arte, libere combinazioni negli agarrazione degli avvenimenti cantati già dalla 
cordi, ritmi spezzati o accavallantisi: ecco ciò cheanzone di Orlando, cioè la rotta di Roncisvalle 
percepiamo in quest'opera così diversa da ogni dd-Ja morte del paladino. Ma Carlo, chiamato 
tra francese o tedesca. (Tiersot) dall'appello, disperato del corno, anche se tar- 
di per salvare il nipote, giunge in tempo per 
endicarlo, e vittorioso ritorna in Francia. Al- 
labella, sorella di Oliviero e fidanzata di Or- 
lando, muore tragicamente di dolore. Gano, il 
editore, è processato e giustiziato. In questo 


È oggi considerato uno dei principali rappresen 
tanti del genio francese, di cui la sua musica rifle 
te le qualità essenziali: lo spirito, la grazia, la 
spontaneità, il gusto del ritmo, con una nota di 
commossa tenerezza nella festosità e nella buffo 


ria. (Combarieu) 


SPAGNA (La). Poema cavalleresco italiano 
del sec. XVI. Svolge gli argomenti già trattati 
dalle canzoni di gesta francesi (v. Canzone di 
Orlando) e dai poemi franco-veneti (v. Entrata 
in Spagna, Presa di Pamplona), ma in questo 
poema e nelle successive redazioni in prosa 
dello stesso titolo è narrata tutta l'impresa di 
Carlomagno (v. Re Carlo) in Spagna, dall'inizio 
della guerra per la conquista del paese e la 
cacciata dei Saraceni, alla morte di Orlando 
(v.) e alla vendetta di Carlo. Il poema comincia 
infatti descrivendoci i preparativi per la grande 
guerra. Carlomagno ricorda nell'assemblea dei 
suoi baroni la promessa fatta a Orlando di in- 
coronarlo re di Spagna e vuol accingersi all'im- 
presa: Salamone di Brettagna, Uggeri il Dane- 
se (v.), Gano (v.) il traditore, Ulivieri di Vienna 
° gli altri guerrieri son pronti a seguirlo; e così 
© si prepara alla guerra e s'iniziano le ostilità 
con Marsilio, re di Spagna, e i suoi fratelli Fal- 
serete e Balugante. Orlando sostiene un lun- 
go e fiero duello col saraceno Ferraù (v.) che, 
ferito mortalmente, chiede il battesimo. Tra 


poema, in cui si è voluto esporre dall'inizio alla 
fine tutta una gesta nota attraverso altri poemi 
che ne svolgevano l'uno o l'altro episodio, 
l'autore, per dare un carattere uniforme alla 
narrazione, ha modificato almeno in parte epi- 
sodi e scene che gli erano offerti dai suoi mo- 
delli, ha esagerato la tinta burlesca di alcune 
parti, ha cercato di attenuare la vigorosa con- 
cisione che era propria della Canzone di Orlan- 
do, dilungandosi nei particolari, aggiungendo 
digressioni sentimentali. I personaggi appaio- 
no ingenui, dotati di una vita più esteriore che 
intima anche là dove il dramma culmina, come 
nell'episodio di Roncisvalle. Carlomagno non 
è più la nobile severa figura della Canzone di 
Orlando, ma appare facile all'ira e all'influenza 
di estranei, specialmente del traditore Gano; 
conserva tuttavia la sua prerogativa di "santis- 
simo imperatore". Gli eroi principali sono na- 
turalmente i paladini, che lottano e muoiono 
secondo la tradizione cavalleresca e guerriera, 
specialmente Orlando, delle cui gesta e del cui 
valore echeggia tutto il poema e che si mantie- 
ne fedele alla figura dell'eroe tramandata 
dall'antica canzone. Le donne compaiono po- 
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co e fuggevolmente: la stessa Alda, così alta- 
mente drammatica nella poesia di Turoldo (v. 
La canzone di Orlando), perde qui un po' della 
sua statura poetica. L'autore mostra di posse- 
dere una certa cultura, espone con garbo, per 
quanto spesso si noti in lui la mancanza di una 
forza incisiva e di immagini potenti che fan 
grande l'epopea. Notevoli alcune descrizioni 
vivaci di battaglie e alcune scene grottesche e 
soprattutto alcuni episodi patetici. La Spagna 
incontrò presto favore e popolarità e si diffuse 
fuori del luogo d'origine. Allusioni e imitazioni 
si incontrano nei poemi cavallereschi italiani 
dei sec. XV e XVI e negli stessi poemi del Bo- 
iardo e dell'Ariosto. CCr. 


SPAGNA DEL CID (La) [La Espana del Cid\. 
Opera monumentale in due volumi complessi- 
vamente di circa mille pagine, del filologo e 
storico spagnolo Ramon Menéndez  Pidal 
(1869-1912), pubblicata a Madrid nel 1929. Nel 
primo volume, riprendendo le investigazioni 
che lo portarono alle magistrali edizioni criti- 
che del Poema del Cid (v. Cid) e della Prima cro- 
naca generale (v.), l'autore completa la biogra- 
fia dell'eroe nazionale alla luce di nuove fonti 
documentali (poemi, cronache, leggende, di- 
plomi, epitaffi spagnoli, racconti arabi, studi 
esotici, ecc.) ricostruendo una Spagna cristia- 
na che fiorisce in dotti uomini, in politici fatti- 
vi, in ecclesiastici santi, a fianco di una Spagna 
musulmana al tempo del suo maggior splen- 
dore culturale. Egli segue l'evoluzione della ci- 
viltà iberica dall'alto al basso Medioevo, alle 
ultime manifestazioni del visigotismo e alle 
nuove condizioni che schiudono l'età moder- 
na; indica l'azione del Cid nella riorganizzazio- 
ne generale cristiana portata dal sec. XI e nella 
lotta contro l'Islam, che attraversava allora 
uno dei momenti più acuti sia in Spagna sia in 
Asia; individua infine i problemi della vita e 
della psicologia spagnola che gli antichi crea- 
rono intorno al Cid. Vagliate minuziosamente 
con rigore critico e più contraddittorie versioni 
esistenti circa il leggendario eroe - special- 
mente considerato nella meno nota veste di 
personaggio civile -, M. P. ne fa balzar fuori un 
completo ed equilibrato ritratto. La rivoluzio- 
ne e la resa di Valencia (1092-1094), la prima 
sconfitta degli Almoràvidi, la famiglia e la Cor- 
te del Cid, la morte dell'eroe, formano oggetto 
del secondo volume, le cui erudite e documen- 
tate pagine ricostruttive sono corredate da una 
completa bibliografia delle fonti storiche. 
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Questo secondo volume è un monumento 
consacrato alla città di Valencia - la Valencia 
del Cid - con la sua impareggiabile "huerta", le 
sue bellissime donne, i suoi letterati, i suoi po- 
eti, le sue folle vibranti. L'autore, con la sua 
profonda disamina attraverso codici, libri, ver- 
si, ecc., rettifica errori e mistificazioni, dissipa 
menzogne e pregiudizi formatisi durante secoli 
e secoli, delimitando chiaramente il campo 
della leggenda da quello della storia. L'eroe 
nazionale, intorno al quale tanta letteratura 
fantastica si è accumulata, ci appare oggi nella 
sua vera luce, grazie al M. P. che spiega le fasi 
per le quali è passata la biografia dell'epico 
personaggio e ci mostra come l'erudizione si 
sia ormai accordata coi primi monumenti della 
poesia spagnola e con le testimonianze stesse 
dei cronisti musulmani del tempo. Perché se 
tanti poeti e anche tanti storiografi ci diedero 
del Cid altrettante differenti versioni, raffigu- 
randoci taluni l'eroe leale, senza macchia e 
senza paura, cavaliere d'amore e di virtù, altri 
invece l'avventuriero rozzo e sleale, senza leg- 
ge né fede, capace d'ogni fellonia, di modo che 
era difficile sapere quale di essi corrispondes- 
se alla realtà, M. P. riesce a conciliare tra loro 
le diverse versioni pur tracciando del Cid un ti- 
po più rispondente alla prima. Già Menéndez y 
Pelayo, basandosi sulle dottrine del Dozy, ave- 
va ammesso che un "eroe epico non dovesse 
essere un modello di virtù"; ma ora M. P. dimo- 
stra che l'arabista olandese aveva conferito so- 
verchia fede alle fonti sospette degli annalisti 
arabi, i quali avevano naturalmente tutto l'in- 
teresse a dipingere coi più foschi colori la figu- 
ra del loro nemico; e da uno scrupoloso con- 
fronto coi testi arabi consultati dal Dozy, trae 
argomento per segnalare e sfatare importanti 
errori nell'opera di quest'ultimo. Filologo, sto- 
rico e critico, M. P. ha impiegato nella Spagna 
del Qid il meglio delle sue esperienze. Evoca- 
zione poetica e ricerca storica, rigore filologico 
e arte narrativa, concorrono a fare di que- 
st'opera un monumento della storiografia non 
solo spagnola. CBo. 


SPAGNA IMMOBILE (La) [La Espana 
inmòvil]. Ciclo narrativo dello scrittore spagno- 
lo Ignacio Aldecoa (1925-1969), progettato co- 
me trilogia ma rimasto incompiuto: l'A. riuscì 
infatti a pubblicare solo i due primi romanzi, 1/ 
fulgore e il sangue |E! fulgor y lasangre, 1954) e 
Con il vento di levante [Con el viento solano, 
1956). Il primo condensa nello spazio di un 
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pomeriggio estivo (dal mezzogiorno al crepu- 
scolo, come indica emblematicamente il tito- 
lo) l'angosciosa attesa di umili personaggi, vit- 
time di una subita violenza. L'azione trascorre 
con estrema lentezza in un castello della Nuo- 
va Castiglia, dove è stanziato un corpo di guar- 
die civili: alcune pattuglie sono uscite per il 
consueto servizio di vigilanza, e a mezzogiorno 
giunge per telefono al castello l'avviso che una 
delle guardie è rimasta uccisa; ma l'identità 
della vittima non è notificata subito, e le mogli 
dei militi impegnati nel servizio, riunitesi af- 
fannosamente, trascorrono ore in trepida atte- 
sa di notizie ricordando in cupi monologhi il 
passato. Da questo punto focale si irradia 
l'evocazione desolata di varie esistenze opa- 
che, la campionatura patetica di delusioni e 
tristezze; passato e presente si sovrappongono 
in un'atmosfera di "suspense"; Sénsoles ed Er- 
nesta, di estrazione contadina, Felisa e Car- 
men, di estrazione operaia, Man'a Ruiz, ex ma- 
estrina di un remoto villaggio, rivivono in que- 
ste ore di ansia e di immobilità le speranze e i 
patimenti che segnarono tante altre loro gior- 
nate. L'A., senza adottare alcun atteggiamento 
sentimentale o seguire particolari motivazioni 
ideologiche, attua un sondaggio capillare nel- 
le vicende mediocri e insieme dignitose e fiere 
di persone che orientano tutta la propria atti- 
vità secondo una concezione estremamente ri- 
gida del dovere da compiere a ogni costo e di- 
ventano prigioniere di ingranaggi sociali op- 
pressivi. Con il vento di levante consente di sta- 
bilire un concreto aggancio al romanzo prece- 
dente, in quanto esamina la fuga disperata di 
un gitano che in seguito a un alterco banale 
uccide una guardia civile in servizio di pattu- 
glia, e viene braccato per campagne e città del- 
la Castiglia, fino all'esaurimento delle energie. 
L'avventura di Sebastiàn Vàzquez appare em- 
blematica perché riflette la situazione tipica 
dell'emarginato, dello zingaro respinto, psico- 
logicamente condizionato da circostanze sfa- 
vorevoli che lo rendono pauroso e pigro, ma 
anche assillato dal desiderio di dimostrare agli 
altri il proprio valore. Commesso un delitto 
che non ha alcuna giustificazione precisa, il gi- 
tano non riceve segni di solidarietà né da parte 
dei familiari né da parte dei conoscenti, e vive 
giornate di ansia con la minaccia incombente 
di un arresto che lo spinge a cercare senza tre- 
gua nuovi nascondigli. A parte le descrizioni 
Pittoresche degli ambienti campagnoli, il ro- 
manzo approfondisce prospettive già collau- 
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date dall'A., e inserisce la narrazione in una 
cornice cronologica rigorosa contenendo le av- 
venture del fuggiasco nell'arco di una settima- 
na. Accanto all'epopea della "guardia civile" e 
del "gitano" (gli eterni rivali), A. aveva in pro- 
getto di esaltare in un terzo romanzo, I pozzi 
[Los pozos], il mondo tipico delle "corridas"; a 
tale opera lavorava già intorno al 1958. GCv. 


SPAGNA INVERTEBRATA \Espana inver- 
tebrada\. Saggio del filosofo spagnolo José Or- 
tega y Gasset ( 1883-195 5), pubblicato a Madrid 
nel 1921 con il sottotitolo "Bosquejo de algu- 
nos pensamientos histéricos". E un tentativo 
di spiegare la situazione attuale del paese at- 
traverso le tappe della sua formazione, il pro- 
posito di "individuare i gravi mali di cui la Spa- 
gna è affetta". 0. ritiene che molti di questi 
mali, in forme meno accentuate, siano comuni 
all'intera Europa, e prevede che sfoceranno 
presto in situazioni dittatoriali, facilitate 
dall'abulia e dalla sfiducia in se stessi degli eu- 
ropei. Il suo punto di partenza è il concetto di 
"sinoichismo" (integrazione), usato da Momm- 
sen nell'interpretazione delle vicende di Ro- 
ma. Una nazione è un sistema dinamico che 
può integrarsi o disintegrarsi: è un progetto 
suggestivo di vita in comune, ma la convivenza 
deve essere un mezzo e non un fine. In questo 
contesto, l'A. interpreta i movimenti regionali- 
sti e separatisti apparsi nel paese agli inizi del 
secolo, che considera una nuova tappa di 
quella tendenza disgregatrice annunciatasi 
nell'impero spagnolo sin dalla fine del XVI se- 
colo e continuata da allora senza interruzione. 
L'idea dell'unità spagnola nacque da una vi- 
sione da "Welt-politik" dei castigliani e si attuò 
con Ferdinando il Cattolico, ma a questo slan- 
cio di totalizzazione si opposero tendenze in- 
dividualistiche sempre più decise. "L'essenza 
dell'individualismo, dice O., sta nel sentirsi 
ogni gruppo una cosa a sé, e non condividere 
quindi i sentimenti degli altri". E questo indi- 
vidualismo non è soltanto del regionalismo 
periferico, ma dello stesso potere centrale ("La 
Castiglia ha fatto la Spagna e la Castiglia l'ha 
disfatta"), non divide soltanto le regioni, ma le 
classi sociali, all'interno delle quali esistono 
inoltre, tanti piccoli mondi gli uni isolati dagli 
altri: "Oggi la Spagna non è una nazione, ma 
un insieme di compartimenti stagni". La se- 
conda parte del saggio incomincia con l'espor- 
re quella teoria che sarà poi sviluppata nella 
Ribellione delle masse (v.): "Una nazione è una 
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massa umana organizzata e inquadrata da una 
minoranza di individui scelti". Ma se la massa 
si rifiuta di seguire la minoranza dirigente, la 
nazione va in rovina, la società si sfascia e su- 
bentra il caos: ciò, secondo Il'A., è accaduto in 
Spagna. La Spagna non ha mai avuto una mi- 
noranza dirigente, un'aristocrazia degna di 
questo nome. O. (in ciò fortemente impregna- 
to di cultura tedesca) afferma infatti che le na- 
zioni dell'Occidente devono la loro grandezza 
all'elemento germanico entrato nella loro for- 
mazione. Ma i visigoti della penisola iberica 
erano i più deboli e i più romanizzati fra tutti i 
germani; non sono quindi riusciti, come hanno 
fatto per esempio i franchi, a imporre il diritto 
del signore alla massa dei vinti, e la Spagna è 
stata di conseguenza la sola nazione europea 
dove l'esperienza feudale, alla quale si deve al- 
trove l'educazione aristocratica dei popoli, ab- 
bia avuto un'importanza molto secondaria. Si 
può perciò affermare che tutta la storia del pa- 
ese è la storia di una decadenza. Compito della 
nuova generazione, e soprattutto degli intel- 
lettuali, è di opporsi al predominio delle mas- 
se e di creare finalmente, attraverso un proces- 
so di selezione, una vera "élite". Ma non sem- 
bra che 0. si facesse molte illusioni sulle pos- 
sibilità di successo di questa iniziativa: il suo 
pessimismo è ancor più radicale di quello di 
Unamuno, che almeno poteva appellarsi a una 
grandezza passata; qui la condanna è invece 
totale e investe la Spagna di oggi come quella 
di ieri. E del resto significativo che, dopo que- 
sto libro, l'A. non abbia più trattato in partico- 
lare i problemi del suo paese, ma si sia volto 
sistematicamente a una prospettiva europea. 
JMa 


SPAGNA NEL CUORE. Inno alle glorie 
del popolo in guerra (1936-1937) 
\Espana en et corazon. Himno a las glorias del 
pueblo en guerra (1936-1937)]. Poema del po- 
eta cileno, premio Nobel 1971, Pablo Neruda 
(pseud. di Neftalf Ricardo Reyes Basualto, 
1904-1973), pubblicato nel 1937. Le ventiquat- 
tro poesie che compongono questo poema, 
riunite sotto il titolo La Spagna nel cuore, for- 
meranno il nucleo della raccolta Terza residenza 
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questo momento un accento politico-sociale 
che non l'abbandonerà più. Come indica il sot- 
totitolo, il motivo centrale del poema dovreb- 
be essere .l'esaltazione della Spagna repubbli- 
cana; ma il tono di inno glorificatore che risuo- 
na in alcune poesie, come nell'"Ode solare 
all'Esercito del Popolo", viene alla fine com- 
pletamente modificato da un'ira e da una col- 
lera violenta che pervadono tutta l'opera. "Ma- 
ledizione" è il titolo di una delle più tempesto- 
se poesie della raccolta; altre tre, che hanno 
qualche lontana risonanza dantesca sono vere 
visioni infernali, nelle quali si muovono, dan- 
nati in eterno, i generali in capo delle truppe 
nazionaliste, Sanjurjo, Mola e lo stesso Fran- 
co. I conflitti della guerra vengono posti dal 
poeta in una sfera simbolica, come lotta fra la 
luce e le tenebre, fra il bene e il male. Il male è 
per N. l'infausta unione fra croce e spada da 
parte dei nazionalisti, nella quale vede una 
congiura infernale che oltraggia e profana la 
Spagna: "Un vomito nero/di generali, un'onda 
/ di sottane rabbiose / sbatté tra le tue ginoc- 
chia / le sue fangose acque, i suoi fiumi di spu- 
to". Il male è anche la rigida tradizione spagno- 
la che egli attacca con una grottesca allegoria 
nella poesia "La Tradizione", che ricorda i di- 
pinti più vigorosi ed espressivi di Gova, sotto 
certi aspetti affine all'A. Cè una irruente pas- 
sione in queste poesie ma più che l'odio a far 
parlare N. è un estremo amore impotente, cui 
egli accenna nella breve introduzione al poe- 
metto "Le furie e le pene": "Ahi! Se con solo 
una goccia di poesia 0 d'amore potessimo pla- 
care l'ira del mondo, ma questo lo possono so- 
lo la lotta e il cuore deciso." Il poeta si schiera 
però apertamente e con spirito militante a 
fianco di questa lotta, e questo spirito militan- 
te lo si ritrova con forza in numerose poesie, 
come in "Arrivo a Madrid della Brigata Interna- 
zionale" o "Le associazioni sindacali al fronte". 
Inoltre, con motivi universalmente umani, co- 
me nel Xanto alle madri dei miliziani morti" e 
nel "Canto su alcune rovine", la voce di N. sa 
dare intensa espressione lirica al dolore, al lut- 
to, alla pietà. Varie le forme metriche adottate, 
le strofe di molte poesie non seguono un mo- 
dello metrico preciso, i singoli versi hanno da 
due a più di venti sillabe, molto spesso non 


\Zercera residencia, 1947]. La Spagna nel cuore esiste rima. I sentimenti prorompono in 


attesta un cambiamento nell'evoluzione arti- 
stica e culturale di N. la cui poesia aveva trat- 
tato fino ad allora i temi esistenziali dell'ango- 
scia di vivere, della solitudine, della vana ricer- 
ca di comunicabilità, e che acquista invece da 
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espressioni a volte al di là delle norme gram- 
maticali, si gonfiano spumeggianti, ristagnano 
in ripetizioni, per poi riprendere slancio in me- 
tafore e in concatenazioni di immagini libera- 
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mente associate. Trad. di G. Bellini (Milano, 
1969).A.FR. 


SPAGNA NELLA SUA REALTÀ STORI- 
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("vivir desviviéndose"). Nella sagace analisi 
della storia politica, religiosa, letteraria e arti- 
stica della Spagna, C. respinge anzitutto ogni 
influsso romano e visigoto come fattore deter- 


CA (La) [La realidad historka de Espana]. Sag- minante della natura ispanica. Contesta spe- 


gio dello storico spagnolo Americo Castro 
(1885-1972), pubblicato nel 1954 e, in seconda 
edizione riveduta, nel 1962, Questa ricerca di 
interpretazione dell'essenza della civiltà spa- 
gnola è la versione riveduta e ampliata 


cialmente il peso, ripetutamente accentuato, 
dell'eredità di Seneca e dello stoicismo in ge- 
nere sulla mentalità spagnola, come già Angel 
Ganivet in \deario spagnolo (v.). Secondo C. la 
vera natura spagnola si sviluppò solo nel con- 


dell'opera La Spagna nella sua storia. Cristiani, fronto delle stirpi cristiane settentrionali con 
mori ed ebrei \Espana en su historia. Cristianos,l'Islam. Il presunto ritrovamento delle ossa di 


moros y judios, 1948], Rientra in un genere let- 
terario assai coltivato ed è uno dei più radicali 
e ingegnosi tentativi di risolvere quel "proble- 
ma Spagna" che ha impegnato in modo parti- 
colare gli intellettuali della "generaciòn del 
'98": ossia Unamuno, Ganivet, Baroja, Azorfh, 
Maeztu, Antonio Machado e gli epigoni, so- 
prattutto Ortega y Gasset e Salvador de Mada- 
riaga. Di questa autoriflessione e autocritica 
spagnola fiorita tra il 1812 e il 1936 diede infi- 
ne una vasta rassegna il medico e storico della 
cultura Pedro Lafn Entralgo nell'opera La Spa- 
gna come problema \Espana corno problema, 
1949|. C. declina una storiografia morfologica 
della cultura attraverso categorie biologico- 
positivistiche (ascesa, grandezza, declino, raz- 
za e simili) e accoglie invece nella sua impo- 
stazione impulsi derivanti dalla "filosofia della 
vita" della svolta di secolo (Bergson, Dilthey). 
Per lui non si tratta tanto di sapere ("saber") 
dati storici quanto piuttosto di intenderli ("en- 
tender") alla luce di una costruzione tipica che 
nel fluire della vita storica faccia scorgere "quel 
processo interiore che dà forma e realtà alle 
motivazioni esteriori". Per "la fisionomia parti- 
colare di un popolo" eventi storici e testimo- 
nianze dell'arte sono significativi per quel tan- 
to che in essi si rivela il lato interno del suo vi- 
vere. Questa "interiorità" ("dentro") - intesa co- 
me realtà "dinamica, non statica, non compiu- 
ta una volta per tutte" - ha due aspetti: o è "mo- 
rada de la vida" (condizionamento del vivere, 
realtà effettuale dell'esistenza) come "determi- 
nato orizzonte di possibilità e di impossibilità 
di vita", oppure designa il modo in cui un po- 
polo accoglie la realtà effettuale della propria 
esistenza, e allora è "vividura" (atteggiamento 
di vita, modus vivendi). C. vede la nota fonda- 
mentale della coscienza che gli spagnoli nu- 
trono di sé già a partire dal secolo XV, 
nel] esperire la propria storia come "male cro- 
“co , insicurezza, vita che consuma se stessa 


san Giacomo (intorno all'829) e l'affermarsi del 
culto di questo santo a Santiago de Composte- 
la, segnano il momento di nascita delle forme 
di vita spagnole profondamente determinate 
dalla religione. Il conflitto coi mori, perdurante 
per più di sei secoli, non si rifletterebbe solo in 
certe peculiarità della lingua e in certe abitudi- 
ni degli spagnoli, ma soprattutto nell'ideolo- 
gia della "guerra santa", ossia nella versione 
cristianizzata nord-iberica del "djiad" islamico 
e nell'istituzione di ordini religiosi cavallere- 
schi. Oltre che nei rapporti di amore-odio fia 
l'Islam e le forme di esistenza della Spagna cri- 
stiana, C. ricerca il formarsi del carattere spa- 
gnolo anche nella letteratura adducendo 
l'esempio obbligato della poesia epica della 
Castiglia al cui "oggettivismo morale" contrap- 
pone il misticismo di autori come Raimondo 
Lullo (Ramon Llull o Lulius) - Libro dell'amico e 
dell'amato (v.) - dichiaratamente aperto all'in- 
flusso del sufismo arabo e prima fusione poe- 
tica e scentifica dell'Oriente e dell'Occidente. 
In particolare C. intende il Libro del buon amore 
(v.) di )uan Ruiz, arciprete di Hita, l'opera più 
discussa di tutta la letteratura spagnola come 
"riproduzione e rielaborazione castigliana di 
modelli arabi" di letteratura erotica. C. ravvisa 
tra l'altro l'intrecciarsi della tradizione more- 
sca con quella ebraica nella cultura spagnola 
sulla base delle traduzioni, promosse a Toledo 
dal sovrano Alfonso X il Saggio, dei Proverbi 
morali (v.) di Sem Tov de Carrién (m. nel 
1350ca.), della "letteratura della disperazione", 
della narrativa picaresca e pastorale. Espres- 
sione immediata della composita spiritualità 
spagnola sarebbero il rigido ideale di purezza 
dell'Inquisizione, i problemi dell'integrazione 
sociale dei "conversos" (gli ebrei "convertiti" al 
cristianesimo) e certe tendenze del messiani- 
smo - Giornale di bordo (v.) di Crist6bal Colon o 
Cristoforo Colombo - e dell'illuminismo. Con- 
tro Unamuno che riteneva di scorgere nell'in- 
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dividualismo l'essenza dello spagnolo - Del 
sentimento tragico della vita (v.) - C. definisce la 
"vividura" spagnola come "absolutismo perso- 
nal", assolutismo della persona. Di fronte al 
predominio dell'impero arabo, a cui non pote- 
va opporre "altro che la fede nella superiorità 
della propria persona", si fa strada ancor oggi 
il popolo spagnolo: "La persona è tutto, può 
tutto e ha bisogno solo di se stessa". Movendo 
da qui, trovano spiegazione tutti gli avveni- 
menti e i fenomeni della storia spagnola vuoi 
in campo politico, economico e sociale, vuoi in 
quello religioso-spirituale e culturale: la fon- 
dazione dell'impero spagnolo e l'incuria che lo 
mandò in rovina; da un lato la figura del Don 
Chisciotte (v.) e dall'altro il fenomeno del ro- 
manzo picaresco, il clericalismo, l'Inquisizione 
e l'intolleranza religiosa come pure il mistici- 
smo spagnolo e l'inclinazione per l'anarchia, le 
grandi opere letterarie e artistiche, la grande 
arretratezza in tutti i campi della cultura mate- 
riale. "La storia spagnola prende senso quan- 
do non la si concepisce come il tutto di una ci- 
viltà oggettivamente organizzata, ma per così 
dire come un gigantesco arcipelago di grandi 
figure individuali e collettive che non hanno 
prodotto valori fuori del comune né sociali in 
senso mondano (scienza, economia, ecc.)." 
Contestabile per molti aspetti del metodo, in- 
sostenibile nella totalità delle sue tesi, ma af- 
fascinante per lo splendore dell'esposizione e 
dell'erudizione, l'opera ha suscitato una ap- 
passionata controversia. La più decisa confu- 
tazione della prospettiva storica avanzata da C. 
anche in altre opere - come per esempio Come 
gli spagnoli divennero spagnoli [Los espaholes, 
rno llegaron a serio, 1965] - dello storico spa- 
gnolo naturalizzato Claudio Sànchez-Albor- 
noz, La Spagna, un enigma storico \Espana, un 
enigma histérico, 1956]. Più di recente contro le 
tesi sostenute da C. si volge, indirettamente, 
anche Otis H. Green con la vasta documenta- 
zione dello strettissimo nesso che lega la let- 
teratura spagnola alla restante letteratura eu- 
ropea occidentale. Trad. di G. Cardillo e L. Fal- 
zone (Firenze, 1955). FI. 


SPAGNOLO DELL'ESODO E DEL PIAN- 
TO \Espanol del éwdo y del Ilanto\. Raccolta di 
versi del poeta spagnolo Leon Felipe (1884- 
1968), pubblicata nel 1939. Da queste pagine, 
scritte durante gli anni dell'esilio, nel momen- 
to in cui la contesa fratricida dilaniava la Spa- 
gna, F. gridò il suo amore per la patria perduta, 
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levandosi a esortare l'unità del fronte antifa- 
scista. Dall'amarezza della visione di un paese 
che lotta per una causa ormai persa, tra l'indif- 
ferenza del mondo e la sfrenata passione poli- 
tica, nasce l'invettiva di quest'opera, in cui 
s'acuisce la coscienza del dramma personale e 
collettivo dello "spagnolo dell'esodo e del 
pianto", di chi, impotente ad altro, si abbando- 
na a una bruciante disperazione. In tale circo- 
stanza, solo la poesia continua a essere un 
inattaccabile diritto dell'uomo, un mezzo di re- 
denzione, uno strumento atto a disfare l'ingiu- 
stizia. Come gli antichi profeti cantavano di- 
nanzi alla distruzione del loro popolo, così F. 
canta la tragedia della Spagna, il cui pianto di- 
venta grandiosa metafora di dolore sociale e 
universale. E il suo non è mai un pianto som- 
messo, ma si sfoga nell'urlo, nel singhiozzo, 
nel gesto furente. A differenza di gran parte dei 
poeti del suo tempo, l'A. non varia, nel corso 
delle sue esperienze poetiche, le sue scelte sti- 
listiche, ma persevera con la voce con cui ha 
iniziato a cantare, sordo a tutto ciò che non sia 
il grido della sua disperazione. La sua poesia si 
evolve, sì, ma non per temi né per posizioni, 
cresce solo d'intensità; e l'espressione rimane 
scarna e asciutta, perché il poeta vuole che la 
povertà della parola si avvicini il più possibile 
alla purezza del ritmo. Con questo stesso at- 
teggiamento F. pronuncia, seppure con timbro 
più acerbo, i suoi primi Versi e orazioni da pelle- 
grino \Versos u oraciones de caminante], la rac- 
colta che esce in due libri distanziati nel tem- 
po (1920, 1929) ma complementari. 11 poeta 
chiarisce il significato del messaggio del primo 
dibro dicendo: "Nessuno si avviò ieri, / né va 
oggi, / né andrà domani, / per la strada che io 
percorro". "Camminare" è, per F., avvicinarsi a 
Dio, cercandolo, secondo l'antico concetto 
della tradizione cristiana, e quel postulato del- 
la filosofia esistenziale, secondo il quale la 
"strada", il "cammino" simboleggiano l'uomo 
stesso. E lungo tale cammino, per il poeta, bi- 
sogna perseverare con ostinazione, quasi con 
rabbia, afferrando le opportunità che la vita ci 
offre. Questo è anche il tema dominante di 
un'altra famosissima opera di F., "Drop a star". 
"Il mondo è una "slot machine" con una scana- 
latura sulla fronte del cielo" - scrive il poeta - e 
dobbiamo farlo funzionare lasciando cadere 
una stella nella fessura, e tentare così la fortu- 
na. ("Drop a star" - lasciate cadere una stella -, 
rieccheggia l'invito "Drop a coin" - lasciate ca- 
dere una moneta -, la scritta che in America si 
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trova impressa sulle "macchinette mangia-sol- 
di"). In tutte le vite, scrive F., c'è il momento in 
cui cade la stella e inizia la musica: "Tu hai una 
stella in tasca... / Drop a star!". E questo grido, 
questo invito ad approfittare dell'occasione, 
con fantasia e spirito d'iniziativa, riassume il 
significato cruciale dell'opera di un poeta che 
sempre si sforza di giungere fino all'uomo, te- 
ma e destinatario costante, con un linguaggio 
che mai si sottrae alla ragione. Trad. parz. di A. 
Repetto in Poesie (Milano, 1963). LG. 


SPANDAKÀRIKÀ. Appartenente alla lettera- 
tura sanscrita e redatta in cinquantuno strofe 
nel IX sec. d.C. in KasmTr, l'opera rappresenta il 
testo fondamentale per la scuola "Spanda" 
(movimento/vibrazione) dello Sivaismo KasmT- 
ro. Sia gli antichi commentatori che gli studiosi 
moderni si sono trovati divisi sull'identificazio- 
ne dell'autore: secondo alcuni le stanze sareb- 
bero da attribuire a Vasugupta (fine VII inizio 
IX sec), autore anche degli Sivasutra (v.), se- 
condo altri, invece, al discepolo di quest'ulti- 
mo, Kallatabhatta (metà del IX sec), che fu si- 
curamente autore del breve commento chia- 
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oggetto, sorge inaspettatamente un altro pen- 
siero (stanza 41). Le stanze furono divise da 
Ksemaraja in tre capitoli o flussi e, sebbene 
questa ripartizione sembri risalire all'epoca di 
Kallata, Utpalavaisnava la ignora completa- 
mente, mentre Ràjanaka Ramakantha divide le 
stanze in quattro sezioni. Sebbene tutti i com- 
mentatori siano concordi nell'affermare che 
esista una stretta relazione tra gli Sivasutra e le 
Spandakàrikd, anche se non immediatamente 
evidente, tanto da riferirsi alle Stanze in termi- 
ni di compilazione e commento, gli studiosi 
moderni tendono invece a distinguerli. L'ela- 
borazione di alcuni concetti chiave, quali lo 
"spanda", l'introduzione di nuovi termini e i 
cambiamenti di enfasi sono a sostegno della 
teoria secondo la quale le Stanze si sarebbero 
allontanate dagli Sivasutra per dar origine a 
una tradizione indipendente. Tradd. di R. Gno- 
li, in Testi dello Sivaismo (Torino, 1962) e in in- 
glese di M. S. G. Dyczkowski (Albany, 1992). 
CPal 


SPANEAS \Z,tmvéas\ Sotto questo titolo ci 
è tramandato un poemetto parenetico di epo- 


mato Essenza del Movimento\Spandasarvasva\ca bizantina, attribuito da alcuni codici ad 


conosciuto comunemente come Breve glossa 
alle Spanda(kàrikà) \Spandavrtli\. Le Span- 
dakdrikà furono inoltre commentate da Raja- 
naka Ramakantha (prima metà del X sec.) nella 


Alessio 1 Comneno, detto "Spaneas", figlio 
dell'imperatore Giovanni Comneno, il quale 
visse nel sec XI e avrebbe indirizzato i suoi 
ammonimenti al nipote Alessio, figlio della so- 


sua Serie del significato degli Spandasutra\Spang}ja Maria. Il poemetto è pervenuto a noi in 
dasùtrdrthavalT] o Commento lungo alle Span- moltissime redazioni, diverse Luna dall'altra. 


da{kàrikà)\Spandavivrt\; da Bhagavadutpala, 
noto come Utpalavaisnava (probabilmente X 
sec), nella Luce dello Spanda \SpandapradT- 
pika\-, e da Ksemaraja (X-XI sec.) che, oltre 
all'Essenza dello Spanda \Spandasamdoha\, un 
commento solo alla prima stanza dell'opera, 


Nella forma originaria si ispirava ai precetti 
pseudo-isocratei A Demonico, ma naturalmen- 
te i consigli erano adattati al tempo e all'am- 
biente bizantino. Dopo un'esortazione al per- 
sonaggio cui il poeta si rivolge, a prestare at- 
tentamente orecchio ai suoi consigli che gli sa- 


compose II discernimento dello Spanda\Spandaranno utili in tutte le occasioni, si inizia una 


nirnaua] dedicato all'intero testo. Nell'opera 
predomina l'aspetto "realizzativo" ossia volto 
all'ottenimento, attraverso un'esperienza di- 
retta, della nostra più intima natura. Questa re- 
altà non è un principio immobile e statico, ma 
la vibrazione e il pulsare della coscienza, lo 
"spanda", fonte di ogni creazione e dissoluzio- 
ne, identificato con Oiva è nel momento in cui 
tutte le attività del corpo, dei sensi e della 
mente rivolte all'esterno sono sospese e indi- 
rizzate a una profonda contemplazione interio- 
re che quest'energia può essere colta; nei mo- 
menti di forte emozione, una volta soppressa 
la perturbazione dell'io limitato (stanza 22); 
oppure quando, nella mente attenta a un certo 


lunga serie di precetti che riguardano la reli- 
gione, i doveri verso l'imperatore, la scelta de- 
gli amici, l'uso della ricchezza ecc. E insomma 
una serie di ammonimenti e di consigli ispirati 
a una morale spicciola, che rispecchia la vita 
bizantina con i suoi intrighi, con il timore per 
la lotta aperta, con la diffidenza, la frivolezza 
coperta da una patina di devozione che carat- 
terizzarono l'ambiente della Corte imperiale di 
Costantinopoli. Spesso i consigli sono seguiti 
da una esemplificazione. Notevole è l'inserzio- 
ne dell'episodio biblico di Roboamo, figlio di 
Salomone, che perdette il regno per aver tra- 
scurato il consiglio degli anziani, ispirato a 
saggezza, per seguire quello dei suoi coetanei, 
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giovani inesperti. Il valore poetico dello Spane- 
as, come in genere di tutti i gnomologi, è te- 
nue. Tuttavia esso ha avuto grande fortuna 
nell'ambiente bizantino, come chiaramente at- 
testano le numerose redazioni che di esso ci 
son giunte e l'influenza che esercitò sui poeti 
posteriori, come Sachlikis, Marco Defarana, 
Marino Falieri, Giorgio Lapite. L'importanza 
che ebbe nel mondo bizantino lo Spaneas si 
può paragonare a quella che nell'antica Grecia 
ebbero i precetti aristocratici delle Elegie (v.) di 
Teognide. E come tra i versi di Teognide si tro- 
va molta roba che di Teognide non è, così an- 
che nello Spaneas sono stati interpolati molti 
precetti che certo nell'originale mancavano. 
Spaneas diventò il simbolo della poesia pare- 
netica. Frammento dello Spaneas pare che sia 
anche un altro poemetto, tramandato sotto il 
titolo di Insegnamenti di Salomone. Sì. 


SPARTACO. Romanzo di Raffaello Giova- 
gnoli ( 1838-1915), pubblicato nel 1874. Sparta- 
co, ottenuta la libertà dal popolo e da Siila do- 
po una sua vittoria nel circo, si mette a capo 
della cospirazione e poi della rivolta degli 
schiavi, conducendo per quattro anni la guerra 
contro le legioni romane e vincendole ripetu- 
tamente; ma, indebolito dalla stessa indisci- 
plina dei suoi e costretto da loro, che intende- 
va ricondurre alle loro regioni d'Oriente, a 
muovere contro Roma, deve ripiegare sino 
all'estremità della penisola: dove, respinte no- 
bilmente le offerte di Crasso, è sopraffatto e 
ucciso nella battaglia del Bradano. Su questo 
sfondo storico si intreccia il romanzo degli 
amori di Spartaco con Valeria, moglie e poi ve- 
dova di Siila, felicità cui egli deve rinunciare 
per la causa cui si è votato; l'idillio di Mirza, so- 
rella di Spartaco, col gallo Artorige; e l'intrigo 
perverso di Eutibide, cortigiana greca incapric- 
ciata del gladiatore: la quale si vendica delle 
sue ripulse favorendo la ribellione del suo fi- 
dato amico, il germano Ocnomao da lei sedot- 
to, ma poi muore vittima delle stesse sue tra- 
me. La figura nobile e pensosa del Trace, rap- 
presentato come il generoso campione della 
libertà e dell'uguaglianza, è messa in contrasto 
con la rozza ingenuità dei suoi barbari e con la 
raffinata astuzia o dissolutezza romana. Nella 
colluvie di romanzi storici che inondò l'Italia 
dal 1850 all'80, questo del Giovagnoli riesce a 
distinguersi e a conservare una certa fama per 
l'organicità della costruzione, il vigore e l'elo- 
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quenza delle passioni, per quanto a volte ro- 
manticamente anacronistiche. P.On. 

e Sullo stesso soggetto aveva meditato una 
tragedia il Manzoni, e una ne scrisse Giulio 
Carcano (1812-1884) nel 1857, intitolata Spar- 
taco. Meglio del Carcano riuscì Ippolito Nievo 
(1831-1861), ma il suo Spartaco, tragedia in 
versi, scritta forse nel 1857, non vide la luce 
che nel 1919. Prevale in essa la moltitudine de- 
gli schiavi e dei gladiatori, a capo della quale il 
Trace rimane solo e incompreso. L'insurrezio- 
ne per volgere la marcia contro Roma è inco- 
raggiata dalla moglie di lui, l'ambiziosa Odri- 
sia, e da Selimbro di lei innamorato; la bella 
Emilia, già sua padrona e di lui inutilmente in- 
vaghita, gli tende insidie per mezzo del germa- 
no Criso che per gelosia la uccide. Il verso è 
aspro e spesso oscuro, mancante di un'ulterio- 
re elaborazione; la passione collettiva è spe- 
cialmente ben rappresentata e alcune scene 
prendono efficace rilievo, come il colloquio tra 
Spartaco e Crasso. P.On. 


* Opere musicali sullo stesso soggetto, inti- 
tolate Spartaco: di Giuseppe Persile (1672- 
1750), Vienna 1726; Giuseppe Sinico (1836- 
1907), Trieste 1886; Pietro Platania (1828- 
1907), Napoli 1891. 


SPAURACCHIO (Lo) ovvero Lo specchio 
della verità [The Scarecrow or The Glass of 
Truth\. Dramma in quattro atti dello scrittore 
americano Percy Mackaye (1875-1956), pubbli- 
cato a New Yoik nel 1908 e ivi rappresentato, al 
Garrick Theatre, il 17 gennaio 1911. L'azione, 
basata sul racconto Feathertop (v.) di Hawthor- 
ne, si svolge in una città del Massachusetts 
verso la fine del Seicento. La strega Goody Ri- 
ckby, per vendicarsi del giudice Merton che 
tanti anni prima l'aveva sedotta, fabbrica con 
l'aiuto dell'ambiguo e diabolico Dickon un fan- 
toccio animato che deve sostituire il figlio ille- 
gittimo da lei avuto, ventun anni prima, dal 
giudice. Il fantoccio si dovrà presentare, sotto 
il nome di Lord Ravensbane, a casa di Merton 
al fine di sedurne la nipote Rachel, strappan- 
dola al fidanzato. Rachel aveva intanto acqui- 
stato dalla strega uno specchio magico che le 
avrebbe permesso di scorgervi le sembianze 
del suo vero amore. Ravensbane, amando e 
sentendosi riamato, cessa a poco a poco di es- 
sere un semplice robot, per diventare un esse- 
re umano capace di sentire e di soffrire. Duran- 
te un ricevimento in cui Rachel darà l'annuncio 
del suo prossimo matrimonio col fantoccio, il 
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suo ex-fidanzato scopre lo specchio magico e 
mostra a tutti quale sia la vera essenza di Lord 
Ravensbane. Levando un urlo di protesta con- 
tro il destino che ha racchiuso in questo spre- 
gevole involucro un'anima d'essenza divina, il 
fantoccio rinuncia alle affascinanti, apparenze 
di cui era stato rivestito nonché all'amore di 
Rachel, frutto di queste stesse apparenze, de- 
nuncia la madre come strega e muore assu- 
mendo in quell'estremo istante un atteggia- 
mento drammatico, veramente umano. Tipico 
esempio della vena poetico-fantastica - con 
qualche azzeccato spunto satirico - di M. e in 
genere del teatro americano "d'avanguardia" 
dell'epoca, il dramma, di mediocre valore let- 
terario, rivela però un'impegnata vivacità d'in- 
tenti e una tecnica che preannuncia l'espres- 
sionismo. LRL. 


SPAVENTACCHIO (Lo) (v. Arie bifolchine) 


SPAZIO INTERIORE (Lo) \Vespace du de- 
dans\. Antologia dello scrittore francese di ori- 
gine belga Henri Michaux (1899-1984), pubbli- 
cata nel 1944. Con Eluard e con Char, M. è uno 
dei rari poeti francesi ad aver riunito in antolo- 
gia i propri scritti: scrive per "igiene", senza cu- 
rarsi della composizione o del "messaggio"; 
scrive quando gli capita, vivendo l'avventura 
della,scrittura e il suo celebrare l'istante; non 
si preoccupa di raggiungere obiettivi né som- 
mità poetiche o letterarie; se pubblica, lo fa 
per "i pochi infelici" che come lui vorrebbero 
cavarsela con la scrittura, perché "chiunque 
può scrivere". Eppure questa antologia, mai 
rinnegata, è ripresa anche nel 1966, quando ne 
esce una nuova edizione rivista e accresciuta. 
La contraddizione di M. consiste nel "dover" 
pubblicare: egli, che fugge gli altri e il mondo, 
lascia loro il frutto di questo rifiuto, ma con re- 
ticenza, quasi con angoscia. M. vuole dare e ri- 
prendere, per ragioni che si legano anche al 
suo humour. In questo senso il libro non è un 
nuovo dono, ma una sottrazione della maggior 
Parte dei precedenti. E anche se nel 1944 T'A. 
avverte che le opere da cui sono tratti i testi 
non verranno più pubblicate, la maggior parte 
di esse lo saranno in seguito - e anche in modo 
spettacolare, come Altrove (v.) nel 1948. M. si 
sbaglia anche a proposito delle date: fa risalire 
Le mie proprietà\Mes propriétés], del 1929, al 
*930; Un certo Piuma \Un certain Plume,1930| 
®" 1931; compie raggruppamenti diversi: Piu- 
î« (v.) sembra composto da Un certo Piuma e 
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da Lontano interiore \hointain inlérieur], quan- 
do invece il libro è diviso differentemente; eli- 
mina i testi troppo lunghi, quali Un barbaro in 
Asia (v.), e compie scelte non sempre felici, co- 
me l'integrazione di Dramma dei costruttori 
\Drame des constructeurs]in Piuma- di "Ecce 
Homo" e "La Lettre" in Prove, esorcismi \Epreu- 
ves, ewrcismes]. L'opera rappresenta comun- 
que una necessità, perché era giusto che appa- 
risse un libro con questo titolo e perché era 
bene che uscisse in una raccolta la totalità del- 

la sua avventura di vita e di scrittura. Essa 
comprende: Chi fui \Qui je fus\ (amputata di 
due testi, più belli di quelli scelti); Ecuador, ri- 
dotto a tre delle numerose poesie che dissemi- 
nano il diario di viaggio; Le mie proprietà, al 
completo; Un certo Piuma (cinque delle quat- 
toridici avventure che lo costituiscono); La 
notte si agita (v.) (cui manca lo studio sull'Ete- 
re"); Viaggio in Grande Garabagne \Vouage en 
Grande Garabagne], che spinge a leggere l'inte- 
ro Altrove (v.); Lontano interiore (il testo più bel- 
lo); Pitture \Peintures\; Nel paese della magia 
\Au paus de la magie]; Prove, Esorcismi; La Vita 
nelle pieghe ]La vie dans les plìs\; Brecce [Passa- 
tesi; Lettura [Lecture] (due delle otto "lettu- 
re"); Di fronte ai chiavistelli\Face aux verrous]; 
Movimenti \Mouvements\ (aforismi tratti da 
Fetta di sapere \Tranche de savoir); Miserabile 
miracolo\Misérable mirade\e Pace nelle fratture 
\Paix dans les brisements]. DDA. 


SPAZIO LETTERARIO (Lo) \Vespace lit- 
téraire]. In questa raccolta di saggi pubblicata 
nel 1955, lo scrittore e saggista francese Mau- 
rice Blanchot (1907-2003) elabora una conce- 
zione dello spazio letterario come un non- 
mondo , come "l'altro da ogni mondo", creato 
e reso inaccessibile nella sua alterità da quella 
"solitudine essenziale" che è caratteristica del- 
lo scrittore. Attraverso un confronto critico con 
alcuni dei suoi autori prediletti (Mallarmé, 
Kafka, Rilke, Hélderlin tra gli scrittori, Hegel, 
Nietzsche e Heidegger tra i filosofi), B. introdu- 
ce una visione della scrittura che si colloca 
sotto il segno di un'ambiguità essenziale, 
adombrata dalla fascinazione che attira Orfeo 
verso la "pura notte". Il desiderio che anima 
l'arte e che l'attira verso un punto estremo, la 
fascinazione, in cui non può che perdersi e an- 
nullarsi, è infatti ciò che la costringe a votarsi 
al proprio fallimento. Tuttavia è proprio in 
questo fallimento che essa realizza compiuta- 
mente la propria vocazione. L'ispirazione che 
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genera questo momento di rischio estremo è 
legata al desiderio, che introduce nel progetto 
dell'opera la "noncuranza", cioè il gesto sovra- 
no (affine alla nozione di "dispendio" elabora- 
ta da Georges Bataille) con cui Orfeo sacrifica 
la propria opera e la propria vita per giungere 
alle origini dell'arte. Ma il sacrificio di Orfeo 
non è possibile senza la potenza dell'arte, del- 
la padronanza della scrittura, del saper "già 
scrivere". Ulisse, per B., è precisamente il sim- 
bolo dell'opera riconciliata con il mondo e col- 
locata nel tempo e nella storia, ma, proprio per 
questo, sottratta allo scrittore e ancora una 
volta riconsegnata al nulla. Questa visione 
dell'arte e della scrittura non a caso è indisso- 
lubilmente legata con il tema della morte, poi- 
ché in entrambi i casi ci si trova dinanzi alla 
pretesa di progettare ciò che non si lascia pro- 
gettare e comprendere. Nella morte, così come 
nella fascinazione che è all'origine dell'arte, la 
padronanza e il potere si trasformano nella 
passività più estrema, che coincide con l'atto 
stesso dello scrivere. Trad. di G. Zanobetti (To- 
rino, 1975). EGr. 


SPAZIO, TEMPO E ARCHITETTURA. Lo 
sviluppo di una nuova tradizione [ Space, 
Time andArchitecture\. La più nota e universal- 
mente diffusa fra le opere dell'architetto statu- 
nitense Siegfried Giedion (1888-1968), pubbli- 
cata nel 1941. E uno dei primi e maggiori con- 
tributi a una storiografia tesa a collegare l'ana- 
lisi dell'architettura presente con quella del 
passato. Il nostro periodo è un periodo di tran- 
sizione, dice G. Non va dimenticato tuttavia 
che tale periodo particolare è durato da quasi 
un secolo e si è fatto sentire in ogni paese con 
la stessa intensità e la stessa proporzione del 
disordine che lo sviluppo dell'industrialismo 
ha fatto nascere ovunque. Se di questo periodo 
non vogliamo limitarci a scorgere soltanto il 
caos di caratteri contraddittori e di princìpi che 
si distruggono a vicenda, dobbiamo riuscire a 
mettere in luce quell'insieme di elementi con- 
comitanti che spianano la strada a nuove solu- 
zioni. "Il mio interesse - afferma G. - si è parti- 
colarmente rivolto allo sviluppo di una nuova 
tradizione nell'architettura, allo scopo di met- 
tere in evidenza i suoi rapporti reciproci con le 
altre attività umane, e l'affinità dei metodi che 
si usano oggi in architettura, costruzione, pit- 
tura, urbanistica e scienza". Nell'architettura, 
come in uno specchio, noi tentiamo di scorgere 
quanto la nostra epoca abbia progredito verso 
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la conoscenza di se stessa, delle sue peculiari 
limitazioni e potenzialità, bisogni e scopi. No- 
nostante il fatto che l'architettura sia il prodot- 
to di fattori di ogni genere - sociali, economici, 
scientifici, tecnici, etnologici, da cui non può 
essere separata, è possibile scrivere una storia 
dell'architettura in cui essa venga considerata 
sistema autonomo. L'A., per ricostruire un'epo- 
ca attraverso la storia dell'architettura, non se- 
gue la strada delle grandi sintesi ma quella dei 
momenti decisivi, degli esempi paradigmatici. 
Vi sono infatti - dice G. - situazioni e uomini in 
cui si cristallizza lo spirito di un'epoca, artisti 
come Borromini, Labrouste, Berlage, Gropius, 
Le Corbusier. Fu l'atmosfera di Chicago a ren- 
dere possibile che un miracolo quale Frank 
Lloyd Wright facesse la sua apparizione dal 
1890 al 1900 proponendo soluzioni nuove al 
problema dell'abitazione che verranno svilup- 
pate in Europa dalla generazione del dopo- 
guerra. La nuova concezione spaziale nelle arti 
maturata intorno al 1910, gli studi in Francia e 
in Italia dei pittori cubisti e futuristi che svilup- 
parono l'equivalente artistico del binomio spa- 
zio-tempo secondo la definizione del grande 
matematico Minkowski ebbero un'importanza 
cruciale per l'architettura contemporanea: "I 
pittori moderni hanno allargato la nostra espe- 
rienza visiva, operando su rapporti tra oggetti, 
di cui non avevamo mai preso coscienza nel 
nostro modo di vedere comune semi-automa- 
tico. Gli architetti contemporanei sono stati al- 
trettanto pronti nel precedere la comprensione 
del pubblico. Seguendo un impulso che era a 
metà morale, a metà artistico, essi hanno cer- 
cato di creare per la nostra vita la cornice adat- 
ta; e dove si è concesso alla architettura con- 
temporanea di provvedere un nuovo ambiente 
per la vita contemporanea, questo nuovo am- 
biente ha agito a sua volta sulla vita da cui de- 
rivava". Trad. di E. e M. Labò (Milano, 1954). 
GSS. 


SPAZIO, TEMPO E DEITÀ | Space, Time 
and Deity\. Opera in due volumi di Samuel 
Alexander (1859-1938), pubblicata a Manche- 
ster nel 1920. La sua dottrina risente delle due 
grandi correnti dominanti nel periodo dell'an- 
teguerra: l'evoluzionismo alla Spencer e un 
neo-hegelismo del tipo anglosassone. Generi- 
camente, si può definire l'A. come realista, an- 
zi realista dogmatico se non ingenuo. Il punto 
di partenza del suo pensiero è connesso con la 
concezione del tempo-spazio che sta a base 
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della teoria einsteiniana della relatività. L'A. 
sostiene che spazio e tempo non sono due en- 
tità distinte, perché sono continui e pure divi- 
sibili in parti. Un momento o un periodo di 
tempo è qualcosa di reale: ma la continuità del 
tempo rimanda a un principio diverso dal tem- 
po che "tenga insieme" i diversi momenti di es- 
so, e questa continuità è lo spazio. Per la stes- 
sa ragione, lo spazio senza tempo sarebbe di- 
scontinuo. Così l'A. considera come realtà fon- 
damentale lo spazio-tempo. Interviene poi il 
concetto di "emergenza". Quando due o più re- 
altà confluiscono, oltre alle qualità proprie di 
quelle realtà "emergono" altre qualità o attri- 
buti che sono di carattere completamente di- 
verso. Così la realtà primordiale, lo spazio- 
tempo indeterminato, viene gradualmente as- 
sumendo nuovi aspetti, nuove prospettive: si 
verifica, insomma, una evoluzione dall'omoge- 
neo all'eterogeneo (come pensava Spencer), 
un divenire nel quale ogni stadio contiene ma 
supera i precedenti: concetto che arieggia in 
qualche modo, ma realisticamente, il processo 
dialettico dell'idealismo hegeliano. Le emer- 
genze successive sono anzitutto il movimento 
puro, poi la materia fisica, poi le qualità mate- 
riali, poi la vita e finalménte il pensiero. E qui 
evidente l'influenza delle più recenti teorie fi- 
siche. Occorre pure ben distinguere fra qualità 
e categoria: per A. le categorie (identità, diver- 
sità, esistenza: universale, particolare, indivi- 
duale: relazione, ordine: sostanza, casualità, 
reciprocità: quantità, intensità: tutto, parti, nu- 
mero: movimento: elenco echeggiante quello 
kantiano anziché quello aristotelico) sono pro- 
prietà dello spazio-tempo in se stesso, mentre 
le qualità sono emergenze dei complessi spa- 
zio-temporali, non sono proprietà assolute 
della realtà primigenia: sono, come egli dice, 
"empiriche" e non categoriche, sono cioè con- 
tingenti. Tra esse, la qualità più notevole è il 
pensiero, che non è un epifenomeno dei pro- 
cessi vitali né entità assolutamente distinta da 
essi, ma un correlato dei fatti fisiologici che 
"emerge" come unità autonoma. Sui rapporti 
fra anima e corpo, è bene ricordare che egli af- 
ferma che nella realtà fondamentale spazio- 
tempo, il tempo è come l'anima rispetto al cor- 
po. Ma qui sorge il problema gnoseologico: e 
A. lo risolve in modo molto semplice, conside- 
rando l'atto di conoscenza come pura e sem- 
plice "compresenza" del processo mentale con 
un oggetto, che possono "esistere insieme" 
Proprio come due altri oggetti materiali qual- 
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siasi. Così, l'idea (cioè l'immagine e l'idea) 
d'una cosa non ha carattere spiccatamente 
mentale: è in fondo un altro oggetto del mon- 
do reale. La compresenza di un processo men- 
tale e di una cosa è però dovuta a un atto della 
mente, la quale non è altro che attività, una se- 
rie di conati: e l'atto conoscitivo non è che un 
aspetto del conato, un conato che si riferisce a 
un oggetto. In se stessa, la mente "gode", "spe- 
rimenta" i suoi stati d'animo: invece, in rappor- 
to con gli oggetti, "contempla", ed è da questa 
contemplazione (questa "compresenza" d'un 
conato con un oggetto) che emergono le idee, 
cioè le qualità sensibili d'un oggetto (qualità 
"secondarie"). Se poi la mente considera se 
stessa insieme agli oggetti, da questa "amalga- 
mazione" della mente con gli oggetti emergo- 
no qualità "terziarie", cioè i valori: la verità, la 
bontà, la bellezza. Ma essi non possono sorge- 
re che quando le varie menti siano in rapporto 
fra loro: in questo modo, tutti i valori assumo- 
no aspetto e natura sociali. La definizione del 
divino riesce facile, proseguendo col metodo e 
i presupposti precedenti: il divino non è altro 
che l'emergenza estrema di tutti i complessi 
precedenti, un epifenomeno del sistema dei 
valori. Come tutte le determinazioni preceden- 
ti, non si tratta d'una realtà in sé: realtà asso- 
luta è soltanto lo spazio-tempo fondamentale. 
Anche il divino è una qualità, la qualità "empi- 
rica" più alta dopo la mente. Quindi la "deità" 
è una qualità che continuamente emerge dalla 
scala universale delle emergenze: il sentimen- 
to religioso è il senso che l'universo va sempre 
aprendosi, dalle sue qualità a noi note verso 
una qualità sempre presente e mai compiuta, 
la deità. Quindi Dio, in certo senso, è corpo e 
anima: il corpo è l'universo, l'anima è questa 
sempre emergente deità. Così panteismo e tra- 
scendenza di Dio trovano, secondo A., un ac- 
cordo: Dio è immanente al mondo come corpo 
ma lo trascende come deità. Non è creatore: il 
vero creatore è lo spazio-tempo, e possiamo 
considerare Dio come creatore solo rispetto al 
suo corpo, quando consideriamo questo iden- 
tico a tutti gli stadi dell'evoluzione emergente 
e anche allo spazio-tempo radicale. Lo sforzo 
dell A. di chiarire i problemi di metafisica è no- 
tevole anche se il risultato non è soddisfacente 
per la mancanza di quelle qualità analitiche 
che avrebbero permesso di evitare contraddi- 
zioni e una certa imprecisione di contorni. 
MMR. 
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SPAZIO, TEMPO E GRAVITAZIONE. La 
teoria della relatività generale \Space, 
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chio della propria sensibilità. "Noctuelles" è 
un episodio espressivo circondato dalla ine- 


Time and Gravitation. An Outline ofthe Gene- sauribile circolazione di armonie dirette verso 


ral Relativity Theory}. Opera del fisico e astro- 
nomo inglese Arthur Stanley Eddington ( 1882- 
1944), uno dei primi e più attivi sostenitori del- 
la teoria della relatività di Einstein. Apparve 
nel 1920, all'indomani dell'osservazione, effet- 
tuata dallo stesso A. nel 1919 durante un'eclis- 
si di sole, della deviazione della luce prodotta 
da un forte campo gravitazionale, così come 
previsto dalla relatività generale. E la prima 
esposizione completa della teoria di Einstein e 
del suo significato per la nostra comprensione 
della natura del mondo dedicata al lettore non 
specialista. Affronta la questione del nuovo 
rapporto tra fisico e geometria alla luce della 
relatività, secondo la quale le forze altro non 
sono che modificazione della geometria dello 
spazio-tempo. Analizza il significato dello spa- 
zio-tempo quadridimensionale e il concetto 
stesso di relatività. Confronta la teoria della 
gravitazione di Einstein con quella di Newton 
e mostra i vantaggi esplicativi e interpretativi 
della prima. Spiega quali fenomeni supporta- 
no la teoria della relatività e indicano che essa 
descrive il mondo fisico meglio della pur po- 
tente e accreditata teoria newtoniana. Discute 
i concetti della fisica classica - forza, energia, 
quantità di moto - alla luce della nuova teoria. 
Illustra l'importanza della relatività per gli stu- 
di cosmologici e per poter comprendere l'uni- 
verso nella sua totalità. Nonostante sia appar- 
sa prima di molte importanti scoperte che 
hanno rivoluzionato la nostra comprensione 
del mondo (basti pensare alla fisica delle par- 
ticelle o all'espansione dell'universo), l'opera 
è attuale, poiché la presentazione della teoria 
della relatività è precisa, profonda e insupera- 
ta (e lo rimarrà finché non sarà superata la te- 
oria stessa), e stimolante, poiché è scritta da 


punti indeterminati: disegno affondato fia svo- 
lazzi calligrafici; "Oiseaux tristes" è una succes- 
sione di armonie determinanti sottile e indefi- 
nibile malinconia. Il Ravel considerava questo 
pezzo come il più significativo, e dichiarava di 
aver voluto evocare qui "Uccelli perduti in una 
cupa foresta nelle ore più calde dell'estate"; 
"Une barque sur l'Océan" è, del pari, un ondeg- 
giare continuo fra lontane e indistinte attrazio- 
ni tonali. La bellezza di questi primi tre pezzi è 
di un'unica specie, fondata sempre sull'ambi- 
guo gioco di accordi che si collegano per un 
suono comune il quale muta improvvisamente 
funzione tonale per una specie di raffinato vir- 
tuosismo modulativo. "L'Alborada del gracio- 
so" ["Serenata del buffone"] è invece una cari- 
catura sapiente dell'iberismo tradizionale: una 
serenata fatta da un cantore che si sviscera, si 
contorce in madrigalismi di ogni specie e si ac- 
compagna con una chitarra animata da un paz- 
zo martellare di ritmi iberici; tutta differente, 
"La vallèe des cloches" ha il carattere mite di 
un sogno tra mistico e voluttuoso, dove si as- 
saporano echi, si misurano profondità spaziali 
attraverso l'udito: è quasi l'esaltazione artisti- 
ca dei fenomeni acustici. La trascrizione per 
orchestra fatta dall'autore nel 1907 è una spe- 
cie di calcolo sublime dei valori timbrici. Ma, 
per quanto bella, non può eguagliare in prezio- 
sità la versione pianistica originale. La critica 
convenne concorde che questi pezzi, insieme 
ai Preludi (v.) del Debussy, erano il punto di 
partenza di una specie nuova di musica per 
pianoforte, quella del Novecento, così come i 
pezzi di Schumann e di Chopin erano stati il 
punto di partenza per la musica pianistica 
dell'Ottocento inoltrato. EMD. 


... uno dei maestri della scuola impressionista. Va 
forse più in profondità di C. Debussy, ma è come 
lui più intento a interpretare sensazioni, a descri- 
vere cose esteriori, che a esprìmere sentimenti e a 
suscitare emozioni. (Combarieu) 

Un inestricabile viluppo di curve sommerso in una 
marea sonora di audaci stacchi che interrompono 
lo svolazzare di farfalle notturne. (L. Vallasi 


un grande fisico che, prima di molti altri, sep- 
pe comprendere la nuova teoria e contribuì a 
confermarla. M.Seg. 


SPECCHI \Miroirs\. Cinque pezzi per piano- 
forte di Maurice Ravel (1875-1938): "Noctuel- 
les", "Oiseaux tristes", "Une barque sur 
l'Océan", "Alborada del gracioso", "La Vallèe 
descloches" (1905). Il titolo vuol caratterizzare 
l'attitudine simbolista dell'opera: il mondo co- 
me rappresentazione dell'artista, la scena co- 


SPECCHIO (. Libro di consigli) 


me riflesso di un suo particolare modo di esse- 
re; la cosa come immagine riflessa dallo spec- 
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SPECCHIO (Lo) \DerSpiegel. Racconto del- 
lo scrittore tedesco contemporaneo Emil 
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Strauss (1866-1960), pubblicatone! 1919. Svol- 
ge il tema, caro all'A., della lenta e tormentata 
scoperta della propria vocazione, in questo ca- 
so musicale. 11 giovane Josef, dopo esser pas- 
sato attraverso l'esperienza della vita militare, 
dell'amministrazione agraria e infine della vita 
monacale - le pagine sui conflitti della sua ani- 
ma di fronte al problema religioso sono signi- 
ficative anche perché esprimono la posizione 
di molti spiriti nell'epoca dell'A. - trova final- 
mente il pieno appagamento, sempre invano 
cercato, nella musica, e vi eccelle tanto da es- 
ser chiamato a dar concerti di violino, non solo 
in patria ma in varie città d'Europa. Poi si spo- 
sa e mette su famiglia, ma quando la moglie in 
sua assenza eredita tanto da ricomprar la casa 
paterna, egli si sente mancare il terreno sotto i 
piedi: il denaro, ch'egli ha sempre considerato 
un mezzo e non un fine, non gli serve più per 
mantenere i suoi; e allora perché continuare a 
suonare, a lavorare? Forse per arricchirsi? Non 
è questo davvero il suo ideale. Ogni sera di 
successo meritato egli la sentiva come una vit- 
toria, come una conquista ch'era arduo e bello 
mantenere; ormai perché combattere? Di tutto 
incolpa la moglie, che, offesa nel suo orgoglio, 
non cede: ed egli allora si'allontana da lei e va 
a vivere in una casetta vicina. L'affetto però 
prevale nell'animo della donna, ma prima che 
sia pienamente convinta e sensibile all'intimo 
imperativo morale del marito, egli muore assi- 
stendo durante un'epidemia di tifo un compa- 
gno di viaggio malato. Vicenda, come si vede, 
fondamentalmente romantica: e romantico ne 
è anche lo svolgimento: qui il procedimento 
caratteristico della presentazione riflessa è 
portato tanto oltre da occupar quasi la metà 
del volume: son come due racconti cuciti in- 
sieme con un tenue filo: una nipote del prota- 
gonista, nella seconda parte, narra a sua volta 
a un nipote le vicende drammatiche nell'esi- 
stenza dell'avo. Il titolo del libro, che ha un ri- 
ferimento diretto solo'in un episodio, intende 
forse alludere a un presentimento che spinge il 
fanciullo a vedersi e quasi a specchiarsi nella 
Vita del lontano parente. Se romantica è la vi- 
cenda e l'ambiente, - siamo nel primo venten- 
nio dell'Ottocento -, limpido pulito e solido è 
invece Io stile che riesce a splendere in pagine 
di concreta evidenza di rappresentazione, con 
commossa poesia. RP. 


SPECCHIO ALESSANDRINO (Lo) \ye- 
"“veeskandari\. Poema in distici ("mattinavi") 
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di Amir Khosrow (1251-1325), tra i massimi 
esponenti della civiltà letteraria persiana 
dell'India musulmana, composto nel 1299. Lo 
specchio alessandrino costituisce un'importante 
variazione del romanzo di Alessandro il Mace- 
done, già affrontato in poesia persiana da Ne- 
zàmi Ganjavi nel suo Libro della fortuna di Ales- 
sandro (ve), opera nota all'A. che dichiara però 
di voler narrare cose non dette dal suo prede- 
cessore. Il testo, suddiviso in quindici capitoli, 
racconta varie e fantastiche avventure di Ales- 
sandro il Macedone, che nella tradizione per- 
siana è imperatore e conquistatore, stratega e 
civilizzatore, scienziato e navigatore. Alessan- 
dro muove da Roma verso la Cina, che intende 
asservire al proprio impero; la battaglia decisi- 
va, nella quale si scontrano i campioni dei due 
schieramenti e gli imperatori stessi, volge ov- 
viamente a suo favore. Dopo avere conquistato 
le terre orientali, il condottiero si dirige a set- 
tentrione dove sconfigge Alani e Russi, ricerca 
inutilmente l'Acqua di Vita e costruisce un po- 
deroso vallo contro le genti selvagge di Yagog 
(facilmente identificabili con i biblici Gog e 
Magog). In un capitolo dedicato alle innova- 
zioni alessandrine vengono descritte, tra le al- 
tre cose, l'invenzione dell'astrolabio e dello 
specchio, attribuita la prima ad Aristotele e la 
seconda ai cinesi, e la costruzione del Faro di 
Alessandria; successivamente viene ricordato 
il rogo, ordinato da Alessandro "seguace dei 
veri profeti", dei testi sacri della religione zo- 
roastriana, e il quasi totale sterminio degli zo- 
roastriani stessi, visti come adoratori della fal- 
sa religione. Dopo avere descritto l'incontro di 
Alessandro con Platone, l'A. passa a narrare la 
spedizione nell'oceano, di cui Alessandro cer- 
ca di sondare la vastità e il mistero. Alessandro 
si immerge infine negli abissi oceanici, tramite 
un sommergibile costituito da una cassa ret- 
tangolare di vetro chiamata "specchio alessan- 
drino", che dà il titolo all'opera. Il re navigatore 
può osservare così la natura profonda del mare 
e contemplare l'Atlantide sommersa e i suoi 
abitanti, divenuti uomini acquatici. Tornato 
dal viaggio marino, Alessandro riabbraccia i 
suoi e poi si spegne come vuole il suo destino 
di uomo. Si tratta di un'opera molto raffinata 
sia poeticamente sia tematicamente: Alessan- 
dro è l'imperatore universale, il principe per- 
fetto che civilizza la terra e le acque stabilendo 
un nuovo ordine; è il saggio che ricerca la sa- 
pienza e riconosce la grandezza dei filosofi; è 
un Ulisse che indaga gli abissi del mare e 
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dell'essere per cercare una via d'uscita trovan- 
do alfine l'inevitabile morte e la solitudine del 
sepolcro. Trad. di A. M. Piemontese (Soveria 
Mannelli, 1999).S.Pel. 


SPECCHIO DEI PAZZI \Narrenspiegel. Ro- 
manzo storico dello scrittore tedesco Alfred 
Neumann (1895-1952), pubblicato a Berlino 
nel 1932. L'azione si svolge in Slesia nella se- 
conda metà del XVI secolo, e inizia con lo 
schiaffo dato da Heinrich, undicesimo duca di 
Leignitz, alla moglie, colpevole di aver qualifi- 
cato con un epiteto tutt'altro che gentile la sua 
favorita. Da questo gesto inconsulto iniziano 
le vicissitudini del duca. Il timore di una vio- 
lenta reazione del cognato, margravio di An- 
spach, lo induce a rifugiarsi presso il voivoda 
di Poznan, ma il suo comportamento sregolato 
fa sì che la folla lo scacci dopo averlo sorpreso 
ubriaco fradicio. Recatosi a Praga per render 
conto all'imperatore della sua cattiva ammini- 
strazione, egli si unisce alla lega costituita dai 
principi protestanti contro la Francia, ma dedi- 
ca la maggior parte del tempo alla ricerca di 
fondi per un reggimento che non sarà mai ar- 
mato. In seguito viene deposto perché ricono- 
sciuto colpevole di "cospirazione, insubordi- 
nazione, ribellione e tradimento" e passa quat- 
tro anni nella fortezza di Breslavia; riuscito a 
evaderne, muore improvvisamente a Cracovia. 
I personaggi del romanzo sono inquadrati con 
singolare maestria, i dialoghi sono spesso vi- 
vaci e briosi, le osservazioni sulla vita e sui co- 
stumi dei tempo ammirevolmente esatte. Ma 
l'arte di N. non si limita a una vivace e fedele 
ricostruzione: la sua originalità si coglie so- 
prattutto nelle numerose notazioni satiriche, 
così come nel gusto dei particolari liberamen- 
te evocati. Uno degli episodi più riusciti è ap- 
punto la descrizione di una festa nuziale in un 
villaggio fiammingo, una vera e propria "ker- 
messe" campestre alla quale sono invitati il 
duca e i suoi amici. ALa 


SPECCHIO DEI PECCATI. Opera ascetica 
di Domenico Cavalca (12709-1342), composta 
nel 1333. Richiesto di una trattazione che com- 
prendesse la varia sequela dei casi di peccato, 
e servisse con domando e risposta alla confes- 
sione, il frate compilò uno specchio che ba- 
stasse a tal bisogno, al modo di una predica- 
zione. Valendosi della definizione di sant'Ago- 
stino, per cui i peccati involontari non si pos- 
sono veramente considerare peccati, argo- 
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menta che i peccati si commettono per amore, 
e sono di cuore o di lingua (cioè, in un certo 
senso, di azione e di pensiero): si possono di- 
videre in peccati per opera e negligenza, per 
odio, per disordinato dolore, per ira, per tri- 
stezza, per disperazione, per vana e ria alle- 
grezza, per timore. Sono così esaminate a una 
a una le varie possibilità di peccato: ma molti 
procedono da stolta e superba speranza di sé, 
poiché meno facilmente l'uomo vuole confes- 
sare il suo torto nel violare scientemente la 
legge divina, interessante è la considerazione 
che dal cuore procede, insieme a ogni bene, 
anche ogni male: quando esso è disordinato, 
l'animo diventa preda di tutte le tentazioni che 
inducono all'errore; il cuore si perturba con sei 
movimenti, nei quali può consistere il peccato 
mortale: amore, odio, dolore, gaudio, timore, 
speranza. 11 Cavalca offre a volta a volta il mo- 
do di rimediare alle singole possibilità di ma- 
le, e rende la sua rassegna meno arida pel fatto 
stesso che tempera la diagnosi dei mali umani 
con l'attesa di una celestiale ricompensa a chi 
fa il bene anche con sofferenza e rinuncia. Il li- 
bro, ispirato da una specie di inchiesta peni- 
tenziale, presenta osservazioni psicologiche di 
vario rilievo: e con profondo afflato umano in- 
dica nel cuore, e nei suoi palpiti erronei, ma 
consci, ogni atteggiamento di responsabilità 
dinanzi al peccato. Letterariamente solo po- 
che pagine reggono al confronto delle migliori 
dell'autore, e particolarmente delle Vite dei 
Santi Padri (v.). CC. 


SPECCHIO DEI SASSONI (Lo) /Sacksen- 
spiegeN. E la prima importante opera scritta di 
diritto tedesco, composta da Eicke von Rep- 
gow circa il 1222-1225. Si chiama così perché 
T'A. vuole che i Sassoni ritrovino riflesso in es- 
sa come in uno specchio tutto il diritto dei loro 
padri che sino allora si era tramandato oral- 
mente. Quest'opera fu poi elaborata con am- 
pliamenti nello Specchio dei tedeschi [Deutschen- 
spiegel], composto circa il 1260 da un ecclesia- 
stico a uso non solo dei Sassoni ma di tutti i 
Tedeschi. Circa il 1270-1280 un altro ecclesia- 
stico rifuse lo Specchio dei Tedeschi nello Spec- 
chio degli Svevi\Schwabenspìegel\che, fra l'al- 
tro, attinge anche alle prediche di Berthold 
von Regensburg. M.Pe. 


SPECCHIO DEL FEUDALESIMO (Lo). 
Sacerdoti guerrieri e lavoratori \Les trois 
ordres ou Vimmaginaire du féodalisme ]. Mono- 
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grafia dello storico francese Georges Duby 
(1919-1996), che raccoglie il risultatodei semi- 
nari organizzati dall'A. e da|. Le Goff tra il 1970 
e il 1973, presentati allo storico delle civiltà in- 
doeuropee G. Dumézil. L'opera è un saggio su 
quello che l'A. chiama il "modello trifunziona- 
le" (che si vuole "demistificare"), ossia l'idea 
della ripartizione della società in tre ordini: 
"oratores", "bellatores" e "laboratores". Tale 
modello, secondo l'A., che dialoga con le ricer- 
che di Dumézil, pur possedendo una "struttura 
latente, che sfugge alla storia", s'""incarna" nei 
sistemi sociali, i quali possono essere oggetto 
di storia. L'A. elude così la domanda di Dumé- 
zil sul perché tale schema si proietti sui corpi 
sociali, chiedendosi invece dove e quando es- 
so cominci ad operare. Alla domanda sul "per- 
ché", anche se forse non nel senso inteso da 
Dumézil, l'A. comunque risponderà afferman- 
do che il modello trifunzionale fornisce al po- 
tere un'immagine semplice, ideale e astratta di 
organizzazione sociale. All'interrogativo sul 
"quando", l'A. risponde invece affermando che 
esso si sviluppa storicamente in Occidente 
non prima del 1025. D. ne seguirà le vicende fi- 
no al 1225, limitandosi alla Francia settentrio- 
nale dove affonda le sue radici la monarchia 
francese. L'opera è suddivisa in sei parti: 
"Campo dell'indagine", "Rivelazione", "Gene- 
si", "Circostanze", "Eclissi", "Rinascita". Se la 
prima parte delimita temporalmente e meto- 
dologicamente il campo d'indagine, le altre 
tracciano una cronologia dell'immaginario 
dei tre ordini". "Rivelazione" e "Genesi" illu- 
strano la nascita del modello e il suo definirsi 
a partire dalle riflessioni di Gerardo di Cambrai 
e di Adalberone di Laon. "Circostanze" si occu- 
pa invece di esaminare come sia la "crisi della 
regalità", sia "sistemi concorrenti" (le eresie ad 
esempio) abbiano finito per eclissare il model- 
lo (tema approfondito in "Eclissi"), mentre "Ri- 
nascita" mostra come esso ritrovi nuova vita 
all'inizio del XII secolo. Trad. di C. Santaniello 
(Roma-Bari, 1980). MiMo. 


SPECCHIO DELLA VITA DI WILLEM 
MERTENS |Willem Mertens' levensspiegel. 
Romanzo d'esordio dello scrittore neerlandese 
lan van Oudshoorn (pseud. di Jan Koos Feijl- 
brief, 1876-1951) pubblicato nel 1914. Il prota- 
gonista, un uomo solitario divenuto estraneo a 
“ e agli altri, trascina penosamente le sue 
giornate. Il disprezzo che nutre per se stesso 
Pare materializzarsi ai suoi occhi nella propria 
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immagine riflessa nello specchio in cui scorge 
un losco sconosciuto che lo fissa minaccioso. 
Di sera, quando si ubriaca in qualche bettola, 
egli rivive in numerosi flashback la propria vi- 
ta. Rievoca con orrore i peccaminosi giochi 
erotici di gioventù con altri ragazzi nel parco, 
interrotti quando aveva appreso da uno squal- 
lido spilungone che potevano provocare ma- 
lattie e perfino la pazzia. Alcuni anni più tardi, 
dopo aver scoperto di essersi contagiato, era 
stato così sconvolto dalla vergogna da tentare 
il suicidio. Dimesso dall'ospedale, si era isola- 
to nella sua stanza, da cui usciva soltanto per 
qualche vagabondaggio notturno. Aveva poi 
trovato un impiego in banca e conosciuto He- 
lene Schroot, una giovane prostituta con cui 
aveva allacciato una relazione. Il pensiero di 
Helene lo riporta al presente; il suo animo è la- 
cerato dalla duplice immagine che ha di lei: la 
vede come una donna giovane e pura mentre 
in pari tempo sa che è una semplice puttana 
che suscita in lui un'irrefrenabile aggressività 
ma da cui egli non riesce a staccarsi perché è 
l'unica persona con cui ha confidenza e che lo 
àncora alla realtà. Per pagarsi le bevute e le 
spese per Helene preleva denaro dalla cassa 
della banca. 1 suoi attacchi di furore, di mania 
di persecuzione e di delirio s'infittiscono. Egli 
si rende conto che sta perdendo la presa sulla 
realtà quando Helene lo lascia e in banca viene 
scoperto l'ammanco di cassa. Negli ultimi tre 
giorni della sua vita egli si aggira sull'orlo della 
follia, in preda ad allucinazioni, cercando 
scampo nell'alcool. Rientrando nella sua stan- 
za, vi trova lo spilungone losco del parco che lo 
aggredisce e Io porta vicino alla finestra; poi 
l'allucinazione passa ma Willem fluttua fuori 
dalla finestra, in quest'opera, i repentini cam- 
biamenti d'umore, la paura e le manie che con- 
ducono il protagonista alla psicosi ed infine al 
suicidio, in breve l'effetto demolitore del pro- 
cesso di crescente alienazione di Willem sono 
descritti magistralmente, facendo di questo 
romanzo un antesignano nel proprio genere. 
AAV. 


SPECCHIO DELLE OPERE DI DIO (Del- 
lo) (v. Genesi, D 


SPECCHIO DELL'ETERNA SALUTE DI 
ELCKERLYC (v. Ognuno) 


SPECCHIO DEL PRINCIPE (v Stefanite e 
knelate) 


9311 


Spe 


SPECCHIO DI EUFUE (Lo) (v. Eufue o 
L'anatomia dello spirito) 


SPECCHIO DI PERFEZIONE \Speculum 
perfectionis o Legenda antiquissima). Questo 
documento, il più antico e fedele della vita di 
san Francesco d'Assisi, porta la data dell'undi- 
ci maggio dell'anno del Signore 1228, ma fu 
trascritto nel 1227. Autore ne fu ritenuto, erro- 
neamente, frate Leone, che fu compagno, con- 
fessore e infermiere di Francesco, e lo assistè 
nelle lunghe notti nelle quali il santo era tor- 
mentato da atroci sofferenze; si tratta, in real- 
tà, di una compilazione successiva, una siste- 
mazione di materiali presenti nella Legenda 
Perusina (1310-12). Su frate Leone pervennero 
varie leggende, diffuse attraverso scritti e tra- 
dizioni orali, ad esempio sul fatto che egli ab- 
bia avuto parte diretta nella compilazione del- 
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li e sbigottiti, e impararono da Francesco a 
praticare la carità, l'umiltà, l'obbedienza, a 
porre tutto il loro zelo nel perfezionamento 
della regola e di tutto l'ordine. Di ogni virtù del 
santo l'operetta porta episodi ispirati ad amo- 
re grandissimo per lui, per la sua virtù. Egli va 
nudo per vestire i poverelli; si priva del suo nu- 
trimento per sfamare coloro che non hanno 
toccato cibo; sopporta le torture dei topi che lo 
affliggono nella sua infermità, perché sono 
creature di Dio; sopporta le bruciature del fuo- 
co che è pure fratello nostro. A lui morente 
sembra che Dio voglia compiacersi di inviare 
quanto il santo desideri: ora un pesce - uno 
"squalo", come egli lo chiamava - ora il panno 
cenere, che dovrà fargli da tunica mortuaria, 
ora il dolce da lui desiderato, i "mostaccioli" 
all'uso romano, che la devota gentildonna, Ia- 
copa dei Settesoli, avvertita miracolosamente 


la Leggenda dei tre compagni (v.), e nella Vita se- per virtù dello Spirito Santo, gli porta in dono 
cunda (v. Vita di san Francesco) di Tommaso da sul letto di morte. Ogni tanto è ripetuta una 


Celano: su suoi appunti o su suoi ricordi si 
compilarono, tuttavia solo in epoca successi- 


frase che ci commuove: "Noi che fummo con 
Lui" ("nos qui cum eo fuimus"): è la frase della 


va, lo Speculum perfectionis, la Leggenda antica fede più sincera e devota, dell'amore fervido e 
(v.), gli Atti del beato Francesco (v.), i Fioretti (v) puro dei discepoli del poverello d'Assisi. Lo 


Frate Leone infatti usava annotare fatti e paro- 
le di san Francesco, a edificazione dei frati 
francescani, su "rotuli" o "schedulae", che ser- 
virono di base a coloro che si occuparono della 
vita del santo, come Ubertino di Casale, Pietro 
Olivi, Angelo Clareno. Il più antico manoscrit- 
to dello Speculum trovasi nel monastero 
d'Ognissanti in Firenze e porta la data del 1317 
(è verosimile che l'opera sia stata composta 
intorno al 1318). Lo Specchio di perfezione ci 
conserva gelosamente la tradizione francesca- 
na, lo stile e la figura del Poverello: l'A. vuole, 
più che narrarci la vita del santo, salvarci la sua 
eredità spirituale, opporsi a coloro che aveva- 
no cominciato ad allontanarsi dalla Regola o 
che l'applicavano con troppo larga osservanza. 
L'opera, che consta di tredici capitoli, comin- 
cia con la dissensione di frate Elia, che, fattosi 
interprete di alcuni frati malcontenti della re- 
gola troppo rigida e stretta, chiese a san Fran- 
cesco di alleggerirla. Ma per il santo, addolora- 
tissimo della richiesta, rispose la voce di Cri- 
sto: "Niente di tuo, o Francesco, è nella regola, 
ma tutto ciò che vi è, è mio, e voglio sia osser- 
vato a lettera a lettera". Quindi aggiunse: "Io so 
quanto può l'umana debolezza, e quanto io vo- 
glia a loro giovare: quelli adunque cui non pia- 
ce osservare la regola escano dall'Ordine". I 
frati, colpiti da queste parole, si ritirarono umi- 
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Speculum fu pubblicato nel 1904, a cura di L. 
Lemmens di Quaracchi, poi in monumentale 
edizione critica da Paul Sabatier (1898 e poi, 
con A. G. Little, 1928) e tradotto anche (1923) 
in italiano da F. Tirinnanzi. PP.A. 


SPECCHIO DI VERA PENITENZA (Lo). 
Trattato ascetico di Iacopo Passavanti, frate 
domenicano ( 1302/1303-1357), che ebbe la pri- 
ma edizione a Firenze nel 1495. E in lingua vol- 
gare, ma l'autore ne scrisse anche una redazio- 
ne in latino, forse anteriore, che però non è ar- 
rivata fino a noi: questa era rivolta ai "chierici", 
e voleva essere uno strumento del mestiere 
peri predicatori. Nello Specchio il Passavanti ri- 
dusse "in certo ordine" gli argomenti delle pre- 
diche da lui tenute ai Fiorentini tra il 1350 e il 
1354, e in particolar modo quelle del quaresi- 
male del 1354, vertenti tutte sulle "cose della 
vera penitenza", che è, secondo la definizione 
di sant Ambrogio, il pentimento dei peccati 
commessi e il fermo proposito di astenersi da 
ogni occasione di commetterne ancora. Il trat- 
tato è diviso in cinque sezioni o "distinzioni", 
nelle quali sono per ordine ragionati i seguenti 
argomenti: quale sia la vera penitenza (1); per 
quali motivi l'uomo debba farla, e che cosa ne 
lo trattenga o allontani (11-111) la contrizione 
(IV) e la confessione dei peccati (V). La t ratta- 
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zione è ordinata, vigorosa e spesso sottile, rin- 
calzata di foltissime citazioni dei grandi scrit- 
tori cristiani del Vangelo e della Bibbia: ma è 
anche la parte più lontana dal gusto del lettore 
moderno. Vivissimi invece sono rimasti gli 
"esempi" o novelle edificanti che il Passavanti, 
dietro l'esempio dei trattatisti ascetici, inserì 
nello Specchio quasi a dimostrazione dei pre- 
cetti, e che sono traduzione immaginosa dello 
spirito severamente ascetico del libro. Sono, la 
maggior parte, storie fosche e paurose, martel- 
late dallo scrittore con lucido distacco e con 
un crescendo efficacissimo. L'idea che regge 
l'ordito delle novelle è sempre assai semplice: 
il bene è premiato, il peccatore può pentirsi e 
salvarsi, ma il peccatore inveterato precipita 
nel baratro. A illustrazione della sanzione ter- 
ribile che accompagna il peccato il Passavanti 
ricompone con inusitata potenza i motivi of- 
fertigli dalle leggende e dalla fantasia cristia- 
na: il mondo umano, così pieno e corpulento 
nel Decamerone (v.), si rifa larva paurosa, la li- 
nea divisoria tra l'ai di qua e l'oltremondo è 
completamente cancellata. Un prode cavaliere 
inglese vive vita viziosa, ed ecco, alla sua mor- 
te, "sopravvengono due nerissimi demoni" che 
battagliano con due angeli scesi ad accogliere 
l'anima del cavaliere, il quale trapassa gridan- 
do che i due diavoli gli stanno tagliando gli oc- 
chi e il cuore. Il conte di Matiscona "uomo 
mondano e grande peccatore" è un giorno rag- 
giunto da un misterioso cavaliere che al co- 
spetto di tutta la città lo rapisce nell'aria spro- 
fondandolo poi nell'inferno. 11 loico e filosofo 
ser Lo compare una notte a un suo discepolo 
anch'esso dedito alla scienza profana e sco- 
tendo dalla sua sulla mano del discepolo una 
goccia di sudore, la fora da parte a parte: il di- 
scepolo terrorizzato abbandona la scienza e il 
mondo. Di effetto intensamente fantastico è la 
novella del carbonaio di Niversa, che sedeva 
una notte a guardia di una fossa piena di legna 
accesa quando, allo scoccar di mezzanotte, ve- 
de precipitarsi verso la fossa una donna nuda 
e scarmigliata inseguita da un cavaliere. Rag- 
giunta la donna il cavaliere le immerge un col- 
tello nel bianco seno e ne getta il corpo sul 
fuoco: poi la riafferra e scompare nella notte: 
la donna è dama Beatrice moglie del cavalier 
Berlinghieri, che per disonesto amore s'era in- 
dotta a uccidere il marito. Le novelle del Pas- 
savanti, per il tratto fermo, lucido e incisivo 
della tecnica che dà un suggestivo rilievo ica- 
“co a una materia così intimamente fantasti- 


ca, costituiscono una delle più notevoli mani- 
festazioni artistiche della prosa italiana del 
Trecento. DM. 


intralciato e monotono nel discorso, il suo stile è 
rapido, liquido, pittoresco nel racconto. Diresti che 
provi voluttà a spaventare e tormentare l'anima: 
cerca immagini, accessori, colori come istrumenti 
della tortura, e ti lascia sgomento e assediato da 
fantasmi. Il periodo spesso ben congegnato, svelto 
e libero, la curva de' versi e de passaggi, la distri- 
buzione degli accessori e de' colori, [intelligenza 
delle gradazioni, un sentimento di armonia cupo 
che accompagna lo spettacolo, fanno del Passa- 
vanti l'artista di questo mondo ascetico. (De Sanc- 
tis) 


... fu certamente scrittore il quale conosceva i se- 
greti dell'arte, serrato e robusto nel suo stile dottri- 
nale, ricco di evidenza nei racconti coi quali dava 
efficacia ai suoi insegnamenti e ammonimenti. (B. 
Croce) 

Arte pensosa e incantata. (F. Flora) 


SPECCHIO D'ORO (Lo) \Der goldene Spie- 
gel]. Romanzo politico-filosofico di Christoph 
Martin Wieland (1733-1813), uscito nel 1772. 
LA. finge d'aver tradotto da un antico libro ci- 
nese, in cui, al modo delle Mille e una notte (v.), 
per conciliare il sonno di Schacht Gebal, sulta- 
no dell'Indostan, la sultana Nurmahal comin- 
cia a narrare le storie del popolo asiatico degli 
Sciesciani. 11 filosofo Danischmed interrompe 
una sera il racconto per parlare di un paese be- 
ato ove tutti vivono seguendo le leggi della na- 
tura e della benevolenza, ignorando il male e il 
conseguente dolore; paese utopistico che non 
può venire realizzato che in piccole colonie. A 
turno Nurmahal e Danischmed continuano le 
storie dei re degli Sciesciani che culminano 
nelle figure dei due tiranni, Azor, il molle 
schiavo delle donne, e Ispandian l'insaziabile, 
vittima dell'adulazione del favorito. Il popolo, 
ridotto in schiavitù, privo del minimo conces- 
so a ogni creatura umana, il giorno che il favo- 
rito assassina il re, insorge al grido di libertà, 
uccidendo il traditore ed eleggendo re al suo 
posto Tifan, nipote di Isfandian, il quale, edu- 
cato clandestinamente dal saggio Oschengas, 
diventa principe modello. Ciò dà modo a W. di 
delineare il suo ideale di perfetto principe. Un 
buon re non è quello che compie grandi gesta, 
ma quello che sa ben governare il suo Stato or- 
dinandolo con saggio criterio. Prima cosa è 
una buona legislazione che delimiti i diritti e i 


9313 


Spe 


doveri di ogni cittadino, e alla quale il re me- 
desimo deve sottomettersi. E necessaria an- 
che un'oculata amministrazione del bene pub- 
blico, che deve essere nettamente distinto dal 
patrimonio privato del re; e infine la classe dei 
bonzi e sacerdoti, che tendono a oscurare la 
vera religione dell'Essere Supremo con basse 
superstizioni, va tenuta lontana dal popolo. 
Siamo in pieno periodo di dispotismo illumi- 
nato, e W., illuminista, con questa sua dottri- 
na, che gli valse il posto di precettore presso i 
figli della reggente Amelia di Sassonia-Wei- 
mar, applaude al principe riformatore. GFA. 
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sue esili fantasie, inneggiando al sole, alla pri- 
mavera, ai fiori, alle stelle. Ma le rose che ap- 
passiscono nel suo studio lo portano alla con- 
siderazione di "quando il sogno non è più vita, 
ma morte"; la rosa tardiva sulla siepe invernale 
gli raffigura il destino delle anime deserte e oc- 
culte; e le foglie autunnali che legano il ramo 
("mani vaganti / in preda al vento / piccole ta- 
cite mani accennanti") sono il segno di addio 
della sua vita che dilegua. Poesia di ispirazio- 
ne morale, atteggiata tra il patetico e il dram- 
matico, tra l'idillio e il simbolo; scarsa di pro- 
fondi motivi, ma tenera, accorata, di chiaro di- 


A Vlieland deve il suo stile tutta la Germania setS©890, di stretta disciplina artistica. GMa. 
tentrionale. Essa ha molto appreso di lui, e la fa- 
coltà di esprimersi convenientemente non è pocaSPECCHIO ISTORIALE (v. Specchio mag- 


cosa. (Goethe) 


SPECCHIO DOTTRINALE (v 
maggiore) 


Specchio 


SPECCHIO E LA FALCE (Lo) Liriche di 
Pietro Mastri (Pirro Masetti, 1868-1932), pub- 
blicate nel 1907. Sono fiorite nel mite clima 
pascoliano: il poeta guarda alla vita e alla real- 
tà con tenerezza trepidante e insieme ombro- 
sa; nel breve colloquio non c'è posto che per il 
suo cuore, e il pensiero che interroga ed esplo- 
ra dà a quello un'inquietudine dolorosa, che è 
sigillo di nobiltà. L'impressione è netta e lumi- 
nosa, ma la voce è come velata; poiché, varca- 
to il limite entro cui la realtà è goduta, nella 
sua bellezza e grazia, talvolta con ingenuo en- 
tusiasmo, dentro quella gli occhi scorgono il 
segno della decadenza, del dolore, della mor- 
te. Così la roccia pare sfidi l'eternità, dura 
com'è e impassibile, e il poeta la guarda con 
invida angoscia: "oh dammi il sopor che non 
ode, / non vede, non pensa, / con l'inquietudi- 
ne immensa / degli animi nostri randagi". Ma 
la roccia pure ha la sua doglia: "La vita... qui 
dentro alle sode / mie fibre m'accora". Biso- 
gnerebbe poter non vedere, ignorare, illudersi: 
così come il giumento bendato crede di transi- 
tare per belle pianure, tra biade ondeggianti e 
"non sa che tutto il suo viaggio / si racchiude in 
un circolo il cui raggio / breve è la stanga onde 
gli duole il dorso". Ma il sogno, poi ch'è fiorito, 
s'infrange dinanzi al vero che lo circuisce e ten- 
ta, beffardo: come il cuculo che chiude nel suo 
gioco "terra e cielo, vita e morte", tutto. La na- 
tura per il Mastri è la forza che induce l'uomo 
alla speranza, che gli rifa "il corpo leggero", "il 
cuore bambino"; e su di essa il poeta ricama le 
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SPECCHIO MAGGIORE \Speculum majus). 
Enciclopedia compilata dal domenicano fran- 
cese Vincent de Beauvais, latinamente Bello- 
vacense (sec. XII): uno dei documenti più 
grandi della cultura medievale. Scritta in più 
redazioni intorno alla metà del Duecento, ap- 
parve ben presto come un potente ausilio di 
una cultura scolastica degna di essere ancora 
seguita dinanzi alle stesse discussioni umani- 
stiche, e a maggior ragione si tentò di valoriz- 
zarla nella Controriforma cattolica, come si ve- 
de dalla monumentale edizione del 1591. Lo 
Specchio maggiore è la riunione di quattro gran- 
di trattati che spesso vengono citati separata- 
mente, come opere a sé: lo "Specchio natura- 
le", "Dottrinale", "Morale" e "Istoriale". Questa 
grande enciclopedia latina offre per ogni parte 
dello scibile la riunione di quanto si conosceva 
nel Medioevo, e pur salvaguardando le verità 
della fede è retta da un proposito nettamente 
razionale e culturale: quello di esaminare 
quanti più fatti si possono per armonizzarli in 
una visione religiosa del mondo. Lo "Specchio 
naturale" |"Speculum naturale"), diviso in 32 li- 
bri, tratta della creazione del mondo, di Dio e 
degli Angeli, del mondo sensibile, della luce e 
del cielo, e poi degli elementi e dei corpi della 
terra, tra cui i metalli e le pietre preziose (que- 
sta parte fu soprattutto pregiata nel Medioevo 
per la scienza lapidaria): seguono classificazio- 
ni di piante di ogni genere e poi di animali. 
L'anima umana e l'uomo, signore della natura, 
conchiudono questo trattato. Lo "Specchio 
dottrinale" |"Speculum doctrinale"), diviso in 
17 libri, studia la definizione della filosofia, 
della grammatica, della logica, della retorica e 
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della poetica. In particolare sono esaminate le 
scienze del diritto, dell'economia e della poli- 
tica: le varie azioni sono giudicate secondo la 
legge, e per le colpe e i delitti sono menzionate 
le necessarie punizioni. Una parte interessante 
è quella sull'artigianato, tra cui l'agricoltura, 
sulla caccia e sulle professioni, tra cui eccelle 
quella medica, tanto teorica che pratica, con le 
sue propaggini delle scienze matematiche e fi- 
siche. La teologia ha pure il dovuto posto nella 
scienza umana propriamente detta. Lo "Spec- 
chio morale" ["Speculum morale"], in 3 libri 
con varie parti e divisioni, parla dei vari peccati 
e difetti umani, ed esamina alcuni vizi come 
l'avarizia e l'ira, dannosi alla società oltre che 
all'individuo. La religione coi suoi dettami è 
fondamento di un giusto ordinamento sociale. 
Lo "Specchio istoriale" |'Speculum historìa- 
le"|, in 31 libri, è una abbondantissima raccol- 
ta di fatti storici, divisa in tanti settori dalla 
storia antica a quella contemporanea all'auto- 
re. Enorme repertorio di notizie, presenta in 
tante narrazioni la storia dalle origini del mon- 
do e degli Angeli fino a Babilonia e a Mosè, 
quella greca, orientale e latina, comprendendo 
nell'insieme anche i poeti e la loro vita. Assai 
notevole il tentativo di fondere storia civile e 
storia ecclesiastica dalla caduta dell'Impero 
romano fino a Carlo Magno e alle Case di Sas- 
sonia e di Franconia. Importanti i riferimenti 
alle leggende medievali, da quella di Tundalo 
all'idea dell'Anticristo e del suo prossimo av- 
vento nella storia dell'umanità. L'opera termi- 
na con la fede in Dio e l'augurio che tutti i vi- 
venti possano trovare nella scienza una sicu- 
rezza di giudizio nella vita stessa. Mirabile te- 
stimonianza della cultura dei secoli di mezzo, 
il complessivo Specchio maggiore (talora detto 
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alla corte di Enrico Vili, e William Baldwin, già 
direttore di scena al teatro di Corte, raggrup- 
parono intorno a sé sette poeti, al migliore dei 
quali, Thomas Sackville, futuro Lord Buckhurst 
(1536-1608), furono attribuiti in seguito dagli 
editori l'idea e il piano dell'opera. Si trattò di 
fare, secondo l'esempio di lohn Lydgate, tra- 
duttore del De casibus Ulustrium virorum del 
Boccaccio (v. Sventure degli uomini illustri) col 


titolo The Falls of Princes [Le cadute dei Principi, 


1430-1438], la narrazione poetica degli avve- 
nimenti più drammatici della storia inglese, 
deducendola specialmente dalle cronache re- 
centi di Fabyan e Hall e dalla guerra delle due 
Rose. Le vicende fortunose e tragiche di prìn- 
cipi e sovrani dovevano servire d'esempio ai 
futuri re e uomini di Stato, per farli meditare 
sull'instabilità della fortuna, avviandoli alla 
virtù. La pubblicazione dell'opera non fu facile, 
perché il censore, il cancelliere vescovo Gardi- 
ner, la proibì per qualche tempo per motivi po- 
litici a causa della presenza di Sackville, e la 
permise soltanto nel 1559, sopprimendo però 
tutte le poesie di questo scrittore. Scomparsi 
gli ostacoli della censura, nel 1563 fu pubblica- 
ta una seconda edizione molto più ampia e ar- 
ricchita degli scritti di Sackville, che con la sua 
abilità e finezza poetica diede all'opera ben al- 
tro valore. Egli compose la "Induction" o prolo- 
go, in cui narra la sua discesa nell'Averno gui- 
dato dal Dolore, e cerca di dare unità alle varie 
composizioni. Scrisse anche il primo poemet- 
to di questa edizione, cioè "Il lamento del duca 
di Buckingham" ("TheComplaintofthe Dukeof 
Buckingham"], esponendo con fine sensibilità 
poetica l'ascesa e la caduta dì Henry Stafford, 
duca di Buckingham, famoso favorito, decapi- 


Specchio quadruplice \Speculum quadruplex])&ato per ribellione da Riccardo II, Nel 1571 ap- 


da considerare l'opera più completa dell'enci- 
clopedismo scolastico di fonte francese, oltre 
che di quello europeo dell'età antecedente a 
san Tommaso d'Aquino. CC. 


SPECCHIO MORALE (v. Specchio maggiore) 


SPECCHIO NATURALE (v Specchio mag- 
giore) 


SPECCHIO PER I MAGISTRATI (Lo) 
IT6e Myrrour\or Magistrates). Raccolta poeti- 
ca, opera congiunta di vari scrittori; la prima 
edizione è del 1559, l'ultima è del 1610. Nel 
'"7 George Ferrers, Master of the Pastimes 


parve una terza edizione dell'opera che nel 
1574 fu arricchita di una lunga serie di avveni- 
menti, preceduti da una "Induction" in ottava 
rima narrati da John Higgins. Questi trasse ar- 
gomento dai casi dei vari personaggi leggen- 
dari o storici, cominciando da Albanact, figlio 
minore di Brut e primo re di Albanie o Scozia, 
e giungendo fino a Caracalla; l'episodio mi- 
gliore è senza dubbio quello di Cordelia, figlia 
di re Lear. L'importanza di Lo specchio per i ma- 
gistrati, uscito in un'epoca di gravi disordini 
politici, è altrettanto politica che poetica, ma 
non si può negare che abbia valore anche nella 
letteratura come tarda espressione della tradi- 
zione medievale in poesia e come fonte copio- 
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sa di argomenti per gli scrittori drammatici in- 
glesi, primo fra tutti, Shakespeare. GL. 


SPECCHIO PER I MONACI \Tùv raro 
liovaxcòv TrpayiiàTOJV rà alria raì r) 
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pubblicato la prima volta a Bologna nel 1632. 
Il celebre frate milanese, prendendo spunto 
dagli apparecchi ottici impiegati da Archimede 
per incendiare la flotta romana nel porto di Si- 
racusa, espone in questa sua opera le più im- 


Kad'T)ovxiav TOVTOW napdOe<jisA. La vita di portanti proprietà delle sezioni coniche con 


Evagrio Pontico (346-399) è un vero romanzo. 
Ordinato lettore da Basilio di Cesarea, e poi 
diacono da Gregorio di Nazianzo, Evagrio visse 
a Costantinopoli vicino al patriarca Nettario. Il 
turbine di una passione amorosa, accompa- 
gnata dalle circostanze più scabrose, determi- 
nò in Evagrio un rimorso cosciente e una im- 
provvisa conversione all'ascetismo più duro. 
Dopo aver dimorato per breve tempo a Gerusa- 
lemme, presso Melania e il prete Rufino di 
Aquileia, il rumoroso avversario di san Girola- 
mo, Evaggrio si ritirò nel deserto egiziano di Ni- 
tria. E là visse nella solitudine e nella mortifi- 
cazione, dedicandosi in pari tempo alla trascri- 
zione di codici per guadagnarsi la vita e alla 
compilazione di opere ascetiche che sono fra 
le più poetiche e le più fini che ci abbia tra- 
smesso la vita religiosa cristiana del vicino 
Oriente. Palladio di Elenopoli nella sua Storia 
Lausiaca (v.) gli ha dedicato pagine che si leg- 
gono con sconcertante interesse. Sotto la ge- 
nerica designazione di Speculum monachorum 
ci è stato tramandato il meglio della produzio- 
ne ascetica di Evagrio. Per molto tempo le tra- 
duzioni latine di queste opere furono le sole 
conservate. Gli originali greci sono rivenuti in 
luce negli ultimi decenni e la letteratura eva- 
griana si è andata sempre meglio riorganizzan- 
do così nel suo "corpus" organico. Già Palladio 
nella sua Storia Lausiaca accenna a tre princi- 
pali opere, e non a tre parti di un'unica opera 
di Evagrio, la prima intitolata genericamente 


Cose sacre, la seconda La vita monastica, la terza 


Confutazione che, sempre secondo Palladio, 
avrebbero voluto servire come manuale peda- 
gogico per i monaci, chiamati a vincere l'azio- 
ne multiforme e insidiosa del Demonio. Non si 
può dire ancora che le indagini moderne dedi- 
cate a ritrovare per tutto, specialmente nella 
tradizione della Chiesa siriaca, tracce di scritti 
evagriani, siano riuscite nel loro intento. EBu. 


SPECCHIO QUADRUPLICE (v Specchio 
maggiore) 


SPECCHIO USTORIO, ovvero Trattato 
delle settioni coniche (Lo). Trattato scien- 
tifico di Bonaventura Cavalieri (1598-1647), 
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particolare riguardo ai procedimenti che ser- 
vono a delinearle. Egli immagina e dimostra 
perciò molte costruzioni, alcune delle quali, 
già ideate da Keplero, erano state citate dal 
matematico tedesco soltanto come princìpi 
senza dimostrazione di sorta. Accurato nella 
forma e perfettissimo nello stile, tanto da po- 
ter reggere nella letteratura italiana il confron- 
to con la prosa di Galileo, questo lavoro testi- 
monia non solo la grande cultura umanistica 
del Cavalieri, ma altresì un profondo senso 
matematico che culminerà poi nella celebre 
opera sulla Geometria degli indivisibili (v.). AU. 


SPECCHIU DI LU DISINGANNU (Lu) o 
L'offerta a la cugghiuniata Queste cau- 
stiche ottave in dialetto siciliano, scritte da 
Giovanni Meli (1740-1815) nel Carnevale del 
1779 e pubblicate dopo la sua morte, si riattac- 
cano a Lu ckiantu d'Eraclitu (Il pianto d'Eracli- 
to), all'idillio Polemuni (se idillio può veramen- 
te dirsi, data la sua chiusa tragica e il corruccio 
miscredente e blasfemo del protagonista), e 
alla Lìttira a lu reverendu sacerdoti D. Franciscu 
Paula Nasce, con la quale il poeta, vecchio e 
deluso, si accomiatò, con cupa tristezza, dalla 
sua poesia ridanciana, arcadica, bacchica e vo- 
luttuosa d'un tempo. Che, in questi vari com- 
ponimenti, spicca, ugualmente lugubre, quella 
concezione ultrapessimista e disperata della 
vita, e quella "elegia della sofferenza umana e 
della doglia mondiale" che, a distanza di pochi 
anni, doveva trovare nel Leopardi il suo altissi- 
mo cantore. Secondo il Meli, tutto è "cogghiu- 
niata", cioè amara celia, nella vita: celia è l'uni- 
verso che, al primo aspetto, pare architettato 
in maniera portentosa e creato apposta perché 
l'uomo vi domini e vi sia felice, ma che, in fon- 
do, è un baratro d'innumerevoli mali; celia il 
vario avvicendarsi delle stagioni, celia l'aspet- 
to ingannevole del mare sereno, celia la bontà 
ipocrita dell'uomo timorato, celia le gioie fu- 
gaci del piacere, celia la stessa umana esisten- 
za piena di disillusioni, di torture, di tristezze, 
di continui, acerbissimi dolori. Alla veemente 
sincerità del pensiero corrisponde- qui la 
schiettezza della forma, meno compassata, 
meno agghindata, meno letteraria, ma più 
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mossa, più semplice, più intimamente sicilia- 
na che non sia quella del Pianto d'Eraclito, del 
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questa opera che Linneo introduce la nomen- 
clatura binomiale delle piante (il primo nome 


Polentone, e della Lettera al Nasce pensati in ita-corrispondendo al genere e il secondo alla 


liano e scritti in un siciliano accademico, che 
non permette al poeta di dar loro un sigillo di 
fresca e schietta spontaneità. ADGIi. 


SPECIALE (Lo). Opera giocosa in tre atti con 
musica di Franz loseph Haydn (1732-1809), 
rappresentata a Eszterhàza (lago di Neusiedi) 
nell'autunno 1768. Il protagonista è lo speziale 
Sempronio, che, già avanti negli anni, aspira 
alla mano della pupilla Gaietta, desiderata al- 
tresì da due giovani, Mengone e Volpino, il pri- 
mo dei quali si fa assumere da Sempronio co- 
me garzone; ed entrambi costoro cercano di 
abbindolare il vecchio prendendolo dal lato 
debole, ossia la passione per gli avvenimenti e 
le novità politiche mondiali e la velleità di 
spartire il globo terrestre secondo suoi criteri 
personali; passione tanto forte da fargli trascu- 
rare interessi e bottega. Dopo una vicenda 
condita di espedienti di vecchio gusto teatrale, 
in particolare travestimenti (nel finale del se- 
condo atto i due giovani appaiono travestiti da 
notari, in quello del terzo da turchi), Mengone 
riesce infine a raggiungere per sé l'intento. Tra 
le opere teatrali di Haydn, che nell'insieme 
non appartengono certo al meglio della sua 
creazione, questa è particolarmente fine ed 
elaborata, e vi si nota anche un certo studio 
dei caratteri. La forma è quella usuale del me- 
lodramma settecentesco, e anche in termini 
assai semplici: l'opera infatti contiene otto 
arie, recitativi secchi (ossia sostenuti dal solo 
cembalo), un solo recitativo accompagnato da 
più strumenti, e come chiuse dei tre atti un ter- 
zetto e due quartetti. Brani da segnalare sono 
l'aria di Griletta "Caro Volpino amabile", due 
arie di Volpino, la prima delle quali notevole 
per calore affettuoso, la seconda per la tinta 
turchesca (Volpino infatti la canta travestito da 
turco). Vivaci i finali d'atto, di cui il migliore è 
quello del secondo: fine e leggera l'orchestra- 
zione. FFn. 


SPECIE DELLE PIANTE /Species planta- 
"um\. Sotto questo titolo e sotto quelli affini 
Genera plantarum, ecc. sono state pubblicate 
complessivamente otto edizioni del sistema di 
classificazione, ideato da Carlo Linneo (1707- 
y78). La prima edizione del presente libro è 
del 1753, l'anno stesso in cui Linneo dà inizio 
“l'a preparazione del Sistema naturale (v.). È in 


specie) e sviluppa il concetto della "diagnosi", 
cioè di una breve esposizione latina dei carat- 
teri ritenuti fondamentali alla descrizione e al 
riconoscimento della specie. Il volume racco- 
glie tutte le specie di piante conosciute al tem- 
po dell'autore, e nelle edizioni successive se 
ne vengono aggiungendo delle nuove mentre 
si operano quelle revisioni sistematiche, via 
via che lo studio di classificazione si approfon- 
disce e si arricchisce. Per avere una idea del 
metodo di esposizione del Linneo, si dirà che 
egli divide i vegetali in "classi" secondo il nu- 
mero degli "stami" (organi dei fiori che portano 
il polline): le "Monandrie" raccolgono quelle a 
un solo stame; le "Diandrie" quelle a due sta- 
mi, le "Triandrie" quelle a tre stami e così via. 
Le classi sono divise in ordini secondo il nu- 
mero degli stili liberi sopra gli ovari (cioè dei 
filamenti che servono alla raccolta del polline 
per la fecondazione essendo distinte in "Mo- 
noginie", "Diginie", "Triginie", ecc. Infine in se- 
no agli ordini si raggruppano i generi e le spe- 
cie. Così il genere "Euphorbia" appartiene alla 
classe "Dodecandrie" (per i dodici stami) e 
all'ordine "Triginie" (peri tre stili o pistilli). La 
divisione in "famiglie", gruppo intermediario 
fra gli ordini e i generi manca nel sistema di 
Linneo. Questi criteri sono stati abbandonati e 
ben poco resta oggi delle classi e degli ordini 
di Linneo, troppo rigidi e artificiali avvicinando 
piante fra loro eterogenee, ma molto resta in- 
vece dei suoi generi e delle specie che furono 
ben individuati dalla paziente osservazione 
dello studioso svedese. Altre opere dello stes- 
so vertenti sempre sulla classificazione botani- 


ca sono: Fundamenta botanica (1736); Methodus 


plantarum (1737); Genera plantarum (1737); 


Classes plantarum (1738); Filosofia botanica (v.); 


di tutte esistono numerose edizioni. EB. 


SPECIE E VARIETÀ E LORO ORIGINE 
PER MUTAZIONE \Species and Variety and 
TheirOrigin as Mutation\. Opera del botanico 
olandese Hugo De Vries (1848-1935), pubbli- 
cata in inglese nel 1904. Sono qui raccolte ven- 
tisette lezioni tenute dall'autore presso l'Uni- 
versità di Berkeley (Stati Uniti) nel 1904. Lo 
scopo del libro è di esaminare i meccanismi 
coi quali si concreta l'evoluzione, e di mettere 
in evidenza quali di essi abbiano una vera im- 
portanza nella trasformazione della specie. Fin 
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dal principio del libro, De Vries si rifa a Darwin 
come al massimo esponente dell'analisi evo- 
luzionistica della specie, e riconosce che molti 
degli esempi di evoluzione che la scienza pote- 
va offrire a Darwin erano insufficientemente 
provati. De Vries riconosce dunque che le pic- 
cole variazioni fluttuanti non possono avere 
grande importanza per l'evoluzione, come al 
tempo di Darwin si credeva, e come i seguaci di 
Darwin affermarono. Interessante è pure la re- 
cisa affermazione che la selezione naturale 
non può avere un significato per la formazione 
di nuove specie, ma solo può esplicare la fun- 
zione di scartare le forme meno adatte alla vi- 
ta. De Vries mette al centro dei meccanismi 
evolutivi la "mutazione", cioè la variazione bru- 
sca, sorta spontaneamente ed ereditaria; illu- 
stra le sue classiche ricerche su la "Oenothera" 
e ricorda parecchi altri esempi. Afferma che 
anche Darwin conobbe questa forma di tra- 
sformazione (e ciò è vero), ma non potè valu- 
tarne la portata. I concetti esposti in questo li- 
bro sono entrati in gran parte nel patrimonio 
delle nozioni classiche dell'evoluzionismo, an- 
che se i singoli fenomeni descritti hanno oggi 
assunto un significato diverso, Trad. di F. Raf- 
faele (Roma, s. d. ma, 1909). CBa 


SPECIFICITÀ DELLE REAZIONI SIERO- 
LOGICHE (La) \7fie Specificity o\ Serological 
Reactions\. Opera del medico e immunologo 
austriaco Karl Landsteiner (1868-1943). Appar- 
so originariamente nel 1936 con il titolo Die 
Spezifitàt der serologischen Reaktionen, il libro 
venne rivisto e aggiornato per l'edizione in lin- 
gua inglese del 1945. Oltre che punto di riferi- 
mento per l'ematologia e l'immunologia odier- 
ne, l'opera ha contribuito alla nascita di una 
nuova disciplina, l'immunoematologia clinica 
(fondante la medicina trasfusionale), ed è di- 
ventato un classico della medicina e della ri- 
cerca medica. In esso IAi espone in modo si- 
stematico l'insieme delle conoscenze sulla na- 
tura del sangue e del sistema immunitario: le 
differenze tra i gruppi sanguigni e il loro ruolo 
nelle trasfusioni, la specificità delle reazioni 
antigene-anticorpo, la natura immunitaria del- 
le reazioni allergiche, gli agenti responsabili 
delle reazioni immunitarie, i composti chimici 
sintetizzati in laboratorio che, legati a protei- 
ne, stimolano la risposta immunitaria. L'aspet- 
to straordinario del libro è dato dalla compe- 
tenza e dalla passione con le quali è scritto, de- 
rivanti dal fatto che I'A. è anche lo scopritore di 
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molte delle conoscenze delle quali il libro trat- 
ta. L. individuò infatti il virus della poliomelite, 
ideò una tecnica di rivelazione dei microorga- 
nismi che causano la sifilide, identificò i gruppi 
sanguigni A, B, 0 (per questa scoperta, risalen- 
te al 1901, nel 1930 fu insignito del premio No- 
bel per la medicina), distinse gli antigeni dagli 
anticorpi e comprese che i primi stimolano la 
risposta immunitaria dei secondi, stabilì la ne- 
cessità di purificare gli anticorpi e ideò le tec- 
niche appropriate. Nella seconda edizione 
dell'opera è introdotto un nuovo fondamenta- 
le elemento ematico, scoperto da L. nel 1940: 
il fattore Rh. La sua conoscenza è essenziale 
nella medicina trasfusionale e nella identifica- 
zione di alcune patologie. Si pensi all'eritobla- 
stosi fetale, la malattia che compare quando il 
feto e la madre hanno tipi di sangue incompa- 
tibili e conseguentemente il feto viene aggredi- 
to dal sistema immunitario della madre. M.Seg. 


SPECIMEN BECHERIANO (v Saggio be- 
cheriano) 


SPECTATOR (The) [Lo Spettatore]. Periodi- 
co (quotidiano) diretto da Richard Steele 
(1672-1729) e loseph Addison (1672-1719) dal 
primo marzo 1711 al 6 dicembre 1712; fu ripre- 
so nel 1714 da A,, e ne uscirono allora ottanta 
numeri. Succedette a "The Tatler" (v.), il gior- 
nale diretto da Steele con l'assistenza di Addi- 
son. S. e A. ne furono i principali collaboratori, 
ma vi scrissero anche Alexander Pope, Thomas 
Tickell, Eustace Budgell, Ambrose Philips e 
Laurence Eusden. Il "Tatler" aveva dovuto ces- 
sare le pubblicazioni nel 1711 per avervi S. 
espresso idee troppo liberali (whig") per pia- 
cere al governo ("tory") allora in carica, e perciò 
dallo "Spectator" viene eliminata ogni traccia 
di partigianeria politica: il titolo vuole appunto 
indicare un osservatore neutro e imparziale. 
Mentre nel "Tatler" primeggiava la personalità 
di S., allo "Spectator" fu A. a dare il tono. Egli 
si proponeva di "ravvivare la moralità con lo 
spirito, e temperare lo spirito con la moralità", 
rivolgendosi in special modo al bel sesso con 
piacevole, e talora deliberatamente frivola, 
predicazione e divulgazione delle più elemen- 
tari virtù e condanna dei vizi correnti. L'acume 
dell'analisi è temperato da benevolenza, 
l'umorismo smussa i rigidi lineamenti della 
casistica; ma il fine ultimo, non mai perduto di 
vista, è di "bandire dai territori della Gran Bre- 
tagna il vizio e l'ignoranza". Il criterio informa- 
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tore del giornale è derivato da La Bruyère, che 
aveva detto: "Non si deve scrivere che per 
l'istruzione... per il cambiamento dei costumi e 
la riforma di coloro che leggono"; ed è sempre 
la poetica del tardo Rinascimento che s'impo- 
ne, col suo "delectare" accanto all'immancabi- 
le "prodesse": teoria che è ora messa a servizio 
dei nuovi ideali borghesi, i quali si faranno 
strada fino al loro completo trionfo nell'epoca 
vittoriana (A. è stato spesso definito un vitto- 
riano avanti lettera). Con A. le norme della vita 
morale si calano negli stampi del Classicismo: 
quella "natura ideale" a cui mirava la poesia 
classicistica, trasportata nel campo morale, 
dava la figura del "gentleman", lontano ram- 
pollo del Cortegiano (v.) di Baldassar Castiglio- 
ne. Da La Bruyère A. derivò anche l'idea di illu- 
strare le opinioni con la presentazione di ri- 
tratti morali tipici sul modello di quei celebri 
Caratteri (v.) che risalivano a loro volta a Teo- 
frasto. Mr. Spectator (v.), uomo istruito che ha 
molto viaggiato e frequenta Londra come 0s- 
servatore tenendosi lontano dalle lotte politi- 
che, è il centro di un club di personaggi insie- 
me curiosi e istruttivi: un caratteristico genti- 
luomo provinciale, Sir Roger de Coverley (v.); il 
ricco negoziante della City Sir Andrew Free- 
port, nemico della guerra; un ecclesiastico 
dotto e virtuoso; un prode soldato, il capitano 
Sentry; un uomo di mondo pieno d'innocente 
frivolezza, Will Honeycomb: tipi che rappre- 
sentano nei loro modi e discorsi i vari aspetti 
della società inglese. Di questa galleria, che 
avrebbe potuto diventare un correlativo sette- 
centesco di quella creata da Chaucer nel Me- 
dioevo coi Racconti di Canterbury (».», soltanto 
il ritratto di Sir Roger de Coverley attinse pie- 
nezza di sviluppo. Aneddoti, racconti, spesso 
in forma di lettere al giornale, ravvivano la ma- 
teria. Sicché nel genere del "saggio" che si fissò 
con lo "Spectator" vennero a confluire tutte le 
varie tendenze di quell'antichissima forma let- 
teraria: quella etica che datava dalle Epistole 
Morali (v.) di Seneca (le lettere reali o immagi- 
narie inserite nel giornale paiono appunto at- 
testare l'origine epistolare del saggio), quella 
umoristica che era fiorita nei Capitoli, nelle Ci- 
calate, nelle Baie del nostro Cinquecento (per 
esempio il famoso "Saggio sull'esercizio del 
ventaglio", nel numero 102), quella più intima 
e autobiografica che recava l'impronta di Mon- 
taigne (per es. i "Ricordi d'infanzia" di S.). L'im- 
palcatura erudita, l'aspetto di centone di cita- 
zioni, propri del saggio umanistico, sono però 
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scomparsi da questi saggi, che stanno tra il 
"carattere" e la novella moralistica. Vi predo- 
mina un tono di affabile intimità col lettore, di 
serenità, d'illuminato e arguto giudizio, di im- 
peccabile compostezza anche nei momenti più 
esilaranti. Il creatore di questo tono è A., guida 
spirituale laica, che alla predica in chiesa, in 
voga nel Seicento, sostituisce la conversazione 
intorno alla tavola da tè; e anche nella critica 
letteraria mira al profitto morale, divulgando 
le bellezze spirituali del Paradiso perduto (v.) e 
i semplici sentimenti della ballata Chevy Chase 
(v.). Oltre che in Inghilterra, lo "Spectator" eb- 
be enorme fortuna all'estero: in Francia Mon- 
tesquieu se ne ispirava per le Lettere persiane 
(v.), Marivaux lo imitava in un foglio, "Lo Spet- 
tatore francese" ("Le Spectateur francais"], che 
dal 1722 al 1723 uscì irregolarmente, recando 
l'impronta dello spirito e della finezza di osser- 
vazioni dell'autore. Questa versione francese 
ebbe le lodi di Baretti e fu diffusissima in Italia, 
dove si ebbero imitazioni del giornale, non 
tante quanto in Germania ma assai numerose: 
['"Osservatore" (v.) di Gozzi, il "Caffè" (v.) di 
Veri, la "Frusta letteraria" (v.) di Baretti, il "Par- 
lamento Ottaviano" di Denina. Foscolo, nel 
Parere sulla istituzione di un giornale letterario, 
proponeva quale modello lo "Spectator"; nel 
1822 uscì a Milano lo "Spettatore italiano", 


preceduto da un Saggio critico sopra i filosofi mo- 
rali e dipintori dei costumi e dei caratteri (quattro 


volumi). A cominciare dal 1821 Francesco Pezzi 
pubblicò per più anni, a Milano, lo "Spettatore 
lombardo", in cui raccolse articoli di vario ar- 
gomento da lui già pubblicati in vari giornali. 
Lorenzo Magalotti vedeva lo "Spectator" via via 
che usciva; in una delle sue lettere (a Tomma- 
so Bonaventuri, v. Lettere scientifiche ed erudite, 
1721) cita lo scritto sull'esercizio del ventaglio 
(ricordato mezzo secolo dopoanche da Savioli 
nella poesìa "Il passeggio" degli Amori, v.).e 
degli articoli dello "Spectator" dice che sono 
scritti "con somma vivacità, avvedutezza e ga- 
lanteria". Varie tradd. parziali fra cui quella di 
M. Praz (Torino, 1943, rist. 1982). MP. 


SPEDIZIONE (La) (v. Nostri, D 


SPEDIZIONE AL POLO EST \Ostpokug\ 
Dramma in nove quadri dello scrittore tedesco 
Amolt Bronnen (1895-1959), rappresentato il 
29 gennaio 1926 a Berlino. Dopo le fasi espres- 
sionista e neonaturalista, delle quali le opere 
più significative restano Parricidio (v.) e La na- 
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scita della giovinezza \Die Geburt der ìugend, 

19221, B. sperimenta in questo lavoro, in cui 
agisce un unico personaggio, nuove forme 
espressive, adottando tecniche mutuate dal 
"teatro epico" di Brecht. Per ben nove scene 
appare il personaggio di Alessandro Magno, 
che agisce non solo nel secolo IV a. C. ma an- 
che nel XX, come esploratore e pioniere: la 
conquista del monte Everest diventa simbolo 
del coraggio umano e della capacità di supera- 
re se stessi: "Luce cade sul monte Everest, lo lo 
chiamo, così per scherzo, il Polo Est, poiché il 
mio piccolo mondo ruota attorno alla sua 
grandezza. Il Polo Nord e il Polo Sud sono di- 
menticati". Il dramma stesso deve essere inter- 
pretato come una fase del lungo cammino per- 
corso da B. verso il suo personale Polo Est, il 
perfezionamento artistico. La fede incrollabile 
nella forza di volontà umana determina il pa- 
thos della sua lingua, reso ancor più intenso 
da una regia scenica che si serve di effetti lumi- 
nosi. Nell'ultima scena, "Trionfo della possibi- 
lità", Alessandro-Bronnen, l'uomo faustiano, 
raggiunge la vetta dell'Everest e con ciò la vit- 
toria sulla propria finitezza; "Molti desideri so- 
no millenari / ma irresistibilmente le membra 
si tendono nell'invisibile / e il premio dell'im- 
mortalità è vicino". Questa ricerca appassiona- 
ta del proprio destino e la fede solenne nelle 
possibilità umane non hanno abbandonato B. 
durante i suoi passaggi ideologico-politici 
dall'estrema sinistra alla destra, con il roman- 
zo O.S. (1929) e poi di nuovo al comunismo. 
B., più che un opportunista, era un uomo che 
"appoggiava sempre quelli che stavano all'op- 
posizione" (Riihle). CCob. 


SPEDIZIONE CIMBRICA (La) (v_ Lungo 
viaggio, D 


SPEDIZIONE DEI CATALANI E ARAGO- 
NESI CONTRO TURCHI E GRECI \Zxpe- 
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d'azione e da storico, rivive la celebre spedizio- 
ne (1302-1313) di alcune migliaia di militari, 
che, con Roger de Fior, Berenguer de Entenza, 
Berenguer de Rocafort e Ferràn [iménez de 
Arenés, durante il regno di Giacomo II d'Ara- 
gona lottano dapprima contro i turchi in favore 
dell'imperatore di Costantinopoli. Peri loro at- 
ti di valore i capi dei catalani e degli aragonesi 
ricevono subito doni e cariche nell'impero, pe- 
rò, per inadempienza di alcuni patti da parte 
dei greci, si origina un profondo contrasto. I 
genovesi di Pera, allegando il pericolo di una 
spedizione dal Ponente, incitarono l'imperato- 
re Andronico a guardarsi dai catalani, anzi a far 
loro guerra: anche Michele Paleologo muove 
contro di essi. Per nuove difficoltà relative al 
soldo delle truppe i dissidi tra catalani e greci 
sono sempre più violenti, fin che Roger, pur fa- 
vorito di cariche e di doni, è ucciso dagli alani 
mentre sta a tavola col Paleologo. Catalani e 
aragonesi lottano quindi strenuamente contro 
i greci. Chiusi in Gallipoli, Berenguer de Enten- 
za e altri capitani mandano ambasciatori a Co- 
stantinopoli per tentare un accomodamento 
con l'imperatore, ma i messi sono presi e bar- 
baramente trucidati. E fatto prigioniero dai ge- 
novesi Berenguer e poi è liberato. Tra nuove 
lotte, gli aragonesi e i catalani non si perdono 
d'animo e attendono rinforzi dalla Sicilia. Do- 
po alterne vicende in cui spicca l'eroismo di 
molti combattenti, Rocafort si mette al servizio 
di Thibaud de Sipoys, e altri guerrieri con le ga- 
lere veneziane vanno al Negroponte. Infine i 
catalani si offrono in fedeltà al duca d'Atene 
come mercenari e passano in Tessaglia e in 
Acaia. Ma il duca non paga loro il soldo e ne 
nascono contese e lotte sanguinose; infine i 
catalani risolvono di tornare in patria. Anche i 
turchi che erano stati con loro lasciano il servi- 
zio e contrastano coi greci stessi. Intanto, con- 
chiude M., per centocinquant'anni i discen- 
denti dei catalani e degli aragonesi mostrano 


diciòn de los catalanes y aragoneses contro turca] paese il valore iberico e il nome latino. 


y griegos]. Opera storica dello spagnolo Fran- 
cisco de Moncada (1596-1635), pubblicata a 
Barcellona nel 1623 e preceduta forse da altra 
edizione ora sconosciuta del 1620 (come si ri- 
leva dalla data della dedica), oltre che da una 
precedente redazione manoscritta col titolo 


L'opera, eloquente per molte pagine e spesso 
abbandonata al fascino del raccontare, si basa 
su opere bizantine e soprattutto sui capitoli 
CXCIV-OCXUII della Cronaca (v.) di Ramon 
Muntaner. Questa schietta ricostruzione di un 
momento dell'età medievale si può considera- 


Empresas y victorias alcangadas par el valor dere uno dei più significativi documenti letterari 
pocos catalanes y aragoneses cantra los imperiogella storiografia spagnola del Rinascimento, 


de turcos y griegos. Appassionato conoscitore 
della vicenda a cui avevano preso parte i Mon- 
cada nei secoli passati, l'autore, da uomo 
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anche se qua e là l'intento retorico d'origine 
umanistica sembra guidare l'elaborazione del- 
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le fonti più che indagare direttamente i fatti 
nella loro concretezza. CC. 


SPEDIZIONE DEI CATALANI IN ORIEN- 
TE (v. Cronaca di Muntaner) 


SPEDIZIONE DI HUMPHRY CLINKER 
(La) [The Expedition ofHumphry Clinker\ Ro- 
manzo epistolare dello scrittore scozzese To- 
bias Smollett (1721-1771), pubblicato nel 
1771. Combinando il genere romanzesco con 
quello della letteratura di viaggio (a cui aveva 
contribuito qualche anno prima con i Viaggi 


attraverso la Francia e l'Italia\Voyages throug 


France and Italy, 1766], presi in giro da Sterne 
nel Viaggio sentimentale (v.), S. mette in scena 
la spedizione attraverso l'Inghilterra e la Sco- 
zia di uno "squire" gallese, Matthew Bramble, e 
della sua famiglia, composta dalla sorella Ta- 
bitha, una zitella civettona in affannosa ricerca 
di marito, dalla nipote Lydia, un'ingenua fan- 
ciulla lettrice di troppi romanzi sentimentali, e 
dal fratello di lei, Jerry, studente universitario a 
Oxford, nonché dalla domestica Winifred. Co- 
me in La nuova guida di Bath [The New Batti 
Guide, 1766] di Christopher Anstey da cui S. 
trasse spunto - una raccòlta di lettere in versi 
che si immaginano scritte da una famiglia in 
visita a Bath -, ognuno dei personaggi racconta 
le avventure del viaggio (incidenti, incontri, 
luoghi attraversati ecc.) scrivendo a un corri- 
spondente privilegiato: Bramble al suo medico 
curante, Lydia e lerry ai rispettivi amici del 
cuore, Tabitha alla governante di casa Bram- 
ble, Winifred a una sua compagna di servizio. 
Ciò determina un moltiplicarsi dei punti di vi- 
sta che costituisce la maggiore originalità 
dell'opera: i caratteri dei personaggi emergono 
dal sovrapporsi dei vari ritratti che ognuno di 
essi fornisce degli altri (oltre che, naturalmen- 
te, di sé stesso) e i medesimi avvenimenti ap- 
paiono in una luce diversa a seconda di chi li 
descrive. Così, ad esempio, Londra è per Mat- 
thew Bramble una città "mostruosa", luogo di 
caos e corruzione, mentre per Lydia è un "su- 
perbo" scenario di vita e divertimenti, e per 
Winifred un oggetto di stupore e ammirazione. 
Complementare a questo prospettivismo è un 
plurilinguismo che mescola differenti stili e re- 
gistri in rapporto all'identità degli scriventi, 
cioè al loro grado di educazione e cultura: al 
linguaggio formalmente corretto di Matthew 
Bramble e dei nipoti si alternano quello pre- 
tenzioso di Tabitha e quello sgrammaticato di 
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Winifred. Ricca di pagine giornalisticamente 
efficaci nella rappresentazione di ambienti e 
tipi umani, la Spedizione è anche una galleria di 
quadri satirici al modo degli altri romanzi di S.. 
satira del bel mondo di Bath, dei circoli politici 
londinesi, dei salotti letterari (nei quali S. met- 
te in scena sé stesso, per la verità in maniera 
un po' troppo autoelogiativa), della "moderna" 
vita urbana cui viene contrapposta la "buona 
vecchia" vita di campagna in Scozia o nel Gal- 
les, dove la comitiva fa ritorno. Questa serie di 
quadri, propri di un "travelogue" più che di un 
romanzo, è cucita insieme da un esile filo nar- 
prativo che riprende, con voluta convenzionali- 
tà, da un lato i topoi del genere picaresco (av- 
sala 'on the road"), dall'altro - soprattutto 
nelle sequenze finali - quelli del genere senti- 
mentale (storia d'amore di Lydia). Guanto a 
Humphry Clinker (v.), il personaggio che, pur 
dando dà il titolo al romanzo, entra in scena 
solo a narrazione avviata svolgendo poi un 
ruolo secondario, è uno stalliere trovatello che 
Matthew Bramble assume al suo servizio nel 
corso del viaggio. Figura del "semplice" onesto 
e remissivo, sempre pronto ad aiutare il pros- 
simo (magari convertendolo a quella fede me- 
todista che con ingenuo entusiasmo predica 
"urbi et orbi") anche se non di rado pasticcione 
e malaccorto, egli si rivelerà alla fine figlio na- 
turale di Bramble e - in quella sorta di apoteosi 
matrimoniale su cui il romanzo si chiude - im- 
palmerà la procace Winifred, mentre Lydia 
sposerà il suo amato Wilson (ritenuto fino a 
quel momento un attore girovago e quindi av- 
versato dalla famiglia, mentre in realtà è un 
"gentleman in distress") e anche Tabitha trove- 
rà finalmente marito nell'allampanato e ac- 
ciaccato Obadiah Lismahago, spassosa carica- 
tura del veterano scozzese fiero e indipenden- 
te. Trad. di G. Mazzacurati (Torino, 1987).G.Ser. 


SPEDIZIONE NOTTURNA INTORNO 
ALLA MIA CAMERA /Expedition nocturne 
autourde ma chambre[. Operetta del savoiardo 
Francois-Xavier de Maistre (1763-1852), co- 
minciata a scrivere a Praga nel 1799, terminata 
in seguito a Pietroburgo e pubblicata a Parigi 
nel 1825. E il seguito, per molti rispetti, del fa- 
moso Viaggio intorno alla mia camera (v.): il so- 
lito vagabondaggio spirituale, che sembra for- 
mare una nuova specie di Memorie, ispira la 
stesura singolarissima dello scritto. La descri- 
zione dell'ultima notte passata dall'autore a 
Torino, dopo avere offerto la sua spada al ma- 
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resciallo Suvarov che preparava una spedizio- 
ne contro la Francia, guida una nostalgica ri- 
membranza. Nella sua antica stanzuccia di uf- 
ficiale in via Santa Teresa egli è ripreso dagli 
affetti: ogni oggetto gli fa venire alla memoria 
qualche avvenimento della sua vita, la visione 
della collina di Superga lo induce a una so- 
gnante contemplazione della natura. Ma ecco 
Xavier inciampa e batte duramente il capo: tre- 
ma il tetto e scappano gli uccelli che dormiva- 
no sotto le tegole. Intanto una vicina malata di 
emicrania manda suo marito a pregare di non 
far chiasso, credendo che si stia organizzando 
un ballo: l'autore declama al messaggero uno 
squarcio degno di Ossian e si fa dire che è mat- 
to. Tra divagazioni di aerostatica, scienza a lui 
cara, e variazioni sul colpo ricevuto, l'autore se 
ne va a letto. Ma il vento gli apre la finestra, e 
il fresco lo incita a nuovi pensieri. Una dolce 
romanza lo chiama alla finestra; vede su un 
balcone una bella giovane e le rivolge la paro- 
la. Ma una voce forte e maschia dice alla bella 
di rientrare: è il marito. Xavier rimane pietrifi- 
cato. Di lì a poco il campanile di San Filippo 
suona la mezzanotte, e tra varie meditazioni 
ispirate dal luogo e dall'ora il gentile scrittore 
saluta per l'ultima volta la città e la lontana 
campagna torinese, con la considerazione che 
i viaggi soliti lasciano sempre inciampi, men- 
tre quelli misteriosi di sua invenzione hanno il 
valore di un'intima esperienza. L'operetta qua- 
si ancora di intonazione settecentesca (anche 
se risente alcuni motivi di una poesia ispirata 
a Chateaubriand) è giustamente valutata come 
un gioiello letterario, al pari del Viaggio-, per 
una gentilezza soffusa di mestizia e di candore, 
quasi ignota all'ironico mondo dello Sterne, a 
cui pur si avvicina. CC. 
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per Madrid conclusasi con la vittoria repubbli- 
cana. Resoconti di battaglie si alternano a rac- 
conti di destini individuali e molte pagine de- 
scrivono il difficile intervento dei piloti repub- 
blicani che con antiquati modelli dovevano 
combattere un nemico numericamente supe- 
riore e fornito di armi più moderne. M. non ta- 
ce nulla: volontario per convinzione personale 
a fianco dei repubblicani, descrive la guerra 
come è. Se all'inizio questa guerra può parere 
una demarcazione fra bene e male, il reciproco 
uccidersi, l'uso di identici mezzi sui due ver- 
santi del fronte rende ben presto relativo tanto 
il bene che il male. Nei discorsi dei personaggi 
principali del romanzo - il colonnello Ximenez, 
il responsabile della propaganda Garcfa, il ri- 
voluzionario e capobanda messicano Lopez, il 
volontario francese Magnin - dei comunisti, 
degli anarchici, dei patrioti spagnoli e degli 
idealisti, M. restituisce la problematica spiri- 
tuale ed esistenziale di questa e di tutte le ri- 
voluzioni: l'irreprimibile conflitto fra libertà e 
impegno. Alla domanda piena di amarezza "A 
che scopo la rivoluzione se non rende migliori 
gli uomini?", il libro risponde in maniera total- 
mente priva di illusioni: "L'agire viene pensato 
solo in funzione dell'agire. 11 perfezionamento 
morale, la generosità d'animo sono problemi 
individuali. La rivoluzione è ben lontana dal 
volerli risolvere". M. assume una posizione cri- 
tica nei confronti dello scrittore e filosofo spa- 
gnolo Unamuno e dice: "Trovo immorale che 
un intellettuale, un uomo cioè il cui compito è 
pensare, possa dire come Miguel: vi lascio per- 
ché non siete giusti. Esiste una politica giusta, 
non esiste un partito giusto". L'adesione di M. 
alla rivoluzione può conoscere riserve mentali, 
ma la sua ammirazione per il rivoluzionario è 
illimitata. Nella lotta comune, nelle sconfitte e 


.. il conte Xavier de Maistre si è mostrato a noi nei fallimenti, nell'intervento senza illusioni 
come uno di quegli uomini il cui incontro consoldel proprio io al di là di qualsiasi posa eroica, 
di molte delusioni in letteratura e riconcilia dolcgt compie anche quella "condizione umana", 


mente con la natura umana. (Sainte-Beuve) 


SPERANZA (La) [L'espoir. Romanzo dello 
scrittore francese André Malraux (1901-1976), 
pubblicato nel 1937. Tema della narrazione è 
la guerra civile spagnola, cui M. prese parte co- 
me comandante di una squadriglia aerea, a 
fianco dei repubblicani. Gli avvenimenti de- 
scritti corrispondono al loro effettivo svolgi- 
mento. Il racconto inizia con la consegna delle 
armi al popolo madrileno. Gli episodi princi- 
pali sono lo scioglimento del fronte repubbli- 
cano a Toledo e la prima fase della battaglia 
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l'essenza dell'individuo sicuro del suo esistere 
nel pensare e nell'agire da rivoluzionario. In 
questo senso il romanzo dà l'idea della parte 
avuta dalla guerra civile spagnola nell'espe- 
rienza di vita di una generazione di intellettuali 
europei. Trad. di G. Ravegnani (Milano, 1956). 
A.Bot. 


SPERANZA DALLE AH DI FAGGIO [Na- 
deje s bukovymi kfidlu\. Raccolta di versi di Jan 
Skàcel (1922-1989), uno dei maggiori poeti ce- 
chi del Novecento. Pubblicata nel 1983, consi- 
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ste di due cicli di 100 quartine ciascuno, intito- 
lati "Il difetto delle pesche" ["Chyba broskvf"] e" 
"Noccioline per un pappagallo nero" |'Or'sky 
prò cerného papouska"]. Le quartine di S., già 
uscite in precedenza all'estero o in "samizdat", 
erano state composte in gran parte in un peri- 
odo di forzato silenzio dell'A., costretto all'esi- 
lio interno: nei primi anni Settanta, con l'av- 
vento della "normalizzazione" politica succes- 
siva alla repressione della cosiddetta "prima- 
vera di Praga", S. fu estromesso dalla redazio- 
ne di "Host do domu", importante rivista lette- 
raria che dal 1963 aveva diretto a Brno, e fino 
al 1981 non potè pubblicare i propri versi. Del- 
la poesia di S. è caratteristica l'estrema conci- 
sione espressiva: la varietà strofica e metrica 
delle prime raccolte lascia col tempo il posto a 
forme chiuse, e la quartina, unità strofica fon- 
damentale, vi acquista un'autonomia sempre 
maggiore. Il poeta non crea, ma scopre la poe- 
sia: "poeti non compongono poesie / la poesia 
è senza di noi è al di là /è qui da tempo da tan- 
tissimo tempo / e il poeta trova la poesia". In 
questa tensione di ricerca si delinea una visio- 
ne del mondo dove il ciclo vitale è dominato 
da un ordine saldo e saggio. Nella dialettica 
dei temi, semplici e universali, la morte è com- 
plementare alla vita e il silenzio è il presuppo- 
sto della voce, della possibilità di udire. 1 versi 
sono popolati di animali e in genere vi preval- 
gono le metafore naturali e i processi di meta- 
morfosi. Esiste una corrispondenza tra compo- 
sizione e contenuto, tra il processo rappresen- 
tato nella poesia e la sua ri-creazione. In un si- 
stema di sinestesie e ossimori, i sensi sono in- 
tercambiabili nel percepire la sensualità con- 
creta di un paesaggio che è allo stesso tempo 
estremamente stilizzato e metafisico. L'ossi- 
moro skaceliano raffigura non tanto l'accosta- 
mento di elementi contrapposti, quanto la lo- 
ro ricomposizione: si tratta di un'immagine 
della totalità all'interno della quale singole 
parti sono riconoscibili; non è dunque l'imma- 
gine del contrasto, ma "coincidentia opposito- 
rum", archetipo del Sé. La continua ripetizione 
di parole e di gruppi di parole, sottolineata da 
ripetizioni di suoni, rime, allitterazioni, asso- 
nanze, paronomasie, suggerisce un movimen- 
to ciclico che sostituisce lo scorrere del tempo. 
Trad. parziale di S. Richterova ne II difetto delle 
Pesche (Roma, 1981). A.Cos. 


SPERANZE D'ITALIA (Le). Se le condizio- 
ni dell'Europa, tanto profondamente mutate, 
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‘posso'né far sembrare che il libro di Cesare 
Balbo (1789-1853), che ai suoi giorni suscitò sì 
vasta eco, sia alquanto invecchiato, resta in- 
tatto il suo valore di documento del nostro Ri- 
sorgimento e perenne l'afflato morale che da 
esso promana. Anzi, sotto certi particolari 
aspetti, sembra assumere per gli uomini della 
nostra generazione un particolare significato. 
Questo perché nei migliori di quell'era glorio- 
sa, che oggi ci sembra tanto lontana, era viva la 
coscienza dell'inesauribilità della civiltà cri- 
stiana, la consapevolezza che "le nazioni cri- 
stiane possono ammalare, ma non morire". Da 
qualunque errore possono tornare sul retto 
cammino, da qualunque caduta rialzarsi, sol 
che ritrovino in se stesse i valori eterni dell'eti- 
ca cristiana e con la serietà del volere ne pro- 
muovano l'inesausta fecondità. L'autore, con- 
statato che l'ordinamento politico dell'Italia 
non era buono, passa a esaminare quale possa 
essere il possibile assetto che le ridia indipen- 
denza, sicurezza e dignità. Questi fini non si 
potevano certo raggiungere col ritorno alle an- 
tiche repubblichette particolaristiche e risso- 
se, né con la confederazione degli Stati della 
Penisola, "impossibile finché una gran parte 
d'Italia è provincia straniera". L'aspirazione 
all'indipendenza non era mai venuta meno, da 
quando, intorno al mille, nacque alla nuova vi- 
ta il popolo italiano; ma, sebbene perseguita 
sempre, non era stata mai raggiunta né si ve- 
deva quali fossero le sue eventualità future. La 
più promettente era l'eventualità di una Italia 
federata in pacifica intesa con l'Austria. Era 
evidente che questa grande potenza sarebbe 
stata sempre più assorbita dai suoi compiti 
balcanici, a mano a mano che si fosse aggrava- 
to il declino della potenza turca. Per assolvere 
i suoi non lievi compiti balcanici, per metodica 
espansione in mezzo alle popolazioni slave, 
l'Austria abbisognava di sicurezza ai suoi fian- 
chi e avrebbe dovuto essa stessa crearsi un'Ita- 
lia forte e amica. Quelli che considerarono 
utopia questa fiducia riposta dal Balbo nella 
lungiveggenza dell'Austria, questa fiducia che 
la forza degli interessi avrebbe prevalso sui ri- 
sentimenti e le incomprensioni; quelli che 
sentivano - e la gloria dette loro ragione - che 
fra l'Austria e l'Italia c'era ormai un'insormon- 
tabile barriera di rancori, chiamarono questo 
libro "Le speranze di un disperato". E certo gli 
eventi presero un corso quale il Balbo non ave- 
va previsto; ma nel richiamo degli Italiani alle 
scaturigini della loro civiltà, sta ancora il valo- 
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re non caduco di quest'opera. Scritta per porre 
in luce alcune incertezze e reticenze del Prima- 
to (v.) di Gioberti, cui l'opera è dedicata, vide la 
luce in Torino nel 1844 e fu ristampata più vol- 
te. GH. 


Sotto queste profezìe c'è un concetto serio, ed è a 
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da tempo in urto con la famiglia, va a vivere 
dall'anziano Mastrovincenzo, l'elettricista filo- 
sofo del rione. La nuova sistemazione non 
manca di suscitare i commenti delle comari, 
che si fanno sempre più pesanti quando alla 
Tagazza, semplice ma profondamente onesta, 


merito di Balbo, dopo quello di aver assegnato uXl&N€ diagnosticata la sifilide. Per Elvira è un 


e di utopie filosofiche... L'importanza del libro è Î€ 


suo contenuto. (De Sanctis) 


SPERANZELLA. Romanzo dello scrittore 
napoletano Carlo Bernari (pseud. di Carlo Ber- 
nard, 1909-1992), pubblicato da Mondadori 
nel 1949, premio Viareggio 1950. Speranzellaè 
una vecchia via di Napoli che attraversa i quar- 
tieri Sopra Toledo, costruiti al tempo della do- 
minazione spagnola per acquartierarvi la sol- 
datesca. Fedele alle origini, l'intrico di vicoli e 
dimore fatiscenti alla vigilia del referendum 
del 1946 si mostra irriducibilmente monarchi- 
co. Il covo dei più accesi sostenitori della coro- 
na è una mescita clandestina di caffè, il bar Ba- 
bilonia, gestito dalla matura ma ancora pia- 
cente e battagliera donna Elvira, la Caffettèra, 
e dal marito Ciccillo. Mentre la prima, con la 
sua generosa veemenza, è tutta dedita alla 
causa reale, il secondo, più guardingo e atten- 
to ai propri interessi, è un maestro dell'arte 
dell'arrangiarsi: trafficante in ferri chirurgici e 
penicillina durante la guerra, gestore di un flo- 
rido mercato nero di generi alimentari dopo 
l'arrivo degli Alleati. Lo sviluppo della campa- 
gna di aiuti al sovrano, fatta di sottoscrizioni e 
accordi fia i gruppi sparsi per i diversi quartie- 
ri, rivela un'umanità animata e vitale ma pri- 
gioniera di superstizioni e pregiudizi assurdi, 
capace di raccogliere fondi per un Savoia inet- 
to e nello stesso tempo di patire la fame e vi- 
vere fra le rovine, vittima delle proprie manie. 
Come il professor Lonegro, il consigliere di El- 
vira, chiromante riverito e consultato da tutto 
il quartiere; o il dandy squattrinato ma elegan- 
tissimo, il signor Mele, che troverà modo di ar- 
ricchirsi a spese degli Alleati; o la litigiosa co- 
mare Pizzicatella, in urto da sempre con la Caf 
fettèra; o l'ottuso don Tremendina. Per rendere 
più efficace la propaganda, Elvira decide che è 
necessario affidarsi alle grazie di una bella ra- 
gazza: così, quando la giovane orfana Nannina 
le chiede ospitalità, la donna le offre il suo tet- 
to e la arruola immediatamente alla causa pro- 
vocando l'ira del figlio maggiore Michele che, 
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scopo prossimo e preciso agl'italiani e gittato il SAP9 durissimo che si somma al trionfo dei 


so politico in un popolo nutrito fino allora di sogRiP3bblicani, cui pure lei 


stessa ha contribuito 
gnando per ignoranza il simbolo sbagliato 
sulla propria cedola elettorale. La donna si 
mette a letto e di lì a poco muore, non prima 
di essersi riconciliata con Michele, che ormai 
ha mutato vita abbandonando strada e rube- 
rie. Ansioso di costruirsi un futuro migliore, il 
ragazzo emigra a Milano assieme a Nannina, 
cercando di mettere a frutto il mestiere e i pre- 
cetti appresi da Mastrovincenzo. L'opera de- 
nuncia con amara ironia le responsabilità del 
popolo, fatalista e ostile a ogni novità, del 
mancato miglioramento della propria condi- 
zione. AiP. 


SPETTACOLI (Degli) [De spectaculis\. Breve 
scritto in 30 capitoli di Quinto Settimio Floren- 
zio Tertulliano, apologista cristiano nativo di 
Cartagine, vissuto tra la seconda metà del II e 
il principio del II sec. L'autore si rivolge ai cri- 
stiani per dimostrare, con varietà di argomen- 
ti, che essi non devono assistere ai pubblici 
spettacoli, allora tanto in voga nell'Africa set- 
tentrionale: argomento già accennato, ma non 
ancora svolto in una frase dell'Apologetico (v.). 
Le ragioni che egli adduce sono di vario gene- 
re: non trovando nella Sacra Scrittura proibi- 
zioni dirette ed esplicite di assistere agli spet- 
tacoli, con sottigliezza eccessiva egli quasi ne 
crea di indirette: ma l'argomento sul quale si 
basa e l'accusa più grave che muove agli spet- 
tacoli, è che nella loro origine e nel loro svol- 
gimento essi sono legati all'idolatria. Passan- 
do in rassegna i vari tipi di spettacolo, nel cir- 
co, nel teatro, nell'anfiteatro, ricordando la lo- 
ro origine (si basa, per questa parte, su 
un'opera di Svetonio), le loro caratteristiche, il 
luogo nel quale si svolgono, Tertulliano dimo- 
stra come siano manifestazione dello spirito 
diabolico, anche se apparentemente, in qual- 
che caso, possano sembrare innocui, ciò che li 
rende ancor più pericolosi. Considerazioni di 
ordine morale vietano infine, secondo lui, di 
assistere agli spettacoli, poiché essi suscitano 
nell'anima dell'uomo passioni diverse a se- 
conda dei generi di rappresentazione, ma sem- 
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pre ingiuste e indegne della natura umana: i 
cristiani possono godere a loro piacimento di 
altre gioie ben più degne, quali la lettura della 
Bibbia (v.), la coscienza di essere nel giusto, la 
vittoria sul male, e soprattutto possono già go- 
dere nell'attesa di quello che Tertulliano chia- 
ma il più grandioso degli spettacoli immagina- 
bili: il Giudizio universale, con la punizione de- 
gli empi che sulla terra hanno goduto dell'im- 
punità. L'operetta si chiude con una bellissima 
descrizione dell'arrivo trionfale del Salvatore, 
del Giudizio finale, dell'apparizione della Nuo- 
va Gerusalemme, passo che è tra i più belli 
dell'opera di Tertulliano, dettato da una fanta- 
sia viva e ardente, espressione di un'anima 
tutta vibrante di passione e di entusiasmo per 
la causa cristiana. L'opera di Tertulliano ha 
ispirato l'omonimo apocrifo di san Cipriano (v. 
Ciprianei apocrifi). EP. 


SPETTACOLO DELLA PASSIONE \Pas- 
sionsspiel. Sacra rappresentazione tedesca 
composta nel 1566 dal maestro cantore di Au- 
gusta, della seconda metà del sec. XVI Seba- 
stian Wild, discepolo di Hans Sachs, che in 
quest'opera ha seguito la tecnica del suo mae- 
stro. Un araldo pronunzfa il prologo e l'epilo- 
go, la successione delle scene si svolge nella 
maniera sequenziale di Hans Sachs, le azioni 
principali, come per esempio la Crocifissione, 
avvengono dietro le quinte, una massa im- 
mensa di materiale narrativo e aneddotico, 
tratto dalla Bibbia (v.) e dalla storia degli Apo- 
stoli, vi viene utilizzata alla rinfusa, così che 
tutto il dramma assume l'aspetto di una mac- 
chinosa rivista. Tuttavia questa azione dram- 
matica è storicamente importante per l'influs- 


Spe 


uomini che l'esaltavano, pronti a disprezzare la 
sua memoria, e l'avidità della cortigiana, che si 
lascia sedurre dai doni di un altro. Toma ai 
suoi monti, alla felicità sicura, a Deidamia che 
l'ha atteso; ma al loro primo bacio compare la 
Belcolore, che trafigge la fanciulla. E un poema 
drammatico, ambizioso, ampiamente costrui- 
to, con cori e lunghe tirate, scarsamente perso- 
nale. Frequenti gli echi di Schiller, Byron e al- 
tri; solo mussettiano, sentito, è il concetto del 
vizio che guasta l'anima e la fa incapace di gua- 


rire. A che cosa pensano le fanciulle \Aquoi rèvent 


les jeunes filles] è invece una commedia tutta 
originale. La scena è "où l'on voudra": Ninon e 
Ninetta sognano l'amore e lo vedono giungere, 
poiché la seconda è stata abbracciata furtiva- 
mente da un brillante giovane ignoto, e l'altra 
ode una serenata alla sua finestra. Arriva ospi- 
te il giovane Silvio, per sposare una delle due 
sorelle, e un suo biglietto chiede appuntamen- 
to all'una e all'altra. Si confidano la dolce atte- 
sa, e scoprono di essere state ingannate dallo 
stesso uomo. Questi viene, ammantellato e ar- 
mato; sopraggiunge il duca Laerte, padre delle 
fanciulle, col nipote Irò, e le spade si scontra- 
no. Vergognose, credendosi disonorate, le due 
fanciulle si dicono disposte a sposare lo scioc- 
co cugino Irò, poi vogliono farsi monache, o 
meglio vivere lontane dal mondo come pasto- 
relle. Ma l'abbraccio furtivo, la serenata erano 
opera del padre, che aveva voluto anche il dop- 
pio biglietto e lo scontro armato, per creare 
un'aura di romanzo intorno a Silvio, perché le 
fanciulle non amano ricevere semplicemente 


10 sposo dalle mani del genitore. E siccome il 
giovane ha scelto Ninon, gliela dà. Profumo di 
giovinezza, fantasia necessaria a far sopporta- 


so esercitato sulla Rappresentazione della Pas- bile la realtà, buona saggezza di vecchi arguti: 
sione di Oberammergau (v.) in Baviera, che con- sarà il motivo dei Romanzeschi (v.) di Edmond 


tinua ad aver luogo anche oggi. MPe. 


SPETTACOLO IN UNA POLTRONA 
(Uno) |U« spectade dans un fauteuiN. (1833). 
Volume di Alfred de Musset (1810-1857), com- 
prendente due drammi in versi e un racconto. 


In La coppa e le labbra [La coupé et les lèvres]i 


cacciatore Frank lascia il suo Tiralo e l'ingenua 
Deidamia che l'amerebbe, roso dall'ambizione 
e dal desiderio del nuovo. Si fa ricco col gioco, 
ha l'amore della cortigiana Belcolore: ma, in- 
soddisfatto, lascia tutto e va alla guerra. Dive- 
nuto un glorioso capitano, mentre la Belcolore 
vuol riprenderlo egli sogna Deidamia. Si finge 
morto, sperimentando così la volubilità degli 


Rostand. Qui, in de M., ha tutta la leggerezza 
aerea e sospirosa: il poeta vi mostra quale sarà 
il suo teatro d'amore, di fantasia, di sogno, fat- 
to veramente per essere gustato in una poltro- 
na. Namouna, racconto orientale, è una lunga 
divagazione, per cui l'autore stesso ricorda il 


1 Don Giovanni (v.) byroniano. Torna qui tutta la 


sua scienza dell'amore, in un inesausto e volu- 
bile discorso intorno alla breve storia di un 
francese che s'è fatto musulmano per cambia- 
re sempre di donna, e incontra quella che a lui 
vuol tornare ed essergli venduta una seconda 
volta. VL 


11 teatro in versi di de Musset non ha alcuna im- 
portanza drammatica. In À quoi rèvent les jeu- 
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nes filles vi sono alcuni dei più bei versi che de 
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meno cosmico", "L'origine sportiva dello Sta- 


Musset abbia scritto. Ma questi due atti non pos-t0", "Abenjalfùn ci rivela il segreto"; note di po- 
sono venir considerati che un brano di poesia. Lditica e di storia - "Democrazia morbosa", "Fra- 


coupé et les lèvres svolge per cinque atti un su- 
perbo poema d'oratoria, di cui alcune invocaziortudio 


sono rimaste famose. Lo slancio di La coupé, 


seologia e sincerità", "Sul fascismo, 'sine ira et 
", "L'interpretazione bellica della sto- 
ria", "Il genio della guerra e la guerra tedesca", 


come quello di Emani ha la sua origine negli ine-"Hegel e l'America", "Intimità" (sull'Argentina), 


vitabili Masnadieri. (Thibaudet) 


SPETTATORE (Lo) |E! Espectador\ Raccol- 
ta di saggi del filosofo José Ortega y Gasset 
(1883-1955), pubblicata in otto volumi a Ma- 
drid tra il 1916 e il 1934. Ognuno dei volumetti, 
apparsi senza una periodicità fissa, contiene 
un certo numero di studi su argomenti diversi. 
"E un'opera intima per lettori intimi, che non 
aspira né desidera il "gran pubblico", che do- 
vrebbe a rigore apparire manoscritta. In queste 
pagine, idee teorie e commentari si presenta- 
no col carattere di peripezie e avventure perso- 
nali dell'A." E "un libro scritto a bassa voce" e 
rivolto a un pubblico desideroso di verità, ca- 
pace di leggere e di meditare, senza lasciarsi 
guidare dai propri preconcetti e consapevole 
che "ogni opinione giusta è difficile da espri- 
mere". Il primo saggio, "Verità e prospettiva", è 
una formulazione del "prospettivismo" orte- 
ghiano, inteso come superamento del raziona- 
lismo e del relativismo: la prospettiva è una 
componente della realtà e non la deforma ma 
la organizza; la fedeltà alla prospettiva (storica 
e individuale) è la condizione per il raggiungi- 
mento della verità, che può avvenire soltanto 
partendo da un punto di vista preciso e con- 
creto. Appunto questa base ideologica deter- 
mina l'unità dell'opera, nonostante la straordi- 
naria varietà dei temi che vi sono trattati. Lo 
spettatore comprende infatti racconti e impres- 
sioni di viaggio - "Terra di Castiglia", "Note sul 
camminare e vedere", "Temi di viaggio", "Note 
sull'oziosa stagione estiva"; studi letterari - 
"Leggendo ì'Adolphe, libro d'amore", "Pensieri 
su Pio Baroja", "Azorfn", "Bellezza del volgare", 
"Tempo, distanza e forma nell'arte di Proust"; 
riflessioni sull'arte - "Estetica in tram", "Tre 
quadri del vino", "Morte e resurrezione", "I fra- 
telli Zubiaurre", "Meditazione sull'Escorial", 
"Per una scienza dell'abito popolare"; saggi fi- 
losofici - "Verità e prospettiva", "Conoscenza, 
oggetto e le tre distanze di questo", "Biologia e 
pedagogia", "Le due grandi metafore", "Con- 
versazione sul golf e il concetto di "dharma"", 
"Vitalità, anima e spirito", "Visione di Dio", "Per 
un museo romantico", "Dell'espressione feno- 
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"Socializzazione dell'uomo". Ognuno di questi 
saggi è indipendente e autonomo, ma in tutti 
è indicata in breve una dottrina filosofica 0 
una particolare interpretazione della realtà, at- 
traverso le quali essi formano un tutto unita- 
rio. La dispersione apparente, l'inesauribile 
varietà dei temi e degli stimoli, le visioni diret- 
te della realtà, le aspirazioni stilistiche, e la 
straordinaria fantasia verbale, sostenute come 
sono da un pensiero estremamente coerente, 
si compongono in un sistema. E ciò non per un 
atto di volontà dell'A., ma come conseguenza 
diretta della struttura sistematica della realtà 
quale egli la scopre: si potrebbe quasi parlare 
di "sistematico suo malgrado". Il concetto del- 
la vita umana come dialogo dinamico tra l'io e 
le cose - "io sono io e la mia circostanza" - o co- 
me invenzione, progetto o disegno poetico; il 
superamento degli errori del realismo e 
dell'idealismo (che non implica il rifiuto degli 
apporti positivi di questi sistemi); la definizio- 
ne della vita come un insieme di problemi e di 
occupazioni mondane - "vivere è certamente 
trattare col mondo, dirigersi verso di esso, agi- 
re in esso, occuparsene"; la teoria della meta- 
fora come metodo di comprensione della real- 
tà: questi alcuni dei motivi essenziali della fi- 
losofia di O. che vengono formulati nello Spet- 
tatore. Altre volte è uno spettacolo, un avveni- 
mento politico, un'opera artistica o letteraria, 
un paesaggio che gli offre l'occasione di arriva- 
re a una comprensione maggiore del mondo e 
in particolare di quello del suo tempo. L'in- 
fluenza di quest'opera, che ha avuto molti let- 
tori sia in Spagna sia nell'America latina, è sta- 
ta assai grande, perché ognuno vi ha trovato 
suggerimenti e idee sui propri problemi perso- 
nali, e l'esempio di una rigorosa disciplina 
mentale unita a essenziali valori letterari e sti- 
listici. Trad. parz. in due volumi di C. Bo (Mila- 
no, 1960). [Ma 


SPETTRI \Gengangere\ Dramma del norve- 
gese Henrik Ibsen (1828-1906), scritto a Sor- 
rento e a Roma nell'estate del 1881, cioè dopo 
Casa di bambola (v.), e pubblicato a Copena- 
ghen nello stesso anno. E una delle opere più 
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famose di I, ma non delle più alte. La signora 
Alving ha fatto costruire un asilo per onorare la 
memoria del marito e, assistita dal vecchio 
amico pastore Manders, si prepara a inaugu- 
rarlo alla presenza dell'unico figlio, Osvald. Il 
giovane è tornato da poco da Parigi e scanda- 
lizza il buon pastore elogiando la libera vita da 
artista che ha vissuto laggiù. Ma non se ne 
scandalizza la madre, che sa come sia tenebro- 
sa la vita fondata sulla menzogna e sull'obbe- 
dienza alla regola inerte. Sposata senza amore 
al tenente Alving, lei lo abbandonò nei primi 
tempi del matrimonio per andare a offrirsi 
all'unico uomo di cui sentiva di poter essere 
vera compagna: proprio il pastore Manders. 
Ma in quel gesto lui non vide che la ribellione 
alla Legge e, dominando il proprio cuore, ri- 
condusse la fuggitiva al marito, certo che il dis- 
sidio fosse sanabile. Ma il tenente Alving era 
un uomo dissoluto e tale rimase. Questo il pa- 
store Manders lo apprende ora, perché la si- 
gnora Alving, dopo la nascita di Osvald, si è sa- 
crificata in silenzio per far apparire il padre di 
suo figlio un uomo rispettabile. L'asilo che de- 
ve essere inaugurato è la sua estrema menzo- 
gna per celare per sempre a Osvald la vera na- 
tura del padre. Ma ciò che si costruisce sulla 
menzogna è destinato a crollare. Osvald è mi- 
nato da un male oscuro (i medici gli hanno 
detto che sconta i peccati del padre) e condan- 
nato all'inerzia, con l'incubo dell'attacco ormai 
prossimo che gli toglierà la ragione. Può sal- 
varlo, o almeno rendergli lieto il tramonto, 
l'amore di Regine, la fresca fanciulla che è cre- 
sciuta nella sua casa. Elena assiste terrorizzata 
al brancolare fisico e morale di Osvald verso 
quella ragazza che gli è sorella perché figlia 
dello stesso padre. Più tardi, ancora sconvolto 
per l'incendio dell'asilo intitolato al ciambella- 
no Alving, Osvald dichiara di voler sposare Re- 
gine. Elena non può più tacergli la verità sulla 
donna che lui ama e sul padre. Regine abban- 
dona la casa di Osvald. Chi potrà ora dargli 
l'assistenza che sperava da lei? Sua madre? 
Può promettergli sua madre di dargli il veleno 
che lui porta in tasca, quando sarà colto dalla 
follia? Nella sua leggerezza di donna avida di 
vita libera, Regine lo avrebbe fatto. La madre 
fa la tremenda promessa, ma poi si ritrae inor- 
ridita quando il figlio si abbandona ebete su 
una poltrona invocando il sole. Spettri è uno 
dei drammi che più contribuirono a rendere 
celebre 1. in tutta Europa. In Norvegia alcuni 
attori si rifiutarono di interpretare Osvald e Re- 
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gine, e i librai non vollero vendere il libro. Per 
contro il giovane romanziere danese Hermann 
Bang calcò le scene per poter interpretare 
Osvald. A Berlino il dramma fu proibito, in In- 
ghilterra la critica lo giudicò immorale e di una 
oscenità disgustosa, a Parigi, rappresentato al 
Teatro Libero di Antoine sotto il patronato spi- 
rituale di Zola, si inquadrò nel vasto movimen- 
to naturalista, suscitando dissensi violenti e 
consensi appassionati. Il dramma certo non fu 
visto in una luce assai diversa da quella in cui 
ce lo ha mostrato per tanti anni il nostro Zac- 
coni: luce, diciamo così, da clinica. E non si 
può negare che le teorie dell'ereditarietà, por- 
tate nel romanzo da Zola, abbiano avuto riso- 
nanza in I: avevano già fatto capolino nel per- 
sonaggio del dottor Rank in Casa di bambola. 
Ma Spettri non è il dramma di Osvald, bensì il 
dramma della signora Alving, figura schietta- 
mente ibseniana, nella quale trova compiuta 
espressione uno dei più tipici temi del dram- 
maturgo. La donna sconta il peccato di essersi 
sposata senza amore, di non aver saputo poi 
ribellarsi, e di essere vissuta nella menzogna. 
Anche la colpa che in ultimo si riconosce - 
quella di non aver saputo dare al marito la gio- 
ia che gli era necessaria e di averlo così spinto 
ulteriormente al vizio - anche tale colpa dipen- 
de dall'iniziale peccato di essersi venduta a un 
uomo che non amava. Nei primi due atti il suo 
dramma ha accenti alti e potenti, ma nel terzo 
atto è sommerso da quello di Osvald, che è di 
significato piuttosto povero e affidato al preci- 
pitare di una situazione non intima al tema es- 
senziale. Tradd. di P. Rindler e E. Polese San- 
ternecchi (Milano, 1892), e di A. Rho (Torino, 
1972). GLa. 


A quest'arte di coraggiosa e casta confessione, a 


quest'arte quasi religiosa ben si addicono lo stile e 


gl'ingenui procedimenti dei primitivi. (B. Croce) 


SPETTRI AD ALTA FREQUENZA DI 
ELEMENTI (OH High Frequency Spectra of 
Elements\ Contributo del fisico britannico 
Henry G. J. Moseley (1887-1915), pubblicato 
nel 1913, che enuncia la legge (poi chiamata 
"legge di Moseley") secondo la quale il numero 
di elettroni di un elemento corrisponde alla ra- 
dice quadrata della frequenza dei raggi X 
emessi dall'elemento stesso. Il testo esibisce i 
risultati di un metodo sperimentale, basato 
sull'analisi delle emissioni di raggi X (ecco 
perché spettri ad alta frequenza) degli atomi, 
in grado di indicare il numero totale di elettro- 
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nidi ciascun elemento. A tale importantissimo 
risultato sperimentale, che si sarebbe mostra- 
to coerente con i calcoli sui livelli energetici 
del modello atomico di Bohr, l'A. aggiunge una 
serie di considerazioni, ancora oggi valide, che 
hanno permesso di capire uno dei grandi que- 
siti della chimica: la posizione reciproca degli 
elementi nel sistema periodico. A suo tempo 
Mendeleev aveva realizzato la tabella lavoran- 
do sulle proprietà chimiche degli elementi e 
notando che al crescere della massa degli ato- 
mi cresceva il numero d'ordine nella tabella. 
Non c'era però una spiegazione, e semmai 
c'erano anomalie forti: elementi più pesanti 
che precedevano i più leggeri e, soprattutto, i 
gas nobili, che stavano in un gruppo a parte in- 
dipendentemente dal peso. LA. spiega che la 
posizione degli elementi nella tavola periodica 
dipende non dalla massa ma, propriamente, 
dal numero di elettroni (più tardi tale numero 
sarebbe stato identificato con il numero di 
protoni e chiamato "numero atomico") e che 
proprio il numero di elettroni definisce le pro- 
prietà chimiche di un elemento. Le indagini te- 
oriche e sperimentali scaturite dal testo di M. 
sono state fondamentali per capire la costitu- 
zione del nucleo atomico (protoni e neutroni), 
il concetto di isotopo (elementi con ugual nu- 
mero atomico hanno peso atomico diverso 
perché possiedono un numero diverso di neu- 
troni) e il concetto di valenza (v. La valenza e la 
struttura degli atomi e delle molecole). MSeg, 


SPETTRI DEL TEMPO DI GUERRA /The 
Demon Lover and OtherTales\. Racconti della 
scrittrice inglese Elizabeth Dorothea Bowen 
(1899-1973), scritti tra il 1941 e il 1944 per rivi- 
ste e giornali e pubblicati in volume nel 1945. 
Quasi tutti i racconti sono ambientati nella 
Londra squallida e triste della Seconda guerra 
mondiale, e riflettono l'atmosfera desolata 
della guerra. Si avverte, attraverso il susseguir- 
si delle storie, un senso di crescente allucina- 
zione, che costituisce tuttavia una risorsa 
istintiva e inconscia, un antidoto per i perso- 
naggi; la vita deve essere in qualche modo 
compensata. Questo spiega la presenza di fan- 
tasmi in "Verde agrifoglio" (un malinconico 
spettro di donna tenta di sedurre uno degli in- 
vitati durante una eccentrica festa alla Vigilia 
di Natale), in "Maggio Rosa" (una giovane mo- 
glie trascurata, che tradisce il marito, sente la 
presenza di una donna ogni volta che si veste 
per uscire), ne "L'amante demoniaco" (la pro- 
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tagonista di passaggio nella sua casa londine- 
se trova un biglietto del fidanzato morto da 
molti anni), ne "L'allegra creatura" (una cuoca 
ubriacona morta da un anno lascia strani bi- 
glietti il giorno di Natale), ne "L'orologio avuto 
in eredità" (una ragazza trova la ragione della 
sua nevrosi in un orologio). L'interesse per il 
soprannaturale non è fine a se stesso, ma è im- 
piegato per intensificare l'orrore latente in una 
situazione concepita in termini naturalistici: 
l'elemento fantastico ha dunque una funzione 
di rinforzo. La distruzione e il vuoto della guer- 
ra si rispecchiano con particolare intensità ne 
"L'edera avvolgeva i gradini" (un uomo quaran- 
tenne osserva le rovine della casa sul lungo- 
mare che era stata teatro del suo primo amore 
infantile per l'affascinante signora Nicholsen, 
amica di sua madre) e ne "I felici campi autun- 
nali" (una donna rivive la crisi emotiva della 
sua adolescenza vittoriana, durante i bombar- 
damenti a Londra). All'opposto, la vita che 
continua nonostante la guerra trova modo di 
affermarsi nell'inebriata conversazione in un 
locale notturno dei protagonisti di "Parlare 
spensierato". B. ha una spiccata sensibilità pit- 
torica che legittima un accostamento all'uni- 
verso narrativo di Virginia Woolf. Trad. di 0. 
Fatica (Roma e Napoli, 1991). SuM. 


SPETTRI (Gli) e la struttura dell'atomo 
[Les spectres et la strutture de l'atome\. Raccolta 
di tre conferenze del fisico danese, premio No- 
bel 1922, Niels Bohr (1885-1962), editaa Parigi 
nel 1923 in traduzione francese. B. vi applica la 
teoria dei quanti ai problemi della struttura 
atomica. La prima conferenza, sullo spettro 
dell'idrogeno, tenuta il 20 dicembre del 1913 
alla Società di Fisica di Copenaghen, è un pri- 
mo tentativo di stabilire una relazione tra teo- 
ria e fatti nuovi della fisica sperimentale. In es- 
sa sono formulate le famose leggi empiriche 
che permettono di determinare quantitativa- 
mente le frequenze dello spettro di righe 
dell'idrogeno, quale è ottenuto nelle scariche 
in gas rarefatto. Per trovare una base consi- 
stente a queste semplici leggi empiriche, B. 
passa in rassegna le leggi classiche della radia- 
zione e conclude che l'elettrodinamica classica 
non può essere impiegata nel calcolo dell'as- 
sorbimento e dell'emissione di radiazione da 
parte degli atomi; l'unica soluzione del proble- 
ma è per B. il ricorso alla nuova teoria di Plan- 
ck. Introducendo il concetto di quantizzazione 
degli stati energetici di un atomo, B. sviluppa 
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una nuova teoria, i cui risultati permettono di 
spiegare le varie serie spettrali osservate negli 
spettri dell'idrogeno. Nella seconda conferen- 
za, tenuta alla Società di Fisica di Berlino il 27 
aprile del 1920, riprende l'argomento, esten- 
dendo i risultati agli spettri di altri elementi 
più complessi. Enuncia quindi il principio di 
corrispondenza, secondo il quale, al limite per 
numeri quantici elevati, le righe corrisponden- 
ti calcolate in base alla teoria classica hanno la 
stessa frequenza. La generalizzazione della 
legge degli spettri è applicata in particolare al- 
la serie del sodio. Analizza poi, nel caso 
dell'idrogeno, gli effetti sullo spettro della pre- 
senza di campi di forze esterne, e, nella teoria 
generale degli spettri, le conseguenze deduci- 
bili dalla conservazione della quantità di moto 
nel sistema atomico. La terza conferenza ha 
come argomento la struttura dell'atomo e le 
proprietà chimiche e fisiche degli elementi; fu 
tenuta in occasione di una riunione della So- 
cietà di Fisica e Chimica di Copenaghen il 18 
ottobre del 1921. Dopo una rassegna dei risul- 
tati precedentemente riportati intorno allo 
spettro degli elementi, comprendente alcune 
note sullo spettro dei raggi X e sulla struttura 
fine delle righe dell'idrògeno. B. esamina le 
più recenti teorie sul processo di cattura degli 
elettroni (la parte degli atomi, e gli ultimi risul- 
tati sulle serie spettrali. Un esame della tavola 
periodica degli elementi lo conduce poi a col- 
legare le regolarità ricorrenti al particolare 
processo di formazione degli atomi, suddivi- 
dendo la tavola in sette gruppi periodici, con 
regole formali. Infine B. studia lo spettro dei 
raggi X, che vengono giustamente ricondotti 
alla combinazione di serie di termini spettrali 
caratteristici di ogni elemento. Questi tre saggi 
rappresentano un momento fondamentale 
nella storia della fisica moderna: vi compaiono 
infatti la teoria atomica di B., l'enunciazione 
del principio di corrispondenza, la sistemazio- 
ne della tavola periodica degli elementi, tutti 
concetti assai fecondi di risultati e stimolanti 
per il successivo progresso della scienza. 
BDM. 


SPETTRO (Lo) \<Mc7jia\ Commedia greca 
di Menandro (343-202 a. C), di cui rimangono 
circa cento versi frammentari e una sommaria 
notizia dell'intreccio in una nota di Donato 
all'Eunuco (v.) di Terenzio. Il titolo è dovuto al 
fatto che una ragazza è tenuta celata in una ca- 
sa dalla madre, passata a nuove nozze. La fan- 
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ciulla, attraverso un passaggio dissimulato tra 
la sua casa e quella dove ora vive la madre, si 
reca segretamente a visitare costei. La scorge 
Fidia, figlio del nuovo marito, e si spaventa, 
scambiandola per un fantasma. Poi la verità 
viene a galla, Fidia s'innamora della fanciulla, 
e tutto finisce col matrimonio. AB. 


Di Menandro io conosco soltanto i pochi frammen- 


ti che ci restano, ma essi bastano a darmi di lui 


un'idea così alta da ritenere questo grande greco 


l'unico uomo che possa essere paragonato a Mo- 
lière. (Goethe) 


SPETTRO INNAMORATO (Lo) \Das ver- 
liebte Cespenst\. Operetta o "vaudeville" di An- 
dreas Gryphius (1616-1664), poeta lirico e 
drammatico tedesco, che la compose nel 1660, 
alternandola atto per atto, secondo l'uso del 
tempo, con la farsa La diletta Dornrose (v.). Lo 
Spettro innamorato, ispirato dal Phantome 
amoureux di Quinault, era originariamente una 
commedia d'occasione per festeggiare nozze 
principesche. Un giovane è desiderato con- 
temporaneamente da una ragazza che ama e 
dalla civettuola madre di lei. Questa gli manda 
per mezzo della figlia dei dolci che dovrebbero 
stregarlo. Per consiglio di un amico, che ama la 
madre, il giovane si finge avvelenato e le appa- 
re travestito da spettro; sfruttando i suoi ri- 
morsi, egli le strappa la promessa della mano 
della figlia; così ella rimane libera per l'amico. 
Fantesca, lacchè, cavaliere, tutti i requisiti del- 
la commedia francese servono a prolungare 
l'azione. Il dialogo in alessandrini, intercalato 
da monologhi lirici per la musica, in forme 
strofiche proprie della poesia pastorale galan- 
te, discendente da Paul Fleming, è pieno di 
garbo e fa dell'operetta una delle cose più gra- 
ziose che abbia scritto G. La farsa La diletta 
Dornrose, con cui gli atti si avvicendano, inizia 
in dialetto slesiano, quel teatro dialettale che 
condurrà a Gerhart Hauptmann. Due contadini 
nemici lockel Dreieck e Bartel Klotzmann, sono 
in primo piano con i loro litigi. Il cugino 
dell'uno ama Lisa Rosaspina, figlia dell'altro, 
che gli viene rifiutata per causa appunto 
dell'inimicizia fra i due. Uno zotico babbeo fa 
la corte a Lisa e una vecchia strega li vuole ac- 
coppiare; ma la ragazza è sempre salvata dal 
suo innamorato Gregorio Fiordaliso. Un giudi- 
ce del villaggio, presuntuoso ma di oneste in- 
tenzioni, riesce infine a unire la giovane coppia 
e a punire i due attaccabrighe, il babbeo e la 
mezzana. La farsa ha avuto come modello la 


9329 


Spe 


pastorale Leeuwendalers (v.) dello scrittore 
olandese (cost van Vondel, contemporaneo di 
G.; questi però raggiunge una originale comici- 
tà. CBER. 


SPETTROSCOPIA DEI RAGGI BETA E 
GAMMA \Beta-and Gamma-Ray Spectro- 
scopy\ Trattato diretto dal fisico svedese, pre- 
mio Nobel 1924, Karl Manne Georg Siegbahn 
(1886-1978), pubblicato ad Amsterdam nel 
1955. Frutto della collaborazione di numerosi 
specialisti, è stato scritto a seguito della ripre- 
sa del dopoguerra di un vasto interesse per la 
spettroscopia nucleare, che già rappresentava 
un classico dominio di studio della fisica nu- 
cleare, grazie alla scoperta che essa offriva an- 
che un rigoroso metodo di indagine per la ve- 
rifica dei modelli nucleari. Vuole essere una 
guida che per chi inizia un'attività di ricerca in 
questo campo, è rivolto essenzialmente allo 
sperimentatore e perciò evita di proposito una 
completa derivazione dei calcoli teorici. Il va- 
stissimo materiale è diviso in 26 capitoli: i pri- 
mi due trattano dell'interazione delle particel- 
le beta e gamma con la materia, limitando la 
discussione all'intervallo delle energie dei nu- 
clei radioattivi naturali. I capitoli dal terzo 
all'ottavo offrono un'estesa rassegna delle tec- 
niche di rilevazione e misura; lo stesso A. pre- 
senta una discussione particolareggiata sulla 
teoria e i princìpi costruttivi dello spettrome- 
tro per raggi beta e sul suo uso nella spettro- 
scopia ad alto potere risolutivo. Il metodo di 
diffrazione cristallografico, un tempo usato per 
gli studi sui raggi X, è presentato in tutte le 
modifiche che lo hanno reso utile per l'analisi 
di radiazioni ad alta frequenza. 1 capitoli suc- 
cessivi sviluppano la teoria dei decadimenti 
beta e gamma, che è l'argomento fondamenta- 
le del libro. Un'interpretazione dei processi di 
decadimento nucleare implica naturalmente 
una conoscenza della struttura del nucleo 
emittente: a questo scopo sono presentati i 
modelli a "shell", tutta la sistematica dei nu- 
clei, e le più recenti estensioni dei modelli nu- 
cleari che conducono al modello unificato. I 
capitoli dal XVII in avanti trattano di partico- 
lari tecniche e misure, quali la misura di vite 
brevi di stati eccitati, la distribuzione angolare 
della radiazione nucleare, gli effetti interni di 
decadimento, e altri. Infine, problemi partico- 
lari vengono presentati nelle loro caratteristi- 
che sperimentali, a esemplificazione dei con- 
cetti di ricerca sviluppati nei capitoli prece- 
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denti. Il libro, che è di fondamentale importan- 
za per lo studioso di spettroscopia nucleare, 
rappresenta da anni la migliore guida per ogni 
problema attinente allo studio dei processi di 
decadimento radioattivo. BDM. 


SPETTRO SOLARE. Raccolta dello scritto- 
re italiano Giorgio Vigolo (1894-1983), pubbli- 
cata da Bompiani nel 1973. Consta di ventino- 
Ve prose - in parte già edite in giornali o riviste 
- fra il narrativo e il saggistico, in cui la rifles- 
sione si allaccia sovente a uno spunto erudito, 
la storia si mescola all'invenzione, l'autobio- 
grafismo si apre a considerazioni sul destino 
umano in generale e a notazioni di costume, il 
presente rimanda al passato remoto o recente, 
e il passato presagisce talvolta il futuro. 11 tito- 
lo significa - come si precisa nella quarta di co- 
pertina - non solo "scomposizione prismatica 
della luce nei suoi colori", ma anche "appari- 
zione in pieno sole, fantasma diurno". E in 
questa duplicità il libro compendia in larga 
parte la poetica di V., in cui tanto spazio han- 
no, insieme al cromatismo sempre mutevole 
dei paesaggi, la luce, fonte di vita, elemento 
costitutivo del cosmo e dell'uomo, fondamen- 
to della memoria, e la visionarietà, inebriante 
o angosciosa, e presaga. Spettro solare può 
considerarsi la prova più matura di V. prosato- 
re, che attenua, senza spegnerle, le accensioni 
fantastiche della giovinezza, dispiegando 
esperienze lontane e vicine nel tempo in un di- 
scorso più contenuto e pacato, ma non privo di 
vibrazioni liriche e di impennate immaginifi- 
che, e sfumato qua e là da note scherzose. Il li- 
bro è anche un complemento delle raccolte 
poetiche, di cui offre chiarimenti preziosi. Ri- 
tornano i temi consueti: è ancora principal- 
mente Roma ("L'incendio di Borgo", "La città 
in sé", "La basilica dei treni", "La notte delle 
statue", "Le anfore di Trastevere", "Roma santa, 
Roma del diavolo", "La neve del Duecento", "1 
misteri dell'ippodromo", "La Virgilia") a ispira- 
re al poeta incanti, trasalimenti, fantasie, me- 
ditazioni, che egli andava di volta in volta an- 
notando per strada su un suo inseparabile tac- 
cuino; e poi ci sono le memorie della fanciul- 
lezza, come in "Arabeschi sul fiume" e "Lo 
specchio a tre luci", dove si manifesta la preco- 
ce passione vigoliana per l'ottica e i suoi stru- 
menti, legata all'importanza primaria conferita 
nella conoscenza alla facoltà visiva; mentre in 
"Una notte su Monte Cavo" e ne "Le ore" si 
esplicitano, con la tensione all'armonia origi- 
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naria, il fascino della musica - peraltro diffuso 
in tutta l'opera di V. - e l'intuizione del ritmo 
come legge fondamentale del tempo e, in ge- 
nere, della vita cosmica e umana. Nel libro è 
vivo anche l'interesse per l'attualità, per il pro- 
gresso tecnologico con le sue molte ombre (le 
minacce di una catastrofe ecologica ne "La ba- 
silica dei treni" e di un'alienazione dell'uomo 
ne "L'uovo delle macchine"), che ne compro- 
mettono le luci, quali l'arditezza del volo 
("L'atlante sorvolato") e l'invenzione, tra fanta- 
siosa e verosimile, di uno strumento, lo stilo- 
fono, capace di tradurre in suoni i segni grafici 
("Le terrazze dell'Augusteo"). In questo capito- 
lo finale lo scrittore, nel commentare l'esito 
dell'esperimento, ribadisce, riprendendo l'ini- 
zio del Vangelo giovanneo, una sua radicata 
convinzione circa il primato della parola: "In 
ultimo, come in principio, era la parola". G.Rig. 


SPHAERICORUM /Sferiche], Opera del ma- 
tematico e astronomo Menelao Alessandrino 
(70-130 ca.) della cui vita si hanno pochissime 
notizie. Autore, secondo fonti arabe, di nume- 
rose opere di geometria ed astronomia oggi 
perdute, ci resta, non in lingua originale, la so- 
la Sphaericorurn, pervenuta fino a noi, in tre li- 
bri, attraverso delle versioni in lingua araba ed 
ebraica. La prima traduzione in latino si deve a 
Gherardo da Cremona (1114-1187); a questa si 
aggiungono una versione curata da Maurolico 
(1494-1575) ed una dall'astronomo e matema- 
tico Halley ( 1656-1724), ottenuta dal confronto 
tra fonti arabe ed ebraiche, pubblicata nel 
1758. L'opera, ripresa nell'Almagesto (v.) di To- 
lomeo per le sue evidenti applicazioni 
all'astronomia, è per il lettore moderno di 
estremo interesse poiché in essa si sviluppa in 
modo profondo e rigoroso la geometria intrin- 
seca della sfera. M. introduce esplicitamente il 
concetto di triangolo sferico, un triangolo trac- 
ciato sulla superficie di una sfera i cui lati sia- 
no archi di cerchio massimo (le linee più brevi 
che, su una sfera, uniscono due punti). Tali ar- 
chi giocano nella geometria della sfera lo stes- 
so ruolo che giocano i segmenti nella geome- 
tria del piano e M. sviluppa, sulla falsariga del- 
la geometria euclidea, una nuova geometria 
che si esplicita in uno spazio curvo, nel quale 
tuttavia è possibile definire gli enti fondanti 
della geometria metrica bidimensionale (i seg- 
menti, gli angoli e le loro misure) ed attraverso 
essi descrivere le figure e le loro proprietà. In 
questo contesto, M. trova i primi teoremi di 
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geometria non euclidea (la somma degli ango- 
li interni a un triangolo è maggiore di due an- 
goli retti - Libro I, Teorema XI ; due triangoli 
coi tre angoli uguali sono uguali - Libro 1, Teo- 
rema XVII ed apre la strada ad una concezione 
relativa della geometria che sarà ripresa con 
grande clamore solo nel XIX sec. Le ricerche di 
Gauss e dì Riemann permetteranno di conce- 
pire spazi curvi a più dimensioni (oggi denomi- 
nati col nome di "varietà riemanniane"), nei 
quali considerare le forme e la loro geometria 
esattamente come, con grande modernità, so- 
no considerate da M. nel caso di una superficie 
sferica. Il Libro Ili si apre con un celebre teore- 
ma, noto oggi col nome di Teorema di Mene- 
lao, che, in un certo senso, riformula e genera- 
lizza il teorema di Talete in uno spazio, come la 
superficie sferica, dove il parallelismo non ha 
cittadinanza. Da questo teorema nasce la fun- 
zione trigonometrica "seno", introdotta dagli 
arabi per semplificare la notazione, e la possi- 
bilità di sviluppare una trigonometria sferica 
che permette, dati tre enti di un triangolo (ad 
esempio due lati e l'angolo compreso - Libro 
II, Teorema Il, di calcolarne gli altri. Saranno 
questi risultati di natura quantitativa che per- 
metteranno a Tolomeo di calcolare per via te- 
orica l'altezza del sole sull'orizzonte in un dato 
giorno dell'anno. E infine interessante notare 
come nella Sphaericorurn appaiano le prime 
nozioni di geometria proiettiva, dove ugual- 
mente il parallelismo non ha cittadinanza, e in 
particolare la nozione di rapporto armonico (e 
secondo alcune fonti arabe di birapporto) e la 
sua invarianza per proiezione, nozione questa 
che ritroveremo nel contesto della geometria 
piana, in Pappo d'Alessandria nella Collezione 
matematica (v.). FGh. 


SPHOTASIDDHI (La dimostrazione dello 
"sphota"]. Trattato in sanscrito di filosofia del 
linguaggio di Mandana Misra (VII sec. d.C). Le 
trentasette stanze di cui si compone, a causa 
del contenuto estremamente denso, ne rendo- 
no difficile la lettura e necessario l'ausilio 
dell'autocommento posto a corredo del testo e 
del commento di Rsiputra Paramesvara (XV 
sec), la Gopàlikà. L'opera intende dimostrare 
logicamente la teoria dello "sphota" difenden- 
dola dalle critiche mossele da Rumatila nella 
dodicesima sezione del quinto capitolo dello 
élokavarttika (v.). Secondo questa teoria, già 
presente in nuce nel Mahàbhàsya (v.) di Pa- 
tanjali e sviluppata nel VàkuapadTya (v.) di 
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Bhartrharì, ogni fenomeno linguistico presenta 
due aspetti, quello propriamente fonetico e lo 
"sphota", un'entità unica e indivisibile presen- 
te, nella sua interezza, all'interno della coscien- 
za del parlante e manifestata all'ascoltatore at- 
traverso la successione dei fonemi; essa rap- 
presenta il contenuto semantico dell'espres- 
sione pronunciata. Nel trattato (w. 18 segg.) si 
dimostra come tutti i fonemi manifestino lo 
"sphota" interamente e come la conoscenza 
che ne danno si faccia via via più chiara con il 
loro accumularsi in unità fonetiche finite; man 
mano che vengono pronunciati, lasciano nella 
mente dell'ascoltatore delle impressioni mne- 
moniche. Sarà solo l'ultimo fonema, coadiuva- 
to da dette impressioni, a manifestare in tutta 
la sua chiarezza lo "sphota", il quale fa "brillare" 
nell'ascoltatore la comprensione del significa- 
to. I fonemi sono solo gli agenti manifestatori 
dello "sphota" mentre quest'ultimo rappresen- 
ta la "parola reale". Secondo Kumarila, invece, 
l'assunzione di un'entità quale lo "sphota" non 
ha ragion d'essere poiché la parola è costituita 
solamente dai fonemi e sono essi soltanto a 
esprimerne il significato (w. 7-8 e 10). Il meto- 
do utilizzato nell'argomentazione consiste nel 
riassumere le posizioni di Kumarila e quindi 
confutarle utilizzando le tesi di Bhartrharì co- 
me contro-argomenti; chiaro esempio ne sono 
i vv. 9-15. L'opera non solo sistematizza la teo- 
ria esposta nel VakyapadTya, chiarendone così 
alcune asserzioni, ma la arricchisce anche con 
idee originali come ad esempio l'affermazione, 
e dimostrazione, che lo "sphota" è un'entità 
percepibile (w. 13-23) che non sta al di sopra 
della parola ma che con essa si identifica (v. 
27). L'importanza del contributo che M. diede 
alla speculazione linguistica indiana con il suo 
lavoro ci è testimoniata dalla numerosa produ- 
zione di trattati a esso affini che ancora oggi 
non tende a spegnersi e alla quale presero par- 
te anche eminenti autori quali Kaunda Bhatta 
(XVII sec.) e Nagoji Bhatta (XVI-XVII sec). 
Tradd. in francese di M. Biardeau (Pondichéry, 
1958) e in inglese di KA. Subramania lyer (Po- 
ona, 1966). P.Giu. 


SPIA (La) \Tfie Spy\. Romanzo del nordame- 
ricano James Fenimore Cooper (1789-1851), 
pubblicato nel 1821. Ha per sfondo le lotte, 
durante la guerra d'indipendenza americana 
(1774-1778), tra i "Whigs" o "Patriots" che par- 
teggiavano pel nuovo governo e i "Tories" o i 
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"Loyalists" che restavano fedeli alla vecchia In- 
ghilterra. L'azione si svolge nei dintorni di New 
York, nella Contea di Westchester, dove le di- 
scordie erano state più fiere. Lì "nel terreno 
neutro" vive la famiglia Wharton con la quale si 
collega la maggior parte degli episodi. Henry 
Wharton, capitano dell'esercito britannico, ve- 
nuto a visitare il padre e le sorelle entro le li- 
nee americane, è catturato e condannato a 
morte perché in rapporti con la spia, Harvey 
Birch, il quale riesce a farlo fuggire. Delle sue 
sorelle, Frances e Sarah, la prima è fidanzata a 
Dunwoodie, maggiore dell'esercito americano, 
che poi sposa, l'altra, corteggiata dal colonnel- 
lo Wellmere dell'esercito inglese, stava per 
sposarlo quando Birch scopre che il colonnel- 
lo aveva moglie in Inghilterra. Ma fra questi e 
gli altri numerosi personaggi risalta la figura 
del protagonista del romanzo Harvey Birch, un 
patriota, che, per aiutare Washington, diventa 
noto come spia dell'esercito britannico. Egli è 
odiato dai "Patriots"; una taglia è messa sul 
suo capo; e più volte a mala pena sfugge alla 
morte per mano degli stessi soldati che egli 
segretamente aiuta. Arrestato infatti dai rivo- 
luzionari, il suo coraggio è messo a dura prova 
quando, per non svelare il proprio segreto, oc- 
culta il foglio datogli da Washington, col quale 
potrebbe dimostrare ai giudici, che decidono 
d'impiccarlo, la sua fedeltà alla causa della ri- 
voluzione. Ma gli avvenimenti precipitano;J'ul- 
tima battaglia è combattuta e vinta; l'America 
è liberata. La nazione ricompensa e onora i 
suoi eroi; ma Harvey Birch resta infamato e di- 
sprezzato quale traditore. Trentatré anni più 
tardi, ormai vecchio, egli è per caso ucciso in 
uno scontro fra Americani e Inglesi e solo allo- 
ra gli si trova addosso il foglio di Washington. 
Così la spia muore come visse: devoto alla sua 
patria e martire per la libertà di essa. Dopo l'in- 
successo del suo primo romanzo Precaution 
(1820), ricalcato su modelli inglesi, C. decise di 
scrivere "un'opera puramente americana di cui 
fosse tema l'amor di patria". Fu La spia, dove lo 
scrittore ebbe modo di mostrare una fertile im- 
maginazione e una provata abilità a svolgere 
un complicato intreccio, a rievocare storia e 
paesaggio, a creare tipi eroici. Ridotto per le 
scene, il romanzo riscosse eguale successo, e 
presto tradotto fu accolto con entusiasmo dai 
lettori europei. Tradd. di E. Masci Kiesler (Mi- 
lano, 1968) e di M. De Smaele (Firenze, 1988). 
NdP. 
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SPIAGGE MARITTIME (Le) [Ora mariti- 
ma]. Poema di Rufio Festo Avieno (IV sec. d. 
G) in senari giambici, che espone l'opera di 
geografi greci e latini sulle coste marittime 
dalla Britannia al Mediterraneo e al Mar Nero. 
Il poema, che appartiene al genere letterario 
dei Peripli (v.), taluni dei quali anche versifica- 
ti, non considera i territori se non sotto il loro 
aspetto costiero; ma le notizie a precipuo ca- 
rattere portuale, utili alla navigazione di picco- 
lo cabotaggio, non sono precise né esatte a 
causa della trattazione poetica; d'altro canto 
l'impegno poetico non è sufficiente a giustifi- 
care l'aridità della materia. FD.C. 


SPIEGAZIONE ALLEGORICA DEL LI- 

BRO DELLE LEGGI \Nopa»v iepùi> àXXrj- 
yopiai]. Allegoria della storia dell'anima uma- 
na e dei suoi rapporti con Dio, condotta come 
commento del Genesi (v.), di Filone di Alessan- 
dria (seconda metà del I sec. a. C), il massimo 
rappresentante della filosofia giudaico-ales- 
sandrina. E un vasto commentario allegorico, 

di passi scelti del Genesi. L'idea fondamentale 

dell'opera è che nella storia del primo uomo 
tutti gli autori del dramma e le loro azioni e le 
situazioni che ne sorgono sono nel Genesi alle- 
goriche degli stati dell'anima: l'opera intera è 
quindi un trattato non sistematico di psicolo- 
gia ed etica. Caratteristica del commentario è 
che esso unisce la fede più viva nella ispirazio- 
ne della Scrittura con la maggior libertà di cri- 
tica. In varie occasioni, Filone riconosce che il 

testo sacro preso in senso letterale è incredibi- 
le, o almeno banale e incompleto: ma ne dedu- 
ce che esso deve nascondere qualche occulto 
significato, da fare affiorare con la meditazione 
e con l'assistenza divina. La Creazione non 
può essersi svolta nel periodo di sei giorni, an- 
zi neppure nel tempo: "sarebbe stolto il creder- 
lo, perché il tempo non ha avuto origine che 
col mondo": si tratta di una distribuzione sim- 
metrica e armonica: poiché "la natura si diletta 

del numero sette". La storia della creazione di 

Eva dalla costa di Adamo è un "mito" diretto a 

illustrare l'origine della percezione sensibile 
che diviene attiva quando la Mente è in riposo. 

Benché in altre opere l'autore sembri ricono- 
scere ai vari personaggi biblici un carattere 
storico, egli non dà qui grande importanza alla 

questione: però non riconoscere alcun caratte- 
re di verità anche a un solo particolare della 

bibbia sarebbe per lui colpa mortale. La stoffa, 

Per così dire, dei suoi rivestimenti allegorici e 
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commenti parenetici è fornita specialmente 
dalla filosofia platonica e stoica: e merito non 
secondario dell'opera è appunto di aver inter- 
pretato il Vecchio Testamento in termini di fi- 
losofia greca, gettando così un ponte fra il Giu- 
daismo e l'Ellenismo. Tra i vari trattati rispon- 
denti ai vari passi del Genesi i principali sono: 
"Dei Cherubini", "Dei Sacrifizi di Abele e Cai-. 
no", "Dell'Agricoltura di Noè", "Dell'ebbrezza", 
"Della confusione delle lingue", "Dell'Emigra- 
zione di Abramo", "Dei sogni". Il commento 
procede nell'Allegoria delle leggi modellato, 
quanto alla forma, sul Midras rabbinico, e, an- 
ziché con nesso logico e in modo sistematico, 
per associazione di idee, anche occasionali. In 
sostanza il testo del Genesi non fornisce che 
l'occasione e il pretesto per una successione di 
esibizione di concetti filosofici, riflessioni e 
suggerimenti etici, osservazioni psicologiche: 
sistema non dissimile da quello della parene- 
tìca sacra occasionata da passi scritturali, in 
uso presso gli oratori sacri. L'influenza di Filo- 
ne non tardò a farsi sentire specie sugli spiriti 
liberali del Cristianesimo alessandrino quali 
Clemente e Origene, e tra i latini Ambrogio e 
Agostino, il quale ultimo riconosce la sua acu- 
tezza pur deplorandone, come cristiano, le de- 
ficienze. Egli fu considerato nel numero delle 
"animae naturaliter Christianae". GPL 


SPIEGAZIONE DEI NOMI DEL SIGNO- 
RE (v. Versi di Orienzio) 


SPIEGAZIONE DELLE SENTENZE DEL 
SIGNORE \Aovyi(ùv KvpLaKtov è'qyqaeojs' 
avyvpdjiLiaTa névT£\. Nel novero dei cosid- 
detti scrittori subapostolici, Papia di Gerapoli 
(HI sec.) e questi suoi cinque libri di spiega- 
zione dei Sermoni del Signore occupano un 
posto eminente. Tuttavia la grande opera, di 
schietto sapore millenarista, tutta impregnata 
cioè dell'idea che Gesù il Cristo, il trionfatore 
della morte, stesse per tornare al mondo per 
inaugurarvi un millennio di beatitudine comu- 
nistica, a favore di tutti i suoi fedeli, ci è con- 
servata soltanto a frammenti. E i frammenti si 
ritrovano, nella loro quasi totalità, nel V libro 
della grande opera consacrata da Ireneo, il ve- 
scovo della comunità asiatica trasmigrata a Li- 
one, allo smascheramento della falsa gnosi. Il 
che ci permette di constatare come le due cor- 
renti tra cui si polarizza l'esperienza cristiana 
del II secolo sono da una parte la corrente mil- 
lenaristica, che concepisce il veniente Regno 


9333 


Spi 


di Dio come un regno di beatitudine materiale, 
in una terra trasfigurata dai doni di Dio, e la 
corrente gnostica, che fa della salvezza religio- 
sa un fatto di intima trasfigurazione personale. 
La posteriore evoluzione cristiana ecclesiasti- 
ca ha gettato il più severo discredito sull'opera 
di quel sognatore sociale che fu Papia. Nella 
sua Storia ecclesiastica (v.) Eusebio non si perita 
di definirlo, in maniera molto sbrigativa, un 
corto di cervello. In realtà il corto di cervello si 
riteneva in perfetta continuità con l'insegna- 
mento del Cristo, di cui andava amorosamente 
cercando l'eco superstite nei riferimenti degli 
Anziani. La data approssimativa nella quale 
egli aveva scritto il suo grande commento alle 
Sentenze del Signore può esser ricavata dall'af- 
fermazione del suo discepolo Ireneo, che lo 
designa come compagno di Policarpo. E poi- 
ché Policarpo ha sofferto il martirio nel 156 in 
età molto avanzata, se ne dovrà concludere 
che Papia è nato nell'ultima decade del I seco- 
lo e che la sua attività deve collocarsi princi- 
palmente nella prima metà del secondo. EBu. 


SPIGOLATRICE DI SAPRI (La) (v Canti 
del Mercantini) 


SPIGOLA TURE IN EUROPA /Gleanings in 
Europe]. Sotto questo titolo sono raccolte le 
narrazioni dei viaggi e dei soggiorni sul vec- 
chio continente dello scrittore americano Ja- 
mes Fenimore Cooper (1789-1851). Compren- 
dono due volumi sull'Italia, due sull'Inghilter- 
ra, e due su altri paesi d'Europa; scritti dappri- 
ma in forma di lettere, furono redatti dopo il ri- 
torno dell'A. in America. Egli venne in Europa 
nel 1826, come console americano a Lione, e vi 
rimase sette anni, durante i quali però soggior- 
nò a Lione soltanto qualche settimana. Visse 
due anni a Parigi, viaggiò poi attraverso la Ger- 
mania, l'Olanda e la Svizzera. In Italia C. venne 
nel 1828 e passò l'inverno a Firenze; quindi an- 
dò per mare a Napoli, passò l'estate a Sorren- 
to, l'inverno 1829-30 a Roma e la primavera del 
1830 a Venezia. Tolta questa città, secondo 
TA., l'Italia comincia solo a Bologna, ma le os- 
servazioni su luoghi e cose storiche, come le 
sentenze in materia d'arte, rivelano in C. una 
scarsa conoscenza della storia antica e medie- 
vale e un ancor più scarso intendimento arti- 
stico. Le torri di Bologna, per esempio, gli 
sembrano ciminiere d'una fabbrica di vernici, e 
la stessa delusione si ripete davanti al campa- 
nile di Pisa e, a Firenze, davanti a quello di 
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Giotto. Un maggiore effetto invece gli fanno le 
bellezze naturali della penisola, da lui apprez- 
zate e descritte assai meglio che da altri ame- 
ricani del suo tempo che scrissero sull'Italia. C. 
sente lo speciale fascino del passato, e per 
questo vuole abitare in palazzi storici, cerca gli 
ambienti aristocratici e desidera esser presen- 
tato a prìncipi e granduchi. Un intero capitolo 
di Gleanings in ìtaly è dedicato ai napoleonidi 
che vivevano a Firenze, città in cui si sentiva a 
suo agio, e nella quale, a sua dichiarazione, 
avrebbe volentieri trascorso tutto il resto della 
vita. Trad. di A. Neri col titolo Viario in Italia 
(Pisa, 1989). LBe. 


SPINA (La). Commedia di Lìonardo Salviati 
(1540-1589), edita a Ferrara nel 1592. Appartie- 
ne a quel filone della commedia cinquecente- 
sca che cerca nuova vita e nuovi modi nella tra- 
dizione novellistica. Nonostante l'incoerenza 
dell'insieme, è efficace nella presentazione di 
alcuni personaggi minori. Guelfo e Ghibellino, 
tornati in patria dopo l'esilio per riprender 
possesso dei loro beni, si scambiano i nomi, 
senza saper l'uno dell'altro, onde non esser su- 
bito riconosciuti. Si incontrano, si sospettano 
reciprocamente come imbroglioni, si innamo- 
rano della stessa ragazza, la Spina, e, dopo va- 
rie vicende ed equivoci, infine si riconoscono. 
La Spina risulta sorella di Guelfo, e Ghibellino 
la sposa. L'azione è slegata ed episodica, ma 
colorita: a una suggestione drammaticamente 
efficace poteva dar luogo la situazione dei due 
protagonisti, ognuno dei quali vede nell'altro 
il simulatore di se stesso. UD. 


SPIRALI (Delle) \TTepi èXlxxùv]. Trattato 
geometrico di Archimede (MII sec. a. C), dedi- 
cato a Dositeo, di somma importanza per l'af- 
fermazione di una nuova curva nella teoria ge- 
ometrica: la spirale, che prenderà il nome di 
"spirale d'Archimede". Tale curva è generata 
dal seguente processo: pensiamo una retta in 
un piano che ruoti di moto uniforme intorno a 
un suo punto fisso (che nella nomenclatura 
moderna si chiama "polo"), e sulla retta sia un 
altro punto che percorra detta retta con veloci- 
tà costante partendo dal "polo"; la traiettoria 
descritta da questo punto in movimento è la 
spirale. Archimede approfondisce lo studio di 
questa curva fissandone, in una serie di propo- 
sizioni, le proprietà fondamentali. La spirale 
assume così una particolare importanza per- 
ché può essere applicata alla rettificazione di 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


un arco qualsiasi di circonferenza. Pare che Ar- 
chimede abbia anche intravisto la possibilità 
di tale applicazione. I dubbi sorti durante gli 
scorsi secoli sull'originalità di questo trattato 
geometrico d'Archimede sono stati completa- 
mente dissipati dalla critica moderna. OB. 


SPIRITATA (La). Commedia in cinque atti 
in prosa di Anton Francesco Grazzini detto il 
Lasca (1503-1584). E, con la Gelosia (v.), l'unica 
commedia del Lasca da lui messa in scena (fu 
recitata nel 1560, poi dopo un banchetto alla 
presenza di Francesco de' Medici nel carnevale 
del 1550 e stampata nel 1561): e si distingue 
dalle altre per la maggiore brevità e semplicità 
dell'intreccio, che la fecero prescegliere dal- 
l'autore per la recita. Il titolo le viene dal caso 
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Maddalena. Non si può parlare di uno studio 
di caratteri e di costumi, che a tanto non mira 
il Lasca nemmeno nelle altre sue commedie: 
ma il valore della Spiritata consiste precisa- 
mente in quegli spunti vivaci e bizzarri sopra 
ricordati o in qualche altro simile, come la fi- 
guretta del servo Guaniele, un personaggio del 
tutto inutile all'azione, che il Grazzini si è di- 
vertito a schizzare in margine alla commedia: 
un povero diavolo di servo, che alla sua manie- 
ra fa la corte inutilmente a una servotta pronta 
di lingua, e che, maltrattato dal padrone, si ab- 
bandona per poco a un suo sogno dorato, il 
giorno in cui sarà lui padrone, e i servitori go- 
dranno per opera sua la felicità che a lui e ne- 
gata. MAu. 


Cosa manca al Lasca? La mano che trema. Scio- 
perato, spensierato, balzano vispo e svelto, ci è in 
lui la stoffa di un grande scrittor comico: ma gli 
manca il culto e la serietà dell'arte, e abborraccia e 
tira giù come viene, e lascia a mezzo le cose e si ar- 
resta alla superficie: naturale e vivace sempre, 
spesso insipido, grossolano e trascurato, massime 
nell'ordito e nel disegno. (De Sanctis) 
Il De Sanctis desiderava nel Lasca il culto e la se- 
rietà dell'arte-, ma si dovrebbe dir piuttosto che egli 
aveva assai felice il senso artistico, e quel che gli di- 
fettava era l'approfondimento mentale e morale, la 
personalità sviluppata ed educata, che sola può ge- 
nerare opere ampie e vigorose-, e per questo lo ab- 


della fanciulla Maddalena, che si è finta spiri- 
tata perché il padre di Giulio, suo amante e 
congiunto a lei segretamente in matrimonio, 
non vuole saperne di quelle nozze per la po- 
chezza della dote: ma quello spirito il quale fa 
molto bene la sua parte e ha già fatto scappare 
un pretendente alla sua mano, non è solo nella 
commedia, che un'altra compagnia di spiriti 
opera per condurre i due amanti al desiderato 
fine. Sono questi Giulio" e i buoi amici, che, 
fanno il diavolo in casa dell'ostinato padre di 
lui Giovangualberto, e con una fantastica mes- 
sa in scena sottraggono da una cassa tremila 
scudi gelosamente raccolti e nascosti dal vec- 


chio. Quegli scudi consegnati allo zio di Mad- 
dalena e da costei come propri al padre di lei 
per servire da dote, placheranno Giovangual- 
berto, disperato per il denaro che gli spiriti gli 
hanno sottratto, e lo indurranno a consentire 
alle nozze di suo figlio con Maddalena, che si 
trova immediatamente libera dallo spirito: del 
resto costui già lo aveva dichiarato in tutti i to- 
ni (e lo aveva ripetuto un finto negromante) 
che sarebbe partito soltanto re Giulio avesse 
sposato Maddalena. Azione tenue, che ripren- 
de temi della Mostellaria (v.) plautina, cono- 
sciuta dal Grazzini attraverso l'imitazione che 
ne aveva fatto Lorenzi no de' Medici nell'Arido- 
sia (v.), ma che pur risponde al gusto dell'auto- 
re, il quale di simili storie di spiriti si compiac- 
que nelle Cene (v.), ottenendo come qui e me- 
glio di qui effetti di un fantastico bizzarro. E tra 
le cose migliori della commedia è appunto la 
descrizione dell'apparato fantastico col quale i 
giovani inscenano il furto, la rappresentazione 
della paura di Giovangualberto, il racconto 
delle stranezze che lo spirito fa compiere a 


biamo detto popolare. (B. Croce) 


SPIRITI (Gli) \Les esprits]. Commedia in cin- 
que atti di Pierre de Larivey - dal nome italiano 
della sua famiglia Giunti - (1540-1612), pubbli- 
cata nel 1579 e forse non mai rappresentata. Al 
vecchio tema terenziano che pone a confronto 
l'educazione severa e quella più umana e blan- 
da (v. hdelfi), si innesta una storia plautina di 
spiriti e di danaro rubato (v. Aulularia e Mostel- 
laria). Vi sono due vecchi fratelli, Ilario, indul- 
gente e generoso, e Severino, burbero e avaro: 
quest'ultimo ha tre figli, Fortunato, Urbano e 
Laura. Egli affida l'educazione di Fortunato al 
fratello Ilario e tiene con sé gli altri due. For- 
mano l'intreccio della commedia gli ostacoli 
che i giovani incontrano nei loro amori, e le 
astuzie a cui ricorrono, coadiuvati dal servo 
Frontino, prima di giungere al felice sciogli- 
mento. Una sera in cui Urbano approfitta 
dell'assenza del padre per invitare in casa la 
sua amata Feliciana, il padre torna invece im- 
provvisamente, e Urbano si troverebbe nei 
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guai, se Frontino non trattenesse il vecchio per 
la strada facendogli credere che gli spiriti si so- 
no installati in casa sua. Severino, atterrito, 
nasconde in una buca la borsa piena d'oro e 
non sa di esser spiato da Desiderio, innamora- 
to di sua figlia Laura. Approfittando di una mo- 
mentanea assenza del vecchio, Desiderio to- 
glie dalla borsa le monete d'oro e vi mette al- 
cuni sassi. Se il tirannico Severino vuole rien- 
trare in casa e riavere la sua "cara borsa" dovrà 
consentire al matrimonio di suo figlio con Fe- 
liciana, e a quello di sua figlia Laura con Desi- 
derio, figlio di Ilario. La dolce bonomia di que- 
sto risolverà la situazione imbrogliata. La com- 
media discende dunque da Plauto e da Teren- 
zio, attraverso ì'Aridosia (v.) di Lorenzino de' 
Medici: a essa si riallacceranno La scuola dei 
mariti (v.) e L'avaro (v.) di Molière, Il ritorno im- 
provviso di Regnard. Non vi sono trovate origi- 
nali, ma vi si incontrano una verità comica e 
una vivezza di dialogo con cui la commedia 
classica si afferma nel teatro francese. GA. 
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da quattro discorsi, pubblicati nel 1758. LA. si 
propone di studiare l'uomo in generale qual è 
in tutte le nazioni e sotto tutti i governi. "Dai 
fatti sono risalito alle cause: trattando la mo- 
rale come le altre scienze, [..] come una fisica 
sperimentale". Nel primo discorso, "Lo spirito 
in se stesso", la superiorità dell'uomo, sugli 
animali viene attribuita alla sua organizzazio- 
ne; tuttavia esso è un animale puramente sen- 
sibile e tutte le conoscenze gli provengono 
dalla sensibilità fisica e dalla memoria, per cui 
le operazioni dello spirito si riducono tutte alla 
facoltà di sentire. Giudicare non è che percepi- 
re le somiglianze e le differenze. L'uomo è libe- 
ro fisicamente, ma non ha un libero arbitrio, 
essendo determinato dal bisogno di felicità, 
che muove in varie direzioni perché gli apprez- 
zamenti di essa sono diversi. Nel secondo di- 
scorso, "Lo spirito in rapporto alla società", H. 
vuole dimostrare che l'interesse personale 
detta il giudizio degli individui e l'interesse ge- 
nerale quello delle nazioni. E tanto impossibi- 
le all'uomo amare il bene quanto il male per se 


Larivey ST 35 va fesso. Della virtù, quindi, non si può avere 
Ha RELSMEORPACAZA i. IMOFOSHOS »gn'idea assoluta e indipendente da epoche e 
per le sue trovate vive e franche, e per un certo estgo soverni, e neppure pretendere che sia una 
rapido abbondante, che tiene insieme di Plauto 


Rabelais. (Sainte-Beuve) 


SPIRITI RIBELLI \a/-Arwah al-mutamarri- 
da\. Raccolta di quattro novelle dello scrittore 
libanese Oubràn Khalll Oubran (1883-1931), 
pubblicata nel 1908. La tematica è simile a 
quella della precedente raccolta, pubblicata 
nel 1906 col titolo Le ninfe dei prati l'Ara'is al- 
murug]. La prima novella è la storia di una 
donna di città che abbandona la casa del ricco 
marito, che non ama più, per fuggire dall'ama- 
to. Seguono il pessimistico "Richiamo delle 
tombe" e "Il letto nuziale", la storia di un infe- 
lice matrimonio. Quest'ultimo si basa sul rac- 
conto di una vecchia del Libano settentriona- 
le. L'ultima novella infine, "Khalll l'eretico", at- 
tacca il clero e i suoi protettori secolari. Con K. 
la moderna novella occidentale si fa veicolo di 
una critica sociale spesso mascherata dietro 
un ricorso a simboli, parabole e metafore non 
sempre giustificato. Lo stile dell'A., che si 
estraniò dalla sua patria d'origine, è incline a 
una certa verbosità. Trad. di G. Angarano (Par- 
ma, 1988). MRe. 


SPIRITO (Dello) |De l'esprit). Trattato di 
"morale sperimentale" dello scrittore francese 
Claude-Adrien Helvétius (1715-1771), formato 
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zione puramente arbitraria. Essa non è che 
il desiderio del pubblico bene, relativo all'età 
e ai paesi. "Bene pubblico" è per l'A. - come sa- 
rà per Bentham - "il più gran bene del più gran 
numero". In ogni paese la corruzione politica è 
viziosa, perché dà una preferenza abituale 
all'interesse individuale o di gruppo, su quello 
generale. Le questioni morali non sono dun- 
que questioni sociali. Spetta al legislatore fis- 
sare l'istante in cui una nazione cessa d'essere 
virtuosa e diviene viziosa, o viceversa; il pro- 
cesso morale non può essere analizzato che 
per mezzo della legge, ed è la legislazione d'un 
popolo che occorre modificare per estirpare i 
vizi, per formare degli eroi e dei geni, degli es- 
seri virtuosi. Fra l'interesse personale e quello 
pubblico non vi sarà mai coincidenza naturale, 
ma solo artificiale, suggerita dal timore e dalla 
speranza; "la scienza dei costumi", o morale, si 
confonde perciò con la legislazione. Nel terzo 
discorso, "E lo spirito un dono di natura, o un 
effetto dell'educazione?", l'A. dichiara che nes- 
suna disuguaglianza, neppure quella dei sessi, 
dovuta a cause sociali e modificabili, viene da 
natura. La diversa capacità di attenzione nasce 
da diversità di passioni, che, sono in morale 
ciò che nel fisico sono i movimenti. E la causa 
di questa diversità, negli uomini normali, ha la 
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sua sorgente nella sensibilità fisica, da cui di- 
pendono le passioni, le virtù e i vizi. Perciò 
l'amore che parla più ai sensi è la più potente 
delle passioni. L'ineguaglianza degli spiriti ri- 
sulta così non da natura, ma da diversità di 
educazione. La quale, anziché combattere le 
passioni come vorrebbe l'ascetismo cristiano, 
deve svilupparle, con la sola riserva di coordi- 
narle al pubblico vantaggio ciò che è il compi- 
to del legislatore. Nel quarto discorso, H. fa 
consistere l'educazione nell'arte di conoscere i 
mezzi appropriati a formare corpi più robusti, 
sull'esempio dei greci, e spiriti più illuminati e 
virtuosi, accendendo forti passioni e indiriz- 
zandole al pubblico bene. Legislazione ed edu- 
cazione sono quasi onnipotenti nella creazio- 
ne del genio e della virtù. Benché l'opera non 
fosse originale (la psicologia era di Locke, Ber- 
keley, Hume, Condillac; le idee sociali e reli- 
giose erano di Hobbes, Diderot, Voltaire, Mon- 
tesquieu; i principi politici di Fontenelle e Buf- 
fon; le teorie dell'amor proprio, della fecondità 
delle passioni, dell'identità della questione 
morale con quella sociale di Machiavelli, La 
Rochefoucauld, Vauvenargues), ebbe tuttavia 
un enorme "successo di scandalo". La Chiesa e 
lo Stato, attaccati, reagirono, e le condanne si 
susseguirono contro l'A., che aveva inutilmen- 
te pubblicato il libro anonimo. Trasferitosi in 
Inghilterra e poi in Germania, dove fu ospite di 
Federico II H. sfogò il proprio rancore ed 
espresse il proprio pessimismo sulle sorti del- 
la Francia che non aveva apprezzato i rimedi da 
lui proposti. "Egli fu un filosofo mediocre", 
scrisse di lui Brunetière, "ma nella formazione 
dello spirito delle nostre democrazie autorita- 
rie, né Voltaire, né Rousseau, né Montesquieu, 
né Diderot hanno esercitato un'influenza para- 
gonabile alla sua". Ed. it. a e. di A. Postigliola 
(Roma, 1994). GPI. 


partire per un lungo viaggio a Costantinopoli, 
ove cade malato di peste ed è visto in così gra- 
ve stato, che vien portata a Firenze notizia del- 
la sua morte. Nel frattempo Neri aveva pensa- 
to di sposare Emilia con Aldobrando, uno 
schiavo di messer Anselmo. Però Emilia rivela 
tutto al nuovo marito e, dato che questi è inna- 
morato di un'altra fanciulla, ella può conser- 
varsi fedele a Napoleone, che nel frattempo ri- 
compare in Firenze. Napoleone, si accorda con 
la moglie, non osando ancora rivelare allo zio 
come stiano le cose. Ma lo zio Anselmo si in- 
sospettisce e rinchiude Emilia in casa. Napole- 
one allora, con l'aiuto del greco Aristone, il se- 
dicente mago, escogita uno stratagemma: 
Emilia si fingerà spiritata; Anselmo consulterà 
Aristone, il quale manderà in una cassa, in ca- 
mera della fanciulla, il fabbisogno per scaccia- 
re il diavolo. Nella cassa naturalmente c'è in- 
vece Napoleone, che si ricongiunge con l'ama- 
ta Emilia. L'espediente piace, e se ne servono 
anche Aldobrando per penetrare in casa della 
sua amata e lo stesso Anselmo per avvicinare 
la sorella di Neri. Ma la cassa in cui stava Aldo- 
brando va a finire in dogana, e quella ov'era 
Anselmo finisce in casa di maestro Antonio, 
padre dell'amata di Aldobrando. Tutti, furenti, 
si scagliano su Aristone, colpevole di aver su- 
scitato sì grande scandalo; ma egli riesce a 
convincer tutti che quella era l'unica maniera 
di mettere in chiaro le cose e di sistemare l'in- 
tricata faccenda. Infatti, grazie anche alle im- 
mancabili agnizioni finali, le tre coppie di 
amanti ricevono il consenso al loro matrimo- 
nio. Tra le commedie del Cecchi questa ha co- 
micità e arguzia in abbondanza e, come sem- 
pre, la vivacità del dialogo e la freschezza dei 
motti fiorentini popolari compensano la scar- 
sa efficacia drammatica. Vi appare anche quel 
senso del tragicomico, proprio del Cecchi, che 
troverà nell'Assiuolo (v.) la sua più netta 


Opera superficiale, in molte parli indecente, adatspressione: motivo questo che nasce non 
ta a scandalizzare più un vero filosofo che un ve-tanto dall'intreccio e dai personaggi quanto da 


scovo, (Sainte-Beuve) 


SPIRITO (Lo). Commedia in cinque atti di 
Giovan Maria Cecchi (1518-1587), pubblicata 
nel 1585. Visto il successo degli Incantesimi 
(v.), la cui trama era imperniata su di un incan- 
tesimo, l'autore decise di scrivere un'altra 
commedia ove avessero gran parte stregonerie 


alcune particolari situazioni in cui il verosimile 
e l'assurdo si fondono in una stessa suggestio- 
ne fantastica. EA. 


Deliberatamente \ho taciuto] delle molte commedie 
e sacre rappresentazioni del Cecchi, col quale in Fi- 


Ze, - CC un dipresso, iù i, i 
renze, - come a un dipresso, un po' più tardi, in 


Napoli con Giambattista della Porta, - la comme- 
dia del Rinascimento si meccanizza, perde la vena 
inventiva, se anche ritenga pregi secondari e tal- 
volta si mostri meglio congegnata che non nelle 
opere della prima epoca. (B. Croce) 


e magie. Napoleone, un giovane fiorentino, ha 
sposato segretamente una fanciulla, a nome 
Emilia, schiava affrancata di messer Neri, zio 
del giovane. Dopo le nozze, Napoleone deve 
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SPIRITO ALLEGRO /Blithe Spiriti. Farsa ir- 
reale in tre atti del commediografo inglese No- 
el Coward (1899-1973), rappresentata a Londra 
nel 1941. E una delle commedie più popolari 
dell'A., portata con successo sullo schermo nel 
1945 e adattata anche a commedia musicale 
col titolo Buon umore \High Spirìts] nel 1964. 
Un agiato scrittore di mezza età, Charles Con- 
domine, vive in una villetta nel Kent con l'at- 
traente seconda moglie Ruth. Venuti a sapere 
di una certa madame Arcati che si attribuisce 
poteri medianici e afferma di poter entrare in 
contatto con defunti, i Condomine, dapprima 
scettici, invitano la vecchia a casa loro. E in ef- 
fetti l'ospite dà buoni risultati: essa fa apparire 
lo spirito di Elvira, la prima moglie. Antica- 
mente "blithe spirit" significava "spirito genti- 
le, benevolo, benedetto", ma lo spirito di Elvi- 
ra, vento e voce che va per le stanze, siede, par- 
la e fa cadere masserizie, è più che altro uno 
spettro allegro. I migliori effetti umoristici so- 
no dovuti all'accorgimento per cui lo spettro è 
visibile e udibile solo a Charles e non alla se- 
conda moglie. Si instaura una agitata convi- 
venza a tre, non senza "understatements" so- 
briamente caustici sul rapporto coniugale mo- 
derno. Infine la seconda moglie resta uccisa 
dalla prima in un incidente stradale. Scompar- 
sa Ruth, scompare anche Elvira. Charles resta 
solo, senza più richiami inconsci: si darà ai 
viaggi. Sebbene C. non fosse privo di giustifi- 
cate ambizioni per un teatro più "serio", la sua 

fortuna resta legata a questo genere di "West 

End play" da salotto, di tono garbatamente fri- 

volo, senza eccessi, che, pur appartenendo a 

una moda teatrale datata, trova ancora un suo 

pubblico. Tradd. di M. Chinazzi in Teatro inglese 
(Milano, 1961) e di V. Marinucci (Torino, 1978). 

Jv.Ge/KLL 


SPIRITO COME COMPORTAMENTO 
(Lo) {The Concepì of Mind]. Opera del filosofo 
inglese Gilbert Ryle (1900-1976), pubblicata nel 
1949. In essa R. critica il dualismo cartesiano, 
vale a dire la tesi che le entità mentali sono 
completamente autonome rispetto al mondo fi- 
sico. AI dualismo cartesiano R. oppone la sua 
teoria della mente nota come "comportamenti- 
smo logico". Il comportamentismo logico rico- 
nosce che non esistono entità mentali che cau- 
sano gli eventi osservabili del comportamento 
degli esseri umani. A differenza del comporta- 
mentismo, tuttavia, il comportamentismo logi- 
co non è revisionista nei confronti del vocabola- 
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rio della psicologia e di quello del senso comu- 
ne che usano espressioni mentaliste. In altre 
parole il comportamentismo logico prende per 
vere le descrizioni del comportamento degli es- 
seri umani fornite dalla psicologia mentalista e 
dal senso comune. Ma ciò che rende tali descri- 
zioni vere è il fatto che esse vertono su modelli 
di comportamento o disposizioni al comporta- 
mento. La tesi che R. propone è che vi sia una 
connessione concettuale tra le espressioni 
mentaliste e le espressioni che designano di- 
sposizioni al comportamento. Tali connessioni 
sono scoperte attraverso l'analisi logico-lingui- 
stica del vocabolario mentalista, che è quello 
che usiamo tutti i giorni per descrivere le nostre 
azioni. Così il discorso sulle entità mentali di 
fatto viene tradotto in un discorso sulle disposi- 
zioni al comportamento. Le disposizioni al 
comportamento non sono altro che abilità, re- 
golarità, inclinazioni a fare certe cose in certe 
condizioni che sono pubblicamente accessibili 
e descrivibili con il vocabolario delle scienze 
empiriche. Secondo R. l'analisi logico-linguisti- 
ca mostra che il dualismo commette un errore 
logico, cioè l'errore di confondere il tipo logico 
di un concetto con un altro. Proprio come una 
persona in visita a Oxford che dopo aver visitato 
i dipartimenti, le biblioteche, le strutture sporti- 
ve, i dormitori ecc. chiedesse di visitare l'Uni- 
versità. Questa persona commetterebbe l'errore 
di considerare l'Università come una cosa al pa- 
ri dei dipartimenti, delle biblioteche, dei campi 
sportivi ecc. e non come il modo in cui tutte 
queste cose sono organizzate. Allo stesso modo 
il dualismo considera le entità mentali come 
entità appunto che causano il comportamento 
e non come modi in cui le disposizioni al com- 
portamento sono organizzate e connesse tra lo- 
ro. Quando usiamo espressioni mentaliste de- 
scriviamo il modo in cui comportamenti e di- 
sposizioni sono organizzati. Così se diciamo che 
Mario è vanaglorioso, ciò che intendiamo dire è 
che se certe condizioni sussistono allora Mario 
generalmente cercherà di mettersi in mostra. 
Dunque, sotto l'aspetto categorico le nostre as- 
serzioni su entità mentali nascondono una for- 
ma ipotetica. L'errore logico-linguistico del 
dualismo è di considerare le asserzioni menta- 
liste come asserzioni categoriche che fanno rife- 
rimento alle entità mentali. Spetta alla filosofia 
smascherare questo errore attraverso l'analisi 
logico-linguistica. Il libro di R. costituiasce uno 
degli esempi più famosi e discussi di opera filo- 
sofica dove per filosofia si intende l'attività di 
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analisi logico-linguistica che invece di teorizza- 
re mira a dissolvere i problemi filosofici rivelan- 
do gli errori da cui sorgono. È questa l'idea di fi- 
losofia che si diffuse nel mondo anglofono do- 
po la seconda guerra mondiale e che ebbe in 
Ludwig Wittgenstein il suo più celebre espo- 
nente. Trad. di F. Rossi Landi (Bari, 1982). MVig, 


SPIRITO DEL DIRITTO ROMANO NEL- 
LE DIVERSE FASI DEL SUO SVILUPPO 
(Lo) [Der Geist dei romischen Rechts auf den 
verschiedenen Stufen seiner Entwkklung). Ope- 
ra del giurista tedesco Rudolf von Ihering 
(1818-1892), pubblicata nel 1865. L'A. inizia 
con una serrata critica della dottrina della 
scuola storica, il cui fondamento - egli afferma 
- proprio al lume della storia non regge. Infatti 
l'affermazione di questa scuola che il Diritto 
romano faccia parte integrante del Diritto ger- 
manico contrasta con l'affermazione della na- 
zionalità del Diritto. D'altra parte è l'universa- 
lità, e non la nazionalità, il principio supremo 
del Diritto; e in ciò consistono il motivo pro- 
fondo della scuola giusnaturalista e la giustifi- 
cazione del suo atteggiamento anti-storico. Al 
requisito della universalità risponde sopra 
ogni altro il Diritto romano; e questo spiega la 
sua accezione in tutti i paesi civili e la sua pe- 
renne vitalità. Di questa meravigliosa opera 
dell'ingegno umano l'A. vuol trattare la storia 
interiore, considerandolo come un organismo 
unitario in continuo sviluppo. Tale organismo 
è costituito di elementi formali, le "regole", ma 
è pure costituito da elementi latenti, che vivo- 
no cioè nella intima coscienza del popolo, sen- 
za essere stati formulati. Pertanto il compito 
della scienza è, da un lato, quello di presentare 
un Diritto sistematico, elevando "le regole del 
Diritto alla funzione di elementi logici del si- 
stema", dall'altro quello di studiare l'elemento 
psichico del Diritto, il principio attivo che in- 
forma tutto l'organismo e che costituisce il fat- 
tore storico. Infine occorre tener presente un 
terzo elemento, "fisiologico", che concerne la 
funzionalità del Diritto e le condizioni della 
sua realizzazione. |. vede le origini del Diritto 
romano nel principio della volontà subbiettiva 
per ciò che attiene al Diritto privato; nella fa- 
miglia e nella organizzazione militare, per ciò 
che attiene al Diritto pubblico. Studiando i 
rapporti tra la libertà dei cittadini e il potere 
pubblico, egli illustra in tutti i suoi aspetti la 
mirabile armonia che i romani seppero attuare 
in questo campo. L'esame dei diritti soggettivi 
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è preceduto da una trattazione teorica, che 
contiene la nota e discussa teoria dell'A. sulla 
natura del diritto subbiettivo. Egli critica la 
dottrina che ripone l'essenza del diritto sub- 
biettivo nella volontà. L'impero della volontà 
comincia là dove il diritto finisce: "I diritti non 
sono la materia, l'oggetto della volontà, ma ne 
sono la condizione; non ne sono il fine, ma gli 
strumenti". Secondariamente la teoria della 
volontà non è in grado di spiegare come perso- 
ne sfornite di capacità volitiva (infanti, infermi, 
ecc.) possano essere titolari di diritti, e non 
spiega il perché lo Stato accordi speciali tutele 
e guarentigie a tali diritti. La sostanza del dirit- 
to subbiettivo pertanto è l'interesse e al lume 
di questa nozione è dato giustificare la tutela 
dei diritti, sia a coloro che hanno la capacità di 
esercitarli, sia a coloro che di tale capacità 
mancano. Il diritto subbiettivo è costituito 
dunque di due elementi, sostanziale l'uno, for- 
male l'altro: il primo è l'interesse, il secondo la 
tutela di esso. Questa teoria fu feconda di po- 
lemiche e di risultati. Combattuta dal Wind- 
scheid (v. Compendio delle Pandette) e da altri, 
fu poi riesaminata dallo Jellinek (v. Sistema dei 
diritti pubblici subiettivi) il quale tentò di con- 
ciliarla con quella del Windscheid. L'opera di |. 
è uno dei capolavori della letteratura giuridica 
tedesca, per l'ampiezza di concezione, per la 
maestria espositiva e per l'alto grado di perfe- 
zione tecnica nell'affrontare i problemi della 
scienza romanistica. Se gli studi moderni in ri- 
gogliosissimo sviluppo si sono allontanati in 
parecchi punti da questa opera, essa rappre- 
senta tuttavia un caposaldo fondamentale e 
un monumento unico di sintesi e di introspe- 
zione. Fondamentale, poi, è la trattazione della 
dottrina generale del Diritto. Qui J. ha svolto 
felicemente il concetto più vivo della dottrina 
hegeliana, cioè quello della società civile: so- 
cietà organica nella quale i componenti sono 
titolari di autentici diritti. Che la dottrina del 
Diritto come interesse non abbia resistito alla 
critica, poco importa; è tuttavia grande merito 
di ). aver posto in luce l'elemento dell'interes- 
se, come fattore e momento costitutivo del di- 
ritto subbiettivo. AR. 


SPIRITO DELLA FILOSOFIA MODER- 
NA (Lo) \The Spirti o\ Modem Philosophy). 
Opera del filosofo americano Josiah Royce 
(1855-1916), uscita nel 1892, nella quale l'A. sì 
propone: "di presentare una definizione perso- 
nale di alcuni fra i più notevoli pensatori mo- 
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derni"; "di dare qualche cenno sul carattere dei 
loro vari atteggiamenti circa i grandi interessi 
e le mete dell'umanità"; "di illustrare, alla luce 
di un tale studio, alcuni fra i più significanti 
problemi spirituali odierni". Lo sviluppo della 
filosofia, da Spinoza ai giorni nostri, segna il 
netto prevalere delle dottrine idealistiche, tan- 
to sui sistemi dualistici quanto su quelli moni- 
stici che, indicando nella materia l'unico prin- 
cipio del reale, vengono così a negare il solo 
fatto di cui abbiamo assoluta certezza, la co- 
scienza. Ora bisogna cercare se, alla luce 
dell'idealismo, si possano risolvere i problemi 
fondamentali della scienza, in quanto essi 
concernono la relazione fra la legge naturale e 
la libertà morale. L'analisi idealistica (ideali- 
smo analitico) ha dimostrato che, se il mondo 
reale è conoscibile, esso deve essere per sua 
natura un mondo di idee, cioè un mondo di 
fatti che possono esistere solo per delle menti. 
Le stesse leggi della natura non sono che idee 
di rapporti tra i fatti (idee) da noi conosciuti. 11 
mondo "è" solo in quanto degli esseri provvisti 
di mente conoscono o possono realmente co- 
noscere che esso "è"; l'inconoscibilità del reale 
(Spencer) significa soltanto ch'esso è scono- 
sciuto alla nostra mente particolare, non già 
che esso sia irriducibile a una mente in gene- 
rale; altrimenti il mondo sarebbe, per defini- 
zione, l'irrazionale, l'assurdo. L'idealismo sin- 
tetico ci dovrà ora condurre a conoscere che 
questo mondo è un organismo, un complesso 
unitario, è un lo universale che pensa il mon- 
do. L'io finito è costituito da un interiore com- 
plesso di idee, di esperienze, che sono il rap- 
porto tra l'io soggetto particolare e il mondo 
esterno. Questi rapporti che superano la limi- 
tazione del soggetto individuale sono reali e 
quindi veri per la mente che comprende tutto 
il complesso di idee esistenti, per la coscienza 
universale che è assoluta consapevolezza di 
sé, cioè il Logos, l'unico Io che è pensiero e re- 
altà del mondo. Il Logos è "in essenza" il no- 
stro io particolare, poiché noi siamo parte or- 
ganica di esso. Ogni io finito è una monade 
chiusa di fronte alle altre monadi (se ammet- 
tessimo la possibilità della relazione fra due fi- 
niti dovremmo ammettere la risoluzione di 
uno nell'altro, cioè negare la limitazione); ma 
tutti i finiti esistono realmente nell'Io univer- 
sale e, sia pure limitatamente, lo attuano e lo 
esprimono. La riprova della verità della dottri- 
na dell'idealismo si avrà quando, alla luce di 
essa, si riesca a spiegare l'esperienza; l'espe- 
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rienza "esteriore" (poiché il mondo dei fatti, 
per la nostra esperienza finita, è veramente 
esteriore) e l'esperienza "interiore", cioè quella 
in cui valutiamo i fatti. Per il primo aspetto 
dell'esperienza, il mondo è realtà da descrive- 
re; il considerare tutta la realtà come comples- 
so di idee, come unico organismo che è essen- 
zialmente autocoscienza, non impedisce la de- 
scrizione della verità esteriore, che è l'assunto 
delle scienze naturali; ne è anzi condizione ne- 
cessaria in quanto si può descrivere solo ciò 
che è collegato, che è ordinato, ciò che si con- 
forma alla legge. Ma la natura ordinata secon- 
do leggi meccaniche non costituisce tutta la 
nostra esperienza: si può descrivere soltanto 
ciò che il pensiero ha interpretato, valutato; la 
natura deve possedere un "valore", cioè incor- 
porare dei "fini". L'"ordine naturale" deve quin- 
di essere anche un "ordine morale". L'To asso- 
luto si manifesta sotto due aspetti, l'uno tem- 
porale, l'altro eterno, l'uno di "Legge", l'altro di 
"Valore", e l'uomo finito, parte organica del Lo- 
gos, esiste, a un tempo, nel meccanismo natu- 
rale e nell'ordine morale; è soggetto alla ne- 
cessità ed è insieme moralmente libero. In 
quest'opera R. tende a dimostrare che l'ideali- 
smo fonda la validità del sapere scientifico e 
insieme giustifica la concezione religiosa d'un 
Dio personale: nel concetto del Logos infatti si 
concilia la trascendenza divina con l'immanen- 
za, la reale essenza che è Soggetto universale 
con la reale esistenza che è molteplice finito. 
Trad. di G. Rensi (Bari, 1910). EC. 


SPIRITO DELLA LETTERATURA AME- 
RICANA (Lo) [The Spirti o\American Litera- 
ture\. Saggi del critico americano John Albert 
Macy (1877-1932), editi a Garden City (New 
York) nel 1913. Frutto di una lunga preparazio- 
ne l'opera, pur non costituendo una vera storia 
della letteratura americana, ne presenta in or- 
dine cronologico quasi tutti i protagonisti, da 
Washington Irving a Henry James. In un'epoca 
in cui Melville non era ancora stato riscoperto 
e (ames Whitcomb Riley era considerato un 
poeta eminente, l'A., spregiudicato, attento, 
aperto e non facilmente ingannabile da grade- 
volezze superficiali, allinea una scelta di scrit- 
tori ancora valida. 1 saggi più ampi sono dedi- 
cati a Whitman, Emerson, Poe e Twain: e, se M. 
si occupa anche (come avrebbe fatto qualsiasi 
critico americano di quel periodo) di Longfel- 
low, Lowell e Whittier, ma già con qualche evi- 
dente riserva, in complesso - pur con omissio- 
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ni che oggi sembrerebbero sorprendenti (quali 
Melville o Emily Dickinson) - nel suo Parnaso 
non ci sono presenze che l'opinione critica 
d'oggi rifiuterebbe. I criteri di giudizio sono 
piuttosto empirici e in netta opposizione 
all'accademismo imperante. M. rifiuta il puri- 
tanesimo con la sua concezione moralistica 
dell'arte, ma rimane in fondo un moralista e in 
un certo senso quasi un puritano. Di Poe, per 
esempio, ammira non solo la tecnica ma an- 
che l'operosità dell'uomo che ritiene "in accor- 
do con il materialismo scientifico"; critica la ri- 
luttanza di Emerson a partecipare ai grandi 
movimenti dell'opinione pubblica (M. era 
iscritto al partito socialista), ma ne apprezza il 
buon senso e la dottrina della "self-reliance". 
Nello scrittore egli vede il cittadino e ha poca 
simpatia per le teorie dell'"arte per l'arte" e per 
le sottigliezze estetico-filosofiche. Non per ca- 
so è Whìtman l'oggetto della sua ammirazione 
più sentita e più eloquentemente espressa. Di 
questo scrittore, M. è uno dei primi difensori 
entusiasti e convincenti: egli esalta insieme il 
poeta e il profeta di una democrazia autentica 
quale, secondo I'A., non esisteva negli Stati 
Uniti del 1912. Il saggio su Mark Twain, infine, 
nonostante certe, ingenuità, ha il merito di 
sottolineare il valore satirico e il fondo amaro, 
quasi tragico, della sua comicità. M. è anche 
tra i primi che constatino in sede critica il tra- 
monto di Boston come capitale delle lettere 
americane. Per quanto vigoroso e democratico 
alle origini, il contributo del New England si è 
man mano isterilito, mentre sta per nascere 
una nuova America (nel capitolo introduttivo 
M. parla con ammirazione di Dreiser e Edith 
Wharton) che dovrà essere più vasta, più de- 
mocratica e più "americana" di quella del pas- 
sato. Per la visione generosa, ottimistica e in- 
telligente che lo anima e per l'importanza dei 
singoli giudizi (non tutti acuti, ma sempre fon- 
dati e degni d'interesse), Lo spirito della lettera- 
tura americana resta non soltanto un docu- 
mento storico di grande significato, ma 
un'opera ancora viva e valida. TGB. 


SPIRITO DELLA LIBERTÀ (v F; ilosofia dello 
spirito libero) 


SPIRITO DELLA RIVOLUZIONE e della 
Costituzione di Francia (Lo) [L'Esprit de la 
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certo la più importante testimonianza del pen- 
siero giacobino che animò la Rivoluzione e, 
anche attraverso il Terrore, cercò di condurre 
rigidamente avanti le stesse premesse del dot- 
trinarismo astratto dei Convenzionali. Com- 
prendendo che l'Europa per la crisi stessa del- 
le sue istituzioni va verso la sua decisiva rivo- 
luzione, l'A. afferma che il dispotismo non può 
arrestare il fatale corso della storia; gli stessi 
eventi della Rivoluzione mostrano che essa 
non è legata al momento, ma ha le sue cause, 
il suo seguito e il suo termine. Perciò, svilup- 
pando questi motivi in un'organica trattazio- 
ne, il Saint-Iust condanna apertamente l'anti- 
co regime, dai pettegolezzi di corte alle illega- 
lità dei tribunali, e contro tutti i soprusi simbo- 
leggiati nell'infame Bastiglia auspica fiera- 
mente il ristabilimento della democrazia fran- 
cese. Al di là della monarchia e contro l'aristo- 
crazia vi sono i diritti di libertà, d'opinione, di 
costumi. Nel nome di una austerità che trovò 
in Roma repubblicana il più sublime esempio, 
bisogna combattere l'assurda massima del- 
l'onore ereditario (residuo di feudalismo), ma 
in una nuova idealità educare i giovani e il po- 
polo a sentire la comunità nei pensieri e nelle 
sostanze. Seguono norme sullo stato della so- 
cietà intorno ai delitti e ai supplizi. Interessan- 
ti, nella condanna nei reati di stampa, i giudizi 
aspri contro le fazioni: notevoli alcune testi- 
monianze sul combattuto Desmoulins, e su 
Marat, Danton, Robespierre, Mirabeau. Lo 
scritto, fremente nell'esposizione polemica 
dei nuovi princìpi rivoluzionari, espone idee 
che saranno seguite dal famoso giacobino fino 
alla ghigliottina: e perciò sembra l'inizio gran- 
dioso e terribile di una nuova era. CC. 


SPIRITO DELLA TERRA \Erdgeist\. Dram- 
ma in quattro atti di Frank Wedekind (1864- 
1918), rappresentato nel 1895 col titolo Lulu. 
Venuta dall'ambiente più basso, Lulu (v.) ha 
fatto sotto diversi nomi un'ascesa sociale ed è 
moglie di un rispettabilissimo uomo anziano, 
il dottor Goll. Nel primo atto seduce il pittore 
Schwarz che fa il suo ritratto. Il marito li sor- 
prende e muore di un colpo apoplettico. Nel 
secondo atto è diventata moglie legittima del 
pittore e da lui ritenuta un angelo di purezza; 
ma l'amante del cuore, Schoen, che l'ha ac- 
compagnata durante tutta la sua carriera, svela 


Revolution et de la Constitution de France\ Ope@! pittore ingenuo un po' della verità, e quello 


ra politica del francese Louis-Antoine-Lion de 
Saint-Just (1767-1794), pubblicata nel 1791. E 


si uccide. Al terzo atto Lulu abbindola un ari- 
stocratico, esploratore dilettante, e lo spinge 
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alla rovina. Nell'ultimo atto essa ha obbligato 
infine Schoen a sposarla. Eccoli l'uno di fronte 
all'altra. Lui vorrebbe avere una vita normale, 
ma Lulu gli impone la sua atmosfera di perdi- 
zione. AI colmo del disgusto egli si uccide. 
Ogni atto finisce così con una morte. Il lavoro 
sta tra il teatro naturalistico e un geniale "gui- 
gnol". In una prefazione in versi, W. annuncia 
con la magniloquenza voluta di un poeta-pa- 
gliaccio il suo progetto di presentare non già 
esseri civili, ma creature fuori della società, ve- 
ri fauni. La sua Lulu è un'incosciente potenza 
della natura; e il titolo dato all'opera da W. 
quando, più tardi, la riunì a un nuovo dramma 
che ne costituisce la diretta continuazione, Il 
vaso di Pandora (v. sotto), mostra il singolare 
bisogno di metafisica proprio di questo auto- 
re. La sua forza consiste in una veracità cruda, 
che unita alla prudenza e alla correttezza bor- 
ghese dà l'impressione di una vita moderna 
molto audace. Simile a Nietzsche e a Strind- 
berg, W., con una chiaroveggenza terribile, ve- 
de l'amore come una lotta di volontà di poten- 
za. Guai ai vìnti! Tutti soccombono all'enorme 
forza mascherata di Lulu. Il solo che sembra 
capace di resisterle sarebbe il suo eguale, 
Schoen; un superuomo nel senso negativo. Ma 
essa finisce col dominare anche lui perché, co- 
me donna, è più immediata, più legata al de- 
monismo di una materia prima e alla necessità 
della sua natura. Lulu divenne anche un sim- 
bolo cinematografico grazie al grande film rea- 
lizzato nel 1928 dal regista Georg Wilhelm Pa- 
bst (1885-1967), Il vaso di Pandora, che fece 
della protagonista, Louise Brooks, ex ballerina 
americana, una delle immagini più forti del 
femminile, inquieto ed enigmatico nella sua 
bellezza e forza. FL. 


e Il vaso di Pandora [Die Buchse der Pandora], 
dramma in cinque atti, fu rappresentato nel 
1901. Dopo il suicidio del marito Schoen, Lulu 
è stata in prigione. Una sua amica, che l'ama di 
un amore dubbio, la contessa Geschwitz, rie- 
sce a farla liberare. E noi vediamo questa volta 
Lulu nel suo vero mondo: un atleta da circo, 
dei filibustieri che fanno la tratta delle bian- 
che, uno speculatore sospetto, delle fanciulle 
vendute dalla propria madre, vecchi ubriachi, 
Schìgolsch, padre di Lulu, dal quale essa si la- 
scia sfruttare. Ridotta in miseria, è costretta a 
battere il marciapiede, come nei primi anni di 
abiezione. In questo momento di decadenza 
appare finalmente colui che la dominerà: Jack, 
il famoso assassino, che la prende con le sue 
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mani insanguinate. Si potrebbe ritrarsi indi- 
gnati da questa serie di scene che si svolgono 
nel mondo più basso. Ma W. è ben lontano 
dall'essere egli stesso un immoralista; è anzi 
un professore predicatore di strane teorie, alle 
quali crede, e per le quali sarebbe pronto a sa- 
crificare tutto, persino l'arte. Tuttavia come 
opera d'arte questa Pandora ha un suo valore. 
W. vi ha creato un mondo di primitivi al margi- 
ne della società, i quali conservano una specie 
di freschezza di materia prima, al disopra della 
loro abbietta vita sociale. E sembra che si do- 
mandi se la società del domani non sarà costi- 
tuita da loro. Lavorando in questa creta malle- 
abile, in questa lava sordida, ma ardente W. ha 
raggiunto il tono dei predecessori di Shake- 
speare: vi è del Marlowe in lui. Niente di strano 
se il teatro tedesco del tempo fu influenzato 
più da W. che da Hauptmann, il quale tuttavia 
gli è superiore. Ma la perfetta padronanza 
dell'arte è meno creatrice e incitatrice di questi 
torbidi princìpi, in cui si muovono larve spa- 
ventose. FL. 


SPIRITO DELL'EDUCAZIONE DELLE 
GIOVINETTE DI SAINT-LOUIS (Lo) [De 
l'esprit de l'institution des filles de Saint-Louis). 
Saggio pedagogico, pubblicato nel 1699 da 
Francoise d'Aubigné, marchesa di Maintenon 
(1635-1719). La sua passione di educatrice, che 
l'aveva spinta a fondare il Collegio di Saint-Cyr 
per preparare signorilmente al matrimonio o al 
chiostro circa duecentocinquanta fanciulle po- 
vere ma nobili, si mostra appieno in queste pa- 
gine. Una finezza morale veramente grande, 
un'arte sorprendente nel modellare le giovani 
anime sono le qualità che l'autrice rivela 
nell'esporre i suoi princìpi. Ella afferma che bi- 
sogna pensare meno a ornare lo spirito delle 
fanciulle che "a formare la loro ragione": ma 
non è da credere che lo "spirito di metodo" riu- 
scisse, sia pure con l'andar del tempo, a inari- 
dire in lei l'immaginazione vivace e ardente, 
tutta incline a valutare negli atteggiamenti 
umani il grande valore del cuore. I consigli per 
la vita, gli avvertimenti per salvarsi dai mali del 
mondo e seguire i doveri che incombono verso 
la religione e la società, mostrano la gioia di 
una dama che si è rinchiusa con le sue allieve 
in una vita retta e serena. M. dà le linee per lo 
sviluppo delle virtù attive: quelle di cui non si 
può fare a meno nella società, per la salvezza 
dell'anima propria e per il bene dei nostri simi- 
li. CC. 
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\n una cosa, questa donna, ebbe del genio-, in manventa e distrugge senza posa i propri simboli 
teria d'educazione. Era un'istitutrice nata... E seper beffare la morte, così come gioco divino è 
l'orizzonte diM.me de Sévigné è più ampio, M.raeil mondo. Dalla vita l'artista non si aspetta che 
de Maintenon ha un'esperienza sicura e profondda vita stessa, e la sua ricompensa è nell'eser- 
della natura umana... Piace ascoltare una persocizio della vita e dell'opera e, al limite, nella 
na di così buon senso e così ben informata, che hamorte. Il segreto dell'arte è quindi il segreto 
perso le sue illusioni senza portar troppo rancordell'uomo e della sua diversità: "Quando avete 


proprio prossimo. (Lanson) 


SPIRITO DELLE FORME (Lo) \Vesprit des 
formes\ Saggio dello scrittore francese Elie Fa- 
ure (1873-1937), pubblicato a Parigi nel 1927 
come conclusione teoretica alla sua Histoire de 
l'art (Parigi, 1904-1921) di cui costituisce il 
quinto volume. E una sorta di sintesi delie at- 
tività artistiche dell'umanità. L'A. non conside- 
ra mai le opere da un punto di vista accademi- 
co, ma ne trae spunto per riflettere sull'unità 
profonda dell'universo, degli uomini e della lo- 
ro arte. F. esprime questo concetto mediante 
la legge dell''analogia universale": ciò che è 
nell'uomo assomiglia a ciò che è nel mondo. 
Per comprendere è quindi necessario risalire 
sempre alla fonte, e la comprensione s'identi- 
fica con l'amore. La seconda legge è quella 
dell''altemanza universale", che collega ai 
grandi movimenti artistici'le variazioni nel rap- 
porto tra individuo e società. Nei periodi aurei 
dell'architettura è regola l'anonimato e l'uomo 
non si distingue dalla massa; poi, man mano 
che l'individuo emerge dai gruppi sociali, la 
statua esce dalla pietra degli edifici per scen- 
dere nei giardini e sulle piazze pubbliche; infi- 
ne la pittura, non più anonima, consacra il 
trionfo del singolo. A questo punto inizia la de- 
cadenza durante la quale gli artisti disperdono 
i propri sforzi in oggetti senza grandezza. Poi il 
ciclo riprende: riacquista importanza il gruppo 
sociale, torna il primato dell'architettura. F. si 
occupa quindi dell'opera d'arte in rapporto al 
suo artefice. L'opera esprime il dramma del 
creatore, che esita tra lo stato del "dio confu- 
so" e quello dell'"anima intelligente", cioè tra 
ebbrezza mistica e freddo ragionamento. Ma 
non c'è possibilità di scelta: la verità è al verti- 
ce del movimento nel quale le due tendenze si 
soppiantano in perpetuo. L'artista accetta le 
passioni, le ordina e, tramite l'opera che le 
esprime, ordina anche le passioni della folla. 
L'opera, dunque, è potente, essa "crea": è que- 
sta la terza legge di F. Nati dalla passione, arte 
e uomo non sono concepibili senza la massi- 
ma libertà, e il creatore non può assoggettarsi 
ad alcuna legge. L'arte è il gioco in cui l'uomo 


compreso i moventi profondi di una tendenza 
opposta alla vostra... provate per lei una strana 
tenerezza, che vi deriva da riconoscere in essa 
i vostri stessi dubbi, i vostri medesimi conflit- 
ti". In questo pensiero è la formulazione di un 
alto ideale di cultura umanistica, che fa dello 
Spirito delle forme non soltanto un saggio 
d'estetica (e come tale ipotetico e discutibile), 
ma un'introduzione all'arte di vivere: se non è 
dato a tutti d'essere scultore o poeta, è almeno 
possibile a ciascuno fare della propria vita 
un'opera sempre più perfetta, cioè "moltiplica- 
re il proprio fervore di vivere". RDa. 


SPIRITO DELLE ISTITUZIONI (Lo). 
Esperienze costituzionali nella Francia 
moderna [De la Réforme à la Revolution. Étu- 
des sur la Trance moderne]. Opera dello storico 
francese Denis Richet (1927-1989), pubblicata 
postuma a Parigi nel 1991, con una prefazione 
di Pierre Goubert, e poi tradotta in italiano nel 
1998. R., grande esperto di storia politica e del- 
le istituzioni (con Francois Furet, fu A. di 
un'importante opera su La Rivoluzione francese 
\La revolution francaise]), aveva pensato a que- 
sto volume come ad una miscellanea di saggi, 
articoli, relazioni a convegni, seminari e confe- 
renze, testi di lezioni universitarie raccolti ne- 
gli anni della sua lunga attività accademica. 
L'opera, che lo studioso voleva dedicare al ma- 
estro Fernand Braudel, avrebbe dovuto avere 
per titolo I miei percorsi attraverso la storia\Mes 
Promenades à travers tdistette]; tuttavia la mor- 
te gli impedì di concludere il lavoro, che venne 
così portato a termine da un gruppo di colleghi 
ed allievi. Incentrato sulla Francia dei secoli 
XVII e XVIII, il libro indaga alcuni dei temi di ri- 
cerca più cari a Richet: la storia delle mentalità 
religiose e dei conflitti confessionali, la storia 
politico-istituzionale e quella socio-economi- 
ca dai tempi di Enrico lì a quelli di Luigi XVI 
L'opera risulta suddivisa in quattro ampie se- 
zioni ("Religione e società" ["Religion et so- 
ciété"]; "I servitori dello Stato: l'alto rango" 
['"Les serviteurs de l'état: la haute robe"]; "Il so- 
vrano ed i suoi popoli" |"Le souverain et ses 
peuples"]; "Economia e rivoluzione" |"Econo- 
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mie et revolution" ] ), seguite da una postfazio- 
ne (che raccoglie un saggio di autobiografia in- 
tellettuale dell'A., significativamente intitola- 
to "Perché amo la storia?" |"Pourquoi j'aime 
l'histoire?"|). La parte più consistente del libro 
è quella dedicata alla nobiltà di toga, un grup- 
po sociale che R. studia attraverso le vicende 
plurigenerazionali della famiglia Séguier, i cui 
esponenti, partiti da modeste condizioni, 
giunsero a ricoprire i più alti gradi delle magi- 
strature francesi. L'A. ricostruisce così magi- 
stralmente un lungo e avvincente itinerario fa- 
miliare che illustra l'evoluzione del concetto di 
nobiltà nell'Europa di Antico Regime. P.Coz. 


SPIRITO DELLE LEGGI (Lo) [L'Esprit des 
bis]. È l'opera che raccoglie gli innumerevoli 
elementi e i saldi princìpi del pensiero storico, 
politico e sociale di Charles-Louis de Secon- 
dat, barone di Montesquieu (1689-1755). Frut- 
to di lunghe meditazioni, viaggi e letture, fu 
pubblicata nel 1748 ed è informata ad alcuni 
princìpi generali, da dove, secondo l'autore, 
traggono origine e vita le istituzioni politiche e 
civili che reggono le società umane. Chiarito, 
sulla scorta del Saggio sul governo civile (v.) del 
Locke, il significato delle leggi come "rapporti 
necessari che derivano dalla natura delle co- 
se", e dimostrato che così il mondo fisico come 
il mondo dell'intelligenza sono governati da 
regole e rapporti intrinseci alla loro stessa esi- 
stenza, M. vi esamina l'intreccio delle forze che 
agiscono nelle varie società storiche, per sco- 
prire coerenze e discordanze delle istituzioni e 
delle leggi rispetto alla loro essenziale neces- 
sità, al loro "esprit". Le leggi fondamentali del- 
lo Stato si riconducono tutte alla natura del 
suo governo, che può essere come già secondo 
la Repubblica (v.), di Platone repubblicano (de- 
mocratico 0 oligarchico), monarchico o dispo- 
tico, a seconda che vi prevalgano la virtù, 
l'onore o la paura. Qualora nella realtà storica 
tali leggi si dimostrino aberranti dal'"esprit 
general" che le ha determinate e che le mantie- 
ne in vita, è necessario che siano mostrate la 
natura e le ragioni dell'errore. Poiché la stabi- 
lità dello Stato poggia sul principio del gover- 
no e sull'accordo delle leggi per mantenerlo e 
fortificarlo; quando il principio si corrompe, le 
migliori leggi diventano cattive. Il principio 
della democrazia, per esempio, si corrompe 
quando la nazione perde lo spirito d'ugua- 
glianza o lo interpreta arbitrariamente. Netta 
separazione deve essere istituita fra i poteri, 
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legislativo (Parlamento), esecutivo (Principe) 
e giudiziario, al fine dì una mutua limitazione 
e salvaguardia della libertà: del che dà un chia- 
ro esempio la costituzione inglese, ammirata e 
propugnata dal M. dopo il suo viaggio in In- 
ghilterra. Non si pensi però all'estensione di 
questo ideale a tutti i popoli: i diversi elementi 
e rapporti che formano il carattere di una na- 
zione potrebbero contrastarvi. Se deve essere 
aborrita la schiavitù dei negri, non si può d'al- 
tra parte disconoscere che i paesi caldi sono 
disposti più dei freddi alla servitù; una partico- 
lare importanza vuol essere anzi data all'in- 
fluenza che ha il clima sulla storia dei popoli. 
Lo svolgimento della materia procede così at- 
traverso XXXI libri, suddivisi in brevi capitoli, 
in una articolazione minuta di postulati e di in- 
dagini intorno al rapporto delle leggi, oltre che 
con i princìpi del governo, con la forza difensi- 
va e offensiva, con la costituzione, con il citta- 
dino, con la natura del clima e del terreno, con 
il commercio, con il numero degli abitanti, con 
la religione, con i princìpi che formano lo spi- 
rito generale, i costumi e le maniere di una na- 
zione. Sotto la veste del razionalismo cartesia- 
no si scopre il pungolo segreto di una curiosità 
empiristica, da cui deriva la novità e l'arditezza 
delle proposte di riforma della giustizia, di 
condanna della tortura, delle persecuzioni po- 
litiche, dell'inquisizione, in nome dell'esprit 
de modération", di cui il legislatore deve esse- 
re interprete nella sua opera di illuminata ade- 
guazione delle leggi al vero e nascosto senso 
della storia. In tal modo l'arbitrio delle legisla- 
zioni, che, inserendosi con maggiore o minor 
coerenza nel fascio delle leggi naturali, posso- 
no accelerare o ritardare la parabola del pro- 
gresso, tempera e integra il rigido determini- 
smo storico cui tale concezione può sembrare 
ispirata. Il gusto enciclopedico, il fine scienti- 
fico, l'interesse umano e sociale hanno fatto 
del libro una delle più ricche fonti della cultura 
illuministica del Settecento. Documento co- 
spicuo delle nuove idee sulle libertà politiche 
e costituzionali, preparò il terreno agli eventi 
della Rivoluzione fino alla Costituente; ma non 
ne rappresentò mai lo spirito per certo conser- 
vatorismo monarchico e per il carattere rifor- 
matore e non rivoluzionario dei suoi princìpi. 
A esso ritornarono gli storici e gli uomini di go- 
verno dell'Ottocento francese, trovandovi gli 
uni i germi di nuove concezioni storiografiche, 
gli altri i princìpi liberali dei regimi costituzio- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE Spi 
nali e parlamentari. Fu tradotto in Italia da Ge- non ha ancora messo l'accento sugli aspetti e 
novesi nel 1817. LR. le ragioni in qualche modo tecniche della sua 


Tra tante cose che Montesquieu ha previsto e inné©eIta (valori fonici e ritmici, prosodia ecc.); 
ito, una gliene mancò per essere completamente $@Sì non sembra molto sensibile sul piano for- 
stesso e per completare l'educazione del suo gent92!e alle qualità specifiche della poesia di Vil- 
l'esperienza di una rivoluzione. (Sainte-Beuve) lon, di cui mette in luce le caratteristiche solo 


delib i» ch TREO relazione alla propria estetica (gli riconosce, 
Questo grande libro, più che un libro è un esistenz{tremo elogio, la capacità di "scrivere ciò che 


inesso vi è non solo un ventennio di lavoro, ma Vle”). Il capitolo su Lope de Vega è per P. 
mente un'intera vita intellettuale. (Faguet) l'occasione di prendere le distanze dal teatro, 
Lo Spirito delle leggi è per Montesquieu ciò che i genere che non avvicinerà mai e che non sem- 
Saggi sono per Montaigne, con la differenza che lora amare. L'interesse dell'opera consiste più 
studio di Montaigne riguarda l'uomo morale e lenel farci conoscere i gusti del poeta P. (e le sue 
risorse spirituali, quello di Montesquieu l'uomo qualità di traduttore di poesia) che non nel 


sociale e il meccanismo delle leggi. (Lanson) 


presentarci poeti sui quali esistono ora studi 


È un ‘opera considerevole, magistrale, un vero mbBiù recenti e GIU Trad. di S. Baldi (Fi- 
numento che segna la fine di un'epoca e la prom@&P2®; 1959). * 


sa di un'età nuova. (Fernandez) 


SPIRITO DELLE LETTERATURE RO- 
MANZE (Lo) \The Spirit ofRomance\ Saggio 
del poeta statunitense Ezra Pound (1885- 
1972), pubblicato nel 1910, riveduto e amplia- 
to nel 1929. Lo scritto è nello stesso tempo un 
saggio di storia della letteratura e una raccolta 
di traduzioni in inglese nuove o inedite da po- 
eti latini, provenzali, italiani, francesi, spagnoli 
e portoghesi (aggiungerà in seguito Henri Hei- 
ne e qualche poeta francese del secolo XIX co- 
me Corbière, Laforgue, Rìîmbaud, pochissimi 
poeti inglesi e infine i suoi amici). Le traduzio- 
ni sono assai più rilevanti della parte critica e 
saggistica che presenta ciascun poeta, riassu- 
mendone le opere. In questo il primo saggio 
critico di P. (che aveva seriamente studiato e 
anche insegnato filologia negli Stati Uniti, pri- 
ma di esiliarsi in Europa nel 1908) e già rivela 
quella scelta di poesie europee, che sostan- 
zialmente continuerà poi a definire la sua cul- 
tura. La scelta presente, di scrittori di lingua 
romanza, comprende dunque: Ovidio, con- 
trapposto e preferito ad Apuleio, i trovatori 
(Arnaut Daniel e Bertrand de Born in particola- 
re), il poema del Cid, contrapposto e di gran 
lunga preferito alla Chanson de Roland, e alcuni 
poeti italiani del Duecento come Guido Guini- 
zelli, Dante e Sordello; inoltre Villon, Lope de 
Vega, Camoes, alcuni poeti italiani del Rina- 
scimento che scrivono in latino fra i quali Nau- 
gerius, noto agli studenti francesi come pre- 
cursore di Du Bellay. Walt Whitman è invece ri- 
solutamente messo da parte. Se P. è rimasto 
sempre fedele alla scelta iniziale, bisogna però 
osservare che in questo primo saggio critico 


SPIRITO DELL'UTOPIA (Lo) [Geist der 
Utopie). Opera del filosofo tedesco Emst Bloch 
( 1885-1977), pubblicata nel 1918. Lo scritto re- 
stituisce una filosofia non metodica - nel sen- 
so del filosofare di scuola - dell'utopia o del 
pensiero utopistico, non intendendo per uto- 
pia una qualche raffigurazione fantastica di 
Stati ideali, ma un principio, un tratto metafi- 
sico-spirituale di tutti gli individui e di ogni es- 
sere. L'opera inizia con passaggi tra il medita- 
tivo e il riflessivo, che a poco a poco abbando- 
nano la metafora delle "piccole cose" intorno 
(brocca, bicchiere, mobile) per avviarsi alla 
trattazione concettuale. Nelle accluse consi- 
derazioni filosofiche sull'arte si tratta per B. di 
distinguere tra "forma pratica, da un fine" 
("Zweckfonm") e effusione espressiva", fra 
principio creativo pratico e principio estetico. 
La mescolanza di queste due sfere, avutasi in 
passato nell'arte applicata, viene respinta per 
il presente e al suo posto si chiede che "regni 
la grande tecnica: un lusso democratico, ricco 
di spirito, fresco, alleviante per tutti - la riorga- 
nizzazione del pianeta Terra allo scopo di abo- 
lire la miseria e assegnare la fatica alle macchi- 
ne". Nelle successive trattazioni di carattere 
estetico all'equilibrio eudemonistico" classi- 
co "fra vita e rigore" proprio dell'arte greca e al 
"voler-divenire come pietra" fanaticamente ir- 
rigidito dell'arte egizia si contrappone come 
terza forma dell'espressione metafisico-artisti- 
ca dell'uomo il "voler-divenire gotico come re- 
surrezione". B. colloca così in alto il gotico (e 
anche l'espressionismo, che per lui è una for- 
ma di "gotico a priori"), perché in esso si tende 
a una trascendenza spirituale-organica dell'io 
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e tanto il gotico quanto l'espressionismo allu- 
dono a un mistero metafisico-spirituale "in- 
compiuto, del noi e del fondamento" ("Wir-und 
Grundgeheimnis"): il mistero fondamentale 
che noi siamo. Il "divenire se stessi" e il "miste- 
ro del noi", o "problema del noi", sono i con- 
cetti centrali entro i quali la rappresentazione 
biochiana dell''esodo", dell'emigrare dell'io 
nell'utopia, avanza verso "la comunità apoca- 
littica dei servi di dio"; l'io ancora occulto a sé 
vuole possedersi e conoscersi intimamente, 
vuole infine "scorgere il volto dell'uomo". Qui 
TA. sembra concepire tutta quanta la storia 
umana come un sempre nuovo distacco dal 
mondo esistente verso un'ultima "comunità di 
tipo cristiano" ("Christfòrmige Gemeinde"). 
Nell'ampia sezione centrale intitolata "Filoso- 
fia della musica", B. mette in rilievo quella na- 
tura peculiare della musica per cui essa tende 
e trascina a tale esodo. Proprio la mancanza di 
significato del suono in sé, proprio la sua pu- 
rezza e la sua povertà di contenuti semantici 
fanno sì che "la musica celebri ab antiquo fra 
le arti la nuova filosofia, la fantasia costitutiva, 
la pia fraus, l'altra verità". L'ignoto a cui ten- 
diamo nella musica, si presenta nella filosofia 
come "la forma del problema non costruibile", 
come la domanda: "In che modo comprendia- 
mo (noi stessi)?" Secondo B. il lato etico e 
quello gnoseologico di tale problema, in anti- 
tesi alla veloce sistematica panlogistica di He- 
gel, sono stati colti più precisamente da Kant, 
dalla sua modestia nel descrivere le limitate 
possibilità della ragion pura e soprattutto di 
quella pratica, cosicché da una parte sono sta- 
te "riscattate dalla lontananza di Dio le vie che 
portano alla logica dei postulati, dall'altra 
quelle che portano alla schietta grande meta- 
fisica etico-soggettiva dell'epoca". Nel "come 
se" dell'imperativo categorico si cela un "non 
ancora", che in Kant va inteso nella prospettiva 
della "speranza nel futuro". L'uomo è ancora 
oscuro a se stesso, sta fra "ricordo e profezia", 
si situa "nel vicolo cieco, nel buio dell'istante 
vissuto". Delucidare questo problema deve es- 
sere la principale aspirazione della filosofia: 
"La domanda del noi ("Frage nach uns") è l'uni- 
co problema, la risultante di tutti i problemi 
del mondo; cogliere in tutto, dovunque, que- 
sto problema del sé e del noi... è l'ultimo prin- 
cipio fondamentale della filosofia". Nell'ultima 
sezione principale, "Kad Marx, la morte e 
l'apocalisse", B. accetta pienamente la validità 
critica della teoria economica di Marx come 
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progresso, ma alla sua concezione immanenti- 
stico-atea del mondo aggiunge una "vera ideo- 
logia" metafisica "del Regno", nel quale soltan- 
to si potranno realizzare l'effettivo incontro 
dell'uomo con l'uomo e la libertà. Come con- 
dizione finale utopico-apocalittica del proces- 
so storico B. "vede" un regno in cui si raccolgo- 
no tutte le anime dopo raggiunte in più incar- 
nazioni la maturità che permetta loro di convi- 
vere in una "confederazione spirituale" ("Spiri- 
tuelle Konfoderation"). Se non deve portare a 
un "assoluto Invano e Nulla ("Umsonst")", il 
mondo come storia e processo non può non 
"trovare il proprio limite metacosmico in un 
Per-tutti e Sopra-tutto ("Ueberhaupt") assolu- 
to". Il "problema del sé e del noi" comporta evi- 
dentemente per B. il postulato di una effettiva 
liberazione dello spirito umano. L'incarico e la 
chiave di questa soluzione liberatrice egli vede 
affidati "alla nostra filosofia che implora Dio, e 
alla verità come preghiera". L'opera è apparsa 
in tre redazioni diverse nel 1918, nel 1923 e nel 
1964, senza essenziali mutamenti del suo in- 
tento né della struttura fondamentale. 
Nell'edizione del 1923, articolata in forma più 
rigida e più sistematica, è omesso un capitolo, 
ormai datato, "Sull'atmosfera ideologica di 
quest'epoca"; l'edizione del 1964 presenta una 
versione lievemente rielaborata del testo del 
1923. Scritta in un linguaggio estroso, capric- 
cioso, spesso privo di continuità, appassiona- 
to, a volte quasi profetico, l'opera mostra, con 
meno interruzioni delle opere successive di B., 
gli intenti metafisici, religiosi e insieme socio- 
rivoluzionari della sua filosofia. Nell'epilogo 
aggiunto nell'edizione del 1964 lo stesso B. as- 
segna allo "Spirito dell'utopia" una "posizione 
anticipatrice" nei confronti dei suoi scritti po- 
steriori e chiama il pensiero espresso in que- 
sta forma giovanile, ispirata più a una forma di 
devozione mistica che al rigore filosofico, "ro- 
manticismo rivoluzionario" e "gnosi rivoluzio- 
naria". Insieme al Principio speranza (v.), questo 
scritto costituisce l'opera principale di B. e ha 
esercitato un influsso particolare su Adorno e 
sulla cosiddetta scuola di Francoforte. Trad. di 
F. Coppellotti (Firenze, 1980). JDr. 


SPIRITO DEL NEW ENGLAND (Lo) \The 
New England Mind\. Opera dello storico statu- 
nitense Perry Miller ( 1905-1963) in due volumi, 
il primo pubblicato a New York nel 1939 e il se- 
condo a Boston nel 1953. Formatosi all'Univer- 
sità di Chicago, M. si trasferì a Cambridge, 
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Mass., per preparare la tesi di dottorato sui Pu- 
ritani e lì rimase definitivamente, compiendo 
la carriera a Harvard. Si affermò rapidamente 
come uno dei più importanti storici delle idee 
statunitensi del Novecento proprio attraverso 
quest'opera. In essa brillano la straordinaria 
capacità analitica, mai disgiunta da un'intensa 
partecipazione ai temi narrati, la tendenza a 
calare le idee, con un'indagine in profondità 
sugli uomini che le avevano elaborate, in un 
contesto culturale ed emotivo determinato, e 
la grande qualità della scrittura di M. Concepi- 
ta nei duri anni Trenta della grande crisi e degli 
sconvolgimenti politici mondiali, l'opera ria- 
pre il dibattito sul puritanesimo, che era stato 
accantonato dal primo Novecento nella con- 
vinzione che all'origine del liberalismo d'oltre 
Atlantico ci fossero denominazioni ben lonta- 
ne dai "padri pellegrini", come quella quacche- 
ro, e che la radice degli Stati Uniti andasse cer- 
cata fuori del New England. Proprio in 
quest'ultimo, invece, il laico e ateo M. vedeva 
l'esempio di una società che aveva dovuto 
adattarsi a un mondo nuovo e aveva saputo 
farlo affidandosi alla forza della coscienza indi- 
viduale nelle tenebre dell'ambiente circostan- 
te. L'A. non si nascondeva le opacità, le stan- 
chezze e i dogmatismi dei Puritani, ma soste- 
neva che, anche attraverso le chiusure e le du- 
rezze della dottrina, essi avessero sedimentato 
quella coerenza culturale che aveva costituito 
il punto di forza dell'America coloniale. Tale 
coerenza, secondo M., ancora meritava di es- 
sere perseguita, con nuovi mezzi, ma con lo 
stesso senso di responsabilità individuale e di 
coraggioso confronto col dubbio e l'angoscia. 
La duplice radicale operazione di perentorio 
rilancio della storia delle idee come deposita- 
ria di quel fattore intellettuale, da M. conside- 
rato cruciale e superiore alle componenti eco- 
nomiche e sociali, e di riconsiderazione del 
puritanesimo quale elemento propulsore della 
vita culturale americana, non ha mancato di 
suscitare numerose critiche. Si sono eviden- 
ziate la visione elitaria di M.,, la sua incapacità 
di guardare dentro la società e la sua sottova- 
lutazione delle componenti millenaristiche del 
pensiero puritano. Ma queste critiche non in- 
taccano la statura di lettura imprescindibile 
che il libro di M. comunque conserva. Trad. di 
AP. e P. Forghieri (Bologna, 1962 e 1965). 
FPos. 
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SPIRITO DEL TEMPO \GeistderZeit. Sag- 
gio di polemica storico-politica di Ernst Moritz 
Amdt ( 1769-1860) che diede poi il titolo anche 
ad altri scritti di anni successivi, sempre ispira- 
ti ad un ardente nazionalismo tedesco e di te- 
nace opposizione a Napoleone. La prima parte 
di quest'opera, composta nel 1805 e pubblica- 
ta nel 1806, è uno scritto che tenta di risveglia- 
re lo spirito di libertà tedesco con l'ideale di 
una monarchia costituzionale lontana tanto 
dalla repubblica come dallo "stato macchina" 
prussiano, e insieme di distruggere la sugge- 
stione di invincibilità del Buonaparte, dimo- 
strando esser la sua strapotenza e apparente 
invincibilità anche conseguenza di casi fortui- 
ti. Questo scritto costrinse l'A, a ritornare per 
alcuni anni in Svezia, di cui egli, nativo di RiJ- 
gen, era suddito. La seconda parte dello Spirito 
del tempo, pubblicata a Londra nel 1809, è an- 
cor più decisa suscitatrice di rivolta a Napole- 
one, tanto che IA. fu costretto a passare in 
Russia, dove, unendosi al barone von Stein, 
potè collaborare con i suoi scritti al risorgi- 
mento della Germania. L'ultima parte, pubbli- 
cata a Bonn molti anni più tardi, nel 1818, do- 
po la liberazione della patria, quando l'A. era 
divenuto professore, è di nuovo aspramente 
polemica, ma contro la "stoltezza, pigrizia e co- 
dardia" del governo tedesco e rispecchia la de- 
lusione del grande demagogo in quel periodo 
di reazione generale. Per questi suoi scritti l'A. 
venne allora destituito e solo dopo vent'anni 
fu reintegrato nella cattedra. Quest'opera, col 
suo tono impetuoso, esercitò un forte influsso 
sui giovani d'allora e contribuì potentemente 
alla formazione di una coscienza nazionale te- 
desca. LM 


SPIRITO DI CONQUISTA E DEL- 
L'USURPAZIONE nei loro rapporti con 
la civiltà europea (Dello) [De l'esprit de 
consuète et de l'usurpation dans leurs rapporti 
avec la civilisation européenne\. Libello antina- 
poleonico di Benjamin-Henri Constant de Re- 
becque ( 1767-1830) composto nel 1813 e pub- 
blicato nel 1814. In quest'opera l'assertore dei 
diritti di libertà e delle garanzie costituzionali 
si scaglia contro l'Imperatore, la cui opera ar- 
bitraria e violenta è un'offesa e un pericolo per 
i popoli d'Europa. In una prima parte mostra 
come la necessità della guerra sia stata presa 
dai despoti solo a fondamento di arbitrio per il 
loro potere personale. La formazione di uno 
spirito esclusivamente militare è del resto no- 
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civa allo sviluppo del progresso umano, per- 
ché riconduce i popoli a forme arretrate di vita 
e di civiltà. Nella seconda parte è esaminato il 
rapporto tra usurpazione e monarchia, e anche 
quello formale tra regno e repubblica. Sotto 
ogni governo vi possono essere, tirannia e li- 
bertà; ma solo nell'usurpazione l'arbitrio rice- 
ve il maggior profitto dal delitto e dalla colpa. 
Come Tamerlano, così Napoleone: l'usurpato- 
re deve essere sempre alla testa dei suoi pre- 
toriani, poiché ne sarebbe disprezzato, se non 
ne fosse l'idolo. L'apparente benessere della 
Francia, con conquiste che non recano pace, 
non potrà non essere scontato. La libertà deve 
risiedere nelle garanzie costituzionali che l'as- 
sicurano a ogni individuo; un'idea astratta del- 
la libertà è il primo passo in favore della tiran- 
nia. Nei capitoli aggiunti alla quarta edizione 
nel 1815 il C. si difende da talune accuse di gia- 
cobinismo mossegli dai circoli legittimisti di 
Luigi XVIII e ritorna con pagine acri ma precise 
sul carattere illegale dell'imperatore e delle 
sue azioni politiche: a maggior ragione è pro- 
clamata l'esigenza di non cadere negli stessi 
errori per seguire una legge superiore ai partiti 
e alle vicissitudini sociali. Di fronte a questo 
atteggiamento pienamente liberale è degna di 
nota la controversa posizione assunta dal C. 
coll'aderire al regime imperiale, dopo la fuga 
di Napoleone dall'Elba: nel tentativo di fonda- 
re, dopo l'abbandono della Francia da parte di 
Luigi XVII, nuove garanzie costituzionali. Que- 
sto clamoroso atto dello scrittore è però spie- 
gato con coerenza e chiarezza dallo stesso C. 
nelle Memorie sui Cento giorni (v.), sempre indi- 
spensabili per comprendere, accanto agli in- 
tendimenti moralistici del Dello Spirito di con- 
quista e dell'usurpazione, l'opera pratica del po- 
litico e del costituzionale. CC. 


SPIRITO DI CONTRADDIZIONE (Lo) 
[L'esprit de contradiction]. Commedia in un atto 
di Charles de la Rivière Dufresny (1654-1724), 
rappresentata nel 1700. Lo spirito di contrad- 
dizione è impersonato in Madame Orante, fi- 
gura farsesca che fa ed esige sempre esatta- 
mente il contrario di quello che gli altri voglio- 
no 0 che essa suppone che desiderino. Quan- 
do si tratta di dar marito alla figlia Angélique e 
di scegliere fra due pretendenti: Valére e Thi- 
baudois, Madame Orante, sapendo che il ma- 
rito e la ragazza preferirebbero Valére, sostiene 
decisamente l'altro. Valére però ricorre a uno 
stratagemma; le fa sapere che Monsieur Oran- 
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te e Angélique hanno finto la loro preferenza 
per lui appunto perché, dato il carattere di lei, 
il prescelto fosse il rivale; e Madame Orante 
cambia immediatamente idea, fa sposare An- 
gélique a Valére e solo a cose fatte apprende la 
verità e rimane punita e beffata. UD. 

* Ispirata in parte a quella di Dufresny è la 
commedia in cinque atti di Carlo Goldoni 
(1707-1793) Spirito di contraddizione, rappre- 
sentata nel 1758. Goldoni supera la formula 
stilizzata del modello, ampliandone il sogget- 
to e aumentandone i personaggi. Anche qui 
troviamo Dorotea che, per i suoi continui pun- 
tigli, minaccia di mandare a monte il matrimo- 
nio fra sua cognata Camilla e Roberto. Chi sal- 
va la situazione è il conte Alessandro il quale, 
simulandosi ardente sostenitore dei capricci 
di Dorotea, riesce a domare accortamente la 
pericolosa donna, sicché il matrimonio pro- 
gettato si compie. Un po' monotona nell'azio- 
ne e troppo affidata alle risorse della protago- 
nista, spesso solo esteriori, la commedia è tut- 
tavia tra le più caratteristiche del Goldoni per 
quel senso di verità umana che anima un per- 
sonaggio nato come pura bizzarria. Alberto 
Nota imitò in parte il modello goldoniano nel- 
la sua Donna irrequieta (1834). UD. 


SPIRITO FRANCESE NELLA NUOVA 


EUROPA /Franzosischer Geist im neuen Euro- 


pe\ Raccolta di saggi del filologo tedesco Er- 
nst Curtius (1886-1956), pubblicata a Stoccar- 
da nel 1925. Conclude gli importanti studi 
dell'A. sulla letteratura francese moderna; non 
è tuttavia una storia letteraria, ed è composta 
essenzialmente di tre ampi saggi su Proust, 
Valéry e Valéry Larbaud; perché C. ha voluto 
piuttosto, in una età che gli appariva farsi sem- 
pre più torbida e faziosa, scegliere il compito 
di intendere e celebrare le grandi creazioni po- 
etiche, evitando il miraggio della compiutezza 
storica. Secondo C. la critica "può adempire 
molti compiti, anche quello della polemica e 
quello dell'annichilazione, come dicevano gli 
Schlegel", omettendo e scartando, cioè, quan- 
to non si ritiene utile in una propria prospetti- 
va di valori. E dunque comprensibile la delimi- 
tazione del panorama letterario della Francia 
moderna, quale risulta qui, pur se lo stesso C. 
ammetteva che altra attenzione avrebbe meri- 
tato per esempio il movimento neocattolico, 
da Maritain a Bremond, da Mauriac a Berna- 
nos. Nella sua scelta critica C. ha compiuto 
una giusta indicazione dei valori letterari più 
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resistenti al tempo. Gli scrittori che egli consi- 
dera: Gide, Rolland, Claudel, Suarès, Péguy, 
Proust, Valéry e Valéry Larbaud, sono ora indi- 
scussi, ma la loro qualità non era affatto accer- 
tata e ammessa comunemente nel 1925, né in 
Francia né tanto meno in Italia. E per esempio 
in Italia (dove forse il solo Borghese svolse un 
compito paragonabile in qualche aspetto a 
quello di C.) si discuteva assai più di Barbusse 
che di Péguy, e ci volle un'altra generazione 
per intendere Valéry, mentre la scoperta della 
grandezza di Proust è addirittura recentissima. 
Si deve dunque ritenere prodigiosa l'acutezza 
del critico tedesco, interprete classico, con un 
gusto mai incerto; egli è stato veramente, co- 
me scrisse Max Rychner, un grande critico "so- 
stanziale". La sua immagine della Francia mo- 
derna è tutta in profondità, assai più che in 
estensione. Le definizioni pregnanti e la dottri- 
na vastissima, il metodo critico formale che, 
anticipando le esigenze più attuali, propone 
una citazione .lunga e quindi un esegesi testua- 
le sottilissima, si accompagnano in C. alla sua 
profonda cura della "humanitas" come sostan- 
za dell'anima. A questo proposito, nella ri- 
stampa del 1952, egli scrisse: "Lo stato insod- 
disfacente della letteratura tedesca del 1950 si 
può spiegare in vari modi. Uno dei motivi è tut- 
tavia certamente questo: ci si sottrae a tutto 
ciò che è difficile, alla conoscenza dei grandi 
maestri, e perciò alla formazione di una so- 
stanza spirituale nel proprio io". GSi 


SPIRITO FRANCESE NEL VENTESIMO 
SECOLO (v. Precursori letterari della Francia 
moderna, 1) 


SPIRITO GEOMETRICO (Lo) \Uesprit géo- 
metrique\. Trattato di Blaise Pascal (1623- 
1662), ideato probabilmente nel 1656 e il cui 
titolo, come quello De l'art de persuader (che 
rappresenta un'altra esposizione frammenta- 
ria dello stesso argomento) non proviene dallo 
stesso P,, ma da E. Havet. In questo scritto P. 
intende per geometria tutta la matematica; lo 
spirito geometrico - che solo in questa scienza 
si realizza - è il più perfetto metodo dimostra- 
tivo raggiungibile dall'intelletto umano e con- 
siste essenzialmente nel definire tutto ciò che 
non è chiaro in se stesso e nel dimostrare tutto 
ciò che non è evidente di per se stesso. Esso 
s inoltra fino ai concetti fondamentali più 
semplici, che non abbisognano di una defini- 
zione, fino agli assiomi più semplici, che non 
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richiedono una prova. Le definizioni dei mate- 
matici sono definizioni nominali che vengono 
spesso confuse con le definizioni reali, per cui 
risultano gravissimi errori, come l'autore di- 
mostra con l'esempio della definizione del 
tempo. L'inimmaginabilità di un problema - 
per esempio quello della divisibilità infinita di 
un segmento - non prova nulla contro la sua 
verità. In due modi si possono formare le con- 
vinzioni nell'anima dell'uomo: attraverso la 
comprensione e attraverso la volontà di crede- 
re a quanto ci aggrada. Se da una parte i fatti 
risultano essere una conseguenza necessaria 
di princìpi generali e dall'altra corrispondono 
ai desideri del nostro cuore, essi vengono 
senz'altro accettati senza riluttanza dell'anima 
umana. Nasce invece un conflitto interiore al- 
lorquando le verità riconosciute contrastano 
coi nostri desideri: conflitto la cui soluzione è 
dubbia. Di questo fatto bisogna tenere conto 
qualora si voglia convincere qualcuno. Occorre 
sapere a quali princìpi il soggetto in questione 
aderisce e quali cose brama. Il trattato si occu- 
pa esclusivamente dell'arte di convincere at- 
traverso una perfetta argomentazione e non 
dell'arte di venire incontro ai desideri umani. Il 
metodo geometrico, riassunto dal P. in otto re- 
gole, trovasi anche presso i logici, ma questi lo 
adducono soltanto transitoriamente, frammi- 
sto a errori e a indagini superflue, mentre i soli 
matematici lo applicano realmente. Insieme 
con L'art de persuader, l'opera rappresenta la 
più sistematica elaborazione del problema 
metodologico compiuta dal P. - problema che 
lo doveva portare al tentativo di comporre la 
struttura di una Filosofia della Matematica. 
OA. 


SPIRITO SANTO (Dello) /Tlepì roù ‘Aylov 
TlveviaTos\. Trattato di Basilio Magno di Ce- 
sarea (329-379), composto nel 375, dopo l'al- 
tro Contro Ewnomio(v.). Esso è dedicato ad An- 
filochio, vescovo di Iconio, amico di Basilio, 
suo alleato e cooperatore fedele nella lotta 
contro l'eresia, destinatario-anche di alcune fra 
le più importanti delle Epistole (v.). Basilio ri- 
prende qui un argomento del quale si era già 
occupato nel II libro del trattato Contro Euno- 
mio, e intorno a cui si agitavano al suo tempo 
gravi controversie. Fra i più autorevoli rinnega- 
tori della divinità dello Spirito Santo erano i 
Pneumatonici o Macedoniani, così chiamati 
da Macedonio, vescovo di Costantinopoli. Ba- 
silio sviluppa una parte polemica contro i suoi 


9349 


Spi 


avversari, ricorrendo anche a sottili dimostra- 
zioni grammaticali per spiegare l'uso o il signi- 
ficato di questo o di quel vocabolo nelle Scrit- 
ture. Di contenuto e di stile più elevato sono 
naturalmente i capitoli nei quali, con calore di 
convinzione, Basilio dimostra che lo Spirito 
Santo è di natura divina, inseparabile dal Pa- 
dre e dal Figlio. Nell'ultima parte, egli confer- 
ma la sua tesi con passi delle Scritture, per 
concludere infine con una bella e viva descri- 
zione dello stato miserando nel quale l'eresia 
aveva ridotto la Chiesa orientale. Nella lingua 
e nello stile, semplice e vigoroso, Basilio di- 
mostra le stesse doti già notate nel trattato 
Contro Eunomio, in misura tale che non vi è ra- 
gione di dubitare dell'autenticità sostanziale 
di quest'opera. C.Sc. 


SPIRITO SANTO (Dello) |De Spiritu San- 
cto\. Una delle poche opere strettamente teo- 
logiche di sant'Ambrogio (330-397); come le 
altre essa occupa, nella produzione del vesco- 
vo di Milano, un posto secondario di fronte al- 
le opere esegetiche e morali. Il De Spiritu San- 
cto, scritto nel 381 e dedicato al suo imperiale 
pupillo spirituale, Graziano, costituisce una 
specie di supplemento, in tre libri, al Della Fede 
(v.) e assolve la promessa, fatta a Graziano in 
questa opera, di una più esauriente trattazione 
sullo Spirito Santo; più precisamente l'opera 
svolge l'argomento della consustanzialità del- 
lo Spirito al Padre e al Figlio. La fonte principa- 
le del trattato è l'opera dello Spirito Santo di 
Didimo il Cieco, da poco tradotta in latino da 
san Girolamo; sono largamente e spesso indi- 
scretamente utilizzate anche le opere di Atana- 
sio, di Cirillo di Gerusalemme, di san Basilio e 
di Gregorio di Nazianzo. Come il De Fide, l'ope- 
ra è in polemica con l'arianesimo. MNi. 
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teratura europea e Medioevo latino (v.). Scritto 
quasi a scongiurare l'amaro destino che si an- 
dava preparando per la cultura tedesca, questo 
"libello polemico", come I'A. volle definirlo, 
ebbe in pochi mesi ben tre edizioni; quando i 
nazisti presero il potere, fu pubblicamente da- 
to alle fiamme, e cominciò così per C. la vita di 
esiliato nella propria nazione. Che la fede nella 
Germania e nello spirito tedesco, sulla quale il 
volumetto si fonda, venisse ben presto delusa, 
nulla toglie all'esattezza e lucidità di queste 
pagine. Le tendenze nazionalistiche esaspera- 
te, la crisi dell'educazione universitaria, l'av- 
versione per la cultura, sono qui viste subito e 
acutamente come fenomeni corrosivi della ci- 
viltà e segni di una grave crisi. La salvezza, se- 
condo C, può stare solo nel restituire dignità 
alla persona umana, in una ripresa della ragio- 
ne umanistica che è propria della cultura occi- 
dentale. C. respinge fermamente le formule 
sociologiche nelle quali si cercava di esaurire 
la profonda essenza dell'uomo, e conclude la 
sua opera con un saggio dal titolo "Umanesi- 
mo come iniziativa", nel quale si può scorgere 


il germe di Letteratura europea e Medioevo latino: 


umanesimo è entusiasmo d'amore e segno 
della memoria; sovrabbondanza di pienezza e 
di gioia; è, infine, un "ordo amoris", non già un 
vano compiacimento del bello o una clausura 
nel passato. E, allo stesso tempo, iniziazione 
all'eternità e iniziativa per la vita quotidiana. 
Connotato essenziale dell'anima e della cultu- 
ra europea, è impulso a conferire contenuto 
eterno alla vita umana, unica via maestra per 
la ricerca del senso dell'esistenza. Il momento 
umanistico, questa costante splendida e sere- 
na, dice C, potrà essere oscurato e negato; ma 
risorgerà tuttavia. "Difesa della cultura", nella 
scia di una tradizione luminosa, al di là 
dell'odio, della stupidità e dell'errore, questo 


Preferisce farla da traduttore di lavori d'altri, anjibretto eccezionale conferma ancora una volta 
ziché, come fanno certuni, da cornacchia disgusta-linea esemplare segnata da C; perché tanto 
sa che si adorna delle penne altrui. Lessi poco faplù valida sarà la cultura quanto più sarà riu- 
lavoruccio di un tale sullo Spirito santo, e, come scita a istituire equazioni e corresponsioni, 
dice il poeta comico, "ex graecis bonis, vidi latingulle quali si fondi, dopo tanti errori, un senti- 
non bona". Nulla di dialettico in esso, nulla di vi-mento unitario dell'uomo europeo. GSi. 


rile, nulla di convincente. (San Gerolamo) 


SPIRITO TEDESCO IN PERICOLO \Deu- 
tscher Geist in Gefahr\. Saggio del filologo te- 
desco Ernst Curtius pubblicato a Stoccarda nel 
1932. Ha importanza centrale fra gli studi di 
cultura e letteratura francese ed europea 


SPIRITUALE NELL'ARTE (Lo) \\ber das 
Geistige in der Kunst insbesonders in der Male- 
rei]. Opera del pittore russo Vasilj Vasil'evic 
Kandinsky (1866-1944), pubblicata a Monaco 
nel 1912. Fu scritta nel 1910, quando K. inizia- 


dell'A.: I precursori letterari della Francia modewa a dipingere i primi quadri non figurativi, e 
na, Spirito francese della nuova Europa (v.), Let-venne portata a termine nel 1911: apparve così 
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rivoluzionaria che nessun editore la voleva 
pubblicare. Ma quando uscì, due edizioni ven- 
nero esaurite nello stesso anno. Il libretto ha 
una apparenza discontinua perché alterna os- 
servazioni di carattere tecnico a visioni profeti- 
che sui destini dell'arte e su un'epoca ventura, 
quella della Grande Spiritualità. L'A. si pone in 
polemica con le tendenze materialistiche che 
gli paiono dominare il tempo in cui vive, e ri- 
vendica l'esistenza di un mondo spirituale, il 
mondo dell'ignoto che trova congeniali ri- 
spondenze nella nostra anima: di qual natura 
sia questo mondo ci è rivelato da alcuni riferi- 
menti agli esperimenti di spiritismo di Eusa- 
pia Palladino e alla predicazione teosofica di 
Madame Blawatsky; ma appare abbastanza 
chiaro che il pittore si rifa a queste esperienze 
non tanto come a garanzie definitive e autore- 
voli dell'assoluto quanto come a fatti di imme- 
diata risonanza che sono valsi a scuotere lo 
scetticismo di un mondo che aveva perduto fi- 
ducia nell'infinito. Comunque il veicolo sovra- 
no di questa conquista della realtà spirituale è 
per K. l'arte; l'umanità gli appare come una 
grande piramide alla cui base sta la folla in- 
consapevole, mentre pochi coraggiosi, gli arti- 
sti, si spingono verso il vertice nell'intento di 
elevare il nostro livello spirituale, combatten- 
do ai limiti dell'assoluto, sfidando l'incom- 
prensione dei loro contemporanei. Tuttavia la 
nozione di "spiritualità" rimane imprecisa. K. 
appare ancora molto legato alla tematica post- 
simbolistica dell'ultimo Ottocento e del primo 
Novecento: quali esempi di artisti che portano 
alle soglie di una nuova spiritualità, egli cita 
Maeterlinck in poesia, Skrjabin in musica, Ros- 
setti, Bocklin e Segantini in pittura: e associa 
tuttavia queste testimonianze di uno "spiritua- 
lismo" misticheggiante ad appassionati richia- 
mi all'arte di Wagner, all'eroico tentativo di 
Schònberg, alla rivoluzione portata da Picasso 
nel mondo della forma e da Matisse nel mon- 
do del colore. Ma di tutti questi artisti egli ap- 
prezza anzitutto la capacità di farci avvertire 
emozioni "interiori", patite al di là del segno 
sensibile. In questa capacità "spirituale" egli 
vede la tendenza unitaria di tutte le arti, che 
tuttavia perseguono ciascuna la propria voca- 
zione e la propria dialettica. Passando a parla- 
re della pittura, K. elabora una sottile e pene- 
trante casistica dei vari colori e dell'effetto psi- 
cologico che essi hanno sull'animo umano; cu- 
riosamente (segno anche questo dell'epoca in 


cui l'opera è stata scritta e delle difformi in- 
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fluenze culturali che l'A. subiva) lo studio di ta- 
li risonanze emotive si avvale delle ricerche 
psicologiche e fisiologiche approntate dalla 
scienza positivistica e tende tuttavia a porre le 
basi di una sinestesia che riecheggia le Corre- 
spondances baudelairiane. Come il suono ha un 
accesso diretto all'anima, così anche il colore 
e la forma debbono poter agire sullo spirito 
umano risvegliandone potenze assopite. Da 
questa constatazione K. prende le mosse per 
esaminare le possibilità di una pittura "pura" 
capace di agire elementarmente come la musi- 
ca. Il principio che egli enuncia al proposito è 
quello della Necessità Interiore: si tratta di 
una nozione intuitivistica del bello e dell'arte, 
per cui risultano esteticamente valide quelle 
forme che traggono dall'anima la "vibrazione 
giusta". K. sa dare una tipologia di queste for- 
me, e molto sottile, ma non una giustificazione 
del loro effetto: "... un triangolo piazzato sem- 
plicemente nel senso dell'altezza ha un suono 
più calmo, più immobile e più stabile che lo 
stesso triangolo piazzato di traverso...". Così 
egli procede a una analitica dei colori giocata 
attraverso contrapposizioni e mediazioni: il 
giallo ha funzione "eccentrica", il blu "concen- 
trica", il giallo quando sia reso più freddo assu- 
me un tono verdastro e perde le caratteristiche 
della orizzontalità e dell'eccentricità; ma se vi 
si aggiunge ancora del blu i due movimenti an- 
tagonisti si annullano e producono l'immobili- 
tà, il verde; al contrario il rosso, né concentrico 
né eccentrico, appare come movimento, ener- 
gia incentrata su di sé; e infine i colori possono 
essere organizzati secondo quattro coppie di 
contrari, vale a dire rosso-verde, giallo-blu, 
arancio-violetto, bianco-nero. Queste analisi 
sui colori (come quelle sulla possibilità di ab- 
bandonare gradatamente le forme organiche 
per arrivare a una composizione puramente 
astratta, di cui si studiano tutti i rapporti orga- 
nizzativi e le varie gerarchie tra le forme) dan- 
no la misura della finezza e della sensibilità 
del pittore e raccontano implicitamente la sto- 
ria dei suoi tentativi e della sua evoluzione. E 
parimenti preziose appaiono certe sue discus- 
sioni sulla tridimensionalità del quadro, che le 
forme astratte di fatto eliminano ma che il cu- 
bismo ingenuamente pensa di ricuperare at- 
traverso la parvenza del ribaltamento dei pia- 
ni: vi sono altri modi di creare nuove dimen- 
sioni attraverso il puro impiego di superficie 
piane, e sono dati dallo spessore delle linee, 
dalla posizione delle forme in rapporto alla su- 
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perficie, dal sezionamento di una forma con 
un'altra, da un uso acconcio del colore che fa 
dell'immagine un essere fluttuante nell'aria ed 
equivale a una estensione dello spazio. Ma 
queste e altre analisi tecniche si mescolano 
con previsioni da veggente, attese di un'epoca 
dalle possibilità illimitate, aspirazioni a un'ar- 
te totale o "monumentale" (sul tipo del "Wort- 
Ton-Drama" wagneriano), il tutto con accenti 
utopistici e messianici che fanno il fascino e il 
limite del libro. K. (come Mallarmé aspirava al 
"Livre") vagheggia un'opera suprema, assolu- 
tamente pura: solo che avverte questo non co- 
me suo compito personale, ma come il compi- 
to di una umanità futura di cui si sente un pio- 
niere. Tradd. di GA. Colonna di Cesare (Roma, 
1940), e di E. Pontiggia (Milano, 1989). UE. 


SPIRITUALS (v. Canti negri) 


SPIRTO GENTIL. Canzone di Francesco Pe- 
trarca (1304-1374), che fa parte del Canzoniere 
(v.). E indirizzata a un nobile personaggio a cui 
è stato affidato il reggimento di Roma: chi que- 
sti sia è ancor oggi controverso, poiché se i 
concetti espressi ci riportano agli ideali di Cola 
di Rienzo e ai sentimenti suscitati nel poeta 
dal tentativo del tribuno romano (e la canzone 
fu conosciuta per molto tempo come la canzo- 
ne di Cola di Rienzo), qualche passo ci impedi- 
sce di riconoscere Cola nel destinatario della 
canzone, e nemmeno riescono del tutto a per- 
suadere le opinioni di coloro che in esso vedo- 
no Bosone da Gubbio o Stefano Colonna o al- 
tri ancora, eletti senatori di Roma. Ma tale in- 
certezza, non diversa da quella sull'occasione 
della canzone Italia mia (v.) e come quella ori- 
ginata dal tono peculiare della poesia politica 
petrarchesca rifuggente dal particolare crona- 
chistico, non sminuisce la bellezza e l'impor- 
tanza della poesia, che è la più alta espressio- 
ne dell'amore del Petrarca per Roma, il "nostro 
capo Roma", della sua reverenza per il grande 
passato, del suo dolore per il triste presente e 
del suo sogno di un prossimo risorgimento. 
Poeta che vive fra le immagini della gloria an- 
tica e nella tristezza vana per i mali del suo 
tempo, il Petrarca si rivolge a quest'uomo 
d'azione che ha nelle sue mani il destino di Ro- 
maea cui forse è dato di compiere quanto egli 
ha sognato: e l'esortazione, profondamente 
materiata di poesia, viene toccando tutti i mo- 
tivi che devono spingere il nobile cavaliere al 
compimento della sua impresa. Si passa così 
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dalla figurazione scultoria dell'Italia inerte, 
obliosa di se medesima ("Non spero che giam- 
mai dal pigro sonno / Mova la testa per chia- 
mar ch'uom faccia, / Sì gravemente è oppressa 
e di tal soma"), alla rievocazione di Roma anti- 
ca, viva ancora nelle solenni rovine e nei suoi 
nobili spiriti solleciti pur nell'oltretomba delle 
sue sorti ("Le antiche mura che ancor teme ed 
ama / E trema il mondo quando si rimembra / 
Del tempo andato e'ndietro si rivolve. /... Co- 
me ere' che Fabrizio / Si faccia lieto udendo la 
novella! / E dice: Roma mia sarà ancor bella"), 
e da questa alla descrizione dello squallore 
della Roma trecentesca e delle sofferenze degli 
umili e dei deboli, che il poeta ricorda con ac- 
centi di un affetto tutto suo ("Le donne lagri- 
mose e il vulgo inerme / De la tenera etate, e i 
vecchi stanchi / Ch'anno sé in odio e la sover- 
chia vita / E i neri fraticelli e i bigi e i bianchi / 
Con l'altre schiere travagliate e inferme / Gri- 
dan: 0 Signor nostro, aita aita! / E la povera 
gente sbigottita /Ti scopre le sue piaghe a mil- 
le a mille"); e l'orazione culmina nel congedo, 
che ne riassume gli spiriti in una rappresenta- 
zione suggestiva del cavaliere ("Sopra il monte 
Tarpeo, canzon, vedrai / Un cavalier ch'Italia 
tutta onora / Pensoso più d'altrui che di se 
stesso") e di Roma che a lui per bocca del suo 
poeta innalza ancora la sua implorante pre- 
ghiera: "Un che non ti vide ancor da presso / Se 
non come per fama uom s'innamora, / Dice che 
Roma ogni ora / Con gli occhi di pietà bagnati 
e molli / Ti chier mercé da tutti sette i colli". 
MH. 


Il disegno vi è concepito freddamente e a priori, con 
oggetti distribuiti astrattamente e secondo un or- 
dine logico. (De Sanctis) 

Il Petrarca era elegantissimo nel suo verseggiare, 
proprio come un uomo che dell'elegante contegno 
della persona si sia fatta una regola da cui non si 
discosta neppure in casi in cui dovrebbe dimenti- 
carla o perderla in altra regola e legge più larga- 
mente umana. Era in lui quasi il vezzo o il vizio 
della sua virtù, del suo senso eletto della forma po- 
etica. (B. Croce) 


SPLANAMENTO DE LI PROVERBII DI 
SALOMONE. Opera del cremonese Gherar- 
do Patecchio (comunemente nel dialetto: Pa- 
teg) vissuto nella prima metà del sec. XII. E 
più che altro una raccolta (in versi alessandrini 
rimati) di ammaestramenti desunti dalla Bib- 
bia e, precisamente, oltre che dai Proverbi di 
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Salomone (v.) menzionati nel titolo, dall'Eccle- 
siaste (v.) e da libri dottrinari dell'età medieva- 
le. L'autore doveva però mostrare maggiore 
originalità e vivacità di stile nelle Note (v.). CC. 


SPLEEN DI PARIGI (Lo) (v. Poemetti in 
prosa) 


SPLENDORI E MISERIE DELLE CORTI- 


GIANE \Splendeurs et misères àes courtisanes]. 


Vasta opera narrativa di Honoré de Balzac 
(1799-1850), la quale consta in realtà di quat- 
tro romanzi pubblicati dal 1839 al 1847. L'ope- 
ra si presenta come un seguito del romanzo Le 
illusioni perdute (v.). Sulla fine di questo, Lu- 
cien de Rubempré (v.) veniva salvato dal suici- 
dio da un curioso tipo di prete e diplomatico 
spagnolo, Carlos Herrera, il quale, con strani e 
terribili discorsi, promette al giovane ambizio- 
so di fargli riacquistare la gloria e la potenza in 
quel bel mondo parigino dal quale egli è stato 
respinto dopo la sconfitta. Ma in realtà il falso 
prete non è altri che Jacques Collin, un ex for- 
zato, celebre e geniale bandito, noto anche 
sotto il leggendario nome di Vautrin, il quale 
intende servirsi della bellezza e del facile e 
brillante ingegno di Lucien per ordire i suoi in- 
trighi nel mondo dell'alta società. Segreta- 
mente sorretto e finanziato da lui, Lucien in- 
fatti ritorna in auge a Parigi. Senonché egli su- 
scita intanto una grande passione nella bellis- 
sima cortigiana ebrea Esther, la quale, purifi- 
cata dall'amore, vuole riabilitarsi ai suoi occhi 
e rendersi in tutto degna di lui. Vautrin, cioè 
don Carlos, vede il pericolo e cerca di dividere 
i due giovani, segregando Esther, sulla quale 
ha pure dei disegni, in un misterioso apparta- 
mento da dove essa esce soltanto di notte. Nel 
frattempo Lucien ama, riamato, la figlia della 
duchessa di Grandlieu che rappresenta la 
maggior pedina nel gioco di Carlos; ma il ma- 
trimonio sarà consentito dal padre solo quan- 
do Lucien potrà disporre di un milione. Il caso 
vuole che al barone Nucingen appaia nel bo- 
sco di Vincennes in una notte di agosto la gio- 
vane Esther; il vecchio ne è colpito e vuole a 
ogni costo rivederla e amarla. Vautrin-Carlos, 
già a corto di fondi, sfrutta l'occasione per car- 
pire più denari che può a questo genio della fi- 
nanza, che la passione senile acceca e sconvol- 
ge fino al ridicolo. Fin qui la prima parte, che 
reca per titolo L'amore delle cortigiane \Com- 
ment aiment les liltes). La seconda parte svilup- 


pa il raggiro di Carlos, e si intitola Quanto costa. 


Spi 


l'amore ai vecchi [À combien l'amour revieni aux 


vieillards\. L'ex-galeotto circuisce Esther, per 
arrivare a persuaderla a divenire l'amante del 
barone, se vuole assicurare col suo sacrificio 
l'avvenire dell'uomo che ama. Intorno a questo 
episodio centrale s'infittiscono gli episodi del- 
la lotta, divenuta ora serrata, tra il servizio se- 
greto della polizia dello Stato, che sospetta la 
vera personalità di Carlos Herrera, e questi: 
travestimenti, agguati, avvelenamenti, tutto 
l'armamentario del romanzo poliziesco è in 
moto. L'intrigo è ormai noto a Corentin, capo 
del servizio, ma l'astuto prete spagnolo gli 
sfugge ancora. Esther, a cui Nucingen ha pro- 
digalmente eretto un trono degno di lei, si uc- 
ciderà dopo la promessa notte d'amore. Su de- 
nuncia di Nucingen la polizia interviene e sor- 
prende Carlos Herrera. Questi, che è a cono- 
scenza della eredità di sette milioni toccata a 
Esther, riesce a scrivere, imitando alla perfe- 
zione la calligrafia della cortigiana, un testa- 
mento con cui questa lascia erede Lucien di 
Rubempré, ed è poi subito arrestato. Contem- 
poraneamente viene arrestato Lucien sulla via 
di Fontainebleau dove si è recato per un ulti- 
mo convegno con Clotilde de Grandlieu, in 
viaggio per l'Italia, dove i suoi la mandano per 
allontanarla da lui. Scomparsa ormai l'infelice 
Esther, prosegue la storia di Lucien, nella terza 
parte, Le cattive strade |Où mènent les mauvais 
ckemìns\. Collin dalla sua cella riesce a predi- 
sporre un piano di difesa; interrogato, si mo- 
stra al giudice in tutta la sua vera grandezza, 
fatta d'astuzia e di generosità, ma non può evi- 
tare che Lucien venga interrogato e dica, allu- 
cinato dal miraggio della libertà e dalla ric- 
chezza assicuratagli dal testamento di Esther, 
quanto è bastante per compromettere il suo 
amico e benefattore. Mentre Madame Sérizy, 
amica di Lucien, resa audace, si vale del suo 
ascendente presso il Procuratore Generale per 
strappare dalle mani del giudice i verbali dei 
compromettenti interrogatori e bruciarli, Lu- 
cien, affranto dal rimorso per il male fatto 
all'amico, scrive al Procuratore una lettera di 
ritrattazione, e si ‘impicca all'inferriata della 
cella. Eliminato dalla lotta anche il debole Lu- 
cien, la vicenda prosegue così, in modo da giu- 
stificare sempre meno il titolo generale 
dell'opera, nella quarta parte, intitolata L'ulti- 


ma incarnazione di Vautrin [La dentière incarna- 


tion de Vautrin]-. una avventura ormai pura- 
mente poliziesca, chiaramente ispirata dai re- 
centi ricordi del famoso forzato Vidocq. B. in- 
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fatti immagina che capo della Polizia di quel 
tempo fosse un ex galeotto noto sotto il nome 
di Bibi-Lupin, il quale nutre un odio mortale 
contro il suo antico rivale Vautrin, e cerca di di- 
sfarsene ora che l'ha nelle sue mani. E una lot- 
ta serrata fra i due, finché Vautrin giunge a sa- 


1/ materialismo di Balzac è un luogo comune di 
Sainte-Beuve... la generazione del 1850 ha fatto 
di Balzac il caposcuola della letteratura sensuali- 
sta e "brutale", riprovato da Weiss, ammirato da 
Taine.I manuali di letteratura hanno tramandato 
questa parola d'ordine. E un punto di vista com- 


pere che l'altro in realtà è implicato in parecchi 
loschi affari, e conduce un doppio gioco. Vau- 
trin allora chiede di conferire col Procuratore 
Generale, e gli dichiara il vero esser suo: egli è 
pronto a restituire le compromettentissime 
lettere indirizzate a Lucien dalle signore del 
gran mondo che il Procuratore vuole salvare, 
chiede come contropartita la sua libertà, e fa 
capire per giunta di avere preziose informazio- 
ni sull'infedeltà di Bibi-Lupin. É presente il 
commissario Corentin, il più vero e intelligen- 
te avversario di Vautrin: costui capisce che 
l'ex-forzato è ormai stanco della sua lotta con- 
tro la società e disposto a cambiar partito, e 
che egli sarà un uomo prezioso quando avrà 
preso il posto di Bibi-Lupin, che verrà destitu- 
ito. Vautrin assume così la sua ultima incarna- 
zione, diventando un solerte e incorruttibile 
capo di Polizia. Con questo colpo di scena si 
conclude quest'opera vastissima e singolare, 
nella quale B. ha profuso senza freno il suo ge- 
nio inventivo, il suo gusto dell'intrigo, la sua 
romantica visione di una società nel cui gioco 
forze misteriose e segrete entrano in una pro- 
porzione che i profani non sono nemmeno in 
grado di sospettare. Non mancano nei quattro 
libri pagine e capitoli degni del miglior B.: il 
motivo tanto caro ai romantici della cortigiana 
riabilitata dall'amore si invera nella figura di 
Esther, disegnata con tratti penetrantissimi e 
particolari squisiti; l'infelice passione senile di 
Nucingen trova accenti di commossa umanità. 
Ma su tutto si leva la figura di Vautrin, nel qua- 
le il mito del forzato generoso e fondamental- 
mente buono, quale verrà ripreso dallo stesso 
Hugo nei Miserabili (v.), appare incarnato con 
quei suggestivi modi di realismo magico dei 
quali B. fu insuperato maestro. Trad. di M. G. 
Porcelli (Milano, 1997). MaB. 


Tuffi i caratteri di Balzac hanno il dono dello stes; 
so ardore di vita che animava anche lui: tutte le 


pletamente superato. (Thibaudet) 


SPOGLIE DI POYNTON (Le) /The Spoils of 
Poynton]. Romanzo dello scrittore nordameri- 
cano Henry James (1843-1916), pubblicato nel 
1896. Ci presenta personaggi e ambienti ingle- 
si. La signora Gereth, che ha passato la vita 
viaggiando il mondo col marito, alla caccia di 
oggetti d'arte coi quali adornare Poynton Hall, 
la sua principesca dimora, si accorge alla mor- 
te del marito che la sua fatica è stata vana per- 
ché il castello passa a un suo figlio, Owen, che, 
contrariamente ai genitori, non annette alcun 
pregio agli oggetti d'arte. Preoccupata per la fi- 
ne che Poynton Hall minaccia di fare, la signo- 
ra Gereth pensa di trovare al figlio una moglie 
che sappia apprezzare i tesori ch'egli non ap- 
prezza, e crede di averla trovata in Fleda Vetch, 
ragazza americana, la cui intelligenza e la cui 
sensibilità l'hanno subito attratta. Ma Owen la 
previene: affascinato dalle grazie d'una certa 
Mona Brigstock, ricca ma volgare, si fidanza 
con lei, quantunque la madre cerchi invano di 
fargli apprezzare Fleda. Questa, dal canto suo 
si sente soggiogata dalla semplicità e dalla ret- 
titudine di Owen, il quale, senza rendersene 
conto, s'innamora a poco a poco di lei, così in- 
finitamente superiore alla fidanzata. Nel frat- 
tempo, disperata che le belle cose da lei rac- 
colte con tanto amore finiscano nelle cupide 
mani di Mona, che le apprezza solo per il dena- 
ro ch'esse rappresentano, la signora Gereth fa 
chiedere da Fleda al figlio che le permetta di 
portarsi via da Poynton poche cose di sua pro- 
prietà personale, o alle quali è in particolar 
modo affezionata. Owen acconsente, e lascia 
libera scelta alla madre, che ne approfitta per 
portarsi via tutto il meglio. Questo fa andare 
su tutte le furie Mona, che minaccia di rompe- 
re il fidanzamento; e quando Fleda cerca di 
consolare Owen promettendogli che procurerà 
di convincere la madre a rendere il mal tolto, si 


; ini Rea i adele) . sente quasi rispondere dal giovane che se Mo- 
sue invenzioni hanno i colori profondi dei sogni, a rompesse il fidanzamento egli non se ne 


ogni spirito un'arma carica di volontà sino alla -gdolorerebbe certo. Infatti. tormentato da 
bocca: "E gli stessi sguatteri han genio". (Wilde) Mona che lo affligge con imposizioni e ultima- 
La rappresentazione della virtù e della grazia noggm d'ogni genere, Owen s'è innamorato di 


riesce a Balzac-. il suo genio comincia dalla volgrieda. Intuendo questo la signora Gereth deci- 
rità e dal vizio. (Lanson) 
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de di rendere a Poynton i suoi tesori. Ella è 
persuasa ormai d'aver vinto; ma la troppa fret- 
ta guasta il suo gioco: sapendo che ogni cosa 
è tornata a Poynton, Mona, che è ancora fidan- 
zata, fa valere i suoi diritti, mentre un estremo 
scrupolo di rettitudine impedisce a Fleda di 
lottare per il suo amore. Ella si ritira, e Owen, 
quantunque non ami più Mona, è costretto a 
sposarla. Ma un incendio distrugge alla fine 
Poynton Hall e tutti i suoi tesori, oggetto di 
tante contese. Le spoglie di Poynton occupa un 
posto eminente nell'opera di J. L'A. considera- 
va questo uno dei suoi migliori romanzi, per- 
suaso d'aver quasi raggiunto in esso quell'ide- 
ale di perfezione per il quale da lungo s'adope- 
rava. Con questo libro egli tornava alla narrati- 
va dopo l'esperienza del teatro, e segnava al 
tempo stesso una svolta nella sua carriera ar- 
tistica; cominciava la serie dei romanzi intro- 
spettivi, l'ultima sua maniera. Trad. di A. Gian- 
nitrapani in Romanzi (Firenze, 1967). CL 


SPOPOLATORE (Lo) \Le dépeupleur\ Testo 
in prosa dello scrittore irlandese di espressio- 
ne francese e inglese Samuel Beckett (1906- 
1989), che si inscrive in una serie di testi brevi 
scritti dall'A. negli ultimi.vent'anni della sua vi- 
ta. Iniziato nel 1967 e pubblicato nel 1970, esso 
è costituito da una cinquantina di pagine che 
descrivono l'interno di un cilindro crivellato da 
nicchie e da tunnel, nel quale "dei corpi cerca- 
no ciascuno il proprio spopolatore". Nel suo 
carattere totalmente astratto, il testo parla di 
una ricerca votata allo scacco, di un movimen- 
to severamente gerarchìzzato quanto vano, di 
un'inestricabile erranza di corpi che vanno ver- 
so l'estinzione e che tuttavia si cercano, copu- 
lano, esplorano, immaginano, spinti dal debo- 
le scintillio della speranza di vedere la luce nel 
limbo di un universo che ricorda il terribile ro- 
vescio della caverna di Platone. Come in que- 
sto testo, anche in Compagnia [Compagnie, 
1980] appare come protagonista la figura di un 
vuoto infinito che raccoglie, quale chimera che 
tempera il nulla, il "tu" immaginato, inventato 
da voci che parlano di sé parlando di altri. Poi- 
ché non c'è altro modo di dire "lo", il testo si al- 
lontana dalla prima persona e dal plurale desi- 
derato, facendo scomparire a poco a poco le 
immagini silenziose che dipingono paesaggi 
intravisti nell'infanzia, pellegrinaggi intervalla- 
ti dalle ripetute domande di un bambino alla 
madre. Analogamente accade negli altri scritti 
di questo ultimo periodo beckettiano, quello 


Spo 


che, se pure globalmente meno noto, inaugura 
la "pars construens" dell'opera di B., segnata 
dal costituirsi di un sistema originale, dove fra- 
si nominali e strutture iterative realizzerebbero 
quel superamento di una temporalità lineare 
attuata sul versante drammatico, e dove si fa 
più stretto l'interscambio tra narrativa e teatro, 
come nella raccolta Per finirne ancora e altre foi- 
rades\Pour en finir encore et autres foirades, 
1977] e in Mal visto mal detto \Mal vu mal dit, 

1981 ], testo in prosa che esamina ciò che rima- 

ne da dire, da "dire male", ancora una volta. 

Dapprima è lo sguardo: "un indicibile globo", 

poi il volto abbozzato dal ricordo, in un tenta- 

tivo disperato di cogliere ciò che "fù prima di 

essere stato", nella consapevolezza che tutto, 

refrattario alla descrizione, rimane dissimulato 

nella memoria, come un richiamo di una felici- 

tà da conoscere. Con Soprassalti\Soubre-sauts, 
1989], ventotto pagine scritte dapprima in in- 

glese con il titolo Stirring Stili, il lettore percor- 
re il testo più breve di B., ma anche il più esi- 

gente, il più sconcertante. Un uomo è rinchiu- 

so tra quattro mura, con la testa fra le mani, e 

mormora le parole che si devono dire "per 

passare": "informulabili soprassalti dell'ani- 

ma. Inestinguibili". Ultimo ricorso di un "sedi- 

cente se stesso", simile al rantolo di un io ago- 

nizzante allo spasimo. "Oh, finire tutto!", sono 

le ultime parole di un testo che è come la firma 

di uno scrittore di incontestabile importanza, 

non lontano da Proust, al quale dedicò un sag- 

gio notevole dal titolo Cap au pire \Nestward 
Ho], apparso postumo nel 1991 e tradotto in 

francese dall'inglese da Edith Fournier; parole 

che ancora una volta dicono ciò che, per se 

stessi, è necessario in ultima istanza "dirsi ma- 

le". Un soffio, poi la fiamma si spegne, este- 

nuata, inginocchiata. Trad. di R. Oliva (Torino, 

1989). SRa/DD.A. 


SPORTA (La). Commedia in cinque atti di 
Giovan Battista Celli (1498-1563), pubblicata 
nel 1543. E una delle tante ispirate dall'Au/ula- 
ria (v.) di Plauto, svolta sul motivo del tesoro 
nascosto e rubato, e forse imitata da una omo- 
nima commedia del Machiavelli ora smarrita. 
Ghirigoro dei Macci ha trovato una sporta pie- 
na di denaro e, ossessionato dal pensiero che 
gliela rubino, non ha più pace. Intanto, sempre 
più avido di ricchezza, promette in moglie la fi- 
glia Fiammetta al ricco e vecchio Lapo; ma 
Fiammetta è amata da un nipote di Lapo, Ala- 
manno, e da lui resa madre. Quando Alaman- 
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no sa del progettato matrimonio, affronta fu- 
rente lo zio suo rivale, ma la sua ira sarebbe 
inutile se il servo Franzino non scoprisse e ru- 
basse il tesoro di Ghirigoro. Tutto si accomo- 
da: Ghirigoro riavrà il denaro e lo darà in dote 
a Fiammetta, la quale sposerà Alamanno. An- 
che in questa commedia, come in tante altre 
del teatro fiorentino di imitazione classica, 
l'interesse pei valori linguistici prevale sull'in- 
teresse pei valori comici e drammatici. Ma la 
figura di Ghirigoro ha qui un vivo rilievo e può 
affiancarsi ai migliori "avari" che popolarono le 
scene comiche italiane. UD. 

La sua commedia La sporta, sebbene composta 
sulla trama de(l'Aulularia plautina col vecchio 


avaro maniaco, è calata nella vita quotidiana e 
miliare di Firenze, e le figure e le situazioni di q 
sta attirano assai più l'attenzione che non la farsB 
dell'avaro e delle sue smanie e del colpo crudele tÉe 


alla sua avarizia viene inflitto. (B. Croce) 


SPOSA AMERICANA (La). Romanzo dello 
scrittore italiano Mario Soldati (1906-1999) 
edito nel 1977 da Mondadori, riassume felice- 
mente molti caratteri centrali della narrativa 
dell'A.: la misura breve, forse la più congeniale 


u 
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riamente in Italia, ottiene un posto stabile 
all'Università di Berkeley, in California. A que- 
sta notizia, propone d'impulso a Edith le noz- 
ze, e la ragazza accetta, sorprendendolo. Al lo- 
ro matrimonio, a Venezia, intervengono il fra- 
tello di lei e la bellissima moglie Anna, di ori- 
gine siciliana, da sempre amica del cuore di 
Edith. Edoardo è perdutamente sedotto dal fa- 
scino sensuale di Anna, e dopo poco ne divie- 
ne l'amante, pur amando Edith (che nel frat- 
tempo si è trasformata in moglie fedele). La re- 
lazione con Anna è intermittente, passionale, 
piena di peripezie, di rischiosi sotterfugi e di 
continue ambiguità. Alla fine si rivela che Edi- 
th è segretamente incinta. La vicenda precipi- 


fi Edith perde il figlio e muore. 11 brusco so- 


fpravvento della realtà, e la consapevolezza da 
arte di Edoardo della profondità del suo lega- 
con la moglie, troncano amaramente ogni 
rapporto con Anna e insieme ogni gioia di vi- 
vere. CiMa. 


SPOSA D'ABIDO (La) \The Bride of 
Abydos\ Poemetto in due canti dello scrittore 
inglese George Gordon Byron (1788-1824), 
pubblicato nel 1813. Zuleika, figlia del pascià 


a S. (La giacca verde, v., Il vero Silvestri, v.); la so-Giaffir, è destinata dal padre in sposa al nobile 


brietà e funzionalità stilistica; la riuscita com- 
binazione tra azione e introspezione psicologi- 
ca; l'intreccio, sagacemente congegnato e ric- 
co di suspense e sorprese. A livello tematico si 
ripresentano alcuni temi: l'eros, ossessivo e 
peccaminoso; il contrasto tra  piattezza 
dell'amore coniugale e passione trasgressiva; 
l'antitesi correlata tra tipi femminili contrap- 
posti: la moglie fredda e asciutta, l'amante 
sensuale e seduttiva (l'affinità è soprattutto 
stretta con Le lettere da Capri, v.). La vicenda, 
narrata in prima persona dal protagonista, ri- 
prende molto liberamente alcuni spunti auto- 
biografici: la permanenza americana di S., ne- 
gli anni della giovinezza, come ricercatore e 
docente universitario, e il suo primo matrimo- 
nio con una statunitense. Edoardo, giovane 
italiano studioso di letteratura americana, in- 
segna negli anni Sessanta in un'Università del 
Connecticut. Intreccia una tempestosa relazio- 
ne con Edith, di famiglia polacca molto mode- 
sta, cameriera in un bar, ragazza inquieta, ruvi- 
da e spregiudicata. Edoardo ne è tormentosa- 
mente geloso, e di questa gelosia alimenta il 
suo amore, nella convinzione (fondata) che lei 
lo tradisca, e ricambiandola peraltro con pro- 
pri tradimenti. Dopo essere rientrato provviso- 
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di Carasman che essa non ha mai veduto; e 
confida la sua pena al suo amato fratello Se- 
lim. Questi, che da un vecchio schiavo ha ap- 
preso di non essere fratello della giovinetta, 
ma suo cugino, figlio di un fratello del padre di 
lei ucciso appunto da Giaffir, le rivela la verità; 
ed essendo capobanda di pirati chiede a Zu- 
leika di fuggire con lui. Inseguiti dalle truppe 
del pascià, i due sono battuti dalla sorte: in un 
combattimento sulla riva del mare Selim viene 
ucciso dalla stessa mano del fratricida zio, 
mentre si volge indietro a guardare Zuleika. La 
ragazza muore di dolore. Come le altre novelle 
in versi ("tales in verse") di B. (v. Il Giaurro, Il 
corsaro, Lara, Parisina), questo poemetto me- 
lodrammatico e traboccante di colori ebbe 
molto successo. Trad. di G. Gazzino in Opere 
complete di Byron (Torino, 1852-1853). MP. 


SPOSA DELL'AGNELLO (La) |Nevesta 
Agntsa\ Opera del filosofo e teologo russo 
Sergej Nikolaevic Bulgakov (1871-1944) pub- 
blicata postuma a Parigi nel 1945. Il libro costi- 
tuisce la terza parte della trilogia Sulla Divi- 
noumanità di cui fanno parte anche II Verbo in- 
carnato. Agnus Dei (v.) e II Paracielo (v.). Dedi- 
cata alla teologia della creazione e all'antropo- 
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logia, l'opera rappresenta l'ultimo sforzo di B. 
per dare figura sistematica alla sua dottrina 
sofiologica, applicandola a problemi quali la 
libertà, il male e l'esistenza della Chiesa nel 
mondo. La "Sposa dell'Agnello" è infatti l'uma- 
nità intesa come l'"altro di Dio", che trova la 
propria ragione soltanto nelle radici divine di 
cui si nutre e grazie a cui potrà partecipare alla 
salvezza. Queste radici divino-sofianiche sono 
presenti sia nel cosmo, sia nell'uomo e rappre- 
sentano il legame eterno e necessario tra visi- 
bile e invisibile, tra antropico e divino. L'incar- 
nazione di Cristo in questo senso non fa altro 
che portare a compimento la creazione di Dio 
dal nulla, perché esprime con la massima chia- 
rezza come il mondo sia interno a Dio (panen- 
tesimo) e l'atto creativo vada ricondotto all'au- 
todeterminazione della Divinità stessa. La pie- 
nezza di Dio infatti si manifesta come creazio- 
ne perché il suo amore è sovrabbondante ed 
effusivo e non può restare chiuso nella Trinità 
immanente. Una volta cristallizzatosi al di fuo- 
ri di sé come mondo creato (Sofia creata), 
l'Amore-sapienza di Dio deve però fare i conti 
con l'elemento caotico presente nella realtà 
(B. chiama questo elemento demoniaco "Sofia 
negativa") e con la libertà dell'uomo. E intorno 
al problema di questa libertà che B. si misura 
in gran parte dell'opera, mostrando come essa 
sia reale solo se non viene considerata una "li- 
bertas indifferentium". La libertà non è infatti 
creazione dal nulla, ma capacità di coltivare la 
radici divino-sofianiche presenti nella realtà 
per contribuire all'unificazione finale di tutte 
le cose in Dio (apocatastasi). Se l'uomo si la- 
scia attrarre dall'arroganza di una libertà asso- 
luta e sciolta da Dio, invece di contribuire alla 
salvezza del cosmo, dà forza agli elementi cao- 
tici della realtà. La storia è appunto questa lot- 
ta tra attuazione del progetto sofianico di Dio 
e forze del male e il compimento escatologico 
può essere pensato solo come atto sinergico, 
in cui la creatura collabora all'azione di Dio. 
Trad, di C. Rizzi (Bologna, 1991). CU. 


SPOSA DI ASSANO AGÀ (La) \Hassanagi- 
ca\. Noto canto popolare croato, che fece co- 
noscere in Europa occidentale la bellezza della 
poesia popolare serbo-croata. La traduzione 
italiana, la prima in ordine di tempo, è dovuta 
al giornalista e naturalista padovano Alberto 
Fortis (1741-1803), il quale nel 1774 la pubbli- 
co nel suo Viaggio in Dalmazia, inserendo il te- 
sto assieme alla traduzione, col titolo Canzone 
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dolente della nobile sposa d'Asan Agà. Goethe la 


tradusse in tedesco, Herder la pubblicò nei 
Canti popolari (v.) e questo contribuì all'ecce- 
zionale fortuna del canto, dovuta al tipico inte- 
ressamento dell'epoca romantica per la poesia 
popolare. Assano Agà è gravemente ferito. Lo 
visitano la madre e la sorella; ma la moglie è 
trattenuta da un senso di pudore. Adirato, As- 
sano Agà le ingiunge di lasciare la casa e di ri- 
tornare dalla madre. La moglie apprende, di- 
sperata, il messaggio, e subito dopo si sente 
scalpitare un cavallo. Credendo che sia il mari- 
to, corre per precipitarsi giù da una torre. Ma i 
bambini, che hanno riconosciuto nel cavaliere 
lo zio, la trattengono. Il fratello tace e mostra 
la lettera di ripudio, in cui è scritto che la mo- 
glie deve riprendere la dote e ritornare dalla 
madre. Si separa con dolore dai figli, ma dal 
più piccolo deve essere staccata con la forza. 
Toma a casa, e dopo appena sette giorni si fan- 
no avanti i pretendenti. Però essa, col pensiero 
ai figli, non vorrebbe nessuno. Ma il duca, il 
fratello, la fidanza al Cadì. Son fissate le nozze 
e partono i paraninfi del Cadì con la sposa. 
Quando passano davanti alla casa di Assano 
Agà, i figli escono e pregano la madre di fer- 
marsi. La madre si ferma e dà loro regali: ai fi- 
glioli regala coltelli d'oro, alle figlie vesti lun- 
ghe fino a terra e al più piccolo anche un vesti- 
to. Intanto Assano guarda e chiama i figli di- 
cendo: "Venite da me, orfanelli, che vostra ma- 
dre ha il cuore di pietra". A queste parole, la 
moglie d'Assano Agà sbianca in viso e cade 
morta. La leggenda, quale ci perviene nel can- 
to, non è tutta chiara; né si svolge logicamen- 
te. Ma, a dispetto di qualche oscurità, il rilievo 
dei personaggi e la potenza evocativa di alcune 
scene affermano questo canto, giustamente, 
fra i più belli della poesia popolare europea. 
LS. 


SPOSA DI CAMPAGNA (La) {The Country- 
W/fe]j. Commedia in cinque atti in prosa 
dell'inglese William Wycherley (1640-1715), 
rappresentata nel 1674 con grande successo. 
Si può allacciarla alla Scuola delle mogli (v.) di 
Molière, benché lo spirito caustico dell'A. la 
renda fortemente personale e intelligente pur 
nella sua crudezza. L'accorgimento di Hornerè 
preso dall'Eunuco (v.) di Terenzio. Un aspro 
critico, lo storico Thomas Babington Macau- 
lay, considerò l'opera "al di sotto della critica". 
Invece il famoso attore David Garrick, il re della 
scena del XVII secolo, se ne entusiasmò e, sia 
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pur prendendosi delle libertà col testo, riawi- 
cinò la commedia al gusto dei suoi contempo- 
ranei, Homer, un famoso libertino londinese, 
dopo un lungo soggiorno a Parigi fa ad arte 
spargere la voce che ormai la sua vita di uomo 
è finita e che nulla hanno a temere da lui le 
belle donne, e tanto meno i loro mariti. Ma è 
una finzione per assicurarsi senza sospetto le 
donne che più gli piacciono e rendere ridicoli i 
mariti che se ne fidano. Primo fta tutti Sir Ja- 
spar Fidget, che gii dà libero accesso presso la 
moglie e ne è degnamente ripagato. Ma l'im- 
penitente Horner non è mai sazio: ha gettato 
gli occhi anche sulla moglie di Pinchwife, che 
si è recentemente sposato per riposarsi di una 
vita di vizi e di baldorie e crede di poter essere 
tranquillo perché la moglie è una sempliciona 
che del vizio ignora persino il nome. Ma ha tor- 
to, soprattutto nei metodi usati verso di lei, 
perché egli stesso le insegna, a fin di bene, le 
malizie della città. Il resto della strana educa- 
zione glielo impartisce una servetta, Lucy, fur- 
ba orditrice di inganni e bugie. Fra scene gros- 
solane e ridanciane si arriva all'epilogo inevi- 
tabile. Horner fa la corte alla sposina di cam- 
pagna, che cade nella rete e va da lui decisa ad 
abbandonare il marito. Ma egli non la intende 
così: gli basta aver raggiunto lo scopo imme- 
diato e riesce, quindi, con arte subdola, a farla 
riprendere dal marito: il quale crede o finge di 
credere che la colpa non sia stata consumata. 
Molti personaggi secondari danno vita alla 
scena e rendono brillantemente l'ambiente se- 
centesco frivolo e scanzonato, dove l'immora- 
lità è allegramente denunciata senza intenti 
satirici, raggiungendo un'intensa efficacia co- 
mica. Trad. di M. d'Amico (Milano, 1993). MN. 


SPOSA FRANCESCA (La). Commedia in 
tre atti in versi, in dialetto lodigiano, di France- 
sco de Lemene (1634-1704), pubblicata nel 
1709 e ritenuta una delle più notevoli comme- 
die pregoldoniane per la vivacità dell'azione e 
dei personaggi, in cui l'ispirazione popolare 
già si raffina nell'osservazione diretta delia vita 
e dei costumi. Francesca è una donna vana e 
violenta che, tra uno sposo ubriacone, Steven, 
e una figlia da marito, Catelina, innamorata di 
Chiecco, un giovanotto senza grandi speranze, 
si agita tutta intesa a salvare la situazione. Cre- 
de che il nobile Giulio si sia invaghito di Cate- 
lina, ed eccola darsi da fare per mandare a 
monte il matrimonio combinato con Chiecco e 
portare avanti quello nuovo. Ma Giulio voleva 
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solo l'aiuto di Catelina per realizzare il suo 
amore per Chiara, che è della sua condizione; i 
genitori di Chiecco, sdegnati, rompono le trat- 
tative e fanno sposare il giovanotto con Ber- 
nardina, sicché Francesca rimane delusa in 
ogni senso. Troviamo già qui un carattere: v'è 
in Francesca, popolana avida, ma non del tutto 
sciocca, costretta a dirigere la casa perché il 
marito la trascura, un'intima disperazione, 
sconosciuta a lei stessa e appena intuita 
dall'autore, che, in fondo, mira solo al ridicolo; 
ma la proposta rimane suggestiva, e riavrà vita 
nella drammaturgia dialettale ottocentesca. 
UD. 


SPOSA PERFETTA (La) [La perfecta casa- 
da\. Breve trattato morale che il frate spagnolo 
Luis de Leon (1537-1501) presentò come 
omaggio alla gentildonna Maria Varela Osorio 
in occasione delle sue nozze. Pubblicato a Sa- 
lamanca nel 1583, il trattato divenne popolare 
per la chiara trasparenza di uno stile che sa 
toccare con estrema semplicità e delicatezza le 
cose più profonde dello spirito, e per la dottri- 
na che vi è esposta come espressione di una 
ragione sempre valida in se stessa, in qualun- 
que luogo e in qualunque tempo, perché con- 
forme a inclinazioni o tendenze di natura, uni- 
versali e costanti. Il dotto agostiniano si fa gui- 
da alla giovine sposa, non perché possa parla- 
re secondo esperienza diretta, ma per quello 
che ha appreso nel suo studio delle Sacre 
Scritture, "che sono l'insegnamento dello Spi- 
rito Santo". L'ordine della sua esposizione è 
strettamente legato all'ultimo capitolo dei 
Proverbi (v.) di Salomone (XXXI, 10-31), di cui 
si commentano i singoli versetti per confer- 
marli e giustificarli, facendo rilucere in essi la 
ragione morale che li eterna. Ragione e natura 
sono i due concetti ai quali L. de Ln ritoma di 
quando in quando nel suo argomentare: e per 
essi egli legge e deduce, dentro alle immagini 
della Sacra Scrittura, quali devono essere le 
perfezioni di una sposa e di una madre nella 
sua "vita di fatica e di guadagno". Buona, one- 
sta, casalinga, ordinata, semplice, provvida e 
laboriosa, ella sarà esaltata dagli uomini e da 
Dio. Il tono di queste pagine, la cui chiarezza e 
perspicuità e precisione sono mirabili, è dato 
dall'equilibrio spirituale che mantiene l'autore 
lontano da ogni astrattezza. L. de L. addita alla 
sposa la meta ultima cui ella dovrà sempre mi- 
rare, ma egli non perde mai di vista i caratteri 
essenziali della natura femminile. Egli indugia 
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esemplificando sulle debolezze, sulle frivolez- 
ze, sugli errori della donna, ma li compatisce, 
perché di là da essi stanno le doti proprie di un 
cuore generoso, la cui forza spirituale consiste 
nel cogliere la propria vita e viverla tutta a gui- 
sa di dono. MCa. 


Può darsi che l'estetica sia infusa e disciolta in 


modo latente per le vene dell'opera, e non solo né 
stile, secondo me, superiore a qualunque altro li- 


bro spagnolo, ma nella tempra armonica delle 
idee. (Menéndez y Pelayo) 
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fa qui contrasto un tipo femminile per cui il 
Goldoni sentì sempre una segreta simpatia: la 
donna appassionata e volitiva, orgogliosa dei 
propri affetti, gelosa dei propri diritti. E fra i 
due caratteri il commediografo rimane incerto: 
sembra in questa commedia propendere per 
Fatima, ma, nelle altre della trilogia, volgerà a 
Jrrana la sua preferenza. Uno straordinario 
successo accolse questa Sposa persiana in cui il 
reale e l'inverosimile si alternano con fervida 
vivacità, ma questo alternarsi riesce appena a 
nascondere una mancanza di fusione vera fia i 


Fra' Luis, che come poeta figura fra le cinque 0 sedue valori: vi sono, in questa fiaba, troppa re- 

cime della lirica spagnola, come prosatore è l'autttà, troppi echi del cicaleccio veneziano, per 

re più equilibrato, più classico, più perfetto- poetessere realmente una fiaba, e troppi elementi 

e prosatore, l'espressione più armonica del Rinadecorativi per divenire poeticamente reale. La 

scimento spagnolo. (A. Valbuena Prat) commedia suggerì a P. Chiari, nel 1753, La 
schiava cinese e aF. Griselini La schiava nel ser- 


SPOSA PERSIANA (La). Commedia in cin- raglio dell'Agà dei Giannizzeri in Costantinopoli 


que atti, in versi, di Carlo Goldoni (1707-1793), 
prima della trilogia di Ircana (v. qui sotto irca- 
na în ]ulfa e Ircana in Ispahan), rappresentata la 
prima volta nel 1753. Scritta nello stesso anno 
in cui apparve La /ocandiera (v.), questa com- 
media, con cui il Goldoni torna ai temi esotici 
cari al teatro del tempo, si potrebbe spiegare, 
esteriormente, come una necessità di asse- 
condare, di tanto in tanto, il gusto del pubbli- 
co e dei comici e come un tentativo di rivaleg- 
giare col Gozzi anche nel suo stesso campo, in 
cui il fantastico prevaleva sull'umano e il mito 
sulla realtà. Ma, più intimamente, essa è da 
considerarsi creatura dell'inestinguibile vitali- 
tà del Goldoni e di quella sua curiosità sempre 
attenta che lo spingeva a ricercare l'universale 
umano sotto ogni forma. L'intreccio, ricco di 
particolari, è sostanzialmente semplice: Ta- 
mas, giovane persiano, è invaghito della schia- 
va Ircana (v.), ma suo padre, il finanziere Mach- 
mut, lo ha legato fin dall'infanzia a Fatima, fi- 
glia del guerriero tartaro Osmano. Fatima 
giunge nella casa di Tamas, ma le si preparano 
tristi accoglienze: Curcuma, guardiana delle 
schiave di Tamas, tenta di propinarle un vele- 
no, Ircana la offende, Tamas le ordina di andar- 
sene. La sventurata invoca l'aiuto di Machmut, 
il quale pensa bene di sbarazzarsi di Ircana 
vendendola a Osmano. La focosa Ircana, folle 
di gelosia, si traveste da uomo, tenta di ucci- 
dere Tamas, e finirebbe male tra le mani di 
Osmano se Fatima non intercedesse per lei. 
Tamas, commosso, comprende infine l'amore 
di Fatima e lo contraccambia. Alla delicata fi- 
gura goldoniana di Rosaura, divenuta Fatima, 


(1756). UD. 


e Ircanain\ulfa commedia in cinque atti, in 
versi, fu rappresentata nel 1755. Ircana, abban- 
donata da Tamas, viene venduta come schiava 
e accolta in vesti maschili dal mercante Deme- 
trio. La moglie di lui, Zulmira, la sorella Kiskia, 
le nipoti Marliotta e Ceona, si invaghiscono 
del creduto schiavo, ma Zulmira, riconosciuta 
in Ircana una donna, furiosa per la disillusione 
e credendo a un inganno del marito, la chiude 
in una stanza dove Ircana morrebbe se le altre 
donne non la liberassero. Arriva intanto Ta- 
mas, che non può dimenticare Ircana ed è di- 
sposto a ripudiare per lei la moglie Fatima. 
Mentre cerca di avvicinare l'amata, viene sco- 
perto da Zulmira e Kiskia e denunziato a De- 
metrio: questi però perdona l'innamorato e, 
poiché frattanto un fedele amico di lui, Ali, è 
riuscito a convincere Fatima a lasciar libero il 
marito e a divenire sua sposa, Ircana e Tamas 
possono coronare il loro amore. Il tono fiabe- 
sco si attenua in questa seconda commedia in 
cui predomina soprattutto l'intrigo. Ma i per- 
sonaggi acquistano una più umana verità: Ta- 
mas, incerto fra la sposa e l'amante, Zulmira, 
sensuale, pronta all'accusa per nascondere le 
sue intenzioni colpevoli, Ircana, ora pacata- 
mente altera, ora accesa da lampi di gelosia, 
sono personaggi di un romanticismo senza 
sentimentalità né retoriche, superato ante lit- 
teram, portato fin quasi al verismo. UD. 


e Ircanainispahan, incinque atti, in versi, ul- 
tima della trilogia, fu rappresentata nel 1756. 
Machmut, sdegnato che il figlio Tamas abbia 
sposato Ircana dopo aver ripudiato Fatima, de- 
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cide di scacciarlo e di tenere in casa Fatima 
con il suo nuovo marito Ali. Ma Ircana, facen- 
dogli credere che Tamas si sia ucciso disperato 
per l'odio paterno, approfitta della sua ango- 
scia e della sua gioia all'apparizione di Tamas 
per ottenere il perdono. Intanto il padre di Fa- 
tima, Osmano, vuol vendicare la figlia ripudia- 
ta e muove contro Machmut con i soldati di 
Scacch Bey. Impegnata la battaglia contro gli 
ordini del Bey, questi interviene contro Osma- 
no, il quale frattanto ucciderebbe Machmut se 
non accorresse Fatima, e, raggiuntolo, lo fa im- 
prigionare. Infuria tuttavia la gelosia fra Ircana 
e Fatima: la prima pretende che Fatima lasci la 
casa di Machmut, questi si oppone perché le 
deve la vita. Finalmente Osmano, liberato in 
grazia di Machmut, chiede perdono della sua 
ostilità e accoglie in casa propria Fatima e Ali. 
Ricca di color locale e di movimento, questa 
commedia chiude tuttavia con qualche stan- 
chezza la trilogia; il contrasto tra la focosa Irca- 
na e la mite Fatima non raggiunge l'intensità 
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bara, figliastra di lei. Questa corrisponde al 
conte D'Altomare, che sposa segretamente 
con la complicità dei servitori Lisetta e Maria- 
no. Petronilla, per disfarsi della rivale, la pro- 
mette al meno importante dei suoi corteggia- 
tori, il cavaliere Ferrante; intanto Policarpo 
promette la figlia al duca di Belfiore. Di qui ge- 
losie, ire e imbrogli complicati dai pettegolezzi 
di Mariano e di Lisetta che vorrebbe avere la 
tabacchiera donata da Barbara a Mariano. Ve- 
nute in chiaro le cose tutto si pacifica. Comme- 
dia classicamente goldoniana, fatta di passio- 
ni quotidiane e di intrighi naturalmente intrec- 
ciati, ha una particolare eleganza nello stile, 
un movimento musicale e accorto che procede 
tra l'irrequieto commento dei camerieri e i lan- 
guori del cicisbeismo. Non porta valori nuovi 
nel teatro del Goldoni ma palesa una sicura 
maturità. 11 Chiari se ne ispirò in parte per la 
Nuora sagace; Ignazio Gerace la musicò col ti- 
tolo Molto paura e nessun male (1809). UD. 


La natura ben osservata gli pareva più ricca che 
tutte le combinazioni della fantasia... Come Gali- 
leo proscrisse dalla scienza le forze occulte, l'ipote- 
tico, il congetturale, il soprannaturale, così egli vo- 
leva proscrivere dall'arte il fantastico, il gigante- 


ottenuta nella prima commedia, e i caratteri, 
nel ripetersi, acquistano toni artificiosi e spes- 
so deviano, per eccesso o per difetto, dalla 
loro coerenza. L'istintivo equilibrio e il natura- 


le buon gusto permisero al Goldoni, giunto or- 
mai alla maturità piena della sua arte, di tener 
felicemente testa ai suoi avversari anche in 
questo genere non suo; ma, perché il trionfo 
fosse completo, era necessario che l'arte della 
trilogia di Ircana si sollevasse al mito passan- 
do su un piano dove avrebbe incontrato 
Shakespeare. UD. 


sco, il declamatorio e il rettorico. (De Sanctis) 


SPOSA SORTEGGIATA (La) [Die Braw- 
twahl\. Commedia-fantasia musicale in tre atti 
e un epilogo con libretto e musica di Ferruccio 
Busoni (1866-1924), composta tra il 1906 e il 
1911 e rappresentata per la prima volta ad Am- 
burgo il 12 aprile 1912. La vicenda, ispirata a 


Io non dirò che le ottanta e più commedie del si- un racconto di Hoffmann, sì svolge a Berlino 
gnor Goldoni dilettino tutte, dirò che spirano tuttatorno al 1815. Ne sono protagonisti il ban- 
la virtù, e che la maggior parte di esse veramentehiere Voswinkel e la sua bella figlia Albertina, 
diletta. Che dilettino me, ogni lettore deve accorpromessa al vecchio e pedante consigliere 
darmelo, poiché parlo in materia in cui non v'èmFhusman. La ragazza però ama riamata il gio- 
glior giudice competente-, che dilettino gli spettarené pittore Edmund Lehsen ed è corteggiata 


sembra cosa molto probabile. (P. Veni) 


SPOSA SAGACE (La). Commedia in cinque 
atti, in versi, di Carlo Goldoni ( 1707-1793), rap- 
presentata la prima volta nel 1758. Si ripete 
qui un motivo caro al Goldoni, l'antagonismo 
tra matrigna e figliastra, piccolo dramma di 
gioventù e di vecchiaia divenute rivali, già effi- 
cacemente rappresentato, otto anni prima, 
nella Famiglia dell'antiquario (v.). La matura 
donna Petronilla è servita, come si diceva, dal 
conte D'Altomare, dal duca di Belfiore e dal ca- 
valiere Ferrante i quali però le rivolgono le pro- 
prie galanterie solo per potere avvicinare Bar- 
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anche da un terzo pretendente. Edmund riu- 
scirà ad averla in moglie solo con l'aiuto di un 
misterioso personaggio, Leonhardt, che ha fa- 
ma di possedere poteri occulti e che risolve la 
disputa proponendo un sorteggio fra i tre e 
correggendo la sorte, a vantaggio del protetto; 
il quale però, prima di potersi sposare, dovrà 
recarsi a Roma per studiare i capolavori 
dell'arte italiana. L'opera inizia con un breve 
preludio, seguito da due temi di ispirazione 
rossiniana, ispirazione che, sia pure adattata 
alle esigenze estetiche di B., domina l'intero 
primo atto. Nella parte iniziale è anche inseri- 
to un minuetto dalle Danze tedesche di Mozart, 
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al quale seguono figurazioni armoniche e me- 
lodiche che, pur restando nell'atmosfera ritmi- 
ca settecentesca, se ne staccano a poco a poco 
per svilupparsi su linee proprie dello stile mo- 
derno. Negli atti successivi si riscontrano echi 
del Mosè (v.) rossiniano, di Wagner, di Verdi, di 
Donizetti e di Mozart, con frequenti ritorni a 
una comicità tipica dell'opera buffa del XVI 
secolo. Il secondo atto, il cui carattere vienne- 
se - contrastando nettamente con quello del 
primo - nuoce all'unità dell'opera, crea me- 
diante valzer, marce e ritmi in stile galante 
un'atmosfera di gaia spensieratezza. Tra le pa- 
gine più originali della Sposa sorteggiata è 
T'Andante sostenuto in modo giudaico", nenia 
ebraica costruita su basso ostinato e ripetuta 
per tutta la seconda parte del primo atto con 
figurazioni cromatiche e contrappuntistiche. 
LA. rivela qui una personalità già ben delinea- 
ta e una notevole padronanza dei mezzi 
espressivi. I difetti sono da ricercare nella poca 
teatralità del libretto (causa non ultima dello 
scarso successo dell'opera) dove abbondano 
più le idee che le situazioni. La parte vocale 
inoltre è come sopraffatta da un'orchestrazio- 
ne troppo magniloquente e B. si dilunga su al- 
cuni episodi sfruttando eccessivamente idee 
musicali che finiscono per diventare prolisse 
perdendo la freschezza iniziale. Sono tuttavia 
numerosi anche i pregi, che si riassumono in 
una novità di linguaggio manifesta nelle trova- 
te armoniche e ritmiche, nella raffinatezza del- 
le sfumature melodiche e nell'uso sapiente 
delle parti vocali e strumentali per la caratte- 
rizzazione dei personaggi. RMe. 


SPOSI [Giftas]. Racconti "matrimoniali" pub- 
blicati in due volumi dallo scrittore svedese 
lohan August Strindberg (1849-1912) nel 1884 
e nel 1886. L'occasione a scrivere questa serie 
di bozzetti e novelle della vita matrimoniale, 
preceduti da una prefazione polemica (1884), 
fu offerta a S. dal gran clamore suscitato in 
Scandinavia da Casa di bambola (v.), dallo 
spettacolo di tutte quelle donne che "videro 
nei loro mariti dei tiranni e tutte si considera- 
rono, più o meno a ragione, delle bambole". S. 
giudicava invece Casa di bambola "una galante- 
ria romantica all'antica, piena di idealistiche 
fragilità", mente lui afferrava, e faceva valere, 
della vita soltanto l'elementare e l'istintivo: 
1 amore come impulso naturale che l'istituzio- 
ne del matrimonio falsifica o distrugge, la ma- 
ternità quale unico fine della donna. Alla pre- 
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fazione polemica seguivano bozzetti e novelle 
in cui i motivi dell'urto fra nature monogame e 
poligame, del rinsanguamento innaturale del- 
le classi superiori della società a detrimento 
delle inferiori, e soprattutto della maternità 
che trionfa sopra T'indipendenza" e T'emanci- 
pazione", venivano rappresentati nello stile in- 
cisivo, crudo, tutto cose, che è l'originalità di 
Strindberg. La raccolta culmina in "Una casa di 
bambola", racconto di un matrimonio felice 
che sta per diventare infelice dopo che la mo- 
glie ha letto il dramma ibseniano e viene cate- 
chizzata da una matura vergine moralista. Ma 
il marito, un capitano di mare, consigliato dal- 
la suocera si mette a corteggiare la matura ver- 
gine, ed ecco che la moglie si ingelosisce, le 
spariscono le ubbie e la casa torna a essere 
una vera casa di bambola. Il libro fece scanda- 
lo fino al punto che S. dovette comparire in 
giudizio, sia pure per venire assolto. Pubblicò 
quindi, nel 1886, una "Seconda Parte", compo- 
sta anch'essa di una serie di bozzetti preceduti 
da una Prefazione che, irritabilissimo come S. 
era, volle essere un atto d'accusa, confortato 
da testimonianze che vanno da Aristotele ad 
Annie Besant, contro la donna, la grande sfrut- 
tatrice. I bozzetti di questa seconda parte sono 
assai meno felici di quelli della prima: la situa- 
zione che vi ricorre è quella della femmina che 
si concede al maschio, sotto la forma del ma- 
trimonio, per giungere al danaro o alla poten- 
za: mentre la donna ama l'uomo solo peri van- 
taggi che offre, l'uomo, che dà tutto per colei 
che ama, finisce per diventarne lo schiavo. La 
misoginia, freneticamente patita, qui si tra- 
sforma in requisitoria. VS. 


La polemica contro il femminismo è diventata così 
ossessionante per Strindberg che il suo giudizio ar- 


tistico ne viene a soffrire... Con questo libro di 
Strindberg è come con certi frutti, bisogna sbuc- 
ciarli se li vogliamo gustare. (G. Brandes) 


SPOSI DELLA TORRE EIFFEL (Gli) [Les 
mariés de la Tour Eiffel}. Commedia-balletto in 
un atto dello scrittore francese, |ean Cocteau 
(1889-1963) con musiche del "Gruppo dei Sei", 
eseguita per la prima volta dai "Ballets Suédo- 
is" di Rolf de Mare al Théatre des Champs- 
Elyséesdi Parigi il 18 giugno 1921, e ivi pubbli- 
cata nel 1924. Lo spettacolo si inseriva nel 
nuovo gusto teatrale inaugurato da Diaghilev e 
filtrato attraverso la sensibilità di certa "intel- 
ligencija" parigina. Era sì un balletto, ma vi as- 
sumevano grande importanza la musica e lo 
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sfondo scenografico. In più, ai gesti dei danza- 
tori e ai suoni degli strumenti, si aggiungevano 
due fonografi posti ai due lati della scena per 
diffondere un commento che precisava spiega- 
va e interpretava ciò che avveniva sul palcosce- 
nico. La novità di questo testo consisteva nel 
riprendere i modi del vecchio "vaudeville" ag- 
giornandoli alle convenzioni spettacolari 
dell'avanguardia. La vicenda, se di vicenda si 
può parlare, ricorda da vicino il Cappello di pa- 
glia di Firenze (v.) di Labiche e Marc-Michel: c'è 
anche qui un assurdo corteo di nozze e ci sono 
anche qui le sue folli peripezie. Ma, a differen- 
za del "vaudeville", l'azione non si sviluppa se- 
condo logica, bensì attraverso una serie di li- 
bere associazioni, sovente derivate dalle frasi 
fatte che i due fonografi pronunciano. Per 
esempio c'è un fotografo che dice "Guarda l'uc- 
cellino" per indurre all'immobilità il gruppo 
che deve ritrarre (l'azione è immaginata all'ini- 
zio del secolo su un pianerottolo della Torre 
Fiffel), e dalla macchina esce uno struzzo. La 
comicità è sovente efficace, le trovate hanno 
suscitato al loro tempo l'immancabile scanda- 
lo, le idee sono state più e più volte assorbite 
e imitate. E sul piano farsesco, meglio che nel 
tentativo di realizzare in termini visivi la "poe- 
sia del teatro" (ambizione dichiarata dell'A.), 
che l'operina conserva ancora una certa vitali- 
tà, non foss'altro come pittoresco documento 
di un'epoca. Trad. di C. Frutterò in "Il Dram- 
ma", n. 8 (Torino, 1946). ECa. 


SPROLOQUIO (Lo). Romanzo dello scritto- 
re italiano Giancarlo Marmori (1926-1982), 
pubblicato da Feltrinelli nel 1963. Ripartita in 
quattro parti brevissime, la vicenda è tutta rac- 
chiusa nello spazio di una notte parigina inso- 
litamente cupa e spopolata. Due soli i prota- 
gonisti: Max e Paradiso, prima estranei incon- 
tratisi per caso davanti a un bicchiere di vino, 
poi antagonisti e complici impegnati in un lo- 
gorante confronto che li condurrà a negare 
all'esistenza qualunque significato. L'uno è un 
intellettuale piccolo borghese con qualche vel- 
leità artistica, in cerca di un editore per i suoi 
diari; l'altro, sedicente professore di epigrafia 
assiro-babilonese, è un individuo bizzarro che 
ha scelto l'esilio dalla società e dalle sue con- 
venzioni. L'eccentricità di Paradiso, che il nar- 
ratore amplifica adeguandosi in un primo mo- 
mento alla prospettiva ristretta del conformi- 
smo di Max, affascina e insieme irrita il compa- 
gno, che non sa e non può sottrarsi a doman- 
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de, inviti, sberleffi. Così, in un dialogato scon- 
nesso e surreale che accompagna il vagabon- 
daggio dal bancone di un bar alle banchine del 
lungosenna, affiora il disagio dell'aspirante 
scrittore: un matrimonio fallito, le ambizioni 
letterarie deluse e, forse, infondate. Ma se Max 
deve cedere all'incalzante maieutica di Paradi- 
so, quest'ultimo non sa offrire alcuna alterna- 
tiva all'insensatezza che contraddistingue 
l'umanità e da cui non c'è fuga. E durante una 
tappa a casa dello stralunato professore en- 
trambi riconoscono che l'estemporaneo lega- 
me che li unisce non è altro che l'ennesima il- 
lusione. Nello scenario grottesco della propria 
fatiscente biblioteca - un colossale ammasso 
di libri sfaldati, corrosi, e riassemblati interpo- 
lando tra loro volumi diversi e note personali - 
Paradiso ammette esplicitamente la sconfitta 
di fronte all'incomprensione del suo interlocu- 
tore: non c'è modo di dissipare l'incomunica- 
bilità che condanna ciascuno a una solitudine 
monomaniaca. Perciò è vano tentare di costru- 
ire un rapporto umano che ci sottragga alla no- 
stra congenita inconcludenza. Come pure è 
inutile perseguire questo stesso scopo attra- 
verso l'esercizio dell'intelletto. La cultura non 
ha infatti offerto ai due nessuna compensazio- 
ne; semmai ha gravato di ridicolo il loro scac- 
co, condannando all'afasia presunti professio- 
nisti della parola. Non resta dunque che l'ulti- 
ma deriva: sul finire della notte la coppia si al- 
lontana sulla Senna a bordo di un barcone; 
mentre Paradiso rema e la riva dilegua, il dia- 
logo, sempre più rotto, si fa monologo e infine 
silenzio. Uscito con un grande successo di cri- 
tica prima in Francia, dove M. risiedeva, e poi 
in Italia, l'opera, che fa perno interamente sul 
confronto verbale sconclusionato (appunto, 
uno sproloquio) di due individui, è stata spes- 
so accostata per temi e situazioni ai romanzi 
dell'assurdo. Né si può negare una certa con- 
sonanza anche nelle tecniche narrative con 
cui, appoggiandosi a una scrittura asciutta e 
scorrevole, l'A. reinterpreta felicemente quella 
metafisica della quotidianità tanto cara a Bec- 
kett e Ionesco. AIP. 


SPUME FLUTTUANTI \Espumas flutuan- 
tes\. E la più importante raccolta di liriche del 
poeta brasiliano Antonio de Castro Alves 
(1847-1871), pubblicata nel 1871. Romantico 
di quel romanticismo impetuoso e libertario 
che, prendendo a simbolo l'aquila americana 
(il condor), si chiamò "scuola condoreira", Ca- 
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stro Alves è poeta di sentimenti e di passioni 
ardenti, che si raggruppano intorno a due cen- 
tri di ispirazione: un erotismo sensualmente 
tropicale, e un fervore di lotta sociale posta al 
servizio di una grande idea del suo tempo: 
l'abolizione della schiavitù (v. Gli schiavi). Le 
poesie di Spume fluttuanti sono ispirate so- 
prattutto dall'erotismo, che le doti artistiche di 
Castro Alves purificano senza diminuire per 
nulla l'ardore. Per l'ampiezza di respiro, e il do- 
minio dell'espressione, le migliori di queste li- 
riche mettono l'A. alla pari coi grandi poeti eu- 
ropei d'amore del suo momento: si leggano fra 
le altre: "Buona notte", "Addormentata", "Dali 
la", "I tre amori" (nell'ultima delle quali il poeta 
si sente e si rivela come Tasso-Romeo-Don 
Giovanni a un tempo). Strettamente legato al 
tema dell'amore è nel volume, come di fre- 
quente nei poeti sensuali, quello della morte, 
che, tenuta e sentita quale macabra fatalità (il 
poeta morì tubercolotico a ventiquattro anni), 
ispira a Castro Alves un altro gruppo di liriche, 
fra le quali è notevole per l'intensità del senti- 
mento "Quando io morirò". Il fervore umanita- 
rio e l'orgoglio di "figlio dell'America" ispirano 
altre liriche, in una delle quali, "Il libro e l'Ame- 
rica", un potente afflato epico investe la figura 
di Colombo, designato come strumento di Dio 
per il progresso umano. L'ispirazione persona- 
le predominante in questo volume, benché 
non sempre frenata da un vigile senso d'arte, 
testimonia in Castro Alves un autentico fondo 
lirico che non aveva bisogno del passaporto 
d'una grande idea sociale per fare di lui un po- 
eta. La felice fusione, nel complesso della sua 
opera, fra i sentimenti individuali e quelli col- 
lettivi, è l'elemento che suscita tuttora l'atten- 
zione della critica letteraria e designa in lui 
uno dei poeti più cari e più letti del Brasile, ol- 
tre che uno dei maggiori e, per certi aspetti, 
senz'altro il maggiore rappresentante della li- 
rica brasiliana. GCR. 


SPUNTÒ L'ALBA \G6ha sebàh\. Opera dello 
scrittore etiopico Heruy Walda Sellàsè (ca. 
1878-1939), pubblicata ad Addis Abeba nel 
1926. E un trattato di morale pratica che cerca 
di inserire, con abilità e con molta cautela, 
idee moderne negli schemi di un "genere" clas- 
sico della letteratura d'Etiopia. Dopo aver trat- 
tato delle "Cinque colonne del Mistero" (che, 
secondo la terminologia scolastica etiopica, 
sono la Trinità, l'Incarnazione, il Battesimo, 
I Eucarestia e la Resurrezione dei corpi) e della 
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morale religiosa, l'A. affronta i problemi dei 
rapporti tra Stato e Chiesa, delle "differenze" 
tra sovrano terrestre e sovrano divino e delle 
relazioni tra governanti e governati. Altre pagi- 
ne sono dedicate al matrimonio, all'istituzione 
della schiavitù (non certo giustificata, per l'A., 
dalla presunta inferiorità razziale dei negri), al- 
la vanità del mondo e alla vita ultraterrena. W. 
S. si rifa anche a opere occidentali, soprattutto 
inglesi, dandone spesso interpretazioni singo- 
lari. Il suo stile è piano e alieno da fioriture re- 
toriche, e una pacata, prudente ironia dà sapo- 
re alle pagine in cui si espongono, con appa- 
rente distacco, istituzioni e idee ormai supera- 
te dai tempi. Spuntò l'alba può essere conside- 
rato un documento rappresentativo delle posi- 
zioni di coloro che, pur desiderando ammoder- 
nare il sistema feudale ancora imperante e la 
tradizione intellettuale conservatrice, non in- 
tendevano spezzare ogni legame con il passa- 
to, ma propugnavano un programma modera- 
to di riforme che tenesse conto delle tradizioni 
nazionali. E.Cer. 


SQUALIFICATO (Lo) \Ningen shikkaku]. 
Romanzo dello scrittore giapponese Dazai 
Osamu (1909-1948), pubblicato nel 1948 sulla 
rivista "Tenbò" di Tòkyo. Si compone di una 
breve introduzione e di tre quaderni scritti in 
prima persona. Nel primo, il protagonista Yò- 
zÒ, rievoca l'infanzia vissuta in una ricca e nu- 
merosa famiglia della provincia. Provando 
l'angosciosa sensazione di non condividere le 
idee altrui sulla felicità e temendo quindi di 
non poter avere normali rapporti d'amicizia, 
aveva pensato di mascherarsi diventando il 
"clown" della famiglia. Si era accorto che, fin- 
ché rideva, la gente non cercava di indagare 
nei suoi pensieri; e aveva mantenuto a scuola 
lo stesso atteggiamento, che era in fondo il ri- 
flesso di una paura degli uomini. Ma già du- 
rante l'adolescenza il suo aspetto incomincia a 
tradire il suo vero stato d'animo e le donne in- 
tuiscono in lui un solitario bisognoso di prote- 
zione. Nel secondo quaderno, Yòzò narra le 
sue esperienze nella scuola media di una citta- 
dina poco lontana da casa - dove un compa- 
gno scopre il suo segreto, ed egli cerca di con- 
quistarsene l'amicizia per paura che lo riveli 
anche ad altri - e a Tòkyo dove, anziché fre- 
quentare l'università, studia disegno e fa ami- 
cizia con il giovane e vizioso Horiki che gli in- 
segna a bere e a fumare, lo abitua a frequenta- 
re prostitute e lo introduce in un ambiente di 
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sedicenti marxisti. In questo periodo Yòzò s'in- 
namora della cameriera di un locale notturno 
e decide un giorno di uccidersi con lei. Si but- 
tano in mare, ma muore soltanto la ragazza. Il 
giovane viene fermato dalla polizia, e solo un 
intervento della famiglia impedisce che si dia 
corso alla denuncia. Il terzo quaderno è il più 
denso di avvenimenti. All'inizio Yòzò è affidato 
alla sorveglianza di un dipendente del padre 
che lo annoia a morte con la banalità delle sue 
prediche. Riesce però a sfuggirgli e, dopo aver 
tentato invano di riallacciare i rapporti con Ho- 
riki, va a vivere con la giornalista Shizuko, ve- 
dova con una figlioletta. Contemporaneamen- 
te trova lavoro come disegnatore di fumetti. 
Unica sua consolazione è la piccola Shigeko, 
ma una frase di lei: "Vorrei qui il mio vero pa- 
pà", pronunciata mentre giocavano insieme, lo 
riporta alla disperazione. Riprende a frequen- 
tare i locali notturni e a bere. Una notte rinca- 
sando mezzo ubriaco intravede dalla porta 
socchiusa la madre e la figlia intente a divertir- 
si con un coniglietto bianco. Per non distrug- 
gere la loro felicità, così completa, si allontana 
dalla casa dì Shizuko e si fa ospitare da una 
donna che gestisce un'osteria. In seguito spo- 
sa Yoshiko, figlia di un tabaccaio, e incomincia 
con lei una vita apparentemente serena e pie- 
na di piccole felicità borghesi. Ma ricompare 
Horiki che lo trascina di nuovo all'alcool e ai 
bagordi. Una sera sorprende - guidato da Ho- 
riki - la moglie con un venditore ambulante, 
cui essa non è riuscita a sottrarsi. Disperato, 
tenta di uccidersi. Sta tre giorni in coma, poi si 
riprende, diventa morfinomane e finisce inter- 
nato in una casa di cura, dove rimane a lungo. 
Quando ne esce, il padre è morto, e suo fratel- 
lo gli dona una casetta in campagna: qui Yòzò 
è costretto a vivere, con una cameriera vecchia 
e brutta. Ha soltanto ventisette anni, ma tutti 
gliene danno più di quaranta. Benché a volte 
troppo scopertamente autobiografico, il ro- 
manzo riesce a descrivere con commovente 
sincerità la disperazione profonda della condi- 
zione umana e ha accenti - per un lettore occi- 
dentale - sorprendentemente vicini a quelli 
della spiritualità cristiana. Con 1/ sole si spegne 
(v.) è senza dubbio uno dei capolavori di D. 
Trad. dall'inglese di M. Bonsanti (Milano, 
1962). ARS. 


SRADICATI (Gli) [Les Déracine's\\ Romanzo 
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trilogia Le Roman de l'energie nationale seguito 
dall'Appello al soldato (v.) del 1900 e dai Loro 
ceffi (v.) del 1902. Sette giovani studenti del Li- 
ceo di Nancy nel 1879 sentono, nella parola di 
un giovane professore, Paul Bouteiller, uno 
slancio profondamente repubblicano verso la 
patria e il senso del dovere in sé e per sé. 
Quando Bouteiller va a Parigi chiamato dalla 
fiducia di Gambetta a nuovi compiti culturali e 
politici, essi lo seguono affrontando le difficol- 
tà materiali dell'esistenza e cercando di rag- 
giungere la propria individualità. Maurice Roe- 
merspacher e Francois Sturel sono i più dotati, 
e più degli altri sentono le difficoltà di una si- 
stemazione spirituale in una Francia turbata 
da lotte politiche, sotto il peso della disfatta 
del 1870, nell'incertezza del consolidamento 
della repubblica e nel turbamento sociale e 
politico della stessa capitale. In questo am- 
biente che vede i contrasti spirituali dei giova- 
ni, tra il loro arrivo a Parigi e la prima disfatta 
dei loro ideali, lo scrittore ricostruisce la vita 
della nazione. Tra i funerali di Gambetta e 
quelli di Hugo, dal 1882 al 1885, si sta matu- 
rando un'educazione, non solo sentimentale 
ma anche politica, dei sette "sradicati", che di- 
menticano la vera ricchezza della propria terra 
per astrattezze e utopie ingannevoli. Alcuni di 
loro fanno carriera nel giornalismo sempre se- 
guendo la parola di Bouteiller, il quale tutta- 
via, per la sua astrattezza di radicale cede 
all'opportunismo politico per salvaguardare il 
proprio fanatismo. Ma un grave fatto accade: 
nel tentativo di dar nuovi mezzi al proprio gior- 
nale e per cupa passione di esseri sfortunati 
tra tante traversie, due tra di essi, Racadot e 
Mouchefrin, uccidono una ricca armena. Il pri- 
mo, a un interrogatorio della polizia, viene 
scoperto e l'altro teme a ogni momento di es- 
sere arrestato. In questa perplessità si chiude 
il romanzo, mentre Racadot è ghigliottinato e 
Bouteiller eletto deputato della Lorena. Il ro- 
manzo è famoso perché pone con preziosa ri- 
cerca d'arte alcuni dei princìpi del nazionali- 
smo dell'autore. Essere sradicati dal proprio 
suolo è un male che inaridisce in noi la vita 
morale e il sentimento della vera patria. Le 
astrazioni perdono la forza delle tradizioni: la 
Rivoluzione con le sue posizioni di lotta e i 
nuovi ordini sociali ha gettato la Francia in un 
vortice dove non potrà esservi che anarchia. 
CC 


dello scrittore francese Maurice Barrès (1862- 
1923), pubblicato nel 1887: prima parte della 


Maurice Barrès ci ha fatto conoscere un'arte sotti- 
le, oscura, tormentata-, insopportabile talvolta nel 
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culto pretenzioso del suo lo, egli possiede una pocoppia di terzine, l'altra fa parte degli Inni (v. 


tenza non comune nelle analisi di stati morali, 


Antifonario), ed è di forma assai più semplice, 


una squisita delicatezza nelle impressioni di paedivisa, come la prima, in periodi simmetrici 


saggio. (Lanson) 


Una tesi romanzata che non manca né d'artificio® 
né di malafede, ma alla fin fine la più viva delle s 
opere; fornì per treni'anni argomenti di discussi 


ne agli intellettuali francesi. (Thibaudet) 


Così com'è, Harris ci appare lo scrittore frances 
più rappresentativo della sua epoca. (Femàndez) 


STABAT MATER. Inno, quasi con certezza, 
di Jacopone da Todi, degli ultimi anni del frate 
(12367-1306?). Come il Dìes irae (v.), lo Stabat 
si riallaccia a una tradizione di motivi e di ritmi 
similari, ma perduti e riassunti in una creazio- 
ne vigorosamente originale. E composto di 
due coppie di ottonari rimati, seguita ciascuna 
da un senario sdrucciolo, e i due senari sono 
legati tra loro da un'assonanza. Il fraticello (e 
ogni fedele anima con lui) contempla colmo 
d'angoscia il materno patimento della Vergine 
e, pieno di lacrime, esce in un'orazione appas- 
sionata, in cui invoca su di sé i tormenti 
dell'Uomo Crocifisso: "Fac me plagis vulnerari, 
Ifacmecruce inebriari...". E infine si placa nel- 
la speranza del premio celeste: "Quando cor- 
pus morietur / fac ut animae donetur / paradisi 
gloria". Inno così semplice in quel suo popola- 
re latino che, diceva l'Ozanam, le donne e i fan- 
ciulli Io intendono mezzo per le parole, e mez- 
zo per il canto e per l'affetto. Lo volgarizzò 
Franco Sacchetti, che ne credeva autore Grego- 
rio Magno. FP. 


corrispondenti a ogni verso della terzina, ma 
n una sola strofa musicale che vale per ogni 

zina. Nelle epoche successive, specie dal 
rada in poi, le composizioni musicali 


ge < I, . 
fiorite sullo stesso testo sono moltissime di 


diverso stile e aventi come unico elemento co- 


“mune la partizione in strofe, dettata dalla stes- 


sa conformazione del testo, che però si tradu- 
ce nelle forme musicali più libere e svariate. 
FHn 


e Nell'epoca della polifonia fiamminga lo 
Stabat Mater più insigne è quello di losquin 
Després ( 1450?-1521 ), composto non più tardi 
del 1480, pubblicato nel 1519 nella raccolta del 
Petrucci Mottetti della Corona e in notazione 
moderna nella Geschichte der Musik di AW. 
Ambros (1882). E una composizione a cinque 
voci, in cui la melodia del "Tenor" (la voce cen- 
trale) deriva da una canzone profana francese, 
come spesso usava in quei tempi: ciò che con- 
ferisce al pezzo, nonostante la sua ricchezza di 
polifonia, un respiro melodico quasi popolare- 
sco, e un senso armonico più vicino al modo 
maggiore moderno che all'indeterminatezza 
dei modi medievali. Quanto al carattere 
espressivo del pezzo, esso appare non tanto 
una traduzione musicale dello spirito tragico 
del testo quanto una sua trasfigurazione lirica, 
dove gli elementi drammatici sono come som- 
mersi e obliati in uno stupendo abbandono 
melodico, in una visione estatica piena di ar- 
dore e di luce. FFn. 


: MERCI i 
lacopone riflette la vita italiana sotto uno de' suokcgse proprio in questa aspirazione dolorosa verso 
aspetti con assai più di sincerità e di verità che np espressione più ideale e più umana sta il vero 
trovi in nessun trovatore. È il sentimento religioso scino dell'arte di losquin Després e l'elemento a 
nella sua prima e natia espressione, come si rivè ni più accessibile della sua bellezza. Dukas) 


nelle classi incute, senza nube di teologia e di scg; 
lasticismo e portato sino al misticismo e all'estasi,, 


(De Sanctis) 


In Italia, dell'epoca di losquin ricordiamo 
0 Stabat a quattro voci di Franchino Gaffurio 
(1451-1552), che giace tuttora inedito nell'Ar- 


Se lo Stabat è veramente di \acopone, come oggi chivio musicale della Fabbrica del Duomo di 


par certo, fu un suo canto di supremo riposo. (F. 
Hora) 

e* Grande fioritura musicale doveva avere lo 
Stabat Mater di lacopone sin dal suo sorgere. 
Due melodie medievali su tale testo sono state 
accolte nella liturgia cattolica: una è la vera e 
propria Sequenza, tra le poche che la Chiesa 
conservi ancora (cfr. Graduale: Festività di Mar- 
zo, dei Sette dolori della Beata Vergine Maria), 
ove la poesia è musicata per intero con strofe 
melodiche ciascuna delle quali vale per ogni 


Milano. 

e Nell'età aurea della polifonia italiana, ossia 
nel pieno Cinquecento, campeggia lo Stabat 
Matera otto voci di Giovanni Pierluigi da Pale- 
stina (1525-1594), opera postuma, pubblicata 
nel volume VI dell'Opera omnia (Lipsia, 1881) e 
già da prima in una revisione di Richard Wa- 
gner in chiavi moderne, con segni d'interpreta- 
zione, ecc. Diversamente da losquin, il Pale- 
stina sente in tutta la sua intensità il contenu- 
to tragico del testo, e lo idealizza in una forma 
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musicale dove alla complessità d'intrecci poli- 
fonici, di solito dominante nello stile a lui pro- 
prio, si sostituisce la disposizione verticale 
delle voci, divise in due gruppi di quattro che 
si contrappongono e a tratti si uniscono, con 
accordi semplici e un procedere ritmico solen- 


talora tocca anche le più semplici forme fuga- 
te. Lo Stabat è certo tra le opere migliori del 
Pergolesi, ma per esser giustamente valutato 
va inteso secondo lo spirito artistico dell'auto- 
re, che è di una liricità affettuosa e mesta, e 
alieno dalla grandiosità di linee e dal profondo 


misticismo della classica arte religiosa. Con 

ciò è fuor di luogo accusare il Pergolesi di aver 
musicato il testo sacro con uno stile lirico e 
profaneggiante, perché tale stile è in sé piena- 
mente armonico, salvo qualche lieve trascura- 

bile stridore, ed è in complesso pervaso da 
un'accorata intimità. F.Fn. 

... troppo disprezzato dagli uni, troppo magnifica- 
to dagli altri, più nello stile dell'opera che della 
musica da chiesa. (Combarieu) 


ne che in certi brani, come nell'""Eja mater, fons 
amoris", fa pensare al coro della tragedia gre- 
ca. Nell'ultima parte il sentimento drammati- 
co va placandosi in armonie luminose preva- 
lentemente nel registro acuto delle voci, con 
un senso di elevazione purificatrice. La dispo- 
sizione strofica, qui come in losquin e in gene- 
rale in tutte le opere della polifonia classica, è 
aliena da ogni rigidezza schematica. Palestrina 
compose un altro Stabat, a 12 voci, pur esso 
postumo {Opera omnia cit, voi. VID, affine per + 
certi aspetti a quello a 8 ma meno geniale e ro e più ricco di polifonia, forse meno geniale 
piuttosto uniforme. F.Fn. e personale, è lo Stabat di Emanuele d'Astor- 
Di tutti gli antichi maestri... Palestrina è indub- ga, musicista siciliano d'origine spagnola 
biamente il più geniale e il più profondo: per degli680-1757). Altri Stabat importanti circa nella 
ascoltatori come noi sazi di tutte le possibili raffistessa epoca scrissero Agostino Steffani (1654- 
natezze di melodia d'armonia e di sonorità, lui pit728) e Antonio Caldara (1670-1736). 
di ogni altro riesce a soggiogare con la purezza del L'influenza dello stile operistico sulla mu- 
suo stile, con l'ampiezza e la serenità della sua ispita religiosa si fa sentire in Italia fino a tutto il 
razione, per l'abilità con cui conduce senza sforzecolo XIX: qui troviamo il celeberrimo Stabat 
apparente un folto coro, in una parola per tutto cMater di Gioacchino Rossini (1792-1868) per 
che la sua arte ci offre di imponente perfezione e stili, coro e orchestra, eseguito a Parigi nel 
tipica bellezza. (Dukas) gennaio 1842. L'autore si vale in quest'opera 
! ia . . di tutte le forme dello stile drammatico come 
L'atmosfera di misticismo è in Palestrina sempre; quello più severo italiano dell'epoca: aria, 
presente. Sereno lontano e distaccato dalle cose duetto, quartetto, concertato, fuga: talora l'or- 
terrene, non è possibile trovare in lui un solo ac-chestra tace per lasciare scoperte le voci in 
cento materialistico. Quando si innalza nei suoi classicheggiante purezza, ma il più spesso le 
più eccelsi voli, son sempre voli di estasi spirituagestiene e le integra con tutta la sua potenza di 


Affine a quello del Pergolesi, ma più auste- 


(RR Teny) 

* Dopo il Cinquecento, per trovare degli Sta- 
bat Mater famosi e importanti bisogna saltare 
a un'epoca che forma la più netta antitesi con 
quella della classica polifonia vocale: ossia 
alla fioritura settecentesca che ha come centro 
la cosiddetta scuola napoletana, ove domina il 
gusto dell'opera teatrale ma insieme nascono, 
sotto l'influenza dello stile di essa, varie opere 
su testo sacro, tra le quali forse la più celebre 
è appunto lo Stabat di Giovan Battista Pergo- 
lesi (1710-1736) per due voci femminili, quar- 
tetto d'archi e organo, eseguito la prima volta 
nel 1736. La struttura strofica del testo vi è tra- 
dotta in una serie di arie e duetti di forme affini 
a quelle usate dallo stesso Pergolesi nelle ope- 
re, ma contenute in linee ancora più sobrie, 
senza il tradizionale "da capo", e di uno stile 
prevalentemente meditativo e concentrato che 
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sonorità. Lo Stabat del Rossini dovette subire, 
a maggior ragione, le critiche già mosse a quel- 
lo del Pergolesi, ugualmente fallaci come crite- 
rio estetico, ma più giustificate dalle cadute 
nel melodrammatico e nel banale che vi ha tro- 
vano in alcuni brani, come nel "Cuius animam 
gementem" e nel "Sancta Mater istud agas": il 
che non toglie che nel complesso l'opera lasci 
un'impressione di genialità e di forza, dalla 
tinta cupa e misteriosa dell'esordio al bello 
slancio lirico del "Fac ut portem", alla purezza 
vocale del "Quando corpus" e alla potente po- 
lifonia della fuga finale. FFn. 


e Fai grandi operisti italiani dell'Ottocento, 
anche Giuseppe Verdi (1813-1901) compose 
uno Stabat Mater, compreso nei quattro pezzi 
sacri eseguiti a Parigi nel 1898, ma che è forse 
tra questi il meno felice, e certo non è tra le 
opere belle dell'autore. F.Fn. 
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e Fia gli stranieri dell'Ottocento ricorderemo 
Franz Liszt (1811-1886), che inserì nel suo ora- 
torio Cristo (v.) uno Stabat Mater di ampie pro- 
porzioni, per soli, coro e orchestra (comp. nel 
1866), il cui sviluppo musicale è basato sulla 
più breve delle due melodie arcaiche ricordate 
in principio di questa voce: mantenuta da Liszt 
nella sua simmetrica struttura ma liberamente 
ricreata con armonie moderne miste a succes- 
sioni d'accordi perfetti che ricordano il Pale- 
strina. Il pezzo è disuguale e farraginoso, qua- 
lità consentanee al temperamento artistico 
dell'autore; ma ha squarci d'ispirazione poten- 
te che per essere ben compresi vanno natural- 
mente collegati con le altre parti dell'oratorio 
suddetto. F.Fn. 


e Uno Stabat Mater compose anche il boemo 
Antonin Dvorak (1841-1904) eseguito a Londra 
nel 1883 (op. 58), amabile e decoroso ma in 
complesso di scarsa originalità artistica. 

e Lo Stabat Mater di Karol Szymanowski 
(1883-1937) per soli, coro e orchestra, scritto 
nel 1927, è invece da considerarsi come una 
delle migliori composizioni moderne del gene- 
re e indubbiamente come il lavoro più ispirato 
e più importante del musicista polacco. Tenu- 
to conto del dramma umanissimo che è alla 
base di quest'opera, si può misurare in tutta la 
sua portata il carattere paganeggiante ed este- 
tico dell'Ave" di Szymanowsky. Anche qui, di 
fronte alla straziante tragedia cristiana della 
Croce, la fantasia del musicista si accende in 
un roteante fascino di immagini sensualmente 
timbriche, nel compiacimento di creare un'al- 
lucinata costruzione sonora che vive di per sé, 
sganciata dal testo sacro, emancipata da ogni 
accento religioso. Su questi nuovi termini, che 
hanno allontanato e messo da parte ogni sol- 
lecitazione del testo sacro che non sia delle 
parole da musicare, si eleva la costruzione so- 
nora di Szymanowsky di un fascino orientale e 
barbarico spirante una sensualità acre, un che 
di viziato e di magico. Un mondo sonoro fasto- 
so che punta su di una ricchissima alchimia di 
timbri e di armonie è il mondo di questo mu- 
sicista quale ce lo rivelano lo Stabat mater, il 
Concerto per violino (v), la Sonata per pianofor- 
te. AMn 


STABAT MATER Cantata per soprano, coro 
misto e orchestra del compositore francese 
Francis Poulenc (1899-1963). Scritta di getto in 
due mesi nell'estate 1950 ed eseguita per la 
Prima volta il 13 giugno 1951 in occasione del 
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Festival di Strasburgo, la composizione è dedi- 
cata "à la mémoire de Christian Bérard pour 
confier son àme à Notre-Dame de Rocama- 
dour". Sia la prima esecuzione, sia le successi- 
ve avvenute a Parigi, Londra, Berlino, New 
York, raccolsero un notevole successo di criti- 
ca e di pubblico: e in verità l'ampiezza di pro- 
porzioni, la varietà di tono e di accenti, lo slan- 
cio dell'ispirazione fanno di questa composi- 
zione uno schietto capolavoro della musica re- 
ligiosa contemporanea. L'opera si articola in 
dodici sezioni indipendenti, ognuna delle qua- 
li comprende una o più strofe della sequenza 
latina; questa viene così a ricevere di volta in 
volta dalla musica inflessioni sempre rinnova- 
te, che fissano ciascuna un particolare mo- 
mento espressivo della meditazione religiosa, 
senza tuttavia che ne soffra, assicurata com'è 
da una salda e sincera ispirazione centrale, 
l'unità dell'insieme. Echi della tradizione mu- 
sicale sacra di tutti i tempi si avvertono in que- 
sta impegnativa partitura che, rinnegando 
l'asciuttezza sonora della Messa e dei Mottetti, 
ricerca più ardue soluzioni stilistiche. A un ini- 
zio nel quale armonie, distribuzione orchestra- 
le e vocale evocano una classica serenità se- 
gue, sulle parole "Cuius animam gementem", 
uno scoppio di verdiana tragicità che, con i 
suoi fremiti e le sue concitazioni spasmodiche, 
non è l'unico della composizione; altrove do- 
minano un tenue, melodico raccoglimento di 
sapore arcaico, una festosa e trasparente pu- 
rezza rinascimentale, una severità ritmica di 
stampo bachiano. Su queste reminiscenze ve- 
glia tuttavia costantemente l'individualità arti- 
stica di P., che dovunque infonde il suo origi- 
nalissimo modo di pensare e di sentire in mu- 
sica: caratteristica è la sua armonizzazione, 
densa di cromatismi conturbanti, di dissonan- 
ze e lacerazioni ostinate, alternate a zone di 
struggente dolcezza. Altrettanto personale è 
l'orchestrazione, nella quale i fiati, profusi con 
dovizia e sapiente varietà, creano atmosfere e 
giochi sonori imprevedibili: basti ricordare il 
sorprendente effetto d'organo che si accompa- 
gna alla soave, popolareggiante cantilena di 
"Quae moerebat". Siamo lontani tuttavia da 
una ricerca di effetti esteriori: lo provano, in al- 
tri punti, la discrezione con cui l'orchestra ac- 
compagna il canto (che qua e là si libra anche 
"a cappella") e la sorvegliata contenutezza del- 
le traduzioni realistiche che di quando in 
quando illustrano le parole del testo. I cori so- 
no trattati in modo libero e vario: ora ad armo- 
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nia piena a cinque parti, ora con accenni anti- 
fonali, ora con brevi frasi imitative; la loro 
struttura è sempre estremamente flessibile e 
naturale. La voce solista del soprano - che in- 
terviene esclusivamente nelle sezioni sesta, 
decima e dodicesima con un cantare radioso, 
morbido, spiegato, ora portatore di nuove ric- 
chezze melodiche, ora (come nel finale) ampli- 
ficatore di frasi già esposte dal coro - costitui- 
sce un'altra delle meravigliose sorprese musi- 
cali di questa composizione che, con Figure 
humaine (1943), è l'opera corale più importan- 
te di P. EBa. 


STABILITÀ STRUTTURALE E MORFO- 
GENESI /Stabilite structurelle et morphogénè- 
se\ Opera del matematico francese René 
Thom (1923-2002) apparsa nel 1972, Presenta 
in forma completa la cosiddetta teoria delle 
catastrofi, ovvero la concezione scaturita dalle 
ricerche dell'A. nel campo della topologia al- 
gebrica sulla questione della stabilità dei si- 
stemi dinamici e delle singolarità. In realtà più 
che una teoria è "una metodologia, se non una 
sorta di linguaggio, che permette di organizza- 
re i dati dell'esperienza nelle condizioni più va- 
rie". Essa è applicabile quando si voglia com- 
prendere la natura delle discontinuità 
nell'evoluzione di un sistema fisico, biologico 
o sociale: l'idea è che "l'evoluzione globale di 
un sistema si presenti come una successione 
di evoluzioni continue, separate da bruschi 
salti di natura qualitativamente differente". 
Queste discontinuità sono dall'A. definite "ca- 
tastrofi", in quanto sono effetti che vanno ben 
oltre i piccoli cambiamenti delle condizioni 
esterne che le hanno causate. La struttura ma- 
tematica sottostante queste idee è così de- 
scritta dall'A.: "per ogni tipo di evoluzione con- 
tinua in linea di principio sussiste una model- 
lizzazione di tipo differenziale classico: ma i 
salti fanno sì che si passi da un sistema diffe- 
renziale a un altro. Il dato della teoria delle ca- 
tastrofi appare allora come una sorta di pac- 
chetto di sistemi differenziali, che nella miglio- 
re delle ipostesi sono in numero finito". Con il 
"teorema di Thom" per le catastrofi elementari, 
T'A. ha ottenuto una classificazione delle cata- 
strofi in sistemi dinamici descrivibili mediante 
una funzione potenziale il cui comportamento 
sia determinato da non più di quattro fattori 
diversi: in tal caso sono possibili solo sette tipi 
di discontinuità catastrofiche. Il fatto che l'ar- 
gomento si presti ad applicazioni pratiche, con 


9368 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


la presunta possibilità di prevedere catastrofi 
all'interno di un sistema in evoluzione, ha por- 
tato grande notorietà alla teoria delle catastro- 
fi. Essa è stata ampiamente utilizzata in alcuni 
settori della filosofia della scienza per mostra- 
re le potenzialità di una scienza qualitativa da 
contrapporre al dominio delle scienze quanti- 
tative. Nel corso degli anni discussioni e pole- 
miche si sono sopite e la teoria, almeno per i 
momento, è tornata nell'alveo degli studi ma- 
tematici, anche se senza suscitare più molto 
interesse. Trad. italiana (Torino, 1980).M.Seg. 


STADI SUL CAMMINO DELLA VITA 
\Stadierpaa Livets Vei]. Opera filosofica del da- 
nese Soren Aabye Kierkegaard (1813-1855), 
pubblicata nel 1845. Nel sottotitolo gli Stadi 
sono chiamati: Studi di autori diversi, raccolti, 


dati alle stampe e pubblicati da Hilarius il Rilega- 


tore. Ricalcando la struttura di Aut-Aut (v.) e di 
Ripetizione (v.), quest'opera vuole rappresenta- 
re i momenti del ritmo ideale che l'esperienza 
deve seguire per attingere in sé il significato 
vero dell'esistenza umana. Il primo stadio è 
quello estetico, che ha per assillo l'ansia di go- 
dere la vita e conduce alla disperazione. 11 se- 
condo stadio è quello etico: qui l'uomo supera 
quella disperazione mediante l'energia morale, 
ed è condotto alle soglie della rivelazione del 
divino attraverso l'esperienza dell''angoscia" 
religiosa, il sentimento cioè del peccato. 11 ter- 
zo stadio è religioso: l'uomo che prende su di 
sé, umilmente, la propria limitatezza, che ac- 
cetta il dovere e la rinunzia di ogni cosa mon- 
dana, assurge a una partecipazione del divino 
e dell'eterno, intesa da Kierkegaard in modo 
assolutamente sovrarazionale: lo stesso scac- 
co dei valori logici favorisce per lui lo slancio 
appassionato della fede verso il suo mistico 
oggetto. Risalta, tra queste parti, la prima (edi- 
ta spesso a sé col suo titolo In vino veritas), che 
è un racconto, attribuito a William Afham, di 
un banchetto alla fine del quale ognuno dei 
cinque convitati, che sono lohannes il Sedutto- 
re (v.j, Vittore l'Eremita, Costantino Constanti- 
us, il Giovinetto e il Mercante di Mode, deve 
parlare d'amore. Il primo a prendere la parola è 
il Giovinetto, che nell'amore rileva subito una 
contraddizione: chi ama non sa che cosa, pre- 
cisamente, ami, dunque l'amabile è l'inesplica- 
bile. 11 contrasto si fa evidente anche nelle ma- 
nifestazioni dell'amore: si brama l'unione per 
l'eternità, e si esprime questa aspirazione col 
bacio. Gli amanti vogliono vivere l'uno per l'al- 
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tro, e la conseguenza dell'amore è invece la na- 
scita di un nuovo essere. L'amore ha dunque in 
sé qualcosa di tremendo come la paternità, 
quest'atto "per il quale si decide di un essere 
per l'eternità". Per queste ragioni, il Giovinetto 
non volle, finora, amare. Si leva a parlare Co- 
stantino (il protagonista di Ripetizione). Per lui 
la donna è "scherzo", e come tale va trattata se 
si vogliono evitare gravi danni. La donna è gra- 
ziosa nella sua genialità, è divertente dal prin- 
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colloquio. Se la struttura ideale e lo sfondo tra 
mitico e biografico degli Stadi sono simili a 
quelli di altre opere, originalissimo ne è però il 
contenuto concreto. Fantasia e dialettica, 
umorismo e misticismo, pervadono quest'ope- 
ra ma non confusi né semplicemente giustap- 
posti, bensì articolati in una viva unità in cui si 
rispecchia e si sublima la drammatica esisten- 
za finita di Kierkegaard. Trad. di A. M. Segala e 
A. G. Calabrese (Milano, 1993). CAI. 


cipio alla fine, ma, a considerarla eticamente, 
"allora lo scherzo sarebbe troppo". Subito do- 
po parla Vittore l'Eremita, lo pseudo-autore di 
Aul-Awt: per lui la donna è differente dall'uo- 
mo: va concepita secondo "categorie" artisti- 
che. Per esempio, va trattata con galanteria: 
consolazione che lei accetta senza accorgersi 


Purcon la sua intelligenza brillante e multiforme, 
Kierkegaard non era né un filosofo né un teologo 
di professione. Era un uomo inquieto e dolorante 
attirato dal mondo e tormentato dal desiderio della 
santità... Alcune pagine da lui scritte sulle tenebre 
spirituali dell'anima che cerca Dio attestano con 
un accento che non inganna un'esperienza mistica 


che le viene come compenso della naturale in- 
feriorità. L'esistenza della donna è del tutto 
fantastica: "prima imperatrice del vasto pasco- 
lo dell'amore e regina onoraria di tutte le esa- 
gerazioni del folleggiare, e ora la comare Peter- 
sen sulla cantonata di Badstuestraede". Con la 
donna entra nel mondo l'idealità: per lei l'uo- 
mo diventa genio, eroe, poeta, santo. Ma solo 
in ragione negativa la donna rende l'uomo ca- 
pace di idealità, la più alta delle quali è la co- 
scienza dell'immortalità. Vittore chiude il di- 
scorso ringraziando gli dèi di non essere spo- 
sato. Parla ora il Mercante di Mode, che irride 
a tutte le "ciarle teoretiche" degli altri oratori: 
la donna non pensa e non vive che per la moda, 
cui riduce ogni cosa: perciò lui vuole trattarla 
come merita, imponendo le mode più assurde 
e ridicole. Esorta i compagni a rinunciare 
all'amore, che non esiste. Ma lohannes il Se- 
duttore (personaggio di Aur-Aut), che ultimo 
prende a parlare con l'irruenza dell'amatore 
fortunato, si oppone ai tristi discorsi dei com- 
pagni, la cui tristezza deriva, secondo lui, dal- 
l'amore infelice. Del resto, lohannes non farà 
un discorso: solo in presenza di una donna par- 
lerebbe, poiché solo da lei è possibile appren- 
dere qualcosa di vero su di essa, che è tutto 
fuorché un'idea del cervello dell'uomo. Ma in 
forma di mito lohannes parlerà: nell'estro di 
una fervida e brillante improvvisazione lui, per 
l'origine favolosa che attribuisce alla donna, la 
riconosce come l'essere più meraviglioso del 
creato: ma tale si rivela solo a uomini eccezio- 
nali. I convitati, a questo punto, infrangono le 
loro coppe e lasciano la sala del convito. Nella 
prima luce dell'alba, non visti, sorprendono in 
un giardino due sposi felici e ne ascoltano il 


profonda. (). Maritain) 


STAGIONE ALL'INFERNO (Una) (v Ope- 
re di Rimbaud) 


STAGIONI (Le) \The Seasons]. Poema in ver- 
si sciolti dello scozzese James Thomson ( 1700- 
1748), pubblicato tra il 1726 e il 1730 e succes- 
sivamente rivisto e ampliato fino all'edizione 
del 1746. E composto di quattro libri o canti, 
uno per ogni stagione, e di un "Inno" finale alla 
Natura. In ogni libro si alternano descrizioni di 
scenari naturali e di attività umane prevalente- 
mente anche se non esclusivamente rurali sul 
modello delle Georgiche (v.) di Virgilio. L'opera 
nacque da due diverse tendenze: il naturali- 
smo, che, in forma più o meno predominante, 
ricorre costantemente nella tradizione lettera- 
ria inglese; e una tendenza religiosa, moraliz- 
zante e sentimentale. Il paesaggio che T. de- 
scrive è quello a lui ben noto della Scozia me- 
ridionale e dei dintorni di Londra (dove tenta 
paesaggi esotici, si sente lo sforzo). Lo scena- 
rio è tuttavia composto ancora con dati gene- 
rici, costruito col pensiero: i fatti naturali de- 
scritti e gli episodi narrati hanno un valore ti- 
pico per ogni stagione. Questo elemento dida- 
scalico e intellettualistico, insieme con la lin- 
gua artificiosa e ricca di latinismi (la cosiddet- 
ta "poetic diction" che sarà deprecata da Wor- 
dsworth) riconduce inevitabilmente i quattro 
poemetti verso una fisionomia classica, e la ti- 
picità richiama in modo ugualmente inevitabi- 
le l'atmosfera virgiliana. Ma la sensibilità di T. 
per la natura è già venata da una sfumatura re- 
ligiosa e nazionale, così che la fusione delle 
due tendenze sbocca in un vivo senso del 
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mondo fisico e in una ricca percezione della 
natura, con la tendenza verso le emozioni pure 
e tranquille di una vita idillaica. Proprio da 
questa precisione descrittiva, nei momenti vi- 
vi, nasce la poesia di T.: quando episodi, aned- 
doti e riflessioni moraleggianti siano già di- 
menticati, resta nella memoria, come sostanza 
poetica, una serie di visioni di grande freschez- 
za e di fascino durevole. Per questi caratteri, le 
Stagioni si staccano dalla poesia della natura 
di stampo nettamente classico, come l'aveva 
fatta ad esempio Pope nella Foresta di Windsor 
|Windsor Forest, 1713], e si orientano verso il 
Romanticismo. Infatti questi poemetti eserci- 
tarono un'influenza molto profonda e impor- 
tante sulla letteratura inglese e resero possibi- 
le, tra l'altro, la poesia di Gray, che condusse la 
lirica alle soglie della grande epoca romantica. 
Varie tradd. sette-ottocentesche fra cui quelle 
di T. Contieri (Napoli, 1793) e di M. Leoni (Ve- 
rona, 1818). SR 


e Sulle orme del poemetto di T. è composto 
anche quello di Giuseppe Barbieri (1774- 
1852), Le Stagioni. L'A., che godette gran fama 
ai suoi tempi, s'accinse alla composizione con 
propositi ambiziosi, dichiarandosi "pago, non 
che fortunatissimo" se l'Italia non avesse più 
avuto da invidiare alla Francia Saint-Lambert e 
all'Inghilterra appunto Thomson. In realtà, il 
poemetto è povera cosa, anzi è, poeticamente, 
tutto fraseologico, mancando di un vero e sen- 
tito motivo ispiratore e contaminando, in una 
forma composita, certe ricercate asprezze ce- 
sarottiane alla garbata ma ormai generica fra- 
seologia perifrastica che a B. derivava dalla 
tradizione del poemetto didascalico del Rina- 
scimento. Il poemetto è diviso in quattro libri, 
uno per ogni stagione, ed è seguito da una se- 
rie di componimenti relativi alle quattro sta- 
gioni: "Le Piante e i Fiori", "Le Ricoglitrici de' 
fiori", "La Festa del maio", ecc., leziosamente 
crudi e spesso artificiosamente arcadici, poi- 
ché in Arcadia B. era rimasto di tutta una gam- 
ba. Ma il poemetto fu lodatissimo ed ebbe 
quattro edizioni nel giro di pochi anni: la prima 
è del 1806, l'ultima del 1827. DM. 


* Unoratorio Le Stagioni \Die }ahreszeiten\ 
compose Franz loseph Haydn (1732-1809) su 
libretto di van Swieten, derivato dalle Stagioni 
di Thomson. Fu eseguito a Vienna nel 1801. Di- 
stinto in quattro parti, l'oratorio consta di qua- 
rantaquattro fra recitativi secchi e accompa- 
gnati, arie, duetti, terzetti e cori. "La primave- 
ra" è iniziata da una "ouverture", come la deno- 
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minò Haydn. Secondo la didascalia, l'introdu- 
zione "rappresenta il passaggio dall'inverno 
alla primavera". Dopo che l'orchestra ha sinfo- 
nicamente evocato un che di agitato e di tem- 
pestoso e s'è alquanto placata e nuovamente 
ha fremuto e rabbrividito, sorge la voce di Si- 
mone (baritono). Inserita fra gli ultimi guizzi 
strumentali, dice in rapido recitativo la fine 
della stagione nevosa e aspra, e, distesa su un 
soave "adagio" dei legni, l'avvento della prima- 
vera. Segue uno dei più bei cori haydniani, tut- 
to tenerezza e soavità. "Vieni, o gentile prima- 
vera, dono del cielo". E l'alba. L'aria di Simone 
"Già s'affretta il contadino al lavoro nei campi" 
ha carattere popolaresco pur nella nobiltà del- 
la frase e nell'eleganza del trattamento: 


Allegretto 
= ece, 


"L'estate" comincia con un recitativo accompa- 
gnato di Luca e di Simone, i quali annunciano 
l'alba. L'aria di Simone "Il pastore raccoglie il 
gregge" è una pastorale vivace, agghindata tal- 
volta da fioriture. 11 sentimento, o almeno la 
sensibilità, della natura sono evidenti nei pezzi 
che seguono: cioè nel recitativo di Anna (so- 
prano) sull'apparizione del sole; nel recitativo 
e nella seguente cavatina di Luca (tenore), che 
descrive la natura oppressa dal calore, ed è un 
"largo", si direbbe, grave di stanchezza e di 
spossatezza; nel recitativo e nell'aria in cui An- 
na, come in contrasto con il sentimento del 
pezzo precedente, s'allieta delle ore fresche e 
ventilate in riva ai ruscelli, e tutto nella musica 
concorre con squisite delicatezze a evocare il 
refrigerio e il piacere dell'uomo immerso, per 
così dire, nell'ambiente naturale; nella tempe- 
sta, che scoppia nell'orchestra e nel coro, e ri- 
sulta angosciosa, paurosa: nel terzetto con co- 
ro, in cui è evocata la quiete dopo la tempesta, 
poeticissima, con l'immagine delle campane a 
sera e della gran calma delle notti estive. "L'in- 
troduzione" all'autunno, dice la didascalia, "ha 
per argomento il gioioso sentimento del con- 
tadino per l'abbondante raccolto". Tale senti- 
mento vibra come in un inno nel terzetto soli- 
stico, poi nel coro, e s'innalza fervido e religio- 
so, celebrando "il nobile lavoro, dal quale vie- 
ne ogni bene". A un delizioso duetto di Luca e 
Anna innamorati seguono arie e cori di caccia- 
tori e un coro bacchico, eccitato, tripudiante. 
L'inizio dell'ultima parte "dipinge le prime 
nebbie dell'inverno". Questo inizio è uno dei 
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culmini sentimentali di Haydn. La nostalgìa 
del sole, della vita all'aperto, delle gioie natu- 
rali s'insinua romantica, trova accenti poetici 
commoventi. Tali sono la prima pagina stru- 
mentale, soprattutto il recitativo di Simone e 
la cavatina di Anna. Pare che il grigiore si dif- 
fonda di istante in istante più grave, e offuschi 
la vista delle cose e immalinconisca tutti gli 
animi: 


L'ultimo coro, in complessa "fuga", ha chiari 
accenni all'umanità, all'universalità, nel senso 
illuministico e massonico proprio della fine 
del Settecento austriaco. ADC. 


STAGIONI (Le) /Vremena Goda. Iz letopisej 
goroda Enska]. Romanzo della scrittrice russa 
Vera Fédorovna Panova (1905-1973), pubblica- 
to nel 1953. Il romanzo, che porta il sottotitolo 
"Dagli annali della città di Ensk", è una delle 
prime opere del cosiddetto periodo del "disge- 
lo" seguito alla morte di Stalin. L'A., ripudian- 
do la "teoria dell'assenza di conflitti", vi descri- 
ve senza falsi ottimismi la vita di una tipica cit- 
tà di provincia sovietica. L'intreccio, composto 
di molti episodi e animato da un gran numero 
di personaggi, è reso organicamente unitario 
dalla successione lineare e ininterrotta degli 
eventi: la vicenda ha infatti inizio con i festeg- 
giamenti del capodanno e si conclude con il 
benvenuto all'anno nuovo. L'elemento centra- 
le del romanzo è costituito dalla storia di due 
famiglie, i Kuprijanove i Bortasevic. Con Doro- 
feja Kuprijanova l'A. ritrae la vita di una donna 
cresciuta con il potere sovietico. Una semplice 
ragazza di campagna si è infatti trasformata in 
funzionario dell'amministrazione comunale, 
un lavoro di responsabilità tenuto nella massi- 
ma considerazione. I suoi due figli, Gennadij e 
lul'ka, anche se cresciuti in condizioni uguali, 
si sono sviluppati in modo del tutto diverso, 
lul'ka è diventata un membro attivo e respon- 
sabile del Komsomol', mentre Gennadij è un 
fannullone viziato, un bellimbusto che finisce 
coll'entrare in una banda di delinquenti ed è 
sul punto di restarne vittima. Stepan Bortase- 
vic e la sua famiglia fanno parte del ceto buro- 
cratico privilegiato. Assieme alla moglie, Na- 
dezda Petrovna, l'uomo si è fatto strada con 
ostinata ambizione, ricorrendo anche all'im- 
postura e alla corruzione. Il suo "curriculum vi- 
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tae", segnato dalla brama di potere e di dena- 
10, è tipico di una certa casta di funzionari. 
Scoperto nella sua doppia vita di alto burocra- 
te e padrino di oscuri traffici, Stepan Bortase- 
vic trova scampo in un disonorevole suicidio. I 
suoi due figli, Serèza e Katja, non vengono pe- 
rò coinvolti negli intrighi dei genitori. L'A., più 
che ai conflitti sociali, dà rilievo alla rappre- 
sentazione dell'intima sfera della vita familiare 
e dei legami sentimentali, ritratti con estrema 
franchezza. Al secondo congresso degli scritto- 
ri, tenutosi nel 1954, il romanzo si è trovato, 
assieme a 11 disgelo (v.) di ll'ja Erenburg, al cen- 
tro degli attacchi della critica di partito, accu- 
sato di un'inadeguata "presa di posizione" e di 
"oggettivismo". Trad. di MLF. (Roma, 1956). 
KH 


STAGIONI di Duonelaitis \Meta\. Poe- 
metto dello scrittore lituano Christian Duone- 
laitis (1714-1780). Il poema è composto da una 
serie d'idilli che descrivono il ciclo delle sta- 
gioni in quella zona piatta, boscosa, interseca- 
ta da canali e popolata da poveri contadini, 
soggetti alla servitù della gleba, che al tempo 
dell'autore era l'estremo lembo della Prussia 
Orientale. Manca all'opera una vera e propria 
trama, anche se, in episodi staccati, emerge ni- 
tida la visione realistica della vita campagnola 
locale, e vi compaiono, accanto a figure di la- 
boriose e ciarliere massaie, di proprietari bur- 
banzosi e ben nutriti, poveri diavoli di contadi- 
ni e di artigiani, abbrutiti dal lavoro, bevitori 
per vizio e per sconforto, e sempre in lotta con 
le difficoltà del clima e con la penuria dei più 
elementari comodi dell'esistenza. Oltre che 
per tali caratteristiche, le quali anticipano una 
tendenza letteraria realistica, scostandosi da 
quella in voga nel XVII sec, l'opera tiene un 
posto preminente nella letteratura lituana, di 
cui inizia il moderno risveglio, per la cadenza 
classica del verso, per la grande ricchezza del 
vocabolario e, soprattutto, per il senso poetico 
della natura e quello umano con cui l'autore ri- 
vendica ai contadini il diritto a un più benigno 
trattamento da parte dei proprietari cui non le- 
sina sarcasmi e invettive. D. lavorò a questo 
poema per quasi tutta la vita, lasciandolo in 
manoscritto. Curò la prima pubblicazione par- 
ziale, nel 1818, Liudas Reza, e la seconda com- 
pleta, nel 1869, Nesselmann, che ne fece an- 
che la prima trad. in tedesco (Kònigsberg, 
1869). Altra trad. tedesca è quella del Passarge 
del 1894. G.S. 
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STAGIONI di Saint-Lambert [Les Saisons\ 
Opera del francese Jean-Franoois de Saint- 
Lambert (1716-1803), pubblicata anonima nel 
1769. Il poeta cerca di trarre dalla natura una 
voce di schiettezza e di armonia: in un genere 
quale è quello delle Stagioni (v.) del Thomson 
e degli Idilli (v.) del Gessner, S.-L. afferma il 
vanto di aver apportato una nota nuova, una 
voce tutta sincera. In lui l'amore ai campi rive- 
ste il carattere di un fatto morale: tanto più in 
quanto la sua opera rispecchia la bontà del po- 
polo francese. Lodevoli sono la laboriosità dei 
contadini e la tranquillità dei signori feudali, 
che partecipano, nei loro castelli, tanto degli 
splendori della società nobiliare quanto della 
semplicità della vita agreste. Alla compagine 
generale del poema non corrisponde tuttavia 
un sentimento poetico veramente nutrito: le 
quattro stagioni sono perciò presentate con 
una secchezza descrittiva, appesantita dagli 
"argomenti", che a malapena si possono consi- 
derare nella loro unità di stile. Un tono sottil- 
mente settecentesco, quasi da miniatura, rive- 
ste alcune arti, contemplate nella loro vivacità 
episodica come esercitazioni di retorica 0 pe- 
rorazioni moralistiche di maniera. Qualche 
pregio offrono così nella "Primavera" i versi che 
si riferiscono al cinguettio degli uccelli, al ride- 
starsi della gioia e dell'amore nello spettacolo 
delle piante e dei prati lussureggianti; e 
nell'Estate" la descrizione dell'opulenza della 
natura, lo splendore dell'atmosfera, l'indu- 
striosità degli agricoltori, e la loro gioia nel ta- 
gliare il grano: anche i temporali recano mera- 
viglia quando non sono di danno ai raccolti. 
Limpidamente discorsivi sono nell'Autunno" i 
versi sui piaceri della stagione della vendem- 
mia: studenti e magistrati trovano nella pace 
campestre un sollievo alle fatiche. Così 
nell'Inverno" tempeste e diluvi portano tri- 
stezza all'anima, ma l'uomo non si lascia ab- 
battere dai disagi e con fede si prepara al do- 
mani: i contadini si danno alle opere della fat- 
toria e attendono la primavera e il bel tempo 
mentre il signore nel suo castello trova soddi- 
sfazione nei piaceri e nelle arti, suscitando in- 
dustriosità e opere di bene. Lo stesso argo- 
mento indica il carattere didascalico dell'ope- 
ra, ma anche ne limita l'interesse artistico: ac- 
canto ai Giardini (v.) del Delille essa può esse- 
re considerata come una testimonianza schiet- 
tamente settecentesca del modo di intendere 
la poesia e la sua funzione sociale. CC. 
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STAGIONI di Zejler \Pocasy\. È il titolo del- 
la più notevole raccolta di liriche del maggior 
poeta serbo-lusaziano, Handrij Zejler (1804- 
1872), pubblicata nel 1859. Ispirandosi fre- 
quentemente ai canti popolari, ma con una 
nota inconfondibilmente personale, loZ. cele- 
bra l'alternarsi delle stagioni, che al popolo 
suggeriscono tante fra le sue più pittoresche e 
simboliche tradizioni, e interpreta il paesaggio 
della Lusazia attraverso le immagini e i pensie- 
ri che nascono nel suo spirito dal contatto con 
la propria terra. Le sue liriche segnano in certo 
modo l'espressione massima a cui giunse la 
letteratura lusaziana, più fortunato con esse 
che non sia stato in altre opere drammatiche 
di scarso valore artistico, lo Z. è riuscito a chiu- 
dere e serbare nei suoi versi la voce più segreta 
e più significativa del suo paese. WG. 


STAGNAIO POLITICO (Lo) \Den poitiîtiske 
KandestOber. Commedia in cinque atti dello 
scrittore dano-norvegese Ludvig Holberg 
(1684-1754), rappresentata per la prima volta a 
Copenaghen nel 1722 e tuttora viva nel reper- 
torio teatrale danese. Herman von Bremen, 
maestro stagnaio ad Amburgo, trascura il me- 
stiere e la famiglia per leggere giornali e libri 
politici, discutere e fare progetti di governo 
con altri politicanti del suo stampo intorno al 
tavolo di un'osteria. Invano la moglie lo rim- 
provera, e interrompe violentemente un suo 
"Collegium Politicum" scendendo anche a vie 
di fatto. Fedele alla sentenza "Qui nescit simu- 
lare nescit regnare", egli non reagisce, perduto 
nei suoi sogni di grandezza. Seccati e divertiti 
nello stesso tempo dal suo contegno, alcuni 
nobili e borghesi decidono di fargli una burla, 
annunciandogli che è stato eletto borgoma- 
stro della città. Nella sua vanità, Herman trova 
più che naturale la nomina, e si affretta a gode- 
re degli onori che gli spettano per il suo nuovo 
rango. Mentre cambia il suo nome in quello di 
von Bremenfeld e pensa alla livrea dei servo 
promosso lacchè per l'occasione, la moglie 
cerca un maestro di francese per la figlia e ri- 
fiuta di ricevere le sue vecchie amiche. Ma la 
gioia di Herman dura poco, ed egli deve accor- 
gersi ben presto quanto sia difficile governare. 
Un avvocato pretende di parlargli in latino, un 
maestro cappellaio vuole che legga, seduta 
stante, una lunghissima supplica, mentre altri 
artigiani chiedono sia fatta loro subito giusti- 
zia. Non mancano neppure le minacce e gli at- 
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tentati all'incolumità personale del novello 
borgomastro, tanto che questi, spaventato, av- 
vilito e disperato, decide d'impiccarsi. Quando 
viene a sapere che è stato tutto uno scherzo 
prova un gran sollievo e bastona di santa ra- 
gione la moglie che si lamenta, avvertendola 
che d'ora in poi lui non ha più bisogno di ap- 
prendere l'arte del simulare, perché intende 
dedicarsi solo al suo mestiere. La figlia En- 
gelke ha ora finalmente il permesso di sposare 
il suo caro Antonius, fino allora disprezzato da 
Herman. "Quando uno stagnaio diventa bor- 
gomastro, accade né più né meno lo stesso 
che quando un borgomastro vuole improvvi- 
sarsi stagnalo". Questa è la morale della com- 
media che per la vivacità del dialogo e la carat- 
terizzazione dei personaggi, è tra le migliori 
del teatro di H. Trad. di E. Caminer Turra (Ve- 
nezia, 1775). AMg 


STAGNO (Lo) [Pr«d|. Romanzo dello scritto- 
re russo Aleksej Michajlovic Remizov (1877- 
1957), pubblicato a Mosca nel 1908. L'azione si 
svolge in una piccola città di provincia dove vi- 
vono i tre ricchi fratelli Ogorelysevy, la cui uni- 
ca sorella ha sposato il mercante Finogenov e 
ne ha avuto quattro figli", Nikolaj, Aleksandr, 
Pètr e Evgenij, che sono i protagonisti del li- 
bro. I ragazzi si rendono conto di essere i pa- 
renti poveri degli Ogorelysevy, e con questa 
sensazione di inferiorità iniziano una vita di 
miserie e di disgrazie. La madre si uccide e su 
di loro s'abbattono tutte le possibili ingiustizie 
degli uomini e del destino. Aleksandr viene ar- 
restato come membro sospetto di una società 
segreta, Evgenij s‘'ammala e diventa un piccolo 
travet melanconico e rassegnato, la casa piglia 
fuoco, l'amante di Nikolaj muore incinta, ed 
egli è condannato ai lavori forzati per aver 
strangolato uno degli zii, un vecchio tirannico 
e malvagio. R. confonde spesso - e deliberata- 
mente - l'intreccio, procedendo per episodi 
staccati inframmezzati da pagine di simboli- 
smo filosofico nelle quali ricorrono continua- 
mente, alla maniera di un motivo conduttore, 
frasi come "La vecchia neve cade sulla vita 
oscura, mostruosa... incomprensibile" o "L'an- 
goscia mortale opprimeva il cuore che piange- 
va senza lacrime" o "La strada era malata, una 
Piaga enorme bianco-azzurra la ricopriva, 
mentre imputridiva il cuore". E, attraverso fatti 
e commenti, crea un'opprimente atmosfera di 
incubo, una visione atrocemente melanconica 
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e pessimistica della vita umana. L'opera non 
manca di vigore artistico, ma è soprattutto no- 
tevole per essere stata tra i primi esempi di 
quell'impasto tra crudo realismo e fantasioso 
lirismo simbolista che avrebbe avuto tanta for- 
tuna nella letteratura d'avanguardia russa dei 
primi decenni del Novecento. GK. 


STALINGRADO /Stalingrad]. Romanzo sto- 
rico dello scrittore tedesco Theodor Piievier 
(1892-1955), pubblicato a Berlino nel 1945. 
Emigrato, dopo l'incendio del Reichstag, a 
Praga, poi a Parigi e in Svezia, P. era in Russia 
durante l'offensiva tedesca; appena un anno 
dopo la caduta di Stalingrado aveva già porta- 
to a termine la ricostruzione della spaventosa 
battaglia (che, dal novembre 1942 al febbraio 
1943, costò la vita a 300.000 soldati tedeschi), 
usufruendo di un ricco materiale di prima ma- 
no: racconti di tedeschi prigionieri e feriti, rap- 
porti, lettere, diari. Il libro non è una testimo- 
nianza ma una trattazione documentata. La 
tecnica narrativa che vuol mantenere un rap- 
porto costante fra il singolo e orrendo partico- 
lare (per esempio gli effetti di un proiettile 
esploso dentro un carro armato) e la ripresa 
panoramica di feriti, macerie, fuggiaschi, vei- 
coli, morti, postazioni, rivela il proposito, del 
resto dichiarato, di rendere "non il dolore sin- 
golo, personale", come I servi dell'imperatore 
(v.), "ma di un intero popolo, oltraggiato, in- 
gannato, spinto nella danza della morte di Sta- 
lingrado": tragedia ragionata a occhi aperti, e 
non anonima. A pochi nomi sparsi e riaffioran- 
ti nel caos della sesta armata è affidata una sia 
pure incerta continuità d'azione e una sia pur 
logora misura umana: specialmente al sergen- 
te Grotke e al soldato Gimpf, di una compagnia 
di disciplina, e alla loro balorda odissea di re- 
parto in reparto. 1 meriti letterari del libro, 
spesso confuso e a volte monotono e barocco 
negli effetti, sono inferiori a quello essenziale: 
aver reso impossibile, una volta per sempre, 
con l'evidenza dei fatti, il sorgere in Germania 
di un mito di Stalingrado. Trad. di A. Pandolfi 
(Milano, 1949) MaMa. 


STALKY & CO. Romanzo dello scrittore in- 
glese Rudyard Kipling (1865-1936), pubblicato 
nel 1899. Dedicato a Cormell Price, preside 
dello United Services College di Westward Ho! 
(un collegio fondato per preparare i giovani al- 
la carriera militare e al servizio nell'ammini- 
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strazione civile dell'Impero) dove K. trascorse 
quattro anni fra il 1878 e il 1882, il libro è in lar- 
ga misura autobiografico. Nascondendosi die- 
tro uno dei suoi personaggi, Beetle (v.), K. de- 
scrive lo scenario della sua adolescenza e il 
processo dì formazione di altri giovani della 
sua età. Tre moschettieri licealisti - Stalky (v.), 
Beetle (v.) e MTurk - stanno al centro di sorde 
lotte tra sezione e sezione e finiscono per cre- 
are una specie di tribunale clandestino, dove 
la giustizia è amministrata con ingegnosa de- 
strezza nei confronti di tutti, professori com- 
presi. Essi, "Belial, Mammone e Lucifero", fan- 
no onore all'intraprendenza del loro capo 
(Stalky, che nell'ultimo capitolo verrà presen- 
tato mentre guida vittoriosamente un'azione 
contro le tribà afgane) buttandosi nelle impre- 
se apparentemente più disperate con estro, 
maestria e senso strategico perfetto. E su tut- 
to, oltre il gioco architettonico della burla o 
del castigo, un'aderenza alla realtà, una sana 
visione della vita, un bisogno di ordine nello 
stesso disordine, espresso con la parafrasi dì 
un noto canto conviviale britannico: "Così si fa 
al reggimento, - così si fa in Marina, - così si fa 
in collegio, - e non c'è niente da dire". Tradd. di 
T. Diambra (Milano, 1927), G. Dauli (Milano, 
1931) e L. Cangemi (Milano, 1989). EG. 


STALLONE ROANO (Lo) \Roan Stallion, 
Tamar and Other Poems]. Raccolta di poesie 
dello scrittore statunitense Robinson Jeffers 
(1887-1962), pubblicata nel 1925. Come in "Ta- 
mar" utilizza l'incesto in senso allegorico così 
J. si serve qui della perversione sessuale per 
esprimere il rifiuto di una civiltà decadente 
proponendo il ritorno alla natura in una lettura 
allegorica del panteismo. Lo stallone-simbolo 
appartiene a Jonnhy un agricoltore di origine 
olandese che, in contrasto con l'animale-re, 
rappresenta un misto di dissolutezza sessuale 
e debolezza morale. California, sua moglie, è 
una donna bella e forte, di ceppo indiano e 
spagnolo, disgustata dagli eccessi e dall'indo- 
lenza del marito. Una notte d'aprile ella si offre 
allo stallone sulla collina per soddisfare il suo 
desiderio di sottomissione alla bellezza mae- 
stosa di un dio panteista, rifiutando i sordidi 
rapporti con gli uomini. Così trasformata, ella 
giunge a odiare Johnny di cui non riesce più a 
sopportare gli approcci. Un giorno in cui lui è 
ubriaco, fugge per raggiungere il cavallo nella 
scuderia. Spaventata dall'eccitazione dell'ani- 
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male, la figlia Cristina porta a California un fu- 
cile per abbatterlo, ma questa uccide il cane di 
suo marito lanciato al suo inseguimento e la- 
scia che lo stallone imbizzarrito calpesti l'uo- 
mo prima di risolversi, abbattendo il cavallo, a 
rientrare nel mondo degli uomini. L'A. prende 
10 spunto da un incidente realmente accaduto 
(un agricoltore era stato travolto dal suo caval- 
lo vicino a Monterey) e dalia leggenda dei Mi- 
notauro per opporre la sessualità forte e altera 
dello stallone alla desolazione dell'uomo civi- 
lizzato. Le teorie psicoanalitiche a cui l'A. si 
ispira vengono dilatate a una dimensione me- 
tafisica. L'irrazionalità con cui l'A. vuole esor- 
cizzare le inibizioni di una cultura nevrotica di- 
venta radicale rifiuto della stessa civiltà: 
"L'umanità è il modello che bisogna distrugge- 
re e abbandonare, la cresta da spezzare, il car- 
bone da ridurre in fiamme, l'atomo da disinte- 
grare". Lo stallone roano rivela una posizione 
puritana nei confronti della civiltà moderna e, 
spinto all'estremo, l'amore per una natura di- 
vinizzata. Lo scenario della regione di Carmel 
è uno degli elementi essenziali di questa storia 
di violenza e di furore. Il movimento sempre ri- 
corrente del mare e lo spettacolo grandioso 
delle alte catene di monti circostanti, rappre- 
sentano il criterio di eternità con il quale si mi- 
surano i vani sforzi dell'uomo. Così, nonostan- 
te California tradisca all'ultimo momento la 
scelta che l'aveva redenta, la catarsi è più av- 
vertibile in quest'opera che non in "Tamar", 
poiché la tragedia umana collocata nel flusso 
eterno della natura, viene ridotta alle sue irri- 
sorie dimensioni. La donna di Point Sur \The 
Woman of Point Sur, 1927] riprende il tema 
dell'incesto per sviluppare quella che J. chiama 
"l'esplosione dell'umanità": il pastore Barclay, 
che tenta di dar vita a una religione purificata, 
impazzisce a causa del conflitto tra le sue aspi- 
razioni e il desiderio carnale. La condanna 
dell'uomo raggiunge qui la sua forma estrema. 


11 naufragio della civiltà occidentale è presen- 
tato come imminente; a esso seguirà il caos 
che appare come un altro aspetto della rivela- 
zione. Figlio di un pastore, questo poeta tor- 
mentato è ancora lontano in Lo Stallone roano 
dalla riconciliazione che apparirà, un anno più 
tardi, in Cawdor (v.), dove all'uomo è accordata 
altrettanta pietà che disprezzo. * 


STAMPE DELL'OTTOCENTO Raccolta di 
racconti di Aldo Palazzeschi (pseud. di Aldo 
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Giurlani 1885-1974), pubblicata nel 1932 da 
Treves; nella ristampa del 1957 vengono ag- 
giunti cinque racconti. P., che aveva esordito 
come poeta, crepuscolare agli inizi, futurista 
per una breve successiva parentesi, non era 
nuovo a esperimenti di narrativa. Eppure que- 
sto libro, uscito dopo alcuni anni di silenzio, 
sorprese per la sua carica di novità vanificando 
ogni probabile, ulteriore etichettatura lettera- 
ria del versatile scrittore. La ripresa dell'attivi- 
tà scrittoria era questa volta caratterizzata da 
una impostazione autobiografica: P. propone- 
va al lettore alcuni episodi, tra i più significati- 
vi, della propria infanzia, già pervasi di quella 
"prepotente curiosità della vita", che anima e 
impronta di sé Io "spirito inafferrabile di un 
fanciullo, dai due ai sei anni". Il piccolo P., pur 
crescendo in un ambiente borghese che tende- 
va a frustrare non solo la sua esuberanza fisica, 
ma soprattutto la sua fantasia, la sua vivacità 
mentale e i primi, inquietanti "perché", mo- 
strava i segni percettibili di una personalità in- 
sofferente dei compromessi, delle convenzioni 
formali e della falsa "pruderie" di una società 
al tramonto, quella ottocentesca, bonaria e 
modesta forse, ma carente di naturalezza. Si 
chiudeva un secolo a cui'in definitiva lo scrit- 
tore non aveva mai sentito di appartenere. Ec- 
co perché, guardandosi a ritroso, egli non può 
che percorrere una galleria di ritratti, di perso- 
naggi e figure quasi da museo: "stampe", ap- 
punto, tratteggiate con lo stile un po' tradizio- 
nale che a esse si addice. Un repertorio di mac- 
chiette (la sora Parisina, la sora Isabella, il 
bell'Alfredo, la sora Vittoria), di mode del- 
l'epoca (i primi "café chantant", le passeggiate 
in carrozza, il pattinaggio, il melodramma), fil- 
trate attraverso l'umorismo benevolo di chi 
appartiene a tutt'altro mondo e sa guardare 
con occhio distaccato, a tratti compiaciuto, lo 
spettacolo di quegli anni, fedele alla sua poe- 
tica del "lasciatemi divertire". In fondo anche 
in questo libro, che preparò la strada al suc- 
cessivo, più noto romanzo, Le sorelle Materassi 
(v.), non era difficile riconoscere l'eco di quel 
lontano manifesto del 1913, Il controdolore, 
d'epoca marinettiana, dove P. aveva fissato le 
linee fondamentali della propria arte, alla qua- 
le doveva mostrarsi, pur nella varietà dei temi 
e delle formule letterarie, sempre aderente. In 
questi racconti dove la vicenda temporale, nel- 
lo svolgersi delle stagioni, segue una linea co- 
erente di sviluppo, non manca una lieve sfu- 
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matura di malinconia: per esempio nell'imma- 
gine della morte, che si rivela, misteriosa e im- 
penetrabile, al bambino ignaro, o nella paren- 
tesi della fuga ai giardini, una ricerca di solitu- 
dine, prima di allora ignota e negata, che assu- 
me un senso intimo e un po' amaro di felicità. 
Ma più frequenti sono le pagine vivaci, nell'im- 
mediatezza dei dialoghi, ricchi di battute in 
dialetto fiorentino, modi di dire, toscanismi. 
VE 


STAMPE di Debussy \Estampes\ Tre pezzi 
per pianoforte ("Pagodes", "Soirée dans Grena- 
de", "lardins sous la pluie") di Claude Debussy 
(1862-1918), composti nel 1903, ed eseguiti 
nel 1904. Il pianismo debussiano, che fino a 
questo momento si rifaceva ai clavicembalisti 
del Sei e Settecento, assume, a partire dalle 
Stampe, quella originalità e novità dì scrittura 
che si estende per lo più lungo tutta la tastiera 
del pianoforte, sfruttandone ogni possibile ri- 
sonanza, coadiuvata in ciò da un impiego am- 
pio del pedale che prolunga e fonde le sonori- 
tà. La genesi di questa scrittura è da riferirsi al 
pianismo di Liszt. Rimane tuttavia da chiarire 
l'influenza del famoso pezzo pianistico Giochi 
d'acqua (v.) di Ravel, composto nel 1901, il 
quale, nel complesso delle sue ideazioni piani- 
stiche, anticipa ciò che, nel 1903, cominciava a 
realizzare Debussy. Le musiche degli indigeni 
di Giava e del Cambodge, che tutti potevano 
ascoltare all'Esposizione di Parigi del 1899 e 
del 1900, impressionarono così vivamente De- 
bussy da far assumere alla sua musica alcuni 
tratti a esse caratteristici, quali soprattutto 
l'indeterminatezza tonale e l'uso di certe scale 
tipicamente orientali, in specie quella cinese a 
cinque suoni. "Pagode" concentra evidenti ele- 
menti riferibili a queste musiche: melodie 
iscritte nell'ambito della scala cinese priva di 
semitoni, risonare di "quinte" e di "ottave", ri- 
petizioni insistenti di una figurazione melodi- 
ca, successioni di "quarte" e di "quinte" (quella 
"quarte" e "quinte", che due decenni dopo 
giunsero per una seconda volta in Europa col 
jazz, dopo aver sostato in America). Pagina di 
un valore d'arte molto superiore è "Soirée dans 
Grenade", dove l'evocazione della notte medi- 
terranea piena di effluvi languidi e inebrianti, 
femmineamente voluttuosa, recante nelle sue 
tenebre azzurre canti di donne e accordi di chi- 
tarre, è di un'acutezza allucinata, di una inten- 
sa bellezza. E certo questo uno dei più superbi 
pezzi pianistici usciti dalla penna di Debussy. 
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Si osservi quanta pienezza di espressione, 
quale soavità di armonie si concentrano in 
questa frase: 


Movimento di habancra{«>* abbottona) 


"Jardins sous la pluie" rientra invece ancora 
nell'orbita di quel pianismo riferibile ai mae- 
stri del clavicembalo francesi, italiani e tede- 
schi, per quel suo movimento uniforme di ar- 
peggi di estensione limitata e divisi tra le due 
mani; movimento che solo si infrange verso la 
fine in volate più estese che occupano zone 
più vaste della tastiera. Un'emozione purissi- 
ma, una sottile e pungente malinconia, 
nell'uniforme picchiettio, si irradia da questa 
perfetta pagina pianistica non immemore, nel- 
lo spirito e in certe stesse particolarità di scrit- 
tura, di una ormai lontana lirica per canto e 
pianoforte, "Il pleure dans mon coeur" del 1888 
(v. Ariette dimenticate). AMn. 


Debussy ha un posto a parte tra i musicisti d'oggi, 
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attraverso diversità di struttura e di soggetti, 
una problematica simile: quella di un "Io" che 
parla senza essere una voce personale, giun- 
gendo a negare la propria stessa esistenza. Un 
"To" fatto oggetto di ogni contestazione, prono- 
me designante ogni mistificazione. La finzione 
stabilisce un patto con l'illusione attraverso la 
capacità di contestualizzare l'azione, di pro- 
durre un ambiente, una scenografia che contri- 
buisca all'evoluzione dell'eroe. Molieri, prota- 
gonista del primo racconto, "1 grandi momenti 
di un cantante" |"Grands moments d'un chan- 
teur"] decostruisce sapientemente la propria 
immagine. Egli si attende tutto dalla fortuna, 
non ritenendosi capace di operare attivamen- 
te, e questa impotenza, come capita spesso ai 
personaggi della raccolta, diventa strumento 
di salvezza e dannazione al tempo stesso. Il 
gioco delle ambiguità culmina nell'ultima no- 
vella, "In uno specchio" |"Dans un miroir"), nel- 
la quale la perplessità indotta in Louise dalla 
lettura del manoscritto permette alla donna di 
abbozzare un ritomo all"'Io" che sorprende e si 
apre a una realtà nonostante tutto dubbiosa; 
sfera privilegiata di un'ironia che rifiuta di 
sfruttare i propri vantaggi e che ricorre a nume- 
rose possibili versioni. Ordine aleatorio di un 
pensiero discorsivo, destreggiamenti necessa- 
ri di una strategia che mira a sovvertire gli stru- 
menti della retorica. Duplice disastro di un 
bambino assetato di giustizia che, in "Una me- 
moria demenziale" |"Une mémoire démentiel- 
"I, cede a un esercizio esaltante e temerario 


Icritici e il pubblico, con la loro smania dì classifke disarmerebbe un avversario troppo poten- 
cazioni, ogni volta che si trovano di fronte a una {g_ Obbligato a fuggire, dopo tre mesi di muti- 
nuova manifestazione di questo genio strano e desmo, per non cedere alla tentazione di parlare, 
licato, non san bene cosa pensare, e lo lasciano vg-bambino lascia alla sua memoria mostruo- 
dere... Ogni opera dì Debussy è una nuova sorprgamente attiva la cura di recensire gli avveni- 


sa. (Dukasl 


STANZA DEI BAMBINI (La) [La chambre 
des enfants\. Raccolta di novelle dello scrittore 
francese Louis-René des Forèts (1918-2000), 
pubblicata nel 1960 e ristampata nella collana 
"L'imaginaire" nel 1983, ad eccezione di "Un 
malato nella foresta" |'Un malade en forèt"), 
ripreso nel 1985. I cinque racconti apparvero 
nell'ordine cronologico in cui furono scritti. 
Solo "Un malato nella foresta", che racconta 
l'evasione di un prigioniero, di ispirazione più 
direttamente autobiografica in quanto basato 
su un avvenimento della Resistenza, fu tolto 
dall'A, perché alterava la coerenza dell'insie- 
me. 1 quattro testi - ristampati sotto il metafo- 
rico titolo La stanza dei bambini - trattano, pur 
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menti, di ricapitolarli sino a quando non si la- 
scia prendere dall'immaginazione. E la stessa 
attività, tormentata e spossante, di un narrato- 
re impegnato a verificare le iperboliche affer- 
mazioni di una memoria che trasferisce i suoi 
tratti ombrosi e idealizzati sul sogno che gli fu 
proprio. Narratore che avanza alla chetichella 
sino alla "stanza dei bambini", intimato a testi- 
moniare in un processo fantasma, vittima e 
lontano istigatore di una favola iniziatica. Pre- 
stigio del sogno e del fantasma la cui fantasia 
riveste la realtà. Codici esclusivi di un'infanzia 
che non ignora mai il suo compito: fare del 
passato un perpetuo presente, nella persisten- 
za di ciò che fu vissuto solo una volta. E diffici- 
le tracciare con chiarezza ad ogni sequenza la 
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cesura tra verità e menzogna. Ogni racconto 
sviluppa una tematica che prende in prestito le 
equivoche deviazioni di una versomiglianza in 
continua contestazione con il rumorìo della 
morte e del tempo. Trad. di S. Chiodi (Macera- 
ta, 1996). SRa/MAm. 


STANZA DEL VESCOVO (La). Romanzo 
dello scrittore luinese Piero Chiara (1913- 
1986), edito da Mondadori nel 1976. La vicen- 
da, narrata in prima persona, è ambientata sul 
Lago Maggiore, sfondo di quasi tutte le storie 
dell'A. Rientrato in patria dalla Svizzera dove 
ha trascorso gli ultimi anni della guerra, il pro- 
tagonista approda con la sua barca a vela a In- 
tra, e qui conosce il dottor Temistocle Mario 
Orimbelli che lo invita a fermarsi nella sua vil- 
la, dove vive in compagnia della moglie Cleofe 
e della cognata Matilde, vedova (supposta) del 
fratello di Cleofe, l'ingegner Berlusconi, di- 
sperso in Africa durante la guerra. Alloggiato 
in una stanza di solito destinata a un prozio ve- 
scovo di Cleofe (da cui il titolo del romanzo), il 
narratore diviene presto l'inseparabile compa- 
gno di avventure dell'Orimbelli che, simulan- 
do una passione per la barca a vela, coglie il 
pretesto per sottrarsi all'asfissiante presenza 
della moglie e per dedicarsi maniacalmente al- 
la conquista di donne, tra cui le numerose 
amiche del narratore. Presto anche Matilde, 
attratta dall'ospite, si unisce alle gite. Il ro- 
manzo conosce a questo punto una svolta 
drammatica: durante un'uscita in barca viene 
ritrovato nella darsena il cadavere di Cleofe: si 
pensa a un suicidio provocato dalla lettera con 
cui l'Orimbelli comunica alla moglie la sua vo- 
lontà di lasciarla per unirsi a Matilde, con cui 
ha una relazione. La ricostruzione però non 
convince il narratore, consapevole che la rela- 
zione fra l'Orimbelli e Matilde è nata solo du- 
rante l'ultima gita (dunque non poteva essere 
dichiarata prima della partenza): tanto più che 
con la morte della moglie l'Orimbelli entra in 
possesso di un cospicuo patrimonio. La solu- 
zione verrà trovata dal marito di Matilde ina- 
spettatamente rientrato dall'Africa (dopo che 
la donna si è già unita in matrimonio con 
l'Orimbelli), il quale riesce a ricostruire le mo- 
dalità del delitto e a dimostrare la colpevolez- 
za del cognato che, dopo l'accusa, si uccide. Il 
narratore capisce così di essersi lasciato ma- 
novrare dall'Orimbelli e si allontana dalla sce- 
na, rifiutando la proposta di matrimonio di 
Matilde (vedova dell'Orimbelli e sciolta, per- 


ché non consumato, dal matrimonio con Ber- 
lusconi), dopo aver finalmente preso coscien- 
za della vacuità del tempo speso in quei mesi, 
quando in conseguenza della noia e del rista- 
gno forzatamente vissuto negli anni di interna- 
mento in Svizzera aveva creduto di poter risar- 
cirsi del tempo sprecato godendosi quasi una 
seconda giovinezza. Il romanzo appartiene al 
filone "noir" della produzione di C. (come i I 
giovedì della Signora Giulia) e risente della sua 
diretta esperienza giudiziaria in qualità di can- 
celliere di tribunale. La lingua e lo stile rispon- 
dono all'esigenza di una narrazione oggettiva, 
di una resa cronachistica, in "presa diretta", del 
racconto. Dal romanzo venne tratto nel 1977 
un film, alla cui sceneggiatura partecipò lo 
stesso C, per la regia di Dino Risi. Giu.Rab. 


STANZA DI GIOVANNI (La) /Giovanni's 
Room]. Secondo romanzo dello scrittore afroa- 
mericano lames Baldwin (1924-1987), pubbli- 
cato nel 1956. Ambientato a Parigi, dove B. 
aveva vissuto per circa sei anni, il romanzo è 
narrato da David, giovane americano "wasp". 
Solo, in una casa nella campagna francese, 
l'uomo ripercorre i suoi ultimi mesi di vita a 
Parigi. Sovvenzionato dal padre vedovo lascia- 
to a New York, David vive alla giornata con la 
fidanzata americana, Hella. Durante un viaggio 
in Spagna di quest'ultima, David incontra Gio- 
vanni, un italiano che lo obbliga, con la sua 
mera presenza, a fare i conti con la propria 
omosessualità repressa, nascosta anche a se 
stesso. I due uomini vanno a vivere in una pic- 
cola stanza presa in affitto da Giovanni. La 
stanza diventerà per David la gabbia in cui si 
sente costretto da questa relazione. In realtà, 
come egli stesso ammette a posteriori, avendo 
sempre tentato di fuggire dalla presa di co- 
scienza della propria identità, questa stanza gli 
appare come il punto di non ritorno, il luogo 
del definitivo faccia a faccia con se stesso. Gio- 
vanni diventa semplicemente la "tentazione" 
da allontanare, in un ultimo, fallimentare ten- 
tativo del protagonista di riprendere una vita 
conformista. Dopo tre mesi di convivenza con 
lui, infatti, David se ne va: è tornata Hella e 
l'americano decide di considerare la sua rela- 
zione con Giovanni un capitolo chiuso. Un tra- 
gico avvenimento, che culmina con la condan- 
na a morte di Giovanni, obbliga David a fare i 
conti con la realtà. I suoi sensi di colpa per 
aver abbandonato Giovanni lo ossessionano 
finché non lo costringono ad ammettere la ve- 
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rità anche davanti a Hella, che torna, sola, in 
America. Il tema degli espatriati americani as- 
sume in questo romanzo i tratti di una dram- 
matica condanna del conformismo e della su- 
perficialità dell'americano medio. Trad. di A. 
Clericuzio (Firenze, 2001). ALCI 


STANZA DI JACOB (La) \acob's Room\ Ro- 
manzo della scrittrice inglese Virginia Woolf 
(1882-1941), pubblicato nel 1922. Come altri e 
più degli altri della W., questo romanzo non ha 
una vera e propria trama, ma è una specie di 
"educazione sentimentale" dove l'acuta sensi- 
bilità dell'A. riesce ad accordare il suo gusto 
per l'analisi con una sensibilità attenta e finis- 
sima. Fu detto che si tratta, più che altro, di un 
gioco musicale tra il clima intimo del perso- 
naggio e la realtà: un gioco sottile, talvolta feb- 
brile, sempre raffinatamente complesso. Nella 
Stanza di \acob l'intenzione dell'A. è di dare, 
prima di tutto, l'impressione della personalità 
di un giovane inglese. La storia non è raccon- 
tata cronologicamente e nei suoi particolari, 
bensì per contorni abbozzati W. mostra quello 
che accade a Jacob nella prima infanzia, duran- 
te gli studi universitari e durante la sua vita a 
Londra, e poi la sua ricerca della saggezza, fino 
alla sua scomparsa nella prima guerra mon- 
diale. Non c'è azione vera e propria, non ci so- 
no scene. Soltanto, una serie di brevi appari- 
zioni di lacob, durante le quali W. cerca di mo- 
strarne la natura essenziale. Le osservazioni 
dei compagni e degli amici, della gente che lo 
conosce e delle donne che lo amano, servono 
a mostrare come lacob appaia agli altri, e a da- 
re di lui un ritratto più compiuto. Tradd. di A. 
Banti (Milano, 1950) e di M. Billi (Venezia, 
1994). ACm 


STANZA ENORME (La) /The Enormous 
Room]. Memorie di guerra del poeta americano 
Edward Estlin Cummings (1894-1962), pubbli- 
cate a New York nel 1922 e ivi riedite nel 1934 
con una vivace aggiunta introduttiva dell'A., 
che fece testo per le successive ristampe. C, 
che con questo libro esordì come scrittore, vi 
narra puntualmente le proprie spiacevoli espe- 
rienze di internato nel campo di La Ferté Macé, 
dove le autorità francesi lo avevano relegato 
quale elemento sospetto in attesa di giudizio, 
per la sua cameratesca intimità con un altro vo- 
lontario statunitense del Norton-Harjes Ambu- 
lance Corps, di cui la censura militare aveva in- 
tercettato lettere ritenute ostili alla causa alle- 
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ata. I due pionieri del volontariato americano 
nella prima guerra mondiale vennero finalmen- 
te rilasciati di lì a tre mesi, dopo una sequela di 
interventi personali e ufficiali che valsero a 
chiarire la loro posizione: ma dall'episodio C. 
trasse lo spunto per un'immaginosa esplora- 
zione della realtà umana che nella caotica con- 
tingenza di guerra gli si era venuta a offrire. Per- 
sone, ambienti e situazioni sono assaporati da 
una sensibilità solerte, temprata di irresistibile 
umorismo, cosicché lo squallore fisico e mora- 
le dei fatti risulta continuamente affrontato e 
trasceso nella cordialità del racconto. Una 
Francia adorata, intravista di sfuggita quale 
mondo tangente al campo di concentramento, 
una galleria di ritratti cosmopoliti nel campo 
medesimo, tutti colti al vivo dall'occhio e orec- 
chio più spregiudicati che si possano concepi- 
re, e su tutto ciò lo sgranarsi della fantasia mo- 
nella di C, la storia interiore della sua persona- 
lità bizzarra che tenacemente rivendica, in que- 
sta progressiva scoperta degli altri e di sé, i va- 
lori dell'individuo contro le astrazioni goffe 
della burocrazia. Se da una parte l'opera rientra 
nel filone americano del confronto di culture, 
dell'innocente all'estero", cioè della "comme- 
dia" di un lames e di un Twain, dall'altra però 
adombra già le ben più tragiche esperienze di 
un Primo Levi. Il titolo sembra accennare alla 
conquista di uno spazio interiore nello spazio 
chiuso dello "stanzone" dove gli internati pas- 
savano la maggior parte delle loro giornate e 
l'intera notte; lo stile mostra qua e là le impen- 
nate eccentriche di cui C. si farà poi una ban- 
diera, ma con un'aderenza non più eguagliata 
in seguito. Atteggiamenti futuristi, dadaisti o 
surrealisti animano la sua prosa spigliata senza 
turbare quasi mai il ritmo interno della vicenda 
tragicomica, che all'occhio esperto dell'A. si 
configura come ripetizione ideale del pellegri- 
naggio allegorico di John Bunyan, ma in cerca 
dell'umanità e non della purezza ultraterrena. 
Trad. di A. Rizzardi (Roma, 1963, 1998). GCam. 


STANZA TUTTA PER SÉ (Una) [A Room of 
One's Own\. Saggio letterario della scrittrice 
inglese Virginia Woolf ( 1882-1941 ), pubblicato 
nel 1929 e composto in base agli appunti presi 
per due conferenze tenute alla Arts Society a 
Newnham e all'Odtaa a Girton nell'ottobre 
1928. Dopo aver trascorso una giornata in un 
centro universitario, con pranzo lussuoso in un 
collegio maschile e cena modesta in un colle- 
gio femminile, che dispone di mezzi molto li- 
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mitati, W. si pone il quesito perché mai le don- 
ne siano più povere degli uomini. Cerca invano 
una risposta nei libri della biblioteca del Bri- 
tish Museum, dove la stupisce l'enorme quan- 
tità di opere scritte da uomini e concernenti le 
donne: non si tratta soltanto di opere leggere, 
ma anche di scritti scientifici e di gravi sermoni 
morali e filosofici, il cui tono tuttavia non rive- 
la una serena imparzialità di giudizio, bensì 
una certa irritazione velata di ironia. Fino ai 
tempi più recenti gli uomini hanno voluto te- 
nere le donne economicamente e spiritual- 
mente sottomesse, soprattutto per non perde- 
re il senso della loro superiorità e per vedere la 
loro immagine magnificata nei docili animi 
femminili. I tempi di Elisabetta non ebbero 
certamente alcuna scrittrice del valore di 
Shakespeare, ma, date le condizioni nelle qua- 
li le donne vivevano allora, una fanciulla, per 
quanto geniale e avventurosa, una sorella in 
arte di Shakespeare, che fosse andata come lui 
a Londra, desiderosa di affermarsi sulle scene, 
sarebbe stata presto e dolorosamente sconfit- 
ta nell'impari lotta contro consuetudini e pre- 
venzioni. E le prime scrittrici trovarono dovun- 
que barriere che ostacolavano il loro sviluppo 
spirituale. Solo lane Austen seppe serenamen- 
te adattarsi e rispecchiare con limpida perfe- 
zione il mondo ristretto nel quale era confina- 
ta, in altre scrittrici, forse più grandi, come 
Charlotte Brontè, un senso di ribellione guasta 
la serenità artistica. Le condizioni attuali sono 
diverse, eppure ancor oggi una scrittrice intel- 
ligente come Mary Carmichael può lasciarsi in- 
fluenzare dai consigli e dagli ammonimenti di 
professori e pedagoghi. Le donne dovrebbero 
scrivere in modo diverso dagli uomini; posso- 
no cogliere e dar rilievo a situazioni che esula- 
no dal campo dell'esperienza maschile. Fra 
cento anni, se potrà disporre di una "camera 
tutta per sé" ove lavorare indisturbata e di una 
rendita che le assicuri una certa agiatezza, una 
giovane scrittrice come Mary Carmichael scri- 
verà libri migliori, e forse sarà una vera poetes- 
sa. La nostra mente è formata di elementi ma- 
schili e femminili che dovrebbero cooperare 
armoniosamente per produrre opere grandi. In 
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e femminile: lo scrittore non deve pensare al 
proprio sesso, né nutrire antagonismi o irrita- 
zioni che offuschino la serenità dell'opera. 
Non deve subire l'influenza di suggestioni 
esterne, ma rendere la propria visione con per- 
fetta onestà. A ciò è indispensabile una certa 
indipendenza materiale che garantisca la sere- 
nità dello spirito, e W. esorta il suo pubblico di 
studentesse a lavorare per dar vita al genio 
femminile, all'immaginaria "sorella di Shake- 
speare". Tradd. di ]. R. Wilcock e L. Bacchi Wil- 
cock (Milano, 1974), e di M. A. Saracino (Tori- 
no, 1995). TPP. 


STANZE A BERNARDINO MARTIRANO 
Poemetto di 61 stanze di Luigi Tansillo (1510- 
1568), composto verso il 1540, stampato nel 
1541. Il poeta immagina Bernardino Martirano, 
allora Segretario di Carlo V in Napoli, nella sua 
villa di Leucopetra vicino a Pozzuoli. Tansillo lo- 
da il poeta, il mecenate, lo splendido soggior- 
no. Molto diversa è invece la sua vita piena di 
travagli, nella fortunosa navigazione: tempeste 
e mal di mare, ciurme ignude, sudice e urlanti, 
e notti infestate da moltitudini di insetti. L'uni- 
co sollievo gli è la compagnia di don Garzia di 
Toledo, figlio del Viceré di Napoli, al seguito del 
quale egli si trova. Il magnanimo signore gli ha 
dato perfino un camerino, dove il poeta può 
passare ore piacevoli nella conversazione con 
Goffredo di Gennaro. Lo strazio maggiore però 
è la lontananza dalla sua donna. Il poemetto, 
che s'inizia come un'epistola, si risolve in un 
canto lirico nel quale si rivela la raggiunta ma- 
turità artistica del Tansillo. Il tono è forse meno 
colorito che nel Vendemmiatore (v.), ma l'anda- 
mento pacato si traduce in poetica compiutez- 
za. Vi si trova inoltre quel che è raro nella poesia 
del Cinquecento: la sveltezza e agilità nel passa- 
re da un argomento all'altro; descrizioni ora vi- 
vaci, ora satiriche, fra l'amaro e lo scherzoso, 
dove il realismo e la punta di certe allusioni non 
sboccano mai nell'affettato, e il canto d'amore 
si dispiega alato e sincero con qualche venatura 
di fraseologia petrarchesca solo nelle ultime ot- 
tave. C.Le. 


Shakespeare la cooperazione è perfetta, in al- 
cuni scrittori moderni, forse per inconscia rea- 
zione all'affermarsi del sesso femminile, l'ele- 
mento maschile predomina in modo assoluto 
° le loro opere mancano di potere suggestivo. 
La creazione artistica deve essere preceduta 
dalla fusione degli opposti elementi maschile 


Il piacere della bella natura, il tormento che gli dà 
il doversi distaccare dalla donna a lui cara per im- 
prendere lunghe navigazioni a ragione del suo uf- 
ficio militare, le relazioni di corteggiamento e di af- 
fetto verso i suoi protettori, più tardi, l'amore per 
lamoglie, il dolore pel figlioletto perduto, le gioie 
idilliache della vita di famiglia nella quiete della 
villa, e insieme le riflessioni e gli scatti morali di un 
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animo retto e onesto, segnano la cerchia delle cosine tibetana; un commento disponibile solo 
che interessano: come ne fan prova le Stanze al in cinese e attribuito a un maestro, la cui iden- 


Martirano, la Clorida, il Podere, la Balia, alcuni 


tità non è chiara e che potrebbe essere identi- 


dei capitoli e altrettali sue composizioni che ancàinato con Aryadeva, discepolo dello stesso A..; 
si leggono con diletto. Corversa con disinvolturale glosse di Buddhapalita (V sec. d.C.) e Bhava- 
esprime con nettezza quel che pensa, descrive coniveka (VI sec. d.C), pervenuteci solo nella ver- 
ordine ed evidenza, rappresenta con calore e corsione tibetana; infine, l'importante commento 


brio le varie impressioni che prova. (B. Croce) 


STANZE AL VICERÉ TOLEDO o Clorida 
Poemetto di Luigi Tansillo (1510-1568) del 
1547. Clorida, ninfa della villa abitata da don 
Garzia di Toledo, supplica il padre del suo si- 
gnore di venirla a visitare e decanta le bellezze 
artistiche e naturali del luogo: il bel giardino 
curato dal giardiniere; la fontana adorna di 
statue, le verande affrescate e la marina a sera 
affollata di pescatori e delle loro amate. La 
ninfa unisce alle lodi del luogo quelle del valo- 
roso don Garzia: così fia le verdure e i fiori ri- 
suonano epici accenti. Cantore delle molte ge- 
sta è il Tansillo con cui la ninfa si è intrattenuta 
sui gradini della fontana. Il poemetto com- 
prende 173 stanze d'andamento lirico descrit- 
tivo con digressioni encomiastiche: lo spunto 
è idillico-mitologico secondo il diffuso model- 
lo di molti poemetti del Rinascimento: 
deìì'Aretusa di Bernardino Martirano, il più re- 
cente modello, all'Ambra (v.) del Magnifico su 
su fino al lontano modello ovidiano. Molti cri- 
tici vedono nelle Stanze il capolavoro del Tan- 
sillo: lo stile nella sua politezza è di un'elegan- 
za vivace e la descrizione, talvolta minuta e 
prolissa, è spesso movimentata da un brio nar- 
rativo che richiama, se pur da lontano, l'ottava 
ariostesca. CLe. 


di CandrakTrti (VII sec. d.C.) intitolato Prasan- 
napadd |Parole chìare\ l'unico pervenutoci 
nell'originale sanscrito. La struttura dell'opera 
è una "reductio ad absurdum" di alcune opi- 
nioni correnti su numerosi argomenti che oc- 
cupano ciascuno un capitolo. Vengono critica- 
ti: le condizioni (I cap.), il movimento (II cap.), 
le facoltà sensoriali (I cap.), gli aggregati (IV 
cap.), gli elementi (V cap.), le afflizioni (VI 
cap.), il coeffettuato (VII cap.), azione e agente 
(Vili cap.), essere preesistente (IX cap.), fuoco 
e combustibile (X cap.), anteriore e posteriore 
(XI cap.), il dolore (XII cap.), i coefficienti (XII 
cap.), la congiunzione (XIV cap.), la natura pro- 
pria (XV cap.), legame e liberazione (XVI cap.), 
azione e frutto dell'azione (XVII cap.), il se 
(XVII cap.), il tempo (XIX cap.), l'insieme di 
cause e condizioni (XX cap.), produzione e 
sparizione (XXI cap.), il Tathagata (XXI cap.), i 
malintesi (XXI cap.), le sante verità (XXIV 
cap.), il Nirvana (XXV cap.), i dodici fattori del- 
la genesi interdipendente (XXVI cap.), le opi- 
nioni (XXVII cap). Il metodo argomentativo è 
quello del "prasaiiga" (conseguenza illogica), 
per cui una posizione, dopo essere stata esa- 
minata, viene rifiutata mostrando che essa 
conduce all'assurdo e al contraddittorio. Il fine 
è soteriologico più che filosofico, nella misura 
in cui, più che mirare al rinvenimento di una 
verità, porta all'abbandono di ogni opinione; 


CEI O 4; O " D . si Fao = 
Luigi Tansillo e un discorsivo ) Venosino di na- questa, appunto, è la vacuità. La verità è dun- 
scita, compaesano di Orazio, si può dire che l'epàque vacuità, l'eliminazione delle convinzioni, 
stola oraziana fosse la forma spontanea del suo igei concetti. La vacuità stessa non è che una 


gegno. (B. Croce) 


STANZE DEL CAMMINO DI MEZZO 
(Le) Madhyamakakdrika\. Scritto di Nagàrju- 
na (II sec. d.C), filosofo indiano della corrente 
buddhista Madhyamaka. Il trattato, composto 
in sanscrito e ripartito in ventisette capitoli, ri- 
veste un ruolo centrale nella storia del pensie- 
ro buddhista Mahayana e fu oggetto di parec- 
chi commenti, anche di autori appartenenti al 
Vijnanavada (come Asahga), corrente alterna- 
tiva al Madhyamaka all'interno dello stesso 
Mahàyàna. Tra questi ci sono l'Akutobhaya, 
conservato solo in tibetano e cinese e ritenuto 
un autocommento dello stesso N. dalla tradi- 
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designazione metaforica (24.18), e coloro che 
si attaccano a essa sono detti "inguaribili" 
(13.8). N. si astiene assolutamente da ogni co- 
struzione speculativa; la verità assoluta è libe- 
ra da sviluppi concettuali e si oppone alla veri- 
tà convenzionale, che pure ha un suo valore in 
quanto permette di pervenire alla prima. Ogni 
cosa è priva di sé ("svabhava"), in virtù della 
genesi interdipendente (produzione delle cose 
indipendenza reciproca); questa è la vacuità, e 
solo attraverso la sua realizzazione meditativa 
si può superare l'ignoranza, causa della rina- 
scita (26.11). Trad. italiana dal sanscrito di R. 
Gnoli (Torino, 1961). Trad. tedesca di B. We- 
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ber-Brosamer e D. Michael Back (Wiesbaden, 
1997)M.S.S. 


STANZE DELL'AMOR FURTIVO \CaurT- 
suratapancasikd\ Poemetto erotico in sanscri- 
to attribuito al poeta kasmTro Bilhana, attivo 
alla corte del re Vikramàditya VI Tribhuvana- 
malla (1076-1127 d.C.) della dinastia Calukya. 
Le Stanze sono connesse con una leggenda: un 
maestro di letteratura, al quale un re aveva af- 
fidato l'educazione della figlia, si innamora, ri- 
cambiato, della sua allieva, attirandosi così le 
ire del sovrano, il quale lo condanna a morte. 
Prima che il boia esegua la sentenza, il con- 
dannato improvvisa cinquanta strofe, rievo- 
cando l'amore ormai perduto. Il re, incantato 
dalla bellezza della poesia, lo grazia. Le Stanze 
ci sono pervenute, secondo quanto ci ha pre- 
sentato la studiosa americana Barbara Stoler 
Miller nella sua edizione critica dell'opera 


\Phantasies ofa Love-Thief, New Yak e Londra, 


1971], in due recensioni distinte, ciascuna di 
cinquanta stanze in metro "vasantatilaka": una 
settentrionale (vale a dire riflessa in prevalen- 
za nella tradizione manoscritta del nord 
dell'India) e una sud-occidentale, cui vanno 
aggiunte diciassette stanze che per ragioni fi- 
lologiche non possono essere assegnate a 
nessuna delle due. Le due versioni dell'opera 
mostrano una sostanziale analogia stilistica, 
ma solo in quella settentrionale, più cupa e 
drammatica, si possono leggere alcuni, seppur 
vaghi, riferimenti alla leggenda alla quale la 
tradizione ha legato il poemetto. Le due recen- 
sioni hanno in comune solo cinque stanze, il 
che rende impossibile risalire alla redazione 
originaria dell'opera. Un'ipotesi suggestiva, 
ma piuttosto azzardata, è stata avanzata da A. 
K. Warder: le cinque stanze in comune costitui- 
rebbero il nucleo originario del poemetto e sa- 
rebbero in effetti attribuibili a Bilhana, mentre 
le altre sarebbero opera di imitatori; Warder 
ipotizza una tenzone poetica nella quale i con- 
tendenti si sarebbero misurati nell'imitazione 
delle cinque stanze e dalla quale sarebbero 
usciti due vincitori: gli autori delle due recen- 
sioni delle Stanze. Degna di nota è la splendida 
trad. dell'opera da parte di G. Boccali (Venezia, 
199;). in precedenza il poemetto era stato tra- 
dotto in italiano da G. De Lorenzo col titolo II 
Canto del ladro d'amore (Napoli, 1925). FiNa. 


STANZE DEL PROVINCIALE | Copte del 
Provinciali. Satira politica e personale spagno- 
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la del sec. XV (1465-1474) variamente attribui- 
ta, senza alcun serio fondamento, al cronista 
Alonso de Palencia o a Rodrigo de Cota, ma 
quasi certamente si tratta di un'opera dovuta 
alla collaborazione di un gruppo di buontem- 
poni maldicenti. Lo spunto iniziale è costituito 
dall'inchiesta mossa in un convento dal padre 
provinciale, davanti al quale sfilano un deter- 
minato numero di personalità d'ambo i sessi, 
ossia i principali personaggi della corte di En- 
rico IV ai quali il provinciale rivolge i più volga- 
ri e bassi vituperi. "La grossolanità del linguag- 
gio confina con la svergognatezza e il quadro 
di corruzione e di libertinaggio tracciato dalla 
mordace penna dell'autore, passa i limiti 
dell'immaginabile" (Montoliu). E forse l'unico 
componimento della letteratura spagnola a 
cui si addice l'epiteto di osceno, e questa sua 
particolarità unita alla qualità dei 149 perso- 
naggi calunniosamente citati basta a spiegare 
i numerosi tentativi fatti per levare dalla circo- 
lazione il libello. Ciò nonostante anche un cri- 
tico della pudibonderia di Marcelino Menén- 
dez y Pelayo è costretto a riconoscere ad alcu- 
ne almeno delle Coplas doti di umore e di effi- 
cacia letteraria. ARF. 


STANZE di Malherbe \Stances\ Di fronte 
alle Odi (v.) conservano la loro purezza stilisti- 
ca le Stanze di Francois de Malherbe (1555- 
1628). La cura dell'elocuzione e il nitore del 
verso costituiscono di per sé un elemento di 
decoro per composizioni piuttosto fredde e 
manierate; ma anche in poesie d'occasione e 
in omaggi cortigiani l'autore si esprime con fi- 
nezza e nobiltà. Così nel far sentire che l'amore 
dà dolori, ma non è tutto nella vita ("A una da- 
ma di Provenza", ('A une dame de Provence"), 
del 1586, o nell'elogio della bellezza, sua unica 
cura, o nell'inneggiare alla bella Caterina, so- 
rella di Enrico IV ("Per il duca di Montpensier" 
['Pour M. le due de Montpensier"|), del 1591 
circa, e nelle varie liriche dedicate al re Enrico 
IV, in occasione di viaggi o di atti politici, il po- 
eta fonde, sull'esempio degli antichi, un moti- 
vo della società contemporanea con una ma- 
gnificazione augusta e pindareggiante. La no- 
bile cura morale e l'accento oraziano si fondo- 
no nelle celebri stanze al signor Du Périer, per 
la morte della figlia. M. bene riesce a rendere 
la grazia tutta classica della sua arte, in stanze 
dedicate a finzioni mitologiche e a vagheggia- 
menti.d'amore sotto un'apparenza lieve e arca- 
dica: anche se in varie liriche, sotto i nomi di 
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Meandro |Alcandre] e di Orante [Oranthe| can- 
ta l'affetto del monarca - Enrico il Grande - e 
della principessa di Condé. La finezza stilistica 
di queste composizioni spiega la cura posta 
dal M. nelle sue varie parafrasi dei Salmi (v.) e 
nell'imitazione da lui fatta delle Lacrime di San 
Pietro (v.) del Tansillo e dedicata nel 1587 a En- 
rico IM. L'aver raccolto nella perfezione delle 
Stanze anche queste composizioni sta a indi- 
care l'amore a una finezza di espressione che 
spiega la loro importanza nel gusto e nella di- 
sciplina della lingua. Ma al di fuori di un'idea- 
lizzazione della natura e della società M. non 
doveva passare nella storia del Parnaso che 
come un legislatore che "infine venne" a recare 
norma decorosa e sicura alla tradizione e alla 
lingua poetica di Francia. CC. 


I! sonetto, la canzone stessa hanno in Malherbe n 
garbo e fierezza-, ciò dura poco, la voce gli si abbis 
sa rapidamente, ma il tono è dato, e porta movi- 
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indicata come la Pastorella portoghese. Se- 
condo Mingo Revulgo tutti i mali della Spagna 
dipendono da costoro e dal ministro del re, 
Beltràn de la Cueva, il Lupo che si mangia le 
Pecore (il popolo spagnolo). Gii Arribato tenta 
di addossare la responsabilità del triste stato 
presente al popolo che se lo sarebbe meritato 
con la sua condotta irreligiosa, ma Mingo Re- 
vulgo, ribattendo vigorosamente, lancia accu- 
se definitive contro la consorteria regia. Ben- 
ché la satira abbia più valore storico che lette- 
rario, bisogna riconoscere al suo autore il me- 
rito di essersi saputo alzare dal volgare attacco 
personale all'impersonale serenità di una sati- 
ra effettivamente politica e sociale. L'impiego 
del dialetto salmantino (il cosiddetto "sa- 
yagués") e della forma dialogata, ha fatto vede- 
re in questa satira un precedente delle Rappre- 
ntazioni (v.) di Encina. ARF. 


mento lirico fin nelle minime parti. (Sainte-Beuve)STANZE di Moréas |Les Stances\ Titolo 
Malherbe proscrisse ogni licenza e ogni debolezgell'ultima raccolta di versi di lean Moréas 
voleva un ritmo impeccabile, una forma ricca e (pseud. del poeta ateniese Giovanni Papadia- 
perfetta... diede una lezione di lavoro e di pazientagntopoulos, 1856-1910) trapiantatosi venti- 
non solo, ma di grande arte. Poiché se altri "furo@genne in Francia dopo che già aveva pubbli- 
poeti più geniali, nessuno prima di lui aveva me-cato in lingua greca la sua prima raccolta poe- 
glio capito che la poesia è un'arte, e che nessunatica (v. Vipere e tortorelle). I primi due libri usci- 


forma d'arte è frutto di improvvisazione". (Lan- 
son) 


STANZE DI MINGO REVULGO /Coplasde 
Mingo Revulgo]. Satira spagnola di carattere 
politico-sociale, relativa ai tempi di Enrico IV, 
pubblicata nella seconda metà del sec. XV. E 
stata successivamente attribuita a varie perso- 
nalità letterarie (tra gli altri a Rodrigo de Cota 
e a Hernando del Pulgar che ne fece un com- 
mento) ma fino a prova contraria è prudente 
considerarla opera anonima. Fu messa a stam- 
pa, pare, nel 1485. Si compone di 32 strofe in 
ottonari, e benché ricordi nel suo tono genera- 
le le Stanze del Provinciale (v.), va per fortuna 
esente dall'oscenità e dall'estrema virulenza di 
quel famigerato libello. Due pastori, Mingo 
Revulgo (qualcosa come Menico Popolino) e 
Gii Arribato (qualcosa come Gli Altolocato), 
che rappresentano rispettivamente il basso 
popolo e l'alta borghesia, s'incontrano e, ricor- 
rendo a una trasparente allegoria, parlano dei 
guai che travagliano la Spagna dei tempi di 
Enrico IV (m. nel 1474). La Spagna è chiamata 
Esperilla (Piccola Esperia), il re è detto Can- 
daule, e la sua amante, Guiomar de Castro, è 
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rono nel 1899, altri quattro nel 1901 (tutti i sei 
libri nel 1905), il settimo, postumo, nel 1920: 
un ottavo (1922) non è autentico. Le Stanze 
non hanno, si può dire, nessun argomento, e 
ne hanno uno immenso: sono meditazioni sul- 
la vita e sul mondo. Il poeta, giunto alla vec- 
chiaia, sente tutta la gloria e la tristezza di una 
vita interamente dedicata alla ricerca del bello 
e allo studio della poesia, avulsa da ogni più 
umano e terreno interesse: di fronte alla natu- 
ra, di cui egli rivive i più patetici aspetti con 
una delicatezza profonda, egli vede se stesso,, 
spoglio d'ogni passione, triste e dolcemente 
rapito nel dissolversi dei ricordi, quasi ridotto 
anch'egli a vivere di una vita puramente e sem- 
plicemente naturale, a riflettere in sé la soavità 
degli ultimi soli d'autunno, la tragica immen- 
sità del mare, la trepida dolcezza dell'ora lumi- 
nosa che passa, la melanconia dell'ombra che 
invade la terra. Egli ricorda la radiosa primave- 
ra delia sua vita, la calda avida estate, e l'au- 
tunno, ambizioso di cogliere i frutti più sapori- 
ti; si trova ora sulla soglia del nero inverno. 
Tutto si è svolto secondo la legge del destino, 
e questo ciclo, tessuto di colorite vanità, ne ac- 
quista una serietà e una solennità imprevedu- 
te. Però sulla terra continua il ciclo delle sta- 
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gioni, che lui uomo dovrà salutare per sempre. 
Questo semplice tema, che già fu di tanti poe- 
ti, è ripreso dal M. con una rassegnata delica- 
tezza che dona a tutti i suoi versi un timbro 
profondamente elegiaco. Le sue liriche posso- 
no sembrare una serie di paesaggi che tutti si 
rassomigliano; assorti paesaggi lunari, perla- 
cee aurore, tramonti pallidi e dorati; ma per 
nessun altro forse come per lui è vero il detto 
di Amiel: che un paesaggio è uno stato d'ani- 
mo. Lo stile si presta mirabilmente a rendere 
ogni sfumatura di queste pensierose fantasti- 
cherie, pur serbando una straordinaria sempli- 
cità ed evitando ogni troppo raffinata compli- 
cazione. Il poeta simbolista di Les Syrtes ( 1884) 
e di Les Cantilènes (1886), il capo della nuova 
Ecole romane, che aveva voluto farsi banditore 
di un ritorno all'antica semplicità, e offrime un 
modello con le liriche del Pellegrino appassio- 
nato (v.), attraverso a tante esperienze stilisti- 
che è riuscito a liberarsi da ogni segno esterio- 
re di tecnicismo, per giungere a una naturalez- 
za d'espressione, a una purezza che ha fatto ri- 
cordare Racine: "Quand reviendra l'automne 
avec les feuilles mortes/Qui couvriront l'étang 
du moulin mine"... Due sole battute gli basta- 
no a creare un'atmosfera; semplicissime le pa- 
role, che traggono tutto il loro incanto da un 
ritmo sommesso e preciso. MaB. 


Sta 


ro cronaca e non pura fantasia, avvertirebbe 
una sproporzione fra la solennità della retorica 
umanistica e l'occasione di quel carosello in 
cui la Firenze dei mercanti si compiaceva di ap- 
parire esercitata a galanterie e prodezze caval- 
leresche. In realtà il Poliziano era poeta idilli- 
co, di una miracolosa finezza letteraria e di una 
musicale anima voluttuosa. Quel mondo della 
natura e dell'uomo che l'Umanesimo aveva ri- 
scoperto sulle tracce dell'antico pensiero e 
dell'arte classica, rinasceva ora, con la tenerez- 
za delle cose intatte, ancora rugiadose di fre- 
schezza mattutina. L'intreccio del poemetto è 
una breve favola amorosa. Il bel lulo è appas- 
sionato della vita delle selve, dei giochi virili e 
della caccia; disdegna e deride l'amore. Offeso, 
Cupido compone di lieve aere una cerva, che il 
cacciatore insegue: quando la raggiunge essa 
diventa ninfa, si discopre per la bella Simonet- 
ta (di una Simonetta Cattaneo era innamorato 
Giuliano de' Medici: essa morì giovanissima 
nel 1476). Cupido lancia uno strale e lulo è fe- 
rito dalla passione. Scompare la ninfa e, turba- 
to da un sentimento che finora gli era ignoto, 
lulo torna alla sua casa. Cupido vola trionfante 
dalla madre Venere alla reggia di Cipro. E Ve- 
nere decide di mandare al giovane innamorato 
un sogno che lo ecciti a giostrare per la gentile 
Simonetta; lulo impaziente di acquistarsi fa- 


Quando si mise in capo d'essere perfetto, e vi riuma, supplica l'aiuto di Amore, Minerva e Glo- 
scì, egli era giunto a Malherbe e anche a Racine, rta. Qui il canto resta interrotto. "1 fatti egregi e 


là s'arrestò: le Stanze sono l'ultima tappa d'un 


lungo viaggio. (De Gourmont) 


STANZE di Poliziano (Le). Poema di An- 
gelo Poliziano (1454-1494), composto fia il 
1475 e il 1478 (stampato la prima volta nel 
1494). Diviso in due libri (ma il secondo arre- 
stato poco più che al principio), questo poema 
in ottave voleva essere la celebrazione di una 
giostra in cui Giuliano de' Medici, fratello del 
Magnifico Lorenzo, aveva trionfato; continua- 
va così una tradizione letteraria iniziata dal 
Pulci che aveva cantato una prima giostra vinta 
da Lorenzo nel 1468. Ma il poema si arresta 
proprio all'inizio del tema delle armi, e si esau- 
risce così nel preludio. Era morto infatti nel 
1478 Giuliano, vittima della congiura dei Pazzi, 
e come avrebbe resistito alla tragedia quella 
materia che doveva essere di festa e di enco- 
mio e di amore? Né il Poliziano era poeta da 
carmi epici, sia pure d'intonazione leggera e 
con variazioni di favola; già, chi volesse com- 
misurarle alla realtà, quasi che le Stanze fosse- 


i gran nomi sono dimenticati. E che cosa è'ri- 
masto? le Stanze”. Così il De Sanctis. Sono ri- 
masti numerosi tratti del poema; più di quelli 
dove, sull'esempio dei classici, il Poliziano la- 
vora una preziosa decorazione (la reggia di Ve- 
nere, le porte del palazzo), quelli dove, con ot- 
tave immacolate, d'un incanto sereno o appe- 
na ombrato di una giovanile mestizia, egli can- 
ta il suo vero mondo: la natura primaverile, la 
letizia elegantemente selvatica del fiero cac- 
ciatore, la sua anima vergine, l'apparizione 
della cerva e di Simonetta poi, in un tempo 
musicale che si allenta e par che resti sospeso, 
il turbamento dell'amore improvviso, la notte 
che scende su quello smarrimento doloroso, i 
compagni che agitano le fiaccole e gettan voci 
a chiamarlo. E numerose altre bellezze, nate 
da un'ispirazione che si è voluta definir di pri- 
mitivo e lo si può, se appena ci si contenti con 
questo di suggerir alcunché di genialmente 
puro e giovanile, ma che, ad approfondirla, si 
vede quant'arte la carezzi e raffini e accordi 
studiosamente senza pure gualcirla. FP. 
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\Nelle Stanze]... una fantasia ridente e una certa }ouffrou parnassiano: preciso, meticoloso, timido, 


peregrina vaga mollezza... (Gioberti) 
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inquieto. (Thibaudet) 


Nel Boccaccio è la carne che accende l'immagina- i 
zione; nel Poliziano l'immaginazione è come un STANZE PER LA GIOSTRA (v Stanze di 


crogiuolo, dove loro si affina. (De Sanctis) 


Poliziano, Le) 


... autore di elegie e di epigrammi che si legano al 


sentimento delle Stanze e hanno come queste un 
tremito di voluttà, non senza dolore nella sua de 
catezza e nella sua apparente serenità. (B. Croce pa 
Poliziano è il primo insigne mitizzatore dei fatti del 


giorno în senso aulico. (E. Fora) 


STANZE E POEMI di Sully-Prudhomme 
\Stances et poèmes\. È la prima raccolta di liri- 
che di René-Armand Sully-Prudhomme (1839- 
1907), pubblicata nel 1865. Nelle "Stances", 
che si compongono di varie parti, "La vie in- 
térieure", "Jeunes filles", "Femmes" e "Mélan- 
ges", il poeta nota con delicatezza precisa le 
sue malinconie, i suoi dubbi, i suoi amori, le 
aspirazioni irrealizzabili, i ricordi nostalgici: fra 
i versi più belli sono quelli del "Vaso spezzato" 
("Levasebrisé"], che godette di una vera popo- 
larità, "Rosées" e altre poesie finissime in cui 
sono rievocate, evanescenti figure, le donne 
amate o soltanto sognate. In "Mélanges", inve- 
ce, il pensiero di S.-P. si volge ad altri argo- 
menti più generali ed egli, con accento pessi- 
mistico, medita sulle eterne manifestazioni 
del creato, il sole, l'aria, gli astri, i fiori, l'ocea- 
no o sull'ignoto destino umano ("La trace hu- 
maine"): così pure i Poèmes hanno il carattere 
volutamente oggettivo e speculativo, tipico 
del secondo S.-P. (v. i Destini e certi versi delle 
Solitudini), per cui la loro andatura è alquanto 
ampia e discorsiva, quasi meditazioni versifi- 
cate di nobile contenuto e di idealità profon- 
da, ma piuttosto faticose e meno vicine alla ve- 
ra poesia. MZ 


STANZE PER LA MORTE DEL PADRE 


peo) las a la muerte de su padre]. Elegia che il 


poeta spagnolo Jorge Manrique ( 1440ca.-1479) 
pose per la morte (11 novembre 1476) di 
padre Rodrigo, gran maestro dell'Ordine 
di Santiago. Sono 40 stanze ("coplas") di quat- 
tro terzetti ciascuna - due ottonari e un quater- 
nario - riallacciati tra loro a due a due median- 
te la rima. Esse seguono con fluente agilità il 
concitato ritmo di un pensiero che si disnoda 
sillogisticamente, poiché parte da un accerta- 
mento di fatto per illuminare con le luci della 
fede un animo che s'angoscia, portandolo alla 
rassegnata accettazione del suo dolore. Il poe- 
ta parte dalla contemplazione delle cose uma- 
ne: perpetua vicenda dove l'attimo di vita è già 
l'attimo della morte, e dove "le nostre vite so- 
no rivoli che sboccano nel mare, che è il mori- 
re" ("Nuestrasvidasson losrfos/Que vana dar 
en la mar/Que es el morir"). Ma Cristo, che il 
poeta invoca, ci ha rivelato la verità: di là dal 
tempo è l'eterno e l'eterno si conquista nel 
tempo. Purché non ci si affidi al transitorio: a 
quelli che sono i beni della fortuna. Qui vera- 
mente è il regno della morte e qui travolge tut- 
te cose l'oblio. Non occorre pensare né a Troia 
né Roma: ricordiamo Giovanni II di Castiglia, I 
due Infanti di Aragona, don Giovanni e don En- 
rico, e il giustiziato connestabile don Alvaro di 
Luna. Quando la morte viene, non ci sono ri- 
pari contro di essa: come non ce ne furono per 
don Rodrigo Manrique, il saggio, il valente e il 
pio, che combatté per il trionfo della Croce e 
per il suo re. La morte venne, ma parlò a lui 
con promesse d'eternità felice: ed egli l'accettò 


Sono versi infinitamente poetici, non solo perla PT. conformarsi alla volontà divina, "perché 
sottigliezza quasi fluida della lingua, per la loro desiderar la vita, quando Dio vuole che SI MUO- 
melodiosità semi contenuta, ma anche per il sogì® è follia" ("Quequerer hombre vivir/ Cuando 
getto. 1 sentimenti trattati dal poeta sono d'una Dios quiere que muera / Es locura"). Così affi- 


s Ò dr da 
sfumatura così raffinata e così pura allo stesso dandosi a Cristo, egli è morto rendendo l'ani 


120 3 ; ma al suo creatore e lasciando, a consolazione 
tempo, che l'arte più idealista non li potrebbe su- 3 


; 5 d'averlo perduto il ricordo. Poiché tale ricordo 

perare, per delicatezza ed elevazione. (Bourget) .. i : 1 RIENZO, 
; 3 si è fatto l'esaltazione della verità cristiana che 
Evidentemente nessuno e meno baudelairiano dti. 


i, ; ; il padre del poeta ha esperimentato e vissuto, 
questo saggio conformista, di questo borghese 


2 i . . e il dolore della sua perdita si'è tramutato 
chiuso e prudente, di questo razionalista puro. pell'accettazione di una volontà superiore che 


Purtuttavia, come Baudelaire, egli ha reagito cop; jà dalla morte concede un premio che i de- 
tro il convenzionalismo romantico. Si è volto verstgeri avanza. È inutile cercare le fonti prossi- 
l'intimo. E stato un poeta psicologo, una specie di 
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me e remote di questo componimento che si 
organizza su se stesso, modulandosi sul filo di 
una commozione contenuta e composta. Il suo 
lucido ordine, nell'armonia equilibrata delle 
singole parti, traduce un pensiero che è vivo e 
operante nella coscienza del poeta. Il consueto 
richiamo alla ballata delle "dames du temps 
jadis" (v. Testamento) di Francois Villon è fon- 
dato su una cattiva interpretazione o sull'ac- 
cordo di astratti motivi tematici. Tradd. L. Al- 
lamprese (Torino, 1991) e di G. Caravaggi (Ve- 
nezia, 1998). MCa 


Queste Coplas, svincolandosi dal dolore indivi- 
duale, si levano alla considerazione del dolore 
umano in tutta la sua ampiezza e trascendenza. 
(Menéndez y Pelayo) 


Sta 


giunti dei buoni accordi: l'uomo darà alla figlia 
come dote metà di tutti i suoi averi. Il resto gli 
è necessario perché, nonostante la sua età, in- 
tende anch'egli sposarsi nuovamente. La pre- 
scelta è Fedra, giovane figlia di Stathis, il quale 
è ben contento che sua figlia possa sposare un 
uomo così colto e ricco, che le può garantire 
un sicuro futuro di benessere. La ragazza cerca 
in ogni modo di ritardare le nozze, poiché è se- 
gretamente innamorata di un giovane, Panfilo, 
che ella riceve segretamente in casa durante la 
notte. Per un equivoco, Fedra non conosce il 
vero nome del suo innamorato, e crede che si 
chiami Crisippo; ciò crea una situazione para- 
dossale: quando Panfilo si introduce di sop- 
piatto in casa nottetempo è accolto gioiosa- 
mente dalla ragazza, ma quando di giorno egli 


jorge Manrique è un brivido leggero che ci sor- Je si presenta dichiarando il suo vero nome è 
prende un istante e ci fa pensare, \orge Manriquaia lei bruscamente scacciato. Non potendo 
è una folata di vento che solleva il nostro spirito ldù in alcun modo rinviare le nozze, Fedra si 
verso una lontananza ideale. (Azoto) vede costretta a rivelare al padre che ama un 
Le Stanze di \orge Manrique segnano uno dei poBltro uomo e per rendere impossibili le nozze 
entro i quali gira l'evoluzione generale della lett&li fa sapere addirittura che il suo innamorato 
ratura spagnola, che passa, con poche transizior@ fa visita in casa durante la notte. Quando pe- 
intermedie, da un'assoluta effusione verso il mond deve dire il nome del suo amato, denuncia 
do esterno a un'assoluta riconcentrazione nel il nome di Crisippo. Stathis, infuriato, si appel- 
mondo interno; dal più franco realismo all'idealla alle autorità perché puniscano Crisippo. Nel 
smo ascetico confinante col misticismo. (M. de frattempo il giovane, ignaro del pericolo che 
Montoliu) incombe su di lui, manifesta la sua gioia sia 


, 5 ; per l'imminente matrimonio con Lambrusa, 
Le Stanze meritano la loro fama imperitura. Nel. 1 ide . : 
la loro concisione, flessibilità e armonia e nella 13 PeR SCO HOdZiA di DIS no AIvoa 
emozione elegia ds olta in forma di moralità s Midi SUO: e Cavi ce edo 
ozio iaca svolta i i ità sulla: 3 5 si 
ua $ 4 ; n co di Stathis. Quando Gavrilis sbarca a 
fugacità della gloria e della vita, sono un'opera 


perfetta ed eccelsa nella lirica universale. (A. Vi: 
buena Prat) 


STANZE PER LA MORTE DI INÉS DE 
CASTRO (v. Castro, La) 


STATHIS /Zrd&qs']. Commedia anonima del 
teatro cretese, la cui composizione, pur con 
molte incertezze, può essere collocata nei pri- 
mi anni del XVII sec. La trama si svolge nei mo- 
di tradizionali del teatro dell'epoca, che, su 
imitazione della produzione italiana contem- 
poranea, ripete intrecci e situazioni che risal- 
gono agli esempi del teatro comico classico la- 
tino pur ambientandoli nella realtà della so- 
cietà cinque-seicentesca. Si tratta della dupli- 
ce vicenda di due coppie di innamorati. Crisip- 
po ama Lambrusa e compie i passi necessari 
per organizzare il suo matrimonio con la giova- 
ne. Ha fatto avvisare delle sue intenzioni il pa- 
dre della ragazza, Dottore, e sono stati rag- 


Creta, la sua gioia d'essere arrivato è subito ro- 
Vinata dalla notizia che suo figlio è stato arre- 
stato e imprigionato. L'uomo si precipita dal 
Governatore veneziano dell'isola e riesce a di- 
scolpare e a far liberare il giovane Crisippo. 
Gavrilis si reca poi dal suo vecchio amico Sta- 
this e gli rivela che Crisippo non è veramente 
suo figlio, ma è stato da lui raccolto in fasce 
strappandolo dalle mani di marinai musulma- 
ni che lo avevano rapito. Stathis riconosce in 
Crisippo il figlio che gli era stato rapito quan- 
do si era rifugiato a Creta fuggendo dalle isole 
già occupate dai turchi. Risolta ogni difficoltà, 
non sussiste più alcun ostacolo ai due matri- 
moni - di Crisippo con Lambrusa e di Fedra 
con Panfilo - e tutti i personaggi si danno ai più 
felici festeggiamenti. Il testo della commedia è 
conservato in un unico manoscritto, nel quale 
sono evidenti alcune incongruenze nello svol- 
gimento delle vicende. Le condizioni in cui il 
manoscritto ci conserva la commedia, unite al- 
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la particolarità che essa è divisa in soli tre atti, 
contro i tradizionali cinque atti, fanno suppor- 
re in modo assai realistico che il testo che pos- 
siamo leggere oggi sia il risultato del rimaneg- 
giamento di una stesura originaria di poco pre- 
cedente, ridotta da cinque atti a tre, con una 
probabile semplificazione della trama. Assie- 
me a Katsurbos di Chortatsis e a Fortunatos di 
Fòskolos, Staffe rappresenta la produzione te- 
atrale comica di quella stagione letteraria che 
animò l'isola di Creta tra il XVI e il XVII secolo, 
alimentata da intensi e continui rapporti cul- 
turali con l'Italia, prima che anche la maggiore 
delle isole greche cadesse nelle mani dell'in- 
vasore turco nel 1669. C.Pan. 


STATICA CHIMICA | Essai de statique chimi- 
que\. Saggio di Claude-Louis Berthollet (1748- 
1822), pubblicato nel 1803. L'opera fu scritta 
allorché il chimico savoiardo aveva già com- 
pletamente abbandonato la teoria del flogisto 
(v. Fisica sotterranea) per schierarsi decisamen- 
te con il Lavoisier, e in essa trovasi anche 
quanto lo stesso B. aveva pubblicato nelle sue 
precedenti Ricerche sulle leggi dell'affinità. An- 
che per questo lo scritto considerato ha parti- 
colare importanza nella evoluzione del concet- 
to di affinità chimica, ove appare come lo svi- 
luppo, e spesso come la correzione delle idee 
già accennate dal Bergman (v. Opuscoli di Fisica 
e di Chimica) e da altri autori precedenti. A dif- 
ferenza del Bergman, il B. sostiene che la forza 
dell'affinità chimica dipende dalla massa delle 
sostanze che entrano in reazione, rivelandosi 
anche in ciò strettamente vicina alla forza di 
gravità. Da ciò egli trasse la conclusione che 
non solo la formazione ma anche la composi- 
zione quantitativa del corpo risultante dovesse 
dipendere dai rapporti fra le masse dei compo- 
nenti. Ciò portava a concludere che questi 
componenti dovessero generalmente combi- 
narsi secondo rapporti variabili, e questo era 
evidentemente in contrasto con i fatti, sicché 
anche l'idea fondamentale del B. venne disgra- 
ziatamente trascurata dai contemporanei. Su 
questo punto, a partire dal 1799 e per ben otto 
anni, il B. ebbe una memorabile contesa con 
Proust, la quale si chiuse però con la sconfitta 
del B., avendo il Proust dimostrato che i rap- 
porti di combinazione non dipendono da quel- 
li delle masse dei componenti, ma - per contro 
- "sono costanti", anche se i due componenti si 
combinano secondo più rapporti: in tal caso 
questi rapporti variano "a salti", non gradual- 
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mente, come aveva erroneamente creduto di 
poter dimostrare il B. nel caso di alcuni ossidi 
o di sali (Statica, I). La polemica aveva dunque 
condotto il Proust non lungi dalla "legge delle 
proporzioni multiple" nota a ogni studente (v. 
Note scientifiche di Dalton). L'insuccesso del B. 
fece tornare in pieno onore le idee opposte del 
Bergman, ma il concetto fondamentale del chi- 
mico savoiardo è stato assai utilmente ripreso 
(anche in seguito alle ricerche di Rose, B., 
Péan de St.-Gilles, e altri), specialmente per 
opera di Guldberg e Waage (Studi sulle affinità 
chimiche, 1867), i quali fondarono la nota "leg- 
ge dell'azione di massa" oggi universalmente 
riconosciuta, e secondo la quale l'azione chi- 
mica di una sostanza è proporzionale alla sua 
quantità attiva. Ma se nella legge della dipen- 
denza dell'affinità chimica dalla massa, il B. 
deve considerarsi prevalentemente, un precur- 
sore, più positivi sono i suoi meriti allorché 
egli mostra chiaro che non può determinarsi la 
grandezza assoluta dell'affinità chimica (come 
Bergman aveva intravisto negli Opuscoli di Fisi- 
ca e Chimica) perché l''intensità" di essa è 
strettamente legata alle proprietà fisiche di 
corpi in presenza. Fra queste principalissime la 
"coesione" e [""elasticità". La prima in rapporto 
con la varia "solubilità" delle diverse sostanze, 
la seconda con la loro varia "volatilità". Egli 
spiega così quei curiosi mutamenti in cui la se- 
parazione di un precipitato o la fuga di un gas 
determinano il decorso o la fine di una reazio- 
ne. Egli anzi sostenne che uno scambio com- 
pleto di sostanze si poteva avere solo se - as- 
sieme all'affinità - intervenivano anche coesio- 
ne ed elasticità, e così furono stabiliti dei prin- 
cìpi nuovi, destinati a dare - in seguito - frutti 
abbondati. Studi come quelli condotti nel- 
l'opera considerata sono detti di "chimico-fisi- 
ca"; e in questa scienza si distingue lo studio 
dell'andamento delle reazioni (o "dinamica 
chimica") da quello dello stato finale di equili- 
brio che succede alla reazione o "statica chimi- 
ca ". Si può dire che appunto con il B. si inizino 
l'uno e l'altra. UE. 


STATICA SOCIALE [Socia/ States}, Trattato 
filosofico di Herbert Spencer (1820-1903), con- 
cepito nel 1848 e composto e pubblicato nel 
1850. In esso per la prima volta l'autore affron- 
ta le definizioni di progresso e di evoluzione, 
basandosi tuttavia non come Darwin e Wallace 
su principi biologici, ma su convinzioni etiche. 
Egli sostiene infatti che il progresso non è un 
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caso, ma una necessità, e che le trasformazioni 
dell'umanità sono il risultato di una legge, che 
è alla base di tutta la creazione organica. Ogni 
progresso risulta dall'adattamento degli uomi- 
ni al loro ambiente naturale e sociale, e tale 
adattamento è di due caratteri: trasmissione 
ereditaria di mutamenti funzionali ed estinzio- 
ne degli inadattabili. In tal modo, le diverse 
specie di organizzazione, che la società assu- 
me nel suo progresso, dai gradi evolutivi infe- 
riori ai superiori, somigliano alle diverse forme 
di organizzazione animale. E la vita organica 
inclusa nella vita dell'umanità è dominata da 
un processo evolutivo necessario, in cui si 
possono riconoscere le due principali caratte- 
ristiche, integrazione e differenziazione. Par- 
tendo dalla concezione meccanico-evoluzioni- 
stica, propria del tempo, S. eleva il metodo 
evoluzionistico a metodo universale, tentando 
quella conciliazione delle scienze naturali con 
la filosofia, che riappare in tutta la sua opera. 
MMa 


STATION ISLAND. Poemetto eponimo del- 
la raccolta di poesie nella quale è contenuto, 
del poeta e critico nordirlandese Seamus Hea- 
ney (n. 1939, premio Nobel per la letteratura 
1995) pubblicato a Londra nel 1984. Il poemet- 
to in dodici parti, una poesia introduttiva e un- 
dici canti in terzine dantesche, costituisce la 
parte centrale della raccolta, che rappresenta a 
sua volta un momento centrale della poetica 
di H., ed è ambientato nella piccola isola roc- 
ciosa chiamata il Purgatorio di San Patrizio, 
meta di pellegrinaggi penitenziali, situata al 
centro del Lago Derg nella contea del Donegal 
in Irlanda. Nel primo componimento il perso- 
naggio poetante, che si sovrappone allo stesso 
H., intraprende il pellegrinaggio rituale sul- 
l'isola, e nei seguenti undici canti entra in con- 
tatto, in una serie di incontri onirici, con figure 
letterarie e storiche della tradizione d'Irlanda, 
e con morti recenti del suo contesto sociale e 
familiare. Con loro discute il problema, centra- 
le a tutta la sua poesia, delle contrapposte le- 
altà che si impongono a un poeta nordirlande- 
se, alle prese fin dalla nascita con i problemi di 
nazionalità e di lingua della propria comunità, 
e inoltre il problema della lealtà alla propria 
arte. Il percorso penitenziale è allegoricamen- 
te il percorso della coscienza del poeta. Tra i 
personaggi che incontra, e dai quali riceve rim- 
proveri, consigli e ammonimenti, il primo 
scrittore è il romanziere William Carleton, au- 
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tore fra l'altro del racconto - citato nel poemet- 
to - Il pellegrino del Lago Derg \The Lough Derg 
Pilgrim], e grande narratore.della povertà e 
sofferenza dei contadini irlandesi, che, davanti 
al suo dilemma, gli raccomanda "Ricorda tut- 
to, e tieni la testa a posto". Compare poi il po- 
eta e romanziere Patrick Kavanagh, autore del 
poemetto 11 Lago Derg \Lough Derg], al quale si 
allude; e soprattutto compare lames loyce. Ka- 
vanagh, ispido e sbrigativo, dice che doveva 
aspettarsi che H. lo avrebbe imitato. Joyce, in- 
trodotto con grandi onori, affronta il problema 
della lingua, e, rispondendo all'ammirazione 
per il passo di Dedalus (v.) dove Stephen (v.) e 
un gesuita inglese parlano delle lingue in Ir- 
landa, afferrma che quello oggi è un faìso pro- 
blema: "Cosa importa ormai!... L'inglese ap- 
partiene a noi. Tu raschi in un fuoco spento...". 
Nel poemetto compaiono anche insegnanti 
del periodo scolastico di H., amici, terroristi e 
vittime del terrorismo, fra le quali un suo cugi- 
no, che lo rimprovera. La presenza più pervasi- 
va è quella non detta di Dante, vero nume tu- 
telare del poemetto che, diviso in canti come 
la Divina Commedia (v.), è in terza rima, e mo- 
stra anche nello stile e nel lessico il meditato 
debito dantesco. Il rapporto del poemetto con 
la parte della raccolta che lo precede, e con 
quella che lo segue, è molto stretto. Poesie co- 
me "Ricordo d'arenaria" |"Sandstone Keep- 
sake"], "Fare lo strano" |"Making Strange"], e 
soprattutto "Il re dei fossi" |"The King of the Di- 
tchbacks") portano direttamente ai quesiti e 
all'apologia della propria poetica dibattuti nel 
viaggio purgatoriale. La terza parte, "Sweeney 
redivivus", alludendo al mitico re-poeta irlan- 
dese, propone con rinnovato e intenso lirismo, 
l'evolversi della poetica del poemetto centrale. 
Nelle note autoriali posposte alla raccolta, un 
cenno alla propria versione dall'irlandese 
(Sweeney pazzo ]Sweeney Astray]) dell'antico 
poema La pazzia di Sweeney |Bulle Shuibne], 
insiste sulla sovrapposizione mitopoietica 
dell'A. con il re pazzo e poeta. Trad. di G. Mo- 
resco e A. Oldcorn (Milano, 1996). FRP. 


STATISTICHE INTERMEDIE Sono stati 
stiche quantistiche, intermedie tra quella di 
Fermi-Diracequelladi Bose-Einstein, studiate 
da Giovanni Gentile junior (1906-1942), in se- 
guito a una domanda che gli aveva rivolto il 
Prof. G. Polvani. Il Gentile si occupò di queste 
statistiche nella nota: Osservazioni sopra le sta- 
tistiche intermedie, pubblicata nel numero di di- 
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cembre 1940 del "Nuovo Cimento"; nella con- 


scicolo del 1° giugno 1943 del "Nuovo Cimen- 


ferenza: Le statistiche intermedie e le proprietà to". ST. 


dell'elio liquido, pubblicata nei "Rendiconti del 


Seminario Matematico e Fisico di Milano", 


STATO COME LIBERTÀ (Lo) Saggio di 


1941: e infine nella nota: Sopra il fenomeno della teoria e storiografia politica di Gioele Solari 
condensazione del gas di Bose-Einstein, pubblica1872-1952), edito a Milano nel 1931 nella "Ri- 


ta nella "Ricerca Scientifica" del marzo 1941. 
L'autore cominciò a studiare le nuove statisti- 
che da un punto di vista puramente teorico, 
quasi per superare le non lievi difficoltà mate- 
matiche. Egli riteneva in principio che le nuove 
statistiche, per quanto eleganti, non dovesse- 
ro presentare interesse pratico; ma in seguito 
si convinse giustamente che le statistiche in- 
termedie hanno un loro campo di validità e in 
un certo senso possono considerarsi come un 
miglioramento della statistica di Einstein. 
Com'è noto, nella statistica di Fermi-Dirac il 
numero massimo di occupazione di una cella 
dello spazio delle fasi è 1, mentre in quella di 
Bose-Einstein è infinito. Le statistiche di Gen- 
tile junior ammettono invece che quel numero 
sia un intero positivo qualsiasi, e quindi sono 
la generalizzazione delle altre due statistiche, 
poiché quando il numero d di Gentile si pone 
uguale all'unità si cade nella statistica di Fermi 
e, quando d = 8 (infinito) si ottiene la statistica 
di Einstein. Ora il Gentile, che pure non ebbe 
il tempo di sviluppare ulteriormente e appro- 
fondire la sua teoria, ha il gran merito di aver 
compreso che nel gas de generi non può valere 
la statistica di Einstein ma deve valere una sta- 
tistica intermedia, perché il numero massimo 
di occupazione non può evidentemente supe- 
rare quello delle molecole che costituiscono il 
gas, ed è per conseguenza finito e non infinito 
come suppone Einstein. L'osservazione può 
sembrare lapalissiana, ma era sfuggita al gran- 
de Einstein. Il Gentile ha mostrato che si può 
dare appunto una teoria termodinamica coe- 
rente del gas degenere di Einstein, conside- 
rando questo gas come sottoposto a una stati- 
stica intermedia il cui numero de uguale al nu- 
mero delle particelle del gas. Egli è riuscito co- 
sì a illuminare di nuova luce i fenomeni straor- 
dinari dell'elio liquido li, chiarendone l'effetto 
"fontana" e determinandone la viscosità e la 
conduttività calorifica. Egli ha pure chiarito 
con le statistiche intermedie il fenomeno della 
condensazione del gas di Bose-Einstein. Per 
alcune osservazioni che si possono fare sulla 
teoria gentiliana dell'elio liquido II e, in gene- 
rale, per avere un'idea più completa dell'attivi- 
tà del giovane fisico teorico, rimandiamo al fa- 
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vista di filosofia". Intendere lo Stato come li- 
bertà significa cogliere il carattere per cui lo 
Stato moderno si differenzia da quello antico e 
medievale. Per gli antichi esso era l'espressio- 
ne di un ordine naturale necessario di cui la li- 
bera volontà dell'uomo riconosceva e subiva 
l'autorità. E anche più accentuata è, nel Me- 
dicevo, la tendenza a concepire lo Stato come 
principio che trascende l'uomo e la sua libertà. 
Nello Stato moderno, la libertà si afferma dap- 
prima come libertà del Principe che attua fini 
da lui stesso posti; questo Stato si giustificò 
con la ragion di Stato, poi col diritto divino dei 
re. A misura che l'individuo acquista coscienza 
di sé mira alla propria libertà, favorito in que- 
sta aspirazione dalle dottrine empiriste e ra- 
zionaliste; sotto la critica del giusnaturalismo 
la sovranità si traspone in una molteplicità di 
individui sovrani, il cui consenso è indispensa- 
bile per poter concepire la validità dello Stato. 
Ma Io Stato come libertà può intendersi in due 
sensi: o come attuazione di se stesso all'infuo- 
ri di ogni vincolo esterno, naturale e sopranna- 
turale, o interno verso i suoi sudditi - tale è per 
Machiavelli -; oppure come attuazione della li- 
bertà individuale, per il raggiungimento dei fi- 
ni che l'individuo stesso, come realtà morale e 
giuridica anteriore allo Stato, si propone. Da 
questa seconda concezione derivò inevitabile 
il dissidio tra la libertà dell'individuo e la liber- 
tà di tutti. Le soluzioni tentate dal razionali- 
smo non riuscirono a formulare una unità fra 
individuo e Stato, che non fosse puramente 
esteriore e formale. Si tratta, infatti, di elevare 
il fine morale a fine e a ragione dello Stato. Ma 
lo Stato, se può garantire le condizioni esterio- 
ri della moralità e dell'economia, non può cre- 
are le condizioni interne che sono le uniche 
fonti della moralità e della naturalità. Solo in- 
nalzando, come comprese Fichte, la socialità a 
postulato non solo formale ma reale, è possi- 
bile risolvere il problema dello Stato. Tuttavia, 
l'ideale dell'identificazione dell'ordine politico 
con quello sociale è irraggiungibile; quindi lo 
Stato è sempre coattivo e tuttavia etico perché 
induce al perfezionamento morale con mezzi 
esterni. Nel mondo moderno dapprima lo Sta- 
to assorbe totalmente l'individuo, oppure ne 
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attua esclusivamente la libertà naturale; poi la 
costituzione liberale realizza la libertà sulla 
base dell'esistenza tra esseri uguali; all'esi- 
stenza della socialità si giunge infine con la 
forma storica della nazione. Dapprima la na- 
zione fu intesa in senso naturalistico come 
espressione storica della psicologia degli indi- 
vidui. Ma già nell'età romantica il principio so- 
ciale fu riconosciuto e si svolse sempre in nuo- 
ve forme sia nell'interno degli Stati sia nei loro 
rapporti. L'individualità politica degli indivi- 
dui e delle nazioni acquista sempre più la co- 
scienza di servire a interessi e a scopi superio- 
ri, e in questo senso lo Stato può dirsi etico, 
sempre che si tenga presente che esso non è 
"valore supremo e neppure esclusivo, che la 
sua eticità è misurata dal grado con cui realiz- 
za esteriormente... la socialità, che è la forma 
concreta nella quale individui e popoli affer- 
mano la loro libertà". In questo saggio si com- 
pendia ciò che di meglio abbia prodotto la mo- 
derna speculazione in ordine al problema del- 
la socialità, e si propone una nuova metodolo- 
gia che consente di avviare un processo di in- 
tegrazione dell'individuo nello Stato sul piano 
della libertà. E l'opera costituisce un'indispen- 
sabile premessa e un punto di partenza sicuro 
per ulteriori indagini. AR 


STATO COMMERCIALE CHIUSO (Lo). 
Progetto filosofico come appendice al- 
la dottrina del diritto e saggio di una 
politica da fornire in futuro \Der geschlos- 
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stribuiti con criterio giusto. Lo Stato deve fis- 
sare il numero degli operai, per equilibrare la 
produzione: deve fissare il numero e discipli- 
nare l'attività dei commercianti, di modo che 
la merce non manchi mai sul mercato e circoli 
a prezzi giusti, fissando come criterio base il 
prezzo del grano. Quindi, tanto il prezzo che 
paga il commerciante al produttore, quanto 
quello che paga il consumatore al commer- 
ciante, devono essere studiati e fissati dagli 
organi competenti dello Stato, il quale deve 
anche dirigere il commercio estero. F. tratta 
quindi della "ripartizione del lavoro in uno Sta- 
to razionale", ed esamina la proprietà come li- 
bero "diritto di uso" e non come solo possesso 
di terreno. Uno Stato che segua le norme del 
diritto deve mirare a che ciascuno lavori con 
piacere per vivere una vita da uomo. Ma nella 
divisione del lavoro debbono esserci anche 
quelli che si occupano delle leggi, dell'istruzio- 
ne, della difesa, per mantenere i quali lo Stato 
può e deve prelevare delle imposte, adeguate 
"solo" a questo scopo e regolate in modo che 
non rialzino il prezzo delle merci. Data l'incer- 
tezza della produzione agricola, lo Stato deve 
prevedere le annate magre, ammassando delle 
riserve: come pure deve regolare la moneta, in 
modo che essa resti inalterabile nel suo com- 
plesso, garantendo la stabilità dei prezzi, F. 
prevede le obiezioni che gli possono venire da 
chi considera la proprietà come "possesso 
esclusivo di una cosa" e non come diritto d'at- 
tività sulla cosa, e le confuta, avvertendo che 
"la terra è di Dio, mentre dell'uomo è solo la fa- 


sene Handelsstaat. Ein philosophischer Entwurfsoità di coltivarla e di utilizzarla". Chi usa altri- 


ah knhang zur Rechtslehre una Probe einer 


menti la "proprietà" può anche goderla me- 


kunftig zu liefernden Polititi]. Opera di Johann giante la "forza": ma questa non è "diritto"; e lo 


Gottlieb Fichte (1762-1814), pubblicata nel 
1800 a Tubinga, nella quale l'A. mostra l'attua- 
lità delle proprie idee giuridiche per una poli- 
tica futura. Primo diritto dell'uomo è quello di 
poter vivere. Perciò ogni Stato deve attribuire 
a ciascuno il "suo", così che questi possa vivere 
il meglio possibile. L'attività sociale si manife- 
sta dapprima nella ricerca dei prodotti neces- 
sari e nella loro elaborazione. Due sono dun- 
que le classi principali: produttori e artigiani, 
che debbono accordarsi per godere del loro la- 
voro, accordo facilitato dalla classe dei com- 
mercianti, che provvede alla circolazione della 
merce. In queste classi possono sorgere delle 
sottoclassi e perciò, onde non siano trasgrediti 
i patti, occorre che intervenga lo Stato, vigilan- 
do soprattutto che nessuna classe prevalga 
sull'altra, che il lavoro e il guadagno siano di- 


Stato può e deve tutelare solo questo e non 
quella, a evitare il disordine e l'anarchia. Dopo 
aver studiato il rapporto fra uno "Stato di ra- 
gione" e quello effettuale, di fronte al diritto, il 
secondo libro esamina come in realtà si pre- 
senta lo svolgimento storico dello Stato. L'Eu- 
ropa è "una sola grande nazione": poiché i sin- 
goli Stati si sono formati come distinzione da 
quell'unico Stato (Impero) che aveva dato for- 
ma giuridica e ordinata alle grandi masse di 
barbari. Perciò, nonostante la distinzione poli- 
tica, esistono tra gli Stati europei tanti legami, 
che rendono difficile la loro autonomia e pos- 
sibile solo a spese dei cittadini. Da ciò deriva- 
no la confusione monetaria che causa tante 
crisi, la lotta di concorrenza, che ai popoli pro- 
duce miseria più che prosperità, e la spropor- 
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zionata misura delle imposte che può portare 
tante conseguenze deleterie. E quando le im- 
poste incidono sulla ricchezza nazionale e la 
classe dei lavoratori abbonda di disoccupati, i 
governi procedono a rimedi che son più nefasti 
del male cui vogliono provvedere. La lotta dei 
mercati e la restrizione dello scambio interna- 
zionale acuiscono le inimicizie: quindi guerre, 
causate solo dalla "collisione di interessi com- 
merciali" e sostenute dalle teorie espansioni- 
ste di "dominio dei mari", che vanno proprio 
contro lo scopo che si deve proporre lo Stato 
(la feconda pace interiore). La apparente "li- 
bertà commerciale" produce perciò delle con- 
seguenze disastrose e, quel che è peggio, i cit- 
tadini soffrono e considerano i propri governi 
come mancatori di parola, perché incapaci di 
dar loro il benessere promesso. Da ciò rivolte 
e reazioni feroci. Di fronte a questi mali della 
realtà, F. nel Ill libro si chiede come si possa 
mutare questa situazione secondo "una costi- 
tuzione richiesta dalla ragione", e tratta quindi 
della "politica". Ogni Stato dovrebbe pensare a 
chiudere il suo mercato, tenendo conto dei di- 
ritti preesistenti. Oggi gli Stati sono distinti se- 
condo criteri più militari che commerciali e 
quindi ognuno di essi "sente che gli manca 
qualcosa", e vuole espandersi a danno degli al- 
tri: ecco perché le guerre sono inevitabili allo 
stato presente. "Se si vuol eliminare la guerra, 
bisogna rimuovere le sue cause": assegnare a 
ciascuno Stato i propri confini naturali, dopo 
di che esso non ha da chieder nulla di più a 
nessuno Stato: garanzia che non può dare se 
non ha la sua economia chiusa e sufficiente a 
se stessa. La moneta in corso dovrebbe esser 
mutata con moneta "a corso nazionale". Inoltre 
il Governo dovrebbe impadronirsi di tutto il 
"commercio attivo e passivo coll'estero", inca- 
merando tutti i crediti stranieri dei cittadini, 
con il preciso compito di "non pensare al pro- 
prio arricchimento" ma a quello dei governati 
e "a fini più alti", cercando di diminuire pro- 
gressivamente l'esportazione e di fondere in- 
sieme in un unico spirito i cittadini di tutte le 
province, specialmente di quelle incorporate 
secondo i limiti naturali. Le conseguenze pre- 
viste da F. sono, naturalmente, molto rosee: 
nessuno dovrebbe cadere in povertà: i viaggi 
all'estero dovrebbero essere permessi solo ai 
dotti e agli artisti: la nazione rassicurata non 
avrebbe più bisogno di eserciti, e le condizioni 
economiche sarebbero tali che il Governo non 
avrebbe neppure più bisogno di diritto penale. 
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La difficoltà maggiore F. la vede nel fatto che 
gli uomini sono più inclini a giudicare secondo 
fantasia che secondo ragione, e, nel loro con- 
naturato individualismo, credono che forse 
una riforma così accentratrice sarebbe d'im- 
paccio alle libertà comuni: ma di ciò non deb- 
bono tener conto gli studiosi, nel dar le linee 
della politica secondo i princìpi della ragione. 
Solo con tali princìpi sarà assicurata la pace 
del mondo e la storia non sarà più storia di 
guerra, ma di progressi scientifici e civili. Ed. it. 
Lo Stalo commerciale chiuso (Torino, 1945, Il 
ed). APo. 


STATO CRISTIANO (Lo) \Tke Cristian Com- 
monvwealth]. Opera del nordamericano John 
Eliot ( 1604-1690), pubblicata nel 1656. Vi si pro- 
pugna un sistema di governo puramente teo- 
cratico. Cristo è il re dei re e ogni autorità terre- 
na deve inchinarsi davanti a lui. Soltanto le sa- 
cre scritture contengono la legge di Dio. Di qui 
la nessuna necessità di promulgare altre leggi e 
l'abolizione di ogni capo dello Stato: magistrati 
eletti dal popolo per gradi, così da giungere, di 
rappresentanza in rappresentanza, fino a un 
concilio supremo inappellabile, sono autorità 
che E. propone e le sole che ammetta. L'opera è 
caratteristica delie utopiche ideologie correnti a 
quel tempo e della mentalità d'un uomo il qua- 
le consacrò tutta la vita al vano tentativo di dif 
fonderle tra gli indiani. CI. 


STATO CRISTIANO E IL SUO RAPPOR- 
TO COL DEISMO E COL GIUDAISMO 
(Lo) /Der christliche Staat una sein Werhàltnis 
IU Deismus una \udentum]. Saggio di Julius 
Friedrich Stahl ( 1801 -1861 ), pubblicato a Berli- 
no nel 1847, in cui l'A. precisa ulteriormente la 
sua teoria sul fondamento etico cristiano dello 
Stato, già enunciata e contenuta nella sua Fi- 
losofia del diritto (v.). Per S. il vero Stato non si 
determina se non con la creazione di una unità 
e solidarietà fra i suoi membri, i cittadini, ma 
tale unità, verace e feconda solo se morale e 
interiore, non può sorgere se non con l'eserci- 
zio di quelle virtù sociali che il cristianesimo 
ha saputo rivelare e provocare. La moralità del 
matrimonio, i doveri verso l'autorità, le virtù e 
le generose aspirazioni della pietà e della cari- 
tà che cementano e nobilitano i legami sociali, 
non hanno altra fonte che il cristianesimo, i cui 
princìpi sono quindi vitali oltre che potentissi- 
mo appoggio all'essenza e all'esistenza dello 
Stato. Questo sia nella sua organizzazione, sia 
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nella sua legislazione deve ispirarsi ai princìpi 
etici del cristianesimo, presentandosi come 
un'autorità veramente superiore al popolo e 
quasi divina, senza tuttavia sovrapporsi alla 
Chiesa, che resta in esso coi suoi compiti uni- 
camente religiosi. La forma di governo ideale è 
per S. la monarchia costituzionale, ma ritem- 
prata nei princìpi cristiani, in cui il cittadino 
non cessa di essere libero e di obbedire spon- 
taneamente, cosciente come è della necessità 
dell'autorità e dei doveri verso essa e dei limiti 
che essa ha pure in un ordine cristiano della vi- 
ta terrena. Ma se lo Stato deve essere cristiano 
non è affatto con ciò tenuto a essere confes- 
sionale propendendo verso l'una piuttosto che 
l'altra fede sorta dal cristianesimo, bastando 
l'adesione ai princìpi supremi di questo, 
nell'accettazione dei quali sta la fortuna e la 
felicità dello Stato medesimo. E ancora è suf- 
ficiente che i cittadini siano genericamente cri- 
stiani, nel senso di non contrari ai princìpi del- 
la religione rivelata, mentre per S. non dovreb- 
be essere conferita la cittadinanza piena agli 
ebrei e ai deisti o panteisti, negatori 0 disco- 
noscenti di tale rivelazione: per essi la parteci- 
pazione alla vita politica dello Stato dovrebbe 
essere esclusa. La concezione dello Stato cri- 
stiano formò ai tempi di S. la base teologica al 
partito conservatore prussiano e fu, in quanto 
sostenitrice dell'istituto monarchico contro i 
princìpi democratici-liberali, benvista pure da 
Bismarck. AAm 


STATO D'ASSEDIO (Lo) (v. Teatro di Ca- 


mus) 


STATO DELLA RELIGIONE E DELLA 
REPUBBLICA SOTTO CARLO V IMPE- 


Sta 


per cui non piacque a nessuno, tanto meno a 
Melantone. Dedicata al principe elettore Au- 
gusto di Sassonia, comincia con la illustrazio- 
ne della contesa per la vendita delle indulgen- 
ze, del papato di Leone X e delle polemiche di 
Lutero: per arrivare col Libro XXVI (pubblicato 
dopo la morte dell'A.) al pontificato di Paolo 
IV. Si conclude con l'apertura della dieta di Ra- 
tisbona per l'Elettore Palatino: mentre Carlo V, 
accompagnato dalle sue sorelle si ritira in Spa- 
gna, dopo aver rimesso il governo dell'impero 
al fratello Ferdinando e l'amministrazione dei 
Paesi Bassi al figlio Filippo. Di capitale impor- 
tanza sono i primi quattro libri e il XVI, nel 
quale si narra della morte del riformatore tede- 
sco, dai quali risultano l'inabilità e la mancan- 
za di perspicacia della Corte di Roma di fronte 
a Lutero: il quale all'inizio della sua ribellione 
non aveva alcuna intenzione di andar oltre alla 
questione delle indulgenze, e non pensava af- 
fatto a quel grande movimento di demolizione 
e di rinnovamento che ne seguì poi. In com- 
plesso l'opera sfata molte leggende e mette in 
rilievo la grande quantità di passioni materiali, 
di ambizioni politiche e mondane che giocaro- 
no negli inizi di quel movimento per tanti 
aspetti di così vasta e secolare portata. Si han- 
no dell'opera due traduzioni francesi: una del 
1558, e altra, meno buona, ma con numerosis- 
sime note e diffusi commenti, del 1767. GMr. 


STATO DI HITLER (Lo). Fondamenti e 
sviluppi della sua struttura interna |De- 
er Staat Hitlers. Grundlegung una Entwicklung 
seiner innerenVerfassung\. Pubblicato a Mona- 
co di Baviera nel 1969, questo volume dello 
storico tedesco Martin Broszat (1926-1989), 
dal 1972 alla morte direttore dell'Institut fur 


RATORE (Dello) (De statu religionis et reipu- Zeitgeschichte (il più importante centro ex- 
blicae Carolo quinto Caesare]. È l'opera maggiotrauniversitario tedesco di studi sulla storia 


re dello storico tedesco Giovanni Sleidano 
(lohann Philippi, 15087-1556), e fondamentale 
base per la ricostruzione storica dell'agitata 
prima metà del Cinquecento e più specialmen- 
te delle origini e dello sviluppo della Riforma. 
Scritta per invito di Filippo d'Assia, S. vi fece 
tesoro del ricco materiale documentario rac- 
colto in Inghilterra, in Francia, per tutta la Ger- 
mania e durante la sua partecipazione (1545) 
al Concilio di Trento dove rappresentò le città 
di Strasburgo, Esslingen, Ravensburg, Lindau, 
ecc. Partigiano della Riforma egli compilò que- 
sta storia con una precisa e asciutta documen- 
tazione e una imparzialità rara in quel secolo, 


contemporanea), riassume sinteticamente le 
conclusioni a cui è giunta, nell'analisi del regi- 
me nazionalsocialista, la cosiddetta scuola 
funzionalista o "policratica", di cui l'A. è stato, 
assieme ad Hans Mommsen e a Wolfgang 
Schieder, uno dei più noti esponenti. Nei dieci 
densissimi capitoli dell'opera, l'A. analizza i 
presupposti istituzionali della chiamata al po- 
tere di Hitler, dall'alleanza tra nazionalsociali- 
sti e conservatori antirepubblicani all'abuso 
dell'articolo 48 della costituzione di Weimar 
(che permetteva - in caso di emergenza! - l'in- 
staurarsi di governi presidenziali senza mag- 
gioranza parlamentare); le caratteristiche del 
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movimento nazionalsocialista prima del 1933, 
dalla dimensione carismatica all'organizzazio- 
ne interna al funzionamento dei meccanismi 
decisionali; l'occupazione del potere da parte 
dei seguaci del Fiihrer nel cruciale 1933, me- 
diante l'uso della violenza e misure legislative 
tese a strangolare le altre forze politiche; i pro- 
cessi di centralizzazione nella struttura dello 
Stato, dall'abolizione delle autonomie locali al 
nascere, contraddittorio, di nuovi particolari- 
smi interni all'apparato nazionalsocialista (il 
potere dei Gauleiter); i processi di rimodella- 
mento autoritario della struttura sociale, dalla 
trasformazione dei lavoratori in variabile di- 
pendente di un mercato del lavoro irreggimen- 
tato all'irrigidimento di ceti medi ed agricolto- 
ri in strutture di natura cetuale e al complesso 
rapporto con il mondo imprenditoriale; l'arti- 
colarsi del nesso tra Stato e NSDAP nei primi 
cruciali anni del potere hitleriano, dal progres- 
sivo espandersi delle iscrizioni al partito alla 
messa fuori gioco delle SA di Ernst Rohm nel 
1934; i rapporti con la burocrazia pubblica ed il 
progressivo disgregarsi dell'unitarietà delle 
funzioni di governo e di gestione, attraverso il 
moltiplicarsi di centri operativi semiautonomi 
guidati da personalità nazionalsocialiste in di- 
retto rapporto col Fiihrer (Hermann Goring, 
Heinrich Himmler, Baldur von Schirach, Fritz 
Todt); la compresenza, dal 1938 in poi, di una 
policrazia istituzionale e di Hitler nel ruolo di 
ago della bilancia nei conflitti tra le differenti 
istanze di potere, dal ministero degli Esteri 
(Auswàrtìges Amt) al Piano quadriennale, al 
ministero delle Armi e Munizioni guidato da 
Albert Speer, alla cancelleria di partito retta da 
Martin Bormann; il sovrapporsi permanente di 
procedure giuridiche tipiche dello Stato di di- 
ritto e di misure extragiudiziali da stato d'asse- 
dio. In questo quadro, che privilegia la dimen- 
sione istituzionale, l'A. prende le distanze dal- 
le tesi che fanno derivare lo Stato nazista 
dall'applicazione di un programma predefinito 
o lo descrivono come un'entità monolitica; 
piuttosto, sottolinea il carattere asistematico, 
molto spesso improvvisato, se non francamen- 
te dilettantesco, del "modus operandi" tipico 
del nazionalsocialismo, prima e dopo la chia- 
mata al potere. Paradossalmente, fu proprio la 
genericità, del tutto aliena dalle codificazioni 
burocratiche, delle disposizioni che venivano 
dai vertici, unita alla durezza verbale del lin- 
guaggio in cui esse erano espresse, a contribu- 
ire alla messa in moto di processi di radicaliz- 
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zazione sempre più brutale, come mostrano 
bene le pagine dedicate all'avviarsi dello ster- 
minio degli ebrei d'Europa, BMan. 


STATO DINAMICO DEI COSTITUENTI 
DEL CORPO (Lo) \The Dynamic State ofthe 
Body Constituents). Opera del biochimico te- 
desco, e poi cittadino statunitense, Rudolph 
Schoenheimer (1898-1941) apparsa postuma 
nel 1942. Raccoglie le "Harvey Lectures" del 
1937 e le "Dunham Lectures" del 1941, che pre- 
sentano le concezioni e i risultati delle ricerche 
dell'A. sul metabolismo dei grassi e delle pro- 
teine, compiute con le nuove tecniche di mar- 
camento molecolare tramite isotopi radioatti- 
vi elaborate in collaborazione con Harold Urey 
e David Rittenberg. Con tali nuove tecniche era 
possibile seguire i cicli metabolici in vivo. La 
prima parte dell'opera è dedicata alle prime ri- 
cerche effettuate dall'autore sui grassi, con le 
quali scopre che i grassi non si depositano in 
attesa di essere utilizzati nel processo di ossi- 
dazione, bensì sono soggetti a continue tra- 
sformazioni, in un rapido interscambio tra 
componenti della dieta e tessuti corporei, qua- 
li desaturazione, saturazione, riduzione. La se- 
conda parte è dedicata ai risultati delle ricer- 
che sul metabolismo proteico, derivate 
dall'estensione della tecnica istopica a questo 
tipo di molecole. Anche nel caso degli amino- 
acidi, l'A. riferisce di risultati sperimentali che 
indicano rapidi e estesi scambi con le proteine 
dei tessuti, trasformazioni chimiche e percorsi 
metabolici peculiari, che indicano l'esistenza 
di una "rigenerazione" metabolica, con un con- 
tinuo scambio di sostanze chimiche tra tessuti 
e sostanze integrate nel processo metabolico. 
Questo implica una profonda trasformazione 
del concetto di equilibrio metabolico, inteso 
ora in senso dinamico: "tutti i costituenti della 
materia vivente, sia funzionali sia strutturali, 
semplici o complessi, sono in uno stato co- 
stante di rapido flusso". In altri termini, il me- 
tabolismo non richiede la disgregazione delle 
molecole bensì una loro trasformazione all'in- 
terno di un processo continuo. L'opera include 
una descrizione non dettagliata delle tecniche 
sperimentali e si sofferma sulle applicazioni fi- 
siologiche e sulle interpretazioni dei risultati 
ottenuti. M.Seg, 


STATO E CHIESA. Opera di Marco Min- 
ghetti (1818-1886), pubblicata a Milano nel 
1878. Fu scritta in seguito alla famosa discus- 
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sione del 16 marzo 1876, dopo la caduta 
dell'ultimo ministero della Destra storica, di 
cui il Minghetti era presidente. Il concetto cui 
l'opera è ispirata viene illustrato dall'autore 
stesso nella prefazione: "Alle condizioni mate- 
riali e morali della società presente più non ri- 
spondono le forme legislative del passato: non 
dico quelle sole che esprimevano la domina- 
zione assoluta dello Stato sulla Chiesa o della 
Chiesa sullo Stato, ma neppure quelle che di- 
scendono dai Concordati o dal sistema così 
detto giurisdizionale. Io giudico, invece, che vi 
risponda la separazione della Chiesa dallo Sta- 
to e quindi occorra una legislazione nuova che 
provveda alle nuove esigenze". Secondo il Min- 
ghetti la separazione della Chiesa dallo Stato 
non implica che lo Stato rimanga esposto agli 
assalti di qualsivoglia istituzione. Fissa quindi 
alcuni princìpi di massima per una legislazio- 
ne nuova che provveda con efficacia ai bisogni 
essenziali della società. Tra l'altro propone 
l'abolizione delle esclusioni contro gli eccle- 
siastici; afferma che la Chiesa cattolica in 
quanto è società universale non può essere ri- 
conosciuta come ente giuridico: possono inve- 
ce essere riconosciute come tali le istituzioni 
particolari e locali; si dichiara contrario all'in- 
segnamento religioso nelle scuole governative 
o comunali, ecc. Conclude asserendo "che i ve- 
ri credenti non debbono paventare la separa- 
zione della Chiesa dallo Stato, anzi aspettarla 
nella fiducia che la libertà apporti il trionfo 
della loro dottrina". L'opera si può definire co- 
me il testamento della Destra liberale italiana 
in materia di politica ecclesiastica. GMr. 


STATO E CHIESA NEGLI SCRITTORI 
POLITICI ITALIANI DEL SEICENTO E 
DEL SETTECENTO. Opera dello storico 
italiano del diritto Arturo Carlo lemolo (1891- 
1980), apparsa a Torino nel 1914 e ripubblicata 
nel 1972 a Napoli a cura di Francesco Margiot- 
ta Broglio, con una premessa dello stesso A. |., 
dopo aver studiato giurisprudenza a Torino 
(dove venne a contatto con personalità quali 
Francesco Ruffini, Luigi Einaudi e Federico Pa- 
tetta), fu professore di Diritto ecclesiastico in 
diversi atenei italiani (l'ultimo fu quello di Ro- 
ma,. Di formazione cattolico-liberale (nel 1925 
firmò il manifesto degli intellettuali antifasci- 
sti steso da Benedetto Croce), nel secondo do- 
poguerra fu convinto assertore della necessa- 
ria separazione fra Chiesa e Stato e dell'esi- 
genza di laicità di quest'ultimo, osservando 


Sta 


con spirito critico la crescente tendenza alla 
confessionalizzazione della vita pubblica ita- 
liana. Fu in questo clima politico-culturale che 
venne elaborata la sua opera più nota, Chiesa e 


Stato in Malia negli ultimi cento anni, pubblicata 


per la prima volta nel 1948. Agli anni giovanili 
risale invece la prima edizione di Stato e Chiesa 


negli scrittori politici italiani del Seicento e del Set- 


tecento. L'opera prende in esame l'ampia pub- 
blicistica politica sviluppatasi in Italia fra XVI 
e XVII secolo, per illustrare le ragioni della so- 
vranità civile e difendere i diritti dei principi 
nei confronti della tradizione canonistica e cu- 
riale. Attraverso la disamina delle principali te- 
orie sullo Stato, la costituzione della Chiesa, le 
immunità ecclesiastiche, il matrimonio e la 
tolleranza religiosa J. ripercorre due secoli del- 
la storia del giurisdizionalismo e della polemi- 
ca anticurìale, analizzandone gli aspetti teori- 
co-dottrinali e le ricadute politico-culturali, 
definendone gli indirizzi e tratteggiandone le 
figure principali. Da questo saggio, che rivela 
una profonda conoscenza dell'ampia letteratu- 
ra sul giurisdizionalismo, deriva un ricco qua- 
dro (non solo dottrinale) delle diverse conce- 
zioni di Stato, Chiesa, sovranità che si vennero 
ad elaborare nella penisola dall'età della Con- 
troriforma a quella della Rivoluzione. P.Coz. 


STATO E LA VITA RELIGIOSA A MILA- 
NO NELL'EPOCA DI CARLO V (Lo) Ope 

ra dello storico italiano Federico Chabod 
(1901-1960), considerata un capolavoro della 
moderna storiografia. C. studiò nelle universi- 
tà di Torino (dove fu allievo di Pietro Egidi), di 
Firenze (dove conobbe Gaetano Salvemini), e 
di Berlino (con Friedrich Meinecke). Tornato in 
Italia, frequentò la Scuola di Storia moderna e 
contemporanea e iniziò un'intensa collabora- 
zione con l'Istituto dell'Enciclopedia Italiana. 
Alla carriera accademica (che lo avrebbe porta- 
to ad insegnare nelle università di Perugia, Mi- 
lano e Roma), C. congiunse un attivo impegno 
politico e civile, che, negli anni della Resisten- 
za, lo indusse a militare nella bande partigiane 
della natia Valle d'Aosta. Finita la guerra C. 
tornò agli studi e venne chiamato a Napoli a 
dirigere l'Istituto italiano per gli studi storici. 
Nel 1955, a conferma della fama goduta e 
dell'autorevolezza riconosciutagli in Italia e 
all'estero, venne eletto presidente del Comita- 
to internazionale per le scienze storiche. Gli in- 
teressi storiografici di C. si svilupparono su tre 
grandi tematiche: Machiavelli e il Rinascimen- 
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to, la formazione degli Stati nella prima età 
moderna, l'Italia contemporanea e la sua di- 
mensione europea. A questi filoni di ricerca si 
ascrivono alcune fra le maggiori opere dello 
studioso, ripubblicate a cura di Luigi Firpo e 
Franco Venturi presso Einaudi fra gli anni Ses- 
santa e Settanta del Novecento. Lo Stato e la 
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proletariata v revoljucij\. Opera di Vladimir Il'ic 
Lenin (pseud. di Vladimir Il'ic Ul'janov, 1870- 
1924), scritta nell'agosto-settembre 1917, la- 
sciata interrotta alla vigilia della Rivoluzione 
d'ottobre (essendo "più piacevole e più utile 'fa- 
re l'esperienza di una rivoluzione' che non scri- 
vere a proposito di essa"), e pubblicata, in opu- 


vita religiosa a Milano nell'epoca di Carlo V uscàcolo nel 1917 e in volumetto l'anno successivo. 


nel 1971, come primo tomo del terzo volume 


Può considerarsi come la Diana di guerra del 


(dal titolo generale II ducato di Milano e l'imperopartito bolscevico nell'imminenza della presa 


di Carlo V) delle opere di C. (i due tomi succes- 


del potere e, insieme, come la base program- 


sivi sarebbero stati la Storia di Milano nell'epoca matica di quella che sarà due anni dopo l'Inter- 


di Carlo V, 1971, e Carlo Ve il suo impero, 1985; 
i primi due volumi, Scritti su Machiavelli, v., e 
Scritti sul Rinascimento, ognuno in tomo unico, 
erano apparsi rispettivamente nel 1964 e nel 
1967). Il libro si compone di due saggi. Il pri- 
mo, Lo Stato di Milano e l'impero di Carlo V 
(pubblicato per la prima volta nel 1934 e in se- 
guito riedito - con aggiunte e modifiche appor- 
tate dallo stesso A. - sotto forma di dispense 
universitarie con il titolo Lo Stato di Milano 
nella prima metà del secolo XVI), ricostruisce la 
situazione politico-amministrativa ed econo- 
mico-finanziaria di Milano dalla fine del Quat- 
trocento alla metà del Cinquecento; il secon- 
do, Per la storia religiosa dello Stato di Milano 


durante il dominio di Carlo V.. Note e documenti 


(uscito per la prima volta nel 1938, ripubblica- 
to nel 1939 e nel 1962 con una prefazione di Er- 
nesto Sestan), analizza le vicende della Chiesa 
milanese nell'età della Riforma cattolica. 
L'opera rappresenta, anche metodologica 
mente, un modello storiografico, per la capaci- 
tà di superare definizioni geografiche e barrie- 
re cronologiche e di aprire ampi scorci sulla re- 
altà italiana ed europea fra Rinascimento e 
Controriforma. Attraverso l'analisi della situa- 
zione di Milano nella prima metà del XVI seco- 
lo, indagata grazie a lunghe e meticolose ricer- 
che d'archivio (condotte principalmente in Ita- 
lia e in Spagna) i cui esempi più significativi 
vanno a corredare l'opera in un'appendice do- 
cumentaria di grandissimo interesse storico, 
C. riesce a ricomporre e illustrare magistral- 
mente le complesse dinamiche politiche e re- 
ligiose degli stati europei del primo Cinque- 
cento, nella loro dimensione interna come in 
quella internazionale. P.Coz. 


STATO E RIVOLUZIONE: la dottrina 
marxista dello Stato e i compiti del pro- 
letariato nella rivoluzione \Gosudarstvo i re- 


nazionale Comunista. Il breve volume è infatti 
un'arma di battaglia: come scrive TA. nella pre- 
fazione alla I° edizione, "la lotta per sottrarre le 
masse lavoratrici all'influenza della borghesia 
in generale, e in particolare della borghesia im- 
perialista, è impossibile senza una lotta contro 
i pregiudizi opportunistici sullo Stato". Richia- 
mandosi ai testi classici del marxismo e alle 
grandi esperienze rivoluzionarie del proletaria- 
to (il 1848, la Comune di Parigi, il 1905 e il 1917 
russi), L. ribadisce in una serie di pagine incal- 
zanti che, per Marx ed Engels come, tradizional- 
mente, per tutto il movimento operaio marxi- 
sta, 1 ) "lo Stato è l'organo del dominio di classe, 
un organo di oppressione di una classe da parte 
dell'altra"; 2) "la liberazione della classe oppres- 
sa è impossibile non solo senza una rivoluzione 
violenta, ma anche senza la distruzione dell'ap- 
parato di potere statale che è stato creato dalla 
classe dominante"; 3) "marxista è soltanto colui 
che estende il riconoscimento della lotta delle 
classi sino al riconoscimento della dittatura del 
proletariato... L'abbattimento della borghesia 
non è realizzabile se non attraverso la trasfor- 
mazione del proletariato in classe dominante, 
capace di reprimere la resistenza inevitabile, di- 
sperata della borghesia, di organizzare per un 
nuovo regime economico tutte le masse lavora- 
trici"; e precisa che "il potere politico, l'organiz- 
zazione centralizzata della violenza sono neces- 
sari al proletariato sia per reprimere la resisten- 
za degli sfruttatori, sia per dirigere l'immensa 
massa della popolazione - contadini, piccola 
borghesia, semiproletariato - nell'opera di 'av- 
viamento' dell'economia socialista". Questi po- 
stulati sono per L. inseparabili: violenza di clas- 
se - distruzione dello Stato borghese - Stato 
della dittatura proletaria per tutto il periodo, 
più o meno lungo a seconda delle vicissitudini 
dell'urto mondiale fra le classi sociali, durante il 
quale la sostituzione di un'economia socialista 
a quella capitalista eliminerà gradualmente la 


voljucij: ucenie marksizma o gosudarstve i zadaci 
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divisione della società in classi, la stessa esi- 
stenza di una classe proletaria a sé stante, e 
quindi anche la necessità di un suo apparato 
statale: "lo Stato deperirà". Le condizioni eco- 
nomiche, sociali e politiche di questo "deperi- 
mento" sono analizzate soprattutto in riferi- 
mento alla Comune di Parigi - primo, sebbene 
confuso e immaturo, esempio di uno Stato di 
classe che, fin dall'inizio, lavora alla propria 
estinzione -, mentre in ogni pagina infuria la po- 
lemica leniniana contro i revisionisti, i concilia- 
tori, i parlamentaristi, gli avversari della violen- 
za di classe e della dittatura proletaria, in seno 
al movimento operaio (Bemstejn, Kautskij, i 
menscevichi). Completato nella parte mancan- 
te dalla "pratica" di governo bolscevico nei pri- 
mi anni della sua attuazione, Stato e rivoluzione 
è ormai ritenuto un classico della letteratura 
marxista. Tradd. di G. Sanna (Milano, 1920), e di 
V. Gerratana (Roma, 1954). BM£ 


STATO GIURIDICO (Lo) \DerRechtsstaah. 
Trattato giuridico tedesco di Otto Bahr (1817- 
1895), pubblicato nel 1864. Scopo dell'opera è 
la chiarificazione del concetto di giuridicità 
dello Stato nei rapporti di diritto pubblico, sui 
quali regna molta oscurità. 11 Diritto è la sfera 
della libertà individuale, autorità "relativa", in 
quanto essa pone dei limiti alla usurpazione 
altrui. Il Diritto, oltreché nel momento norma- 
tivo, deve effettuarsi in altri due momenti: giu- 
risdizionale ed esecutivo, affinché la coesi- 
stenza della libertà sia effettiva. Organo del Di- 
ritto è lo Stato, il quale, oltre alla legislazione, 
deve provvedere a una giurisdizione per realiz- 
zarla. 11 principio secondo cui nessuno può es- 
sere giudice in causa propria, di nozione co- 
mune nel diritto privato, non lo era invece nel 
diritto pubblico che ai tempi dell'A. era mono- 
polio dell'Amministrazione governativa. Pas- 
sando a trattare del fondamento del diritto 
pubblico, oltre alla distinzione fra diritto priva- 
to e pubblico, esistono - afferma l'A. - altre di- 
stinzioni intermedie, riguardanti cioè soggetti 
diversi dall'Individuo e dallo Stato, e che l'A. 
chiama "comunità" e comprendono la fami- 
glia, l'associazione, il Comune, ecc. Tutte que- 
ste comunità hanno funzione di soggetti di di- 
ritto, e pertanto debbono farsi rientrare nel 
concetto di persona giuridica. Alcune di esse 
sono fondate sul diritto privato (come le So- 
cietà per azioni), altre sul diritto pubblico (co- 
me lo Stato), l'elemento differenziale sta uni- 
camente nella "legitimatio ad causam" per 
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l'esercizio di diritti sociali. Nel capitolo sulla 
"Protezione giuridica da accordarsi nel campo 
del diritto pubblico", l'A. svolge i concetti pre- 
cedenti e conclude che il diritto pubblico è so- 
lo una specie del diritto delle comunità, e pro- 
priamente quello che appartiene alla massima 
di esso, lo Stato. Il problema dello Stato di di- 
ritto sorge laddove si tratta di stabilire "giuri- 
dicamente" la sua posizione di supremazia su 
altri soggetti e comunità, i quali, nel caso di 
controversia, trovano nello Stato l'organo im- 
parziale regolatore. Senonché lo Stato, oltre- 
ché legislatore e giudice, esplica pure poteri di 
governo, cioè amministrativi, nei quali può ve- 
nirsi a trovare di fronte a soggetti a lui sottopo- 
sti. Chi sarà in tal caso il giudice, se lo Stato 
non ha altri al di sopra di lui? La risposta al 
quesito sta nella netta separazione della attivi- 
tà amministrativa da quella giurisdizionale. 
Senonché tale giurisdizione non deve essere 
limitata alle questioni di diritto privato, essen- 
do priva di fondamento la distinzione fra per- 
sonalità pubblica e privata nel seno dello Sta- 
to, il quale è uno in ogni suo aspetto o attività, 
e conseguentemente unico deve essere il tri- 
bunale che conosca ogni genere di rapporti. Il- 
lustrando infine le principali ipotesi di rappor- 
ti in cui è maggiormente sentito il bisogno di 
un limite all'azione statale, l'autore le ricondu- 
ce a tre categorie: la prima concerne le offese 
ai cittadini nei loro diritti personali privati, la 
seconda comprende le offese ai cittadini nei 
loro diritti politici, la terza le offese alla collet- 
tività dello Stato. L'opera è di particolare im- 
portanza per il diritto amministrativo, dove ha 
portato contributi di primo ordine. Il suo con- 
cetto di diritto della comunità ha aperto l'adito 
al moderno processo chiarificatore della scien- 
za pubblicistica in ordine alla "posizione giuri- 
dica" dei soggetti nei rapporti di diritto pubbli- 
co. Notevolissimo anche l'orientamento im- 
presso da B. in ordine al problema della giusti- 
zia amministrativa, che diede impulso, anche 
fuori della Germania, a sane e razionali riforme 
in argomento. Trad. di O Olivieri (Torino, 
1891). AR 


STATO GIURIDICO (Lo) \Der Rechtsstaat]. 
Trattato giuridico del tedesco Rudolph von 
Gneist (1816-1895), pubblicato nel 1871, ri- 
pubblicato nel 1879 in seconda edizione accre- 
sciuta e riveduta. Apparsa in ordine di tempo 
ultima dopo quelle del Mohl, dello Stein, del 
Bahr, ecc., l'opera costituisce un'originale revi- 
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sione dei princìpi informatori dell'indirizzo 
scientifico a cui è ispirata e apporta un notevo- 
lissimo contributo alla soluzione del problema 
sociale. G. osserva che il primo compito che si 
impone a chi vuole considerare il problema 
della giustizia amministrativa è quello di de- 
terminare i rapporti fra lo Stato e la società. 
Poiché, "se l'individuo può essere giusto e be- 
nevolo verso il suo simile, una classe in lotta 
con le altre non sarà mai tale". A tal fine non è 
sufficiente che lo Stato abbia una costituzione: 
ne è prova lo spettacolo offerto dalla Francia, 
ove la lotta dei partiti pone lo Stato alla mercé 
del partito vincitore, e dove pertanto non è 
possibile parlare di "Stato giuridico". Lo Stato 
giuridico perfetto è nel sistema del "Self-go- 
vernement" che non deve essere concepito 
quale semplice autonomia amministrativa, 
implicando il concetto, assai più reale e pro- 
fondo, di osservanza libera e spontanea delle 
leggi e delle istituzioni statali. In tale sistema 
lo Stato è veramente giuridico, perché al di so- 
pra delle passioni di parte, disinteressato re- 
golatore delle controversie sociali. Al cittadino 
non interessa tanto la deliberazione, quanto 
l'esecuzione della legge. Quando uno Stato 
applica con severità, ma con giustizia, la legge, 
acquista credito e fiducia presso i cittadini, i 
quali diventano i suoi migliori collaboratori. In 
questa disciplina delle forze sociali, in cui la 
coscienza della buona legge elimina gli odi di 
partito e trasforma le lotte fra partiti in colla- 
borazione politica, sta propriamente la giuridi- 
cità dello Stato e la giustizia nella sua ammini- 
strazione. Questo il succo dell'opera la cui im- 
portanza non è tanto nell'esaltazione del siste- 
ma politico britannico (che non può essere as- 
sunto a modello universale), quanto nella 
nuova impostazione metodologica del proble- 
ma dello Stato, nel senso che lo Stato non è 
solo sistema di norme e di istituzioni, ma è pri- 
ma e sopra tutto sistema sociale. 11 concetto di 
"classe" assurge così a valore giuridico, sebbe- 
ne l'autore non si sia spinto alle ultime conclu- 
sioni, cioè all'assorbimento della classe nello 
Stato, per cui la prima viene a prospettarsi 
quale entità giuridica e pertanto fattore costi- 
tutivo del secondo. Sarà precisamente questa 
l'opera dottrinale del sec. XX. Trad. di I. Artom 
col titolo Lo Stato secondo il diritto (Bologna, 
1884). AR 


STATO ISOLATO, con riguardo all'eco- 
nomia agricola e nazionale (Lo) \Der Iso- 
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lirte Staat in Beziehung auf Landwirtschaft und 
Nationalokonomie\. Saggio dell'economista te- 
desco lohann Heinrich von Thiinen (1783- 
1850), pubblicato in tre volumi dal 1826 al 
1863. T. è una singolare figura di studioso au- 
todidatta. Confinato nei suoi poderi in Pome- 
rania, studia la teoria di Ricardo, superando il 
maestro - stando a Schumpeter - quanto a ca- 
pacità analitiche. Insieme a Marx, rappresenta 
il massimo contributo della scuola tedesca 
all'economia politica classica. La sua opera 
fondamentale, Lo Stato isolato, frutto di oltre 
vent'anni di studi e ricerche, apparve divisa in 
tre parti, nell'arco di quarantanni. Della terza 
parte, pubblicata postuma e contenente i suoi 
contributi all'economia forestale, non ci occu- 
peremo. Nella prima parte dell'opera, pubbli- 
cata nel 1826, T. getta le basi dell'economia 
spaziale e della teoria della localizzazione in- 
dustriale. Egli immagina una città-mercato iso- 
lata e posta al centro di una pianura uniforme- 
mente fertile. La sua analisi dimostra che le 
coltivazioni si disporranno secondo fasce con- 
centriche: i prodotti pesanti e difficili da tra- 
sportare, così come i prodotti deperibili, saran- 
no coltivati vicino al centro: mentre i prodotti 
più leggeri e durevoli saranno coltivati in peri- 
feria. Con l'aumentare della distanza dal cen- 
tro, aumentano i costi di trasporto e diminui- 
sce l'utile ricavato dalla coltivazione: fino al 
punto in cui questo utile (la rendita fondiaria) 
si annulla. L'idea di una terra che può essere 
coltivata senza pagare affitto - l'idea cioè di 
una "frontiera" oltre la quale la terra è "libera" - 
è l'elemento che collega l'analisi della prima 
parte a quella della seconda. Questa seconda 
parte fu pubblicata nel 1850. T. si chiede ora se 
è possibile definire un salario "naturale", cioè 
accettabile e giusto per i lavoratori dipendenti. 
Immagina a questo scopo che la produzione si 
riduca alla coltivazione dell'avena. Il salario 
giornaliero potrà dunque oscillare tra due 
estremi: da un lato la quantità minima di avena 
necessaria giornalmente al lavoratore per ga- 
rantire la sopravvivenza sua e della sua fami- 
glia (salario di sussistenza); dall'altro la quan- 
tità totale di avena prodotta in un giorno di la- 
voro (prodotto per addetto, al netto della se- 
mente). Se la terra è monopolizzata dai pro- 
prietari fondiari, i lavoratori, in mancanza di al- 
ternative, sono costretti ad accettare il salario 
minimo di sussistenza, ciò che rende massimo 
il profitto: questa è l'ingiusta conseguenza 
dell'assenza di terra libera. D'altra parte, se ci 
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fosse terra libera disponibile, e se la coltivazio- 
ne non richiedesse l'anticipazione di capitali, 
nessun lavoratore si accontenterebbe di un sa- 
lario inferiore al prodotto totale del proprio la- 
voro (ciò che annullerebbe ogni forma di gua- 
dagno peri non lavoratori). Ma la coltivazione 
richiede capitali, capitali che devono essere re- 
munerati: quale dunque il livello accettabile 
del salario? T. esegue a questo punto un espe- 
rimento mentale: supponiamo che il lavoratore 
risparmi l'eccedenza del proprio salario rispet- 
to al livello di sussistenza, che lo investa nella 
coltivazione, e che si proponga dì rendere mas- 
simo il suo reddito da capitale. Il lavoratore di- 
venta così il capitalista di se stesso e deve per- 
ciò attribuirsi un salario. Nel fare questo deve 
tenere conto di due fattori contrastanti: (1) il 
suo reddito aumenta all'aumentare del rendi- 
mento del capitale investito (il saggio di profit- 
to) e questo lo induce a diminuire il proprio sa- 
lario; (2) il suo reddito aumenta all'aumentare 
dell'eccedenza risparmiata e investita (la diffe- 
renza tra salario effettivo e salario di sussisten- 
za) e questo lo induce ad aumentare il proprio 
salario. Sottoposto a queste forze contrastanti, 
il lavoratore-risparmiatore, con terra libera a 
disposizione, è il miglior-giudice per stabilire il 
livello naturale del salario: in particolare, si ac- 
corgerà di dover evitare le soluzioni estreme. 
Un salario massimo, pari al prodotto totale del 
suo lavoro, annullerebbe infatti il profitto e 
quindi il rendimento dei suoi risparmi; mentre 
un salario minimo, al livello di sussistenza, an- 
nullerebbe la sua possibilità di risparmiare. Il 
salario naturale cercato risulta così pari a 
un'attraente media geometrica tra i due estre- 
mi. In formule: w = J(ap) dove w è il salario 
naturale, "a" è il salario di sussistenza e "p" è il 
prodotto per addetto. E questo salario natura- 
le sarà poi applicabile a tutti i lavoratori che 
prestano la propria attività sotto padrone sulle 
terre poste all'interno della frontiera. T. fu tan- 
to entusiasta della sua scoperta che volle la 
formula del salario naturale scolpita sulla pro- 
pria lastra tombale. G.Gil. 


STATO MODERNO E MENTALITÀ SO- 
CIALE. Dal secolo XV al XVII \Estado mo- 
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frire una risposta al tema dello sviluppo dello 
Stato nell'Europa dì Antico Regime. In realtà, 
l'analisi si concentra sulla storia spagnola, in- 
dagata, per ammissione dell'A. stesso, sulla 
scorta della storia delle mentalità di matrice 
francese. In questa prospettiva M. dilata la pe- 
riodizzazione facendo iniziare l'età moderna 
con il XV sec. e rifiutando la visione di Rinasci- 
mento di ]. Burckhardt, nel tentativo di demo- 
lire alcuni dei pregiudizi relativi alla Spagna 
dell'epoca, giudicata spesso poco sviluppata, 
intollerante, misoneista. L'opera è suddivisa 
in cinque parti per un totale di diciotto capito- 
li. Vi si affronta il concetto di Stato moderno, 
rielaborato in chiave sociologica e in velata 
polemica con gli studi di F. Chabod. Secondo 
M,, lo Stato moderno, tendenzialmente asso- 
lutista e laico, si rafforzò grazie al perfeziona- 
mento degli strumenti giuridici costituendosi 
come "una grande impresa di potere" in grado 
di controllare e dirigere le attività dell'uomo. 
Alla luce di tali osservazioni, i ceti sono studia- 
ti come gruppi sociali ancora privi di coscienza 
di classe - M. liquida come "banal-marxismo" 
le interpretazioni che di questa avvalorerebbe- 
10 l'esistenza - ma capaci di ostacolare il pote- 
re sovrano. Ambiguo pare, in tal senso, il ruolo 
di quella che l'A. definisce "borghesia", da un 
lato unica forza oppositrice dell'assolutismo e 
dall'altro sua artefice nella gestione della bu- 
rocrazia e della proprietà. Ascese sociali, im- 
prese di carattere precapitalistico e individua- 
lismo sono i tratti peculiari degli esponenti di 
questo ceto, contrapposto sia alla più ristretta 
aristocrazia sia alla massa soggiogata dallo 
Stato-Leviatano. In conclusione, M. propone 
l'introduzione del concetto di "rivoluzione sta- 
tale", quasi un ossimoro giocato sulla rapidità 
impetuosa del primo termine e sulla fissità del 
secondo, offrendo nel complesso una visione 
(moderatamente) dinamica della Spagna di 
età moderna. Trad. di A. Jachia Feliciani (Bolo- 
gna, 1991). BAR. 


STATO PRESENTE DELLA MUSICA IN 
FRANCIA E ITALIA (Lo) \The Present State 
of Music in France and\taly\ Opera del musi- 
cologo inglese Charles Bumey (1726-1814), 


derno y mentalidad social. Sobre las origines so-ove l'autore descrive un suo viaggio attraverso 


nate del Estado moderno [siglos XV a XVID |. 


Opera dello storico spagnolo José Antonio Ma- 
ravall (1911-1986), edita nel 1972. Frutto di ri- 
cerche trentennali, Stato moderno e mentalità 
sociale si presenta al lettore con l'intento di of- 


la Francia e l'Italia, intrapreso - come dice il 
sottotitolo - al fine di "raccogliere materiale 
per una generale storia della musica". Fu pub- 
blicata a Londra nel 1771, un anno dopo II 
viaggio attraverso Lisle, Parigi, Lione, Ginevra, 
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Torino, Milano, Brescia, Verona, Vicenza, Pa- 
dova, Venezia, Bologna, Firenze, Roma, Napo- 
li. Di tali città il Bumney descrive la vita e le isti- 
tuzi6ni musicali in ogni particolare osservato, 
dai canti della strada alla musica dei teatri e 
delle chiese, dalle biblioteche ai vari centri 
d'educazione musicale privata e pubblica, tra- 
endone spesso occasione di confronti con la 
vita musicale inglese: e dà ampi ragguagli sul- 
le personalità da lui avvicinate, come, per 
esempio, Mozart, il padre Martini, il padre Val- 
lotti, Diderot, Rousseau, e vari cantanti ed ese- 
cutori. L'opera offre una visione panoramica 
dell'attività musicale italiana e francese negli 
ultimi decenni del sec. XVII: e per quanto rac- 
colga senza distinzione notizie di ogni genere 
piuttosto scelte a caso che per osservazione 
meditata, ha tuttavia un notevole interesse do- 
cumentario e storico. I giudizi critici se non 
profondi sono spesso sensati, come là dove il 
Bumey giudica lo lommelli il maggiore operi- 
sta italiano del tempo e dove si esalta per le 
esecuzioni di canto fermo udite alla Sistina. 
Particolarmente vivace è il quadro della vita 
musicale notturna di Venezia, nei canali affol- 
lati di gondole, ove, dice il Burney, non si ode 
cantare a meno di due parti, ciò che gli sugge- 
risce notevoli considerazioni sul carattere e la 
funzione della dissonanza. Anche la vitalità ca- 
nora di Napoli lo interessa, sia quella dell'ope- 
ra sia quella delle canzoni accompagnate da 
"colascioni", mandolini e violini. Quest'opera 
del Bumey è perciò da considerarsi come il 
presupposto della sua Storia della musica (v.), 
benché, com'egli avverte, la raccolta del mate- 
riale non sia stata che il primo passo del lavoro 
storico che in effetto gli costò più anni. Trad. di 
V. Attanasio col titolo Viaggio musicale in Italia 
(Palermo, 1921). FFn. 


STATO SERVILE (Lo) \The Servile State]. 
Saggio di critica storica dello scrittore inglese 
Hilaire Belloc (1870-1953), pubblicato a Lon- 
dra e Edimburgo nel 1912. B., che fu insieme 
storico, economista, romanziere e poeta, vuol 
dimostrare qui che la società moderna tende a 
raggiungere l'equilibrio riducendo a una con- 
dizione di lavoro forzato, e quindi a una forma, 
di schiavitù, una parte dell'umanità, quella che 
si definisce come proletariato. Per lavoro for- 
zato B. intende un lavoro non liberamente pat- 
tuito, e che determina in chi lo presta (lavora- 
tore) una condizione umana assai differenziata 
in confronto a quella di chi lo offre o Io impone 
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(capitalista): sennonché per B. tutto questo è 
inevitabile e progressivamente fatale, costi- 
tuendo un ritorno alle organizzazioni sociali 
più antiche: perché tutte le società umane de- 
vono far fulcro sull'istituto della schiavitù, che 
egli considera connesso irrimediabilmente 
con l'istinto "sociale" dell'uomo. I sintomi di 
tale indirizzo appaiono a B. sempre più eviden- 
ti: la costruzione di villaggi presso fabbriche, e 
lo sviluppo quindi di popolazioni legate agli 
stabilimenti, la regolamentazione del lavoro, il 
contratto collettivo, l'arbitrato obbligatorio, 
l'esclusione del lavoratore da ogni responsabi- 
lità relativa al processo di produzione; deriva 
da tutto ciò, secondo B., la graduale formazio- 
ne di due categorie di uomini con capacità e 
compiti distinti. Il libro, che approfitta di alcu- 
ne premesse cattoliche, non dichiara di essere 
polemico verso il socialismo, e tuttavia ne pre- 
dice la totale sconfitta. Stabilita dunque una 
prospettiva di ritorno inevitabile alla econo- 
mia schiavista, B. vagheggia e rimpiange come 
sola condizione di libertà economica quella 
dell'alto Medioevo, sotto la protezione della 
Chiesa, entro le corporazioni e le libere asso- 
ciazioni di mestiere. Questa sorta di romantica 
(e faziosa) evocazione del Medioevo è indicati- 
va dei gravi limiti del saggio, che ebbe grande 
successo in taluni ambienti nel 1912; in esso vi 
è però una certa serietà d'impegno e sguardo 
storico, e alcuni argomenti sono esposti con 
lucida originalità. Trad. di M. Vitale (Macerata, 
1993)ML.A. 


STATO SOCIALISTA (Lo) \Der sozialistische 
Staat|. Opera dottrinale del tedesco Anton 
Menger (1841-1906), pubblicata nel 1902. Do- 
po aver illustrato la necessità dello Stato, qua- 
le condizione fondamentale della vita associa- 
ta, IA. muove una severa critica allo Stato libe- 
rale, come quello che, disinteressandosi dei 
problemi sociali e lasciando libero gioco agli 
egoismi e agli interessi individuali, permette la 
sopraffazione dì una minoranza coalizzata con- 
tro una maggioranza indifesa. Ne segue che ta- 
le minoranza, per tenere legate le masse e im- 
pedir loro di riflettere sulla vera situazione so- 
ciale, ne esalta il sentimento con una falsa 
idea di nazionalismo, il quale diventa così 
strumento di soggezione e di sfruttamento e 
fomite di guerre. L'autore giunge pertanto a 
identificare il militarismo col capitalismo. La 
stessa "libertà" dello Stato liberale, dunque, 
non è che un pretesto del conservatorismo 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


plutocratico, inteso ad assicurare gli interessi 
e le sostanze dei possidenti. Lo Stato sociali- 
sta deve invece essere democratico nel vero 
senso della parola, deve promuovere il benes- 
sere di tutto il popolo, organizzando il lavoro 
intellettuale e morale e la distribuzione dei be- 
ni prodotti da questo lavoro. A tal fine esso do- 
vrà appropriarsi di tutti i mezzi di produzione e 
i singoli, organizzati gerarchicamente, lavore- 
ranno per suo conto, non avendo diritti di sor- 
ta sui mezzi stessi. E questa la sola riforma 
fondamentale che M. propugni nel nome del 
"socialismo di Stato", di cui fu il più celebre 
rappresentante. Tale concezione vuole dare ri- 
sposta alle nuove esigenze politiche e sociali 
del sec. XX; senonché essa si limita a formula- 
re una soluzione ibrida, a tenore della quale la 
concezione collettivista dovrebbe innestarsi 
nel vecchio tronco liberale e comunque restri- 
nendo il campo d'analisi alla questione econo- 
mica. Trad. di O. Lerda Olberg (Torino, 1905). 
AR 


STATUA (Della) [De Statua). Breve trattato 
sulla scultura di Leon Battista Alberti (1404- 
1472), composto probabilmente dopo il 1464. 
Il testo originale latino lu pubblicato solo in 
epoca recente (Vienna, 1877): la prima tradu- 
zione italiana, di Cosimo Bartoli, apparve a Ve- 
nezia nel 1568. Lo scrittore accenna anzitutto 
all'origine dell'arte plastica, ritenendo che es- 
sa abbia avuto inizio dall'osservazione di tron- 
chi o altri corpi naturali somiglianti in qualche 
modo a oggetti o volti umani, così da invoglia- 
re i primi artefici a rendere più perfetta e con- 
forme al vero l'immagine "per via di porre o di 
levare". Col progredire dell'arte vennero poi 
differenziandosi le varie tecniche, che l'autore 
riduce a tre: quella di chi plasma sostanze 
morbide come la cera o la creta, aggiungendo 
o togliendo materia: quella vera e propria del- 
lo scultore, che rimovendo soltanto il super- 
fluo libera dalla pietra o dal marmo una forma 
o figura che prima vera nascosta e quasi in po- 
tenza (è la definizione stessa che darà della 
propria arte Michelangelo, un secolo più tar- 
di); infine quella dello sbalzo in metallo. Affin- 
ché le opere dello scultore giungano a buon fi- 
ne e appaiano simili ai vari corpi, occorre che 
siano seguite regole ferme e sicure, che la ra- 
gione ricava dalla stessa natura. Per raggiun- 
gere la desiderata conformità al modello esi- 
stono due vie o metodi, a seconda che si miri, 
rappresentando per esempio la figura umana, 
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a renderla nei suoi caratteri tipici e generali, o 
che si voglia invece specificarne le differenze 
individuali di età, di atteggiamenti e di costu- 
me. Il primo metodo - la "dimensio" o misura- 
zione - servendosi del regolo e della squadra 
stabilisce gli esatti rapporti proporzionali tra 
le singole parti del corpo; il secondo - la "defi- 
nitici" - determina e fissa con un apposito stru- 
mento le momentanee disposizioni delle 
membra dovute ai movimenti. Il libro termina 
con una tavola di proporzioni, corrispondenti 
alle medie di varie misure fatte dall'Alberti su 
corpi umani di singolare bellezza. Ultimo in or- 
dine di tempo delle opere teoretiche dell'auto- 
re (v. L'Architettura e La Pittura), il trattato è 
un importante documento della maturità del 
suo pensiero, ispirato a un rigoroso classici- 
smo, e contiene spunti teorici destinati a esse- 
re svolti soltanto in epoca molto più tarda. 
Sebbene contenga in sé il germe di convenzio- 
ni accademiche future, l'entusiasmo scientifi- 
co dell'Alberti ha il sapore di una scoperta e si 
intona pienamente al fervore di una civiltà ar- 
tistica nuova - il Rinascimento - di cui egli sa 
riconoscere la libertà creativa rispetto all'anti- 
co. GAD. 


STATUA DEL SUR INCIODA (La) Com 
media in un atto in versi, in dialetto milanese, 
di Ferdinando Fontana (1850-1919), rappre- 
sentata nel 1899. Nel paese di Vattelapesca il 
sindaco Gioacchino Finocchi, proprietario 
dell'osteria del"Porco di S. Antonio", ha deciso 
di erigere una statua a Paolo Incioda, ex cuoco 
del suo esercizio, caduto nella campagna con- 
tro i briganti. Ma Incioda, che non è morto, ca- 
pita proprio quella mattina in paese. Lo scul- 
tore, che era uno scalpellino, non ha saputo 
andar più in là del piedistallo, e dietro l'impal- 
catura la statua non c'è. I due s'aiutano a vi- 
cenda, che il soldato non ha interesse a farsi 
subito riconoscere e sale sullo zoccolo a far da 
statua. Su questo spunto il Fontana scrive un 
atto piacevolissimo e le invenzioni satiriche e 
comiche si moltiplicano. Incioda e lo scultore, 
entrambi innamorati della Teresa, sul più bello 
s'accapigliano e la statua scende dal piedistal- 
lo per prendere a pugni il rivale. Il sindaco, che 
vuole eternare il ricordo del proprio cuoco per 
aprire a se stesso la via all'immortalità, quan- 
do la statua messa in fuga lascia vuoto il basa- 
mento, si rimangia il discorso inaugurale e 
conserva il piedistallo per il suo monumento 
futuro. Ciappa-ciappa, carabiniere, fa il segu- 
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gìo e trema come una foglia. Motivi questi che 
impastati con vivacità e allegria assicurarono 
un lietissimo successo a quello che il suo au- 
tore chiama un "vaudeville" e il cui titolo è pas- 
sato in proverbio nel dialetto milanese per de- 
signare uno stordito, senza sapere di alludere 
a questa bonaria satira della vita politica spic- 
ciola e della mania di monumenti che imper- 
versava nel recente Regno d'Italia. FF. 


STATUA DI MARMO (La) [Das Marmobild\. 
Novella del poeta e narratore tedesco Joseph 
von Eichendorff (1788-1857), pubblicata nel 
"Frauentaschenbuch" di Fouqué nel 1819. 
L'azione si svolge in una imprecisata epoca 
medievale a Lucca, dove in una profumata sera 
estiva arriva a cavallo il giovane Florio, cui si è 
unito per strada Fortunato, un trovatore vaga- 
bondo. Nella città in festa Florio incontra 
Bianca, se ne innamora e viene, sia pur timida- 
mente, ricambiato dalla fanciulla. E nella città 
incontra anche Donati, essere demoniaco che 
è l'opposto dell'angelico Fortunato. Intanto 
Florio, nel cui animo l'immagine di Bianca si è 
trasformata in una figura superiore, sospesa 
fra il mondo ardente della passione e quello 
casto della fede, in una scorreria notturna sul- 
la riva d'un laghetto s'imbatte in una marmo- 
rea statua di Venere, che nei riflessi lunari 
sembra destarsi alla vita. Di giorno poi, nello 
stesso luogo, egli trova un meraviglioso giardi- 
no dove s'aggira la Venere vivente e dove egli 
incontra pure Donati. Anche in città egli crede 
di vederla, in un palazzo che poi appare im- 
provvisamente disabitato. Durante un ballo, di 
notte, sembra a Florio che la fanciulla amata si 
sdoppi in due persone, una delle quali acqui- 
sta, a un tratto, i lineamenti della statua e, do- 
po averlo invitato a seguirla, scompare. Final- 
mente egli viene introdotto da Donati nel pa- 
lazzo della donna misteriosa, e mentre parla 
con lei risuona nel giardino un canto: a poco a 
poco tutto è avvolto in un'atmosfera d'incante- 
simo: le statue del salone si muovono, i cande- 
labri si trasformano in tortuosi serpenti, lampi 
abbaglianti squarciano il buio e Florio, atterri- 
to, fugge. Fuori, nella notte, respira il laghetto: 
sulla riva, immobile, è la statua di Venere. Il 
giorno appresso egli si decide ad abbandonare 
la città e, strada facendo, ritrova Fortunato, 
Pietro, lo zio di Bianca, e la fanciulla stessa tra- 
vestita, ch'egli perciò non riconosce subito. Il 
giullare parla di una leggenda, secondo cui Ve- 
nere risorge ogni primavera sulle rovine del 
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suo tempio e attrae a sé gli spiriti ingenui, e al 
regno della divinità pagana egli contrappone 
quello della madre di Dio. Rischiarato il cuore 
dal canto di Fortunato e dallo sguardo lumino- 
so di Bianca che alfine riconosce, Florio si libe- 
ra dall'incubo dei suoi fantasmi per raggiunge- 
re la felicità nell'amore dell'amata. E. definisce 
la composizione (la cui fonte lontana, appena 
percettibile, addita in una novella delle Hap- 
pellii Curiositates) come un "vagabondaggio 
all'aperto in un'ora di vacanza". In realtà essa è 
una fiaba allegorica, tipicamente romantica e 
d'intonazione essenzialmente lirica, che rivela 
il modo particolare del poeta di sentire la na- 
tura: spettacolo sempre rinnovantesi di albe, 
tramonti, afosi meriggi fra castelli e fontane, 
solitudini, canti d'allodole e rosignoli, risonar 
di corni nel verde delle valli. La perfetta sim- 
metria della costruzione, che colloca il prota- 
gonista fra la Venere incantatrice e la fanciulla 
amata, fra il giullare dal canto lieto, celestiale 
e il malefico cavaliere delle tenebre, riflette il 
dualismo di due simboli superiori: il regno di 
Dioniso e quello di Cristo. E come sogno e re- 
altà, racconto e simbolo s'intrecciano e con- 
fondono gli uni negli altri, così tutta la compo- 
sizione si scioglie in un'armonia di canti che 
esprimono il significato più profondo del- 
l'azione. Il paganesimo è sentito e rappresen- 
tato con toni che richiamano in parte il baroc- 
co mitologico chiesastico e in parte il ridon- 
dante rococò. La forza demoniaca del male 
non è mai scrutata nella sua profondità, ma 
delineata solo come fantasma o apparizione. Il 
limite dell'arte di E., che solo Dalia vita d'un 
buonannulla (v.), sullo sfondo di un'atmosfera 
vaporosa di sogno, ricava la figura ben riuscita 
del protagonista, si rivela evidente nel Marmo- 
biid in cui, più che le singole figure, è lo scena- 
rio del racconto che acquista vivezza di rappre- 
sentazione artistica. Tuttavia il poeta, conscio 
delle sue possibilità, non ha sacrificato l'inti- 
mo motivo lirico del racconto per dar rilievo al 
contrasto ideologico fra paganesimo e Cristia- 
nesimo, come fecero tanti pittori nazzareni e 
romantici. Trad. di S. Lupi in Dalla vita d'un 
buonannulla Milano, 1947). GGb. 


STATUA E IL BUSTO (La) \Tke Statue and 
the B«st|. Poemetto dello scrittore inglese Ro- 
bert Browning (1812-1889), pubblicato nel 
1855. Il poeta si ispira a un'antica leggenda fio- 
rentina circa la Statua e il Busto che possono 
vedersi in piazza dell'Annunziata a Firenze. 
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Dalle finestre del suo palazzo, la sposa di un 
Riccardi vede passare un bel cavaliere, il gran- 
duca Ferdinando I, e se ne innamora. La sera, 
a una festa all'aperto, i due si scambiano uno 
sguardo e forse una parola d'amore. Ma il ma- 
rito, geloso, rinchiude la sposa in casa permet- 
tendole solo di affacciarsi alla finestra. La gio- 
vane decide subito di fuggire presso il suo 
amante; ma poi rimanda di giorno in giorno il 
progetto accontentandosi di veder passare il 
Granduca a cavallo sotto la sua finestra. Que- 
sti, dal canto suo, vuole rapire la donna, ma 
non trova mai il momento propizio. Passano 
così i mesi e gli ann.i e ambedue si accorgono 
che il loro amore non era che un sogno dentro 
un sogno. Prima che la sua bellezza sia del tut- 
to sfiorita, la dama si fa ritrarre da Luca della 
Robbia in un busto che, dalla finestra del pa- 
lazzo guarda la statua equestre del Granduca 
eseguita dal Giambologna. Spesso nelle sue 
opere B. ha rappresentato il decadimento spi- 
rituale di coloro che non sanno rispondere 
all'appello imperioso dell'amore. La statua e il 
busto rappresenta appunto, non senza qualche 
accento sdegnoso, queste anime incerte che 
dubbi e timori trattengono dall'azione. 11 poe- 
metto, che è uno fra i più.semplici e spontanei 
di B., condotto all'inizio su un rapido e conci- 
tato movimento d'affetti, prende poi un respi- 
ro più calmo quasi a esprimere il ritmo rallen- 
tato della passione dei due amanti. RB. 


STATURA DELL'UOMO \Taille de Vhom- 
me\. Opera dello scrittore svizzero Charles-Fer- 
dinand Ramuz (1878-1947), pubblicata nel 
1933. E un libro di considerazioni sociali mos- 
se dalla ricerca di un pensiero metafisico che 
possa giustificarne i postulati. In sostanza l'au- 
tore constata che l'universo si è spersonalizza- 
to e non è più che un mostruoso accozzamento 
di quantità: per il pagano gli dèi avevano una 
statura umana, per il cristiano vi è un'incarna- 
zione divina per cui Dio si fa uomo; ma per 
l'uomo moderno le forze della natura, non più 
personificate negli dèi, né giustificate dall'esi- 
stenza di Dio, sono divenute forze puramente 
meccaniche ch'egli tenta dominare e indirizza- 
re con il solo potere razionale del pensiero. R., 
ch'è un radicalista, accusa soprattutto la socie- 
tà borghese, miscredente e profana, di un atei- 
smo passivo: a essa oppone, nella sua rozza 
brutalità, quella comunista apertamente atea 
e materialista, ma di un ateismo attivo che ci 
offre almeno l'evidenza di un'esperienza tenta- 


ta grandiosamente su di un piano terrestre, 
dove Dio non è solo obliato, ma negato. 1 so- 
viet infatti, riorganizzandosi contro di Lui, 
traggono da questa negazione un principio 
emotivo. Per essi la società sostituisce Dio, e 
l'uomo non è valutato in quanto persona, sul 
piano della coscienza, ma solo come indivi- 
duo, sul piano della specie organizzata in so- 
cietà e illusa di un continuo progresso. Perciò 
l'autore - sondando questa antifede, che si ri- 
solve in una nuova fede anche se materialista 
- scopre madornali errori di valutazione umana 
e grossolane contraddizioni metafisiche, in 
quanto questa società atomistica e meccanica 
pretende essere strettamente scientifica aven- 
do applicato a tutta la vita il procedimento 
astratto dello scientismo materialista fine se- 
colo, oggi superato dalla scienza stessa. Il ma- 
terialismo dei soviet, che divinizzano la mac- 
china strumento del loro orgoglio, erge l'uomo 
contro la natura, negando non solo la qualità, 
determinata dai valori dello spirito, ma la per- 
sona umana. Per un cattolico, dice R. ciò sa- 
rebbe satanismo. In sostanza la grande que- 
stione è di sapere se l'uomo è qualcosa di as- 
soluto o di relativo. Allora soltanto potremo 
farci la seconda domanda: in qual modo egli ri- 
troverà la propria misura? Il libro, pur mancan- 
do della quadratura di uno svolgimento logico, 
procede per intuizioni talora illuminanti e con 
una Sensibilità artistica che si addentra 
nell'essenza del fatto sociale meglio di ogni 
speculazione. Il problema sarà ripreso in un'al- 
tra opera: Bisogno di grandezza \Besoin de gran- 
deur. Vu 


L'incarnazione dello spirituale nell'arte non è sta- 
ta forse così totale in nessun altro poeta del nostro 
tempo. Facendo il tirocinio di scrittore, Ramuz fa 
anche il tirocinio della sua anima. E l'universo, il 
destino, i misteri più profondi gli si rivelano men- 
tre si esercita a veder sempre meglio le cose che lo 
circondano, le umili cose terrestri, a ritrarle umil- 
mente, a chiamarle col loro nome. (A. Bégain) 


STATUTO FONDAMENTALE DEL RE- 
GNO D'ITALIA. Carta costituzionale del Re- 
gno d'Italia promulgata con editto 4 marzo 
1848 n. 674 da re Carlo Alberto. E del tipo 
"octroyée", cioè concessa spontaneamente dal 
Sovrano, a differenza, per esempio, della Co- 
stituzione americana di tipo contrattuale. No- 
nostante il carattere paternalistico dell'origine 
("con lealtà di Re e con affetto di Padre...") lo 
Statuto è una delle Carte più liberali che esi- 
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stano: in essa sono sancite tutte le più impor- 
tanti libertà costituzionali. Passando all'esa- 
me dei principali disposti, è da notarsi innanzi 
tutto il primo articolo, denso di storia patria. 
In esso la religione cattolica, apostolica e ro- 
mana è proclamata la sola religione dello Sta- 
to; gli altri culti sono tollerati. Questo princi- 
pio perdette praticamente ogni valore a segui- 
to dei nuovi rapporti fra Stato e Chiesa, conse- 
guenti alla presa di Roma e alla Legge delle 
Guarentigie (v.). Senonché col nuovo regola- 
mento di tali rapporti, consacrato nei Patti La- 
teranensì (v.), il principio dell'articolo 1 venne 
nuovamente affermato in tutta la sua portata, 
salvo la modifica relativa agli altri culti, che ora 
non sono più "tollerati", ma "ammessi" (legge 
24 giugno 1929 n. 1159). Gli articoli successivi 
stabiliscono la forma costituzionale dello Sta- 
to: lo Stato è retto da un Governo monarchico 
rappresentativo (art. 2), in cui il potere legisla- 
tivo è esercitato collettivamente dal Re e dalle 
due Camere e il potere esecutivo dal Re sol- 
tanto (art. 3 e 5). Seguono i vari organi costitu- 
zionali, nella loro struttura e nelle loro funzio- 
ni. Innanzitutto il Re, Capo supremo dello Sta- 
to, a cui solo spetta il comando di tutte le forze 
armate, il potere di dichiarare la guerra e di sti- 
pulare alleanze e trattiti internazionali (art. 5), 
di nominare tutte le cariche dello Stato (art. 6), 
di sanzionare e promulgare le leggi (art. 7), di 
far grazia e commutare le pene (art. 8), di no- 
minare e revocare i ministri (art. 65), di istitui- 
re i giudici, i quali nel suo nome amministrano 
la giustizia (art. 68), ecc. In altre disposizioni 
sono contemplati i diritti e i doveri dei cittadi- 
ni. Princìpi fondamentali sono enunziati a tal 
proposito: uguaglianza di tutti i regnicoli di 
fronte alla legge (art. 24) (la condizione degli 
stranieri è regolata dal Codice Civile); contri- 
buzione di tutti proporzionalmente ai carichi 
dello Stato (art. 25); riconoscimento e garanzia 
delle libertà fondamentali: individuale (art. 
26); di stampa (art. 28); di associazione (art. 
32); inviolabilità del domicilio (art. 27) e della 
proprietà (art. 29). Le altre disposizioni riguar- 
dano l'organizzazione e la struttura particolare 
degli organi dello Stato. AR 


STAZIONE. ANDATA E RITORNO \Esta- 
cion. Ida y vuelta]. Opera prima della scrittrice 
spagnola Rosa Chacel (1898-1994). Il romanzo 
è uno dei migliori esempi della orteghiana "ar- 
te per l'arte", quale venne formulata nel saggio 


[dee sul romanzo \\deas sobre la novela, 1925]. 


9402 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


trama, quasi completamente assente, è un 
mero pretesto per trattare temi quali l'epifania 
della coscienza individuale e l'analisi del pro- 
cesso della creazione letteraria. L'esile filo nar- 
rativo ruota attorno a "lei" e "lui", protagonisti 
senza nome della vicenda. Nella prima parte 
del romanzo, la "ida" (partenza) del titolo, "lui", 
innamorato di Julia, terza figura catalizzatrice 
della storia, va in Francia sulle tracce dell'ama- 
ta. Nella seconda (la "vuelta"), raggiunto dalla 
notizia che "lei" ha dato alla luce un figlio suo, 
ritorna. Una vicenda essenziale, appena ab- 
bozzata e restituita dal testo in modo caotico. 
Giusto un programma che prescrive che "azio- 
ne" e "riflessione" s'intreccino assiduamente e 
viaggino di comun accordo. Quanto al signifi- 
cato dell'opera, scrive l'A.: "La Stazione è la 
componente stabile, l'habitat naturale della 
persona, la ‘partenza' rappresenta l'allontana- 
mento, la fuga da se stessi. |...| Il ritorno' è co- 
me il risveglio, la presa di coscienza, il palpare 
con i cinque i sensi la realtà." (Opere complete 
\Obra completa, 1989-1993]). Oltre a Ortega y 
Gasset, decisiva la lezione dei maestri del ge- 
nere: da Marcel Proust a lannes loyce a Virginia 
Woolf. Sul loro modello, la C. perimetra lo spa- 
zio vitale del romanzo entro la coscienza 
deH''eroe", stipata di memorie, fantasie, sogni, 
idee e sentimenti. In una sorta di ricerca inte- 
riore. Di un "ubi consistami" per eroi senza qua- 
lità e certezze. La critica ha sovente sottoline- 
ato come da questo romanzo derivi, non solo 
per ragioni cronologiche, l'intera opera dell'A. 
MSu. 


STAZIONE DI SMISTAMENTO (La) \Der 
Rangierbafinhof\. Romanzo della scrittrice te- 
desca Helene Bòhlau (1859-1940), pubblicato 
a Berlino nel 1896. Friedel Gastelmejer, il pro- 
tagonista, è un giovane pittore venuto a Mona- 
co per dedicarsi alla propria arte e costretto a 
prendere alloggio in una casa di fronte alla sta- 
zione di smistamento, dove ovviamente ha 
ben poche possibilità di concentrarsi. Decide 
perciò, dopo una visita ai genitori, contadini a 
Rohrmoos, di trasferirsi in un quartiere più 
tranquillo e trova ospitalità nella casa della si- 
gnora Kovalski. E costei una donna ambiziosa 
che spinge i figli a svolgere attività artistiche in 
quanto considera l'arte un rapido mezzo per 
far denaro. Questo suo atteggiamento la mette 
in contrasto con la figlia Olly, pittrice di auten- 
tico talento, che confida a Friedel le proprie 
1 Aspirazioni e le proprie pene e finisce poi per 
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sposarlo. Olly però ha messo subito in chiaro 
che intende continuare a dipingere anziché ri- 
dursi alla funzione subalterna della massaia. 
Così Friedel s'accorge ben presto che la sua ca- 
sa non è il rifugio sereno al quale aveva aspira- 
to, ma una nuova stazione di smistamento - un 
andirivieni incessante, un continuo mutar di 
progetti mai portati a compimento, una pro- 
fonda instabilità - e insieme il trampolino di 
lancio per le aspirazioni della moglie. Solo 
quando è colpita da una grave infezione alla 
gola, Olly sente il rimorso per il proprio com- 
portamento egoistico e per aver sacrificato 
all'arte, in una dedizione appassionata, la loro 
felicità. Alla sua morte, Friedel, rimasto solo, 
torna a Rohrmoos dove l'attende la dolce cugi- 
na Annele già comparsa nelle pagine prece- 
denti come esempio di un ideale femminile 
più vicino alle sue esigenze. L'A., che in altri 
romanzi aveva sostenuto il diritto della donna 
ad affermarsi al di fuori delle virtù e delle capa- 
cità domestiche, sembra voler qui mostrare 
che quando una moglie trascura i suoi doveri 
naturali di dedizione, il matrimonio non può 
che fallire. Ma la contraddizione è solo appa- 
rente. Ciò che interessa alla B. è il personaggio 
di Olly, quello cioè di una donna che vota 
all'arte una passione ardente e assoluta e, sen- 
za tradire né se stessa né gli altri, è fatalmente 
condannata all'isolamento e all'insuccesso, 
perché il marito e il mondo in cui vive non so- 
no disposti ad accettarla e a comprenderla per 
ciò che realmente è. ABT. 


STAZIONE FINLANDIA {To the FMand 
Station]. Opera dello scrittore statunitense Ed- 
mund Wilson (1895-1972), pubblicata nel 
1940. LA. ha definito il libro "studio di storia 
scritta e vissuta". Il titolo si rifa alla scena del 
ritorno in Russia di Lenin, nell'aprile del 1917, 
agli inizi della Rivoluzione russa. Questo avve- 
nimento, di vaste ripercussioni sul mondo at- 
tuale, è interpretato dall'A. in quanto somma e 
risultato di movimenti politici e ideologie ete- 
rogenee che costituiscono l'argomento del- 
l'opera. W., con la mediazione degli studi di 
Michelet, analizza le concezioni vichiane, l'at- 
teggiamento del secolo XIX nei confronti del 
Meaiocevo, della Rivoluzione francese, con le 
sue oscillazioni tra posizioni nazionaliste e so- 
cialiste. Renan, Taine e France rappresentano 
secondo l'A. il tramonto della tradizione rivo- 
luzionaria. Vengono poi prese in esame le ori- 
gini del socialismo, da Babeuf a Saint-Simon, 
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Fourier, Owen, Enfantin, e agli Utopisti ameri- 
cani. Tutta la seconda parte è dedicata a Marx, 
alla sua collaborazione con Engels e ai disce- 
poli Lassalle e Bakunin. Infine l'ultima sezione 
delinea la vita e il pensiero di Lenin e di Trockij 
fino all'episodio della "Stazione Finlandia". In 
questo importante lavoro sulla storia del pen- 
siero socialista, W. mette in luce le implicazio- 
ni etiche del pensiero di Marx. W., oppositore 
del capitalismo, del valore attribuito al danaro 
e del materialismo gretto, riesce a cogliere, 
forse anche grazie alla tradizione di tipo uma- 
nistico della sua famiglia, le cause delle posi- 
zioni utopistiche dell'Europa del secolo XIX. 
LA. s'interessa al socialismo da un punto di vi- 
sta non tanto politico, quanto etico, e proprio 
sotto tale aspetto esso rappresenta per lui una 
possibilità di rinnovamento sociale e cultura- 
le. AI tempo stesso l'A. ha uno spiccato inte- 
resse per la personalità dei pensatori presi in 
esame: la sua simpatia nei riguardi di Marx e di 
Michelet è tale da farli rivivere, con i loro errori 
e i loro entusiasmi, rendendo così questo stu- 
dio una lettura gradevole, quale il suo saggio II 
castello dì Axel (v.). Trad. di A. Tedeschi (Milano, 
1974). RRin. 


STECHLIN (Lo) [Der Stechlin]. È l'ultimo ro- 
manzo di Theodor Fontane (1819-1898), pub- 
blicato postumo nell'anno 1899. Con una mi- 
rabile descrizione F. ci presenta il Lago Ste- 
chlin nella contea Neu-Ruppin, fra il Brande- 
burgo e il Meclemburgo. Qui si trova l'antica 
casa padronale dei signori di Stechlin, dove vi- 
ve il vecchio vedovo Dubslav von Stechlin, 
maggiore a riposo. È una bella figura di vec- 
chio gentiluomo della Marca, onesto e leale, 
comprensivo, rassegnato e pieno di umori- 
smo: vi è in lui molto dell'indole stessa del F. 
Conservatore per tradizione e per reazione ai 
più recenti eccessi del socialismo, egli è in fon- 
do amante del progresso e della nuova genera- 
zione, così che in molte cose ci appare più gio- 
vane del suo inappuntabile figlio Woldemar. 
Conosciamo i due Stechlin durante una visita 
che Woldemar fa con due amici alla casa pater- 
na e nella vivace conversazione che si svolge 
durante il pranzo domestico. A un altro pranzo 
politico invece, che il partito conservatore dà 
in onore di Dubslav, conosciamo i tipi originali 
e i dignitari della contrada, aristocratici del 
buon tempo antico. Woldemar, ufficiale a Ber- 
lino, fa la corte alle due figlie del conte Barby: 
la maggiore, Melusine, moglie divorziata di un 
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conte Ghiberti, è una creatura intelligente e 
piena di vita; ma Woldemar si decide per la mi- 
nore, la delicata e nobile Armgard. Queste sce- 
ne sentimentali sono trattate dal Fontane col 
suo tipico riserbo, con sobria correttezza, sen- 
za una parola superflua. Mentre la giovane 
coppia è in viaggio di nozze in Italia, il vecchio 
Stechlin si ammala gravemente e, poiché il 
suo vecchio medico personale è assente ed 
egli non vuol saperne del giovane sostituto, 
preferisce tentare i rimedi casalinghi della vec- 
chia fattucchiera del villaggio. Una nipotina di 
questa, graziosa fanciulla, addolcisce gli ultimi 
giorni del vecchio signore, liberandolo in pari 
tempo della presenza di una sua troppo auste- 
ra sorella, priora di un ospizio protestante per 
zitelle nobili. E il canuto aristocratico si spe- 
gne in serena semplicità; intorno alla bara i 
suoi fedeli dicono addio a lui e al buon tempo 
antico che con lui scompare; si può dire che F. 
tiene qui la sua propria orazione funebre. Con 
la giovane coppia che ritorna, nella casa sul 
Lago Stechlin si inizia il tempo nuovo e la vita 
prosegue il suo cammino. Come il primo ro- 
manzo, Prima delia bufera (v.), anche quest'ul- 
timo si svolge per circa mille pagine, ma men- 
tre il primo rappresentava ancora un timido 
tentativo di passaggio dall'arte postromantica 
al realismo, questo segna il gradino estremo 
dell'arte narrativa realistica, il dissolvimento 
della trama in quadro, in un rispecchiamento 
cioè della vita attraverso il cristallo ben lavora- 
to della parola. Trad. diC. Becagli Calami, a cu- 
ra dui G. Bevilacqua (Milano, 1985). CBER. 


STEFANINO GONZALEZ (v. Vita e avven- 
ture di Stefanini) Gonzdlez) 


STEFANITE E ICNELATE \£Te sj>avlTT)s 
Kal lxvT)kàTrjff. Sotto questo titolo, dovuto 
a una falsa interpretazione etimologica della 
forma araba Kalilah va Dimnah (v. Calila e Dim- 
na), va il travestimento greco della celebre rac- 
colta di apologhi di origine buddistica, poi ri- 
fusa nell'indiano Pahcalantra (v.), compiuto 
sulla fine del sec. XI da Simeone figlio di Seth, 
Maestro e Protosegretario sotto Alessio Com- 
neno (1081-1118). La trascrizione conserva il 
carattere didascalico della favola: anche qui gli 
animali sono introdotti a parlare e a operare 
come uomini, e sotto il velo dell'apologo si 
danno dei precetti non tanto di morale, quan- 
to sui doveri amministrativi e politici del prin- 
cipe: insomma sull'arte del governo, che 
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all'occorrenza richiede anche l'astuzia e la fro- 
de. Appunto per il suo contenuto il libro ebbe 
anche il titolo di Specchio del principe. Il testo 
greco non dipende direttamente dall'originale 
indiano, poiché questo era stato tradotto nel 
sec. VI dal sanscrito in pehlevico (medio-per- 
siano dotto) dal medico della Corte persiana 
Burzoe, e poscia in siriaco e in arabo. Appunto 
dall'arabo fu tradotto in greco sotto il titolo di 
Stefanite e knelate. Invece, in occidente penetrò 
attraverso una traduzione ebraica, tratta an- 
ch'essa dall'arabo e tradotta a sua volta in lati- 
no da un ebreo cristianizzato, Giovanni da Ca- 
pua, tra il 1263 e il 1278. Nei secc. XII e XIV si 
ebbero rielaborazioni italiane, spagnole, tede- 
sche, inglesi, olandesi, danesi. Attraverso la 
traduzione greca l'opera passò nelle lingue 
slave. La prima edizione critica del testo greco 
è quella di V. Puntoni (Firenze, 1889). SI. 


STEFANO IL PAZZO \Bolond \sték\ Poema 
in versi trocaici liberi del poeta ungherese Sàn- 
dor Petéfi (1823-1848), pubblicato nel 1847. 
Protagonista è un trovatello che ha preso il so- 
prannome di un popolare vagabondo unghere- 
se, Stefano il Pazzo (v.), passato in proverbio 
per la sua scapataggine. Il poeta ce lo presenta 
in mezzo a una tempesta della steppa, dove la 
pioggia gli leva via di dosso tutto, ma non rie- 
sce a strappargli la filosofia della vita, basata 
sull'allegria e il buon umore. Capita in una ca- 
setta semidiroccata e durante la cena, col suo 
ottimismo, riesce a cattivarsi il proprietario, 
un vecchio burbero contadino che diffida di 
tutti. Invitato a rimanere nella casetta, Stefano 
lentamente libera il vecchio dalla misantropia. 
Ma arriva, di sorpresa, la nipote del contadino, 
fuggita di casa perché il padre vuol farle sposa- 
re un uomo che ella non ama. Stefano si pre- 
para a partire, ma il vecchio, pur avendo ritro- 
vato il suo "raggio di sole", lo invita con insi- 
stenza a rimanere. Stefano fa prosperare con il 
suo lavoro il piccolo podere e sposa, finalmen- 
te, la ragazza. L'atmosfera della casa, la fami- 
glia benedetta dai bambini, il quadro idillico 
del focolare scoppiettante smaltano la poesia 
in cui canta l'ottimismo del poeta. GH. 

* La figura popolaresca di Stefano il Pazzo ha 
ispirato anche l'omonimo poema in due canti 
di lànosArany (1817-1882), pubblicati rispetti- 
vamente nel 1850 e 1873. Scritto in ottave, 
come il Don Giovanni (v.) di Byron, risente l'in- 
flusso del poeta inglese non solo nella forma 
ma anche nel tono. Il poema, infatti, è ricco di 
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elementi autobiografici e si presenta come 
una serie di delusioni avvenute a un eroe per- 
duto dietro sogni e ideali. Il primo canto narra 
la nascita del protagonista con un naturalismo 
che rammenta l'Apostolo (v.) di Pet6fi, e con un 
umorismo asprigno. Nella capanna di una 
guardia campestre la moglie di questi, una 
vecchia cieca, muore mentre la figlia dà alla 
luce un bambino illegittimo. Il secondo canto, 
che è una velata autobiografia del poeta, narra 
le grandi delusioni dell'eroe a contatto con la 
realtà. Egli è mandato a scuola a Debrecen, nel 
celebre collegio calvinista (che frequentò an- 
che A.), ma il ragazzo vagheggia ciò che i savi 
professori non insegnano: la lettura, la poesia, 
la natura, le grandi idee umanitarie e patriotti- 
che, "uno scopo senza scopo". Lasciato il col- 
legio il giovane tenta tutte le arti e, finalmente, 
si fa commediante girovago (come I'A.), ma la 
"servetta" Klarcsi, incolta e sensuale, lo co- 
stringe a fuggire. Tornato al villaggio natale è 
nominato maestro di scuola e allora brucia le 
sue poesie nel tentativo di rifarsi "borghese" 
semplice e senza problemi. Il poema è una ti- 
pica autobiografia byroniana, di un sarcasmo 
molto lontano dalla scanzonata allegria di tipo 
popolaresco che conserva in Petdfi i tratti ori- 
ginali. Tuttavia l'immagine conviene a uno stu- 
dente vagante o a un autore che, seguendo i 
meandri byroniani, non sa ancora, all'inizio del 
poema, come chiamerà l'eroe. GH. 


STELLA. Tragedia in cinque atti di lohann 
Wolfgang Goethe (1749-1832), uscita come 
commedia nel 1776, rifatta a tragedia nel 1806 
e ripubblicata nel 1816.1 primi quattro atti so- 
no pressoché immutati nelle due redazioni. La 
scena s'apre in un albergo di posta all'allegro 
tintinnio del postiglione e alla fresca risata di 
Lucie che, accompagnata dalla madre, signora 
Cecilie Sommer, viene a prendere servizio qua- 
le dama di compagnia presso una baronessa 
che abita un castello dei dintorni. Mentre Lu- 
cie, di ritorno dal castello, si appresta a cenare 
sola, entra un ufficiale che pranza vicino a lei 
allacciando una garbata conversazione. La ba- 
ronessa, Stella (v.), misteriosa creatura fragile 
e dolce, prende subito a benvolere madre e fi- 
glia. La sorte comune avvicina Stella e la si- 
gnora Sommer: entrambe furono abbandonate 
Tuna dall'amante, l'altra dal marito e si strug- 
gono di malinconia. Ma quando Stella mostra 
il ritratto dell'amante, appeso al muro, Cecilie 
Sommer riconosce in lui, senza manifestarlo, 
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Fernando, suo marito e padre di Lucie, mentre 
questa ravvisa stupita l'ufficiale che aveva ce- 
nato con lei. Stella con un grido di gioia si pre- 
para al ritorno di Fernando e Cecilie, turbatis- 
sima, s'accinge a scomparire con la figlia. Do- 
po l'incontro di Stella e Fernando, in cui il 
dramma, nel dialogo denso di passione, tra- 
passa in puro lirismo, avviene quello, imprevi- 
sto, dell'ufficiale con la moglie. L'antico amore 
risorge in Fernando che da tre anni, preso da 
rimorso, aveva abbandonato l'amante per an- 
dare in cerca di lei e della figlia, ed egli decide 
di fuggire con loro. Quando gli amanti s'incon- 
trano nuovamente, tutta la purezza di Stella sì 
manifesta nei ricordi che ella va man mano ri- 
tessendo-, ma Fernando appartiene ormai alla 
moglie e alla figlia. Alla rivelazione Stella svie- 
ne, accorrono Cecilie e Lucie, ai piedi delle 
quali ella chiede perdono. Cecilie allora l'ab- 
braccia e la chiama sorella. Il quinto atto nella 
prima edizione terminava con un accomoda- 
mento. Cecilie accettava la passione di Fer- 
nando e di Stella rinunciando all'amore per es- 
sere solo l'amica e la confidente. Questa solu- 
zione destò scandalo fia i contemporanei e la 
commedia venne proibita a Berlino e ad Am- 
burgo. G. stesso , quando vide la medesima si- 
tuazione vissuta effettivamente dal Bijrger, ne 
capì l'incoerenza e l'immoralità che contraddi- 
ceva l'umana legge d'amore. Il pastore Pfran- 
ger per riaccomodare le cose non esitò ad ag- 
giungere un sesto atto, nel quale Fernando 
messo alla gogna per bigamia veniva condan- 
nato all'ergastolo. Per evitare simili contami- 
nazioni, nel 1806 G. trasformò la commedia in 
tragedia e risolse la situazione bruscamente 
con un doppio suicidio: Stella si avvelena e 
Fernando si spara un colpo di pistola. Se la pri- 
ma soluzione aveva in sé un elemento di sfida 
che la metteva in una sua propria sfera morale, 
questa, che tutto risolve nella disperazione, 
non ha forza di catarsi tragica, e cambia solo il 
tono del dramma. La commedia era al dire del 
suo autore "uno spettacolo per amanti": in un 
parossismo amoroso lirico, l'A. aveva voluto ri- 
vivere in Fernando quel periodo della sua vita 
fra Strasburgo e Francoforte, nel quale il suo 
cuore vacillò tra Friederike e Lili, e non poteva 
neppure far a meno di "Max", la bella Maximi- 
liane La Roche, sposa al geloso Brentano e 
madre di Clemens e Bettina. Qui, nella trage- 
dia, la lotta non è più sentimentale, ma etica. 
Nonostante Cecilie sia una nobilissima creatu- 
ra, Stella la supera nella morte: l'eroina santa 
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è lei, che manda le due donne accanto a Fer- 
nando morente riconoscendone il diritto e 
conclude il dramma con le parole: "E ch'io 
muoia sola". Ella pronuncia la propria con- 
danna, ma il pubblico è dalla sua parte. 11 rifa- 
cimento tragico non persuase mai del tutto G. 
che preferiva la prima edizione; e non a torto, 
perché il lavoro giovanile aveva un'indubitabi- 
le coerenza artistica d'immagini e di linguag- 
gio e, nonostante l'arditezza, una sua verità, 
per lo meno come problema e turbamento 
dell'anima. Ma, come direttore del teatro di 
Weimar, difese il compromesso: "Il lavoro, 
prendendo la piega tragica, termina in modo 
da soddisfare il sentimento e da suscitar com- 
mozione". Qui insomma il lirico si era sacrifi- 
cato al drammaturgo, pur sentendo di non 
aver risolto il problema che infatti verrà ripreso 
nelle Affinità elettive (v.), dove troverà degna 
soluzione poetica. L'argomento del dramma e 
il nome della protagonista alludono alla Stella 
del poeta inglese Swift (v. Diario a Stella) e al 
duplice connubio di questo. Tradd. di C. Vare- 
se (Firenze, 1878), di G. Ferrata (Milano, 1942), 
e di L. Mazzucchetti (Firenze, 1944). GFA. 


La potenza e la peculiarità della sua fantasia co lperata la terra dopo l'ultima catastrofe solare 


feriscono agli uomini e alle cose una evidenza, c. 
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questo testo (ma la cui origine e formazione 
sono di molto più antiche) sull'astronomia ve- 
dica, a cominciare dai "R.. .gveda", la cui stesu- 
ra inizia poco prima del 1000 a.C. Bibl: H. 
Hunger, D. Pingree, MUL.APIN - An Astrono- 
mical Compendium in Cuneiform (Horn, 1989); 
G. Pettinato, La scrittura celeste (Milano, 1998). 
PiM. 


STELLA DEI NON NATI (La) [Der Stern 
der Ungeborenen\. E l'ultimo romanzo dello 
scrittore ebreo boemo-austriaco Franz Werfel 
(1890-1945), iniziato nel 1944 durante l'esilio in 
Califomia e compiuto due giorni prima della 
morte, pubblicato postumo a Stoccolma nel 
1947; opera farraginosa di quasi 700 pagine, di- 
scussa e sconcertante, "romanzo di viaggio", 
secondo il sottotitolo, in realtà un'utopia: vi- 
sione di quel che sarà il mondo nell'avvenire, 
centomila anni dopo Cristo. Protagonista è I'To, 
T'A. stesso, che si chiama FW. e si ritrae con ar- 
guto ironico umorismo. Un amico rinato invita 
lui, spirito, a una festa nuziale nell'anno 
100.000. Tutto è minuziosamente descritto: si è 
nell'era "mentale", in cui la nostra tecnica è su- 


quasi deserta, senza vegetazione, senza uc- 


purtuttavia e ben lontana da ogni molesto reali- celli; vi è solo una razza canina con un suo ru- 
smo - una ben individuata esistenza in un lontanqjimentale linguaggio, capre di proporzioni mi- 


mondo ideale. (Dilthey) 


STELLA ARATRO \Mul-Apin\. È il primo te- 
sto di osservazioni astronomiche sistematiche, 
databile ad un periodo attorno all' XX sec. 
a.C. Elenca le stelle e le costellazioni, suddivi- 
dendole in tre fasce o "vie" parallele all'Equa- 
tore celeste. La prima via, quella di Enlil, com- 
prende il cielo a Nord di +17 gradi di declina- 
zione, la seconda - di Ea - a Sud da -17 gradi, e 
la terza - di Anum - è posta tra le due preceden- 
ti (v. Testi scientifici assiro-babilonesi). Il testo 
non solo elenca i nomi di stelle e costellazioni, 
ma fornisce anche date sul loro levare eliaco, 
sul sorgere o tramontare simultaneo di diversi 
astri, notizie sul moto lunare e dei pianeti, dati 
calendariali ed altro ancora. I nomi di molte 
costellazioni sono gli stessi attribuiti loro oggi: 
Toro, Gemelli, Cancro, Leone, Bilancia, Scor- 
pione, Capricorno; Le code (= Pesci) e Spiga di 
grano (= Vergine, la cui stella più brillante è ap- 
punto Spica) sono denominazioni prossime a 
quelle attuali, indicando inequivocabilmente 
le origini del nostro Zodiaco. David Pingree ha 
dimostrato l'influenza delle nozioni raccolte in 
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nime, gatti; i pochi uomini debbono vivere sot- 
terra per difendersi dall'eccessiva trasparenza 
della luce solare; non hanno bisogno di lavora- 
re, sono tutti di bello e giovane aspetto, anche 
i centenari, e sbrigano le loro faccende in modo 
mentale. Aboliti i mezzi di trasporto e comuni- 
cazione, si viaggia mediante un piccolo appa- 
recchio, "mentalobol", attirando mentalmente 
a sé il luogo dove si vuol andare; ci si chiama a 
distanza col semplice pensiero; ci si nutre di 
succhi colorati preparati con sistema centraliz- 
zato nel parco del dispensiere di forze. Le guer- 
re sono cessate da secoli; sulla "Plaza del mon- 
do" si vedono ancora gli apparecchi di teledi- 
struzione intorno al monumento commemora- 
tivo dell'ultima guerra. Qui ci si raduna ogni se- 
ra per leggere il giornale nelle stelle; e nella 
scuola superiore del paese, detta "Djebel", 
s'impara a conoscere la ginnastica dei pianeti 
nello spazio. Il teatro, corrispondente all'era 
mentale, è costituito da uno spettacolo dram- 
matico-musicale, chiamato "Sympaian", che 
s'improvvisa e in cui ogni ascoltatore può sen- 
tire quello che egli stesso ci vuol metter dentro: 
sorridente ironia dell'autore sui metodi espres- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


sionistici del teatro - a cui egli stesso aveva 
aderito (v. L'uomo dello specchio) - esasperati fi- 
no all'assurdo, il governo è in mano a un "ma- 
jor domus mundi", che sogna per ogni giorno la 
parola d'ordine e affida l'esecuzione dei lavori 
a un solo vegliardo, il quale li sbriga con la sua 
famiglia. Unica preoccupazione per l'umanità 
mentale è la cosiddetta "giungla", una specie di 
macchia comunista, dove gli uomini sono tor- 
nati a vivere come all'epoca nostra, da zingari, 
bevendo birra e beffandosi degli altri, in una 
"baraonda suina"! C'è infine il "giardino d'in- 
verno", la città dei morti, dove ci si reca volon- 
tariamente per ritornare mediante un processo 
regressivo allo stato embrionale; e da ultimo si 
avvizzisce come margherite. Chi però non rie- 
sce a superare questo esperimento della morte 
finisce fra orribili convulsioni. Qui sta il "pecca- 
to centrale" dell'epoca, come spiega il Grande 
Vescovo al poeta. Il Vescovo e l'Ebreo sono le 
due figure meglio riuscite e rappresentano le 
due sole istituzioni sopravvissute dei tempi an- 
tichi. L'Ebreo, con sottile umorismo, spiega il 
contrasto fra la sua stirpe e il resto del mondo: 
gli uni cominciano a leggere da destra e gli altri 
da sinistra per cui le stesse parole assumono 
spesso dal capovolgimento un significato op- 
posto! Il Vescovo poi, salvando il poeta da un 
ultimo' conflitto scoppiato fra mentali e giun- 
gla, che minaccia di travolgere tutti, pronuncia 
la formula liberatrice dall'incubo che grava su 
tutta l'opera; gli uomini, evolvendosi attraver- 
so fasi belluine verso uno stato di larve menta- 
li, si allontanano dal principio delle cose, dalla 
fonte pura della vita, ma procedendo così verso 
la fine delle cose, si riawicinano a essa: "ll tem- 
po ci allontana da Dio, ma ci avvicina anche a 
Dio". E con questa confortante parola W. chiu- 
de l'ultima opera della sua vita. CBER. 


STELLA DELLA REDENZIONE (La) [Der 
Stern der Erlosung\. Opera principale del pen- 
satore ebreo-tedesco Franz Rosenzweig (1886- 
1929), edita a Francoforte s. M. nel 1921. E il 
documento filosofico di un ritorno in seno 
all'ebraismo nella sua espressione religiosa, 
per quel desiderio di fede che aveva segnato 
una svolta nella vita spirituale di alcune classi 
della società tedesca ed ebraica al principio 
del secolo XX. Mentre altri amici e parenti 
ebrei di R. cercavano il loro appagamento mi- 
stico nel cristianesimo, egli finiva, dopo lun- 
ghe tergiversazioni, col ritrovarlo nell'ebrai- 
smo, anche per l'influenza che aveva avuto sul 
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suo spirito la filosofia ebraico-kantiana di Her- 
mann Cohen con l'opera Religione della ragione 


in base alle fonti del giudaismo [Religion der Ver- 


nunft aus den Quellen des ìudentums, Lipsia, 
1919]. In precedenza aveva prodotto in lui una 
profonda impressione la tesi di una natura an- 
tistorica o non storica del giudaismo che egli 
aveva attinto all'opera di Max Weber II giudai- 
smo antico \Das antike ìudentum, uscito nel- 
TArchiv fur Sozialwissenschaft", 1917] tanto 
da domandarsi se ci fosse ancor posto per gli 
ebrei in un mondo di cui il cristianesimo era la 
forza motrice. Vincendo però le prime attrazio- 
ni cristiane, egli aveva finito col riconoscere 
nel giudaismo la meta e la conclusione della 
storia, quell'idea del Regno di Dio di cui gli 
ebrei sono i custodi, i missionari, i testimoni. 
Israele non è storico, ma nel senso che, uscito 
dalla storia, ne vuol vedere la fine, cioè vuol 
vedere la redenzione dell'umanità, il sistema 
di R. non è propriamente filosofico, ma deriva 
da un incontro tra filosofia e teologia. "Teolo- 
gia filosofica" ha chiamato Martin Buber La 
stella della Redenzione; "fuga dalla spiritualità 
tedesco-protestante verso quella ebraica" è 
parsa l'opera allo storico tedesco F. Meinecke, 
maestro di R. a Friburgo; "il tentativo più im- 
portante di una teologia ebraica degli ultimi 
secoli" l'ha definita S.-H. Bergmann. La teolo- 
gia di R. è basata sopra una duplice trinità; la 
prima: Dio, l'uomo e il mondo; la seconda: cre- 
azione, rivelazione e redenzione. Ponendo Dio 
e l'uomo in rapporto reciproco, viene ricono- 
sciuta come un fatto la rivelazione; nella rela- 
zione fra l'uomo e il mondo viene riconosciuto 
il fatto della redenzione del mondo per opera 
dell'uomo. La rivelazione ha la sua base nella 
creazione e ambedue la trovano nella reden- 
zione. Scopo ultimo del progresso del mondo 
è l'unione del mondo e dell'uomo con Dio e la 
loro partecipazione all'eternità assoluta. Si 
tratta in sostanza di una costruzione alimenta- 
ta da tre fonti: dalla filosofia greca, dal pensie- 
ro ebraico e dalla teologia cristiana, con perso- 
nali interpretazioni e supplementi. Trad. di G. 
Bonola (Casale Monferrato, 1987). DL. 


STELLA DELLA SERA (La) /Aftonstiàrnan]. 
Atto unico dello scrittore svedese Hjalmar 
Sòderberg (1869-1941), rappresentato per la 
prima volta a Stoccolma nel 1912. La scena si 
svolge in un piccolo caffè. Dopo aver tenace- 
mente lottato contro le tentazioni di un vec- 
chio e danaroso avventore, una giovane inser- 
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viente decide infine di sacrificarsi per salvare 
dal suicidio il fidanzato, giovane inventore 
senza fortuna. Ma il vecchio scopre cinicamen- 
te il suo giuoco e la rifiuta dicendo che non da- 
rà mai il suo danaro a donne che si vendono. 
Per la densità e la maestria del dialogo, per il 
sentimento profondo velato da un amaro cini- 
smo, questo piccolo dramma è il lavoro teatra- 
le più riuscito e che meglio caratterizza l'arte e 
lo spirito di S. AAh 


STELLA DEL NORD (La). È l'ultimo ro- 
manzo di Umberto Fracchia (1899-1930), pub- 
blicato nel 1930. Una nave, la "Stella del Nord", 
in una notte di burrasca viene gettata sugli 
scogli. Fra i naufraghi vi è una strana famiglia: 
il maggiore Stefano (uppiter, cercatore di mi- 
niere, la moglie Celeste, i figli, Benedetto e 
Alessandra, e infine il loro nonno. Nella nuova 
città che li ospita, il maggiore ritrova un com- 
pagno di scuola, il conte Pepi, anche lui in pos- 
sesso di una famiglia piuttosto originale di cui 
uno dei membri più interessanti è il figlio Mar- 
cello. Mentre Stefano si accinge con l'antico 
amico d'infanzia a nuove imprese minerarie 
sui monti che circondano la città, Marcello 
s'innamora di Celeste e corteggia Alessandra. 
Davanti all'irruenza del giovane, che pure ha 
colpito i suoi sensi, Celeste arretra sbigottita e 
Alessandra, che sa, per il bene di suo padre e 
dei fratelli accondiscende a un fidanzamento 
per lei odioso. Intanto Massimo, un terzo figlio 
del maggiore, ritorna dalla guerra proprio in 
tempo per assistere alle feste in onore dei due 
prossimi sposi. Durante una di queste serate, 
Celeste cede a Marcello e va a rifugiarsi con lui 
in un albergo malfamato. Ma il gesto è stato 
più forte di lei e al mattino seguente il suo cor- 
po viene ritrovato in mare. Una lettera diretta 
a Massimo scopre la nascosta e dolorosa tra- 
gedia di questa famiglia. Stefano, a cui la mo- 
glie era fuggita dopo alcuni anni di matrimo- 
nio lasciandogli un figlio (Massimo), incontra- 
tosi in una delle sue peregrinazioni con Cele- 
ste, che era stata alla sua volta abbandonata 
con un figlio (Benedetto) dal marito, se ne era 
innamorato e le aveva chiesto di dividere la 
sua vita avventurosa. Celeste aveva accettato: 
più tardi anche Alessandra, nipote di un amico 
di Stefano, rimasta orfana, era entrata a far 
parte della famiglia, e la sua discreta fortuna 
aveva assai spesso sovvenzionato le disgrazia- 
te speculazioni del padre adottivo. Molti anni 
erano trascorsi e nuovi legami erano nati fra i 
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vari membri minando l'integrità dell'effimero 
sodalizio: Celeste amava riamata Massimo, e 
non più come fratello e sorella si amavano Be- 
nedetto e Alessandra. Questo romanzo, pur 
nel suo strano intreccio e con la sua finale a 
grande effetto, ci riporta ancora al mondo di 
solitari cari al Fracchia. Questi personaggi agi- 
scono, si muovono con rapporti fittizi, e na- 
scondono nella profondità delle loro anime il 
consueto dramma della solitudine, in modo 
che tutto è in secondo piano ciò che dovrebbe 
subito rivelarsi: e ricordano Massimo Zimolo 
di Angela (v.) e Abramo Gericon di Piccola gente 
di città (v.). Celeste, dolce creatura combattuta 
fra la sua lieve follia amorosa e la sua ricono- 
scenza per Juppiter, illumina di una tenue luce 
tutto il racconto. TM. 


La Stella del Nord somiglia a volte un araldico 
composito stemma dentro il quale occhieggiano 
simboli e figure vive. (P. Pancrazi) 


STELLA DEL PATTO (La) /Der Sterri des 
Bundes\. Volume di versi di Stefan George 
(1868-1935), a tutta prima destinato a una cer- 
chia assai ristretta di discepoli, quasi una nuo- 
va tavola della legge per gli iniziati. E diviso in 
tre parti di 30 poesie ciascuna e in un proemio 
di 10 poesie, dedicate ancora a Massimino (v. 
Il settimo anello), il dio unificatore "che liberò 
dal tormento del dualismo" e del quale il G. si 
fa profeta e pontefice. Ora non è più il poeta a 
parlare, ma il saggio ispirato che, con tono 
apocalittico, predice la rovina di questo mon- 
do malvagio e demoniaco. Nel secondo libro 
viene proclamato il nuovo regno che sta per 
sorgere in nome di quel dio primaverile che 
ora finalmente si rivela al poeta dell'estate e 
dell'autunno. Nel terzo libro in parole incisive 
ed esatte G. formula la sua dottrina ch'è fonda- 
mentale a tutto il movimento georgiano. Im- 
portante, in questa, è soprattutto il rapporto 
platonico tra il discepolo e il maestro, che è ta- 
le solo quando appare sulla sua fronte il segno 
della consacrazione divina, quando cioè egli 
ha raggiunto quel supremo grado di sapere: 
l'intuitivo, che non s'acquista, ma si riceve per 
illuminazione. A ciò s'aggiunge la valutazione 
negativa della donna, che nel mondo metafisi- 
co di G. rappresenta la materia rispetto all'uo- 
mo che ne è lo spirito. Questi due princìpi son 
fondamentali nella costituzione del "Kreis" (v. 
Fogli per l'arte), i cui membri consacrati debbo- 
no sapersi mantenere a un virile livello spiri- 
tuale di vita per raggiungere il quale occorre 
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un tirocinio di completa dedizione al maestro 
che deve formare l'iniziato. Il coro finale indica 
per l'appunto l'inno elevato in comune alla di- 
vinità da tutti coloro stretti nel patto del nuovo 
regno, glorificazione della concezione del su- 
peruomo di Nietzsche coralmente concepita. 
Ma se l'aver poeticamente fissato tale elemen- 
to filosofico può essergli merito, il tono apoca- 
littico alla Gioacchino da Fiore si presta però a 
molte discussioni. E, in realtà, non è la parte 
dottrinaria quella che si rivela oggi più impor- 
tante in G. ma, ancora una volta, la forza 
dell'immagine e della parola. GFA. 


STELLA DI SIVIGLIA (La) [La Estrella de 
Sevilla]. Commedia drammatica spagnola, in 
tre atti e in versi, tradizionalmente attribuita a 
Lope Felix de Vega Carpio ( 1562-1635), ma cer- 
tamente opera di un ignoto contemporaneo 
che nei congedo si designa con lo pseudonimo 
di Cardenio. La sua composizione si fissa con- 
getturalmente attorno all'anno 1617. La 
"Estrella di Siviglia" (la "stella" di Siviglia) è la 
bellissima sorella del valoroso Bustos Tavera, 
magistrato della capitale andalusa. Essa è se- 
gretamente fidanzata a Sancho Ortiz de las Ro- 
elas ma, quando fissa la propria dimora in Si- 
viglia il re Sancho il Valoroso, la bellezza della 
giovane desta una torbida passione nel cuore 
dell'impulsivo sovrano. Promettendo la libertà 
a Natilde, una giovane schiava che vive nella 
casa dei Tavera, riesce nottetempo a penetrar- 
vi ma viene sorpreso da Bustos Tavera che lo 
mortifica fingendo di non riconoscere in lui il 
re e che gli fa trovare poco dopo Natilda impic- 
cata ai cancelli del palazzo reale. Re Sancho 
vuole vendicarsi dell'affronto, ma, intimorito 
dalla grande popolarità che Bustos Tavera go- 
de a Siviglia, preferisce affidare l'esecuzione 
della sua vendetta a Sancho Ortiz: se il re gli 
permetterà di sposare la donna che ama, co- 
stui è disposto a giustiziare il nemico del re, 
chiunque egli sia, e ricusa anche la dichiara- 
zione che il re vorrebbe rilasciargli per even- 
tuale discolpa. Quando sa che l'uomo che de- 
ve uccidere è il suo futuro cognato, Sancho Or- 
tiz esita un istante, ma poi mantiene la parola 
data. Bustos Tavera gli andava incontro felice 
di annunziargli di aver dato il suo consenso ai 
matrimonio con Estrella, e questo particolare 
rende più cocenti i rimorsi di Sancho Ortiz, che 
desidera la morte come l'unica liberazione 
possibile. In prigione, nell'attesa della pena, 
preferisce attribuire il suo atto a insensata 


Ste 


malvagità piuttosto che denunciare il mandan- 
te coronato. Estrella, con un atto di generosità 
in cui vibrano gli ultimi accenti di un amore or- 
mai morto, gli offre invano la libertà. Alla fine 
il re, scosso da una sì tenace devozione, svela 
ai magistrati sivigliani la parte che egli ha avu- 
to nel delitto, il nodo è sciolto: il matrimonio 
tra i due innamorati diventa immediatamente 
lecito, ma essi non l'accettano. L'ombra di Bu- 
stos Tavera sarebbe sempre tra loro, e sarebbe 
più forte del loro amore. Questo finale è la co- 
sa più nuova e più bella della commedia, che 
se nel suo linguaggio contorto e sciatto al tem- 
po stesso fa rimpiangere la mano del grande 
uomo di teatro a cui la tradizione l'ha attribui- 
ta, teatralmente non ha nulla da invidiare alle 
sue cose meglio riuscite. Trad. di A. Giannini 
(Firenze, 1924).ARF. 


Lope, bevendo alle pure fonti della poesia popolare 


e delle tradizioni spagnole, creò un teatro tutto 


azione e tutto nervi, rapido e armoniosissimo, pie- 


no di forza e d'inventiva, più esteso che profondo, 
più nazionale che umano. (Menéndez y Pelavo) 


STELLA MATTUTINA. Romanzo della poe- 
tessa Ada Negri (1870-1945), pubblicato nel 
1921. Chi vorrà cogliere i motivi essenziali 
dell'arte della Negri andrà a ricercarli sempre 
in questo libro che, più che romanzo, è piutto- 
sto una biografia, il racconto che la scrittrice, 
matura, fa di sé dai sette ai diciotto anni. Me- 
moria poetica dell'infanzia e della giovinezza: 
portinaretta in un palazzo signorile nella natia 
Lodi, tra la nonna, la madre, qualche parente, 
un fratello che svolta male e morirà tisico, per- 
sone amiche, un maestro che si dà al bere: fi- 
gure e paesaggio del piccolo mondo provincia- 
le di oltre mezzo secolo fa. La nonna, ch'era 
stata cameriera d'una celebre cantante a cui le 
folle staccavano i cavalli della carrozza all'uscir 
dal teatro: la madre, operaia in una fabbrica: 
tra l'una e l'altra vive la scontrosa e un po' sel- 
vatica scolaretta delle elementari, leggendo 
più libri o romanzetti d'appendice di quella fi- 
ne di secolo calanti dalla Francia romantico- 
verista, tra Dumas e Zola, che non studiando e 
facendo i soliti compiti. Ella si sente legata al- 
la gente del lavoro. Vi appartiene la madre, che 
sopporta quasi senza lamento, e più spesso 
con un'allegrezza sorridente e festosa, le tredi- 
ci ore quotidiane dell'orario di fabbrica, e la 
mezza giornata della domenica: legata al dover 
suo d'operaia più per innata rettitudine e fe- 
deltà al lavoro che non per lo scarso salario, 
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ch'è "poco più di nulla". E la figlia, che ama sua 
madre con una trepidazione tanto più viva 
quanto più silenziosa (indichiamo l'episodio 
della mano ferita nel congegno d'un telaio, 
uno dei più belli del libro), pur soffocando in 
sé l'istinto di rivolta, accetta nell'esempio ma- 
terno la nera povertà. La nonna le racconta 
qualche favola, o piuttosto memorie della sua 
vita, vissuta all'ombra delle quinte e dei came- 
rini; e la sera, la bambina, fingendo di dormire, 
ascolta dal letto la voce della mamma che leg- 
ge le appendici del giornale, e fantastica. Capi- 
sce ch'è povera; ma è orgogliosa, pur senza sa- 
perlo, della sua povertà, di fronte alle padron- 
cine coetanee con le quali talvolta gioca met- 
tendo in atto le immagini di quel mondo lon- 
tano e fatato dove ha abitato la nonna, o di 
fronte alla signora, la padrona del palazzo, che 
scartabellando un giorno, con distaccata e 
fredda curiosità, le pagine di quei compiti di 
scuola, offende senza volerlo la bimba dicen- 
dole che le frasi di quei compiti sono rubate. Il 
palazzo, come molti palazzi della vecchia ari- 
stocrazia lombarda, ha un giardino "interno"; e 
questo sarà, quando i padroni e le bambine 
ricche andranno d'estate in villa, il suo rifugio, 
il luogo delle sue prime delizie di ragazzetta 
solitaria. Ora, la portinaretta è alle scuole nor- 
mali; il duro lavoro della madre le ha consen- 
tito di non seguire la sorte dì lei. E il racconto 
finisce con l'inizio della sua carriera di maestra 
in una scoletta privata. In questo libro di quasi 
scoperta autobiografia, Ada Negri ha conse- 
gnato, solo col distacco consentitole dal tem- 
po e dal purificarsi della memoria poetica, il 
suo animo d'allora e il nascere in lei dei senti- 
menti che si riverbereranno variamente 
nell'opera sua. Prosa nitida, scolpita, forse qua 
e là duretta, ma scaldata da quella memoria, 
risuscitata pateticamente dal ricordo, che s'ar- 
ticola nel racconto rapida e rilevata, in giusta 
luce, cui qualche crudezza conferisce un più vi- 
vo lume. Non narratrice nel senso vero del ter- 
mine, cioè senza vera fluenza, la Negri giunge 
con Stella mattutina a un racconto d'arte 
asciutto, rapido, essenziale. GTR. 


Nelle pagine migliori di questo libro, la forza e la 
volontà sono contenute in uno spirito di umiltà 

rassegnata. Talora si direbbe che la Negri abbi 
persino paura di dir di più, di dire troppo, intorn 
a Ninin-, di turbare e svisare con le sue parole di 
donna grande, la pacata bellezza di quella giovane 
vita di bambina, che a poco a poco allarga l'ani. 
e la coscienza sugli uomini e sulle cose del monday erini 
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Nella maggiore umiltà di questo libro di ricordo, il 
suo dolore umano ha raggiunto una verità e per- 
suasione che altrove le manca. (P. Pancrazi) 

Qui è la rapida scrittura piena, qui il franco stile 
intraveduto e voluto dalla Negri fin dal suo esor- 
dio... Qui è una prosa che canta e in ogni ritmo 
scopre la realtà: qui, nei periodi, l'ispirazione ha il 
correre delle limpide acque che passando riflettono 
colori accesi, luci intense ed astri. (F.Flora) 


"STELLA POLARE" NEL MARE ARTICO 
(La). Opera pubblicata nel 1902, in cui Luigi 
Amedeo di Savoia, duca degli Abruzzi (1873- 
1933), narra la spedizione polare da lui diretta. 
Nel luglio del 1899, imbarcati ad Arcangelo 
121 cani, la nave della spedizione, chiamata la 
"Stella Polare", raggiunge l'Arcipelago di Fran- 
cesco Giuseppe e quindi, dopo una navigazio- 
ne faticosa e pericolosissima per l'agglomera- 
mento dei ghiacci, l'isola del Principe Rodolfo. 
Qui, nella Baia di Teplitz (lat. nord 81° 47, 
long, est 58°04) si decide di svernare: ma la 
nave, schiacciata dalla pressione dei ghiacci, 
dev'essere abbandonata, e i componenti della 
spedizione sono costretti a trascorrere la lunga 
notte polare accampati sulla spiaggia. Nell'in- 
verno si fanno i preparativi per il viaggio in slit- 
ta e si divide la spedizione in tre gruppi: il pri- 
mo sotto il comando del capitano Cagni, desti- 
nato a raggiungere il Polo; il secondo, coman- 
dato dal medico Cavalli e il terzo dal tenente 
Querini. Alla prima luce i tre gruppi partono. A 
questo punto, il racconto è scritto dal Cagni, a 
cui il duca degli Abruzzi ha dovuto cedere il co- 
mando, avendo avuto due dita congelate. La 
marcia è lenta e difficile a causa del ghiaccio, 
delle bufere, della deriva; e, dopo circa un me- 
se, i due gruppi Cavalli e Querini, avendo as- 
solto il loro compito sussidiario, sono riman- 
dati alla base. La carovana, ridotta ormai a 
quattro uomini e cinque slitte, approfittando 
del ghiaccio piano e del tempo bello, raggiun- 
ge, il 25 aprile 1900, la latitudine nord 86° 34", 
segnando un nuovo primato sulle precedenti 
spedizioni verso il Polo Nord. Subito s'inizia il 
ritorno che, facile dapprima, diventa poi, per la 
deriva e lo scioglimento dei ghiacci, estenuan- 
te e pericoloso: lenti sono i progressi, scarseg- 
iano i viveri a tal punto che i cani debbono es- 
sere sacrificati; e soltanto il 24 giugno i quattro 
uomini, con due sole slitte e sette cani, rag- 
Tungono l'accampamento. Ma la gioia del ri- 
férno è offuscata dalla notizia che il gruppo 
è stato probabilmente inghiottito dai 
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ghiacci. Rimane ora il problema del ritorno in 
Europa: con mine si riesce a liberare la nave e 
s'inizia il viaggio che si conclude finalmente 
con l'arrivo a Tromso il 6 settembre 1900. La 
Stella Polare, narrazione avvincente, pur nella 
sua nuda semplicità, specie nella seconda par- 
te, è importante quale resoconto della spedi- 
zione che diede all'Italia, nell'avanzata verso il 
Polo Nord, un primato assoluto che per sei an- 
ni doveva rimanere insuperato. P.Go. 


STELLA ROSSA (La) (v. Leggenda della mia 
vita, La) 


STELLA ROSSA SULLA CINA \Red Star 
over China]. Saggio del giornalista e scrittore 
statunitense Edgar Snow (1906-1976), pubbli- 
cato nel 1937 (una traduzione cinese era prece- 
dentemente apparsa nella stessa Cina). Lo 
scritto di S. ebbe grande risonanza in quanto 
prima testimonianza diretta sui comunisti ci- 
nesi, sulla regione nord-occidentale della Cina 
da essi occupata e governata in quel periodo, 
sulla storia della rivoluzione cinese e sulla per- 
sonalità dei suoi dirigenti e di Mao Ze Dong in 
particolare, la cui autobiografia, raccolta 
dall'A. nel corso di una serie di interviste not- 
turne, costituisce la quarta parte del saggio. S. 
che viveva in Cina dal 1929, vi era stato profes- 
sore prima di divenire giornalista: conosceva 
quindi bene il paese, e aveva toccato con ma- 
no le condizioni della Cina sotto Chiang Kai- 
shek; aveva, per esempio, visitato nel giugno 
1929 il Suiynan al tempo della grande carestia 
(che aveva causato da tre a sei milioni di mor- 
ti): un ricordo che egli evoca particolareggiata- 
mente nel libro. Nel corso degli anni successi- 
vi S., di idee progressiste, aveva incontrato nu- 
merosi oppositori del regime di Nanchino; fu 
così che ebbe la possibilità, nel giugno del 
1936, di recarsi nel territorio sovietico del 
nord-ovest ove l'Armata rossa si era installata 
fin dal 1935, all'inizio della Lunga marcia. Nel- 
la capitale provvisoria Pao-a/i (sostituita l'an- 
no seguente con Yenan), dopo aver dialogato 
con Chu En-lai lungo il viaggio, si incontrò 
quasi quotidianamente con Mao Ze Dong. In 
seguito, visitò villaggi liberati e passò un certo 
periodo con alcune unità dell'Armata rossa. 
Questo primo viaggio narrato nel libro, termi- 
nò nella metà dell'ottobre 1936. Ma prima che 
la sua redazione fosse compiuta, gli sviluppi 
Politici, cioè l'arresto di Chiang Kai-shek e la 
sua liberazione a Sian nel dicembre 1936, co- 
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strinsero l'A. a completare il reportage con 
l'analisi degli avvenimenti che andavano ma- 
turando dietro le quinte dalla primavera del 
1936. La conclusione, scritta poco dopo l'inci- 
dente del Ponte del Cielo (8 luglio 1937) che 
segnò l'inizio della guerra cino-giapponese, 
contiene, in base al viaggio e alle conversazio- 
ni di Pao-an, un giudizio che appare oggi pro- 
fetico: "In Cina il movimento per la rivoluzione 
sociale può subire sconfitte, può ritirarsi tem- 
poraneamente... Ma continuerà a maturare e 
anzi, alla fine, in una forma o nell'altra vincerà, 
perché... le condizioni di fondo dalle quali sca- 
turisce implicano la spinta dinamica per il suo 
trionfo". Il testo non va letto come uno studio 
teorico-politico; la sua forza deriva dal fatto 
che la notevole cultura marxista di S. gli ha 
permesso di fondere una profonda osservazio- 
ne dei fatti alla immediata comprensione della 
storia; l'attenzione per gli uomini che fanno la 
storia e la simpatia per essi. L'opera compren- 
de varie fasi storiche: in particolare il racconto 
della Lunga marcia (quinta parte), il primo che 
il mondo esterno e molti cinesi della Cina di 
Chiang abbiano potuto leggere. Ma questi ele- 
menti narrativi son solo un punto di riferimen- 
to, rischiarati dai numerosi ricordi e dalle im- 
pressioni personali che S. raccolse sia dai diri- 
genti politici e dai generali rossi, sia da sem- 
plici soldati o contadini. Egli si è preoccupato 
di fornire il maggior numero possibile di bio- 
grafie, dettagliate e vive come brevi romanzi, 
dei "quadri" comunisti (non tutte purtroppo 
hanno potuto essere utilizzate), o di semplici 
militanti e combattenti. Oltre alla già citata 
biografia di Mao, va sottolineato che il tèsto 
contiene la prima biografia del comandante in 
capo Chu-Teh, un ritratto di Chu En-lai all'epo- 
ca incaricato di un comando militare, di Peng 
Teh-huai e di molti altri. Ma soprattutto la vita 
quotidiana della Cina rossa attira l'attenzione 
di S.: come vi si mangia, come vi si abita, come 
anche ci si diverte, come vive Mao ecc. Nel 
complesso, tenuto conto di certe informazioni 
che allora S. non era autorizzato a diffondere o 
che solo più tardi potè riordinare (in particola- 
re sull'incidente di Sian), il saggio storico 
mantiene ancor oggi il suo valore di fonte es- 
senziale per la conoscenza di quel periodo del- 
la storia cinese. Va infine sottolineato che l'A. 
ha tentato di offrire un quadro il più obiettivo 
possibile dei rapporti tra la Cina comunista, 
TURSS e il Comintern nel periodo 1926-1936: 
un quadro incompleto, discutibile in alcuni 
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dettagli, ma ricco di intuizioni penetranti. 
Trad. di R. Pisu (Torino, 1965). P.Ca. 


STELLA SENZA NOME (La) \Steaua farà 
nume]. Commedia in tre atti del drammaturgo 
romeno Mihail Sebastian (1907-1945), rappre- 
sentata nel 1944 a Bucarest con lo pseud. di 
Victor Mincu, poiché dal 1940 al 1944, per re- 
strizioni razziali, fu proibito a S. di pubblicare 
o far rappresentare sue opere. Attivo anche co- 
me prosatore e critico teatrale, S. è grande am- 
miratore del maggior esponente del teatro ro- 
meno: Ion Luca Caragiale (1852-1912), di cui 
imita la tecnica, senza esserne tuttavia un epi- 
gono. A differenza di Caragiale, che nelle pro- 
prie opere attribuisce un ruolo di primo piano 
a elementi di critica sociale, S. preferisce porre 
in rilievo la problematica umana, dando risalto 
agli effetti lirici o addirittura melodrammatici. 
Il protagonista di questa commedia, il profes- 
sore d'astronomia Marin Miroiu, è un tipico 
esempio di individuo frustrato, pieno di timori 
e di complessi, che cerca di dimenticare l'am- 
biente piccolo-borghese in cui vive, rifugian- 
dosi nel "sacro mondo" delle stelle: una pas- 
sione o, meglio, un'ancora di salvezza che lo 
spinge ad affrontare senza timore sia gravi sa- 
crifici economici, sia i pettegolezzi dei vicini 
pur di procurarsi pubblicazioni scientifiche e 
strumenti astronomici. 11 primo atto è in larga 
parte dedicato alla descrizione dell'ambiente e 
al ritratto dei vari personaggi: Miroiu; il capo- 
stazione Ispas, individuo in parte borioso, in 
parte servile; la signorina Cucu, anziana e pe- 
stifera zitella che insegna, come Miroiu, nel lo- 
cale liceo. Il professore si reca alla stazione 
della piccola cittadina per ritirare un raro e co- 
stosissimo libro che un conoscente gli ha pro- 
curato nella vicina città. Inaspettatamente, il 
rapido serale ferma alla stazioncina e poco do- 
po compare in scena una giovane donna, vesti- 
ta vistosamente, che il controllore ha sorpreso 
sul treno senza biglietto. Poiché Mona (questo 
è il suo nome) dichiara di non avere altro de- 
naro all'infuori di alcune fiches da roulette e 
minaccia di uccidersi se non la lasceranno an- 
dare, Miroiu le offre il proprio aiuto e la propria 
ospitalità fino al mattino successivo, quando 
potrà prendere il treno per Bucarest. Ragazza 
superficiale e smaliziata, abituata alla vita del- 
la metropoli, Mona reagisce dapprima con iro- 
nia e disprezzo all'ingenuità e al candore che 
traspaiono dal contegno del professore, non- 
ché alla povertà della sua casa, ma comincia 


9412 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


poi a poco a poco a interessarsi a quel mondo 
che egli descrive con tanto entusiasmo e segue 
sempre più colpita le sue disquisizioni su una 
stella da lui scoperta. L'addentrarsi in una re- 
altà per lei completamente nuova fa così capi- 
re a Mona quanto vuota e superficiale sia stata 
l'esistenza finora condotta alla continua ricer- 
ca di svaghi: per una notte, la ragazza crede di 
poter iniziare una nuova vita, semplice e pove- 
ra ma vera, in compagnia di Miroiu. Il mattino 
seguente, alla dimora del professore si presen- 
ta però Grig, l'amante che Mona aveva abban- 
donato all'improvviso e che è riuscito a rintrac- 
ciarla grazie anche all'aiuto del capostazione. 
Appresa la decisione della ragazza di restare 
per sempre con Miroiu, egli dapprima rimane 
sconcertato, ma riesce poi a convincerla che, 
rinunciando al lusso e alla ricchezza, non potrà 
mai essere felice. Con la morte nel cuore, ma 
consapevole che Grig ha ragione, Mona segue 
l'amante: a Miroiu non resta che il ricordo del- 
la notte d'amore trascorsa con la ragazza, che 
gli appare irreale al pari della stella che ha sco- 
perto. Opera teatrale di grande successo, La 
stella senza nome è stata rappresentata ripetu- 
tamente in Romania e all'estero. Trad. di G. Pe- 
tronio (Firenze, 1960). A.Ga. 


STELLA VARIABILE. Ultima raccolta del 
poeta italiano Vittorio Sereni (1913-1983), 
pubblicata in prima edizione nel 1979 a Verona 
per i Cento amici del Libro, arricchita da lito- 
grafie di Ruggero Savinio. Alle trenta poesie, 
divise in cinque sezioni con numerazione ro- 
mana, si accompagnava un testo in prosa, 
"Ventisei", che verrà poi estromesso dalla rie- 
dizione successiva (Garzanti, 1981), premio 
Viareggio 1982. Nell'edizione definitiva i testi 
sono quarantasei, sempre distribuiti in cinque 
sezioni, fortemente rimaneggiate, oltre che ar- 
ricchite, rispetto alla disposizione originale. I 
testi appartengono tutti, "ad eccezione di uno 
solo", come dichiara l'A. neH""Awertenza", agli 
anni dopo il 1965, data che con l'edizione de 
Gli strumenti umani (v.) e la ripubblicazione 
delle due precedenti raccolte {Diario d'Algeria, 
v., e Frontiera, v.), aveva segnato un punto fer- 
mo e definitivo nell'esperienza lirica serenia- 
na. Il lungo silenzio che divide questo "terzo 
tempo" della poesia di S. è significativo già di 
per sé dello scarto e della profonda innovazio- 
ne proposti dalla nuova raccolta. Chiave di let- 
tura dell'intera silloge è la frase di Montaigne, 
riportata sul risvolto di copertina: "La natura 
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che alletta e dissuade. / La bellezza onnipre- 
sente e imprendibile. /11 mondo degli uomini 
che si propone al giudizio e si sottrae, e mai 
passa in giudicato. / 'La vita fluttuante e mute- 
vole", e che l'A. avrebbe voluto far precedere in 
una successiva riedizione (impedita dalla re- 
pentina scomparsa) da una definizione scien- 
tifica di "stella variabile" ("Gran parte delle 
stelle non hanno splendore costante, ma va- 
riabile periodicamente"). Le poesie di Stella 
variabile segnano una decisa precipitazione 
verso la resa al reale, vissuto come minaccia e 
aggressione, di cui si registra la perenne cicli- 
cità e mutevolezza . Di fronte ad essa l'A. non 
riesce a elaborare una difesa adeguata (né pri- 
vata né pubblica), sovrastato com'è da imma- 
gini di morte (si veda l'apertura della silloge: 
"Quei tuoi pensieri di calamità / e catastrofe / 
nella casa dove sei /venuto a stare, già / abita- 
ta / dall'idea di essere qui per morirci") e di vio- 
lenza (‘A certi che so non gli basta di volermi 
morto. Tale mi sperano: / morto, ma con infa- 
mia"), di fronte alle quali vengono meno anche 
le figure protettive evocate nelle altre raccolte 
(l'amore, l'amicizia). Unico compito concesso 
alla poesia sembra allora quello di pura regi- 
strazione della realtà, tuttavia insoddisfacente 
per il poeta (lo dimostra un testo come "A Par- 
ma con A.B.": "Vonei essere altro. Vorrei essere 
te. [...] // Se dico finestra illuminata / se dico 
Viale inzuppato di pioggia / è niente, nemmeno 
una canzone. /Avrebbe avuto voce se fossi te"). 
D'altra parte il poeta è inadeguato e colpevole 
anche nell'incapacità di farsi veramente carico 
di problematiche sociali e politiche ("Un posto 
di vacanza", sorta di poemetto dedicato a Fran- 
co Fortini, svolge appunto il tema delle diffi- 
coltà dell'A. a trovare un senso dello scrivere, 
e a giustificare, anzitutto di fronte a se stesso, 
la sua tendenza idillica ed evasiva). A questa 
resa al negativo risponde "una serie sistemati- 
ca di immagini-concetti allarmanti che si aggi- 
rano negli ambiti confinanti della vana disper- 
sione ed emorragia [...] e della stagnazione e 
cristallizzazione in non-essere |...| E dunque 
©) si susseguono in altrettanti precipitati: 
l'attimo di cecità e di silenzio, il rigirarsi e ar- 
rotolarsi su di sé di ogni cosa, il dissanguarsi 
della memoria, l'omissione il mancamento il 
vuoto, l'amnesia e il sonnambulismo, lo spec- 
chio uniforme e immemore, la destituzione, il 
sonno-morte, il domani come inappartenenza, 
il colore del vuoto che è di tutti il più indelebi- 
le; e via dicendo inesorabilmente" (Pier Vin- 
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cenzo Mengaldo). Parallela la resa stilistica, 
dove il perfetto agglomerato poesia-prosa de 
Gli strumenti umani (v.) sembra anch'esso sfal- 
darsi in una schizzoide scissione tra cessioni al 
più puro prosastico e impennate di vertiginosa 
liricità che recuperano, insieme a nuovi stimoli 
(su tutti l'influsso del poeta René Char), la pri- 
ma maniera sereniana. Giu.Rab. 


STELLE (Le). Saggio di astronomia siderale 
del padre Angelo Secchi (1818-1878), pubbli- 
cato a Milano nel 1877. La classificazione degli 
spettri delle stelle fisse, ancora oggi usata con 
i "tipi di Secchi", fu il risultato delle sue lunghe 
e accurate osservazioni eseguite all'osservato- 
rio del Collegio Romano, e fu da lui pubblicata 
col titolo Spettri prismatici delle stelle fisse nei 
"Comptes Rendus" dell'Accademia di Francia 
(1863), nelle "Memorie" della Società Italiana 
dei XL e in quelle dell'Accademia pontificia dei 
Nuovi Lincei. Dopo queste note il Secchi, poco 
prima di morire, tratta in questo volume, dedi- 
cato a GV. Schiaparelli "in attestato di sincera 
stima e di profondo rispetto", delle stelle in ge- 
nerale e in particolare della fisica stellare che 
per merito suo aveva allora inizio. Si descrive 
l'aspetto generale del cielo, le costellazioni, le 
carte e i cataloghi di stelle, le loro grandezze e 
colori. Da questi si passa agli spettri prismatici 
e al modo di osservarli cori gli spettroscopi e 
con il prisma obiettivo, cioè con un prisma an- 
teposto a un comune obiettivo astronomico. 
La costituzione fisica del sole dal Secchi inve- 
stigata (v. Il sole) gli dà modo di applicare ì re- 
sultati ottenuti alla costituzione fisica delle 
stelle, che dà un significato ai diversi tipi di 
spettri da lui classificati. I tre principali sono: il 
primo quello delle stelle bianche o azzurro- 
gnole con lo spettro quasi continuo solcato da 
quattro intense righe nere dovute all'idrogeno; 
il secondo quello delle stelle gialle con nume- 
rose righe finissime, cioè il tipo solare; il terzo 
quello delle stelle arancione e rosse con lo 
spettro formato da righe nere e lucide interpo- 
late a zone o bande oscure sfumate. La conse- 
guenza naturale di questi risultati è che la ma- 
teria componente il sole e le stelle è identica, 
e poiché gli spettri del secondo tipo sono simi- 
li a quello del sole, si può essere certi che essi 
sono prodotti da gas che hanno non solo la 
stessa composizione chimica del sole, ma an- 
che approssimativamente la stessa densità at- 
mosferica e la stessa temperatura. Di più il 
progressivo andamento degli spettri nei tre ti- 
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pi mostra che le stelle del primo tipo sono più 
calde e quelle del terzo meno. Il Secchi studia 
poi le stelle variabili, le nebulose in cui egli 
scopre la materia oscura che di esse fa parte, le 
stelle doppie, i moti propri del sole e delle 
stelle e chiude il volume con i capitoli sulla va- 
stità dello spazio stellato e la struttura 
dell'Universo. "Ogni nuovo perfezionamento 
dell'arte - conclude il padre Secchi - ne porta 
uno alla scienza e l'astronomo, profittando 
dell'arte e della scienza, ci svela sempre più la 
grandezza di Dio. Né siamo ancora alla fine 
delle meraviglie: lo saremo soltanto quando 
cesseremo di studiare". Accompagnano il vo- 
lume liste delle principali stelle variabili, delle 
stelle colorate e loro spettri, delle stelle dop- 
pie e dei principali ammassi e nebulose. G.Ab. 


STELLE DI EGER (Le) \Egri csillagok\. Ro- 
manzo storico ungherese di Géza Gardonyi 
(1863-1922), pubblicato nel 1901. Argomento 
sono le guerre turche del sec. XVI, protagoni- 
sta Gergely Bornemisza, paggio alla Corte del 
potente magnate Bàlint Tòrok. Questi tenta di 
venire a patti col Sultano, ma ne è fatto prigio- 
niero e condotto a Costantinopoli. Gergely, 
dopo aver cercato invano di liberare il suo si- 
gnore, ritorna in Ungheria, sposa l'amata, Eva 
Csécsey, e si stabilisce nella fortezza di Eger. 
Non molto dopo gli eserciti turchi giungono 
sotto Eger e l'assediano per lunghi mesi. La 
fortezza è difesa da Istvàn Dobé con un pugno 
di uomini, accanto ai quali combattono eroica- 
mente anche le loro donne. Gergely diventa il 
braccio destro del capitano: egli inventa sva- 
riatissimi stratagemmi, e costringe infine il po- 
deroso esercito turco a ritirarsi. La prima parte 
di questo magnifico poema in prosa, che è 
piuttosto la storia personale di Gergely Borne- 
misza, fu da taluni critici chiamata l'Odissea 
magiara; la seconda parte, la storia collettiva 
della difesa della fortezza, l'Iliade. In realtà il 
poema, col fine pathos delle sue scene d'amo- 
re, le avventure immaginose dei suoi protago- 
nisti e il semplice linguaggio paesano che l'A. 
fa parlare agli Ungheresi del sec. XVI ci porta 
in un clima primitivo di impressionante realtà. 
Dell'assedio di Eger trattano anche una crona- 
ca in versi di Sebestyén Tinédi (1505-1556) e 
un poema epico di Mihàly Vòrosmarty. MB. 

* Il poema epico Eger in tre canti, in esame- 
tri, di Mihàly Vòrosmarty (1800-1855), fu pub- 
blicato nel 1828. Anche qui il glorioso fatto 
d'armi costituisce lo sfondo storico, sul quale 
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il poeta intreccia una trama di amori fittizi per 
ravvivare romanticamente il passato. L'eroe 
storico è Istvàn Dobé, ma la parte più impor- 
tante nel poema è quella di Zoltai, uno dei ca- 
pitani, mentre Gergely Bornemisza rimane qui, 
relativamente, nello sfondo. Con il Dobé si tro- 
vano nella rocca assediata le sue figlie, Dalàr e 
Ida. Quest'ultima si consuma nell'amore per 
Hiador, il quale l'ha lasciata per un malinteso 
e si è fatto musulmano. Il rinnegato, che i nuo- 
vi correligionari chiamano Omar, al momento 
decisivo rifiuta di combattere contro i cristiani 
ed è ucciso dalla spada di Arszlàn, uno dei 
principali eroi dell'Islam. Prima di morire, egli 
è consegnato ai difensori di Eger e ha la gioia 
di ottenere il perdono dell'amata, che lo segue 
nella morte. In cambio, la bella figlia del capo 
turco Ulemàn, Leila, cade prigioniera dell'eroi- 
co Zoltai, e il loro amore, più sereno e meno 
tragico, fa da contrappeso alla morte di Omar 
e di Ida. E chiara l'ispirazione byroniana e ro- 
mantica del poema. Nella figura di Ida l'A. ide- 
alizza di nuovo il ricordo dell'amore irraggiun- 
gibile che ispirò il suo primo capolavoro La 
fuga di Zalàn (v.). La concezione generale e 
l'atmosfera appassionata e sentimentale nel 
poema risentono l'influsso del Tasso. GH. 


STELLE SI VEDONO DI GIORNO (Le) 
\Dnevnye zvézdy]. Romanzo autobiografico 
della scrittrice russa Ol'ga Fèdorovna Berggol'c 
(1910-1975), pubblicato nel 1960. E ritenuto il 
frutto migliore della "prosa lirica" del I'A., in cui 
la realtà tragica del nostro tempo viene rivissu- 
ta e decantata tramite i vagheggiamenti del 
cuore. E quasi un diario, documentario e al 
tempo stesso filosofico, dell'assedio di Lenin- 
grado, nutrito di associazioni e memorie del 
passato, che si fa testamento di una generazio- 
ne. Affondando la lama del ricordo sino ai gior- 
ni della prima infanzia, l'A. ricostruisce con af- 
fettuosa minuziosità la trama della propria vi- 
ta, che affronta la prova decisiva nei giorni 
dell'assedio. La prima parte, "Viaggio nella cit- 
tà d'Infanzia", è del 1954; la seconda, "Proprio 
quella radura", fu compiuta nel 1957; la terza, 
"Escursione oltre la barriera della Neva", è del 
1959. La possibilità vagheggiata di scorgere le 
"stelle diurne" nella calma e nella profondità di 
un pozzo diviene per la B. metafora riassuntiva 
della sua esperienza umana e poetica, forte- 
mente segnata dal pathos civile: "Voglio che la 
mia anima, che i miei libri siano come quel 
pozzo che racchiude in sé le stelle diurne, o 
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meglio, le anime, i destini dei miei contempo- 
ranei e concittadini". Trad. parziale di M. Olsu- 
fieva (Milano, 1962). CGDM. 


STELLO. Opera in prosa di Alfred de Vigny 
(1797-1863), pubblicata nel 1832, dov'è espres- 
so il destino del poeta, inevitabilmente infeli- 
ce nella società, sotto qualunque regime. So- 
no tre casi, che il Docteur-Noir (cioè la dura ve- 
rità della vita) con osservazioni e divagazioni 
nel gusto dello Sterne, espone a Stello, giova- 
ne idealista, il quale pensa di dedicare ha sua 
opera di scrittore a una idea politica. Il primo 
è quello di Nicolas Gilbert (1751-1780), poeta 
morto di fame, secondo una leggenda del tutto 
sfatata, che de V. accetta. Sfondo alla triste vi- 
cenda è il secolo dorato, la corte di Luigi XV, il 
quale nega un aiuto al poeta morente. Nel se- 
condo caso è rievocata non la monarchia asso- 
luta bensì quella costituzionale, in Inghilterra, 
ma la sorte del poeta non è diversa: Thomas 
Chatterton si avvelena per la miseria, l'abban- 
dono, l'incomprensione, col doloroso conforto 
del nascosto amore della gentile Kitty Bell; 
l'ultima umiliazione gli è venuta dal Lord 
Mayor, il sindaco di Londra, che gli offriva, per 
salvarlo, il posto di primo cameriere in casa 
sua. L'A. svolgerà poi l'argomento nel dramma 
Chatterton (v). Il terzo racconto, "Une histoire 
sous la Terreur", rievoca gli ultimi giorni di An- 
dré Chénier, vittima della demagogia trionfan- 
te e spaurita, più crudele alla vigilia della ca- 
duta. Robespierre e Saint-Just, con le loro 
ideologie ingenue e sanguinarie, sono acuta- 
mente penetrati, e così la psicologia di quei 
tragici momenti, dei prigionieri a Saint-Lazare, 
rassegnati o cinicamente egoisti. La nobile fi- 
gura del poeta, l'angoscia del vecchio padre, 
che lo perde volendo tentarne la salvezza, il 
fratello loseph-Marie, che ingiustamente ap- 
parirà fratricida, tutto rivive in questa felice 
"biografia, romanzata" ante litteram, che esalta 
Chénier, cogliendolo fuori della leggenda, at- 
traverso i suoi scritti. Insieme, de V. vi dimo- 
stra più compiutamente la sua idea della fatale 
condanna che sempre accompagna sulla terra 
il poeta. VL 


Ste 


Holenia (1897-1976), pubblicato nel 1934, pre- 
cedentemente comparso sul settimanale "Ber- 
liner Illustrierte Zeitung" con il titolo La vita 


perMaria isabella\Das LebenfiirMaria Isabella, 


1934|. È una malinconica storia d'amore am- 
bientata negli ultimi giorni della prima guerra 
mondiale; al disopra della contrapposizione 
fra la rigida concezione del dovere militare e lo 
slancio ardente di un improvviso sentimento 
amoroso, l'A. fa risplendere ancora, per un'ul- 
tima volta, l'appassito splendore del composi- 
to stato asburgico sopravvissuto a se stesso. 
Ma l'impero cade in rovina, la sua struttura su- 
pernazionale si schianta: "Li abbiamo resi 
maggiorenni. Ora si staccano da noi. E il dirit- 
to delle nazioni". Notte dopo notte il giovane 
ufficiale Herbert Menis galoppa verso Belgra- 
do per incontrare in una stanza nascosta del 
palazzo reale serbo la bellissima Resa Lang, di 
cui si innamora in circostanze tanto spettaco- 
lari da indurre i suoi superiori a trasferirlo su- 
bito al fronte, presso il reggimento "Maria Isa- 
bella". Ma la fortuna accompagna gli innamo- 
rati, e il reggimento viene spostato alle porte 
di Belgrado. Quando gli giunge l'ordine di riti- 
rarsi oltre il Danubio, il cadetto crede Resa or- 
mai al sicuro, lontano dall'infuriate della bat- 
taglia. Il suo più segreto desiderio, portare lo 
stendardo alla testa del reggimento, si realizza 
nel momento stesso in cui il reggimento ha 
cessato di esistere. L'esercito comincia a dis- 
solversi, le truppe rutène si ammutinano e di- 
sertano il campo: "L'impero per loro non signi- 
fica più nulla. Non più l'idea, ma soltanto l'im- 
placabile rigore del giuramento li lega ancora 
a noi". Truppe leali all'imperatore causano un 
orrendo bagno di sangue fra gli ammutinati 
del reggimento "Maria Isabella". Menis si salva 
insieme allo stendardo rifugiandosi nel palaz- 
zo reale occupato dagli inglesi, dove incontra 
nuovamente Resa che lavora come infermiera 
e con lei, in una fuga avventurosa attraverso 
passaggi sotterranei, riesce a sfuggire alla pri- 
gionia. Posseduto dall'idea di portare a qua- 
lunque costo lo stendardo fino a Vienna, egli 
crede di dover sacrificare a questo dovere an- 
che il suo amore. Dopo una guerra senza vinti 
né vincitori, il giovane si ricongiunge a Resa, 


Hdifetto maggiore di Stello, e di tutte le opere inche nel caos della catastrofe gli è rimasta vici- 
prosa di Vigny, è una certa mancanza di realtà, na. Mentre l'imperatore abbandona Vienna e 
una certa apparenza di poetica chimera. (Sainte- scoppia la rivoluzione, il cadetto Herbert Me- 


Beuve) 


STENDARDO (Lo) (Die Standarte\. Roman- 
zo dello scrittore austriaco Alexander Lernet- 


nis brucia lo stendardo bagnato di sangue, pri- 
vo di significato per coloro che sopravvivono a 
quella storica catastrofe. Molti anni dopo, un 
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non meglio identificato io narrante incontra il 
cadetto di allora, che mostra un singolare inte- 
resse per gli invalidi di guerra ridotti a mendi- 
care e nella figura di un caporale cieco del reg- 
gimento "Maria Isabella" riconosce colui che 
un giorno, gravemente ferito, gli aveva affidato 
lo stendardo. Così Menis si trova nuovamente 
di fronte al suo passato militare, di cui da quel 
momento prende a narrare in prima persona. 
Nonostante la distanza creata dall'ambienta- 
zione, è evidente nell'opera l'influsso della 
ballata di RM. Rilke Canzone d'amore e di morte 
dell'alfiere Cristoph Rilke (v.), anche se lo stile 
epico dell'A., elaborato su moduli di eleganza 
formale, dissolve l'intonazione lirico-monolo- 
gica di Rilke nella costruzione di un'azione flui- 
da, ricca di tensione. La malinconia di un amo- 
re quasi senza speranza e il lutto per la fine di 
un'epoca di splendore contraddistinguono 
questo quadro di un'epoca, fatto più di stati 
d'animo che di una reale consapevolezza, un 
quadro che per significato e tematica è acco- 
stabile e quello delineato in altre opere come 
La marcia di Radetzky (v.) di Roth. Tradd. di E. 
Pocar (Milano, 1944), e di E. Dell'Anna Ciancia 
(Milano, 1989). MKe. 


STENDHAL. Saggio biografico-critico di 
Glauco Natoli (1908-1964), pubblicato a Bari 
nel 1936. Il libro, che sviluppa e coordina idee 
esposte in precedenza in articoli per riviste - 
tra i quali "Julien Sorel" apparso nel 1931 sulla 
"Cultura" (v.) e "Nota sul De l'amour", apparso 
nel 1934 su "Solaria" (v.) - dà un contributo ori- 
ginale e importante alle ricerche psicologiche 
su questo scrittore. Proponendosi di chiarirne 
il mondo attraverso quello dei suoi personag- 
gi, N. esamina con impegno i motivi di confes- 
sione e di meditazione presenti nelle opere di 
Stendhal. Senza essere legato alle formule del- 
la critica psicologica, egli tende a un'interpre- 
tazione più aderente al mistero della creazione 
letteraria, cercando con insistenza - soprattut- 
to perI! rosso e il nero (v.) - quegli elementi che 
l'esame di un'opera di poesia intesa come cre- 
azione astratta non è in grado di cogliere. 
L'analisi del personaggio di lulien Sorel (v.) 
identifica in un'aspirazione alla morte l'inquie- 
tudine del suo agire ambizioso e appassiona- 
to. Lo stesso metodo è poi applicato alle altre 
opere stendhaliane, ma dove esso potrebbe 
apparire limitativo - per esempio in riferimen- 
to alla Certosa di Parma o a Lucien Leuwen (w.) 
- TA. si vale della propria sensibilità di lettore 


9416 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


per superare le pastoie della formula e godere 
pienamente l'armonia della pagina. Con que- 
sto mezzo, egli riesce a scorgere la fantasia 
stendhaliana nella sua essenza di evocazione 
libera e sciolta di un mondo di creazione pura, 
e sottolinea i motivi ariosteschi e tasseschi 
che ispirano con tanta frequenza la fantasia 
del romanziere. Nel libro, lo studio della bio- 
grafia e quello dell'opera letteraria si associa- 
no nell'esame della formazione spirituale di 
Stendhal: in tal modo l'uomo trova stretta ri- 
spondenza con le confessioni intime e delicate 
che al di là dei suoi paradossi e delle sue con- 
cezioni ideologiche egli ha lasciato come "po- 
eta della propria vita" e scrittore tra i più sin- 
golari dell'Ottocento europeo. CC. 


STENDHAL E L'ANIMA ITALIANA Sag 
gio critico di Francesco Novati (1859-1915), 
pubblicato l'anno stesso della morte. In una 
società turbata, nei primi dell'Ottocento, da 
tanti avvenimenti e travolta dal turbine delle 
guerre napoleoniche e poi piegata all'oppres- 
sione di governi reazionari e alla neghittosità 
di molte popolazioni retrograde, lo scrittore 
francese, che dopo lunghi soggiorni nella Peni- 
sola fu stabilmente console a Civitavecchia, 
seppe mettere in luce come nell'amore e nelle 
passioni gli italiani facessero sentire la loro vi- 
ta migliore: anche nel delitto e nella perfidia 
machiavellica si manifestavano - secondo il ro- 
mantico Stendhal - le incancellabili forme 
dell''energia". Adoratore della vita e della ge- 
nuinità dei sentimenti, Stendhal cerca in Italia 
la "pianta uomo" e la trova più forte e vigorosa 
che in ogni altra parte d'Europa in virtù delle 
primigenie virtù e della schiettezza di vita del 
Rinascimento. Anche l'Italia come egli la pen- 
sava, finiva col divenire un vagheggiamento 
d'artista che dalle Cronache italiane (v.) alla 
Certosa dì Parma (v.) ai libri di viaggi e ai vari 
diari esprime tutta la devozione per un paese 
di musiche e di caldi sensi. Il popolo oppresso 
suscitava, particolarmente dalla Restaurazio- 
ne in poi, l'ammirazione più generosa. Ma ba- 
sterebbe in Stendhal il vagheggiamento per 
Matilde Viscontini Dembowski, la famosa con- 
sigliera di Foscolo e dei patrioti milanesi, per 
colorire il suo sogno d'Italia in una dolce fan- 
tasticheria di passione e di pace. Del resto si 
può anche vedere nello Stendhal qualche in- 
comprensione per i nuovi tempi, che erano fer- 
vidi per l'educazione del popolo e le rivendica- 
zioni nazionali, e solo in apparenza grigi di- 
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nanzi agli antichi splendori di una antica mil- 
lenaria civiltà. L'opera del Novati mantiene an- 
cora il pregio di una ricostruzione brillante e 
sagace specie per impressioni di lettura e per 
l'introspezione psicologica. C.C. 


STEPHEN HERO. Romanzo autobiografico 
dello scrittore irlandese James Joyce (1882- 
1941), pubblicato postumo a Londra nel 1944. 
Nel gennaio 1904 J. scrisse un racconto di ca- 
rattere autobiografico e lo inviò a una rivista 
dublinese; dopo che questa lo ebbe respirito, 
prese a rielabolarne il contenuto in forma as- 
sai più ampia, e ne nacque il romanzo. Alla fine 
di quell'anno lo scrittore lasciò l'Irlanda e si 
stabilì a Trieste, dove continuò la stesura 
dell'opera; ma un crescente senso d'insoddi- 
sfazione per quanto andava compiendo lo por- 
tò, nell'estate del 1906, ad abbandonarla al 
ventiseiesimo capitolo. Circa un anno più tardi 
riprese il lavoro, e decise di riscriverlo da cima 
a fondo e di ridistribuirne la materia in soli cin- 
que capitoli; risultato di questa definitiva e ra- 
dicale rielaborazione sarà, il celebre Ritratto 
dell'artista da giovane (v.). Di Stephen Hero, che 
è dunque la versione anteriore del Ritratto, so- 
pravvive oggi solo la parte finale, circa dieci ca- 
pitoli; il resto andò distrutto, pare, per mano 
stessa dell'A. Si sa che esso seguiva la crescita 
e lo sviluppo del dublinese Stephen Dedalus, 
una trasparente controfigura di ]. stesso, dagli 
anni dell'infanzia attraverso i turbamenti del- 
l'adolescenza fino alla prima giovinezza, e che 
i capitoli iniziali avevano, a differenza degli al- 
tri, intonazione prevalentemente lirica. Ma la 
parte avanzataci, quasi metà del manoscritto 
originale, sembra sufficiente a darci un'idea 
adeguata del romanzo. Stephen trascura la 
preparazione degli esami universitari per com- 
porre versi e discutere con altri studenti le sue 
idee estetiche e sociali: su invito della "Società 
storica e letteraria" dell'università, legge pub- 
blicamente un suo saggio su "L'arte e la vita", 
che suscita scalpore e dissensi per la sua ener- 
gica affermazione dell'indipendenza della poe- 
sia da ogni tutela morale o religiosa, si accen- 
de d'entusiasmo alla lettura dei drammi di Ib- 
sen, che l'A. non esita a proclamare "la più du- 
revole influenza della sua vita"; sente un'attra- 
zione, quasi esclusivamente fisica, per una co- 
etanea, Emma Clery, che tenta invano di per- 
suadere a concedergli una notte d'amore; per- 
de gradualmente ogni fede residua nel cattoli- 
cesimo ed esaspera i suoi familiari, tra i quali 
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solo il fratello Maurice lo comprende, con 
l'aperta confessione della propria irreligiosità, 
col suo contegno freddo e staccato e, alla fine, 
col rifiuto opposto a una vantaggiosa offerta di 
lavoro rivoltagli dai gesuiti che reggono l'uni- 
versità. Tutti insieme questi episodi e altri mi- 
nori, svolgono e variano il tema di fondo del 
romanzo, che è lo sviluppo di una libera indi- 
vidualità d'artista a contatto e in contrasto con 
l'opprimente conformismo, l'arida inerzia e 
l'angustia spirituale del piccolo mondo di Du- 
blino, "quell'emiplegia o paralisi della volontà 
che molti chiamano una città" secondo la defi- 
nizione dello stesso J., che pure a essa dovette 
l'inesauribile materia di tutte le sue opere 
maggiori: e sono narrati in uno stile non sai se 
candido o malizioso, sospeso sempre fra la 
freddezza quasi documentaria propria di Gente 
di Dublino (v.) e una partecipazione sottintesa, 
anche se mai resa esplicita, alle vicende ester- 
ne e interiori del protagonista. Nuoce a Ste- 
phen Hero l'inevitabile confronto col Ritratto 
frutto assai più maturo dell'arte joyciana, ove 
la trama stessa dell'opera anteriore è sfronda- 
ta di tutti gli elementi non essenziali e si con- 
centra in una successione di nitidi e intensi 
paesaggi interiori cui si adeguano di volta in 
volta il linguaggio e la tecnica narrativa. Ma il 
lungo frammento è tutt'altro che privo di inte- 
resse; non solo perché è un documento di ec- 
cezionale valore per la comprensione dell'A. di 
Ulisse (v.) e di tutta la sua opera, ma anche in 
sé, come quadro assai vivo ed efficace, nono- 
stante alcune lungaggini, della giovinezza di 
una straordinaria personalità, con i suoi slan- 
ci, i suoi abbandoni, l'irripetibile freschezza di 
ogni sua esperienza. Svariati influssi letterari 
si possono rintracciare nel romanzo, ma è suf- 
ficiente dire che esso si iscrive, pur con carat- 
teristiche e fisionomia tutte proprie, nella 
grande tradizione europea dei "Bildungsro- 
man", o romanzo di formazione, che ha il tipo 
più insigne negli Anni di noviziato di Vlilhelm 
Meister (v.) di Goethe. Trad. di C. Linati (Mila- 
no, 1950), e in Tutte le opere, voi. II (Milano, 
1961).C.Cap. 


STEPPA (La) [Step']. Racconto di Anton Pa- 
vlovic. Cechov (1860-1904), pubblicato nel 
1888. È la prima opera narrativa di una certa 
ampiezza del grande scrittore russo. "La Step- 
pa non somiglia a un racconto ma a una enci- 
clopedia della steppa", scrive lo stesso £. È la 
descrizione del viaggio di un fanciullo, Egoru- 
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ska, che si reca in città per frequentarvi la scuo- 
la, sopra un carro di un convoglio di balle di 
cotone che si sposta da un luogo all'altro at- 
traverso la steppa. "Ogni singolo capitolo - di- 
ce C. - forma un racconto a sé e tutti i capitoli 
sono legati come le cinque figure nella quadri- 
glia, per intima parentela". Così, "ogni pagina 
vien fuori compatta come un piccolo racconto: 
i quadri si accumulano, si stringono e, sovrap- 
ponendosi l'uno all'altro, guastano l'impres- 
sione generale". Il timore dello scrittore era 
esagerato: la "Storia di un viaggio" risulta in- 
fatti un compatto insieme di quadri, ma senza 
discontinuità di impressione: a produrre la 
quale nella sua unità di rappresentazione gio- 
vano due elementi che chiaramente legano le 
singole scene tra loro: da una parte la presenza 
del fanciullo: dall'altra lo sfondo del racconto, 
vero protagonista, vivo quanto e più dei perso- 
naggi umani, e senza del quale né la vita di 
Egoruska si svolgerebbe durante il viaggio, né 
il racconto del viaggio stesso avrebbe ragion 
d'essere: la steppa, rappresentata attraverso 
una visione realistica, dove la descrizione non 
cede mai al puro pittoricismo, ma acquista va- 
lori e sentimenti umani: paesaggio umanizzato 
- potremmo dire -, che vive, soffre come le cre- 
ature che l'attraversano, che come loro è triste, 
si lamenta, si rallegra, ride. Tutto il racconto, 
privo di una vera trama, è perciò basato su 
queste immagini della steppa, che vivono in 
stretto rapporto con le impressioni che Egoru- 
ska sente e fa proprie: procedimento questo 
che offre allo scrittore la possibilità di nascon- 
dere, nella semplicità dell'impressione, l'inevi- 
tabile lirismo che le descrizioni della natura 
portano con sé e nello stesso tempo di rivelare 
la sensibilità di un'anima che si apre al bello e 
al grandioso, senza cadere in un'analisi psico- 
logica che avrebbe turbato la freschezza e l'im- 
mediatezza dell'intuizione poetica. La steppa 
rappresenta un momento cruciale nell'arte 
narrativa di C: è il suo primo tentativo (se si 
prescinde dal romanzo Caccia tragica ripudiato 
dall'A.) di comporre un romanzo: e nello stes- 
so tempo il suo affermarsi come "impressioni- 
sta" nei procedimenti stilistici. Tradd. di 0. Re- 
snevic (Roma, 1920), e di M. Bottazzi (Milano, 
1995). ELG. 


STEPPA INCANTATA (La) /Zacarovannaja 
step‘. Raccolta di racconti dello scrittore russo 
Aleksandr Valentinovic. Amfiteatrov  (1862- 
1937), romanziere e storico che ha dato alla 
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letteratura del suo paese più di novanta volu- 
mi. Fu pubblicata nel 1918. Importanti sono i 
romanzi, quasi tutti a ciclo, nei quali, avvici- 
nandosi allo stile di Zola, l'A. ci dà un quadro 
completo della classe intellettuale russa 
dell'ultimo ventennio dell'Ottocento. Dei nu- 
merosissimi racconti, "La steppa incantata", "Il 
sogno" e "Frammassoni" sono indubbiamente 
fra i migliori, e in essi si rivela l'arte dell'A., 
che, essenzialmente realista, ha spesso spunti 
satirici. E mentre nel primo l'A. ci narra la sto- 
ria avvenuta in una colonia di deportati politi- 
ci, quando una bellissima giovane, ipnotizzata 
dal biancore della steppa coperta di neve, si 
assoggetta, quasi in uno stato di allucinazio- 
ne, alle voglie di un indigeno della tajga, di- 
ventandone poi una brava moglie, madre di 
numerosi figli color della terra, nel "Sogno" è 
invece la storia di una giovane aristocratica, 
che, perseguire la via del Vangelo (v.), sposa un 
calzolaio ubriacone e dissoluto, compiendo 
nella vita di brutalità e di stenti una prodigiosa 
ascesa verso la santità. Un più leggero e scan- 
zonato spirito colora il racconto "Frammasso- 
ni", nel quale una giovane vedova, per far pia- 
cere a una famiglia di conoscenti, inizia alle 
delizie dell'amore tre bravi giovanotti, allonta- 
nandoli così da più pericolose tentazioni e 
portandoli a una più serena visione della vita. 
Finita l'avventura i giovani, nel segno di un 
dollaro lasciato in ricordo a ciascuno dei tre 
dalla vedovella, si legano in una stretta amici- 
zia, pronti a soccorrersi ogniqualvolta apparirà 
il segno magico. LA. sa cogliere in una prosa 
ricca e colorita i più svariati aspetti della vita, 
e nel suo spirito battagliero e romantico im- 
persona l'ultimo rappresentante di quell'intel- 
lettualismo russo sempre pronto a combattere 
per la causa della libertà, sotto qualsiasi 
aspetto si presenti. Trad. di R. Kufferle (Mila- 
no, 1933). GK. 


STEREOMETRIA NOVA [Nova stereometrìa 
doliorum vinarìorum, ecc.]. Opera scientifica 
dell'astronomo tedesco Keplero (Johannes Ke- 
pler, 1571-1630), pubblicata a Linz nel 1615. 
Rappresenta il primo progresso compiuto do- 
po la teoria stabilita da Archimede nella sua 


opera Delle conoidi e delle sferoidi (v.) e nell'altra 
Della sfera e del cilindro (v.). Lo spunto fu sugge- 


rito a Keplero da una ragione essenzialmente 
pratica. Trovandosi egli a Linz in Austria, aveva 
osservato che i vinai misuravano direttamente 
il contenuto delle botti a mezzo di un "virga 
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mensoria", introdotta nel cocchiume. Volen- 
dosi rendere conto di tale procedimento, Ke- 
plero, partendo dalle ricerche di Archimede, 
cominciò a sviluppare questo suo lavoro origi- 
nalissimo ove sono studiate le figure generate 
dalla rotazione di un cerchio intorno a una ret- 
ta qualunque del proprio piano. Lo stesso fece 
poi per una delle tre sezioni coniche (ellisse, 
iperbole e parabola) che ruoti intorno a una 
retta parallela a un'asse. Giunse così a stabili- 
re 92 specie di superficie, alle quali diede un 
proprio nome. Nella seconda parte del suo la- 
voro, calcolato il volume di tali solidi, lo scom- 
pose in un numero infinito di piccoli strati pa- 
ralleli, paragonabili a cilindretti. Aconclusione 
di tutte le sue argomentazioni e deduzioni, di 
grande valore matematico, Keplero constata 
che la forma data dagli austriaci alle botti è 
quella più conveniente, poiché, a parità di le- 
gname impiegato nella fabbricazione, il tipo di 
botte prescelto è quello che contiene il volume 
maggiore. Nella risoluzione di questo proble- 
ma, vediamo il primo contributo dato dai ma- 
tematici moderni alla teoria geometrica dei 
massimi e minimi, che già era stata affrontata 
nel quinto libro della Collezione (v.) di Pappo 
Alessandrino. AU, 


STERMINATRICE DEGLI ERRORI (La) 
\VigrahavyàvartanT\. Breve trattato filosofico 
in sanscrito di Nàgàrjuna (1-111 sec. d.C), primo 
sistematizzatore delle concezioni filosofiche 
del buddhismo Mahàyàna. Il testo, in cui si al- 
ternano parti in versi (in metro "aryà") e parti in 
prosa di commento, oltre a rappresentare 
l'opera metodologicamente più importante di 
N. è anche il suo unico esempio di scrittura in 
prosa pervenutoci; tale parte in prosa presenta 
uno stile che richiama quello del Mahàbhàsya 
(v.) di Patanjali. L'opera venne tradotta anche 
in tibetano e in cinese. La motivazione che 
spinse N. a comporla fu il bisogno di difendere 
la tesi da lui stesso esposta nelle Hadh- 
yamakakdàrikà (v.), secondo la quale tutte le co- 
se sono vuote ("sunya") e prive di esistenza in- 
trinseca ("nihsvabhava", ossia prive di esisten- 
za reale e indipendente), poiché si originano a 
partire da cause e condizioni specifiche. Sulla 
precisa identità dell'ipotetico detrattore di 
questa teoria si sono avanzate varie ipotesi, 
ma ciò che è certo è che questi doveva cono- 
scere molto bene il Nyàyasutra (v.) ed essere 
vicino a posizioni realiste. L'esposizione è di- 
visa in due parti; nella prima (w. 1-20) vengo- 
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no presentate le obiezioni avanzate dall'avver- 
sario, mentre nella seconda (w. 21-70) esse 
vengono riprese una per una e confutate, sof- 
fermandosi principalmente sulla critica dei 
mezzi di retta conoscenza riconosciuti dal 
"Nyaya" e dei loro relativi oggetti conoscibili 
(w. 30-51). Il metodo dialettico della seconda 
parte caratterizza tutta la filosofia dell'A.; egli 
non si limita solo a decostruire le concettualiz- 
zazioni dualizzanti astenendosi dall'avanzare 
tesi proprie (vv. 29 e 59), ma esamina ogni ar- 
gomento addotto dall'avversario con ragiona- 
menti basati sugli stessi principi accettati da 
quest'ultimo e mostra, alla fine, le illogiche 
conseguenze a cui porterebbe la loro assunzio- 
ne: ogni obiezione viene depotenziata e fatta 
rientrare nella teoria dell'A., poiché tutto, an- 
che le parole che la esprimono, sono vuote (v. 
28). Tradd. a cura di R. Gnoli in Uadh- 
yamakakarika (Torino, 1961), e a cura di A. Si- 
roni (Milano, 1992).P.Giu. 


STICO \Sticfius\ Questa commedia di Tito 
Maccio Plauto (2559-184 a. C.) prende il titolo 
dal nome di uno schiavo che non ha altra parte 
se non quella di invitare a banchetto un'amica 
e un compagno nella scena finale. Le vere pro- 
tagoniste sono invece due sorelle, Panegiri e 
Pamfila, che hanno sposato due fratelli, Epi- 
gnomo e Pamfilippo. Questi, dopo aver sper- 
perato il loro patrimonio, per non compiacere 
il suocero, sono partiti ormai da tre anni per 
commerciare, senza dar segno di vita alle loro 
fedeli mogli; ed esse attendono fiduciose men- 
tre il padre loro cerca invano di indurle al di- 
vorzio. Un giorno i mariti arrivano, accolti da 
Gelasimo, un celebre parassita che li aveva 
aiutati a sperperare ogni loro avere e che ora, 
da più di tre anni, soffre la fame. Gelasimo cre- 
de ora che stiano per ripetersi i bei tempi di 
una volta, ma, con vivo rammarico, si accorge 
che i due giovani, fattisi giudiziosi, arricchitisi 
con il commercio, si sono riconciliati con il 
suocero e hanno per sempre abbandonato la 
Vita scioperata. Dovrebbe seguire il banchetto 
dei padroni, ma noi assistiamo invece alla sce- 
na del festino del servo Stico, con la quale si 
chiude la commedia. Gli intendimenti mora- 
leggianti, la satira del parassita, la pittura delle 
due caste e fedeli mogli, sono gli elementi vivi 
della commedia. Semplice e sereno l'ambien- 
te, brioso e spigliato il dialogo, completamen- 
te assente l'intreccio drammatico; la comme- 
dia consta, a bene osservarla, di una succes- 
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sione quasi slegata di scene comiche, prove- 
nienti da uno o più esemplari greci: fra i quali 
I Fratelli di Menandro, da tener distinti dagli 
Adelfi(v.) di Terenzio, debbono aver influito sul 
carattere moraleggiante e a tratti delicato e 
sentimentale delle due mogli: duplice e non 
casuale ripetizione della casta Penelope (v.) in 
attesa di Ulisse (v,). FDC. 


STILE NELLE ARTI TECNICHE E TET- 
TONICHE (Lo) [Der Stil in den technischen 
und tektonischen Kunsten]. Opera di Gottfried 
Semper (1803-1879), di cui una prima edizione 
apparve nel 1860-1863 e una seconda nel 1878- 
1879. Constadi due volumi; il terzo, che avreb- 
be dovuto esporre le premesse sociali e stori- 
che  dell'architettura, rimase incompiuto. 
Nell'artista amburghese, principale esponente 


Nessuno sentì più di lui l'azione scenica come cos ” ; : 
P ‘dell'eclettismo architettonico della seconda 


viva, e trattò meglio di lui la tremenda arte del did {> dell'Ottocento, l'attività pratica, nota 


log Se CGrTore dice Vac co 0a Ha DALIA ‘n Ser articolarmente per le costruzioni di Dresda, 
monibus": e nel dialogo è la vita e l'arte del dra 


ma. (C. Marchesi) 


STILE (Lo) \Style\ Saggio di Meyer Schapiro, 
eminente storico e critico d'arte americano 
(1904-1996), pubblicato nel 1953 a Chicago, ri- 
veduto e ripubblicato nel 1994 a New York. Of 
fre al lettore un'informazione essenziale per 
orientarsi nel fitto degli studi sull'argomento, 
svolti dai protagonisti della critica d'arte nella 
prima metà del Novecento: da Riegl a Focillon, 
da Fy a Worringer fino a Wolfflin, gran paladi- 
no dell'autonomia dell'arte. S. individua il nu- 
cleo del dibattito sullo stile nel dialogo anima- 
tissimo tra i teorici dell'arte come valore for- 
male autonomo e i loro avversari, che conside- 
rano lo stile come contenuto dell'opera d'arte 
e ne accentuano il carattere simbolico, icono- 
grafico e iconologico. Tra questi due schiera- 
menti, S. prende posizione, con consensi e ri- 
serve di carattere critico. Nel terzo capitolo, 
"Arte contemporanea e analisi stilistica", spic- 
cano osservazioni sul "cambiamento interve- 
nuto nell'arte occidentale" nel corso del Nove- 
cento, per cui "la rappresentazione naturalisti- 
ca ha perso la sua superiorità". Comunque 
continua a prevalere "il punto di vista teorico 
secondo cui ciò che conta, in ogni forma d'arte, 
sono le componenti estetiche fondamentali", 
che sì riscontrano "nelle arti di tutte le cultu- 
re". Questo "approccio relativista non esclude 
i giudizi assoluti di valore, ma li rende possibili 
all'interno di ogni contesto abbandonando 
ogni norma stilistica fissa". Secondo S., "il più 
serio tentativo di creare un fondamento siste- 
matico per lo studio delle forme artistiche" è 
stato quello di Frankl (1/ sitema delle arti \Das 
System des Kunstwissenschaft, Lipsia, 1938), 
"praticamente ignorato" dagli studi successivi, 
in cui è pur emerso "il concetto di stile come 
costante". Trad. di M. Astrologo (Roma, 1995). 
GLV. 
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urigo e Vienna, non fu disgiunta da una incli- 
nazione alle sistemazioni teoretiche, all'inte- 
ressamento attivo e operante per i problemi 
storici dell'arte. La cultura dello scienziato 
spesso sopraffaceva in lui le esigenze architet- 
toniche. Ricercare, anzitutto, di ogni fatto arti- 
stico il significato, lo scopo, le determinanti 
meccaniche, l'essenza tecnica, era parte inte- 
grante del suo processo ideologico di esame 
dell'opera creata. Dietro agli elementi formali 
intravide, così, delle leggi materiali e ricondus- 
se il fenomeno a un determinismo positivista, 
sulle tracce già segnate dallo Choisy, da Dehio 
e Bezold, dal Courajod e da altri ancora. Egli fu 
il primo, tuttavia, a dare un valore generale e 
un rigore di sistema estetico alla nozione di 
tecnica. Disgiunta da elementi spiritualistici, 
l'arte gli apparve nella sua sostanza concreta, 
evoluta attraverso forme che possono essere 
considerate essenziali. L'origine di queste for- 
me essenziali deve, secondo S., essere ricerca- 
ta nella tecnica, quella tecnica che l'esperienza 
fatta negli ordinamenti del South Kensington 
Museum di Londra e del Kunstgewerke Mu- 
seum di Amburgo gli aveva consentito di ap- 
profondire specialmente nelle sue applicazio- 
ni alle arti decorative e che egli era poi portato 
a riferire anche all'architettura. Anteriormente 
allo sviluppo dell'architettura storica, gli uo- 
mini primitivi crearono per le loro abitazioni 
utensili, armi e monili nelle forme elementari 
che valgono ancora oggi e con ciò fu data a 
queste forme anche una ragione strutturale e 
simbolica. Sempre l'arte ha attinto a queste 
fonti di forme elementari. Originariamente le 
singole forme erano assoggettate alla destina- 
zione dell'oggetto e alla materia di cui risulta- 
vano. Solo più tardi esse furono applicate a usi 
e a materiali diversi. Si possono quindi distin- 
guere certi "Motivreihen" i quali, nonostante 
che vari la fattura e l'uso, mantengono la forma 
originaria. L'artista ha il compito di riprodurre 
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nella maniera più pura queste forme elemen- 
tari: in tal modo nasce lo stile, come concor- 
danza fra condizioni genetiche e condizioni 
pratiche dell'oggetto d'arte. Tale concordanza 
si riscontrerebbe in sommo grado nell'arte 
classica, di cui S. fu un dichiarato seguace an- 
che come architetto. Il pensiero di questo 
scrittore s'inserisce dunque nel movimento 
empirico positivista della seconda metà del 
sec. XIX, nel quale l'elemento tecnico ebbe 
parte così importante anche in rapporto all'ar- 
te. Esso ispira una concezione dell'arte che 
fondamentalmente rinnega il valore dello spi- 
rito sulla materia. CBr. 


STILICONE. La crisi imperiale dopo 
Teodosio. Opera dello storico catanese San- 
to Mazzarino (1916-1987), pubblicata nel 1942, 
è il punto centrale di una lunga serie di inter- 
venti ed articoli dedicati alla figura del genera- 
le vandalico che, dopo la morte di Teodosio 
nel 395 d.C., aveva assunto la tutela dei due 
giovani Augusti, Arcadio e Onorio. Il punto di 
partenza dell'opera è il desiderio di arrivare ad 
un chiarimento dell'intera azione politica di 
Stilicone, dal 395 al 408 d.C, e di mettere in di- 
scussione la semplicistica, e fino ad allora in- 
discussa, tesi di Theodor Mommsen, secondo 
la quale unico motivo ispiratore delle azioni 
politiche e militari del "magister utriusque mi- 
litiae" sarebbe stato il desiderio di imporre il 
dominio dell'Impero occidentale sull'Illirico. 
Dopo aver chiarito, quindi, la "questione illiri- 
ca", l'A. si volge ad un'approfondita analisi dei 
singoli atti di governo di Stilicone, in campo 
giuridico, militare, religioso, istituzionale; in 
particolare, interessano i complessi rapporti 
con l'aristocrazia senatoria e la situazione po- 
litica dell'Oriente dal governo di Eutropio 
(396400 dC.) a quello di Antemio (a partire 
dal 404 d.C). L'apporto principale dell'opera è 
una chiarissima, seppure a volte troppo netta, 
distinzione tra Impero d'Oriente e Impero 
d'Occidente, di cui vengono messe in evidenza 
le forti differenze politiche, culturali, istituzio- 
nali: l'opera politica di Stilicone, ultimo difen- 
sore dell'unità imperiale, si configura come il 
tentativo anacronistico, per quanto fedele alla 
linea politica di Teodosio, di non riconoscere 
la totale spaccatura tra i due mondi, ma al 
tempo stesso come il precorrimento di quelle 
dittature militari destinate a diventare un trat- 
to caratteristico della politica occidentale e a 


veicolare il passaggio alle strutture medievali. 
HC. 


STILLER Romanzo dello scrittore svizzero 
tedesco Max Frisch (1911-1991), pubblicato 
nel 1954 e dedicato al suo editore (‘A Peter 
Suhrkamp venerato amico con animo grato"). 
Diviso in due parti ("Appunti di Stillar in carce- 
re" e "Conclusioni del Procuratore"), narra le 
vicende di Mr White, cittadino statunitense 
proveniente dal Messico e fermato alla frontie- 
ra svizzera da un doganiere che ne mette in 
dubbio l'identità. Preso da rabbiosa insoffe- 
renza, il viaggiatore molla un ceffone allo ze- 
lante doganiere. A questo punto il viaggio si 
interrompe davvero, e Mr. White è condotto in 
carcere ed esortato a dimostrare di "non" esse- 
re lo scultore svizzero Anatol Ludwig Stiller, 
scomparso sei anni prima abbandonando la 
bellissima moglie Julìka, ex ballerina ora tisica. 
In caso fosse lui, Stiller non solo si sarebbe 
sottratto ai suoi diritti/doveri di cittadino elve- 
tico e di premuroso marito, ma sarebbe anche 
sospettato di aver combattuto a suo tempo in 
Spagna dalla parte dei repubblicani - e quindi 
di essere un criptocomunista (quanto di meno 
gradito per la Svizzera anni Cinquanta feroce- 
mente allineata ai più rigidi dettami della 
guerra fredda), forse addirittura implicato in 
questioni di spionaggio. Un romanzo, dunque, 
alla ricerca dell'identità, burocraticamente im- 
posta dall'autorità giudiziaria, una ricerca che 
White-Stiller conduce con altrettanta freddez- 
za nei suoi "Appunti" dal carcere; un racconto 
di sé fuori di sé, di un estraneo a se stesso, in 
cui verità e menzogna, fantasia e realtà si inter- 
secano continuamente. Egli è però anche 
l'uomo estetico" kierkegaardiano, come sug- 
gerisce F. fin dall'epigrafe iniziale ("Ecco per- 
ché l'uomo fa tanta fatica a scegliere se stesso, 
perché in questa scelta l'assoluto isolamento 
è identico alla più profonda continuità, perché 
con essa si esclude assolutamente ogni possi- 
bilità di diventare qualcosa di diverso, anzi di 
trasformarsi in qualcosa di diverso"). E anche 
uno dei tanti intellettuali europei che la prima 
metà del Novecento ha buttato da un conti- 
nente all'altro, per sfuggire al carcere così co- 
me per trovare la "libertà" variamente intesa. 
Oppure è, come il suo autore, l'architetto Fri- 
sch, insofferente ai limiti angusti, alla ricerca 
di spazi, terre e impegni più vasti. In ogni caso, 
il diario di carcere ricostruisce l'itinerario di 
Stiller, la lunga ricerca della sua nuova vita e 
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identità, sebbene l'autoriconoscimento culmi- 
ni nella ripresa - apparente - della vita prece- 
dente, di cui è premuroso testimone-narratore 
il procuratore Rolf la cui moglie Sybille è stata 
peraltro amante di Stiller. Un rientro che non 
sfugge perciò né al paradosso né al kitsch, se- 
renamente raccontato a Rolf: "Qui a Glion, do- 
vete saperlo nel caso veniste un giorno, sono 
ormai un ceramista di grido. Guadagno moltis- 
simo. E un giorno quando avrò una fornace 
mia sarà peggio. (...] Cuocio ancora da me i 
miei lavori. Vendo di preferenza ad americani 
di buon gusto. Sul mio cancello sta scritto 
‘Swiss pottery'. Proprio gli americani che si in- 
tendono di ceramiche restano non di rado sba- 
lorditi di trovare in questo paese quasi gli stes- 
si motivi ornamentali che anch'io ho visto con 
i miei occhi presso gli indios al di sotto di Los 
Alamos, in Arizona, e specialmente nel museo 
indiano di Santa Fé". La condizione nomade, 
sradicata, dell'artista moderno, "internaziona- 
le", che si oppone al rischio dell'omologazio- 
ne, si mescola così all'irrisione - abbastanza 
consueta in F. - dell'effetto "cartolina", della ri- 
vincita sempre in agguato dei nanetti, delle 
fontanelle e del folklore "tipicamente" svizzero, 
inseparabile dalla piccola patria elvetica. Stil- 
ler si sprofonda comunque in esso come nel 
bere, vivendo ordinatamente con la moglie fi- 
no alla morte di lei. Poi - conclude Roff - Stiller 
rimase a Glion e visse solo. "Insomma, bisogna 
riconoscerlo: la Svizzera, lungi dall'essere il 
paese dell'idillio, è il paese degli estremi: della 
piccola, spenta e disinfettata realtà e dei gran- 
di sogni turbinosi; della noia interiore e 
dell'avventura esteriore. La fortuna di Max Hi- 
sch, in questo romanzo, è stata quella di aver 
incontrato questa base reale delle sue vaghe, 
astratte aspirazioni verso un'opera d'arte che 
definisse i rapporti tra sogno e realtà. Ci ha da- 
to così forse qualche cosa di meno di quanto si 
riprometteva: un quadro dell'intellettuale sviz- 
zero e non della condizione umana in genera- 
le. Ma in compenso ci ha dato qualche cosa di 
concreto e di sentito, un caso estremo che at- 
tinge la propria verità psicologica non da po- 
stulati ideologici od estetici, ma dall'estremità 
di una reale situazione oggettiva, per parziale 
che essa sia." (C. Cases). Trad., con il titolo Io 
sono Stiller, di A. Pandolfi (Milano, 1959). LaN. 


STINE. Breve romanzo del tedesco Theodor 
Fontane (1819-1898), pubblicato nel 18%. Co- 
me in Errori e turbamenti (v.), il tema è l'amore 
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infelice tra un nobile e una fanciulla del popo- 
lo: il conte Haldern, chiamato "Sarastro", at- 
tempato gaudente, lievemente cinico ma fon- 
damentalmente onesto, mantiene la bella ve- 
dova Pauline Pittelkow e i suoi figli naturali. A 
una cena nella bizzarra casa della vedova, il 
conte porta con sé un amico, il bonario barone 
"Papageno", e un giovane nipote, Waldemar, 
ancora sofferente per ferite di guerra. Questo 
giovane conte, serio e sentimentale, viene così 
a conoscere la bionda Stine, sorella della Pit- 
telkow, fanciulla onesta e pura che si guada- 
gna la vita col proprio lavoro di ricamatrice e 
che, offesa dal contegno poco rispettoso del 
vecchio conte, si sente profondamente a disa- 
gio in quell'ambiente. Waldemar si innamora 
di Stine, va a trovarla ogni giorno nella sua sof- 
fitta e infine decide di sposarla e di partire con 
lei per l'America. Ma, mentre suo zio, per 
quanto di idee larghe e indulgenti, si oppone 
recisamente, la stessa Stine, con il suo sano 
buon senso, rifiuta l'offerta del giovane: "Voler 
essere senza pretese non significa ancora non 
averne!". Troppo debole per sopportare questa 
sconfitta, il giovane conte si toglie la vita e l'A. 
lascia indovinare che anche Stine non potrà ri- 
sollevarsi da questo colpo. Anche qui, come in 
tutta l'opera di F., il fascino è costituito dalla 
fedele rappresentazione dell'ambiente e dei 
caratteri piuttosto che dalla vicenda. Pauline, 
che accetta come un dovere la sua posizione, 
l'amica Wanda, attrice senza cultura che entu- 
siasma il popolino, figure e figurette del "de- 
mi-monde" si muovono con vivacità e spirito 
berlinese, formando uno sfondo pieno di colo- 
re alla vicenda sottile dei due amanti sfortuna- 
ti. Trad. di MT. Mandalari (Milano, 1983). 
CBER. 


STIRPE (Una) \Ein Geschiecht\. Tragedia in 
versi dello scrittore tedesco Fritz von Unruh 
(1885-1970), rappresentata a Francoforte il 16 
giugno 1918. L'opera costituisce la prima parte 
di una trilogia completata più tardi da Piazza 
[P/atz, 1920) e Dietrich {1936). Una vicenda fa- 
miliare dai toni foschi e orgiastici viene presa 
a simbolo del destino dell'intera stirpe tede- 
sca, gettata allo sbaraglio da una guerra di- 
sgregatrice e disumanizzante. Una madre, "sta- 
tua velata" che non vuole più essere chiamata 
con questo nome, "queste due sillabe che mi 
annientano", si trova di notte con la figlia e il 
figlio minore in un cimitero di montagna a 
seppellire un altro suo ragazzo, il prediletto, 
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caduto in battaglia. Giungono dei soldati e le- 
gano al cancello del cimitero gli altri suoi due 
figli che devono essere giustiziati all'alba 
l'uno per diserzione, l'altro per crimini sessua- 
li. Dell'esecuzione della sentenza è provocato- 
riamente incaricato il figlio più giovane, che 
però non ne ha l'ardire e viene allora costretto 
dai soldati a seguirli in battaglia. Nella disso- 
luzione di tutti i vincoli etici e umani, il fratello 
maggiore grida il proprio amore incestuoso 
per la sorella che ricambia la sua passione e lo 
libera. Come in delirio egli abbatte le croci del- 
le tombe e si getta infine dal muro del cimitero 
maledicendo la madre, causa prima del suo 
dolore. Sul suo cadavere la donna rinnega il 
vecchio ordine e profetizza un tempo nuovo, 
un mondo nuovo, una nuova stirpe nel cui no- 
me strappa dalle mani del comandante lo scet- 
tro del potere. È uccisa, ma il suo spirito con- 
tinua a vivere nel figlio minore che chiama alla 
rivolta i soldati della giovane generazione. 
Opera fia le più appassionate e violente del te- 
atro espressionista, Una stirpe mostra inequi- 
vocabilmente come le battaglie del primo con- 
flitto mondiale avessero trasformato l'ex uffi- 
ciale prussiano U. in un acceso nemico del mi- 
litarismo e del vecchio- ordine monarchico. 
Con logica feroce egli espone la tragica con- 
traddizione della guerra che "sfrena a servizio 
dello Stato la violenza... e poi la punisce quan- 
do, scatenata, corre diritta dinanzi a sé, cieca- 
mente incurante dei fini dello Stato" (A. Til- 
gher). Sotto l'effetto dell'esperienza bellica l'A. 
riesce a liberare tutta la tensione già latente 
nella sicura dizione realistico-impressionista 
dei suoi precedenti drammi Ufficiali\Offiziere, 
1911] e Luigi Ferdinando, principe di Prussia 
\Louis Ferdinand, Prinz von Preussen, 1913]. 
Proprio per la sua carica ideale l'opera di v. U. 
esercitò notevole influsso sulla poesia tedesca 
degli anni Venti, su drammaturghi come Ha- 
senclever e Kaiser, lirici come Rubiner e Wol- 
fenstein. Trad. di 1. Blattler in II teatro espressio- 
nista tedesco, a cura di V. Pandolfi (Bologna, 
1956) W P/KLL. 


STIRPE DI CAINO (La) \La mia de Cam]. 
Romanzo dello scrittore uruguaiano Carlos 
Reyles (1868-1938), pubblicato a Montevideo 
nel 1900. Vi si presentano due mondi contrap- 
posti: quello di Julio Guzmàn e di Cassio, 
esponenti di un intellettualismo corrotto e 
abulico, e quello sano, concreto e profonda- 
mente umano dei Crooker, una famiglia di ric- 
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chi proprietari terrieri anglocreoli. Cassio s'in- 
namora della figlia dei Crooker ma se la vede 
portar via da un rivale e, disperato, l'avvelena 
alla vigilia delle nozze. Guzmàn, invece, deluso 
e amareggiato dalla vita, persuade un'amante 
a morire con lui, ma all'ultimo momento non 
ha il coraggio di uccidersi e sviene inorridito 
davanti al cadavere di questa sua vittima. Il li- 
bro, che l'A. definisce "doloroso ma necessa- 
rio", risponde ai canoni stilistici e psicologici 
della letteratura naturalistica di cui R. fu in 
Uruguay uno dei maggiori esponenti. Ma l'ana- 
lisi crudele dei personaggi fa a volte pensare 
anche all'esasperazione morbosa di Huy- 
smans o alla incessante introspezione di 
Proust. AZF. 


STIVALE (Lo). Raccolta postuma di scritti e 
corrispondenze di viaggio di Bruno Barilli 
(1880-1952), pubblicata a Roma nel 1952. Ben- 
ché contenga articoli e note composte dal 
1923 al ‘41, il libro risulta organico per una 
straordinaria unità di tono e di "visione". Dalla 
riviera adriatica alle città liguri, da Venezia alla 
costa amalfitana, dalla Sicilia a Milano, la irre- 
quieta visività di B. sembra sollecitare le appa- 
renze, i tratti noti e vistosi delle nostre contra- 
de, perché rivelino l'essenza antica e autentica 
della loro storia, quasi i misteriosi "perché" 
delle atmosfere inconfondibili che sprigiona- 
no. Ma non si può dire che qui, come in altre 
esperienze dello scrittore, la materia del viag- 
gio sia soprattutto l'occasione di una più libe- 
ra costruzione fantastica, di una evocazione ri- 
volta a suscitare artifici d'immagini o variazio- 
ni della memoria; ciò avviene qui solo nei pezzi 
su Procida, nei quali davvero il gusto della de- 
formazione visiva e della concatenazione ana- 
logica sembrano utilizzare il colore deserto 
dell'isola per una dilatazione figurativa e una 
trasparente stilizzazione. Più spesso la perso- 
nalissima sensibilità dello scrittore si dispone 
invece al fascino e al colore dei luoghi con una 
purezza contemplativa che è la vera condizione 
della felicità di queste pagine. Si attua così, in 
molti di questi scritti, un intimo equilibrio tra 
fertilità inventiva, suggestione lirica (caratteri 
più volte sottolineati della prosa barilliana) e 
autentico interesse umano e storico del pae- 
saggio italiano: per esempio le pagine su Sor- 
rento, così ferme e sentite nella purezza 
dell'aria e nella stanchezza opprimente d'un 
turismo degenere: o l'indimenticabile descri- 
zione di Venezia, "città della contemplazione": 
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qui più che mai la trasparenza musicale della 
prosa si offre come autentico equivalente visi- 
vo e sonoro dell'atmosfera veneziana, dei suoi 
colori, dell'estasi dell'aria, dell'arcano delle 
sue calli, della generosità loquace e festevole 
della sua gente, ALDC. 


ST LEON. Romanzo dello scrittore inglese 
William Godwin (1756-1836), pubblicato nel 
1799. Dopo il successo di Caîeb Williams (v.),G. 
decise di scrivere un'altro romanzo, sempre 
con l'intento di unire alla narrazione l'esposi- 
zione delle proprie teorie politiche e sociali, 
ma focalizzando questa volta l'attenzione 
sull'esperienza del singolo individuo di fronte 
ai mutamenti storici. Ambientato durante la 
Riforma protestante, nel XVI secolo, il roman- 
zo racconta in prima persona le vicende di Re- 
ginald de St. Leon, nobile francese che si di- 
stingue durante la campagna militare italiana 
di Francesco I. Tornato in patria, St. Leon, do- 
po aver rischiato di rovinarsi al gioco, cambia 
vita e sposa la virtuosa Marguerite. Ma quan- 
do, anni dopo, accompagna il figlio a Parigi per 
frequentare l'Università, ricade nel vizio e per- 
de il proprio patrimonio al gioco. Grazie 
all'aiuto della moglie, si ritira in Svizzera e di- 
venta un agricoltore, ma, in seguito a una cata- 
strofe naturale, la famiglia si ritrova sul lastri- 
co. Un misterioso straniero, ricercato dalla 
giustizia, chiede asilo a St. Leon e, in cambio, 
decide di rivelargli un grande segreto, a patto 
che costui non lo riveli a nessuno, neppure alla 
moglie. St. Leon, che dapprima rifiuta, in un 
secondo tempo cede, e lo straniero gli rivela, 
sul letto di morte, il segreto per fabbricare 
l'oro e l'elisir di lunga vita. Ma né la sconfinata 
ricchezza ne l'immortalità portano la felicità. 
Dapprima St. Leon si estranea dalla sua fami- 
glia, rivelandosi egoista e insensibile. In segui- 
to, non potendo fornire alle autorità una spie- 
gazione del suo improvviso benessere, viene 
imprigionato. Riacquistata la libertà, St. Leon 
fugge in Italia: a Pisa viene però accusato di 
stregoneria, ed è costretto a fuggire ancora. 
Dopo la morte della moglie, assume altre 
identità, ma in Spagna viene imprigionato 
dall'Inquisizione per dodici anni. Scampato 
per buona sorte, si trasferisce in Ungheria e di- 
venta imprenditore e filantropo allo stesso 
tempo, sperando nella riconoscenza degli uo- 
mini: ma le sue azioni sono viste con sospetto 
sia dai Turchi, che lo ritengono un agitatore, 
sia dagli Austriaci, che lo credono al soldo dei 
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Turchi, sia dagli Ungheresi. Imprigionato da 
colui che credeva suo amico, Bethlem Gabor, e 
costretto a fabbricare l'oro, St. Leon riesce an- 
cora a fuggire e ritrova suo figlio Charles, ma, 
avendo l'aspetto di un ventenne, non viene ri- 
conosciuto. Poiché Charles lo vede come un ri- 
vale che tenta di insidiare la sua fidanzata, St. 
Leon si allontana per sempre, concludendo la 
sua narrazione. Le peregrinazioni di St. Leon 
offrono a G., ancora una volta, l'occasione di 
descrivere l'oppressione del potere politico e 
religioso sull'individuo, e di inscenare al tem- 
po stesso il dramma tutto romantico di una 
natura individualista ed egocentrica che si 
aliena dai legami sociali e affettivi. Più di 
un'eco di St. Leon si ritroverà in Frankenstein 
(v.), il romanzo che la figlia di G., Mary Shelley, 
dedicò al padre. Meno apprezzato, general- 
mente, del primo romanzo di G., St. Leon ebbe, 
tra i contemporanei, l'ammirazione di Byron. 
M.Tor. 


STOGLAV (v. Libro dei cento capitoli) 


STOICI ANTICHI. Tutti i frammenti 
\Stoicorum Veterum Fragmenta]. Crisippo di 
Soli, terzo scolarca della Stoa (dal 232 al 205 
a.C), scrisse più di 705 libri; Zenone di Cizio e 
Cleante di Asso, rispettivamente fondatore e 
secondo scolarca, furono a loro volta autori di 
numerose altre opere. Se però del Neostoici- 
smo romano (Seneca, Epitteto, Marco Aurelio) 
ci sono pervenute molte opere integrali, della 
grande produzione filosofica dello Stoicismo 
antico non ci restano che frammenti, per lo più 
riportati attraverso le citazioni dei critici dello 
Stoicismo stesso (Cicerone, Plutarco, Alessan- 
dro di Afrodisia, Galeno ecc). La ricostruzione 
del pensiero originale dei primi membri della 
Stoa ha sempre comportato, pertanto, partico- 
lari difficoltà. La raccolta degli stoici antichi 
curata da Hans von Amim e pubblicata a Lip- 
sia tra il 1903 e il 1905 (ed. anast. Stuttgardie, 
1964) ha rappresentato di conseguenza un 
punto fermo per quanto riguarda l'edizione dei 
frammenti e delle testimonianze relative agli 
stoici antichi, e resta tuttora un'opera di riferi- 
mento imprescindibile. Essa è divisa in tre 
parti: I, "Zeno et Zenonis discipuli"; IL "Chry- 
sippi fragmenta logica et physica"; II "Chry- 
sippi fragmenta moralia; Fragmenta successo- 
rum Chrysippi". Nel 1924 è stato aggiunto un 
quarto volume (IV, "Indices"), da parte di M. 
Adler, anch'esso ristampato anastaticamente 
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nel 1964, Lo stesso A, nella "Praefatio" al volu- 
me I dei Fragmenta, dà poi notizia in merito al- 
le edizioni precedenti, a partire all'inizio del 
XIX secolo. L'edizione italiana comprende: 1, 
"Presentazione", di G. Reale; II "Introduzione"; 
II, "Frammenti" (secondo la raccolta di Hans 
von Armin): A, Zenone di Cizio; B, I discepoli di 
Zenone; C, Crisippo di Soli; D, I discepoli e i 
successori di Crisippo; IV, "Note alla traduzio- 
ne"; V, "Bibliografia essenziale"; VI, "Indice dei 
concetti"; VII "Indice dei nomi"; Vili, "Indice ge- 
nerale". Trad. di R. Radice (Milano, 1998). EGr. 


STORDITO (Lo) /VÉtourdi]. Commedia in 
cinque atti, in versi, di Molière (pseud. di Jean- 
Baptiste Poquelin, 1622-1673), rappresentata 
nel 1655. Siamo a Messina: Lelio (v.) è inna- 
morato di Celia, schiava di Truffaldino (v.), che 
l'ha comprata da certi zingari. Per averla, biso- 
gna comprarla da Truffaldino e per ciò occorre 
denaro; bisogna poi difendersi dal padre, che 
vuol sposare Lelio a Ippolita, e da Leandro, an- 
ch'esso innamorato di Celia. Il servo del giova- 
ne, Mascarillo (v.), fertile in stratagemmi, tanti 
ne inventa, per trovare denaro e vincere le altre 
difficoltà; ma tutti falliscono a uno a uno, gua- 
stati dalla storditaggine del padroncino. 11 ser- 
vo si infuria, minaccia di abbandonarlo, poi ri- 
mane sempre, per amore di Lelio, e per non di- 
chiararsi vinto. Continuano così le trovate più 
ardite e immaginose, e sempre andate a male. 
Da ultimo Celia si scopre figlia di Truffaldino 
(che è l'esule napoletano Zanobio Ruberti); un 
innamorato sopraggiunto di Celia, Andres, fin- 
to zingaro, risulta suo fratello. Essa sposerà 
Lelio (il padre non vi si oppone più) e Leandro 
sposerà Ippolita, che l'ha sempre amato. È una 
libera adattazione dell'Inavvertito di Nicolò 
Barbieri (morto poco dopo il 1640), con qual- 
che spunto da altri autori italiani, latini, fran- 
cesi e spagnoli. Prima vera commedia di M., 
non ha valore per i caratteri, né per l'intrigo, 
ma per la gaiezza fantasiosa, per l'abilità sceni- 
ca che già si afferma attraverso le invenzioni di 
Mascarillo, per la lingua saporosa e immagino- 
sa, tanto ammirata da Victor Hugo. E già si tro- 
vano, in questo adattamento, motivi, situazio- 
ni, che torneranno con pieno sviluppo nei fu- 
turi capolavori. VL 
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E molto più e meglio che un'opera di circostanza, 


è un tipo del genere. (Fernàndez) 


STORIA [Histoire], Romanzo dello scrittore 
francese Claude Simon (n. 1913 - premio No- 
bel per la letteratura 1985), pubblicato nel 
1967 e vincitore del premio Médicis. Il roman- 
zo si apre con l'immagine notturna dell'albero 
che sfiora con i suoi rami frondosi la finestra 
della casa in cui soggiorna il narratore, la vec- 
chia casa di famiglia, ormai vuota e cadente, 
dove continuano a risuonare le flebili voci di 
coloro che un tempo l'abitavano, confonden- 
dosi con quelle della notte: "come se quegli in- 
visibili fremiti quegli invisibili sospiri quell'in- 
visibile palpitazione che gremivano l'oscurità 
non fossero semplici rumori di ali, di ugole 
d'uccello, ma le querule e veementi proteste 
che si ostinavano a emettere i gracili fantasmi 
imbavagliati dal tempo dalla morte ma invinci- 
bili invitti continuando a bisbigliare, riuniti là, 
con gli occhi spalancati nel buio". I quadri, le 
fotografie, le lettere, e soprattutto le cartoline 
ritrovate nella vecchia dimora, accendono la 
memoria personale e familiare del narratore, 
facendo rivivere una serie di personaggi, situa- 
zioni, luoghi e paesaggi. Insieme a lui rivedia- 
mo allora lo zio Charles, quando lo aiutava a 
fare i compiti di latino; il compagno di classe 
Lambert, con il suo atteggiamento di superio- 
rità, ormai divenuto un uomo politico; i cugini 
Paul e Corinne, futura sposa e vedova del capi- 
tano Reixach; la moglie Hélène durante il viag- 
gio in Grecia; la madre, già ammalata; la figura 
evanescente del padre, intravista attraverso le 
innumerevoli cartoline spedite alla fidanzata 
da ogni parte del mondo; la nonna, circondata 
da un nugolo di vecchie signore imbellettate; 
l'esperienza, anch'essa autobiografica, della 
guerra in Spagna. Tutti questi ricordi non si or- 
ganizzano cronologicamente, ma si traducono 
in una serie di immagini fissate nella memoria, 
come quelle delle cartoline da cui scaturisco- 
no; immagini disparate che si succedono le 
une alle altre per associazione, per opposizio- 
ne o contrasto, secondo un complesso mon- 
taggio che evoca la tecnica pittorica del colla- 
ge o quella musicale delle variazioni su tema. 
Il "rigoroso disordine" della memoria, groviglio 
di sensazioni, emozioni, immagini, sovrappo- 
sizione di tempi e spazi diversi, si traduce nello 
spazio caotico della scrittura attraverso una 


Le commedie di Molière ci offrono un vasto qua-sorta di monologo interiore, sviluppato in lun- 
dro, sorprendente per vita e colore, della Francighe frasi prive di punteggiatura, dove l'uso ri- 


del XVII secolo. (Lanson) 
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corrente del participio presente sembra aboli- 
re il tempo, confondere il passato con il pre- 
sente della scrittura. L'esperienza proustiana 
del tempo ritrovato resta preclusa al narratore; 
la scrittura caotica e frammentaria indica al 
contrario un passato, una storia, che restano 
indecifrabili, incoerenti, e soggetti all'azione 
divoratrice del tempo che deteriora i corpi, gli 
oggetti. Il narratore si sofferma infatti con insi- 
stenza sulle immagini e gli odori che evocano 
un processo di decomposizione, di morte: fin 
dalla prima pagina aleggia nella casa cadente 
un "violento odore di muffa di cantina o piut- 
tosto di sepolcro come se qualche cadavere di 
qualche bestia morta qualche topo schiacciato 
sotto un'asse del parquet o dietro lo zoccolo di 
un muro non finisse mai di marcire emanando 
quelle acri zaffate di gesso sfatto di tristezza di 
came mummificata". L'impossibilità di scopri- 
re una linea coerente nello sviluppo del tempo 
e della storia (il titolo del romanzo evoca infat- 
ti al tempo stesso la storia personale, familia- 
re, del narratore, e la storia collettiva, inserita 
nel discorso attraverso le citazioni da libri di 
storia) rende lo spazio della scrittura privo di 
orientamento, senza inizio né fine, senza fina- 
lità. L'unica avventura che la scrittura può nar- 
rare è "la sua stessa avventura", mentre l'io che 
presiede alla scrittura approda a una dubbiosa 
identità, a un'incerta identificazione con la sua 
stessa memoria: "quel seno che già forse mi 
portava dentro il suo tenebroso tabernacolo 
sorta di girino gelatinoso arrotolato su se stes- 
so coi suoi due enormi occhi la testa da baco 
da seta la bocca senza denti la fronte cartilagi- 
nosa d'insetto: io?...". Trad. di G. Neri (Torino, 
1971; 1989) AnBu. 


STORIA (La). Terzo romanzo della scrittrice 
italiana Elsa Morante ( 1912-1985), edito da Ei- 
naudi nel 1974. Stampato per volontà dell'A. 
direttamente in edizione economica, il roman- 
zo conobbe un vasto successo di pubblico, ali- 
mentando al contempo accese polemiche 
nell'ambito dell'intellettualità di sinistra. Nel 
gennaio 1941, a Roma, la maestra trentaset- 
tenne Iduzza Ramundo, vedova con un figlio a 
carico, è stuprata da un giovanissimo soldato 
tedesco. La donna, che è ebrea per parte di 
madre, assillata da paure ancestrali e preda di 
una costante soggezione verso il mondo, par- 
torirà clandestinamente un bimbo minuscolo 
dagli occhi turchini, Useppe. Si forma uno 
scombinato trio familiare, tra la letizia del pic- 
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colo e l'esuberanza sfrontata del fratello mag- 
giore, il sedicenne Ninnuzzo. Nel 1943 Nino 
parte per il nord in camicia nera; tornerà mesi 
dopo, convertito alla Resistenza. Nel frattem- 
po Ida e Useppe scampano al bombardamento 
di San Lorenzo, sfollano in un capannone di 
Pietralata e assistono fortuitamente alla de- 
portazione degli ebrei del Ghetto. I lampi di or- 
rore, la guerra e la miseria non valgono tutta- 
via a scalfire l'ilare socievolezza di Useppe, be- 
ato della chiassosa promiscuità con gli altri si- 
nistrati, tra cui spicca la pittoresca famiglia dei 
"Mille". Nello stanzone approda anche Davide 
Segre, giovane ebreo altoborghese scampato 
ai campi di sterminio; inquieto e tormentato, 
unico personaggio consapevole in tutto il ro- 
manzo, a lui è affidato un veemente messaggio 
d'accusa alle assurdità della Storia. Nel terribi- 
le inverno del 1944 la lotta contro la fame di- 
viene feroce: trasferitasi con Useppe presso 
una famiglia ciociara, Ida percorre la città oc- 
cupata in uno stato dì ottundimento e prostra- 
zione, tesa alla spasmodica ricerca di cibo per 
il figlio. Ma, paradossalmente, è solo a guerra 
finita che i personaggi incorrono in un destino 
ferale, metafora dell'orrore trascorso. Ne sono 
emblema vicende puramente digressive, come 
la morte per assideramento del soldato Gio- 
vannino in Russia o quella della prostituta 
Santina accoltellata dal protettore, ma nessu- 
no si salva. Davide soccombe alla droga e al 
fallimento dell'utopia; Nino, datosi al contrab- 
bando, è ucciso dalle forze dell'ordine, e infine 
Useppe, minato dall'epilessia, si chiude in un 
silenzio attonito confortato solo dalla cagna 
Bella. Useppe muore nel 1947: impazzita, Ida 
gli sopravvivrà in manicomio. Opera corale, 
dove l'attenzione alle molte vicende minori si 
offre come pietoso risarcimento e compianto, 
La Storia sfoggia una lingua di grande leggibi- 
lità e notevole plasticismo, aperta al parlato 
dialettale come al gergo burocratico, fino ai 
percorsi accidentati del delirio e del sogno. At- 
traverso un'analoga ricchezza stilistica, che al- 
terna il più crudo realismo all'effusione lirica, 
I'A. decostruisce i modi del romanzo storico, 
piegandoli alla rappresentazione di una di- 
stanza irrimediabile tra la violenza del potere e 
le sue vittime. ELG. 


STORIA AMOROSA DELLA CORTE 
D'INGHILTERRA (v. Memorie del cavaliere di 
Grammont) 
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STORIA AMOROSA DELLE GALLIE |Hi- 
stoire amoureuse des Gaules\ "Romanzo satiri- 
co" dello scrittore francese Roger de Rabutin, 
conte di Bussy (1618-1693), pubblicato anoni- 
mo all'insaputa dell'autore senza data, ma, pa- 
re, a Liegi nel 1665. E in sostanza una cronaca 
scandalosa del regno di Luigi XIV, presentata 
con molta spregiudicatezza, ma nello stesso 
tempo con incredibile grossolanità e cinismo. 
Nella rappresentazione del bel mondo con- 
temporaneo, l'autore si lasciò però guidare da 
una conoscenza tanto minuta del Satyricon (v.) 
che l'opera sua risultò per gran parte una spe- 
cie di rifacimento moderno del libro latino. 
Galanterie e vizi, malizie della nobiltà, soprusi 
di sovrani e di cortigiani, tutto è esaminato 
con un intento satirico e aspro: se il primo in- 
tento era di scrivere un'opera per il trastullo di 
un'amante, Madame de Monglat, nel 1660, 
l'argomento andò ben presto sviluppandosi 
nelle mani del narratore come una vera e pro- 
pria epopea degli amori e dei sotterfugi di cor- 
te, tra lussurie, calunnie, godimenti. In simil 
mondo trionfano le figure della duchessa di 
Chàtillon, amante del principe di Condé, e di 
Madame d'Olonne, che passa dall'uno all'altro 
amore senza scrupolo né.ritegno; si aggiunga- 
no a degno riscontro le malignità sul conto del 
sovrano stesso e di Maria Mancini, oltre che su 
Madame de Sévigné, parente dell'autore, e su 
Madame de Fiesque. In realtà lo scrittore si va- 
le dell'opera per il gusto personale e spesso 
velenoso di lanciare frizzi e suscitare il riso; lo 
stesso intento di fare una requisitoria contro la 
propria società partendo dall'idea di esserne 
compartecipe e giudice al modo dell'antico 
Petronio, lo spinge verso un tono moralistico 
che non è suo, mentre è efficace nei frizzi resi 
con amarezza o nei ritratti soffusi di arguzia e 
di veleno. Manca alla Storia amorosa quell'ab- 
bandono spassoso e gaudente della narrazio- 
ne che forma il carattere delle Storielle (v.) del 
Tallemant des Réaux. Trad. di R. Tinti (Paler- 
mo, 1992). CC. 


STORIA ANTICA DELLA CHIESA (v. Sto 
ria ecclesiastica) 


STORIA AUGUSTA [Historia Augusta |. Rac- 
colta di biografie degli imperatori da Adriano a 
Numeriano, composte da vari scrittori della 
tarda latinità (sec. IV) e riunite in silloge da 
un ignoto. Questi storiografi (di cui il più im- 
portante è Flavio Vopisco: gli altri sono Elio 
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Sparziano, Giulio Capitolino, Volcacio Gallica- 
no, Trebellio Pollione ed Elio Lampridio) ste- 
sero le loro narrazioni sotto l'influsso delle Vite 
dei Cesari (v.) di Svetonio. L'opera, giunta ai 
posteri col titolo di Scrittori della Storia Augu- 
sta \Scriptores Historiae Augustae], godette 
scarsa fortuna nel Medioevo e nel primo Rina- 
scimento. Nell'età moderna ha suscitato mol- 
te discussioni, che si sono concentrate in par- 
ticolare sui problemi della datazione, della 
struttura, della composizione. Problematica 
ne è anche l'attendibilità: essa costituisce sen- 
za dubbio la migliore fonte letteraria latina per 
lo studio del II e del II sec. d.C, ma va utilizza- 
ta con molta cautela, per la presenza di nume- 
rose falsificazioni e inesattezze, per la propen- 
sione al gusto aneddotico e al pettegolezzo, 
per la forte coloritura filosenatoria. CC. 


STORIA AUGUSTA DELL'IMPERATO- 
RE ARRIGO VII \Historia Augusta Henrici VII 
Caesaris]. Opera storica, scritta in latino, in 
prosa, - con un titolo che forse arieggia l'antica 
Storia Augusta (v.) - dal padovano Albertino 
Mussato (1261-1329), uno dei più insigni rin- 
novatori degli studi classici in Italia. Fu stam- 
pata a cominciare dal 1636, ed è soprattutto 
nota per la famosa collana: Rerum italicarum 
scriptores (v.) del Muratori (1672-1750). La nar- 
razione della spedizione dell'imperatore Arri- 
go VII di Lussemburgo (1276-1313) in Italia è 
propriamente argomento del lavoro. L'autore 
ha seguito gli avvenimenti del suo tempo con 
amore e vivo interesse per la verità dei fatti. 
L'opera, che si chiude con la morte dell'impe- 
ratore, è composta di sedici libri, divisi ciascu- 
no in rubriche: importante è il proemio dove lo 
scrittore manifesta il suo sforzo di avvicinarsi 
alla purezza di una forma letteraria, sull'esem- 
pio dei grandi scrittori latini. La penetrazione 
storica, attraverso lo studio accurato delle cro- 
nache e la notazione personale degli avveni- 
menti, rappresenta la parte migliore: la niti- 
dezza dello stile non ne è che l'estrinsecazione 
formale, e aggiunge pregio a un pensiero pre- 
ciso. La cura con cui la storia è illuminata nei 
suoi motivi più riposti - per esempio per quan- 
to riguarda l'elezione di Arrigo a imperatore - 
fa ben vedere che essa è valutata pienamente 
come maestra di vita e di verità, e non solo co- 
me mera narrazione cronistica o come mate- 
riale da servire a riflessioni teologiche o mora- 
li. Abbondanti le notizie attinenti a Padova, in 
alcuni libri, tra il VI e il XIV. Appassionata è la 
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visione dello storico nella stessa severità 
dell'esposizione: si veda quanto riguarda le 
lotte intestine delle varie città d'Italia, e insie- 
me la soddisfazione per la temperanza politica 
di Venezia e soprattutto di Firenze che seppe 
con abilità tutelarsi dalle mire dell'imperatore. 
Alla Storia Augusta dell'imperatore Arrigo VII 


fanno seguito le Gesta degli italiani dopo la mor- 


te di Arrigo VII (v.), che narrano gli avvenimenti 
d'Italia dalla morte dell'imperatore al 1329. 
CC. 


STORIA BIZANTINA di Grigoràs /FÙJ- 
JjaiKr) laropCa]. E l'opera più importante di 
Niceforo Grigoràs (1295-1360), il più grande 
poliistore degli ultimi due secoli di Bisanzio. 
La Storia Bizantina consta di 37 libri, che nar- 
rano gli avvenimenti di circa un secolo e mez- 
zo, dalla conquista latina di Costantinopoli 
(1204) fino all'anno che precede la morte 
dell'autore (1359). Essa quindi ci espone le vi- 
cende di uno dei più travagliati periodi della 
storia dell'Impero d'Oriente, che si avviava a 
grandi passi verso la rovina: le vicende dell'Im- 
pero latino di Oriente, conseguenza della IV 
Crociata ( 1204-1261 ) e la restaurazione dei Pa- 
ieologi, i quali, se riescono a dare un certo lu- 
stro letterario a Bisanzio, non contribuiscono 
meno al decadimento della potenza dell'Impe- 
ro, che finirà nelle mani dei Turchi. La Storia 
Bizantina completa la Storia (v.) di Giorgio Pa- 
chimene, che si chiudeva al 1261, e la continua 
non soltanto nella cronologia ma anche nel 
metodo. Nella storia del Pachimere, come in 
quella di Grigoràs, il posto principale non è per 
gli avvenimenti politici, bensì per le lotte teo- 
logiche e dogmatiche, che travagliarono l'Im- 
pero nella età dei Paleologi, assorbendo gli in- 
gegni e le forze che più opportunamente 
avrebbero dovuto essere rivolte alla difesa del- 
la indipendenza politica. Mentre in genere i 
più importanti avvenimenti storici vengono 
esposti sommariamente, la narrazione delle 
dispute teologiche raggiunge una lunghezza 
sproporzionata, diventa una mera raccolta di 
documenti. Né meno disuguale è la trattazione 
cronologica: nella economia dell'opera occu- 
pano soltanto i primi sette libri gli avvenimenti 
dal 1204 al 1307; mentre i successivi sessanta- 
due anni occupano i restanti 30 libri. Evidente- 
mente gli avvenimenti assumevano interesse 
man mano che diventavano per l'autore con- 
temporanei, e ancor maggiore interesse egli 
aveva per tutto ciò che lo riguardava personal- 
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mente. Egli infatti fu parte importante e vitti- 
ma del grandioso processo di fermentazione 
che la Chiesa Orientale visse in quel tempo. È 
naturale che una storia di tal genere sia poco 
obbiettiva. Tuttavia la sua importanza è note- 
vole, se si pensa che essa ci dà modo di segui- 
re un lungo periodo, e non certo dei meno in- 
teressanti, delle vicende dell'Impero d'Orien- 
te. Anche l'esposizione è notevolmente disu- 
guale, talvolta modellata sui classici - il mo- 
dello stilistico di Grigoràs è Platone - con in- 
fiorettature poetiche, specie "flosculi" omerici, 
secondo il canone di quell'età che aveva un 
ideale in certo modo umanistico, talvolta an- 
che notevolmente trascurata: colpa forse delle 
vicende esteriori della vita stessa dell'autore. 
SI 


STORIA BIZANTINA di Pachimere l'Pto- 
paocr) ioTopia]. Opera di Giorgio Pachimere 
(1242-1310), nato a Nicea e vissuto e morto a 
Bisanzio, dov'egli ricoprì importanti cariche ci- 
vili ed ecclesiastiche, altamente stimato dai 
contemporanei e dai posteri per la non comu- 
ne dottrina. La storia, in tredici libri, contem- 
poranea di quella di Giorgio Acropolita, va dal 
1261 al 1308 e, ampia e particolareggiata, trat- 
ta di preferenza quelle questioni dogmatiche e 
teologiche che travagliavano l'impero, minac- 
ciato nella propria integrità, oltre che dagli in- 
cessanti assalti dei Turchi, dalle continue di- 
spute religiose. Ricco di particolari interessan- 
ti, il lavoro non è nemmeno privo di pregi stili- 
stici, seppure gli nuoce il pedantesco purismo, 
ma gli mancano il vigore dell'esposizione e la 
superiore visione complessiva degli avveni- 
menti. CB. 


STORIA BRASILIANA DELLA COMPA- 
GNIA DI GESU \Brastika Societatis Hi'storw]. 
Opera del gesuita losé de Anchieta (1534- 
1597). Il titolo, proposto da un contemporaneo 
dell'A., lo storico inglese della Compagnia di 
Gesù, Southwel, abbraccia gli scritti informati- 
vi di Anchieta, che visse in Brasile dal 1553 alla 
morte e fu detto l'apostolo del nuovo mondo. 
Infatti, oltre che l'evangelizzazione degli indi- 
geni del Brasile, egli promosse la colonizzazio- 
ne di quell'immenso paese pressoché scono- 
sciuto, lo difese contro l'invasione francese, e 
favorì la convivenza fra indigeni ed europei. Il 
gruppo più importante dei suoi scritti è costi- 
tuito dalle Informazioni e frammenti storici 
(1584-1586), documenti preziosi e fra i primis- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


simi di quel paese, fonti di dati non esistenti 
altrove. La più ampia di tali relazioni è l'infor- 


Sto 


sidi e lotte religiose, fatti della capitale e del 
palazzo imperiale, vien dato maggior rilievo 


mazione del Brasile e delle sue Capitanerie-, espcae non alle vicende e agli sviluppi politici. 


ne rapidamente la storia della scoperta porto- 
ghese, per poi dilungarsi nel dare notizie delle 
sette Provincie in cui il paese era allora diviso, 
con particolare riguardo a quelle del sud e, fra 
queste, a quella di San Paolo. Notevolissime le 
notizie sugli indigeni, di cui documenta vivace- 
mente la vita in tutta la gamma degli aspetti, 
dal religioso al sociale e al linguistico. L'A. 
mette in luce piuttosto i lati buoni che quelli 
cattivi (contrariamente ad altri cronisti del 
tempo, come Pero de Magalhàes Gandavo), 
come la collaborazione fra gente della stessa 
"nazione", la limitatezza della poligamia, l'as- 
senza d'idolatria. Suggestive le descrizioni na- 
turali (foreste vergini, animali feroci, burrasche 
marittime); storicamente preziose, oltre che 
letterariamente ancora vive, le pagine che fis- 
sano fatti importanti dei primi decenni della 
storia brasiliana: la fondazione di Rio de Jane- 
iro e di San Paolo, l'entrata in Bahia dei france- 
si, l'arrivo e la penetrazione dei gesuiti. 
Quest'ultimo tema è particolarmente trattato 
in altri scritti di Anchieta e, fra tutti, notevole è 


L'autore, che si rivolge a un vasto pubblico per 
cui naturalmente la politica aveva meno inte- 
resse che non gli eventi locali e le lotte religio- 
se, scrive in stile chiaro e semplice privo di fi- 
gure e di imagini rettoriche. L'opera non sem- 
bra avere avuto molta diffusione. LBa. 


STORIA CIVILE DELL'ETÀ MODERNA. 
La crisi dell'anima europea dalla peste 
nera alla guerra mondiale \Kulturgescki- 
chte der Neuzeit. Die Krisis àer europaiscfien Se- 
eie von der Schwarzen Pest bis zum VJeltkrieg\. 
Opera dello storico tedesco Egon Friedell 
(1878-1938), pubblicata negli anni 1927-32 e 
sequestrata nel 1937. Il primo volume tratta il 
Rinascimento e la Riforma; il secondo il Baroc- 
co, il Rococò, l'Illuminismo e la Rivoluzione 
francese; il terzo il Romanticismo, il Liberali- 
smo, l'Imperialismo e l'Impressionismo. In 
quest'opera monumentale, frutto di oltre un 
decennio di lavoro, divulgata solo nel primo 
dopoguerra, l'A. con notevole scetticismo ver- 
so la trattatistica tradizionale, disegna un ri- 


la Breve narrazione delle cose relative ai collegixatto originale e vivace, "una storia psicologi- 
residenze della Compagnia in questa provincia ca del costume" dell'Europa negli ultimi cin- 


brasiliana nel 1584, fondamentale per la cono- 
scenza dei costumi e dell'indole degli indigeni, 
riferiti attraverso la cronistoria dei felici e cla- 
morosi effetti delle prime predicazioni evange- 
liche sulla loro semplicità spirituale. Nel com- 
plesso, gli scritti di Anchieta (di cui qualcuno è 
ritenuto spurio da studiosi moderni, fra gli al- 
tri lo storico della Compagnia di Gesù in Brasi- 
le, Padre Serafino Leite), pur senza pretese let- 
terarie, hanno il colore della cosa vista e costi- 
tuiscono una delle prime e più entusiastiche 
testimonianze della realtà del nuovo mondo. 
GCR 


STORIA BREVE [ laropla OVVTOIIOS?]. È la 
più vasta e la più importante delle opere stori- 
che di Niceforo, patriarca di Costantinopoli 
(m. 829). Racconta, seguendo l'ordine cronolo- 
gico, la storia dell'impero bizantino dalla mor- 
te dell'imperatore Maurizio fino al matrimonio 
di Leone IV, cioè dal 602 al 769. Interessanti 
sono le notizie che l'autore dà sui Bulgari, sul- 
le loro antiche sedi nei pressi della palude Me- 
otide, prima che, giungendo al Danubio, en- 
trassero in lotta con Bisanzio. In generale, alle 
rivoluzioni, guerre, donazioni alle chiese, dis- 


que secoli. Sui principi fondamentali della sua 
esposizione saggistico-aneddotica, egli si 
esprime in sede introduttiva con tesi program- 
matiche. Accentua il carattere artistico, mora- 
listico, a scientifico, della propria storiografia 
volutamente parziale e provocatoria che indi- 
vidua come unica possibilità di cogliere nessi 
causali nella storia la via dell'artista, i'""Erleb- 
nis", l'esperienza creativamente rivissuta. Sde- 
gnoso denigratore dei mezzi della storiografia 
scientifica, F. aveva spiccate doti di immedesi- 
mazione nel passato di cui diede prova soprat- 
tutto negli àmbiti più renitenti all'approccio 
dello studioso professionista perché non do- 
cumentabili su fonti. Degne di nota la sua ca- 
pacità di tracciare paralleli fra epoche lontane 
e la grande vitalità con cui sapeva rendere at- 
tuale ogni argomento. La tendenza a rispec- 
chiare se stesso nei ritratti dei personaggi sto- 
rici ritenuti congeniali, si fa sentire nella carat- 
terizzazione di Ranke, definito un grande pen- 
satore perché "non scoprì nuovi "fatti" ma nuo- 
vi nessi, che proiettava fuori di sé, costruiva, 
foggiava con geniale creatività grazie a una vi- 
sione interiore che nessuna conoscenza di fon- 
ti, per quanto vasta e profonda, né alcuna 
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escussione critica di fonti, per quanto sagace e 
incorruttibile, avrebbero potuto offrire". Fra i 
pregi dell'opera il suo incisivo linguaggio. F. si 
mostra dottissimo in tutti i campi della "Kul- 
turgeschichte" o "storia della civiltà", che egli 
intende nella massima ampiezza concettuale 
pensabile e considera sempre da un punto di 
Vista cattolico: dai settori della vita economi- 
ca, cui l'A. assegna il rango più basso nella ge- 
rarchia dell'attività umana, alle sfere di irradia- 
zione dello Stato e della Chiesa (che gli pare- 
vano parimenti trascurate come "agenti"), a 
quelle "pensanti" della scienza e della tecnica 
fino al vertice della sua piramide: l'arte, la filo- 
sofia e la religione. L'inevitabile fragilità 
dell'opera sta nei pregiudizi spiccatamente an- 
tidemocratici ed elitari di cui l'A. si compiace, 
nella sua venerazione degli eroi, nel gusto del- 
le tesi eccentriche e iperboliche. KLL 


STORIA CIVILE DEL REGNO DI NAPO- 
LI DI GIANNONE (v. Istoria civile del Regno 
di Napoli) 


STORIA CIVILE NELLA LETTERARIA 

Studi di Niccolò Tommaseo (1802-1874), pub- 
blicati nel 1872. Il libro è formato da cinque 
saggi critici: "G.B. Vico e il suo secolo", "G. Goz- 
zi, Venezia e l'Italia dei suoi tempi", "P. Chiari, 
la letteratura e la moralità del suo tempo", 
"G.B. Roberti, le lettere e i Gesuiti", "Anton Ma- 
ria Lorgna, la scienza e la civiltà". L'autore si 
propone di dimostrare in questi studi relativi 
al sec. XVII come la storia letteraria sia condi- 
zionata dalla civile e insieme sia documento di 
questa. Il pensiero e l'opera di ciascuno di 
quegli scrittori sono infatti messi in rapporto 
con le condizioni storiche e con le idee del loro 
tempo e del loro ambiente; e viene studiata 
l'influenza del Vico sul Foscolo e sul Romagno- 
si, in due appendici. Un sesto studio, compo- 
sto a Corfù nel 1850, è dedicato a "Italia, Gre- 
cia, Illiria, Isole Ionie e Dalmazia", con l'inten- 
zione di fare delle due prime la storia compa- 
rata, e delle altre regioni rintracciare le confor- 
mità naturali e storiche. Queste analogie sono 
ricercate un po' confusamente e arbitraria- 
mente nelle vicende storiche, nella cultura, ne- 
gli usi e nei costumi; l'autore lamenta l'imba- 
stardimento della lingua, le fazioni intestine 
locali o infeudate agli stranieri; auspica che 
quelle regioni ritrovino se stesse, le proprie ca- 
ratteristiche, liberandosi dalle mescolanze di 
altri popoli. Come critico il Tommaseo dimo- 
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stra in quest'opera le sue qualità di acuta ana- 
lisi: ma questa rimane frammentaria, e spesso 
sconfina dal giudizio estetico al giudizio mora- 
le, e perfino alle private indiscrezioni. Come 
storico e politico si attiene al criterio del regio- 
nalismo avverso alla fusione dei popoli in più 
vaste unità statali, civili, culturali, che non ri- 
spettino le loro varietà. Così egli augura che la 
Dalmazia si liberi dall'Austria, ma non per imi- 
tare l'esempio degli Italiani che "ansiosi preci- 
pitarono verso l'impreparata unità, senza por- 
re al sacrificio condizione nessuna". P.On. 


STORIA COME PENSIERO E COME 
AZIONE (La). Saggio filosofico di Benedetto 
Croce (1866-1952), pubblicato a Bari nel 1988. 
Costituisce, da un lato, la revisione sistemati- 
ca delle questioni elaborate un quarto di seco- 
lo prima nella Teoria e storia della storiografia 
(v.); dall'altro, la trattazione "speculativa" di ta- 
lune esigenze divenute predominanti in C. du- 
rante la sua battaglia culturale e politica con- 
tro il totalitarismo. Il concetto della storia co- 
me costruzione "etico-politica"; lo sviluppo 
della definizione hegeliana della storia conte 
"storia della libertà"; la contestazione continua 
dell'irrazionalità nella storia come giustifica- 
zione del violento e del mostruoso, o dell'as- 
soggettamento della cultura (che per C. era es- 
senzialmente il pensiero storico-filosofico) al- 
la politica e alla glorificazione nazionalistica o 
di partito - questi tratti ritornano in modo per- 
sistente e sono la nota nuova di una teoria del- 
la storiografia, che pure non presenta, nei suoi 
fondamenti logici, acquisizioni inedite rispet- 
to a quanto C. aveva enunciato già nel primo 
quindicennio del secolo, e in modo tecnica- 
mente esauriente, secondo lui, nella Logica co- 
me scienza del concetto puro (v.). Al termine in- 
fatti della Storia come pensiero e come azione C. 
pone una breve summa di concetti, il sono pur 
sempre quelli di allora: la distinzione tra sape- 
re storico-filosofico e il carattere non conosci- 
tivo, ma pratico, della ricerca empirico-scienti- 
fica; pertanto, la inapplicabilità di procedure 
deterministiche nella ricerca storica; l'unità 
della filosofia e della storiografia, in quanto 
pensare il fatto storico è qualificarlo per cate- 
gorie di cui la filosofia elabora la definizione 
critica, e che tuttavia, essendo non solo cate- 
gorie del pensiero ma anche dimensioni razio- 
nali della realtà in atto, non esistono se non 
nell'immanenza ai fatti stessi; la distinzione- 
unità di pensiero storico e azione pratica, per 
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cui, se è vero che la conoscenza storica resta 
determinazione categoriale degli eventi, è al- 
trettanto vero che questo operare del pensiero 
prepara in modo inderogabile, benché non de- 
termini, le scelte dell'azione. Diceva C. che 
queste dottrine circa il metodo e il valore della 
storiografia costituivano ormai il patrimonio 
di mezzo secolo di studi europei, e il supera- 
mento effettivo del positivismo, naturalismo e 
causalismo, e dello stesso materialismo stori- 
co del secolo XIX. Ciò che bisognava invece 
riaffermare ora con più cura era il carattere, e 
l'analisi, della "contemporaneità" della storia, 
cioè del fatto che non si fa storiografia se non 
intorno a un "problema" storico, e che questo 
sorge da una vissuta esigenza pratico-culturale 
dello storico, che sola serve a suscitare la ri- 
flessione concettuale e a illuminare in una sin- 
tesi interpretativa i documenti filologici del 


passato. Di fatto, la Storia come pensiero e come 


azione prende proprio le mosse da questo rie- 
same della "condizione interiore" del fare sto- 
riografia, e critica il filologismo e il cronachi- 
smo, per dimostrare che solo l'esperienza sto- 
rica del presente, nella sua problematicità, il- 
lumina e dà significato al passato, e gli confe- 
risce quella verità che non gli può venire da 
documenti di per sé slegati, o significativi uni- 
camente di aspetti parziali del reale, e quindi 
incapaci di suggerire la portata e il valore del 
fatto studiato. Storici illustri, presi già a sim- 
bolo della esattezza scrupolosa della ricerca, 
come Ranke, vengono qui sminuiti, come "sto- 
rici senza problema". La seconda tesi rilevante 
della nuova meditazione crociana sulla storio- 
grafia è il concetto che la storia è storia della 
libertà e della razionalità. Qui si insinua, sem- 
pre sul terreno concettuale, il tratto più "mili- 
tante" del libro, cioè il rifiuto della propaganda 
culturale del totalitarismo, sia che il fascismo 
si vantasse di produrre materiali di "cultura fa- 
scista", sia che magnificasse una didattica del- 
la violenza e della repressione, sia che alimen- 
tasse nelle nuove generazioni lo scherno verso 
il liberalismo e la sua storia nel secolo XIX. In 
questo senso, il saggio di C. va letto, per così 
dire, in trasparenza, badando a rendersi conto 
della sua realtà come atto non solo di cultura, 
ma di politica in senso lato. Storia della libertà 
significava per C. anzitutto che non si dà pro- 
Pnamente storia né di individui (biografia) né 
di istituzioni (la nazione, a esempio), ma storia 
della creazione incoercibilmente libera dello 
‘P'rito, e quindi sempre storia della libertà. È 
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la libertà umana il soggetto della storia; e an- 
che dove sì presentano periodi di involuzione, 
si possono sempre rintracciare i primi segni 
della lotta contro la crisi, cioè le nuove forme 
che la libertà viene producendo per affermare 
sé stessa in nuove determinazioni storiche. 
Così la vera storia della decadenza dell'impero 
romano e delle invasioni germaniche, appa- 
rente storia di una crisi, è in realtà la storia del 
"positivo" che si costruisce ex-novo, cioè della 
nuova civiltà cristiana che sorge e si impone 
all'Europa. La storia è anche sempre storia 
della razionalità, in quanto, se taluni aspetti di 
un periodo storico appaiono moralmente inac- 
cettabili o ripugnanti, essi serbano una loro ra- 
zionalità tecnica, e varino certo giudicati dallo 
storico, ma qualificandoli come momenti e 
materiali della lotta, che la libertà deve com- 
battere per riaffermarsi e inventare di continuo 
la propria opera. Del resto il giudizio morale in 
storia consiste solamente nel qualificare non 
gli uomini singoli, ma le "opere", cioè gli even- 
ti, indicando la loro funzione nel processo sto- 
rico, o definendo, quando occorra, le ragioni di 
infiacchimento temporaneo che lo spirito di li- 
bertà subisce di tappa in tappa nella storia del 
mondo, sempre poi per riaffermarsi. Questo 
sostanziale ottimismo non abbandona la vi- 
sione storiografica di C. neanche nel punto più 
disperato della sua lotta antifascista (il libro 
esce nell'anno delle leggi razziali in Italia; l'an- 
no seguente scoppierà la seconda guerra mon- 
diale) e assume l'atteggiamento di una rivalsa, 
di una dichiarazione di invincibilità della libe- 
ra cultura contro la repressione statalistica. Un 
altro tratto specifico di questo discorso è la 
definizione "etico-politica" della storia, per in- 
dicare che questa non può essere mai sempli- 
ce storia del potere o dei suoi strumenti (i par- 
titi, a esempio), e quindi della tecnica dell'at- 
tività utilitaria e della politica pura, ma sempre 
del confronto e della integrazione tra istanze 
politiche e valori etico-culturali. É anche que- 
sta una revisione del concetto di politica, e di 
storia politica, che C. aveva enunciato - nella 
prima formulazione del sistema - definendo lo 
Stato, la sua sostanziale identità con il gover- 
no, il carattere "economico" della legalità, e la 
sua autonomia dalle altre categorie del pen- 
siero e dell'azione. E da osservare infine che 
anche in quest'opera C. non tralascia la pole- 
mica, per lui divenuta un monito consueto, 
contro il materialismo storico, del quale egli 
respingeva non solo il determinismo del rap- 
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porto fra struttura economica e sovrastrutture 
culturali, ma il carattere, a suo dire inconsape- 
volmente utopistico, della previsione di un 
punto di arrivo del divenire storico nello Stato 
senza classi, e quindi senza più lotta e senza 
più nuove affermazioni di libertà. Di contro al 
materialismo storico, C. poneva quindi il valo- 
re operante del liberalismo, inteso non tanto 
come contenuto storico di una certa corrente 
politica del secolo XIX, ma come fattore "me- 
tapolitico" preponderante e incancellabile nel 
corso storico, sempre rinnovato nelle sue for- 
me, e quindi anche svincolato dal liberismo 
economico insieme al quale era apparso nella 
storia moderna. E un tema sul quale C. ritorne- 
rà in polemica con Einaudi (i testi della loro di- 
scussione apparvero, a cura di P. Solari, col ti- 
tolo Liberismo e liberalismo, Milano-Napoli, 
1957), e che ripeterà alla chiusura della sua at- 
tività politica nel secondo dopoguerra, non per 
aderire al liberalsocialismo, ma per ricusare le 
implicazioni conservatrici di notevoli strati 
delle rappresentanze liberali in Italia. US. 


STORIA COME SISTEMA (La) e Del- 
l'Impero Romano /Historia corno sistema y 
Del imperio romano]. Due saggi del filosofo 
spagnolo José Ortega y Gasset (1883-1955), 
raccolti in volume a Madrid nel 1941. Il primo 
era già apparso in inglese nella raccolta Filoso- 
fia e storia\Philosophy and History\curata da 
Klibansky in omaggio a Ernst Cassirer e pub- 
blicata a Oxford nel 1935; il secondo è costitu- 
ito da una serie d'articoli scritti nel 1940 per il 
quotidiano "La Nacién" di Buenos Aires. La 
storia come sistema è uno dei saggi più impor- 
tanti di O., un'esposizione breve e serrata di 
una parte essenziale del suo pensiero. La vita 
umana è una realtà radicale in cui si situa ogni 
altra realtà: ma la vita ci è data come cosa an- 
cora da fare. Tocca a noi immaginare, inventa- 
re e decidere questo "da fare". O. introduce qui 
la nozione di "credenza": la nostra vita poggia 
su una serie di credenze. Analizzando il siste- 
ma di credenze dell'uomo occidentale e le crisi 
di cui hanno sofferto, O. osserva che è rimasta 
scossa la fede nella scienza, in quanto essa ha 
conseguito successi straordinari nello studio 
della natura ma non è riuscita a risolvere i pro- 
blemi degli individui. Non si tratta però di una 
"sconfitta della ragione": è soltanto la ragione 
fisica che si è dimostrata insufficiente, e il suo 
insuccesso "lascia il campo alla ragione vitale 
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e storica". A differenza della natura - che è un 
tutto composto di tante cose minori il cui ca- 
rattere comune è quello di "essere", cioè di 
possedere una struttura o consistenza partico- 
lare - l'uomo non ha natura bensì storia, non è 
cosa bensì dramma: deve farsi da sé, non nel 
senso di crearsi, in quanto la vita gli è stata da- 
ta, ma nel senso di realizzare sé stesso perché 
gli tocca decidere ciò che sarà: la vita è un "f- 
ciendum" e non un "factum". Le possibilità tra 
le quali è chiamato a scegliere non gli sono of- 
ferte dall'esterno, ma deve inventarsele lui e, 
dato che ha modo di scegliere, è "per forza li- 
bero" e non può rinunciare alla propria libertà. 
L'uomo, che si è creato una geometria non-eu- 
clidea, deve elaborare un concetto non-eleati- 
co dell'essere, deve cioè rendersi conto che 
mentre il corpo e la psiche umana - la sua "na- 
tura" - sono cambiati appena, nella sua vita si 
sono verificate mutazioni sostanziali. Ora la vi- 
ta non è pensabile se non per mezzo di concet- 
ti "occasionali", il cui significato concreto varia 
col variare delle circostanze e il cui risultato è 
quello di annullarne l'identità. Essa si deter- 
mina nel suo divenire e ciò che siamo stati 
(non soltanto il passato personale, ma anche 
quello collettivo, vale a dire la storia) agisce su 
ciò che potremo essere. L'uomo non "è" ma 
"sta essendo", cioè "vive". Lo si può capire sol- 
tanto in funzione del passato (egli fa qualcosa 
perché prima fece altre cose) e la sua essenza 
si rivela soltanto alla ragione storica. "La storia 
è la scienza sistematica di quella realtà radica- 
le che è la mia vita". E ragione è "ogni azione 
intellettuale che ci mette in contatto con una 
realtà attraverso la quale c'imbattiamo nel tra- 
scendente". L'uomo ha bisogno di una nuova 
rivelazione: quando non gli rimane che il suo 
vivere, scopre nella storia, in quel che gli è ac- 
caduto, la rivelazione di una realtà che si spin- 
ge al di là delle teorie. Questa storia - "ratio", 
"logos", concetto rigoroso - rende fluidi i fatti 
per giungere al loro "fieri". Il secondo saggio, 
Dell'impero romano, è un'analisi della realtà so- 
ciale seguendo il filo di una particolare vicen- 
da storica. I due concetti capitali del suo di- 
scorso - quello di "libertà" e di "concordia" - 
servono a O. per dimostrare come la società 
sia sempre una lotta drammatica tra il sociale 
e l'asociale, un equilibrio tra associazione e 
dissociazione. Ma O. ne ricava una teoria dello 
Stato nelle sue varie forme, e una personale in- 
terpretazione della storia di Roma. |Ma. 
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STORIA COMICA \Histoire comique]. Ro- 
manzo di Anatole France (pseud. di Francois- 
Anatole Thibault, 1844-1924), pubblicato nel 
1903, che si presenta, nella sua arida brevità e 
nella concettosa eleganza, come una delle 
opere più caratteristiche di questo raffinato 
scrittore. La storia è "comica" perché si svolge 
nel mondo degli attori comici, dei comme- 


talvolta lasciava indubbiamente trasparire un 
pensiero nascosto, ma non misterioso... Nei suoi 
libri vi e un'arte consumata ài sfiorare le idee e i 
problemi più gravi. Nulla arresta lo sguardo, se 
non la meraviglia stessa di non trovarvi alcuna 
cosa che lo arresti. (Valéry) 

Nel Fielding e nello Thackerau c'è più luce che ca- 
lore, ma c'è calore a sufficienza per farne dei ro- 


dianti del teatro dell'Odèon a Parigi. La prima 
attrice giovane, la bellissima Felicie Nanteuil, 
deliziosa creatura tutta istinto e grazia, squisi- 
tamente egoista e passabilmente ignorante, si 
trova impigliata fra le pretese del suo compa- 
gno d'arte, Chevalier (un povero guitto genero- 
so, violento e sgraziato, cui essa si è data quasi 
per compassione), e l'amore del giovane e bril- 
lante diplomatico Robert de Ligny. L'intrigo si 
svolge in una serie di incidenti e di scene gra- 
ziosamente pittoresche, giudicate con pene- 
trante ironia e commentate dalle filosofiche e 
paradossali considerazioni di un vecchio me- 
dico, Trublet, detto il dottor Socrate, che funge 
in certo modo da "testimone" della vicenda, ed 
è (assieme a Constantin Marc, un intelligente 
scrittore di provincia) come il portavoce dello 
stesso F. Chevalier, disperando di poter ricon- 
quistare la donna, si uccide alla presenza di 
Felicie e di Robert, lanciando sul loro amore la 
sua maledizione. E il carattere superstizioso e 
impressionabile della giovanetta ne prova una 
tale scossa nervosa che da allora essa vive tra 
perpetue allucinazioni, in preda a una vera ma- 
lattia per cui a nulla valgono i consigli del 
buon dottor Socrate, letteralmente inibita 
dall'abbandonarsi all'amore di Robert, verso il 
quale pure è attratta con istintiva violenza. La 
tragedia è volutamente tenuta dal France nei 
limiti, propri dell'arte sua, di un ironico scher- 
zo infiorato di sconcertanti filosofemi e svolto 
con raffinata maestria, in uno stile mordente e 
scintillante di spirito. Ma, per lo stesso contra- 
sto, affiora nelle pagine una suggestiva ama- 
rezza che assume toni quasi fatali, e testimo- 
nia una volta di più le rare qualità di questo 
narratore, così celebre e così discusso. MaB. 

E eloquente, fine, elegante. E il trionfo dell'eufe 


smo. Ma gli manca l'inquietudine; lo si esauriscg, 
Ma prima lettura. Non credo molto alla sopravv 
venza di coloro sui quali già dall'inizio tutti si tro: 


vano d'accordo. (A. Gide) 


Subito si amò una lingua che si poteva gustare 
senza troppo pensarci sopra, che seduceva per 
un apparenza di naturalezza, e la cui limpidità 


manzieri. Di Anatole France non si può dire al- 
trettanto. (\W. Beach) 
Storia come giuàizio e come azione. (B. Croce) 


STORIA COMICA DEGLI STATI E IMPE- 
RI DELLA LUNA \Histoire comique des Etats 
et Empires de la Lune}. Libro di Hector Savi- 
nien Cyrano de Bergerac (1619-1655), scritto 
verso il 1649. Immagina l'autore che, rientran- 
do una sera in compagnia di alcuni amici a Pa- 
rigi dopo una scampagnata, si diano tutti a fa- 
re ipotesi burlesche sulla natura dell'astro che 
dall'alto rischiara loro il cammino. L'autore af- 
ferma, suscitando l'ilarità dell'intera brigata, 
che la luna è un mondo, rifacendosi all'opinio- 
ne di alcuni antichi e a quella di Copernico e 
Keplero. Tornato a casa, trova sul suo tavolo il 
libro di Cardano, aperto proprio alla pagina in 
cui il filosofo narra di due vegliardi che una se- 
ra gli si erano presentati, affermando di essere 
abitatori della luna. Colpito da tale strana 
coincidenza, comincia a pensare alla possibili- 
tà di un viaggio lunare e fabbrica un apparec- 
chio abbastanza semplice consistente in un 
gran numero di ampolle piene di rugiada che 
si lega intorno al corpo. Il sole col suo calore 
comincia ad attirarle, come avviene delle nubi, 
e solleva così lui stesso in alto, trasportandolo 
in un mondo che egli dapprima non riconosce 
e che è precisamente quello della luna. Gli abi- 
tanti lo considerano una specie di scimmia e 
come tale lo trattano. Infine uno di essi gli con- 
fessa di essere il demone di Socrate e diviene 
il suo protettore, che lo difende in tutti i modi 
contro una parte della popolazione che si è di- 
visa in due fazioni: una favorevole e un'altra 
ostile a C. Ed è appunto lui che, sollevandosi 
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come un turbine e tenendolo stretto fra le 
praccia, lo riporta verso la terra, facendogli at- 
traversare rapidamente tutto lo spazio. Due la- 
ti sono da distinguere nel libro: quello avven- 
turoso e l'altro, filosofico, o piuttosto polemi- 
co: entrambi, comici e satirici. La trovata delle 
allodole che cadono dall'alto belle e arrostite 
non appena colpite da un archibugio che ha 
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questo strano potere: quella dei versi che si 
danno come moneta agli osti: quella degli 
odori di cui gli abitanti della luna si nutrono: 
quella del linguaggio dei nobili formato di 
suoni simili a quelli della nostra musica, sono 
tra le più gustose e schiettamente comiche di 
questo strano viaggio. Dall'altra parte stanno 
le numerose disquisizioni intorno all'immorta- 
lità dell'anima, all'esistenza di Dio, all'origine 
del mondo, e ad altri problemi morali e filoso- 
fici, non tutte egualmente vive e chiare. Cè da 
una parte in C. lo studioso del nuovo pensiero 
del secolo, il discepolo di Gassendi, l'uomo 
che, in nome della nuova scienza e della nuova 
filosofia, si erge contro il vecchio mondo sco- 
lastico. E a questo orientamento mentale di C. 
bisogna ricondurre le pagine sull'orgoglio del- 
la nostra specie, la quale crede che la natura 
sia stata creata per suo uso e consumo; o quel- 
le in cui lo scrittore afferma la superiorità della 
giovinezza sulla vecchiaia e nelle quali risuona 
la voce dell'uomo del Rinascimento avido di 
vita; o le altre in cui il demone dimostra al re e 
ai giudici l'inutilità di costringere C. a rinnega- 
re le sue idee. Ma c'è d'altra parte in lui un at- 
teggiamento indubbiamente più personale, 
che si rivela, per esempio, là dove si parla della 
posizione eretta dell'uomo che pare si lamenti, 
volto verso il cielo, con Colui che lo ha creato; 
o dove, levandosi al disopra del suo tempo, lo 
scrittore si fa critico dell'eterno irrazionale 
umano, parlando della guerra così diversa- 
mente concepita da noi e dagli abitanti della 
luna. L'opera, cosi luminosa per molte pagine 
di fresca e intensa comicità e per la giovanile 
audacia del suo pensiero, non sempre è egual- 
mente limpida e armoniosa. Si coglie in essa 
come il travaglio di un pensiero in gestazione, 
non ancora giunto al completo dominio di se 
stesso; così che certe parti del libro apparisco- 
no alquanto caotiche, ben lontane dall'armo- 
niosa perfezione dei Viaggi di Gulliver (v.) dello 
Swift e di certi racconti satirici di Voltaire. Agli 
Stati e Imperi della Luna (o Viaggio nella luna), 
pubblicati poco prima della morte dell'autore, 
poi nel 1650, C. diede un seguito: Storia comica 
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gli uomini, mantengono nel Sole, dopo la mor- 
te, l'essere e la vita che ebbero in terra. Altri 
particolari ricordano più da vicino la Città del 
Sole (v.) del Campanella. Trad. di G. Marchi, 


L'altro mondo ovvero gli Stati e Imperi della luna 


(Roma, 1992). FAm 


STORIA COMICA DI FRANCION /Histoire 
comique de Francion\ Romanzo dello scrittore 
francese Charles Sorel (1599/1602-1674) di cui 
si conoscono tre versioni successive. La prima, 
pubblicata a Parigi nel 1623 dall'editore Billai- 
ne senza il nome dell'A., è suddivisa in sette li- 
bri preceduti da un'aggressiva "Avvertenza ai 
lettori"; la seconda, in undici libri, appare ano- 
nima nel 1626, con numerose varianti e un'in- 
solente epistola "Ai grandi"; l'ultima, corretta e 
data alle stampe nel 1633 con il titolo La vera 


storia comica di Francion (La vraye histoire comi- 


que de Francion\, è firmata da Moulinet du Pare 
e comprende dodici libri a cui si aggiunge 
un'epistola destinata allo stesso Francion. Per 
tre secoli l'opera è stata letta in questa versio- 
ne espurgata, priva delle audacie dell'origina- 
le, finché, nel 1931, Emile Roy non ha pubbli- 
cato un'edizione critica del testo comprenden- 
te la versione originale del 1623 grazie al ritro- 
vamento di una copia avvenuto nel 1893. Si è 
scoperto così un racconto ben più corrosivo di 
quello conosciuto all'epoca: questo potrebbe 
spiegare, insieme alla limitata tiratura, la 
scomparsa degli altri esemplari. Tutto ciò ha 
creato qualche difficoltà agli editori: meglio 
privilegiare il testo del 1633 come fa Antoine 
Adan (1958) o preferirgli il breve racconto del 
1623, come ritiene Yves Giraud (1979)? In altre 
parole, dove si trova l'espressione più autenti- 
ca del pensiero di Sorel: nella scrittura ellittica 
improntata alla libertà del primo racconto o 
nella più fredda e accresciuta versione del ro- 
manzo? Forse in entrambe, nel senso che la 
trasformazione del romanzo non fa che riflette- 
re l'evoluzione dell'A., dall'esordiente venten- 
ne, che osa esprimersi con impertinenza in 
una società permissiva, allo scrittore maturo, 
preoccupato della propria rispettabilità, che 


degli Stati e Imperi del Sole \Histoire comique désrende parte alle polemiche letterarie e vive in 


Etats et Empires du soleil], lacunoso e incom- 
piuto, pubblicato nel 1662. Con una curiosa 
macchina aerostatica di sua invenzione C. s'in- 
nalza fino al sole, dove tra le altre meraviglie 
apprende la felice vita degli uccelli nel loro 
perfetto ordinamento politico. Incontra Cam- 
panella, che gli spiega come i filosofi, soli tra 


9434 


un mondo diverso da quello della sua giovi- 
nezza, dove non è più conveniente dirsi liberti- 
no o schernire le autorità morali e religiose. 
Per conoscere l'intreccio del romanzo si farà ri- 
ferimento all'edizione del 1633 - benché non 
sia chiaro se la sua struttura dipenda da un 
progetto globale e originale o da una sorta di 
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collage -; per valutare l'interesse filosofico 
dell'opera da un punto di vista storico si prefe- 
rirà invece l'edizione del 1623. Il romanzo si or- 
ganizza intorno a due figure femminili. Lauret- 
te rappresenta l'amore carnale, venale, in defi- 
nitiva deludente, la cui ricerca, coronata nella 
festa libertina del VII libro, domina il racconto 
originale. Nas, che nella prima versione 
dell'opera appare soltanto in un ritratto, è la 
protagonista dei racconti successivi, oggetto 
di una ricerca che permetterà all'eroe di cono- 
scere l'unione perfetta con una donna. Naìs 
simboleggia infatti la bellezza pura ma non di- 
sincarnata, la nobiltà d'animo, la perfezione 
morale e soprattutto la possibilità di un amore 
completo che sfugge alla corrosione del tem- 
po. Un sottile gioco di specchi si stabilisce tra 
i diversi momenti dell'intreccio: il libro I, in- 
centrato sul personaggio di Laurette, si oppo- 
ne al XII, dove domina la figura di Nai's; i libri 
Il e XII si richiamano in quanto presentano due 
figure speculari di Laurette: Agathe e Emilie: 
nei libri M-IV e X-XI diventa invece protagoni- 
sta il pedante Hortensius: il V e il X sono dedi- 
cati all'amicizia e all'amore e mettono in scena 
le figure di Diane e Joconde; nei libri VI e IX si 
alternano, riproponendo- gli stessi contrasti, 
gli ambienti contadini e le corti di Parigi e Ro- 
ma: il libro VII, cuore del romanzo, si apre con 
la festa libertina, prosegue narrando l'abban- 
dono di Laurette da parte di Francion e si con- 
clude con la decisione dell'eroe di raggiungere 
Nai's, alla ricerca di un'autentica armonia. 
Considerando l'insieme dei romanzi, la Storia 
comica di Francion può essere letta come il rac- 
conto di un'iniziazione in cui l'eroe, scoperta la 
caducità e l'insufficienza dell'amore fisico, può 
finalmente conoscere la donna capace di far 
coincidere il linguaggio del corpo e della men- 
te. Francion, il cui nome è simbolo di franchez- 
za e nobiltà ma soprattutto di libertà, riesce 
così a donarsi senza perdersi, a ritrovarsi pie- 
namente nell'altro. L'opera di S., soprattutto 
nella versione del 1623, presenta ulteriori mo- 
tivi di interesse, innanzitutto dal punto di vista 
delle strutture narrative. La storia è riferita in 
parte da un narratore onnisciente, che presen- 
ta eventi e personaggi, e in parte dai racconti 
È!" prima persona degli stessi protagonisti. I 
dialoghi permettono invece di esercitare la li- 
bertà di parola rivendicata successivamente da 
Francion, Agathe e Pierrette in nome di un li- 
bertinaggio ostentato e completato dai causti- 
ci sproloqui del pazzo Collinet che, in realtà, ri- 
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velano una saggezza fin troppo umana. Il gusto 
della voluttà si esprime attraverso una serie di 
fantasie poetiche nelle lettere galanti, nei rac- 
conti d'amore di Francion, nel credo libertino 
recitato durante la festa. Racconti parodici 
stigmatizzano le superstizioni religiose, come 
le ridicole pratiche magico-devozionali 
dell'impotente Valentin o il sermone sul penti- 
mento di Maria Maddalena contraddetto dalla 
scandalosa predica della ruffiana Pierrette. 
Brani satirici ridicolizzano i vizi sociali come 
l'educazione alienante dei collegi, la cultura 
scolastica del pedante Hortensius, le meschi- 
nità di irrisori poeti, la volgarità dei contadini, 
le iniquità dei magistrati, le malefatte dei ladri, 
l'avarizia dei borghesi, la grottesca vanità dei 
nobili perversi come Bajamond. Una grande 
plasticità nell'uso del linguaggio, poetico e 
burlesco, una libertà di toni che si affievolirà 
nelle versioni successive, una fervida immagi- 
nazione che culmina nel sogno di Francion, la 
rappresentazione di un eroe capace di conci- 
liare la nobiltà d'animo con la vitalità del cor- 
po attraverso l'esercizio della libertà: tutto ciò 
fa del romanzo del 1623 un insuperabile docu- 
mento della gioventù del XVII secolo, prima 
che, con il processo di Théophile de Viau e con 
la normalizzazione morale, estetica e linguisti- 
ca dell'epoca classica, le aspirazioni libertine 
venissero soffocate. P.Ron/AnBu. 


STORIA COMPARATIVA E CRITICA DEI 
SISTEMI INTORNO AL PRINCIPIO DEL- 
LA MORALE (v. Princìpi della scienza morale) 


STORIA COMUNE \Obyfmovennaja istorija). 
Romanzo russo di Ivan Aleksandrovic Gonca- 
rov (1812-1891), pubblicato nel 1847. E il pri- 
mo dei tre romanzi scritti da Goncarov e, come 
in seguito Oblomov (v.) e II burrone (v.), ebbe 
un successo clamoroso, editoriale e di critica. 
Aduev (v.), giovane sognatore, venuto dalla 
provincia per conoscere la vita di Pietroburgo, 
vi perde a poco a poco le sue illusioni 
sull'amore eterno, sull'amicizia indissolubile, 
sulle proprie capacità letterarie. Uno zio che lo 
ospita cerca di rieducare più realisticamente il 
nipote e di farne un uomo pratico, ma il giova- 
notto deve prima vivere le sue illusioni per es- 
sere convinto, e solo quando avrà trentacinque 
anni lo zio potrà dichiararsene soddisfatto. Il 
nipote sposa allora una signorina di buona fa- 
miglia con trecentomila rubli di dote. Ha già 
un principio di calvizie, qualche reumatismo, i 
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bei sogni sono svaniti, ma sono arrivate le 
onorificenze ed è circondato dal rispetto gene- 
rale. Per la prima volta Aduev "senior", che è 
sempre stato contrario a qualunque "manife- 
stazione sentimentale", abbraccia il nipote e 
così finisce il romanzo. La storia delle delusio- 
ni del giovane Aduev occupa la maggior parte 
dell'opera, nella quale I'A. ha tracciato una 
sottile analisi psicologica della società russa 
di circa mezzo secolo. Armonioso è lo sviluppo 
del racconto, e perfettamente equilibrato lo 
stile che si avvicina, come in nessun altro scrit- 
tore russo contemporaneo, all'olimpica cal- 
ma" goethiana. In Aduev zio, l'A. ha voluto mo- 
strare la necessità del lavoro pratico e di un 
chiaro sguardo sulle cose di questo mondo. 
Ma, verso la fine del libro, Aduev zio non appa- 
re interamente convinto di avere ben guidato i 
passi del nipote: specialmente se considera 
sua moglie che, vicino a lui, è diventata fredda, 
rassegnata, senza anima e senza personalità. 
Così, dopo tante analisi e sottili ragionamenti 
tutti intesi a chiarire i diversi atteggiamenti, la 
conclusione rimane ancora incerta, e forse 
proprio in questa incertezza è la poesia del ro- 
manzo. Tradd. di F. Verdinois col titolo Solita 
storia (Milano, 1909), di L. Pacini Savoj (ivi, 
1970), e di P. Parnisari (Roma, 1996). GK. 


STORIA CONTEMPORANEA \Histoire con- 
temporaine\. Tetralogia romanzesca di Anatole 
France (pseud. di Francois-Anatole Thibault, 
1844-1924) pubblicata tra il 1896 e il 1901 (v. 


L'olmo del viale, U manichino di vimini, L'anello 


d'ametista, Bergereta Parigi). 


STORIA CONTRO I PAGANI \Historiarum 
adversus paganos libri septem\. Opera apologe- 
tico-storica di Paolo Orosio, scrittore probabil- 
mente spagnolo del principio del V sec, scritta 
nel 417 per invito di sant'Agostino, a comple- 
tamento del terzo libro della Città di Dio (v.). 
Orosio si propone di dimostrare come l'uma- 
nità fosse afflitta da mali assai più gravi prima 
del Cristianesimo che non dopo il suo avvento; 
a questo scopo scrive una storia universale, 
che si differenzia dai breviari storici frequenti 
ai suoi tempi, per il suo carattere prettamente 
apologetico. L'opera è divisa in sette libri, per- 
ché Orosio credeva fermamente al valore sim- 
bolico che Agostino attribuiva a questo nume- 
ro: il primo libro comprende, dopo una breve 
descrizione del globo terrestre, la storia del 
mondo sino alla fondazione di Roma, avvenu- 
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ta, secondo Orosio, nel 752; il secondo giunge 
fino all'invasione di Roma da parte dei Galli e 
comprende la storia dei Persiani dopo Ciro e 
dei Greci fino alla battaglia di Cunassa; il terzo 
tratta della storia della Grecia e di Roma fino 
al 200 a. C; il quarto delle guerre contro Pirro 
e delle guerre puniche, il quinto giunge alla 
guerra servile, il sesto va fino ad Augusto e alla 
nascita di Cristo, il settimo fino ai tempi 
dell'autore. Più che i fatti storici, sono messi in 
rilievo i grandi travagli dell'umanità, terremoti, 
pestilenze, carestie, guerre civili; dopo il Cri- 
stianesimo, questi mali sono, secondo Orosio, 
divenuti meno gravi; anche i barbari sono me- 
no feroci di quanto generalmente si creda e 
potranno essere inciviliti a contatto dei latini. 
La presenza operante della Provvidenza divina 
si riconosce in tutte le vicende della storia; in 
misteriose corrispondenze cronologiche fra la 
storia dei quattro imperi che si sono succeduti 
sulla terra, babilonese, macedonico, cartagi- 
nese, romano, Orosio, come sant'Agostino suo 
maestro, vede il segno della Provvidenza: fra la 
fondazione di Babilonia da parte di Semirami- 
de, per esempio, e la conquista di questa città 
da parte dei Medi, sono passati 1164 anni; al- 
trettanti ne sono intercorsi fra la fondazione di 
Roma e l'invasione di Alarico. Mentre l'impero 
babilonese cadeva per opera dei Medi, Roma 
sorgeva: all'Impero d'Oriente succedeva quello 
d'Occidente, dei quali i brevi Imperi macedone 
e cartaginese non sono che la preparazione 
(Così sant'Agostino: Città di Dio, XVIIL 2). Lo 
stesso carattere apologetico dell'opera spiega 
le sue frequenti esagerazioni e inesattezze: 
d'altra parte, a questo intento apologetico è 
dovuta la vivacità che la contraddistingue in 
confronto ai breviari di storia frequenti in que- 
sto periodo. Ne sono fonti la Cronaca (v.) di 
Fusebio-Gerolamo, un'epitome di Livio, i 
Commentari (v.) di Cesare, che, secondo Oro- 
sio, sono opera di Svetonio, gli scritti storici di 
Tacito, Giustino, Floro, Agostino stesso. Scrit- 
te in uno stile vivo, ricco di risonanze classi- 
che, soprattutto virgiliane, le storie di Orosio 
ebbero grandissima diffusione nel Medioevo e 
divennero a loro volta fonte di numerose ope- 
re, come quelle di Marcellino Comes, Giorda- 
nes, Gregorio di Tours, Isidoro di Siviglia, Be- 
da, Paolo Diacono, ecc. EP. 

e Un'importante versione della Storia contro i 
pagani è stata compiuta tra î'888 e l'893 dal re 
anglosassone Alfredo il Grande (m. 901); si in- 
titola Storia universale di re Alfredo \Universal 
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History of King Alfred]. L'A. volle dare al suo 
popolo un compendio di storia e geografia 
universale, trattando il suo originale con gran- 
de libertà, introducendo alterazioni e aggiun- 
te, omettendo molti particolari superflui e 
dando preziosi contributi originali. Nella parte 
geografica, per esempio, omise la descrizione 
del nord-est dell'Africa e dell'Asia centrale e 
abbreviò molti altri passi; ma aggiunse in com- 
penso una descrizione della parte d'Europa 
ch'egli chiamava Germania, a nord del Reno e 
del Danubio, e soprattutto la relazione di due 
viaggi, uno del norvegese Othere che andò più 
a nord di tutti i contemporanei, raggiungendo 
la latitudine di 71° 15’, ed esplorò il mar Bian- 
co a nord della Scandinavia, l'altro del danese 
Wulfstan, che esplorò il Baltico sino alla Visto- 
la. Il viaggio di Othere, che è riprodotto anche 
nella collezione dei viaggi di Richard Hakluyt 
(v.I viaggi inglesi), è il primo tentativo di dare 
espressione letteraria allo spirito di scoperta 
che animava a quel tempo tanto gli esploratori 
nordici quanto il re sassone. La parte storica 
dei libro è assai meno originale di quella geo- 
grafica: A. ne omise molte parti, specie di quel- 
le sulla mitologia classica, aggiunse invece al- 
cuni episodi da lui attribuiti a Paolo Orosio ma 
che non si trovano nell'originale e per cui si 
giovò probabilmente di materiale a noi ignoto. 
Vari sono gli errori, dovuti o a mancanza di co- 
noscenza delle cose e dei luoghi descritti o a 
scarsa comprensione del difficile latino di Oro- 
sio. Dovunque è possibile, il re agisce come in- 
terprete sostituendo equivalenti inglesi ai 
nomi latini delle città britanniche e nomi di 
misura inglesi a quelli latini. Ovunque A. cerca 
di mettere i fitti storici in relazione con la vita 
del suo tempo: le imprese militari dei Greci e 
dei Romani lo fanno pensare alle guerre in cui 
egli fu impegnato, e le spiegazioni delle mano- 
vre son generalmente fondate sull'esperienza. 
L'opera è attribuita ad A. per evidenti ragioni 
intrinseche di lingua e di stile, benché non ci 
sia nessuna vera prova di tale attribuzione; il 
primo ad associare il suo nome alla trad. fu 
William di Malmesbury (ca 1095-1143) nelle 
sue Gesta Regum Anglorum\Gesta dei re ingle- 
sil. A.Pr. 


STORIA CRITICA DEI TEATRI ANTICHI 
E MODERNI. Opera storica di Pietro Napoli- 
Signorelli (1731-1815), pubblicata a Madrid 
nel 1776 in sei voli.; in seconda ediz. a Napoli 
nel 1787, con note di Carlo Vespasiano. Dopo 
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un'introduzione sulla poesia drammatica, il 
primo volume esamina il teatro dell'estremo 
oriente e quello americano pre-colombiano; 
quindi, in tre capitoli, il teatro greco, la trage- 
dia di Eschilo, Sofocle, Euripide; la commedia 
di Aristofane; la ilarodia, la magodia, la paro- 
dia, i mimi, i pantomimi, i neurospasti (mario- 
nette), l'antica maschera, gli edifici e gli attori 
teatrali. Nel secondo volume è studiato il tea- 
tro latino: le Atellane, il teatro di Plauto e di 
Terenzio, quello della fine della Repubblica e 
dei primi imperatori; le tragedie di Seneca; le 
favole sceniche latine, i mimi, i pantomimi; e 
in un capitolo il teatro romano come edificio, i 
teatri dell'impero, e infine il decadimento del- 
la poesia drammatica. Un capitolo è dedicato 
alle cause per cui dai tempi di Tiberio e Caligo- 
la, per tutti i "dieci secoli della barbarie", man- 
carono gli scrittori scenici (‘i despoti fanno 
ammutolire i poeti"; il Cristianesimo intima la 
guerra alla superstizione e al malcostume, e i 
Padri stigmatizzano nelle loro prediche il tea- 
tro). Il ritorno delle rappresentazioni teatrali è 
studiato nel terzo volume. In Italia rinasce il 
dramma latino e greco nel sec. XIV; progredi- 
sce nel sec. XV: mentre oltr'alpi non si esce an- 
cora dalle Farse e dai Misteri. Nel sec. XVI ri- 
sorge la tragedia greca e si annuncia la Com- 
media dell'arte. In vari capitoli sono esaminate 
le maschere moderne, le pastorali del Cinque- 
cento, i primi passi del dramma musicale. Lo 
stato della poesia scenica in Francia; gli spet- 
tacoli teatrali in Germania; quelli scenici in In- 
ghilterra (il giudizio sommario che dà di 
Shakespeare tradisce l'influenza di Voltaire), e 
nella Spagna nel sec. XVI sono esaminati nel 
volume quarto, come introduzione alla Storia 
drammatica del sec. XVII che tratta del Teatro 
tragico italiano (pastorali italiane; commedie; 
opera musicale, attori accademici e istrioni). 
La prevalenza della commedia spagnola buffo- 
nesca-eroica, fantasia-storia; e quella di "capa 
y espada", della tragedia latina olandese e ale- 
manna, e del teatro inglese della "restaurazio- 
ne" chiudono il volume. Nel volume quinto, il 
libro VII è dedicato interamente al teatro fran- 
cese nei secoli XVI e XVII, alla tragedia di Cor- 
neille e Racine; alla commedia prima e dopo 
Molière. Al teatro lirico, all'opera eroica, 
all'opera comica è dedicato il cap. Vili; ai teatri 
settentrionali nel sec. XVII (inglese, aleman- 
no, olandese, danese, svedese, polacco, russo, 
turco), il libro Vili. Il Teatro spagnolo del sec. 
XVII l'opera musicale spagnola e italiana, e 
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gli edifizi teatrali moderni; le commedie e i tra- 
mezzi spagnoli, sono studiati nel libro IX del 
volume sesto, che si chiude con lo studio del 
teatro italiano del sec. XVII (tragedie reali e 
cittadine e commedie lagrimanti; commedie, 
pastorali, edifici teatrali; melodrammi, favole 
liriche, opera buffa, opera eroica) e con un ca- 
pitolo di rassegna dello stato presente degli 
spettacoli teatrali. Nuoce all'opera la mancan- 
za di un sistema critico unitario: l'autore oscil- 
la fra il metodo naturalistico del Muratori e del 
Tiraboschi orientato verso la ricerca d'archivio 
e la periodizzazione illuministica. Quindi an- 
che il giudizio e il senso critico sono astratti e 
spesso in difetto. L'opera voluminosa è rim- 
pinzata di citazioni di atti di commedie e trage- 
die che, nel solo cap. I del libro X, occupano 
più di cento pagine. Merito speciale dell'auto- 
re fu di aver fatto conoscere meglio il dramma 
spagnolo e di avere adunato notizie ed espres- 
so giudizi che hanno un valore informativo sul- 
la cultura, i gusti, le aspirazioni nuove del tem- 
po. GPL 


STORIA CRITICA DEL MATERIALISMO 
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conoscitive come qualcosa di dato una volta 
per tutte e che, avendole rigorosamente distin- 
te dall'esperienza, evita di prendere in consi- 
derazione le sensazioni fornite dagli organi di 
senso, nella seconda edizione lascia cadere 
queste riserve, anche se mantiene l'ideale vol- 
to a tradurre la ragione pura in termini fisiolo- 
gici. L. riteneva infatti che l'ipotesi kantiana 
circa una possibile base comune tra i due prin- 
cipi della conoscenza umana (la sensazione e 
l'intelletto) avesse ormai trovato conferma 
nella fisiologia degli organi di senso, e che 
proprio questo fosse il kantismo autentico e 
compiuto. Trad. di A. Treves (Milano, 1932). 
EGr. 


STORIA CRITICA DEL VECCHIO TESTA- 


MENTO \Histoire critique du Mieux Testamenti. 


Opera di Richard Simon (1638-1712): oratoria- 
no, appartenente cioè alla Congregazione 
dell'Oratorio fondata a Roma da san Filippo Ne- 
ri e vivificata in Francia soprattutto da san Fran- 
cesco da Paola. Fu pubblicata nel 1678, e contro 
il volere dell'A. ristampata ad Amsterdam, da 
Elzevir, nel 1680: messa all'Indice nel 1683, una 


\Gescfiichte des Materialismus und Kritik seinePVVa edizione fu curata dallo stesso A. nel 


Bedeutung in der Gegenwart. Quest'opera in 
due volumi del filosofo tedesco Friedrich Al- 
bert Lange (1828-1875), pubblicata dapprima 
nel 1866 e poi, in una edizione arricchita e mo- 
dificata, nel 1875, si inserisce nel contesto del 
"ritorno a Kant" che si viene configurando in 
Germania sin dall'inizio degli anni Trenta e che 
si prolunga sino alla fine degli anni Sessanta. 
Secondo L, nella storia del pensiero prekan- 
tiano il materialismo rappresenta l'unica visio- 
ne filosofica realmente coerente. La sua tesi 
fondamentale, che stabilisce la stretta connes- 
sione tra attività e organismo fisiologico, co- 
stituisce l'organico presupposto teorico per 
una concezione scientifica della realtà, ma es- 
sa va integrata con il riconoscimento del fatto 


1685 a Rotterdam. Con argomentazioni ispirate 
a metodo filologico e critico veramente innova- 
tore, basato sull'esame dei testi biblici, l'esege- 
ta cerca di rettificare opinioni sulla civiltà e sul- 
la religione, in relazione ai profeti e alle manife- 
stazioni sacre del popolo ebreo. Poiché mirava 
di conseguenza a discutere questioni conside- 
rate fondamentali per la fede cattolica, Bossuet 
fece distruggere tutta l'edizione, e più tardi, 
contro una nuova opera del S., stese la sua po- 


lemica Difesa della tradizione e dei Santi Padri (v.). 


Per le sue sottili tendenze razionalistiche contro 
la tradizione dell'Antico Testamento e i proble- 
mi della fede, la Storia critica era stata, al suo 
apparire, combattuta dal giansenista Arnauld. 
CC. 


che questo stesso organismo, così come tutto 
il mondo corporeo di cui fa parte, non può es- 
sere conosciuto se non attraverso le forme da 
esso prodotte. Dopo Kant, tuttavia, il materia- 


K XVII secolo ebbe un uomo superiore, Richard Si- 
mon dell'Oratorio, il quale, senza gli ostacoli che 
gli furono suscitati, avrebbe creato in Francia la 
sana esegesi un secolo prima che la Germania la 


lismo si è trasformato in un principio metafisi- 
co, che va rifiutato al pari dell'idealismo, in 
funzione di una prospettiva che sia in grado di 
conciliare le scoperte dell'epoca in merito alla 
fisiologia degli organi di senso con la defini- 
zione delle condizioni trascendentali del sape- 
re. Mentre però nella prima edizione della Sto- 
ria L. presenta un Kant che considera le forme 
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fondasse. (Renan) 


STORIA CRITICA DI ROMA DURANTE I 
PRIMI CINQUE SECOLI Opera storica di 
Ettore Pais (1856-1939), pubblicata a Roma in 
cinque volumi dal 1913 al 1920. Il Pais parte 
dall'affermazione che i dati relativi alle leggen- 
de dei re di Roma sono elementi connessi con 
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il culto, integrati poi e deliberatamente falsifi- 
cati dagli annalisti e giuristi di età molto po- 
steriori; quindi, pur essendo di grande impor- 
tanza per lo studio dell'antichità, nulla rivela- 
no attorno la storia politica di Roma. Premes- 
so che non esiste nessun monumento scritto 
anteriore al sec. V, il Pais espone, mediante 
una critica rigorosa, le varie leggende relative 
alla fondazione di Lavinia, di Alba, di Roma; si 
chiede se il mito di Enea sia pervenuto diretta- 
mente dalla Sicilia; quale il valore delle leg- 
gende dei re Albani; quale la natura delle isti- 
tuzioni politiche, militari, religiose, e delle 
condizioni giuridiche primitive. Nel quarto vo- 
lume, trattando il periodo tra la cacciata dei re 
e l'invasione gallica, nota come il Decemvirato 
sia stato l'episodio più importante della storia 
di Roma nel sec. V, e come la Legge delle XII ta- 
vole (v.) sia il risultato dell'incontro del rozzo 
diritto nazionale con le disposizioni più civili 
della cultura greca. Mentre la storia del De- 
cemvirato, per quanto scritta più di due secoli 
dopo, non può considerarsi frutto di pura fan- 
tasia, tali appaiono invece le notizie circa le 
leggi agrarie, i processi intentati dai tribuni 
della plebe a Coriolano, ad Appio Claudio, a 
Menenio, ecc. L'autore osserva come la prete- 
sa storia costituzionale di Roma, trasmessaci 
dagli annalisti del II e del I sec. a. C, è in oppo- 
sizione con l'onesta affermazione di Polibio, 
che era impossibile esporre le origini, le modi- 
ficazioni e le fasi della costituzione dei Roma- 
ni, perché si ignoravano le loro passate istitu- 
zioni. Un ultimo capitolo è consacrato all'effi- 
cacia dell'influenza greca ed etrusca sulla civil- 
tà e sulla religione romana. Dopo un dettaglia- 
to esame del periodo tra la resa di Napoli e 
l'avvento di Pirro fino all'inizio della prima 
guerra punica, l'autore conclude che una delle 
prime cause del successo di Roma va ricercata 
non solo nell'energia fisica e nell'esercizio del- 
le armi che diedero ai Romani la fiducia e la 
consapevolezza della propria forza, onde, con- 
quistate tutte le coste del Mediterraneo, vi dif- 
fusero la loro civiltà, ma ancora nella superio- 
rità morale e nel culto della pubblica fede. 
L'opera, che fa parte della migliore produzione 
storiografica del Pais, per la sua obiettiva co- 
scienza critica e analitica è tuttora considerata 
fondamentale per lo studio della storia di Ro- 
ma. GMr. 


STORIA DANESE (v. Gesta dei Danesi) 


Sto 


STORIA D'ARMENIA \Patmuthiwn Hayots]. 
Opera principale dello storico armeno Mosè 
Corenese (Movses Khorenatsi, sec. V d.C), 
scritta per incarico del principe Davith  Ma- 
mikonian. Si divide in tre libri: il primo tratta 
delle origini, legate al lontano progenitore 
Hayk (donde il nome di "Haykh" con cui ancor 
oggi gli armeni designano se stessi) e va fino al 
principio della dinastia degli Arsacidi (sec. Ili 
a.C); il secondo libro, che è il più esteso e più 
importante, comincia da Valarsace, cioè dai 
tempi di Alessandro il Macedone, fino alla 
morte del re Tiridate (341 d.C), che abbracciò 
il Cristianesimo (301 d.C). Il terzo libro infine 
va da Cosroe fino all'anno 441 e termina con 
un lamento sull'Armenia ormai priva del suo re 
(fine della dinastia degli Arsacidi) e del suo 
"catholikos" (supremo capo religioso) san 
Sahak il Grande (m. nel 441). L'A., educato ad 
Atene e ad Alessandria, potè raccogliere per 
l'opera sua, durante i suoi viaggi, moltissimo 
materiale dalle tradizioni del mondo antico e 
dai testi di autori siri e persiani che ancora esi- 
stevano nelle biblioteche di Alessandria. Di 
qui il particolare interesse dell'opera. La quale 
è la prima storia generale dell'Armenia, che, 
nella sua concisa brevità, rappresenta tutta la 
Vita civile e religiosa, tutta la civiltà della razza 
armena dalle sue origini fino all'anno 441. Dal 
sec. V fino ai giorni nostri quest'opera è rima- 
sta la base e la fonte più completa della storia 
armena, a cui attinsero indistintamente tutti 
gli storiografi successivi; ma una serrata revi- 
sione critica, cominciata nel 1880 e continuata 
fino a oggi, tende a mettere in dubbio molti 
fatti e molte notizie in essa contenuti e non 
sempre concordanti con le narrazioni degli 
scrittori greci e romani. Anche la sua data di 
composizione è oggi controversa, fissandola 
alcuni moderni nel sec. IX, anziché nel V, come 
esigerebbero la tradizione e i caratteri generali 
dell'opera. Comunque essa è di fondamentale 
importanza anche come documento letterario, 
poiché M. ci ha trasmesso in frammenti prezio- 
si le creazioni letterarie dei tempi più antichi e 
con gli antichi canti celebranti le gesta degli 
eroi armeni ha tessuto capitoli interi della sua 
storia. Trad. dei Padri Mechitaristi riveduta da 
N. Tommaseo (Venezia. 1841). E.Pe. 


STORIA DEGLI ANIMALI \Hepl rà £a>a 
ÌOTopiai, latino Historia animaiium]. Opera 
naturalistica di Aristotele (384-322 a. C), che 
in dieci libri presenta una classificazione degli 
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animali basata su una larghissima raccolta di 
osservazioni fatte sul vivente. Il merito princi- 
pale dell'opera è nell'avere a proprio fonda- 
mento un metodo di classificazione, il quale 
consiste nell'assumere uno o più caratteri 
morfologici o funzionali come fondamentali, e 
nel riunire in una sola categoria tutti gli ani- 
mali che posseggono tali caratteri. Aristotele 
distingue alcuni "generi massimi" (yéi/n, uiyr 
erra), suddivisi in più generi meno ampi (yé: 
un), alla loro volta comprendenti parecchie 
specie (ICTO?). I caratteri prescelti per discrimi- 
nare i generi massimi sono desunti dalla pre- 
senza o assenza di sangue, e dal modo di ripro- 
duzione. Vengono così distinti gli animali san- 
guiferi dai privi di sangue. Questi ultimi com- 
prendono i Molluschi (corrispondenti ai Cefa- 
lopodi della classificazione odierna), i Crosta- 
cei, gli Insetti e i Testacei (Ricci di mare, Luma- 
che, Conchiglie, ecc.). Gli animali forniti di 
sangue comprendono: i Vivipari (Mammiferi, 
esclusi i Cetacei), gli Ovipari (Rettili e Anfibi), 
gli Uccelli e i Pesci. Con la Storà degli animali 
Aristotele ha posto una volta per sempre il 
problema delia classificazione dei viventi su 
basi morfologiche, e in questo senso possia- 
mo dire che il valore di quest'opera è stato de- 
finitivo. Soltanto dopo di essa è stato possibi- 
le trovare un sistema di classificazione anche 
per le piante. Per tutto il Medioevo l'opera fu 
tradotta e commentata. Fino alla rinascita del- 
la scienza moderna non si può trovare alcun ri- 
facimento della classificazione animale che 
possa competere con quella di Aristotele; un 
punto di vista più moderno veramente origina- 
le non comparirà prima di Cuvier. Oggi la clas- 
sificazione di Aristotele non si può dire com- 
pletamente abbandonata, perché alcuni grup- 
pi sono stati mantenuti. È stata del tutto tra- 
scurata però la distinzione fra forme senza san- 
gue e forme sanguifere, perché Aristotele in- 
tendeva per sangue solo il liquido circolante 
rosso. Indipendentemente dal nome e dal- 
l'estensione dei singoli gruppi, è valida sem- 
pre la base morfologica e funzionale della clas- 
sificazione, anche dopo l'affermarsi delle teo- 
rie evoluzioniste, che tentarono - senza riusci- 
re - di superare il criterio morfologico, basan- 
do la classificazione sui criteri di parentela fra 
le specie. Sebbene si sia cercato di vedere in 
quest'opera un germe della teoria evoluzioni- 
sta, Aristotele considera le specie come stabi- 
li: l'evoluzione non è nelle singole specie ma è 
presentata dal loro complesso, dalla loro scala 
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di cui ognuna rappresenta un gradino fisso. 
Ogni specie ha in sé la potenza della specie su- 
periore ma non l'attualità. Sono invece chiara- 
mente definiti la continuità e il collegamento 
reciproco delle varie specie, dalle inferiori alle 
superiori, concezione questa che rimarrà fon- 
damentale nello studio degli animali e delle 
piante. C.Ba. 


STORIA DEGLI ANTICHI POPOLI D'O- 
RIENTE /Histoire ancienne des peuples de 
l'Orient]. Opera dello storico francese, di origi- 
ne italiana, Gaston Maspero (1846-1914), pub- 
blicata nel 1875. In una forma limpida, e nello 
stesso tempo sostenuta dalla conoscenza filo- 
logica e storica più severa, l'autore raccoglie in 
sintesi la narrazione delle antiche civiltà orien- 
tali. La parte iniziale riguardante l'Egitto è vera- 
mente densa di novità scientifiche. Rivissuta 
idealmente in un racconto, la storia di questo 
Stato, dalle origini primitive al periodo menfiti- 
co e tebano fino all'invasione dei Pastori, è pre- 
sentata in modo da costituire di per sé un mo- 
numento critico di prim'ordine. Anche la parte 
attinente all'Asia, prima e durante il tempo del- 
la dominazione egiziana, dai Caldei alla conqui- 
sta dei Faraoni e alle grandi migrazioni maritti- 
me con particolare riguardo all'opera della ven- 
tesima dinastia, è stesa con rara conoscenza del 
vasto e spesso inesplorato materiale archeolo- 
gico. Agile è la narrazione dell'impero assiro 
nella sua prima e nella sua seconda fase, degli 
Ebrei nel paese di Canaan e del loro Stato, e 
dell'avvento dei Sargonidi. L'Asia al tempo dei 
Sargonidi e il mondo orientale al tempo dell'im- 
pero medo fino a Ciro offrono vedute storiche 
suggestive: lo studioso, nel contrasto dei popoli 
e nell'aspirazione a nuove conquiste, mostra la 
crisi che travagliava quell'epoca tra imperi che 
cadono e imperi che sorgono in un urto a volte 
fantasmagorico e denso di eventi per le sorti 
della civiltà umana. La parte relativa all'impero 
persiano, dalle originarie conquiste alla sua de- 
cadenza e rovina, è stesa con larga perizia delle 
fonti e conchiude l'opera. Un'appendice sulle 
scritture cuneiformi e geroglifiche e alcuni cen- 
ni sull'alfabeto fenicio e i suoi derivati ariani 
completano, con un corredo di tavole, la lunga 
narrazione. CC. 


STORIA DEGLI ARMENI \Buzandaran Pat- 
muthiwn Hayots\. Opera dello storico armeno 
Fausto di Bisanzio (Paw'stos Buzand, sec. IV 
d.C), seguito della Storia della conversione ar- 
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mena (v.) di Agatangelo per gli anni dal 330 al 
387, cioè fino alla spartizione dell'Armenia tra 
i due Imperi bizantino e persiano. Secondo la 
tradizione, fu scritta originariamente in greco, 
e tradotta in armeno con tutta probabilità dal- 
lo stesso autore. E un quadro della vita civile e 
delle grandi guerre tra l'Armenia e la Persia, 
nel quale, accanto ai prìncipi della casa Ma- 
mikonian, eroici condottieri dell'esercito ar- 
meno, ha gran risalto la nobile figura del pa- 
triarca san Nerses, che, con il suo zelo aposto- 
lico, riempie l'Armenia di ospedali, di ricoveri, 
di conventi, di ogni genere di istituzioni uma- 
nitarie, religiose e culturali. L'opera di F. è fon- 
damentale nella letteratura armena per la lim- 
pidezza dello stile, il colore, il movimento e la 
vivacità della narrazione, che ritraggono al vivo 
il popolo armeno coi suoi usi di vita civile e re- 
ligiosa, i suoi ideali e le sue sciagure. Preziose 
anche le notizie che F. ci dà sulla vita e i costu- 
mi di vari popoli caucasici alla metà del sec. IV. 
Interpolazioni più tarde hanno inserito 
nell'opera narrazioni spesso goffe e non sem- 
pre pertinenti. Trad. francese di V. Langlois 
(Paris, 1867), tedesca di M. Lauer (Koeln, 
1879), inglese di N. Garsoian (Cambridge, MA, 
1989), italiana di G. Uluhogian, M. Bais, L. D. 
Nocetti (Milano, 1997). E. Pe. 


STORIA DEGLI ARTISTI GRECI \Ceschi- 
chte der griechischen Ktinstler\ Opera dell'ar- 
cheologo tedesco Heinrich Brunn (1822-1894), 
pubblicata in due volumi dal 1853 al 1859. La 
storia abbraccia il periodo dall'arcaismo all'età 
imperiale: il primo volume comprende gli scul- 
tori, il secondo i pittori, gli architetti e gli arti 
giani. E una raccolta di dati desunti dalle fonti 
letterarie riguardanti i vari artisti della Grecia 
antica, raggruppate appunto sotto il nome di 
ciascuno di essi come un catalogo sistematico, 
e a ogni capitolo di discussione sulle fonti se- 
guono conclusioni sulle varie fasi dell'arte gre- 
ca rappresentate dai vari gruppi di artisti. B., 
pur chiamando la sua opera Storia degli artisti 
greci, comprese però che una raccolta sistema- 
tica delle fonti condotta con metodo filologico 
non costituiva una storia degli artisti né 
dell'arte, la quale non può prescindere dai mo- 
numenti stessi, e dall'analisi formale di essi. 
Infatti già nella prefazione della prima edizio- 
ne considera il suo lavoro quale strumento 
Preparatorio per una storia dell'arte a cui egli 
5! accinse nel 1893 pubblicando un primo vo- 
lume, mentre un secondo uscì postumo a cura 
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del Flasch, comprendente il periodo arcaico. 
L'opera del B. rappresenta comunque un pun- 
to di arrivo negli studi archeologici della prima 
metà dell'Ottocento, che avevano iniziato la 
raccolta sistematica e lo spoglio delle fonti an- 
tiche riguardanti l'arte antica contemporanea- 
mente alla classificazione tipologica del mate- 
riale monumentale. Per quel che concerne anzi 
le fonti letterarie, rimane fondamentale e da 
essa derivò il libro dell'Overbeek che ne è il ca- 
talogo sistematico puro e semplice. Molti nuo- 
vi documenti sugli artisti greci si posseggono 
oggi grazie alla grande messe di iscrizioni, di 
firme, di opere che gli scavi hanno messo in lu- 
ce; perciò la Storia del B. dovrebbe essere inte- 
grata e aggiornata. Un concetto notevole, fis- 
sato dall'A., rimane tuttavia la distinzione del 
diverso valore e del diverso scopo dei dati del- 
le fonti e dei monumenti, concetto che distac- 
ca B. dai puri filologi e antiquari del primo Ot- 
tocento, aprendo vie nuove alla storia dell'ar- 
te. Con perfetto metodo l'A. seppe in questi 
volumi riunire i nomi degli artisti, stabilirne la 
cronologia, la parentela, la scuola, la patria; e, 
anche se con mentalità ancora filologica e po- 
sitivista, vide la storia dell'arte nel contributo 
apportato all'evoluzione degli stili da questi 
artisti raggruppati in scuole. G.Bec. 


STORIA DEGLI ETERODOSSI SPA- 


GNOLI \Historia de ìos heterodoxos espanoles]. 


Opera del critico spagnolo Marcelino Menén- 
dezy Pelayo (1856-1912), pubblicata in trevo- 
lumi a Madrid, 1880-1882 (fin dal 1876, a soli 
vent'anni, l'autore ne aveva tracciato il piano 
particolareggiato nella "Revista Europea") e 
nuovamente in sette volumi nelle sue Opere 
complete (I. 1911; gli altri a cura dei suoi amici 
A. Bonilla e M. Artigas, 1917-1932). Alla nuova 
edizione M. premetteva alcune "Avvertenze 
preliminari", che interessano per la storia del 
suo pensiero e per la parziale revisione a cui 
egli sottoponeva l'opera e i presupposti dottri- 
nari e soprattutto psicologici che l'avevano 
sorretto trent'anni prima ("questi anni hanno 
segnato un rinnovamento quasi totale negli 
studi intorno alla storia della Chiesa"), e spe- 
cialmente per le nuove notizie che l'autore era 
in grado di aggiungere e per i più adeguati giu- 
dizi che veniva vagliando ("i due esemplari di 
cui mi servo sono rimasti letteralmente anne- 
gati in un pelago di note e rettifiche"). Fra tutte 
le sue opere questa sugli "eterodossi" è la più 
fortemente legata a motivi polemici, che tutto- 
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ra ne conservano l'entusiasmo e l'eloquenza, 
eppure la rendono anche la più significativa 
per l'esplicita professione dei suoi ideali catto- 
lici e conservatori (che gli procurarono la soli- 
darietà della destra politica e l'anatema della 
sinistra) e soprattutto per l'attività intellettua- 
le e l'illuminato ottimismo con cui l'autore 
trae alla luce spiriti e movimenti altrimenti 
ignorati o misconosciuti E la nobiltà e la se- 
rietà con cui lo scrittore perseguiva questa sua 
ambizione storiografica, che pur con qualche 
intemperanza finiva col prevalere sulla precon- 
cetta apologia ortodossa a vantaggio d'una 
cultura più liberale, fecero dell'opera un insi- 
gne monumento di amorosa erudizione e di 
travagliata dottrina. M. ha preferito al titolo di 
"eretici" quello di "eterodossi" perché più 
estensivo: "Tutti i miei personaggi - egli dice - 
si somigliano nell'essere stati prima cattolici 
ed essersi in seguito allontanati dall'insegna- 
mento della Chiesa, in tutto o solo in parte, di- 
chiarandosi oppur no obbedienti a essa, per 
abbracciare altra fede o per isolarsi nel proprio 
pensiero". E perciò la sua storia comprende: a) 
la vera e propria eresia (cioè l'errore rispetto a 
qualche nozione dogmatica senza tuttavia 
giungere a negare la Rivelazione); b) la irreli- 
giosità nei suoi diversi aspetti di deismo, natu- 
ralismo, panteismo, ateismo, ecc.; e) le sette 
segrete e "illuminate" (e così il culto demonia- 
co, la stregoneria, i residui d'idolatria, il fatali- 
smo superstizioso, ecc.); d), e infine, le diverse 
apostasie ("per quanto, in senso rigoroso, ogni 
eretico è un apostata"). Inoltre apparve oppor- 
tuno al M. includere anche quelle figure e 
quelle correnti che parvero e non furono "ete- 
rodosse", e sembrò giustamente necessario ri- 
collegare ogni dottrina o manifestazione ereti- 
cale all'ambiente storico, politico, sociale, let- 
terario che le fu proprio e che solo poteva giu- 
stificarla e avvalorarla. I limiti cronologici sono 
i più comprensivi, perché corrono dalle origini 
della Chiesa alla Costituzione del 1876 (l'anno 
ch'egli concepì questo vasto disegno) che sta- 
biliva la tolleranza religiosa nella vita spagnola 
(introdotta "per volontà dei legislatori e contro 
la volontà del paese"; e l'inciso rivela, se ce ne 
fosse bisogno, l'accanita e armata persuasione 
del credente), sicché l'autore ha potuto tratta- 
re anche di coscienze contemporanee, in nome 
appunto della libertà di culto che si era rag- 
giunta. I confini geografici sono larghissimi an- 
ch'essi, perché M. considera unitaria e indivisi- 
bile la storia dell'intera penisola iberica e può 
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facilmente indicare i vincoli che uniscono il 
pensiero castigliano e quello portoghese. Né, 
d'altra parte, egli riteneva possibile condurre 
una siffatta investigazione con pretese d'im- 
parzialità o d'indifferenza religiosa, che mal 
consentirebbero con "una storia di dottrine e 
di libri, in cui la critica deve necessariamente 
decidersi per il bene o per il male, per la luce o 
per le tenebre, per la verità o per l'errore, e de- 
ve ubbidire a un principio, e giudicare in con- 
formità d'esso ogni singolo fenomeno". Que- 
sta posizione fideistica fa prevedere l'atteggia- 
mento critico dello scrittore di fronte a movi- 
menti, quali il Protestantesimo o il Gianseni- 
smo, che la Chiesa ha dovuto combattere fati- 
cosamente; ma nello stesso tempo, per la mi- 
rabile organicità intellettuale del M., assicura 
alla Storia degli eterodossi una sistematica coe- 
sione, riconnettendo all'unica tradizione cat- 
tolica, come a un asse della nostra civiltà, moti 
e correnti e tentativi che altrimenti rimarreb- 
bero slegati ed estravaganti. E, tuttavia, la rea- 
le e preziosa utilità di questa "storia" va rico- 
nosciuta nell'avere svelato e ricostruito tanta 
somma di pensiero e di travaglio spirituale e 
nell'avere rivalutato le più tormentate e segre- 
te esperienze di tante meditazioni individuali e 
solitarie, che già l'incuria e il timore conformi- 
sta avevano relegato nell'oblio o che lo spirito 
settario soleva deformare a scopi precari. M. 
ha così ripercorso le vie più nascoste e difficol- 
tose del sottosuolo culturale della Spagna, ri- 
velandone e facendo risplendere le vene d'oro. 
Tanti pensatori isolati, opere che giacevano 
sepolte negli archivi o ancora inedite, grandi e 
piccole correnti d'idee, di fede, di rivolta, d'en- 
tusiasmo e disincanto, meditazioni di spiriti 
sottili e aristocratici, tentativi audaci o timidi 
per aprire nuove vie o sentieri marginali 
all'evoluzione morale e religiosa dell'uomo, ri- 
cevono per la prima volta o riottengono nella 
"storia" del M. la loro più documentata vitalità 
e ritrovano il loro più conforme valore nella 
prospettiva storico-letteraria della Spagna e 
dell'Europa. E in questo suo fervore M. si assu- 
me un compito che trascende perfino i suoi 
stessi scopi fondamentali: e nei primi due libri 
(l'opera consta di otto libri) traccia la "preisto- 
ria" dell'Iberia e la "storia" anteriore alla predi- 
cazione cristiana (credenze, riti e superstizioni 
nella Spagna preistorica; miti e culti delle tribù 
iberiche; la colonizzazione fenicia; la conquista 
romana; le influenze mediterranee, orientali, 
celtiche); nel Ill libro considera l'introduzione 
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del pensiero islamico e del panteismo semiti- 
co intorno al focolaio di Toledo (Domenico 
Gundisalvo e Giovanni Ispalense), affronta 
l'eresia Catarina, albigese, valdese, con parti- 
colare attenzione alle figure e alle scuole di Ar- 
naldo di Villanova e di Raimondo Lullo, elabo- 
ra un capitolo di curiosità pseudoscientifica 
sulle arti magiche nei secc. VIIEXV e un altro 
sul proselitismo ebraico e la penetrazione ma- 
omettana fino all'insediamento del Santo Uffi- 
cio. Con il IV libro la materia si fa più scottante 
e l'acume dell'autore più pronto e fervido; 
l'erasmismo spagnolo (Alfonso de Valdés) e 
l'erasmismo portoghese (Damiào de Gis), il 
protestantesimo di luan de Valdés, i luterani 
spagnoli fuori della loro terra (Juan Diaz, laime 
de Enzinas, Francisco de San Roman; Miguel 
Servet, Alfonso Lingurio), i luterani di Vallado- 
lid, di Siviglia e Toledo (con il celebre processo 
dell'arcivescovo Bartolomeo Carranza). Il V è 
dedicato alle sette mistiche, agli illuminati 
("alumbrados"), a Miguel de Molinos e alla re- 
azione ortodossa; con il VI si affronta la vicen- 
da politico-religiosa del Settecento: il gianse- 
nismo, l'enciclopedismo, la preponderanza 
della cultura francese. 11 VII e IVII considerano 
l'Ottocento, la cui trattazione risente più deli- 
beratamente dell'intransigenza ortodossa 
dell'opera. Di fronte alla tradizionale prospet- 
tiva d'una Spagna uniformemente conformista 
nella quale s'erano venute sommergendo e pa- 
cificando tutte le eresie d'oltralpe, è merito del 
M. d'averne agitato le acque più profonde per 
vederne riemergere una vegetazione rara e de- 
licata che conserva il fascino delle cose insoli- 
te e singolari. E se si pensa che la letteratura 
iberica è in genere assai povera di esperienze 
teoretiche, s'‘intenderà il pregio di questi Ete- 
rodossi, per il cui tramite l'autore riscopriva nel- 
la sua nazione una più reale partecipazione al- 
la cultura e alla sensibilità europea, anche se 
lungo le impervie vie ereticali. SBt 


STORIA DEGLI ITALIANI Opera di Cesare 
Cantù (1804-1895), pubblicata fra il 1854 e il 
1856, col proposito di dare una prima storia 
completa del nostro paese, dall'inizio dell'inci- 
vilimento ai tempi moderni, condotta sulle 
fonti, ma non infarcita di citazioni. In essa si 
tiene conto, accanto ai fatti militari e politici, 
delle condizioni di cultura, delle leggi, delle 
istituzioni, delle belle arti e della edilizia, e si 
cerca di stabilire i rapporti tra le vicende stori- 
che e la civiltà. Una larga parte è dedicata allo 
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studio dell'economia pubblica e privata, allo 
studio dell'opera della Chiesa nello sviluppo 
del pensiero e nella modificazione del costu- 
me. Si veda, per esempio, il capitolo su "Il Cri- 
stianesimo perseguitato, combattuto, vincito- 
re" e quello che si dice del trapasso dalla cul- 
tura pagana alla cristiana e della trasformazio- 
ne delle arti belle. Quanto alle istituzioni, è 
utile in quest'opera l'indagine delle leggi, delle 
condizioni, delle arti e dei costumi dei barbari 
scesi in Italia e delle condizioni degl'Italiani 
sotto i barbari e i Carolingi. Come quasi tutte 
le opere del Cantù, questa storia nata con in- 
tenti così ambiziosi è priva di organicità. Si 
può dire un ampliamento per la parte riguar- 
dante l'Italia, della sua Storia Universale (v). 
MMa 


I libri del Cantù posteriori alla Storia universale 
sono come gli ultimi romanzi di Giorgio Sand, la- 


vori fatti per necessità, per tirare innanzi la vita. E 
ciò, mentre onora un uomo così laborioso, pur deve 


rattristare. (De Sanctis) 


STORIA DEGLI ORACOLI \Histoire des 
oracles]. Opera di Bernard Le Bovier de Fonte- 
nelle (1657-1757), pubblicata nel 1687, è una 
delle più significative, se non la più famosa, 
dello spiritoso cartesiano. Un erudito olande- 
se, il dottor Van Dale, in due dissertazioni lati- 
ne sugli Oracoli dei Gentili (v.), del 1683, aveva 
trattato della scomparsa degli oracoli pagani 
alla venuta di Cristo: interessatosi F. all'argo- 
mento, con lo stesso spirito di fine volgarizza- 
tore che gli aveva dettato pochi anni prima le 
Conversazioni sulla pluralità dei mondi (v.), pen- 
sò di tradurre l'opera per farla conoscere a un 
maggior numero di lettori. Ma la difficoltà di 
ornare con variazioni e discussioni nuove il 
ponderoso lavoro dell'olandese lo spinse a ri- 
fare da capo la trattazione; con necessari ac- 
corgimenti per la struttura e la forma. Nacque 
così un libro non solo snellito della sua pesan- 
te armatura di citazioni classiche, ma in tutto 
degno del brillante spirito dello scrittore fran- 
cese. Il principio da cui F. partiva era che gli 
oracoli degli antichi non furono dati da poten- 
ze demoniache. Lo spirito umano, avvolto 
dall'errore scientifico, non può che credere al 
meraviglioso che non sa spiegare altrimenti. In 
tal modo la credulità del popolo spinge alla 
furberia chi per i suoi interessi vuol approfitta- 
re della superstizione: di qui l'origine degli 
oracoli, per l'intromissione dei sacerdoti anti- 
chi. Ma gli oracoli dovevano necessariamente 
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cessare quando lo spirito umano, illuminato, li 
ha fatti tacere. Nel destreggiarsi abilmente tra 
i suoi ragionamenti, il famoso segretario 
dell'Accademia delle Scienze di Parigi avanza 
qua e là l'idea che anche peri miracoli si pos- 
sano fare consimili ragionamenti, sicché i ge- 
suiti a ragione segnalarono l'empietà che era 
al fondo dell'opera. In questo frizzante scritto 
del F. possiamo vedere uno dei primi docu- 
menti, agli albori dell'Illuminismo, dello spiri- 
to d'indagine esercitato sulle basi storiche del- 
le religioni, e in particolare del Cristianesimo. 
Anche per il modo garbato, ma scanzonato e 
tendenzioso, con cui sono presentate le que- 
stioni filosofiche, esso fa pensare al Voltaire. 
CC 
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tenti propagandistici non impedirono al pro- 
gressista C. di dispiegare la sua profonda co- 
noscenza dei problemi costituzionali e di sot- 
tolineare lo spirito conservatore che aveva do- 
minato la convenzione costituente di Filadel- 
fia, né al più conservatore N. di segnalare la 
gravità della questione sociale che era esplosa 
sullo sfondo dei successi del mondo industria- 
le ottocentesco e novecentesco. Il che non to- 
glie che l'opera sia stata ormai completamente 
superata dall'evoluzione storiografica, sensibi- 
le alle questioni etniche e razziali, all'evoluzio- 
ne delle battaglie femminili e alle contraddi- 
zioni dello sviluppo, emersa negli ultimi quat- 
tro decenni del Novecento. Essa rimane tutta- 
via esempio di uno sforzo di compilazione di 


Fontenelle viene a porsi nel momento preciso in nà storia per il grande pubblico; sforzo coro- 
si credette di poter liberare lo spirito da ogni mituato da ampio successo, se è vero che nel 
logia, riducendo il mito a un fantasma dell'imma496T, alla sua quinta riedizione, il libro aveva 


ginazione. (Femàndez) 


STORIA DEGLI STATI UNITI /The Pocket 
History ofthe United States]. Opera degli stori- 
ci statunitensi Allan Nevins (1890-1971) e 
Henry Steele Commager (1902-1998), pubbli- 
cata a Londra e a New York nel 1942 e più volte 
aggiornata e ristampata. Come osservano gli 
AA, il libro è una storia generale degli Stati 
Uniti "scritta per il profano, non per lo studio- 
so", con l'obiettivo di "soddisfare il bisogno di 
una breve storia narrativa del popolo america- 
no". Esso fu redatto per iniziativa congiunta 
del Dipartimento di Stato statunitense e del 
governo britannico, onde fornire al popolo in- 
glese un'introduzione alla storia americana 
che lo aiutasse a capire la realtà statunitense e 
favorisse la causa alleata. La scelta cadde sui 
due più popolari storici americani dell'epoca, 
uniti da una lunga esperienza di collaborazio- 
ne in vari lavori a quattro mani ed entrambi 
con stretti rapporti con il mondo accademico 
inglese, come testimoniavano l'anno sabbati- 
co trascorso nel 191 da N. a Oxford, e l'anno 
successivo da C. a Cambridge. Entrambi noti 
per la loro chiarezza espositiva, la prosa fluida 
e la formidabile capacità di sintesi, gli AA. 
completarono l'opera nell'arco di un mese. Im- 
prontato a un sostanziale ottimismo e a una 
visione positiva della storia americana, il libro 
si apre con una dichiarazione di fiducia nella 
gente comune, che aveva "reso questa cosa, 
questo sogno", cioè l'America, possibile, e riaf- 
ferma la convinzione che la "cosa, il sogno... 
resisteranno". Ma il formato popolare e gli in- 
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già venduto negli Stati Uniti oltre due milioni 
di copie. Trad. di E. Mattioli e P. Soleri (Torino, 
1960). F.Fas. 


STORIA DEGLI STATI UNITI D'AMERI- 
CA [Hi'story ofthe United States of America du- 
r'xng the Administrations of\efferson and Madi- 
son\ Opera dello scrittore nordamericano 
Henry Adams (1838-1918), pubblicata in nove 
volumi tra il 1889 e il ‘91.11 periodo storico pre- 
so a narrare abbraccia le origini stesse 
dell'America: il periodo cioè che va dalla prima 
guerra d'indipendenza alla seconda guerra 
contro l'Inghilterra, che fu anch'essa una guer- 
ra d'indipendenza e aprì la via all'espansione. 
Attraverso l'opera politica di Thomas Jefferson 
(1734-1826) e di lames Madison (1751-1836) 
TA. traccia un largo quadro storico dell'Ameri- 
ca all'inizio dell'Ottocento e delle sue relazioni 
con l'Europa, riconoscendo nel repubblicane- 
simo jeffersoniano e madisoniano le forze che 
posero le fondamenta politiche della demo- 
crazia americana. A. individua in tale democra- 
zia il dinamismo puramente materialistico che 
impronterà lo spirito del paese, ma non si nota 
ancora nessun segno di quella satira antide- 
mocratica che impregnerà tutta l'ultima opera 
dello scrittore e troverà la sua più mordace 
espressione nel romanzo Democracy. La storia 
è composta con materiale originale e scritta 
con l'attenzione stilistica che caratterizza la 
prosa di A. Ricchissima di particolari, essa è 
preziosa per l'informazione accurata e per 
l'esatta interpretazione dei fatti. ACm 
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STORIA DEGLI STATI UNITI D'AMERI- 
CA DALLA SCOPERTA DEL CONTINEN- 
TE AMERICANO \History ofthe United Sta- 
tes front the Discovery ofthe American Conti- 
nenti. Opera del nordamericano George Ban- 
croft (1800-1891), pubblicata dal 1834 al 1874, 
che ha per supplemento ai suoi dieci volumi i 
due, pubblicati nel 1882, intitolati Storia della 
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Hess (1906-1969) nel quale l'A. enuncia la teo- 
ria dell'espansione dei fondali oceanici e fon- 
da la tettonica delle placche, la concezione 
sulla natura della crosta terrestre che spiega la 
dinamica della deriva dei continenti come for- 
mulata da Wegener nella Formazione dei conti- 
nenti e degli oceani.*.). L'idea è che il fondo de- 
gli oceani sia il prodotto della solidificazione 


formazione della costituzione degli Stati Uniti [ i materiale proveniente dallo strato sotto- 
story ofthe Formation ofthe Constitution ofthe stante la crosta terrestre, chiamato "mantello". 


United States]. E una storia ampia e particola- 
reggiata dell'America dalla scoperta fino alla 
rivoluzione e alla guerra d'indipendenza. B. ha 
uno stile sonoro, ricco, oratorio, che oggi suo- 
na piuttosto inutilmente pomposo e grave. 
Giudicata assai favorevolmente al suo uscire 
da uomini come Emerson, che certo conside- 
rava come B. avesse lavorato di suo, per dare 
non una mera esposizione di fatti, come nelle 
numerose precedenti storie americane era sta- 
to consueto, ma anche una personale interpre- 
tazione degli avvenimenti del suo paese, l'ope- 
ra è oggi poco considerata dai critici. B. aveva 
studiato in Germania, e si valse della dottrina 
e ancor più del metodo degli scrittori tedeschi. 
Egli considera la storia umanisticamente co- 
me una serie di esempi che Dio dà agli uomini. 
La verità, la morale, la giustizia, non sono, per 
lui, passibili di evoluzione; ma l'uomo, come 
collettività, si evolve in forme migliori di sape- 
re e di vita. E il formarsi di nuovi Stati, col suc- 
cessivo sviluppo della società, dà al principio 
immortale della libertà, voluta da Dio, un sem- 
pre miglior fondamento. B. non si valse di do- 
cumenti di seconda mano, ma studiò diretta- 
mente negli archivi, specialmente per quel che 
riguarda l'origine degli Americani; e raccolse 
un immenso materiale di documenti e di me- 
morie, talune delle quali furono scritte per suo 
suggerimento. Non mancano nella Storia 
esempi di acutezza e novità di visione. Ma non 
riesce sempre a B. di nascondere, nelle sue vi- 
vide generalizzazioni elaboratissime, la fatica, 
l'arte. Il suo metodo, il suo desiderio di dare 
fatti di uomini vivi e non meri esposti di azioni 
e di guerre, è indubbiamente il giusto. Ma non 
gli giova la scrittura rotonda; e la lode di uomi- 
ni come Parker, che giudicavano la Storia la 
maggiore di tutti i tempi, è stata più tardi de- 
bitamente svalutata. ACm 


STORIA DEI BACINI OCEANICI \History 
of Ocean Basins]. Si tratta di un breve saggio 
del geofisico statunitense Harry Hammond 


In alcune zone della crosta oceanica, identifi- 
cate nelle immense catene montuose sotto- 
marine che prendono il nome di "dorsali", si 
aprono delle fenditure attraverso le quali il 
materiale del mantello fuoriesce come una co- 
lata lavica da un vulcano, solidifica come nuo- 
vo fondale oceanico e spinge lontano dalla 
dorsale la crosta oceanica precedentemente 
formatasi. Gli effetti di questo fenomeno sono 
l'ampliarsi della superficie dei fondali oceanici 
e l'allontanamento delle masse continentali ai 
bordi dell'oceano in espansione. A compensa- 
re la formazione di crosta oceanica nei pressi 
delle dorsali è l'attività di distruzione della 
medesima nelle fosse; in queste profonde 
spaccature sul fondo degli oceani (chiamate 
"zone di subduzìone") la crosta torna a lique- 
farsi nel mantello. Il quadro teorico delineato 
da H., quando fu formulato, ebbe il merito di 
raccordare all'interno di una concezione unita- 
ria, i molti elementi che le ricerche sui fondali 
oceanici avevano raccolto e che sembravano 
non essere collegati tra loro: la giovinezza del- 
la crosta oceanica rispetto alla crosta conti- 
nentale; i sistemi di isole vulcaniche ad arco 
nei pressi delle fosse oceaniche, caratterizzati 
da vulcanismo attivo e da una forte attività si- 
smica; i sistemi delle dorsali situate negli oce- 
ani, caratterizzate da flussi di materiale ad alta 
temperatura e da attività sismica e vulcanica 
locale. La teoria di H. venne confermata dalle 
ricerche paleomagnetiche condotte sulla cro- 
sta nei pressi delle dorsali oceaniche da Fred 
Vine e Drummond Matthews nel 1963. M.Seg, 


STORIA DEI BRISSOTTINI |Histoire aes 
Brissotins\. Scritto politico di Camille Desmou- 
iins (1760-1794), pubblicato nel 1793. Brissot- 
tini sono chiamati i Girondini dal loro espo- 
nente più autorevole, il Brissot, e il libello, lan- 
ciato contro di loro dal giornalista giacobino, è 
un violento atto di accusa con cui la loro poli- 
tica è additata come un tradimento alla Rivo- 
luzione, e dove sono raccolte tutte le malignità 
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correnti contro i singoli uomini del partito. Il 
libro contribuì a rendere impopolare la Giron- 
da e a spingerla alla catastrofe, con sgomento 
dello stesso D., il quale sentì vivamente la sua 
parte di responsabilità morale nella tragica fi- 
ne degli uomini da lui attaccati, per non aver 
saputo calcolare le conseguenze della rovina 
di un partito che rappresentava pur sempre 
una forza moderatrice di quel Terrore, da cui 
egli stesso venne poco dopo travolto. P.On. 


STORIA DEI COMÀNESTEANU (v Mita ai 
paese) 


STORIA DEI DOGMI Titolo di diverse ope- 
re tutte maturate nel clima storicistico dell'Ot- 
tocento, e intese a presentare il dogma, cioè la 
formula concettuale autenticata dalla Chiesa 
della verità rivelata da Dio, anziché come qual- 
cosa di rigido e immutabile, come un prodotto 
delle circostanze storico-culturali, o, nella ten- 
denza conservatrice, come la progressiva enu- 
cleazione di quanto era implicito nella rivela- 
zione biblica: e ciò da parte della speculazione 
teologica in vivo contatto colla prassi ecclesia- 
stica, sotto l'azione persistente dello Spirito 
divino e la direzione del magistero ecclesiasti- 
co. Codeste opere, sorte dapprima in ambienti 
protestanti di sinistra e con chiari intenti razio- 
nalistici e antiecclesiastici, hanno poi ottenu- 
to diritto d'esistenza anche nel campo orto- 
dosso, specie da quando, a seguito di New- 
man, è stato riconosciuto il principio dello svi- 
luppo dogmatico come pertinente alla vita 
stessa della Chiesa, quale depositaria della fe- 
de. Esse esteriormente si ricollegano agli studi 
apologetici dei secc. XVEXVIII sulla genesi e la 
storia delle formule dogmatiche, in cui i fauto- 
ri delle diverse confessioni cristiane in polemi- 
ca, quali Chemmitz e il gesuita Petavio, cerca- 
vano di provare che la propria formula era in 
consonanza non solo con la Bibbia (v.), ma pu- 
re con la tradizione patristica, mentre al con- 
trario quella degli avversari rappresentava una 
novità estranea, una "eresia". MBe. 

e La prima e più importante, è il Manuale di 


storia dei dogmi \Lehrbuch der Dogmengeschic 


in tre voli., del più versatile e fecondo studioso 
della storia del Cristianesimo della passata ge- 
nerazione, Adolf von Hamack (1851-1934), pro- 
veniente, come teologo, dalla scuola idealistica 
di Ritachl e, come storico, da quella di Ranke. 
Fonde l'erudizione storico-letteraria con la spe- 
culazione teologico-filosofica nella interpreta- 
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zione del Cristianesimo, delle sue origini, della 
sua storia. Siccome il Cristianesimo si presenta 
come dottrina, come un sistema di dogmi, l'au- 
tore ha intrapreso il tentativo di spiegare code- 
sti dogmi storicamente, come l'effetto della ri- 
flessione teologica sulla personalità del Cristo, 
la sua predicazione e la sua opera da parte di in- 
dividui formatisi in una certa atmosfera cultura- 
le, sospinti da determinate necessità teoretiche 
o pratiche, sotto la suggestione di vasti movi- 
menti spirituali e nel quadro di salde istituzioni 
sociali, come il monachesimo. L'opera impo- 
nente, in tre grossi volumi, in cui la vasta erudi- 
zione non appesantisce l'esposizione vivace e 
calda pur nella cautela del critico che sa distin- 
guere nella propria affermazione quanto è dato 
sicuro e quanto è ipotesi da controllarsi, si pre- 
sentò col primo volume, "L'origine del dogma 
ecclesiastico", nel 1886, eclissando ben presto i 
manuali precedenti che dominavano nella cul- 
tura. La nuova tesi di Harnack era che "il dogma 
nella sua concezione e nel suo sviluppo è l'ope- 
ra dello spirito greco sul terreno del Vangelo", 
vale a dire ch'esso è il prodotto della filosofia 
greca applicata ai dati evangelici; la storia 
dell'origine e dello sviluppo del dogma è quindi 
la storia della speculazione ellenistica attorno 
ai motivi vibranti nelle coscienze cristiane e fis- 
sati negli scritti neotestamentari, quale si pre- 
senta negli apologisti del 11 sec. e nelle cor- 
renti filosofiche, ch'egli chiama "gnostiche", as- 
similate dalla Chiesa. Il secondo e il terzo volu- 
me (pubblicati rispettivamente nel 1887 e 1889) 
descrivono "lo sviluppo del dogma quale dottri- 
na dell'uomo-Dio sulla base della teologia na- 
turale" (soprattutto nella teologia greca) e suc- 
cessivamente "l'ampliarsi e il trasformarsi di 
tale dogma in una teoria del peccato, della gra- 
zia e dei mezzi di grazia sulla base della Chiesa" 
(opera questa essenzialmente della teologia oc- 
cidentale e del Medioevo); infine viene descritta 
"la triplice conclusione della storia dei dogmi 
nel cattolicismo romano (col Concilio tridenti- 
no e il Concilio vaticano), nell'antitrinitarismo e 
nel socinianesimo, e nel protestantesimo". Har- 
nack si sofferma maggiormente sulla storia an- 
ica del dogma, mentre procede rapido per 
quanto si riferisce all'attività dottrinale dei ma- 
estri medievali e della Chiesa medievale, come 
pure nell'ultima parte, dove sorprende che non 
tratti lo sviluppo dogmatico del luteranesimo 
dalla "confessione augustana" alle "formule di 
concordia". La ragione è che Harnack giudica 
chiusa col Medioevo l'età creativa del dogma e 
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ritiene il protestantesimo vivere di impulsi radi- 
calmente nuovi, costituire una nuova forma di 
religiosità in cui gli elementi dogmatici tradizio- 
nali da esso accolti non hanno più alcuna fun- 
zione vitale. Appunto per questo si ebbe nei cir- 
coli conservatori l'impressione che Hamack fi- 
nisse per risolvere la storia del dogma in storia 
della filosofia, e si presentarono negli ambienti 
del luteranismo ortodosso vivaci reazioni. Har- 
nack tende a ridurre il contenuto originario del 
messaggio di Gesù il Cristo all'unico motivo 
morale della paternità dì Dio: quindi si è trovato 
costretto a ricevere nelle dottrine filosofico-reli- 
giose ellenistiche o ebraiche le idee di peccato, 
redenzione, grazia, Chiesa, che sostanziano il 
dogma chiesastico fin dai tempi del Nuovo Te- 
stamento. Di qui la sua tendenza a distinguere 
nell'ortodossia correnti diverse, a costruire su 
una frase tutto un sistema dottrinale, a vedere 
nelle formule dogmatiche il risultato di un com- 
plesso lavoro sincretistico. E questa a molti 
sembra la parte più debole, mentre tutti concor- 
dano nell'ammirare il vigore con cui sa illustrare 
le forze storico-spirituali che volta a volta im- 
pongono alla coscienza ecclesiastica il motivo 
dominante della sua attività riflessiva. Le linee 
direttive emergono in piena evidenza nel Com- 
pendio \Grundriss\ pubblicato poco dopo. In 
trad. si presentano tanto il Manuale (Piacenza, 
1910-11 e Mendrisio, 1912-14) quanto il Com- 
pendio (Torino, 1911). MBe. 

* Segue la Storia dei dogmi \Dogmengeschichte\ 
di Rheinhold Seeberg (1859-1935), pubblicata 
in cinque volumi dal 1895 al 1920, che è con- 
dotta con l'ampiezza di quella di Harnack, ma 
da un punto di vista conservatore. Seeberg, 
convinto del valore essenziale del dogma per 
la vita della Chiesa e in specie per quella lute- 
rana, in cui occupò nel dopoguerra alte cariche 
direttive, si è proposto di descrivere come si è 
formato codesto patrimonio dottrinale e a 
quali leggi ha ubbidito codesto processo della 
coscienza cristiana. Anch'egli dà molto valore 
ai fattori storici e ammette non soltanto una 
evoluzione, ma anche una trasformazione del 
dogma. Però mantiene saldo il principio 
dell'esistenza di un dato di Rivelazione preli- 
minare quale presupposto e punto di partenza 
dell'evoluzione dogmatica, nonché la distin- 
zione tra la rielaborazione personale del teolo- 
go e quella ufficiale della Chiesa, che costitui- 
sce propriamente il dogma. L'opera tratta suc- 
cessivamente degli inizi, della storia dei dogmi 
nella Chiesa antica, di quella del Medioevo, 
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dell'origine del concetto dogmatico protestan- 
te, dello sviluppo della dottrina protestante e 
di quelli della controriforma cattolica, abbrac- 
ciando così ambo i secoli XVEXVII e spingen- 
dosi anche oltre. Il manuale di Seeberg, di cui 
esiste pure il "compendio", è pertanto una si- 
gnificativa espressione della ripresa della co- 
scienza teologica nella Germania postbellica e 
dei riflessi che essa ha avuto sulla storia ei 
dogmi. MBe. 


e LaStoria dei dogmi\Histoire des dogmes] del 


sacerdote modernista Joseph Turmel (1859- 
1943) pubblicata dal 1931 al 1986 in sei volu- 
mi, è sostanzialmente e dichiaratamente la rie- 
laborazione di un materiale raccolto in opere 
precedenti, come rende avvertiti anche il me- 
todo, ch'è quello controversistico della tratta- 
zione di ciascun dogma per sé, al posto della 
considerazione prospettica per epoca a cui si 
sono attenuti tutti i più recenti. La trattazione 
procede in base a citazioni contrapposte inte- 
se a mostrare le mutazioni del dogma conside- 
rato, senza generalmente inquadrare il proces- 
so dottrinale; inoltre le nuoce l'acre spirito an- 
tiecclesiastico che permea ogni volume in cui 
riaffiora addirittura l'atteggiamento volteriano 
che attribuisce alla Chiesa una consapevole 
volontà d'inganno nell'imporre come verità ri- 
velate affermazioni che con Gesù e il Vangelo 
nulla avrebbero a che fare. Infatti a conclusio- 
ne pretende indicare con precisione la data di 
nascita dei singoli dogmi. MB. 


e Infinela Storia dei dogmi nell'antichità cri- 
stiana [Histoire des dogmes dans l'antiquité 
chrétienne] dell'abate Joseph Tixeront (1856- 
1925), pubblicata nel 1904, si limita all'epoca 
antica arrivando al sec. IX, con sicura cono- 
scenza dei testi e ampiezza di prospettive, 
nell'impostazione generale non senza eviden- 
te influsso di Harnack, di cui ha voluto, per il 
periodo trattato, essere in certo senso la revi- 
sione. Mantiene distinte le correnti di pensiero 
e le formule che hanno ottenuto la sanzione 
ecclesiastica da quelle che sono state respinte 
come eterodosse o eretiche e si preoccupa di 
mostrare la continuità e coerenza dello svilup-: 
pò dottrinale, così da far intendere le formule 
successivamente adottate come progressive 
precisazioni dell'unico motivo iniziale anziché 
come innovazioni estranee. L'influsso della fi- 
losofia greca è riconosciuto, ma non in modo 
tale che i dogmi possan ridursi a meri filosofe- 
mi; l'attività riflessiva dei teologi è accurata- 
mente distinta dall'oggetto su cui si esercita, 
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che la precede e la condiziona, imponendole 
certe leggi e certi limiti. Questa opera, che por- 
ta ("imprimatur" ecclesiastico, ha familiarizza- 
to anche gli ambienti ecclesiastici conservatori 
con l'idea dello sviluppo dogmatico e ha note- 
volmente contribuito in molti spiriti alla conci- 
liazione tra critica storica e lealismo ortodosso 
durante la crisi modernistica. MBe. 


STORIA DEI DUCHI DI BORGOGNA, 

DELLA CASA DI VALOIS (Histoire des Ducs 
de Bourgogne, de la maison de Vate]. Celebre 
opera storica, di Aimable-Guillaume-Prosper 
Brugière de Barante (1782-1866), uscita tra il 

1824 e il 1826. L'ampia narrazione comprende 
gli avvenimenti e le figure più notevoli del du- 
cato, da Filippo, primo grande sovrano, morto 
nel 1361, alla fusione col regno di Francia (fine 
delsec. XV). Valendosi di memorie e di compo- 
sizioni poetiche, oltre che di documenti e di 

monumenti istoriati, l'autore ha steso una cro- 
naca varia e scintillante, mostrandosi, più che 
storico, cronista vivace che presenta i fatti nel 
loro aspetto pittoresco, senza quasi mai discu- 
terne la portata. Per questo tono epico e narra- 
tivo acquistano rilievo, come in un vasto affre- 
sco, le figure dei sovrani (tra tutte quella dram- 
matica di Carlo il Temerario), accanto alle qua- 
li trovano il loro posto i vari profili di cortigia- 
ni, di artisti e di militari della corte. Partendo 
da una reazione al filosofismo di alcuni storio- 
grafi del suo tempo, B. adottò un metodo che, 
se portato alle estreme conseguenze, avrebbe 
condotto a una vera assenza di senso storico, 

in quanto assenza di partecipazione morale al 

proprio argomento. Ma il tono dell'opera, la 
sostanza stessa della narrazione, la limitatezza 
degli avvenimenti legati alla fortuna di una ca- 
sata: tutto contribuisce a rendere piacevole e 
ricca di meriti letterari un'opera condotta con 
molta laboriosità, e giustificata, come vuol 

mostrare la prefazione, dal desiderio di rende- 
re alla storia il suo ufficio: quello di presentare 
vivacemente, senza inutile sfoggio di dottrine 
e di astrazioni politiche, il volto del passato. 
CC 


STORIA DEI FRANCHI \Historia Franco- 
rum]. Opera in quindici libri, il più importante 
fra gli scritti di Giorgio Florenzio Gregorio 
(538-594), vescovo di Tours. Scopo della Storia 
dei Franchi è, come l'autore dichiara nella pre- 
fazione, far conoscere ai posteri la storia del 
suo paese ai suoi tempi: egli sente e si ramma- 
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rica che la sua preparazione letteraria non sia 
pari all'arduo compito che si è prefisso, ma ve- 
de che nessuno in Gallia ha la capacità neces- 
saria per addossarselo. Gregorio si dedicò alla 
composizione di questa sua opera con tutto 
l'ardore, e, iniziatala nel 575-76, la terminò nel 
592: prima della morte pare che l'abbia rivedu- 
ta ulteriormente e si hanno aggiunte del 594. 
Nel libro I è contenuta una breve storia univer- 
sale, da Adamo a san Martino, per la quale 
l'autore si serve delle cronache di Eusebio, san 
Gerolamo, Orosio, della Bibbia (v.), delle opere 
di Sulpicio Severo e Rufino. Fino all'epoca di 
Ottaviano è trattata particolarmente la storia 
degli Ebrei, poi subentra in primo piano la sto- 
ria della Gallia. Nei libri INV alla narrazione 
dei fatti storici (dalle invasioni dei Vandali e 
degli Unni fino alla morte di Sigeberto nel 575) 
si alterna quella di fatti leggendari o riguar- 
danti più particolarmente la storia ecclesiasti- 
ca. Gregorio si serve di fonti ora perdute e, col 
variare di queste, il racconto è ora molto minu- 
zioso, ora succinto; dal V libro comincia la re- 
lazione di fatti dei quali Gregorio stesso è sta- 
to spettatore, e la Storia assume quel carattere 
realistico e personale che soprattutto attrae il 
lettore, per la sincera semplicità che Gregorio 
in essa rivela, per l'immediatezza e la freschez- 
za inesauribile dei suoi giudizi e dei suoi ap- 
prezzamenti. Protagonista della sua storia è la 
Chiesa, con le sue lotte, i suoi travagli, le sue 
vittorie; nonostante il suo odio per i nemici di 
questa, Gregorio è però imparziale nella narra- 
zione dei fatti e ne rende per lo più possibile 
una valutazione sicura. Il vocabolario di Grego- 
rio è assai ricco perché egli accresce quello 
classico con termini della lingua parlata e con 
usi nuovi e impensati: la sintassi è molto lon- 
tana da quella del latino classico e, come il les- 
sico, prelude molto da vicino al formarsi della 
nuova lingua romanza. La Storia di Gregorio di 
Tours è stata ripresa dalla fine del VI libro e 
continuata senza abilità fino all'anno 641 da 
Fredegario e nell'VIII sec. da un cronista anoni- 
mo che la fece giungere fino al 720. EP. 


STORIA DEI FRATELLI RUPE Ciclo di ro 
manzi dello scrittore e giornalista calabrese 
Leonida Repaci (1898-1985). Una prima trilo- 
gia comprende I fratelli Rupe (1932; premio Ba- 
gutta 1933), Potenza dei fratelli Rupe (1934) e 
Passione dei fratelli Rupe (1937), editi a Milano 
da Ceschina; nel 1958 Mondadori pubblica 
Storia dei fratelli Rupe, rielaborazione dei tre 
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volumi. Nel 1969, sempre presso Mondadori, 
esce l'edizione definitiva dei tre romanzi, dal 
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essa uno scopo politico-morale: additare, nel 
disgusto per la monarchia orleanista e per 


titolo Storia dei Rupe-. Principio di secolo ( 1900Fegoismo borghese, un ideale di rivoluzione 


1914), seguita da altri tre libri: Tra guerra e ri- 

voluzione (1915-1918) nel 1969 (premio Sila 

1970), Sotto la dittatura (1919-1938) nel 1971 

e La terra può finire (1939-1968) nel 1973. E la 
saga di una famiglia calabrese proiettata sullo 
sfondo degli avvenimenti storici italiani ed eu- 
ropei del Novecento; le vicende ricalcano so- 
stanzialmente quelle dello scrittore: la voce 
narrante è quella dell'ultimo fratello, Leto, 
estensore delle memorie della propria "stirpe" 
e identificabile con l'A. stesso. Dopo la morte 
del padre Antonio, i dieci figli sono tutti deter- 
minati a migliorare la propria condizione di 
sottoproletari e partecipano alle lotte contadi- 
ne; il disastroso terremoto del 1908 li spinge a 
cercare lontano il proprio riscatto sociale ed 
economico, che raggiungono in politica, nel 
giornalismo, nella letteratura; partecipano alla 
guerra mondiale e tre di loro muoiono nell'epi- 
demia di "spagnola"; il fascismo vede due dei 

rimanenti fratelli in carcere come oppositori, 
poi Cino è esule a Parigi e Leto diventa scritto- 
re di fama; ancora presenti nella guerra di Spa- 
gna (Cino), poi nella Resistenza (tutti), nell'im- 
pegno culturale degli anni Cinquanta (Leto), 
nel pacifismo (Anita), fino agli eventi degli an- 
ni Sessanta (Algeria, Vietnam, Cuba, il '68), 
raccontati nel diario di Leto. R. dedica il lavoro 
ai suoi cari che lo ispirarono, precisando che 
"l'uomo e lo scrittore che ne registra i fatti e i 
sentimenti procedono affiancati in un conti- 
nuo rilancio dalla vita all'arte, dall'arte alla vi- 
ta". "Mi è stato assicurato che la radice dei mio 
nome Rep significa in slavo Rupe-, ecco quindi 

spiegato il titolo dell'opera maggiore da me 
scritta, nella quale ho voluto fermare quel- 
l'eterna aquila di pietra che si libra solitaria 
nel cielo greco della Calabria; quel tanto di gi- 
gantesco, d'indomabile, di solenne, d'imper- 
vio, di corrucciato, di antico, di sofferto, che è 
del paesaggio fisico e morale dei calabresi". 
UDA. 


STORIA DEI GIRONDINI \Histoire des Gi- 
rondini]. Opera di Alphonse de Lamartine 
(1790-1869), pubblicata nel 1847. Il poeta delle 
Meditazioni poetiche (v.), nella pienezza della 
maturità, volle provarsi in una grande opera 
storica, essendo la storia "la tragedia più alta, 
il dramma più difficile, il capolavoro dell'intel- 
ligenza, la poesia della realtà". E si propose in 


che, riprendendo il corso deviato della prima, 
non ne ripetesse gli errori e i delitti. Così egli 
rappresenta questo dramma moderno nella fa- 
se centrale e culminante, scegliendo come 
punto di visuale il patibolo dei girondini, vitti- 
me del loro orrore al delitto. La storia si inizia 
dalla morte di Mirabeau, Caduto con lui il prin- 
cipale sostegno della monarchia, si affermò 
coi deputati della Gironda e coi loro aderenti 
delle varie Provincie un nuovo movimento de- 
stinato a imprimere alla Rivoluzione l'indirizzo 
repubblicano. Il loro primo nucleo proveniva 
dalla Bordeaux parlamentare e commerciale, 
in rapporti costanti con l'America, patria di 
Montaigne e di Montesquieu, fiera delle tradi- 
zioni romane e amante nell'eloquenza politica 
l'enfasi latina. Fra essi spiccavano Brissot, po- 
litico e pubblicista, Vergniaud, affascinante 
oratore, il grave Roland, il patetico Buzot, il 
popolare Petion, sindaco di Parigi. La giovane 
moglie del Roland, comprimendo la passiona- 
lità, sacrificata in quel matrimonio di pura in- 
tesa intellettuale, con l'austera virtù e l'ambi- 
zione, comunicava al gruppo il suo ardore e la 
sua intransigenza. Girondini e giacobini agiva- 
no insieme nel minare le basi della monarchia, 
la quale non dava alcuna garanzia di solidità 
alla nuova costituzione. Ma i primi, accettando 
con Roland il potere politico, si misero nella 
posizione ambigua di denigratori del governo 
che servivano, senza un preciso programma, 
strumenti di un moto storico che non seppero 
mai dominare. Di fronte al suo logico sviluppo 
essi arretrarono: compromessi in tutte le vio- 
lenze risolutive della Rivoluzione per volontà o 
per calcolo politico, fino alla morte del re, lo 
sbocco nel senso di una dittatura rivoluziona- 
ria li oltrepassò come moderati e "federalisti", 
cioè ostili all'egemonia della capitale. Dopo la 
loro espulsione dalla Convenzione (31 maggio 
1793) e la rivolta delle provincie da loro fo- 
mentata, si scatenò il Terrore; il 30 ottobre i gi- 
rondini arrestati, tra cui Vergniaud, Brissot, Va- 
lazé, furono condannati a morte. La vita comu- 
ne nelle prigioni, il banchetto nella notte pre- 
cedente al supplizio, il contegno sul patibolo 
non smentirono l'atteggiamento di quegli uo- 
mini assetati d'eroismo e ambiziosi di gloria. 
Seguirono la condanna di M.me Roland e il 
suicidio dei pochi superstiti fuggiaschi: Ro- 
land, Condorcet, Barbaroux, Buzot, Pétion. La 
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narrazione comprende oltre le vicende dei gi- 
rondini tutti gli avvenimenti contemporanei e 
si prolunga fino alla morte di Robespierre. 
L'autore si documentò accuratamente, ma 
senza vaglio critico, sicché il suo libro è un re- 
pertorio di tutte le leggende rivoluzionane e ne 
creò a sua volta. Né la critica moderna può ac- 
cettare l'interpretazione secondo cui i girondi- 
ni caddero "per non aver voluto dare al popolo 
altro sangue". Ma per il resto i giudizi risultanti 
dall'analisi della loro condotta politica e dei 
loro errori ne restano fondamentalmente con- 
fermati. L'enorme diffusione del libro non fu 
senza effetto politico alla vigilia di un'altra ri- 
voluzione, di cui l'autore stesso fu uno dei pro- 
tagonisti. Ma l'opera riuscì soprattutto nel suo 
intento letterario, e si può dire questo il più 
bello tra i poemi dell'epopea in prosa suscitata 
dalla Rivoluzione francese. P.On. 


Lamartine ha elevato la storia all'altezza del ro- 


manzo. (Dumas) 
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esperienze dell'uomo moderno. L'argomento 
della trattazione è pertanto la storia "politica" 
e cioè lo studio della formazione degli Stati el- 
lenici, del loro sviluppo e delle loro relazioni. 
Ma siccome gli Stati greci non ebbero mai 
un'effettiva unità né la volontà, o almeno la 
velleità, di un'unione politica, dal lato politico 
la loro storia risulterebbe una somma di singo- 
le storie. E legittima allora, sempre secondo 
De S., una storia della civiltà ellenica, che tutti 
i greci hanno avuto come patrimonio comune 
e al cui sviluppo tutti, più o meno inconsape- 
volmente, hanno collaborato. La storia della 
civiltà ellenica è però così vasta e multiforme 
che avrebbe trasceso i limiti di quest'opera. 
Qui si vuol piuttosto mettere in luce l'efficacia 
formativa della filosofia, della letteratura, del- 
la religione greca nella misura in cui esse col- 
legano veramente tutti i greci e danno unità al- 
la loro storia, influiscono sullo sviluppo politi- 
co e lo spiegano. Questa limitazione è dovuta 
anche al fatto che De S. ha terminato il suo 


... ingegno incompiuto-, potente d'immaginazio-studio nel bel mezzo dell'ascesa della civiltà 
ne, vivace d'intelligenza, non paziente, non medigreca, escludendo tutto il IV secolo e il periodo 


tativo, non profondo. (De Sanctis) 


STORIA DEI GRECI (v. Storia della letteratu- 
ra greca) 


STORIA DEI GRECI DALLE ORIGINI 
ALLA FINE DEL SECOLO V Opera dello 
storico Gaetano De Sanctis (1870-1957), pub- 
blicata a Firenze in due volumi nel 1939. Per 
molti anni professore di storia antica all'Uni- 
versità di Roma, l'insigne storico nel 1931 fu 
allontanato, per opposizione al regime fasci- 
sta, dalla sua cattedra, a cui tornò soltanto do- 
po la guerra; nell'intervallo fra i due periodi di 
insegnamento fu pubblicata questa Storia dei 
greci, a cui si ricollega la poderosa Storia dei ro- 
mani (v.) che I'A. aveva cominciato a pubblica- 
re nel 1907. De S. possedeva un'assoluta pa- 
dronanza del metodo filologico, un'ottima co- 
noscenza dei problemi epigrafici e archeologi- 
ci (avendo seguito, tra l'altro, gli scavi italiani 
a Creta e a Cirene), era aggiornatissimo sui più 
recenti risultati degli studi classici. Con tutto 
ciò in questa sua opera egli non tendeva, 
com'è annunciato nell'introduzione, a dare 
una storia erudita con ricostruzione e discus- 
sione dei vari frammenti di testimonianze, e 
neppure una storia solo di fatti e di dati, bensì 
un'interpretazione della storia etico-politica 
dell'antica Grecia, rivissuta dallo spirito e dalle 
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ellenistico. Oltre a ciò, la prima parte, la più 
voluminosa dell'opera, tratta anzitutto della 
Grecia antichissima, dal periodo neolitico 
all'età del bronzo, in cui il maggior problema 
odierno resta ancora la ricostruzione di uno 
schema di sviluppo storico, sia pure approssi- 
mativo, attraverso i pochi elementi che ci sono 
rimasti, per lo più archeologici o leggendari. 
Sempre nel primo volume, poi, rientra la storia 
del medioevo ellenico, cioè l'epoca omerica, e 
dello stato aristocratico, la conoscenza dei 
quali è ben lontana anch'essa da quella com- 
piutezza che possa permettere una sintesi. È 
dunque nel secondo volume, dedicato esclusi- 
vamente alla Grecia classica, che possono es- 
sere messi in luce tutti gli elementi di una sto- 
ria etico-politica dei greci, anzi del loro mag- 
gior centro Atene. Vi sono le narrazioni stori- 
che delle lotte di indipendenza e delle grandi 
guerre tra greci e barbari, delle sanguinose ri- 
valità interne tra le comunità greche, del sor- 
gere e della rovina dell'impero ateniese. A esse 
sono alternati i capitoli, forse i migliori di tutta 
l'opera, dedicati specificamente ai maggiori fe- 
nomeni culturali che hanno avuto sicura in- 
fluenza sulla vita politica o sono sorti per l'in- 
fluenza di questa, e cioè a Erodoto e la storio- 
grafia, alla vita spirituale dell'età periclea, 
all'insegnamento di Euripide e di Aristofane, a 
Tucidide; infine, un brillante e incisivo capito- 
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lo dedicato alla figura di Socrate, che conclude 
l'opera. Alla 4* edizione del 1954 venne aggiun- 
ta un'Appendice bibliografica" (1940-1952) di 
Arnaldo Momigliano, e una "Seconda appendi- 
ce bibliografica" (1953-1959) nella 5° edizione 
del 1961: esse furono riunite in appendice 
all'opera, dalla 6° edizione ( 1961 ) in poi. F.Fel. 


STORIA DEI LONGOBARDI \Historia Lon- 
gobardorum). Opera di Paolo Wamefrido detto 
Paolo Diacono (circa 725-799). E pubblicata 
nel I volume della grande raccolta muratoriana 
(altra ed. L. Bethmann - G. Waitz, Monumenta 
Germaniae Historica, Scriptores rerum Lan- 
gofr.,1878). In sei libri l'autore narra, con inte- 
resse sempre presente e talvolta con animo 
commosso, le vicende del suo popolo dalle 
antiche origini mitiche alla morte del re Liut- 
prando (744). La narrazione si fa via via più de- 
terminata e più ricca dall'avvento dei Longo- 
bardi in Italia (568), e assume un particolare ri- 
lievo nel tratteggiare le grandi figure, Autari, di 
cui esalta il valore, Rotari di cui celebra la giu- 
stizia, Liutprando di cui ammira la pietà. Fonti 
scritte e monumenti non giunti a noi, leggi e 
consuetudini, interrogò questo longobardo 
colto, per comporre la storia della sua gente: 
leggende e vite di santi, antiche genealogie e 
ricordi personali - compreso l'accenno alla 
coppa di Alboino -, tutto egli ordina in una nar- 
razione calda, animata talvolta dal soffio 
dell'epos. È, questa, l'unica storia a noi giunta 
scritta da uno scrittore longobardo e la sola 
che ci porti un vivo riflesso dello spirito e del 
costume della sua oscura epoca. GK. 


STORIA DEI MIFI PENSIERI \Histoire de 
mes penséesì Saggio autobiografico dello 
scrittore francese Alain (pseud. di Emile-Augu- 
ste Chartier, 1868-1951), pubblicato a Parigi 
nel 1936. L'opera è divisa in 34 capitoli, i cui ti- 
toli indicano, via via, un'età, una persona si- 
gnificativa nella vita dell'A., un filosofo preso 
in esame, il nome di qualche città in cui A. in- 
segnò: altrettante occasioni di una ricostruzio- 
ne intellettuale e culturale, piuttosto che di 
un'autobiografia nel senso comune della paro- 
la in quanto, come precisa subito A., egli rifug- 
ge aal parlare di sé, della propria vita, dei fatti, 
ha orrore dei ricordi, perché il suo programma 
e sempre stato quello di "dimenticare e rico- 
minciare". L'infanzia, egli rammenta, portò al 
suo mondo intellettuale solo due elementi 
fondamentali: la conoscenza della geometria 
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e, verso i quindici anni, la perdita della religio- 
sità, che egli attribuisce alla sparizione delle 
paure infantili. Ciò lo fa riflettere sul concetto 
che l'emozione non è altro che movimento e 
che, come dice anche Cartesio, "non vi è in es- 
sa pensiero alcuno". Sempre in questa fase, A. 
scopre la musica, e abbandona il politecnico 
di Vanves per la Facoltà di lettere. Della giovi- 
nezza A. annota ancora le conversazioni col pa- 
dre, che lo appassionarono all'astronomia; ma 
soprattutto la grande ammirazione per un pro- 
fessore del liceo Michelet, Lagneau, che lo ini- 
ziò alla filosofia e in particolare all'analisi di 
Spinoza e Platone. Giunto a Parigi, A. si scopre 
un'orribile facilità" a scrivere per il teatro, ma 
intuisce che non è la sua strada, e desiste. Alla 
Ecole Normale, dove riesce ottimamente 
(tranne che in storia), elabora un suo metodo 
di pensare secondo il quale "l'opposizione è il 
movimento stesso del pensiero e il solo mezzo 
di dar corpo alle idee". Si dedica a un intenso 
studio di Aristotele, di Kant, degli stoici, di Sa- 
int-Simon: convinto, come lo era Hegel, che ri- 
scoprire "ciò che i migliori avevano voluto dire, 
questo è il trovare, nel senso più profondo, 
poiché è continuare l'uomo". Incominciano 
poi le tappe della sua carriera di professore di 
filosofia. L'affare Dreyfus gli dà interesse allo 
studio della politica, e legge Marx, Proudhon 
(che detesta), Rousseau. In questo clima fonda 
una rivista radicale, e, nel tentativo di formarsi 
uno stile giornalistico, inizia a pubblicare i pri- 
mi Propos (v.: Ragionamenti di Alain). Fra la 
densa attività pubblicistica, ha anche uno 
scontro ideologico con il matematico Poin- 
caré, e per questo decide di ristudiare la mate- 
matica. Intraprende lo studio di Comte; e pas- 
sa a insegnare a Rouen. Convinto di essere na- 
to per il giornalismo, si propone di "elevare il 
trafiletto al livello della metafisica": i suoi 
"propos" tendono infatti a diventare i "capitoli" 
di quella dottrina "radicale", che è una vera vi- 
sione della vita. E di questo momento anche la 
scelta dello pseudonimo. Intanto polemizza 
anche con i sostenitori della relatività e'con i 
bergsoniani, mentre ritorna al liceo Michelet 
per un corso di retorica superiore: i Propos (co- 
me ricorda nel capitolo omonimo) non saran- 
no più interrotti fino allo scoppio della guerra. 
In filosofia, senza cercare mai il sistema, molte 
idee cominciano ad armonizzare: lo studio di 
Kant gli fa riscoprire il vero "pensatore rivolu- 
zionario", primo materialista e determinista: 
Comte gli rivela la storia come sviluppo 
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dell'idea teologica. A. studia il concetto di "im- 
maginazione", che trova insita "nella percezio- 
ne stessa", e quello della fede, che per lui è il 
"voler credere al pensiero" e anzi è "il pensiero 
stesso". Nel 1915 è volontario, e incomincia a 
scrivere Mars ou la guerre jugée (Parigi, 1921), 
in cui esamina il problema del comando e i pe- 
ricoli che esso presenta, con un'attualità scon- 
certante; nel 1916 ha intrapreso la sua opera 
forse maggiore, il Sistema delle belle arti (v.), e 
ne dà molte notizie, in un intero capitolo, ram- 
mentando che ne furono occasione alcune 
conversazioni da militare, sul tema dell'arte, 
tenute con un suo maggiore, che dipingeva. 
Nel 1917 e anni seguenti, ripreso l'insegna- 
mento, A. torna alla letteratura: scopre in 
Omero "l'esatta misura dell'uomo"; dichiara il 
suo entusiasmo per Stendhal, Hugo, Tolstoj, 
Balzac; non crede a Proust, legge Virgilio, Ora- 
zio e Mallarmé. Il suo autore preferito è Paul 
Valéry. Poi si rituffa nelle letture filosofiche, 
soprattutto Hegel, che ritiene mal compreso, 
in genere, perché tradotto da persone che non 
lo intesero. A. confessa di non credere alla sto- 
ria né al progresso dell'umanità: poiché "tutto 
ritorna sotto altri nomi". Inoltre, i vari gradi di 
sviluppo del pensiero, tipici del sistema hege- 
liano, per A. non sono applicabili a tutta 
l'umanità, presa come qualcosa di unitario, 
ma rappresentano "la bella corsa che ogni uo- 
mo deve ricominciare, e ricominciarla in cia- 
scuno dei suoi pensieri". Meditando Cartesio, 
che gli dà meno felicità di Hegel ma più sicu- 
rezza, scrive gli Entretiens au bora de la mer 11 
(Parigi, 1931) sul problema della conoscenza. 
Dopo una ricerca su Dio e le religioni, dopo la 
lettura dei libri sacri in cui non riscopre "altro 
che l'uomo", scrive in pochissimo tempo Les 
Dieux (Parigi, 1934), a cui dedica l'ultimo capi- 
tolo di questa raccolta di pensieri. Egli chiude 
appunto il libro datandolo "luglio-settembre 
1935, LePouldu", con l'avviso che esso è, a ben 
vedere, una lunga prefazione a Les Dieux, "pie- 
no di precauzione e di amicizia". LPia. 


STORIA DEI MUSULMANI DI SICILIA 

Opera in cinque libri di Michele Amari (1806- 
1889), scritta sulla base di manoscritti arabi 
inediti, in seguito raccolti e pubblicati nella Bi- 
blioteca arabo-sicula (1857-1889, trad. italiana 
1880-1889), durante il soggiorno parigino 
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vole del progresso che facevano ogni giorno gli 
studi islamitici e insoddisfatto di alcune parti, 
l'Amari si diede a preparare il materiale per 
una seconda edizione ma la morte lo colse a la- 
voro non ultimato. Sentendo avvicinarsi la fine, 
l'Amari designò Oreste Tommasini, storico, e 
Celestino Schiaparelli, arabista, a completare 
la revisione. Non avendo potuto neppure co- 
storo portare a termine l'incarico, l'opera fu 
presa in mano da Giorgio Levi del la Vida ( 1886- 
1967) e soprattutto da Carlo Alfonso Nallino 
(1872-1938), che fecero uscire la seconda edi- 
zione a Catania tra il 1933 e il 1939. Per meglio 
inquadrare il periodo storico, l'autore esamina 
dapprima le condizioni della Sicilia durante 
l'Impero romano, le invasioni barbariche e l'af- 
fermarsi della chiesa cristiana nell'isola. Narra 
poi la storia degli Arabi nei periodi preislamico 
e islamico, descrivendo le popolazioni del- 
l'Africa settentrionale, le lotte che portarono 
alla conquista araba e le imprese dei Musul- 
mani in Spagna. In seguito alla decadenza del- 
la denominazione bizantina cominciano le pri- 
me scorrerie arabe in Sicilia e in Calabria: la fi- 
gura di Eufemio, la sua rivolta e la chiamata 
degli Arabi d'Africa sono esposti nel I libro se- 
condo fonti bizantine, longobarde e musulma- 
ne criticamente vagliate. A questo punto inizia 
la vera conquista araba della Sicilia. A Mineo 
gli Arabi, ridotti all'estremo delle forze ricevo- 
no aiuti dalla Spagna e dall'Africa, che permet- 
tono loro di occupare Palermo (831) da dove 
procedono con diversa fortuna alla conquista 
dei centri maggiori dell'Isola. Episodi di que- 
st'impresa sono le incursioni nelle Puglie, in 
Campania spinte fino al Tirreno e all'Adriatico; 
e l'assedio di Siracusa da parte del potente e 
crudele principe aglabita Ibrahfm ibn Ahmad 
(878). La pace coi cristiani di Val Demone 
(Messina) dell'896, si considera come l'episo- 
dio finale della conquista; ora i musulmani di 
Sicilia possono gettarsi in una nuova lotta per 
l'indipendenza dai musulmani d'Africa (1 li- 
bro). Dopo aver presentato le condizioni politi- 
che e sociali della Sicilia, l'Amari riprende il 
racconto del regno di Ibrahìm, delle sette sci- 
smatiche che nei seco VI Vili e IX divisero i 
musulmani d'Africa e di Sicilia, fino all'insedia- 
mento in Palermo dell'emiro Al-Hasan, che 
fonda la dinastia Kalbita (948) e rende di fatto 
l'emirato ereditario e indipendente (III libro). 
Tornando poi ai musulmani d'Africa, l'autore 


dell'autore esi 1 iato per aver scritto la Guerra del parla delle imprese di Al-Mu'zz: le lotte coi Bi- 
Vespro (v.). La prima edizione apparve a Firenze Zantini, la conquista dell'Egitto e la fondazione 
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del Cairo, i suoi rapporti con la Sicilia, trattan- 
do in modo particolare la storiografia e la poe- 
sia. Nuove contese sorgono in Sicilia a causa 
delle invasioni di tribù beduine in Africa, finché 
Ibn At-Tumnah, signore di Siracusa, occupa 
Catania, ed è riconosciuto principe dell'isola, 
ma poi, sconfitto, chiama i Normanni (1060) 
(IV libro). Il V libro è dominato dalle imprese 
degli Altavilla, le loro spedizioni in Sicilia, fino 
alla conquista dell'isola da parte di Ruggero I. 
Le condizioni politiche e sociali dell'isola sotto 
la dominazione normanna sono descritte mi- 
nutamente nei capitoli seguenti. Il panorama 
si allarga fino ad abbracciare tutto il Mediterra- 
neo occidentale seguendo le imprese africane 
di Ruggero II Quindi l'autore esamina il conso- 
lidamento dei Normanni in Sicilia fin oltre il re- 
gno di Costanza e Federico II (sec. XII) con mi- 
nuti particolari sui rapporti tra l'imperatore e i 
musulmani. I quattro ultimi capitoli sono dedi- 
cati interamente alle condizioni culturali ed 
economiche di questo periodo. A differenza 
della Guerra del Vespro, in cui l'urgenza del te- 
ma dava all'opera una intensità particolare, 
l'interesse filologico-erudito della Storia dei 
Musulmani è prevalso sulla preoccupazione di 
un racconto unitario e lineare. I criteri storio- 
grafici che ispirano l'opera ci appaiono oggi as- 
sai in arretrato rispetto al tempo di Amari in cui 
la storiografia romantica aveva già portato uno 
spirito nuovo. GL. 


STORIA DEI PAESI BASSI \Nederlandsche 
Historien\. Opera di PieterCorneliszoon Hooft 
(1581-1647), uno dei massimi scrittori del Sei- 
cento olandese. I primi 20 libri furono pubbli- 
cati nel 1642. Altri sette libri uscirono postumi 
(1694). Intesa a dare un giusto giudizio sul pe- 
riodo della storia d'Olanda che va dal 1555 al 
1587, H. attese all'opera con spirito critico, 
cercando di mantenersi imparziale pur nell'ar- 
dente amor patrio. La divisione della materia 
nei 27 libri, l'ultimo dei quali rimasto incom- 
piuto, segue il criterio di mettere al centro di 
ogni libro un avvenimento singolare: l'assedio 
di Haarlem (libri VII e Vili); l'assedio e la libe- 
razione di Leida (IX); la morte del Requezens 
XX); l'avvento di Matthias (XID; T'Unione di 
Utrecht" (XIV) l'uccisione di Guglielmo 
d'Orange (XX). Era naturale che l'opera di uno 
scrittore di teatro, quale fu H., fosse concepita 
in modo drammatico, attraverso studi di carat- 
tere, eloquenti discorsi fatti pronunziare ai 
Personaggi principali e una vivace rappresen- 
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tazione dei fatti, come consentivano moduli 
retorici della storiografia antica e umanistica. 
H. è spesso un maestro nella descrizione: così 
l'esecuzione dei conti di Egmond e Hoorne, gli 
assedi delle città di Haarlem, Leida, Alkmaar, 
Anversa; la spedizione di Mondragon, l'allaga- 
mento del Brabante; gli eroismi del corsaro 't 
Hoen; le atrocità compiute dal Sonoy 
nell'Olanda settentrionale. Lo stile è vigoroso, 
espressivo. La Storia dei Paesi Bassi è un monu- 
mento letterario della guerra di liberazione 
olandese. HH. 


STORIA DEI PAPI. Titolo di molte opere 
dell'epoca moderna e contemporanea apparse 
in diverse lingue e intese a ricostruire le vicen- 
de dei vescovi della Chiesa di Roma, i Papi, 
nella loro azione direttiva della Chiesa univer- 
sale o "cattolica", e nella loro qualità di capi 
temporali della città di Roma e dello Stato 
pontificio fino al 1870. Per il carattere universa- 
le non soltanto religioso ma anche politico- 
culturale dell'attività dei Papi, talune di queste 
Storie tendono ad abbracciare le vicende anche 
politiche delle singole nazioni e finiscono per 
diventare una storia generale della civiltà euro- 
pea in prospettiva papale. Esse si ispirano a di- 
versi punti di vista: nella più parte sono apolo- 
getiche, mirando a far risaltare la potenza del- 
l'istituzione papale, la sua coerenza colla ispi- 
razione primaria del Cristo, la levatura morale 
e organizzativa di quanti l'hanno esercitata, gli 
effetti benefici di codesta organizzazione uni- 
taria sulla cristianità e il mondo civile più in 
generale; non mancano però quelle critiche e 
denigratorie, che vorrebbero provare il caratte- 
re nefasto della istituzione papale, la sua anti- 
tesi coi princìpi di semplicità e povertà propu- 
gnati dai Vangeli, la sua natura essenzialmente 
mondana e politica in fatale illegittima concor- 
renza coi potere statale. A molte di esse, specie 
in Germania e Inghilterra, ha dato occasione la 
proclamazione del dogma dell'infallibilità del 
Papa nelle sue definizioni in materia di fede e 
morale (Conc. Vat. 1870): proclamazione che 
ha sigillato e concluso il processo di concen- 
trazione nel Papato delle forze organizzative 
della Chiesa iniziato fin dal IMIV secolo. Le 
opere più celebri raramente abbracciano l'inte- 
ra serie dei Papi, che solo nei volumi di volga- 
rizzazione o di sintesi è considerata. * 

* Le Vite dei pontefici, presentazione cronolo- 
gica dei Papi stesa dall'umanista Bartolomeo 
Sacchi, detto il Platina (1421-1481), per ordine 
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di Sisto IV tra il 1471 e il 74, e pubblicata a Ve- 
nezia nel 1479, è la prima delle opere di questo 
genere ed è condotta con quello spirito or adu- 
latorio or critico proprio degli umanisti al ser- 
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ra propria; "I fatti ecclesiastici e puramente 
dogmatici non hanno più interesse per noi... 
Invece esistono altri elementi più particolar- 
mente storici. Non può trattarsi della loro in- 


vizio delle Corti. Il titolo per intero suona: Liber fluenza su di noi, che essa non si fa sentire più 
de vita Christi ac omnium pontificum, qui hacte- sui nostri destini spirituali. Non abbiamo che 
nus ducenti fuere et viginti. Questa grande ope- da occuparci del potere temporale del Papato 


ra, che ebbe tanta fortuna, segna un momento 
importante della storia del papato. Uscito dal- 
la grave crisi dello scisma d'Occidente, il papa- 
to riprendeva, dopo l'ingloriosa fine del Conci- 
lio di Basilea, con nuovo vigore il suo prestigio 
e i suoi compiti di istituzione universale. I suoi 
decreti erano di nuovo osservati in tutta l'Eu- 
ropa cristiana, e a esso si guardava come 
all'unico presidio della cristianità, all'unica 
autorità che avrebbe potuto riunire in un sol 
fascio le forze dei prìncipi cristiani per arresta- 
re la marcia vittoriosa della Mezzaluna nella 
penisola balcanica. Bartolomeo Sacchi da Pia- 
dena, che latinamente si disse Platina, deside- 
rava non solo far dimenticare il processo che 
sotto il pontificato di Paolo II aveva rischiato 
di portarlo al patibolo per reato di lesa maestà, 
ma guadagnarsi altresì la benevolenza del 
nuovo pontefice Sisto IV; e gli parve opera de- 
gna il dare nuova eleganza di forma alla vec- 
chia raccolta ufficiale delle vite dei pontefici, il 
Libro Pontificale (v.) che si fermava alla vita di 
Martino V (1417-1431). L'opera, che segnò la 
rinnovata coscienza che si ebbe del carattere 
sovrumano di questa augusta istituzione, rive- 
lò presto i suoi difetti di affrettata compilazio- 
ne, e il Muratori non accolse nella sua silloge 
se non le vite di Callisto II e di Sisto IV. Nella 
nuova edizione della grande raccolta murato- 


e del suo sviluppo". Quindi non più storia ec- 
clesiastica, ma storia politica e storia spiritua- 
le; di idee e di sentimenti diffusi, non solo né 
soprattutto dell'organizzazione. Ranke si può 
dire inizi la valorizzazione delle fonti venete 
per la storia dei secc. XVI e XVII, cioè delle re- 
lazioni degli ambasciatori veneti alla Signoria, 
in cui vengono descritti uomini, cose, progetti, 
passioni delle Corti presso cui erano accredi- 
tati. E, assieme a queste fonti, valorizza in 
grande quelle analoghe romane, i documenti 
di Stato trattenuti come proprietà privata dai 
membri delle grandi famiglie papali (Corsini, 
Albani, Chigi, Barberini, ecc.), nonché le corri- 
spondenze diplomatiche ovunque rintraccia- 
bili. In questa prospettiva e in base a siffatti 
documenti l'attività del Papato si presentò allo 
storico, quasi con sua sorpresa, come impo- 
nente, suggestiva, ricca. "Nei secc. XVEXVII il 
Papato è scosso e messo in pericolo; tuttavia 
si mantiene e si consolida, conquista di nuovo 
la sua autonomia e arriva persino a espander- 
si: infine s'arresta e sembra decadere in questi 
due grandi secoli in cui lo spirito delle Nazioni 
occidentali si volge di preferenza alle questio- 
ni religiose, vediamo il Papato, attaccato e ab- 
bandonato dagli uni, sostenuto e difeso dagli 
altri con nuovo zelo, prendere nella storia del 
mondo un posto eminente". E da questo pun- 


riana, le Vite dei Pontefici hanno visto la luce cri- to di vista che Ranke vuol contemplarlo colla 


ticamente ricondotte all'autografo. GF. 


imparzialità che egli riteneva possibile a lui, 


* La Storia dei Papi romani nei secc. XVI e XVII storico ormai lontano dalle passioni confes- 
[Die romischen Papste, ime Kirche und ihrStaat sionali dei suoi antenati, ormai sgombro dal 


im XVI. und XVII. èahrhundert], in tre voli., 
pubblicata nel 1834-36, dal tedesco Leopold 
von Ranke (1795-1886), storiografo ufficiale 
della Prussia, di formazione idealistica, hege- 
liana, ma credente nella obiettività storica. Es- 
sendo d'origine e di formazione protestante, 
l'autore non poteva aver un interesse religioso 
per una storia dei Papi, ch'egli doveva conside- 
rare qualcosa di estraneo ai cristianesimo 
evangelico. Difatti vi giunse per un interesse 
storico-politico, nel quadro di una vasta storia 
dei principi e dei popoli dell'Europa meridio- 
nale nei secc. XVI e XVII iniziata fin dal 1827. AI 
suo pubblico protestante così giustificò l'ope- 
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timore della tirannia papale. Ne è risultata una 
ricostruzione vivace, penetrante non soltanto 
della politica papale, ma pure dei movimenti 
religiosi del cattolicismo cinque e secentesco: 
i ritratti dipinti al vivo, le molte personalità 
della Controriforma, l'intenso gioco dei partiti 
e degli interessi nelle commissioni della Curia 
e nelle trattative diplomatiche, la fervida ripre- 
sa della vita religiosa nei nuovi Ordini e nelle 
nuove Congregazioni, la tenacia e duttilità del- 
le forze che spingevano al Concilio, che sarà 
poi il Tridentino, tra tanti impedimenti di den- 
tro e di fuori, la vasta opera dottrinale e disci- 
plinare del Concilio stesso, l'indomita energia 
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che seppe tener testa al moto della Riforma in 
Germania, Polonia, Francia, Inghilterra o alme- 
no arginarlo, passando persino alla controf- 
fensiva, i vivaci contrasti tra gli interessi della 
religione e quelli della politica nella condotta 
dei vari Stati: tutto ciò colpì e colpisce i lettori 
trascinandoli nella sfera di simpatia dello sto- 
rico. Talora il Papato è visto troppo come una 
forza politica, senza mostrarne a sufficienza lo 
sfondo religioso e morale; talune formulazioni 
dottrinali del cattolicismo sono riferite senza 
precisione oppure senza piena consapevolezza 
di quel che per esso significano. Però, nel com- 
plesso, l'opera di Ranke venne riconosciuta 
equanime e obbiettiva. Nata come storia dello 
Stato pontificio nei secc. XVEXVII, l'opera si è 
svolta da sé nelle successive edizioni: fu inte- 
grata, a uso del gran pubblico, d'un libro primo 
sulla origine del Papato e la sua storia fino al 
sec. XVI e di un libro finale che ne espone bre- 
vemente le vicende successive al sec. XVII 
Trad. francese di J.-B. Heiber (Parigi, 1848). 
M.Be. 


... colse allori inconseguibili da altri, fino al punto 
di scrivere, egli luterano e tale rimasto tutta la sua 
vita, una storia dei papi del periodo della controri- 
forma, accolta con favore in tutti i paesi cattolici. 
(B. Croce) 
* La Storia dei Papi dalla fine del Medioevo \Ge- 
sckichteder Pàpste seit dem husgang des M.A.| di 
Ludwig von Pastor (1854-1928), erudito e sto- 
rico oriundo renano, ma di adozione austriaco, 
pubblicata nell'edizione definitiva del 1933, in 
16 volumi, fu pensata originariamente dall'au- 
tore in sei volumi come un parallelo alla Storia 
del popolo tedesco dalla fine del Medioevo {Geschi- 
chte des deutschen Volkes seit dem husgang des 
Mittels alters, 1878-1888] del suo maestro Jans- 
sen, e nello stesso spirito di quest'ultima: con 
l'intento cioè di fare piena luce sulla vita eccle- 
siastica tra i secc. XV e XVII, valendosi non sol- 
tanto degli studi storici particolari ma pure, 
anzi soprattutto, delle immense fonti giacenti 
inesplorate negli archivi pubblici e privati, e 
con la profonda convinzione religiosa che que- 
sto sarebbe ritornato a vantaggio della Chiesa 
e del Papato. L'idea era nata in Pastor fin dal 
1878, quando da poco aveva ultimato un lavo- 
ro sui tentativi d'unione tra cattolici e prote- 
stanti sotto Carlo V, e s'era convinto che la Sto- 
ria dei Papi di Ranke non rendeva abbastanza 
giustizia all'opera politica, religiosa e culturale 
del Papato moderno e che le fonti nuove da lui 
sfruttate erano assai modeste e unilaterali ri- 
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spetto a quelle da valorizzare. Queste si trova- 
vano soprattutto a Roma e particolarmente 
nell'Archivio segreto vaticano: con la tenacia e 
con l'appoggio di autorevoli personalità eccle- 
siastiche, gli ottenne l'accesso a questo Archi- 
vio, creando un precedente che condusse poi a 
renderlo accessibile a tutti gli studiosi. LaSto- 
ria di Pastor è pertanto la prima che sia stata 
redatta su una base documentaria fondamen- 
talmente nuova, con una ambiziosa pretesa di 
compiutezza per quanto riguarda l'oggetto, le 
fonti e la bibliografia. Giacché oltre le fonti va- 
ticane e romane Pastor esplorò e valorizzò si- 
stematicamente quelle dei grandi archivi prin- 
cipeschi dell'Italia, anzi dell'Europa intera, 
come pure tutte le collezioni di qualche impor- 
tanza, nulla tralasciando che avesse qualche 
riferimento anche secondario alla vita o 
all'opera dei Papi. Il primo volume uscì nel 
1886 con un'ampia introduzione sul "Rinasci- 
mento letterario in Italia e la Chiesa" e uno 
sguardo generale, pure introduttivo, sul Papa- 
to nel periodo avignonese e durante lo scisma, 
iniziando la trattazione propriamente detta da 
Martino V e conducendola fino a Callisto II 
Borgia, nonché con una larga appendice di do- 
cumenti inediti tratti prevalentemente dall'Ar- 
chivio Vaticano. L'atmosfera tedesca era anco- 
ra carica delle passioni religiose scatenate dal 
"Kulturkampf" bismarckiano, e i dichiarati in- 
tenti apologetici dell'autore non permisero ai 
rappresentanti ufficiali della cultura universi- 
taria tedesca dì apprezzare l'opera del giovane 
storico. Tra le esaltazioni degli uni e le critiche 
degli altri l'opera si imponeva come superiore 
a quella di Ranke, soprattutto per la vastità 
della prospettiva e della documentazione. Nel 
1889 usciva il secondo volume (da Pio II a Sisto 
MV) e nel 1897 il terzo (da Innocenzo Vili a Giu- 
lio 11) Questi volumi - come quello successivo 
dedicato a Leone X, Adriano IV e Clemente VII, 
vale a dire ai papi di casa Medici - diedero la 
prova che Pastor, pur mantenendo immutata 
la sua fede religiosa nella santità dell'istituzio- 
ne papale, tuttavia non cercava di velare né di 
scusare la corruzione di Papi e cortigiani 
dell'età rinascimentale, pubblicando docu- 
menti decisivi contro ogni pietoso tentativo di 
salvare la fama morale di papa Alessandro VI e 
della sua famiglia. Il materiale tra le mani del 
dotto si faceva sempre più folto ed egli non re- 
sistette alla tentazione di valorizzarlo anche a 
costo di uscire dai limiti del programma inizia- 
le. Così i volumi si susseguirono numerosi e 
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con mole sempre maggiore: ai Papi della rifor- 
ma e della restaurazione cattolica tennero die- 
tro quelli dell'età dell'assolutismo, arrivando 
con Pio VI alle soglie dell'epoca napoleonica. 
Gli ultimi volumi, relativi ai Papi del secolo 
XVII, furono pubblicati postumi sui mano- 
scritti donati dall'autore alla Biblioteca vatica- 
na, dando luogo a polemiche tra Gesuiti e 
Francescani conventuali a proposito del vero 
pensiero di Pastor su Clemente XIV, il conven- 
tuale che firmò la bolla di soppressione della 
Compagnia di Gesù nel 1774. Il procedimento 
di Pastor nel tratteggiare i singoli Papi si man- 
tiene costante, pur tendendo ad allargare il 
quadro per introdurvi tutte le notizie raccolte 
dalla sua erudizione. Di ciascun Papa esamina 
la elezione soffermandosi a lungo sui maneggi 
di conclave, la vita precedente, le relazioni di 
parentela, la sua vita privata di pontefice, 
l'azione religiosa e propriamente ecclesiastica 
attraverso gli uffici di curia, gli ordini religiosi, 
l'episcopato, le relazioni politiche con le diver- 
se nazioni, il governo dello Stato pontificio, il 
mecenatismo nel campo della scienza e 
dell'arte. La narrazione procede agile, giacché 
le considerazioni erudite e quelle polemiche 
sono rimandate alle copiosissime note di piè- 
pagina, come gli inediti vengono riprodotti 
nelle ampie appendici. Specie negli ultimi vo- 
lumi, Roma occupa un posto assai notevole 
nella narrazione di Pastor e vi rivive tutta la sua 
Vita piena di contrasti, qua dissipata e là au- 
stera, qui mondana e là spirituale. Le innume- 
revoli figure di uomini di Chiesa e di Stato, di 
dotti e artisti, di soldati e agitatori, di asceti e 
di missionari, che passano come in una im- 
mensa galleria letteraria dinanzi al lettore 
sono tratteggiate con vivacità, vigore, precisio- 
ne, sullo sfondo del loro tempo e nel quadro 
ambientale loro proprio; perciò sono frequenti 
anche le pagine di valore letterario (e infatti i 
ritratti dei campioni della Restaurazione catto- 
lica sono stati pubblicati anche a parte). Il fon- 
damentale difetto di Pastor è in un eccessivo 
abbandono alla fonte che ha tra mano, fino a 
fame proprio il punto di vista: questo non di 
rado gli impedisce quel giudizio indipendente 
che solo la distanza prospettica e spirituale 
permette. Inoltre la molteplicità degli argo- 
menti e la sua preoccupazione di controllar 
tutto, fonti e letteratura, lo hanno obbligato a 
valersi di collaboratori, in gran parte Gesuiti, i 
quali fatalmente hanno lasciato nelle parti da 
essi, se non redatte, certo elaborate, l'impron- 
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ta della loro personalità e delle loro preferen- 
ze. Pastor fu soprattutto un erudito e un racco- 
glitore, e l'opera rimane fedele fino al termine 
al suo programma e al suo metodo, combinan- 
do la franchezza della documentazione e del 
giudizio particolare con le finalità apologeti- 
che dichiarate di esaltatore del Papato. Tutta 
la vita della Chiesa si riflette nei suoi volumi, 
per quanto vi sia più testimoniato ciò che fa 
rumore che quanto agisce in silenzio e racco- 
glimento. E forse questa è la caratteristica ne- 
gativa di tutta la Storia di Pastor: che vi è più la 
storia esteriore della Chiesa che quella interio- 
re: più la storia diplomatica dell'azione papale 
che quella della progressiva espansione del 
fermento evangelico nelle anime. Nessun libro 
però dà meglio il senso dell'elemento umano 
in rapporto a quello divino nel Papato dalla Ri- 
nascenza in poi; nessun libro ha meglio testi- 
moniato lo sforzo gigantesco della Chiesa nel 
resistere alla crisi interiore del sec. XVI, nel ri- 
prendersi come dottrina, organizzazione ed 
espansione nei secoli successivi, in un mondo 
diffidente e ostile come fu quello della Restau- 
razione cattolica e dell'Assolutismo. MBe. 


e Il gesuita Hartmann Grisar (1845-1932) in- 
traprese a narrare una Storia di Roma e de' Papi 


nel Medioevo \Geschichte Roms and der Papsle im 


Mittelalter], pubblicata a Friburgo nel 1901, in 
concorrenza con la Storia della città di Roma (v.) 
di Gregorovius, per riallacciarsi a quella del 
Pastor: non andò però oltre i primi due secoli 
(trad. di A. Mercati con integrazione di A. Bar- 
toli, Roma, 1926). MBe. 


e Unaltro discepolo di Pastor, loseph Schmi- 
dlin, tentò di continuare la sua Storia dal 1800 
al presente col titolo Storia dei Papi dell'epoca 
contemporanea (1933-40), rimanendo però mol- 
to al di sotto del modello, e sostanzialmente 
fallendo allo scopo. Perciò l'opera di Pastor ri- 
mane unica nel suo genere e nella sua mole. 
Trad. aggiornata di A. Mercati e P. Cenci (Ro- 
ma, 1910-1934). MBe. 


STORIA DEI PERSIANI \Histoire des Per- 
sesi. Opera dello scrittore francese Joseph-Ar- 
thur de Gobineau (1816-1882), pubblicata in 
due volumi nel 1869. E un panegirico della raz- 
za ariana e della società feudale di cui l'autore 
trova tutti gli elementi nell'antica Persia, e una 
serrata confutazione delle calunnie e delle 
menzogne di cui la storia greca gli appare in- 
tessuta. Lo seduce soprattutto e vi ritorna fre- 
quentemente come alla più preziosa delle sue 
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scoperte, la rassomiglianza che gli par di vede- 
re tra i capi persiani e i signori feudali del Me- 
dicevo. Ciro è per lui uno di quei sovrani belli- 
cosi di cui Carlomagno circondato dai suoi pa- 
ladini rappresenta il tipo; e non è, ai suoi oc- 
chi, il merito minore di Ciro quello d'aver volu- 
to e saputo stringersi intorno i grandi feudatari 
del suo impero. Ciro è un agente della storia 
più grande d'Alessandro, benché Alessandro 
abbia unito il mondo greco col mondo asiatico 
in maniera indissolubile; ma infine anche sen- 
za Alessandro ciò ch'egli ha fatto si sarebbe 
compiuto egualmente, mentre senza Ciro il 
mondo avrebbe cambiato per sempre. L'im- 
magine di Ciro domina tutta la Storia dei Per- 
siani; e le vittime che l'autore immola sono gli 
storici greci, a cominciare da Erodoto. L'ispira- 
zione e le idee direttrici della Storia sono le 
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(che l'A. chiama "la pace della vittoria") e giun- 
ge alla fine dell'età vittoriana ossia alla guerra 
boera. Con encomiabile prudenza IA. ha la- 
sciato fuori le due guerre mondiali delle quali 
fu "magna pars"; alla guerra boera invece egli 
partecipò più che altro come giornalista, e co- 
me parlamentare con il suo discorso del 1906 
sull'Unione del Sudafrica. Non si tratta di 
un'opera fondata su ricerche originali: i fatti si 
ritroverebbero tutti nei manuali tradizionali. In 
questo senso, si direbbe che C. non si sia infor- 
mato abbastanza delle profonde trasformazio- 
ni avvenute da trent'anni nelle concezioni de- 
gli storici inglesi. Si noterà così che, comin- 
ciando soltanto con Giulio Cesare, lo storico 
evita il compito di sfruttare l'enorme massa di 
dati ormai disponibili sulla preistoria britanni- 
ca prima dei Romani, e non rende conto della 


stesse del Saggio sulla ineguaglianza delle razzeportata delle notizie che gli antichi greci aveva- 


(v.); da prendersi con le dovute riserve, e cau- 
tele, al punto che i gobinisti più ferventi rico- 
noscono l'audacia della sua tesi, la Storia co- 
stituisce un documento psicologico assai cu- 
rioso, in quanto espressione d'un tempera- 
mento e manifestazione d'uno spirito: essa 
mostra l'aristocratico e feudale G. sempre più 
ossessionato dall'idea .della decadenza che, 
per il predominio degli elementi neri e gialli, 
avrebbe condotto alla semitizzazione progres- 
siva della razza bianca e al trionfo di quella de- 
mocrazia che egli aborriva. LG. 


STORIA DEI POETI GRECI E LATINI (v. 
Storia della letteratura greca) 


STORIA DEI POPOLI DI LINGUA IN- 
GLESE |A History of the English-speaking 
Peoples\. Opera dello statista inglese, premio 
Nobel 1953 per la letteratura, Winston Léo- 
nard Spencer Churchill (1874-1965), pubblica- 
ta a Londra in quattro volumi nel 1956-58. Usci- 
ta quando l'A. era ancora una presenza nella 
Vita politica inglese, ebbe una popolarità che 
si è poi rapidamente attenuata. Il primo volu- 
me si intitola La nascita della Gran Bretagna 
\The Birth of Britain] e si estende dai tentativi 
di invasione di Cesare alla battaglia di Boswor- 
th (1485). Il secondo volume II nuovo mondo 
\The New World], va dalle scoperte geografiche 
alla rivoluzione del 1688. Il terzo, L'età della ri- 


no della geografia britannica. Parlare dei belgi 
come di un popolo di cavalieri che importa 
l'uso della moneta, e dimenticare la trasforma- 
zione radicale dell'agricoltura a essi dovuta, 
parrebbe egualmente poco scientifico. Esempi 
consimili di disinvoltura si ritrovano nel Sei- 
cento e nel Settecento, sui quali le ricerche di 
Namier e della sua scuola hanno trasformato 
completamente i punti di vista storici cui C. 
ancora si attiene. Tutta la storia dei rapporti fra 
la Chiesa anglicana e il re cattolico Giacomo li 
è completamente sfocata: si parla di un urto 
che sarebbe sorto allora fra la legge e la prero- 
gativa, e questo non è soltanto un modo im- 
perfetto di descrivere la storia costituzionale 
dell'epoca, ma limita a un momento e a una 
crisi uno sviluppo e un conflitto che duravano 
da un secolo almeno. E francamente eccessivo 
è il posto fatto alia persona dell'antenato di C, 
il famoso duca di Marlborough, e quindi alla 
guerra di successione spagnola: i dodici anni 
di storia che Io riguardano, sui centotrenta cir- 
ca coperti dal volume, occupano ben cinquan- 
ta pagine su trecento. Eppure queste sfasatu- 
re, sproporzioni e negligenze sono in accordo 
con lo spirito che anima l'opera: essa non si 
occupa affatto della cultura, delle condizioni 
sociali, della storia economica nelle varie epo- 
che, ma soprattutto, e quasi soltanto, delle 
guerre e delie battaglie. L'A. guarda alla storia 
con l'occhio dell'esperto stratega, esamina a 
fondo ciò che è accaduto sui vari campi di bat- 


voluzione \The Age of Revolution], copre il periotaglia, studia gli errori che hanno condotto alle 


do da Guglielmo di Orange a Waterloo (1815). 


sconfitte. Da tutta la narrazione, emerge uno 


Il quarto, Le grandi democrazie [The Great De- spirito imperialista e bellicista; ma esso è in 


mocracies], inizia con il Congresso di Vienna 
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certo senso giustificato ed encomiabile, come 
manifestazione di fedeltà sincera a quelle con- 
vinzioni che guidarono C. in tutta la sua vita 
pubblica. Trad. di B. Maffi (voli. I, Il e IM) e di B. 
Oddera (voi. IV), con i titoli: Nascita dell'\nghil- 
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perché anche nelle applicazioni delle prime, 
stabilito un fatto constatato, il resto è opera 
del calcolo, mentre le scienze naturali, fra le 
quali egli pone anche la fisica e la chimica, pur 
occupando il secondo posto riguardo alla cer- 


terra-, Libertà e Stato sovrano-, L'età della rivolitezza, meritano invece il primo per la loro 
zione] Le grandi democrazie (Milano, 1956-1959)estensione. I princìpi generali delle scienze fi- 


MMR 


STORIA DEI PRINCIPI DI CONDÉ |Hi- 
stoire des princes de Condé]. Opera storica, ri- 
masta famosa soprattutto per le vicende che 
accompagnarono la pubblicazione e la perso- 
nalità politica del suo autore, Henri d'Orléans, 
duca d'Aumale (1822-1897), quartogenito di 
Luigi Filippo re dei francesi e di Maria Amelia 
delle Due Sicilie. Dopo le varie vicende che se- 
guirono il bando della sua famiglia e l'ascesa 
di Napoleone II, il duca d'Aumale potè far 
comparire l'opera (già sequestrata in un primo 
tempo dalla polizia imperiale) solo nel 1869. 
Erede di una celebre famiglia, l'autore illustra 
i meriti di quella casata che, quale ramo dei 
Borbone, ebbe tanta parte nella storia di Fran- 
cia, specialmente nelle lotte civili e religiose, 
ed esalta i caratteri più insigni dei Condé, af- 
fermando che essi hanno sempre operato per 
il bene della Francia e del popolo. Per merito 
loro furono conservati infatti antichi privilegi 
medievali che il Re Sole aveva spezzato e che 
invece per il bene della nazione bisognava rin- 
saldare: ciò era stato utile per evitare i tentativi 
illegali e arbitrari del potere assoluto. Nel con- 
trasto con il governo dei vari rivoluzionari di 
Francia e il despotismo di chi rovesciava i dirit- 
ti degli stessi Orléans per un proprio miraggio 
imperialistico, l'autore difende la continuità 
storica di una famiglia che tiene fede ai propri 
diritti secolari e nella devozione a un giusto 
sovrano lotta per il benessere della nazione. 
CC 


STORIA DEI PROGRESSI DELLE SCIEN- 


siche, egli afferma, le rendono ribelli al calco- 
lo, il che le ridusse per molto tempo all'osser- 
vazione dei fatti e alla loro classificazione; ma 
quest'affermazione del C. oggi dovrebbe accet- 
tarsi "cum grano salis". La maggior parte dei 
governanti, egli aggiunge, si crede in diritto di 
non vedere e non incoraggiare nelle ricerche 
nient'altro che il loro impiego quotidiano nei 
bisogni della società. Ma gli uomini istruiti, 
non accecati da vani pregiudizi, sanno perfet- 
tamente che tutte queste operazioni pratiche, 
sorgenti delle comodità della vita, non sono 
che applicazioni ben facili delle teorie genera- 
li. Possiamo dire ancora che nessuna verità fi- 
sica è indifferente ai comodi della società, co- 
me non lo è nessuna verità morale verso l'ordi- 
ne che deve regolarla. Il primo volume si può 
dividere in due sezioni: la prima suddivisa in 
tre parti è di carattere generale, e passa in rivi- 
sta tutte le principali scoperte e le loro teorie. 
Nella prima parte, col titolo di "Chimica gene- 
rale", il C. include argomenti che oggi trovano 
il loro svolgimento anche nei trattati di chimi- 
ca-fisica, e così, oltre alla teoria della cristalliz- 
zazione e delle affinità, si ricordano quelle 
dall'A. chiamate "teorie sugli agenti chimici 
imponderabili", quali la luce, il calore; e a que- 
ste aggiunge le teorie sui vapori, sull'elettrici- 
tà, allogando nella chimica generale la teoria 
della combustione. Passando alla chimica par- 
ticolare il C. ricorda i nuovi elementi metallici 
e terrosi, i nuovi acidi e i prodotti di recente 
scoperta. Fa seguito, sempre nella prima se- 
zione, la seconda parte di storia naturale, dove 
tratta dell'atmosfera, dell'idrologia, dei mine- 
rali, della geologia, dei corpi viventi con le loro 
funzioni e la loro struttura, della botanica, del- 


ZE NATURALI \Histoires des progrès des sciendeszoologia, del perfezionamento nei metodi 
naturelles, depuis 1789 jusqu'à ce jour. Opera deper le piante e gli animali, e del progresso 


grande naturalista francese Georges-Léopold- 
Chrétien-Fréderic Cuvier (1769-1832), pubbli- 
cata a Bruxelles in due volumi nel 1838. Per le 
conquiste che il C. vi fece nel capitolo della zo- 
ologia comparata e anche per la luce che getta 
sugli altri campi della scienza, l'opera salì in 
gran faina. Nell'introduzione del primo volume 
egli distinse le scienze matematiche, nelle 
quali predomina la certezza, da quelle naturali, 
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dell'anatomia comparata. Nella terza parte 
parla soprattutto delle scienze applicate, quali 
la medicina, l'agricoltura, la tecnologia. Dopo 
questa rapida rassegna di carattere generale, 
che occupa le prime 175 pagine del primo vo- 
lume, viene l'esposizione cronologica partico- 
lareggiata delle esperienze e ricerche dal 1809 
al 1826 con le seguenti divisioni: I, Fisica, chi- 
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mica e meteorologia; IL Mineralogia e geolo- 
gia; III Botanica e fisiologia generale. Il secon- 
do volume prosegue l'esposizione cronologica 
con le seguenti divisioni; IV, Zoologia, anato- 
mia e fisiologia; V, Medicina, chirurgia dal 
1809 al 1826; VI, Fisica, chimica e meteorologia 
dal 1827 al 1830; VII Mineralogia e geologia 
dal 1827 al 1830; Vili, Fisiologia vegetale e bo- 
tanica dal 1827 al 1830; IX, Anatomia e fisiolo- 
gia animale e zoologia dal 1827 al 1830; X, Me- 
dicina e chirurgia dal 1827 al 1830. PPa 


STORIA DEI RE DI BRITANNIA \Historia 
regum Britanniae\. Opera dello scrittore ingle- 
se Goffredo di Monmouth (sec. XI, composta 
tra il 1136 e il 1148. Egli pretende di narrare le 
vicende della nazione bretone dai tempi remo- 
ti in cui aveva occupato l'isola fino a quelli in 
cui aveva dovuto cederne il dominio agli An- 
glo-Sassoni, dando speciale rilievo alle Profezie 
di Merlino (v. Merlino) e alla biografia epico-ro- 
manzesca di Artù (v.). L'A. pretende di fare del- 
la vera storia, ma il suo libro è per buona parte 
fantastico; frammischiando a tradizioni nazio- 
nali bretoni, come quella di Artù, una moltitu- 
dine di favole. L'A. ottenne tuttavia credito nel 
mondo dei dotti: dopo di lui molti storici pre- 
sero come verità le sue leggende e le ripetero- 
no nelle loro cronache. Egli comincia la sua 
narrazione dal troiano Bruto, fantasticato eroe 
eponimo dei Britanni, primo conquistatore 
della Gran Bretagna: in tal modo i Celti si van- 
tavano di discendere dai Troiani. Nella lista 
dei successori di Bruto c'è il re Lear (v.), padre 
della pia Cordelia (v.), ed è questo il primo ac- 
cenno che possediamo della leggenda di lui. 
Attraverso la conquista romana e l'adattazione 
a tale dominio si giunge al re Vortigern, il re 
traditore, colui che chiama nell'isola i barbari 
Sassoni e li favorisce: questi per primo incon- 
tra il mago Merlino (v.) che fa profezie in cui i 
contemporanei di Goffredo vollero trovare re- 
lazioni coi fatti realmente accaduti nella storia 
dei Britanni. Dopo il regno di Vortigern sono 
narrati i regni gloriosi di Aurelio Ambrosio e di 
Uter Pandragone, assistiti entrambi da Merli- 
no nella lotta vittoriosa contro i barbari inva- 
sori, e poi il regno ancora più vittorioso di Ar- 
tù, che sposa la figlia del re di Cornovaglia, Gi- 
nevra (v.), conquista l'Irlanda e la Norvegia, 
sottomette altre terre e isole e persino tutta la 
Gallia, combatte e vince il nipote Mordred, che 
aveva tentato di usurpargli il regno con la com- 
plicità di Ginevra, divenuta sua amante. Segue 
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la storia dei successori di Arturo, mentre il re- 
gno bretone non fa che discendere rapidamen- 
te, premuto dai Sassoni, sino alla fine del sec. 
VIL Nella storia di Goffredo di Monmouth vi 
sono tratti comuni con l'H istoria Britonum di 
Guglielmo di Malmesbury, con gli Annales 
Cambriae e con le tradizioni gallesi; quello che 
c'è di nuovo è latino o francese. Il carattere di 
Arturo non è più quello di un re da fiaba, ma 
del re ideale quale era sognato da tutto il mon- 
do cavalleresco e feudale ai tempi delle crocia- 
te: somiglia a quello di Carlo Magno della sto- 
ria e dell'epopea nazionale francese nella sua 
fase più antica. Vero scopo dell'A. è infatti 
quello di esaltare il suo popolo e creare un 
eroe nazionale che fosse paragonabile all'eroe 
nazionale dei francesi, re Carlo (v.). Nello stes- 
so tempo gli vuol dare un carattere storico e ne 
parla entro la cornice di una cronaca generale 
della Gran Bretagna. Quest'opera ebbe im- 
menso successo, come è attestato dal gran nu- 
mero di manoscritti, imitazioni e traduzioni. 
Trad. di G. Agrati e M. L. Magini (Parma, 1989). 
CC, 


STORIA DEI RE FRANCHI \Wstoria regum 
Francorum]. Con questo titolo sono designate 
numerose cronache medievali latine e francesi 
dipendenti talora le une dalle altre, molto pre- 
ziose alcune come fonti storiche. Non tutte ci 
sono pervenute integralmente, ma qualcuna 
solo frammentaria; altre si limitano a riassu- 
mere la materia di "Cronache" o "Vite" o "Ge- 
sta" precedenti. Tra le più importanti cronache 
va ricordata una storia generale dei Franchi 
(Historw Francorum a Troia capta), in quattro li- 
bri, scritta al principio del sec. XI (prima del 
1004) daAimoin, monaco benedettino di Fleu- 
ry-sur-Loire. Non è opera originale: l'autore 
raccoglie e dispone con ordine le narrazioni di 
autori precedenti, fra i quali Gregorio di Tours 
(v. Storia dei Franchi) e Paolo Diacono, giun- 
gendo fino al regno di Clodoveo IL Parecchi i 
continuatori, fra cui un monaco di Saint-Ger- 
main-des-Prés del sec. XII, che, sempre attin- 
gendo a cronisti medievali precedenti, protrae 
la narrazione fino al 1165, anno in cui nasce Fi- 
lippo Augusto. Le cronache della storia nazio- 
nale francese restano così chiuse nei monaste- 
ri sino a quando, nel 1205, uno scrittore anoni- 
mo, dopo una lettura attenta degli antichi cro- 
nisti, non priva di una certa tendenza critica, 
compila un'opera che, sebbene incompleta e 
difettosa, riesce a dare un quadro storico ab- 
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bastanza chiaro. Questa Historia regum Fran- 
corum è utilizzata, in una sua Cronaca in fran- 
cese, dall'Anonimo di Béthune (1225), poi anco- 
ra tradotta nel 1260 da un menestrello di Al- 
fonso di Poitiers, fratello di Luigi IX. Nella se- 
conda metà del sec. XII ( 1274 circa), nell'abba- 
zia di Saint-Denis, dalla quale erano uscite due 
grandi personalità francesi (Suger e Matteo di 
Vendòme), si inizia una grande redazione fran- 
cese della storia nazionale. L'opera, che tradu- 
ce gli antichi annali e le cronache latine tenen- 
do conto delle composizioni precedenti, è co- 
nosciuta sotto il titolo di Grandi cronache di 
Francia, o Cronache di Saint-Denis \Grandes 
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riodo; le fonti e le testimonianze sono sempre 
vagliate con perfetta critica e senza sfoggio 
erudito. Nel 1916-17 apparvero, sempre a Tori- 
no, le due parti del volume II ("L'età delle 
guerre puniche"); una storia minuziosa delle 
vicende politiche e militari, condotta con una 
serietà veramente ineccepibile. Qui D.S. faceva 
il punto definitivo dei lavori compiuti sino al- 
lora su quei momento storico centrale della re- 
pubblica romana; la sua opera divenne quindi 
subito indispensabile agli studiosi. Del volu- 
me IV ("La fondazione dell'impero") fu pubbli- 
cata a Torino nel 1923 una prima sezione, che 
riguardava gli avvenimenti dalla battaglia di 


chroniques de France, o Chroniques de Saint-DéNaraggara o di Zama - quando fu annullata la 


nis\. Alle fonti numerose, e per gran parte an- 
che buone e attendibili, il monaco che la com- 
pilò, designato solo col nome di Primat, ag- 
giunge osservazioni sue e qualche riflessione 0 
notizia attinta a Paolo Diacono e a Orderico Vi- 
tale. La compilazione dell'opera si ferma alle 
imprese di Luigi IX (1215-1270), al quale fu so- 
lennemente offerta. La traduzione dei testi la- 
tini e la composizione generale appaiono ac- 
curate, se pur vi si nota il desiderio di far risal- 
tare elementi e tratti che potevano riuscire 
d'onore al monastero di Saint-Denis, anche se 
si deve rimproverare all'autore di aver taciuto 
le sue fonti e d'aver voluto far credere che il 
monastero conservasse quasi miracolosamen- 
te i fatti concernenti la storia di Francia. La 
grande opera fu continuata da monaci, poi an- 
che da laici (tra cui Alain Chartier); nel 1476 le 
Grandi cronache furono stampate in tre volumi 
(fù il primo libro a stampa apparso in Francia) 
e, in seguito, in sei volumi (ed. Paris 1836- 
1838). CC. 


STORIA DEI ROMANI. Opera dello storico 
romano Gaetano De Sanctis ( 1870-1957), pub- 
blicata a Torino in quattro volumi a partire dal 
1907 fino al 1923 e più volte rielaborata e rie- 
dita. I primi due volumi, usciti a Torino nei 
1907 con il sottotitolo "La conquista del pri- 
mato in Italia", circoscrivono l'interesse alla 
primissima parte della storia romana, che si 
muoveva ancora nell'ambito geografico della 
penisola italiana. Una particolare accentuazio- 
ne è qui data allo studio della intricata situa- 
zione preistorica e protostorica dell'Italia; è 
merito dell'A. aver utilizzato in modo rigoroso, 
completo e perspicuo, i risultati delle ricerche 
e delle osservazioni su tutto il materiale ar- 
cheologico e documentario relativo a quel pe- 
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rivale cartaginese - alla battaglia di Pidna, in 
cui fu sottomesso il primo dei grandi regni el- 
lenistici dell'Oriente mediterraneo. Vi si narra 
essenzialmente la politica interna ed esterna 
di Roma nella prima metà del II secolo a.C, 
quando il nuovo imperialismo romano e l'in- 
flusso greco promossero quei mutamenti pro- 
fondi di condizione e di costume che portaro- 
no il mondo romano dalla rude e semplice vita 
del buon tempo antico alla vita tumultuosa, 
diversa, piena di contrasti dell'età dei Gracchi. 
LA. si riprometteva di illustrare pure con la 
dovuta ampiezza l'evoluzione economica e cul- 
turale del II e 11 secolo. L'opera subì però un 
lungo arresto negli anni in cui, allontanato 
dalla cattedra di Roma per la sua opposizione 
al regime fascista, D.S. curò la Storia dei greci 
dalle origini alla fine del secolo V (v.). Solo nel 
1953, a trent'anni dalla prima sezione del volu- 
me IV, uscì a Firenze il primo tomo della secon- 
da sezione ("Vita e pensiero nell'età delle gran- 
di conquiste"): l'A., già ottantenne e quasi cie- 
co, aveva dovuto riscriverlo essendo andato 
smarrito il manoscritto. L'ultimo tomo di que- 
sto quarto volume ("Dal diritto quiritario al di- 
ritto pretorio"), uscito a Firenze nel 1957, illu- 
stra l'evoluzione del diritto romano e insieme 
l'evoluzione finanziaria e la trasformazione 
economica nel 11 secolo, dopo i nuovi contatti 
col mondo extraitalico. Nonostante la sua in- 
compiutezza, questa Storia dei romani ebbe lar- 
ghissima eco in Italia e negli altri paesi, e fu 
presto considerata una delle migliori storie 
critiche di Roma antica, per la vastità delle in- 
formazioni, per l'ampiezza delle analisi, per 
l'equilibrio dei giudizi. Si può in parte dissen- 
tire dall'idea direttiva dell'opera; D.S. aveva in- 
fatti tentato una interpretazione generale e 
profonda di quel tempo secondo la sensibilità 
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e le esperienze dell'uomo contemporaneo. 
Egli era convinto che l'opera dello storico, an- 
che la più obiettiva, è sempre personale e mo- 
derna: e, in polemica con la visione positivisti- 
ca del suo maestro |. Beloch, concepiva la sto- 
ria come guidata internamente da una forza di 
progresso, quasi provvidenziale, che la spinge, 
sia pure con arretramenti e difficoltà, verso un 
ideale di armonia unitaria di tutti gli uomini. É 
in fondo la concezione hegeliana. Ma anche 
oggi la Storia dei romani si impone agli studiosi 
per l'acutezza e la robustezza dell'indagine sto- 
rica. F.Fel. 


STORIA DEI ROMENI SOTTO IL PRIN- 
CIPE MICHELE IL BRAVO 1 Istoria romani- 
ter sub Minai vada viteazul). Opera principale 
dello storico romeno Nicolae Balcescu (1819- 
1852), composta in gran parte a Palermo e 
pubblicata nel 1878. E divisa in sei libri, il 
quinto dei quali manca del principio e il sesto 
della fine, per la morte prematura di B. Dopo 
aver parlato del sentimento di libertà sempre 
vivo nel popolo romeno, l'autore narra come 
salì al trono Mihai Viteazul, le lotte che questi 
dovette sostenere per conservare il potere, la 
vittoria da lui riportata sui Turchi a Calugareni, 
le successive guerre e'sommosse derivate dal 
malcontento dei contadini, il primo affermarsi 
di una unità nazionale, che non era certo un 
ideale di intellettuali ma un sentimento quasi 
incosciente del popolo. Espone quindi le lotte 
in Transilvania e Moldavia, l'unione tempora- 
nea dei paesi e infine la sfortunata battaglia di 
Mirislau, che finì con la sconfitta di Michele. 
L'opera è preceduta da una introduzione che 
comprende un sommario di storia romena con 
profonde considerazioni filosofiche riguardan- 
ti i princìpi che il popolo deve seguire per la 
grandezza del suo avvenire. Anche questa par- 
te è però incompleta e talora appena accenna- 
ta. Il lavoro è fondato su serie ricerche di nu- 
merosissime fonti, vagliate con competente 
intelligenza, ma, più che un'opera scientifica, è 
la glorificazione di un eroe in forma di epopea 
classica, dove l'erudizione, raccolta nelle note 
o amalgamata nel testo, non abbassa il tono 
epico dell'esposizione. Per darsi uno stile de- 
gno dell'argomento, B. ha raccolto una lunga 
serie di esempi, di frasi e di proverbi estratti 
dalle vecchie cronache, dai libri religiosi e dal- 
le poesie popolari, riuscendo così a creare un 
linguaggio arcaico e solenne, e, in egual tem- 
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po, armonioso e adatto a esprimere anche 
pensieri filosofici più moderni. GL. 


STORIA DEI RUSSI (Istoria Russov/. Vasto 
racconto politico ucraino che, scritto nel 1769 
circa, prima di essere stampato a Mosca nel 
1846 sotto il nome del vescovo ucraino Jurij 
Konyskyj, circolò nell'Ucraina per quasi un se- 
colo in centinaia di copie manoscritte. La criti- 
ca moderna decisamente contesta la paternità 
letteraria di K. per quest'opera, anche a causa 
dello spirito anticlericale che la pervade e che 
è incompatibile con l'alto grado di K. nella ge- 
rarchia ecclesiastica. Ormai prevale l'opinione 
che l'autore di quest'opera, altamente patriot- 
tica, sia il nobile Gregorio Poletyka (1725- 
1784), celebre difensore dei diritti nazionali 
ucraini. Scritta con grande passione, ricca di 
bei discorsi (generalmente inventati, alla Tito 
Livio) dei personaggi storici ucraini, la Storia 
dei Russi fu composta evidentemente con sco- 
pi puramente politici, per ricordare cioè al po- 
polo ucraino il suo glorioso passato (‘È noto 
che prima noi fummo ciò che adesso sono i 
Moscovci: il Governo, il primato e il nome stes- 
so di Rus' passò a loro") e per risvegliare in es- 
so il desiderio di lotta per gli ideali nazionali. 
Sue fonti sono le varie cronache cosacche, le 
dume cosacche e 1 documenti familiari degli 
archivi della nobiltà ucraina. Tra le fonti stra- 
niere bisogna ricordare soprattutto la Storia di 
Carlo XII (v.) di Voltaire, due volte menzionata. 
11 racconto comincia dai tempi della prima co- 
lonizzazione del territorio ucraino da parte de- 
gli slavi e finisce colla guerra russo-turca del 
1769. Molto largamente sono descritti l'epoca 
di B. Chmelniekyj e il susseguente periodo 
della lotta fra i difensori dei "diritti nazionali" e 
gli oppressori moscoviti, rappresentato con al- 
ta drammaticità. L'influenza dell'opera sui 
contemporanei fu enorme: per Sevcenko essa 
fu una specie di vangelo nazionale. Ispirò non 
solo i poeti ucraini, ma perfino poeti russi co- 
me Ryleev (si veda il poema Vojnarrov'kyj), Go- 
gol' (v. Taras Bul'ba), Puskin (v. Poltava) e altri. 
EO/OxP. 


STORIA DEI SETTE SAVI (v. Sindbàd, Il li- 
bro di) 


STORIA DEI SUOI TEMPI (v istoria de 
suoi tempi) 
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STORIA DEI TREDICI \Histoire des Treize\ 
Opera narrativa di Honoré de Balzac (1799- 
1850), pubblicata in tre riprese, dal 1833 al 
1835, e composta di tre racconti. Nel primo di 
essi, Ferragus, un giovane ufficiale, il barone 
Auguste de Maulincour, è innamorato in se- 
greto di una giovane signora, la moglie 
dell'agente di cambio Jules Desmarets. Ella, di 
nome Clémence, non aveva stato civile, e lui 
era semplice impiegato presso un agente di 
cambio; ma, con l'aiuto di un misterioso capi- 
talista, in quattro anni Jules Desmarets, fattosi 
agente di cambio, è diventato ricchissimo. In- 
tanto il barone, sempre sulle tracce della don- 
na amata, crede di scoprire misteriosi rapporti 
fra lei e un vecchio pezzente. E questi Ferragus, 
un ex-galeotto che, in lotta sorda e mortale 
con la società, scovato nella sua tana si difen- 
de; l'ufficiale, preso nel giro di questa lotta im- 
pari, inesperto, timoroso per la vita della gio- 
vane, che crede circuita dal criminale, arriva a 
denunciarla a suo marito. Una stretta sorve- 
glianza mette questi in condizione di intercet- 
tare una missiva segreta diretta alla moglie, ed 
egli scopre così che Ferragus è il padre di Clé- 
mence, quello stesso capitalista che aveva re- 
so possibile la sua fortuna. Il banchiere è final- 
mente certo della purezza e dell'amore della 
sua donna; ma la delicata salute di Clémence 
non resiste a queste prove e al dubbio che la ri- 
velazione diminuisca l'affetto del marito per 
lei. Egualmente tragico e ancor più romanze- 
sco è il secondo racconto, La Duchessa di Lan- 
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stava per tornare a lei, un casuale ritardo al 
convegno decisivo aveva fatto credere alla du- 
chessa di non essere più corrisposta; cosicché, 
disperata e tormentata dai rimorsi, essa era 
fuggita da Parigi per rinchiudersi in quel con- 
vento. Ora, dopo l'avventurosa scoperta, il 
Montriveau a Parigi fa appello alla misteriosa 
"Società dei Tredici", e riesce a porre in effetto 
un geniale piano di rapimento. Trova però la 
sua donna morta, uccisa dal violento contrasto 
dell'amore terreno che essa aveva voluto supe- 
rare nell'amore di Dio. Il terzo episodio si inti- 
tola La ragazza dagli occhi d'oro [La fille aux 
yeux.d'or\ E costei una giovane di meravigliosa 
bellezza, così soprannominata nel quartiere 
dove abita e fa misteriose apparizioni, sempre 
strettamente vigilata da una governante. Henri 
de Marsay la vede, e, vincendo molte difficoltà, 
riesce a manifestarle il suo amore e a trovarne 
corrispondenza. Henri riesce ad avere un con- 
vegno con Paquita Valdes (così si chiama la 
misteriosa giovinetta), e i due giovani si ab- 
bandonano all'ebbrezza della più violenta pas- 
sione. Ma un mistero, una minaccia pesa sulla 
giovane, e il de Marsay scopre infine l'orribile 
verità: Paquita è vittima d'una dama del gran 
mondo che la tiene legata a sé d'un perverso 
amore. Dopo aver superato l'ira e il disgusto, 
egli ritorna nottetempo, coi suoi amici della 
"Società dei Tredici", deciso a rapire Paquita. 
Ma egli è stato già preceduto dalla malefica 
dama, la quale ha già compiuto la sua vendet- 
ta. La donna ed Henri si guardano negli occhi; 


geais [La Duchesse de Langeais], La storia inizia e il giovane riconosce in lei una sua sorella- 


in un'isola spagnola del Mediterraneo dove un 
generale francese, dopo avervi ristabilito l'or- 
dine per incarico di Ferdinando VII, rimane allo 
scopo di introdursi in un convento di carmeli- 
tane, dove egli sospetta si nasconda la donna 
amata, scomparsa misteriosamente da anni. E 
infatti così, e l'ufficiale riesce ad avere un 
drammatico colloquio con lei, scongiurandola 
invano a ritornare al mondo. Disperato, ritorna 
a Parigi, e noi apprendiamo il lungo antefatto 
della vicenda. Nella vita frivola dei salotti, la 
duchessa di Langeais (v.) aveva incontrato Ar- 
mand di Montriveau, bella e romantica figura 
di ufficiale e scienziato. Mentre la duchessa lo 
tormentava con la sua civetteria, il Montriveau 
concepiva per lei una violenta passione e, per- 
suaso di conoscere la leggerezza della donna, 
se n'era allontanato sdegnato. Ma essa a sua 
volta, toccata dall'amore, aveva cercato di ri- 
conquistarlo. Mentre il Montriveau placato 
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stra, Margarita-Euphémie Porrabéril, la quale 
è come lui uno dei figli naturali di lord Dudley. 
I tre tragici racconti dovevano nell'intenzione 
del B. illustrare l'attività della misteriosa "So- 
cietà dei Tredici", una comunità segreta alla 
quale partecipano anche uomini dell'alta so- 
cietà parigina, che è capeggiata dall'ex forzato 
Ferragus. In questa figura abbiamo come un 
primo abbozzo di quello che sarà il personag- 
gio ben più grandioso e potente di Vautrin (v.), 
e l'opera nel suo assieme è perciò da accostar- 
si all'altra assai più vasta che seguirà, Splendori 
e miserie delle cortigiane (v.). I racconti in sé so- 
no di valore diseguale; macchinoso e d'un tra- 
gico fittizio il secondo; assai più interessanti e 
ricchi di autentica poesia, nei pittoreschi gio- 
chi di chiaroscuro delle romanzesche vicende, 
il primo e il terzo: rispettivamente dominati 
dalle due figure di Clémence e Paquita, così 
dissimili ed egualmente poetiche nella primi- 
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tiva schiettezza del loro temperamento come 
nella pungente tristezza del loro infelice desti- 
no. Trad. di A. Bertolucci, B. Besi Ellena e C. 
Fusco Karmann (Milano, 1977). MaB. 
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to, ch'ebbe una voga grandissima, l'unico an- 
cor oggi popolare. FF. 


STORIA DEL BRAVO RASPAR E DELLA 


Tutte le figure di Balzac hanno il dono del medesiBELLA ANNERL [Geschichte vom braven Ka- 
mo ardore di vita che animò il loro creatore. Tut&par una der schonen Anneri}. Novella di Cle- 
le sue finzioni hanno l'intenso colore dei sogni. mens Maria Brentano (1787-1842), scritta nel 
Ogni intelletto è un'arma caricata di volontà. Pel8!7. L'unità poetica supertemporale è data 
sino i suoi sguatteri hanno il genio. (Baudelaire) dalla vecchia nonna, figura suggestiva e gran- 


Nessun poeta fu mai più intensamente assorto 


nella propria opera, nessuno conobbe mai più d: 
lui la fede nei propri sogni, l'allucinazione tanto 


cina al limite dell'inganno da lui stesso ordito. 


Non sempre sapeva frenare come una macchina 
propria emozione, fermare di colpo l'enorme ruo 
in moto, distinguere fantasma da realtà, segnare 


un limite tra questo e quell'universo. (S. Zweig) 


STORIA DEL BOTTONE STACCATO 


(Die Geschichte vom abgerissenen Knopfe). No- 


vella di Otto Erich Hartleben (1864-1905), pub- 
blicata nel 1893. La piccola Lore, quel tipo di 
ragazza che i francesi hanno reso famosa col 
nome di "grisette", facile e allegra, che non può 
fare a meno di mentire pretendendo che le si- 
an credute le più folli fandonie, si incontra con 
un giovane che, a poco più di venti anni, ha già 
tutte le manie del pedante e abitudinario bor- 
ghese. Dal cozzo sprizzano scintille: nelle po- 
che ore di un pranzo si accende rapida una 
simpatia che sta per travolgere l'uomo che, do- 
po otto giorni, sarebbe disposto a far tutto per 
lei, persino, lui così ordinato, un debito, per 
metterle su una casetta. Cè solo un inconve- 
niente: da otto giorni sulla camicetta della ra- 
gazza manca un bottone, sebbene egli l'abbia 
ripetutamente invitata a mettere ordine nel 
suo vestiario. Piccola cosa ma, certo, indizio di 
un più intimo e più profondo disordine. Tutta- 
via la sua intransigenza concede ancora un'ul- 
tima possibilità alla sua inclinazione: quella 
sera, quando la ragazza verrà all'appuntamen- 
to, il bottone presente o mancante suggerirà la 
decisione. La ragazza viene con un mazzetto di 
rose appuntato sul petto; è necessaria un'abile 
strategia per scoprire l'arcano e allora la deci- 
sione è presa: una lettera di congedo e la diver- 
tente replica della ragazza chiudono la novella. 
H. guarda con occhio ironico i piccoli e grandi 
difetti della borghesia tedesca e con lo stile 
gustoso e nervoso ispirato a quello con cui 
Maupassant disegnò le indimenticabili "griset- 
tes" delle sue novelle, fa di questo suo raccon- 
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diosa di Parca, incarnazione del Fato inesora- 
bile, che racconta, come già fossero trapassa- 
te le vicende presenti di Kaspar, suo nipote e 
soldato, e della bella Anneri sua figlioccia e fi- 
dro di lui. Le due storie non hanno che un 
A . » ' 

‘enue legame fra loro: si sa che i due s amaro- 
no, e che entrambi son vittime di un malinteso 
senso dell'onore. Kaspar, meno colpevole, 
s'uccide non potendo sopravvivere alla vergo- 
gna d'aver riconosciuto nel padre e nel fratel- 
lastro i ladri del cavallo affidatogli dal reggi- 
mento. Anneri, sedotta da Grossinger, un no- 
bile ufficiale, muore giustiziata per aver stran- 
golato il figlio della colpa. È il motivo dell'in- 
fanticida, caro allo Sturm und Drang, dalla "Fi- 
glia del Pastore di Taubenhain" (v. Ballate di 
Burger) alla "Infanticida" di Schiller (v. Antolo- 
gia dell'anno 1782); dalla "Eva Humbrecht" 
ne\\Infanticida (v.) di HL. Wagner alla Marghe- 
rita (v.) del Faust (v.) dì Goethe. Qui il motivo, 
non idealizzato come in Goethe, conserva il 
suo acre odore di zolla. Nello schematismo 
poetico risuonano con ritmo ancestrale le pa- 
role della vecchia e la sua materna religiosa 
pietà, solo intenta a ricomporre le povere vitti- 
me nella tomba onorata. L'elemento dramma- 
tico è poi rappresentato dal seduttore Grossin- 
ger che non riesce a tempo a portare la grazia 
ad Anneri e si costituisce al popolo, che tenta 
di linciarlo. B., che nel suo perenne tormento 
sentiva sempre la necessità di andare oltre, ag- 
giunse alla novella la storia del suicidio di 
Grossinger e della seduzione della sorella di 
lui da parte del Principe, che poi, colpito dal 
tragico destino di Anneri, ripara alla sua colpa. 
Chiude la novella a mo' di morale la descrizio- 
ne del monumento allegorico fatto erigere sul- 
la tomba di Kaspar e Anneri. Tra i particolari 
più suggestivi citiamo la canzone della vec- 
chia: "Quando verrà il giorno del giudizio, ca- 
dranno le stelline dal cielo...", che ha qui la 
stessa funzione del ritornello nella ballata e 
che contribuisce a porre il racconto in un'at- 
mosfera fuori dal tempo. GFA. 
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STORIA DEL BURGTHEATER |Das Bur- 
gtheater, Beitrag zur deutschen Theatergeschi- 
chte\ Opera del romanziere, drammaturgo e 
critico teatrale Heinrich Laube (1800-1884), 
pubblicata nel 1868. L'A. che appartenne al 
movimento politico letterario a tendenza libe- 
rale e realista, detto "Giovane Germania", fu di- 
rettore dal 1849 al 1867 del Burgtheater o Tea- 
tro civico di Vienna. Nel 1864 L. pubblicò sulla 
"Rivista austriaca" le sue Lettere drammatiche 
sul Burgtheater che ne delineavano la storia 
aiutandosi col materiale di archivio che aveva 
a disposizione nel suo ufficio. Tornato a vita 
privata elaborò altri saggi sul periodo della sua 
direzione, che uscirono nello stesso 1867 sulla 
"Neue freie Presse". L'anno successivo raccol- 
se tutta questa produzione in un'opera intito- 
lata Storia del Burgtheater che pubblicò a Lip- 
sia facendola precedere da altre sei Lettere sul 
teatro tedesco già comparse in una rivista am- 
burghese nel 1846-47. Le sei Lettere affrontano 
la questione della decadenza del teatro tede- 
sco attribuita alla insufficiente preparazione 
artistica degli attori, alla loro tendenza al vir- 
tuosismo, e alla mancanza di scuole dramma- 
tiche e di un repertorio adatto. L'A. pone l'esi- 
genza di un teatro nazionale di cui vede gli 
ostacoli nelle rivalità municipali e nel concetto 
di teatro di Corte troppo legato all'etichetta e 
alla diplomazia. Inizia quindi la Storia del Bur- 
grheaterle cui origini risalgono alla fine del sec. 
XVII nella dissoluzione degli "Hanswurstspie- 
le" e delle "Haupt - und Staatsaktionen", forme 
drammatiche legate alla "Commedia dell'arte" 
imperanti sulla scena tedesca prima della ri- 
forma del Gottsched. Il sorgere di questo tea- 
tro è favorito dalle leggi dell'imperatrice Maria 
Teresa e di Giuseppe II che nel 1776 gli dà il ti- 
tolo di Teatro nazionale e cerca di organizzarlo 
sul modello della Comédie francaise chiaman- 
do alla direzione FL. Schroder. Negli anni del- 
la Rivoluzione francese e della guerra il teatro 
decade sotto la regia del commediografo A. 
Kotzebue, adattandosi a un repertorio ispirato 
ai nuovi ideali politici, ma si solleva poi rapi- 
damente sotto la guida attiva e intelligente 
dello Schreyvogel, mentre il periodo di pace 
dopo il 1814 (anno che segna l'abolizione, per 
motivi politici, del titolo di "Nationaltheater") 
favorisce la fioritura di una ricca produzione. 
Dopo il 1832 il teatro rientra in fase di deca- 
denza per la mancanza di un saldo criterio di- 
rettivo sotto la regia del Deinhardstein e dello 
Holbein, il primo di carattere leggero, privo di 
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istruzione e di vera linea di condotta interna, il 
secondo, fautore di un ordine e di una preci- 
sione altrettanto meticolosi quanto esteriori e 
formali. I disordini della rivoluzione del 1848 
rendono maggiormente evidenti queste defi- 
cienze che hanno raggiunto un punto culmi- 
nante nel 1849, anno dell'assunzione di L. Da 
questo punto la narrazione si fa annalistica; di- 
viene più attuale, più viva e interessante giac- 
ché l'A. si vale della propria esperienza e man- 
tiene un certo tono apologetico. Egli si pone 
un programma di lavoro assiduo inteso a rag- 
giungere un ideale di perfezione che corri- 
sponda alla missione culturale del teatro nello 
sviluppo di un popolo, e che si basi su una 
continua autoeducazione alla regia e alla 
drammaturgia, sullo studio psicologico degli 
attori e della sensibilità del pubblico, sulla ne- 
cessità assoluta di non subordinare il teatro 
alle vicende politiche e di analizzare rigorosa- 
mente il repertorio. Il quale è scelto da un pun- 
to di vista "teatrale" e non "letterario" con spic- 
cata preferenza per lavori che portino sulla 
scena un'epoca non troppo lontana nel tempo, 
essendo il teatro "specchio della vita" e non di 
una società scelta. Sebbene il pubblico vien- 
nese come pure gli attori siano, per l'abitudine 
a un facile cattolicesimo tradizionale, più por- 
tati alla commedia, egli propugna soprattutto 
la varietà di un repertorio alternato di tragedie 
e commedie. Porta così sulla scena oltre a 
Shakespeare, Goethe, Schiller (soprattutto nel 
1859, anno del centenario), Molière, Lessing, 
Lope de Vega, anche moderni come Ludwig, 
Hebbel, Freytag, Heyse, e nuovi ingegni da 
Halm a Bauernfeld, ivi compresi i suoi drammi. 
Nel 1867 un cambio nella direzione ammini- 
strativa e le pretese del nuovo Intendente, il 
drammaturgo Halm, di avocare a sé la scelta 
del repertorio e la distribuzione delle parti - 
non lasciandogli che una regia subordinata - 
nonché la velata accusa di tendenze liberaleg- 
gianti contrarie ai princìpi aristocratici di quel- 
lo che era rimasto un teatro di Corte, causano 
le sue dimissioni. Pieno di amarezza e delusio- 
ne lascia quel teatro che era stato una sua cre- 
atura, a cui aveva dedicato ogni attività fisica e 
spirituale, e per qualche anno ne continua a 
seguire le sorti rapidamente in decadenza sot- 
to la guida di un dilettante, che dirige solo dal 
"bureau". Con questo senso di accoramento si 
chiude l'opera di cui gran parte è dedicata alla 
storia di attori e attrici che collaborarono alla 
fatica dell'autore. "Il dirigere si sviluppava in 
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me come lo scrivere un romanzo" dice L. E co- 
me un romanzo si sviluppa la storia del Bur- 
gtheater dal momento in cui entra in campo 
l'elemento biografico. Vi manca qualsiasi pre- 
tesa dottrinaria e teoretica e qualsiasi pedan- 
teria cronachistica; la narrazione sorge dalla 
partecipazione attiva dell'autore ai problemi e 
alla vita del teatro e mantiene quindi un suo 
pathos affettivo che arriva spesso a effetti 
drammatici, in un tono che conosce la calma 
oggettiva come la tensione dialettica. Ricca di 
spirito di osservazione e di conoscenza effetti- 
va del mondo della scena, quest'opera costitu- 
isce una delle fonti fondamentali della storia 
del teatro tedesco. A.Co. 


STORIA DEL CANADA FRANCESE DAL- 
LA SUA SCOPERTA \Histoire du Canada 
\rancais depuis la découverte). Opera storica del 
sacerdote cattolico canadese Lionel-Adolphe 
Groulx (1878-1967), edita in quattro volumi a 
Montreal nel 1950-52. Educatore, saggista, ro- 
manziere, storico e operatore culturale, G. fu 
figura di primo piano nel panorama intellet- 
tuale e politico del Quebec tra il 1915 e il 1965. 
In Storia del Canada francese, come peraltro 
lungo tutto il corso della sua vastissima pro- 
duzione scientifica e letteraria, G. rilesse la 
storia del suo paese alla luce di quelli che rite- 
neva gli interessi della "razza" franco-canade- 
se: la promozione e la salvaguardia di una 
identità culturale fatta sostanzialmente di lin- 
gua francese, di religione cattolica e di una tra- 
dizione comunitaria rurale di antico regime. 
Tale identità trovava le sue origini nel periodo 
della Nuova Francia. In tal senso, G. concepiva 
la Storia come una sintesi di direttive che 
avrebbero dovuto ispirare la coesione cultura- 
le della sua comunità e rafforzame il progetto 
di sopravvivenza nei confronti di una domina- 
zione britannica che aveva avuto origine nella 
Conquista del 1760. Come è destino degli sto- 
rici militanti, G, conobbe un rapidissimo decli- 
no. Almeno dalla fine degli anni Sessanta la 
Storia del Canada francese, come il resto della 
produzione storiografica di G., non è letta dagli 
storici se non come documento relativo alla 
stona politica e culturale della prima metà del 
secolo XX. LCod. 


STORIA DEL CONCILIO DI TRENTO di 
Jedin \Geschichte des Konzils von lrient\. Ope- 
ra in quattro volumi del teologo e storico tede- 
sco Hubert Jedin ( 1900-1980), uno dei massimi 


Sto 


studiosi cattolici di storia della Chiesa, pubbli- 
cata parallelamente in Italia ed in Germania 
dal 1949 al 1981. Ordinato sacerdote nel 1924, 
con l'avvento del nazionalsocialismo ), fu per- 
seguitato in quanto "non ariano" (la madre era 
infatti un'ebrea convertita) e fu costretto a tra- 
sferirsi a Roma. Tornato in Germania nel 1949, 
si stabilì a Bonn, la cui Università lo aveva 
chiamato a insegnare nella facoltà di teologia 
cattolica. Con Roma e l'Italia l'A. mantenne 
sempre stretti contatti: non solo come mem- 
bro di una commissione preparatoria del Con- 
cilio Vaticano II (dai cui sviluppi teologico-dot- 
trinali egli prese apertamente le distanze), ma 
anche come fondatore, nel 1972, dell'Istituto 
storico italo-germanico in Trento, città che si 
vuole simbolo di dialogo e integrazione fia le 
culture europee. Nella produzione di |. (circa 
700 titoli fra libri e articoli) spicca la Storia del 
Concilio di Trento; quest'opera,che doveva con- 
sacrarlo come uno dei maggiori esperti della 
Riforma cattolica, lo impegnò per quasi 
trent'anni. Nel 1949 apparve il primo volume, 
dedicato alla tradizione conciliare fia XV e XVI 
secolo e alle premesse politico-religiose del 
Tridentino; il secondo volume (pubblicato nel 
1962 con la revisione di Igino Rogger) ricostru- 
isce il primo periodo del Concilio (1545-1547); 
il terzo volume (uscito - come il successivo - 
con la revisione di Giuseppe Alberigo, nel 
1973) è dedicato alle fasi centrali del Concilio 
(il periodo bolognese e il secondo periodo tri- 
dentino, 1547-1552); il quarto volume (suddi- 
viso in due tomi, apparsi nel 1979 e nel 1981) 
analizza la fase conclusiva dei lavori conciliari 
e ne traccia un bilancio. Benché fortemente se- 
gnata dall'impostazione storico-teologica di J. 
(impostazione che avrebbe caratterizzato an- 
che la monumentale Storia della Chiesa \Han- 
duch der Kirchengeschichte, edizione originale in 
VI voli, e 10 tomi, 1962-19791, la cui stesura 
egli diresse e coordinò), la Storia del Concilio di 
Trento è opera di alto valore storiografico non 
solo per la ricchissima base documentaria ivi 
raccolta e ordinata, ma anche per la chiarezza 
con la quale sono esposte le complesse que- 
stioni canonistiche e dottrinali su cui si incen- 
trarono i lavori del consesso tridentino. P.Coz. 


STORIA DEL CONCILIO DI TRENTO di 
Pallavicino. Opera del cardinale Pietro Sfor- 
za Pallavicino (1607-1667), pubblicata a Roma 
nel 1656-57. E la storia ufficiale del Concilio, 
scritta a confutazione di quella del Sarpi, e di 
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essa rappresenta il parallelo e il contrapposto. 
Come quella del Sarpi, è opera a tesi; solo che 
l'autore, membro della Compagnia di Gesù, si 
propone di sostener la difesa, là dove il teolo- 
go veneziano aveva sostenuto l'accusa. "Una 
storia mista d'apologia", ebbe a definirla l'au- 
tore stesso: apologia di quell'assolutismo pa- 
pale che il Sarpi condanna, e il Pallavicino con- 
sidera legittimo e necessario. L'Istoria del Pal- 
lavicino prende le mosse, come quella del Sar- 
pi, dal pontificato di Leone X, e si chiude con 
la chiusura del Concilio nel 1564. Il partito pre- 
so dell'apologia vizia l'opera del Pallavicino: 
ma si risolve egualmente a vantaggio della di- 
ligenza delle ricerche e della severità della cri- 
tica, che servono come armi a smantellare la 
tesi avversaria. Mentre però nel Sarpi l'ardore 
polemico si traduce in uno stile immediato, 
spontaneo, battagliero, nel Pallavicino, pala- 
dino della tradizione, anche lo stile è quello 
tradizionale, di sapore letterario, accurato ed 
elegante nel periodo come nella lingua. Il che 
finisce con l'ingenerare un'impressione di 
freddezza e di artificiosità, che contrasta con i 
reali meriti dell'opera. L'Istoria del Pallavicino 
divenne il testo classico della Controriforma, 
in materia del concilio. Papa Alessandro VII 
conferì all'autore in solenne riconoscimento la 
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te e perspicace ammirazione per il protagoni- 
sta, che trae alimento essa stessa da quel sen- 
timento dell'ambizione personale, elevata a 
canone di giudizio e di vita politica, in cui si 
trovarono a essere rivali nel 1851 il T. e Napo- 
leone II L'opera fu concepita come naturale 
continuazione della Storici della Rivoluzione 
francese (v.) e ne rinnova i caratteri essenziali in 
una più vigorosa composizione, affidata al rit- 
mo di una sorta di lirismo dei fatti, che vengo- 
no a rifluire docilmente entro i grandi quadri 
degli eventi più fulgidi e solenni. Anche qui la 
storia vorrebbe parlare in prima persona, ma 
TA. cade nell'inganno tesogli dall'entusiasmo 
e dalla intelligenza corriva, che dissolve i pro- 
blemi ed eguaglia le parti. Dunque la scorrevo- 
lezza irrilevante e negletta dello stile e la som- 
marietà dei giudizi, in cui si afferma la cosid- 
detta "teoria del successo". Tuttavia, entro 
questi limiti di storiografia nazionalistica, di 
Napoleone non è solo sentita la grandezza fa- 
scinatrice, ma soprattutto descritta la mente 
capace, organizzatrice di eserciti e di paesi. LR. 
Per vendicare Waterloo preparava Sédan. (Ca- 
ducci) 


Questa Storia del Consolato e dell'Impero è i/ 


frutto d'un uomo di Stato assai imprudente e cie- 
fio con Béranger e Victor Hugo Thiers ha creato il 
‘Brande movimento dell'idolatria napoleonica dal 
quale doveva nascere il Secondo Impero; egli pen- 
sava un po'troppo superficialmente che tutta la 
gloria di Napoleone si sarebbe scontata in favore 
della Monarchia di luglio la quale aveva risollevato 


nomina a cardinale. FV. 
Si vede nel Pallavicino la vanità della forma nel 
indifferenza del contenuto. (De Sanctis) 


STORIA DEL CONCILIO TRIDENTINO 


(v. Istoria del Concilio Tridentino) 


STORIA DEL CONSOLATO E DELL'IM- 


il tricolore. (Lanson) 


PERO \Histoire du Consulat et de l'Empire]. La STORIA DEL CONSOLATO E DELL'IM- 


meditava Louis-Adolphe Thiers (1797-1877) 
fin da quando lasciò per la seconda volta 
(1840) il ministero orleanistico e, nel culto del- 
le patrie memorie, inclinò a una concezione 
del liberalismo che non era aliena da simpatie 
bonapartistiche. La Storia fu scritta e pubblica- 
ta dal 1845 al 1862, in venti volumi, e non fu 
turbata nel suo lineare svolgimento dalle di- 
verse temperie della vita politica, di cui il T. 
portò in quegli anni le più gravi responsabilità 
col determinare, per contraccolpo all'abolizio- 
ne del suffragio universale nella Repubblica di 
febbraio, la restaurazione dell'Impero. Nel bre- 
ve esilio e nella disgrazia in cui durò presso 
Napoleone HI, emulo delle glorie dello zio, 
scrisse i capitoli delle fortunose imprese dopo 
Tilsitt, avvolgendo il racconto di quella costan- 
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PERO [Histoire du Consulat et de l'Empire]. 
Opera dello storico francese Louis Madelin 
(1871-1956), pubblicata a Parigi in sedici volu- 
mi tra il 1937 e il 1954. Nei primi due volumi, 
La jeunesse de Bonaparte e L'ascension de Bona- 
parte, si abbozza una interpretazione di Napo- 
leone come "uomo del destino". Le ambizioni 
giovanili dell'allievo ufficiale della scuola di 
Brienne sono limitate all'ambito regionale del- 
la Corsica, ma già dal 1793 la rivoluzione fran- 
cese ha imboccato la strada del cesarismo. La 
repressione del 13 vendemmiaio è la prima 
tappa importante nell'ascesa del giovane ge- 
nerale, che con la campagna d'Italia del 1796 si 
conquista l'ammirazione di tutto il paese. In 
quel momento, la Francia desidera la pace ma 
desidera anche conservare, a costo della liber- 
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tà, i frutti di quei mutamenti sociali verificatisi 
a partire dal 1789, Bonaparte, essendo insieme 
paradossalmente l'uomo dell'ordine e quello 
della rivoluzione, è in grado di soddisfare en- 
trambe le esigenze. Nei volumi successivi, il 
personaggio acquista a poco a poco una sua fi- 
sionomia, ben diversa dallo stereotipo dei ma- 
nuali francesi. Secondo M., Bonaparte Primo 
Console non aspira a dominare l'Europa ma si 
propone obiettivi assai meno cruenti: restau- 
rare e potenziare l'agricoltura e l'industria, as- 
sicurare alla Francia una supremazia economi- 
ca. In politica interna, intanto, lotta, con l'ap- 
poggio della maggioranza del paese, contro le 
Assemblee, praticamente esautorate a partire 
dal 1802, dopo i vivaci contrasti per l'approva- 
zione del Concordato. La fucilazione del duca 
d'Enghien, atto che IA. deplora, assicura al 
Primo Console la piena solidarietà dei rivolu- 
zionari, preoccupati da una possibile restaura- 
zione monarchica, e rende loro accettabile la 
costituzione dell'impero. A questo punto M. 
volge la sua indagine alle campagne militari e 
dimostra come, passando di vittoria in vittoria, 
Napoleone andasse a, poco a poco perdendo il 
senso della misura. In questa ebbrezza, e so- 
prattutto nelle illusioni sulle alleanze con la 
Russia e con l'Austria, è la spiegazione dei suoi 
insuccessi in politica estera. Contemporanea- 
mente egli prepara mutamenti importanti nel- 
la struttura del regime, sinora ben diversa, no- 
nostante la forma monarchica, da quella delle 
monarchie tradizionali. La differenza principa- 
le è che al centro dell'immensa macchina che 
ha costruito, Napoleone è tragicamente solo, e 
intorno a lui non c'è nessuno che sia al suo li- 
vello. L'impero è federativo, per attuare la 
grande idea di un regno d'Occidente raggrup- 
pato intorno alla Francia; soltanto nell'illusio- 
ne di rendere più stretta questa unità, e non 
per nepotismo, Bonaparte pone fratelli e co- 
gnati sui diversi troni d'Europa. L'imperatore è 
costretto alla guerra, ma preferirebbe comple- 
tare quelle riforme delle strutture economiche 
che, nella parte in cui è riuscito a realizzarle, 
soprawiveranno al suo crollo. Verso il 1809 si 
constata un'evoluzione delle istituzioni: Napo- 
leone sembra voler tornare alle forme monar- 
chiche tradizionali, e i suoi giuristi parlano di 
una quarta dinastia, pari di diritto e di fatto al- 
le precedenti. Ma l'A. dimostra che, man mano 
che s'allontana dallo spirito della rivoluzione, 
1 impero perde sempre di più le forze e l'anima. 
La corte riesuma i costumi della vecchia Fran- 
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cia, la borghesia e la classe contadina, pur sal- 
damente legate a Napoleone, sono stanche 
del blocco e delle guerre continue. È questa 
stanchezza, estesa a tutte le sfere della società, 
che spiega in parte la catastrofe. La Francia 
continua a resistere e ha dimenticato in poche 
settimane persino il turbamento prodotto dal- 
la ritirata di Russia, ma in Europa l'impero è 
già crollato. Nelle ultime campagne, i piani di 
Napoleone sono ancora all'altezza del suo ge- 
nio, ma i generali incaricati di attuarli sono de- 
boli, esausti e già pronti a tradire e l'esito fina- 
le ne risulta drammaticamente compromesso. 
Qui si conclude l'opera di M.: la più importan- 
te, la più precisa e la meno convenzionale che 
sia stata scritta su questa epoca. Mentre Bain- 
ville cercava di presentare un Napoleone vitti- 
ma di fatalità ideologiche, M. si propone so- 
prattutto di ricostruirne la personalità di uo- 
mo: lo fa con sagacia, senza lasciarsi sfuggire 
nessun particolare rilevante e, pur non rinun- 
ciando mai al rigore dello storico, modella il 
proprio stile sull'atmosfera che circonda il de- 
stino folgorante del suo protagonista. ALa 


STORIA DEL CONTADINO FACONDO 
(v. Storia dell'Oasìano) 


STORIA DEL CRISTIANESIMO Opera di 
Ernesto Buonaiuti (1881-1946), pubblicata in 
tre volumi: I, Evo Antico (Milano, 1942); IL Evo 
Medio (ibidem, 1943); II, Evo Moderno (ibidem, 
1943). E l'opera più significativa e conclusiva - 
anche se cronologicamente non ultima - 
dell'attività scientifica e spirituale del Buona- 
iuti, quale egli stesso ha con commosso vigore 
rievocato nel Pellegrino di Roma (Roma, 1945): 
notevole esempio di autobiografia spirituale - 
dalla crisi della giovinezza, onde, già piena- 
mente in possesso di quelle idee e di quelle vi- 
suali intorno alle origini del fatto cristiano e 
alla dialettica del suo sviluppo nella storia, 
che dovevano esporlo a così amare e dolenti 
peripezie, fu condotto al sacerdozio cattolico 
(19 dicembre 1908) - fino alla scomunica mag- 
giore (25 gennaio 1925), che doveva porlo de- 
finitivamente al bando della Chiesa ufficiale; 
alla estromissione dalla cattedra universitaria 
di storia del Cristianesimo a Roma (1931) per 
essersi rifiutato di prestare il richiesto giura- 
mento di fedeltà al regime fascista; alla pratica 
soppressione - infine - da parte dello stesso re- 
gime di ogni sua possibilità di attività pubbli- 
ca, all'indomani dello scoppio della seconda 
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Guerra mondiale. Appunto allora - come egli 
stesso asserisce nel Pellegrino di Roma - si die- 
de a stendere la sua opera maggiore "per isti- 
tuire il bilancio definitivo dell'azione cristiana 
nella storia, ora che da mille indizi si poteva fa- 
cilmente e sicuramente arguire che il Cristia- 
nesimo si avvicinava ad un'ora di drammatico 
trapasso". Basterebbe questa precisazione a 
far comprendere come la Storia si ponga quin- 
di programmaticamente su un terreno più 
apologetico (il pensiero ricorre alla Città di 
Dio, v., di sant'Agostino; l'ispirazione agosti- 
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sto in passato come su quella che potrebbe 
esercitare nel mondo di oggi. Per Buonaiuti 
(Storia del cristianesimo, I, p. 15 e segg.) le "reli- 
gioni superiori non sono state mai, e non 
avrebbero per definizione potuto esserlo, vi- 
sioni speculative del mondo e schematizzazio- 
ni razionali della realtà. Sono state piuttosto, 
uniformemente e per essenza, indicazione nor- 
mativa di atteggiamenti sacrali, cioè pre-razio- 
nali e spirituali, al cospetto della vita associata 
e dei suoi fatti elementari: l'amore, il dolore, il 
rimorso, la morte. Le trascrizioni concettuali di 


niana della Storia del cristianesimo di Buonaiuti questi atteggiamenti in formule dogmatiche, 


è d'altronde - come è stato osservato - ovvia) 
che storico, secondo lo schema abituale in 
opere del genere, dalle quali quella di Buona- 
iuti si distacca decisamente per l'assoluta ori- 
ginalità sia nella concezione che nell'esecuzio- 
ne. Per quanto in essa confluiscano in una sin- 
tesi awincentissima - seppur definita da quel- 
la marcata, talvolta enfatica tendenza oratoria, 
caratteristica dello stile buonaiutiano - tutti i 
più significativi resultati delle sue indagini 
storico-critiche sulla storia del fatto cristiano - 
così i suoi studi sull'ecclesiologia paolina (cfr. 


come la sistemazione gerarchica della discipli- 
na dei gruppi costituitisi sulla base dei nuovi 
valori, sono venute più tardi". Anche il Cristia- 
nesimo non si è sottratto a questa legge. "Nato 
come annuncio di palingenesi e di salvezza 
collettive e imminenti nel Regno, come conse- 
gna austera e solenne affidata ad una mino- 
ranza eletta nel mondo, esso si portava in cuo- 
re tendenze ecumenico-cattoliche e un vastis- 
simo programma sociale": tendenze e pro- 
gramma che "imponevano un progressivo ar- 
ricchimento concettuale e un inquadramento 


Le esperienze fondamentali di Paolo, in "Religio" disciplinare sempre più rigido. Per vivere e 


luglio-settembre 1920; 1/ messaggio di Paolo, 
Roma, 1933), sullo gnosticismo (Lo gnostici- 
smo, Roma, 1907 e Frammenti gnostici, Roma, 
1923), sul Cristianesimo nell'Africa, romana (Il 
cristianesimo nell'Africa romana, Bari, 1928), 
sulle caratteristiche della crisi politico-religio- 
sa del IV sec. (cfr. soprattutto i Saggi sul cristia- 
nesimo primitivo, Città di Castello, 1923), sulla 
soteriologia cristiana, in particolare sulla dot- 
trina agostiniana del peccato e della grazia (La 


fruttificare nel mondo, il Cristianesimo fu con- 
dannato così a snaturarsi e a degenerare. Il 
giorno in cui l'equilibrio instabile fra carisma e 
sillogismo, tra fede e disciplina, fosse stato 
spezzato nella Chiesa a vantaggio di una arida 
dialettica filosofica e di una amministrazione 
burocratica di pratiche sacramentali, il Cristia- 
nesimo sarebbe morto". Tutta la Storia del cri- 
stianesimo è costruita e si svolge intorno a que- 
sta idea centrale del carattere mistico e morale 


genesi della dottrina agostiniana del peccato e ddl messaggio cristiano; la trasformazione del 


la grazia, Roma, 1916, e in "Ricerche Religiose", 
11, 1926; Pelagio e l'Ambrosiastro in "Ricerche 


Cristianesimo in un sistema filosofico-teologi- 
co e in una organizzazione burocratica vi è se- 


Religiose", IV, 1928; K dogma centrale del cristia-guita passo passo con la parallela illustrazione 


nesimo storico, in "Ricerche Religiose", XV, 
1939), sulla importanza del Medioevo, su Gio- 
acchino da Fiore e, i movimenti mendicanti 


della sopravvivenza, così in movimenti collet- 
tivi come in singoli individui, dell'ideale spiri- 
tuale cristiano. La storia istituzionale della 


(cfr. Francesco d'Assisi, Roma, 1926; GioacchinoChiesa e tanto più quella delle sue vicende 


da Fiore, I tempi, la vita, il messaggio, Roma, 
1931; il Misticismo medioevale, Pinerolo, 1928; e 
tutti i saggi in argomento pubblicati in "Ricer- 
che Religiose" fra il 1928 e il 1933), sulla rifor- 
ma luterana (cfr. Lutero e la riforma religiosa in 
Germania, Bologna, 1926) - pure essi sono po- 
sti in relazione a una appassionata, ispirata e 
profetica difesa della particolare interpretazio- 
ne data da Buonaiuti al messaggio cristiano e 
delle sue idee sulla funzione esercitata da que- 
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esterne non interessano, come tali, Buonaiuti, 
se non per quel tanto che esse entrano come 
elemento nello svolgimento del suo vasto 
quadro, nel quale sarebbe facile trovare lacune 
o indicare fatti posti in una prospettiva perso- 
nalissima. Ma non può negarsi che se, sul pia- 
no spirituale, la Storia ha l'altissimo significa- 
to di un profetico richiamo alla considerazione 
di alcuni fatti fondamentali e decisivi - per 
quanto così universalmente misconosciuti - 
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per la riaffermazione di genuini valori cristiani 
nel mondo, anche sul terreno più strettamente 
storico l'interpretazione mistico-escatologica 
che Buonaiuti dà della originaria predicazione 
cristiana - così di Gesù come di Paolo - e che 
sorregge e ravviva tutta la sua esposizione, è 
probabilmente la più rispondente alla realtà 
edei fatti e quella che meglio consente di valu- 
tare tutta la successiva evoluzione del Cristia- 
nesimo, l'importanza e la funzione da questo 
esercitata nella storia della nostra spiritualità. 
Anche se a molte affermazioni buonaiutiane 
potrebbero trovarsi antecedenti o parallelismi, 
la sua valutazione storica, la sua posizione spi- 
rituale risultano nel loro complesso assoluta- 
mente originali: espressione di una personali- 
tà forse unica nella storia spirituale dei nostri 
tempi e la cui opera ha lasciato, nel tempo, 
una profonda e durevole traccia. MNi. 


STORIA DEL DIRITTO ROMANO NEL 
MEDIOEVO \Geschichte des nmischen Rechts 
im Mittelalter\. L'opera forse più celebre e im- 
portante di Friedrich Kal von Savigny (1779- 
1861), pubblicata a Heidelberg in sei libri, nel 
1815-31. Su espressa indicazione dell'A., essa 
si divide in due parti. La prima, comprensiva 
dei primi due libri, è dedicata allo studio della 
persistenza del diritto romano nel mondo bar- 
barico dal quinto al dodicesimo secolo, la qua- 
le si afferma non tanto nell'insegnamento e 
nella prassi giurisprudenziale, quanto nelle 
fonti che ne rivelano le vestigia. In questa par- 
te, dopo avere delineato la posizione giuridica 
rispettivamente dei romani e dei germani nel 
secolo quinto, S. segue l'evoluzione del diritto 
romano nei nuovi Stati, dal regno borgognone 
al franco, al visigoto, al longobardo, in Italia 
sotto i Greci, il Papa e l'Imperatore, allo Stato 
l'Inghilterra, ecc., raccogliendo e pubblicando 
a sé, in apposita appendice, talune fonti. La 
seconda parte, che inizia dal dodicesimo per 
estendersi fino al quindicesimo secolo, ab- 
braccia le vicende del diritto romano sotto 
l'aspetto di storia letteraria, perché dedicata 
alla illustrazione dell'insegnamento scientifi- 
co del diritto, che in tali secoli è il prevalente 
mezzo di trasmissione dell'antica sapienza 
giuridica. In una parte generale, contenuta nel 
libro terzo, S. si diffonde sulle fonti di tale sto- 
ria letteraria, sulle cause del risorgere della 
giurisprudenza, sulle Università e sui loro ordi- 
namenti, sui modi dell'insegnamento del dirit- 
to, e poi sulle condizioni e i mezzi estrinseci 
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della letteratura giuridica di quel tempo: fab- 
bricazione, commercio, prezzo dei libri, biblio- 
teche, vita dei docenti e degli uditori. Nei libri 
seguenti sono studiati poi i singoli dottori nel- 
la loro vita e nelle loro opere, individualmente 
fino all'Accursio e alla scuola della Glossa, poi, 
via via che il numero dei dottori si accresce, 
per gruppi e tendenze. Una rassegna imponen- 
te di giuristi che inizia da Imerio, culmina in 
Accursio, passa per Bartolo e Baldo, e, si può 
dire, termina con Giasone Del Maino, quando, 
per l'affermarsi dello spirito umanistico e in 
parte per effetto della invenzione della stam- 
pa, si vede apparire una nuova scuola, ove la fi- 
lologia e l'amore al testo si accoppiano 
all'esposizione e al commento del diritto. 
Trad. di F.E. Bollati di Saint-Pierre (Torino, 
1852). AAm 


STORIA DEL DOGMA DELLA TRINITÀ 
DALLE ORIGINI AL CONCILIO DI NI- 
CEA \Histoire du dogme de la Trinile des origi- 
nes au Concile de Nicée]. Opera dello storico e 
teologo francese lules Lebreton (1873-1956), 
pubblicata a Parigi in due volumi nel 1927- 
1928, rispettivamente con ì sottotitoli: "Les 
origines", e "De saint Clément à Saint Irénée". 
Una prima stesura meno ampia, con il titolo 


ìriistoire du dogme de la Triniti» des origines à saint 


Augustin, era uscita a Parigi nel 1910. E i 1 frutto 
dei corsi tenuti dall'A. all'Tnstitut Catholique" 
di Parigi fin dal 1907, e si propone di esporre 
storicamente l'origine e il progresso del dog- 
ma trinitario nei primi secoli del Cristianesi- 
mo. Vengono analizzate due grandi serie di do- 
cumenti: quelli riguardanti il mondo religioso 
ellenistico e giudaico, per comprendere l'am- 
biente in cui il Cristianesimo è nato e si è svi- 
luppato, e i documenti cristiani. I primi due se- 
coli della nostra era sono, per il mondo paga- 
no, un periodo di grande fermentazione reli- 
giosa. Sempre più dimenticati gli dèi 
dell'Olimpo, anche se la "apoteosi" degli impe- 
ratori ne accresce regolarmente il numero. 
L'anima religiosa popolare si volge piuttosto 
verso i culti importati dall'Oriente e verso i mi- 
steri, ricchi di cerimonie e riti, ma poveri di 
contenuto morale e teologico. La dottrina mo- 
rale è data piuttosto dai filosofi, come Epitteto 
e Marco Aurelio. Mentre gli stoici speculano 
sul "logos", conferenzieri in voga, come Elio 
Aristide e Massimo di Tiro, cercano di dare 
qualche rispésta agli interrogativi religiosi del 
popolo. Ambienti scelti coltivano forme di sin- 
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eretismo gnostico, nate indipendentemente 
dal Cristianesimo, ma infiltratesi poi anche in 
circoli cristiani. Ma nulla si trova, in questo 
pullulare di esperienze religiose, che possa ve- 
ramente aver influito sulla formazione della fe- 
de nella Trinità. Anzi "in quest'epoca di com- 
promesso, in cui non si vedeva che eclettismo 
in filosofia e religione, occorse alla Chiesa un 
vigore più che umano per conservare alla pro- 
pria fede la sua trascendenza intransigente". 
Soltanto nell'Antico Testamento si possono 
notare elementi che rappresentano una certa 
preparazione a ricevere il dogma della Trinità. 
Ma ancora alla vigilia del Cristianesimo (come 
appare da Filone) essi restano piuttosto di- 
spersi, senza reagire gli uni sugli altri. Passan- 
do allo studio della rivelazione cristiana, si ha 
l'impressione di entrare in un mondo tutto di- 
verso, dove, grazie al dogma trinitario, appare 
una nuova concezione del mistero di Dio e del- 
la salvezza in Gesù Cristo. I Vangeli sinottici, i 
documenti della Chiesa nascente riprodotti 
specialmente negli Atti degli Apostoli, le lette- 
re di san Paolo e gli scritti di san Giovanni mo- 
strano la presenza viva del dogma trinitario e il 
suo ricollegarsi non a una speculazione filoso- 
fica, ma al "fatto" di Gesù Cristo. Nel 11 secolo 
vescovi, apologisti e teologi, tra cui emerge 
Ireneo di Lione, testimoniano, sia pure in mo- 
di diversi, che il dogma della Trinità è parte in- 
tegrante della vita di fede delle comunità cri- 
stiane ed è già oggetto, specialmente in Ire- 
neo, di considerazione teologica riflessa. 
L'opera, che avrebbe dovuto continuare fino al 
Concilio di Nicea, si arresta con Ireneo. Ma an- 
che così costituisce un monumento di erudi- 
zione e di ricerca. Si sente che è stata scritta 
mentre dominava ancora, negli studi religiosi, 
la scuola storico-comparativa, di cui l'A. si pre- 
occupa di mostrare i punti deboli: ma rimane 
ancora una miniera di notizie e insieme un 
saggio di sintesi vasta e serena. CMar. 


STORIA DEL DOTTOR JOHANNES 
FAUST (v. Faust) 


STORIA DEL FAMOSO PREDICATORE 
FRA' GERUNDIO (v. Fra' Gerundio) 


STORIA DEL FOLKLORE IN EUROPA 
Opera di Giuseppe Cocchiara (1904-1965), 
pubblicata a Torino nel 1952. L'esame storio- 
grafico del problema e la definizione dell'og- 
getto della scienza del folklore sono posti da C. 
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in un nesso "circolare" Così nella "Premessa", 
C. indaga il dibattito storico se il folklore sia 0 
no scienza autonoma. 11 folklore raccoglie e 
studia "le varie manifestazioni della vita popo- 
lare quale essa si articola nelle civiltà storica- 
mente affermate". E possibile ritenere che non 
si risolva man mano in filologia, etnografia, 
storia dell'arte o della religione, ecc., qualora 
si puntualizzi il problema a esso peculiare. 
Questo problema o oggetto specifico è il con- 
cetto di "popolo", il quale a sua volta va assun- 
to come "espressione di una certa qual visione 
della vita, di certi atteggiamenti dello spirito, 
del pensiero, della cultura, del costume, della 
civiltà". Ora, se "un popolo è pur sempre quel- 
lo che, la sua storia l'ha fatto... è pur vero che 
le tradizioni popolari, quali esse siano, sono 
sempre, delle formazioni storiche, né più né 
meno come la lingua, l'economia, il diritto". E 
la storia "non è fatta soltanto dai dominatori, 
ma anche dai dominati". Ne consegue che il 
folklore si installa fra creatività e tradizione, fra 
la libera, originale, diretta espressione del rea- 
le, e l'ambiente di cultura entro o contro cui 
nasce. Il problema del folklore è in definitiva 
"un problema essenzialmente storico, che tutti 
gli altri assomma e trasfigura", e C. vede la sto- 
ria del folklore come un capitolo, a pari titolo 
degli altri, della storia della storiografia mo- 
derna. In questo senso, C. allarga la prospetti- 
va abituale che scorgeva nelle filosofie dell'il- 
luminismo e del romanticismo il momento di 
nascita del folklore, per rinvenirlo invece nelle 
revisioni di coscienza provocate dalle scoperte 
geografiche del secolo XVI, soprattutto dalla 
scoperta dell'America. L'opera di C. è dunque 
lo studio dì "come si sia formata in Europa una 
coscienza del folklore e come da essa sia nata 
poi la scienza del folklore". "Ideale" in senso 
precisamente vichiano vuol essere la ricostru- 
zione di C, che prende le mosse appunto dalle 
annotazioni degli umanisti (Montaigne è il pri- 
mo) sul "primitivo" che non è più il discenden- 
te di Adamo nella tradizione biblico-cristiana, 
ma il "selvaggio" delle Indie visto in contrap- 
punto ai greci e ai romani. Subito nei primi 
viaggiatori e missionari (Martire, de Léry, Las 
Casas, de la Hontan) risuona la voce della in- 
trinseca "bontà" e "moralità" del selvaggio. 
Dell'argomento e delle sue implicazioni si im- 
padronisce anche la letteratura: l'inizio è nel 
Robinson Crusoe (v.) di Daniel Defoe. Nello 
stesso tempo, riacquista interesse l'Oriente, 
inteso come "vivaio di forze, di esperienze, di 
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ideali, di religioni", mediante cui polemizzare 
con le istituzioni e le credenze europee. Viene 
tradotta la novellistica orientale. Fra le batta- 
glie della Riforma, della Controriforma, dello 
Stato moderno, del deismo, dell'illuminismo 
si inseriscono, a verifica o a smentita, i docu- 
menti sulla religiosità popolare, la letteratura 
demonoiogica, gli studi sui pregiudizi e le tra- 
dizioni dei popoli europei stessi, sulle fiabe, le 
superstizioni e le loro cause. Le Lettere persiane 
(v.) di Montesquieu rappresentano uno dei più 
alti vertici di un atteggiamento critico sostan- 
ziato di cognizioni etnografiche e folkloristi- 
che. Ma è la borghesia che prende coscienza di 
sé stessa: il popolo è oggetto di studio, non 
ancora parte della storia. Il problema si speci- 
fica grazie al contributo alla "scienza dei costu- 
mi" offerto dall'opera etnografica sui selvaggi 
americani del missionario Lafitau, e soprattut- 
to mediante l'elaborazione teorica che del mi- 
to, della tradizione, del "primitivo" fa la Scienza 
nuova (v.) di GB. Vico. Se queste opere restano 
appartate dall'illuminismo, rispetto a esso "lo 
scisma è rappresentato soprattutto da J.-l 
Rousseau", per il quale "il primitivo, il barbaro, 
l'ingenuo è innalzato a un paradigma della 
scienza e della coscienza umana", di contro al- 
la corruzione e al progresso. A parte tutte le 
esplicitazioni filosofiche, importa qui notare 
come Rousseau si serva, per quel paradigma, 
degli umili, delle plebi e della loro incorrotta 
tradizione, del popolo, che egli reintegra così 
nel concetto di eguaglianza, fondamento della 
vita morale e nazionale della comunità. Con 
Lafitau, Vico e Rousseau si privilegia non solo 
la ragione ma anche la fantasia. Su ciò si inne- 
sta la poesia: la gran voga dei poemi di Ossian 
crea in Europa tutta una serie di scoperte di 
poesia popolare, e ne dipende. Si raccolgono 
in ogni regione ballate, poemi, canzoni, favole, 
racconti popolari: la nozione di "popolare" si 
approssima sempre più a quella di "nazionale", 
di autoctono. Chi raccoglie le fila dei problemi 
di questo periodo fra 700 e '800, e ne avanza la 
teorizzazione in termini di lingua e di "Volk", è 
Herder. Non senza contrasti e differenti pro- 
spettive, tutto il romanticismo germanico (No- 
valis, Tieck, i fratelli Schlegel, Amim, Brentano, 
e a parte i fratelli Grimm) si dedica con entu- 
siasmo alla raccolta e alla valutazione della 
letteratura popolare, passata e coeva, in con- 
nessione con i temi politici della "nazione" e 
della sua "epopea ". Sempre noti senza contra- 
sti e differenziazioni, lo stesso avviene in In- 
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ghilterra (Wordsworth, Coleridge, Scott), in 
Francia, in Italia (dopo Muratori e il Saggio so- 
pra gli errori popolari degli antichi di Leopardi, 
soprattutto la Lettera semiseria di Crisostomo di 
Berchet, 1816, i Canti popolari toscani, corsi, illi- 
rici, greci di Tommaseo, w.), in Russia (Dani- 
lov, Puskin), nei paesi balcanici e del Nord (il 
poema finnico Kalevala.v.). Questa grande sta- 
gione del folklore europeo e delle sue motiva- 
zioni culturali si completa con la filologia in- 
doeuropea (Max Miiller, che pubblica i Veda, 
v., nonché i suoi studi sulle mitologie, già in- 
tellettualistici e positivisti, Benfey e altri), 
nonché con la filologia romanza, il cui iniziato- 
re Friedrich Diez ritiene che "alle origini, la pri- 
ma poesia che fa sentire la sua voce è quella 
popolare". Gaston Paris e Paul Meyer fondano 
la rivista "Romania", e da allora la fioritura ro- 
manza, in cui si distinguono Pio Rajna e 
Bédier, è vivissima. La "vita del folklore lettera- 
rio" è affidata nel secolo scorso, in Italia, a Co- 
stantino Nigra, a D'Ancona, a Comparettì, al 
siciliano Pitré, che C. esamina in modo parti- 
colare. Frattanto dall'Inghilterra giungono 
nuove aperture. Nel 1871 appare la Cultura pri- 
mitiva (v.) di E.B. Tylor, atto di nascita dell'an- 
tropologia culturale e sociale. Il folklore viene 
collegato all'etnologia, e a fianco delle tradi- 
zioni popolari torna in scena il "selvaggio": per 
Tylor non vi è "nessuna differenza essenziale 
tra la mente del selvaggio e la mente dell'uo- 
mo civile". La sua teoria dell'animiamo" come 
origine della religione incontra una straordina- 
ria fortuna, anche nel campo della filologia 
classica (Rohde, Usener). Comparativo come 
quello di Tylor, è il metodo di lames G. Frazer 
(1 ramo d'oro, v.). All'animismo" Frazer sosti- 
tuisce la "magia", di cui la religione è forma su- 
periore. L'antropologia sociale si continua con 
Lang, Hartland, Marett, e con Reinach in Fran- 
cia, dove si innova tramite la sociologia di 
Emile Durkheim, Hubert, Mauss, Lévy-Bruhl. 
L'ultima parte dell'indagine di C. è dedicata ad 
"aspetti del folklore nell'ultimo cinquanten- 
nio", e si dà come limite "quelle figure la cui 
opera è o può considerarsi conclusa". C. esa- 
mina quindi la scuola storico-culturale (Ratzel, 
Graebner, Schmidt), gli studi di folklore france- 
se di Van Gennep e la sua metodologia biolo- 
gistica, ancora gli studi di folklore francese di 
Pierre Santyves e i moventi legati al "moderni- 
smo", le ricerche dedicate al popolo e alla let- 
teratura di Napoli da Benedetto Croce, la filo- 
logia della "poesia popolare italiana" di Barbi, 
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quella della poesia popolare spagnola di 
Menéndez Pidal, la filologia unita all'estetica 
di Meier e di Hoffmann-Krayer. Ideale comple- 
mento di quest'opera è l'altro libro di C, 
L'eterno selvaggio (Milano, 1961 ), come indica il 
sottotitolo: "Presenza e influsso del mondo 
primitivo nella cultura moderna" Un ricco cor- 
redo di "Note e notizie bibliografiche" comple- 
ta la Storia di C, che affida l'immensa materia 

a una esposizione essenziale e vivace. E.Re. 


STORIA DEL GRAAL. Un gruppo di roman- 
zi del Ciclo brettone (v.), che si ricollegano ai ro- 
manzi su Perceval tv.), è intitolato al Santo 
Graal, il vaso in cui Giuseppe d'Arimatea rac- 
colse il sangue di Cristo. Robert de Boron, po- 
eta di cui nulla sappiamo, compose negli ulti- 
mi anni del sec. XII un poema, Il romanzo della 
storia del Graal \Le Roman de l'estoire dou 
Graal], che tratta di Giuseppe d'Arimatea, che' 
nel Vangelo apocrifo di Nicodemo ha parte im- 
portante ed è ricordato nel Medioevo nella leg- 
genda della Vindicta Salvatoris. A questa leg- 
genda si riattaccò Robert da Boron facendo 
tutta la storia di Giuseppe e del Graal, secondo 
lui da identificarsi con la scodella in cui Gesù 
aveva mangiato e fatto il suo Sacramento il 
giorno della Santa Cena, e che aveva servito 
più tardi, nelle mani di Giuseppe d'Arimatea, a 
raccogliere il sangue fluente dalle piaghe di 
Cristo crocifisso. Quando più tardi era stato 
gettato in prigione, Giuseppe ricevette dalle 
mani di Dio quello stesso Graal e lo tenne nei 
molti anni della sua prigionia. Liberato da Ve- 
spasiano e Tito al momento della distruzione 
di Gerusalemme, dopo aver convertito questi 
due imperatori al Cristianesimo, Giuseppe la- 
scia la patria con alcuni compagni e fonda con 
loro una comunità che si riunisce ogni giorno 
attorno a una tavola in onore del Graal: i mo- 
naci lasciano una sedia libera, destinata a es- 
sere occupata dal futuro difensore del Graal. 11 
poema conclude narrando come il cognato di 
Giuseppe, Bron, chiamato il Ricco pescatore 
per un pesce da lui pescato e servito a tavola 
un giorno di un grande miracolo del Graal, par- 
te per l'Occidente con la santa reliquia, dopo 
che Giuseppe gliene ha rivelato il mistero e af- 
fidata la difesa. Robert de Boron continuò la 
sua opera con un Merlino (v.), di cui ci è giunto 
solo un frammento, ma di cui abbiamo una 
prosificazione completa: qui la storia di Merli- 
no si collega a quella del Graal, perché il mago 
predica che un cavaliere di Artù farà la conqui- 
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sta del sacro vaso. Così la leggenda del Graal 
era unita alla materia di Bretagna. Un terzo po- 
ema di Robert, Perceval, giuntoci solo in un ri- 
facimento in prosa, narrava la conquista del 
sacro vaso per opera di Perceval. Nei medesi- 
mi tempi (secc, X1EXIM) cominciavano le prosi- 
ficazioni dei romanzi di Chrétien da Troyes e le 
rielaborazioni in prosa di questi e di altri poe- 
mi, riunite presto in compilazioni cicliche. La 
più antica di queste è quella che va sotto il no- 
me di Piccolo Santo Graal e che comprende il 
Giuseppe d'Arimatea, riduzione in prosa del po- 
ema di Robert de Boron; il Merlino, prosifica- 
zione già citata dell'omonimo poema di Ro- 
bert de Boron; il Perceval (v), rifacimento del 
poema di Chrétien de Troyes; la Morte di Arturo 
(v.), che fa la storia delle conquiste continen- 
tali di Artù fino alla sua battaglia suprema se- 
condo il racconto della Storia dei re di Britannia 
(v.) e del Romanzo di Bruto (v.) di Wace. Un'al- 
tra compilazione è quella del Grande Santo 
Graal (o Lancelot-Graal) che non può essere, 
come si pretende, di Walter Map, celebre scrit- 
tore angio-latino morto verso il 1210. Si tratta 
comunque di una compilazione posteriore al 
Piccolo Santo Graal e appartenente al primo 
quarto del sec. XI. Si compone di cinque par- 
ti: Storia del Graal ]Estoiredou Graal], che è so- 
stanzialmente il Joseph d'Arimathée amplifica- 
to; Merlino, che non è che il Merlino di Robert 
de Boron con una lunga continuazione sulla 
storia degli amori fra Merlino e Viviana: Lance- 
lot (v. Lancillotto), che è la parte più estesa e 
che ha dato spesso il nome a tutto il ciclo. 
Contiene la storia di Lancillotto, comprenden- 
do tutto il Lancelol di Chrétien de Troyes e so- 
prattutto il Perceva! (v.) del medesimo. Narra 
gli amori di Lancillotto (v.) con Ginevra (v.), la 
sua amicizia con Galeotto (v.) e un incantesi- 
mo per cui egli, credendosi nelle braccia di Gi- 
nevra, procrea, con la figlia di un re, Galaad 
(v.), il futuro conquistatore del Graal. La quar- 
ta parte è la Ricerca del Graal ]La Queste dou 
Graal]-. parte originale, sfrutta il Perceval e le 
sue prime continuazioni, ma preferisce a Per- 
ceval (v.) un eroe anche più puro e casto, Ga- 
laad (v). Perdutesi le tracce del Graal, i cava- 
lieri della Tavola Rotonda, Galaad, Galvano, 
Lancillotto, Perceval ecc., si mettono alla ricer- 
ca della sacra reliquia, ma solo alla mistica 
persona di Galaad, puro fia i puri, è riservato 
l'onore di rintracciarla. Il tutto è narrato fia 
continue allegorie e tutta la Ricerca è un'alle- 
goria della ricerca di Dio. Infine la quinta e ul- 
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tima parte è la Morte di Arturo che riprende 
ampliandola la Mori Arthur del Piccolo Santo 
Oraaì, narrando con potenza d'arte la fine tra- 
gica di un mondo eroico e cavalleresco, una 
specie di crepuscolo degli dèi. La processione 
del Graal ha un significato simbolico cristiano 
e potrebbe rappresentare un'allegoria della 
Messa secondo la liturgia bizantina. Nell'in- 
compiuto Perceval di Chrétien de Troyes la me- 
ravigliosa avventura dell'eroe non ha il signifi- 
cato religioso che assumerà subito con un suo 
continuatore anonimo, poi più chiaramente 
con Robert de Boron, che identificano il vaso 
apparso a Perceval con quello di Giuseppe 
d'Arimatea. La leggenda diviene così un miste- 
ro religioso, e Perceval si innalza a simbolo 
della cristianità e della redenzione; ma poiché 
la conquista del Graal non è più dovuta alla 
cortesia e all'audacia, ma a un assoluto grado 
di elevazione spirituale, che egli non possiede, 
deve cedere il posto, nella ricerca della prezio- 
sa reliquia, alla mistica figura di Galaad. Il si- 
gnificato religioso è attinto anche nel Parzira! 
di Wolfram von Eschenbach (v. Perceval). A 
questo attingerà Wagner per il suo Parsifal (v. 
Perceval), con il quale l'antica leggenda rifiorita 
durante il romanticismo (v. /dìlli del Re del Ten- 
nyson) si riaffaccia con tutta l'attualità di un 
poema nazionale. Nel ciclo della Tavola Ro- 
tonda (v. Ciclo brettone) il romanzo di Perceval 
e del Santo Graal assume un significato con- 
clusivo: con la liberazione del Graal terminano 
i "tempi avventurosi", la fiabesca paganità cel- 
tica, e comincia la nuova èra cristiana nel mon- 
do franco-germanico. Nella cattedrale di S. Lo- 
renzo a Genova v'è un sacro catino, dato ai fe- 
deli come reliquia, che vi si trova dal sec. XII, 
conquistato a Cesarea nel 1101 e idealmente 
identificato con il Graal. CCr. 


STORIA DELL'ABENCERRAJE E DELLA 
BELLA JARIFA \Historia del Abencerraje y de 
la hermosa J]arifa\. Racconto moresco compre- 
so nella miscellanea dal titolo inventario del 
poeta spagnolo Antonio de Villegas (m. nel 
155Tca.), composta nel 1551 e pubblicata a 
Medina del Campo nel 1565. Non è opera ori- 
ginale del V., che ne trovò gli elementi già ela- 
borati nella Cronica del inclito Infante D. Fer- 


nando que ganò a Antequera en la cuoi irata co- 


mo se casaron a hurto el Abindarrdez u la linda 
larifa. Molti "romances" inoltre attestano la 
Popolarità della storia. Abindarràez, illustre 
cavaliere moro della nobile famiglia degli 
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Abencerrajes, è fatto prigioniero dal capitano 
spagnolo, Rodrigo de Narvàez, alcalde di Ante- 
quera e di Alora. L'Alcalde, vedendo triste il 
suo prigioniero, si fa raccontare la sua storia e 
saputo che Abindarràez è stato preso mentre si 
recava a Com dalla sua amata, la bella larifa, 
cavallerescamente lo lascia libero sulla parola. 
Il moro raggiunge Com e sposa segretamente 
Jarifa, la quale conosciuta la disgrazia di Abin- 
darràez fugge con lui e lo segue in prigione. 
Rodrigo di Narvàez, per premiare la lealtà 
dell'Abencerraje e la fedeltà di larifa, ottiene 
per loro il perdono dell'Alcalde di Com e man- 
da liberi i due sposi rifiutando il prezzo del ri- 
scatto. Il racconto, riferito con estrema sempli- 
cità e pure con delicata emozione, divenne 
presto popolare. Cervantes lo ricorda nel Don 
Chisciotte (v.), Montemayor lo inserì nel IV libro 
della Diana (v.), e Lope de Vega ne trasse la 
commedia E/ remedio en la desdicha. compresa 
nella Parte XII del suo teatro (Madrid, 1620). * 


STORIA DELL'ACADÉMIE FRANCAISE 
\Histoire de l'Académie\ranca\se\. Opera di Paul 
Pellisson (1624-1693), pubblicata nel 1653, e 
continuata dall'abate Pierre-Joseph Thoulier 
d'Olivet (1682-1768) nel 1729. La parte dovuta 
a P. va fino al 1652: registra le vicende dell'illu- 
stre Compagnia nei suoi inizi e nei suoi primi 
lavori. Ufficialmente riuniti nel 1635 per volon- 
tà del cardinale Richelieu, quaranta letterati 
iniziarono i loro lavori per rendere pura e chia- 
ra la lingua francese mediante la compilazione 
di un vocabolario: il loro programma è guidare 
la formazione del gusto anche con la stesura di 
una Retorica e di una Poetica. P. narra le varie 
vicende della Compagnia, raccoglie memorie e 
testimonianze, e stende profili dei vari accade- 
mici tra i quali notevoli quelli di Vaugelas e di 
Voiture, Saint-Amant, Scudéry e Du Ryer. Pro- 
seguendo la narrazione, dal 1652 al 1700, d'O, 
frequentatore delle sedute dell'Académie e 
cultore delle sue memorie, afferma che la sua 
narrazione inizia con un'epoca memorabile 
della Compagnia, non bene valutata preceden- 
temente, quella del Cid (v.) e del giudizio del 
massimo sodalizio culturale della nazione so- 
pra un'opera così in apparenza diseguale. DO. 
ricorda tra gli avvenimenti più notevoli il dono 
della regina Cristina di Svezia d'un proprio ri- 
tratto (1654) e la sua visita nel 1658, i premi 
destinati alla Compagnia dal Re Sole e gli in- 
carichi dati dal re al Colbert per lavori e ricom- 
pense agli accademici. Molto importanti i me- 
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daglioni dei vari Accademici, per le preziose 
notizie biografiche su La Fontaine, Comeille, 
Perrault, La Bruyère e Racine, come su Guez de 
Balzac, Boisrobert, Racan, Chapelain, Qui- 
nault, Benserade, Huet, Bussy-Rabutin. Una li- 
sta degli Accademici e dei loro protettori (per 
esempio Richelieu e poi il Re Sole) completa 
l'opera del d'O., che, allargando le ricerche del 
suo predecessore, diede alla storia dell'Acadé- 
mie un carattere, se non strettamente scienti- 
fico, certamente più consono al grande svilup- 
po della Compagnia sotto Luigi XIV. CC. 


STORIA DELLA CHIESA Opera di Agosti- 
no Saba (1888-1962), pubblicata a Torino in 
quattro volumi dal 1938 al 1943. Il primo volu- 
me abbraccia il periodo dalle origini al secolo 
Vili: una sintesi ferma e limpida, di tono di- 
scorsivo (per la destinazione particolare 
dell'opera, diretta al grande pubblico dei letto- 
ri colti), in cui l'ampia conoscenza delle fonti e 
della fondamentale letteratura si rivela attra- 
verso l'esatto dosaggio delle citazioni tratte 
dagli scritti e dalle decisioni conciliari, dalle 
opere dei Padri e dagli autori medievali. Inse- 
rite direttamente nel contesto, esse tendono 
sempre ed esclusivamente a illuminare deter- 
minati problemi e a chiarire particolari con- 
giunture storiche. In calce a ogni capitolo la bi- 
bliografia del periodo esaminato e l'elenco 
delle principali fonti sollecitano a letture e in- 
dagini più circostanziate. Il secondo volume 
studia la nascita del potere temporale del pa- 


variare delle diverse figure storiche e della suc- 
cessione papale; il confluire mirabile delle vi- 
cende dei popoli e degli Stati entro l'ordine so- 
prannaturale voluto dal disegno di Dio) è sot- 
tolineato, con insistenza, in molte pagine. 
L'opera, che nella sua interezza si ispira all'Hi- 
stoire ancienne de l'Égiise di LM.O. Duchesne 
(v.: Storia ecclesiastica), pur senza raggiungerne 
la stessa originale profondità, e che si avvale di 
certi criteri metodologici offerti dalla Storia 


delia Chiesa dalle orìgini ai nostri giorni (v.) di Eli- 


che e Martin, non è priva di difetti. Se infatti 
l'aspetto politico e civile appare, generalmen- 
te, restituito in buona luce storica, la vita cul- 
turale, l'arte cristiana, alcune importanti cor- 
renti teologiche e dottrinali sono invece tra- 
scurate. Anche lo sviluppo della vita liturgica, 
l'evangelizzazione missionaria, l'incidenza del 
diritto ecclesiastico sulla struttura storica del- 
la Chiesa avrebbero meritato maggiore atten- 
zione. La rapidità stessa della sintesi impone- 
va tuttavia tagli e mortificazioni ed è merito 
non indifferente dell'A. - della sua solida pre- 
parazione storica e della generale serietà 
dell'esposizione - averli saputi contenere entro 
limiti ragionevoli. A.Pi. 


STORIA DELLA CHIESA DEL CRISTO 
[Histoire de l'Égiise du Chrìst]. Opera dello 
scrittore francese Henri Daniel-Rops (pseud. 
di Henri Petiot, 1901-1965), iniziata nel 1948 e 
pubblicata a Parigi in sette volumi tra il 1958 e 
il 1965: L'Égiise desApdtres et de sMartyrs, 1948; 


pato e lo sviluppo del Sacro Romano Impero: 
l'attenzione dell'A. si appunta particolarmente 
sulle grandi figure storiche di Gregorio VII, In- 
nocenzo II e Bonifacio Vili. Il terzo - diviso in 
due parti - riprende la narrazione interrotta e 
dai pontefici d'Avignone la conduce fino a Pio 


L'Égiise des temps barbares, 1950; L'Égiise de la 
Cattedrale et de la Croisade, 1952; L'Égiise de la 
Renaissance et de la Réforme (Itomo: Une Revo- 
lution religieuse-. la Réforme protestante, 1955; Il 
tomo: Une Ere de renouveau-. la Réforme catholi- 
que, 1955); L'Egiise des temps classiques (Itomo: 


XII La storia della Chiesa, che S. osserva con 
l'occhio dello storico e del credente, è contem- 
plata come la progressiva crescita di un Corpo 
che si alimenta lungo il corso dei secoli grazie 
a diversi apporti spirituali e dottrinali e che è 
animato da un suo intimo centro vitale: il Pa- 
pato. Il duplice aspetto della vita della Chiesa: 
la sua "mutabilità" (le articolazioni temporali 
connesse al suo dilatarsi nell'"ecumene"; le re- 
lazioni, i rapporti delicatissimi con il potere ci- 
vile; lo sviluppo dogmatico e le controversie 
dottrinali; le lotte antiereticali e la difesa del 
deposito rivelato, ecc.) e la sua "immutabilità" 
(la logica intima e profonda della sua essenza; 
la stabilità del suo fondamento nonostante il 
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Le Grand Siede des dmes, 1958: II tono: L'Ère 
des grands craquements, 1958); L'Ealise des 
Révolutions (I tomo: En face des nouveaux de- 
stins, 1960: II tono: Un combat pour Dieu, 1963); 
Ces Chrétiens nos frères, 1965. Contrariamente 
alla tradizione che vuole come titolo a opere 
del genere un semplice "Storia della Chiesa", 
IA. ha voluto sottolineare, introducendo la 
specificazione "del Cristo", l'aspetto vivente 
della storia cristiana, nella quale permane fino 
alla fine dei secoli la forza spirituale del Cristo 
che la movimenta con la sua presenza stimola- 
trice e ordinatrice: non storia dei morti, ma dei 
viventi; di coloro che hanno come compito di 
portare avanti, di generazione in generazione, 
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il messaggio del Vangelo, in un futuro che si 
deve affermare per dinamica missionaria. Una 
storia che ha le sue pagine nere o sbiadite - e 
D.-R. le sottolinea con grande coraggio, senza 
ipocrite giustificazioni o silenzi calcolati - le 
quali stanno a dimostrare i tradimenti del 
messaggio di Cristo operati dai suoi fedeli, 
quando costoro si sono affidati alle sole ragio- 
ni del prestigio personale o sono rimasti schia- 
vi delle passioni umane. Una storia fulgente, 
che deve rispondere all'angoscia e all'inquie- 
tudine per l'assoluto dell'uomo contempora- 
neo (tutta l'attività letteraria e storica di D-R. 
ha un fondo apologetico, di testimonianza per 
gli uomini del nostro tempo). Per quanto ri- 
guarda più propriamente la storia ecclesiale, 
I'A. insiste nell'evitare una visione astratta, 
speculativa: egli vuole riportare l'attenzione 
sul Cristo che si è fatto "came", per la "salvez- 
za" del mondo. Ma per capire la storia della 
Chiesa l'uomo d'oggi deve fissare la propria at- 
tenzione sull'Antico Testamento (cui D-R. ha 
dedicato Le peuple de la Bible, Parigi, 1943) e sul 
tempo di Gesù (Jesus en son temps, ivi, 1945): 
dalla creazione fino ai nostri giorni la storia 
non è che una perenne e singolare documen- 
tazione del rapporto Dîo-uomo. Giù i titoli dei 
volumi e delle varie ripartizioni dell'opera di 
D-R. dicono in quale chiave l'A. ha affrontato 
il grandioso e delicato argomento. La più rigi- 
da critica cattolica gli ha riconosciuto equili- 
brio, obiettività, preparazione, anche se con 
chiarezza e forza egli ha messo a nudo perso- 
naggi e tempi, finora tenuti un po' lontani da 
una totalmente aperta discussione: D-R., da 
profondo credente, sapeva che la Chiesa non 
ha bisogno di elusioni, perché la Provvidenza 
la aiuta sempre a superare le prove che le sono 
imposte dai suoi nemici e dai suoi amici. DR. 
ha scritto un'opera piena di amore per la Chie- 
sa, ma ha voluto che la sua documentazione 
fosse filtrata e distaccata da ogni appannaggio 
retorico. Se la storia è maestra di vita, la storia 
della Chiesa del Cristo deve esserlo in modo 
particolare. Le qualità di metodo e di stile han- 
no del resto assicurato a quest'opera un largo 
consenso nel campo della libera cultura, e un 
indiscusso valore di riferimento e consultazio- 
ne, Trad. fino al voi. VI, t. 3, di N. Beghin (Tori- 
no, 1951-1971). AUg. 


STORIA DELLA CHIMICA \GesMchte der 
Chemie]. Opera classica di Hermann Kopp 
(1817- 1882), pubblicata in quattro volumi, a 


Sto 


Braunschweig, fra il 1843 e il 1847, che segue il 
progresso del pensiero chimico dalle origini fi- 
no agli inizi del sec. XIX. Particolarmente pro- 
fondo e completo è lo studio della chimica de- 
gli antichi, del periodo alchimistico e flogisti- 
co, che ha rappresentato la fonte principale di 
ogni opera successiva. Meno estesa la storia 
da Lavoisier in poi; Avogadro, non citato nella 
prima edizione, è appena ricordato nella se- 
conda. Completano la Storia della Chimica le 
opere successive: Contributo alla storia della 
Chimica ]Beitrage zur Geschichte der Chemie], 
pubblicata in tre parti fra il 1869 e il 1875, e 
Sviluppo della Chimica nei tempi moderni \En- 
twicklung der Chemie in der neueren Zeiî, pub- 
blicata fra il 1871 e il 1874. G.Sp. 


STORIA DELLA CHIMICA Opera in dodici 
volumi che raccoglie le memorie di storia della 
chimica elaborate da Icilio Guareschi (1847- 
1918) fra il 1901 e il 1917. Appassionato ed eru- 
dito cultore della storia della chimica, iniziò 
col lavoro Amedeo Avogadro e la teoria molecola- 
re (1901) una serie di oltre 40 note in questo 
campo. La massima parte di esse riguarda la 
Vita e le opere di chimici italiani: Faustino Ma- 


laguti e le sue opere (1903); Vannoccio Biringuccio 


e la chimica tecnica (1904); Notizie storiche su 
Luigi Chiozza (1907); Francesco Selmi e la sua 


opera scientifica (1911); La storia delle scienze e D. 


Guglielmini (1912); Notizie storiche intorno a L. 
Lagrange (1913); A. Sobrero (1913); Notizie sto- 
riche intorno a G. Usiglio e all'acque di mare 
(1913); Legge della dilatazione dei gas di A. Volta 
(1914); La teoria atomistica e S. Basso (1916). In 
questi accuratissimi lavori e nella vasta opera 
La chimica in Italia dal 1750 al 1800, pubblica- 

ta in tre parti fra il 1909 e il 1912, Guareschi 
mette in luce il contributo apportato alla 
scienza dai chimici italiani e spesso rivendica 

a questi benemerenze attribuite ad altri. A 
Guareschi si deve in gran parte se l'opera di 
Avogadro è oggi considerata universalmente 
una delle pietre miliari dello sviluppo della 
chimica, se le ricerche di Selmi, suo maestro, 
hanno ricevuto il giusto riconoscimento, se la 
legge della dilatazione dei gas, una volta detta 
legge di Gay-Lussac, oggi si chiama legge di 
Volta-Gay-Lussac. Tra le altre meorie devono 
ancora essere ricordate: Lavoisier, sua vita e sue 
opere (1913), le due memorie Sui colori degli an- 
tichi (1905-1906), Cenni biografici su LH. van 
t'Hoff\91 1), R. Bacone, il metodo sperimentale e 
Galileo (1914); |.J. Berzelius e la sua opera scien- 
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tifica (1915); Pelwlii ed emanazioni terrestri e lorente fu curata da E. Pais e pubblicata a Torino 


origine (1916-1917), G.Sp. 


STORIA DELLA CITTÀ DI ROMA NEL 
MEDIOEVO \Geschichte der Stadi Rom im 
Mittelalter\. Opera dello storico tedesco Ferdi- 
nand Gregorovius (1821-1891), pubblicata fra 
il 1859 e il 1873. L'opera, poderosa di mole, 
considera tutta la storia di Roma dalla deca- 
denza imperiale sino alla metà del Cinquecen- 
to: tre primi volumi sui secoli dell'alto Medio- 
evo, poi due volumi fino al Trecento, due altri 
volumi rispettivamente sul sec. XIV e XV e un 
ultimo volume sulla prima metà del sec. XVI 
Quando il G. iniziò le ricerche per questa sua 
Storia, sull'argomento non esistevano che mo- 
nografie di valore nullo o quasi. Toccò quindi a 
lui tirar fuori cronache, studiare memorie, fru- 
gare archivi in Italia e altrove. Si preparò così 
un enorme bagaglio di erudizione su cui tessè 
la sua opera, che rimane più di artista che di 
scienziato. 1 pregi sono indubbi: soprattutto, 
oltre all'ampiezza del disegho, quello scrivere 
caldo e immaginoso, quella potenza immagi- 
nativa che fa rivivere i personaggi sotto gli oc- 
chi del lettore. Anche grandi difetti: a parte 
certe questioni ormai altrimenti risolte, a parte 
la mancanza di interesse verso la storia così 
notevole degli aspetti economici della Roma 
medievale, è lo spirito complessivo dell'opera 
che non può essere accolto: protestante e ra- 
zionalista, G., anche se talvolta è disposto a 
qualche riconoscimento, in genere mantiene 
verso il Papato una tipica posizione di decisa e 
partigiana condanna. Quasi mai sereno e ob- 
biettivo nei suoi giudizi, rovesciò in modo ec- 
cessivo nei quadri e sulle figure storiche tutto 
il riflesso delle sue tendenze personali. La sua 
visione della vita medievale di Roma ne esce 
deformata da interpretazioni anacronistiche: 
nelle agitazioni del popolo vede il tentativo e 
l'aspirazione di rivendicare "l'antichissimo di- 
ritto municipale" contro ['"'immobile saxum", 
la rocca di San Pietro; nel crollo del Papato e 
dell'Impero non vede che il disfacimento di 
due creazioni opprimenti che dovevano cedere 
il passo alla libertà e al progresso dello spirito 
umano. Insomma, c'è l'opera di un dotto arti- 
sta che se dello storico ebbe più di una dote, 
non fu mai tuttavia uno storico nel senso com- 
pleto della parola. L'iniziativa di una traduzio- 
ne italiana affrontata nel 1866 fu quasi subito 
interrotta e non prese corpo che nel 1872 per 
la collana storica dell'Antonelli. L'ediz. più re- 
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STORIA DELLA CIVILTÀ AFRICANA 
\Kulturgeschkhte Afrikas]. Opera dell'etnologo 
tedesco Leo Frobenius (1873-1938), pubblica- 
ta a Zurigo nel 1933. Ha il sottotitolo "Prolego- 
meni a una morfologia storica" |"Prolegomena 
zu einer historischen Gestaltlehre"| ed è il co- 
ronamento e il frutto più maturo di un'ampia 
indagine, svoltasi nell'arco di un quaranten- 
nio, sull'arte africana. L'A. si propone anzitutto 
di individuare e mettere in luce quei moduli di 
pensiero e di vita che sopravvivono nostro 
malgrado in ognuno di noi sin dalle origini più 
remote della civiltà e che in Africa si sono a 
lungo conservati pressoché intatti. Studiando 
gli stili e i motivi delle immagini rupestri ritro- 
vate in molti punti di questo continente, F. di- 
mostra che si ricollegano a una concezione 
estetica preclassica, protostorica o addirittura 
preistorica, diffusa un tempo in tutto il bacino 
del Mediterraneo. In moltissime civiltà arcai- 
che si constata la presenza di particolari con- 
cetti (come le idee sui numeri, sulla sessualità 
e sulla morte), espressi nelle opere d'arte e 
nelle leggende orali, dai quali risulterebbe una 
lontana visione comune dell'uomo e del mon- 
do. Questo patrimonio ereditario, già trasfor- 
mato e diviso, penetrò in seguito anche in Afti- 
ca. A seconda della provenienza e dell'ordine 
cronologico della loro apparizione, si possono 
distinguere l'apporto della civiltà eurafricana 
del Mesolitico, quello della civiltà equatoriale 
del Neolitico (che spiegherebbe certi elementi 
culturali comuni all'Africa e all'Oceania), e in- 
fine il contributo rivoluzionario dell'Asia occi- 
dentale, giunto per tre vie diverse e venuto a 
formare tre distinte zone d'influenza: a est la 
civiltà eritrea, nel Sudan occidentale la civiltà 
sinica, e sulla costa della Guinea la civiltà at- 
lantica. Esaminando le tradizioni storiche, i 
miti, la poesia e le istituzioni, F. arriva a distin- 
guere una serie di stili - caratterizzati dai parti- 
colari rapporti dell'uomo col mondo - che se- 
gnano le grandi tappe dell'evoluzione dello 
spirito. Sono, secondo la terminologia dell'A., 
gli stili della mistica naturale, della magia na- 
turale, della realistica romantica e della reali- 
stica razionalista, ciascuno dei quali si ricolle- 
ga alle grandi correnti già definite in preceden- 
za. Le tesi di F. sono sostenute dall'imponente 
materiale da lui raccolto nei tre volumi di E 
l'Africa parlava \Und Afrika sprach, Berlino, 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE sto 


1912-13] e nei dodici volumi di Atlantide \At- 
lantis, lena, 1921-28]; si può tuttavia contesta- 
re la piena validità di un metodo che, in ultima 
analisi, si basa spesso su intuizioni personali e 
anche su una verbosità a volte irritante. Si de- 
ve però riconoscere all'A. il merito di aver at- 
tratto l'attenzione sugli stretti rapporti esi- 
stenti tra la civiltà africana e le altre civiltà ar- 
caiche (comprese quelle del bacino mediterra- 
neo) e di aver stimolato ricerche, che si sono 
rivelate in buona parte fruttuose. Trad. di C. 
Bovero (Torino, 1950). JB. 


STORIA DELLA CIVILTÀ IBERICA [Hist6- 


Ebrei. Quindi l'A. rievoca le grandi figure stori- 
che (il cardinal Cisneros, sant'Ignazio di Loyo- 
la, Carlo V, Filippo ID ed esalta il prodigioso ar- 
dimento dei navigatori portoghesi che assicu- 
rarono al paese un vasto impero coloniale, e 
meritarono di veder celebrate le loro gesta nel 
poema dei Lusiadi (v.) di Camòdes. A codesto 
periodo glorioso segue rapida la decadenza 
che l'A. seguendo i canoni della storiografia 
protestante, fa dipendere dal rigoroso assolu- 
tismo che impedisce ogni libertà di pensiero e 
di attività personale nei sudditi, e dalla man- 
canza di una saggia amministrazione tanto 
nella madre patria quanto nelle colonie, consi- 


ria da Civitizaqào ibèrica]. Opera di Joaquim Pe- derate semplice territorio di sfruttamento. Re- 


dro de Oliveira Martins (1845-1894), pubblica- 
ta a Lisbona nel 1879. Si divide in cinque libri, 
preceduti da un'ampia introduzione nella qua- 
le l'A. studia la storia iberica in funzione del 
fattore geografico che favorisce il particolari- 
smo regionale della penisola, e di quello etni- 
co, per cui il paese attraverso i secoli fu il tea- 
tro delle lotte fra le popolazioni nordiche cala- 
te dai Pirenei e quelle africane giunte attraver- 
so lo stretto di Gibilterra. Nelle età preistori- 
che la lotta si svolse tra i Celti (di cui resta an- 
cora traccia nei paesi baschi) e i Berberi; nei 
tempi storici fra i Cartaginesi e i Romani e più 
tardi fra i Visigoti e gli Arabi. Il primo libro stu- 
dia le istituzioni politiche e giuridiche dei Car- 
taginesi e dei Romani, dei quali mette in rilie- 
vo la potente impronta impressa alla penisola, 
sia con la formazione del linguaggio neo-lati- 
no, sia con le opere monumentali (strade, pon- 
ti, acquedotti, archi trionfali, teatri, ecc.) che 
ancor oggi attestano il genio e la potenza di 
Roma. Il secondo libro narra il tentativo visigo- 
tico di organizzare una monarchia indipenden- 
te, appoggiandosi all'elemento religioso cri- 
stiano, tentativo che venne frustrato dalla suc- 
cessiva invasione degli Arabi. Nel terzo libro 
assistiamo alla formazione della nazionalità, i 
cui fautori sono animati da un alto senso d'or- 
goglio e da una profonda fede religiosa, che fa 
loro considerare la vita come una missione. 
Essi non s'arrestano dinanzi a nessun'impresa 
per quanto rischiosa e disperata, ma al tempo 
stesso non rifuggono dalle crudeltà più feroci, 
come attesta la storia della conquista 
dell'America, fulgente d'eroismo ma triste- 
mente macchiata di sangue. Da un altro lato 
l'Inquisizione, nel suo cieco fanatismo, isterili- 
sce le fonti vive della ricchezza del paese: 
l'agricoltura e l'industria, bandendo Arabi ed 


cise le radici e seccate le fonti della prosperità 
economica, l'albero intristisce e muore, anche 
se una pomposa ostentazione di boria e di fit- 
tizia ricchezza ne nasconde momentaneamen- 
te la condanna. Opera di sintesi e di rilievo, 
malgrado il fondo giusto delle idee, espressa 
in pagine che rivelano più senso artistico che 
documentazione scientifica e storica. G.Bat. 


Il più grande psicologo della razza, colui che ] 
netralo più addentro nell'analisi dell'anima ib 
ca. (Unamuno) 


Grande artista storico, come lo chiamò Menér 
y Pelayo, Oliveira Martins fu più che uno stori 
perché possedeva alcune doti superiori: l'imm 
nazione plastica e psicologica, che nello stess 
po crea e fa vedere le forme e i colori e anima i 
tratti; il senso della realtà che lo portava spes. 
avvicinare i tempi moderni alle vecchie situazi 
(E. de Figuereido) 


STORIA DELLA COLONIA DI PLYMOUTH 
VWhe History of Plymouth Plantation\. Opera 
del nordamericano William Bradford (1590- 
1857), pubblicata postuma nel 1856. Il Brad- 
ford fu uno dei Padri Pellegrini ("Pilgrim Fa- 
thers"), gruppo di centodue puritani (settan- 
taquattro uomini e ventotto donne), membri 
della chiesa di John Robinson a Leida, che 
s'imbarcarono a Plymouth il 6 settembre 1620, 
diretti in Virginia, sulla nave "Mayflower", per 
cercare in America quella libertà di culto che 
non potevano avere nel loro paese. "Essi la- 
sciarono questa buona e piacevole città (Lei- 
da) che era stata per loro una tappa di quasi 
dodici anni, ma sapevano che erano pellegrini 
e non guardavano queste cose terrestri, leva- 
vano i loro occhi verso i cieli, loro cara Patria, 
e misero i loro spiriti in pace". Gettati da una 
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tempesta a Plymouth Rock il 16 dicembre, vi 
fondarono la loro colonia, che divenne più tar- 
di parte del Massachusetts. Il libro è la storia 
della nuova colonia; che non ha vera impor- 
tanza come storia, ma come cronaca, scritta da 
chi prese parte agli avvenimenti e fu il governa- 
tore della nuova comunità. Tutte le cose e i fat- 
ti più importanti sono raccontati con l'ingenua 
franchezza e naturalezza di un diario. Convinto 
della divina fatalità che presiedeva alla fonda- 
zione di Plymouth, il Bradford segue la cronaca 
fino al 1646. L'intonazione è decisamente pu- 
ritana; e la sincerità della fede dell'autore ren- 
de accettabili anche i partiti presi e le asserzio- 
ni meno persuasive. ACm. 


STORIA DELLA COLONNA INFAME 
Opera di Alessandro Manzoni (1785-1873). E 
una minuta e rigorosa ricostruzione narrativa 
del processo per unzione contro il commissa- 
rio della Sanità Guglielmo Piazza e il barbiere 
Giacomo Mora, svoltosi a Milano nel 1630. 
L'opera, che muove da un passo dei Promessi 
Sposi (v.), è divisa in sette capitoli preceduti da 
una introduzione, e fu pubblicata come appen- 
dice ai Promessi Sposi nell'edizione milanese 
del 1840. Il titolo allude alla colonna che, a in- 
famare la memoria del fatto, fu fatta erigere nei 
pressi di porta Ticinese e che fu atterrata nel 
1778. La narrazione è spoglia di elementi ro- 
manzeschi e severamente positiva, cioè stret- 
tamente aderente, nella materialità dei fatti, ai 
documenti riferentisi al processo, ma riesce di 
una straordinaria potenza ed efficacia là dove, 
interesse umano e morale fondendosi con 
l'acutezza dell'indagine psicologica, si risolve 
in una minuta e implacabile requisitoria 
dell'errore morale dei giudici che sta alla base 
del loro errore o misfatto giuridico. Poiché 
quello dei giudici che condussero l'istruttoria 
fu, secondo il Manzoni, un vero e proprio mi- 
sfatto giuridico, una flagrante violazione delle 
norme giuridiche da essi teoricamente accet- 
tate, mentre (tale è la conclusione dell'opera) 
col rispetto delle norme giuridiche e anche con 
l'uso intelligente della tortura, i due sciagurati 
potevano essere riconosciuti innocenti. Il mo- 
vente dell'opera è palesemente moralistico, 
ma trasferito sul piano dell'indagine storico- 
giuridica e psicologica che gli dà forza e riso- 
nanza sentimentale. DM. 


ta un'altra cosa, con altro scopo ed indirizzo. (De 
Sanctis) 


STORIA DELLA CONDIZIONE DEGLI 
OPERAI NEL CAPITALISMO Die Gèscfii- 
chte der Lage der Arbeiter unter dem Kapitali- 
smus\. Opera di dimensioni monumentali (38 
voli.) dello storico tedesco iurgen Kuczynski 
(1904-1997), pubblicata nella sua forma più 
completa a Berlino tra il 1961 ed il 1972, alla 
quale K. iniziò a lavorare nella seconda metà 
degli anni Trenta a Londra, dove si era rifugia- 
to per sfuggire al nazismo, e di cui realizzò ben 
quattro edizioni, via via accresciute e rielabo- 
rate: dalla prima (in lingua inglese) in cinque 
volumi, sino all'ultima e definitiva, corredata 
di due volumi di indici per facilitare la consul- 
tazione. Oggetto dell'indagine è la storia delle 
condizioni dei lavoratori nei maggiori paesi ca- 
pitalistici (Gran Bretagna, Francia, Germania e 
Stati Uniti d'America, anche se non mancano 
accenni ad altre realtà, compresi i paesi colo- 
niali), nell'arco di tempo compreso fra la metà 
del Seicento e il secondo dopoguerra. La do- 
cumentazione utilizzata è soprattutto di tipo 
statistico e quantitativo, con particolare riferi- 
mento ai salari nominali e relativi (il campo in 
cui K. si era specializzato durante gli studi po- 
stuniversitari, sulle orme del padre René, cele- 
bre statistico di orientamento democratico), 
intrecciata però con materiali di altra natura 
sulle condizioni di lavoro e sulla vita materia- 
le, e con frequenti digressioni verso la teoria 
economica pura. Nel complesso si tratta di 
un'opera preziosissima, sia per il valore dei 
documenti raccolti sia per l'acutezza delle ar- 
gomentazioni storiche. Le dimensioni eccessi- 
ve, tuttavia, ne hanno ostacolato fortemente la 
circolazione e la conoscenza al di fuori 
dell'ambito strettamente accademico. In lin- 
gua italiana, ad esempio, è disponibile, della 
vasta ricerca dell'A., espressasi oltre che 
nell'opera maggiore di cui qui si dà conto in 
decine di altri volumi di argomento affine, sol- 
tanto il saggio Nascita della classe operaia\Das 
Entstehen der Arbeiterklasse, 1967|, testo di no- 
tevole interesse ma che certo non rende giusti- 
zia alla complessità e alla profondità di uno 
studio durato decenni, che rimane un caposal- 
do della storiografia marxista: forse il più am- 
bizioso tentativo di applicare rigorosamente le 


La Colonna infame è parte di quel lavoro segreto categorie del marxismo allo studio delle classi 
da cui è uscito il romanzo, e che, pubblicata, divekavoratrici. M.Sca 
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STORIA DELLA CONFEDERAZIONE 
SVIZZERA \Geschichte der Schweizeriscfien 
Eidgenossenschaft). Opera dello storico svizze- 
ro Johannes von Muller (1752-1809), pubblica- 
ta, come rifacimento della sua Storia degli Sviz- 
zeri \Geschichte der Schweizer, 1780), nel 1786. 
La Storia, in cinque volumi, va dalle ricerche 
sui primi abitanti del territorio elvetico e dalle 
prime guerre degli elvetici coi romani, fino a 
Guglielmo Teli, della cui storicità M. si fa di- 
fensore, nel primo volume; dalla prima guerra 
di liberazione e dalla battaglia di Morgarten 
contro gli Asburgo, fino all'allargamento a otto 
cantoni della federazione, alla fine del sec. XIV 
e al principio del sec. XV, nel secondo volume; 
dal Concilio di Costanza e dalle prime scissio- 
ni tra i Confederati, alle vittorie su Federico II 
e Carlo VII di Francia, nel terzo volume; di qui 
fino alla sconfitta di Carlo il Temerario a Morat 
nel 1476, che collaudò la maturità della federa- 
zione, ormai conscia della propria forza milita- 
re oltreché morale, nel quarto volume. La sto- 
ria si arresta alla fine del sec. XV, prima del pe- 
riodo dell'intervento degli svizzeri nelle vicen- 
de del Ducato di Milano, e della loro conquista 
di Bellinzona, con la prima parte del quinto vo- 
lume. L'opera fu poi continuata da altri storici 
svizzeri. L'A. si era proposto di comporre 
un'opera d'arte, seguendo i modelli classici: vi 
riuscì ricostruendo una Svizzera medievale ro- 
mantica che ispirò a Schiller il suo Guglielmo 
Teli (v.) e fornì materiale copioso alla scuola 
romantica e agli innamorati delle antiche libe- 
re istituzioni patriarcali del Medioevo; fece pe- 
rò anche opera storica, iniziando il periodo 
della moderna grande storiografia tedesca, pur 
presentando ancora difetti di metodo nell'uso 
delle fonti; le è stato pure rimproverato il fra- 
zionamento della narrazione in quadri delle 
varie vicende dei singoli Cantoni e città; tutti i 
quadri però sono in realtà unificati dalla co- 
mune cornice di aspirazione all'autonomia, e 
dall'esperienza, anche dolorosa, che solo 
l'unione poteva renderli forti. Su tutta la Storia 
aleggia un fervido patriottismo, che unito al 
valore letterario, spiega la sua posizione nel 
patrimonio della cultura tedesca. C.PI. 


STORIA DELLA CONQUISTA DELL'IN- 
GHILTERRA DA PARTE DEI NORMAN- 
NI /Histoire de la conquète de l'Angleterre par 
les Normands, de ses causes et de ses suites ju- 
squ'à nos jours, en kngieterre, en Écosse, en\r- 
lande et sur le Continent]. E l'opera capitale di 


Augustin Thierry (1795-1856), pubblicata nel 
1825. Secondo l'intento dichiarato in alcune 
delle Lettere intomo alla storia di Francia (v.), 
l'autore ripercorre la storia medievale dell'In- 
ghilterra nei suoi stadi successivi allo scopo di 
mettere in luce, attraverso il contrasto delle 
razze che vi dominarono, la diversità delle va- 
rie epoche storiche. Dalla fondamentale intui- 
zione di una profonda frattura della compagi- 
ne sociale, operatasi sotto l'urto delle invasio- 
ni barbariche nell'Europa romanizzata, provie- 
ne al T. una nuova concezione storiografica, in- 
tesa a individuare nelle vicende di alcune epo- 
che storiche il particolare dramma di vita sof- 
focato dalla forza dei vincitori. Così, dalla con- 
cezione illuministica del Settecento, adegua- 
trice della storia alle categorie della ragione, si 
passava a una più valida investigazione del 
passato, che, traendo spirito e coscienza dalla 
sofferta prassi del presente - sono gli anni del- 
le restaurazioni postnapoleoniche -, scavava 
tra le ombre del Medioevo i contorni di una va- 
sta palpitazione ideale, di cui le nuove genera- 
zioni romantiche ascolteranno l'eco lontana. 
Gli undici capitoli di cui consta l'opera svelano 
nel loro stesso taglio l'urgenza degli interessi 
storici ed etici dello scrittore, che riannoda il 
filo della sua narrazione attorno agli eventi più 
significativi e decisivi nel flusso delle invasioni 
e delle conquiste. La "Conclusione" abbraccia 
in diversi "excursus" storici la visione delle 
profonde tracce lasciate dalle conquiste dei 
secc. V-XII nella posteriore storia delle popola- 
zioni normanne e bretoni nel continente, gal- 
lesi nel Galles, scozzesi in Scozia, irlandesi e 
anglo-normanne in Irlanda, anglo-normanne e 
inglesi originarie in Inghilterra. LR. 

Coglie molto abilmente nei documenti originali 
l'espressione colorita che individua e caratterizza il 
racconto, che contiene, per così dire, lo spirito del 
passato: ma, ciò nonostante non è sufficientemente 


artista. (Lanson) 


Thierry fu per lungo tempo popolare quale maestro 
d'una narrazione storica decorativa, di cui trovia- 
mo ancora l'influenza in Salammbò. Ma non lo 

si legge più, e non si ha torto. La Storia della con- 
quista dell'Inghilterra è stata distrutta, da cima 

a fondo, dal progresso della critica. (Thibaudet) 


STORIA DELLA CONQUISTA DEL MES- 
SICO \Historia de la conquista de Méjico, pobla- 
ciòn u progreso de la America setentrional, cono- 
cida por et nombre de Nueva Espana\. Opera fa- 
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mosa nella storiografia artistica spagnola, 
composta dal poeta e commediografo Antonio 
de Solfs y Rivadeneyra (1610-1686) prima del 
1667, pubblicata a Madrid nel 1684. L'autore 
che fu segretario di Filippo IV e "cronista 
mayor de Indias", ebbe l'incarico di continuare 
la Historia general de las indias di Antonio de 
Herrera, ma come egli stesso dice, le difficoltà 
di ridurre i grandi avvenimenti della conquista 
nel contesto di una narrazione continua che 
evitasse le confusioni e le prolissità, lo indus- 
sero a narrare separatamente la sola storia del 
Messico che della grande conquista fu l'impre- 
sa prima e maggiore. L'opera è divisa in cinque 
libri e 107 capitoli. 1 fatti sono suppergiù quelli 
che conosciamo dalle molte opere dedicate 
all'argomento, dalle Relazioni e lettere (v.) dello 
stesso protagonista Hernàn Cortes, alla Vera 
storia (v.) di Bernal Diaz del Castillo. S. si vale 
di tutte queste opere ed esercita su di esse una 
critica utilizzando altresì relazioni e documenti 
inediti. Tuttavia la sua storia va interpretata 
nell'accezione umanistica-, cioè non di indagi- 
ne e di ricerca scientifica, ma di racconto. Tem- 
peramento di poeta e di moralista, della gran- 
de impresa egli coglie il lato leggendario e 
umano e trasforma la storia in un vero poema 
in prosa. Già nel Settecento era stato messo in 
rilievo il carattere artistico dell'opera, e Ma- 
yans y Siscar, parlando di questa storia, nota: 
"Escribié la vida del gran Cortes con tal artifi- 
cio, que sin dejar de componer historia supo 
hacer un panegirico". Più recentemente JM. 
Cossio ha sottolineato quello che egli chiama 
esattamente il piano "poematico" della storia 
del S.: piano "concepito come un poema, arti- 
ficiosamente distribuito per mantenere 
quell'interesse che oggi chiameremmo roman- 
zesco, lasciando sospesa l'attenzione del let- 
tore da un capitolo all'altro e ordinando lo 
svolgimento degli avvenimenti, già di per sé 
appassionato, con una coerente e studiata di- 
stribuzione". Hernan Cortes vive in questa sto- 
ria come in una epopea: adornato di tutte le 
doti della prudenza, dell'arte militare, della 
politica e della virtù, la sua figura appare ricca 
di concretezza individuale e investita di valore 
umano. Per una tale storia lo scrittore non po- 
teva trovare esempi nelle cronache dei suoi 
predecessori ed egli risale ai modelli classici, 
imitandoli perfino col porre in bocca ai suoi 
personaggi orazioni al modo degli storici greci 
e latini. Il carattere spiccatamente retorico 
dell'opera determina anche l'atteggiamento 
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stilistico dell'autore e il suo gusto per l'afori- 
smo e il paesaggio che denunciano la stretta 
parentela di quest'arte col concettismo baroc- 
co del secolo. La fortuna dell'opera è attestata 
dal gran numero di versioni in tutte le lingue 
d'Europa. In Italia fu tradotta da "un accademi- 
co della Crusca"; Istoria della conquista del Mes- 
sico (Firenze, 1699). CCa 


STORIA DELLA CONQUISTA DEL PE- 
RU \History ofthe Conquest of Peru\. Opera del 
letterato e storico americano William Hickling 
Prescott (1776-1859), pubblicata nel 1847. Dei 
cinque libri di cui consta questa voluminosa 
storia, è forse il primo, sulla civiltà peruviana 
prima della conquista spagnola, che più aiuta 
a comprendere quale enorme perdita l'umani- 
tà abbia subito con la soppressione di quelle 
civiltà originali. Ciò che di meglio può rendere 
la forma economica del comunismo di Stato 
alleata a un regime di assolutismo dispotico, il 
Perù può vantarsi di averlo mostrato con 
l'esperimento fattone sotto la dinastia indige- 
na degli Incas. Benché mancante di animali da 
trasporto, di ferro - mai compensato dalla ster- 
minata ricchezza di oro e d'argento che fu la 
sua rovina -, della ruota e quindi del veicolo, 
del tornio per fabbricare vasi, e di un vero si- 
stema di scrittura, il sistema statale di produ- 
zione e di distribuzione di ricchezza funzionava 
a perfezione, per quanto lo possa comportare 
un regime in cui l'individualità economico-so- 
ciale dell'uomo, è soppressa. La razza domi- 
nante degl'Incas fomiva i governatori delle 
Provincie e delle sezioni della popolazione, 
formando con un esercito subalterno di fun- 
zionari una rete fittissima per tutto il vasto im- 
pero, alla quale nulla sfuggiva. Tutto il territo- 
rio dell'impero era diviso in reparti; e i prodotti 
agricoli, come le materie prime di ogni genere 
ei manufatti, andavano in parti disuguali al sa- 
cerdozio, al governo centrale, alla classe domi- 
nante-burocratica e agli abitanti. Ogni comu- 
nità doveva fornire a ogni giovane coppia di 
sposi l'abitazione e il terreno sufficiente al pro- 
prio mantenimento, con lotti addizionali per 
ogni figlio, e provvedere al mantenimento di 
tutti gli inabili al lavoro. Innumerevoli armenti 
di "lama" appartenenti al Dio Sole, e per lui 
all'Inca, fornivano la lana, la cui lavorazione 
prima era fatta da tutti i membri di ogni fami- 
glia e la tessitura, la confezione di stoffe e la 
distribuzione erano controllate dallo Stato. Lo 
stesso per la produzione delle miniere e delle 
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altre industrie, al cui lavoro erano assegnati 
operai di vari distretti, secondo le speciali ca- 
pacità tecniche. Gli Spagnoli conquistatori tro- 
varono che il sistema di distribuzione funzio- 
nava meravigliosamente: statistiche annue 
delle riserve dì prodotti e del movimento della 
popolazione illuminavano l'autorità centrale. 
Se nessun cittadino poteva diventar ricco, nep- 
pure poteva divenir povero e mancare del ne- 
cessario. L'abilità di costruire strade che solca- 
vano il paese in tutte le direzioni era prodigio- 
sa. Gallerie di più leghe tagliate nella viva roc- 
cia, ponti oscillanti sospesi su precipizi senza 
fondo visibile, a mezzo di enormi corde di "ma- 
guey", migliaia di stazioni piantate alla distan- 
za di ogni cinque miglia, che ospitavano un 
esercito di agili corrieri incaricati del servizio 
giornaliero della posta, permettevano agli abi- 
tanti del "selvaggio" Perù facilità di comunica- 
zioni ignorate ai civili europei, le cui capitali 
erano nel Medioevo isolate e straniere le une 
alle altre. Tutta un'organizzazione originalissi- 
ma e un sistema di governo patriarcale nello 
spirito benché dispotico nella forma meravi- 
gliarono i 180 audaci uomini di Pizarro, alla cui 
avidità di oro tre monaci davano il rincalzo del 
fanatismo religioso, e i fucili la folgore vittorio- 
sa; ma non valsero a difendere dallo sterminio 
una civiltà condannata dall'abbondanza di 
oro. Tesori immensi d'oro e d'argento radunati 
dall'Inca per il suo riscatto non gli salvarono la 
vita: la perfidia, la malafede e l'ipocrisia furono 
la visione finale con cui al monarca morente si 
presentò la civiltà cristiana. 1 libri quarto e 
quinto presenteranno lo spettacolo della guer- 
ra civile tra "conquistadores", di cui Francisco 
Pizarro stesso e suo fratello, e il socio Diego 
d'Almagro e migliaia di loro seguaci dovevano 
essere per sedici anni le vittime. Un'ammenda 
per quanto tardiva il governo di Carlo V faceva 
inviando il Gasca con vasti poteri per salvare la 
razza indigena dalla distruzione, e organizzare 
nel paese il dominio spagnolo. L'opera ha un 
interesse piuttosto documentario che storico, 
mancando di vedute sintetiche in mezzo al va- 
sto materiale, mentre la critica delle fonti - che 
non manca - è limitata dalla scarsità del mate- 
riale disponibile un secolo fa. Come narrazio- 
ne, più che studio storico, ha notevoli pregi. 
Trad. di P. lahier e M. V. Malvano (Torino, 
1970). GPI. 


STORIA DELLA CONQUISTA NORMAN- 
NA \History ofthe Norman Conquest]. Opera 


Sto 


dello storico inglese Edward Augustus Freeman 
(1823-1892), pubblicata nel 1867-1879. Consta 
di cinque volumi generalmente precisi di infor- 
mazione, anche se il carattere dell'A., tutt'altro 
che minuzioso, lasciò sfuggire errori che furono 
subito notati. 11 racconto finisce con un somma- 
rio della storia degli Angioini, e vi giunge attra- 
verso un esame, spesso acuto, degli avvenimen- 
ti e con frequenti osservazioni di indole geogra- 
fica. La parte più importante è quella di idee: 
poiché F. fu il più convinto assertore dell'origine 
germanica delle istituzioni inglesi e, quindi, del- 
lo scarso influsso della conquista normanna, 
che sosteneva aver lasciato immutata la libera 
Vita nazionale dell'Inghilterra. Una certa faziosi- 
tà, alla quale s'‘abbandonava volentieri, non to- 
glie autorità alle opinioni di F;; la cui opera con- 
tribuì, in Inghilterra, al formarsi di una più viva 
coscienza storica. ACm. 


STORIA DELLA CRITICA D ARTE Opera 
di Lionello Venturi (1885-1961), pubblicata a 
Firenze nel 1945. L'edizione italiana era stata 
preceduta, durante l'esilio dell'A., da un'edi- 
zione inglese (History of Art Criticism, New 
York, 1936), e da una francese (Histoire de la cri- 
tique d'art, Bruxelles, 1938). Nel 1964 uscì a To- 
rino la terza edizione italiana, con qualche ag- 
giunta e qualche modifica nell'ultimo capitolo, 
e un saggio di prefazione di Nello Ponente, il 
quale informava, tra l'altro, che V. quando la 
morte lo colse, stava preparando una nuova 
edizione della Storia, con un capitolo aggiunto 
sulla critica d'arte contemporanea, già deline- 
ato nella conferenza sulle "Premesse teoriche 
dell'arte moderna" pubblicata a Roma nel 1951 
nel quaderno n. 24 dei "Problemi attuali di 
scienze e di cultura" dell'Accademia dei Lincei. 
Alla storia della critica d'arte V., dedicò anche 
l'ultimo ciclo di lezioni tenute nei corsi di per- 
fezionamento presso l'università di Roma, do- 
ve era stato titolare della cattedra di storia 
dell'arte moderna fino ai limiti di età. L'inte- 
resse particolare di V. per la storia della critica 
d'arte data dai primi anni del suo lavoro; egli 
andò pubblicando da allora articoli diversi 
sull'argomento: il primo uscì nel 1917 sulla ri- 
vista "L'arte" diretta da suo padre; l'ultimo (de- 
dicato ad Apollinare critico), sul settimanale 
"L'Espresso" nel 1961. L'A. vi metteva a punto, 
via via, i risultati del suo tenace tentativo di 
identificare nella storia dell'arte la storia della 
critica, perseguendo quel superamento del 
metodo crociano, che è stato ed è ancora l'as- 
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siilo della critica italiana. Ritenne di giungervi 
restituendo anche l'arte alla possibilità di una 
storia, attraverso la storia del pensiero critico, 
che, ovviamente, soltanto dai fatti dell'arte 
procede a posteriori. In questa "composizione" 
spinta fino all'identificazione trovano posto 
due delle formulazioni teoriche più particolar- 
mente venturiane: quella concernente la no- 
zione di "gusto" - cioè il clima culturale e di co- 
stume in cui l'artista opera inevitabilmente -, e 
quella concernente il giudizio di valore, che al- 
la prima si ricollega attraverso il concetto della 
"poetica" come complesso di idee, orienta- 
menti e preferenze dell'artista, dai quali parte 
il giudizio sull'opera, che ne acquisisce una 
precisa storicità. Nel più famoso dei suoi libri, 
I( gusto dei primitivi (v.), egli offre la prima ap- 
plicazione di questo metodo critico, che, senza 
rifarsi alla pura filologia, giunge al limite 
dell'opposizione a Croce ricercando "non ciò 
che individua gli artisti, ma ciò che li accomu- 
na": dunque la "poetica", nell'ambito della 
quale il critico si fa collaboratore dell'artista. 
Questi sono, in breve, anche i concetti espressi 
nel primo capitolo, a introduzione della Storia, 
nel corso della quale il metodo venturiano si 
misura e si prova - non senza difficoltà, in qual- 
che punto - con tutti i temi che duemila anni di 
arte, e di critica, presentano; e a ciascuna è de- 
dicato un capitolo: la Grecia e Roma, il Medio- 
evo, il rinascimento, il barocco, l'illuminismo e 
il neoclassicismo, il romanticismo, l'ideali- 
smo, i metodi filologici, archeologici e scienti- 
fici del XIX e del XX secolo, la critica francese 
dell'arte contemporanea nel XX secolo, la cri- 
tica d'arte e la pura visibilità. Negli ultimi capi- 
toli V. assume, rispetto all'arte moderna, quel- 
la posizione di piena partecipazione e collabo- 
razione, che fino all'ultimo lo terrà sulla brec- 
cia, impegnato nel vivo della polemica a difesa 
delle forme di espressione più libere e origina- 
li. Nonostante il significato polemico, appun- 
to, della sua critica a Croce, la Storia resta for- 
se l'ultimo testo direttamente derivato dal 
pensiero crociano, e ancora estraneo ai pro- 
blemi posti anche in questo campo dal pensie- 
ro marxista e dalla filosofia esistenzialista. La 
conclusione del lungo saggio può trovarsi in 
alcune parole delle ultime pagine, ancora di 
vago accento hegeliano: "Bisogna inserire 
l'opera d'arte nella storia dello spirito umano 
per giungere alla storia critica dell'arte". GV. 
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STORIA DELLA CRITICA MODERNA |A 
History of Modem Criticismi. Opera in otto vo- 
lumi del critico americano di origine austriaca 
René Wellek (1903-1995), pubblicata in due 
blocchi: Volumi HV (1955-1965), Volumi V-VII 
(1986-1992). W, fissa come data di inizio il 
1750, "un punto di partenza significativo" per- 
ché intorno alla metà del Settecento "il siste- 
ma neoclassico, formulato nel Rinascimento, 
comincia a disintegrarsi"; e si ferma al 1950, 
prima della pubblicazione di Anatomia della 
critica (v.) di Northrop Frye, che a suo giudizio 
apre un capitolo nuovo. Come W. ricorda, pri- 
ma di lui solo George Saintsbury si era cimen- 
tato in un'impresa simile con la Storia della cri- 
tica e del gusto letterario in Europa \History of 
Criticism and Literary Tasto in Europe, 1900- 
1903]. In estrema sintesi, W. muove da due 
considerazioni: 1) che la storia della critica è 
storia del riproporsi, in forme e con modalità 
diverse, di alcuni problemi concettuali, come 
la definizione di ciò che si intende per lettera- 
tura, per realtà o natura, e il rapporto tra que- 
ste due entità; 2) che "la critica fa parte della 
storia della cultura in generale ed è perciò col- 
locata in un contesto storico e sociale". Ri- 
guardo al primo punto, va osservato che in W., 
come in Eliot, è centrale il concetto di tradizio- 
ne; riguardo al secondo, W. cita La grande cate- 
na dell'essere (v.) di Arthur O. Lovejoy. Il concet- 
to di tradizione di W., tuttavia, è più ampio e 
comprensivo di quello di Eliot; e diversamente 
dal libro di Lovejoy, la Storia della critica moder- 
na tratta non di alcune idee fondamentali in 
generale ma dei sistemi elaborati da singoli 
critici, con una analisi ravvicinata delle loro 
opere. Ciò che la caratterizza, e che ne fa 
un'impresa irripetibile da parte di un singolo 
studioso, è la capacità di W. di conciliare una 
prospettiva così vasta da includere la critica in- 
glese, francese, spagnola, italiana, tedesca, 
americana e russa, e i loro reciproci punti di in- 
contro (come tra Coleridge e Schelling) e di di- 
vergenza (come tra Henrylamese Lev Tolstoj), 
a un'analisi rigorosa e dettagliata delle opere 
dei singoli autori ai quali dedica saggi specifici 
(vedi il capitolo su Croce, o quelli su Coleridge 
ed Eliot) talmente esaustivio da assumere ca- 
rattere di monografia autonoma. Alla luce 
dell'ultimo W., che verso la fine della sua vita 
parve sempre più preoccupato per le sorti del- 
la letteratura a causa dell'affermarsi di correnti 
come lo strutturalismo e il "New Historicism", 
la Storia della critica moderna può essere letta 
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come un contributo per salvaguardare una 
componente essenziale della tradizione cultu- 
rale europea e americana. Proprio W. che nella 
Teoria della letteratura (v.) si era battuto per un 
rigore degli studi letterari non dissimile da 
quello della ricerca scientifica, con la Storia 
della critica moderna volle ribadire la centralità 
del giudizio critico, in linea con la tradizione li- 
berale ispirata alla tolleranza e alla compren- 
sione delle idee altrui, ma non meno all'affer- 
mazione delle proprie, di cui egli fu un espo- 
nente di primissimo piano. Trad. a cura di A. 
Lombardo (Bologna, 1990-1996). G.Luc. 


STORIA DELLA CRITICA ROMANTICA 
IN ITALIA. Opera di Giuseppe Antonio Bor- 
gese (1882-1952), edita a Napoli per le Edizio- 
ni della "Critica" nel 1905 e, con nuova prefa- 
zione, a Milano da Treves nel 1920. Quando 
questo libro apparve, la profonda rottura di 
metodo e di concezione della critica, attuata 
dall'estetica crociana, esercitava la sua prima e 
più rivoluzionaria influenza; e di concetti e di 
impostazioni crociane è tutta piena l'opera, 
costruita come ricerca progressiva delle posi- 
zioni e dei concetti elaborati dal romanticismo 
italiano nella prospettiva "delle teorie estetiche 
di Croce. I primi capitoli sono dedicati alla cri- 
tica classica, alla quale è sostanzialmente ne- 
gato ogni valore: nata, secondo il giovane B., 
in periodi di decadenza della poesia, priva di 
stabilità di giudizio, tutta rivolta a commenti 
di storia e di lingua, e per di più limitata da 
un'impossibilità profonda di astrarre nel giudi- 
zio artistico dagli elementi non artistici, quali 
le questioni biografiche e quelle etiche, essa si 
ridurrebbe a due concetti fondamentali, verità 
e moralità; con la conseguente proclamazione 
della necessità della mimesi della natura e 
della misura, della decenza e del buon senso, 
come regole che il buon poeta deve osservare, 
al tempo stesso rendendo più agevole l'azione 
etica col dilettevole. Dalla convenienza nasce- 
rebbero così il tipico formalismo e purismo 
della critica classica. La crisi della critica clas- 
sica si attua con Pietro Giordani, con la fioren- 
tina "Antologia" (v.), con Leopardi. Tuttavia B. 
nega a Leopardi ogni innovazione: esponen- 
done rapidamente le idee sulla lingua, ne re- 
spinge l'opera critica, in omaggio al criterio di 
giudizio estetico assunto, in una posizione an- 
cora dominata dal classicismo e dall'antica re- 
torica. Con Berchet vengono introdotti in Italia 
il concetto di popolare, l'interesse per le lette- 
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rature straniere, soprattutto nordiche, il rap- 
porto fra poesia, popolo ed età storica; e inco- 
minciano a esercitare influsso gli Schlegel e la 
critica romantica tedesca in genere. Esami- 
nando le posizioni manzoniane, B. chiarisce 
l'interpretazione limitativa dell'azione innova- 
trice del romanticismo milanese: i concetti di 
verisimile, di interessante, il valore etico 
dell'arte, sono tutti concetti classicistici piena- 
mente accettati da Manzoni, che vi aggiunge 
unicamente l'affermazione della coincidenza 
del vero col vero cristiano (in ciò seguito da 
Rosmini) e la negazione dei componimenti mi- 
sti di storia e di invenzione. Altrove, per B., so- 
no da ricercare i tentativi che renderanno pos- 
sibile l'uscita dal vicolo chiuso della concezio- 
ne classicistica della critica: nell'esegesi senti- 
mentale e impressionistica di Scalvini, Tenca, 
Camerini, Nencioni, che, deboli sul piano teo- 
rico, giungono tuttavia a una liberazione, sul 
piano della simpatia e dell'impressione, dalla 
rigidità del concetto di "vero". Importante allo 
stesso scopo è l'erudizione di Tommaseo, e, in 
misura minore, di Cantù, che rendono più ricca 
e approfondita l'indagine etica, complicano e 
ravvivano il moralismo di derivazione classici- 
stica con la loro attenta indagine di lingua e di 
storia. E questa la linea della critica che B. 
chiama normativa: più in là dell'adesione sen- 
timentale o dell'erudizione non avrebbe potu- 
to in nessun caso andare. La nuova critica, 
quella che ha come suprema ricapitolazione e 
inveramento totale l'opera di De Sanctis, na- 
sce lungo la linea storica e speculativa del ro- 
manticismo, da Foscolo, fondatore teorico dei 
nuovi concetti di arte individuale e libera, a 
Mazzini, che stabilisce un progresso di conce- 
zioni esegetiche attraverso l'ampia visione sto- 
rica, costruita su salde strutture ideali, e la vi- 
vacità delle impressioni estetiche; a Gioberti, 
primo sperimentatore di una costruzione sto- 
rica della letteratura italiana, fino ai tentativi 
storiografici che vanno da Emiliani Giudici a 
Settembrini, prefigurando, come struttura, 
l'opera desanctisiana. Nella Storia della lettera- 
tura italiana (v.) di quest'ultimo, trovano la 
conclusione e la consacrazione definitiva tutti 
i fermenti, gli esperimenti, i tentativi della cri- 
tica romantica: nell'opera del grande critico 
napoletano ogni errore, ogni persistenza del 
passato, è cancellata, restando soltanto la rea- 
lizzazione coerente e compiuta dell'unica, vera 
critica, quella estetica. L'opera di B. resta vali- 
da nelle conclusioni più di quanto non sia nel- 
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le analisi particolari (errato, a esempio, pare 
oggi tutto il capitolo dedicato a Leopardi), 
troppo rigidamente costruite sul metro di giu- 
dizio dell'estetica crociana, quindi inevitabil- 
mente deformate in una prospettiva non stori- 
ca. GB.S. 


STORIA DELLA CROCIATA CONTRO 
GLI ERETICI ALBIGESI (v. Storia della po- 
esia provenzale) 


STORIA DELLA CULTURA COME SO- 
CIOLOGIA DELLA CULTURA \Kutturge- 
schichte ah Kultursoziologie\. Opera del filosofo 
tedesco Alfred Weber (1868-1958), pubblicata 
nel 1935 e riedita, con l'aggiunta del nuovo ca- 
pitolo "In merito alla situazione attuale", nel 
1950. Lo scritto è da intendersi soprattutto co- 
me una risposta alla costruzione storica di 
Spengler e alla sua teoria circolare della cultu- 
ra. W. vuole anche fuggire allo "strangolamen- 
to attraverso dogmi" - sia da quelli del marxi- 
smo sia da quelli di Spengler e di Toynbee - e 
dare in dettagliata, "modesta" analisi, una "si- 
gnificazione dei valori centrali delle culture at- 
traverso il loro inserimento nella totalità stori- 
ca universale". In ciò la sua esposizione tiene 
conto solo "di quelle parti della umana feno- 
menologia della cultura, che hanno acquisito 
valore storico universale". Lo studio non è così 
esclusivamente sociologico come il titolo sug- 
gerisce; l'A. si limita piuttosto a una esposizio- 
ne generale delle condizioni economico-politi- 
che, dalle quali emersero determinate culture. 
Secondo la sua convinzione, l'uomo viene de- 
finito dal fatto che tenta, "sotto una forza irre- 
sistibile, con e in questo mondo, di compiere 
o partecipare delle figurazioni e atteggiamenti 
mentali, cose vive superflue, appunto cultura- 
li". L'A. è diviso da un sociologismo ristretto e 
dal materialismo storico dalla concezione che 
nella storia sia emerso sempre nuovamente, 
"spontaneamente", da un "anc6ra mai dato in- 
sieme delle condizioni e possibilità" (quindi 
non totalmente determinato, ma solo reso 
possibile da queste condizioni), il fatto creati- 
vo. E sempre interessato da quel "procedere 
da ingenuità a consapevolezza, da vaghezza a 
sempre più intensivo e sviluppato essere-reso- 
chiaro di tutte le sfere dell'esistenza; dove 
quest'ultimo processo... è un processo storico 
universale unitario", che percorre l'intera sto- 
ria dell'umanità, certamente sottoposto a ri- 
percussioni, ma finora manifestatesi come ir- 
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reversibile. Il saggio di W. spazia dalla preisto- 
ria, dal "primo" e "secondo" uomo (l'uomo di 
Neanderthal e l'Aurignac) e le primissime cul- 
ture e semiculture, attraverso il tempo delle 
culture evolute (a partire circa dal 4000 a. C), 
fino al presente. Con l'inizio delle prime cultu- 
re evolute - Babilonia, Egitto, la cultura creto- 
minoica - compare il "terzo" uomo, "l'uomo do- 
minatore a cavallo", il cui tipo sarebbe il rap- 
presentante spirituale e ideatore delle culture 
fino a oggi. Dall'inizio dell'era nuova, crescen- 
temente compreso in una "febbre tecnocrati- 
ca", egli non avrebbe ancora dominato la tec- 
nica e già si vedrebbe minacciato dalle colli- 
sioni incombenti sulla terra sempre più densa- 
mente popolata. Questo tipo d'uomo starebbe 
quindi correndo il pericolo di riprimitivizzarsi, 
di perdere la sua consapevolezza differenziata 
e indipendente e di venire sostituito dal "quar- 
to uomo", sì altamente specializzato, ma cre- 
scentemente assorto nel "funzionalismo", un 
tipo non pensante in modo autonomo. La rico- 
struzione di W. si fonda su una sinossi perspi- 
cua della storia dell'umanità di cui vengono 
documentati i modi di pensare nelle testimo- 
nianze storiche, dal magismo della preistoria 
fino al mito greco, la nascente razionalità anti- 
ca, la differenziazione spiritual-religiosa della 
coscienza nel cristianesimo, fino alla conside- 
razione del mondo, intellettual-filosofica, del- 
la nuova èra. Secondo la visione di W., l'uma- 
nità si trova oggi alla "fine di tutte le metafisi- 
che", e contemporaneamente, su tutta la terra 
le si presenta il problema di come sia da orga- 
nizzare la vita, senza un fermo sostegno tra- 
scendentale. Il passaggio finale del 1950 ac- 
cenna al fatto che I'A. considera il presente co- 
me una delle epoche di rottura determinanti 
dell'umanità. Ma si astiene da ogni allusione 
generalizzante ad apocalittiche o rosee previ- 
sioni per il futuro; spera solamente che "pro- 
prio le ombre più oscure, che ipotecano il futu- 
ro (la bomba atomica e la sovrappopolazione 
della terra) scateneranno forze in grado d'im- 
porre l'arresto del cammino nella notte, forse 
contro le quali l'uomo altrimenti inciampereb- 
be tramortito". j.Dr. 


STORIA DELLA DECADENZA E CADU- 
TA DELL'IMPERO ROMANO \The History 
ofthe Decline and Fall ofthe Roman Empire]. 
Quest'opera dello storico inglese Edward Gib- 
bon (1737-1794), grandiosa nel disegno, parti- 
colareggiata nello sviluppo, originale nello 
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spirito, comparve a Londra, a intervalli, in sei 
volumi, fra il 1776 e il 1788. Venuto in Italia per 
meglio studiarvi le antichità, G. concepì la sua 
opera a Roma, "il 15 ottobre 1764 - egli scrive - 
mentre sedevo meditabondo fia le rovine del 
Campidoglio e i frati cantavano il Vespro nel 
tempio di Giano". L'opera comprende un peri- 
odo che va dal 180 alla caduta dell'impero di 
Bisanzio: una prima parte, fino al 641, è scritta 
con compiuta minuzia ed è la più importante; 
minor valore ha la seconda parte, sommaria- 
mente trattata. Ancor oggi fondamentale è la 
descrizione della vita costituzionale dell'impe- 
ro dall'epoca degli Antonini fino all'ultima 
conquista di Costantinopoli da parte dei Tur- 
chi e alla morte di Costantino Paleologo. In 
questo vasto quadro, che abbraccia un periodo 
di 1300 anni, hanno largo sviluppo, accanto al- 
le vicissitudini politiche di Roma prima e di Bi- 
sanzio poi, le storie particolareggiate dei po- 
poli che ebbero rapporti con l'impero, come 
pure dei movimenti spirituali e sociali che agi- 
tarono il mondo da Traiano a Costantino Pale- 
ologo: gli inizi e i progressi del Cristianesimo, 
la decadenza del paganesimo, la vita monasti- 
ca, la giurisdizione romana, gli scismi religiosi 
sono studiati con particolare cura. L'opera di 
G. può essere considerata in sé e in rapporto 
allo sviluppo che gli studi storici avevano avu- 
to in Gran Bretagna specie per opera di Hume 
e Robertson. A differenza dei suoi predecesso- 
ri, G. seppe unire a un'accurata ricerca dei do- 
cumenti un acuto senso critico e un vivo spiri- 
to animatore per cui uomini e fatti acquistano 
una suggestione di vita in atto. Tra le più belle 
pagine dell'opera vanno ricordate quelle in cui 
sono delineati i ritratti di Marco Aurelio, di 
Giustiniano, di Costantino, di Attila e quelle 
sulle leggi romane, sulla storia bizantina, sul 
sorgere del maomettanesimo, sul periodo di 
Giuliano, sulle invasioni barbariche e sulle 
Crociate. G. ebbe indubbiamente i suoi pregiu- 
dizi e le sue limitazioni: il suo classicismo pa- 
gano non gli permise di essere sereno nella va- 
lutazione del Cristianesimo e delle cause - egli 
ne enumera cinque - del suo rapido espander- 
si. Era un temperamento eminentemente rea- 
listico, talora anche un po' cinico, né bisogna 
dimenticare che era, soprattutto, un uomo del 
tempo di Voltaire. Per questo egli svolse con 
rapidità sommaria gli ottocento anni di storia 
cristiana. Le polemiche sollevate dai capitoli 
15 e 16, dedicati al sorgere e al diffondersi del 
Cristianesimo, furono infinite, ed egli se ne di- 


fese in una Vindication nella quale volle, so- 
prattutto, rivendicare la sua fedeltà come sto- 
rico. Trad. di G. Frizzi (Torino, 1967)M.Br. 


STORIA DELLA DISTRUZIONE DI 
TROIA (v. Romanzo di Troia) 


STORIA DELLA FEDE D'ISRAELE |[Tofe- 
dot >Emunat Yisra>el. Opera dello scrittore 
israeliano di origine russa Ezechiel Kaufmann 
(1887-1963), pubblicata in otto volumi dal 
1937 al 1957. L'A. afferma nella prefazione: "E 
un'opinione generalmente ammessa dagli sto- 
rici della civiltà ebraica ritenere che il popolo 
ebraico sia divenuto monoteista solo all'epoca 
del secondo Tempio. Da parte mia, io sono 
convinto che è possibile comprendere real- 
mente la storia di questo periodo, solo collo- 
candola all'interno della storia generale di un 
popolo che è stato monoteista fin dalle sue 
origini. E in quest'ottica che esamino nella 
mia opera l'esodo da Babilonia e la permanen- 
za in Persia". Il problema chiave della ricerca 
storica di K. è quindi quello della natura, 
dell'essenza della religione ebraica, 0, meglio 
ancora, quello della specificità di questa reli- 
gione in rapporto a tutte le altre. K. si è oppo- 
sto alla teoria evoluzionistica di Welhausen, 
che riteneva la fede in un dio unico il frutto del 
pensiero dei profeti. A questa teoria K. ha op- 
posto la tesi che la fede in un dio unico è 
un'idea-guida che ha agito lungo tutta la storia 
del popolo ebraico. Secondo K, questa fede 
non è di natura strettamente teologica, ma è il 
frutto della creazione intuitiva dell'intero po- 
polo ebraico. In sostanza, K. assume una posi- 
zione rigidamente integralistica che, al di là 
della sua validità in sede storica, ha avuto 
un'importante funzione culturale di appoggio 
alla volontà, tipica del movimento sionista, di 
affermazione dell'identità e della dignità stori- 
che del popolo ebraico. * 


STORIA DELLA FILOSOFIA /Historie de la 
Philosophie. ìdées, Doctrines]. Nonostante il ti- 
tolo tradizionale, quest'opera di Frangois 
Chatelet e dei suoi collaboratori (tra i quali 
Pierre Aubenque, Gilles Deleuze, Jean-Toussa- 
int Desanti, Gerard Granel, Pierre Kaufmann, 
Alexis Philonenko, Nicos Poulantzas) non è un 
manuale nel senso classico del termine. Anche 
se l'ordine seguito è quello cronologico, gli au- 
tori non si prefiggono lo scopo di delineare 
una storia della filosofia nei termini di una "!fi- 
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losofia della storia della filosofia", una sorta di 
"mitologia genealogica" capace di ricostruire 
"l'ordine conquistatore del pensiero". Né essi 
intendono operare una restaurazione integrale 
del passato del pensiero filosofico, in cui trovi- 
no posto tutti gli autori, con la loro influenza e 
le loro relazioni. Pubblicata nel 1973 e suddivi- 
sa in otto tomi, l'opera si propone di informare 
e di mettere a fuoco le idee fondamentali pro- 
dotte dalle dottrine filosofiche più significative 
per rilevare soprattutto le "differenze": "all'evo- 
luzione, positiva o dialettica, sì sostituisce 
dunque una presentazione differenziale", che 
non si propone "di dire tutto", ma che cerca di 
affermare l'ordine aperto delle varie dottrine e 
idee. Questa prospettiva comporta una conse- 
guenza ulteriore: la filosofia non viene consi- 
derata come un settore dello spirito separato 
dalla vita culturale, economica e politica di 
un'epoca, ma come un'espressione tipica dei 
problemi del proprio tempo. Autori anche di 
grande fama, come Pascal e Croce, che per C. 
non apportano contenuti veramente nuovi 0 
che non sono considerati autenticamente rap- 
presentativi della propria epoca, vengono per- 
ciò esclusi dalla trattazione. I volumi sono 
inoltre corredati da una tavola cronologica si- 
nottica che stabilisce una relazione tra la sto- 
ria della filosofia da un lato e la storia culturale 
e politica dall'altro. Trad. di L. Sosio (Milano, 
1975-1976). EGr. 


STORIA DELLA FILOSOFIA COME PRO- 
BLEMA E ALTRI SAGGI (La) Saggi filoso- 
fici di Arturo Massolo (1909-1966), pubblicati 
nel 1967. Il volume ripropose al pubblico, in una 
collana ideata e avviata dallo stesso M, le sue 
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dotto nei saggi storici. La lettura degli scritti 
presentati nel volume consente l'individuazio- 
ne di quelle che possono definirsi come le co- 
stanti del pensiero di M.: la problematica con- 
temporanea, in particolare il ruolo e il significa- 
to della "storia" della filosofia e l'idealismo te- 
desco in rapporto al mondo contemporaneo 
("un rapporto reciproco di fondamento e fonda- 
to"). M. fu tra i primi a individuare una tradizio- 
ne kantiana dell'idealismo: a partire dal 1945 
l'attività di Ivi. verte sulla filosofia kantiana e 
sull'idealismo "nella serietà della denuncia di 
ogni tentativo mistificatorio della situazione re- 
ale". Filosofia e storia della filosofia, secondo 
M, si articolano in una stessa sfera: "La storia 
della filosofia come problema non ha per ogget- 
to che la filosofia stessa, non l'essere o il valore 
determinante, il logos o la prassi. Non basta; la 
storia della filosofia mette in crisi la filosofia 
stessa e proprio nella sua pretesa di universali- 
tà". Alla base delle innumerevoli e incessanti 
domande che l'uomo si rivolge sono sempre lo 
spirito del tempo e i bisogni degli individui. Co- 
sa è dunque la filosofia? "Forse è venuto il tem- 
po - risponde M. - della rinuncia alla questione, 
forse i bisogni del tempo sollecitano altre que- 
stioni, perché non è più lecito domandare di 
una filosofia in sé, dacché filosofia è quella 
scienza che è stata finora riconosciuta con que- 
sto nome..." VP. 


STORIA DELLA FILOSOFIA DEL DIRIT- 
TO (v. Filosofia del diritto secondo una visione 
storica, La) 


STORIA DELLA FILOSOFIA DELLA NA- 
TURA \Geschichte der Naturphilosophie\ Ope- 


due opere La storia della filosofia come problemuedel filosofo tedesco della scienza Hugo Din- 
Prime ricerche di Hegel. L'occasione servì anche gler (1881-1954), pubblicata a Berlino nel 


araggruppare altri scritti tra i quali La fenomeno- 


1932. In essa D. traccia a grandi linee lo svilup- 


logia dello Spirito e la Filosofia della Storia oltrepalstorico dei principi metodologici impiegati 


alcune ricerche particolari intorno alla filosofia 
hegeliana tra cui De! rapporto Hegel-Marx. Nel 
libro è inoltre contenuta la prolusione pronun- 
ciata da M. nel 1960, in occasione dell'accetta- 
zione della cattedra all'Università di Pisa in so- 
stituzione di V. Fazio Allmayer: "La storia della 
filosofia e il suo significato". La raccolta si pre- 
senta, dunque, assai varia, anche se con una 
sua rigorosa unitarietà. Infatti, anche gli scritti 
puramente teoretici e l'Appendice, composta 
da testi che risultano in margine alla storia 
dell'idealismo tedesco, costituiscono un valido 
supporto al nucleo centrale del discorso con- 
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nelle scienze naturali, e delle concezioni filo- 
sofiche in cui tali principi vengono a collocarsi. 
L'interesse dell'opera è costituito dalla pro- 
spettiva metodologica, secondo la quale è in- 
quadrata la storia della scienza, e che l'A. era 
venuto elaborando nel corso dei più che 
vent'anni precedenti, attraverso numerose ri- 
cerche di metodologia delle scienze esatte: I 


fondamenti della filosofia della natura \DieGrun- 


dlagen der Naturphilosopkie, Lipsia, 1913];I/on- 
damenti della fisica [Die Grundlagen der Phusik, 
Berlino, 1923]; L'esperimento \Das Experiment, 
1928] e studi di più vasto respiro filosofico: 
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Metafisica come scienza delle cose ultime\Me- sino ad allora si era sempre ripresentata alla 


tapkysik als Wissenschaft vom Letzen, Monaco, 
1929]; I! sistema \Das System, 1930]. D. comin- 
cia con la filosofia animistica dei popoli primi- 
tivi, rilevandone l'aspetto metodologico consi- 
stente in un pensiero analogico su basi asso- 
ciazionistiche. Tuttavia di scienza vera e pro- 
pria si può parlare soltanto a partire dai greci, 
i quali, con la creazione concettuale della "for- 
ma costante", acquisirono uno dei principi es- 
senziali della ricerca scientifica. Carattere spe- 
cifico della scienza greca è la tendenza a im- 
porre un "ordine mentale" al grosso materiale 
empirico: per questa tendenza essa si differen- 
zia essenzialmente dai procedimenti casuali di 
tipo artigianale che avevano caratterizzato la 
scienza pre-greca. Dopo aver descritto il decli- 
no della filosofia della natura dei greci sotto le 
critiche degli scettici, D. passa in rassegna ra- 
pidamente il periodo alessandrino, i primi svi- 
luppi della dottrina cristiana, la filosofia araba, 
per giungere alla scolastica, che egli cerca di ri- 
valutare contro lo spregio e il misconoscimen- 
to dimostrato verso di essa dal positivismo del 
secolo scorso: alla scolastica D. fa risalire il 
nucleo delle concezioni scientifiche di cui van- 
no superbi i secoli XIX e'XX, sia perché essa ri- 
costruì sui rottami del passato il metodo noe- 
tico e sistematico dei greci volto al dominio 
concettuale della realtà, sia perché, con Nicola 
di Oresme, per la prima volta si introdussero, 
accanto alle forme concettuali costanti, le for- 
me concettuali fluenti, che permettevano di 
controllare il reale con il pensiero, e di deter- 
minare univocamente il movimento nel suo 
corso stesso, rendendo per la prima volta pos- 
sibili una cinematica e più tardi una dinamica 
"noetica". Scarso rilievo vien dato al periodo ri- 
nascimentale, considerato da D. come un mo- 
mento di transizione, durante il quale si fecero 
bensì grandi progressi nell'acquisto di nuovi 
risultati particolari, ma non si sarebbe fatto 
nessun tentativo per estendere su tutto questo 
nuovo territorio la grande idea greca della 
scienza sistematica. Tentativi di nuove sintesi 
si ebbero soltanto nel corso del secolo XVII, 
ma neppure essi riuscirono a risolvere il pro- 
blema del fondamento della conoscenza 
scientifica, ossia il problema del rapporto del 
noetico col reale. Tale problema fu trascurato 
dagli empiristi del secolo XVII, che nell'espe- 
rimento" e nel "calcolo" credettero di trovare 
due metodi liberi dal noetico, dal pensare per 
idee, e quindi immuni da quell'incertezza che 


base di tale pensare: ossia procedimenti asso- 
lutamente sicuri per conseguire la scienza. D. 
critica aspramente il modo empirista di impo- 
stare la ricerca scientifica, perpetuatosi fino al 
positivismo e alle correnti di pensiero scienti- 
fico del nostro secolo che a esso si rifanno: nel 
metodo empirista egli vede la causa della sfi- 
ducia, o, indifferenza, che gli scienziati del no- 
stro secolo dimostrano verso ogni tentativo di 
dare un fondamento assoluto alla scienza. Lo 
scopo principale della sua operetta è appunto 
quello di dimostrare storicamente il fallimento 
dell'empirismo come concezione filosofica 
della scienza e la conseguente esigenza di dare 
alla ricerca scientifica un fondamento assolu- 
tamente certo. D. ritiene di essere riuscito, at- 
traverso le sue precedenti ricerche, a trovare 
un siffatto fondamento. Lo studio scientifico 
della natura si basa su principi regolativi "a 
priori" che sono incorporati negli strumenti di 
cui lo scienziato si avvale. In particolare, la ge- 
ometria euclidea e la meccanica newtoniana 
sono incorporate in tutti i nostri strumenti di 
misura. Ciò porta inoltre D. a negare alla mec- 
canica quantistica e alla teoria della relatività 
ogni pretesa di accamparsi come spiegazioni 
sistematiche e univoche della realtà naturale. 
Trad. di S. Ceccato e F. Rossi-Landi col titolo 
Storia filosofica della scienza (Milano, 1949). LG- 
AC 


STORIA DELLA FILOSOFIA di Abba- 
gnano. Opera del filosofo italiano Nicola Ab- 
bagnano (1901-1990), pubblicata tra il 1946 e il 
1950. Costituita nella prima edizione da tre vo- 
lumi, quest'opera è una storia generale del 
pensiero filosofico occidentale a partire dalle 
origini greche fino alla filosofia contempora- 
nea, con particolare riguardo all'esistenziali- 
smo e ai possibili sviluppi in esso contenuti. A 
partire dal 1939, con la pubblicazione del testo 
La struttura dell'esistenza (v.), A. elabora infatti 
la propria prospettiva esistenzialistica, che 
egli chiamò "esistenzialismo positivo" (Esi- 


stenzialismo positivo, v.). La Storia della filosofia è 


l'applicazione dei principi di tale filosofia esi- 
stenziale nel campo della ricostruzione stori- 
co-filosofica. Il modello storiografico che ne 
deriva si pone lo scopo di dare spazio alla "pro- 
blematicità" come orizzonte peculiare della fi- 
losofia, in opposizione a ogni chiusura metafi- 
sica e a ogni presunto progresso della storia 
del pensiero verso una verità definitiva. Scritta 
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in polemica con le tendenze neoidealistiche 
della filosofia italiana (la prospettiva di A. 
esclude che nella storia del pensiero si possa 
vedere "un ordine necessario dialetticamente 
concatenato"), e più in generale, con ogni in- 
clinazione a fare della filosofia "la sfera d'azio- 
ne di problemi eterni, di cui le singole dottrine 
siano manifestazioni contingenti", quest'opera 
si propone di "mostrare l'essenziale umanità 
dei filosofi" e di ricostruire "un tessuto di rap- 
porti umani" fatto di "persone che dialogano 
intorno al loro destino". Si tratta quindi di una 
storia della filosofia-intesa come storia dei fi- 
losofi, nella quale "filosofare significa esistere" 
e il cui centro di interesse è dato dalla perso- 
nalità e dalla vita dei singoli pensatori. Accan- 
to a questa ispirazione di fondo (determinante 
nella parte dedicata al pensiero greco e ad al- 
cune figure decisive, come Cartesio) e a partire 
dalla sezione sulla filosofia moderna, diventa 
sempre più importante l'analisi delle epoche e 
dei principi fondamentali che le governano; 
per esempio, la visione illuministica del mon- 
do è interpretata in contrasto con il positivi- 
smo e l'idealismo, in quanto emanazioni della 
prospettiva romantica che intona l'Ottocento. 
Tale lettura, ispirata alla necessità di riprende- 
re le filosofie del passato per elaborare nel 
pensiero contemporaneo una "filosofia mili- 
tante", è legata alla svolta di A. dall'esistenzia- 
lismo verso la prospettiva neoilluministica. E 
infatti, nella sezione dedicata al pensiero con- 
temporaneo, l'A. discute le possibilità di "tra- 
sfigurazione" dell'esperienza esistenzialistica 
in termini neoilluministici, ponendo l'accento 
sulla necessaria fusione dell'impostazione esi- 
stenziale con quella neoempiristica ispirata al 
pensiero di ]ohn Dewey. L'opera, che ha avuto 
ampia diffusione, è stata più volte riedita, so- 
prattutto, dopo la scomparsa di A., grazie al la- 
voro di Giovanni Fornero, che ha anche com- 
pletato la stesura della parte relativa alla filo- 
sofia contemporanea (in collaborazione con 
Franco Restaino e Dario Antiseri). FD'AL 


STORIA DELLA FILOSOFIA di Dal Pra 
Opera curata dal filosofo italiano Mario Dal 
Pra (1914-1992), pubblicata in 10 voli, tra il 
1975 e il 1978 dall'editore Vallardi di Milano. 
Insieme alle numerose ricerche monografiche 
- tra cui Hume, (1949) e Lo scetticismo greco 
(1950) - ma anche al Sommario di storia della fi- 
losofia per i licei (1963), essa costituisce uno 
dei più importanti contributi di D.P. al rinnova- 
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mento degli studi storico-filosofici avvenuto in 
Italia nel secondo dopoguerra. Ripensando il 
circolo gentiliano di filosofia e storia della filo- 
sofia, D.P. ammette la necessità di un'impo- 
stazione teoretica anche nel campo della ricer- 
ca storiografica. La mediazione di "filologia" e 
"giudizio" si traduce, a contatto con il marxi- 
smo e con le prospettive neopositivistiche, 
nell'uso di tutti i criteri demistificatori della 
"struttura della costruzione filosofica" nella ri- 
cerca storica, al fine di offrire l'immagine più 
complessa e aperta possibile della storia del 
pensiero. In tal senso la Storia della filosofia 
vuole in primo luogo evitare "schemi evolutivi 
semplificati", nei quali spesso cade la storio- 
grafia idealistica (e neoidealistica), dall'altro 
non vuole però nemmeno ridurre "lo sviluppo 
storico della filosofia allo svolgimento della 
storia sociale e politica". Nel quadro della pos- 
sibile dissoluzione della filosofia nell'epoca 
contemporanea, D.P. tenta di salvarne l'auto- 
nomia e la specificità, distinguendola anche 
dalla scienza. A questo progetto comune colla- 
borano dunque diversi studiosi, che contribui- 
scono con le loro ricerche specifiche più ag- 
giornate e circostanziate a spezzare "disegni 
generali astratti" e semplificati. L'apporto di 
diverse competenze, oltre ad accrescere la pre- 
cisione delle ricostruzioni storiche dell'opera, 
consente anche - sulla scorta di questa visione 
pluralistica - di allargare lo sguardo alle filoso- 
fie orientali (indiana e cinese in particolare). 
La nuova edizione, a cura di Gianni Paganini 
(1998), è stata riveduta e accresciuta del voi. 
XI, dedicato alla filosofia del secondo Nove- 
cento. Essa prosegue l'impostazione plurali- 
stica e dettagliata di D.P. soprattutto in due di- 
rezioni: da un lato espandendo la ricerca ad 
ambiti geografici inconsueti (ad esempio 
l'Africa e la Nuova Zelanda), dall'altro ricercan- 
do le complicate e anomale genealogie del 
pensiero contemporaneo del dopoguerra, evi- 
denziando "convergenze e solidarietà a volte 
inaspettate" tra prospettive anche conflittuali. 
FDAL 


STORIA DELLA FILOSOFIA di De Rug- 
giero. Opera in sedici volumi di Guido De 
Ruggiero (1888-1948). Prima di concepire il di- 
segno di una generale storia della filosofia, 
l'autore aveva pubblicato ancora giovanissimo 
(1912) un volume intorno alla Filosofia contem- 


poranea, in cinque sezioni riguardanti la Ger- 


mania, la Francia, l'Inghilterra, l'America e 
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l'Italia, e fim da quel primo saggio dell'opera, la 
quale si rifarà poi agl'inizi della speculazione 
filosofica per estendersi al quasi completo 
svolgimento di essa, l'A. si era rivolto al passa- 
to quasi a rintracciare dialetticamente le più 
prossime origini del contemporaneo moto del 
pensiero idealistico, al quale partecipava per- 
sonalmente. Per questo la storia non si confi- 
gura, secondo un falso concetto di obiettività, 
come un'estrinseca esposizione e documenta- 
zione delle passate vicende della vita del pen- 
siero, ma come la sua ricostruzione critica, alla 
quale lo storico restituisce il calore drammati- 
co della propria vita morale e mentale, rianno- 
dando il passato al presente e ponendo le pre- 
messe dello svolgimento futuro. Egli si era ac- 
cinto infatti, in quel primo lavoro, a tracciare la 
linea lungo la quale, nel sec. XIX, dalla deca- 
denza dell'Idealismo classico si passa al sorge- 
re della filosofia naturalistica e positivistica, e 
dalla dissoluzione di essa, al vigoroso risveglio 
della speculazione idealistica partendo da una 
vivace posizione polemica contro il Naturali- 
smo antistoricistico e il Positivismo antispiri- 
tualistico; e la sua visione idealistica, colorita 
in quel momento di un radicale attualismo di 
provenienza gentiliana, più tardi temperato, si 
trova chiaramente espressa in quel suo saggio 
giovanile, dove, contro ogni concezione del 
pensiero come entità statica e immota fuori 
della storia, si afferma l'universalità concreta 
dello spirito, che nella storia vive individuan- 
dosi, e in quel processo d'individuazione crea 
se medesimo. Successivamente, ma ancor 
senza il piano prestabilito di un'intera storia 
del pensiero, pubblica (1916) i due volumi sul- 
la Filosofia greca, cui seguì nel 1920 la Filosofia 
del Cristianesimo. L'opera, ripresa nel 1930 con 
i due volumi su Rinascimento, riforma e contro- 
riforma, procedette con ritmo più rapido e in- 


tenso: L'età cartesiana nel 1933, i Filosofi del No- 


vecento nel 1934, L'età dell'illuminismo, in due 
volumi, nel 1938, Da Vico a Kant nel 1940, L'età 
del romanticismo nel 1943, il volume su Hegel 
nel 1947. Così, tolto il vuoto lasciato dal solo 
breve tratto che corre tra la fine dell'idealismo 
romantico e il positivismo, l'A. percorre l'inte- 
ro orizzonte della storia del pensiero, dal natu- 
ralismo greco ai viventi, in una trattazione pa- 
ragonabile per compiutezza e organicità e lar- 
ghezza di respiro alle maggiori storie della filo- 
sofia. Il gran numero di edizioni di ciascun vo- 
lume già durante la non lunga vita dell'autore, 
e le traduzioni di alcuni di essi in più lingue 


Sto 


straniere, sono del resto il segno del favore in- 
contrato da quest'opera, alla quale l'A. ha de- 
dicato la maggior parte della sua vita di stu- 
dioso, lavorandovi di prima mano, aggiornan- 
do la propria informazione della sterminata e 
crescente letteratura filologica e critica, rifa- 
cendone fondamentalmente, non già solo ri- 
toccando e integrando di materiali accresci- 
menti, intere sezioni, come quelle relative alla 
Grecia e al Cristianesimo. A-Pr. 


STORIA DELLA FILOSOFIA di Windel- 
band \Geschichte der Philosophie]. Opera te- 
desca di Wilhelm Windelband (1848-1915), 
pubblicata la prima volta nel 1891. Poiché sul- 
la fine del sec. XIX l'imperversare di tendenze 
filosofiche empiristiche faceva correre il ri- 
schio che nella storia della filosofia la storia 
facesse dimenticare la filosofia, W. volle dare 
in quest'opera lo svolgimento di ciò che era 
per lui più importante dal punto di vista filoso- 
fico: e cioè una storia "dei problemi, e dei con- 
cetti espressi nello sforzo di risolverli", capace 
di farsi organicamente intendere. Questa im- 
presa può considerarsi la prima del genere: 
giacché se agli albori di quel secolo le hegelia- 


ne Lezioni sulla storia della filosofia (v.) avevano 


dato una storia articolata organicamente, in 
esse, secondo l'appunto di W., il panlogismo 
del sistema finiva per sommergere con violen- 
za nello sviluppo dell'unità la varietà dei con- 
cetti e dei problemi, varietà ch'è il risultato 
delle insopprimibili differenze spirituali dei 
singoli filosofi. PerW. invece, appartenente al- 
la cosiddetta "filosofia dei valori" la filosofia - 
come egli stesso dice nell'Introduzione - è la 
scienza che determina il valore e le norme di 
giudizio delle concezioni derivanti dalla vita 
religiosa, morale, politica, sociale, artistica, 
sicché la filosofia "non solo riceve, ma dà"; e la 
storia della filosofia è "il processo secondo il 
quale l'umanità, anzi strettamente l'umanità 
europea, ha determinato secondo vari concetti 
la sua concezione del reale e la sua valutazione 
della vita". A evitare poi il difetto, opposto a 
quello hegeliano, di scorgere nella successio- 
ne delle dottrine filosofiche nient'altro che 
una confusione di opinioni individuali, l'A. 
non volle aggiogare la trattazione alla storia 
personale e letteraria dei singoli pensatori: an- 
zi, limitata l'esposizione bio-bibliografica a 
parti minime e anche tipograficamente distin- 
te dalla vera e propria narrazione, volle con- 
durre il suo lavoro essenzialmente come 
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un'esposizione dell'intreccio storico delle va- 
rie correnti ideali. Secondo tali criteri è dun- 
que condotta la vasta opera, le cui sette parti 
tagliano lo sviluppo storico secondo periodi 
culturali, all'interno dei quali è condotto lo 
studio dei vari "problemi", i quali, in tutto il 
trattato, sono quarantasei: ultimo, com'è ov- 
vio, il "problema dei valori". L'opera è ancor 
oggi un ottimo strumento di cultura. A propo- 
sito dell'apparente squilibrio nell'economia 
del lavoro, per cui è data maggiore ampiezza 
allo svolgimento della filosofia antica, egli 0s- 
serva che il motivo di ciò è che quella filosofia 
vale, agli effetti della comprensione storica 
della nostra vita spirituale, più di tutto quello 
che nei secoli seguenti è stato pensato, fatta 
eccezione per la speculazione kantiana. 11 suo 
difetto, se così si può dire, consiste soprattut- 
to nella stessa timidezza della "filosofia dei va- 
lori" seguita dall'A.; e, in secondo luogo, nel 
fatto che la pretesa trattazione per "problemi" 
è in realtà artificiosa e arbitraria, peccando, da 
un lato, di "nominalismo" per voler troppo di- 
stinguere, e dall'altro per aver forzato sotto 
un'unica determinazione atteggiamenti filoso- 
fici diversi. Trad. di C. Dentice d'Accadia .(Pa- 
lermo, 1922). CAI. 


STORIA DELIA FILOSOFIA ISLAMICA 


conseguenze). Se ci si limita a trasferire nel- 
Islam il problema dei rapporti tra filosofia e re- 
ligione nella prospettiva che è tipica dell'Occi- 
dente, si finisce per offrire una falsa impostazio- 
ne del problema. Per questa ragione C. non cerca 
di individuare parallelismi e corrispondenze tra 
filosofia occidentale e filosofia islamica, né di ri- 
trovare nei pensatori islamici i problemi e le so- 
luzioni che si sono cristallizzati nella nostra tradi- 
zione. Ma cerca piuttosto di definire e circoscri- 
vere nella loro specificità le categorie peculiari in 
cui si muovono le diverse tradizioni islamiche, 
dalla "filosofia profetica" alla "teosofia", dalla 
"imamologia" alla "angelologia", spesso diver- 
genti l'una dall'altra. Trad. di V. Calasso e R. Do- 
natemi (Milano, 2000). EGr. 


STORIA DELLA FILOSOFIA ITALIANA 
DAL GENOVESI AL GALLUPPI Opera di 
Giovanni Gentile (1875-1944), pubblicata a 
Napoli nel 1903 con il titolo Dal Genovesi al 
Galluppi, e ripubblicata in due volumi, con 
qualche correzione e aggiunta, a Milano nel 
1930, con il titolo attuale. In realtà l'opera de- 
linea, studiandolo nei suoi più illustri rappre- 
sentanti, soltanto uno schizzo della filosofia 
napoletana da Genovesi a Galluppi; ma l'auto- 
re ritiene che nella filosofia di altre regioni 
d'Italia, nel secolo fra Vico e Rosmini, non ci 


\Historie de la philosophie islamique\. Con questa nulla di interessante e che l'unico luogo 


pera, pubblicata nel 1964, lo storico e filosofo 
francese Henry Corbin (1903-1978) offre un qua- 
dro d'insieme del sapere islamico nella sua inte- 
rezza. C. non si limita infatti a quella parte di esso 
con cui l'Europa, durante il Medioevo, ha avuto 
rapporti di grande importanza - basti pensare ad 
Avicenna e Averroè -, ma presenta anche scuole 
e ramificazioni di pensiero sinora sostanzialmen- 
te ignote in Occidente. C, inoltre, non identifica 
la "filosofia islamica" con la "filosofia araba". Il 
termine "arabo" si riferisce infatti a un concetto 
etnico, nazionale e politico, che non coincide 
con il concetto religioso di Islam, il cui carattere 
ecumenico non può essere circoscritto entro il li- 
miti di un concetto profano. E sostiene, infine, 
che per comprendere il significato e il perpetuar- 
si della mediazione filosofica nell'Islam sia ne- 
cessario evitare di ritrovarvi l'esatto equivalente 
di ciò che in Occidente si intende con la parola 
"filosofia", in particolare nella sua distinzione ri- 
spetto alla teologia. Questa distinzione implica 
una forma di "secolarizzazione" impensabile per 
l'Islam, il quale non ha mai conosciuto il feno- 
meno Chiesa (con tutte le sue implicazioni e 
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d'Italia in cui in quel secolo si sia sentito vivo 
un interesse per la filosofia sia Napoli; e in se- 
condo luogo, venendo agli inizi dell'Ottocento, 
in cui accanto a Galluppi e a Colecchi fiorisce 
già Rosmini, mentre la filosofia napoletana fu 
animata da un puro e disinteressato spirito 
scientifico, la filosofia dell'Italia settentriona- 
le, da Gerdil a Gioberti, muova invece da biso- 
gni religiosi e cerchi una filosofia per la fede. Vi 
era però in questi pensatori settentrionali, sot- 
to la scorza di preoccupazioni religiose, una 
sostanza filosofica scoperta dalla critica ge- 
nialmente iniziata da Spaventa, quando ap- 
punto nell'Italia unificata si affermò il concetto 
e il bisogno di una filosofia nazionale. Scopo 
dell'opera è appunto studiare le origini di quel 
movimento che con Galluppi diede l'avvia- 
mento alle dottrine di Rosmini e Gioberti, e 
con Colecchi e i giovani hegeliani preparò l'av- 
vento di Spaventa. La caratteristica della filo- 
sofia napoletana da Genovesi a Galluppi è co- 
stituita dall'empirismo. Genovesi, mente scar- 
samente filosofica, ebbe tuttavia il merito di 
diffondere l'empirismo lockiano, tenendosi, 
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come Locke, lontano dal sensismo e dal con- 
seguente materialismo, per affermare una cer- 
ta irriducibile attività originaria della coscien- 
za. Genovesi fu il maestro di tutta la scuola na- 
poletana: da lui derivarono molti discepoli di 
cui il più famoso fu Delfico, che però fu più in- 
cline al sensismo, francese, P. Borreila, conti- 
nuatore di Delfico, e studioso di Kant, che si 
riaccostò di più a Genovesi, e che intuì il prin- 
cipio del pensiero come pura attività, all'espli- 
cazione della quale gli stimoli esterni sono 
semplice occasione. Finalmente chiude la se- 
rie di questi empiristi e sensisti Bozzelli, origi- 
nale e sistematico sostenitore di una nuova 
forma di utilitarismo sociale. Ma intanto si af- 
fermava Galluppi, il grande maestro napoleta- 
no che doveva rinnovare l'empirismo a contat- 
to delle grandi correnti della filosofia europea, 
specialmente di Kant. Di lui dice G. che, con le 
sue ispirazioni kantiane, con i suoi studi sulla 
filosofia kantiana e postkantiana, liberatosi 
dalle angustie del sensismo e dello spirituali- 
smo dogmatico, inizia in Italia un nuovo peri- 
odo speculativo. Il terreno è preparato; dopo e 
insieme alle idee di Galluppi si diffonde in Na- 
poli l'eclettismo di Cousjn: si inizia così il pe- 
riodo degli studi hegeliani, che culminerà con 
Spaventa. Il periodo di transizione fra il mo- 
mento galluppiano-cousiniano e quello pro- 
priamente hegeliano è costituito dall'insegna- 
mento di O. Colecchi, con l'analisi del quale si 
chiude l'opera. Questo volume è utile soprat- 
tutto per le diffuse analisi di parecchi pensato- 
ri poco conosciuti e perché offre un quadro ab- 
bastanza preciso della filosofia napoletana nel 
secolo immediatamente precedente alla for- 
mazione dell'unità d'Italia. GPr. 


STORIA DELLA FILOSOFIA MEDIEVA- 


fico. Nelle prime cinque edizioni dell'opera, al- 
la presentazione dei singoli maestri è premes- 
sa una sintesi filosofica, considerata dall'A. 
patrimonio comune di tutti gli scolastici di un 
dato periodo e criterio per classificare i pensa- 
tori in scolastici, antiscolastici e indipendenti. 
Poiché i critici trovarono poco storico questo 
modo di procedere e si pronunciarono contro 
l'unità dottrinale della filosofia scolastica, la 6° 
edizione cerca di giustificare con un accorgi- 
mento metodologico la tesi dell'unità dottri- 
nale della filosofia scolastica: il blocco di dot- 
trine filosofiche non è più punto di partenza e 
criterio di classificazione, ma punto di arrivo, 
cioè sintesi di dottrine ottenuta dall'esame dei 
singoli maestri del pensiero medievale, prece- 
dentemente presentati e valutati secondo le 
particolarità di ciascuno. Il primo volume della 
6° edizione comincia con S. Agostino e Scoto 
Friugena, per presentare il primo periodo della 
scolastica (secoli XIT-XTI) in cui S. Anselmo, Gu- 
glielmo di Champeaux, Abelardo, Gilberto Por- 
retano e Giovanni di Salisbury sono i pensatori 
più caratteristici e la controversia intorno agli 
universali uno dei più importanti momenti 
speculativi. I nomi di Guglielmo d'Auvergne, 
Roberto Grossatesta, S. Bonaventura, S. Alber- 
to Magno, S. Tommaso d'Aquino, Ruggero Ba- 
cone, Raimondo Lullo e Duns Scoto segnano 
l'apogeo della filosofia scolastica (secolo XI11) 
cui è dedicato il secondo volume dell'opera: è 
evidente l'esistenza non solo di una grandissi- 
ma ricchezza di dottrine filosofiche, ma anche 
di opposizioni molto violente. Il terzo volume 
espone la decadenza della scolastica (secolo 
XIV), Occam (con il suo interesse gnoseologico 
che preannuncia la filosofia moderna), e la "se- 
conda scolastica" (secoli XV-XVII), con le varie 
scuole in polemica fra loro e contro la filosofia 


LE \Histoire de la pfiilosophie medievale]. Operghoderna (aperte però a nuovi problemi e nuo- 


dello storico belga della filosofia Maurice De 
Walf (1867-1947), pubblicata a Lovanio nel 
1900 (in due volumi la 5° edizione, ivi, 1924- 
1925, e in tre volumi la 6°, Lovanio-Parigi, 
1934-1947). La struttura è condizionata dalla 
tesi dell'A., secondo cui le varie correnti della 
filosofia medievale, ossia della scolastica, mo- 
strano non solo una reale somiglianza di me- 
todo e di aspirazione a essere in armonia con 
la fede, ma anche un blocco (una sintesi filoso- 
fica) di dottrine, effettivamente raggiunto solo 
nel secolo XII, che garantirebbe all'unica filo- 
sofia scolastica il suo valore veramente filoso- 


ve soluzioni, soprattutto riguardo all'etica po- 
litico-sociale). Pur respingendo la tesi dewul- 
fiana di un'unica filosofia scolastica, e perciò 
distinguendo varie correnti filosofiche irriduci- 
bilmente opposte le une alle altre, non si pos- 
sono disconoscere i grandi meriti dello storico 
belga, particolarmente la ricchezza di informa- 
zioni di prima mano, l'esattezza delle sue in- 
terpretazioni secondo i risultati dei migliori 
studi recenti, l'eccellente metodo didattico. 
Tradd. di A. Baldi, 2 voli. (Firenze, 1913), e V. 
Miano, 3 voli (Firenze, 1944-1948). AI 
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losofia deve essere deduttivo e induttivo insie- 


(v. Problema della conoscenza nella filosofia e nele, cioè la ragione deve sempre intervenire a 


la scienza dell'età moderna, il) 


STORIA DELLA FILOSOFIA MODERNA 
di Cousin \Histoire de la philosophie moderne). 
Opera di Victor Cousin (1792-1867) in sette vo- 
lumi suddivisi in due serie. Più che come storia 
delia filosofia ha interesse come esposizione 
delle idee filosofiche dell'autore, perché C. ri- 
cava dall'esame dei sistemi filosofici, specie 
moderni, vari motivi ed elementi che ricompo- 
ne poi come in un mosaico nella sintesi 
dell'eclettismo. Nel primo volume, esaminan- 
do il problema dell'io nel razionalismo, 
nell'empirismo e nella filosofia critica, C. insi- 
ste con Maine de Biran sull'identità dell'io, 
sulla nostra intuizione della coscienza come 
punto di partenza per spiegare i problemi me- 
tafisici. Passa poi a trattare del problema gno- 
seologico sostenendo il valore obiettivo della 
nostra conoscenza. Nel secondo volume (il più 
importante) l'autore considera come siano 
state trattate le questioni del vero, del bene e 
del bello nelle scuole empirista, scozzese e 
idealista, tracciando il programma del suo 
eclettismo. Rispetto al problema della cono- 
scenza concilia il metodo razionale e speri- 
mentale. L'esperienza scopre dei principi che 
appartengono alla ragione, attraverso alla 
quale Dio partecipa all'uomo la verità assolu- 
ta. In quanto al problema del bello egli pro- 
pende per un'estetica platoneggiante, in cui 
cioè il bello della forma sia sempre rivelazione 
del bello ideale. Infine nel campo morale egli 
tende a conciliare istinto e ragione, virtù e feli- 
cità, insistendo sull'importanza anche del sen- 
timento. Nel terzo volume C. tratta i problemi 
di carattere sociale e politico. Ma il problema 
morale è per lui inintelligibile senza un esame 
più approfondito del sistema kantiano, cui de- 
dica il quinto volume della prima serie. Egli 
critica in Kant il soggettivismo teoretico, il for- 
malismo morale, l'assenza di un preciso fon- 
damento psicologico della libertà. Nella se- 
conda serie, C. si propone di stabilire un più 
ampio criterio di giudizio sulla storia del pen- 
siero in generale e di gettare le basi di una sto- 
ria veramente filosofica della filosofia. La filo- 
sofia non è mai mancata nella storia del pen- 
siero: essa porta la massa a giudicare su cre- 
denze politiche e religiose e illumina sul signi- 
ficato e sull'essenza di tutta la storia. Il meto- 
do da seguire per una storia universale della fi- 


9492 


illuminare il fatto particolare con le idee, nella 
ottimistica persuasione che tutto nell'universo 
abbia un significato ideale. Il tentativo di una 
storia universale della filosofia, iniziata da 
Bossuet e da Herder, si è sempre dispersa nel- 
la trattazione di problemi specifici. La condi- 
zione per cui questa storia si attui è per C. un 
nuovo movimento filosofico, l'eclettismo, i cui 
sintomi egli trova in tutta la cultura filosofica e 
anche nella realtà politica contemporanea. Bi- 
sogna cioè combinare le conclusioni opposte 
a cui è arrivata la filosofia nel XVII secolo in 
una vasta e potente sintesi che tutto compren- 
da e armonizzi. Se il sec. XVII ha avuto la tra- 
gica missione rivoluzionaria di distruggere, 
spetta al sec. XIX la ricostruzione, che per es- 
sere solida deve accogliere i risultati di tutti i 
secoli precedenti. In tutta la storia della filoso- 
fia si avvicendano, secondo C, quattro siste- 
mi: si sviluppano prima il sensualismo e l'ide- 
alismo; degenerando questo in dogmatismo 
gli si oppone come giusta reazione lo scettici- 
smo, da cui il pensiero si rifugia in un mistici- 
smo religioso. Nell'ultimo volume. l'autore 
esamina l'avvicendarsi di tali sistemi nella filo- 
sofia indiana, greca e rinascimentale, e conclu- 
de che gli stessi motivi ritornano su scala più 
vasta nella filosofia moderna e l'eclettismo 
nella sua sintesi segna il coronamento dell'in- 
tera storia della filosofia. G.Sb. 


STORIA DELLA FILOSOFIA MODERNA 
di Fischer \Geschichte der neueren Philo- 
sophie). Opera in undici volumi di Kuno Fischer 
(1824-1907), di cui fu iniziata la pubblicazione 
dal Brockhaus (Lipsia) nel 1856, continuata 
poi dal Winter e terminata nel 1904. L'opera è 
di capitale importanza; e più che una storia 
"della", è uno studio "sulla" filosofia moderna. 
NeH"Introduzione" F., seguendo l'indirizzo he- 
geliano, mostra come la "storia della filosofia" 
sia una vera "scienza" in quanto il processo 
storico della filosofia è lo sviluppo della verità 
stessa. Dopo aver riassunto lo svolgimento 
della filosofia greca, cristiana, medievale, del 
Rinascimento, del naturalismo italiano, della 
Riforma, e dopo aver messo in luce i problemi 
della nuova filosofia, F. esamina particolar- 
mente il sistema di Cartesio, che egli vede ben 
separato dalla corrente scolastica, sebbene 
pur sempre dualista. Nel secondo volume, do- 
po aver discorso intorno alla diffusione della 
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dottrina cartesiana e al tentativo di perfezio- 
narne le conclusioni, l'A. considera il sistema 
dell'occasionalismo e specialmente la filosofia 
dello Spinoza, di cui mette in rilievo non solo 
lo spirito religioso e politicamente liberale, ma 
anche quelle intime contraddizioni che rende- 
ranno necessario il passaggio dal razionalismo 
al criticismo. Il terzo volume illustra lo sforzo 
del Leibniz per ricondurre la filosofia alla sua 
tendenza universalistica, e quindi finalìstica, 
che imponeva la ricerca di una conciliazione 
tra filosofia e religione, tra ragione e fede; ma 
mostra pure, attraverso lo studio del Wolf e del 
Reimarus, del Mendelssohn, del Lessing, 
dell'Herder, dello lacobi, e anche del Goethe e 
dello Schiller, l'incapacità della filosofia dog- 
matica a risolvere i problemi dello spirito, che 
diverranno oggetto della speculazione ideali- 
stica. Il quarto volume tratta della formazione 
e del fondamento della filosofia critica; e dopo 
aver messo in luce la nuova evidenza gnoseo- 
logica e la differenza fra il punto di vista critico 
e quello dogmatico, riassume il pensiero filo- 
sofico prima della filosofia kantiana per darci 
poi una estesa esposizione della vita e delle 
opere di Kant. Il quinto volume riassume la fi- 
losofia pratica kantiana" (morale, diritto, reli- 
gione) attraverso un'estesa critica con la quale 
F, mostra come le contraddizioni kantiane ven- 
gono superate solo se la filosofia di Kant è in- 
tesa idealisticamente e interpretandola come 
un'ascensione al mondo morale, dove il "vole- 
re" è la vera "cosa in sé" e tutto l'universo è 
concepito come uno sforzo verso la libertà 
dell'io. Il sesto volume è dedicato alla vita e al- 
la dottrina del Fichte, preceduto da un accura- 
to esame del pensiero di Reinhold, Erhard, 
Schulze, Maimon (scetticismo postkantiano), 
Beck, lacobi. L'esame della filosofia fichtiana 
conclude affermando che il Fichte non riuscì a 
distinguere chiaramente la natura dallo spiri- 
to. Il settimo volume è dedicato allo Schelling, 
il quale, ponendo dapprima come ente origi- 
nario il "volere" e poi (nella sua cosiddetta filo- 
sofia della "identità") la "ragione", cade in una 
evidente contraddizione, perché il primo è cie- 
co e la seconda consapevole, e indica i germi 
delie due successive soluzioni: quella hegelia- 
na e quella schopenhaueriana. Alla filosofia di 
Hegel, F. dedica due volumi (ottavo e nono), il 
primo dei quali tratta estesamente della vita e 
dei principi fondamentali della dottrina (feno- 
menologia dello spirito) e il secondo della filo- 
sofia della natura e dello spirito (soggettivo, 


oggettivo, assoluto), della filosofia della sto- 
ria, dell'estetica, della filosofia della religione, 
della storia della filosofia, indicando infine 
tutti gli indirizzi di sinistra e di destra che flui- 
rono dal pensiero hegeliano, e affermando che 
Hegel non deve esser ritenuto il "filosofo della 
restaurazione", ma il "restauratore della filoso- 
fia". Il decimo volume è dedicato alla vita e allo 
studio delle opere di Schopenhauer, la cui dot- 
trina è sottoposta a una critica minuta, la qua- 
le tuttavia non appare serena perché troppo 
apertamente influenzata dalla tendenza hege- 
liana dell'A., il quale conclude che il sistema 
schopenhaueriano, mentre vuol sostenere un 
rigido fatalismo, prospetta poi una felicità fi- 
nale, che fa apparire tutto il corso universale 
come prodotto della Provvidenza e come eter- 
no "ordine di salvezza" ("Heilsordnung"); con 
questa conclusione tutto il sistema scho- 
penhaueriano viene condannato perché le ra- 
dici di questa Provvidenza sono proprio "nel 
metafisico essere della cosa-in-sé". L'undice- 
simo volume è dedicato a Francesco Bacone e 
tratta anche dell'empirismo inglese, cioè di 
Hobbes, Locke, Berkeley, Hume; l'ultimo capi- 
tolo è dedicato all'Illuminismo anglo-francese 
con una conclusione che mette in rapporto la 
filosofia dell'esperienza con quella idealistica 
tedesca. E questo il volume meno originale e, 
in massima parte, di puro carattere storico 
espositivo. A.Po. 


STORIA DELLA FILOSOFIA MODERNA, 
nella sua connessione con la cultura 
generale e le scienze particolari |Ge- 
schkhte der neueren Philosophie in ihrem Zu- 
sammenhange mit der allgemeinen Kultur und 
den besonderen Wissenschaften\. Opera tedesca 
di Wilhelm Windelband (1848-1915), pubblica- 
ta negli anni 1878-1880 e nata da studi fatti 
dall'A. sul metodo filosofico: studi in seguito 
ai quali W. potè concludere che nella formazio- 
ne dei grandi sistemi ben poco hanno influito 
i metodi filosofici che gli autori dei sistemi 
stessi avevano seguito o creduto di seguire. 
PerW. i sistemi filosofici sorgono e si sviluppa- 
no non per necessità logica, ma per necessità 
psicologica. Ma poiché essi esigono di essere 
valutati logicamente, il punto di vista che lo 
studioso deve assumere nei loro confronti 
dev'essere, insieme, pragmatico e critico, de- 
terministico e finalistico. L'opera è composta 
di tre parti. La prima parte, sulla filosofia 
prekantiana, è costituita da sette capitoli, pre- 
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ceduti da un'introduzione dedicata all'età di 
passaggio tra quella della Scolastica e quella 
moderna, e tratta della filosofia della natura in 
Italia; della filosofia tedesca nell'epoca della 
Riforma; dell'empirismo inglese; del razionali- 
smo in Francia e nei Paesi Bassi; dell'illumini- 
smo inglese; dell'illuminismo francese; dell'il- 
luminismo tedesco. La seconda parte è dedi- 
cata alla filosofia kantiana, la terza alla filoso- 
fia postkantiana, ed è divisa in sei capitoli, de- 
dicati rispettivamente allo sviluppo sistemati- 
co della filosofia tedesca dopo Kant; al siste- 
ma dell'identità di Schelling; all'idealismo reli- 
gioso; all'irrazionalismo di lacobi, Schelling, 
Schopenhauer, Feuerbach; a Herbart; al Friese 
al Beneke. In quest'ultima parte, trattando la 
storia della filosofia per problemi invece che 
monograficamente, W. anticipa in qualche mo- 
do il criterio che costituirà il motivo originale 
della posteriore Storia della filosofia (v.). Trad. di 
A. Oberdorfer (Firenze, 1925). CAI. 


STORIA DELLA FILOSOFIA OCCIDEN- 
TALE (La) e la sua relazione con le si- 
tuazioni politiche e sociali dalle origini 
ai giorni nostri \The History of Western Phi- 


losophy and Its Connection with Politicai and So-. 
cial Circumstances from the Earliest Times to th 


Present Day\. Opera del filosofo inglese, pre- 
mio Nobel per la letteratura 1950, Bertrand 
Russell ( 1872-1970), pubblicata a New York nel 
1945. Benché nella prefazione l'A. si proclami 
preparato in modo monografico solo su alcuni 
punti della storia della filosofia e in particolare 
su Leibniz, l'opera è una vasta esposizione di 
prima mano del pensiero occidentale, con cer- 
te lacune che confermano il carattere specula- 
tivo, e di ricostruzione personale, del pensiero 
occidentale; e quindi con esclusioni e predile- 
zioni intrinseche al punto di vista di R. Le as- 
senze più spiccate sono quelle che, nella filo- 
sofia moderna, si riferirebbero a una tradizione 
teologico-umanistica particolarmente sentita 
in Francia e in Italia. Mancano, a esempio, Vico 
e Maine de Biran; la grande metafisica del rina- 
scimento, con Cusano e Bruno, non è esami- 
nata; Kierkegaard e gli esistenzialisti - e del pa- 
ri la mediazione husserliana di alcune correnti 
di tale filosofia nel nostro tempo - sono del 
tutto ignorati. Ma in cambio di tali preclusioni, 
bisogna porre a merito dell'opera la vastità e 
originalità di trattazioni particolarmente rile- 
vanti sia nel settore della filosofia antica, sia di 
quella moderna dell'età "classica". La teoria 
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delle idee di Platone, la logica di Aristotele e la 
morale del periodo ellenistico; i capitoli sui fi- 
losofi dell'empirismo inglese e quello su Leib- 
niz; la polemica contro la dialettica hegeliana, 
costituiscono infatti saggi di critica filosofica 
da studiarsi indipendentemente dal "filo" sto- 
rico che R. si sforza di introdurre nella sua 
esposizione, e che appare spesso assai meno 
persuasivo. R. avverte sin dall'introduzione 
che la storia della filosofia non va cercata tan- 
to nella filiazione di un sistema o di una dottri- 
na dall'altra, quanto nella generale storia so- 
ciale, culturale e politica da cui escono e in cui 
convergono le elaborazioni della filosofia. Se 
poi si tiene conto che la filosofia, come egli di- 
ce, coltiva una "terra di nessuno" tra la scienza 
e la teologia, o meglio che occupa criticamen- 
te il posto spettante al pensiero tra la presun- 
zione della scienza ("la scienza ci dice ciò che 
possiamo sapere, ma ciò che possiamo sapere 
è poco, e se dimentichiamo quanto "non" pos- 
siamo sapere diventiamo insensibili a molte 
cose di grandissima importanza") e la dogma- 
ticità della teologia, si è portati ad apprezzare 
il suo criterio che la storia della filosofia debba 
essere narrata in relazione a dati e movimenti 
storico-culturali, di cui si accentueranno via 
via gli elementi che più sono necessari a inten- 
‘ere ciò che le filosofie hanno, con una loro 
tecnica specifica, elaborato. Di qui i capitoli, 
sulla cultura greca classica ed ellenistica; su 
quella religiosa e politica dell'alto Medioevo; 
sull'origine della scienza moderna nel rinasci- 
mento, e sui suoi sviluppi nel Seicento; sul li- 
beralismo filosofico; sul movimento romanti- 
co e su Byron. Certe connessioni appariranno 
a volte estrinseche, e più curiose o volutamen- 
te paradossali che storicisticamente approfon- 
dite. Così per esempio è abbastanza epidermi- 
co osservare come la scoperta del soggettivi- 
smo nel rinascimento e nella Riforma sia il 
germe di un anarchismo, che avrebbe domina- 
to tutta la storia moderna sino alla "follia" di 
Fichte, se non ci si fosse messo di mezzo, con 
il suo senso della realtà, l'empirismo ecc. Ma 
R. di proposito ha in sospetto le sintesi stori- 
che o le ricostruzioni di relazioni che si gabel- 
lino come uniche ed esaurienti in nome di una 
conoscenza a priori della categoria della tota- 
lità. Qui è non solo la sua critica fondamentale 
alla logica e alla storiografia hegeliana, ma il 
fondamento del suo gusto per connessioni 
parziali, probabili, capaci di fornire accosta- 
menti suggestivi più che vere e proprie rico- 
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struzioni genetiche. Fra tali accostamenti sono 
privilegiati, date le caratteristiche del pensiero 
russelliano, quelli tra matematica e logica, tra 
fisica e filosofia. Poche storie della filosofia oc- 
cidentale, da questo punto di vista, offrono 
una così frequente illuminazione interpretati- 
va del nesso scienza-filosofia, a cominciare dai 
capitoli su Pitagora, sugli atomisti e su Plato- 
ne. D'altra parte, sempre per una istanza logica 
e sociologica piuttosto che storicistica e spe- 
culativa, R. è portato per lo più a deprezzare 
certe dimensioni (autocoscienza, valori forma- 
li dell'intenzione) dell'etica: così sarà per 
esempio indotto a valutare nel pensiero socra- 
tico piuttosto l'elemento che gli antichi chia- 
marono "dialettico", e a sottovalutare la porta- 
ta della teoria kantiana del formalismo, a cui 
contrappone con una certa drasticità gli ap- 
porti di un'etica dei risultati. Rilievi di questo 
tipo si possono moltiplicare, ma non fanno 
che confermare il rischio filosofico che ha deli- 
beratamente affrontato in quest'opera. Dal 
punto di vista cronologico essa giunge a Berg- 
son e Dewey, e si arresta alla contemporanea 
filosofia analitica. Dopo Hegel, R. fa posto, nel 
filone storicistico europeo, solo a Marx, e in 
quello degli sviluppi romantici dell'etica euro- 
pea, solo a Nietzsche. Intere sezioni del pen- 
siero posteriore, dal positivismo (Spencer, 
Comte) allo storicismo tedesco e italiano, 
all'idealismo inglese, non compaiono; del 
pensiero italiano del resto non vi è più cenno 
dopo Machiavelli e Galileo. Ma. si deve sapere 
in anticipo che R. non ha tanto voluto scrivere 
un manuale espositivo della filosofia occiden- 
tale, quanto un saggio interpretativo e una di- 
scussione teoretica intorno alle grandi tappe 
del suo sviluppo. Trad. di L. Pavolini (Milano, 
1966-1967, 3 voli.). US. 


STORIA DELLA FILOSOFIA SPAGNOLA 
\Historia de la filosofia espanola]. Opera dello 
scrittore spagnolo Adolfo Bonilla y San Martin 
(1875-1926), pubblicata a Madrid in due volu- 
mi nel 1908 e nel 1911. L'A. si proponeva di 
estendere la trattazione sino al pensiero con- 
temporaneo, ma l'interruppe di fatto alla fine 
del XI secolo. Egli cerca di esporre le idee di 
tutte le scuole, badando più a comprendere 
che a giudicare, perché "esiste un pensare sto- 
rico come esiste un pensare filosofico", e 
l'espositore deve essere un po' come l'attore 
che s'immedesima di volta in volta nella sua 
Parte. La filosofia spagnola gli appare decisa- 


Sto 


mente orientata verso il realismo: persino gli 
scolastici sono più moralisti che metafisici e 
teologi, e il misticismo è più psicologico che 
sistematico, è cioè pratico, sperimentale e 
umano. Dopo i capitoli introduttivi, il primo 
volume si occupa del periodo romano e di 
quello gotico, soffermandosi in particolare su 
Seneca, Quintiliano, Osio di Cordova, Pruden- 
zio Clemente, Prisciano, Paolo Orosio, Martino 
Dumense e Isidoro di Siviglia. Soprattutto in- 
teressante è l'ultimo capitolo dedicato ai "mo- 
zarabi" (cristiani arabizzati) di Cordova e alla 
scuola dei traduttori di Toledo che diffusero in 
tutta Europa gli apporti della filosofia arabo- 
ebraica. Nell'avvertenza preliminare al secon- 
do volume, B. sottolinea l'alto contributo dato 
dalle genti semitiche, e specialmente dagli 
ebrei, al progresso della cultura, e pone in evi- 
denza che il processo dell'evoluzione intellet- 
tuale ebraica nel Medioevo si è svolto per la 
massima parte in Spagna, orientato, nel perio- 
do di maggior splendore, in due direzioni di- 
verse: il neoplatonismo mistico e tendenzial- 
mente panteista di Ibn GebTiol e Bahia, e l'ari- 
stotelismo razionalista di Ibn 'Ezra' e Maimo- 
nide. Successivamente invece la grande divi- 
sione del pensiero ebraico spagnolo sarà quel- 
la tra i credenti e gli scettici. Nonostante i suoi 
limiti cronologici, l'opera dà un contributo im- 
portante alla conoscenza del pensiero spagno- 
lo, ed è soprattutto notevole per la parte dedi- 
cata alla filosofia araba ed ebraica. MPn. 


STORIA DELLA FISICA. Lezioni tenute 
nell'Università di Berlino \Gescfikhte der 
Physik - Vorlesungen gefialten an der Universi- 
tà! zu Berlin\. Opera di Johann Christian Pog- 
gendorff (1796-1877), pubblicata postuma a 
Lipsia, nel 1879, da FiW. Barentin. Il Barentin 
dice nella breve prefazione che il libro racco- 
glie, senza variazioni notevoli, le lezioni di sto- 
ria della fisica che P. tenne per molti anni 
all'Università di Berlino e la cui pubblicazione 
fu più volte richiesta inutilmente. P. risponde- 
va che il libro, per essere adatto alla pubblica- 
zione, doveva essere sottoposto a una revisio- 
ne critica che non aveva avuto il tempo di fare. 
Bisogna però riconoscere che, anche senza i 
complementi e le correzioni che l'autore vi 
avrebbe apportato, il libro meritava l'onore 
della stampa e che, d'altra parte, sarebbe so- 
stanzialmente rimasto come il Barentin l'ha 
pubblicato. Si tratta infatti di una storia della 
fisica senza grandi pretese di originalità ma 
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largamente e seriamente informata e che si 
legge ancora con interesse storico, tenendo 
conto degli straordinari sviluppi della fisica 
nel sec. XX; va anche detto che le lezioni di P. 
sono in vari punti manchevoli 0, come avviene 
nel caso di Leonardo da Vinci, del tutto insuf- 
ficienti. Il De la Quesnerie, traduttore francese 
dell'opera, nota che alcune delle affermazioni 
di P. riguardanti i francesi e specialmente De- 
scartes non possono essere accettate; riserve 
simili si potrebbero fare per i fisici italiani, co- 
me i polacchi protesterebbero vedendo che P. 
considera Copernico senza dubbio tedesco; 
ma bisogna lealmente riconoscere che l'autore 
non è nazionalista per partito preso. Va sotto- 
lineato il fatto che P. inizia il suo corso dicendo 
di essersi proposto di esporre gli sviluppi di 
brillanti conquiste dovute non alla forza bruta- 
le delle armi ma al solo potere dello spirito; 
TA. distingue nello sviluppo della fisica, a par- 
te alcune fluttuazioni, quattro grandi epoche: 
L'Antichità, il Medioevo, il Rinascimento, i 
tempi moderni. 11 primo periodo potrebbe es- 
sere detto anche greco perché comprende spe- 
cialmente i lavori dei greci, fino alla conquista 
di Alessandria da parte degli Arabi, nel 640, 
con la conseguente rovina dell'Accademia. Il 
secondo periodo comincia con lo sviluppo del- 
la civiltà araba nel mondo e si può suddividere 
in due tempi, il primo puramente arabo, che va 
dalla metà dell'VIII alla metà dell'XI sec.; il se- 
condo, medievale, che si estende fino alla fine 
dei sec. XVI Il periodo del Rinascimento si po- 
trebbe far cominciare da Copernico, ma è pre- 
feribile farlo cominciare da Galileo, che è fisico 
e non solo astronomo come Copernico, anzi 
addirittura fondatore della fisica, se questo ti- 
tolo può esser dato a un solo uomo. Con Gali- 
leo e per merito suo comincia lo studio attento 
della natura per mezzo dell'esperienza e 
dell'analisi matematica, e questo metodo, ap- 
plicato alla meccanica e all'ottica, conduce ra- 
pidamente questi due rami della fisica alla 
perfezione che daranno loro Huygens e 
Newton. Questo periodo si può dividere in 
quattro tempi: quello italiano o galileiano, 
quello anglo-francese o newtoniano. Il terzo 
tempo si potrebbe considerare come post- 
newtoniano, in quanto Newton è ancora la 
chiave di volta della fisica; mentre il tempo che 
P. considera come ultimo, cioè quello che va fi- 
no all'invenzione della pila, è caratterizzato da 
nuovi campi di studio (quelli dell'elettricità, 
del magnetismo e della chimica). La scienza si 
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arricchisce di nuovi fatti, prendendo un'esten- 
sione imprevedibile nelle direzioni più diverse 
e assumendo una forma del tutto nuova. Os- 
servazioni interessanti e acute se ne trovano in 
definitiva nella storia di P., dato che è un fisico 
colto e distinto, La parte più felice dell'esposi- 
zione è comunque quella in cui egli fa la storia 
delle diverse invenzioni, come quella della 
polvere pirica o dell'orologio. Allora ci dà la 
sensazione di essere a contatto con la verità. 
Le invenzioni sono per lui più vive delle idee. 
ST. 


STORIA DELLA FOLLIA NELL'ETÀ 


CLASSICA \Histoire de la folie à l'Sge dassique\. 


Opera del filosofo francese Michel Foucault 
(1926-1984), pubblicata nel 1961. in questo li- 
bro F. tenta di dimostrare che la follia è un fatto 
di cultura, prima ancora che di scienza. Non si 
tratta però d'attenersi a un relativismo volgare: 
per la prima volta l'A. mette in opera una nuova 
definizione della storia come articolazione 
complessa e discontinua delle forme del sapere 
e delle forme delle pratiche, senza che sussista 
un'istanza ultima, ideale o materiale. Ciò che è 
inaugurale è il gesto culturale della divisione: 
da una parte la ragione afferma il suo potere 
sulla non-ragione che essa vorrebbe ridurre al 
silenzio; dall'altra essa è soltanto uno dei poli 
di una strategia aperta e, in una certa misura, 
deve dialogare con questo suo "altro" che la mi- 
naccia. Ecco dunque il progetto: permettere alla 
non-ragione di farsi di nuovo intendere a partire 
da se stessa, là dove il potente dispositivo della 
psichiatria moderna pretende di governare le 
leggi della sua alienazione come quelle della 
sua guarigione. Come si è arrivati a una tale di- 
sposizione? Per rispondere a questa domanda 
F. orienta la sua ricerca verso l'analisi di un du- 
plice avvenimento storico. Il primo di questi av- 
venimenti storici è l'instaurazione dell'età clas- 
sica come epoca del grande internamento, che 
rappresenta una rottura marcata con l'accetta- 
zione di una non-ragione proliferante e trascen- 
dente che si incarna per esempio nella "nave dei 
folli". Con il medesimo gesto sovrano, infatti, la 
ragione si afferma come identica al pensiero 
(con Cartesio) e costituisce nell'ospedale gene- 
rale il luogo di internamento delle figure erranti 
della non-ragione. L'esperienza classica della 
follia nasce da questo punto di convergenza di 
una definizione filosofica e di una pratica istitu- 
zionale con una duplice conseguenza. Da una 
parte la follia non è più una potenza di rivelazio- 
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ne, ma una minaccia sociale la cui gestione sup- 
pone la complicità della medicina e della mora- 
le. Dall'altra viene a nascere un sapere nuovo 
della follia elaborato fuori dalla pratica dell'in- 
ternamento: l'insensato incarna un'assenza di 
ragione la cui definizione oscilla tra la colpa 
morale e la caduta nell'animalità. Le figure della 
follia si muovono tra un'oggettività così esibita 
e una dialettica complessa della passione, 
dell'immaginazione e del delirio (la notte raci- 
niana), dove sono in gioco la storia delle rela- 
zioni possibili dell'anima con il corpo. Nella 
non-ragione come senso ultimo della follia e la 
razionalità come forma della sua verità si gioca 
il nuovo dialogo della medicina e della malat- 
tia. Alla fine dell'età classica, osserva l'A., assi- 
stiamo a un nuovo avvenimento che deve esse- 
re compreso nella sua complessità. Da un lato il 
personaggio del folle fa la sua riapparizione e la 
non-ragione si manifesta di nuovo nei modi di 
una potenza inquietante, come testimoniano le 
opere di Sade e Goya. Dall'altro lato questo ri- 
torno non è un nuovo inizio: la non-ragione che 
si manifesta non è più una potenza cosmica, ma 
una potenza solitaria. Allo stesso modo, in que- 
sta follia, l'uomo non perde la verità in generale, 
come era postulata dall'età classica, ma la sua 
verità. Insomma, la follia non lascia trapelare il 
fondo di una natura originaria e senza tempo, 
ma dimostra semmai le leggi di una storia. La 
nascita del manicomio con Pinel è il secondo 
grande avvenimento che scandisce la storia del- 
la follia in Occidente; avvenimento reso possi- 
bile da una nuova divisione tra ragione e non ra- 
gione, ma anche luogo di incontro tra le prati- 
che di internamento e l'elaborazione del sapere. 
L'efficacia di una scienza medica della follia 
suppone che quest'ultima sia a sua volta sepa- 
rata dalle figure sociali della miseria, e isolata in 
un luogo proprio dove può beneficiare di una 
assistenza speciale. Ciò affinchè il folle e il nor- 
male si scambino le loro verità e il primo accetti 
che il secondo detenga le chiavi della sua alie- 
nazione. In modo molto critico, F. propone di 
decifrare il discorso psichiatrico come quello 
che decreta il buon uso della libertà, e la pratica 
psichiatrica come una scientifica strategia mo- 
rale organizzata attorno alle figure dell'autorità 
familiare. A fronte di questo dispositivo, il ruolo 
della psicanalisi è equivoco: se da una parte es- 
sa si sforza di restituire la parola a una non-ra- 
gione divenuta silenziosa, dall'altra non è nien- 
te di più che una tecnica di conoscenza, nata 
dalla confessione del tempo che fù, che ricon- 
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duce nello spazio singolare del transfert l'apo- 
teosi della finzione medica che, nella sua teatra- 
lità, è anche la chiave del funzionamento mani- 
comiale. Al fondo di questo percorso scientifico 
la questione che si pone è di sapere cosa sarà 
possibile opporre a questo imperialismo della 
psichiatria come discorso e potere sulla follia: 
se la posta in gioco è di rendere ragione "della 
non-ragione alla non-ragione", bisognerà, in 
primo luogo, ascoltare le voci, rare ma decisive, 
di coloro che, da Sade a Nietzsche, da Van Gogh 
ad Artaud, le danno ospitalità nello spazio della 
loro opera, opponendo la loro tragedia all'as- 
sennata ma violenta ragione della scienza. Trad. 
di F. Ferrucci (Milano, 1963; 1992). B.Si/D.S.S. 


STORIA DELLA FRANCIA CONTEMPO- 
RANEA \Histoire de la Frante contemporaine]. 
Opera dello storico Charles Seignobos (1854- 
1942), pubblicata nel 1921-1922. L'opera, che 
fa parte della grande collezione "Histoire de 
France", diretta da Ernest Lavisse, comprende 
quattro volumi: il primo, dal 1849 al 1859, su 
"La rivoluzione del 1848 e il Secondo Impero"; 
il secondo, dal 1859 al 1875, su "La decadenza 
dell'Impero e la fondazione della Terza Repub- 
blica"; il terzo, dal 1875 al 1914, su "L'evoluzio- 
ne della Terza Repubblica"; il quarto, su "La 
grande guerra", scritto in collaborazione con 
Gauvain, Henry Bidou e col direttore generale 
della collezione Ernest Lavisse. Il S. comincia 
la sua storia della rivoluzione del 1848 con uno 
sguardo alle condizioni sociali e politiche del- 
la Francia, ed esamina diffusamente le nuove 
manifestazioni della vita pubblica, dall'inse- 
diamento del governo provvisorio ai movimen- 
ti operai, ai conflitti per l'elezione della Costi- 
tuente e poi dell'Assemblea Legislativa, alla 
nascita del partito bonapartista, ai progetti di 
restaurazione monarchica. I bonapartisti vin- 
cono: ecco Luigi Napoleone presidente della 
Repubblica; primo passo verso la nuova mo- 
narchia, poi proclamata senza incontrare quasi 
resistenza. Il primo volume si chiude con un 
capitolo sulla politica estera e coloniale di Na- 
poleone presidente e imperatore, dalla spedi- 
zione contro la Repubblica romana alla guerra 
di Crimea, e con un profondo esame della so- 
cietà francese. Il secondo volume si inizia con 
l'evoluzione dell'impero verso il regime parla- 
mentare. Segue una lunga, particolareggiata 
esposizione della politica estera francese dalla 
spedizione del 1859 in Italia al conflitto con la 
Prussia nel 1870, la cui immediata conseguen- 
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za è l'invasione della Francia e la caduta 
dell'Impero. All'interno scoppia la guerra civi- 
le, e attraverso la sanguinosa crisi si stabilisce 
la Repubblica parlamentare, la cui storia forma 
argomento del volume terzo. La Francia repub- 
blicana gode un quarantennio di pace, durante 
il quale il nuovo regime si consolida, superan- 
do le frequenti crisi interne, dovute al boulan- 
gismo, ai socialisti, ai dissensi fra gli stessi re- 
pubblicani, al conflitto coi cattolici per le con- 
gregazioni religiose e la libertà d'insegnamen- 
to. Intanto la Repubblica partecipa in prima li- 
nea all'espansione coloniale che caratterizza 
quel periodo e costruisce il suo Impero, 
dall'Africa settentrionale all'Oceania. In Euro- 
pa la Francia pratica una politica di pace arma- 
ta, alleandosi con la Russia, stringendo un'in- 
tesa cordiale con l'Inghilterra e accordi di mu- 
tua assicurazione con l'Italia. AI quarto volu- 
me, dedicato alla grande guerra, S. collabora 
soltanto per una breve parte. Come i suoi tre 
volumi precedenti concludono sempre con 
uno studio sulle condizioni interne della Fran- 
cia, sulla sua società, sulla popolazione agri- 
cola e industriale, sulle classi dirigenti e sul 
movimento intellettuale, così in quest'ultimo 
egli dedica un capitolo alla politica interna 
della Francia durante la guerra e agli effetti so- 
ciali e morali che ne derivano al paese. L'opera 
si ferma all'immediato dopoguerra, agli svilup- 
pi ch'ebbero in quei primi anni di pace la de- 
mocrazia all'interno, la politica societaria 
all'estero. La storia del S. è informata all'idea- 
lità liberale e democratica dell'Ottocento, 
temperata tuttavia da un vigile e acuto senso 
critico, grazie al quale l'autore avverte i gravi e 
angosciosi problemi politici e sociali del nuo- 
vo secolo. GMI. 


STORIA DELLA FRANCIA DOPO LA 
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al 1924): cioè la fine del governo personale di 
Clémenceau, la laboriosa costruzione della pa- 
ce di Versailles, la ricostituzione dei partiti po- 
litici, la formazione del blocco nazionale, il go- 
verno di Poincaré, e la disordinata e violenta 
ripresa del movimento di rinnovamento socia- 
le a opera dei partiti estremisti. Segue 
"L'expérience et l'échec d'un programme de 
gauche" (1924-26): l'esperienza del governo 
delle Sinistre, e la crisi finanziaria dell'inflazio- 
ne, fino al ritorno di Poincaré. L'ultima parte, 
sotto il titolo del "Retour à la routine", attra- 
verso alle esperienze di Poincaré, di Tardieu e 
di altri governi, descrive il ritorno e la riscossa 
dei "conservatori": non senza gli sterili tentati- 
vi del "neocapitalismo" per riprendere parte 
del perduto prestigio nel campo sociale, fino 
alla sua sconfitta, segnata dalla grande crisi 
economica del '29. Nonostante le inevitabili 
manchevolezze, la chiaroveggenza dello scrit- 
tore illumina con singolare evidenza questo 
difficile e intricato periodo della storia france- 
se, la quale gli appare molto spesso caratteriz- 
zata da una serie di errori politici: parte propri 
dell'atmosfera dei tempi e parte strettamente 
legati alla mentalità del suo paese. Di qui il sa- 
pore originale dei libro, nel quale molte pagi- 
ne, nonostante la voluta pacatezza dell'espres- 
sione, vengono ad assumere un tono di acuta 
e persuasiva requisitoria. MaB. 


STORIA DELLA GALLIA \Histoire de la 
Gaule\. Opera dello storico francese Camille 
Jullian (1859-1933), pubblicata in otto volumi 
tra il 1907 e il 1927. Partendo da premesse po- 
sitivistiche, il 1 volume, "Invasione gallica e co- 
lonizzazione greca" stabilisce uno stretto de- 
terminismo fra la struttura geologica e morfo- 
logica del territorio compreso tra il Reno, le Al- 
pi e i Pirenei, e la storia dei francesi. I liguri che 


GUERRA \Histoire de la France depuis la guer-prima l'abitavano, derivati probabilmente da 


re]. Libro uscito nel 1932, nel quale il giovine 
saggista e romanziere Jean Prévost ( 1901 -1944) 
ha voluto ritrarre nelle sue grandi linee le vi- 
cende della Francia nei quattordici anni del 
dopoguerra, dal 1918 al 1932. Trattandosi di 
fatti contemporanei, più che una vera storia 
degli eventi, è questa una storia dello spirito 
pubblico della Francia in tale periodo, delle 
grandi correnti d'opinione create dagli avveni- 
menti e che a essi si sono imposte nello sforzo 
di modificarli. I quattordici anni studiati sono 
divisi in tre sezioni. Dapprima, "L'esprit de 
victoire, ses espérances, son échec" (dal 1918 
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un misto di razze, industriosi fondatori delle 
più antiche città, diedero alla popolazione il ti- 
po fisico e il temperamento, ma non ebbero 
cultura né tendenze conquistatrici. Dalla Gre- 
cia soffiò dapprima lo spirito sulle terre liguri, 
quando nel 600 a. C. vi sbarcarono i focesi e vi 
fondarono Marsiglia. Quasi contemporanea- 
mente passarono il Reno i celti, venuti dalle 
pianure germaniche del Nord. Essi, chiamati 
Galli, si estesero nella regione e di lì partirono 
per le loro grandi conquiste in Italia, lungo il 
Danubio, nei Balcani, in Asia Minore, nell'Al- 
bione. Ma assorbiti dalle civiltà superiori, solo 
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in Gallia riuscirono a fondare una propria so- 
cietà. Il secondo volume ("La Gallia indipen- 
dente") ne studia le istituzioni, che essendo 
comuni alle varie tribù diedero a esse la nozio- 
ne di un'unità di origine e di storia. Alla metà 
del Il sec. (Îli voi.: "Conquista romana e prime 
invasioni germaniche") gli arverni erano riusci- 
ti a fare della Gallia un solo Stato, con le con- 
dizioni per una vita originale e durevole; ma gli 
attacchi germanici e le discordie interne la get- 
tarono nell'anarchia, di cui profittò Cesare, no- 
nostante il risveglio nazionale operato da Ver- 
cingetorige. Il governo di Roma (voi. IV) non fu 
sentito come una servitù, anzi cementò l'unità 
nazionale intorno al centro religioso di Lione. 
Ma l'ascendente stesso della superiore civiltà 
romana portò profonde modificazioni ("La Gal- 
lia romana", V e VI cui i galli si prestarono 
spontaneamente, in parte svolgendo più rapi- 
damente tendenze indigene della loro civiltà, 
in parte saturandone il carattere e mettendo in 
oblio le loro tradizioni. Dopo le prime invasio- 
ni e le rovine del II sec, la Gallia risorge a una 
vita più autonoma con gli Imperatori risiedenti 
a Treviri (286-394), e con la Chiesa gallo-roma- 
na di cui fu eroe Martino di Tours. Allora la 
Gallia assunse il compito di antemurale 
dell'Impero contro i barbari, e si incorporò i 
franchi salii (296), i quali, difendendo prima 
l'Impero e conservando le loro tradizioni guer- 
riere saranno destinati a ricostruire uno Stato 
unitario. L'opera si arresta alla vigilia delle 
grandi invasioni del V sec, comprendendo co- 
sì un millennio di storia. L'autore, pur regi- 
strando scrupolosamente tutti i benefici della 
conquista romana, rimpiange quella patria 
gallica "colpita nel presente, cancellata nel 
passato, ritardata nei suoi destini naturali". 
Non è facile oggi distinguere gli elementi ori- 
ginali svincolatisi dall'uniformità romana: 
questo compito addita |. alla storia di domani. 
Come già il d'Arbois de lubainville, promotore 
delle ricerche storiche sui celti, egli sostiene 
così un indirizzo storico nazionalista, inteso a 
spegnere in Francia il "pregiudizio" e l'orgoglio 
della filiazione romana, per sostituirvi la co- 
scienza di una personalità nazionale essenzial- 
mente celtica, risorta dopo la decadenza 
dell'Impero. La tesi non infirma il valore 
dell'opera, capitale per la storia nazionale 
francese, tecnicamente ineccepibile, feconda 
di interessanti ipotesi e interpretazioni, fonda- 
ta non solo sull'esame e sulla critica dei testi e 
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documenti, ma sull'esplorazione diretta dei 
monumenti e dei luoghi. P.On. 


STORIA DELLA GALLIA MERIDIONALE 
SOTTO LA CONQUISTA DEI GERMANI 
\Histoire de la Caule meridionale sous la domi- 
nation des conquérants germains]. Opera storica 
di Claude-Charles Fauriel (1772-1844), pubbli- 
cata nel 1836. Dopo aver esaminato le antiche 
vicende della Francia, dai più lontani tempi al- 
la fine del sec. XII, con particolare interesse 
per la regione meridionale e per la parte più di- 
rettamente romanizzata, la Provenza, l'A. trac- 
cia il piano per una concreta indagine metodo- 
logica sulla storia della Francia, e delle sue ori- 
gini. La prima e la terza parte dell'opera non 
furono però mai stese: in quella pubblicata 
con ricca conoscenza delle fonti, specialmente 
per quanto riguarda la romanizzazione della 
Gallia, il F. studia con molta abbondanza di 
particolari le invasioni dei barbari, alani, van- 
dali, svevi, visigoti, burgundi, franchi, e mostra 
l'importanza della legislazione e del costume 
romani nelle popolazioni della Gallia. Tra lotte 
e dominazioni barbariche appare in tutto il suo 
valore ogni tentativo di restaurazione imperia- 
le: la figura del generale Aezio (comunemente 
chiamato Fzio) è assai notevole come indice 
del valore dell'idea di Roma. Il libro pone in lu- 
ce l'affermarsi della potenza dei franchi, e alcu- 
ni personaggi - come Chilperico, Dagoberto e 
Clotario II - hanno, per le qualità salienti del 
loro temperamento o del loro ingegno, il dovu- 
to rilievo. L'opera non omette di far risaltare 
come gli stessi barbari nell'idea dell'antica Ro- 
ma abbian trovato la sola possibilità di illumi- 
nare la loro forza e di condurla, pur tra lotte e 
contrasti terribili, a un beneficio comune. 
L'opera del F., che rimase isolata nel suo pro- 
gramma dì lavoro, si legge ancora oggi con 
molto interesse per la facilità della narrazione 
e la ricchezza dei documenti presi in esame. In 
un certo senso si ispirò a essa Pasquale Villari, 
per quanto riguarda le Invasioni barbariche in 
Italia (v.). CC. 


STORIA DELLA GERMANIA DURANTE 
LA RIFORMA \Deutsche Geschkhte im Zeital- 
terder Reformation\. Opera tedesca di Leopold 
von Ranke (1795-1886), pubblicata in cinque 
volumi, dal 1839 al 1843. E al centro della trilo- 
gia a cui appartengono: I Papi romani (v. Storia 
dei Papi), I popoli del mezzodì e il Papato, e la Sto- 
ria di Francia \Franzosische Geschichte\: l'A. vi 
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studia particolarmente il sec. XVI, in cui, scom- 
parsa l'unità del Medioevo, il Papato cessa di 
essere universale e deve patteggiare con la 
protesta religiosa, e l'Impero si divide e cerca 
per più di un secolo una transazione, mentre le 
esigenze di equilibrio degli Stati fanno sorgere 
vari centri instabili di gravitazione. La Storà 
della Germania è il complemento alla storia 
della trasformazione operata nella Chiesa e 
nel Papato, con l'esposizione di quella subita 
dal secondo elemento principale del Medioe- 
vo, la potenza imperiale. L'impero segue le 
stesse fasi del Papato: lunghi, sterili sforzi di 
riorganizzazione interna, leghe particolari che 
tentano di supplire al difetto di azione centra- 
le. 1 prìncipi mirano, per politica tradizionale, 
con tenacia dinastica, all'autonomia, il senti- 
mento dell'unità di razza germanica non aven- 


punti di vista diversi, il suo romanticismo sto- 
rico che gli fa intravedere, attraverso le vicende 
degli uomini che si agitano, le forze spirituali 
che premono, incalzano e riescono a realizzare 
un'idea loro immanente e avvertire oscura- 
mente una Potenza che plasma i destini uma- 
ni; la sua aderenza rigorosa al fatto immediato, 
che gli fa preconizzare il tempo in cui "dagli au- 
tori contemporanei agli avvenimenti che nar- 
rano si accetterà solo quanto hanno visto, la- 
sciando il resto da parte", sono alcune delle 
caratteristiche dell'opera. Tra i difetti si può ri- 
levare che parteggia per gli "uomini superiori", 
astraendo dal valore morale della loro azione 
storica; pone perciò come protagonisti gli eroi 
e i prìncipi, e le masse sempre nello sfondo, di- 
staccandosi con ciò dalla scuola storica. GPL. 


\ngegno elegantissimo, seppe destreggiarsi tra gli 
scogli, senza mai lasciar intravedere le sue proprie 
convinzioni religiose o filosofiche, e senza trovarsi 
mai costretto a nettamente risolversi, e in ogni caso 
non stringendo mai dappresso gli stessi concetti a 
cui ricorreva, le "idee storiche", la perpetua lotta di 


do mai soffocato quello dell'individualità di 
tribù, possedendo meno dei popoli latini il 
sentimento d'essere parte di un tutto. La Rifor- 
ma tedesca, facendo appello all'individuo e al- 
la sua coscienza, esce dalle viscere della vita 


germanica, scioglie il cristianesimo dai simbo- 
li dell'epoca gerarchica per ricondurlo alla sua 
essenza. La Germania potè lasciare all'Italia il 
suo rinascimento e alla Spagna le sue conqui- 
ste e scoperte, avendo trovato il proprio com- 
pito europeo e universale, dì infrangere il Me- 
dioevo e fondare la società moderna. La for- 
mazione di Stati protestanti organizzati fuori 
dell'antica Chiesa influì sugli stessi Stati catto- 
lici, che ne restarono vivificati ed emancipati. 
Le rivalità fra Carlo V, Francesco 1 ed Enrico IL 
le complicazioni della lotta contro i Turchi e 
contro il Papa, le rivalità fra vari Stati germani- 
ci, le combinazioni d'interesse, furono tante 
opportunità offerte al protestantesimo na- 
scente per la sua estensione. D'ora innanzi 
l'impero rifiuterà alle decisioni della Chiesa 
l'appoggio del braccio secolare. Il processo 
della Riforma doveva avere il suo sviluppo in 
Francia, prima che fosse possibile consacrarne 
le conseguenze politiche nel diritto pubblico 
europeo. Il compito di narrare la storia di quel- 
la crisi interna, che mette capo alle guerre di 
equilibrio tra Francia e Spagna e ai trattati di 
Vestfalia e di Utrecht appartiene alla terza par- 
te della trilogia. E dunque una storia dello sta- 
bilimento del principio protestante nella poli- 
tica: la Riforma ha non solo esteso l'orizzonte 
intellettuale e morale dell'umanità, ma ha fon- 
dato un nuovo mondo politico. L'arte dell'Au- 
tore nel presentare fatti e uomini già noti da 
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Stato e Chiesa, il concetto dello Stato. (B. Croce) 


STORIA DELLA GIOVINEZZA DI HEGEL 
\Hegels\ugendgeschichte\. Opera storico-esege- 
tica del filosofo tedesco Wilhelm Dilthey (1833- 
1912), pubblicata a Berlino nel 1905 e riedita nel 
IV volume dei Gesammelte Schriften (1921). Fon- 
damentale per la conoscenza dell'ambiente cul- 
turale in cui lo spirito di Hegel si è formato, per 

i rapporti di questo con Schelling e Holderlin, 
importante per il primo uso dei manoscritti gio- 
vanili hegeliani, pubblicati più tardi dal Nohl 
col titolo di Scritti teologici giovanili (v.). L'inte- 
resse fondamentale hegeliano per i concreti 
problemi di cultura, il suo sviluppo da un origi- 
nario tono classico a un tono romantico attra- 
verso il dualismo kantiano, e il suo rigorismo 
etico nell'interpretazione del cristianesimo, la 
scoperta speculativa del concetto della vita co- 
me fondamentale categoria filosofica, in cui in- 
sieme si fondono dottrine religiose ed esperien- 
ze concrete di cultura, l'affiorare in forme ob- 
biettive del metodo dialettico, appaiono qui co- 
me gli elementi costruttivi del sistema che s'an- 
drà formando nel periodo di lena. Da questo 
studio s'inizia una considerazione genetica del 
pensiero hegeliano destinata non solo a rinno- 
vare l'interpretazione della sua forma sistemati- 
ca, ma a illuminare le fonti e il significato cultu- 
rale di tutto il movimento idealistico. A.Ban. 
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STORIA DELLA GUERRA DEI TRENT'AN- 
NI [Geschichte des dreissigjahrigen Kriegs). È la 
seconda delle grandi opere storiche di Johann 
Christoph Friedrich Schiller (1759-1805) e la più 
popolare, sebbene la Storia della insurrezione dei 
Paesi Bassi (v.) abbia maggior valore dal punto di 
vista storico. Apparve dapprima nell'Almanacco 
storico per signore" |"Historischer Kalender fur 
Damen"| del 1791, fino alla battaglia di Breiten- 
feld. Il successo fu così grandioso, che il poeta si 
accinse alla continuazione dell'opera. Ma il lavo- 
ro lo interessa solo fin che sono in vita i grandi 
protagonisti della guerra famosa, il re di Svezia e 
il generale Wallenstein; tutta la seconda metà 
della guerra è trattata molto sommariamente; le 
condizioni della pace di Vestfalia non sono nep- 
pure menzionate. Nel 1793 l'opera, che compren- 
de 5 libri, ebbe da S. la sua rielaborazione stilisti- 
ca definitiva. Dal punto di vista storico vale per 
quest'opera, più ancora che per quella preceden- 
te, l'affermazione di S. stesso: "La storia non è 
che un magazzino per la mia fantasia e i soggetti 
debbono adattarsi a diventare nelle mie mani 
quello che voglio io". Se già nella lotta per la li- 
bertà dei Paesi Bassi ciò che interessava S. era il 
diritto dei popoli di opporsi ai perturbatori 
dell'ordine universale, nella guerra dei Trentanni 
egli sente appunto la necessità di propugnare la 
causa della libertà di coscienza, di pensiero, di 
religione, e idealizza quella spaventosa guerra. 
Tutto il primo libro, con le considerazioni dell'A. 
sulla situazione d'Europa prima dello scoppio 
della lotta religiosa e le vicende di questa, dalla 
defenestrazione di Praga fino alla disfatta di Fe- 
derico del Palatinato, re di Boemia, non è molto 
interessante. La vera arte di S. si rivela nel secon- 
do libro, con la comparsa di Wallenstein e più 
tardi di Gustavo Adolfo; di fronte a queste grandi 
figure il suo senso drammatico di poeta s'infiam- 
ma e ci dà mirabili rappresentazioni di caratteri. 
Di tradizione luterana, S. non è troppo favorevole 
al Wallenstein, saccheggiatore di intere province 
protestanti, ma ammira in lui il condottiero di ge- 
nio, l'arbitro delle sorti della guerra; e quando gli 
intrighi di Massimiliano di Baviera, che egli con- 
sidera il vero ispiratore della Controriforma, de- 
terminano la prima destituzione del generale a 
Ratisbona, le sue simpatie sono per il generale; 
mentre il suo spirito protestante si rivela netta- 
mente avverso alla Chiesa capitanata dai gesuiti, 
alla Controriforma di Ferdinando II col suo Editto 
di restituzione, ai capi della Lega, che ritiene più 
colpevoli dell'imperatore, e perfino al nobile cuo- 
re del generalissimo cattolico Tilly. Il prestigio di 
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Wallenstein però si offusca appena compare sul- 
la scena della guerra l'astro luminoso del re di 
Svezia, "defensor fidei". Gustavo Adolfo ha tutte 
le simpatie del poeta, che a quell'epoca pensava 
di comporre un dramma su di lui; "uomo e cri- 
stiano anche nell'ebbrezza della sua fortuna, 
eroe e re anche nella sua pietà". Quando però il 

re di Svezia cade nella battaglia di Lutzen, il giu- 
dizio di S. su di lui è mutato: se il protestante ve- 
deva in lui un benefattore, il patriota non poteva 
approvare una dominazione straniera in Germa- 
nia; inoltre aveva compreso che le aspirazioni im- 
perialistiche del padrone del Baltico superavano 
ormai gli interessi della fede. Scomparso l'eroe 
svedese, torna a dominare la scena Wallenstein, 

e la sua tragica fine, col problema morale se l'ab- 
bia meritata o no, doveva interessare particolar- 
mente il poeta, a cui stava a cuore la redenzione 
morale dei suoi eroi. Invece la vera e propria sto- 
ria politico-militare della guerra è alquanto scial- 
ba, e manca quella vibrante descrizione della vita 
soldatesca che costituisce il fascino del Campo di 
Wallenstein (v. Wallenstein), prologo della trilogia 
intitolata al nome del generale. Le fonti principa- 

li furono ì'Histoire des guerres et des négotiations qui 
précédèrent le traile de VJestphalie del gesuita Guil- 
laume H. Bongeant, e la Storia della guerra dei 
Trentanni di Cristoph Gottlieb von Murr. Lo stile 
segna un progresso su quello dell'opera storica 
precedente, in quanto ha acquistato una fluidità 

e leggerezza artistica che richiama i grandi storici 
francesi. Questo, insieme alla drammaticità della 
rappresentazione dei personaggi, spiega il suo 
grande successo nel mondo letterario. C.B.ER. 


STORIA DELLA GUERRA DELLE FIAN- 
DRE (v. Guerra di Fiandra, Della) 


STORIA DELLA GUERRA DI CIPRO Ope 
ra, in tre libri, di Paolo Paruta (1540-1598), pub- 
blicata, postuma, con la Historia vinetiana (v.) 
delio stesso autore, nel 1605. Il titolo preciso è 
Guerra fatta dalla Lega de' Prencipi Christiani con- 
tra Selino ottomano per occasione del Regno di Ci- 
pro. Narra la guerra di Venezia contro i Turchi, 
dal 1570 al 1573, e ha l'intento di discolpare i 
Veneziani, che avevano dovuto cedere Cipro ai 
Turchi, suscitando con ciò grande indignazione 
a Roma e in Spagna. FC. 


STORIA DELLA GUERRA FRANCO- 
GERMANICA DEL 1870-71 /Gechischte des 
deutsch-franzosischen Krieges von 1870-71). 
Opera di Helmuth Karl Bernhard von Moltke 
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(1800-1891), pubblicata nel 1891. Incominciata 
nell'anno 1877 e ultimata nel 1888, con l'inten- 
to di compilare in forma più sommaria la sto- 
ria della campagna del 1870-71 pubblicata dal- 
lo Stato Maggiore tedesco, i'A. adottò, quasi 
inavvertitamente, il proprio punto di vista: 
quello di Capo di Stato Maggiore. Singolari so- 
no le parole con cui si apre il volume, sorpren- 
denti in un grande stratega: "Fintanto che le 
nazioni meneranno una vita separata, vi saran- 
no questioni che non potranno venire appia- 
nate altrimenti che con le armi alla mano: ma 
è nell'interesse dell'umanità che le guerre, 
quanto più terribili sono divenute, tanto più si 
facciano rare. Al giorno d'oggi importa meno il 
sapere se uno Stato abbia i mezzi di far la guer- 
ra, che non il conoscere se chi ne dirige i desti- 
ni sia forte abbastanza per impedirla". M., co- 
me è naturale, omette tutti i precedenti della 
vertenza per la successione spagnola, né fa 
menzione dell'episodio del dispaccio mutilato 
di Ems, ma pone il lettore, dalle prime pagine, 
dinanzi a due quadri: quello della completa 
impreparazione e disorganizzazione dell'eser- 
cito francese e della supina imprevidenza del 
suo governo, e quello della preparazione com- 
pleta, nei più minuti particolari, dell'esercito 
tedesco, e del piano di guerra, sino al momen- 
to della prima marcia verso la frontiera. Giac- 
ché "è un errore credere che si possa fissare in 
antecedenza un piano di campagna e metterlo 
in esecuzione dal principio alla fine. Il primo 
urto con le forze principali del nemico crea, se- 
condo il suo esito, una nuova situazione". No- 
nostante i loro errori e debolezze, l'A. rende 
omaggio al valore in più occasioni dispiegato 
dagli avversari e riconosce le gravi perdite 
dell'esercito tedesco, che già nei primi quat- 
tordici giorni aveva perso 50 mila uomini, con 
proporzione straordinaria di ufficiali. Le vicen- 
de della guerra, minuziosamente descritte, 
culminano nella giornata del 4 settembre, a 
Sedan, in cui "l'impero di Francia si sfasciò" e 
l'imperatore Napoleone ili depose la spada 
nelle mani del re; nella capitolazione di Metz il 
27 ottobre, di Verdun il 9 novembre, e poi 
nell'assedio e, infine, nella resa di Parigi. Poco 
onore è reso, incidentalmente, all'azione di 
Garibaldi a Digione, con sbrigative e sprezzanti 
parole. Con la resa di Belfort il 15 febbraio, do- 
po una valorosa difesa, la vittoria tedesca è vir- 
tualmente completa e le trattative di pace 
s'iniziano e concludono. "La guerra era costata 
ai Tedeschi grandi sacrifici: essi perdettero 
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6247 ufficiali, 123.453 uomini, 1 bandiera, 6 
cannoni. Dei francesi, solo i prigionieri erano 
in tutto 21.508 ufficiali e 702.048 uomini. Con- 
quistati furono 107 bandiere e aquile, 1915 
cannoni da campagna e 5526 da fortezza. Stra- 
sburgo e Metz tolte alla patria in tempi di de- 
bolezza erano ricuperate, e l'Impero Germani- 
co era risorto". Così conclude la storia a cui se- 
gue un'appendice. Notevole, oltre alla vigorìa 
dello stile, la sobrietà e graficità della dram- 
matica narrazione non priva di pregi artistici, 
la completa obbiettività del Capo di Stato 
Maggiore tedesco. Mai enfasi di esaltazione o 
di deprezzamento, ma narrazione nuda, ben- 
ché non arida, delle tragiche vicende belliche, 
da fedele osservatore anziché da protagonista. 
Trad. anonima (Milano, 1914). GPI. 


STORIA DELLA GUERRA PELOPONNE- 
SIACA \Svyypa(f>fi o 'loTopim]. Scritta da 
Tucidide (4719-402? a. C.) in otto libri, com- 
prende la narrazione della guerra tra l'Impero 
ateniese e la Confederazione spartana del Pe- 
loponneso, che è generalmente chiamata 
guerra del Peloponneso (431-404 a. C). L'ope- 
ra s'interrompe all'anno 408, probabilmente 
incompiuta. L'essere stato Tucidide personag- 
gio di primo piano nella politica di Atene (ari- 
stocratico, potente per mezzi e parentele, ma- 
gnate della ricca Tracia), e l'aver partecipato 
attivamente alla guerra (stratega nel 424, co- 
mandante della spedizione navale di Taso nel- 
la primavera del 424-'3, e, per l'insuccesso, 
condannato a morte dagli sciovinisti democra- 
tici di Cleone, indi esule in Peloponneso, Sici- 
lia e Tracia, ove morì), è sicura testimonianza 
per la fondatezza del suo giudizio, sostenuto 
da un grande acume di storico e da competen- 
za di uomo politico: l'esattezza dell'indagine e 
l'imparzialità dei sentimenti fanno di lui il più 
grande storico dell'antichità, e per vigoria d'in- 
gegno uno dei più grandi uomini e scrittori del 
mondo classico. La sua personalità, immanen- 
te in tutta l'opera, creò uno stile scultoreo e 
denso di pensiero, modello insuperato di "gra- 
vità" foepMOThs), a cui moltissimo debbono 
Sallustio e Tacito. Egli ha saputo sottrarsi alla 
visione epica delle cose umane, cui era legato 
il suo tempo, affermando che dèi e volontà di- 
vina sono nulla di fronte all'attività e alla vo- 
lontà dell'uomo che si potenzia infinita nella 
serie delle generazioni. Il futuro è nelle mani di 
chi abbia chiaramente ed energicamente di- 
sposto l'opera sua: così solamente, al di fuori 
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dei rapporti tra uomo e Dio, egli giungerà a do- 
minare il mondo e le sue vicende. La grandezza 
morale e politica della sua patria e dell'impe- 
ro, la tempra freddamente realistica di Pericle, 
l'educazione positiva ricevuta dai Sofisti lo il- 
luminarono a tal segno da oscurare l'epicismo 
delle Storie (v.) di Erodoto, alle quali egli si op- 
pose con sdegnosa coscienza di superiorità. 
Ad Atene, vincitrice del re di Persia, compete- 
va, in quanto grande potenza, una grande mis- 
sione politica: la civilizzazione dell'umanità, 
cui additava imperiture vie di governo e di for- 
ma di vita. L'esilio, il crollo del suo ideale, il 
malgoverno della città dopo la morte del genio 
di Pericle, illuminarono e raffinarono il suo 
senso critico, pur inducendolo a un apatico 
rancore; e questa nuova valutazione dei fatti lo 
induce alla fede della storia, che diviene per 
l'uomo maestra di vita nel senso più alto e po- 
litico: lo studio del passato dà, a chi vive se- 
condo ragione, un'equa valutazione del futuro, 
e un preciso giudizio su! presente. Sembra che 
egli abbia sviluppato i suoi appunti secondo lo 
svolgersi degli avvenimenti: ai quali seppe 
adattarsi e adattare il suo giudizio (e il trava- 
glio di questo rivivere e rifarsi è evidente 
nell'opera), nonostante il' crollo di Atene e la 
irrimediabile cocciutaggine della democrazia 
di sinistra e l'incapacità degli uomini. All'allar- 
garsi dell'orizzonte, egli capì che l'urto delle 
«due città-Stato era un urto di due imperi e di 
due forme di vita, e che la causa di questo coz- 
zo armato era la gelosia di Sparta, che sotto Li- 
sandro parve tenacemente decisa a togliere ad 
Atene il suo impero politico, commerciale e 
morale. Egli bolla nel suo giudizio la pusillani- 
mità e la indegnità di quegli Ateniesi che non 
furono in grado di comprendere l'altezza cui 
era pervenuta la patria e un uomo come Peri- 
cle: i discorsi che egli pone in bocca ai perso- 
naggi nei momenti più gravi sono la espressio- 
ne più viva del grande dissidio: Pericle è rap- 
presentato come difensore eterno dell'eternità 
del retaggio ateniese, che i cittadini con la loro 
insensibilità politica avevano dissipato e che 
le nuove generazioni, per orrore della guerra, 
rinnegavano insieme alla democrazia ritenen- 
do l'impero e la forma di governo l'unica causa 
della rovina di Atene. Ma per lo storico l'Impe- 
to fu una cosa grande, come grandi furono 
Quegli uomini che lo crearono e coi quali egli 
foggiò la sua coscienza di uomo e di cittadino; 
fu la conquista di una civiltà politica insupera- 
ta e insuperabile, così grande da essere degna 
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di qualunque tributo di sangue, di ricchezza, di 
orrore, degna dello stesso dolore del suo crol- 
lo. Questo sentimento di patria, di civiltà uma- 
na, di virtù politica, di libertà civile e di dignità 
storica egli difese con la sua opera davanti ai 
contemporanei e ai posteri, contro la propa- 
ganda spartana degli oligarchi che avrebbero 
voluto sepolta e spregiata la memoria di colo- 
ro che avevano creato la grande rivale. Tucidi- 
de difese, sostenne, raccomandò cotanto civile 
retaggio come intangibile ai posteri; poteva 
tramontare l'Atene di Temistocle e di Pericle, 
ma non dovevano tramontare né Temistocle, 
né Pericle, né la civiltà degli uomini futuri. IC. 
Tucidide... coglie il motivo storico nelle attitudini 
morali della natura umana... L'uomo stesso, coi 
suoi errori e i suoi dolori, è il punto centrale della 


sua storia. Egli in questo si contrappone a Erodoto 
così come Euripidea Sofocle e ancor più a Eschilo. 


(Ranke) 


STORIA DELLA LEGA LOMBARDA Ope 

ra dell'abate Luigi Tosti (1811-1897), pubblica- 
ta nel 1848. Nel primo libro vediamo, nei Co- 
muni italiani spenti dalla feudalità longobar- 
da, il popolo riguadagnare il reggimento a co- 
mune per mezzo dei vescovi. Gregorio VII rileva 
il papato e l'episcopato, percuote l'impero: e i 
popoli e i Comuni risorgono nello spirito ro- 
mano e cristiano, nella forma repubblicana. Il 
quadro delle inimicizie comunali assurge a po- 
tenza drammatica nel secondo libro, concen- 
trandosi la narrazione sulle guerre feroci fra 
Milano e Pavia, Como e Lodi. Nella Lombardia 
furente di sdegni e aneliti di vendetta scende il 
Barbarossa, Seguono la prima dieta di Ronca- 
glia, la distruzione di Rosate, Asti, Tortona, e 
l'avanzata verso Roma a ricevere da papa 
Adriano la corona imperiale dopo soddisfatto 
alla condizione di consegnargli Arnaldo da 
Brescia che aveva voluto innestare in Roma la 
repubblica sul papato. Le febbri romane più 
forti delle armi dei romani ricacciano Federico 
al di là delle Alpi. Il Barbarossa scende di nuo- 
vo in Italia, assedia e prende Milano, tiene una 
seconda dieta a Roncaglia. I Milanesi, non do- 
mi, riprendono l'offensiva. I Cremaschi eterna- 
no il loro nome, mentre Adriano "stende la pa- 
pale destra" alla prima lega di Milanesi, Bre- 
sciani, Piacentini, prodromo della grande Lega 
Lombarda, e muore. Nel libro terzo, "le libertà 
della Chiesa e dell'Italia addivengono consor- 
ti"; Alessandro II scomunica Federico; Milano 
si arrende per fame per la seconda volta ed è 
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distrutta. È la fine delle repubbliche italiane. 
Le città vinte, su cui Federico scatena i suoi 
podestà, cominciano a riscuotersi. Nel libro 
quarto i messaggeri di Verona intessono le fila 
di una generale levata e segretamente deputa- 
ti di Bergamo, Cremona, Brescia, Mantova, 
Ferrara e delle quattro borgate milanesi con- 
vengono al monastero di Pontida, e stringono 
una federazione per venti anni. Le glorie di Le- 
gnano riempiono il libro quinto. Non solo 
gl'Italiani si dimostrarono lì "degni di libertà", 
ma "ammogliarono il tripudio della vittoria a 
molta continenza di spiriti"; e inviano ai Bolo- 
gnesi una relazione della vittoria, delle ricche 
spoglie tolte al nemico scrivono: "le quali cose 
non stimiamo nostre, bensì bramiamo restino 
in comunanza del signore papa e degl'Italiani". 
Però "non mancarono le incrinature nella com- 
pattezza della lega". Significativo saggio della 
serenità e oggettività dello storico è l'evidenza 
in cui pone il torto di Alessandro II, nel pro- 
porre all'imperatore - e concludere - la pace 
con la Chiesa, una tregua di quindici anni con 
Guglielmo di Sicilia, e solo di sei coi Lombardi. 
Il volume non si chiude sulla pace finale di Co- 
stanza, che mostrò "come si redimano i popoli 
e si aggioghino le tirannidi", né si arresta allo 
spettacolo della degenerazione dei tardi nipo- 
ti, che "sfecero colle mani proprie il santuario 
della libertà, levando sulle sue rovine una mol- 
titudine di troni a uomini più degni di seque- 
stro che di umano governo": perché il Tosti è 
trascinato dal "salutifero anno del 1848" a sen- 
tire quando intempestiva sia l'evocazione di 
Italiane glorie "quando tutta Italia trabalzò in 
piedi e si mosse per là dove la vanno scorgen- 
do i placati cieli". Fa difetto, nella storia del To- 
sti, la visione del carattere fondamentalmente 
economico-sociale, prima che politico, delle 
rivendicazioni dei Comuni: episodio della lotta 
della nuova borghesia, bisognosa di autono- 
mia democratica per perseguire il suo sviluppo 
industriale e commerciale, contro la nobiltà 
feudale e terriera, laica ed ecclesiastica, bene- 
ficiaria diretta dei "regalia iura", mentre il pa- 
pato si erige a difensore dei diritti della giusti- 
zia e della solidarietà cristiana. La pubblicazio- 
ne della Storia della Lega Lombarda non solo 
offriva un magnifico saggio della nuova scuola 
storica guelfa e porgeva un documento del di- 
ritto dell'Italia a un "seggio nel concilio delle 
nazioni", ma in quel momento storico, chiusa 
fia un appello a Pio IX e un'apostrofe, diveniva 
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essa stessa un avvenimento storico, fattore di 
storia. GPI. 


STORIA DELLA LETTERATURA ANTI- 
CA E MODERNA \Gescfiicfite der alien und 
neuen hiteratur]. Sedici lezioni tenute a Vienna 
nel 1812 dal letterato e filosofo tedesco Frie- 
drich von Schlegel ( 1772-1829), pubblicate nel 
1815 con una dedica al principe di Metternich. 
Esse compendiano in parte importanti studi 
precedenti, dello stesso autore, di filologia e 
storia greca e sanscrita, e meno buoni sull'arte 
e la letteratura medievali. Lo schema dell'ope- 
ra, che dall'antichità greca arriva fino alla so- 
glia dell'Ottocento, è quello tradizionale. Le 
pagine dedicate all'India sono forse le più ori- 
ginali; ma nei paesi latini anche le lezioni sul 
Medioevo e le letterature germaniche antiche 
fecero impressione di novità. Piacque, anche, 
l'esposizione compatta dell'intera letteratura 
occidentale e, in quanto ha avuto influsso su 
questa o può servire a illuminarla, dell'orienta- 
le, fondata su letture di prima mano. Un altro 
pregio dell'opera è che essa tocca soltanto ciò 
che è veramente importante, tratteggiando le 
grandi linee di un processo che poi coincide 
colla storia stessa della civiltà nelle varie epo- 
che. S., infatti, incluse nella letteratura "quasi 
tutta la vita spirituale dell'uomo". Di qui, la se- 
rietà nel tono dell'opera. Le lettere non erano 
agli occhi del loro storico un lusso né un orna- 
mento, e neanche un gioco innocuo o una um- 
bratile professione, ma un aspetto essenziale, 
anzi l'anima stessa, della storia del mondo. 
Già nel proemio insisteva nel rilevare il danno 
che nasce alle lettere e alla vita pratica dalla 
loro separazione, e si rallegrava nel constatar- 
ne in Germania un principio di avvicinamento 
a partire dalla metà del Settecento. E questo, 
la missione civile delle lettere, il motivo forse 
più profondo della Storia, un motivo a quel 
tempo vivamente sentito: basti ricordare, fra i 
nostri, l'Alfieri e il Foscolo. Lo S. della Storia 
della letteratura non è il corifeo del primo Ro- 
manticismo ma il convertito cattolico; non il fi- 
losofo nutrito di Winckelmann e di Goethe, ma 
il reazionario teutonizzante e medievalizzante, 
il quale da una parte indulge al mito, falsa- 
mente dedotto da Tacito, del "libero spirito 
nordico" e dell'intima forza poetica" dei ger- 
mani, mentre dall'altra, celebrando la divinità 
della "Scrittura", si compiace di giochi umori- 
stici e di cabale numeriche; che, dopo aver di- 
sconosciuto la storiografia di un Voltaire, defi- 
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nisce il Goethe filosofo e savio, un Voltaire te- 
desco. Eppure, queste parti storiograficamen- 
te morte non possono venir tolte dell'opera. 
La quale, in fondo, trae la sua ispirazione dalla 
fede religiosa del suo A. e da una profetica spe- 
ranza. Sopraordinate all'economia e allo Stato, 
la religione e la scuola riflettono la vita intel- 
lettuale. Ora, la potenza che muove la sfera in- 
tellettuale è il verbo, veste sensibile del Verbo 
eterno della rivelazione divina. Fine dell'opera 
è provare questo sensibilmente, discorrendo 
per i rami principali dell'albero del bello e del 
Vero, rappresentati storicamente dalle nazioni 
dei Greci, Indiani, Ebrei, Persiani, Romani, Ita- 
liani, Francesi, Spagnoli, Inglesi e Tedeschi. La 
storia trapassa, così, nella filosofia della sto- 
ria. Ora, alla fine delle filosofie della storia si 
trova di solito una profezia. La profezia di S., 
che è poi anche un documento di boria nazio- 
nale, è questa: come dallo spirito tedesco, fon- 
damento della civiltà delle nazioni romanze 
(fra le quali è annoverata l'Inghilterra), ha avu- 
to origine, colla Riforma, la separazione 
dell'Europa, così da esso è lecito attendere la 
nuova luce, la riunione di cattolici e protestan- 
ti. Trad. di F. Ambrosoli (Milano, 1828), più vol- 
te ristampata. VS. 


l'espressione più genuina e spontanea di quel- 
la poesia popolare i cui antecedenti risalgono 
ai primi tempi dell'indipendenza. Ne prende 
inoltre lo spunto per studiare anche le basi 
storico-geografiche della cultura nazionale, la 
natura del paese e la sua influenza su coloro 
che lo abitano, la formazione tecnica del con- 
tadino argentino, ecc. Passa poi a trattare gli 
scrittori del periodo coloniale, quasi tutti an- 
cora legati nel mondo e nello stile alla lettera- 
tura spagnola, tranne i "poeti di maggio", cioè 
quelli più vicini alla cosiddetta "rivoluzione di 
maggio" (1810). Nelle loro idee e nelle loro im- 
magini l'A. ravvisa un sentimento patriottico 
che preannuncia una nuova cultura non più 
coloniale, ma nazionale. Sono in genere scrit- 
tori mediocri, ma con le loro opere hanno fon- 
dato la tradizione intellettuale dell'Argentina e 
quindi R. ha creduto opportuno studiarli mi- 
nuziosamente, come si conviene a un'impresa 
che intende considerare tutte le manifestazio- 
ni artistiche e culturali di un popolo nei diversi 
periodi della sua storia. La designazione di 
"proscritti" è da lui usata per quei letterati che 
emigrarono e scrissero una parte delle loro 
opere in esilio, prima di tornare in patria e con- 
tribuire alla formazione della nuova realtà na- 


Schlegel esamina tutte le letterature da un puntozionale. Con essi incomincia la letteratura ar- 
di vista elevato: il quale è sempre il campanile gentina vera e propria, nutrita di riflessioni e di 
d'una chiesa gotica. Qualunque cosa dica, si sensentimenti ispirati alla storia, al paesaggio, ai 
tono suonare le campane... In questo libro avvertostumi e ai caratteri sociali del paese. L'affer- 
l'odor d'incenso di una messa solenne, e dai suoimarsi di questa generazione coincide con il 
luoghi più belli mi sembra si affaccino pensieri taliffondersi delle idee romantiche, qui intro- 
ti ben tonsurati. Tuttavia, nel suo genere, non ne dotte da Esteban Echeverria, reduce dall'Euro- 
conosco uno di maggior pregio. Solo mettendo inpa. Sulla sua scia Lopez e Mitre scrissero la 
sieme i lavori di Herder potremmo procurarci ungoria dell'Argentina, Gutiérrez compose opere 
sguardo migliore sulla letteratura di tutti i popolài critica letteraria, romanzi storici e poesie ci- 
(Heine) vili, Alberdi si occupò di giurisprudenza e di 

scienze politiche e morali, Sarmiento infine 


STORIA DELLA LETTERATURA AR- 


diede con Facundo e Ricordi di provincia (w.) 


GENTINA \Historia de la literatura argentina]. due opere estremamente rappresentative. So- 


Opera dello scrittore e critico argentino Ricar- 
do Rojas (1882-1957), pubblicata in quattro 
volumi a Buenos Aires tra il 1917 e il 1922. Fia 
prima storia completa e organica che sia stata 
scritta su questa letteratura. 1 volumi sono ri- 
spettivamente dedicati agli autori "gauche- 
scos", ai "coloniali", ai "proscritti" e ai "moder- 
ni". Benché i "gauchescos" non siano cronolo- 
gicamente i primi scrittori argentini, in quanto 
i capolavori di questo "genere" appaiono solo 
nella seconda metà del XIX secolo - Martin 
Furro (v,), per esempio, è del 1872 - R. preferi- 
sce incominciare con loro, considerandoli 


no questi, circondati da una pleiade di "mino- 
ri" spesso degni di considerazione, i grandi 
maestri del pensiero argentino, e su di loro R. 
opportunamente si sofferma. L'ultimo volume 
è infine dedicato ai "moderni", cioè agli autori 
rivelatisi nell'ultimo scorcio del XIX secolo. 
L'ampiezza della trattazione, l'equilibrio dei 
giudizi, l'efficacia dell'esposizione e la serietà 
del metodo fanno di quest'opera, nonostante 
gli errori e le omissioni inevitabili, una fonte di 
prim'ordine per la conoscenza della letteratura 
argentina. AML 
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principali interpreti. Trad. di L. Pavolini e G. Vi- 


SE. La prosaHl \Zhongguo xiaoshuo shiliie]. viani (Roma, 1960). GMe. 


Saggio dello scrittore e critico cinese Lu Xun 
(pseud. di Zhou Shuren, 1881-1936), derivato 
dal corso di letteratura cinese tenuto all'uni- 
versità di Pechino tra il 1920 e il 1924. Nel testo 
L. traccia un profilo storico dello sviluppo del 
romanzo in Cina, dalle origini (il periodo dei 
miti e delle leggende del Ill secolo a.C), sino 
alla fine della dinastia Qing (1644-1911). Il ter- 
mine cinese "xiaoshuo" (letteralmente "chiac- 
chiere senza importanza" e attualmente tradot- 
to con "romanzo") venne usato per la prima vol- 
ta dal filosofo Zhuangzi (IVI secolo aC.) in 
senso spregiativo per indicare le ciarle e i rac- 
conti di strada. Accentuata nei secoli dalla tra- 
dizione confuciana, l'accezione in senso nega- 
tivo di questo stile letterario fu fra le cause del- 
la sua esclusione dalla cultura ufficiale e dalle 
storie dinastiche, nelle quali veniva inserito, 
più che come una sezione autonoma, come 
materiale folcloristico di poco conto. In questa 
opera L. va alla scoperta di romanzi e racconti 
delle diverse epoche, mettendone in rilievo le 
caratteristiche, lo sviluppo e la reciproca in- 
fluenza, con l'intento di mostrare la continuità 
storica di un genere letterario che, lontano 
dall'essere un fenomeno isolato o improvvisa- 
to, ebbe una precisa collocazione nella cultura 
popolare accademica, influenzandone in certa 
misura lo sviluppo. Il disconoscimento della 
produzione novellistica come letteratura de- 
gna di considerazione da parte della cultura uf- 
ficiale, portò alla sua dispersione sotto classifi- 
cazioni ogni volta diverse (Memorie di racconti 
fantastici, Prose romanzesche, Aneddoti, Note 
miscellanee ecc.) e alla dimenticanza dei nomi 
degli autori. L, invece, attraverso la raccolta di 
titoli e nomi spesso trascurati, dimostra l'esi- 
stenza autonoma di questo tipo di letteratura a 
mezza strada tra il folcloristico-popolare e il 
dotto, che nacque e si sviluppò parallelamente 
alla letteratura riconosciuta dalla classe domi- 
nante feudale (cioè la storiografia, la poesia, la 
trattatistica di vario genere) e che raggiunse li- 
velli altrettanto memorabili in romanzi quali II 


STORIA DELLA LETTERATURA CO- 


LOMBIANA \Historia de la literatura colombia- 


na]. Opera dell'erudito e critico colombiano An- 
tonio Gémez Restrepo (1869-1946), pubblicata 
a Bogotà nel 1938 e, in edizione definitiva nel 
1945-46. LA. vi sviluppa le idee espresse in una 
"Breve rassegna della letteratura colombiana" 
apparsa sulla "Revue hispanique" nel 1918, ed 
estende il suo discorso dalla Conquista agli ini- 
zi del XX secolo. Ne risulta un testo che non è 
soltanto il più ampio (quattro volumi) sinora 
edito sull'argomento, ma rivela anche una co- 
noscenza minuziosa della materia, qualità note- 
voli di sintesi e un'esposizione chiara e piacevo- 
le. Ogni autore è oggetto di una particolare mo- 
nografia che ne espone la vita e le opere, sulla 
scorta della classica Historia de la literatura en 
Nueva Granada di Vergara (1867), integrata da 
nuovi dati biografici, da profili di scrittori prece- 
dentemente non considerati e da importanti 
contributi antologici. L'opera di G. R. conta so- 
prattutto per i capitoli dedicati al periodo colo- 
niale, sino alla formazione della repubblica e 
all'inizio dell'epoca romantica. RTQ. 


STORIA DELLA LETTERATURA EBRAI- 
CA MODERNA /Historiyah sei ha-sifrut ha- 
dvrit ha-hadasah\. Opera del filosofo e filologo 
israeliano di origine russa Yosef Klausner 
(1874-1958), pubblicata a Gerusalemme in tre 
volumi nel 1930-1939, e, in edizione definitiva, 
in sei volumi, ivi nel 1951-1955. E il primo ten- 
tativo di tracciare rigorosamente e in modo 
completo, nei suoi molteplici aspetti e in tutte 
le sue manifestazioni, la storia di un secolo di 
letteratura ebraica moderna (1781-1881), cioè 
da Naftalf Herz Wessely a Perez Smolenskin. 
Nei primi quattro volumi l'A. distribuisce la 
materia, basandosi su due elementi: le genera- 
li tendenze letterarie e culturali che influirono 
sugli scrittori ebrei, e i diversi ambienti storici 
e sociali nei quali la letteratura ebraica si svi- 


sogno della camera rossa (v.) di Cao Xuegin, I B rilppò successivamente 0 par allelamente nel 
ganti (v.) di Shi Nai'an, Viaggio in Occidente (v.) tempo. K. dedica infatti il voi. I all'analisi dello 


di Wu Cheng'en. Questa storia del romanzo; la 
prima del genere di autore cinese, s'inserisce 
nella corrente di riscoperta e rivalutazione del- 
la tradizione popolare scritta e più autentica- 
mente cinese, che è iniziata con il Movimento 
del 4 maggio 1919 e di cui L. è stato uno dei 
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spirito razionalistico che informò la letteratura 
in Germania, Francia, Austria e Italia fra la fine 
del secolo XVII e gli inizi del XIX (1781-1830); 
nel II tratta la letteratura romantica in Galizia 
(1830-1860); nel M la letteratura della stessa 
tendenza e dello stesso periodo in Russia: nel 
IV la letteratura del periodo realistico. Sebbene 
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né i termini né i limiti cronologici siano vera- 
mente esatti, perché difficilmente si può parla- 
re di scuole determinate o di tendenze chiara- 
mente distinte nella letteratura ebraica (specie 
per l'ultimo periodo), essendovi continue me- 
scolanze di correnti diverse, tuttavia K. adotta 
le definizioni della letteratura generale, ricono- 
scendo l'influenza che questa (e in particolare 
la letteratura tedesca) ebbe sugli scrittori ebrei 
del secolo preso in esame. Gli ultimi due volu- 
mi non delineano più le correnti letterarie, 
bensì le caratteristiche individuali degli scrit- 
tori e la portata della loro influenza sui con- 
temporanei. Nel complesso questa Storia è 
un'opera ampia, esauriente, di grande ausilio 
per gli studiosi della materia, anche se scarsa- 
mente unitaria. I critici hanno infatti sottoline- 
ato che l'A. nonostante l'intenzione di conside- 
rare la letteratura come una corrente continua, 
tratta la materia con metodo fondamental- 
mente monografico. K. indugia a lungo su ogni 
scrittore tratteggiandone con acutezza il carat- 
tere individuale, diffondendosi anche sui mini- 
mi particolari, mettendo a fuoco l'apporto di 
ciascuno nel proprio campo e l'influenza sui 
contemporanei e sui posteri. Non solo egli ci 
dà la biografia, ricca di preziose notizie, di ogni 
autore, riassume e valuta minuziosamente 
ogni opera, ma riporta e discute ampiamente 
le opinioni dei principali storici e critici, com- 
piendo un utilissimo lavoro di raccolta di nuovi 
dati. Inoltre, con moderno spirito di critica let- 
teraria, K. presta sempre grande attenzione al- 
lo stile degli scrittori, e, fatto nuovo e partico- 
larmente importante per la storia della lettera- 
tura e della allora risorgente lingua ebraica, an- 
nota ogni nuova espressione e ogni nuovo ter- 
mine. Nel caso di scrittori che contribuirono 
molto alla modernizzazione dello stile ebraico, 
come Lefin, Giinzburg e altri, giunge perfino a 
riportare lunghe liste di parole da loro coniate. 
Naturalmente l'eccessiva lunghezza delle mo- 
nografie e l'abbondanza dei particolari diminu- 
iscono qualche volta l'efficacia della visione 
storica generale distraendo il lettore; vero è 
che K. conclude ogni monografia con una valu- 
tazione generale dello scrittore studiato, ma di 
solito questo sommario è troppo breve e di- 
spersivo. Tuttavia si deve affermare che proprio 
in virtù di questo metodo la Storia di K. offre 
una quantità di dati e notizie che la rendono in- 
sostituibile. E insomma un esemplare reperto- 
rio, prima che una trattazione storiografica. 
Nell'importante prefazione, K. espone i due 
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quesiti fondamentali per la comprensione del- 
la storia della letteratura ebraica: come fu pos- 
sibile produrre una letteratura viva strettamen- 
te connessa con tutti i diversi aspetti e motivi 
della vita, in una lingua morta, che nessuno al- 
lora credeva avrebbe potuto rinascere nell'uso 
comune? E in che modo questa prima lettera- 
tura (fino al 1880) riuscì a preparare la resurre- 
zione dell'ebraico quale lingua parlata, e addi- 
rittura il risorgimento nazionale? K. crede che 
la chiave per la soluzione di tali problemi sia in 
una presentazione vasta e completa della lette- 
ratura in tutte le sue forme; di conseguenza egli 
non tralascia assolutamente nulla della produ- 
zione letteraria in lingua ebraica dell'epoca, 
esaminando non solo scrittori e poeti, filosofi 
e pensatori, ma anche saggisti e pubblicisti, 
come Samuel D. Luzzatto, Rapoport, Kroch- 
mal, dedicando inoltre alcuni capitoli ai perio- 
dici più importanti, senza mai perder di vista lo 
sviluppo della lingua e dello stile. Così K. con- 
cludendo la sua fatica può a ragione affermare 
di aver risolto il secondo dei due problemi. 
L'amore per l'ebraico da parte di intere genera- 
zioni di scrittori, la devozione limpida e non fa- 
natica alle tradizioni e ai valori religiosi e na- 
zionali, l'ostinazione di tutti gli intellettuali di 
un'epoca nel voler usare una lingua ritenuta 
morta, tutto questo è stato uno dei più impor- 
tanti fattori che prepararono le basi del sioni- 
smo e la rinascita dell'ebraico parlato. K. non 
illustra invece la soluzione del primo proble- 
ma, come cioè sia stato possibile produrre una 
letteratura così varia e complessa in una lingua 
morta; ma sarebbe stato superfluo, poiché il 
lettore intende che, se tante opere furono pro- 
dotte da molti scrittori grandi e minori, eviden- 
temente quella lingua non era affatto morta, 
anche se non parlata nell'uso comune. L'A. 
scrisse anche un'opera più breve: Compendio di 


storia della letteratura ebraica moderna \Qizzur 


loledot ha-sifrut ha-dvrit ha-hadasah, Gerusa- 
lemme, 1920). Trad. del compendio di D. Lattes 
e M. Beilinson, in Storia della letteratura neo- 
ebraica (Roma, 1926). ALu. 


STORIA DELLA LETTERATURA FRAN- 
CESE. La prima sistemazione di una lettera- 
tura vasta e complessa quale quella di Francia, 
in particolare tenendo conto delle origini e dei 
primi secoli, non poteva aver luogo che nella 
cultura del Settecento. Dopo le indagini erudi- 
te dell'epoca precedente (tra cui è fondamen- 


tale la Raccolta dell'origine della lingua e della po- 
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esia francese, v., di Claude Fauchet) sono note- 
voli alcune ricerche, e sillogi di testi al di fuori 
di esercitazioni stilistiche e di biografie: in par- 
ticolare quanto fu messo insieme della Biblio- 
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teristico in quest'opera un intento didattico 
che, pur nella facilità dell'esposizione, avvicina 
ogni indagine a un tipo di retorica discorsiva 
ed esornativa di là dalla critica propriamente 


teca generale degli autori di Francia \Bibliothèqdetta, ma è avvantaggiata dalla sua facilità di 


generale des auteurs de France] di don Liron, 
pubblicata nel 1719; alcune raccolte e disser- 


divulgare le opere d'arte in una vasta cerchia di 
lettori. Un'eco, sia pure condizionata da una 


tazioni dell'abate Goujet (Origine e storia della ricchissima natura emotiva e da nuove osser- 
poesia francese prima di Clément Marot\Originsazioni, in pieno secolo decimonono, è data 

et histoire de la poesie francaise avant Clément dal Corso familiare di letteratura \Cours familier 
Marot], del 1719, quale introduzione a opera di de litlérature], di Alphonse de Lamartine (1790- 
altro letterato) e di Titon du Tillet (Descrizione 1869): l'opera, pubblicata in ventotto volumi 

del Parnaso francese eseguito in bronzo, conunael 1856-1869, forma una vera enciclopedia 
Lista dei poeti e dei musicisti \Description du Paletteraria non scevra di acute osservazioni e di 
nasse francois executéen bronze, suivie d'une Lisra sentimento nobile e umano di poeta eccel- 
des poetes et des musiciens], del 1727). La prima so, per esempio a riguardo del giovane Mistral 


opera veramente organica è la Storia letteraria 
di Francia [Histoire littéraire de France], a cura 
dei benedettini di Saint-Maur - don Rivet e al- 
tri -, e pubblicata dal 1733 al 1763 in dodici vo- 
lumi. Interrotta, fu ripresa dal 1814 dall'Acadé- 
mie des Inscriptions et des Belles Lettres, e 
condotta fino al voi. XXXVII, fase. 1°, del 1941. 
L'esame degli antichi autori e delle opere, dal- 
le origini al sec. XIV, è svolto con documenta- 
zione e raffronti perspicui per certe parti defi- 
nitivi. Quest'opera monumentale si presenta 
in tutto e per tutto come un lavoro di erudizio- 
ne, secondo i dettami di un settecentesco spi- 
rito d'analisi, che, un secolo dopo, nel corso 
del lavoro, trovò nuovo ausilio in un metodo 
detto scientifico per eccellenza, quello "stori- 
co". Molti saggi particolari a questo o quel pe- 
riodo storico per l'età da Francesco I in poi (a 
cura di Raynal, nel 1750), o per il regno di Luigi 
XIV (a cura di Lambert, nel 1751), o per il regno 
di Luigi XV (a cura di D'Aquin de Chateaulyon, 
nel 1752, rimaneggiato l'anno seguente) o per 
le origini (a cura di D'Ussieux e Bastide amé, 
nel 1772) o peri Trovatori (a cura di Millot, nel 
1774), non fanno che confermare un interesse 
a questo o quel particolare aspetto delle lette- 
re di Francia, senza peraltro considerarle 
nell'ambito di una indagine storica, in tutto 
sorretta da una metodologia. Nelle discussio- 
ni guidate da una valorizzazione del gusto e 
dell'entusiasmo di fronte ai "sistemi" della ra- 
gione, l'esame della letteratura nazionale esce 
dai limiti di una ricerca per illustrare opere iso- 
late in una propria originalità: anche da tale 
punto di vista acquista un significato di ecce- 
zione il Liceo (v.) di Jean-Francois La Harpe 
(1739-1803), in una ventina di tomi, iniziatane! 
1799 e pubblicata anche con aggiunte. E carat- 
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e di Mirèio (v.). Il rinnovamento spirituale che 
condusse al romanticismo e alle nuove affer- 
mazioni del secolo decimonono doveva neces- 
sariamente ispirare tutta una nuova concezio- 
ne della critica letteraria: sembra che in Fran- 
cia la cultura venga sempre più intesa come un 
fatto sociale e legato alla vita della nazione, 
non più allo splendore della corte o a una esi- 
gua schiera di personaggi. Nuove forme d'arte, 
popolari, religiose, politiche, rientrano nel 
quadro di un più vasto interesse: così tutte le 
manifestazioni di un popolo sono concepite 
nella storia di una sola vita spirituale. Sotto 
questo aspetto la storia letteraria ha un vero 
sviluppo nell'Ottocento, il "secolo della criti- 
ca". Importante nello svolgimento del gusto 
letterario, proprio per l'esigenza di una siste- 
mazione complessiva, è il Corso di letteratura 
francese |Cours de littérature francaise] di Abel- 
Francois Villemain ( 1790-1870), pubblicato nel 
1828-1829 e rimaneggiato quale Quadro della 


letteratura francese nel Medioevo {Tableau de la 


littérature francaise au mouen àge\, del 1840, e 


Quadro della letteratura francese nel secolo diciot- 
tesimo [Tableau de la littérature francaise au XVI 


II siede], del 1838. Ordinando le sue lezioni in 
Sorbona lo studioso esamina, quasi per setto- 
ri, due momenti fondamentali nella storia del.- 
lo spirito francese, quello del Medioevo e 
quello dell'età illuministica. Nel primo Qua- 
dro, partendo dalla famosa Letteratura dell'Eu- 
ropa meridionale (v.) del Sismondi, esamina le 
opere letterarie dei popoli latini e in particola- 
re dell'Italia, della Francia, della Spagna e del 
Portogallo: una parte è dedicata all'Inghilterra, 
mentre per la Germania e i popoli nordici è 
confessata una scarsa conoscenza dei testi e 
dei movimenti spirituali. Non è considerato 
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nella visione dell'insieme il Medioevo latino, 
in quanto riguarda Ampère per altri corsi alla 
Sorbona. Nonostante queste limitazioni il la- 
voro è interessante per il tono che lo ispira: 
quello di vedere l'origine delle lingue e delle 
letterature romanze del Mediterraneo, special- 
mente in contrasto con la civiltà araba, in una 
società che si moveva con audacia verso nuove 
conquiste. 11 mondo dei trovatori e dei trovieri, 
delle cronache e dei romanzi di cavalleria è 
analizzato con ricchezza di motivi, anche se la 
simpatia per un'età lontana non è temperata 
da una schietta posizione critica: notevole effi- 
cacia rivestono le pagine sulla diffusione della 
poesia italiana e sull'opera di Dante, sull'epo- 
pea spagnola fiorita intorno al Od, sul vecchio 
dramma francese e sui misteri religiosi. Con le 
sue prospettive storiche, ampiamente diffuse 
intorno ad autori e opere, Villemain deve esse- 
re valutato degnamente nella storia della filo- 
logia romanza del primo Ottocento, accanto al 
Sismondi e allo stesso Fauriel. Interesse pole- 
mico offre il secondo Quadro, che presenta per 
la prima volta in modo organico - secondo le 
lezioni del 1827-1829 - un argomento già trat- 
tato da Barante nel 1809: volendo reagire con- 
tro il sospetto con cui era tenuto il secolo de- 
cimottavo durante la Restaurazione e il sor- 
gente romanticismo, Villemain studia le origi- 
ni del pensiero moderno fin dal Seicento. 
Mentre, in questo secolo, prima si erano chia- 
riti il principio dell'autorità dello Stato e il ri- 
spetto delle tradizioni e della fede religiosa, 
nel secolo dei lumi si combatte con violenza 
contro il pensiero e la morale stabiliti come 
autorità. Si continua l'opera di Bayle, precur- 
sore della libertà di pensiero: da Fontenelle a 
D'Alembert si agita una vera rivoluzione intel- 
lettuale e sociale, che eventi politici conchiu- 
deranno in modo grave, anzi terribile. Il secolo 
di Voltaire vede l'influsso dell'Inghilterra in 
Francia e della Francia in Italia per lo stesso 
cambiamento delle opinioni: nuovi dibattiti 
spirituali aprono la strada all'età moderna e 
contemporanea. In queste due opere di Ville- 
main, se talora l'immaginazione storica pren- 
de il posto di un diretto esame dei documenti 
e delle figure, va lodato il tentativo, come dice- 
va lo stesso Sainte-Beuve, di un panorama 
d'insieme. Lo spirito francese è visto in alcuni 
dei suoi più importanti momenti storici, so- 
prattutto per una vivacità di stile che rende 
evidenti i ritratti dei vari personaggi e gli ideali 
che li agitarono. Un'organica Storia della lette- 
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ratura francese [Histoire de la littérature frangai- 


se\è quella di lean-Marie-Napoléon-Desiré Ni- 
sard (1806-1888), apparsa in più volumi dal 
1844 al 1861. Le opere precedenti dell'autore 
(di cui alcune ben presto discusse nell'am- 
biente romantico) avevano mostrato un atteg- 
giamento, se non astioso verso i contempora- 
nei, almeno diffidente; il critico preferiva i 
grandi scrittori semplici e schietti, i degni rap- 
presentanti della tradizione francese, mentre 
raffigurava persino Lamartine e Hugo sotto la 
fisionomia di Lucano e di Stazio, poeti latini 
"di decadenza", e indicava i danni di una lette- 
ratura "facile". Pertanto "difficile" era per Ni- 
sard la grande letteratura, e particolarmente 
quella del secolo di Luigi XIV. Se l'antiroman- 
ticismo iniziale vizia l'intendimento dell'opera, 
il meglio di essa è proprio nella considerazio- 
ne di una letteratura salda e ferma dei suoi 
princìpi, classica per definizione. Distinguen- 
do la "storia letteraria di una nazione" dalla 
"storia di una sua letteratura" (e cioè i fatti let- 
terari dall'esigenza di una tradizione, che sia 
genio e perfezione di linguaggio e di poetica), 
Nisard non vede arte nel Medioevo per la scar- 
sissima partecipazione alla tradizione classica: 
solo nel Rinascimento lo spirito francese ac- 
quista coscienza di sé, in un equilibrio sostan- 
ziale tra fantasia e società, vita ideale e vita 
pratica. Contemperando la grandezza degli an- 
tichi e la nobiltà del Cristianesimo, il classici- 
smo francese raggiunge una vera e sostanziale 
armonia: il critico fraintende lo spirito e l'arte 
dei primi secoli della Francia (a eccezione di 
Villon, compreso e difeso con sincerità) e del 
Rinascimento valuta il soffio innovatore nella 
prosa di Margherita di Navarra e di Rabelais e 
nella poesia di Marot, ma scarsamente in quel- 
la del Ronsard. Si sofferma poi a chiarire il 
"suo" secolo, quello di Boileau, di Corneille, di 
Racine, di La Fontaine. Opera di una piena vi- 
sione del mondo, è dunque il secolo di Luigi 
XIV: Boileau, deprecato dai facili poeti, assom- 
ma in sé il meglio di un'esperienza veramente 
essenziale per l'umanità. Anche se Nisard non 
valuta in sé e per sé i singoli autori e segna 
astrattamente le linee maestre di una tradizio- 
ne (come gli rimproverava Sainte-Beuve che 
pur ebbe a difenderlo dagli attacchi dei con- 
temporanei), la Storia formula per la prima vol- 
ta con decisa chiarezza la concezione dello 
"spirito francese" come classicità e armonia. 
Questo sarà ben presto uno dei caposaldi del- 
la critica dell'Ottocento: gli stessi avversari si 
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varranno di tale definizione, che verrà usata 
come una formula, adatta a combattere contro 
il romanticismo e i suoi ipotetici mali nei ri- 
guardi della morale e della politica. L'opera di 
Nisard ha il pregio di aver fissato con rigidezza 
uno schema divenuto essenziale nei comuni 
giudizi intorno alla letteratura francese: anche 
se a buon diritto è stato notato come, da Boi- 
leau a Voltaire a La Harpe, tale esigenza fosse 
già sostanzialmente sentita. Sviluppando con 
le proprie ricchissime doti di critico e di lette- 
rato la via tracciata dal Villemain, Charles-Au- 
gustin de Sainte-Beuve (1804-1869) poteva 
estendere le analisi non in una ricerca erudita, 
ma in un approfondimento psicologico degli 
autori e delle varie età: ogni figura e ogni epi- 
sodio sono così visti nella giusta luce. AI di 
fuori di una vera storia letteraria, sentita meno 
nel suo sviluppo organico che come astrattez- 
za e lavoro didattico, il critico svolge le sue in- 
dagini in ogni settore della cultura nazionale: 


cese nel XIX secolo [Études sur la littérature 
francaìse au XIX siede], nel 1849, e la Storici del- 
la letteratura francese del XVII secolo [Histoire de 
la littérature fran‘aise au XVII siede], del 1851. 
Una sistemazione, intenzionalmente positivi- 
stica, dell'indagine letteraria, è quella dovuta a 
Hippolyte Taine (1828-1893), in particolare coi 
Filosofi francesi del XIX secolo (v.) e i Saggi di cri- 
ticae storia (v.): all'esame delle singole figure e 
alla narrazione dei molti fatti della vita lettera- 
ria è sostituita l'analisi dei molti elementi che 
concorrono a formare un'opera, con speciale 
riguardo a quelli sociali e filosofici. Le pagine 
migliori del critico formano a loro volta, accan- 
to a quelle di Sainte-Beuve, un proprio ripen- 
samento dei punti fondamentali della cultura 
di un paese, specialmente dei romanzieri e dei 
memorialisti tutti intesi come documento del- 
la propria età. In questi critici del pieno Otto- 
cento si profila la necessità di comprendere 
nella tradizione dello "spirito francese" i suoi 


nel Quadro storico e critico della poesia frances&ari momenti, in particolare nell'età classica. 


nel secolo XVI (v.), del 1828, in Port-Royal (v.), 
del 1840-1859, in Chateaubriand e il suo gruppo 
letterario sotto l'Impero (v.), del 1861. L'impor- 
tanza di Sainte-Beuve, capitale nello svolgi- 
mento della critica francese, è data soprattutto 
dalle varie serie dei Lunedì (v.) e dei Ritratti let 
terari (v.j. Da tutta l'opera sua sono state rac- 
colte le pagine più significative ai fini di deli- 
neare una storia letteraria vera e propria: sia 
pur con difficoltà e insufficienze. Ma caratteri- 
stica essenziale per la finissima critica di Sain- 
te-Beuve è anche l'abbandono di uno schema 
strettamente storico: per un'adesione sempre 
più intima a un mondo psicologico, in cui la fi- 
gura di un artista era rivissuta nella sua testi- 
monianza umana e un periodo letterario veni- 
va inteso in tutte le sue affermazioni di vita, 
quasi indipendentemente da un giudizio d'in- 
sieme. Assai meritevoli di ricordo, per le nuove 
visioni delle origini, le lezioni e le ricerche di 
Claude Fauriel, in particolare la Storia-delia let- 
teratura provenzale (v.), del 1846; i saggi pole- 
mici di Gustave Planche (1808-1857) e di Jules 
lanin (1804-1874), e peri limiti della stessa in- 
dagine letteraria il Corso di letteratura dramma- 
tica (v.).del 1843, dovuto a Saint-Marc Girardin 
(1801-1873). Documento di un'attività che in- 
veste il costume e la vita spirituale, sono di 
Philarète Chasles ( 1798-1873) gli Studi sul seco- 
lo XVI in Francia [Etudes sur le XVI siede en 
France],de\1848, e dello svizzero Alexandre Vi- 
net (1797-1847) gli Studi sulla letteratura fran- 
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Vengono valutati, in raffronto col romantici- 
smo, i secoli delle origini; le varie questioni 
connesse col "classicismo" e poi la "querelle 
des anciens et des modernes" sono viste in un 
più armonico sviluppo, in una continuità stori- 
ca che le indagini erudite dovevano consolida- 
re con Io studio dell'ambiente e dei problemi 
sociali rispecchiati dalle opere di poesia e dal- 
le memorie, come dalle satire amene e dagli 
scritti religiosi e politici. Con un moralismo 
polemico di fonte cattolica e con atteggiamen- 
ti ispirati alle dottrine evoluzionistiche riela- 
borano princìpi già cari a Nisard i vari lavori 
critici di Ferdinand Brunetière (1849-1906), dai 
saggi in cui considera lo sviluppo delle forme 
letterarie quasi come Nisard esaminava il ri- 
formarsi e il decadere della tradizione classica 
e dello "spirito francese" all'Histoire de la Ut- 
tirature francaìse dassiaue (1515-1830) pubbli- 
cata a Parigi, dal 1905 in poi. La posizione, per 
cui solo nel Seicento la letteratura avrebbe tro- 
vato la sua vera fioritura e il classicismo più 
puro della tradizione si sarebbe inserito nel ra- 
zionalismo e nella lucidità francese, è qui so- 
stenuta con un fervore dialettico, che non 
esclude un'attenzione di lettore e di moralista. 
Il Seicento, per la pienezza della creazione di 
un periodo storico, trova nell'esegeta una buo- 
na illustrazione letteraria nel tomo li, Le dix- 
septième siede, pubblicato postumo nel 1912; 
ma nel tomo I - De Marat à Montaigne (1515- 
1591) - il giudizio aspro e fin malevolo sulla 
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precedente età medievale, contro la rivaluta- 
zione fattane dai filologi romanzi, fu a buon di- 
ritto rimproverato al pari di un interesse pres- 
soché scolastico mostrato per gli autori del 
Quattro e del Cinquecento e i problemi relativi 
alla cultura europea di quei secoli, tanto più in 
relazione a una "preparazione dell'età classi- 
ca". Gli ultimi due tomi dell'opera (Le dix-huì- 
tiéme siede, del 1913, e Le dix-neuvième siede, 
del 1918) mostrano a maggior ragione ["'inde- 
bolimento" e la decadenza dello spirito classi- 
co, da Marivaux all'Enciclopedia a Beaumar- 
chais, e, agli inizi di una letteratura che reagi- 
sce al secolo dei lumi, il fervore e l'inquietudi- 
ne romantica che cospirano ad allontanare 
dalla vera strada l'arte e l'espressione, su su fi- 
no a Leconte de Lisle e a Dumas figlio. Di que- 
sti libri - pubblicati a cura dei professori Mi- 
chaut, Doumic e Cherel, anche su appunti di 
allievi - l'andamento stesso della lezione uni- 
versitaria e la nitidezza dell'esposizione spie- 
gano la particolare fortuna nella cultura con- 
temporanea, anche se la scarsa sistemazione 
dei problemi propriamente letterari non lasci 
sempre vedere nell'ampia trattazione una sicu- 
ra linea di sviluppo, ispirata alla "storia" dei 
documenti e all'importanza in sé e per sé delle 
varie opere. Molto divulgato, per la semplicità 
della sintesi critica, è, dello stesso Brunetière, 
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l'espressione della vita sociale delle varie epo- 
che, egli appare l'erede della grande scuola 
storico-moralistica, che va da Nisard e da Vil- 
lemain a Quinet e a Michelet, allo stesso Sain- 
te-Beuve e a Taine. Quindi la parte più vitale e 
duratura della sua opera si può additare nei 
capitoli che vertono più propriamente sulla 
"storia delle idee". La prima parte infatti ("Let- 
teratura del Medioevo") e quasi tutta la secon- 
da ("Dal Medioevo al Rinascimento") sono 
poco più che minuziose e scrupolose messe a 
punto; mentre il libro si mostra eccellente per 
quanto riguarda il XVI sec. (specie nella lette- 
ratura di parte, politico-moralista), e singolar- 
mente intonato per il Secolo d'oro, in abbon- 
danti pagine nelle quali le figure dei "classici" 
della letteratura francese sono lumeggiate con 
pacata autorità e collocate nell'ambiente so- 
ciale e culturale del tempo con mano eccezio- 
nalmente sicura. Ma l'opera raggiunge la mas- 
sima efficacia e si afferma in tutta la sua vigo- 
ria particolarmente nel periodo che va dalla 
fine del XVII sec. alla fine del XVII, dalla crisi 
del classicismo alle nuove forme d'arte sette- 
centesche e alla letteratura filosofica. Mentre, 
col XIX sec, accentua il difetto della meccani- 
ca suddivisione in "generi", si spezzetta e ten- 
de a ridursi a una compilazione. Cosicché, spe- 
cie rispetto alla letteratura moderna, dalla 


il Manuale storico della letteratura francese [Mametà del secolo in poi, Lanson sembra sconta- 
nuel de l'histoire de la littérature francaise], del re le manchevolezze di una formazione tipica- 


1897, che trovò appunto nell'Histoire il suo svi- 
luppo dottrinario e polemico. CC. 

* Frutto di indagini erudite, che si sistemaro- 
no anche sotto l'influenza di Sainte-Beuve e di 

Taine per la ricostruzione psicologica degli au- 

tori e sotto quella del Brunetière e di altri per 

la divisione dei generi letterari e delle scuole 

poetiche, e particolarmente diffusa, è la Storia 


mente professorale e scolastica. Benché i suoi 
generosi scrupoli e la sua equanimità lo abbia- 
no portato anche in tal campo a superare in 
certo modo se stesso, tuttavia un Baudelaire 
confinato in una paginetta e quasi posposto a 
Sully-Prudhomme, un Verlaine e un Mallarmé 
sbrigati in frettolosi appunti (per non parlare 
di Rimbaud, cui sono dedicate due righe in no- 


della letteratura francese\Histoire de la littérattaà sono chiari indizi dell'insufficienza della 


francaise] di Gustave Lanson (1857-1939). Pub- 
blicata la prima volta nel 1894, quest'opera re- 


sua opera sotto questo riguardo. L'autore ha 
dato un degno e opportuno corredo nel famo- 


so Manuale bibliografico della letteratura francese 
moderna [Manuel bibliograpkique de la littérature 
francaise moderne] dal XVI al XIX sec, in edizio- 

ne completa nel 1913 e rinnovata con aggiunte 

nel 1921. Fu continuato poi, con aggiornamen- 

ti dal 1921 al 1935, da IL Giraud, nel 1939.Ma.B. 

e Stesa con la collaborazione di più studiosi 

sotto la direzione di Louis Petit de Julleville 
(1841-1900) è la Storia della lingua e della lette- 
ratura francese dalle origini al 1900 \Histoire de 

la langue et de la littérature francaise des origines 
à 1900], compiuta tra il 1896 e il 1900: con 


sta come il "manuale" di letteratura francese di 
gran lunga più noto, in Francia e fuori. Lanson 
ha raccolto in esso, in forma piana e con ordi- 
ne rigoroso, tutta la sua esperienza di erudito 
e studioso, scolaro e compagno dei migliori fi- 
lologi e "cartisti" del secondo Ottocento. A 
questo si devono il solido fondamento e la si- 
cura e abbondante informazione che stanno 
alla base della sua opera maggiore. Ma d'altra 
Parte, per la curiosità verso i fenomeni storici, 
lo sforzo continuo di collegarli alle opere lette- 
rarie, la tendenza a vedere nella letteratura 
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un'informazione di prima mano, visioni sicure 
dei vari momenti letterari, è, seppure con 
schemi critici diseguali, una sintesi veramente 
efficace, di personalità e di ambienti spirituali. 
Meno ampia ma più organica appare ora la 
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raggruppa gli scrittori e le opere secondo le 
successive "generazioni", tenendo conto natu- 
ralmente degli inevitabili accavallamenti, dei 
ritorni, degli anticipi e dei ritardatari. Così la 
prima parte dell'opera porta il titolo di "La ge- 


Storia illustrata della letteratura francese \Histoerazione del 1789" (cioè di quelli che si trova- 
re illustrée de la littérature francaise], acura di Jwano sui vent'anni nel 1789), e raggruppa, in 


seph Bédier e di Paul Hazard, del 1923-1924. 
Nella vasta attività critica, che parte dal Ro- 
manticismo, numerosi saggi, sia polemici sia 
eruditi, trattano di proposito la storia lettera- 
ria delle varie epoche; in genere, anche al di 
fuori delle necessità scolastiche, non si nota 
che di rado la necessità di una sintesi com- 
plessiva: ricchissima è la manualistica per i 
vari secoli, a cura dei docenti universitari, ma 
tali opere, spesso legate a immediati scopi di- 
dattici, non presuppongono un vero ripensa- 
mento crìtico. CC. 


e Un particolare interesse riveste invece, per 
l'acuta polemica che è alla base, la Storia della 


letteratura francese dal 1789 ai nostri giorni |Hi 
stoire de la littérature francaise de 1789 à nos 


jours\, di Albert Thibaudet (1874-1936). Pubbli- 
cata nel 1936, è la sua opera maggiore e quella 
che meglio riflette lo spirito e le tendenze della 
critica francese contemporanea. Thibaudet 
raggiunse precocemente la fama con un gros- 
so saggio sulla Poesie de Stéphane Mallarmé 
(1913), nel quale si mostrava abbondante e 
sottile teorico del Simbolismo, ma con un lus- 
so di minuziose analisi, di suggestive divaga- 
zioni e sconfinamenti nel campo della filosofia 
dell'intuizione, con tale compiacenza alle 
oscurità raffinate di uno stile estremamente 
immaginoso e allusivo, da poter essere consi- 
derato quasi come il maestro della moderna 
"critica ermetica". Sulla stessa linea sono un li- 


bro su Valéry e uno sul Bergsonismo-, ma egli si 


mostrava intanto egualmente attirato dalla 
scuola positivista, acuto psicologo, sia nell'ap- 
prezzata monografia su Flaubert che nel disin- 
volto ritratto di Stendhal, e appassionato inda- 
gatore delle ideologie politico-sociali, in snelli 
e penetranti volumi quali Les idées de Charles 


Maurras (1920) e Le idee politiche della Francia 


(v.). Appunto questi ultimi interessi finirono 
per prevalere, nella Storia, e per fargli concepi- 
re la letteratura in stretta relazione con gli ide- 
ali, i gusti, gli umori spirituali e l'ambiente in- 
tellettuale e morale dei singoli periodi, con 
chiaro riferimento al binomio Sainte-Beuve- 
Taine. Innovando sui consueti schemi, vagheg- 
giò e volle attuare un tipo di narrazione che 
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una serie di nutriti capitoli, Napoleone (curio- 
samente valutato come scrittore), Chateau- 
briand, la "Scuola protestante", Madame de 
Staèl e il gruppo di Coppet, gli Ideologi ("Attici 
e Cristiani"), i nuovi Critici, i Politici e gli Eco- 
nomisti. Segue poi la grande generazione ro- 
mantica del 1820; l'epoca romantico-naturali- 
sta-parnassiana del 1850, ecc. Anche se discu- 
tibile, questa nuova disposizione conferisce 
tuttavia all'opera un singolare aspetto di vita- 
lità e attualità, dovuto anche alla continua 
cura delle correnti intellettuali e culturali, 
all'abbondanza dei raffronti e dei richiami ai 
tempi moderni, e a uno stile estremamente 
energico e colorito, volutamente spregiudica- 
to. Certo Thibaudet si dimostra spesso miglior 
critico delle idee e del gusto che non delle for- 
me, e rivela un certo imbarazzo davanti a opere 
di poesia di tradizionale solennità, come quel- 
le di Vigny o di Lamartine; mentre si prende 
una splendida rivincita, da raffinato psicologo 
e da letterato di alto gusto, per esempio con 
Victor Hugo. La parte moderna appare un po' 
frettolosa: la poesia vi è spesso sacrificata ad 
altre forme letterarie più strettamente "sociali" 
come il teatro e il romanzo; mentre la critica è 
trattata da perfetto conoscitore, con spirito 
acutissimo, con mordente equanimità e supe- 
riore buon senso. Tutta l'opera respira poi un 
vivo gusto, un senso così toccante e acuto del- 
la "repubblica letteraria", che la colloca merita- 
tamente nella grande tradizione umanistica 
francese. MaB. 


* Documenta un'attività critica assai combat- 


tiva la Storia della letteratura francese contempo- 
ranea\Histoire de la littérature francaise contem- 


poraine] pubblicata da René Lalou nel 1922 e in 
nuova veste nel 1941. Fortunata è ì'Histoire de 
la littérature francaise di René lasinski, del 1947, 
che esamina con molto interesse figure e ope- 
re minori in genere trascurate. Una breve ma 
brillante letteratura in più volumetti, dal Me- 
dioevo al Novecento, è quella di Verdun L. 
Saulnier, del 1943-1945. Se si escludono i ma- 
nuali scolastici, spesso aggiornati ed efficaci, 
la seconda metà del XX secolo non registra, 
anche per la crisi in cui entra il concetto stesso 
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di storia della letteratura, memorabili imprese 
storico-critiche. Vale comunque la pena di ci- 
tare, per l'ampiezza del disegno, la precisione 
del dettaglio nonché per l'originale approccio 
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ne, andarono famosi gli eruditi educati in seno 
o ai margini delle sette filosofiche: Eraclide 
Pontico, Teofrasto, Dicearco, Gerolamo di Ro- 
di, Clearco di Soli, Demetrio Falereo, Aristos- 


socio-politico, il Manuel d'histoire littéraìre de lseno, Fania, Prassifane, Satiro. Eredi dei filo- 


Vrance diretto da Pierre Abraham e Roland De- 
sné (Parigi, 1966-1982) tradotto col titolo Sto- 


ria delta letteratura francese in tre volumi a cura 


di L. Binni (Milano, 1985). CC. 
*> Una rapida ma sicura sistemazione della 
vasta materia dalle origini all'età presente è 
per l'Italia la "voce" Ae\\ Enciclopedìa Italiana 
(v.), rispettivamente a cura di Giulio Bertoni 
(1878-1942), Ferdinando Neri, Luigi Foscolo 
Benedetto (nel voi. XV, 1932, p. 997 sgg.: Bene- 
detto ha sviluppato il suo lavoro in un "som- 
mario storico" premesso a una scelta di Scrit- 
tori di Francia, Milano-Messina, 1940). Un pro- 
filo delicato e sinuoso, veramente steso "en ar- 
tiste" tra i brani di un bel florilegio, è quello 
degli Scrittori francesi di Diego Valeri (Milano, 
1937, e in edizione francese, quale Litterature 
francaise, ivi, 1941 ). Frutto di un ripensamento 
della materia e qua e là ricco di vedute perspi- 
cue è la Storia della letteratura francese di Carlo 
Pellegrini (Messina-Milano, 1939, e con ag- 
giunte, Milano, 1943; 3° ed., 1946). Ma il mag- 
giore sforzo di sistemazione storico-critica del- 
la letteratura francese compiuto in Italia è sen- 
za dubbio quello, aggiornato e documentato, 
che ha realizzato Giovanni Macchia con la col- 
laborazione di un selezionato gruppo di colle- 
ghi ed allievi e pubblicato in cinque volumi 
(Milano, 1970-1987). Interessante, per il più 
vasto ambito della francofonia che considera e 
per la nuova prospettiva che adotta, la Storia 


sofi sono i filologi, divisi in due schiere che 
fanno capo a due biblioteche e a due reggie, 
quella attalica di Pergamo e quella tolemaica 
di Alessandria. Ma i Pergameni, più estrosi e 
brillanti, furono meno fecondi e lasciarono po- 
ca traccia nella storiografia letteraria. Più co- 
struttivi e pazienti invece gli Alessandrini che, 
costretti dalle esigenze della loro biblioteca a 
sistemare migliaia di volumi, ricorsero all'or- 
ganizzazione di Quadri [TìlmKeg], nei quali 
comparivano gli scrittori di prosa e di poesia, 
divisi secondo il genere coltivato e nominati in 
ordine d'alfabeto o di cronologia o di impor- 
tanza. Sullo schema pinacografico lavorò tutta 
l'antichità costruendo canoni di poeti e prosa- 
tori, schierando nomi e titoli secondo criteri 
più di bibliotecnica che non d'effettiva storia 
letteraria; alla quale invece vari accenni faceva 
la letteratura esegetica dei commentari, so- 
pravvissuta poi attraverso gli scòli bizantini, 
con il rammentare dati biografici, spesso 
aneddotici, dello scrittore in argomento, con il 
premetterne all'edizione del testo un breve 
profilo bio-bibliografico. Copiosa e facile mes- 
se di notizie ebbero perciò a tramandarci 1 bi- 
zantini compilatori di repertori lessicografici e 
biografici, i quali, come Suida (sec. X) nel suo 
Lessico \Ae(iKOY\ed Eudocia (forse del sec. XI) 
nel suo \iolarium \lemd\ facendo tesoro di 
quanto avevano letto e appreso presso scritto- 
ri classici, ordinavano e disordinavano, secon- 


della civiltà letteraria francese in tre volumi (più do loro preconcetti, la storia della letteratura 


uno di Cronolgia e di Indici) diretta da Lionello 
Sozzi (Torino, 1993). CC. 


STORIA DELLA LETTERATURA GRE- 
CA. Antichissimi sono i primi tentativi di siste- 
mare la storia letteraria greca includendola 
nello schema genealogico, caro ai primi bio- 
grafi, quali Stesimbroto e Marnaste. La sofisti- 
ca perfezionò questa ricerca storico-letteraria, 
piegandola a esigenze pedagogiche, così che 
alle scuole socratica, platonica e aristotelica, 
quando organizzarono la cultura letteraria del- 
la società loro contemporanea, non rimase al- 
tro che passare agli atti quanto la tradizione 
orale, la storiografia genealogica, le cronache 
polistiche avevano tramandato. Per quest'ope- 
ra di codificazione di una precedente tradizio- 


greca spezzettata in tante brevissime biografie. 
Ma come i Greci antichi, così i Bizantini non 
ebbero della storia letteraria altra concezione 
se non quella aridamente cronologica, eido- 
grafica e biografica che impedisce la visione 
complessiva dei fenomeni storici. Caduta Co- 
stantinopoli (1452), venuti in Italia, propagato- 
ri della grecità, gli eruditi profughi non potero- 
no infondere negli umanisti italiani ciò che a 
essi mancava: il senso storico-critico della let- 
teratura ellenica. Tardò quindi la nascita della 
prima opera nell'Occidente di una storia lette- 
raria greca fino al 1545, quando cioè Giglio 
Gregorio Giraldi (1478-1552) offiù con i suoi 
venti dialoghi La storia dei poeti greci e latini [De 
historia poetarum tam graecorum quam latino- 
rum], che, prodotto del tardo umanesimo, se- 
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un'informazione di prima mano, visioni sicure 
dei vari momenti letterari, è, seppure con 
schemi critici diseguali, una sintesi veramente 
efficace, di personalità e di ambienti spirituali. 
Meno ampia ma più organica appare ora la 
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raggruppa gli scrittori e le opere secondo le 
successive "generazioni", tenendo conto natu- 
ralmente degli inevitabili accavallamenti, dei 
ritorni, degli anticipi e dei ritardatari. Così la 
prima parte dell'opera porta il titolo di "La ge- 


Storia illustrata della letteratura francese \Histoinerazione del 1789" (cioè di quelli che si trova- 
re illustrile de la littérature francaise), a cura di Jwano sui vent'anni nel 1789), e raggruppa, in 


seph Bédier e di Paul Hazard, del 1923-1924, 
Nella vasta attività critica, che parte dal Ro- 
manticismo, numerosi saggi, sia polemici sia 
eruditi, trattano di proposito la storia lettera- 
ria delle varie epoche; in genere, anche al di 
fuori delle necessità scolastiche, non si nota 
che di rado la necessità di una sintesi com- 
plessiva: ricchissima è la manualistica per i 
vari secoli, a cura dei docenti universitari, ma 
tali opere, spesso legate a immediati scopi di- 
dattici, non presuppongono un vero ripensa- 
mento critico. CC. 


e Un particolare interesse riveste invece, per 
l'acuta polemica che è alla base, la Storia della 


letteratura francese dal 1789 ai nostri giorni (Hi 
stoire de la littérature francaise de 1789 à nos 


jours\, di Albert Thibaudet (1874-1936). Pubbli- 
cata nel 1936, è la sua opera maggiore e quella 
che meglio riflette lo spirito e le tendenze della 
critica francese contemporanea. Thibaudet 
raggiunse precocemente la fama con un gros- 
so saggio sulla Poesie de Stéphane Mallarmé 
(1913), nel quale si mostrava abbondante e 
sottile teorico del Simbolismo, ma con un lus- 
so di minuziose analisi, di suggestive divaga- 
zioni e sconfinamenti nel campo della filosofia 
dell'intuizione, con tale compiacenza alle 
oscurità raffinate di uno stile estremamente 
immaginoso e allusivo, da poter essere consi- 
derato quasi come il maestro della moderna 
"critica ermetica". Sulla stessa linea sono un li- 
bro su Valéry e uno sul Bergsonismo; ma egli si 
mostrava intanto egualmente attirato dalla 
scuola positivista, acuto psicologo, sia nell'ap- 
prezzata monografia su Flaubert che nel disin- 
volto ritratto di Stendhal, e appassionato inda- 
gatore delle ideologie politico-sociali, in snelli 
e penetranti volumi quali Les idées de Charles 


Maurras (1920) e Le idee politiche della Francia 


(v.). Appunto questi ultimi interessi finirono 
per prevalere, nella Storia, e per fargli concepi- 
re la letteratura in stretta relazione con gli ide- 
ali, i gusti, gli umori spirituali e l'ambiente in- 
tellettuale e morale dei singoli periodi, con 
chiaro riferimento al binomio Sainte-Beuve- 
Taine. Innovando sui consueti schemi, vagheg- 
giò e volle attuare un tipo di narrazione che 
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una serie di nutriti capitoli, Napoleone (curio- 
samente valutato come scrittore), Chateau- 
briand, la "Scuola protestante", Madame de 
Staèl e il gruppo di Coppet, gli Ideologi ("Attici 
e Cristiani"), i nuovi Critici, i Politici e gli Eco- 
nomisti. Segue poi la grande generazione ro- 
mantica del 1820; l'epoca romantico-naturali- 
sta-parnassiana del 1850, ecc. Anche se discu- 
tibile, questa nuova disposizione conferisce 
tuttavia all'opera un singolare aspetto di vita- 
lità e attualità, dovuto anche alla continua 
cura delle correnti intellettuali e culturali, 
all'abbondanza dei raffronti e dei richiami ai 
tempi moderni, e a uno stile estremamente 
energico e colorito, volutamente spregiudica- 
to. Certo Thibaudet si dimostra spesso miglior 
critico delle idee e del gusto che non delle for- 
me, e rivela un certo imbarazzo davanti a opere 
di poesia di tradizionale solennità, come quel- 
le di Vigny o di Lamartine; mentre si prende 
una splendida rivincita, da raffinato psicologo 
e da letterato di alto gusto, per esempio con 
Victor Hugo. La parte moderna appare un po' 
frettolosa: la poesia vi è spesso sacrificata ad 
altre forme letterarie più strettamente "sociali" 
come il teatro e il romanzo; mentre la critica è 
trattata da perfetto conoscitore, con spirito 
acutissimo, con mordente equanimità e supe- 
riore buon senso. Tutta l'opera respira poi un 
vivo gusto, un senso così toccante e acuto del- 
la "repubblica letteraria", che la colloca merita- 
tamente nella grande tradizione umanistica 
francese. MaB. 


* Documenta un'attività critica assai combat- 


tiva la Storia della letteratura francese contempo- 
ranea\Histoire de la littérature francaise contem- 


poraine] pubblicata da René Lalou nel 1922 e in 
nuova veste nel 1941. Fortunata è l'Histoire de 
la littérature francaise di René Jasinski, del 1947, 
che esamina con molto interesse figure e ope- 
re minori in genere trascurate. Una breve ma 
brillante letteratura in più volumetti, dal Me- 
dioevo al Novecento, è quella di Verdun L. 
Saulnier, del 1943-1945. Se si escludono i ma- 
nuali scolastici, spesso aggiornati ed efficaci, 
la seconda metà del XX secolo non registra, 
anche per la crisi in cui entra il concetto stesso 
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di storia della letteratura, memorabili imprese 
storico-critiche. Vale comunque la pena di ci- 
tare, per l'ampiezza del disegno, la precisione 
del dettaglio nonché per l'originale approccio 
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ne, andarono famosi gli eruditi educati in seno 
o ai margini delle sette filosofiche: Eraclide 
Pontico, Teofrasto, Dicearco, Gerolamo di Ro- 
di, Clearco di Soli, Demetrio Falereo, Aristos- 


socio-politico, il Manuel d'histoire littéraire de lseno, Fania, Prassifane, Satiro. Eredi dei filo- 


France diretto da Pierre Abraham e Roland De- 
sné (Parigi, 1966-1982) tradotto col titolo Sto- 


sofi sono i filologi, divisi in due schiere che 
fanno capo a due biblioteche e a due reggie, 


ria della letteratura francese in tre volumi a cura quella attalica di Pergamo e quella tolemaica 


di L. Binni (Milano, 1985). CC. 
e Una rapida ma sicura sistemazione della 
vasta materia dalle origini all'età presente è 
per l'Italia la "voce" deU''Enciclopedia Italiana 
(v.), rispettivamente a cura di Giulio Bertoni 
(1878-1942), Ferdinando Neri, Luigi Foscolo 
Benedetto (nel voi. XV, 1932, p. 997 sgg.: Bene- 
detto ha sviluppato il suo lavoro in un "som- 
mario storico" premesso a una scelta di Scrit- 
tori di Francia, Milano-Messina, 1940). Un pro- 
filo delicato e sinuoso, veramente steso "en ar- 
tiste" tra i brani di un bel florilegio, è quello 
degli Scrittori francesi di Diego Valeri (Milano, 
1937, e in edizione francese, quale Litterature 
francaise, ivi, 1941). Frutto di un ripensamento 
della materia e qua e là ricco di vedute perspi- 
cue è la Storia della letteratura francese di Carlo 
Pellegrini (Messina-Milano, 1939, e con ag- 
giunte, Milano, 1943; 3° ed., 1946). Ma il mag- 
giore sforzo di sistemazione storico-critica del- 
la letteratura francese compiuto in Italia è sen- 
za dubbio quello, aggiornato e documentato, 
che ha realizzato Giovanni Macchia con la col- 
laborazione di un selezionato gruppo di colle- 
ghi ed allievi e pubblicato in cinque volumi 
(Milano, 1970-1987). Interessante, per il più 
vasto ambito della francofonia che considera e 
per la nuova prospettiva che adotta, la Storia 


di Alessandria. Ma i Pergameni, più estrosi e 
brillanti, furono meno fecondi e lasciarono po- 
ca traccia nella storiografia letteraria. Più co- 
struttivi e pazienti invece gli Alessandrini che, 
costretti dalle esigenze della loro biblioteca a 
sistemare migliaia di volumi, ricorsero all'or- 
ganizzazione di Quadri \niuaKeg\, nei quali 
comparivano gli scrittori di prosa e di poesia, 
divisi secondo il genere coltivato e nominati in 
ordine d'alfabeto o di cronologia o di impor- 
tanza. Sullo schema pinacografico lavorò tutta 
l'antichità costruendo canoni di poeti e prosa- 
tori, schierando nomi e titoli secondo criteri 
più di bibliotecnica che non d'effettiva storia 
letteraria; alla quale invece vari accenni faceva 
la letteratura esegetica dei commentari, so- 
pravvissuta poi attraverso gli scòli bizantini, 
con il rammentare dati biografici, spesso 
aneddotici, dello scrittore in argomento, con il 
premetterne all'edizione del testo un breve 
profilo bio-bibliografico. Copiosa e facile mes- 
se di notizie ebbero perciò a tramandarci i bi- 
zantini compilatori di repertori lessicografici e 
biografici, i quali, come Suida (sec. X) nel suo 
Lessico [AegiKOv] ed Eudocia (forse del sec. XI) 
nel suo Violariurn \cjvid), facendo tesoro di 
quanto avevano letto e appreso presso scritto- 
ri classici, ordinavano e disordinavano, secon- 


della civiltà letteraria francese in tre volumi (più do loro preconcetti, la storia della letteratura 


uno di Cronolgia e di Indici) diretta da Lionello 
Sozzi (Torino, 1993). CC. 


STORIA DELLA LETTERATURA GRE- 
CA. Antichissimi sono i primi tentativi di siste- 
mare la storia letteraria greca includendola 
nello schema genealogico, caro ai primi bio- 
grafi, quali Stesimbroto e Marnaste. La sofisti- 
ca perfezionò questa ricerca storico-letteraria, 
piegandola a esigenze pedagogiche, così che 
alle scuole socratica, platonica e aristotelica, 
quando organizzarono la cultura letteraria del- 
la società loro contemporanea, non rimase al- 
tro che passare agli atti quanto la tradizione 
orale, la storiografia genealogica, le cronache 
polistiche avevano tramandato. Per quest'ope- 
ra di codificazione di una precedente tradizio- 


greca spezzettata in tante brevissime biografie. 
Ma come i Greci antichi, così i Bizantini non 
ebbero della storia letteraria altra concezione 
se non quella aridamente cronologica, eido- 
grafica e biografica che impedisce la visione 
complessiva dei fenomeni storici. Caduta Co- 
stantinopoli (1452), venuti in Italia, propagato- 
ri della grecità, gli eruditi profughi non potero- 
no infondere negli umanisti italiani ciò che a 
essi mancava: il senso storico-critico della let- 
teratura ellenica. Tardò quindi la nascita della 
prima opera nell'Occidente di una storia lette- 
raria greca fino al 1545, quando cioè Giglio 
Gregorio Giraldi (1478-1552) off con i suoi 
venti dialoghi La storia dei poeti greci e latini |De 
historia poetarum tam graecorum quam latino- 
rum], che, prodotto del tardo umanesimo, se- 
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gnò l'inizio degli studi più analiticamente criti- 
ci: Francesco Patrizi (1529-1597) pubblicava 
qualche decennio dopo in una prefazione al 
suo scritto Della Poetica (Ferrara, 1586) un sag- 
gio storico sui poeti greci, mentre nel 1624 
usciva l'opera ancor oggi fondamentale perG/i 
storici greci\De historicis graecis] di Gerhard 
Johannes Voss (1577-1649). Il Settecento vide 
la prima grande raccolta bibliografica La Bi- 
blioteca Greca\Bibliotheca greca] (Amburgo, 
1705) di Giovanni Alberto Fabricius (1668- 
1736), opera che corona tutto un serio e co- 
scienzioso lavorìo di ricerche bibliografiche di 
tre secoli di umanesimo. Ma la grande attività 
critica sulla storia della letteratura greca nac- 
que veramente nell'Ottocento per il confluire 
verso di questa di due indipendenti interessi: 
quello storicistico sulla questione omerica, 
studiata come problema cardine nella storia 
dell'umanità e della moderna cultura e quello 
estetizzante dei critici romantici, che credette- 
ro di scoprire nella greca l'unica letteratura ve- 
ramente primigenia e originale, opposta alla 
latina di imitazione e riflessione, e perciò più 
fiacca e retorica. All'indirizzo storicistico, di cui 
antesignano era stato Gian Battista Vico 
(1668-1743 ), appartenne Friedrich August Wolf 
(1759-1824), con i suoi Prolegomena ad Home- 
rum (1795), mentre a quello estetizzante tutta 
la schiera dei romantici, con a capo F. Schlegel 
(1772-1829) e la sua Storia dell'epos greco \Ce- 
schichte des griechischen Epos, 1794-1802], il 
quale dedicò gran parte dei suoi scritti giova- 
nili allo studio del greco. Da questa nuova vi- 
sione della grecità, limitata all'epica, presero 
le mosse gli storici francesi e tedeschi che più 
diedero la loro attività alla giusta rivalutazione 
di tutta la letteratura, e si ebbero così la Storia 


della letteratura greca [Histoire de la lìltérature 


grecque, 1813] di F. Schoell; i fondamenti della 
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Stahlin (Geschichte der griechischen Literatur, 
1888). FD.C. 

e La Storia della letteratura greca di Alfred 
(1845-1923) e Maurice Croiset (1846-1935) è 
famosa per il suo carattere scientifico e nello 
stesso tempo letterario. Fu pubblicata nel 
1887-89. Gli autori vogliono dare una visione 
chiara e panoramica di una civiltà letteraria, 
intesa nella sua unità spirituale e nella sua va- 
rietà di caratteri e di passioni. Nei vari volumi 
Maurice tratta dell'epopea, del dramma, della 
commedia nuova e della letteratura dell'impe- 
ro, e Alfred espone la lirica e le origini della 
prosa, la prosa attica e ionica, e la letteratura 
alessandrina. La ricca sensibilità dei due fra- 
telli si fonde limpidamente nella stesura: i po- 
eti sono interpretati come voci di un'unica sin- 
fonia, quella dello spirito greco, e, se con vigo- 
rosa disamina sono discussi e rivissuti dall'in- 
timo il mondo dei tragici, la lirica di Saffo e il 
riso di Aristofane, la linea complessiva della 
narrazione fa comprendere il valore di una tra- 
dizione quanto mai unitaria. L'impresa dei 
Croiset poggia veramente sull'esistenza di una 
"storia" continua: è vero che le opere e gli au- 
tori sembrano vivere di per sé nella potenza 
della creazione, fino a raggiungere qualche 
volta il simbolo di un mito, ma è da considera- 
re che solo nell'atmosfera della nazione essi 
trovano la loro vita. La struttura generale 
dell'opera (in cui sono palesi persino gli echi 
di un sentimento romantico alla Michelet nel 
ragionare vichianamente di corsi e ricorsi sto- 
rici) conferma la necessità di superare il fram- 
mentismo degli studi filologici, spesso mera- 
mente testuali o grammaticali: le pagine sui 
singoli poeti e scrittori confermano la vigoria 
dell'indagine e l'acutezza del giudizio stilistico 
e estetico. Fondamentale strumento di cultu- 
ra, questa Storia è ancor oggi rinomata per la 


letteratura greca ]Grundriss der griechischen Liteorrevolezza dello stile e la precisione 


ratur, 1836] di G. Bernhardy; la Storia della let- 


dell'analisi: il felice equilibrio dei due studiosi 


teratura greca ]Geschichte der griechischen Litèraoto anche per la riduzione scolastica, ma 


tur, 1841] di KO. Muller; quelle di Th. Bergk 
{Griechische Uteraturgeschichte, 1872) e di K. 
Ksittl (Geschichte der griechischen Literatur, 
1884). Da tutta questa produzione si differen- 
ziano, uscite nel medesimo anno, in Francia e 
in Germania, due opere, che si contrappongo- 
no l'una per l'acutezza e la bontà dei suoi giu- 
dizi, l'altra per la ricchezza del materiale rac- 
colto: la prima dei fratelli A. e M. Croiset (Hi- 


non meno scientifica, del Manuale di storia del- 
la letteratura greca (Manuel d'histoire de la lit- 
térature grecque], pubblicato nel 1900 e larga- 
mente diffuso. CC. 


*  Pertutto l'Ottocento non si videro in Italia 
altre storie letterarie, se non pochi manuali 
scolastici, messi su con più o meno gusto a se- 
conda del compilatore, ma ratamente impron- 


stoire de la Littérature grecque, 1888), la secondatati a severità di metodo critico, a completa e 


di W. Christ, ampliata da W. Schmid e da O. 
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organica informazione. Rimase sempre note- 
vole la vecchia storia di S. Centofanti (La lette- 
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ratura greca dalle sue origini fino alla caduta diSTORIA DELLA LETTERATURA GRECA 


Costantinopoli, 1870) per l'equilibrio dei giudizi 
e la serenità di vedute, e quella di F. Ambrosoli 
(Letteratura greca e latina, 1878) per bontà di 
informazioni. Nel sec. XTX le storie della lette- 
ratura greca si sono moltiplicate, ma anche li- 
mitate a taluni generi letterari, preferendosi 
l'analisi alla sintesi, il saggio critico al panora- 
ma storico: argomenti prediletti per tali ricer- 
che sono la tragedia, la lirica, l'epopea omeri- 
ca, la commedia, la storiografia e soprattutto 
la filosofia greca, che fornisce continuamente 
spunti per nuovi ripensamenti. Ma a prescin- 
dere da queste monografie, sia pur ampie e in 
più volumi, due sono le storie letterarie greche 
che veramente si impongono e fanno testo, 
oggetto di continua lettura e di feconde di- 
scussioni: quella di U. von Wilamowitz-Moel- 
lendorff, La letteratura greca nell'antichità (Die 


griechische Literatur ìm Altertum, 1905] e quella 


ricca di esperienza spirituale e culturale, di W. 
Jaeger (Paideia, 1935) entrambe uscite dalle 
aule accademiche dell'Università berlinese. 
L'Italia ha dato moltissimo agli studi di lette- 
ratura greca così nella seconda metà dell'Otto- 
cento come nella prima del Novecento. 
Nell'Ottocento, come del resto tutta la filolo- 
gia europea (e diciamo europea perché la pro- 
duzione americana non è che una provincia 
della posizione inglese), anche la filologia ita- 
liana fu per gran parte legata al rigorismo me- 
todico della filologia germanica (cfr. M. Valgi- 
migli, Gli studi di filologia classica in Italia, in 
"Giornale critico della filosofia italiana", 1926): 
e dove e quando provò a svincolarsi, si lasciò 
attrarre da vieti pregiudizi retorici di un falso 
umanesimo e soprattutto dai capricci di un 
vuoto impressionismo estetizzante e ciarliero. 
Ma nel Novecento, in Italia, anche sugli studi 
di letteratura greca influirono le feconde e vi- 
tali correnti dello storicismo idealistico. Stu- 
diosi avversi e diversi come Pasquali e Valgi- 
migli, Perrotta e Rostagni, se non scrissero tut- 
ti una compiuta e sistematica storia della let- 
teratura greca ne prepararono con studi e sag- 
gi molteplici le condizioni ideali in un piano di 
indagini storiche che tenevano ben conto e da- 
vano ragione delle esigenze della poesia. Co- 
sicché anche in questo terreno, specie dal 
punto di vista della intelligenza e critica lette- 
raria, possiamo affermare che l'Italia è oggi se- 
riamente, come forse nessun'altra nazione, 
all'avanguardia della cultura europea. FDC. 


di Perrotta. Opera di Gennaro Perrotta (1900- 
1962), pubblicata a Messina e poi a Milano- 
Messina in tre volumi nel 1940-46, e quindi in 
volume unico ivi, nel 1955, in forma legger- 
mente abbreviata col titolo Disegno storico della 
letteratura greca. Suddivisa nei tradizionali pe- 
riodi, ionico, ittico ed ellenistico, il quale ulti- 
mo si fa estendere anche alla letteratura cri- 
stiana delle origini, questa Storia è una mirabi- 
le sintesi, la cui saldezza è garantita dai risul- 
tati di lunghi anni di indagini critiche e di di- 
mestichezza con i classici greci, da una rara di- 
screzione e squisitezza di gusto, e da una espo- 
sizione critica di modi limpidi e concisi. L'ap- 
porto più personale dell'A. è manifesto in vari 
elementi e luoghi: anzitutto, nella traduzione 
dei testi letterari che unisce la fedeltà con l'in- 
canto della grazia sobria del greco. Valga que- 
sto esempio, delle Talisie (v.: Idilli) teocritee: 
”"Giacevamo lieti su un letto profondo di molli 
giunchi e di pampini appena recisi. Molti piop- 
pi e olmi s'agitavano sul nostro capo, e vicino 
mormorava l'acqua sacra, che sgorgava dal- 
l'antro delle ninfe. Tra i rami ombrosi si stanca- 
vano a cantar le cicale bruciate dal sole. Lonta- 
no, gracidava la rana tra i fitti spini dei pruni. E 
cantavano le allodole e i cardellini, gemeva la 
tortora, volavano intorno alle fonti le bionde 
api. Tutto odorava forte della stagione opulen- 
ta, odorava d'autunno...", o la traduzione del 
famoso frammento eracliteo: "per l'uomo la 
propria indole è il suo demone". Inoltre sono 
notevolissime le analisi estetiche: il confronto 
tra la poesia dell'Iliade e quella dell'Odissea 
(vv.), l'esame dell'opera di Saffo, Callimaco, 
Apollonio Rodio, lo studio dei dialoghi plato- 
nici e dei sommi tragici. Infine, l'apporto più 
personale è nelle moltissime, polemiche cor- 
rezioni di luoghi comuni: la storia intesa come 
"magistra vitae", l'utilità dei discorsi fatti dai 
personaggi di Tucidide ("essi stessi, nel senso 
più alto, storia"), la lirica pindarica (a proposi- 
to della quale è detto: "più dell'amore per la li- 
bertà, più dell'amore per la bellezza, l'amore 
per la gloria è la vera e più singolare caratteri- 
stica dell'Elleno". La precisazione forse più op- 
portuna: riguarda l'importanza data al periodo 
ellenistico, del quale è rivendicato con spirito 
moderno il carattere creativo di originalità e 
di progresso rispetto al periodo attico. Esso 
ha inoltre anticipato alcuni atteggiamenti che 
sono propri del nostro tempo, come P. rileva: 
l'aspetto libresco e intimistico della poesia, la 
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specializzazione del sapere, l'interesse per la 
scienza, il sentimento della natura e dell'amo- 
re, l'importanza data alla psicologia e ai senti- 
menti dell'uomo comune, il ripiegarsi in sé 
stessi di fronte agli eventi storici: "la cultura el- 
lenistica ebbe una forza di penetrazione che 
nessun'altra cultura ebbe mai nella storia del 
mondo". Contro il pregiudizio anticlassicisti- 
co, oggi acuito, è insistente l'attenzione di P. 
per ogni "acquisto perenne" di umanità che ci 
è venuto dalla Grecia, così come, più oltre, dal 
cristianesimo. Si tratta, insomma, di una lettu- 
ra essenziale, sia per i dati che offre sia per le 
riflessioni stimolanti. E contiene il riconosci- 
mento che la civiltà greca è tuttora realtà con- 
temporanea e che il rifiuto di essa può far 
smarrire elementi di umanità che non è possi- 
bile sostituire con altri valori. AMz 


STORIA DELLA LETTERATURA INGLE- 
SE (1595-1947). Un primo saggio di valuta- 
zione critica retrospettiva è contenuto nella Di- 
fesa della poesia (v.) di sir Philip Sidney (1554- 
1586), probabilmente scritta nel 1580 e pubbli- 
cata postuma nel 1595. Provocata da un violen- 
to attacco di Stephen Gosson contro il teatro 
contemporaneo nella Scuola della Licenza 
\School of Abuse, 1579], l'operetta di Sidney, 
pur improntata a carattere polemico, di esalta- 
zione della funzione del poeta nella società, 
riesce a una discussione critica dello stato del- 
la poesia inglese al tempo di Sidney, rifacendo- 
si a Chaucer: discussione, beninteso, inciden- 
tale e frammentaria, ma che tuttavia rappre- 
senta una novità per il suo tempo. Poco più 
d'un catalogo di autori è il Theatrum Poèìarum 
di Edward Phillips, nipote di Milton: il volumet- 
to ha tuttavia una sua importanza, poiché si ri- 
tiene echeggi la cultura e le opinioni di Milton 
stesso. Carattere di repertorio erudito, sebbene 
di proporzioni infinitamente più vaste, ha pure 
la prima storia della letteratura inglese, la Sto- 


ria della poesia inglese \History of English Poet 


di Thomas Warton, pubblicata negli anni 1774- 
1781. Warton, professore di poesia a Oxford, 
nominato poeta laureato nel 1785, è una delle 
figure più notevoli del preromanticismo, so- 
prattutto per la sua rivalutazione dell'architet- 
tura gotica contenuta nelle Osservazioni sulla 


"Regina delle fate" di Spenser (v.), pubblicata nel 


1754. Più che tracciare una vera e propria storia 
della poesia inglese, Warton esamina una 
quantità di opere minori, che con infaticabile 
erudizione riesuma da manoscritti e libri rari, 
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specie per quelli che egli chiama "i periodi più 
oscuri della storia della nostra poesia", il suo 
scopo essendo soprattutto di mostrare il gra- 
duale perfezionamento di quella poesia. L'ope- 
ra comincia dal sec. XI ma non procede oltre la 
fine del Cinquecento. Di ben altra levatura cri- 
tica, sebbene concepite da un punto di vista 
unilaterale, le Vite dei poeti inglesi (v.) di Samuel 
lohnson, edite nel 1770-1781. 1 termini del- 
l'opera vennero fissati dai librai inglesi che nel 
1777 invitarono il dott. lohnson a preparare 
una serie di notizie biografiche per un'edizione 
dei poeti inglesi che avevano progettato: origi- 
nariamente l'opera doveva includere tutti i po- 
eti inglesi a cominciare da Chaucer, ma poi 
venne preso come punto di partenza Abraham 
Cowley, considerato come tipico rappresentan- 
te della scuola "metafisica", cioè di quella fan- 
tasia barocca contro la quale reagiva lohnson, 
il cui punto di vista, ispirato al buon senso e al- 
le regole classiche, sarebbe di per sé poco inte- 
ressante, se non lo permeasse tutto la persona- 
lità di Johnson, moralista, psicologo e storico 
del costume, oltreché critico letterario. John- 
son tratta di cinquantadue poeti, e lascia fuori 
- caratteristico indizio del gusto dell'epoca - fi- 
gure di primo piano come Herrick e Marvell, 
mentre include figure di quarto e quint'ordine; 
giudica con imparzialità e senza concessioni al 
rango, ma s'arresta disapprovando dinanzi alle 
arditezze e non presente affatto la nuova sensi- 
bilità romantica che si veniva maturando in 
quegli anni: così il suo giudizio di Gray e di Col- 
lins manca di simpatia. In ogni caso, alla vita e 
al carattere dell'uomo vien dato pieno rilievo, 
prima di passare a discuterne i versi, sicché 
l'opera forma una serie di accurati ritratti che 
per solidità e colore fanno pensare ai ritratti di- 
pinti dai grandi pittori inglesi della stessa epo- 
ca. Tutt'altro è il punto di vista dei critici ro- 
mantici che, riesumando i monumenti e met- 
tendo in rilievo i pregi dell'antica letteratura in- 
Jese, prepararono le fondamenta della storio- 
ia letteraria dell'Ottocento. Già Joseph Ad- 
dison, nei saggi 70, 74 e 85 dello "Spectator" 
(v.), aveva dato un curioso anticipo del muta- 
mento di gusto che doveva aver luogo nella se- 
conda parte del secolo, col suo apprezzamento 
dell'antica poesia popolare (le ballate di Chevu 
Chase, v.); nel 1765 Thomas Percy aveva pubbli- 
cato il suo "corpus" di antica poesia popolare, 
Reliquie dell'antica poesia inglese (v.); nel 1775 
Thomas Tyrwhitt, con la sua edizione dei Rac- 
conti di Canterbury (v.) di Chaucer (a cui segui- 
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vano nel 1778 un glossario e uno studio delle 
opere del poeta), aveva reso al capostipite del- 
la poesia inglese il suo vero volto, permettendo 
di gustar l'armonia di quei versi, di cui s'era 
persa la chiave. Fu compito dei grandi critici ro- 
mantici, Samuel Taylor Coleridge, Charles 
Lamb e William Hazlitt, di rilevare in tutta la 
sua grandezza l'età elisabettiana e di esaltare la 
potenza di Shakespeare; Coleridge, che molto 
aveva appreso dai critici tedeschi - Lessing, 
Schlegel, Richter -, nelle conferenze e nelle 0s- 
servazioni che vennero raccolte in Lezioni e ap- 
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fantasia, se non come fonti di sicure informa- 
zioni. Più interessato di veder incarnate perfet- 
tamente le sue premesse, che al valore effettivo 
dell'opera d'arte, Taine dà un ritratto gigante- 
sco di Byron, in cui crede di scorgere un prodot- 
to ideale del clima e della razza, e relega in se- 
condo o terzo piano un Coleridge, un Wor- 
dsworth, un Keats. Fin dal suo apparire l'opera 
di Taine ebbe ad affrontare gravissime critiche; 
inappellabili quelle mosse al suo metodo da 
Sainte-Beuve (Nuovi Lunedì, v., tomo Vili) spe- 
cialmente circa la teoria che un'opera d'arte sia 


punti su Shakespeare e altri poeti inglesi \Lectur&espressione dell'età in cui nasce. La storia di 
and Notes on Shakespeare and Other English PoTaine si divide nelle seguenti sezioni: 1, Medio- 


ets, 1845|; Lamb negli Esempi di poeti dramma- 


evo e Rinascimento; IL Teatro del Rinascimen- 


tici che vìssero intorno all'epoca di Shakespearet&.)Shakespeare. Il Rinascimento cristiano nel- 


antologia di drammaturghi elisabettiani corre- 
data di note critiche ed estetiche, note di solito 
assai brevi ma vibranti di nuova sensibilità; 
Hazlitt nelle serie di conferenze e di saggi che 
vanno sotto i titoli di Personaggi delle opere di 


la Riforma: Milton; II, La Restaurazione e l'Età 
Augustea; IV, Da Swift al Romanticismo; V, I 
grandi Vittoriani. A Sainte-Beuve cercò appun- 
to d'ispirarsi uno dei più eminenti critici lette- 
rari vittoriani, Matthew Arnold, il quale nelle 


Shakespeare (v.), Conferenze sui poeti inglesi (v.)sue due serie di Saggi critici (v.) tentò di valuta- 
Conferenze, soprattutto sulla letteratura drammae la letteratura inglese da un punto di vista che 
tica dell'età elisabettiana (v.). Costoro crearono i superasse l'insularismo dei suoi connazionali: 


canoni di critica romantica ai quali doveva ispi- 
rarsi tutto il secolo, con la sua valutazione 
esclusiva delle qualità fantastiche, la sua con- 
cezione del poeta come un essere superumano 
più vicino ai fenomeni della natura che alla raz- 
za umana, e la sua condanna come "artificiale" 
di tutta la letteratura che non si conformasse a 
quei canoni. Dell'illuminismo settecentesco e 
del romanticismo risente a un tempo la Storici 


egli continuamente paragona i grandi poeti in- 
glesi con i grandi poeti del Continente, france- 
si, italiani, tedeschi; le sue messe a punto di 
Wordsworth e di Byron segnano importanti 
svolte nella storia della fortuna di quei poeti in 
Inghilterra, mentre il suo giudizio di Shelley di- 
fetta di simpatia. Nel rilevare pregi e difetti, tut- 
tavia, la critica di Amold manca della finezza e 
del fiuto di Sainte-Beuve, e talora scade quasi 


critica della poesia inglese (in italiano) di Pecchical livello d'una votazione scolastica. Ben poco 


(1833-1835, 4 volumi), compilazione derivata in 
parte da Warton, in parte da altre fonti: comin- 
cia col periodo anglo-sassone (è tra i primi a 
parlare del Beowulf, v., in Italia) e giunge fino al 
Settecento. La prima storia della letteratura in- 
glese veramente importante è stata scritta da 
uno straniero: la Storia della letteratura inglese 
[Histoire de la littérature anglaise] di Hippolyte 
Taine, i cui primi quattro tomi furono pubblica- 
ti nel 1864, il quinto nel 1872. E un classico del- 
la storiografia ottocentesca e della letteratura 
critica francese: è anche un curioso documento 
della concezione positivista, per cui genio e de- 
generazione confinavano; sicché gli autori son 
visti in una luce cruda, quasi caricaturale. Tre 
fattori generali rendono conto d'uno scrittore: 
«I clima, la razza, il momento storico; fattori che 
Taine illustra in modo vivace e pittoresco, sic- 
ché le sue pagine (celebre l''introduzione") an- 
che oggi si leggono volentieri come opera di 


di costruttivo può ricavarsi dalla voluminosa 
produzione critica di Swinburne, che verte so- 
prattutto su Shakespeare e i minori dramma- 
turghi elisabettiani; notevole però il suo saggio 
su Blake (1868), che contribuì alla rivalutazione 
di questo dimenticato grande preromantico. 
Dal 1877 al 1893 uscirono a Berlino, poi a Stra- 
sburgo, i tre volumi della Geschichte der engli- 
schen Literaturdi Bernhard Ten Brink, che giun- 
ge solo fino alla metà del Cinquecento: con 
quest'opera, e con l'altro volume Chaucer. Stu- 


di per la storia del suo sviluppo e per la cronologia 


delle sue opere [Chaucer, Studien zur Geschichte 
seiner Entwicklung und zur Chronologie seiner 
Schriften, 1870|, Ten Brink è uno degli autori 
fondamentali su Chaucer e l'età sua. Dal 1887 
al 1896 uscì una History of English Literature in 
quattro volumi, ciascuno assegnato a un lette- 
rato di chiara fama: 1, The History of Early En- 
glish Literature di Augustus Stopford Brooke, 
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1892; II, A History of Elizabethan Literature di 
George Saintsbury, 1887; II, A History of I8th 
Century Literature (1660-1780) di Edmund 
Gosse, 1889; IV, A History of\9th Century Lite- 
rature (1780-1895) di George Saintsbury, 1896; 
questa opera manca di organicità di metodo e, 
sebbene dovuta a persone di gusto, può consi- 
derarsi oltrepassata. Manuali di consultazione 
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mase incompiuto nel 1867 alla parte I del voi. II 
(Da Chaucer a Dunbar). Anche l'opera maggio- 
re rimase incompiuta per la morte dell'autore 
(1894); il contenuto degli undici volumi è il se- 
guente: 1, Dagli inizi a Beowulf; II Da Caedmon 
alla conquista normanna; II, Dalla conquista a 
Chaucer; IV, La letteratura del XIV sec, Parte I; 
V, La letteratura del XIV sec, Parte II (Wycklif e 


utili al loro tempo furono la Geschkhte der engli- Chaucer); VI, Da Chaucer a Caxton (il sec. XV); 


schen Literaturdì Richard Wulker (1896); \ Pro- 


VII, Da Caxton a Coverdale (l'Umanesimo); Vili, 


filo della letteratura inglese \Grundriss der engliDa Surrey a Spenser; IX, Spenser e il. suo tem- 


schen Literatur, 1887, 1910| di Gustav Kòrting; 
la storia della letteratura anglosassone e ingle- 


po; X, Shakespeare e il suo tempo: sotto Elisa- 
betta; XI Shakespeare e il suo tempo: sotto 


se medievale di Alois Brandi per il Profilo di filo- Giacomo. Si trova nei volumi di Morley un'ab- 
logia germanica [Grundriss dergermanischen Phòndante informazione letteraria, come som- 


lologie, 1893 e 1908] di Hermann Paul. Nella 
tradizione di Taine, ma senza i presupposti po- 
sitivistici, con metodo storico più sottile e con- 


mari e analisi di opere, raffronti con letterature 
straniere: l'autore, peraltro, non possedeva, ol- 
tre alla cultura e alla diligenza, una penetrazio- 


creto, è condotta la Storia letteraria del popolo inne critica di qualche profondità. Un altro utile 
glese\Histoire littéraire du peuple anglais\ del dimanuale dovuto allo stesso autore è il Primo 


plomatico Jusserand: come può desumersi dal- 
lo stesso titolo, l'accento batte sullo sfondo 
culturale delle opere d'arte; l'opera intende es- 
sere una storia della vita della nazione, studia- 
ta attraverso la letteratura e le manifestazioni 
del pensiero filosofico, religioso ecc.; alla storia 
etico-politica vien dato, come da Taine, pieno 
risalto. Un ulteriore sviluppo della stessa ten- 
denza può vedersi nei due volumi di Sprague 
Alien, Correnti nel gusto inglese (1619-1800). 


abbozzo di letteratura inglese [First Sketch of En- 
glish Literature, 1873, 19011, che è l'unica sto- 

ria letteraria scritta in ordine rigorosamente 
cronologico per anni e non per autori; Morley 
compilò pure una Library of English Literature 
(1882) in quattro volumi. Più che una storia let- 
teraria vera e propria, una raccolta di estratti è 

la Chambefs Cyclopaedia of English Literature 
(1844, 1908); è una delle tante opere di caratte- 

re informativo enciclopedico pubblicate dalla 


Sfondo allo studio della letteratura \Tides in En-casa editrice W. e R. Chambers di Edimburgo. 
glish Taste (1619-1800): A Background forthe Assai più originale una compilazione di giudizi 


Study of Literature, 1937], in cui si dichiara 
francamente il carattere  storico-culturale 
dell'opera, senza ambiguità di titolo (quella di 
lusserand non è una vera e propria storia lette- 
raria condotta con criteri estetici). L'opera di 
lusserand, rimasta incompiuta, consta di due 
parti: I, Dalle origini alla Rinascenza; II Dalla 
Rinascenza alla guerra civile: giunge cioè fino a 
circa la metà del Seicento. Dello stesso autore 
esiste un sommario generale: Histoire abregée 
de la littérature anglaise (1896). Nel 1895 usciva 
l'undicesimo e ultimo volume dell'opera di 


critici pubblicata da Wells Moulton in otto vo- 
lumi: Biblioteca di critica letteraria di autori inglesi 
e americani ]The Library of Literary Criticism of 
English and American Authors, 1902-1905]; 
opera che potrebbe riuscire di somma utilità se 

la scelta degli estratti fosse stata condotta con 
sicuro discernimento; tale purtroppo non è 
sempre il caso, ma anche con questa riserva 
l'opera riesce di utile consultazione pel periodo 

che abbraccia. La prima importante storia let- 
teraria scritta da un inglese, che possa reggere 

al confronto coll'opera di Taine, è la Storia della 


Henry Morley: Scrittori inglesi; Tentativo di storipoesia inglese ]History of English Poetry, 1895- 
della letteratura inglese \English Writers; An At-1910] di William John Courthope, pubblicata in 
tempi towards a History of English Letterature]-s&l volumi. Professore di poesia all'università 
primo volume era uscito a Londra nel 1887; giù di Oxford, curatore di una famosa edizione di 
nel 1864 Morley aveva dato un saggio: Scrittori Pope, Courthope non si occupa che della lette- 
inglesi; gli scrittori prima di Chaucer con un diseatura in versi; tuttavia lo sfondo politico e cul- 
gno introduttivo dei quattro periodi della letteraturale sono tenuti presenti di continuo, come 
ra inglese \English Writers, The VJriters before risulta anche dai titoli delle varie parti: I, Il Me- 
Chaucer; with an introductory Sketch ofthe Foudioevo; l'influsso dell'Impero Romano; l'educa- 
Periods of English Literature]; questo lavoro ri- zione enciclopedica della Chiesa; il sistema 
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feudale; IL Il Rinascimento e la Riforma; influs- 
so della Corte e delle Università; II, Il conflitto 
intellettuale del Seicento; influsso decadente 
della monarchia feudale; nascita del genio na- 
zionale; IV, Sviluppo e decadenza del dramma 
in versi; influsso della Corte e del popolo; V, Il 
compromesso costituzionale del Settecento; 
effetti della rinascenza classica; il suo apogeo e 
la sua decadenza; il primo rinascimento ro- 
mantico; VI, II movimento romantico nella po- 
esia inglese; effetti della Rivoluzione francese. 
Per la morte dell'autore, l'opera s'arrestò alle 
soglie dell'epoca vittoriana. Courthope è un 
rappresentante dell'evoluzionismo storico-filo- 
logico dell'ultima parte dell'Ottocento; per lui 
la letteratura è il prodotto d'un graduale pro- 
cesso collettivo; la continuità della tradizione è 
assicurata da rapporti d'indole contenutistica. 
A questo modo anche la storia di Courthope 
sconfina nella storia della cultura; il criterio per 
giudicare della riuscita delle opere si basa sulla 
confluenza di tre fattori: lo spirito nazionale, la 
cultura classica, la cultura cristiana. L'opera, 
malgrado i suoi difetti, contiene pregevoli ana- 
lisi, buone trattazioni della lingua e della metri- 
ca, ed è scritta in uno stile elegante. Dal 1907 al 
1914 uscì pei tipi dell'Università di Cambridge 
la monumentale Cambridge History of English 
Literature, a cura di A. W. Ward e A. R. Waller, in 
quattordici volumi (un quindicesimo volume, 
contenente l'indice generale, apparve nel 
1927). Il contenuto dei volumi è come segue: I, 
Dagl'inizi ai cicli cavallereschi; IL La fine del 
Medioevo; II Rinascenza e Riforma: IV, Prosa e 
poesia, da Sir Thomas North a Michael 
Drayton; V, Il dramma fino al 1642, parte I 
(Shakespeare incluso); VI Il dramma fino al 
1642, parte II; VII, Cavalieri e Puritani; Vili, L'età 
di Dryden; IX, Da Steele e Addison a Pope e 
Swift, X, L'età di Johnson; XI, Il periodo della Ri- 
voluzione francese; XII, Il secolo decimonono, I 
(seconda generazione romantica); XII, Il secolo 
decimonono, Il (poeti e romanzieri vittoriani); 
XIV, Il secolo decimonono, II (letteratura filo- 
sofica e scientifica, e letteratura dei Domi- 
nions). La storia letteraria di Cambridge è scrit- 
ta in collaborazione da vari specialisti, e do- 
vrebbe presentare il vantaggio di dare su ogni 
argomento le informazioni e i giudizi più auto- 
revoli. Vi hanno collaborato i migliori scrittori 
del periodo, quali Adolphus William Ward, au- 
tore della Storia della letteratura drammatica in- 
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en Anne, 1875, 1899]; George Saintsbury, di 
cui s'è già detto (a lui si debbono gli articoli su 
Chaucer, Shakespeare e Milton, nonché quelli 
sulla metrica nei vari periodi); il glottologo 
Henry Bradley, uno dei compilatori del grande 
Dizionario di Oxford, per la storia della lingua; 
Emile Legouis (articolo su Wordsworth); W. 
Creizenach sul teatro medievale (Creizenach si 
occupava del dramma inglese soprattutto nei 
volumi VI e V della sua Storia del nuovo dramma 
\Geschichte des neueren, 1891]). Lo svantaggio 
di una tale trattazione è quello di tutte le opere 
scritte in collaborazione: manca un punto di vi- 
sta unitario, e non essendovi organicità non 
può parlarsi di storia nel pieno senso delia pa- 
rola; l'opera è tuttavia notevole come quella 
che raccoglie il contributo dei migliori filologi 
inglesi dell'inizio del nostro secolo. Opera di 
collaborazione è anche la Storia della letteratura 
inglese |Histoire de la littérature anglaise, 1924] 
di Emile Legouis e Louis Cazamian: una netta 
distinzione d'interessi, di gusto, di stile, è nelle 
due parti che vanno rispettivamente dalle origi- 
ni al 1660 e da questa data ai tempi moderni; il 
giudizio estetico è il fine mai perduto di vista 
da Legouis, che impronta ogni pagina del suo 
gusto e della sua dottrina; Cazamian invece, 
autore di un'opera fondamentale sul Il romanzo 
sociale in Inghilterra\Roman social en Angleterre, 
1903], è guidato da interessi diversi, d'ordine 
psicologico e sociologico, e sebbene dica so- 
stanzialmente le cose essenziali su ciascun au- 
tore, le dice senza quella tersità e quel rilievo 
che si richiedono in un manuale di questo ge- 
nere. E di Legouis anche una Breve storia della 
letteratura inglese \Short History ofEnglish Lite- 
rature] pubblicata nel 1934, pregevole compen- 
dio. Un volumetto divulgativo, che si rivolge al 
lettore medio, è La letteratura inglese \La littéra- 
ture anglaise, 1931] di Paul Dottin. Altre espo- 
sizioni più o meno succinte sono: la sintesi di 
un'ottantina di pagine dell'eminente studioso 
Herford, English Literature (1927), la Sdori Hi- 
story of English Literature di Saintsbury (1913), 

e la Storia della letteratura inglese di Bardi 
(1933). Storie letterarie corredate d'illustrazio- 

ni sono l'illustrated Record of English Literature 
( 1903-1904) di Richard Garnett e Edmund Gos- 

se (corredato pure di passi caratteristici) e A 
History of English Literature a cura di John Bu- 
chan (1923). Notevoli alterazioni sono interve- 
nute nella prospettiva della letteratura inglese 


glese fino alla morte della Regina Anna\Historydgl periodo della prima guerra europea ai no- 
E-nglish Dramatic Literature to the Death of Qu8ti giorni. La critica accademica (Grierson, di 
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cui ricordiamo qui incidentalmente l'importan- 
te saggio "The Background of English Literatu- 
re" |'Lo sfondo della letteratura inglese"] nel 
volume omonimo (1925), e soprattutto l'entu- 
siasmo del poeta e critico T.S. Eliot hanno ri- 
messo in onore la poesia di John Donne e la po- 
esia "metafisica" del Seicento in genere, rivolu- 
zionando gli schemi della storia letteraria in- 
glese irrigiditi dal romanticismo; Pope, relega- 
to dalla critica romantica a una sfera letteraria 
inferiore a quella del canto, è stato rimesso in 
onore da una critica ancor più vicina a noi, 
L'Inarmonico" Donne ha suonato a orecchi 
moderni assai più grato deH''armoniosissimo" 
Milton. Di queste nuove correnti del gusto ri- 
sentono in varia misura storie letterarie più 
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dizio, formano il miglior avviamento allo studio 
della letteratura ottocentesca; Cecchi, Storia 
della letteratura inglese nelsec. XIX (1915), vivace 
e a tratti originalissimo saggio di critica esteti- 

ca, in cui l'autore non fa mistero delle sue sim- 
patie e antipatie, e conquide il lettore con uno 
stile che da solo basterebbe a dar pregio 
all'opera; i saggi a cura di vari pubblicati dalla 
Cambridge University Press nei volumi sulle va- 

rie decadi della metà dell'Ottocento: The Ei- 
ghteen-Sixties, 1932, The Eighteen-Seventies, 
1929, The Eighteen-Eighties, 1930 ecc.; i geniali 
saggi di C.S. Lewis, L'allegoria d'amore (v.), sulla 
letteratura medievale e Spenser, e di Wilson, Il 
castello di Axel. Studio sulla letteratura immagi- 
nativa degli anni 1870-1930 (v.). Una storia del 


moderne: la Storia della letteratura inglese dalle romanzo inglese, in parecchi volumi, è The Hi- 
origini fino all'epoca presente [Qeschichte der enigliy ofthe English Novel di Baker, ricca di ana- 


schen Literatur von den Anfdngen bis zur Ce- 
genwart, 1937] di Walter F. Schirmer, ottima 
sintesi, condotta su informazione di prima ma- 


lisi di opere, ma poco notevole in sede di giudi- 
zio estetico, e talora non accurata nei particola- 
ri; fondamentali pel romanzo ottocentesco i vo- 


no; la Storia della letteratura inglese di Mario Prazlumi di Cazamian, Romanzo e idee in Inghilterra, 


(1937), ricca di riferimenti di storia del gusto e 
di letteratura comparata, corredata di copiose 
bibliografie, e la Englische Literaturgeschichte 
(1937-1940) in vari volumetti di Paul Meissner 
(autore d'un'importante opera sui fondamenti 
spirituali della letteratura barocca: Fondamenti 


I. L'influenza della scienza, 1860-90 [Le Roman 


et les idées en Angleterre, I, L'influence de la Scien- 


ce, 1860-90, 1923], e IL Antiintellettualismo ed 
estetismo, 1880-1900 [II L'anti-intellectualisme 
et l'esthétisme, 1880-1900, 1935]. Recente e 
ampia nella trattazione è la Storia della lettera- 


di storia spirituale del Barocco letterario inglesaura inglese di A. Zanco (1946-47). MP. 
\Die geistesgeschichtlichen Grundlagen des engli- 


schen Literaturbarocks, 1934]). Notevoli i pano- 
rami nella "Home University Library"; Ker, En- STORIA DELLA LETTERATURA ITA- 
glish Literature-, Medioeval (1912); Bailey, 1! Do&MANA. Molte opere hanno questo titolo, che 
lohnson e la sua cerchia [Dr. [ohnson and his Or3Ndica il carattere scientifico assunto dalla ma- 
de, 1913]; Chesterton, L'età vittoriana in lettera- teria dopo trattazioni disperse in polemiche, 
tura\TheVictorian Age in Literature, 1913] ecc.; cataloghi, dialoghi e poetiche. Una raccolta 
infine vanno ricordati gli scolastici Bell's Hand- abbastanza ordinata dei materiali sulla vita e 
books of English Literature, sotto la direzione delSulle opere degli scrittori italiani si iniziò nel 
prof. Hales (per esempio Herford, L'epoca di Seicento: fia tutti appaiono degni di nota, per- 
Wordsworth [The Age ofWordsworth, 1909]) ecc.ché mirano a una silloge più vasta di quella so- 
Opere fondamentali per i vari periodi sono: 1/ lita, gli Elogi degli uomini illustri [ Ulustràum viro- 
teatro elisabettiano ]The Elizabethan Stage, 107 elogia], pubblicati tra il 1630 e il 1664 da 
di Chambers (opera di critica storico-filologica,  ‘v1aCOMO Filippo Tommasini (1597-1655). Un 
non estetica). Grierson, Incroci nella letteratura libro sistematico, anche se inteso a mettere in 
inglese del diciassettesimo secolo [Cross Curred®Sfagli elementi formali della lirica italiana se- 
English Literature ofthe Seventeenth Century, ONd0 una stretta tradizione aulica, è la Istoria 
1929]; Cazamian, Evoluzione psicologica e letter@ella volgar poesia (v.) di Giovanni Maria Cre- 
tura inglese, 1660-1914 [L'évolution psychologiScimbeni (1663-1728), apparsa tra il 1698 e il 
que et la Ilttérature en Angleterre, 1660-1914, 1711: degna di interesse per la grande abbon- 
1920]; Elton, Rassegna della letteratura inglese, 9ANZa di notizie erudite, non bene pero dispo- 
1730-1780 {Survey ofEnglish Literature, 1730- St© nella trattazione. Per primo pensò a una 
1780, 1928]; A Survey... 1780-1830 (1920), A storia letteraria che comprendesse nel suo 
Survey... 1830-1880 (1920); i volumi di Elton svolgimento anche le testimonianze della pro- 
per ponderatezza, se non per originalità di gi- 52 Giacinto Gimma (1668-1735), che nel 1723 
pubblicò l'Idea della storia dell'Italia letterata. 
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dopo vari ragionamenti generali intorno a pro- 
blemi di filosofia e comunicazioni erudite, il 
Gimma tratta dell'origine del romanzo e della 
volgar poesia, e più ampiamente del Rinasci- 
mento e della letteratura che va dal Cinque- 
cento ai tempi suoi. Fu rimproverata a 
quest'opera la sistemazione farraginosa di no- 
tizie e argomenti; ma soprattutto manca a essa 
un vigore critico che indichi la nuova posizione 
dello storiografo. Più organica e sostenuta nel 
suo disegno d'insieme appare l'opera di Fran- 
cesco Saverio Quadrio (1695-1756), intitolata 
Della poesia italiana, pubblicata nel 1734 (con 
lo pseudonimo di G.M. Marcucci) e poi ampia- 
mente rielaborata nella maggiore opera: Della 


Sto 


(1736) la Vita di Angelo Poliziano, De Sade ad 
Amsterdam (1764) le Memorie per la vita di 
Francesco Petrarca. Opere queste che furono di 
stimolo al Tiraboschi, ma non valsero a chiarir- 
gli il concetto di "letteratura". Questa per lui 
coincideva con la Storia dell'origine e dei pro- 
gressi delle scienze tutte in Italia, e, fedele a que- 
sto criterio direttivo, sommerse nella marea 
della storia culturale gli eroi della poesia, ac- 
comunandoli a teologi, medici, matematici e 
astrologi e alla folla dei mediocri e dei minimi. 
Dopo i primi due volumi ove, attenendosi a cri- 
teri meramente geografici, parla delle lettere 
presso gli Etruschi, i popoli della Magna Gre- 
cia e, finalmente, della letteratura latina (che 


storia e della ragione d'ogni poesia (v.), stampataoccupa più della metà del primo volume e tut- 


tra il 1739 e il 1752. E una massa non critica- 
mente elaborata di notizie riunite per la prima 
volta e suddivise secondo le lingue, generi e 
modi, e anche per il fatto che per la letteratura 
italiana si valse del Crescimbeni e ben di rado 
recò il contributo di una propria valutazione, il 
Quadrio è più citato che seguito dagli studiosi 
moderni. Cercò di portare una decisiva siste- 
mazione in una materia così vasta col ritornare 
a un tipo di biografia già in auge nell'Umanesi- 
mo, ma con più sicura informazione, Giamma- 
ria Mazzuchelli (1707-1765) ne Gli scrittori 


to il secondo), l'autore, col terzo, conduce il 
racconto al 1200 circa e col quarto al 1300. La 
struttura dei volumi è assai simile: dopo uno 
sguardo generale "allo stato dell'Italia" nel se- 
colo di cui si occupa, l'autore esamina in tanti 
capitoli le vicende delle Università, parla delle 
Biblioteche, dei viaggi, degli studi sacri, della 
filosofia e matematica, della medicina, della 
giurisprudenza civile ed ecclesiastica, della 
storia, delle lingue straniere, della poesia ita- 
liana, poesia latina, grammatica ed eloquenza, 
arti liberali e così via. Dopo il Trecento l'opera 


d'Italia, cioè notizie storiche e critiche intorno allana storia del petrarchismo, tanto il Petrarca 
vite e agli scritti de' letterati (v.). Benché trattiin grandeggia sui moto dell'Umanesimo e per 


ordine alfabetico solo delle vite degli scrittori 
compresi nelle lettere A e B, e delle opere non 
dia che alcuni cenni senza una sistemazione 
storica, l'opera è assai importante per le noti- 
zie sugli autori e la ricchezza del materiale eru- 
dito. CC. 


* Dopo questi tentativi, valendosi con un suo 
particolare disegno critico delle ricerche pre- 
cedenti, Girolamo Tiraboschi (1731-1794) po- 
teva così concepire e stendere la sua Storia del- 
la letteratura italiana: pubblicata dal 1772 al 
1781, e rielaborata compiutamente tra il 1787 
e il 1794, questa è veramente la prima opera 
completa dedicata all'argomento. Per abbon- 
danza, precisione e complessità della materia 
essa è tuttora utilissima. Ma, scritta nell'epoca 
di un Gravina e di un Muratori, non risponde 
alle nuove esigenze dello spirito critico. Una 
storia della letteratura italiana, che fosse come 
una messa alla prova di quei primi accenni 
all'autonomia dell'opera d'arte, era bisogno 
avvertito anche da stranieri. Leibniz stimolava 
il conte Magliabechi a intraprendere un lavoro 
del genere; Menckenlus pubblicava a Lipsia 


tutto il Rinascimento fino al tardo Settecento. 
L'opera, anche coi suoi difetti, ebbe una gran- 
de fortuna: finita di stampare nel 1781, ebbe 
subito una nuova edizione romana nel 1782, 
cui ne seguirono molte altre. GF. 

e Un posto particolare merita la Storia lettera- 
ria d'Ualia |Histoire litlérarire d'Italie] del fran- 
cese Pierre-Louis Ginguené (1748-1816). Meri- 
to indiscutibile di Ginguené fu di accingersi a 
questa storia con viva simpatia per il soggetto 
propostosi; e se non sempre il giudizio è esat- 
to, se le fonti sono accolte senza disamina cri- 
tica, se la sua concezione è ancora legata alla 
vecchia tradizione dei generi letterari, gli si 
deve tuttavia dare lode di aver sentito tutta 
l'importanza dell'apporto italiano alla cultura 
europea e di aver corretto giudizi avventati 0 
ingiusti dei suoi predecessori, da Boileau a La 
Harpe (v. Il Liceo), e di aver contribuito larga- 
mente alla migliore conoscenza della storia e 
letteratura italiana in Francia. Il suo corso in- 
comincia dal regno di Costantino e giunge fino 
al Settecento, esaminando la produzione let- 
teraria secondo la tradizionale divisione per 
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generi. La prima parte, che comprende il Me- 
dicevo fino a tutto il Quattrocento, fu pubbli- 
cata nel 1811. Qui egli cerca di spiegare il feno- 
meno letterario con influenze storiche non 
sempre inoppugnabili, ma offre una ordinata 
esposizione di fatti onestamente desunti dalle 
fonti a sua disposizione. Dedica quasi un volu- 
me a Dante e all'esposizione della Divina Com- 
media (v.), di cui sente ben chiaramente il valo- 
re, a differenza di La Harpe che la chiamava 
"poème monstrueux". Con altrettanta cura 
tratta della persona e dell'opera del Petrarca, 
del Boccaccio, e non sono neppure trascurabili 
i capitoli dedicati alla Firenze medicea. La se- 
conda parte del Corso (la cui pubblicazione si 
compì nel 1835) comprende i secoli XVI e XVII 
ma peri generi minori del Cinquecento e per il 
Seicento, fu terminata su appunti dell'autore 
dall'italiano Salfi. Le lunghe e minute esposi- 
zioni dei poemi del Boiardo, dell'Ariosto e an- 
che dei minori sono della scuola di La Harpe, 
ma Ginguené precorre i maestri del metodo 
storico nell'additare le possibili fonti del poe- 
ma ariostesco e nell'introduzione sulla vita ita- 
liana nel Rinascimento. Benché vissuto nel pe- 
riodo dell'enciclopedismo e della rivoluzione, 
non indulge alla moda filosofeggiante se non 
in alcune battute ispirate piuttosto al pessimi- 
smo. B.Ir. 


* Dopo l'opera del Tiraboschi, la storiografia 
letteraria, anche per le discussioni polemiche 
sull'ufficio della poesia nella società e le nuo- 
ve sistemazioni del gusto, si trovò dinanzi a 
una sosta: la Storia della letteratura italiana ri- 
spondeva pienamente all'attesa degli eruditi 
del Settecento e gravoso sarebbe stato tentare 
un rifacimento della materia. Scarso interesse 
rivestono quindi le Vito degli italiani eccellenti 
per dottrina nel secolo XVII \Vilae italorum 
doctrina excellentium qui saeculo XVII florue- 
runt\, pubblicata tra il 1767 e il 1774 da Angelo 
Fabroni (1732-1803), e l'ampia trattazione del 
critico, d'origine spagnola, Giovanni Andrés 


(1740-1817), Dell'origine, de' progressi e dello st 


to attuale d'ogni letteratura-, apparsa tra il 1782 
e il 1799: divisa per nazioni, secoli e generi, 
essa è più che altro un repertorio d'insieme, 
che non reca luce sulle varie letterature e tanto 
meno su quella italiana, ma interessa la siste- 
mazione di quest'ultima in una specie di pan- 
theon delle letterature che prelude alla storio- 
grafia universale dell'Ottocento e del Nove- 
cento. CC. 
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* Qualche importanza conserva il Manuale di 
storia della letteratura italiana di Francesco, det- 
to Franco, Salfi ( 1759-1832), pubblicato postu- 
mo nel 1834: l'autore che aveva continuato nel 
volume decimo la Storia di Ginguené, pur va- 
lendosi di tutta l'opera del critico francese per 
un compendio, volle mostrare un disegno tut- 
to suo nel presentare i capolavori dei grandi e 
nel sistemare convenientemente i minori. Il 
manuale è suddiviso per periodi che vanno dal 
75° anno di ogni secolo al 75° successivo, esa- 
mina i caratteri delle varie età e quindi dà di 
autori e opere una visione meno frammentaria 
del consueto. In generale il lavoro è più impor- 
tante peri propositi che per la trattazione. Tut- 
tavia sono ben condotte le pagine sul Petrarca 
lirico, calde quelle sull'Ariosto, "il più grande 
poeta che la natura abbia dato all'Italia"; inte- 
ressanti i giudizi sulla bellezza dell'opera del 
Tasso, poeta sentimentale, e l'ammirazione 
per il Marino e il Chiabrera. Abbastanza ampia 
la parte sul Settecento, con particolare riguar- 
do alla tragedia, al Parini, all'Alfieri, ad Ales- 
sandro Verri. Un capitolo aggiunto espone le 
questioni letterarie del primo Ottocento, cer- 
cando di mostrare i difetti dei classicisti e dei 
romantici e la necessità di giungere a un accor- 
do, dato che tutti i poeti mirano a un solo sco- 
po, quello della bellezza: sono però citati di 
sfuggita il Manzoni, il Leopardi e gli autori del 
tempo, senza il necessario rilievo. In comples- 
so questo "saggio storico sulla letteratura ita- 
liana", come lo chiama l'autore, è il tentativo di 
presentare in scorcio i valori fondamentali del 
Parnaso italiano: tentativo incerto perché le 
impressioni di lettura non sono sorrette da un 
saldo senso storico e critico. Voleva essere una 
sistemazione storica e nello stesso tempo un 
esame interno dei vari capolavori l'opera Della 
letteratura dell'Europa meridionale (v.) dello 
svizzero lean-Charles-L. Simonde de Sismondi 
(1773-1842), edita tra il 1813 e il 1829. La parte 
che riguarda l'Italia fu subito tradotta a Mila- 
no, nel 1820, col titolo Della letteratura italiana 


dal secolo XV fino al principio del secolo XIX. In- 
Sieme col lavoro di Ginguené questo nuovo 


trattato portava nella critica italiana uno spiri- 
to nuovo che rendeva arduo un ritorno puro e 
semplice alle ricerche erudite, o almeno ne li- 
mitava l'interesse nel quadro degli studi gene- 
rali. Una continuazione di indagini biografiche 
e bibliografiche intese a illustrare autori mino- 
ri e particolari aspetti della vita dei grandi ap- 


paiono 1 secoli della letteratura italiana, di Giam- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


battista Corniani (1742-1813), pubblicati dal 
1804 al 1813: che terminano quando si inizia la 
geniale opera dello scrittore svizzero, e mo- 
strano una sostanziale diversità d'intenti tra 
critici di diverse generazioni e nazionalità. Di- 
vise per biografie, di secolo in secolo, dal Mille 
alla prima metà del sec. XVIII, per nove Epo- 
che, furono continuate con una decima Epoca 
da Stefano Ticozzi che nel 1832 ne curò una 
nuova edizione; ma l'intento di mostrare nei 
vari poeti i loro caratteri, i loro sistemi spiri- 
tuali e le loro verità più durature non è quasi 
mai perseguito nell'opera per mancanza di vi- 
gore critico. Intesa dapprima come una conti- 
nuazione dei Secoli e poi svolta in una propria 
consistenza è l'opera Della letteratura italiana 
nella seconda metà del secolo XVIII di Camillo 
Ugoni (1784-1855), apparsa tra il 1820 e il 
1822, acuta in molte parti per libertà di giudi- 
zio e vivacità dell'argomentazione storica. Ric- 
chi di pagine dell'Ugoni e del Ticozzi, I Secoli 
del Corniani furono continuati con aggiunte di 
Francesco Predari, nel 1854-1856, e con un'un- 
dicesima Epoca. Un tentativo che interessa per 
la larghezza d'informazione e come testimo- 
nianza di un estroso pubblicista è il Saggio sul- 
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XVII, pubblicata da Antonio Lombardi tra il 
1827 e il 1830: però è ricca di notizie che ben 
vagliate possono ancora servire per ricerche 
particolari. Fu ristampata nel 1832 con un Indi- 
ce generale delle materie. Un lavoro più com- 
patto di quanto non sembri è quello di Paolo 
Emiliani Giudici (1812-1872): Storia delle Belle 
Lettere in Italia, apparso nel 1844, e poi nel 
1855 col titolo definitivo di Storia della lettera- 
tura italiana. Divisa in ventiquattro lezioni, dal- 
le origini al Leopardi, l'opera tratta la storia 
delle lettere italiane come "critica filosofica 
derivata dai fatti". Così chiarisce lo sviluppo 
della letteratura e le particolari opere secondo 
un'organica comprensione storica. L'amore af- 
fermato al Foscolo come poeta e come critico 
giustifica l'appassionata rivendicazione delle 
lettere nella formazione del carattere italiano e 
nella fede civile e patriottica della nazione. Per 
questo atteggiamento oratorio, genuinamente 
legato all'epoca, tale opera si legge ancora con 
frutto. Di scarso interesse, benché molto diffu- 
sa didatticamente, la Storia della poesia in Ita- 
lia, pubblicata nel 1857 da Giambattista Cere- 
seto e la Storia della letteratura italiana, pubbli- 
cata nel 1859 da Pietro Sanfilippo. CC. 


la storia della letteratura italiana nei primi venti» Nel 1865 Cesare Cantù (1804-1895) pubbli- 


cinque anni del secolo XIX, apparso nel 1831 per 
cura di A.L., e cioè di Ambrogio Levati (1790- 
1841). La Storici della letteratura italiana di Giu- 
seppe Maffei (1775-1858), pubblicata nel 1825, 
più volte ristampata, e riveduta da Pietro 
Thouar nel 1853, è più che altro informativa e 
scritta di proposito per stranieri amanti della 
nostra letteratura. Più sagacemente ai loro 
compatrioti si volgevano direttamente alcuni 
stranieri in questo periodo. L'inglese |ohn 
Cam Hobhouse lord Broughton (1786-1869), 


cò una sua Storia della letteratura italiana. In 
una prefazione di tono piuttosto sprezzante 
verso i suoi predecessori, l'autore lamenta nel- 
la letteratura e nella critica italiana la piaga 
dell'accademismo, delle forme vuote, e, per re- 
azione, mostra diaccostarsi alla formula ro- 
mantica della "letteratura espressione della 
società". "Solo ai nostri tempi - egli dichiara - 
si professò non essere la letteratura un mero 
giuoco d'immaginazione, un lavoro isolato; 
bensì gli scritti rivelar l'indole d'un popolo... la 


scrisse un Saggio sullo stato attuale della letterapsicologia d'un'anima, d'un secolo, d'una raz- 
tura italiana \Essay on the Present Literature of za". E reca a esempio la critica straniera del 


\tah\ (del 1818), in parte compilato dal Fosco- 
lo; nel 1825 fu tradotto in italiano da M. Pegna. 
Vigorose sono le pagine sul Parini, dovute al 
Foscolo, notevoli quelle sul Cesarotti, sull'Al- 
fieri, su Pindemonte e sul Monti. Documento 
singolare, per il tempo, quelle sul Foscolo 
stesso. Il tedesco Emil Ruth (1809-1871) pub- 
blicò, nel 1844-1847, un'incompiuta Storia del- 


sec. XIX, da Fauriel a Villemain, a Schlegel, a 
Gervinius. Cantù, nel porre tali fondamenti te- 
orici alla sua storia, credeva di essere un inno- 
vatore della critica italiana; ma nel 1865 egli 
era un ritardatario. In quel tempo la teoria del- 
la letteratura come espressione della società 
era già decaduta, e s'era già trovato che essa 
generava una pericolosa confusione tra storia 


la poesia italiana \Geschichte der italienischen Reramente letteraria e storia civile. A_ parte 


esie], che cerca di interpretare le opere dei 
grandi, sistemandole in una storia vera e pro- 
pria; l'opera giunge a tutto il Cinquecento. De- 
bole tentativo di seguire le orme del Tirabo- 


questo difetto d'impostazione, il libro non 
mantiene l'ambizioso programma. Dentro i 
confini di questo avrebbe pur potuto presenta- 
re un interessante quadro della civiltà italiana, 


schi è la Storio della letteratura italiana nel secoloon inserita in esso una serie di medaglioni di 
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scrittori scelti e giudicati con gusto. Ma per 
fare ciò erano necessarie le qualità che faceva- 
no principalmente difetto al Cantù: larghezza 
di vedute e simpatia umana. Il temperamento 
del Cantù lo portava invece alla controversia 
sul terreno d'idee assai chiuse con uno spirito 
di acre intolleranza. Nei suoi libri è sempre im- 
plicita una polemica; in questo essa è contro 
quella stessa letteratura della quale deve nar- 
rare le vicende, i cui rappresentanti, anche più 
illustri, sono considerati il più delle volte 
dall'alto in basso come retori di poco cervello, 
che "sbagliano il rumor delle frasi per pensie- 
ro". Un Petrarca, un Boccaccio, un Ariosto pas- 
sano così quasi alla sbarra, per rendere conto 
delle loro idee, e magari della loro condotta 
personale. Peggio capita al Machiavelli, la cui 
opera non è presa in esame, e che è giudicato 
attraverso una malevola biografia. Il culmine 
dell'incomprensione è raggiunto per Foscolo, 
di cui si dice che "sentendo molto, poco ragio- 
nando, ha concetti sempre dedotti da altri, 
senza precisione e avvolti in nebbia", e non si 
nominano neanche i Sepolcri (v.). Malgrado 
questi difetti sostanziali, e ponendolo a un po- 
sto più modesto di libro di facile informazione, 
esso può ancor oggi arrecare qualche profitto 
per la copia di notizie, spesso affastellate, ma 
talvolta rare e curiose. MVi. 

e Ineguagliata è rimasta sinora la Storia della 
letteratura italiana di Francesco De Sanctis 
(1817-1893 ). E il capolavoro critico del De San- 
ctis, il grande monumento della storiografia 
romantica, il quale, fondendo in una sintesi 
nuova e originale le migliori esigenze dello 
storicismo e della filosofia romantica, agì poi 
direttamente sul rinnovamento dell'estetica e 
della critica operato dalla filosofia di Benedet- 
to Croce. Nel disegno originario e secondo gli 
accordi presi con il Morano, di Napoli, primo 
editore della Storia, nel corso del 1869, si trat- 
tava di un manuale di letteratura italiana a uso 
dei licei, anzi, come si esprimeva l'autore stes- 
so, "della più breve storia che si sia scritta fino- 
ra, e adatta a un corso liceale di due anni"; poi 
il disegno gli si ampliò spontaneamente tra le 
mani, e i volumi da uno divennero due, il pri- 
mo condotto a termine nel luglio del 1870, il 
secondo verso la fine di dicembre del 1871. 
Ma, anche così, il secondo volume, che va 
da\YOrlando furioso (v.) alla metà del secolo 
XIX, ne uscì, per ragioni esclusivamente edito- 
riali, come squilibrato per l'eccessiva e fretto- 
losa condensazione delle ultime pagine; glie- 
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ne va quindi aggiunto un terzo, rappresentato 
dagli scritti dedicati all'esame della letteratura 
italiana del secolo XIX: gli studi sul Leopardi, 
sul Manzoni e sulle due grandi scuole, "demo- 
cratica" e "liberale". Concetto capitale della 
Storia della letteratura italiana del De Sanctis è 
l'idea romantica di "svolgimento", la cui pre- 
messa teoretica è l'esistenza di un'entità orga- 
nica, lo "spirito nazionale", che diviene e si at- 
tua nella complessa varietà delle manifesta- 
zioni politiche, sociali, letterarie, culturali e fi- 
losofiche. In relazione diretta con questo prin- 
cipio teoretico e storiografico è la tendenza a 
una storia della letteratura concepita come 
sintesi, in quanto le singole manifestazioni 
vanno colte e fatte convergere nel nesso orga- 
nico e unitario dello svolgimento. Assertore 
deciso e animoso dell'estetica della "forma", 
ossia dell'autonomia assoluta dell'arte, e por- 
tato, d'altra parte, a sentire l'intimo attuale 
nesso fra l'arte e la personalità, il De Sanctis si 
trovò nella sua Storia di fronte a un problema 
di metodo che comportava la conciliazione di 
elementi diversi e opposti: trovare il nesso fra 
arte e storia; delineare uno svolgimento tra ciò 
che, una volta attuato, non può divenire (arte); 
conciliare i caratteri dell'unico con quelli del 
principio organico; salvare il carattere creativo 
dell'arte sì ch'essa non appaia un mero pro- 
dotto della storia né una pura successione di 
apparizioni fenomeniche; fondere o armoniz- 
zare il giudizio storico col giudizio estetico. 
Manca alla Storia del De Sanctis una precisa 
premessa teoretica e metodologica; e il cano- 
ne storiografico sul quale si regge non appare 
più interamente accettabile alla luce del pen- 
siero critico più recente: ma le inevitabili oscil- 
lazioni di metodo e di principio sono in com- 
plesso riassorbite nel vigore creativo della co- 
struzione storico-critica, e lo schema generale 
è sufficientemente elastico da lasciar luogo a 
caratterizzazioni individuali generalmente in- 
cisive e potenti, per i vasti gruppi di pagine che 
il De Sanctis ha dedicato all'esame dei capola- 
vori della letteratura italiana. Ma oltre che su 
quel canone storiografico e metodologico, l'in- 
terpretazione desanctisiana si regge su di un 
principio direttivo d'ispirazione intimamente 
laica, naturalistica e positiva, e specificamente 
anti-medievalista, che si ritrova in altri storici 
italiani dell'Ottocento, ma ebbe la sua formu- 
lazione e la sua applicazione dottrinaria più ti- 
pica nei grandi storici francesi del periodo del- 
la Restaurazione: questo principio è il supera- 
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mento del Medioevo nella graduale "riabilita- 
zione della natura", verso una nuova sintesi di 
"ideale" e di "reale" sotto l'insegna del pensie- 
ro moderno. Punto di partenza, sintesi e con- 
clusione del Medioevo inteso come unità di 
pensiero e di azione sotto l'egida della fede, è 
la Commedia dantesca nella quale, "involto an- 
cora e nodoso e pregno di misteri, vive quel 
mondo che, sottoposto all'analisi, umanizzato 
e realizzato, si chiama oggi letteratura moder- 
na". Nel Petrarca il mistero si scioglie, e "l'Tta- 
lia volge le spalle al medio evo": il Petrarca è il 
poeta della transizione, e la sua è la malinco- 
nia di un mondo nuovo che "oscuro ancora alla 
coscienza" tende a sprigionarsi dal Medioevo: 
il mondo delle belle forme, della bella natura e 
della bella donna. Il Boccaccio strappa dal so- 
prannaturale, umanizzandola, la "divina com- 
media", riuscendo a un concetto diametral- 
mente opposto a quello medievale: alla glori- 
ficazione della carne: il vecchio mondo misti- 
co-teologico-scolastico crolla, "siamo in co- 
spetto dell'uomo e della natura". Il culmine ar- 
tistico e filosofico di questo processo è segna- 
to dal Rinascimento con la conquista del sen- 
so dell'immanenza e del bello: senonché qui 
insorge acuito il dissidio tfa arte e vita, tra pen- 
siero e azione, e ha inizio una nuova tormento- 
sa transizione la cui musa fu Torquato Tasso. Il 
mondo artistico del Rinascimento, estraniato- 
si dalla vita, continua in forme varie nelle argu- 
zie secentesche e nelle svenevolezze dell'Arca- 
dia per concludersi, nei melodrammi del Meta- 
stasio, in una dissoluzione della parola nella 
musica: ma il grande pensiero del Rinascimen- 
to porta i suoi frutti nella "scienza nuova" del 
Bruno, del Campanella, del Galilei e del Vico, 
mentre la "nuova letteratura", sorta come re- 
staurazione del vero e del naturale, e della co- 
scienza, avrà la sue espressioni più rappresen- 
tative nell'opera del Goldoni, del Parini, 
dell'Alfieri e, attraverso la poesia del Foscolo, 
nuova musa, come già il Petrarca e il Tasso, 
della transizione tra due età, due culture e due 
fedi, nella nuova ultima conciliazione dì ideale 
e di reale, di pensiero e fede, operata dal Man- 
zoni. La Storia finisce con una rapida e dram- 
matica ricostruzione del complesso lavorio po- 
litico, culturale e letterario della prima metà 
del sec. XIX: la nuova sintesi è infranta; quel 
"sistema teologico-metafisico-politico" che 
aveva sostenuto l'Italia nella sua lotta per la 
conquista dell'indipendenza e delle istituzioni 
liberali, è crollato; alla metafisica succede la 
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critica, mentre con la poesia del Leopardi ri- 
compare il "mistero"; è tutta una dissoluzione 
operosa e discorde ma animata da un'ansia 
creativa dalla quale uscirà la "letteratura mo- 
derna". Ma questa letteratura "suppone una 
seria preparazione di studi originali e diretti in 
tutti i rami dello scibile, guidati da una critica 
libera da preconcetti e impazienze esplorative; 
e suppone pure una vita pubblica e privata 
lungamente sviluppata. Guardare in noi, nei 
nostri costumi, nelle nostre idee, nei nostri 
pregiudizi, nelle nostre qualità buone e catti- 
ve, convertire il mondo moderno in mondo no- 
stro, studiandolo, assimilandoselo e trasfor- 
mandolo... Abbiamo il romanzo storico: ci 
manca la storia e il romanzo. E ci manca il 
dramma. Da Giuseppe Giusti non è uscita an- 
cora la commedia; e da Giacomo Leopardi non 
è uscita ancora la lirica. Ci incalza ancora l'ac- 
cademia, l'Arcadia, il classicismo e il romanti- 
cismo... Viviamo molto sul nostro passato e 
del lavoro altrui. Non ci è vita nostra e lavoro 
nostro. E dai nostri vanti s'intravede la co- 
scienza della nostra inferiorità. 11 grande lavoro 
del secolo decimonono è al suo termine. Assi- 
stiamo a una nuova fermentazione d'idee, 
nunzia di una nuova formazione. Già vediamo 
in questo secolo disegnarsi il nuovo secolo. E 
questa volta non dobbiamo trovarci alla coda, 
non a' secondi posti". Parole queste animose e 
vibranti, severe e augurali, che possono valere 
anche come l'espressione più schietta della 
sostanziosa ispirazione etica che anima tutta 
la Storia. Anche se non interamente accettabi- 
le nel suo canone storiografico e nel suo prin- 
cipio interpretativo della letteratura italiana, 
l'opera resiste ancor oggi; essa è un tutto orga- 
nico e compatto; opera capitale per gli studi 
critici, lettura profondamente educativa e viva- 
cissimo stimolo di vita mentale. DM. 

* Il ritorno alle indagini strettamente erudite 
è segnato in Italia, nell'atmosfera del cosiddet- 
to metodo storico, dalla Storia della letteratura 
italiana, pubblicata in sette tomi tra il 1878 e il 
1889 da Adolfo Bartoli (1833-1894). L'opera è il 
primo serio tentativo di una rappresentazione 
organica della materia da un punto di vista 
storico. All'autore pare giunto il momento di 
rinnovare gli studi con rigidezza e sagacia di 
metodo abbandonando le facili sintesi filoso- 
fiche e le polemiche sul valore della poesia po- 
polare e sulla schiettezza dell'opera creativa. Il 
Bartoli vuole cominciare col porre le basi, e 
perciò si diffonde anzitutto sulla letteratura 
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medievale e sulla prosa e la poesia italiane 
delle origini. Tratta poi ampiamente della nuo- 
va lirica toscana, di Dante e del Petrarca. 
L'opera, interrotta con questo autore, si può 
considerare completata, per quanto riguarda il 
Boccaccio, dai Primi due secoli della letteratura 
italiana, la cui pubblicazione, iniziata nel 1870 
per dispense, fu compiuta in volume nel 1880, 
e integrata dai Precursori del Rinascimento (del 
1877), libro volto a illustrare l'opera dei goliar- 
di medievali. A parte le discussioni polemiche 
che assai spesso si intrecciano alla stesura 
delle varie argomentazioni, l'opera si pone de- 
gnamente come metodo di ricerca esemplare 
in sé e per sé. Dopo il Tiraboschi e le eleganti 
sintesi di alcuni stranieri, quali Ginguené e Si- 
smondi, essa apporta una ricca comprensione 
psicologica dei vari autori, e nello stesso tem- 
po la comprensione storica di un'epoca e dei 
rapporti che con esse assume l'opera di un ar- 
tista. Preciso nel giudicare i fatti, il Bartoli cer- 
ca di intendere le ragioni della poesia e di co- 
struire una sua interpretazione organica di am- 
bienti letterari e di problemi di gusto, così da 
apparire veramente un autore rappresentativo 
di quella tendenza che trovò nel Carducci sto- 
rico della letteratura un valido assertore. Dal 
Bartoli ebbe inizio la scuola del cosiddetto 
"metodo storico", dal D'Ancona al Mazzoni: 
quella stessa che finì per trovarsi in vivace con- 
trasto (spesso anche a causa di equivoci e in- 
comprensioni da parte dei vari discepoli) con 
la dottrina crociana e l'estetica dell'intuizione. 
CC 
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(1878-1942), Il Trecento di Guglielmo Volpi 
(1867-1938), il Quattrocento (v.) di Vittorio Ros- 
si (1865-1938), Il Cinquecento di Francesco Fla- 
mini (1868-1922), Il Selce/ito di Antonio Belloni 
(1868-1934), 11 Settecento di Tullio Concari 
(1850-1922), L'Ottocento (v.) di Guido Mazzoni 
(1859-1943). Nella terza edizione della collana, 
mentre il Bertoni, il Rossi, il Belloni e il Mazzo- 
ni hanno rielaborato con ulteriori ricerche i 
loro volumi, per altri secoli nuovi collaboratori 
si sono aggiunti a loro: Antonio Viscardi ( 1900- 
1972) per Le origini (1939), Natalino Sapegno 
(1901-1990) per II Trecento (1934), Giuseppe 
Toffanin (1891-1980) perii Cinquecento (1929), 
Giulio Natali (1875-1965) per II Settecento 
(1929); una nuova trattazione è quella di Alfre- 
do Galletti (1872-1962) perii Novecento (1935). 
Dopo varie ristampe, dal 1981 al 1997, viene 
pubblicata una nuova edizione della Storia let- 
teraria d'Italia a cura di Armando Balduino. 
Una compilazione complementare a questa 
collezione è, presso la stessa Casa, la "Storia 
dei generi letterari italiani", divisa tra vari col- 
laboratori; anche se combattuta in sede meto- 
dologica dal movimento estetico ispirato al De 
Sanctis e capeggiato dal Croce, essa non ha 
mancato di recare frutti nel campo dell'erudi- 
zione e delle ricerche particolari. É noto come 
Benedetto Croce (1866-1952) rifuggisse sem- 
pre dal compiere una vera Storia della letteratu- 
ra italiana, in quanto il famoso teorico 
dell'Estetica (v.) ha sempre postulato la neces- 
sità di trattate gli argomenti per monografie e 
non in una storia vera e propria. Ma facendo 
una scelta tra i molti saggi dedicati dal Croce 


* 1 primi due secoli della letteratura italiana del alla letteratura italiana è stato agevole a Flo- 


Bartoli iniziavano una grande collezione a di- 
spense della Casa editrice Francesco Vallardi: 
in essa apparvero nel 1878 11 Risorgimento, di 
Giosia Invernizzi (che va dal 1375 al 1494), nel 


riano Del Secolo e a Giovanni Castellano ap- 
prestare, nel 1927, un'ampia antologia critica 
degli sctitti dedicati dal Croce agli autoti no- 
stri. Disposta cronologicamente, essa è intito- 


1880 la Storia della letteratura italiana nel secolgata Poeti e scrittori d'Italia. L'opera comprende 


XVI, di Ugo Angelo Canello ( 1848-1883), 1/ Sei- 
cento di Bernardo Morsolin, e la Storia della let- 


alcune tra le pagine più acute del critico: pre- 
sentando nell'insieme anche personalità quali 


teratura italiana dalla metà del Settecento ai giorgonardo, Galileo, Cuoco e discutendo fin sul- 


ni nostri di Giacomo Zanella (1820-1888). Que- 
sta collezione, ampiamente diffusa e rinnova- 
ta, è utile allo specialista ma disperde la com- 
pagine storica volgendosi più all'erudizione 
che a una sistemazione critica vera e propria. 
Quale Storia letteraria d'italia fu totalmente ri- 
fusa in una nuova compilazione, tra gli ultimi 
dell'Ottocento e i primi del Novecento, con Le 
Origini (v.) di Francesco Novati (1859-1915), 
continuate ed edite da Angelo Monteverdi 
(1886-1967), Il Duecento di Giulio Bertoni 
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la cultura spagnola in Italia nel Seicento e sul- 
la letteratura dialettale riflessa, l'opera allarga 
i confini delle trattazioni solite in un modo ve- 
ramente efficace. Uno svolgimento a sé, offro- 
no, in un organico lavoro, i vari saggi de La /et- 
teratura della nuova Italia, pubblicati tra il 1914 
e 1915: famosissimi per la posizione polemica 
e le prime affermazioni della critica italiana 
sono gli sctitti su D'Annunzio, Venga, Pascoli, 
Fogazzaro; ma in genere il Croce ha esaminato 
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da vicino la vastissima e talora dimenticata 
produzione letteraria che va dall'unità al Nove- 
cento. Ai quattro volumi di tale opera, già del 
resto apparsa a puntate sulla Critica, ne sono 
stati aggiunti altri due, nel 1939 e nel 1940: 
sono presentati autori minori dello stesso pe- 
riodo, e particolarmente confermati giudizi an- 
teriori, o discussi scrittori più recenti, quali il 
Pirandello, la Deledda, il Gozzano, il Panzini, il 
Gaeta. Una notevole altezza di tono contraddi- 
stingue da qualche tempo molte trattazioni in- 
tenzionalmente scolastiche: esemplare è la 
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ricordato per il suo Tragulo: tale opera, pubbli- 
cata dal 1936 al 1947, si volge di proposito alle 
scuole, ma porta ricchezza di informazione e 
insieme meditato ripensamento dei problemi 
storiografici. Perciò, benché talvolta sembri 
riecheggiare altri autori, merita un particolare 
ricordo. Un posto a parte conservano gli studi 
critici stranieri, soprattutto per il modo in cui 
si avvicinano alla poesia e allo spirito degli au- 
tori nostri. Dopo le testimonianze già citate in 
precedenza, va giustamente valutata la Storia 


della letteratura italiana \Geschichte der italieni- 


Storia delia letteratura italiana per uso dei licei,stihen Literatur] di Adolf Gaspary (1849-1892), 


Vittorio Rossi (1865-1938), critico citato in pre- 
cedenza per il suo Quattrocento, pubblicata nel 
1900-1902, fu certo nelle sue numerose edizio- 
ni la più diffusa nelle scuole italiane. E un ma- 
nuale piano, esattamente informato, e fa teso- 
ro anche delle più combattute conquiste idea- 
listiche. Pur senza abbandonare le posizioni 
della critica e in genere l'interesse verso l'eru- 
dizione, l'autore avvicina i giovani alle figure 
maggiori e minori della letteratura, e li pone di 
fronte alle più sicure indagini scientifiche. Nel- 
la Breve storia della letteratura italiana dalle 
gini ai nostri giorni, pubblicata nel 1923 da Eu- 
genio Donadoni (1870-1924), sono notevoli le 
pagine sul Tasso, sul Foscolo e su autori che 
meglio mettono in evidenza quella sottile in- 
quietudine di moderno che è caratteristica di 
uno studioso così prematuramente scompar- 
so. L'opera, assai fortunata per la sua snellezza 
e per certi spunti personali di giudizio o di sti- 
le, è stata più volte ristampata, anche con ag- 
giunte di Francesco Flora e di Giuseppe Villa- 
roel per il periodo più recente. Una finezza 
espressiva, tutta intonata a una netta valuta- 
zione della poesia, caratterizza la Storia della 


apparsa a Berlino tra 1884 e il 1888 e rimasta 
incompiuta a metà del Cinquecento. Fu tradot- 
ta da Nicola Zingarelli e da Vittorio Rossi, nel 
1887-1891, anche con aggiunte dell'autore. É 
importante per vivacità di giudizio e per acu- 
tezza di indagini. Diffusa anche per l'ampiezza 
storica e per le sue illustrazioni fu la Storia \Ge- 
schìchte] del tedesco Berthold Wiese e di Era- 
smo Pèrcopo (1860-1928), pubblicata a Lipsia 
nel 1899 e tradotta nel 1904. Più organica an- 
che per una propria concezione metodologica 


orthe si è avvicinata sempre più ai princìpi critici 


del Croce è la Storia della letteratura italiana 
\\alienische Literaturgeschichte\del tedesco 
Karl Vossler (1872-1949), apparsa a Lipsia nel 
1900. A essa va aggiunta, dello stesso autore, 
la Letteratura italiana contemporanea, edita nel 
1914 e pubblicata a Napoli nel 1916 nella tra- 
duzione di Tomaso Gnoli: va "dal romantici- 
smo al futurismo", comprende Leopardi, Man- 
zoni, Carducci, Fogazzaro, Verga, Pascoli, 
D'Annunzio, e illustra nel rinnovamento 
dell'estetica e della critica letteraria l'opera del 
Croce. Offrono una larga informazione e insie- 
me si soffermano con vivacità sulle figure degli 


letteratura italiana dalle origini ai nostri giorni, aditori e sui movimenti spirituali la Storia della 


Attilio Momigliano (1883-1952), apparsa dap- 
prima nel 1933-35 e poi riunita in volume: 
essa mostra in una raffinata delicatezza di let- 
tura la perspicacia e insieme la singolarità di 
una posizione critica che dall'interpretazione 
psicologica e dalla ricerca erudita si è volta de- 
cisamente al commento estetico e alla valuta- 
zione dello stile. Tenendo conto anche della 
Storia della letteratura italiana, pubblicata nel 
1938 da Mario Sansone (1900-1996), quale 
opera che offre pianamente i risultati della più 
recente critica e una notevole esperienza di- 
dattica, va menzionato adeguatamente il Com- 


letteratura italiana [A History ofltalian Literalu- 
re\, pubblicata a Londra nel 1898 dall'inglese 
Richard Garnett, e specialmente la Letteratura 
italiana [Littérature italienne], pubblicata a Pa- 
rigi nel 1906 dal francese Henri Hauvette 
(1865-1935), molto fine nell'esame della poe- 
sia "letteraria" rispondente a un classicismo ri- 
nascimentale. Degno di ricordo è anche il Pa- 


norama della letteratura italiana [Panorama de la 


Littérature italienne] di Benjamin Crémieux 
(1888-1944), pubblicato a Parigi nel 1928: 
dall'ultimo Carducci alla "Ronda" (v.) fino ai re- 
centi movimenti letterari il libro presenta, an- 


pendio di storia della letteratura italiana (v.) di che con deformazioni polemiche, i valori più 


Natalino Sapegno (1901-1990), critico già qui 


significativi delle lettere italiane del Novecen- 
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to. L'indagine della letteratura italiana va inte- 
sa come un elemento storico da parte dello 
straniero: altrimenti gli sfuggono il significato 
di alcuni movimenti spirituali e la peculiarità 
di capolavori di poesia e di pensiero. Le stesse 
differenze tra la cultura italiana e quella fran- 
cese, dice Crémieux, pongono la necessità di 
studiare la cultura di Firenze o quella di Napoli 
nella loro autonomia laddove, di fronte a una 
Parigi accentratrice quasi al modo del secolo 
di Luigi XIV o di Napoleone, i Francesi non 
comprendono l'importanza della provincia 
nella formazione di una cultura nazionale. La 
caratteristica di questo Panorama risiede quin- 
di nell'esame storico della reazione antiman- 
zoniana, della cultura e del trionfo del Carduc- 
ci, e poi nella comprensione - aliena da indagi- 
ni di meri influssi letterari - dello spirito veri- 
sta nell'opera del Verga. Accanto a una lettera- 
tura sociale, largamente ispirata dalla provin- 
cia attraverso le sofferenze degli umili, fiorirà 
per contrasto una letteratura psicologica e 
dottrinaria, dal Fogazzaro all'Orfani; e se avrà 
modo di svilupparsi, nel rinato interesse per le 
varie regioni proprio nella patria giunta 
all'Unità, una larga per quanto non intensa let- 
teratura dialettale, si manifestano pure ten- 
denze di altre classi, or nobili, or borghesi, 
come si vede nelle opere del D'Annunzio, del 
Pascoli e del Panzini. Dal Croce e dal movi- 
mento della "Critica" (v.) alle lotte letterarie e 
politiche della "Voce" (v.) e, dopo l'esperienza 
della prima guerra mondiale, a quelle stilisti- 
che della "Ronda" (v.), Crémieux esamina le di- 
verse correnti letterarie fino all'opera del Pi- 
randello e dei contemporanei, testimoniando 
ancora una volta la necessità di valutare la cul- 
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schiettezza nei maggiori e nei minori, avvicina 
con ricchezza di motivi le esperienze formali e 
stilistiche del passato. In questa trattazione, 
che rappresenta il più degno sforzo storiogra- 
fico della critica letteraria contemporanea, la 
parte riguardante autori e correnti letterarie 
del Novecento è stata svolta da Luciano Nica- 
stro. CC. 


e Nella seconda metà del Novecento esce 
una serie nutrita e significativa di lavori storio- 
grafici di ampio respiro, caratterizzati da una 
varietà di impostazioni strutturali e di stru- 
mentazione metodologica. La casa editrice 
Marzorati, dal 1956 al 1974, pubblica la Lettera- 
tura italiana, organizzata in volumi dedicati a 


Le Correnti, 1 Maggiori, I Minori, I Contempora- 


nei, I Critici. Nella stessa collana nel 1979 usci- 
ranno, a cura di Gianni Grana, dieci volumi del 
Novecento, Fra il 1965 e il 1969 esce la Storia 
della letteratura italiana, diretta da Emilio Cec- 
chi e Natalino Sapegno, in nove volumi, suddi- 
visi secondo una tradizionale scansione per 
secoli, presso Garzanti ("Nuova edizione accre- 
sciuta e aggiornata in dieci volumi" - due tomi 
sono dedicati al Novecento -, diretta da Nata- 
lino Sapegno, uscita nel 1987; nel 2001 sono 
stati editi i due volumi 11 novecento. Scenari di 
fine secolo, diretti e coordinati da Nino Borselli- 
no e Lucio Felici). Alberto Asor Rosa dirige la 
Letteratura italiana, edita da Einaudi dal 1983 
al 2000. Il complesso piano dell'opera è pro- 
gettato all'insegna di una pluralità di approcci 
critici: attenzione al rapporto opera-autore- 
contesto, analisi ravvicinata dei testi e 
dell'evoluzione delle forme, indagini temati- 
che, rilievo dato alla geografia storica della let- 
teratura. L'opera si articola in venti volumi: Il 


tura italiana nella varietà dei suoi atteggia- 
menti e delle sue posizioni. CC. 

e È noto come una storia letteraria indichi 
sempre, in un periodo storico, le possibilità e 
le esigenze di una cultura. Non si può quindi 
trascurare, anche se nell'intento di unire filo- 


letterato e le istituzioni. Produzione e consumo, Le 
forme del testo (La prosa, Teoria e poesia), L'inter- 
pretazione, Le questioni, Teatro, musica, tradizio- 
ne dei classici, Storia e geografia (voli. 4), Le opere 
(voli. 5), Dizionario degli autori (voli. 2), Diziona- 
rio delle opere (voli. 2). Del 1991 è La Storia della 


sofia e filologia in una propria problematicità 
di trattazione sembri a volte sconfinare in diva- 
gazioni e in saggi particolari, la Storia della let- 
teratura italiana, pubblicata con molte illustra- 
zioni, tra il 1928 e il 1932, da Giuseppe Zonta 
(1878-1939). Singolare e significativa nella cul- 
tura contemporanea è la Storia della letteratura 
italiana (v.) di Francesco Flora, pubblicata nel 
1940-1942: guidata da un raffinatissimo gusto 
di lettore, essa si volge alla valutazione della 
poesia e della parola letteraria in tutta la sua 
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letteratura italiana di Giulio Ferroni, pubblicata 
da Einaudi Scuola in quattro volumi; Franco 
Brioschi e Costanzo Di Girolamo curano il Ma- 
nuale di letteratura italiana. Storia per generi e 
problemi per la torinese Bollati-Boringhieri, 
uscito fra il 1993-1996, in quattro volumi. Infi- 
ne la Storia della letteratura italiana, diretta da 
Enrico Malato, pubblicata a Roma dalla casa 
editrice Salerno, in 14 volumi dal 1995 (i primi 
dieci tomi presentano una scansione per seco- 
li, gli ultimi sono relativi a La tradizione dei testi. 
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La critica letteraria dal Due al Novecento, La leterpretazioni, ma anche un armonioso equili- 
teratura italiana fuori d'Italia, La ricerca biblio- brio, una tensione sempre dissimulata; di qui 
grafica. Le istituzioni culturali, Bibliografia dellle descrizioni critiche più felici: di opere im- 


letteratura italiana. ìndici). FC. 


STORIA DELLA LETTERATURA ITA- 
LIANA. Opera di Attilio Momigliano (1883- 
1952), pubblicata a Messina da Principato in 
tre volumi nel 1933-36 (in volume unico dalla 
2° edizione del 1937). E tra le espressioni più 
personali della storiografia letteraria dopo De 
Sanctis. I ritratti dei singoli scrittori e le descri- 
zioni delle opere ricevono da M. un rilievo de- 
cisivo, ma la presenza di un istintivo senso sto- 
rico fa da sfondo ai profili; e se mancano di- 
scussioni metodologiche o punti di vista nuovi 
nell'interpretazione di momenti e situazioni 
culturali, una sottile arte evocativa riesce tal- 
volta a darne il senso. Così a esempio nel capi- 
tolo sul Seicento, impostato secondo uno 
schema tradizionale e in maniera non proble- 
matica, ma riscattato da una descrizione di te- 
mi della lirica religiosa nati da "una vena sin- 
cera di tetra malinconia", dov'è chiara la rea- 
zione della sensibilità critica a quell'aspetto 
dell'età barocca: "Ogni età sente a suo modo il 
senso della morte: nel 600 esso doveva scatu- 
rire non solo dai duri insegnamenti degli eroi 
della Controriforma (...) ma anche, per contra- 
sto, dalla pompa e dalla teatralità della vita so- 
ciale e delle arti: le luminarie delle cerimonie, 
l'orgasmo delle declamazioni, le linee sfrenate 
dei quadri e delle statue, potevano dare, più 
che gli aspetti normali della vita e dell'arte, la 
coscienza della vanità delle apparenze". La 
prevalenza delle monografie sul disegno stori- 
co è il risultato, più che di un influsso dell'in- 
segnamento crociano, di una parziale coinci- 
denza con esso; come, d'altra parte, il risalto 
fortissimo che assume in questa Storia la "po- 
esia" delle singole opere, rispetto agli interessi 
speculativi e culturali degli autori, che di rado 
sono visti come condizione alla poesia. Si trat- 
ta di atteggiamenti propri di tutto un periodo 
della critica letteraria italiana; ma in M. l'atten- 
zione agli individui nasce dalla tendenza a sco- 
prire con umanissima simpatia inquietudini e 
conflitti interiori; il suo atteggiamento deriva, 
é stato osservato, anche dall'esempio del suo 
maestro Arturo Graf. La critica di M. ha il fulcro 
in una sensibilità di lettore inquieto davanti al 
mistero, ma consolato, nell'insoddisfatta ri- 
cerca, da voci poetiche in cui ritrova la sua 
stessa ansia. Di qui il tono trepido delle sue in- 


presse da un senso della vita tragico o assorto, 
ma fedeli a una misura classica prima spiritua- 
le che stilistica. Dante, Petrarca, Tasso, Alfieri, 
Foscolo, Leopardi, Manzoni, Pascoli sono no- 
minati di seguito in una delle prime pagine co- 
me interpreti di un "carattere d'interiorità" che 
M. sente proprio delle letterature moderne, 
ricche di un senso nuovo della vita nato con il 
cristianesimo. 11 suo punto di vista è, in so- 
stanza, ancora romantico, e romantica è qual- 
che valutazione di aspetti della letteratura me- 
dievale: il Cantico delle creature (v.) "tradisce la 
spontaneità di una prima ispirazione, il calore 
di un poeta che scrive senza modelli"; "nem- 
meno lacopone voleva esser poeta, ma aveva 
la stoffa del poeta", la sua fantasia "porta al 
colmo quell'amore dell'atroce, quel romantici- 
smo medievale che (...) ritroveremo ancora, 
sotto altre forme, nell'In/erno dantesco e nelle 
procellose disperazioni di Cecco Angiolieri". 
M. astrae dunque, sostanzialmente, dalla base 
culturale di queste espressioni letterarie. Il 
profilo di Dante riceve certo animazione 
dall'insistenza sul motivo dell'esilio, conside- 
rato determinante per la vita spirituale e l'arte 
del poeta; ma la tendenza a ritrovare nella po- 
esia l'eco di esperienze vissute non distoglie 
qui il critico dall'attenzione al pensiero e alla 
cultura dello scrittore né gli impedisce di rico- 
noscere l'importanza degli elementi strutturali 
nella Divina Commedia (v.). nell'interpretazio- 
ne di Dante il M. della Storia ha forse compiuto 
il maggiore sforzo di comprensione totale di 
uno scrittore e ha dimostrato meglio l'ampiez- 
za del suo sguardo critico. Ma Petrarca e Tasso 
fanno reagire più vivamente la propensione 
elegiaca e meditativa che gli è propria: il Can- 
zoniere (v.) è un "diario d'amore, di malinconia, 
di rimpianto e di rimorso", e "il nucleo della 
Gerusalemme è ancora un sogno come nel Fu- 
rioso, ma non è più di quelli che nascono da un 
volo della fantasia, bensì di quelli che germo- 
gliano nel cuore ritirato in se stesso a contem- 
plare le sue ferite". I poeti dell'età romantica ri- 
velano a M. una comune ansia di valori assolu- 
ti, tormentata in Foscolo, desolata in Leopardi 
e consolata dalla fede religiosa in Manzoni. Il 
senso critico (ma prima ancora il senso della 
vita) di M. sembra incontrarsi nel modo più 
congeniale con questi tre scrittori, con la loro 
aspirazione a un mondo di nobiltà morale e 
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con l'equilibrio stilistico leopardiano e manzo- 
niano tra toni quotidiani e toni alti. Dopo Car- 
ducci e Verga, avvicinati per una simile schiet- 
tezza umana, il consenso del critico va, nel 
complesso, diminuendo; è anzi esplicita la sua 
diffidenza verso scrittori più recenti, determi- 
nata da ragioni sostanzialmente morali (la per- 
dita di un senso unitario della vita gli sembra 
il limite, anzi la colpa più grave della letteratu- 
ra contemporanea). Da queste stesse ragioni 
M. è indotto, d'altra parte, a innalzare l'opera 
di altri moderni; non apparirà dunque strano 
che il disegno storico di questo periodo sia ta- 
lora discutibile. M. si avvicina sempre alle ope- 
re, per scoprirvi il segno di un carattere, di 
un'anima; procede in modo apparentemente 
non sistematico, per impressioni e per accen- 
ni; ricorre talvolta alla parafrasi di passi signi- 
ficativi; qui, e in genere quando rivive un'opera 
o un episodio, raggiunge un'efficacia evocativa 
eccezionale, più di ogni altro aspetto, caratte- 
rizza questa Storia. Frequente è l'uso d'imma- 
gini di gusto pittorico, la visualizzazione della 
poesia; nelle tragedie alfieriane "la reggia non 
è mai quella delle cerimonie o delle feste: si 
sente che è nuda e squallida, che i colloqui vi 
si svolgono in piedi e in guardia"; e tornano ri- 
ferimenti a figurazioni della pittura: nella So- 
fronia tassesca "par di vedere una di quelle 
languide sante con gli occhi in alto, che sono 
così frequenti nell'arte della Controriforma". 
Altre volte l'A. ricorre a raffronti tra autori lon- 
tani nel tempo, ma che gii sembrano avvicina- 
bili per simili atteggiamenti spirituali; ed è an- 
cora l'insistenza sull'interiorità, anteposta a 
ragioni storiche e culturali, che impedisce a 
lui, lettore così acuto, d'intendere il valore, per 
esempio, della lirica tassesca o delle Grazie (v.) 
foscoliane. Per l'interpretazione di altri scritto- 
ri non si può parlare di prospettiva errata, ma 
dell'accentuazione di qualche elemento in più 
sensibile accordo con la disposizione del criti- 
co. Si tratta, in questi casi, del limite ma anche 
della forza d'un interprete incapace di analiz- 
zare uomini e opere senza una partecipazione 
diretta, e così profondamente animato da in- 
quietudini morali e religiose. Soprattutto que- 
ste impediscono di considerare la critica di M. 
come un fenomeno di gusto estetizzante e 
danno anche alla sua Storia un carattere vitale. 
CGa. 


STORIA DELLA LETTERATURA ITALIA- 
NA. Opera di Francesco Flora (1891-1962), 


9530 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


pubblicata da Mondadori in tre volumi nel 
1940-42, e ampliata in cinque volumi a partire 
dal 1947. La trattazione sul Novecento, che nel- 
le prime edizioni era di Luciano Nicastro, dal 
1952 è anch'essa opera di F. LA. procede per 
monografie, anche nei capitoli che si potrebbe- 
ro chiamare panoramici: ogni scrittore grande 
o piccolo, è esaminato e definito in un discorso 
autonomo che con lui si apre e si chiude. L'or- 
dine è determinato dalle affinità ideali che si ri- 
conoscono tra un poeta e l'altro, cioè dalla ri- 
conosciuta esistenza di una storia della poesia 
nella quale tutti i poeti, per il fatto di essere ta- 
li, collaborano alla creazione di una realtà lirica 
che si svolge nel tempo. Il linguaggio della po- 
esia è l'espressione più alta della civiltà, ma 
ignora il processo dialettico e passionale che 
porta gli uomini ad agire nella storia. Come 
Croce, F. respinge la biografia dei poeti, le 
ideologie, le tecniche linguistiche o metriche, 
la psicologia e le poetiche. Distingue inoltre la 
storia della poesia da quella della cultura. Per 
lui l'atto poetico è un fatto autonomo dello spi- 
rito, conoscitivo ma non razionale, al quale so- 
no fondamentalmente estranee le componenti 
sociologiche come l'istituzione linguistica e le 
risoluzioni tecnico-stilistiche o stilistico-psico- 
logiche, cioè quegli elementi che critici marxi- 
sti o spitzeriani hanno, secondo l'A., arbitraria- 
mente sovrapposto al fatto poetico. Di qui la 
struttura particolare dell'opera, che procede su 
due linee parallele: sulla prima si muove la sto- 
ria della poesia, sull'altra quella della cultura 
letteraria. Ma poiché la prima prevale sulla se- 
conda, la civiltà letteraria, quale ci viene pre- 
sentata da F., è sempre armoniosa e nobilissi- 
ma: in essa i problemi della vita si dileguano, i 
sensi tragici si purificano sino a esprimere con- 
solazione, le lacrime si risolvono in trasparenze 
di riso, il sentimento si purifica delle passioni, 
la vicenda di peccato e di redenzione s'annulla 
in un perenne stato di salvezza. Trascurando 
dunque le strutture culturali e linguistiche, 
nonché i supporti biografici e politico-sociali, 
TA. procede sulla lettura diretta dei testi, am- 
piamente esposti e trascritti. Le analisi dei mo- 
tivi e dei movimenti musicali, delle immagini e 
del fervore dei sentimenti, sono spesso esem- 
plari, soprattutto quando il critico si trova di 
fronte a un poeta lirico, da Petrarca a Poliziano, 
Tasso, Metastasio, Foscolo, Leopardi, Pascoli e 
D'Annunzio. Eguale è la sua rispondenza a ope- 
re narrative classicamente costruite, al ritmo 


vitale che anima il Decamerone (v.) o 1 Promessi 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Sposi (v.), alle saghe epico-popolaresche di 
Verga. Quando insomma l'analisi dei motivi e 
l'esegesi stilìstica si rivolgono a testi, poetici 0 
narrativi, classicamente ordinati e riconducibili 
alla verità ideale della poesia, F. ne riporta con- 
genialmente le qualità affettive e musicali a 
quella civiltà umanistica della parola da lui te- 
orizzata in Orfismo della parola (v.). Quando in- 
vece le opere esistono soprattutto in una situa- 
zione di cultura, la dicotomia fra cultura e poe- 
sia finisce inevitabilmente per esercitare un pe- 
so negativo. Di conseguenza, certi movimenti 
sostenuti su basi principalmente ideologiche o 
su particolari istituzioni letterarie, appaiono 
qui disarticolati a causa della rigida struttura 
monografica e dello scarso apparato filologico; 
ciò vale per lo stilnovismo come per l'aristote- 
lismo letterario cinquecentesco, per l'Arcadia, 
per il romanticismo, per alcuni movimenti ide- 
ologici novecenteschi. D'altra parte questa è la 
prima opera storiografica sulla letteratura ita- 
liana che svolga una lettura sistematica e te- 
stuale di tutte le opere maggiori e di moltissi- 
me minori dal XII al XIX secolo (il Novecento è 
esposto in modo sommario, e l'ultimo scrittore 
letto integralmente è D'Annunzio), delle quali 
si fornisce anche una ricca e articolatissima an- 
tologia, talché il discorso critico, pur nella sua 
unità strutturale ed espositiva, assume anche il 
carattere del commento a pie di pagina. Critico 
insigne, F. è anche scrittore squisito: la Storia è 
l'opera di uno scrittore autentico, le cui meta- 
fore sono splendide senza abbagliare, e l'anda- 
tura sintattica è eloquente senza compromet- 
tere la scioltezza della pagina. EMa. 


STORIA DELLA LETTERATURA LATI- 
NA. L'antichità non ebbe delle lettere latine, 
nel loro svolgimento storico, una visione né 
critica né completa: il Canone dei Poeti (v.) di 
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Didascalici (v.), Varrone nei suoi scritti filologi- 
ci, Cicerone nel Bruto (v.) e, in forma di digres- 
sione, Velleio Patercolo nelle Storie (v.), Quin- 
tiliano nella Istituzione Oratoria (Vi). Il Medioe- 
vo tentò di fondere lo schema dialogistico di 
taluni trattati ciceroniani con le informazioni 
biografiche svetoniane e ieronimiane. Catalo- 
gati e divisi gli autori in ecclesiastici e profani, 
come aveva insegnato nell'enciclopedia bi- 
bliografica delle Istituzioni delle lettere divine e 
umane (v.) Cassiodoro, gli eruditi continuaro- 
no epitomando le loro fonti. Degli altri più in- 
formato e profondo, Corrado di lhrschen 
(10707-1150) compose un Dialogo sugli autori 
ossia il Didascalon\Dialogus super auctores sive 
Didascalon], occupandosi prevalentemente di 
letteratura cristiana e soltanto incidentalmen- 
te della profana. Né, meglio del Medioevo, 
l'Umanesimo lavorò alla composizione di una 
storia della letteratura latina, rimanendo fede- 
le allo schema biografico, al quale avevano 
aderito fra gli altri Francesco Petrarca con Gli 
uomini illustri (v.). Lo stesso Sicco Polenton 
(1376-1447), un umanista veneto che primo fra 
gli italiani moderni compilava nel 1437 una 
storia degli Scrittori illustri della lingua latina 
\Scriptorum illustrium latinae linguae libri XVI- 
II|, non rinunciava a imitare il Petrarca, anzi lo 
seguiva e ve lo includeva, narrando le vicende 
della latinità dalle origini fino al 1300. Soltan- 
to un secolo dopo, nel 1545, compare un'opera 
più critica, Dialoghi sulla storia dei poeti greci e 
latini (De historia poetarum tam graecorum 
quam latinorum dialogi], composta da Giglio 
Gregorio Giraldi (1478-1552). Dallo schema 
biografico di ispirazione svetoniana si tornava 
così alla trattatistica di derivazione ciceronia- 
na, sia nell'andamento dialogico e sia nella 
forma espositiva: a questa seconda categoria 
apparteneva il fondamentale saggio di Ge- 
rhard Johann Vossio (1577-1647), Gli storici la- 


Volcacio Sedigito, Le vite degli eccellenti condot+ici [De historicis lalinis libri II], con cui nel 


tieri (v.) di Cornelio Nepote, di Svetonio, la 
Cronaca (v. quella di Eusebio) di Gerolamo, so- 
no scritti prevalentemente, se non unicamen- 
te, interessati alla biografia, così che limitano 
la storia della letteratura a una serie di profili 
di scrittori, visti, nel migliore dei casi, più 
nell'aneddotica che nel quadro storico della 
letteratura. Di solito le biografie si limitano a 
una scolastica rassegna dei titoli delle opere: 
sommarie le informazioni cronologiche, talvol- 
ta con valore soltanto congetturale. Sporadici 
tentativi di una visione più complessa della 
storia della letteratura latina ebbero Accio nei 


1627 si inaugurava sia pure limitatamente alla 
sola storiografia greca e latina, il metodo con- 
getturale e comparativo, dando non solo ai te- 
sti conservatisi integri, ma anche a quelli mu- 
tili, onore di critica e luce di storia. Orientatisi 
gli studi sulla classicità verso l'indagine del 
frammento, verso la letteratura a scoperte, ver- 
so il catalogo delle cose e dei nomi notevoli, 
verso il repertorio delle parole significative, si 
rese necessaria la sistematica conoscenza ed 
esplorazione non solo di tutti i codici mano- 
scritti, ma anche di tutte le opere che sulla 
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classicità erano state composte, e la Biblioteca 
latina (Bibliotheca latina] di Giovanni Alberto 
Fabricius (1668-1736) accolse nel 1707 il com- 
pito di offrire al lettore una rassegna bibliogra- 
fica della classicità. Con questa miniera di no- 
tizie divenne più agevole ai migliori ingegni 
scrivere storie letterarie, quali Orìgine, pueri- 
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camente la letteratura latina in categorie che 
dal presupposto cronologico tendono a quello 
sistematico. Né del resto poteva la storiografia 
rimanere insensibile a tutto quel fermento di 
studi che a mezzo delle molte e autorevoli rivi- 
ste, delle recenti opere particolarmente impo- 
nenti come mole e dottrina, proponevano nuo- 


zia, adolescenza, virilità, imminente vecchiezza, vè- soluzioni e visioni nuove di problemi della 
gorosa vecchiezza, oziosa e decrepita vecchiezzdadalità: così E. Munk e O. Seyffert (Geschichte 
la lingua latina\De orìgine et pueritia, de adole-der romischen Literatur, 1875-1877), R. Nicolai 
scentia, de virili aetate, de imminente senectute, @@eschichte der romischen Literatur, 1881), inter- 
vegeta senectute, de inerti ac decrepita senectut@retando così lo spirito prussiano in auge in 


linguae latinae, 1720-17501 di GN. Funcius, e 


quegli anni, come il carattere schiettamente 


le Questioni Romane ossia aspetto della storia dahtiromano della storiografia mommseniana, 
le lettere Romane (Quaestiones Romanes sive ideusistevano sempre più sulle peculiarità retori- 


historiae litterarum romanarum, 1718| del 
Falster. Il risveglio della nazionalità e il decli- 
nare del latino come lingua scientifica univer- 
sale fecero sì che con il Settecento si chiudes- 
se la storiografia letteraria romana in lingua la- 
tina, mantenendosi l'uso della lingua morta 
soltanto per più brevi scritti di analisi, di ricer- 
ca, di congettura filosofica, e raramente, e con 
esito spesso infelice, lo si estendesse alla 
composizione di intere e voluminose opere. La 
storia della letteratura latina, così come è oggi 
scritta e concepita, è il frutto di quel fermento 
di idee prodotto in ogni campo culturale dal 
Romanticismo, che, opponendosi alla visione 
umanistica della latinità, sistemò la letteratu- 
ra classica in una gerarchia di valori, ponendo 
alla sommità i poeti originali, semplici, primi- 
tivi, fioriti più in Grecia che in Roma, e al fondo 
i prosatori, storici, eruditi, giuristi, oratori, dei 
quali Roma fu particolarmente ricca. Fonda- 
mentale, come punto di partenza per tutta la 
sottovalutazione romantica, è la storia di Fr. 
August Wolf ( 1759-1844) (Storia della letteratu- 
ra latina [Geschichte der romischen Literatur, 
1787|) alla quale tennero dietro in lingua te- 
desca le opere di J.Ch. Bahr (Geschichte der ro- 
mischen Literatur, 1828), di Reinhart Klotz (Ma- 


co-scolastiche della letteratura latina, in quan- 
to fenomeno di nessuna originalità, bensì di 
pedissequa imitazione dal greco. Il romantici- 
smo filologico tedesco raggiunse la sua più 
perfetta espressione di sistematicità apparen- 
temente organica, ma aridamente preconcetta 
e programmatica, con W.S. Teuffel (Geschichte 
der romischen Literatur, 1862), cui si debbono le 
codificazioni rigide e uggiose dei generi lette- 
rari, per i quali ogni autore viene sezionato nel- 
le varie attività e non già visto nell'integrità 
della sua opera artistica. Sulla linea del Ber- 
nhardy più che del Teuffel, Martin Schanz scris- 
se la sua monumentale opera (Geschichte der 
romischen Literatur, 1898), che rimane-ancora 
oggi, dopo le sue successive edizioni e rielabo- 
razioni, la più diffusa e meglio informata storia 
della letteratura latina, sebbene poi di essa 
non interessino tanto i giudizi, poco personali 
del resto, quanto la chiara, perspicua, ordinata 
esposizione obiettiva dei documenti letterari. 
Si può dunque dire che l'Ottocento abbia dato 
la cittadinanza tedesca alla storia della lettera- 
tura latina, e non soltanto alla storiografia ge- 
nerale ma anche a quella più particolare dei 
compendi e riassunti (H. Bender, Grundriss der 
romischen Literatur, 1890; M. Zoller, Grundriss 


nuale di storia letteraria latina\Handbuch der lader Geschichte der romischen Literatur, 1891; F. 
teinischen Literaturgeschìchte, 1846|), di G. Ber- Aly, Geschichte der romischen Literatur, 1894; H. 


nhardy (Fondamenti di letteratura romana 
\Grundriss der romischen Literatur, 1830}). AI 
primo Romanticismo germanico, estroso e ri- 
voluzionario, seguì una forma più pensosa e ri- 
flessiva di storiografia letteraria, che alle gran- 
di sintesi sostituì le minute analisi, penetranti 
e sottili. A segnare il passaggio dall'una all'al- 
tra forma di filologismo storico fu il Bernhardy 
stesso che nelle successive edizioni della sua 
opera venne a sistemare sempre più meccani- 
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Ioachin, Geschichte der romischen Literatur-, 
1891: W. Koff, Geschichte der romischen Litera- 
tur, 1892; Th. Birt, Romische Literaturgeschìchte, 

1894); della letteratura cristiana e medievale 
(A. Ebert, Geschichte der christlichlateinischen 
Literatur, 1889; M. Manitius, Geschichte der la- 
teinischen Literatur des Mittelalters, Monaco, 
1919-1931, voli. 3; O. Bardenhewer, Geschichte 
der altkirchlichen Literatur, 1943), della poesia 
(O. Ribbeck, Die romische Tragèdie, 1875; 
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Gesckickte der romischen Poesie, 1887; L. Miillernia se non pochi e scarni manuali, compilati 
\ieber dieVolksdichtung der Romer, 1894) e dellaper di più sulle opere tedesche, a volte persino 
storiografia antica (C. Wachsmuth, Einleitung tradotte alla lettera. Ma il secolo nuovo che 
in das Studium der alien Geschichten, 1895; H. sorgeva, reso ormai edotto da tutta un'espe- 
Peter, Die geschichtliche Literatur, 1897; F, Leo, rienza storico-letteraria, derivata dalla pratica 
Die griechische-romische Biographie, 1901); sullalelle letterature moderne, ed esemplata sui 
prosa (Norden, Dieantike Kunstprosa, 1898). Al modelli di critica e sui maestri di estetica, die- 


confronto delle opere in lingua tedesca poche 
e di scarsa importanza sono quelle in lingua 
francese (F. Shoell, Histoire de la littérature 


de all'Italia nuovo impulso e incremento, così 
che, se anche non organizzò una storia analiti- 
ca sul tipo dello Schanz, oppose tuttavia alle 


romaine, 1815; P. Albert, Histoire de la littératurenuove storie straniere, prima fra le quali per 
romaine, 1884; A. leanroy e A. Paech, Histoire de novità d'indirizzo e chiarezza di vedute quella 
la littérature latine; P. Morlais, Histoire de la lit- incompiuta di F. Leo (Geschichte der romischen 
térature latine, 1892; E. Nageotte, Histoire de la Literatur, 1913), tutta una schiera di nuove sto- 
littérature latine, 1894; P. Thomas, La littérature rie letterarie, che, diverse per intendimenti e 
latine, 1894; C. Lamarse, Histoire de la littératureimpostazioni, rivelano la raggiunta maturità 
latine, 1901; R. Pichon, Histoire de la littérature dello spirito critico italiano applicato alla lati- 


latine, 1903; M. Pellisson, Histoire sommaire de 
la littérature romaine, 1903), e di minore mo- 
mento in lingua inglese (G.A. Simcox, A Hi- 
storu of Latin Literature, 1883; A.S. Wilkins, 
Roman Literature, 1890; G. Middleton e TR. 
Mills, Student's Companion to Latin Authors, 
1899; |W. Mackail, Latin Literature, 1899; HN. 
Fowler, History of Roman Literature, 1899) e in 
altre lingue. L'Italia, a tanto fiorire di storie let- 
terarie latine non partecipò se non nella se- 
conda metà del secolo, abbandonando a ma- 
lincuore la scrittura latina, che ancora faceva 
bella mostra di sé con la Storia critica delle let- 


nità. Le opere di A.G. Amatucci (Storia della let- 
teratura latina, 1912), di G. Curdo (Storia della 
letteratura latina, 1920), di V. Ussani (Storia del- 
la letteratura latina nell'età repubblicana e augu- 
stea, 1929), di N. Terzaghi (Storia della letteratu- 
ra latina da Tiberio a Giustiniano, 1939), di A. 
Rostagni (La letteratura di Roma repubblicana e 
augustea, 1940), e, incomparabilmente più alta 

di tutte perché sollevata da un altissimo spiri- 
to, la Storia della letteratura latina di Concetto 
Marchesi (Messina, 1935, 6° ediz. 1944), per 
non citare le minori storie manualesche e di 
preciso intendimento scolastico, dicono quan- 


tere latine [Historia critica litterarum latinaruntp interesse l'Italia abbia portato alla storia 


di T. Vallari. Anche in Italia la sostituzione del- 
la lingua nazionale alla classica fu un prodotto 
del Romanticismo letterario e politico, sebbe- 
ne tardivo e contemporaneo alle ultime guerre 
di indipendenza e di unità. Un poligrafo, Cesa- 
re Cantù, iniziava, sotto la bandiera del Libe- 
ralismo, la serie delle storie letterarie latine 
con la sua Storia della letteratura latina (1864). 
Più dotti e informati seguirono A. Vannucci 
(Studi storici e morali sulla letteratura latina, 
1886), F. Ambrosoli (Letteratura greca e latina, 
1878), E. Bindi (Letteratura latina, 1875), O. Oc- 
cioni (Storia della letteratura latina, 1886: e poi 
Scritti di letteratura latina, 1891), Tamagni e 


della letteratura latina, dalla quale non a torto 
ritiene che derivino così il suo linguaggio co- 
me la sua civiltà letteraria e artistica. FD.Ca. 


STORIA DELLA LETTERATURA LATI- 
NA. Opera di Concetto Marchesi (1878-1957), 
pubblicata a Messina in due volumi nel 1925- 
27. Non è un manuale compilato con animo di 
filologo, bensì opera d'arte e di storia a un 
tempo che ricorda, entro certi limiti, la linea 
della Storia della letteratura italiana (v.) di De 
Sanctis. In essa, i grandi quadri della vita so- 
ciale e politica di Roma repubblicana e impe- 


D'Ovidio (Storia della letteratura latina, 1874), F. riale si succedono e si alternano ai profili degli 


Ramorino (Letteratura romana, 1888), G. Vitelli 
e Mazzoni (Manuale della letteratura latina, 
1898), C. Giussani (Letteratura romana, Milano, 
1899). Giunta tardi, l'Italia, non aderendo se 
non formalmente al movimento rinnovatore 
del Romanticismo, diede cattiva prova di sé 
per tutto l'Ottocento, non opponendo alle mo- 
numentali storie letterarie latine della Germa- 


scrittori maggiori e minori e alle analisi delle 
loro opere. L'A. inizia con lo studio delle più 
antiche, mutile iscrizioni italiche, etrusche, 
osche, e quanto ci rimane delle "sature", delle 
leggi delle XI tavole, dei canti arvali, giunge 
alla letteratura cristiana (Arnobio, Lattanzio, 
Firmino, Prudenzio, Ambrogio, ecc.), e conclu- 
de con l'analisi della produzione letteraria fio- 
rente nella Spagna, nelle Gallie, e in quell'Afri- 
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ca la quale dà a Roma l'ultima sua voce di vera 
poesia: Draconzio. 1 profili di Cicerone, di Sal- 
lustio, di Orazio, di Virgilio, di Ovidio, Petro- 
nio, Seneca, Tacito e Marziale, sotto pagine di 
grande rilievo per la facoltà eccezionale del cri- 
tico di cogliere in una sintesi viva e plastica il 
nucleo psicologico del personaggio trattato. 
Così M. osserva che Cicerone "fi mosso sem- 
pre dall'ambizione ed ebbe sempre bisogno 
degli uomini perché l'ambizione è un'eterna 
bisognosa. Chi ha bisogno degli altri è un giu- 
dice costretto sempre ad annullare le proprie 
sentenze... Lo si accusò di soverchia abilità... 
di giustificare oggi quello che aveva vituperato 
ieri... gli si rimproverò dunque d'essere un av- 
vocato che deve parlare non il linguaggio delle 
proprie opinioni, ma quello delle cause e delle 
circostanze". E Orazio "ha una sovrana facoltà 
poetica, ma non ha un'anima poetica: è piutto- 
sto un signore che un malato della poesia... 
Egli è l'orafo della poesia latina; non è un cre- 
atore che dia una nuova anima alla poesia; è 
un modellatore e un incisore che alla materia 
nota dà spesso una sua ultima forma e lucidi- 
tà. Ciò che per altri è ripetizione, per Orazio è 
definizione di un motivo comune. Orazio ha 
dato al motivo comune l'espressione poetica 
definitiva", in queste definizioni nette, talora 
rivelatrici, il mondo letterario latino rivive in 
una sua novità di valori e di forme, che M. illu- 
mina con un gusto sempre sorretto da vivo 
senso della storia. GMr. 


STORIA DELLA LETTERATURA LATI- 
NA. Opera di Augusto Rostagni (1892-1961), 
pubblicata a Torino in due volumi nel 1949- 
1952 e, in seconda edizione riveduta, nel 1954- 
1955. Costituisce la somma del lavoro storico- 
critico e filologico di R., raccogliendo nell'uni- 
tà di un discorso storiografico continuato tutta 
l'ingente esperienza accumulata attraverso le 
ricerche particolari e l'insegnamento universi- 
tario. Il motivo strutturale della Storia è costi- 
tuito dalla ricerca del difficile equilibrio fra il 
racconto storiografico, l'esposizione dei docu- 
menti filologici e l'impegno a indicare le ragio- 
ni della durata del patrimonio letterario e cul- 
turale latino nel mondo moderno (sulla linea 
di quella che è l'opera più appassionata e alta 
di R, quella a cui è affidato il suo messaggio 
morale oltre che le sue convinzioni critiche, 


cioè Classicità e spirito moderno Torino, 1939). 


Per tale scopo I'A. ricorre alla sua concezione 
della filologia come ricerca e studio dei singoli 
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momenti o ambienti o situazioni culturali, so- 
prattutto delle idee intorno all'arte e alle cor- 
renti di pensiero e di poetica e, al tempo stes- 
so, svolge con singolare tensione interpretati- 
va il gusto del testo letterario classico in quan- 
to valore vitale che continua nel tempo ed 
esercita tuttora una funzione necessaria 
nell'esperienza umana. In questo modo, R. evi- 
ta i rischi dell'inserzione completa nell'esame 
della letteratura latina del metodo estetico, in 
particolare quello crociano (con i conseguenti 
schemi di giudizio di poesia e non poesia e i 
discorsi intorno all'espressione), trovando pe- 
rÒ motivi e ragioni per andare oltre al puro da- 
to filologico in una più profonda comprensio- 
ne dei testi nelle loro ragioni di esiti d'arte. Fra 
i risultati più significativi della Storia sono l'ac- 
cento sulla funzione indipendente e sull'ela- 
borazione originale di propri valori letterari da 
parte della letteratura latina nei confronti del- 
la letteratura greca, di cui pure R. stesso ha 
studiato, soprattutto per quel che si riferisce 
agli elegiaci, l'influenza determinante sui testi 
latini; le pagine sui movimenti culturali fra il I 
e il 1 secolo a. C; il magnifico capitolo su Virgi- 
lio e quello non meno vivo e nuovo sulla nuova 
poesia lirica del I secolo a. C, con l'indagine 
sui motivi di poetica e sui rapporti di idee e di 
cultura; la situazione della cultura dopo Augu- 
sto, e le figure di Fedro, di Manilio, di Seneca, 
di Lucano, studiate con singolare penetrazio- 
ne e con felici innovazioni prospettiche che 
movimentano il quadro estremamente sugge- 
stivo del I secolo d. C. disegnato dall'A.; infine 
i molti capitoli dedicati alla letteratura cristia- 
na, che offrono un quadro ricco, informato e 
attento a rilevare i caratteri rivoluzionari delia 
nuova cultura nei confronti della tradizione. 
GBS. 


STORIA DELLA LETTERATURA LATI- 
NA CRISTIANA. Opera del latinista Umber- 
to Moricca( 1888-1948), pubblicata a Torino in 
cinque volumi tra il 1924 e il 1934. E un contri- 
buto importante agli studi sul settore cristiano 
dell'antichità classica, in un'epoca in cui tali 
studi erano in Italia appena agli inizi. L'A. dà 
loro una nuova impronta del tutto personale 
applicando per la prima volta alla cultura gre- 
co-latina il metodo storico con il quale D'An- 
cona, Bacci e Torraca avevano ricostruito le vi- 
cende della letteratura italiana, fondendo cioè 
il concetto tradizionale di "storia letteraria" 
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con quello di "manuale della letteratura". Ca- 
ratteristico del metodo di M. è lo svolgimento 
dei singoli capitoli, ognuno dei quali, dedicato 
a uno scrittore o a un gruppo di scrittori, si 
apre con una ricchissima bibliografia che di- 
stingue le opere generali dai saggi particolari 
sulla vita, sugli scritti, sulle idee filosofiche e 
teologiche, sulla lingua e sullo stile, e che 
elenca minuziosamente i manoscritti e le edi- 
zioni a stampa. Nel testo, M. si sofferma prin- 
cipalmente sui contenuti delle opere, delle 
quali riporta spesso, elegantemente tradotti, 
lunghi brani e interi capitoli. Accostando così 
direttamente lo scrittore al lettore, l'opera ac- 
quista calore e vivezza e le sue pagine risulta- 
no attraenti e proficue. AVa 


STORIA DELLA LETTERATURA ROME- 
NA DALLE ORIGINI AI NOSTRI GIORNI 
| Istoria literaturii romane de la orìgini pana in 
prezent]. Opera del critico e scrittore romeno 
George Calinescu (1899-1965), pubblicata nel 
1941. Benché I'A. abbia trascurato il periodo 
antico della letteratura romena con i suoi dotti 
prelati e i suoi cronisti, l'opera resta fonda- 
mentale soprattutto per l'analisi dell'epoca 
moderna. L'A., che ha pubblicato alcune mo- 
nografie notevoli, specialmente sul grande po- 
eta Mihai Eminescu - un volume intitolato La 
vita di Mihai Eminescu (Viata lui Mihai Emine- 
scu, 1932], altri cinque, sulla sua opera, intito- 


lati L'opera di Mihai Eminescu\Opera lui Mihai 


Eminescu, 1934-1936] - e sul grande prosatore 
lon Creangà - un volume intitolato La vita di 
lon Creangà [Viata lui lon Creangà, 1938) - co- 
me pure molti saggi su altri scrittori romeni, ha 
seguito, in qualità di critico, lo sviluppo stori- 
co della letteratura romena attraverso una am- 
pia serie di medaglioni critici, con personalis- 
simi ritratti degli autori maggiori, individuati 
con sicurezza di giudizio e di gusto. Il fascino 
del suo stile e l'ampiezza delle coordinate cul- 
turali in cui riesce a collocare le opere ivi illu- 
strate ne hanno fatto un maestro insuperato 
della critica letteraria romena della prima me- 
tà del Novecento. * 


STORIA DELLA LETTERATURA RUSSA 

Lenta nel suo sviluppo prima del sec. XTX, la let- 
teratura russa ebbe tardi sistemazioni storico- 
estetiche di opere e autori. Non mancarono pe- 
rÒ tentativi di biografie razionali ed elenchi di 
scrittori: l'elenco, per es. dei "libri veritieri e 
menzogneri" nel cosiddetto Libro cirilliano del 
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1644, il Saggio di un vocabolario storico degli scrit- 
tori russi di N. Novikovnel 1772 e la Notizia su al- 
cuni scrittori russi pubblicata nel 1768 in tedesco 

a Lipsia /Hachricht von einigen russischen Schrift- 
stellern] e nel 1771 e 1774 in francese a Livomo 
[Essai sur la littérature russe, contenant une liste 
des gens de lettres russes qui se sont distingués de- 
puis le règne de Pierre le Grand]. Sull'autore di 
questo ultimo lavoro si è molto discusso, ma 
non c'è dubbio che fosse un russo. Il dubbio po- 
teva sorgere perché in quello stesso periodo va- 

ri tedeschi si occupavano della letteratura russa 
come ALL Schlozer e Jakob Stahlin nei due volu- 

mi della Biblioteca russa per la conoscenza dell'at- 
tuale stato della letteratura in Russia | Russisele 
Bibliothek zur Kenntniss des gegenwàrtigen Zu- 
standes der Literatur in Russland, 1772-1787]. 
Tra la fine del sec. XVII e il terzo decennio del 
XIX, quando cominciarono cioè ad apparire i 
primi tentativi di storia letteraria sistematica, 
apparvero anche altri elenchi di scrittori e di 
opere: ricorderemo tra i principali quello di V.S. 
Sopikov pubblicato dal 1813 al 1821 col titolo 
Saaaio di bibliografia russa, che, comprendendo 
tutte le opere uscite per la stampa dall'epoca 
dell'invenzione di questa al 1813, offriva un re- 
pertorio prezioso anche per la letteratura: quel- 

lo di V.G. Anastasevic, catalogo della biblioteca 
dell'editore e libraio Smirdin, purtroppo in se- 
guito andata dispersa; quello di N. Karamzin e 

P. Beketovdel 1801-1803 intitolato Panteon degli 
autori russi. Prescìndendo da saggi di minore 
importanza, il primo tentativo di esposizione 
della letteratura russa fu dovuto a N. Grec, Saa- 
gio di breve storia della letteratura russa del 1822, 
che servì di base alla Storia della letteratura slava 
secondo tutti gli idiomi \Geschichte der slavischen 
Literatur nach alien Mundarten\ del grande filo- 
logo ceco Safaffk, pubblicata nel 1826. Nel de- 
cennio seguente, in conformità dei programmi 
scolastici, furono pubblicati vari manuali di sto- 
ria letteraria, ma più importante fu l'impulso 
che ne venne ad alcune opere indipendenti co- 
me la Storia della letteratura russa antica di MA. 
Maksimovic (1839), i Saggi di letteratura russa di 
NA. Polevoj e il Saaoro di storia della letteratura 
russa di AV. Nikitenko, quest'ultimo limitato a 
un primo volume introduttivo. Di scarso valore 
intrinseco, questi tentativi di sistemazione eb- 
bero una certa importanza perché rifletterono il 
mutar degli indirizzi; si cominciò cioè non più 
soltanto a esporre i fatti, ma a cercarne lo svi- 
luppo interiore e i rapporti, cosa importante in 
un periodo in cui ancora si combatteva la lotta 
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tra Classicismo (o pseudo-classicismo) e Ro- 
manticismo, e cominciava ad affermarsi il Rea- 
lismo. Romantico Polevoj nel senso "popolare 
nazionale" del movimento, romantico Nikitenko 
in un senso più estetico, alla Schlegel, in ogni 
modo per quanto riguarda la storia letteraria il 
primo a porre il problema della sua autonomia 
metodologica. Pur non mirando intenzional- 
mente a una storia letteraria, di essa diede due 
saggi notevoli Vissarion Grigorevic  Belinskij 
(1811-1848) in due momenti diversi della sua 
carriera di critico, in Fantasie letterarie (1834) e 
nella serie degli articoli su PuSkin (1846), In 
questi Puskin è presentato come il punto di ar- 
rivo storico di tutto uno sviluppo che, esposto 
per spiegare il vertice, si presenta nel suo com- 
plesso come una vera e propria storia letteraria 
dalla metà del sec. XVII in poi. L'importanza di 
questi saggi era soprattutto nel fatto che mette- 
vano per così dire fine al caos che fino allora 
s'era avuto nel campo critico professionale, es- 
sendo state le migliori affermazioni storico- 
estetiche il risultato del ripiegamento critico di 
artisti (per es. i poeti A.S. Puskin e DV. Venevi- 
tinov). È interessante rilevare qui che il decen- 
nio che separò le Fantasie letterarie dai saggi su 
Puskin fu per Belinskij un decennio di crisi teo- 
riche, col passaggio dallo schellinghismo.al so- 
cialismo, ma l'affermazione che la Russia non 
aveva una letteratura fatta nelle Fantasie, trova- 
va conferma negli articoli su Puskin che parlava- 
no di una letteratura ai suoi inizi ma con feno- 
meni grandiosi e diversissimi come Puskin e 
Gogol". Ma se non c'era stata una letteratura, in 
Russia c'erano stati grandi scrittori e la storia 
letteraria di Belinskij ebbe come caratteristica 
la messa a punto delle grandi personalità da 
Derzavin a Gogol', da un punto di vista storico- 
estetico. Naturalmente ciò non poteva soddi- 
sfare il campo degli storici perché se una lette- 
ratura russa, nel senso di Belinskij, era ancora in 
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ebbero da una parte altri saggi di storia lettera- 
ria sistematica come quello di A.P. Miljukov sul- 
la Storia della poesia russa che dal 1847 al 1864 
ebbe tre edizioni e quello di S.P. Sevyrév, Storia 


della letteratura russa, prevalentemente di quella 


antica pubblicata nel 1858-1860 e quasi subito 
tradotta in italiano e pubblicata a Firenze nel 
1862; dall'altra gli studi di poesia popolare di 


FI Buslaev: Saggi storici di letteratura e arte russa 


popolare (1861) e Poesia popolare. Saggi storici 
(1887) e di N.S. Tichonravov ( 1832-1893), edito- 
re dei sette volumi di Annali della letteratura e 
dell'antichità russa, e di numerose opere antiche, 
tra cui le opere drammatiche russe della fine del 
sec. XVII e del principio del XVII e di innumere- 
voli saggi che, riuniti, formano una storia quasi 
completa della letteratura russa dalle origini a 
tutto il secolo XVIII, secondo il metodo cosid- 
detto storico-positivo, segufto anche da AN, 
Pypin (1833-1904), al quale la Russia dovette la 
prima grande Storia della letteratura russa (1898- 
1902-1907) dalle origini a Gogol'. Fu questa la 
prima presa di posizione sistematica della criti- 
ca storico-positiva, che ebbe anche in Russia, 
per quanto riguarda la letteratura, le sue origini 
in Taine. Pypin cominciò col criticare, già prima 
di scrivere la sua storia della letteratura, la 
scuola cosiddetta dell'arte pura" in un articolo 


sul Saggio di storia della poesia russa di Miljukov. 


Ma bisogna ricordare qui anche che, fuori delle 
cornici della storia letteraria in senso specifico, 
il positivismo letterario si era sviluppato nella 
critica: Pypin svolse per così dire le sue idee 
nell'esame dell'attività dei critici e non soltanto 
su quella di Belinskij, sul quale scrisse un'am- 
pia monografia, ma anche di Cemysevskij e Do- 
broljubov, dando alla propria tendenza critico- 
storica un tono liberale di fronte a quello demo- 
cratico-rivoluzionario dei due critici studiati. 
Non meno importanti dal punto di vista storico- 
letterario per la tendenza del Pypin furono per- 


formazione, i fenomeni di quella che egli chia- 
mava l'epoca primordiale incosciente, anteriore 
a Pietro il Grande, non erano privi di importanza 
storica - e, come poi si vide, anche estetica - e 


ciò anche i suoi lavori Caratteristiche delle opinio- 
ni letterarie dal 1820 al 1860,1 movimenti sociali 
in Russia sotto Alessandro I (1871) e la Storia 
dell'etnografia russa (1890-1892), Il metodo stori- 


meritavano di essere rilevati come parte 
dell'evoluzione spirituale del popolo russo. Ciò 
spiega come si tornasse presto anche a quelli 
che erano stati i primi tentativi della storiogra- 
fia del sec. XVII dedicati alla letteratura antica e 
alla letteratura popolare in relazione anche con 
gli studi storici e storico-giuridici (le opere sto- 
riche di S. Solov'év, l'opera di KD. Kavelin e i la- 
vori degli slavofili). Fu così che dopo il 1840 si 
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co-positivo di Pypin e Tichonravov era destinato 
a mantenersi a lungo nella storiografia lettera- 
ria russa; occorre tuttavia segnalar subito che 
non fu il solo e che l'esame delle varie "Storie 
della letteratura russa" che, specialmente sotto 
forma di manuali, videro la luce tra il 1860 e la 
fine del secolo ne rivela diversi altri. Per il loro 
numero e spirito questi manuali furono una ca- 
ratteristica della seconda metà del secolo; ne ri- 
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cordiamo i maggiori: Storà della letteratura russanella letteratura russa, Sguardo alla letteratura 
antica e nuova di AD. Galachov (1863-08), se- russa dalla morte di Puskin, La letteratura russa 


guace della scuola estetica e perciò bersaglio 
del Tichonravov, Storici della letteratura russa di 
Ma, Porfir'ev (1886-1891), di spirito conservato- 
re religioso, soprattutto ottima raccolta di ma- 
teriali, specialmente nel campo degli apocrifi, 
dei versi spirituali popolari, delle leggende; le 
due opere di P.N. Polevoj, la prima del 1871, 


alla metà del sec. XIX, sìa di carattere speciale su 
Lermontov, Gogol', Nekrasov, il primo Tolstoj e 
specialmente su Ostrovskij, diede una vera e 
propria storia di un lungo periodo, fondata su 
una concezione originale, conservativa agli oc- 
chi dei rivoluzionari radicali per le sue radici 
nella vita del passato e il suo rifiuto di vedere 


Storia della letteratura russa in saggi e biografie, dell'arte soltanto un'ancella della vita, ma ac- 


seconda del 1900, Storia della letteratura russa 


cettabile universalmente per la sua dimostra- 


dai tempi più antichi ai nostri giorni, tardo frutto, zione che gli artisti riflettono ciò che è nella vita, 


specialmente questa seconda, della scuola sto- 
rico-positiva o storico-culturale con carattere 
più divulgativo che scientifico, accanto a opere 
invece di più alto tono scientifico, ma incom- 
plete, come le due di PV. Vladimirov, Introduzio- 
ne alla storia della letteratura russa del 1896 e 


ciò che forma l'atmosfera dell'epoca, fermando 
i vari momenti del continuo scorrere della vita 
in forme eterne. Ma la lotta sociale e politica 
dell'epoca era, alla metà del secolo, e fu anche 
in seguito, troppo aspra perché tali concezioni 
potessero soddisfare e i critici che diedero mag- 


L'antica letteratura russa del periodo di Kiev deîgior materiale esegetico dal punto di vista so- 


secc. X e XII del 1901. Nello stesso periodo (fine 
del sec. XIX e principio del XX) per ragioni con- 
tingenti saggi di compendi storico-letterari fu- 
rono dati da russi all'estero: per esempio le le- 
zioni che il principe Sergej Volkonskij tenne a 
Chicago nel 1896 e quelle che il principe anar- 
chico Pétr Kropotkin tenne a Boston nel 1901. 
Era cominciata del resto'già la pubblicazione di 
"Storie della letteratura russa" anche per opera 
di stranieri, come quella di A. von Reinholdt 


ciale per una storia della letteratura furono i cri- 
tici radicali NG. Cemysevskij (1828-1889), NA. 
Dobroljubov (1836-1861), DI. Pisarev (1840- 
1868), il primo seguace di Feuerbach nella 
enunciazione dei princìpi della sua critica in 


Rapporto estetico tra l'arte e la realtà, in cui, come 


del resto nei saggi che seguirono, il compito 
dell'arte era indicato come riproduzione della 
vita ma con inclusione in questa riproduzione di 
un giudizio sui fenomeni, principio ulterior- 


\Geschichte der russischen Literatur von ihren Amente sviluppato da Dobroljubov, la cui critica, 
fàngen bis auf die neueste Zeit\ del 1886, di orien- partendo dal principio che la letteratura è al ser- 


tamento storico informativo. Questo orienta- 
mento del resto fu caratteristico di quasi tutte le 
opere del genere, così che la storia della lettera- 
tura russa da un punto di vista critico-esegetico 
bisognava ricercarla, alla fine del sec. XIX, nel 
corso stesso di essa quale si era riflesso nella 
critica, specialmente dopo Belinskij. Tra le due 
correnti principali che si vennero delineando, 
quella cioè prevalentemente estetica e quella 
prevalentemente sociale, fu quest'ultima che 
dominò, non però sempre secondo le concezio- 
ni della funzione sociale della letteratura che 
era stata rappresentata da Belinskij. Della fun- 
zione sociale della letteratura furono fautori 
VN. Majkov (1823-1847) e Apollon Grigor'ev 
(1822-1864), ma tutti e due come avversari di Be- 
linskij. Il primo non potè dare che pochi saggi 
della sua concezione della storia letteraria, co- 
me storia della società in forme artistico-lette- 
rarie, ma il secondo nei suoi numerosi studi, sia 


vizio della società, finì con l'essere una serie di 
saggi "a proposito di...', a proposito cioè dei 
problemi sociali sollevati dalle opere artistiche, 
per esempio da un romanzo di Turgenev o di 
Goncarov e da un dramma di Ostrovskij; e infine 
portato alle sue estreme conseguenze, che po- 
tremmo dire di auto-negazione, da Pisarev, così 
che la critica finiva per diventare iconoclastica e 
propagandistica nello stesso tempo. Comun- 
que, tale critica contribuì alla formazione della 
storia letteraria russa in maniera rilevante, de- 
terminandone la fisonomia genericamente "po- 
sitivistica" che già conosciamo e che non fu ne- 
gativa di valori estetici, nonostante La distruzio- 
ne dell'estetica e gli articoli di detronizzazione di 
Puskin, di Pisarev. Anche il "populismo" fu posi- 
tivista, ma seppe valutare giustamente i proble- 
mi estetici e se PL. Lavrov (1823-1900) preferì, 
quando era per lui necessaria la scelta, l'ideolo- 
gia alla forma, ciò non gli impedì di mettere 


di carattere generale come Le basi della critica orsempre in guardia contro la confusione tra com- 
ganica, Lo sviluppo dell'idea di nazionalità nell@ltitartistici e compiti pubblicistici e di preferire 
teratura russa dopo Puskin, Realismo e idealismesteticamente Puskin a Nekrasov e di insistere 
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sull'unità della "forma elegante" e del "significa- 
to interiore". Molto in comune con Lavrov ebbe 
NK. Michajlovskij (1842-1904), il quale più di 
lui si occupò di problemi letterari, da principio 
dichiarandosi discepolo di Cemycevskij e Do- 
broljubov e contrario agli eccessi di Pisarev, ma 
poi, nell'applicazione storico-critica del princi- 
pio che l'artista deve non soltanto riprodurre la 
realtà, ma darne una valutazione dal punto di 
vista dei propri ideali, banditore di una propria 
concezione dell'azione dell'arte sui sentimenti. 
Dalle idee di Lavrov e di Michajlovskij partì AM. 
Skabicevskij nello scrivere la sua Storia della let- 
teratura russa moderna del 1893, per molti anni 
uno dei compendi più diffusi in Russia. Diffusis- 
simi furono anche i volumi di saggi di Al Kir- 
picnikov (1845-1903), uno dedicato alla lettera- 
tura del Medioevo russo, nel 1869, l'altro ai 
principali scrittori della seconda metà del sec. 
XIX riuniti per dare la fisionomia dell'epoca. Kir- 
picnikov fu un comparatista di un'erudizione ec- 
cezionale messa al servizio di un metodo intro- 
duttivo-comparativo, da lui applicato anche 
nella continuazione di una grande Storia della 
letteratura universale cominciata da N.F. Kors e 
altri studiosi del tempo. Di idee liberali, egli 
rappresentò quella che era la tendenza euro- 
peo-occidentale nella storia della letteratura al- 
la fine del secolo e che del resto fu di tutti gli 
epigoni del populismo: tra gli altri di EA. So- 
lov'év-Andreevic (1866-1905), autore di Saggi di 


zione coi fenomeni sociali. A tal scopo l'esposi- 
zione è divisa in due parti: una dedicata ai rap- 
porti social-politici con quattro saggi storici sul- 
le diverse epoche in cui il secolo è diviso e in di- 
pendenza di essi altri saggi sulle correnti spiri- 
tuali di una data epoca (tendenze filosofiche, 
idee sociali, ideologie) e sulle correnti e scuole 
letterarie, una seconda dedicata agli scrittori 
trattati singolarmente, nella maggior parte dei 
rasi da specialisti. La terza opera fu la Storia del- 
la letteratura russa del sec. XX (1890-1910) a cura 
di SA. Vengerov, anch'essa divisa in due parti: 
una prima dedicata alla cosiddetta "Rivalutazio- 
ne di tutti i valori"; la seconda ai singoli autori 
del periodo. Preziose sia in questa che nella 
precedente opera le bibliografie, le quali ci mo- 
strano il cospicuo lavoro della critica russa tan- 
to intorno ai singoli scritti, quanto intorno ai 
movimenti e correnti. La quarta di queste gran- 
di opere collettive fu un ritorno alla Storia della 
letteratura russa fino al sec. XIX (2 voli., Mosca, 
1916), a cura di uno degli specialisti che aveva- 
no collaborato con Ovsjaniko Kulikovskij alla 
preparazione di quella dedicata al sec. XIX, Gru- 
zinskij. Ne conosciamo però solo il primo volu- 
ne; in esso, dedicato a La letteratura anteriore a 
Pietro il Grande, fino cioè a tutto il sec. XVII, tro- 
viamo i nomi dei maggiori specialisti della ma- 
teria a quell'epoca; ne ricordiamo solo quelli 
più specificamente storici della letteratura e 
della lingua russa antica: MN. Speranskij, AA. 


storia della letteratura russa del sec. XIX del 190Sachmatov, A.S. Archangel'skij, A.S. Orlov. Del 


in contrapposizione con la corrente non soltan- 
to conservatrice ma reazionaria che trovò il suo 
fautore in N.A. Engelhardt, autore di una Storia 


primo ebbe già prima della rivoluzione e nei pri- 
mi anni dopo di essa larga fama la Storia della 
letteratura russa antica, corso tenuto all'Univer- 


della letteratura russa del sec. XIX (1902-1903) susità di Mosca (terza ed. Mosca, 1921): del secon- 


perficiale e tendenziosa nei giudizi, ma assai 
utile per la ricchezza delle informazioni e delle 
bibliografie. Alla tendenziosità di simili lavori si 
opposero ben presto, cioè fra il 1908 e il 1916, 
quattro grandi opere collettive, per iniziativa 
della casa editrice "Mir' e di vari gruppi di stu- 


diosi. La prima di esse fu la Storia della letteratu- 


ra russa a cura di EV. Anickov, AK. Borozdin e 
DN. Ovsjaniko-Kulikovskij, di cui furono pub- 
blicati due volumi, uno dedicato interamente 
alla letteratura popolare e l'altro alla storia del- 
la letteratura scritta dalle origini a tutto il sec. 
XVII (tutti e due riccamente illustrati). La se- 
conda fu la Storia della letteratura russa del sec. 
XIX, a cura di DIN. Ovsjaniko-Kulikovskij, AE. 
Gruzinskij e P.N. Sakulin, in cinque volumi. La 
struttura di quest'opera è particolarmente note- 
vole: i fenomeni letterari vi sono esposti in rela- 
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do, glottologo di fama mondiale, debbono es- 
sere ricordati il Saggio sul più antico periodo della 
storia della lingua russa del 1915 e il Saggio sulla 
lingua letteraria russa contemporanea (corsi uni- 
versitari, pubblicati postumi nel 1925); del terzo 
i tre lavori fondamentali, La letteratura della 
Russia premongolica del 1903, Il teatro della Rus- 
sia anteriore a Pietro il Grande del 1884 e Cultura 
e letteratura nello Stato moscovita-, del quarto, in- 
fine, il maggiore fra i discepoli di Tichonravov, i 
numerosi lavori sugli antichi racconti, sull'Am- 
ministrazione della casa (v.), sul Canto di Igor (v.), 
ecc., che insieme riuniti formano una delle più 
interessanti storie della letteratura russa che 
l'autore chiama "medievale" anziché "antica" nel 
complesso comparativo che è alla base della 
maggior parte dei suoi lavori. Gli studi di lette- 
ratura antica e medievale furono in grande ono- 
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re nel periodo anteriore alla rivoluzione: opera 
fondamentale del periodo fu quella di V.A. Kel- 
tujala, Corso di storia della letteratura russa dalle 
origini fino al sec. XVII, la cui prima parte, dedi- 
cata alla letteratura antica, uscì nel 1906 (e in 
seconda ediz. nel 1913), la seconda nel 1911. 
Marxista nei suoi princìpi Keltujala non ebbe 
tuttavia il favore della critica che gli rimproverò 
le sue incertezze metodologiche. Ma queste in- 
certezze furono un po' di tutti gli storici della 
letteratura russa anche dopo la rivoluzione, e ti- 
tubanze furono rimproverate anche a V.M. 
Istrin, un seguace di Tichonravov, che dai suoi 
numerosissimi lavori speciali, condotti tra il 
1893 e il 1906, trasse nel 1922 il Saggio di storia 
della letteratura antico-russa del periodo premosco- 
vita (sec. XI-XIID, e a N.K. Gudzij, fautore di un 
metodo storico-filologico, alla base, oltre che di 
lavori vari, di una Storia della letteratura russa 
antica che è tra le migliori fra le più recenti (terza 
ediz. 1945). A Gudzij gli studiosi di letteratura 
russa antica debbono anche un prezioso com- 
pendio bibliografico al quale attingere per i la- 
vori più recenti: Die altrussische Literaturgeschi- 
chte in den ìahren 1914-1926 in "Zeitschrift fùr 
slavische Philologie" (1928, V, 1-2). Dopo aver ri- 
cordate le principali storie della letteratura, do- 
vremmo ora segnalare quei lavori crìtici o storici 
dedicati a correnti o scrittori, che nel loro com- 
plesso servirono di preparazione alle grandi 
trattazioni storiche. Dobbiamo inevitabilmente 
rinviare ai repertori bibliografici, limitandoci a 
segnalare soltanto alcune delle opere più speci- 
ficamente di carattere storico-letterario. Così i 
vari lavori di V.N. Perete, pubblicati dal 1900 al 
1930, sulla storia del teatro russo e ucraino an- 
tico, le ricerche, accompagnate da edizioni di 
materiali sull'antica letteratura russa e ucraina 
dei sec. XVi-XVIII e specialmente i saggi sulla 
storia dello stile poetico in Russia. Così le due 
grandi imprese di S.A. Vengerov, rimaste pur- 
troppo ai loro inizi, Il dizionario critico-biografico 
degli scrittori e scienziati russi (dagli inizi della cul- 
tura russa ai nostri giorni) di cui furono pubblica- 
ti tra il 1889 e il 1897 cinque volumi compren- 
denti non complete le prime tre lettere dell'alfa- 
beto russo A,B,V. e vari materiali e Le fonti del 
Dizionario degli scrittori russi, opera della quale 
fu pubblicato nel 1900 il primo volume da Aaron 
a Gogol'. Vengerov fu una delle maggiori figure 
del campo storico-letterario tra il 1880 e il 1920; 
oltre le due imprese citate, sono da ricordare di 
lui molti lavori critici (tra l'altro su Belinskij, 
Goncarov, Gogol') riuniti in Saggi della storia del- 
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la letteratura russa più recente, il lavoro metodo- 
logico I lineamenti fondamentali della letteratura 
russa più recente del 1891 e una famosissima 
professione di fede su II carattere eroico della let- 
teratura russa, del 1911. L'attività degli storici 
della letteratura in Russia è stata sempre molto 
ampia nel campo degli studi particolari anche 
metodologici come quelli di A.N. Veselovskij e 
A.A. Potebnja, ai quali potè richiamarsi la scuo- 
la cosiddetta "formalistica" che nel primo de- 
cennio dopo la rivoluzione aveva intrapreso una 
revisione totale della storia letteraria russa, ma 
dovette interromperla perché non ortodossa 
nel quadro della critica letteraria marxistica (su 
questo movimento importanti i seguenti com- 
pendi bibliografici ed esami sintetici: V. Zir- 
munskij, Formprobleme in der russischen Literatu- 
rwissenschaft in "Zeitschrift fur slavische Philolo- 
gie, 1925"; I e B. Tomasevskij, La nouvelle école 
d'histoire Iltléraire en Russie in "Revue des études 
slaves", Vili, 3-4, 1928). Il movimento formalista 
non fu, come potrebbe credersi, legato diretta- 
mente a correnti critiche neo-romantiche; esse 
non erano mancate però in Russia in relazione 
con lo svilupparsi delle correnti decadenti e 
simboliste, che si contrapposero, nel periodo 
1893-1910 circa, all'affermarsi di un realismo 
sempre più sociale con corrispondente accen- 
tuazione della critica a colorito marxista anche 
se non sempre ortodossamente tale. Da una 
parte la schiera di poeti decadenti e simbolisti, 
K.D. Bal'mont, A. Belyj, V.Ia. Brjusov, V.l. Ivanov, 
D.S. Merezkovskij, la quale teorizzò la propria 
arte in studi critici e ideologici senza dei quali 
non è possibile una storia della letteratura rus- 
sa contemporanea; dall'altra V.L. L'vov-Rogace- 
vskij, A.V. Lunacarskij, V.V. Vorovskij, P.S. Kogan 
che, con maggiore o minore aderenza ai prin- 
cìpi, crearono la critica letteraria marxistica, 
procedendo anche uno di essi, L'vov-Rogace- 
vskij, alla compilazione, agli inizi stessi della ri- 
voluzione, di una prima Storia della letteratura 
russa marxistica, mentre negli stessi anni un 
rappresentante della corrente socialista rivolu- 
zionaria anti-bolscevica, R.V. Ivanov-Razumnik, 
già popolarissimo dal 1906 per una Storia del 
pensiero sociale russo, che era piuttosto una inter- 
pretazione letteraria del pensiero sociale, la ri- 
pubblicava come Storia della letteratura russa, 
insistendo sul carattere individualistico della 
creazione letteraria, cosa che aveva già fatto, ma 
eccedendo nel carattere metafisico del suo ide- 
alismo individualistico, A.L. Volynskij nei suoi 
articoli contro Belinskij e i critici radicali del 
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"Sessanta", e anche nella sua apologia di Dosto- 
evskij. Più che in qualsiasi altra letteratura, sto- 
ria e critica letteraria hanno proceduto in Russia 
in strettissima aderenza fia loro: lo si vide anche 
dopo la rivoluzione quando, in occasione del 
primo decennio, e poi del ventennio e del tren- 
tennio della rivoluzione, alla critica letteraria, 
nata e sviluppatasi nella rivoluzione, si è ripetu- 
tamente dato forma di ricapitolazione storica. 
Ma durante questo trentennio è stata riesami- 
nata anche, in grandi quadri complessivi, la let- 
teratura del passato e, con le necessarie riserve 
sullo spirito che le muove, bisogna riconoscere 
il molto pregio delle recenti storie letterarie di 
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re, New Haven-Londra, 1991; in Italia quelle di 

E. Lo Gatto, Storia della letteratura russa, 7 voli., 
Roma 1928-1944, e Storia della letteratura russa, 
Firenze, 1942, 1979 ( 6° ed. nuovamente rivedu- 

ta, ampliata e aggiornata); di E. Etkind-G Nivat- 

1. Serman-V. Strada (a cura di), Storia della lette- 
ratura russa, voi. Ili 1 Novecento), tt. 1-3, Torino 
1989-1991 (prevista in 4 voi., 7 tomi) e la Storia 
della civiltà letteraria russa, diretta da M. Colucci 
e R. Picchio, 3 voi)., Torino, 1997. ELG. 


STORIA DELLA LETTERATURA SPA- 
GNOLA. Per "letteratura spagnola" si intende 
ormai comunemente la letteratura in lingua 


PN. Sakulin, La letteratura russa. Compendio 5O-castigliana nei limiti dei suoi svolgimenti euro- 


SRO I SI e lipei, considerandosi ormai come autonome le 
Tnasto” purtroppo IIerroltora > letterature sudamericane in lingua castigliana. 
Gukovskij, La letteratura russa del sec. XVII del Come capitolo, per lo meno, a sé della lettera- 


1939; di DD. Blagoj, Storia della letteratura russagra spagnola si considera la letteratura catala- 
nel sec. XVII, del 1946; di A.G. Cejtlin, La lettera- 


tura russa della prima metà del sec. XIX, del 1 
Per iniziativa e cura dell'Accademia delle Scien- 


ze dell'URSS sono apparse: Storia della letteratu- 
ra russa ÎIstori/a russkoj literatury], 10 voli., Mo- 


sca-Leningrado, 1941-1956, utile malgrado la 
tendenziosità ideologica; Storia della letteratura 


na da quando si è affermata nella regione una 
coscienza autonomistica che investe il campo 
della tradizione culturale e letteraria e ha il suo 
organo nel benemerito Institut d'Estudis Cata- 
lans di Barcellona. Dal quadro della letteratura 
spagnola restano poi esclusi i movimenti lette- 
rari regionali iberici - che del resto ci offrono 


plurinazionale sovietica\Istorija sovetskoj mnoggzarsi monumenti - non pertinenti alla tradi- 


nacjonal'noj literatury], 6 voli., Mosca, 1970- 
1974, e la più aggiornata Storia della letteratura 


zione linguistica castigliana, per esempio quel- 
lo della regione basca. C'è, d'altra parte, una 


russa \lstorija ruskoj literatury], 4 voli., Leningravorrente nella tradizione storiografica, dal 


do, 1980-1983. In Occidente non sono mancate 
di recente opere degne di rilievo non soltanto di 
carattere storico-informativo, ma esegetica-cri- 
tico, per opera sia di russi che di europei. Ne ri- 
cordiamo qui solo le principali: in Germania 
quella di P.N. Sakulin, Die russisene Literaturin 
"Handbuch der Literaturwissenschaft" del 1927, 
edi W.Duwel-H. Grasshoff (a cura di), Geschichte 
des russischen Literatur von den Anfàngen bis 
1917, 2 voli., Berlino-Weimar, 1986; in Francia 
quella di M. Hofmann, Histoire de la littérature 


Quadrio al Valera e a molti altri in Spagna e 
fuori, che intende la "letteratura spagnola" co- 
me la "letteratura della penisola iberica", di 
tutte le regioni e di tutte le lingue, compren- 
dendo nella storia letteraria spagnola anche la 
letteratura portoghese; ma il riconoscimento 
della sostanziale autonomia della tradizione 
letteraria portoghese si è già nel sec. XIX pie- 
namente affermato; e, se mai, la ricerca investe 
ora solo il campo delle relazioni e degli scambi 
fra i due ambienti, portoghese e spagnolo. Re- 


russe depuis les origines jusqu'à nos jours, Parigista invece ancor ferma, pur nella storiografia 


1934, e quella di V. Pozner, Panorama de la lit- 


recentissima, la nozione - che è già degli storici 


térature russe contemporaine, Parigi, 1924; in In- ge] ‘600 e del '700 - di una unitaria tradizione 


ghilterra e in America quelle di D.S. Mirskij; A 


History of Russian Literature, Londra, 1926 (trad. 


it. Storia della letteratura russa, Milano, 1965 e 
succ. ed.) e Contemporary Rwssian Literature, 
New York, 1926, di G. Struve, Soviet Russian Li- 
terature, Londra, 1985 (trad. it. Storia della lette- 


ratura sovietica, Milano, 1977), di Ch. A. Moser (a 


cura di), The Cambridge History of Russian Lite- 
rature, Cambridge-New York, 1989, 1992 (2" ed. 
rivista), di V. Terras, Historu of Russian Literatu- 
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iberica in senso cronologico, se non spaziale, 
per cui nella storia letteraria spagnola si com- 
prendono anche le opere latine di scrittori ibe- 
rici dell'età imperiale romana, di Lucano, di 
Quintiliano, di Marziale, di Seneca, di Celso e 
di Columella; e tanto più dei poeti cristiani del 
sec. IV, Giovenco e Prudenzio, e l'opera infine 
di Isidoro di Siviglia; ed è nozione evidente- 
mente illegittima. Più legittimamente, invece, 
nel quadro della letteratura spagnola si fa en- 
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trare da molti la letteratura medievale di Spa- 
gna in lingua latina, araba, ebraica. Come pri- 
ma storia in certo senso, della letteratura spa- 
gnola si può considerare lo schizzo della lette- 
ratura romanza di Spagna dalle origini al suo 
tempo (metà del sec. XV) che tracciò don Ihigo 
Lopez de Mendoza, marchese di Santillana 


Sto 


della letteratura in senso più pieno appare il 
Cervantes, nel "Pròlogo al lector" delle Otto 
commedie e otto intermezzi (v.) (1615), che con- 
tiene uno schema della storia del teatro e rapi- 
de analisi delle opere dei maggiori, da Lope de 
Rueda a Lope de Vega. Notizie di storia lettera- 
ria offrono anche opere di storici politici, per 


(1389-1458), nel Proemio e lettera al Connestabilesempio i Progresos de la historia del reino de 
di Portogallo (v. ), documento notevole sia per la Aragon (1680) di Juan Francisco de Uztarroz. La 


visione comparativa delle letterature spagno- 
la, italiana e francese, tendente a rilevarne le 
relazioni reciproche, sia per le notizie sulla po- 
esia spagnola di lingue diverse dalla castiglia- 
na. L'informazione è, comunque, insufficiente: 
Santillana ignora sdegnosamente il "mester de 
fagiana"; e pur in ordine al "mester de clerecfa" 
non ha notizie dell'esistenza di poeti come 
Gonzalo de Berceo. Indizio di una considera- 
zione storico-critica della letteratura è anche 
una notissima antologia della metà del sec. XV 
(1445ca.), il Canzoniere di Baena compilato sen- 
za un preciso ordine sistematico, dal giudeo 
converso luan Alfonso de Baena (sec. XV). No- 
tizie importanti sulla letteratura spagnola si 
trovano nei grammatici del XVI sec.; i quali, 
considerando le fonti della lingua di cui fissa- 
no le regole, son condotti alla valutazione sto- 
rico-critica-estetica degli antichi monumenti, 
interessanti osservazioni si trovano del pari in 
poeti che assumono veste di teorici della poe- 


storia della storiografia letteraria erudita si 
può far cominciare da Francisco Cascales 
(1584-1642), autore delleTablas poéticas {1617), 
lungo sommario bibliografico; al Cascales si 
debbono anche le Lettere filologiche (v.), che 
contengono giudizi storici ed estetici impor- 
tanti sul movimento letterario spagnolo: famo- 
sa, fra tutte, la lettera sul G6ngora. Quella che 
si può considerare la prima "storia della lette- 
ratura spagnola", in senso proprio, è la Bi- 
blioteca hispana del canonico sivigliano Ni- 
colas Antonio (1617-1684), che Tiraboschi giu- 
dicava "una delle più belle opere in genere di 
storia letteraria che abbia veduta la luce": ed è 
tale infatti da soddisfare pienamente Tirabo- 
schi, eruditissima com'è e ricchissima di noti- 
zie. Comprende due parti: una Bibliotheca nova 
(1672) che considera le opere comparse dal 
1500 al 1672 appunto; e una Bibliotheca yetus 
(uscita postuma nel 1696) che considera la let- 
teratura spagnola e la portoghese dalla nascita 


sia. Si rilevano l'Arte de lengua castellana di An- di Cristo al 1500. Dello stesso tipo di quella 


tonio de Nebrija o Librixa ( 1441 ca. o 1442ca. 0 
1444ca. o 1455ca.-1522) che reca importanti 
osservazioni sulla metrica dei "romances" e dei 


dell'Antonio, ma limitata ai soli scrittori gesu- 
iti, è l'opera iniziata dal padre Pedro de Riba- 
deneyra (1527-1611), in conformità ad altre 


"cantares", come pure l'Arte de poesia castellana grandi opere del genere intraprese da altri or- 


di [uan del Encina (1469ca.-1529) o - insieme a 
osservazioni estetiche - nel Discurso de poesia 
castellana (1575) di Gonzalo Argote de Molina 
(1549-1597) cui si devono importanti indagini 
sui testi del Medioevo spagnolo; commentato- 
re degli antichi monumenti è anche Hernàn 
Nùfiezde Toledo (1475-1553). Nei secoli d'oro 
non c'è particolar fervore di studi filologici. Ma 
notazioni importanti, estetiche e storiche, si 
trovano sparse in opere diverse: dal Dialogo 
della lingua (v.) (1535-1536), attribuito a Juan 
de Valdés (1490ca.-1541), alla Dorotea (v.) di 
Lope de Vega, a molte delle grandi opere del 
secolo e specialmente al Don Chisciotte (v.) del 
Cervantes. Il cap. Vi della prima parte (1605) è 
veramente un saggio che offre giudizi in gran 
parte corretti e convalidati dalla critica poste- 
riore, e osservazioni sulla derivazione di opere 
castigliane dai grandi poemi italiani. Storico 


dini religiosi, la De scriptoribus societatis Jesu 
(1608), emendata poi dal padre Filippo di Ale- 
gambe (1592-1651) nella Bibliotheca scriptorum 
societatis lesu (1643) e continuata da Nathaniel 
Southwell nella Bibliotheca scriptorum societatis 
îesu (1675). Notevoli rilievi sul la "poesia popo- 
lare" spagnola fa Pierre-Daniel Huet (1630- 
1721) nel Tratte de l'origine des romans (1670). 
Le indagini storiche sulla letteratura iberica ri- 
cevono particolare sviluppo nel sec. XVUE e in 
parte seguono le vie già segnate, ma con mag- 
gior rigore metodico e maggiore ampiezza di 
vedute, in parte prendono indirizzi nuovi inve- 
stendo campi totalmente inesplorati. Le ricer- 
che storiche e filologiche danno luogo o alla 
compilazione di prospetti bibliografici o alla 
costruzione di ampie trattazioni sistematiche o 
alla scoperta, alla pubblicazione, al commento 
di monumenti sia isolati che raccolti in antolo- 
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gie. Largo posto alla letteratura spagnola è fat- 
to nell'opera Della storia e della ragione d'ogni 
poesia (v.), di Francesco Saverio Quadrio ( 1695- 
1756), pubblicato fra il 1739 e il 1752; dove so- 
no larghe lacune (non vi si menziona, tra l'al- 
tro, la tragedia spagnola) e affermazioni discu- 
tibili: ma anche abbondante erudizione e am- 
pie citazioni pure della letteratura portoghese 
che Quadrio considera come parte della spa- 
gnola. Dei rapporti letterari tra Italia e Spagna 
trattano Saverio Bettinelli (1718-1808) 
nell'opera Del risorgimento d'Italia negli studi, 
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particolare regionale o limitata a determinati 
generi, o di bibliografia generale o di erudizio- 
ne, nonché raccolte antologiche di testi, che 
tutte in varia misura contribuiscono al ricono- 
scimento e alla raffigurazione delia storia lette- 
raria spagnola. Tra le trattazioni relative alla 
storia letteraria regionale, vanno ricordate la 
storia degli Escritores del reino de Valencia 

( 1747-1749) di Vicente Ximeno, la Biblioteca an- 
tigua de escritores aragoneses ( 1746) di Francisco 
da Latassa (fino al 1500), la Biblioteca hispano- 
aràbiga escurialense (1760) del Casiri, molto lo- 


nelle arti e nei costumi dopo il Mille (v.), dove so-data dal Tiraboschi. Tra le trattazioni relative a 


no giudizi sommari e stroncatorii sulla lettera- 
tura spagnola, ed è, d'altra parte, ignorata la 
schiera dei grandi scrittori dei secoli d'oro; e 
nella Storia della letteratura italiana (v.) di Giro- 
lamo Tiraboschi (1731-1794) che alla Spagna 
imputa la colpa del decadimento del gusto eu- 
ropeo e italiano specialmente. Con Quadrio, 
Bettinelli e Tiraboschi polemizzano i religiosi 
spagnoli rifugiati in Italia e particolarmente 
l'abate Juan Andrés (1740-1817) e l'abate Xa- 
vier Llampillas ( 1731-1810) che della letteratu- 
ra spagnola determina la storia con intenti e 
intonazione assolutamente apologetici (e ap- 


determinati "generi" i Traductores espanoles del 
Pellicery Saforcada (1778), opera che conside- 
rai traduttori e rifacitori spagnoli dell'età uma- 
nistica di autori greci e romani, della Bibbia, di 
testi patristici; i Discursos sabre las comedias 
espanolas (1750 e 1753) di Agustfn Montiano y 
Luyando (1697-1759), due saggi premessi alle 
edizioni della Virginia e dello Ataulfo, in cui si 
abbozza una storia del teatro spagnolo. Tra le 
opere bibliografiche vanno segnalati i tre cata- 
loghi di opere contenute nelle biblioteche di 
Madrid, pubblicati nel 1720, 1730 e 1769 da 
)uan da Iriarte ( 1703-1771 ) e la Bibliografia crìti- 


punto Saggio storico apologetico s'intitola l'ope-ca sacra et prophana di Miguel da San (osé. Tra 


ra del Llampillas, edita in italiano nel 1778 e in 
spagnolo nel 1782/86. Sul modello di quella 
del Quadrio è poi costruita l'opera maggiore 


le antologie, il Parnaso espanol (1763) di JJ. 
Lopez de Sedano, molto importante anche se 
giudizi e attribuzioni sono stati in parte rettifi- 


dell'Andrés Dell'origine, progresso e stato attualeati dalla critica moderna; la Colecciòn de poesias 


d'ogni letteratura (ed, italiana 1728-1798; spa- 
gnola 1784/1806) che fa largo posto, natural- 
mente, alla spagnola. Non più una trattazione 
sistematica ma una serie di saggi seppur di 
grande importanza, sono le Memorias para la 


castellanas anteriores al siglo XV (1775) di Towàs 
Antonio Sànchez ( 1732-1798), il primo editore 
del poema del Cid (v); il Teatro historico-critico 
de la elocuencia castellana (1786) di Antonio 
Capmany Suris y de Montepalau (1741-1813) 


historia de la poesia y poetas espanoles di Pedro che è.un'ottima raccolta di brani letterari cor- 


José Garci'a Balboa, più noto sotto il nome di 
fray Martin Sarmiento (1695-1772), pubblicate 
postume nel 1775, frutto di tutta una vita di ri- 
cerche erudite. Si modella sul grande esempio 
della Histoire littéraire de la France iniziata dai 
benedettini, la Historia literaria de Espana dei 
fratelli fray Pedro e fray Rafael Rodrfguez 
Mohedano edita tra il 1766 e il 1791. Dieci sono 
i volumi pubblicati, coi quali la trattazione ar- 
riva fino a Lucano, ricchi di digressioni che in- 
vestono ogni campo dello scibile: in realtà si 
tratta più che di una storia letteraria, di una 
storia generale della cultura, conforme ai gusti 
e agli interessi dei tempi che si riflettono ap- 
punto anche nella Historia literaria come nella 
Storia tiraboschiana. Del sec. XVII vanno se- 
gnalate opere importanti o di storia letteraria 
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redati di notevoli commenti; la Colecciòn de po- 
etas espanoles (1785-1797) di Ramon Fernandez, 
molto ricca e dotata di prefazioni particolar- 
mente pregevoli del Fernandez e dei suoi colla- 
boratori. Vanno anche segnalate antologie at- 
tinenti a generi particolari, in special modo al 
teatro, fra cui il Teatro espanol ( 1785-1786) di Vi- 
cente Garcfa de la Huerta (1734-1787) in quin- 
dici volumi, che non fa luogo però a molte del- 
le opere più significative del secolo d'oro. Luo- 
go a sé ha la fortunatissima Floresta de varios 
romances (1711) di Lopez da Tortajada che eb- 
be nel corso del secolo molte edizioni: essa va, 
in certo senso, riportata ai nuovi interessi e ai 
nuovi orientamenti del gusto e della critica: di 
quei nuovi interessi e di quei nuovi orienta- 
menti di cui risulta il movimento preromantico 
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europeo che ha il suo maestro nello Herder, 
lohann Gottfried Herder (1744-1803) anche 
nella poesia "popolare e nazionale" spagnola - 
come in quella degli altri paesi - cerca e trova il 
fondamento delle teorie fortunatissime e di- 
vulgatissime che egli espone specialmente in 
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della filologia scientifica comparativa. L'inter- 
pretazione romantica della letteratura spagno- 
la è nel celebre corso di lezioni di Friedrich 
Schlegel (1772-1829) pubblicato per la prima 
volta nel 1812 col titolo di Storia della letteratu- 
ra antica e moderna (v.); in cui la letteratura spa- 


OQber Ossian una die Lieder alter Vòlker( 1773) egnola gode di una particolarissima considera- 


nella prefazione alla seconda parte delle Stim- 
men der Volker in Liedern (1799). Herder si po- 
ne, rispetto alla letteratura spagnola (cui bre- 
vemente accenna anche in Fruente aus den so- 


zione proprio in grazia del suo carattere vera- 
mente e assolutamente "nazionale". "La poesia 
spagnola - afferma lo Schlegel - rimase princi- 
palmente intatta da ogni straniera mescolanza 


genannten goldenen Zeiten des XVII ìahrhundeettutta puramente romantica"; e la realizzazio- 


[1801-1803], in una visione che rimane però 
piuttosto vaga con riferimenti anche a poeti 
portoghesi), più che come erudito, come letto- 
re attento e traduttore appassionato, anche se 
non sempre fortunato nella scelta degli origi- 
nali. Nelle Stimmen trovano posto venti com- 
ponimenti brevi, di cui cinque di Géngora, uno 
di Gaspar Gii Polo, gli altri anonimi. Più diret- 
tamente risponde agli interessi romantici la 
raccolta di settanta "romances" intitolata Der 
Od nach spanischen Romanzen (1802). Quasi a 
precisazione e a transizione conchiude il ciclo 
la monumentale opera del padre Juan Franci- 
sco Masdeu (1744-1817), iniziata anch'essa in 
Italia e ripresa poi in Spagna, sulla Historìa 


ne prima della poesia nazionale spagnola si ha 
nella drammatica e specialmente nell'opera di 
Calderén che può considerarsi "un poema epi- 
co di tipo nuovo" (come è noto, nella nozione 
romantica, la realizzazione più vera dell'anima 
nazionale si ha nell'epopea); mentre il poema 
del Cid va posto come l'espressione più alta 
della più antica poesia popolare e nazionale 
spagnola. Le stesse posizioni sono nell'opera 
di Simonde de Sismondi (1773-1842) Della let- 
teratura dell'Europa meridionale (v.), in cui si fa 
"il giro dell'Europa per esaminare, di nazione 
in nazione e di regine in regione, i risultati 
dell'unione delle grandi razze umane, del Nord 
e del Sud, per assistere alla nascita delle lingue 


critica de Espana y de la cultura espanola (1782-moderne, del genio e della letteratura che ne 


1805). Opera variamente giudicata ma in ogni 
modo ricchissima di erudizione, pur se ecces- 
sivamente stroncatrice, che comprende la sto- 
ria della civiltà spagnola dall'antichità al peri- 
odo "restaurador". Sulla letteratura spagnola si 
ferma acuto l'interesse dei romantici: perché 
anche quella si colloca dai romantici nel qua- 
dro della letteratura a svolgimento "naturale" e 
"spontaneo", non "artificioso" e "riflesso": nelle 
quali liberamente e sicuramente si realizza il 
"Volksgeist", l'anima popolare sciolta da ogni 
vincolo, da ogni impedimento di cultura. "Ve- 
ra" poesìa, quella spagnola: nata dalla "crea- 
zione anonima" inconscia, collettiva, dell'ani- 
ma popolare, e poesia "nazionale" cioè conge- 
niale alla stirpe spagnola, espressione diretta 
delle esigenze, delle aspirazioni, delle fedi, dei 
tormenti della nazione. La "vera" poesia spa- 
gnola "popolare" e "nazionale" si riconosce dai 
romantici, realizzata in due "generi": nella "liri- 
ca-eroica", che dà luogo ai cantari epici e ai "ro- 
mances", e nella "drammatica"; sono i due ge- 
neri su cui specialmente si esercita l'indagine 
critica anche quando il fervore quasi mistico 
del primo moto romantico si compone e si di- 
sciplina nella ricerca rigorosa e sistematica 


furono il risultato; per accertare... quale fu il 
processo di formazione dello spirito e del gu- 
sto nazionali". La trattazione relativa alia Spa- 
gna occupa il secondo volume, ma già nel pri- 
mo si tratta ampiamente degli scrittori arago- 
nesi e catalani. Sismondi riconosce e rappre- 
senta il carattere "romantico" di molta parte 
della letteratura della penisola iberica. Ai "ro- 
mances" spagnoli - e cioè a quella che ai ro- 
mantici appare la manifestazione più autentica 
e diretta dello spirito popolare e nazionale 
spagnolo - rivolgono il loro interesse Jakob 
Grimm (1785-1863) [Silva de romances viejos, 
1815| che dei "romances" dà una celebre clas- 
sificazione, il grande maestro della filologia ro- 
manza Friedrich Diez (1794-1876) \A/tspanische 
Romanzen, besonders von ad und Karl, 1821), 
G.B. Depping (1794-1853) /Romancero, 1825 e 
1844, compiuto da F. Wolf nel 18461. F. Wolf 
(1796-1866) \Primavera y fior de romances, in 
collaborazione con K. Hofmann, 1856|. Indaga- 
tore dell'antica epopea popolare spagnola è, 
oltre il citato Wolf, anche Huber (1800-1869) 
|De primitiva cantilenarum apud nispanos forma, 
1844; La cronica del Cid, 1844]: editore del Ro- 
mancero general (pubblicato per la prima volta 
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nel 1828-1832) è Augustfn Duran (1793-1862). 
Notevolissimo il "Pròlogo" alle Romanze stori- 
che (v.) del duca di Rivas (1791-1843) e il "Pròlo- 
go" al Cancionero de Baena del marchese losé 
Pedro de Pidal (1799-1865). Traduttori e com- 
mentatori dei "romances" spagnoli sono in 
ogni parte d'Europa: basti ricordare Hugo, 
Thomas, Maury, Berchet {Vecchie romanze spa- 
gnole recate in italiano, 1837), Damas-Hinard 
(Romancero general, 1844), Du Meril: tutta l'Eu- 
ropa letteraria vede nei "romances" spagnoli la 
realizzazione piena e intera dell'idea romantica 
della vera poesia; e riconosce nei "romances" 
la parte più significativa o meglio l'essenza di 
tutta la letteratura spagnola. Gran fervore di ri- 
cerche si esercita pure, nella prima metà del 
secolo, sull'altro "genere" che i romantici, co- 
me si è detto, riconoscono come espressione 
diretta dell'anima nazionale spagnola, il 
"dramma": che però, nel gusto e nella cultura 
letteraria dell'Europa romantica suscita un in- 
teresse non veramente universale come i "ro- 
mances" e ha divulgazione meno larga e diffu- 
sa. A ogni modo, già nel 1802 Casiano Pellicer 
pubblica uno studio sulla Ortgen del teatro e nel 
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ca: è anzi, in parte, legata ancora ai modi della 
critica settecentesca e riflette le concezioni fi- 
losofiche dell'autore (che fu appunto professo- 
re di filosofia a Gòttingen). È una visione com- 
plessiva della poesia e dell'eloquenza italiana, 
spagnola, portoghese, francese, dal sec. XII in 
poi, intesa a cogliere, delle singole letterature 
nazionali romanze, le caratteristiche essenzia- 
li; e pertanto vi sono trascurate le personalità 
dei vari scrittori, mentre l'interesse si rivolge a 
scoprire il tono e lo spirito delle varie età, dei 
vari secoli e a riconoscere i "progressi", il gra- 
duale "perfezionamento estetico" da cui risulta 
la nuova arte letteraria; ha insomma un conte- 
nuto pragmatistico e per la parte riservata alla 
letteratura spagnola è molto cospicua e fu con- 
siderata come opera autonoma; e come tale fu 
tradotta in spagnolo dal Gòmez de la Cortina e 
dall'Hugaldo de Molinedo (1829); e da altri in 
altre lingue europee. L'opera del Bouterwek fu 
oggetto di molte discussioni polemiche; ma 
ebbe, comunque, larghissima divulgazione ed 
esercitò larghissimo influsso; fu anzi, per gli 
studiosi di tutta Europa e per molto tempo il 
manuale di comune consultazione. L'opera del 


1804 gli Origenes de las comedias-, nel 1838 esco-Ticknor, History ofSpanish Literature comparve 
no postumi gli Origenes del teatro espahol di Le- nel 1845, e fu tradotta in spagnolo dal Gayan- 


andro Fernàndez de Moratfn (1760-1828), cui 
l'autore aveva dedicato lunghi anni della sua 
vita e che costituiscono una storia di particola- 
re rilievo, accompagnata da una serie di testi 
inediti o rari; nel 1839 le Lecciones de literatura 
dramatica espaiiola di Alberto Lista y Aragén 
(1775-1848); nel 1842 lo Ensayo del antiguo tea- 


gos e dal Vedia nel 1851; in tedesco dal Julius 
nel 1852 con supplementi, note e ricerche spe- 
ciali di F. Wolf, in francese dal Magnabal nel 
1864. La materia è distribuita in tre parti: nelle 
prime due si segue lo svolgimento dei "generi", 
mentre per i maggiori scrittori vi è una tratta- 
zione a parte, amplissima, fondata sulla cono- 


tro espahol del Gozalo; nel 1845 la Geschichte derscenza diretta di tutti i testi, di tutti i lavori spe- 


dramatischen Kunst und Literatur in Spanien 
(tradotta in spagnolo dal De Mier) di Adolf 
Friedrich von Schack (1815-1896), valente me- 
dievalista e arabista; nel 1848-1849 una serie di 
articoli di F. Wolf che portano il titolo e hanno 
il valore di una Geschichte der spanischen Dra- 
mas. Mentre così la critica romantica concentra 
l'interesse sugli aspetti ritenuti più veramente 
nazionali della letteratura spagnola si fa luogo, 
pur nella prima metà dell'Ottocento, a inter- 
pretazioni e a sistemazioni generali del vasto 
quadro della storia letteraria di Spagna. Di 
queste storie generali del primo Ottocento, 
due sono veramente fondamentali, quella di 
Friedrich Bouterwek (1765-1828) e quella di 
GeorgeTicknor ( 1791 -1871 ). L'opera del Boute- 


ciali; nell'ultima parte, invece, dal regno di Fi- 
lippo Va quello di Ferdinando VII, si segue l'or- 
dine cronologico. L'ordine e la distribuzione 
della materia non sono sempre convincenti né 
la trattazione è sempre coerente, omogenea, 
esauriente. L'impostazione è piuttosto roman- 
tica, nel senso che riafferma la contrapposizio- 
ne tra poesia popolare e poesia dotta; non si 
insiste però sul motivo dell'"anima popolare" 
come fonte unica e originale della vera poesia. 
Vi domina invece il tema della poesia che è ri- 
flesso diretto e immediato delle condizioni di 
Vita della nazione. Cè, in ogni modo, nell'ope- 
ra del Ticknor il riflesso delle nuove tendenze 
che ormai si sono affermate nel campo della 
storia e della critica letteraria: il riflesso del ri- 


rwek è la Geschichte der neueren, Poesìe und Be-goroso scientificismo della scuola "positiva". 


redsamkeit (1801-1819): essa è concepita all'in- 
fuori dell'ideologia più propriamente romanti- 
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Ticknor ha vivissima la preoccupazione di do- 
cumentare ogni sua affermazione ed esamina 
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fatti e scritti con la severità del metodo "stori- 
co" e filologico. Il nuovo metodo storico e po- 
sitivo s'afferma appunto in questi anni; e dà 
luogo a un immenso fervore di indagini parti- 
colari precise e sistematiche, per le quali i mo- 
di e i fatti della storia letteraria spagnola rie- 
scono chiariti e illuminati. Tre studiosi domi- 
nano in Spagna il campo della critica, della fi- 
lologia, della storiografia letteraria: |osé Ama- 
dor de los Rios (1818-1878), Manuel Mila y 
Fontanals (1818-1884) eMarcelinoMenéndezy 
Pelayo (1856-1912); quest'ultimo specialmen- 
te, che è il capo e il maestro riconosciuto della 
critica spagnola del secondo Ottocento e del 
Novecento e dagli altri si distingue perché alla 
severità scientìfica e all'immensa erudizione 
congiunge una squisita e quasi eccezionale 
sensibilità artistica e letteraria. La attività di 
questi maestri si esercita - secondo le esigenze 
del nuovo metodo storico - nel campo delle ri- 
cerche particolari; ma dà luogo anche alla ela- 
borazione di trattazioni vaste e complessive 
che han l'aspetto, se non la struttura, di storie 
generali della letteratura. Non esce dal campo 
delle indagini particolari il Mila y Fontanals; i 
cui migliori saggi, però, - la documentatissima 
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roa, aveva tradotto l'opera del Sismondi, e nel 
1848 aveva pubblicato i suoi Estudios storici, 
politici e letterari. Nella Historia critica, che è 
frutto di una immensa dottrina, confluiscono 
tutte le precedenti ricerche dell'autore e sono 
utilizzati tutti i contributi degli studiosi prece- 
denti: per cui essa, mentre è il fedele riflesso 
dello stato degli studi, costituisce una visione 
sintetica unitaria molto vigorosa e potente che 
resta, ancora, fondamentale, se pur, per il pro- 
gresso degli studi, molti giudizi e molte inter- 
pretazioni particolari, appaiano ormai supera- 
ti. Dopo queste che sono le massime persona- 
lità della storiografia letteraria spagnola 
dell'Ottocento, meritano una menzione nume- 
rosi autori di opere a carattere generale-, di va- 
ria ispirazione e di diverso tono, ma tutte, per 
diverse ragioni notevoli, anche se, talvolta, di- 
vulgative: Adolphe-Louis de Puibusque (1801- 
1863), autore di una Histoire comparée de la Ut- 
tirature francaise et espagnole (1843), in cui è da- 
to particolare rilievo alla poesia popolare spa- 
gnola vista alla stregua dei criteri romantici 
della "creazione collettiva" e "dello spirito na- 
zionale"; Ludwig Clarus, autore di una Darstel- 
lung der spanischen Literatur im Miltelalter 


indagine su la Poesia ero'ko-popular castellana, (1846) ; Antonio Gii y Zàrate ( 1796-1861 ) autore 
(1874) e quella sui Trovatori in Spagna (v.)-son di un Manual de iiteratura (1842-1844), scorcio 


di largo respiro. Una vera e propria storia lette- 
raria generale viene a essere la Antologia de los 


storico in cui si trovano giudizi inaccettabili ma 
spesso vivamente intelligenti; Théodore de 


poetas h'ricos castellanos in quattordici volumi Puymaigre (1816-1901) autore di un brillante 


(1890-1916) del Menéndez y Pelayo, amplissi- 
ma raccolta di testi con vaste introduzioni che 
costituiscono talvolta vere e proprie trattazioni 
sistematiche, che occupano in qualche caso 
più volumi; e son frutto di sorvegliatissime in- 
dagini e di raffinata sensibilità. Vi si rileva la 
sopravvivenza delle posizioni romantiche e po- 
sitiviste (ancora l'opera d'arte si riconosce co- 
me prodotto del "milieu" della "razza", del "mo- 
mento storico"), ma l'impostazione generale è 
il riflesso di intuizioni nuove e di nuove posi- 


volume Les vieux auteurs castillans - Histoire de 
l'ancienne Mettiture espagnole (1863); il grande 
arabista Reinhardt Dozy (1820-1883), autore 
della Histoire littéraire et polilique de l'Espagne 
pendant le moyen àge (1849); E. Baret, autore di 
una superficiale trattazione delle "particolari- 
tà" della Histoire de la littérature espagnole 
(1863) fino al sec. XVII; José Fernàndez Espino, 
autore di un Carso hislorico-crilico de la literatu- 
ra espanola (1871) in cui sono opinioni medita- 
te ma in parte respinte dalla critica posteriore. 


zioni estetiche. E alla Storia delle idee estetiche inValore di storia generale ha, in certo senso, 


Spagna (v.) Menéndez y Pelayo dedica uno dei 
suoi più acuti e penetranti studi. Una raffigura- 
zione sintetica, a fondamento strettamente cri- 
tico e scientifico, dei primi secoli della lettera- 


l'antologia di Ludwig Lemcke (1816-1884): 


Handbuch der spanischen Literatur. Auswahl von 


Musterstùcke aus den VJerken der klassischen 


spanischen Prosisten und Dichter von altesten Zei- 
tura spagnola è la grande Historia critica de la li- ten bis auf die Gegenwart mit biographisch-litera- 


teratura espanola in sette volumi (1861-1865) di rischen Einleitungen (1855-1856), in tre volumi, 


Amador de los Rios, che arriva all'età dei Re 
cattolici. Amador, prima di dedicarsi all'opera 
sua maggiore, aveva svolto una intensa attività 
di indagatore e di divulgatore. Nel 1841-1842, 
m collaborazione con |osé Lorenzo de Figue- 


dedicato il primo alla prosa, il secondo alla po- 
esia epica e lirica e il terzo al teatro. Lemcke, 
che non è propriamente un filologo, almeno 
nel senso moderno della parola, dà all'opera 
sua la caratteristica impostazione dell'epoca; 
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alcune battute del prologo sembrano tratte dal 
Sismondi; e molto si insiste sul "Nationalgeist" 
e su altri motivi strettamente romantici. Conti- 
nua nell'Ottocento la tradizione delle grandi 
"Biblioteche" o trattazioni storiche bibliografi- 
che, a volte accompagnate dalla riproduzione 
parziale o totale di testi inediti o rari, iniziata 
nel '600-700, di carattere spesso regionale, o 
limitate, quanto meno, ad ambienti particolari: 
la Biblioteca valenciana (1827-1830) di [usto Pa- 
stor Fuster che elabora e amplia il vasto mate- 
riale raccolto da Ximeno (che a sua volta si era 
valso dell'opera di José Rodrfguez e Ignacio Sa- 
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un esemplare della storia "interpaginato". La 
Storia consta di una introduzione in cui si trat- 
ta della Spagna latina, cristiana e musulmana: 
delia preistoria, cioè, della civiltà spagnola ro- 
manza, e di tredici capitoli, ciascuno dei quali 
corrisponde a un'epoca, caratterizzata talvolta 
da un determinato orientamento letterario 
(per esempio: epoca didattica 1295-1406) iden- 
tificata qualche altra volta con un secolo (per 
esempio il sec. XVII (1700-1808), ma per lo più 
coincidente con un regno (epoca di Giovanni IL 
di Carlo V, di Filippo IM). Questo modo di di- 
stribuzione e di divisione sistematica della ma- 


valls): la Biblioteca aràbigo-hispana di Franciscoteria corrisponde alle esigenze della critica sto- 


Coderà (1826-1917). Una serie di memorie in 


ricistica, che pone strettissima relazione, o me- 


vista di un Diccionario histérico-critico de los auglio un rapporto di dipendenza, fra storia lette- 


tores castellanos pubblicò nel 1836 Féiix Torres 
Amat de Astorga. Tra le opere prevalentemente 
bibliografiche (con riproduzioni di testi) è l'En- 


raria e storia politica. D'altra parte la trattazio- 
ne dell'età medievale si ispira ai dogmi e ai mi- 
ti romantici; né mancano in più punti gli influs- 


sayo de una biblioteca de libros raros y curiosossi delle dottrine evoluzionistiche. Per cui l'ope- 


(edito nel 1863 e riveduto nel 1889) che su note 
di José Bartolomé Gallardo y Bianco (1776- 
1852) compilarono Zarco del Valle e Sancho 
Rayon. Il frutto di un secolo di ricerche e di stu- 
di si raccoglie in alcune opere "manuali" in cui 
è il riflesso delle posizioni estetiche che hanno 
dominato l'Ottocento, la critica romantica e la 
positivista, e la sintesi dell'immenso lavoro di 
indagini particolari della larga schiera di stori- 
ci, di filologi, di scopritori e di editori di testi, 
di eruditi, di critici che in tutto il mondo si so- 
no affaticati, durante l'Ottocento, intorno alla 
letteratura spagnola. Di questi manuali, due 
vanno citati: quello di Gottfried Baist (Die spa- 
nisene Lìteratur\ che fa parte del Grundriss der 
romaniscnen Philologie del Grober (voi. IL parte 
II, pp. 383 ss., 1897), molto rapido e sommario, 
ma rigorosamente informato e preciso; e quel- 
lo di lames Fitzmaurice Kelly (1857-1921), che 
è veramente il più autorevole ed ebbe immen- 
sa fortuna, fu tradotto in molte lingue europee 
e nell'originale e nelle traduzioni, più volte ri- 
stampato, e ancora, in ogni nuova edizione, ri- 
veduto, migliorato, aggiornato. La prima tra- 
duzione spagnola della History ofSpanish Lite- 
rature ( 1898) è del 1901, opera del Bonilla y San 
Martfn, di cui diremo; la prima francese è del 
1904. Importante è l'edizione spagnola del 
1926 curata da Julia Fitzmaurice Kelly secondo 
il testo riveduto dall'autore fino agli ultimi 
giorni di sua vita e secondo gli appunti, le an- 
notazioni dell'autore stesso e le comunicazioni 
e le osservazioni di corrispondenti e amici, di 
cui Fitzmaurice Kelly tenne rigoroso conto in 
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ra del Fitzmaurice Kelly - che fu il coronamento 
di una serie di indagini monografiche special- 
mente sul "secolo d'oro" - ci appare la sintesi di 
tutte le correnti storiografiche e critiche 
dell'Ottocento. Inoltre, l'eredità dell'insegna- 
mento di Marcelino Menéndez y Pelayo si rico- 
nosce nella tendenza a raffigurare in modo ab- 
bastanza esauriente la personalità dei maggio- 
ri scrittori e a riconoscere gli svolgimenti e gli 
aspetti dei vari movimenti letterari. Non man- 
ca la presentazione delle opere maggiori, se 
pur essa appaia per lo più superficiale e gene- 
rica, ma veramente approfondita e concreta, 
eccettuandosene taluni punti ben determinati. 
Ricchissima e precisa l'informazione bibliogra- 
fica. Per cui legittima appare la posizione che 
l'opera del Fitzmaurice Kelly ha avuto, e in par- 
te ancora conserva, di repertorio e di manuale 
di consultazione di tutti gli ispanisti. Negli ul- 
timi anni, gli studi ispanistici sono stati molto 
fervidi e fecondi in tutti i paesi colti; tutti i cam- 
pi della ricerca si sono profondamente svisce- 
rati, i metodi si sono affinati, le ricerche appro- 
fondite. Le posizioni della filologia, della lin- 
guistica, dell'estetica, della critica, della storia 
della cultura, della storiografia letteraria sono 
state anche radicalmente rinnovate. Un'im- 
mensa quantità di lavori monografici, di studi, 
di saggi, di interpretazioni particolari, di con- 
tributi seri ha visto la luce, portando a una vi- 
sione più ampia, a una conoscenza più profon- 
da della storia letteraria spagnola. Ma non si è 
avuta una sistemazione generale dei dati rile- 
vati e illuminati dalle ricerche e delle interpre- 
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tazioni particolari; e le poche opere complessi- 
ve che hanno visto la luce o sono di carattere 
puramente manualistico o restano nella posi- 
zione della storiografia ottocentesca: non rap- 
presentano cioè e non riflettono appieno i pro- 
gressi dell'ispanistica. Il maggiore ispanista vi- 
vente è, senza dubbio, don Ramon Menéndez 
Pidal (1864-1968), formatosi alla scuola di 
Marcelino Menéndez y Pelayo, filologo, lingui- 
sta, storico grandissimo e critico di squisita 
sensibilità, direttore del Centro Spagnolo di 
Studi Filologici, indagatore acutissimo del 
mondo medievale, magistrale editore di testi, 
aperto ai nuovi orientamenti della scienza (ba- 
sta confrontare la Gramdtica histàrica de la len- 
gua espahola nata come Manual nel 1904 e suc- 
cessivamente perfezionata, con gli Orìgenes del 
espanol - 1926 -, per riconoscere come egli ab- 
bia saputo mirabilmente aderire ai nuovi me- 
todi e ai nuovi interessi della linguistica). Ma 
se pure le sue ricerche sull'epopea medievale, 


su Poesia juglaresca y juglares (1924), e special- 


mente sulla Spagna del Cid (v.), rivelano l'atti- 
tudine del Menéndez Pidal alla rappresenta- 
zione d'ampio respiro, egli non ci ha dato (pur 
tenuto il dovuto conto di Antologie essenziali e 
paragonabili a quella famosa del Menéndez y 
Pelayo, sui prosatori, sulle leggende popolari 
ecc.) quell'interpretazione generale della sto- 
ria letteraria spagnola, almeno medievale, che 
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tonio Garcfa Soiaiinde, che specialmente dedi- 

cò la sua attenzione a problemi medievalistici; 
Francisco Coderà (1836-1917), autore di una 
importante "Biblioteca aràbigo-hispana"; An- 
drés Gonzàlez Bianco (1886-1924), autore di 
una preziosa Historia de la novela en Espana de- 
sde elromanticismo a nuestros dias (1909), Lasso 
de la Vega, cui si deve un'accurata Historia del 
teatro espanol (1924) prevalentemente, però, 
superficiale e aneddotica, che riguarda com- 
medianti, scrittori e curiosità teatrali; F. Marti 
Grajales, che. continua la tradizione delle bi- 
blioteche spagnole regionali occupandosi de- 
gli scrittori di Valencia fino al "700. Accanto a 
questi vanno ricordati i maggiori cattedratici, 
dal Valbuena Prat al Gonzàlez Palencia, 
dall'Hurtado al Montesinos e al Guillén, e i let- 
terati che hanno dato interpretazioni e rappre- 
sentazioni della storia letteraria spagnola: José 
Martfnez Ruiz (Azorfn) |A( màrgen de los cldsicos, 
Cldsicos y romdnticos, Lecturas espanolas, Los 
valores literarios, Rivas y Lana, ecc. ], José Ortega 
y Gasset che della storia spagnola ha una visio- 
ne tragica e desolata - Espana invertebrada 
(1922), Meditaciones del Quijote (1914) - e il ma- 
estro dei saggisti contemporanei Miguel de 
Unamuno. Coltivatissimi gli studi ispanistici in 
Portogallo (T. Braga, C. Michaèlis de Vascon- 
cellos ecc.) e nell'America latina. Tra gli ispani- 
sti italiani va ricordato B. Croce (La Spagna 


nella vita italiana durante la rinascenza, Ricerche 
italo-spagnole, Storia della età barocca, v., Uomini 
e cose della vecchia Italia, Poesia antica e moderna 


da lui si poteva attendere e sperare. Con 
Menéndez Pidal ricorderemo altri illustri stu- 
diosi, della scuola sua e del Menéndez y Pe- 


layo, che non sono tuttavia praticamente usciti 
dal campo della letteratura monografica: Cri- 
st6bal Perez Pastor ( 1842-1908 ) editore di testi 
del secolo d'oro e anche di un'importante Bi- 
bliografia madritena (1907) e di interessanti No- 


in cui si trovano saggi acuti sui maggiori scrit- 
tori spagnoli del secolo d'oro, ecc.); A. Farinel- 
li, indagatore - specialmente - dei rapporti fra 
Spagna e Germania e Spagna e Italia; A. Resto- 
ri; B. Sanvisenti; M. Casella, interprete del 


ticias y documentos relativos a la historia y literQuijote. Tra gli ispanisti francesi han posto 


tura espanolas (1910); Francisco Rodriguez 
Marin (1855-1943) commentatore del Quijote; 
Emilio Cotareloy Mori (1858-1935); il catalani- 
sta Antoni Rubi6 y Lluch (1856-1938); Manuel 
Serrano y Sanz (1868-1933) che rinnova una 
vecchia tradizione gloriosa con gli Apuntes pa- 
ra una biblioteca de escritoras espanolas desde 
1491 a 1833 (1903-1905); Miguel AsfnPalacios 
(1871-1944), cultore profondo della letteratura 
arabico-ispana; Adolfo Bonilla y San Martin 
(1875-1926), editore di testi, storico, tradutto- 
re, studioso di letteratura comparata; Americo 
Castro (1885-1972), filologo insigne e critico 
dei maggiori scrittori spagnoli (Cervantes, san- 
ta Teresa, Lope de Vega, F. de Rojas, ecc.); An- 


eminente R. Foulché-Delbosc, editore di innu- 
merevoli testi dalle Cantigas al Cancionero, dal 
marchese di Santillana e da ]. de Mena e |. 
Manrique e al Géngora, autore di un importan- 
te saggio sull'origine dei "romances" ecc.; A. 
Morel-Fatio, catalanista oltreché ispanista in 
senso stretto, storico del teatro spagnolo, stu- 
dioso del Libro de Alixandre (v. Alessandro Ma- 
gno), del Misteri dei re Magi (v.), del Conte Lu- 
canor(v.), del Lamrillo delormes (v.), di G6ngo- 
ra, di Calderén e via dicendo, e raccoglitore di 
una fondamentale documentazione storico let- 
teraria su L'Espagne au XVI et au XVII siede. Il 
maggiore degli ispanisti tedeschi è Ludwig 
Pfandl, su cui torneremo; tra gli anglo-america- 
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ni Lang, Wickersham Crawford e molti altri tra 
cui particolarmente numerosi gli statunitensi. 
In tanto fervore di studi ispanistici, solo tre 
"storie" letterarie si possono citare. Prima, la 
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Cortes, di Merimée, di Montoliu ecc. Partico- 
lare menzione meritano, oltre alle trattazioni 
contenute in tutte le grandi enciclopedie di 
tutti i paesi, il saggio schematico del Sanvi- 


Historia de la lengua y de la litemtura castellanasenti (un manualetto dove affiora spesso l'im- 


di lulio Cejador y Frauca, (1864-1927) in quat- 
tordici volumi, pubblicata tra il 1915 e il 1922, 
nei quali l'autore accatasta una enorme quan- 
tità di materiale e lo elabora in modo appas- 
sionato e spesso del tutto personale. Questa 
storia - che ha provocato anche da parte di stu- 
diosi autorevoli giudizi addirittura feroci - è 
stata definita "un immenso cumulo di macerie" 
derivato dal crollo di un edificio strutturalmen- 
te troppo debole: ma, in ogni modo, qualun- 
que ricercatore vi trova e vi troverà abbondanza 
grande di cose preziose. Seconda, la Gesckichte 


postazione personale e una visione originale 
dei problemi anche se l'esattezza faccia di- 
fetto), e la voce dell'Enciclopedia italiana (v.), 
redatta con particolare attenzione da M. Casel- 
la. AV/RRI. 


STORIA DELLA LETTERATURA TEDE- 
SCA.I Cataloghi o Registra auctorume i Dialo- 
ghi super auctores, compilati per lo più da mona- 
ci, secondo il modello degli antichi, "ad infor- 
mationem scholarum", durante il Medioevo, ri- 
guardano soprattutto scrittori religiosi cristiani 


der spanischen National-literatur in ihrer Blutzetf Jassici precristiani, senza che l'elemento te- 


del citato Pfandl (1929, trad. spagnola 1933), 
che non è dunque una storia generale ma è, 
forse, fra tutte la più notevole per la sicurezza 
della costruzione, la nettezza della rappresen- 
tazione, l'ampiezza della visione. Terza, la Hi- 
storia de la litemtura espanola (I ed. 1921, V., 
1932) di]Juan HurtadodelaSernae AngelGon- 
zàlez Paiencia (che è il repertorio manuale oggi 
più comunemente usato e più largamente dif- 
fuso). La trattazione muove dall'età imperiale 
romana (Cap. 1, "Literatura hispano-latina") e 
dà rapide notizie anche delle letterature "hi- 
spano-judfa" e "Hispano-aràbiga". La storia 
della letteratura spagnola vera e propria è poi 
seguita secondo il doppio criterio dei secoli e 
dei generi: l'impostazione, cioè, è fondata su 
schemi arcaici e prescinde assolutamente dai 
nuovi orientamenti della cultura e della storio- 
grafia letteraria. L'esposizione è molto precisa 
e obbiettiva, ma molto schematica e, appunto, 
manualistica, puramente informativa. Si tratta 
insomma, di un utile manuale di consultazio- 
ne, di un repertorio diligentissimo di dati e di 
notizie molto aggiornato: non di una visione 
unitaria e di un'interpretazione. La bibliografia 
è ricca ma lontana dall'essere completa. Più 
moderna e criticamente più rilevante appare la 
trattazione storica contenuta nei due volumi 


della Historia della Literatura Espanola (Barcel- 


lona, 1937) di Angel Valbuena Prat. A comple- 
mento della loro Historia gli autori citati sopra 
hanno pubblicato una Antologia (1926). Altri 
manuali molto più ristretti - e alcuni a scopo 
dichiaratamente o evidentemente scolastico - 
sono stati messi insieme: ma sono per vari ri- 
spetti utili e interessanti. Così quello di Alonso 
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desco - quando esiste - vi abbia comunque un 
particolare rilievo. Gli "excursus" di carattere 
critico, inseriti in talune opere di poesia - come 
nel Tristano di Gottfried von Strassburg (v. Tri- 
stano e Isotta) o nell'Alexander di Rudolf von 
Ems (v. Alessandro Magno), o nell'Epicedio" di 
Walther von der Vogelweide (v. Poesie) in morte 
di Reinmar - più che da un interesse storico-let- 
terario, trassero origine da un personale desi- 
derio dei singoli poeti di prendere, anche teori- 
camente, posizione verso la propria arte e il 
proprio tempo. Più tardi, l'orientamento nazio- 
nale polemico che l'Umanesimo assunse, verso 
la fine del Quattrocento, dopo la scoperta della 
Germania (v.) di Tacito, fece bensì sentir vivo il 
bisogno di raccogliere in una visione d'insieme 
il passato letterario della nazione; ma il De lu- 


minaribus, sive de viris illustribus Germaniae, che 


Johannes Trithemius, abate di Sponheim, com- 
pose intorno al 149% dietro impulso di Wim- 
pheling, non è più che un abborracciato elenco 
di notizie, spesso sprovvisto di qualsiasi senso 
critico, e, d'altro lato, l'umanistica evocazione 
della storia della poesia tedesca che avrebbe 
dovuto costituire una delle parti vitali della 
Germania illustrata (v.) del Celtis, non giunse 
mai a compimento perché la morte precoce 
dell'"arciumanista" troncò il vasto disegno, do- 
po decenni di infaticabili ricerche proprie e dei 
suoi "sodales". In seguito, quando, le guerre di 
religione, in cui sboccò la Riforma, incomincia- 
rono a esaurirsi, e in un clima di rinascente 
umanesimo anche gli studi poterono rifiorire, il 
problema più immediato era rappresentato 
dalla nuova lingua plasmata dalia forza creativa 
di Lutero; e le questioni grammaticali, metri- 
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che, stilistiche e i precetti di una moderna poe- 
tica passarono in primo piano: anche nel Libro 
della poesia tedesca (v.) di Martin Opitz, che per 
tanto tempo fu considerato modello del gene- 
re, gli scorci di carattere storico sono sempre 
incidentali e in funzione di esempio per la pre- 
cettistica. L'indagine storico-letteraria restò 
così sommersa in quell'indifferenziata erudi- 
zione enciclopedica che, sotto il nome di "hi- 
storia literaria" o di "polyhistoria", si compiac- 
que di raccogliere notizie intorno a tutti i rami 
delle lettere e delle scienze e per oltre due se- 
coli - dalla Bìbliotheca Universalis (1545) di K. 
Gesner fino alla seconda metà del Settecento - 
trovò nel "repertorio bio-bibliografico" la sua ti- 
pica espressione: lo stesso Morhof - che pure 
precedentemente, nella seconda parte del suo 


Sto 


ca". L'orientamento bibliografico-enciclopedi- 
co degli studi continuò, in realtà, a prevalere 
per tutto il secolo; e - a prescindere dalle molte 
fruttuose indagini su singole opere e su singoli 
problemi, secondo l'esempio e sotto l'impulso, 
fra gli altri, del Bodmer - le notizie sulla storia 
della letteratura continuarono a essere distri- 
buite sparsamente nei voluminosi "repertori di 
erudizione" cari al gusto del tempo - cfr. quelli 
di BG. Struve ( 1706; 7 edizione in 3 voli. 1754- 
'63), KA. Heumann (1718; 8° ediz. in 2 voli. 
1791-97), G. Stalle (1718; 4° ediz. 1736), |. An- 
dreas Fabricius (1752-54). K.]. Bouginé, (1789- 
1802, a integrazione dello Heumann, 5 voli, e 2 
voli, di supplementi), |G. Meusel (1799-800, 3 
voli.) - Anche in un'opera di carattere espositi- 
vo come quella di |.F. Reimmann, che si pre- 


Insegnamento della lingua e della poesia tedescaenta come Saggio di un'introduzione alla histo- 
\Wnterricht von der deutschen Sprache und Poestiy literaria sia in generale, sia in particolare dei 
1682], aveva fatto oggetto di particolareggiata Tedeschi [Versuch einer Einleitung in die "histo- 
informazione anche i poeti e la poesia - limitò —riam literariam" sowohl im allgemeinen als auch 
invece la sua attenzione ai classici antichi e ai die "historiam literariam" dererTeutschen insond 


poeti moderni in lingua latina, quando pose 
mano alla sua opera maggiore - Poluhistor sive 
de notitia auctorum et rerum commentarli (v.), 
1688-92 -: dei sette libri della prima parte, che 


rheit, 6 voli., 1708-13] e si propone di dimo- 
strare come "in re literaria" i Tedeschi abbiano 
"die allermeisten Meriten", i rendiconti sulla 
storia della poesia tedesca costituiscono tre 


porta il titolo Poluhistor literarius, cinque riguar- soli capitoli inseriti nei volumi secondo e terzo; 


dano la bibliografia, l'educazione, la linguisti- 
ca, la filologia, l'oratoria: di poesia si parla sol- 
tanto nel libro terzo sul "metodo della esempli- 
ficazione e della citazione" e nel libro settimo 
sulla poetica. La somma delle cognizioni sulla 
storia della poesia si era tuttavia a poco a poco 
accresciuta attraverso il tempo, tanto che già 
nel 1654 Karl Ortlob in una sua breve Dissertano 


e non da loro, soprattutto, discendono quelle 
"regole che - secondo l'autore - la Historia lite- 
raria ci lascia cadere in grembo per illuminare 
il nostro intelletto e migliorare il nostro spiri- 
to". Ancora alla fine del secolo, nelle aggiunte 
storico-letterarie di cui il Blanckenburg corredò 
la sua edizione della Teoria generale delle arti bel- 
le\Allgemeine Theorie der schonen Kiinste, 1792- 


de variis Germaniae Poeseos aetatibus aveva po-99] del Sulzer le notizie sulla letteratura tede- 


tuto individuare nella poesia tedesca dal Me- 
dioevo al Baroccocinque momenti successivi, 
contrassegnati ciascuno da proprie tendenze e 
da un proprio carattere. E d'allora in poi, fino 
alla fine del Settecento, l'idea di una trattazio- 
ne sistematica della materia affiorò sempre più 
spesso fia gli studiosi, specialmente nei circoli 
intellettuali vicini a Leibniz, e, più tardi, quan- 
do Gottsched fondò quella che fu chiamata "la 
prima rivista di germanistica". Contributi alla 
storia critica della lingua, poesia ed eloquenza 
tedesca ["Beytrage zur critischen Historie der 
deutschen Sprache, Poesie und Beredsamkeit", 
1732-44]. Ma la Historia Poetarum Germano- 
rum, annunciata da |.G. Eckhard, segretario di 
Leibniz, non ha mai veduto la luce: e anche 
Gottsched si limitò a stendere un compendio 
bibliografico della "storia dell'arte drammati- 


sca sono disperse nella trattazione dei singoli 
generi letterari; e anche nelle appendici alla 
stessa opera che nel 1792-1806 una società di 
dotti pubblicò col titolo Caratteri dei più eccel- 
lenti poeti di tutte le nazioni [Charaktere der vor- 
nehmsten DichteralterNationen, Svoli\la storia 
della poesia tedesca è confinata in una parte 
del terzo volume ed è rappresentata da una 
piuttosto magra e arida esposizione di IX 
Manso, lo storico e poeta la cui "arte d'amare" 
fu oggetto degli strali di Schiller negli Xenien. 
La migliore trattazione, dal punto di vista del 
metodo - ricca di dati sul materiale a stampa e 
manoscritto, esatta nelle indicazioni, ispirata a 
un consapevole senso critico - è ancor sempre, 
anche alla fine del secolo, una bibliografia, or- 
dinata in una prima parte cronologicamente e 
poi per soggetti: il Compendio della storia della 
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letteratura tedesca dai tempi più antichi fino allC'ontemporaneamente i romantici, esperti dei 
morte di Lessing \Compendium der deutschen Ligià perfezionati metodi della filologia classica, 
teraturgeschichte von den àltesten Zeiten bis aufli importavano, rinnovandoli nello studio delle 


Lessings Tod., 1790 e T ediz. in 2 voli. 1795-98] 
di E. Koch, Erano, del resto, i tempi quando 
Federico il Grande, nel suo scritto De la littéra- 
ture allemande (1780), gettando uno sguardo di 
sbieco sulla nuova grande poesia che gli veniva 
sorgendo intorno, non vi trovava se non delle 
"dégoutantes platitudes": nello spirito cosmo- 
politico del secolo, l'orgoglio nazionale tede- 
sco si concentrava - oltreché sulla provata forza 
delle armi - sul "sapere" più che sulla poesia: la 
"vera poesia dei Tedeschi" - quella di tendenze 
classicistiche e gusto rococò, che, sola, trovava 
grazia presso il grande creatore dell'esercito 
prussiano e buongustaio di musiche per flauto 
- "doveva ancora nascere". E si comprende per- 
ciò come nella Storia della letteratura dai suoi 


lingue e delle letterature moderne; e ricerche 
linguistiche e filologiche, di portata vastissima, 
condussero a risultati impreveduti, che parvero 
talvolta rivelazioni, tanto nel campo della 
grammatica storica quanto in quello della sco- 
perta e della critica dei testi. Tuttavia dovevano 
trascorrere ancora alcuni decenni prima che,, 
alla luce delle nuove idee, il ricco materiale 
scoperto riuscisse a raccogliersi in una unità di 


sintesi. La storia della poesia ed eloquenza dalla fi- 
ne del secolo XII \Geschichte der Poesie und Bere- 


dsamkeit seit dem Ende des 13. iahrhunderts, 
1801-19: alla letteratura tedesca è dedicato il 
voi. XII] di F. Bouterwek, con la quale si inizia la 
storiografia letteraria del sec. XIX, è difatti 
un'opera che, sotto molti aspetti, affonda anco- 


esordi fino ai tempi più recenti \Geschichte der Lia le sue radici nell'estetica e nelle concezioni 
teratur von ihrem Anfang bis auf die neuesten Zestoriografiche del Settecento: il Bouterwek era 


ten, 1805-11, òvoli.] di|.G. Eichhom, con cui la 
storiografia letteraria dell'Illuminismo in Ger- 
mania si conchiude, la letteratura tedesca oc- 
cupi appena una parte del volume quarto: l'Ei- 
chhorn, grande orientalista, particolarmente 
benemerito degli studi biblici, vi porta - anche 
in sede di storia letteraria - la sua mentalità ra- 
zionalistica e vi riassume - con la lucidità, sicu- 
rezza e, a un tempo, limitatezza dei suoi perso- 
nali giudizi - la mentalità di tutta l'epoca. A una 
storia della letteratura tedesca nel senso mo- 
derno della parola si giunse così soltanto nella 
prima metà del sec. XIX: dopo l'interpretazione 
nuova della classicità data da Winckelmann, 
dopo il rinnovamento della critica operato da 
Lessing, dopo Herder, specialmente - suscita- 
tore di nuove idee, precursore e apostolo -, do- 
po Goethe e W. von Humboldt, dopo i romanti- 
ci: quando l'astratto concetto dell'uomo, caro 
alla razionalità dell'Illuminismo, si fu risolto 
definitivamente nel concetto nuovo di una ide- 
ale "humanitas", che non esiste in sé e per sé 
ma si viene via via attuando nella concreta re- 
altà della storia, e allo studio della storia 
s'apersero nuovi orizzonti e nuove vie in pro- 
fondità, e nella critica all'esame esterno 
dell'opera di poesia si sostituì l'indagine 
sull'interno processo creativo da cui la poesia 
nasce; e la poesia stessa - considerata 
nell'evolversi perenne dei suoi'modi di stile - 
apparve come espressione della personalità 
del poeta e, perciò anche, del clima spirituale 
della sua epoca, dell'anima del suo popolo. 
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uno di quegli uomini che hanno il pathos della 
vita delle idee senza la capacità di assurgere a 
un pensiero proprio: partì da Kant senza ben 
capirlo - tanto che Kant stesso, leggendo, si 
meravigliò che le sue astruse speculazioni "po- 
tessero avere attrattive per "una testa poeti- 
ca!" -, passò poi sotto l'influenza di Jacobi e in 
ultimo non potè interamente resistere nemme- 
no alle suggestioni dell'idealismo; e, come fa- 
cilmente avviene in questi casi, gettò tutto 
quanto insieme - come scrisse Goethe - in un 
unico "sacco di indeterminate buone intenzio- 
ni". I vecchi concetti di armonia, grazia - come 
"leggi del bello" - vanno infatti di pari passo, 
nella sua estetica, con la concezione della poe- 
sia come "espressione", "rivelazione dell'infini- 
to"; ma appunto perciò la sua opera ne risultò 
più facilmente accessibile, e, mentre in Germa- 
nia la sua influenza fu limitata quasi esclusiva- 
mente al campo degli ispanisti, fuori della Ger- 
mania, invece, dove le nuove idee erano pene- 
trate in modo spesso confuso e, soprattutto, 
saltuario e ineguale, essa divenne la grande mi- 
niera di informazioni letterarie a cui tutti attin- 
sero: anche in Italia il largo uso che molti ne fe- 
cero - dal Berchet allo Scalvini, al giovane Maz- 
zini - fu una delle ragioni della scarsa intimità 
di contatti che è stata molte volte rilevata fra il 
Romanticismo italiano e quello tedesco. Non 
al Bouterwek - né alla Storia e critica della poesia 


e dell'eloquenza tedesca [Geschichte und Kritik der 


deutschen Poesie und Beredsamkeiti, 1805] di F. 
Horn, opera vaga e inconsistente, romantica 
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ma convenzionale, e nemmeno una posteriore 
opera dello stesso autore sulla Poesia ed elo- 


quenza dei tedeschi dopo Lutero [Die Poesie undlella letteratura tedesca \Vorlesungen, UberdieGe- 
Beredsamkeit der Deutschen von Luthers Zeit bischichte der deutschen Literatur, 2 voli. 1818-19] 


tur Gegenwart, 4 voli., 1822-25], notevole per 
talune valutazioni critiche di singoli autori del 
Settecento, come Hamann, - deve ricorrere chi 
voglia conoscere entro quali prospettive sia ap- 
parsa ai romantici tedeschi la letteratura nazio- 
nale, ma alle lezioni che su questo argomento 
AVW. Schlegel tenne all'Università di Bonn negli 
anni 1918-19, avendovi tra gli uditori anche En- 
rico Heine: le idee non sono più interamente 
quelle che gli avevano ispirato nel 1803-1804 a 
Berlino le "rivoluzionarie e attraenti" lezioni 
"sulla bella letteratura e sull'arte" (v. Corsi sulla 
letteratura e sull'arte): l'alone mistico-filosofico 
in cui le nuove idee allora si presentavano av- 
volte, si è in parte dissipato e non pochi singoli 
concetti che in quell'alone avevano la loro ne- 
cessaria atmosfera, sono venuti meno: nella 
lunga consuetudine di esistenza a fianco di Ma- 
dame de Staél, il pensiero estetico e critico si è 
spostato sopra una base meno mistica, meno 
lirica e più razionale, quasi puramente storico- 
letteraria, secondo un'evoluzione di cui già si 
scorge traccia nel Corso -sull'arte drammatica 
(v.): l'antico eloquente ed elegante araldo del 
"verbo romantico" è divenuto ormai filologo e 
professore di filologia. Tuttavia le grandi diret- 
tive sono rimaste: sono rimaste anche di fronte 
a trionfanti concezioni nuove: per esempio di 
fronte a J. Grimm, che rifacendosi a Herder, cer- 
cava nel "popolo" il creatore dell'epopea e della 
poesia popolare, è mantenuto fermo il princi- 
pio dell'origine individuale di ogni poesia. Per 
la storia della storiografia letteraria romantica 
in Germania, le lezioni hanno perciò una note- 
vole importanza, specialmente quando esse 
vengano integrate con la parzialmente diversa 
visione della storia della poesia tedesca, che 
pochi anni innanzi aveva delineato su altri pun- 
ti di vista, già nello spirito della imminente Re- 
staurazione, il "fratello convertito" Friedrich 
Schlegel nella sua Storia della letteratura antica 
e moderna (v.): lo spazio riservato alla poesia te- 
desca è naturalmente limitato, ma la trattazio- 
ne è storicamente interessante per il nuovo ac- 
cento che molte idee romantiche dell'"Athena- 
eum" (v.) vengono ad assumere per salvarsi e 
"acclimatarsi" nel nuovo orientamento spiri- 
tuale dell'autore. Quasi contemporaneamente 
lo spirito patriottico, da cui tutta la Germania 
fu pervasa durante le guerre di liberazione, tro- 
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vava anch'esso in una storia della letteratura la 
stia espressione: con le Lezioni sopra la storia 


di L. Wachler, il quale era soprattutto uno sto- 
rico - particolarmente versato negli studi di 
storia della storiografia - ma già aveva dato 
prove del suo robusto sentimento nazionale 
come Prorettore dell'Università di Marburgo 
durante l'occupazione francese e, chiamato a 
Breslavia nel 1816, trasse occasione da un suo 
corso di lezioni storico-letterarie per innalzare 
un inno al suo popolo: l'informazione è solida, 
attinta a una diretta conoscenza dei testi, e il 
giudizio sulle singole opere è quello di un uo- 
mo "aggiornato", che tiene gli occhi aperti an- 
che verso le letterature degli altri popoli - fra i 
suoi scritti più noti è pure un Manuale della sto- 


ria universale della cultura letteraria\Handbuch 
der allgemeinen Geschichte der literarischen Kul- 


tur, 1804-1805; 3° ediz. ampliata in 4 voli. 
1833] -; ma nella prospettiva d'insieme così co- 
me nello sviluppo delle analisi e interpretazio- 
ni - nonché negli stessi turgori oratori dello sti- 
le - la passione nazionale si rivela dappertutto 
come la vera origine e la stessa ragion d'essere 
dell'opera. E, per così dire, una storiografia let- 
teraria messa a servizio dello "spirito dei tem- 
pi". E tale è anche - benché da un punto di vista 
filosofico anziché politico - l'interpretazione 
della storia della poesia tedesca offerta da quel 


Manuale di una storia generale della poesia \Han- 
dbuch einer allgemeinen Geschichte der Poesie, 3 


voli., 1832-33] che il futuro primo biografo di 
Hegel, Karl Rosenkranz, compose a ventisette 
anni - sulla soglia fra i giovanili entusiasmi ide- 
alistici e i nuovi entusiasmi hegeliani - e che 
Francesco De Sanctis tradusse durante la sua 
degenza nelle carceri di Castel dell'Ovo (la tra- 
duzione uscì anonima a Napoli nel 1853): il Ro- 
senkranz intende tracciarvi "la storia interna 
della poesia", e, secondo il ritmo triadico della 
dialettica hegeliana, cerca di cogliere nel loro 
sviluppo i successivi "momenti ideali" in cui la 
storia della poesia si viene via via attuando: 
spunti suggestivi singoli non mancano, e que- 
sto spiega l'interesse - del resto non eccessivo 
- del De Sanctis: quello che spesso manca, è 
l'esperienza letteraria diretta, il contatto perso- 
nale con la concreta poesia dei testi presi in 
esame: la critica perciò fa poca presa; e l'opera 
nel suo insieme può attirare oggi l'attenzione 
soltanto come "prodotto tipico" del primo dif- 
fondersi del hegelianesimo negli studi letterari. 
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E, per altre ragioni e in misura ancor maggiore, 
rilievo puramente storico-documentario ha an- 
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opera, raccolse intorno ai residui di quella po- 
lemica e con le medesime tendenze cristiano- 


che la Storia della letteratura tedesca\Ceschichtgermaniche, con la medesima posizione anti- 


der deutschen Literatur, 4 voli. 1839-40], che il 
battagliero corifeo della "Giovane Germania", 
Heinrich Laube - nell'idillico "luogo di confino" 
che gli era stato assegnato dalla polizia, a 
Piickau, fra una passeggiata nel più "bel giardi- 
no d'Europa" e un "beato ozio" nella biblioteca 
privata del principe Puckler -, stese a consola- 
zione delle sue giornate mentre, pur in quella 
sua "luna di miele a domicilio coatto", la sua te- 
sta continuava a essere "tutta un tumulto di 
sommovimenti libertari in tutti i campi, dalla 
morale all'estetica alla politica": l'opera che ne 
nacque, naturalmente riflette - tanto nella so- 
stanza quanto nello stile che un suo biografo e 
apologeta definì "salopp" - questo suo caos in- 
teriore: tutta la prima parte, fino a Lessing, è di 
seconda mano: da Herder in poi la lettura diret- 
ta di molti testi conduce a una maggiore consi- 
stenza; ma predilezioni romantiche non spente 
si mescolano col nuovo gusto realistico e con 
la tendenziosità politica in modo tale che il giu- 
dizio critico, dove non sia convenzionale, lascia 
sempre un'impressione di arbitrarietà, anche 
quando coglie nel segno: interesse attuale ha 
soltanto il volume quarto, nel quale - essendo 
l'autore "parte in causa" - l'esposizione storica 
è tutta mescolata e intrisa di polemica, ma ap- 
punto perciò acquista un valore diretto di testi- 


tradizionalistica e antiborghese, i suoi giudizi 
sopra tutta la letteratura tedesca; ma i giudizi 
stessi, per quanto formulati con acume di os- 
servazione e con forza espressiva, sono spesso 
determinati da ragioni che poco hanno a che 
fare con l'arte: il presente irrompe entro la vi- 
sione del passato e la scompagina con le im- 
mediatezze delle sue passioni e con l'intransi- 
genza delle sue ideologie letterarie, morali, so- 
dali-politiche; e all'opera - specialmente nella 
sua seconda parte - si ricorre talvolta oggi an- 
cora ma, soprattutto, per i molti cenni o sunti 
di romanzi e drammi dimenticati, che il Menzel 
vi inserì, come ultima stratificazione delle mol- 
te letture compiute durante le sue quotidiane 
fatiche di redattore del "Literaturblatt". Nel 
complesso l'opera è in certo modo una tarda - 
e alquanto disordinata - "battaglia romantica", 
nella quale il Romanticismo è già tutto inqui- 
nato di motivi che gli erano originariamente 
estranei; e intanto il Romanticismo autentico - 
il "Romanticismo di stretta osservanza" - a qua- 
si ventanni di distanza dal tempo in cui Enrico 
Heine aveva creduto di coglierne "l'ultimo libe- 
ro canto della foresta" sorridendo alle danze 
dell'orso Atta Troll (v. Atta Troll) - innalzava con 
imperturbata purità di accenti, in sede storico- 
letteraria, il suo "canto del cigno": con la Storia 


della letteratura poetica della Germania [Geschi- 
ente der poetischen Literatur Deutschlands, 2 voli., 
1857: il 2° voi. era già uscito nel 1846 col titolo 


monianza. E carattere analogo - anche se fon- 
data su una assai più solida dottrina e scritta 
da un uomo abituato alle affermazioni recise 
nette e alla parola tagliente, "fin troppo" ta- Zur Geschichte der neueren romantischen Poesie in 
gliente - ha pure la Poesia tedesca dai tempi più Deutschland: vi era la nuova ediz. dell'intera 
antichi ai tempi novissimi\Deutsche Dichtung vapera a cura di W. Kosch, 1906] di loseph von 
der dItesten bis aufdie neueste Zdit, 3 voli., 1858- Eichendorff: il poeta che nelle notti di luna ve- 


59] di W. Menzel, il polemista nato che "sapeva 
pensare soltanto in punta di spada" e combatté 
sempre contro tutto e tutti, contro Goethe ("il 
gran corruttore"!) come contro Bérne e Heine, 
contro Hegel come contro i "già compagni di 
battaglia" della "Giovane Germania", senza mi- 
surare mai i colpi, anche se questi finivano col 
rivolgersi contro lui stesso: già trent'anni prima 
aveva messo il campo a rumore con la aggres- 
siva violenza del suo "pamphlet in 2 volumi" La 


deva "il Signore camminare sulle cime dei 
monti" dà alle sue idee romantiche un'intona- 
zione religiosa cattolica, e non rifugge quand'è 
il caso, nemmeno da qualche intenzione pole- 
mica, specialmente in direzione della Letteratu- 


ra poetica tedesca dopo Klopstock e Lessing {Deut- 
sche poetisene Literatur seit Klopstock und Lessing, 


1841; 2° ediz. 2 voli. 1847-49] del protestante 
H. Gelzer; ma è polemica signorile e velata, di 
sfondo; e l'intera opera, condotta con mano 


letteratura tedesca\Deutsche Literatur, 1827; 2"leggera nella prosa melodiosa cara all'autore 


ediz. in 4 voli. 1836; trad. diG. Basevi, 1831|. nel 
quale, con impetuoso spirito iconoclasta, ave- 
va sottoposto a spietate, spesso demolitrici 
analisi critiche la letteratura dei tre primi de- 
cenni del secolo: ora, nella nuova e più vasta 


9552 


delle pagine Dalla vita di un buonannulla (v.), è, 
soprattutto, una evasione del poeta in un mon- 
do ormai lontano ma più consono al suo spiri- 
to, più rispondente all'atmosfera della sua ani- 
ma sensitiva e sognante: nella seconda parte i 
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profili dei poeti romantici da Novalis a Amim a 
Brentano a Chamisso si affiancano, per così di- 
re, l'uno all'altro in una galleria di "spiriti fami- 
liari" di cui il poeta si circonda in mezzo alla sua 
crescente solitudine. Tutta la rapida e spesso 
tumultuosa evoluzione spirituale del secolo si 
riflette così, direttamente, anche entro la sto- 
riografia; e se, da un punto di vista scientifico, 
non è possibile considerare senza riserve le 
singole opere, queste costituiscono tuttavia 
nel loro insieme un segno di vigorosa vitalità. E 
la grande vitalità dell'epoca, quando Wagner ri- 
donava alla Germania in modernità di pensieri 
e di sentimenti la leggenda nibelungica, e i 
grandi storiografi da Ranke a Mommsen ricon- 
quistavano alla coscienza moderna il passato 
ricostruendolo in opere monumentali, e rapi- 
damente maturavano le forze che la mano di 
ferro di Bismarck guiderà al compimento 
dell'unità del Reich. E anche gli studi filologici 
di metodo severo furono naturalmente parteci- 
pi di tale potente volontà costruttiva. Passato il 
periodo romantico-eroico delle "grandi scoper- 
te" - legate ai nomi del glottologo F. Bopp, dei 
fratelli Grimm, di K. Lachmann - la germanisti- 
ca consolidò infatti, in questo tempo, per opera 
di tutta una schiera di filologi di grande dottri- 
na e di controllatissima esperienza critica - dal 
Wackernagel allo Haupt al Bartsch al Mul- 
lenhoff - le sue fondamenta scientifiche. E ac- 
cadde così che, fra il 1820 e il 1860, mentre la 
stessa nuova letteratura si volgeva al passato 
per cercarvi una giustificazione ideale alle pro- 
prie tendenze, tutti gli studi di filologia germa- 
nica subirono un profondo rinnovamento, e - 
accanto a numerosissime indagini particolari i 
cui risultati sono rimasti in gran parte acquisiti 
definitivamente alla scienza - apparvero anche 
le prime "Storie generali della letteratura tede- 
sca" ispirate ai nuovi metodi, tali che ogni ger- 
manista ancora oggi, in vario modo, le conside- 
ra fra gli indispensabili "strumenti del mestie- 
re". Fra il 1835 e il 1840 uscì la prima edizione 
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loro partecipazione alla vita del loro popolo e 
del loro tempo, giudicate in riferimento 
all'idea storica" che nel loro popolo e nel loro 
tempo si attua; e la fede liberale nel progresso 
perenne delle idee di "libertà" e di "nazione" è il 
sostrato comune verso di cui l'interpretazione 
dei singoli momenti storici e delle singole per- 
sonalità costantemente converge. Non propria- 
mente della poesia viene quindi fatta la storia, 
ma degli sfondi spirituali da cui la poesia si è 
espressa e dell'atteggiamento etico-politico 
delle personalità che l'hanno creata. Ma entro 
questi limiti il risultato raggiunto fu nuovo e di 
grande importanza. Uomo tutto di un pezzo - fu 
uno dei "Sette di Gottinga" che sacrificarono la 
cattedra alla difesa aperta delle proprie idee - il 
Gervinus investe la materia con la pienezza del- 
la propria passione e, all'occasione, non mette 
nemmeno a tacere il proprio risentimento con- 
tro i poeti che tante volte in tante circostanze, 
secondo il suo modo di vedere, avrebbero an- 
che potuto e dovuto "comportarsi altrimenti" 
(se Goethe e Schiller rappresentano il "vertice 
della poesia" il solo poeta veramente "secondo 
il suo cuore" resta Lessing); ma, contempora- 
neo di Ranke, il Gervinus è anche sempre con- 
scio che "lo storico deve serbarsi sereno e im- 
parziale e mai allontanarsi dalla verità anche 
quando il suo cuore, dentro di lui, protesta"; e, 
come fondò le sue "costruzioni" sopra una va- 
sta padronanza del materiale storico-critico 
quale nessuno storico della letteratura tedesca 
aveva mai prima avuto, così fu anche, per lo 
meno teoreticamente, consapevole che "le idee 
non devono essere applicate dall'esterno alla 
ricerca storica ma devono emergere spontane- 
amente dalla ricerca stessa come forza imma- 
nente nella realtà presa in esame". Con tali pro- 
cedimenti l'unità e continuità delle tradizioni 
letterarie tedesche viene naturalmente a risul- 
tare con persuasiva evidenza; e se taluni sche- 
matismi - come quello di un'alternativa tra pe- 
riodi "a fondo sensuale" e periodi "di slancio 


della Storia della letteratura poetica nazionale depirituale" che si sarebbe verificata in Germa- 
Tedeschi \Geschichte der poetiscken Nationalliteta-finché con i classici di Weimar sensualità e 


tur der Deutschen; T ediz. col titolo Geschichte 
der deutschen Dichtung, 1840-44; 5° ediz. curata 
dal Bartsch, 5 voli., 1871-74) di G. Gervinus. E 
l'opera di uno storico e di un politico più che di 
un letterato: le creazioni della poesia sono con- 
siderate essenzialmente come un documento - 
sia pure come "il più vivo documento" - 
dell'epoca in cui sono state composte; le per- 
sonalità dei poeti sono vedute in funzione della 


spiritualità si composero in armonico equili- 
brio - possono apparire forzati nella loro sem- 
plicistica meccanicità, nel complesso lo svolgi- 
mento della letteratura si inserisce realmente 
con vigore, come forza viva e dominante, nella 
totalità del divenire storico del popolo. Nei 
suoi aspetti positivi come in quelli negativi 
l'opera è tale che potè esercitare per decenni 
un'influenza formativa sulla storiografia lette- 
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raria posteriore. Fra i lati negativi - oltre quello 
fondamentale di una ostentata indifferenza 
verso i valori estetici - è anche lo scarso interes- 
se per i problemi e per le possibilità della filo- 
logia che vadano al di là della pura ermeneuti- 
ca dei testi: e un complemento in tal senso e un 
correttivo al Gervinus è rappresentato, senza 
che l'autore se lo proponesse, dal quasi con- 
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dalla Storia della letteratura tedesca \Geschkhte 
der deutschen Literatur, pubblicata in dispense, 
1848-55; con un supplemento edito a cura da E. 
Martin, 1872; 2° ediz., rielaborata dallo stesso 
E. Martin, con l'aggiunta di una seconda parte, 
che estende la trattazione dall'epoca della 
Guerra dei Trent'anni, fino alla 2° metà del sec. 
XIX, 2 voli., 1879-1896] di W. Wackernagel, il 


temporaneo Compendio della storia della letteraquale era ben altra tempra di filologo che l'umi- 
tura nazionale tedesca \Grundriss der Geschichie, attento, laborioso insegnante di tedesco nel 


der deutschen Nationalliteratur, 1827, 4° ediz. 
curata dall'autore e molto ampliata, 3 voli. 
1847-55: 5° ediz. ampliata e in parte rielaborata 
dal Bartsch, 4 voli, più 1 voi. di indici, 1872-73] 
di KA. Koberstein. Fu pensato in origine come 
manuale scolastico: poi il materiale crebbe tal- 
mente sotto le mani dell'autore, che, malgrado 
l'ampliamento  dell'originaria impostazione, 
non potè più essere contenuto e straripò in un 
profluvio di note che soverchiano spesso la 
trattazione principale. Non è, evidentemente - 
e non pretende di essere - opera di sintesi: è 
una raccolta diligente e minuziosa e una siste- 
matica esposizione e una "messa a punto" del- 
lo stato degli studi al momento in cui il Com- 
pendio fu scritto. Indicazione delle opere e delle 
edizioni, critica dei testi, questioni di metrica, 
analisi delle forme poetiche, storia dell'estetica 
e della critica, storia della lingua, formazione di 
scuole e rapporti di queste fra loro, relazioni 
con le letterature straniere ecc.: con una regi- 
strazione precisa e minuziosa, tutti i più diversi 
problemi sono presi in esame. La distribuzione 
è per epoche, e, entro ciascuna di queste, per 
generi letterari; ed è criterio esteriore che non 
solo spezza la continuità storica ma anche 
spesso obbliga a ricorrere agli indici finali per 
rintracciare la sparsa trattazione degli scritti di 
un medesimo autore. Ma il pregio dell'opera è 
nell'onestà e nella "pulizia" del lavoro, nell'ob- 
biettività ed esattezza dell'informazione; e ogni 
germanista vi ricorre anche oggi utilmente co- 
me ogni studioso di letteratura italiana ricorre 
anche oggi, qualche volta, utilmente al Tirabo- 
schi. Per quanto si fosse formato alla scuola di 
J. Grimm e di Lachmann, il Koberstein non era 
medievalista; e la massima ricchezza di dati ri- 
guarda la letteratura moderna dal sec. XVI in 
poi - specialmente il sec. XVII e l'epoca roman- 
tica - ma alla deficienza, per le epoche più anti- 
che, ha rimediato nella sua edizione, il Bartsch 
- particolarmente nel voi. I dell'edizione sesta, 
unico pubblicato. E un'altra integrazione, per 
l'età più antica - fino al sec. XVI -, è costituita 
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Ginnasio di Pforta. Scolaro prediletto di Lach- 
mann, esperto di lettere classiche come di an- 
tichità germaniche, di storia dell'arte e del co- 
stume, personalità vigorosa e poliedrica ma 
scientificamente disciplinata, il Wackernagel, 
non soltanto conosce ma domina tutto il mate- 
riale allora noto e lo interpreta e lo valuta se- 
condo un suo proprio, non di rado originale, 
giudizio. Tuttavia anche la sua opera non è di 
sintesi: la visione d'insieme consiste in uno 
schema di svolgimento storico, entro il quale la 
trattazione dei singoli scrittori e delle singole 
questioni sta sempre sul primo piano: è vera- 
mente, anche per la sua interna struttura, la 
conclusione espositiva di quella sua Crestoma- 
zia tedesca \Deutsches Lesebuch, 3 parti in 5 voli. 
1835-43; il I voi. in 5° ediz. 1876; il 2° e 3° voi. in 
3° ediz. 1876], che, per lo meno nei riguardi 
della letteratura anteriore al Cinquecento, per 
copia di testi, eccellenza di scelta, validità di 
edizione critica, giustezza di interpretazioni e di 
giudizi, fu, ai suoi tempi considerata magistra- 
le. Per decenni, fino alla fine del secolo, la Cre- 
stomazia e la Storia della letteratura - che del re- 
sto, per singole questioni, sono ancora dì inte- 
resse attuale - costituirono difatti la migliore 
"introduzione allo studio della poesia medieva- 
le". Contemporaneamente quasi, si veniva in- 
tanto concretando un'altra opera che, invece, 
risultò soprattutto preziosa, per la storia della 
letteratura moderna dall'Umanesimo in poi e 
che, nelle nuove edizioni, costituisce oggi il 
punto di partenza per ogni indagine storico-let- 
teraria: il Compendio per la storia della poesia te- 


desca\Grundriss zur Geschichte der deutschen Di- 


chtung, voli. I e li, 1856-59; voi. Ili, 1862-1881 fi- 
no alla morte di Goethe all'inarca; 2° ediz., 3 
voli, fino alla Guerra dei Sette anni, 1884-87; 
continuata dopo la morte dell'autore, a cura di 
singoli specialisti sotto la direzione di E. Goet- 
ze, voli. IV-XII, 1893 e segg., ma gli ultimi due 
volumi sono ancora in parte in corso di pubbli- 
cazione; per il voi. IV - dove è inserita la tratta- 
zione di Goethe, nella rielaborazione di H. Ki- 
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pka - è ora da consultare la 3° ediz. pubblicata 
in 4 parti, 1901-1916] di K. Goedeke. Poetino di 
nobili e delicati sentimenti, scolaro di LI Grimm 
- così devoto, che, quando il Maestro fu privato 
della cattedra per le sue idee politiche, non sol- 
tanto interruppe ma abbandonò definitiva- 
mente gli studi universitari - poi giornalista, 
compilatore di antologie, monografie, studi va- 
ri, per proprio gusto e per le necessità della vi- 
ta, il Goedeke trovò la sua strada quando, riti- 
ratosi a Celle sua città natia, con la sua bella 
raccolta di libri - ma nel 1858 la dovette vende- 
re per far fronte a difficoltà economiche -, con- 
cepì l'idea di una biobibliografia di tutta la let- 
teratura tedesca, condotta con criteri scientifici 
su materiale di prima mano e ordinata storica- 
mente. Aveva in parte antecedenti: oltre il 
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dell'Umanesimo, quella del dramma e della 
poesia popolare nell'epoca della Riforma, 
quella della lirica d'arte nel Seicento ecc., ven- 
nero poste su nuove basi. E nessun maggior ri- 
conoscimento poteva venire al Goedeke che 
quello di un'intera generazione di dotti che im- 
pegnò volonterosamente il proprio lavoro per- 
ché la sua opera venisse continuata e aggiorna- 
ta in rapporto alle sempre nuove risultanze de- 
gli studi. Anche nella trattazione dei continua- 
tori, l'impostazione data dal Goedeke alle sue 
bio-bibliografie - nome dell'autore, biografia, 
elenco degli studi biografici e critici, elenco 
delle opere nell'ordine delle date di pubblica- 
zione - malgrado qualche inevitabile modifica e 
qualche ulteriore suddivisione in conseguenza 
della sovrabbondanza del materiale, è rimasta 


Compendio del Koch, la Filologia tedesca in comsostanzialmente intatta; e, entro i limiti crono- 
pendio \Deutsche Philologie in Grundriss, 1836|logici raggiunti finora, il Compendio - da consul- 


di Hoffmann von Fallersleben; e molto materia- 
le era stato già anche raccolto dal Graesse nel 


tarsi nella seconda edizione e, per il volume IV, 
nella terza, e da integrarsi, dalla data di pubbli- 


noto Manuale bibliografico : Storia generale del- cazione di ciascun volume in poi, con le indica- 

la letteratura di tutti i popoli conosciuti \Lehrbuelpni bibliografiche dei Rendiconti annuali per la 
einer allgemeinen Literaturgeschichte aller storia della letteratura tedesca moderna \ahresbe- 
bekannten Vbìker der Welt, 4 parti in7 volumi, rickle fiir die neuere deutsche Literaturgeschichte, 


1835-1859). Ma la novità è nel metodo e nei fini 
dell'opera, la quale è ormài libera digli schemi 
puramente bibliografici dei suoi predecessori e 
mira a dare - attraverso le succinte biografie e i 
titoli delle pubblicazioni e il loro raggruppa- 
mento in ben definiti periodi - una vera e pro- 
pria sistemazione storica della materia. Non si 
trattava più soltanto di raccogliere e ordinare 
schede secondo un criterio esteriore prestabili- 
to; si trattava di risalire direttamente alle fonti 


- "nach den Quellen"; dice appunto non senza 
un "modesto sentimento di orgoglio" il sottoti- 
tolo - di considerare le fonti stesse criticamen- 
te nella loro specifica individualità e nella loro 
successione storica e di accertare, attraverso i 
dati biografici e l'indicazione delle opere, una 
prima fisonomia schematica di ogni singolo 
autore, fissandone il posto nell'epoca a cui ap- 
partenne. Fu un lavoro paziente, da certosino, a 
cui il Goedeke attese, da solo, infaticabilmente, 
per trentadue anni; ma i risultati furono di una 
portata impreveduta: non solo ne venne messa 
in luce una folla di scrittori dimenticati, e non 
tutti di second'ordine, ma interi periodi e im- 
portanti correnti di poesia apparvero in una ric- 
chezza e complessità di cui prima non si aveva 
l'idea. La storiografia letteraria tedesca vi prese 
coscienza delle sue lacune e si trovò davanti a 
nuove mète e a nuovi orizzonti: la storia 


1891-19351 s, dopo il 1935, con le registrazioni 
bibliografiche delle riviste "Euphorion" e "Lite- 
raturblatt fiir romanische und germanische 
Philologie" - costituisce per ogni studioso un 
indispensabile quotidiano strumento di ricerca 
e una fonte di notizie inesauribile, quale non 
esiste per nessun'altra letteratura moderna. 
Ma questa medesima epoca fu feconda anche 
sotto altro riguardo, per la revisione dei metodi 
che con rapido ritmo si venne compiendo. Per 
una parte H. Hettner - nella sua Storia letteraria 
del secolo XVII \Literaturgeschichte des XVII. 
\ahrhunderls, 1856-1870, 3 parti-di cui la terza 
in 5 volumi, riguarda la letteratura tedesca ed è 
stata ripubblicata in 4* ediz. da O. Hamack nel 
1913} - venendo alla letteratura da lunga con- 
suetudine di studi di storia dell'arte, superava 
facilmente tanto le angustie di una ristretta fi- 
lologia scopo a se stessa, quanto i pericoli di 
un "naufragio della poesia nella politica", e, 
partendo da una valutazione preliminare di ciò 
che il sec. XVII aveva avuto di vitale nella poe- 
sia e nel pensiero, ritraeva in un vasto quadro 
la storia spirituale e letteraria dell'epoca, con 
tale chiarezza di prospettive ed equilibrio di 
giudizio, che l'opera, dopo tanti nuovi studi, a 
distanza di tanti decenni, complessivamente 
nulla ha perduto del suo valore. Per un'altra 
parte il filosofo R. Haym, nella sua Scuola ro- 
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mantica [Die romantische Schule, 1870; 4° ediz. a namenti e rifacimenti - hanno conservata una 


cura di Q.F. Walzel, 1924]. reagiva contro 
l'astrattismo della storiografia letteraria di tar- 
da scuola hegeliana, mostrando l'indissolubile 
legame dell'idea" con gli individui che ne sono 
i rappresentanti e gli interpreti, e - pur limitan- 
do l'indagine ai primi romantici e pur mancan- 
do di quell'interiore pieno consenso con la ma- 
teria che in quel medesimo anno già ispirava al 
Dilthey il primo volume della sua Vita di Schle- 


larga diffusione fin nell'età presente. La prima, 
e non solo, in ordine di tempo - per altre che 
non hanno un proprio volto, come quelle dello 
Schafer (1842) e dell'Oeser (1844), basterà un 
semplice ricordo - è la Storia della letteratura na- 
zionale tedesca \Vorlesungen iiber die Geschichte 
der deutschen Nationalliteratur- 1845, 2" ediz. 
con il titolo: Geschichte der deutschen Hationalli- 
teralur, 2 voli., 1848; rifacimento del Wackema- 


iermacher\Schleiermachers Leben, 1870; 2*edizgel, 1875; e del Goedeke, 1877, continuazione 


a cura di E. Mulert, 1922] - fissava in genesi del 
pensiero estetico e del gusto poetico dei ro- 
mantici con una tale perspicua lucidità di ana- 
lisi che nessuno studioso del Romanticismo 
tedesco ha potuto più, né può, fare a meno di 
tener sempre presenti le sue precisazioni. 
Quando si consideri tutto ciò e si tenga conto 
anche di altre opere che, nel progredire inces- 
sante della ricerca, sono ora dimenticate ma 
che pure rappresentarono per il loro tempo un 
positivo apporto agli studi sia per l'interesse 
dell'argomento sia per la serietà di preparazio- 
ne dimostrata nell'affrontarlo - come la Storia 


di A. Stern, 1884; ultima ediz. aggiornata a cura 
di H. Lòbner e K. Reuschel, 1911] di A. Vilmar, 
li cui nota particolare è che porta, nell'insieme, 
evidente l'impronta di una marcata personali- 
tà: mentalità di teologo e uomo tutto di un pez- 
zo, impetuosamente avverso a ogni compro- 
messo e ogni mezza misura, il Vilmar aveva 
sentito anch'egli in giovinezza il canto della "Si- 
rena liberale" ma ne aveva serbato soltanto 
l'idea romantica del popolo e la tendenza na- 
zionale; e, alla vigilia del 1848 - in mezzo alle 
dure battaglie in cui egli si venne impegnando 
"a servizio di Dio nei cieli e delle autorità legit- 


della poesia tedesca con particolare riguardo aitsmei sopra la terra" - la sua Storia della letteratu- 
elementi antichi [Geschichte der deutschen Poesie fu da un punto di vista cristiano protestante 
nach ihren antiken Elementen, voi, 2, 1854-56] di una risoluta presa di posizione dell'"uomo d'or- 


L. Cholevius, romantico innamorato della clas- 
sicità, che nel rapporto fra i due elementi vide 
la dialettica stessa della storia dello spirito te- 


dine" amante della patria, verso le opere di po- 
esia della propria nazione. 1 problemi storici e 
filosofici sono assenti 0, per quel tanto che ine- 


desco, o come il Manuale di storia della lettera- vitabilmente ne traspare, son dati come risoluti 
tura tedesca [Handbuch der deutschen Lìterature anche i giudizi critici sono perentori - si veda- 


geschichte, 1847; ma il titolo inganna; solo la 
parte più antica è trattata diffusamente] di L. 
Ettmuller, romantico innamorato dell'antichità 
germanica, che perseguì gli elementi dell'anti- 
ca saga in tutte le sue diramazioni tedesche, 
nordiche e anglosassoni, e per ciò potè offrire 
spunti anche a Richard Wagner - e quando si 
tenga conto infine ancora del fatto che anche 
per la letteratura più recente, alla quale è sem- 
pre tanto difficile di segnare il posto entro una 
prospettiva storica, già erano state tentate le 
prime sistemazioni in storie letterarie ricche di 


no per esempio le riserve verso Schiller e gli en- 
tusiasmi per Klopstock -. Ma appunto questa 
semplicità lineare dell'impostazione - congiun- 
ta con la frequente commozione patetico-ora- 
toria dello stile e con quel certo fascino che è 
sempre proprio di tutte le intransigenze - assi- 
curò al libro una vastissima risonanza: per tre 
quarti di secolo, fin giù tardi nell'ultima età Gu- 
glielmina, larghi ceti della "borghesia benpen- 
sante" vi contemplarono come in uno specchio 
il proprio soddisfatto "sembiante nazionale", la 
propria soddisfatta spiritualità protestante 


dati, come La letteratura nazionale tedesca nellanonché le proprie tenaci inclinazioni conserva- 
prima metà del secolo XIX | Die deutsche Uationtilei. Naturalmente, da parte cattolica, non si 


literatur des 19. iahrhunderts, 1881; T ediz. 
1901| di R. Gottschall, il poeta e novelliere e 
drammaturgo e critico "per le persone colte" 
mai sazio di scrivere ma nemmeno di leggere - 
si comprenderà come facilmente si sia deter- 
minata in quegli stessi decenni tutta una fiori- 
tura di storie letterarie di carattere divulgativo, 
alcune delle quali - attraverso continui aggior- 
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mancò di correre ai ripari: e - dopo un primo 
succinto manuale del Brugier (1865; 12° ediz. a 
cura di FM. Harms, 1911) irrobustito e corretto 
nelle successive edizioni - comparve la Storia 


della letteratura tedesca \Geschichte der deutschen 


Literatur, 1866; rifacimento di F. Bruii e |. See- 
ber, 1887-89; di A. Salzer 1897; rifacimento e 
continuazione di M' Ettlinger, 2 voli, con illu- 
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strazioni, 1915) di W. Lindemann: letterato ed 
editore, arciprete e uomo d'azione, membro 
del Centro Cattolico al Parlamento prussiano, 
anche il Lindemann era persona di saldi e riso- 
luti convincimenti ma di modi più suasivi e pre- 
latizi, che portò nella sua trattazione, affaccian- 
do da parte sua le sue riserve sulle "cose dell'al- 
tra sponda" ma senza forzare la mano, e tirando 
invece le acque al suo molino dappertutto dove 
la materia - dal Medioevo al Barocco e all'età 
romantica - gli offriva il destro di rivendicare 
anche alla Germania cattolica le sue virtù crea- 
trici. Per le persone meno impegnate dal punto 
di vista religioso e desiderose di "farsi una cul- 
tura senza troppi mal di testa" provvide a sua 
volta con la sua Storia della letteratura tedesca 


Sto 


re una galleria di ritratti ordinati storicamente 
e in gruppi omogenei, per ciascuno dei quali 
una breve ma bene informata trattazione preli- 
minare indica gli elementi di affinità. Ma per la 
pulizia delle precisazioni biografiche e critiche, 
l'abbondanza dei testi citati, la sicurezza dei 
criteri di scelta anche nei riguardi degli autori 
minori, l'opera - col suo tono modesto e con le 
sue tremila pagine su due colonne - è qualcosa 
di più che un metodico avviamento agli studi, 
ai quali ha reso e in alcune parti può rendere 
ancora buoni servizi: è essa stessa un docu- 
mento storico: il segno visibile di quel generale 
processo dì assimilazione dei valori della cultu- 
ra, che, iniziatosi nella borghesia all'epoca del 
"Biedermeier" (v. Gioia di cantare di Biederme- 


\Geschichte der deutschen Literatur, 2 voli. 1879;ier), si venne compiendo in questi anni, quando 


32° ediz. aggiornata da K. Kinzel, 1910; 37°ediz. 
aggiornata e completata da P. Weiglin, con illu- 
strazioni, 1929| R. K6nig il quale fu per venti- 
cinque anni direttore di una nota "rivista per fa- 
miglie" intitolata "A casa mia" ["Daheim") e of- 
ferse alla massa dei suoi casalinghi lettori ciò 
che questi desideravano - un'esposizione pia- 
na, semplice, discorsiva, un po' aneddotica, 
con molte analisi e molti riassunti e un po' di 
commozione, e anche con inesattezze che gli 
vennero debitamente rimproverate e vennero 
debitamente eliminate nelle successive ristam- 
pe. Più in alto, all'uomo di soda cultura ma non 
specialista, che esige qualcosa di più concreto 
da "mettere sotto il dente", mirò invece, offren- 
dogli al tempo stesso una storia letteraria e 
una crestomazia, con la sua Storia della lettera- 


Bismarck riconosceva nel "maestro di scuola" il 
più potente suo collaboratore nella costruzio- 
ne del nuovo Reich. Del resto, il numero stesso 
delle storie letterarie che con ritmo incessante 
si vennero succedendo, è già, in sé e per sé, un 
sintomo di tale ormai diffusa disposizione di 
spirito. Particolarmente la letteratura nuova, 
dopo la grande rinascita del sec. XVII, fu gene- 
ralmente sentita come un "valore attuale", che 
era dovere di ogni "persona istruita" fare pro- 
prio; e non soltanto - di pari passo con le "sto- 
rie generali della letteratura" - si susseguirono 
speciali e specifiche Storie della letteratura dal 
secolo XVII in poi, come quella di J. Hillebrand 
(da Lessing in poi: 3 voli. 1845; 3° ediz. a cura 
del figlio Karl H., lo storico e saggista, tedesco- 
fiorentino, amico di Villari, 1875: si distingue 


tura con brani scelti dalle opere dei più eccellentser classica finezza del gusto e per il rilievo da- 
scrittori \Geschichte der deutschen Literatur mitto alla storia delle idee estetiche) e di W. Lòbell 
ausgewàhlten Stiicken aus den VJerken der vorziîda Klopstock in poi, 4 voli., 1856-65; ricchissi- 
glichsten Schriftsteller, 3 voli., 1851-59, con l'ag- ma di dati - tanto da incontrare le vive simpatie 


giunta di un voi. 4°, 1871; 8° ediz. 1892] Heinri- 
ch Kurz, il maestro di tedesco di Michelet e di 
Saint-Marc-Girardin che, dopo brillanti inizi di 
sinologo e molte avventurose vicende, doveva 
finire sereno e laborioso bibliotecario cantona- 
le a Aarau: era un modesto, ma, a modo suo, un 
autentico dotto: e l'impressione che produce la 
sua opera è che egli l'abbia composta prima di 
tutto per sé, per la gioia di avere a portata di 
mano i testi che più gli erano cari e di contem- 
plare a suo agio i profili dei loro autori che di- 
segnò con amorosa esattezza e con abbondan- 
za di particolari - aggiungendo il profilo anche 
fisico in belle incisioni su legno, nonché, quan- 
do gli fu possibile, la riproduzione di autografi. 
Più che una storia il Kuz offre così al suo letto- 


del Koberstein, che curò postumo l'ultimo vo- 
lume dedicato a Lessing e all'età sua); ma so- 
prattutto si fece vivo il bisogno di "guardare ai 
grandi del prossimo passato", come se fossero 
contemporanei e di giudicarne l'opera come se 
essa non "fosse ancora entrata nella storia". E 
questo infatti il carattere particolare di quella 
Storia della letteratura tedesca da Leibniz fino 


all'età presente [Geschichte der deutschen Literatur 


von Leibniz bis auf unsereZeit, 5 voli., 1885-96]; 
ma è una fusione di tre opere anteriori, di cui 
una pubblicata nel 1853, trattava del XIX sec, 
una seconda edita nel 1855 trattava dell'età di 
Goethe, e una terza, edita nel 1861-63, della "vi- 
ta spirituale" tedesca da Leibniz alla morte di 
Lessing: le prime due erano già state unite in- 
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manlica\Die romanesche Schule, 1870; 4° ediz. anamenti e rifacimenti - hanno conservata una 


cura di Q.F. Walzel, 1924], reagiva contro 
l'astrattismo della storiografia letteraria di tar- 
da scuola hegeliana, mostrando l'indissolubile 
legame dell'Idea" con gli individui che ne sono 
i rappresentanti e gli interpreti, e - pur limitan- 
do l'indagine ai primi romantici e pur mancan- 
do di quell'interiore pieno consenso con la ma- 
teria che in quel medesimo anno già ispirava al 
Dilthey il primo volume della sua Vita di Schle- 


larga diffusione fin nell'età presente. La prima, 
e non solo, in ordine di tempo - per altre che 
non hanno un proprio volto, come quelle dello 
Schòàfer (1842) e dell'Oeser (1844), basterà un 
semplice ricordo - è la Storia della letteratura na- 
zionale tedesca \Vorlesungen iiber die Geschichte 
der deutschen Nationalliteratur- 1845, 2° ediz. 
con il titolo: Geschichte der deutschen Nationalli- 
teratur, 2 voli., 1848; rifacimento del Wackema- 


iermacher\Schleiermachers Leben, 1870; 2*edizgel, 1875; e del Goedeke, 1877, continuazione 


a cura di E. Mulert, 1922] - fissava in genesi del 
pensiero estetico e del gusto poetico dei ro- 
mantici con una tale perspicua lucidità di ana- 
lisi che nessuno studioso del Romanticismo 
tedesco ha potuto più, né può, fare a meno di 
tener sempre presenti le sue precisazioni. 
Quando si consideri tutto ciò e si tenga conto 
anche di altre opere che, nel progredire inces- 
sante della ricerca, sono ora dimenticate ma 
che pure rappresentarono per il loro tempo un 
positivo apporto agli studi sia per l'interesse 
dell'argomento sia per la serietà di preparazio- 
ne dimostrata nell'affrontarlo - come la Storia 


di A. Stern, 1884; ultima ediz. aggiornata a cura 
di H. Lòbner e K. Reuschel, 1911] di A. Vilmar, 
li cui nota particolare è che porta, nell'insieme, 
evidente l'impronta di una marcata personali- 
tà; mentalità di teologo e uomo tutto di un pez- 
zo, impetuosamente avverso a ogni compro- 
messo e ogni mezza misura, il Vilmar aveva 
sentito anch'egli in giovinezza il canto della "Si- 
rena liberale" ma ne aveva serbato soltanto 
l'idea romantica del popolo e la tendenza na- 
zionale;/, alla vigilia del 1848 - in mezzo alle 
dure battaglie in cui egli si venne impegnando 
"a servizio di Dio nei cieli e delle autorità legit- 


della poesia tedesca con particolare riguardo aittmei sopra la terra" - la sua Storia della letteratu- 
elementi antichi \Geschichte der deutschen Poesia fu da un punto di vista cristiano protestante 
nach ihren antiken Elementen, voi. 2, 1854-56] di una risoluta presa di posizione dell'"uomo d'or- 


L. Cholevius, romantico innamorato della clas- 
sicità, che nel rapporto fia i due elementi vide 
la dialettica stessa della storia dello spirito te- 


dine" amante della patria, verso le opere di po- 
esia della propria nazione. 1 problemi storici e 
filosofici sono assenti 0, per quel tanto che ine- 


desco, o come il Manuale di storia della lettera- vitabilmente ne traspare, son dati come risoluti 
tura tedesca \Handbuch der deutschen Literature anche i giudizi critici sono perentori - si veda- 


geschichte, 1847; ma il titolo inganna; solo la 
parte più antica è trattata diffusamente] di L. 
Ettmuller, romantico innamorato dell'antichità 
germanica, che perseguì gli elementi dell'anti- 
ca saga in tutte le sue diramazioni tedesche, 
nordiche e anglosassoni, e per ciò potè offrire 
spunti anche a Richard Wagner - e quando si 
tenga conto infine ancora del fatto che anche 
per la letteratura più recente, alla quale è sem- 
pre tanto difficile di segnare il posto entro una 
prospettiva storica, già erano state tentate le 
prime sistemazioni in storie letterarie ricche di 


no per esempio le riserve verso Schiller e gli en- 
tusiasmi per Klopstock -. Ma appunto questa 
semplicità lineare dell'impostazione - congiun- 
ta con la frequente commozione patetico-ora- 
toria dello stile e con quel certo fascino che è 
sempre proprio di tutte le intransigenze - assi- 
curò al libro una vastissima risonanza: per tre 
quarti di secolo, fin giù tardi nell'ultima età Gu- 
glielmina, larghi ceti della "borghesia benpen- 
sante" vi contemplarono come in uno specchio 
il proprio soddisfatto "sembiante nazionale", la 
propria soddisfatta spiritualità protestante 


dati, come La letteratura nazionale tedesca nellanonché le proprie tenaci inclinazioni conserva- 
prima metà del secolo XIX [Die deutsche Nationdtkici. Naturalmente, da parte cattolica, non si 


literatur des 19. lahrhunderts, 1881; T ediz. 
1901] di R. Gottschall, il poeta e novelliere e 
drammaturgo e critico "per le persone colte" 
mai sazio di scrivere ma nemmeno di leggere - 
si comprenderà come facilmente si sia deter- 
minata in quegli stessi decenni tutta una fiori- 
tura di storie letterarie di carattere divulgativo, 
alcune delle quali - attraverso continui aggior- 
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mancò di correre ai ripari: e - dopo un primo 
succinto manuale del Brugier (1865; 12° ediz. a 
cura di FM. Harms, 1911) irrobustito e corretto 
nelle successive edizioni - comparve la Storia 


della letteratura tedesca\Geschichte der deutschen 


Literatur, 1866; rifacimento di F. Bruii e |. See- 
ber, 1887-89; di A. Salzer 1897; rifacimento e 
continuazione di M. Ettlinger, 2 voli, con illu- 
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strazioni, 1915| di W. Lindemann: letterato ed 
editore, arciprete e uomo d'azione, membro 
del Centro Cattolico al Parlamento prussiano, 
anche il Lindemann era persona di saldi e riso- 
luti convincimenti ma di modi più suasivi e pre- 
latizi, che portò nella sua trattazione, affaccian- 
do da parte sua le sue riserve sulle "cose dell'al- 
tra sponda" ma senza forzare la mano, e tirando 
invece le acque al suo molino dappertutto dove 
la materia - dal Medioevo al Barocco e all'età 
romantica - gli offriva il destro di rivendicare 
anche alla Germania cattolica le sue virtù crea- 
trici. Per le persone meno impegnate dal punto 
di vista religioso e desiderose di "farsi una cul- 
tura senza troppi mal di testa" provvide a sua 
volta con la sua Storia della letteratura tedesca 


Sto 


re una galleria di ritratti ordinati storicamente 
e in gruppi omogenei, per ciascuno dei quali 
una breve ma bene informata trattazione preli- 
minare indica gli elementi di affinità. Ma per la 
pulizia delle precisazioni biografiche e critiche, 
l'abbondanza dei testi citati, la sicurezza dei 
criteri di scelta anche nei riguardi degli autori 
minori, l'opera - col suo tono modesto e con le 
sue tremila pagine su due colonne - è qualcosa 
di più che un metodico avviamento agli studi, 
ai quali ha reso e in alcune parti può rendere 
ancora buoni servizi: è essa stessa un docu- 
mento storico: il segno visibile di quel generale 
processo di assimilazione dei valori della cultu- 
ra, che, iniziatosi nella borghesia all'epoca del 
"Biedermeier" (v. Gioia di cantare di Biederme- 


[Geschichte der deutschen Literatur, 2 voli. 1879jer), si venne compiendo in questi anni, quando 


32° ediz. aggiornata da K. Kinzel, 1910; 37° ediz. 
aggiornata e completata da P. Weiglin, con illu- 
strazioni, 1929] R. Kònig il quale fu per venti- 
cinque anni direttore di una nota "rivista per fa- 
miglie" intitolata "A casa mia" ["Daheim"] e of- 
ferse alla massa dei suoi casalinghi lettori ciò 
che questi desideravano - un'esposizione pia- 
na, semplice, discorsiva, un po' aneddotica, 
con molte analisi e molti riassunti e un po' di 
commozione, e anche coh inesattezze che gli 
vennero debitamente rimproverate e vennero 
debitamente eliminate nelle successive ristam- 
pe. Più in alto, all'uomo di soda cultura ma non 
specialista, che esige qualcosa di più concreto 
da "mettere sotto il dente", mirò invece, offren- 
dogli al tempo stesso una storia letteraria e 
una crestomazia, con la sua Storia della lettera- 


Bismarck riconosceva nel "maestro di scuola" il 
più potente suo collaboratore nella costruzio- 
ne del nuovo Reich. Del resto, il numero stesso 
delle storie letterarie che con ritmo incessante 
si vennero succedendo, è già, in sé e per sé, un 
sintomo di tale ormai diffusa disposizione di 
spirito. Particolarmente la letteratura nuova, 
dopo la grande rinascita del sec. XVII, fu gene- 
ralmente sentita come un "valore attuale", che 
era dovere di ogni "persona istruita" fare pro- 
prio; e non soltanto - di pari passo con le "sto- 
rie generali della letteratura" - si susseguirono 
speciali e specifiche Storie della letteratura dal 
secolo XVII in poi, come quella di J. Hillebrand 
(da Lessing in poi: 3 voli. 1845; 3° ediz. a cura 
del figlio Karl H., lo storico e saggista, tedesco- 
fiorentino, amico di Villari, 1875: si distingue 


tura con brani scelti dalle opere dei più eccellentser classica finezza del gusto e per il rilievo da- 
scrittori\Geschichte der deutschen Literatur mitto alla storia delle idee estetiche) e di W. Lòbell 
ausgewàhlten Stiicken aus den Merken der vorziitda Klopstock in poi, 4 voli., 1856-65; ricchissi- 
glicnsten Schriftsteller, 3 voli., 1851-59, con l'ag- ma di dati - tanto da incontrare le vive simpatie 


giunta di un voi. 4°, 1871; 8° ediz. 1892] Heinri- 
ch Kurz, il maestro di tedesco di Michelet e di 
Saint-Marc-Girardin che, dopo brillanti inizi di 
sinologo e molte avventurose vicende, doveva 
finire sereno e laborioso bibliotecario cantona- 
le a Aarau: era un modesto, ma, a modo suo, un 
autentico dotto: e l'impressione che produce la 
sua opera è che egli l'abbia composta prima di 
tutto per sé, per la gioia di avere a portata di 
mano i testi che più gli erano cari e di contem- 
plare a suo agio i profili dei loro autori che di- 
segnò con amorosa esattezza e con abbondan- 
za di particolari - aggiungendo il profilo anche 
fisico in belle incisioni su legno, nonché, quan- 
do gli fu possibile, la riproduzione di autografi. 
Più che una storia il Kuz offre così al suo letto- 


del Koberstein, che curò postumo l'ultimo vo- 
lume dedicato a Lessing e all'età sua); ma so- 
prattutto si fece vivo il bisogno di "guardare ai 
grandi del prossimo passato", come se fossero 
contemporanei e di giudicarne l'opera come se 
essa non "fosse ancora entrata nella storia". E 
questo infatti il carattere particolare di quella 
Storia della letteratura tedesca da Leibniz fino 


all'età presente \Geschichte der deutschen Literatur 


von Leibniz bis aufunsere Zeit, 5 voli., 1885-96]; 
ma è una fusione di tre opere anteriori, di cui 
una pubblicata nel 1853, trattava del XIX sec, 
una seconda edita nel 1855 trattava dell'età di 
Goethe, e una terza, edita nel 1861-63, della "vi- 
ta spirituale" tedesca da Leibniz alla morte di 
Lessing: le prime due erano già state unite in- 
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sieme nel 1858 col titolo: Storia della letteratura 
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popolo ha nella sua poesia, nella sua arte, nelle 


tedesca dalla morte di Lessing di Julian Schmidt, sue opere di pensiero, nella sua cultura le vere 


che tanto rumore sollevò anche per i violenti 
attacchi che contro le mossero Ferdinando 
Lassalle e L. Bucher (cfr. }ulian Schmidt der Li- 
terarhistoriker, 1867): giornalista di tendenza 
nazionale liberale, borghese di mentalità e di 
gusti, lo Schmidt fu, per decenni, prima nei 
"Grenzboten", poi nella "Berliner Allgemeine 
Zeitung", il battagliero critico e polemista del 
suo gruppo. Privo di un pensiero estetico coe- 
rente e consistente, guidato per lo più soltanto 
dal semplicismo istintivo delle sue personali 
"reazioni", sbagliò molte volte i suoi colpi; ma, 
con la sua aggressiva polemica contro tutto ciò 
"che vuol essere troppo grande", con la sua ri- 
duzione di tutti i problemi in "termini borghesi 
di buon senso nella vita quotidiana", con la sua 
avversione a tutto ciò che gli pareva troppo po- 
eticamente romantico o troppo socialmente e 
pateticamente utopistico, egli fu lo schermito- 
re imperterrito di quella "consapevole e com- 
piaciuta miopia realistica", che per molta parte 
della borghesia, dal "Biedermeier" in poi, fu 
una specie di tavola di salvezza nel violento ur- 
to delle contrastanti forze storiche e che domi- 
nò in così vasta misura anche nella letteratura 
creativa. Lo Schmidt ebbe perciò una sua posi- 
zione e funzione nella sua epoca; e la sua Storici 
della letteratura - che, piuttosto che una "storia", 
è una somma di singole disamine critiche, di- 
sposte un po' semplicisticamente secondo la 
successione cronologica delle opere: nella 5° 
edizione lo Schmidt tentò addirittura un'espo- 
sizione sincronistica" con risultati inevitabil- 
mente caotici! - fu il tentativo di estendere la 
sua "revisione di valori" al di là della poesia del 
proprio tempo, a tutti gli autori - dal sec. XVII 
in poi - che la coscienza del tempo sentiva "at- 
tuali". Malgrado tutto ciò che vi può essere - e 
vi è - di angusto, anche di falso, in molti giudizi 
critici, malgrado tutto ciò che vi può essere - e 
vi è - di unilaterale e, qualche volta, di petulan- 
te e irrispettoso in molti atteggiamenti, è an- 
ch'essa - in maniera diversa da quella dotta in- 
namorata e serena del Kurz - un documento 
eloquente del vasto e travaglioso processo con 
cui a poco a poco tutto quanto il popolo si ven- 
ne sempre più raccogliendo nel culto della pro- 
pria poesia e dei propri valori spirituali. Fra tan- 
ta divergenza, di orientamenti politici, sociali, 
religiosi, filosofici, che s'incrociavano nell'epo- 
ca, un punto comune vi è, difatti, in cui tutti fi- 
nirono con l'accordarsi: la coscienza che "un 
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ragioni del suo diritto alla vita, le vere sorgenti 
della sua forza e grandezza". Ed è in questa at- 
mosfera che maturò finalmente - su basi rigo- 
rosamente scientifiche - anche la maggiore, fi- 
no a oggi forse, anzi, la sola grande sintesi, che 
la Germania possegga della storia della sua po- 
esia: la Storia della Letteratura tedesca \Gescki- 


chte der deutschen Literatur fino alla morte di Go- 


ethe: 1883; moltissime ristampe, dal 1886 in 
poi, a cura di E Schròder, nuova edizione, con 
continuazione fino all'età presente di O.F. Wal- 
zel, 1918; completata nelle ristampe successive 
dal 1928 in poi, con una buona bibliografia di |. 
Kòmer] di Wilhelm Scherer, "La bellezza innal- 
zata come un altare con sentimento di venera- 
zione - scrive Scherer - le opere d'arte di nobile 
contenuto e pura forma agiscono sopra le na- 
zioni come in tempo antico i templi e gli oraco- 
li, che richiamavano da lontano gli uomini e li 
congiungevano fra di loro"; e a qualcosa d'ana- 
logo mirò in realtà anche egli nello scrivere la 
sua opera: contemplare - specchiata nella sto- 
ria della poesia tedesca - "la formazione della 
coscienza del suo popolo". Per questa conver- 
genza della poesia nella storia, il primo spunto 
lontano è dato evidentemente dal Gervinus; 
ma egli stesso, lo Scherer, troppo s'era educato 
al culto degli "ideali umani" di Goethe e di 
Humboldt perché il "divenire storico" di un po- 
polo gli si potesse risolvere semplicemente - o 
soprattutto - in storia politica. La concreta ope- 
ra di poesia restò così, per lui, sul primo piano; 
e tutto il resto - la storia politica non meno che 
quella del pensiero, della vita religiosa, dell'ar- 
te, della scienza, del costume - fu lo sfondo en- 
tro di cui la parola del poeta deve essere collo- 
cata per essere bene compresa. Grande filologo 
- il maggiore, dopo J. Grimm, nel campo degli 
studi di germanistica -: storico della lingua che 
con il sistematico ricorso al valore delle "false 
analogie" e, più ancora, con l'applicazione delle 
leggi fonetiche alla spiegazione storica dei fatti 
linguistici, aperse alla scienza nuove vie; scola- 
ro del Miillenhoff ed editore con lui dei Monu- 
menti della poesia e prosa tedesca dei secoli VII- 
XII; storico della letteratura che, direttamente 
esperto di tutti i problemi dalla critica del testo 
alla crìtica delle fonti, all'analisi letteraria, im- 
portò per primo nello studio della poesia mo- 
derna il rigore di metodo già invalso per lo stu- 
dio della poesia medievale, e, nell'un campo 
come nell'altro, traendo profitto dalla duplice 
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esperienza, rinnovò i metodi dell'indagine, ab- 
battendo prestabiliti e ormai consueti schemi 
formali e lasciando che la visione storica si ar- 
ticolasse liberamente in relazione ai concreti ri- 
sultati raggiunti -, lo Scherer non poteva non 
dare, come diede, alla sua sintesi, un'imposta- 
zione filologica. Certo, con i suoi "metodici ar- 
dimenti", fu anche, per taluni riguardi, una "!fi- 
lologia d'eccezione", tanto essa porta l'impron- 
ta della sua personalità: una filologia che pur 
mantenendo il suo rigore razionale, è una fede 
e incessantemente sospinge il pensiero verso 
ciò che è inesplorato e ignoto e non s'arresta 
mai, nemmeno là dove il pensare contiene in 
sé implicito il rischio dell'errore. Ma soltanto 
così lo Scherer potè superare il punto morto a 
cui gli studi sembravano giunti: soltanto così 
l'analisi estetica della poesia - considerata an- 
cora generalmente come "cosa antiscientifica e 
tutta soggettiva" - potè entrare anch'essa, co- 
me elemento vitale, nella sua opera: non ne fu 
la base, come per il nostro De Sanctis; ma fu il 
punto d'incontro in cui filologia e storia spon- 
taneamente confluirono, trovandovi il loro 
sbocco naturale. Guidato da una sicura sensi- 
bilità che difficilmente sbaglia nel giudicare la 
bellezza di un verso o la Vitalità di un poeta, lo 
Scherer fu condotto in tal modo a differenziare 
l'evocazione storica non soltanto secondo il 
suo contenuto spirituale e secondo i modi di 
stile ma secondo la sua reale interna gradua- 
zione di valori; e, come nessuno più di lui aveva 
mai saputo cogliere la sostanza spirituale e il 
colore e l'atmosfera di un'epoca o individuare 
in netti contorni secondo le sue autentiche for- 
ze creative una personalità, tutta la storia della 
letteratura tedesca - dai monumenti più antichi 
fino al finale del Faust (v.) - ne apparve a un 
tratto profondamente rinnovata nelle sue pro- 
spettive come nella formulazione dei suoi sin- 
goli problemi; e, mentre la sua opera, "concre- 
sciuta con lui" con lo spontaneo procedere dei 
suoi studi, si presenta in sé conchiusa e com- 
patta e viva come un'opera d'arte, d'altra parte 
essa ha rappresentato per più di mezzo secolo, 
maggiormente - con l'influenza che esercitò e 
con le reazioni che provocò - il punto di parten- 
za per gli studi che seguirono. E anche oggi, 
malgrado il naturale progredire delle cono- 
scenze e il non meno naturale aggiungersi e 
prevalere di nuovi punti di vista, vale per lo 
Scherer l'osservazione che pochi anni dopo la 
sua morte fece un suo scolaro, Eduard 
Schròder: "Se molti sono i punti in cui non gli 


si può dare interamente ragione, non ce n'è 
nessuno di cui si possa fare a meno di tenere 
conto". La risonanza dell'opera fu immediata, 
tale che la "storia della letteratura tedesca mo- 
derna" conquistò d'un colpo la dignità di 
"scienza autonoma", e una propria cattedra nel- 
le università. La reazione nel campo della "filo- 
logia pura", che proprio in quegli anni celebra- 
va i suoi maggiori trionfi con i "neogrammatici" 
non poteva naturalmente mancare; e non fu 
soltanto il fortunato esempio del Grundriss del 
Gròber per la filologia romanza a suggerire già 
fin dal 1884 il progetto di un analogo Compen- 
dio della filologia germanica \Grundriss der qer- 
manischen Phìlologie, 3 voli., 1891-1893; 2° ediz. 
4 voli., 1901-1909; 3*ediz. in corso di pubblica- 
zione dal 1911: finora 21 voli.] sotto la direzione 
di Hermann Paul; nella preliminare "storia del- 
la filologia germanica", la paginetta dedicata 
allo Scherer, fra l'uno e l'altro inchino davanti 
al suo "nobile e pronto e irrequieto ingegno", è 
piena di "scientifiche riserve" e di "ammoni- 
menti alla folla dei suoi seguaci" e mostra an- 
che nel tono il dente avvelenato; e le parti che 
riguardano "il concetto e il compito della filolo- 
gia germanica" e "la teoria del metodo" sono 
un'aperta e dichiarata e circostanziata presa di 
posizione: barricata entro la ben difesa chiostra 
del "suo" - ormai ben "suo" - Medioevo, la "filo- 
logia pura" - di fronte ai baldanzosi impeti della 
giovane moderna consorella - si asside altera e 
solenne, con i suoi bene ordinati e sicuri meto- 
di al fianco, sopra il piedistallo delle sue con- 
quiste. Non sono, in verità, conquiste di poco 
conto: tutto un secolo di studi è dietro il Com- 
pendio, il quale in sé li riassume; e la chiara 
mente e la inflessibile volontà ordinatrice del 
Paul - che, fra i neogrammatici fu indubbia- 
mente il maggiore per dottrina e per acume - 
riesce a disciplinare i suoi ventisette collabora- 
tori in modo da raggiungere, pur fra tanta diver- 
sità di campi di studio e di autori, una trattazio- 
ne unitaria. Egli era l'uomo dei "princìpi", che 
devono essere "fermi e inviolabili" come le leg- 
gi di natura se la scienza ha da essere degna del 
suo nome: e questi "princìpi" impose con mano 
salda, tenendo lontano tutto ciò che non è "cer- 
to" per documentata verità o per critica dimo- 
strazione e tenendo invece presente, con scru- 
polosa coscienza, tutto ciò che - dalla gramma- 
tica storica alla critica dei testi, dalla bio-bi- 
bliografia alla critica delle fonti, dallo studio 
d'ambiente alla esegesi - rientra entro i ben 
precisati limiti. Alla precisione dei limiti fa ri- 
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scontro la precisione dell'informazione che re- 
sta nel suo genere insuperata. La storia della 
lingua tedesca è curata dal Behagel, la metrica 
antica germanica dal Sievers, la metrica tede- 
sca dallo stesso Paul; la storia della letteratura 
è esposta per l'antico alto tedesco da R. Kògel, 
per il medio basso tedesco da J. lellenghaus, 
per il medio alto tedesco da F. Yogt: la tratta- 
zione è sistematica, con una suddivisione basi- 
lare fra poesia e prosa, e ulteriori suddivisioni 
per generi letterari o raggruppamenti etnico- 
geografico-linguistici; per le singole opere so- 
no indicate le questioni che riguardano l'indivi- 
duazione eventuale, la biografia dell'autore, il 
contenuto storico o leggendario o concettuale, 
la forma, le particolarità della lingua e dello sti- 
le. La Riforma, "la quale non sarebbe stata pos- 
sibile, senza una rottura a fondo con le tradizio- 


la letteratura" quale lo Scherer e i suoi discepo- 
li avevano professato si contrappose infatti 
l'esigenza di una "scienza della letteratura", - 
"Literaturwissenschaft" - la quale non poteva 
più essere costruita sopra un semplice accerta- 
mento di fatti o riconoscimento critico di testi 
integrato da empiriche intuizioni critiche 
nell'analisi estetica, ma doveva creare metodi 
nuovi, sorretti da concetti filosofici di portata 
universale, "fondati metafisicamente" e doveva 
scendere alla "sostanza delle cose, da cui di- 
pende la dinamica della storia": non poteva es- 
sere più una "storia senza a priori” come quella 
impostata su basi positivistiche, ma doveva 
contenere nelle proprie "premesse filosofiche" 
le forze stesse che determinano e governano la 
storia. Il punto di partenza principale fu l'opera 
del Dilthey: specialmente i saggi raccolti sotto 


ni su di cui riposava l'intera struttura spirituale 
del Medioevo", segna il limite ultimo, oltre il 
quale - come oltre le colonne d'Ercole - la navi- 
gazione scientifica cede il posto alla "incalcola- 
bile avventura". Nella sua monumentale siste- 
maticità il Compendio rappresenta una tale 
somma di costruttivo lavoro che non poteva - 


il titolo L'esperienza spirituale e la poesia\Das Er- 
lebnis unddie Dichtung, 1908|, La concezione del- 
la vita e analisi dell'uomo dopo il Rinascimento e la 
Riforma [VJeltanschauung und hnalusis des Men- 
schen nach Renaissance und Reformation, 1907); 
ma poi altre influenze successive si aggiunsero 

e fra le altre la apologia delle forme della vita del- 


anch'esso - non imporsi; e il risultato del con- 
trasto fu che si determinò una scissione degli 
studi in due "specializzazioni": la germanistica 
medievale e la germanistica moderna. Dei me- 
dievalisti, nobili e severi custodi di una eredità 
di studi e di metodi ormai secolare, quasi nes- 
suno più "si lasciò andare" a "uscire dal proprio 
campo", se non qualche volta "per qualche in- 
nocente svago critico" o per la potenza delle 
"seduzioni musicali wagneriane"; e anche nella 
"scuola dello Scherer", fra i germanisti moder- 
ni, pochi furono coloro che - come il Burdach e 
il Roethe - continuarono, sulle orme del Mae- 
stro, a coltivare gli studi in tutti e due i campi; 
un vasto multiforme mondo, che ancora era da 
esplorare metodicamente, sistematicamente, 
si presentava innanzi a loro; e quasi tutti - an- 
che i maggiori come Erich Schmidt, J. Minor, A. 
Sauer - raccolsero su di esso esclusivamente le 
loro forze, concentrandosi in lavori monografi- 
ci, grandi edizioni, raccolte di epistolari, studi 
delle relazioni letterarie, biografie critiche dei 
maggiori poeti, indagini su singole opere. E più 
ancora si accentuò tale situazione quando si af- 
facciò agli studi la generazione successiva nei 
primi decenni del nuovo secolo, e il metodo 
storico-filologico rappresentato dalla scuola 
dello Scherer parve non rispondere più alle in- 
quietudini del nuovo pensiero. Alla "storia del- 
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lo Spranger; i Concetti fondamentali della storia 
dell'arte (v.) di Wòlfflin con le sue cinque coppie 
di "categorie antitetiche nella creazione artisti- 
ca"; la fenomenologia del Husserl; la sociologia 
di Max Weber (v. per es. Sull'etica protestante e 
sullo spirito del capitalismo); le concezioni esteti- 
co-eroiche di Stefan George e del suo gruppo 
(v. Fogli per l'arte); la filosofia esistenziale di M. 
Heidegger. Le esigenze, da cui il movimento 
partì, erano, in molta parte, legittime, ma le 
conseguenze non furono tutte di valore positi- 
vo. Per una parte si tentarono vie in profondità, 
si scopersero nuovi "paesaggi storici", e nuovi 
"paesaggi spirituali", si precisarono nuovi pro- 
blemi; e indubbiamente si dissiparono pregiu- 
dizi divenuti tradizionali, si giunse in molti 
punti a vedere realmente meglio le cose "dal di 
dentro"; ma, per un'altra parte, si creò una 
grande confusione nelle idee. Prima di tutto il 
fatto estetico perdette la sua autonomia: non si 
fece più, in generale una storia nella quale la 
poesia sta sul primo piano, si fece storia della 
cultura, storia delle idee, storia dello spirito - 
"Geisteswissenschaft", Scienza dello spirito -: 
la stessa parola "stile" perdette il suo preciso 
significato esclusivamente poetico, artistico, 
divenne "stile di vita, stile del modo di sentire 
e di pensare e di agire"; e il fatto di avere davan- 
ti "vere opere di poesia" perdette ogni impor- 
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tanza: importante fu soltanto l'idea, che si in- 
carna in una determinata epoca, in un determi- 
nato ambiente sociale o etnico o religioso, in 
un determinato "modo di espressione" o in una 
determinata personalità. Ma la poesia è invece 
un'altra - e più semplice e più grande - cosa, e 
ha diritto di essere studiata e compresa in sé e 
per sé, nei suoi autentici valori, altrimenti non 
si deve pretendere di fare "storia della poesia". 
In secondo luogo ciascuno credette di posse- 
dere lui la "pietra filosofale", l'idea "arco di vol- 
ta" che sorregge l'edificio, il "metodo metafisi- 
camente costruttivo"; e le idee e i metodi, in- 
contrandosi e contrastandosi, spesso fecero 
prevalere la discussione teorica sull'indagine 
concreta o assoggettarono questa a quella, 
tanto da crear confusione persino nell'uso del- 
le parole: chi legge lo Spirilo dell'età di Goethe 


Sto 


chte der deutschen Literatur bis zum Ausgang des 


Mttelalters, 2 voli., 1894-97); il Vogt, professore 
a Marburgo (1897: giunge fino alla fine del Cin- 
quecento); il Golther, professore a Rostock (cfr. 
Die deutsche Dichtung im Mittelalter, 1913; 2° 
ediz., 1922); il Siebs, professore a Breslavia 
(1920: arriva fino alla metà del sec. XT), loAsch- 
ner (1920: parte dalla metà del sec. IX e arriva 
alla metà del sec. XIII): il metodo, fuorché nel 
wagneriano Golther - che particolarmente ama 
indugiare in un'analisi dei motivi poetici e del- 
la materia leggendaria -, è sostanzialmente 
identico: la differenza fra l'una opera e l'altra è 
nella maggiore o minore estensione della ma- 
teria presa in esame e specialmente nella di- 
versa posizione assunta verso molti problemi 
singoli; ma tutte queste posizioni sono ora 0g- 
gettivamente riassunte e criticamente vagliate 


\Geist der Goethezeit\ di Kaff e Romanticismo e e quasi sempre arricchite con un contributo cri- 
Classicismo dei Tedeschi\Romantik und Klassiktico proprio da G. Ehrismann nella sua Storia 


der Deulschen] di Schulz - due opere solide e se- della letteratura tedesca fino alla fine del Medio Evo 


rie che trattano dello stesso periodo fra il 1770 
e il 1830-molte volte dura fatica a capire, tanto 
le parole cambiano significato. E peggio fu 
quando si tentò l'accordo e vennero invece fuo- 
ri fatalmente i compromessi: \dea e forma [idee 
und Gestalt, 1925] di OF. Walzel, con le sue 
giustapposizioni e sovrapposizioni di concetti 
eterogenei, dà l'impressione dì una fatica lao- 
coontica in cui i "serpenti della scienza del be- 
ne e del male nell'arte" si attorcono e contorco- 
no intorno alla bellezza stringendo sempre in- 
vano un bianco marmo che non cede; e la storia 
e la teoria della scienza della letteratura di |. 
Petersen, che fu la dolorosamente incompiuta 
conclusione di tanti anni di lavoro onesto, te- 
nace e impegnativo, dà la impressione di una 
novella fatica di Sisifo, in cui l'autore sospinge 
su per il monte i "massi delle teorie", ma, alla fi- 
ne, i massi sono rotolati tutti a valle e la cima 
del monte risplende nuda al sole. Tutto questo 
era necessario accennare per spiegare il carat- 
tere che le nuove "storie della letteratura" in 
questo tempo hanno assunto. Nel campo me- 
dievale - rimasto generalmente estraneo a que- 
sto laborioso travaglio - il progredire graduale 
ma incessante dell'indagine storico-filologica 
condusse a un succedersi periodico di opere, 
nelle quali è fatta di volta in volta una "messa a 
punto" della situazione: incominciò il Kelle, 
professore di germanistica a Praga (cfr. Geschi- 


\Geschichte der deutschen Literatur bis zum Au- 
sgang des mttelalters-1°vol. 1918; 2° voi. 1922; 
3° voi. 1927; l'opera è completa nella nuova 
edizione: 2 parti in 4 voli., 1932-35]; la trattazio- 
ne converge metodicamente in un'analisi e in- 
terpretazione dei testi; ma questa è intesa in un 
senso molto lato così che tutti i problemi - filo- 
logici, linguistici, stilistici, storici - vengono 
presi in esame: non soltanto per l'allievo ger- 
manista, alla cui formazione l'Ehrismann so- 
prattutto ha mirato nell'elaborare i risultati dei 
"suoi" quarant'anni di studio, ma anche per il 
germanista già esperto l'opera è un grande "Va- 
demecum", a cui di rado accade di ricorrere in- 
vano. Spira in essa - e in tutte le altre storie let- 
terarie sopra elencate - una quieta aria di labo- 
ratorio scientifico, che nemmeno durevolmen- 
te si turbò quando vi irruppe dentro - con la no- 
vità rivoluzionaria delle sue teorie sulla saga 
dei Nibelunghi (v.), sui rapporti fra canzone 
eroica e poema epico, sull'unitarietà dell'anti- 
co mondo poetico tedesco-nordico e anglosas- 
sone sulla metrica germanica, ecc. - l'ultimo 
dei grandi germanisti: Andreas Heusler; ma la 
novità è nella genialità critica delle intuizioni, 
nelle vie nuove che si aprono, nei risultati a cui 
si giunge, non nel metodo che è - anche nello 
Heusler- rigorosamente storico-filologico, tan- 
to che quasi tutte le sue conclusioni - sia nella 
Poesia germanica antica \Altgermanische Di- 


chte der deulschen Literatur von der dItesten Zelihtung, 1934| sia nelle indagini dedicate a pro- 


giunge fino al sec. XIli, 2 voli., 1892-96); segui- 
rono il Kògel, professore a Basilea (cfr. Geschi- 


blemi singoli - si sono imposte senz'altro e rap- 
presentano ormai qualcosa di definitivamente 
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acquisito alla scienza. E la medesima conside- 
razione varrebbe anche per la annunciata e "at- 
tesa" vasta opera - di cui è uscito finora soltan- 
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princìpi precisi a cui tutti volontariamente si 
subordinano, dirette con criteri costanti, a cui 
tutti spontaneamente si piegano: la direzione 


to il primo volume: Preistoria e storia delle origirdelle Epoche, affidata allo Zeitler, è editoriale e 
della cultura tedesca scritta\Vor-und Friihgeschien scientifica; e anche il Walzel, per quanto 
chte des deutschen Schrifttums, 1939] - di G. Ba- abbia iniziato il Manuale formulando le sue te- 


esecke, se il pieno dominio della materia e il 
potere associativo della immaginazione e la ca- 
pacità e il gusto estroso di voler procedere 
sempre per "vie non battute", non spingessero 
talvolta l'autore, in questioni particolari, a so- 
luzioni che, pur dopo la sua indagine, conti- 
nuano non di rado a sembrare ancora discutibi- 
li. Solo nella complessità e densità d'analisi, in 
cui indugia talvolta H. Schneider - nel suo soli- 


orie sull'estetica e sulla critica, potè bensì con- 
durre sotto lo stesso tetto ma non ridurre a un 
comune denominatore uomini di così diversa 
tempra e di così autonomo orientamento come 
per esempio Andreas Heusler e Gunther Mol- 
ler: anche nel Manuale come nelle Epoche, ogni 
collaboratore conserva in pieno la sua perso- 
nalità con i propri specifici interessi spirituali e 
problemi e metodi. 11 valore dell'una e dell'altra 


do e ben quadrato volume: Poesia eroica, poesia opera non può perciò consistere in una qualsi- 
ecclesiastica, poesia cavalleresca \Heldendichtwsgcoerenza di prospettive, entro le quali l'uni- 


Geistlichendichtung, Ritterdichtung, 1925], op- 


pure in talune interpretazioni del Gotico in cui 
si fecero valere anche per la poesia i noti orien- 
tamenti critici segnati dal Dvorak per la storia 
dell'arte, si avvertono talvolta i riflessi della 
"problematicità" che dominò invece, anche per 
quel che riguarda le storie letterarie generali, 
nella filologia moderna. Qui ognuno finì col do- 
versi accorgere che T'idea chiave" di cui egli si 
considerava in possesso, non serviva ad aprire 
il regno dei Cieli - ma soltanto l'uscio per il 
quale era stata fabbricata -; e le "opere di sinte- 
si" che vennero tentate, riguardarono perciò 
generalmente non la storia generale della lette- 
ratura ma una singoia epoca o un singolo mo- 
do di stile: particolarmente il Barocco, l'Illumi- 
nismo, l'età di Goethe - intesa da taluni come 
"deutsche Bewegung" ("movimento tedesco") e 
da altri come neo-umanesimo, e, "last not le- 
ast", il Romanticismo e, infine, il "Biedermeier". 
Per rispondere all'esigenza insopprimibile di 
considerare la storia della letteratura anche 
nella continuità del suo svolgimento, si venne 
pertanto determinando una particolare forma 
di storia letteraria che si potrebbe chiamare "a 
regime associato" e che ebbe la sua espressio- 
ne massima in due grandi opere di carattere 


tà di tradizioni letterarie della Germania si di- 
snodi articolandosi secondo il graduale svolgi- 
mento della sua storia: il valore di esse è prima 
di tutto, naturalmente, nella profondità di im- 
pegno e consistenza di risultati a cui ciascun 
autore giunge nella parte che gli è assegnata, e, 
per quel che riguarda le due opere nel loro in- 
sieme, il valore concreto è nel fatto che - essen- 
dovi trattati tutti i successivi periodi della lette- 
ratura ed essendo ciascun autore in vario modo 
eminente nel proprio campo - esse vengono a 
costituire un punto di incrocio, nel quale si pre- 
sentano, come in un unico specchio, con le loro 
concordanze e con le loro divergenze, diretta- 
mente o attraverso i riflessi della polemica, tut- 
te le forze vive del pensiero critico dell'epoca. 
Non si è posti davanti a un edificio compiuto e 
in sé conchiuso come era l'opera dello Scherer.- 
si è condotti - per così dire - nel "cantiere so- 
nante di multiformi attività" da cui l'edificio de- 
ve, o dovrebbe, sorgere. E tutto ciò è estrema- 
mente istruttivo. Tuttavia quanto le linee 
dell'edificio siano ancora lontane dal comporsi 
in una salda architettura, nella quale le singole 
parti trovino il loro posto con giustezza d'equi- 
librio, è mostrato dai rari tentativi che sono sta- 
ti fatti per giungervi: il risultato è stato una 


collettivo: le Epoche della poesia tedesca \Epochsemplificazione astratta, in cui sono rimaste 
deutscher Dichtung], diretta da P Zeitler, 6 parti sacrificate tanto la storia quanto la poesia. K. 

in 7 voli., 1925-1940, e la sezione tedesca del Franke nella sua Storia della letteratura tedesca in 
Manuale di scienza della letteratura\Y\andbuchquanto determinata da forze sociali (pubblicata 


der Literaturwissenschaft, diretto e organizzato 
da OF. Walzel, voli. VI, X, XI XVI XVII, 1932 e 
segg.]. Non si tratta più semplicemente di ope- 
re che - come i Compendi del Goedeke e del 
Paul - sono bensì composte in collaborazione 
ma condotte con un unico metodo, fondate su 
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dapprima in inglese, perché l'autore era profes- 
sore alla Harward University-A« Historu of Cer- 
man Literature as Determined by Social Forces, 
1901; poi in parte in tedesco con nuovo titolo 
Die Kulturwerte der deutschen Literatur in ihrer 
geschichtlichen Entwicklung, voi. I, 1910, voli. I- 
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II, 1923), con la sua preoccupazione esclusiva 
dei "valori sociali collettivi" e, in genere, "supe- 
rindividuali", finì col dimenticare che nella real- 
tà della storia, di cui certamente è parte come 
ogni altra cosa umana, la poesia rappresenta 
pure anch'essa, un "valore assoluto", ma in di- 
rezione precisamente opposta come regno del- 
la libera fantasia e dell'individualità creatrice. E 
il Wiegand nella sua Storia sistematica della let- 


Sto 


riuscita ad aderire con pienezza di consensi alla 
realtà storica in tutta la molteplicità e mutevo- 
lezza delle sue manifestazioni e al tempo stes- 
so a coordinarla in una visione unitaria: la Sto- 


ria della Letteratura tedesca per stirpi e regioni |Li- 
leraturgeschichte der deutschen Stàmme und Lan- 


dschaften, 4 voli., 1912-28; 4° ediz. rifatta col ti- 


tolo: Literaturgeschichte des deutschen Volkes, 4 


voli., 193841 ma cfr. ancor sempre le edizioni 


teratura tedesca \Geschkhte der deutschen Literprecedenti: il titolo e la data della 4° ediz. ba- 


tur nach slrenger Systhematik, 1922, 2° ediz. 
1929|, dopo d'aver predisposto una sua - meti- 
colosamente calcolata - pianificazione e classi- 
ficazione della vita letteraria e dopo aver co- 
struito in cemento e calcestruzzo di concetti 
tutta una conforme e fitta rete di canali "longi- 
tudinali e trasversali", s'affannò a immettere 
dentro, inesorabilmente, il fiume della poesia, 
come se la storia della poesia fosse un'opera 
di bonifica". S'intende che anche da opere co- 
me queste c'è da imparare, come sempre c'è da 
imparare da chi - sia pure a modo suo - lavora 
sul serio; ma quando si leggono, non ci si può 
sottrarre all'impressione che tutte queste "sto- 
rie della letteratura" secondo l'indirizzo della 
"Geisteswissenschaft" hanno, o per lo meno 
hanno avuto finora, la loro ricchezza nella loro 
"problematicità" dalla quale non riescono a di- 
sgiungersi senza ischeletrirsi. Ed è l'impressio- 
ne che si ricava anche dalla "Storia della lette- 
ratura della fine del Quattrocento fino alla pub- 
blicazione dell'ultima parte del Faust", che il 
Gtinther Muller ha recentemente pubblicato 


stano a indicare l'indirizzo del nuovo rifacimen- 
to, che, pur modificandolo, non altera tuttavia 
sostanzialmente l'opera] di Josef Nadler. Anche 
il Nadler scrive "Geistesgeschichte" e ha viva 
sensibilità per i "problemi"; ma è un "problema- 
tico" che nell'idea di una trattazione etnico-ge- 
ografica della storia letteraria - delineata nel 
1908 da A. Sauer - ha trovato il suo "filo di 
Arianna". Effettivamente la composizione etni- 
ca del popolo tedesco è, da stirpe a stirpe, così 
diversa, e, dal Sacro Romano Impero in poi fino 
all'Ottocento, anche la sua storia è stata tal- 
mente dominata da forze centrifughe - con tan- 
ti singoli stati autonomi ed egocentrici -, che la 
cultura non ha potuto non subirne il riflesso. E 
il Nadler non s'è risparmiato fatiche per andare 
a fondo della cosa: in ognuna delle "zone etni- 
co-culturali" ha compiuto le sue esplorazioni 
minutamente, autore per autore, opera per 
opera, anche quando autori e opere erano di 
secondo e di terzo piano, perché al suo scopo 
servivano, "anch'esse facevano ambiente"; e 
poiché egli possiede qualità di scrittore, con 


col titolo Storia dell'anima tedesca\Geschichte dama singolare prontezza e felicità di fissare in 


deuschen Seele, 1939]: la tendenza alle astrazio- 
ni speculative vi è ancora più marcata che nella 
trattazione del Barocco che egli stesso fece per 
il Manuale (v.) del Walzel: fra il tipo dell'uomo 
"gotico", quello dell'uomo "faustiano", quello 
dell'uomo "tedesco e cristiano", la storia non è 
più - come in "Maestro Dilthey" - un movimento 
di idee in perenne fluidità di attuazione ma una 
serrata dialettica di incrociate argomentazioni, 
e il risultato è che la mobile multicolore vita 
della poesia si illumina bensì spesso di nuove 
luci, ma sempre a tratti soltanto - e non di rado 
con guizzi laterali obliqui -, quando, giù dal cie- 
lo aggrovigliato e plumbeo degli involuti pen- 
samenti, lampi improvvisi scendono fendendo 
l'aria opaca e greve: quale respiro quando il 
"tormentato pensatore" spiana qualche volta la 
fronte e, sceso sopra la terra, si accontenta di 
guardarsi intorno e di riconoscere le cose come 
sono! Una sola delle nuove storie letterarie è 


un'immagine un carattere, in una nota di colore 
un'atmosfera, ne risultarono talvolta "quadri 
storici e quadri culturali" che - come l'unità re- 
nano-svizzero-bavarese della mistica del Tre- 
cento, il barocco nella Slesia e a Vienna, il fer- 
mento filosofico-mistico della Prussia Orienta- 
le, il Romanticismo a Berlino, ecc. - parvero ri- 
velazioni. Ma la medaglia ha, d'altra parte, il 
suo rovescio. Prima di tutto il "filo di Arianna" 
che serve da guida - anche se gli si voglia attri- 
buire la forza di resistenza di un cavo d'acciaio 
- è pur sempre soltanto un filo e non basta da 
solo a reggere il corso della storia: dalla Caval- 
leria all'Umanesimo, dal Barocco al Romantici- 
smo, dall'Illuminismo al Naturalismo, le grandi 
forze storiche - nel campo della cultura - sono 
forze spirituali che trascendono ogni confine 
etnico-geografico; legarle a singole "stirpi e re- 
gioni", quasi esse ne siano sorte come "prodot- 


to autoctono del secolo e del sangue", è capo- 
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volgere la realtà, nella quale esse danno, non 
ricevono la vita: dimenticare che il corso della 
vita spirituale è un fatto "europeo unitario" è ri- 
nunciare a comprenderlo. In secondo luogo la 


che, sotto un altro aspetto e da un altro punto 

di vista, la Storia della letteratura dalle sue origini 
fino all'età presente \Geschichte der deutschen Lite- 
raturvon den hnfdngen bis zurGegenwart, 2 voli. 


sistematica riduzione della poesia a "documen- 
to" - indipendentemente dal suo intrinseco va- 
lore estetico - non soltanto ha condotto il Nad- 
ler a scrivere - anch'egli - "storia della cultura" 
anziché "storia della poesia"; ma lo ha spinto 
anche a un generale livellamento delle perso- 
nalità trattate, con un rilievo esclusivo di ciò 
che le congiunge e con zone d'ombra intorno a 
ciò che individualmente le distingue; ma quan- 
do le grandi luci si spengono e si attenuano - 
per lo meno nel campo della vita spirituale - le 
grandi linee si perdono. La sostituzione di una 
"prospettiva nello spazio" alla "prospettiva nel 
tempo" - consueta e, per così dire, congenita a 
questo genere di studi - non è, in realtà, possi- 
bile senza sopraffazioni ai danni della integrale 
- sempre complessa e internamente differen- 
ziata - verità storica. E, se l'apporto dell'opera 
del Nadler alla scienza è stato indubbiamente 
positivo e cospicuo - tanto che un uomo di ric- 
ca cultura e raffinato gusto come l'umanista e 
poeta Hofmannsthal ha potuto scrivere: "Per 
me la storia della letteratura tedesca incomin- 
cia a esistere soltanto da oggi" - l'opera stessa, 
più che come un'organica ricostruzione storica, 
si presenta, nel suo insieme, come una coeren- 
te serie di studi singoli radunati intorno al filo 
di una direttiva comune: un dotto e geniale "Iti- 
nerario". E accaduto così che, per cinquantan- 
ni, dopo la morte dello Scherer, la redazione di 
"storie generali della letteratura" è rimasta in 
certo modo fuori del suo grande impegno delle 
contemporanee ricerche critiche, affidata es- 
senzialmente a opere di divulgazione. Alcune 
di queste, redatte da filologi di soda dottrina - 
più che di divulgazione - sono opere di infor- 
mazione e costituiscono quasi un complemen- 
to all'opera dello Scherer: tale è la Storia della 


letteratura tedesca \Geschichte der deutschen Li. 


ratur, 1897; 4*ediz. 3 voli., 1923-24; 5*ediz. rie- 
laborata da W. Koch, 2 voli., 1934-35 con un 3° 
voi. supplementare per la letteratura contem- 
poranea di L. Fechter: sulla 2° ediz. è stata con- 
dotta una traduzione di G. Balsamo-Crivelli, 2 
voli. 1908| di F. Vogt e Max Koch, la quale - oltre 
a un'abbondante massa di "obiettivi riassunti 
delle opere" - offre, con precisa esattezza, tutti 
quei dati di storia, di biografia, di erudizione, la 
cui conoscenza lo Scherer, nella sua sintesi, 
aveva in certo modo presupposto: e tale è an- 
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1922| di K. Borinski, la quale-come una prece- 
dente opera analoga, scritta dallo stesso auto- 
re, in collaborazione del Golther, per la colle- 
zione di testi Deutsche Nationalliteratur del Kur- 
schner (voi. 163, I e 11 1892-94) - integra lo 
Scherer invece dal punto di vista della storia 
delle teorie estetiche e critiche, che con così la- 
borioso travaglio spesso accompagnarono in 
Germania - e non di rado precedettero - l'evo- 
luzione del gusto e i rinnovamenti della poesia. 

E opera di un altro discepolo dello Scherer è 
anche la Storia della letteratura tedesca \Geschi- 
chte der deutschen Literatur, 2 voli., 1920-21) di 
RM. Meyer, che nella prima parte - pubblicata 
postuma, per la prima volta, dal Pniower nel 
1916 - si attiene sostanzialmente alla tradizio- 
ne fissata dal Maestro, ma nella seconda parte 


- scritta dapprima e pubblicata come opera a sé 
(cfr. Die deutsche Literatur im 19, èìahrhundert, 
1900, 4° ediz. ampliata, 2 voli., 1910, e relativo 
buon Compendio bibliografico: Grundriss zur 


Geschichte der neueren deutschen Literatur, 1902) 


- completa lo Scherer con una trattazione origi- 
nale della letteratura dell'Ottocento. Malgrado 
la sua originaria formazione come filologo, il 
Meyer era portato quasi per istinto alla critica 
militante; e, nel suo esame della poesia del se- 
colo, se non sempre riuscì a districare dal gro- 
viglio delle contrastanti correnti le grandi linee, 
"affrontò a tu per tu" i singoli poeti, delinean- 
done il profilo con mano sicura in netti contor- 
ni e distanziandoli fra di loro con un giudizio 
critico che - se non si sottrasse sempre a taluni 
preconcetti dell'estetica naturalistica - in gene- 
rale però colse nel segno e si trasmise alla cri- 
tica successiva. Nel quadro d'insieme della po- 
esia tedesca, le posizioni di molti fra gli scritto- 
j, posteriori all'età romantica - dal Morike al 
Iler, dal Ludwig al Fontane, dallo Heine al Li- 
liencron - fu fissata con chiarezza sistematica- 
mente per la prima volta nella sua opera. E na- 
turalmente molto contribuì a precisarla ulte- 
riormente - fra consensi e contrasti - la critica 
militante vera e propria, anti-o extraaccademi- 
ca. Le battaglie più rumorose furono combattu- 
te da A. Bartels - sul terreno politico, in nome 
di un intransigente nazionalismo pangermani- 
sta e antisemita -, sul terreno letterario, in no- 
me di un realismo di tono paesano: ma la sua 
Storia della letteratura tedesca [Geschichte der 
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deutschen Literatur, 2 voli, 1901-1902; 12°ediz., l'occhio intento alle grandi linee e alle maggio- 
3 voli,, 1924-28; completata da un ben nutrito ri personalità; A. Eloesser (cfr. Die deutsche Lite- 
manuale bibliografico: Handbuch zur Geschichte ratur vom Barock bis zur Gegenwart, 2 voli., 
derdeutschen Literatur, 1906; 2°ediz., 1909] e la 1930-31) non nasconde il suo prevalente inte- 
sua Poesia tedesca da Hebbel fino all'età presenteesse per la storia e la critica dell'anima bor- 
\Die deutsche Dichtung derGegenwart, 1898; 12°ghese e per la letteratura che più direttamente 
ediz. col titolo: Die deutsche Dichtung von Hebbebe riflette i problemi; e A. Soergel (cfr. Dichtung 


bis zur Gegenwart, 3 voli,, 1922), malgrado il 
"eran rumore" e le frequenti "bravate" e la criti- 
ca "alla moschettiera" e il menar colpi a destra 
e a manca all'impazzata, costituirono anch'es- 
se non più che un tentativo di quella "revisione 
dei valori letterari nell'Ottocento" che fu, in 
parte, merito del Meyer - da lui tanto detestato 
- e fu in generale, una delle "maggiori conqui- 
ste critiche" dell'epoca. Fu questo infatti il tem- 
po delle "scoperte": non soltanto in direzione 
del "realismo poetico" già messo in evidenza, 
per gli anni 1340-1370, da A, Stern nella sua 
continuazione della Storia letteraria del Vilmar; 
non soltanto in direzione del Naturalismo, che 
con le "Grandi correnti" (cfr. Hauptstromungen 
der Literutur im 19. )ahrhunderil, voi. Il, 1873 e 
VI, 1891) del Brandes andò scoprendo su, fin 
nel Neoumanesimo di Goethe, le sue lontane 
origini, e con le indagini sociologico-letterarie 
di S. Lublinski (cfr. Literatur und Gesellschaft im 
19. ìahrhundert, 4 voli., 1899-1900) pretese di 
studiare "la poesia del secolo in funzione della 
società"; non soltanto in direzione del Roman- 
ticismo che le suggestive evocazioni di Riccar- 
da Huch (cfr. Die Blutezeit der Romantik, 1899; 


und Dichter der Zeit, 1911; 20° ediz., 1928) si 
contenta invece di curare amorosamente le 
analisi delle opere dei "suoi" poeti in modo da 
ottenerne un'informazione ampia e bene orien- 
tata: ma, se ognuna delle quattro opere ha una 
sua fisonomia a sé, secondo la particolare in- 
dole degli autori, la "prospettiva generale di va- 
lori" che ne costituisce l'ossatura, rimane so- 
stanzialmente inalterata. E tale l'hanno accolta 
- per l'età successiva alla morte di Goethe - an- 
che le nuove "storie generali della letteratura" 
che il diffondersi della cultura nell'età gugliel- 
mina fece sorgere in gran numero. Si tratti della 
compilazione alquanto generica di C. Storck 
(1898; che G Lesca prescelse, chissà perché, 
per una traduzione, 1908), oppure della compi- 
lazione di E. Engel (2 voli, ili., 1906, 30° ediz. 
1930), che rispecchia per lo più fedelmente 
[''opinione comune", ma per poco che se ne 
scosti, son guai; si tratti della Storia letteraria te- 
desca di A. Biese (3 voli., 1907-11; 24° ediz., 
1929), descrittiva, analitica, con un pizzico di 
sentimento or qua or là e con una vaga tinta 
poetica un po' dappertutto profusa, secondo il 
gusto dell'autore che è il noto storico del "sen- 


JKusbreitung und Verfall der Romantik, 1902) ri-timento della natura attraverso i secoli", oppu- 


proposero come valore attuale: in realtà ogni 
gruppo di poeti, ogni "scuola" fece le "sue" sco- 
perte in relazione a quelle che erano le "sue" 
proprie mete: ora Kleist, ora Hebbel, ora Hòl- 
derlin, ora Novalis, ora Gotthelf, ora C.F. Mayer, 
ora F. Nietzsche, ecc. "Il firmamento letterario 
del secolo" si andò così riempiendo a poco a 
poco di sempre nuove "stelle di prima grandez- 
za". E a poco a poco si venne costituendo una 
gerarchia di valori che press'a poco si è tra- 
smessa intatta a quasi tutte le "storie della let- 
teratura dell'Ottocento" qualunque ne sia l'in- 
dirizzo e il colore. W. Kosen (cfr. Geschichte der 


re della Storia letteraria tedesca del benedettino 
A. Salzer (3 voli., 1907-12; nuova ediz. 5 voli., 
1926-32), così particolareggiata, precisa, pa- 
ziente, così ortodossa nel suo cattolicesimo, 
nella sua morale, nei suoi gusti, così ricca di 
analisi di opere e straricca di illustrazioni che 
basta averla in casa, per sentirsi "persona colta 
e per bene per tutta l'eternità"; si tratti della 
vecchia Storia letteraria tedesca del Leixner, 
composta nel 1881 quando ancora lo Scherer 
non aveva pubblicato l'opera sua, e poi sempre 
rimessa a nuovo, col passare dei tempi (l'ulti- 
ma volta a cura del Friedlànnder, nel 1916), 


deutschen Literatur im Spiegel der nationalen Ersenza che essa mai abbia, guadagnato in consi- 


twicklung, 1813- 18, finora 2 voli., 1928 e segg.) 
considera, per esempio, il fatto letterario da un 
angolo visuale politico-religioso-moralistico; 


stenza ma anche senza che si sia appesantita in 
eccessive pretese, che non avrebbe potuto sop- 
portare, oppure della "novissima" Storia lettera- 


W. Oehlke (cfr. Die deutsche Literatur seit Goethesia tedesca di P. Wiegler (2 voli., 1930) che scritta 


T'ode nach ihren Grundlagen, 1920) invece lo 
considera dal punto di vista delle sue esperien- 
ze di vita letteraria degli altri paesi e quindi con 


brillantemente in tono di "feuilleton", a vive 
macchie di colore e con una sapiente arte della 
citazione, dà luogo a una esposizione agile e 
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mossa., molto "moderna di tono", con scorci 
improvvisi e con forte spicco nei ritratti dei sin- 
goli autori - dall'una all'altra opera la differen- 
ziazione di indirizzo è visibile; ma è differenzia- 
zione di indirizzo non di metodo, di modo di 
esposizione, non di scienza, di gusto dello 
scrittore, non di giudizio critico: in tutte l'impo- 
stazione sostanziale, la "scala dei valori", la 
"prospettiva storica generale" sono identiche, 
secondo una specie di "canone" che la "proble- 
maticità" dei cultori di "Geistesgeschichte" non 
è generalmente riuscita a intaccare. E, in fondo, 
nemmeno il nazionalsocialismo è riuscito - 
malgrado la sua organizzazione centralizzatrice 
- a incidervi sostanzialmente. La traccia lascia- 
ta dal nazionalsocialismo negli studi di storio- 
grafia letteraria è infatti estremamente scarsa. 
Come un tentativo di rivalutazione di tutta la 
letteratura tedesca si presentano in cinque vo- 
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dell'uomo del mestiere", ma appunto perciò ri- 
sulta stranamente contesta di scienza e di arbi- 
trio, con il risultato che l'arbitrio ancora mag- 
giormente salta agli occhi - come quando tutta 
l'epoca dell'Umanesimo è condensata in mezza 
pagina e invece a Kolbeneyer è concesso uno 
spazio quasi uguale a quello assegnato a Goe- 
the. Praticamente nemmeno un nuovo buon 
manuale per le scuole si è così venuto ad ag- 
giungere ai tanti che già esistono e sono notis- 
simi: di H. Kluge(l“ediz,, 1865; 55°, 1928), tutto 
dati e date e fatti ma ordinato, esatto; di G. 
Egelhaaf (1881; 24° ediz., 1918), chiaro, perspi- 
cuo su sfondo storico; di C. Heinemann (1901; 
26“edìz., 1928), ispirato al culto di Goethe e nu- 
trito di sentimento umanistico; di G. Klee 
(1905; 24° ed. a cura di W. Scheel, 1935; 27° ediz. 
continuazione di C. Hòfer, 1931 ), scolastico, fa- 
cile, espositivo; di H. Ròhl (1914; 8° ediz., 1935), 


lumi: Non deutscher Art und Kunst (1940-42); ma più vivace e più moderno di gusti pur nel suo 


non è, in realtà, se non una serie di saggi stac- 
cati nei quali studiosi diversi, non sempre con 
grande convinzione, applicano o adattano o 
cercano di introdurre l'idea-chiave" del sangue 
e della razza nel campo specifico dei propri stu- 
di; e tanto vale allora leggere il Mythus di Ro- 
senberg: per lo meno si attinge alla fonte. Un 
solo sforzo di svalutazione e rivalutazione coe- 
rente è stato compiuto - nei riguardi dei poeti 


tono scolastico. Dei Manuali stranieri basti qui 
ricordare quello inglese di JG. Robertson An 
Historu ofGerman Poetry (1902; 2° ediz., 1931), 
solido, nutrito di buona dottrina e ravvivato a 
tratti, da quel senso di realistico "humour" che 
l'anglosassone suole opporre alla tendenza dei 
tedeschi all'astrazione; quelli francesi del 
Chuquet (1909) e del Bossert (1901; 7° ediz., 
1930), il primo piacevole, facile, elegante e so- 


dell'ultima generazione - con la Poesia di popolo prattutto lieve, il secondo bene informato, 
nel nostro tempo \Volkhafte Dichtung der Zeit, esatto, chiaro, lucido, preciso ma scolastico. 


1937] del Langenbucher, per trarre sul primo 
piano gli autori aderenti al regime e per respin- 
gere nell'ombra, di un totale silenzio coloro che 
furono o sono in urto o in lotta aperta contro di 
esso. Ma un simile metodo - che è di polemica 
e propaganda non di scienza - poteva essere 
applicato al presente, non al passato: il passa- 
to è quello che è, come Iddio lo ha fatto; e an- 
che le "Storie generali della letteratura" - in 
prospettiva nazionalsocialista - non lo potero- 


Dopo un sommario del Corniani alla metà del 
Settecento, l'Italia ebbe la sua prima storia del- 
la letteratura tedesca nella /dea della bella lette- 
ratura alemanna (v.) di Aurelio De Giorgi Berto- 
la (1779; 2°ediz., 1784); e fu un'opera che ebbe 
anche una sua funzione storica: fu una delle 
opere che "all'uomo del Sud, rivelò la poesia 
del Nord", in quanto offerse all'idillica Arcadia 
dei poeti italiani del tempo un'idillica visione 
di una non meno arcadica Germania -; ma già il 


no cambiare: la Storia letteraria tedesca di P. Fe- Manuale del Ridolfi (1818) non è che una com- 


chter (1939) è un'opera a tendenze nazionali, 
come avrebbe potuto essere scritta anche in al- 
tri tempi, se non fosse una "tintarella" di con- 
giuntura che ne colorisce l'esposizione, dap- 
pertutto, anche dove è "fuori di tono": la Storia 


pilazione che il suddetto Professore dell'Uni- 
versità di Padova mise insieme a uso degli stu- 
denti. E nessun tentativo ulteriore registrò più 
il sec. XIX. Solo in tempi più recenti B. Vignola, 
L. Vincenti, G. Gabetti redassero un "Sommario 


letteraria (1936) di W. Linden è un improvvisato storico" per l'Enciclopedia italiana (cfr. voi. XVI, 


tentativo di incasellare gli autori entro schemi 
ideologici desunti dal nazionalsocialista, e non 
persuase nessuno, nemmeno nel campo di co- 
loro a cui intendeva servire; infine la Storia della 


Poesia tedesca\Geschichte deutscher Dichtung, 


1937| di F. Koch, mostra bensì "la mano 
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1932), GV. Amoretti (1937) una Storia e R. Bot- 
tacchiari (1940) un Compendio a uso delle scuo- 
le. GGb. 


STORIA DELLA LETTERATURA TEDE- 
SCA. Opera dello storico della letteratura ita- 
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liano Ladislao Mittner (nato a Fiume, morto a 
Venezia, 1902-1975), in tre volumi, pubblicati 
tra il 1964 e il 1977. Il primo volume, uscito po- 
stumo nel 1977, va dalle origini al Seicento. 
Dopo alcuni chiarimenti preliminari, di carat- 
tere glottologico, su "indoeuropeo, germanico, 
tedesco", viene affrontata la letteratura dei 
"primordi pagani", in connessione con i canti 
dell'Edda e con altri documenti in lingue ger- 
maniche antiche. M. delinea poi una panora- 
mica del Medioevo nelle sue componenti es- 
senziali, indugiando sullo Weliand, sul Nibe- 
lungenlied, sulla mistica, sui grandi lirici. La 
trattazione prosegue con un'ampia sintesi sto- 
rica su Umanesimo e Riforma, e si articola in- 
fine in analisi dettagliate degli autori secente- 
schi, con notevoli proposte critiche sull'età ba- 
rocca. Il secondo volume (1964) comprende la 
letteratura del Settecento, dal Pietismo 
afl'Aufklàrung", dallo "Sturm und Drang" al 
Romanticismo. Si tratta forse della sezione più 
suggestiva, con tesi nuove e stimolanti, con 
presentazioni prof6nde ed esaurienti dei gran- 
di autori: le pagine dedicate a Goethe, per 
esempio, costituiscono una solida monogra- 
fia; la parte sulla questione del Romanticismo, 
inoltre, è fra le sistemazioni più acute e com- 
prensive del fenomeno di cui possa a tutt'oggi 
disporre la cultura italiana. Il terzo volume 
(1971) è diviso in due tomi. Il primo riguarda 
gli anni dal 1820 al 1890 (con una premessa 
sulla periodizzazione), dal cosiddetto "Bieder- 
meier", tra epigonismi romantici e "anime dila- 
cerate", alla fase del realismo, con ansie di ri- 
cerca, quiete certezze e confuse ribellioni, fino 
a Nietzsche. Il secondo tomo (in cui NI. sinte- 
tizza tra l'altro i risultati di un suo libro prece- 


Sto 


fa insieme più franto e problematico, rivelando 
un'aperta disponibilità alla rettifica e al chiari- 
mento, alla revisione del già proposto e all'in- 
tegrazione proveniente da disparati ambiti di 
cultura. Perché, secondo il principio di una 
ideale epigrafe, "ogni arricchimento è anche e 
soprattutto autochiarificazione". Il significato 
critico di quest'opera fondamentale trascende 
i limiti della disciplina indicata nel titolo. Nel- 
la sua vasta apertura culturale, e con acuta in- 
telligenza critica, M. ha infatti saputo domina- 
re l'intero arco della letteratura tedesca in un 
complesso e nitido panorama europeo, tale da 
privare la sua ricerca da angustie settoriali 0 
da campanilismi specialistici. A ciò si aggiun- 
gono le sue doti di scrittore, la fluidità di un 
linguaggio pregnante e rigoroso, il riscontro 
inedito e pertinente, la definizione incisiva, 
che rendono l'opera unica nel suo genere. 
Mentre il concetto tradizionale di "storia della 
letteratura" è posto in discussione, rivelando 
nascoste debolezze e ambiguità (valga per tut- 
ti il riferimento alle tesi del romanista tedesco 
lauss), M. utilizza con sicurezza metodologica 
storia letteraria, storia dell'arte e storia politi- 
co-culturale. Ma nessuno di questi ambiti è 
privilegiato in modo esclusivo, sì da favorire 
possibili cadute in un sociologismo angusto 0 
in concezioni rigidamente deterministiche. 
L'attività letteraria mantiene così una sua ben 
definita individualità, che gli strumenti 
dell'analisi stilistica e tematica sottolineano 
vigorosamente, ma non appare avulsa dal 
mondo e dal momento in cui si manifesta; pur 
essendo vista come alterità rispetto al reale, 
non si dimentica la complessità delle intera- 
zioni dei testi con quanto oggettivamente coe- 


dente, La letteratura tedesca del Novecento e altisiste con la loro concezione, nascita, fortuna. 


saggi) recupera "tutti i nostri ieri", tra età gu- 
glielmina, naturalismo ed espressionismo. 
Emergono, con intenso rilievo, le figure di 
Mann, Rilke, Kafka, Brecht, Musil, Broch. Molta 
attenzione viene pure dedicata ai romanzi de- 
gli scrittori austriaci, cui si deve un'esperienza 
narrativa rimasta fondamentale nella lettera- 
tura del secolo XX. Il capitolo sulla "sperimen- 
tazione" dell'ultimo venticinquennio (1945- 
1970) propone alcune linee di interpretazione 
delle più recenti esperienze: avanguardie anti- 
tetiche, recuperi del passato, dissoluzione del- 
la lirica, narrativa che si arresta sull'orlo del si- 
lenzio. Tra gli scrittori spiccano i nomi di Boll, 
Celan, Durrenmatt, Frisch, Weiss. Man mano 
che ci si avvicina ai nostri giorni il discorso si 


Questa caratteristica essenziale è confermata 
ed esaltata dall'ampiezza dei rimandi biblio- 
grafici, delle citazioni, dei paralleli, in un tes- 
suto fittissimo, che rivela la funzionalità di un 
disegno rigorosamente unitario. GZa. 


STORIA DELLA LIBERTÀ E ALTRI SAG- 
GI (La) \The History of Freedom and Other Es- 
sai/si. Raccolta di diciassette saggi, conferenze 
e articoli collocabili tra il 1859 e il 1895 dello 
storico inglese Lord Acton John Emerich Ed- 
ward Dalberg-Acton, 1834-1902), pubblicata 
nel 1907. Ormai noto per l'attività svolta, anche 
in campo editoriale, quale profondo conosci- 
tore e critico sia della storia della Chiesa e del 
Cattolicesimo, sia delle ideologie che avevano 
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determinato l'evoluzione filosofica e politica 
nel Settecento e nell'Ottocento, si vide affidare 
nel 1895 la cattedra di storia moderna presso 
l'Università di Cambridge. L'impegno con cui 
si dedicò all'incarico lo costrinse a rinunciare a 
quello che era stato il sogno della sua vita: 
scrivere una Storia della libertà nella quale ri- 
prendere e ampliare le teorie già esposte in 
molti scritti tuttora di grande interesse storio- 
grafico. Il conflitto in cui A,, liberale e cattolico 
convinto, si trovò dibattuto per tutta la vita, ac- 
quista chiara espressione anche nei suoi scrit- 
ti. Mentre da un lato, infatti, non si lascia sfug- 
gire alcuna delle incongruenze, così ben dissi- 
mulate dalla storiografia, allorché espone le 
proprie tesi circa le forme di potere autoritario 
che, attraverso i secoli, non avevano subito se 
non minime modificazioni, e circa il pericolo, 
sempre più incombente, dalla Rivoluzione 
francese, di governi formalmente democratici, 
ma in sostanza orientati all'autoritarismo; 
dall'altro descrive il corso della storia come 
un'evoluzione e un progresso, guidati dalla 
mano di Dio, verso una "universale" libertà. 
Poiché per A. questa libertà può essere soltan- 
to "il frutto tangibile di una civiltà matura", non 
sorprende che nei suoi saggi sulla libertà di co- 
scienza, sull'autodeterminazione, sulla libertà 
di commercio e associazione nell'antico Israe- 
le, nelle civiltà mediterranee dell'era classica, 
nel Medioevo cristiano e nella confusione di 
religione e sovranità dell'incipiente era moder- 
na, "la storia della libertà" risulti essere "la sto- 
ria di chi non la possiede", anche se si sono 
avuti continuamente in tal senso chiari prodro- 
mi o addirittura sistemi esemplificativi: nella 
Bibbia (v.), presso gli Esseni, tra i filosofi greci, 
tra i padri della Chiesa, in san Tommaso 
d'Aquino ed Eckart, in Tommaso Moro, nelle 
sette pre-e soprattutto post-riformistiche (per 
esempio, in Williams), in Butler e, non ultimi, 
in Vinet, Channing, von Gizycki, Kierkegaard, 
Passavant, Rosmini-Serbati e Rothe. Il primo 
riuscito tentativo di una forma libertaria di sta- 
to e di vita è, secondo A., la fondazione degli 
Stati Uniti d'America, in cui la coesistenza e 
l'accordo fra dichiarazione d'indipendenza - 
quindi affrancatrice - e costituzione federale - 
un fatto invece vincolante - si dimostrarono 
molto fecondi. "L'America rispettò libertà, au- 
torità e legge, dimostrando che la rivoluzione 
può essere giustificata anche in rapporto alla 
più trascurabile delle provocazioni e che la de- 
mocrazia può funzionare positivamente persi- 
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no in grandi dimensioni." Negli Stati Uniti, 
scrive A., si cominciò "a interpretare la libertà 
come l'assicurazione che a ciascuno veniva ga- 
rantita la possibilità di agire così come ritene- 
va suo dovere - contro l'influenza dell'autorità 
o della maggioranza, della tradizione o della 
pressione d'opinione", e si perseguì anche 
l'obiettivo più difficile: "Per amore della liber- 
tà, è indispensabile anche la tolleranza nei 
confronti dell'errore". Attorno a queste massi- 
me si dispongono gli altri saggi della raccolta, 
relativi alla storia dell'Inquisizione nel Medio- 
evo, alle ambigue tesi del Machiavelli, al pote- 
re temporale del Papato e al Concilio Vaticano 
(A. fu uno dei più decisi oppositori al dogma 
dell'infallibilità pontificia e, avendo espresso 
un'amara critica sulla sua proclamazione, fu 
costretto a compiere un atto formale di accet- 
tazione del decreto), nonché uno scritto - so- 
stenuto da brillanti argomentazioni ed esem- 
plificazioni storiche - contro il potere censorio 
del Sant'Uffizio e della gerarchia ecclesiastica, 
che è in sostanza un tributo di A. al proprio in- 
signe maestro I. von Dòllinger, rettore dell'Uni- 
versità di Monaco; e, infine, la stimolante ana- 
lisi del moderno nazionalismo e delle sue te- 
mibili aberrazioni. Il pensiero di una "insepara- 
bile unità di autorità e libertà" riecheggia in 
ognuna di queste analisi storiche, tuttora 
estremamente attuali, scritte in uno stile afori- 
stico, complesso, ricco di richiami e dalle quali 
traspare una profondissima cultura. Più ancora 
degli intellettuali e dei politici del proprio se- 
colo, le idee di A. - di una profondità spesso 
sconcertante - sull'essenza della libertà e sulle 
circostanze che ne favorirono o ne impedirono 
l'espressione, hanno colpito gli intellettuali e i 
politici del sec. XX, in quanto risultava loro più 
facile accettare la sua affermazione, secondo 
cui "la più infallibile pietra di paragone per sta- 
bilire se un paese è veramente libero, è il grado 
di sicurezza di cui godono le sue minoranze". 
Butterfield, il maggior esponente odierno della 
scuola storica di Cambridge in genere assai 
cauto nei propri giudizi, definisce A. "il pensa- 
tore storico di gran lunga più grande che abbia 
avuto l'Inghilterra". Trad. e pref. di P. Alatri in 
JA. Acton, Cattolicesimo liberale (Firenze, 1950). 
RGe. 


STORIA DELLA LINGUA E LETTERA- 
TURA CASTIGLIANA \Historia de la lengua 
y literatura castellana]. Opera dell'erudito spa- 
gnolo JulioCejadory Franca (1864-1927), pub- 
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blicata a Madrid in quattordici volumi tra il 
1915 e il 1922. Il primo volume è dedicato alle 
origini della lingua e alla letteratura sino al 
1514, il secondo all'epoca di Carlo V (1514- 
1554), il terzo a quella di Filippo Il ( 1556-1598), 
il quarto a quella di Filippo II (1599-1621), il 
quinto a quella di Filippo IV (1621-1665), il se- 
sto giunge sino al 1700, il settimo al 1829, l'ot- 
tavo al 1849, il nono al 1856, mentre i volumi 
successivi aggiornano la trattazione al 1917. 


Sto 


di una lingua avulsa dalla storia e dai costumi, 
studia il mutare della grafia e i vari significati 
delle parole nella testimonianza dei documen- 
ti, e ne confronta gli impercettibili sviluppi di 
secolo in secolo, in dialetti e in atti notarili, ol- 
tre che nelle opere letterarie e storiche. L'A. 
muove da affermazioni delle Ricerche sulla 
Francia (v.) di Etienne Pasquier (1529-1615), 
dando alle vedute dell'insigne erudito la soli- 
dità di indagini veramente complete e sicure. 


L'ultimo tomo comprende i Dialogos familiares Bisogna rendere alla linguistica storica il suo 
acerca del éusquera y del castellano e la bibliograero volto, quello che nelle parole è riflesso 


fia generale. La posizione dell'A. è accentuata- 
mente romantica, e quindi già superata negli 
anni stessi in cui l'opera veniva elaborata. ("n 
letteratura io metto molto al disopra di qua- 
lunque opera erudita la più piccola opera del 
popolo, di solito non scritta ma sanzionata dal 
consenso della razza spagnola"). Per quanto ri- 
guarda il classicismo, egli apprezza soltanto 
quello greco; la letteratura latina non è che 
imitazione e quella rinascimentale imitazione 
di un'imitazione. C. difende inoltre con foga 
l'ipotesi - già avanzata da Larramendi, Hum- 
boldt e altri e da lui stesso esposta nel Tesoro 
de la lengua castellana, poderoso studio rima- 
sto incompiuto al XII volume - che fa derivare 
gli idiomi della penisola iberica dall'éuscaro, 
antichissima lingua preromana ancora parlata 
nelle Provincie basche. Non è questo il solo 
punto di vista personale e discutibile da lui so- 
stenuto: sono infatti frequenti i giudizi più po- 
lemici che obiettivi. Originale inoltre, ma fonte 
di confusioni, è il criterio di trattare i singoli 
autori distribuendoli cronologicamente se- 
condo l'ordine di pubblicazione della loro pri- 
ma opera (o della data della sua composizione 
per il periodo anteriore alla diffusione della 
stampa). La sterminata erudizione dell'A. ac- 
cumula tuttavia in questa Storia grande dovizia 
di materiali che ne rendono utile la consulta- 
zione, anche se necessariamente soggetta a 
molta cautela, mentre il nerbo dello scrittore 
ne rende piacevole e interessante la lettura, 
soprattutto per le parti più accentuatamente 
polemiche. M:Pn 


STORIA DELLA LINGUA FRANCESE 
dalle origini al 1900 \Histoire de la langue 
\rancaise des origines à 19001. Monumentale 
opera linguistica di Ferdinand Brunot (1860- 
1938), pubblicata dal 1905 in poi e dapprima 
interrotta dalla morte dell'A. E una vasta inda- 
gine storica che, senza indulgere all'astrazione 


dai costumi: allo stesso modo se un vocabolo 
echeggia in una data contingenza una partico- 
lare accezione, spesso condizionata da cause 
politiche o religiose, la stessa struttura del pe- 
riodo ha i suoi mutamenti secondo l'indirizzo 
della cultura e la sua influenza sul linguaggio 
parlato. Anche nella fonetica avvengono varia- 
zioni. Tutto è degno di considerazione per de- 
finire un significato lessicale o il valore di un 
costrutto sintattico. La lingua è appunto fatta 
di tradizioni e di innovazioni, di mode passeg- 
gere e di uno "spirito" che a poco a poco viene 
fissandosi nei secoli. B. esamina così, in varie 
sezioni, lessico, morfologia e fonetica, e, a co- 
minciare dal latino parlato e dall'antico france- 
se (XXIII sec), studia la storia della lingua fi- 
no al Rinascimento (tomo 1) tratta quindi nel 
XMI sec. l'emancipazione del francese tra ten- 
tativi eruditi di una lingua classicheggiante e 
le complesse forze culturali a cui soggiace, ma 
per dare a esse il proprio carattere tradizionale 
di vivacità espressiva e di snellezza sintattica 
(I. Un posto importante è dedicato alla for- 
mazione della lingua classica, nell'aureo Sei- 
cento: particolarmente in relazione all'opera 
legislatrice dell'Accademia e all'autorità dei 
maggiori scrittori del secolo (I). Così di mano 
in mano la lingua di Francia è esaminata in tut- 
ti i contributi, dalla struttura sintattica alle va- 
riazioni del lessico: mirabili sono le pagine de- 
dicate con grande interesse critico, per quanto 
riguarda la lingua, alle età di un Pascal e di un 
Voltaire. Così fin nelle ultime pagine dell'ope- 
ra, rimasta incompiuta - con le due parti del to- 
mo X -, B. profuse i tesori delle sue minuziose 
ricerche, tutte vagliate da una rigorosa conce- 
zione di metodo e da una comprensione degli 
elementi storici, degna di un grande erudito. 
CC. 


STORIA DELLA LINGUA ITALIANA Ope 
ra di Bruno Migliorini (1896-1975), pubblicata 
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nel 1960 da Sansoni. Nella premessa M. denun- 
cia subito le ragioni che hanno determinato il 
suo "ambizioso proposito, quello di dare 
all'Italia un'opera che fino allora le mancava", 
cogliendo le cause della grave lacuna nell'at- 
tenzione quasi esclusiva accordata alla lingua 
quale strumento letterario". Il concetto di "sto- 
ria della lingua", pertanto, è stato per lo più ri- 
solto in quello di una storia dello stile dei sin- 
goli scrittori, con la conseguenza di rientrare in 
un più generico ambito di critica letteraria e di 
trascurare "tanti altri aspetti, sia pur modesti, 
che appaiono nella complessa realtà dell'uso 
linguistico quotidiano". Da queste considera- 
zioni preliminari derivano sia le preoccupazioni 
di ordine metodologico, sia la strutturazione 
del piano secondo cui si svolge la trattazione. 
Se la definizione del concetto di "lingua", a un 
dato momento storico, può essere considerata 
un'astrazione", per l'infinità dei fattori che 
compongono il "linguaggio concreto", è tutta- 
via legittimo uno studio della lingua come "me- 
dia", che privilegi una dinamica degli "istituti 
linguistici" (usi lessicali, grammaticali, sintatti- 
ci ecc.) a preferenza dei singoli atti degli "indi- 
vidui parlanti o scriventi". Non che si debba tra- 
scurare, in questo processo, l'importanza della 
creazione individuale, e soprattutto l'opera de- 
gli scrittori; ma essi non sono che un elemento 
dell'evoluzione della lingua, in quanto all'inte- 
ra "nazione" spetta il compito di dare "quella 
spinta generale, quel muto consenso nell'ac- 
cettare o nel respingere un'innovazione che dà 
consistenza all'uso". Sicché "l'interesse per la 
storia della lingua comincia quando si commi- 
sura il linguaggio individuale d'uno scrittore 
con l'uso dei suoi contemporanei". La spiega- 
zione dei fenomeni linguistici (tra cui, per 
esempio, l'individuazione delle parole tipiche, 
o l'analisi delle modificazioni semantiche) do- 
vrà quindi essere ricercata "nel momento e 
nell'ambiente in cui essi cominciano ad appa- 
rire". La presenza degli scrittori, d'altro canto, 
viene vista "solo in funzione della continuità 
evolutiva della lingua, e non della loro perso- 
nalità artistica", mentre si intende "dare la mas- 
sima importanza alla storia delle principali cor- 
renti di idee e dei più notevoli fatti grammati- 
cali e lessicali". Il rilievo attribuito ai fattori cul- 
turali e ambientali, essenziali per condurre 
un'opera di storicizzazione "integrale", spiega 
pure l'impostazione dei singoli capitoli, che 
obbediscono a uno schema sostanzialmente 
uniforme. A una prima distinzione dei limiti e 
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delle caratteristiche dei periodi considerati, si 
accompagna una breve sintesi delle vicende 
politiche e della vita socio-culturale, che prelu- 
de alla trattazione particolareggiata dei diversi 
problemi e fenomeni linguistici: in primo luo- 
go, il rapporto fra lingua parlata e lingua scritta, 
fra i testi letterari e le scritture pratiche; poi la 
grafia, i suoni, i fatti lessicali, quelli grammati- 
cali, le trasformazioni semantiche, la presenza 
dei vari tipi di forestierismi. Se questo schema 
si può considerare costante, esso non è tutta- 
via rigido, prestandosi ad accogliere una serie 
di variazioni che si adattano, di volta in volta, 
alle mutate condizioni delle epoche storiche. 
AI riguardo M. accetta, per comodità didattica 
ed espositiva, la tradizionale periodizzazione 
per secoli, subordinandola tuttavia a una più 
intrinseca compattezza delle correnti di pensie- 
ro e delle problematiche culturali. Così, per 
esempio, i primi tre capitoli sono dedicati alla 
"latinità d'Italia in età imperiale", al configurar- 
si delle relazioni iniziali "tra latino e italiano" 
(476-960) e all'età dei "primordi" (960-1225). 
Tra i numerosi fatti salienti, in una situazione 
che ha lasciato agli studiosi labili tracce, M. se- 
gue e documenta l'influenza del Cristianesimo, 
la circolazione linguistica durante le invasioni 
barbariche, i legami di queste con la latinità 
medievale e le più antiche testimonianze del 
volgare, gli squilibri fra lingua scritta e lingua 
parlata. Al Duecento, caratterizzato dall'in- 
fluenza del francese e del provenzale, nel peri- 
odo in cui avviene la formazione della poesia e 
della prosa d'arte, segue un breve capitolo sul- 
la figura di Dante, che diede l'impulso decisivo 
all'affermazione del volgare letterario. Nel Tre- 
cento, dominato dalle personalità artistiche di 
Petrarca e Boccaccio, si assiste al consolidarsi 
del fiorentino nei confronti degli altri dialetti 
della penisola, mentre con il secolo successivo, 
dopo la prevalenza dell'umanesimo latino, e la 
vigorosa controffensiva del volgare, si giunge a 
una prima codificazione della "norma linguisti- 
ca". Sempre tenendo conto delle molteplici in- 
terazioni fra i diversi livelli linguistici - tra l'uso 
e la norma, la lingua letteraria e il dialetto, l'ita- 
liano e i vocaboli stranieri -, si sviluppano i pro- 
fili linguistici dei secoli successivi: dalla "que- 
stione della lingua" cinquecentesca alla compi- 
lazione del Vocabolario della Crusca, fino alle 
nuove aperture verso l'Europa illuministica. La 
parte relativa all'Ottocento, infine, è divisa in 
due capitoli: dal 1796 al 1861 edal 1861 al 1915. 
Le trasformazioni strutturali della società ita- 
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liana si riflettono sul piano linguistico, a partire 
dalle polemiche fra classici e romantici, e pro- 
seguendo, durante la seconda metà del secolo, 
nelle varie teorie sulla lingua nazionale. GZa. 


STORIA DELLA LINGUA MUSICALE |Hi- 
stoire de la langue musicale]. Grande opera in 
due volumi (Parigi, 1928) del compositore e te- 
orico Maurice Emmanuel (1862-1938) nella 
quale vengono esposti e studiati i diversi siste- 
mi musicali che, dal periodo ellenico a quello 
attuale, si sono succeduti in Europa. Fatto pra- 
ticamente il punto alle cognizioni raccolte negli 
ultimi quattro secoli circa le teorie musicali del 
passato, l'opera le segue e le ricollega, mentre 
le raffronta indirettamente alla teoria vigente ai 
tempi nostri. Il linguaggio musicale e più preci- 
samente la grammatica della musica europea 
appare pertanto, attraverso la dotta opera, nel- 
la sua continuità invece che negli episodi che 
sono oggetto di infiniti altri studi; appare come 
un organismo in continua evoluzione e, per co- 
sì dire, in una continua metamorfosi di cui non 
è permesso prevedere i risultati finali. Opera 
conclusiva e altamente formativa, perché, at- 
traverso postulati strettamente tecnici, rivela il 
travaglio estetico dell'arte. EMD. 


STORIA DELLA LOGICA IN OCCIDEN- 


Sto 


un sufficiente fondamento critico, né è chiaro - 
nonostante gli scritti teoretici dell'autore su 
particolari problemi logico-gnoseologici (Re- 


formgedanken zur Logik; Zur Kausalitatsfrage) - 


come egli avrebbe potuto risolvere i problemi 
del rapporto tra la logica formale e il concreto 
pensiero scientifico e filosofico dell'età mo- 
derna, dello sviluppo stesso della logica for- 
male nel senso della logistica e della logica 
matematica, della sua relazione con la logica 
trascendentale kantiana e la logica ontologico- 
dialettica hegeliana. Con tutto ciò per l'analisi 
ampia e accurata delle fonti, per la ricchezza di 
informazione, per la chiarezza espositiva e 
l'acutezza interpretativa, l'opera rimane ancor 
oggi fondamentale per gli studi logici. Dell'ul- 
timo volume curò la trad. italiana, aggiornan- 
dola con ragguardevole ricchezza di note, L. Li- 
mentani (Firenze, 1929). ABan. 


STORIA DELLA LUNA CHE NON FU 
SPENTA (Povesf o nepogasènnoj lune]. Rac- 
conto dello scrittore russo Boris Pil'njak (pseud. 
di Boris AndreevicVogau, 1894-1937), pubblica- 
to nel 1925 sulla rivista "Novyj Mir" |"Mondo 
nuovo"]. In una semplice e rapida successione 
di fatti, l'A. narra la storia della morte del co- 
mandante d'armata Gavrilov, il quale, convoca- 
to al quartiere generale, torna dal Caucaso dove 


TE \Geschichte der Logik im Abendlande]. Ope-@ta andato a curare i postumi di un'ulcera ga- 


ra del filosofo tedesco Karl von Prantl (1820- 
1888), pubblicata a Lipsia in quattro volumi 
nel 1858-70 e recentemente ristampata nel 
1937. La ricerca si estende dalle origini della 
logica greca, attraverso Platone, Aristotele, la 
filosofia stoica, neoplatonica e la sua elabora- 
zione nella scolastica medievale, sino al sec. 
XVI Si tratta perciò della logica formalistico- 
concettuale, di cui P. riconosce il fondamento 
speculativo nell'indirizzo razionalistico-dog- 
matico del pensiero antico e nella teoria del 
concetto che ne deriva, la legge di sviluppo 
sull'evolversi di quella secondo la sua implici- 
ta dialettica, il principio di determinazione 
nella struttura del linguaggio. P., come altri tra 
i maggiori storici della filosofia tedesca, deriva 
dalla scuola hegeliana, traendo da questa la 
sua interpretazione speculativa della logica 
formale. Ma egli estende di molto la sua validi- 
tà, in quanto identifica la struttura del linguag- 
gio con quella del pensiero e concepisce le de- 
terminazioni formali di questo come corri- 
spondenti a quelle della realtà. Così questa 
storia della logica formale sembra mancare di 


strica. Al suo arrivo a Mosca, Gavrilov incontra 
un vecchio amico ed ex compagno di lavoro al 
quale confida le sue inquietudini e le sue paure. 
Non riesce a comprendere il perché della sua 
chiamata e lo preoccupano i tentativi compiuti 
dall'alto per convincerlo a operarsi. Il coman- 
dante sente che dovrebbe evitare il bisturi, ha il 
presentimento che il suo corpo, in via di guari- 
gione, si ribellerà all'intervento. Ma per la mac- 
china del partito Gavrilov non è un essere uma- 
no, è solo uno strumento che deve funzionare 
bene perché è "necessario alla rivoluzione". Do- 
po un consulto-burla, in cui invece di stabilire la 
necessità dell'operazione si assicura semplice- 
mente che questa non presenti pericoli, Gavri- 
lov è costretto a sottoporsi a un intervento che 
lo condurrà alla morte. Il comandante muore in- 
fatti per choc anafilattico ancor prima che l'ope- 
razione sia terminata, anche se i dottori lo man- 
terranno in vita sino all'ultimo perché "non è 
etico morire sotto il bisturi". La novella provocò 
una violenta campagna di stampa contro P., 
poihé era facile riconoscere nel protagonista il 
comandante dell'Armata rossa Michail Frunze e 
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la storia della sua morte. Il racconto fu censura- 
to e l'A. costretto a ritrattare e riconoscere il 
proprio "errore". Con una prosa lucida ed essen- 
ziale, che risente del metodo cronachistico so- 
stenuto dai seguaci del LEF (Fronte di Sinistra 
delle Arti), l'A. contrappone al razionalismo ari- 
do, freddo e spietato dell'ingranaggio rivoluzio- 
nario gli istinti e le emozioni dell'uomo Gavri- 
lov, la dolente umanità del singolo ai sommovi- 
menti caotici e giganteschi sulla cui legittimità 
TA. sembra volerci indurre a meditare. Trad. di 
P. Zveteremich (Milano, 1965). C.Sol. 


STORIA DELLA MALESIA \Seiarah me- 
layu\. Ci sono varie teorie, non tutte d'accordo 
nell'affermare che Sejarah Melayu sia stato 
scritto da Tun Seri Lanang, originario di Johor 
e divenuto Primo Ministro del Sultano Alaud- 
din Riayat Syah. Si ritiene che l'opera fu com- 
posta nel secolo XVI e completata nel 1532, 
portata da Goa e poi corretta nel 1612; nel 
1831, infine, fu pubblicata nuovamente da Ab- 
dullah bin Abdulkadir Munshi. Viene chiamata 
anche Saklatus Saktin e rappresenta il pro- 
dotto più importante della letteratura storica 
malese. Si tratta di un'importante fonte di sto- 
ria sociale sulla vita della popolatissima città 
portuale e commerciale di Malacca nel secolo 
XV, sulla vita dei malesi in epoca passata, 
sull'arrivo dei portoghesi e sulla caduta del re- 
gno di Malacca, contenente anche la genealo- 
gia dei sovrani di Melayu. Sembra sia stata 
scritta da diversi autori e in periodi differenti, 
motivo per cui ne esistono molte versioni, di 
lunghezza variabile. Morale dell'opera è che la 
popolazione di Melayu non si è mai ribellata 
ed è sempre stata fedele al suo sovrano. In 
quanto re, egli non poteva infatti agire ingiu- 
stamente nei confronti del suo popolo, poiché 
se lo avesse fatto egli sarebbe decaduto e il pa- 
ese sarebbe andato in rovina. SFSR. 


STORIA DELLA MARINA DEGLI STATI 
UNITI D'AMERICA \History of the Navy of 
the United States of kmerica]. Opera del ro- 
manziere nordamericano lames Fenimore Co- 
oper ( 1789-1851 ), edita in due volumi nel 1839. 
E lavoro di compilazione assai vasta e minu- 
ziosa, nella quale tuttavia emergono, a tratti, 
le doti di narratore di C, e la sua capacità di 
prospettare per grandi linee un quadro storico 
alquanto complesso. Lo scarso e irregolare na- 
viglio degl'insorti nella Guerra d'Indipenden- 
za, con le sue alterne vicende, costituisce il 
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germe da cui sorgerà, assai più tardi, una ma- 
rina da guerra americana regolare. Poiché esso 
ebbe efficacia notevole nel danneggiare il 
commercio transatlantico dell'Inghilterra, e 
nell'ostacolare i movimenti dei trasporti mili- 
tari della madrepatria, giustamente si attribui- 
sce a quelle poche navi quasi corsare una par- 
te del merito per il successo della campagna e 
per la sua felice conclusione, nel 1783, con la 
dichiarazione e il riconoscimento dell'indipen- 
denza. La nuova Repubblica non si affrettò 
d'altronde a crearsi una regolare Marina da 
guerra, e perché doveva far fronte a gravi im- 
mediate difficoltà di bilancio, e anche per 
un'innata diffidenza degli antichi coloni verso 
le attività militari di qualunque genere. Quan- 
do però il Bey di Algeri nel 1785, e Jussuf Cara- 
manli sovrano di Tripoli nel 1801, taglieggiano 
i mercantili americani e fanno prigionieri parte 
dei loro equipaggi, l'esigenza di una flotta da 
guerra comincia a farsi sentire. Nel 179 si ha 
la prima legge del Congresso che autorizza il 
governo a costruire e armare una flotta regola- 
re di sei fregate. La guerra di Tripoli dura per 
tre anni con alterne vicende, e persin il blocco 
della città non consegue il successo sperato 
dagli americani. Il successivo conflitto con l'In- 
ghilterra (1812-15) conferma i dirigenti della 
Confederazione nella necessità di sviluppare 
le forze navali, le quali assumono maggiore 
ampiezza e regolarità organizzativa. L'opera si 
conclude con la storia di questo conflitto. L'ac- 
ceso patriottismo di C. non gl'impedisce di 
mostrare una certa obiettività nel racconto di 
queste vicende e di queste lotte, né gli manca 
una notevole sensibilità dei problemi navali in 
genere. Lunghe pagine del lavoro, tuttavia, 
hanno un carattere meramente cronachistico. 
CP. 


STORIA DELLA MARINA PONTIFICIA 
NEL MEDIOEVO dal 728 al 1499 Tratta 

todel Padre Alberto Guglielmotti (1812-1893), 
pubblicato a Firenze nel 1871. L'opera, inizian- 
do dalla costituzione del dominio temporale 
dei Papi, non si limita a dare notizie che riguar- 
dano strettamente la marina, come tipi di navi, 
istrumenti nautici, artiglierie, formazione di ar- 
mate, costruzioni e fortificazioni di porti, ecc., 
ma si estende agli avvenimenti più importanti 
dello Stato Romano, nei quali si trovarono im- 
pegnate le armate papali. Così sono narrate e 
studiate le vicende delle lotte coi Saraceni e 
coi Musulmani, che tra il 778 e il 1016 desola- 
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rono la provincia di Roma e tanta parte delle 
regioni costiere dell'Italia peninsulare; le spe- 
dizioni di repressione in Africa; il contributo 
alle Crociate; le ripercussioni della lotta con 
l'impero (Federico Barbarossa e Alessandro II, 
l'assedio di Ancona); le lotte con la repubblica 
di Venezia; la partecipazione alle interminabili, 
feroci guerre coi Turchi (imprese dei Cavalieri 
di Rodi, sanguinose battaglie nella Proponti- 
de, a Smirne e Negroponte); i contraccolpi del- 
lo Scisma d'Oriente con le scorribande delle 
armate pontificie per il Tirreno infestato dai pi- 
rati; la caduta di Costantinopoli; le effimere ri- 
vincite sui Turchi a Costantinopoli, nelle isole 
dell'Arcipelago, a Cipro e a Lesbo; i rapporti 
della Corte Vaticana coi sultani, ecc. L'opera si 
arresta al 1499, anno che per il Guglielmotti 
segna il termine del Medioevo. A complemen- 
to l'autore pubblicò successivamente i volumi: 
Mario Colonna alla battaglia di Lepanto, La 
guerra dei pirati; Storia delle fortificazioni nella 
spiaggia romana; Ultimi fatti della squadra roma- 
na dall'Egitto a Corfù. Il tutto fu ristampato tra 
il 1886 e il 1893 dalla Stamperia Vaticana in 
un'edizione di dieci volumi, col titolo generale: 
Storia della Marina Pontificia. Per quanto non 
scevra di difetti, perché d'intonazione apolo- 
getica, l'opera è la più ampia che esista in ita- 
liano sull'argomento. GMr. 


STORIA DELLA MEDICINA di Castiglio- 
ne Opera di Arturo Castiglioni (1874-1953) 
pubblicata a Milano nel 1927 e ivi ristampata 
nel 1930 in nuova edizione riveduta e aggior- 
nata, e nel 1949 in due volumi, in edizione de- 
finitiva. Ricca di illustrazioni e tavole a colori 
fuori testo, che riproducono antichi codici di 
medicina, disegni, tavole anatomiche, scultu- 
re, quadri, ritratti di scienziati, comprende 21 
capitoli, corredati ciascuno da una bibliografia 
particolare, mentre l'opera si chiude con una 
bibliografia generale e con un indice dei nomi 
e dei soggetti trattati. Il primo volume dà noti- 
zie sulle origini della medicina nella preistoria 
e presso i popoli primitivi, come nell'America 
precolombiana i maya, gli incas, gli aztechi, gli 
araucani, o gli indigeni nell'Africa centrale, 
nell'Australia e nelle isole della Polinesia; stu- 
dia la medicina degli antichi popoli della Me- 
sopotamia, dell'Egitto, d'Israele, della Persia, 
dell'India, della Cina e del Giappone; esamina 
la medicina greca e romana, quella bizantina 
fino alla decadenza dell'indirizzo scientifico 
propugnato da Ippocrate, la scienza medica 
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degli arabi, la medicina dell'Occidente cristia- 
no durante il Medioevo; e termina con due ca- 
pitoli sul rinascimento e sul Seicento, epoca 
decisiva per la nascita del metodo sperimenta- 
le e il fiorire delle Accademie scientifiche, pri- 
ma in Italia (Accademia dei Lincei, fondata a 
Roma nel 1603), poi all'estero (Accademia di 
Francia, a Parigi, 1634-, e Società Reale Inglese, 
a Oxford, 1662). 11 secondo volume analizza il 
Settecento che, pur ricco di sistemi speculativi 
e metafisici, getta le solide basi degli studi 
anatomo-patologici e fisiologici, e prelude al 
metodo della medicina moderna; e l'Ottocen- 
to, in cui maggiormente si accentua la tenden- 
za biologica e comincia il nuovo indirizzo mi- 
crobiologico. L'A. infine sintetizza i rivoluzio- 
nari progressi della medicina nel primo cin- 
quantennio del Novecento, fino alla scoperta 
degli antibiotici. Il maggior pregio di questa 
Storia è in primo luogo la completezza e lo stu- 
dio accurato delle fonti, che porta l'A. alla riva- 
lutazione della medicina dei sumeri, degli itti- 
ti, degli assiro-babilonesi, dei persiani e degli 
arabi, e soprattutto degli egizi, attraverso il pa- 
piro di Ebers (1500 a. C), scoperto a Luxor nel 
1873, il papiro di Edwin Smith (1700 a. C), ri- 
velatosi come il più importante tratto di chi- 
rurgia dell'antichità. E anche l'età moderna 
viene analizzata con rigoroso indirizzo storico, 
e le grandi conquiste e scoperte recenti, nelle 
varie specializzazioni della medicina, trovano 
adeguato rilievo (molto attento è l'A. al contri- 
buto del pensiero italiano al progresso delle 
scienze mediche). Inoltre le grandi figure della 
medicina sono inquadrate nella società del lo- 
ro tempo, cosicché la storia della medicina è 
vista come parte della storia universale. L'im- 
portanza culturale di quest'opera è del resto 
testimoniata dalla sua traduzione nelle princi- 
pali lingue europee. È stata tradotta in france- 
se, inglese, tedesco, spagnolo e portoghese. 
G.Ro. 


STORIA DELLA MEDICINA di Puccinot- 
ti. Opera di Francesco Puccinotti (1794-1872). 
Pubblicata a Napoli nel 1860, ebbe varie edi- 
zioni e tutt'ora si legge con profitto. Compren- 
de un proemio in cui sono esposti concetti ge- 
nerali sulla storia della medicina e tre parti ri- 
guardanti rispettivamente la medicina antica, 
la medicina del medioevo, la medicina moder- 
na. Ogni parte è poi corredata da quadri crono- 
logici. Dopo le parti riguardanti la medicina 
antica e medievale sono riportati numerosissi- 
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mi documenti che per lo storico medico sono 
preziosi poiché la trascrizione e la pubblicazio- 
ne di testi antichi poco noti o ignoti permette 
di valutare certi periodi e considerare certe fi- 
gure sotto nuovi punti di vista. Per questo so- 
prattutto l'opera acquista un interesse durevo- 
le e pone il Puccinotti fra i nostri migliori sto- 
rici. Fra i documenti riportati ricordiamo: l'in- 
dice sanscrito-latino delle piante che sono ri- 
cordate nella Susrutasamhita (v.); il Discorso 
secondo non finito di Antonio Cocchi sopra 
Asclepiade; Documenti inediti su Taddeo De- 
gli Alderotti fra cui 156 Consulti medici; Raggua- 

i su un codice di medicina salernitana 
dell'ospedale di San Gimignano; Commenti su 
due aforismi di Ippocrate di Dino Del Garbo; 
Commento dello stesso a un'opera galenica; 
Documenti su Bartolomeo da Varignana, Gio- 
vanni Gautier e Gentile da Cingoli; Ragguaglio 
del codice vaticano 4445. Importanti docu- 
menti igienici riportati che riguardano statuti 
di città e ospedali e la lebbra. Viene pure ripor- 
tata la seconda centuria delle osservazioni me- 
diche di Antonio Benivieni. Fra i documenti in 
appendice alla medicina medievale sono tra- 
scritti: Una lettera di Bartolomeo Borghesi; Il 
testamento di Bartolomeo Eustacchio; Le 
glosse sopra la chirurgia di Ruggero da Parma; 
Un saggio di lettere mediche inedite scritte in 
italiano da G. Mercuriale, G. Falloppio, Fabrici 
d'Acquapendente. Questa documentazione 
per quanto parziale integra il testo che per cer- 
ti giudizi e per la particolare interpretazione di 
uomini, di scoperte, di concezioni, ancora oggi 
deve far parte della biblioteca di ogni persona 
erudita. VB. 


STORIA DELLA MEDICINA IN ITALIA 
Opera dello storico Salvatore De Renzi (1800- 
1872), pubblicata in cinque volumi, a Napoli, 
nel 1845-49. E il lavoro del De Renzi più cospi- 
cuo per mole e dottrina, e l'autore v'impiega il 
fiore delle sue indagini e della migliore infor- 
mazione ammassata in anni di studio sulla 
storia della medicina. Nel primo volume è pre- 
messa una divisione cronologica di tutta l'ope- 
ra in cinque età e quattordici periodi: "Origine" 
(VI, V, IV, II sec. a. C): periodi mitico, filosofi 
co, ippocratico; "Incremento" (II sec. a. C. -1 d. 
C); periodi empirico, sistematico, eclettico; 
"Declinazione" (I-V): periodi sincretico, galeni- 
co; "Risorgimento" (VEXV): periodi cenobitico, 
salernitano, erudito; "Progresso" (XVEXIX d. 
C): periodi anatomico, fisico, fisiologico. Il I 
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volume, che arriva fino al periodo galenico, 
comprende una ricca bibliografia e l'indice dei 
medici. Il periodo galenico termina con i pub- 
blici stabilimenti presso i romani e istituzioni 
relative alla medicina. Il secondo voi. tratta del 
periodo cenobitico particolarmente della me- 
dicina presso i benedettini, di quello salernita- 
no del quale il De Renzi è particolarmente co- 
noscitore erudito, e di quello classico, termi- 
nando con considerazioni generali intorno 
all'età del risorgimento della medicina in Ita- 
lia. Il terzo volume abbraccia la storia della 
medicina rinascimentale fondata sullo studio 
dell'anatomia e le scienze sussidiarie, fisica, 
chimica, botanica, zoologia. Nel "periodo ana- 
tomico" sono illustrati anche i progressi 
dell'osteologia, della miologia, degli organi 
dei sensi; degli apparati vocale e respiratorio, 
digestivo, urinario, procreativo, anatomia 
comparata e patologia; anatomici appartenen- 
ti a questo periodo. 11 periodo fisiologico è il- 
lustrato attraverso la polizia medica, igiene 
pubblica e privata, medicina legale, tossicolo- 
gia, patologia generale, medicina pratica, chi- 
rurgia, terminando con commenti letterari e 
storici. Il quarto volume, periodo fisico, colle 
istituzioni accademiche (sec. XVI - ai primi del 
XVIM), le scoperte nel campo dell'anatomia e 
della fisiologia, coi sistemi di medicina, la pa- 
tologia, la medicina pratica, termina coi lavori 
storici e colla cultura letteraria medica. Il quin- 
to volume comprende l'età di progresso nella 
medicina in Italia a cominciare dal periodo che 
egli chiama riformatore e si inizia coi progressi 
delle scienze coadiutrici della medicina (fisica, 
chimica, mineralogia, botanica, zoologia) e 
quindi viene a svolgere i vari capitoli della me- 
dicina e della fisiologia. Termina con riflessio- 
ni sulla storia della medicina in Italia, cosicché 
da tutta la sua opera possiamo affermare che 
egli giustamente reputava lo studio della sto- 
ria delle scienze non semplicemente come uno 
sfoggio di erudizione storica ma bensì come 
una disciplina educatrice della mente e dello 
spirito adempiente l'ufficio di giudicare, va- 
gliare e apprezzare le ragioni delle ricerche so- 
ciali le quali ripetono la loro origine nello svi- 
luppo delle opere dell'intelletto o della mano. 
Particolare importanza ha nell'opera la difesa 
dell'italianità della Scuola di Salerno di cui il 
De Renzi raccolse amorosamente i documenti 
(Coltalo Salernitana, Napoli, 1852-59) e rico- 
struì ambiente e dottrine nella Storia documen- 
tata della Scuola medica di Salerno (Napoli, 
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1857), la quale dette all'autore il motivo di lu- 
meggiare lo stato culturale italiano durante il 
primo millennio della nostra èra, mostrando 
come la cultura non era distrutta ma sopita e 
per così dire, covata, mantenuta e anche accre- 
sciuta in parte dall'attività claustrale, e che 
nemmeno la medicina era trascurata. Ma so- 
prattutto egli è contro coloro che sostengono 


colonia del Paese europeo che l'ha scoperto. 
GCR 


STORIA DELLA MIA FUGA DAI PIOM- 
BI. Racconto autobiografico scritto in francese 
da Giacomo Casanova (1725-1798), pubblicato 
nel 1788 a Lipsia (ma presumibilmente a Praga 
l'anno precedente). Il suo vero titolo è Storia 


della mia fuga dalle prigioni della Repubblica di 
Venezia dette Piombi \Histoire de ma fuite des pri- 
sons de la République de Venise gu'on appelle les 


che la Scuola Salernitana fosse di origine ara- 
ba introdottasi allo sbarco dei Saraceni a Sa- 
lerno. Il De Renzi ritiene che la Scuola fosse 


fondata dai Benedettini probabilmente verso 
l'anno 694. Cita la cronaca francese di Ugone 
Flaviniacense verso il 984 che attesta l'esisten- 
za di medici in Salerno, ne nomina alcuni e ri- 
corda i provvedimenti governativi concernenti 
la scuola e termina col confronto dello stato 
della medicina nel resto dell'Italia durante il 
periodo salernitano e collo stato della salute 
pubblica e della legislazione medica fino al 
sec. XII. P.Pa. 


STORIA DELL'AMERICA PORTOGHE- 


Plombs]. Uno dei fatti più clamorosi del 1756 è 
quello della fuga di C. e d'un suo compagno, il 
padre Marino Balbi, dalla terribile prigione ve- 
neziana: memorialisti, ambasciatori e ufficiali 
di corte lo commentano, ammirando in vario 
modo l'abilità dell'avventuriero. Dopo una 
prefazione di tono filosofico, dove afferma la 
sincerità della sua vita, racconta come, per in- 
trigo e soprattutto a causa degli amori d'una 
bella vedova, egli viene imprigionato ai Piom- 
bi. Lo accusano, valendosi delle confidenze 
d'una spia, di pratiche di magia, e lo mettono 
sotto istruttoria. Nella tristezza della prigionia, 


SE (Histéria da America Portuguesa desde o ano C. medita di fuggire e mediante i più sottili ac- 


de 1500 aie ao de 1724]. Opera dello scrittore 
brasiliano Sebastido da Rocha Pitta (1660- 
1738), pubblicata a Lisbona nel 1730. E un 
grosso volume in-folio, in dieci libri, che si 
propone di narrare le vicende del Brasile 
dall'anno della scoperta del Paese da parte dei 
portoghesi a quello della fondazione (1724) 
dell'Accademia dei Dimenticati a Bahia, città 
natale dell'A. Precede un'amplissima introdu- 
zione sulla storia delle terre dell'Impero Lusi- 
tano" dai tempi preromani; la narrazione si 
amplifica man mano che i fatti si avvicinano 
all'A. L'opera ha un costante tono apologetico 
e più che d'indagare fatti e vagliarli al lume 
d'una critica, l'A. si propone il fine retorico di 
sfoggiare il suo bello stile, nell'atmosfera let- 
teraria gesuitico-gongorica del suo tempo, e di 
far bella mostra di un'ampia erudizione che si 
compiace di stabilire continui confronti tra la 
storia del paese e i fatti dell'antichità, orienta- 
le, biblica e classica. Comunque più ampia di 
quelle dei pochi cronisti precedenti è la visio- 
ne che questo storico offre delle possibilità na- 
turali del Brasile, e a lui spetta di avere richia- 
mato per la prima volta l'attenzione anche 
sull'esistenza di ricchezze del sottosuolo. Ma 
la storia, come già il titolo indica, è scritta da 
un punto di vista del tutto portoghese: il Bra- 
sile non è visto ancora in se stesso ma come 


corgimenti riesce a mettere in esecuzione il 
suo progetto: in modo particolare sono de- 
scritte le giornate che, tra vive preoccupazioni, 
preparano la fuga sotto i tetti di piombo della 
segreta. Gli viene in aiuto, dapprima mediante 
una corrispondenza latina nascosta in libri di 
lettura, Marino Balbi, nobile veneziano, rego- 
lare somasco. Alla fine, calandosi con corde fi- 
no all'acqua delle "fondamenta", egli riesce col 
compagno a essere libero e a lasciare il suolo 
della patria ingrata. La narrazione è resa con 
grande efficacia nell'interesse psicologico che, 
in un'atmosfera non lontana dall'arte, guidava 
C. nella rievocazione della sua vita, e la giusti- 
ficava come modello di sincerità in mezzo alla 
malsana società contemporanea. Nella più 
complessa e famosa Storia della mia vita (v.) 
l'autore riscrisse la storia della fuga in pochi 
frizzanti capitoli, ma in tali Memorie il confron- 
to di alcune parti, quali la famosa descrizione 
del ritrovo deH'""Erbaria", a Venezia, di buon 
mattino, indica come lo scrittore abbia rivissu- 
to da gaudente spregiudicato l'avventura più 
strana della sua esistenza. CC. 


STORIA DELLA MIA VITA \Histoire de ma 
vie\ Opera autobiografica scritta in francese, 
negli ultimi anni della sua vita, da Giacomo 
Casanova (1725-1798). L'opera venne pubbli- 
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cata postuma nel 1822-1828 in una raffazzona- 
ta traduzione tedesca dì Wilhelm von Schiitz 
(11 volumi editi da Brockhaus, il dodicesimo 
senza nome d'editore) e nel 1826-1838 in 
un'edizione originale francese redatta da Jean 
Laforgue (i primi quattro volumi portano il no- 
me di Brockhaus, ma i successivi sono stati 
pubblicati con pseudonimo o senza indicazio- 
ne d'editore a Parigi e a Bruxelles). Tale opera 
è ora finalmente conosciuta secondo il testo 
integrale originale conservato, come appunto 
si credeva, nelle casseforti della casa 
Brockhaus di Wiesbaden (già a Lipsia). In coe- 
dizione con la Libreria Plon di Parigi la casa 
editrice tedesca ha pubblicato l'opera in sei 
volumi di dodici tomi, tra il 1960 e il 1962, a cu- 
ra di L. Tobias e A. Hiibscher. La Storia rivela 
qua e là, se non episodi nuovi, almeno più ge- 
nuini e ricchi di particolari e di descrizioni a 
volte scabrose nel persistente erotismo dell'A. 
Pagine del manoscritto sono però scomparse 
nel frattempo. La Storia della mia vita, nel testo 
lasciato da C, è comunque più semplice nella 
stesura, nei costrutti; vi abbondano gli italiani- 
smi e mancano le tirate antigesuitiche che 
spesseggiano nella cosidetta vulgata del 1826. 
Inoltre è stato possibile reintegrare il testo 
nella versione originale, sfrondandolo delle 
numerose aggiunte e sviste dei traduttori: a 
esempio, un affatturato Candiani al posto di 
un giovane Candiani. Sospettate di dubbia au- 
tenticità da Foscolo e attribuite senza ragione 
a Stendhal che ne era ammiratore, queste Me- 
morie - come furono presto chiamate secondo 
l'uso dell'A. che così le denomina nel corso 
dell'opera - sono uno dei documenti più im- 
portanti della vita del Settecento. Le vanterie 
erotiche e le affermazioni ciniche dell'autore, 
che si presenta alieno da pregiudizi sociali, 
hanno fatto pensare che l'opera non fosse che 
lo sfogo d'una vita disonesta, laddove, sia pure 
in mezzo a confessioni diseguali e repugnanti, 
l'autore si offre come modello di personaggio 
legato alla sua epoca, e quasi di giudice di 
umane debolezze. Dopo una prefazione in cui 
tenta giustificare la sua esistenza di uomo di 
mondo, C. parla della sua famiglia, che dice di 
orìgine spagnola: la sua nascita in Venezia gli 
offre motivo di descrivere la società in cui ha 
fatto tante esperienze: dall'età di otto anni co- 
mincia a osservare il mondo, guidato da una 
grande curiosità per tutte le cose della vita: la 
società fastosa e brillante gli offre facilmente 
uno spettacolo in cui non tarderà molto a pre- 
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sentarsi come protagonista. Dopo varie scap- 
patelle di poco conto e molte apprensioni per 
la propria salute, è allevato dalla nonna e mes- 
so a studiare a Padova: e impara subito a esse- 
re esperto dei mali del mondo. Si innamora di 
una Bettina, ma tutto dà a credere al giovane 
C, che un altro sia più fortunato di lui (appun- 
to il già citato Candiani). Allora trova un sot- 
terfugio per farla credere indemoniata e mette- 
re in subbuglio la sua vita. Difatti la ragazza si 
dispera, ed è creduta pazza. Dopo aver preso in 
Venezia gli ordini minori, C. entra in più avven- 
ture amorose, e intanto si va perfezionando 
nella conoscenza degli uomini. Alcuni amori 
con una Giulietta, con una Lucia e una Nen- 
netta mostrano assai presto che il brillante av- 
venturiero mira al godimento sotto tutte le sue 
forme, e pur senza fare l'apologia della perver- 
sità non ha scrupolo alcuno in fatto di morale. 
Perse le grazie di un protettore, il senatore Ma- 
lipiero, l'intraprendente ventenne è messo in 
seminario, ma presto ne è cacciato: allora lo 
chiudono in un forte, ma nemmeno in 
quest'occasione trova la sua tranquillità. Di av- 
ventura in avventura è costretto ad andarsene 
da Venezia. Vive così a Chioggia, fa un pellegri- 
naggio a Loreto, e poi va a piedi a Roma e di là 
a Napoli. Tornato a Roma entra al servizio del 
cardinale Acquaviva e nuove avventure galanti 
gli rallegrano l'esistenza. Da questo momento 
si inizia la vita pienamente avventurosa del C, 
che presto lascia l'abito ecclesiastico per quel- 
lo militare o cortigianesco, va al seguito di 
questo o quel signore, gira per le capitali d'Eu- 
ropa e cerca da ogni parte di trarre il suo im- 
mediato guadagno e dalle galanterie il suo più 
pieno godimento. Nel ritrarre i suoi vizi e le 
sue astuzie egli si palesa qual era, e nell'amore 
alla sincerità più spregiudicata afferma di es- 
sere un vero uomo di natura. Egli è un sincero 
seguace della bontà istintiva e un ammiratore 
della bellezza, quale solo i filosofi potevano 
vagheggiare in un ritomo all'innocenza primi- 
tiva. Viaggiando per circa mezzo secolo da 
Londra a Costantinopoli, da Parigi a Pietrobur- 
go, da Vienna a Madrid, lo scrittore conobbe 
della società movenze e retroscena, ambizioni 
e vizi: perciò anche fuori del quadro delle con- 
quiste amorose (rese con poca finezza psicolo- 
gica e con mediocre efficacia artistica) rappre- 
senta con qualche veridicità l'Europa del Set- 
tecento. Così, tra figure di sovrani e di cantan- 
ti, di dotti e di prostitute, l'opera introduce in 
un mondo che pochi memorialisti descrivono 
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con tanta sagacia. Il protagonista sa bene agire 
in una società decadente e valersi dell'ambi- 
zione degli uomini e della vanità delle donne 
per menare avanti allegramente la sua vita. 
Così C. di Seingalt, coi titoli che egli stesso 
vantava rievoca la sua vita, e se nella descrizio- 
ne della giovinezza si compiace di tenui ricordi 
e di affetti ormai lontani nel tempo, nella re- 
stante esistenza di uomo di mondo e di dotto 
da strapazzo scopre tutte le mende del suo ca- 
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STORIA DELLA MONARCHIA PIEMON- 
TESE. Opera in sei volumi dello storico Erco- 
le Ricotti (1816-1883), pubblicata tra il 1861 e 
il 1869. Dopo una sommaria introduzione sulle 
condizioni della Savoia prima e durante il pe- 
riodo romano, fino al regno di Filiberto il Bel- 
lo, l'opera prende il suo ampio sviluppo nella 
trattazione del periodo più burrascoso del Pie- 
monte, che sta fra il regno di Carlo Ill di Savoia 
(1504) e quello di Carlo Emanuele Il (1675). 


Studiando con esattezza la costituzione della 
monarchia e dello Stato sotto Carlo IIJ l'autore 
si sofferma sulla pietosa fine di questo sovra- 
no che assiste alla rovina del proprio paese, 
impotente davanti alle minacce dei cantoni 
svizzeri e alle invasioni degli eserciti francesi. 
Quando Carlo I muore a Vercelli ì servi sac- 
cheggiano il palazzo, e il suo cadavere resta 
abbandonato per parecchi anni, privo di sepol- 
tura, sopra un armadio nella sacrestia della 
cattedrale di Vercelli. Il figlio Emanuele Fili- 
berto inizia la restaurazione delle molteplici 
istituzioni dello Stato, ma è Carlo Emanuele I 
(al quale son dedicati i volumi terzo e quarto) 
che solleva la dinastia a grande prestigio: con 


5 urea la sua azione di diplomatico, di soldato e di le- 
Chiara e F. Roncoroni (Milano, 1989). CC. gislatore tra il 1580 e il 1630, egli "illustrò e in- 


Quelli che amano Benvenuto Cellini ameranno torbidò due secoli" di storia. Gli ultimi due vo- 
pure questo libro; entrambi fanno racconti increymi dell'opera sono consacrati ai regni di Vit- 
dibili, con la differenza che Cellini mente nei tre torio Amedeo I e di Carlo Emanuele li. La sto- 
quarti dei casi, e Casanova mente così poco che rja di quest'ultimo viene divisa in quattro peri- 
dice male anche di se stesso. (De Musset) odi: della reggenza contrastata (1630-1642); 
.. ecco, alla fine, un gaudente appassionato, tipig]la reggenza consentita (1645-1648); della 
divoratore d'attimi cui il destino regala fantasticf&genza dissimulata (1648-1663); e infine del 
avventure, una memoria dannata e un carattere regno effettivo (1663-1675). Sono anni di lotte 
che non conosce freni, che si mette a raccontar la&ontro gli intrighi, le minacce e le invasioni 
propria vita grandiosa e a raccontarla senza ab-della Francia di Richelieu e di Mazzarino; di 
bellimenti morali, senza artifici poetici, senza apguerre religiose e civili provocate dai principi 
parato filosofico e invece con tutta obiettività, prpretendenti alla corona. L'opera del Ricotti 
prio com'è stata, fervida, miserabile, senza scrupsoggia su una documentazione diretta d'archi- 
li, divertente, volgare, indecente, sfacciata, liberi che sfronda molte leggende cortigiane e 
na, ma sempre emozionante e piena d'imprevistosinnova la storia dei Sabaudi, allora in buona 
a raccontarla inoltre non già per ambizione letteparte mal nota. Istruttiva particolarmente l'ap- 
raria o per dogmatica millanteria o per far peni-pendice del voi. V, in cui è reso palese a quale 
tenza o per esibizionistica arrabbiata mania di venale bassezza giungessero storici di fama 
confessarsi, ma senza ritegni e senza fisime, pro-non comune nel sec. XVII, quali il Capriata, il 
prio come un veterano che, pipa in bocca e sedutSiri, Luca Assarini, Valeriano Castiglione, il 
aun tavolo d'osteria, intrattenga gli ascoltatori Gualdo, ecc., e rimane perciò anche oggi fon- 
spregiudicati narrando una quantità d'avventurglamentale e indispensabile. GMr. 
grassocce e magari arrischiate. Qui a poetare non 
c'è uno stenterello della fantasia e dell'inventiva, 
ma la maestria di tutti i poeti, la vita stessa, insu-STORIA DELLA MUSICA Opere con que- 
perabile quanto a ricchezza di trovate e piena sto titolo compaiono solo in epoca relativa- 
d'alata fantasia. (S-Zweig) mente moderna: ma fin da età molto remota se 
ne possono trovare alcune trattanti materia 


rattere millantatore, scroccone, cinico, calco- 
latore. La Storia della mia fuga dai Piombi (v.), 
in parte riscritta e sunteggiata nel testo delle 
Memorie indica che nel C. al di là della stessa 
apparenza frivola e crudamente sensuale c'è 
un carattere cosmopolita per l'interesse alle 
varie questioni dell'epoca e le relazioni con 
Caterina li e Federico di Prussia, Voltaire e 
Rousseau, Goldoni e Galiani, oltre che con Be- 
nedetto XIV e Clemente XIV, e di necessità con 
Maria Teresa e Giuseppe IL La parte documen- 
taria e la conoscenza di molti documenti 
dell'epoca confermano l'autenticità dell'opera 
conosciuta, secondo gli studi della fine 
dell'Ottocento, e l'interesse storico. Trad. di P. 
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corrispondente. La più antica che si conosca è 
lo scritto in forma dialogica Della Musica [TJept 
JiovaiKris, De Musical attribuito a Plutarco da 
Cheronea (46-120 circa d. C): attribuzione mol- 
to contestata dalla critica moderna, che contie- 
ne una cospicua raccolta di notizie intorno alla 
musica greca ed è ancora oggi, per alcuni argo- 
menti, una fonte considerevole. Quanto agli 
scritti di teoria musicale medievale essi sono 
quasi tutti più o meno cosparsi di dati storici 0 
leggendari sulla materia, generalmente però 
subordinati ai particolari fini pedagogici. Nel 
Rinascimento invece il materiale storico, pur 
sempre servendo a fini didattici, comincia ad 
acquistare maggior rilievo e qua e là anche una 
certa autonomia, come si vede, per esempio, 


nelle ìnstitutioni harmoniche (v.) dello Zarlino in 


cui un'ampia parte è dedicata per intero allo 
studio della musica greca antica. Nel sec. XVII 
incontriamo per la prima volta un'opera dal ti- 
tolo esplicito: Historia musica nella quale si ha 
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gli stessi già trattati nella teoria del Medioevo 

e del Rinascimento. A differenza della Storia 
del Martini, appare completa, in relazione al 
suo tempo, la Storia generale della musica [A Ge- 
neral Historu of Music] in quattro volumi (l'ulti- 
mo apparso a Londra nel 1789) di Charles Bur- 
ney (1726-1814), sintesi della vasta dottrina 
dell'autore e delle sue esperienze ricavate dai 
viaggi in Francia e in Italia (v. Sfato presente del- 

la musica in Francia e in Italia). Il Bumey utilizzò 
anche materiale raccolto da John Hawkins 
(1719-1789), la cui opera Storia generale della 
scienza e pratica della musica [General History of 
the Science and Practice of Music] (1776, in cin- 
que volumi, ripubblicata a Londra in tre volumi 
nel 1853 e nel 1875) rivaleggiò ai suoi tempi 
con quella del Burney, ma rimase al di sotto 
nel paragone: all'autore tuttavia va riconosciu- 

to il titolo di raccoglitore diligente e appassio- 
nato. Ancora nel Settecento, cominciano pure 

in Germania a comparire dotti musicologi, co- 


piena cognitione della teoria e della pratica antitne lohann Nikolaus Forkel (1749-1818), autore 
della musica harmonica secondo la dottrina de' fra l'altro di una incompiuta Storia generale del- 


Greci, ecc. (Perugia, 1673 o 1695) di Giovanni 
Andrea Angelini Bontempi (1624-1705), in cui 
però prevale ancora l'elemento teorico. Abba- 
stanza rilevante è invece nel Settecento il nu- 
mero delle trattazioni musicali puramente sto- 
riche, nelle quali, sebbene non si possa dire vi 
sia ancora una visione sintetica e critica nel 
senso moderno, si nota tuttavia un nuovo inte- 
resse all'indagine storica. Fra queste opere va 
ricordata in primo luogo la Storia della musica 
di Giovan Battista Martini, detto il Padre Marti- 
ni (1706-1784), i cui tre volumi apparvero a Bo- 
logna rispettivamente nel 1757, nel 1770 e nel 
1781. Frutto delle ricerche che l'autore potè 
compiere nella sua magnifica biblioteca (nu- 
cleo di quella attuale del Liceo musicale di Bo- 
logna) l'opera è concepita secondo criteri più 
di erudizione minuta che di vera storia, giacché 
ogni nome e ogni argomento è corredato di 
tutte le citazioni possibili di fonti antiche e mo- 
derne, per cui l'autore è rimasto per così dire 
soverchiato dal suo immane compito e non ha 
potuto giungere oltre la musica degli antichi 
greci (un quarto volume, riguardante la musica 
del Medioevo, è rimasto manoscritto e incom- 
piuto). Tuttavia quest'opera resta un notevole 
documento di storiografia musicale tra i primi 
in lingua italiana e può ancora riuscire di utile 
consultazione. Il Martini è uno scrittore ele- 
gante e imaginoso, e riesce talora a render pia- 
cevoli argomenti in sé aridi, che in parte sono 
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lamusica\Ailgemeine Geschichte der Musik[ in 
due volumi (Lipsia, 1788 e 1801), di cui l'uno 
tratta della musica antica, l'altro del Medioevo 

e parte del Rinascimento. In Francia va poi ri- 
cordato Jean-Benjamin de La Borde (1724- 
1794), autore di un notevole Saggio sulla musi- 
ca antica e moderna [Essai sur la musigue ancien- 
ne et moderne, Parigi, 1780] in quattro volumi. 
Nel sec. XIX gli studi di storia della musica 
hanno incremento assai maggiore e in certo 
senso decisivo. Grande soprattutto è la fioritu- 

ra di opere di argomento speciale, ma anche 
qualche importante storia generale della musi- 
ca viene compilata. Tra queste vanno innanzi 
tutto ricordate la Storia generale della musica dai 
tempi più antichi sino ai nostri giorni \Histoire 
generale de la muslque depuis les temps les plus 
anciens jusgu'à nos jours] in cinque volumi (Pa- 
rigi, 1869-76) di Frangois-Ioseph Fétis (1784- 
1871), che in realtà arriva sino al sec. XV: e a un 
grado ben più alto la Storia della musica [Geschi- 
chte der Musik] in quattro volumi (Lipsia, 1862- 
1878) di August Wilhelm Ambros (1816-1876) 
che arriva oltre la metà del sec. XVIL Mentre la 
prima ha soprattutto un valore informativo, la 
seconda, nonostante le lacune e gli errori che 
inevitabilmente vengono in luce dalle ulteriori 
ricerche, resta forse fino a tutt'oggi la più ge- 
niale opera del genere. Ai quattro volumi di 
storia Otto Kade ne aggiunse nel 1885 uno di 
esempi musicali, su materiale in parte lasciato 
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dallo stesso Ambros, e usando una seconda 
edizione dell'opera intera, li grande merito 
dell'Ambros è quello di affrontare sempre di- 
rettamente il problema del valore artistico del- 
le opere musicali senza perdersi in astratte 
considerazioni schematiche o dottrinarie. Vero 
è che il suo giudizio estetico è ancora istintivo, 
spesso ingenuo e troppo fiorito d'immagini, 
ma in molti casi coglie nel segno. Dal lato criti- 
co è specialmente importante la parte del terzo 
volume riguardante i fiamminghi, che attesta 
anche la profonda dottrina dell'autore sulla 
enorme quantità di musicisti di quella fioritu- 
ra, e che forse appunto perciò eccede alquanto 
nelle proporzioni. L'opera fu completata da Fr. 
Wilhelm Langhans (1832-1892) con una Storici 
della musica del XVII, XVII e XIX secolo [Geschi- 
chte der Musik des 17., 18. und 19. èahrhundert, 
1882 e 1887]. Altre notevoli storie dell'Otto- 
cento da ricordare, meno ampie ma complete, 
sono: la Storia della musica europeo-occidentale 
ovvero della nostra [musica) moderna {Geschichte 
der europàisch-abendlàndischen oder unserer heu- 
tigen Musici pubblicata a Lipsia nel 1834 di 
Raphael G. Kiesewetter ( 1773-1850), e la Storia 
della musica in Italia, Germania e Francia dai pri- 
mi tempi cristiani in poi \Geschichte der Musik in 
Italien, Deutschland und Frankreich von der er- 
sten chrìstlichen Zeiten an\ in due volumi pub- 
blicati nel 1852 e tradotti in italiano, in com- 
pendio (Genova, 1900) di Karl Franz Brendel 
(1811-1868). Nel sec. XX la quantità delle im- 
portanti opere storiche di carattere generale 
non è certo paragonabile a quelle su argomenti 
particolari: ve ne sono tuttavia alcune assai ri- 
nomate, come: il Manuale di storia della musica 
\Handbuch der Muslkgeschichte) in cinque volu- 
mi (Lipsia, 1904-1913) di Hugo Riemann (1849- 
1919), opera concepita secondo il criterio piut- 
tosto astratto dell'analisi delle forme e dei pro- 
blemi musicali più che dei singoli musicisti: e 
la notissima Histoire de la musigue (des origines 
a la mori de Beethoven) in tre volumi (Parigi, 
1913-1914: il terzo volume apparso postumo 
nel 1916) dì Jules Combarieu (1859-1916), ope- 
ra considerevole per abbondanza di notizie, 
specie intorno alla musica francese, per ele- 
ganza e brio di esposizione, e anche per una 
certa originalità di disegno, ma dai giudizi as- 
sai spesso superficiali e tendenziosi. Vi sono 
poi alcune opere in cui l'intera materia storica 
è svolta in collaborazione da specialisti di que- 
sto o quell'argomento o periodo: la più vasta 
del genere è la Enciclopedia della musica (v.) di 
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Albert Lavignac (1846-1916), in molti volumi 
apparsi dal 1913 in poi, e, meno vasto ma più 
aggiornato e scientifico, il Manuale di storia del- 
la musica \Handbuch der Muslkgeschichte) di 
Guido Adler (1855-1941), in un solo volume 
(1924). Più vicino a noi sono da segnalare in 
Francia la Nuova storia della musica \Nouvelle 
Histoire de la Musigue] di Henry Prunières 
(1886-1942), di cui sono stati pubblicati soltan- 
to i primi due volumi (1934 e 1936), e in Italia 
la Storia della musica di A. della Corte e G. Pan- 
nain (di cui la Il ed. in 3 volumi, molto amplia- 
ta, è apparsa nel 1942, e quella di F. Abbiati (in 
4 volumi), pubblicata dal 1939 al 1946. Ricor- 
diamo, infine, fra le opere a collaborazione plu- 
rima, la Oxford History of Music (pubblicati set- 
te volumi, in edizione riveduta, di Wooldridge, 
Parry, Dappreuther, ecc.) e il Manuale di Musi- 
cologia [Handbuch der Musikwissenschaft] diret- 
to da E. Bucken (9 voli, illustrati). Numerose 
poi sono le opere più concise, alcune delle 
quali assai pregevoli, per esempio la Geschichle 
der Musik (1919) di Karl Nef (1873-1935), tra- 
dotta in francese (Parigi, 1925), i Lineamenti di 
storia della musica (1922, più volte ristampati) 
di Guido Pannain (1891-1977) e le Lezioni di sto- 
ria della musica (Milano, 1931) di Gaetano Ce- 
sari (1870-1934), rimaste alla prima parte cau- 
sa la morte dell'autore. Molto più vasta è la let- 
teratura musicale riguardante periodi e proble- 
mi particolari della musica, in monografie 
spesso più ricche di interesse per lo studioso. 
Tale la Storia e teoria della musica nell'antichità 
[Histoire et théorie de la musigue dans l'antiguité] 
in due volumi (Gand, 1875-'89) e La melopea 
antica nel canto della Chiesa latina |La mélopée 
antique dans le chant de l'église latine) (Gand, 
1895) di Francois-Auguste Gevaert (1828- 
1908): la Storia dell'armonia nel Medioevo {Hi- 
stoire de Îharmonie au mouen-àge, 1852) e L'arie 
armonica nelXII eXII sec. \L'arlharmonigueaux 
XII et XHI siede, 1865] di Charles de Cousse- 
maker (1805-1876): la Storia della notazione 
mensurale dal 1250 al 1460 \Geschichte der 
Mensuralnotation von 1250 1460] in tre volumi 
(Lipsia, 1904) di Johannes Wolf (1869-1947): la 
Storia della lingua musicale (v.) in due volumi 
(Parigi, 1911) di Maurice Emmanuel (1862- 
1938). Fra i più importanti studi storici intorno 
a un dato centro musicale ricorderemo Storia 
della musica sacra nella già cappella ducale di S. 
Marco in Venezia dal 1318 al 1797, in due volu- 
mi (Venezia, 1854-'55), di Francesco Caffi 
(1780-1874); La scuola musicale di Napoli e i suoi 
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Conservatori, in quattro volumi (Napoli, 1880- 
'84), di Francesco Florimo (1800-1888). Infine 
fra le storie di singole forme musicali: Storia del 
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ambienti politici e sociali nei quali maturaro- 
no le diverse teorie, allo "spirito dei tempi" che 
le pervase, e allo sviluppo delle discipline con- 


concerto strumentale \Geschichte àes Instrumenfalanti con l'economia. Nella prima delle cin- 
Konzert, 1903-'05] e Storia dell'oratorio \Geschique parti di cui consta il libro, S. illustra la me- 


chte àes Oratoriums, 1911] di Arnold Schering 
(1877-1941), Storia della messa [Geschichte der 
Messe, 1914], rimasta al primo volume, di Peter 

Wagner (1865-1931), Storia dell'opera {Geschi- 
chte der Oper\ di Hermann Kretzschmar (1848- 
1924) ecc. F.Fn. 


* Fa i lavori recenti, un'importanza partico- 
lare ha la grande Storia della musica [The New 
Oxford Uistory of Music, 1957-1974| in 10 vo- 
lumi affidati a vari studiosi coordinati dal mu- 
sicologo americano Gerald Abraham (1904- 
1988). Quest'opera eminente dà grande rilievo 
allo sviluppo storico dei procedimenti compo- 
sitivi, degli strumenti musicali e dei rapporti 
tra musica e testo letterario. Ed. italiana (vari 
traduttori) (Milano, 1957-1984). OP. 


STORIA DELL'ANALISI ECONOMICA 
\History of Economie Analysis\. Opera dell'eco- 
nomista austriaco Joseph Alois Schumpeter 
(1883-1950), pubblicata postuma a New York 
nel 1954 a cura della moglie Elizabeth Boody. 
LA. riprendendo il disegno già perseguito in 
"Epoche della storia dei dogmi e dei metodi" 
["'Epochen der Dogmen-und Methodengeschi- 
chten") (nel I volume del Compendio di econo- 


mia sociale \Grundriss der Sozialokonomik, Tu- 


binga, 1914] di Max Weber), intese fare la sto- 
ria degli sforzi compiuti dagli uomini per com- 
prendere i fenomeni economici e per fornire gli 
strumenti necessari a questo scopo. Si distin- 
gue sia dalle storie dei "sistemi di economia 
politica", cioè delle dottrine propugnate dai di- 
versi autori sul fondamento di certi princìpi 
unificatori, sia da quelle del "pensiero econo- 
mico", cioè delle idee popolari sulle questioni 
economiche, in quanto riguarda essenzial- 
mente l'esposizione delle tecniche analitiche 
elaborate dai vari studiosi e dei risultati che 
esse aiutano a conseguire. Tali tecniche, se- 
condo S., possono classificarsi in tre gruppi: 
storia economica, statistica, e "teoria"; a esse 
va aggiunta la sociologia economica, la quale 
permette di fare luce sulle "ideologie" che 
stanno alla base delle costruzioni teoriche e 
sulle forze che determinano l'origine e lo svi- 
luppo dell'attività scientifica. Benché l'opera 
sia una storia dell'analisi economica, in essa 
viene dato ampio risalto alle descrizioni degli 
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todologia della sua ricerca. Nella seconda 
prende in esame il periodo che va dai primordi 
ai mercantilisti, dando un rilievo inconsueto ai 
dottori della scolastica e ai filosofi del diritto 
naturale. La terza parte riguarda la storia del 
lavoro analitico svolto dagli economisti che da 
molti sono detti "classici". La quarta abbraccia 
il periodo che va approssimativamente dal 
1870 al 1914, cioè dalla rivoluzione marginali- 
stica alla prima guerra mondiale. L'ultima par- 
te contiene un breve profilo degli sviluppi più 
recenti dell'analisi economica, mirante a far 
"comprendere come il lavoro moderno si ri- 
colleghi al lavoro del passato". Alla morte 
dell'A. la Storia non aveva ancora raggiunto la 
stesura definitiva; si spiegano così le ripetizio- 
ni, le contraddizioni e le ridondanze che con- 
tiene. Essa rimane comunque il più brillante, 
sistematico e originale contributo alla storia 
dell'analisi economica, frutto di una insupera- 
ta cultura economica, di un'esperienza teorica 
di primissimo piano in quasi tutti i campi 
dell'economia, di una conoscenza approfondi- 
ta delle discipline limitrofe. Trad. di P. Sylos- 
Labini e L. Occhionero (Torino, 1959-60). EGi. 


STORIA DELL'ANTISEMITISMO [Histoi- 
re de l'antisémitisme\ Opera monumentale (in 
IV voli, più un V collettaneo) dello storico rus- 
so-francese Leon Poliakov (1910-1997), uscita 
in Francia dal 1955 al 1977. Il primo volume ab- 
braccia il periodo compreso fra lo sviluppo 
dell'Impero romano e l'affermazione del prote- 
stantesimo, ma l'attenzione dell'A. è concen- 
trata soprattutto sul secondo millennio, per- 
ché, secondo P., nella storia antica non vi sono 
tracce di antisemitismo, "nonostante la fre- 
quenza e la violenza delle insurrezioni ebrai- 
che". Identico il giudizio sull'Alto Medioevo, 
caratterizzato da una totale integrazione degli 
ebrei. La svolta avviene dopo l'anno mille. E 
con il periodo delle crociate che iniziano i 
massacri degli ebrei. I massacri, ai quali spes- 
so si opponeva l'alto clero, vedono in diverse 
zone, specie in Germania, un'elevata parteci- 
pazione popolare, oltre che dei crociati, in ri- 
spetto della crudele convinzione che, prima di 
liberare Gerusalemme dai musulmani, sareb- 
be stato necessario liberarsi dagli infedeli che 
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vivevano tra i cristiani. D'altro canto, i moti di 
fede nell'Europa medievale si decantano spes- 
so in odio verso gli ebrei: "ogni volta che i Cri- 
stiani vanno ad affrontare l'ignoto in nome 
dell'amore divino, l'odio verso gli Ebrei si ac- 
cende un po' ovunque". È dal XII-XIII secolo 
che nascono alcuni degli stereotipi e dei miti 
antisemiti, destinati a contrassegnare anche 
l'antisemitismo contemporaneo. Nel 1146, in 
Inghilterra, è formulata per la prima volta l'ac- 
cusa di omicidio rituale, che nel giro di pochi 
decenni ricompare in altre zone d'Europa. A 
quest'accusa si associa l'altra, ossia la convin- 
zione dell'esistenza di un organismo segreto, 
costituito da maggiorenti e rabbini, che in riu- 
nioni in luoghi spesso lontani decidono le vit- 
time da rapire e uccidere, a volte per utilizzar- 
ne il corpo e il sangue per i riti religiosi. "Si pre- 
annuncia così, fin dal XII secolo, il mito dei Sa- 
vi di Sion". All'inizio del XII secolo, nel clima 
della lotta contro le eresie, si sviluppano gli at- 
tacchi contro il Talmud (v.), ritenuto un testo 
diffamatore dei cristiani e della figura di Cri- 
sto. In diverse occasioni, i rabbini vengono co- 
stretti a sostenere pubblici e logoranti con- 
traddittori con i teologi per giustificare alcuni 
passaggi del Talmud e l'intepretazione ebraica 
della Bibbia (v.). Dall'accusa di avvelenare lo 
spirito di coloro con cui entravano in contatto, 
si precipita nell'accusa agli ebrei di avvelenare 
i pozzi in accordo con i lebbrosi. Il IV Concilio 
Laterano aveva deciso che gli ebrei circolasse- 
ro con dei contrassegni visibili per distinguerli 
dai cristiani, e l'usanza nel giro di pochi decen- 
ni si diffonderà in diverse zone dell'Europa. A 
costruire l'immagine diabolica dell'ebreo, e a 
diffonderla a livello popolare, un ruolo rilevan- 
te fu svolto sia dalle arti figurative e letterarie, 
soprattutto il teatro, sia dall'opera di figure si- 
gnificative della Chiesa, a cominciare da cele- 
bri predicatori come San Bernardino da Feltre 
e San Vincenzo Ferrer, il cosiddetto "flagello 
degli ebrei". Nel XIV secolo si verificano le 
espulsioni degli ebrei da diversi regni; alla me- 
tà del XV secolo gli ebrei tedeschi avevano or- 
mai perso tutti i diritti. È la Germania, ad avvi- 
so di P., a essere diventata ormai "il paese 
d'elezione dell'antisemitismo". Nei tre volumi 
successivi l'analisi viene portata fino al 1945, 
mentre in un quinto, collettaneo, si prende in 
esame la situazione del secondo dopoguerra. 
FCe. 
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STORIA DELLA PATRIA /Geschiedenis des 
Waderlands]. Opera storica dell'erudito e sto- 
riografo olandese Willem Bilderdijk (1756- 
1831), pubblicata postuma (1833-1853) in do- 
dici volumi da HW. Tydeman, scritta in quello 
spirito aristocratico, antirivoluzionario e con- 
servatore che alla caduta degli Orange aveva 
spinto l'autore a preferire l'esilio alla sotto- 
missione verso il nuovo governo. HH. 


STORIA DELLA PERSECUZIONE DEL- 
LA PROVINCIA D'AFRICA \Historia perse- 
cutionis Afrkanae provinciae temporibus Gense- 
ria et Hunerici regum Vandaiorum]. Con qual- 
che variante nel titolo ci è pervenuta, in un cer- 
to numero di manoscritti, questa Storia, com- 
posta a Cartagine durante la persecuzione di 
Unerico, da Vittore originario di Vita (Tunisia 
meridionale) e membro del clero di Cartagine 
(la data di nascita è incerta, morì forse nel 510/ 
12). L'opera è divisa, a seconda dei manoscrit- 
ti, in tre o in cinque libri, ma questa divisione 
non sembra risalire all'autore: vi si narrano le 
persecuzioni di Genserico e di Unerico re dei 
Vandali, le sofferenze dei vescovi e dei cristiani 
in generale: è descritto particolareggiatamente 
qualche martirio, quindi una terribile carestia 
che colpì l'Africa, secondo l'autore, come casti- 
go divino; infine Vittore, ripetendo espressioni 
del salmista e di Geremia, implora gli angeli, i 
patriarchi, i profeti, gli apostoli perché interce- 
dano presso Dio in favore dell'Africa tormenta- 
ta, e conclude la sua Storia con la descrizione 
della morte miseranda del re Unerico. L'impor- 
tanza di quest'opera è soprattutto storica: essa 

è scritta in uno stile vivo e caldo, realistico nel- 
le descrizioni, con costruzioni e vocaboli presi 
dal linguaggio poetico, benché non sempre 
corretto morfologicamente e sintatticamente. 
L'autore infatti, non solo descrive per la mag- 
gior parte fatti che egli stesso ha vissuto, ma, 
cosa del tutto insolita ai suoi tempi, riporta te- 
stualmente documenti ufficiali, come gli editti 
di Unerico e la professione di fede dei vescovi 
cattolici, che, nella divisione dell'opera in cin- 
que libri, occupa tutto il terzo. È ritenuta ora 
dai più un'aggiunta posteriore la passione di 
sette monaci, martirizzati sotto Unerico, che in 
tutti i codici segue l'opera (edd.: Patrologia La- 
tina 58; C. Halm, in Monumenta Germaniae Hi- 
storica, Auctores Knt. 3, 1 11879]; M. Petschenig, 
in Corpus Scriptorum Ecclesiast. Latin. 711881 ]). 
Trad. di S. Costanza (Roma, 1981). EP. 
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STQRIA DELLA PITTURA BIZANTINA 
[Istorifl vizantijskoj ìivopisi]. Opera dello studio- 
so russo Viktor Lazàrev (1897-1976), pubblica- 
ta per la prima volta nel 1947-1948. Scopo pri- 
mario dell'opera è definire il ruolo svolto dalla 
pittura bizantina nella vita artistica medievale 
e le peculiarità del suo stile. Il testo mira in pri- 
mis a chiarire l'essenza concreta del concetto 
di pittura bizantina, in un'epoca in cui esso 
aveva assunto un significato troppo ampio. A 
tal fine I'A. riduce sia i limiti territoriali sia 
quelli cronologici di tale studio; circoscrive, 
dunque, il campo d'indagine alla produzione 
artistica di Costantinopoli, puntando la sua at- 
tenzione sulle vie di diffusione, sulle differenze 
ricorrenti fra la scuola della capitale e le altre 
scuole nazionali e provinciali e sulle opere 
prodotte tra VI e XV sec. LA, inoltre, sulla scia 
degli studi già effettuati da OM. Dalton, ampia 
il proprio campo d'indagine ben oltre l'analisi 
del contenuto iconografico; egli, infatti, con- 
trariamente ai suoi contemporanei, non tra- 
scura il lato artistico, lo stile delle opere bizan- 
tine. AI momento della pubblicazione, la sua 
indagine risultò originale; l'arte bizantina è qui 
presentata non come una somma di fattori 
suddivisi in classici o orientali, bensì come un 
fenomeno unitario. L'opera consta di nove ca- 
pitoli; nei primi tre L. sintetizza la sua conce- 
zione dell'arte bizantina, chiarendo le cause 
dello sviluppo di tale fenomeno e i suoi carat- 
teri peculiari; i fondamenti, le origini, l'estetica 
e le fonti dello spiritualismo cristiano. Poi, con 
il quarto capitolo, ha inizio la storia della pit- 
tura bizantina dall'epoca di Giustiniano al sec. 
XV. L'opera si offre al lettore come un sentiero 
denso, carico di spunti per successive indagini 
sul tema. E indubbio, infatti, che l'A., con la 
sua indagine, abbia gettato solide basi per un 
futuro studio scientifico del fenomeno. L'edi- 
zione italiana fu proposta al pubblico in una 
versione riveduta e aggiornata dallo stesso L: 
trad. di G. Fossati (Torino, 1967). SIC. 


STORIA DELLA PITTURA FIAMMINGA 
DALLE ORIGINI ALLA FINE DEL SECO- 
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dieci anni. Ma la morte lo colse troppo presto, 
ed egli lasciò nelle mani del suo editore soltan- 
to i manoscritti completamente finiti dei due 
primi volumi. Il figlio Paul ne redasse un terzo 
ispirandosi alle sue note e portando così l'ope- 
ra sino alla fine del XV secolo. L'A. discute ini- 
zialmente il senso della definizione di "arte 
fiamminga", e rifa la storia dei vecchi Paesi Bas- 
si (Olanda, Belgio, e parte della Francia setten- 
trionale), che a quell'epoca formavano un tutto 
indivisibile. Grazie all'importanza marittima e 
commerciale dei porti di Bruges e di Anversa, la 
denominazione "fiammingo" si sparse in tutto 
il mondo servendo a designare tutti i maestri 
degli antichi Paesi Bassi, sia che fossero di lin- 
gua fiamminga o vallona o francese; essi veni- 
vano chiamati "fiamminghi" in Italia e "flamen- 
cos" in Spagna. Le città dell'attuale Belgio ri- 
splendevano allora di viva luce, e attiravano i 
grandi maestri francesi e olandesi. Forse tale 
definizione si è formata solo alla fine del secolo 
XVI, ma ha subito assunto anche un valore re- 
trospettivo; e oggi è universalmente compresa 
l'importanza tradizionale dell'espressione "pit- 
tura fiamminga". L'A. si propone còme suo me- 
todo di studiare l'evoluzione delle forme, le 
qualità propriamente artistiche dei grandi ma- 
estri e le loro opere, tenendo insieme conto 
delle tendenze nazionali e della situazione geo- 
grafica, per riunire le determinazioni di caratte- 
re etnico con lo stile storico. Sottolinea dunque 
T'unita" di questa scuola, che non viene rotta 
dalla molteplicità dei centri di produzione e ne- 
anche dal bilinguismo, e nella sua ricerca la 
"permanenza interna" è il motivo costante di 
valutazione. 11 primo volume ("I creatori dell'ar- 
te fiamminga") tratta soprattutto dei Van Eyck: 
Hubert, l'ultimo e il più grande dei pittori idea- 
listi del Medioevo, e Jan caposcuola di Bruges e 
creatore della pittura moderna. Essi ebbero un 
ruolo preponderante nella creazione del nuovo 
stile. L'A. studia in particolare il loro capolavo- 
10, il Polittico dell'Agnello mistico, e la parte che 
vi presero rispettivamente; ne fa un commento 
estetico, ne discute il significato teologico e de- 
scrive le vicissitudini che ha subito attraverso i 
secoli. Il volume si chiude con Jan Van Eyck: il 


LO XV \Histoire de la peinture flamande des oriritrattista, il miniaturista e soprattutto il pittore 


gines au XV siede]. Opera del critico d'arte bel- 
ga Hippolyte Fierens-Gevaert ( 1870-1926), pub- 
blicata in tre volumi a Bruxelles-Parigi nel 
1927-1929. Il disegno iniziale dell'A. prevedeva 
una vasta "Storia generale della pittura fiam- 
minga" che avrebbe dovuto comprendere otto 
volumi e alla quale pensava di dedicarsi per 
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della donna trattiene a lungo l'attenzione del- 
TA. Il secondo volume passa in rassegna "I con- 
tinuatori dei Van Eyck": la scuola di Tournai e il 
suo capo Robert Campin, che F-G. identifica 
col Maestro di Flémalle o di Mérode. LA. avan- 
za qui l'ipotesi di una collaborazione Robert 
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Campin-Roger Van der Weyden (de la Pasture). 
D'altronde quasi tutto il libro è dedicato a 
quest'ultimo, alla sua vita, alla sua opera, alla 
sua influenza. Gli ultimi capitoli trattano di Pe- 
trus Christus e del Maestro dell'Annunciazione 
di Aix. Il terzo volume ("La maturità dell'arte 
fiamminga") tratta di cinque grandi maestri: 
Dirck Bouts, Hugo Van der Goes, Hans Mem- 
ling, Gerard David e Hieronymus Bosch, rag- 
gruppando intorno a questi le scuole di Har- 
lem, Gand, Bruges e Bruxelles, e soffermandosi 
a mettere in luce soprattutto le personalità e le 
opere di primo piano, in particolare Bouts e Bo- 
sch. In tutta l'opera il metodo di accurato riferi- 
mento ai documenti consultati si accompagna 
a una sapiente e vivace esposizione e descrizio- 
ne stilistica delle opere dei fiamminghi primiti- 
vi. MFo. 


STORIA DELLA PITTURA IN ITALIA (Hi- 
stoire de la peinture en Italie\. Opera di Sten- 
dhal (pseud. dì Henri Beyle, 1783-1842), scritta 
tra il 1811 e il 1817 e pubblicata a Parigi nel 
1817 con l'indicazione dell'autore celata sotto 
le iniziali MB.A.A.: "Monsieur Beyle ancien au- 
diteur". Fu ripubblicata nel 1854 nell'ediz. di 
tutte le opere dello scrittore, in ediz. critica 
nella collezione Champion nel 1924 a cura di P. 
Arbelet e quindi nel 1929 nella raccolta più 
completa del "Divan" a cura di H. Martineau. 
Essa consta di sette libri, dei quali il IV e il V 
contengono, anziché informazioni storiche, di- 
vagazioni svarìatissime teorico-letterarie, rac- 
colte sotto il titolo "Del bello ideale presso gli 
antichi"; il VI, d'uguale carattere, s'intitola "Del 
bello ideale moderno". I rimanenti libri tratta- 
no dello svolgersi della pittura italiana, e pre- 
cisamente, il I, dai precursori di Giotto a Giot- 
to-, il II, da Giotto a Leonardo; il II è dedicato 
alla vita di Leonardo; il VII a quella di Miche- 
langelo. Segue un Epilogo nel quale si indica 
al lettore "che abbia la facoltà di pensare con 
la propria testa", il modo di divenire "quasi ar- 
tista" in cinquanta ore. E risaputo che S. ha per 
quest'opera attinto a piene mani dalla Storia 
pittorica (v.) del Lanzi, fornendo uno dei più 
singolari esempi di plagio dei tempi moderni. 
Di ciò si ebbe tra noi presto consapevolezza se 
Vieusseux, turbando il coro delle lodi, scriveva 
neH"Antologia" (1823): "Qualunque sia il pre- 
gio di quest'opera crediamo che non possa riu- 
scire utile agli italiani che già posseggono la 
storia della pittura dell'ab. Lanzi". Ma tra ciò 
che è tradotto alla lettera dal settecentista, S. 
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ha profuso così ricca scelta di osservazioni, ap- 
punti, aneddoti, ricordi, dubbi, e tutto in modo 
così inatteso, che l'effetto è quanto mai nuovo 
e sorprendente, e la curiosità del lettore è te- 
nuta sempre all'erta, tesa e quasi trepida. La 
vivacità e la ricchezza intellettuale di S., che 
appare, anche qui, scaltro e ingenuo, solerte e 
pigro, appassionato e scettico, il suo stile, 
espressivo, nervoso, scintillante, danno di per 
sé un carattere inconfondibile all'opera, la 
quale, dal punto di vista della storia dell'arte, 
vale, invece, assai poco. Essa manca anzitutto 
di coerenza nelle idee generali: perché, men- 
tre, informandosi al Lanzi, S. accoglie giudizi 
ispirati a quell'indirizzo classicista-accademi- 
co che, sia pure in forma temperata, domina 
ancora la mentalità dello scrittore italiano, po- 
lemizza, d'altra parte, vivacemente contro il 
concetto di bello ideale antico, immancabile 
sottinteso di quell'indirizzo stesso. Inoltre, 
tutto in quelle pagine indica impreparazione 
rispetto all'argomento, improvvisazione, man- 
canza totale di senso discriminante. Notevole 
è tuttavia come l'autore aspiri, sia pure confu- 
samente, a risalire alla personalità dell'artista 
per intenderne l'atteggiamento sentimentale 
rispetto al mondo. Tale aspirazione, di natura 
romantica, si precisa particolarmente a propo- 
sito di Leonardo, per il quale tra i molti errori 
di valutazione e di attribuzione, S. perviene a 
un intuito che sarà accolto dalla critica più re- 
cente: l'intuito del fondamento melanconico 
dello spirito leonardiano, il quale ha trovato il 
suo mezzo espressivo nel predominio della pe- 
nombra ("sfumato"). La parte inedita dell'ope- 
ra - Ecoles italiennes de peinture - è stata pubbli- 
cata dal Martineau (Parigi, 1932). Trad. di G. 
Carullo (Roma, 1983). MPi. 


STORIA DELLA PITTURA IN ITALIA 
DAL SECOLO I AL SECOLO XVI Opera 
di fondamentale importanza per la storiografia 
dell'Ottocento, scritta da Giovan Battista Ca- 
valcasene (1819-1897) in collaborazione con 
l'inglese loseph Archer Crowe (1825-1896), cui 
si deve però, più che altro, l'elaborazione lette- 
raria del materiale raccolto dal critico italiano. 
Il primo volume dell'edizione originaria in lin- 
gua inglese (A New History of Painting in\taly 
from the Second to the Sixteenth Century), è del 
1864: l'edizione italiana, curata in parte dallo 
stesso Ca. e comprendente undici volumi, fu 
pubblicata a Firenze dal 1875 al 1908. L'opera, 
frutto di lunghi anni di studio delle gallerie, 
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dei musei e dei monumenti italiani e stranieri, 
inizia con la trattazione dell'arte cristiana pri- 
mitiva, dal II secolo in poi; seguono alcuni ca- 
pitoli sulla pittura medievale sino a Giotto. Il 
quadro del Trecento italiano è disegnato con 
molta ampiezza, anche nelle scuole provincia- 
li; e uno spazio ancor maggiore è dedicato ai 
pittori quattrocenteschi dell'Italia centrale; in 
primo luogo i fiorentini, poi gli umbri, i senesi, 
i romagnoli, i marchigiani. Da ultimo sono esa- 
minati i maestri toscani del primo Cinquecen- 
to, come Andrea del Sarto e Fra' Bartolomeo. 
Scopo principale dell'opera è ricostruire le va- 
rie personalità artistiche, spesso alterate e re- 
se incerte dalla tradizione, nei loro concreto e 
individuale aspetto, discernendo le opere dei 
maestri da quelle di bottega, da imitazioni e 
copie, e ristabilendone la giusta successione 
di stile e di tempo. Il metodo impiegato consi- 
ste nello studio e confronto delle pitture origi- 
nali, a cui si aggiunge la conoscenza di docu- 
menti di archivio. Applicando questo metodo, 
sorto dalla ricerca filologica ottocentesca e se- 
guito poi da tutti i moderni conoscitori, il Ca. 
giunge ad ammirabili risultati grazie all'acuto 
senso della qualità stilistica - solo offuscato a 
volte da pregiudizi classicistici e accademici - 
e all'eccezionale memoria visiva. Inoltre la va- 
stità delle conoscenze e la sicura visione dei 
rapporti tra artisti e dei caratteri distintivi delle 
varie scuole gli consentono di organizzare le ri- 
cerche parziali in una larga trama storica che 
trova la sua integrazione, per quanto riguarda 
le scuole lombarda, veneta, ferrarese, in un'al- 
tra classica opera, anch'essa scritta in collabo- 
razione con Cr; la Storia della pittura nell'Italia 
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della Cultura in Inghilterra" e sulle "Gesta dei 
Romani". Il periodo storico trattato va dalla fi- 
ne del secolo XI al principio del XVII, includen- 
do quindi l'intero periodo elisabettiano. W. 
mai dimentica nella sua voluminosa opera di 
essere uno storico e non un critico della lette- 
ratura, e tratta con precisione l'aspetto biogra- 
fico dell'argomento, indagando accuratamen- 
te ogni genere di manifestazione letteraria, 
mostrando una vastissima conoscenza non so- 
lo della letteratura inglese, ma anche di quella 
classica e delle altre nazioni. Sugli autori me- 
dievali più oscuri egli proietta una luce copio- 
sa di fatti e di dati, e i risultati a cui giunge sul- 
la letteratura del secolo XVI, benché oggi mo- 
dificati in molti punti, sono rimasti sostanzial- 
mente acquisiti. Tutta l'opera è impregnata di 
grande vigore intellettuale. Critiche anche vi- 
vaci gli furono rivolte per difetti di traduzione 
dal vecchio francese e inglese, per errori di dati 
nella vasta congerie, per lo stile pesante nella 
sua lucida serenità, e - le più acerbe: di Walter 
Scott - per la debolezza delle sue costruzioni 
storiche ("una enorme raccolta di volgarità 
biografiche, da servire per una storia"); mentre 
Gibbon Io elogiò per il suo "gusto poetico uni- 
to alla minuziosa esattezza dell'antiquario". 
Altri definirono l'opera "una miniera". Il suo 
merito principale fu di ridestare (come le Reli- 
quie dell'antica poesia inglese - v. -di Percy) l'in- 
teresse per la poesia medievale ed elisabettia- 
na, sviando la poesia inglese dal classicismo 
formalista di Pope e risvegliando il senso fan- 
tastico e romantico. G.PI. 


settentrionale [History of Painting in North Ital,STORIA DELLA POESIA PROVENZALE 


1871 ]. L'opera del Ca. ha esercitato larghissi- 
ma influenza su tutta una generazione di stu- 
diosi; nonostante le più recenti ricerche, essa 
serba ancora, in certo modo, un valore attuale. 
GAD. 


STORIA DELLA POESIA E DELL'ELO- 


\Histoire de la poesie provengale]. Opera filologi- 
ca di Claude-Charles Fauriel (1772-1844), pub- 
blicata postuma a Parigi nel 1846 a cura di |u- 
les Mohl. L'opera è formata da un corso di le- 
zioni tenute nel 1831 alla Facoltà di lettere di 
Parigi e viene a costituire la terza e ultima par- 
te di una grande opera, di cui la seconda è la 
Storia della Gallia meridionale sotto la conquista 


QUENZA MODERNA (v. Storia della lettera- dei Germani (v.); la prima, dedicata alla Gallia 


tura spagnola) 


STORIA DELLA POESIA INGLESE \The 
History of English Poetry\. Opera di Thomas 
Warton il giovane (1728-1790), pubblicata in 
tre volumi fra 1774 e'il 1781 (un quarto volume, 
incompleto, uscì postumo nel 1824), cui son 
fatte precedere tre dissertazioni sulT'Origine 
del romanzo in Europa", sull' "Introduzione 


9584 


sotto i romani, non fu mai stesa. Il F. esamina 
le vicende della Francia meridionale per ri- 
scontrare l'opposizione che vi fu tra i barbari 
invasori e l'impero romano: da tale immediato 
contrasto ebbero origine la poesia cavallere- 
sca francese e la poesia provenzale. Questa, in 
quanto manifestazione di una civiltà propria, è 
per la Francia una vera letteratura straniera. In 
essa è magnificamente dimostrato, secondo 
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gli stessi princìpi del romanticismo, il contatto 
tra poesia e civiltà: lingua e letteratura si ma- 
nifestano in una propria vita, dalle lontane ori- 
gini alla rovina della civiltà provenzale. Per la 
Francia quella provenzale, dice il F., è una let- 
teratura che interessa proprio perché è la pri- 
ma delle letterature moderne: essa ha vera- 
mente formato tutte le altre. Bisogna risalire ai 
trovatori per spiegare la poesia lirica degli ita- 
liani, degli spagnoli e dei tedeschi, perché con 
grande magnificenza di motivi artistici essa 
impersona l'ideale cavalleresco. Soprattutto la 
concezione cavalieresca dell'amore e della de- 
vozione feudale ispirano un nuovo sentimento 
della bellezza e della poesia: nella Francia me- 
ridionale, in Catalogna e in Aragona si posso- 
no cogliere alcuni caratteri ben definiti e tali 
da poter essere considerati nel loro insieme 
accanto all'epopea dei Nibelunghi (v.) e alle al- 
tre manifestazioni storiche. Grande è l'influen- 
za degli arabi, per la lirica e la musica: nel loro 
carattere sognante e spesso nostalgico è uno 
degli elementi più importanti di una nuova ci- 
viltà. Particolarmente nella letteratura proven- 
zale (per esempio, nel poema Gualtieri d'Aqui- 
tania \Gautier d'Aquitaine\) è dato cogliere il 
contrasto della società gallo-romana con la 
conquista dei franchi. Quest'esigenza spiega 
anche il significato feudale della devozione al 
signore nella lotta contro i nemici e gli infede- 
li: in tale atmosfera si origina e si trasforma 
l'amore, inteso come prova di suprema raffina- 
tezza e libertà spirituale. Se i primi canti caval- 
lereschi si possono mettere in relazione coi 
canti scandinavi e germanici, la lirica d'amore 
è veramente il simbolo di una nuova cortesia, 
per una dedizione a un ideale purissimo che si 
colora di accenti patetici e suadenti. Così la 
poesia provenzale si intreccia alla poesia po- 
polare, ai canti sulle crociate e alla stessa sati- 
ra: è la prova di una nuova civiltà, un atto di fe- 
de in un rinnovamento degli spiriti. Nella vita 
di Provenza l'Europa fa sentire la sua voce, do- 
po secoli di barbarie: sulle rovine si edifica un 
mondo che accoglie dai secoli immediatamen- 
te precedenti il fiore più squisito e più leggia- 
dro, quello della nobilitazione della donna e 
della fedeltà cavalleresca. Alla sua disamina 
generale il F. fa seguire nelle lezioni profili di 
poeti, quali Bernart de Ventadorn (e in parte 
Marcabrun e Cercamon), Giraut de Bornelh, 
Arnaut Daniel, Raimbaut de Vaqueiras: l'anali- 
si critica delle loro liriche è assai notevole ne- 
gli annali degli studi romanzi del primo Otto- 
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cento. Ampio sviluppo ha la trattazione sui ro- 
manzi cavallereschi, che l'autore divide in "car- 
lovingi" (o carolingi), tanto per le guerre contro 
gli Arabi di Spagna quanto per le rivolte dei ca- 
pi di provincia contro i discendenti di Carlo 
Magno, e in "brettoni" o della Tavola rotonda. 
Numerosi riassunti ed esami critici riguardano 
i romanzi: in particolare è presentato con ric- 
chezza di analisi il romanzo di anonimo dugen- 
tesco La guerra degli Albigesi [ La guerre des Al- 
bigeois], che narra la distruzione della civiltà 
provenzale e, da quella grande epopea carolin- 
gia che è, basta a provare l'esistenza di un'an- 
teriore epopea provenzale. Di tale romanzo 
(poi pubblicato dal F. nel 1837, nel testo corre- 
dato di traduzione col titolo Histoire de la croi- 
sade cernire les hérétiques albigeois), è qui data 
l'introduzione, che reca contributi alle pagine 
del corso universitario. Nell'insieme questa 
Storia della poesia provenzale mostra assai bene 
il fervore romantico con cui il F. si avvicinò 
all'argomento, e nello stesso tempo la sua ric- 
chezza d'informazione. La ricerca di una perfet- 
ta fusione tra storia e poesia, nell'esigenza di 
un metodo storico, spiega certe deficienze 
dell'impostazione critica, specialmente in rap- 
porto alla teoria e agli atteggiamenti d'amore 
e alla filiazione di altre letterature dalla pro- 
venzale. L'opera rimane nondimeno un mira- 
bile documento della cultura ottocentesca per 
l'originale tentativo di una sintesi. CC. 


STORIA DELLA POESIA SPAGNOLA 
NEL MEDIOEVO [Historia de la poesia castel- 
lana en la Edad Media]. Opera del critico spa- 
gnolo Marcelino Menéndez y Pelayo (1856- 
1912), costituita dalle ampie introduzioni con 
cui l'autore aveva accompagnato i testi della 
sua monumentale Antologia de poetas h'rìcos ca- 
stellanos (in tredici volumi, iniziata nel 1890). 
Nella nuova edizione (tre volumi, 1911-1916, 
nella collezione delle sue Opere complete) 
l'autore non fece in tempo a portare quelle mo- 
difiche che vent'anni di lavoro filologico e 
d'esperienza culturale avrebbero consentito; 
ma anche così l'opera possiede una ricchezza 
d'informazione e una organicità di stesura che 
la fanno insostituibile e tra le più coerenti del- 
le tante "imprese" di storiografia letteraria del 
geniale autore. Per quanto il titolo e le inten- 
zioni abbiano valore restrittivo, in effetti è riva- 
lutata tutta l'evoluzione letteraria della Spagna 
dalle origini ai primi decenni del Cinquecento: 
dal Poema de mio Cid a Gii Vicente e Juan del 
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nella Storia degli eterodossi, v.). Le pagine intor- 
no a Gonzalo de Berceo e alla più antica lette- 
ratura narrativa ed espositiva (cap. Ili) ambien- 
tano nella più generale cultura europea gl'im- 
pulsi morali e i mezzi tecnici di cui si vale quel- 
la spagnola; il cap. V sull'Arciprete de Hita è il 
primo ritratto di ampie proporzioni e di vigore 
critico che ci rimanga di questo geniale poeta, 
di cui è stato proprio M. a mettere in luce la 
molteplicità degl'interessi letterari che lo sol- 
lecitavano e la precipitosa prodigalità della 
sua fantasia. Molti problemi, del resto, di que- 
sta produzione saranno risolti e integrati 
nell'altra grande opera intorno alle Origini del- 
la novella. I capitoli successivi su Juan Manuel e 
il cancelliere Lopez de Ayala basterebbero per 
se stessi a disegnare un quadro pressoché 
completo del Trecento letterario ed etico-poli- 
tico della Spagna. E merito del M. di aver posto 
in rilievo la tradizione aristocratica e moralisti- 
ca degli scrittori castigliani, che, pur valendosi 
dell'eredità classico-cristiana del Medioevo, 
giunge per proprio conto a un primo umanesi- 
mo spirituale, meno erudito e meno consape- 
vole di quello italiano, ma, pur nella sua limi- 
tatezza, più schietto e reale. Ed è in questa co- 
scienza storico-sociale che va riconosciuta l'al- 
tra qualità critica dell'autore, per il quale la vita 
letteraria di questi secoli si configura entro le 
esigenze e i fermenti d'un destino etnico che è 
individualissimo alla Castiglia. E nei disegni 
che M. va tracciando di queste correnti cultura- 
li e di queste personalità letterarie vengono a 
confluire le gravi e complesse vicende contem- 
poranee (l'epoca tumultuosa e contraddittoria 
e anche cruenta di )uan II di Enrico IV, del Con- 
nestabile di Luna, fino ai Re cattolici) nei loro 
valori umani e morali, sicché in definitiva que- 
sta Storia della poesia si tramuta nella rievoca- 
zione d'una realtà più largamente storica, pur 
restando sempre garantite le ragioni dell'espe- 
rienza più propriamente artistica. Le monogra- 
fie su Enrique de Villena, il marchese di Santil- 
lana, |uan de Mena, G6mez Manrique, (orge 
Manrique, Juan de Padilla, (uan del Encina e 
Gii Vicente sono un modello di critica storico- 
erudita che la sensibilità dell'autore giunge a 
illuminare anche rispetto ai valori estetici. Sin- 
golarmente e nel loro complesso queste rico- 
struzioni dilatano l'orizzonte culturale della 
Spagna e ne distinguono e approfondiscono, 
per la prima volta nella storiografia nazionale, 
i diversi aspetti del contenuto, delle fonti, della 
realtà poetica. M. conferma anche in que- 
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st'opera, e in maniera limpida, l'aspirazione 
più costruttiva della sua mentalità, che mirava 
a dissodare, attraverso al fenomeno letterario, 
il più profondo terreno della civiltà spagnola. 
SBt 


Quando si faccia uno studio spassionato di 


Menéndez y Pelauo, ci sarà da far conto delle su 


grandi qualità, ma si dovranno dire anche altre da 


cose. Bisognerà dire che il suo stile è più oratorid0©® ma di armi e di uomini. In Italia, tuttavia, 
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la volontà degli uomini. La lezione di forza 
venne assorbita anche in Francia, dove svani- 
rono tanto l'ideale di collaborazione franco-te- 
desca quanto il mito di uno spirito germanico 
tutto fatto di purezza e idealità: si accolsero i 
princìpi e i modi di essere del vincitore prus- 
giano per rivolgerli contro di lui. Venne di mo- 
il realismo e si invocò la forza non più di 


prolisso e ridondante che analitico e di pennellatè Maggior parte degli uomini della Destra si 


minute, sobrio e preciso; che gli è mancato l'am 


Sgponeva alla prospettiva di una potenza ege- 


BUE x E: 
alle nuove manifestazioni dell'estetica-, che, ins9RfNiCa, rimanendo fedele all'idea dell'equili- 
ma, la sua critica è stata erudita, enumerativa e brio europeo: il loro europeismo non era certo 


non interna, interpretativa, psicologica. (Azotn) EMO rivoluzionario di Mazzini, ma neppure 


STORIA DELLA POLITICA ESTERA ITA- 
LIANA DAL 1870 AL 1896. Opera dello 
storico Federico Chabod (1901-1960), pubbli- 
cata a Bari nel 1951, come "premessa" di una 
vasta indagine - rimasta incompiuta - sulla po- 
litica estera italiana dal 1870 al 1896. Nata do- 
po lunghi anni di esplorazione di archivi pub- 
blici italiani e stranieri, nonché di numerosi ar- 
chivi privati, è considerata da molti il capola- 
voro storiografico di Ch., sia per l'impostazio- 
ne, libera dagli schemi della tradizionale storia 
diplomatica, sia per il vasto orizzonte europeo 
in cui sono visti gli avvenimenti. Il volume, di- 
viso in due sezioni principali, non è tanto 
un'analisi cronologicamente condotta dei fat- 
ti, quanto una "chiarificazione" delle "basi ma- 
teriali e morali, del complesso di forze e senti- 
menti" entro cui doveva muoversi la politica 
estera, che è sempre "un aspetto del processo 
storico assai più ampio, abbracciante tutta 
quanta la vita della nazione". La prima parte 
("Le passioni e le idee"), inizia con l'esame del- 
le reazioni italiane all'indomani della guerra 
franco-tedesca del 1870. La Prussia aveva dato 
all'Europa una "lezione di realtà" basata non 
più sugli ideali, ma sulle "choses solides et 
sùres" (come scriveva un diplomatico italiano 
al Visconti Venosta)-, scienza, produzione, for- 
za. In Italia gli uomini politici, che vedevano 
con preoccupazione una soverchia influenza 
francese sulla penisola, cominciarono a spo- 
stare gli sguardi verso la nuova potenza. Sic- 
ché, anche quando gran parte dell'opinione 
pubblica ritenne che la vittoria prussiana an- 
dasse oltre i limiti desiderabili, furono in mol- 
ti, con Crispi, a restare ostili alla Francia, in no- 
me del principio di nazionalità, che intendeva- 
no in modo già diverso da Mazzini, cioè facen- 
done un valore in sé stesso, indipendente dal- 


quello conservatore di Metternich, dal quale li 
divideva una fede sicura nei princìpi liberali. 
La politica italiana dopo il 20 settembre era ri- 
masta accentrata attorno a Roma e ai rapporti 
fra Stato e Chiesa. Ch. dedica originalissime 
pagine all'idea di Roma, vista talora come il 
centro della scienza e del pensiero laico, talora 
come il segno della futura grandezza e potenza 
della patria. E alle inevitabili trasformazioni 
retoriche dell'idea invano cercavano di opporsi 
gli "antiromani", come lacini: si dovettero alla 
fine riconoscere, come aveva fatto Cavour, "le 
grandi ragioni morali che avevano portato 
l'ineluttabilità di Roma capitale". Una volta 
raggiunta Roma, "conservare" e inserirsi nel 
concerto delle potenze europee divenne la pa- 
rola d'ordine dei moderati. LA. esamina qui 
con grande acutezza i timori di fronte a possi- 
bili sviluppi repubblicani e più ancora di fronte 
al formarsi di un'Internazionale rossa e nera, 
viste entrambe come un pericolo per l'unità 
della patria e per i princfpi liberali. Perciò, no- 
nostante non venisse mai meno in questi uo- 
mini la fiducia nel metodo liberale, i criteri of- 
ferti per la soluzione di molte questioni, parti- 
colarmente di quella sociale, si rivelavano in- 
sufficienti. Gli uomini della Destra e della Sini- 
stra si trovavano allora d'accordo nel pensare 
che "il rimedio naturale e massimo per i mali 
sociali rimanesse l'azione dei singoli, la bene- 
ficenza, la carità". Proprio tali preoccupazioni 
irrigidirono nella politica estera di questa clas- 
se dirigente i princìpi di libertà e nazionalità 
"che avevano dato tono a tutta l'epoca, mentre 
motivo dominante diventò il propendere per la 
Francia o per la Germania". Nella seconda par- 
te ("Le cose e gli uomini") Ch. esamina l'opera 
di consolidamento e di assestamento all'inter- 
no, soprattutto riguardo alla questione finan- 
ziaria, vedendo nella felice soluzione di questa 
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una gloria della Destra, e di Quintino Sella in 
particolare. Constata però che nel paese si era 
diffusa un'apatia politica, una sfiducia nella 
cosa pubblica: sintomi, secondo l'A., d'una cri- 
si che preludeva all'aprirsi di un nuovo periodo 
storico e al trapasso da un gruppo di governo 
a un altro. Questa situazione e questi atteggia- 
menti non erano certo d'impulso a un'attiva 
politica estera dell'Italia; e Visconti Venosta, 
infatti, d'accordo con i moderati, auspicava il 
momento in cui l'Italia avesse dovuto "far par- 
lare poco di sé": che non voleva significare iso- 
lamento né avvilimento della dignità naziona- 
le. Ciò bastava però a Crispi e all'opposizione 
per rimproverare al governo una timida igna- 
via. Ch, vede Crispi legato ideologicamente 
ancora ai princìpi di nazionalità e libertà ma in 
pratica già autoritario; sicché, anche se in mol- 
te questioni le sue posizioni erano vicine a 
quelle dei moderati, c'era un'irriducibile diffe- 
renza nel modo di sentire e di agire: Crispi "an- 
che se non aveva ancora la chiarezza concet- 
tuale, aveva già lo stile dei nazionalisti". Il vo- 
lume termina con i celebri ritratti degli uomini 
che, in questo periodo, guidarono la politica 
estera italiana: il ministro degli esteri, Emilio 
Visconti Venosta, i rappresentanti italiani a Pa- 
rigi (Costantino Nigra), a Berlino (Claudio Ga- 
briele de Launay), a Vienna (Mario Nicolis di 
Robilant), e il re Vittorio Emanuele II: Di essi, 
con grande finezza, l'A. individua e sottolinea 
la difformità di vedute, le divergenze e le sfu- 
mature, non solo psicologiche, ma anche ide- 
ali, che, sotto la direzione di Visconti Venosta, 
finivano tuttavia col fondersi e improntare a 
uno stile unito e continuo la politica estera del 
giovane regno d'Italia. L'opera di Ch. ha aperto 
una via nuova alle ricerche di politica estera 
italiana. Dopo di essa, ricondotta la storia di- 
plomatica al suo livello di ricerca strumentale, 
non è ammissibile svolgerla se non in relazio- 
ne al quadro di opinione pubblica e di classe 
dirigente di un determinato periodo. A questo 
pregio fondamentale di impostazione metodo- 
logica, l'opera di Ch. (che ha potuto utilizzare 
le sue ricerche stesse sui valori storici moderni 
di "nazione" e di "Europa") aggiunge anche una 
specifica interpretazione della classe dirigente 
italiana, nel mostrare, da Cavour ad Agostino 
Depretis e agli accenni del futuro equilibrio 
giolittiano, la sua propensione a porsi come 
unificatrice di tendenze opposte, piuttosto che 
a muoversi nettamente in una dialettica delle 
parti, sul tipo inglese. BAr. 
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STORIA DELLA POLITICA PRUSSIANA 
{Geschicfite der Preussischen Politik]. Opera 
storica di lohann Gustav Droysen (1808-1884), 
pubblicata in sette volumi e otto parti, tra il 
1855 e il 1886. Costituisce un colossale monu- 
mento elevato alla gloria dello Stato Prussia- 
no, impersonato nella monarchia della casa di 
Brandeburgo. D., uno dei fondatori di quel 
pangermanesimo culturale che fu portato alla 
sua massima espressione dal Treitscke e as- 
sertore della superiorità della Prussia su tutte 
le genti di ceppo germanico, ha gettato le basi 
storiche sulle quali Bismarck impostò la sua 
politica egemonica. L'opera grandiosa segue 
lo sviluppo della monarchia prussiana dalle 
origini fino al 1756 e, cioè all'inizio della Guer- 
ra dei sette anni, per cui la Prussia salì al grado 
di grande potenza continentale europea. Mal- 
grado i risultati delle più recenti ricerche e i 
nuovi orizzonti aperti alla storiografia, le pagi- 
ne di D. mantengono tutto il loro valore per la 
quantità del materiale raccolto e per la sapien- 
te distribuzione. Lo scrittore, ellenista geniale, 
autore di quella grandiosa opera che è la Storia 
dell'Ellenismo (v.), manifesta qui una spiccata 
individualità di storico e di costruttore, e una 
vara potenza nel mettere in rilievo il complesso 
delle forze interne e invisibili che elaborano la 
storia. Tuttavia, nell'intento di dimostrare la 
sua tesi, D. esula dal campo puramente ob- 
biettivo per entrare in quello della polemica; 
troppo accentuata, per esempio, è la tendenza 
a glorificare sempre il successo, indipendente- 
mente da ogni giudizio morale. Di questo di- 
fetto risente tutta l'opera poiché, dato che dif- 
ficilmente si può ammettere che lo Stato prus- 
siano abbia avuto fin dagli inizi la immutabile 
e costante aspirazione di riunire tutti i popoli 
germanici sotto la guida degli Hohenzollern di 
Brandeburgo, D., per confermare la sua tesi di 
politica contingente, è costretto molte volte a 
forzare i fatti che aveva accumulato e sapiente- 
mente delucidato. GMr. 


STORIA DELLA PROVINCIA DI SANTA- 
CROCE IHisféria da provincia Santa Cruz, a 
que vulgarmente chamamos Brasi'/). Opera dello 
scrittore cinquecentista portoghese Pero de 
MagaihàesGàndavo (n. circa 1540), pubblicata 
a Lisbona nel 1576. Suddivisa in quattordici 
capitoli, è la prima cronaca scritta sul Brasile 
(l'altra opera di Gàndavo, Trattato delle Terre del 
Brasi/e, scritta prima, venne alla luce solo nel 
1826): la precedono le relazioni epistolari del 
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portoghese Vaz de Caminha e dell'italiano 
Amerigo Vespucci, ed essa precede di una de- 
cina d'anni gli scritti analoghi di Gabriel Soa- 
res e di José de Anchieta. LA. inizia con una 
lunga disquisizione su quella terra scoperta da 
poco, la cui forma paragona a un'arpa, difen- 
dendole il nome di "Terra di Santa Croce", che 
le diede lo scopritore, PedroAlvares Cabrai, al 
piantarvi la prima croce proprio nel giorno del 
ritrovamento del sacro legno (3 maggio, 1500), 
contro quello, già invalso al suo tempo, di 
"Brasile", dal legno "brasil" (rosso), che Ma- 
galhàes per contrapposizione chiama legno 
del diavolo. Passa quindi in ampia rassegna le 
ricchezze naturali, la fauna e la flora, dilungan- 
dosi sull'infinita varietà di colori degli uccelli e 
su certi aspetti curiosi dei frutti (per esempio, 
la croce che appare nelle banane tagliate verti- 
calmente nel mezzo). Magalhàes, laico, ignora 
l'apologetica missionaria del "buon selvag- 
gio", e degli indigeni mette in luce piuttosto i 
lati cattivi che quelli buoni, in contrapposizio- 
ne, fra gli altri, al padre Anchieta (v. Storia bra- 


ne del clima e della forma di vita organizzata, 
seguendo il progresso della tecnica e adattan- 
dosi agli impulsi primordiali verso il colossale, 
alle tendenze religiose. Elementi determinanti 
sugli atteggiamenti dell'arte sono non soltan- 
to la tecnica, ma anche i gusti connaturali: la 
colonna egiziana non deriva la sua forma sin- 
golare dalla funzione pratica che esercita, ma 
dall'imitazione della natura e forse dai riti in- 
valsi. Negli ordini classici il punto di partenza 
è dato dalla forma e non dalla struttura; que- 
sta, invece di imporre le sue esigenze, si adatta 
aquella. Egualmente, la lentezza di evoluzione 
dell'arte egizia testimonia dello spirito tradi- 
zionalista di quel popolo. Nella Grecia formata 
dall'invasione dorica, la razza dominante - 
montanari vissuti in Tessaglia lungi dal contat- 
to con la raffinata civiltà orientale - impone 
un'architettura maschia e rude in cui lo stimo- 
lo alla creazione sarebbe derivato dalla suddi- 
visione in piccoli Stati indipendenti e in gara 
fra di loro. In confronto con quella greca, 
astratta e armonica, l'architettura romana ap- 


siliana della Compagnia di Gesù). Egli nota le di-pare essenzialmente utilitaria e politica. L'ar- 


sumanità raffinate usate sui prigionieri di 
guerra, l'assenza di villaggi e di case, i costumi 
barbari (come il riempirsi la faccia di buchi e di 
pietre), le superstizioni mortali. Particolar- 
mente curiose le notizie sui costumi familiari 
degli indigeni: sposano le nipoti, i loro figli 
vengono allattati sino ai sette-otto anni, a me- 
no che la madre ne dia altri alla luce; subito 
dopo che la moglie ha partorito, il marito la so- 
stituisce nel letto, a ricevervi le visite di ralle- 
gramenti e le cure, "come se fosse lui la puer- 
pera". La storia, che è documento indispensa- 
bile per la conoscenza del Brasile quale appar- 
ve ai primi Europei che vi giunsero, è scritta 
con l'esplicito scopo di stimolare, con la de- 
scrizione delle sue risorse naturali, l'immigra- 
zione dal vecchio continente. Lo stile sempli- 
ce, lontano da quello complicato e ricercato 
dell'epoca, e l'assenza di ogni proposito di me- 
ravigliare forzando la verità, hanno conservato 
all'opera valore documentario e utilità di lettu- 
ra. GCR. 


STORIA DELL'ARCHITETTURA \Histoire 
de l'architetture]. Opera di Francois-Auguste 
Choisyj 1841 -1909), edita nel 1899 a Parigi. Se- 
condo C, l'architettura è profondamente lega- 
ta alla civiltà; la sua storia è perciò una sintesi 
della storia umana. Ciò risulta particolarmente 
nell'edilizia preistorica, che si svolge in funzio- 


chitettura delle grandi masse coperte a volta, 
legata intimamente alla potenza politica e 
all'organizzazione accentrata delle maestran- 
ze, cessa con la caduta dell'Impero, al cui si- 
stema era intimamente legata. Né diversi prin- 
cipi valgono per l'arte gotica, che trova la sua 
culla nell'île-de-France. Essa infatti è in stretta 
dipendenza dalla formazione del potere stata- 
le. C. non è eccessivamente inclinato all'arte 
gotica, inquieta e di scarsa originalità: l'ogiva 
si trova già in Armenia e l'arco rampante non è 
se non una necessità imposta dall'audacia co- 
struttiva dell'architettura cluniacense. Tutta- 
via, egli ne ammira la logica: si tratterebbe del 
più impressionante sforzo che la logica abbia 
espresso nell'arte. Dall'inizio alla fine della sua 
evoluzione, essa non ha che uno scopo: quello 
di ridurre le masse. Secondo C. la storia 
dell'arte è storia delle idee, e poiché le idee si 
trasmettono attraverso gli scambi, è allo svi- 
luppo e agli orientamenti dei traffici commer- 
ciali e delle correnti politiche che si deve chie- 
dere la ragione di tali relazioni. Le stesse con- 
siderazioni valgono anche per le varie correnti 
che agiscono sulla formazione dei principali 
indirizzi dell'architettura romanica. Ancora 
una volta le vie di trasmissione sarebbero co- 
stituite dalle stesse correnti commerciali. La 
vasta opera di C, d'indole tecnicista positivi- 
stica, è ampliamente documentata quanto allo 
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sviluppo della tecnica edile, illustrata grafica- 
mente attraverso le assonometrie. CBr. 


STORIA DELL'ARCHITETTURA EURO- 
PEA |AM Outline of European Architecture]. 
Opera dello studioso tedesco Nikolaus Pev- 
sner ( 1902-1983), pubblicata per la prima volta 
a Londra nel 1942. Il volume, redatto in un lin- 
guaggio limpido ed immediato, traccia un mo- 
numentale panorama dell'architettura euro- 
pea, seguendo un percorso cronologico-topo- 
grafico, sottolineato dalla suddivisione inter- 
na in nove capitoli consequenziali: "Crepusco- 
lo e aurora (dal VI al X secolo)"; "Lo stile roma- 
nico (ca.1000-ca.I200)"; "Lo stile gotico primi- 
tivo e classico (ca.l 150-ca. 1250)"; "Lo stile go- 
tico tardo (ca.l250-1500)"; "Rinascimento e 
manierismo (ca.1420-ca.1600)"; "Il barocco nei 
paesi cattolici (ca.1600-ca.1760)"; "Inghilterra 
eFrancia(dal 1500 al 1700)"; "Classicismo e ro- 
manticismo, storicismo e Liberty (1700-1914)"; 
"Dalla fine della prima guerra mondiale sino al 
presente (1914-1957)". Quest'ultimo capitolo, 
riguardante l'architettura contemporanea, è 
stato man mano arricchito ed ampliato nel 
corso delle successive edizioni del fortunato 
volume, fino ad includere, nella sua quinta ri- 
stampa inglese, gli edifici realizzati entro il 
1957, proponendo inoltre un notevole amplia- 
mento delle coordinate geografiche della pro- 
pria trattazione: a differenza degli altri capitoli, 
infatti, esso prende in esame diversi esempi 
che esulano dall'ambito strettamente europeo 
o eurocentrico, come nel caso delle architettu- 
re moderne in Messico e in Brasile, accomuna- 
te da quel che I'A. definisce un "progrediente 
internazionalismo". Partendo da un'indagine 
tipologica e formale, sostanzialmente vincola- 
ta ai principi della Geistesgeschichte neohege- 
liana elaborata da Max Dvorak, P. considera gli 
stili architettonici di volta in volta come docu- 
menti paradigmatici di uno specifico "spirito 
del tempo", interpretato in chiave sociale, filo- 
sofica, religiosa: la cattedrale gotica, ad esem- 
pio, viene direttamente accostata dall'A. alla 
Scolastica medioevale, poiché "era - oltre che 
un monumento in senso strettamente archi- 
tettonico dello spirito del suo tempo - un'altra 
Summa, un altro Speculum, un'enciclopedia 
scolpita nella pietra". Allo stesso modo, l'ar- 
chitettura nel periodo di Costantino e Diocle- 
ziano rappresenta, secondo P., "il loro fanati- 
smo e dispotismo per un verso, la loro appas- 
sionata ricerca dell'invisibile, dell'immateria- 
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le, del magico, dall'altro. È impossibile separa- 
re nettamente l'uno dall'altro, il tardo-romano 
dal protocristiano". L'indagine tipologica dei 
singoli edifici, la descrizione delle loro pecu- 
liarità stilistiche, tecniche e materiali, solita- 
mente accurata, si accompagna, dunque, ad 
affermazioni di carattere apodittico, generico e 
rischiosamente uniformante, tese a caratteriz- 
zare, nelle loro linee globali, i molteplici con- 
testi storici dalle origini alla contemporaneità. 
Redatte sulla scia dello storicismo, le pagine 
di P., pur ricche di esempi e sempre pronte a 
cogliere la specificità formale dei vari fabbrica- 
ti, non conservano tuttavia intatta l'efficacia 
del discorso critico; al contrario, tendono a 
stabilire una corrispondenza fin troppo netta 
tra le strutture architettoniche e i condiziona- 
menti sociali, elevando il dato stilistico a sin- 
tomo inequivocabile della Weltaanschaung di 
un intero periodo storico. RAMS. 


STORIA DELL'ARCHITETTURA MODER- 
NA. Opera dell'architetto e storico dell'architet- 
tura Bruno Zevi (1918-1999), pubblicata a Tori- 
no nel 1950. Redatto con il tono polemico ed 
enfatico del critico militante, consapevole tutta- 
via delle proprie direttive ermeneutiche, il volu- 
me di Z. prosegue quella sorta di storiografia di- 
dattico-orientativa delineata dall'A. sin dal suo 


primo libro, Verso un'architettura organica, stam- 


pato nell'immediato dopoguerra. Compito del- 
lo scritto è mettere bene in evidenza "l'essenzia- 
le passaggio dell'architettura moderna dalla fa- 
se funzìonalista in senso preminentemente eco- 
nomico e meccanicistico a una maturazione 
umanizzatrice", rifacendosi alla lezione decisiva 
di Frank Lloyd Wright. Non si tratta, dunque, da 
parte dell'A., di effettuare una convincente 
quanto neutrale ricostruzione storica ma, piut- 
tosto, di svolgere un'acuta riflessione storiogra- 
fica, avanzando un'interpretazione personale, 
ma non per questo meno legittima, "dello svol- 
gimento del pensiero architettonico dalla crisi 
del razionalismo al diffondersi della tendenza 
organica". Partendo da questa particolare pro- 
spettiva metodologica, il volume di Z. offre una 
descrizione attenta ed analitica delle opere ar- 
chitettoniche realizzate in America e in Europa, 
dall'Art Nouveau franco-belga fino alle ultime 
sperimentazioni condotte dalla corrente organi- 
ca negli anni Cinquanta. E importante sottoli- 
neare tuttavia come, a scapito del titolo lapida- 
rio apposto a questo scritto, siano invece i mo- 
menti programmatici di riflessione critica ed 
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epistemologica a caratterizzare le pagine sem- 
pre limpide e incisive dell'A., sicché le interpre- 
tazioni critiche prendono decisamente il so- 
pravvento sulla circostanziata rievocazione sto- 
rica degli eventi narrati. La storia descritta da Z., 
infatti, sarà il risultato, premeditato quanto ri- 
schioso, dell'adozione di uno specifico filtro 
storiografico, teso a rilevare la concreta inciden- 
za della lezione wrightiana sullo sviluppo com- 
plessivo dell'architettura moderna, contrappo- 
nendosi così ad una visione evoluzionistica 
dell'arte che vede "nelle opere del periodo razio- 
nale, cioè nell'attività che si svolge in Europa 
dal 1920 agli anni intorno al 1933, la perfezione, 
l'esemplarità, l'archetipo di oltre un secolo di 
storia". Storia che non sarà semplicemente il re- 
soconto impersonale di fatti veramente accadu- 
ti ma, piuttosto, la consapevole quanto ininter- 
rotta verifica sul piano critico delle ipotesi sto- 
riografiche di volta in volta tramandate, poiché, 
come sentenzia l'A. in una frase emblematica, 
"la coscienza dell'arte contemporanea ricondi- 
ziona la nostra visione e il nostro giudizio stori- 
co". Ciò spiega la scelta di concludere tale stu- 
dio con un capitolo di accentuato nitore meto- 
dologico, consacrato al "rinnovamento degli 
studi storici di architettura" negli anni Cinquan- 
ta del Novecento. A completare il volume, infi- 
ne, è un ricco apparato illustrativo, nonché 
un'estesa schedatura bibliografica, suddivisa 
per temi e problemi. RAMS. 


STORIA DELLA REGINA INHYÒN \\ihgon 
wanghu-jon\. Romanzo classico coreano di au- 
tore ignoto, scritto probabilmente agli inizi del 
XVII sec. L'opera è la trasposizione su carta di 
un fatto realmente accaduto, anche se caratteri- 
stiche positive o negative di certi personaggi 
vengono a bella posta ingigantite. Dopo il ma- 
trimonio con re Sukchong ( 1674-1720), la regina 
Inhyén (1667-1701) conquista tutti a corte con 
la sua equanimità, la sua bontà e le sue maniere 
degne di una vera gentildonna confuciana. Ella 
però si scopre afflitta dalla sterilità, per cui, con 
eroico altruismo, consiglia al sovrano di pren- 
dere una nobile concubina in modo da assicu- 
rare la discendenza al trono. Il re, però, finisce 
con l'invaghirsi di una delle ragazze che serviva- 
no a corte, certa Chang, che nel 1688 dà final- 
mente alla luce il sospirato principe. La Chang 
è donna malvagia e dominata da un'ambizione 
sconfinata e così, spalleggiata da tutto il partito 
dei "namin" (uomini del sud), calunnia ingiusta- 
mente la sovrana legittima al punto di farla 
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espellere dal palazzo, nel 1689, e di assumere 
ella stessa il titolo di regina consorte. Tutti gli 
intellettuali del partito dei "sòin' (uomini 
dell'ovest) insorgono contro tale decisione del 
sovrano, solo per conoscere chi l'esilio, chi, ad- 
dirittura, la morte. Particolarmente penosa è la 
fine del giovane funzionario Pak Taebo (1654- 
1689) che, pur se selvaggiamente torturato, 
continua a professare la sua fedeltà alla regina 
deposta, morendo infine durante il viaggio di 
trasferimento verso il luogo d'esilio che per lui 
era stato deciso. Dopo cinque anni, durante i 
quali i "namin" hanno avuto a corte poteri asso- 
luti, il sovrano torna sulla sua decisione e ri- 
chiama a palazzo la regina legittima. La Chang, 
furiosa, comincia allora a tramare contro la vita 
stessa della rivale, prima col veleno, poi con 
pratiche di stregoneria. Alla fine, vittima di un 
male misterioso, Inhyòn muore nel 1701, a soli 
trentaquattro anni. Tutto sembra essersi risolto 
a favore della concubina, quando Inhyòn appa- 
re in sogno al sovrano e lo informa sulle vere 
cause della propria morte. Sukchong, turbato, 
quella notte stessa si reca agli alloggi della 
Chang, dove trova prove inequivocabili della 
sua colpevolezza. Il dramma allora si compie 
nella sua interezza: la Chang viene costretta a 
bere il veleno, mentre suo fratello, complice nel 
complotto, è addirittura squartato. Rimane solo 
Sukchong col suo dolore, i suoi rimorsi e i suoi 
incubi. La paternità del romanzo, per la preci- 
sione di alcuni dettagli a lungo attribuita a una 
delle dame del palazzo, più recentemente è sta- 
ta assegnata a un uomo, forse parente di Pak 
T'aebo, sicuramente del partito dei "sòin", so- 
stenitori della regina Inhyòn. Pur se manifesta- 
mente fazioso, il romanzo è comunque un pre- 
zioso documento di cronaca, che mostra anche 
un intento didattico-edificante, e rimane sicura- 
mente come una delle perle della cosiddetta 
"letteratura di corte" ["kungjung munhak"| della 
Corea classica. Trad. di M. Riotto (Palermo, 
1998). MRI. 


STORIA DELLA RELIGIONE E DELLA 
FILOSOFIA IN GERMANIA (Per la) [Zar 


Geschichte der Religion una Philosophie in Deu- 


tschiand]. Il poeta e scrittore ebreo tedesco 
Heinrich Heine (1797-1856) pubblicò per la 
prima volta le tre parti di quest'opera col titolo 
De l'Allemagne nei fascicoli 1° marzo, 15 no- 
vembre, 15 dicembre 1834 della "Revue des 
deux Mondes", circa un anno dopo la pubbli- 
cazione della prima parte della Scuola romanti- 
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ca (v.). Nel 1835 comparve l'edizione francese 
in volume con lo stesso titolo, dedicata a Pro- 
sper Enfantin, sansimonista e amico di H. 
L'edizione tedesca, pubblicata da Campe co- 
me seconda parte del "Salon", fu mutilata dalla 
censura e dall'editore; solo nel 1852, per la 2° 
edizione, l'A. potè completarla in parte, ritra- 
ducendo dal francese un buon numero dei bra- 
ni omessi. E però rimasta "un frammento" e ta- 
le deve rimanere, come dice l'A. stesso nelle 
sue prefazioni alla prima e alla seconda edizio- 
ne: mentre avrebbe dovuto servire di introdu- 
zione generale a una storia della letteratura te- 
desca dalla morte di Goethe in poi, di cui la 
prima parte era costituita dalla Scuola roman- 
tica. Come in quell'opera, anche in questa lo 
scopo di H. è di contrapporre alla Germania 
chimerica rappresentata da M.me de Staèl una 
Germania più reale. Per conoscere il pensiero 
tedesco - egli dice - non basta conoscere i ca- 
polavori dell'arte, bisogna conoscere la reli- 
gione e la filosofia; perché solo attraverso la 
Riforma si può comprendere la filosofia che si 
è svolta in seguito, e solo attraverso la filosofia 
si può valutare il grande movimento letterario 
che ha prodotto il Romanticismo. Egli dà dun- 
que - quasi contemporaneamente alla storia 
della scuola romantica - una storia della reli- 
gione e della filosofia, da Lutero a Hegel. Men- 
tre per M.me de Staèl la storia spirituale della 
Germania era una evoluzione progressiva ver- 
so l'idealismo, per H. lo è verso il naturalismo. 
Da Lutero a Kant non sono che tappe succes- 
sive verso la liberazione dai vecchi dogmi e 
dalla tirannia dello spiritualismo. Lutero ha ri- 
dato alla carne i suoi diritti naturali, Kant ha 
distrutto il deismo: è il Robespierre della rivo- 
luzione nuova: Fichte ha presentato l'Io sovra- 
no, ideale, creatore del reale: è il Napoleone: 
ma questi è crollato e Schelling ha ricostruito 
l'ideale col reale: è la Restaurazione. Vi è un 
netto parallelo fra la rivoluzione filosofica te- 
desca e la rivoluzione sociale francese: l'una 
contro il deismo, l'altra contro la regalità. 
Sconfitto il deismo, trionfa il panteismo di Spi- 
noza, che in fondo "è sempre stato la religione 
occulta dei Tedeschi". Infine Hegel applica la 
filosofia alla storia, alla politica, alla religione: 
con lui cessa il divorzio fra carne e spirito e si 
conclude il ciclo della rivoluzione filosofica, da 
cui uscirà la grande rivoluzione politica e so- 
ciale della Germania. Da questo svolgimento, 
interpretato da H. con evidente unilateralità, 
per quanto egli non manchi di vedute profon- 
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de, esce una concezione della razza tedesca 
opposta a quella di M.me de Staèl: non più il 
popolo idillico, sognatore, morale, speculati- 
vo, ma una Germania realista, militante e atti- 
va, formidabile per tradizioni e autorità, votata 
a una missione liberatrice del mondo attraver- 
so i secoli. Portata alle sue estreme conse- 
guenze, questa concezione darà il pangerma- 
nesimo coi suoi ideali di forza e di conquista: 
H. lo intuì più tardi e se ne ritrasse, rinnegando 
la dottrina hegeliana e ritrattando come un er- 
rore tutto quanto aveva scritto in questo libro 
in rapporto alia religione. Ma, nel momento in 
cui scrisse l'opera, era sotto l'influenza del 
sansimonismo, i cui ideali sembravano soddi- 
sfare contemporaneamente le sue esigenze di 
romantico e di razionalista. Questo libro fissa 
anche un momento importante nella evoluzio- 
ne politica di H.: quello in cui, staccatosi dal 
nazionalismo idealista e dal liberalismo, si ac- 
costò al partito della "rivoluzione", più tardi 
rinnegato insieme alla filosofia hegeliana, con 
la conversione alle idee moderate. Ma, anche 
nell'entusiasmo per le idee rivoluzionane, H. 
rimaneva un poeta come risulta dal suo poe- 
metto Germania, Fiaba invernale (v.), altrettan- 
to importante per conoscere la vera natura del 
suo tanto discusso patriottismo. Egli conside- 
rÒ missione patriottica "lavorare all'intesa cor- 
diale tra la Francia e la Germania", facendo co- 
noscere l'una all'altra: e tale è lo scopo di que- 
sto libro, che, pur gettando sprazzi di luce viva 
e vera sulla vita spirituale della Germania in 
certi momenti della sua storia, ha però impor- 
tanza soprattutto per la conoscenza della per- 
sonalità dell'A. Opera assai più artistica che fi- 
losofica, ricca di pittoresco e scintillante brio, 
ha pregi e difetti di uno stile giornalistico ge- 
nialmente applicato al saggio critico e alla pro- 
fessione di fede metafisica e politica. CBs. 


STORIA DELLA REPUBBLICA DI FI- 
RENZE. E una delle manifestazioni significa- 
tive del pensiero politico toscano negli anni 
che precedettero l'unità e l'indipendenza na- 
zionale. Nel 1843 la scrittrice francese Horten- 
se Allart pubblica una Histoire de la République 
de Florence, tradotta poi da Alessandro Carrare- 
si. Gino Capponi (1792-1876), pregatone dal- 
l'autrice, si mise a farvi alcune note, a restrin- 
gere parti troppo diffuse per lettori italiani, e 
altre ad allargare, giungendo così a questa Sto- 
ria, pubblicata nel 1875. La quale risente in be- 
ne dei tempi fortunosi, delle delusioni cioè del 
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Capponi, dopo l'insuccesso del suo governo e 

il ritorno del Granduca alla testa dei reggimen- 

ti austriaci. Nella oramai evidente e odiosa 

servitù, era rifugio gradito ai pensiero il rian- 

dare i tempi della libera repubblica, fino alla 

sua gloriosa caduta con Francesco Ferrucci, e 

alla restaurazione medicea con gli ordini del 

principato. Fa da introduzione il libro primo 

con la narrazione delle vicende dalle origini 

della città al trionfo dei guelfi (1267), mentre la 

parte centrale, quella che costituisce il sogget- 

to dell'opera, si stende per mille pagine e più. 

La chiudono dieci succinte pagine dove son 

delineate le vicende del principato dalla cadu- 

ta della Repubblica (1530) all'avvento di Fran- 

cesco Stefano di Lorena (1737) e al saggio go- 

verno di Pietro Leopoldo I. GF. 

L'anima di Gino Capponi è un'anima alta, ga- 
gliarda, indipendente, ma dolce ed equa ad un 
tempo. (Foscolo) 
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tore che negli altri componimenti si guadagnò 
sì larga e meritata fama, doveva senz'alcun 
dubbio appartenere a uno che visse intomo al 
1498, nel qual tempo il Navagero fiorì, e a per- 
sona di gran conto, esperta dei maneggi civili 
della repubblica e che ebbe agio di consultare 
documenti ufficiali non accessibili a tutti. La 
narrazione prende le mosse dall'invasione di 
Attila e dalle leggendarie origini della regina 
dell'Adriatico e scorre sommariamente le anti- 
che tradizioni per tre secoli, fino all'anno 704, 
alla elezione del primo doge di Eraclea. Da 
questa data la narrazione delle vicende, se- 
guendo la serie dei dogi, si fa via via sempre 
più ampia, fino a investire, pei secc. XIV e XV, 
tutta la storia d'Italia. Così, mentre le vicende 
politiche della Serenissima sotto i più antichi 
dogi si assommano in alcune scarne e incerte 
notizie, la narrazione degli avvenimenti politici 
del dogato di Giovanni Mocenigo (1478-1485) 
occupa venti pagine in-folio su due colonne, e 


Nella prosa del marchese Gino ciò che più attradè gesta di Andrea Contarini ( 1368-1382) vissu- 


la proporzione, la compostezza, la discrezione-, 


o qualità superiori dello stile. (Carducci) 


La Storia della repubblica di Firenze ha molte 
pagine piene di verità storica acutamente vedut 


sentita, splendide di una-forma semplice insiem&& 
ed efficacissima, saldamente costrutte dentro al 
pensiero che maturò il concetto dei fatti. (Gentile) 


STORIA DELLA REPUBBLICA VENE- 
ZIANA. Il codice Estense che ci ha conservato 
quest'opera: la dice scritta da Andrea Navage- 
ro (1483-1529), nobile veneto che morì amba- 
sciatore in Francia, e di fronte a tale asserzione 
Lodovico Antonio Muratori, che la diede alle 
stampe nel 1738, includendola nel ventitreesi- 
mo volume dei Rerum ìtalicarum Scriptores (v.), 
non osò mutarle paternità. Ciò che lo faceva 
dubitare della paternità dell'opera e gli dava 
qualche titubanza ad ascriverla a un letterato 
tanto esimio quanto fu il Navagero, erano le 
troppe favole e gli anacronismi grossolani che 
inficiano il racconto delle origini e delle più 
antiche vicende della Serenissima. Si sapeva 
altresì che il Navagero aveva in punto di morte 
ordinato che fossero bruciati i libri delle sue 
Storie quale lavoro imperfetto: ma pare che si 
trattasse di un'opera di più vasta mole, di una 
Storia Veneta in dieci libri e scritta in latino, in 
continuazione delle Istorie veneziane di Marcan- 
tonio Coccio detto Sabellico (circa 1436-1506). 
D'altro canto il Muratori riconosceva che, se 
Pur quest'opera non fosse da ascriversi ad au- 


tant secolo prima ne riempiono dieci. La Sto- 
ria si chiude col dogato di Agostino Barbarigo 
(1486-1498) e con la narrazione dei tentativi 
gtti da Venezia per rimettere i Medici in Firen- 
, tentativi che dopo l'esito negativo della 
campagna in Casentino si dovettero sospen- 
dere per rivolgere le forze alle cose di Lombar- 
dia ove s'indugiava vittorioso Luigi XII. GF. 


STORIA DELLA RESISTENZA ITALIA- 
NA. Opera di Roberto Battaglia (1913-1963), 
pubblicata nel 1953. Una seconda edizione, 
frutto di una intensa opera di aggiornamento, 
e di revisione da parte dell'A., è apparsa postu- 
ma nel 1964. Il testo di B. è da considerarsi, 
nella pur vasta produzione sulla Resistenza 
che fino dai giorni immediatamente seguenti 
la Liberazione divenne un fatto predominante 
nella letteratura storiografica italiana, proba- 
bilmente il più compiuto sull'argomento. B., 
storico di salda cultura marxista, apre la sua ri- 
costruzione analizzando le premesse della ca- 
duta del fascismo, avvenuta il 25 del 1943. 
L'antifascismo, è la tesi dell'A, non è infatti so- 
lamente rappresentato dal movimento di mas- 
sa che si rivela prepotentemente attraverso le 
vicende della guerra di Liberazione: le sue ra- 
dici vanno ricercate nella opposizione degli in- 
tellettuali e dei partiti antifascisti durante tut- 
to il ventennio. La natura di classe del fasci- 
smo, considerata da B. come "l'espressione 
degli strati capitalistici più reazionari della so- 
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cietà italiana" (l'interpretazione generalizzata 
all'intera situazione europea era stata formula- 
ta nelle assisi della II Internazionale comuni- 
sta), aveva provocato la strenua opposizione in 
Italia delle forze di sinistra, il Partito comuni- 
sta, quello socialista (stretti in un patto di uni- 
tà di azione) e il Partito d'azione. L'esplosione 
della crisi del regime culminata con l'arresto di 
Benito Mussolini e lo sfaldamento del Partito 
fascista, fu l'occasione scatenante del movi- 
mento di opposizione armata, di cui i tre parti- 
ti di sinistra furono gli ispiratori. La ricostru- 
zione di B. si svolge attraverso gli avvenimenti 
chiave della storia della Resistenza. Dalla for- 
mazione del Comitato di liberazione nazionale 
(CLN), avvenuta immediatamente dopo la co- 
stituzione del governo fantoccio della Repub- 
blica di Salò, alla riunione delle prime bande 
armate sorte dopo lo sbandamento sopravve- 
nuto all'8 settembre 1943; dall'inizio della 
guerriglia sulle montagne e nelle città dei pri- 
mi mesi dei 1944 alla controffensiva nazista 
della primavera e dell'estate dello stesso an- 
no; dalla ripresa delle vittorie partigiane al de- 
finitivo scoppio dell'insurrezione avvenuta 
nelle grandi città del settentrione nell'aprile 
del 1945 che sancirono la definitiva sconfitta 
dell'esercito tedesco in Italia. B. in tutto ciò 
non rinuncia allo studio e all'interpretazione 
delle vicende politiche più importanti: i con- 
trasti intervenuti all'interno delle dirigenze dei 
maggiori partiti antifascisti sul problema 
deH''attendismo", l'analisi della funzione poli- 
tica del Vaticano come mediatore fra i partigia- 
ni, l'esercito alleato e quello nazista, le pole- 
miche che divisero per lungo tempo durante il 
1944 le centrali politiche dei partiti del CLNAI 
(Comitato di liberazione nazionale dell'Alta 
Italia) e del CLN. Non vengono nemmeno tra- 
lasciati temi che solo apparentemente posso- 
no sembrare di secondaria importanza. Sono 
infatti dedicati alcuni paragrafi all'opera degli 
intellettuali antifascisti durante la lotta arma- 
ta, a problemi di politica internazionale, all'at- 
tività legislativa del CLN e del CLNAI nelle zo- 
ne liberate, alla letteratura partigiana. L'opera 
è puntualmente documentata, pur rifuggendo 
dalla mera enunciazione di dati e avvenimenti: 
TA., che fu valoroso comandante partigiano, è 
sempre presente con la sua carica ideale e con 
la "parzialità" di chi è stato protagonista. L'in- 
terpretazione dell'antifascismo che deriva da 
tutto questo è un punto di vista fondamentale 
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per chi si voglia misurare con lo studio di que- 
sta parte così attuale della storia italiana. SMI 


STORIA DELLA RESTAURAZIONE [Hi- 
stoire de la Restauration]. Opera di Baptiste- 
Raymond Capefigue (1801-1872), pubblicata 
nel 1829, e riveduta e aumentata in un'edizio- 
ne di quattro volumi del 1832. LA. traccia la 
storia del partito realista durante e dopo la Ri- 
voluzione, e prosegue narrando minutamente 
la vicenda dei regni di Luigi XVII e di Carlo X 
(1815-1830) indagandone le cause della fortu- 
na e della caduta, e studiando particolarmente 
i movimenti dell'opinione pubblica e la politi- 
ca interna dei vari ministeri. Egli esalta, con 
evidente parzialità, l'opera del governo borbo- 
nico, restauratore della libertà dopo il dispoti- 
smo napoleonico, del commercio, dell'indu- 
stria, delle finanze, promotore della cultura, e 
ne attribuisce la rovina all'intemperanza della 
reazione religiosa e nobilesca, che compromi- 
se la popolarità del re e finì col prevalere nel 
ministero Polignac, rovesciato dalla rivoluzio- 
ne del 1830. L'opera per la sua attualità, per il 
tono aneddotico e per lo spirito moderato eb- 
be fortuna al suo tempo come in generale le al- 
tre numerosissime opere del C; opere di divul- 
gazione storica, ma prive di rigore scientifico e 
di attrattive stilistiche, nella farraginosa e inor- 
ganica abbondanza, e ora dimenticate. P.On. 


STORIA DELLA RIVOLUZIONE D'IN- 
GHILTERRA \Histoire de la revolution d'An- 
gleterre]. Fu lungamente preparata e condotta 
a termine in due riprese (1827-1854) da 
Francois Guizot (1787-1874), che all'ampia 
mente dello storico (v. Corsi di storia moderna) 
univa l'animo del politico, sollecito dei nuovi 
destini verso i quali i governi liberali, di cui egli 
fu guida eminente, avrebbero avviato la Fran- 
cia. La rivoluzione che dal 1640 al 1660 trava- 
gliò l'Inghilterra gli poneva dinanzi l'esempio 
di una esperienza politica, affinata dal vario 
temperamento di princìpi e di esigenze antite- 
tiche, quale mancava ancora alla Francia, tra- 
volta dai turbini violenti del Terrore e dei de- 
spotismo. Il G. studia nei due primi volumi l'af- 
fermarsi dello spirito di libertà politica nel Par- 
lamento e dello spirito di libertà religiosa, pre- 
sbiteriana e antiepiscopale, nel seno stesso 
della monarchia sotto il regno di Carlo I come 
di elementi complementari a realizzare il fine 
comune di liberazione da opprimenti tutele. 
Nel Discorso, scritto per servire da prefazione 
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alla seconda parte dell'opera, egli svelerà il se- 
greto di quel successo: "tutte le grandi passio- 
ni della natura umana si sprigionarono senza 
che essa spezzasse tutti i suoi freni; e le spe- 
ranze e le ambizioni di eternità rimasero agli 
uomini quando credettero che le speranze e le 
ambizioni terrene fossero fallite". La sottile e 
insidiosa lotta in cui il Parlamento fu provato 
dalla sagacia del Cromwell e da cui uscì libera- 
mente vittoriosa la monarchia costituzionale 
degli Stuart fu ampiamente ricostruita dal G. 
su documenti diplomatici inediti, proprio 
quando, dopo il 1848, era caduta in Francia la 
monarchia costituzionale orleanista. Ma la 
nuova temperie politica non distaccò l'animo 
dello scrittore dal suo lavoro. Le figure di 
Cromwell e di Monk campeggiano in una chia- 
ra e penetrante evidenza di situazioni psicolo- 
giche e politiche; la coscienza dei fini raggiun- 
ti, attraverso una rivoluzione prima invocata 
poi maledetta, dà a tutta questa vicenda stori- 
ca il suo suggello morale. L'occhio del diplo- 
matico e l'umanità dello storico si compongo- 
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fa spesso velo alla serenità dello storico per 
quanto riguarda il primo Napoleone, l'opera 
conserva un valore letterario e morale di gran- 
de importanza, per quella ricerca delle cause 
dei profondi rivolgimenti che M. persegue 
nell'evoluzione sociale di quelli che non sono 
apparentemente i protagonisti di un'epoca 
storica. Certi suoi giudizi, come quelli su Ro- 
bespierre e sul Terrore; ("La Francia non è stata 
salvata dal Terrore, ma malgrado il Terrore") 
possono ancora parere inattaccabili. Certi suoi 
quadri pieni di colore e certe sintesi immagi- 
nose e appassionate somigliano a parti di un 
grande poema lirico; più di un poeta vi si è fe- 
licemente ispirato, come Carducci per i suoi 
sonetti del Qa ira (v.). Lo stile di M., immagi- 
noso, vivo, poetico, è a volte sforzato e apoca- 
littico, esuberante, con i pregi e i difetti propri 
agli scrittori romantici. GMr. 

Floso/o prima di divenire storico, egli vede nella 


storia il grande contrasto fra la materia e lo spirito, 


tralafatalità e la libertà. Ogni fatto esprime ai 


suoi occhi un'idea ed egli dipinge così potentemente 
la realtà perché vi legge e vi fa leggere ciò che non 


appare. (Lanson) 


Nel campo della storia il termine "intuizione" sem- 
bra esser stato coniato e creato per lui. La Storia 


no nella sobria e matura eleganza dello stile. 
LR 


S'interessa solo alle idee, alle idee generali, che 
mette in rilievo con rara'potenza d'espressione. 


" di Francia e la Storia della Rivoluzione francese 


STORIA DELLA RIVOLUZIONE FRAN- non hanno quasi nulla della narrazione tenuta, 
CESE di Michelet \Histoire de la Revolution]. ONtenuta e continente, padrona di sé e che mira a 
Opera di Jules Michelet (1798-1874) pubblica- illuminare il lettore. Entrambe queste opere sup- 


ta fia il 1847 e il 1853. L'autore interruppe la PONgONO già nota la storia che narrano. In para- 
grafi brevi, in colori violenti, in indignazioni, in 


Storia di Francia (v.), a cui lavorava, quando ‘ asia AACGICeO, 4 4 
entusiasmi, in immagini, in righe di fuoco, in ma- 


giunto al regno di Luigi XI si rese conto che 
non avrebbe potuto comprendere la monar- 
chia assoluta, senza aver studiato la Rivoluzio- 
ne. Iniziò allora l'opera che può esser conside- 
rata più un lavoro di propaganda e di fede che 
di scienza. Capo divisione agli Archivi fin dal 
1831, egli può disporre di una documentazione 
ricca, sicura, di prima mano, e l'esposizione 
dei fatti che ne deduce non è mai svisata ma 
alterata spesso dall'immaginazione; mentre 
gli amori e gli odi, sinceramente sentiti, colo- 
rano i suoi giudizi. Preceduta da uno sguardo 
generale alla storia di Francia, l'opera comin- 
cia con le elezioni del 1789 agli Stati Generali 
e termina con Waterloo e l'abdicazione di Na- 
poleone. Tanto è benevolo il giudizio che l'au- 
tore dà sul popolo parigino, e sulla Convenzio- 
ne, anche quando essa condanna a morte Lui- 
gi XVI, altrettanto è spietato su Bonaparte. Se 
1 ostilità di M. al governo del Secondo Impero 


nipoli di stelle, si susseguono le visioni e le riflessio- 


ni di Michelet. (Thibaudet) 


STORIA DELLA RIVOLUZIONE FRAN- 
CESE di Mignet /Histoire de la Revolution 
Franc,aise depuis 1789 jusqu'à 1814]. Opera 
dello storico francese Frangois-Auguste-Marie 
Mignet (1796-1884), pubblicata nel 1824. Con- 
serva ancora la sua importanza letteraria, per- 
ché l'agile narrazione è guidata da un pensiero 
polemico che la giustifica. Il giovane autore, 
fra le difficoltà poste alla stampa dalla censura 
della Restaurazione, rievoca il passato e mette 
in luce le inconciliabili differenze che alla mor- 
te di Luigi XVII esistevano fra la Carta costitu- 
zionale e le reali libertà concesse ai cittadini. 
Lo stile vivace dipinge con evidenza figure e 
caratteri del perìodo che va dalla morte di Lui- 
gi XVI al Consolato; ma il giudizio critico sul 
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valore degli avvenimenti, delle riforme sociali, 
degli effettivi sviluppi legislativi e militari 
nell'età napoleonica è debole. L'amore della 
libertà e delle istituzioni repubblicane lo sde- 
gno per l'ambizione che scatena nuove lotte 
dettano le migliori pagine dell'opera; da notar- 
si quelle dedicate al 18 Brumaio, con l'accusa 
a Napoleone che col suo gesto conculcò la li- 
bertà tanto sanguinosamente conquistata; e 
quelle della conclusione, in cui l'autore, con- 
vinto che la Rivoluzione ha soppresso l'errore 
secolare e iniziato un'era di giustizia, afferma 
che essa non potrà essere soprafratta da nes- 
sun movimento retrogrado. L'opera ha in com- 
plesso il carattere ingenuo di un manifesto di 
moderatismo liberale, ben sicuro delle con- 
quiste della storia. Sotto il potere illegale e di- 
spotico di Carlo X, sembrò una coraggiosa an- 
ticipazione di quello spirito di libertà che mai 
sopito nei popoli, doveva rivelarsi in Francia 
nei fatti del luglio 1830. CC. 


STORIA DELLA RIVOLUZIONE FRAN- 
CESE di Thiers \Histoire de la Revolution 
fran‘aise]. Opera giovanile di Louis-Adolphe 
Thiers (1797-1877), pubblicata in dieci volumi, 
dal 1823 al 1827. Frutto degli ozi letterari e de- 
gli studi storici dell'uomo avviato alla vita po- 
litica, giovò alla sua fama e, in quel periodo di 
restaurazione borbonica, contribuì al formarsi 
di quella mitologia della rivoluzione, esaltata 
nella sua violenza declamatoria, da cui cure- 
ranno di tenersi lontani i "doctrinaires", penso- 
si di preparare più saldi e meditati princìpi a 
un futuro governo liberale. Pure, quest'opera, 
che non è rimasta indice di un indirizzo politi- 
co, poiché non ebbe tale natura, né corrispose 
a un programma d'azione, rivela appieno il 
temperamento e le capacità storiografiche del 
T. Il sicuro e ampio dominio dei fatti, sostenu- 
to da particolari indagini e illuminato da una 
pronta intelligenza, è esso stesso il contenuto 
della narrazione, che non appare mediata da 
alcun pensiero critico superiore, giusta la nor- 
ma di una assoluta adeguazione al reale. Ma 
proprio qui è anche il maggior difetto di questa 
Storia, poiché, non avendo i dati la virtù di ani- 
marsi di una loro pretesa obbiettività, l'A. com- 
pone un tessuto necessariamente arbitrario, 
con quella coloritura che appartiene alla sua 
sobria ammirazione nostalgica. L'opera è pre- 
ceduta da un "Sommario della Storia di Fran- 
cia" a cura di Felix Bodin, che servì come garan- 
zia editoriale per la stampa dei primi volumi. 
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Giunge sino al 1799: di qui T. inizierà più tardi 
la Storia del Consolato e dell'impero (v.). LR 


STORIA DELLA RIVOLUZIONE RUSSA 
\Geschicfite der russiscfien Revolution]. Opera 
del politico ebreo russo Lev Davidovic Trockij 
(pseud. di Leiba Bronstejn, 1879-1939), fra i 
protagonisti della Rivoluzione d'Ottobre e cre- 
atore dell'Armata Rossa sovietica, che guidò 
nella guerra civile. L'opera, scritta da un tena- 
ce oppositore di Stalin (da cui fu espulso dal 
Partito e dall'URSS nel 1927) e comunque da 
un testimone in prima persona degli eventi, fu 
pubblicata a Berlino in due volumi, Februar- 
Revolution (1931) e Oktober-Revolution (1933).I 
primi capitoli di questo lavoro T., fedele a un 
criterio di ricostruzione storica essenzialmente 
marxista, li dedica allo studio della situazione 
politica e sociale della Russia prerivoluziona- 
ria. 1 capitoli successivi, strettamente connessi 
con i primi, descrivono il processo graduale, 
elementare e il movimento quasi fatale attra- 
verso cui le forze sociali russe per tappe via via 
progressive si sviluppano e determinano la Ri- 
voluzione d'Ottobre. Primo atto della rivolu- 
zione del 1917 sono le "Giornate di Febbraio". 
Circa 90 mila operai ex soldati di Pietrogrado 
si sollevano in rivolta, sorprendendo non sol- 
tanto le classi dirigenti impegnate nella con- 
dotta della guerra, ma pure i quadri delle orga- 
nizzazioni rivoluzionarie. Fenomeno che si ri- 
peterà più volte nel corso degli avvenimenti ri- 
voluzionari, le masse proletarie mostrano, sin 
dalle prime giornate di rivolta, di potere e vo- 
lere marciare più velocemente di quanto non 
impongano di volta in volta la strategia e la 
tattica dei capi. E, insieme, le masse mostrano 
la loro forza elementare, irrefrenabile, e la loro 
invincibilità. Se esse ne avessero avuto co- 
scienza, avrebbero conquistato il potere otto 
mesi prima, ma sono mesi dedicati all'educa- 
zione politica e rivoluzionaria delle masse, e 
alla formazione di una solida e autorevole gui- 
da rivoluzionaria. Le "Giornate di Febbraio", 
pur così tumultuose e disorganizzate, decido- 
no della monarchia dei Romanov. Manca, per 
dirla in gergo militare, lo sfruttamento del suc- 
cesso: chi si avvantaggia della rivolta di feb- 
braio è la democrazia piccolo-borghese, dipin- 
ta con i colori del socialismo. Quale contenuto 
concreto avesse il nuovo regime politico usci- 
to dall'equivoco delle "Giornate di Febbraio", è 
facile immaginare. Il potere dell'autocrazia ne 
risulta ormai spezzato per sempre: al suo po- 
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sto, solo forze che cercano di superare la flui- 
dità delle posizioni politiche sempre più incer- 
te e degli stati d'animo mutevoli: da una parte 
i borghesi e i liberali socialisteggianti, dall'al- 
tra i Soviet, che si erano intanto riorganizzati 
come organi rappresentativi degli interessi de- 
gli operai e dei soldati di Pietrogrado. Indice 
della situazione politica di quei giorni è l'opi- 
nione pubblica borghese che vede in Kerenskij 
l'eroe centrale della rivoluzione. Il problema 
politico viene a porsi nei seguenti termini: o la 
borghesia si sarebbe impadronita del vecchio 
apparato statale, rinnovandolo ai propri fini, e 
i Soviet avrebbero dovuto venir meno; o i So- 
viet si sarebbero posti a fondamento di un 
nuovo Stato, liquidando non solo il vecchio 
apparato, ma anche il dominio di quelle classi, 
alle quali esso aveva servito. La diarchia ripro- 
duce in forma non meno drastica di prima l'in- 
tima incompatibilità delle diverse forze politi- 
che russe. In aprile i soldati della guarnigione 
e gli operai delle fabbriche di Pietrogrado, in- 
soddisfatti della politica generale del Governo 
Provvisorio e, ancor di più, indignati per le pre- 
tese imperialistiche della politica estera (an- 
nessione di Costantinopoli) scendono - prece- 
dendo l'appello di organi dirigenti rivoluziona- 
ri - nelle vie di Pietrogrado. La dimostrazione 
armata costituisce un evidente successo. Mi- 
Jjukov, capo della politica imperialistica russa, 
viene sacrificato; rappresentanti dei Soviet en- 
trano a far parte del Govemo Provvisorio: la 
diarchia viene introdotta all'interno del supre- 
mo organo del regime. Nessuno dei più gravi 
problemi all'ordine del giorno della nazione 
viene però risolto; non solo, ma in giugno il 
Governo di coalizione infrange l'armistizio che 
di fatto si è stabilito sul fronte, permette al co- 
mando dell'esercito di lanciare le truppe all'of- 
fensiva, infliggendo così un colpo decisivo. Lo 
spirito di rivolta è ormai penetrato anche nel 
cuore dei soldati al fronte, in gran parte conta- 
dini: per essi, il problema della terra è imme- 
diatamente legato a quello della pace. Che me 
ne faccio, ragionava il contadino russo vestito 
da soldato, della terra regalatami dalla rivolu- 
zione, quando sarò morto? Il senso di rivolta, 
risvegliato nei soldati al fronte condizionava 
"la fase preparatoria immediata della seconda 
rivoluzione". Il Governo cerca di correre ai ripa- 
ri; perseguita ogni azione rivoluzionaria come 
tradimento verso la Patria e come aiuto al ne- 
mico. I bolscevichi, ormai costituiti in un saldo 
partito dopo l'arrivo in Russia dei capi in esilio 


- Lenin, Trockij, Zinoviev, Kamenev -, per con- 
siderazioni tattiche, trattengono gli operai e i 
soldati da ogni manifestazione rivoluzionaria. 
Ma il movimento delle masse, ancora una vol- 
ta in anticipo sui calcoli degli stati maggiori ri- 
voluzionari, è "irresistibile e generale". Gli ope- 
rai e i soldati della guarnigione di Pietrogrado 
risultano i padroni effettivi della situazione. 
Ma è quello un successo di breve durata. "L'of- 
fensiva si spezzò contro la insufficiente prepa- 
razione della provincia e del fronte". Dalla coa- 
lizione delle forze avverse nel Governo Provvi- 
sorio, potevano esprimersi, dice T., due possi- 
bilità; la reazione zaristica, mascherata di rivo- 
luzione democratica, ovvero un'ulteriore defi- 
nitiva spinta verso la rivoluzione bolscevica. 
Nelle "Giornate di Luglio" nonostante l'atmo- 
sfera estremamente arroventata negli ambien- 
ti proletari di Pietrogrado, si esprime la prima 
possibilità. La reazione, forte dell'appoggio di 
alcune unità dell'esercito "fedeli", tenta l'of- 
fensiva e riesce a sopraffare i bolscevichi, i 
quali, accusati di intelligenza col nemico, sono 
"privati del fuoco e dell'acqua": le organizzazio- 
ni ufficiali disciolte, Trockij, arrestato, Lenin e 
gli altri capi, costretti alla vita cospirativa. Lu- 
glio è "il mese della grande calunnia!". I reggi- 
menti più rivoluzionari vengono allontanati da 
Pietrogrado; formazioni di ufficiali, apposita- 
mente scelti, "junker" e reparti cosacchi vengo- 
no concentrati e lanciati contro la capitale. 
"Ebbene? La congiura che pareva protetta da- 
gli dèi in persona, non appena urtò nel popolo 
rivoluzionario, immediatamente andò in pol- 
vere". Il Comandante supremo Kornilov solle- 
va una sedizione contro la rivoluzione, sotto 
l'aspetto di una campagna contro i bolscevi- 
chi. Come prima del rivolgimento tutti gli 
aspetti di opposizione legale si coprivano col 
patriottismo, cioè con la necessità della lotta 
contro i tedeschi, così, dopo il rivolgimento, 
tutti gli aspetti di controrivoluzione legale si 
coprono con la necessità della lotta contro i 
bolscevichi. Komilov godeva dell'appoggio 
delle classi abbienti e del loro partito. Questo 
non impedisce, al contrario, contribuisce al 
fatto che "le truppe dirette da Komilov contro 
Pietrogrado fossero vinte senza lotta, capito- 
lassero senza uno scontro, evaporassero come 
una goccia d'acqua gettata sopra un fornello 
caldo". La fine dell'avventura di Komilov e 
l'equivoco, ormai chiaro alla sensibilità delle 
masse, della rivoluzione democratica di Keren- 
ski} determinano il naufragio delle ultime spe- 
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ranze dei borghesi "conciliazionisti" e il flusso 
di nuovo impeto rivoluzionano nelle file dei 
bolscevichi. Se le "Giornate di Luglio" mostra- 
no la potenza del movimento spontaneo delle 
masse, le "Giornate di Agosto" mettono a nudo 
la completa impotenza del Governo Provviso- 
rio e del Comando supremo dell'esercito. Que- 
sta correlazione preannuncia l'inevitabilità di 
un nuovo urto e la vittoria finale dell'Ottobre. 
E in realtà, dopo il pronunciamento di Korni- 
lov e il suo inglorioso naufragio, le masse si 
volgono impetuosamente e definitivamente 
verso i bolscevichi. I mesi di agosto e settem- 
bre segnano il progressivo rafforzamento del 
partito bolscevico: gli operai delle fabbriche di 
Pietrogrado perfezionano, dopo l'istruttiva 
esperienza delle infauste "Giornate di Luglio", 
la loro organizzazione; i reggimenti della guar- 
nigione dimostrano sempre più di volere di- 
pendere, non dal Governo Provvisorio, ma dal 
Soviet di Pietrogrado; i soldati al fronte, dinan- 
zi alla prospettiva di una nuova campagna in- 
vernale, appoggiano incondizionatamente i 
bolscevichi. La situazione matura rapidamen- 
te. Le "Giornate di Ottobre" sanzionano con un 
decisivo estremo atto di forza il trionfo del bol- 
scevismo. Gli ultimi capitoli sono dedicati al 
trionfo della Rivoluzione e alla esaltazione di 
Lenin, il solitario, "l'uomo che esce dal sotto- 
suolo", quasi espresso nel vivente dell'anima e 
della natura russa. Dal 25 Ottobre, Lenin si po- 
ne alla testa della Russia, lo circonda uno sta- 
to maggiore di collaboratori, che si erano for- 
mati alla sua scuola e avevano vissuto con lui 
tutte le vicende della rivoluzione. EPa. 


STORIA DELL'ARTE. Rivista di arte figura- 
tiva fondata nel 1969 da Giulio Carlo Argan 
(1909-1992) presso la Casa Editrice Nuova Ita- 
lia, diretta dallo stesso A. fino alla sua scom- 
parsa. Tra i suoi redattori: Maurizio Calvesi, 
Oreste Ferrari, Luigi Salerno e Angiola Maria 
Romanini. Dopo un'interruzione delle pubbli- 
cazioni intercorsa nel 2001, dal 2002 la nuova 
serie della rivista è diretta da Maurizio Calvesi 
e Oreste Ferrari. Pur nella vasta apertura a illu- 
stri studiosi di ogni nazione, "Storia dell'Arte" 
è stata, in effetti, una delle principali espres- 
sioni della cosiddetta "Scuola di Roma", facen- 
te capo a Lionello Venturi, attraverso i contri- 
buti dei suoi migliori allievi (a cominciare dal- 
lo stesso A.) e degli eccellenti studiosi che, ne- 
gli anni, il Dipartimento di Storia dell'Arte 
dell'Università La Sapienza ha continuato a 
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formare. Caratteristica di "Storia dell'Arte" è 
sempre stata, fin dai primi anni, l'apertura me- 
todologica, che non si è arrestata allo studio 
attributivo e classificatorio delle singole opere 
d'arte, ma si è estesa ad esplorare contenuti e 
significati in un orizzonte iconografico e icono- 
logico, ad indagare le relazioni con il contesto 
letterario, filosofico o scientifico delle singole 
epoche, rapporti con le committenze, studio 
delle stesse, formazione e storia delle collezio- 
ni. Inoltre, la materia di studio della rivista non 
si è limitata all'arte italiana (anche se questa è 
rimasta centrale), ma si è diretta verso ricerche 
aperte su un panorama internazionale e dedi- 
cate ad un arco temporale che va dal XIV sec. 
fino a tutto il XX, valendosi della collaborazio- 
ne di specialisti delle varie epoche, ognuno 
con pubblicazioni nella propria lingua. La rivi- 
sta, così, ha proposto sempre un approccio "a 
tutto tondo", e libero da tentazioni settoriali- 
stiche, alla storia dell'arte, in una visione capa- 
ce di padroneggiare le diverse metodologie e 
aperta ai muovi strumenti di ricerca. "Storia 
dell'Arte" ha infatti sempre privilegiato un ta- 
glio storiografico di ampio respiro, anche con 
la scelta di favorire saggi dal robusto impegno 
scientifico e metodologico, a differenza di altre 
riviste, che hanno concesso spazio all'esercizio 
meramente attributivo, alle "spigolature" e alle 
"precisazioni" su singole opere, contributi, 
questi, propri più del "conoscitore" che dello 
storico dell'arte. "Storia dell'Arte" ha offerto 
pertanto rilevanti acquisizioni documentarie, 
sorrette sempre da una lettura critica nel con- 
testo che è loro proprio. É questo un approccio 
metodologico di impronta "venturiana", carat- 
teristico della rivista sin dal suo esordio: l'in- 
dagine filologica non risulta così fine a se stes- 
sa, ma svolge un ruolo ausiliario alla vera ricer- 
ca storica. Ricerca che si propone sì di ricostru- 
ire i fatti e il sistema di relazioni che determi- 
nano le operazioni artistiche, ma che si cimen- 
ta anche nel compito, più ambizioso e affasci- 
nante, di rintracciarne i valori e di interpretar- 
ne i significati. In questa direzione l'impegno 
iconologico è stato inteso come sbocco neces- 
sario alla piena comprensione dell'opera d'ar- 
te e della situazione storico-culturale in cui è 
stata prodotta. Oggi tutto questo può sembra- 
re ovvio, ma non lo era affatto - almeno in Ita- 
lia - negli anni in cui Calvesi, ad esempio, pub- 
blicava su questa rivista i suoi studi su Durer 
(1969), su Giorgìone (1970), su Caravaggio 
( 1971 ) o su Piero della Francesca (1975). "Sto- 
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ria dell'arte" ha senza dubbio accolto nuove 
letture interpretative, che oggi risultano acqui- 
site in misura sempre più larga; nella sua sto- 
ria si segnala poi l'alta percentuale dei contri- 
buti di studiosi stranieri (che, fino al 2000, ha 
compreso 150 saggi su un totale di quasi 600): 
da Didier Bodard a Richard Spear, da Chastel a 
Gombrich, da Ròttgen a Turner, da Frommel 
alla von Hennemberg, da Garms a Rosemberg 
e a tutta una schiera di studiosi di fama o an- 
cora giovani, in piena corrispondenza con 
quell'atteggiamento di apertura internaziona- 
le che fa del confronto con studiosi di altre na- 
zionalità europee ed extraeuropee uno dei mo- 
tivi ispiratori del proprio impegno culturale - 
così largamente sentito e praticato da Lionello 
Venturi e dal suo allievo Giulio Carlo Argan. 
AlZu. 


STORIA DELL'ARTE COME STORIA 


Sto 


no ma è al pari della nuova religione essenzial- 
mente originale. Nella concezione di D., come in 
quella di Riegl ma su altro fondamento, non ha 
senso parlare di epoche di decadenza: tutto nel- 
la storia è individuale, e dalla impossibilità di 
paragonare una "Weitanschauung" con l'altra 
consegue l'esigenza di porre su uno stesso pia- 
no di valutazione positiva le loro espressioni fi- 
gurative. Per esempio il Medioevo romanico 
non è un periodo di barbarie e di inesperienza 
formale rispetto all'arte classica: la sua appa- 
rente povertà di mezzi espressivi è il segno di un 
procedere dallo spirituale al sensibile, di un 
orientamento antinaturalistico in cui consìste 
appunto la sua originalità in confronto all'anti- 
co. Per questa via si giunge all'arte gotica - stu- 
diata nel lungo saggio idealismo e naturalismo 


nella scultura e pittura gotica - che per 1 A. è l'ade- 


guata espressione dell'universalismo teologico 
medievale: legato a una sfera di valori di ordine 


DELLO SPIRITO /Kunstgeschichte als Geiste- "eligioso, trascendenti la natura, la storia e le re- 


sgeschichte]. È il titolo programmatico di una 
raccolta di saggi dello storico dell'arte boemo 
Max Dvorak ( 1874-1921 ), scritti in lingua tedesca 
e pubblicati in volume dopo la sua morte (Mo- 
naco, 1924). Gli argomenti trattati sono diversis- 
simi, dall'arte paleocristiana a quella del Medio- 
evo gotico, dall'Apocalisse" di Durer alla pittura 
di Bruegel il Vecchio e del Greco: ma la coerenza 
sistematica del pensiero dell'A. dà unità ai sin- 
goli saggi, che possono considerarsi come fram- 
menti di una storia ideale dello svolgimento ar- 
tistico dell'Occidente europeo dalla tarda anti- 
chità in poi. Motivo caratteristico della critica di 
D. è il concepire l'opera d'arte come totale incar- 
nazione di una visione e concezione del mondo 
("Weitanschauung"). 1 maestri della scuola vien- 
nese, suoi predecessori, F. Wickhoff e special- 


mente A. Riegl nel suo libro L'arte decorativa tar- 


do-romana (v.), avevano mostrato come la storia 
dell'arte si riducesse a una ininterrotta catena di 
puri problemi formali, inquadrandola negli 
schemi della cosiddetta "pura visibilità". Per 
meglio comprendere l'incessante variare delle 
forme artistiche, D. pone invece queste ultime 
in diretto rapporto con lo svolgimento delle al- 
tre forme di attività spirituale, e soprattutto del- 
la filosofia e della religione, considerando que- 
ste e quelle come manifestazioni parallele di 
un'unica profonda corrente di vita. Così per lui 
la pittura delle catacombe incarna l'originario 
spiritualismo cristiano, e perciò non continua 
semplicemente l'illusionismo ellenistico-roma- 


tà mondane, che però vengono gradualmente 
riscoperte e valorizzate nell'ambito delle verità 
rivelate. Così dalle premesse idealistiche del gu- 
sto gotico si libera a poco a poco una corrente 
naturalistica che si emancipa poi del tutto al 
principio del Quattrocento inaugurando una 
nuova era dell'arte, in Italia e in Fiandra. Tra i 
due poli del naturalismo e dell'antinaturalismo, 
oscilla l'intero corso dell'arte europea; e l'oppo- 
sizione dialettica si riproduce in forme sempre 
nuove. Con l'esaurirsi della cultura del Rinasci- 
mento una generale crisi degli spiriti riporta l'ar- 
te all'irrealismo figurativo; è il cosiddetto "ma- 
nierismo" al quale appartengono, secondo lo 
scrittore, l'ultimo Michelangelo, Tintoretto, 
Bruegel, il Greco e che farà poi capo al Barocco, 
espressione di una nuova intima religiosità. Me- 
rito principale della critica di D., orientata verso 
lo storicismo tedesco contemporaneo, è l'acuto 
senso della continuità e irripetibilità insieme 
della storia, cui si deve la larga e feconda impo- 
stazione dei problemi al di là di ogni determini- 
smo positivistico, e la singolare concretezza 
nell'analisi delle opere d'arte. Aspetto negativo 


della Storia dell'arte come storia dello spirito è in- 


vece la tendenza - da cui sono immuni solo le 
pagine più felici - a considerare dipinti, sculture 
e architetture come documenti del pensiero fi- 
losofico e religioso, trascurando il loro valore 
più intimo e individuale di espressioni di una 
personalità artistica, e risolvendo la storia 
dell'arte in quella generale della cultura. GAD. 
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STORIA DELL'ARTE CRISTIANA NEI 
PRIMI OTTO SECOLI DELLA CHIESA 

Vasto repertorio dovuto al gesuita Raffaele 
Garrucci (1812-1885), pubblicato tra il 1878 e il 
1881. Il primo volume in sei libri contiene la 
parte teorico-iconografica e studia vari aspetti 
dell'arte cristiana (sue origini, tradizioni paga- 
ne, pratica della Chiesa primitiva, edifici sacri, 
ecc.); dell'uomo (il nudo nelle pitture cristiane; 
i lavori di mosaico, smalto, niello, scalpello, 
ecc.); del simbolo (dettagliatamente, specie 
dal regno vegetale e animale, reale e fantasti- 
co); della personificazione (di elementi natura- 
li, di idee astratte, di esseri incorporei); dei tipi 
dell'Antico Testamento e del Nuovo Testa- 
mento (in cui si investiga l'essenza della rap- 
presentazione del crocefisso e dei suoi sostitu- 
ti, nell'arte cristiana primitiva, e l'iconografia e 
il martirio di Pietro e Paolo, ecc.). Nella secon- 
da parte del primo volume, "Annali", si fa la 
storia o cronaca dell'arte cristiana, dalla nati- 
vità di Cristo al sec. IX, in sei libri, con ricca 
erudizione. Il volume, nutiito di materiale in 
parte originale, di scoperte fatte nella vasta 
miniera della patristica, di apprezzamenti fon- 
dati su una conoscenza approfondita della an- 
tichità classica e cristiana, contiene il pensiero 
e i risultati dell'esperienza del Garrucci. Se- 
guono cinque volumi, in cui sono descritti e il- 
lustrati le pitture, i mosaici, i sarcofaghi e le 
sculture cimiteriali e non cimiteriali, corredati 
da ben cinquecento tavole, con più di duemila 
soggetti. Non sono rare le opere d'arte dall'au- 
tore stesso scoperte, anche in viaggi all'estero, 
e frequenti le vedute originali contrapposte al- 
le correnti, anche a opinioni di G. B. De Rossi. 
Oggi, dopo più che sessant'anni, quest'opera 
monumentale conserva il valore dovuto alta 
ricca illustrazione che però, come tutti i dise- 
gni a tratto, ha il difetto di non offrire all'arche- 
ologo e allo storico elementi abbastanza preci- 
si per uno studio a fondo. Scevra di mistifica- 
zioni e di falsificazioni, risente forse dell'ardo- 
re febbrile e dell'ambizione smisurata di chi da 
solo la osò. GPL 


STORIA DELL'ARTE DAI PRIMI TEMPI 
CRISTIANI AI NOSTRI GIORNI \Histoire 
de l'art depuis ies premiers temps chrétiens ju- 
squ'à nos jours\\ Ampio manuale di storia 
dell'arte, pubblicato a Parigi, a partire dal 
1905, sotto la direzione di André Michel (1853- 
1925). Compiuto nel 1929 con la collaborazio- 
ne di oltre quaranta studiosi, in massima parte 
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francesi, abbraccia l'intero svolgimento del- 
l'arte europea dalla fine dell'antichità classica 
in poi. Gli otto tomi in cui è ripartita l'opera 
(comprendente in complesso diciassette volu- 
mi di testo e uno di indici) sono rispettivamen- 
te dedicati all'arte cristiana dai primordi al pe- 
riodo romanico; alla formazione espansione 
ed evoluzione dell'arte gotica; al realismo 
nell'arte europea e agli inizi del Rinascimento; 
al Rinascimento in Italia e alla sua diffusione 
nei paesi latini; al Rinascimento in Germania e 
nei paesi del Nord e alla formazione del mo- 
derno classicismo; all'arte europea nel Seicen- 
to e nel Settecento; all'arte in Europa e alle sue 
irradiazioni nelle due Americhe nel secolo de- 
cimonono e al principio del ventesimo. Ogni 
tomo, corredato di una larga documentazione 
illustrativa e bibliografica, è suddiviso in parti, 
libri e capitoli, affidati ciascuno a singoli auto- 
ri. Malgrado questo criterio specialistico, im- 
posto dal grande sviluppo moderno della sto- 
ria dell'arte e dall'impossibilità per un solo 
studioso di padroneggiare tutti i rami della di- 
sciplina, l'opera ha un carattere unitario, gra- 
zie all'azione coordinatrice del Michel, cui si 
debbono il piano generale e vari capitoli intro- 
duttivi e conclusivi. Metodologicamente la 
Storia dell'Arte non ha fisionomia ben definita: 
vi prevale però in genere un orientamento 
eclettico, che pur risentendo ancora delle for- 
mule e teorie del positivismo tainiano, lascia 
un margine abbastanza ampio a più moderni e 
fecondi indirizzi storiografici. Opera di sintesi, 
intesa a illustrare nel loro principio, nei loro 
caratteri e nel loro svolgimento "tutte le forme 
e combinazioni di forme suggerite agli artisti, 
nel corso dei tempi, dalla successione dei pro- 
grammi sociali, dalla diversità dei problemi e 
delle soluzioni tecniche, dall'evoluzione degli 
ideali, dal sentimento e dalla visione indefini- 
tamente rinnovantisi della natura della vita", la 
Storia del Michel è da considerare come una 
lucida e ordinata esposizione riassuntiva, da 
un punto di vista francese, delle moderne co- 
noscenze in materia piuttosto che come 
un'originale interpretazione, impostata secon- 
do un rigoroso criterio di metodo, della storia 
dell'arte europea. I capitoli dedicati all'arte ita- 
liana, redatti con chiarezza ma non senza par- 
zialità, possono ritenersi ormai in parte sor- 
passati dai più recenti studi. GAD. 


STORIA DELL'ARTE DELL'ANTICHITÀ 
\Geschicfite der Kunst des Altertums\. E l'opera 
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più importante di lohann-loachim Winckel- 
mann (1717-1768), edita nel dicembre 1763 a 
Dresda, con la data del 1764, dieci anni dopo il 
viaggio del grande archeologo in Italia, ed è il 
riassunto di tutte le sue conoscenze, fondamen- 
tale per il gusto neoclassico, per l'estetica idea- 
listica e per la successiva storia dell'arte. For- 
matosi infatti in un ambiente dominato da una 
forte reazione alle forme barocche e anche al 
classicismo accademico francese sino al suo 
tempo imperante, W. diviene il maggiore rap- 
presentante della polemica antisecentesca, 
l'assertore del culto dell'antichità, ed espone le 
sue teorie in una forma assolutistica e dogmati- 
ca. L'opera famosa si può dividere in tre parti: 
nella prima (libri 1, II e IM I'A. delinea la storia 
dell'arte presso i popoli orientali: Egizi, Fenici, 
Persiani e presso gli Etruschi. Nella seconda, 
che è la più importante (libri IV-VIID, egli traccia 
una storia dell'arte greca di cui spiega la supe- 
riorità con la perfezione della natura del popo- 
lo, dovuta alla civiltà e alle condizioni climati- 
che eccezionali nell'Eliade. A queste teorie de- 
terministiche, W., che attribuisce all'arte greca 
un valore esemplare per tutti i tempi, unisce un 
concetto mistico della Bellezza: "Solo dallo stu- 
dio dell'arte greca impareremo a determinare il 
bello", scrive; e continua: "La Bellezza è uno dei 
misteri di cui vediamo l'effetto e che tutti sen- 
tiamo, ma il darne un'idea ben determinata non 
è riuscito ad alcuno". E più oltre: "Il concetto 
della Bellezza umana diviene tanto più perfetto 
quanto più può essere pensato conforme e con- 
cordante all'Essere Supremo". Onde l'arte dovrà 
tendere "all'unità" e alla "semplicità", poiché 
unità e indivisibilità sono gli attributi dell'Esse- 
re Supremo. Da qui deriva il famoso principio 
che sarà il dogma dell'arte neoclassica: "impas- 
sibilità", cioè la mancanza di individuazione e di 
passione, principio che W. vede attuato nella 
statuaria greca. Tale concetto è giustificato sto- 
ricamente dal fatto che il grande archeologo co- 
nosce solo poche testimonianze dell'arte greca, 
e sempre attraverso la mediazione dell'arte ro- 
mana, giacché egli non studia gli originali ma le 
copie romane. La "calma grandezza", ["‘impassi- 
bilità" sono dunque sommi attributi dell'arte 
greca, tuttavia, posto di fronte all'esigenza 
dell'espressione, W. deve ammettere che "la 
bellezza senza l'espressione sarebbe insignifi- 
cante, e l'espressione senza la bellezza sarebbe 
spiacevole". E bene quindi che esse si influenzi- 
no reciprocamente, e ne risulti un'armonia in 
cui la bellezza frena l'espressione e che l'autore 
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chiama "grazia". Seguono, nel trattato, le regole 
sulla scultura; dopo aver esaminato i canoni di 
Mirone e di Policleto, di Lisippo e di Vitruvio, W. 
considera quello del Mengs e vi aderisce. Da ul- 
timo egli divide l'arte in cinque periodi: lo "stile 
antico" (arcaico); T'aito stile" (l'arte di Fidia); lo 
"stile bello" (che va da Prassitele a Lisippo e 
Apelle, e in cui l'arte acquista maggior grazia), la 
"decadenza" (l'arte alessandrina); e la "fine". 
Egli riprende qui la tradizionale dottrina 
dell'evoluzione nell'arte che si era svolta attra- 
verso il Vasari e il Bellori, e lo sviluppo dell'arte 
greca diviene per lui uno schema universale 
adeguato a tutte le età, onde istituisce un paral- 
lelo con la pittura italiana dove lo stile sublime 
è rappresentato da Raffaello e Michelangelo. 
Negli ultimi libri della sua Storia, W. descrive 
l'arte romana che egli considera come un'ap- 
pendice o un seguito dell'arte greca. La critica 
estetica moderna ha ripetutamente messo in ri- 
lievo gli errori teoretici di W. il suo concetto 
astratto della Bellezza assoluta, la sua visione 
dell'opera d'arte subordinata alla realtà di natu- 
ra, la sua teoria dell'evoluzione degli stili; e ha 
riconosciuto anche una limitazione critica in 
quell'esaltazione della "fase classica" dell'arte 
greca che ha precluso alla successiva archeolo- 
gia ottocentesca la comprensione dell'arcaismo 
e dell'ellenismo. Ma la grandezza storica del W. 
resta immutata. Di fronte all'archeologia antica 
che si fondava in gran parte su notizie letterarie, 
l'opera di W. è quella di un innovatore che in- 
staura l'osservazione dei monumenti descritti 
con attenzione metodica e paziente, e cioè crea 
l'autentica scienza archeologica. Inoltre, per 
aver contrapposto alla storiografia biografica 
anteriore lo studio non delle personalità degli 
artisti, ma la storia dell'evoluzione delle forme, 
egli è stato considerato il fondatore della storia 
dell'arte ottocentesca, dominata appunto dal 
concetto evoluzionistico e degli stili. Dobbiamo 
riconoscere a W., oltre a questa gloriosa posi- 
zione di storico e di scienziato, il fervore aposto- 
lico del suo culto per l'antichità tramite cui potè 
formare il gusto di un'intera epoca ed eterna- 
mente comunicare dalle sue pagine quell'ideale 
di cultura e d'arte. Trad. di ML. Pampaloni (Mi- 
lano, 1993). FW. 


STORIA DELL'ARTE DIMOSTRATA COI 
MONUMENTI DALLA SUA DECADEN- 
ZA NEL IV SECOLO FINO AL SUO RIN- 
NOVAMENTO NEL XVI [Histoire de /'Art 
par tes Monumenti depuis sa decadente au IV 
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siede, jusqu'à son renouveìlement au XVI"). 
Opera dello storico francese |ean Baptiste 
Séroux d'Agincourt (1730-1814), destinata a 
servire di continuazione alla Storia dell'arte 
dell'antichità (v.) del Winckelmann e pubblicata 
a Parigi in sei volumi dal 1811 al 1823. Come 
indica il titolo, l'autore si propone di far parla- 
re soprattutto i monumenti, "di non scrivere 
che sotto il loro dettato, o tutt'al più di spie- 
garne e commentarne il linguaggio". Di qui il 
grande sviluppo della documentazione grafica: 
trecentoventicinque tavole incise, col relativo 
testo descrittivo, raffiguranti circa millequat- 
trocento architetture, sculture, pitture, minia- 
ture, oreficerie in molta parte inedite. Com- 
prendendo però come la raccolta e la classifi- 
cazione sistematica e cronologica del materia- 
le non bastino a costituire la vera storia 
dell'arte e debbano perciò essere illuminate 
da princìpi filosofici e critici, il d'A. occupa la 
parte centrale della sua opera con tre lunghi 
discorsi dedicati alla storia dell'architettura, 
della scultura e della pittura, preceduti da un 
ampio preambolo sulle condizioni politiche, 
civili e letterarie della Grecia e dell'Italia e sui 
loro riflessi sulle arti figurative nel periodo 
compreso tra Costantino e Papa Leone X, tra il 
secolo IV e il XVI. Il primo discorso comprende 
un'introduzione sulle vicende dell'architettura 
dalle origini al suo fiorire presso gli antichi e 
tratta quindi dell'epoca della sua decadenza; 
del successivo predominio dello stile gotico; 
del rinascimento dell'arte, iniziatosi col Bru- 
nelleschi; infine del suo pieno rinnovamento, 
alla fine del Quattrocento e al principio del se- 
colo seguente. Su di uno schema analogo so- 
no costruiti anche i discorsi rimanenti: dopo i 
secoli oscuri del Medioevo in cui l'attività degli 
artisti si riduce al materiale impiego di metodi 
tecnici sopravvissuti all'antichità, dapprima la 
scultura, sulla fine del Duecento, e più tardi la 
pittura lentamente rinascono, sino a ritrovare 
nel Cinquecento il loro vero carattere 
sull'esempio degli antichi. Benché l'autore si 
occupi quasi esclusivamente dell'arte italiana 
riconoscendone l'indiscusso primato nei tem- 
pi moderni, come erede della grecità classica, 
la sua esposizione storica tien conto anche di 
opere di civiltà artistiche diverse, d'oltralpe e 
dell'Oriente bizantino, e può perciò essere in 
certo modo considerata come la prima genera- 
le storia dell'arte del Medioevo europeo. Se- 
guace del Winckelmann, il d'A. ne deriva l'im- 
postazione classicista (sulla quale influiscono 
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anche le tendenze storiografiche dell'illumini- 
smo francese): molto simili pure i criteri valu- 
tativi, con la differenza che mentre l'archeolo- 
go tedesco proponeva agli artisti modelli da 
imitare nell'arte classica, egli vuol piuttosto 
indicar loro errori da evitare nell'arte del Me- 
dioevo. Grandissimi, tuttavia, sono i meriti del 
d'A. per la conoscenza e la divulgazione 
dell'arte cristiana medievale, grazie soprattut- 
to alla sagace indagine di intere classi di im- 
portanti monumenti e cimeli - come le minia- 
ture dei codici greci e latini - prima di lui quasi 
trascurati. Nei riguardi del metodo, il prevalere 
dello studio diretto dei monumenti su quello 
delle fonti letterarie, dell'analisi stilistica del 
loro linguaggio sulla considerazione antiqua- 
ria, ribadisce la fondamentale importanza 
dell'opera per i futuri sviluppi della storia 
dell'arte. Trad. in 7 voli. (Milano, 1834-1835). 
G.A.D. 


STORIA DELL'ARTE DURANTE IL RINA- 
SCIMENTO \Histoire de l'art pendant la Re- 
naissance]. Opera dello storico dell'arte france- 
se Eugène Muntz (1845-1902), pubblicata a Pa- 
rigi in tre volumi dal 1888 al 1895, e intesa so- 
prattutto a considerare l'arte italiana del Rina- 
scimento in relazione alla cultura e alla vita so- 
ciale. La prima parte dell'opera è dedicata ai 
primitivi, ossia agii artisti del Quattrocento e ai 
loro precursori, e consta di sei libri. Il primo ha 
per oggetto il mecenatismo nelle varie corti 
principesche italiane e il sorgere delle scuole 
regionali: il secondo studia gli elementi costitu- 
tivi del primo Rinascimento, e cioè la tradizio- 
ne, identificantesi nell'influsso dell'antico; il re- 
alismo (nella quale categoria rientrano lo stu- 
dio diretto della natura, le nuove conoscenze 
prospettiche e anatomiche, i soggetti e motivi 
offerti dalla vita contemporanea); i metodi di 
educazione e di organizzazione pratica dell'atti- 
vità degli artisti. I libri rimanenti trattano rispet- 
tivamente dell'architettura, da Brunelleschi a 
Bramante; della scultura da Donatello al Verroc- 
chio; della pittura da Masaccio al Mantegna; 
delle arti decorative, e contengono, oltre a con- 
siderazioni generali sui soggetti, la tecnica e lo 
stile, notizie biografiche e descrizioni delle ope- 
re degli artisti maggiori. Su di uno schema ana- 
logo ed entro il disegno storico del Rinascimen- 
to divenuto tradizionale dal Vasari in poi, sono 
costruite la seconda e la terza parte, dedicate 
l'una all'età dell'oro o secondo Rinascimento - 
dall'appariredi Lorenzo il Magnifico, di Leonar- 
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do e di Bramante alla morte di Raffaello e di Le- 
one X ( 1520) -, l'altra alla fine della Rinascenza. 
Questa cade nella seconda metà del secolo, al- 
lorché vien meno quell'accordo di tradizione 
classica e di nuova ispirazione realistica in cui 
consiste, secondo l'autore, l'essenza del Rina- 
scimento come fenomeno specificamente ita- 
liano. Dalla struttura stessa dell'opera risulta 
chiara la preoccupazione dello scrittore di mo- 
strare la stretta dipendenza, in senso positivisti- 
co, delle manifestazioni artistiche dal loro am- 


Storia, dove la stessa sovrabbondanza di nomi 
e di opere sembrerebbe indurre più facilmente 
alla dispersione analitica, non viene mai meno 
la capacità di coordinare a grandi linee sinteti- 
che le innumerevoli fila della narrazione. Co- 
me esempio si può citare la distribuzione della 
materia nei volumi sulla scultura del Cinque- 
cento. Nel primo di essi, successivi capitoli 
trattano della corrente pittorica della scultura 
fiorentina, inaugurata da Leonardo, e delle sue 
diramazioni; dell'equilibrio tra effetto plastico 


biente (v. Filosofia dell'arte in Italia del Taine). Ta pittorico perseguito da Andrea Sansovino e 


le iniziale difetto d'impostazione è aggravato 
dalla scarsa sensibilità del M. per i valori stilisti- 
ci individuali: di conseguenza la valutazione 
storico-critica delle singole personalità viene a 
mancare, sopraffatta da una copiosa mole di 
notizie estrinseche alla valutazione stessa. Il 
pregio maggiore dell'opera consiste perciò sol- 
tanto nella larga documentazione erudita, attin- 
ta spesso mediante dirette ricerche d'archivio. 
GAD. 


STORIA DELL'ARTE ITALIANA È la mas 

sima opera di Adolfo Venturi (1856-1941). 
Comprende venticinque volumi, il primo dei 
quali fu pubblicato a Milano nel 1901 e l'ulti- 
mo nel 1940. La narrazione muove dai primor- 
di dell'arte cristiana, studiata in un primo vo- 
lume che giunge sino al tempo di Giustiniano, 
mentre altri due trattano dell'arte dell'alto Me- 
dioevo e di quella romanica. A partire dal Tre- 
cento, le proporzioni dell'opera cominciano ad 
ampliarsi notevolmente, pur omettendosi le 
arti decorative: la pittura e la scultura del sec. 
XIV occupano ciascuna un volume (la parte de- 
dicata all'architettura non è mai apparsa), un 
altro la scultura del Quattrocento, quattro la 
pittura e due l'architettura dello stesso secolo. 
Ancora più ampia è l'esposizione dell'arte del 
Cinquecento, che comprende ben sette volumi 
per la pittura, tre per la scultura e altrettanti 
per l'architettura, gli ultimi pubblicati. Nel suo 
complesso, la Storia non è soltanto un amplis- 
simo repertorio di notizie, di giudizi, di dati 
documentari e bibliografici su ogni singolo ar- 
tista, anche se di scarsa importanza, corredato 
da una ricchissima documentazione fotografi- 
ca di opere spesso inedite: ma è altresì la pri- 
ma grande rielaborazione, secondo un perso- 
nale disegno e dopo l'immenso lavoro di ricer- 
ca filologica compiuto dall'Ottocento, della 
trama storica dell'arte italiana sino a tutto il 
sec. XVI. infatti anche nelle ultime parti della 


dai suoi seguaci; del movimento neoclassico 
del principio del secolo; degli ornamentisti in 
ritardo; degli eredi dei Della Robbia; dei plasti- 
catori provinciali; dei continuatori lombardi 
dell'Omodeo; delle tradizione lombarda e to- 
scana a Napoli e in Sicilia nella prima metà del 
500.11 secondo volume nel quale domina la fi- 
gura di Michelangelo ha per temi il predomi- 
nio della forma scultoria nel Cinquecento; i ri- 
flessi dell'arte del Buonarroti; la diffusione 
della plastica veneziana nelle Marche. L'ulti- 
mo tomo infine esamina la scultura veneta, la 
lombarda e la toscana verso la fine del secolo. 
Analoghi criteri trovano applicazione nei pre- 
cedenti volumi sulla pittura cinquecentesca: 
dapprima in vasti capitoli, che valgono come 
vere e proprie monografie, è studiata l'opera 
dei maggiori artisti del tempo; poi lo svolgi- 
mento del successivo periodo del manierismo 
è esposto seguendo nel loro vario intrecciarsi 
e ramificarsi le correnti di gusto che fanno ca- 
po a Raffaello, a Michelangelo, a Leonardo, al 
Correggio, ai grandi veneti, sinché col progre- 
dire del secolo la tendenza a superare il ma- 
nierismo si fa luce in una serie di tentativi 
eclettici, tra cui quello conclusivo dei Carracci. 
Anziché valersi dunque di estrinseche partizio- 
ni geografiche, il Venturi pone nel massimo ri- 
lievo, secondo una linea interiore, le grandi 
personalità creatrici da cui dipendono i gene- 
rali orientamenti dell'arte del tempo e attorno 
a esse fa gravitare le figure minori. Sebbene si- 
ano avvertibili nell'organismo della Storia no- 
tevoli squilibri nelle proporzioni e qualche 
oscillazione nel tono dei giudizi (difetti pres- 
soché inevitabili in un'opera di così largo re- 
spiro e di tanto lunga durata), tuttavia l'autore 
sostanzialmente si mantiene fedele a un pro- 
prio criterio metodologico, affermato in prati- 
ca più che rigorosamente definito in sede teo- 
rica. Egli vuol essere anzitutto un conoscitore, 
che, pur non rifiutando affatto l'aiuto offerto 
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dai documenti e dalle ricerche d'archivio, rico- 
nosce come documenti maggiori e più veri le 
opere d'arte stesse, e non si stanca perciò di 
"vedere e rivedere". Sotto questo punto di vista 
il Venturi si ricollega a G.B. Cavalcasene (v. 
Storia della pittura in Italia), primo a servirsi si- 
stematicamente dell'analisi comparativa dei 
dipinti, e a G. Morelli (v. Studi di critica d'arte 
sulla pittura italiana), indagatore delle abitudi- 
ni grafiche degli artisti. Dal Cavalcasene il Ven- 
turi si discosta però per una sensibilità più vi- 
vace e libera dai pregiudizi accademici, che gli 
consente quasi sempre di avvertire l'effettiva 
qualità artistica delle opere studiate anche se 
appartenenti a periodi già ritenuti in decaden- 
za, come l'alto Medioevo o il manierismo cin- 
quecentesco. D'altra parte egli diverge dal Mo- 
relli in quanto al criterio delle pure correlazio- 
ni grafiche sostituisce quello più integrale dei 
rapporti stilistici, che presuppone la cono- 
scenza della personalità dell'artista in tutta la 
sua complessa realtà storica e offre un assai 
più solido fondamento alle attribuzioni. Criti- 
ca e storia dell'arte si saldano così nella narra- 
zione valutativa del Venturi, la quale anche 
nella esteriore distribuzione della materia (al- 
meno nelle parti più recenti) rispecchia i suoi 
criteri di metodo. Per ogni artista di qualche 
importanza è dato infatti anzitutto il regesto 
dei documenti che lo riguardano, insieme con 
la bibliografia; poi sono distesamente delinea- 
ti i caratteri, le connessioni storiche e lo svol- 
gimento della sua arte attraverso l'analisi delle 
opere più significative; segue infine il catalogo 
di tutte le opere sicure e attribuite. Attento alle 
esperienze anche più recenti della critica figu- 
rativa, il Venturi non ha tralasciato di trarne 
partito per affinare sempre più le proprie ana- 
lisi, valendosi anche delle sue duttili e copiose 
doti di scrittore. In conclusione la Storia, è, per 
la sua imponente mole di contributi originali, 
un'opera di consultazione fondamentale e pre- 
ziosa, che ha dato lo spunto a innumerevoli ri- 
cerche e largamente ha influito su tutta una 
generazione di studiosi. GAD. 


STORIA DELL'ARTE ITALIANA Opera in 
tre volumi dell'italiano Giulio Carlo Argan 
(1909-1992), pubblicata tra il 1968 e il 1970, 
rappresenta forse la collana più nota tra i nu- 
merosi esempi del genere. E, tuttavia, non si 
tratta di una semplice trattazione manualisti- 
ca, bensì di una sapiente ed elaborata analisi 
svolta nel lungo arco temporale che va dalle 
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origini della civiltà artistica (greca, etrusca, ro- 
mana) fino alla fine dell'Ottocento. Nel vasto e 
articolato panorama che contraddistingue l'ar- 
te italiana di questi secoli emergono impor- 
tanti protagonisti - da Giotto a Leonardo, da 
Michelangelo ai Macchiaioli - attraverso i quali 
si realizza una produzione che vede i suoi cen- 
tri più importanti situati nell'area tosco-roma- 
na della penisola. "Spazio" e "tempo": sono 
queste le linee-guida della speculazione di A., 
il quale sacrifica l'ovvietà di un facile "excur- 
sus" alla complessità di un discorso critico che 
investe l'ambito iconologico, nell'attenzione 
alla società e al pensiero filosofico e scientifi- 
co delle varie epoche considerate. Se a Giotto 
si deve l'invenzione del linguaggio "moderno" 
(gotico), l'arte del Quattrocento muove da una 
nuova concezione di "natura" e "storia", ispira- 
ta agli ideali classici e segnata dalle personali- 
tà di Brunelleschi, Masaccio e Donatello. Al Ri- 
nascimento segue quel movimento general- 
mente definito "anticlassico" e meglio noto co- 
me Manierismo, che nasce e si sviluppa pro- 
prio all'interno della crisi della "rinascenza" 
fiorentina, come dimostra l'opera dei grandi 
maestri attivi all'inizio del Cinquecento: Mi- 
chelangelo, Leonardo, Tiziano. Il Barocco è in- 
vece definito dall'A. "una rivoluzione culturale 
in nome dell'ideologia cattolica"; in realtà l'ar- 
te seicentesca presenta molte e diverse "ten- 
denze" (la pittura di storia, la pittura di genere, 
il paesaggio, il ritratto), nella comune finalità 
volta a "impressionare, commuovere, persua- 
dere". Nel XVII secolo spicca, invece, il proces- 
so di teorizzazione e critica nei confronti 
dell'arte e delle sue tecniche, che, generato 
dall'Illuminismo francese, si diffonde presto in 
tutta Europa. L'Italia viene così a perdere quel 
ruolo centrale che deteneva per la sua tradizio- 
ne classica, anzi è proprio tale retaggio cultu- 
rale - unito all'autorità esercitata dalla Chiesa 
- a determinare la fine dell'egemonia artistica 
della penisola. Se l'architettura assume in al- 
cune regioni un certo rilievo - ad esempio in 
Piemonte con le creazioni di (uvarra - nulla 
può essere tuttavia paragonato ai coevi esem- 
pi prodotti in Germania, Francia, Inghilterra. 
Anche la pittura - di cui l'arte di Tiepolo rap- 
presenta l'ultimo, solitario barlume innovato- 
re - è costretta a lasciare il passo all'Europa e 
ai suoi protagonisti. Con il Neoclassicismo si 
assiste all'estremo tentativo di "revival" classi- 
co, definito da A. "antistoricistico", in quanto 
cosciente della sua impossibilità. I tempi sono 
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infatti maturi per l'affermazione di nuovi e più 
coscienti impulsi, dichiarati dal Romantici- 
smo: "vita" e "morte" sono i termini su cui si 
fonda la concezione romantica dell'arte, che 
tuttavia conosce in Italia uno sviluppo limita- 
to. Maggior importanza assumono invece i 
Macchiatoli e il Divisionismo, giudicati dall'A. 
"le correnti più vitali dell'arte italiana dell'Ot- 
tocento", dalle quali avranno origine i fenome- 
ni successivi (come il Futurismo). Dalla teoria 
alla storia, dagli artisti alle opere, i volumi di A. 
rendono quindi omaggio all'arte della peniso- 
la in un singolare percorso critico che, se da un 
lato si rivela manchevole per la non totalità 
delie testimonianze artistiche prese in esame, 
dall'altro risulta affascinante proprio per que- 
sto, nella sua volontà di definire la storia 
dell'arte non come un mero elenco di dati e il- 
lustrazioni, ma in base ad una suggestiva in- 
terpretazione filosofica e morale, condotta at- 
traverso le categorie dello "spirito". M.Val. 


STORIA DELL'ARTE NELL'ANTICHITÀ 


\Histoire de l'art dans l'antiquité ]. Opera monu- 


mentale pubblicata a Parigi in prima ediz. nel 
1881-1893; in seconda ediz. nel 1914 e rimasta 
incompleta per la mortedegli autori, l'archeo- 
logo Georges Perrot (1832-1914) e l'architetto 
Charles Chipiez (1835-1901). 11 programma ini- 
ziale comprendeva l'illustrazione archeologica 
delia civiltà egiziana, assiro-babilonese, per- 
siana, dell'Asia Minore, greca, etrusca e roma- 
na. I dieci volumi pubblicati giungono invece 
soltanto al periodo arcaico dell'arte greca. No- 
nostante l'incompiutezza e nonostante, d'altra 
parte, il progresso attuale degli studi archeolo- 
gici, la Storia dell'arte nell'antichità resta ancor 
oggi fondamentale per io studio dell'archeolo- 
gia preclassica, sia per il rigore del metodo 
scientifico e per la messe di informazioni di 
prima mano, sia per la dovizia del materiale il- 
lustrativo, (complessivamente 4714 illustra- 
zioni). L'opera fu elaborata in collaborazione; 
tuttavia C, architetto, si occupò specialmente 
di quanto riguarda l'architettura e il materiale 
illustrativo, salvo che per gli ultimi tre volumi, 
apparsi dopo la sua morte-, questi spettano in- 
teramente al Perrot. Per ogni periodo si dà pri- 
ma uno sguardo generale ai caratteri della ci- 
viltà di cui si studiano le espressioni artistiche; 
i capitoli successivi sono dedicati all'architet- 
tura, alla quale è data larga circostanziata par- 
te, alla scultura, alla pittura, alle arti industria- 
li; si conclude infine con un esame critico della 
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civiltà artistica studiata, e di essa si precisano 
il significato e i limiti in rapporto alle civiltà 
precedenti, contemporanee e successive: così, 
secondo l'indirizzo metodologico tipicamente 
ottocentesco, gli elementi formali, tecnici, illu- 
strativi dell'opera d'arte sono messi in rappor- 
to con la storia della civiltà. Quanto alle mol- 
tissime ricostruzioni ideali di monumenti, fati- 
ca particolare dello C, va notato che in genere 
si tratta di ipotesi fondate sul vaglio accurato 
e sagace di una vastissima e variatissima casi- 
stica; ciò non toglie, necessariamente, che 
spesso si affaccino soluzioni arbitrarie, come 
nel caso della ricostruzione del tempio di Sa- 
lomone. Nei dieci volumi la materia è così di- 
stribuita: 1° Egitto; 2° Caldea e Assiria; 3° Fenì- 
cia e Cipro; 4° Giudea, Sardegna, Siria, Cappa- 
docia; 5° Persia; 6° Arte micenea; 7° La Grecia 
dell'Epopea - La Grecia arcaica; 8° La Grecia ar- 
caica - Scultura; 9° La Grecia arcaica - Glittica, 
Numismatica, Pittura e Ceramica; 10° La Gre- 
cia arcaica - La Ceramica ateniese. ADP. 


STORIA DELL'ARTE NELLE ESPERIEN- 
ZE E NEI RICORDI DI UN SUO CULTO- 
RE (La). Raccolta di saggi e di memorie auto- 
biografiche dello storico dell'arte austriaco Ju- 
lius von Schlosser Magnino (1866-1938), curata 
da Giovanna Federici Ajroldi e edita a Bari nel 
1936 con questo titolo in traduzione italiana. La 
prima parte, "Commentario della mia vita", ap- 
parsa in volume a Lipsia nel 1924, con il titolo 


La scienza dell'arte del presente in autopresentazio- 
ni Die Kunstwissenschaft der Gegenwart in Selb- 


stdarstellungen\, risulta assai illuminante per 
comprendere il clima in cui l'A. si è formato e le 
lotte sostenute per affermare il proprio orienta- 
mento culturale. Sch. indica come la propria in- 
clinazione giovanile fosse piuttosto per la filo- 
sofia e la letteratura che per la filologia mentre 
il metodo filologico era a quel tempo in Austria 
ancora l'unico adottato per lo studio della sto- 
ria dell'arte. Di qui una certa difficoltà personale 
incontrata nell'ambiente universitario a sceglie- 
re i propri maestri; in seguito, dopo alcuni anni 
di studio, addirittura una crisi. Più tardi Sch. 
comprenderà che la crisi personale altro non 
era se non l'espressione di una crisi generale 
del mondo della cultura, quella del passaggio 
dal secolo XIX, positivista-naturalistico e im- 
pressionistico, al XX che doveva ispirarsi alle 
forme del neo-idealismo e dell'espressionismo. 
Ma per quanto riguarda la propria formazione di 
studioso, un aiuto profondo giunse a Sch. 
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dall'incontro con Franz Wickoff che aveva allora 
a Vienna la cattedra di archeologia cristiana: se 
tale campo di studio non rappresentava per 
Sch. interesse particolare, il metodo adottato 
da Wickoff, che teneva principalmente conto, 
accanto all'interpretazione dei documenti e alla 
critica delle fonti, della determinazione critico- 
stilistica delle opere, gli apparve subito come 
l'unico valido. Da questo momento l'orienta- 
mento di Sch. si va precisando: sostituire, per 
quanto riguarda lo studio della storia dell'arte, 
il vecchio e astratto metodo positivista (respon- 
sabile fra l'altro della distinzione tra contenuto 
e forma), con un'estetica storica che si giovi 
contemporaneamente del sussidio della filoso- 
fia e della filologia. L'incontro con Croce segna 
un altro momento assai importante per lo svi- 
luppo del metodo schlosseriano: dalla filosofia 
crociana Sch. accetta infatti l'affermazione 
dell'autonomia della sfera estetica, mentre 
giunge alla personale conclusione che la storia 
dell'arte non è la storia del linguaggio. In que- 
sto senso si svolge quindi la sua metodologia di 
studioso, espressa tanto nel lavoro di conserva- 
tore del museo di Vienna quanto in quello di 
docente universitario. Gli altri saggi del volume 
toccano in parte la "Scuola viennese di Storia 
dell'Arte" (1934), analizzata nel corso di un se- 
colo; uno scritto è dedicato, con gratitudine, al- 
la "Missione di Heinrich Wolfflin" (1934), men- 
tre l'ultimo saggio ha per tema "Storia dello sti- 
le" e "Storia del linguaggio" (1935). Quest'ulti- 
mo scritto contiene la più matura conclusione 
teorica di Sch., secondo cui non è criticamente 
importante fare storia della cultura, ma storia 
dello stile; cioè, non avviene che un'epoca valga 
a determinare lo stile di un suo artista, ma av- 
viene piuttosto che questi, se è un vero artista, 
dà e attribuisce a un'epoca il proprio stile. Inol- 
tre, la storia dello stile non è una storia di modi 
e di forme, semplicemente; è piuttosto una sto- 
ria interiore chiarificata nell'arte. La lettura del 
volume è punteggiata dal continuo riscontro di 
giudizi interessanti, come quello entusiasta su 
De Sanctis, e quello in parte negativo su Beren- 
son, considerato "formalista". L'accettazione in- 
condizionata da parte di Sch. della filosofia cro- 
ciana va veduta alla luce del ristretto ambito di 
eruditi nel quale egli fu educato, e soddisfa da 
una parte un bisogno polemico per migliorare il 
concetto dell'opera artistica, e dall'altra parte 
un'eredità di rigore storico- filologico. Trad. di 
G. Federici Ajroldi (Bari, 1936). FD.Ca 
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STORIA DELL'ARTE RACCONTATA DA 
ERNST H. GOMBRICH (La) [The Story of 
Art). Fondamentale saggio sulle origini e 
sull'evoluzione dell'arte occidentale pubblica- 
to nel 1950 dallo storico e critico d'arte au- 
striaco Ernst Hans Gombrich (1909-2001), di- 
rettore del Warburg Institute e docente di Sto- 
ria della Tradizione Classica all'Università di 
Londra dal 1959 al 1976. L'iniziativa si deve 
all'editore Phaidon, che invitò il giovane G. a 
scrivere un libro sulla storia dell'arte adatto a 
un pubblico ampio, non specializzato, ma che 
mantenesse il rigore analitico e documentario 
trasmesso a G. dal maestro viennese Julius von 
Schlosser. L'assunto critico al centro dell'ope- 
ra è la continuità evolutiva delle arti visive nel- 
la tradizione occidentale, dalle origini greche 
sino ai più recenti sviluppi quali fotografia, ci- 
nema, realtà virtuale. Gli artisti dell'antica Gre- 
cia hanno, secondo I'A., accumulato un baga- 
glio di scoperte e conoscenze visive che, pas- 
sando attraverso l'ibridazione e la convivenza 
con le tradizioni orientali del Medioevo cristia- 
no, è stato pienamente recuperato dal Rinasci- 
mento italiano. In tale periodo vengono getta- 
te le basi della nostra attuale tradizione artisti- 
ca, intesa in senso tanto tecnico/oggettuale 
quanto teorico/critico. Gli esiti dell'arte rina- 
scimentale - si pensi alla prospettiva, per cita- 
re l'esempio più ovvio - hanno infatti determi- 
nato sia la concreta prassi artistica della mo- 
dernità, che non ha potuto prescindere dalla 
scoperta quattro-cinquecentesca di Piero della 
Francesca, sia il concetto critico di arte, vale a 
dire i cardini del moderno sapere teorico-este- 
tico. G. è per queste ragioni attento studioso 
del Rinascimento, cui dedica numerosi studi, 
il principale dei quali è L'eredità di Apelle [The 
Heritage of Apelles: Studies in the Art ofthe Re- 
naissance, 1976]. L'approccio corretto alla fe- 
nomenologia e alla critica dell'opera d'arte è 
secondo G. da basarsi sul concetto di "com- 
mento": a suo parere non è possibile instaura- 
re, tra bagaglio tecnico/teorico della tradizione 
e concrete realizzazioni artistiche, il medesimo 
rapporto che nella scienza letteraria (contem- 
poranea a G., ovviamente) lega linguaggio e 
letteratura. Non è possibile "spiegare" le opere 
di Michelangelo, Van Dyck o Rubens ricondu- 
cendole a schemi lineari di relazione alla tradi- 
zione, in quanto esse sfuggono a categorizza- 
zioni genealogiche per collocarsi in una sfera 
contemplativa. E però possibile commentare, 
sostiene G., che la rilevanza di un artista risie- 
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da nell'arricchimento che la sua pratica porta 
alla nostra concezione artistica. Secondo tale 
griglia analitica l'A. presenta tutti i periodi e i 
movimenti dell'arte occidentale, cosicché il 
tradizionale ordine cronologico della storio- 
grafica critica risulta costantemente integrato 
dalla prospettiva di una continuità evolutiva. 
L'interesse di G. per la pratica artistica "in fieri" 
va verso una concezione fortemente autoriale 
dell'opera d'arte - spesso il lettore è chiamato 
ad affiancare l'ipotetico iter creativo dell'arti- 
sta, a capirne gli sforzi e i risultati, ecc. Chiari 
limiti, questi, che però convivono con stimoli 
teorici di straordinaria novità e fecondità, so- 
prattutto se si tiene conto degli sviluppi suc- 
cessivi della teoria d'arte di G.: si affaccia qui 
infatti l'interesse per i processi della percezio- 
ne e della fruizione artistica che porterà pochi 
anni dopo al fondamentale Arte e illusione (v.). 
Il concetto di una catena di tradizioni elabora- 
to nella Storia dell'arte e il successivo ampio 
studio dei processi mentali legati alla sfera ar- 
tistica costituiscono il doppio perno teorico 
attorno a cui ruoterà tutta la successiva ricerca 
di G., da Norma e forma \Normand Form, 1966] 
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bolscevica\7he Bolshevik Revolution]. Essa traccia 


un vastissimo affresco della storia della Russia 
rivoluzionaria, dal 1917 alla scomparsa di Lenin 
dalla scena politica nel 1923. C. sostiene la tesi 
di una rivoluzione fondamentalmente sponta- 
nea, originata da fattori che minavano dall'in- 
terno non solo il vecchio regime ma anche il go- 
verno provvisorio che lo sostituì nel febbraio 
del 1917. Accadde così che "il bolscevismo oc- 
cupò un trono vuoto", anche perché "la struttura 
sociale e politica russa non offriva nessuna del- 
le condizioni che sono necessarie perché un re- 
gime democratico-borghese possa prosperare". 
Un ruolo assolutamente decisivo veniva però ri- 
conosciuto a Lenin: pur prendendo le distanze 
dal suo "fanatismo ideologico", C. mostra enor- 
me considerazione per "la sua lungimiranza nel 
porsi in anticipo su posizioni inespugnabili, 
(...) pari al suo straordinario istinto che gli sug- 
geriva il luogo, il tempo e il modo dell'attacco 0 
della ritirata". La seconda parte dell'opera occu- 
pa da sola il quarto volume dell'edizione ingle- 
se, L'interregno {The \nterregnum] - divenuto 
nell'edizione italiana La morte di Lenin. L'inter- 
regno - apparso nel 1954, esso tratta della lotta 


ali senso dell'ordine \The Sense ofOrder. A Studall'interno del Partito comunista sovietico sullo 
in the Psychology of Decorative Art, 1979). Trad. sfondo dei primi segnali di crisi della NEP e del 


di M. L. Spaziani e L. Moscone (Torino, 1966). 
SEC. 


STORIA DELLA RUSSIA SOVIETICA [A 
History of Soviet Russisi. Opera delio storico in- 
glese Edward HalletCarr( 1892-1982), pubblica- 
ta in quattordici volumi tra il 1950 e il 1978. 
All'epoca in cui apparvero i primi tomi, lo studio 
di C. si presentava come la prima seria ricostru- 
zione scientifica di un tema quasi inesplorato 
dalla storiografia. Costruita su una vastissima 
documentazione reperita nelle biblioteche in- 
glesi e negli archivi inglesi e americani, ma im- 
possibilitata ad avvalersi degli archivi sovietici, 
allora chiusi agli studiosi stranieri, essa è strut- 
turata in quattro parti. E da notare che in cia- 
scuna di esse uno spazio assai ampio è dedica- 
to non solo alla politica estera dell'Unione So- 
vietica, ma anche alla storia dell'Internazionale 
comunista, delle sue organizzazioni collaterali e 


definitivo esaurimento dell'ondata rivoluziona- 
ria in Europa. La terza parte - che occupa i tre 
volumi dell'edizione inglese, intitolati, come 
nell'edizione italiana, 11 socialismo in un solo pa- 
ese \Socialism in One Country] - abbraccia gli an- 
ni 1924-1926, analizzando separatamente la po- 
litica interna e quella estera dello Stato sovieti- 
co. Al centro dell'attenzione dell'A. è il processo 
attraverso cui Stalin si impadronisce del potere, 
sfruttando con straordinaria abilità di manovra 
gli errori dei suoi oppositori, ma grande rilievo 
è dedicato anche al reinserimento dell'URSS 
nel concerto internazionale e alla crescente su- 
bordinazione del Comintern e dei partiti comu- 
nisti alle esigenze della sua politica estera. Fin 
qui, la trattazione di C. della storia sovietica, pur 
senza trascurare l'economia e la società, aveva 
privilegiato gli aspetti politici, istituzionali e di- 
plomatici. Nella quarta ed ultima parte, che 
comprende i volumi complessivamente intito- 


lati Fondazione di un'economia pianificata \Foun- 
datìons ofa Planned Economy] - nell'edizione ita- 
liana Le origini della pianificazione sovietica - e che 
arriva fino alla fine del 1929, lo spazio dedicato 

alle questioni economiche è molto maggiore: C. 

si occupò personalmente dell'agricoltura, del 

lavoro e del commercio, mentre si valse della 


dei singoli partiti in ogni paese, finendo per co- 
stituire quasi un libro a sé. La prima parte 
dell'opera, inizialmente concepita come una 
semplice introduzione al corpo principale del 
lavoro, finì per occupare i primi tre volumi 
dell'edizione inglese, che portano il titolo, man- 
tenuto nell'edizione italiana, di La rivoluzione 


9607 


Sto 


collaborazione di Robert William Davies per i 
settori dell'industria, del piano e della finanza. 1 
due primi tomi di questa parte, apparsi nel 
1969, presentano un meticoloso e dettagliato 
resoconto del modo in cui l'economia sovietica 
fu plasmata in una forma rimasta sostanzial- 
mente intatta fino agli anni delle "perestrojka". 
Più nettamente ancora che nella prima parte, C. 
sembra sposare la tesi che, se non fosse soprav- 
venuta la rivoluzione d'Ottobre, le campagne 
sarebbero presto o tardi tornate sotto il vecchio 
ordine, e giudica di conseguenza che l'attacco 
scatenato ai contadini prima nella guerra civile 
e poi durante la collettivizzazione forzata fosse 
dettato più dalle necessità della sopravvivenza 
che da una motivazione ideologica. Sulla natura 
della "rivoluzione dall'alto" della fine degli anni 
Venti il suo giudizio è molto netto: "La rivoluzio- 
ne industriale sovietica respingeva fermamente 
il modello borghese e si basava sulla concezio- 
ne che gli interessi collettivi di una società do- 
vessero dipendere da una pianificazione centra- 
le. Da questo punto di vista, le sue credenziali 
socialiste erano impeccabili e lo scetticismo 
dell'opposizione ingiustificato. D'altra parta, 
dal punto di vista che identificava il socialismo 
con gli scopi e le conquiste del proletariato e 
che si proponeva il traguardo dell'eguaglianza 
sociale, la rivoluzione industriale sovietica non 
poteva essere detta socialista (...). Ciò che Marx 
e Lenin intendevano per rivoluzione proletaria, 
e che la rivoluzione russa non riuscì a realizzare, 
era il processo di emancipazione umana che 
abolisse lo sfruttamento, non una rivoluzione 
che esponesse le masse a nuove forme di dise- 
guaglianza e a nuove forme di organizzazione e 
di repressione burocratica". L'opera di C. ebbe 
inizialmente, nel clima della guerra fredda, 
un'accoglienza tiepida se non ostile nel mondo 
accademico anglosassone, né si attirò le simpa- 
tie degli esiliati ex-menscevichi o ex-trotskisti: 
lo stesso Isaac Deutscher, a C. legato da stima e 
amicizia, espresse riserve. In generale si rimpro- 
verava alla sua impostazione un eccessivo giu- 
stificazionismo, che molti leggevano - ingiusta- 
mente - come espressione di simpatia per lo 
stalinismo. Fu solo con il completamento della 
seconda parte che gli apprezzamenti per Io stra- 
ordinario spessore della ricerca e per la qualità 
della sua scrittura cominciarono a prevalere 
sulle critiche. Trad., in 10 voli., di vari (Torino, 
1964-1984). AAg 
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STORIA DELLA SCOPERTA E CONQUI- 
STA PORTOGHESE DELL'INDIA (Hisfé- 
ria do descobrimento e conquista da ìndia pelos 
Portugueses\. Opera di Fernào Lopes de Ca- 
stanheda (circa 1500-1559), in dieci libri. Il pri- 
mo uscì a Coimbra nel 1551 (ristampato a Li- 
sbona con aggiunte nel 1554), il secondo e il 
terzo nel 1552; il quarto e il quinto nel 1553; il 
sesto e il settimo nel 1554 e infine l'ottavo fu 
pubblicato postumo dai figli nel 1561; il nono 
e il decimo soltanto nel 1833. Castanheda ri- 
siedette a lungo nei paesi che costituiscono 
l'oggetto della sua relazione, e di questo si 
vanta. Chiunque voglia scrivere la storia di un 
paese, dice al suo lettore, "deve compiere le 
indagini che io ho fatto e vedere, come ho fatto 
io, il paese di cui deve parlare". LA. infatti per- 
corse il paese per un decennio (1528-38) alla 
ricerca di documenti e di iscrizioni che doveva- 
no servire alla sua storia, raccogliendo le testi- 
monianze dirette di tutti quelli che partecipa- 
rono alla conquista o ebbero parte importante 
nel governo. Questo scrupolo conferisce 
all'opera una grande autorità e conserva spes- 
so il colore e il sapore della cosa vista. Il qua- 
rantennio che la storia abbraccia è ricostruito 
con minuziosa e spesso fastidiosa esattezza e 
tutti i principali avvenimenti vi trovano il loro 
posto. L'interesse decresce man mano che l'A. 
viene a parlare dei contemporanei: e forse il 
malcontento suscitato dal libro settimo, che si 
risolve in una cronistoria di beghe amministra- 
tive, suggerì di soprassedere alla pubblicazio- 
ne dell'ottavo che arriva fino al 1538.1 libri IX e 
X contengono giudizi drastici su uomini con- 
temporanei, e gli interessati prima e i loro di- 
scendenti poi ottennero dalla Corona il veto 
alla pubblicazione. Castanheda non è uno sti- 
lista e il suo pregio maggiore è l'imparzialità. 
La storia fu tradotta in varie lingue e anche in 
italiano da Alf. Ulloa (Venezia, 1578). ARF. 


STORIA DELLA SCOZIA |A History of 
Scotland]. Opera dello storico scozzese Wil- 
liam Robertson (1721-1793), pubblicata nel 
1759. Il titolo completo dell'opera è: Storia del- 


la Scozia sotto i regni della regina Maria e del re 
Giacomo VI fino alla sua ascesa al trono d'Inghil- 


terra. Nei due secoli intercorsi tra l'esecuzione 
di Maria Stuart ( 1587) e l'edizione definitiva di 
quest'opera, gli storici dell'infelice regina si 
trovano esclusivamente tra i partigiani dei due 
opposti partiti, animati dall'odio politico e dal 
fanatismo religioso. R. valendosi di collezioni 
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di documenti pubblici e privati quali quelli di 
Cecil, di Sir Robert Cotton, di Forbes e di altri, 
potè correggere le inesattezze ed evitare gli er- 
rori dei primi storici, presentando i due prota- 
gonisti della monografia in una luce di obbiet- 
tività. L'interferenza nella vita di Maria Stuart 
di forze maggiori di lei; la riforma puritana, col 
suo eroe lohn Knox; lo spirito nazionale e de- 
mocratico che si opponeva alla dipendenza 
dalla Francia e andava trasformando la Scozia 
feudale; la perfida scaltrezza dì Elisabetta, 
sempre all'erta per creare discordie intestine 
in Scozia; e non ultima per l'impetuosità delle 
passioni di Maria e l'impulsività del suo pro- 
prio carattere - culminanti nello sposalizio col 
ventenne Lord Darnley, nell'adesione alla lega 
con la Francia e la Spagna per lo sterminio del 
Protestantesimo, nello sposalizio successivo 
con Lord Bothwell, accusato dalla pubblica 
opinione di essere il mandante dell'assassinio 
del re - furono le cause determinanti della sua 
rovina. L'A. sostiene sia l'innocenza dei rap- 
porti di Maria col Rizzio, sia la responsabilità 
del re nell'assassinio di costui; ammette inve- 
ce che entrambe le tesi dell'approvazione, sia 
anticipata sia posticipata, di Maria all'assassi- 
nio del giovane re, eseguito presumibilmente 
per mandato di Bothwell, possono essere con 
fondamento sostenute; ed è incline ad ammet- 
tere l'autenticità delle sue lettere d'amore - per 
quanto crudamente libere - a Bothwell, prima 
e dopo il regicidio. Dopo lo sposalizio con 
Bothwell, la tragedia precipita e ha il suo epi- 
logo in un processo illegale, ipocritamente ba- 
sato su false lettere presentate solo in "copie" 
che avrebbero provato la parte di Maria nella 
cospirazione di Babington e dei suoi complici 
per assassinare la regina d'Inghilterra. Il conte- 
gno regale di lei negli ultimi giorni e l'eroica 
serenità degli ultimi momenti ricevono un giu- 
sto riconoscimento da R., il quale è decisa- 
mente negativo per quel che riguarda la com- 
plicità di Maria alla congiura di Babington, 
ammessa anche da storici recenti. La perfidia 
e il cinismo di Elisabetta, che affettò di sfogare 
il suo cordoglio e la sua ira sugli esecutori del- 
la sentenza "senza il suo consenso", non resta- 
no attenuate, nel quadro dell'A., dalle ragioni 
di Stato che spinsero la regina a sopprimere 
un focolaio di opposizione nel momento stes- 
so in cui essa stringeva un'alleanza difensiva e 
offensiva con Giacomo VI di Scozia, il quale, "in 
premio" di aver soffocato la sua impotente in- 
dignazione per l'assassinio della propria ma- 
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dre, doveva riunire, alla morte di Elisabetta - 
da lei designato a succederle poco prima della 
sua morte -, in una unione personale, le due 
nazioni sorelle, l'Inghilterra e la Scozia. Il ri- 
tratto di questo monarca, debole fisicamente e 
moralmente, senza idee decise né propositi 
stabili in materia religiosa, incapace in politica 
estera di direttive precise al di là dell'intrigo, e 
all'interno di far riuscire piani dettati sia pur 
da buone intenzioni, appare più la somma dei 
difetti che delle qualità positive dei due di- 
sgraziati suoi genitori. L'opera di R., che ha 
tutti i caratteri di una storia "moderna", incon- 
trò l'approvazione di Burke, Gibbon e d'Holba- 
ch; ma fu osteggiata dagli uni come troppo mi- 
te e parziale verso Maria e i Cattolici, dagli altri 
come parzialmente ostile verso di lei e blanda 
verso Elisabetta e il Protestantesimo. Notevo- 
le nel terzo volume la scelta raccolta di docu- 
menti. Trad. anonima (Napoli, 1829-1830). 
GPI. 


STORIA DELLA SCULTURA DAL SUO 
RISORGIMENTO IN ITALIA SINO AL 
SECOLO DI NAPOLEONE Scritta da Leo 
poldo Cicognara (1767-1834) col proposito di 
continuare la Storia dell'arte dell'antichità (v.) 
del Winckelmann e la Storia dell'arte dimostrata 
coi monumenti (v.) di Séroux d'Agincourt, è la 
maggiore opera di storiografia artistica appar- 
sa in Italia nell'epoca e nel clima ideale del ne- 
oclassicismo canoviano. Pubblicata a Venezia 
dal 1813 al '18 in tre volumi illustrati con tavo- 
le su rame (il secondo e il terzo non portano 
più nel titolo il nome di Napoleone), compren- 
de sette libri. Il primo ha per materia conside- 
razioni generali sull'oggetto delle rappresenta- 
zioni plastiche, sull'iconografia, sulle origini e 
vicende dell'arte nell'antichità e nel periodo di 
decadenza dopo Costantino. Il secondo libro 
tratta dell'architettura religiosa del Medioevo 
italiano, in quanto causa di rinnovamento e di 
progresso della scultura, la cui storia è narrata 
distesamente e con coscienziosa erudizione 
nei libri successivi. Ciascuno di essi corrispon- 
de a un'epoca, che nel pensiero del Cicognara 
rappresenta una fase distinta e caratteristica 
nello svolgimento dell'arte. L'epoca prima, dai 
maestri pisani del Due e Trecento a Donatello, 
vede il lento risorgere della scultura; la secon- 
da, da Donatello a Michelangelo, il suo rapi- 
dissimo incremento. La terza epoca, quella di 
Michelangelo, tocca il vertice più alto della 
perfezione, cui segue fatalmente, nella quinta, 
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la decadenza col Bernini e coi suoi seguaci. 
L'ultima epoca prende nome dal Canova, re- 
stauratore dell'arte dopo la corruzione baroc- 
ca, sull'esempio degli antichi greci e romani. 
L'influsso del Winckelmann è evidente tanto 
nel severo giudizio portato dal Cicognara sulla 
scultura del Sei e Settecento - che i neoclassici 
consideravano come l'antitesi del bello ideale 
- quanto nel generale disegno storico e nella 
costruzione sistematica dell'opera. E però si- 
gnificativo che essa si chiuda, d'accordo con la 
grande tradizione storica nazionale, con l'esal- 
tazione di un eroe dell'arte: Canova, che occu- 
pa nella Storia del Cicognara una posizione 
analoga a quella di Michelangelo nelle Vite (v.) 
del Vasari. Molto notevole è pure l'atteggia- 
mento assunto dallo scrittore rispetto alla 
scultura medievale, che si rifiuta di considera- 
re come "barbara", riconoscendone il profondo 
motivo informatore nello spirito religioso del 
tempo. L'affermazione che "quanto lo stile 
guadagnò (nel '500) in maestria e in energia al- 
trettanto perdette in verità e in purità", e il fa- 
vorevole apprezzamento di trecentisti come 
Andrea Pisano, vanno già oltre i limiti della cri- 
tica neoclassica, e preludono in certo modo al- 
la rivalutazione dell'arte dei primitivi, operata 
dalle varie correnti del romanticismo europeo. 


G.A.D. 


STORIA DELLA SESSUALITÀ \Histcire de 
la sexualité]. Opera in tre volumi del filosofo 
francese Michel Foucault (1926-1984). 11 primo 
volume, La volontà di sapere (La volonté du sa- 
voir\ viene pubblicato nel 1976, mentre gli al- 
tri, L'uso dei piaceri \L'usage des plaisirs ] e La 
cura di sé [Le souci de soi], sono dati alle stam- 
pe, contemporaneamente e dopo un lungo si- 
lenzio, nel 1984. Il piano dell'opera, definito ne 
La volontà di sapere, prevedeva un quarto volu- 
me, Le confessioni della carne \Les aveux de la 
chair], di cui l'A. ha lasciato un ampio abbozzo 
tuttora inedito. La storia della sessualità è 
un'opera mutevole, capace di correggersi man 
mano che si sviluppa, aperta ad ipotesi nuove 
quando le congiunture che gli toccherà d'in- 
contrare lo richiederanno. F. stesso lo esplicita 
nell'introduzione a L'uso dei piaceri: tematizza- 
re le forme e le modalità attraverso le quali 
l'individuo nell'antichità si costituisce come 
soggetto comporta uno spostamento teorico 
dell'impianto dell'opera dalla dimensione 
anonima del potere considerato nel suo aspet- 
to microfisico all'emergere di un problema eti- 
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co e culturale della costituzione di sé. Ciò non 
di meno, il programma generale delineato da 
La volontà di sapere conserverà una validità co- 
me quadro di riferimento. Anche quando l'A. 
cercherà di indicare come nell'antichità l'atti- 
vità e i piaceri erotici siano stati problematiz- 
zati attraverso delle pratiche di sé che mettono 
in gioco i criteri di "un'estetica dell'esistenza" 
piuttosto che le strategie e le tecniche discipli- 
nari del potere, punto di riferimento e campo 
di indagine rimarrà sempre quella che F. chia- 
ma "la storia dell'uomo di desiderio". La storia 
della sessualità non è infatti la storia dei com- 
portamenti sessuali nella società occidentale, 
ma tratta un problema molto più sobrio e cir- 
coscritto: in che modo questi comportamenti 
sono diventati oggetti di sapere. Come, cioè, e 
per quali vie, si è organizzato un campo di co- 
noscenze che, con una parola recente, F. chia- 
ma sessualità. Si tratta di un sapere che l'ope- 
ra tenta di afferrare alla radice e di portare allo 
scoperto là dove si è formato: nelle istituzioni 
religiose, nelle forme pedagogiche, nelle prati- 
che mediche, nelle strutture familiari, ma an- 
che negli effetti di coercizione che ha potuto 
avere sugli individui una volta che li aveva per- 
suasi a scoprire in se stessi la forza segreta e 
pericolosa di una sessualità. La volontà di sape- 
re si fonda su un'ipotesi teorica che mette in 
dubbio "l'ipotesi repressiva", per concentrarsi 
sulla produzione di discorsi e sugli effetti di 
potere che presiedono alla considerazione del- 
la sessualità nel mondo moderno. L'essenziale 
non è sapere "se al sesso si dice sì o no, se si 
formulano divieti o autorizzazioni", se le parole 
con le quali lo si è esprime siano accolte o cen- 
surate, ma piuttosto comprendere come dalla 
fine del XVI secolo, lungi dal subire un proces- 
so di restrizione, il sesso sia stato oggetto di 
una appropriazione costante da parte del po- 
tere e di una continua "trasposizione in discor- 
so" sottoposta ad un dispositivo di incitamen- 
to crescente, che si è insediato nei comporta- 
menti più minuti della vita individuale senza 
arretrare davanti alla possibilità di costituire 
una scienza che ne comprendesse la natura. 
L'elemento caratteristico che F. riscontra nei 
discorsi sulla sessualità risiede in una coazio- 
ne di verità che si impone in particolare nel 
corso dell'età classica, come testimonia la co- 
dificazione del sacramento della confessione 
sancita dal Concilio di Trento. La nuova pasto- 
rale elabora un sistema di interrogazione e di 
giudizio che impone regole meticolose di esa- 
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me di coscienza. Il momento decisivo del pec- 
cato si sposta via via dall'atto sessuale al tur- 
bamento del desiderio; diviene un male che 
colpisce l'uomo interamente e nelle forme più 
segrete, rispetto alle quali chi si confessa ha il 
dovere di dire tutto non solo a se stesso, ma al 
direttore di coscienza, cioè ai sacerdote che 
ascolta e giudica sia i comportamenti che le in- 
tenzioni. La conseguenza è che, nel momento 
stesso in cui gli Stati predisponevano una se- 
rie di dispositivi per stabilire l'esercizio del po- 
tere sui corpi, la Chiesa Cattolica elaborava 
una vera tecnica per il governo delle anime, 
che tendeva a verbalizzare le pulsioni più re- 
condite. Ma il culmine di questo sistema disci- 
plinare si raggiunge, secondo F. con lo svilup- 
po di una "scientia sexualis" che trasforma il 
sesso da qualcosa che si pratica o che si giudi- 
ca a patrimonio da amministrare. Il sapere mo- 
derno fa del sesso un oggetto biologico, e in- 
sieme il punto di applicazione per una serie di 
prescrizioni morali. Il potere agisce sui corpi e 
sui piaceri, produce e fissa le diversità naturali 
secondo il canone di una biologia della ripro- 
duzione e della morale matrimoniale. Il sesso 
diviene un dispositivo di sessualità che per- 
mette alle tecniche del potere di investire la vi- 
ta intera e di organizzare la sua presa dei corpi, 
della loro materialità, delle loro forze, delle lo- 
ro sensazioni come dei loro piaceri, fino al li- 
mite estremo di suscitare l'illusione che il ses- 
so appaia desiderabile perché costituisce un 
punto di fuga dalle ingiunzioni del potere. Ciò 
non toglie che il sesso costituisca per F. la via 
maestra per accedere sia alla propria intellegi- 
bilità che alla totalità del proprio corpo, come 
l'eros degli antichi continua a testimoniare nel 
suo essere un modello di costituzione del sog- 
getto che non nasconde, ma al contrario sotto- 
linea, il suo carattere di arte e insieme la sua 
qualità specificatamente etica. Trad. di P. Pa- 
squino e G. Procacci per La volontà di sapere 
(Milano, 1978); di L. Guarino per gli altri due 
volumi (Milano, 1984). DSS. 


STORIA DELLA SIGNORINA BURGE- 
RHART (La) (De Historie vati Mejuffrouw Sa- 
rah Burgerharà. Romanzo epistolare delle 
scrittrici olandesi Elizabeth detta Betje Wolff- 
Bekker (1738-1804) e Agatha detta Aagatje 
Deken (1741-1804), pubblicato nel 1782. Sarah 
Burgerhart, orfana di padre e di madre, è accol- 
ta in casa di sua zia Susanna Hofland, una ava- 
ra e ipocrita protestante ortodossa che con la 
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sua serva ubriacona e due correligionari, Cor- 
nelia Slimpslamp ipocrita anche lei e il fratello 
Benjamin, astuto e scroccone, rendono insop- 
portabile la vita alla fanciulla. Questa dopo tre 
anni fugge dalla casa della zia e si stabilisce 
presso l'eccellente signora Buigzaam con l'ap- 
provazione del suo tutore, l'onesto Abraham 
Blankaart. Sara in questa pensione fa nuove 
conoscenze; due giovani, Willem Willes, giudi- 
zioso ma insulso, e il vanesio Kootje Bruinier, 
si innamorano di lei e la chiedono in moglie. 
Ma la fanciulla, che vuol godere la sua giovi- 
nezza, rifiuta, come rifiuta Hendrik Edeling, 
sebbene ne stimi l'intelligenza e il nobile ca- 
rattere. Un frivolo desiderio di divertirsi le fa 
accettare l'invito del signor R,, un libertino cor- 
tese e spiritoso, che la conduce in una sua villa 
fuori della città, e fallito il tentativo di sedurla 
ve la rinchiude. Una villanella libera Sarah, che 
soltanto la mattina dopo può tornare alla casa 
della vedova Spilgoed. Tante emozioni la fan- 
no ammalare; sebbene tutte le apparenze l'ac- 
cusino, il suo tutore e la vedova Spilgoed cre- 
dono alla sua innocenza; anche Edeling ne è 
convinto, tanto da offrirle di nuovo il matrimo- 
nio, che Sarah questa volta accetta. Le opere 
del Richardson e dello Sterne ispirarono certo 
le autrici di questo racconto di vita olandese, 
nel quale esse non si propongono soltanto di 
rappresentare i costumi dell'epoca, ma anche 
di criticarli severamente, volgendosi partico- 
larmente contro l'aristocrazia commerciale de- 
generata, e l'ipocrisia dei protestanti ortodos- 
si. HH 


STORIA DELLA SOCIETÀ FRANCESE 
\Histoire de la société \ranqaise\. Opera storica 
francese dei fratelli Edmond de Goncourt 
(1822-1896) e lules de Goncourt (1830-1870), 
divisa in due parti ("Durante la Rivoluzione" 
|"Pendant la Revolution"] e "Durante il Diretto- 
rio" ("Pendant le Directoire")) e pubblicata nel 
1854-1855. Si può considerare come la prima 
traccia di un interesse critico e letterario, dedi- 
cato su vasta scala alla società dell'ultimo Set- 
tecento: notevoli sono la molteplicità dei pro- 
blemi illustrati e l'affermazione, decisamente 
polemica, che la storia della nazione è tutta da 
rifare, se finora ha trascurato la vita più concre- 
ta e più palpitante dei suoi costumi. Al di là 
della storiografia accademica o di quella pura- 
mente diplomatica o politica è da considerare 
la realtà dei sentimenti e delle passioni, degli 
usi e dei mali spesso perduti di vista in narra- 
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zioni troppo panoramiche: solo così si può 
comprendere la ragione di certi movimenti, 
nella necessità di procedere a un esame che 
sia indice per il futuro. Con la stessa passione 
con cui i due autori osservano la vita del loro 
tempo, e descrivono nei loro romanzi fin l'esi- 
stenza di prostitute e di malviventi, i due autori 
rivivono l'età che vide la Rivoluzione, dai pette- 
golezzi di corte ai salotti mondani, dalla con- 
versazione nel 1789 al sopraggiungere di gravi 
avvenimenti, dalle opere teatrali alle figure 
rappresentative di Chamfort e di Mirabeau, 
dalla marea dei sentimenti e degli odi alle 
sommosse e agli eccidi del Terrore. Marat e Ro- 
bespierre campeggiano in un mondo che può 
sfuggire allo storico superficiale ma non a chi 
indaga umanamente tra i documenti e li esa- 
mina allo scopo di ricostruire come in un mo- 
saico la vita di un secolo. Parimenti nel volume 
che descrive la vita durante il Direttorio è vista 
con pacata precisione la società all'indomani 
di tante lotte sanguinarie, mentre nuove lotte 
private ed economiche si affacciano sul terreno 
della politica e i salotti riprendono il loro do- 
minio perduto, riappaiono le eleganze femmi- 
nili, i complotti per il proprio tornaconto per- 
sonale, le galanterie, i balli e la bella vita. Fin 
la religione si ripresenta or nelle vesti di con- 
solatrice, or sotto l'aspetto di pratiche super- 
stiziose in odio al nuovo. Tra Madame de Staél 
e Tallien, tra la stampa che anela a grandezze 
antiche e la moda che riproduce fattezze e son- 
tuosità di un'epoca che pareva tramontata, 
s'avanzerà Bonaparte con la sua ambizione e il 
suo desiderio di conquista. L'opera è ricchissi- 
ma di particolari descrittivi, e rimane esempla- 
re nel suo genere, sia per aver indagato su un 
terreno pressoché ignoto la vita sociale e priva- 
ta della fin di secolo e il suo rapporto con la 
stessa politica, sia per aver tentato una rico- 
struzione unitaria e leggiadramente coloristica 
di molteplici fatti della vita d'ogni giorno, ge- 
neralmente lasciati in margine alla storia. CC. 
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libro è la storia di un "no", o meglio di un 
"non", introdotto surrettiziamente nelle ma- 
glie della storia istituzionalizzata per esorciz- 
zarla 0, forse, esautorarla. L'assedio è quello 
che i portoghesi, non ancora integralmente ta- 
li, hanno messo, agli albori della nazione, alla 
Lisbona - meglio alla Ashbouna - mora, occu- 
pata dai saraceni fino dal 714. Vuole la tradi- 
zione che, alla felice liberazione della futura 
capitale portoghese da parte delle truppe cri- 
stiane guidate dal primo re D. Afonso Henri- 
ques, avessero collaborato le truppe crociate 
di passaggio per il Portogallo nel loro viaggio 
verso la Terra Santa. E la seconda crociata, 
quella del 1147-1149 predicata da Bernardo di 
Chiaravalle e destinata a un totale insuccesso: 
con l'unico vantaggio della presa di Lisbona, 
enfatizzata in patria e fuori in racconti patriot- 
tici. Modesto correttore di bozze, Raimundo 
Silva sta revisionando l'ennesimo compendio 
apologetico ed è qui che, nella sua grigia esi- 
stenza di cinquantenne probo e solitario, si ac- 
cende il bagliore della trasgressione. Là dove 
la storia canonica dice che i crociati aiutarono 
il re Afonso Henriques nella riconquista di Li- 
sbona, interpola un semplice "non" che capo- 
volge la storia: i crociati "non" aiutarono. Un 
tempestivo errata corrige editoriale rimedierà 
lo sgarro. Ma ciò che cambierà sarà la vita del 
revisore, impegnato, e per amore, a scrivere 
una propria storia dell'assedio di Lisbona "co- 
me se" i crociati si fossero effettivamente defi- 
lati. Da questo momento il racconto si svolge 
su due spazi e in due tempi diversi: il passato 
della crociata del 1147 e il presente di un Rai- 
mundo Silva che, per suggerimento di una fun- 
zionarla della casa editrice, di cui è innamora- 
to, deve reinventare la storia. La vicenda spe- 
culare dell'amore del soldato Mogueime per la 
sua galega Ouroana e quello del revisore Silva 
per la sua Maria Sara si snodano così nella co- 
struzione di un nuovo mondo possibile, dopo 
la distruzione del primo, dove la presentazione 


Nei loro terribili appunti hanno fissato tutto ciò del passato diviene metafora del presente. Per 
che cadeva sotto i loro occhi e le loro orecchie, claséreschezza creativa e il sorriso che percorre 
e uomini, suppellettili e idee: più sensibili che integni pagina, questa storia appare come una 
ligenti, hanno di solito cristallizzalo l'aspetto dellelle più felici invenzioni narrative di Sarama- 
cose, crudelmente appiattito le idee degli uominigo. Trad. di R. Desti (Milano, 1992). LSP. 


(Lanson) 


STORIA DELL'ASSEDIO DI LISBONA 


STORIA DELL'ASTRONOMIA di Delam- 
bre [Histoire de l'astronomie]. Opera di )ean- 


\Y\istòria do cerco de Lisboa]. Romanzo del 1989 Baptiste-Joseph Delambre (1749-1822) in cin- 


dello scrittore portoghese losé Saramago (n. 
1922), premio Nobel per la letteratura 1998. Il 
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que volumi, divisa in tre parti: Histoire de 
l'Astronomie ancienne (1817) in due volumi: Hi- 
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stoire de l'Astronomie du moyen àge (1819) in un denza gli argomenti principali, il valore e l'im- 
volume; Histoire de l'Astronomie moderne (1821) portanza di quelle osservazioni che hanno se- 


in due volumi. Questa storia, posteriore a quel- 
la del Bailly, la supera di gran lunga per la ric- 
chezza del materiale, per contenuto analitico e 
rigore scientifico, pur essendone inferiore per 
lo stile, meno attraente, e per un eccesso di svi- 
luppo di formule le quali, per quanto stretta- 
mente connesse al problema astronomico, 
esorbitano da un più rigoroso criterio storico. Il 
primo volume dell'astronomia antica si apre 
con un discorso preliminare, con un indice al- 
fabetico delle materie e dei nomi, e con un in- 
dice dei capitoli. E diviso in due libri; nel pri- 
mo, il più importante, l'autore fa la storia 
dell'astronomia greca dai primi filosofi fino ai 
tempi posteriori a Tolomeo, sul quale si tratter- 
rà più a lungo nel secondo volume, insistendo 
ancora nello sviluppo dei più importanti pro- 
blemi astronomici. Nel secondo libro, sempre 
del primo volume, compariscono le osservazio- 
ni dei cinesi e degli indiani. L'astronomia del 
Medioevo è suddivisa in tre libri. 11 primo, dopo 
il discorso preliminare, l'indice alfabetico e 
quello dei capitoli, comprende i lavori degli 
arabi e dei persiani; il secondo, degli europei 
coi nomi di Alfonso il Savfo, del Regiomontano 
e altri; si passa così il limite comunemente as- 
segnato al Medioevo, ma con criterio più scien- 
tifico si perviene all'epoca dei grandi pionieri 
dell'astronomia moderna. Questa è divisa in 
due volumi. Il primo, dopo il discorso prelimi- 
nare e l'indice alfabetico, comprende la riforma 
del calendario, i lavori del Copernico, di Tycho 
Brahe, del Keplero, di Galileo e di molti altri 
minori; nel secondo vengono esaminati Clavio, 
Boulliaud, Descartes, Riccioli, Hevelius, Huy- 
gens, Picard, Roemer, La Hire, Cassini e molti 
altri minori. Qui termina l'opera. Restano così 
esclusi il Newton e i successori fino al Laplace 
contemporaneo del D.; vale a dire non è studia- 
ta quella parte che tratta i problemi fondamen- 
tali di tutta la meccanica celeste, e che avrebbe 
richiesto una mole di lavoro che allora non era 
consentito portare a compimento. Nel discorso 
preliminare alla storia antica, il D., pur ricono- 
scendo i pregi della storia del Bailly, lo combat- 
te in quell'ipotesi, in realtà arbitraria, dell'esi- 
stenza di una civiltà, assai anteriore ai Caldei e 
della quale si sono perdute le tracce, ma che 
avrebbe a questa fornito elementi assai svilup- 
pati e corretti di un'astronomia di posizione. I 
discorsi preliminari riassumono a larghi tratti il 
Programma di tutta l'opera, col mettere in evi- 


gnato un progresso, mediante una critica quasi 
sempre giusta e serena, ma talvolta non molto 
obiettiva, sull'astronomo discusso. E nel vero 
quando fa rilevare; "C'est donc par Copernic 
que le mouvement de la Terre a été réellemente 
introduit dans l'Astronomie, et non seulement 
dans les disputes de l'école", perché confron- 
tando l'opera positiva del Copernico con quella 
vaga e indeterminata dei presunti precursori 
greci, soggiunge: "L'idée du mouvement de la 
Terre n'avait rien produit chez les anciens, par- 
ce que jamais elle n'avait été prise serieuse- 
ment en considération par leurs astronomes... 
Les Grecs étaient grands métaphysiciens et 
grands discourreurs... Il suffisait qu'une école 
professai une doctrine, pour que l'école voisine 
embrassàt l'opinion contraire". Di Tycho Brahe, 
il riformatore dell'astronomia di posizione, af- 
ferma: "Gomme observateur, Tycho s'eleva fori: 
au-dessus de tous ceux qui l'avaient précède. A 
ce titre, joignez ses recherches théoriques sur 
la Lune et les comètes, et son nom vous pa- 
raìtra digne d'etre place à la suite de ceux 
d'Hipparque, Ptolémée et Copernic". Entusia- 
sta del Keplero, soggiunge: "Il est peu de vies 
aussi remplies que celle de Képler; il en est peu 
qui aient été signalées par des decouvertes 
aussi importantes et aussi inattendues". Ricor- 
dando in particolare l'abiura di Galileo, la giu- 
stifica con ragioni apprezzatissime. Premette 
che il Descartes non era astronomo, ma dà 
troppo peso a talune speculazioni di questo il- 
lustre fisico e matematico, accusandolo di non 
aver prodotto, nel campo dell'astronomia, altro 
che chimere. Ma quando si tratta di ipotesi co- 
stituzionali o funzionali, le quali non hanno ri- 
cevuto la sanzione di un'applicazione metrica, 
un'ipotesi può valerne un'altra; e l'ipotesi 
dell'azione a distanza, implicita nella meccani- 
ca celeste newtoniana, se non si avvalorasse 
della legge metrica della gravitazione universa- 
le, resterebbe una chimera come quella dei vor- 
tici cartesiani. Ma a parte certe critiche non 
sempre giustificate, un certo slegamento di tut- 
ta l'opera e qualche sproporzione di alcuni ar- 


gomenti, senza dubbio ì'Histoire de l'Astronomie 


è un punto di riferimento fondamentale per lo 
storico. P.Pa. 


STORIA DELL'ASTRONOMIA di Hoefer 


| Histoire de l'astronomie depuis ses origines \u- 


sgu'à nos \ours\ Opera del chimico francese 
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d'origine tedesca Jean-Chrétien-Ferdinand 
Hoefer (1811-1878), pubblicata a Parigi nel 
1873 come parte dell'Histéire Universelle nella 
collezione Duruy. Il volume di pagg. 631 è in 
cinque libri così divisi: Lib. I "Origine della 
scienza in tre capitoli": 1, Funzione e realtà; 2, 
La curiosità in faccia del cielo; 3, Acquisto na- 
turale dei primi dati dell'astronomia - Lib. IL 
capp. 1, Cinesi; 2, Indiani; 3, Caldei; 4, Origini 
dell'astrologia; 5, Fenici; 6, Ebrei; 7, Egiziani. - 
Lib. II. "Astronomia greca": capp. 1, Ioni; 2, Pi- 
tagorici; 3, Eleatici; 4, Atomistici; 5, Calendario 
Greco; 6, Accademia, Platone 7, Aristotele e di- 
scepoli; 8, Alessandria; 9, Archimede ed altri; 
10, Sozigene, Calendario romano, riforma giu- 
liana; 11, Tolomeo; 12, Astronomi posteriori a 
Tolormeo; 13, Scuola d'Atiene; 14, Scuola Bi- 
zantina. - Lib. IV "Astronomia romana, araba e 
occidentale": Capp. 1, Astronomia romana; 2, 
Astronomia araba; 3, Astronomia del Medioe- 
vo in Europa. - Lib. V. "Astronomia moderna": 
Cap. 1, Copernico; 2, Calendario Gregoriano; 3, 
Tycho Brahe; 4, Keplero; 5, Galileo; 6, Avversari 
del Copernico, del Keplero e di Galileo; 7, 
Newton; 8, Progresso dell'Astronomia dalla 
metà del secolo XVII alla metà del secolo XVII; 
9, Progresso fino ai nostri giorni; 10, il Nostro 
Mondo: La Terra, La Luna, li Sole, Pianeti, Co- 
mete ecc.; 11, Il mondo degli universi lontani, 
stelle, nebulose; 12, Questione dell'abitabilità 
dei corpi celesti. Nel Lib. I l'H. critica l'ipotesi 
assurda del Bailly, e già confutata dal Delam- 
bre, di un'origine dell'astronomia derivante da 
una civiltà leggendaria come quella dell'Atlan- 
tide, e invece sostiene che questa origine risa- 
le alle osservazioni rudimentali dei popoli pri- 
mitivi, i quali tradizionalmente e storicamente 
si legano nel decorso dei secoli alla civiltà at- 
tuale: "mettere un selvaggio" dice l'H. "in pre- 
senza del cielo e della Terra e interrogarlo su 
quello che egli pensa al di sopra, è ricercare 
l'origine della scienza". Ecco il punto luminoso 
che ci servirà di guida; e così l'H. giunge all'ac- 
quisto naturale dei primi dati astronomici. Nel 
Lib. II in sole 32 pagine (poche invero) riassu- 
me l'astronomia preellenica; per quella cinese 
conclude: "che se con l'arrivo dei gesuiti nella 
Cina, gli astronomi di questo Paese erano me- 
no istruiti dell'ultimo dei nostri scolari, pote- 
vano essere più istruiti 3700 anni addietro sot- 
to il regno di Tchon-Kong? Si può non avanza- 
re o restare stazionari in una scienza, ma retro- 
cedere una volta datole l'impulso per cammi- 
nare avanti, è impossibile". L'H. confuta anco- 
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ra una volta l'opinione ottimista del Bailly 
sull'astronomia indiana, preferendo le conclu- 
sioni relative del Delambre. Più positiva e sicu- 
ra è la conoscenza dei caldei (assiri, babilone- 
si), ai quali l'H. fa risalire le origini dell'astro- 
nomia di osservazione e misura. Pressoché 
nullo, egli dice, è il contributo dei fenici e degli 
ebrei; e quello degli egiziani molto criticabile, 
il libro 111, dell'astronomia greca, si inizia con 
la scuola ionica, nei nomi di Talete, Anassi- 
mandro, Anassimene, Ferecide, Senofane, 
Anassagora, cioè con quella scuola che gettò 
le fondamenta della matematica, della cosmo- 
gonia e della fisica, costituendo un periodo di 
preparazione all'astronomia d'osservazione; 
preparazione che si sviluppa nel capitoli 2, 3, 4, 
5 e si chiude nel capitoli 6 e 7 con l'Accademia 
e con Aristotele. La storia della vera astrono- 
mia d'osservazione e di posizione, con metodi 
e strumenti che preludono il periodo moder- 
no, si apre con la scuola alessandrina nei nomi 
di Aristillo, Timocaris, Aristarco, Eratostene, 
Ipparco e si chiude con Tolomeo. È questo un 
periodo al quale l'H. dedica 147 pagine, termi- 
nando coi posteriori a Tolomeo fino alla scuo- 
la bizantina. Anche per questo libro si può fare 
l'appunto di uno svolgimento troppo succinto, 
ma data l'estensione di tutta l'opera, il rias- 
sunto è chiaramente svolto. Nel libro IV, dopo 
un breve cenno all'astronomia romana, passa 
a quella, di gran lunga la più importante, degli 
arabi, e in una ventina di pagine ricorda le 
scuole di Bagdad, del Cairo e marocchina (e di 
Toledo), quella persiana e mongola; terminan- 
do con Oloug-Bey i lavori astronomici del 
mondo islamico orientale; la scuola d'Occi- 
dente è rapidamente percorsa per tutto il Me- 
dioevo, fino al Regiomontano. Nel libro V il più 
lungo (pp. 167) chiude con la produzione mo- 
derna, alla quale hanno contribuito i più gran- 
di nomi della scienza. In complesso, nono- 
stante la sua piccola mole, l'opera è una rasse- 
gna ben coordinata dell'evoluzione dell'astro- 
nomia. Frequenti sono i richiami alle scoperte 
e ai lavori più importanti, ai metodi e agli stru- 
menti di ricerca, ai risultati delle osservazioni 
e al progresso nella determinazione delle varie 
costanti astronomiche, con una sufficiente bi- 
bliografia sui vari argomenti. Al confronto del- 
la storia dell'astronomia di Bailly, questa 
dell'H. segna un progresso nella razionalità 
dell'esposizione, pur non trascurando facilità 
ed eleganza volgarizzatrice. P.Pa 
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STORIA DELLA TEOLOGIA CATTOLICA 
DALLA FINE DELL'EPOCA PATRISTICA 
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che offre un commento teoretico e storico 
all'opuscolo deli'Aquinate In Boethium De Tri- 


(La) (Die Geschichte der katholiscfien Theologienitate (il progettato lì volume, sulla gnoseolo- 


seit dem Ausgang der Vaterzeit]. Opera del sa- 
cerdote bavarese Martin Grabmann (1875- 
1949), pubblicata a Friburgo in Br. nel 1933, 
Studioso del pensiero medievale, l'A. ha dato 
il primo compendio di storia della teologia 
cattolica a cominciare dall'epoca carolingia. 
Nel Medioevo e nell'epoca moderna, a diffe- 
renza dei secoli antichi, la teologia è coltivata 
più dai maestri di scuola, appartenenti al clero 
secolare e regolare, che dai vescovi. Nel Me- 
dioevo prevale l'intento teoretico e sistemati- 
co (teologia speculativa o scolastica), mentre 
nei tempi recenti acquista un posto sempre 
più importante la teologia positiva che meto- 
dicamente ricerca e studia i documenti biblici, 
patristici e storici della tradizione dogmatica e 
disciplinare-morale della Chiesa. La nascita 
della teologia positiva porta con sé la necessi- 
tà di specializzazione secondo le esigenze del 
metodo particolare proprio dei vari campi del- 
la tradizione. Così avviene che si costituiscono 
diverse discipline nell'ambito dell'unica scien- 
za teologica. Il diritto canonico è il primo (se- 
colo XI) ad avere un campo proprio, ben de- 
terminato, nello scibile teologico; gradual- 
mente preparati fin dai secoli XV-XVI, i vari ra- 
mi della teologia positiva e pastorale acquista- 
no rilievo nell'insegnamento teologico duran- 
te i secoli XVIEXVII. La Storia di G. è però sto- 
ria delia teologia speculativa; agli altri rami del 
sapere teologico l'A. dedica piuttosto panora- 
mi compendiosi. Il metodo che G. segue è 
quello della storia della "letteratura" teologica, 
cioè delle scuole teologiche, dei teologi e delle 
loro opere; mentre l'esposizione delle dottrine 
teologiche è limitata a un cenno chiaro e rias- 
suntivo. Nell'insieme, più che una compiuta 
sintesi storica, il libro è un sussidio di lavoro, 
con un'ampia bibliografia; vale inoltre come 
punto di partenza per ulteriori ricerche stori- 
che (per cui sono utili le indicazioni di mate- 
riale inedito). E lo stesso carattere program- 
matico che governa le altre opere di G., fra cui 
La storia del metodo scolastico dalle fonti edite e 


inedite (Die Geschichte der scholastischen Methoit 
nach den gedruckten und ungedruckten Quellen ®© 


Friburgo, 1909-1911. il terzo volume, relativo al 
secolo XIII non fu mai scritto]; La gnoseologia e 


metodologia teologiche di S. Tommaso d'Aquino 


{Die theologische Erkenntnis- und FJnleitung- 
slehre des heiligen Thomas von Aquin, ivi, 1948], 


gia filosofica di S. Tommaso, non potè essere 
realizzato per la morte dell'A); Le opere di S. 
Tommaso d'Aquino. Ricerca e guida storico-lette- 
raria [Die Werke des heiligen Thomas. Eine lite- 
rarhistorische Untersuchung und Einfiihrung, 
terza ediz. Munster, 1949] con un acuto esame 
critico dell'autenticità e delle circostanze sto- 
riche delle singole opere deli'Aquinate, autore 
preferito e oggetto di molti altri studi di G.; in- 
fine, la Vita spirituale nel Medioevo |Mittelalterlì- 
scnes Geistesleben, Munster, 1925-36], una rac- 
colta di vari studi sulla storia della scolastica e 
della mistica. Per tutta l'opera di G. si può sot- 
toscrivere il giudizio dei critici: fu mediocre co- 
me editore di manoscritti, ma si acquistò gran- 

di meriti come ricercatore metodico, e spesso 
fortunato scopritore di numerosi manoscritti 
medievali; e fu "un pioniere senza pari, sempre 

in testa nel lavoro di ricerca nel campo ine- 
splorato della letteratura inedita". Trad. di G. 
Di Fabio, col titolo Storia della teologia cattolica 
dalla fine dell'epoca patristica ai tempi nostri Mi- 
lano, 1937). AI 


STORIA DELLA TOSCANA Opera di Lo 
renzo Pignotti (1739-1812), pubblicata postu- 
ma a Pisa nel 1813-1814, con aggiunte a Firen- 
ze nel 1824 e in una edizione, con indici anali- 
tici, a Capolago nel 1843. La trattazione molto 
ampia - dagli Etruschi fino all'assassinio del 
duca Alessandro e alla morte di Lorenzino de' 
Medici - è condotta con molta gravità e limpi- 
dezza narrativa; la stesura, pacatamente infor- 
mativa per la parte antica e abbastanza lineare 
e precisa per la parte moderna, merita ogni 
simpatia, tanto più per il libero spirito che la 
informa. Incerte già allora, e ormai senza valo- 
re, sono le parti che riguardano gli Etruschi, la 
dominazione romana e il Medioevo fino al 
1115. L'interesse maggiore dell'opera consiste 
nella parte seguente, dove, con l'ausilio dei 
grandi cronisti toscani, il Pignotti cerca di ve- 
dere organicamente la storia della Toscana "si- 
al principato", come dice il sottotitolo 
ll'opera, anche con "diversi saggi sulle 
scienze, lettere e arti". Un'idea fondamentale, 
condotta con ricchezza di argomentazioni a 
volte fin moralistiche, è quella relativa al go- 
verno del popolo che facilmente, in mancanza 
di degni rappresentanti, è fuorviato da tirannie 
e da soprusi: per esempio, nella trasformazio- 
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ne degli istituti feudali, il libero Comune vede 
sorgere e rafforzarsi il potere violento e arbitra- 
rio dei capitani di parte guelfa (lib. IM. Le lotte 
intestine giustificano la necessità di una nuo- 
va sistemazione sociale. Con abbondanza di 
particolari l'autore descrive il formarsi della 
fortuna medicea, illumina i caratteri dei vari 
personaggi, mostra l'evoluzione della vita to- 
scana nei confronti della politica italiana ed 
europea (Lib. IV). Con argomentazioni pacate 
ma ferme è perseguita la concezione per cui le 
buone istituzioni e i personaggi di eccezione 
possono armonizzarsi per il bene comune: co- 
me indica l'esempio di Lorenzo il Magnifico. 
Non bisogna però mai dimenticare, come notò 
profondamente il Machiavelli nei Discorsi sopra 
la prima deca di Tito Livio (v.), la necessità dei 
"buoni ordini" e delle rette e salde istituzioni; 
altrimenti un edificio sapientemente costruito 
può malamente rovinare. Questo è provato dai 
rivolgimenti di Firenze, dal Savonarola al Fer- 
rucci, e in genere da tutta la restante politica 
cinquecentesca in rapporto alla Spagna. Con 
la calata di Carlo Vili si era veramente iniziata 
una crisi, foriera di una lotta che non doveva 
più aver fine: la storia della Toscana si confon- 
deva ormai con le vicende della restante Italia 
e ne divideva le sorti or tragiche or letteraria- 
mente gloriose (Lib. V). La trattazione, fondata 
su molte fonti non però ben vagliate, tradisce 
la sua debolezza particolarmente nel passag- 
gio da osservazioni generali ad aneddoti e di- 
gressioni. Gli stessi saggi, pur notevoli per ar- 
gomento e ampiezza di sviluppo, sono più che 
altro appendici alla materia e rompono la linea 
del lavoro: essi sono l''Arte della guerra nei 
bassi tempi", un "Saggio sull'origine della lin- 
gua italiana", "Il Risorgimento delle Lettere, 
Scienze e Arti". Quest'ultimo è veramente no- 
tevole per la ricchezza delle notizie, in partico- 
lare sugli umanisti. La storia complessiva, oggi 
generalmente trascurata per la mancanza di vi- 
gore storico, ebbe una sua fortuna nella pub- 
blicistica politica del primo Risorgimento. CC. 


STORIA DELLA TRADIZIONE E CRITI- 
CA DEL TESTO. Opera di Giorgio Pasquali 
(1885-1952), pubblicata a Firenze nel 1934 e in 
2° edizione (con una nuova prefazione e ag- 
giunta di tre appendici), ivi, nel 1952. Si può 
considerare come l'opera maggiore dell'A., 
quella in cui meglio si esprimono la sua dottri- 
na, il suo acume filologico e il suo senso stori- 
co. Nacque da una recensione (pubblicata sul- 
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la rivista tedesca "Gnomon" nel 1929) alla Cri- 
tica del testo \7extkritik, 1927] di Paul Maas, 
nella quale si poneva il problema "in che mai 
la critica del testo, quale essa si riflette nelle 
norme di quel libriccino [di Maas] e quale la 
concepiamo e trattiamo noi moderni, si distin- 
gua dalla critica del testo classica, lachman- 
niana". La complessità del problema non pote- 
va essere esaurita in una semplice recensione; 
questa era tuttavia assai vasta e concepita in 
modo che gli esempi recati dimostrassero che 
non si può ricostruire mediante il confronto e 
la valutazione delle testimonianze della tradi- 
zione (cioè la "recensio") il testo originale di 
un'opera letteraria tramandata a noi dall'anti- 
chità classica, senza conoscere le vicende che 
quell'opera subì successivamente alla sua 
pubblicazione, per secoli, fino alla tradizione 
conservata. La prima idea, suggerita dal suc- 
cesso incontrato dalla recensione presso gli 
studiosi, fu di farne un manuale; ma ciò non 
parve poi possibile a P., che intraprese invece 
l'elaborazione di quest'opera, interamente 
nuova, sistematica e senza limiti scolastici. 
"Chi nel presente libro, egli scriveva, cercasse 
una ricetta universale per l'edizione critica, si 
troverebbe deluso... Io sarò pago se chi avrà 
letto questo libro rimarrà convinto che a rico- 
struire sui manoscritti il testo originario d'uno 
scrittore antico occorre fin dal principio eserci- 
tare il giudizio, e che questa facoltà non può 
essere sostituita da alcuna regola meccanica e 
non crederà più a chi, in buona o mala fede, gli 
vuol dare a intendere che meccanica è l'attività 
dell'editore critico. No, essa è metodica, che è 
quasi l'opposto... Occorre conoscere le civiltà 
che su ogni tradizione hanno lasciato le loro 
impronte; occorre dunque dottrina storica". 
Tali sono le conclusioni generali dell'opera, 
sulle quali l'A. credeva di aver raggiunto una 
perfetta sicurezza; e in effetti, esse sono ora te- 
nute presenti da ogni studioso di testi antichi 
e anche non antichi. Non sempre, secondo P., 
la tradizione medievale dei testi greci e latini 
risale a un archetipo puro, medievale o appar- 
tenente al periodo più tardo dell'età antica, a 
un unico esemplare già sfigurato da errori o la- 
cune; in taluni casi i manoscritti risalgono di- 
rettamente o indirettamente a varie edizioni 
antiche. Nulla vieta in linea generale di sup- 
porre che copie di un archetipo medievale sia- 
no state collazionate con altri codici antichi, i 
quali poi possono essere sopravvissuti all'ar- 
chetipo In minuscola. D'altronde, sia l'età bi- 
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zantina, sia l'età carolingia e il rinascimento, 
possedettero molti più manoscritti di classici 
tuttora conservati, di quanto non si sia gene- 
ralmente supposto; si ha peraltro ragione di 
presumere che la tradizione di autori latini sia 
di solito più ampia di quella di autori greci. E 
nella tradizione di autori latini è sempre pro- 
babile che testimoni tardi dipendano total- 
mente o parzialmente da fonti diverse da quel- 
le da cui sono discesi i testimoni più antichi. 
Un codice più recente non è necessariamente 
un codice deteriore: in realtà, l'autorità di un 
testimonio è indipendente dalla sua antichità; 
e ciò vale non solo per i codici, ma anche per 
le collazioni umanistiche e le edizioni a stam- 
pa che abbiano messo a frutto, magari a frutto 
di sola consultazione, codici perduti. In gene- 
rale alterazioni arbitrarie e persino falsificazio- 
ni consce non bastano a far scartare un mano- 
scritto recente, una collazione umanistica, una 
edizione a stampa della quale sia andata per- 
duta qualche fonte. Né la tradizione fu sempre 
meccanica, anzi varie epoche e varie cerchie, 
lungi dal lasciare il testo quale lo avevano rice- 
vuto, si sono sforzate di renderlo più chiaro, 
adattarlo al proprio gusto e abbellirlo; e in te- 
sti trasmessi non meccanicamente la conget- 
tura paleograficamente più facile è assai di ra- 
do la più probabile. Solo nei casi, relativamen- 
te rari, di tradizione puramente meccanica, è 
possibile applicare il criterio della recensione 
chiusa, ma dove la recensione è aperta valgo- 
no solo criteri interni. Fondamentale è il prin- 
cipio che la trasmissione dei testi non è affatto 
sempre "verticale" e invece è spesso "orizzon- 
tale": cioè risulta che varianti o errori sono pe- 
netrati nei manoscritti per via di collazione. 
Inoltre la coincidenza di lezioni in codici scritti 
in zone lontane dal centro della cultura e lon- 
tane tra loro induce a concludere per la genui- 
nità di quelle lezioni: è questo il principio, ben 
noto ai glottologi, della "conservatività delle 
aree periferiche" (le innovazioni tendono a 
partire dal centro). Le varianti, anche erronee, 
possono essere più antiche dei codici che le 
presentano, anche se questi derivano da un ar- 
chetipo conservato: è possibile infatti che ar- 
chetipi medievali abbiano contenuto varianti 
alternative (P. chiama codesti archetipi "bacini 
di raccolta"). Già nell'antichità, per autori mol- 
to letti, ogni esemplare rappresentò in qualche 
modo una edizione particolare, cioè una mi- 
scela di varianti preesistenti genuine e spurie; 
già allora aveva avuto inizio quel processo di 
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contaminazione e conguagliamento fra tradi- 
zioni diverse che è poi talvolta sboccato in un 
testo "vulgato". In generale per la tradizione la- 
tina non si può escludere l'esistenza di arche- 
tipi ancora appartenenti all'antichità (laddove 
per la greca non se ne hanno esempi certi). E 
legittima l'ipotesi che particolari tipi di varian- 
ti possano essere ricondotti agli stessi autori 
antichi, e in alcuni casi questa ipotesi può es- 
sere dimostrata rigorosamente. Il riassunto 
delle conclusioni dell'opera non può natural- 
mente dare un'idea della ricchezza di dottrina 
e di acume che si dispiega nelle numerosissi- 
me analisi particolari (tra queste, a titolo di 
esempio, può essere ricordata l'analisi della 
tradizione omerica, ma i singoli apporti di P. 
alla concreta critica del testo sono innumere- 
voli). In sostanza, quest'opera può essere con- 
siderata senza dubbio il più alto prodotto della 
filologia italiana del secolo ventesimo, e pro- 
babilmente il fondamentale testo moderno di 
questa disciplina, sia quando essa ha per 0g- 
getto le opere classiche, sia quando esamina 
quelle medievali o umanistiche. G.Fer. 


STORIA DELLA VITA DEL FU JONA- 
THAN WILD IL GRANDE \The History of 
the Life oftfie late Mr. \onathan Wild the Great\. 
Romanzo satirico dello scrittore inglese Henry 
Fielding (1707-1754), pubblicato nelle sue Mi- 
scellanee \Miscellanies] nel 1743. Il reale Jona- 
than Wild (v., 16829-1725), capo d'una vasta 
associazione a delinquere, fu impiccato a Ty- 
burn e le sue gesta furono narrate da Daniel 


Defoe in Vero e genuino resoconto della vita e delle 


imprese del defunto Jonathan Wild\Ihe Ime and 
Genuine Account ofthe Life and Actions ofthe La- 
te Jonathan Wild, 1725]. F. cominciò la sua 
opera come attacco politico contro il ministro 
Robert Walpole, ma la sviluppò in seguito con 
disegno più profondo e universale: è il ritratto 
d'un mostruoso furfante che basa le sue azioni 
su motivi e calcoli approvati dalla comune de- 
gli uomini, e si compiace a confrontarle con le 
gesta dei grandi. Le pretese di virtù della sua 
degna sposa Letitia danno luogo a scene di- 
vertenti. L'interesse dell'intreccio sta soprat- 
tutto nel tentativo di Jonathan di raggirare il 
suo antico compagno di scuola, il gioielliere 
Heartfree: Jonathan s'approfitta dell'onestà e 
della fiducia di costui per indurlo ad affidare 
una quantità di preziosi al suo complice, il 
conte La Ruse, che si squaglia. Essendo più 
della metà dei gioielli proprietà di altri nego- 
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ne degli istituti feudali, il libero Comune vede 
sorgere e rafforzarsi il potere violento e arbitra- 
rio dei capitani di parte guelfa (lib. 111) Le lotte 
intestine giustificano la necessità di una nuo- 
va sistemazione sociale. Con abbondanza di 
particolari l'autore descrive il formarsi della 
fortuna medicea, illumina i caratteri dei vari 
personaggi, mostra l'evoluzione della vita to- 
scana nei confronti della politica italiana ed 
europea (Lib. IV). Con argomentazioni pacate 
ma ferme è perseguita la concezione per cui le 
buone istituzioni e i personaggi di eccezione 
possono armonizzarsi per il bene comune: co- 
me indica l'esempio di Lorenzo il Magnifico. 
Non bisogna però mai dimenticare, come notò 
profondamente il Machiavelli nei Discorsi sopra 
la prima deca di Tito Livio (v.), la necessità dei 
"buoni ordini" e delle rette e salde istituzioni; 
altrimenti un edificio sapientemente costruito 
può malamente rovinare. Questo è provato dai 
rivolgimenti di Firenze, dal Savonarola al Fer- 
rucci, e in genere da tutta la restante politica 
cinquecentesca in rapporto alla Spagna. Con 
la calata di Carlo Vili si era veramente iniziata 
una crisi, foriera dì una lotta che non doveva 
più aver fine: la storia della Toscana si confon- 
deva ormai con le vicende della restante Italia 
e ne divideva le sorti or tragiche or letteraria- 
mente gloriose (Lib. V). La trattazione, fondata 
su molte fonti non però ben vagliate, tradisce 
la sua debolezza particolarmente nel passag- 
gio da osservazioni generali ad aneddoti e di- 
gressioni. Gli stessi saggi, pur notevoli per ar- 
gomento e ampiezza di sviluppo, sono più che 
altro appendici alla materia e rompono la linea 
del lavoro: essi sono l'Arte della guerra nei 
bassi tempi", un "Saggio sull'origine della lin- 
gua italiana", "Il Risorgimento delle Lettere, 
Scienze e Arti". Quest'ultimo è veramente no- 
tevole per la ricchezza delle notizie, in partico- 
lare sugli umanisti. La storia complessiva, oggi 
generalmente trascurata per la mancanza di vi- 
gore storico, ebbe una sua fortuna nella pub- 
blicistica politica del primo Risorgimento. CC. 


STORIA DELLA TRADIZIONE E CRITI- 
CA DEL TESTO. Opera di Giorgio Pasquali 
(1885-1952), pubblicata a Firenze nel 1934 e in 
2° edizione (con una nuova prefazione e ag- 
giunta di tre appendici), ivi, nel 1952. Si può 
considerare come l'opera maggiore dell'A., 
quella in cui meglio si esprimono la sua dottri- 
na, il suo acume filologico e il suo senso stori- 
co. Nacque da una recensione (pubblicata sul- 
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la rivista tedesca "Gnomon" nel 1929) alla Cri- 
tica del testo \Textkritik, 1927| di Paul Maas, 
nella quale si poneva il problema "in che mai 
la critica del testo, quale essa si riflette nelle 
norme di quel libriccino [di Maas] e quale la 
concepiamo e trattiamo noi moderni, si distin- 
gua dalla critica del testo classica, lachman- 
niana". La complessità del problema non pote- 
va essere esaurita in una semplice recensione; 
questa era tuttavia assai vasta e concepita in 
modo che gli esempi recati dimostrassero che 
non si può ricostruire mediante il confronto e 
la valutazione delle testimonianze della tradi- 
zione (cioè la "recensio") il testo originale di 
un'opera letteraria tramandata a noi dall'anti- 
chità classica, senza conoscere le vicende che 
quell'opera subì successivamente alla sua 
pubblicazione, per secoli, fino alla tradizione 
conservata. La prima idea, suggerita dal suc- 
cesso incontrato dalla recensione presso gli 
studiosi, fu di farne un manuale; ma ciò non 
parve poi possibile a P., che intraprese invece 
l'elaborazione di quest'opera, interamente 
nuova, sistematica e senza limiti scolastici. 
"Chi nel presente libro, egli scriveva, cercasse 
una ricetta universale per l'edizione critica, si 
troverebbe deluso... lo sarò pago se chi avrà 
letto questo libro rimarrà convinto che a rico- 
struire sui manoscritti il testo originario d'uno 
scrittore antico occorre fin dal principio eserci- 
tare il giudizio, e che questa facoltà non può 
essere sostituita da alcuna regola meccanica e 
non crederà più a chi, in buona o mala fede, gli 
vuol dare a intendere che meccanica è l'attività 
dell'editore critico. No, essa è metodica, che è 
quasi l'opposto... Occorre conoscere le civiltà 
che su ogni tradizione hanno lasciato le loro 
impronte; occorre dunque dottrina storica". 
Tali sono le conclusioni generali dell'opera, 
sulle quali l'A. credeva di aver raggiunto una 
perfetta sicurezza; e in effetti, esse sono ora te- 
nute presenti da ogni studioso di testi antichi 
e anche non antichi. Non sempre, secondo P., 
la tradizione medievale dei testi greci e latini 
risale a un archetipo puro, medievale o appar- 
tenente al periodo più tardo dell'età antica, a 
un unico esemplare già sfigurato da errori o la- 
cune; in taluni casi i manoscritti risalgono di- 
rettamente o indirettamente a varie edizioni 
antiche. Nulla vieta in linea generale di sup- 
porre che copie di un archetipo medievale sia- 
no state collazionate con altri codici antichi, i 
quali poi possono essere sopravvissuti all'ar- 
chetipo In minuscola. D'altronde, sia l'età bi- 
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zantina, sia l'età carolingia e il rinascimento, 
possedettero molti più manoscritti di classici 
tuttora conservati, di quanto non si sia gene- 
ralmente supposto; si ha peraltro ragione di 
presumere che la tradizione di autori latini sia 
di solito più ampia di quella di autori greci. E 
nella tradizione di autori latini è sempre pro- 
babile che testimoni tardi dipendano total- 
mente o parzialmente da fonti diverse da quel- 
le da cui sono discesi i testimoni più antichi. 
Un codice più recente non è necessariamente 
un codice deteriore: in realtà, l'autorità di un 
testimonio è indipendente dalla sua antichità; 
e ciò vale non solo per i codici, ma anche per 
le collazioni umanistiche e le edizioni a stam- 
pa che abbiano messo a frutto, magari a frutto 
di sola consultazione, codici perduti. In gene- 
rale alterazioni arbitrarie e persino falsificazio- 
ni consce non bastano a far scartare un mano- 
scritto recente, una collazione umanistica, una 
edizione a stampa della quale sia andata per- 
duta qualche fonte. Né la tradizione fu sempre 
meccanica, anzi varie epoche e varie cerchie, 
lungi dal lasciare il testo quale lo avevano rice- 
vuto, si sono sforzate di renderlo più chiaro, 
adattarlo al proprio gusto e abbellirlo; e in te- 
sti trasmessi non meccanicamente la conget- 
tura paleograficamente più facile è assai di ra- 
do la più probabile. Solo nei casi, relativamen- 
te rari, di tradizione puramente meccanica, è 
possibile applicare il criterio della recensione 
chiusa, ma dove la recensione è aperta valgo- 
no solo criteri interni. Fondamentale è il prin- 
cipio che la trasmissione dei testi non è affatto 
sempre "verticale" e invece è spesso "orizzon- 
tale": cioè risulta che varianti o errori sono pe- 
netrati nei manoscritti per via di collazione. 
Inoltre la coincidenza di lezioni in codici scritti 
in zone lontane dal centro della cultura e lon- 
tane tra loro induce a concludere per la genui- 
nità di quelle lezioni: è questo il principio, ben 
noto ai glottologi, della "conservatività delle 
aree periferiche" (le innovazioni tendono a 
partire dal centro). Le varianti, anche erronee, 
possono essere più antiche dei codici che le 
presentano, anche se questi derivano da un ar- 
chetipo conservato: è possibile infatti che ar- 
chetipi medievali abbiano contenuto varianti 
alternative (P. chiama codesti archetipi "bacini 
di raccolta"). Già nell'antichità, per autori mol- 
to letti, ogni esemplare rappresentò in qualche 
modo una edizione particolare, cioè una mi- 
scela di varianti preesistenti genuine e spurie; 
già allora aveva avuto inizio quel processo di 


Sto 


contaminazione e conguagliamento fra tradi- 
zioni diverse che è poi talvolta sboccato in un 
testo "vulgato". In generale per la tradizione la- 
tina non si può escludere l'esistenza di arche- 
tipi ancora appartenenti all'antichità (laddove 
per la greca non se ne hanno esempi certi). E 
legittima l'ipotesi che particolari tipi di varian- 
ti possano essere ricondotti agli stessi autori 
antichi, e in alcuni casi questa ipotesi può es- 
sere dimostrata rigorosamente. Il riassunto 
delle conclusioni dell'opera non può natural- 
mente dare un'idea della ricchezza di dottrina 
e di acume che si dispiega nelle numerosissi- 
me analisi particolari (tra queste, a titolo di 
esempio, può essere ricordata l'analisi della 
tradizione omerica, ma i singoli apporti di P. 
alla concreta critica del testo sono innumere- 
voli). In sostanza, quest'opera può essere con- 
siderata senza dubbio il più alto prodotto della 
filologia italiana del secolo ventesimo, e pro- 
babilmente il fondamentale testo moderno di 
questa disciplina, sia quando essa ha per 0g- 
getto le opere classiche, sia quando esamina 
quelle medievali o umanistiche. G.Fer. 


STORIA DELLA VITA DEL FU JONA- 
THAN WILD IL GRANDE /The History of 
the Life ofthe late Mr. Jonathan Wild the Great. 
Romanzo satirico dello scrittore inglese Henry 
Fielding (1707-1754), pubblicato nelle sue Mi- 
scellanee /Miscellanies] nel 1743. Il reale lona- 
than Wild (v,, 16827-1725), capo d'una vasta 
associazione a delinquere, fu impiccato a Ty- 
burn e le sue gesta furono narrate da Daniel 


Defoe in Vero e genuino resoconto della vita e delle 


imprese del defunto èîonathan Wild [The True and 


Genuine Account ofthe Life and Actions ofthe La- 


te [onathan Wild, 1725). F. cominciò la sua 
opera come attacco politico contro il ministro 
Robert Walpole, ma la sviluppò in seguito con 
disegno più profondo e universale: è il ritratto 
d'un mostruoso furfante che basa le sue azioni 
su motivi e calcoli approvati dalla comune de- 
gli uomini, e si compiace a confrontarle con le 
gesta dei grandi. Le pretese di virtù della sua 
degna sposa Letitia danno luogo a scene di- 
vertenti. L'interesse dell'intreccio sta soprat- 
tutto nel tentativo di ìonathan di raggirare il 
suo antico compagno di scuola, il gioielliere 
Heartfree: Jonathan s'approfitta dell'onestà e 
della fiducia di costui per indurlo ad affidare 
una quantità di preziosi al suo complice, il 
conte La Ruse, che si squaglia. Essendo più 
della metà dei gioielli proprietà di altri nego- 
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zianti, Heartfree è rovinato e gettato in prigio- 
ne. Wild, che ha adocchiato sua moglie, la in- 
duce a fuggire con lui al di là della Manica col 
pretesto di salvare il marito dalla bancarotta; 
ma quando sulla nave il furfante cerca di usar 
violenza alla donna, interviene il capitano, e 
Wild è abbandonato su una barca alla deriva. 
Per nulla corretto, egli torna alla carica tentan- 
do di riguadagnare la fiducia di Heartfree: cer- 
ca di persuaderlo a evadere assassinando i 
guardiani e, non riuscendoci, lo fa accusare di 
bancarotta fraudolenta; l'intervento opportu- 
no della signora Heartfree salva il marito; d'al- 
tra parte Fisebrand, un membro della banda di 
Wild, scopre tutto l'intrigo. Wild è processato 
e, dopo aver cercato invano di sottrarsi alla for- 
ca avvelenandosi, è impiccato. Opera di un'iro- 
nia corrosiva, rappresenta una transitoria fase 
d'amarezza nella vita di F., che tornò poi al 
franco riso della commedia e a una temperata 
satira dell'umanità in Tom îones (v.). Trad. di C. 
Izzo (Milano, 1943). MP. 


STORIA DELLA VITA DI HEINRICH 
JUNG DETTO STILLING \)ohann Heinrich 


\ungs (genannt StiUing). Lebensgeschichte, ode 


dessen ìugend, fiinglingsjahre, Wanderschaft, 
Lehrjahre, hausliches Leben und Alter, eine 
wahrhafte Geschichte, von ihm selbst erzàhlt]. 
L'autobiografia di Johann Heinrich Jung-Stil- 
ling ( 1740-1817) fu pubblicata in varie parti dal 
1771 all'anno della morte. La prima parte (Gio- 
vinezza \]Jugend\) in origine non era affatto de- 
stinata alla stampa, ma doveva essere letta a 
una brigata di amici dello scrittore. Casual- 
mente il manoscritto venne a conoscenza del 
giovane Goethe, a quel tempo compagno di 
Jung all'Università di Strasburgo e Goethe, 
all'insaputa dell'A., fece pubblicare il volumet- 
to con lo pseudonimo di StiUing. Il successo fu 
tale che |. scrisse la continuazione, l'Adolescen- 
za\}unglingsjahre\e il Vagabondaggio 
schaft], che apparvero nell'anno successivo e 
furono molto benevolmente accolti. Le conti- 
nuazioni pubblicate più tardi non hanno però 
più l'affascinante interesse dell'inizio. Lo 
pseudonimo di StiUing indica la sua adesione 
spirituale alla corrente dei quietisti (da "stili", 
tranquillo): di coloro cioè che attendono tran- 
quillamente la decisione di Dio negli eventi 
della loro vita. L'autobiografia è scritta sempre 
in terza persona. Heinrich StiUing nasce in un 
villaggio della Westfalia, abitato principal- 
mente da carbonai. Suo padre è un sarto che 
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però ha studiato moltissimo ed è stato spesso 
incaricato di insegnare nella scuola elementa- 
re del villaggio. La madre di Heinrich muore 
poco dopo la nascita del bimbo il quale viene 
educato quasi esclusivamente dal padre e dal 
nonno, uno splendido vecchio di una straordi- 
naria dirittura morale: uno dei caratteri magi- 
strali disegnati dallo S. nel suo libro. Il bimbo 
è assai intelligente ed è perciò mandato alla 
scuola di latino, dove fa grandi progressi. Ma 
la sua povertà non gli permette di dedicarsi 
esclusivamente allo studio e appena quattor- 
dicenne accetta il posto di insegnante in una 
scuola di villaggio. Il maestrino però, che ado- 
ra la sua professione, ha dei metodi d'insegna- 
mento che i suoi superiori non approvano, ed 
egli si vede allontanato dal suo posto e co- 
stretto a tornare dal padre. Negli intervalli fra i 
vari episodi della sua carriera d'insegnante, 
StiUing lavora come sarto e perfino come car- 
bonaio in casa del padre, il quale è molto irri- 
tato contro il figlio per la frequente disoccupa- 
zione in cui si trova. Ma Heinrich odia il me- 
stiere del sarto, e una notte fugge di casa, de- 
ciso a trovare una qualsiasi soluzione. La for- 
tuna lo assiste e ottiene un posto di precettore 
in casa di un ricco commerciante che gli vuol 
bene, gli dà i mezzi per vestirsi e per continua- 
re lo studio nelle ore libere. Dopo qualche 
tempo lo nomina anche amministratore dei 
suoi beni. Ma StiUing ha altre ambizioni: egli 
studierà medicina, e pensa di sposare una bel- 
la e buona fanciulla, di cui è innamorato. Ab- 
bandonato il commerciante, si inscrive all'Uni- 
versità di Strasburgo. In quell'epoca lo conob- 
be il Goethe che ne fa una vivace descrizione 
nel nono libro di Poesia e Verità (v.), e in altri 
passi dello stesso libro. Le sue condizioni so- 
no sempre mìsere; la mattina spesso non sa 
che cosa mangerà per il pranzo, perché il com- 
merciante non lo sovvenziona più. Ma la sua 
fede in Dio è immensa, a Dio attribuisce ogni 


\Wanderg eneficio che gli capita. Dopo la laurea si spo- 


sa e inizia l'esercizio professionale. Diviene 
presto celebre per la sua cura della cateratta, 
ma i suoi pazienti sono quasi tutti poveri e non 
possono pagare. Intanto muore la moglie che 
gli lascia alcuni figli. Nella sua semplicità egli 
si vede sempre più stretto dalla miseria, non 
vede più via d'uscita. Ma ecco che Dio gli mo- 
stra di nuovo la sua benevolenza. La pubblica- 
zione di alcuni volumi di economia gli vale la 
nomina a professore presso una scuola supe- 
riore di agraria. E la fine della miseria. StiUing 
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si sposa una seconda volta, ma anche questa 
moglie muore, dopo avergli fatto promettere 
di sposare una sua amica. Ciò che segue non è 
che una nuda elencazione di varie vicende, na- 
scite e morti nella famiglia, e il volume perde il 
suo interesse. Ma non vi è forse nulla nella let- 
teratura tedesca contemporanea a Goethe che 
possa uguagliare la grazia e l'ingenuità di que- 
sto fresco "racconto di villaggio" (come lo chia- 
ma un critico) con la descrizione delle lotte e 
delle difficoltà che deve affrontare il giovane 
carbonaio per raggiungere un posto nella vita. 
CGu. 


STORIA DELLA VOLGAR POESIA (v Isto- 
ria della vo/gar poesìa) 


STORIA DELLE ARTI DEL DISEGNO 
PRESSO GLI ANTICHI (v. Storia dell'arte 
dell'antichità) 


STORIA DELLE AVVENTURE DI JOSEPH 
ANDREWS E DEL SUO AMICO 
ABRAHAM ADAMS \The History ofthe Adven- 
tures of Joseph Andrews and His Friend Mr. 
Abraham Adams]. Romanzo dello scrittore ingle- 
se Henry Fielding (1707-1754), pubblicato nel 
1742. Riprendendo la parodia della Pamela (v.) di 
Richardson fatta in Shame (v.), all'inizio del ro- 
manzo F. mette in scena il fratello di Pamela (v.), 
loseph (v.), che, domestico in casa di Lady Booby 
(zia del Mr. B. di Pamela), rischia di essere sedot- 
to dalla padrona e dalla sua governante, mada- 
ma Slipslop. Licenziato per aver difeso, come la 
sorella (e come il Giuseppe biblico di cui porta il 
nome), la propria virtù, loseph intraprende il 
viaggio di ritorno a piedi da Londra al villaggio 
natio dove vive la sua fidanzata, Fanny, ma lungo 
la strada è assalito e derubato da briganti. Porta- 
to in una locanda, vi incontra il parroco Abraham 
Adams, e insieme a lui continua il viaggio verso 
casa. A questo punto, il romanzo smette di esse- 
re la parodia di Pamela e si modella piuttosto sul 
Dow Chisciotte (v.), descrivendo una serie di comi- 
che avventure che capitano ai due personaggi. In 
questa parte, vero protagonista diventa il parro- 
co Adams, donchisciottesca figura di idealista 
nutrito di una cultura classica a cui nulla più cor- 
risponde nella realtà, ma anche incarnazione di 
quell'etica della carità che per F. costituisce il 
fondamento di una vita cristiana. L'integrità mo- 
rale di Adams - e il buon senso di loseph, che sta 
al parroco come Sancho Panza (v.) sta a don Chi- 
sciotte (v.) - vengono di conseguenza assunti co- 


Sto 


me termine di confronto per satireggiare, attra- 
verso una galleria di "tipi" umani e sociali, l'ipo- 
crisia e la vanità del mondo contemporaneo, giu- 
sta quella funzione comico-satirica del romanzo 
che l'A. enuncia nella importante "Prefazione" 
(uno dei più significativi documenti di poetica 
narrativa del tempo). Il lieto fine con cui la storia 
si conclude sfrutta un procedimento prettamen- 
te teatrale: fia la gioia di tutti, Joseph viene rico- 
nosciuto come il rampollo di una nobile famiglia 
e convola a giuste nozze con Fanny, la quale a 
sua volta risulta essere la figlia dei genitori adot- 
tivi di loseph. Trad. di G. Melchiori (Milano, 
1951).G.Ser. 


STORIA DELL'ECCIDIO DI TROIA (v Ro- 
manzo di Troia) 


STORIA DELLE CROCIATE \Histoire des 
Croisades). Opera francese di loseph-Francois 
Michaud (1767-1839), pubblicata in quattro 
volumi nel 1808-1822, e in edizione definitiva 
di sei volumi nel 1840. Appendice dell'opera è 
la "Biblioteca delle Crociate", in quattro volu- 
mi, contenente i documenti e gli estratti di cro- 
nache e storie. Trattando prima dei precedenti 
rapporti dell'Occidente con la Terra Santa e dei 
pellegrinaggi, il primo volume è dedicato inte- 
ramente all'infelice spedizione di Pietro l'Ere- 
mita e alla prima Crociata. Questa fu manife- 
stazione dello spirito guerriero e religioso 
dell'Occidente, che gettandosi alla conquista 
dell'Oriente creò un'epopea paragonabile nel- 
la sua risonanza all'antica impresa orientale 
dei greci contro Troia. L'A. non tace però gli ec- 
cessi spaventosi che l'accompagnarono, quasi 
per una esaltazione nel male come nel bene. 
Ma l'indebolimento dell'energia cristiana a 
contatto con la mollezza orientale e la reazione 
musulmana resero effimera la conquista; nelle 
successive spedizioni prevalgono sempre più 
fini di avidità e di ambizione, la quarta crociata 
si appaga della conquista di Costantinopoli, e 
si rivolgono crociate contro i Cristiani stessi. Il 
re Luigi IX parve rivivere l'ardore eroico dei 
compagni di Goffredo di Buglione nelle due ul- 
time crociate, che però finirono con una cata- 
strofe. La narrazione procede oltre le crociate 
medievali, estendendosi a tutte le guerre della 
Cristianità contro l'Islam. L'ultimo volume ri- 
prende il tema nelle sue linee generali, analiz- 
zando i sentimenti suscitati dalle Crociate: la 
ferocia contro il nemico, l'umiltà cristiana nei 
capi, la fratellanza fra i compagni d'arme, il 
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senso del soprannaturale che si riflette nelle 
cronache piene di magia e di apparizioni. I cro- 
nisti notano i diversi caratteri nazionali dei 
partecipanti; così, dice lacques de Vitry, gli ita- 
liani "erano gravi, circospetti, sobrii nei pasti, 
fermi e ostinati nei loro disegni, attaccati alle 
loro libertà e alle loro istituzioni", i francesi e i 
tedeschi meno gravi e più ardenti. Ma un po- 
polo intero accompagnava i guerrieri, tra cui 
numerose le donne, valorose compagne o cor- 
ruttrici. L'A. ci informa inoltre sulla organizza- 
zione logistica e militare dei Crociati, sulla lo- 
ro legislazione, diplomazia, costumi e metodi 
di guerra. In un quadro dell'Europa contempo- 
ranea infine M. indaga quale fu l'influenza del- 
le Crociate, che se non riuscirono a restaurare 
l'unità mediterranea, impedirono l'avanzata 
dei turchi, e affrettarono il risveglio e i progres- 
si della civiltà. Ricchi motivi letterari ne deriva- 
rono, e lo storico cita frequentemente Tasso, 
rilevando i rapporti fra la realtà storica e la Ge- 
rusalemme liberata (v.), e l'uso fatto dal poeta 
delle cronache, dove abbonda l'elemento me- 
raviglioso. M. ebbe il merito di essere il primo 
a trattare in un'opera organica l'argomento 
delle Crociate, disprezzato o travisato nel Set- 
tecento, e a ricercarne le fonti con critica scru- 
polosa. Egli volle immedesimarsi nello spirito 
dell'epoca e della vicenda, sia attraverso i do- 
cumenti, sia viaggiando nei luoghi. E intende 
raccontarla senza preconcetti d'interpretazio- 
ne, contentandosi di adottare dei giudizi ante- 
riori i più moderati e ragionevoli, in realtà sen- 
za darne una visione nuova. Né d'altra parte, 
con la sua prosa limpida ma scolorita, egli rag- 
giunge la potenza evocativa che diede poi fa- 
ma al Thierry, né riuscì a far penetrare nello sti- 
le il sapore delle vecchie cronache. Tuttavia la 
sua opera è alla sorgente di quell'interesse al 
Medioevo cavalleresco e cristiano che, falsato 
dal Romanticismo, trovò poi i suoi migliori in- 
terpreti nel Bédier, nel Male, nel Paris. Esisto- 
no tradd. uscite a Venezia (1847ca.) e a Milano 
(1878); e una illustrata con incisioni del Dorè 
(Milano, 1888). P.On. 


STORIA DELLE FORME DELL'EVAN- 
GELO (La) [Die Formgeschichte des Evange- 
liums\. Opera del teologo ed esegeta prote- 
stante tedesco Martin Dibelius (1883-1947), 
pubblicata a Tubinga nel 1919, e in seconda 
edizione rifusa nel 1933. Il titolo del libro ha 
dato il nome a un nuovo metodo di interpreta- 
zione, che ha largamente determinato le ricer- 
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che, in particolare sugli Evangeli sinottici: la 
"Formgeschichte" (storia delle forme), donde 
anche la "formgeschichtliche Schule" (scuola 
morfologica). L'indagine neotestamentaria era 
stata dalle sue origini nel secolo XVIII, per non 
risalire addirittura agli esegeti della Chiesa an- 
tica, Origene, Girolamo, essenzialmente stori- 
co-letteraria: considerava cioè i singoli libri del 
Nuovo Testamento nella loro unità, ne discu- 
teva i rapporti reciproci, l'integrità testuale, i 
problemi di autore, di data. Ma fin dal princi- 
pio di questo secolo l'allargamento delle ricer- 
che alla storia delle religioni, con il loro carat- 
teristico sfondo sociologico di formazioni ano- 
nime e collettive, e in particolare i lavori di H. 
Gunkel sulle forme preletterarie dei materiali 
dell'Antico Testamento (come il suo libro I sa/- 
mi, v.) contribuirono a spostare l'attenzione 
dai libri stessi alle forme originarie degli ele- 
menti che li compongono. Gli Evangeli non so- 
no opere letterarie né si prefiggono, almeno 
prevalentemente, un fine storico o biografico, 
ma sono raccolte di materiale tradizionale, per 
lo più anonimo, che ha avuto la sua sede origi- 
naria nel culto, nella predicazione, nella cate- 
chesi della Chiesa primitiva. In uno scritto del 
1911, sulla tradizione evangelica intorno a Gio- 
vanni Battista, D. aveva osservato che il mate- 
riale tradizionale raccolto nei Sinottici presen- 
ta in genere due forme distinte: o si tratta di 
sentenze di Gesù, di "Herrenspruche" (detti del 
Signore), tramandate per fine didattico con 
una sottile cornice narrativa, che potrebbe in 
molti casi essere l'opera del raccoglitore; o si 
hanno episodi narrati per il loro valore esem- 
plare o confortante (guarigioni di malati, mira- 
coli vari). D. proponeva di chiamare i primi 
"paradigmi" e i secondi "novelle" ("Novellen", 
forse meglio, in italiano, "aneddoti"). Nell'edi- 
zione del 1919 egli applicava questi criteri 
all'intero contenuto degli Evangeli sinottici, 
aggiungendo alle due forme precedenti la "leg- 
genda" (nel senso etimologico di "cosa da leg- 
gere") a più ampio fine narrativo-biografico, e 
il mito (rarissimi elementi); una posizione spe- 
ciale occupano i racconti della Passione, che 
presentano una quasi completa omogeneità, 
certo antica, nei tre Sinottici. Ad analoga clas- 
sificazione giungeva contemporaneamente, 
con terminologia in parte diversa R. Bultmann 
nella sua Storia della tradizione sinottica [ Die 


Gesckichte der sunoptischen Tradition, Gottinga, 


1921]. L'interesse della prospettiva "morfolo- 
gica" non risiede principalmente in queste 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


classificazioni, bensì nella tesi che i materiali 
degli Evangeli provengono dalla predicazione 
della Chiesa, hanno cioè la loro matrice nella 
mobile e fervorosa vita della comunità, e sono 
stati raccolti per rispondere alle sue esigenze, 
che non sono sempre identiche a quelle per le 
quali presumibilmente sono stati pronunciati; 
talché non si possono riferire direttamente al- 
la vita e all'insegnamento di Gesù, ma si deve 
tenere presente che questi ci sono ormai ac- 
cessibili soltanto attraverso, il prisma della 
predicazione della Chiesa primitiva, nella for- 
ma determinata dall'uso che essa ne ha fatto, 
riferendoli alle proprie difficoltà e situazioni. 
D'altra parte, appunto lo studio delle "forme" 
di quegli elementi tradizionali può illuminarci 
sulle leggi dello sviluppo della tradizione cui 
appartengono, e inversamente, tenendo conto 
di questi fattori costanti di sviluppo ci permet- 
te talvolta di risalire al loro significato iniziale. 
In complesso il metodo della "storia delle for- 
me" ha reso grandi servizi alla interpretazione 
dei testi evangelici ed è ora largamente prati- 
cato dagli studiosi sia protestanti sia cattolici, 
senza far proprie le conclusioni eccessivamen- 
te critiche di alcuni dei suoi più noti sostenito- 
ri. Nella esegesi più recente, però, si osserva 
un ritorno all'interesse per i singoli libri, uno 
sforzo di definirli nella loro fisionomia indivi- 
duale determinata dal fine che si propongono, 
prevalentemente teologico per l'evangelo di 
Marco, piuttosto didattico per quello di Mat- 
teo (nel quale è giusto presumere le caratteri- 
stiche esigenze di esattezza, nella trasmissio- 
ne dell'insegnamento dei maestri rispettati, 
proprie della letteratura rabbinica), e infine 
propriamente storico-biografico almeno in Lu- 
ca. Ed è un ritorno, arricchito di esperienza, 
verso le posizioni tradizionali. GM. 


STORIA DELLE GUERRE CIVILI DI 


Sto 


critica e precettistica, e ricorrendo, secondo 
l'opportunità, anche alle poetiche, implicite o 
esplicite, delle più importanti opere d'arte. Era 
perciò necessario all'autore seguire contem- 
poraneamente alcune tradizioni di pensiero e 
di gusto che non è sempre possibile tenere di- 
stinte e che riguardano l'idea della bellezza in 
sé (la Metafisica del Bello), la bellezza come 
espressione artistica (la Filosofia dell'Arte) e 
lo studio delle applicazioni concrete (la "tecni- 
ca", lo "stile", ecc.). Per conseguenza l'opera 
espone le indagini più propriamente specula- 
tive intorno alla bellezza e alla sua idea nei 
grandi sistemi filosofici; segue il movimento 
mistico, tanto importante per lo svolgimento 
intellettuale della Spagna, in cui il bello e 
l'amore s'identificano col mondo della fede e 
della volontà; rintraccia tutte le indicazioni ge- 
nerali sull'arte presso filosofi, pensatori e criti- 
ci; isola e lumeggia quanto di veramente este- 
tico ci sia nei trattati tecnici (poetiche, retori- 
che, stilistiche, le varie arti, ecc.); e finalmente 
considera quei princìpi che hanno ispirato gli 
artisti stessi. E però la sua Storia viene a costi- 
tuire un ampio capitolo della più generale filo- 
sofia spagnola (v. Storia degli eterodossi; La 
scienza spagnola) e una preziosa introduzione 
alla storia letteraria nazionale (v. Storia della 
poesia; Studi critici). E poiché la Spagna non ha 
un pensiero filosofico originale e le sue esteti- 
che sono tributarie delle correnti europee, 
l'opera del M., che deve risalire di volta in volta 
alle fonti, finisce col diventare una storia gene- 
rale dell'estetica: unica nel suo genere per la 
vastità del disegno e la diretta e poderosa in- 
formazione. L'autore riconosce con esemplare 
modestia "l'indole puramente analitica ed 
espositiva" del suo lavoro, nel quale ha saputo 
raggiungere, appunto per il rispetto delle di- 
verse correnti e delle singole mentalità, una 
salda prospettiva storica: "Cè quindi in una 
gran parte di quest'opera - egli dice - quasi tut- 


FRANCIA (v. Historia delle guerre civili di Fran, ciò che è anteriore a Kant, in cui ho seguito 


cia) 


STORIA DELLE IDEE ESTETICHE IN 
SPAGNA \Historia de las ideas estéticas en 
Espana\. Opera del critico spagnolo Marcelino 
Menéndez y Pelavo (1856-1912), pubblicata in 
5 volumi dal 1883 al 1891, in9 voli, dal 1896 al 
1912 e in 5 grossi volumi nell'edizione definiti- 
va delle Opere complete (Madrid, 1940). In essa 
TA. traccia la storia del gusto estetico della sua 
nazione, considerando, oltre alla produzione 
più strettamente teorica, l'intera letteratura 


il metodo storico, l'unico che per la sua saggia 
serenità conviene a cose tanto lontane; mentre 
per gli ulteriori sviluppi l'esposizione ha dovu- 
to assumere necessariamente un carattere più 
animato e più critico, e risolversi, infine, in 
idee personali". Al pari di tutte le opere del M,, 
anche questa Storia risente d'una certa sovrab- 
bondanza e dissipatezza, che però non è mai 
vana e a lui deriva dal suo vivace interesse di 
erudito e di bibliofilo. Un più armonico equili- 
brio fra le parti, il sacrificio di qualche pagina 
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e fors'anche di qualche capitolo, una maggiore 
stringatezza nelle analisi avrebbero giovato di 
più al successo dell'opera e alla sua diffusione 
nella cultura straniera. La prima parte abbrac- 
cia le origini classiche fino a tutto il Quattro- 
cento. E l'ampiezza accordata al pensiero gre- 
co gli appare giustamente indispensabile per 
gettare le fondamenta di tutta l'estetica del 
Medioevo e del Rinascimento, che si è matura- 
ta fra l'idealismo platonico, il realismo aristo- 
telico e il misticismo plotiniano; mentre l'esa- 
me accurato del pensiero latino (Cicerone, la 
Retorica a Erennio, Orazio, i grammatici, ecc.) e 
cristiano (Agostino, Dionigi il Mistico, Tomma- 
so) gli serve per segnare gli atteggiamenti e i 
modi tecnici che dovevano dominare per pa- 
recchi secoli di letteratura. Preoccupato, inol- 
tre, di isolare la parte che ha avuto la Spagna 
nell'elaborazione del pensiero estetico, l'auto- 
re indugia con più amorosa attenzione sulle 
pagine di Seneca e di Quintiliano, accordando 
uno sviluppo particolare a Prudenzio, Isidoro 
di Siviglia e a tutto il periodo goto e arabo, che 
rimane tuttora il panorama più sicuro della 
cultura latina e islamica durante il Medioevo 
spagnolo. Questo primo volume si chiude con 
l'analisi dell'estetica mistica di Raimondo Lul- 
lo e del platonismo amoroso del poeta catala- 
no Ausfas March. La seconda parte comprende 
i sec. XVI e XVII con l'avvento più esplicito 
dell'ideologia platonica e della produzione mi- 
stica, e, simultaneamente, con l'incremento 
della poetica aristotelica. Sono capitoli densi 
di erudizione e di vigore analitico, che metto- 
no in luce zone della cultura altrimenti trascu- 
rate e danno rilievo alla formazione del gusto 
"culterano" (Géngora e Graciàn), ch'era desti- 
nato a ricondurre l'esperienza stilistica della 
letteratura spagnola nell'ambito europeo. Il 
Settecento occupa la terza parte: un'esplora- 
zione laboriosa e quasi accanita. Per la prima 
volta la letteratura erudita e speculativa del 
Settecento e del primo Ottocento spagnolo 
trova qui un'illuminata sistemazione e un pre- 
ciso inquadramento nella più generale civiltà 
dell'Europa. Ed è questa, del resto, la più alta 
ambizione critica del M. e il suo più vero meri- 
to, nell'inserire cioè i movimenti artistici e dot- 
trinari della sua nazione nella cultura mondia- 
le, come egli solo poteva allora fare, sorretto 
dalla straordinaria conoscenza delle letteratu- 
re antiche e moderne e dalla capacità alle va- 
ste sintesi. Nella quarta parte trovano posto 
l'estetica tedesca (Kant, i romantici, Hegel; le 
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scuole realista, positivista, fisiologica, ecc.) e il 
romanticismo inglese. Il quinto e ultimo volu- 
me è dedicato all'Ottocento francese: ed è 
questo un capolavoro d'informazione e di criti- 
ca, che attesta l'amore del M. per la civiltà fran- 
cese e il suo tenace attaccamento alla cultura 
romantica, a cui aveva educato le sue più vive 
attitudini storiografiche. In scorcio egli vi deli- 
nea l'intera evoluzione della sensibilità france- 
se, mortificata, secondo lui, dal soverchiante 
classicismo e dall'eccessivo razionalismo 
("Boileau... esclude il mondo delle cose miste- 
riose, difficili, oscure, sublimi e tremende, vale 
a dire il mondo poetico per eccellenza"), e ora 
rinnovata e come redenta dalla corrente ro- 
mantica, che è "intima ricerca dell'anima uma- 
na". Della sesta parte, che avrebbe dovuto se- 
guire il movimento romantico nella Spagna, 
non ci resta che un minuto indice analitico; 
mentre dovettero rimanere allo stato di desi- 
derio i volumi destinati all'estetica postro- 
mantica, alla cultura italiana, alle dottrine 
contemporanee, e, ultimo e conclusiva quello 
che avrebbe tradotto l'estetica personale. La 
sua formazione fondamentalmente romantica 
e profondamente cristiana, assieme al calore 
della sua ricca umanità, portava l'autore a so- 
lidarizzare con le idee e i pensatori che mostra- 
no slancio e nobiltà spirituale, mentre gl'ispi- 
rava una certa insofferenza la rigidità dei siste- 
mi strettamente dialettici. Perciò al M. è avve- 
nuto di valorizzare di più quelle opere dove po- 
teva cogliere l'esperienza intellettuale in atto e 
nel suo reale travaglio, anziché quelle dove 
sentiva prevalere l'astrattezza metafisica e lo 
schematismo delle formule. Per questi motivi 
la sua meditazione appare più consentanea al 
frammentarismo francese e inglese che non al- 
la sistematicità della filosofia tedesca. S.Bt 


Opera capitale per ciò che concerne gli scritti spa- 
gnoli, presenta, anche nella parte generale, buone 
trattazioni di argomenti tralasciati di solito nelle 
altre storie. Menéndez inclina all'idealismo meta- 
fisico, ma sembra volere accogliere qualcosa dagli 
altri sistemi, finanche dalle teorie empiriche-, e 
l'opera soffre, a nostro parere, di questa incertezza 
critica. (B. Croce) 


Riconosciamo la sua agilità e prontezza nel pene- 
trare il pensiero altrui, la limpida e acuta esposi- 
zione delle dottrine più svariate, la capacità ad ele- 
varsi di colpo nelle sfere intellettuali più eccelse, e 
un'aspirazione fervida e sempre viva per il trascen- 
dente, per l'eterno. (A. Farinelli). 
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Il maestro della critica esce dalla lotta per una SSIBORIA DELLE INDIE \Historia de las In- 
idea, e si affratella a tutti gli studiosi e appassio- diasi. Opera di Bartolomé de Las Casas, vesco- 
nati della bellezza eterna dell'arte e del pensierovo di Chiapa (1470-1566), cominciata nel 1553 
senza frontiere né dommatismi. (À. Valbuena Prat) dopo il suo ritorno in Spagna e finita nel 1561. 


STORIA DELLE IMMAGINI (La) \Lectu- 
res\. Raccolta di saggi dello storico e critico 
dell'arte tedesco Fritz Saxl ( 1890-1948), allievo 
e collaboratore dello storico dell'arte e della 
cultura tedesco Aby Warburg e con lui cofon- 
datore del prestigioso Warburg institute. Il vo- 
lume costituisce una traduzione parziale della 
raccolta degli scritti di S. pubblicata postuma 
in due volumi a Londra nel 1957. I dieci studi 
inseriti nell'edizione italiana (tutti pubblicati 
tra il 1935 e il 1948) sono quelli in cui S. appro- 
fondisce maggiormente i temi legati alla tradi- 
zione italiana: Petrarca, Mantegna, Iacopo Bel- 
lini, Tiziano, l'Aretino, ma anche la Villa Famne- 
sina, l'Appartamento Borgia e il Campidoglio. 
In ognuno di questi casi S. approfondisce e in- 
terpreta in modo personale gli spunti teorici e 
metodologici che gli venivano dalla lunga col- 
laborazione con Warburg, "lavorando", come 
spiega egli stesso, "a dissodare le strisce di ter- 
reno che stanno al confine fra la storia dell'ar- 
te, la letteratura, la scienza e la religione". Rie- 
sce così da un lato a ricostruire il complesso 
tessuto di significati, intenzioni, simboli e alle- 
gorie che legano l'opera d'arte, e soprattutto 
l'immagine, al suo contesto storico, considera- 
to in ogni suo aspetto, dalle credenze religiose 
ai costumi sociali; dall'altro, rintracciando e 
confrontando l'uso della stessa immagine in 
diverse epoche storiche, arriva a formulare il 
progetto di una "storia delle immagini" capace 
di studiarne la genesi, la continuità e la varia- 
zione. Emblematico è in questo senso il saggio 
su "Continuità e variazione nel significato del- 
le immagini". S. vi esemplifica infatti il proprio 
approccio, attraverso la ricostruzione della 
storia di tre immagini particolarmente impor- 
tanti per la storia della cultura occidentale: 
l'uomo coi serpenti, la lotta con l'animale e 
l'angelo. Fra queste particolarmente suggesti- 
va è la ricostruzione che S. effettua dell'icono- 
grafia dell'angelo. Nato senz'ali nell'Antico e 
Nuovo Testamento, l'angelo le acquista infatti 
sovrapponendosi al messaggero alato della 
tradizione greca e romana, per conservarle poi 
sino a noi e perderle soltanto di tanto in tanto 
nelle rielaborazioni artistiche di un "pensiero 
indipendente" come quello di Rembrandt. 
Trad. di G. Veneziani (Roma-Bari, 1965). DZo. 


La storia, per testamento dell'autore, rimase 
inedita fino al XIX secolo (1875-76) magia era 
stata utilizzata da Antonio de Herrera nella sua 
Hìstoria general de las \ndias. E in tre libri e 
comprende gli avvenimenti dal 1492 al 1520, 
ma nell'intenzione dell'autore doveva essere 
di sei libri e stendersi fino al 1552. L'autore co- 
mincia a narrare la storia della scoperta con 
l'abbondanza di notizie e di particolari che en- 
trarono poi a far parte della leggenda colom- 
biana. Trovato il bandolo della matassa, come 
diceL. C;, gli spagnoli si danno a svolgerlo fino 
in fondo. Si stabiliscono le prime colonie nelle 
isole e nello Yucatan e Oyeda, Juan de La Co- 
sta e Amerigo Vespucci completano la scoper- 
ta. Mentre il veneto Giovanni Caboto, al servi- 
zio dell'Inghilterra, esplora le coste del Nord, 
Pedro Alvarez Cabrai tocca il Brasile nel 1500, 
Ponce de Leon scopre la Florida e Nuhez de 
Balboa, varcato l'istmo di Darien, si affaccia 
sul Pacifico (1513). Hernàn Cortes nel 1519 
sbarca al Messico e inizia la conquista dell'im- 
pero azteco, mentre Magellano, spingendosi a 
Sud, trova il passaggio che congiunge l'Atlan- 
tico al Pacifico (1520). Anche qui, come nella 


Brevissima relazione sulla distruzione delle Indie 


(v.), corre il filo rosso della tesi cara all'autore, 
e cioè di contro alla violenza dei conquistatori 
viene esaltato il popolo conquistato, gl'indi 
"buoni e miti per natura". Tuttavia, per l'esat- 
tezza delle notizie e dei rilievi geografici e per 
l'abbondanza dei documenti, di molti dei quali 
sono scomparsi gli originali, l'opera è una fon- 
te preziosa per la storia della scoperta. L'impo- 
stazione apologetica contribuisce a sviare il 
senso critico già di per sé debole nell'autore, 
teorico fanatico che subordina la storia a pre- 
occupazioni teologiche e morali, incapaci di 
adeguarsi alla realtà effettuale. CCa 


STORIA DELLE ISTITUZIONI POLITI- 
CHE DELLA FRANCIA ANTICA /Histoire 


des institutions politiques de [ancienne France\ 


Opera di Numa-Denis Fustel de Coulanges 
(1830-1889). Concepita come una storia sinte- 
tica che doveva arrivare fino alla rivoluzione 
francese, sì arrestò alla fine dell'impero caro- 
lingio, integrandosi invece con studi particola- 
ri e con una ricchissima documentazione, e 
uscì in gran parte postuma a cura di lulian. La 
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prima parte, pubblicata nel 1874 e ampliata in 
una successiva edizione in tre volumi, tratta 
della Gallia romana, dell'invasione germanica, 
della monarchia franca; altri tre volumi (1889- 
1892) trattano della proprietà rurale nell'epoca 
merovingia, delle origini del sistema feudale, 
della monarchia carolingia. Secondo l'autore 
l'invasione germanica non portò alcuna conse- 
guenza né sulla lingua, né sulla religione, né 
sui costumi, né sul diritto della Gallia romana. 
Le trasformazioni sociali di questa nel passag- 
gio dall'età romana al Medioevo sono uno svi- 
luppo naturale delle istituzioni preesistenti, o 
sono dovute al disordine derivato dalla pene- 
trazione barbarica. Lo Stato merovingio conti- 
nua il Basso impero: i franchi non hanno fon- 
dato un nuovo regime né si sono sovrapposti 
come razza conquistatrice. Lo stesso regime 
feudale esisteva già in germe. Il "beneficio", il 
"patronato" T'immunità", le tre istituzioni da 
cui deriva il feudalismo, corrispondono rispet- 
tivamente al "precarium" romano (concessio- 
ne precaria di terra), al patronato, largamente 
esteso nella società romana, e al progressivo 
svincolarsi dei grandi proprietari dall'indeboli- 
ta autorità centrale. Il regime economico feu- 
dale è quindi già delineato nel VII sec. Succes- 
sivamente, passando tutte le attribuzioni dei 
funzionari statali ai grandi proprietari, questi 
diventano anche capi militari, e il vassallaggio 
viene consacrato in una gerarchia militare. La 
tesi, prodotta quando già fervevano le polemi- 
che tra romanisti e germanisti, fece grande 
scalpore e lo storico fu accusato di romanismo 
e di nazionalismo antigermanico. A ciò egli op- 
poneva di aver voluto soltanto affermare che il 
feudalismo nasceva per interna necessità da 
quel sistema terriero in qualunque paese si 
fosse trovato. Tuttavia la Storà del C. apparve 
una reazione all'esaltazione contemporanea 
della superiorità razziale germanica. La sua te- 
oria ha corretto molte esagerazioni della teoria 
opposta, ma presenta a sua volta una tesi trop- 
po eccessiva e troppo sistematica, che dopo i 
moderni studi è solo in parte accettata. Il che 
non toglie che l'opera rimanga tra le più pode- 
rose e brillanti della storiografia francese, per 
quel che riguarda la ricostruzione dell'epoca 
merovingia. Lo stile del libro riafferma la qua- 
lità di sobria e cristallina nitidezza, per cui l'A. 
della Città antica (v.) fu paragonato a Monte- 
squieu e a Michelet. POn. 
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STORIA DELL'ELLENISMO \Geschichte 
des Hellenismus\. Prima opera di Johann Gu- 
stav Droysen (1808-1884), fondatore della co- 
siddetta scuola storica prussiana. L'opera, che 
doveva avere nel primitivo disegno dell'A. una 
maggiore ampiezza, di cui il primo volume, La 
storia di Alessandro Magno, doveva costituire 
solo la prefazione, si compose poi di tre parti, 
apparse in un primo tempo separatamente: la 
Storia di Alessandro Magno [Geschichte Alexan- 
der des Grossen], pubblicata nel 1833, la Storia 
dei successori di Alessandro [Geschichte der Na- 
chfolger Alexanders\, pubblicata nel 1836, e la 


Storia della formazione dei regni ellenici [Geschi- 


chte der Bildung des hellenistischen Staatensu- 
stem[, pubblicata nel 1843; queste singole par- 
ti, molto rivedute, furono poi riunite e pubbli- 
cate sotto il titolo di Storia dell'Ellenismo, pub- 
blicata nel 1877-78 in Gotha. D. per primo usa 
il termine Ellenismo a designare la nuova for- 
ma di civiltà che dopo la conquista di Alessan- 
dro fiorì in gran parte del mondo conosciuto, 
civiltà che è fondamentalmente la civiltà greca, 
la quale, però, venendo a contatto con la civil- 
tà di altri popoli, ne assorbì qualche caratteri- 
stica, mutandosi e facendosi da greca univer- 
sale. Così per primo D. riconosce la funzione 
storica di questo periodo, che non è visto co- 
me l'espressione della decadenza greca, ma 
come il sorgere e il fiorire di una nuova fase 
storica, essenzialmente diversa, ma ugual- 
mente gloriosa e significativa; non come il fini- 
re, ma come l'espandersi del genio ellenico, 
come tratto di unione tra la civiltà greca e 
quella orientale. Partendo da un tale punto di 
vista, il giudizio di D. su Alessandro, che prin- 
cipalmente determinò con la sua azione la fi- 
sionomia di quest'epoca, non può non essere 
ammirativo. D. esalta il Macedone, cercando di 
giustificare anche ogni lato meno ammirevole 
del suo carattere e della sua azione, sia da un 
punto di vista storico che da un punto di vista 
umano. Soprattutto, come è naturale, esalta 
quella fusione tra Greci e Barbari voluta da 
Alessandro, che se potè apparire come un rin- 
negamento di quegli scopi per cui la Macedo- 
nia aveva bandito la guerra contro la Persia, fu 
anche la premessa necessaria al sorgere della 
nuova civiltà, all'espandersi dello spirito greco 
nel mondo. Nelle altre parti dell'opera, scom- 
parsa la figura dell'eroe, tanto predominante 
che oscurava ogni altro personaggio, ha un ri- 
lievo più marcato una ricchissima serie di figu- 
re, i diadochi prima, gli immediati successori 
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di Alessandro (seconda parte), gli epigoni poi 
(terza parte). Il secondo volume comprende la 
storia dell'impero di Alessandro, dalla morte 
dell'eroe (323) fino all'occupazione della Ma- 
cedonia da parte di Antigone e alla fine dell'in- 
vasione celtica (277). E un'era di lotte, di agita- 
zioni che D. cerca di interpretare, consideran- 
dole come lo sviluppo delle forze negative che 
dalla grande opera di Alessandro dovevano 
necessariamente sorgere, come. l'antistrofe 
dell'epoca di Alessandro, secondo la definizio- 
ne di D. stesso. Alessandro si era proposto, co- 
me fine ultimo, di attuare la fusione tra Orien- 
te e Occidente in una monarchia di tipo orien- 
tale. La reazione avviene naturalmente in sen- 
so inverso con lo sfasciarsi dell'impero mace- 
done, malgrado i tentativi di ostacolarla com- 
piuti prima da Perdicca, in seguito da Polisper- 
conte in Occidente e da Eumene in Oriente. Si 
tentano tutte le soluzioni, ma invano e si ha 
così la formazione dei diversi regni ellenistici. 
Il terzo volume si apre con un ampio quadro 
riassuntivo, in cui è esaminato il cammino del- 
la civiltà sulle due rive dell'Egeo, quindi è ri- 
presa la trattazione dell'argomento. Mentre la 
Macedonia e la Tessaglia sono agitate da lotte 
senza fine, sconvolte dalla peste, dall'invasio- 
ne celtica, nuovi elementi storici si fanno luce: 
in Grecia la lega etolica e la lega achea, in Oc- 
cidente Cartagine, lo Stato mercantile, e Ro- 
ma, lo Stato agrario. Nel primo conflitto tra 
questi due Stati, che investe in pieno i greci di 
Occidente, essi sono abbandonati del tutto 
dagli Stati ellenistici, l'Egitto, la Siria, la Mace- 
donia, occupati ad avversarsi tra loro. L'anta- 
gonismo fra queste tre grandi potenze permet- 
te l'esistere di piccoli Stati, che vivono una vita 
di tensione e di malcontento, e prepara così il 
terreno alla conquista romana. Con questa 
conquista si aprirà una nuova serie di lotte, fra 
cui la lotta di idee religiose tra monoteismo e 
politeismo, che finiranno con la vittoria del 
monoteismo, ma di un monoteismo che, nel 
cristianesimo, ha rinunciato al suo primitivo 
carattere nazionalistico, per assumere un ca- 
rattere di universalità. La storia di D. è chiara- 
mente condotta secondo i princìpi della dia- 
lettica hegeliana; gli avvenimenti sono gene- 
ralmente visti alla luce delle cause finali cui 
tendono, ma egli è dotato di un'eccezionale fa- 
coltà di astrarre, di cogliere una linea essenzia- 
le nella complessità dei fatti, di vedere le cau- 
se motrici al di là delle apparenze superficiali 
degli avvenimenti; ne viene di conseguenza 
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che la sua, piuttosto che una storia di avveni- 
menti, appare una storia di idee. Questa facol- 
tà di sintesi, di chiarificazione, appare soprat- 
tutto nella storia dei successori di Alessandro. 
E questo un periodo storico già di per se stes- 
so complicatissimo e di cui, per di più, abbia- 
mo testimonianze quanto mai lacunose e sle- 
gate. D. ha fatto degli avvenimenti di questo 
periodo un movimento complesso, ma intelli- 
gibile, che si svolge secondo una logica e ben 
determinata linea di sviluppo. Parallela a que- 
sta sua attitudine, caratterizza il modo che ha 
D. di concepire la storia un'altra sua tendenza: 
quella di vedere negli avvenimenti l'impronta 
di una volontà superiore che li guidi verso un 
fine determinato. Si capisce quindi come D. sia 
stato attratto prima di ogni altro argomento 
dal periodo di Alessandro Magno, in cui 
l'esplicarsi di una tale volontà è forse più evi- 
dente che in qualsiasi altro momento della 
storia. Quanto al suo valore come scrittore, 
egli ha uno stile rapido, teso, in cui talvolta è 
evidente lo sforzo di esprimere nel modo più 
chiaro delle idee che di per se stesse sarebbe- 
ro assai complesse: uno stile quasi tormenta- 
to, più di pensatore che di narratore, che però, 
proprio per questa sua densità, ha a volte una 
particolare efficacia. Il modo dì delineare i ca- 
ratteri è però vivissimo, anche più forse di 
quanto non desidereremmo oggi in un'opera 
storica. Ma anche se le idee di D. e il suo me- 
todo possono dirsi in parte superati, nessuno 
può disconoscere l'importanza che i suoi volu- 
mi - e specialmente il primo che è ancora il più 
vivo - hanno per la nostra conoscenza del 
mondo antico. Del primo dei tre volumi esiste 
una trad. di L. Alessio (Milano, 1940). MRP. 


STORIA DELLE LOTTE CON GLI OLAN- 
DESI NEL BRASILE \Historia das lutas com 
os Holandeses no BraziZ]). Opera dello storico 
brasiliano Francisco Adolfo de Varnhagen 
(1816-1857), pubblicata a Vienna nel 1871 e a 
Lisbona nel 1872. La storia reca in parentesi 
nel titolo le date 1624-1654, ma si spinge fino 
al 1662. E, per successione cronologica di fatti 
esposti, la seconda delle tre grandi opere sto- 
riche dell'A., dopo la Storia generale del Brasile 
(v.) e precedente alla Storia dell'indipendenza 
del Brasile (v.). Divisa in dieci libri, ricostruisce 
la lunga guerra fra Portoghesi e Olandesi nel 
Brasile, conseguenza dell'occupazione del 
Portogallo da parte della Spagna (1580-1640). 
LA. espone ordinatamente i fatti dalle prime 
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ostilità, contro Bahia (1624), fino alla pace de- 
finitiva (1662), accompagnando gli avvenimen- 
ti con scrupolosa e abbondantissima docu- 
mentazione, parzialmente inedita, e dandone i 
motivi in una metodica evoluzione logica, se- 
condo uno stretto metodo storiografico. Fatti e 
circostanze, che nei cronisti dell'epoca (Duarte 
deAlbuquerque, Gaspare van Baerle, ecc.) era- 
no rimasti oscuri o anche svisati da spirito di 
parte, sono definitivamente illuminati: consi- 
derazioni di valore generale inquadrano gli 
eventi. E riconosciuto, all'inizio della narrazio- 
ne, quello che all'A. pare l'errore iniziale del 
Brasile, quando Filippo II di Spagna si annesse 
il Portogallo: interpretare tale unione come un 
"dono provvidenziale, tutto in beneficio del 
Brasile", nell'illusione che, eliminati i confini 
fra la colonizzazione portoghese e la spagnola 
(Trattato di Tordecillas), il Brasile si vedesse 
facilitata la propria vita commerciale. L'A. se- 
gue i complicati maneggi della diplomazia dei 
vari Paesi interessati nell'interminabile vicen- 
da, sino all'intervento inglese per il termine 
delle ostilità, che si protarranno ancora più di 
ventanni dopo la restaurazione dell'indipen- 
denza portoghese, a causa degli interessi in 
gioco. Più che nelle altre due storie, l'aneddo- 
tica e il colore ravvivano la narrazione dell'A. 
che anima spesso l'esposizione in maniera per 
lui insolita, come nelle pagine sugli eroi che 
divennero simboli della resistenza del Paese: il 
bianco Vidal de Negreiros, l'indio Filippo Ca- 
marào, il negro Enrico Dias, e in quelle sulla 
complicata trama degli alti e bassi della politi- 
ca militare e amministrativa del famoso gover- 
natore olandese conte di Nassau, e sull'astuto 
gioco della diplomazia olandese intesa ad al- 
largare il più possibile il dominio, diretto o 
commerciale, sui possedimenti portoghesi, 
quando ormai era difficile giustificare una 
campagna di guerra. GCR. 


STORIA DELLE MATEMATICHE Le sco- 
perte matematiche compiute intorno al V sec. 
a. C, specialmente per merito di Pitagora e dei 
suoi discepoli, furono indubbiamente molto 
ammirate dai contemporanei e dai posteri im- 
mediati: ne è indiscutibile prova il fatto che un 
discepolo di Aristotele, Eudemo da Rodi, ri- 
tenne stretto dovere di eternare il ricordo di 
coloro che le avevano compiute: in conseguen- 
za, quasi venticinque secoli or sono, furono 
scritte le prime pagine di un ramo speciale del- 
lo scibile, la Storia delle matematiche. Ma sia 
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dell'opera di Eudemo che della generalità de- 

gli scritti conseguenti si è perduta persino la 
memoria: durante secoli e secoli le notizie in- 
torno a coloro che si consacrarono fattivamen- 

te alle scienze esatte sono scarse e frammen- 
tarie e si riducono a informazioni biografiche o 
bibliografiche di discutibile attendibilità. Ma 
l'utilità di lavori sull'argomento veramente 
completi e organici era senza dubbio general- 
mente sentita: ne è prova una lettera diretta a 
Nicolò Bernouilli da un gentiluomo francese, 

PR. de Montmort (1678-1719), nella quale, a 
proposito delle matematiche, si leggono que- 

ste significanti parole: "Qual piacere non si 
proverebbe a vedere il legame, la connessione 

dei metodi, la concatenazione delle varie teo- 

rie, cominciando dai tempi più antichi sino al 
nostro in cui detta scienza raggiunse un livello 

così elevato. Mi sembra che un'opera siffatta 
potrebbe essere in qualche modo come la sto- 

ria dello spirito umano". G.Lo. 

e A questa tacita esortazione d'intraprendere 

tale lavoro non rimase insensibile uno scien- 
ziato francese, lean-Etienne Montucla (1725- 
1799), il quale con una monografia sulla qua- 
dratura del cerchio aveva dato un saggio della 

sua attitudine alle ricerche storiche, e nel 1758 
diede alle stampe due volumi d'una Histoire 

des mathématiques; arrise a essa un tale incon- 
trastato successo che ben presto si manifestò 

la richiesta di una nuova ed., la quale fu pub- 
blicata in quattro volumi negli anni 1799 (VID, 

1802 ©). In seguito alla morte dell'autore 
l'opera fu condotta a termine dall'astronomo J. 
Lalande. Il terzo e il quarto volume prima del 
frontespizio portano i ritratti di Montucla e di 
Lalande. Il titolo di questa seconda ed. è Hi- 
stoire des mathématiques, dans la quelle on rend 
compie de leurs progrès depuis leur origine jusqu'à 
nos jours-, où l'on expose le tableau et le devellop- 
pement des principales dècouvertes dans toutes les 
parlies des Mathématiques, les contestations qui 
se sont élevées entre les Mathématiciens, et les 
principaux faits de la vie des plus célébres. Nouvel- 
leédition, considerablement augmentée, etprolon- 
gée jusque vers l'epoque actuelle; par\ean Etienne 
Montucla, de l'institut national de France. A Pa- 
ris chez Henri Agasse libraire, me des Poitevins 18 
AH. VII. A Montucla a buon diritto perviene il 
merito di essere ritenuto il fondatore della sto- 

ria delle matematiche, e se per lo sviluppo de- 

gli studi storici e per la critica delle fonti altre 
opere posteriori possono competergli per 
esattezza e completamento di notizie, e per 
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quelle deficienze sempre inevitabili in tali ri- 
cerche, nessuna per ora l'eguaglia per la vasti- 
tà della materia trattata, comprendente molte 
applicazioni della matematica, per l'obiettività 
e serenità dei giudizi, per l'eleganza dello stile, 
e soprattutto per l'elevato concetto della fun- 
zione educativa della storia dello spirito uma- 
no. Nella prefazione, oltre il disegno dell'opera 
e dell'intento educativo, si richiamano le fonti, 
terminando con una riflessione riguardante 
l'interesse che tali scienze debbono suscitare 
in uno spirito filosofico. Il primo volume è di- 
viso in tre parti. La prima parte contiene la sto- 
ria delle matematiche fino alla distruzione 
dell'impero greco, ed è suddivisa in cinque li- 
bri a ciascuno dei quali è premesso un som- 
mario dei principali argomenti svolti. 11 primo 
libro, in un discorso preliminare sulla natura, 
le suddivisioni e l'utilità delle matematiche, si 
diffonde sul valore delle varie scuole filosofi- 
che, particolarmente di quelle greche. Gli altri 
tre libri espongono lo sviluppo di queste 
scienze presso gli Egiziani, i Caldei, i Persiani, 
gl'Indiani, i Greci, i Fenici, il terzo in particolare 
è dedicato alle scuole greche fino a quella 
alessandrina, il quarto da questa fino all'era 
cristiana, e il quinto va fino alla caduta dell'im- 
pero greco, cioè alla decadenza degli studi ma- 
tematici. La seconda è divisa in quattro libri: il 
primo si riferisce ai diversi popoli orientali, 
Arabi, Persiani, Turchi, con un elenco alfabeti- 
co degli autori arabi e delle loro opere più no- 
tevoli; il secondo riguarda gli Ebrei antichi, e 
quelli che dopo l'èra cristiana coltivarono le 
matematiche, con un elenco dei principali 
scrittori e delle loro opere. Gli altri due libri si 
riferiscono agli Indiani, ai Siamesi, ai Malgasci, 
ai Cinesi con una notizia su diverse opere, sia 
di Cinesi, sia di missionari gesuiti stabilitisi a 
Pechino. La terza parte contiene la storia delle 
scienze matematiche presso i Latini e gli occi- 
dentali fino all'inizio del sec. XVII ed è divisa in 
cinque libri. Questo primo volume termina con 
un supplemento al libro IV sulla storia della 
Gnomonica antica e moderna, e con una nota 
sul fenomeno della retrogradazione dell'om- 
bra su un quadrante solare. Il secondo volume 
comprende la quarta parte ed è diviso in nove 
libri. I primi due espongono Io sviluppo della 
geometria e dell'analisi nel sec. XVIE il terzo 
contiene la storia della meccanica fino alla 
metà del sec. XVII; il quarto parla dell'ottica 
fino alla metà del sec. XVII; il quinto dell'astro- 
nomia nel sec. XVII; il sesto della geometria e 


dell'analisi nella seconda metà del sec. XVII il 
settimo, della meccanica nella seconda metà 
del sec. XVII, l'ottavo, dell'ottica nella seconda 
metà del sec. XVII il nono, dell'astronomia 
nella seconda metà del sec. XVII Questo se- 
condo volume termina con un supplemento 
sulla storia della navigazione fino all'inizio del 
sec. XVIII e con un indice alfabetico, in vero 
non molto esauriente, dei nomi e delle mate- 
rie contenute nei due primi volumi. Il terzo vo- 
lume, completato e pubblicato da Lalande, è 
datato anno X (maggio 1802), e comprende la 
parte V divìsa in 4 libri. Esso fu pubblicato 
dopo il quarto volume del quale è assai più 
esteso. Nella prefazione Lalande ricorda gli av- 
venimenti politici che ritardarono e resero dif- 
ficile la sua opera di continuatore, quello che 
ha dovuto apportare in modificazioni e aggiun- 
te ai manoscritti di Montucla, avvertendo che 
a partire dal terzo libro egli ha abbandonato il 
sommario che Montucla premetteva a ciascun 
libro. Questo terzo volume, che si riferisce al 
sec. XVII e diviso in quattro libri, contiene: nel 
primo, geometria e analisi; nel secondo, otti- 
ca; nel terzo, meccanica teorica; nel quarto, 
meccanica applicata alle macchine. Il quarto 
volume fa seguito alla parte V e comprende i li- 
bri dal V al IX, dei quali il V, il VIe il VII trattano 
dell'astronomia; IVI dei progressi della navi- 
gazione, della costruzione delle navi e del pilo- 
taggio. Il volume termina con sei supplementi: 
sul cabestano per l'ancora, sulla storia della 
geografia, sulla storia della quadratura del cer- 
chio, sulla storia della musica, sui sentimenti 
attribuiti ai filosofi antichi, sul calcolo delle 
derivate, e termina con un breve discorso sulla 
vita e sulle opere del Montucla, e con un indice 
alfabetico, anche questo non molto esaurien- 
te, dei nomi contenuti nei due ultimi volumi. 
PPa. 


e Imparzialità storica ci consiglia di rilevare 
che, prima di Montucla, un teologo tedesco in- 
segnante privato di matematica, lohann Cri- 
stoph Heilbronner (1706-1747), fu tentato di 
scrivere una storia delle matematiche e, presu- 
mendo che a tanto bastassero le sue forze, 
pubblicò un grosso volume (quasi 1000 pagg. 
in 4°) dal poco modesto titoloHistoria mathe- 
seos universae a mundo condito ad seculum 
P.C.N. XVI praecipuorum mathematicorum Vi 
to, dogmata, scripta et manuscripta, acceda re- 
censio elemenlorum, compendiorum et operum 
mathematicorum (Lipsia, 1742). Qui, lavorando 
di fantasia piuttosto che appoggiandosi a do- 
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cumenti storici, l'autore credette di poter dare 
informazioni sui matematici vissuti, a partire 
da Adamo sino al sec. XVI E vano cercare ivi 
informazioni attendibili sopra la loro vita e le 
loro opere; ma poiché è lecito asserire che non 
esiste opera d'erudizione da cui non si possa 
trarre qualche utile notizia, notiamo che in 
quella di Heilbronner abbiamo rilevato infor- 
mazioni sull'esistenza di manoscritti di impor- 
tanti opere conservati nelle principali Bibliote- 
che d'Europa. GLo. 


e Mentre da Montucla veniva scritta, riveduta 
e per due volte pubblicata la sua Histoire des 
mathématiques, un professore dell'Università di 
Gottinga, già noto favorevolmente in patria, 
Abraham Gotthelf Kastner (1712-1800), si ac- 
cingeva a un consimile lavoro: la Storia delia 
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massa di in formazioni esatte e in buona parte 
ignote; soltanto è deplorevole che la mancan- 
za di indici ne renda difficile la ricerca. GLo. 

e Leopere di Montucla e di Kastner, oltre che 
diffondere una folla di importanti nozioni so- 
pra cose e persone, posero in evidenza le innu- 
merevoli lacune che il loro insieme presenta- 
va; ed è certo che al giungere a tale constata- 
zione avrà certamente influito lo spinto critico, 
sorto in seno degli enciclopedisti francesi e 
sviluppatosi in modo meraviglioso al sole ar- 
dente della Rivoluzione francese; in pari tem- 
po il metodo storico, che si andava allora co- 
stituendo e diffondendo, imponeva l'obbligo 
di ricerche rigorosamente controllate, destan- 
do così l'aspirazione di trasformare la storia 
delle matematiche in una nuova scienza esat- 


matematica \Geschichte der Mathematik, seit dea. Durante il sec. XIX le ricerche direttamente 
VJiederherstellung der VJissenschaften bis an d@s indirettamente interessanti la storia delle 
Ende des achtzehnten ìahrhunderts]. I Bd. Arith- SCIENZE esatte furono numerosissime e in gran 


methik, Algebra, Elementar-Geometrie, Trigo- 
nometrie, Praktische Geometrie (Gottingen 
1795). Il Bd. (Ind. 1797) Perspektive, geometri- 
sche Analyse und hòhere Geometrie, Mecha- 
nik, Optik, Astronomie (erster Zeitraum). Ili 
Bd. (Id. 1799), Reine Mathematik, Analyse 
Praktische Geometrie bis an Cartesius. Bd. IV 
(Id. 1800), Mechanik, Optik, Astronomie zwei- 
ter Zeitraum. Come dice il titolo, quest'opera, 
al pari della sua consorella francese, ha per 
programma la totalità delle discipline, pure e 
applicate; nel giudicarla nel suo insieme è ne- 
cessario tener conto che essa rimase incom- 
piuta per la morte dell'autore. Egli, piuttosto 
che un vero storico, si mostra un matematico e 
un bibliofilo; sotto la prima veste lo si ravvisa 
quando si lascia trascinare a calcoli dotati 
esclusivamente di un interesse dottrinale; sot- 
to la seconda quando si attarda in minuziose 
descrizioni di edizioni rare. E suo indiscutibile 
merito l'avere dovunque posta in luce la sua 
inalterabile coscienziosità. Sin dalle prime pa- 
gine della sua opera egli insegna che per uno 
storico non deve bastare lo sfogliare un'opera 
di cui intende occuparsi, deve giudicarla sol- 
tanto dopo averla studiata a fondo; aggiungen- 
do che nei rari casi in cui non gli sia possibile 
di esaminarla, dove ricorrere a testimonianze 
di in discutibile fiducia, da lui esattamente ci- 
tate. Per avere fatto propaganda, con la parola 
e l'esempio, di tali sagge massime, al Kastner 
compete il posto d'onore fra i fautori del rigore 
nelle ricerche di storia della matematica. E 
inoltre suo merito avere offerta una grande 
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parte tanto importanti da potersi dichiarare 
decisive: le ricerche filologiche, critiche e sto- 
riche sul mondo greco posero nelle mani degli 
studiosi edizioni pienamente soddisfacenti 
delle opere classiche; degli Assiro-Babilonesi 
e degli Egiziani, degli Indiani e degli Arabi fu- 
rono decifrati documenti della più alta impor- 
tanza e così si potè misurare l'influenza che 
questi popoli esercitarono sul pensiero mate- 
matico europeo; si riuscì persino a conoscere 
qualche cosa delle matematiche dei Cinesi e 
dei Giapponesi. Inoltre, il metodo storico, cre- 
ato durante il secolo precedente il nostro, 
esercitò la più salutare influenza anche sulla 
storia delle matematiche, dimodoché questa 
ha ormai raggiunto il livello di una scienza 
esatta; ciò ha condotto a ricostruire dalle basi 
interi capitoli del Montucla. Il regno di questo 
autore doveva in conseguenza considerarsi 
come finito e si manifestò quindi il bisogno di 
instaurare una nuova monarchia, o, per uscire 
di metafora, di comporre una nuova opera che 
sfruttando i risultati ottenuti grazie a questo 
imponente lavoro, fissasse il punto donde 
muovere per nuove conquiste. A questo pro- 
posito è necessario tenere presente che, du- 
rante il secolo decorso, il significato del voca- 
bolo "matematiche" si era molto ristretto e 
aveva finito per fissarsi in modo da compren- 
dere soltanto l'aritmetica e la geometria nelle 
loro numerosissime diramazioni. G.Lo. 


* Fale opere che tennero dietro in Europa e 
che meritano un cenno da parte nostra, la pri- 


ma è l'Essai sur l'histoire generale des mathéma- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


tiqu.es dell'abate francese Charles Bossut 
(1730-1814), pubblicata a Parigi in due voltimi 
(I ed. 1802; Il ed. 1810). 11 saggio è lo sviluppo 
di un articolo destinato al Dictionnaire des 
sciences mathematiqu.es e risente di questa sua 
origine; esso deve la sua fortuna all'essere, 
quando apparve, l'unica opera del genere di 
dimensioni modeste. Essa è molto più prege- 
vole nelle versioni che ebbe in italiano da G. 
Fontana (4 voli., Milano, 1802), in inglese da 
Bonnystle (London, 1803) e in tedesco la N. T. 
Reimer (Hamburg, 1806). GLo. 


Sto 


letteratura sulla "storia delle scienze"; però si 
direbbe che il Libri meriti il titolo di precurso- 
re, grazie alla dichiarazione da lui fatta di ba- 
sarsi esclusivamente sulle "fonti" e, in caso 
d'impossibilità, a testi degni di indiscussa fi- 
ducia: ora nessuno ignora esser questo uno 
dei cardini fondamentali del metodo storico. 
Nonostante queste sue eminenti doti, è inevi- 
tabile riconoscere che l'opera del Libri ha su- 
bito un rapido invecchiamento, per effetto dei 
numerosi contributi dati poi alla storia delle 
matematiche; molte opere di grandi pensatori 


* Seguì ì'Histoire des sciences mathématiques enuscirono dall'inedito, mentre essi e i loro lavo- 
Malie, depuis la renaissance àes lettres jusqu'à la furono argomento di eccellenti lavori critici 


fin du XVI siede, opera del matematico italia- 
no Guglielmo Icilio Timoleone Libri (1803- 
1869), pubblicata a Parigi, dove l'autore era 
esule, in 4 voli, nel 1838-41. Mentre il pronun- 
ciare un giudizio sul valore di un'opera scienti- 
fica a più di un secolo dalla sua pubblicazione 
può giudicarsi compito relativamente facile, ri- 
guardo a quella di cui stiamo per occuparci la 
cosa ha presentato gravi difficoltà (anche a 
prescindere dal fatto che si tratta di un lavoro 
incompleto), perché molti non riuscirono a di- 
menticare le vicissitudini dell'autore, giudica- 
to da alcuni con pietosa indulgenza, da altri 
con spietato rigore. Ma se si riesce a vìncere 
entrambi questi sentimenti, si arriva a ricono- 
scere che essa, sia pure non essendo esente da 
imperfezioni (e quale opera umana può dirsi 
tale?), è una delle più cospicue fra quelle rela- 
tive alla storia delle scienze positive. Il pro- 
gramma da essa svolto è più vasto di quanto 
annuncia il titolo, tanto che, a lettura compiu- 
ta, si sarebbe tentati di cancellare dal suo tito- 
lo l'aggettivo "mathématiques", dal momento 
che essa abbraccia tutte le scienze in cui inter- 
vengono da un lato il calcolo, dall'altro l'osser- 
vazione e l'esperienza, sino a raggiungere e ta- 
lora anche comprendere la medicina. Inoltre 
l'autore - che disponeva di una cultura che po- 
trebbe dirsi senza limiti -, considera la scienza 
come parte integrante della cultura di un po- 
polo e non estranea a quanto costituisce la 
"storia" - inteso questo vocabolo nel senso più 
ampio; è superfluo rilevare come durante 
quest'ultimo secolo, per effetto dell'invadente 
specializzazione, entrambi questi criteri diret- 
tivi furono abbandonati dagli scrittori della 
materia. Va poi tenuto presente che solo nel 
secolo posteriore al Libri, si è svolto il "meto- 
do storico", alla cui applicazione devesi la co- 
stituzione e lo sviluppo di una vera e propria 


dovuti a specialisti di grande fama e persino a 
scienziati. Sono queste circostanze che si de- 
vono tenere presenti per non essere trascinati 
a critiche assolutamente ingiuste. Si pensi per 
esempio che Leonardo Fibonacci è noto nella 
sua interezza soltanto dopo l'edizione comple- 
ta delle sue opere dovuta al Boncompagni, 
onde nessuna meraviglia se il Libri lamenti la 
perdita del Liber quadratorum, oggi dato alle 
stampe. Così Leonardo da Vinci cominciò sol- 
tanto nel sec. XIX a essere noto come grande 
cultore delle scienze. E se riguardo ad alcuni 
particolari biografici e dottrinali concernenti 
Galilei non è possibile consentire col nostro 
autore, bisogna tener conto che solamente ora 
siamo in possesso del suo completo carteggio 
e del resoconto autentico del famoso proces- 
so. E gli esempi potrebbero continuare. Ag- 
giungiamo qualche dato relativo al piano ge- 
nerale dell'opera che ci sta sott'occhio. Il voi. I 
consta di un "Discorso preliminare", ove sono 
descritte le vicende della cultura in Europa e in 
Oriente, a partire dalle origini sino al Rinasci- 
mento delle lettere e delle arti (riguardo ai 
contributi più o meno autentici dati dalla Cina, 
si tenga conto della circostanza che è solo di 
recente che fu iniziata la revisione del troppo 
favorevole giudizio pronunziato in passato). Il 
1 libro (Il voi.) prende le mosse da Carlo Magno 
e dagli scritti di Leonardo Fibonacci (anteriore 
a Dante) e prosegue con l'enumerare i lavori 
compiuti presso di noi sia nel campo scientifi- 
co, che (siamo nel periodo umanistico) per ri- 
condurre l'umanità alle fonti greche e latine. 
Tutta la prima parte del II Libro (III voi.) è de- 
dicata a Leonardo da Vinci; si passa poi - dopo 
un brano su Cristoforo Colombo - al periodo 
aureo dell'algebra italiana, in cui, grazie a Luca 
Pacioli, Scipione Ferro, Nicolò Tartaglia, Gero- 
lamo Cardano, la risoluzione delle equazioni 
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algebriche arriva all'estremo limite a cui si può 
giungere senza invadere il campo trascenden- 
te; in conseguenza, verso la metà del sec. XVI 
lo scettro della cultura scientifica passa dalle 
Arti alle Scienze, Dei più distinti matematici di 
quel tempo il Libri si occupa in principio del li- 
bro II (voi. IV), per poi passare a Galileo. L'au- 
tore ne fa rilevare l'immenso valore in sé e in 
paragone a Bacone; è strano però che egli non 
faccia menzione all'altro Bacone (Roger) vissu- 
to tre secoli prima e indiscutibile predecessore 
del Nostro. Qui l'opera si arresta, non per vo- 
lere dell'autore, ma contro le sue intenzioni, 
per le dolorose vicende della sua tormentata 
vita: questa interruzione non sarà mai abba- 
stanza lamentata, anche perché era suo propo- 
sito fare dell'opera intera un'edizione italiana, 
riveduta e completata, approfittando delle 
eventuali critiche rivoltegli in pubblico e in pri- 
vato. Per una esatta valutazione dell'opera del 
Libri va fatta menzione delle numerose Note 
(79) che ne occupano circa la metà e che assi- 
curano a essa un valore perenne, perché con- 
tengono preziose illustrazioni al testo tratte da 
documenti rari e talora sconosciuti. Poiché lo 
spazio di cui disponiamo non ci consente di 
dare qui l'elenco completo degli argomenti 
trattati, restrìingiamo ad alcuni dati, fra cui 
emergono le ventun note dedicate a Leonardo 
da Vinci, la segnalazione della Corrispondenza 
del Percise come preziosa fonte di notizie 
sull'epoca galileiana, le numerose informazio- 
ni intorno a versioni latine di opere arabe. In 
queste note il Libri entra in particolari tecnici 
interessanti, quasi a rispondere alla critica ri- 
voltagli che nel testo dei suoi volumi, "dedicati 
alla storia delle matematiche", non si trovi né 
una formula, né una figura. All'altro appunto 
che egli, insistendo eccessivamente sui meriti 
degli italiani, abbia, sia pure involontariamen- 
te, contribuito a oscurare quelli degli stranieri, 
è difficile giungere a una completa assoluzione 
da chi ricorda la sua costante attitudine nega- 
tiva di fronte al sommo matematico francese F. 
Viète. G.Lo. 


* Degna di ricordo è anche la Histoire des Ma- 
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reculés (1872), Histoire de la botanique, de la 
mineralogie et de la geologie (1872); Histoire de la 
zoologie (1873), ecc., anche questo volume è 
scritto in forma assai semplice e piana, e può 
costituire una buona fonte per un primo ed 
elementare orientamento nella materia. Dopo 
una introduzione sull'origine delle matemati- 
che presso i Cinesi, gl'Indiani, i Babilonesi, i 
Fenici, gli Ebrei e gli Egiziani, si passa a una 
lunga trattazione della storia della matematica 
presso i Greci. E da lodare il metodo di Hoefer, 
che, per ognuno dei principali autori citati, 
non manca di riportare i passi e i teoremi più 
caratteristici. Piuttosto affrettata è la trattazio- 
ne dei periodi bizantino e arabo, e l'esposizio- 
ne del rinnovamento dell'algebra e della geo- 
metria in Italia nei secc. XI11-XIV-XV. Maggiore 
sviluppo è dato ai tempi moderni, ma l'opera 
degli algebristi italiani del sec. XVI non è mes- 
sa in giusta luce. Anche la parte relativa al sec. 
XVII è piuttosto inadeguata al grandioso svi- 
luppo che in tale epoca ha ricevuto la scienza. 
Comunque, anche relativamente ai moderni, 
non mancano in Hoefer buone informazioni e 
l'opera, pur non avendo grandi pregi di origi- 
nalità, si raccomanda per l'agilità della volga- 
rizzazione e l'eleganza del dettato. A.Pro. 


* Di più vaste proporzioni è la Storia delle ma- 
tematiche \Geschicthe der mathematischen WIs- 
senschafte\, I Th., Von den altesten Zeiten, bis 
Ende des XVI Jahrhunderts (I ed., Ziirich, 
1873); (l Th., Vom Anfange des XVII, bis an das 
XVII. Jahrhunderts (Id,, 1875) dello svizzero 
Hermann Suter. Al pari di quello dì Hoefer è un 
lavoro in cui si rispecchia un'epoca ormai tra- 
montata per sempre. Gravi critiche gli furono 
rivolte, da Hankel specialmente riguardo ai ca- 
pitoli relativi ai Greci e agli Arabi. GLo. 

*  Varicordata pure la Storia della matematica 
dall'antichità al Medioevo \Zur Qeschichte der 
Mathematik im Altertum and Mittelalter] del te- 
desco Hermann Hankel (1839-1873), uscita per 
le stampe a Lipsia nel 1874. Non è un'opera or- 
ganica perché risulta da una serie di eccellenti 
articoli sulla storia delle matematiche pure, i 
quali, dopo la morte dell'autore, furono raccol- 


tkématiques depuis leurs origines jusqu'au com-ti © pubblicati dal padre. Degni di speciale 
mencement du dix-neuvième siede del chimico Menzione sono quelli relativi ai Greci e agli 


francese d'origine tedesca Jean-Chrétien-Fer- 
dinand Hoefer ( 1811 -1878), pubblicata a Parigi 
nel 1874. Come le altre numerose sue opere di 
divulgazione scientifica fra le quali ricordiamo: 
Histoire de la chimie (1842-43), Histoire de la 


Arabi. G.Lo. 


e Nel 1880 uscì il primo volume della impor- 
tantissima Storia delle matematiche (v. Lezioni 
sulla storia della matematica) di Moritz Cantor 
(1829-1920). La generale benefica influenza 


physique et de la chimie, depuis les tempi les plugsercitata da quest'opera sopra gli studi di sto- 
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ria delle scienze e in particolare delle matema- 
tiche si può constatare dall'intensificazione 
degli studi relativi, la quale fu incoraggiata e 
agevolata dal sorgere in quel tempo, non sol- 
tanto in Europa, di periodici specializzati. Ven- 
nero allora scritte numerose e pregevoli mo- 
nografie sulle opere dei più eminenti matema- 
tici antichi e moderni, anzi riguardo ai primi ci 
si avvantaggiò della collaborazione di filologi 
(ellenisti e orientalisti); in pari tempo furono 
adunate le loro opere con criteri conformi alle 
norme del metodo storico. Scienziati eminenti 
non sdegnarono di occuparsi di commentare 
le scoperte dei loro predecessori. In questo 
fervore di ricerche, mentre da un lato si offriva- 
no agli studiosi nuovi potenti mezzi di ricerca, 
crebbero le esigenze di fronte agli autori del 
grande pubblico dei lettori. A noi, se non è 
concesso di addentrarci in una esposizione 
della messe così raccolta, spetta l'obbligo di 
ricordare, finendo, le opere di carattere gene- 
rale apparse nel periodo che può ben dirsi po- 
stcantoriano. GLo. 


e Una delle opere più note di questo periodo 


Sto 


Arabi, Indiani, ecc., Europei fino al sec. XVI II 
e IV, per il sec. XVII Col voi. V s'inizia l'undice- 
simo periodo che segna il più grande incre- 
mento nelle scienze matematiche dopo il peri- 
odo ellenico, e che l'autore tratta nei voli. V, VI, 
VII, dalla nascita di Newton (1547) alla nascita 
dell'Eulero ( 1707); il voi. VII si apre con la nota 
vertenza fra Newton e Leibniz sulla precedenza 
dell'invenzione del calcolo infinitesimale; in 
questo volume termina l'undicesimo periodo e 
s'inizia il dodicesimo che Marie limita dalla 
nascita di Eulero (1707) a quella di Lagrange 
(1736); nel voi. IX considera il resto del dodice- 
simo e inizia il tredicesimo dal 1736 al 1749 
con Laplace; nel voi. X termina il tredicesimo, 
e svolge il quattordicesimo dal 1749 al 1768 
con Fourier; nel voi. XI svolge il quindicesimo 
dal 1768 alla nascita di Arago (1780), e il sedi- 
cesimo da Arago ad Abel (nato nel 1802); nel 
voi. XI termina il periodo sedicesimo che si 
chiude alla metà del sec. XIX. Ma anche questa 
divisione in periodi non ci sembra abbia ragio- 
ni intrinseche sufficienti, fatta eccezione per 
l'undicesimo, coll'invenzione del calcolo infi- 


è la Histoire des sciences mathematiqu.es et phusittesimale, e per l'ultimo il quale, per le scien- 


ques, del francese Maximilien Marie (1819- 
1891), pubblicata a Parigi in dodici voli, dal 
1883 all'88. Essa rappresenta un ritorno al va- 
sto programma Montucla-Kàstner, giacché 
l'autore volle abbracciare tanto la matematica 
nelle sue varie diramazioni, quanto la fisica 
(almeno nel suo vecchio piano); onde essa è ri- 
sultata di vario valore. Mentre quanto concer- 
ne l'antichità fu oggetto di critiche ben giusti- 
ficate, l'assiduo studio fatto dall'autore sulle 
opere posteriori al Rinascimento gli concesse 
di dare notizie non generalmente note e fare 
osservazioni non prive di valore; un invincibile 
rancore personale lo portò a ingiusti giudizi 
sopra Cauchy. E distribuita in ordine cronolo- 
gico secondo il nome degli autori, e ha un va- 
lore più biografico che critico-storico secondo 
lo sviluppo delle varie scienze. I nomi in ordine 
alfabetico si trovano in fondo a ciascun volu- 
me e riepilogati tutti nel dodicesimo. Questa 
storia, benché non molto profonda, ha sulle al- 
tre di Montucla e di Cantar il vantaggio di es- 
sere un poco più aggiornata. Il disegno dato 
all'opera, se è un ostacolo per una sintesi dello 
sviluppo delle scienze e per una analisi com- 
parativa, mette più in evidenza il contributo 
dei singoli scienziati e facilita le ricerche dello 
studioso. La successione cronologica è la se- 
guente: voi. I, I Greci e i Romani; li, Medioevo, 


ze fisiche, segna una nuova èra aperta colle 
scoperte sull'elettricità e le teorie sul calore. 
PPa 


e Opera elementare grata al pubblico per il 
pregevole modo di esposizione, è la Breve sto- 
ria delle matematiche |A Short History of Mathe- 
matics] di Walter Wilhelm Ball Rouse uscita a 
Londra nel 1887 (IVed. 1908). Nota in Italia per 
una versione di D. Gambioli e G. Puliti total- 
mente riveduta e notevolmente aumentata 
(Bologna, 1927). G.Lo. 

e Una succinta esposizione degli elementi 
della geometria nell'Antichità e nel Medioevo 
sono anche gli Elementi di storia della matema- 
tica\Forelearning over matematikers Wislorie. 
Oltide and middelalder] di Hieronymus Georg 
Zeuthen (1839-1920), uscita a Copenaghen nel 
1893 (ne esistono tradd. in francese e in tede- 
sco); vi è data maggior attenzione ai fatti che 
alle persone; grazie alle considerazioni meto- 
dologiche di cui è cosparsa essa riesce estre- 
mamente utile agli insegnanti. Dello stesso 
autore è anche la Geschichte der Mathematik im 
XVI and XVII. \ahrhundert (Leipzig, 1903). Frut- 
to di profondi studi sulle opere originali, si di- 
stingue per la netta separazione dell'elemento 
biografico dalle considerazioni prettamente 
scientifiche, con decisa prevalenza di queste; è 
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un'opera scritta da un eminente matematico 
per dei matematici. G.Lo. 
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ebbe parte; la morte dell'autore ne lasciò in- 
terrotta la pubblicazione. Per amore di chiarez- 


e LaGeschichte der Mathematik in synthetischea aggiungiamo i titoli dei capitoli componenti 


Darstellung (Leipzig, I ediz. in due voli., 1902- 
03; Berlin, Il ediz. 1930, in cinque voli.) di 
Johannes Franz Joseph Tropfke, piuttosto che 
una vera storia, è una collezione di monografie 
storiche sopra i vari temi costituenti il pro- 
gramma dell'insegnamento secondario pur 
tuttavia essendo largamente e coscienziosa- 
mente documentata, può servire come opera 
di consultazione. G.Lo. 


e In America sono particolarmente note: A 
History of Mathematics (l ed. New-York, 1919) 
di Florian Cajeri e la History of Mathematics 


il volume: L Gauss. IL La Francia e l'École 
polytéchnique, nei princìpi del sec. XIX. II. La 
fondazione (1826) del "Journal des mathémati- 
ques pures et appliquées" di Creile e il fiorire 
della matematica pura in Germania. IV. Svilup- 
po della geometria algebrica dopo Mobius, 
Pliicker e Steiner. V. La meccanica e la fisica 
matematica in Germania e in Inghilterra sino 
circa al 1880. VI La teoria generale delle fun- 
zioni, di variabili complesse in Riemann e We- 
ierstrass. VIL Studio approfondito dell'essenza 
delle funzioni algebriche. Vili. Teoria dei grup- 


|Vol. I General Survey ofthe History ofEtementarPì € particolare studio delle funzioni olomorte. 
Mathemathics; voi. IL Specials Topics ofElemen- Lo. 


tary Mathematics, Boston, 1923] di David Eu- 
gen Smith. Quest'opera in particolare si diffe- 
renzia dalle congeneri per tre motivi. Anzitutto 
per il piano generale, giacché nel 1 voi., come è 
dichiarato nel titolo, si legge una succinta 
esposizione delle matematiche pure ed ele- 
mentari dalle origini sino al 1850, la quale si 
chiude con un elenco cronologico delle più im- 
portanti scoperte; il II consta di monografie so- 
pra i seguenti temi: I. Evoluzione dell'aritmeti- 
ca. IL Logistica dei numeri reali. Ili Ausiliari 
meccanici pei calcoli aritmetici. IV. Numeri ar- 
tificiali (frazionari, negativi, irrazionali). V. Ge- 
ometria. VI. Algebra. VII Problemi elementari. 
Vili. Trigonometria. IX. Pesi e misure. X. Calcoli 
superiori. La seconda caratteristica, la quale 
rivela essere l'opera destinata all'insegnamen- 
to, è la presenza al termine di ciascun paragra- 
fo di questioni storiche da proporsi agli scola- 
ri. Finalmente - pure a differenza di tutte le 
opere analoghe -, i due volumi sono largamen- 
te illustrati con la riproduzione dei ritratti di 
eminenti matematici, facsimili di loro mano- 
scritti o di frontespizi di opere giustamente fa- 
mose. GLo. 


*  Benaltraimportanza rivela il Corso sullo svi- 


luppo della matematica nel sec. XIX \Vorlesunge. 


iiber die Entwickelung der Mathematik im 19. 
)ahrhunderh di Felix Klein (1849-1925), pubbli- 
cato a Berlino nel 1926. Quest'opera deriva da 
appunti ripetutamente presi da studenti in 
corsi di lezioni tenuti dal celebre autore duran- 
te gli anni della prima guerra mondiale; la non 
comune importanza di esse proviene in gran 
parte dalle considerazioni originali suggerite a 
lui dall'esame comparativo e retrospettivo di 
investigazioni in talune delle quali egli pure 
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e La bibliografia della storia della matemati- 
ca ha ormai raggiunto una tale estensione che 
giudichiamo vano ogni tentativo per delinear- 
ne un quadro completo. Citiamo ancora la Sto- 
ria delle matematiche di Gino Loria in tre voli.: I, 
Antichità, Medio Evo e Rinascimento (Milano, 
1929); IL I secoli XVI e XVII (ibidem, 1931); II 
Dall'alba del sec. XVII al tramonto del sec. XIX 
(ibidem, 1933). E la prima storia delle mate- 
matiche che comprenda tutto il sec. XIX, uno 
dei più fecondi per le scienze esatte. GLo. 

* Pur nell'impossibilità di un quadro biblio- 
grafico esauriente, vale comunque la pena di 
segnalare alcune delle opere e dei contributi 
che, soprattutto nel corso del XX sec, hanno 
portato a riconsiderare i rapporti tra diverse 
tradizioni scientifiche, fornendo un nuovo si- 
gnificato alle numerose e evidenti somiglianze 
tra le matematiche antiche dell'India, della 
Mesopotamia, della Grecia, dell'Egitto e della 
Cina. Alcuni importanti trattati sulla matema- 
tica greca come quello di T.L. Heath (A History 
ofGreek Mathematics, 2 voli., Oxford, 1921), di 
Arpàd Szabé (Anfange der Griechishen Mathe- 
matik, Budapest, 1969),diW.R. Knorr(TfeEvo- 
lution of the Euclidean Elements, Dordrecht, 
1975) e l'originale ricostruzione della matema- 
ca dell'Accademia platonica ad opera di D.H. 
Fowler (The Mathematics of Plato's Academy, a 
New Reconstruction, Oxford, 1987) sono stati af- 
fiancati da ricerche che hanno rivelato come 
importanti sviluppi della matematica antica 
potrebbero rivendicare, rispetto alla Grecia, 
una priorità storica. Risultano per questo di 
speciale interesse, a titolo di esempio, l'edi- 
zione critica di alcuni trattati di geometria per 
la costruzione di altari vedici paragonabili, per 
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importanza di risultati e di temi trattati, al 11 li- 
bro degli Elementi (v.) di Euclide (A. Bùrk, Das 
Apastamba-éulba-Sutra, in "Zeitschrift der 
Deutschen morgenlàndischen Gesellshaft" LV, 
1901 e LVI, 1902), le ricerche di 0. Neugebauer 
sulla matematica e sull'astronomia mesopota- 


Sto 


storia della matematica, v.),a un pubblico di non 
soli specialisti. Tali sono, ad esempio, la storia 
della matematica di Cari B. Boyer (History of 
Mathematics, New York, 1968) e l'opera in due 
voli, di Morris Kline (Mathematical Thought 


from Ancient to Modem Times, New York, 1972). 


mica (A History of Ancient Mathematica! Astro- Un'opera ricchissima di informazioni e orien- 


nomi), 2 voli., Berlin-New York, 1975 e Mathe- 


tata alla Teoria dei numeri, ma più rivolta a 


maticaì Cuneiformi Texts, American Orientai Se- specialisti, è infine quella di LE. Dickson, Hi- 


ries, voi. 29, Newhaven, 196, in coli, con A. Sa- 
chs), i numerosi articoli di A. Seidenberg sulle 
origini della matematica (a cominciare da The 


Ritual Origin of Geometri), "Archive for the Hi- 


story of Exact Science" 1, 1962), i saggi di |. Ne- 
edham sulla matematica cinese (Science and 


story ofthe Theory ofNumbers (New York, 1952). 
P.Zel. 

* Le opere "complete" disponibili si limitano 
comunque, per lo più, a una storia che non su- 
pera i primi decenni del XX sec, e non consi- 
dera in particolare la rivoluzione scientifica 


Civilization in China, voi. 3: Mathematics and the-paturata fin dalla fine degli anni Quaranta, 
Science of the Heavens and the Hearth, Cambrid-xon la costruzione del primo calcolatore 


ge, 1959, in coli, con Wang Ling), ove si posso- 
no trovare riferimenti a opere più specifiche, 
come quelle che riguardano la risoluzione ge- 
nerale di equazioni algebriche di grado arbitra- 
rio (un metodo noto in Cina nel XII sec. risulta 
molto simile al celebre metodo di Horner del 
1819). Una visione riassuntiva e meticolosa 
delle numerose analogie o identità di conte- 
nuti tra matematiche di diverse tradizioni è in- 


(PENIAC a Philadelphia intorno al 1945) e con 
la prima definizione di un calcolo scientifico su 
grande scala. Diversi giudizi sulla qualità e 
sull'importanza di risultati della matematica 
antica (alessandrina e pre-alessandrina) e su- 
gli orientamenti della matematica dell'ultimo 
secolo dovrebbero quindi essere riesaminati 
dopo un'attenta valutazione degli sviluppi del- 
la matematica e dell'informatica della seconda 


fine dovuta a B. L. van der Waerden, (Geometri) metà del Novecento, di cui manca ancora un 


and Algebra in Ancient Civìlizations, New Yo! 

1983), il quale ipotizza un'origine comune di 
tutte le matematiche antiche da collocare in 
età neolitica. P.Zel. 


* Diversi trattati di storia della matematica 
araba e della matematica in età medievale 
sono poi serviti a trovare i nessi più importanti 
tra la matematica antica (delle diverse tradi- 
zioni) e l'algebra e l'analisi moderne. Di spe- 
ciale interesse, per questa e altre ragioni, sono 
le opere di A.P. Youschkevitch (Les mathémati- 


quadro complessivo e esauriente. P.Zel. 


STORIA DELLE MIE ESPERIENZE CON 
LA VERITA /The Story of My Experiments 
with Truth\. Opera in cui il celebre Mohandas 
Karamchand Gandhi (1869-1947) raccoglie le 
sue personali esperienze politiche e religiose, 
d'azione e di pensiero, scritta originariamente 
in "gujerati" e pubblicata a puntate nel 1925 
sul settimanale "Navajivan" da lui stesso diret- 
to. Tradotta in inglese nel 1927, fu pubblicata 


au.es arabes, VII-XV siècles, Paris, 1976eGesc(ii-in due volumi. Charles Andrews, amico e colla- 
chte der Mathematik in Mittelalter, Leipzig, boratore di Gandhi, ne curò nel 1931 un'edizio- 
1964) e di Rashdi Rashed (Entre arithmétique et ne inglese pure in due volumi, che è un rifaci- 
algebre, Paris, 1984; Les mathématiques infinite- mento molto libero dell'opera originale, in 
simales du IX au XI siede, 2 voli., Londra-ai Fur- parte rifusa con pagine attinte da altri scritti di 
qan, 1993 e 1996). Esemplari, per capirei nessi Gandhi. Di tale rifacimento è stata pubblicata 
tra matematica antica e moderna, sono pure |. una parziale trad. (Milano, 1931). Carattere 
Klein, Greek Mathematical Thought and the Ori-principale di quest'opera è l'assoluta sincerità, 
gin of Algebra, Cambridge, Ma, 1968 e CB. che ne fa un documento psicologico straordi- 
Boyer, The History ofCalculus and ils Conceptuahario: con candida umiltà l'autore rivela infatti 
Development, New Yotk, 1959. P.Zel. il mondo dei suoi pensieri e dei suoi senti- 


* Non sono mancate, nel corso del XX sec, Menti più intimi. L'opera si divide in cinque 


opere "complete" che coprono l'intero arco di part: la pesata del la fanciullezza trascor- 
sa in un ambiente religioso e austero; del ma- 


trimonio contratto secondo l'usanza indiana in 
età ancora giovanissima e delle torbide pas- 


sviluppo della matematica, dalle origini fino al 
XX sec, e che si propongono, rispetto alla 
grande opera di Moritz Cantar (Lezioni sulta 
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sioni suscitate in lui da) desiderio carnale; del- 
le prime esperienze religiose; degli anni tra- 
scorsi al collegio di Salmadah, finché nel 1888 
si recò a Londra a completarvi i suoi studi le- 
gali. A Londra, dopo aver sofferto molto per la 
solitudine e per la timidezza, e dopo aver inva- 
no tentato dì trasformarsi in un "gentleman" 
anglo-sassone, prendendo lezioni di dizione, 
di francese e perfino di ballo, ha una crisi pro- 
fonda che lo rivela a se stesso e, facendogli 
sentire il bisogno di armonizzare la sua vita 
esteriore con quella interiore, lo induce a ri- 
nunciare a ogni pretesa di occidentalizzarsi: 
smette abiti e costumi europei e si riduce a vi- 
vere con estrema semplicità. Ritornato in In- 
dia, dopo avere per qualche tempo esercitato 
con scarso successo la professione legale, ac- 
cetta un'offerta di recarsi in Sud-Africa, ove re- 
sterà per 21 anni. La seconda e la terza parte 
trattano appunto delle esperienze sud-africa- 
ne: Gandhi si pone alla testa dei residenti in- 
diani, decisi a rivendicare di fronte al Governo 
sud-africano la parità dei diritti civili e, dopo 
lunga lotta, ricorrendo al metodo da lui detto 
"satyagraha", che consiste nel rifiutare obbe- 
dienza alle leggi ritenute ingiuste ma nell'ac- 
cettare serenamente le sanzioni previste, an- 
che a costo del carcere o della vita, ottiene una 
luminosa vittoria. La quarta parte è soprattut- 
to dedicata a ricordi e a motivi episodici e per- 
sonali, mentre nella quinta sono narrate le fasi 
drammatiche della lotta combattuta in India, 
ove Gandhi ritornò nel 1914 e dove iniziò nel 
1919 una agitazione non violenta per la con- 
cessione dell'autonomia, che culminò col suo 
arresto avvenuto nel 1922. L'autobiografia ter- 
mina però al 1921 col Congresso di Nagpur. 
Non a caso Gandhi ha intitolato la sua auto- 
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delle sue idee è quella di uno spirito onesto e 
acuto che cerca di comprendere a fondo la re- 
altà spirituale della Francia: lentamente, ma 
sicuramente, chi medita sugli avvenimenti po- 
litici della nazione perviene da sé a cogliere il 
valore di una profonda crisi che va risolta con 
una consapevolezza. Soprattutto il primo ven- 
tennio del secolo, dagli ultimi anni del regime 
napoleonico fin verso al regno di Carlo X, offre 
la possibilità di fare la diagnosi intellettuale di 
un popolo; e bene il Q. rievoca l'ambiente in 
cui egli visse e il'modo con cui venne maturan- 
do l'esigenza di una lotta decisa contro ogni 
forma di tirannide e di arbitrio. Lo scrittore ha 
di mira lo studio di una situazione morale che 
non è solo personale ma generale; perciò non 
si compiace di narrare aneddoti o fatti stretta- 
mente biografici, ma coglie da ogni situazione 
il valore di una visione storica valida per tutti 
quelli della sua generazione. Interessante è, a 
questo riguardo, la menzione del convenziona- 
le Baudot di cui fu familiare tanto da valersi 
delle sue Memorie per nuovi studi sulla Rivo- 
luzione. Anche l'episodio delle invasioni stra- 
niere del 18)4 e del 1815, seppure nella caduta 
dell'Impero napoleonico, mostra un sentimen- 
to di fierezza patriottica; ma sono però trascu- 
rate le necessità sociali che devono condurre a 
creare una nuova democrazia, decisa e far vale- 
re i suoi diritti anche con le sommosse e la lot- 
ta. Non si tratta di combattere contro Napole- 
one o contro i Borboni: la libertà del popolo di 
Francia sente minacciata la sua esistenza pro- 
prio in questioni che le sono estranee. Nuovi 
diritti sono dinanzi a essa, e nella chiarificazio- 
ne d'una condotta di governo che si avvicini 
all'ideale del popolo, nell'amore della giustizia 
e nell'esigenza di una stabilità sociale, di un 


biografia Storia delle mie esperienze con la veritàmiglioramento sociale, è necessario che tutti 


ciò che egli mira soprattutto a mettere in evi- 
denza è il carattere della sua attività, che non 
è meramente politica, ma è soprattutto 
un'esperienza morale e religiosa vissuta inten- 
samente da un sincero ricercatore della verità. 


GBo. 


STORIA DELLE MIE IDEE /tistoire de mes 
idées\. Opera biografica di Edgar Quinet (1803- 
1875), pubblicata nel 1858. Il famoso storico e 
polemista francese, nel riordinare per una 
pubblicazione d'insieme le sue varie opere, è 
preso dal desiderio di chiarire più organica- 
mente la storia della sua formazione spirituale 
e le proprie tendenze di pensiero. La storia 
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gli spiriti abbiano conoscenza della lotta co- 
mune. L'opera, per quanto si riferisce più stret- 
tamente alle vicende e agli episodi storici del 
Q., per gli anni della maturità e il bando dal Se- 
condo Impero, è continuata dai Ricordi d'esilio 
\Souvenirs d'exil], stesi dalla moglie dello scrit- 
tore. Per lo stesso temperamento oratorio e di- 
dattico del Q. il riferimento alla propria vita 
non è che motivo per recar nuove testimonian- 
ze dei propri ideali democratici, dei compagni 
di fede e dei vari rivolgimenti a cui andarono 
soggetti i loro programmi politici. Anche sotto 
questo aspetto la Storia delle mie idee si presen- 
ta con una vivace presa di posizione dinanzi 
agli eventi del secolo, e sempre afferma con 
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convinzione e tenacia che solo nella discussio- 
ne dei liberi istituti della nazione la Francia 
può lavorare per il bene suo e dell'umanità. 
CC. 


Sto 


to come il più notevole esponente della Scuola 
latinista transilvana. GL. 


STORIA DELLE ORIGINI DEL CRISTIA- 


.. spirito aperto e acuto, con alcunché di incoereRNESIMO [Histoire des origines du Christiani- 
e nebuloso, artista insufficiente nonostante oa SMe\ Vasta raccolta di saggi storici di loseph 
causa dei rappezzi di sentimento o di colore con &Xpest Renan (1923-1892), pubblicata dal 1863 


credeva di farsi un grande stile. (Lanson) 


STORIA DELLE ORIGINI DEI ROMENI 
IN DACIA /istoria pentru inceputul romanilor 
in Dacia]. Opera storica di Petru Maior (1754- 
1821), pubblicata a Buda nel 1812. Più che del- 
la narrazione egli si preoccupa di provare il 
fondamento storico di due affermazioni che 
ispirano tutta la sua opera: l'origine latina dei 
Romeni e la continuità dei Romeni sul territo- 
rio dacico. M. afferma che i Romani hanno di- 
strutto completamente i Daci e quindi l'origine 
dei Romeni è puramente latina. Inoltre sostie- 
ne, contro l'affermazione di alcuni storici come 
Engel, Eder e Sulzer, che la Dacia Traiana non 
può essere stata abbandonata da tutto il po- 
polo, al tempo di Aureliano, perché i contadini 
non avevano nessuna convenienza ad abban- 
donare le fertili terre che avevano coltivato, e 
potevano essersi ritirati dal paese soltanto i 
militari, i funzionari e i ricchi mercanti. Dopo 
aver affermato questi princìpi, M. passa a nar- 
rare gli avvenimenti storici da Aureliano alla 
invasione della Pannonia da parte dei Magiari. 
Tratta prima dell'impero di Costantino, poi 
delle incursioni degli Unni, dei Gepidi, degli 
Avari e cerca di dimostrare come i Romeni non 
siano mai stati dominati dai Bulgari. Esami- 
nando la cronaca latina dell'Anonimo cancel- 
liere di re Bela, afferma, contro di lui e contro 
Engel, che i Secui non sono discendenti degli 
Unni e neppure dei Magiari, ma degli Slavi del 
regno di Gelu, e che i Sassoni vennero dalle 
Fiandre nel sec. XII. Dopo aver accennato alle 
popolazioni romene a sud del Danubio, parla 
dei fratelli valacchi aromeni Petru, Asan e Ioni- 
ta, detto Caloianni, fondatori e dominatori del 
secondo impero bulgaro, e poi continua la sua 
storia fino alla caduta dell'Impero Romano 
d'Oriente per opera dei Turchi (1453). M. non 
tratta in questa opera soltanto dei Romeni abi- 
tanti l'antico territorio daco, ma anche di quel- 
li di Croazia e di Dalmazia e degli Aromeni di 
Macedonia; inoltre egli attenua l'influsso eser- 
citato dagli Slavi sui Romeni di cui sostiene la 
pura latinità. Con questa Storia M. si è afferma- 


al 1883. La ricostruzione storica e biografica, 
che, anche nell'ispirazione diretta dei luoghi 
santi, aveva condotto alla Vita di Gesù (v.), 
guida la composizione dei rimanenti volumi 
che costituiscono questa Storia: Les Apdtres 
(1866), Saint Paul (1869) L'Antéchrist (1873), 
Les Evangiles (1878), L'Eglise chrétienne (1879), 
Marc'Aurele (1881), e particolarmente dei pri- 
mi due che formano il seguito della Vita. Inter- 
pretata umanamente la figura del Salvatore, lo 
studioso esamina l'opera degli uomini che di- 
vulgarono la buona novella, e in particolare la 
figura di san Paolo, ma il tenero scetticismo 
della biografia di Cristo si mostra aleatorio 
proprio coi problemi del Cristianesimo primi- 
tivo; qui la sottigliezza psicologica è dannosa, 
e senza rendere la drammatica situazione della 
società greca e romana del I secolo dell'era 
volgare, riduce a lievi figurine fin gli apostoli, 
quasi intesi come gente priva di ogni cultura e 
finezza. Specialmente con l'Apostolo delle 
genti R. non valuta la sua esaltata coscienza di 
interprete della Buona Novella, e lo tratteggia 
con amabili descrizioni quasi più degne di un 
romanzo che di una indagine storica. Sembra 
in sostanza che allo studioso sfugga il valore 
originario del Cristianesimo, nel suo senso del 
divino e nella sua immediata posizione di fron- 
te all'ebraismo e al mondo mediterraneo elle- 
nistico. Nondimeno ampie pitture, descrizioni 
abbondanti di luoghi e di figure danno a questi 
libri un carattere singolare, che riconduce il 
lettore al volume iniziale e famoso. Le possibi- 
lità scientifiche e artistiche dell'autore si nota- 
no anche nei volumi che seguitano e conchiu- 
dono l'opera in un suo significato veramente 
monumentale: lo studio di spiegare la genesi 
della civiltà moderna. L'Anticristo presenta la 
figura di Nerone amante dell'arte e delle belle 
forme, con una vivacità sorprendente: la vita di 
Roma imperiale è analizzata con sagacità nelle 
sue corruzioni, nel suo dramma spirituale, nel- 
le sue figure malsane e intimamente tormen- 
tate. La ricerca delle fonti e la comparazione 
delle correnti religiose del Cristianesimo nel 
primo divulgarsi e consolidarsi, si sistemano 
nei Vangeli e nella Chiesa cristiana-, ma l'esame 
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della visione del mondo della prima società 
cristiana si perde più volte nel contrasto tra la 
storia e la leggenda, se nel tentativo di fissare 
la sostanziale esperienza di una religione vie- 
ne trascurato l'anelito che rifulse negli spiriti 
maggiori di quelle età. Più a suo agio si trova 
nel Marco Aurelio, per la pittura garbata di un 
brav'uomo, stoico in filosofia, e virtuoso nella 
Vita pubblica e privata, assai significativo per 
indicare perfino con ironia come l'uomo può 
essere fedele al suo ideale di saggezza. L'inte- 
resse a un argomento così vasto conferma che 
R. nelle "origini" vedeva il nodo delle questioni 
moderne: ma nell'affermare la necessità di 
un'esperienza religiosa la riduce spesso a ele- 
mento sociale, privandola di quella spontanei- 
tà che è della vita dello spirito. Da una prima 
fede nella scienza a una scettica valutazione di 
elementi probabili e plausibili, anche l'annosa 
stesura di quest'opera conchiusa nel 1883 con 
un utile "Indice", testimonia l'ondeggiante e 
morbida concezione dello scrittore, troppo ab- 
bandonato talora alla fluidità delle sue narra- 
zioni e alla vivace delineazione delle sue figure 
d'ambiente. CC. 
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parecchi generi, che, alla loro volta, compren- 
dono diverse specie e varietà. Separatamente 
vengono considerate le piante acquatiche e i 
coralli, che parvero a Teofrasto piante pietrifi- 
cate. L'autore riconosce la omogeneità dei 
gruppi delle Palme, Leguminose, Conifere, 
Graminacee, ecc., cioè di alcune delle Famiglie 
della Sistematica moderna. Nel corso della 
trattazione egli ha modo di esporre alcune 
idee di fisiologia vegetale che non sono prive 
di importanza: per esempio, riconosce alle fo- 
glie il significato di organi della nutrizione, at- 
tribuisce ai fiori una vaga distinzione nei due 
sessi, e osserva per la prima volta i cotiledoni 
o foglie embrionali. Infine Teofrasto non tra- 
scura larghi accenni, con intendimento agrico- 
lo, alle piante utili e coltivate, a proposito del- 
le quali dimostra di aver analizzato il comples- 
so fenomeno della maturazione dei fichi. 
L'opera di Teofrasto fu considerata dai con- 
temporanei suoi e dagli antichi con molto en- 
tusiasmo, perché poteva integrare l'opera di 
Aristotele, più strettamente zoologica. In real- 
tà, fra la Storia delle piante teofrastiana, e quella 
degli Animali di Aristotele, corre una forte dif- 
ferenza, perché quest'ultima elabora una Clas- 


Pittore squisito di paesaggi, acuto analizzatore sificazione che deriva da moltissime osserva- 
d'anime, pensatore profondo-, sono queste doti ezieni anatomiche sui più svariati animali, men- 
duzioni che nessuno nega alla sua opera. Ma si ètre Teofrasto si fermò soprattutto a esaminare 
ingiusti nel voler spesso vedere in lui non soltantle forme esteriori e le dimensioni delle piante. 
un incomparabile trastullatore, un dilettante pr®Oggi perciò Teofrasto ha esclusivamente un 
stigioso, il più grande giocoliere dello spirito chè&Meresse storico, e quasi nessun addentellato 
esistilo. Quelli che dalla sua opera sono solo div&pssiste fra la sua classificazione e quella mo- 
titi, non l'hanno capito, 0 non hanno voluto dar- dema. CBa. 

sene la pena-, poiché solo per inguaribile leggerezza 


o per partito preso si può esser tratti in inganno. STORIA DELL'EPOS GRECO (v Storia 
(ans) della letteratura greca) 

Da sé solo, Renan rappresenta, come Port-Royal, 

nel mezzo di un secolo, un mondo complesso dovgrORIA DELLE RELIGIONI Opera in due 
si incrociano tutte le strade, dove le rivoluzioni dggtumi di Nicola Turchi (1882-1958), pubblica- 
la scienza, della morale, della politica, della religi&-Firenze nel 1954. È un'ampia rielaborazio- 
ne ricevono un'espressione e una risonanza lettene, interamente rinnovata nella stesura e ag- 


rarie, si fanno sensibili, vive, popolari, creano urgg&ornata e arricchita nella documentazione, di 
stile. (Thibaudet) 


STORIA DELLE PIANTE |77ept 4>vrmv r 
oropias-]. E una delle più conosciute opere 
naturalistiche di Teofrasto (IVAII sec. a. C), che 
successe ad Aristotele nell'insegnamento al 
Liceo di Atene. L'opera si divide in sei libri, nei 
quali si esaminano più di 450 piante, che ven- 
gono classificate in relazione all'aspetto este- 
riore. Si distinguono così: gli alberi, i frutici, i 
suffrutici e le erbe. Ogni gruppo comprende 
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un vecchio Manuale di storia delle religioni (To- 
rino, 1912 e 1922) che costituì il primo esem- 
pio in Italia di un tentativo di storia delle reli- 
gioni ed ebbe notevole e meritata fortuna. La 
nuova edizione, rispetto alle precedenti, è con- 
cepita con ben più largo respiro, è riccamente 
illustrata e manifesta criteri metodologici into- 
nati alle più moderne conquiste della discipli- 
na storica: le religioni bibliche e le extrabibli- 
che (le "rivelate" e le "profane") appaiono infat- 
ti allineate sullo stesso piano descrittivo. Im- 
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portante novità questa, che merita di essere 
registrata. Vi appare anche, per la prima volta, 
una sistemazione fenomenologica dei fatti re- 
ligiosi ("elementi cultuali": riti, persone, tempi 
e luoghi) ben caratterizzata e vivace, seguita da 
una utile classificazione degli "elementi nozio- 
nali" che, per quanto necessariamente breve, è 
ottimamente curata: Dio, l'anima, mito, sim- 
bolo, escatologia, ecc. Tutte le più importanti 
ricerche dell'ultimo mezzo secolo appaiono 
assimilate e messe a frutto, nel testo e in nota. 
Tuttavia sull'opera pesa un poco un errore si- 
stematico: l'ordinamento delle diverse religio- 
ni nei vari capitoli non segue un criterio crono- 
logico (I'islamismo vi compare descritto prima 
del cristianesimo) né una partizione per zone 
geografiche (la religione israelitica è scissa dal 
suo contesto religioso del Vicino Oriente Anti- 
co). Ma, nonostante ciò, l'opera mantiene l'im- 
pegno che si era assunto: quello di essere "una 
constatazione rigorosa obiettiva della univer- 
salità del fatto religioso e delle sue fondamen- 
tali manifestazioni in seno all'umanità". Va ag- 
giunto anche un particolare elogio per la squi- 
sita sensibilità che lo studioso (specialista di 
religioni classiche ed ellenistiche) ha saputo 
manifestare nell'analisi e interpretazione di al- 
tre forme e figure religiose: l'ampio capìtolo 
sulla religione dei popoli primitivi, quello sulla 
grande pagina religiosa del buddismo, e il ca- 
pitolo sugli hittiti sono a questo riguardo 
esemplari. A.Pi. 


STORIA DELLE REPUBBLICHE ITALIA- 
NE DEL MEDIOEVO /Histoire des républi- 
ques italiennes da moyen àge\ Celebre opera 
dello scrittore svizzero Jean-Charles-Léonard 
Simonde de Sismondi (1773-1842), pubblica- 
ta, dal 1807 al 1818 prima a Zurigo e poi a Pa- 
rigi. La posizione spirituale dell'A., nel gruppo 
staeliano di Coppet e nel liberalismo europeo, 
trova la sua migliore rispondenza in que- 
st'opera amorosamente dedicata alia civiltà 
italiana. In capitoli densi di avvenimenti e di fi- 
gure si snoda la narrazione della storia d'Italia 
dal 476 al 1530, con una palese dimostrazione 
che la libertà comunale, tanto perseguita dal 
S. nelle sue teorie federalistiche di origine el- 
vetica, è la migliore conseguenza di sani ordi- 
namenti civici e morali, per la felicità dell'indi- 
viduo e il progresso dell'umanità. L'opera del 
governo e le leggi, come solennemente dichia- 
ra l'Introduzione, fanno gli Stati e i popoli, e 
nessun'altra causa può togliere il potere di 
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educare gli spiriti, secondo i dettami della ra- 
gione e della saggezza. Di qui la gloria della vi- 
ta italiana in tanti secoli, dagli antichi esempi 
di eroismo e di sacrificio, alle lotte più recenti 
per la libertà. Il passato d'Italia, nella dignità 
delle genti, nella sana conciliazione della virtù 
e della felicità, nell'emulazione delle scienze e 
delle arti, nell'audacia dei commerci e nel co- 
raggio dei combattimenti, indica che i suoi cit- 
tadini - pur fra tanti errori e vizi dovuti al mal- 
governo delle dominazioni - sono ancora ricchi 
di doti: essi non hanno perduto il seme delle 
grandi cose, e per l'amore della libertà e il sen- 
so dell'onore sapranno trovare la strada della 
nuova vita, poiché "sono ancora degni di misu- 
rarsi in quello stadio che hanno due volte per- 
corso con tanta gloria". Per questo atteggia- 
mento schietto e meditato l'opera doveva pre- 
sto divenire popolare nella penisola, in più tra- 
duzioni: alimentando speranze con altri capo- 
lavori della pubblicistica politica e ponendo 
dinanzi agli occhi il grande retaggio dei secoli 
addietro. La vigoria di alcuni ritratti, la profon- 
da e serrata visione di alcuni avvenimenti, fan- 
no ancora dell'ampia narrazione una ricostru- 
zione pregevolissima dal lato letterario: so- 
prattutto per gli accenti romantici di filantro- 
pia, di patriottismo, di dignità umana. L'A. 
stesso, per facilitarne la conoscenza e meglio 
rendere nella concisione il significato della 
sua opera, fece un nutrito riassunto dei 16 vo- 
lumi nella Histoire àe la renaissance de la liberté 
en Italie, de ses progrès, de sa décadence et de sa 
chute, edita a Parigi nel 1832. CC. 


STORIA DELLE RIVOLUZIONI D'ITA- 
LIA (v. Rivoluzioni d'Italia, Delle) 


STORIA DELLE SCIENZE MATEMATI. 
CHE E FISICHE (v. Storia delle matematiche) 


STORIA DELLE SCIENZE MATEMATI- 
CHE IN ITALIA (v. Storia delle matematiche) 


STORIA DELLE SVENTURE DI ABE- 
LARDO /Historia calamitatum Abaelardi]. E 
una lunga lettera scritta da Pietro Abelardo 
(1079-1142) a un ignoto amico (che alcuni ri- 
tengono fittizio) fra il primo e il secondo sog- 
giorno nell'abbazia di San Gildasio in Bretta- 
gna di cui era abate; quindi probabilmente ver- 
so il 1136. Fu pubblicata dal Cousin in Vetri 
Abaelardi Opera hactenus inedita (1849-59). 
Abelardo ci dà qui il racconto appassionato e 
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diligente di tutta ia sua vita a cominciare 
dall'infanzia, con tutti i particolari del suo 
amore per Eloisa e delle vicende dolorose che 
l'accompagnarono e seguirono, dei patimenti 
sofferti per opera dei suoi implacabili avversari 
e dei turbolenti monaci di San Gildasio, della 
condanna di Soissons, senza omettere la con- 
fessione sincera dei suoi difetti, fra cui princi- 
pali l'orgoglio e la vanità. Il temperamento dia- 
lettico e polemico di Abelardo si rivela anche 
qui non solo negli spunti mordaci che si riferi- 
scono qua e là ai suoi detrattori, ma anche 
nell'analisi sottile delle sue emozioni, che è a 
sua volta fonte di altre sofferenze. E certo uno 
dei documenti intimi più originali, la cui im- 
portanza risiede, oltre che nel metterci dinanzi 
alla tormentata anima di questo pugnace filo- 
sofo, anche nell'essere la sola fonte di dati si- 
curi sulla vita di lui e nell'aver dato involonta- 
riamente lo spunto al successivo epistolario 
fra Abelardo ed Eloisa, superiora del monaste- 
ro del Paracleto, la quale, venuta per caso a co- 
noscenza di "questa lettera piena di fiele e 
d'assenzio", come essa ebbe a definirla, e pre- 
sa da subita e viva commozione, scrisse per 
prima, dopo tanti anni di silenzio, allo sposo 


mai dimenticato (v. Epistole di Abelardo ed Eloi- 


sa). MVe. 


STORIA DELL'ETÀ BAROCCA Opera di 
Benedetto Croce (1866-1952), pubblicata a Ba- 
ri nel 1929: per integrazione e sintesi di vari 
studi sul Seicento, esamina compiutamente 
"pensiero, poesia e letteratura, vita morale", di 
un grande periodo storico allo scopo di fissare 
il concetto di "barocco". Polemizzando contro 
la più recente storiografia, in particolare tede- 
sca, che ha dato alla definizione di "barocco" 
un valore positivo, lo studioso, anche se acco- 
glie "per convenienza pratica" quel nome fin 
nel titolo del suo lavoro, ne indica "il valore 
estetico negativo", proprio di "un'età di de- 
pressione spirituale e di aridità creativa". In tal 
senso l'indagine serrata dei vari documenti 
letterari e filosofici mostra nel barocco solo 
decadenza e tumidezze, dalla precettistica alla 
storiografia politica, dalla "pseudopoesia" raf- 
finata e concettistica alla prosa oratoria e di- 
dascalica. Quindi ne dà una definizione aper- 
tamente negativa; ma nello stesso tempo cer- 
ca di isolare nella stessa vita del pensiero e 
della poesia accenti sinceri, immagini affet- 
tuose, comicità argute e riflessioni profonde. 
Di conseguenza vengono valutati come positi- 
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vi molti documenti letterari e filosofici, di soli- 
to confusi tra le manifestazioni dell'età baroc- 
ca: essi sono indicati come motivo di progres- 
so sulla precedente età. Quest'opera, ben co- 
struita per quanto riguarda l'impostazione po- 
lemica e l'esame di alcuni particolari motivi, 
non tien conto anche per confessione dell'au- 
tore, delle arti figurative e della musica che ap- 
punto arrecano fondamentali contributi alla 
definizione positiva del "barocco". Essa mostra 
quindi una mancanza assai notevole che la più 
recente critica ha voluto considerare proprio 
partendo da una più intima comprensione 
d'un "gusto" e di una "civiltà". L'opera del Cro- 
ce, fondamentalmente sicura per quanto ri- 
guarda l'esame della vita morale e intellettua- 
le di un'età, è però sempre considerata come 
un documento storiografico di primo ordine 
per la condanna delle sovrastrutture "preziose" 
e "gonfie", e, conseguentemente, delle più fal- 
se definizioni del "barocco". CC. 


STORIA DELL'EUROPA DI GIAMBUL- 
LARI (v. Istoria dell'Europa) 


STORIA DELL'EUROPA DURANTE LA 
RIVOLUZIONE FRANCESE \Geschkfite 
der Revolutionszeit]. Opera capitale dello stori- 
co tedesco Heinrich von Sybel (1817-1895), 
edita in cinque volumi fra il 1853-58, e in sei 
volumi nella quarta edizione riveduta e com- 
pletata, del 1877. E l'esposizione dei principali 
avvenimenti della storia d'Europa durante il 
periodo 1789-1800, inquadrati nei tre grandi 
eventi: caduta della monarchia francese per 
opera della rivoluzione democratica; annienta- 
mento della Polonia nelle due ultime sparti- 
zioni; dissoluzione dell'impero tedesco nella 
guerra della prima coalizione. Trilogia la cui in- 
tima unità è costituita dalla solidarietà storica 
del Medioevo che viene a crollare, a Parigi co- 
me a Varsavia e nell'impero tedesco, mentre 
trionfa una nuova forma politica: la monarchia 
militare che tutto livella e accentra. Il quadro 
di questa trasformazione è il vero soggetto 
dell'opera. Così, per quanto lo sviluppo inte- 
riore della rivoluzione francese sia stato fecon- 
do di risultati, e per quanto in quel periodo 
Goethe, Schiller, Kant, Fichte abbiano avuto 
per l'avvenire della Germania una più grande 
importanza che i ministri e i generali di Federi- 
co Guglielmo II l'A. non dà che uno sguardo a 
questi grandi scrittori, e dello sviluppo interno 
della Rivoluzione si occupa ampiamente solo 
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a cominciare dall'autunno 1792, perché solo 
allora, con l'attività militare rivoluzionaria, co- 
mincia la sua azione diretta sugli altri Stati. Se- 
condo il concetto ispiratore di S., lo storico 
non deve solo ricostruire e interpretare il pas- 
sato, ma intuire le cause degli eventi, sentire e 
proporsi il compito di criticarle, per reagire ed 
educare. Egli occupò così un posto notevole 
non solo fra gli storici dell'unità tedesca, ma 
anche nel movimento liberale al quale aderì 
con realismo politico, in vista delle esigenze 
storiche e del momento politico del suo paese: 
dichiarandosi anche in favore del risorgimento 
italiano. GPI. 


STORIA DELLE VARIAZIONI DELLE 
CHIESE PROTESTANTI \Histoire des varia- 
tions des églises protestantes]. Opera famosa di 
lacques-Bénigne Bossuet (1627-1704), pubbli- 


cata nel 1688. Se nel Discorso sulla storia univer- 


sale (v.) la Provvidenza sembrava essere il prin- 
cipale protagonista della trattazione, in questo 
nuovo lavoro l'autore tende a spiegare il gran- 
de movimento della Riforma protestante attra- 
verso il vario carattere dei riformatori. Di qui la 
vivacità dei ritratti di Lutero, di Calvino, di Me- 
lantone, accanto alla saldezza di talune indagi- 
ni particolari. Ma nell'insieme predomina la 
tesi che l'unità della Chiesa faccia la forza del 
Cattolicesimo provandone la verità, laddove le 
"Variazioni", i mutamenti e i frazionamenti del- 
le chiese protestanti indicano il loro sostanzia- 
le errore. L'opera tratta degli inizi della Rifor- 
ma in Germania, delle lotte di Lutero, dei rap- 
porti con Zwingli, delle varie confessioni e del- 
le conseguenti agitazioni; inoltre dello scisma 
d'Inghilterra, della lotta dei riformati con l'im- 
peratore, e di Calvino che inizia una nuova pro- 
paganda, nell'ambito stesso della Riforma, in 
Francia, in Inghilterra e in Germania. La docu- 
mentazione, assai ricca, basata sulle stesse te- 
stimonianze dei riformati, tende a mostrare ai 
protestanti che non hanno ben compreso lo 
spirito della Chiesa. Il lavoro assume quindi 
più l'atteggiamento di un appello che di una 
polemica religiosa: quasi che l'autore vagheg- 
giasse la speranza di poter ricondurre i prote- 
stanti nel seno del Cattolicesimo. CC. 


Dal punto di vista artistico la Storia delle varia- 
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Attraverso la controversia la storia risuscita il pas- 


sato. (Lanson) 


STORIA DEL LIBERALISMO EUROPEO 
Opera di Guido De Ruggiero (1888-1948), pub- 
blicata nel 1925. Essa sistema i risultati degli 
studi più recenti sul liberalismo negli schemi di 
un pensiero storico che trova la sua chiarifica- 
zione nella Storia d'Europa (v.) di Benedetto 
Croce. Posta la distinzione, ignota agli antichi, 
di libertà civile e di libertà politica, l'autore illu- 
stra i princìpi giuridici e sociali del sec. XVII, e, 
attraverso la loro evoluzione nelle varie forme 
di governo, giunge alle diverse forme che il li- 
beralismo rivestì nei diversi popoli. In Inghil- 
terra, il radicalismo, la lotta degli economisti, il 
movimento religioso giustificano i caratteri di 
una società che, sebbene radicata nella tradi- 
zione, si volge alle nuove idee; mentre la scuola 
di Manchester da un lato e la riscossa dei con- 
servatori dall'altro determinano lo svolgersi 
delle correnti liberali fino alla loro affermazio- 
ne completa nella vita sociale e parlamentare. 
Il liberalismo francese nasce, invece, dopo i 
Cento Giorni, dai contrasti fra la monarchia 
borghese e i moti decisamente rivoluzionari 
che, attraverso l'esperienza cruciale del Secon- 
do Impero, porteranno alla lunga prova della 
Terza Repubblica. Il liberalismo tedesco, nato 
dai fervori romantici e da un'esigenza naziona- 
le, ebbe carattere conservatore e quasi feudale, 
che provocò naturalmente, e quasi come suo 
naturale svolgimento, una corrente socialista 
che meglio rispondeva ai bisogni della colletti- 
vità e della giustizia sociale. In Italia, dopo il Ri- 
sorgimento e Cavour, il programma liberale fu 
continuato dalla destra storica, e l'autore ne il- 
lumina l'atteggiamento attraverso le sue rela- 
zioni con la democrazia, col socialismo, con la 
Chiesa, ne espone la crisi, non nel suo concetto 
di libertà, ma nei suoi aspetti economici, in re- 
lazione alla guerra del 1914-1918, alla vita mo- 
rale del popolo e alla letteratura. L'opera, che 
rispecchia una concezione moderata e limpida 
di storico, sopravaluta talora la necessità di 
comprendere dialetticamente gli eventi alla lu- 
ce del liberalismo, ma rivela una singolare ca- 
pacità di sintesi. CC. 


STORIA DELL'IDEA D'EUROPA Saggio 


zioni è uno dei più vigorosi capolavori di Bossuestorico di Federico Chabod (1901-1960), pub- 
questo seguito di argomentazioni e di dispute, queticato postumo a Bari nel 1961 a cura di Eme- 


sto arduo miscuglio di fatti storici e di teologia 


sto Sestan e Armando Saitta. E il testo del cor- 


dommalica, è animato da una vita sorprendente.so tenuto all'Università di Roma nell'anno ac- 
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cademico 1958-59, su un tema già toccato nel- 
le lezioni svolte a Milano nel 1943-44 e a Roma 
nel 1947-48, nonché nella prolusione letta a 
Roma nel gennaio 1947: "tema dunque, affer- 
ma Ch. nella premessa, che mi è particolar- 
mente caro e che desta in me una profonda ri- 
sonanza, morale e spirituale: dalla fede in al- 
cuni valori supremi, morali e spirituali, che so- 
no creazione della nostra civiltà europea, è na- 
to infatti l'impulso a ripercorrere storicamente 
l'iter di questa civiltà, e anzitutto, a rispondere 
al quesito, come e quando i nostri avi abbiano 
acquistato coscienza di essere europei". Dopo 
aver accennato al primo formarsi di questa co- 
scienza, attraverso esperienze culturali e poli- 
tiche profondamente diverse, nell'antichità 
classica, nel Medioevo e nel rinascimento, l'A. 
si sofferma ad analizzare l'atteggiamento della 
cultura europea di fronte alle grandi scoperte 
geografiche e ai primi contatti con popoli in 
precedenza ignorati. Esaminando il pensiero 
di Montaigne, di Boterò e soprattutto degli 
scrittori del Settecento, come Montesquieu e 
Voltaire, egli ricostruisce il processo mediante 
il quale gli europei ebbero sempre più chiara 
la differenza esistente tra la loro civiltà e le al- 
tre. "Libertà contro dispotismo, attività inces- 
sante contro non-chalance, pigrizia, mollezza; 
progresso portentoso delle scienze, della tec- 
nica, contro tradizionalismo, immobilità; vita 
di società europea, brio, gaiezza, contro isola- 
mento, gravità, melanconia degli asiatici": 
queste in sintesi le caratteristiche della civiltà 
europea individuate da Montesquieu nelle 


Lettere persiane e nello Spirito delle leggi (vv.) e 


esaltate, per il loro contributo determinante 
agli sviluppi delle scienze, delle arti, delle let- 
tere e dei costumi, anche da Voltaire, nono- 
stante la sua vigorosa polemica contro il 
dispotismo politico ed ecclesiastico che im- 
perversava allora su tutto il continente. A que- 
sta idea di una civiltà comune Rousseau e i ro- 
mantici dovevano poi opporre l'ideale partico- 
laristico e individuale della nazione. Nell'in- 
tento di conciliare questi due concetti appa- 
rentemente antitetici, i conservatori come 
Metternich propugnarono un sistema di Stati 
basato sul principio settecentesco dell'equili- 
brio e sui metodi di governo del dispotismo il- 
luminato (ma, rifiutando di prendere in consi- 
derazione le forze del patriottismo e del libera- 
lesimo, non fecero altro che cristallizzare il 
contrasto e impedire una soluzione del proble- 
ma), mentre Mazzini auspicò una nuova Euro- 
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pa "dei popoli" (contrapposta a quella "dei 
principi") che fosse basata sulla libera attua- 
zione delle singole nazionalità. Gli uomini del 
"juste milieu", e in particolare Guizot che nei 
suoi Corsi di storia (v.) teorizza il loro pensiero, 
compiono infine il tentativo più importante di 
fusione tra le esigenze tradizionali e le aspira- 
zioni nazionali. "Fermo restando, dice Ch., il 
concetto settecentesco dell'unità della civiltà 
europea, quest'unità si presenta ora articolata, 
ricca di una molteplicità di motivi e di una va- 
rietà di toni che permettono appunto di esal- 
tare a un tempo l'unità europea e le singole ci- 
viltà nazionali, cioè la nazione, questo nuovo 
ideale del pensiero europeo. Tutte le nazioni 
contribuiscono, ciascuna per la sua parte e a 
modo suo". Con le lezioni dedicate a Guizot si 
chiude il volume, che costituisce una delle re- 
alizzazioni più valide del metodo storico e del- 
le idealità di Ch. NNa. 


STORIA DELL'IMPERO DALLA MORTE 
DI MARCO AURELIO \Trjs- iierà MàpKov 
fiaoiXeias laropLa]. Storia di Roma dal 180 
al 238 d. C, cioè dal regno di Commodo all'av- 
vento di Gordiano 111, di Frodiano (111 sec), un 
asiatico che tenne in Roma qualche umile uffi 
cio pubblico al tempo dei Severi. L'opera in 8 
libri si propone di narrare, come dichiara l'au- 
tore nell'introduzione, con grande rispetto del- 
la verità, un periodo estremamente importan- 
te della storia imperiale, perché in esso l'ele- 
mento militare acquista, attraverso violente ri- 
qoluzioni, la padronanza nello Stato: si dissol- 
Ve il vecchio organismo politico e sociale e in- 
comincia il nuovo mondo. Ma Erodiano, seb- 
bene in parte contemporaneo ai fatti narrati, 
non ne comprende la portata e i motivi. 
Nell'introduzione egli indica l'interesse del pe- 
riodo raccontato soprattutto nella varietà dei 
casi presentati nel rapido succedersi di prìnci- 
pi, nelle guerre, pestilenze e via di seguito; ma 
della superficialità del suo giudizio dà idea la 
distinzione iniziale fra prìncipi anziani e giova- 
ni, dei quali i primi governarono con senno, i 
secondi con negligenza: la differente loro sorte 
dipese solo dalla diversa età. Così Erodiano 
delinea la figura di Commodo come d'un gio- 
vane traviato per l'inesperienza dai mali consi- 
glieri: se tale versione è meno malevola di ta- 
lune altre antiche, è certo meno aderente alla 
complessità dei fatti. Comunque, è evidente il 
pronunciato indirizzo psicologico che la storia 
viene così ad assumere; Erodiano ne fa awer- 
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titi quando dice di voler narrare i fatti "secon- 
do la successione cronologica e per principa- 
ti". Gli 8 libri sono infatti tagliati in modo da 
comprendere ciascuno il regno di uno © più 
imperatori (rispettivamente: Commodo; Perti- 
nace e Giuliano; Settimio Severo; Caracalla; 
Macrino ed Elìogabalo; Alessandro Severo; 
Massimino e i Gordiani). Benché l'autore ma- 
neggi tutti i mezzi della storiografia antica, in- 
troducendo discorsi, sentenze, digressioni 
erudite (era erudizione di seconda mano), il 
carattere biografico è visibile nell'abbondanza 
di aneddoti e, cosa più grave, nel disinteresse 
per ciò che non riguarda direttamente la per- 
sona del principe. Pur con tanta povertà di 
pensiero, l'opera di Erodiano permette di col- 
mare le lacune della narrazione di Cassio Dio- 
rie, col quale, pare per comunanza di fonti, esi- 
stono molti punti di contatto. La imparzialità 
spassionata è poi riconosciuto merito di que- 
sta storia. A-Pa. 


STORIA DELL'INDAGINE BIOGRAFICA 
SU GESU /Geschichte der Leben-èesu-For- 
schung\. Opera del teologo, musicologo e mis- 
sionario medico alsaziano, premio Nobel 1952 
per la pace, Albert Schweitzer (1875-1965), 
pubblicata a Tubinga nel 1913. E la seconda 
edizione, rielaborata e ampliata, del suo libro 
precedente, Da Reimarus a Wrede. Storia 
dell'indagine biografica su Gesù [Reimarus zu 
Wrede. Eine Geschichte der Leben-]esu-For- 
schung, Tubinga, 1906], LA. parte dalla convin- 


zione che I. Weiss in La predicazione di Gesù del 
regno di Dio [Die Predigt\esu vom Reiche Gotte: 


Gottinga, 1892, 7 ed. 1900] e i suoi seguaci 
avevano avuto il torto di applicare l'interpreta- 
zione escatologica soltanto alla predicazione 
di Gesù, e non a tutta la sua attività, la quale 
doveva anch'essa spiegarsi col dogmatismo 
escatologico, ispirante necessariamente una 
condotta tutta differente da quella normale 
per noi moderni. Il dogmatismo, cioè, si ritro- 
vava nella condotta di Gesù, e non - come vo- 
levano i critici'storico-filologici - nella elabora- 
zione degli evangelisti. Quali rapporti precisa- 
mente abbia avuto Gesù con il Battista, è per 
S. un problema insolubile; e storicamente in- 
certa è la realtà e la portata della sua "espe- 
rienza" battesimale. Secondo l'A. Gesù, come il 
Battista, credeva nell'assoluta imminenza del 
Regno. L'ammissione in questo di gradi diversi 
rendeva per lui possibile credere che il posto 
di Messia toccasse a un uomo; ed egli combi- 
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nò nella sua coscienza il Messia terreno, davi- 
dico, dei Profeti con quello apocalittico-tra- 
scendente, ritenendo che il Messia nascesse 
nell'ultima generazione umana dalla stirpe di 
David per esser trasformato soprannatural- 
mente nella palingenesi messianica. Egli ap- 
parteneva appunto a questa stirpe; e ciò con- 
tribuì al sorgere in lui della coscienza messia- 
nica. Gesù tenne il segreto, sulla propria 
aspettazione di essere investito come Messia, 
per un principio dogmatico, secondo cui il 
Messia doveva trascorrere l'esistenza terrestre 
umile e sconosciuto; e forse anche per evitare 
che si convertissero coloro a cui il Regno non 
era destinato. Questa stessa preoccupazione 
di segretezza e di rispetto alla predestinazione 
divina si ritrova nei suoi ripetuti tentativi di 
sfuggire alla folla, e nell'insegnamento para- 
bolico, destinato a velare e non a scoprire. Il 
segreto delle parabole non era, naturalmente, 
l'imminenza del Regno, annunciata nella pre- 
dicazione pubblica, ma il fatto (cioè il dogma) 
che l'avvento di questo sarebbe necessaria- 
mente procurato dal movimento di penitenza 
iniziato dal Battista e proseguito da Gesù. 
Quando questi spedì in missione gli apostoli, 
egli riteneva che il Regno sarebbe venuto du- 
rante questa loro predicazione, preceduta dal 
"peirasmòs" ("tentazione"), dal periodo delle 
"doglie messianiche": ciò si legge nel discorso 
di Matteo, 10. 11 loro ritorno a Gesù senza che 
tali aspettazioni si fossero verificate costituì "il 
primo ritardo della Parusia"; e di qui, non da 
un insuccesso della predicazione come preten- 
de la critica protestante-liberale, si spiega il 
Fatto che Gesù d'ora in poi si ritira in solitudine 
con i discepoli verso il Nord, e rimane lontano 
dal popolo fino al suo viaggio a Gerusalemme. 
La distribuzione - non moltiplicazione - dei pa- 
ni e dei pesci, fatta al principio di questo se- 
condo periodo, fu un'anticipazione del ban- 
chetto messianico, un sacramento escatologi- 
co assicurante la partecipazione al Regno; e lo 
stesso significato ebbe più tardi la Cena, come 
l'aveva avuto prima il battesimo di Giovanni. 
Anche la Trasfigurazione risponde, secondo S., 
a un episodio reale, un'estasi dei tre discepoli, 
in cui questi ebbero la rivelazione della mes- 
sianicità di Gesù; di qui la confessione di Pie- 
tro, collocata per errore prima della Trasfigura- 
zione medesima. Così il segreto messianico "è 
strappato dagli avvenimenti a Gesù"; e ad esso 
subentra "il segreto della Passione". Né 
l'aspettativa della morte né la risoluzione di 
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andare ad affrontarla a Gerusalemme, si spie- 
gano, come vorrebbe la critica protestante-li- 
berale, con la situazione obiettiva, ma con la 
credenza di Gesù che, dopo il ritardo della Pa- 
rusia, il "peiramòs" precedente l'avvento del 
Regno fosse destinato da Dio a lui solo, e che 
quindi egli dovesse dare la sua vita "per molti", 
cioè, per i predestinati al Regno. Così Gesù 
s'identificava col Servo sofferente del cap. 53 
d'Isaia. Le acclamazioni della folla nella Do- 
menica delle Palme non ebbero significato 
messianico; il segreto di Gesù fu rivelato solo 
da Giuda (in questo consistette il suo tradi- 
mento), e tutto lo svolgimento del processo 
dimostra che in pubblico prima non era noto. 
Innanzi al tribunale, Gesù lo confessò alfine in 
cospetto di tutti. La costruzione di Sch. rappre- 
senta uno sforzo unico per combinare il massi- 
mo di storicità dei dati evangelici col massimo 
di concretezza religiosa. L'avere pensato sino 
in fondo quel che potevano essere, al tempo di 
Gesù, una credenza escatologica assoluta, una 
altrettanto assoluta coscienza messianica, e i 
risultati che Luna e l'altra potevano portare nel 
campo dell'azione, rappresenta un contributo 
di prim'ordine all'intelligenza delle origini cri- 
stiane. Ma non si deve dissimulare la debolez- 
za di più d'uno dei pilastri su cui l'edificio ripo- 
sa. La critica interna della tradizione sinottica 
è messa da parte con troppa disinvoltura; 
l'ammissione in Gesù di un concetto predesti- 
nazionistico tanto netto e tanto influente sulla 
sua condotta è estremamente discutibile, se 
anche non propriamente arbitraria. La fallita 
aspettazione della Parusia al momento dell'in- 
vio dei discepoli è un'ipotesi brillante, che ri- 
mane incontrollabile dal momento che né Ge- 
sù ne avrebbe parlato, né i discepoli ne avreb- 
bero avuto alcun sentore. Ma il più grave è che 
tutta questa dogmatica escatologica, con i 
suoi svolgimenti e le sue applicazioni pratiche, 
rimane un fatto troppo esclusivamente indivi- 
duale di Gesù, mentre si dovrebbe spiegare co- 
me un soggetto interamente chiuso in sé stes- 
so riuscisse a suscitare un movimento così im- 
ponente. Cè in tutto questo una coscienza del 
Cristo; manca la coscienza dei suoi ascoltatori, 
giudei e cristiani, e quindi tutto il rapporto con 
l'ambiente rimane in ombra. Così, anche, Sch. 
ricade, per la sua via, in quello psicologismo 
da lui tanto rimproverato (e non senza giustez- 
za) alla critica protestante-liberale. Ciò si vede 
particolarmente bene nella introduzione im- 
provvisa che egli fa dei "sacramenti escatologi- 
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ci". Che l'intensa aspettativa escatologica ge- 
nerasse di per sé nel Battista e in Gesù l'idea 
di un sacramento assicurante la partecipazio- 
ne al Regno, non è ovvio come sembra all'A. 
Cè di mezzo tutta la concezione del "mistero", 
che non può essere derivata nel cristianesimo 
primitivo, come vorrebbe S., semplicemente 
dall'aspettativa escatologica. Quest'ultima 0s- 
servazione - fondamentale - si applica in pieno 
ai due volumi "paolini" dell'A.: Storia dell'inda- 


gine paolina dalla Riforma al presente \Geschichte 
der paulinischen Forschung von der Reformation 


bis auf die Gegenwart, Tubinga, 1911, seconda 
ed. 1933] e La mistica dell'apostolo Paolo [Die 

Mìstik des Apostel Paulus, ivi, 1930. seconda ed. 
1954], LuS. 


STORIA DELL'INDIPENDENZA DEL 
BRASILE [Hi'storia da independència do Bra- 
si!]. Opera dello storico brasiliano Francisco 
Adolfo de Vamhagen (1816-1878), pubblicata 
postuma (1917) dall'Istituto Storico e Geogra- 
fico Brasiliano di Rio de Janeiro. E, per succes- 
sione cronologica dei fatti narrati, la terza del- 
le tre maggiori opere dell'A., la Storia generale 


del Brasile (v.) e la Storia delle lotte cogli Olandesi 


(v.). Narra le vicende che condussero il Brasile 
a staccarsi dal Portogallo, abbracciando il pe- 
riodo che va dallo scoppio della rivoluzione 
costituzionale in Portogallo (primi di settem- 
bre del 1820), coi suoi immediati riflessi nella 
colonia, sino al riconoscimento dell'Indipen- 
denza da parte del Portogallo (29 agosto 1825). 
Si compone di dieci capitoli e di otto esposi- 
zioni particolari, una per ciascuna delle Provin- 
cie in cui era diviso il Paese in quegli anni. Tale 
criterio di esposizione secondo Provincie, è 
giustificato dall'A. coll'intento di non cadere 
nel difetto analitico di saltare continuamente 
da una regione all'altra, tanto più data la con- 
dotta affatto differente delle varie Provincie di 
fronte agli eventi, dall'atteggiamento del Para 
e del Maranhào, di fedeltà al Portogallo, a 
quello di Minas, che mantiene la propria auto- 
nomia per interi mesi. Come le altre dello stes- 
so A., l'opera si basa su documentazione in 
buona parte inedita: abbondanti note e appen- 
dici completano l'esposizione di ogni parte 
della storia. La narrazione, che, appesantita da 
un metodo rigoroso, dà allo stesso tempo 
l'idea della serietà d'intenti del suo A., offre un 
quadro particolareggiato del complesso gioco 
di interessi politici, militari ed economici fra il 
Brasile e il Portogallo, con sullo sfondo quelli 
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di tanti altri Paesi, soprattutto d'Europa, en- 
trati o fatti entrare nella contesa, dall'Inghilter- 
ra all'Austria Le cause che accelerarono 
l'emancipazione del Brasile dalla metropoli, 
oltre che in tali interessi, sono individuati 
dall'A. nella venuta della famiglia reale porto- 
ghese fuggita dal Portogallo per l'invasione 
napoleonica, e nella partenza del re da Rio de 
Janeiro per il Portogallo; nella promulgazione 
delle istituzioni e negli arbitrii commessi: e in- 
fine nell'intelligente visione politica dell'erede 
al trono e futuro primo imperatore, don Pedro, 
che con coraggiose concessioni evitò mali 
peggiori e impedì il disgregamento del Paese. 
GCR. 


STORIA DELL'INGHILTERRA NEL SE- 
COLO XIX, 1782-1901 \British History in 
the \9th Century, 1782-1901]. Opera dello 
storico inglese George Macaulay Trevelyan 
(1876-1962), pubblicata a Londra nel 1922, e, 
in edizione ampliata e col titolo Storia dell'In- 
ghilterra nel secolo XIX e dopo, 1782-1919 [Bri- 
tish History in the 19th Century and After, 1782- 
1919], nel 1937. La concezione della storia che 
nuove l'A. si può dire vicina a quella di un Car- 
Iyle, con il suo acuto senso delle personalità e 
dell'influenza degli uomini grandi, che "son 
spesso per una larga parte all'origine di certe 
tendenze che solo essi hanno reso inevitabili", 
ma, nel tempo stesso, è molto più moderna, in 
quanto è consapevole della necessità di tenere 
presenti anche "i mutamenti economici che 
conducono a quelli sociali e i sociali ai politi- 
ci". Tuttavia sempre fedele a una visione idea- 
listica della storia, T. cerca anche di mostrare 
come gli eventi politici abbiano agito "sui fatti 
economici e sociali, e come nuove forme di 
pensiero e nuovi ideali (abbiano accompagna- 
to o diretto] il complicato svolgimento" 
dell'Inghilterra nel secolo scorso. Questa con- 
cezione, articolata, ricca e attenta ai più svaria- 
ti aspetti del mondo storico, rappresenta il filo 
conduttore della storiografia di T. in particola- 
re qui, dove si può cogliere un certo segreto or- 
goglio che gli viene dallo scorgere come il suo 
paese - mentre in tutto il vecchio continente si 
succedevano le rivoluzioni e i mutamenti vio- 
lenti - abbia saputo modificare lentamente le 
antiche tradizioni e creare un nuovo costume 
sempre adeguato alle nuove esigenze. "Non c'è 
stata nessuna revisione solenne dei princìpi 
della nostra costituzione, solo un continuo 
emendarsi ed estendersi della sua applicazio- 
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ne, e un completo ma graduale cambiamento 
nel modo di considerarla. Non c'è stata nessu- 
na rivoluzione; pure, nel 1794, sotto Pitt, l'At- 
torney General' (o procuratore del re) dichiara- 
va che era colpevole di alto tradimento chi si 
adoperasse per l'istituzione di un 'governo 
rappresentativo, che è il sistema di governo 
precisamente opposto a quello sotto cui vivia- 
mo". Si sente, insomma, in lui la consapevo- 
lezza di appartenere a un popolo che ha creato, 
soprattutto nella seconda metà dell'Ottocen- 
to, durante l'era vittoriana, un "tipo di società 
fino allora ignoto, infinitamente più comples- 
so e interdipendente, più ricco di virtuali pro- 
gressi o disastri di qualunque altro che il mon- 
do avesse ancora conosciuto", con le sole sue 
forze, subendo sì l'influenza della civiltà degli 
altri paesi, ma sempre senza snaturare il pro- 
prio carattere originale: "l'opera delle riforme 
nella nostra isola è essenzialmente britannica, 
e la maggior parte delle idee e degli espedienti 
che vi si rivelano sono di origine britannica". 
Così egli parla spesso di "genio politico del po- 
polo inglese", ma senza mai cadere in una mi- 
tologia della gente e della razza britannica, di- 
versa e distinta da tutte le altre genti e razze. T. 
celebra soprattutto il lento progresso dell'In- 
ghilterra nel secondo Ottocento, durante ap- 
punto l'era vittoriana, che egli ritiene quella 
"più progredientemente prospera e, per la 
somma di geni e di risultati, forse la più grani- 
ticamente eccelsa della nostra storia". Il qua- 
dro che ne traccia è altamente celebrativo: "Se 
tutto non procedeva bene nel 1897, pure, nei 
sessantanni trascorsi, milioni di persone eran 
riuscite a sollevarsi dalle condizioni di servag- 
gio e di miseria in cui lo sregolato avvento del- 
la Rivoluzione industriale aveva gettato le sue 
vittime. Negli stessi anni il nostro popolo s'era 
sparso lontano in ogni direzione sulla superfi- 
cie della terra, portando con sé, in genere, giu- 
stizia, prosperità e civiltà ovunque andasse. 
Grandi menti letterarie, scientifiche e filosofi- 
che avevano adomato un'età in cui l'incivili- 
mento sembrava fiorire e nei singoli e nei mol- 
ti; per esse erano divenute comuni durante il 
suo regno Ideila regina Vittoria] certe condi- 
zioni di serietà e di libertà intellettuale. Come 
la piccola figura grigia passava nella carrozza 
aperta per le strade acclamanti, si diffondeva il 
senso che noi tutti si fosse finalmente giunti in 
porto dopo un lungo viaggio. Ma nelle cose 
umane non esiste un permanente approdo, e 
di nuovo si deve sempre salpare per mari tem- 
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pestasi e ignoti". Eppure è proprio questa nuo- 
va partenza per mari tempestosi e ignoti che, 
alla fine del libro, non si scorge; perché non si 
riesce a capire come quell'età, così splendida 
e anche così conclusa in sé stessa, abbia potu- 
to aprire nuovi sviluppi per il popolo inglese. 
Inoltre una visione siffatta estrania l'Inghilter- 
ra dalla vita associata dei popoli europei, le cui 
vicende, strane e lontane, hanno pur finito con 
l'influire anche sull'Inghilterra. Ed è sulla scel- 
ta di tale splendido isolamento, come punto di 
vista dello storico, che il giudizio del lettore re- 
sta alla fine, inevitabilmente, perplesso. Trad. 
di U. Morra (Torino, 1941). FCat. 


STORIA DELL'INSURREZIONE DEI PA- 
ESI BASSI CONTRO IL GOVERNO SPA- 


GNOLO \Geschichte des Abfalls der vereinigte 


Uiederlande von der spaniscfien Regierung\. 
Pubblicata nel 1788, nella rivista "Deutscher 
Merkur"einvolume, e rielaborata nel 1801, co- 


stituisce, insieme con la Storia detta guerra dei 


Trentanni (v), la produzione storica di Johann 
Christoph Friedrich Schiller (1759-1805). Per 
lui lo studio della storia fu quello che per Go- 
ethe fu lo studio delle scienze naturali: la ricer- 
ca di una base di realtà, che poi ebbe una no- 
tevole influenza nella creazione dei drammi 
storici successivi; inoltre lo interessava nella 
storia il problema della vittoria della volontà 
umana sulle potenze naturali. L'idea dell'uma- 
nità presuppone nell'uomo la possibilità di af- 
fermare liberamente la propria personalità spi- 
rituale e morale; perciò è collegata, secondo 
S., con l'idea della libertà. Questa ha un valore 
più morale che politico, però anche le lotte per 
libertà politica sono un aspetto della conqui- 
sta della libertà morale. Esse quindi interessa- 
no in particolar modo S. storico, il quale aveva 
in animo di scrivere un libro su "Ribellioni e 
congiure", la cui prima parte doveva trattare 
l'insurrezione dei Paesi Bassi. In questa lotta 
di indipendenza, di cui si era già occupato per 
il suo dramma Don Carlos (v.), egli vide l'ideale 
della lotta per la libertà del pensiero e dello 
spirito nel campo religioso e politico, lotta che 
rese possibile la vittoria sulle potenze oscure e 
perturbatrici del dispotismo. La prima ispira- 
zione gli venne dall'opera di Watson: Histoire 


du règne de Philippe IL roi d'Espagne, traduite d. 
l'anglais (1777). Nella progressiva elaborazione 


e rielaborazione di quest'opera si nota però la 
tendenza di S. a liberarsi da ogni parzialità 
soggettiva per raggiungere la fredda oggettivi- 
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tà mediante lo studio più accurato possibile 
delle fonti storiche. Il primo libro contiene uno 
sguardo retrospettivo allo sviluppo dei Paesi 
Bassi fino al sec. XVI poi sotto Carlo V e sotto 
Filippo IL L'A. cerca di spiegare come Carlo V, 
nativo dei Paesi Bassi, vi fosse molto amato, e 
perciò non avvenissero movimenti di ribellio- 
ne sotto il suo regno, sebbene, pur favorendo 
il benessere del paese, egli trascurasse di 
estendere la libertà civile anche al campo reli- 
gioso. Suo figlio Filippo invece, spagnolo e bi- 
gotto, portò quel paese fiorente all'esaspera- 
zione e alla rivolta. Interessante è la caratteri- 
stica rappresentazione dei due sovrani, come 
anche dei personaggi principali dell'epoca: 
Guglielmo d'Orange, il taciturno, che nascon- 
deva sotto l'impassibilità esteriore un'anima 
ardente: prodigo del suo oro, avaro del suo 
tempo, inaccessibile all'astuzia e all'amore, 
congiurato nato; accanto a lui il conte Egmont, 
beniamino di tutti, ottimo soldato ma pessimo 
uomo politico, con tutte le doti di un eroe; 
Margherita di Parma, governatrice dei Paesi 
Bassi, figlia naturale di Carlo V, quindi cresciu- 
ta nel paese ed esperta delle forme di governo 
dei suoi predecessori: S. la disegna con pochi 
tratti plastici, ardita amazzone e devota segua- 
ce di Ignazio dì Loyola, e le rimprovera un'ani- 
ma volgare, incapace di diventare, come avreb- 
be potuto, la benefattrice del suo popolo. La 
parte più importante del secondo libro è costi- 
tuita dalla descrizione del cardinale Granvella; 
quantunque S, debba detestare il tiranno dei 
Paesi Bassi e nemico della nuova dottrina reli- 
giosa, e presenti quindi nella luce più nera la 
sua politica e i suoi intrighi, pure non può sot- 
trarsi a una specie di ammirazione estetica per 
il genio del grande uomo di Stato, per la sua 
straordinaria capacità e accortezza, che lo fa 
avvicinare al grande cardinale Mazarino. Nel 
terzo libro, accanto alla fine rappresentazione 
psicologica dei caratteri vi sono efficaci scene 
di masse, come quelle famose degli anabatti- 
sti, degli iconoclasti, dei "gueux". Nel quarto li- 
bro si ha infine lo scoppio della guerra civile, 
l'entrata del duca d'Alba, la fuga del principe 
d'Orange, la caduta di Egmont e di Hoorn, la 
partenza della duchessa di Parma. Dal punto 
di vista storico l'opera è oggi, naturalmente, 
antiquata, ma, sia dal punto di vista psicologi- 
co ed etico, sia da quello artistico essa ha una 
grande importanza nella produzione schilleria- 
na di prosa; il problema storico è visto con oc- 
chio di poeta e pensato con mente di filosofo; 
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e lo stile si eleva a una serena chiarezza e a una 
calma oggettività. CBER. 


STORIA DELL'INTELLIGENCIJA RUS- 
SA \storija russkoj intelligence. Opera del cri- 
tico e storico letterario russo Dmitrij Nikolae- 
vic Ovsjaniko-Kulikovskij (1853-1920), pubbli- 
cata a San Pietroburgo nel 1911. L'A. vi svilup- 
pa e vi porta a compimento le conclusioni di 
una serie di saggi precedentemente dedicati a 
vari scrittori russi dell'Ottocento, come indica 
lo stesso sottotitolo dell'opera: "Risultati della 
letteratura artistica russa del XIX secolo". 
Esponente qualificato di una critica psicologi- 
co-positivistica, O-K. rivolge la propria atten- 
zione da un lato alla rappresentazione della 
sostanza sociale in personaggi comeCackij (v.) 
di Che disgrazia l'ingegno] (v.), Pecorin (v.) di 
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come quella che aveva difeso una causa giusta 
e pertanto non si riteneva incorsa in alcuna 
censura; come la Repubblica avesse consegna- 
to i prigionieri a Enrico IV, re di Francia, che si 
era interposto come arbitro, e non li avesse ri- 
lasciati a istanza della Curia; e come la Sere- 
nissima non avesse revocato il bando contro i 
Gesuiti. L'opera, com'era da prevedere, suscitò 
vaste e vivaci polemiche, per le quali tutte ba- 
sta ricordare quelle formulate dal card. Sforza 
Pallavicino nell'introduzione alla sua Storia del 
Concilio (v); ma quelle istanze polemiche oggi 
sono completamente cadute, riconoscendosi 
universalmente non solo la scrupolosa veridi- 
cità dello scritto del Sarpi, ma quel senso di 
equanimità, quell'impavida sicurezza d'essere 
al servizio della ragione, che conferiscono agli 
scritti del Sarpi un valore che oltrepassa quello 


Un eroe del nostro tempo (v.), Beltov (v.) di Di chistrettamente connesso alla contesa giurisdi- 
la colpa: ? (v.), Bazarov (v.) di Padri e figli (V), Ey- zionale. Il ragionamento calmo e sicuro è tutto 


geni] Onegin (v.) e Oblomov (v.) degli omonimi 
romanzi (v.) di Puskin e Goncarov; dall'altro al 
rapporto tra gli scrittori e certe categorie di in- 
dividui - come il "raznocinec" (cioè l'intellet- 
tuale di origine non nobile) o il "nobile peni- 
tente" - tipiche di determinate epoche. L'im- 
portanza del libro è in questa analisi di tipi, fe- 
nomeni e forme letterarie, utile sia a ricostrui- 
re le personalità dei singoli scrittori sia a col- 
locarne le opere nel loro tempo, in una pro- 


pervaso da un'intima forza, che non ha biso- 
gno d'effondersi negli effetti oratori; una gran- 
de forza morale è il segreto di questa prosa 
asciutta e vigorosa, semplice ed elegante, cui 
conferisce venustà la lunga consuetudine del- 
lo scrittore con i classici latini. L'edizione più 
recente della Storia dell'interdetto è quella cura- 
ta da M. D. Busnelli e G. Gambarin, edita a Bari 
nel 1940. CK. 


D'ingegno sveltissimo e di amplissima coltura, 


spettiva non soltanto sociale, ma anche più 


strettamente artistico-letteraria. ELG. non lascia tralucere delle sue idee se non quello solo 


che può avere un effetto pratico a quel tempo e in 
quella società, usando una moderazione di concetti 
e di forme più terribile che non l'aperta violenza. 
Taglia nel vivo con un'aria d'ingenuità e di sem- 
plicità, comechi tifacela unacarezza. (DeSanctis) 


STORIA DELL'INTERDETTO Quest'ope- 
ra tanto nell'autografo come nella prima edi- 
zione del 1624, che porta la data della Miran- 


dola ma fu stampata a Ginevra per Marcanto- 
nio Pellegrino, porta il titolo di Storia particola- 


STORIA DELL'INTERNAZIONALE DAL- 


re delle cose succedute fra la Santità di Paolo V &E SUE ORIGINI AL CONGRESSO 


la Serenissima repubblica di Venezia gli anni 
1605, 1606 e 1607. Fra' Paolo Sarpi (1552- 
1623) vi pose mano subito dopo la guarigione 
dalle ferite riportate nell'attentato di cui era ri- 
masto vittima la sera del 5 settembre 1607, La 
iniziò nella seconda metà di giugno del 1608 e 
la portò a compimento prima della fine 
dell'anno. L'opera è divisa in sette libri, dei 
quali il primo espone l'antefatto e gli avveni- 
menti dell'anno 1605 connessi con la contro- 
versia, i quattro successivi libri abbracciano le 
vicende dell'anno 1606 e gli ultimi due quelle 
del 1607. Ai sette libri segue una conclusione, 
nella quale si rileva come la Repubblica non 
avesse voluto essere in alcun modo assolta, 


DELL'AJA. Opera dell'economista Tullio Mar- 
tello (1841-1918), pubblicata a Padova-Napoli 
nel 1873. Allievo del Ferrara e di Enrico Cernu- 
schi, vissuto a contatto di agitatori e rivoluzio- 
nari fra il 1867 e il 1872, il Martello che aveva 
abbracciato le idee dei repubblicani fieramen- 
te avversi al socialismo dei Blanc, dei Blanqui, 
dei Proudhon, raccoglie in questo scritto pole- 
mico i documenti del periodo 5 agosto 1862 - 
settembre 1872, per un eventuale processo 
scientifico e storico ai fondatori dell'Interna- 
zionale. Dopo un breve proemio, l'autore inizia 
la sua storia dall'incontro tra gli operai france- 
si e inglesi avvenuto a Londra, in occasione 
dell'Esposizione Universale, dove furono qui 
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gettate le basi di uno statuto, o patto provviso- 
rio, perfezionato, poi, nel 1864. Nonostante gli 
ostacoli delle diverse opposizioni - tra le quali, 
più potente di tutte, quella della "Società degli 
Invalidi Civili" protetta da Napoleone II -, a 
partire dal 1866 l'Internazionale fu fatto com- 
piuto e andò ogni giorno aumentando di pre- 
stigio, di mezzi e di potenza, sino a divenire un 
vero pericolo alla tranquillità di quasi tutta 
l'Europa (Comune di Parigi del 1871). L'opera 
del Martello riproduce e analizza i deliberati 
dei vari congressi, tracciando le figure princi- 
pali del movimento, tra cui Bakunin e Marx, av- 
versari accaniti in quel tempo e ancora en- 
trambi assai lontani dall'essere considerati 
pontefici infallibili di dottrine rivoluzionarie. 
La testimonianza del Martello ha grande im- 
portanza, giacché egli conobbe personalmente 
e seguì attentamente i due grandi rivoluziona- 
ri. La lotta tra l'Alleanza della democrazia so- 
cialista" di Bakunin, che ebbe i suoi primi nu- 
merosi sostenitori in Italia e trovò aderenti 
quasi esclusivamente nell'Europa latina, e 
l'Associazione internazionale dei lavoratori" 
di Marx, è analizzata ampiamente; particolare 
rilievo è pure dato alla lunga, acida polemica 
tra Garibaldi, che aveva aderito d'impulso e 
senza molto riflettere, all'Internazionale, e 
Mazzini che, fedele alla propria dottrina reli- 
giosa, l'aveva esplicitamente condannata. A 
sua volta il Martello, fermo ai presupposti 
dell'equilibrio economico del Ferrara, denun- 
cia nel socialismo un attentato al "diritto di 
collettività" del quale il socialismo costituisce 
la necessaria premessa. GMr. 


STORIA DELL'ITALIA ANTICA E DELLA 
SICILIA PER L'ETA ANTERIORE AL DO- 
MINIO ROMANO. Opera storica di Ettore 
Pais (1856-1939), pubblicata a Torino nel 1933. 
Scopo dell'autore è di esporre le vicende dei 
popoli d'Italia dall'inizio dell'età propriamente 
storica sino alla conquista romana, attraverso 
un esame sintetico dei fatti fondamentali, ispi- 
randosi alle antiche tradizioni. Per quanto da 
queste lo storico (secondo il Pais) sia costretto 
a rilevare quasi esclusivamente fenomeni di 
carattere guerriero e politico, egli tuttavia de- 
dica vari capitoli, che fanno da cornice a tutta 
l'opera, allo sviluppo della religione, dell'arte 
e della scienza fra le stirpi greche dell'Italia 
meridionale e della Sicilia. Premesse alcune 
notizie sulle immigrazioni e sulle grandi inva- 
sioni che attraverso le Alpi si abbatterono 


9646 


sull'Italia settentrionale e centrale (liguri, um- 
bri, iapigi, veneti, etruschi) e sull'Italia meri- 
dionale prima ancora dei Sabelli, e cioè i San- 
niti, i Celti ei Germanici, il Pais traccia una sto- 
ria politica della penisola durante la suprema- 
zia etrusca. Entra poi a studiare la storia dei 
Greci d'Italia e della Sicilia, dalla seconda me- 
tà del sec. Vili fin verso la fine del sec. V a. C; 
la storia delle prime guerre dei Sicilioti contro 
i Cartaginesi; la formazione dei governi repub- 
blicani in Sicilia; il duello fra Atene e Siracusa; 
la supremazia di Cartagine; l'espansione di Si- 
racusa nel Tirreno e nell'Adriatico; le vicende 
delle tirannidi dei Dionisi e di Agatocle; gli in- 
terventi di Archidamo di Sparta e di Alessan- 
dro il Molosso; le incursioni sannitiche e ro- 
mane contro Taranto; le imprese disordinate 
di Pirro nella penisola e in Sicilia. L'operasi 
chiude con uno sguardo sommario alle condi- 
zioni economiche, demografiche, politiche, 
militari e culturali dei Greci d'Italia e di Sicilia, 
in relazione anche coll'influsso che esercitaro- 
no su Roma, e con la conclusione che la con- 
formazione della Magna Grecia era disadatta 
al costituirsi di un grande stato. L'opera, scrit- 
ta con uno stile serrato e con intenti informa- 
tivi, è fondamentale per lo studio delle origini 
di Roma spiegate qui dallo svilupparsi della ci- 
viltà coloniale greca in Italia. GMr. 


STORIA DELL'ITALIA IN CONTINUA- 
ZIONE A QUELLA DEL GUICCIARDINI 

Opera di Carlo Botta ( 1766-1837), pubblicata a 
Parigi nel 1832 e, con aggiunte e correzioni, nel 
1839 e 1843, con la quale l'autore tentò di ri- 
congiungersi al Guicciardini non solo cronolo- 
gicamente, riprendendo il racconto dov'egli 
l'aveva interrotto, ma col dichiarato proposito 
di restaurarne i canoni storiografici e l'obbiet- 
tiva veridicità. La Storia, tuttavia, fu severa- 
mente criticata fin dal suo primo apparire. Poi- 
ché, se il ricongiungersi al Guicciardini nel mo- 
do più estrinseco non era cosa difficile (il Bot- 
ta infatti in cinquanta libri conduce il racconto 
dalla morte di Clemente VII, 1534, fino agli ini- 
zi della rivoluzione francese, 1789, dove ha 
principio l'altra Storia d'Italia, v), non era al- 
trettanto facile convincere di mendacio gli sto- 
rici di quei due secoli e mezzo senza ricorrere 
agli archivi o a un superiore criterio storiogra- 
fico. Quanto a dire, la storia del Botta giustifi- 
cava appieno il motteggiare del Gioberti, che 
diceva avere egli scritto "non per la posterità, 
ma per gli antenati", mentre è noto che il Botta 
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stesso irrideva come vane le fatiche "di spillar 
gli archivi". Non avendo quindi "guardato la 
storia come scienza", e non avendo condotte 
"le molte indagini che ricchieggonsi a esser te- 
stimoni dei secoli", come ebbe a osservare il 
Tommaseo l'opera del Botta, sorretta per qual- 
che tempo da pregi stilistici, rivelò presto la 
sua intima debolezza e cadde a poco a poco in 
oblio. GF. 


STORIA DELL'OASIANO Questa compo- 
sizione letteraria, di contenuto filosofico-mo- 
rale, ci è stata conservata da copie su papiro 
attribuibili, dal punto di vista paleografico, al 
Medio Regno. E anche nota sotto l'altro titolo 
di Storia del contadino facondo. Un abitante di 
WaedT en Natrun, la piccola oasi a occidente del 
Delta, mosse un giorno verso l'interno del- 
l'Egitto con prodotti del posto, che caricò su 
certi suoi asinelli. Uno dei coloni di Rense, alta 
autorità del paese e Grande Mastro di Casa, di- 
visò di spogliarlo degli asini, che avevano ecci- 
tato la sua cupidigia, e del carico. Riuscì infatti 
con violenza e cavilli nel suo non lodevole in- 
tento. L'oasiano, che aveva cercato di difende- 
re le sue cose, ricevette per giunta un sacco di 
legnate. Tuttavia, sperando di riavere il suo, 
supplicò per dieci giorni continui il depredato- 
re; alfine si rivolse allo stesso Rense. Costui si 
dilettò molto alla fiorita, garbata e sentenziosa 
parola dell'umile oasiano, e ne informò il So- 
vrano. Il quale, amante senza dubbio e cono- 
scitore del bel parlare, incuriosito del caso, di- 
spose che il Grande Mastro di Casa dilazionas- 
se sempre la riparazione spettante all'oasiano, 
e ascoltasse, con rigida e silenziosa attenzio- 
ne, tutto quanto il contadino dicesse, con l'or- 
dine che le suppliche e le lamentele dell'oasia- 
no dovevano essere raccolte in iscritto e porta- 
te a leggere allo stesso faraone. Beninteso, la 
famiglia dell'oasiano doveva, nel frattempo, 
essere convenientemente assistita e così pure 
l'oasiano, a sua insaputa. Il nostro oasiano tor- 
nò ben nove volte a iterare le sue lamentele 
Per l'ingiustizia patita, sempre glorificando 
con nuove immagini la giustizia e la rettitudi- 
ne: e le sue parole, accuratamente messe in 
iscritto su un rotolo di pelle, venivano presen- 
tate al faraone. Infine fu disposto che l'oasiano 
tornasse in possesso di quanto gli era stato 
tolto con violenza e ingiustizia, accresciuto di 
particolari donativi. Questa Storia, che sotto la 
finzione di esporre i casi di un modesto oasia- 
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no ha per fine la celebrazione della giustizi* 
rivela chiaramente opera di un geniale lett" 5 
to. Il testo non è dei più facili, ma la difficj?' ; 
di penetrare appieno più di un passo è gran J° 
mente compensata dal sottile piacere di le$ °" 
re un saggio del bel parlare egiziano. ES. 
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STORIA DELL'OPERA IN EUROPA PK 
MA DI LULLI E SCARLATTI (Histoire " 
l'Opera en Europe avant Lulli et Scarlatta. 0° 
ra musicologica dello scrittore francese ‘n 
main Rolland (1866-1947). Presentata LV 
come dissertazione di dottorato e pubbl *a 
poi nel 1895 - quando l'A. era ordinario di J° 
sicologia all'Ecole Normale Supérieure di p. "" 
gi - essa vinse nel 1896 il "premio BourgaJ! 
Ducoudray", iniziando solidamente e gerij 
mente la varia, multiforme e originale att|tS” 
del R. Studio organico, complesso, che t;!° 
fondamentale contributo da fonti dirette, *° 
parte non ancora conosciute (l'A. esperì |." 
ghe e sagaci ricerche in parecchie bibliote/" 
italiane), impostato secondo un rigoroso K 
todo analitico e ricostruttivo, informato °; 
princìpi della critica idealistica. Preceduta ” 
un'ampia introduzione, si suddivide in rv * 
Capitoli, oltre a una Appendice e a un Supj/° 
mento musicale (musiche di Francesco 4 °" 
venzale). Premesso che il "dramma lirico" e&. 
bita dalla sfera puramente musicale per ir,." 
ressare tutto il campo dell'arte e affermato «*" 
esso si presenta come la manifestazione Jjf 
originale, forse, della civiltà moderna, I'A. " 
chiara l'oggetto del suo studio volto a ono,, "" 
i tentativi e le realizzazioni dei primi creato"! 
questa forma d'arte, cioè la "buona terra it|jj 
na" da cui essa è uscita. Nel primo capitolo |A" 
affronta la tesi pregiudiziale della "unione te- 
la musica col dramma" e - esaminata la reali 
ne della musica contemporanea contro il fi 
nere "opera" e le critiche che a questo si miL”" 
vevano anche nel passato - conclude so$. 


nendo che soltanto in Italia si è potuta reg] 
zare - in virtù della vivacità nativa del popo), 
di uno spiccato senso d'arte - la fusione srv ' 
tanea e armonica della musica con la poeJ! 
ideale ripreso poi alla metà del secolo Si 
da Richard Wagner con la sua concezW 0 
dell'opera d'arte dell'avvenire". La trattazi/"° 
prosegue disegnando il graduale introd],( 
dello spirito popolare e del sentimento per," 
naie nelle forme puramente architetturali ctar 
musica del Medioevo. Alla fine del XV sec. /° 
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scono le prime compiute personalità musicali: 
il fiammingo Josquin Desprès, e in pieno Cin- 
quecento il nostro Palestrina - che crea con le 
sue Messe la tragedia musicale religiosa e mi- 
stica. Con Orazio Vecchi di Modena nasce il 
"madrigale drammatico" e si forma la comme- 
dia musicale. Poi - preceduto dalle ricerche 
"archeologiche" e "letterarie" dell'Accademia 
fiorentina de' Bardi e di altri gloriosi pionieri, 
che instaurano la "declamazione lirica" - sboc- 
cia il genio di Claudio Monteverdi che rivendi- 
ca il diritto del sentimento, della libera ispira- 
zione e della libera espressione, e al conformi- 
smo musicale dei predecessori oppone una 
"melodia umana" e una "musica delle passio- 
ni", frutto di osservazione della natura e di ri- 
spetto della verità. L'"Opera" alle corti italiane 
nel XVII sec, il suo carattere intellettuale e 
mondano, l'influsso ch'essa subisce dalla 
Chiesa, dalla società, dal predominio sempre 
crescente della messinscena, e successiva- 
mente gli sviluppi "popolari" della commedia 
musicale - a Firenze, a Venezia, a Napoli (im- 
portante la "scoperta", fatta dall'A. del Proven- 
zale, fondatore della Scuola napoletana), a Ro- 
ma (in cui eccelle il Carissimi) -, formano capi- 
toli di acuta e ampia esegesi che si concludono 
con la illustrazione dell'apogeo del dramma 
musicale in Italia. All''opera musicale" in Ger- 
mania, in Francia e in Inghilterra (capitolo di 
"appendice") è dedicata l'ultima parte del vo- 
lume: in questi paesi il dramma musicale si 
presenta come "genere" d'importazione italia- 
na e non attinge caratteristiche apprezzabili. 
Nel capitolo ultimo l'A. esamina la "decaden- 
za" dell'opera italiana e ne individua le cause 
(corruzione del gusto, virtuosismo, decadi- 
mento intellettuale, scetticismo della società 
del Seicento ecc.) e conclude, infine, il suo po- 
deroso studio con pagine altamente encomia- 
stiche all'indirizzo dell'Italia per il suo geniale 
sforzo creativo nel campo del dramma lirico, 
pagine non senza riserve - tuttavia - sul carat- 
tere degli italiani ai quali T'abbandono alla vi- 
ta", una nativa facilità, una naturale renitenza 
al metodico impegno creativo, non hanno con- 
sentito di attingere quel primato assoluto che 
da loro ci si aspettava. Anche se in parte supe- 
rata dai successivi orientamenti della critica e 
dai risultati di più recenti indagini, quest'ope- 
ra magistrale del R. si può considerare tuttora 
come valida e tale da costituire sempre un sal- 
do fondamento negli studi musicologici. VO. 
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STORIA DELL'ORIGINE, SVILUPPO E 
TERMINE DELLA RIVOLUZIONE AME- 
RICANA (v. Rivoluzione americana) 


STORIA DELLO STATO RUSSO /Istorija 
gosudarstva rossijskogo]. Opera dello scrittore 
russo Nikolaj Michajlovice. Karamzin (1766- 
1826), pubblicata in dodici volumi dal 1816 al 
1826 e rimasta incompiuta per la morte dell'A. 
Ebbe un'importanza capitale per la vita spiri- 
tuale russa, non soltanto perché fu la prima 
grande storia russa, dopo quella meno ampia 
del Tatiscev, ma perché animata da un profon- 
do sentimento patriottico e da un alto senso 
artistico. Pur abbracciando gli avvenimenti 
della storia russa soltanto fino al 1611, essa 
servì a far sentire il significato del processo di 
elaborazione da cui era uscita l'unità e la gran- 
dezza del popolo russo. "Altissimo poema ce- 
lebrante lo Stato", fu detta da uno storico della 
seconda metà del sec. XIX, Solovèv, ma essa è 
nello stesso tempo un'opera scientifica fonda- 
ta su documenti d'archivio spesso del tutto 
nuovi e criticamente valutati. Le condizioni 
nelle quali si trovò a lavorare K. furono ben di- 
verse da quelle in cui lavorarono gli storici 
dell'Occidente, dove la maggior parte dei mo- 
numenti erano già pubblicati e gli archivi e le 
biblioteche già organizzate. Questo spiega 
l'apparentemente eccessivo apparato erudito 
aggiunto, nelle note, all'esposizione storica 
propriamente detta. Come metodo, K. si ispirò 
ai migliori modelli occidentali - Hume, Rober- 
tson, Gibbon -, ammise cioè come di impor- 
tanza capitale quali fattori della storia le gran- 
di singole personalità; non escluse tuttavia an- 
che il contributo di altri elementi, di "tutto ciò 
che entra nella struttura della vita civile degli 
uomini". Alla Storia dello Stato russo di K. si 
ispirarono numerosi scrittori russi tra cui Za- 
goskin per il suo romanzo ìurij Miloslavskij (v.), 
Ryleev per i suoi Dumu (canti epici ucraini), e 
finalmente Puskin per il suo Boris Godunov (v.). 
Secondo un'espressione del grande poeta, con 
la Storia dello Stato russo l'antica Russia parve 
essere stata scoperta da K., come l'America da 
Cristoforo Colombo. Trad. di G. Moschini col 
titolo Istoria dell'Impero di Russia (Venezia, 
1820-1824). ELG. 


STORIA DELLO SVILUPPO DELLE 
FUNZIONI PSICHICHE SUPERIORI E 
ALTRI SCRITTI | istorija razvitija vyssich psi- 
chiceskich funkci)\. In questo libro, pubblicato 
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nel 1931, lo psicologo russo Lev Semènovic 
Vygotskij (1896-1934), esponente di spicco 
della scuola storico-culturale, tenta di fondare 
su basi scientifiche lo studio della evoluzione 
dei processi psichici superiori. Per V. tra gli 
animali e l'uomo vi è un vero e proprio "salto 
qualitativo", caratterizzato dallo sviluppo di 
"funzioni psichiche superiori", che soppianta- 
no i processi psichici inferiori (come i riflessi 
condizionati) comuni agli animali e all'uomo. 
In linea di principio, V. riconosce che la strut- 
tura fondamentale dei processi psichici è de- 
terminata dalla sequenza stimolo-risposta. Al 
livello più elementare questa assume la forma 
degli istinti o dei riflessi innati, a un secondo 
livello la forma dei riflessi acquisiti o condizio- 
nati. Al terzo livello, quello delle funzioni "in- 
tellettive", si inserisce un nuovo elemento, lo 
stimolo-mezzo, che promuove il "salto dialetti- 
co" in grado di modificare qualitativamente il 
rapporto stimolo-reazione. Si tratta infatti di 
uno stimolo creato autonomamente dall'uo- 
mo, che se ne serve come di un "mezzo" per ge- 
nerare un nuovo rapporto stimolo-risposta e 
orientare il comportamento in una nuova dire- 
zione. Per V., il comportamento umano è gui- 
dato prevalentemente da stimoli-mezzo, che 
non sono esclusivamente stimoli "estemi", ma 
anche stimoli assimilati dall'ambiente sociale, 
che diventano "interni" in quanto vengono in- 
teriorizzati e assumono la forma di "segni". 
L'acquisizione di stimoli-mezzo nelle funzioni 
psichiche superiori modifica il funzionamento 
del cervello stesso, poiché la mente (recepen- 
do uno stimolo che agisce su una traccia depo- 
sitata nel cervello), si crea una traccia cerebra- 
le che riorganizza la propria relazione con altre 
tracce. I segni di cui si avvale non sono soltan- 
to creazioni di una singola persona, ma vengo- 
no interiorizzati attraverso la famiglia, la scuo- 
la e la cultura. Lo sviluppo psichico individua- 
le dipende pertanto dallo "sviluppo culturale", 
nel senso che le funzioni psichiche derivate 
dalle relazioni sociali (funzioni "interpsichi- 
che") diventano successivamente interne 
all'individuo (funzioni "intrapsichiche"). Trad. 
di M.S. Veggetti (Firenze, 1990). EGr. 


STORIA DELL'UCRAINA-RUS' [Istoria 
Ukrajiny-Rusy\. Opera dello storiografo ucrai- 
no Mychajlo Serhijovyc Hrusevs'kyj (1866- 
1934), in undici voli., dodici libri (arriva al 
1658), pubblicata tra il 1898 e il 1937 tra Leo- 
Poli, Vienna e Kyjiv. E la prima sintesi della 


storia ucraina in chiave moderna, che diventò 
presto fondamento essenziale della rinascita 
statuale e culturale dell'Ucraina del Novecen- 
to. H., massimo storico dell'Ucraina dell'epo- 
ca, autore di più di duemila opere storiografi- 
che (molte delle quali tradotte anche in Occi- 
dente), fu anche uno dei leader politici di spic- 
co del movimento ucraino di liberazione nel 
primo quarto del secolo, nonché capo del Con- 
siglio Centrale della Repubblica Popolare 
Ucraina ( 1917-1920) nel 1917-1918 e suo presi- 
dente nel 1918. Dopo un periodo passato tra 
Praga e Vienna, durante il quale collaborò con 
varie cerchie accademiche e politiche, l'A. nel 
1924 fece rientro in Ucraina diventando mem- 
bro dell'Accademia delle scienze ucraina e in 
seguito di quella dell'URSS. Forte dell'analisi 
di prima mano di una immensa mole di reperti 
(spesso inediti), concettualizza la genesi e 
l'evoluzione storico-culturale del popolo 
ucraino come entità nazionale specifica fin dai 
tempi del Medioevo. Le sue radici sono la Rus' 
Kyjiviana, ma nel contempo l'Ucraina sviluppò 
i suoi irripetibili codici culturali collocati nel 
processo storico europeo. LA. realizza un im- 
pianto storico che permette di ricostruire il 
continuum della storia ucraina attraverso le 
costanti ideologiche e culturali che riemergo- 
no in ogni epoca distinta. In tal modo collega 
in un'unico processo evolutivo le varie tappe 
della storia ucraina prima della spartizione (fi- 
ne Settecento-1917), distinguendo la storia 
ucraina stessa in "età dei principi" (IX sec- 
1349), "età lituano-polacca" (1349-1569), "età 
cosacca" (Cinquecento-fine Settecento). H. 
mette al centro della sua analisi storica le di- 
namiche evolutive del concetto della statualità 
ucraina nel corso dei secoli. Concepisce l'idea 
dello Stato come espressione diretta dei biso- 
gni della società e come una necessaria spinta 
consolidante per l'organizzazione della vita na- 
zionale. Per questo è sostenitore della scelta 
socialista, in linea con una secolare tradizione 
europea democratica. Nel contempo, fedele 
alla tradizione storiografica ucraina preceden- 
te (v. Libri della Genesi del popolo ucraino, v. 
Scritti storico-politici di Drahomanov), mette a 
fuoco la dimensione morale della costruzione 
di uno Stato secondo posizioni federaliste. De- 
ciso oppositore di qualsivoglia idea imperiali- 
stica, H. sottolinea come l'Ucraina, affrancata- 
si dall'Impero russo, non debba mai avere 
aspirazioni imperialistiche, in quanto la vera 
democrazia non è compatibile con l'imperiali- 
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smo. Con particolare attenzione tratta la que- 
stione delle minoranze, attualissima per 
l'Ucraina, insistendo sul rispetto dei diritti ci- 
vili come condizione imprescindibile dell'evo- 
luzione democratica della società. Di contro, 
secondo l'A., il dominio imperiale comporta 
inevitabilmente la degenerazione del domina- 
tore stesso. L'indipendenza di un popolo, per- 
tanto, non ha solo valenza politica, ma anche 
etica, in quanto consente a una comunità, una 
volta superato il deleterio senso di sudditanza 
tipico di una colonia inerme, di assumersi pre- 
cise responsabilità e realizzare così il proprio 
potenziale. Dichiarato "nazionalista numero 
uno" e il "nemico più acerrimo della Patria", H. 
fu proibito fino all'indipendenza dell'Ucraina 
(1991). La sua monumentale opera esce ades- 
so in traduzione inglese presso l'Istituto di 
Studi Ucraini dell'Università di Alberta (Cana- 
da). H. è anche autore della Storia della lettera- 
tura ucraina (Istori/a ukrajins'koji Uteratury, sei 
voli., nove libri, 1922-1927], che arriva agli anni 
Trenta del Seicento. Per certi versi, questa sto- 
ria della letteratura costituisce parte integran- 
te del discorso storico di H., in quanto eviden- 
zia un'autonoma tradizione culturale ucraina, 
ribelle e libertaria, da sempre opposta a sche- 
mi culturali universalistici e totalizzanti. OxP. 


STORIA DELL'UNITÀ ITALIANA \History 
of Ualian \Jnity). Opera storica di Bolton King 
( 1855-1934), apparsa in inglese nel 1899, e tra- 
dotta in italiano, in francese e in russo. È giu- 
dicata uno dei migliori studi storici di stranieri 
sul Risorgimento italiano. È divisa in cinque 
parti comprendenti complessivamente qua- 
rantatre capitoli: "La preparazione della rivolu- 
zione"; "La rivoluzione"; "I dieci anni d'attesa"; 
"Ltalia unita"; "Il regno d'Italia"; seguono al- 
cuni documenti d'appendice e una preziosa bi- 
bliografia di 900 opere sull'argomento. Il K. 
giudica severamente l'indecisione dei partiti 
moderati negli anni della preparazione e 
dell'azione; a essa contrappone l'entusiasmo, 
spesso imprudente, dei democratici, condan- 
nando per altro il settarismo degli uni e degli 
altri; mette in bella luce l'eroismo di quelle mi- 
noranze di idealisti che, a suo dire, furono i 
principali motori nella grande causa; elogia 
senza riserve l'opera di Cavour, che egli consi- 
dera come uno dei più avveduti statisti del 
tempo; è riservato, ma sereno, nei riguardi del- 
la Monarchia; esalta Garibaldi e Mazzini; criti- 
ca Pio IX e in genere l'atteggiamento della 
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Chiesa verso le aspirazioni nazionali. L'opera è 
inspirata a viva simpatia per l'Italia, simpatia 
però non disgiunta da obiettività e indipen- 
denza di giudizio sostenute da grande accura- 
tezza di informazione. Dopo il 1870 l'Italia non 
è più la terra del sentimentalismo: "il popolo 
italiano - dice il K. - è un popolo che lavora e 
dà prova di molte buone qualità"; solo che 
manca di sentimento religioso: non ha "il puri- 
tanismo del suo grande Ricasoli", né "il senso 
stretto del dovere" che gli ha predicato Giusep- 
pe Mazzini. LA. finisce coll'auspicare un'Italia 
democratica "senza ciarlatanerie e senza av- 
venture" e soprattutto senza "quell'ambizione 
di parere, che sciupa tutte le forze reali". Trad. 
di A. Comandini (Milano, 1909-1910). MBr. 


STORIA DELL'UNIVERSITÀ DI COIM- 
BRA /Història da Universidade de Coimbra nas 
suas nlatòes coma instru*ào pùblica portugue- 
sa\ Opera dello scrittore portoghese loaquim 
Fernandes Tedfilo Braga (1843-1924), pubbli- 
cata in quattro volumi dal 1892. Tutto il perio- 
do storico abbracciato dall'opera, che va dal 
1289 al sec. XIX, è diviso in quattro "epoche", 
precedute da una introduzione. In questa si 
considera la fondazione delle università euro- 
pee come un effetto della grave crisi di disso- 
luzione subita dal regime cattolico-feudale. In 
corrispondenza a questa crisi sorgono le Uni- 
versità come centri di speculazione metafisica, 
che più tardi contrasteranno l'affermarsi del 
potere spirituale della scienza, cioè il dominio 
della sintesi positiva. Nella prima epoca (sec. 
XIk-XV) IA. studia la lotta tra il potere regio e 
quello pontificio attraverso gli istituti d'inse- 
gnamento creati e sostenuti con le scuole epi- 
scopali, abbaziali e collegiate (Coimbra, Alco- 
baca eGuimaràes, ecc.); con lo Studio Genera- 
le di Lisbona e la fondazione di una seconda 
Università portoghese a Coimbra per opera del 
re Don Pietro e del re Don Afonso V. Si passa 
quindi all'influsso dell'Umanesimo nei suoi tre 
aspetti: Italiano (Poliziano e Cataldo Siculo), 
Germanico (Clenardo) e Francese (i Gouveas). 
Nella seconda epoca (sec. XVEXVII studia poi 
gli effetti del Rinascimento sulla pedagogia in 
Europa; la dissoluzione cattolico-feudale pro- 
mossa dal luteranesimo, quella disciplinare 
determinata dal calvinismo e quella gerarchica 
dovuta al socinismo del dogma; il sorgere del- 
le organizzazioni politiche nazionali. L'Univer- 
sità di Coimbra non sa seguire il movimento ri- 
voluzionario dell'Umanesimo, del Rinasci- 
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mento e della Riforma, non sente l'influsso 
delle nuove sintesi del pensiero di Bacone, di 
Cartesio e di Galileo e non partecipa al movi- 
mento culturale delle quattro grandi nazioni 
europee, ma sempre più decade tra lotte inter- 
ne e preoccupazioni religiose. Nella terza epo- 
ca (sec. XVII Tedfilo Braga studia la crisi poli- 
tica e pedagogica determinata da Rousseau e 
dagli enciclopedisti in Europa, la condizione 
dell'Università prima delle riforme del marche- 
se di Pombal, gli effetti disastrosi dell'espul- 
sione improvvisa dei gesuiti dal Portogallo nel 
1759, quando detenevano il monopolio 
dell'insegnamento. Nella quarta epoca infine 
(sec. XIX) esamina il prevalere delle idee della 
Convenzione, l'accentramento amministrativo 
introdotto da Napoleone, gli effetti della Re- 
staurazione e del ritorno dei gesuiti, il tentati- 
vo di assorbire l'Università nel Ministero della 
Istruzione Pubblica, le sette massoniche e le 
società politiche tra gli studenti, la rigenera- 
zione promossa dalle nuove idee, la "Questio- 
ne di Coimbra", la determinazione di un "ele- 
mento germanico" nel diritto portoghese, la 
soppressione dell'autonomia amministrativa 
dell'Università e l'indirizzo politecnico della 
pedagogia. È opera di vasta sintesi e tuttora di 
utile consultazione. LPa. 


STORIA DEL METODO SPERIMENTA- 
LE IN ITALIA. Opera di Raffaello Caverni 
(1837-1900) in sei volumi, pubblicati a Firenze 
tra il 1891 e il 1910, l'ultimo dei quali postumo 
e lasciato in tronco dallo stampatore. Il primo 
volume (1891) contiene, oltre alla relazione 
della Giunta dell'Istituto Veneto, che premiò il 
lavoro nella prima redazione, un ampio "Di- 
scorso Preliminare" in tre parti e otto capitoli 
sui principali strumenti del metodo sperimen- 
tale (termometro, orologio a pendolo, cannoc- 
chiale, barometro, macchina e pila elettrica, 
microscopio, corno acustico, igrometro, areo- 
metro, pluviometro, occhiali); il secondo volu- 
me (1892) dedicato alle scienze fisiche, si oc- 
cupa non solo dei vari rami della fisica ma del 
sistema planetario e di astronomia in genera- 
le; il terzo (1893) del metodo sperimentale ap- 
plicato alla storia naturale; il quarto e quinto 
(1895, 1898) del metodo sperimentale applica- 
to al moto dei gravi; il sesto (1910) del moto 
delle acque, che doveva continuare anche nel 
settimo. Doveva esserci anche un volume otta- 
vo, in cui si doveva studiare la teoria del meto- 
do sperimentale applicato alla filosofia, svi- 
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luppando, a quanto pare, le idee che l'autore 
sostiene nel libro De' nuovi studi della filosofia 
(una specie di positivismo cattolico, ortodos- 
so ma non troppo, perché si maltrattano, fino 
a un certo punto, i gesuiti e si fa buon viso a 
Darwin, senz'offesa per Mosè). La Giunta 
dell'Istituto Veneto, premiando la prima stesu- 
ra, aveva fatto serie riserve, specialmente ri- 
spetto ai giudizi del Caverni su Galileo; senon- 
ché l'autore, pubblicando il volume, invece di 
correggere il suo giudizio, lo inasprì fino al 
grottesco. Così Galileo divenne il vecchio ti- 
ranno di Arcetri che medita tra le cupe gelosie 
del suo regno (II, 359-360), e che "istituì una Ti- 
rannide in un Principato decrepito, usando 
l'arte di tutti i conquistatori, che è quella di ar- 
ricchirsi delle spoglie degli uccisi" (I, 141). Il 
Cavemi arriva a sostenere che "la causa suffi- 
ciente degli odi suscitati contro Galileo" non si 
trova "nell'ignoranza dei tempi e nelle religio- 
se superstizioni" ma nelle "offese fatte ai tanti 
che rimasero segno alla sua conquista" (1, 142). 
L'opera del Caverni è stata oggetto di numero- 
se critiche di cui si può avere un'idea dai voli. 
1° e 1° dell'Archivio di Storia della Scienza. Per 
quel che riguarda i dialoghi che il Cavemi attri- 
buisce a Galileo e sono invece di sua fabbrica- 
zione, G. Giovannozzi, che è molto benevolo 
col Caveri, ha fatto un'osservazione che ci 
sembra giusta, secondo la quale non si tratte- 
rebbe di vere e proprie falsificazioni ma di arti- 
ficio letterario. Egli esclude inoltre che l'anti- 
galileismo del Caverni possa avere rapporti 
con la religione e cerca di spiegarlo come effet- 
to di un carattere che, invecchiando, divenne 
più caustico e come un ripicco per l'esclusione 
del Cavemi dalla Commissione esecutiva 
dell'Edizione nazionale delle Opere di Galileo. 
E un'ipotesi gravissima, ma non ci pare accet- 
tabile, e in fondo nemmeno il Giovannozzi ne 
era del tutto persuaso. Per me, l'odio teologico 
c'entra e molto, senza escludere del tutto un 
certo spirito di negazione e denigrazione e per- 
fino di ripicco. Il Caverni non denigra soltanto 
Galileo, ma anche Giordano Bruno, anche Car- 
tesio e gli altri "razionalisti", e li denigra non 
solo e forse non principalmente per amore del- 
la Chiesa, ma perché radicalmente incapace di 
comprendere lo spirito moderno. Il Caverni, 
anche se si crede diversissimo, è idealmente 
contemporaneo di Urbano VII e dei teologi 
che condannarono Galileo: è antimoderno e 
antistorico come loro. Per questo la sua opera, 
più che una storia, è un libello romanzato. Il 
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suo merito maggiore è quello di avere raccol- 
to, in modo disordinato e tendenzioso, un gran 
numero di materiali su Galileo e sulla sua 
scuola. S.T. 


STORIA DEL MIO CASALE /Histéria do 
meu casal]. Scarno ma importante libretto di 
versi del poeta brasiliano Mario Pederneiras 
( 1868-1915 ), uscito nel 1906 e suddiviso in due 
parti: "Nella valle della ventura" e "Nel paese 
della nostalgia". Il volume, venuto dopo espe- 
rienze iniziali di tendenza simbolista, denun- 
cia un atteggiamento sostanzialmente analo- 
go a quello della lirica italiana crepuscolare 
della stessa epoca: stile discorsivo, metrica 
tradizionale con preferenza per il verso libero, 
predilezione per i temi domestici, le ore rac- 
colte, le cose viste e sentite nel loro ambiente 
naturale, il paesaggio brasiliano, in cui il poeta 
si rifugia lontano dalla città e dalle sue sterili 
lotte. Una suggestiva dolcezza avvolge le sue 
prospettive liriche ("Alberi della strada", "Albe- 
ri", "Passeggiata pubblica", "Terra carioca"), in- 
tride di malinconia i suoi soliloqui (cfr., fra tut- 
te, la lunga "Vita semplice"), attenua l'amarez- 
za delle cose passate ("Natale di un triste"), fis- 
sa l'attenzione, fra le donne che incisero co- 
munque nella sua vita, su quelle calme e buo- 
ne ("Donna Iolanda", "Donna Eleonora"). Per 
questa nota di delicato intimismo, insolito 
nella storia della lirica brasiliana, che suole es- 
sere ardente, sensuale e violenta, e per la faci- 
lità e giustezza, a un tempo, con cui il poeta 
esprime i suoi pallidi fantasmi, Storia del mìo 
casale merita il posto notevole che le fu asse- 
gnato nella lirica brasiliana del Novecento. 
GCR 


STORIA DEL MONDO /The History of the 
World]. Opera storica di cui l'esploratore ingle- 
se sir Walter Raleigh (1552-1618) scrisse solo il 
primo volume (1614) durante i dodici anni del- 
la sua prigionia nella Torre di Londra. L'opera, 
partendo dalla creazione, attraverso la storia 
ebraica e degli Egiziani, e un'ampia trattazione 
della mitologia greca e romana, arriva fino alla 
caduta dell'impero macedone (168 a.C). La va- 
rietà della forma fa supporre che l'A. abbia 
avuto dei collaboratori, ma non si può toglier- 
gli il merito di una prosa che, pur avvicinando- 
si a volte agli scritti di Sir Philip Sidney per la 
struttura piuttosto artificiosa, è più spesso pri- 
va della pedanteria tipica dei contemporanei. 
La storia è interessante soprattutto per lo stile 
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semplice e insieme solenne, riflessivo e talvol- 
ta elegiaco, e per lo spirito e la poesia che aiu- 
tarono ogni tanto fra l'ammasso di miracoli, 
tradizioni, pettegolezzi e resoconti ai quali R. 
attribuisce importanza storica. Fra le pagine 
degne di rilievo va annoverata l'ultima, 
un'apostrofe alla Morte che dovrebbe ribadire 
il convincimento dell'A., già espresso nella 
prefazione, che le vie del Signore conducono 
sempre il colpevole alla giusta punizione, e 
mostra quello che R. avrebbe potuto dare se 
fosse stato scrittore più paziente e accurato. 
GL 


STORIA DEL MONDO ANTICO |A History 
of the Ancient World]. Opera dello storico rus- 
so-americano (trasferitosi negli Stati Uniti do- 
po la rivoluzione bolscevica) Michail Ivanovic 
Rostovcev( 1870-1952), pubblicata in due volu- 
mi a Oxford nel 1926-1927. Fu ideata e scritta 
tra il 1921 e il 1923, raccogliendo ed elaboran- 
do i corsi di lezioni tenuti per cinque anni negli 
Stati Uniti all'università del Wisconsin, dove R. 
s'era trasferito dopo la rivoluzione bolscevica. 
Stesa in russo, fu tradotta in inglese, per la 
pubblicazione, da un allievo. Il primo volume è 
dedicato all'analisi delle civiltà dell'antico 
Oriente, dagli imperi sumerici a quelli egiziani, 
terminando con un'indagine particolareggiata, 
sul grande impero persiano e sulla sua unità 
amministrativa, che precorre il sistema orga- 
nizzativo del mondo romano. Per il periodo 
della Grecia classica, è dato ampio risalto alla 
espansione coloniale greca nel Mediterraneo, 
interpretata come espansione economica, e al 
fenomeno storico dell'ellenismo. Il secondo 
volume è dedicato interamente al mondo ro- 
mano, dal periodo repubblicano a quello im- 
periale, con particolare riguardo per la struttu- 
ra economica e amministrativa. Come precisa 
TA. nell'introduzione, non è questa una storia 
in alcun modo riassuntiva né divulgativa: e 
neppure un lavoro erudito: è infatti tralasciato 
ogni apparato di commento critico delle fonti 
e la bibliografia è ridotta a indicazioni essen- 
ziali. Lo scopo propostosi dal R. è quasi sem- 
pre raggiunto, era di esprimere certe idee fon- 
damentali delineando i processi formativi di 
queste diverse civiltà, con ogni risalto per i fat- 
tori determinanti, che non sono solamente 
quelli politici. E infatti cura costante di R. ap- 
profondire e accentuare. l'influenza che 
sull'evoluzione storica assumono i fattori geo- 
grafici, economici, sociali e culturali. Inoltre 
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egli si sofferma, forse troppo a lungo, sull'anti- 
co Oriente (studiando, per esempio a fondo il 
sorgere della civiltà proto-iranica nelle steppe 
dell'Asia centrale), sul periodo ellenistico e 
sulla vita economico-sociale nell'impero ro- 
mano: ma senza che tutto ciò torni a discapito 
della visione generale. L'opera è corredata di 
ottime e originali illustrazioni, selezionate ap- 
positamente fia materiale ancora inedito, 
ognuna con un proprio e adeguato esame cri- 
tico: instaurando così nella storiografia, op- 
portunamente, l'uso documentario e scientifi- 
co delle illustrazioni a complemento particola- 
re del testo. F.Fer. 


STORIA DEL NEW ENGLAND DAL 1630 
AL 1649 [A History of New England from 1630 
to 1649). Opera del nordamericano |ohn Win- 
throp (1588-1649), Pubblicata in parte a Har- 
tford nel 1790 e per intero a Boston nel 1825- 
26. W. fu il primo governatore del Massachu- 
setts, e tale carica egli coprì complessivamen- 
te per dodici anni: l'ultimo periodo del suo uf 
ficio datò dal 1646 alla sua morte. Lasciata l'In- 
ghilterra nella primavera del 1630, aveva co- 
minciato a bordo il diario che doveva poi tene- 
re fino agli ultimi anni della sua vita, più noto 
sotto il titolo citato che sotto quello di Diario 
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Year 1790, Containing also a Geographical De- 
scription ofthe State]. Opera in tre volumi del 
nordamericano leremy Belknap (1744-1798), il 
primo volume della quale apparve a Boston 
nel 1784: gli altri due volumi furono pubblicati 
ivi nel 1792. B. fu pastore evangelico nella città 
di Dover nel New Hampshire dal 1767 al 1778, 
e di questa sua missione approfittò per racco- 
gliere e studiare i documenti sui quali il suo li- 
bro è fondato. L'opera fornisce preziose infor- 
mazioni sulla nascita e le successive vicende 
della colonia che entrò poi a far parte di quella 
prima unione di tredici Stati dalla quale ebbe 
origine l'attuale confederazione. Per ricchezza 
di dati e chiarezza d'esposizione l'opera di B. 
occupa un posto di prim'ordine nella storio- 
grafia americana e c'è chi si è doluto che uno 
storico così dotato non ponesse mano a un la- 
voro dì più ampio respiro. CI. 


STORIA DEL NOVECENTO. Opera di Luigi 
Salvatorelli (1886-1974), pubblicata nel 1956 e 
successivamente, in edizione accresciuta, nel 
1964. Insieme alla Storia d'Europa, 1940, è una 
delle opere di maggior mole dell'A., ma la più 
nuova nel disegno e la più impegnativa 
nell'esecuzione. Con analisi sottile e penetran- 
te delle vicende politiche, delle correnti di pen- 


degli atti e degli avvenimenti della colonia di Masiero e delle manifestazioni d'arte, che recipro- 
sachusetts e di altre del New England [A journalcamente lo hanno condizionato e ne sono sta- 
ofthe Transactions and Occurrences in the Settlae condizionate, S. traccia la storia europea 
vnenl of Massachusetts and Other New England dall'inizio del secolo fino al giugno 1957, esa- 


Colonies\. Nessuno dei due titoli dà tuttavia 
un'idea esatta dell'opera. Non vi si parla infatti 
che della colonia a capo della quale lo scritto- 
re si trovava, e non si tratta di una vera e pro- 
pria storia. La vita del tempo ci è d'altra parte 
pregevolmente descritta, e i problemi più vitali 
della giovane colonia sono esposti con chia- 
rezza e ricchezza di particolari. Il puritanesimo 
di W. appare evidente in ogni pagina dell'ope- 
ra; ma l'A. ha una mente liberale, capace di 
sciogliersi dai legami troppo rìgidi della sua fe- 
de, e sa trattare d'affari come uomo di affari, e 
della cosa pubblica da uomo che sa pesare le 
fortune della collettività con equità e com- 
prensione. Lo stile non ha pregi eccezionali, 
ma è un buon stile diaristico e non riesce mai 
tedioso per il lettore che ama i minuti partico- 
lari del documento contemporaneo. CI. 


STORIA DEL NEW HAMPSHIRE, fino al 
1790, con una descrizione geografica 
dello Stato | History ofNew Hampshire, to the 


minando in modo ampio e approfondito gli an- 
ni fino al 1919. Nel pieno della "belle epoque" 
ha avuto infatti inizio la crisi che doveva poi ca- 
ratterizzare la tormentata storia del nostro se- 
colo. Nonostante una relativa stabilità interna- 
zionale, restavano insoluti problemi di impor- 
tanza capitale, e andavano di anno in anno cre- 
scendo i punti di attrito tra le grandi potenze. I 
nazionalismi, all'alba del Novecento, si fecero 
aggressivi sul piano ideologico come sul piano 
pratico; le condizioni di lavoro e di vita delle 
classi popolari restavano ancora in molti paesi 
oscure e difficili; soprattutto era grave per la 
sua profondità e per le sue molteplici implica- 
zioni la crisi culturale e morale di cui erano 
espressione le varie tendenze decadentistiche, 
attivistiche, irrazionalistiche emerse in quegli 
anni nella vita europea: tutte queste tendenze 
cospiravano a quella "distruzione della ragio- 
ne" che per S. fu causa prima e precipua degli 
sconvolgimenti politici e sociali e dello smarri- 
mento intellettuale e morale che caratterizza- 
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no la prima metà del secolo XX. Tale crisi si sa- 
rebbe forse potuta superare se non fosse so- 
praggiunta nel 1914 la guerra: "una guerra di 
equilibrio classico, sorta dal concentramento 
contrapposto delle alleanze, degli armamenti, 
delle mobilitazioni", ma che ben presto assun- 
se un carattere "totale" e generò una sorta di 
cupo misticismo bellico, che puntava sulla di- 
struzione dell'avversario come condizione per 
il trionfo della giustizia e della pace. Negli anni 
successivi alla pace, la crisi si inasprì, aggrava- 
ta dai dissensi tra i vincitori e dai rancori dei 
vinti, dal persistere degli opposti nazionalismi, 
dalla crescente disgregazione dei ceti medi, dal 
rinnovato acuirsi dei contrasti sociali e dall'in- 
flusso "esistenziale" della Russia sovietica, in- 
discriminatamente condannata dagli uni, esal- 
tata dagli altri. Nel generale indebolimento de- 
gli istituti e degli ideali liberali e nell'abbassa- 
mento del livello politico e morale, ecco sorge- 
re il fascismo e il nazionalsocialismo, alla cui 
fortuna concorrevano in pari misura le debo- 
lezze e le abdicazioni di non pochi regimi de- 
mocratici, il favore di troppa "gente d'ordine" e 
gli equivoci dei "fronti popolari". Infine, la se- 
conda guerra mondiale con le sue immani di- 
struzioni, i suoi conflitti civili e le sue conse- 
guenze: la divisione dell'Europa e del mondo 
intero in due blocchi politici e ideologici. 
Nell'epilogo l'A. ribadisce il concetto che pre- 
siede a tutta l'opera: alla base dell'odierna crisi 
politica v'è una crisi di natura etico-culturale. 
Certo "è caduta sotto le macerie di mezza Eu- 
ropa l'infatuazione attivistica, il tripudio 
dell'irrazionalismo amorale", ma la crisi aper- 
tasi all'inizio del secolo non può dirsi superata 
finché la ragione non riacquisti il ruolo predo- 
minante che le spetta e l'uomo non riprenda 
consapevolezza delle sue responsabilità e dei 
suoi limiti, e non rinasca un nuovo umanesi- 
mo. Un umanesimo che comporti una gerar- 
chia di valori individuali e sociali, la subordi- 
nazione dell'economia alla politica e della po- 
litica all'etica; e, poiché il ragionamento logico 
non basta, tale umanesimo deve comportare 
anche la fede, la religione: una fede radicata 
nella ragione e soggetta al controllo dell'espe- 
rienza storica, principio e garanzia di libertà. 
MLI 


STORIA DEL PARTITO COMUNISTA 
ITALIANO. Opera in cinque volumi dello sto- 
rico italiano Paolo Spriano (1925-1988). Il pri- 
mo volume, pubblicato nel 1967 a Torino, ha 
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come sottotitolo "Da Bordiga a Gramsci" e ri- 
percorre, con un ampio prologo sulla recezio- 
ne italiana della rivoluzione bolscevica del 
1917 e sul biennio rosso, gli anni che vanno dal 
Congresso di Livorno (1921), che sancì la sepa- 
razione dei comunisti dai socialisti, al 1926, 
anno del Congresso di Lione del PCdI e della 
compiuta fascistizzazione dello Stato italiano. 
AI suo apparire, la Storia di S. venne salutata 
come sintomo del benefico aprirsi del Partito 
Comunista alle esigenze di una laica e profana 
storiografia. Si riconosce infatti in Bordiga, 
espulso nel 1930, l'artefice principale della 
fondazione del partito, e nel contempo si de- 
nunciano errori e settarismi nella lotta contro 
il fascismo degli anni Venti. Il secondo volume, 
che concerne gli "Anni della clandestinità", 
esce nel 1969 e ricostruisce, con sullo sfondo 
l'affermarsi e il consolidarsi dello stalinismo 
nell'URSS e nell'Internazionale Comunista, la 
formazione del gruppo dirigente togliattiano. 
Il terzo volume, comparso nel 1970, ha come 
tema "I fronti popolari, Stalin, la guerra". Il par- 
tito, secondo l'A., riawicinandosi con la politi- 
ca dei fronti popolari (1935) ai socialisti e ai 
democratici antifascisti, pare trovare final- 
mente la propria identità. La stagione delle 
grandi purghe staliniane, e poi il patto naziso- 
vietico, interrompono però il faticoso cammi- 
no del PCdl, ridotto, quando l'Italia entra in 
guerra, a un esiguo drappello di militanti, sia 
pur assai combattivi. Il quarto volume, in libre- 
ria nel 1973, nella stagione cioè del lento e 
contraddittorio (ma cionondimeno effettivo) 
secolarizzarsi del PCI, affronta "La fine del fa- 
scismo. Dalla riscossa operaia alla lotta arma- 
ta". Nella lotta contro il fascismo, all'interno 
della guerra mondiale, e a fianco di tutte le al- 
tre forze antifasciste, il partito conquista la 
propria natura e trova se stesso nelle misura in 
cui riesce ad affondare le proprie radici nella 
nazione italiana. Da partito di quadri si trasfor- 
ma, mentre si rafforza la leadership togliattia- 
na, in grande partito di massa, legatissimo 
all'URSS e, nel contempo, a parere di S., già 
strutturalmente preparato a servire la causa 
delia liberazione italiana. Nel quinto volume, 
del 1975, su "La Resistenza. Togliatti e il parti- 
to nuovo", l'evoluzione del partito in preceden- 
za già delineata viene sostanzialmente confer- 
mata, tanto che nella Resistenza, a giudizio di 
S., si possono già scorgere corposi segni pre- 
monitori delia futura via italiana al socialismo. 
La ricchezza della documentazione e la rico- 
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gnizione archivistica approfondita hanno fatto 
dell'ampio lavoro dell'A., pur individuabile an- 
cora come storiografia "di partito", un punto 
fermo per ogni lavoro ulteriore sul tema, e un 
modello, per certi versi in Italia insuperato, di 
storiografia del partito politico. BrBo. 


STORIA DEL PARTITO POPOLARE ITA- 
LIANO. Opera di Stefano Jacini (1886-1952), 
pubblicata a Milano nel 1951 con prefazione di 
Luigi Sturzo. 1 suoi motivi ispiratori risalgono 
al primo periodo della seconda guerra mon- 
diale, allorché si profilava la caduta del regime 
fascista e il ritorno a un sistema democratico. 
L'A, su consiglio di Alcide De Gasperi, raccol- 
se allora memorie e documenti per predispor- 
re una storia del popolarismo da cui potessero 
trarsi auspici per un nuovo periodo di vita de- 
mocratica. 11 libro si divide in due parti: la pri- 
ma ("Dalle origini all'avvento del fascismo") 
descrive le vicende relative all'origine del par- 
tito, i suoi motivi ispiratori, le affermazioni 
elettorali, le discussioni interne in seno ai 
Congressi di Bologna (1919), Napoli (1920) e 
Venezia (1921) e la costituzione del primo ga- 
binetto Mussolini al quale parteciparono, a ti- 
tolo personale, ma con.piena "solidarietà" e 
"appoggio" del gruppo parlamentare, ed auto- 
rizzati espressamente, alcuni deputati popola- 
ri; la seconda parte ("Dall'avvento del governo 
fascista allo scioglimento del partito popola- 
re") illustra la funzione esercitata dal Congres- 
so di Torino del 1923, le circostanze che deter- 
minarono le dimissioni di Luigi Sturzo dalla 
segreteria del partito, l'assassinio di Giacomo 
Matteotti, l'Aventino e le difficoltà di una deci- 
sa opposizione al fascismo da parte di tutti i 
raggruppamenti democratici. L'A. vede nel 
partito popolare italiano un partito di massa, 
la cui indole, la cui funzione storica erano, a 
differenza del socialismo, esclusivamente le- 
galitarie. Esso aveva pertanto "tutte le riserve 
e tutti i freni inibitori dei partiti borghesi, sen- 
za averne la potenzialità, la larga rete di inte- 
ressi e di influenze, la spregiudicatezza etico- 
religiosa". In tal modo il P.P.I si venne a trova- 
re in un stato di inferiorità, acuito da altre cir- 
costanze, quali la sua posizione nei confronti 
della Chiesa, la sua natura interclassista e infi- 
ne il subitaneo e largo consenso ottenuto 
dall'elettorato. Queste caratteristiche, secon- 
do ]., spiegano le ragioni della rapida ascesa 
del P.P.I e anche quelle della sua brusca cadu- 
ta. Tuttavia l'A. riscontra nel programma popo- 
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lare qualità sicuramente positive soprattutto 
nel tentativo di semplificazione dell'organi- 
smo statale, di difesa della libertà, di propu- 
gnazione di riforme sociali. "Tutto ciò, egli scri- 
ve, posto nel 1919 a fondamento del nuovo 
partito, appare ancor oggi vivo, di una vitalità 
spontanea e profonda, sicché nulla vi troviamo 
da rinnegare o da sconfessare". Il volume, che, 
in appendice riporta i più importanti ordini del 
giorno, comunicati, appelli e mozioni emanati 
da gli organi del P.P.L, segna l'inizio di una va- 
sta e interessante letteratura intorno al movi- 
mento politico dei cattolici italiani, e non solo 
offre un ampio e documentato panorama di 
quella che fu la funzione e l'attività svolta dal 
P.I. nella vita pubblica nazionale, nel periodo 
che vide il crollo dello Stato liberale e l'affer- 
mazione del regime fascista, ma anche la testi- 
monianza personale di un conservatore illumi- 
nato, che in alcuni punti (esempio il così detto 
"veto a Giolitti" del P.P.I. nel febbraio 1927) co- 
stituisce, a sua volta, materiale rilevante per 
l'ulteriore storiografia. FMa. 


STORIA DEL PENSIERO FILOSOFICO E 
SCIENTIFICO. Opera in sette volumi (suddi- 
visi in più tomi) pubblicata tra il 1970 e il 1977, 
più uno di aggiornamento (in tre tomi), edito 
nel 1996, curata dal filosofo italiano Ludovico 
Geymonat (1908-1991). Con questa Storia, G. 
si propone di intervenire sulla tradizione filo- 
sofica italiana, ritenendo che questa attribuis- 
se un ruolo troppo marginale alla logica mate- 
matica e alle ricerche storiche e filosofiche re- 
lative alla scienza e alla sua portata culturale. 
Secondo G., la scienza non va considerata co- 
me un semplice complesso di mere tecniche 
specialistiche e settoriali vuote di pensiero, 
ma come uno dei saperi più ricchi di conoscen- 
za. Per realizzare questa prospettiva storiogra- 
fica, volta a recuperare la specifica rilevanza 
culturale dell'impresa scientifica e dimostrare 
la non riducibilità della scienza alla tecnica, di’ 
viene pertanto necessario esaminare l'insieme 
dei rapporti tra scienza e filosofia. Ciò avviene 
sulla base di due assi teorici fondamentali. Il 
primo è quello costituito dalla logica matema- 
tica, che per G. aveva contribuito a fornire di 
nuove conoscenze la struttura delle teorie 
scientifiche e a dare uno statuto più rigoroso 
alle strategie operative messe in campo dagli 
scienziati. Il secondo consiste nel recupero 
della dimensione storica, che sfugge all'analisi 
formale, ma che non può essere rimossa senza 
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privare la filosofia della scienza di una dimen- 
sione essenziale. La storia delle scienze assu- 
me così un ruolo complementare a quello as- 
sunto dalla logica matematica. La Storia cerca 
di unire i metodi analitici e argomentativi della 
logica matematica con la valorizzazione della 
dimensione storica del sapere in aperto con- 
trasto sìa con filosofie di tipo idealistico, sia 
con quelle versioni del marxismo occidentale 
che a parere dell'A. avevano finito per lasciare 
da parte il materialismo. L'analisi storica e 
l'analisi logica delle teorie, mettendo in luce i 
due aspetti più rilevanti della scienza - quello 
processuale e quello strutturale - avrebbe così 
permesso di riaffermare quel razionalismo che 
della scienza, secondo G., costituisce il nucleo 
più rilevante. EGr. 


STORIA DEL PENSIERO INGLESE NEL 
DICIOTTESIMO SECOLO \History of En- 
glish Ihought in the Eighteenth Century\. Sag- 
gio dello storico e filosofo inglese Leslìe Ste- 
phen (1832-1904), pubblicato nel 1876. Gigan- 
tesco affresco in due volumi della cultura filo- 
sofica (e non solo filosofica) inglese del Sette- 
cento, scritto con un forte impegno teoretico 
di fondo, nascosto il più possibile dalla note- 
vole abilità narrativa di S., che, come i grandi 
romanzieri dell'Ottocento, tende a celarsi die- 
tro i suoi personaggi. Non solo quindi un ma- 
nuale di storia della filosofia, ma soprattutto 
l'espressione dell'impegno di tutta una vita 
del suo autore come "agnostico militante" - si- 
gnificativi i saggi raccolti sotto il titolo Un'apo- 
logia dell'agnostico e altri saggi |A« Agnostic's 
Apology and Other Essays, 1893] - e come 
"scienziato morale", come testimonia la sua 
più importante opera teorica, La scienza 
dell'etica\The Science of Ethics, 1882]. Come S. 
dichiara nella prefazione alla prima edizione, 
filo conduttore della narrazione è il tema del 
deismo e della sua storia - cioè della sua asce- 
sa a partire dalla seconda metà del Seicento e 
della sua inevitabile decadenza alla fine del 
Settecento, anche se la narrazione, soprattutto 
nel secondo volume, tende ad allargarsi anche 
al pensiero politico ed economico, per tornare 
solo alla fine al tema principale. S. distribuisce 
il vastissimo materiale in modo sistematico, 
collocando, se necessario, l'esposizione del 
pensiero di uno stesso autore in sezioni e ca- 
pitoli diversi, a seconda dell'argomento. Dopo 
un primo capitolo introduttivo, dedicato ai 
presupposti teorici della sua indagine e a una 
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rapida sintesi della storia della filosofia mo- 
derna da Cartesio a Reid, e uno sguardo d'in- 
sieme della sua problematica nel secondo ca- 
pitolo, S. dedica i capitoli centrali più signifi- 
cativi a un analisi puntuale sia degli sforzi co- 
struttivi (cap. terzo), sia delle reazioni critiche 
(cap. quarto) che il razionalismo deista ha pro- 
vocato; seguono i soli tre capitoli monografici 
dell'opera, dedicati alla filosofia della religio- 
ne di quelli che finiscono per essere i protago- 
nisti centrali della storia (Butler, Hume, War- 
burton), e l'ultimo capitolo del primo volume, 
il più eterogeneo, dedicato alla crisi del pen- 
siero teologico alla fine del secolo. Nel secon- 
do volume compaiono tre capitoli più esposi- 
tivi - sulla filosofia morale, sul pensiero politi- 
co e sull'economia politica - il cui scopo sem- 
bra essere quello di completare il panorama 
della cultura inglese del Settecento (dando co- 
sì finalmente ragione del titolo del volume), e 
infine un ultimo capitolo, dedicato allo studio 
delle ricadute della disputa teorica appena 
raccontata sul piano di quella che S. definisce 
"imaginative literature", comprendente poe- 
sia, narrativa, e soprattutto la letteratura reli- 
giosa. Qui si trova la conclusione del volume: 
non sono le difficoltà teoriche a mettere in cri- 
si le fedi: semmai, gli uomini si accorgono del- 
ie difficoltà teoriche quando le fedi sono già 
agonizzanti. Il deismo e lo scetticismo sette- 
centeschi, due lati dello stesso modo di pen- 
sare, sono insieme entrati in crisi quando non 
sono più riusciti a rispondere alle esigenze di 
strati della popolazione la cui sensibilità ri- 
chiedeva confusamente altri tipi di risposta. 
D'altra parte, l'evangelismo metodista, pur 
dando il tipo di risposte richiesto, avendo per- 
so ogni contatto con l'evoluzione intellettuale 
non sarebbe stato in grado non solo di risolve- 
re ma nemmeno di comprendere i problemi di 
un autore come Hume. Ciò apre una specie di 
sfasatura e dà il senso della fine di un periodo 
storico. Conclusione che riprende in forma più 
problematica quanto affermato nella prima 
parte teorica del primo capitolo, in cui S, si 
chiedeva in che modo pensatori diversi, che si 
rivolgono a settori di pubblico fra loro altret- 
tanto diversi e incomunicabili, possono pro- 
durre "ciò che vagamente designamo come 
opinione pubblca o spirito dell'epoca". La pre- 
senza di discontinuità storiche, che spesso, 
come mostra la compresenza di Wesley e Hu- 
me nella stessa epoca, sono in realtà disconti- 
nuità all'interno dello stesso periodo storico, 
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mostrano la natura conflittuale dell'evoluzio- 
ne dello spirito umano. Il continuo conflitto fra 
questi diversi piani richiederebbe un punto in- 
termedio che nessuno ha ancora completa- 
mente trovato, anche se si può sperare che sia 
alla fine trionfante, dato il processo di conti- 
nuo adattamento della razza umana a questo 
risultato, attraverso la graduale esclusione 
delle soluzioni più eterogenee. In questo mo- 
do, i conflitti fra le varie ideologie religiose e 
antireligiose del Settecento inglese finiscono 
per divenire emblematici del modo in cui, at- 
traverso mutamenti impercettibili, alla fine 
una crisi intellettuale diventa a tutti evidente e 
una fase dell'evoluzione può considerarsi 
compiuta. D.Rol. 


STORIA DEL PENSIERO SCIENTIFICO 

Opera del matematico e filosofo della scienza 
Federigo Enriques (1871-1946), scritta in colla- 
borazione con Giorgio De Santillana (1902- 
1974). Ne uscì soltanto il primo volume, Il 
mondo antico (Milano-Roma, 1932); peri perio- 
di successivi esiste, dello stesso A., il Compen- 
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questo proposito è importante l'ultima opera 
di E., pubblicata postuma da Manlio Mazziotti 
e dedicata a Le dottrine di Democrito d'Nodera 
(Bologna, 1948). A E. si devono anche intuizio- 
ni profonde su problemi scientifico-filosofici 
di altre epoche: l'interpretazione e la storia 
dell'argomento ontologico, il significato del 
principio di ragion sufficiente e la discussione 
sulla causalità, riaffermata, a proposito delle 
"relazioni d'indeterminazione" della meccani- 
ca quantistica, come principio permanente 
della scienza. LLR. 


STORIA DEL PENSIERO SOCIALE RUS- 
SO |Istori/a russkoj obscestvennoj mysli. Opera 
del critico e sociologo russo Ivanov-Razumnik 
(pseud. di Razumnik Vasil'evic Ivanov, 1878- 
1945), pubblicata a Pietroburgo nel 1906. L'A, 
che dopo la rivoluzione del 1917 sarebbe stato 
il principale teorico dello "scitismo", movimen- 
to che trovò le sue massime espressioni nelle 
raccolte poetiche di Blok, Esenin e Belyj, aveva 
professato nei suoi primi scritti - apparsi in ri- 
viste liberali come "Russkaja Mysl" |'Il pensie- 


dio di storia del pensiero scientifico dall'antichitto russo"|° "Russkoe bogatstvo" |"La ricchezza 


fino ai tempi moderni (Bologna, 1937). Questi 
due volumi possono essere inoltre opportuna- 
mente integrati da altri scritti di E., e principal- 


russa"| - un soggettivismo immanentistico che 
lo aveva portato alla negazione del senso 
obiettivo della vita. La storia del pensiero so- 


mente dall'opuscolo Signification de l'histoire deciale russo era quindi per lui una storia dell'in- 
la pensée philosophique (Parigi, 1934). L'uso del- telligencija" al di fuori delle classi sociali. E la 


la locuzione "storia del pensiero scientifico" - e 
non dell'altra "storia della scienza" - riflette le 
concezioni filosofiche degli AA. in vivace pole- 
mica contro le posizioni dell'idealismo di Cro- 
ce e Gentile. La scienza non è tecnica ma pen- 
siero: "conviene costruire la storia del pensiero 
scientifico e da tale costruzione verrà chiarita 
anche la storia del pensiero filosofico". E così 
affermata, contro la distinzione idealistica tra 
"vera conoscenza" filosofica e "pseudocono- 
scenza" scientifica, l'unità del pensiero e la "Tri- 
levanza filosofica" dell'indagine matematica e 
naturalistica. L'ambizioso piano dei due AA. fu 
attuato pienamente soltanto per quanto ri- 
guarda il pensiero scientifico dell'antichità 
(Grecia, ellenismo, Roma). Il mondo greco in 
particolare esercitò sempre notevolissimo fa- 
scino su E., ingegno intuitivo, sintetico, "so- 
cratico". Gli si devono infatti interpretazioni 
originali e penetranti delle polemiche filosofi- 
che tra i presocratici (spesso tramandateci in 
oscuri frammenti), ottenute ricollegando la di- 
scussione filosofica a quella matematica (que- 
stioni relative a infiniti e infinitesimi, ecc.); a 


storia della letteratura russa era la storia della 
lotta condotta da questa "intelligencija" contro 
il "borghesismo" ("mescanstvo", in russo), con 
una particolare accentuazione di tutte le mani- 
festazioni individualistiche nel processo stori- 
co-letterario. Secondo questa prospettiva, la 
materia del volume viene suddivisa in un certo 
numero di periodi, ognuno più o meno caratte- 
rizzato da una particolare corrente filosofica e 
sociale, che tra il 1820 e il 1840 è la teoria mi- 
stica del progresso, negli anni Quaranta la teo- 
ria positivistica dello stesso progresso, negli 
anni Cinquanta il soggettivismo immanentisti- 
co (con al centro la figura di Herzen, filosofo, 
letterato e uomo politico), negli anni Sessanta 
la volgarizzazione di questo sistema e insieme 
l'utilitarismo con la sua degenerazione nichili- 
stica, negli anni Settanta il ritorno al soggetti- 
vismo immanentistico col populismo di Lavrov 
e Michajlovskij, al quale segue il riaffiorare del- 
la teoria positivistica culminata nel marxismo 
degli anni Novanta, mentre il ciclo si chiude 
con una nuova teoria mistica del progresso. 
ELG. 
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STORIA DEL POPOLO D'ISRAELE |Hf- 
stoire du peuple d'Israel]. Opera storica di Jose- 
ph Emest Renan (1823-1892), pubblicata dal 
1887 al 1893. Più strettamente legata di altre 
ricerche alla formazione linguistica e erudita 
dell'autore, testimonia la passione di tutta la 
sua vita: quella di studiare le origini della civil- 
tà. Dalle più antiche tradizioni alla vita del po- 
polo ebreo sotto la dominazione romana, lo 
studioso cerca di cogliere l'unità di una razza e 
insieme le particolari fasi del suo svolgimento. 
Di fronte alla stessa critica storica, che trascu- 
rando i fattori religiosi non conosce l'impor- 
tanza di un'antica civiltà monoteista, viene 
esaminata l'importanza di una fase dell'uma- 
nità: specialmente tenendo conto delle nuove 
scoperte archeologiche, tanto per gli assiri 
quanto per gli egizi. AI di là della leggenda è la 
storia, e al lume della filologia moderna biso- 
gna sentire il polso della civiltà ebraica, spe- 
cialmente dal momento in cui essa proclama 
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l'opera d'Israele -, è la prova decisiva dell'im- 
portanza di un popolo che insieme con quello 
greco doveva fondare la civiltà umana. L'idea 
provvidenziale di una storia valutata nella luce 
di Dio si fonde con la suprema razionalità dei 
greci: ma solo in Roma e in un nuovo senso di 
umanità e di universalità dovevano trovare si- 
stemazione questi due atteggiamenti dello 
spinto umano. Se il mondo greco non avrà mai 
fine per l'idea stessa della razionalità e della li- 
bertà, il mondo ebraico ha trovato nel messag- 
gio di Gesù (v. Storia delle orìgini del Cristianesi- 
mo) una sua potente affermazione di giustizia 
e di fede. L'opera del R, discussa per l'intona- 
zione prettamente razionale della "storia sa- 
cra", è famosa per aver sostenuto dinanzi alle 
negazioni del positivismo l'importanza del fat- 
tore religioso nelle vicende dell'umanità. CC. 
La Storia del popolo d'Israele è meno celebre e 
meno letta [della Storia delle origini del Cristia- 
nesimo], /orse « torto. Per quarantanni Renan fu 


al centro, fu quasi il centro, degli studi semitici in 
Francia; la sua conoscenza dei testi letterari ed epi- 
grafici era incomparabile, sicurissimo il suo fiuto 
della psicologia del semita. Egli comprende e fa vi- 
vere gli uomini e le cose dell'Antico Testamento in 
modo nuovo e geniale, mentreil Nuovo Testamento, 
il Vangelo, schiaccia e oltrepassa questa intelligenza 


(in tempi più vicini di quanto non dica la tradi- 
zione) la sua missione. R. esamina così nella 
storia ebraica l'affermazione dell'esistenza di 
un unico Dio. Ma il propagarsi di nuove idee 
religiose si spiega anche senza i miracoli. Di- 
nanzi allo sguardo di un vero razionalista, ispi- 
rato dal metodo della scienza, ogni fatto 


dell'umanità avviene per le sue intime ragioni 
storiche: così al pari del popolo ebraico, che si 
crede l'eletto di Dio, è importante quello greco 
che ha apportato l'idea della libertà dello spi- 
rito dinanzi alla natura e al mito. Ciò che man- 
cava alla civiltà greca e alla civiltà ebraica era 
la comprensione delle altre genti, un senti- 
mento di fratellanza e di carità: tutto questo è 
portato dal Cristianesimo, che è la risoluzione 
e la "causa finale" del giudaismo. La storia 
d'Israele si spiega solo con una concatenazio- 
ne di fatti e di conquiste spirituali: prima nel 
contrasto e poi nella comprensione delle altre 
genti in un unico palpito d'amore verso Dio e 
il prossimo. Questa concezione progressista è 
determinata dalla posizione storica del R. che 
considera le vicende dell'umanità in un'aspira- 
zione sempre più decisa verso le sorgenti della 
spiritualità e fa spesso confinare l'esperienza 
religiosa con atteggiamenti che sono del pen- 
siero. Lo studioso nell'affermare l'importanza 
storica dei libri biblici ne precisa il valore e il 
significato al di là della cronologia comune- 
mente accettata dalla tradizione: l'opera dei 
grandi profeti dall'850 prima dell'era volgare a 
Cristo - T'ultimo dei profeti" e colui che sigilla 
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STORIA DEL PORTOGALLO {Història de 
Portugal]. Opera dello storico, romanziere e po- 
eta portoghese Alexandre Herculano (1810- 
1877), pubblicata in quattro volumi usciti rispet- 
tivamente negli anni 1846, 1847, 1849 e 1853. 
L'opera fu preceduta da cinque Carlos sobre a 
Hislòria de Portugal, pubblicate nel 1842 sulla 
"Revista Universal Lisbonese", dove Herculano, 
mutuando princìpi e metodo alle Lettere intorno 
alla storia di Francia (v.) del Thierry, investiga il 
Medioevo portoghese, derivando i caratteri pre- 
cipui della storia nazionale dall'assenza di una 
salda monarchia ereditaria e quindi di un vero 
feudalesimo. Nella Sforiti del Portogallo queste 
concezioni vengono allargate e approfondite su 
un più gran numero di fatti e per un'epoca che 
va dalla dominazione musulmana al regno di 
Afonso II Infatti Herculano non si occupa di 
tutta la storia del suo paese ma solo del periodo 
delle origini, che si conclude per lui col regno di 
Afonso II (1245-1279). Tale periodo è investito 
nei due aspetti politico e sociale il cui sviluppo 
forma la base dottrinaria dell'A. E nel Medioevo 
che egli vede formarsi il sentimento nazionale e 
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costituirsi nelle masse popolari quei caratteri 
che saranno il motore della storia lusitana. Sto- 
riografia quindi più politica e sociologica che 
dialettica. Pertanto Herculano non può essere 
considerato uno storico nel senso attuale della 
parola ma è certo uno dei pochissimi che in Por- 
togallo e in Spagna s'avvicinano a questa cate- 
goria. La critica che egli esercita è più filologica 
che storica ma nessuno può contestargli il me- 
rito di essere stato il primo a liberare la storia 
lusitana dalle sovrastrutture leggendarie che av- 
volgevano l'origine della monarchia portoghe- 
se, compresi i molti episodi (come quello cele- 
bre della battaglia di Ourique) che conservava- 
no l'interpretazione miracolistica delle vecchie 
cronache monastiche. La vasta e sicura erudi- 
zione è messa al servizio di uno stile efficacissi- 
mo e di un'arte narrativa affinatasi con l'eserci- 


Sto 


della monarchia restaurata. Per quanto non 
eguagli il metodo di Herculano, quest'opera si 
avvicina il più possibile alla Storia dei Portogallo 
(v.) del grande storico, soprattutto per quanto 
riguarda il meticoloso accertamento dei fatti. 
Nel complesso, però, l'opera si limita alla narra- 
zione cronologica e manca di vera e propria cri- 
tica. Si sente più forte questo difetto nell'ultima 
parte, dove si accumulano le notizie sulle con- 
dizioni economiche, sociali e morali dell'epoca 
con criterio privo di rigore d'analisi. Per i suoi 
difetti di sintesi la Storia risulta più che altro 
opera di compilazione, meglio ordinata nella 
parte narrativa che in quella sulle istituzioni e i 
costumi; è scritta però in uno stile sciolto ed 
elegante e una larga messe di buone informa- 
zioni la rendono, ancor oggi, molto apprezzabi- 
le. LPa 


zio del romanzo (v. Eurico il presbitero e Il monaco 


cistercense) e della poesia. ARF. 


STORIA DEL PORTOGALLO NEI SECO- 


STORIA DEL 41° SEGGIO DELL ACADÉ- 
MIE FRANCAISE \Histoire du 41 fauteuil de 
l'Académie\rancaise\. Opera di Arsene Houssaye 


LI XVII E XVII [Historia de Portugal nos sécu-(pseud. di Arsene Housset, 1815-1896), pubbli- 


los XVII e XVII. Opera dello scrittore porto- 
ghese Luis Augusto Rebello da Silva (1822- 
1871); pubblicata in cinque volumi tra il 1860 e 
il 1871. Fu scritta dall'A: per incarico ufficiale, 
con cui gli si richiedeva un'opera "che fosse pre- 
ceduta da una introduzione, nella quale si rife- 
rissero gli avvenimenti che avevano preparato 
l'intromissione dei sovrani spagnoli, e le cause 
che avevano dato come risultato la restaurazio- 
ne dell'Indipendenza del Portogallo". Rebello 
da Silva ci ha lasciato solo questa introduzione, 
preceduta, a sua volta, da un'altra introduzione; 
non riuscì a svolgere l'oggetto principale del 
suo studio, onde il titolo risulta oggi poco ap- 
propriato. Nel primo volume, prima parte 
dèll''introduzione", espone i fatti avvenuti sotto 
il regno di don Sebastiano e di don Enrico. Nel 
secondo volume, seconda parte delPintrodu- 
zione", dedica il terzo e quarto capitolo all'inter- 
regno avutosi dopo la morte del Cardinale Re, il 
quinto alla caduta dei governatori del regno e 
all'acclamazione di don Antonio, il sesto all'in- 
vasione e all'occupazione spagnola del Porto- 
gallo. Il terzo volume ha il titolo generale di "Do- 
minazione della Casa d'Austria". Contiene tre li- 
bri dedicati ai regni di Filippo II di Filippo II e 
di Filippo IV di Spagna, rispettivamente 1, IL II 
del Portogallo. Nel volume quarto è trattata la 
rivoluzione del 1° dicembre 1640, il quinto verte 
sui primi avvenimenti del regno di don Giovan- 
ni IV, il sesto sullo stato economico e sociale 


cata nel 189. La rievocazione del passato è fat- 
ta qui sotto una forma sorridente e gaia che sco- 
pre impensati motivi di ironia. Se Richelieu ha 
dato all'Académie quaranta seggi, con questo 
volume ne fu creato il vero ambitissimo quaran- 
tunesimo; poiché si vede, dall'esame degli 
esclusi, che detto seggio poteva essere occupa- 
to da spiriti degni almeno quanto quelli che le- 
galmente occupavano gli altri. L'autore dipinge 
nei loro costumi i grandi uomini del seggio de- 
gli esclusi, e talora li fa parlare dando anche ai 
loro discorsi dell'immaginario ricevimento un 
timbro che ben si attaglia ai vari personaggi: ne 
risulta una ricca e arguta finzione caricaturale 
che spiega la fortuna del libro. Se nel XVI sec, 
da Descartes a Pascal a Molière a La Rochefou- 
cauld, per non dir d'altri, ben strane furono le 
omissioni dell'Académie, e nel XVII, da Saint- 
Evremont a Malebranche, da Vauvenargues a 
Saint-Simon a Prévost a Diderot, a André Ché- 
nier, a Beaumarchais e a Rivarol, ancora nel se- 
colo decimonono Courier e Constant, Stendhal 
e Balzac, Lamennais e Nerval, Gautiere Miche- 
let possono da soli mostrare come più di una 
volta vanno le cose dei Parnasi contemporanei. 
Assai felice il popolo di Francia se si sceglie 
sempre da par suo i veri beniamini, e non dà 
ascolto alle indicazioni ufficiali della Gloria. 
Uno spirito sottile guida la rimembranza del 
passato di profilo in profilo: basterebbe leggere 
il piccante quadretto che riguarda le vicende di 
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Piron - di colui che, come suona il suo acuto 
epigrammatico epitaffio non fu nulla, nemme- 
no accademico - per mostrare la vivacità della 
parodia. CC. 


STORIA DEL REAME DI NAPOLI Opera 
storica nella quale Pietro Colletta ( 1775-1831 ), 
che era stato governatore generale della Sicilia 
e poi Ministro della Guerra, dopo gli avveni- 
menti del 1820-21 disegnò di ampliare la nar- 
razione delle vicende politiche esposte nei Po- 
chi fatti di Gioachino Murai (1820) e nella Me- 
moria sulla campagna del 1815. Fu cominciata 
nel 1823 e pubblicata postuma per le cure di 
Gino Capponi nel 1834, suscitando fiere prote- 
ste. Il canone storico cui l'autore s'ispirò era di 
per sé sufficiente ad acquistargli rancori. "La 
storia - dice il Colletta - così scritta è un dram- 
ma della specie umana, che per azioni vere 
mena allo scoprimento di una catastrofe, di- 
mostra le virtù e i falli degli autori: premia e 
punisce in eterno: ammaestra e diletta". Oltre 
a ciò, l'autore cammina in un terreno scottan- 
te, e il desiderio di purgarsi dalle molte calun- 
nie che invidi e malevoli gli avevano mosse 
troppo sovente lo trascina ad accusare a sua 
volta gli accusatori. Divisa la vasta materia in 
dieci libri ed esposte a mo' d'introduzione nei 
primi due le vicende dal 1735 al i 790, negli al- 
tri otto si stende in una esposizione ampia, 
suffragata da ricordi personali o dalla cono- 
scenza diretta degli uomini e delle forze che li 
spingono a operare. Sebbene l'autore asseveri 
nella prefazione d'essersi "impolverato negli 
archivi", scarsi mezzi lo poterono soccorrere 
per accurate ricerche, tanto più difficili a lui 
esule- e sospetto al restaurato assolutismo 
borbonico. Questa difficoltà di controllare i 
propri ricordi sui documenti ufficiali, moltipli- 
cò gli errori. Nonostante ciò la Storia del Col- 
letta è opera d'arte che s'impone all'ammira- 
zione. La correttezza della lingua s'accompa- 
gna a uno stile robusto e pur assai lontano da 
quello "fastoso" e "vincitore", che, scrivendo al 
Leopardi, il Colletta deplorava nel Botta. GF. 


erainogni sua parola; quel non so che d'impera- 
torio ch'I nel suo stile, l'aveva egli da natura im- 
presso nel volto e in ogni suo portamento; era stile 
tutto suo, sincero, spontaneo, necessario, né 
avrebb'egli mai potuto scrivere o dir parola che in 
sé non portasse quella sua impronta. (Capponi) 
Rispetto a Botta, Colletta è più vigoroso, ma l'uno 
e l'altro han fatto il tonfo stesso; il piedistallo in- 
nalzato da' contemporanei, e stato sottratto di sot- 
to alle statue e le statue son cadute... in questa sto- 
ria è un contenuto abborracciato, fragile, male 
studiato, con nessuna profonda ricerca di analisi. 


(De Sanctis) 


STORIA DEL REGNO DELL'IMPERA- 
TORE CARLO V /The History ofthe Reign of 
the Emperor Charles V|. Opera dello storico 
scozzese William Robertson (1721-1793), pub- 
blicata nel 1769 a Edimburgo. Si apre con un 
"Quadro dei progressi della società in Europa 
dal sovvertimento dell'impero romano al prin- 
cipio del sec. XVI" che può essere considerato 
come il primo tentativo di un'organica costru- 
zione del Medioevo, in cui l'A. cerca di mostra- 
re come, dopo le invasioni barbariche, sorges- 
sero nelle varie nazioni, attraverso il feudalesi- 
mo, la cavalleria e le crociate, un governo più 
regolare e costumi più civili, e si venissero in- 
tanto preparando le condizioni necessarie a un 
sistema di equilibrio politico tra le varie po- 
tenze. Segue, divisa in dodici libri, la storia di 
Carlo V: al termine della quale, tracciando un 
giudizio complessivo sul suo eroe, l'A. conclu- 
de ch'egli fu cauto, abile nel conoscere e nel 
servirsi degli uomini, ma troppo dominato da 
un'ambizione instancabile. L'opera di R. è una 
storia fondata su accurate ricerche d'archivio, 
ispirata a serietà, temperanza e a un senso di 
fondamentale ottimismo: più che a dipingere 
le virtù e i difetti privati di Carlo V, mira a rap- 
presentare i grandi avvenimenti del suo regno 
- che può essere considerato come il periodo 
in cui lo stato politico d'Europa incominciò ad 
assumere una nuova forma - e a servire "come 
introduzione alla storia europea susseguente 
al regno di lui"; animata da vivo senso storico, 


Mirabile e dignissima di vita immortale, e lavorasembra preludere alla dissoluzione della sto- 
ta da Colletta con sì stupendo animo. (Giordani) riografia dell'Illuminismo. Tradd. di Anonimo 
Di pochi scrittori l'effigie dell'animo è tanto scolpitapoli, 1787-1789) e di A.C. Milano, 1824). 
ta nelle opere loro, come quella del Colletta è nelkpr. 


Istorie, in esse i pensieri di tutta la vita sua-, e gli 


affetti e i dolori e le speranze compresse, e gli alti 
disegni e una fiducia indomabile, e gl'idoli tutti STORIA DEL REGNO DI FILIPPO RE DI 


della mente... Quella sicurezza che appare nel liSBAGNA [History of the Reign of Philip IL 
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King ofSpain]. Opera incompleta dello storico 
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nordamericano William Hickling Prescott 
( 1796-1859) pubblicata a New York e Boston in 
tre volumi tra il 1855 e il 1858. L'A. preparava il 
materiale del quarto volume quando fu colto 
dalla morte. Giovandosi dell'ampio materiale 
ammassato dalla storiografia sull'argomento, 
P. si sforza di ricomporre una immagine del 
monarca spagnolo non deformata né dalla de- 
nigrazione protestante né dall'apologia catto- 
lica, riuscendo così a una ricostruzione storica 
abbastanza esatta e obbiettiva. La trattazione 
s'interrompe con la morte, avvenuta nel 1580, 
della quarta moglie di Filippo, Anna d'Austria. 
L'opera, rimasta incompleta per la sopravve- 
nuta morte di P., è meno viva e di lettura meno 
piacevole delle sue precedenti; ma, per ric- 
chezza e accuratezza di dati, è considerata da- 
gli specialisti il capolavoro dello scrittore. La 
leggenda romantica degli amori tra l'Infante 
don Carlos e la giovane matrigna (v. Don Car- 
los) vi è trattata con sobrio senso critico e di- 
mostrata priva di fondamento; Filippo vi è pre- 
sentato con serena obiettività, senza scusarne 
le colpe, ma mettendone in luce anche le buo- 
ne doti di sovrano attivo e consapevole. Pagi- 
ne interessanti sono dedicate alla vita di Carlo 
V dopo la sua abdicazione. Trad. parziale di A. 
Schembri col titolo II memorabile assedio di 
Malta nell'anno 1565 (Malta, 1861). CI. 


STORIA DEL REGNO DI NAPOLI (v isto- 
ria del Regno di Napoli) 


STORIA DEL REGNO DI NAPOLI Opera 
di Benedetto Croce (1866-1952), pubblicata a 
Bari nel 1924. Ripensare la storia del "Reame" 
dopo settantanni dal suo tramonto, non può 
significare altro, quando chi la ripensi si chia- 
ma Benedetto Croce, che porre in luce quanto 
dell'antica civiltà di quello contribuì alla for- 
mazione della Nazione Italiana e in essa è visi- 
bile ancora come forza operosa. Un'erudizione 
vastissima costituisce il fondo di questo ripen- 
samento, con tutti i problemi critici ch'essa 
implica; ma circola per il libro come un sangue 
generoso, dandogli quell'agilità giovanile, 
quell'intimo calore suasivo ch'è così lontano 
dai facili compiacimenti paesani. La storiogra- 
fia giuridica napoletana, a buon diritto aveva 
esaltato il Regno, sorto a opera dei Normanni, 
come la formazione politica più originale e più 
alta di tutto il Medioevo. Una mirabile creazio- 
ne politica che precorse i secoli e segnò la via 
allo sviluppo degli Stati europei. Ma, per quan- 


to si cerchi nelle sue memorie, non è possibile 
trovarvi "i tratti ammirevoli delle popolazioni 
meridionali", e non si può non rilevare il carat- 
tere di estraneità della sua storia rispetto a 
quella propria delle genti pugliesi e campane, 
il cui genio politico s'espresse se mai nella fer- 
vida vita di quelle repubbliche marinare, che i 
Normanni compressero nel loro slancio vitale. 
Di quel regno glorioso è giunta sino a noi l'uni- 
tà territoriale ch'egli impresse alle provincie 
poste a sud del Tronto e del Garigliano e, cosa 
più importante, quell'ancor valida unità civile 
dello "Stato governato dal centro con uguali 
istituzioni e leggi, magistrati e funzìonarii". Se 
il Regno conobbe vicende alterne di prosperità 
e di decadenza, questa forma dello Stato mo- 
derno rimase intatta per secoli e non fu senza 
efficacia nella storia d'Italia e d'Europa. Se 
economicamente il Regno declina, se le sue 
città marinare sono sopraffatte nel Mediterra- 
neo da Venezia e da Genova, se la separazione 
della Sicilia ne ha dimezzate le forze vitali, il 
suo baronaggio alimenta con le sue virtù guer- 
riere la politica dei primi Angiò nella penisola 
Balcanica e sostiene validamente le aspirazio- 
ni di Ladislao sull'Italia centrale e sul regno 
d'Ungheria. Solo dopo la scomparsa di Ladi- 
slao, il Regno perde rapidamente la sua auto- 
nomia, diventa aperto alle influenze catalane, 
sino a divenire un membro della corona di 
Spagna, prima di decadere al rango di vicerea- 
me. Parve allora a molti che l'Italia finisse al 
Garigliano e che il Regno, fra il sec. XVI e il XVI 
II, non avesse parte alcuna al processo di for- 
mazione della Nazione Italiana. Ma se è vero 
che precedette gli altri Stati della Penisola in 
quel rapido declino che tutti parimenti travol- 
se nel sec. XVI, è vero altresì che fu il primo a 
risorgere nell'età del razionalismo e delle rifor- 
me, come in quella delle rivoluzioni, coi suoi 
cartesiani e illuministi, coi suoi giacobini e pa- 
trioti. Anzi si può ben dire che mentre ancora 
durava nell'Italia tutta il torpore, esso coi suoi 
Bruno, con i Campanella e con i Vico, dischiu- 
deva al mondo intero le porte della nuova età. 
Essi fecero si' che in Italia germinassero nuovi 
pensieri e nuovi propositi, si rifacesse su nuovi 
princìpi la cultura, si ripigliasse con nuovi ide- 
ali la politica, affrettando per questa via la for- 
mazione dell'Italia odierna. Tanto più mirabile 
questo carattere europeo e d'avanguardia del- 
la cultura napoletana, ove si pensi ch'essa era 
meno favorita dalla posizione geografica e dal- 
le condizioni economiche, monito a quanti ri* 
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corrono a canoni deterministici, nell'interpre- 
tazione della storia. Senza quel grande moto 
ideale non si comprenderebbe il Risorgimento 
italiano, che nelle vittime della Repubblica 
Partenopea ebbe il suo primo martirologio. 
Quel grande moto è ancora operoso nella vita 
spirituale del popolo italiano, che riconosce 
nel "robusto pensiero meridionale" la forza 
ond'egli più efficacemente collabora al pro- 
gresso dell'umanità. GF, 


STORIA DEL REGNO DI SICILIA \Histo- 
ria o Liber de regno Siciliae\. Opera attribuita a 
Ugo Falcando (sul quale non si hanno notizie), 
di cui si ignora la data precisa di composizione 
(che è comunque posteriore al 1181): abbrac- 
cia la storia siciliana dal 1154 al 1169, gli anni 
del regno di Guglielmo I e di Guglielmo II fino 
alla morte del cancelliere Stefano de la Perche. 
Esposizione in massima parte delle lotte dei 
partiti e degli uomini della Corte, trascura il 
racconto delle guerre e dei fatti occorsi nelle 
singole città della Sicilia. A_ un'introduzione 
piuttosto retorica seguono le lodi di Ruggero I, 
il cui operato suscita l'incondizionata ammira- 
zione dell'autore: gli avvenimenti del regno di 
Guglielmo I trovano il Falcando schierato a 
fianco della nobiltà, tiranneggiata dal sovrano 
e dal grand'ammiraglio Maione; durante il re- 
gno di Guglielmo II il Falcando si dimostra so- 
stenitore del partito di Stefano de la Perche. 
Benché il suo racconto partigiano non si possa 
accogliere come sicura testimonianza di verità, 
esso offre una vivida e animata rappresenta- 
zione degli uomini di quel tempo. L'autore, 
collocando gli avvenimenti politici nei luoghi 
in cui si svolsero, fornisce una quantità di no- 
tizie sulla costituzione del regno normanno, 
sulle condizioni dei feudatari, delle città e del 
popolo, dimostrando una competenza giuridi- 
ca non comune. Comprendendo nella sua nar- 
razione, scritta in tono appassionato, soltanto 
gli avvenimenti cui partecipò o che conobbe 
direttamente da quanti vi ebbero parte, Ugo 
Falcando ha una concezione tutta particolare 
della storia intesa non come una serie di epi- 
sodi nella lotta tra bene e male, tra forze cele- 
sti e forze terrene - quale appunto la concepiva 
la storiografia medievale -, ma come mezzo di 
assicurare agli uomini degni la gloria conqui- 
stata con le loro imprese. Lo stile di Falcando, 
detto il Tacito del Medioevo, si avvicina molto 
alla latinità classica: luoghi, caratteri, persone 
sono tratteggiati dall'eloquenza dell'autore 
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con straordinaria efficacia. Il Siragusa ne curò 
l'edizione in "Fonti per la storia d'Italia" nel 
1897. ACu 


STORIA DEL RISORGIMENTO E DEL- 
L'UNITA D'ITALIA. Opera storica di Cesare 
Spellanzon (1884-1957), pubblicata a Milano in 
cinque volumi tra il 1933 e il 1950. Voleva essere 
una ricostruzione, scientificamente ineccepibi- 
le, delle vicende del paese dagli albori del risor- 
gimento al compimento dell'unità, e nello stes- 
so tempo una lettura accessibile anche al pub- 
blico meno preparato. Per facilitare la diffusio- 
ne, l'opera fu dapprima pubblicata a dispense 
settimanali con un ricchissimo corredo illustra- 
tivo (stampe, ritratti, disegni, cimeli) di grande 
interesse documentario. Il primo volume (1933) 
prende le mosse dalla guerra di successione 
spagnola per giungere sino al Congresso di Ve- 
rona del 1822, e subito inserisce la storia italia- 
na nel discorso politico, culturale ed economico 
del continente. Secondo S. il risorgimento inco- 
mincia con la fine dell'egemonia spagnola, che 
consente all'Italia di "riawicinarsi alle grandi 
correnti della cultura europea". Egli prende in 
esame il periodo delle riforme, frutto appunto 
di questo accostamento; la rivoluzione france- 
se, che contribuisce ad accelerare l'evoluzione 
della storia anche al di qua delle Alpi; la restau- 
razione, vano tentativo di cancellare i segni di 
rinnovamento che si incominciavano a scorge- 
re; e i primi moti liberali. Col secondo volume 
(1934), si entra nel vivo delle vicende risorgi- 
mentali. Si parte da una ricostruzione equilibra- 
ta, e per molti aspetti definitiva, dei processi 
contro Pellico, Maroncelli e Confalonieri, si 
tracciano gli sviluppi dei diversi stati italiani nei 
primi decenni del secolo e ci si sofferma sulla 
congiura estense del 1830, sulle insurrezioni 
dell'Italia centrale nel 1831, sugli avvenimenti 
piemontesi del 1833, sulla nascita della Giovine 
Italia e sulla spedizione di Savoia, si giunge in- 
fine alla vigilia dei fatti del 1846, preceduti da 
un'analisi delle correnti di pensiero più impor- 
tanti dell'epoca: il moderatismo, il neoguelfi- 
smo giobertiano e la polemica mazziniana. Dal 
terzo volume (1936) assumono peso particolare 
le agitazioni rivoluzionarie, e il racconto si fa più 
particolareggiato e impegnativo. Al centro della 
prima parte è la figura di Pio IX, nella cui azione 
emerge solo la volontà di svolgere una politica 
più tollerante, di dedicare cure maggiori ai biso- 
gni della popolazione, di seguire con occhio più 
attento il progresso tecnico. Ma anche senza 
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desiderare trasformazioni politiche vere e pro- 
prie, Pio IX cercava di accattivarsi il favore 
dell'opinione pubblica assai più del suo prede- 
cessore; di qui, secondo S., la sua iniziale politi- 
ca riformistica che doveva dare il via alle spe- 
ranze neoguelfe e influire sui movimenti insur- 
rezionali del 1848. Nella seconda parte di que- 
sto volume, come nei due successivi (rispettiva- 
mente apparsi nel 1938 e nel 1950), benché si 
prendano in esame le vicende dell'intera peni- 
sola, l'attenzione si concentra sulla personalità 
di Carlo Alberto e sulla politica del governo sar- 
do. L'A. esamina i moventi delle iniziative del 
re, sottolinea la sostanziale impreparazione del 
suo esercito, mostra - ispirandosi spesso alle 
critiche di Cattaneo - gli errori compiuti nella 
condotta della guerra e individua le ragioni del- 
la condotta contraddittoria seguita dalla corte 
torinese durante il 1848 in una linea politica 
nella quale coesistevano la tradizionale aspira- 
zione sabauda a progressivi ingrandimenti terri- 
toriali verso la Lombardia e quella, assai più 
confusa, a una politica nazionale. Anche in que- 
ste parti, comunque, l'A. non trascura di soffer- 
marsi sulle vicende delle altre regioni d'Italia, 
dalla Toscana, avviata verso l'esperimento de- 
mocratico di Montanelli,.al Regno delle Due Si- 
cilie, promesso a una restaurazione assolutisti- 
ca e reazionaria, e soprattutto al precipitare del- 
la situazione a Roma dove Pio IX, pressato dalla 
richiesta popolare di riforme troppo aperta- 
mente in contrasto con i suoi sentimenti, ritor- 
na sulle proprie posizioni e finisce col fuggire, 
deciso a lasciar giungere le cose agli estremi per 
ristabilire più tardi il suo potere assoluto. A 
questo punto, cioè quando ormai era quasi 
completa la ricostruzione degli avvenimenti del 
1848, l'opera si interrompe. Ma anche nei suoi 
limiti cronologici, essa costituisce un contribu- 
to importante al riesame critico del nostro risor- 
gimento. Il criterio divulgativo che la anima non 
nuoce né alla sua serietà né alla sua validità, 
tanto più notevoli se si considera che l'A. non 
era uno storico di professione ma un uomo pro- 
veniente dalle file del giornalismo. In una recen- 
sione comparsa sulla "Critica" (v.), Adolfo Omo- 
deo portava alla Storia di S. il plauso della sto- 
riografia accademica definendola non "un'opera 
popolare, sia pure riccamente, anzi superba- 
mente, illustrata... ma un ripensamento com- 
plessivo e originale con l'uso e il dominio di una 
letteratura sterminata e di tutti i documenti ac- 
cessibili"; insomma, nella bibliografìa risorgi- 
mentale, "uno dei più importanti lavori dei no- 


stri giorni, compiuto da un unico studioso in 
condizioni di lavoro quanto mai difficili e con 
abnegazione rara". Il libro, concepito negli anni 
della dittatura e scritto da un uomo che per le 
sue idee era stato costretto ad abbandonare la 
professione, voleva anche essere la consapevo- 
le rivendicazione di quei valori politici e sociali 
del Risorgimento che il fascismo negava, e in- 
sieme la negazione di quei falsi valori di cui il fa- 
scismo si pretendeva erede. Ma, indipendente- 
mente dal suo significato politico, l'opera è tra i 
maggiori risultati della nuova storiografia risor- 
gimentale aperta da Salvemini, Omodeo e Sal- 
vatorelli: "Non più, come ebbe a scrivere lo stes- 
so S., il racconto agiografico unicamente volto 
alla rievocazione di cospirazioni, prigionie, mor- 
ti gloriose e, meno ingenuamente, all'indiscri- 
minata esaltazione di tutta la tradizione sabau- 
da; piuttosto un ripensamento sereno nel quale 
trovassero un senso tutti gli aspetti - non ultimi 
quelli economici - delle vicende risorgimentali 
e trovasse un senso anche l'opera di uomini co- 
me il Mazzini, il Cattaneo e, per dirla in breve, di 
tutto il partito democratico-repubblicano". 
L'opera, interrotta dalla morte dell'A., è stata 
poi continuata da Ennio di Nolfo con i volumi VI 
(1959eVII(1960).E.D.N. 


STORIA DEL ROMANTICISMO [Histo/re 
du romantisme]. Opera letteraria di Théophile 
Gautier (1811-1872), pubblicata postuma nel 
1874: costituita da una storia del romantici- 
smo, incompleta, da alcune "Notizie romanti- 
che" ("Notices romantiques"] e dal famoso re- 
soconto al ministro dell'Istruzione Pubblica su 
"Il progresso della poesia francese dopo il 
1830" |"Les progrès de la Poesie francaise de- 
puis 1830"]. Queste pagine si sistemano in una 
sequela di ricordi e di commemorazioni: è 
scarso nel critico l'interesse di dare un giudizio 
storico sopra un movimento di cui è stato così 
estrosamente e finemente compartecipe. Nel- 
la Storia, stesa con una ricerca più sostenuta e 
una maggiore abbondanza di particolari de- 
scrittivi, è rievocato il tempo eroico e scapi- 
gliato del primo romanticismo francese, che si 
svolse particolarmente attorno alla figura di 
Victor Hugo. L'incontro col giovane poeta, 
l'amicizia con lui e con altri compagni di batta- 
glia, le feste dei vari cenacoli d'artisti e di pit- 
tori, e l'aspettazione di una nuova consacrazio- 
ne della vita spiegano l'esuberanza con cui G. 
si dà a quel mondo di lotte e di contrasti con 
le comuni abitudini della società: sembra che 
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egli veda ogni cosa sotto l'atteggiamento colo- 
ristico, sia per un gesto sia per una magnifi- 
cenza verbale. Il ricordo del famigerato pan- 
ciotto rosso con cui assistè alla prima di Ema- 
ni (v.) sta alle origini del Romanticismo e al 
1830 come un segno simbolico. Ma anche in 
tanta gaiezza fatta di disinvoltura e di spregiu- 
dicatezza questo libro mostra un cuore gentile, 
umanamente nostalgico. G. si sentiva legato 
alla vita dei compagni di lotta e di sogni, e a 
mano a mano che qualcuno di essi moriva lo 
ricordava con accenti sinceri e patetici, come 
un dovere. Nelle "Notizie romantiche", messe 
insieme da articoli vari, G. parla così dei ro- 
mantici maggiori e minori, effondendo nelle ri- 
membranze e manifestando sempre di più la 
sua ammirazione per i confratelli famosi, da 
Alfred de Vigny a Eugène Delacroix. Anche le 
pagine sul "Progresso della poesia francese 
dopo il 1830", giungendo fino al 1868 non co- 
stituiscono solo un apporto cronistico, ma il 
tentativo di dare una sistemazione alla poesia 
che dopo Lamartine, Hugo e de Musset cerca 
nuove vie alla spiritualità francese: di fatti, pur 
in una debole valutazione dell'arte di minori e 
di minimi, sono pungenti le osservazioni su al- 
cuni giovani poeti, dal Banville a Leconte de 
Lisle, al Baudelaire, al Mistral. C'è il tentativo 
di valutare un soffio che è fondamentalmente 
romantico, ma indica esigenze più intime e 
contrastate; e, anche se sommerge tutto sotto 
la sua leggiadra e variopinta concezione della 
poesia impressionistica che fa di lui un padre 
dei Parnassiani, G. sa trovare una nota adatta 
a esprimere un pensiero appassionato ed ele- 
gante. CC. 


STORIA DEL SEC. XIX DOPO I TRATTA- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


ser stesso. Benché I'A. riconosca che la incom- 
pletezza delle fonti, per lo più incerte o non an- 
cora esplorate, non permettono a sì breve di- 
stanza dagli avvenimenti che un semplice ab- 
bozzo o tentativo, egli fa notare che l'aspetto 
generale di essi, anziché celarsi nei gabinetti dei 
governi e dei diplomatici, si manifesta pubbli- 
camente nei moti e nelle tendenze dei popoli, e 
che la sua storia è rivolta a segnare "il corso del- 
le idee direttrici dell'epoca..., delle quali un con- 
temporaneo sarà sempre in grado di rendere 
più immediata e autentica testimonianza che 
ogni altro", purché sappia mantenersi imparzia- 
le, distaccandosi dal presente come se non 
avesse più rapporto personale con noi. L'atteg- 
giamento liberale dell'autore, che gli era già co- 
stato la perdita della cattedra di storia all'Uni- 
versità di Gottinga e che doveva rendergli amari 
gli ultimi giorni in cui assistette alla creazione 
dell'Impero Germanico sotto l'egemonia alla 
Prussia, traspare dai giudizi che dà sulle perso- 
ne e gli eventi: per esempio dal suo ritratto di 
Metternich, e dalla critica che fa delle ingiustizie 
commesse nel determinare la ripartizione dei 
territori, in violazione del principio di nazionali- 
tà, dal Congresso di Vienna che "negò che i po- 
poli possano avere diritti discordanti da quelli 
dei loro prìncipi, e concesse che essi potessero 
essere considerati come strumenti di proprietà 
privata". La Storia del sec. XIX è per I'A. la storia 
dell'affermazione e dell'iniziale trionfo delle 
idee liberali, al servizio delle quali è posta tutta 
la sua opera. GPL 


STORIA DEL SECONDO IMPERO [Hi- 
stoire du Second Empire]. Opera in sette volumi 
di Pierre de la Gorce (1846-1934), pubblicata 
dal 1894 al 1905. Sebbene a poca distanza da- 


TI DI VIENNA \Geschichte des 19. )akrhunder- gli avvenimenti narrati, essa si propone di tes- 
ts seit der Wiener Vertràgen |. Opera dello storicosere la prima storia imparziale di Napoleone 


tedesco Georg Gottfried Gervinus (1805-1871), 
tipico rappresentante dell'indirizzo liberale nel- 
la storiografia tedesca. Pubblicata in otto volu- 
mi nel 1855-66, essa abbraccia però solo quin- 
dici anni, arrestandosi alla Rivoluzione di luglio 
del 1830. Lo scopo e il disegno appare dalla de- 
dica al suo "venerato Maestro e Amico" Friedri- 
ch Christoph Schlosser; "Offire un quadro di 
tutta un'epoca di raggiri e di menzogne, di osti- 
nazione nei potenti e di sonnolenza nei loro su- 
balterni, di congressi e di protocolli, di persecu- 
zioni politiche e di congiure, di speranze e di di- 
singanni, dal 1815 in poi", che si riannodasse al- 


II, riparando al difetto di una conoscenza inte- 
grale dei documenti con fonti straniere e co- 
municazioni private. La complessa figura di 
Napoleone è rappresentata nelle sue contrad- 
dizioni e ambiguità: sognatore e cospiratore in 
gioventù, anche sul trono insegue chimere e 
predilige le tortuose vie della politica segreta: 
don Chisciotte e Machiavelli. 1 suoi alti disegni 
non ebbero il freno del buon senso, che li ridu- 
cesse a proporzioni pratiche. Le sue qualità 
personali riscattano molti suoi errori: corag- 
gio, generosità, clemenza, desiderio sincero di 
sollevare la miseria del popolo. La narrazione 


la Geschichte des XVIII \ahrunderts dello Schlossi inizia dal colpo di Stato del 1851, facendo 
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seguito a uno studio precedente sulla Seconda 
Repubblica (La seconde République Francis, 
1887) e analizzando quella costituzione ispira- 
ta al Consolato. Il regime si consolida con la 
fondazione dell'Impero, tra l'illusione della pa- 
ce e gli splendori della corte, col progresso del 
benessere interno e la repressione sapiente 
dell'opposizione, con la saggia politica seguita 
al riaprirsi della questione d'Oriente. Nel 1856 
l'Impero è al suo apogeo. Ma nel Congresso di 
Parigi già l'intervento di Cavour segna la prima 
incrinatura e apre la via delle false e impruden- 
ti generosità. E in Italia si decide la sorte del 
Secondo Impero. In questa convinzione l'auto- 
re studia minutamente i rapporti di Napoleone 
col governo piemontese e poi italiano, e mo- 
stra come Cavour seppe asservire l'imperatore 
ai suoi fini e assicurarsi la direzione degli avve- 
nimenti. Egli ebbe un successore in Bismarck, 
non più geniale ma più implacabile. Le que- 
stioni di Polonia e di Danimarca si risolsero 
così in favore di questo, e Napoleone stesso 
ebbe la cecità di favorire la guerra della Prussia 
contro l'Austria e la sua alleanza con l'Italia. 
Mentre l'Impero si indeboliva all'interno, di- 
ventando da autoritario liberale, si prepararo- 
no le cause della guerra con la Prussia, il disa- 
stro di Sedan, l'espiazione di tante aberrazioni 
e debolezze. L'autore non nasconde il punto di 
vista cattolico e nazionale, pur sapendo valu- 
tare le necessità politiche degli avvenimenti 
anche se dannosi alla Francia o allo Stato pon- 
tificio. Così, pure considerando Cavour un "ne- 
mico" di Napoleone II, gli dedica pagine am- 
mirative e commosse. D'altra parte un maggio- 
re approfondimento dei calcoli politici dell'im- 
peratore avrebbe attenuato il suo troppo seve- 
ro giudizio su una politica sfortunata ma non 
soltanto sentimentale e chimerica, e che al be- 
nessere interno e all'espansione coloniale del- 
la Francia portò vantaggi cospicui e duraturi. 
POn. 


STORIA DEL SIGNOR MORGENTHAU 


Hochbergen, circondata da monti selvosi e at- 
traversata da limpidi ruscelli; cornice idilliaca 
in cui compare un bel giorno, non si sa di dove, 
un signore dal simbolico nome di Morgenthau 
("la rugiada del mattino"). Il signor Morgen- 
thau si costruisce un castello nella valle e, con 
risorse finanziarie apparentemente illimitate, 
aiuta poveri e malati delle vicinanze, allestisce 
piccole fattorie di contadini nei punti più ferti- 
li, ingaggia in seguito operai per la costruzione 
di una cittadina. Inoltre, dopo aver sposato 
l'unica figlia del pio pastore Steilmann, alla 
quale è legato da casto amore fin dal primo in- 
contro, volge la sua benevolenza verso altre 
coppie bisognose di aiuto per attuare la loro 
felicità, non tralasciando alcuna occasione di 
propaganda sociale e cristiana sugli abitanti 
dei dintorni, propaganda didascalicamente af- 
fidata a molte pagine dell'opera con discussio- 
ni su temi morali e religiosi. La conclusione è 
provvidenziale come lo spirito del romanzo: il 
signor Morgenthau si rivela essere il figlio le- 
gittimo del duca di Hochbergen e riceve quindi 
i dovuti onori. Espressione di un moralismo 
sentimentale e conformìstico dove l'esperien- 
za religiosa perde la sua vitalità per inaridirsi 
nei placidi schemi del pietismo, l'opera è tut- 
tavia un tentativo non infecondo di portarne 
gli ideali oltre i ristretti confini dei circoli pra- 
ticanti per innestarli nel mondo letterario e 
culturale. S., che appartenne a quella cerchia 
di scrittori moralisti fioriti nella scia di Klop- 
stock durante l'èra illuministica del Lessing e 
di Federico il Grande, effuse meglio il suo fer- 
vore di vita spirituale e religiosa nella Storia 
della vita (v.) che gli pubblicò Goethe nel peri- 
odo di Strasburgo. A.Co. 


STORIA DEL SIGNOR WILLIAM LOVELL 
\Geschicfite des Herrn Wilhelm Lovell]. Romanzo 
epistolare in tre volumi di lohann Ludwig Tieck 
(1773-1853), iniziato nel 1793 e pubblicato nel 
1795-96.11 nome del protagonista è foggiato su 
quello di Lovelace (v.) della Clarissa (v.) del Ri- 


\Geschichte des Herrn von Morgenthau]. Opera chardson, mentre 11 contadino pervertito (v.) sug- 


dello scrittore tedesco lohann Heinrich Jung- 
Stilling (1740-1817), detto "Stilling" per la sua 
appartenenza a circoli pietisti ("Stillen") du- 
rante il suo soggiorno come medico a Elber- 
feld. Pubblicato nel 1779, questo romanzo si 
ispira al quietismo borghese e passivo 
dell'ambiente in cui nacque, illuminato dal 
sentimento mistico proprio dell'A. La scena è 
una tranquilla vallata solitaria del ducato di 


gerì l'intrigo della complicata trama e la figura 
del libertino furfante e simpatico, il quale ha an- 
che alcuni tratti di Clavigo (v.). La forma episto- 
lare proviene dai Dolori del giovane Werther (v.) 
volendo essere a un tempo il Lovell una confes- 
sione e un romanzo psicologico. William Lovell 
(v.) è un Werther (v.) senza poesia. Elegante e 
giovane lord esaltato e sensuale, egli inizia le 
sue avventure ingannando una verginella lacri- 
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mosa, alla quale era fidanzato. Quando il padre Inghilterra, la simpatia dei puritani per i figli 
lo manda in viaggio d'istruzione, cade a Parigi d'Israele, la politica di Napoleone, l'interesse 
nelle mani di una donna scaltra, che gli divora il inglese per la Terra Santa e per il ritorno degli 
patrimonio; accompagnandosi poi a libertini e ebrei colà, i motivi sionistici nell'opera di Di- 
gaudenti tenta di soffocare i rimorsi, finché par-  sraeli, Salvador, Hess, gli inizi della colonizza- 
te per l'Italia. Giunto a Roma incontra un intri- zione filantropica, le prime voci rabbiniche e i 
gante, Andrea, che corrompe in lui quanto rima- primi incoraggiamenti venuti dai cristiani in- 
ne di buono, giustificando ogni azione con una  glesi, e finalmente le vere e proprie manifesta- 
filosofica dottrina del sensualismo e del liberti- zioni sionistiche di Pinsker e Smolenski, di 
naggio. Lovell finisce col far parte di una banda —Herzl e Nordau, il I Congresso Sionistico di Ba- 
di bari e di ladri, ma neppure nel male può es-  silea e la letteratura prodotta dal movimento 
sere positivo e rimane vittima dei complici che di rinascita. Il secondo volume prosegue la 
a un dato momento, giudicandolo un inetto, lo storia del sionismo politico propriamente det- 
abbandonano sul lastrico. Lovell tenta ancora to, dei suoi congressi, della sua prima coloniz- 
idillicamente di riabilitarsi coltivando "fiori e al- zazione palestinese, fino alla prima guerra 
beri in cerca di ciò che gli uomini gli hanno tol- mondiale, facendo la cronaca della Dichiara- 
to", ma Andrea, che agiva per soddisfare su di zione Balfour e descrivendo la cerimonia della 
lui un'antica vendetta, lo raggiunge e Lovell ca- — posa della prima pietra nell'università di Geru- 
de sotto il colpo di un sicario. Questo romanzo — salemme. L'opera è corredata di molte illustra- 
giovanile, nonostante le molteplici reminiscen- zioni, tratte da stampe, litografie, fotografie e 
ze, conserva nell'insieme un'impronta pretta- inoltre di appendici bio-bibliografiche, e, pur 
mente tieckiana. Un T. cui il conclamato pessi- nei limiti geografici della trattazione, rimane 
mismo conferisce atteggiamenti più morali che una fonte insostituibile di notizie e la testimo- 
libertini, sebbene si diletti di descrizioni eroti-  nianza di un protagonista della rinascita ebrai- 
che e sensuali; sotto il travestimento inglese, è ca. DL 

anche un T. che, da buon illuminista, fa la pre- 


dica a se stesso e trae le ultime conseguenze lo- 
giche e psicologiche di ciò che sarebbe avvenu- STORIA DEL TEATRO DRAMMATICO 


to di lui medesimo se si fosse abbandonato a To di Sg D'Amico legati One 
seguire il proprio Io arbitrariamente, e non Li Rizzo MI SGIFAKIRE VOLE HE v 
avesse incontrato l'amico Wackenroder invece UnA seconda edizione, riveduta e aggiornata, è 
che un Andrea. Il Lovell, importante come narra- uscita nel 1950 da Garzanti. Frutto di una lunga 
zione tipicamente romantica, di concezione so-  ©SP©Menza di critico militante e di insegnante 


lipsista, trova nel Godivi (v.) il suo romantico fra- in scuole di recitazione, l'opera si proponé da 
tello, e svolgimento più completo e sostanzioso  !!" lato di offrire uno strumento di lavoro ine- 


nel Titano (v.) di lean Paul. GEA. sistente nella nostra lingua, dall'altro di ovvia- 
: ” re ai provincialismi di analoghi manuali appar- 
si in precedenza in altri paesi - e in particolare 

STORIA DEL SIONISMO, 1600-1918 dell'Histoire generale illustrée du théàtre di Lu- 
\History of Zionism, 1600-1918). Opera dello  cien Dubech (Parigi, 1931-34) - mettendo în ri- 
scrittore ebreo-russo Nahum Sokolov (1861- lievo l'importante contributo dato dall'Italia 
1936), pubblicata in due volumi a Londra nel all'evoluzione di quest'arte. Il discorso di D'A. 
1919. Illustra l'origine e lo sviluppo dell'idea ON Si esaurisce nell'esame dei testi, ma inte- 
sionistica, soprattutto in Inghilterra, negli ulti- gra la letteratura drammatica con le vicende 
mi secoli. Il termine "sionismo", che spetta al dello spettacolo, e tiene conto del variare delle 
movimento politico creato negli ultimi anni Situazioni storico-sociali, dell'organizzazione 
dell'Ottocento da Theodor Herzl, è usato im- teatrale e della tecnica scenica. 11 primo capi- 
propriamente da S. per tutte le aspirazioni, per (010, "Natura e origini del teatro drammatico”, 
lo più ideali, alla restaurazione del popolo dOpo aver tracciato in breve di storia della pa- 
d'Israele nella sua antica terra, a cominciare Tola "teatro", individua le caratteristiche del fe- 
dall'esodo egiziano e dal rimpatrio degli esuli 'nOMENO teatrale nella comunione di un pub- 
deportati in Babilonia. Il primo volume di que- blico con uno spettacolo vivente, nella parola 
sta Storia tratta perciò quella che più propria-  OMMentata dalla visione e nella rappresenta 
mente si dovrebbe considerare la preparazione  Zione di un conflitto. Autore, attori e spettatori 
remota al sionismo: le vicende degli ebrei in SOno gli elementi costitutivi di questo fenome- 
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no, e una storia del teatro non può che essere 
la storia dei loro rapporti. Il primo volume si 
divide in due parti, una dedicata alla Grecia e 
a Roma, l'altra al Medioevo. Si tralascia cioè 
intenzionalmente l'esame del fatto teatrale 
quale sì è manifestato presso i popoli primitivi 
e presso le civiltà che precedettero nel tempo 
quella ellenica (i teatri orientali, per esempio, 
sono studiati per sommi capi in appendice), in 
quanto si ritiene che, se la storia del teatro non 
si esaurisce in quella del dramma, quest'ulti- 
ma ne è comunque integrante ed essenziale, e 
la storia del dramma incomincia senza dubbio 
con Eschilo. La particolare sensibilità dell'A. 
per l'aspetto religioso del teatro - intendendo 
l'aggettivo nell'accezione etimologica come in 
quella più consueta - lo porta a dare insolito ri- 
lievo alle rappresentazioni medievali, sacre e 
profane, nelle quali individua "in nuce" i temi e 
le forme del dramma moderno. Il secondo vo- 
lume, dal Cinquecento al Settecento, inizia 
sottolineando gli importantissimi contributi 
dati dal teatro rinascimentale italiano, che dif- 
fuse in tutta Europa: " 1 ) la tradizione classica e 
in genere lo spirito del Rinascimento; 2) l'arte 
dell'attore; 3) la scenografia moderna; 4) l'ar- 
chitettura del teatro moderno"; poi, passati in 
rassegna il dramma pastorale, la tragedia 
umanistica e la commedia cinquecentesca, si 
sofferma a lungo sulla commedia dell'arte e 
sul teatro secentesco in Inghilterra, in Spagna 
e in Francia, influenzato direttamente o indi- 
rettamente dalla lezione dei nostri autori e at- 
tori rinascimentali. "11 Medioevo aveva fatto il 
teatro per il popolo e al popolo aveva propo- 
sto, anche dalla scena, il gran problema cri- 
stiano: la salute dell'anima. Il Rinascimento 
aveva fatto il teatro per il fiore della società; e 
nell'ora in cui risorgeva il gusto della vita ter- 
rena goduta e giustificata in sé e per sé, aveva 
riproposto, anche dalla scena, il tema della su- 
prema gioia umana: l'amore tra i sessi. Poi 
nell'età barocca abbiamo visto come questo 
amore, che è l'oggetto della Commedia e del 
Dramma pastorale, si mescoli spesso ai toni 
eroici della tragedia e, nemmeno a dirlo, del 
Melodramma (...). Nella seconda metà del se- 
colo XVII in quasi tutti i paesi d'Europa il tea- 
tro, o almeno quello più nobile e significativo, 
è essenzialmente fatto per le classi colte a cui 
propone o innumerevoli variazioni sul tema 
deH"'onore", o belle e virtuose gesta di eroi 
leggendari e lontani il più possibile nel tempo 
e nello spazio". Con queste parole si apre il ter- 
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zo volume dedicato a quel teatro ottocentesco 
- già preannunciato da Alfieri, Diderot e Les- 
sing - che tenterà "di sostituire allo spettacolo 
cortigiano e aristocratico lo spettacolo popo- 
lare; di riportare a teatro il gran pubblico per ri- 
volgergli una parola di alto valore morale, so- 
ciale e politico". Dal romanticismo si passa co- 
sì - attraverso il teatro di consumo diffuso in 
tutti i continenti dalla Francia di Scribe e Sar- 
dou - all'instaurazione del "culto della verità" 
che può avere "dichiarate pretese obiettive" o 
"intenti di critica sempre più amara". Il Nove- 
cento invece, materia del quarto e ultimo volu- 
me, si svolge sotto il segno della reazione an- 
tiverista che si esprime nei "modi più diversi e 
contraddittori" non soltanto nella drammatur- 
gia ma anche, e forse soprattutto, in una nuova 
concezione dello spettacolo e nella figura, pri- 
ma praticamente sconosciuta, del regista (del 
quale DA. saluta favorevolmente l'apparizione 
ed esamina diffusamente gli apporti, salvo 
schierarglisi decisamente contro ogni volta 
che l'autore della messinscena sovrasta o de- 
forma la parola del poeta). Al suo primo appa- 
rire l'opera fu oggetto di due riserve critiche 
importanti: da una parte si sollevavano dubbi 
sulla capacità di un solo studioso ad affrontare 
una materia così vasta (e certo le lacune o le 
parti insufficientemente trattate sono numero- 
se; ma questa vuol essere una guida, un'intro- 
duzione, non una "summa" definitiva), dall'al- 
tra si discuteva la legittimità di una storia dei 
teatro intesa come coordinazione e sviluppo di 
forme attraverso i tempi e in connessione con 
il mutare della società. Inoltre si rimproverava 
all'A. di essersi spesso lasciato guidare dai 
suoi presupposti religiosi di cattolico militan- 
te, pure ammettendo che essi conferivano al 
suo testo una maggiore unità di visione e di 
giudizio. La Storia del teatro drammatico rimane 
comunque tra le cose migliori che siano state 
scritte sull'argomento in qualsiasi lingua; se si 
può legittimamente desiderare un'opera che 
riaffronti la materia affidandone le singole par- 
ti a specialisti particolari, va riconosciuto a 
DA. il merito di averla inquadrata in un discor- 
so critico assai rigoroso e di averla svolta nel 
linguaggio vivo, piacevole e appassionato del 
giornalista di razza, che non esclude un solido 
apparato scientifico. ABar. 


STORIA DEL TRADUNIONISMO \History 
ofTrade Unionismi. Opera storica inglese di Si- 
dney Webb ( 1859-1947) e Beatrice Webb ( 1858- 
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1943), pubblicata nel 1894. L'opera è d'impor- 
tanza fondamentale per la storia di quel tipico 
movimento economico e sociale che è il tradu- 
nionismo inglese, ed è ispirata ai princìpi del fa- 
bianismo, movimento schiettamente intellet- 
tuale, distinto dal socialismo marxista, propu- 
gnante una ricostruzione economico-sociale 
non con metodi rivoluzionari ma con una gra- 
duale applicazione di riforme; di esso i Webb fu- 
rono fervidi sostenitori. L'opera, divisa in otto 
capitoli, tratta delle origini del tradunionismo, 
della lotta per la sua esistenza (1799-1825), del 
periodo rivoluzionario (1829-1842), durante il 
quale gli operai inglesi acquistarono i loro prin- 
cipali diritti, del nuovo spirito che animò le or- 
ganizzazioni operaie dal 1843 al 1860 e della lo- 
ro evoluzione nel periodo successivo fino al 
1889, quando si affermò il nuovo unionismo che 
si distinse dall'antico per il suo carattere deci- 
samente politico. Quest'ultima parte è forse la 
più interessante offrendoci un'analisi acuta del- 
le ragioni e delle forze che determinarono l'evo- 
luzione del tradunionismo, il quale, sorto 
all'epoca della rivoluzione industriale, fu per 
quasi mezzo secolo esclusivamente sindacali- 
sta. La "Trade Union" era un corpo apolitico e 
tale si mantenne fino alla fondazione, avvenuta 
verso la fine dell'Ottocento, dell'"'Independent 
Labour Party" e della "Social Democratic Fede- 
ration". MBr. 


STORIA DEL "GIORNO" Saggio critico di 
Giosuè Carducci (1835-1907), pubblicato nel 
1892, intorno al Giorno (v.) di Giuseppe Parini; 


fu poi incluso nel volume 11 Parini maggiore del- 


la edizione completa delle opere carducciane, 
insieme con alcuni altri saggi complementari: 
"Primi crepuscoli della lirica moderna in Italia" 
(1903); "Le prime grandi odi di Giuseppe Parini"; 
"La caduta" (1904); "L'innesto del vaiuolo" 
(1905); "La laurea" (1905). Lo schema generale 
di valutazione dell'importanza e del significato 
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personalità, una coscienza; e grande artista per- 
ché opera rinnovando nel solco della grande 
tradizione letteraria, il Parini nobilita nel magi- 
stero dell'arte la sua origine plebea e tracciando 
il gran quadro della nobiltà degenere apre l'età 
del popolo nel processo della storia moderna. 
Interpretazione democratica lampeggiante di 
aguzzi e apocalittici spiriti giacobini che affiora- 
no frequenti un po' in tutti i saggi pariniani del 
Carducci: dietro il precettore dell''amabil rito" 
sta pronto il carnefice, dietro il sorriso parinia- 
no il lucido guizzo della ghigliottina, dietro il 
poema la Rivoluzione. Dopo aver detto che "del 
Giorno la mossa è didascalica, descrittivo il pro- 
cedimento, tra epico e drammatico lo svolgi- 
mento", il Carducci esamina comparativamente 
i caratteri propri della satira pariniana, definen- 
dola "un'epica della satira", e i caratteri e la fun- 
zione dell'ironia nel poema, ormeggiando, in 
sostanza, da vicino le note osservazioni del De 
Sanctis. Ma le pagine più interessanti e vitali 
della Storia del "Giorno" sono quelle dove hanno 
più libero giuoco gli interessi storico-umanistici 
del temperamento critico carducciano, e dove 
l'indagine si appunta sugli elementi tecnici e 
stilistici della poesia pariniana, liberandosi dai 
rigidi presupposti concettuali e di metodo; qui 
le risultanze critiche sono di portata limitata, se 
si vuole, ma nel loro proprio ambito sicure, in- 
cisive, nitide, concrete e, per così dire, definiti- 
ve. La Storia del "Giorno" è uno dei saggi critici 
carducciani di più libera e varia e mossa anda- 
tura: la compagine costruttiva è piuttosto debo- 
le, e manca una rigorosa coerenza di metodo e 
di principio, ma questi difetti sono velati e com- 
pensati da qualità congeniali: il brio narrativo 
del saggio, la vibrante innervatura della pagina, 
la vivacità e la precisione coloristica dell'illu- 
strazione storico-erudita, la nitidezza icastica e 
la consumata perizia tecnica delle notazioni 
umanistiche. DM. 


11 Carducci consolidò la critica sulle basi foscolia- 
ne, non senza mescolarla di chiazze verdastre, se- 
gni non dubbi della epatite alcoolica che gli cor- 
rompeva il sangue e gli offuscava il giudizio. (Rapi- 
sardi) 

Spesso non sa criticare, ma sa leggere sempre. Il 
punto di vista da cui egli muove verso un libro è il 
più giusto. (Serra) 


della poesia pariniana è quello che si ritrova ne- 
gli storici della letteratura che precedettero il 
Carducci: il Parini e l'Alfieri aprono l'età nuova 
dell'arte Italiana nell'ordine della realtà (Goldo- 
ni), della moralità (Parini), e della idealità (Al- 
fieri): "tre modi e tre termini che congiunti dan- 
no l'arte sovrana". Vè qui un'eco probabile di 
noti concetti desanctisiani, ma da questa pre- 
messa generale il saggio carducciano procede 
poi con atteggiamenti suoi propri e con vivace e 
virtuosa sinuosità d'illustrazione e d'indagine. 
Poeta nuovo e originale, perché uomo, cioè una 


STORIA D'EUROPA |A Uistory of Europe]. 
Opera dello storico inglese Herbert Albert Lau- 
rens Fisher (1865-1940), pubblicata a Londra in 
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tre volumi nel 1935-36. Fu concepita sotto lo sti- 
molo di una serie di problemi che la prima guer- 
ra mondiale aveva acuito in misura imprevedi- 
bile: in particolare, l'ipotesi che la civiltà euro- 
pea potesse venire in qualche modo sommersa 
dalle sterminate moltitudini che la minacciava- 
no da diversi lati. F. prese perciò a indagare l'es- 
senza di tale civiltà, e se si fosse svolta per l'im- 
pulso prevalente di un solo popolo o di più po- 
poli. D'altra parte nessuna garanzia obiettiva 
poteva assicurare, dopo la guerra, la ripresa del 
progresso europeo. Come allora spesso ripete- 
va pure Amold Toynbee, il "progresso non è una 
legge di natura: il terreno conquistato da una 
generazione può essere perduto dalla genera- 
zione seguente; il pensiero umano può fluire 
lungo strade errate conducenti alla rovina e alla 
barbarie". La Storia di F.,, nata su un terreno cul- 
turale niente affatto incline alla filosofia della 
storia o all'idealismo, pareva anch'essa riflette- 
re (come metteva in rilievo Omodeo, recensen- 
dola nel 1936 sulla "Critica" crociana, v,, e come 
pensava Croce stesso che ne aveva vivamente 
raccomandato la traduzione) le preoccupazioni 
degli uomini di cultura del continente che ave- 
vano perso la sicurezza di una volta e si sentiro- 
no poi avvolti da più oscuri pericoli, special- 
mente dopo la crisi economica del 1929, che 
rinnovò all'improvviso la drammatica impres- 
sione del crollo della civiltà. LA. offre però in- 
sieme un riflesso e un antidoto a quella frustra- 
zione del giudizio storico. Mettendosi infatti 
dall'angolo visuale che Omodeo definiva, con 
profonda soddisfazione, "della storia etico-poli- 
tica", egli riscopriva un'Europa la cui energia 
creatrice è capace nei secoli di convertire e as- 
sorbire i "barbari", di volta in volta, nelle più ele- 
vate forme di vita con le quali essi entrano in 
contatto. Una storia, quella europea, che secon- 
do F. comincia con la Grecia, poiché "da allora 
si può dire senza esagerazione che la struttura 
fondamentale della vita civile moderna è il frut- 
to dell'audacia intellettuale e della tenacia dei 
popoli europei". Senza dubbio, se questa supe- 
riore civiltà ha avuto storicamente un inizio, 
può anche avere storicamente una fine, ed è 
questo, in ultima analisi, il sottile tormento di 
F; il quale peraltro non perde mai del tutto la fi- 
ducia nella possibilità dei popoli, pur colpiti da 
momentanee crisi, di risollevarsi traendo sem- 
pre nuove risorse dalla propria cultura. Nondi- 
meno F. scorgeva il punto critico della civiltà 
europea proprio verso il 1935, quando in Euro- 
pa, dove erano pur vive le cicatrici della grande 
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guerra, la marea della libertà, che aveva conqui- 
stato tanto terreno durante il secolo decimono- 
no, pareva essersi improvvisamente ritirata or- 
mai in poche regioni di più energica resistenza. 
F. non poteva certo dissimulare che "carceri, 
luoghi di confino, campi di concentramento rin- 
chiudevano uomini che rappresentavano la 
grande tradizione liberale", e, cosa ancor più 
dolorosa, che "l'unità morale dell'Europa era 
spezzata", perché il paganesimo nordico si op- 
poneva al cristianesimo e un "insano razzismo 
minacciava di lacerare l'inconsutile veste della 
civiltà". Eppure, tutto non era ancora irrimedia- 
bilmente compromesso: forse a questo punto si 
inserisce la considerazione che F. dimostrava 
per il fascismo, e che Croce, nelle edizioni po- 
steriori alla seconda guerra mondiale, ha cerca- 
to di correggere e attenuare in una nota. Lo sto- 
rico inglese vedeva nel fascismo una fede da op- 
porre alla "fede militare del comunismo inter- 
nazionale", "una fede non meno combattiva e 
implacabile, un fervido socialismo nazionale, 
interpretato, predicato e imposto da un partito 
politico organizzato". Poteva sembrare che, ve- 
nuta meno la forza pugnace del liberalismo, egli 
cercasse in questa nuova fede una soluzione al 
problema della civiltà il cui declino seguiva con 
molta apprensione. Ma anche questa soluzione 
era estremamente in certa, soprattutto quando, 
proprio verso il 1935, cioè nel momento in cui 
TA. concludeva la propria fatica, Mussolini dava 
inizio alla conquista dell'Etiopia, contraddicen- 
do alla speranza formulata da F. che il nuovo re- 
gime fascista non volesse cercare di imporsi con 
la forza ai paesi stranieri. E allora che cosa rima- 
neva? Quasi nulla, o solo un atto di fede nell'av- 
venire; infatti la Storia si chiudeva esprimendo 
solo una vaga speranza che le generazioni futu- 
re potessero "sanare le ferite e restaurare il no- 
stro disperso patrimonio di umanità, tolleranza 
e buon senso". Ma su quali forze bisognava ba- 
sarsi per questa ricostruzione? Ecco il punto ve- 
ramente oscuro di questo liberale, che non ave- 
va mai preso in considerazione la possibilità di 
rivolgersi alle classi popolari per difendere e 
promuovere un comune patrimonio di civiltà e 
che aveva sempre limitato la sua considerazio- 
ne di storico alle classi dirigenti. Al più egli po- 
teva ora tornare, con il nostalgico ricordo, al 
passato, a quel secolo decimonono che aveva 
visto la fede liberale espandersi quasi senza 
ostacoli; e in questo andava perfettamente d'ac- 
cordo con Croce, e con quella religione della li- 
bertà, astratta fin che si vuole, ma sincera e vis- 
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suta, e che ebbe una parte nella definizione po- 
litico-culturale di un certo periodo dell'antifa- 
scismo. Trad. di A. Prospero (Bari, 1936); con ag- 
giornamento e atlante storico a cura di F. Cata- 
lano (Milano, 1963). FCat. 


STORIA DI ACHICARO. Della Storia di Achi- 
caro la redazione più antica che ora sì conosca è 
quella aramaica, trovata tra i papiri di Elefanti- 
na (Alto Egitto). E quasi certo che essa risale a 
un originale assiro, non ancora ritrovato, ma 
che deve esser esistito, poiché varie frasi e alcu- 
ni tratti del testo aramaico non si spiegano se 
non supponendo che essi seguano dawicino 
una redazione in lingua assira. Un'altra redazio- 
ne antica della Storia è rappresentata dalla ver- 
sione siriaca, la quale è anteriore a una versione 
araba, molto particolareggiata, e che correva 
quasi esclusivamente tra i Cristiani di lingua 
araba: uno scrittore cristiano ha tradotto il testo 
siriaco in arabo. Al testo arabo vanno ricondot- 
te la redazione neosiriaca e una raccolta di 
quindici sentenze che si trovano nel Libro dei sa- 
pienti filosofi in lingua etiopica, mentre la reda- 
zione armena si riconnette a un testo siriaco e la 
paleoslava risale a una redazione greca, finora 
ignota. Alla redazione slava antica bisogna far 
risalire la romena. La Storia di Achicaro ha eser- 
citato profonda azione sulla biografia di Esopo: 
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do il re d'Assiria è messo in grave imbarazzo da 
una richiesta del re di Egitto per la quale soltan- 
to Haigar avrebbe la soluzione, colui che aveva 
salvato il ministro svela al re che egli è ancora in 
vita. Il re lo manda a chiamare e, risolti tutti i 
difficili quesiti che il Faraone aveva proposti a 
Sennacheribbo, Haigar è riammesso nella sua 
carica e Nadan severamente punito. Il ministro 
stesso ogni giorno gli tiene una paternale in for- 
ma di sentenze. Allora Nadan chiede perdono, 
ma prima di averlo ottenuto, muore di morte 
atroce. Edd. Conybeare, Harris, Lewis, The 


Story of Akikarfrom the Syriac, Arabie, Armentari, 


Ethiopic, Greek, and Slavonic Versions (Londra, 
1898); Meissner, Das Mdrchen vom veisen Adu- 
lar (Lipsia, 1917). GF. 


STORIA DI AGATANGELO /Patmuthiwn 
Agathangeghay]. Opera attribuita ad A gatange- 
lo (sec. IV), segretario di Tiridate, re d'Armenia 
(sotto il cui regno l'intera nazione armena si 
convertì al Cristianesimo, intorno al 301 d.C), 
scritta per suo incarico negli anni 305-310. In re- 
altà è una compilazione del V sec. e se ne cono- 
scono tre versioni: una greca, una araba (proba- 
bilmente la più antica), una armena. La versio- 
ne armena, attribuita a sua volta al vescovo Ko- 
riun del V sec, è ritenuta anch'essa posteriore. 
La redazione armena si divide in tre parti: Storia 


ciò che allo schiavo frigio accade in Babilonia e 
in Egitto è derivato da un rifacimento di essa. La 
Storia non era ignota neppure ai Persiani e agli 


della conversione del popolo armeno al cristianesi- 
mo-, ilmartirio delle vergini romane sante Ripsi- 
miane-. La dottrina o predicazione di san Gregorio 


Indiani. Se ne parla in un trattato del Talmud (v.) 
del quinto secolo d. C.i,vi si accenna nel libro di 
Tobia (v.), e Clemente d'Alessandria parla di una 
raccolta di sentenze di Achicaro. Nella redazio- 
ne araba menzionata il nome del saggio mini- 
stro di Sennacheribbo d'Assiria è Haigar. Non 
avendo figli egli si rivolge agli dèi, i quali gli di- 
cono di adottare Nadan, il figlio di sua sorella. 
Egli lo educa bene e quando invecchia lo racco- 
manda al re quale suo successore nella funzio- 
ne di visir. Haigar impartisce a suo nipote molti 
consigli condensati in una lunga serie di sen- 
tenze. Poi gli consegna tutto il suo patrimonio e 
si ritira dalla vita pubblica. Nadan è però uomo 
cattivo di cuore e calunnia persino suo zio, co- 
sicché questi è costretto ad allontanarlo da casa 
sua e a prender in suo luogo il fratello minore. 
Nadan si vendica: scrive lettere ai re di Persia e 
di Egitto per far apparire Haigar quale traditore, 
cosicché Sennacheribbo lo condanna a morte. 
L'astuzia della moglie salva però il vecchio mi- 
nistro, che è da tutti ritenuto per morto. Quan- 
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Illuminatore. La terza parte è un vero documento 
dogmatico, che ha servito sempre di base dot- 
trinale per la Chiesa armena, riassumendone 
tutta la dottrina. La versione armena, messa a 
stampa nel 1859, ci si presenta nella veste d'oro 
della lingua classica del sec. V, in uno stile ele- 
gante e ricco, ispirato alla prosa classica. Seb- 
bene il presunto autore sia dichiarato dagli 
scrittori antichi uomo erudito e degno di fede, 
la sua Storia non è scevra di tradizioni fantasti- 
che, esagerazioni o elementi leggendari. Trad. 
dei Padri Mechitaristi riveduta da N. Tommaseo 
(Venezia, 1843). E.Pe. 


STORIA DI ALESSANDRO MAGNO (v 
Storia dell'ellenismo) 


STORIA DI ALESSIO COMNENO Sotto 
questo titolo è conosciuta una delle più note- 
voli opere storiche dell'età bizantina, Selva 
d'istorie ITAn iaropias], composta da Briennio 
Niceforo di Adrianopoli (m. 1137), genero 
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dell'imperatore Alessio, che gli concesse in 
sposa la figlia Anna e lo innalzò al grado di Ce- 
sare. Dopo aver difeso la capitale contro Got 
fredo di Buglione e partecipato ai più notevoli 
avvenimenti politici e militari sotto Alessio e il 
suo successore Giovanni, egli morì a Bisanzio, 
reduce dalla spedizione dì Siria. Il lavoro, scrit- 
to per invito e suggerimento della suocera Ire- 
ne e rimasto interrotto, per la morte dell'auto- 
re, al quarto libro, comprende il periodo dal 
1070 al 1079, costituendo quasi esclusivamen- 
te una storia particolareggiata della Casa dei 
Comneni e del modo con cui essi si impadro- 
nirono del potere. Benché il racconto sia in più 
punti tendenzioso e parziale, rimane tuttavia 
documento fondamentale per la conoscenza di 
quel periodo denso di eventi grazie alla ric- 
chezza delle informazioni e alla semplicità del- 
lo stile classicheggiante, che ricorda Senofon- 
te. CB. 


STORIA DI APPU ED ALTRI RACCONTI 
HITTITI (La). Le Storie di Appu appartengo- 
no alla tipologia del racconto didascalico e 
presentano una serie di similitudini con altri 
generi testuali: primi tra tutti i miti, poi la let- 
teratura sapienziale, sia quella prettamente 
politica che quella di genere etico-moralistico. 
Nel paese di Lulluwa viveva Appu, un uomo 
particolarmente ricco, il cui unico cruccio era 
la mancanza di efedi. Il Dio del Sole - dio delle 
giustizia al quale Appu si rivolge - aiuta il mal- 
capitato con i suoi consigli: "Vai! Bevi, bevi fi- 
no all'ebbrezza ! Vai nella tua casa e coricati co- 
me conviene con tua moglie nel letto. Gli dei ti 
daranno un figlio maschio!". Finalmente la 
moglie di Appu rimane incinta e, dopo nove 
mesi, genera un figlio maschio; al momento 
della nascita la levatrice lo solleva, poi - secon- 
do la consuetudine - lo pone sulle ginocchia di 
Appu, il quale gli impone il nome di "Cattivo". 
Poco dopo la moglie di Appu aspetta di nuovo 
un bambino: questa volta il padre impone al 
nuovo nato il nome di "Giusto". Una volta dive- 
nuti adulti, nel dividere l'eredità paterna, il 
"Cattivo" prende per sé un bue da aratro e offre 
al fratello una vacca, chiaramente di minor 
pregio. Il Dio del Sole si accorge dell'imbro- 
glio. Purtroppo il testo si interrompe in questo 
punto. Altri frammenti lasciano presupporre 
un conflitto tra i due fratelli, i quali si rivolgono 
al giudizio di diverse divinità, prima il Dio del 
Sole di Sippar, poi Ishtar di Ninive. La fine del- 
la storia non è conservata; tuttavia alcuni stu- 


diosi hanno avanzato la possibilità che una 
continuazione del racconto sia rintracciabile in 
un altro ciclo narrativo, convenzionalmente 
chiamato la "Storia della vacca, del dio Sole e 
del pescatore" (per il quale si veda H. A. Hofft- 
ner, "The Hurrian Story of the Sungod, the Cow 
and the Fisherman", in Studies in Honour of E. 
R. Lacheman, a cura di M. A. Morrison e D. L 
Owen, Winona Lake, 1981). La morale del rac- 
conto sembra essere la seguente: gli dei si 
compiacciono degli uomini giusti e puniscono 
gli ingiusti. La cultura mesopotamica sembra 
presente nel racconto: il Dio del Sole, sommo 
giudice dell'agire umano, è identificabile con il 
dio babilonese Shamash: ha la sua sede a Sip- 
par (in Mesopotamia) e presenta l'epiteto "pa- 
store delle genti", modellato su un'analoga 
espressione accadica; l'uso di "nomi parlanti" 
augurali per i due figli di Appu rientra in una 
consuetudine mesopotamica. D'altro canto il 
testo presenta motivi ricorrenti in tutta la tra- 
dizione vicino-orientale che trovano riscontri 
anche nella Bibbia (v.): il tema delia coppia ric- 
ca e senza figli e soprattutto il contrasto tra la 
sterilità e la ricchezza resa inutile per la man- 
canza di discendenti (Abramo); la richiesta di 
discendenza rivolta a esseri sovrannaturali e 
solo da questi accordata è un tema diffuso nel- 
la letteratura mesopotamica (v. I! mito di Eta- 
na), ugaritica (v. Leggenda di Danil e Aqhat) e 
biblica (Isacco, Sansone, Samuele); il nome e 
il destino dei due bambini sono stabiliti al mo- 
mento della nascita (Isacco, Giacobbe ed 
Esaù); il motivo dei due fratelli nemici e rivali 
(Caino e Abele, Esaù e Giacobbe). MasMa. 


STORIA DI ARGIRO (La) \krgirus hi- 
stOrìdja\. Istoria in versi del poeta ungherese Al- 
bert Gergei, composta intorno alla fine del XVI 
secolo. Il primo testo integrale pervenutoci è 
stato pubblicato a Norimberga intorno al 1720. 
Nel giardino del re Akléton un melo portentoso 
di giorno s'ammanta di fiori d'argento e di notte 
produce frutti che però scompaiono al mattino. 
11 mago Filarino svela solo in parte il mistero: 
chi ha portato il melo vuole incontrarsi con uno 
dei figli del re. Akléton e Medena hanno tre figli: 
del più piccolo, che si chiama Argiro, è innamo- 
rata la regina delle fate, che ha escogitato il me- 
lo magico per incontrarsi con lui. Anche Argiro 
s'innamora della bellissima fata: durante il son- 
no che segue all'amplesso, però, una megera 
taglia una ciocca di capelli alla fata che, umilia- 
ta, deve far ritorno nel suo regno, precisamente 
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nella misteriosa e inaccessibile "città nera" che 
si trova nel "luogo mutevole". Argiro si mette in 
cammino alla volta del regno delle fate, di cui sa 
soltanto che si trova a settentrione. Durante il 
lungo e difficile viaggio incontra un ciclope che 
lo ospita nella sua caverna. Qui vengono pure 
alcune fate, che però non sanno dove si trovi la 
"città nera". Arriva poi uno zoppo: questi cono- 
sce il luogo, ma non osa tornarci. Minacciato 
dal ciclope, accompagna Argiro sino alla meta, 
che si trova su un altopiano. Argiro trova allog- 
gio presso una vedova che gli indica il "luogo 
mutevole": è un bellissimo giardino dove una 
volta al giorno si reca la regina delle fate. La 
donna però pensa di dare sua figlia in sposa ad 
Argiro e convince il suo servo a mettere in atto 
un maleficio: entrati nel giardino, costui avreb- 
be fatto addormentare Argiro con una pozione 
magica. Così avviene, e invano, tre volte, la regi- 
na delle fate tenta di svegliare Argiro che però, 
scoperti infine l'incantesimo e il tradimento, si 
libera e ancora una volta va alla ricerca della sua 
fata. Ma, disperato, decide di morire quando 
sente il canto di una bella fanciulla che tenta di 
farlo desistere dall'insano proposito. Argiro è ir- 
removibile. Però è incuriosito dal frastuono che 
viene da una grotta dove tre diavoli si stanno az- 
zuffando per spartirsi l'eredità paterna: una fiu- 
sta, un mantello e una ciocia che hanno poteri 
magici. Argiro sarà il loro arbitro: l'eredità sarà 
di chi dei tre riuscirà a tornare per primo dopo 
aver scalato un'alta montagna. Nel frattempo 
egli fa uso dei poteri magici dei tre oggetti: è in 
volo alla ricerca della sua fata quando da uno 
dei diavoli vien fatto cadere contro il fianco di 
una montagna sulla cui cima c'è un castello. Ar- 
giro lo raggiunge, vi trova la fata e una felicità 
eterna ha inizio all'interno di uno splendido 
giardino. La vicenda è ambientata nel mitico 
Regno delle Fate ("Tundérorszag"), che l'imma- 
ginario ungherese identifica nella Transilvania. 
Nel XVI secolo questa regione veniva chiamata 
anche "luogo mutevole", forse perché le vicende 
storiche costrinsero quel principato ad un diffi- 
cile equilibrio fra le mire dei Turchi e le diffiden- 
ze degli Asburgo. Gli ingredienti sono noti nel 
repertorio della favolistica; ma la fiaba unghere- 
se - in cui si incontrano il mito e la storia, la po- 
esia e l'antropologia, il reale e il fantastico, il 
viaggio iniziatico e la dimensione edenica - di- 
venta subito romanzo d'amore e d'avventura: al 
mistero si sostituisce la malia, alla magia su- 
bentra l'incanto, mentre il coraggio è virtù che si 
costruisce e la bellezza è dote che si concretizza 
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in eteree movenze e in delicatissime trasparen- 
ze. In questo testo, che consacra definitivamen- 
te il mito letterario della Transilvania, l'autore 
usa fraseologie e stilemi che esprimono com- 
piutamente le suggestioni che quel mito susci- 
ta. La nozione fondamentale è quella del luogo 
irraggiungibile e pur vicino, misterioso e allo 
stesso tempo ben noto, aspro nel paesaggio e 
pur attraente. Il luogo geografico è anche e so- 
prattutto un luogo dello spirito, della memoria, 
della mente. All'interno del sistema letterario 
ungherese questo testo assegna un definitivo 
prestigio letterario al tema amoroso, poiché es- 
so interagisce anche con la poesia di Baiassi, 
che ha segnato l'inizio della modernità in Un- 
gheria. Notevole l'interesse suscitato dal pro- 
blema della ricerca della fonte. Gergei dice di 
aver avuto modo di tradurre da cronache italia- 
ne. Ma l'indicazione è ambigua e le ricerche si- 
nora non hanno portato all'identificazione 
dell'originale. Del suo autore conosciamo sol- 
tanto il nome che recuperiamo dall'acrostico. 
La sua opera, invece, riveste grande importanza 
nella storia letteraria ungherese: ricordiamo 
soltanto che essa è stata rielaborata in Csongor 
eTUnde(v.) di Mihàly Vòròsmarty. ADF. 


STORIA DI BETSY THOUGHTLESS, LA 
SVENTATA (La) /The History of Miss Bersi* 
Tkougfitless). Romanzo della scrittrice, dram- 
maturga e periodista inglese Eliza Haywood 
( 1693-1756), pubblicato a Londra nel 1751. Per 
il suo straordinario successo d'esordio come 
autrice di narrativa popolare (v. Eccesso d'amo- 
re), l'A. dovette sopportare a lungo gli strali di 
Pope, che la stimmatizzò ne La dunciade (v.) 
con accuse d'insipienza e d'immoralità risulta- 
te determinanti, sino alla recente rivalutazione 
ad opera della critica femminista, nel relegar- 
ne la fama nell'oblio. Da quella tradizione, do- 
po lunga esperienza nel giornalismo, nella sa- 
tira politica e nella scrittura teatrale, ella si al- 
lontanò con quest'opera, ritenuta il suo frutto 
migliore, per la condivisione, se pure con 
sguardo e articolazione originali, degli ideali di 
moralità e modestia femminili divenuti ege- 
moni intorno alla metà del secolo nel costume 
e nella cultura inglesi grazie anche agli scritti 
di Richardson e Fielding. L'influenza di 
quest'ultimo, soprattutto, contribuisce a ca- 
ratterizzare Betsy Thoughtless nel segno di un 
maggior realismo del linguaggio e delle imma- 
gini, oltre che per una certa naturalizzazione 
della psicologia dei personaggi e per il diffuso 
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ricorso ad interventi della voce autoriale sia 
nella titolazione dei singoli capitoli che al loro 
interno in funzione riflessiva, ironica o meta- 
narrativa. L'opera, un precoce esempio di ro- 
manzo di formazione al femminile, narra della 
trasformazione dell'orfana Betsy, affidata alle 
cure del mercante Goodman (bravuomo) e del 
saggio Mr. Trusty (fidato). Di buoni principi ma 
tradita da giovanile vanità e sventatezza, ed 
esposta al cattivo esempio delle inconsistenti 
Lady Mellasin, moglie di Goodman, e della fi- 
glia Flora, incarnazioni dei più convenzionali 
difetti femminili, Betsy affronta con tipico at- 
teggiamento da coquette varie esperienze che 
la portano più volte sull'orlo dello stupro e 
della caduta sociale. Ella, in particolare, con 
profonda ignoranza della vita sostiene ed eser- 
cita il diritto delle donne belle a prolungare ol- 
tre misura quella fase di corteggiamento che 
rappresenta il loro unico spazio di libertà e po- 
tere prima della "servitù" del matrimonio. Nel- 
la sua cecità morale, ella sa percepire tuttavia 
solo l'esteriorità delle persone, nel mentre 
stesso che disprezza il ruolo delle apparenze 
nel condizionarne la reputazione. Facendo 
troppo a lungo la civetta, e seguendo cattive 
frequentazioni, Betsy spreca l'opportunità di 
sposare l'eccellente Mr Trueworth (autentico 
valore), che si unisce allora a Harriet, gentil- 
donna esemplare. Betsy, umiliata, comincia a 
pentirsi delle proprie azioni e segue l'invito del 
fratello a sposare Mr Munden (mondano) in un 
matrimonio che per entrambi è senza amore. 
Ha inizio cosi la parte più interessante del ro- 
manzo, la rappresentazione in termini realisti- 
ci di un matrimonio borghese soggetto alle 
umilianti costrizioni della gerarchia di potere e 
di valori (in primo luogo il denaro) istituziona- 
lizzata all'interno della famiglia patriarcale. 
Consigliata dalla saggia moglie di Trusty, at- 
traverso questa esperienza Betsy si trasforma 
da creatura impulsiva in persona matura e ra- 
zionale: dopo aver accettato con l'obbedienza 
implicita nel ruolo coniugale numerose vessa- 
zioni economiche e psicologiche da parte del 
marito, consapevole al tempo stesso della pro- 
pria dignità di donna Betsy lo abbandona al- 
lorché questi per dispetto uccide lo scoiattoli- 
no regalatole da Trueworth. Dopo aver patteg- 
giato con Munden principi di convivenza più 
dignitosi e civili, ella torna a casa dal marito, 
solo per scoprire che egli ha intessuto una re- 
lazione, nel frattempo, con una donna infame. 
Si allontana quindi definitivamente, ma, quan- 
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do saprà che, abbandonato anche dall'altra 
donna, Munden è moribondo e solo, andrà a 
curarlo con generoso spirito cristiano. Tale 
comportamento convincerà Trueworth, rima- 
sto provvidenzialmente vedovo a sua volta, del 
ravvedimento e della crescita morale di Betsy, 
con cui convolerà a giuste nozze dopo aver ci- 
vilmente osservato un appropriato periodo di 
lutto. L'opera chiaramente avalla la gerarchia 
vigente all'interno della struttura familiare e la 
necessità di conciliare fantasie sovversive e bi- 
sogno di evasione con l'interiorizzazione ma- 
tura di un ordine sociale fondato sulla raziona- 
lità. Ciò nondimeno, essa non rinuncia ad arti- 
colare il diritto delle donne al rispetto della lo- 
ro dignità e ad una certa autonomia - anche 
economica, come dimostra il lungo episodio 
incentrato sulla rivendicazione di Betsy di po- 
ter accedere al gruzzolo previsto dal contratto 
matrimoniale per le sue piccole spese - alme- 
no all'interno di quella sfera privata che, 
coll'avanzare del secolo, sempre più va affer- 
mandosi come regno e prigione femminile a 
un tempo. Oltre ad esporre la matrice "cultura- 
le" su cui si costruisce la differenza di genere e 
si regge l'istituto del matrimonio, l'opera offre 
interessanti scorci sulla cultura materiale 
dell'epoca e sulla necessità per le donne di ap- 
prendere e dominare i meccanismi sociali ed 
economici della propria circolazione sul mer- 
cato coniugale. Anche sul piano del racconto il 
romanzo presenta spunti innovativi, dal ricor- 
so ad abbozzi precoci di monologo interiore - 
che hanno indotto alcuni critici a vedere in H. 
un'antesignana della Austen - all'elaborazione 
di un originale amalgama tra il modello 
espressivo di Richardson, la voce inconfondi- 
bile del narratore fieldingiano ed istanze pro- 
prie della narrativa amorosa popolare nell'in- 
tento di naturalizzare la liceità del desiderio 
femminile entro un più vasto programma di 
moralizzazione della lettura. LDM. 


STORIA DI BIANCA CAPELLO Opera di 

Giulio Roberto Sanseverino (sec. XVI, pub- 

blicata nel 1776 e propriamente intitolata Sto- 

ria della vita e tragica morte di Bianca Capello 
gentildonna di Venezia e granduchessa di Tosca- 
na. Con uno stile rapido e brillante è descritta 
l'avventurosa esistenza di una gentildonna che 
negli splendori del Cinquecento conobbe il 
trionfo e la sciagura, e divenne oggetto di com- 
pianto da parte dei contemporanei. In Venezia, 
un giovane fiorentino, Pietro Bonaventuri, è 
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invitato a coadiuvare i Salviati negli affari. Qui 
conosce Bianca e se ne innamora. Ardenti di 
ebbrezza i due giovani fuggono a Pistoia e si 
sposano, raggiungendo Firenze, dove ben pre- 
sto Bianca è ammirata per la sua bellezza e per 
l'aura avventurosa che la circonda. Ma qui la 
donna cade senz'altro vittima dei raggiri dei 
nemici suoi e Pietro poi viene ucciso a tradi- 
mento. Bianca, divenuta amante del granduca, 
a lui si unisce in matrimonio. In segno di di- 
stinzione il doge di Venezia la crea regina di Ci- 
pro. Inoltre essa è considerata figlia adottiva 
della Serenissima Repubblica, che con simile 
atto intende procacciarsi l'aiuto del granduca 
negli affari del proprio Stato e nelle relazioni 
commerciali delle due città. Ma repentina- 
mente Bianca rimane avvelenata con lo sposo, 
chiudendo tragicamente una vita turbata da 
lotte e disinganni. Varie interpretazioni furono 
date a questa orribile vicenda che sembra im- 
personare la nemesi per la misteriosa uccisio- 
ne di Pietro Bonaventuri. 11 racconto del San- 
severino idealizza però la figura della bellissi- 
ma donna e trascura di chiarire le passioni e le 
ambiziose movenze; è però da notare come la 
fanciulla, fuggita a quindici anni dalla sua no- 
bile famiglia patrizia per seguire un gentiluo- 
mo di casa Salviati (1563), in Firenze divenne 
l'amante di Francesco de' Medici: dopo l'as- 
sassinio del marito (1569) lo fu in modo pres- 
soché ufficiale. Quando Francesco nel 1574 di- 
venne granduca, ella continuò a goderne la fi- 
ducia fin che la morte della moglie di lui per- 
mise le loro nozze (1579). Purtra gli onori sfar- 
zosi della Corte fiorentina essi incontrarono 
l'ostilità dei nobili e dei potenti, fin che nel 
1587 Francesco fu colto da improvvisa morte, 
seguito poco dopo anche da Bianca: e si cre- 
dette a un avvelenamento. L'opera del Sanse- 
verino si differenzia tuttavia dalle numerose 
narrazioni storiche scritte intorno a questa vi- 
cenda, per il tono quasi romantico della narra- 
zione e per la vivezza dei caratteri. CC. 
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anni, più che l'oggetto di uno studio psicologi- 
co o di un capitolo di storia dinastica, costitu- 
isce il centro d'interesse da cui muovono le va- 
rie fila dell'azione, vera "actio" drammatica, 
che si svolge autonoma in una serie di grandi 
quadri dai nitidi episodi. Delineati brevemente 
sullo sfondo della storia svedese i caratteri 
dell'uomo, eroe romanzesco di una volontà ca- 
parbia, è dato subito l'avvio alla narrazione 
serrata delle spedizioni militari contro Federi- 
co IV di Danimarca, Augusto II di Polonia e Pie- 
tro il Grande di Russia, nelle quali trovò sboc- 
co l'irruenza guerriera di Carlo XII All'esposi- 
zione dei fatti, curata con moderno scrupolo di 
esattezza e illuminata da riferimenti a istitu- 
zioni e costumi diversi, V. sa dare una intona- 
zione sicura, guidato da una vigile sensibilità 
artistica. Così si compongono quadri di sem- 
plice e grave bel lezza, come la battaglia di Nar- 
va, la sconfitta di Poltava, la resistenza di Var- 
nitza, oltre i quali, quando tutto sembra perdu- 
to, la porta del destino, ostinatamente forzata, 
schiude nuove vie alle temerarie imprese di 
quest'uomo dominato dalla tirannia d'una vo- 
lontà cieca. Solo la morte, all'assedio di 
Frédérickshall, spezza il ritmo delle sue folli ri- 
prese guerriere che hanno stremato il paese e 
posto il trono in pericolo. Lo storico non s'im- 
panca mai a giudice, e la sua opera, pur così 
ghiotta per i suoi lettori, non si propone altro 
fine che la lucida obiettività, distaccata dalla 
prassi, ma ravvivata dalla sobria eleganza dello 
stile. Per il suo eroe V. sembra avere ammira- 
zione e sdegno; ma più forte è sempre il rispet- 
to della disciplina storica che egli si propone 
di restituire a nuova dignità e indipendenza 
estendendone i limiti a tutti gli aspetti della vi- 
ta (v. Saggio sui costumi), per quella rievocazio- 
ne del passato più puntuale e più piena già au- 
spicata nella Lettera all'hcadémie (v.) di Féne- 
lon. LR 


La sua meravigliosa varietà nelle forme esteriori, 
ben lontana dal provare qualcosa in favore della 
inlima ricchezza dei suo spirito, offre piuttosto una 
testimonianza sospetta contro di esse: poiché mal- 
grado tutte quelle forme, egli non ne ha trovata 
"una", in cui poter esprimere un cuore. (Schiller) 
Sbroglia agilmente i fatti e ci dà una narrazione 
che scorre leggera e luminosa evitando i particolari 
superflui e mettendo in risalto ciò che è essenziale. 
È la prima vera storia (che non sia altro che "sto- 
ria") della nostra letteratura. (Lanson) 


STORIA DI CARLO XII [Hìst6fre de Charles 
XI. Pubblicata in edizione clandestina nel 
1731, è il primo lavoro con cui Francois-Marie 
Arouet de Voltaire (1694-1778) si sia dato a 
trattare la storia. Superata d'un colpo la conce- 
zione classica della storiografia intesa come 
genere letterario, V. vuol dare un esempio del- 
la libera e complessa autonomia che s'addice 
a un'opera storica. La figura di Carlo XII, re di 
Svezia, cui tutta l'Europa guardava in quegli 
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Tutta la bellezza della Storia di Carlo XIl è nel ginale: Histoire de monsieur Cleveland, fils natu- 
movimento. E il movimento è il segreto dei romarrel de Cromwell, écrite par lui-mesme, ou le Philo- 
zi di Voltaire. M. Bontempelii). sophe anglois. È quindi anche chiamata, a co- 

Lfi Storia di Carlo XII è un modello di intelligenza Minciare dalle ristampe Il filosofo inglese \Le 
storica nel significato più moderno della parola Philosophe anglois\. Il libro narra romanzesca- 


(Femàndez) 


STORIA DI CENTO ANNI Opera di Cesare 
Cantù (1804-1895), pubblicata nel 1851. L'au- 
tore si studia di ricercare le cause degli avveni- 
menti del sec. XIX, risalendo alla metà del se- 
colo precedente, caratterizzato da pochi fatti, 
ma da gran movimento di idee. Dato uno 
sguardo generale all'Europa alla metà del sec. 
XVII, l'autore passa a esporre le vicende della 
Gran Bretagna e della Francia, e, subordinata- 
mente, della Polonia e delle colonie anglo- 
americane. Quindi parla delle lontane cause 
della Rivoluzione e della fisionomia dell'Euro- 
pa alla fine del sec. XVII Segue la storia della 
Rivoluzione francese, del giacobinismo in Ita- 
lia, di Napoleone, della Santa Alleanza. La sce- 
na si allarga all'Impero turco, alla liberazione 
della Grecia, agli Stati Uniti, all'America spa- 
gnola. Dato uno sguardo al Romanticismo, 
all'arte, alla cultura italiana, si esaminano par- 
atamente le condizioni di tutti i paesi, dopo il 
1830: la Francia, l'Inghilterra, il Belgio, la Spa- 
gna, la Scandinavia, la Confederazione Elveti- 
ca, la Confederazione Germanica, la Russia, 
l'Oriente, l'Impero Britannico. L'opera si chiu- 
de con un accenno ai fatti contemporanei e al- 
le condizioni della scienza, della filosofia, del- 
la cultura. Il Cantù ribadisce in questo libro il 
principio comune a tutte le sue opere: che il 
popolo ha bisogno dell'accordo della libertà e 
della fede, della ragione e della rivelazione, e 
che esiste qualche cosa di superiore alle fuggi- 
tive combinazioni della politica, alle variazioni 
dei partiti e agli allucinamenti delle passioni. 


mente le vicende avventurose e dolorose dì 
Clevland, figlio naturale di Cromwell. Per sfug- 
gire alle persecuzioni del dittatore, che rifiuta 
di riconoscerlo come figlio, il giovinetto vive 
con la madre, segregato dal mondo, nella ca- 
verna di Rumneyhole. Col tempo s'accorge dì 
non essere il solo abitatore di quel tetro luogo. 
Infatti un giorno, in modo davvero avventuro- 
so, s'imbatte nel suo coinquilino e compagno 
di sventura, lord Axminster, nemico di 
Cromwell e da questo ferocemente perseguita- 
to. Legatisi d'amicizia, Cleveland frequenta la 
famiglia dell'amico e s'innamora di sua figlia, 
Fanny. L'amore fra i due giovani s'approfondi- 
sce, favorito dalla mutua vicinanza, e si cemen- 
ta maggiormente attraverso le più fortunose 
peripezie. I reclusi di Rumneyhole escono for- 
tunatamente alla luce ed emigrano in Francia, 
dove numerosi sono i profughi inglesi, contrari 
al governo di Cromwell>Qui Cleveland incon- 
tra suo nonno materno il quale vedrebbe vo- 
lentieri il matrimonio del nipote con una ricca 
vedova M.me Lallin. Ma Cleveland sogna solo 
di unirsi a Fanny e, nonostante lord Axminster 
sia contrario alle nozze e si trascini con sé la fi- 
glia nelle colonie inglesi d'America, di cui è 
stato nominato governatore, decide di seguir- 
lo. Ma un contrattempo differisce la sua par- 
tenza e una volta imbarcato insegue senza po- 
sa lord Axminster, in continuo spostamento 
fra le isole dei Caraibi e il continente. Li ritrova 
ospiti di una tribù di indiani selvaggi, gli 
Abaquis, ma in miserevole stato di denutrizio- 
ne. Cleveland e Fanny, superati gli ultimi osta- 
coli, si sposano, stabilendosi presso i selvaggi, 
che nominano Cleveland loro re. Il giovane si 
mostra all'altezza del suo nuovo compito rega- 
le, ma ben presto il suo carattere inquieto e la 


Scrive di storia e gli manca il senso della storia, nostalgia dell'Europa lo inducono ad abban- 
scrive di arte e non ha senso artistico. Non ha, nedionare il suo popolo e a partirsene da quelle 
primo caso, il senso del positivo, del reale, quel contrade selvagge. Purtroppo il destino, lungo 
guardare fatti ed uomini non attraverso lo spiritàa strada del ritorno, non gli risparmia i colpi 
proprio, il proprio cervello, ma in se stessi, nell'apiù duri: per colmo i Rouiton, selvaggi ferocis- 


biente che li circondò. (De Sanctis) 


STORIA DI CLEVELAND \Histoire de mon- 
sieur Cleveland]. Romanzo dell'abate Antoine- 
Franoois Prévost d'Exiles (1693-1763), pubbli- 
cato, come tradotto dall'inglese e con la data 
di Amsterdam, nel 1732-1739. Ha per titolo ori- 


simi, lo imprigionano insieme a Fanny e desti- 
nano al rogo la figlia Cecilia e la sua governan- 
te signora Riding. Fortunatamente queste so- 
no risparmiate, ma i due coniugi le credono 
perdute per sempre. Il loro dolore è tale da 
condurli a incolparsi a vicenda e a separarsi. 
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Cleveland si lascia consolare dalla troppo 
compiacente M.me Lallin, Fanny, gelosa, fugge 
con un avventuriero, Gelin e, giunta in Francia, 
si ritira in convento, I nuovi avvenimenti con- 
ducono Cleveland, già pessimista di natura, 
sull'orlo del suicidio. In queste travagliate con- 
dizioni di spirito, si prende cura di lui un padre 
gesuita, che mentre lo converte alla fede cri- 
stiana, lo riconcilia con l'amore. Cleveland al- 
lora ama la bella Cecilia di R... e ne è ricambia- 
to. In coscienza egli avverte la giovane di non 
poter convolare a nozze con lei, perché già 
sposato. Fanny, dal canto suo, protesta di es- 
sere sempre rimasta fedele a Cleveland, e 
quindi in diritto d'essere considerata ancora 
sua sposa. Due donne ugualmente innamorate 
si contendono il giovane, indeciso fra il vec- 
chio e il nuovo amore. A sciogliere ogni per- 
plessità ricompare sulla scena la vecchia si- 
gnora Riding, la governante creduta morta in- 
sieme a Cecilia, figlia di Cleveland, la quale 
narra la loro meravigliosa avventura e svela il 
segreto di Cecilia di R... Questa è la figlia di 
Cleveland, affidata alle cure del conte di R... 
Davanti a tale rivelazione Cleveland si scioglie 
dalla passione incestuosa, riconoscendo nuo- 
vamente a Fanny i diritti di sposa e a Cecilia 
quelli di figlia. Ma Cecilia non si rassegna ad 
aver perso l'amore di Cleveland, e si uccide. Il 
sipario cala sui due coniugi, ritirati oramai in 
solitudine. L'elemento romanzesco è prepon- 
derante nella narrazione, ma vi si colgono nu- 
merosi motivi culturali dell'Illuminismo fran- 
cese, oltre a una profonda, complessa psicolo- 
gia, che talvolta assume il tono discreto della 
confessione autobiografica. La critica ha giu- 
stamente riconosciuto a questa opera di P., 
che non fu senza influsso sul Rousseau, un po- 
sto importante nella storia della sensibilità 
francese del sec. XVII ANu. 


STORIA DI CRISTO. Opera di Giovanni Pa- 
pini (1881-1956), pubblicata da Vallecchi nel 
1921. Sulla testimonianza dei Vangeli canonici 
e, talora, di quelli apocrifi, narra dalla nascita 
all'ascensione la vita del Redentore per invo- 
carne la grazia e la giustizia verso l'umanità 
corrotta: perché tutte le generazioni rifiutano e 
crocifiggono il Cristo, ma nessuna come que- 
sta è caduta tanto in basso. La Storia di Cristo 
è il libro magno della conversione di P.; il be- 
stemmiatore ha portato la sua violenza al ser- 
vizio della fede; l''uomo finito" ha fallito nella 
sua pretesa alla divinità, si è dichiarato vinto e 
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disfatto; rinasce come apostolo della fede e la 
difende con tutti i suoi mezzi oratori. Dal pun- 
to di vista storico la Storia di Cristo rappresen- 
ta l'ultimo tentativo di difesa tradizionale con- 
tro l'anarchia morale contemporanea. É una 
difesa non ragionata, ma impetuosa e travol- 
gente, una multiforme adesione al verbo di 
Cristo senza nessuno scrupolo di conformismo 
cattolico. Anche la narrazione è condotta libe- 
ramente, anticipando e posponendo episodi e 
non curando la proporzione delle divagazioni, 
né i problemi scientifici ed esegetici. Il libro si 
apre con il simbolo della mortificazione: "la 
stalla", che è poi il simbolo della terra, sulla 
quale scende il Redentore; "sulla terra, porcile 
precario dove tutti gli abbellimenti e i profumi 
non posson nascondere lo stabbio, è apparso 
una notte Gesù, partorito da una Vergine senza 
macchia, di nulla armato che d'Imnocenza". P. 
conduce il racconto attraverso questi simboli- 
smi, a volte assai complessi, che vogliono es- 
sere la sua interpretazione del Vangelo. "Molti 
hanno lasciato il Cristo perché non l'hanno 
mai conosciuto. A codesti, specialmente, vor- 
rebbe giovare questo libro". Perciò sarà bene 
considerare la Storia di Cristo non soltanto co- 
me un documento letterario ma anche come 
opera di predicazione religiosa, con tutti i di- 
fetti che l'eloquenza papiniana comporta nei 
confronti del messaggio evangelico, così dissi- 
mile per spirito e per forma. RDG. 


STORIA DI DAWITH BEK /Dawif Bek kam 
"Patmuthiwn Ghaphantswots'\. Cronaca di 
Ghukas Sebastatsi, risalente al 1737. In occa- 
sione della spedizione caucasica di Pietro il 
Grande, nel 1722, le popolazioni armene delle 
regioni di Ghaphan e Gharabagh si sollevaro- 
no contro la dominazione persiana e turca. 
Questa cronaca ci tramanda le gesta di Dawith 
Bek, che dal 1722 al 1728 guidò la rivolta - ad 
un tempo religiosa, nazionale e sociale - degli 
armeni del Ghaphan. Al di là del suo notevole 
valore per la ricostruzione di un episodio par- 
ticolarmente significativo della storia armena 
moderna, questo testo costituisce una sorta di 
suggestiva esemplificazione della struttura al 
tempo stesso unitaria e ramificata della cultu- 
ra armena agli inizi del suo rinnovamento mo- 
derno. Venne infatti composto, in armeno 
classico e intorno al 1737, dal monaco della 
congregazione mechitarista di San Lazzaro S., 
in base ai racconti di alcuni compagni di 
Dawith Bek transitati per Venezia dopo la fine 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


della rivolta. In questo modo la Storia di 
Dawith Bek congiunge due diverse ma paralle- 
le manifestazioni della rinascita nazionale ar- 
mena del XVII secolo: da un lato lo straordina- 
rio rinnovamento culturale operato in diaspo- 
ra dall'abate Mechitar e dai suoi discepoli, 
dall'altro la mobilitazione delle residue ener- 
gie politiche e militari di quelle regioni orien- 
tali dell'Armenia che avevano in parte conser- 
vato le tradizionali strutture sociali ed una cer- 
ta autonomia. Da sottolineare come l'incontro 
di queste due realtà avvenne in una Venezia 
declinante, ma sempre ricettiva ed aperta agli 
apporti più diversi, soprattutto da Oriente. 
Trad. di A. Ferrari (Milano, 1997). AIF. 


STORIA DI DIECI ANNI, 1830-1840 |Hi- 
stoire de dix ans, 1830-1840]. Opera politica di 
Jean-loseph-Louis Blanc (1812-1882): elo- 
quente e appassionata requisitoria contro il 
governo "borghese" di Luigi Filippo, pubblica- 
ta in cinque volumi dal 1841 al 1844. Il raccon- 
to procede con vivace rievocazione dello stato 
della società francese all'avvento della monar- 
chia orleanista. Nell'intenzione di "giudicare 
gli uomini e le cose, senza mancare alla giusti- 
zia e senza tradire la verità", l'A., tutto ispirato 
a princìpi democratici intesi come l'unica sal- 
vezza della nazione fra tanti mutamenti di di- 
nastia e di regime, vuole affermare una fede 
politica dedicata al bene del popolo. La causa 
dei nobili, dei ricchi, dei felici, non è la sua. Ma 
sarà suo compito mostrare, nell'apparente be- 
nessere della società instaurata dal governo 
bonario e scettico di Luigi Filippo, un nuovo 
tradimento del vero popolo di Francia: con 
speciale riguardo al sistema economico imper- 
niato nel capitalismo favorito dal monarca, 
vengono bollati i vizi del regime industriale, 
che porta anarchia nella costituzione dei pote- 
ri e malessere alla plebe e ai lavoratori. Grave 
è "l'abbandono del povero" perpetrato dalla 
borghesia egoista di un regno, creduto in Eu- 
ropa liberale: le conseguenze si vedranno in 
seguito. L'indagine, che doveva essere prose- 
guita negli anni posteriori al 1840, fu interrotta 
dalla Rivoluzione di Febbraio, e costituì un at- 
to di accusa che contribuì fortemente alla sol- 
levazione degli spiriti e alla caduta del governo 
di Luigi Filippo. CC. 


STORIA DI DISCUSSIONE CONVIVIA- 
LE [Hisforia disceptativa tripartita convivialis\. 
Dialogo latino in tre parti di Poggio Bracciolini 


Sto 


(1380-1459), composto nel 1450. Il dialogo si 
finge avvenire a Terra Nuova in Toscana, dove 
sono convenuti a salutare Poggio Carlo Areti- 
no, il giureconsulto Benedetto Aretino e Nico- 
la Fulgino, filosofo e medico di professione. 
Dopo il desinare, vengono dibattute le tre tesi 
che costituiscono l'argomento delle tre parti 
del dialogo. La prima questione verte su una 
finezza di galateo: chi è in obbligo di ringrazia- 
re, l'invitato o l'invitante? Facendosi forte 
dell'autorità di Democrito e di Seneca, Carlo 
Aretino sostiene che tocca all'invitante di rin- 
graziare. La seconda questione, vertente sulla 
preminenza della medicina o del diritto civile, 
dà luogo a un dibattito più brioso: Nicola Ful- 
gino e Benedetto Aretino perorano, "ore rotun- 
do", il primo in difesa della medicina, il secon- 
do in difesa della giurisprudenza. La questio- 
ne, in sostanza, rimane insoluta, semplice 
spunto per uno sfoggio di virtuosismo accade- 
mico. Di maggiore importanza, in sede storica 
e critica, è la questione dibattuta nella parte 
terza, in quanto il Poggio prende nettamente 
posizione nella polemica insorta in quel torno 
d'anni a proposito del latino tra Flavio Biondo 
e Leonardo Bruni Aretino. Sosteneva il Bruni 
essere esistite in Roma due lingue nettamente 
distinte, una per il volgo e l'altra per i dotti: il 
Biondo, con maggiore buon senso e discerni- 
mento critico, replicava trattarsi non di due 
lingue senza rapporto fra di loro, ma di due 
gradi diversi di una stessa lingua. Il Poggio di- 
fende la tesi del Biondo, illustrandone le ra- 
gioni e confutando le obbiezioni del Bruni. La 
tesi dei Biondo, infatti, sostenuta anche da 
Francesco Filelfo, ottenne pronta e non diffici- 
le vittoria. DM. 


STORIA DI DIVERSI POPOLI SLAVI, 
specialmente dei Bulgari, Croati e Ser- 
bi \îstoriia raznih slavenskih narodov, najpace 
Bolgar, Horvatov iSerbov]. Opera in quattro vo- 
lumi dello scrittore serbo (ovan Rajic (1726- 
1801). I primi tre furono stampati nel 1794, il 
quarto nel 1795, a Vienna. Questa prima edi- 
zione conteneva moltissimi errori, per cui l'A. 
ne cominciò una nuova edizione a Pietrogrado, 
di cui uscì solo il primo volume. La pubblica- 
zione del resto fu impedita dalla censura rus- 
sa. Il primo volume contiene la storia slava e 
bulgara in generale. Il secondo la storia antica 
dei Serbi e Croati fino alla battaglia di Marie 
contro Murad, dove cadono il despota Ugljesa 
e il re Vukasin (1371) mentre i Turchi si affer- 
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mano definitivamente nei Balcani. Il terzo 
comprende il periodo del principe Lazzaro e 
dei despoti serbi fino alla battaglia di Mohàcs 
(1526) e alla caduta del Regno d'Ungheria. Nel 
quarto volume R. si sofferma soprattutto sulla 
storia dei Serbi di Ungheria. Dapprima R. ave- 
va l'intenzione, irrealizzabile, di descrivere il 
passato del popolo serbo sullo sfondo di una 
storia generale degli Slavi, con speciale riguar- 
do alla storia della Russia. Ma nell'opera, di 
questa idea non rimasero che alcune tracce. R. 
dovette limitarsi alla storia dei Serbi come par- 
te della storia degli Slavi meridionali. La com- 
posizione è piuttosto meccanica. L'A. si servì 
di poche fonti e di scarsa letteratura. Si servì 
soprattutto per la seconda parte del terzo libro 
della grande Cronaca del conte Giorgio 
Brankovic (1645-1711). Citò anche autori stra- 
nieri che però non conosceva molto bene, co- 
me risulta per esempio dal fatto che parla di 
Mauro Orbini, storico italiano degli Slavi meri- 
dionali e di Orbin, come di due differenti per- 
sone. La Storia di R. è scritta in un pesante lin- 
guaggio slavo-russo e non rivela un metodo 
critico, anche in relazione alla storiografia del 
Settecento. Non mancano le contraddizioni; e 
in vari casi l'A. lascia al lettore risolvere la que- 
stione "secondo il proprio criterio". L'opera ha 
il pregio di essere stata, fino alla metà del XIX 
sec, la prima e la più grande opera sistematica 
che comprende tutto il passato del popolo ser- 
bo e dei popoli vicini e ha dato impulso alla 
storiografia serba, bulgara e croata. Inoltre ha 
offerto un ricco materiale ai poeti ed è stata 
d'incitamento patriottico per gli intellettuali e 
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irresistibile e primitiva i due innamorati l'uno 
nelle braccia dell'altro; ma a bere nella ago- 
gnata coppa del piacere (la scena dell'adulte- 
rio è l'acme della novella) essi arriveranno solo 
dopo aver superato molti ostacoli e dopo uno 
scambio di lettere di sapore ovidiano che sono 
tutte un sapiente titillamento dei sensi freme- 
bondi e non appagati. Alla fine Eurialo, con la 
complicità di un suo amico di nome Niso, rie- 
sce, travestito da facchino, a introdursi in ca- 
mera di Lucrezia, eludendo la sorveglianza del 
fratello di Menelao, che, naturalmente, porta 
anch'esso il classico nome di Agamennone. 
Ma giunge l'ora fatale della separazione: Euria- 
lo è costretto a tornarsene in terre lontane, e 
monna Lucrezia muore di dolore. A questa ca- 
tastrofe, che chiude tragicamente la Storia di 
due amanti, manca ogni giustificazione psico- 
logica, e cade quindi anche l'effetto patetico 
che nell'intenzione dell'autore essa doveva 
produrre quasi a bilanciare il sensualismo del- 
la prima e più lunga parte. I personaggi, in se- 
de psicologica, sono assai fiaccamente deline- 
ati, e mal fusi appaiono nella Storia i due suoi 
elementi costitutivi: quello sensuale e realisti- 
co, e quello letterario: in qualche punto, anzi, 
il contrasto fia la primitiva urgenza dei sensi e 
certe vaporizzazioni classico-letterarie è così 
forte da riuscire involontariamente umoristi- 
co. La sostanza più interessante della novella 
finisce per essere lo specioso, dotto e insisten- 
te gioco di digressioni e di riferimenti classici, 
frutto dì attuali e fervidi entusiasmi umanisti- 
ci. DM 


Migliore fra tutte forse, quella calda novella, De 
duobus amantibus... che è per altro tutta conte- 

sta di elementi molte volte usati e di determinazioni 
generiche dell'accesa passione sensuale, e forse in 
questa stessa genericità o tipicità, ebbe il motivo 
della grande fortuna che l'accolse e che l'ha a lungo 


per il popolo. La prima parte di questa Storia 
venne poi tradotta "in semplice dialetto" serbo 
da M. Vidakovic (1833-1837); seguirono altre 
tradd. di cui è considerata la più importante 
quella di Neskovic (1801). LS. 


STORIA DI DUE AMANTI [De duobus 
amantibus istoria]. Novella di Enea Silvio Pic- 
colomini (1405-1464), papa Pio IL Scritta nel 
1444, stampata nel 1476, fu più tardi severa- 
mente condannata e ripudiata dall'autore, ed è 
un modello di novella umanistica. Il fatto acca- 
de in Siena ai tempi della dimora che vi fece 
l'imperatore Sigismondo (1432-1433). Un no- 
bile del seguito, che porta il classico nome di 
Eurialo, s'innamora di una madonna Lucrezia, 
sposa a un Menelao de' Camilii, la quale sog- 
giace presto anche essa alla passione. L'attra- 
zione dei cuori e dei sensi sospinge con forza 
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accompagnata. (B. Croce) 

* Fra le molte rielaborazioni della novella è 
noto un adattamento in versi ungheresi di un 
anonimo di Patak, Eurialo e Lucrezia \Euria- 
lusnak és Lucretidnak szép històriàja], scritto 
nel 1577, pubblicato nel 1592. Uno dei corti- 
giani del re, l'imperatore Sigismondo, Gaspare 
Schlick, ha avuto a Siena un'avventura amoro- 
sa con una donna della città italiana, e Enea 
Silvio, che nella novella ungherese compare 
come personaggio, la racconta su richiesta di 
Marino Sozzini, suo amico. Il suo Eurialo 
(Schlick) si accende d'amore per Lucrezia, mo- 
glie di un patrizio senese. Gli amanti s'incon- 
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trano eludendo la vigilanza del marito e 
dell'ambiente, fra mille pericoli. Finalmente 
Eurialo è costretto a lasciare la città e Lucrezia 
si consuma nel dolore. L'anonimo ungherese 
ha ammorbidito i colori accesi della passione 
e temperato l'effetto dell'amore sensuale del 
Rinascimento: il poema è nondimeno la prima 
apparizione nella letteratura ungherese del- 
l'amore appassionato; è per questo motivo che 
esso fu attribuito a Bàlint Baiassi, il grande li- 
rico del Cinquecento (v. Rime spirituali e Poesie 
di Baiassi). E caratteristica la trasposizione del 
tema in versi, forse sotto l'influsso del caratte- 
re poetico-tragico degli avvenimenti, o per la 
predominanza del verso sulla prosa nei primi 
secoli della letteratura ungherese moderna. 
GH. 


STORIA DI FEDERICO II DI PRUSSIA 
DETTO FEDERICO IL GRANDE /History 


of Friedrich I o\ Prussia Called Frederik the Gre- 


at\. Opera di Thomas Carlyle ( 1795-1881 ), edita 
dal 1858 al 1865. Dopo aver parlato della nasci- 
ta del suo eroe e dei suoi genitori (libro I), l'A. 
riassume ampiamente (libri 11 e IM la storia del 
Brandeburgo e degli Hohenzollern. Nei libri se- 
guenti (IV-X) si narra la vita del principe sino 
alla sua assunzione al trono. C. si vale tra l'altro 
delle memorie della sorella di Federico, Sofia 
Guglielmina, e mette in rilievo i suoi primi con- 
trasti col padre Federico Guglielmo. Verso il 
1730 il dissidio col padre giunge a una tragica 
crisi: il principe, avido di libertà, tenta di fuggi- 
re dallo Stato. Tratto in arresto, è condannato 
a morte come disertore, e ottiene grazia dichia- 
randosi con giuramento pentito e disposto a 
sottomissione e obbedienza. Nel 1733 sposa 
Elisabetta Cristina di Brunswick-Bevern. Legge 
molto: storia, specialmente militare, e filosofia 
- Fontenelle, Rollin, Voltaire e altri francesi. 
Scoppiata la guerra di successione di Polonia, 
Federico Guglielmo deve parteciparvi a difesa 
dell'Impero, e sul Reno fa la sua prima espe- 
rienza di guerra (1734). Seguono anni felici 
(1736-1740). Il principe si trattiene con dotti, ri- 
ceve l'Algarotti, con Voltaire e altri è in corri- 
spondenza, scrive la sua prima opera, l'Anti- 
Machiavelli (v.). Nel 1740 succede al padre. Col 
libro XI inizia la storia del regno di Federico II 
densa di avvenimenti. Il nuovo re prende subi- 
to provvedimenti contro la minaccia di care- 
stia, abolisce la tortura legale, vuole circondar- 
si di filosofi e fondare una Accademia di Scien- 
ze, riceve una prima visita di Voltaire. Ma i tem- 
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pi si intorbidano. Muore Carlo VI, diviene chia- 
ro che il re di Prussia pensa alla Slesia. L'inva- 
sione di questa (libro XII, e poi la vittoria prus- 
siana di Molwitz provocano una generale con- 
flagrazione europea; Federico supera le diffi- 
coltà; alla vittoria segue un decennio di pace 
(libro XVI. Federico attende a riforme legislati- 
ve e si stabilisce nel castello di Sans-Souci. Ri- 
ceve per la quinta e ultima volta Voltaire. Ma 
una vasta coalizione europea si va formando 
contro dì lui; solo l'Inghilterra lo appoggerà 
perché ostile alla Francia. Scoppiata la guerra 
fra le due potenze occidentali, Federico 11 pre- 
viene i nemici con l'invasione della Sassonia. 
Così incomincia nel 1756 la Guerra dei sette 
anni (libri XVIEXX), vera prova del fuoco per lo 
Stato prussiano. A Hubertusburg ( 1763) si con- 
clude la pace: la Prussia non ha perso nulla e 
dal superato pericolo esce anzi rafforzata. No- 
tevole nel XX libro un capitolo sulle cose di 
Russia. Il XXI riguarda la restaurazione del re- 
gno spossato dalla guerra, il primo smembra- 
mento della Polonia (1771), la breve guerra di 
Baviera (1778-1779), relazioni con letterati e 
materie diverse, l'ultima malattia e la morte. C. 
vede Federico li con l'occhio del romantico, ma 
ne ammira la grandezza. Egli fu a suo avviso 
l'ultimo dei re; re dai capelli alla punta dei pie- 
di ("every inch a King", come egli dice con frase 
shakespeariana). L'opera costò all'A. quattor- 
dici anni di ricerche, i cui risultati, sebbene tal- 
volta imperfettamente fusi, costituiscono un 
materiale storico grandioso. Le battaglie, di cui 
T'A. aveva appositamente visitato i campi, sono 
mirabilmente descritte, tanto che questa storia 
servì per qualche tempo di testo nelle scuole 
militari tedesche. Molte pagine sono ricche di 
colore e di umorismo: Emerson dichiara 
quest'opera la più spiritosa che sia mai stata 
scritta. Non vi è in essa la passione che anima 
altri lavori di C, quelli cioè sulla Rivoluzione 
francese (v.) e su Cromwell (v. Lettere e discorsi di 
Oliver Cromwell); ma in compenso è più ogget- 
tiva e certo tiene nella produzione dell'A. un 
posto di primissimo ordine. ED.S. 


STORIA DI FILIPPO AUGUSTO \Histoire 
de Philippe Auguste]. Opera di Baptiste-Ray- 
mond Capefigue (1802-1872), pubblicata in 
quattro voli, nel 1829. Preceduta da una "Let- 
tera sulla storia della Francia" con un quadro 
delle condizioni sociali e amministrative del 
paese dall'avvento al trono dei conti di Parigi, 
l'opera intende illuminare la prima energica 


9679 


Sto 


affermazione della monarchia come potere ac- 
centratore in Francia. Associato al trono a 14 
anni dal padre Luigi VII, reso poco dopo inabi- 
le dalla paralisi, Filippo Il (regnante dal 1180 al 
1223) condusse la guerra contro la rivolta dei 
grandi vassalli, e nel 1185 impegnò contro l'In- 
ghilterra la lotta che doveva concludersi vitto- 
riosamente con la battaglia di Bouvines 
(1216), e che ebbe una tregua al tempo della 
terza Crociata cui il re partecipò con Riccardo 
Cuor di Leone e Federico Barbarossa. All'inter- 
no le riforme amministrative rafforzanti l'auto- 
rità regia provocarono persecuzioni contro feu- 
datari e conflitti con la Chiesa, riuscendo però 
a imporsi, con l'intervento di eserciti perma- 
nenti e stipendiati; mentre la Crociata contro 
gli Albigesi assicurava il predominio sulle Pro- 
vincie meridionali. Filippo Augusto morendo 
lasciò la Francia logorata dalle guerre e dalle 
lotte interne, ma il suo regno segna la libera- 
zione dal principio di autorità, l'indebolimento 
del papato e un rafforzamento della regalità, e 
appare un preludio di civiltà moderna nello 
sviluppo e nella potenza delle associazioni 
borghesi, nonché nelle manifestazioni della 
cultura scientifica. L'A. mette a contributo cro- 
nache e letteratura contemporanea, compresi 
i romanzi e i fabliaux, per illustrare in pagine 
pittoresche gli aspetti della Parigi medievale, 
che Filippo Augusto volle lastricata sì che non 
meritasse più il nome di Lutetia, le pompe feu- 
dali e la vita cittadina, le cerimonie di corte e 
l'intimità del re. Nella fecondissima produzio- 
ne storica del C. questa è l'unica opera che 
conserva oggi qualche valore, e pur mancante 
di critica delle fonti, ebbe al suo tempo il me- 
rito di dare un quadro efficace dell'epoca e il 
dovuto risalto all'opera di Filippo Angusto co- 
me precursore di moderni concetti nella politi- 
ca e nelle istituzioni civili. P.On. 


STORIA DI FIORAVANTE (V. Libro di Fio 
ravante) 


STORIA DI FRA' MICHELE MINORITÀ 
Fu pubblicata per la prima volta da Francesco 
Zambrini in Bologna nel 1864. Fra' Michele mi- 
norità fu arso vivo nel 1389 e la composizione 
dell'operetta non è molto posteriore. L'autore 
è un anonimo fiorentino seguace della setta 
dei fraticelli e testimone oculare dell'eroica 
morte di fra' Michele. Uomo semplice e lonta- 
no da preoccupazioni letterarie, l'aderenza 
dell'anima commossa al suo soggetto lo fa ar- 
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tista tanto più efficace quanto più inconsape- 
vole. "... la famiglia (i famigli della giustizia), 
con grande impeto lo trassono fuori della por- 
ta del capitano, e rimase tutto solo, tra ma- 
scalzoni, scalzo, con una gonnelluccia in dos- 
so...". "Giunto che fu al capannuccio, fra' Mi- 
chele arditamente v'entrò..." e a chi domanda- 
vagli perché volesse morire "... rispose: Questa 
è una verità ch'io ho albergato in me, della 
quale non se ne può dare testimonianza se 
non morto". L'ammirazione dell'autore per il 
suo eroe pervade tutto il componimento e si 
comunica con immediatezza al lettore, e cede 
solo innanzi al racconto della morte, ove la 
commozione subentra. Per questo breve scrit- 
to, l'oscuro rogo ove affrontò la morte uno dei 
più puri assertori dell'anima religiosa del '300 
è ancora sacro a quanti identificano libertà e 
moralità. GF. 


STORIA DI FRANCIA /Histoire de France}. 
Opera in sedici volumi dello storico Jules Mi- 
chelet (1798-1874), pubblicata in due tempi: i 
primi sei volumi fra il 1833 e il 1843, gli altri 
dieci fra il 1855 e il 1867. I primi sei volumi, in 
cui le qualità dello storico e del suo metodo 
appaiono non ancora alterate dalle esaltazioni 
della sensibilità, sono giudicati i migliori dal 
punto di vista storico e letterario; si iniziano 
con la storia della Gallia pre-romana, dei Caro- 
lingi, e comprendono tutto il periodo fino a 
Luigi XI; i dieci successivi arrivano fino a Luigi 
XVI. Nel primo volume è riconoscibile una fu- 
sione dei sistemi di Thierry e di Guizot, ma fin 
dal secondo volume M. dispone di un metodo 
ben suo, e si propone di stabilire la geografia 
materiale e simbolica della Francia. Questa 
parte, notevole per la sorprendente sicurezza 
geologica, unita a una rara facoltà descrittiva, 
è tra le più note e singolari dell'opera, famosa 
specialmente per le pagine dedicate all'Alver- 
nia, alla Bretagna, e alla Provenza. Nessuno 
nel suo tempo potè meglio del M. studiare i 
documenti originali, né con più coscienza e 
più sicuro senso della realtà, anche se talvolta 
nella interpretazione dei testi sembra abban- 
donarsi alla fantasia. Seguendo il sistema 
inaugurato da Augustin Thierry, egli ardita- 
mente fa entrare nella narrazione degli avveni- 
menti considerazioni sull'ambiente, ricostrui- 
sce i costumi, rievoca le passioni. La storia, co- 
sì, non è più un freddo prodotto dell'erudizio- 
ne, ma "resurrezione della vita integrale del 
passato", opera morale di psicologia e d'arte. 
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In genere, e specialmente nei primi sei volumi, 
M. è storico su cui si può fare affidamento; egli 
non ripete mai ciecamente i giudizi fatti di cui 
diffida, e ricorre sempre alle fonti, ai documen- 
ti inediti o trascurati. Nel complesso l'opera è 
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peratore e figlia di un viceministro non appar- 
tenente alla famiglia Fujiwara, allora onnipo- 
tente a corte. Kiritsubo, sebbene donna dal ca- 
rattere dolcissimo, deve perciò soffrire ogni 
specie di persecuzioni da parte dei membri di 


quel potente casato e subire, inoltre, gli strali 
lanciatile contro dall'invidia delle compagne. 
Sopraffatta dal dispiacere, ella muore quando 
Genji ha appena tre anni. Il giovane principe, 
che il sovrano desolato ha preso sotto la sua 
protezione, cresce bello e distinto e, a dodici 
anni, viene ammogliato a sua zia, Aoi no Uè. 
: , Ma Genji non ama questa donna, più anziana 
He sono abbagliato. Ecco la prima volta che affetti e per giunta impostagli, per cui si dà pre- 
nettamente la fine del diciottesimo secolo. Finorgto ad altri amori che suscitano la gelosia della 
non avevo capito nulla del Signor de Choiseul, diua compagna. L'imperatore, intanto, aveva 
Maria Antonietta e dell'affare della collana. Ca-sostituito la povera Kiritsubo con un'altra con- 
lonne è stato rimesso in giusta luce. Per questo stubina, Fujitsubo, che molto a lei rassomiglia- 
ama l'autore, perché è imparziale. (Flaubertl va.Genji, perdutamente innamoratosi di lei, è 
Dove ha l'Europa un'altra fantasia storica come presto incapace di dominare la sua passione. 
quella di Michelet? (Carducci) Dalla loro relazione nasce un bimbo, che l'im- 
Storico portentoso, pieno di visioni e di entusia- Peratore crede suo è nomina principe eredita- 
smo. (Unamuno) rio quando abdica a favore di un fratellastro 
. Nena . più anziano di Genji. Frattanto, essendo morta 
Faticosamente seppe riunire i frammenti della vaxgj no Uè, Genji sposa in seconde nozze Mura- 
rità e cogliere per intuizione la verità totale. Posgggi, donna saggia e virtuosa, nipote di Fujit- 
dette quella forza di simpatia che sola raggiungestibo. Ma ormai il suo temperamento sensuale 
risuscita l'anima dei secoli lontani. (Lanson) non può più appagarsi dei casti amori dome- 
Alla Storia di Francia del Michelet, nella quale Stici e la scoperta di una sua relazione con 
all'idoleggiamene fantastico della Francia, pers@borozukiyo, : concubina del giovane sovrano, 
na fisica, intellettuale e morale, che ha il suo promanda Genji în esilio a Suma, villaggio a tren- 
prio genio e la sua missione nel mondo e di cui sità miglia da Kyoto, la capitale. Qui egli cono- 
interroga il presente e il passato per auspicarne S©® la bella Akashi, figliuola di un ex-governa- 
l'avvenire, non può certo negarsi che si intramet9te del luogo, entrata negli ordini religiosi, e 
zino acuti e originali giudizi storici, sorgenti daidall amore fra i due nasce un altro figlio. Gra- 
problemi morali e politici che il Michelet agitavAi2t0, Genji rientra nella capitale e poco dopo 


con profondo e nobile interessamento confermaî® figlio, il principe ereditario, sale al trono. Il 
da tutta la sua vita. (8. Coe) nuovo imperatore, venuto a conoscere la vera 


Steg i . identità del padre, colma Genji di onori, e lo 
Checché [Michelet] ne abbia detto, la sua storia romina. fia l'altro primo ministro e "Daj6 Ten- 
non è una resurrezione, è un paesaggio in una Sole" (Imperatore padre). Ma il destino comincia 
goraziore di lampi. Questo clima non conviene agra a rivalersi su di lui. Un tale Kashiwagi se- 
tutti i nervi. (Thibaudet) duce la principessa Nyòsan, sua concubina 
preferita, e da questo amore nasce un figlio, il 


giudicata come una delle più alate espressioni 
del movimento romantico francese, una delle 
maggiori opere storiche del sec. XIX, per la fe- 
lice armonia di reale, di esatto e di simbolico 
che la compone, per il misto di solida docu- 
mentazione e di poesia che esiste in ogni sua 
parte e nel suo insieme. GMr. 


STORIA DI GENJI /Genji monogatarì]. È il 
maggior capolavoro della letteratura classica 
giapponese. Si tratta di un lungo romanzo in 
cinquantaquattro capitoli, terminato verso il 
1004 e contenente le avventure del principe 
Genji, personaggio immaginario creato dalla 
autrice dell'opera, Murasaki Shikibu, vedova di 
Fujiwara no Nobutaka e dama di corte di 
Fujiwara Akiko (998-1074), sposa dell'impera- 
tore Ichi jb(987-1011 ). Genj i è il figlio di Kiritsu- 
bo, nobile concubina ("koi") preferita di un im- 


principe Kaoru, che Genji ritiene suo. Intanto 
Murasaki muore e Genji, che non l'ha mai di- 
menticata, si ritira dal mondo e muore nel suo 
cinquantaquattresimo anno. Così finisce la 
prima parte dell'opera che abbraccia quaran- 
taquattro capitoli. Gli ultimi dieci riguardano 
la vita e le avventure diKaoru il quale, assai 
meno fortunato in amore di Genji, suo padre 
putativo, non riesce a far la corte a una donna 
senza che Niou, suo zio, si intrometta e gliela 
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porti via. E anche quando la sorte sembra fi- 
nalmente arridergli con la graziosa Ukifune, 
Niou riesce di nottetempo a introdursi presso 
di lei che lo scambia per Kaoru. Accortasi trop- 
po tardi dell'errore, ella tenta allora di lavare 
l'onta col suicidio, ma ne viene impedita da un 
monaco e risolve infine di entrare in un mona- 
stero buddhista. Kaoru vuol farla uscire e le 
manda una lettera che affida a un fratello di lei, 
ma alla vista della missiva, ella, che ama in 
cuor suo Kaoru, scoppia dapprima in un pian- 
to disperato, ma poi si irrigidisce sempre più 
nella decisione presa e ha persino laforza di af- 
fermare che il latore non è suo fratello e ch'ella 
non è mai stata l'amante di Kaoru.Questi, de- 
solato, si vede costretto a tornare alla capitale 
col compagno senza nulla aver concluso. 
L'opera è una descrizione viva e psicologica- 
mente efficace dell'ambiente di corte del tem- 
po, del quale rende in modo mirabile la men- 
talità, i gusti, le debolezze, i pregi, i difetti, in 
una parola: la vita. L'interesse del romanzo 
non sta tanto nella trama, che ripete avventure 
amorose in successione, quanto nell'atmosfe- 
ra psicologica in cui gli episodi si svolgono e 
che nell'analisi acuta dell'A. trova palpitante 
espressione. Genji, il protagonista, è il tipo del 
giovane distinto, amabile ed elegante, un ru- 
bacuori pieno di tenerezza, che conserva sem- 
pre un delicato ricordo delle sue amanti. A lui 
fa riscontro Murasaki, saggia, virtuosa e bella, 
nella cui figura l'A. ha dato consistenza all'ide- 
ale femminile. É una società effeminata e gau- 
dente che ella descrive, tutta assorta nel godi- 
mento dell'attimo fuggente, senza preoccupa- 
zioni del futuro, senza apprezzamento del pas- 
sato: una società che vive di un delicato este- 
tismo, che ama le allusioni e i velati paragoni 
e ha in orrore l'esplicito ma possiede una sen- 
sibilità tutta propria,una specie di sentimento 
melanconico del creato ("mono no aware", l'in- 
canto, il fascino delle cose). Quel che più con- 
ta, peri cortigiani dell'epoca, è solo ciò che è 
"imamekashi" (moderno, d'attualità) e la virtù 
umana più esaltata è possedere un animo pie- 
no di sensibilità delicata ("mono no aware wo 
shiru", comprendere, conoscere l'intima me- 
lanconia, l'intima bellezza delle cose). L'im- 
portanza della Storia di Genji sta nell'aver dato 
nuovo indirizzo e nuovo contenuto al genere 
narrativo ("monogatari"). Fino a quest'epoca, 
gli scrittori s'erano limitati a produrre racconti, 
di regola assai brevi, che attingevano larga- 
mente, se non esclusivamente, al meraviglioso 
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e al fantastico. Storia di Genji è il primo roman- 
zo realista: innovazione ardita, per quei tempi, 
che la genialità dell'autrice tentò con pieno 
successo. La lingua è quella parlata dell'epo- 
ca, che nelle mani di Murasaki diviene perfetto 
strumento atto all'espressione delle più deli- 
cate sfumature del pensiero. Diventato col 
tempo inintelligibile a causa della differenza, 
sempre più profonda, fra la lingua parlata e 
quella scritta, il suo testo fu oggetto di accurati 
e laboriosi commenti fin dall'epoca di Ka- 
makura (1186-1333), ma, soprattutto durante 
quella Tokugawa (1603-1868). 1 maggiori filolo- 
gi indigeni, quali Keichu(1640-1701), Kitamura 
Kigin (1618-1705), KamoMabuchi( 1697-1751), 
Motoori Norinaga (1730-1801 ) e altri, pubbli- 
carono studi e commenti preziosi. In Europa, 
quando ancora non era stato tutto tradotto, il 
romanzo fu da taluni mal giudicato, per es. dal 
Bousquet, che definì l'autrice: "cette ennuyeu- 
se Scudéry japonaise", mentre altri esageraro- 
no in senso opposto. W.G. Aston, il più equili- 
brato e competente di tutti i critici, riassume 
così le doti essenziali dell'opera e della sua au- 
trice: "Cè, nel Genji pathos, brio, una vena ab- 
bondante di piacevoli emozioni, acuta osser- 
vazione di uomini e di costumi, un apprezza- 
mento del fascino della natura e una padro- 
nanza delle risorse della lingua... Benché mai 
melodrammatica, Murasaki ci offre molte si- 
tuazioni e raramente è pesante. Donna vera- 
mente colta, ella aborre da ogni pedanteria ed 
eleganza stilistica, veleni di tanti romanzi del 
Giappone moderno". L'opera è stata tradotta 
per la prima volta in una lingua europea, in in- 
glese, da A. Waley nel 1925-1933. Dal Waley, 
Piero lahier ha ritradotto parte degli ultimi due 
volumi col titolo La Signora della barca Mila- 
no, 1944) e K Ponte dei sogni (Milano, 1947). 
Trad. dei capp. 1-42 dall'inglese del Waley di A. 
Motti, Storia di Genji il Principe Splendente (To- 
rino, 1946 e 1992). MM. 


STORIA DI GEORGE BARNWELL (v 


Mercante di Londra ovvero La storia di George 
Barnwell, Il) 


STORIA DI GEROLAMO SAVONAROLA 
E DEI SUOI TEMPI. Quest'opera di Pa- 
squale Villari ( 1826-1917), pubblicata nel 1860, 
ebbe in mezzo secolo ripetute edizioni (l'ulti- 
ma e la più completa è quella del 1926, in due 
volumi), ed è considerata fondamentale per la 
vita e il pensiero del Savonarola. La fama di fra 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


Gerolamo Savonarola era caduta nel sec. XVII 
in assoluta dimenticanza e quasi in disprezzo. 
Il Bayle esprimeva nel suo Dizionario un'opi- 
nione allora universalmente accettata chia- 
mando il misero frate "ridicolo e basso impo- 
store degno del martirio che aveva sostenuto". 
Nel sec. XIX gli storici tedeschi e inglesi ne fe- 
cero invece, con molta ammirazione, un pre- 
cursore della Riforma: opinione contro la qua- 
le reagiva lo storico francese Perrens, presen- 
tandoci il Savonarola come un sincero cattoli- 
co. Con lavoro paziente e obbiettivo il Villari 
vagliò questi giudizi, studiando attentamente 
tutti gli scritti antichi e moderni sul Savonaro- 
la, e soprattutto mettendo in luce una enorme 
quantità di documenti inediti e ignorati dai 
suoi predecessori. Mirabile è la ricostruzione 
che egli fa della vita del frate sullo sfondo della 
società fiorentina e italiana del tempo, come 
acuta e nobile è la interpretazione che egli ci 
dà del suo pensiero. "Solo a chi non lo conosce 
da vicino il Savonarola appare come uno che 
voglia tornare al Medioevo, sacrificare di nuo- 
vo la terra al cielo, la società civile alla eccle- 
siastica. A chi, invece, se ne rende familiari gli 
scritti e la vita, egli appare, com'è veramente, 
un'anima assetata dell'ideale cristiano la qua- 
le annunzia ai suoi contemporanei che senza 
virtù, senza abnegazione, senza morale gran- 
dezza l'uomo e la società vanno in rovina... Fu 
primo nel suo secolo a spingere l'umanità ver- 
so quella meta che oggi ancora non abbiamo 
toccata, ma alla quale siamo diretti con rad- 
doppiato sforzo: egli voleva mettere in armo- 
nia la ragione e la fede, la religione e la libertà. 
La sua opera si connette al Concilio di Costan- 
za, a Dante Alighieri, ad Arnaldo da Brescia; 
aspira a quella riforma cristiana e cattolica che 
fu l'eterno desiderio dei grandi Italiani e di al- 
cuni fra i più grandi pensatori in tutto il mondo 
civile". MBr. 
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careschi, oltre alle memorie politiche e ai 
"pamphiets" relativi al regno di Filippo II e di 
Filippo IV. La straordinaria varietà di casi di cui 
è ricco il libro, nel quale non c'è di spagnolo 
che la cornice, mentre tutto il resto è tipica- 
mente francese, ne rendono quanto mai com- 
plessa la trama. Gii Blas (v.), figlio di uno scu- 
diero e di una "duegne" ("dueha" = governante), 
lascia all'età di diciassette anni la casa paterna 
per andare a studiare all'Università di Salaman- 
ca. Ma una serie di avvenimenti imprevisti ren- 
de impossibile l'esecuzione del suo progetto, 
al quale, del resto, egli non tiene gran che. Truf- 
fato da un mulattiere che, come parecchi altri, 
intuisce l'ingenuità del ragazzo, s'imbatte in 
una banda di briganti coi quali è costretto a 
convivere per qualche tempo e da cui riesce a 
fuggire, salvando una dama, anche lei prigio- 
niera dei banditi. Accusato ingiustamente, vie- 
ne rinchiuso in prigione e quindi liberato. In- 
contrato a Valladolid un suo compaesano, Fa- 
brice, che tanta parte avrà nella sua vita, è as- 
sunto per mezzo di costui in qualità di servitore 
prima da un canonico, poi da un medico, l'ori- 
ginale dottor Sangrado, e si dà a esercitare lui 
stesso l'arte della medicina. Da Valladolid pas- 
sa a Madrid dove gli capitano altre avventure: 
serve dapprima un "petit-mattre": convive quin- 
di con alcune commedianti, di una delle quali 
diviene l'amante, e passa da un padrone all'al- 
tro, conoscendo gli ambienti e i tipi più diversi, 
e infine inizia una nuova vita dal giorno in cui 
diventa il favorito del duca di Lerma. A questo 
punto.il libro comincia ad avere un interesse 
storico poiché l'autore ci fa entrare nei segreti 
del governo, dell'amministrazione, dei ministe- 
ri, con evidenti allusioni al periodo della reg- 
genza in Francia dopo la morte di Luigi XIV. Im- 
prigionato ancora, Gii Blas lascia Madrid, ripas- 
sa per Valladolid dove incontra ancora il cele- 
bre dottor Sangrado, e arriva nella città natale 
di Oviedo dove trova il padre in punto di morte. 
Dopo avere sposato la bella Antonia, ritorna 
ancora a corte, protetto personalmente dal re, 


\Histoire de Gii Blas de Santillane]. Romanzo di diviene il favorito del conte di Olivares che lo 


Alain-René Lesage ( 1668-1747) di cui il primo e 
il secondo libro uscirono nel 1715, il terzo nel 
1724, il quarto nel 1735, mentre l'edizione defi- 
nitiva apparve nel 1747. E da escludere che 
l'autore abbia copiato, come si pensò per qual- 
che tempo, un originale spagnolo che non è 
mai esistito. Sono invece numerose le fonti a 
cui lo scrittore attinse, tra le quali bisogna ri- 
cordare anzitutto il Marcos de Obregon (v.), di 
Vicente Espinel e un'infinità di altri romanzi pi- 


manda a Toledo con una missione speciale. Ma 
il suo protettore cade in disgrazia e dopo una 
lunga serie di avventure Gii Blas, che già da di- 
versi anni aveva perduto la moglie, sposa Doro- 
tea, dalla quale ha vari figliuoli. Così finisce la 
sua storia. Considerato in generale come di 
gran lunga superiore al Diavolo zoppo (v), que- 
sto secondo romanzo è tuttavia più disperso 
del primo, in cui è più facile trovare un centro 
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Il suo romanzo Gii Blas è sopravvissuto, perché in 
esso vi è della vita. (Voltaire) 


È tra la folla e come per caso che Lesage ha scelto 
il suo Gii Blas; egli cercò, continuamente, di con- 
fondetelo. ..."Ecole du monde". (La Harpe) 


Il primo libro che mi disgustò della letteratura del 
secolo XVII (Veuillot) 

La satira di Lesage è pittoresca; è una pittura degli 
uomini e della vita; per questo Lesage è nel XVII 
secolo il vero erede di Molière e di La Bruyère. 
(Lanson). 

Un libro prismatico, mutevole, composto di stagio- 
ni, e si passa dall'una all'altra attraverso insensi- 


unificatore: ciò che si spiega facilmente se si 
pensa che le varie parti del Gii Blas furono 
composte in momenti diversi. La galleria, già 
così ricca, del Diavolo zoppo si è però notevol- 
mente arricchita e, mentre nel primo romanzo 
L. si presenta anzitutto come l'erede diretto dei 
moralisti del Seicento, qui i suoi interessi si so- 
no evidentemente allargati: il quadro di genere 
si è ingrandito, dice Lanson, in quadro storico. 
Nel terzo volume l'autore ci addita appunto 
tutti gli interessi bassi e la corruzione che si an- 
nidano negli organi amministrativi, e se, quan- 
do nel 1735 pubblica l'ultima parte del roman- 
zo, la sua visione pessimistica si è alquanto at- 


tenuata, non si è sicuramente attenuato il suo 
interessamento per la cosa pubblica. 11 fatto è 
che, se nel Diavolo zoppo L., muovendo dal La 
Bruyère, porta di suo nel libro quasi soltanto 
l'interesse del puro artista avido di sensazioni 
e ansioso di chiudere nella sua pagina lo spet- 
tacolo vario del mondo che gli brulica intorno, 
in Gii Blas - in una parte di esso almeno - un 
nuovo interesse lo muove oltre a quello morale 
e artistico: l'interesse sociale. All'influenza dei 
moralisti del Seicento un'altra si è aggiunta: 
quella del Montesquieu che già nel 1721 aveva 


pubblicato le sue Lettere persiane (v.). Ma anche | 


in Gii Blas è pur sempre la ricchezza dei ritratti 
e dei quadri che continua a formare il principa- 
le interesse del libro. La figura del canonico 
gottoso, per esempio, e quella del dottor San- 
grado, non indegna della grande tradizione 
molieresca, che uccide tutti i suoi pazienti a fu- 
ria di salassi, la figura di Gii Blas stesso, camuf- 
fato da medico; quella di don Carlos Alonso 
che con ogni genere di trucchi vuol riparare l'ol- 
traggio inesorabile degli anni, quella di don 
Gonzalo Pachecho, vecchio e risecchito amato- 
re, zimbello della sua giovane fiamma: sono, 
tra i tanti, alcuni saggi indimenticabili di 
quell'arte del ritratto che L. tratta con mano si- 
cura. Con parti deboli nella sua abbondanza 
diffusa, il libro ha pagine di una freschezza in- 
comparabile, particolarmente quelle in cui è 
dato cogliere l'autore intento a rappresentare, 
con un vivissimo senso dei colore, lo spettaco- 
lo interessante del mondo dei suoi simili più 
ricco di vizi che di virtù. 11 Gii Blas resta pertan- 
to uno dei grandi saggi del realismo francese, 
un vasto quadro di vita informato da una mora- 
le tutt'altro che elevata, ma non cinica, bensì 
tutta pratica, realistica, in una tradizione d'arte 
e di pensiero che è caratteristica della nazione. 
Trad. di R. Bassi (Milano, 1976). FAm 


bili modificazioni. (). Cassou) 

e José Francisco de Isla y Rojo (1703-1781), 
credendo che l'opera di Lesage fosse traduzio- 
ne di un originale spagnolo perduto, la ritra- 
dusse in spagnolo col titolo Aventuras de Gii 
Blas de Santillana, robadas a Espana u adapta- 
das en Francia por Lesage, restituidas a su patria 
ua su lengua por un espahol celoso que no sufre 
se burlen de su nacibn (Madrid, 1787-1788). 
L'Isla, che usa l'anagramma di Joaqufn Federi- 
go Issalp, ha tradotto il capolavoro francese 
con un ammirabile senso della lingua e del co- 
ore, accreditando così l'idea del plagio lesa- 
giano che trovò molti sostenitori, fra i quali 
Llorent che attribuisce il romanzo, senza peral- 
tro nessuna prova documentale, ad Antonio de 
Solfs y Rivadeneira, l'autore della Storia della 
conquista del Messico (v.). 


e Il Gii Blas ha avuto pure due trascrizioni 
nella letteratura russa: da Vasilij Trofimovic 
Narieznyj (1780-1825) nel Gii Blas russo o Le 
avventure del principe Gavrila Simonovic Gi- 
stjakov, satira della vita sociale del primo quar- 
to del sec. XIX (pubblicata nel 1814) e da Fad- 
dej Venediktovic Bulgarin (1789-1859) in Ivan 
Vuztgin o il Gii Blas russo (1831). ELG. 

* Opere musicali su libretto desunto dal ro- 
manzo di Lesage: un'opera comica Gii Blas di 
Théophile Semet (1824-1888), Parigi 1860, e 
un'operetta Gii Blas de Santillane dell'unghere- 
se Alphous Czibulka (1842-1894), Amburgo 
1889. 


STORIA di Giovanni Antiocheno È cono- 
sciuta solo attraverso estratti e brani conserva- 
ti negli "Excerpta Costantiniana" raccolti per 
ordine di Costantino VII Porfirogenito (X sec), 
e in alcuni manoscritti. Da questi sappiamo il 
nome dell'autore Giovanni Antiocheno (visse 
probabilmente tra 610 e 650): il titolo dell'ope- 
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raoscilla fra Storia, Archeologia, Ekthesis (l'ori- 
ginale doveva essere Historìa Chronikè): era 
una cronaca universale, che cominciava, come 
altre cronache bizantine, con Adamo e la crea- 
zione del mondo e terminava, sembra, alla 
morte dell'imperatore Foca (610). Per l'età an- 
tica e la storia romana l'autore ha compendia- 
to buoni autori classici, per la storia bizantina 
dà spesso notizie importanti e originali. Sem- 
bra che una parte degli estratti tramandati sot- 
to il nome di Giovanni sia più tarda, scritta da 
un cronista bizantino del sec. IX. LBa 


STORIA DI GIOVANNI COMNENO Ope- 
ra di Giovanni Cinnamo (n. dopo il 1143, m. 
dopo il 1185), che tratta della storia dell'impe- 
ro bizantino tra il 1118 e il 1176. Dei sette libri 
di cui si compone l'opera, il primo espone bre- 
vemente il regno di Giovanni Comneno (1118- 
1143) ed è quasi una introduzione agli altri sei, 
che descrivono quello del figlio di lui, Manue- 
le, fino al 1176. L'opera è mutila alla fine e, for- 
se, comprendeva tutto il regno di Manuele, fi- 
no al 1180: sembra pure che ci sia giunta in for- 
ma abbreviata: certamente ne mancano alcune 
parti. L'autore segue in generale l'ordine cro- 
nologico e adopera fonti "abbondanti e sicure, 
generalmente di carattere militare, perché la 
maggior parte della sua storia è dedicata a nar- 
razioni di guerre. Ripete fedelmente quello che 
ha saputo, non elabora né combina le sue fon- 
ti, preferisce dire che non sa o che non ha po- 
tuto avere informazioni. 1 particolari abbonda- 
no, spesso a detrimento dell'economia gene- 
rale, perché il resultato di imprese, anche im- 
portanti, è spesso accennato solo brevemente. 
La narrazione ha carattere di panegirico: l'im- 
peratore sa e conosce tutto, per la sua posizio- 
ne può e deve decidere anche i dogmi della 
Chiesa: la sua superiorità, il suo valore, le sue 
azioni sono indiscutibili. Tuttavia non possia- 
mo mettere in dubbio la veracità dell'autore. 
Lo stile è semplice e comprensibile, ma nuoce 
alla chiarezza dell'esposizione e dei fatti il vo- 
ler evitare i nomi moderni di persone o di po- 
poli: i Turchi sono detti Persiani: gli Ungari, 
Unni, ecc. LBa. 


STORIA DI GIULIO CESARE \Histoire de 
îules Cesar]. Opera di Charles-Louis-Napoléon 
Bonaparte (Napoleone II 1808-1873) apparsa 
tra il 1865 e il 1866, alla quale collaborarono 
diverse persone, dalla "repubblicana" e vec- 
chia amica dell'imperatore Hortense Lacroix 


Sto 


Comu a Victor Duruy e ad Albert Maury, 
deH"Académie des Inscriptions" e biblioteca- 
rio alle Tuileries, che faceva le ricerche e radu- 
nava il materiale. Napoleone dettò questo suo 
scritto al segretario Mocquard, il quale proce- 
deva poi alla revisione e alla correzione del te- 
sto per dare concisione alla prosa facile, ma 
sciatta, prolissa e abbondante di luoghi comu- 
ni dell'imperatore, il quale teneva molto alla 
sua attività di scrittore e di polemista. Nel suo 
esilio a Londra, mentre collaborava assidua- 
mente ai suoi giornali "Capitole" e "Commer- 
ce", egli aveva già lanciato "Les idées Napoléo- 
niennes" che fecero rumore e che furono scrit- 
te, come afferma Napoleone stesso, per prova- 
re come egli non fosse solamente un "hussard 
aventureux". Lo scopo di questa sua Storia di 
Giulio Cesare è quello di illustrare e di giustifi- 
care la teoria napoleonica della dittatura e di 
provare che "quando la Provvidenza suscita 
uomini come Cesare, Carlo Magno, Napoleo- 
ne, è per tracciare ai popoli la via che essi de- 
vono seguire, assoggettare al loro genio una 
nuova era compiere in pochi anni il lavoro di 
parecchi secoli"; per cui sono "felici quei popo- 
li che li comprendono e li seguono; sventurati 
quelli che li disconoscono e li combattono. 
Questi sono ciechi e colpevoli: ciechi perché 
non vedono l'impotenza dei loro sforzi a impe- 
dire il trionfo definitivo del bene; colpevoli, 
perché ritardano il progresso". All'apparire del 
libro il Sainte-Beuve si rifiutò di farne tema in 
una delle sue celebri "causeries" (v. I lunedì); il 
che cagionò un grande dispiacere al figlio di 
Hortense, che proprio in quei giorni aveva sul 
tappeto diplomatico la spedizione in Messico. 
L'opera, apparsa in due volumi, rimase incom- 
piuta. GMr. 


STORIA DI GLASTONBURY (Una) [A 
Glastonbury Romance]. Pubblicato a New York 
nel 1932 e l'anno successivo a Londra, il secon- 
do capitolo della tetralogia ambientata dallo 
scrittore inglese John Cowper Powys (1872- 
1963) nella regione del Wessex è un monu- 
mentale romanzo di oltre mille pagine. Benché 
non abbia conosciuto il successo commerciale 
del precedente Wolf Solent (v.), quest'opera è 
riconosciuta dalla critica come il capolavoro 
narrativo all'interno della sterminata produzio- 
ne di P., autore di circa cinquanta volumi (fra 
poesia, narrativa e saggistica) nell'arco di ses- 
santanni. Alle sue dimensioni monumentali 
corrispondono peraltro le titaniche ambizioni 
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dell'opera, un'opera dal carattere enciclopedi- 
co in cui si tematizzano - in un grandioso affre- 
sco che intreccia archetipi (la crocifissione del 
Cristo, il ciclo arturiano e il Sacro Graal, la Ci- 
bele dei Druidi e una catastrofica alluvione di 
sapore veterotestamentario), piani temporali e 
personaggi celtici, biblici e contemporanei - 
vastissime questioni filosofiche, immaginati- 
ve, metafisiche, il protagonista John Crow si in- 
cammina, in una ricerca sul modello del "ro- 
mance" medievale, dallo Fast Anglia a Gla- 
stonbury, luogo cardine della mitologia celti- 
ca; a Stonehenge incontra lo studioso gallese 
Owen Evans, il quale sta scrivendo un volume 
sulla leggendaria figura di Merlino (v.) (v. Re în 
eterno), che per esorcizzare le proprie pulsioni 
sadiche si costringe a rivivere la passione di 
Cristo in una processione. Un intero repertorio 
di leggende contribuisce alla complessità del 
romanzo e si coagula così nell'oggetto della 
"quest", la complessa identità culturale di Gla- 
stonbury: qui era infatti l'isola di Avalon per Re 
Artù (v.), qui Giuseppe d'Arimatea avrebbe fon- 
dato, di ritorno dalla Terrasanta con il Sacro 
Graal, la prima chiesa britannica, ecc. Alle leg- 
gende si sovrappone la logica del presente e 
della fattualità, che ne avvilisce la dimensione 
mitica, ancestrale ed esoterica nel momento 
stesso in cui la inquadra in una chiave scienti- 
fica ed economica: comunisti, seguaci di 
Freud, il sindaco, piccoli imprenditori, sono in- 
fatti impegnati a pervertire e prostituire (attra- 
verso lo sfruttamento delle risorse geologiche 
e turistiche della regione, con ad esempio la 
produzione e vendita di souvenir) le antiche 
tradizioni del Wessex. Quelle tradizioni a cui si 
aggrappa Crow, diventando così l'eroe di 
un'epopea familiare e collettiva, e lo strumen- 
to attraverso il quale l'A. ci offre una storia in- 
dividuale, il senso della quale è inscritto in un 
disegno universale (con l'identità individuale 
del protagonista e quella collettiva di Glaston- 
bury, quale il sacro Graal, oggetto di una 
"quest" che riconcilia, in accordo al sistema 
esoterico dell'A., gli opposti). Lo straordinario 
respiro dell'affresco di Una storia di Glastonbu- 
ry, e l'evidente sproporzione del suo disegno 
storico e filosofico, hanno destato marcate 
perplessità in parte della critica; ma proprio 
questa dimensione onnicomprensiva, questa 
smisurata ambizione, hanno reso l'opera 0g- 
getto di autentico entusiasmo in chi, come 
Wilson Knight, ne ha apprezzato "la sbalorditi- 
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va e realistica manipolazione di tale vasto in- 
sieme di temi e personaggi, trattati al contem- 
po in ampiezza e profondità", in un'opera che 
"è più una Bibbia che un semplice romanzo", al 
cui confronto numerosi grandi classici della 
letteratura impallidiscono. Sarà peraltro non il 
responso critico, bensì l'insuccesso commer- 
ciale dell'opera (il costo di una simile pubbli- 
cazione, in due volumi, risultava oltremodo 
impegnativa in tempi di recessione economi- 
ca), a spingere l'A. verso un'impresa immagi- 
nativa meno grandiosa nei due successivi ro- 
manzi del Wessex, Le sabbie di VJeymouth |Wey- 
mouth Sands, 1934] e Uaiden Castle (1936), 
sensibilmente più brevi e "circoscritti". FCI. 


STORIA DI GOTI, VANDALI, SVEVI [Hi- 
storia Gothorum, Vandalorum et Sueborum]. 
Opera storica di Isidoro di Siviglia (570-636), 
da collegare alla sua Cronaca (v.): essa com- 
prende la storia dei Visigoti, ordinata cronolo- 
gicamente secondo la successione dei loro re 
dall'anno 256, e gli anni di regno degli impera- 
tori romani fino alla morte di Sisebuto (619) e, 
in alcuni manoscritti, fino al quinto anno del 
regno di Suintila (in realtà si tratta di due reda- 
zioni diverse, chiamate rispettivamente Recen- 
sio breviore maior). In due brevi appendici sono 
quindi trattate la Storia dei Vandali e quella 
degli Svevi. Analoghe alle Cronache di Prospe- 
ro, di Vittore Tunnunense e Orosio, queste Sto- 
rie di 1. si distinguono per un particolare spirito 
nazionalistico, che fa concepire a L, benché 
egli sia di origine romana, la storia dei Goti co- 
me del tutto separata e individualizzata e gli fa 
ammirare le loro gesta gloriose. Giustamente 
nota è la ispirata lode della Spagna che serve 
di introduzione all'opera ("paese più bello di 
tutti i paesi" "perla e ornamento dell'Univer- 
so") come pure, dettata dallo stesso spirito, la 
celebrazione dei Goti, i "forti" per eccellenza, 
come, secondo 1, dice la etimologia del loro 
nome, vincitori di Roma e autori dell'indipen- 
denza spagnola. Lo stile e la lingua di questa, 
come delle altre opere di 1, sono quelli carat- 
teristici della letteratura ispano-visigotica del 
tempo. Predominano le brevi proposizioni, 
unite mediante processi retorici come il paral- 
lelismo, l'anafora, la rima, in lunghe serie nelle 
quali la stessa idea è ripetuta in forme poco di- 
verse; con le opere di Orosio, Sidonio A polli- 
nare, Giordane, le Storie di I. sono fra le più im- 
portanti fonti della storia dei Visigoti. EP. 
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STORIA DI GRECIA \History of Greece]. 
Trattato storico dell'inglese George Grote 
(1794-1871). La prima edizione apparve in do- 
dici voli, fra il 1846 e il 1856; la quinta definiti- 
va nel 1888 in dieci voli. (Londra). E una delle 
grandi opere storiche del secolo scorso: solida 
per l'ampiezza dell'investigazione, armonica 
nell'esposizione, venne giudicata al suo appa- 
rire, come superiore a tutte le precedenti, e an- 
cor oggi fondamentale per la conoscenza della 
storia e della vita greca. L'opera abbraccia tut- 
to il periodo che si estende dai primi tempi 
della Grecia leggendaria (i miti dei Titani, di 
Zeus, le influenze tracie ed egiziane, le leggen- 
de eroiche dei Giapeti, di Minosse, delle guer- 
re contro Tebe, Troia ecc.) fino ad Alessandro 
(soggiogamento della Grecia, campagne asia- 
tiche, sua morte) e comprende la storia delle 
colonie in Sicilia, nella Magna Grecia, Massa- 
lia ecc. La parte più importante è l'analisi illu- 
minata e appassionata della democrazia ate- 
niese, dal suo nascere dopo le guerre persiane, 
al suo fiorire fino alla catastrofe di Cheronea. 
Per G. la ragione prima della gloria della re- 
pubblica ateniese sta nella sua costituzione 
democratica, nella spregiudicatezza della di- 
scussione, nella libertà di parola. Il genio gre- 
co, sviluppatosi prodigiosamente in mezzo ad 
altri popoli rimasti stazionari, trovò la sua per- 
fetta espressione in Atene, la quale riassume 
in sé il significato della storia dell'Eliade. Di 
particolare importanza restano ancora i capi- 
toli sulla questione omerica; la riabilitazione 
dei sofisti, considerati come uomini colti che 
si proponevano l'educazione politica dei con- 
cittadini, e infine l'esame delle dottrine plato- 
niche e socratiche. L'opera eloquente concepi- 
ta con spirito di liberalismo che non dissimula 
la tendenza dell'A. verso il positivismo inglese, 
è caratterizzata dalla convinzione del valore 
assoluto dello stato liberale, dalla simpatia 
per l'espandersi della potente repubblica ate- 
niese, dalla fede nella cultura. Vi appaiono pe- 
rò insufficienti l'esame e il rilievo del movi- 
mento economico-sociale, mentre nuoce 
l'aver ridotto l'esposizione della storia greca a 
quella breve del fiorire di Atene. GMr. 


STORIA DI GRISELDA (v Griselda) 


STORIA DI HENRY ESMOND \7The Hi- 
story of Henry Esmond, Esquire]. Romanzo del- 
lo scrittore inglese William Makepeace Thacke- 
ray (1811-1863), pubblicato nel 1852. Il prota- 
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gonista, il nobile Henry Esmond (v), si reca 
nei suoi possedimenti in Virginia e di lì stende 
le sue memorie. Dopo la morte del padre, terzo 
visconte di Castlewood, del quale egli era cre- 
duto figlio illegittimo, Henry è allevato dal 
quarto visconte di Castlewood e dalla sua gio- 
vane moglie Rachel. Lady Castlewood ha forse 
dieci anni più del fanciullo che ella, sposando, 
ha trovato in casa del marito e ha preso a pro- 
teggere. Quando, a causa del vaiolo che le vie- 
ne contagiato da Henry, ella perde gran parte 
della sua bellezza ed è trascurata dal marito, 
Lord Mohun vuole approfittarne per cercare di 
sedurla. Ne segue un duello nel corso del qua- 
le Lord Castlewood perde la vita. Prima di mo- 
rire, egli rivela a Henry che il matrimonio tra i 
suoi genitori era stato celebrato regolarmente 
e che perciò egli aveva diritto al titolo di vi- 
sconte e ai possedimenti dei Castlewood. Ma 
Henry, per non rovinare la donna che lo ha 
trattato con tanta bontà e i suoi due figli Frank 
e Beatrix, rinuncia a far valere i suoi diritti e si 
allontana dal castello. Vi ritorna dopo diversi 
anni passati combattendo sotto il celebre con- 
dottiero duca di Marlborough, e si innamora di 
Beatrix, divenuta nel frattempo una donna di 
rara bellezza. Lady Castlewood, il cui affetto 
per il fanciullo si è, quasi a sua insaputa, tra- 
sformato in amore per l'uomo, fa tutto il pos- 
sibile per combinare il matrimonio tra i due 
giovani; ma Beatrix, troppo vana e orgogliosa 
per accettare di sposare un uomo privo di for- 
tuna come Henry, si fidanza invece col duca di 
Hamilton, che però muore prima delle nozze in 
un duello con Lord Mohun. Disgustato dal 
comportamento di Beatrix, che insieme al fra- 
tello Frank ha partecipato a un complotto gia- 
cobita (1715) per riportare sul trono il "Vecchio 
Pretendente" Stuart, Henry sposa Lady Castle- 
wood e si ritira con lei nei suoi possedimenti 
della Virginia. La Storia di Henry Esmond è da 
taluni considerata il migliore romanzo di T., e 
non vi è dubbio che, dal punto di vista artisti- 
co, sia la sua opera più completa e perfetta. 
Contrariamente a quanto avviene nella mag- 
gior parte degli altri suoi romanzi, T. narra qui 
l'intera vita del protagonista, invece di presen- 
tarne solo un periodo più o meno lungo, come 
nella Storia di Pendennis (v.), nei Newcomes (v.) 
e nella Fiera delle vanità (v.). Tuttavia il roman- 
zo, come quasi tutti gli altri dell'A., manca di 
coesione: in esso è palese, seppure in minor 
grado, l'incapacità di T. di sviluppare l'azione 
evitando le digressioni e l'accessorio. Vivissi- 
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ma è la rievocazione dell'epoca, i primi anni 
del Settecento, in cui la vicenda si svolge. La 
graduale trasformazione dei sentimenti di La- 
dy Castlewood per Henry è condotta con mano 
singolarmente delicata, ma Beatrix, con il suo 
spietato egoismo, rimane il carattere di mag- 
gior evidenza. Alcuni personaggi di questo ro- 
manzo si ritrovano nei Virginiani (v,). Trad. di 
L. Berti (Torino, 1939). SR. 


STORIA DI ISRAELE. Opera dell'abate Giu- 
seppe Ricciotti (1890-1964), pubblicata a Tori- 
no nel 1932-34 in due volumi con i sottotitoli: 
"Dalle origini all'esilio" e "Dall'esilio al 135 do- 
po Cristo", e più volte ristampata (nella terza 
edizione - del 1937 - sono rivedute e aggiorna- 
te le note poste alla fine dei due volumi; la 
quinta edizione è del 1950). Il suo successo 
non si limitò all'Italia; con ritmo abbastanza 
accelerato si susseguirono le traduzioni fran- 
cese (Parigi, 1939), spagnola (Barcellona, 
1947), olandese (Turnhout, 1949), tedesca 
(Vienna, 1953), inglese (Milwaukee, U.S.A. 
1955) e polacca (Varsavia, 1956). L'opera, che 
eccelle per la chiarezza dell'esposizione, la pia- 
cevolezza dello stile e un sano equilibrio fra il 
rispetto dell'autorità della Sacra Scrittura - 
fonte primaria per ogni storia del popolo 
ebraico nel periodo antico - e la diligente uti- 
lizzazione dei risultati della moderna orientali- 
stica e dell'archeologia del Medio Oriente, è in 
parte invecchiata; l'ultimo trentennio è stato 
assai ricco di scoperte e non poche questioni 
strettamente letterarie sull'origine e sul valore 
storico di alcuni libri biblici vengono imposta- 
te e risolte in maniera diversa. Ma per tanti 
aspetti essa rimane tuttora uno dei migliori 
manuali apparsi nella prima metà del secolo. 
Nel mondo acattolico, in cui pubblicazioni si- 
mili - specie in lingua tedesca - furono abba- 
stanza numerose, dominava una critica severa 
e talvolta spregiudicata, che, partendo da un 
giudizio negativo sull'attendibilità dei più an- 
tichi libri della Bibbia, era permeata di pessi- 
mismo, non solo nella ricostruzione di taluni 
avvenimenti, ma anche in tutta l'interpretazio- 
ne del mondo ebraico e in particolare della sua 
religione. D'altra parte i pochi cattolici, che 
tentarono una rievocazione della vita dell'anti- 
co Israele, spesso furono guidati da preoccu- 
pazioni più che altro apologetiche; e non sem- 
pre la scelta delle posizioni da difendere fu fat- 
ta con animo aperto e con una precisa distin- 
zione fra elementi essenziali, sicuri, e opinioni 
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suscettibili di rettifiche in seguito a una sana 
critica di talune superstrutture di un periodo in 
cui nulla o ben poco si conosceva delle fonti 
storiche extrabibliche e l'archeologia era inesi- 
stente o ai suoi primi passi. R. ebbe il merito 
di non accettare una critica ora in gran parte 
smentita da una conoscenza più approfondita, 
e di non ignorare quanto una scienza seria ve- 
niva man mano rivelando sul mondo antico. In 
tal senso egli fu il pioniere di una tendenza da 
cui sono scaturiti risultati sorprendenti. I punti 
di contatto fra le esigenze critiche e una tradi- 
zione autorevolissima sono cresciuti più del 
previsto, anche se, persistendo il motivo fon- 
damentale della differenza, si constata sempre 
l'antagonismo formulato con chiarezza e sin- 
cerità dall'A.: "Un hegeliano, perfetto orientali- 
sta, contemplerà tale storia sotto una luce af- 
fatto differente da quella di un tomista, perfet- 
to orientalista anche lui: si potranno essi in- 
contrare in moltissimi particolari della super- 
costruzione, ma nei fondamenti dell'edificio 
non si incontreranno mai". Egli, che scrisse co- 
me cattolico ma senza il complesso dell'apolo- 
getica a ogni costo, volle fare un'opera storica 
nel senso stretto del termine. Pertanto proiet- 
tò nel modo più esatto possibile per quel tem- 
po le vicende del popolo ebraico nel loro am- 
biente naturale - la civiltà dell'Antico Oriente - 
evitando di proposito di fare una storia delle 
istituzioni di Israele che avrebbe richiesto un 
metodo diverso, cioè un esame analitico della 
religione, della vita sociale, delle usanze, 
dell'attività letteraria o artistica, ecc. R. volle 
semplicemente descrivere le vicende esterne 
del popolo dall'epoca dei patriarchi sino alla 
sanguinosa rivolta di Bar Kokhebah. Per l'ulti- 
mo periodo, specialmente per la rivolta del 66- 
70, egli utilizza magistralmente il racconto di 
Flavio Giuseppe, successivamente da lui tra- 
dotto in italiano con commento e con ampio 
studio introduttivo {Flavio Giuseppe tradotto e 
commentato, Torino, 1937, 4 voli., 2° edizione in 
3 voli., ivi, 1949). AnP. 


STORIA DI JOHN BULL (La) {The History 
of\ohn BHI//]. Operetta del famoso medico del- 
la regina Anna, lohn Arbuthnot (1667-1735), 
grande amico di Swift, Pope, Gay e altri lettera- 
ti del tempo, coautore delle Memorie di Marti- 
no Scriblero (v.). Pubblicata integralmente la 
prima volta nel 1712, consta di una serie di li- 
belli politici satirici, scritti saltuariamente in 
opposizione alla guerra contro la Francia, Essi 
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sono un tipico prodotto del tempo: il fermento 
di idee, il piacevole senso della riacquistata li- 
bertà di stampa ( 1695), la consuetudine a dot- 
te e brillanti controversie religiose, letterarie e 
politiche, tutto ciò favoriva l'esercizio di que- 
sto genere letterario tipicamente satirico; e, a 
detta di Swift, A. era quello fra tutti loro che 
"aveva più spirito, e ancor più umanità che spi- 
rito". Il primo libello della serie, che è anche il 
più celebre per la fortunata invenzione del per- 
sonaggio di |ohn Bull (v.), mira a dimostrare 
che "La Legge è un Pozzo senza Fondo, come 
appare dall'esempio del Processo sostenuto 
da Lord Strutt, John Bull, Nicholas Frog e 
Lewis Baboon, che spesero ogni loro avere in 
un processo". Un ricchissimo feudatario, Lord 
Strutt, lascia, morendo, tutte le sue vaste pro- 
prietà a un lontano cugino, Philip Baboon, 
provocando così il risentimento degli altri ere- 
di, che ritenevano di avere maggiori diritti. Es- 
si asseriscono che il defunto, malato di mente, 
aveva scritto il testamento dietro pressione di 
un prete astuto e senza scrupolo. La proprietà 
di Lord Strutt è vastissima ma male ammini- 
strata: avidi fornitori, primi tra i quali John 
Bull, negoziante di tessuti, e Nicholas Frog, 
commerciante di tele, hanno fatto per parecchi 
anni man bassa su tutto. Il giovane erede, isti- 
gato dal nonno Lewis Baboon, commerciante 
accorto e artista geniale, allontana questi due 
signori. |ohn Bull, uomo sanguigno, collerico e 
puntiglioso, amante del buon vino e dei pasti 
succulenti, giura di vendicarsi. Istigato da 
Frog, astuto e freddo, frugale e calcolatore, egli 
va da un espertoawocato, un certo Hocus, af- 
finché inizi un processo. Ma Hocus capisce che 
il suo vantaggio sta nel tirare il processo per le 
lunghe. Il povero ]ohn Bull deve continuamen- 
te sborsare denaro e troppo tardi si accorge 
delle assiduità di cui Hocus circonda sua mo- 
glie, pettegola e litigiosa, conquistata dalle ar- 
ti dell'astuto leguleio. Quando lohn Bull com- 
prende, la sua ira non ha limiti: rompe una 
bottiglia in testa alla moglie, che muore poco 
dopo, e viene ad amichevole compromesso 
con Lewis e Philip Baboon. Le allusioni sono 
trasparenti: Lord Strutt sarebbe il debole re di 
Spagna, che, non avendo eredi, nominò suo 
successore Filippo di Borbone, pare sotto la 
influenza del cardinale di Portocarero; Lewis 
Baboon è Luigi XIV; Nicholas Frog, l'Olanda; 
John Bull, l'Inghilterra: Hocus è il duca di Mar- 
Iborough, che non ebbe limiti nelle sue ambi- 
zioni e nella sua sfrenata avidità di denaro. Gli 


altri libelli, scritti tutti con molto brio, trattano 
di argomenti spiccioli prendendo sempre a 
bersaglio il partito Whig, mentre John Bull è ti- 
rato in ballo ogni volta per dimostrare che, in 
definitiva, lo scornato è sempre lui. Nel 1727 la 
Storia di )ohn Bull fu ripubblicata, parzialmente 
rifatta ed emendata, nelle Miscellanee in prosa e 
in versi \Miscellanies in Prose and Verse] di Pope 
e Swift. LK 


STORIA DI MAOMETTO I Opera dello 
storico bizantino Critobulo da Imbro (sec. XV), 
la prima fra le opere storiche bizantine che 
narra le lotte fra Greci e Turchi, prendendo co- 
me centro della narrazione non i vinti e Co- 
stantinopoli, ma il vincitore. L'opera, il cui ve- 
ro titolo è Svyyparf)!) ioropiùjv, è preceduta da 
un'epistola nella quale l'autore offre il proprio 
volume al sultano Maometto il. Dopo avergli 
spiegato per quali ragioni una storia destinata 
al vincitore sia scritta in lingua greca, e dopo 
avere esposto il piano e le principali divisioni 
dell'opera sua, egli annunzia l'intenzione di 
proseguirla se il giudizio del sovrano gli sarà 
favorevole. Il seguito, tuttavia, non è mai stato 
scritto. L'opera è divisa in cinque libri e segue 
fedelmente gli anni del regno del protagonista. 
All'inizio del primo libro l'autore presenta se 
stesso e la sua opera: Critobulo da Imbro scri- 
ve per tramandare ai posteri avvenimenti fa- 
mosi, egli racconterà la storia e le vicende del 
regno di Maometto IL Si scusa poi con i Greci 
suoi contemporanei se narra la storia dei vin- 
citori e non quella dei vinti: i Greci non hanno 
colpa di quanto è avvenuto, tutto dipende dal- 
la incostanza della fortuna umana e molti po- 
poli famosi hanno dovuto soggiacere ai suoi ri- 
gori. Come già fece lo storico Giuseppe, egli 
narrerà ora scrupolosamente e secondo verità 
la sconfitta del suo popolo da parte dei Turchi. 
La narrazione vera e propria s'inizia con il set- 
tembre 1450, quando Maometto, ventenne, sa- 
le al trono per la morte del padre. E notevole il 
racconto dell'assedio di Costantinopoli, più 
completo e, in generale, più esatto che in altri 
storici bizantini. Il secondo libro (dal quarto al 
settimo anno di regno) descrive insieme ad al- 
tre guerre anche l'assedio di Belgrado e la 
sconfitta turca per opera di Giovanni Hunyadi. 
Nel quarto libro (dall'undicesimo al tredicesi- 
mo anno di regno) si trova un episodio su cui 
tacciono gli storici turchi contemporanei. Ma- 
ometto II in una spedizione contro Lesbo, 
avrebbe visitato Troia e, alla vista delle antiche 


9689 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


rovine, avrebbe esclamato: "È giunto finalmen- 
te chi ti vendicherà di coloro che ti hanno di- 
strutta". L'episodio è probabilmente una in- 
venzione, dell'autore, dovuta a reminiscenze 
classiche. 11 quinto libro (dal quattordicesimo 
al diciassettesimo anno di regno) narra con al- 
tre guerre anche la lotta contro Mattia Corvino, 
re d'Ungheria, e termina il 31 agosto 1467 con 
la descrizione della peste che desolò la Mace- 
donia, la Tracia e l'Asia Minore. L'opera sem- 
bra essere stata composta anteriormente al 
1470. Il racconto di Critobulo è esatto, egli 
stesso ha preso parte ad alcuni degli avveni- 
menti: non altera coscientemente la verità, 
tuttavia il racconto è più panegirico che storia. 
L'autore elogia e non biasima: ricordando inu- 
tili crudeltà turche, si limita a mettere in rilievo 
il nobile carattere delle vittime: esalta il vinci- 
tore e mostra al tempo stesso un'estrema in- 
dulgenza per i vinti, di cui tace i dissensi e le 
lotte dell'età sua, spera nel ripetersi di quel 
che era avvenuto dopo altre invasioni di barba- 
ri, cioè la continuazione dell'Impero d'oriente 
sotto lo scettro di un sultano, ortodosso o ma- 
omettano. E evidente che i Greci preferirono la 
dominazione turca agli incerti e interessati 
aiuti dell'Occidente cristiano. Lo stile è impac- 
ciato: nuoce alla chiarezza la voluta imitazione 
di Tucidide e soprattutto l'abitudine degli sto- 
rici bizantini di indicare i popoli e i personaggi 
dell'epoca con nomi antichi: i Turchi sono 
chiamati Persiani, gli Albanesi Miri, e così via... 
Anche la cronologia non è sempre esatta. LBa. 


STORIA DI MERIADOC RE DI CAM- 
BRIA \Historia Meriadoci regis Kambrie]. Ro- 
manzo latino erroneamente attribuito a Rober- 
to di Torigny, abate del Mont-Saint-Michel (m. 
1186), ma in realtà da ricondurre a un ecclesia- 
stico inglese del XII sec. Meriadoc e Orwen, fi- 
gli del re di Cambria Caradoc, ucciso dal fratel- 
lo Griffino, abbandonati in una foresta vengo- 
no allevati da un cacciatore. Il re Uriano di Sco- 
zia s'innamora di Orwen e la sposa, mentre 
Meriadoc è condotto da Caio alla corte di Artù 
(v.). In tal modo, saputasi la loro storia, l'usur- 
patore Griffino viene ucciso e Meriadoc è ri- 
messo sul trono di Cambria. Questi affida il re- 
gno al cognato e va in cerca di avventure. Vince 
i cavalieri Rosso, Nero e Bianco alla Corte di 
Artù: con essi passa al servizio dell'imperatore 
di Germania, e dopo una serie di avventure in 
una selva piena di mostri, fantasmi, castelli in- 
cantati, ne libera la figlia prigioniera di Gunde- 
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baldo, re della "terra da cui nessuno ritorna", 
col quale sostiene un terribile duello. I due 
giovani si amano. Il re di Francia intanto ha 
chiesto in isposa la fanciulla, e l'Imperatore, 
che pure l'ha promessa a Meriadoc, per evitare 
la guerra destina la fanciulla al re. Ma questi, 
conosciuto come stanno le cose, rifiuta e muo- 
ve guerra all'imperatore di Germania, che vie- 
ne ucciso. Così Meriadoc può sposarsi con la 
principessa. Vi sono qui evidenti rapporti con 
la Storia dei re di Britannici (v.) di Goffredo di 
Monmouth e non mancano luoghi comuni alle 
letterature di tutti i paesi (come l'abbandono 
dei bimbi nella foresta), ma vi sono anche ri- 
cordi di leggende celtiche rielaborati dalla tra- 
dizione letteraria latina. CCr. 


STORIA DI MIA MOGLIE (La) [A felesé- 
gem torténete\. Romanzo dello scrittore unghe- 
rese Milàn First (1888-1967), pubblicato nel 
1942. Jakab Stérr, il capitano di lungo corso di 
origine olandese che narra in prima persona la 
storia del suo matrimonio infelice, è un omac- 
cione burbero e solitario, diffidente e malde- 
stro. Durante un soggiorno sull'isola di Menor- 
ca egli incontra Lizzy, una giovane francese 
graziosa e civettuola, arrendevole e gentile. 
Poco dopo, essi si trasferiscono a Parigi e si 
sposano. La loro unione - che si protrae per un 
numero imprecisato di anni, nel corso dei qua- 
li i due, a un certo punto, si trasferiscono a 
Londra - non si fonda sull'attrazione tra due 
temperamenti opposti, ma nasce dall'incontro 
tra due anime irrequiete e disilluse, stanche di 
vagabondare ma incapaci di ricongiungersi, 
"che procedono in parallelo verso il nulla", in 
un crescendo di rancori e malintesi, scenate 
furibonde e riconciliazioni improvvise, accen- 
tuando sempre di più il senso di estraneità che 
forse li accomuna più di ogni altra cosa. Persi- 
no l'affetto sembra risvegliarsi a fasi alterne 
ora in lui, ora in lei. Infine, mentre Stòrr pro- 
getta di imbarcarsi per Giava e di cominciare 
una nuova vita insieme alla moglie, Lizzy pone 
fine a una situazione divenuta insostenibile, 
scappando via di casa in compagnia di un vec- 
chio amico parigino, Dedin, di cui non sapre- 
mo mai se sia stato il suo amante, come sup- 
pone - sin dalla prima pagina del romanzo - il 
capitano. Questa storia, infatti, si può leggere 
sia come una parabola che illustra l'incomuni- 
cabilità tra gli esseri umani, sia come un'inda- 
gine patologica su un caso clinico di gelosia. 
Storr sospetta immediatamente che Lizzy - co- 
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me persona e in quanto donna, per sua natura 
- gli sia infedele, per cui dedica buona parte 
del suo tempo a raccogliere gli indizi dei suoi 
presunti tradimenti, peraltro mai confermati 
dai fatti. D'altra parte il libro narra anche la 
storia di un amore immortale. Rimasto solo, il 
capitano riprende la sua vita di marinaio va- 
gando da un continente all'altro, finché non 
approda ancora una volta a Parigi, dove scopre 
che la moglie "abita sempre vicino al suo cuo- 
re, nella stanza accanto". Un mattino gli sem- 
bra di intravedere Lizzy dal finestrino di un 
tram. Emozionato e stravolto, decide di rin- 
tracciarla - e scopre così che essa è morta or- 
mai da diversi anni. F., poeta, romanziere, 
drammaturgo e studioso di estetica, fu tra gli 
autori più innovativi e meno compresi del No- 
vecento ungherese. La stona di mia moglie, il 
romanzo che oggi è considerato il suo capola- 
voro, in patria passò inosservato fino al 1958, 
quando fu presentato in Francia da Gallimard, 
per poi essere tradotto in un'altra dozzina di 
lingue e valergli una candidatura al premio 
Nobel nel 1965. Trad. di M. D'Alessandro (Mi- 
lano, 2003). MDA. 


STORIA DI MILANO di Corio Con 
quest'opera, pubblicata nel 1503, che godette 
fino agli inizi del sec. XVII! di una fama supe- 
riore all'intrinseco pregio, Bernardino Corio 
(1459-1513?) chiude la serie dei cronisti e ini- 
zia quella degli storici di Milano. Il passaggio 
dalla cronaca alla storia è messo in risalto da 
un elemento che potrebbe sembrare al tutto 
estrinseco, dall'abbandono cioè del latino pel 
volgare: ove, se pur non ubbidiva a un espres- 
so desiderio di Lodovico il Moro, che gli aveva 
commesso l'officio di pubblico istoriografo, si 
manifestava, per un uomo del Quattrocento 
lombardo, una certa arditezza e il deliberato 
proposito d'essere nuovo a un tempo e acces- 
sibile a una più vasta cerchia di lettori. Per 
questo carattere di ardito tentativo, bisogna 
perdonare al Corio la rozzezza della sua prosa. 
Da due secoli, tuttavia, dalle prime critiche del 
Giulini alle accuse di plagio, il valore di questo 
racconto, che esordisce dalle origini di Milano 
e si chiude con la fuga di Lodovico il Moro a In- 
nsbruck ( 1499), è assai scaduto. Anche se mol- 
ta parte della narrazione è condotta su docu- 
menti originali, la povertà del senso storico 
che dovrebbe sorreggerla ne rende poveri i ri- 
sultati. G.Fr. 


Sto 


STORIA DI MILANO di Verri Opera in 
due volumi di Pietro Verri ( 1728-1797), pubbli- 
cata dal 1783 al 1797 e rimasta incompleta per 
la morte dell'autore. Come il Veri stesso di- 
chiara nella prefazione, è un'opera di divulga- 
zione storica, in cui si contemperano due sen- 
timenti, "amore del vero e amore della patria". 
Vi si narra la storia della capitale lombarda 
dalla devastazione di Attilla; e dopo aver de- 
scritto lo stato di rovina della città sotto i bar- 
bari nei secoli V-VI, si accennano le condizioni 
generali dell'Europa e d'Italia, nel quadro delle 
quali è collocato il risorgere di Milano. Il Verri 
mette in rilievo la politica accorta dei vescovi 
milanesi che, oscillando nel dare appoggio ora 
all'uno ora all'altro dei feudatari contendentisi 
il regno italico, mirano sostanzialmente a 
mantenere la città in uno stato di autonomia; 
l'indipendenza effettiva è raggiunta difatti nel 
secolo XII, epoca in cui le sollevazioni, provo- 
cate da motivi d'indole insieme politica e reli- 
giosa, sono indizio di un'intima vitalità di Mi- 
lano. Quattro ampi capitoli sono dedicati alla 
vita della nascente repubblica medievale e alle 
sue lotte con Federico I di Svevia. Quindi il Ver- 
ri si diffonde a parlare della signoria viscontea, 
accennando anche ai principali monumenti ar- 
tistici costruiti a Milano in quell'epoca: con 
acuto spirito storico conserva serenità di giu- 
dizio sia verso l'assolutismo dei signori, che 
non approva, ma che giustifica inquadrandolo 
nelle circostanze del tempo, sia verso la con- 
dotta politica della borghesia del Medioevo e 
del Rinascimento. Il secondo volume si apre 
con le lotte per il predominio tra Francia e Spa- 
gna nell'Italia settentrionale, delle quali Mila- 
no fu teatro principale fino alla pace di Cam- 
bresis; a questo punto la narrazione del Veni 
s'interrompe. Essa fu continuata da Egidio De 
Magri che giunse fino ai primi decenni del sec. 
XIX. S.S. 


STORIA DI NAPOLEONE E DELLA 
GRANDE ARMATA NELL'ANNO 1812 


\Histoire de Napoléon et de la Grande hrmée pen- 


dant l'année 1812], Pubblicata nel 1824, questa 
celebre narrazione della campagna di Russia 
scritta da un testimonio, il generale Philippe- 
Paul, conte di Ségur (1780-1873), aiutante di 
campo dell'imperatore, fu poi inserita nel 1873 
in Histoire et Mémoires. Le note fasi della spedi- 
zione sono ricostruite in una narrazione imper- 
sonale: la marcia trionfale attraverso la Germa- 
nia e la Polonia asservite, l'impeto dell'invasio- 
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ne che rese vana la minuziosa organizzazione 
logistica, i vani tentativi di agganciare le forze 
nemiche sempre sfuggenti, la sospirata batta- 
glia della Moscova che pur micidialissima non 
riuscì decisiva, la suprema delusione di Mosca 
e la troppo tarda decisione di abbandonare la 
città preda degli incendi e del saccheggio, la 
battaglia di Maloiaroslavetz, vanto del valore 
italiano, di cui non si sfruttò l'esito vittorioso. 
Ormai fallita l'impresa, Napoleone non pensa 
che a Parigi, timoroso delle conseguenze di una 
lunga assenza. Tutto viene abbandonato lungo 
la marcia affannosa: i prigionieri, i feriti, il botti- 
no, i trofei trasportati da Mosca, mentre il fred- 
do, la fame, le malattie, i combattimenti inces- 
santi contro il nemico incalzante riducono l'or- 
gogliosa Grande Armata a una massa amorfa di 
uomini abbrutiti. Ma se grande è l'audacia dei 
generali, tra cui valorosissimo il Ney, e sempre 
fulgido il valor militare, disastri spaventosi so- 
no dovuti al disordine, come il passaggio della 
Beresina o la mancata distribuzione dei viveri a 
Vilna. Nessun movimento di rivolta però contro 
Napoleone, che per quei soldati rappresentava 
il destino. S. ci avvicina all'imperatore, dissipa 
le nubi del mito, ci fa assistere alle sue debolez- 
ze, ai suoi scoramenti, alle angosciose perples- 
sità delle sue notti insonni, agli scoppi d'ira se- 
guiti dalle resipiscenze, agli abbandoni confi- 
denziali. E ci rivela le sofferenze fisiche minanti 
le sue forze e a volte la lucidità del suo genio. 
Ma pubblicamente egli aveva la forza di mo- 
strarsi imperturbabile, di impartire gli ordini co- 
me se i quadri dell'armata esistessero ancora, 
di interrompere le obiezioni replicando: "Perché 
mi volete togliere la calma?". Così di quella 
Grande Armata, di cui non sopravviveva che il 
fantasma, furono conservati sino alla fine la glo- 
ria e il prestigio. Da queste memorie risulta un 
Napoleone soverchiato dalla grandezza e singo- 
larità dell'impresa, in cui le sue stesse doti di 
impeto e di audacia gli furono fatali. Si ricono- 
sce qui la fonte dell'interpretazione tolstoiana 
di Napoleone in Guerra e pace (v.); ma lungi dai 
farne un ignaro zimbello della Provvidenza e pur 
conservando la sua libertà di giudizio, S. man- 
tiene un culto fatto di ammirazione e insieme di 
comprensione per il grande, cui tanti uomini 
dovettero la propria perdita, ma anche la gloria 
e la ragione di essere vissuti. P.On. 


STORIA DI NEW YORK DI KNICKER- 
BOCKER \Knkkerbockefs History of New 
York\ In questa sua opera, pubblicata nel 
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1809, l'americano Washington Irving (1783- 
1857) si propone di darci una storia comica 
della città di New York durante il periodo della 
dominazione olandese, illustrandone le tradi- 
zioni, gli umori, i costumi, le peculiarità locali 
e rivestendo scene e luoghi familiari di quelle 
associazioni immaginarie "che costituiscono il 
fascino, per i loro abitanti, delle città del vec- 
chio mondo". Fingendo che la storia sia stata 
scritta da un certo Dietrich Knickerbocker (v.), 
divenuto poi il simbolo dei primitivi abitanti 
della città, incomincia a esporre - con l'intento 
di satireggiare la pedantesca erudizione dì al- 
cune opere storiche americane contempora- 
nee - una quantità di teorie sulla creazione del 
mondo "senza la quale neanche New York sa- 
rebbe stata creata", sulla scoperta dell'Ameri- 
ca da parte di Colombo e sul carattere degli in- 
digeni che già vi abitavano. Passa poi a narrare 
come, nel 1609, mastro Hudson, mandato dal- 
la Compagnia delle Indie Olandesi a cercare il 
passaggio di nord-ovest, scoprisse invece il 
fiume che ora porta il suo nome, sul quale po- 
co dopo una compagnia di mercanti costruì un 
forte da cui nacque più tardi la città di Albany. 
Ben presto un gruppo di onesti olandesi, par- 
titi da Amsterdam, giungevano, dopo varie 
tappe e avventure, all'isola di Manhattan - no- 
me che, con curiosa etimologia, l'autore fa de- 
rivare da "man's hat" (cappello da uomo), per 
l'usanza delle donne indiane del luogo di por- 
tare cappelli maschili - dove costruivano un 
forte, stabilivano un magazzino di vendita per 
il commercio con gli indigeni e davano alla cit- 
tà nascente il nome di Nuova Amsterdam. Una 
nuova èra s'iniziò, nel 1629, con l'arrivo del go- 
vernatore Wouter Van Twiller, soprannomina- 
to Guglielmo il Dubbioso, discendente da una 
lunga dinastia di borgomastri olandesi dormi- 
glioni e tranquilli, sotto il cui pacifico governo 
si ebbe una vera e propria età dell'oro. Ma sul- 
la frontiera orientale della colonia olandese 
s'era venuta intanto fondando una colonia di 
inglesi, esuli dalla patria per motivi religiosi, 
che gli indigeni chiamarono "Yankees" o "uo- 
mini silenziosi", i quali, pieni di "volubilità 
senza pari e intollerabile curiosità", smaniosi 
di migliorare ogni cosa e d'impadronirsi di tut- 
to, cominciarono ben presto a dar noia agli 
olandesi, penetrando in più punti nel loro ter- 
ritorio. Il governatore Guglielmo Kieft, sopran- 
nominato "il Testardo", succeduto, nel 1634, a 
Guglielmo il Dubbioso, segaligno, dispettoso 
e irritabile, mandò un proclama agli Yankees, 
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ordinando loro di lasciare immediatamente il 
territorio olandese; e poiché questi si mostra- 
rono indifferenti alle sue minacce, fece grandi 
preparativi bellici culminanti nella costruzione 
d'un mulino a vento su ciascun bastione della 
città; ma creò un mucchio di malcontenti con 
una quantità di leggi piccole e grandi e vietan- 
do l'uso della pipa. A lui successe, nel 1647, 
Peter Stuyvesant, l'ultimo e il migliore dei go- 
vernatori olandesi, il quale rimise in onore la 
pipa, introdusse nella comunità festa e allegre 
usanze e guidò una campagna vittoriosa con- 
tro una colonia svedese stabilitasi qualche an- 
no prima sulle rive del Delaware, che culminò 
con la presa del Forte Cristina, dopo una bat- 
taglia terminata "senza la perdita d'un sol uo- 
mo sia da una parte che dall'altra". Ma la ric- 
chezza e la prosperità della colonia avevano 
ormai risvegliato le cupidigie degli Yankees, i 
quali, accordatisi segretamente col governo 
britannico, sbarcavano improvvisamente a 
New Amsterdam e la conquistavano senza col- 
po ferire, ribattezzandola New York. Finisce co- 
sì la storia di questo periodo che la lontananza 
nel tempo riveste spesso d'un colore quasi mi- 
tico. Inutile cercar l'esattezza storica in questo 
racconto che 1. - da molti considerato il primo 
importante letterato americano - scrisse con 
un senso d'ironica nostalgia verso le tradizioni 
della sua città. Trad. di A. Vari (Venezia, 1966). 
APr. 


STORIA D'INGHILTERRA DALL'INVA- 
SIONE DI GIULIO CESARE ALLA RIVO- 
LUZIONE DEL 1688 \The History of En- 
gland from the ìnvasion ofJulius Caesar io the 
Revolution in 1688]. Opera del filosofo scozze- 
se David Hume (1711-1776), apparsa in sei vo- 
lumi fra il 1754 e il 1762. Avendo a sua disposi- 
zione la biblioteca della Facoltà di Giurispru- 
denza di Edimburgo, H. decise di scrivere una 
storia dell'Inghilterra che avesse il preciso sco- 
po di mostrare il processo con cui la nazione 
aveva raggiunto il vigente sistema di governo 
liberale, e per questo la iniziò dal regno di Gia- 
como I, sotto il quale, secondo lui, la Camera 
del Comuni aveva cominciato a levare il capo 
dando avvio al conflitto tra privilegio regale e 
prerogative parlamentari. Il primo volume in- 
contrò la disapprovazione quasi universale, 
con accuse all'A. di pregiudizi contro il regime 
liberale allora al potere. Benché non ammet- 
tesse l'origine divina e nemmeno quella con- 
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trattuale dell'autorità della corona, H. ricono- 
sceva, in base al principio utilitario, che scopo 
di un governo è il bene pubblico e che la mo- 
narchia traeva da questo la sua forza, e pur 
concedendo che la rivolta al sovrano potesse 
giustificarsi, stimava questa dottrina tanto pe- 
ricolosa da rendere inopportuna la sua diffu- 
sione. Giudicava la rivoluzione contro gli 
Stuart da quest'angolo visuale. Per lui le liber- 
tà fondamentali della nazione erano "privile- 
gi", più o meno dipendenti dalla volontà e dal- 
la forza della monarchia, e Carlo I aveva difeso 
la sua posizione legittima di re assolutista 
contro il Parlamento, sia pure eccedendo; le li- 
bertà conquistate dal Parlamento, per quanto 
preziose, erano state ottenute con mezzi ripro- 
vevoli. Da scettico, H. non accordava valore ai 
motivi religiosi professati dagli uomini politici 
e confondeva tutte le sètte sotto il nome di 
"puritani", "sciagurati fanatici, nemici del libe- 
ro pensiero e delle belle lettere". Il secondo vo- 
lume, apparso nel 1756, partiva dalla rivoluzio- 
ne del 1688 ed era meno ostile ai Whig (libera- 
li), perché, essendo ormai questi in quell'epo- 
ca nel possesso delle loro prerogative, erano 
stati Carlo li e Giacomo li i violatori dell'ordine 
stabilito. 1 due volumi seguenti, pubblicati nel 
1759, andavano a ritroso al periodo Tudor. An- 
che qui l'A. considerò gli atti di Elisabetta co- 
me prove del riconoscimento del suo diritto di 
passare sopra all'approvazione del Parlamento 
e di esercitare una sovranità assoluta; e così 
trattò i regni dei sovrani medievali nel periodo 
da Giulio Cesare a Enrico VII nei due volumi 
successivi, pubblicati nel 1762, mostrando di 
condividere il disprezzo di Voltaire per il "bar- 
baro" Medioevo, nel quale sarebbe stata dan- 
nosa ogni concessione del sovrano che dimi- 
nuisse i suoi poteri assoluti. H. rinunziò infine 
condurre la sua Storia fino al 1714, secondo 
quello che era stato il piano originario. Tutta- 
via l'opera era già divenuta popolare, assicu- 
rando all'A. non solo l'indipendenza economi- 
ca ma l'agiatezza. Si riconosce ad essa un po- 
sto eminente fia i capolavori del genere storio- 
grafico per la limpidezza dell'esposizione e 
uno stile scorrevole che nasconde lo sforzo 
dell'artista, rivelato invece dalle molte corre- 
zioni del manoscritto, nonché per la capacità 
di drammatizzare gli avvenimenti e di raccon- 
tare i fatti secondo un ordine rigoroso da cui 
sono escluse divagazioni e anticipazioni. Trad. 
di A. Clerichetti (Milano, 1825-1837). GPI. 
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STORIA D'INGHILTERRA di Macaulay 
\The History of England]. Opera dello storico e 
uomo politico inglese Thomas Babington Ma- 
caulay (1800-1859), di cui i primi due volumi 
furono pubblicati nel 1848, il terzo e il quarto 
nel 1855, mentre il quinto, ordinato e prepara- 
to per le stampe dalla sorella dell'A., LadyTre- 
velyan, apparve postumo nel 1861. Se nel pri- 
mo capitolo è tracciata sommariamente la sto- 
ria inglese dall'epoca della dominazione roma- 
na fino alla restaurazione della dinastia Stuart 
(1660), nei ventiquattro lunghi capitoli che se- 
guono l'esposizione diventa molto particola- 
reggiata, narrando per esteso i fatti e descri- 
vendo le condizioni politiche e sociali dell'In- 
ghilterra sotto Giacomo II poi sotto Guglielmo 
MI e la regina Mary, e infine nei primi anni del 
sec. XVII. Nelle intenzioni originarie, l'opera 
avrebbe dovuto arrivare fino al 1830; successi- 
vamente, il limite venne arretrato al 1714 
(morte della regina Anna, sconfitta del partito 
Tory e inizio della lunga supremazia Whig), ma 
la morte impedì all'A. di raggiungere anche 
questo più vicino obiettivo. La Storà ebbe un 
successo enorme, paragonabile solo a quelli 
dei romanzi Scott e Dickens o delle novelle in 
versi di Byron; negli Stati Uniti, le vendite del 
terzo e quarto volume sorpassarono ogni pre- 
cedente ad eccezione della Bibbia. Non si può 
dire, tuttavia, che il verdetto dei posteri sui 
meriti di quest'opera sia stato uguale a quello 
dei contemporanei. Uomo politico, spinto bat- 
tagliero, deputato "whig" prima e poi Pari d'In- 
ghilterra, M. tradì, anche nel rievocare avveni- 
menti lontani, un appassionato spirito parti- 
giano: nella sua Storà, è stato detto, c'è troppa 
luce e troppo poca ombra, e uomini e cose so- 
no in essa presentati secondo le simpatie e an- 
tipatie politiche dell'A., strenuo ma non di ra- 
do fazioso sostenitore del liberalismo. Ciò che 
rende ancor oggi attraente la sua opera, però, 
è lo stile brillante, vario e immaginoso, e un re- 
spiro narrativo avvincente. Trad. di P. E. Nicoli 
e C. Rovighi (Torino, 1852-1855) e di P. Emilia- 
ni Giudici (Firenze, 1859). MBr. 


STORIA DI OCHIKUBO \Ocfiikubo mono- 
gatari]. Opera della letteratura giapponese an- 
tica in quattro volumi. L'autore è anonimo, 
sebbene l'opera venga da alcuni critici attribu- 
ita a Minamoto no Shitagé (911-983): anche 
l'epoca della sua composizione è dubbia; ma il 
testo deve essere contemporaneo o posteriore 
aW'Utsubo monogatari (v.) e certamente ante- 
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riore a Note del guanciale (v.), perché vi è citato. 
La Storà di Ochikubo è la più nota e la migliore 
delle cosiddette "mamako monogatari" (storie 
di figliastre), apparse numerose in un'epoca in 
cui in Giappone l'uomo poteva avere più don- 
ne, per cui i rapporti, generalmente tesi, fra fi- 
gliastre e matrigne, e gl'incidenti che spesso 
ne derivavano, ispirarono una narrativa che va 
sotto tale nome. Il racconto narra i casi occorsi 
alla figlia di un dignitario, fanciulla di rara bel- 
lezza e intelletto, per le quali doti la poverina 
s'attira l'odio della matrigna che la relega in 
una specie di cantina ("ochikubo", donde il no- 
me della fanciulla). Di qui ella viene tratta da 
un giovane e potente signore, che la sposa. 
Dopo molte peripezie, la bontà e la gentilezza 
della coppia finiscono per aver ragione persino 
dell'avversione della matrigna, che sembrava 
irriducibile, così che ella si pente e i due sposi 
vivono felici. Il racconto possiede un valore 
notevole come documento degli usi e dei co- 
stumi del tempo. Dal punto di vista morale e 
psicologico va notata la descrizione vivace e 
reale dello spirito eroico e cavalleresco di Shé- 
shò (lo sposo della fanciulla), e la bellezza dei 
sentimenti umani per il quale viene dimentica- 
to ogni rancore e si ricambia con la bontà il 
male ricevuto. Trad. di A. Maurizi, Storia di 
Ochikubo (Venezia, 1992 e 1997). YK. 


STORIA DI OSNABRUCK \Osnabriickiscfie 
Gescfiicthe]. Opera storica tedesca in tre parti 
di lustus Mòser (1720-1794). La prima parte 
venne pubblicata dall'A. nel 1768 con un'im- 
portante prefazione, nella quale egli espone il 
criterio seguito nella compilazione del volu- 
me; la seconda parte data al 1780 e la terza 
uscì postuma a cura dello Stuve, dedicata al 
nobile Herbart Sigismund Ludwig von Bar, go- 
vernatore, a nome della Rea! Casa di Gran Bre- 
tagna a Hannover, della città di Osnabriick, e 
conoscitore insigne della storia e delle istitu- 
zioni di essa. Il piccolo Stato di Osnabriick era 
elettivo, retto da un Vescovo non eletto dal Ca- 
pitolo del Duomo ma da questo soltanto desi- 
gnato fra i prìncipi tedeschi, alternativamente 
di confessione cattolica o protestante. Col si- 
gnore collaboravano i Cavalieri prevalente- 
mente protestanti che esercitavano il potere 
esecutivo. M., ch'aveva avuto parte attiva nella 
Vita politica della sua città, e aveva pure sog- 
giornato a Londra, possedeva tutta la cultura e 
le doti necessarie per compilare quest'opera di 
carattere politico-storico. La non perfetta eoe- 
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renza nell'esposizione è dovuta al fatto che la 
guerra dei Sette anni interruppe e rese difficile 
la raccolta dei documenti. Nell'introduzione 
alla prima parte è particolarmente importante 
il capitolo sulle istituzioni degli antichi sasso- 
ni, redatto su documenti trovati a Londra. A 
questa seguono alcuni capitoli sulla natura 
della Germania al tempo dei Romani e dei 
Franchi e infine l'ultimo capitolo tratta delle 
instaurazioni imperiali di Carlo Magno. Qui si 
chiude il periodo aureo della storia sassone e 
tedesca, durante il quale proprietario e conta- 
dino non eran soggetti a nessun tributo e si 
reggevano sotto un capo illuminato. La secon- 
da parte, nella cui prefazione M. insiste con lo 
spiegare come la storia debba essere essen- 
zialmente politica, riprende la narrazione sto- 
rica in particolare dello Stato di Osnabruck, 
considerandola sotto tre punti di vista: il Ve- 
scovo, il Collegio, il servizio d'armi, nel perio- 
do dei Sassoni e degli Hohenstaufen, durante 
il quale si forma e si realizza un'idea di nazione 
organizzata, retta secondo particolari istituzio- 
ni: al contadino ora è fatto obbligo del servizio 
d'armi sia verso il signore sia verso l'imperato- 
re. La terza parte, preceduta da una prefazione 
dello Stiive, continua fino al 1366 su note del 
M. stesso. La narrazione procede con molta 
semplicità e poca precisione terminologica, 
però accuratamente annotata e documentata. 
Una quarta parte pubblica la raccolta dei docu- 
menti. Quest'opera, secondo il Nadler, non è 
tanto importante dal punto di vista storico, 
quanto per il fatto d'esser stata la prima a 
"concepire il popolo germano-tedesco nella 
sua natura paesana". La Storia di Osnabruck in- 
fatti, come dice il Nicolai, era stata compilata 
"per uso domestico", aveva mire modeste, ma 
nello spirito vasto del suo autore diede frutti 
molto maggiori "aprendo orizzonti nuovi alla 
storia tedesca". Il Goethe non mancò di elo- 
giarla. Anche qui come nelle Fantasie patriotti- 
che (v.) più che l'argomento contribuisce all'in- 
teresse dell'opera la personalità dell'A. GFA. 


STORIA DI OTTAR JARL, pirata norve- 
gese, conquistatore della terra di Bray, 
in Normandia, e della sua discendenza 
\Histoire d'Ottar )ar\ pirate norvégien, con- 
quérant du pays de Bray, en Normandie, et de 
sa descendence\ Curioso libro dell'ultimo peri- 
odo della esistenza di Joseph-Arthur de Gobi- 
neau (1816-1882), pubblicato nel 1879. L'auto- 
re fa risalire le origini della propria famiglia a 
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un pronipote di Odino, all'eroe nordico Ottar 
lari, approdato nell'843 a un'isola alle foci del- 
la Loira e passato quindi nella regione bassa e 
boscosa di Bray. I discendenti del pirata norve- 
gese assunsero più tardi il nome di Gournay, 
ch'era quello d'un centro della regione, si con- 
vertirono al Cristianesimo e si inserirono 
nell'albero della vecchia nobiltà feudale nor- 
manna. Nel sec. XII i Gournay cominciarono a 
dare ai maschi della famiglia il nome di Gau- 
vain, trasmesso poi di generazione in genera- 
zione sino al sec. XV quando, declinando le 
fortune della nobiltà feudale, un Gauvain de 
Gournay rinunciò al cognome per ritenere solo 
il nome in una di queste forme di diminutivo: 
Gauvinot, Gaubinot e infine Gobineau. Dalla 
terra di Bray un ramo dei Gauvain, soldati nella 
guerra dei Cento Anni, era passato nel Bordo- 
lese e si era unito per nozze con famiglie di ma- 
gistrati e di mercanti di Bordeaux. Da questo 
ceppo derivano i Gobineau, dei quali il conte 
Arturo era l'ultimo germoglio. La Storia di Ot- 
tar \ar\ non ha, naturalmente, valore scientifi- 
co; ma l'autore la riconosceva volentieri per 
una delle opere alle quali sarebbe rimasta affi- 
data la sua fama: "Io, in fondo, non ho scritto 
che due libri: uno è la Storia di Ottar lari..." 
l'altro è, si capisce, il celebre Saggio sulla ine- 
guaglianza delle razze umane (v.). Questa Storia 
è sullo stesso piano ideale del Saggio-, anche 
qui la decadenza delle razze è il pensiero do- 
minante dell'autore. Egli applica qui a un 
gruppo, la propria famiglia, dopo averla appli- 
cata all'umanità, la sua formula; ma con mino- 
re intransigenza, che assume in determinati 
momenti un carattere contraddittorio con la 
tesi generale gobiniana. Gli è che nella Storia 
l'etnologo rinuncia alla posizione rigidamente 
scientifica per dare una certa libertà al poeta, 
al costruttore di una saga che consacra la no- 
biltà di una genealogia. LG. 


STORIA DI OTTINELLO E GIULIA (v 
Istoria di Ottinello e Giulia) 


STORIA DI PARIS E VIENNA (La) \Pat- 
muthiwn Phareii ew Vennayi]. Questo testo si 
inserisce in quel genere di romanzi avventuro- 
si che, nonostante l'esclusione dal "canone al- 
to" della letteratura armena, ebbe grande dif- 
fusione sino a tutto il Settecento. La versione 
armena della Storia di Paris e Vienna, diffusis- 
sima nell'Europa occidentale a partire dall'ini- 
zio del Quattrocento, venne terminata nel 1587 
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da Hovhannes di Terzin, un autore vissuto a 
lungo in Italia e in Francia. Alla base della sua 
opera vi furono sicuramente alcune versioni 
italiane della movimentata storia d'amore fra 
la figlia del Delfino di Vienna ed un giovane 
della piccola nobiltà, Paris. Al di là della sua 
grande vivacità letteraria, questo testo - il cui 
soggetto era per il lettore o l'ascoltatore arme- 
no impregnato di "esotismo" occidentale - co- 
stituisce un esempio significativo del ruolo di 
mediazione tra il mondo cristiano e quello 
islamico svolto dalla cultura armena nel corso 
dei secoli. Trad. parziale di P. Mildonian 
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in questo romanzo, scritto subito dopo la Fiera 
della vanità (v.), che aveva richiamato sull'A. il 
vivo interessamento del pubblico. La Storia di 
Pendennis, pur senza raggiungere la potenza 
artistica dell'altra opera, esibisce più netta- 
mente le caratteristiche dell'arte di T. Come 
spiega egli stesso nella prefazione, il suo in- 
tento è quello di descrivere un giovane dei 
suoi tempi quale egli è veramente, senza in- 
dulgere alla tendenza, sempre viva negli uomi- 
ni e più ancora nei suoi contemporanei, a in- 
gannare se stessi chiudendo gli occhi per non 
vedere il male invece di affrontarlo e combat- 


nell'antologia Canto a"Armenia.Yerg Hayastaniterlo. Il protagonista del romanzo, debole, 


(Bologna, 1998). ALF. 


STORIA DI PATRIZI (v. Historia, Della) 


STORIA DI PENDENNIS \7fte History of 
Pendennis\. Romanzo dello scrittore inglese 
William Makepeace Thackeray (1811-1863), 
pubblicato in fascicoli mensili dal novembre 
1848 al dicembre 1850 (con illustrazioni di T. 
stesso) e in volume nel 1849-1850. L'A. narra 
qui le avventure amorose di Arthur Pendennis, 
che egli segue dall'uscita di collegio, a sedici 
anni, sino al matrimonio. Arthur si innamora 
dapprima di una artista di dieci anni più anzia- 
na diluì, Emily Costigan, in arte Miss Fotherin- 
gay, con la quale si fidanza; ma suo zio, il mag- 
giore Pendennis, riesce a mandare a monte il 
fidanzamento malgrado la disperazione del 
giovane innamorato. A Oxbridge (trasparente 
designazione di Oxford), dove si reca a com- 
piere gli studi al collegio Boniface, Pendennis 
impara a giocare, spendendo e spandendo il 
suo denaro fino a mettersi nei peggiori pastic- 
ci, dai quali l'aiuta a uscire la sua amica d'in- 
fanzia Laura Bell. Egli si innamora poi di una 
vicina, Bianche Amory, una ragazza graziosa 
ma quanto mai egoista. Lei è figlia di prime 
nozze di Lady Clavering, ma suo padre, un ga- 
leotto fuggito di prigione, in realtà è ancora vi- 
vo e, celato sotto il nome di colonnello Alta- 
mont, ricatta il secondo marito della moglie, 
Sir Francis Clavering. Arthur, che nel frattempo 
si è trasferito a Londra, si trova coinvolto in un 
penoso intrigo con una fanciulla del popolo, 
Fanny Bolton, che lo cura durante una grave 
malattia; ma alla fine, dopo essere stato sul 
punto di sposare Bianche, egli sposa Laura, di 
cui non aveva saputo comprendere l'amore ge- 
neroso. L'assenza dell'eroico, così caratteristi- 
ca dell'arte di T., si fa particolarmente notare 


9696 


egoista, falso, non ha certo niente che possa 
cattivargli le simpatie del lettore. Nei suoi di- 
fetti non vi è nulla di eroico che lo sollevi, co- 
me l'eroina della Fiera della vanità, dal grigiore 
della mediocrità. Nell'insieme, però, l'opera 
ha un tono meno aspro dell'altra. Traspaiono 
qua e là un sentimentalismo represso, una sof- 
ferenza per la mediocrità umana e una sete di 
bontà che sono alla base del realismo di di T. 
Il romanzo, che è tra i suoi più forti e personali, 
ha nel complesso il difetto, comune a quasi 
tutta la sua narrativa, della mancanza di coe- 
sione. L'episodio degli Amory e dei Clavering è 
un esempio di quelle lunghe digressioni che 
spesso distolgono lo scrittore dal filo principa- 
le del racconto, ma che gli permettono, al tem- 
po stesso, di creare una quantità di indimenti- 
cabili figure, delineate con arte sicura e con 
piena risonanza umana. Trad. di B. Viallet UI- 
mann (Milano, 1945). SR. 


STORIA DI PTOCHOLEON \'Mifanm? 
Trepl TOV TITuixoXéovTog], Poemetto bizan- 
tino in greco volgare, a noi conservato in tre re- 
dazioni differenti e di varia lunghezza. La più 
recente è del XVII sec. Il metro è l'ottonario tro- 
caico, non molto diffuso nella letteratura bi- 
zantina, ma tuttavia comune a parecchie altre 
opere. Un vecchio, abitante lontano dalla città 
di Costantino, si era molto arricchito e viveva 
nell'agiatezza coi suoi figli e con la sue figlie, 
allorché una scorreria di Arabi lo privò di tutti 
i suoi beni. Costretto dal bisogno e dalla fame, 
prega i suoi figlioli che si decidano a venderlo 
schiavo a Bisanzio, dove egli cercherà di fare 
fortuna. I figli, sebbene malvolentieri, ubbidi- 
scono e lo portano in catene al tesoriere 
dell'imperatore, dicendo che lo schiavo è de- 
tentore di una arte preziosa: egli conosce uo- 
mini, pietre preziose e cavalli. L'affare vien 
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concluso. Poco tempo dopo il vecchio vien 
chiamato a dar prova della sua sapienza. L'im- 
peratore aveva acquistato una pietra preziosa 
e la sottomette al giudizio del saggio schiavo. 
Il quale gli dice che non vai niente perché den- 
tro di essa vi è un verme. I fatti confermano 
l'asserzione del vecchio: il che gli fa ottenere la 
stima dell'imperatore e, nello stesso tempo, 
un miglioramento nel vitto. In altra occasione 
il vecchio dà prova della sua conoscenza di ca- 
valli, conquistandosi sempre più la fiducia 
dell'imperatore, che chiede ora a lui il suo pa- 
rere sulla fidanzata che ha intenzione di sposa- 
re. Il vecchio anche questa volta dimostra la 
sua infallibile scienza: la donna è di umile ori- 
gine e figlia di un Musulmano. Anche questo 
responso risulta veritiero. L'imperatore incu- 
riosito chiede ora della propria origine. Con ri- 
luttanza lo schiavo manifesta che l'imperatore 
è un bastardo che l'imperatrice ha avuto da un 
vile schiavo. E la madre interrogata deve con- 
fessare che questa è la verità. L'imperatore al- 
lora, invece di punirlo, lo ricolma di beni. Tutto 
il racconto sa di orientale e probabilmente è 
ispirato da una fonte indiana. Esso sarà pene- 
trato in ambiente bizantino in tempi alquanto 
remoti, se già Gautier d'Arras, nel sec. XII, at- 
tinse a una redazione bizantina più antica, per 
noi perduta, per il suo poema epico Eraclio (v.). 
E da una simile redazione dipendono il canto 
russo di Ivan e il racconto turco del Sultano ba- 
stardo. Il poemetto è pervaso tutto da una fre- 
schezza e da una ingenuità che son propri del- 
la letteratura popolare. Esso è anche impor- 
tante dal punto di vista linguistico, specie per- 
ché il confronto tra le tre redazioni rispecchia 
l'evoluzione della lingua del popolo e fa vedere 
come erano adattate opere più antiche al gu- 
sto dei tempi diversi. SI. 


STORIA DI RIMINI (La) /The Story \Rimi- 
ni]. Poemetto (v. Poemi narrativi di Hunt) dello 
scrittore inglese |ames Henry Leigh Hunt 
( 1784-1859), pubblicato nel 1816 e, in una se- 
conda versione, nel 1857. Composto in distici 
eroici e diviso in quattro canti, si basa sulla no- 
ta vicenda di Francesca da Rimini (v.). Giovanni 
Malatesta, signore di Rimini, ha combattuto 
vittoriosamente per Giovanni da Polenta, con- 
te di Ravenna, che concede la propria figlia 
Francesca in moglie al Matatesta. Quest'ulti- 
mo ha un fisico imperfetto e manda il proprio 
fratello Paolo a prendere la sposa. 1 due cogna- 
ti s'innamorano. Giovanni Malatesta, geloso e 
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insospettito, sfida a duello il fratello e lo ucci- 
de. Francesca, già consumata dalla passione, 
nell'apprendere la fine di Paolo muore. Il mari- 
to ne rimanda solennemente il cadavere a Ra- 
venna. Il poemetto, dedicato a Byron e scritto 
in gran parte durante una prigionia cui l'autore 
era stato condannato per una satira contro il 
principe reggente, non è privo di difetti. La 
morte di Francesca non è abbastanza giustifi- 
cata e nel complesso l'insieme della vicenda 
risulta alquanto diluito. Allo stesso tempo pe- 
rò H., rifacendosi a Chaucer attraverso Dryden, 
rompe la rigidità del distico eroico che era ve- 
nuto fissandosi con Pope e i suoi successori, e 
ritrova, sebbene a prezzo di qualche sensibile 
caduta prosastica, il modo di narrazione poeti- 
ca disinvolto e scorrevole tipico di Chaucer. 
Più che per meriti intrinseci, il poemetto è no- 
tevole per questo aspetto e per il piano stilisti- 
co su cui esso si attua: carattere e stile che in- 
fluenzarono sia Shelley sia Keats. Trad. di M. 
Graffi in Poeti romantici inglesi a e. di F. Buffoni 
(Milano, 199%). SR. 


STORIA DI ROMA \Romische Geschichte\. 
Opera dello storico tedesco Theodor Momm- 
sen (1817-1903), pubblicata nel 1854. Si divide 
in tre volumi e cinque libri: il primo volume va 
fino alla battaglia di Pidna e comprende il pri- 
mo libro (sino alla cacciata dei re di Roma) e il 
secondo (dall'abolizione dei re sino all'unifica- 
zione d'Italia); il secondo volume va fino alla 
morte di Silla e comprende i libri terzo 
(dall'unione d'Italia sino al soggiogamento di 
Cartagine e degli italo-greci) e quarto (la rivo- 
luzione); il terzo volume va sino alla battaglia 
dì Tapso e comprende il quinto libro (fonda- 
zione della monarchia militare). Ciascun libro 
prende in esame tutte le manifestazioni politi- 
che, militari, religiose, economiche, artistiche 
del periodo che tratta, dando così un quadro 
vivo e completo della vita che vi si svolgeva. 
Questa opera è oggi un monumento artistico 
storiografico più che un'opera scientifica; mol- 
te intemperanze infatti vi si debbono rilevare, 
e quella parzialità che s'accompagna all'entu- 
siasmo d'una passione che, se stimola le facol- 
tà creative dell'artista, è meno propizia a una 
equilibrata valutazione. M. non sa nascondere 
le sue antipatie: così l'odio anticeltico, ch'egli 
vivamente sentiva, gli detta pagine colorite sui 
costumi immorali dei Celti, ch'egli chiama i 
"lanzichenecchi" dell'antichità, gente senza 
istituzioni, senza un carattere spiccato, buona 
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solo a far la guerra, a giocarsi perfin la testa 
nelle osterie, a portare il disordine e la disgre- 
gazione ovunque passasse; così l'odio contro 
Cicerone lo fa inveire con espressioni feroci e 
colorite, per cui chiama il grande oratore "im- 
bratta fogli", "egoista dalla vista corta", "l'uo- 
mo che sapeva abbattere con grande rumore 
mura di cartapesta": così il disprezzo per ogni 
forma di moralismo l'induce a prendersi gioco 
dei Catoni, specie di Catone Uticense, di cui ri- 
leva ironicamente la "coscienziosa goffaggine". 
Ma i suoi ritratti, siano dettati da una batta- 
gliera antipatia, o siano invece descritti con 
esaltata ammirazione, sono superbi per la po- 
tenza artistica, per la vivezza di tratti, che sem- 
bra evocare dalla polvere dei secoli passati le 
creature che li animarono delle loro passioni. 
Magnifico è il ritratto di Cesare, che rappresen- 
ta per M. l'ideale perfetto dell'uomo di Stato, 
nel cui versatile ingegno si armonizzano le doti 
più varie, da quelle militari a quelle artistiche, 
persino a quelle di uomo di mondo, in cui 
l'amore è complemento alla gloria politica. E 
anche personalità minori, come Sertorio, co- 
me Catilina, come Curione, sono dipinte a trat- 
ti vigorosi, e rese indimenticabili. M. esamina 
l'antichità con occhio adorante: il confronto di 
quel mondo passato coi tempi moderni gli 
sembra del tutto sfavorevole per questi ultimi. 
Si rileva anzi nell'opera un certo intermittente 
misconoscimento dell'italianità, ch'egli consi- 
dera tralignata e incapace di emulare il lumi- 
noso esempio di Roma. E però vero che questo 
atteggiamento non esclude ch'egli talvolta ce- 
lebri come tipicamente italiane nobili virtù. 
Certo è che l'umanità contemporanea a M. non 
rispondeva a quell'ideale ch'egli vedeva ris- 
pecchiato nella monarchia militare di Cesare, 
coronamento supremo della storia romana. 
Tradd. di G. Sandrini (Milano, 1863-65); di L. di 
San Giusto (Torino, 1903-05, ivi ristampata nel 
1925esegg.).G.AI. 
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giovane orfana, Rosamund Gray, vive sola con 
la nonna Margaret vecchia e cieca. Abita nelle 
vicinanze il giovane Allan Clare, anche lui orfa- 
no, con la sorella Elinor, maggiore di lui di 
qualche anno, profondamente intelligente e 
comprensiva. Tra Rosamund e Allan nasce ben 
presto un'amicizia che, col passar degli anni, si 
trasforma in tenero e inespresso amore. Una 
notte, in un bosco, Rosamund incontra un lo- 
sco individuo, Matravis, pretendente respinto 
da Elinor, che approfitta di lei, e la fanciulla, 
come impazzita, si rifugia presso la stessa Eli- 
nor da cui viene accolta teneramente, nella 
speranza di placare la sua vergogna e il suo do- 
lore. Né le sue cure né l'immutato amore di Al- 
lan riescono a farla guarire: Rosamund si con- 
suma e lentamente muore. Alcuni anni dopo, 
un amico di Allan, tornando al villaggio nativo, 
lo trova nel cimitero, presso la tomba di Eli- 
nor, morta anch'ella: dopo la commozione 
dell'incontro, i due amici rievocano il malinco- 
nico passato e Allan si lascia convincere ad ab- 
bandonare la sua solitudine e seguire l'amico 
in città per studiare medicina e dedicarsi ad al- 
leviare le pene dei sofferenti. Una notte viene 
chiamato d'urgenza al capezzale di un morente 
in cui riconosce lo scellerato Matravis. E un 
breve racconto, tetro e tragico, narrato in sem- 
plice prosa, intrecciata con fraseggio lettera- 
rio. Nel trattare il tema dell'immeritata sventu- 
ra che colpisce i giovani e gli innocenti, L. pen- 
sava sicuramente alla propria esperienza: la 
rassegnazione di Allan Clare che sopravvive al- 
la sorella maggiore e alla morte del suo amore 
riflette il sentimento dell'autore stesso; nella 
disgraziata Rosamund è incarnata l'Alice dei 
Saggi di Elia (v.). Il carattere romantico del rac- 
conto mostra un L. potenziale che non emerge 
dai più maturi e celebri Saggi di Elia. Trad. di 
M. Stella (Palermo, 1994). A.Pr. 


STORIA DI SANDFORD E MERTON 


Astrazion fatta dai suoi giudizi sulla civiltà, l'artgLa) \The History of Sandford and Merton]. 
la letteratura di Roma, che risentono del difetto d&&acconto per ragazzi dello scrittore inglese 
cultura letteraria cui si è accennato, quell'opera &homas Day (1748-1789), pubblicato in tre vo- 
gna un rinnovamento radicale nella storiografialumi negli anni 1783-1786-1789. E composto di 
romana, sia per lo spirilo di vita che l'anima, stauna serie di episodi che mettono a contrasto il 
perla solidità critica con la quale sono usate le faicco e cattivo Tommy Merton con Harry San- 


ti più diverse. (De Sanctis) 


STORIA DI ROSAMUND GRAY [A Tale of 
Rosamund Gray\. Racconto dello scrittore in- 
glese Charles Lamb (1775-1834), pubblicato 
nel 1798. In un villaggio dell'Hertfordshire, una 
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dford, buon ragazzo, figlio di un contadino. II 
racconto è evidentemente scritto per illustrare 
e mettere in pratica la dottrina di Maria Ed- 
geworth sui sistemi educativi, che è un deriva- 
to di quella di Rousseau. Ma il libro, scritto in 
forma antiquata (nella quale, fu osservato, non 
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appare l'eccentrica personalità dell'A., che fu 
tra i primi a scrivere contro la schiavitù nel Ne- 


Sto 


STORIA DI SAN LUIGI (La) [L'Histoire de 
Saint Louis], Ampia cronaca di Jean de Joinvil- 


gro morente \TheDying Negro, 1773]), è greve e le (1224-1317), composta per desiderio della 


illeggibile per i ragazzi d'oggi, anche perché è 
del tutto privo di umorismo. La narrazione è 
appesantita dalla troppa serietà, che trae da 
ogni fatto la sua morale per bocca di Mr. Bar- 
low- Tuttavia il libro è ricco di avvenimenti che 
hanno un certo interesse per il pubblico al 
quale è rivolto. D. fa la critica di parecchi fatti 
sociali proiettandoli nel mondo dei ragazzi, e 
non manca di accenti umani. Tradotto in fran- 
cese circa dieci anni dopo la sua pubblicazio- 
ne, Sandford e Merton fu parodiato da Francis 


Cowley Burnand nella Nuova storia di Sandford 


regina Giovanna di Navarra, moglie di Filippo 
il Bello, tra il 1305 e il 1309. Siniscalco di 
Champagne, l'autore seguì san Luigi IX suo 
re, alla Crociata (1248-1254), lasciando con 
dolore il castello di loinville, la moglie e i due 
figlioletti. Godette dell'amicizia del sovrano, 
ma non potè non turbarsi di fronte ai pericoli 
e alle avventure dell'impresa. Così una secon- 
da volta lascerà partire il re solo (1267) per 
l'ultima Crociata. E il re non tornerà più. In 
questa "vita" I tende a innalzare un monu- 
mento alla gloria di colui che doveva essere 
onorato dalla Chiesa e dal suo popolo col no- 


e Merton [The New History of Sandford and Mer di santo, per le sue virtù di cristiano e per 


ton], pubblicata nel 1872 con le illustrazioni di 
Linley Sambourne. ACm. 


STORIA DI SAN DOMENICO \Historìa de 
S. Domingos}. Opera di fra' Luis de Sousa (Ma- 
nuel de Sousa Coutinho, 1555-1632), compila- 
ta su materiali raccolti da fra' Lufs de Càcegas 
(1540-1610). Consta di tre parti pubblicate ri- 
spettivamente nel 1622, nel 1662 e nel 1678. È 
la storia dell'ordine domenicano in Portogallo, 
preceduta dalla vita miracolosa di san Dome- 
nico e dalla descrizione della crociata contro 
gli Albigesi e della fondazione dell'Inquisizio- 
ne. Vi si dà molta importanza all'elemento so- 
prannaturale, come miracoli, visioni, profezie, 
e tutto è ridotto a un monotono elenco croni- 
stico, in cui si inseriscono biografie di frati il- 
lustri e relazioni sull'espansione dell'ordine o 
vere e proprie monografie dei conventi dome- 
nicani. Soprattutto in queste ultime l'A. esibi- 
sce un'informazione eccessivamente minuzio- 
sa. Ne nasce una cronologia generale molto 
disordinata, resa più caotica dalla continua in- 
troduzione di capitoli, che non hanno relazio- 
ne con l'argomento generale, e dalle inutili po- 
lemiche con gli ordini di san Bernardo e di san 
Francesco. Nonostante, però, tanti difetti, 
l'opera è una buona fonte di notizie, quasi 
sempre oneste, sui conventi domenicani del 
Portogallo, e rappresenta il miglior testo di 
prosa fino allora apparso. A questa storia fu 
aggiunta una quarta parte, dal 1614 in seguito, 


la sua nobiltà di cavaliere. Il carattere buono e 
semplice di )., cronista per l'occasione e non 
per mestiere, appare in ogni pagina: l'amicizia 
del re verso di lui si rivela in atti di gentilezza 
e di generosità, e fa spiccare la dolcezza di un 
carattere paterno. E san Luigi rifulge vera- 
mente di carità, amando la lebbra più del pec- 
cato, e lavando i piedi ai poveri: mostrandosi 
umile e giusto in ogni momento. Lo dice (., 
che ha più senso terreno, e dopo tutto non sa- 
prebbe rischiare la vita per la fede, né morire 
per le sole glorie del paradiso. Nondimeno è 
anch'egli tutto preso dal grande esempio del 
re, e scioglie il più devoto omaggio alla narra- 
zione della sua vita, nello stesso modo che nel 
suo castello aveva elevato un altare al santo, 
della cui gentile e illuminata amicizia era sta- 
to fatto degno. Libro pittoresco e descrittivo, 
fedele ai particolari e alle varie scene che il ri- 
cordo va suggerendo, è più di un narratore che 
d'uno storico: vedi per esempio gli aneddoti 
sulla vita semplice del sovrano, la partenza 
della flotta, la lealtà di san Luigi di fronte al re 
d'Inghilterra e soprattutto la pagina dove il 
santo rifiuta di lasciare la nave in pericolo per 
non gettare il panico tra i suoi. Opera per più 
rispetti agiografica, per la vivacità narrativa e 
la freschezza delle descrizioni, dopo la Cow- 
quista di Costantinopoli (v.) di Villehardouin e 
le Cronache (v.) di Froissart, si inserisce con 
onore nella tradizione dei grandi cronisti di 
Francia. CC. 


\\oinville\è uno spirito affascinante, franco, aper- 
to, spontaneo, uno spirito che appartiene alla fa- 
miglia dei La Fonlaine e dei Montaigne. Raccon- 
tando la storia di san Luigi, si racconta-, si descrive 
coni suoi gusti, il suo umore, le sue virtù, le sue 


dovuta a fra' Luca da santa Caterina, in uno sti- 
le che si contrappone a quello semplice e vario 
di Lufs de Sousa, per il sovrabbondare di eru- 
dizione e di artifici retorici. LPa. 
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debolezze, i suoi capricci; ma descrivendo se steps la delicatezza delie pagine migliori. Gentile 
egli ha descritto l'uomo, o per lo meno l'uomo deè sintomatico l'episodio del miracolo delle ro- 
XII secolo, in uno dei suoi più amabili esemplarise: mentre Elisabetta scendeva dalla monta- 


(Lanson) 


STORIA DI SANTA ELISABETTA D'UN- 
GHERIA /Histoire de Sainte Elizabeth de tìon- 
grie\ Opera agiografica del francese Charles 
Forbes de Tryon, conte di Montalembert (1810- 
1870), pubblicata nel 1836. Nella vita del catto- 
lico liberale, ardente sostenitore dei diritti di 
libertà del clero, delle minoranze nazionali e 


gna con cibi per i poveri, il marito di ritorno 
dalla caccia la incontra, e le trova in seno al 
posto dei caritatevoli doni rose fiorite. Esse 
ben indicano allo sposo la purezza cristiana 
della sposa e sono un annunzio della sua vita 
di santità. L'opera è il frutto di una appassio- 
nata giovinezza, ma nel suo candore risente 
anche di una ricerca non originata da profondi 
problemi spirituali. CC. 


Spirito brillante, intelligenza facile e pronta, inge- 
gnosa perfino nell'ipotesi, egli non fu mai tratte- 
nuto, paralizzato o spinto avanti da quella dialet- 
tica interiore, incessante e dispotica, che fa l'uomo 
di pensiero. Nella volontà e nella vita Montalem- 
bert è serio e determinato. Nel pensiero non è molto 


dei popoli, rappresenta un momento di inge- 
nua fede religiosa. Concepita in un soggiorno 
in Germania, dopo la condanna del Lamen- 
nais, con cui aveva fondato TAvvenire" (v'J, 
questa Vita rievoca l'antica leggenda della san- 
ta già popolarissima in Germania dove si ebbe 


un racconto anonimo in versi sul finire del sec. 
XII e un altro del cronista sassone lohann 
Rothe al principio del XV. La leggenda fu por- 
tata anche sulla scena dallo spagnolo Juan Ma- 
tos Fragoso ( 1608-1689) con la commedia reli- 


più di un istinto dilettante. (Fernandez) 
* La leggenda ispirò anche l'omonimo ora- 


torio La leggenda di sant'Elisabetta {Die Legen- 


de der heiligen Elisabeth] di Franz Liszt (1811- 
1886), in due parti e sei episodi, su testo di 


giosa EI Job de las mujeres Santa Isabel, reina dOtto Roquette, composto nel 1858. Per le sue 


Hongrìa. Figlia di Andrea II d'Ungheria, la gio- 
vane principessa ebbe breve ma devotissima 
esistenza (1207-1231): sposata in tenera età al 
Langravio Lodovico IV di Turingia e Hesse con- 
dusse una vita di ardente pietà cristiana, e 
l'abito francescano, che lo stesso Poverello le 
fece mandare, segnò in lei la dedizione puris- 
sima all'ideale di Gesù. Il suo amore per la po- 
vertà e i poveri furono disapprovati dalla suo- 
cera e la sua carità divenne veramente "eroica" 
perché sempre spiata e denunciata dai malva- 
gi. La leggenda della santa si fonda in gran par- 
te su questo antagonismo: come nell'episodio 
del lebbroso che si trasforma in Gesù quando 
la suocera vuol far constatare al figlio l'amma- 
lato posto nel suo letto oppure nel più celebre 
miracolo dei pani trasformati in rose. M., se- 
guendo tra archivi e documenti le testimo- 
nianze della sua "cara santa", raccoglie tutte 
queste leggende e fa fiorire un'aura nuova in- 
torno alla pia creatura morta in Marburgo e di- 
pinta in celestiale effigie nella Cattedrale a lei 
dedicata. La storia si unisce ai fiori della lette- 
ratura e la forma apparentemente romantica di 
una narrazione si trasfigura in mito. Questo ca- 
rattere volutamente artistico, ispirato dalla 
nostalgìa del passato, contribuì a far valutare 
l'opera anche da chi vi coglieva sagacemente 
difetti di pensiero e di forma (Sainte-Beuve, 
primo tra tutti): e ancor oggi si può ricordare 
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caratteristiche narrative e sceniche, quest'ora- 
torio è molto vicino, specie in talune sue parti, 
al genere teatrale: al teatro di Weimar. La Leg- 
genda di sant'Elisabetta ebbe infatti nel 1862 
una realizzazione scenica sotto forma di vero 
e proprio dramma sacro. Nel primo episodio 
la giovane Elisabetta, principessa di Unghe- 
ria, è presentata alla Wartburg di Eisenach, 
per divenirvi sposa di Lodovico, figlio del lan- 
gravio Hermann. Il carattere "teatrale" del- 
l'opera è palese sin da queste prime pagine: la 
presentazione di Elisabetta, l'incontro fra i 
promessi sposi, giochi e cori di fanciulli, si 
susseguono come scene d'opera. Analoga- 
mente nel secondo episodio l'atmosfera tea- 
trale persiste, nella scena dell'incontro di Lo- 
dovico, al ritorno dalla caccia, con Elisabetta 
che sola e di nascosto si reca a far visita ai po- 
veri nelle loro capanne. Rimproverata dal ma- 
rito, Elisabetta mostra nel suo grembiule i 
pani ch'ella destinava ai suoi beneficati, ed 
ecco ch'essi vengono miracolosamente tra- 
mutati in rose. L'episodio seguente s'awicina 
invece al genere "da concerto", formato com'è 
da alcuni brani corali e da una "Marcia dei 
Crociati". Con una scena drammatica s'inizia 
la seconda parte: Lodovico è caduto alla Cro- 
ciata, e sua madre, per ambizione di potere, 
scaccia Elisabetta dalla Wartburg. Prossima 
alla fine, Elisabetta evoca i ricordi della sua 
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vita e chiede a Dio con preghiera commossa, 
la benedizione per i suoi figli. Gl'infelici che 
da lei tante volte hanno avuto soccorso l'assi- 
stono, la confortano e raccolgono il suo ulti- 
mo respiro. Nell'ultimo episodio, dopo un "In- 
terludio funebre", si ha la consacrazione di 
Elisabetta in presenza dell'imperatore Federi- 
co e dei vescovi ungheresi e tedeschi. Con 
quest'oratorio Liszt realizza una delle sue 
opere più dense e complesse; la sua costru- 
zione utilizza il principio del tematismo, nel 
senso del "leit-motiv" wagneriano, allo studio 
una coesione e unità nel susseguirsi degli epi- 
sodi. I temi principali appaiono infatti fre- 
quentemente, per sottolineare personaggi e 
azioni, trattati con grande libertà e sotto sva- 
riati aspetti ritmici e melodici: 


Andoate wedersto 


esempio, la dolcezza e bontà di Elisabetta 
sono fin dall'inizio caratterizzate dal tema: 
mentre un altro tema ungherese, robustamen- 
te scandito, vuol sottolineare l'origine unghe- 
rese e regale della principessa. Un tema tratto 
dalla liturgia gregoriana- 


utilizzato per la "Marcia dei Crociati", mentre 
una semplice e ingenua melodia medievale 
fornisce il tema del trio della Marcia stessa. 
Tuttavia la tendenza di Liszt verso una musica 
di carattere religioso non può dirsi concretata 
che parzialmente in questa Leggenda di 
sant'Elisabetta-, in essa le pagine mistiche e 
contemplative si alternano con gli episodi 
drammatici e, ancora, con brani in cui l'A. dei 
poemi sinfonici si abbandona alla sua com- 
piacenza del descrittivo e del pittoresco. E 
soltanto nel Cristo (v.), opera fra le sue più si- 
gnificative, che Liszt concentrerà le sue aspi- 
razioni mistiche, allontanandosi dall'oratorio 
scenico per realizzare l'oratorio propriamente 
detto. LCo. 


Ha la freschezza e l'ingenuità della leggenda ch 


ha dato origine, e ci si rammarica, ascollandola, 


che l'autore non abbia scrìtto per la scena... (Sai 
Saéns). 


STORIA DI SANT'EMILIANO [La estoria 
de sennor Sani Milldn, tornado de latin en ro- 
mance]. Poema agiografico del poeta spagnolo 
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Gonzalo de Berceo (1195ca.-1268ca.) scritto in 
onore del santo patrono del monastero bene- 
dettino di San Miliàri de la Cogolla del quale B. 
era chierico secolare. Come nelle altre vite di 
santi (v. Vita di san Domenico di Silos, Vita ài 
santa Oria, ecc.), l'autore intende fare opera 
non d'invenzione, ma di volgarizzazione, tradu- 
cendo in versi castigliani la Mita di Emiliano, 
scritta in latino da san Braulio, vescovo di Sa- 
ragozza (m. nel 650ca.). La vita consta di tre 
parti dedicate a narrare la giovinezza, i miraco- 
li in vita e i miracoli dopo la morte del santo. 
Emiliano, pastorello, in seguito a una visione 
miracolosa, si diede alla vita contemplativa e 
diventò l'allievo di un santo eremita. Comincio 
così a operare miracoli e, tornato al suo paese, 
fu talmente assillato dagli importuni, che si ri- 
tirò di nuovo nel deserto, dove seppe valida- 
mente resistere alle tentazioni diaboliche. Il 
metro del poemetto è la quartina monorima, 
chiamata la "cuaderna via"; i pregi devono uni- 
camente cercarsi nel senso squisito del pae- 
saggio e nel forte profumo di primitività in cui 
un convenzionale misticismo si sposa a un in- 
genuo naturalismo. ARF. 


STORIA DI SAN VARDAN E DELLA 
GUERRA DEGLI ARMENI CONTRO I 
PERSIANI \Patmuthiwn Vardanay ew Hayots 
Paterazmin\. Opera dello storico armeno Eliseo 
(Yeghishe), della seconda metà del sec. V, stam- 
pata a Venezia nel 1828. Se ne conosce però 
un'altra edizione, stampata a Costantinopoli 
col titolo Storia dei Santi Waràanankh \Patmu- 
thiwn Srbots Varàanants\. Scritta per incarico del 
principe Davit Mamikonian per immortalare la 
vittoria della fede e la memoria dei martiri ar- 
meni, narra le persecuzioni sopportate dagli Ar- 
meni e infine la guerra (449) condotta dal prin- 
cipe Vardan (v.) Mamikonian contro l'invasione 
persiana, che minacciava di estirpare la religio- 
ne cristiana e di imporre quella di Zoroastro. E., 
che fu segretario di Vardan e testimone oculare 
della lotta, divide la sua opera in sette capitoli e 
ne aggiunge un ottavo, studiando a fondo ì mo- 
tivi per i quali i Persiani assalirono l'Armenia. I 


Ppsanidi, però, quantunque conseguissero la 


Viftoria delle armi, furono vinti moralmente dal 

opolo armeno, rimasto fedele alla religione 
Cristiana per l'atteggiamento coraggioso dell'al- 
ta aristocrazia, del popolo, del clero e dell'eser- 
cito, tutti pronti a dare la vita per la fede di Cri- 
sto. Per questo Yazdgard, re di Persia, fallito il 
suo proposito, sfogò la sua ira contro i respon- 
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sabili persiani e il principe armeno Vasak, apo- 
stata e traditore, la cui fine miserabile viene de- 
scritta con tetri colori. L'opera di E., per la viva- 
cità della narrazione, il senso drammatico e il 
profondo sentimento religioso, più che una sto- 
ria è un poema epico, ove si incontrano spesso 
splendide pagine di poesia. Per la classica com- 
postezza dello stile è stata paragonata ai più in- 
signi modelli greci. Trad. di G. Cappelletti (Ve- 
nezia, 1840). E.Pe. 


STORIA DI SARDEGNA Opera di Giusep- 
pe Manno ( 1786-1868), pubblicata nel 1825-27 
in quattro volumi, e poi accresciuta e corretta 
in una terza edizione del 1835. Tralasciando i 
tempi favolosi, l'autore risale alla primitiva co- 
lonizzazione diretta dei Fenici, che utilizzarono 
l'argento dell'isola e lasciarono la loro impron- 
ta nei "nuraghi", a suo parere monumenti se- 
polcrali. Greci, Iberi, Celti, Etruschi vi immigra- 
rono, e una tradizione accettabile attribuisce 
l'origine del nome a un venerato Sardus pater, 
detto figlio d'Ercole, proveniente dalla Libia. 
Dal dominio cartaginese la Sardegna passò al 
dominio romano contro il quale suscitò osti- 
nate ribellioni. Tuttavia essa ricevette l'im- 
pronta romana nelle numerose costruzioni, 
nei lavori di pubblica utilità e nella lingua, che 
conserva ancor oggi del latino tracce più vive 
di qualsiasi altro dialetto. La sua storia religio- 
sa vanta il nome del vescovo Lucifero di Ca- 
gliari, del sardo papa Ilario e di molti martiri, 
fra i quali il popolare Sant'Efisio. Devastata dai 
Vandali, fu riordinata da Giustiniano. Da allora 
cominciò per la Sardegna una vita più autono- 
ma, che diede luogo alla magistratura indige- 
na dei Giudici, fra i quali la celebre Eleonora 
d'Arborea. Papato, Pisa, Genova e Regno 
d'Aragona si disputarono nel Medioevo il pre- 
dominio dell'isola, esposta agli attacchi sara- 
ceni. Ma l'impronta più durevole fu lasciata 
dalla lunga dominazione spagnola. L'autore 
ne analizza minutamente le istituzioni, i meto- 
di e i risultati, concludendo che nonostante i 
suoi difetti essa riuscì a guadagnarsi la devo- 
zione e la fedeltà dell'isola. Ma la regione ave- 
va perduto la prosperità di un tempo: le incur- 
sioni saracene, il sistema feudale, l'esaurimen- 
to della terra già fertile ridussero la sua popo- 
lazione da due milioni a mezzo milione. Illu- 
strate le benefiche riforme introdotte dal go- 
verno dei Savoia, lo storico chiude la sua nar- 
razione alla morte di Carlo Emanuele II nel 
1775. Essa venne poi continuata dalla Storia 
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moderna della Sardegna dall'anno 1775 al 1799, 


in due volumi, pubblicati nel 1842, dove sono 
diffusamente narrate le vicende rivoluzionarie 
dell'isola sino all'arrivo di Carlo Emanuele IV, 
esule dal Piemonte, sulla ricca documentazio- 
ne fornita dallo stesso Governo sardo, nonché 
da archivi regionali e da privati. L'opera del 
Manno fu presto superata dal fervore di inda- 
gini geografiche, etnografiche, archeologiche, 
storiche e folcloristiche di cui fu oggetto la sua 
regione nativa negli ultimi decenni: rimane pe- 
rò classica per la sua organicità, per l'uso scru- 
poloso e attento delle fonti accessibili al suo 
tempo, come per la decorosa forma letteraria, 
e non è stata ancora sostituita da altra opera di 
sintesi. POn. 


STORIA DI SHUNKIN \Shunkinsho). Rac- 
conto lungo dello scrittore giapponese Tani- 
zaki Jun'ichir6 (1886-1965), pubblicato dalla ri- 
vista "Chuòkòron" di Tokyo nel 1933. E la storia 
amara e crudele di un rapporto tra due perso- 
ne di diversissima condizione sociale. Shunkin 
è la bella e intelligente figlia di un ricco com- 
merciante di Osaka, ridotta a cecità da una ma- 
lattia che l'ha colpita a soli nove anni e avviata 
dalla madre allo studio della musica. Il com- 
messo che l'accompagna ogni giorno alle le- 
zioni è Sasuke, che ammira così devotamente 
la padroncina da voler imparare, di nascosto e 
senza maestro, a suonare lo "shamisen", stru- 
mento a tre corde. Quando i padroni se ne ac- 
corgono, gli permettono di approfondire uno 
studio per il quale mostra una viva inclinazio- 
ne, ed è la stessa Shunkin che s'incarica di im- 
partirgli lezioni severe e spesso crudeli. Intan- 
to la ragazza ha compiuto i sedici anni e ai ge- 
nitori che le consigliano di sposare l'affeziona- 
to Sasuke risponde orgogliosamente di non 
volersi abbassare alla condizione di moglie di 
un commesso, e anche quando l'anno dopo ri- 
mane incinta, ed è indubbio che Sasuke sia il 
padre del nascituro, i due giovani insistono nel 
negare che ci sia tra loro un legame diverso da 
quello tra padrona e servo. Poi Shunkin prende 
a dar lezioni in una casa donatale dai genitori 
dove vive con l'ex-commesso che, pur essen- 
done palesemente l'amante, insiste nel trat- 
tarla con umile deferenza. Una sera - Shunkin 
ha ormai trentasette anni - qualcuno si intro- 
duce di soppiatto nella casa, e, vistosi sorpre- 
so, le getta in viso una pentola d'acqua bollen- 
te. Prima che le vengano tolte le bende, Sasuke 
si trafigge gli occhi con un ago e si presenta a 
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lei dicendo: "Maestra, sono diventato cieco. 
Ormai, per quanto a lungo io viva, non vedrò 
più il vostro volto". Per lui comincia ora una 
nuova esperienza: quella del mondo in cui 
Shunkin è vissuta fin da piccola. Intanto le 
condizioni economiche della coppia si fanno 
molto pesanti: il padre di Shunkin è morto, la 
ragazza ha smesso di insegnare e passa il tem- 
po allevando usignoli e ascoltando i loro canti, 
ed è Sasuke che la mantiene nel lusso dando 
lezioni di musica e rinunciando personalmen- 
te anche allo stretto necessario. La donna 
muore a cinquantotto anni, e Sasuke, che le 
sopravvive sino alla vecchiaia, vuole essere se- 
polto accanto a lei, in una tomba modesta co- 
me s'addice a un servo. Alla sua pubblicazione, 
il racconto fu definito il capolavoro di T. La sto- 
ria del crudele sacrificio del servo-artista che 
riesce, a prezzo del proprio annientamento fi- 
sico, a conservare l'immagine della bellezza 
suprema della donna amata riscosse l'imme- 
diato consenso del pubblico, consenso rinno- 
vato con eguale fervore quando gli attori della 
compagnia Shinpa di Tòkyo rappresentarono 
una riduzione teatrale di questo testo. Trad. di 
A. Ricca Suga in Tanizaki, Due amori crudeli 
(Milano, 1963); ristampa-in Tanizaki,!/ ponte dei 
sogni e altri racconti (Milano, 1995). ARS. 


STORIA DI SIGURD IL VOLSUNGO E 
DELLA FINE DEI NIBELUNGHI (v. Saga 
dei Volsunghi) 


STORIA DI SIR CHARLES GRANDISON 
(La) \Tfie History of Sic Charles Grandison]. 
Romanzo epistolare in sette volumi dello scrit- 
tore inglese Samuel Richardson (1683-1761), 
pubblicato nel 1754. Dopo il grande successo 
ottenuto da Pamela (v.) e da Clarissa (v), l'A. 
creò un personaggio che incarnasse l'ideale 
maschile del romanzo realistico-pedagogico- 
sentimentale da lui posto in voga. Harriet 
Byron, giunta da poco a Londra, è assediata da 
numerosi corteggiatori fra i quali emerge un 
tale Hargrave Pollexfen, bello e pieno di sé. 
Questi, quando si vede respinto, tenta di rapir- 
la all'uscita da un ballo, ma sir Charles, che per 
caso si trova da quelle parti, la salva e, in bre- 
ve, l'amicizia sorta tra lui e Harriet si trasforma 
in idillio. Però Charles non può ricambiare 
l'amore di lei, vincolato da un precedente im- 
pegno contratto in Italia, dove aveva conqui- 
stato, senza volerlo, il cuore di Clementina del- 
la Porretta. Alla sua partenza, la giovane era 
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caduta in profonda malinconia, e adesso sta 
tanto male che i signori Della Porretta invitano 
il giovane a tornare, disposti a consentire al 
matrimonio. Così, sebbene i suoi sentimenti 
per Clementina non oltrepassino l'amicizia e 
la generosa pietà, Charles, moralmente impe- 
gnato, parte per Bologna lasciando in lacrime 
Harriet. Dall'Italia arrivano le lettere di lui, che, 
preso da lunghe trattative con tutti i Della Por- 
retta, li descrive minuziosamente all'amico 
dottor Bartlett. Quando le trattative stanno per 
volgere a una conclusione positiva, Clementi- 
na si rende conto dell'impossibilità d'unirsi a 
un uomo di religione diversa, decide di pren- 
dere il velo, ed esorta Charles a sposare la sua 
compatriota. La descrizione del fidanzamento, 
delle congratulazioni, delle nozze e di altri epi- 
sodi, come la morte di Hargrave Pollexfen, che 
lascia gran parte delle sue ricchezze agli sposi, 
occupano due volumi. E affinché tale idillica 
felicità non sia turbata dalla tristezza di Cle- 
mentina, ella lascia il convento, viene in In- 
ghilterra e sposa il conte Belvedere, antico suo 
pretendente. Se debole è la figura del protago- 
nista, non si può tuttavia non ammirare, con 
Walter Scott, la non comune penetrazione 
d'analisi psicologica di R., soprattutto per 
quanto riguarda l'animo femminile, quando, 
libero della preoccupazione moralistica, con- 
sidera i personaggi in sé. Johann Karl August 
Musaus (1735-1787) satireggiò la voga del per- 
sonaggio richardsoniano nel Grandison Secon- 
do\Grandison derZweite, 1760-1762]. EGi. 


STORIA DI SPAGNA (v. Prima cronaca ge- 
nerale) 


STORIA DI SPAGNA \Historia generai de 
Espana]. Opera del gesuita spagnolo luan de 
Mariana (1535-1624), scritta prima in latino 
con il titolo Historiae de rebus Hispaniae libri 
XXX, di cui i primi venti (15 voli.) uscirono a 
Toledo nel 1592, i libri dal XXI al XXV, ivi, nel 
1595, l'opera completa, a Magonza, nel 1605. 
Prima che fossero pubblicati gli ultimi cinque 
libri latini, M. cominciò la traduzione, o meglio 
un rifacimento spagnolo della sua opera, che 
vide la luce a Toledo nel 1601. E questa la pri- 
ma storia generale della penisola iberica con- 
siderata da un punto di vista unitario che non 
è solo geografico, in quanto comprende tutti i 
territori della penisola, incluso il regno di Por- 
togallo, ma ideale. Infatti il concetto di Spagna 
come "nazione" riceve dal M. la sua prima net- 
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ta affermazione. Convinto assertore della mo- 
narchia universale spagnola, che raggiungeva 
proprio in quegli anni la sua massima espan- 
sione, egli vede nelle vicende dei vari regni 
iberici un processo storico che trova il suo di- 
segno provvidenziale nella costituzione unita- 
ria realizzata dalla Castiglia. L'esposizione an- 
nalistica e sincronica della storiografia medie- 
vale è in conseguenza risolta in una unitaria 
trattazione che trova il suo vertice nell'azione 
unificatrice della monarchia. La storia abbrac- 
cia tutto il periodo che dalle origini si stende 
al tempo dell'autore (la prima ediz. spagnola 
giunge alla morte di Fernando il Cattolico, av- 
venuta nel 1516; ma un Sumario aggiunto nel 
1616-1617 e ampliato nel 1623, continua gli av- 
venimenti fino al 1621). L'autore fu accusato di 
aver accordato soverchio credito a favole e a 
leggende a cominciare dai mitici "fondatori" 
della Spagna, quali Hispalo, Hespero, ecc. E in 
verità i criteri di discriminazione delle fonti so- 
no nel M,, soprattutto per il periodo delle ori- 
gini, incerti e malsicuri. Accanto alle vecchie 
cronache che egli utilizza senza discernimento, 
non disdegna di attingere a "romances" e a 
vecchi cantari ch'egli crede storici, quali le pro- 
fezie di Merlino, Bernardo del Carpio, ecc. Tut- 
tavia, per le epoche storiche, il dotto padre va- 
glia e critica i documenti editi e inediti e ricor- 
re spesso alla testimonianza extra-letteraria 
dei monumenti e delle iscrizioni. Ma sarebbe 
ingenuo cercare nell'opera del M. un pensiero 
storico. Nonostante la chiara affermazione po- 
litica, la sua storia va intesa nell'accezione 
umanistica, cioè non di indagine e di ricerca 
scientifica, ma di racconto. Fra gli episodi più 
drammatici è generalmente citato il giuramen- 
to imposto dal Cid (v.) a re Alfonso in 
Sant'Agata. All'arte narrativa lo scrittore con- 
sacra le principali cure servendosi di tutti i ri- 
corsi della retorica classica, non escluso quel- 
lo di mettere in bocca ai suoi personaggi ora- 
zioni nello stile di Cicerone e di Quintiliano. E 
nei suoi limiti letterari e apologetici la storia 
del M,, col suo stile arcaicizzante, conciso e co- 
lorito, rimane un autentico capolavoro. CCa 


STORIA DI SYBILLE [Historre de Sibyìle). 
Romanzo di Octave Feuillet (1821-1890), pub- 
blicato nel 1862. Sybille di Ferias, orfana e alle- 
vata dai nonni materni, è cresciuta in un solita- 
rio castello normanno: il suo carattere e l'edu- 
cazione ricevuta ne hanno fatto una fanciulla pi- 
issima e fiera della sua religione. Durante un 
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suo soggiorno a Parigi presso i nonni paterni, 
Sybille, che ha ormai ventanni e che i suoi non- 
ni vorrebbero veder sposata, conosce il conte 
Raul di Chalys, compito gentiluomo e squisito 
pittore. I due giovani si amano e Sybille è già 
decisa ad accordargli la mano sua, quando, in 
una conversazione mondana, sente Raul dichia- 
rare di non credere in Dio, né di voler tentare di 
credervi. Con il cuore straziato, Sybille fugge da 
lui. Raul, cui ripugna fingere per conquistare la 
felicità, non osa trattenerla. Egli però non si ras- 
segna, e quando Sybille chiede a un'amica di in- 
viarle un pittore per affrescare la chiesa del suo 
villaggio, egli si presenta sotto falso nome. La 
fanciulla è a poco a poco commossa dalla deli- 
cata arte del giovane: l'ispirazione dei suoi affre- 
schi di carattere sacro le fa sperare di riuscire a 
convertirlo alla vera fede, e per ottenere questo 
offre a Dio la propria vita in cambio di quella re- 
denzione. 11 suo voto è accolto; Sybille morente 
ha la gioia di vedere il giovane pregare e di es- 
sere unita a lui in mistiche nozze. Epigono di un 
romanticismo divenuto salottiero e borghese, 
F. dà prova qui di quella sua sensibilità che tan- 
to lo fece amare. La Storia di Sybille ebbe molta 
fortuna al suo tempo e fu tradotta in varie lin- 
gue. GA. 


STORIA DI SZILÀGYI E HAGYMASI (La) 
\Szildgyi és Wagymdsi fiistoridja\ "Bella istoria" 
ungherese scritta nel 1561 da un anonimo ver- 
sificatore, pubblicata nel 1912. Mihàly Szilàgyi 
e Laszl6 Hagymàùsi sono in prigione a Costan- 
tinopoli, non lontano dalla dimora del sulta- 
no. Un giorno, alla grata della sua cella, Szi- 
làgyi suona con la cetra una triste canzone. É 
in ascolto la figlia del sultano, che si muove a 
compassione sino a innamorarsi del giovane 
ungherese. In un incontro segreto nella prigio- 
ne i due si scambiano grandi promesse: Szi- 
làgyi otterrà la libertà se vorrà accogliere la ra- 
gazza nella vera fede, portarla in Ungheria e 
sposarla. L'ungherese accetta e con l'amico 
viene liberato ed armato: i tre partono, supera- 
no vari ostacoli, si scontrano anche con i sol- 
dati del sultano, ma hanno la meglio. Arrivati 
in Ungheria, Hagymàùsi vuole contendere la ra- 
gazza. Szilàgyi non vorrebbe combattere ma, 
costretto, ferisce l'amico, che si arrende. I due 
amici si salutano in pace e Szilàgyi può tener 
fede alla sua promessa di matrimonio. La nar- 
razione trae argomento dalla storia d'Unghe- 
ria. Mihàly Szilàgyi era infatti il cognato di [à- 
nos Hunyadi (il grande condottiero padre del 
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re Mattia Corvino) che nel 1448 cadde prigio- 
niero dei turchi, ma poi riuscì a liberarsi. 
Làszl6 Hagymàsi era a capo della contea di Te- 
mes, dove si trovava in esilio un principe turco 
la cui figlia - che il popolo chiamava Katalin 
Csàszàr - sposò un ungherese. E probabile che 
proprio al tempo di Mattia Corvino un umani- 
sta abbia adattato alla realtà ungherese un ar- 
gomento che appartiene al patrimonio narrati- 
vo universale. Quel testo latino, poi, sarebbe 
stato riscritto in ungherese - come ci rivela il 
colophon - nel castello di Szendré. Della ri- 
scrittura ungherese ci sono pervenute tre reda- 
zioni: l'una, contenuta nel codice Vasady 
(1613), è un componimento di 150 versi in ter- 
zine rimate secondo lo schema "aaaa"; la se- 
conda, contenuta nel codice Csoma (1638), è 
un componimento di 99 versi della stessa 
struttura metrica; la terza è un frammento del 
XVII secolo privo delle prime 34 strofe. I 51 ver- 
si della redazione più lunga sono una evidente 
interpolazione: si tratta di una delle tante "po- 
esie dalla prigione" di cui era ben fornita la let- 
teratura ungherese del periodo e che nel testo 
in questione si riferisce ad un monologo pro- 
nunciato dal protagonista principiale del rac- 
conto. ADE. 


STORIA D'ITALIA. Capolavoro di Francesco 
Guicciardini (1483-1540) composto tra il 1537 e 
il 1540, una delle opere più significative di tutta 
quanta la storiografia italiana. Pubblicata per la 
prima volta in Firenze per i tipi di Lorenzo Tor- 
rentino in sedici libri e con alcuni interventi di 
censura da Agnolo Guicciardini, nipote dell'au- 
tore, che nella lettera dedicatoria a Cosimo I 
granduca di Toscana, asseriva che per essere 
messer Francesco morto "molto prima che alla 
sua età non pareva si convenisse", aveva lascia- 
to "quest'opera imperfetta e i quattro ultimi li- 
bri di essa" vi erano "più presto abbozzati che fi- 
niti i quali, per tali cagioni" non si mandarono 
fuori allora (gli ultimi quattro libri uscirono nel 
1564 a Venezia). Nel 1562 fu pubblicata una 
nuova edizione veneziana curata dal Sansovino, 
con una biografia del Guicciardini. Seguirono 
immediatamente altre tre edizioni veneziane, 
tanta era la richiesta del libro: quella del 1562 a 
cura di fra' Remigio Fiorentino, quella del 1564 
con le note del Picedi e quella del 1567 curata 
ancora da fra' Remigio e preceduta anch'essa da 
una biografia dell'autore. Da allora le edizioni si 
seguirono numerose, testimonianza della fortu- 
na che accompagnò sempre l'opera maggiore 
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del Giucciardini, e segno di quella crescente 
ammirazione, che spinse a metà del sec. XIX 
Giuseppe Canestrini a pubblicare le opere mi- 
nori tra le quali quelle Considerazioni intorno ai 
discorsi del Machiavelli (v.) che, unite ai già noti 
Ricordi politici e civili (v.), dettero agli studiosi la 
chiave del pensiero politico del Guicciardini e 
mostrarono ove poggiassero le fondamenta 
della sua opera di storico. Il Guicciardini fu "in 
tutta la vita sua in cose grandissime e gravissi- 
me esercitato", come al governo di grandi eser- 
citi e di esterne provincie; così che per essere in 
osservatori eminenti "gli è stato facile venire al- 
la cognizione di molte cose mentre in molte egli 
stesso intervenne e molte direttamente trattò": 
oltre a ciò egli fu "diligentissimo investigatore 
delle memorie pubbliche non solo di Firenze, 
ove se n'è sempre tenuta diligente cura, ma an- 
che di quelle di molte altre città che per l'auto- 
rità che godeva gli furono aperte". Tuttavia non 
è in questa ricchezza di particolari ed esattezza 
d'informazione il maggior pregio dell'opera. Lo 
storico, con quel suo sguardo cui nulla pare 
debba sfuggire, spazia libero e sicuro per quella 
vasta trama d'avvenimenti, che dalla discesa di 
Carlo Vili (1494) vanno fino al sacco di Roma 
(1527) e alla caduta della libertà fiorentina 
( 1530); e lo stile è quale l'animo, costernato di- 
nanzi a tante sciagure, gli detta. Neppure la 
chiusa dell'opera, che si conclude con la glorifi- 
cazione di casa Medici e con le nozze di Cateri- 
na, nipote del papa Clemente VII, con Enrico fi- 
glio di Francesco I di Francia (1532), riesce a 
sciogliere e fugare quell'aura di cupa tragedia 
che avvolge e domina tutto il racconto. In quel 
susseguirsi di "atrocissimi accidenti" due cose 
soprattutto sono all'autore oggetto di medita- 
zione morale: l'instabilità delle cose umane e la 
sconsigliata politica dei principi d'Italia, cieca- 
mente discordi e legati alle "cupidità presenti". 
A questo fosco quadro di lutti e miserie fa ri- 
scontro la rappresentazione luminosa e conso- 
lata della prosperità d'Italia prima delle "allu- 
vioni esterne", ove campeggia regolatrice e se- 
rena la figura di Lorenzo de' Medici, la cui poli- 
tica equilibrata scaturita da un'acuta intuizione 
delle reali condizioni della penisola, trova nel 
Guicciardini uno storico ammirato. Tuttavia 
non è possibile conforder quelle pagine con la 
storiografia encomiastica, propria del Rinasci- 
mento nostro. Qui non v'è nulla dell'elogio: 
sembra che i fatti parlino concatenati e illumi- 
nati da uno sguardo attento e sicuro. Morto il 
Magnifico, cessa la fiorente attività italiana e 
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comincia la tragedia della penisola. L'annunzio 
di quella morte (3 aprile 1492) è dato col tono di 
chi annunzia una pubblica sventura. 1 criteri sto- 
riografici che ispirarono quest'opera famosa, il 
Guicciardini espose nei Ricordi politici e civili, 
da essi emana quella tristezza rassegnata e 
scettica che lascia il lettore intelligente ammira- 
to, ma insoddisfatto. Del 1919 è l'edizione criti- 
ca curata da Alessandro Gherardi per i tipi di 
Sansoni (Firenze); Costantino Panigada ha pub- 
blicato il testo nei "Classici Italiani" (Bari, Later- 
za, 1929); nel 1971 da Einaudi è uscita un'edizio- 
ne a cura e con commento di S. Seidel Menchi, 
che lo ha ampliato nell'edizione a cura di E. Lu- 
gnani Scarano (Torino, Utet, 1980). G.F. 
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caa conseguire lo stile, ritoccando e rimaneggian- 
do, così da porla in luce sfavorevole quando si con- 
fronti con la non affettata naturalezza, l'efficace 
spontaneità dei suoi scritti inediti. (Symond) 
Guicciardini fu il primo storico serio, che rompesse 
con la storia locale e trattasse in modo universale 
la storia di un'unità geografica. Fra gli storici che 
si possono citare come suoi precursori nessuno lo 
agguaglia... Egli e il primo vero storico che libera 
la storia dai legami con un determinato Stato. 

Egli per la prima volta dà una visione esatta della 
politica internazionale. (Fueter) 

Se guardiamo alla potenza intellettuale, è il lavoro 
più importante che sia uscito da mente italiana. 

Ciò che lo interessa non è la scena, la parte teatrale 


11 Guicciardini: la prima testa politica degl Ttalig- : ; sa Lo 
ai È î ; , 0 poetica, sulla quale facevano i loro esercizi retorici 

ni: superiore non poco al Machiavelli, checché SU Giovio. il Varchi. il Giambullari e eli altri storici 

creda in contrario dai più. (Giordani) FOO h. i PRCOTEcia 


IS R . ; ; 1 fatti più meravigliosi e commoventi sono da lui 
li Guicciardini è forse il solo storico tra i moderni HO 8 ; 
ercati con una certa sprezzatura, come di uomo 


> . i CR i 
che abbia e conosciuto molto gli uomini, e filosofdfé 


. ; ; ; ; si e ne ha viste assai e non si meraviglia e non si 
circa gli avvenimenti attenendosi alla cognizione iioiadinilià Nok ha simone enaina 
. ommu iù di nulla. No si i ipa- 
della natura umana, e non piuttosto a una certa Ver D p 


| 0, ; tie, non ha tenerezze e indignazioni, e neppure ha 
scienza politica, separala dalla scienza dell'uomo, ’ 3 « ALGTAZIONE, € IMEPRU 
rogrammi o preconcetti intorno a' risultati gene- 


e per lo più chimerica, della quale si sono servitit698tammi ; s 
p p PIRAS rali dei fatti o alle sorti del suo paese. \\ suo intel- 

munemente quegli storici, massime ultramontani ; ni o ; 
letto chiaro e tranquillo è chiuso in sé, e non vi en- 


ed oltremarini, che hanno voluto pur discorrere in- , ; ‘ È, 
p tra nulla dal di fuori che lo turbi o lo svii... \l 


Sento Gif ae dan COMA, I maggiole. ;cciardini ha comune col Machiavelli il disprez- 
parte, di narrarli per ordine, senza pensare più RAS . Ain 
avanti. (Leopardi) zo della superficie, di ciò che si vede esi dice il pa- 
rere-, è lo studio dell'essere, di ciò che è al di sotto e 
Scrisse gli avvenimenti del suo tempo, accaduti imon si vede. (De Sanctis) 
parte sotto i suoi occhi, con una tale larghezza di 
narrazione, vigore di pennello e profondità di giSiORIA D'ITALIA (La). Opera storica del 
zio, che pongono la sua Storia tra i più bei monu- giornalista e scrittore italiano Indro Montanel- 
menti dell'umano ingegno. La sua frase è lunga, li (1909-2001), in venti volumi editi da Rizzoli 
impacciata, talvolta un po' pesante-, tuttavia prottre-la fine degli anni Cinquanta e il 2000 (ma il 
de col passo dell'uomo vivace che anche con cattprano volume, Storia di Roma, uscì su invito di 
gambe va spedito. Conoscitore a fondo dell umandino Buzzati nella "Domenica del Corriere", 
natura, di tutti i personaggi del suo tempo delinequindi nel 1957 da Longanesi). I primi volumi 
ritratti eterni, perché veri, semplici, vigorosi. A tsgtio costruiti secondo lo schema della galle- 
questi pregi, egli aggiunge un tono di tristezza e dia di ritratti, e l'intenzione dichiarata dell'A. è 
cruccio, come uomo stanco delle innumerevoli mjsella di divulgare in modo piacevole conte- 
rie che ha visto-, e a mio senno forse un tono troppati storici che i ricercatori di professione han- 
aspro (imperocché la Storia debba serbarsi tranno già in precedenza, noiosamente, proposto. 
quilla e serena), ma che pur non offende, perché In polemica con il mondo accademico e come 
come nella cupa severità di Tacito, vi senti la tris&fesa nei confronti delle critiche che esso ha 
za dell'uomo onesto. (Thiers) avanzato (e che inevitabilmente avanzerà), M. 
Tutta la trattazione di questa Storia richiama allanvoca a più riprese il giudizio dei lettori. Que- 
mente la magnificenza e la maestà di Livio, men-sti ultimi "arrivano in fondo" all'opera acqui- 
tre una serie di ritratti, disegnati dal vero con la stata, e questo è ciò che importa, non "la som- 
mano sicura dell'anatomico e dell'artista, le ag- marietà di alcune sintesi, l'inesattezza di qual- 
giungono quasi vigore tacitiano. Pure, merita il che particolare e la soggettività di certi giudi- 
Guicciardini, in quest'opera, maggior lode comezi", che "offrono agli specialisti i più comodi 
pensatore che come scrittore-, vi è manifesta la fqtietesti di critica". Se il quadro del Seicento 
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potrebbe risultare "plumbeo", si dà "il massi- 
mo rilievo alle figure che lo animeranno", se 
una sintesi culturale è "complessa" (e potreb- 
be risultare indigesta), se ne fa a meno. I pro- 
blemi di "periodizzazione" destano in lui la più 
solida indifferenza, tanto non hanno, "per il 
lettore, molta importanza". Ciascun volume 
deve puntualmente rispettare la scadenza na- 
talizia, per cui, se serve, ci si arresta arbitraria- 
mente, ad esempio, al 1831, e poi si trova un ti- 
tolo che funzioni. Anche quando, nelle parti fi- 
nali dell'opera, M. adotta una struttura temati- 
ca e problematica, non rinuncia a dissolvere la 
grande narrazione storica in un racconto aned- 
dotico in cui pubblico e privato si mescolano 
indiscriminatamente. Le grandi visioni della 
storia gli sono estranee: non c'è un senso per- 
cepibile nel cambiamento (e in questo si trova 
in buona e recente compagnia accademica); è 
l'uomo, singolarmente o in compagini etniche 
dai caratteri immutabili, sempre identico nei 
secoli, il motore del cambiamento. I "grandi" 
sono invariabilmente privilegiati e contempo- 
raneamente ridimensionati nell'immancabile 
denuncia delle loro contraddizioni umane; la 
loro attività erotica - o la mancanza di essa non 
sfugge al reporter che conosce i gusti del suo 
pubblico. Non si tratta tuttavia di un'opera di 
puro intrattenimento, sempre leggìbile e spes- 
so linguisticamente brillante, ma di un'opera- 
zione discontinua, in cui singoli momenti (e 
non solo personalità individuali) vengono colti 
con incisiva efficacia, mentre per altri si offre al 
lettore niente di più di quello che egli si aspet- 
ta e già, in parte, conosce. A.Pie. 


STORIA D'ITALIA DAI TEMPI PIÙ ANTI. 
CHI SINO ALLE GUERRE PUNICHE 

Opera dello storico cuneese Ettore Pais (1856- 
1939), fu concepita come un monumentale la- 
voro sulla storia delle singole parti d'Italia e del- 
le popolazioni preromane, oltre che di Roma 
stessa, in ragione di un'impostazione filo-italica 
della storia romana mutuata dalla storiografia 
del Risorgimento. In realtà furono portati a ter- 
mine il primo volume, dal titolo "Storia della Si- 
cilia e della Magna Grecia", edito nel 1894, ed i 
due tomi di una "Storia dì Roma", usciti rispet- 
tivamente nel 1898 e nel 1899. Il più interessan- 
te è il primo volume, benché poco unitario, co- 
stituito da 4 capitoli (e 16 appendici) giustappo- 
sti, più che integrati, in virtù della particolare te- 
oria qui esposta, secondo cui Roma sarebbe 
l'erede diretta dell'esperienza politica greca 
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d'Occidente, ed in particolare siracusana, riu- 
scendo a realizzare il piano politico della città 
siceliota, ossia la distruzione di Cartagine. In tal 
senso, P. sostenne che l'intera storia romana 
del V sec. a.C. fosse invenzione leggendaria ri- 
calcata sulle vicende siracusane. La caratteristi- 
ca principale dell'opera, infatti, è da vedere 
nell'adesione dell'A. alle teorie ipercritiche dì 
Theodor Mommsen, di cui fu allievo in Germa- 
nia, arrivando addirittura all'eccesso di soste- 
nere l'impossibilità del racconto storico. Così è, 
ad esempio, in relazione alla colonizzazione 
greca d'Occidente, di cui si ammette l'importan- 
za fondamentale, aggiungendo però che per la 
lacunosità delle fonti essa non è, in realtà, co- 
noscibile; così è anche per la storia arcaica di 
Roma, giudicata a priori indecifrabile fino alla 
metà del IV secolo a.C. La filologia resta in tutte 
le opere, ed a maggior ragione in questa, il cam- 
po di studi privilegiato dell'A., che svolge la 
maggior parte delle sue considerazioni basan- 
dosi sulle fonti letterarie e sulla loro critica, tra- 
scurando i dati epigrafici e numismatici, di cui 
fu comunque ampio conoscitore, anche per ef- 
fetto della collaborazione con Mommsen. FiC. 


STORIA D'ITALIA DAL 1789 AL 1814 La 
fortuna della Guerra dell'indipendenza degli Sta- 
ti Uniti d'America (v.) spinse Carlo Botta (1766- 
1837) a questa sua seconda fatica, cui lo invi- 
tavano anche i ricordi della giovinezza, la varia 
esperienza di uomini e cose e quegli ideali an- 
tigiacobini che l'esperienza rivoluzionaria ave- 
va in lui radicati. La narrazione di eventi tanto 
grandi ai quali egli stesso aveva preso viva par- 
te gli si presentò, per virtù stessa dei ricordi, 
ricca di quel vivo interesse e di quell'intimo ca- 
lore, ch'egli riuscì poi a trasfondere nel raccon- 
to. L'opera per questo rispetto è concorde- 
mente giudicata la migliore fra le storie del 
Botta: e la fortuna onde fu accolta conferma 
questo giudizio. Uscita per la prima volta nel 
1824, in breve volger d'anni ebbe ben quattor- 
dici ristampe, e ancor oggi alcune pagine han- 
no virtù di suscitare ammirazione. Non che 
questa vada esente dai difetti rilevati nell'altre 
opere storiche del Botta; anche qui l'intima lo- 
gica che opera negli eventi sfugge all'autore, e 
in conseguenza non ci possiamo attender da 
lui una giustificazione storica di quelli, ma so- 
lo esclamazioni angosciose, sospiri e impreca- 
zioni contro coloro che a suo giudizio sono i 
soli autori dei mali e i soli responsabili. Que- 
sto difetto apparso evidente alla generazione 
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seguente fece cader nel discredito e ben presto 
nell'oblio l'opera del Botta: cui, a giudizio del 
Capponi, manca "quel criterio sovrano che da 
luogo alto e indipendente raccoglie in un sol 
punto di vista la varietà dei fatti e le discordan- 
ze delle opinioni". Giudizio pienamente condi- 
viso anche dai moderni lettori. GF. 


STORIA D'ITALIA DAL 1871 AL 1915 

Opera di Benedetto Croce ( 1866-1952), pubbli- 
cata a Bari nel 1928. Una certa spirituale unità 
delle genti racchiuse entro la penisola italiana 
preesisteva all'unità politica, e si può dire che, 
a differenza di quanto è accaduto in Francia, 
per esempio, ove lo Stato ha sollecitato il for- 
marsi della nazione, in Italia la nazione è stato 
fattore determinante e decisivo dello Stato 
unitario. L'unità raggiunta parve opera di una 
piccola aristocrazia e precaria l'esistenza del 
nuovo Stato. Delusioni e sacrifici gravissimi, il 
prezzo del suo consolidamento. Quando con la 
caduta della "Destra" parve che si chiudesse il 
periodo eroico del Risorgimento e che all'im- 
provviso declinasse quell'alto fervore morale, 
che lo aveva ispirato e sorretto, nella mediocri- 
tà dei nuovi ceti dirigenti, proprio allora invece 
si consolidarono definitivamente le posizioni 
raggiunte. L'opera della "Sinistra" non fu, a 
ben giudicare, che la prosecuzione, con più lar- 
ga base di consensi, della politica liberale in- 
staurata da Cavour. Bastò infatti che quelli che 
si professavano repubblicani o socialisti en- 
trassero nell'ingranaggio dei parlamenti e ac- 
cettassero lealmente il metodo della vita de- 
mocratica, perché divenissero, come gli altri, 
liberali. Agli uomini della "Sinistra" spetta il 
merito d'aver via via allargato con le nuove leg- 
gi elettorali la base di consenso necessaria a 
una più piena vita dello Stato. Il governo cen- 
tralizzato si dimostrò, coi suoi difetti, il più 
conveniente a un paese ove i municipalismi 
erano ancora così vivaci e torpida la vita pro- 
vinciale d'alcune regioni. Il pareggio del bilan- 
cio perseguito e raggiunto con eroici sacrifici, 
perché in esso appunto si voleva dare a sé e 
agli altri la prova che l'Italia s'era formata per 
intrinseca virtù e non per abilità di pochi e for- 
tuna politica. Strumento prezioso a rafforzare 
la conseguita unità, si rivelò l'esercito, col si- 
stema di reclutamento nazionale. Le ferrovie 
in continuo incremento creavano più stretti le- 
gami economici e spirituali tra le regioni. L'Ita- 
lia tutta s'adeguava all'Europa e diveniva fat- 
tore non ultimo della civiltà di quella. Anzi 
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proprio dall'Italia, tra il 1890 e il 1910, partiva 
quel vasto moto di rinnovamento, nel campo 
dell'estetica e delle discipline storico-politi- 
che, che doveva conquistare rapidamente l'Eu- 
ropa e il mondo anglosassone, in particolar 
modo. Allora l'Italia immise nel circolo vitale 
della sua cultura tutti gli sparsi motivi ideali 
del suo Risorgimento e ne scoprì le scaturigini 
nel pensiero vichiano. E nell'educazione ch'es- 
sa attuava del suo popolo, mediante le libere 
istituzioni, dette una irrefutabile prova della 
perenne vitalità del liberalismo, non in quanto 
partito politico, ma come forma più alta della 
cultura moderna. Storia pensata e scritta in un 
periodo di apprensione totalitaria, suona co- 
me nostalgica rievocazione e come energico 
incitamento a una riscossa per riconquistare 
quella libertà e responsabilità ch'è il vero fon- 
damento di ogni vita etico-politica. Storia che 
non all'avvicendarsi dei ministeri o ad altri fat- 
ti estrinseci s'appoggia, ma ripone l'intima ra- 
gione degli eventi, nella vita morale d'un po- 
polo e considera "il vero moto e il vero dram- 
ma negli intelletti e nei cuori". GF. 


STORIA D'ITALIA NEL MEDIO EVO 
Quest'opera di Carlo Troya ( 1784-1858) fu pub- 
blicata nel 1839-1859 in cinque volumi (di cui 
l'ultimo postumo) suddivisi in sedici tomi. In 
realtà comprende solo la storia italiana dei pri- 
mi secoli dell'evo medio. Il primo volume, che 
l'autore considera come "apparato" alla storia 
nostra, tratta "dei popoli barbari avanti la loro 
venuta in Italia". Il Troya si propone di tracciare 
un vasto quadro etnografico dell'Europa anti- 
ca; e accoglie in gran copia notizie dagli scrit- 
tori, specialmente dai classici, ma con critica 
insufficiente. Fedele alla cronologia mosaica, 
rimane incredulo di fronte ai glottologi con- 
temporanei assertori dell'unità indogermani- 
ca. Acutamente distingue i Goti, non privi di 
lumi di civiltà, dai rozzi Germani, e pone in evi- 
denza la diversità fra le istituzioni giuridiche 
degli uni e degli altri; ma giunge sino a negare 
la originaria affinità etnica e linguistica delle 
due stirpi, mentre (come già altri prima di lui) 
identifica i Goti con gli antichi Geti. L'ultimo 
tomo di questa prima parte è quasi un'antici- 
pazione su tempi posteriori: è cioè un discorso 
"delle condizioni de' Romani vinti da' Longo- 
bardi": problema su cui alcuni anni prima ave- 
va richiamato l'attenzione il Manzoni nel "Di- 
scorso" aggiunto ali Adelchi (v.). Lo studioso 
napoletano, interpretando con sottigliezza 
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giuridica le leggi longobarde e i moltissimi do- 
cumenti ch'egli conosce (e li raccolse poi nel 
"Codice Diplomatico Longobardo" che forma il 
IV volume della Storia), crede di poter afferma- 
re che i vinti nella maggior parte furono ridotti 
allo stato di semiliberi, ossia di "aldi", quasi 
coloni dei vincitori, perdendo ogni ombra di 
cittadinanza romana, ogni magistrato della 
propria nazione, ogni pubblico uso delle anti- 
che leggi. Asserzioni queste su alcune delle 
quali non è stata ancor detta l'ultima parola. 
Nel secondo e terzo volume l'autore narra le 
vicende d'Italia dalla caduta dell'impero d'Oc- 
cidente sino ad Alboino, senza perdere di vista 
la storia ecclesiastica e quella dei paesi trans- 
alpini, in quanto si colleghi più o meno stret- 
tamente alla nostra. Qui egli racconta, più che 
non discuta, e il racconto procede serrato, più 
sicuro e più attendibile che nella prima parte. 
L'opera è integrata da supplementi, o appen- 
dici, tra le quali è notevole una dissertazione 
sul Veltro dantesco. Oltre che per l'erudizione 
vastissima e per la diligenza nelle ricerche ar- 
chivistiche il Troya è da ammirarsi per lo stile 
forte e nervoso. Amante della patria, sincera- 
mente cattolico, egli è frai migliori rappresen- 
tanti della tendenza guelfa; e tale si manifesta 
anche nei suoi scritti. G.Se. 


STORIA D'ITALIA SOTTO I BARBARI 

Opera di Cesare Balbo (1789-1853), pubblicata 
a Torino nel 1830. Non è che l'inizio di una sto- 
ria d'Italia dal 476 al 1789, concepita dall'auto- 
re intredici periodi, di cui la parte compiuta ne 
comprende due, dal 476 al 568 e dal 568 al 774. 
Sulla scorta delle fonti note e del Muratori, il 
Balbo ricostruisce l'epoca delle invasioni e 
delle dominazioni di Odoacre, dei Goti, dei Bi- 
zantini, dei Longobardi: periodo in cui l'Italia 
si accascia nella servitù senza reazioni, ma in 
cui lenta più che altrove è a spegnersi la luce 
di Roma. Nel precipitare dell'Europa verso la 
barbarie, l'Italia rimane maestra di quel poco 
che restava d'industria e di dottrina. Ma lo sto- 
rico, dominato dall'idea dell'indipendenza na- 
zionale, considera una sventura il fascino su- 
perstite del nome imperiale in Italia, "poiché 
sempre allora e poi risuscitato o invocato 
quello, infaustamente risuscitarono le sue ca- 
lamità". A parte l'ispirazione politica e l'inte- 
resse per il Medioevo, l'opera non entra ancora 
nella corrente romantica, ma indugia nella dif- 
fusa e aneddotica narrazione dei fatti e nelle 
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considerazioni moraleggianti della vecchia 
storiografia, riserbando breve spazio alle noti- 
zie riguardanti la vita sociale, la legislazione, la 
cultura. Essa resta molto al disotto delle suc- 
cessive opere storico-politiche assai più note e 
interessanti del medesimo scrittore. P.On. 


STORIA DI TEWIE IL LATTIVENDOLO 
(La) /Tevye der Milkhiger]. Piccolo eroe dello 
"shtetl" - il borgo ebraico dell'Europa orientale 
la cui civiltà, umana e letteraria, è andata di- 
strutta con lo sterminio -, Tewje è il protagoni- 
sta di un ciclo di racconti usciti dalla penna di 
Shalom Aleichem (pseud. di Shalom Rabinovi- 
tz, 1859-1916), considerato fra i più grandi 
scrittori della letteratura yiddish. Nato in 
Ucraina, A. iniziò ben presto a dedicarsi alla 
scrittura, con romanzi, poesie e testi tetrali. Fra 
il 1900 e il 1906 visse a Kiev, dove fu testimone 
del grande pogrom del 1905: questa tragica 
esperienza lo indusse a lasciare la Russia per 
peregrinare a lungo fra Europa e Stati Uniti. Fu 
anche in Italia, fra il 1908 e il 1913. Nel dicem- 
bre del 1914, con grave apprensione, tornò ne- 
gli Stati Uniti, dove morì nel maggio del 1916. 
Vastissima è la sua produzione letteraria, spec- 
chio di un mondo e di una lingua dalla quale A. 
ha saputo attingere tutta la sua vena a un tem- 
po nostalgica e ironica. Tewje il lattivendolo ne 
è il simbolo più efficace e popolare, con la sua 
odissea quotidiana fatta di piccole disdette, di 
brutture della vita e di sana sapienza. Sorta di 
Don Chisciotte (v.) inerme, Tewje è un lattiven- 
dolo radicato nella sua terra, un amorevole pa- 
dre di famiglia: ma la sua storia è una versione 
tragicomica a mezza strada fia le vicissitudini 
di Giobbe e quelle di Abramo. La sua pietà re- 
ligiosa si scontra continuamente con le ingiu- 
stizie e le disgrazie: delle sue figlie nessuna 
s'incammina sulla strada che il padre vorreb- 
be; egli perde moglie e quel poco che possie- 
de, e viene infine espulso dal proprio paese 
perché ebreo. In mezzo a tutto questo, Tewje 
continua a dialogare con Dio, senza scorag- 
giarsi ed usando anzi uno spirito corrosivo che 
gli consente di trovare la forza per tirare avanti. 
La forma narrativa è infatti spesso quella di un 
serrato monologo del protagonista, in cui l'au- 
tore si pone nei panni del silenzioso ascoltato- 
re. Da questo celebre ciclo narrativo sono stati 
tratti innumerevoli adattamenti, fra i quali il 
musical Il violinista sul tetto. Trad. di L. Lattes 
(Milano, 1982). ELoe. 
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STORIA DI TOM JONES (v Tom ones, sto- 
ria di un trovatello) 


STORIA DI TRE GENERAZIONI /Histoire 
de trois générations]. Opera dello storico france- 
se Jacques Bainville (1879-1936), pubblicata 
nel 1934. Tre generazioni sfilano dal 1814 al 
1914 tra le vicende eroiche e tragiche della 
Francia, in un secolo dominato dai ricordi esal- 
tanti delle guerre napoleoniche e dal sentimen- 
to di una missione liberatrice e coordinatrice 
dei popoli, che Napoleone le lasciava in eredità 
da Sant'Elena. Invano il Mettermeli lottò con- 
tro il principio di nazionalità, comprendendo il 
pericolo della formazione di nuovi Stati con le 
loro ambizioni; invano Luigi Filippo si oppose 
alla volontà di guerra contro i "tiranni" e alla 
abolizione dei trattati del 1815, che garantiva- 
no alla Francia l'integrità territoriale. Napoleo- 
ne Ill raccolse il testamento dello zio, si fece in- 
terprete, partecipandovi, di quelle tendenze, e 
dopo un breve incantesimo condusse la Fran- 
cia a Sedan. A Versailles si fondava l'impero 
germanico, mentre poco dopo abortiva la mo- 
narchia francese. La Terza Repubblica si fondò 
sulla pace disarmata, credendola essenziale al- 
la pace europea, e si cullò nella sicurezza del 
raggiunto benessere, trovando una diversione 
alle aspirazioni nazionali nel colonialismo. In- 
vece il nazionalismo germanico, associato alle 
sue origini con l'idea liberale, si era sviluppato 
nel senso imperialista e si parava minaccioso 
davanti alla Francia. L'aggressione tedesca del 
1914 non bastò a far ripudiare la politica demo- 
cratica. E ora le idee e le dottrine, alle quali i 
francesi si erano sacrificati, sono respinte con 
disprezzo e con derisione dai popoli che ne 
avevano usufruito per la loro ascesa. Doloroso 
esame di coscienza, alla vigilia della catastrofe 
che l'autore non vide, e appassionata requisi- 
toria, temperata in liriche pagine da un'affet- 
tuosa pietà per la patria, "Cristo delle Nazioni". 
In sostanza la Francia democratica fu traviata 
da un idealismo contrario ai suoi interessi a be- 
neficio di popoli che a un certo momento le si 
sono rivelati nemici. E facile opporre che il 
principio di nazionalità si sarebbe fatto strada 
ugualmente, e che, se all'esistenza della Fran- 
cia occorreva che il principio di nazionalità si 
applicasse a lei sola, rimanendo gli altri popoli 
divisi e smembrati, proprio questo la condan- 
nava a essere respinta indietro dalle giovani 
nazioni. P._On. 
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STORIA DI UNA CAPINERA Romanzo di 
Giovanni Verga (1840-1922), pubblicato a Mi- 
lano nel 1871. L'autore intitolò così la sua sto- 
ria, perché, come dice nella prefazione, aveva 
veduto un giorno una capinera in gabbia "mor- 
ta perché in quel corpicino v'era qualche cosa 
che non si nutriva soltanto di miglio e che sof- 
friva qualche cosa oltre la fame e la sete". La 
protagonista è una fanciulla destinata dalla 
matrigna al convento, che ne esce temporane- 
amente e raggiunge in campagna la famiglia 
durante un'epidemia di colera. Il romanzo è 
costituito da una serie di lettere a un'amica, 
che sono come lo specchio fedele e ingenuo 
delle sue vicende: l'aprirsi dell'animo alle gioie 
della libertà agreste e ai semplici piaceri della 
vita a lei ignota finora, l'amore che si accende 
improvviso tra lei e un giovane amico di casa, 
Io strazio del distacco, il ritorno al convento, la 
notizia del matrimonio della sorella col giova- 
ne amato, la lugubre cerimonia della monaca- 
zione, il delirio dell'amore inestinguibile, della 
gelosia, del rimorso, e, infine, la malattia che 
la condurrà alla triste pace della tomba. Il ro- 
manzo, cui a torto si attribuirono anche inten- 
zioni sociali, accostandolo alla Monaca (v.) del 
Diderot, rientra in realtà nella prima maniera 
del Verga, riflettendo, nella sua lacrimosa faci- 
lità, la stessa superficiale eloquenza delle altre 
opere giovanili (v. Una peccatrice, Eva). Senon- 
ché in questo caso la stessa linearità della tra- 
ma invitò lo scrittore a uno stile più modesto e 
a una ricerca psicologica più delicata e talora 
profonda. E tali elementi, uniti all'abbondanza 
di effetti patetici riversati a piene mani, spie- 
gano l'enorme successo del libro, che eguagliò 
e forse superò quello dei veri capolavori del 
Verga. EVa. 


La Storia di una capinera ha forma epistolare, 


che porta seco sovente una troppo nitida conoscen- 


za di sentimenti dei quali si deve supporre che si 


abbia solo una mezza conoscenza. Come gli episodi 
sono vecchi e la costruzione artificiosa, così ciò che 


si dice più strettamente lo stile è affrettato e som- 


mario, quasi l'autore non sappia fermarsi nel par- 


ticolare, vederlo con nettezza e seguirne le sfuma- 
ture. La vita di quei libri è nel calore giovanile 


dell'ispirazione-, piuttosto nell'impulso, per così di- 


re, nell'esecuzione. (B. Croce) 

Un eterno soliloquio, e artisticamente afono IL. 
Russo) 

La Storia di una capinera, Eva, Tigre reale, 
Eros: romanzi d'amore nei quali si avverte già il 
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presentimento di un grande scrittore, sebbene quina città manca una trama che possa essere 
i caratteri somiglino ai fanti eroi della letteraturbrevemente riassunta, che si tratta di schizzi, 
romanzesca e romantica di Francia. K Verga gidi episodi, di storie varie susseguentisi e in- 
vane ama per una parte la stessa materia artistituecciantisi a formare il quadro complessivo. 
che un giorno sprigionerà il dannunzianesimo: Per il suo carattere di satira politica oltre che 
una materia sensuale, carica, odorata, di dubbicsociale e morale, la Storia di una città occupa 
lusso; il cui fiore sia una donna. Fa romanzi di viun posto a sé nell'opera di S.-S. Trad. di P. Zve- 
ta, non d'arte. E per essere i suoi libri, nell'impetteremich (Roma, 1961). ELG. 

della passione, una specie di arte di amare e arte 


di vivere, egli non potè - come teoricamente avre &8TORIA DI UNA CITTÀ DI PROVINCIA 
be pur potuto - infondere a quei romanzi la liberqt a) \7he Story ofa Country Town\. Romanzo 


ta oggettività che seppe dare ai Malavoglia e a 
Mastro don Gesualdo. (F. Flora) 


STORIA DI UNA CITTÀ [Istori” odnogo g0- 
roda\ Cronaca satirica dello scrittore russo Mi- 
chail Evgrafovic Saltykov-Scedrin (1826-1889), 
pubblicata nel 1870. Lo scrittore immagina di 
ricostruire la storia di una città russa durante 
un intero secolo, dal 1731 al 1825, in base ai 
materiali raccolti dai diversi archivi del luogo. 
Il nome della città, Glupov, formato dall'agget- 
tivo "glupyj", che significa "stupido", rivela il 
giudizio dello scrittore, che in Glupov non in- 
dica una città determinata, ma la tipica città 
russa di provincia, di cui mette in stato d'accu- 
sa la menzogna e la falsità amministrative, 
conservatesi nonostante i mutamenti storici 
esteriori del paese. Non è difficile riconoscere 
nei potentati di Glupov i diversi zar, favoriti e 
ministri russi succedutisi nel lungo periodo di 
tempo abbracciato dalla cronaca. La figura 
dello zar Alessandro 1 ci si presenta sotto le ve- 
sti di uno dei personaggi, Erast Andreevic Gru- 
stilov (il nome è formato da "grust": "tristezza, 
malinconia"). Grustilov è un ministro senti- 
mentale che non può veder le donne senza ab- 
bassar gli occhi arrossendo, ma è sensuale fi- 
no al midollo delle ossa. Il ministro liberale di 
Alessandro I, Speranskij.èpresoa modello per 
il figlio di Benevolenskij, che già come semina- 
rista ha avuto inclinazione a far leggi e come 
governatore elabora un "Regolamento per pre- 
parar dolci in modo decente"; il terribile 
Arakceev, che fu il vero dominatore della Rus- 
sia degli ultimi anni di regno di Alessandro I, è 
dipinto nella figura di Uggum Burceev ("ugrju- 
myj" significa "tetro, fosco"; "burcat" significa 
"brontolare"). Gli abitanti di Glupov si compor- 
tano di fronte ai loro governatori in modo cor- 
rispondente al loro nome collettivo. Come nel- 
la maggior parte delle opere di S. - Schizzi pro- 
vinciali (v.), I signori di laskent (v.), Gli antichi 
tempi di Posechon'e (v.)-, anche nella Storia di 


dello scrittore nordamericano Edgar Watson 
Howe (1853-1937), pubblicato a Boston nel 
1883. E il più cosciente tentativo d'introdurre il 
Naturalismo sperimentale nella letteratura 
americana. Rappresenta la vita di un villaggio 
neopuritano della prateria col suo soffocante 
conformismo, gli scrupoli religiosi, la solitudi- 
ne umana e l'assenza di gioia. A_Fairview un 
gruppo di colonizzatori trascina una gretta e 
cupa vita di stenti. Tutta la prima lunga parte 
del romanzo, che descrive l'infanzia di Ned We- 
stlock e di |o Erring, si snoda pigramente in 
quest'atmosfera grigia e stagnante, che domi- 
na su tutto e tutto soffoca e opprime. I perso- 
naggi stessi sono in un certo senso parte di 
questa atmosfera, generalmente fondendosi 
con essa e accentuandola, senza avere, nella 
loro tristezza, alcun particolare rilievo; così il 
padre di Ned, John Westlock, un pastore meto- 
dista, che, portato a proiettare sulla realtà 
esterna il suo carattere tormentato e compres- 
so, concepisce la religione e la vita come una 
continua mortificazione. Tuttavia egli non resi- 
ste alla tentazione e abbandona moglie e figli 
per seguire un'altra donna, e la sua passione 
interpreta come una condanna che non colpi- 
sce solo lui, ma anche la moglie, la quale, op- 
pressa come tutte le donne di Fairview dal 
troppo lavoro e dalla rigidità del marito, muore 
per il dolore. In questo mondo di morti solo lo 
Erring regge una fiaccola di vita, ma anche per 
lui sarà inutile la fuga e la rivolta e alla fine soc- 
comberà alla stessa legge. Passato a Twin 
Mounds, una piccola città dell'Ovest, il giova- 
ne s'innamora di una fanciulla, Mateel She- 
pherd, di condizione superiore alla sua, e rie- 
sce per un miracolo di attività e di intelligenza 
a mettersi ben presto in grado di sposarla. Ma 
la gelosia avvelena i suoi rapporti con la mo- 
glie, che è costretta ad abbandonarlo pure 
amandolo: lo allora uccide il rivale e infine tro- 
va un rifugio nella morte, pacificato con se 
stesso e con gli altri. Il racconto che si era tra- 
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scinato a lungo con un grigiore e una lentezza 
di cui solo alla fine si comprende il valore di 
contrasto e di sfondo, con il sorgere della cieca 
passione di |o si anima rapidamente e raggiun- 
ge una tensione tale da farci apparire non solo 
Jo, ma anche gli altri personaggi e il paesaggio 
stesso sotto una luce nuova: una luce fantasti- 
ca dove divengono perfettamente coerenti e 
comprensibili le scomparse e le riapparizioni 
più illogiche e inaspettate (John Westlock e Da- 
mon Barker), quell'accanirsi del destino per cui 
tutto accade un po' troppo tardi, per cui tutti 
fanno un po' troppo poco per evitare la cata- 
strofe, e assumono un significato e un'efficacia 
inaspettata particolari e aspetti del racconto 
che diversamente potrebbero apparire assolu- 
tamente convenzionali. The Story ofa Country 
Town, senza essere un capolavoro, scopre nella 
realtà americana una zona che sarà colonizzata 
dalla nuova letteratura. Scrittore crudo e di 
una osservazione attenta ed efficace, e tuttavia 
insufficiente nella caratterizzazione, H. mesco- 
la a tratti di potente realismo convenzionalità 
melodrammatiche che sono spesso aspetti di 
un cupo pessimismo, il quale a sua volta può 
considerarsi come una violenta reazione all'ot- 
timismo tradizionale e diremmo nazionale, che 
imperversava nelle troppo rosee concezioni 
dei romanzieri contemporanei. MRP. 
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idee ad esso sottese. Se all'epoca si esitò a ri- 
conoscerne il valore letterario, la generazione 
dei modernisti insegnò a guardare questo ro- 
manzo con altri occhi; e la stessa Virginia Wo- 
olf espresse profondo apprezzamento per la S., 
che oggi viene unanimemente considerata la 
capostipite della ricca tradizione letteraria su- 
dafricana (e non solo di lingua inglese), e ma- 
trice del romanzo postcoloniale. Qui infatti si 
configura attraverso i personaggi e l'ambienta- 
zione il conflitto suscitato dalla presenza colo- 
niale in Africa, la spaccatura fra i gruppi etnici, 
la solitudine degli individui nell'ampio spazio 
sudafricano, lo scacco dei sognatori e degli ar- 
tisti nel contesto di una società improntata a 
valori materialistici. In una fattoria isolata nel 
"karoo", il deserto sabbioso e pietroso della 
provincia orientale del Capo, a fine Ottocento, 
vive la boera Tant'Sannie con la figliastra Em e 
la cugina di lei Lyndall. Nella fattoria risiede 
anche il sovrintendente tedesco Otto, molto 
religioso, con il figlio Waldo, coetaneo di Em e 
Lyndall. 1 tre ragazzi, protagonisti della vicen- 
da, sono oppressi dalla grettezza e dalla rigidi- 
tà degli adulti che peggiorano dopo l'arrivo 
dell'impostore Bonaparte Blenkins che spode- 
sta il bravo Otto e si insedia alla fattoria e nelle 
grazie dell'ottusa Tant'Sannie, perseguitando 
Waldo. Otto muore, e i giovani crescono lungo 


In quest'opera abbiamo la prima eco di quella lunie diverse. Lyndall, ribelle e coraggiosa, por- 
ga e amara rivolta d'un villaggio americano, intàatrice di un discorso apertamente femminista 
ramente spogliato dei suoi ornamenti pseudo-pae prototipo dell'intellettuale moderna, parte e 
storali e sentimentali, rivolta che doveva trovarevd a studiare in città, mentre Em si trasforma 
suo apogeo molti anni dopo nelle opere di Edgarin una tipica massaia boera. Intanto Blenkins è 
Lee Masters e Sherwood Anderson e che aveva pstato sconfessato da Tant'Sannie, la quale si 
fondo sociologico l'abbandono della campagna eisposa e se ne va, lasciando Em nella fattoria 
l'enorme aumento della popolazione urbana. (L. dove arriva un giovane inglese, Gregory, che si 


Lewisohn) 


STORIA DI UNA FATTORIA AFRICANA 
\The Story ofan African Farm]. Primo romanzo 
della sudafricana Olive Schreiner (1855-1920), 
pubblicato a Londra nel 1883 sotto lo pseud. 
maschile Ralph lron, ma riconosciuto come 
opera di una giovane donna appena giunta 
nella capitale dal Basutoland, remota provin- 
cia dell'impero britannico. Il libro, consigliato 
all'editore da George Meredith, ebbe uno stra- 
ordinario successo, fu subito ristampato con il 
nome dell'autrice e suscitò vivo dibattito per- 
ché, sorprendentemente nuovo per temi e 
struttura, lasciava perplessa la critica per i suoi 
aspetti formali anticonvenzionali ma colpiva 
per la forza del suo realismo e il vigore delle 
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fidanza con lei. L'improvviso ritorno di Lyn- 
dall, seducente ed emancipata, scombina i 
ruoli, giacché sia Gregory sia Waldo si innamo- 
rano di lei. Ma l'inquieta Lyndall li rifiuta e se 
ne va seguendo un misterioso forestiero. Alla 
fine, per ognuno dei tre protagonisti è in serbo 
un diverso scacco esistenziale: Lyndall rifiuta 
di sposare il suo compagno, intraprende una 
vita errabonda e muore sei mesi dopo aver 
partorito una creatura che non le sopravvive; 
Waldo ritorna alla fattoria per spegnersi in un 
tragico silenzio, mentre Em e Gregory si avvia- 
no a vivere insieme melanconicamente. Le vi- 
cende rappresentate riguardano soltanto dei 
bianchi di estrazione coloniale, mentre le figu- 
re degli africani rimangono sullo sfondo e non 
intervengono nell'azione né interloquiscono 
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con i protagonisti. Il romanzo celebra la rivolta 
assoluta, il bisogno di libertà, l'inattingibilità 
del sogno, mescolando in un impasto origina- 
le romanticismo e realismo nel quadro del 
mondo coloniale di fine Ottocento e produ- 
cendo un modello inedito di testo narrativo 
ibrido ove confluiscono più generi e forme. 
Trad. di R. Duranti (Firenze, 1986). IV. 


STORIA DI UN'ANIMA (La) (v. Viglio della 
serva, \l) 


STORIA DI UNA SCALA /Historia de una 
escalera\. Dramma in tre atti di Antonio Buero 
Vallejo (1916-2000), scritto nel 1947 e rappre- 
sentato per la prima volta al Teatro Espanol 
nel 1949. Racconta la vita di tre famiglie lungo 
l'arco di trent'anni. Suo scenario, il pianerotto- 
lo su cui s'affacciano quattro appartamenti. 
Nel primo atto salgono al proscenio i protago- 
nisti schiacciati dai problemi quotidiani e alle 
prese con i loro rovelli sentimentali. Si tratta di 
un'umanità umile e diseredata. Unica eccezio- 
ne è don Manuel, il quale, partendo dal nulla, 
è divenuto proprietario di un'agenzia che rila- 
scia permessi e certificati di vario genere. Con 
discrezione, egli si prodiga ad aiutare dona 
Asuncién, per la quale, al pari che per Genero- 
sa, Paca e don Gregorio, mettere insieme i sol- 
di per pagare le bollette è un'impresa. Ai pro- 
blemi economici si sommano quelli amorosi: 
Elvira, figlia di don Manuel, è innamorata di 
Fernando, il quale, vinta la concorrenza di Ur- 
bano, ama, corrisposto, Carmina. A rendere 
tutto più complicato è la relazione tra Rosa, 
sorella di Urbano, e Pepe, fratello di Carmina. 
AI primo calar del sipario, Fernando si dichiara 
alla sua amata, vaticinando un futuro felice. 
Identico lo scenario del secondo atto. Non fos- 
se che sono passati dieci anni. Il primo quadro 
vede l'estremo saluto del vicinato alla salma di 
don Gregorio. Prima di lui, sono morti don Ma- 
nuel e dona Asunci6n. Fernando ha impalmato 
Elvira. Urbano si dichiara a Carmina, che ac- 
cetta di sposarlo pervenire a capo di strettezze 
economiche che non le concedono tregua. Lo 
spazio temporale che intercorre tra il secondo 
ed il terzo atto è di ventanni. Entrano in scena 
nuovi personaggi, nuovi inquilini che occupa- 
no le case delle defunte Generosa e Asuncién. 
Il ménage di Fernando ed Elvira, già assediato 
dalla noia e dall'incomunicabilità, è afflitto 
dalla miseria. E, come se tanto non bastasse, 
il loro figlio si innamora della figlia di Carmina 
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e Urbano, alla quale si dichiara con le stesse, 
identiche parole che suo padre, alla fine del 
primo atto, aveva rivolto a Carmina. E così il 
cerchio si chiude, e quando cala il sipario resta 
sospeso un interrogativo: commetteranno gli 
stessi errori dei genitori? Come la maggior par- 
te delle opere dell'A., Storia di una scala è nello 
stesso tempo dramma sociale ed esistenziale. 
1 protagonisti, sopraffatti da una quotidianità 
contessuta di sofferenze e privazioni, frustrati 
nei loro tentativi di ascesa sociale, rappresen- 
tano un nitido esempio di come l'abulia e i li- 
miti personali congiunti con le pressioni eser- 
citate da una società spietata conducano l'uo- 
mo al più basso stato di prostrazione. MSu. 


STORIA DI UNA SERVA DI FATTORIA 
(v. Casa lellier, La) 


STORIA DI UNA VITA NEL BOSCO (v 
Bambi. La vita di un capriolo) 


STORIA DI UN DELITTO \Histoire d'un 
crime]. Opera polemica di Victor Marie Hugo 
(1802-1885), pubblicata nel 1852. E una violen- 
ta requisitoria al colpo di Stato perpetrato da 
Luigi Napoleone contro la libertà repubblica- 
na. Scrivendo a Bruxelles subito nei primi gior- 
ni dell'esilio, H. rievoca le quattro dolorose 
giornate che vedono il principe Presidente in- 
staurarsi coi pieni poteri sui detriti della liber- 
tà e dell'onore, e in quattro parti epiche ("L'Ag- 
guato" ['Le Guet-apens"|, "La Lotta" |'La Lut- 
te"|, "Il Massacro" |"Le Massacre"], e "La Vitto- 
ria" ['La Victoire"|) ricostruisce, ora perora, av- 
venimenti gravi di significato per la storia della 
nazione. Gli arresti della prima notte, gli ecci- 
di, i combattimenti con le barricate, le resi- 
stenze dei deputati, la dispersione dell'Alta 
corte, le mene subdole di Luigi Napoleone: 
tutto è rivissuto con animo pieno di sarcasmo 
dinanzi alle iniquità e ai soprusi dei violatori 
della legge. I patriotti (anche gli esuli italiani, 
tra cui Giuseppe Montanelli) difendono la li- 
bertà a oltranza; e H. partecipa alle sommosse 
e all'organizzazione di barricate. Invano è ricer- 
cato più volte in casa dalla polizia, perché ami- 
ci e gente del popolo gli offrono rifugio. Pieno 
di esecrazione fin per i preti, che negano le 
esequie funebri ai repubblicani uccisi dalla 
sbirraglia, e per lo stesso arcivescovo che ter- 
giversa e poi glorifica con un solenne "Te 
Deum" la violenta reazione, il poeta fa sentire 
l'amarezza di tanti sacrifici: la morte del depu- 
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tato Baudin sulle barricate, l'arresto di tanti 
generosi, le proscrizioni per gli assertori di leg- 
gi a cui non vogliono portare spergiuro, sono 
descritti con una virulenza che la definitiva ca- 
duta del Secondo Impero mitiga in una ven- 
detta che solo è della Nemesi storica. CC. 


STORIA DI UN DELITTO. Confessione 
di un assassino raccontata in una notte 
\Bekfite eines Mijrders' erzattlt in esner Nacht. 
Romanzo dello scrittore ebreo austriaco (gali- 
ziano di nascita) loseph Roth (1894-1939), 
pubblicato nel 1936. E la storia di un ex agente 
della "Ochrana" - la polizia politica segreta del- 
la Russia zarista - narrata in prima persona dal 
protagonista all'A., che a sua volta apre e chiu- 
de in prima persona il romanzo. Golubcik, fi- 
glio illegittimo del potentissimo principe Kra- 
potkin e figlio legale del suo guardaboschi, ve- 
nuto presto a conoscenza della verità sulla 
propria nascita, cerca invano di fare valere i 
propri diritti e, nel continuo inseguire quella 
che è ormai divenuta l'idea fissa della sua esi- 
stenza, non esita a entrare nella "Ochrana", ab- 
bandonandosi ad azioni sempre più abiette. 
Innamoratosi di una modella francese - che lo 
ricambia, ma anche lo tradisce con l'odiato fra- 
tellastro -, Golubcik viene inviato a Parigi, do- 
ve, dopo alterne vicende, i tre si ritrovano. Il 
giorno dello scoppio della prima guerra mon- 
diale, in un impeto di gelosia l'uomo uccide la 
modella e il fratellastro; 0, meglio, crede di 
averli uccisi; infatti, finita la guerra e tornato a 
Parigi fuggendo la rivoluzione bolscevica, li ri- 
trova e si accasa con l'ormai sfiorita modella. 
"Stringevo tra le mie braccia la donna che cre- 
devo di avere ammazzato... Non passò molto 
tempo e mi capitò di vivere la più autentica di 
tutte le tragedie: la tragedia della banalità". Il 
racconto, apparentemente oscillante tra il po- 
liziesco e la storia romantica di amore e di 
morte, e considerato minore, contiene però - 
sia pure in maniera saltuaria - gli elementi ca- 
ratteristici di tutta l'opera di R. la figura 
dell'uomo fallito, Golubcik, in fuga senza fine 
da se stesso più che dalla forza oscura del de- 
stino; la psicologia degli emigrati, che si prodi- 
gano "non soltanto per rimanere veri russi", 
ma anche per recitare la parte di "veri russi"; e 
ancora, qua e là riaffiorante, il tema - in R. 
sempre presente - della dispersione dell'ebrai- 
smo orientale. Il tutto conchiuso e fissato nel 
periodo storico che è congeniale alla sua te- 
matica: quello compreso tra la fine dell'Otto- 
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cento e la prima guerra mondiale. La Storia di 
un delitto è inoltre continuamente percorsa da 
un'allusione a una situazione più generale, so- 
vrapersonale, che rispecchia una società sot- 
tomessa a un potere che, quanto più si dimo- 
stra distruttivo e assoluto, tanto più suggestio- 
na gli uomini. Trad. di R. Margotta (Milano, 
1957. HDH. 


STORIA DI UN FIUME NEOZELANDE- 
SE (La) \Tke Story ofa New Zealand River]. 
Romanzo della scrittrice neozelandese lane 
Mander (1877-1949), pubblicato nel 1920. Con 
questo romanzo la M. si rivelò come la più si- 
gnificativa tra le esponenti della narrativa neo- 
zelandese del tempo: nonostante le evidenti 
mancanze - sottolineate fin dalla sua pubblica- 
zione da Katherine Mansfield in una recensio- 
ne rimasta famosa - il libro (il primo di una se- 
rie di quattro romanzi regionali, che si richia- 
ma e non solo nel titolo, alla Storia di una fat- 
torìa africana, v., di Olive Schreiner) costituì in- 
fatti il maggior successo dell'A. dovuto anche 
al fatto che la descrizione realistica della lotta 
coraggiosa e ostinata ingaggiata dai pionieri 
(anche il padre della M. fu tra questi) contro le 
foreste di gigantesche conifere conferisce al 
romanzo quasi un valore di documento stori- 
co. 11 fiume Otamatea e il territorio nelle vici- 
nanze di Kaiwaka, ove era fiorente l'industria 
del legno, costituiscono lo sfondo di un dram- 
ma umano ed ecologico, che si svolge allo 
scorcio del secolo e al cui centro si muovono 
tre figure profondamente diverse: la bella Alice 
Roland, un'inglese la cui coscienza di classe 
sfiora lo snobismo, che ha idealizzato la cultu- 
ra della madrepatria, che la fragilità e la sensi- 
bilità del carattere fanno sentire fuori posto 
nel duro ambiente in cui deve vivere e che cer- 
ca di compensare un errore giovanile con una 
gelida riservatezza puritana; Tom, il marito di 
Alice, un tipico uomo d'azione, rozzo ma sim- 
patico, re senza corona delle foreste che ha 
conquistato; e il medico inglese David Bruce 
che, vitale e sensibile al tempo stesso, appare 
predestinato a divenire il "partner" di Alice e, 
grazie alla costituzione robusta e alla forza di 
carattere, riesce ad affermarsi nell'aspro mon- 
do di Tom, divenendone caposquadra, compa- 
gno e amico. David e Alice si sentono irresisti- 
bilmente attratti l'uno dall'altra, ma, sebbene 
Tom - che crede la moglie amante da tempo 
dell'amico e si ritiene responsabile del falli- 
mento del matrimonio - lasci liberi entrambi, 
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David rinuncia a questo amore, spinto da un di fuori, e quasi come loro dimostrazione e co- 
sentimento di lealtà e rispetto per Tom. A mo- — rollario. Victor Hugo con la famosa esclama- 
dificare radicalmente la situazione, che sem- zione: "Oh toi! Oh idéal, toi seul existes!" gli 
bra non avere vie d'uscita, intervengono due porge il destro a meditare sul contrasto fra la 
fatti. La figlia che Alice ha avuto prima del ma- realtà e l'ideale: "Reputarsi felice non è egli lo 
trimonio e che, per la sua spontaneità e natu- stesso che esserlo? crearsi un mondo fantasti- 
ralezza, è esattamente l'opposto della madre, co, e credere alla sua esistenza, non è la stessa 
decide un giorno di infrangere le barriere im- cosa che possederlo, che vivervi?' E narra, per 
postele dall'educazione ricevuta e di seguire il risposta, il caso d'un suo amico. Alfredo M... 
proprio amore per un uomo sposato (con ciò, ama Camilla, amante più delle carezze e dei 
la M. la trasforma in portavoce delle proprie te- baci che dei sogni; ma Alfredo, deluso, decide 
si sulla posizione femminile e sul libero amo- di troncare la relazione, insoddisfatto di altre 
re). Qualche tempo dopo, Tom rimane ferito esperienze amorose, diventa taciturno e triste; 
mortalmente nel tentativo di deviare un carico ma poi un giorno l'amico lo ritrova animato da 
di legname per salvare un gruppo di bambini e una nuova felicità. Alfredo è innamorato, ma di 
viene ricordato in tutto il territorio come un un fantasma, di una donna creata dalla sua 
eroe e un benefattore: David e Alice, quindi, fantasia, con la quale vive in un piccolo appar- 
possono ora appartenere completamente tamento arredato come se gli abitatori fossero 
l'uno all'altra. Nonostante la convenzionalità effettivamente due. Pazzo? No; perché Alfredo 
romantica con cui sono tratteggiati i personag- è impiegato in una pubblica amministrazione, 
gi e il carattere episodico della tecnica narrati- nella quale il suo contegno esemplare gli ha 
va, che sovente si esaurisce in esotiche imma- procurato rapidi avanzamenti di carriera; e per- 
gini linguistiche, emergono tuttavia continua- ché egli sa benissimo che il suo amore è un'il- 
mente il talento naturale, lo spirito indipen- lusione. Pazzo però lo credono i suoi amici; e 
dente e l'umanità della M. Il ricorso alla natura Camilla, che ha continuato ad amarlo anche 
selvaggia come specchio di emozioni e fatti in-  nell'abbandono, pensa di guarirlo, e tanto sa 
timi appare artificioso, e il tentativo dell'A. di fare che Alfredo crede a un'incarnazione del 
trarre dallo sfruttamento e dalla distruzione suo fantasma. Scoperto poi l'accorgimento di 
delle maestose foreste un'impegnativa inter- Camilla, egli la sposa, e par ritrovare nella re- 
pretazione della vita, fallisce alla fine per la altà la felicità conosciuta nel sogno. Per poco 
troppo complessa tematica, umana e ideologi- però: che presto egli è risospinto verso il suo 
ca, del romanzo e per la scoperta didatticità mondo fittizio. Il racconto è chiaramente con- 
della narrazione. Ma il tono spregiudicato del- gegnato per servir di dimostrazione alla tesi 
la M,, la franchezza con cui cercava di infrange- enunciata sul valore della realtà e dell'ideale 
re i tabù sessuali dell'epoca (e che la espose a nella vita umana. È privo però di movimento e 
tante e tali incomprensioni e inimicizie, da in- di rilievo psicologico. La vicenda è narrata con 
durla a porre fine anzitempo all'attività di scrit- un'impersonalità fredda e lontana, come cosa 
trice), il suo progredire - sia pure ancora incer- che non tocchi l'animo dello scrittore; e Alfre- 
to - verso un nuovo realismo nell'ambientazio- do non è né un carattere né un tipo. E la figura 
ne sociale, nel dialogo e nell'inclusione del pa- appena delineata di un maniaco che non può 
esaggio nell'azione agirono come altrettanti uscir dal suo sogno senza che la realtà lo feri- 
elementi di frattura. Storia di un fiume neozelan- sca. NO. 
dese può essere considerato una pietra miliare 
e una svolta fondamentale nell'evoluzione del- 
la letteratura neozelandese, e come tale conti- STORIA DI UN MIO CONTEMPORA- 
nua a rivestire grande importanza. IH.T. NEO \\stori\a moego sovremennika]. Autobio- 
grafia dello scrittore russo Vladimir Galaktio- 
novic Korolenko (1853-1921), scritta durante 
STORIA DI UN IDEALE. È uno degli ultimi quindici anni, dal 1906 alla morte, e raccolta in 
racconti di Iginio Ugo Tarchetti (1839-1869), volume nel 1922. "To non scrivo la storia del 
pubblicato nel 1868, e quello che più chiara- mio tempo - dichiara K. - ma solo la storia di 
mente svela il modo ch'egli teneva nel conce- una vita in questo tempo... Questi appunti non 
pire e scrivere i suoi racconti, nati tutti da una —SOno una biografia... non una confessione per- 
riflessione, da uno spunto 0 da una constata- ché non credo né alla possibilità né all'utilità di 
zione, talora spontanei e talaltra venutigli dal una confessione pubblica: non un ritratto, per- 
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che è difficile disegnare il proprio ritratto con la 
garanzia che esso sia somigliante. Ogni riflesso 
si distingue dalla realtà già per il fatto stesso 
che è un riflesso e il riflesso è coscientemente 
incompleto... Qui non vi è nulla che io non ab- 
bia incontrato nella realtà, non abbia provato e 
veduto. Qui il lettore troverà solo dei tratti del- 
la "storia di un mio contemporaneo", dell'uo- 
mo a me più intimamente noto tra tutti quelli 
del mio tempo...". Data l'importanza dell'epoca 
in cui K. visse (la sua infanzia coincide col peri- 
odo della liberazione dei servi della gleba, la 
sua maturità con gli anni della reazione di Ales- 
sandro Ili, la sua vecchiaia con le importanti 
trasformazioni sociali e artistiche della vita rus- 
sa), la Storia di un mio contemporaneo rivela un 
grande interesse per la storia della Russia, pa- 


ragonabile soltanto a quella di Passato e pensieri 


(v.) di Herzen. Purtroppo la narrazione si arre- 
sta però all'epoca in cui lo scrittore fu esiliato 
in Siberia, durante il regno di Alessandro II 
tuttavia gli accenni allo sviluppo spirituale 
dell'uomo in rapporto agli avvenimenti servo- 
no a chiarire notevolmente gli orientamenti 
della storia futura. L'obiettività storica di K. 
non esclude però che nella Storia di un mio con- 
temporaneo si faccia sentire la feconda intuizio- 
ne artistica dell'A. del Sogno di Makar (v.|, di in 


cattiva compagnia (v.) e di 1/ musicista cieco (v.). 


Le caratteristiche di K. narratore e pensatore si 
ritrovano infatti in queste memorie: il suo amo- 
re e la sua profonda comprensione per la bel- 
lezza e la vita della natura da un lato, il suo ac- 
centuato umanitarismo dall'altro: il suo delica- 
to tocco nella riproduzione realistico-psicolo- 
gica delle anime semplici e primitive come nar- 
ratore: la sua abnegazione e la sua alta dignità 
come difensore degli offesi, dei deboli, di tutti 
coloro per cui la vita è ingiusta e severa. L'ope- 
ra rappresenta quindi una viva e preziosa testi- 
monianza dell'altissima spiritualità di uno dei 
più tipici rappresentanti della vita e della lette- 
ratura russa moderna. ELG. 


STORIA DI UN MOSCONE Racconto di 
ambiente còrso di Francesco Domenico Guer- 
razzi (1804-1873), pubblicato nel 1858. Per ra- 
gioni politiche l'opera dovè subire molti tagli 
dalla censura, il che addolorò profondamente 
l'autore, e fece nascere in lui quell'antipatia 
per il Cavour, di cui diede prova nell'Assedio di 
Roma (v.). Si narra di un bandito che conduce 
l'autore nella propria casa, dove, nel periodo 
della sua assenza, è morta la madre. Egli trova 
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la moglie e i figli intenti a cacciare un mosco- 
ne; e lo stesso bandito e l'ospite si uniscono in 
questa curiosa, e in un certo senso tragica cac- 
cia. Il moscone cade ucciso. Il curato del luogo, 
che ha tollerato il ritorno del bandito, perdo- 
nandolo perché lo crede più disgraziato che 
colpevole, narra poi all'autore che secondo la 
credenza del popolo si era formata una leggen- 
da: che cioè l'anima di un conte perverso, ucci- 
so in una insurrezione dei vassalli, trasmigrata 
nel corpo del moscone, andrebbe ancora così 
in giro di casa in casa. Il racconto dà luogo a ri- 
ferimenti di costumi e scelleratezze remote e 
recenti: fra tutte è mirabilmente descritta la 
vendetta di un fidanzato contro il tiranno, per 
aver questi preteso l'osceno tributo della spo- 
sa di lui. L'opera è condotta con molta natura- 
lezza e con una serenità disinvolta di stile, ben 
lontana dagli altri gonfi e convulsi romanzi del 
Guerrazzi. Modello e ispiratore del libretto è 
forse il racconto Colomba (v.) del Mérimée, che 
apparve nel 1841. MMa. 


STORIA DI UN NARRATORE |A Story Tel- 
ler's Story]. Opera autobiografica dello scritto- 
re americano Sherwood Anderson (1876- 
1941 ), pubblicata a New York nel 1924. LA. ri- 
evoca la propria poverissima infanzia a 
Camden, nell'Ohio, l'amore della madre, mor- 
ta lasciandolo in tenera età, e la figura del pa- 
dre, attore fallito e inesausto inventore di sto- 
rie incredibili. Fanno da sfondo a questo affre- 
sco familiare la nascita e lo sviluppo dell'indu- 
strialismo americano: verso la fine del secolo 
gli sterminati campi di cavoli dell'Ohio si tra- 
sformano in paesaggio industriale, annullan- 
do nell'anonimità le antiche arti e i pazienti 
mestieri, affettuosamente ammirati e descritti 
dall'A. Il contrasto tra questa nuova orribile re- 
altà e l'idillico passato dell'America rurale è il 
tema di questo libro come sarà il motivo ispi- 
ratore di Povero bianco (v.), il miglior romanzo 
di A. Nella fantasia del giovane Sherwood, i 
personaggi delle storie paterne si fondono e si 
mescolano con una figura di tipo ben diverso, 
l'uomo della frontiera, forte, astuto, audace e 
generoso, che egli tuttavia non riesce a consi- 
derare un eroe. Perplesso, preoccupato e sen- 
za meta (come è sempre, secondo lui, l'artista 
americano e come ripete nella dedica ad Alfred 
Stieglitz), A. prende poi gusto al vagabondag- 
gio e parte per l'America centrale dove lavora 
in una fabbrica di chiodi e in una scuderia, e ha 
una breve relazione con la figlia della padrona 
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di casa. In questo periodo maturano le sue 
opinioni sulla civiltà capitalistica come pro- 
dotto dell'industria e della pubblicità: e tali fe- 
nomeni determineranno per alcuni anni la sua 
esistenza. Da essi cerca scampo nella lettura e 
nell'immaginazione. Poi la guerra con la Spa- 
gna del 1898 gli apre un breve squarcio su quel 
mondo eroico e avventuroso di cui andava so- 
gnando. Comincia intanto ad affiorare la voca- 
zione dello scrittore. Dopo aver esitato a lungo 
tra la fabbrica e il tavolino, si trasferisce a New 
York deciso ad affrontare questo nuovo me- 
stiere e a studiarne i problemi. Contrario al ge- 
nere del racconto moraleggiante allora in vo- 
ga, egli si propone di seguire l'esempio rivolu- 
zionario di Gertrude Stein. I primi successi, e la 
conquista del premio Dial, non bastano però a 
soffocare tutti i suoi dubbi. Continua a consi- 
derare lo scrivere un mestiere, ma vuole che le 
sue opere non assomiglino ai prodotti delle 
nuove fabbriche, il cui influsso sulla vita ame- 
ricana suscita il suo orrore. Nelle ultime pagi- 
ne del libro, si sente l'aroma e il colore 
dell'ambiente intellettuale dell'epoca, quale si 
riflette in riviste come "Seven Arts". L'opera 
termina con il racconto - che forse ne costitui- 
sce il messaggio - di urto scrittore arrivato al 
successo scrivendo storielle sul "football"; la 
gente desidera raccontargli le proprie vicende, 
ma il suo talento si è ormai talmente isterilito 
e il suo amore per gli agi è divenuto così pre- 
ponderante, che non sa più scrivere degli altri 
uomini, soltanto di "football". Storia di un nar- 
ratore è completata dalle Memorie [Memoirs, 
New York, 1942], più particolareggiate, precise 
e aggiornate. Trad. di F. Pivano, col titolo Sto- 
ria di me e dei miei racconti (Torino, 1947). LRL. 


STORIA DI UN NASO. Racconto giocoso in 
versi, di Vamba (Luigi Bertelli, 1858-1920), 
pubblicato nel 1915. Il libro, dedicato ai ragaz- 
zi, narra le disavventure di un ragazzo di paese, 
Masino, che, rapito da una compagnia di sal- 
timbanchi girovaghi, viene camuffato ed esibi- 
to come campione della razza negra, per il suo 
naso dalle narici deformate dal vizio d'intro- 
durvi troppo di frequente le dita. Dopo un pri- 
mo tentativo di fuga, Masino è costretto a far 
da fenomeno vivente e a rimanere dinanzi al 
pubblico con la testa introdotta nel piano di 
un tavolino, come se questa fosse staccata dal 
busto. Finalmente il poveretto riesce a liberar- 
si dei suoi incomodi padroni gettandosi in ma- 
re, dove il tavolino gli serve da galleggiante e 
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da scudo contro gli assalti di un pescespada. 
Altre disavventure lo attendono, persino quel- 
la di cadere nelle mani di certi briganti còrsi 
che si servono di lui per inviare segreti mes- 
saggi nascosti nelle sue capaci narici; ma, alla 
fine, Masino riesce a tornare al suo paesetto di 
Legnaia, in quel di Firenze, dove parenti e ami- 
ci lo accolgono come un trionfatore. La facile 
vena di Vamba trova modo di sbizzarrirsi gio- 
cosamente nell'abbondanza delle trovate, nel- 
le immagini infilate con piglio estroso e burle- 
vole. Garbatamente patetica e pur vivace e im- 
mediata nel verso, la Storia di un naso è dive- 
nuta libro classico della letteratura infantile. 
AF. 


STORIA DI UN'ORA: Racconti. Scelta di 
racconti della scrittrice statunitense Kate Cho- 
pin (1850-1904), dalle raccolte Gente dei bayou 
[Bauou Folk, 1894] e Una notte in Acadia |ANi- 
ght in Acadie, 1897], La narrativa breve di C. 
rientra nel "color locale", talora restandovi le- 
gata, spesso superandone i limiti. Sono rac- 
conti incentrati sulle comunità di acadiani del- 
la Luisìana - figurine e scenari di cui C. sa ca- 
pitalizzare la rendita di pittoricità che garanti- 
scono. Nella tradizione del genere, resta fuori 
non solo l'attualità ma la stessa storia: nessu- 
na eco della Guerra civile, della Ricostruzione, 
del KKK: nessuna traccia dello sfruttamento 
dei contadini, bianchi quanto neri, o del de- 
pauperamento delle risorse naturali, dei som- 
movimenti sociali di fine secolo: su tutto ciò, il 
genere imponeva il silenzio. Dove C. supera ta- 
le asfittica poetica è nei racconti che, pur am- 
bientati in un mondo pastorale, insinuano la 
consapevolezza di tale falsità ("Il figlio di Dési- 
rée"), e soprattutto toccano l'eros, che nel co- 
lor locale non aveva diritto di cittadinanza. Ec- 
co allora la donna che muore d'infarto al ritor- 
no del marito creduto morto, dopo che all'an- 
nuncio aveva conosciuto un improvviso senso 
di libertà ("Storia di un'ora"); ecco "Il tempora- 
le", che dice la gioia d'un inaspettato rapporto 
fra due ex innamorati, ora sposati con altri; ec- 
co l'ambiguo "Una donna rispettabile", tentata 
dall'adulterio, o l'inquietante "Fedora", dove la 
tentazione è quella del lesbismo. Se dei neri, 
sempre raffigurati stereotipicamente, la C. ve- 
deva e capiva ben poco, delle donne, al contra- 
rio, capiva e vedeva forse più di qualsiasi altro 
scrittore del suo tempo, creando una galleria 
di ritratti muliebri fatta di piccoli capolavori, 
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unici nell'Ottocento. Trad. di M. L. Agosti (To- 
rino, 1981). MMat. 


STORIA DI UN RUSCELLO /Histoire d'un 
ruisseau\. Opera di volgarizzazione scientifica 
del geografo Jean-Jacques-Élisée Reclus (1830- 
1905), pubblicata nel 1876. Il grande valore 
educativo e istruttivo del libro lo rese celebre 
e lo avvicina ad altri libri del genere, tra cui il 


simpatica e paciona ostessa del mondo, la se- 
rena vita della quale è turbata solo da un tru- 
culento nipote che piomba ogni tanto sul luo- 
go per far man bassa della cassa e non tollera 
la presenza di altri uomini intorno a sua zia. 
Polly e l'ostessa diventano rapidamente amici 
soprattutto dopo che egli, nell'accettare ardi- 
tamente di sostituire a beneficio di un conte- 
gnoso passante l'assente traghettatore, le pro- 


Bel paese (v.) dello Stoppani e Le stelle e le curio-Cura una delle più memorabili risate della sua 
sità del cielo \Les étoiìes et les curiosités du del, vita. Il coraggio della paura continua a operare 


18811 del Flammarion. È descritta la storia di 
un ruscello ("anche se tale che, appena nato, si 
perda tra i muschi, è la storia dell'infinito"), 
abbracciando l'intero ciclo della sua esistenza, 
dalla sorgente al suo confluire nella più vasta 
acqua del fiume. Con accorta comprensione 
dell'anima dei giovanetti a cui si rivolge, l'au- 
tore indica con brio e pensosità la vita dell'ac- 
qua nei deserti e dei torrenti di montagna, la 
natura dei vortici, degli abissi, delle fonti, con 
vivaci descrizioni di cascate e di rapide. Allo 
stesso modo vengono illustrate le molteplici 
attività dell'uomo che si riferiscono all'acqua, 
dall'irrigazione alla pesca, ai mulini e alle zat- 
tere. In tal modo l'intero elemento, benefico o 
malefico a seconda delle forme di vita tra cui 
scorre, è compreso nella sua forza e nel suo di- 
venire, con intima partecipazione all'esistenza 
e all'incessante lavorio di trasformazione di 
tutte le cose. Lo stile limpido e snello si vale di 
una miriade di osservazioni e di fatti fisici pre- 
sentati con accorta fusione di motivi narrativi 
e di digressioni scientifiche o culturali. Perciò 
l'opera è assurta nel novero delle classiche in- 
troduzioni alla scienza: perché la geografia 
amata e divulgata dal R. è un tempio di natura 
dove non v'è posto che per l'ammirazione del 
mondo, delle sue leggi e, insieme, della fattiva 
azione dell'uomo nel suo sogno di perfezione. 
CC. 


STORIA DI UN UOMO CHE DIGERIVA 
MALE Vhe History of Mr. Vollu. Romanzo 
dell'inglese Herbert George Wells ( 1866-1947), 
pubblicato nel 1910. Mister Polly (v.) è un com- 
messo di negozio che, ereditata una piccola 
somma e contratte poco felici nozze, compra 
una botteguccia in una città di provincia e, do- 
po quindici anni di infelice vita maritale, di pe- 
renne indigestione e di pessimi affari, decide 
di uccidersi. Però pensandoci su preferisce da- 
re fuoco alla casa e filarsela. Per via si ferma a 
un'osteria di campagna dove troneggia la più 
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miracoli in Polly, portato dalla sorte in un 
mondo così nuovo per lui, avvezzo solo a misu- 
rare panni e sorridere a clienti, e in tre memo- 
rabili incontri egli riesce a debellare il feroce 
nipote assicurandosi così l'eterna gratitudine 
della padrona di cui diventa, con grande reci- 
proca soddisfazione, l'uomo di fiducia. Tutto il 
fascino del libro, che non è piccolo, è nella co- 
municativa semplicità della narrazione. A let- 
tura finita Polly è una persona che si è real- 
mente conosciuta e che si è lieti di aver incon- 
trato. Nell'opera vastissima di W., l'opera ap- 
partiene al gruppo dei romanzi d'ambiente, 
tutti parzialmente autobiografici o, per lo me- 
no, frutto di ricordi personali della giovinezza 
dell'A. Trad. di G. Ceretti (Milano, 1915). LK. 


STORIA DI UN UOMO VERO [Istori/a na- 
stojascego celoveka). Romanzo dello scrittore 
russo Boris Polevoj (pseud. di Boris Kampov, 
1908-1981), pubblicatone! 1946. La carriera di 
P. è tipica di decine di scrittori sovietici: debut- 
tò come "rabkor" (corrispondente operaio che 
inviava articoli sulla fabbrica dove lavorava, fi- 
gura coltivata con cura dalle autorità sovieti- 
che al tempo dei primi piani quinquennali; P., 
che veniva da una famiglia della borghesia in- 
tellettuale, era in effetti non un operaio ma un 
tecnico diplomato), e i suoi primi romanzi so- 
no dedicati alle fabbriche del primo piano 
quinquennale. Negli anni della seconda guerra 
mondiale fu corrispondente dal fronte per la 
"Pravda"; scrisse romanzi e racconti dedicati 
all'industria e all'esperienza di guerra, conti- 
nuando in parallelo l'attività giornalistica. Sto- 
ria dì un uomo vero è il libro che gli dette la no- 
torietà. Il titolo è volutamente ambiguo: storia 
di un "vero uomo", per volontà e coraggio, e di 
un "uomo vero", autenticamente vissuto: si 
tratta del tenente Mares'ev (Meres'ev nel ro- 
manzo), pilota da caccia sovietico che, abbat- 
tuto dietro le linee tedesche, gravemente ferito 
alle gambe, riuscì a raggiungere i suoi stri- 
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sciando per giorni e giorni sulle ginocchia; in 
seguito, nonostante l'amputazione di entram- 
bi gli arti inferiori, sarebbe tornato a volare con 
l'aviazione da caccia. Il romanzo segue le vi- 
cende di Mares'ev in uno stile semplice e viva- 
ce, da letteratura per adolescenti: la prima par- 
te, con l'eroe che si trascina per la foresta co- 
perta di neve, risente dell'influenza del roman- 
zo d'avventura alla Jack London; la seconda, 
dedicata alla rieducazione, alla lotta per torna- 
re a volare, ispirata dall'esempio di un vicino 
di ospedale (un commissario politico che, pur 
vicino alla morte, conserva la fiducia e l'ottimi- 
smo), risente in modo più pesante del didatti- 
smo di prammatica nella letteratura sovietica. 
In un capitolo conclusivo, l'A. racconta in pri- 
ma persona del suo incontro con l'asso 
dell'aviazione e del suo stupore nell'accorgersi 
che questo cammina su delle protesi. Il libro, 
pubblicato nel 1946, ottenne nel 1947 il pre- 
mio Stalin, venendo assunto dalle autorità so- 
vietiche come modello di eroismo per la gio- 
ventù (e in questa qualità soggetto della cru- 
dele satira di Viktor Pelevin nel romanzo 
Omon-Ra). Fu pubblicato in più di 180 edizio- 
ni, in quarantanove lingue. Ne furono tratti un 
film e addirittura un'opera lirica, musicata da 
Prokofev. Trad. di L. Pintor (Roma, 1953). 
D.Col. 


STORIA DI VENEZIA NELLA VITA PRI- 
VATA DALLE ORIGINI ALLA CADUTA 
DELLA REPUBBLICA. Opera di Pompeo 
Molmenti (1852-1928), pubblicata nel 1878 e 
ripubblicata più volte con aggiunte. L'edizione 
di lusso, illustrata, del 1904, richiamò partico- 
larmente l'attenzione degli studiosi e del pub- 
blico. In quella definitiva del 1910 si può dire 
che il Molmenti, pur conservando alla tratta- 
zione della materia la primitiva suddivisione, 
abbia fatto opera nuova, per le numerose ag- 
giunte e delucidazioni eseguite dopo un ap- 
profondito lavoro d'indagine, sulle orme di 
una più severa critica italiana e straniera. La 
storia è divisa in tre partì: la prima va dal sec. 
*X alla fine del Medioevo e tratta della forma- 
zione della città, della sua liberazione della 
sudditanza bizantina e dell'affermarsi della 
sua indipendenza e del suo predominio in 
Oriente. La seconda parte arriva fino agli inizi 
del XVII secolo, e comprende l'epoca in cui le 
ricchezze del commercio affluiscono alla città 
che si abbellisce splendidamente, in cui le arti, 
la cultura, la industria vi sono in pieno rigo- 


glio; ma questa è anche l'epoca in cui l'abitu- 
dine allo sfarzo e agli agi comincia a corrompe- 
re il costume, e le conquiste turche in Oriente, 
come la scoperta di nuove vie di navigazione 
intorno all'Africa, minacciano la potenza vene- 
ta, La terza parte va dall'inizio del Seicento fi- 
no alla caduta della Repubblica; e l'autore vi 
descrive attraverso molte vicende lo spegnersi 
per decrepitezza di quelle istituzioni che ave- 
vano formato il vanto e la forza di Venezia. In 
pitture fedeli e colorite delle diverse epoche 
sono rappresentate in queste pagine le varie 
classi sociali, con le usanze proprie a ciascuna, 
che per la conformazione particolare della cit- 
tà e del suo governo e per i contatti con 
l'Oriente furono diverse dal resto della peniso- 
la. Qui infatti le consorterie delle arti, a diffe- 
renza che nelle altre città, furono tenute sem- 
pre lontane dalla vita politica. Il sentimento 
religioso che intorno al Mille rasentò il fanati- 
smo in altre parti d'Europa, a Venezia, sotto il 
controllo dei cauti mercanti che la governava- 
no, si mantenne scevro da esaltazioni. 11 Mol- 
menti, critico d'arte, oltre che storico, indugia 
particolarmente sulla vita degli artisti e sulle 
loro opere, dedicando importanti pagine al ba- 
rocco veneziano e al rinnovamento artistico 
del Settecento. Tutta la complessa vita di un 
popolo, in tutto le sue manifestazioni, è narra- 
ta in questa opera, attraverso una meticolosa 
documentazione, da uno scrittore che osserva 
persone, cose, avvenimenti col proposito di far 
conoscere una società "... non pure governata 
dall'audacia dell'animo, ma altresì dall'acutez- 
za dell'intelletto, in un paese dove l'arte rifulse 
vivissima". EG.S. 


STORIA DOCUMENTATA DELLA SCUO- 
LA MEDICA DI SALERNO (v Storia della 
medicina in Italia) 


STORIA DOCUMENTATA DI CARLO V 
IN CORRELAZIONE ALL'ITALIA Opera 
storica di Giuseppe De Leva (1821-1895), pub- 
blicata in cinque volumi dal 1864 al 1894. E di- 
visa in cinque periodi (rispettivi ai cinque vo- 
lumi), che vanno dalla fine del sec. XV all'ele- 
zione di Carlo V imperatore (1519); dall'eiezio- 
ne sino alla incoronazione a Bologna (1530); 
dalla Dieta di Augusta ( 1530) sino alla pace di 
Crépy (1544); dalla pace di Crépysinoall'"inte- 
rim" di Augusta (1548), e da questo sino alla 
convenzione di Passau (1552). L'opera non è 
dunque completa: manca la storia dell'ultimo 
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quadriennio, che va dalla convenzione di Pas- 
sau all'abdicazione in favore di Filippo IL com- 
piutasi a Brusselle il 25 ottobre 1556; periodo 
nel quale la politica imperiale causò fatti im- 
portanti per la storia d'Italia, quasi l'assedio e 
la capitolazione di Siena (1555); la spedizione 
del Brissac in Piemonte e in Lombardia. Ma in 
realtà Carlo V, dopo la fuga da Innsbruck e la 
campagna infruttuosa nelle Fiandre, diede se- 
gni di sempre maggior stanchezza e scoraggia- 
mento per gli ostacoli che si ergevano di fronte 
a quella costruzione di un impero "cattolico" 
quale egli aveva sognato. Era riuscito a "imba- 
vagliare l'Italia", ma non l'Europa; anzi "un 
nuovo tempo libero nasceva", e il principio 
della tolleranza religiosa veniva definitivamen- 
te consacrato. L'autore, dopo aver tratteggiato 
gli effetti immediati della convenzione di Pas- 
sau, termina l'opera spiegando questo ripie- 
garsi di Carlo V alla rinuncia e all'abdicazione 
col non aver saputo fronteggiare, vinto dalle 
infermità e dall'ineluttabilità del corso storico, 
l'affermarsi inevitabile di un pensiero moder- 
no che ormai già da tempo proclamava vigoro- 
samente il diritto umano contro l'immaginario 
diritto divino che egli credeva di impersonare. 
L'opera, che rese noto in tutta Europa il nome 
del De Leva, è una delle più importanti e com- 
plete scritte in Italia intorno a Carlo V. GMr. 


STORIA ECCLESIASTICA La prima opera, 
tramandataci dall'antichità cristiana, che porti 
questo titolo, è quella di Eusebio di Cesarea 
(v. sotto), ma tentativi che possono indicarsi 
come precedenti all'opera di Eusebio non 
mancano e sono, come questa, ispirati non 
all'intento di ricostruire in qualche modo le vi- 
cende della Chiesa uscita dalla predicazione di 
Gesù, ma a un intento strettamente apologeti- 
co: così i 5 libri di Commentari \TTrouvrudara] 
di Egesippo, un cristiano di origine palestine- 
se, che, verso la metà del II sec, intraprese un 
viaggio nel mondo cristiano e della cui opera ci 
sono giunti solo frammenti; così i cinque libri 
delle Cronografie (v.) di Sesto Giulio Africano, 
un libico fissatosi in Palestina e vissuto fin ver- 
so il primo quarto del II sec, il quale, sfruttan- 
do un metodo già noto agli Apologisti, compi- 
lò una armonia cronologica dei dati forniti dal- 
la storia profana e dalla storia sacra per mo- 
strare la priorità del giudaismo rispetto alla 
storia e alle civiltà profane; la sua opera, che si 
arrestava all'anno 221 dell'era cristiana, è la 
fonte di tutte le cronache posteriori, soprattut- 
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to di Eusebio (che ce ne ha conservato ampi 
frammenti) e ha fissato veramente le basi della 
storia universale. Carattere narrativo, e docu- 
mentariamente di grandissima importanza, 
hanno invece gli Atti degli Apostoli (v.), opera 
dello stesso autore del II Vangelo canonico, 
che parla da testimone oculare delle cose che 
narra. MNi. 


* La Storia Ecclesiastica\'EhCK\riataaTiKr)r 
oTopia] è l'opera maggiore di Eusebio di Ce- 
sarea (260-340 circa). Come si è accennato, 
essa non è né vuole essere una narrazione - nel 
senso che aveva avuto nelle letterature classi- 
che e ha per noi il termine storia - delle vicen- 
de o della evoluzione della Chiesa cristiana 
dalle origini ai giorni dell'autore; bensì è una 
raccolta di materiali d'ogni genere riguardanti 
quelle vicende. Scopo della Storia è di fare 
l'apologia del Cristianesimo: l'autore prospet- 
ta varie rubriche tra cui è diviso il materiale. 
Precede la serie dei capi della Chiesa a comin- 
ciare da Cristo stesso: la successione dei ve- 
scovi è stabilita per la prima volta cronologica- 
mente: l'intento dello scrittore è in questa par- 
te di mostrare la continuità della Chiesa e, co- 
sì, la sua investitura divina. Segue la serie de- 
gli scrittori cristiani, fatta con lo stesso scopo, 
oltre, naturalmente, a quello di dare un cano- 
ne scientificamente stabilito degli scrittori 
stessi. Questo vien fatto anche per gli eretici ai 
quali Eusebio non è certamente favorevole ma 
anche qui predomina l'interesse scientifico. 
Per determinare la cronologia dei singoli scrit- 
tori, Eusebio si vale dei criteri desunti dallo 
studio interno dell'opera di ciascuno allo stes- 
so modo che i dotti del periodo alessandrino 
avevano fatto per gli scrittori greci. Eusebio 
trasporta con successo tale metodo alla lette- 
ratura cristiana. Perciò egli prende posizione 
anche nelle questioni di autenticità, senza tut- 
tavia dimenticare il compito prefissosi di clas- 
sificatore. Viene poi il racconto delle sventure 
piombate sul popolo ebreo da quando si mac- 
chiò del sangue di Cristo fino al tempo di 
Adriano: i castighi celesti devono dimostrare 
che gli Ebrei non sono più il popolo eletto, e a 
ragione i Cristiani se ne sono separati. Infine 
viene la serie delle persecuzioni subite dalla 
Chiesa, la quale, sopravvivendo a tante repres- 
sioni, e uscendone anzi sempre più forte, ha 
dimostrato la propria origine divina. L'opera 
termina così col trionfo finale della Chiesa, 
che, nell'attuale redazione dell'opera in 10 li- 
bri, è segnato dalla vittoria di Costantino su Li- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


cinio (324 d. C); ma l'attuale edizione è stata 
preceduta certamente da redazioni anteriori, 
la storia delle quali è controversa; sembra cer- 
to che, sopravvenuta la grande persecuzione di 
Diocleziano, e quella di Licinio, Eusebio rico- 
noscesse la necessità di condurre l'opera al 
suo logico termine: scrisse allora gli ultimi tre 
libri sulle persecuzioni che egli stesso aveva 
vissuto. La Storia di Eusebio ebbe subito una 
immensa fortuna, dimostrata dal gran numero 
di copie assai antiche a noi pervenute. Essa fu 
anche tradotta in siriaco e in armeno. Fortuna 
ben meritata, poiché per la quantità dei mate- 
riali essa è la migliore fonte per la storia della 
Chiesa primitiva. A.Pa 

e L'opera di Eusebio di Cesarea è stretta- 
mente connessa con quella del suo traduttore 
latino, Rufino Tirannio (circa 345-411) che, a 
partire dal 400-402, completò inoltre la Storà 
riducendo in uno i due ultimi libri e aggiun- 
gendone due nuovi, portando il racconto degli 
avvenimenti fino al 395: questa aggiunta è un 
lavoro mediocre, ma interessante in quanto 
mostra la situazione del Cristianesimo in Occi- 
dente all'inizio del V sec. MNi. 


* Unveroe proprio sommario di storia della 
Chiesa, steso sul modello di quello offerto per 
la storia profana dal Breviario di Eutropio, è la 
Cronaca (v.) di Sulpicio Severo (circa 360-410), 
in due libri, che narra lo svolgimento dei fatti 
dall'origine del mondo al consolato di Stilice- 
ne (400 d. C), e che ha notevole importanza 
nella parte finale quando Sulpicio si attarda su 
episodi a lui ben noti - come quello del Priscil- 
lianesimo - gettando luce singolare sulla si- 
tuazione della Chiesa nella Gallia cristiana alla 
fine del IV sec. MNI. 


e InOriente ha notevole interesse, per quan- 
to viziata dalla tendenza ariana dell'autore, la 
Storà Ecclesiastica di Filostorgio (368-430 cir- 
ca), in 12 libri, di cui ci sono giunti solo fram- 
menti, che prendeva le mosse dall'inizio della 
controversia ariana (315) e giungeva al 423-25 
circa. All'opera di Filostorgio si può avvicinare 
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tinge a Rufino e ai perduti Atti sinodali raccolti 
da Sabino di Eraclea. La Storà Ecclesiastica di 
Socrate lo Storico, stesa in sette libri, riprende 
gli avvenimenti dal punto dove li aveva lasciati 
Eusebio, cioè dall'abdicazione di Diocleziano 
(305) al 439; una rielaborazione giunge fino al 
450. Così alcuni dei più grandi avvenimenti 
della Chiesa cadono nel periodo narrato da 
Socrate, dallo scisma ariano alle dispute sul 
Verbo, al Concilio di Costantinopoli, con l'ope- 
ra dei grandi Padri, sant'Atanasio, san Grego- 
rio di Nazianzo, san Basilio, san Gregorio Nis- 
seno, sant'Agostino, sant'Ilario, ecc. Partico- 
larmente importanti sono le testimonianze sui 
fatti contemporanei all'autore, che nell'esporli 
osserva la massima imparzialità. * 


e LaStorà Ecclesiastica di Sozomeno, nativo 
di Betella presso Gaza in Palestina, in nove li- 
bri, fu compiuta verso il 444 ed è dedicata 
all'imperatore Teodosio 11; essa narra la storia 
della Chiesa dal 325 al 421 durante l'impero di 
Costantino e dei suoi figli, di Giuliano, Giovia- 
no, Valentiniano e Valente, Graziano, Valenti- 
niano II, Teodosio, Arcadio e Onorio, Teodosio 
II. È andata perduta, o è stata soppressa, la 
fine dell'ultimo libro, nella quale, secondo 
quanto l'autore dice nella prefazione, doveva 
essere contenuta la relazione degli avvenimen- 
ti fino al 439. Come Socrate è uno storico, So- 
zomeno è un compilatore: egli ha soprattutto 
ripreso il racconto di Socrate completando la 
narrazione di questo e degli altri suoi precur- 
sori con particolari scelti (attingendo alle stes- 
se fonti di Socrate, soprattutto Sabino di 
Eraclea) con gusto e discernimento; egli scrive 
con l'intento retorico di rendere il suo argo- 
mento piacevole al pubblico colto, anche pa- 
gano, mediante l'eleganza della forma, e di 
riallacciare così alla migliore tradizione classi- 
ca la storiografia ecclesiastica. L'autore non dà 
prova di un senso critico molto profondo; rac- 
conta con convinzione fatti meravigliosi, ma 
non è sempre esatto nella datazione. C.Sc. 


e Dominata da preoccupazioni teologiche è 


la Storia dei Concili \Svuaytoyr) TOÙV OWOSLOV]1a Storà Ecclesiastica, in cinque libri, di Teodo- 


di Sabino di Eraclea, perduta, e che era in real- 
tà una storia delle controversie ariane (dal 325 
al 365), redatta con spirito arianeggiante. MNI. 


e Maggiore importanza hanno, in Oriente, 
verso la metà del V sec, i tre continuatori di 
Eusebio: Socrate, Sozomeno e Teodoreto. So- 
crate Io Storico o anche lo Scolastico - dalla 
sua professione di procuratore legale (circa 
370-80 - dopo il 439) - oltre che da Eusebio at- 


reto di Antiochia, vescovo di Ciro in Siria (circa 
393-458), scritta in continuazione dell'opera di 
Eusebio, dal 323 al 428 anno della morte di Te- 
odoro di Mopsuestia e di Teodoto di Antio- 
chia. Fu composta fra il 449 e il 450, mentre 
l'autore, accusato di seguire dottrine nestoria- 
ne, era relegato in esilio ad Apamea. Secondo 
il risultato degli studi più recenti, pare che Te- 
odoreto abbia avuto a disposizione e si sia ser- 
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vito direttamente di documenti che spesso ha 
occasione di citare (affastellandoli senza alcun 
discernimento critico e a tutto danno della 
chiarezza del racconto), e non abbia derivato le 
sue notizie, come si era propensi a credere, 
dalle opere precedenti di Socrate, Sozomeno e 
Filostorgio: le somiglianze innegabili con esse 
sarebbero piuttosto dovute all'uso di fonti co- 
muni. Teodoreto partecipò attivamente alla 
Vita e alle lotte religiose dei suoi tempi e, sen- 
za preoccuparsi dell'esattezza cronologica, 
spesso si basa sul ricordo personale dei fatti. 
Animato da fede sincera e da grande ardore re- 
ligioso, anche nello scrivere la storia egli serba 
un tono apologetico, per cui difende e giustifi- 
ca ogni atto dei vescovi amici, e condanna in- 
condizionatamente gli avversari. Lo stile della 
Storia è semplice e chiaro, ma meno felice di 
quello dell'altra opera assai nota di Teodoreto, 
la Terapia dei morbi pagani (v.): la lingua, an- 
ch'essa assai curata, e notevolmente pura, fu 
ammirata anche dai posteri: Fozio la loda 
esplicitamente. C.Sc. 


e A cura di Flavio Magno Aurelio Cassiodoro 
(circa 485 - circa 575) le opere di Socrate, Sozo- 
meno, Teodoreto furono tradotte in latino da 
un certo Epifanio e da Cassiodoro stesso fuse 
e rimaneggiate in una esposizione unica: fu 


questa la Historia ecclesiastica tripartita, in dodiha la Storia ecclesiastica de gli Angli [Historia ec- 
clesiastica gentis anglorum] di Beda (il Venerabi- 


ci libri, che esercitò una influenza notevole nel 
Medioevo. MNIi 


*  Accennato a questi continuatori dell'opera 
di Eusebio di Cesarea, si deve osservare che 
essi furono continuatori nel senso materiale, 
ma non approfondirono sostanzialmente il 
concetto di Eusebio di isolare una storia della 
Chiesa, come fenomeno a sé. Né poteva esser 
diversamente: che la storia della Chiesa rap- 
presentava una fase transeunte: "Il momento 
puntuale della vittoria del Cristianesimo che, 
ancora non assumendo entro di sé tutto lo 
Stato, può fare di se stesso una storia isolata" 
(Momigliano). Bisognerà giungere alla Rifor- 
ma perché il tentativo, per altri intendimenti, 
possa essere ripreso e sviluppato. Non deve 
quindi stupire se, dopo Eusebio, e a parte i 
suoi continuatori, noi non incontriamo più 
una storia ecclesiastica degna di questo nome, 
benché le opere, qualche volta, si ammantino 
di questo titolo; abbondano invece cronache, 
annali, storie nazionali, documenti in vario 
modo interessanti la storia della Chiesa, ma 
nei quali la storia della Chiesa è strettamente 
unita e collegata alla storia politica. "Storie ec- 
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clesiastiche" scrissero comunque: il siro Gio- 
vanni d'Efeso (2° metà del VI sec), che narrava 
le vicende da Giulio Cesare al 585; Zaccaria il 
retore, pure siro (VI sec), con riferimento agli 
avvenimenti delle Chiese siriache ed egiziane. 
MNi 

e Un'opera di una certa importanza è quella 
in greco, di scolastico Evagrio Scolastico, nato 
a Epifania in Siria nel 536, professante l'avvo- 
catura (questo vuol dire la qualifica di scolasti- 
co) ad Antiochia, dove moriva poco più che 
sessantenne alla fine del secolo. La sua Storia 
Ecclesiastica, come è detto nella Prefazione, 
vuol essere una continuazione di Socrate, di 
Sozomeno e di Teodoreto. Consta di sei libri e 
abbraccia gli anni 431-594, periodo così carico 
di eventi e di fatti culturali nella cristianità 
orientale. Fozio già ai suoi tempi esaltava le 
doti letterarie dell'opera. Anche la documenta- 
zione è della miglior lega, sebbene l'autore ab- 
bondi in credulità e in facoltà fabulatrice. E a 
questa Storia di Evagrio che noi dobbiamo, per 
la massima parte, le nostre cognizioni sulle 
due correnti teologiche che dovevano avere le 
più vaste e impensate ripercussioni nella reli- 
giosità del mondo orientale, il nestorianesimo 
cioè e il monofisismo. EBu. 


e Carattere e interesse soprattutto politico 


le) (673-735), da Giulio Cesare al 731. In cinque 
libri tratta il periodo compreso fra il primo sta- 
bilirsi degli Angli in Gran Bretagna e l'anno 
730, dando speciale importanza alle istituzioni 
e agli avvenimenti religiosi. Particolarmente 
importante é la narrazione dei periodo in cui si 
svolse la diffusione della fede cristiana nel 
Kent per opera di Agostino, mandato da Gre- 
gorio Magno, e nella Northumbria, patria e 
sede dell'autore, per mezzo di Paolino. Sebbe- 
ne scritta in latino, per l'argomento che tratta, 
per il luogo in cui fu scritta (la casa monacale 
di larrow), per la personalità dell'autore vera- 
mente rappresentativa di tutta la cultura della 
sua epoca, questa Storia si può considerare 
l'opera più insigne della letteratura anglosas- 
sone, tanto più che re Alfredo (871-901) ne 
compì una buona traduzione in lingua sasso- 
ne. La forma è limpida e piacevole, la compo- 
sizione fondata sulle fonti migliori di cui 
all'autore fu dato servirsi: lettere di vescovi e 
abati, le persone più colte dell'epoca con cui 
era in continua corrispondenza, documenti, 
tradizioni. Le idee filosofiche provengono dal 
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Cristianesimo e dalla cultura classica. Larga- 
mente diffusa in tutta l'Europa cattolica me- 
dievale, quest'opera ha anche il merito di es- 
sere stata la prima a introdurre il computo del- 
le date "ab incarnatione Domini". GL. 

e Nei secc. dal IX al XII, non si incontra più 
un solo storico veramente degno di questo no- 
me; si rammentano comunque le Storie eccle- 
siastiche di Ugo da Fleury (sec. XI che in una 
prima edizione (in quattro libri) si arrestava a 
Carlo il Calvo e che fu poi integrata di altri due 
libri, fino all'anno 855, e di Orderico Vitale, 
nato in Inghilterra e vissuto in Normandia 
(1075-1134), che in tredici libri narrava soprat- 
tutto le imprese di Guglielmo il Conquistatore 
e dei suoi figli fino al 1141. MN. 


* Delsec. XIV èla Storia ecclesiastica greca del 
poligrafo e poeta bizantino Callisto Niceforo 
Xantopulo (sec. XIII-XIV} questi, avendo pas- 
sato gran parte della sua vita al servizio della 
chiesa di Santa Sofia di Costantinopoli, ne uti- 
lizzò largamente la ricchissima biblioteca. La 
Storia ecclesiastica, l'opera sua più importante, 
comprende diciotto libri, le lettere iniziali di 
ciascuno dei quali son legate in un acrostico 
formante il nome dell'autore. Essa va dal peri- 
odo delle origini cristiane, anzi proprio dalla 
nascita di Cristo, fino al triste e tumultuoso 
impero di Foca e alla di lui morte (610). Ci 
sono anche pervenuti degli "excerpta" di altri 
cinque libri, che narrano le vicende della Chie- 
sa dal regno di Eraclio alla morte di Leone VI il 
Filosofo (912). Il piano primitivo dell'opera, 
che doveva probabilmente giungere fino 
all'età dell'autore, non è stato però attuato. La 
Storia ecclesiastica non ha grande valore storico, 
perché è eminentemente opera di compilazio- 
ne. L'autore ha utilizzato indubbiamente ope- 
re a lui anteriori ed è anzi probabile che abbia 
rielaborato una storia generale della Chiesa di 
un Anonimo del sec. X, senza però citare la sua 
fonte. E sarebbero, dunque, soltanto fonti in- 
dirette Eusebio, Sozomeno, Socrate, Evagrio, 
ecc., a cui la storia di Callisto a prima vista 
sembra attingere. Tuttavia ha qualche impor- 
tanza per la storia dei primi secoli della Cri- 
stianità e per le leggende bizantine che vi sono 
inserite. SI 


* Una epoca nuova, non solo nella storiogra- 
fia ecclesiastica ma nella storiografia in gene- 
re, sorge con la Riforma protestante; i riformati 
intuirono quale potente mezzo di propaganda 
e di lotta sarebbe stata la ricostruzione, con 
criteri nuovi e avvalendosi della critica umani- 
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stica nell'ambito della storia religiosa, delle vi- 
cende ecclesiastiche, per trarre dalla storia del 
passato argomenti e prove a determinate tesi 
dogmatiche, per mostrare come il vero spirito 
del Vangelo, smarrito attraverso le secolari vi- 
cende della Chiesa, fosse stato restaurato dal- 
la predicazione di Lutero. E questo è lo scopo 
perseguito dalla famosa Historia ecclesiastica 
che, fra il 1559 e il 1574, compilò a Magdebur- 
go il riformato dalmata Mathias Vlacich, (più 
noto col nome latinizzato di Mattia Flacio, 
1520-1575) con la collaborazione di Giovanni 
Vigand, Matteo Judex, Basilio Faber, Andrea 
Corvino, Tommaso Holthuter, Gaspare von 
Nydbruck. L'opera, in tredici volumi, doveva 
giungere alla Riforma; si arrestò invece al XII 
sec. e, per il fatto di essere divisa in secoli (uno 
per ogni volume) o "centurie", è più nota col 
nome di Centurie di Magdeburgo. Essa ebbe 
una enorme importanza, non solo perché rein- 
troduceva nella considerazione storica, accan- 
to all'elemento politico individuale, il fattore 
spirituale-universale, non solo per il tentativo, 
sia pure non felicemente attuato, di rifarsi alle 
fonti, ma per il nuovo interesse che essa pro- 
vocò sia pure per motivi dogmatico-polemici, 
per gli studi di storia ecclesiastica. MNi. 


e Nella numerosissima serie di opere, di con- 
tinuatori e oppositori, suscitata dalle Centurie, 
l'unica che ha notevolissima importanza è 
quella, d'ispirazione cattolica, dell'oratoriano 
(poi cardinale) Cesare Baronìo (1538-1607); 
essa, intitolata in un primo momento Historia 
ecclesiastica controversa, denunciando così fin 
nel titolo le sue intenzioni polemiche e apolo- 
getiche, è più nota come Annali ecclesiastici (v.) 
per l'esposizione annalistica, che ci riporta alla 
forma-mentis degli storiografi medievali. Essa, 
condotta dal Baroniofinoal 1198, fu continua- 
ta nell'edizione di Lucca (in 38 voli., 1738- 
1759) fino al 1565. MNi 


e L'opera del Baronio, per quanto assai im- 
perfetta, diede lo spunto, in campo cattolico, a 
una notevole fioritura di studi e di indagini 
erudite particolari, ma solo quasi un secolo 
dopo videro la luce opere che innovarono ve- 
ramente metodi e criteri dell'indagine storica 
applicata al fatto cristiano. Esse sono dovute 
al prete giansenista francese Louis-Sébastien 
Le Nain de Tillemont (1637-1698), e costitui- 
scono nel loro insieme la prima vera storia cri- 
tica della Chiesa antica. Nel 1690 Tillemont 
iniziò la pubblicazione della Histoire des empe- 
reurs et des autres princes, gui ont régné duranl 
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les six premiers sièdes de l'Égiise, des persecutimesdifese dall'autore (non lo furono le edizioni 
qu'ils ontfailes aux chrétiens, ecc. (6 voli,, 1690, successive, curate ed emendate da C. Ronca- 
1691, 1692, 1697, 1701, 1738; trad. di C, Marchi- glia e |. D. Mansi. Lucca 1739, Venezia 1749 |9 
sio. 1, Torino, 1929), alla quale fecero seguitoi volumi] e Bassano (1779-1791) |12 volumi]), e 
Mémoires pour servir à l'histoire ecdésiastique Westoire ecdésiastique dell'abate ed erudito 
six premiers sièdes, justifiée par les dtations desfrancese Claude Fleury ( 1640-1723), in 20 volu- 
auteurs originava., avec une chronologie, où formi (fino al 1414), anch'essa di ispirazione gal- 
fait un abrégé de l'Histoire ecdésiastique et profticana, pubblicata a Parigi fra il 1691 e il 1720 


ne (16 voli., 1693, 1694, 1695, 1696, 1698, 1699, 
1700, 1702, 1703, 1705, 1706, 1707, 1709, 1711, 
1712, trad. ital., Torino, 1929 segg.). Le due 
opere, forse in principio immaginate come 
un'opera sola, in realtà si integrano e si com- 
pletano a vicenda. La preoccupazione costante 
dell'autore è quella di far parlare esclusiva- 
mente le fonti (queste vagliate e discusse con 
Vero spirito critico) per dedurne la verità pura 
dei fatti, al di fuori da ogni prevenzione, Il me- 
todo, la stessa esigenza che ha condotto l'au- 
tore a separare la storia civile da quella religio- 
sa, l'esattezza delle conclusioni, sostanzial- 
mente tuttora per molti aspetti non superate, 
fanno del Tillemont un vero innovatore e pon- 
gono nelle sue due opere l'inizio della storio- 
grafia moderna dell'impero e della Chiesa an- 
tica. MNi 


* Alla polemica religiosa più che alla storio- 


(continuata fino al 1595 da Fabre e Gouyet, Pa- 
rigi 1722-27) e che, nonostante le non poche 
critiche suscitate e i molti evidenti difetti, 
esercitò un'influenza assai notevole attraverso 
un numero veramente eccezionale di edizioni, 
traduzioni (inglese, fiamminga, italiana [di Ga- 
spare Gozzi], latina) riduzioni. MNi. 

* Per ritrovare un'opera di un certo interese 
occorre giungere alla Histoire universelle de 
l'Egiise catholique (29 volumi, Nancy, 1842-49) 
dell'abate francese René-Francois Rohrbacher 
(1789-1859), d'ispirazione nettamente antigal- 
licana e antilamennaisiana, tradotta in tede- 
sco, in italiano (Milano, 1847-56, voli. 29 e al- 
trove in seguito), e continuata da P. Balan e 
quindi da C. Bonacina (Torino, 1890). MNi. 

* Importanza notevolissima, nonostante le 
critiche che oggi si possono formulare alla sua 
opera, ha la Kirchengeschichte der drei ersten 


grafia appartiene la Storia imparziale della Chie-\ahrhunderten (1853) di Ferdinand Christian 
sa e degli eretici [Die unpartheische Kirchen-unBaur (1792-1860), il capo riconosciuto della 


Ket zerhistorie], del teologo protestante sasso- 
ne Gottfried Arnold (1666-1714), pubblicata a 
Francoforte nel 1699-1700. Essa espone la sto- 
ria della Chiesa sino al 1688 rivendicando il 
puro spirito cristiano, in antitesi alle tendenze 
della Chiesa protestante ufficiale, che alleava 
la politica alla religione e si indirizzava verso il 
regime della Chiesa di Stato. Le simpatie 
dell'autore vanno agli eroi pacifici che testi- 
moniano della loro fede cristiana con una vita 
calma e pia, siano essi eretici o no (onde il ti- 
tolo dell'opera). Non c'è discussione né critica 
dei dati tradizionali; la narrazione si fonda 
spesso su aneddoti di dubbia attendibilità e 
non è libera del tutto da grossolane supersti- 
zioni. Manca una veduta d'insieme sul conca- 
tenamento dei fatti: quella che domina è la 
preoccupazione di polemizzare con la conce- 
zione ufficiale. Anche lo stile ha i pregi e i di- 
fetti della polemica: una forma piuttosto ne- 
gletta e involuta ma non priva di calore e di 
energia. FV. 


e Successivamente si ricordano: l'Historia ec- 
clesiastica di Natale Alessandro (Parigi, 1767 e 
1714), messa all'indice per le opinioni gallica- 
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cosiddetta "Scuola di Tubinga", che, in questa, 
come nelle sue altre numerose opere sulle ori- 
gini cristiane, ha introdotto il metodo dialetti- 
co hegeliano nella storia della Chiesa e del 
dogma, integrandolo con l'analisi filosofico- 
critica dei testi, iscrivendosi in falso contro 
ogni concezione soprannaturalistica e illumi- 
nistica della storia cristiana da lui considerata 
su un terreno puramente naturalistico: nella 
sua opera il punto di vista storico e l'esigenza 
storica venivano affermati con una assolutezza 
e una totalità fino allora ignote. MNi 


* Ha carattere erudito, ma ravvivato da una 
profonda simpatia per i fatti narrati dalla con- 
sapevolezza della loro importanza e da un vivo 
senso politico, la storia de L'Eglise et l'Empire 
romain au IV siede (6 volumi, 1856-1866) del 
diplomatico francese e capo degli Orleanisti 
all'Assemblea Nazionale del 1871, duca Victor- 
Albert de Broglie (1821-1901). MN. 


e Improntata a un razionalismo positivistico, 
ma temperato da un vivo senso pratico, è la 


Storia delle origini del cristianesimo (v.) di Emest 


Renan. Notevole è anche l'opera, di ispirazio- 
ne cattolica, ma pregevole per chiarezza di 
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esposizione e bontà di informazioni, del cardi- 
nale loseph von Hergenròther (1824-1890): 


Sto 


secutori come uomini di genio; di non aver 
presentato i Padri della Chiesa con la debita ri- 


Handbuch der allgemeinen Kirchengeschichte (MNerenza, di aver ridotto le loro lotte contro gli 


ediz., Friburgo in B., 1876; 4° ed. a cura di |. Kir- 
sch, ibidem 1902-1907; trad. italiana a cura di 
E. Rosa, 7 volumi, Firenze, 1904-1917), uno dei 
manuali di storia ecclesiastica tuttora più dif- 
fusi nel mondo cattolico. MNi. 

* Va infine ricordata la Histoire ancienne de 
l'Eglise dell'abate Louis-Marie-Olivier Duche- 
sne (1843-1922), direttore della Scuola france- 
se di Roma, uno dei più insigni studiosi, fra 
cattolici e non cattolici, di storia e archeologia 
ecclesiastica. Il primo volume, dopo un capito- 
lo introduttivo sulle condizioni politiche e spi- 
rituali dell'impero romano nel I sec, passa a 
considerare l'opera di propaganda e l'organiz- 
zazione dei discepoli di Gesù, la diffusione del 
Cristianesimo in Oriente, le origini e le vicende 
della Chiesa romana, le prime eresie, la forma- 
zione della gerarchia cristiana in Occidente, in 
Africa, in Asia, i suoi rapporti con le autorità 
statali; le prime persecuzioni, i libri, i riti, le 
usanze cristiane, dal primo al terzo secolo. 11 
secondo muove dalla grande persecuzione di 
Diocleziano, esamina l'opera di Costantino, le 
nuove eresie, la reazione di Giuliano, il mona 
chesimo, il trionfo del Cristianesimo e la sua 
affermazione come religione di Stato. Il terzo 
volume esamina la conseguenza di tale fatto 
capitale in Oriente e in Occidente, e termina 
con un quadro d'insieme delle condizioni delle 
varie Chiese, e in particolare della Chiesa ro- 
mana, nei loro rapporti reciproci e con le auto- 
rità statali, alla fine del V sec. L'autore si era 
proposto di fare opera di "esposizione e divul- 
gazione", e a tale intento corrispondono per- 
fettamente la chiarezza delle sue ricostruzioni, 
la suggestiva vivezza con cui sono rappresen- 
tati uomini e cose. La posizione ideologica 
dell'autore è più storica che teologica, e il suo 
scrupolo di rimanere perfettamente aderente 
alla realtà storica rasenta talvolta lo scettici- 
smo più assoluto, tanto che l'autorità ecclesia- 
stica, dopo aver concesso  ['"imprimatur" 
all'edizione francese dell'opera, la criticò seve- 
ramente quando comparve l'edizione italiana 
(1911), che ebbe subito grande diffusione. A 
Duchesne fu rimproverato di aver basato la sua 
trattazione sull'elemento umano, ponendo in 
seconda linea l'elemento divino; di aver inver- 
tito la tradizionale concezione delle persecu- 
zioni col diminuire il numero dei martiri, trat- 
tati quasi da fanatici, e con l'esaltare i loro per- 


eretici a cavillosi litigi, di avere presentato in- 
fine la Chiesa come un'istituzione umana po- 
steriore a Gesù, priva di tutti quei carismi so- 
prannaturali su cui, secondo la dottrina teolo- 
gica, essa si basa e senza dei quali non può es- 
sere spiegata: critiche in parte già fatte da stu- 
diosi laici. L'opera fu condannata dalla Sacra 
Congregazione dell'Indice: l'autore si sottomi- 
se e sospese la pubblicazione del quarto volu- 
me, che uscì postumo a cura di H. Quentin, col 
titolo La Chiesa nel VI secolo IL'Ea&e au Vìe 
siede, 1925]: esso tratta i rapporti tra la Chiesa 
romana e l'Impero bizantino, tra le varie Chie- 
se d'Oriente e d'Occidente e i nuovi regni ro- 
mano-germanici, le nuove eresie e i nuovi sci- 
smi, e per quanto più consono all'interpreta- 
zione tradizionale, fu pubblicato senza l'appro- 
vazione ecclesiastica. Malgrado la condanna, 
l'opera, che ha innegabili pregi storici e soddi- 
sfa alle necessità di chi cerca un'informazione 
sintetica e autorevole, ha avuto e ha grande 
diffusione. G.Fs. 


* Altre storie ecclesiastiche sono quelle di 
Hans Lietzmann (Dusseldorf, 1875-Locamo, 
1942), Geschichteder Alten Kirche('m4 voli., Ber- 
lino 1932, 1936, 1938, 1942), certo una sintesi 
molto felice per una prima, ben fondata infor- 
mazione, e l'altra, di assai più vaste proporzio- 
ni, diretta da Augustin Fliche e Victor Martin: 
Histoire de l'Église depuis les origines jusqu'à nos 
jours, in 24 volumi. Ne sono usciti, fino al 1948, 
i primi nove: I. - L'Eglise primitive, a cura di Ju- 
les Lebreton e Jacques Zeiller; 11 - De la fin du 
Il siede à la paix constantinienne, a cura di ]ules 
Lebreton e lacques Zeiller; IL - De la paix con- 
stantinienne à la mortdeThéodose, a cwadi Pier- 
re de Labriolle, G. Bardy et J.-R. Palanque; IV. - 
De la mort de Théodose à l'avènement de Crégoire 
le Grand, a cura di Pierre de Labriolle, G. Bardy, 
Louis Bréhier, G. de Plinval; V. - Grégoire le 
Grand, les États barbares et la conquete arabe 
(590-757), a cura di Louis Bréhier e René Ai- 
grain; VI. - L'Epoque carolingienne (157-888), a 
cura di E. Amann; VII - L'Église au pouvoir des 
lai'ques (888-1057), a cura di E. Amann e A. Du- 
mas; Vili. - La Réforme Grégorienne et la recon- 
quète chrétienne, a cura di Augustin Fliche; IX. - 
Du premier Concile du Lalran a l'avènement 
d'innocent II (1123-1198), a cura di Augustin 
Fliche, Raymond Foreville e (can Rousset. * 
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STORIA ECCLESIASTICA DELLA RIVO- 
LUZIONE D'INGHILTERRA Opera in cin 
que libri di Girolamo Pollini (1544-1611) 
dell'ordine dei Predicatori, pubblicata la prima 
volta in Bologna "ad istanza" de' Giunti di Fi- 
renze nel 1591. Dedicata al cardinale William 
Alien, il più eminente dei cattolici inglesi rifu- 
giati nel continente dopo l'avvento al trono 
della regina Elisabetta, questa storia ha preva- 
lentemente carattere polemico e, diciamolo 
pure, settario, nata com'era sotto l'esaspera- 
zione provocata dai grandi successi della poli- 
tica e delle armi elisabettiane e dalle esecuzio- 
ni di cattolici avvenute in quegli anni. Anche se 
stilisticamente inferiore alla Storia dello Scisma 
d'Inghilterra (v.) del Davanzati, l'opera del Pol- 
lini ha il vantaggio d'una maggiore apertura 
d'orizzonti, poiché spazia dal regno di Enrico 
Vili sino alla morte di Maria Stuart e alle per- 
secuzioni anticattoliche che seguirono, e la di- 
stinguono una seria preparazione teologica e 
una veemente passione religiosa, che faceva- 
no al tutto difetto nel Davanzati. Le testimo- 
nianze che suffragano la veridicità del racconto 
son tratte "da diversi e gravissimi scrittori, non 
meno di quella nazione (inglese) che delle al- 
tre". Ed è vero: perché l'autore attinse, non so- 
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memoria del re Enrico suo padre, mossero la 
regina Elisabetta a chiedere la debita ripara- 
zione al Granduca, il quale ordinò fossero di- 
strutte le copie che ancora erano in commer- 
cio. Ma tre anni dopo il Pollini, riveduto il suo 
libro e intradottovi qualche ritocco, lo ridava 
alle stampe in Roma. Questa nuova edizione 
romana del 159% uscì sotto l'alto patronato di 
G. Angelo Ruffinelli, libraio di S. Santità il papa 
Clemente Vili e per i tipi di G. Facciatti. GF. 


STORIA ECONOMICA DELLA GRAN 
BRETAGNA MODERNA (Una) [AH Econo- 
mie History of Modem Britain]. Opera dello sto- 
rico inglese |ohn Harold Clapham (1873-1946) 
pubblicata a Cambridge in tre volumi fra il 1926 
e il 1938. Formatosi in origine come storico po- 
litico, C. passò presto alla storia economica, di- 
sciplina che negli anni Venti denunciava uno 
statuto ancora incerto, sospeso fra l'analisi 
dell'evidenza documentaria e il rigore della teo- 
ria economica. Dopo un primo studio sull'indu- 
stria tessile, C. si dedicò a questo mastodontico 
lavoro di sintesi, volto a manifestare la maturità 
della storia economica, attraverso una puntuale 
dimostrazione dell'inconsistenza di quelle che 


lo alla Vera et sincera hisloria schismatis AnglicalA. definiva "leggende" sul passato della nazio- 


ni, del gesuita inglese Nicholas Sanders e al De 
visibili monarchia Ecclesiae dello stesso autore 
(onde trasse il martirologio dei martiri inglesi), 
ma si giovò largamente delle opere del dottis- 
simo teologo inglese Thomas Stapleton, pro- 
fessore a Lovanio e a Douai. Gli episodi riguar- 
danti Tommaso Moro fino alla sua eroica mor- 
te son tratti da una biografia contenuta nel vo- 
lume Tres Tomae di quell'insigne scrittore cat- 
tolico, biografia che tradotta in inglese fu ri- 
pubblicata a Londra nel 1928. Anche in 
quest'opera, come in quelle degli altri polemi- 
sti antiprotestanti, si evita "per lo più di discu- 
tere i princìpi della Riforma o d'indagare i mo- 
tivi nazionali ed economici che l'avevano favo- 
rita. Quasi tutti gli strali polemici sono puntati 
contro gli episodi della vita personale dei mo- 
narchi inglesi, sulle questioni esteriori del di- 
ritto alla successione, della legalità delle na- 
scite e dei matrimoni e così via" (P. Rebora), in 
materia tanto delicata non era difficile cadere 
nella calunnia e nel dileggio, anche se a discol- 
pa del Pollini si può asserire che gli aculei po- 
lemici dell'opera sua son dovuti quasi tutti alle 
fonti. Le offese contenute nell'opera verso la 
persona di Sua Maestà britannica e verso la 
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ne tramandate da ricerche prive di rigore. Lo 
strumento scelto per quest'opera di demistifi- 
cazione era l'uso di serie statistiche, costruite 
mediante l'applicazione, quasi sconosciuta 
all'epoca, delle tecniche quantitative. Fra le 
"leggende" spiccava, secondo C, quella di un 
degrado della vita materiale degli strati subal- 
terni per effetto della Rivoluzione industriale. 
Tuttora oggetto di accese discussioni, il tema 
mostrava la fecondità di un approccio quantita- 
tivo. Ne emergeva anche, però, la scarsa sensi- 
bilità di C. per le questioni sociali e culturali. 11 
che sollecitava quell'integrazione di storia eco- 
nomica e sociale che sarebbe arrivata solo negli 
anni Sessanta e Settanta. Col tempo si sarebbe- 
ro scoperti anche i limiti tecnici di C. nella co- 
struzione delle serie statistiche e si sarebbe sot- 
tolineato come esse fossero fondate solo sui 
dati ufficiali a stampa, che oggi invece gli storici 
economici integrano e verificano con materiali 
inediti provenienti dagli archivi delle imprese. 
Nonostante questi problemi, il lavoro di C. con- 
serva il suo carattere di opera innovativa, che ha 
spinto gli storici a misurarsi con la teoria econo- 
mica e a "imparare a contare". Una tendenza, 
quest'ultima, che a partire dagli anni Sessanta 
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si è trasferita, con alterni risultati, anche alla 
storia politica e sociale. F.Fas. 


STORIA ECONOMICA DELL'ETÀ MO- 
DERNA E CONTEMPORANEA Opera di 
Gino Luzzatto (1878-1964), pubblicata in due 
volumi a Padova nel 1934-48. Chiaramente ri- 
saltano qui gli orientamenti del metodo di L;: 
economista e storico nel tempo stesso, egli è 
riuscito a fondere mirabilmente due aspetti, 
l'indagine puramente e principalmente econo- 
mica con l'indagine storica, riuscendo a tra- 
sfondervi anche i suoi più diretti interessi uma- 
ni e politici; senza, peraltro, deformare o conta- 
minare la linea serena e oggettiva delle sue af- 
fermazioni. Questo si è potuto notare in parti- 
colare, nell'opera pubblicata poco prima della 
morte, L'economia italiana dal 1861 al 1914, vo- 
lume I, 1861-1894 (Milano, 1963), dove si sen- 
te una viva eco delle sue posizioni sinceramen- 
te democratiche, da lui tenute lungo tutto il 
corso della sua vita, sempre attento a giudicare 
severamente ogni forma di sopruso, di sfrutta- 
mento o di ingiusto e indebito privilegio eser- 
citato a danno della generalità dei cittadini, dei 
consumatori, che poi sono le classi più misere 
e indifese della popolazione. Così L. critica la 
politica protezionistica voluta dai gruppi po- 
tenti; o ritiene non più accettabile la tesi dello 
Stato indifferente e assente dalla vita economi- 
ca del paese: tanto più - aggiunge - che dello 
Stato stesso i lavoratori "sentono il peso gra- 
vissimo, derivante dalla sua politica tributaria, 
monetaria e creditizia"; o rivela la sua sfiducia 
verso i ceti imprenditoriali che fondano la loro 
fortuna sulla speculazione e sull'affarismo (cfr. 
anche il suo saggio "Gli anni più critici dell'eco- 
nomia italiana, 1888-1893", in L'Economia ita- 
liana dal 1861 al 1961. Studi nel 1° centenario 
dell'unità d'Italia, Milano, 1961). Il volume del 
1963 avrebbe dovuto essere seguito da un al- 
tro, in cui L. si proponeva di parlare del movi- 
mento operaio che "concorse, assieme alla mu- 
tata situazione monetaria, alle nuove fonti di 
energia e alla diminuita pressione demografi- 
ca, ad avviare l'economia italiana verso l'inspe- 
rato progresso ch'essa rivelò nei 15 anni prece- 
denti la prima guerra mondiale". Anche nella 
sua opera, maggiore - la Storia economica 
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continuo e ininterrotto progresso di civiltà, che 
è propria dell'A. Per l'Italia, ad esempio, L. ac- 
cetta l'opinione, molto diffusa un tempo nella 
storiografia, che il secolo XVII1 abbia preparato 
il successivo, in quanto il "bisogno di un più 
largo respiro, di una più ampia unità economi- 
ca" avvertito da esso, avrebbe concorso a crea- 
re, mezzo secolo più tardi, "una larga corrente 
d'opinione decisamente favorevole all'unità 
politica". L. giunge a dire anche, mostrando si- 
no in fondo la sua preferenza per gli svolgimen- 
ti lenti e graduali, che può ritenersi giustificata 
l'ipotesi in base alla quale "senza la bufera del- 
le guerre, delle rivoluzioni, del blocco conti- 
nentale, la situazione a cui si arrivò intorno al 
1840, si sarebbe potuta raggiungere tre o quat- 
tro decenni prima". Questa opinione è discuti- 
bile, se non ci fosse stata la rivoluzione france- 
se, che diede un colpo irreparabile al vecchio 
regime feudale, tutti gli altri paesi del vecchio 
continente avrebbero incontrato difficoltà di 
gran lunga maggiori nel loro progresso politico 
ed economico. Ma L. ha una concezione della 
Vita e della storia come legate a uno sviluppo di 
ritmo graduale, cui non giovano lacerazioni re- 
pentine e violente. Un altro aspetto della sua 
storiografia è l'interesse per gli ostacoli che il 
progresso economico incontra spesso in posi- 
zioni di cieco conservatorismo o di gretta dife- 
sa di posizioni particolaristiche: così quando 
egli illustra i progressi delle costruzioni ferro- 
viarie, che rappresentarono uno degli elementi 
decisivi per il processo di accelerata industria- 
lizzazione dei paesi europei, mette in rilievo co- 
me in Germania e in Francia le ferrovie incon- 
trassero "dapprincipio l'opposizione delle 
compagnie e dei privati a cui era riservato 
l'esercizio dei canali e dei servizi di posta e di 
diligenza". Ma il progresso economico travolge 
sempre queste resistenze, come travolge anche 
i regimi autoritari e totalitari, che appaiono un 
assurdo di fronte all'ansia di libertà dei popoli. 
Il giudizio di L. sul regime fascista è netto e ne- 
gativo; in particolare l'autarchia gli sembra un 
sistema che "servì ottimamente a piccoli grup- 
pi di grossi imprenditori monopolistici per do- 
minare entro le corporazioni e valersene per 
eliminare ogni possibile concorrenza". La con- 
clusione della seconda guerra mondiale, seb- 


dell'età moderna e contemporanea - l'attenzione bene accolta da lui con soddisfazione di antifa- 


di L. è continuamente rivolta sia allo sviluppo 
dell'economia sia alla evoluzione della società 
civile: e da ciò deriva l'impressione di una sto- 
ria completa, nella prospettiva generale di un 


scista, lo lascia alquanto perplesso, dato il 
"profondo squilibrio politico ed economico-fi- 
nanziario che ne è derivato". L. spera tuttavia 
che la nuova rivoluzione industriale possa assi- 
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curare "a tutta l'umanità condizioni di vita mol- 
to migliori": il che gli pare possibile solo se non 
si continua "ad ostacolare la piena utilizzazione 
delle nuove fonti di energia per obbedire a vie- 
te ambizioni e gelosie nazionalistiche, a prete- 
se ed assurde superiorità razziali", e solo se si 
rinuncia "una buona volta ad ostacolare il libe- 
ro movimento delle merci, dei capitali e delle 
forze di lavoro con barriere che sono la perfetta 
antitesi dei progressi della scienza e della tec- 
nica". E questo il fondamento umanistico 
dell'opera di L: un mondo migliore si può rea- 
lizzare solo se le qualità umane più sincere e 
profonde valgono a dare alle conquiste della 
scienza e della tecnica un significato liberatore 
e progressivo. F.Cat. 


STORIA ECONOMICA DELL'EUROPA 
PRE-INDUSTRIALE. Saggio dello storico 
italiano Carlo Maria Cipolla (1922-2000), pub- 
blicato nel 1974, che illustra la storia dell'eco- 
nomia europea nell'età preindustriale (secc. XT- 
XVIM. L'analisi è articolata in due parti: la pri- 
ma privilegia un approccio statico, descrivendo 
i meccanismi fondamentali e comuni del siste- 
ma economico dell'Europa preindustriale, 
mentre la seconda tiene conto degli aspetti di- 
namici come i cambiamenti culturali, tecnolo- 
gici ed economici che si verificarono tra l'età dei 
Comuni e la seconda metà del Settecento. La 
rapida e profonda trasformazione provocata 
dalla rivoluzione industriale cambiò il corso 
della storia causando una discontinuità che l'A. 
definisce "drammaticamente rivoluzionaria" e 
paragonabile solo a quella determinata dalla ri- 
voluzione neolitica. Con l'imposizione dell'in- 
dustria, infatti, si modificarono in modo irrever- 
sibile l'aspettativa di vita alla nascita, i consumi 
alimentari, il reddito, la percentuale di popola- 
zione impiegata nell'agricoltura, il livello di 
istruzione, i rapporti personali e la struttura dei 
nuclei familiari. Il mutamento socio-culturale 
ed economico imposto dalla rivoluzione indu- 
striale non fu casuale e inatteso: le sue origini 
vengono fatte risalire alla nascita dei comuni 
urbani nell'Italia centro-settentrionale e nei Pa- 
esi Bassi meridionali, tra IXI e il XII secolo. Il 
sorgere o il risorgere delle città segnò una svol- 
ta nella storia della civiltà europea e preparò 
nuovi destini per il mondo intero. 11 diffondersi 
dell'attività mercantile e manifatturiera, la pre- 
senza di un ceto imprenditoriale attivo e per- 
meabile all'innovazione, la crescita degli arti- 
giani qualificati e alfabetizzati e la disponibilità 
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di capitali resero possibile un'espansione eco- 
nomica e un miglioramento del tenore di vita 
registrati anche dai contemporanei. Questo 
processo di lungo periodo, pur comprensivo di 
crisi e recessioni, tra Cinquecento e Seicento si 
spostò dall'area mediterranea al Mare del Nord. 
Fu l'Inghilterra che, grazie alle risorse naturali e 
fisiche, alle politiche governative, alla straordi- 
naria ricettività culturale, all'esistenza di un 
mercato interno strutturato e di un notevole 
sviluppo del commercio internazionale, raccol- 
se questo patrimonio del passato unendolo al- 
le proprie peculiari caratteristiche e generò 
quella trasformazione estesa e profonda che da 
lì si propagò rapidamente a gran parte dell'Eu- 
ropa. LoP. 


STORIA ECONOMICA E SOCIALE 
DELL'IMPERO ROMANO /Economie and 
Social History ofthe Roman Empire]. Opera del- 
lo storico russo-americano (trasferitosi negli 
Stati Uniti dopo la rivoluzione bolscevica) Mi- 
chail Ivanovic Rostovcev (1870-1952), edita a 
Oxford nel 1926. Per la prima volta vi è tentata 
un'ampia e rigorosa sintesi della struttura eco- 
nomica e sociale dell'impero romano, colle- 
gandola con l'evoluzione degli ordinamenti co- 
stituzionali e amministrativi e con la politica 
interna ed estera degli imperatori. Il libro inizia 
con un riassunto della situazione nel periodo 
finale della repubblica, dominata dalla stretta 
egemonia dei due ordini privilegiati di Roma, il 
senatorio e l'equestre, che dovevano le loro for- 
tune allo sfruttamento delle risorse dello Stato 
e il loro potere politico alle ricchezze accumu- 
late. Contro di essi, però, finirono per unirsi le 
classi medie e inferiori, cioè la borghesia e il 
proletariato d'Italia che si allearono sotto la 
guida di ambiziose personalità politiche e di al- 
cuni comandanti militari. Con Cesare esse eb- 
bero la piena vittoria facendo crollare il siste- 
ma esclusivo dei grandi proprietari terrieri e dei 
grandi affaristi, attraverso una vera e propria ri- 
voluzione sociale. Fu con Augusto e gli impera- 
tori Giulio-Claudi, che questa lotta venne a ter- 
mine, in un saldo compromesso tra forze oppo- 
ste. La politica di questi imperatori si avvalse 
inoltre, per creare basi sicure allo Stato, delle 
nuove forze fornite dalla numerosa borghesia 
municipale. Esse erano esponenti di forme 
nuove di un capitalismo urbano, fondato sul ra- 
pido sviluppo dei traffici commerciali e della 
produzione industriale, come pure di una più 
razionale agricoltura sotto il benefico influsso 
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della pace e della tranquillità ristabilite da Au- 
gusto. Questa vigorosa classe media, vera 0s- 
satura economica dello Stato, venne voluta- 
mente favorita dagli imperatori successivi, i 
Flavi e soprattutto gli Antonini, che, incorag- 
giarono perciò, sia nelle provincie occidentali 
sia in quelle orientali dell'impero, la tipica vita 
di città. Lo studio di questo periodo costituisce 
il nucleo centrale dell'opera ed è esteso dal 
quarto all'undicesimo capitolo. R. ha voluto in- 
fatti analizzare non tanto la situazione del 1 se- 
colo, già ben conosciuta storicamente, quanto 
quella più trascurata del II e di parte del II se- 
colo. Si afferma in tale periodo la monarchia 
costituzionale instaurata dagli Antonini e ap- 
poggiata, oltre che sulla classe media cittadina 
e sull'autogoverno locale, anche su una nuova 
riorganizzazione della vasta burocrazia impe- 
riale e dell'esercito, che venivano coordinati 
così con la vita municipale d'Italia e delle Pro- 
vincie. Nell'ultima parte dell'opera IA. espone 
la progressiva degenerazione di questo medio 
capitalismo urbano, che preferì sempre più 
un'attività tranquilla con entrate sicure, 
un'economia di rendita, e a poco a poco finì 
con l'atrofizzare tutte quelle forze creatrici che 
avevano incrementato il precedente progresso. 
Le ricchezze accumulate dai ceti medi venivano 
infatti investite in terreni invece di alimentare il 
commercio e l'industria, che diminuirono così 
la loro portata decentrandosi gradualmente. 
Inoltre la borghesia municipale (e quindi anche 
l'aristocrazia imperiale e la burocrazia che da 
questa erano alimentate), pur traendo il pro- 
prio benessere dal lavoro dei ceti inferiori, cioè 
dai contadini delle campagne e anche dai pro- 
letari delle città, era tuttavia restia ad aprir loro 
le file. Si radicalizzò invece la divisione della 
società in due classi o caste: la borghesia (gli 
"honestiores") e le masse (gli "humiliores"), op- 
poste in un aspro contrasto che ben presto as- 
sunse l'aspetto di antagonismo tra campagna e 
città. Il governo, eccettuati gli sforzi di alcuni 
imperatori dei Severi, protesse sempre la bor- 
ghesia cittadina senza preoccuparsi della pro- 
sperità delle masse. In tal modo il peso della vi- 
ta statale restò addossato in gran parte alle 
classi lavoratrici, per lo più agricole, causando 
una rapida decadenza del loro benessere eco- 
nomico. Queste classi erano le principali con- 
sumatrici dei prodotti industriali delle città, e 
perciò la diminuzione del loro potere d'acqui- 
sto reagì negativamente sullo sviluppo del 
commercio e dell'industria, aggravando il tor- 
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pore in cui erano caduti. I provvedimenti degli 
ultimi imperatori si dimostrarono ingenui e 
non recarono sollievo. La violenta crisi econo- 
mica determinò il collasso del capitalismo cit- 
tadino, mentre la lotta tra le due classi degene- 
rò in un'aspra guerra civile e nella profonda 
anarchia politica della seconda metà del II se- 
colo. La borghesia e le classi superiori della so- 
cietà rimasero distrutte, e, nel rapido declinare 
dell'attività economica che fece riemergere for- 
me primitive d'economia, sorse un nuovo regi- 
me, il dispotismo orientale dei secoli IV e V, che 
doveva accompagnare l'impero alla sua fine. La 
suggestiva ricostruzione di R, che fu criticata 
da qualche storico come troppo influenzata 
dalle recenti vicende della sua patria russa, eb- 
be immediata e vasta risonanza non solo nel 
campo degli studiosi, ma anche presso il pub- 
blico, ed è rimasta ancor oggi basilare per la co- 
noscenza del mondo antico. Trad. di G. Sanna 
(Firenze, 1933): riveduta e ampliata personal- 
mente da R., vale come terza edizione dell'ope- 
ra (considerando come seconda l'edizione te- 
desca del 1931, anch'essa controllata dall'A.). 
FFer. 


STORIA ECONOMICA E SOCIALE DEL 
MONDO DAL SECOLO XVI AI GIORNI 
NOSTRI \Victoires et déboires. Histoire écono- 
mique et sociale du monde du XVT' à nos jours]. 
Opera de francese Paul Bairoch (1930-1999), 
pubblicata a Parigi nel 1997. B., nato ad Anver- 
sa da famiglia ebraica proveniente dall'Est eu- 
ropeo (il cui cognome originario era Baruch), si 
era formato alla celebre VI° Section de l'Ecole 
Pratique des Hautes Etudes di Parigi, aveva poi 
insegnato in varie università per poi incardinar- 

si in quella di Ginevra, dove lavorò dal 1971 al 
1995. Ha lasciato una ventina di volumi e 120 
articoli scientifici che hanno spaziato dal de- 
collo industriale dell'Occidente al sottosvilup- 
po del Terzo Mondo, dalla storia urbana alla 
produttività agricola, dal paziente calcolo degli 
attivi nei vari comparti della produzione alla 
storia dell'uso dell'energia. Grande e perspicuo 
ricostruttore di statistiche storiche non ha vi- 
sto nella storia quantitativa la chiave dell'ana- 
lisi storica, che sapeva ben più complessa. La 
Storia economica e sociale del mondo è la summa 
del suo quarantennale lavoro di ricerca da cui 
B. aveva tratto, già in anni precedenti questa 
poderosa sintesi, una conclusione: "se dovessi 
riassumere l'essenza di ciò che la storia econo- 
mica può dare alla scienza economica direi che 


9729 


Sto 


non vi è alcuna "legge" o regola dell'economia 
che sia valida per ogni periodo storico o strut- 
tura economica". Con quest'ottica, nella Storia, 
attraverso un racconto mai sovrabbondante e 
sempre rigorosamente fondato su dati l'A. 
giunge al presente, pieno di problemi, in cui 
ancora si mescolano - secondo il titolo origina- 
le dell'opera - "vittorie e delusioni" e che per 
questo appare carico di "numerosi e gravi timo- 
ri ma anche di grandi e meravigliose speranze". 
Trad. italiana (Torino, 1999). RFi 


STORIA E COSCIENZA DI CLASSE [Ge- 
schichte una Klassenbewusstsein]. Raccolta di 
saggi del filosofo e critico ungherese Gyòrgy 
Lukàcs (1885-1971), pubblicata nel 1923.1 sag- 
gi, composti tra il marzo 1919 e il settembre 
1922, costituiscono uno dei più importanti 
contributi allo sviluppo del pensiero marxista. 
L. cerca "di salvare per il presente ciò che è me- 
todologicamente fecondo nel pensiero di He- 
gel in quanto forza spirituale ancora viva". Con 
il saggio "Che cosa è il marxismo ortodosso?", 
L. prende posizione tanto contro l'irrigidimen- 
to dogmatico-scolastico, quanto contro l'ap- 
piattimento sociologico-volgare e revisionista 
del dibattito teorico in campo marxista, sotto- 
lineando la centralità della categoria di totali- 
tà per la conoscenza del reale e affermando 
che nell'unità di teoria e pratica del proletaria- 
to coincidono la conoscenza di sé e la cono- 
scenza della totalità, poiché esso è al tempo 
stesso soggetto e oggetto della propria cono- 
scenza. In "Rosa Luxemburg marxista", L. ne 
difende l'opera principale, L'accumulazione del 
capitale (v.), con la motivazione che la Luxem- 
burg non avrebbe fatto altro che integrare, por- 
tandolo sino alle sue ultime conseguenze, il 
frammento di Marx che compare nel primo vo- 
lume di II capitale (v.). In "Coscienza di classe", 
L. spiega questo centrale concetto marxista 
per mezzo della "categoria della possibilità 0g- 
gettiva", nella quale la coscienza di classe vie- 
ne costantemente riferita alla totalità dei pro- 
cessi sociali, fatta cioè coincidere con le condi- 
zioni oggettive. Essa è definita come "reazione 
razionalmente adeguata che viene in questo 
modo attribuita di diritto a una determinata si- 
tuazione tipica nel processo di produzione". 
Questa coscienza non è quindi né la somma né 
la media di ciò che pensano i singoli individui 
che formano la classe. Come Marx, L. ritiene 
che solo il proletariato possa possedere la 
"giusta" coscienza di classe e che, per cause 


9730 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


oggettive, la borghesia sia capace solo di una 
"falsa" coscienza; allo stesso modo egli nega la 
possibilità di una chiara coscienza di classe in 
formazioni sociali precapitalistiche. Il saggio 
"La reificazione e la coscienza del proletariato" 
sviluppa, a partire dall'analisi svolta da Marx 
in 1/ capitale sul carattere di feticcio della mer- 
ce, il concetto di reificazione: concetto di im- 
portanza fondamentale per la questione 
dell'ideologia. Alla forma di oggettualità della 
struttura della merce corrisponde in regime 
capitalistico, quale suo coordinato comporta- 
mento soggettivo, la reificazione della co- 
scienza: con la universalità della categoria del- 
la merce, in seguito alla razionalizzazione del 
processo produttivo e della specializzazione a 
esso collegata, regolata sulla calcolabilità, tut- 
ti i rapporti umani assumono carattere di "co- 
sa" perché nel lavoratore, che viene inserito 
"come una parte meccanizzata in un sistema 
meccanico", gli atti della coscienza individuale 
divengono indipendenti e va perduta la sua or- 
ganica collocazione nella personalità com- 
plessiva. L'analisi di L. della categoria della 
merce - analisi che spiega anche il fenomeno 
della "sovrastruttura" (le forme cioè giuridiche, 
etiche, culturali, artistiche, politiche) - porta a 
sottolineare la centralità dell'uomo nel pen- 
siero di Marx, che rivela come l'auto-estrania- 
zione sia la "seconda natura" dell'uomo. L. ha 
considerato qui (in modo più raffinato e sottile 
che non in altre opere della maturità) il positi- 
vismo e l'irrazionalismo come le due forme 
complementari del pensiero reificato, e il risul- 
tato necessario "dell'antinomia del pensiero 
borghese". Nel "Mutamento di funzione del 
materialismo storico", testo di una conferenza 
tenuta a Budapest, L. ritiene che per la vittoria 
del proletariato, il materialismo storico debba 
divenire, da strumento della lotta di classe, 
fondamento delle scienze storiche. Nello stu- 
dio sulla "Legalità o illegalità?" della lotta di 
classe, L. respinge il moderato e "legalitario" 
movimento riformista, il quale in ultima istan- 
za tende solo a migliorare il sistema capitali- 
stico per mezzo di misure socialiste, e dichiara 
che "il problema della legalità e illegalità viene 
ridotto dal partito comunista a un vero proble- 
ma tattico", poiché esso deve essere definito al 
momento della direttiva rivoluzionaria "in ba- 
se a motivi di utilità del momento". I saggi "Os- 
servazioni critiche sulla "Critica della rivoluzio- 
ne russa" di Rosa Luxemburg" e "Considerazio- 
ni metodologiche sulla questione della orga- 
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nizzazione" (scritti nel 1922) che concludono il 
volume, esprimono la "conversione" di L., do- 
po la fine della Repubblica ungherese dei Con- 
sigli, al cui governo aveva partecipato, e l'ade- 
sione alla linea ideologica del cosiddetto 
marxismo ortodosso. Questi saggi si possono 
comprendere appieno solo se riferiti al perio- 
do in cui vennero scritti; e particolarmente nei 
primi sei (1919-20) emerge con chiarezza l'uto- 
pica aspettativa dell'imminente rivoluzione 
mondiale intesa quale passaggio dal regno 
della necessità al regno della libertà. Trad. di 
G. Piana (Milano, 1967). K.Re. 


STORIA E CRONISTORIA DEL "CAN- 
ZONIERE". Opera di Umberto Saba (1883- 
1957), scritta fra gli ultimi mesi del 1944 e il 
1947 e pubblicata da Mondadori nel 1948, do- 
po l'anticipazione in rivista di alcuni passi con 
lo pseudonimo di Giuseppe Carimandrei. L'A. 
vi studia da un punto di vista storico, psicolo- 
gico ed estetico lo svolgimento della propria 
lirica seguendo la successione delle diverse 
raccolte quali figurano nell'edizione definitiva 
(1945) del Canzoniere (v.). Egli ha composto co- 
sì una sorta di "tesi di laurea" sulla sua poesia, 
capace di configurarsi a un tempo come un'au- 
tobiografia interiore (pur se ricca di "fatti" spe- 
cifici e circostanziati) e come un sereno e stac- 
cato saggio critico: un saggio critico la cui fon- 
damentale oggettività non è incrinata da talu- 
ni giudizi per qualche ragione discutibili, e 
cioè troppo indulgenti o troppo severi (d'al- 
tronde difficilmente evitabili quando il critico 
coincide col medesimo autore), o dalla ten- 
denza a interpretare i diversi componimenti 
con l'aiuto di quella psicoanalisi, per la quale 
S. ebbe una spiccata predilezione, consideran- 
do Freud, accanto a Nietzsche, uno dei suoi 
maestri. In ogni modo è sempre interessante 
conoscere la valutazione che l'A. ha dato della 
propria poesia; e si deve convenire che i suoi 
giudizi sulle singole liriche, sia che possano 
essere accettati e sviluppati, sia che debbano 
essere ritoccati, modificati o respinti, costitui- 
scono un ineliminabile punto di partenza per 
le indagini degli studiosi. Di conseguenza, é le- 
cito ritenere questo libro una necessaria guida 
alla lettura del Canzoniere, capace di lumeggia- 
re la genesi delle diverse liriche e, più vasta- 
mente, di accostare il critico al mondo umano 
del poeta, e altresì al, suo "atelier segreto", da- 
to che S. più volte indugia a discutere talune 
varianti, manifestando nella scelta il suo fine e 
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vigile gusto d'artista. Piuttosto che soffermarci 
sull'evoluzione di S., sul suo progressivo "il- 
limpidimento... psicologico... e formale", quale 
risulta dalle pagine del volume (in cui, oltre al 
posto spettante alle varie sillogi e alle relazio- 
ni tematiche e stilistiche in esse avvertibili, 
sullo sfondo del più ampio arco della poesia 
italiana dall'età di Carducci, Pascoli e D'An- 
nunzio al periodo dell'ermetismo, sono nitida- 
mente prospettati la formazione artistica del 
"periferico" e "arretrato" poeta dal tempera- 
mento "classico" "maturato in un ambiente ro- 
mantico", il suo giovanile amore per Petrarca e 
Leopardi, il suo desiderio di riallacciarsi alla 
nostra tradizione letteraria), gioverà prendere 
in considerazione la sua poetica e i principali 
caratteri della sua poesia, nei termini da lui 
stesso fissati e definiti. Fin dai suoi giovani an- 
ni (ne abbiamo una preziosa testimonianza già 
in una lettera del 1903 ) S. concepì la poesia co- 
me un'esplorazione e chiarificazione dell'ani- 
mo ("scavar devo, profondo come chi cerca un 
tesoro") o una confessione ("dove in lui man- 
chi la sincerità di chi si confessa viene a man- 
care tutto") e quindi come una sempre più co- 
raggiosa e radicale liberazione dagli orpelli e 
dalle sovrastrutture letterarie: "per lui... la let- 
teratura sta alla poesia come la menzogna alla 
verità". Egli - leggiamo ancora in Storia e cron- 
istoria - tenne costantemente fede al romanti- 
co mito dell'ispirazione" e dell''immediatezza 
" e non scrisse mai "per il solo desiderio di scri- 
vere o per altri motivi": "quasi tutte le sue poe- 
sie sono nate dal bisogno di trovare, poetan- 
do, un sollievo alla sua pena; più tardi anche 
da una specie di gratitudine alla vita". Da que- 
ste premesse derivano alcune note distintive 
della poesia di S., la quale è "poesia d'occasio- 
ne" (cioè necessaria) nel superiore senso goe- 
thiano, e canta non già "i valori petrarcheschi 
(che sono legati a quelli della morte)", bensì "i 
valori danteschi (che sono quelli della vita)". 
S'intende così perché la lirica sabiana si pre- 
senti come una ricca e complessa esperienza 
di vita vissuta in profondità e variamente risol- 
ta in una dimensione di bellezza: di una vita 
che non tende a un vertice di solitaria, egotisti- 
ca eccezionalità (e per tale aspetto S. è l'anti- 
tesi più netta e recisa di D'Annunzio e del suo 
"vivere inimitabile"), ma che mira a essere si- 
mile a quella di "tutti / gli uomini di tutti / i 
giorni", a immergersi con amoroso trasporto 
nel dinamico flusso della "calda vita" del mon- 
do: "esser uomo tra gli umani, / io non so più 
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dolce cosa", si legge nella "Sesta fuga"; e si può 
osservare che in questi due versi è contenuta 
la chiave del Canzoniere e, per facile e legittima 
reversibilità di termini, dell'uomo S. La cui po- 
esia è per eccellenza concreta e realistica, 
semplice e chiara ("M'incantò la rima fiore / 
amore, / la più antica difficile del mondo") e 
naturalmente predilige i versi quasi parlati e 
"raso terra", e tuttavia "sollevati da terra ... quel 
tanto che basta a separarli nettamente dalla 
prosa" e improntati a una loro intima e segre- 
ta, mai ostentata e appariscente, musicalità. 
La poesia di S., la quale alterna alla vena con- 
templativa quella della gioia e del dolore e 
può essere ritenuta una "coraggiosa afferma- 
zione della vita... sullo sfondo di una bella 
giornata... vissuta a Trieste", si presenta perciò 
come la storia o il canto di una vita assurti a si- 
gnificato universale, come "un'interpretazione 
totale del mondo" (Piovene). Asserzioni, que- 
ste, che ben aiutano a intendere il pregio arti- 
stico e il valore di messaggio e di spirituale 
consolazione, propri del Canzoniere, nel quale 
l'uomo moderno, inquieto, travagliato, mala- 
to, e pur desideroso di luce e di serenità inte- 
riore, e di una fraterna armonia con i suoi simi- 
li, ha trovato un'alta e originale espressione di 
poesia. BMr. 


STORIA E DELLA RAGIONE D'OGNI 
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moderno melodramma); l'ottavo e il nono, 
della poesia epica, la quale comprende per il 
Quadrio, con l'epica propriamente detta e la 
poesia romanzesca, tutti quei componimenti, 
come i vari tipi di poemi didascalici, che non 
rientrano né nel genere lirico né nel dramma- 
tico. In tal modo il Quadrio attuava il proposi- 
to, più volte formulato nell'età sua e soltanto 
parzialmente e imperfettamente tentato prima 
di lui, di un'opera universale sulla poesia che 
ordinasse e sistemasse le cognizioni intorno 
alle cose poetiche: non faceva però fare alcun 
progresso all'esigenza che in quel proposito 
era implicita, di una migliore intelligenza delle 
opere di poesia, e lasciava cadere quegli spun- 
ti di idee nuove che erano in alcuni trattatisti 
del suo tempo, quali il Muratori e il Gravina, da 
cui pure egli deriva la sua, quale essa sia, con- 
cezione dell'oggetto dei suoi studi. La poesia 
era infatti per lui "scienza delle umane e delle 
divine cose esposta al popolo con immagini, 
fatta con parole a misura legate", e i giudizi che 
egli dà sui singoli poeti non si distinguono cer- 
to per originalità e senso critico. Ma l'opera 
sua resta ancor oggi un repertorio di dati e di 
notizie a cui lo studioso della nostra letteratu- 
ra deve spesso ricorrere e che si fa ammirare 
per la vasta, se non sempre ordinata, erudizio- 
ne in esso raccolta. MFu. 


Opera fatta di precetti per dar precetti, che ha la 
pretesa di crear de' poeti standosi in cattedra. (Bet- 
tinelli) 


POESIA (Della). Opera di Francesco Saverio 
Quadrio (1695-1756), pubblicata dal 1739 al 
1752, con cui il Quadrio, dotto gesuita lombar- 
do, intese offrire "una compiuta poetica ove 
tutte le cose fossero particolareggiate e distin- 
te a perfetta istruzione di quelli che aspirano 


E più facile dir male di lui che rinunciare a valer- 
sene; il che ben s'intende deve sempre farsi con le 
debite cautele, cioè riscontrando la verità di quanto 


ad acquistare dignità e fama di poeti", illu- 
strando nelle loro vicende e nella loro natura 
(tale è il significato del termine "ragione") la 
poesia in genere e i singoli generi, modi e me- 
tri dei componimenti poetici, in nove libri nei 
quali è rifusa la materia della sua anteriore 
storia Della poesia italiana, e che, pur avendo 
sempre come soggetto principale la poesia ita- 
liana, non trascurano la poesia di altri paesi, 
non solo la poesia classica e orientale, ma an- 
che quella delle altre moderne nazioni d'Euro- 
pa. I due primi libri trattano della poesia in ge- 
nere (natura, accidenti, cagioni e materia") e 
del verso; il terzo e il quarto, della poesia lirica; 
il quinto, della poesia tragica, il sesto, della 
poesia comica; il settimo, della poesia tragico- 
mica (nella quale il Quadrio comprende l'anti- 
co dramma satiresco, il dramma pastorale e il 
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egli asserisce. (Mazzoni) 


STORIA E DIMOSTRAZIONI INTORNO 
ALLE MACCHIE SOLARI E LORO ACCI- 
DENTI (V. istoria e dimostrazioni intorno alle 
macchie solari e loro accidenti) 


STORIA E FISIOLOGIA DELL'ARTE DEL 
RIDERE. Opera storico-critica di Tulio Mas- 
sarani (1826-1905), edita a Milano nel 1900- 
1902 e in nuova edizione curata da Giulio Na- 
tali a Firenze nel 1910, divisa in "Favola", "Fia- 
ba", "Commedia", "Satira", "Novella", "Prosa", 
"Poesia umoristica". Si può considerare l'opera 
magna dell'autore. In essa il Massarani si pro- 
pone di osservare negli scrittori e nelle leggen- 
de del popolo lo svolgimento della letteratura 
comica di ogni tempo e di ogni paese. L'opera, 
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ispirata a un così gigantesco disegno, ne oltre- 
passa persino i limiti, prendendo carattere di 
letteratura universale. La materia viene divisa 
in tre volumi, di cui il primo comprende: L'an- 
tichità e il Medioevo (L'Oriente, il mondo Gre- 
co-Romano, il Medioevo); il secondo contiene: 
Dal risorgimento delle lettere in Europa 
all'apogeo e alla decadenza (Il Risorgimento, 
L'Apogeo e la Decadenza); il terzo volume si 
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predilette, la sanità della tradizione e la neces- 
sità di una espressione letteraria nitida e sicu- 
ra, che non deformi la vita nei suoi valori fon- 
damentali. Tuttavia, senza raggiungere una 
sua unità e senza collocarsi tra le opere più 
rappresentative della critica moderna, la rac- 
colta conserva un suo pregio per la varietà de- 
gli argomenti e per la felice presentazione di 
alcune figure del passato. CC. 


occupa del mondo moderno (La Evoluzione, 
L'Oggidì, Due parole di Epilogo, Note). Opera 
che stupì un tempo per l'ampiezza del suo àm- 
bito, appare oggi una compilazione condotta 
su troppo fallaci criteri. Mma. 


Evidentemente oggi è meno letto di Sainte-Beuve. 
Per leggerlo, come si deve, con interesse e profitto, 
bisogna amare il suo stile, così singolare, così per- 
sonale sotto le sue apparenze di imitazione del XVI 
secolo, uno stile non solamente oratorio, ma par- 
lato, gesticolato, che conserva vive e palpitanti le 
passioni, le manie dell'autore, uno stile dinamico, 
che, con un indice puntato, va sempre all'assalto 


STORIA E LETTERATURA \Histoire et lit- 
térature\. Raccolta di saggi critici di Ferdinand 


Brunetière (1849-1906), pubblicata a Parigi fra 
il 1884 e il 1886. E divisa in tre serie e compren- 
de ricerche erudite e analisi di capolavori let- 
terari. Gli scritti conservano un interesse assai 
disuguale, in quanto trattano di autori classici, 
come Fléchier e Voltaire, Racine e Fénelon, di- 
scutono questioni quali il latino e l'insegna- 
mento secondario, presentano un manuale te- 
desco di geografia: all'autore manca in fondo il 
tono di un saggista che "costruisce sui più di- 
versi soggetti il suo mondo di pensiero. Nei 
quaranta studi, che passano da Madame de La 
Vallière a Hugo e Lamartine, dal principe di 
Condé ai Parnassiani, domina una tendenza di 
natura sostanzialmente retorica e umanistica: 
quella di avvicinarsi alle figure più rappresen- 
tative del passato in modo da coglierne l'inti- 
ma voce e da valutarla secondo il riferimento a 
basi inoppugnabili, quelle del gusto, della tra- 
dizione, della razionalità schiettamente "fran- 
cese". In tal modo le analisi delle opere sono 
subordinate a una costruzione quasi del tutto 
intellettualistica, tra problemi morali e giusti- 
ficazioni "cattoliche". Giudicando il passato al 
lume di un pensiero che vuol essere saldo e si- 
curo, B. diviene talvolta arido e ingiusto, per il 
fatto stesso che non concede alla poesia il suo 
valore originario di creazione, e cerca di valu- 
tare la storia passata attraverso una concezio- 
ne rigida, astrattamente unitaria. Alcuni saggi 
informativi e piani mostrano un certo garbo 
nel discutere il "mal del secolo", il "personag- 
gio simpatico nella letteratura", la "casuistica 
nel romanzo" o il "genio nell'arte". Nel com- 
plesso sono le divagazioni di un universitario 
che su ogni argomento vuol riferire il proprio 
giudizio e richiamare alcune della proprie idee 


di qualcuno o di gualche cosa. (Thibaudet) 


STORIA E POESIA. Sotto questo titolo Fer- 
dinando Neri ( 1880-1954) pubblicò a Torino da 
Gambino nel 1936 - ampliandoli e rivedendoli 
anche nello stile - nove saggi di varia letteratu- 
ra, già apparsi su atti accademici, rassegne 
scientifiche, ecc. Le pagine più antiche - "Il De 
Sanctis e la critica francese" - e le più recenti - 
"Il disegno ideale del Decameron" - sono ri- 
spettivamente del 1922 e del '34. L'opera, com- 
posita e di scarsa mole, è apparentemente se- 
condaria nell'ampia bibliografia dell'A., che 
qui sembra rievocare le tappe di un suo versa- 
tile eclettismo. La varietà degli interessi, dei 
procedimenti e degli orizzonti, si ricompone 
tuttavia in coerentissima unità di gusto; e 
l'eclettismo, nei suoi modi aristocraticamente 
suggestivi, finisce col rispecchiare la natura 
più intima e vivace di N. Il quale - già inse- 
gnante di letteratura italiana in Francia e poi, 
dal 1916 al '50, di letteratura francese nell'uni- 
versità di Torino - qui meglio che altrove com- 
pare moderno seguace della scuola storico- 
erudita in cui si era formato. Dalla tradizione, 
infatti, egli ricava l'amore per il documento 
esatto e per la ricerca minuziosa, condotta con 
rigore scientifico; ma, diversamente dai prede- 
cessori, illumina i suoi studi con sensibilità 
moderna, e approfondisce le conoscenze per 
intessere una rete di accostamenti sempre più 
fitti fra culture diverse, oltre i confini geografi- 
ci, linguistici, ecc. delle civiltà nazionali. Fu 
dunque un assertore, più per vocazione istinti- 
va che per metodico ragionamento, della lette- 
ratura comparata, che egli stesso definì "tratta- 
zione di alcuni grandi temi di storia letteraria 
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che comprendono non per aneddoto, per epi- 
sodio, ma organicamente la cultura di più na- 
zioni". E in Storia e poesia questo procedere è il- 
lustrato e sperimentato non solo nei grandi te- 
sti - che vi hanno, anzi, scarso rilievo - ma an- 
che e meglio negli argomenti circoscritti: per 
esempio nel saggio su "La Contessa di Chal- 
lant", capolavoro di un'erudizione adoperata 
con gusto signorile e illeggiadrita dalla fonda- 
mentale inclinazione ai piaceri del vagabon- 
daggio culturale. FGi. 


STORIA ESTETICO-CRITICA DELLE AR- 
TI DEL DISEGNO. Opera dello scrittore d'ar- 
te Pietro Selvatico (1803-1880), comprendente 
le lezioni da lui tenute all'Accademia di Belle 
Arti di Venezia e ivi pubblicata, in due volumi, 
dal 1852 al 1856. Tema delle lezioni è lo svolgi- 
mento estetico e tecnico dell'architettura, pit- 
tura e scultura nell'Oriente antico, nel mondo 
classico e in Italia, sino al neoclassicismo. Con- 
vinto assertore delle idee estetiche di Hegel, 
così da far propria la sua definizione dell'arte e 
del bello come apparizione sensibile dell'Idea, 
il Selvatico ritiene però che la conoscenza 
dell'estetica filosofica non giovi, per la sua uni- 
versalità e astrattezza, a formare e dirigere gli 
artisti, a meno che i suoi princìpi non siano 
chiariti con la storia dell'arte. Questa sola può 
far comprendere "per quali vie la forma si faccia 
rivelatrice dell'idea e questa fissi, come sua me- 
ta, il bello morale e l'affetto". Motivo predomi- 
nante e caratteristico della Storia come degli al- 
tri scritti del Selvatico è l'intento pedagogico. 
La sua ricostruzione storica, modellata nello 
schema generale sulla distinzione hegeliana 
dei tre momenti allegorico, classico, romanti- 
co, fa capo a un ideale concetto dell'arte mo- 
derna, intesa come espressione del bello mora- 
le "coi mezzi del vero che valgono a rappresen- 
tarlo" e come fattore di educazione sociale: 
concetto che lo scrittore propugna in luogo de- 
gli erronei e sterili indirizzi del suo tempo. La 
prima parte della Storia tratta dell'arte delle an- 
tiche civiltà orientali, che attraverso il simbolo 
cercano di sollevarsi dalla natura alle sublimi 
astrazioni dello spiritualismo religioso. Succes- 
sivamente l'arte classica greca dà perfetta 
espressione al culto della esteriore bellezza 
della natura e dell'uomo, divenendo il regno 
della bellezza in sé, astratta dal contenuto mo- 
rale. Principio dell'arte cristiana è invece lo spi- 
rito che trova in sé quanto prima cercava nel 
mondo sensibile; suo scopo, la forma che rivela 
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il fondo dell'anima, le sue aspirazioni più inti- 
me e immateriali. Nei primi secoli cristiani e 
nel Medioevo, le rappresentazioni artistiche 
hanno un carattere rozzo e prevalentemente 
simbolico; in un secondo periodo, dal Trecento 
alla metà del sec. XV, le arti, sotto l'impulso 
dello spirito religioso ravvivato dagli ordini mo- 
nastici, risorgono con meravigliosa fioritura; 
nell'epoca successiva, sino al 153%0 circa, la for- 
ma giunge alla massima perfezione ma talvolta 
le è sacrificata l'idea. Con l'età barocca si cade 
sempre più nel fantastico e nel bizzarro, sino al 
trionfo della fredda imitazione dell'antico col 
neoclassicismo, cui succedono confusamente 
nuove tendenze. La costante preoccupazione di 
porre in rapporto tra di loro, nei vari periodi, le 
singole arti e di lumeggiare gli ideali da cui esse 
traggono alimento conferisce una certa unità 
all'opera, malgrado l'intrusione di motivi della 
storiografia tradizionale. La Storia rispecchia 
chiaramente l'avversione dello scrittore per la 
povertà di contenuto del barocco e del neoclas- 
sicismo e la sua sfiducia nei moderni tentativi 
del purismo (v. Del purismo nelle arti), del veri- 
smo, dell'eclettismo accademico. Nessuna di 
codeste tendenze poteva appagare il vivo senso 
di aderenza alla vita contemporanea proprio 
del Selvatico, fattosi perciò dichiarato sosteni- 
tore, anche contro i puristi da lui prima difesi, 
dell'attualità della pittura storica con intenti 
morali. Malgrado questo orientamento, per cui 
lo scrittore diverge, pur derivandone in parte, 
dal Rio (v. Dell'arte cristiana) e dalla critica mi- 
stica, è in lui molto notevole la comprensione 
dei valori morali e religiosi dei "primitivi" del 
Tre e del Quattrocento; anche se l'incapacità di 
giungere a una valutazione veramente critica, 
per il prevalere di estrinseci interessi moralisti- 
ci, rinnovi l'equivoca opposizione tra spirito re- 
ligioso dei primitivi e perfezione formale dei 
cinquecentisti già formulata dal Cicognara nel- 


la Storia della scultura dal suo risorgimento in Ita- 


lia sino al secolo di Napoleone (v). GAD. 


STORIA E TEORIA DEL TEATRO "KA- 
MERNY]J" DI MOSCA \Zapiski rezissera]. 
Trattato di teoria del teatro del regista e scrit- 
tore russo Aleksandr la. Tairov (pseud. di Alek- 
sandr Ja. Kornblit, 1885-1950), pubblicato nel 
1921. In questa monografia l'A. fa il bilancio 
dell'attività da lui svolta presso il Kamemyj Te- 
atr di Mosca e traccia un proprio programma 
per un teatro del futuro. Contro il dilettanti- 
smo, che a suo modo di vedere soffoca il teatro 
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del tempo, egli invita a riprendere coscienza 
degli elementi costitutivi dell'opera d'arte tea- 
trale, alla "teatralizzazione del teatro". Al cen- 
tro della sua concezione teatrale sta l'attore 
drammatico, ballerino, cantante e acrobata a 
un tempo, che deve dominare corpo e voce co- 
me un musicista il proprio strumento. 11 signi- 
ficato compiuto dell'arte teatrale risiede sol- 
tanto nella recitazione artisticamente compiu- 
ta, appassionata, dinamica. Ogni altro ele- 
mento scenico dev'essere subordinato all'at- 
tore. Ciò vale anche per la letteratura dramma- 
" tica: il fatto che vengano rappresentati testi 
concepiti ed elaborati da uno scrittore viene 
visto da T. come un attacco all'autonomia del 
teatro. Il fatto che egli stesso debba ricorrere 
per le proprie realizzazioni a copioni letterari 
viene da lui ascritto al basso livello di sviluppo 
dell'arte scenica contemporanea. Con la rap- 
presentazione di pantomime durante la fase 
sperimentale del teatro da camera egli cerca di 
promuovere la liberazione del teatro dalla pri- 
gione del linguaggio letterario. Nel teatro del 
futuro sarà l'attore stesso a creare la propria 
parte, mentre lo scrittore si limiterà a contri- 
buire alla formulazione ritmica del linguaggio 
nei punti di cristallizzazione emozionale. Lo 
scenografo, più architetto che disegnatore, 
avrà il compito di creare un'atmosfera sceni- 
ca" adeguata alle azioni dell'attore. La scena 
non sarà più piana, ma suddivisa in diversi li- 
velli di recitazione, ripiani e piani inclinati. In 
corrispondenza alla costituzione tridimensio- 
nale dell'attore, deve articolarsi architettoni- 
camente e non contornarsi semplicemente di 
fondali decorativi. Il ritmo della struttura sce- 
nica deve adattarsi al ritmo di fondo dell'opera 
di volta in volta rappresentata. La monografia 
di T. contiene pesanti attacchi agli esponenti 
del teatro del tempo. Il naturalismo del teatro 
delle arti di Stanislavskij, a suo avviso asservi- 
to alla letteratura, viene tacciato di dilettanti- 
smo al pari degli esperimenti scenotecnici di 
Mejerchol'd, in cui l'attore verrebbe degradato 
a macchia cromatica bidimensionale nel di- 
pinto dello scenografo. Le polemiche contro 
tutte le varianti della teoria teatrale simbolista 
rinviano al sostrato storico-ideologico del cre- 
do artistico di T., cioè al ritiro nella torre d'avo- 
rio dell'estetica pura nel periodo immediata- 
mente successivo alla prima rivoluzione russa 
del 1905. A dispetto della determinazione con 
cui T. si rivolge contro le teorie dei propri con- 
temporanei russi, la sua concezione coincide 
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per molti aspetti con la loro. Al tempo stesso, 
egli riprende idee degli europei occidentali Fu- 
chs, Craig, Appia e Dalcroze. Indubbiamente il 
suo saggio è più ancorato alla realtà e, in ra- 
gione della sua prolungata attività presso il 
Kamemyj Teatr, più fortemente condizionato 
dalla pratica che non le fantasie mistiche tea- 
trali de "L'art pour l'art" di molti simbolisti, ma 
T. non è un rivoluzionario del teatro. L'opera 
costituisce piuttosto un apice e una conclusio- 
ne tardiva dell'evoluzione seguita al 1905. La 
difesa che T. fa della scena, la sua proclamazio- 
ne del teatro come "arte autosufficiente", auto- 
noma, interviene in un momento in cui la rivo- 
luzione d'ottobre è già passata da alcuni anni, 
in cui Mejerchol'd, attaccato come simbolista, 
ha già lanciato il "teatro ottobre", un program- 
ma per la trasformazione del teatro in luogo di 
agitazione politica rivoluzionaria. Negli anni 
Venti, quest'opera esercitò, congiuntamente 
alle numerose tournée all'estero del Kamemyj 
Teatr un forte influsso sul pensiero teatrale 
delle avanguardie europee e, fra queste, sul te- 
atro dell'espressionismo tedesco. T. e il teatro 
da camera vennero celebrati come esponenti 
della fiorente arte sovietica. In Unione Sovieti- 
ca invece Lunacarskij definiva ancora nel 1920 
quello stesso teatro da camera come "accade- 
mico", ovvero come baluardo delle più illustri 
tradizioni artistiche del passato. Tradd. di E. 
Fulchignoni (Roma, 1942), e di M. Ciaccio (Ur- 
bino, 1987). RTi. 


STORIA EVANGELICA (v. Vangeli, 1) 


STORIA E VITA DELL'IMBROGLIONE 
(v. Imbroglione, L°) 


STORIA FILOSOFICA DELLA SCIENZA 
(V. Storia della filosofia della natura) 


STORIA FIORENTINA di Bruni ‘istoria- 
rum fiorentini populi libri XII]. Opera di Leonar- 
do Bruni, detto Aretino ( 1370-1444), pubblica- 
ta per la prima volta a Strasburgo nel 1610 e ri- 
stampata a Firenze nel 1856-60. Sulla Storia 
pesò a lungo l'appunto mosso dal Machiavelli 
che l'A. avesse trascurato le vicende interne 
della città. Ma il rimprovero non era esatto 
poiché anzi l'opera, esamina gli svolgimenti 
della interna costituzione, con un ordine e una 
capacità di sintesi tale da farle a buon diritto 
meritare il nome di Storia fiorentina. Essa chiu- 
de il periodo glorioso delle "Cronache" e in- 
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staura il periodo della storia: mercé sua creb- 
bero le esigenze di quell'alacre spirito fiorenti- 
no in cui si assommò allora l'intera cultura ita- 
liana. Movendo dalle origini di Firenze, fonda- 
ta da Siila allorquando Fiesole fu privata del 
municipio, in dodici libri conduce la narrazio- 
ne fino alla morte di Gian Galeazzo Visconti 
(1402) che liberò Firenze definitivamente dal 
pericolo di divenire città del ducato di Milano. 
L'opera del Bruni nella sua interezza, e purgata 
dalle mende delle precedenti edizioni, è stata 
inserita nella nuova edizione muratoriana. 
GF. 


STORIA FIORENTINA di Cavalcanti 
Opera conosciuta sui codici col titolo di Cro- 
naca sui mutamenti delio Stato dal 1428 al 
1440. Giovanni Cavalcanti (1390?-14609) deci- 
samente mirò a sollevare la cronaca volgare 
all'altezza della storia, precorrendo di quasi un 
secolo il Machiavelli nel rilevare l'importanza 
degli ordinamenti interni dello Stato e delle 
cause palesi e riposte che ne determinano il 
mutamento, venendo per questa via ad assu- 
mere un più ampio significato i rapporti este- 
riori e i conflitti con gli altri Stati. 11 suo tema 
era da prima circoscritto agli anni fra il 1430 e 
il '35, e meglio fra la cacciata e il ritorno di Co- 
simo dall'esilio: ma a chiarire con maggiore 
ampiezza quegli eventi si rifece dalla guerra 
dei fiorentini, alleati di Venezia, contro Filippo 
Maria Visconti (1423), e condusse il racconto 
fino alla pace di Cremona (1441). Più tardi ri- 
prese la penna e narrò gli eventi della sua pa- 
tria e dell'Italia fino alla morte di Filippo Maria 
(1447), parendogli, e non a torto, che il dise- 
gno assumesse così una maggiore compiutez- 
za. Caldo fautore dei Medici, esaltatore di Co- 
simo che lo ricambiò di protezione e d'affetto, 
è però sereno ed equanime nel giudicare gli 
avversari. Pretenzioso nello scrivere latineg- 
giante, riesce sempre a far sì che i pregi sover- 
chino i difetti: generoso e gagliardo, procede 
nella narrazione storica con fare largo e sicuro 
che piacque a Niccolò Machiavelli il quale, an- 
teponendolo al Bracciolini, lo fece sua fonte 
precipua nella stesura del quarto libro delle 
Istorie fiorentine (v.). Fu messa a stampa per cu- 
ra di F. Polidori in due volumi: Storie fiorentine 
scritte da Giovanni Cavalcanti che includono 
anche frammenti della Seconda Storia (Firenze, 
1838-39); ediz. critica di Guido di Pino (Milano, 
1944). GF. 
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STORIA FIORENTINA di Malispini Con 
tinuata da Giacotto Malispini, la Storia di Ri- 
cordano Malispini (1220?-1290?) va dall'edifi- 
cazione di Firenze sino all'anno 1286. E com- 
posta di 248 brevi capitoli, di cui i primi ripeto- 
no le favole correnti sulla fondazione di Fieso- 
le, "la quale fue la prima città fatta nel mondo, 
poi che fue il diluvio dell'arca Noè", le leggen- 
de della fondazione di Roma e della distruzio- 
ne di Fiesole per opera di Giulio Cesare che 
volle erigere la nuova città, chiamata dai sena- 
tori Fiorenza Magna, a sua volta poi distrutta 
da Attila e ricostruita. Seguono la genealogia 
delle principali famiglie di Firenze derivate dai 
Romani, e le vicende della città sino alla divi- 
sione in partiti causata dall'uccisione di Buon- 
delmonte Buondelmonti. Da questo punto 
(cap. ©) la storia si fa più diffusa e più veritiera 
e, trattando il periodo delle lotte tra guelfi e 
ghibellini e tra le varie città toscane, si estende 
ai principali avvenimenti di tutta Italia e 
dell'Europa. L'autore vi si dimostra guelfo mo- 
derato, e come Dante alieno dalla gente nuova 
e fiero della sua antica nobiltà di origine roma- 
na. Da un parente romano, egli afferma, gli fu- 
rono procurate alcune scritture sui cui si fonda 
la sua storia, mentre altre ne trovò alla Badia 
Fiorentina. La prosa è semplice, espressiva, 
non sempre chiara, in un volgare arcaico e pu- 
ro. Non se ne ha però alcun manoscritto con- 
temporaneo, mentre la narrazione del Malispi- 
ni è tutta ripetuta nella famosa Cronaca (v.) di 
G. Villani. Il che ha indotto autorevoli studiosi 
a considerarla una posteriore riduzione del Vil- 
lani con falso nome. Ma ora si propendo di 
nuovo, come già fece il Capponi, a ritenerla 
originale, e incorporata poi dal Villani nella 
sua opera, come usavano fare i cronisti per le 
loro fonti. Sarebbe quindi la prima storia in 
volgare di una notevole ampiezza e maturità di 
composizione, e un'importante fonte storica 
della Divina Commedia (v.) come si rileva da al- 
cuni episodi e particolari di questa conformi al 
racconto del Malispini. P.On. 

Quando narra fatti contemporanei è testimonio 
veridico ed esatto, né la sua fede guelfa lo induce 
ad alterare i fatti. Ma quando esce de' suoi tempi 
li trovi nell'infanzia della coltura. (De Sanctis) 


È prosa di romanzo, non di storia. (F. Flora) 


STORIA FIORENTINA di Varchi Opera 
di Benedetto Varchi (1503-1565), che narra in 
sedici libri (il primo e l'ultimo sono incompiu- 
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ti) gli avvenimenti di Firenze dalla cacciata dei 
Medici del 1527 al 1538, non tralasciando di 
toccare dei fatti più notevoli della storia italia- 
na ed europea di quegli anni. L'autore, già re- 
pubblicano e combattente a fianco degli Stroz- 
zi nelle ultime battaglie antimedicee, fu invita- 
to a comporta dal duca Cosimo, nel 1547, e vi 
si accinse dopo coscienziose e sistematiche ri- 
cerche, giovandosi di documenti ufficiali e di 
memorie private, fra le quali ultime vanno ri- 
cordate le lettere a lui dirette dal fuoruscito G. 
B. Busini: così la sua Storia, per l'ampiezza del- 
le ricerche da cui risulta e per la conoscenza di- 
retta dei fatti e dei personaggi da parte dello 
scrittore, riuscì un'opera fondamentale intor- 
no all'ultima repubblica fiorentina, al memo- 
rabile assedio, al governo del duca Alessan- 
dro, agli inizi del principato di Cosimo. Merito 
precipuo del Varchi è il non aver rinnegato, no- 
nostante il suo compito di storiografo ufficiale 
e la protezione ducale, il proprio passato: di- 
scepolo dell'austero repubblicano Jacopo Nar- 
di e compagno d'esìlio di Donato Gianotti, l'ul- 
timo Segretario dei Dieci, egli intese il valore 
morale dell'estrema resistenza di Firenze re- 
pubblicana e seppe narrare con commozione e 
simpatia le vicende di quella lotta impari so- 
stenuta da Firenze contro le forze del Papa e 
dell'Imperatore. Evidente è, nel Varchi, la diffi- 
denza per ogni inframmettenza clericale nella 
Vita politica, e questo sentimento egli manife- 
sta con imparzialità nei giudizi, parimenti sfa- 
vorevoli, sui Piagnoni e sul loro avversario, il 
pontefice Clemente VII, per tacere di quelli su 
Paolo II, che egli non risparmia anche per la 
sua ostilità al duca Cosimo. A questo spirito 
anticlericale si deve principalmente se la Sto- 
rici vide la luce soltanto nel 1721 : certo essa è 
estranea allo spirito della Controriforma e 
piuttosto rientra nell'ambito del pensiero ma- 
chiavellico, anche se del Principe (v.) si dice in 
una pagina della Storia che è "opera empia ve- 
ramente". E sostanzialmente machiavellici so- 
no i criteri di giudizio del Varchi storico: ma chi 
confronti le Storie del Machiavelli e del Guic- 
ciardini con la sua avverte un affievolirsi così 
del vigore del pensiero come dell'interesse po- 
litico. La lodata imparzialità del Varchi è infat- 
ti, per certi rispetti almeno, indizio di un certo 
distacco dalla materia trattata, che si presenta 
all'autore, più letterato che politico, come un 
passato ormai conchiuso. Perciò anche accade 
che la Storia assuma in più d'un punto anda- 
mento cronachistico e che l'autore, incapace a 
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ordinare il ricco materiale, rimanga pago di re- 
gistrare quante notizie è riuscito a raccogliere. 
Tutto può diventare così parimenti importan- 
te: il duello di Lodovico Martelli e di Giovanni 
Bandini non occupa minore spazio della batta- 
glia di Gavinana, le descrizioni di feste, proces- 
sioni, cerimonie, non sembrano stare meno a 
cuore al Varchi della storia di maneggi diplo- 
matici o di campagne militari. La Storia fioren- 
tina ha per questo rispetto un valore documen- 
tario di prim'ordine: e sono preziose per noi le 
informazioni sulla costituzione di Firenze sul 
sistema tributario e sul Monte (debito pubbli- 
co) della repubblica fiorentina o, in altro ordi- 
ne gli argomenti, sulla pestilenza del 1527 e 
sui provvedimenti presi per combatterla. Ma 
singolarmente importante è la Storia appunto 
per questo suo carattere ibrido, perché, men- 
tre si ricollega da un lato alla tradizione storio- 
grafica del Machiavelli e del Guicciardini, già 
lascia presentire gli spinti di una nuova età, in 
cui, venuto meno il fervore della vita politica, 
la storia si abbasserà, col Borghini e coll'Am- 
mirato, a mera erudizione o a mera cronaca. 
L'incertezza che si nota nella concezione stes- 
sa dell'opera (oscillante fra la cronaca e la sto- 
ria) non poteva non riflettersi nell'arte dello 
scrittore, che è assai diseguale, alternandosi 
nella Storia zone opache e pagine insigni, co- 
me quelle sulla battaglia di Gavinana (pervasa 
veramente di spirito epico), sulla resa di Firen- 
ze, sull'uccisione di Alessandro, sull'elezione 
di Cosimo. Manca alla Storia quell'unità stili- 
stica che nasce dalla coerenza di un pensiero, 
di un interesse, di una personalità. Ma dalla 
stessa mobilità del suo spirito, mosso non me- 
no che da interessi politici, da interessi cultu- 
rali, artistici, psicologici, hanno origine anche 
i pregi delle sue pagine migliori: valgano, co- 
me esempio, oltre a quelle sopra ricordate, i ri- 
tratti, magistrali e in certo senso definitivi, di 
Filippo Strozzi, del cardinale Ippolito de' Medi- 
ci, di Lorenzino, l'uccisore del duca Alessan- 
dro. Proprio del Varchi è il gusto pittorico, che 
gli fa rilevare i particolari caratteristici della fi- 
sionomia dei suoi personaggi: non si dimenti- 
ca più Lorenzino che "non rideva, ma ghigna- 
va", o il Guicciardini, che interrompe la lettura 
delle condizioni proposte a Cosimo de' Medici 
per rilevare l'entità dell'assegno annuale offer- 
to al nuovo signore: "avendo il Guicciardini ab- 
bassando il viso e alzando gli occhi, detto: Un 
dodicimila fiorini d'oro è un bello spendere", o 
Francesco Ferrucci a Gavinana: "Ma poiché egli 
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(l'Orsini) vidde che la piazza correva tutta di 
sangue... rivoltosi al Ferruccio disse, essendo 
tutto trafelato e tutto pieno di polvere e di su- 
dore: Signor commessario, non ci volemo noi 
arrendere? - No, rispose il Ferruccio, e, abbas- 
sando il capo, si lanciò in un folto stuolo che 
veniva per offendergli: allora il capitano Goro, 
veduto il commessario generale in un luogo 
troppo pericoloso, volle pararglisi dinanzi per 
fargli scudo di sé medesimo; ma egli borbot- 
tando lo tirò irosamente indietro e sgridol- 
lo...". MFu 


È assai diffusa nello stile e molte volte troppo fan 
gliare nella scelta de' termini e delle forme del di 


(Panni) 


STORIA GENERALE DEL BRASILE [Hi- 
storia General do Brasi/]. Opera dello storico 
brasiliano Francisco Adolfo de Varnhagen 
(1816-1857), pubblicata in due volumi a Ma- 
drid nel 1854-57 (22° ed. Rio de laneiro, 1877). 
La storia ha per sottotitolo "prima della sua 
separazione e indipendenza dal Portogallo", 
ma si spinge solo fino alla metà del sec. XVII 
alla guerra contro gli olandesi invasori del Bra- 
sile al tempo dell'unione della Corona porto- 
ghese con quella spagnola. L'A. inizia con 
un'ampia informazione etnografica e geografi- 
ca sul Brasile, quindi fa la cronistoria delle 
scoperte dei portoghesi e di quelle concomi- 
tanti degli altri europei nelle Americhe. Espo- 
ne le vicende del crescente interesse porto- 
ghese ed europeo in genere per il Brasile, dan- 
do sviluppo sempre più ampio alla narrazione 
man mano che il paese assume importanza 
storica ed economica. Seguendo un metodo 
veramente storico Varnhagen fa uno studio si- 
stematico del materiale cronistico intorno alle 
varie "capitanerie" che costituiscono quell'im- 
mensa colonia, mettendo nel massimo rilievo 
il problema degli indigeni, e quello degli 
schiavi introdotti dall'Africa. Con l'autonomia 
economica, politica e religiosa raggiunta dalla 
colonia europea, si organizza un governo cen- 
trale, a Bahia, che determina lo sviluppo della 
colonia. Il paese è maturo per l'indipendenza e 
fa le prime prove civili opponendosi all'inva- 
sione francese e favorendo la colonizzazione 
verso l'interno. L'opera, fondata su un'impo- 
nente mole di materiale molto spesso inedito, 
è la prima storia del Brasile condotta con me- 
todo scientifico. Figlio di tedeschi, in possesso 
di saldi princìpi storiografici, Varnhagen si at- 
tiene a una rigida analisi filologica e critica dei 
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documenti senza tuttavia dimenticare le ne- 
cessità della sintesi e dell'interpretazione. E 
qui l'A. ha modo di impegnare la sua vasta cul- 
tura e il suo acume politico. Si leggano per 
esempio le pagine sulla visione profetica di 
Raimondo Lullo, della convenienza per il mon- 
do cristiano di sostituire alle crociate una si- 
stematica campagna di soffocamento del 
mondo arabo nella sua regione di partenza 
(Cap. V); quelle in cui sono criticati i mezzi feu- 
dali usati dagli europei nella colonizzazione 
dell'America, in contrasto con l'epoca in cui 
gno applicati (Cap. X); o quelle, ancora, che 
Tappresentano il difficile gioco del governare 
quel multiforme mondo nuovo, al passaggio 
fa il Cinquecento e il Seicento, in una vertigi- 
nosa confusione di indigeni e di europei di vari 
paesi (cap. XXTV). GCR. 


STORIA GENERALE DELLE INDIE mi- 


storia general de las Indias y conquista de Méji- 


co\. Pubblicata a Saragozza nel 1552-1553 in 
due volumi da Francisco Lopez de Gémara 
(1512-1572), è una delle prime e più importan- 
ti storie della colonizzazione spagnola. Consta 
di due parti: nella prima l'autore fa un "excur- 
sus" nella storia del mondo fino alla scoperta 
della Nuova Spagna, come a mettere in risalto 
l'avvenimento che doveva aprire una nuova era 
nella storia. Narra quindi le vicende della sco- 
perta delle prime isole, la conquista e la fonda- 
zione delle prime colonie fino al 1552. La se- 
conda parte, più estesa, è dedicata alla con- 
quista del Messico compiuta da Hernàn Cor- 
tes. G., che era cappellano della casa di Cortes, 
si propone un fine, oltre che storico, encomia- 
stico e glorificatore; accentra quindi tutta la 
narrazione nella figura del capitano, a lui attri- 
buendo i meriti dell'impresa. Questo esclusivo 
individualismo che G. deriva dalla storiografia 
classica conferisce alla narrazione un valore 
quasi poetico, che non solo permette di domi- 
nare gli avvenimenti da un punto di vista uni- 
tario ed essenziale, ma sottrae l'opera all'esi- 
genza della sconnessa e contraddittoria realtà 
e la porta su un piano narrativo dove assume 
necessarianiente un tono letterario. Questo 
tono, peraltro, trova nella cultura del G. un no- 
tevole soccorso. Egli ha cura di vagliare le no- 
tizie che ha raccolto direttamente dagli attori e 
testimoni degli avvenimenti e accompagna la 
relazione con un sobrio ed esatto corredo di 
notizie geografiche ed etnografiche. Tuttavia 
l'opera per la sua parzialità sollevò aspre criti- 
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che da parte dei "conquistadores" che concor- 
sero all'impresa del Messico: per ristabilire la 
verità storica Bernal Diaz del Castillo scrisse la 
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zie non solo alle eccezionali basi filologiche, 
ma anche alla approfondita conoscenza dei fe- 
nomeni economici, demografici, culturali e so- 


Vera storia della conquista della Nuova Spagna ciali di tutto il mondo antico, fino allora piut- 


(v.). Nel 1566 il Consiglio dell'India proibì 
l'opera del G. che si accinse a rifonderla quasi 
completamente in una seconda edizione, usci- 
ta a Salamanca nel 1568. Dell'edizione del 
1552 si ha una trad. stampata a Roma nel 1556. 
CCa 


STORIA GENERALE E NATURALE DEL- 
LE INDIE /Cenerai u naturai historia de las in- 
diasi. E la prima storia in senso stretto dell'A- 
merica spagnola, dovuta a Gonzalo Femandez 
de Oviedo y Valdés (1478-1557). O., che conob- 
be Colombo e prese parte alla spedizione di Pe- 
drarias (1514), soggiornando per molti anni a 
Santo Domingo, scrisse la sua storia prima in 
forma di sommario De la naturai historia de las 
Indias (Toledo, 1525) dedicato a Carlo V. Nomi- 
nato cronista delle Indie, sviluppò l'opera col ti- 


tosto trascurati. In particolare B. possedeva da 
maestro tutte le discipline ausiliarie, dall'epi- 
grafia all'archeologia, era animato da una viva 
passione per i fenomeni politici, aveva doti di 
scrittore vivace e caustico, spingeva talvolta fin 
oltre il segno la critica negativa e il giudizio po- 
lemico. Nello sviluppo storico vedeva soprat- 
tutto l'azione di elementi razionali e sottoline- 
ava l'importanza della massa, delle forze col- 
lettive, ridimensionando perciò, coerentemen- 
te, l'importanza dell'eroe, della "grande" perso- 
nalità. Anche se superata oggi in qualche parte 
dalle più recenti e ampie scoperte nel campo 
archeologico, la Storia greca di B. resta perciò 
un documento insigne di ricerca scientifica, 
una vera miniera di materiale per lo studioso 
che voglia riprendere la trattazione di qualsiasi 
argomento di storia greca. Nell'edizione defini- 


tolo Historia general u naturai de las Indias islas fiva l'opera è costituita di quattro libri, ciascu- 
tierra firma del mar oceano. È una vasta storia uf 9 ÎN due parti: in tutto otto volumi densissi- 


ficiale della Conquista e consta di tre parti di cui 
la prima uscì a Siviglia nel 1535, le altre due nel 
1551-1552. La prima parte"narra la scoperta e la 
colonizzazione delle Indie propriamente dette, 
la seconda della conquista del Messico, la terza 
della conquista del Perù e delle altre parti. I cin- 
quanta libri, che formano l'opera, offrono al let- 
tore oltre alla narrazione dei fatti una serie di in- 
formazioni geografiche ed etnografiche sul 
Nuovo Mondo che rivelano nell'O. un osserva- 
tore acuto e curioso degli aspetti della natura, 
quali la flora, la fauna e i costumi degli indigeni. 
Benché, per ordine di Carlo V, i vari governatori 
dell'America spagnola fornissero al compilatore 
tutti i documenti richiesti e benché non gli 
mancasse la dotta assistenza del grande geo- 
grafo italiano Giovan Battista Ramusio, l'opera 
è riuscita piuttosto prolissa che esauriente, so- 
prattutto per le scarse doti di sintesi del suo au- 
tore. ARE. 


STORIA GRECA \Griechische Geschichte\. 
Opera dello storico tedesco Karl Julius Beloch 
(1854-1929), pubblicata in quattro volumi a 
Strasburgo nel 1893-1904, e in edizione defini- 
tiva in otto volumi negli anni 1912-1927. L'A. è 
uno dei grandi storici tedeschi, vissuti a caval- 
lo tra l'Ottocento e il Novecento, che imposta- 
rono su basi seriamente scientifiche e docu- 
mentarie lo studio dell'antichità classica, gra- 


mi, suddivisi in modo che a ogni volume di ri- 
costruzione storica di un periodo della civiltà 
greca se ne accompagni un altro di analisi cri- 
tica di fonti e documenti. Nel primo volume, 
dopo una parte introduttiva sull'ambiente geo- 
grafico, viene trattata la più antica storia greca, 
dagli inizi al periodo minoico-miceneo (in base 
naturalmente agli esigui documenti mitografi- 
ci, letterari e archeologici che allora si cono- 
scevano, prima delle grandi scoperte degli ulti- 
mi tempi). Si passa poi all'oscuro periodo feu- 
dale e alla successiva rinascita, con le città-sta- 
to del VI secolo, dedicando ampia parte a pro- 
blemi demografici ed economici. Nel volume 
di studi specifici che segue, B. analizza, fra l'al- 
tro, tutti i dati epigrafici, archeologici e mito- 
grafici in suo possesso per determinare liste di 
re e di magistrati nella loro successione crono- 
logica e le tavole genealogiche delle principali 
famiglie o dinastie greche. Il terzo volume è de- 
dicato al maggior periodo del V secolo, con le 
guerre persiane e le lunghissime lotte per la 
supremazia tra Atene e Sparta: vengono poi se- 
guite le vicende dei greci d'Occidente e i loro 
conflitti con cartaginesi ed etruschi. Il quarto 
volume tratta le delicate vicende dalla fine del 
V secolo alla fine del IV, e cioè la supremazia di 
Sparta, con la guerra Corinzia e la pace del 
Gran Re, le monarchie militari delle periferie 
greche in Sicilia e nel Ponto, la rinascita della 
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democrazia e di Atene, la nuova potenza di Te- 
be e la caduta degli Stati greci sotto l'influenza 
di Filippo di Macedonia. A questo punto B. in- 
troduce una serie di capitoli, tutti dedicati allo 
sviluppo economico, culturale e scientifico a 
cui era giunta, in quel periodo, la civiltà greca. 
Alla fine del volume è narrata la prima parte 
dell'impresa di Alessandro, finché potè consi- 
derarsi una guerra specifica dei greci contro 
l'impero persiano. L'ultimo periodo storico 
trattato (volumi VIEVII!) è l'ellenismo: dal ten- 
tativo di regno ecumenico supernazionale di 
Alessandro ai regni successivi, fino all'inter- 
vento romano nel 217 a. C, che conclude la 
storia politica greca. F.Fer. 


STORIA GRECA dì Curtius \Griechische 
Geschicfite). Opera in tre volumi pubblicata a 
Berlino tra il 1857 e il 1861. La narrazione della 
storia della Grecia antica dalle origini alla bat- 
taglia di Cheronea del 338 di Ernst Curtius 
(1814-1896) è una delle poche dell'Ottocento 
che conservano un grande valore. LA., che ave- 
va una approfondita conoscenza diretta dei pa- 
esi di cui narrava la storia, pose a fondamento 
della ricostruzione la sua concezione più origi- 
nale, quella della priorità e della preminenza 
delle popolazioni ioniche dell'Asia Minore e 
della loro cultura sulle popolazioni e sulla cul- 
tura dorica, in cui il suo maestro O. Moller ave- 
va visto la manifestazione prima e più genuina 
della grecità. A questa affermazione, allora ri- 
voluzionaria, C. pervenne soprattutto attraver- 
so una felice analisi delle tradizioni mitiche e 
religiose del popolo greco: in generale (e que- 
sto rimane il difetto precipuo dell'opera, impu- 
tabile, più che all'A., al livello della indagine 
storica del tempo) il fattore politico ed econo- 
mico è trascurato, mentre l'attenzione volge 
tutta alle manifestazioni religiose, estetiche, 
etiche. Elemento dominante della civiltà e del- 
la storia greca è per C. la religione: a Delfi, so- 
prattutto, ove confluivano e si componevano 
armonicamente gli apporti delle stirpi ioniche 
e doriche, si formulava la legge che dava unità 
vera al mondo greco, stimolando la formazione 
di una morale, di una economia, di un'arte co- 
muni a tutti i Greci, e indirizzando l'espansione 
greca nel Mediterraneo. Nel resto, cioè nell'in- 
terpretazione degli avvenimenti dell'età stori- 
ca, l'A., se si solleva sugli storici del suo tempo 
per il calore dell'ammirazione verso la grecità e 
per la sensibilità estetica, non supera il punto 
di vista tradizionale: ciò appare già dal fatto di 
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far terminare la storia greca con la sottomissio- 
ne di Atene alla Macedonia. Il significato 
dell'ellenismo non era stato ancora scoperto (e 
lo fu dal Droysen), e gli eroi per C. rimangono 
Pericle e Demostene, che dominano rispettiva- 
mente il secondo e il terzo volume dell'opera: 
Atene è al centro della storia greca, né sono va- 
lutati nella loro giusta importanza i problemi 
della vita politica greca al di fuori di essa, né 
personalità come quella di Filippo li di Mace- 
donia, che pur doveva preparare la Grecia alla 
conquista dell'Oriente e spezzare le barriere 
anguste della grecità facendone una civiltà 
universale. Trad. di G. MilllereG. Oliva (Torino, 
1877). APa 


STORIA ILLUSTRATA DELLA LETTE- 
RATURA FRANCESE (x. Storia della lettera- 
tura francese) 


STORIA IMPARZIALE DELLA CHIESA E 
DEGLI ERETICI (v. Storia ecclesiastica) 


STORIA INDICA |7nSi/rrj|. Opera geografi- 
co-storica di Flavio Arriano di Nicomedia (95?- 
180? d. C), discepolo di Epittetoe imitatore di 
Senofonte nell'attività letteraria e nella vita 
pratica; costituisce una specie di appendice 


all'Anabasi di Alessandro (v. Alessandro Magno), 


dello stesso autore e consta di due parti di- 
stinte: nella prima, cui più particolarmente si 
adatta il titolo, l'autore descrive con una certa 
esattezza tecnica l'India, indicandone le di- 
mensioni, i fiumi, la fauna, confrontandone, 
per meglio precisarli, il clima e il regime delle 
acque con quelli dell'Egitto. Dopo una digres- 
sione sulla storia e sui miti dell'India, Arriano 
descrive con un certo amore del pittoresco e 
dell'avventuroso, che è uno degli elementi che 
più lo avvicinano a Senofonte, i costumi, le ve- 
sti, le armi degli abitanti dei quali enumera pu- 
re le caste. Questa prima parte non è originale 
poiché Arriano non ha visitato personalmente 
il paese che descrive; usa però con spirito cri- 
tico e seguendo il metodo già precisato nel 
primo capitolo dell'Anabasi di Alessandro, le 
fonti delle quali dispone, cioè soprattutto Me- 
gestene, il viaggiatore greco che dell'India ave- 
va dato notizie più precise, nella parte più 
esattamente scientifica Eratostene, il fondato- 
re della geografia matematica, e Nearco, gene- 
rale di Alessandro. Di questi Arriano narra, nel- 
la seconda parte della Storia indica, l'avventu- 
rosa esplorazione dell'Oceano Indiano e del 
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golfo Persico, dalle foci dell'Indo a quelle del 
Tigri, descrivendo minuziosamente, oltre alla 
costa, le difficoltà e le avventure del viaggio, 
come l'incontro con un branco di balene, le 
lotte sostenute con gli abitanti, i costumi di 
questi, le collisioni e le perdite delle navi co- 
stituenti la flotta. In questa parte l'opera di Ar- 
riano si fa del tutto simile a quei peripli, esem- 
pio più antico e autorevole dei quali era consi- 
derata l'Odissea (v.): non si tratta però solo di 
un'arida opera geografica, poiché l'autore in- 
terviene continuamente nella narrazione inse- 
rendo in essa le sue impressioni e i suoi giudi- 
zi. Il suo periodare, breve e alquanto monoto- 
no nelle parti scientifiche, diviene più ricco e 
ampio nei tratti narrativi e descrittivi. Nella 
forma Amano, che dichiara di aver scritto 


Lausiaca dal nome del destinatario della rac- 
colta stessa, Lauso, funzionario di Corte di Te- 
odosio secondo. In brevi capitoli l'autore ha ri- 
costruito in questo florilegio, prototipo insi- 
gne di quelle raccolte di "Vitae sanctorum pa- 
trum" o "Paradisi" che costituirono la delizia 
dei lettori devoti del Medioevo cattolico, l'esi- 
stenza degli asceti egiziani e siriani. Attraverso 
lunghe peregrinazioni in Egitto e in Palestina, 
Palladio, a somiglianza di quel che avrebbe 
fatto l'occidentale Cassiano, si era voluto ren- 
dere conto personalmente della forma di esi- 
stenza di quegli asceti che, all'indomani della 
conversione di Costantino e per tutto il sec. IV, 
avevano cercato nella solitudine e nella con- 
templazione di realizzare l'ideale cristiano, al- 
lontanandosi dagli accomodamenti di quel 


quest'opera, come l'Anabasi di Alessandro, per mondo che aveva tentato dalla conversione 


esercizio, prima di accingersi alla sua opera 
maggiore, la Storia della Bitinia \Bithynica, 
BtduviKa\ in otto libri, andati però perduti, ri- 
prende con uria certa abilità l'antica tradizione 
di Erodoto e dei logografi usando il dialetto i0- 
nico quale lo avevano rinnovato i neosofisti. 
CSe. 


STORIA LAUSIACA \Historia Lausiaca, Aav- 


ciaKOv\. Opera di Palladio di Galazia, vescovo 
di Aspuna, vissuto tra il IV e il V sec. Quel che 


gli Atti degli Apostoli e gli Atti dei martiri (v.) era- 


no stati per la cristianità precostantiniana, lo 
furono, per l'età post-costantiniana, le leggen- 
de agiografiche dei monaci e degli asceti. Una 
equipollente analogia è stabilita, nella apolo- 
getica religiosa cattolica dal IV sec. in poi, fra 
l'eroismo dei martiri e la pratica continente 
eroica dei contemplanti del deserto e degli 
anacoreti. In fondo, così, la letteratura fiorita 
intorno al martirio cristiano come quella fiori- 
ta intorno all'ascetismo, che dal IV sec. in poi 
prende forma organizzata nella società dei cre- 
denti, possono trovare un approssimativo ter- 
mine di paragone con quella che è nel mondo 
moderno la letteratura romanzesca. Questo 
non vuol dire naturalmente che tanto agli Atti 
dei martiri come ai florilegi ascetici non sog- 
giaccia un fondo di realtà storica, che è quanto 
tenta di definire e di accertare la critica filolo- 
gica e letteraria. Nel novero della letteratura 
monastico-ascetica fra il IV e il V sec. occupa 
un posto di altissimo rilievo la raccolta di bio- 
grafie di monaci compilata da Palladio, disce- 
polo dell'origenista Evagrio Pontico e più tardi 
vescovo nell'Asia Minore, chiamata Storia 


dell'Impero di spremere vantaggi e onori. La 
raccolta fu compilata verso il 420. Il testo ne fu 
largamente rimaneggiato e alterato. Le ricer- 
che del Preuschen e del Butler, gli studiosi più 
recenti che si siano occupati dell'argomento, 
hanno restituito il testo alla sua firma origina- 
ria. La narrazione ha tutta l'andatura delle rac- 
colte aretalogiche greche, soltanto che il mira- 
coloso e il prodigioso sono ora innestati sul 
tronco della ascesi cristiana, anziché sui miti 
classici e sulle memorie degli eroi greci. La 
compilazione ha una cospicua importanza per- 
ché, attraverso i suoi particolari aneddotici co- 
sì spesso abnormi se non addirittura scabrosi 
e piccanti, ci fa constatare sul vivo quali fosse- 
ro la concezione della vita e la pratica morale 
di quelle correnti ascetiche e cristiane che nel 
IV sec. signoreggiano il mondo cristiano e pre- 
parano l'avvento a quelle forme di ascesi orga- 
nizzate che dovevano trovare in Basilio di Ce- 
sarea in Oriente, in Cesario di Arles e in san 
Benedetto in Occidente, la stilizzazione nor- 
mativa. EBu. 


STORIA LETTERARIA DEL SENTIMEN- 
TO RELIGIOSO IN FRANCIA \Histoire Ut- 
téraire du sentiment religieux en France depuis 
la fin des guerres de religion jusqu'à nos jours]. 
Opera dell'abate Henri Bremond, accademico 
di Francia (1865-1933), pubblicata in undici vo- 
lumi dal 1916 al 1928. Lavoro poderoso e in- 
compiuto, studia le manifestazioni "scritte" del 
pensiero religioso, a partire dalla fine delle 
guerre di religione sino ai nostri giorni. B. ha 
attinto a tutte le fonti letterarie: alle biografie, 
ai libri di pietà, ai saggi di filosofia devota, ai 
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libri di morale e ascetismo e ai sermoni: egli ha 
anche tratto, per darci una compiuta storia del 
sentimento religioso, cioè dei modi nei quali il 
sentimento si è espresso, a molte fonti "che 
non hanno nulla di mistico, ma che forniscono 
indicazioni abbondanti sulle abitudini e le ten- 
denze religiose di un'epoca". Lo studio del 
sentimento, religioso porta naturalmente a 
quello del progresso della lingua e delle lette- 
re: si assiste perciò non soltanto all'evoluzione 
del sentimento, ma anche a quella del linguag- 
gio. Il libro, riccamente documentato con bio- 
grafie e citazioni imponenti che dimostrano lo 
studio di prima mano, va all'intima ricerca del 
segreto delle anime, dalle più semplici alle più 
complesse, attraverso le manifestazioni scrit- 
te, siano 0 non siano degne di appartenere alla 
storia letteraria del paese. B. elogia il metodo 
seguito dal Sainte-Beuve nel suo Port-Royal 
(v.), come pure Newman: per questi scrittori "è 
la religione, la sua influenza profonda, la sua 
storia, il suo progresso o le sue eclissi che li in- 
teressa". Ciò, a differenza di altri scrittori che si 
sono preoccupati soltanto del valore lettera- 
rio, anziché di quello spirituale delle opere 
studiate. Ma, laddove Sainte-Beuve o Newman 
non erano che autori di saggi particolari, sieno 
pure estesi, B. è autore di un saggio comples- 
sivo dove tutto è compreso, e nulla è trascura- 
to. Così nell'opera appaiono i più grandi nomi 
del pensiero religioso di Francia: a san France- 
sco di Sales, a Pascal (celeberrimo è lo studio 
"La prière de Pascal"), a Fénelon sono dedicate 
pagine di rarissima penetrazione, di cultura 
inesauribile, di sincera devozione. G.Fa. 

Bisogna attingere a un'opera come quella 
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STORIA LOMBARDA DEL SECOLO XVI 
(Sulla), ragionamenti per commento ai 
"Promessi Sposi". Opera storico-critica di 
Cesare Cantù (1804-1895), composta il 1832, 
dedicata ai giovani lombardi e destinata a por- 
tare luce sul periodo storico descritto dal Man- 
zoni, che tanta curiosità e smania di ricerca 
provocò con la creazione dei Promessi Sposi 
(v.). A facilitare tali ricerche, non sempre age- 
voli, anzi spesso laboriosissime e noiose, il 
Cantù radunò da molte fonti tutto quanto po- 
teva importare ai lettori del Manzoni, anche 
per insegnare ai giovani a cercare nel passato 
le ragioni del presente e i rimedi per l'avvenire. 
Gli argomenti di cui si parla in quest'opera, do- 
po un rapido e chiarissimo quadro sulla Lom- 
bardia nel sec. XII, sono: Il Cardinal Borromeo, 
la Monaca di Monza, Dei Governatori di Mila- 
no, Le Leggi economiche, Fame e sollevazione 
di Milano, Politica e Guerra nel Monferrato, I 
ministri Olivarez e Richelieu, L'Esercito ale- 
manno, La peste, Gli untori, a cui fa seguito un 
Corollario sul posteriore incivilimento. Gli au- 
tori consultati e citati sono moltissimi, e fra 
tutti va ricordato il Ripamonti. MMa 


... egli che odia tanto Voltaire ed il secolo XVII ri- 


calca quelle orme con altra bandiera. (De Sanctis) 


STORIA MERAVIGLIOSA DEL PRINCI- 
PE CRISTIANO E TEDESCO ERCOLE E 
DELLA PRINCIPESSA REALE VALISKA 
DI BOEMIA \Dercfiristlichen Teuschen Gross- 
fiirsten Herkules und der bomischen Konigli- 
schen FrlMaliska'Wundergeschkkte). Romanzo 
del tedesco Andreas Heinrich Bucholtz ( 1607- 

1671), diviso in due libri e otto parti, uscito nel 
1659. Esso rappresenta la reazione, come è di- 


dell'abate Bremond per rendersi conto che esist&béarato neH"Ammonimento", allo "scandalo- 
in quest'anima, così sovente oscura, prospettive 80 libro dell'Amadigi": cioè alla letteratura te- 
più meravigliose di quanto il nostro tempo non cflesca erotico-sentimentale, allora dominante 
permetterebbe di credere. (E. Jalam) secondo l'esempio francese. L'intento è quindi 
La Storia letteraria del sentimento religioso moralistico ed edificante: egli vuole il "ristoro 
resta la sola opera critica del XX secolo che app&f- Sentimento, come si cerca ca n di 
tenga al clima di Sainte-Beuve, che continui la a o ma ino ato a p sa 
tradizione monumentale di Port-Royal conservane e PRIDOrd ANZI vuo e ele: ve anllle FeVOle 

îi » traggano spesso motivo di elevare, in mezzo 
do allo stesso tempo l'intatta freschezza dell'um 


A4 x ee . z 
r ; ; 4A : alla lettura, i loro sospiri al cielo, affinché la 
nesimo e la finezza dell'erudizione. (Thibaudetl coscienza terrena non si dimentichi troppo 


nella temporalità né dia troppo spazio ai pia- 
ceri". A questo intento moralistico se ne ag- 
giunge uno patriottico, cioè il desiderio di ri- 
vendicare anche alla Germania degli antichi 
padri uomini di valore. L'azione, che si svolge 
nel I sec, è la storia, avventurosa e a sorpre- 


STORIA LETTERARIA DI FRANCIA (v. 
Storia della letteratura francese) 


STORIA LETTERARIA D'ITALIA (v Storia 
della letteratura italiana) 
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se, del principe Ercole che, reduce dalle guerre 
di Svezia, combattute insieme al cugino Ladi- 
sla, principe di Boemia, va in casa dei genitori 
di costui e quivi si innamora di Valiska, sorella 
di Ladisla. Rapito quindi in una foresta da la- 
droni pannoni, viene liberato da soldati roma- 
ni e portato a Roma, ove, ridotto alle condizio- 
ni di schiavo, si converte al cristianesimo. La- 
disla riesce a liberarlo, dopo avere invano ten- 
tato di riportarlo alla religione pagana: Ercole 
resta cristiano. E con nozze cristiane sposa in- 
fine Valiska. Vè forse in esso, se pure nella pe- 
sante atmosfera pessimistica della Riforma, il 
germe di quel "romanzo di Stato", che sarà il 
vero e tipico romanzo barocco; ma la stessa 
tecnica combinatoria troppo imperfetta e so- 
prattutto le intenzioni edificanti in senso 
esclusivamente luterano, con l'abusatissimo 
elemento della magia diabolica, gli conferisco- 
no un carattere meno politico che moralistico 
e religioso. SLu. 


STORIA MERAVIGLIOSA DI PETER 


Sto 


stivali delle sette leghe, e con quelli percorre il 
mondo. Esausto è accolto in un ospedale fatto 
erigere da un suo fedele servitore, Bendel, con i 
denari da lui lasciatigli al momento di abbando- 
nare il mondo, e là ritrova Mina, che anche lei 
espia in opere di pietà l'ambizione che l'ha in- 
dotta un tempo a sposare Rascal. Tuttavia Peter 
non si fa riconoscere da loro e riprende il viag- 
gio, sereno, se non felice, dedicandosi a studi di 
scienze naturali. Vanamente la critica, sviata 
spesso dietro il facile paragone col Faust (v.) di 
Goethe, ha cercato di individuare ciò che C. ha 
voluto celare dietro il simbolo dell'ombra ven- 
duta; dal simbolo più semplice, la patria perdu- 
ta dall'A. quando, al tempo della Rivoluzione, 
dovette abbandonare la natale Francia per ripa- 
rare in Germania, al tema del doppio, come 
dell'inconscio. Come in tutte le grandi fiabe, pe- 
raltro, la molteplicità semantica è il suo fascino 
e la sua ricchezza inesauribile, vera borsa di For- 
tunatus dell'opera, un gioiello della narrativa 
romantica. Tradd. di L. Bocci (Milano, 1982), e 
di G. Grassi laeger (Pordenone, 1989). UD. 


Pietro Schlemihl è un piccolo capolavoro... il moti- 

vo dei motivi di Pietro Schlemihl e della sua storia 
meravigliosa è l'eterno dramma, l'eterno contrasto 
tra sogno e realtà, purità e impurità, impulso e do- 
vere, piacere e dignità; e chi vi cerca altro, e vuol de- 
terminare e ridurre a morale quel motivo poetico, 0 
si perde in sottigliezze artisticamente inesistenti o si 
ritrova in mano gualche generalissima generalità, 


SCHLEMIHL [Peter Schlemihls wundersame 
Geschickte]. Romanzo del tedesco Adalbert von 
Chamisso( 1781-1838), apparso nel 1814. Ispira- 
to forse da un'antica leggenda spagnola, è que- 
sto uno dei più bizzarri e fortunati racconti del 
romanticismo tedesco: Peter Schlemihl (v.), un 
povero diavolo in cerca di lavoro, presentatosi 


al ricco signor Thomas |ohn con una lettera di 
raccomandazione, incontra da lui un signore 
dall'aria umile il quale soddisfa miracolosa- 
mente qualsiasi desiderio di Thomas e dei suoi 
amici, ma che tutti trattano con indifferenza. 
Questo signore, che non è altri che il diavolo a 
cui Thomas si è già dato, propone a Peter di 
vendergli la sua ombra in cambio della borsa di 
Fortunatus, magica borsa in cui si può attingere 
continuamente denaro. Il contratto è presto fat- 
to, ma Peter Schlemihl, divenuto ricchissimo, si 
accorge che gli uomini danno una grande im- 
portanza a quell'ombra, da lui creduta di nes- 
sun valore, e che tutti lo sfuggono sdegnosi. De- 
ve rinunziare anche alla sua amata Mina (la 
Minre dell'amor cortese), perché i genitori di lei 
preferiscono darla in sposa al suo servitore Ra- 
scal, arricchitosi rubando il suo denaro, piutto- 
sto che a un uomo senza ombra. 11 diavolo con- 
sente a restituire l'ombra a Peter in cambio del- 
la sua anima, ma questi rifiuta e, angosciato, 
getta via la borsa fatata. Comincia allora un 
viaggio di espiazione: da un bel fanciullo acqui- 
sta due vecchi stivali, che si rivelano essere gli 


buona per qualsiasi opera d'arte. (B. Croce) 


STORIA MISCELLA \Hisloria macellai 
Opera di Landolfo Sagace (X-X sec). Più che 
opera originale è una compilazione fatta su 
molti testi antichi, alcuni dei quali perduti. Il 
Muratori (v. Annali d'Italia) la pose in testa alla 
sua grande raccolta dei Rerum Ualicarum 
Scriptores (v.), come a indicare che bene essa 
segue la continuità storica fra il mondo roma- 
no e il nuovo mondo cristiano-germanico, 
quasi ponte fra l'impero di Roma e quello di 
Carlo Magno. Dell'autore quasi nulla sappia- 
mo, se non che, probabilmente, era un mona- 
co nativo della Campania, vissuto fra la fine 
del IX e i primi del X sec. Indotto forse 
dall'esempio di Paolo Diacono, volle prose- 
guirne la Storia romana (v.). e, come quegli 
aveva fatto ampliando il Breviario di Eutropio 
(v. Breviario di storia romana), proseguendone 
la narrazione per altri due secoli, così Landolfo 
interpolò la Storia romana di Paolo e ne conti- 
nuò il racconto, protraendo la narrazione dalla 
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morte di Giustiniano (565 d. C.) fino all'avven- 
to di Leone V I'Armeno (813 d. C). Quando 
l'autore s'accinse a comporre questa compila- 
zione, non erano, forse, ancora scomparse le 
opere di alcuni storici che oggi lamentiamo 
perdute: si deve quindi ricorrere a questa fonte 
ove ci vengano meno le altre. Questo è ancora 
il maggior pregio della Storici miscelici. L'edizio- 
ne di riferimento è quella di A. Crivellucci 
(1912, 1913), apparsa nei tomi 49 e 50 delle 
Fonti per la storia d'Italia. GFr. 


STORIA NATURALE DEGLI INVERTE- 
BRATI /Histoire Naturelle des Animaux sans 
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ti, Aracnidi, Crostacei, Anellidi, Cirripedi e 
Molluschi (i Molluschi di oggi più i Tunicati). Il 
merito principale di quest'opera oltre alla de- 
scrizione di innumeri generi e specie, fra cui 
moltissimi nuovi (specialmente fra i Mollu- 
schi), è la introduzione di un sistema razionale 
di classificazione degli animali inferiori, che si 
avvicina assai a quello moderno, e la prima ca- 
ratterizzazione di molti grandi e piccoli gruppi 
sistematici. Il gruppo dei Raggiati (che com- 
prende per altro forme molto lontane fra loro, 
come le Meduse e gli Echinodermi) è nuovo. 
Nuovi sono pure i gruppi degli Aracnidi e dei 
Crostacei (distaccati dagli "Inserta" di Linneo) 


Vertèbres, préséntant les caractères généraux et© il gruppo degli Anellidi, distinto dai Vermi 


particuliers de ces animaux, leur distribution, 


linneani. Il gruppo dei Molluschi è inteso in un 


leurs classes, leurs familles, leurs genres et la ci-5€NS0 più ampio di quello linneano, che vi 


tatimi des principales espèces qui s'y rapporten 
précedée d'une introduction]. Opera fondamen- 


tale di lean-Baptiste-Pierre-Antoine de Monet 
de Lamarck (1744-1829), pubblicata nel 1815- 
1822. Già nel 1801 L. aveva pubblicato un Sy- 


steme'des Animaux sans Vertèbres, ch'egli stesso 


considera come il prodromo di quest'opera di 
più ampio respiro, la cui prima edizione fu 
pubblicata in sette voli, (in 8°); la seconda edi- 
zione in 11 voli, apparve dal 1835 al 1845, con 
le revisioni e le aggiunte di Deshayes e di Mil- 
ne-Edwards. In questa edizione il primo volu- 
me contiene l'Introduzione e la trattazione de- 
gli Infusori, il secondo è dedicato ai Polipi, il 
terzo ai Raggiati e ai Vermi, il quarto agli Inset- 
ti, il quinto agli Aracnidi, Crostacei, Anellidi e 
Cirripedi, gli altri sei ai Molluschi. L'undecimo 
contiene inoltre un copioso indice analitico. 
Nella introduzione L. riprende le idee già 


enunciate nella Filosofia zoologica (v.), sulla pro- 


gressiva complicazione degli organismi, sulla 
loro evoluzione e sull'ordine naturale della lo- 
ro comparsa. L. è il primo a opporre le due 
grandi divisioni dei Vertebrati (Pesci, Rettili, 
Uccelli e Mammiferi) e degli Invertebrati (tutti 
gli altri animali), distinzione questa che con- 
serva ancor oggi una notevole vitalità sia pure 
da un punto di vista puramente didattico. Fra 
gli Invertebrati, cui Linneo assegnava due clas- 
si soltanto, "Inserta" e "Vermes", L. distingue 
ben dieci classi, ripartite in due gruppi. Gli 
"Animali apatici", meno perfetti e più primitivi, 
nell'ordine naturale della loro comparsa, com- 
prendono gli Infusori (i Protozoi di oggi e i Ro- 
tiferi), i Polipi (Cnidari polipi e Poriferi), i Rag- 
giati (Cnidari meduse ed Echinodermi), i Ver- 
mi. Gli "Animali sensibili" comprendono Inset- 


9744 


comprendeva i soli Cefalopodi: L. riunisce giu- 


stamente ai Cefalopodi i Bivalvi e i Gasteropo- 
di, nonché, erroneamente, i Tunicati. I Cirripe- 
di, prima ritenuti una classe a sé stante, furono 
dì poi riuniti giustamente ai Crostacei dallo 
stesso L. Rispetto al sistema di Linneo, questo 
ì L. rappresenta un progresso più che eviden- 
te e costituisce senza dubbio la base del siste- 
ma di Cuvier, che è a sua volta il prototipo di 
quelli moderni. LPar. 


STORIA NATURALE DELLA CREAZIO- 
NE \Natiirtiche Schòpfungsgeschichte\. Opera 
del biologo tedesco Ernst Haeckel (1834- 
1919), pubblicata nel 1868. Rappresenta uno 
dei primi lavori dell'A. e si ispira alle indagini 
biologiche di Darwin. La teoria dell'evoluzio- 
ne, alla quale H. aderisce e che apre la via a 
una contemplazione meccanicistica della na- 
tura, anche nel mondo degli esseri viventi, per- 
mette l'abbozzo di una "storia della creazione 
naturale", ossia di una teoria che, rinunciando 
alle spiegazioni teologiche e teleologiche, ren- 
de comprensibile l'origine degli organismi da 
cause naturali. L'esposizione della teoria stes- 
sa è preceduta da un quadro delle sue premes- 
se storiche da Linneo fino a Darwin, al centro 
delle quali sta la discussione sul concetto del- 
la specie. Quale condizione necessaria per la 
formazione di specie nuove si esige la trasmis- 
sione ereditaria di qualità acquisite. Nella sua 
legge fondamentale biogenetica (l'evoluzione 
ontogenetica ripete in sostanza l'evoluzione fi- 
logenetica) H. vede una delle prove più impor- 
tanti della teoria dell'evoluzione. Attraverso 
l'ipotesi della generazione spontanea viene 
superato l'abisso fra esseri viventi e inanimati. 
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La discendenza è la ragione dell'affinità delle 
forme, sulla quale si basa il sistema naturale 
delle piante e degli animali. La compilazione 
di alberi genealogici, anche peri grandi gruppi 
di organismi, urta contro forti difficoltà per 
l'insufficienza del materiale dimostrativo pale- 
ontologico, ontogenetico e anatomico-compa- 
rato; tuttavia H. intraprende un primo tentati- 
vo, il cui carattere ipotetico viene però ricono- 
sciuto dall'A. stesso, in questo tentativo, l'ori- 
gine degli esseri viventi più semplici, cioè del- 
le monere, organismi costituiti di un grumo di 
plasma, viene attribuita alla generazione 
spontanea, mentre tutti gli altri organismi ven- 
gono fatti derivare da questi. Quanto all'antro- 
pogenesi, la teoria dell'evoluzione conduce 
all'affermazione della discendenza dell'uomo 
da una serie di primati estinti. Le razze umane 
si sono formate attraverso la differenziazione 
di una sola specie di uomo primitivo. Quan- 
tunque non possa essere seriamente messa in 
dubbio questa origine dell'uomo, l'albero ge- 
nealogico antropogenetico diviene tanto più 
ipotetico, quanto più tenta di penetrare nei 
particolari. L'opera, non meno di tante altre di 
H.,, è stata soggetta a varie critiche tanto da 
parte dei filosofi, quanto da parte degli scien- 
ziati. Tuttavia, per la sua straordinaria capacità 
di divulgazione, essa ha contribuito a destare 
un vivo interesse generale verso la teoria di 
Darwin, fino ad allora poco conosciuta. Trad. 
diD. Rosa (Torino, 1892). O.A. 


STORIA NATURALE DELLA RELIGIO- 
NE (La) \The Naturai History ofReligion\. Dis- 
sertazione critica sulla pretesa di dare una di- 
mostrazione razionale della religione, del filo- 
sofo scozzese David Hume (1711-1776): pub- 
blicata nel 1757, si ricollega alla Ricerca sull'in- 
telletto umano (v.). Allo scopo di spiegare la ge- 
nesi nell'uomo del bisogno religioso, H. di- 
stingue due problemi: quello storico e quello 
filosofico. Gli argomenti teorici invocati a di- 
mostrazione del teismo sono cosa ben diversa 
dagli effettivi processi mentali da cui è sorta la 
religione, la quale è fondata, sì, sulla natura 
umana, ma non sulla ragione né sulla fede. 
L'interesse suscitato dalle strane vicende della 
vita, le speranze, i pregiudizi e 1 timori che as- 
sillano l'animo umano, spiegano la genesi del- 
la religione: che cominciò in forma di politei- 
smo e culto degli eroi. Il monoteismo, benché 
più giusto del politeismo, ha avuto un'influen- 
za deprimente sull'umanità, specie quando si 
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è associato a terrori superstiziosi, ispirando un 
atteggiamento di sottomissione e avvilimento, 
e rappresentando le virtù monastiche della 
mortificazione, umiltà e rassegnazione come 
le sole accette a Dio. D'altra parte, anche nelle 
religioni più pure ed elevate il favore della di- 
vinità è sollecitato dai fedeli, più che con la 
pratica delle virtù morali, con osservanze frivo- 
le e riti superstiziosi. La conclusione di H. è 
che non nei miracoli, nelle profezie e nel so- 
prannaturale - creazione della morbosa pas- 
sione umana per il meraviglioso - sono da cer- 
carsi le prove di uno scopo intelligente del 
mondo e di una finalità morale della vita, ma 
nelle manifestazioni più comuni e ordinarie 
della natura e nella nostra esperienza morale. 
In tutte le manifestazioni della vita il male è 
mescolato al bene, la moderazione e tempe- 
ranza nei desideri è la meno esposta alle tem- 
peste della vita. Salviamoci dunque al possibi- 
le "nelle regioni calme per quanto oscure della 
filosofia". Un ulteriore tentativo di risolvere 
l'enigma fu fatto dall'Autore nel Dialoghi sulla 
religione naturale (v.), in cui introduce a discu- 
tere tra loro un credente ortodosso, uno scet- 
tico naturalista e un deista razionalista, non 
dissimulando la sua simpatia per il secondo, 
pur giudicandone a volte esagerata la dottrina, 
e concludendo che "la causa dell'universo e le 
cause dell'ordine dell'universo hanno proba- 
bilmente questa rassomiglianza remota con 
l'intelligenza umana". Nei due Trattati, la criti- 
ca dei concetti dogmatici della teologia è spin- 
ta assai più a fondo dei deisti, non ammetten- 
dosi come oggettivamente valida l'idea di Dio: 
senza però trarre da queste premesse argo- 
menti contro le religioni positive, che riposano 
non su concetti razionali, ma sopra sentimenti 
e credenze irrazionali. L'esperienza religiosa è 
un istinto originario fornito dalla natura, ana- 
logo a quello dell'amor proprio, dell'istinto 
sessuale, dell'amor filiale: è un fatto naturale, 
corrispondente - come già aveva intravisto Vi- 
co - agli inizi della vita umana, tutti passione e 
immaginazione: ben lontano dunque dall'alle- 
gorismo e dalla teoria della frode. Con H., To- 
land, Rousseau e Voltaire -preceduti da Her- 
bert of Cherbury -, la critica delle religioni po- 
sitive, componendosi con le preoccupazioni 
religiose, sempre vive per motivi razionali o 
pratiche, dà origine al Deismo: filosofia reli- 
giosa più che religione. Varie tradd. fra cui 
quella di A. Graziano (Roma. 1985). GPL 
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STORIA NATURALE DEL POPOLO TE- 
DESCO COME BASE DI UNA POLITICA 
SOCIALE TEDESCA \Naturgescfiichte des 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


no di geografia, di astronomia, di antropolo- 
gia; VIIEXI di zoologia; XIKXTX di botanica; XX- 
XXVII di medicina vegetale; XXVIIEXXXI di 


deutscfien Volkes, als Grundlage einer deutschermmedicina animale, cioè che cosa l'uomo può 


Sozialpolitik\. Opera dello storico e novelliere 
Wilhelm Heinrich Riehl (1823-1897), pubblica- 
ta tra il 1851 e il 1869. Condotto dalla crisi del 
1848 a meditare il problema tedesco, R. vuole 
penetrare più a fondo nella vita del popolo di 
quanto non faccia il movimento liberale, e cer- 
ca nella struttura sociale il fondamento di ogni 
sviluppo politico. Allo studio di questa struttu- 
ra è dedicata la Storia naturale. La ricerca muo- 
ve dalla prima cellula sociale, la famiglia, e 
dall'esame delle forze sociali che hanno le loro 
radici nel suolo, nelle tradizioni terriere, per 
passare poi alla società borghese che poggia 
su questa duplice base: una struttura di ceti 
sovrapposti, gli uni (contadini e aristocrazia) 
che agiscono in senso statico e conservatore, 
gli altri (borghesia e quarto stato) in senso di- 
namico, come agenti di trasformazione. Lo svi- 
luppo del proletariato costituisce una minac- 
cia a tale ordine sociale: tutto dipenderà dalla 
via che il proletariato finirà col prendere, se si 
ordinerà anch'esso in ceto, in un ceto dei lavo- 
ratori, 0 se invece agirà come dissolvente e as- 
sorbirà i diversi nuclei sociali in un insieme in- 
distinto e caotico. La Storia naturale è una del- 
le opere rappresentative della tendenza storio- 
grafica verso la "storia della civiltà": verso una 
storia cioè non soltanto politica, ma intesa ad 
abbracciare i diversi aspetti dell'attività uma- 
na. Tralasciando la dimensione politica, l'ope- 
ra di R. vuole essere una storia dei costumi e 
delle consuetudini del popolo tedesco: e rivol- 
ge il suo interesse principalmente agli umili, 
con una pittura idillica degli usi popolari del 
buon tempo antico. Non inganni quindi il tito- 
lo, che pare accennare a una rigorosa indagine 
sociologica, condotta col metodo scientifico 
derivato dalle scienze naturali. R. è un artista, 
più che uno scienziato: la sua sociologia è 
spesso folcloristica; non il metodo scientifico, 
ma la descrizione artisticamente colorita ca- 
ratterizza l'opera. FV. 


STORIA NATURALE di Plinio Waturalis 
historia\ E una vastissima opera in 37 libri 
scritta da Plinio il Vecchio (Caio Cecilio Plinio 
Secondo) (23-79 d. C.) e pubblicata postuma 
dal nipote Plinio il Giovane. 11 libro I contiene 
il piano generale dell'opera e dà notizia dei 
molti scrittori letti e studiati; i libri I-VIl tratta- 
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ricavare di utile dagli animali e dalle piante; 
XXXII:XXXVI di mineralogia specie in riguar- 
do agli usi del vivere umano e delle arti figura- 
tive. E una vera enciclopedia. Il giovane Plinio 
la definì "opera amplissima ed erudita, e varia 
quanto la natura". Il materiale fu tratto dalla 
lettura di circa duemila volumi; sono citati cir- 
ca cinquecento scrittori tra greci e latini. Con 
tutto ciò Plinio non fu un arido compilatore. 
Pensiero suo fondamentale è la necessità che 
l'uomo ha, per poter vivere, di conoscere. Men- 
tre gli animali, dice, sentono ciascuno la pro- 
pria natura e secondo ciò operano e provvedo- 
no, l'uomo di sé niente sa se non impara: da se 
stesso l'uomo una sola cosa sa, piangere. E 
dunque sapere è conoscere, conoscere i luoghi 
dove abita e gli uomini tra cui abita, conoscere 
gli aspetti e i fenomeni del cielo e della terra, 
soprattutto conoscere quel mondo vegetale e 
animale donde trae il sostentamento quando 
è sano e i lenimenti e i medicamenti quando è 
ammalato: conoscere tutto questo è la condi- 
zione essenziale della vita umana. * 

* Particolare importanza per la storia dell'ar- 
te antica ha il gruppo di libri dal XXXI al 
XXXVII, sulla mineralogia e la lavorazione dei 
metalli e delle pietre: unica testimonianza ri- 
mastaci, insieme col De Architectura (v. 
Dell'Architettura) di Vitruvio, della ricca fioritu- 
ra di scritti sulle arti figurative dell'antichità 
classica. Plinio tratta dell'arte solo indiretta- 
mente e da un punto di vista secondario, in re- 
lazione ai fini della sua enciclopedia: egli ha 
tuttavia occasione non solo di dare preziose 
notizie su molte sculture e pitture esistenti a 
Roma ai suoi tempi e di riferire giudizi critici 
attinti per lo più da altri autori, come lo scul- 
tore Lisippo, Senocrate di Sicione e Antigono 
Caristio (II sec. a. C), ma anche di tracciare un 
quadro d'assieme dello svolgimento dell'arte 
antica, notevolissimo nonostante le sue im- 
perfezioni. Coscienzioso compilatore, più che 
esperto d'arte, Plinio si prende cura di elenca- 
re, come nelle altre parti dell'opera, le sue fon- 
ti, offrendo così una bibliografia dell'arte anti- 
ca di grande interesse per la moderna archeo- 
logia. I libri sull'arte di Plinio furono largamen- 
te noti anche nel Rinascimento; se ne giovò il 
Ghiberti nei suoi Commentari (v.): Cristoforo 
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Landino li tradusse in volgare insieme con tut-  [Hi'stoire des animaux\, in cui sono discussi i va- 
ta l'opera nel 1470. CAD. ri problemi sulla origine della vita e sulle diffe- 


L'opera di lui è una compilazione, ma questa com€D2€ fra animali e piante; sono indagate le 
pilazione ha in sé dei tratti così maestosi, contiedeggi dello sviluppo e della riproduzione; e in- 


cose raccolte in una foggia così nuova ch'ella è piOe V1 fanno seguito i volumi descrittivi (qua- 
pedi, uccelli, ecc.) solo in parte compilati 


feribile alla maggior parte delle opere originali Ge i ; ; : 
trattano degli stessi argomenti. (Buffon) : rea DRdei ono AN + di si 
Plinio ha il culto e l'entusiasmo della scienza, unt£®© Metro i v ina ù SR E0A 
ammirazione riconoscente per gli inventori illusd® OHEnE, È Ce cià, Ce D ALe, e € CAUSE 
‘ i i i inorte e dei mostri. La Storia delle piante [Hi- 
il sentimento del progresso indefinito delle cono-°. - Li ; 
. stoire des piantesi è invece interamente dovuta 
scenze umane. (Sainte-Beuve) DI ; 1 
a, sa .. ad allievi del B., Brisseau-Mirbel e lolyclerc, e 
Plinio ha certamente molto più letto che meditatg, RELA ; : s 
; 3 - ORME atta nei primi due volumi dell'anatomia e fi- 

ma egli non è un ammucchiatore di notizie per 


g ; ; de siologia dei vegetali, mentre i rimanenti sedici 
semplice smania o pompa di erudizione. (C. Ma luni usi Loti 
dis) volumi sono esclusivamente descrittivi e dedi- 


cati alle varie specie vegetali. Eguale carattere 
descrittivo ha la Storia dei minerali \Histoire des 
minéraux]. Padrone della sua lingua, dotato di 

vive facoltà liriche, B. è scrittore brillante e, 
nelle descrizioni, stilista finissimo; e quindi la 

sua opera è di piacevole lettura; ma nella trat- 
tazione scientifica egli ha applicato un criterio 
arbitrario e irregolare, derivante dall'aver po- 

sto l'uomo come centro e fine della natura. La 

sua opera tendeva alle vaste sintesi, nel carat- 

tere e nello spirito dell'Enciclopedia. Nono- 
stante tale criterio, B. è giustamente conside- 

rato un precursore del metodo sperimentale, 
avendo accettato fra i primi il criterio compa- 
rativo nello studio degli organismi. EB. 
L'anatomia stessa degli animali diventa sublime- 
mente storica nella penna di Buffon. (Foscolo) 
Unico fra i moderni per il modo elegante di trattare 
le scienze esatte, ma oltre che la storia naturale si 
presta all'eleganza più d'ogni altra di queste scien- 
ze-, tutto ciò che è elegante in lui, è estrinseco alla 
scienza propriamente detta. (Leopardi) 

in Buffon la parte sistematica conserva anche il 
più elevato carattere poetico. (Sainte-Beuve) 

Uno stile che sarebbe adatto a un governo. (Sten- 
dhal) 


STORIA NATURALE E ANTICHITÀ DI 
SELBORNE \Tke Naturai History and hnti- 
quities of Selborne]. Opera dell'inglese Gilbert 
White (1720-1793), pubblicata nel 1789. Nata 
dalla sua corrispondenza con il naturalista 
Thomas Pennant, ha un posto a sé nella storia 
della letteratura inglese, come un classico del- 
la storia naturale. E il frutto di ventanni di os- 
servazioni quotidiane sulla vita degli animali e 
i fenomeni naturali di Selborne, paese natio di 
W, dove egli visse fino alla morte. 11 libro non 
è una compilazione sistematica, bensì è l'am- 
mirevole diario epistolare di un autore che rie- 
sce a dare ritratto di sé così come delle cose 
che descrive. Il lettore ammira il potere d'os- 
servazione, ma non meno lo spirito di W., pre- 
sente in tutte le pagine. Di lui fu detto che riu- 
scì a rendere immortali un oscuro villaggio e 
una tartaruga, Timothy, che egli descrive nelle 
sue lettere e che fu chiamata T. Whitei, dal no- 
me di chi ne raccontò la vita e la lunga storia. 
ACm 


STORIA NATURALE GENERALE E SPE- 
CIALE di Buffon \Histoire naturelle generale 
et particulière\. Vasta opera di carattere enci- 
clopedico, ideata e iniziata da George-Louis 
Ledere, conte di Buffon ( 1707-1788) e divisa in 
44 volumi e varie parti, pubblicata a Parigi nel 
giro di cinquantanni dal 1749 al 1804. L'opera 
ebbe inizio con la Storia della terra \Histoire de 
la terre] in cui l'autore espone le caratteristiche 


Buffon è soprattutto un filosofo, il particolare non 
lo interessa se non per il significato in esso racchiu- 
so, per la luce che getta in un tentativo di esplica- 
zione generale dell'universo. Buffon è a suo agio 
solo nelle grandi visioni d'assieme, nelle ipotesi 
sulla struttura del mondo. (Lanson) 


fisiche del pianeta e le varie teorie sulla sua 
origine in rapporto alla cosmogonia di allora; 
tratta successivamente delle epoche geologi- 
che e della storia dei documenti paleontologi- 
ci. A questa fece seguito la Storia degli animali 


STORIA NATURALE, Ornitologia, degli 
insetti, degli altri animali privi di san- 
gue, dei Pesci, dei Quadrupedi solipe- 
di, di tutti i Quadrupedi bisulchi, dei 
Quadrupedi vivipari forniti di dita, dei 


9747 


Sto 


Serpenti e dei Draghi, dei Mostri; il 
Museo Metallico, Dendrologia \Historia 
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stici di questo cantore degli uomini "super- 
flui", tipici rappresentanti della miseria morale 


Naturalis, Omitkologia, de Animalibus insectis, e materiale russa nella seconda metà dell'Ot- 


reliquis animalibus exsanguis, de Piscibus, de 


tocento. È la storia di un celebre scienziato 


Quadrupedibus solipedibus, Quadrupedum om- narrata in prima persona. Il professore Nikolaj 
nium bisulcorum, de Quadrupedibus digitatis vi-Stepanovic (v.) è un uomo illustre, vanto della 


viparis, Serpentum et Draconum, Monstrorum, 
Museum Metallicum, Dendrologiae}. Questa 
lunga serie di tredici volumi di Ulisse Aldro- 
vandi (1522-1605), costituisce una significativa 
raccolta del sapere naturalistico della Rina- 
scenza, elaborato da una mente eclettica e vi- 
vamente curiosa di cose naturali. La classifica- 
zione adottata - come si può già rilevare dal ti- 
tolo - segue in massima quella di Aristotele, 
ma non rappresenta un vero progresso rispet- 
to a quella. L'importanza data al carattere del- 
la mancanza di sangue a proposito degli Inset- 
ti, è, per esempio, desunta da Aristotele. Il ca- 
pitolo sui Draghi è invece influenzato dalle nu- 
merose descrizioni di animali fantastici, molto 
diffuse nel Medioevo. L'Aldrovandi si accinse a 
redigere il suo trattato solo nella vecchiaia e 
solo i primi due volumi (l''Ornitologia" e gli 
"Insetti" uscirono fra il 1599 e il 1604) furono 
veramente scritti da lui: gli altri furono compi- 
lati da allievi. Appassionato raccoglitore, che 
consumò molto dei suoi averi per procurarsi 
materiale raro e prezioso, l'Aldrovandi si van- 
tava "di non aver mai descritto cosa alcuna 
senza averla toccata colle proprie mani, e sen- 
za averne fatta l'anatomia". Questa dichiara- 
zione è importante, perché denota l'esigenza, 
tutta nuova per quei tempi, di apprendere le 
forme della natura dall'osservazione diretta, e 
non solo degli organi esterni. Però sembra che 
non sempre l'Aldrovandi abbia sentito la ne- 
cessità dell'esperienza: basta ricordare a que- 
sto proposito le molte specie immaginarie, 
che vengono descritte e anche figurate e se- 
gnatamente il libro dei Draghi. L'importanza 
dell'opera fu assai grande ai suoi tempi; poi 
scemò grandemente ed essa venne giudicata 
con molta severità, specialmente da chi prese 
in considerazione le ultime parti, non redatte 
dall'autore. Oggi si ricorda la Storia Naturale 
soprattutto perché è il più grande sforzo di de- 
scrizione e di classificazione zoologica, botani- 
ca e mineralogica, che sia mai stato fatto dopo 
Aristotele, prima dei tempi moderni. C.Ba. 


STORIA NOIOSA \Skucnaia istorila]. Novel- 
la di Anton Pavlovic dechov (1860-1904), pub- 
blicata nel 1889, uno dei racconti più pessimi- 
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patria, ricco di un passato di lavoro e di virtù 
familiari. Ma ecco che il professore, ormai set- 
tantenne, guarda questo suo passato e gli 
sembra un sogno strano e inutile e pur tuttavia 
troppo presto svanito. Egli crede nella scienza 
e l'ama, ma che cosa ha detto di nuovo 
all'umanità? Non ha nemmeno saputo darle in 
tanti anni di insegnamento uno scienziato di 
valore. E la famiglia che ha creato quale senso 
ha? Ecco la moglie piccina e brutta che vuole 
attaccarsi alla vita ormai sfuggita e s'affanna 
intorno all'avvenire della figlia una donna 
vuota e noiosa. E sua figlia? Sta per sposare un 
mediocre, placido e noioso. E tutto ciò che fu 
ed è ancora, tutto è incredibilmente noioso. 
"Manca nei miei desideri qualche cosa che ab- 
bia una vera importanza, manca nel mio amore 
per la scienza, nel concetto che mi formo di 
tutte le cose, un filo comune che ne faccia un 
organismo unico e completo... e se questo 
manca, manca tutto". Così scrive il professore 
pochi giorni prima di morire e il filo comune 
che gli manca è quel filo che manca a quasi 
tutti gli eroi di C, che li paralizza e ce li mostra 
continuamente con un inutile "perché" sulle 
labbra. Tradd. di N. Romanowsky (Milano, 
1905), e di A. Poliedro (ivi, 1954). GK. 


STORIA NOSTRA. Poema in sonetti roma- 
neschi di Cesare Pascarella (1858-1940), pub- 
blicato postumo nel 1941. Cominciato a com- 
porre intorno al 1895, cioè subito dopo la Sco- 
perta dell'America (v.), esso, nonostante il poe- 
ta vi si travagliasse attorno per oltre qua- 
rantanni, risulta incompiuto: del 350 sonetti 
che pare dovessero costituirlo, solo 267 sono a 
noi giunti in una stesura pressoché definitiva; 
mentre la narrazione storica, che dalle origini 
di Roma doveva svolgersi fino a Roma capita- 
le, presenta numerose interruzioni e lacune di 
cui particolarmente ampia quella fra il Medio- 
evo e l'età napoleonica. Il racconto s'immagina 
detto da un popolano, dal solito aedo traste- 
verino fra ingenuo e ammaliziato, ora freddo, 
quasi impassibile, ora caustico e passionale, 
di cui Pascarella, dal Morto de campagna (v.) e 
dalla Serenata (v.) fino a Villa Gloria (v.) e alla 
Scoperta si era con varia vicenda e gradazione 
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giovato a dar senso di drammatica immedia- 
tezza e scenico risalto ai suoi bozzetti storico- 
veristi; oltre che a giustificare la forma dialet- 
tale per un contenuto, in fondo, così poco po- 
polaresco e regionale come il suo, ma anzi col- 
to, letterario e dalle ambizioni sempre più na- 
zionali. In Storia nostra, però - dove, col dise- 
gno, anche tali ambizioni si sono accresciute - 
cotesto aedo sembra assommare in sé gli al- 
terni caratteri e modi dei suoi predecessori. In- 
fatti, se nella prima parte del racconto, là dove 
tocca dell'antichità più remota (fondazione di 
Roma, ratto delle Sabine, Pirro e gli elefanti, 
costruzione della flotta romana, Augusto, Ne- 
rone, ecc.) o, comunque, di cose e tempi lonta- 
ni (papi e antipapi, i corsari, Napoleone, ecc.), 
egli imprime al suo dire quel distacco umore- 
sco che è proprio della Scoperta, con tutti que- 
gli anacronismi, quelle mescolanze di sacro e 
profano, e quella spropositata sentenziosità 
che consentono spesso a Pascarella di sorride- 
re ammiccante, del suo stesso personaggio, in 
una specie di controparte che aggiunge (0 vor- 
rebbe aggiungere) vivacità al giuoco scenico; - 
nella seconda metà del poema, che rievoca 
eventi e figure del Risorgimento e massima- 
mente quella gesta garibaldina di cui il narra- 
tore è stato testimone e partecipe, ecco che il 
racconto - come già in Villa Gloria - si fa serio, 
commosso, e quel distacco si muta in vibrante 
prospettiva: il sentire del poeta qui a momenti 
è all'unisono col sentire del suo personaggio. 
Ma se l'andamento e i modi di Storia nostra ri- 
petono e riassumono quelli dei precedenti la- 
vori di Pascarella, a cominciare dall'uso - di de- 
rivazione carducciana - del sonetto come stro- 
fe o lassa di poema: ben altri sono poi gli effet- 
ti conseguiti, altro il valore artistico dei risulta- 
ti. Il respiro poetico di Pascarella, originaria- 
mente tutt'altro che vasto, e però meglio adat- 
to a una stringata e concitata rappresentazio- 
ne in pochi tempi e di tono medio o basso, a 
un veloce tratteggiare, dipingere o plasticare, 
che non - come riteneva il Carducci - a epiche 
visioni, ad ampie architetture (donde la pie- 
nezza artistica del Morto de campagna e della 
Serenata rispetto a Villa Gloria e alla stessa 
Scoperta); qui tale respiro, venendo a contrasto 
con intenzioni addirittura cicliche, rivela subi- 
to, per le zeppe e le artificiose articolazioni cui 
dà luogo, lo sforzo durato a scandire, sulla ob- 
bligata misura dei quattordici versi, una mate- 
ria così di rado investita dal calore della fanta- 
sia. Sì che nel suo insieme il poema appare co- 
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me una opera non tanto difettosa per mancan- 
za dell'ultima lima (alcuni sonetti, al contrario, 
sono fin troppo elaborati), quanto bisognosa 
dell'integrazione della parola e del gesto, di 
una interpretazione o traduzione mimico-vo- 
cale, che attui in poesia ciò che nel testo è ri- 
masto, poeticamente, allo stato potenziale. 
(Integrazione e interpretazione che, d'altron- 
de, tutta l'opera pascarel liana sembra presup- 
porre). Il meglio è pertanto da cercare, fuori 
d'ogni impegno costruttivo, in singole scene o 
episodi, dove quella rapidità di tocchi e di 
scorci, che a volte raggiunge la potenza, e 
quella plastica compendiosa, proprie del mi- 
glior Pascarella, hanno agio di affrancarsi da 
ogni movenza oratoria. A.Bo. 


STORIA PERSONALE DEL BOOM [Histo- 
ria personal del boom]. Esercizio saggistico di 
memoria letteraria realizzato dal narratore ci- 
leno |osé Donoso (1924-1996) e pubblicato nel 
1972, costituisce una delle prime analisi d'in- 
sieme del cosiddetto "boom" del nuovo ro- 
manzo ispanoamericano, moda letteraria ed 
editoriale che, facendo leva sul premio lettera- 
rio cubano Casa de las Américas e sulle inizia- 
tive di sistematica promozione politico-cultu- 
rale organizzate in Europa da editori come Seix 
Barrai in Spagna e Feltrinelli in Italia, lanciò in 
tutto il mondo una intera generazione di nar- 
ratori ispanoamericani, trasformandoli in su- 
perstar delle lettere internazionali. D., "compa- 
gno di strada" e protagonista di questo feno- 
meno, si compiace di rappresentare se stesso 
come una sorta di fratello maggiore, coinvolto 
un po' per caso e investito quasi di riflesso 
dall'onda lunga della fortuna di Cent'anni di so- 
litudine (v.). Il racconto ricostruisce in chiave 
molto personale e a tratti autoironica le tra- 
sformazioni subite dall'ambiente letterario la- 
tinoamericano sotto la spinta di una emergen- 
te coscienza continentale, agitata con instan- 
cabile energia da autori come Fuentes e Vargas 
Llosa, attivissimi promotori delle proprie e 
delle altrui carriere. A fronte di tanto attivismo, 
D. rivendica, a titolo quasi personale, il ruolo 
di precursori dei narratori degli anni Quaranta 
e Cinquanta (Asturias, Carpentier e lui stesso, 
in quanto autore del romanzo Coronazione | Co- 
ronaciòn]). Così facendo, l'A. sottolinea la ne- 
cessità di scomporre e analizzare il boom nelle 
sue componenti generazionali, anche a costo 
di coniare etichette quasi parodiche come 


"post boom", "junior boom" e simili. Nel com- 
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plesso, l'opera, collocandosi a mezza strada 
tra saggistica letteraria e memoria personale, 
si fa perdonare alcune ingenuità e molti limiti 
di analisi. Il suo grande merito resta quello di 
tentare un primo bilancio d'assieme di un fe- 
nomeno apparentemente in piena fioritura, 
ma che già cominciava a lasciar trapelare i pri- 
mi segni di esaurimento. La storia personale 
di D. documenta molto bene il misto di auto- 
coscienza e opportunismo, avanguardia e mer- 
cato che, in una peculiare stagione culturale e 
politica, ha favorito l'interesse della cultura 
occidentale per la produzione letteraria 
dell'America Latina. MCip. 


STORIA PITTORICA DELL'ITALIA Ope 
radi Luigi Lanzi (1732-1810), pubblicata a Bas- 
sano nel 1789, che conclude la ricca fioritura 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


sti. Il Lanzi, che crede nell'efficacia delle Acca- 
demie come restauratrici dell'arte, e pone in 
un gradino inferiore a quello dei "compositori 
di storie" i ritrattisti, i "paesanti" e i pittori di 
natura morta, professa i princìpi del classici- 
smo accademico; non li intende però rigida- 
mente e dimostra notevole indipendenza di 
giudizio, specie a proposito dei primitivi - tra 
cui include, secondo le idee del tempo, anche 
i quattrocentisti - e sensibilità pronta e vivace. 
La Storia, costruita su un fondamento di sicura 
erudizione e stesa con amabile e pulita scrittu- 
ra, ebbe più ristampe e traduzioni, e grandissi- 
ma fortuna per tutto l'Ottocento: tra l'altro se 
ne giovò grandemente lo Stendhal nella sua 
Storici della pittura in Malia (v.). GAD. 

...si propone di classificare gli artisti come i bota- 
nici classificano le piante... La sua erudizione è 


della storiografia artistica del Sei e Settecento 
in Italia. Essa - senza precedenti come visione 
d'assieme - abbraccia tutto lo svolgimento 


molto larga e attenta, la sua spregiudicatezza ver- 
so i primitivi è evidente, il suo giudizio è basato su 
quello dei pittori, ma temperato dal confronto dei 


della pittura italiana, dal "risorgimento delle 
belle arti", cioè dal formarsi di uno stile nazio- 
nale coi grandi maestri toscani del Duecento, 
sin quasi alla fine del sec. XVII È ripartita in li- 
bri, corrispondenti alle maggiori scuole pitto- 
riche: dapprima la fiorentina, la senese, la ro- 
mana e la napoletana; poi quelle dell'Italia su- 
periore, e cioè la veneta, la lombarda (a sua 
volta suddivisa in mantovana, milanese, ecc.), 
a cui fanno seguito le scuole di Bologna e di 
Ferrara, di Genova e del Piemonte. Di ciascuna 
scuola sono successivamente illustrate le vi- 
cende, i periodi di splendore e di decadenza: 
così per esempio il libro dedicato alla pittura 
fiorentina è suddiviso in cinque epoche, la pri- 
ma delle quali tratta del periodo sino alla fine 
del Quattrocento; la seconda, di Leonardo, di 
Michelangelo e degli altri grandi cinquecenti- 
sti, la terza, dei manieristi michelangioleschi; 
la quarta del Cigoli e degli altri eclettici del 
Seicento; la quinta, della corrente barocca di 
Pietro da Cortona. La classificazione per scuo- 
le regionali è per il Lanzi la più adatta a porre 
in luce le differenze tra scuola e scuola, tra ar- 
tista e artista di cui aveva vivissimo il senso, e 
a dare alle varie personalità proporzionato ri- 
salto. In ciò egli si contrappone al metodo se- 
guito dal Winckelmann nella sua celebre Sto- 
ria, giacché accentua di fronte al concetto pla- 
tonico del bello ideale il valore della creazione 
del singolo, e anziché ricostruire una imperso- 
nale evoluzione di forme, si tien fermo alla 
grande tradizione italiana delle vite degli arti- 
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giudizi contrastanti. (L. Venturi) 


STORIA POETICA DI CARLO MAGNO 
\Histoire poétique de Charlemagne]. Lavoro cri- 
tico di Gaston Paris (1839-1903), che lo pubbli- 
cò a Parigi nel 1865; Paul Meyer ne procurò di 
lì a quarantanni (Parigi, 1905) una ristampa, 
munita di note addizionali ricavate in parte da 
appunti dell'autore. L'opera, rimasta a base di 
ogni ulteriore ricerca nel campo della poesia 
epica neolatina, equivale a uno studio d'insie- 
me su questa materia, sebbene non miri che 
alla figura di Carlo Magno (v. Re Carlo). Della 
vita e delle imprese del quale, fondamento dei 
materiali conservatisi in tutte le letterature 
(mediolatina, francese, tedesca, fiamminga, 
scandinava, inglese, italiana, ispano-porto- 
ghese), vien tracciato il quadro leggendario 
elaborato da una congerie immensa di raccon- 
ti; quadro leggendario, o "storia poetica", che 
viene infine messo a paragone con la "storia 
storica" del grande imperatore. Dopo tre quarti 
di secolo, le conoscenze di cui dispone la filo- 
logia romanza, che nel 1865 si trovava ancora 
nella sua gloriosa epoca iniziale, sono, s'inten- 
de, in più d'un punto ben diverse da quelle di 
cui poteva disporre P. nella giovinezza; né s'ac- 
corda con lo spirito odierno la coloritura posi- 
tivistica che non poteva mancare alla Storia po- 
etica di Carlo Magno, di cui l'introduzione defi- 
niva, in questi termini il programma: "E uno 
studio di cristallizzazione, per così dire: dati 
certi fatti e certe idee, conoscendo le leggi gè- 
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nerali dell'immaginazione popolare e l'am- 
biente dov'esse agivano, si trattava di cercare 
quanto s'era prodotto e di ricondurre a una 
formazione normale le irregolarità apparenti 
dei fenomeni". Ma siffatto programma s'è per 
fortuna arrestato in gran parte all'anzidetta co- 
loritura, e il progresso acquisito dalla nostra 
erudizione non toglie che il libro rimanga an- 
cor oggi utile, grazie alla copia dei fatti abbrac- 
ciati da un occhio singolarmente acuto, e gra- 
zie alla brillante impostazione dell'indagine; 
mentre, per la serietà scientifica che instaurò 
in una branca degli studi feudo fino allora del- 
la superficialità e della retorica, esso va senza 
dubbio riguardato come una pietra miliare la- 
sciata sul cammino della critica filologica delle 
letterature moderne. SP. 


STORIA POLITICA DELLA RIVOLUZIO- 
NE FRANCESE \Histoire politique de la Revo- 
lution fran$aise\. Opera di Alphonse Aulard 
(1849-1928), pubblicata nel 1901-1902. Questa 
storia della rivoluzione vuole essere soltanto 
politica, e cioè mostrare come i princìpi della 
Dichiarazione dei diritti del 1789 furono appli- 
cati e interpretati dagli organi dell'opinione 
pubblica. Due di essi furono fondamentali: 
l'eguaglianza, da cui deriva la democrazia, e la 
sovranità nazionale, da cui deriva la repubbli- 
ca. Ma all'inizio la Rivoluzione si limitò a un re- 
gime borghese censitario e a una monarchia 
temperata. La democrazia trionfò soltanto il 10 
agosto 1792 col suffragio universale, e la re- 
pubblica fu proclamata il 22 settembre; quella 
fu soppressa con la costituzione dell'anno Ill 
(Direttorio), questa con l'avvento dell'Impero 
nel 1804. Si possono distinguere pertanto nel- 
la Rivoluzione quattro periodi: la monarchia 
costituzionale (1789-1792); la repubblica de- 
mocratica (1792-1795); la repubblica borghese 
(1795-1799); la repubblica plebiscitaria (1799- 
1804). La trattazione si limita alle vicende del- 
le istituzioni, della lotta fra i partiti, dell'opi- 
nione pubblica, mentre rinuncia alla storia 
dell'azione militare, diplomatica e finanziaria. 
L'applicazione dei principi del 1789 si svolse 
tra circostanze complesse, dovendosi legifera- 
re per l'avvenire razionalmente, e per il presen- 
te empiricamente, sotto la pressione della 
guerra esterna e civile. Così quelli che furono 
rappresentati come gli eccessi della Rivoluzio- 
ne si spiegano con l'incalzare del pericolo 
esterno e interno. Allontanato il pericolo, an- 
che il Terrore ebbe termine. Tuttavia l'autore 
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non fa consistere la Rivoluzione in questi fatti 
contingenti, ma la riduce a una storia dell'idea 
democratica e repubblicana, in parte applica- 
ta, in parte contraddetta dalla pratica. Gli stes- 
si principi del 1789 contenevano in germe tutti 
i risultati contraddittori, per cui il periodo rivo- 
luzionario è un compendio anticipato della 
storia del secolo successivo. Giustamente, 
contro il Taine, che vede la Rivoluzione domi- 
nata da una follia ragionante, l'autore dimo- 
stra come le sue vicende obbediscano alla lo- 
gica delle circostanze. Arida per la lucida fred- 
dezza dello stile e perché più degli individui vi 
risaltano i gruppi sociali organizzati, questa 
storia della Rivoluzione non si colloca fra le 
grandi opere letterarie su questo tema, ma ne 
inizia lo studio fondato su indagini metodiche 
e scrupolose e costituisce un sicuro strumento 
di consultazione. P.On. 


STORIA POLITICA DELL'EUROPA CON- 
TEMPORANEA IHistoire politique de l'Europe 
contemporaine\. Opera di Charles Seignobos 
(1854-1942) pubblicata nel 1897, E un compen- 
dio di storia dei partiti politici e dei rapporti in- 
ternazionali europei dal 1814 al 1896, che ven- 
ne poi interamente rifuso e continuato sino al 
1914 nella settima ediz. del 1924-1926. Storia 
puramente "politica", essa esclude i fenomeni 
sociali che sulla politica, secondo l'autore, non 
hanno azione diretta, l'arte, la scienza, la lette- 
ratura, la religione, i costumi, e fa posto a fatti 
riguardanti l'amministrazione, l'esercito, l'in- 
segnamento, la stampa, le dottrine politiche e 
il regime economico solo in quanto essi hanno 
chiaramente reagito sulla vita politica. Né nar- 
rativa, né erudita, l'opera vuol essere esplicati- 
va dei fenomeni essenziali della vita politica 
stessa, attenendosi però unicamente ai "fatti" 
e ai risultati che non formano oggetto di conte- 
stazione. È divisa in tre parti. La prima tratta 
della vita interna dei singoli Stati studiando 
l'organizzazione dei governi e dei partiti (clas- 
sificati in conservatori, costituzionali, parla- 
mentari, democratici o radicali). Nella seconda 
sono raggruppati alcuni fenomeni politici co- 
muni a diverse società europee: la Chiesa e i 
partiti cattolici, i partiti rivoluzionari interna- 
zionali (massoni, carbonari, Giovane Italia, so- 
cialisti, comunisti, anarchici). La terza parte, 
dedicata alle relazioni fia gli Stati, segue l'ordi- 
ne cronologico, distinguendo: il periodo di 
predominio di Metternich; il periodo della riva- 
lità russo-inglese; la preponderanza francese, 
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cui corrispondono le guerre nazionali; l'ege- 
monia germanica, che impone il sistema della 
pace armata; il ristabilimento dell'equilibrio 
europeo dal 1890 in poi. La pace è mantenuta 
dalla stessa straordinaria e crescente efficienza 
militare, nonostante l'ostilità latente che ren- 
de un conflitto sempre possibile. La guerra del 
1914 scoppia senza premeditazione di alcuna 
potenza, ma per maturità di piani bellici, dato 
il sistema dei tre imperi militari, Germania, Au- 
stria e Russia. Gli avvenimenti del sec. XiX non 
sembrano all'autore il risultato di forze profon- 
de e continue, ma di casi imprevisti: la rivolu- 
zione del 1830 è dovuta a pochi repubblicani 
oscuri; come quella del 1848 ad agitatori de- 
mocratici e socialisti; la politica delle naziona- 
lità alle personali vedute di Napoleone, di Ca- 
vour, di Bismarck. Questi principi alquanto 
semplicisti e sommari infirmano il valore dot- 
trinale dell'opera; e così la limitazione al feno- 
meno politico impone troppe mutilazioni al 
corpo vivo della storia e rende incomprensibili 
vari fenomeni o ne provoca una spiegazione 
non convincente. Tuttavia la precisione e la 
chiarezza dell'esposizione, l'obiettività dei giu- 
dizi particolari, la densa brevità dominante in 
poco spazio così vasta materia, hanno fatto del 
libro un manuale classico, prezioso per la ric- 
chezza di dati e di bibliografia, accolto con lar- 
go favore e diffuso in più lingue. P.On. 


STORIA RELIGIOSA DELLA RIVOLU- 
ZIONE FRANCESE \Histoire religiouse de la 
Revolution\rancalse\ Opera in cinque volumi 
di Pierre de la Gorce (1846-1934), pubblicata 
tra il 1909 e il 1923. E una storia delle vicissitu- 
dini della Chiesa cattolica francese dall'inizio 
della Rivoluzione al Concordato del 1801. 
L'autore divide quest'epoca in quattro periodi. 
il primo comprende la soppressione dei privi- 
legi e degli ordini religiosi e la costituzione ci- 
vile del clero; nel secondo periodo si annuncia 
la persecuzione legale, e coi massacri di set- 
tembre si inizia l'azione diretta popolare; il ter- 
zo periodo, della persecuzione sanguinosa, ve- 
de i preti fedeli o incarcerati e suppliziati o 
combattenti nella Vandea, e il culto non con- 
formista mantenuto in segreto a prezzo di mil- 
le rischi, mentre il culto ufficiale è soverchiato 
dai nuovi culti della Ragione e dell'Ente Supre- 
mo; il quarto periodo segna la rinascita che ap- 
profitta dapprima di una precaria tolleranza, 
interrotta da riprese violente di persecuzione, 
durante i governi di Termidoro e del Direttorio. 
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Finalmente il Concordato ristabilisce la pace 
religiosa, dopo laboriose trattative al cui svol- 
gimento è dedicato il quinto volume dell'ope- 
ra. Lo studio è condotto con probità, su un 
enorme materiale di informazione, che per- 
mette una rappresentazione viva e letteraria- 
mente riuscita di ambienti, fatti e uomini, e 
penetra acutamente nelle coscienze in crisi. Le 
vicende rivoluzionarie in rapporto alla religio- 
ne non sono studiate soltanto a Parigi, ma in 
tutta la Francia, e la narrazione prende pittore- 
sco rilievo dallo sfondo delle usanze e dei riti 
delle varie Provincie, dal carattere religioso 
delle antiche città. L'autore, pur ponendosi 
apertamente dal punto di vista cattolico, non 
manca di additare le cause che nel clero stesso 
e nelle popolazioni spiegano la crisi della 
Chiesa francese e si sforza di essere imparzia- 
le; dall'opera risulta naturalmente piuttosto il 
quadro doloroso delle persecuzioni che non 
l'ostinata resistenza della Chiesa contro le ri- 
forme politiche che attirò quelle persecuzioni. 
Essa offre nondimeno forti argomenti all'opi- 
nione di quegli storici, i quali, pur di opposto 
o diverso indirizzo, giudicano inopportuna e 
dannosa la politica religiosa della Rivoluzione. 
POn. 


STORIA ROMANA di Appiano l'Pa/tocrò). 
La distribuzione della materia peculiare all'an- 
nalistica romana, per cui i fatti venivano rag- 
gruppati sotto ogni singolo anno, obbligava il 
lettore a passare continuamente dalle vicende 
della Città a quelle esterne, facendo ogni anno 
il giro dei vari teatri d'azione. Appiano (Il sec. 
d. C), un Greco venuto a Roma, pensò di porre 
rimedio a questo trascrivendo dai suoi autori 
tutti i passi che riguardavano le relazioni dei 
Romani con ogni singolo popolo e la storia in- 
terna di Roma; quindi ricucì il materiale rac- 
colto in una nuova narrazione intitolata Storia 
Romana e divisa in 24 libri. Dopo il primo, de- 
dicato ai re, un libro rispettivamente trattava 
degli Italici, Sanniti, Celti, ecc.: oltre a fram- 
menti di tutti i libri, abbiamo il VI sulle guerre 
in Spagna, il VII sulla guerra annibalica (consi- 
derata a sé perché si svolse soprattutto in Ita- 
lia); dell'VIII la parte su Cartagine, del IX quella 
sull'Illiria, infine IXI e il XI sulla Siria e su Mi- 
tridate. Dei seguenti abbiamo i libri XI1EXVIIL 
che sotto il titolo Guerre civili narravano la sto- 
ria interna dal 133 al 35 a. C, mentre son per- 
duti gli altri, che narravano le guerre dell'impe- 
ro fino a Traiano. Appiano non sa che trascri- 
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vere la sua fonte, tutt'al più abbreviandola; do- 
ve gli capita di aggiungere qualche cosa di suo, 
commette madornali errori (come quello di 
identificare Sagunto con Cartagena, collocan- 
dola a nord dell'Ebro). La parte migliore di tut- 
ta l'opera è perciò quella sulle guerre civili, per 
la quale Appiano ha ricopiato una fonte di 
grande valore, purtroppo non identificabile. 
Essa narrava, con sicura intuizione storica e 
profonda intelligenza delle questioni sociali e 
politiche, la storia dei moti graccani, sfrondan- 
doli da tutto ciò che non fosse necessario 
all'intelligenza dei fatti, e insieme stringendo 
la materia in una esposizione scarna e serrata, 
con una sensibilità quasi drammatica del sus- 
seguirsi degli episodi e dell'approssimarsi del- 
la catastrofe. La narrazione si fa quindi più am- 
pia a mano a mano che ci si avvicina all'età di 
Ottaviano: questo, insieme a una certa ten- 
denziosità del racconto nella parte più tarda, 
rivela un immediato interesse e la vicinanza 
dell'autore ai fatti narrati. Si è fatto perciò il 
nome di Asinio Pollione come fonte prima del 
racconto appianeo; certo si trattava di un uo- 
mo singolarmente versato nei problemi politi- 
ci di Roma e di elevate doti artistiche: a lui 
dobbiamo, attraverso Appiano, la migliore 
narrazione del periodo tanto importante delle 
guerre civili, e alcune fra le più belle pagine 
della storiografia romana. APa 


STORIA ROMANA di Cassio Dione 
| Pa>naiKTi lare/pia]. Dione Cassio Cocceiano 
(155-235 circa), un orientale salito alle somme 
magistrature romane sotto i Severi, scrisse una 
Storia Romana in 80 libri dalle origini di Roma 
fino ai suoi tempi. Oltre a frammenti di varia 
estensione sull'età repubblicana, abbiamo i li- 
bri 36-60 (dal 68 a. C. al 46 d. C), e gran parte 
degli ultimi due; degli altri libri poi molto ci è 
conservato negli estratti con cui Giovanni Xifi- 
lino nell'XI sec. e Giovanni Zonara nel XI han- 
no intessuto le loro epitomi di storia romana; 
nonché nelle Egloghe Costantiniane. Il racconto 
di Dione, che procede anno per anno secondo 
la tecnica annalistica, non ha grandi pregi arti- 
stici, né il pensiero dell'autore è profondo o 
originale; tuttavia l'opera è preziosa, sia per- 
ché Dione è fonte primaria per l'età sua, sia 
perché egli riproduce l'atteggiamento politico 
delle classi di provinciali chiamate dal regime 
imperiale a collaborare nel governo dello Sta- 
to. Mentr'egli infatti per la sua carriera e per 
mentalità era interessato ai problemi dell'or- 


Sto 


ganizzazione politica e amministrativa, che gli 
scrittori romani spesso trascurano, onde ci 
conserva una quantità di particolari notizie im- 
portanti per la storia amministrativa e costitu- 
zionale; d'altra parte, per la stessa ragione, 
non condivideva l'ostilità preconcetta contro il 
regime imperiale propria della storiografia 
riallacciantesi alla tradizione repubblicana. 
Amico e consigliere dell'imperatore Alessan- 
dro Severo, apprezzava i benefici del governo 
monarchico; d'origine provinciale, compren- 
deva la politica di pareggiamento tra domina- 
tori e dominati; nuovo venuto nella nobiltà ro- 
mana, non era troppo tenero per le vane aspi- 
razioni libertarie. Non sempre nella esposizio- 
ne egli si rende indipendente dalle sue fonti, 
ma il suo atteggiamento è espresso nel lungo 
discorso che pone in bocca a Mecenate, allor- 
ché immagina che Augusto chieda consiglio a 
lui e ad Agrippa sul modo di governare lo Sta- 
to: quest'ultimo lo esorta a ripristinare la liber- 
tà repubblicana, Mecenate a fondare la monar- 
chia (Libro LO). Per ciò, oltre che per l'ampiez- 
za della sua opera e la bontà dell'informazione 
(almeno per la storia dell'impero), egli è una 
fonte importante, che ci permette di valutare 
la vera disposizione di vasti ceti verso l'impe- 
ro. APa 


* Un' Epitome della "Storia romana" di Cassio 
Dione \'EmTopi) TTJS' ALLUVOS TOV NiKaéa>$ 
pofiaiKr)s 'loTopiag], scrisse Giovanni Xifili- 
no, cronista bizantino e patriarca di Costanti- 
nopoli vissuto nell'XI sec, che rientra in quel 
movimento di rinnovato interesse per gli studi 
storici destato dall'opera di Costantino Porfi- 
rogenito. L'Epitome della Storia Romana di 
Dione Cassio fu composta per ordine di Miche- 
le VI Parapinace. Va dal libro 36 al libro 80, 
cioè dai tempi di Cesare e Pompeo (68 a. C.) 
fino al regno di Alessandro Severo (229 d. C). 
Purtroppo i libri precedenti al 36 mancano, 
poiché già l'esemplare della Storia di Dione 
usato da Xifilino era mutilo. L'Epitome però è 
compilata basandosi direttamente sull'opera 
di Dione e non su rifacimenti. Nel testo di Dio- 
ne usato da Xifilino c'era già una lacuna, l'ini- 
zio del libro 71, corrispondente al regno di An- 
tonino Pio e ai primi anni di quello di Marco 
Aurelio (fino al 172 d. C), lacuna che Xifilino 
colma con estratti di varia provenienza, fra cui 
uno di Asinio quadrato. L'epitome è divisa in 
uno di biografie: aprono la serie quelle di Pom- 
peo e Cesare, e poi si susseguono quelle dei 
vari imperatori, da Augusto fino a Eliogabalo. 
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La narrazione di Xifilino non è fedelissima al 
testo di Dione, qualche volta mancano nomi e 
notizie, qualche altra vi sono delle aggiunte da 
altra fonte; così per esempio al capitolo IX del 
libro 71 è aggiunto il racconto della pioggia 
meravigliosa che salvò l'esercito di Marco Au- 
relio nella guerra contro i Quadi, nel 174 d. C. 
L'opera ha per noi grande importanza, perché 
serve a farci conoscere, sia pure in sunto, quel- 
la parte della narrazione di Cassio Dione che 
andava dalla fine del libro 60 a tutto il 78, che 
è mancante nell'originale, e serve anche in 
qualche caso a correggere e integrare i libri 
precedenti. G.Po. 


STORIA ROMANA di Niebuhr \Romische 
Geschichte). Opera tedesca di Berthold Georg 
Niebuhr (1776-1831). Il primo volume, dedica- 
to a Federico Guglielmo II, tratta dell'epoca 
dei re e fu pubblicato nel 1811; il secondo 
(1812) va sino alle leggi Licinie; il terzo (1832) 
fino al 241 a. C. 1 primi due volumi furono poi 
rifatti dall'autore in base a studi compiuti a 
Roma durante la sua missione diplomatica fra 
il 1816-22, e pubblicati nel 1827-28. La Storia 
romana di N. inizia la reazione caratteristica 
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sua trattazione un popolo di cui le possibilità 
spirituali si estrinsecavano nel campo politico, 
i cui cittadini non creavano opere originali 
nell'arte e nella scienza, ma avevano saputo 
concepire lo Stato più perfetto che la tradizio- 
ne ricordi; modello ed esempio per la Germa- 
nia d'allora, che, pari all'antica Grecia, volgeva 
le sue forze alla letteratura e alla filosofia e 
ignorava ancora i grandi impegni della vita po- 
litica. Se la sua concezione romantica della 
storia, fondata sulla convinzione - ripresa poi 
da De Sanctis - che esistesse un'antica produ- 
zione epica romana passata poi nell'annalisti- 
ca, doveva restare soprattutto come grande 
documento della sua epoca, più originale e 
importante fu il suo studio sullo Stato roma- 
no, considerato come essenzialmente agrico- 
lo, e sulle lotte tra plebe e patriziato di fronte 
alle quali N., ostile all'impero borghese di Na- 
poleone, mostra la sua simpatia per la plebe e, 
in genere, per il popolo delle campagne. Lo 
stile dell'opera è complesso, e riesce talvolta 
ermetico per lo stesso sforzo rievocatore. La 
sua influenza fu fortissima su tutta la storio- 
grafia posteriore. GN. 


La Storia romana è i/ primo libro di storia scritto 

in tedesco che mi abbia fatto impressione-, le descri- 
zioni di Niebuhr piene del soffio dell'antichità mi 
hanno subito dato la sensazione che anche presso i 


dei primi decenni del sec. XIX, contro il razio- 
nalismo del secolo antecedente. L'illumini- 
smo aveva gravemente scosso l'incondizionata 


fiducia nella tradizione secondo Livio. N. rie- 
saminò le fonti storiche sostituendo la critica 
allo scetticismo: non voleva distruggere ma ri- 
dare al quadro i suoi colori primitivi, togliendo 
le sovrapposizioni e dimostrando il nesso logi- 
co e lo sviluppo del processo storico. Secondo 
N., tre sono le età delle nazioni: l'una poetica- 
irrazionale, mitologica; la seconda mitico-sto- 
rica, fondata su vere tradizioni; la terza storica. 
E tre sono i punti a cui attingere le antiche me- 
morie: i monumenti e documenti autentici; gli 
annali pubblici e privati e le leggende poeti- 
che. Dei primi sì fece poco uso nelle epoche 
precedenti. Gli annali primitivi andarono per- 
duti e la storia rifabbricata negli annali poste- 
riori è falsa. Quindi bisogna vedere ciò che gli 
scrittori poterono ricavare'dalle tradizioni e 
leggende. Così N. si accinse a liberare la storia 
dallo schema fisso in cui l'avevano legata con- 
cezioni di antichi scrittori, la permeò dello spi- 
rito del tempo, la rese diretta e attuale come se 
si trattasse di storia contemporanea. La vita 
del popolo divenne centro dello studio che pri- 
ma aveva a oggetto i singoli individui. Diede 
un nuovo valore al fatto singolo, scelse per la 
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STORIA ROMANA di Paolo Diacono (Hi- 
storia romana]. Opera di Paolo Warnefrido det- 
to Paolo Diacono (circa 720-799). La più recen- 
te edizione di quest'opera è quella curata da 
Amedeo Crivellucci e pubblicata nelle Fonti per 
la Storia d'Italia, nel 1914. Fu scritta su pre- 
ghiera di Adelperga, figlia di Desiderio e mo- 
glie di Arichi duca di Benevento. La lettura del 
Breviarium di Eutropio (v. Breviario di Storia ro- 
mana) aveva suscitato doloroso stupore nella 
pia principessa, vedendo che in esso non si fa- 
ceva parola della religione di Cristo e delle lot- 
te da essa sostenute pel trionfo della giustizia 
e della carità in mezzo agli uomini: e le spiac- 
quero altresì il carattere succinto della narra- 
zione e quella schematicità, in che consiste il 
maggior pregio dell'opera di Eutropio. Questi 
sentimenti aveva espressi al suo maestro, Pa- 
olo Wamefrido, il quale, indotto dalle preghie- 
re di lei, arricchì il testo di Eutropio di copiose 
aggiunte, tratte da san Gerolamo, da Paolo 
Orosio (v. Storia contro i pagani), da Jordanes, e 
accrebbe l'opera di altri sei libri, protraendo la 
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narrazione per altri due secoli, dalla fine 

dell'impero di Gioviano (364 d. C.) alla morte 

di Giustiniano (565 d. C). L'opera, che oggi è 

solo un segno delle condizioni della cultura 

nel sec. Vili, fu più tardi dall'autore proseguita 

con la Storia dei Longobardi (v.), la sua maggior 
fatica e, per noi, la maggior fonte di quell'oscu- 

ro procelloso periodo della storia italiana. 

GF. 


STORIA ROMANA di Rolliti \Histoire ro- 
maine\. Opera di Charles Rolliti (1661-1741), 
pubblicata in otto volumi, a seguito di una Sto- 
ria antica, dal 1738 al 1741, e ultimata dopo la 
morte dell'autore dal suo allievo Crevier, Trat- 
ta la Monarchia e la Repubblica, fino al trionfo 
di Ottaviano. R. vuol mostrare come un dise- 
gno provvidenziale si sia svolto attraverso le 
conquiste di Roma, con una costanza e coe- 
renza d'azione e di risultati che oltrepassano la 
prudenza umana, e su quali virtù si fondò la 
grandezza dell'Urbe: il culto religioso, l'amore 
della libertà in quanto sottomissione alle sole 
leggi, l'amore e la devozione totale alla patria, 
la disciplina e la fermezza del carattere, la pas- 
sione della gloria e l'ambizione del dominio. 
L'organismo dei rapporti" sociali temperava le 
disuguaglianze di classe, e le stesse lotte tra 
aristocrazia e popolo giovarono al migliora- 
mento di ambedue. Le conquiste furono ne- 
cessarie a quella unificazione e pacificazione 
del mondo civile che era condizione necessa- 
ria, all'avvento del Cristianesimo. Su questo 
principio il racconto dei fatti procede, accet- 
tando la ttadizione senza alcuna critica, in for- 
ma amabile e comunicativa, con evidente in- 
tento pedagogico, animando fatti e personaggi 
irrigiditi dalla pedanteria erudita col calore 
della simpatia. Esso riproduce il metodo e lo 
stile tenuto dal R. nella scuola dove la storia 
era insegnata a scopo di educazione morale (v. 
Trattato degli studi). Di scarso valore come ope- 
ra storica, per lo spirito con cui fu scritta e con 
cui trovò rispondenza nelle generazioni con- 
temporanee conserva una notevole fama ed è 
essa stessa un sintomo dei tempi. Erede 
dell'ammirazione del secolo di Luigi XIV per la 
classicità eroica, e insieme, attraverso Bos- 
suet, del concetto di un disegno provvidenzia- 
le nella costituzione dell'impero romano, tra- 
mandò alle generazioni rivoluzionarie - educa- 
tesi su questa storia enormemente diffusa - 
l'ideale delle virtù civili, della libertà, del sacri- 
ficio alla patria e della riverenza per le leggi 
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che ebbe tanta parte nella letteratura politica 
prerivoluzionaria come nella pratica della Ri- 
voluzione. P.On. 


STORIA SEMPLICE (Una) \ASimpte Story ]. 
Romanzo della scrittrice e commediografa in- 
glese Elizabeth Inchbald ( 1753-1821 ), pubblica- 
to nel 1791. Il romanzo è diviso in due parti, uni- 
te dalla presenza costante del protagonista ma- 
schile Dorriforth/Lord Elmwood. Nella prima 
parte l'eroina, Miss Milner, rimasta orfana, è af- 
fidata alla tutela di un austero sacerdote gesui- 
ta, Dorriforth. Miss Milner è una ragazza volitiva 
e piena di charme, ma per il suo comportamen- 
to capriccioso e frivolo, la sua attrazione per 
"balli, commedie, una continua vita di società", 
cade nella disapprovazione di Dorriforth e del 
suo mentore, Sandford, anch'egli un gesuita. 
Dorriforth è dispiaciuto perché Miss Milner 
spesso polemizza con Sandford, e per il fatto 
che ella ha voluto accogliete in casa un nipotino 
di Dorriforth rimasto orfano, Rushbrook. Dorri- 
forth è particolarmente irritato quando Miss Mi- 
Iner rifiuta la proposta di matrimonio del liber- 
tino Lord Frederick Lawnly, dopo aver dichiara- 
to di amarlo. In realtà Miss Milner è intimamen- 
te infatuata proprio di Dorriforth, ma nasconde 
a se stessa i propri sentimenti; poi, quando li 
manifesta all'amica e confidente Miss Woodley, 
deve rassegnarsi all'idea di allontanarsi dal sa- 
cerdote per non infrangere le regole del decoro 
sociale, e si trasferisce a Bath. Tuttavia la morte 
improvvisa del cugino di Dorriforth rende il sa- 
cerdote l'unico erede del patrimonio e del titolo 
degli Elmwood, imponendogli di rinunciare ai 
voti e sposarsi. Informato da Miss  Woodley 
dell'affetto che Miss Milner prova per luì, Dorri- 
forth scopre a sua volta di essere innamorato 
delia sua protetta. Dorriforth, ora Lord Elmwo- 
od, rivela i suoi sentimenti a Miss Milner, che è 
sopraffatta dalla gioia. Dorriforth tuttavia è con- 
trariato dalla decisione di Miss Milner di parte- 
cipare a un ballo in maschera vestita col provo- 
cante costume di Diana, e decide di partire per 
l'Italia. Nella scena, piena di pathos, della loro 
separazione, Sandford interviene esclamando: 
"Lasciatevi in quest'istante, o decidete di non 
lasciarvi mai più finché morte non vi separi!". 
Lord Elmwood e Miss Milner si sposano. Nella 
seconda parte, "il pio, buono e dolce Dorriforth 
è diventato un tiranno dal cuore di pietra" e 
Miss Milner, ora Lady Elmwood, "non è più bel- 
la, non più amabile, non più virtuosa". Dopo 
aver dato alla luce una figlia, Lady Elmwood ha 
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tradito il marito con Lord Frederick, e per que- 
sto è stata da lui ripudiata e allontanata insie- 
me alla figlia Matilda. Dopo molti anni vissuti in 
povertà, Lady Elmwood muore. Grazie all'inter- 
cessione di Sandford, Lord Elmwood acconsen- 
te a prendersi cura di Matilda, ma solo a condi- 
zione di non vederla mai. Matilda è accolta a El- 
mwood House, ma non dovrà mai entrare nella 
zona del palazzo in cui vive il padre. Matilda è 
una ragazza schiva e obbediente, del tutto di- 
versa dalla madre. Ciò non le impedisce di 
struggersi dal desiderio di conoscere il padre e 
appena può si reca nella biblioteca paterna, 
scruta i suoi ritratti, ne ascolta i rumori. Lord El- 
mwood intanto ha nominato suo erede il nipote 
Rushbrook, il quale però non dovrà mai nomi- 
nare al suo cospetto il nome della figlia e della 
moglie defunta. Un giorno Matilda s'imbatte ac- 
cidentalmente nel padre e, alla sua vista, svie- 
ne. Lord Elmwood la regge, scoppia in lacrime e 
la chiama col cognome della madre, "Miss Mil- 
ner". Ripresosi, decide di allontanarla da El- 
mwood House. Intanto Rushbrook, innamora- 
tosi della ragazza, decide di sposarla, ne parla a 
Lord Elmwood, la porta al suo cospetto, e infine 
riesce a ottenere il suo assenso. Matilda viene 
però insidiata da un libertino, Lord Margrave, 
non senza l'indiretta responsabilità del padre. 
Lord Elmwood ne è turbato, la salva e la riporta 
alla sua residenza. Solo ora dà libero sfogo al 
suo represso amore paterno. Il romanzo, che 
vuole rappresentare una "giusta educazione" 
sentimentale della donna, si segnala soprattut- 
to per il ritratto di Miss Milner, ragazza volitiva 
e cosciente della propria femminilità, specie nel 
rovesciamento dei ruoli durante il corteggia- 
mento (che però si attirò le critiche di Mary Wol- 
Istonecraft). La seconda parte, invece, ripristina 
ruoli e convenzioni sociali, nella punizione e nel 
pentimento di Lady Elmwood e per l'obbedien- 
za di Matilda all'autorità patriarcale. Il romanzo 
sembra prefigurare alcune situazioni e perso- 
naggi dell'opera di Jane Austen (che cita l'A. in 
Mansfield Park, v.). FGr. 


STORIA SINCERA DELLA NAZIONE 
FRANCESE \Histoire sincère de la Nation 
franc,aìse\ In questo breve libro, uscito nel 1933, 
lo storico Charles Seignobos ( 1854-1942 ) ha con- 
densato con notevole abilità la storia della for- 
mazione e dello sviluppo della nazione e dello 
Stato francese attraverso i secoli. L'A. ha messo 
come sottotitolo al suo libro: "Saggio d'una sto- 
ria dell'evoluzione del popolo francese". Preoccu- 
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pato del fatto che troppo spesso, studiando una 
qualsiasi epoca, la storia mette in luce la vita di 
un numero ristretto di personaggi o quanto me- 
no degli strati superiori della popolazione, egli 
vuole rivolgere lo sguardo alle condizioni di vita 
della massa, alle idee e alle opinioni dei più. In 
questo modo rivede tutta la storia del suo paese, 
rettificando molti giudizi tradizionali e gettando 
nuova luce su questioni particolari (notevolissi- 
ne, tra le altre, le fini analisi della formazione 
della borghesia francese, come del carattere e 
della funzione dei partiti nel governo parlamen- 
tare della terza Repubblica). Degno di nota peri 
molti suoi meriti, il libro lo è anche per un tipico 
difetto, il quale si ricollega a una corrente di pen- 
siero di cui fu massimo rappresentante lullian: 
che consiste nel mettere nel massimo rilievo i ca- 
ratteri originali della civiltà francese nel suo svi- 
luppo attraverso i secoli, e nel ridurre ai minimi 
termini o negare addirittura l'influenza della civil- 
tà latina o mediterranea. Troppo facile è dimo- 
strare l'infondatezza di questa paradossale affer- 
mazione: quando si pensi che il S. cita come "cre- 
azioni originali" della civiltà francese la borghesia 
comunale, le università, il formarsi di una menta- 
lità giuridico-legalitaria e via di seguito. Egli d'al- 
tronde, nello studiare la mentalità del popolo 
francese, non è abbastanza libero dai pregiudizi 
del materialismo storico e vuol tenere in poco 
conto le arti e le scienze e la stessa letteratura: 
"Perché la loro azione non può essere stata forte 
sulla massa della nazione che ne conosce appe- 
na l'esistenza"; e qui è evidente la ristrettezza di 
questo punto di vista, che viene a negare nella vi- 
ta di un popolo l'influenza di certi ideali i quali, 
se nascono nel terreno della cultura, ben presto, 
se pure modificati e variamente interpretati, ven- 
gono ad acquistare una grandissima popolarità e 
a informare la mentalità delle masse. Così egli 
trascura, considerandoli estranei alla genuina 
tradizione letteraria francese, e di poco peso nel- 
la storia dello spirito della nazione perché "poco 
popolari", scrittori come Molière, Racine e i mo- 
ralisti del Gran Secolo. E qui l'errore, che non è 
soltanto suo ma di tutta una scuola, appare chia- 
rissimo. MaB. 


STORIA SLAVO-BULGARA del popolo, 
dei re e dei santi bulgari e di tutte le 
imprese e azioni bulgare | istorija slavéno- 


bolgarskaja o narode i o care] i 0 svetih bolgarskih 
io vàseh dejanija i bitija bolgarskaia]. Opera che 


segna l'inizio della letteratura bulgara moder- 
na, cioè della nuova letteratura scritta dopo il 
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secolare dominio esclusivo della produzione 
popolare orale. Ne è autore un oscuro e incol- 
to monaco bulgaro del convento di Hilendar 
sul monte Athos, non altrimenti conosciuto 
che col nome monastico di padre Paisij di Hi- 
lendar (Otec Paisij Hilendarski), nato nel 1722 
nella regione di Samokov. Sua fonte principale 


za della mancanza di regole sicure di ortografia 
e di grammatica, sia per effetto della scarsa 
cultura dell'autore stesso. Anche le fonti russe 
e serbe cui egli attingeva non hanno mancato 
di lasciar frequenti tracce in espressioni e for- 
me bulgare usate. Lo stesso modo d'esporre è, 
spesso, ingenuo fino al puerile, né alcun crite- 


fu la Storia del Regno degli Slavi, scritta in italia- rio critico presiede alla trattazione, ma la sen- 


no dal monaco raguseo Mauro Orbini e da lui 
trovata, nella versione russa, nel convento di 
Karlovac in Croazia, a cui vanno aggiunti anche 


sibilità dell'autore è viva e molte delle sue os- 
servazioni e considerazioni sono acute. L'ope- 
ra produsse un'impressione enorme sui con- 


gli Annali ecclesiastici (v.) del cardinal Baronie temporanei. Per molti anni essa circolò mano- 


L'opera, piena di inesattezze, di inverosimi- 
glianze, di anacronismi stridenti, narra le vi- 
cende nazionali anteriori alla caduta sotto il 
giogo ottomano. Assai più che a una cronaca 
assomiglia nel tono e nello spirito a un poema 
epico-lirico in prosa per l'esaltazione della 
stirpe bulgara. La Storia è divisa in dieci capi- 
toli. 1 primi due contengono considerazioni di 
carattere generale sull'importanza che ha lo 
studio della storia nell'educazione del popolo 
e sui motivi che hanno spinto l'autore a scrive- 
re il suo libro. I tre capitoli successivi conten- 
gono la narrazione delle vicende storiche na- 
zionali dalle origini bibliche delle stirpi fino al- 
la caduta sotto i Turchi. Capostipite della razza 
slava è Moshos, figlio di Afet, che aveva invaso 
con le sue genti l'Europa, mentre Sem e Ham 
avevano rispettivamente colonizzato l'Asia e 
l'Africa. La storia della nazione bulgara è tutta 
una sequela di gloriose vittorie non solo con- 
tro i Greci, ma anche contro i Russi, i Magiari e 
i Turchi. In particolar modo l'autore si sofferma 
anche sulla storia dei Serbi, ma dichiara di far- 
lo soltanto per sottolineare la loro nullità. Tra 
i loro re uno, Vukasin, è d'origine bulgara e lo 
stesso capostipite della dinastia dei Nemanja 
è d'origine latina. I due capitoli successivi con- 
tengono una cronologia, con brevi cenni bio- 
grafici, degli zar bulgari, notizie più dettagliate 
su taluni zar e taluni avvenimenti storici di 
maggior rilievo. Il cap. Vili parla di Cirillo e Me- 
todio e dei loro discepoli e si sofferma anche 
sulle vicende della Chiesa bulgara. Il cap. IX è 
tutto dedicato ai Santi bulgari e il X si limita a 
poche righe di spiegazione sui criteri seguiti 
nella compilazione della storia e a una breve 
autopresentazione dell'autore stesso. La lin- 
gua è il veterobulgaro, ma, prendendo esem- 
pio dai "damaschini", s'‘avvicina già molto alla 
parlata del popolo, con particolarità dialettali 
della parlata di Smokov. Lo stile è spesso in- 
certo 0 addirittura scorretto sia in conseguen- 


scritta, in copie sempre più numerose, che ve- 
nivano successivamente trascritte e diffuse da 
ammiratori e seguaci, e trovò imitatori. Ma so- 
lo nel 1844 potè essere data alle stampe. ED. 


STORIA SOCIALE DELL'ARTE \Sozia\ge- 
schichte der Kunst una Literatur]. Saggio del 
critico inglese di origine ungherese Amold 
Hauser (1892-1978), pubblicato nel 1951. In 
un'opera di ampio respiro, che cerca di acco- 
stare l'arte alla realtà sociale dei tempi, H. 
chiarisce e fissa le direttrici fondamentali di 
epoche, movimenti e autori. Dedicando altret- 
tanta attenzione alla letteratura, l'A. indaga 
inoltre i fattori politici, religiosi ed economici, 
secondo una visione storica dell'arte sensibile 
alla complessità dei motivi e delle relazioni so- 
ciali. Dopo un rapido sguardo alle forme arti- 
stiche della preistoria e dell'Antico Oriente, 
l'opera si sofferma sull'antichità classica dai 
tempi di Omero fino alla caduta dell'Impero 
romano. L'arte del Medioevo, ricca di spiritua- 
lismo, comporta la decadenza della tradizione 
artistica romana e lo spostamento dei centri 
culturali dalla città alla campagna. La corte di 
Carlo Magno e l'origine della "chanson de ge- 
ste". il Feudalesimo e l'arte romanica conduco- 
no gradatamente al sorgere del gotico che se- 
gna la svolta più profonda nella storia dell'arte 
moderna. L'ideale stilistico valido ancora oggi, 
di fedeltà al vero e di intensità affettiva, di sen- 
sualità e di sensibilità, ha qui la sua origine. Il 
Rinascimento, con la sua libertà e scioltezza 
nei modi espressivi, la grazia e l'eleganza, co- 
stituisce quella particolare forma storica in cui 
lo spirito della nazione italiana si individua dal 
fondo dell'unità culturale europea. Il manieri- 
smo è invece caratterizzato da un impulso sti- 
listico che tende a dissolvere la regolarità e 
l'armonia dell'arte classica per restituire alla 
sua norma universale tratti più soggettivi e 
suggestivi. La visione sintetica, con la quale H. 
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si accosta al soggetto, gli permette una visione 
globale del Barocco, ricco peraltro di tendenze 
artistiche così divergenti e così variamente 
configurate nei singoli paesi da risultare im- 
possibile una sua riduzione a un denominato- 
re comune. L'arte aulica, dopo uno sviluppo 
quasi continuo dalla fine del Rinascimento in 
poi, subisce nel XVII secolo un arresto per ce- 
dere poi del tutto a quel soggettivismo bor- 
ghese che tende a dominare ancor oggi la con- 
cezione artistica. L'Illuminismo rappresenta la 
prima educazione politica della moderna bor- 
ghesia, senza la quale sarebbe inconcepibile la 
parte da essa avuta nella storia intellettuale 
degli ultimi due secoli. Tuttavia, mentre in 
Francia e in Inghilterra la classe borghese fu 
sempre conscia della sua posizione, in Germa- 
nia si abbandonò alla corrente del pensiero ro- 
mantico irrazionale prima di aver vissuto a fon- 
do l'esperienza razionalistica. Il movimento ro- 
mantico, che in sé non rappresentò una ideo- 
logia rivoluzionaria o conservatrice, progressi- 
sta o reazionaria, ebbe come caratteristica di 
giungere all'una o all'altra di queste posizioni 
per una via irrazionale, non dialettica. Il ro- 
manzo realista, la più originale creazione 
dell'Ottocento, esprime lo spirito antiromanti- 
co della nuova generazione; sia il razionalismo 
economico, sia il pensiero politico formulato 
in termini di lotta di classe, spingono il roman- 
zo allo studio della realtà sociale e dei mecca- 
nismi psicologico-sociali. Il Secondo impero è 
periodo caratterizzato dall'eclettismo: periodo 
senza stile proprio nell'architettura e nell'arti- 
gianato e senza unità stilistica nella pittura, 
dove il cattivo gusto predomina come mai pri- 
ma. Verso la fine del secolo il romanzo russo 
non solo eguaglia il romanzo francese e ingle- 
se, ma li sostituisce nella funzione di guida e si 
pone come la forma letteraria più avanzata e 
vitale del tempo. La dinamizzazione della con- 
cezione del mondo e la nascita delle metropoli 
sono il terreno in cui l'impressionismo, l'arte 
urbana per eccellenza, affonda le sue radici. 
Cubismo, futurismo, espressionismo, dadai- 
smo e surrealismo costituiscono le forme arti- 
stiche più importanti del Novecento, fino 
all'avvento del cinema, che chiude idealmente 
il panorama dell'arte moderna. Trad. di A. Bo- 
vero e MG. Arnaud (Torino, 1956). S.St. 


STORIA SOCIALE ED ECONOMICA DEL 
MONDO ELLENISTICO (La) \Tke Social 
and Economie History of the Hellenistic Wor/d|. 
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Opera dello storico russo-americano (trasferi- 
tosi negli Stati Uniti dopo la rivoluzione bol- 
scevica) Michail Ivanovic Rostovcev (1870- 
1952), pubblicata in tre volumi a Oxford nel 
1941. In questo ampio studio, che si può ri- 
collegare alla Storia economica e sociale dell'im- 
pero romano (v.) per il rilievo dato alla struttura 
economica e alla tensione di classi, senza però 
aderire alla teoria marxista o ad altra ideolo- 
gia, R. mette a fuoco l'aspetto di una civiltà 
fondamentalmente unitaria, esistita in un ben 
delineato periodo di tempo, da Alessandro ad 
Augusto, cioè dalla fine del mondo greco clas- 
sico all'inizio dell'impero romano. I primi due 
volumi (il terzo contiene i vari, estesissimi in- 
dici e alcune appendici speciali) studiano per- 
ciò, successivamente, il IV secolo a. C, il tem- 
po di Alessandro e dei Diadochi, l'equilibrio di 
potenza dei grandi regni ellenistici, e il perio- 
do dell'intervento e della dominazione roma- 
na. In ognuna di queste sezioni storiche, però, 
i vari paesi sono trattati separatamente secon- 
do la loro importanza e secondo il materiale 
storico disponibile. Un panorama politico pre- 
liminare e un epilogo finale completano l'ope- 
ra. Due furono i propositi di R.. innanzitutto 
riunire e interpretare l'enorme e disparata mo- 
le dei dati letterari, archeologici, numismatici 
e epigrafici, ordinandoli criticamente; inoltre 
utilizzare i lavori separati e autonomi'di centi- 
naia di specialisti, e la stessa esperienza va- 
stissima che l'A. s'era fatta in missioni archeo- 
logiche nelle estinte città carovaniere del Me- 
dio Oriente. R. dà un ruolo preminente alla 
classe media, o borghesia, che gli suggerisce 
molte delle pagine più affascinanti e rivelatrici 
dell'opera. La borghesia è l'ossatura sia delle 
città greche o grecizzate sia delle monarchie 
ellenistiche, perché mantiene vivo lo spirito 
greco classico che unifica tutta questa civiltà. 
Naturalmente anche questa borghesia ha i 
suoi difetti, egoismo, materialismo, edoni- 
smo, basso livello morale, ma, R. un po' cinica- 
mente, li adegua a quelli delle borghesie di 
tutti i tempi e di ogni paese. Un continuo e na- 
turale attrito d'interesse esisteva tra la borghe- 
sia ellenistica e il proletariato, dal cui lavoro 
essa traeva benessere. Infatti, nonostante le 
sue tendenze a uno sviluppo capitalistico, il 
mondo ellenistico non ha mai potuto produrre 
benessere sufficiente a mantenere più di una 
minoranza ad alto livello culturale. Una vitto- 
ria proletaria (ciò che non rappresentò mai, 
però, un reale pericolo) avrebbe rotto l'equili- 
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brio dello Stato e messo fine alla civiltà come 
l'intendevano i greci. Per questa ragione, cioè 
per il fatto che la loro esistenza era legata ai 
predominio continuo della classe media, an- 
che la cultura e le varie scuole filosofiche ap- 
poggiarono sempre lo "status quo" e trattaro- 
no i rapporti tra povertà e ricchezza esclusiva- 
mente come una questione di moralità indivi- 
duale. Questa struttura sociale rendeva pro- 
pensi a disprezzare il lavoratore e il suo lavoro. 
Un esempio tipico è la classificazione dei tec- 
nici e dei professionisti tra gli artigiani. Ciò 
comportava il freno di un vero e proprio pro- 
gresso tecnologico, e quindi un inadeguato 
sfruttamento delle risorse naturali. La classe 
media ellenistica preferì l'uso di sempre mag- 
giori quantità di lavoro a buon mercato piutto- 
sto che sforzarsi nella ricerca di mezzi tecnici 
nuovi. Se ci fu stimolo al progresso, fu dovuto 
solamente alla espansione politica sotto Ales- 
sandro, e più tardi alla "pax romana". In tali 
congiunture storiche, poiché il potere politico 
aveva bisogno di un progresso tecnologico, ve- 
nivano accantonati le inibizioni e i preconcetti: 
come dimostra un certo sviluppo conseguito 
allora in alcuni settori (l'edilizia, l'ingegneria, 
soprattutto l'arte militare e le macchine di 
guerra). In generale però la classe dirigente 
preferiva vivere sullo sfruttamento del lavoro 
di schiavi, oppure, come accadeva specialmen- 
te in Egitto sotto i Tolomei, di masse di lavora- 
tori depauperati che secondo R. si differenzia- 
vano dagli schiavi solo per la loro libertà per- 
sonale e per una situazione più precaria rispet- 
to al lavoro e al nutrimento. La frizione tra le 
classi andò sempre aumentando. Perfino le 
guerre e lotte a base nazionalistica divennero 
lotte sociali tra oppressori grecizzati e oppres- 
si autoctoni. E fu infine la borghesia che rovinò 
l'ellenismo e non gli permise di resistere 
all'assorbimento nel più vasto mondo roma- 
no. Anche in quest'opera il singolare e pene- 
trante metodo di R. ottiene risultati straordi- 
nari d'interpretazione specifica e di ricostru- 
zione complessiva di un tempo e di una civiltà. 
Trad. di M. Liberanome e G. Sanna, col titolo 
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Macaulay Trevelyan (1876-1962) pubblicato a 
Londra nel 1944. Studioso dapprima del Risor- 
gimento italiano e poi della storia costituzio- 
nale inglese e docente a Cambridge, T., ama- 
reggiato dall'andamento delle vicende politi- 
che internazionali che condussero dalla Prima 
alla Seconda guerra mondiale, lascia qui da 
parte i temi preferiti della storia politica per 
una parentesi nella storia delle tradizioni so- 
ciali e culturali inglesi. Lo fa con accenti di- 
chiaratamente patriottici e con un forte spirito 
di nostalgia per il mondo pre-rivoluzione indu- 
striale, nel quale l'Inghilterra era "bella e col- 
ta", mentre nell'universo contemporaneo tutto 
è "brutto e triviale", la gente vive "una vita com- 
pletamente artificiale" in "grandi città" punteg- 
giate di "teorie infinite di piccole prigioni". 
L'idealizzazione compiaciuta e a tratti acritica 
del passato nazionale si accompagna a una 
concezione riduttivamente "residuale" della 
storia sociale, definita come "storia di un po- 
polo una volta che si sia lasciata fuori la poli- 
tica". Ma si tratta di una posizione che, con 
l'eccezione francese delle "Annales", era larga- 
mente predominante all'epoca. Così come for- 
temente condivisa dagli storici era la totale as- 
senza di impulsi provenienti dalle scienze so- 
ciali che colpisce oggi il lettore dei diciotto 
densi capitoli nei quali T. rinchiude "la vita 
quotidiana degli abitanti del paese" nel lungo 
periodo compreso fra l'età feudale e l'avvento 
della società di massa. Tuttavia, ciò non impe- 
disce all'A. di fornire pagine ricche di informa- 
zioni sui modi di vita di tutti gli strati sociali, in 
uno sforzo commendevole, e in parte riuscito, 
di allargare il quadrante a temi sino a quel mo- 
mento del tutto trascurati dalla storiografia, in 
un linguaggio accessibile al grande pubblico. 
FPaos. 


STORIA SOCIALISTA DELLA RIVOLU- 
ZIONE FRANCESE \Histoire socialiste de la 
Revolution Francaise\. Con questo titolo, di 
una successiva edizione, si comprendono i pri- 
mi quattro volumi della Storia socialista 1789- 


Storia economica e sociale del mondo ellenistic01900 (v), scritti da |ean Jaurès (1859-1914) e 


(Firenze, 1966). F.Fer. 


STORIA SOCIALE INGLESE. Una rasse- 
gna di sei secoli. Da Chaucer alla regi- 
na Vittoria \English Social History. a Survey 
o\ Six. Centuries {Chaucer to Queen Victoria)|]. 
Saggio dello storico liberale inglese George 


pubblicati tra il 1901 e il 1904, ossia La Costi- 
tuente, La Legislativa, La Convenzione (Prima 
parte), La Convenzione (Seconda parte). Il ]., 
opponendosi al Taine, vede nella Rivoluzione 
non l'opera di astratti ideologi, ma una costru- 
zione concreta su basi politiche ed economi- 
che già formate. Essa segnò l'avvento della 
borghesia, e nel pensiero stesso del Robe- 
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spierre, secondo il /., l'idea della nuova società 
non andò oltre una democrazia di piccoli pro- 
prietari e di artigiani. Ma I'A. si propone, se- 
condo la concezione marxista della storia, di 
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STORIA SOCIALISTA 1789-1900 \Histoi- 
re Socialiste 1789-1900]. Opera diretta da lean 
Jaurès (1859-1914), pubblicata in dodici volu- 
mi dal 1901 al 1908, di cui i primi quattro sulla 


mettere in evidenza come nel seno stesso del- 
la rivoluzione borghese si siano formati gli ele- 
menti del moto proletario destinato a opporsi 
a quella e a oltrepassarla. Il proletariato anco- 
ra non manifesta alcuna coscienza di classe né 
alcun rudimento di organizzazione: esso è però 


Storia socialista della Rivoluzione francese (v.) so- 
no dello stesso ].; il V Termidoro e Direttorio di 

G. Deville; il Vi Consolato e impero di P. Brousse 

e H. Turot; il VII Restaurazione di R. Viviani; I'VI- 

II Regno di Luigi Filippo di E. Foumière; il IX La 
Repubblica del 1848 di f. Renard; il X 1/ Secondo 


una forza della rivoluzione borghese, nella 
quale sente confusamente attuarsi le premes- 
se della sua redenzione sociale. In seguito la 
connivenza di alcuni strati della borghesia con 
la controrivoluzione stimola la massa popola- 
re, e la muove successivamente ai suoi grandi 
spiegamenti di forza e a ottenere l'estensione 
a tutti i cittadini dei diritti politici. Nasce così 
un movimento la cui posizione estrema è rap- 
presentata dalla congiura di Babeuf, prima 
manifestazione storica del Comunismo. Nella 
trattazione del J. l'interpretazione della storia 
secondo i principi del determinismo economi- 
co non esclude il rilievo dato alle volontà indi- 
Viduali e agli eroismi. La stessa borghesia non 
sempre agisce trascinata dai suoi interessi di 
classe: il fuoco di un'idea umanitaria universa- 
le arde ogni altro impulso e uomini e folle si 
sollevano a un religioso entusiasmo. Perciò, 
come dichiara l'A.e, la sua interpretazione è in- 
sieme "materialistica con Max e mistica con 
Michelet". Tuttavia da questa visione, domina- 
ta dal conflitto sociale, esula la considerazione 
del principio nazionale componente le classi 
in un comune slancio di difesa e di conquista. 
Questa incomprensione e l'antimilitarismo, di 
cui il J. fu strenuo assertore, lo spingono a giu- 
dicare non necessaria e anzi dannosa la guerra 
esterna impegnata dal governo rivoluzionario: 
onde risulta limitata e falsata la visione del fe- 
nomeno nella sua storica integrità. A. parte 
questo, l'opera de I, col chiarire la trama eco- 
nomica degli avvenimenti politici e sociali, con 
le nuove e larghe indagini sulle questioni del 
lavoro e delle sussistenze e sul primo svilup- 
parsi della grande industria in rapporto al mo- 
to rivoluzionario, fa epoca negli studi sull'ar- 
gomento, anticipando e promuovendo le ap- 
profondite ricerche condotte in seguito sui fat- 
tori economici della Rivoluzione; a essa infatti 
si riallaccia l'indirizzo recente del Mathiez 
nell'interpretazione rivoluzionaria (v. Rivolw- 
zione francese), e lo stesso Mathiez ne curò una 
nuova edizione nel 1922-1924. POn. 
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impero di A. Thomas; I'X1 comprende La guerra 
franco-prussiana di J. e La Comune di L. Du- 
breuilh; l'ultimo, La Terza Repubblica, di J. La- 
busquière, e la "Conclusione" di |. Non è una 
storia del socialismo, ma una storia politica 
dal punto di vista socialista, la quale considera 
cioè gli avvenimenti in rapporto allo sviluppo 
delle forze sociali. La Rivoluzione francese crea 
le condizioni per l'ascensione graduale delle 
classi operaia e agricola alla vita politica e alla 
direzione dell'organizzazione del lavoro, sia 
per mezzo della partecipazione sempre più lar- 
ga al potere legislativo, sia per mezzo di pro- 
prie istituzioni destinate a soppiantare le isti- 
tuzioni borghesi. Secondo il concetto marxista 
cui l'opera è ispirata tale ascensione si deter- 
mina attraverso la lotta anziché attraverso la 
cooperazione delle classi, raggiungendosi così 
la formazione di una maturità ideale ed econo- 
mica senza la quale ogni vittoria rimarrebbe 
sterile. La Storia socialista rivolge quindi il suo 
interesse allo sviluppo delle istituzioni demo- 
cratiche in quanto permettono libertà di pro- 
paganda e di associazione - non differendo in 
ciò dalla storia a tendenze radicali - ma soprat- 
tutto si applica a indagare i fenomeni econo- 
mici in quanto influiscono sulle condizioni 
delle classi lavoratrici e sul loro affermarsi nel- 
lo Stato e nell'organismo produttivo. Alle dot- 
trine socialiste essa concede minore impor- 
tanza giudicandole frutto di intellettualismo 
borghese e causa di confusioni ideologiche. 
Criteri ai quali bene rispondono, tra gli autori 
dell'opera, il (., rivelando il substrato economi- 
co della Rivoluzione, il Deville analizzando il 
movimento babuvista, Fournière col mettere 
in luce il carattere borghese della monarchia di 
Luglio, Renard dando un'interpretazione fon- 
damentale della crisi politica del 1848, Tho- 
mas descrivendo gli inizi dell'organizzazione 
operaia al di fuori dello Stato negli ultimi anni 
del Secondo Impero e Dubreuilh per l'analisi 
interna del moto della Comune. Gli altri volu- 
mi si limitano a una narrazione popolare delle 
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vicende politiche spesso superficiale e parti- 
giana. L'opera nel suo complesso ha il merito 
di illuminare avvenimenti capitali del XIX se- 
colo da un nuovo punto di vista per cui ne 
chiarisce e ne arricchisce il significato e la co- 
noscenza, aprendo all'indagine nuovi orizzon- 
ti. D'altra parte, come è comprensibile in 
un'opera di così vasto svolgimento, essa mo- 
stra nell'esecuzione ineguaglianze di valore e 
di metodo. Malgrado la forma popolare è evi- 
dente nei migliori volumi la preparazione ac- 
curata su fonti dirette. Interessanti le numero- 
se illustrazioni tratte da pubblicazioni e docu- 
menti dell'epoca, ma talvolta intellegibili per 
mancanza di spiegazioni o allusioni nel testo. 
POn. 


STORIA TEDESCA dì Lamprecht [De«t- 
sche Geschicfite\ Opera monumentale in dodi- 
ci voli, di Karl Lamprecht (1856-1915), apparsa 
fra il 1891 e il 1900: una delle più caratteristi- 
che costruzioni storiche dell'età guglielmina, 
ma non per questo la meno discussa. I primi 
cinque volumi provocarono critiche violente: il 
Rackfahl arrivò a pubblicare una lista degli er- 
rori contenuti nel volume dedicato al XVI sec, 
mettendo in rilievo in colonne parallele i plagi 
dell'autore. Questi rispose ai suoi detrattori 
(nel 1896) affermando che il dissidio tra la con- 
cezione antica, che considerava la storia come 
una "escrescenza degli atti individuali" e la 
nuova, la sua, che attribuisce una importanza 
decisiva all'azione dei fattori sociali e ai dati 
della psicologia collettiva, era inevitabile: e 
perciò sufficiente a spiegare la violenza degli 
attacchi. Altrove L. precisa la sua posizione 
mettendo in risalto l'insanabile contrasto tra i 
fautori degli "uomini-vetta", degli eroi, che 
condensano nella propria azione l'impulso 
della vita collettiva, e quelli che basano l'evo- 
luzione sociale sulle azioni e reazioni delle 
masse. Se il Ranke è un individualista che in- 
daga unicamente "come il fatto storico è avve- 
nuto", L. al contrario pensa dover la storia in- 
vestigare "come il fatto si è originato", preci- 
sando le cause materiali e spirituali che gli 
hanno dato vita. Lo si può, quindi, considerare 
come uno storico culturale, che, muovendo 
dallo studio degli stati reali della cultura e del- 
la società, mira a determinare le condizioni 
che intervengono nella produzione del fatto 
storico. A differenza del Burckardt, che si pre- 
occupava principalmente dell'aspetto spiri- 
tuale della cultura, L. si sforza di coordinare 
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tutti gli elementi di essa con i fattori economi- 
ci: tentando insieme di esplicare le molteplici 
relazioni sociali che ne derivano. L. aspirava 
dunque tanto a una storia-scienza esatta, che 
avesse a base della ricerca storica lo stesso 
principio di causalità dominante nelle ricerche 
biologiche naturali, quanto a una storia di ci- 
viltà che abbracciasse i più vari momenti della 
vita di una nazione, da quello economico a 
quello artistico, e li ricostruisse in un insieme 
organico, dando così il massimo valore alle 
manifestazioni collettive. In realtà, L. fu uno 
degli storici più soggettivi e più unilaterali, 
presso il quale le preoccupazioni economiche 
sociali appaiono predominanti secondo l'indi- 
rizzo del tempo, per quanto oggetto precipuo 
della sua opera volle essere quello di tracciare 
lo sviluppo della coscienza germanica: poiché 
egli credeva nella esistenza di un'anima popo- 
lare nazionale, sviluppatasi a norma di leggi 
immanenti ancorché influenzate dalle molte- 
plici azioni esteriori. Dà, quindi, grande rilievo 
alle figure di Enrico l'Uccellatore, giudicato il 
vero fondatore dell'impero germanico, e di Ot- 
tone II. Comunque, restano notevoli molti ca- 
pitoli di storia culturale: un lungo capitolo è 
consacrato nel sesto volume alla sola musica 
antica e al perfezionamento degli strumenti 
musicali; anche le parti che trattano della let- 
teratura, della filosofia, e dell'arte, nonché le 
pagine su Kant e Beethoven, sono magistrali. I 
tre volumi supplementari riguardano la storia 
tedesca a partire dal 1870: il primo si occupa 
dell'arte e della scienza in generale: il secondo 
dei fenomeni della vita economica, raggruppa- 
ti secondo il principio della necessità, del go- 
dimento, e dello svolgimento della vita sociale 
(comunicazioni, credito internazionale, educa- 
zione tecnica, applicazione della chimica 
all'industria, ecc.): il terzo tratta della politica 
interna ed estera della Germania. Un limite 
dell'opera è di subordinare eccessivamente i 
fenomeni della vita politica di fronte a quelli 
sociali, secondo la prospettiva del materiali- 
smo storico, ma a parte ciò - e malgrado le 
molte inesattezze e la spesso evidente tenden- 
za pangermanista - l'opera costituisce una mi- 
niera di informazioni e una visione grandiosa 
della vita millenaria del popolo germanico. 
GM: 


STORIA TEDESCA NEL SEC. XIX {Deut- 
sche Geschichte im 19. Jahrhunderà. Opera in 
cinque volumi dello storico tedesco Heinrich 
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von Treitschke (1836-1896), pubblicati nel 
1879-94. Si apre con lo sfacelo dell'impero ger- 
manico dopo il trattato di Vestfalia, della Ger- 
mania sotto il dominio di Napoleone, 
dell'ascensione della Prussia, e, in due capito- 
li, della guerra di liberazione coronata dalle 
vittorie di Lipsia e Waterloo e dalla pace di 
Vienna (1814). Assistiamo poi al sorgere della 
Confederazione Germanica, succeduta al Sa- 
cro Romano Impero sepolto da Napoleone, 
all'apertura della Dieta della Federazione Ger- 
manica e alla restaurazione dello Stato Prus- 
siano, ora candidato a capeggiare la Germania 
dei Tedeschi, contro la rivale Austria. Il libro 
sulla "Penetrazione del Liberalismo Francese 
dal 1820 al 1840", ci presenta il movimento ri- 
formatore della Burschenschaft e la reazione 
che segna il ritorno all'intransigenza, all'asso- 
lutismo e alla costrizione militare ed economi- 
ca nei vecchi Stati del Nord della Germania, la 
scossa impressa dalla Rivoluzione freancese di 
luglio del 1830 alla pace europea: il movimen- 
to del Nord della Germania verso il regime co- 
stituzionale; le assemblee nazionali e le feste 
della Germania meridionale, il nuovo consoli- 
damento delle vecchie autorità, la costituzione 
dello "Zollverein", o lega doganale, fra tutti gli 
Stati Germanici, la nuova Germania liberale 
che sorge senza turbare la tranquillità pubbli- 
ca, fino al "colpo di Stato Guelfo " e alla lotta 
col papismo rafforzato, nella contesa con il Ve- 
scovo di Colonia. Segue infine il regno di Fede- 
rico Guglielmo IV (1840-48), con le aspirazioni 
unitarie e i sereni giorni dell'attesa, seguito 
dal periodo di guerra del "Wacht am Rhein" e 
dal "Deutschland iiber alles"; la rivoluzione del 
1848; la confusione generale e lo scompiglio, 
mentre epidemie aggravano la lenta malattia 
dell'economia domestica. Anche Berlino vedrà 
le barricate intorno al castello, nonostante la 
concessione della Costituzione e la riforma del 
"Bund": ma la convocazione dell'Assemblea 
Nazionale nel ‘48 a Francoforte avverrà in con- 
trasto con Berlino, che vuole una Prussia libe- 
ra, forte e dominante su tutti gli Stati Tedeschi. 
T. fu impedito dalla morte di portare a termine 
la sua Storà. Già il secondo volume aveva su- 
scitato violente critiche degli storici liberali, 
che si acuirono quand'egli, nei volumi succes- 
sivi, abbandonando l'oggettività dello storico, 
divenne il propugnatore dell'unità nazionale, il 
tribuno e il poeta della reazione patriottica al 
romanticismo legittimista e particolarista, il 
sostenitore della lotta e della concorrenza co- 
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me legge di progresso. In questi volumi appare 
la sua evoluzione politica verso il prussianesi- 
mo, come l'unica forza capace di dare alla Ger- 
mania l'unificazione nazionale, e la forma per- 
fetta dello Stato che egli identificò con la mo- 
narchia costituzionale prussiana, non parla- 
mentare. Da un punto di vista strettamente na- 
zionale, il solo che gli interessasse, ravvisò la 
storia delle altre nazioni d'Europa in funzione 
di un dualismo antistorico: la Prussia e il resto 
del mondo. Dualismo in cui è già "in nuce" 
quell'atteggiamento acerbamente "oltremon- 
tano" che manifestò poi negli attacchi al Catto- 
licesimo durante il "Kulturkampf". I pregi lette- 
rari dell'opera contribuirono a farne un poten- 
te strumento di propaganda ed educazione pa- 
triottica del popolo tedesco. GPI. 


STORIA TRA DUE CITTÀ (Una) [A Tale of 
Two Cities]. Romanzo di Charles Dickens 
(1812-1870), pubblicato nel 1859. Il libro è ispi- 


rato alla Rivoluzione francese (v.) di Thomas Car- 


Iyle, la cui lettura aveva entusiasmato Du nel 
romanzo si studiò di ripetere l'effetto su un 
piano non più unicamente storico: perciò è 
dubbio se rifacesse per conto suo uno studio 
di fonti, servendosi delle opere di consultazio- 
ne che si dice gli fornisse Carlyle. La sua non 
voleva essere che una "storia pittoresca". Le 
due città sono Parigi all'epoca della Rivoluzio- 
ne francese e Londra. Il dottor Manette, chia- 
mato a curare un giovane contadino e la sorel- 
la e avendo scoperto che la ragazza era stata 
violentata e il giovanotto ferito dal marchese 
di St. Evremonde e dal fratello di costui, è sta- 
to chiuso per diciott'anni nella Bastiglia. Ne è 
appena uscito, folle, quando ha inizio il rac- 
conto; egli è condotto in Inghilterra, dove a po- 
co a poco ricupera il lume della ragione. Char- 
les Damay, un nipote del marchese che ha as- 
sunto questo nome fittizio, ha lasciato la Fran- 
cia e ha rinunciato alla sua eredità aborrendo i 
crudeli costumi della nobiltà francese, s'inna- 
mora di Lucie, la figlia del dottor Manette, e la 
sposa. Durante il Terrore si reca a Parigi per 
salvare un servo fedele, è arrestato e condan- 
nato a morte; vien salvato all'ultimo momento 
da Sydney Carton, uno scapestrato avvocato 
inglese, che, per amore verso Lucie, redime la 
sua sciagurata vita sacrificandosi: poiché egli 
ha una stupefacente somiglianza con Darnay, 
si sostituisce a lui in prigione, e sale sul pati- 
bolo. Questa scena culminante del libro è tra 
le più commoventi che D. abbia scritto. D. dà 
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una vivace pittura della Parigi del tempo, e di 
tipi di rivoluzionari (per es. Madame Defarge), 
e ricrea l'atmosfera dell'epoca dei viaggi in di- 
ligenza e delle tappe nelle locande (descrizio- 
ne del viaggio a Dover, e del Royal George Ho- 
tel). Il romanzo è insolitamente castigato per 
D. non si abbandona alla sua vena umoristica 
se non nelle comiche figure di miss Pross e di 
lerry Cruncher. Per quanto egli non raggiunga 
la profondità della tragedia o la grandiosità 
dell'epopea, dà tuttavia in questo romanzo un 
racconto poderoso e avvincente. E stato adat- 
tato alle scene da F. Wills col titolo L'unica via 
Vhe Onlu Way|, dramma rappresentato nel 
1899. Tradd. di S. Spaventa-Filippi (Firenze, 
1923; Milano, 1930), col titolo Le due città, e di 
M. Domenichelli (Milano, 2000). MP. 


STORIA TRAGICO-MARITTIMA \Història 
trdgko-mantìma] Collettanea di racconti di 
naufragi e viaggi, raccolta e liberamente cor- 
retta da Fernào Gomes de Brito, e pubblicata a 
Lisbona (I volume, 1735; Il volume, 1736), in 
cui "si scrivono cronologicamente i naufragi 
che subirono le navi di Portogallo, dopo che si 
mise in esercizio la navigazione per l'India", se- 
condo quanto recita il frontespizio dell'opera. 
Si tratta di narrazioni particolareggiate della 
sorte toccata ai naviganti portoghesi nella se- 
conda metà del Cinquecento, scritte da prota- 
gonisti degli accadimenti e pubblicate singo- 
larmente. Queste narrazioni ebbero una gran- 
de diffusione nel Cinquecento e nel Seicento, 
ma spetta a Gomes de Brito il merito di averne 
impedito la perdita completa. Genere tipico 
dell'universo letterario portoghese, questa let- 
teratura di viaggi si caratterizza per l'attenzio- 
ne rivolta alle reazioni umane degli sfortunati 
protagonisti dei naufragi, rivelando una realtà 
in contrasto con l'epica delle scoperte che ca- 
ratterizza le grandi opere dell'epoca, prima fra 
tutte I Lusiadi (v.) di Camdes. Di particolare ri- 
lievo (e primo elemento della raccolta) è la 
"Relazione della notevolissima perdita del ga- 
leone grande S. Joào. In cui si raccontano i 
grandi travagli e le penose cose che accaddero 
al capitano Manoel de Sousa Sepùlveda, e la 
penosa fine che egli, sua moglie e i suoi figli, e 
tutti gli altri incontrarono nella Terra del Natal, 
dove si perdettero il 24 giugno del 1552". La 
tragica fine di Sepùlveda e della sua numerosa 
famiglia, sterminata dai cafri dopo essere 
scampata miracolosamente al naufragio, è di- 
venuta un paradigma nelle lettere portoghesi, 
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citata per la sua drammaticità dallo stesso 
Camòes nei Lusiadi (V, 46-8). Seguono le rela- 
zione del "Naufragio della nave S. Bento" 
(1554) presso il Capo di Buona Speranza, scrit- 
ta da Manuel Mesquita Perestrello, naufrago 
egli stesso; "della nave Conceicào" (1555), re- 
datta dal testimone Manuel Rangel; "delle navi 
Aguia e Garca (...) con una descrizione della 
città di Colombo" (1559), del padre gesuita 
Manuel'Barradas; "della nave Santa Maria da 
Barca" (1559), anonima; "della nave S. Paolo" 
( 1560), scritta da Henrique Dias. Il secondo vo- 
lume si apre con la relazione del "Naufragio 
che subì lorge de Albuquerque Coelho, venen- 
do dal Brasile" ( 11565) (v. Relazione del naufragio 
che subì îorge de Albugueraue Coelho), redatta 
dal testimone Bento Teixeira Pinto; "della nave 
Santiago" (1585) di Manuel Godinho Cardoso; 
"della nave S. Tome" (1589), scritta dallo stori- 
co Diogo do Couto; "della nave S. Alberto" 
( 1593), che riporta anche il viaggio via terra dal 
Natal fino al Mozambico dei superstiti, redatta 
dal cosmografo italiano, al servizio del re di 
Portogallo, Giovambattista Lavagna e pubbli- 
cata originalmente nel 1597; "della nave S. 
Francisco", in cammino verso l'India nel 159% e 
scritta dal gesuita Gaspar Afonso, imbarcato 
sulla nave. Chiude l'opera il "Trattato delle 
battaglie e successi del galeone Santiago con 
gli Olandesi all'isola di Sant'Elena, e della na- 
ve Chagas con gli Inglesi tra le isole delle Az- 
zorre" di Melchior Estasio do Amarai. La natu- 
ra collettanea dell'opera impedisce che essa 
abbia unitarietà stilistica, ma la Storia tragico- 
marittima conserva un notevole valore dal 
punto di vista letterario e rimane comunque 
un preziosissimo strumento per la conoscenza 
della storia delle navigazioni portoghesi della 
seconda metà del Cinquecento. Trad. parziale 
a cura di R. D'Intino (Torino, 1992). U.Ser. 


STORIA TURCO-BIZANTINA Cronaca bi- 
zantina scritta da Michele Dukas (XV sec). Co- 
me è regola per il genere delle cronache me- 
dievali greche, l'opera comincia la sua narra- 
zione a partire dalla creazione del mondo, ma 
l'esposizione delle vicende più antiche si ridu- 
ce alla sola enumerazione di personaggi biblici 
e dei più importanti imperatori di Costantino- 
poli; facendo riferimento a quei nomi viene 
formulata una suddivisione in periodi dell'in- 
tera storia dell'umanità. La vera trattazione 
storica comincia dal 1389, anno della battaglia 
di Kosovo Polje combattuta tra il sultano otto- 
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mano Murad I e il principe di Serbia Lazzaro. 
Per quanto riguarda più direttamente Bisan- 
zio, i particolari cominciano a partire dal 1391, 
anno dell'ascesa al trono di Manuele II Paleo- 
logo, anche se l'esposizione, seguendo in par- 
te un ordine logico che non rispetta quello 
strettamente cronologico degli avvenimenti, 
risale indietro nel tempo fino al periodo del re- 
gno di Giovanni VI Cantacuzeno (1347-1354). 
Nel suo complesso, l'opera espone in modo 
alquanto rapido le vicende degli ultimi impe- 
ratori della famiglia dei Paleologi, fino alla ca- 
duta di Costantinopoli e dei sultani, per arriva- 
re al 1462, anno della conquista dell'isola di 
Lesbo da parte di Maometto 11. L'avvenimento 
che viene descritto in tutti i suoi particolari e 
che occupa la massima parte dell'opera è la 
presa di Costantinopoli da parte dei turchi ot- 
tomani. La stesura stessa deve essere comin- 
ciata sull'onda della fortissima emozione pro- 
vocata dall'avvenimento del 29 maggio 1453 e 
sarà continuata poi fino alla morte di D., che 
deve aver lasciato sospesa la sua opera. Non 
sembra che D. sia stato un testimone oculare 
della caduta della città, ma in più punti egli 
può citare il racconto di persone che hanno as- 
sistito direttamente agli avvenimenti: nella 
sua raccolta di informazioni dimostra di aver 
avvicinato non solo greci, bensì anche soldati 
ottomani che hanno partecipato ai combatti- 
menti. La narrazione è sempre più viva a mano 
a mano che ci si avvicina al racconto del fatale 
evento della caduta. La pagina di D. è domina- 
ta da una opprimente consapevolezza della 
impossibilità di fermare la ferocia dei nemici 
della città, che ormai inesorabilmente è votata 
dal destino alla caduta e alla rovina. L'attesa 
dell'evento è preparata fin da quando si narra 
della salita al potere di Maometto li come sul- 
tano: il giovane sovrano è rappresentato in 
preda ad una continua ossessione che lo as- 
sorbe interamente e lo spinge a predisporre fin 
dai primi momenti di regno i preparativi di 
guerra contro Costantinopoli. La fatalità del 
destino della città è sottolineata dall'uso di ri- 
chiami biblici sempre più frequenti: il sultano 
ottomano è chiamato con i nomi dei nemici di 
Israele. Il momento culminante della parteci- 
pazione e dello stile di D. è rappresentato dal 
capitolo 41, in cui la narrazione storica si inter- 
rompe per lasciare spazio ad un vero e proprio 
lamento innalzato sulla sacra città imperiale 
ormai profanata: il testo è un parziale rimaneg- 
giamento delle bibliche "Lamentazioni di Ge- 
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remia", e in esso l'immagine di Costantinopoli 
e di Gerusalemme divengono totalmente equi- 
valenti. Le citazioni bibliche caratterizzano lo 
stile di D., che risulta però assai composito, 
riuscendo a far convivere nella stessa pagina 
sia formule espressive perfettamente classi- 
che, sia parole quotidiane e soluzioni sintatti- 
che dì estrema disinvoltura, che riproducono 
certamente le forme della lingua d'uso. Il testo 
deve aver goduto di una discreta fortuna sul fi- 
nire del XV secolo, se, non più tardi di una 
trentina d'anni dopo gli eventi narrati, un ve- 
neziano di cui non è si conservato il nome lo 
tradusse in italiano. Pochissime sono le noti- 
zie sull'autore, di cui è incerto anche il nome di 
battesimo, ricostruito solo per ipotesi sulla 
base delle conoscenze su altri membri della 
sua famiglia. D. nacque probabilmente in Asia 
Minore e visse negli ambienti delle famiglie 
nobili occidentali che dominavano parte 
dell'antico territorio bizantino. Fu impegnato 
come segretario dapprima presso la famiglia 
Adorno, in seguito a Lesbo presso i Gattilusio. 
La vicinanza di D. agli ambienti politici degli 
occidentali in Grecia fa capire facilmente la 
sua posizione di favore nei confronti dell'unio- 
ne della chiesa greca con quella cattolica ro- 
mana, attuata dall'imperatore Giovanni Vili 
Paleologo per garantire l'aiuto militare delle 
potenze europee alla città imperiale ormai 
stretta d'assedio dagli ottomani. C.Pan. 


STORIA UNIVERSALE DAL IV SECOLO 
AI NOSTRI GIORNI \Histoire generale du 
IV° siede à nos jours\. Opera storica diretta da 
Frnest Lavisse (1842-1922) e da Alfred Ram- 
baud (1842-1905), pubblicata in dodici volumi 
fra il 1893 e il 1901. Ogni volume è diviso in ca- 
pitoli e ogni capitolo è affidato a uno speciali- 
sta della materia. Tra i numerosi collaboratori 
notiamo, oltre i due direttori, Aulard, Berthe- 
lot, Boissonnade, Chuquet, Debidour, Hous- 
saye, Langlois, Luchaire, Orsi, Pirenne, Sei 
gnobos, Sorel, Vandal; Petit de Julleville e Emi- 
le Faguet trattano la storia letteraria, André 
Michel e Romain Rolland la storia dell'arte, 
Paul Thennery la storia delle scienze. L'opera 
vuole abbracciare la storia e la civiltà di tutti i 
popoli che hanno avuto una parte nell'evolu- 
zione umana verso lo stato attuale, tralascian- 
do però l'antichità. Si inizia nel 395 d. C, trat- 
tando nel primo volume delle "Origini", ossia 
del periodo in cui si determinano le combina- 
zioni etnografiche e politiche da cui sono usci- 
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te le nazioni moderne, e si affermano domi- 
nanti l'idea romana imperiale, l'idea romana 
papale, l'idea musulmana (395-1095). Alla fine 
dell'XI sec. si possono dire formate le nazioni 
che prima della divisione dei due imperi non 
esistevano, mentre dopo, a eccezione dell'in- 
sediamento turco in Europa, nessuna nuova se 
ne formò e nessuna perì. 1 volumi seguenti 
prendono generalmente il titolo dai fatti rite- 
nuti dominanti: "L'Europa feudale e le Crocia- 
te" (1095-1270); "Formazione dei grandi Stati" 
(1270-1492); "Rinascimento e Riforma" - "I 
nuovi mondi" (1492-1559); "Guerre di religio- 
ne" (1559-1638); "Luigi XIV" (1638-1715); "Il 
XVII secolo" ( 1715-1788); "La Rivoluzione fran- 
cese" (1789-1799); "Napoleone" (1799-1815); 
"Le Monarchie costituzionali" (1815-1847); "Ri- 
voluzioni e guerre nazionali" (1848-1870); "Il 
mondo contemporaneo" ( 1870-1900). Ogni ca- 
pitolo è seguito da una bibliografia ragionata 
delle fonti e dei libri. La varietà dei collabora- 
tori e la spezzatura degli argomenti tolgono 
all'opera l'unità di un concetto ispiratore e ne 
fanno piuttosto un'enciclopedia storica, col 
vantaggio che su ogni argomento essa dà il ri- 
sultato di studi originali e specializzati, pur 
con la necessaria schematizzazione. E quindi 
una via di mezzo tra l'opera erudita e l'opera 
divulgativa; di questa ha la chiarezza comuni- 
cativa, di quella il merito di un'informazione 
esatta ed estesa alle materie meno note o tra- 
scurate in altri lavori del genere. P.On. 


STORIA UNIVERSALE DELLA LETTE- 
RATURA di De Gubernatis Opera monu- 
mentale di Angelo De Gubernatis (1840-1913), 
pubblicata in diciotto tomi e ventitre volumi 
nel 1882-85. Rappresenta un poderoso sforzo 
di volgarizzazione di ispirazione eminente- 
mente romantica, quale coronamento di una 
multiforme attività di pubblicista raramente 
disciplinata in saggi critici e in opere storiche. 
Il compilatore raccoglie tutte le testimonianze 
poetiche dei vari popoli, dagli antichi al suo 
tempo, e le fonde in varie sezioni, partendo dal 
concetto dei generi letterari: in tal modo può 
fare la storia di un genere e far seguire di volta 
in volta il relativo florilegio, nelle migliori tra- 
duzioni italiane. Se la discussione delle varie 
questioni letterarie, come quelle relative al te- 
atro drammatico o alla poesia lirica, può sem- 
brare più un tentativo di storia che la chiarifi- 
cazione di una nuova critica, i materiali raccol- 
ti sono veramente ingenti e testimoniano una 
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passione letteraria di prim'ordine. Uno dei vo- 
lumi più freschi e snelli è ancora quello della 
poesia lirica, dove pur nella divisione pratica 
di poesia popolare e poesia colta sono presen- 
tati, talora per la prima volta in Italia, canti ve- 
dici, tamulici, gangetici, zendici, boemi, ruteni, 
scandinavi, polacchi, serbi, ungheresi, jugosla- 
vi, giapponesi, cinesi. Si deve vedere nel reper- 
torio del De Gubernatis un candido amore alla 
poesia, anche se reso indistinto in un valore 
antologico troppo scarsamente guidato dalle 
premesse storiche e metodologiche dei volumi 
che fanno da prefazioni: ma l'opera complessi- 
va testimonia una fede così gentile nella bel- 
lezza e nelle manifestazioni di una poesia che 
è eterna e incorruttibile pur tra le discordanze 
dei tempi e le lotte dei popoli, che non può es- 
sere trascurata nel suo stesso tentativo siste- 
matico. Ancor oggi, pur dopo la nuova Storia 
universale della letteratura di Giacomo Prampo- 
lini (1898-1975), pubblicata a Torino nel 1933- 
38, l'ingenuo abbandono del De Gubernatis al- 
le voci del passato appare ricco di un'insosti- 
tuibile esperienza che solo era dell'ultimo Ot- 
tocento, tra gli studi di un'Italia che aveva rag- 
giunto l'unità e si preparava a maggiori cimen- 
ti nel consesso europeo. CC. 


STORIA UNIVERSALE DELL'INFAMIA 
[Historia universal de la infamia]. Raccolta di 
otto "esercizi di prosa narrativa" dell'argentino 
lorge Luis Borges (1899-1983) pubblicata nel 
1935. Libro dal titolo deliberatamente eccessi- 
vo, barocco. Perché di stampo barocco è la sot- 
tesa operazione letteraria: un'assidua "varia- 
zione", una manipolazione tutta borgesiana di 
fili narrativi desunti dalla tradizione del noir 
americano ("L'impostore inverosimile Tom Ca- 
stro", "L'assassino disinteressato Bill Harri- 
gan", "Il fornitore di iniquità Monk Eastman"), 
dell'esotico medio ed estremo orientale (da "Il 
tintore mascherato Hakim di Merv", all'"Incivi- 
le maestro di cerimonie Kotsuké no Suké", fino 
al capolavoro "La vedova Ching, piratessa"). 
Con l'eccezione dell'originale racconto "orille- 
ro" "Uomo all'angolo della casa rosa". Si tratta, 
come B. scrive nella riedizione deìì'Historia nel 
terzo volume delle Opere complete [Obras com- 
pletasi del 1955, del "gioco irresponsabile di un 
timido che non ebbe il coraggio di scrivere rac- 
conti e si divertì a falsificare (talvolta senza 
nessuna giustificazione estetica) storie altrui". 
Libro che, per il fatto stesso di annunciarsi pa- 
rassitario, segna la prima felicissima esecuzio- 
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ne della "poetica" che l'argentino aveva già 
tracciato in Discussione (v.). Giacché sul tronco 
delle storie di gangsters, di pirati, di profeti ai 
bordi del deserto, crescono per sapientissimi 
innesti infiorescenze che alludono a motivi e 
temi universali, quali la tirannia del caso, l'im- 
mobilità e la circolarità del tempo, la recursio- 
ne di gesti e fatti in epoche e contingenze di- 
verse, e soprattutto l'usurpazione dell'identità 
personale e la sua dissimulazione. Così, l'im- 
postore Castro s'accredita come figlio d'una 
nobildonna inglese ed è creduto a dispetto 
dell'evidenza, prima d'esser smascherato dai 
veri eredi della defunta. Billy the Kid, più che a 
una volontà orientata al male obbedisce a una 
coazione a ripetere, prima di inciampare 
nell'ambiguità identitaria del suo amico nemi- 
co Garrett. Il tintore Hakim di Merv fonda la 
"teologia del dio nascosto" e da dietro una ma- 
schera vessa i suoi adepti, prima che venga 
svelato il suo volto corroso dalla lebbra. E la 
piratessa Ching, che sulle orme del marito ha 
sfidato le armate dell'imperatore, si trova ab- 
bacinata e irretita dalle nebbie del fiume Si- 
Kiang, fiaccata nella volontà di resistere e de- 
cidendo pertanto di consegnarsi all'augusto 
nemico. Questa ambiguità "circostanziale" vie- 
ne trasferita sul piano della struttura e 
dell'enunciazione in "Uomo all'angolo della 
casa rosa", già apparso in rivista sotto lo 
pseud. di Bustos (che verrà impiegato più tardi 
nelle opere scritte in collaborazione con Bioy 
Casares). La storia è quella del guappo Franci- 
sco Real, che sottrae l'amante al capobastone 
in un bar "orillero", per riapparirvi, di lì a poco, 
ferito a morte. Il narratore della storia, datone 
conto, esce dalla sua dimensione esterna o 
esotopica, tradisce l'astio che gl'ispira l'ucciso 
e si svela inopinatamente come suo esecutore. 
Tradd. di M. Pasi (Milano, 1961) e di V. Marti- 
netto e A. Morino (Milano, 1997). PLC. 


STORIA UNIVERSALE DEL POPOLO 
EBRAICO /Weltgeschichte des judischen 
Voffes| Opera dello storico ebreo-russo Si- 
mon Dubnow (1860-1941), pubblicata a Berli- 
no in 10 volumi dal 1925 al 1929. La prima edi- 
zione giungeva sino al 1914: in seguito, D. inte- 
grò l'ultimo volume con quattro capitoli, che 
arrivano alla vigilia delle persecuzioni naziste 
(1938), delle quali l'A. fu vittima (infatti venne 
ucciso dai tedeschi 1'8 dicembre 1941). L'opera 
è una storia del popolo ebraico considerata da 
un nuovo punto di vista: l'A. non si preoccupa 
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più, come già Heinrich Graetz, di dimostrare 
che gli ebrei rappresentano, nonostante la loro 
diaspora, un popolo, ma lo presuppone; vuole 
allontanarsi dall'indirizzo dominante nella sto- 
riografia ebraica, per il quale la vita del popolo 
ebraico era un fenomeno essenzialmente spiri- 
tuale, e ne studia invece la storia come quella 
di un'entità nazionale che lotta per la sua esi- 
stenza. Il suo punto di vista è sociologico: tut- 
tavia mentre analizza attentamente i fattori so- 
ciali e economici, D. non trascura mai il fattore 
nazionale (tanto che nell'introduzione egli pro- 
pone di definire il proprio metodo storiografi- 
co come "nazionale"). D. rifiuta così di seguire 
la classica suddivisione della storia ebraica, 
basata su criteri letterari, in periodo biblico, 
gaonico, misnico-talmudico, medievale (rabbi- 
nico-filosofico), rinascimentale, rabbinico-mi- 
stico, illuministico, e suddivide la sua storia in 
due grandi periodi: "periodo orientale" e "peri- 
odo occidentale". Nel periodo orientale i centri 
di vita del popolo ebraico si trovano in Asia e 
nell'Africa del Nord. D. lo suddivide in tre sot- 
toperiodi: a) quello che si potrebbe chiamare 
"biblico" (conquista del paese, monarchia, do- 
minazione assira, babilonese, persiana: dal 
1300 circa fino al 332 a. C); b) periodo greco- 
romano e regno degli Asmonei (332-33 a. C); e) 
periodo cristiano-musulmano (fino al secolo 
XI). Il periodo occidentale, cioè quello in cui i 
centri di vita del popolo si trovano nell'Occi- 
dente (secoli XI-XTX), viene trattato quasi 
esclusivamente in maniera che si può definire 
geografica. Narrando la storia dei diversi nuclei 
del popolo disperso, D. si sofferma particolar- 
mente su quelli che egli chiama i nuclei "ege- 
monici", ossia quei centri di vita ebraica che 
nei vari periodi (uno o anche due centri per pe- 
riodo) sono per così dire i portavoce dell'ebrai- 
smo disperso, grazie alla loro importanza in 
fatto di organizzazione e di cultura. Questo è 
uno dei pregi dell'opera, in quanto evita l'in- 
conveniente della confusione creata dal meto- 
do di Graetz che in uno stesso capitolo passa 
in rassegna la situazione degli ebrei di vari pa- 
esi, inoltre D., che scrive a distanza di più di 
mezzo secolo da Graetz, può disporre e avva- 
lersi di nuovo materiale, frutto di importanti 
scoperte e di studi di decenni. Il periodo bibli- 
co (volume I) è così trattato minutamente e l'A. 
fa buon uso delle scoperte archeologiche (per 
esempio dei papiri di Elefantina, scoperti nel 
1904, che gli danno la possibilità di ricostruire 
in un paragrafo la vita della colonia ebraica in 
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Egitto). Il volume Il va dall'inizio della domina- 
zione greca fino alla distruzione del secondo 
Tempio (70 d.C), Nel volume IM (dal 70 al 
1000), seguendo il principio della "egemonia 
dei nuclei", D, si limita alla storia degli ebrei 
d'Oriente. Nei volumi IV, V, VI, VITA. narra la 
storia degli ebrei d'Europa dal 1000 fino al 
1789, servendosi egregiamente del suo meto- 
do di esporre la storia secondo il "triplice prin- 
cipio" del tempo, del luogo e dell'argomento. 
Gli ultimi tre volumi sono un'analisi quasi 
completamente originale, in quanto buona 
parte dei temi trattati non erano stati toccati 
dai predecessori. Particolare rilievo viene dato 
alla storia degli ebrei della Russia, grazie al fat- 
to che D., nativo di Mastislavl' nella Russia 
Bianca, parlava e scriveva bene il russo e per- 
tanto poteva affrontare con facilità e compe- 
tenza tutta la letteratura russa sull'argomento, 
che egli cita abbondantemente nella ricchissi- 
ma bibliografia posta al termine di questa Sto- 
ria, ancor oggi fondamentale per gli studiosi. 
Trad. dal francese del compendio curato dall'A. 
di R. Elia e A. Sarano, col titolo Breve storia di 
Israele dalle origini ai nostri giorni (Firenze, 
1941). RBon. 


STORIA UNIVERSALE di Cantù Opera di 
Cesare Cantù (1804-1895), pubblicata dal 1838 
al 1846 in trentacinque volumi. Dalla prima al- 
la decima edizione, curate dall'autore stesso, 
furono aggiunti diciassette libri, composti ffa il 
1883 e il 1890. Il Cantù si propose di ripercor- 
rere tutta la vita dell'uomo, in ogni tempo, in 
ogni luogo, in qualsiasi forma di civiltà, sia nei 
costumi che nelle leggi, sia nei miti che nelle 
arti. La mole della materia costò all'autore in- 
defesse e faticosissime ricerche, in mezzo a cri- 
tiche d'ogni genere, a diffidenze e a difficoltà 
poste dalla censura, per cui gli riusciva estre- 
mamente arduo procurarsi i testi, i libri, le fon- 
ti, sia da parte di pubbliche biblioteche sia di 
privati. Per la vastità della materia, l'opera pre- 
se qua e là carattere di compilazione, e appar- 
ve disforme da parte a parte, oltreché infarcita 
di errori. Tuttavia, per il tentativo di unificare 
tante notizie, di coordinare i giudizi, di inter- 
pretare le fonti, la Storia merita di essere giu- 
dicata con rispetto. 11 Tommaseo, a chi oppo- 
neva acerbe critiche, consigliava di considera- 
re questo lavoro, se non come storia, almeno 
come raccolta. Nel narrare, il Cantù non restò 
affatto imparziale: egli volle invero interpreta- 
re i fatti secondo un proprio concetto-base 
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nello svolgimento della civiltà; anzi, a questo 
concetto si deve lo scopo e il proposito 
dell'opera: quello cioè di prospettarsi l'umani- 

tà come uno spettacolo, per comprendere che 

lo scopo dell'uomo è di conquistarsi soffrendo 

e di mirare al vero, al buono, a una più giusta 
ripartizione dei beni della vita e delle risorse 

del sapere. L'opera, ormai superata dalla enor- 

me mole di studi storici tra la fine dell'Otto- 
cento e il principio del nostro secolo, resta un 
interessante documento dello stato di quegli 
studi in Italia intorno al 1840. MMa. 

Immensa copia di fatti d'ogni natura e di ogni im- 
portanza, senza il filo conduttore dell'ordine e della 
proporzione. (De Sanctis) 


STORIA UNIVERSALE DI RE ALFREDO 
(v. Storia contro i pagani) 


STORIA UNIVERSALE IN MONOGRA- 
FIE \Allgemeine Geschkhte in Einzeldarstellun- 
gen\. Opera di storia politica compiuta da una 
trentina di studiosi tedeschi e diretta da 
Wilhelm Oncken (1838-1905), pubblicata a 
Berlino in edizione di 45 volumi nel periodo 
1878-1894. L'opera è divisa in quattro grandi 
sezioni, corrispondenti all'epoca antica, me- 
dievale, moderna e contemporanea; svolta con 
novità di intenti e di spirito - quello del libera- 
lismo federalista unitario tedesco fondato su 
basi costituzionali - da collaboratori sapiente- 
mente scelti per le loro competenze speciali- 
stiche. Per l'evo antico è suddivisa secondo i 
vari popoli, per il Medioevo è divisa in epoche, 
sembrando contraddittoria col più armonioso 
svolgimento della civiltà la divisione per popo- 
li. Importante è anche l'iconografia, fra cui fi- 
gura una raccolta rara di ritratti di personaggi 
illustri dell'età moderna e contemporanea, 
facsimili di antichi manoscritti e documenti, 
ecc. Nella sezione "Storia dell'Antichità", se- 
gnaliamo i due volumi di Oscar Holtzmann di 
Storia del popolo d'Israele, e i due di Storia della 
Grecia e di Roma di G. F. Hertzberg; tra le dieci 
monografie in diciassette volumi di "Storia del 
Medioevo", segnaliamo quella di Felix Dahn: 
Storia delle origini dei popoli Germanici e Roma- 
nici in cinque volumi, e Rinascimento e Umane- 
simo in Malia e in Germania, di Ludwig Geiger; 
nella sezione "Storia Moderna", la Storia della 
Riforma in Germania, Ai Friedrich von Bezold, e 
L'Europa Occidentale all'epoca di Filippo II, di 
Elisabetta e di Enrico IV, di Martin Philippson; 
nella sezione "Storia Contemporanea", l'Epoca 
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della Rivoluzione, dell'Impero e delle guerre di Ipurezza delle intenzioni e della fede nelle pro- 


dipendenza (1789-1815), in due volumi, di 
Wilhelm Oncken, che ha anche scritto: L'Epoca 
dell'Imperatore Guglielmo, in due volumi. La 
Storia Universale è concepita prevalentemente 
dal punto di vista tedesco e dei riflessi degli 
avvenimenti sulla storia delle nazioni germani- 
che; le lacune riguardanti in particolare il Ri- 
sorgimento italiano nei due volumi di Kon- 
stantin Bulle Secondo Impero e Regno d'Italia, 
sono state poste in luce e colmate, anche con 
un capitolo speciale: "Da Mentana alla Breccia 
di Porta Pia", che è aggiunto dal traduttore di 
vari volumi di "Storia Contemporanea", A gosti- 
no Savelli. L'ediz. italiana in 48 voli, usciti dal 
1898 al 1910 oltre che il Savelli ebbe a tradut- 
tori Diego Valbusa, Paolo Bellezza e altri. GPI. 


STORIA UNIVERSALE IN NARRAZIO- 
NE CONNESSA \VJeltgeschichte in zusam- 
menttàngen der Erzahlung\. E l'ultima storia 
universale di stile settecentesco, scritta dallo 
storico tedesco Friedrich Cristoph Schlosser 
(1776-1861) nel periodo dal 1817 al 1841, in 
quattro volumi; il primo abbraccia la storia an- 
tica fino alla distruzione dell'impero d'occi- 
dente, in ininterrotta narrazione senza analisi 
e quasi senza capitoli, con lingua e forma ne- 
glette ma con sodezza di contenuto e citazioni 
delle fonti; il secondo il Medioevo, con la stes- 
sa profondità, e scienza delle fonti; nel 1823 
TA., col materiale raccolto specie nella lunga 
dimora a Parigi, pubblicò il terzo volume, a cui 
seguì nel 1839-41 il quarto, che abbraccia in 
due sezioni il sec. XIV. A complemento della 
Storia Universale aggiunse poi la Storia del sec. 
XVII divenuta più tardi Storia dei sec. XVIII e 
XIX, e più tardi i tre secc. mancanti: XV, XVI e 
XVII seguì una Storia Universale del popolo ger- 
manico, in diciannove volumi, pubblicata nel 
1842-57. L'umanità europea si presenta all'au- 
tore come un grande tutto nel quale la mino- 
ranza regna a proprio egoistico vantaggio, 
mantiene o muta istituzioni senza riguardo al 
bene pubblico, senza cuore per i mali degli op- 
pressi, senza sentimento per i diritti naturali e 
di libertà fondamentale della natura umana: 
sia essa corte o nobiltà, aristocrazia od oclo- 
crazia. La sua Storia Universale diventa così un 
tribunale dinanzi a cui egli cita a comparire, in 
nome di un sentimento democratico - nel sen- 
so del tribunato popolare romano di difesa 
contro l'oppressore - tutti coloro che devon 
render conto non solo delle azioni, ma della 
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prie convinzioni. E poiché si trova solo giudice 
in mezzo a una turba di accusati, i cui difensori 
e panegiristi alzano la voce, egli deve gridare 
più forte le sue accuse e condanne, i suoi ap- 
pelli all'emendazione per salvare se stessi e la 
patria dalla rovina. Ma la sua parola è anche 
monito alle giovani generazioni perché non 
vogliano, per bramosia di novità, distruggere 
sacrilegamente le antiche istituzioni, e perché 
facciano sempre precedere alla riforma del 
mondo la propria purificazione, memori che 
"anima di ogni progresso è il progresso 
dell'anima". Non mancano nelle sue opere, 
che scarseggiano di unità e abbondano di ripe- 
tizioni, difetti ed errori, ma egli ebbe però il 
merito d'introdurre per primo la storia delle 
lettere e delle scienze nella storia politica, dal- 
la quale invece lasciò fuori la storia sociale ed 
economica. Il primo volume della Storia Uni- 
versale si apre con parole d'Isaia: "Tutta la car- 
ne è fieno e tutto il suo splendore è simile al 
fiore del fieno che appassisce: si seccò il fieno 
e il suo fiore cadde; ma la parola di Dio rimane 
in eterno". GI. 


STORIA VENETA di Bembo \Historia ve- 
neta o, più esattamente, Rerum Venetamm Hi- 
storiae libri XII], Compilazione cronachistica, 
cui Pietro Bembo (1470-1547) attese saltuaria- 
mente da quando nel 1530 la Serenissima lo 
creò pubblico istoriografo, fin quasi alla mor- 
te. Vide la luce per la prima volta nel 1551 con 
le correzioni apportate al testo dai Riformatori 
dello Studio per incarico dei Dieci (ne fece an- 
che un volgarizzamento uscito nel 1552). Il 
Bembo era stato preceduto nell'officio dal Na- 
vagero (1483-1529) e dal Sabellico (1436- 
1506); ma il Navagero non vi aveva potuto at- 
tendere e per ciò il Bembo riprese la narrazio- 
ne dal 1487, dove l'aveva lasciata in tronco il 
Sabellico, e la condusse fino all'anno 1513. In- 
gegno elegante e sovrano imitatore, gli fecero 
difetto le doti necessarie allo storico. Tuttavia, 
educato com'era alla filologia, si mostrò accu- 
rato e diligente nell'informazione: compulsò 
documenti ufficiali e, per sua istanza, il Consi- 
glio dei Dieci concesse una provvisione annua 
a Marin Sanudo, affinché permettesse al Bem- 
bo di trar partito dai suoi Diari (v.). Per aver at- 
tinto a fonti ufficiali e ai Diari del Sanudo la 
Historia veneta del Bembo può essere ancor 0g- 
gi consultata con frutto. GF. 
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STORIA VENEZIANA (v. Hìstoria vinetiana) 


STORIA VERA (v. Racconti del giorno e della 
notte) 


STORIA VERA l'Akgdovg ÌOTopias \ùyog\ 
Scritto in due libri, composto da Luciano di 
Samosata (circa 125-185 d. C.) nell'ultimo pe- 
riodo della sua attività letteraria, almeno se- 
condo il parere dei critici più recenti, e classi- 
ficato nel gruppo delle opere miranti a paro- 
diare le invenzioni e le fantasie dei poeti. Dopo 
aver avvertito nel proemio il lettore che non di- 
rà una parola di vero, Luciano dà libero corso 
alla sua fantasia vivacissima, e narra, con una 
facilità, un brio e un'eleganza degni di un gran- 
de scrittore, una lunga serie di avventure cu- 
riose e fantastiche, che crea prendendo lo 
spunto dai grandi poeti, storici, filosofi antichi, 
come Omero, Ctesia, Erodoto, Pitagora, Em- 
pedocle, Platone, ecc.; isole misteriose, cucca- 
gne, fiumi di vino, fonti di unguento, balene gi- 
gantesche, lotte di esseri immaginari con sire- 
ne, ippogrifi, centauri, ogni sorta di luoghi e 
personaggi strani popolano il racconto e si al- 
ternano con la descrizione di tempeste mira- 
colose, di ascensioni attraverso lo spazio, di vi- 
site alla luna, al sole, di escursioni sottomari- 
ne e nel regno dei morti; l'instancabile ricchez- 
za e varietà di invenzioni ha fatto di quest'ope- 
ra un modello del suo genere; essa è stata ri- 
fatta in italiano dal Gozzi e ha ispirato i raccon- 
ti meravigliosi degli scrittori di ogni tempo, dal 
Rabelais allo Swift e al Voltaire; iWiaggidi Gul- 


liver (v.) e le Avventure del barone Ai Mùnchhawe]l'europeismo" 


sen (v.) trovano qui il loro tipo primo. C.Sc. 
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STORICISMO E I SUOI PROBLEMI (Lo) 
\DerHistorismus una seine Problem]. Opera del 
teologo e filosofo tedesco Ernst Troeltsch 
(1865-1923), pubblicata a Tubinga nel 1922. E 
rimasta interrotta al primo libro, dedicato al 
"Problema logico della filosofia della storia"; 
ma si possono considerare come seguito le 
raccolte di saggi e discorsi pubblicate dopo la 
sua morte, Lo storicismo e il suo superamento 
\Der Historismus und seine Ueberwindung, Ber- 
lino, 1924}. e Lo spirito tedesco e (Europa occi- 
dentale \Deutscher Geist undWesteuropa, Tubin- 
ga, 1925]. In queste opere di carattere storico, 
più che in quelle teologiche e filosofiche, è il 
nerbo del pensiero di T. L'opera sullo storici- 
smo passa in rassegna l'evoluzione della filo- 
sofia della storia nel sec. XIX. Dopo aver fissa- 
to come punto di partenza la distinzione fra 
storia e natura, metodo storico e naturalistico, 
"storicismo" e "naturalismo", indaga il proble- 
ma del giudizio storico, e i diversi tentativi, da 
Kant a Hegel a Schopenhauer a Nietzsche a 
Bergson, di collegare il momento storico-indi- 
viduale con quello etico-universale. Egli rileva 
però che naturalismo e storicismo sono le due 
acquisizioni fondamentali dello spirito scienti- 
fico moderno e dalla loro dialettica deriva la 
"storicizzazione di principio" del nostro sapere. 
Passa poi al concetto di sviluppo storico, dalla 
dialettica hegeliana alla marxista, dalla dina- 
mica storica del positivismo a quella che chia- 
ma la "metafisica positivistico-neoromantica" 
italiana e francese, Croce e Bergson. Infine, 
cerca di segnare i tratti dì una "sistemazione" 
della storia europea, esaminando, nei suoi 
problemi di spazio e di tempo, il problema 
e quello di una periodizza- 
zione obiettiva. Nella concezione storiografica 


Luciano... ha lasciato un mucchio di roba scrittagi T, il singolo individuo è considerato in fun- 


(Suida) 


zione delle grandi "individualità collettive", 


Nella seconda metà dell sec. non incontriamo v@®0pdlo, classe, epoca, ecc. La ricerca storica è 


ramente se non un solo uomo, che, superiore a 


ogni superstizione, ebbe il diritto di sorridere su 
tutte le follie umane e di sentirne ugualmente pie 
tà. Questo uomo, lo spirito di volta in volta più so- 


lido e più affascinante del suo tempo, è Luciano. 


(Renan) 


STORICI GRECI (Gli) (v. Storia della lettera- 
tura greca) 


STORICI LATINI (Gli) (v. Storia della lette- 
ratura latina) 


ricerca dell'essenziale, nel molteplice fluire 
degli eventi; e il suo metro è il tempo "storico", 
che non è il tempo delle scienze naturali, ma 
un tempo che non si lascia calcolare né sezio- 
nare, che fonde passato, presente e futuro in 
un continuo divenire. Nella sua polemica con- 
tro la periodizzazione rigida e astratta della 
storiografia tradizionale, l'opera di T. tende a 
una decisa reazione contro i metodi naturali- 
stici introdotti dal positivismo nella scienza 
storica. Trad. a cura di G. Cantillo e F. Tessitore 
(Napoli, 1985-1993). PV. 
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STORIE (Le) (v. Tutte le poesie di Trìlussa) 


STORIE ALLEGRE (v. Novelle alla maniera 
tedesca) 


STORIE BABILONESI \Baf3y\conaKa\ Ro- 
manzo greco di Giamblico Siro (II sec. d, C). 
Del testo originale non restano che alcuni 
estratti presso Suida e frammenti in codici va- 
ri. Ci è giunto in compenso un riassunto abba- 
stanza ampio nella Biblioteca (v.) di Fozio. Si 
tratta di una di quelle avventurose storie 
d'amore che ritroviamo con poche variazioni in 
tutti i romanzi greci a noi noti. Sinonide, bel- 
lissima fanciulla babilonese, da poco sposata 
a Rodane, è desiderata dal re di Babilonia, 
Garmo, e per sottrarsi alle sue voglie fugge col 
marito, inseguita dai regi eunuchi. Intermina- 
bile è la serie di avventure a cui va incontro la 
coppia fuggiasca, sempre sul punto di essere 
acciuffata e sempre salvata all'estremo da 
qualche fortunata combinazione. La magia, i 
veleni, i sortilegi hanno gran parte in queste 
avventure, come pure gli spargimenti di san- 
gue, i tentati suicidi, le morti vere o apparenti, 
i rapimenti, le condanne. A un certo punto la 
gelosia separa i due sposi: Rodane ha baciato 
una bella ragazza, e Sinonide furiosa vuole uc- 
cidere la rivale, e combina tutta una serie di 
guai. Alla fine Rodane, vittorioso in una guer- 
ra, diventa re di Babilonia e si riunisce alla sua 
Sinonide: il racconto è proiettato in un remoto 
passato, pur con molti anacronismi. Notevoli 
sono alcune analogie di motivi con la novelli- 
stica orientale. Per il resto basta il riassunto a 
mostrare come il romanzo di Giamblico non si 
scosti dal tipo noto attraverso i testi meglio 
conservati, e ne condivida le deficienze: man- 
canza di vita interiore nei personaggi e mecca- 
nicità dell'intreccio. AB. 


STORIE COLOR DI ROSA \HisMrias còrde 
rosa]. Sei racconti dello scrittore portoghese 
(osé Duarte Ramalho Ortigào (1836-1915), 
pubblicati nel 1870. Il primo, "La danza", più 
che un racconto è una dissertazione in cui si 
criticano i balli moderni, e romanticamente si 
paragona la vita a una danza che comincia e fi- 
nisce nella tomba. Nel secondo, "La morte di 
Rosina", una fanciulla malaticcia e sensibile 
ode una notte, durante l'assenza del padre, 
battere alla finestra accanto; spaurita si rifugia 
nella stanza della madre, ma al suo apparire 
un uomo fugge come un fantasma. Rosina 
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sviene, si ammala e muore mentre la mamma 
impazzisce. "Gastone" è la storia d'un amore 
platonico. Un uomo, nella sua prima gioventù, 
s'innamora follemente d'una donna sposata. 
Gli incontri di una vita ricca e dissipata non 
riescono a cancellargli dal cuore l'immagine 
dell'amore giovanile, e un giorno, stanco e di- 
sgustato, scrive a Fanny ricordandole il passa- 
to. Ma lei, che è ormai vecchia, si rifiuta, pur 
amandolo, di vederlo, per vivere sempre giova- 
ne e bella nel ricordo di lui. "Lui e Lei" è un'av- 
ventura di viaggio. Un portoghese e una tede- 
sca s'incontrano in un treno diretto a una città 
germanica: la loro conversazione è cortese e 
occasionale finché un incidente ridicolo (il 
cappello di lui è portato via dal vento ed egli lo 
sostituisce con la berretta di un altro viaggia- 
tore) li avvicina e, tra una risata e l'altra, lei 
confessa di amarlo. "Una visita di condoglian- 
ze" e "Nel villaggio" presentano situazioni che, 
più che nell'argomento, trovano il loro mor- 
dente nello stile spiritoso ed elegante. Per 
quanto questa sia una delle opere meno signi- 
ficative deli'A., per la tecnica non ancora per- 
fetta e il frequente ricorso all'epistolario per ri- 
solvere i problemi narrativi, tuttavia le Storie 
color di rosa non mancano di qualche pagina 
chiara, precisa negli effetti plastici e pittorici. 
Notevole è l'ironia moraleggiante che sarà il 
sale della migliore produzione ramalhana. 
LPa 


STORIE DA CALENDARIO \Kalenderge- 
schichten]. Raccolta di racconti e apologhi in 
prosa e in versi dello scrittore tedesco Bertolt 
Brecht (1898-1956), pubblicata a Berlino nel 
1949. Proprio nella breve misura dell'esempio 
morale, o nel tono e nel taglio morale del rac- 
conto, B. raggiunge spesso la sua più piena 
espressione di artista, di polemista, di pensa- 
tore. Questi componimenti hanno una singo- 
lare efficacia nell'esprimere la volontà e la vi- 
sione deli'A., che in essi raggiunge sapienza di 
toni, raffinatezza della scrittura, rivela prepo- 
tente e perentorio il "contenuto", il "messag- 
gio", la "ammonizione" che a lui preme di co- 
municare. Scompare ogni lungaggine di de- 
scrizioni circostanziate e di casistiche esem- 
plari, che appesantisce l'opera narrativa di 
maggior mole, e brilla nella sua essenza la pa- 
rabola morale di B., che può considerarsi de- 
gna della grande tradizione lessinghiana e fra 
le espressioni più alte e coerenti della lettera- 
tura contemporanea. Della maniera più gno- 
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mica sono caratteristiche le raffinatissime 
"Storielle del signor Keuner" |"Geschichten 
vom Herm Keuner"], che quasi mai riescono 
incerte o oscure, per quanto allusive e laconi- 
che. Fra gli apologhi è importante "Il mantello 
dell'eretico" | "Der Mantel des Ketzers" Aduran- 
te gli interrogatori spietati e le attese, Giorda- 
no Bruno ha il ricordo continuo, ossessivo e 
umanissimo di un suo piccolo debito verso un 
sarto, che gli fece un mantello e ha diritto d'es- 
sere compensato anche se ora la vita di Bruno 
volge al tragico epilogo. In "Socrate ferito" 
("Der verwundete Sokrates"] il famoso episo- 
dio è smontato e spiegato come un supremo 
atto di viltà di Socrate, che si era messo a se- 
dere per una spina in un piede e non poteva 
fuggire indietro per il dolore: in tal modo B. 
vuol togliere allo spirito sarcastico e profondo 
di Socrate la diminuzione di un piccolo atto di 
conformismo patriottico. Con questa opera B. 
raggiunge forse il risultato più alto della pro- 
pria arte, ponendosi nel novero dei grandi ma- 
estri di morale e dei pensatori autentici; pro- 
prio come dice uno dei suoi personaggi, egli 
non adopera mai "un lume di troppo, un pane 
di troppo, un pensiero di troppo". Trad. di P. 
Corazza e F. Fortini (Torino, 1959). GD. 


STORIE D'AMORE (x. Novelle alla maniera 
tedesca) 


STORIE DA RIDERE... E DA PIANGERE 
Novelle di Ercole Luigi Morselli (1882-1921), 
pubblicate nel 1918. Sono congegnate su argo- 
menti per lo più di eccezione e su paradossali 
contrasti umani: tra il riso e il pianto. L'artista 
muove spesso da un atteggiamento caricatura- 
le, con un tono che ricorda le movenze di un 
suo dramma, Orione (v). Così nell'Elefante" è 
descritto il tentato suicidio di una grassa stra- 
niera che vergognosa della sua pinguedine, 
non vuol farsi vedere da un antico spasimante; 
ma la corda si rompe, essa cade sul suo cane, 
lo schiaccia e si salva. Nell"Aeroplano" un in- 
ventore, vittima della famiglia e ritenuto imbe- 
cille tra una nidiata di ragazzi e di parenti, sa 
dalla moglie fuggita a Parigi con l'amante che il 
suo modello progettato avrà fortuna e grida 
baldoria tutto allegro. Le mosse ispirate a 
un'allegra giocondità nascono improvvise nel- 
la trama dell'umoristico "Italien, Liebe, Blut...! 
(romanzo tedesco rimasto a mezzo per merito 
mio)", dove si parla delle beffe ordite da due 
buontemponi, già accaniti rivali, ai danni di 
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due zitellone. La raccolta, assai varia per motivi 
spassosi e per atteggiamenti sentimentali, mo- 
stra, anche senza un'intima fusione, quel dram- 
ma della vita che l'artista voleva realizzare nella 
sua opera. Nel vagheggiamento di altri motivi 
più schietti, che sono propri al suo capolavoro 
scenico, Glauco (v.), il Morselli si effondeva in 
novelle congegnate sulla tradizione toscana, 
fatta di giocondità e di fatterelli curiosi. CC. 


STORIE DEL BOSCO VIENNESE \Geschi- 
chten aus dem Wienerwald]. Commedia popo- 
lare in tre parti del drammaturgo austro-unga- 
rico Odòn von Horvàth (1901-1938), rappre- 
sentata a Berlino nel 1931. Marianne, amabile 
figlia di un piccolo negoziante di giocattoli, è 
fidanzata con Oskar, un bonaccione, proprieta- 
rio di una macelleria. Le capita però di cono- 
scere Alfred, un bellimbusto che vive di loschi 
affari e di scommesse sulle corse, amante di 
Valerie, matura tabaccaia il cui negozio è adia- 
cente a quello di giocattoli. Durante un picnic 
nel bosco di Vienna, Alfred riesce a vincere le 
resistenze di Marianne, toccante nella sua in- 
genuità, mentre Valerie seduce uno studentel- 
lo prussiano. Scacciata dal padre, Marianne si 
trasferisce da Alfred, in una misera stanza am- 
mobiliata, dove le nasce un figlio. Alfred però 
si stanca di Marianne: per liberarsene, la indu- 
ce a far parte del gruppo di ballerine di un va- 
rietà, mentre affida il bambino alla propria ma- 
dre. Oskar, il macellaio, ama ancora Marianne 
e sarebbe disposto anche a sposarla, ma è re- 
stio ad accettarne il figlio. La ragazza approda 
infine al cabaret "Maxim", dove deve posare 
seminuda nei cosiddetti "quadri viventi". Per 
necessità deruba un cliente, finendo in prigio- 
ne. Dopo la scarcerazione, al culmine dell'avvi- 
limento, torna disperata dal padre, che la per- 
dona. Marianne deve subire ancora la morte 
del figlio, ma trova finalmente un sostegno in 
Oskar che si dichiara, nonostante tutto, dispo- 
sto a sposarla. Con questa commedia malinco- 
nica e commovente, per la quale nel 1931 ot- 
tenne il premio Kleist, H. coglie l'atmosfera del 
mondo suburbano viennese: l'ottusità di una 
piccola borghesia fossilizzata e meschina, il fa- 
scino sordido dei piccoli furfanti e dei botte- 
gai, gli orpelli polverosi di un locale notturno 
di infimo ordine. La vicenda di Marianne, per 
quanto melodrammatica, è inserita all'interno 
di una realtà espressa in tutte le sue sottili dif- 
ferenziazioni, tracciate con precisione anche 
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nelle figure marginali. Trad. di U. Gandini e di 
E. Castellani (Milano, 1974). UJ. 


STORIE DEL BUON DIO /Geschichten vom 
lieben Goti. Volume di racconti del poeta e 
narratore boemo tedesco Rainer Maria Rilke 
(1875-1926), pubblicato nel 1900. Sono tredici 
storie brevi, tredici parabole - come avverte il 
sottotitolo della prima edizione - narrate ai 
grandi perché le rinarrino come fiabe ai bam- 
bini; forse però destinate, come osserva Ed- 
mond laloux, a esseri adulti tornati per un pro- 
digio fanciulli, dotati quindi di una sensibilità 
suscettibile di vibrazioni più intense, di una 
penetrazione più acuta e più profonda. Il poeta 
ha composto questo libro dopo un lungo sog- 
giorno in Russia, dopo i colloqui con Lev 
Tolstoj, di cui evidente è l'influenza, e dopo al- 
cuni incontri con pie figure di contadini russi 
da cui riportò profonda impressione. "La Rus- 
sia confina con Dio", afferma R., che già aveva 
scritto a Ellen Key: "L'amore alla vita e l'amore 
a Dio debbono coincidere, invece di avere - co- 
me hanno adesso - templi distinti eretti su due 
alture diverse. Non si può adorare Dio, se non 
si vive compiutamente la vita. Dare a Dio for- 
me ogni giorno più alte, dedurre un'armonia 
sempre più svariata tra Dio e le cose apparen- 
temente inanimate, significa creare Dio. In al- 
tre parole, bisogna intendere a far scendere 
Dio nella vita oppure far sì che la vita fiorisca 
nell'assenza di Dio". Alcune di queste Storie 
sono narrate a un paralitico, Ewald, che tra- 
scorre i suoi giorni seduto sempre dinanzi alla 
stessa finestra di un pianterreno. Altre sono 
narrate al Philister Baum, al maestro pedante, 
all'ingenua vicina, e l'ultima alla tenebra. Ogni 
racconto ha due sensi: uno filosofico, ma di 
parabola simbolica, vaga, piena di sottintesi; 
l'altro di fiaba, semplice e chiaro, ma che sti- 
mola la fantasia. Nell'una forma e nell'altra pe- 
rò, Dio è sempre vicino fra le cose, e si mostra 
e si accosta a chi sappia sentirlo con la fiamma 
del cuore, "nel profondo dell'io, dove sono le 
radici dell'essere". Dio vigila perché non vada- 
no perduti i canti popolari, che nelle famiglie 
dei cantori russi si trasmettono di padre in fi- 
glio. E nella storia "Come il vecchio Timofei 
morì cantando" è l'onnipresenza di Dio che 
spinge il giovane legor a staccarsi dal figlio e 
dalla sposa, pertornare alla propria casa e rac- 
cogliere dalle labbra del vecchio Timofei mo- 
rente le melodie, che in seguito egli stesso 
canterà con un timbro accorato, rievocando il 
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figlio e la sposa abbandonati per tener fede al- 
la sua missione di cantore. Dio è l'Incompiuto: 
Colui che diviene a mano a mano che noi dive- 
niamo, che è creato dalla nostra attesa fiducio- 
sa, fatta d'illusione. Così, in "Una storia rac- 
contata alla tenebra", una donna, che a tutto 
ha rinunziato per unire la sua esistenza a quel- 
la dell'uomo amato, attende, insieme al bimbo 
avuto da lui, che egli ritorni. Tale ritorno è in- 
certo, ma la beatitudine mistica dell'attesa è 
data dalla cieca fiducia dell'anima, anche se la 
ragione la smentisce. Le Storie del buon Dio 
rappresentano la pausa di serenità nella conti- 
nua ricerca di Dio attraverso cui si svolge l'at- 
tività di R.: come nota l'Errante, vi è qui piutto- 
sto il sentimento che l'idea di Dio e in esso il 
poeta resta placato. Trad. di V. Errante (Mila- 
no, 1930; ivi, 1989)O.S.R. 


STORIE DEL CASTELLO E DEL VIL- 

LAGGIO \Schloss-und Dorfgeschkhten]. Rac- 
colta della scrittrice austriaca Marie von Eb- 
ner-Eschenbach (1830-1916), pubblicata a 

Vienna nel 1905. Son sette novelle di varia lun- 
ghezza, in cui l'A. rispecchia l'ambiente aristo- 
cratico e patriarcale a un tempo dove si è svol- 
ta la sua giovinezza e rievoca la sua Moravia, 

quella provincia austriaca che si stende tra la 
Boemia e la Galizia, e ha in gran parte comuni 

colla vicina Polonia i costumi e la storia. Ben- 
ché appartenente alla classe privilegiata I'A., 

fin da giovane, si è resa conto delle ingiustizie 
e degli abusi dei nobili, delle miserie e soffe- 
renze dei contadini, rimasti per troppo tempo 
"servi della gleba", e alcune di queste novelle 
sono la cronaca di questi contrasti. "Il medico 

condotto" traccia il patetico quadro della vec- 
chia Galizia attraverso la figura di un giovane 
agitatore rivoluzionario, che, nato nella nobil- 
tà, abbraccia la causa del popolo e finisce per 
confondersi con esso. 'Tacob Szela" è la storia 
di un vecchio contadino galiziano che i suoi 

conterranei, fedeli all'imperatore d'Austria, 

eleggono a loro capo, allorché i feudatari si ri- 
velano favorevoli alla causa polacca. La scena 
notturna in cui lo Szela giunge al castello del 

suo signore seguito da una lunga fila di slitte 
dove sono ammonticchiati i cadaveri dei feu- 
datari uccisi, e libera i tre figlioli del conte, che 
poco tempo prima lo aveva fatto ingiustamen- 
te frustare, è una di quelle grandi scene della 
tragedia dei popoli slavi che non si dimentica- 
no più. "Il buon signor Luna" |'Der gute 
Mond"] svolge un tema sentimentale e narra di 
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un matrimonio fondato su uno scambio di per- 
sone, dovuto a omonimia, che sboccherebbe 
in un'unione felicissima, se la morte della gio- 
vane sposa, dovuta a un incendio doloso, non 
lo troncasse prematuramente. "Therese", pic- 
colo fiore dei boschi, vivace indomita bimba 
che l'amore per un giovane rude e violento 
conduce alla perdizione e alla morte. "Egli le 
bacia la mano" |"ErlasstdieHandkùssen"| è la 
storia di un infelicissimo servo della gleba, 
che, mite e buono per natura, s'inasprisce do- 
po che la puritana padrona gli ha strappato e 
fatto morire di stenti la giovane amante e il 
piccino da lei nato; di sciagura in sciagura egli 
giunge alla condanna alle verghe e muore sot- 
to i colpi. A quest'ultima, come alle precedenti 
sevizie, secondo quanto riferisce il fattore che 
riporta successivamente i fatti, egli ha risposto 
con la formula consacrata: "Bacio.la mano". Ma 
la perla del volume è Krambambuli (v.), in cui 
la pietà della E. per gli animali e la vigorosa 
naturalezza del suo stile si fondono in unità e 
toccano il vertice della sua arte. BA. 


STORIE DELLA BOTTE /Geschichten aus 
der Tonine]. Tre fiabe di Hans Theodor Storm 
(1817-1888), raccolte sotto questo titolo, per- 
ché I'A. finge di averle udite da un compagno 
di scuola durante gli intervalli fra le lezioni, 
sotto una botte. Apparvero fra il 1864-65. Si 
chiamano "Geltrude della Pioggia" ("Die Re- 
gentrude"), "La Casa di Bulemann" ("Buleman- 
ns Haus"] e "Lo specchio di Cipriano" |"Der 
Spiegel des Cyprianus"]. Delle tre indubbia- 
mente la più bella è la prima che racconta la vi- 
sita fatta da una coppia di innamorati contadi- 
nelli al regno incantato di Geltrude (Trude), la 
dispensatrice della pioggia. Essa è stata ad- 
dormentata dalla magia del maligno spiritello, 
Eckeneckepenn, il genio del fuoco, e perciò 
tutte le campagne ardono di sete e una grande 
siccità minaccia il paese. Ma Mareen, la conta- 
dinella, ha appreso le parole magiche per sve- 
gliare la fata e il luogo dove essa abita. Vi si re- 
ca col fidanzato: appena pronunciata la formu- 
la dell'incantesimo, la fata si scuote dal sonno, 
ringiovanisce dalla sua lunga vecchiaia, e dalle 
sue mani escono le benefiche e tanto attese 
nuvole imbrifere. E allora la campagna si risve- 
glia e rinverdisce con un rigoglio di piante e di 
erbe. "La Casa di Bulemann" è invece la fiaba 
dell'egoismo che alla fine è travolto dagli spet- 
tri da lui stesso creati. E una storia fantastica, 
con evidenti influssi hoffmanniani, di un vec- 
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chio avarissimo ex marinaio che abita in una 
decrepita casa in compagnia di una anziana 
governante e di due enormi gatti. Già suo pa- 
dre era stato strozzino e aveva accumulato una 
serie di pegni, ma alla sua morte aveva lasciato 
tutto al figlio. Ora questi vende abusivamente 
quei pegni, per vivere del ricavato. Non cono- 
sce pietà per nessuno, nemmeno per il nipoti- 
no e la sorella. La governante infine è presa 
dall'orrore di questa sordida atmosfera e fugge 
dalla casa, abbandonando il vecchio coi suoi 
gatti. E questi, a un tratto, crescono, si ingi- 
gantiscono, diventano enormi e crudeli mostri 
che lo tengono prigioniero. Il vecchio non rie- 
sce a uscire di casa, non riesce a chiamare aiu- 
to, non riesce nemmeno a morire. A poco a po- 
co i suoi tessuti si raggrinziscono, si seccano, 
egli diventa piccolo, diabolico e dovrà vivere 
eternamente sotto forma di minuscolo odioso 
spiritello. Soltanto nelle notti di plenilunio po- 
trà a volte affacciarsi dalle rotte finestre della 
sua casa deserta, per spaventare i passanti. La 
più debole delle tre fiabe è "Lo specchio di Ci- 
priano", che non possiede il fascino e l'atmo- 
sfera incantata delle altre due. Una castellana 
riceve in dono da un mago uno specchio che 
preannuncia alle donne buone la nascita dei fi- 
gli. Ma se sulla sua superficie si rispecchia una 
cattiva azione, esso perde le qualità magiche. 
Dopo avere dato alla luce un bimbo, la castel- 
lana muore, e suo marito dà presto una matri- 
gna al figlio, la quale anche essa diventa a sua 
volta madre. I piccoli crescono insieme e si vo- 
gliono bene, sebbene la matrigna cerchi di se- 
minare l'odio fra loro. Dopo che anche il conte 
è morto, la matrigna fa uccidere il figliastro in 
cospetto dello specchio per dare tutto il potere 
al proprio figlio. Ma questi muore immediata- 
mente quasi per incantesimo. Lo specchio 
riacquista i suoi poteri magici soltanto molte 
generazioni dopo, quando una buona donna, 
nata dal sangue della cattiva matrigna, si dedi- 
ca amorevolmente al suo figliastro, discenden- 
te dell'antico casato. C.Gu. 


STORIE DELLA CITTÀ DI FIRENZE (v 
Istorie della città di Firenze) 


STORIE DELLA VITA E DEI FATTI DI 
CRISTOFORO COLOMBO (y Historie della 
vita e dei fatti di Cristoforo Colombo, Le) 


STORIE DELLE RAGAZZE DEL CONSI- 
GLIERE \Ratsmdàdelgesthkhten\. Racconti di 
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Helene Bohlau (1859-1940), pubblicati nel 
1888. Il successo fu tale che IA. ne fece uscire 
un secondo volume nel 1897, Neue Rarsmàdél- 
geschichten. Narrano la vita gioiosa e spensie- 
rata delle due figlie del consigliere Kirsten, Rò- 
se (che fu nonna dell'A.) e Marie, le quali ebbe- 
ro la ventura di vivere a Weimar al tempo del 
vecchio Goethe, negli anni delle guerre napo- 
leoniche e immediatamente successivi. Le due 
fanciulle si divertono col mettere in allegro 
subbuglio l'ambiente distinto e trasognato 
della cittadina, inventando ogni specie di 
scherzi che però sono sempre innocenti e be- 
nevoli. I loro migliori amici sono il pittore 
Franz Horny (1798-1826) che morì poi giova- 
nissimo a Olevano e vi è sepolto, e il figlio di 
Schiller, Ernst. Altre figure della vecchia Wei- 
mar ci sfilano davanti gli occhi: la famiglia 
Schopenhauer, Johanna con i due figli: Adele, 
la futura scrittrice, e Arthur, il grande filosofo; 
il duca Karl August, amico e primo protettore 
di Goethe, e qualche rara volta Goethe stesso, 
nume e gloria della cittadina. Sono racconti 
scritti con semplicità e mano lieve, con spon- 
taneità e freschezza. CGu. 


STORIE DI ALESSANDRO MAGNO (v 
Alessandro Magno) 


STORIE di Ammiano Marcellino |Rerum 
gestarum libri]. Opera storica di Ammiano Mar- 
cellino, scrittore nato ad Antiochia da nobile 
famiglia greca nella prima metà del IVsec. d.C, 
che partecipò attivamente alle vicende militari 
e alla vita politica del suo tempo. L'opera, 
scritta in latino a continuazione delleSlorie (v.) 
di Tacito, narrava, in 31 libri, gli avvenimenti 
dall'impero di Nerva (06 d. C.) alla morte di Va- 
lente, nel 378. Sono andati perduti i primi 13 li- 
bri che esponevano la storia di 257 anni, in for- 
ma alquanto più succinta che nella parte a noi 
pervenuta; molto più diffusamente sono espo- 
ste le vicende dei tempi dell'autore, poiché i 18 
libri a noi giunti, di gran lunga più importanti 
di quelli perduti, contengono la storia di 26 an- 
ni. Il XIV comincia con l'anno 353, nel quale ha 
inizio la reggenza di Costanzo, e giunge fino al- 
la morte del Cesare Gallo (354). Con il XV libro 
appare, in qualità di Cesare, Giuliano, che ri- 
mane la figura centrale della narrazione fino al 
libro XXVI: sono descritti la sua guerra vittorio- 
sa contro gli Alemanni, le sue spedizioni in 
Gallia e in Germania, gli avvenimenti in orien- 
te, la sua defezione dall'imperatore Costanzo, 
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la cui morte costituisce l'argomento principale 
del libro XXI. Seguono le guerre di Giuliano 
con i Persiani, la sua tragica fine, la pace diso- 
norevole conclusa dal suo successore Giovia- 
no e la morte di questi. A questo punto, secon- 
do il disegno primitivo, l'opera doveva aver 
termine. Fu invece continuata per esortazione 
degli amici e per il favore del pubblico al quale 
venne letta dall'autore, con la narrazione delle 
vicende degli imperatori Valentiniano, Valen- 
te, Graziano, Valentiniano IL con la morte di 
questo nella battaglia di Adrianopoli nel 378 
l'opera ha termine. Ammiano fu l'unico che si 
alzò molto al di sopra degli annalisti, crono- 
grafi e biografi contemporanei, e che tentò una 
storia universale, abbracciando con uno sguar- 
do comprensivo le vicende dell'Oriente e 
dell'Occidente. La pluralità dei suoi interessi 
geografici, fisico-matematici, filosofico-reli- 
giosi, sociali, pur spezzando la linea continua- 
tiva delle narrazioni, giova tuttavia a mutare la 
fisionomia storica dell'opera in una composi- 
zione enciclopedica. E, se era tradizione nelle 
storie dell'antichità di dilungarsi in digressioni 
sopra il carattere dei vari popoli (Saraceni, 
Galli, Traci, Egiziani, Persiani), quello che pare 
del tutto nuovo e peculiare della storiografia di 
Ammiano è l'indagine sui fenomeni cosmolo- 
gici: fisici come la formazione delle meteore e 
delle comete, o biologici come la formazione 
delle perle. E ciò rispondeva alle esigenze cri- 
tiche e alla coscienza dello storico di non scri- 
vere nulla che non fosse documentato e dimo- 
strato. Il suo metodo per ottenere l'unitarietà 
di una storia, che è pur sempre storia della cul- 
tura e della civiltà romana in Oriente e in Occi- 
dente, si fonda soprattutto su una costruzione 
simmetrica delle parti: e in quest'armonica di- 
sposizione si può scorgere la cosciente ten- 
denza di ridurre a unità la pluralità degli argo- 
menti trattati. C.Sc. 


STORIE DI COMMEDIANTI E DI BRIC- 
CONI (v. Novelle alla maniera tedesca) 


STORIE DI CRONOPIOS E FAMAS |[Hi- 
storias de cronopios y famas). Raccolta di rac- 
conti brevi dell'argentino lulio Cortàzar (1914- 
1984), pubblicata nel 1962. L'antefatto: C. è al 
Théàtre des Champs Elisées ad assistere a un 
concerto. Nell'intervallo si trattiene in piccio- 
naia. Una folla di "piccoli oggetti verdi, gonfiati 
come palloncini o come rospi", si materializza- 
no nell'aria. Si presentano già dotati di un loro 
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nome: "cronopios". Appellativo che ne esprime 
perfettamente l'assurdo, l'assenza di un qua- 
lunque significato. Una sedimentazione di die- 
ci anni abbondanti (dal 1951, quando si pro- 
dusse l'evento misterioso), poi la decisione di 
scriverne le storie. Ma chi sono i "cronopios"? 
"Si tratta - scrive E. Franco - di personaggi let- 
terali, nel senso che vivono alla lettera e nella 
lettera, senza nessun contatto con la logica 
della realtà: hanno bisogno di istruzioni per 
piangere, per cantare, per avere paura, per sa- 
lire le scale. Sì dedicano alle occupazioni più 
insensate e per ricuperare un capello caduto 
nel lavandino non esitano a smontare tutte le 
tubature della città". Le microstorie che vengo- 
no cucite loro addosso ne ripetono forma e so- 
stanza. Sono ambientate in spazi nei quali le 
parole volteggiano senza un ormeggio che le 
ancori alle cose, al mondo. Se i "cronopios " 
sono insomma improvvisazione, "dis-trazio- 
ne", i racconti non saranno da meno. Ma la de- 
cisione di eleggerli ad assi di un universo sbi- 
lenco e asimmetrico comporta l'evocazione (e 
la creazione) del loro contrario. Nascono così i 
"famas". Tanto quelli erano portatori di caos, 
tanto questi esprimono metodo e convenzio- 
ne, intorno a essi regnando l'ordine e il silen- 
zio. Dal reciproco "contatto" sulle pagine del li- 
bro si sprigiona la scintilla dell'umorismo che 
C, con Macedonio Fernàndez, concepisce co- 
me comicità concettuale, gioco verbale la cui 
materia prima è una parola divelta a forza dal 
suo significato, resa entità prima e non ancil- 
lare. Attraverso il disegno e la stesura di 
un'opera che resta tra le più originali della let- 
teratura argentina, C. cerca di riappropriarsi 
del gusto primario del raccontare, rinverdendo 
la sua originaria vocazione di scrittore risolu- 
tamente, determinatamente amimetico. Trad. 
di F. Nicoletti Rossini (Torino, 1971). DCar. 


STORIE di Ecateo di Mileto \'/aToplcu. 
Sotto questo titolo vengono generalmente de- 
signate le opere di Ecateo di Mileto (VEV sec. 
a. C). Ecateo, secondo la consuetudine dei lo- 
gografi ionici, non componeva libri con un sen- 
so unitario. La sua produzione logografica con- 
sisteva in racconti 1X07011, che avevano di soli- 
to una base o mitica (come le Genealogie o 


gestivamente proposti già dagli antichi, rispec- 
chi meglio l'intenzione dello storico. Una unità 
nell'opera di Ecateo si ritrova piuttosto nel suo 
atteggiamento speculativo di viaggiatore insa- 
ziabile che visita contrade e regioni lontane per 
dedurre dalle configurazioni geografiche le in- 
time necessità del popolo che vi abita. Ecateo 
fu quello che modernamente si dice un "geo- 
politico". Il suo presupposto culturale è fornito 
dalla letteratura dei Peripli (v..): ma in essi egli 
trovava soltanto relazioni di viaggi, con le mi- 
surazioni più o meno esatte delle distanze, con 
l'elenco dei porti, con i nomi delle spiagge. Fu 
suo merito non limitarsi alla costa, come quasi 
tutti i navigatori ionici avevano fino allora fat- 
to, ma figgere il proprio sguardo nell'interno 
del paese. Si era così accorto che molti dei dati 
geografici forniti dai periplografi erano, per la 
frettolosità della misurazione, falsi. Mentre 
provvedeva a rettificare gli errori materiali alla 
luce dei suoi più esatti calcoli, gli venne fatto 
di pensare se anche le nozioni che si avevano 
dei popoli non potessero esser imprecise. E 
come la geografia, e cioè la scienza dello spa- 
zio terrestre, era vittima di simili errori, così 
anche la storia, ossia la scienza del tempo pas- 
sato, poteva essere infirmata da uguali errori di 
valutazioni. Partì perciò come in una crociata 
per la verità contro gli errori di ogni genere dif- 
fusi nel mondo greco: e svelò a tutti il Mare 
Mediterraneo fino alle Colonne d'Ercole, in 
grande periplo, passando lungo le tre penisole 
europee, le coste asiatiche e i deserti libici. Du- 
bitò di tutti i miti greci antichi, riducendo, con 
una forma preevemeristica, le gesta deile divi- 
nità a modesti fatti umani. La ricerca di Ecateo, 
che grecamente si chiama "storia", non morì 
con lui, ma, spogliata dal suo carattere geogra- 
fico, e ridotta allo spunto etnografico, risorgerà 
con Erodoto. FDC. 


STORIE di Eforo \aTopiai. Opera in 29 
libri, ora perduta, di Eforo (IV sec. a. C.) di Cu- 
ma nell'Asia Minore. In essa, trascurata l'età 
mitica, era narrata la storia dei Greci e dei bar- 
bari dall'invasione dorica nel Peloponneso (XI 
sec. a. C)) fino al 356; il figlio Demofilo aggiun- 
se un trentesimo libro, conducendo la narra- 
zione fino al 340-339 (assedio di Perinto). Ci ri- 


l'Erologia) o geografica {Descrizione della terra Mangono circa 250 frammenti. L'economia 


Che cosa sia veramente di Ecateo in quello che 
ci rimane e quanto invece provenga da poste- 
riori rielaborazioni e falsificazioni, non si può 
dire: e neppure si può dire quale dei titoli, sug- 


dell'opera è assai difficile da ricostruire; tutta- 
via risulta che Eforo indugiava a lungo presso 
le età più antiche e solo faticosamente si avvi- 
cinava ai suoi tempi: nel suo stile dolce e ab- 
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bondante, appreso alla scuola di Isocrate, si di- 
lungava in digressioni, in considerazioni mora- 
leggianti, d'una morale piatta e borghese, in 
descrizioni. Il suo merito precipuo fu d'avere 
per primo scritto una storia universale, com- 
prendente tutti i Greci, d'Oriente e d'Occiden- 
te, e i popoli barbarici con cui i Greci vennero a 
contatto nelle varie regioni; perciò Polibio lo 
esalta più volte. A Eforo non mancava il senso 
critico, anzi un frammento dimostra come egli 
abbia enunciato per primo il criterio che per le 
età più antiche sono più verosimili i racconti 
meno ricchi di particolari. Non si può però dire 
se Eforo abbia sempre applicato questo suo 
canone metodico. Polibio lo biasima per la 
mancanza di cognizioni militari; né pare che 
abbia avuto vivo interesse alla ricerca, se non 
erudita. Anche la politica dei suoi tempi, pur 
tanto appassionante per un Greco, lo trovò 
freddo: egli in fondo era soprattutto un lettera- 
to, che mirava a dare una narrazione irreprensi- 
bile dal punto di vista formale, e il suo pensie- 
ro non aveva profondità. Ciò non impedì che la 
sua storia, per il suo carattere universale, go- 
desse di grande favore: essa formò, come è sta- 
to detto, la "Vulgata" della storia greca, a cui gli 
scrittori posteriori attinsero largamente. A.Pa 


STORIE di Erodoto {'lo-ropiai\ L'opera, 
con cui Erodoto di Alicarnasso (484-425 aC. 
circa) meritò il titolo di padre della storia, non 
ebbe da lui un titolo né una divisione: quella 
attuale in nove libri, ciascuno denominato da 
una delle Muse, risale ai dotti alessandrini. Se- 
condo il proemio, argomento sono le guerre 
combattute fra Greci e Persiani; ma la narrazio- 
ne di esse, oltre che da un brevissimo cenno ai 
contrasti fra popoli d'Asia e d'Europa in età 
mitologica, è preceduta da una amplissima 
trattazione della storia persiana, in quanto 
Erodoto, dopo aver narrato le lotte fra Ioni e 
Lidi (le prime lotte in età storica di Greci e bar- 
bari), dalla sconfitta del re Lidio Creso per par- 
te di Ciro (546 a. C.) prende lo spunto per nar- 
rare come quest'ultimo avesse sottomesso i 
Medi ai Persiani, e come poi conquistò l'Asia 
anteriore, Babilonia, ecc. (Libro 1). Quindi, do- 
po una vastissima trattazione sull'Egitto (Li- 
bro 11), narra come esso fu sottomesso dal suc- 
cessore di Ciro, Cambise, la morte di questi e 
la successione di Dario, che riorganizzò l'impe- 
ro (Librolll) per attuare poi la grande spedizio- 
ne contro gli Sciti (ed Erodoto fa un'ampia de- 
scrizione dei loro costumi), con la quale la riva 
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europea dell'Ellesponto cadde sotto la domi- 
nazione persiana (Libro IV). Dopo aver raccon- 
tato i progressi dei Persiani nella parte setten- 
trionale dell'Egeo e in Tracia, rievoca vita e co- 
stumi di questa regione e segue nel suo svilup- 
po la ribellione degli Ioni fino alla morte di Ari- 
stagora. Gli Ioni fanno ricorso per aiuto a Spar- 
ta e Atene, di cui vengono narrate le vicende 
storiche, ricollegate a quanto già era stato 
esposto nei libri precedenti (Libro V). A questo 
punto, con la insurrezione ionica (499-493 
a.C), comincia il grandioso contrasto di Greci 
e Persiani, culminato nelle battaglie di Mara- 
tona (4% a.C; Libro VD, delle Termopili, di Sa- 
lamina (480; Libri VIVI, di Platea e di Micale 
(479): la conquista ateniese di Sesto sull'Elle- 
sponto (478) significò l'abbandono da parte 
persiana delle ambizioni di dominio in Euro- 
pa, e perciò con essa termina l'opera di Erodo- 
to (Libro IX). Lo stesso disegno narrativo, oltre 
che molti indizi, dimostra quanto sia stata tor- 
mentata la genesi dell'opera. Infatti i caratteri 
esterni e interni delle trattazioni che toccano i 
vari popoli via via sottomessi dai Persiani, si 
spiegano col presupposto che esse dovessero 
in origine coordinarsi in una descrizione etno- 
grafica e storica dell'impero persiano, e che 
solo col proseguire del racconto Erodoto, in- 
dotto dall'appassionante interesse che per lui 
e per i suoi lettori aveva il conflitto dell'Asia 
con la Grecia, abbia fatto di esso il nucleo es- 
senziale dell'opera. Allora le trattazioni già 
composte e, probabilmente, già pubblicate 
(Erodoto stesso usa per esse il termine di X6- 
s9L i quali, simili di schema e in sé conchiusi, 
erano destinati probabilmente alle pubbliche 
letture), furono fuse nel nuovo disegno con 
qualche adattamento: alcune furono conserva- 
te per intero nel luogo loro spettante secondo 
la cronistoria dell'espansione persiana (come 
quella di particolare interesse per gli Ateniesi 
sull'Egitto); altre, come quelle sui Lidi, furono 
spostate secondo le esigenze del nuovo tema; 
altre - e ciò sappiamo che avvenne d'un X6yog 
sugli Assiri - furono soppresse. Questa spiega- 
zione della genesi dell'opera di Erodoto dà ra- 
gione della precipua originalità sua, giacché 
comprendiamo come egli, per primo, sia pas- 
sato dalla speculazione teologica e dalla curio- 
sità dei raccoglitori di notizie geografiche ed 
etnografiche all'indagine (tale è il significato 
della parola laTopir), con cui Erodoto chiama 
la sua opera) dei fatti umani assodabili attra- 
verso una tradizione degna di fede. Prima di 
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lui, infatti, gli scrittori in prosa, i cosiddetti lo- 
gografi, si erano soprattutto volti a indagare e 
sistemare, sulle orme della poesia epica, i mi- 
tici racconti delle origini divine e umane in Ge- 
nealogie e Cronache, o a raccogliere notizie 
sulle scoperte geografiche. Naturalmente Ero- 
doto è ancora assai vicino ai logografi, sia per 
lo stile facile e fluido, da novellatore, sia per il 
dialetto, poiché egli scrive ancora in ionico, sia 
per la mentalità. Se infatti la mitologia ha da 
lui scarsissima considerazione, ne hanno mol- 
ta le notizie geografiche ed etnografiche, per 
cui mette a profitto i suoi molteplici viaggi 
(egli vide certamente l'Egitto, Cirene, la Siria, 
Babilonia, la Colchide, la Peonia, la Macedo- 
nia). Soprattutto i suoi interessi in fatto di ge- 
ografia e di etnografia si orientano verso tutto 
ciò che è strano e meraviglioso, e le sue descri- 
zioni sono in sostanza l'elenco delle curiosità 
da lui raccolte, direttamente o per sentito dire, 
su popoli e paesi. E poiché egli ama il partico- 
lare concreto e pittoresco, senza troppo sotti- 
lizzare sulla importanza dei fatti riferiti o sulla 
loro credibilità, la sua opera ha spesso il tono 
e il fascino di una favola. Non che gli manchi il 
senso critico (si sono rilevate persino tracce 
dell'insegnamento sofistico): ma solo di rado 
egli fa posto alle sue opinioni, e preferisce che 
il lettore giudichi da sé. Talora commette an- 
che errori, e gravi, o per troppa fretta o per 
ignoranza; però i tentativi più volte fatti di di- 
mostrarne la malafede sono falliti. Anche nella 
storia umana egli cerca il meraviglioso: i gran- 
di fenomeni politici, sociali, economici, hanno 
per lui scarso interesse. Le vicende di un regno 
si esauriscono invece nella biografia anedotti- 
ca dei re o principali personaggi; le cause pri- 
me dei grandi avvenimenti, che pure Erodoto 
non ignora, rimangono indietro rispetto a cau- 
se secondarie o personali. Anche sui fatti più 
imponenti, come la battaglia di Salamina o di 
Platea, si sovrappone una fioritura di avventu- 
re individuali, di eroismi, di astuzie, di detti 
memorabili, che fanno quasi smarrire la visio- 
ne dell'insieme. La filosofia della storia di Ero- 
doto è radicata nei concetti morali e religiosi 
del vecchio mondo ionico; l'espansione impe- 
rialistica persiana termina in una catastrofe 
perché così vogliono gli dei, invidiosi della ec- 
cessiva prosperità umana: nessuna forza al 
mondo, nessun accorgimento può salvare gli 
uomini, di cui gli dei abbiano concepito so- 
spetto. Non diversa è la morale delle tragedie 
eschilee. Quanto all'imparzialità, il primitivo 


intento di Erodoto spiega il suo atteggiamento 
di fronte ai protagonisti dell'immane duello; 
egli infatti spesso esprime una calda simpatia 
verso i Greci, specie verso gli Ateniesi, matura- 
ta probabilmente durante il suo soggiorno 
nell'Atene di Pericle, ed esalta l'etica superio- 
rità delle libertà cittadine greche e l'eroismo di 
cui il loro culto rendeva capaci gli opliti greci; 
ma altrettanto spesso egli ammira le civiltà dei 
popoli che pure egli accomuna nell'appellativo 
di barbari, ed esalta la potenza persiana, le 
grandi figure dei re, gli atti mirabili dei loro 
soldati: anzi l'opera si chiude proprio con una 
lode, del resto bellissima, dei Persiani (essi 
preferiscono essere poveri comandando agli 
altri, piuttosto che vivere negli agi servendo), 
la quale assomiglia a quella tributata agli eroi 
di Maratona (Nella Grecia la povertà è sempre 
stata di casa, ma col valore, col senno, colla 
forza delle leggi i Greci combattono non solo 
la povertà, ma anche la soggezione allo stra- 
niero"), e che appare ben poco adatta a chiu- 
dere una storia delle guerre di Greci e Persiani 
scritta da un Greco. Tutto ciò che è grande si 
attira la simpatia di Erodoto, che con la sua ar- 
te apparentemente ingenua sa trasfonderla nel 
lettore. APa. 


Molti scrissero storie, ma nessuno dubita che due 
siano sovra tutti gli altri da preferire, che, con di- 
verse virtù, conseguirono una ugual lode: denso, 
stringato, vigileTucidide; dolce, ingenuo, scorrevo- 
le Erodolo. (Quintiliano) 


Fu delizia de' giochi olimpici, recitata in guisa che 
parca canto anch'essa e rapiva con l'armonia e con 
le grazie quel gran teatro. (Bettinelli) 


Chi ha letto Erodoto non ha bisogno di leggere al- 
tra storia. (Schopenhauer) 


lalete e Erodoto, a dir vero, sarebbero da chiama- 
re, piuttosto che "padri" della filosofia e della storia, 
"figli" del nostro interessamento per lo svolgimento 
attuale di queste discipline; e siamo noi che quei 
nostri figlioli salutiamo "padri"... Il pensiero di 
Erodoto e dei logografi si congiunge veramente alle 
religioni, ai miti, alle teogonie e cosmogonie e ge- 
nealogie e ai racconti leggendari ed epici, che non 

furono già poesie, o non furono solo poesie, ma al- 
tresì pensieri, vale a dire metafisiche e storie. (B. 
Croce) 


STORIE DI FERECIDE (v Genealogie, Le) 


STORIE DI GARIBALDI (Le) \Die Geschi- 
chten von Garibaldi]. Opera di Ricarda Huch 


9777 


Sto 


(1864-1947). Dovevano essere tre, ma ne sono 
state scritte soltanto due: La difesa di Roma 
[Die Merieidigung Roms], uscita nel 1906 e La 
battaglia per Roma \Der Kampf um Rom], usci- 
ta nel 1907; la terza "storia", che doveva tratta- 
re di Garibaldi vecchio, non fu mai scritta. Il 
primo volume, La difesa di Roma, comprende 
gli avvenimenti della repubblica romana del 
1849 sino alla morte di Anita nella pineta di 
Ravenna; il secondo volume, La battaglia per 
Roma, comprende tutti i preparativi e l'esecu- 
zione della campagna dei Mille nel Regno del- 
le Due Sicilie nel 1860, gli avvenimenti nelle 
Marche e nell'Umbria, e il tentativo di Aspro- 
monte. Nel primo volume, accanto al protago- 
nista Garibaldi c'è anche, importante, la figura 
del Mazzini, ma l'azione è una sola e uno solo 
il luogo dove si svolgono gli avvenimenti, Ro- 
ma, anzi, una parte soltanto di Roma, il Giani- 
colo; nel secondo volume, invece, accanto alla 
figura di Garibaldi sono cento e cento altre, e 
gli avvenimenti e i luoghi (quasi tutta l'Italia, 
dalla Liguria alla Sicilia, dal Piemonte alle 
Marche, da Caprera alla Calabria) sono vari e 
dispersi, per quanto tutti i pensieri del prota- 
gonista, Garibaldi, e tutte le sue azioni puntino 
a un unico scopo: Roma. Il vantaggio dunque 
del primo volume sul secondo è in una mag- 
giore unità di tempo, di luogo, di azione e an- 
che di personaggi. E proprio le caratteristiche, 
l'azione, l'atmosfera formata dal "coro" delle 
schiere di garibaldini, convenute a Roma da 
tutte le parti d'Italia, costituiscono la parte 
meglio riuscita in questo libro; e i ritratti rapi- 
di, con pochi scorci sapienti, di alcune figure 
(Manara e Masina, Monaldi e Mameli, ecc.) 
non solo offrono un segno sicuro della bravura 
della scrittrice in questa forma di arte narrativa 
e storica (già esercitatasi nei due celebri volu- 
mi sul Romanticismo, usciti qualche anno pri- 
ma, e che poi si esplicherà ancor meglio nella 
Grande Guerra in Germania v.), né romanzo né 
poema né interamente opera di storia ma 
tutt'e tre le cose insieme - dai tedeschi chia- 
mato "Dichtung" - congeniale al temperamen- 
to dell'A., in cui l'interesse per l'elemento bio- 
grafico (e autobiografico), la passionalità e il 
desiderio di obiettività, la tragedia e l'idillio, i 
ritratti di caratteri e la discussione di idee, riu- 
scivano a coesistere. Di fronte all'efficacia del 
coro dei personaggi minori, le figure dei due 
protagonisti sbiadiscono un poco: quella di 
Mazzini non si muove, per vive e profonde che 
siano le sue sentenze e drammatici i dibattiti 
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col suo antagonista, da una certa zona un po' 
nebulosa di idealismo; quella di Garibaldi, 
piuttosto che continuità e sviluppi, ha mo- 
menti di forte rilievo, ma statici, da quadro 0 
da statua, e un po' teatrali. Il secondo volume 
non ha l'unità né di luogo né di tempo né di 
personaggi del primo. L'immenso coro di tutte 
le figure storiche, che si muovono in tutte le 
parti d'Italia, non fa perno intorno a Garibaldi. 
Nella prima parte la tela è troppo vasta, i fili 
s'intessono troppo rapidamente, i cento per- 
sonaggi troppo rapidamente sono accennati. 
Ma quando comincia la vera azione, lo sbarco 
in Sicilia, specie in certi momenti di sosta e di 
riflessione (per esempio l'incontro di Garibaldi 
con fra' Pantaleo e poi con un altro monaco) la 
H. ritrova l'intimità lirica della sua arte. Nella 
terza parte invece, dopo la presa di Napoli, il 
volume si disperde di nuovo nella varietà degli 
avvenimenti e dei personaggi, ma quando, do- 
po la marcia trionfale, Garibaldi soffre l'ama- 
rezza delle delusioni, quando all'eroe "trium- 
phator" succede l'eroe "patiens", proprio allora 
la sua figura si scioglie da una certa fissità sta- 
tuaria, diventa più umana e più simpatica. 
Quanto allo stile, nonostante l'eccessivo entu- 
siasmo lirico e il pericolo delle tirate retoriche, 
il segreto della vivezza di queste pagine è nella 
simpatia schietta e congeniale che la H. sentì 
per il nostro Risorgimento, nel quale vide un 
movimento politico, sociale, e quasi religioso, 
di rinascita di un popolo, ma senza il mito del- 
la forza e della potenza, sopraffattrici dei diritti 
di altri popoli. BIT. 


STORIE di Giovanni VI Cantacuzeno 
Sono la descrizione, in quattro libri, degli avve- 
nimenti dell'impero bizantino dal 1320 al 1356. 
Precedono due epistole fittizie. Nilo incita Gio- 
vanni VI Cantacuzeno (circa 1292-1383) sotto il 
nome di Cristodulo a descrivere gli eventi di 
cui è stato protagonista. Cristodulo promette 
di farlo. Spinto non da odio o partigianeria, 
che generano menzogne, ma dall'amore per la 
verità, l'autore descrive allora agli amici della 
verità i fatti a cui ha preso parte. I primi due li- 
bri narrano la lotta fra Andronico 11 e Androni- 
co II e il regno di quest'ultimo fino alla sua 
morte. I due ultimi libri sono dedicati alla lotta 
del Cantacuzeno contro la reggente Anna di 
Savoia, e al suo governo come reggente e im- 
peratore (Giovanni VI) fino alla abdicazione in 
seguito alla presa di Costantinopoli. L'opera è 
ricca di tratti biografici. L'autore mette volen- 
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tieri in luce la propria persona e non fa mistero 
delle sue buone qualità né del potere che ha 
avuto; dà risalto agli atti lodevoli e lascia 
nell'ombra i torti, di modo che spesso, senza 
alterare completamente la verità, l'impressio- 
ne generale è inesatta. Anche gli avvenimenti 
non hanno eguaglianza di trattamento: è dato 
valore soprattutto a quanto si riferisce alla vita 
dell'autore. LBa. 


STORIE di Haanpàà \JutuA. Scelta di rac- 
conti dello scrittore finlandese Pentti Haanpàa 
(1905-1955), pubblicata nel 1946, e nel 1952 in 
un'edizione accresciuta. L'A. ha selezionato 
racconti già apparsi in diversi volumi tra il 
1925 e il 1950. Il primo volume portava il titolo 


significativo Lontano dal corso principale della 1 
n- Underground, grottesca e marginale, popolata 


vita [Elàmàn valtatieltd]. Protagonisti ricorre; 
ti sono vagabondi, lavoratori avventizi, pregiu- 
dicati, gente che vive alla giornata, in armonia 
con la natura, senza uno scopo preciso e il cui 
interesse primario consiste nel procurarsi l'al- 
cool. Critici e lettori gradirono l'esotismo av- 
venturoso di quelle esistenze fuori dalla nor- 
ma borghese, ma reagirono con insofferenza e 
incomprensione di fronte alla sfida lanciata in 


seguito dall'A., con la raccolta Campo e caserma 


\Kentta ja kasarmi, 1928|, di cui tre racconti fi- 
gurano in Storie. Con una satira amara H. at- 
taccava qui l'ottusità militare e l'inumano ad- 
destramento dei soldati. 11 tema dell'angoscia 
di fronte alla morte che annulla il valore di 
ogni esistenza, già emerso in Lungo la strada 
maestra \Maantietd pitkin, 1925), ritorna nei 
racconti più tardi; il sentimento relativizzante 
della caducità di tutte le cose terrene domina 
ancora nelle ultime prose. H., maestro del rac- 
conto breve, non ha predecessori di pari leva- 
tura nella letteratura finlandese; è stato il pri- 
mo a padroneggiare con estrema perizia le 
possibilità offerte da una forma narrativa con- 
centrata. )W. 


STORIE DI ORDINARIA FOLLIA \Erec- 


cedere il più possibile allo stimolo dei sensi. 
L'alcool, il sesso, l'intensità dell'espressione 
poetica (la forma di scrittura prediletta 
dall'A), l'ammiccare disperato e romantico a 
"Monna Morte" sono le uniche armi con cui 
opporsi alla "menzogna" che domina su tutto, 
così come alla meschinità del potere e dei suoi 
infiniti "servi": poliziotti, agenti del FBI, con- 
trollori di ogni genere, burocrati impermeabili 
al buon senso. Religione e ideologia sono gu- 
sci vuoti, privi di sostanza, non sono cose "ve- 
re". Lavorare non serve, è un'inutile perdita di 
tempo, e meno che mai nobilita. I soldi per so- 
pravvivere, tanto, si trovano comunque. Erede 
dei "beats", ma anche del "codice" di Hemin- 
gway, nominato "Outsider of the Year" nel 
1962, B. è il primo cittadino di una Los Angeles 


di esclusi, alcolizzati, prostitute e pazzi; esseri 
spesso fragili, indifesi, che gli ingranaggi della 
società hanno magari masticato per un po', ma 
poi hanno, inevitabilmente, sputato via. Estra- 
nei alle logiche della competizione, sono tutti 
egualmente destinati al "mondezzaio della 
sconfitta"; nel frattempo, però, "resistere" di- 
venta un obbligo morale, con sincerità e senza 
ipocrisie, elevando perfino la tendenza all'au- 
todistruzione a simbolo ultimo dell'afferma- 
zione di sé. Trad. di P. F. Paolini (Milano, 1982). 
RSe. 


STORIE DI OROSIO ( v. Storia contro i pagani) 


STORIE DI PADRE BROWN (Le) \The Fa- 
ther Brown's Stories]. Sotto questo titolo son 
raccolte le quattro serie di novelle dello scrit- 
tore inglese Gilbert Keith Chesterton (1874- 
1936) che hanno come protagonista il prete 
poliziotto Padre Brown (v.). Nella prima serie 
(L'innocenza di Padre Brown \îhe Innocence of 
Father Brown]) pubblicata nel 1911, l'ingenuo 
pretino riesce a districare i più complicati pro- 
blemi polizieschi perché vede il lato più sem- 
plice e innocente delle cose, che sfugge a 


tions, Ejaculations, Exhibitions and General Ta-Quanti le indagano invece con penetrazione e 


te of Ordinary Madness}. Raccolta di racconti 
dello scrittore americano Charles Bukowski 
(1920-1994), pubblicata nel 1972. Cinico e dol- 
ce, sfrontato e malinconico, morboso e inno- 
cente, il B. di queste storie di impianto auto- 
biografico presenta al lettore un universo sen- 
za speranza perché retto solo dalle leggi del 
caso, in cui all'individuo, per sentirsi vivo e gri- 
dare la propria identità, non resta ormai che 


malizia; nei "Piedi bizzarri" ['The Queer Feet"), 
per esempio, il ladro riesce a introdursi in un 
ambiente sorvegliatissimo per compiervi un 
furto importante, fondandosi sul fatto che 
l'abito da sera d'un gentiluomo è uguale a 
quello di un cameriere; nelle "Stelle volanti" 
|'"The Flying Stars"|, un avventuriero che vuol 
rubare dei famosissimi brillanti si traveste da 
Arlecchino, compie il suo furto prendendo par- 
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te a una pantomima natalizia e nascondendo i 
brillanti rubati tra i lustrini di cui è coperto il 
suo costume; l'uomo invisibile di un'altra no- 
vella |"The Invisible Man"], non è tale fisica- 
mente, ma solo perché la sua presenza è così 
ovvia che nessuno la prende in considerazio- 
ne; la chiave d'un misterioso delitto vien data 
ne "La forma sbagliata" |'"The Wrong Shape"| 
dalla forma "malvagia" di un pezzo di carta su 
cui la vittima ha scritto le sue ultime parole. Le 
novelle della seconda serie, La saggezza di Pa- 
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racconti, Il segreto di Padre Broum \The Secret of 
Father Brown], pubblicata nel 1927, il protago- 
nista ci rivela finalmente il suo metodo: egli 
s'immedesima con il colpevole, preparando il 
delitto nei più minuti particolari, finché giunge 
al punto di commetterlo, senza però attuarlo 
nell'azione. Tale sua teoria è esemplificata in 
vari racconti come "Lo specchio del magistra- 
to" ['"The Mirror of the Magistrate"], in cui un 
poeta innocente viene accusato d'un delitto 
che ha commesso invece il giudice che condu- 


dre Brown [The Wisdom of Fatker Brown], pub- © il processo; "L'uomo con due barbe" ["The 


blicata nel 1914, non trattano tanto di delitti 
quanto piuttosto di bizzarri trucchi che ben 
possono, a un osservatore superficiale, appari- 
re criminali; nell'Assenza del signor Glass" 
['The Absence of Mr. Glass"|, la supposta vitti- 
ma è un giocoliere che sta provando, chiuso in 
camera sua, alcuni trucchi del mestiere e parla 
ad alta voce con se stesso; "Il paradiso dei la- 
dri" ['The Paradise of Thieves"| ci presenta un 
ricco banchiere colpevole di gravi malversazio- 
ni il quale fa inscenare un attacco di briganti 
tra i monti dell'Appennino, per giustificare, 
fingendosene vittima, la scomparsa del denaro 
a lui affidato; "Il duello del dottor Hirsch" ("The 
Duelof Dr. Hirsch"] è uno scontro a scopo pub- 
blicitario che uno scienziato finge di sostener 
con se stesso; "La testa di Cesare" |'"The Head 
of Caesar"] è un dramma dell'avarizia che spin- 
ge un collezionista a ricattare, sotto finto 


with Two Beards"], in cui la qualità stessa 
del delitto ne rivela l'autore in un uomo gros- 
solano negatore d'ogni spiritualità, e "Il peg- 
gior delitto del mondo" ["The Worst Crime in 
the World"| che ci rivela la tortuosa psicologia 
d'un uomo il quale, dopo aver ucciso il proprio 
padre, si fa passare per questo, accusandosi 
con diaboica compiacenza del più terribile dei 
delitti. Ricchissima è la varietà di ambienti, di 
situazioni e di tipi che troviamo in queste sto- 
rie. In esse C, difensore contro lo scetticismo 
scientifico del suo tempo della tradizione e 
dell'ortodossia religiosa, indulge al proprio 
gusto fantastico e paradossale, esprimendo, 
anche nella semplice forma del racconto poli- 
ziesco, la propria fedeltà alla dottrina tradizio- 
nale, che sola può salvare l'umanità dal delitto 
e dal caos. Trad. di G. Pilo e S. Fusco (Roma, 
1995). APr. 


aspetto, i propri familiari. Nei racconti della 
terza serie, L'incredulità di Padre Brown \7he 
ìncredulity of Father Brown], pubblicata nel 
1926, il prete poliziotto risolve i più difficili 
problemi grazie alla propria incredulità verso 


Chesterton si potrebbe paragonarlo a un padre della 
Chiesa, obbligato dalle necessità dei tempi e del mi- 
nistero a predicare in stile burlesco alle turbe degli 
scettici e dei gaudenti. La serietà delle sue intenzioni 
e dei suoi concetti non teme, frattanto, d'essere com- 


le superstizioni così radicate negli uomini, che 
i delinquenti possono fondar su di esse i loro 
delitti; "La freccia del cielo" |'The Arrow of He- 
aven"], che colpisce i successivi proprietari di 
una preziosa coppa, non viene in realtà dal cie- 
lo, ma è uscita assai più normalmente come 
uno stiletto; "L'oracolo del cane" |"The Oracle 
of the Dog"] non è un caso di misteriosa e in- 
fallibile intuizione animale, ma si spiega in 
modo assai più semplice e naturale; "La male- 
dizione della croce dorata" ['"The Curse of the 
Golden Cross"|, che colpisce quanti la toccano 
non è altro che l'astuzia di un maniaco, spinto 
al delitto dalla sua passione di collezionista; 
nel "Pugnale alato" ['"The Dagger with Wings" 
un delinquente compie i suoi delitti giovando- 
si della malvagia aura sovrannaturale che rie- 
sce a creare intorno a sé. Nell'ultima serie di 
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promessa dalla stranezza verbale. (E. Cecchi) 


STORIE di Polibio [ !oroplai]. Opera mo- 
numentale di Polibio, greco di Megalopoli 
(201 -120 a.C. circa), che a buona ragione è con- 
siderato il padre della storia, modernamente 
intesa come scienza. L'opera in 40 libri (di cui 
abbiamo solo i primi cinque e i riassunti e bra- 
ni dei rimanenti, oltre a testimonianze indiret- 
te) abbracciava gli avvenimenti storici dall'an- 
no 264-3 fino al 146 (presa di Corinto) a.G, 
cioè quel travagliato e importantissimo perio- 
do che vide l'affermarsi di Roma come "caput 
mundi". Infatti l'argomento centrale dell'opera 
è il periodo 220-168, nei quali soli cinquanta- 
trè anni Roma assoggettò il mondo conosciu- 
to. Figlio del capo della lega achea (Licorta), 
difensore a oltranza dell'ormai morente Gre- 
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eia, politico di primo piano, sconfitto e inviato 
ostaggio a Roma (onde la sua amicizia con lo 
Scipione Minore, che tanta importanza ebbe 
nella cultura romana), Polibio deve alla sua 
educazione ellenica e alla sua situazione poli- 
tica la possibilità di avere assunto una posizio- 
ne critica così nitida e imparziale da lasciarci in 
eredità la più perfetta delle sintesi storiche, 
elevandosi sopra la vacuità degli storici con- 
temporanei ai quali si oppone decisamente. 
L'opposizione è nel l'aver scritto una storia da 
lui stesso chiamata "pragmatica", cioè rivolta 
alla conoscenza precisa e tecnica di tutto ciò 
che è vero argomento dello storico: guerra e 
politica; interpretazione militare e diplomatica 
da parte di chi fu uomo d'arme e diplomatico 
finissimo. L'esperienza pratica è la vera base, a 
essa solamente deve ricorrere lo studioso del- 
la propria età. E davvero noi sentiamo costan- 
temente la presenza di un critico competente 
per personale esperienza, dotto, acuto, sem- 
pre coscienzioso, geografo preciso (percorse 
l'itinerario di Annibale sulle Alpi, la Libia, la 
Gallia), attento nel discernimento delle fonti, 
imparziale e ponderato. A una così precisa esi- 
genza di indagine non poteva non rispondere 
un'adeguata interpretazione dei fenomeni sto- 
rici. L'utilità della storia risiede unicamente 
nella scoperta delle cause che determinano gli 
avvenimenti e la loro concatenazione; esse 
hanno un valore assoluto al di fuori della con- 
tingenza e valgono per il passato come per il 
futuro: la "causa" ("aitìa") è l'oggetto della ri- 
cerca; la "giustificazione" ("pr6phasis") e il 
"principio" ("arche") non sono che coincidenze 
fortuite. E perciò gli dei esulano dal gioco de- 
gli eventi umani; la religione ha una funzione 
prettamente sociale, quella di mantenere 0s- 
sequiente alla legge morale degli avi la massa 
del volgo incolto ("deisidaimonìa"). Se qualco- 
sa esiste, essa è la Fortuna ("Tyche"), che pare 
reggere la casualità delle rette tangenziali, e 
pur mostrandosi impreciso su ciò, egli sembra 
vedere in essa un confluire della storia verso la 
potenza di Roma, intesa questa come il Bene 
assoluto dei peripatetici. Ma agli uomini è la- 
sciata la loro sfera di attività, in subordinazio- 
ne degli eventi: Amilcare è la causa prima della 
guerra punica, Annibale e i due Scipioni impri- 
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passa all'analisi dello Stato (libro VI) come or- 
ganismo, ne studia le leggi e le forze composi- 
tive, l'origine delle istituzioni e la loro funzione 
politico-sociale, quale fattore storico di prima- 
ria importanza: "La causa determinante del 
successo o dell'insuccesso di uno Stato è la 
sua forma di governo. Questa è la fonte di tutte 
le idee e di tutte le azioni che danno origine al- 
le sue imprese e questa è colei che determina 
la fine di esso" (VI, 1, 3). E questo Stato è un or- 
ganismo e come tale è soggetto a un'evoluzio- 
ne che convergerà, dopo una piena maturità, 
fatalmente al declino: è la legge inflessibile 
della "anakyklosis", o "cielo", sotto la quale de- 
scrive la terribile tragedia della Grecia e di Car- 
tagine, le quali, ormai in declino, furono ne- 
cessariamente travolte dalla curva ascensiona- 
le dello Stato romano; e a questa legge storica 
non sfuggirà neppure la Repubblica romana, 
non appena l'evoluzione avrà fatto ruotare il 
ciclo delle istituzioni e del governo. Ma ai po- 
poli rimarrà in eterno la grandezza morale del 
passato, superiore, sotto ogni aspetto, alla po- 
tenza effimera del presente. Polibio fu l'unico 
greco che seppe comprendere la grandezza 
della Repubblica romana, e toccò a lui, esule 
diplomatico in terra nemica, ostaggio del ne- 
mico, di indicare la meravigliosa potenza della 
macchina politica del suo tempo ai Romani 
stessi e soprattutto a quello Scipione Emilia- 
no, che gli fu amico e allievo. Come Tucidide, 
non ebbe imitatori. A lui dobbiamo di avere 
salvato ai posteri, rivissuto e commentato, il 
ricordo della grande lotta tra Roma e Cartagi- 
ne, e di avere stabilito che l'arte politica, gre- 
camente intesa, è la base della storia degli uo- 
mini e della loro civiltà, sia nell'attimo in cui 
viene vissuta, sia di fronte al giudizio dei po- 
steri. IC. 


Polibio è io storico della grandezza vera di Roma, 


Livio di quella mentita. (Wilamowitz-Mollendorff) 
Polibio è l'Aristotele dell'antica storiografia-, un 
Aristotele storico e teorico insieme, che compie 
quello di Stagira, il quale nell'enciclopedico giro 


dell'opera sua aveva preso scarso interesse alla sto- 


ria propriamente detta... \n Polibio la vigilanza 


critica, l'austerità scientifica, l'anelito verso l'am- 
pia e severa storia, giungono a sì alto segno che si 
sarebbe inclini a trattare lo storico di Megalopoli 
come uno di quei grandi pagani che l'immagina- 
zione medioevale ammise nel Paradiso, o almeno 
nel Purgatorio-, degni di aver conosciuto per vie 
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mono al mondo determinate svolte: ma lo sto- 
rico, che fu uomo politico, pone ben in chiaro 
che dietro agli uomini ci sono i popoli, con i lo- 
ro costumi, con le loro leggi sacrosante, con la 
loro forma di governo: dall'individuo, Polibio 
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straordinarie, e in premio della intensa loro co- aspetti, materiali e culturali, della vita umana. 


scienza morale, il vero Dio. (B. Croce) 


STORIE di Posidonio l'/aroptai]. Il filoso- 
fo stoico e poligrafo Posidonio d'Apamea (135- 
52 circa a. C.) scrisse questa storia universale 
in continuazione delle storie di Polibio: in 52 
libri, dal 145 giungeva forse fino all'82 a. C. 
(dittatura di Siila). Dell'opera ci sono rimasti 
solo frammenti; più che da questi possiamo 
valutare le caratteristiche dello scrittore dai 
lunghi brani che Diodoro (v. Biblioteca Storica) 
ha trascritto nella sua opera di compilazione. 
La sua esposizione non procedeva, a quel che 
pare, annalisticamente, ma raggruppava in 
grandi sezioni gli avvenimenti di uno stesso 
paese per ampi periodi. Singolare l'interesse 
per i popoli primitivi, i cui istituti erano analiz- 
zati con spirito scientifico, nello sforzo di pe- 
netrarne la spiritualità e di risalire ai primor- 
diali aspetti del consorzio umano. Notevole è 
anche la tendenza a collegare le sorti degli Sta- 
ti con le loro condizioni geografiche. Né Posi- 
donio trascurava i fattori spirituali, facendo 
grande parte alle credenze religiose, di cui non 
si interessava, com'è stato detto, per spirito 
superstizioso, ma perché non gli sfuggiva l'im- 
portanza che questo elemento ha nella vita dei 
popoli. Del resto la sua filosofia della storia è 
quella stoica, che si ritrova in tanti altri scritto- 
ri ellenistici, per i quali le evoluzioni e i pro- 
gressi degli Stati sono in massima determinati 
dai costumi. Di qui lo sforzo di fondare pram- 
maticamente la narrazione su una eziologia 
morale, quale rileviamo soprattutto nei fram- 
menti sulle guerre servili della Sicilia, determi- 
nate per Posidonio dalla lussuosa vita delle 
classi dirigenti. Anche l'impero etrusco sareb- 
be crollato per la diffusa corruzione. E proba- 
bile che anche la storia passata e avvenire di 
Roma fosse giudicata da questo punto di vista. 
Naturalmente Posidonio riguardo alle contese 
civili dei Romani prendeva posizione contro i 
riformatori e i demagoghi: egli era sensibile 
anche ai molti rapporti personali che lo lega- 
vano agli uomini della classe senatoria roma- 
na. Spesso perciò la sua interpretazione dei 
fatti è partigiana: per esempio, tra le condizio- 
ni che resero possibile la rivolta servile in Sici- 
lia (scoppiata nel 135) Posidonio pone la rifor- 
ma giudiziaria graccana, che invece fu del 122 
a. C. Questa molteplicità di interessi conferi- 
sce alla storia di Posidonio una grande ricchez- 
za di motivi, poiché essa abbracciava tutti gli 
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Si aggiunga il fascino d'uno stile abbondante e 
colorito, senza sforzo, non alieno dal servirsi 
ugualmente dei mezzi della retorica e di 
espressioni volgari. Il lungo frammento, che 
narra l'insediarsi in Atene del tiranno Atenione 
(88 a. C), costituisce il saggio più istruttivo: 
l'evidenza e la pittoresca sovrabbondanza del- 
la drammatica narrazione si accompagnano a 
un atteggiamento ironico e leggermente spre- 
giativo verso il filosofo Istrione, corrotto e in- 
trigante. Anche per questo aspetto l'opera di 
Posidonio occupa un posto singolare nella 
storiografia greca per l'universalità delle atti- 
tudini speculative e artistiche che essa testi- 
monia. A Pa 


STORIE di Procopio ['7OTOPLKOIX\ È la 
maggiore opera del maggiore storico bizanti- 
no, Procopio di Cesarea, nato verso la fine del 
V sec, il quale, dopo avere studiato alla famo- 
sa scuola dei sofisti di Gaza, si recò a Costan- 
tinopoli, regnando ancora Giustino (518-527). 
Subito dopo la morte di questo, egli divenne 
segretario e consigliere del famoso Belisario, 
che seguì in tutte le sue campagne (nel 533 in 
Africa contro i Vandali, nel 536 in Italia contro 
i Goti, poi in Persia). Egli fu in tal modo spet- 
tatore e attore di grandiosi avvenimenti, dei 
quali ci ha tramandato la storia. Sopravvisse, 
forse, a Giustiniano (m. 565). L'opera si divide 
in otto libri: due dedicati alla guerra vandala; 
due alla guerra persiana; tre alla guerra gotica. 
I primi sette libri furono pubblicati nel 550. 
L'ottavo libro, che è come la sintesi e il com- 
plemento dei precedenti, fu pubblicato dopo a 
parte e tratta degli avvenimenti fino al 554. A 
causa del contenuto, nella tradizione posterio- 
re i tre gruppi dei primi sette libri sono noti ri- 
spettivamente come: "Guerra persiana", "Guer- 
ra vandala", "Guerra gotica". Particolarmente 
importante per noi è la "Guerra gotica", che fu 
combattuta in Italia. Ma i titoli tradizionali non 
devono indurre a credere che Procopio sia sol- 
tanto uno storico militare, di guerre. Egli è uno 
storico completo, che ha presenti i fattori poli- 
tici, geografici, etnici e sociali della storia. 
Concepite e scritte durante il regno del grande 
Giustiniano, le Storia sono una glorificazione 
di lui, delle imprese da lui ispirate e compiute 
dal genio guerresco di Belisario (v.), che diven- 
ne ben presto una figura di leggenda. È quindi 
la storia del periodo forse più splendido 
dell'impero di Bisanzio, quando parve che Giu- 
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stiniano stesse per raccogliere nelle sue mani 
l'eredità di Costantino e di Augusto insieme. E 
lo storico è degno dell'epoca. Non per nulla il 
suo modello è Polibio, vissuto anch'egli in 
un'altra epoca decisiva della storia (la gloriosa 
conclusione del tragico duello fra Roma e Car- 
tagine); e, al pari di Polibio, egli è soprattutto 
storico di fatti, aderente alla realtà, della quale 
cerca di rendersi conto sotto tutti gli aspetti. 
Come Polibio è il modello della sua concezio- 
ne storiografica, così per lo stile egli si ricolle- 
ga alla grande tradizione greca, di Tucidide e di 
Erodoto. Procopio, il più degno ed efficace 
rappresentante dell'indirizzo aulico e del ri- 
stretto cerchio cortigiano di dotti e letterati si 
trova nella posizione antitetica con la corrente 
popolare della cronaca, destinata, per la roz- 
zezza e grossolanità del contenuto e della for- 
ma, al gran pubblico. Egli può così dirsi l'ini- 
ziatore di un nuovo indirizzo nella storiografia, 
anche se nessuno degli storici bizantini rag- 
giunse la sua altezza. RCa 

e Alla morte di Giustiniano, Procopio fece 
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STORIE di Sallustio \Historiae\ Cinque li- 
bri composti da Gaio Crispo Sallustio (86-35 
a.C), cominciavano dall'anno 78 e terminava- 
no col 67, dalla morte di Siila, cioè, alla guerra 
piratica. Dei frammenti i più importanti com- 
prendono quattro orazioni e due lettere. L'ora- 
zione di M. Emilio Lepido contro le riforme di 
Siila; l'orazione di M. Filippo contro Lepido; 
l'orazione di C. Aurelio Cotta contro Sertorio e 
Mitridate; l'orazione di C. Licinio Macro sui pe- 
ricoli della dittatura. Delle lettere, una è di 
Pompeo che dalla Spagna chiede aiuti al Sena- 
to, l'altra è del re Mitridate ad Arsace, per aver- 
lo alleato contro i Romani. Le superstiti mono- 
grafie, la Guerra Catilinaria (v.) e la Guerra Giu- 
gurtina (v.), ci fanno intravedere quale fosse lo 
spirito di parte cui Sallustio si ispirava nel 
comporre storie, con evidenti atteggiamenti 
antisenatori e filocesariani. Di questa forma 
storiografica settaria e partigiana, ma sempre 
altamente artistica, sommo emulo e imitatore 
sarà con le sue Storie (v.) e i suoi Annali (v.) Ta- 
cito. FDC. 


seguire una Storia segreta [Historia arcana] che Libertino, impudico, gozzovigliatore, mostruoso e 
è piuttosto una radicale correzione che una perla vitae per gli scritti, e per di più ladro igno- 
continuazione dei primi sette libri delle Storie.  rantissimo de Ile vecchie parole di Catone. (Lenco, 
E lo stesso titolo autentico tramandato nel liberto di Pompeo) 

Lessico di Suida (o meglio nella Suda, v.) Tà Primus romana Crispus in historia. (Marziale) 
KaXovfieua 'AvéicSora, cioè "Anecdota delle La brevità dell'immortale Sallustio... della quale 
gesta di Giustiniano", ne indica il carattere. nulla può essere più perfetto per un orecchio atten- 
Mentre le Storie erano l'esaltazione di Giusti- 10 ed esperto. (Quintiliano) 
niano e di Belisario, qui invece Giustiniano è 
rappresentato come un tiranno inetto e orgo- 
glioso e anche Belisario, che era stato l'eroe 
delle guerre, qui è del tutto avvilito e ridotto a 
una marionetta nelle mani dell'astuta Antoni- 
na, sua moglie. Le due opere si completano a 
vicenda, sono due aspetti del medesimo qua- 
dro, visto dapprima nella sola luce permessa 
dalla tirannia, poi nella luce della realtà, anche 
se la realtà rimane troppo avvilita dall'aneddo- 
to scandaloso. Ogni dubbio sull'autenticità 
dell'opera è infondato: noi sappiamo ora che 
essa fu scritta nel 550; naturalmente non potè 
essere pubblicata prima della morte di Giusti- 
niano (565). Numerose opere posteriori (v. il 
Belisario di Jean de Rotrou e II più grande esem- 
pio di disgrazia di Mira de Amescua) si ispiraro- 
no alla figura del grande generale. RCa. 


Rerum romanarum florentissimus auctor. (Taci- 

to) 

Scrittore maestoso e proporzionato alla grandezza 
romana, se tutte le romane memorie avesse ab- 
bracciate, e quelle che abbracciò non si fossero per- 
dute. (Gravina) 


Sallustio sentì nella storia il dramma continuo 

della vita e volle significarlo e volle rendere visibili 
non solo le azioni ma anche i pensieri degli uomini 
e scrisse delle cose passate in modo che apparissero 
sempre presenti allo spirito nostro. (C. Marchesi) 


STORIE DI STRAUSSFEDER |Straussfe- 
dergeschichten\. Novelle di (ohann Ludwig Tie- 
ck( 1773-1853), scritte e pubblicate tra il 1795 e 
il 1798, così chiamate perché appartengono al- 
la collezione "Straussfeder" diretta dal Nicolai, 
iniziata dal Musàus e continuata da Johann 
Gottwerth Muller e infine da T. In questa rac- 


STORIE DI RABBI NACHMAN (Le) (v 
Racconti dei Chassidim, I) 


colta veniva rielaborato, secondo il gusto 
dell'editore Nicolai e del suo pubblico berline- 
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se, materiale aneddotico e leggero, per lo più 
preso dalla letteratura francese, rammoderna- 
to da punte satiriche e umoristiche. A ciò era 
particolarmente atto il giovane T., ma ben pre- 
sto la sua fantasia prese il sopravvento ed egli 
sostituì all'imitazione l'invenzione. Uscì qui 
l'abbozzo di una delle sue più graziose novelle 
"Il giovane ebanista", che venne poi ripresa nel 
1811 e terminata solo quarantanni dopo. Que- 
sti sedici contributi, tra i quali uno drammati- 
co: "Conversazioni intorno alla tavola da tè", e 
gli altri di fiabe e novelle, segnano un primo 
periodo della attività letteraria del T., che avrà 
influsso sulla sua futura opera di novelliere, 
quando, frenato l'impeto romantico verso il 
meraviglioso e il brivido di terrore, da questa 
nota "filistea" e borghese trarrà le sue Novelle 
(v.) sociali e realistiche. GFA. 


STORIE di Tacito /Historìae]. È la prima 
delle grandi opere di Publio Cornelio Tacito 
(55-primo quarto del 11 sec. d.C), scritta quan- 
do il regno di Nerva era riuscito, come disse 
Tacito stesso, ad armonizzare le due cose fino 
allora inconciliabili, la libertà e la monarchia. 
Fino allora Tacito aveva soffocato in sé la voca- 
zione dello storico: incapace di mascherare i 
suoi sentimenti, aveva rinunciato a scrivere 
finché era durata la tirannide di Domiziano av- 
versa agli spiriti di libertà. Ciò narra egli stesso 
nel proemio alle Storie, indicando anche i limi- 
ti della sua opera, che comprendeva il regno 
dei Flavii. Essa constava di 14 libri (12 secondo 
alcuni, che ne attribuiscono 18 agli Annali, v.); 
ma ce ne sono giunti solo i primi 4 e parte del 
quinto. La narrazione, poiché Tacito si attiene 
alla distribuzione della materia propria degli 
annalisti, comincia col primo gennaio del 69, 
cioè a metà del regno di Galba. Già a questo 
sovrasta la catastrofe, non ritardata dalla desi- 
gnazione di un successore in Pisone Liciniano, 
presagio della felice adozione di Traiano da 
parte di Nerva. All'assassinio di Galba tien die- 
tro il governo di Ottone, contro cui si erge su- 
bito Vitellio, proclamato imperatore dalle le- 
gioni germaniche. Anche questa proclamazio- 
ne, la preparazione della calata in Italia, la 
marcia verso le Alpi, sono sotto il segno della 
violenza e della discordia, non meno che i fatti 
della capitale, dove Ottone, ludibrio dei vizi e 
della paura, tra odi e sospetti, spinto da ambi- 
ziosi, mestatori e scriteriati, prepara la resi- 
stenza (Libro I). Lo scontro (mentre altrove, in 
Oriente, la fortuna di Roma prepara di lunga 
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mano nuovi casi, lieti e tristi, coronando di 
gloria Vespasiano e Tito, intenti alla guerra 
contro i Giudei) avviene in Italia presso Cre- 
mona. La mischia fratricida fra gli eserciti di 
Ottone e di Vitellio dà la vittoria a quest'ulti- 
mo; Ottone, degno di Roma solo nella morte, 
si uccide. Da trionfatore Vitellio entra nella ca- 
pitale, e, per appagare le brame dei suoi mini- 
stri e soldati, fa strazio della cosa pubblica. Ma 
ecco pervenire la notizia che in Oriente le le- 
gioni hanno alzato sul trono Vespasiano, e che 
l'esercito danubiano, passato a lui, già scende 
verso l'Italia (Libro II). La nuova contesa si de- 
cide ancora presso Cremona, dove i Vitelliani 
sono sconfitti; ma gli odi, rincruditi, coinvolgo- 
no anche l'antica e opulenta città, che va preda 
alle fiamme. Vitellio, rimasto a Roma, si avvi- 
luppa in una politica di contraddizioni, ora 
preparandosi a resistere, ora sperando in una 
composizione impossibile. Ma quando i nemi- 
ci superano l'Appennino, ì suoi stessi soldati 
si scatenano contro coloro che in Roma par- 
teggiano per Vespasiano, li costringono a rifu- 
giarsi sul Campidoglio, ve li assediano. E in 
breve la sacra rocca va preda alle fiamme; Vi- 
tellio, perennemente incerto, è abbandonato 
da tutti, finché, scovato nel Palazzo, viene uc- 
ciso a furore di popolo (Libro IM. Mentre la ca- 
pitale è piena di confusione, nelle Gallie e nel- 
la Germania scoppia la rivolta: un Batavo, Giu- 
lio Civile, sconfigge le legioni romane, le indu- 
ce al tradimento; un Lingone, Sabino, si fa pro- 
clamare imperatore delle Gallie. Ma un grosso 
esercito inviato dai Flaviani agli ordini di Petil- 
lio Ceriale accorre a ristabilire, non senza do- 
lorosi sacrifici di sangue, la pace; in Egitto por- 
tenti mirabili significano a Vespasiano, sul 
punto di partire per Roma, la benevolenza di- 
vina (Libro IV). Resta in Oriente Tito, che si 
prepara a sterminare la caparbia resistenza 
ebraica (e qui Tacito dà una acuta descrizione 
delle qualità di questo popolo); in Occidente, 
Ceriale continua fino alla vittoria la guerra 
contrai Batavi (Libro V). Comesi vede, è anda- 
ta perduta troppa parte dell'opera perché si 
possa immaginare come Tacito intendesse 
presentare e interpretare la figura e le opere 
degli imperatori Flavii. Ma ciò che resta è ab- 
bastanza per comprendere le caratteristiche 
della tecnica e del pensiero storiografico di Ta- 
cito in questa prima opera di lunga lena. La 
materia scelta era immensa per la vastità e 
l'aggrovigliarsi dei casi - guerre esterne e inter- 
ne, trionfi e sconfitte, scandali e discordie -, 
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delicata per gli strascichi di odi non sopiti, ar- 
dua per chi volesse cogliere il segreto storico 
d'un tanto impero, che a un tempo toccava il 
fastigio d'una potenza mai consentita a uno 
Stato, e l'abiezione del servaggio a un despota 
folle. Tacito sentiva tormentosamente questo 
problema, e nelle sue pagine aleggia misterio- 
sa la potenza d'un fato imperscrutabile che so- 
verchia i disegni degli uomini e riempie la sto- 
ria di Roma di contraddizioni. Tacito, acceso 
d'amore per la libertà, deve riconoscere che 
per la pace è necessaria l'ubbidienza; nemico 
della tirannide, chiede, per la grandezza del- 
l'impero, un governo forte; convinto credente 
in una forza sovrannaturale che governa gli uo- 
mini, e in una Fortuna che protegge Roma, con 
amarezza vede mutarsi in ira la protezione di- 
vina, e riconosce che gli dei non si curano del 
bene degli uomini, ma della propria vendetta, 
cioè sono inesorabili esecutori della giustizia. 
Serpeggia così per tutta l'opera il disagio di 
un'insoluta contraddizione, che si accentua 
pel giudizio pessimistico portato sugli uomini. 
Non ne ignora Tacito il bene, ma assai più ne 
conosce il male; ed esso tanto più lo attrae in 
quanto nell'animo umano egli cerca precipua- 
mente i motivi della storia. Infatti mentre este- 
riormente la materia è disposta nella sua ope- 
ra alla maniera degli annalisti, col raggruppare 
gli avvenimenti anno per anno, intimamente i 
fatti si annodano in quadri o scene di drammi 
intorno alle più forti personalità, anche se l'in- 
dagine psicologica non è ancora intensa come 
sarà negli Annali. Non sappiamo quali appa- 
rissero il Vespasiano e il Tito di Tacito, e indo- 
viniamo appena Domiziano; ma i difetti o i vizi 
di Galba, di Ottone, di Vitellio, e le colpe dei 
loro tempi sono già vigorosamente delineate; 
esse danno l'avvio ai più grandi avvenimenti, a 
cui poi il caso o la forza delle circostanze o 
l'oscura volontà divina daranno l'esito più im- 
pensato. Così il pragmatismo dichiarato di Ta- 
cito, che non si accontenta dei fatti, ma vuole 
penetrarne la ragione, lo conduce, dopo l'ana- 
lisi delle circostanze, a esplorare l'animo 
dell'uomo e ad arrestarsi davanti a un miste- 
rioso potere che tutto determina, il fato. Ade- 
guato allo sforzo del pensiero e all'austerità 
della visione storica è lo stile: originalissimo, 
tutto spezzature, anacoluti, ellissi, asimmetràe, 
con le metafore improvvise, col vocabolario 
misuratamente sonante di echi poetici o di so- 
lenni ricordi arcaici, non mira già a carezzare 
l'orecchio del lettore, ma ne sorprende l'ani- 
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mo, ne avvince l'attenzione, lo costringe a me- 
ditare. E se la stringatezza ricorda Tucidide e la 
sentenziosità Polibio, se a ragione si è detto 
che lo storico e l'artista a lui più vicino fu Sal- 
lustio, è certo che il suo stile non trovò imita- 
tori perché troppo intimamente legato alla for- 
ma di pensiero e alla visione storica che furo- 

no sua gloria e suo tormento. Per il volgarizza- 
mento del Davanzati v. Annali. APa 

Ho il presentimento, e il presentimento non m'in- 
ganna, che le tue storie saranno immortali. (Plinio 
il Giovane) 


Tacito ha troppo spirito, è troppo sottilizzatore, e 
attribuisce ai pia sottili accorgimenti politici ciò che 
sovente deriva da una bizzarria, da un capriccio. 
(Fénelon) 


Un fanatico lutto frizzante di spirito: si vendicava 
qualche volta colla penna della usurpazione 
dell'imperatore. (Voltaire) 

(Tacito] dipinge con colori assai veri quanto la 
bassezza e la schiavitù hanno di più disgustoso. 
Egli rappresenta la posterità e la vendetta, ed io 
non conosco lettura più terribile per la coscienza 
dei malvagi. (La Harpe) 

Eccede in sottigliezza nel trovare nascosti fini poli- 
tici e occulti misteri negli avvenimenti, e spesso gli 
occulti moventi sono immaginazioni dello storico 
cui piace apparire profondo indagatore. (Tirabo- 
schi) 

Falsificò la storia per dipingerla eloquemente. Egli 
calunnia l'impero: fa parte della risonanza. Ha dei 
rancori di aristocratico e di filosofo contemporane- 
amente, sottilizza con cattivo umore, e non com- 
prende la grande unità dell'impero. (Napoleone) 


Storico di severa dignità, considera i grandi avve- 
nimenti e i grandi personaggi, e respinge ciò che è 
futile o laido o grossolano. La sua opera non vuole 
essere uno stimolo alla curiosità o una raccolta 
compiacente di episodi minuziosi. E storia stretta- 
mente politica dove l'uomo è presentato solo come 
attore o come strumento della vicenda politica: 
escluso guanto esista di attività individuale, oltre 
questo limite. (C. Marchesi) 


STORIE di Teofilatto l'laToplca]. È il tito- 
lo dell'opera di Teofilatto Simocatta, egiziano 
di nascita e vissuto alla Corte di Bisanzio, dove 
occupò alte cariche, durante il regno di Eraclio 
(610-640). L'opera, in otto libri, narra gli avve- 
nimenti del regno di Maurizio (582-602). Teofi- 
latto è il migliore fra i successori di Procopio e 
le sue Storie sono anche tra le fonti più autore- 
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voli del suo tempo e come tali furono usate da 
molti cronisti posteriori. Lo stile è incredibil- 
mente prezioso. RCa 


STORIE DI UN MONELLO /Lausbubenge- 
scfiichten\. Comprendono due serie, la prima 
del 1905, con questo titolo e il sottotitolo Dal- 
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che va dalla distruzione di Cartagine fino al 
consolato di Vinicio dell'anno 30 d. C. AI me- 
desimo Vinicio è dedicata l'opera che vuol es- 
sere una storia militare, inquadrata in una vi- 
sione universale del mondo e della cultura ro- 
mana. La tradizione familiare aveva portato lo 
storico a prediligere la vita delle armi; la carrie- 


la mia giovinezza \Aus meiner )ugendzeit, la se- ra militare gli aveva permesso di conoscere 


conda, del 1907, intitolata La zia Frida - Nuove 


l'Oriente e la Germania; gli studi letterari e 


storie, ecc. \Tante Frieda - Neue Lausbubenge- l'ambizione politica gli avevano consigliato di 


schickten\. Il monello è l'autore stesso, Ludwig 
Thoma (1867-1921), il grande satirico bavare- 
se, che ha scelto questa maschera per poter 
mettere a nudo con l'ingenua e incorruttibile 
schiettezza dell'osservazione infantile tutti i la- 
ti ridicoli e vani della piccola borghesia di 
quell'epoca, con i suoi metodi antiquati d'edu- 
cazione, con i suoi stolti e affettati pudori. Egli 
scrive come pensa e parla un piccolo monello 
dell'Alta Baviera, e l'effetto è di una comicità 
irresistibile, oggi forse più ancora che al suo 
tempo, in quanto sotto la veste satirica e diver- 
tente ci offre un quadro completo della cultura 
e dei costumi della fin di secolo. Intorno al pic- 
colo Ludwig si muovono persone e si svolgono 


stendere questa opera, nella quale affiorano 
molti, forse troppi elementi eterogenei. Nel- 
l'equilibrio delle parti appare soprattutto svol- 
ta la narrazione degli avvenimenti recenti. Il re- 
gno di Tiberio in particolare assume allo 
sguardo dello storico primaria importanza, an- 
che perché a molte imprese aveva egli stesso 
preso parte. Non rare le digressioni; notevoli 
quelle concernenti la storia letteraria, nelle 
quali, pur seguendo un canone rigidamente 
scolastico, Velleio dimostra le sue predilezioni 
e, fino a un certo segno, il suo programma let- 
terario, al quale nuoce l'esperienza retorica, 
passivamente subita dall'uomo d'arme duran- 
te il soggiorno fra gli uomini di lettere. FD. 


Quella disposizione continua alla sentenza, cioè a 
riassumere e a definire il fatto avvenuto come fatto 
che avviene- quell'architettura aguzza di frasi e di 
concetti che penetrano di colpo nello spirito nostro 
anche se non sono sempre destinati a restare- 
quell'eccitamento continuo del narratore che divie- 
ne di tratto in tratto declamatore, insopportabile 
in una lunga opera, danno invece animazione a 
questo compendio che è come un saggio storico in 
due libri, come una lunga conferenza sulla storia 
di Roma. Ed e una novità, perché la storia non e 
considerata solo quale narrazione di avvenimenti 
politici e guerreschi, ma quale esposizione di tutta 
la vita pubblica, compresa quella intellettuale. (C. 


vicende di variopinta vivacità: vi sono le due 
sorelle maggiori con i loro comici corteggiatori 
e fidanzati; la cuginetta che viene dall'India, 
una delle figure più graziose, che con la sua na- 
turalezza scandalizza tutti i parenti della picco- 
la città e senza saperlo fa strage di cuori fra la 
gioventù; i fatui cavalieri pieni di affettazione, 
il giovane e modesto birraio, con la sua adora- 
zione timida e commovente. Impareggiabile 
poi per la sua grottesca comicità e mancanza 
di tatto è la Zia Frida: le sue visite sono lo 
spauracchio dei nipoti e il monello riesce ad 
abbreviarle molestandole il prediletto pappa- 
gallo. Dolce, umana, giusta nella sua semplice 


bontà è invece la madre, che la precoce vedo- 
vanza ha esposto a mille guai oltre che alle cri- 
tiche del parentado, ma che sa conservare il 
cuore caldo e sereno per i suoi figli. Contro 
maestri ed educatori, a cui l'A. non perdona la 
vacuità e la ipocrisia dei loro acidi sistemi pe- 
dagogici, la satira è quanto mai cruda. Del re- 
sto i due libri sono tutta una serie di macchiet- 
te e scenette gustose di spontanea freschezza: 
e godono, specialmente in Baviera, di grandis- 
sima popolarità. CBER. 


STORIE di Velleio Patercolo \Historiae\ 
Sono due libri che Caio Velleio Patercolo (19 
a.C.2-31 d.C) scrisse, comprendendo la storia 
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STORIE D'OGNI COLORE Raccolta di no- 
velle di Emilio De Marchi (1851-1901), pubbli- 
catane! 1885. Sono sedici novelle che nella va- 
rietà del loro colore voglion rendere, come di- 
ce l'autore, il vario colorirsi della vita nelle vi- 
cende della fortuna e perciò percorrono la 
gamma tonale che va dalla tristezza alla piace- 
volezza. "Paesaggio alpestre", per esempio, il 
racconto migliore della raccolta, è un triste 
bozzetto in cui il nudo funerale di una creatu- 
rina avviene contemporaneamente alla vendi- 
ta di un maiale; "Casello n. 54", dramma intrav- 
veduto di scorcio, narra della figlia di un pove- 
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ro casellante, sedotta e spinta poi, dai maltrat- 
tamenti del padre, a gettarsi sotto il treno; "Dai 
giornali d'Olanda" è una garbata variazione su 
di un presunto fatto di cronaca: un ricco e ge- 
losissimo commerciante olandese, che teneva 
la moglie sequestrata in casa, è portato via 
dalla fune di un pallone aerostatico mentre 
l'audace argonauta si fa curare in casa di lui e 
poi ne sposa la giovane e piacente moglie; 
"Don Carlino" è la storia di un povero giovane 
avviato al sacerdozio che muore di mal d'amo- 
re alla vigilia della prima messa; "Due sposi in 
viaggio" racconta gli imbarazzi di un giovane 
novello sposo in viaggio di nozze in un albergo 
di Bellagio; in "Quel del trombone" un vecchio 
marchese agonizza e muore con l'accompa- 
gnamento implacabile di una marcia funebre 
suonata da un suonatore ambulante di trom- 
bone; "Il moto perpetuo" espone una visita fat- 
ta a un medico maniaco che da anni esperi- 
menta una macchina per risolvere la questione 
del moto perpetuo, e che un bel giorno è tro- 
vato impiccato alla sua macchina famosa. Le 
qualità più genuine del De Marchi narratore 
spiccano forse più nelle novelle che nei ro- 
manzi, i quali appaiono sempre alquanto so- 
vraccarichi; quel narrare-piano e bonario, po- 
vero ma onesto, che è proprio della tradizione 
narrativa lombarda risalente al Manzoni. Gli 
argomenti sono tenui e, a prima vista, di scar- 
so impegno, ma il taglio della novella, a facile 
scorrevolezza della vicenda, rivelano una ma- 
no esperta e sicura, e una vena creativa tenue, 
ma limpida e costante. DM 


Così ricco di sentimenti, così alieno com'egli era 
dalla leggerezza e dalla ciarlataneria di ogni so 
i suoi libri sono scritti con semplicità, e insieme 

senza sciatteria, se pur non sì voglia censurarvi 
si avrebbe, forse, torto] quel certo sapore dialettà 
ambrosiano, che vi si avverte qua e là. Ma egli 
giunse di rado all'eccellenza della forma peru 
tra cagione. In lui scarseggiava quella che potr. 
be dirsi forza ritmica, che dà fusione e originalit 
allo stile. Non riuscì a vincere e ad assimilare de 
tutto le reminiscenze delle forme altrui; e la sua 

espressione fu assai spesso povera, disuguale e o. 


deggiante. (B. Croce) 


STORIE E LIRICHE DRAMMATICHE 
\Dramatk Romances and Lyrics]. Raccolta di 
poesie dello scrittore inglese Robert Browning 
( 1812-1889), pubblicata nel 1845 come settima 
serie di Campane e melograni (v.) e arricchita 
poi di numerose poesie. Complemento alle Li- 
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ràfie drammatiche (v.), anche queste compren- 
dono poemetti narrativi, nei quali B. cerca di 
dare la psicologia del personaggio facendoci 
già presagire il modo delle sue cose maggiori, 
raccolte poi in Uomini e donne (v. ) e in Dramatis 
Personae (v.). Dal "Funerale di un umanista" ["A 
Grammarian's Funeral"| al racconto per ragaz- 
zi, pieno di brio e di velocità, è tutto un seguir- 
si di vari personaggi e di situazioni drammati- 
che e tragiche, poste con originalità di poeta 
nuovo. Tutte le caratteristiche del B. maggiore 
sono qui presenti, e l'abilità dello psicologo, 
se non è quella delle sue cose supreme, si rive- 
la con molta umanità e con una saviezza che è 
per lui recente conquista. Il gruppo delle liri- 
che amorose ("In gondola" |'In a Gondola"!, 
"L'ultima cavalcata insieme" ("The Last Ride 
Together"], "Una donna frivola" ("A Light Wo- 
man"|, ecc.) si riallaccia a quello, parallelo, 
delle Liriche drammatiche (v.). Tradd. di L. Pel- 
legrini (Lanciano, 1928) e, parziale, di A. Ri- 
ghetti (Milano, 1990). ACm 


STORIE E NOVELLE di Riehl \Geschkhten 
una Nove/few). E una raccolta in sette volumi, 
pubblicata fra il 1856 e il 1888 da Wilhelm 
Heinrich Riehl (1823-1897), insigne professore 
di storia della civiltà all'Università di Monaco. 
Originariamente il titolo doveva essere Novelle 
di storia culturale \Kulturhistorische Novellen], e 
tale è rimasto infatti quello del primo volume: 
poi, per evitare malintesi circa la fedeltà stori- 
ca dell'azione, il secondo e il terzo volume fu- 
rono intitolati Storie del tempo antico [Geschi- 


fiien aus alter Zeit\ il quarto: Nuovo libro di no- 


velle \Neues Novellenbuch]-, il quinto: Dall'ango- 


fe \Aus der Ecke\, il sesto: Durante il riposo se- 


tale Vam Feierabend), il settimo: Enigmi della 
vita \Lebensràtsel. L'A. sperava di riunire tutte 


ere dei sette volumi sotto il titolo unico 


ttraverso un millennio \Durch tausend ]ahre\, 

non riuscì ad attuare il suo progetto. Le 
gpoche percorse dalle novelle sono l'antichità 
germanica, specialmente dei tempi di Carlo 
pfagno, l'alto Medioevo cavalleresco, che R. 
chiama "romantico", la Riforma, Umanesimo e 
Rinascimento, guerra dei Trent'anni, epoca del 
rococò, delle rivoluzioni e tempo moderno. "Il 
piacere di raccontare" - dice l'A.- lo mosse a 
scrivere queste storie, e poiché il paese e il po- 
polo tedesco gli erano particolarmente cari, 
egli scelse sempre come teatro d'azione la ter- 
ra tedesca. Grande ammiratore di Macauly, 
egli considerava compito della novella storica 
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far agire i personaggi secondo la libera inven- 
zione della fantasia, ma sopra un fondo rigoro- 
samente storico, nell'atmosfera dell'epoca e in 
modo che i loro pensieri e sentimenti rispec- 
chiassero la cultura e i costumi del loro tempo. 
La "pittura di genere" è dunque la vera aspira- 
zione di questo storico e, data la sua professio- 
ne e competenza nel campo della storia della 
cultura, si capisce che le sue novelle, al pari 
dei "Quadri del passato tedesco" di Gustav 
Freytag, riescano interessanti e preziose illu- 
strazioni allo studio della storia. Malgrado 
questi pregi, però, esse rimangono sempre il 
frutto di uno scienziato e non di un artista: 
manca loro la forza poetica della immaginazio- 
ne e della rappresentazione. I suoi personaggi 
non sono creature vive, ma perfette miniature 
storiche. 1 grandi narratori tedeschi del reali- 
smo, Storm, Keller, Meyer, Raabe, Fontane 
hanno saputo attuare l'ideale della novella 
storica di R., intuendo e plasmando con la fi- 
nezza e la genialità del loro istinto di poeti 
l'elemento storico, di cui R. aveva sicuramente 
la padronanza scientifica. Anche il suo stile è 
quello di un eccellente scrittore di saggi. 
CBER. 


STORIE E RACCONTI DEL TEMPO PAS- 
SATO. Racconti di mia madre l'Oca |Hi- 
stoires et contes du temps passe. Contes de ma 
mère Loye\ Opera di Charles Perrault (1628- 
1703), pubblicata nel 1697. E la celebre raccolta 
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visare la Regina di Saba, Santa Clotilde, Berta 
dai grandi piedi moglie di Pipino il Breve, Berta 
di Borgogna moglie di Re Roberto I e persino la 
dea germanica Freya. Ma sebbene la fonte sia 
la tradizione popolare, siamo lontanissimi 
dall'ingenuità alla quale vollero attenersi in 
Germania i fratelli Grimm (v. Fiabe per bambini 
e famiglie), perché se anche il linguaggio del P. 
è sapido e ricco di espressioni caratteristiche 
prese dal mondo dal quale provengono i perso- 
naggi, egli si mantiene ugualmente lontano dal 
piatto verismo come da una ricostruzione sto- 
rica, e suoi prìncipi e gran signori sono quelli 
della corte di Versailles, come i contadini e gli 
artigiani sono quali si muovevano intorno a lui 
a Parigi e nell'ile de France nel sec. XVII L'ele- 
ganza che fa di ognuno di questi racconti un 
piccolo capolavoro è frutto di un paziente lavo- 
ro di lima, come si può constatare confrontan- 
do il volume del 1697 con la prima redazione 
delle fiabe uscita nel "Mercure de France" (v.). 
Non è un documento di poesia popolare quello 
che voleva darci il P.; egli ha trasfuso nel suo li- 
bro, con una freschezza che stupisce in un let- 
terato cortigiano, e il gusto e lo spirito finissimi 
del secolo d'oro francese, raffinato dal suo ra- 
zionalismo e adorno di tutto il fasto della corte 
del Re Sole. Peccato che il letterato non abbia 
potuto fare a meno di aggiungere alle favole 
una morale, la quale ne è sempre la parte più 
debole: non solo egli assecondava così il gusto 
dell'epoca, ma controbatteva anche l'accusa di 
corrompere la gioventù. Tradd. di P. C. Ferrigni 


di storie di fate: Cappuccetto Rosso (v.), Barbablùvorick) (Milano, 1914) e di C. Collodi, F. Tem- 
(v.), Le fate (v.), 1/ gatto con gli stivali (V.), La belléesti e S. Coyaud (Milano, 1993). FF. 
addormentata nel bosco (v.), Cenerentola (v.), Ric- 


cardin del ciuffo (v.), Buchettino (v.), La principes- 


sa scaltra, alle quali furono aggiunte Pelle d'asi- 
no (v.) e i Voli ridicoli. Sono racconti che il P. 
scrisse in età già molto avanzata, quando lo 
preoccupava il problema dell'educazione dei 
suoi tre figli. E sotto il nome del maggiore di lo- 
ro, Pierre Darmancour, vennero pubblicati, non 
sembrando al P., accademico di Francia, degna 
della sua gravità quest'opera alla quale egli de- 
ve la sua immortalità. La fonte da cui li trasse 
fu la tradizione popolare, ignaro affatto delle 
più remote orientali o italiane (Straparola, e al- 
tri) che i filologi posteriori additarono, come 
ignorava completamente che questi avrebbero 
potuto ricollegare il nome di "mère Love" alla 
tanto controversa figura della Reine Pedauque, 
la donna coronata dai piedi di palmipede raffi- 
gurata su alcune antichissime cattedrali della 
Francia, in cui s'è voluta successivamente rav- 
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STORIE FILIPPICHE \<1> \iirmKcà LOTO pì- 
ai\. Opera principale di Teopompo di Chio 
(378-304 a. C. circa), il quale nelle Storie Elleni- 
che aveva già scritto una continuazione di Tuci- 
dide dal 411 al 394. I primi successi di Filippo 
li di Macedonia, che lasciavano presagire l'uni- 
ficazione della Grecia sotto l'egemonia mace- 
done, indussero Teopompo a imperniare una 
narrazione della storia più recente sulla figura 
del grande re: in 58 libri lo storico giungeva 
dalla salita al trono (360-59) al 336. Così egli si 
faceva interprete delle molto diffuse correnti 
panelleniche, rappresentate anche da Isocrate, 
già suo maestro. Dalla filosofia del tempo egli 
trasse poi il forte interesse per la personalità 
umana e la tendenza moraleggiante, per cui in- 
dagava a lungo i segreti della vita privata dei 
suoi personaggi, distribuendo lodi e, più spes- 
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so, biasimi. L'interesse propriamente politico 
era così molto scarso, anche perché Teopom- 
po, mentre era inesperto di politica e d'arte 
militare, era espertissimo dei precetti della re- 
torica isocratea. Invece che a fare opera scien- 
tifica e didattica (se non nel senso più banale), 
egli mirava a dilettare. Da ciò incongruenze, 
come le calunniose critiche ai vizi di Filippo ac- 
canto alla celebrazione dei suoi successi; 
l'amore per il meraviglioso, largamente rap- 
presentato per tutta l'opera e in una apposita 
sezione di essa; la mancanza di critica che gli 
faceva accettare invenzioni fantastiche d'ogni 
sorta; la superficialità sorprendente nello spie- 
gare i grandi eventi della storia. Si deve ag- 
giungere anche l'abbondanza delle digressio- 
ni, talora enormemente sviluppate, onde la 
sua storia, che non procede cronologicamente 
ma per argomenti, si avvicina anche esterior- 
mente alle opere storiche del primo periodo, 
detto ionico, prendendo l'aspetto d'una storia 
universale. Teopompo ebbe grande fortuna 
perché la sua lettura era molto più facile e di- 
lettevole che quella dell'austero Tucidide; ma, 
per quanto possiamo giudicare dai frammenti 
a noi pervenuti (circa 400: numero rispettabile, 
testimonio del favore go'duto), egli meritò ve- 
ramente le critiche rivoltegli da Polibio. Con 
lui la storiografia greca, giunta a somma altez- 
za speculativa con Tucidide, si avviava a dive- 
nire mera fonte di diletto e inane declamazio- 
ne. A.Pa 


e Una imitazione delle Storà di Teopompo fu 
scritta verso l'anno 9 d. C. dallo storico roma- 
no Pompeo Trogo, vissuto al tempo di Augu- 
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sono i due grandi popoli, attorno ai quali si 

svolgono le vicende di tutti gli altri. Ma in Tro- 

go, Gallo di origine, c'è la reazione contro la 

esaltazione romana delle Storie (v. Dalla fonda- 
zione di Roma) di Livio o dell'Eneide (v.) di Vir- 

gilio. Egli scrive una storia delle genti straniere 

e di contro a Roma esalta la gloria di Alessan- 

dro e ai Romani contrappone Etoli e Parti, ma- 

gnificando lo stesso Mitridate. FDC. 


STORIE FIORENTINE DALL'ANNO 
MDXXVII AL MDLV (v. Istorie fiorentine 
dall'anno MDXXVI al MDLV) 


STORIE FIORENTINE di Ammirato Con 
quest'opera Scipione Ammirato (1531-1601) 
inizia nella storiografia italiana il periodo eru- 
dito e il metodo che ancor vige nell'uso delle 
fonti storiche. 1 primi 20 libri furono pubblicati 
nel 1600; gli altri 15 nel 1641. La narrazione, 
dalle leggendarie origini della città, è condotta 
fino al 1574, anno della morte di Cosimo pri- 
mo. Può sembrare che col ritorno a una espo- 
sizione annalistica l'opera dell'Ammirato se- 
gni un regresso rispetto alla grande storiogra- 
fia fiorentina del sec. XVI ma essa nasce da 
una disposizione spirituale nuova e da nuovi 
bisogni. Erudito di non mediocre statura, 
l'Ammirato era naturalmente portato a eserci- 
tare su quella storiografia il suo acume critico 
e a rilevarne gli errori frequenti, le volute iper- 
boli e l'uso arbitrario delle fonti. Non per mera 
incidenza quindi egli volle dare all'opera pro- 
pria il titolo che già Machiavelli aveva usato 
per la sua. Vero si è che mentre si scandalizza- 


sto. L'opera Historiae Philippicae, inXLIV libri, è V® degli errori materiali che riscontrava 


nota soltanto attraverso il compendio fattone 
nel II sec. da Giuniano Giustino. Quest'epito- 
me, che per sé non ha alcun valore, ci conserva 
un riassunto generale e alcune parti dell'origi- 
nale di Trogo; l'opera di costui era una storia 
dell'impero macedone: cominciava dagli Assi- 
ri, Medi, Persiani, Sciti e Greci (libri EVI), veni- 
va poi al regno di Filippo e suoi predecessori 
(libri VIEXL), per giungere all'inizio della po- 
tenza dei Parti (XLI XLIV). Vi sono inserite de- 
scrizioni e notizie sulle regioni, origini, antichi- 
tà, costumi dei vari popoli, a imitazione di Teo- 
pompo. Trogo denominò l'opera da Filippo, 
fondatore della potenza macedone, considera- 
ta come Stato egemonico nella teoria ciclica 
della storta. Infatti, la Macedonia prima, domi- 
natrice del mondo greco orientale, e Roma poi, 
dominatrice dell'Oriente e dell'Occidente, 


nell'opera del suo maggiore, non riusciva a va- 

utarne gl'intrinseci pregi; perché appunto 
quelli a lui facevano difetto in modo quasi as- 
soluto. Del resto anche dal punto di vista filo- 
logico e critico la sua opera non va esente da 
errori: per esempio, crede autentica la dona- 
zione costantiniana. Ma bisogna riconoscergli 
il merito d'avere iniziato quell'indirizzo erudi- 
to, che un secolo dopo doveva giungere a tanta 
altezza. GF. 


STORIE FIORENTINE di Guicciardini 

Opera giovanile di Francesco Guicciardini 
( 1483-1540) rimasta sconosciuta sino al secolo 
XIX e rimessa in luce da Giuseppe Canestrini 
nel 1859, che la incluse nel terzo volume delle 
Opere inedite di Francesco Guicciardini. Iniziata 
nel 1508, prima della partenza per la legazione 
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di Spagna nel 1512, l'autore l'aveva già messa 
da parte, lasciandola incompiuta. Movendo 
dalla "novità" dei Ciompi nel 1378, la narrazio- 
ne per rapidi scorci giunge coi primi otto brevi 
capitoli alla morte di Lorenzo il Magnifico 
(1492): da questo punto si distende più ampia 
e complessa in altri ventisette capitoli attin- 
gendo gli eventi italiani del 1509, le conse- 
guenze della Lega di Cambrai e l'inizio delle 
ostilità tra Giulio li e Venezia. Opera del perio- 
do fiorentino, non ha la vastità d'orizzonti pro- 
pria della Storia d'Italia (v); tuttavia anche in 
questa prima fatica è evidente l'impronta d'un 
virile ingegno sorretto da un senso politico 
pieno di misura e d'equilibrio. Qualche inte- 
ressante accenno alla vita economico-sociale 
è in quest'opera. Manca invece ancora quella 
ricchezza e vastità d'interessi politici che l'au- 
tore acquisterà solo in seguito, nutrendosi di 
cose in un osservatorio politico di portata eu- 
ropea quale fu per lui la Spagna di Ferdinando 
il Cattolico. GF. 
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esplosero in sanguinose rivolte. Molte delle no- 
velle muovono da avvenimenti storici come la 
pestilenza del 1830, la rivoluzione polacca del 
1846 e la costituzione della "guardia rurale", la 
rivolta dei contadini del 1863. Ma il gusto stori- 
co rimane sempre un motivo di sfondo, su cui 
prevale l'osservazione dei caratteri, condotta 
con fine intuito psicologico fino alla creazione 
di "tipi". Abbiamo così le novelle "Magas, l'av- 
venturiero", "Il gesuita", "Il nostro deputato", 
dietro le quali sì profila una galleria di perso- 
naggi che hanno tutte le caratteristiche e le pas- 
sioni della piccola borghesia rurale galiziana. In 
"Abe Nahum Wasserkrug" è presentata la figura 
di un vecchio ebreo di Brzosteck che, esterior- 
mente inceppato da paure e superstizioni, non 
esita poi dinanzi a qualsiasi sacrificio materiale 
per allevare e istruire l'unico figlio scampatogli 
alla peste fino a sostituirlo, con un nobile slan- 
cio d'affetto, in una rischiosa missione attraver- 
so il territorio infestato da bande rivoluzionarie 
(siamo nel 1846). Una complessità di intuizione 
psicologica e un talento narrativo non indiffe- 


1! Guicciardini nega tutto quello che il Machiavabte rivelano "I morti sono insaziabili", "Il viag- 
nega, e informa anche più recisa-, e ammette quelo in slitta" e soprattutto quella che è certa- 
lo che il Machiavelli ammette. Ma è più logico e mente la migliore e la più importante novella 
più conseguente. Poiché la base e ilmondo com'è&ella raccolta, "Don Giovanni di Kolomea", va- 
crede un'illusione a volerlo riformare, e volerglista narrazione costituita di tre parti. Qui si trova 
dare le gambe di cavallo quando esso le ha di asipienamente sviluppato quel cupo pessimismo 
no-, e lo piglia com'è, e vi si acconcia, e ne fa la sualla concezione della vita che affiora in tutte le 


regola e il suo istrumento. (De Sanctis) 
Nella Storia fiorentina, il Guicciardini giudica 


ancora da fiorentino. Parla bensì dell'influenza de 
gli avvenimenti esterni sulla politica interna dell 
città-, ma non per se stessi. Soltanto più tardi egl 
capisce che la storia di Firenze doveva essere t 
tata come parte degli avvenimenti italiani, e ciò 


ra 


Storie e che, esasperato nei romanzi posteriori, 
porterà l'A. a rappresentare il sensualismo pa- 
logico che appunto dal suo nome è detto 
masochismo". Un libertino russo, dall'aspetto 
dl "gentleman", durante una sosta forzata in 
un'osteria di campagna, racconta la storia della 
ua vita, che da un matrimonio d'amore e un fe- 


ce inizio di vita coniugale è stato trascinato, at- 


deve per non piccola parte alla sua attività politicg - 


fuori della patria. Si può scoprire soltanto in alc 
ne osservazioni isolate il pessimismo delle opere 


steriori. (Fueter) 


STORIE FIORENTINE DI PITTI (v Istoria 
fiorentina) 


STORIE GALIZIANE \Galiziscfie Geschich- 
ten\. Raccolta di novelle dello scrittore tedesco 
Leopold von Sacher-Masoch (1836-1895), pub- 
blicata a Berna nel 1876. Vissuto a lungo nella 
Galizia austriaca, il S-M. ebbe una profonda co- 
noscenza di quell'ambiente vario di usanze e di 
costumi per la mescolanza di razze diverse: po- 
lacchi, piccoli russi, tedeschi, ebrei, in continuo 
fermento per odi di classe e di stirpe che spesso 
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‘verso una progressiva incomprensione e un 
raduale avvelenamento di rapporti, all'infedel- 
& al libertinaggio come unico rifugio "attivo" 
dopo il crollo di un ideale. La prima parte della 
novella è un susseguirsi di scene di delicata in- 
timità sentimentale - il ballo, primo contatto 
con la fanciulla che egli poi sposerà, la festa del- 
la fiera in paese e l'uccisione dell'orso, piccoli 
trionfi che gli creano un alone di gloria agli oc- 
chi dell'amata, il primo periodo di affettuosa vi- 
ta matrimoniale -; in seguito, dopo il sorgere dei 
primi dissapori con la nascita dei figli, la narra- 
zione si volge, lentamente ma inesorabilmente 
- il raffreddamento reciproco, il duello con 
l'amante della moglie -, verso un finale che non 
è esteriormente tragico, ma è espresso nella 
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forma di un orribile compromesso, il solo che 
renda possibile di continuare la vita su un tono 
d'equilibrio: che bisogna ingannare per non es- 
sere ingannati. Questa tesi antimatrimoniale 
non vuole essere né una critica morale né un 
trionfo dell'immoralità, ma è vista piuttosto co- 
me la fatalità di un processo naturale: l'amore 
viene concepito come lotta senza quartiere dei 
due sessi che ad un certo momento cedono cre- 
dendo di aver trovato l'equilibrio, mentre poi 
dal seno stesso della natura viene la reazione, 
vista come una "resurrezione", il cui primo se- 
gno è la nascita dei figli che allontana i due es- 
seri e li libera dal loro tragico abbandono. Que- 
sto disperato scetticismo prende tinte molto 
più fosche in "L'errante", dove la rappresenta- 
zione del "tipo", caratteristica dell'arte del S-M.,, 
si perde nell'interpretazione generica di una ri- 
nunzia alla vita cercata nella fuga dalla vita stes- 
sa, nell'abbandono di ciò che l'A. chiama "l'ere- 
dità di Caino", cioè il trionfo della bestialità 
dell'uomo, la più crudele e intelligente di tutte 
le bestie. L'"errante", è una figura di vecchio sel- 
vaggio dalla barba bianca e dagli occhi scuri di 
vendicatore che appare nella foresta, destato 
dal fucile del cacciatore che ha ucciso un'aquila; 
rimprovera questi aspramente di aver sparso 
del sangue, sia pure quello di una bestia, e gli ri- 
vela come egli, dopo aver vissuto e goduto, do- 
po aver conosciuto l'amore, il dolore, la fame e 
la malattia, dopo aver odiato e ucciso, è fuggito 
dalla vita, per aver imparato che tutto quello 
che vive, vive di rapina, col solo scopo di tra- 
smettere la vita che è una maledizione. Un pes- 
simismo esaltato è la forza di pensiero dello 
scrittore galiziano, ed è esso a conferire al suo 
stile quella robustezza di espressione e di "color 
rhetoricus" che unita all'efficacia della rappre- 
sentazione in tutte le sfumature, dall'immedia- 
to all'oratorio, senza tuttavia mai perdere una 
certa aderenza realistica alla vita - e alla nota 
paesistica e descrittiva (ricordiamo ancora le 
novelle "La festa del raccolto", e "I commedianti 
girovaghi") costituiscono le doti precipue 
dell'arte di questo narratore. A.Co. 


STORIE INSOLITE (v. Racconti crudeli) 


STORIE LITUANE \Utauische Geschkhten]. 


Racconti dello scrittore tedesco Hermann Su- 
dermann (1857-1928), pubblicati in Germania 
nel 1917. E forse l'opera migliore di S. il più ti- 
pico rappresentante, dopo Hauptmann, del 
naturalismo tedesco. Amareggiato dalle criti- 
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che seguite ai suoi clamorosi successi, partico- 
larmente di "Casa paterna" (v.), egli si era riti- 
rato nella terra natia presso Memel, ritrovando 
il vigore narrativo della giovinezza. Il racconto 
"Jons e Erdme", il terzo del volume, scritto sot- 
to l'influenza di Hamsun, ha una impostazione 
epica e s'impernia sulla lotta dell'uomo contro 
le avverse forze della natura durante la bonifi- 
ca di una palude. lons e la sua compagna de- 
vono costruirsi la casa sulla melma, ricorrendo 
a ogni mezzo, anche al furto, perché tutto è da 
fare, ogni risultato, anche minimo, è per essi 
una conquista memorabile. Nascono due 
bambine che "dovranno andare vestite di seta 
e velluto"; i coloni si aiutano tra loro e la boni- 
fica prosegue, ma l'incubo dell'inondazione, 
temuta e attesa come la morte, grava su tutti. 
Un uomo che ha ucciso e rubato esce dall'er- 
gastolo e vorrebbe unirsi a loro, ritrovare an- 
che lui il suo posto fra gli uomini, ma tutti lo 
fuggono. Quando però l'inondazione avviene, 
la capanna dell'ergastolano, che egli fabbricò 
in previsione del disastro, galleggia come una 
zattera, ed egli vi accoglie tutti quelli che può, 
esultando perché ha riacquistato la stima de- 
gli uomini; il disastro è superato. Il colpo man- 
cino raggiungerà ]ons più tardi, con l'abbando- 
no delle figlie e della moglie che, cieca di amor 
materno, le segue. Alla violenza degli elementi 
si adegua quella delle passioni umane, e dalla 
lotta, dal dolore, dalla distruzione nasce un 
"pathos " crudo e spietatamente verista, talvol- 
ta anche troppo teatrale. In un'altra novella il 
protagonista, omicida, si redime attraverso le 
pene e l'amore per una bimba, che la vittima 
teneva in braccio quando egli la colpì. Altrove 
il dramma della solitudine è figurato in una 
donna bella, amata, ma sempre sola, sempre 
interiormente lontana anche nella casa del 
marito; meno sola si sente poi, quando egli 
muore, vicino alla tomba di lui. Lo stile di que- 
sti racconti (ricordiamo ancora "Il viaggio a Ti- 
Isit", "La serva" ecc.), semplice, lineare, unisce 
al calore dell'umana pietà, sempre presente, 
un arguto umorismo e una poetica finezza di 
osservazione. Trad. di "lons e Erdme" di L. Pa- 
parella (Milano, 1939).0.S.R. 


STORIELLE \Historiettes\. Memorie e aned- 
doti di Gédéon Tallemant des Réaux (1619- 
1692), composti in varie epoche della vita 
dell'autore e pubblicati per la prima volta nel 
1835. Come dice l'autore stesso nella sua in- 
troduzione, del 1657, il titolo ben si compete a 
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una narrazione slegata e frammentaria: si trat- 
ta di ricordi personali, di conversazioni raccol- 
te a corte o in società, di pettegolezzi. L'opera 
è perciò da considerare uno dei più vivi docu- 
menti della società del Seicento, e il prote- 
stante T. des R., in una società in cui per opera 
del Richelieu interessava più l'abilità politica 
che la fede religiosa, osserva acutamente le di- 
seguaglianze dell'epoca e il vario trasformarsi 
della borghesia nei confronti degli ambienti 
nobiliari. In un mondo di arrivisti, di bastardi e 
di profittatori, come quello del regno di Luigi 
XII, assai bene si vedono varcate le frontiere 
delle classi, se col denaro si comprano le cari- 
che e si hanno per amanti le favorite dei duchi. 
Nella variatissima materia, di particolare inte- 
resse le pagine dedicate a Enrico IV, al Malher- 
be, preciso negli studi e imperterrito donnaio- 
lo, al Racan, ridicolo e sfortunato nelle sue ga- 
lanterie e nondimeno pieno di salacità e di 
motti di spirito. Anche sul La Fontaine, buon 
giovane che fa qualche stranezza per amore di 
natura e di semplicità, e sulla marchesa di 
Rambovuillet e sui maggiori frequentatori del 
suo salotto - Voiture, figlio di vinaio e vestito 
sempre con eleganza, e lo Chapelain, poeta 
per modo di dire e gretto nella fame del denaro 
- lo scrittore effonde i suoi frizzi. La sua sagaci- 
tà colpisce il segno anche quando visibilmente 
si diverte a tagliare i panni addosso alla gente 
solo per amore d'una storiella allegra. Così per 
Scudéry e la sua celebrata sorella ricorda la 
pretesa origine siciliana (da Scuderi); e raccon- 
ta aneddoti gustosissimi sulle donne galanti: 
da Marion Delorme, che fino all'ultimo vive in 
una raffinatezza formale, a Ninon de Lenclos, 
bella tra le belle e regina nell'arte di sedurre 
cuori e procurarsi ricchezze. Se Luigi XII è uno 
scioccherello, Richelieu maneggia gli affari 
dello Stato con vera destrezza, ed è avaro, e cu- 
pido di lodi e di potenza. Notevole in riferi- 
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pravato lo scrittore riesce meglio che Brantò- 
me o Pierre de Etoile a rendere la società del 
Seicento per tanti aspetti sconosciuta, accanto 
al grande Saint-Simon; a maggior ragione egli 
riesce a condurre a termine la cosiddetta "di- 
sfatta dei moralisti" in una società che stava 
raggiungendo il suo trionfo col Re Sole, ma an- 
che il declino dei costumi che reggono le leggi 
e le istituzioni umane. CC. 


STORIE NARBONESI (Le) (v. Narbonesi, I) 


STORIE NATURALI \Uistoires naturelles]. 
Prose di Jules Renard (1864-1910), pubblicate 
nel 1896, accresciute nelle edizioni successive. 
Il creatore di Pel di carota (v.) qui è sopratutto 
poeta, cacciatore di immagini (così egli si defi- 
nisce), e come in un albo luminoso fissa le fi- 
gure degli animali, con linee brevi e ferme, gio- 
vandosi del più sottile gioco delle analogie, 
delle suggestioni coloristiche e musicali, per 
cui lo scolaro dei naturalisti sembra precorrere 
la lirica dei frammentisti, dei poeti puri. Con 
l'ossequio al mondo esterno che è proprio dei 
classici, egli lo interpreta e lo rende nei modi 
più liberi e nuovi, con fantasia lucida e aderen- 
te. L'amore tenero per le bestie ispira il poeta: 
oltre al cavallo, la vacca, l'asino ("il coniglio di- 
venuto grande"), anche il rospo, i pipistrelli. Le 
parole fan sentire il canto dell'allodola, evoca- 
no lo splendore principesco del pavone, e così 
via. Interpretazioni poetiche tenere, argute, fi- 
nitissime. Preziose a volte, e spiritosamente 
epigrammatiche, fino alla concisa definizione 
del serpente ("Troppo lungo"). R. dice anche la 
sua pietà per gli uccelli, col suo rimorso di cac- 
ciatore insaziato, e il fraterno affetto per gli al- 
beri solitari e taciturni. Trad. di M. Bontempelli 
(Torino, 1977). VX. 


in sobri racconti, dove l'ironia è dissimulata così 
come la sensibilità, ìules Renard ha descritto tipi 
borghesi e campagnoli della sua provincia, del suo 
villaggio. Egli è un maestro. (Lanson) 


mento ai giansenisti, tra cui è celebre l'Ar- 
nauld, la menzione del giovane Pascal che stu- 
dia le matematiche con una eccezionale preco- 
cità. Accanto a questo valore strettamente do- 
cumentario l'opera del T. des R. nella sua viva- 
cità descrittiva è fantasiosamente scandalosa 
per un amore ai fatterelli strani, e a ogni azione 
libera da pregiudizi e da leggi: aneddoti di vita 
matrimoniale, galanterie, motti giocondi, 
sempre narrati con una leggerezza di tono che 
presuppone l'eleganza del dicitore e la spiglia- 
tezza della bella frase. Per questo carattere più 
caricaturale e scherzoso che sottilmente de- 


ìules Renard è uno dei maggiori scrittori del suo 
tempo, e, come Courteline, uno dei pochi le cui ope- 
re forse sopravviveranno in blocco. (Thibaudet) 
ìules Renard è già un classico... Possiamo parlare 
di lui come di La Rochefoucauld o di Leopardi. (E. 
dOrs) 

* A cinque di queste Storie naturali Maurice 

Ravel (1875-1938) ha dato elegante veste mu- 

sicale in cinque liriche per canto e pianoforte: 

"Le Paon", "Le Grilion", "Le Cygne", "Le Martin- 
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Pècheur", "La Pintade". Scritte nel 1906, queste 
liriche suscitarono, alla loro prima esecuzione 
nel 1907, discussioni e polemiche negli am- 
bienti musicali parigini. Alcuni critici, fra cui 
Pierre Lalo (1866-1943), sostennero che il te- 
sto letterario del R. era fra i meno suscettibili 
a essere musicati, e giudicarono le Storie natu- 
rali come una fredda e laboriosa esercitazione 
di preziosità armoniche. Ma, in verità, la carat- 
teristica di queste .musiche eccezionali consi- 
ste in una straordinaria penetrazione e 
nell'acuta sensibilità del musicista nel trasferi- 
re sul piano sonoro l'atmosfera poetica e la 
sottile ironia dei testi di R. Forse lo stesso Ra- 
vel non prevedeva il significato che queste cin- 
que liriche avrebbero preso nella sua produ- 
zione: nell'accingersi a musicare le Storie natu- 
rali egli pensava di compiere un'esperienza di 
"declamazione", suggeritagli dalla sobrietà e 
dalla limpidezza del linguaggio di R. Esperien- 
za che fu risolta in modo concreto e persona- 
lissimo: il "declamato" di queste liriche si dif- 
ferenzia infatti nettamente da quello di Claude 
Debussy (1862-1918); l'indipendenza di Ravel 
dall'estetica e dalla tecnica impressionistica si 
manifesta perciò chiaramente anche perché il 
testo non poteva suggerire particolari espan- 
sioni liriche: i disegni melodici sono brevi, 
spezzati, incisivi, e mirabilmente accordati alle 
esigenze della prosodia francese. La tendenza 
alla melodia lineare, ai suoi rapporti contrap- 
puntistici con l'accompagnamento pianistico 
risulta tuttavia evidente, in opposizione al de- 
clamato impressionista, il quale nasce sempre 
in funzione dell'armonia e ne costituisce 
un'estensione, una risonanza. LCo. 


STORIE NATURALI. Raccolta di racconti 
dello scrittore italiano Primo Levi (1919-1987), 
pubblicata da Einaudi nel 1966 con lo pseud. 
di Damiano Malabaila, premio Bagutta 1967. 
Scritti nell'arco di vent'anni (1946-1966), i 
quindici testi di Storie naturali ci parlano, qua- 
le più quale meno, di altrettante gravidanze di 
una ragione dormiente, che si risolvono in par- 
ti mostruosi e contronaturali. Ma anche l'A. di 
questo libro percepisce se stesso come una 
creatura paradossale; non per nulla sceglie pu- 
dicamente un "nom de piume" e s'identifica 
volentieri con il centauro Trachi protagonista 
di "Quaestio de Centauris", la storia più riusci- 
ta del volume. 11 centauro diventa l'emblema 
pubblico di Levi-Malabaila: centauresca è l'im- 
magine dello "scrittore non scrittore", narrato- 
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re e chimico, ex deportato e uomo della strada, 
ebreo e italiano, testimone di Auschwitz e 
scrittore d'invenzione. Più in generale, è cen- 
tauresca e vitale secondo L. la categoria stessa 
dell'impurità, che si oppone all'ideologia dei 
nazisti. Troviamo qui l'anello forte che con- 
giunge la produzione "concentrazionaria" di L. 
a quella liberamente inventiva; non per nulla 
molte delle Storie sono ambientate in una vaga 
Germania, suggerita dall'onomastica di luoghi 
e persone e da poco altro. Questi quindici rac- 
conti si possono rubricare sotto il genere fan- 
tascientifico: L. li colloca in un presente defor- 
mato e plausibile o in un futuro prossimo e ri- 
conoscibile, incombente nella sua straniata 
quotidianità; alcuni anni dopo lo definirà un 
"futuro anteriore", un minaccioso avvenire del 
quale si possono cogliere i segni nell'oggi, svi- 
lupparli a lume di ragione e condurli alle con- 
seguenze più estreme. Le Storie naturali sono i 
racconti estremi di un uomo mite: la follia 
dell'eugenetica, la conversione del dolore in 
piacere, la realtà virtuale che risucchia e tritura 
la vita mentale e fisiologica di una persona... 
Ma sono anche i racconti nei quali, dopo la 
Tregua (v.), L. conferma la sua vocazione di 
grande umorista e giocoliere mai gratuito del- 
la lingua. Il radiodramma "Il versificatore" e la 
"vera" storia dei conciliaboli e quiproquo più o 
meno divini legati alla creazione dell'uomo (Il 
sesto giorno") sono prove di virtuosismo. Così 
come è un bizzarro e inquietante virtuoso 
l'agente di commercio della NATCA signor 
Simpson, che ci propone le invenzioni della 
sua azienda come altrettanti pomi staccati 
dall'albero del bene e del male: dal versificato- 
re al Mimete duplicatore al "calòmetro" misu- 
ratore di bellezza, fino ai nastri del Total Recor- 
der con le loro esperienze virtuali di progressi- 
va e reale perdizione. D.Sc. 


STORIE PER QUATTRO STAGIONI An 

tologiadi racconti di OrioVergani (1899-1960), 
pubblicata postuma da Rizzoli nel 1961; già da 
lui predisposta, e curata dai figli, è suddivisa in 
quattro "stagioni" decennali (1920-1960). Ogni 
racconto, scelto in una produzione notevole 
per ampiezza, conserva la sua data in modo da 
poter essere collocato entro lo svolgimento di 
modi e interessi che furono dell'A. La prima 
impressione che dà V. è quella di un cronista, 
quasi di un naturalista, che accumula narrazio- 
ni e descrizioni particolari, con una lingua co- 
piosa e snodata che insegue il muoversi della 
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realtà, rendendone tutto lo svariare di luci, co- 
lori e penombre. Le cose sembrano perfino vi- 
vere per sé stesse, staccate da ogni riferimento 
umano; per esempio una dentiera ("pezzo di 
bocca, terribilmente anatomica, senza labbra e 
palato, che sbadigliava sul marmo, tranquilla e 
solida...") è descritta come in un quadro di De 
Chirico. Oppure le cose riempiono tutto di sé 
con un'immensa presenza che inquieta ed 
esprime il cuore degli uomini, come l'arrivo 
della primavera. Ma questa implacabilità di re- 
soconto il più delle volte cede a un senso di 
partecipazione umana, perché mentre coglie 
l'elemento antieroico e il grigiore quotidiano, 
caratteristici temi del V. maggiore o più noto, 
manifesta, pure la sua simpatia per gli sconfitti 
della vita, le anime rassegnate e opache; come 
quella, del viaggiatore di pizzi che, nell'alber- 
guccio di provincia, mentre la luce del giorno 
muore, è percorso da desideri e malinconia. 
Un esile filo di crepuscolarismo, dunque, pas- 
sa attraverso molti drammi silenziosi, all'inter- 
no dei quali l'arte del narratore scava senza 
posa per osservare il moto della vita che si fer- 
ma e ristagna, e diviene talvolta, improvvisa- 
mente, tragedia. Di questo sviluppo imprevi- 
sto e della capacità di esprimerlo artistica- 
mente, è indicativo il racconto "Sera d'agosto", 
sul tema dell'infedeltà coniugale e dell'uxorici- 
dio o delitto d'onore; V. non giudica questo 
fatto assurdo della convivenza umana, ma le 
sue conseguenze: egli rappresenta due donne 
diverse e lontane fra loro, uccise dai mariti, 
che lasciano soli i loro fanciulli. La crudezza 
della notazione anatomica, il giuoco della fan- 
tasia che più volte accarezza sensualmente il 
corpo femminile, giungono infine a una co- 
scienza della tragicità umana, senza difesa dì 
fronte alla vita. Questo tema è stato pure di Pi- 
randello, come inganno della vita; o anche di 
Rosso di San Secondo, come pietà intensa per 
ciò che è umano ("due morte cose di carne"). 
L'accostamento decadente di amore e morte 
passa poi nell'affermazione della vanità della 
giustizia umana. Un altro racconto attuale 
("L'assedio") presenta due singolari personag- 
gi: un Noè in veste moderna che intende sal- 
varsi dal prossimo diluvio, e uno strano tipo 
che ha il complesso dell'assedio. Si notino le 
date delle due novelle, 1953 e 1955. Perché en- 
trambe raffigurano senza dubbio la sensibilità 
di V. per l'angoscia dell'uomo d'oggi. A parte 
quello che nell'opera è convenzionale, un cer- 
to virtuosismo, un eccesso di cronaca più o 
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meno mondana, non pochi racconti e pagine 
inducono nel lettore il rammarico che V. non 
abbia meglio realizzato, raccogliendosi in una 
direzione più rispondente al suo talento, la ve- 
na di intimismo e di forza drammatica che pos- 
sedeva. Quella vena che - va ricordato - ha dato 
così singolare prova nel romanzo Udienza a 
porte chiuse (1957), senza contare poi la vena 
autobiografica di Memorie di ieri mattina 
(1958), così ricche di nostalgia per il primo No- 
vecento, per l'infanzia e la fanciullezza, con i 
loro miti. AMz 


STORIE PROPRIO COSÌ [Just so Stories for 
Little Children]. Racconti di Rudyard Kipling 
(1865-1936), pubblicati nel 1902. Diversamente 
da altri scritti di questo periodo, in cui l'Inghil- 
terra figura ormai come sfondo, l'A. torna qui 
all'ambiente e alla natura del suo paese natale, 
l'India. Sono per lo più racconti di animali: ar- 
gomento fra i prediletti dello scrittore. Un'at- 
mosfera di mito aleggia in queste pagine: gli 
animali un tempo, alle origini del mondo, era- 
no amici dell'uomo che ne comprendeva il lin- 
guaggio; allora geni e folletti erano le forze mi- 
steriose della natura, e la scrittura non era sta- 
ta ancora inventata. La balena? Era un voracis- 
simo animale che spopolava i mari. Un furbo 
marinaio le piantò nella gola una cancellata 
costruita coi legni della sua zattera, e la balena 
non potè più ingoiare se non i pesci piccoli. E 
la gobba del cammello? E il frutto della sua pi- 
grizia, dal tempo in cui gli altri animali dome- 
stici aiutavano l'uomo, mentre esso non ne vo- 
leva sapere. Curiosi sono la storia di come fu 
scritta la prima lettera e il racconto sull'origine 
della proboscide dell'elefante. Questi racconti, 
scritti con quell'intensità d'immaginazione ca- 
ra alla fantasia e al sentimento naturale dei 
bimbi, sono espressi con l'immediatezza e la 
semplicità di una narrazione orale, dove spes- 
so le frasi a cui l'A. vuol dare maggior risalto 
sono ripetute, come ritornelli, alla maniera 
orientale. I racconti sono illustrati dall'A. stes- 
so, con disegni più curiosi che belli, accompa- 
gnati da spiritose didascalie. Tradd. di W. Gad- 
di (Milano, 1924) e di G. Mauro (Trieste, 1987). 
LSF 


Vi è un'immensa vitalità in tutte le sue opere-, chec- 


ché se ne pensi, ha instaurato una moda di sor- 

prendente durata, e nulla senza vitalità avrebbe 
mai potuto imporre una moda che e durata così a 
lungo. (E. Shanks) 
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STORIE STRANE \Scere historier\. Raccolta 
di racconti dello scrittore danese Villy Soren- 
sen (1929-2001), pubblicata nel 1953. La rac- 
colta segnò il debutto di S., lo impose subito 
all'attenzione del pubblico e della critica, e fu 
tradotta in molte lingue. I racconti - scritti in 
uno stile a tratti semplice e ironico, fiabesco, 
con toni ripresi dal connazionale Andersen; 
più spesso scarno, esplicitamente kafkiano - 
sono spesso metafore dei conflitti psicologici 
dell'uomo. Da "L'albero sconosciuto" |"Det 
ukendte trae"], in cui nell'atmosfera fiabesca 
del giardino di un re si inserisce la vicenda 
tratteggiata con toni tragici della morte del fi- 
glio del giardiniere, a "Solo una ragazzata" 
("Blot en drengestreg"), assurdo episodio in 
cui due bambini per gioco finiscono per segare 
una gamba a un loro coetaneo, i racconti di 
Storie strane - che toccano a tratti i toni della 
fiaba e superano talvolta i limiti dell'assurdo - 
rappresentano una forte rottura con la tradi- 
zione narrativa precedente e una delle prime 
opere della letteratura danese contempora- 
nea. Nel giro di pochi anni S. pubblicò altre 


due raccolte - Storie innocue \Ufarlige historier, 
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ore senza incontrare anima viva; la capretta 
narra della vita dei pastori, di un leggendario 
duello fra un lupo e suo nonno caprone, delle 
astuzie dei piccoli animali selvatici per sfuggi- 
re alle insidie degli uomini feroci. La signora 
Agnese è una rivenditrice di oggetti sacri sulla 
piazza del convento di Assisi; il suo banco è vi- 
sitato dai forestieri, guadagna e sarebbe felice, 
se un giorno il suo unico figlio, che ella desti- 
nava a studiar da prete, ma che di studiare e fa- 
ticare non se la sogna, non si mettesse a farle 
concorrenza, impiantando un banco a poca di- 
stanza dal suo; donde feroce rivalità, con epi- 
sodi tragicomici finché il figlio, ammogliatosi, 
diventa padre di un grazioso monello che am- 
mansa e seduce la nonna. Ancora una volta el- 
la può sognare dell'erede che studierà da prete 
e diventerà magari vescovo. Marcote, curioso 
tipo di mereiaio ambulante, con un'ingegnosa 
storia intorno all'invenzione dell'alfabeto inca- 
tena per tutta una sera l'attenzione dei paesani 
di uno dei più sperduti e inaccessibili paesi 
dell'Umbria; nello stesso villaggio si svolge 
l'idillio di Sibilla Pagni, innamoratasi di un 
giovane pastore il quale non vuol saperne di 


1955] e Storie di tutori [Formunderfortcellinger, lei per orgoglio, perché ella è un'ereditiera - di 


1964] - e, dopo molti anni, un ultimo volume 
di testi più brevi - in gran parte già pubblicati 
in varie riviste nell'arco di un trentennio -: 1 


poche pecore e di una catapecchia - e lui figlio 
di una miserabile vedova. Ma una notte che 
Taddeo è in alta montagna con le pecore a lui 


tanti e 1 pochie altre brevi storie\De munge 0g diffidate e, rottasi una gamba nella caduta, mo- 


enkelte og andre smàhistorier, 1986]. Centrale 
nell'opera di S., che più tardi iniziò a dedicarsi 
esclusivamente a opere saggistiche, è l'analisi 
dei conflitti psicologici dell'essere umano e la 
contrapposizione di due figure complementa- 
ri, a volte un vero e proprio sdoppiamento fra 
il bene e il male, un mondo di visconti dimez- 
zati dalla mancanza di libertà necessaria all'ar- 
monico sviluppo della personalità dell'indivi- 
duo, che è solo possibile quando entrambi gli 
aspetti dell'essere umano riescono a convive- 
re. BrBe. 


STORIE UMBRE \Umbrische Reisegeschicth- 
lein\. Novelle di Heinrich Federer (1866-1928), 
pubblicate nel 1914. L'ultima ora di Innocenzo 
I (v.), "La capretta compagna di viaggio", "La 
signora Agnese", "Marcote, il mereiaio ambu- 
lante", "Sibilla Pagni e Taddeo Amente", testi- 
moniano dell'attaccamento che lo scrittore 
cattolico svizzero ebbe all'Italia. La seconda di 
esse è il piacevole dialogo tra l'A. e una grazio- 
sa capretta mentre ascendono per uno di quei 
boscosi valloncelli dell'Umbria, dove si va per 


rirebbe assiderato, la coraggiosa fanciulla lo 
salva dal gelo, riducendosi storpia e mezzo pa- 
ralizzata. E Taddeo, allora, la sposa, rendendo- 
la moglie felice e madre di alcuni bellissimi 
marmocchi. In tutte queste novelle vi è un 
grande commosso amore per il paese e per i 
suoi abitanti, di cui F. vede i difetti e i limiti, 
ma anche le belle doti di nobiltà e generosità. 
E questo amore per l'Italia, per i suoi grandi 
pontefici, per i suoi geni, peri suoi santi lo ri- 
vela anche in altre sue opere: in Sisto e Sesto 
che mette di fronte Sisto V e un suo nipote bri- 
gante, e il papa, che dal brigantaggio ha giura- 
to di liberare il suo Stato, finisce per fargli gra- 
zia; nella famosa novella "Dante", in Un uomo 
che cerca pietre e trova uomini, cioè Michelange- 
lo; in Natale fra i monti Sibillini, nel Miracolo di 
Bolsena, ecc. BA 


STORIOGRAFIA NELLA LETTERATU- 
RA HITTITA. Apprezzare quell'insieme di te- 
sti definiti convenzionalmente come "lettera- 
tura storiografica hittita" significa riportarli e 
valutarli in relazione al contesto storico-politi- 
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co nel quale si vennero di volta in volta a for- 
mare. Infatti, il concetto di storiografia quale 
pura indagine conoscitiva del passato, svinco- 
lata da altre finalità, è sconosciuto al mondo 
culturale "letterato" dell'Anatolia del II millen- 
nio a.C. (come, d'altra parte, al mondo vicino- 
orientale antico in genere). La produzione de- 
finita convenzionalmente "storiografica" hitti- 
ta si manifesta pertanto secondo forme e tipo- 
logie compositive estremamente varie, lungo 
un arco di tempo di quasi mezzo millennio 
(secc. XVII-XII a.C), spesso addirittura sotto 
forma di partizioni specifiche inglobate in do- 
cumenti di carattere completamente diverso 
(giuridico-politici, religiosi, tecnico-ammini- 
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goli gruppi di testi è offerta da: H. A. Hoffner, 
Histories and Historians of the Ancient Near 
East: The Hittites, in "Orientalia" (49, 1980); E, 
von Schuler, Literatur bei den Hethiter, Geschi- 


chtsschreibung, Reallexikon der Assyriologie (Bd. 


T/Lief. 1-2) sull'annalistica in particolare: G. F. 
Del Monte, L'annalistica hittita (Brescia, 1993). 
Diamo qui di seguito un quadro, organizzato in 
ordine cronologico, dei generi e delle opere 
principali, usando come riferimento per i sin- 
goli testi il numero a questi assegnato nel Ca- 
talogue des Textes Hitites (abbr. CTH, Parigi, 
1971), curato da E. Laroche. Periodo antico- 
hittita (detto anche Antico Regno). È propria 
delle più antiche manifestazioni letterarie hit- 


strativi etc.; v. Iscrizioni reali mesopotamiche; Anite di carattere storiografico una produzione 
nali e cronache assiro-babilonesi). Altra carattereomunemente definita di carattere "cronachi- 


stica marcante della produzione storiografica 
hittita (sempre in consonanza con quanto av- 
viene nel resto del mondo vicino-orientale an- 
tico) è quella di essere priva di qualsiasi figura 
di "storiografo", quale normalmente concepita 
dall'antichità classica a oggi; inoltre, manife- 
standosi sempre all'interno dell'ambiente del- 
la corte regia e delle cerchie scribali con que- 
sta connesse, è più corretto di volta in volta 
parlare di committente/concepente - un re o 
un alto ufficiale di corte - da un lato, ed esten- 
sore/compilatore - uno scriba, eventualmente 
con i suoi accoliti - dall'altro. Le opere, per lo 
più redatte in lingua hittita e in scrittura cunei- 
forme su tavoletta d'argilla, talvolta trasposte 
anche nella lingua franca dell'epoca, l'accadi- 
co (testi monolingui e bilingui), sono giunte fi- 
no a noi nella maggioranza dei casi in più 
esemplari, attraverso ricompilazioni o ricopia- 
ture eseguite via via nel corso del tempo fino a 
epoca tarda (XIV-XII sec. a.C), segno di una 
particolare cura archiviaria e di un continuo 
processo di riattualizzazione. La produzione 
storiografica hittita si manifesta, dunque, in 
tutte le sue forme come una vera e propria 
"memoria culturale", tesa non solo e non tanto 
alla ricostruzione del passato, ma anche e so- 
prattutto all'organizzazione dell'esperienza del 
presente. Fra gli studi critici più interessanti 
svolti al riguardo ricordiamo, sotto il profilo 
dell'approccio metodologico, soprattutto: M. 


stico", nel senso che gli eventi ivi narrati, spes- 
so in forma molto concisa, seguono un ordine 
cronologico. Alcune narrazioni sono svolte in 
prima persona e sono riferibili alle imprese mi- 
litari e civili dei primi tre dinasti storicamente 
accertati (Hattusili I, Mursili I e Hantili I: CIH 
10.1, 11 e 13). Forse a quest'epoca è da riferire 
il primo testo di vera e propria annalistica re- 
gia, fatto redigere sia in hittita che in accadico 
dal re Hattusili I (anche se le redazioni delle 
quali siamo in possesso appartengono a epo- 
ca più tarda e non si può escludere quindi che 
l'opera della quale siamo in possesso sia una 
sorta di rielaborazione postuma). Certamente 
frutto di una compilazione e libera rielabora- 
zione già in età antico-hittita di diversi docu- 
menti originali di carattere storico-politico, 
forse risalenti a un'epoca precedente e redatti 
in lingua accadica (paleoassiro?), è il cosiddet- 
to "Testo di Anitta" (CTH 1), re di Kanesh, nel 
quale, in un conciso stile storico-epico, sono 
concentrate tutte le tematiche più proprie del- 
la celebrazione della figura del monarca (guer- 
riero, costruttore, cacciatore etc). Parallela- 
mente a questa produzione "storiografico-cro- 
nachistica", quindi legata strettamente allo 
"hic et nunc" del susseguirsi degli avvenimenti 
storico-politici, risale a quest'epoca la compi- 
lazione di racconti che, prendendo spunto da 
avvenimenti storici più o meno remoti, con- 
tengono temi ed episodi di carattere mitico-fa- 


Liverani, Memorandun on the Approach lo Histo-volistico (la cosiddetta "saga della regina di 


riographic Texts, in "Orientalia" (42, 1973); id., 


Zalpa" - CTH 3) ; la "cronaca di Puhanu" - CIH 


Storiografia politica hittita, HI, in"Oriens Anti- 16); l'episodio dell'incontro con i cannibali" - 


quus"(12, 1973; 16, 1977); IL Assmann, Daskul- 


CTH 17 - etc. ). A questo gusto per la narrazione 


turelle Ceddchtnis (Monaco, 1992), trad. it. (To- di tipo favolistico è certamente da ricollegare 


rino, 1997). Una esauriente trattazione dei sin- 
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zione in lingua hittita dei cicli epici mesopota- 
mici legati alle mitiche figure dei re della dina- 
stia di Akkad: Sargon e Naram-Sin (v. Poemi sui 
re di Akkad). Forse a questo filone è riconduci- 
bile anche il racconto (giunto fino a noi soltan- 
to in una copia tarda in lingua accadica) 
dell'assedio della città siriana di Urshum" 
(CTH 7), nel quale al tema dell'incompetenza 
degli ufficiali al servizio del re (Hattusili 1?) si 
oppone quello della caparbia eroicità del dina- 
sta. Una particolare produzione di tipo storico- 
politico, che affonda le sue origini nella nasci- 
ta stessa dello stato territoriale hittita e che 
trova diverse forme espressive durante tutta la 
sua storia, è rappresentata dalle cosiddette in- 
troduzioni storiche ai dispositivi giuridici regi. 
Questo tipo di narrazione storica, incentrata 
su una rivisitazione del passato tutta finalizza- 
ta a fornire sostegno e motivazione etico-giuri- 
dica all'atto regio, prende forma in età antico- 
hittita soprattutto quale preambolo volto a 
giustificare l'intervento normativo nell'ambito 
dei cosiddetti editti reali, il cui testo è presen- 
tato spesso in forma bilingue (accadico-hittita; 
si veda fra i più famosi il "Testamento di Hat- 
tusili 1" - CIH 6- e l'"Editto del re Telepinu" - 
CTH 19). Qui la memoria'storica, innescata dal 
ricordo di episodi o epoche assunti a paradig- 
ma di ciò che è "bene/male", perde la propria 
profondità temporale per assumere essenzial- 
mente funzione di monito e di giustificazione 
fondante della norma regia. Dal cosiddetto pe- 
riodo medio-hittita all'età imperiale. E in con- 
comitanza con l'affermazione a Hattusa attor- 
no alla fine del XV secolo di una nuova dina- 
stia di origine hurrita che si sviluppa, certa- 
mente sulla base delle precedenti esperienze 
di tipo "cronachistico", una vera e propria let- 
teratura annalistica, volta alla celebrazione 
delle imprese soprattutto belliche dei vari re 
(da Tuthalija 1 a Mursili II ca. 1420-1270 a.C; 
CTH 40, 61, 142-143), capace di esprimere, in 
una griglia cronologica articolata dalla succes- 
sione degli anni, una narrazione viva e com- 
plessa. La massima espressione di questo ge- 
nere storiografico, che gli Hittiti stessi defini- 
vano "res gestae" ("pesnatar", ovvero "impresa 
virile"), è raggiunta con le due opere dei cosid- 
detti "annali decennali" e "annali completi", 
fatti redigere dal re Mursili II a coronamento 
della piena affermazione internazionale e 
dell'opera di ordinamento politico del regno 
entrato ormai nella fase tradizionalmente defi- 
nita "imperiale" (a cavallo fra la fine del XIV e 
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gli inizi del XII sec. a.C). Composizioni di tipo 
storiografico continuano tuttavia ad accompa- 
gnare, sotto forma di preambolo, gli atti giuri- 
dici regi, soprattutto quelli relativi ai trattati 
internazionali, sia paritetici che di vassallag- 
gio, con la specifica funzione, anche in questo 
caso finemente politica, di "ricostruire la sto- 
ria" delle relazioni fra i contraenti e permettere 
in tal modo la "giusta" stipula dei nuovi accor- 
di. É tuttavia in concomitanza con il regno de- 
gli ultimi quattro dinasti hittiti (Hattusili II, 
Tuthalija IV, Arnuwanda II e Suppiluliuma IL 
dalla metà del XII fino agli inizi del XI sec. 
a.C) - più o meno parallelamente a un com- 
plesso processo sia di lento smembramento 
dell'impero (con l'acquisizione di sempre mag- 
giore autonomia e importanza da parte della 
componente anatolica sud-orientale e nord-si- 
riana, a maggioranza linguistica luvia), sia di 
sviluppo in senso teocratico del potere regio - 
che si afferma con sempre maggiore forza una 
storiografia celebrativa e apologetica della fi- 
gura del monarca, racchiusa nella cornice del 
decreto regio, di volta in volta formalmente 
emanato in occasione dell'atto di fondazione 
di un istituto/complesso cultuale. Paradigma- 
tico di questo nuovo modo di concepire e scri- 
vere la storia è quel documento comunemente 
definito l'apologia di Hattusili II" (CITA 81), 
formalmente un editto regio per l'istituzione di 
un complesso cultuale, di fatto la celebrazione 
dell'ordine universale voluto e ristabilito dalla 
dea Ishtar attraverso l'operato del re stesso. Il 
racconto, che inizia con un prologo volto 
all'esaltazione della dea, traccia la vita del mo- 
narca, dall'infanzia fino alla sua ascesa al tro- 
no, inserendo nella narrazione tutti i pattems 
tradizionali dell'epoca caratterizzanti la figura 
del re-eroe. Una "giusta" (nel senso di consona 
all'ordine universale voluto dalla divinità) in- 
troduzione storica diviene, a cominciare da 
quest'epoca, anche elemento caratterizzante 
della produzione innica religiosa (cfr. CIH 384- 
385). E in questo clima di cambiamento che 
vanno inquadrati la nascita e lo sviluppo 
dell'iscrizione monumentale celebrativa, in 
lingua luvia e redatta in scrittura geroglifica 
anatolica, nell'ambito della quale il monarca si 
presenta in prima persona quale "re costrutto- 
re" e all'interno della quale viene riportato il 
racconto, soprattutto quello delle gesta politi- 
che e militari, in passato sviluppato in un pri- 
mo momento attraverso la narrazione di tipo 
cronachistico e susseguentemente attraverso 
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le composizioni annalistiche (si veda l'edizio- 
ne commentata delle maggiori iscrizioni mo- 
numentali tardo-imperiali a cura di J. D. 
Hawkins in Studien zu den Boghazkoy-Texten, 
Beiheft 3, Wiesbaden, 1995). MasMa. 


STORMO BIANCO (Lo) (Bela/a sta/a). Ciclo 
lirico della poetessa russa Anna Achmatova 
(pseud. di Anna Andreevna Gorenko, 1889- 
1966), pubblicato nel 1917. Se questa terza an- 
tologia poetica, dedicata ai versi scritti fra il 
1913 e il 1917, non presenta ancora novità te- 
matiche di rilievo rispetto alle raccolte prerivo- 
luzionarie dell'A. - Sera (v.) e Rosario \C'érki, 
1913 ] -, è invece evidente in essa la trasforma- 
zione dell'espressione lirica. L'intonazione 
elegiaca dell'io poetico si volge a concrete si- 
tuazioni liriche. 11 momento assolutamente 
soggettivo della trasfigurazione artistica (il do- 
lore del commiato, della delusione o della ri- 
nuncia) non è più in primo piano, la sfera 
dell'esperienza soggettiva viene piuttosto 0g- 
gettivata in una molteplicità di modi: con un 
(relativo) distacco emozionale dal vissuto de- 
scritto, con la trasposizione dello spunto lirico 
in elementi reali, extrasoggettivi, con una net- 
ta accentuazione, infine, della componente re- 
ligiosa, che fa sconfinare molte poesie nel ge- 
nere della preghiera lirica. 11 tema centrale di 
questo ciclo (il rapporto erotico, in senso lato, 
fra i sessi), comune anche alle raccolte prece- 
denti, viene considerato non più nella prospet- 
tiva del compimento spirituale e corporeo 
dell'esistenza, quanto piuttosto o negativa- 
mente come "temps perdu" o come problema 
dell'integrità dell'io, minacciata dalla smania 
di possesso dell'altro. È appunto il motivo del- 
la minaccia, da quella dei sentimenti indivi- 
duali a quella delle cose e del tempo, a carat- 
terizzare per molti aspetti l'intero ciclo. Anche 
qui, come in Sera, le immagini del parco di 
Carskoe Selo continuano a simboleggiare l'al- 
ternativa estetica, la serenità di un istante. Più 
chiara però è la coscienza del fatto che in simili 
rifugi non si possono trovare risposte soddi- 
sfacenti, che è necessario accettare il divario 
fra sogno e realtà, fra passato e presente, fra 
utopia e storia, anche a costo di doversi ridurre 
al silenzio. Tradd. parziale di B. Carnevali in 
Poesie (Parma, 1962), di R. Naldi in Anna Ach- 
matova (Milano, 1962), e di M. Colucci in La 
corsa del tempo (Torino, 1992). AGu. 
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STORNELLI di Dail'Ongaro È una raccol- 
ta di brevi poesie che Francesco Dail'Ongaro 
(1808-1873) compose a imitazione dei rispetti 
popolari toscani. Con questi stornelli, pubbli- 
cati sparsamente in opuscoli di occasione e 
raccolti in volume nel 1883 col titolo Stornelli 
politici e non politici, il poeta si proponeva di da- 
re all'Italia alcuni canti popolari che non man- 
cano ad altre nazioni meno poetiche della no- 
stra. Essi seguirono passo passo gli avveni- 
menti del Risorgimento dal 1847 al '70 quale 
eco dell'entusiasmo e della fede di quegli anni 
gloriosi. Taluno, dettato da particolari situa- 
zioni momentanee, perse con il tempo la sua 
freschezza, ma vivi sono tuttora quelli ove il 
poeta si fece interprete dell'animo del popolo 
nelle piccole, ma significative manifestazioni 
con cui osava sfidare i governi o accoglierne i 
provvedimenti ("Alto tradimento", "I Cardina- 
li", "L'ulivo", "Il battesimo"). Tra i numerosi de- 
dicati al nostro tricolore il più noto fu il "Brigi- 
dino" che, improvvisato su un banco di libraio 
a Siena nell'agosto del '47, corse in breve tutta 
la penisola; e si raccontava che Garibaldi stes- 
so l'avesse cantato a Montevideo prima di im- 
barcarsi per l'Italia. Fu musicato dal Verdi. 1 
primi stornelli sono ispirati all'ideale repubbli- 
cano del Mazzini ("Dio e Popolo", "Italia libe- 
ra "); tutti conoscono il famoso "Chi dice che il 
Mazzini è in Alemagna..." di cui la chiusa sinte- 
tizzava l'amore e la venerazione del Dail'Onga- 
ro per il grande maestro: "Mazzini è in ogni luo- 
go ove si trema/che giunga al traditor l'ora su- 
prema, / Mazzini è in ogni luogo ove si spera / 
versare il sangue per l'Italia intera". Più tardi 
subentrò l'ammirazione per l'Eroe dei due 
mondi, e le gesta garibaldine furono avvolte 
nell'alone della leggenda quale l'animo del 
popolo soleva celebrarle ("Garibaldi in Sicilia", 
"La stella di Garibaldi", "Trinacria"). Infine ven- 
ne il riconoscimento per l'opera di Vittorio 
Emanuele e di Cavour, e gli italiani furono in- 
citati ad accogliere la Croce di Savoia che 
"l'anima rinfranca, / ch'ella non è supplizio ma 
trionfo". TM 


È l'indignazione del patriota e del laico condensata 


nell'anima. (De Sanctis) 


STRACCIONI (Gli). Commedia in cinque at- 
ti di Annibale Caro (1507-1566), pubblicata per 
la prima volta dalla stamperia veneziana di Al- 
do Manuzio nel 1582, ma composta sin dal 
1544. La trama segue il tipo classico dell'in- 
treccio menandreo che, attraverso Plauto e Te- 
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renzio, costituì un modello esemplare per la 
commedia italiana del Rinascimento. Giulietta 
e Tindaro fuggono di casa per sposarsi nono- 
stante l'opposizione dei parenti della fanciul- 
la; sennonché, nella fuga questa è rapita da al- 
cuni corsari turchi e vien ritenuta generalmen- 
te morta. In realtà, liberata da alcune galee 
pontificie, è condotta a Roma, dove un tal Ma- 
rabeo, di lei innamorato, la tiene segretamen- 
te prigioniera, senza peraltro riuscire a piegar- 
la ai propri desideri. A Roma torna anche Tin- 
daro che, sebbene addolorato per la perdita 
della sposa, finalmente accondiscende, dopo 
essersi lasciato lungamente pregare, alle noz- 
ze con una madonna Argentina, piacente e ric- 
chissima vedova di un cavalier Giordano. Ma 
anche questi è solamente un morto immagina- 
rio che risuscita proprio il giorno del matrimo- 
nio, si sdegna con la moglie, vuol ammazzare 
Tindaro e, frattanto, s'innamora di Giulietta e 
sta per farsela consegnare da quel tal Mara- 
beo, ch'è un suo fattore. Naturalmente, al pun- 
to giusto, la commedia degli equivoci felice- 
mente si risolve secondo lo schema tradizio- 
nale: le coppie Giulietta-Tindaro e Argentina- 
Giordano si ricompongono e fra loro s'appa- 
ciano riconoscendosi reciprocamente che da 
nessuna parte c'è stata ingiuria effettiva. Per di 
più si scopre fra le due coppie un legame assai 
stretto di parentela, che viene alla luce proprio 
nel momento in cui gli "straccioni", - cioè il pa- 
dre e lo zio di Giulietta, due caratteristiche 
macchiette colte dal vero - sono diventati im- 
provvisamente ricchi, avendo vinta una lite 
con la famiglia Grimaldi per il pagamento di 
certe gemme, e danno il beneplacito alle noz- 
ze, assegnando alla ragazza una lauta dote. Se 
lo schema dell'azione è manifestamente tradi- 
zionale, il Caro è felicemente attento alla defi- 
nizione stilistica dei particolari. Le sue doti di 
letterato fine e arguto spiccano nel disegno 
d'alcuni caratteri, e specialmente dei minori, 
che riescon felici e vivaci "macchiette", mentre 
il dialogo pittorescamente colorito pur nella 
sua forbita eleganza, dà alla commedia un to- 
no di piacevole festevolezza. Lo spirito guiz- 
zante e vivace, cordiale e malizioso dell'autore 
in essa limpidamente si riflette e ne fa una cre- 
azione modesta, ma garbata ed elegantissima 
nello studio della linea, del movimento, dello 
stile. ECi 


STRADA (La) [Tfie Street]. Romanzo d'esor- 
dio dell'afro-americana Ann Petry ( 1908-1997), 


Str 


pubblicato nel 1946 con immediato successo 
di pubblico. Dopo la rottura del matrimonio, la 
protagonista, Lutie Johnson, giovane, bellissi- 
ma e in possesso di un diploma di scuola su- 
periore, si stabilisce con il figlioletto Bub in un 
angusto e buio appartamento di un fatiscente 
caseggiato della 1 16ma strada a Harlem. E l'in- 
verno del 1944. In un flash-back, Lutie riflette 
sul passato. Apprendiamo che la decisione di 
mantenere la famiglia, impiegandosi come do- 
mestica presso una casa di ricchi bianchi a Ly- 
me, Connecticut, presa per mettere fine alla 
perenne e umiliante ricerca di lavoro da parte 
del marito lim, ha avuto come risultato l'allon- 
tanamento di quest'ultimo. A Harlem, armata 
solo delle proprie forze, Lutie insegue il Sogno 
Americano, prima conquistando con i corsi se- 
rali un posto da segretaria, poi illudendosi di 
essere assunta come cantante in un night ge- 
stito da un'ambigua figura di bianco, (unto. Il 
suo tentativo, migliorarsi opponendosi al de- 
grado fisico e morale dell'ambiente che la cir- 
conda, finisce sconfitto. Bub, lasciato solo per 
troppo tempo, irretito dalla Strada, ruba della 
posta. Lutie chiede aiuto a Boots Smith, un 
jazzista nero al soldo di (unto, che tenta di vio- 
lentarla, per poi cederla a quest'ultimo. Lutie 
lo uccide. In fuga su un treno che la porta a 
Chicago, medita sulle vicende che hanno chiu- 
so come in una morsa il suo destino. La voce 
narrante assume a volte il punto di vista della 
protagonista, a volte quello dei numerosi per- 
sonaggi di contorno, tratteggiando una comu- 
nità multiforme di emarginati, ognuno dei 
quali impegnato, a suo modo, in una tenace 
attività di resistenza. Giudicato sulle prime 
un'opera minore, da leggere nel solco del na- 
turalismo di Richard Wright, La strada è stato 
in seguito rivalutato. Suo punto di forza è con- 
siderato il peculiare intreccio di oppressione 
economica, razziale, ideologica e femminile 
nel quale è inscritta la vicenda dell'eroina. 
Ga.Fe. 


STRADA (La) \The Road. Lavoro teatrale 
dello scrittore nigeriano Wole Soyinka (n. 
1934), premio Nobel per la letteratura nel 
1986, pubblicato nel 1965. Opera cupamente 
tragica, considerata la più originale e significa- 
tiva di S., conclude un ciclo di splendida pro- 
duzione artistica e sarà seguita da un periodo 
di terribili esperienze di vita, con lo scoppio 
della guerra civile, il carcere, l'orrore dei mas- 
sacri che insanguinano il paese. La strada è 
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strutturata in modo flessibile ed economico, in 
modo da consentire l'evocazione del passato e 
un suo "re-enactment" (riattualizzazione) ri- 
tuale di cui è tramite la maschera. Si apre con 
il Professore che, alla ricerca della Parola, ap- 
prende a padroneggiare la paura della morte; 
accanto a lui c'è Murano, il suo sordomuto 
spillatore di vino di palma che è un "agemo", 
creatura crepuscolare in transizione fra vita e 
morte. Murano infatti è stato ucciso in un inci- 
dente stradale dal camionista Kotonu che, in- 
sieme al compagno Samson, ne ha occultato il 
cadavere. Murano è stato travolto mentre in- 
dossava la maschera per rappresentare il dio 
Ogun nei riti del raccolto in cui si recitano gli 
"ijala". Il Professore trova il cadavere e prende 
con sé l'agemo per scoprire i segreti della dis- 
soluzione della carne e del ritorno della mate- 
ria all'energia cosmica; apre un'Aksident Store 
(Bottega dell'Accidente) che Kotonu gestirà. 
Nella Bottega, ai camionisti si associano sini- 
stri gangster che praticano l'assassinio e la 
violenza politica. In una scena che inscena la 
sciagura che ha ucciso Murano, Kotonu trova 
la maschera, e slitta indietro nel tempo, ad "al- 
lora", danzando in un parossismo di posses- 
sione. Quando Murano scorge la sua masche- 
ra, la prende, ricorda, e danza: ecco: è la morte 
che compare a impersonare se stessa. Nella 
confusione, il Professione viene pugnalato, 
crolla, e la maschera rotola a terra, dopo aver 
esaurito il proprio compito. Quest'opera tende 
a far sì che l'elemento derivato dal teatro po- 
polare yoruba si fonda con lo stile più alto, che 
caratterizza il palcoscenico universitario di 
Ibadan e Lagos. Il teatro "totale" cui mira S., 
certamente attento all'esempio di Brecht, vede 
un'integrazione di parola, musica, danza e can- 
to. I cori sono in lingua yoruba. Le battute dei 
personaggi si collocano su toni e registri vari e 
mescolano il pidgin all'inglese formale e alla 
lingua yoruba, e addirittura all'inglese ameri- 
cano parlato dai gangster. Trad. di M. Grampa 
in "Teatro 2" (Milano, 1980). IV. 


STRADA DELLE FIANDRE (La) [La mute 
des Flandres\. Romanzo dello scrittore france- 
se Claude Simon (n. 1913, premio Nobel per la 
letteratura 1985), pubblicato nel 1960. E il se- 
guito o complemento di L'erba \L'herbe, 1958], 
nel quale si leggono i ricordi di guerra del pro- 
tagonista, Georges, e in cui riappaiono i geni- 
tori, Pierre e Sabine, nonché i luoghi ad essi 
collegati. Ma è anche la radicalizzazione di una 
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stessa esperienza di scrittura, il cui carattere 
sperimentale è volto alla decostruzione del 
mito della rappresentazione. Della guerra, è 
anzitutto ricordato il lungo inverno inattivo del 
1939-1940, ma soprattutto il maggio del 1940, 
la disfatta, l'annientamento dello squadrone, 
la morte del capitano Reixach per mano di un 
soldato nemico, il treno che conduce i prigio- 
nieri verso la Germania del nord, la vita nel 
campo di concentramento. Eventi inscritti in 
pagine memorabili che rievocano marce not- 
turne, accantonamenti, piogge; e ancora, sotto 
una primavera radiosa, la strada disseminata 
di cavalli morti, veicoli bruciati, villaggi deser- 
ti. Ma il romanzo è anche il tentativo di rico- 
struire un passato, di trovare una risposta alla 
domanda che nelle sue interminabili fantasti- 
cherie Georges non cessa di porsi con l'amico 
Blum: perché Reixach si è lasciato uccidere 
avanzando allo scoperto lungo la strada? Sotto 
la duplice cifra dell'erotismo e della morte, gli 
eventi ricordati da Georges si incrociano e si 
sovrappongono, sfuggono a ogni decifrazione 
realistica, annunciano la disintegrazione 
dell'identità del protagonista. Prima della 
guerra il capitano si era sposato con una gio- 
vane che gli aveva fatto acquistare dei cavalli 
da corsa e ingaggiare un jokey, diventato poi 
suo attendente e, a dire di alcuni, amante di 
Corinne; un generale, antenato di Georges, è 
morto in circostanze misteriose in seguito a 
una sconfitta; la breve apparizione di una con- 
tadina adultera in un accantonamento inver- 
nale. Sono altrettanti motivi di fantatsticheria 
che incidono sull'ipotetica ricostruzione del 
destino dello stesso antenato, forse assassina- 
to per aver sorpreso la moglie con l'amante, e 
di quello di Reixach, lasciatosi uccidere dopo 
aver scoperto l'adulterio di Corinne. D'altra 
parte il generale comandante dell'unità cui ap- 
partiene lo squadrone di Georges, secondo la 
saga famigliare, avrebbe scelto di uccidersi a 
causa della vittoria degli Spagnoli e, per le 
stesse ragioni, il capitano Reixach avrebbe for- 
se optato per la morte. Se la Storia è un eterno 
ricominciamento, essa può farsi garante sia 
della versione onorevole del suicidio, sia di 
quella dell'uccisione causata dal tradimento 
coniugale. Verso la fine della seconda parte 
del romanzo, l'incontro di Georges con Corin- 
ne sembra rappresentare l'ultima speranza di 
certezza: Georges, dopo averla a lungo sognata 
e desiderata, ne diventa l'amante; ma il suo 
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rinnegare la relazione con Iglésia mette defini- 
tivamente in dubbio quanto Georges aveva ri- 
costruito circa i suoi rapporti con il capitano. 
La contaminazione tra reale e immaginario, 
tanto più ingannevole quanto più le scene im- 
maginate sono coerenti, finisce col rendere so- 
spetti i fatti apparentemente più verosimili. 
Georges giunge a chiedersi se ha davvero visto 
Reixach cadere sulla sua sciabola, o se "ha cre- 
duto di vederlo, se lo ha semplicemente im- 
maginato, oppure solo sognato". Alle sue si 
aggiungono le incertezze del lettore quando, al 
termine di frasi dal respiro lunghissimo, non 
sa più da dove sia partito; e quelle della stessa 
enunciazione che, passando dalla prima alla 
terza persona, alterna le conversazioni di Geor- 
ges con Blum ai ricordi di Georges della notte 
passata con Corìnne, durante la quale ripensa- 
va a quelle conversazioni o raccontava alla 
donna ciò che aveva raccontato a Blum. Desti- 
natario e statuto del racconto, coordinate spa- 
ziali e temporali, tutto è immerso nell'incertez- 
za. Le parole non hanno presa sul reale o, 
all'opposto, lo trasformano radicalmente. Sto- 
ria e finzione (come nelle Georgiche, v.) si an- 
nullano vicendevolmente, o meglio, la fanta- 
sticheria a partire dalla Storia derealizza 
quest'ultima. Trad. di G. Neri (Torino, 1962; e 
1989).).LS/D.D.A. 


STRADA DI WIGAN PIER (La) \Tfte Koaà 
to Wigan Pier]. Saggio politico dello scrittore 
inglese George Orwell (pseud. di Eric Blair, 
1903-1950), pubblicatone! 1937. Victor Gollan- 
ez, fondatore e direttore del "Left Book Club", 
società che raccoglieva intellettuali di posizio- 
ne politica vicina al socialismo, propose nel 
1936 a O. un viaggio nelle città industriali del- 
l'Inghilterra settentrionale, al fine di descriver- 
ne le condizioni economiche e sociali. Il viag- 
gio di O. durò cinque settimane, da gennaio a 
marzo 1936; lo scrittore visitò le città minerarie 
di Wigan in Lancashire e Bamsley in Yorkshire, 
afflitte da una disoccupazione di massa, e i ca- 
poluoghi industriali di Liverpool, Manchester, 
Sheffield e Leeds. Il risultato della sua inchie- 
sta è quest'opera, il cui titolo si riferisce a 
un'espressione idiomatica dell'Inghilterra del 
nord, la quale accosta ironicamente il termine 
"pier" (molo), che evoca un paesaggio balnea- 
re, vacanziero, con il nome di una depressa cit- 
tadina mineraria il cui unico sbocco è un grigio 
canale di riflusso delle acque urbane. Nella 
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prima parte del saggio O. descrive con piglio 
documentario - sul modello del Viaggio inglese 
\English èourney, 1934] di John Boynton Priest- 
ley - e con l'ausilio di un apparato iconografico 
(trentadue fotografie) le disperate condizioni 
di vita degli abitanti di Yorkshire e Lancashire, 
i rituali e i rischi del lavoro in miniera, le abitu- 
dini quotidiane per difendersi da freddo e fa- 
me. Ma è la seconda parte del volume ad at- 
trarre maggiormente l'attenzione della critica; 
in essa O. racconta la sua vicenda biografica, 
dall'infanzia trascorsa a Burma sino al presen- 
te degli anni Trenta, spiegando la formazione 
delle proprie opinioni politiche e di classe, e la 
scelta di abbracciare la filosofia socialista. Tut- 
tavia, il resoconto di O. si trasforma in un'a- 
spra critica di socialismo e comunismo britan- 
nici, a suo parere viziati da scarsa aderenza alle 
reali esigenze del paese ed eccessivo attacca- 
mento alla rigida e inefficace formalità di un 
"assurdo culto per la Russia": "Il Socialismo, 
per lo meno su quest'isola, non sa più di rivo- 
luzione contro i tiranni; sa di inefficienza, im- 
mobilismo, e di un assurdo culto per la Russia. 
(...] A volte si ha l'impressione che i termini 
'Socialismo' e 'Comunismo' attraggano con 
forza irrefrenabile chiunque in Inghilterra beva 
succhi di frutta, indossi sandali, sia nudista, 
maniaco sessuale, quacchero, erborista, paci- 
fista o femminista". A suo parere un'ideologia 
socialista dovrebbe essere permeata di valori 
collettivi - "comune senso della decenza", "in- 
dividualismo", "giustizia", "libertà" - che la ri- 
congiungano con la base popolare del consen- 
so ed evitino il suo cristallizzarsi in totalitari- 
smo oppressivo. L'eco polemica creata nei cir- 
coli socialisti dall'opera costrinse Gollancz a 
scrivere una Prefazione in cui si dissocia da ta- 
lune contraddittorie posizioni di O., quali la 
condanna delle politiche socialiste di control- 
lo delle nàscite, a cui peraltro si associa la de- 
scrizione terrificata delle miserevoli ("indecen- 
ti", secondo O.) condizioni domestiche a cui 
sono costretti i bambini degli operai. Il dibat- 
tito sull'opera rimase acceso negli anni Cin- 
quanta e Sessanta, soprattutto dopo la pubbli- 
cazione del saggio storico Omaggio alla Cata- 
logna (v.) e delle celebri distopie La fattoria de- 
gli ammali (v.) e 1984 (v.). Trad. di G. Monicelli 
(Milano, 1960). StC. 


STRADA PER BAGDAD (La) (v. Mess-mend) 
9801 


Str 


STRADA PER KLOCKRIKE (La) \Vagen 
tiiù Klockrìke]. Romanzo pubblicato nel 1948 
dallo scrittore svedese Harry Edmund Martin- 
son (1904-1978) premio Nobel nel 1974. Figura 
centrale di questo romanzo ambientato nella 
Svezia di fine Ottocento è Bolle, un sigaraio 
che in gioventù avrebbe voluto diventare mu- 
sicista. Bolle e l'amico Ahlbom sono finalmen- 
te riusciti a rendersi indipendenti e a rispar- 
miare i soldi necessari per realizzare il loro 
grande desiderio: emigrare in America. Ma il 
denaro basta per un solo biglietto: la sorte de- 
signa Ahlbom, e Bolle, seguendo il proprio im- 
pulso di libertà, inizia il suo grande viaggio at- 
traverso la Svezia. La sua meta è Klockrìke, una 
parrocchia in cui la caccia ai vagabondi è par- 
ticolarmente spietata, tanto che arrivarci è pra- 
ticamente impossibile. La vita del vagabondo 
non è delle più facili, Bolle conosce un'infinità 
di gente, buona e cattiva, colleziona esperien- 
ze amare ma anche gioiose, apprende storie 
avventurose e stravaganti superstizioni. Non 
mancano i contatti con la polizia: tre volte è 
condotto al "Berg" (la Montagna), dove vaga- 
bondi e mendicanti arrestati sono obbligati ai 
lavori forzati come spaccapietre. Ogni volta sa 
adattarsi e promette di correggersi, per poi ri- 
prendere "la strada maestra". A causa delle 
mutate condizioni sociali del paese, a poco a 
poco la strada per Klockrike si libera. Ma que- 
sta parrocchia, che per i vagabondi è simbolo 
dell'irraggiungibile, si rivela deludente come 
tutte le altre. Dopo aver peregrinato a lungo 
Bolle muore in un sanatorio: nel suo ultimo 
sogno vede Caronte, il traghettatore di anime, 
e assiste alla propria rinascita. In questo libro 
M. ha espresso il suo "nomadismo" con toni 
che oscillano tra l'umoristico e il malinconico. 
Come in Fioriscono le ortiche (v.), i tratti auto- 
biografici sono evidenti. Le figure delineate da 
M, con la loro bizzarra comicità, non trovano 
facilmente riscontro nella letteratura svedese. 
Il motivo fondamentale resta la spinta a evade- 
re in una libertà dove regnano la natura e le 
"persone", accompagnata da una persistente 
nostalgia. RDP. 


STRADA PER ROMA (La). Romanzo dello 
scrittore italiano Paolo Volponi (1924-1994) 
progettato alla fine degli anni Cinquanta, scrit- 
to fra l'autunno del 1961 e l'inverno del 1963, 
pubblicato da Einaudi solo nel 1991, premio 
Strega. Il testo, suddiviso in tre parti, è narrato 
interamente in terza persona e assume la for- 
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ma del "Bildungsroman". La vicenda del prota- 
gonista, il giovane Guido Corsalini, che si svol- 
ge tra il 1950 e il 1953 tra Urbino e Roma, è in- 
fatti la storia di una formazione sentimentale e 
lavorativa, sullo sfondo della mobilità sociale 
del miracolo italiano. Nella prima parte, Gui- 
do, che si sta laureando in legge, vorrebbe par- 
tire per Roma, liberarsi dai lacci della città na- 
tale e lasciare il padre che detesta per la sua 
grossolanità e perché, dopo la morte della ma- 
dre, ha portato in casa un'altra donna. Cinico e 
spavaldo, verifica attraverso i successi sessuali 
le linee del proprio destino economico: fra le 
altre, riesce a conquistare la giovane aristocra- 
tica Letizia Cancellieri. L'amico Ettore invece, 
che diverrà un maestro elementare e un "intel- 
lettuale organico", vorrebbe convincere Guido 
a restare a Urbino, a fianco dei contadini 
dell'Appennino. La morte del padre di Guido è 
l'episodio centrale del testo e la condizione in- 
dispensabile della partenza per Roma. La mor- 
te, tuttavia, moltiplica le fobie del protagoni- 
sta, che avverte, davanti al cadavere, un ribrez- 
zo intenso e un bisogno di fuggire. La terza 
parte del romanzo si apre sullo scenario della 
"legge truffa" del 1953: Guido, ormai sicuro 
della propria imminente partenza, si schiera 
coi partiti che tentano di emarginare l'opposi- 
zione imponendo la legge maggioritaria. Men- 
tre Ettore, a Urbino, s'impegna con Unità Po- 
polare e immagina di recuperare le regioni del- 
la provincia appenninica, Guido, raggiunta Ro- 
ma, aderisce a un liberismo spregiudicato e, 
col nuovo amico e collega Barnaba Carasso, 
insegue nel mondo bancario il sogno di un ar- 
ricchimento individuale che gli sembra legitti- 
mato dalla crescita dei consumi sociali. Non 
guarisce tuttavia della sua fobia di contamina- 
zione, che ricompare virulenta e rivelatrice alla 
fine del romanzo, durante la parentesi di un 
breve rientro a Urbino, quando Venanzi, un 
amico ubriacone, gli sembra "lustro e peloso 
come un topo" e gli ricorda il corpo del padre. 
Da un lato, dunque, il testo è documento, "ci- 
melio" e "presagio" dell'illusione capitalista" 
(Cesare Garboli), dall'altro è seminato di forti 
istanze disgregatrici, di tipo tozziano, a partire 
dall'episodio della morte del padre di Guido, 
"dove il potere demonico dell'ignoto si mesco- 
la alla congrega dei mostri dell'inconscio" 
(Maria Corti). EZi. 


STRADA PER XANADU (La) \The Road to 
Xanadu]. Saggio del critico americano lohn Li- 
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vingston Lowes (1867-1945), pubblicato a Bo- 
ston-New York nel 1927. E uno "studio dei pro- 
cessi della fantasia". Attraverso un attento esa- 
me delle letture di Coleridge, rilevabili da cita- 
zioni o annotate nel famoso Taccuino o Agenda 
Gutch, l'A. individua le fonti della Ballata del 
vecchio marinaio (v.) e di "Kubla Khan", sotto 
forma di similitudini verbali, pensieri e imma- 
gini. Trai libri dai quali il poeta trae ispirazione 
sono resoconti di viaggi per mare e per terra, 
testi di storia e persino trattati scientifici come 
l'Ottica di Joseph Priestley (1733-1804). La sua 
fantasia, sollecitata dalle descrizioni di luoghi 
lontani, affronta nuovi temi e, attraverso "quel 
potere sintetico e magico che il pensiero im- 
briglia e governa ", crea nuove combinazioni. 
Analizzando una massa di materiali eterogenei 
e imprevedibili, L. dimostra i loro rapporti con 
la fantasia e l'ispirazione di Coleridge e mette 
in luce i temi fondamentali e gli elementi chia- 
ve della struttura del poemetto, dal viaggio - 
ispirato alla storia dell'Ebreo Errante (v.) - al 
meccanismo sovrannaturale, tratto dall'antica 
demonologia neoplatonica. Riporta inoltre af- 
fermazioni di Goethe, Henry James e Henri 
Poincaré sul modo di operare della fantasia 
creatrice, insieme con lettere, memorie e dati 
biografici di Coleridge, il tutto per mostrare 
l'analogia col "pozzo profondo" del subco- 
sciente nel quale ha origine il processo amal- 
gamante della fantasia poetica. Pur basata an- 
cora sui canoni dell'estetica romantica, e incli- 
ne all'illusione di spiegare l'opera poetica con 
le sue fonti, La strada per Xanadu costituisce 
un contributo importante ai nuovi metodi per 
lo studio della genesi dell'opera d'arte e 
all'elaborazione di nuovi criteri di verifica del 
fatto artistico, in quanto sottolinea la com- 
plessità dei suoi legami storico-culturali. LRL 


STRADE FERRATE D'ITALIA (Sulle) 
[Sur les chemins de ferde l'Italie], Saggio di Ca- 
millo Benso di Cavour (1810-1861), scritto in 
francese per una rivista parigina del 1846 per 
consiglio del duca di Broglie. Partendo da uno 
scritto economico di Ilarione Petitti di Roreto 
sulle strade ferrate che allora andavano diffon- 
dendosi in Europa e che erano propugnate an- 
che per l'Italia, esamina dal lato strettamente 
politico e storico la necessità di risolvere tale 
problema. AI di là di ogni interesse locale, le 
nuove ferrovie assumeranno nella penisola un 
carattere pienamente nazionale eliminando le 
barriere dei vari Stati e fondendo negli interes- 
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si generali tutte le attività economiche. Il mo- 
tivo politico balza evidente per le necessità di 
formare nella penisola una rete di linee dalle 
Alpi a Taranto, in modo da affiancare gli sforzi 
della produzione in concorrenza con altri paesi 
e facilitare il moto degli spiriti verso un inte- 
resse prettamente nazionale. Questo nuovo si- 
stema di locomozione dà un nuovo modo di vi- 
ta alle popolazioni, facilita gli scambi, suscita 
energie nel commercio e offre un mezzo di ric- 
chezza, con lotta tenace, nel contrasto di altre 
nazioni. Sulla via del progresso tutte le nazioni 
civili intensificano la costruzione di strade fer- 
rate; e se il Regno di Napoli non considera an- 
cora l'importanza economica dei nuovi mezzi e 
lo Stato pontificio ne impedisce l'effettuazione 
come opera diabolica, il Lombardo-Veneto, la 
Toscana e il Piemonte ben valutano il valore 
decisivo dell'innovazione per le necessità dei 
loro commerci. Superando una crisi economi- 
ca che più che italiana è europea, la penisola 
deve valersi dei capitalisti e dell'opera degli 
Stati per intraprendere grandi linee ferroviarie, 
eliminare o almeno diminuire dazi doganali e 
favorire gli scambi in ogni senso. Lo stesso 
Carlo Alberto pensa al traforo delle Alpi verso 
la Francia e l'industria privata è pronta a soste- 
nere con tutti i mezzi l'iniziativa di un grande 
tracciato di linee. Questi valori apporteranno 
fiducia nell'operosità umana e in particolare 
mostreranno nell'Italia un'unione non suggeri- 
ta da chimerici rivoluzionari ma da precisi e in- 
delebili interessi. Lo scritto del C. così preciso 
nella sua analisi e originariamente condotto 
come un ragguaglio librario, si presenta come 
una vera monografia economico-politica ed è 
già più che un indizio del valore del futuro sta- 
tista. CC. 


STRADE MAESTRE \Main-Travelled Roads}. 
Racconti dello scrittore americano Hamlin 
Garland (1860-1940), pubblicati a Boston nel 
1891: sei nella prima edizione, undici nelle edi- 
zioni successive. Ambientati nel Middle West 
rurale, gli furono ispirati dall'amarezza d'una 
visita ai genitori nella terra natia, e hanno ap- 
punto per tema la vita miserevole dei contadi- 
ni, vittime dello sfruttamento e della specula- 
zione agraria. "Come nelle strade maestre del- 
la vita", scrive l'A., "predominano i poveri e gli 
stanchi". In "Una diramazione" |'A Branch 
Road"], la protagonista, precocemente invec- 
chiata per i maltrattamenti del marito e le ri- 
strettezze, fugge con il vecchio innamorato, co- 
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stretta dall'ambiente a infrangere la moralità 
tradizionale. "Su per il canalone" |"Up the Co- 
olly"] - una delle storie più spietate - pone 
drammaticamente a contrasto un contadino 
abbrutito e intristito da anni di stenti, e il fra- 
tello, arricchitosi in città, dov'è autore e attore 
di grido. Ritornato a casa lindo e pulito, pieno 
di ricordi sentimentali, questi non sa darsi ra- 
gione dell'ostilità dell'altro, la cui vita è stata 
condizionata dall'ambiente, e che nemmeno i 
soldi del fratello possono più risollevare. Pic- 
cola allegoria della condizione sociale - l'im- 
possibilità del rapporto fra diseredati e ricchi - 
il racconto ha toni di tragedia. "Fra le file di 
grano" |'AmongtheCorn-Rows"|, invece, narra 
con tocchi di sano umorismo contadino il riu- 
scito corteggiamento di una ragazza da parte 
di un volitivo pioniere. In "Il ritorno del solda- 
to" | "The Return of a Private" ], l'uomo che ha ri- 
sposto all'appello della nazione ritorna, senza 
fanfare che l'accolgano e senza aver ricevuto 
nulla per i propri sacrifici, ad affrontare la lotta 
quotidiana con la natura e le difficoltà d'un 
suolo arido e avaro; in "Sotto la zampa del le- 
one" ["Under the Lion's Paw"] - che è tragedia 
e studio d'economia politica a un tempo - il 
contadino che con il suo durissimo lavoro ha 
ridato valore al podere preso in affitto, ne trae 
l'unico risultato di vedersi crudelmente au- 
mentare il fitto: oltre al danno, il sistema in vi- 
gore gli riserva le beffe, e quasi lo conduce a 
un'azione disperata. In "L'uomo del latte" 
l'The Creamery Man"|, su un costante sotto- 
fondo di tristezza, risuona la nota scherzosa: il 
vanesio lattaio, rifiutato dalla ragazza che è 
stata in città, si rifa sposando una dolce ragaz- 
za di campagna che l'ama. "Un giorno di gioia" 
l'A Day's Pleasure"], narra di una povera con- 
tadina che solo dopo ore di esausto vagare per 
la città trova chi l'ospiti per qualche momento, 
e le ridia la forza di riprendere la vita d'ogni 
giorno. "Il viaggio della signora Ripley" |"Mrs. 
Ripley's Trip"] è la patetica storia d'una donna 
che va a trovare i parenti dopo aver raggranel- 
lato per anni la somma necessaria al viaggio, e 
ritorna piena di rinnovata energia al suo ingra- 
to lavoro. L'umorismo ricompare in "Zio Ethan 
Ripley" fUncle Ethan Ripley"], un bravo e in- 
genuo contadino che accetta di far dipingere 
sul granaio una scritta pubblicitaria, e subito 
se ne pente; "I corvi di Dio" ("God's Ravens'"| 
esalta la fraternità che si stabilisce nei mo- 
menti difficili fra la gente semplice, e che in 
questo caso rende fiducia al protagonista, e ri- 
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concilia sua moglie all'idea di vivere in campa- 
gna. L'ultimo racconto, "La moglie di una bra- 
va persona" |'A Good Fellows Wife"| celebra 
la figura di una donna che nel momento di crisi 
sa sostenere, materialmente e moralmente il 
marito - un banchiere fallito per speculazioni 
sbagliate - impedendogli di fuggire, e spingen- 
dolo a restituire soldo per soldo tutti i risparmi 
affidatigli dai contadini, in modo da riacqui- 
starsi la loro fiducia e ricostruirsi onestamente 
una vita. Più interessato ai personaggi e 
all'ambiente che descrive, che non alle trame, 
TA. narra dei suoi diseredati con realismo 0g- 
gettivo, riproducendo il loro dialetto nei dialo- 
ghi, e non tralasciando i lati più crudeli 
dell'esistenza, secondo i principi del verismo 
da lui in seguito esposti in /doli che crollano 
[Crumbling ìdols, Chicago, 1894]. Benché lega- 
to alla scuola del colore locale, il libro trascen- 
de il bozzettismo e supera il realismo "reticen- 
te" di WD. Howells, unificando il materiale 
con l'accettazione coerente di certi principi ti- 
pici del naturalismo (derivati da Taine e Her- 
bert Spencer), quali l'influsso determinante 
dell'ambiente e la concezione della vita come 
un processo biologico di alti e bassi. Trad. di R. 
Anzilotti (Venezia, 1965). S.Pe. 


STRAGE DEGLI INNOCENTI (La). Poe 
ma sacro in quattro canti, in ottave, di Gian 
Battista Marino (1569-1625), pubblicato po- 
stumo nel 1632. Soggetto ne è la strage dei 
bambini ordinata da Erode, il quale, ispirato 
da Satana, vorrebbe sopprimere con quegli in- 
nocenti l'annunciato Messia ed è poi terribil- 
mente punito perché anche suo figlio e sua 
moglie sono uccisi dai soldati inferociti: il po- 
ema si conclude con la discesa al Limbo delle 
anime dei bambini, festosamente accolte dai 
Santi Padri. Nessun'altra opera del Marino eb- 
be tanta fortuna, perché, anche dopo il tra- 
monto della moda secentistica, la Strage fu, a 
differenza delle altre opere del poeta, di conti- 
nuo ristampata fino ai giorni nostri, per il favo- 
re che incontrò presso i lettori più umili, com- 
mossi dal pio racconto e dagli elementari con- 
trasti di malvagità e di innocenza che esso of- 
fre. Ma per quanto il Marino, desideroso di 
presentarsi nelle vesti di poeta devoto, dichia- 
rasse talora di preferirla all'Adone (v.), essa ci 
appare del tutto priva di doti poetiche: opera 
di un abile mestierante, che sa improvvisare 
un numero indefinito di ottave sopra un qual- 
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siasi argomento con la più completa indiffe- 
renza per il contenuto. MFu. 


STRAMBOTTI di Giustinian Dal compo- 
nimento popolare, semplice e brioso, Leonar- 
do Giustinian (1388-1446) tolse la musicalità 
più schietta dei suoi Strambotti. Furono pub- 
blicati in Poesie edite e inedite a cura di B. Wiese 
(Bologna, 1883) e particolarmente per gli 
Strambotti vi è una edizione curata da A. D'An- 
cona sul "Giornale di Filologia romanza" del 
1879. In ottave graziosissime che incastonano 
situazioni d'amore e di dolore il poeta effonde 
in una forma nitida e splendente i sentimenti 
cari al popolo. La passione e il vagheggiamen- 
to di una bella creatura sono i motivi più sin- 
ceri della sua musa: lodi e inviti egli rivolge 
all'amata, nella speranza della felicità e nel di- 
singanno della rinunzia. Essa gli abbellisce la 
vita; ma anche gli dà i più acri tormenti nel ri- 
cordo della ripulsa o almeno della freddezza. E 
racchiuso nella breve raccolta di strambotti 
del poeta veneto (molti altri sono a lui attribu- 
iti e godono ancor oggi di una grande notorie- 
tà nella varia fortuna delle poesie popolari) un 
mondo di passioni e di riflessioni care alle 
moltitudini: il fatto che il-Giustinian, lasciati i 
modelli prettamente letterari, si sia volto alla 
materia e alla lievità musicale di tali componi- 
menti indica la grazia e insieme i limiti della 
sua ispirazione. Insieme alle Canzonette (v.) gli 
Strambotti sono il miglior documento di un po- 
eta d'amore che sfuggì alle strettoie della 
scuola petrarchesca e volle sempre trovare nel 
cuore umano la più intima sorgente del suo 
canto. CC. 


STRAMBOTTI E FROTTOLE (v Rime di 
Olimpo) 


STRANEZZE (1957-1976). Poesie di San- 
dro Penna (1906-1977). Il volume, edito nel 
1976 da Garzanti, è successivo alla raccolta 
complessiva di Tutte le poesie (v.). Su P. si sono 
fronteggiati, sin dai lontani anni Quaranta, 
due partiti abbastanza tenaci. L'uno ha fatto 
della sua poesia un "unicum" d'eccezione e 
controcorrente, fuori quasi dalle più determi- 
nanti tendenze della nostra maggior ricerca li- 
rica e delle sue più caratterizzanti linee che si 
sono potute riconoscere in esperienze forte- 
mente motivate da speculazioni e riflessioni 
estetiche e critiche di rilievo tendenzialmente 
europeo, e che ha avuto convinti assertori nel 


Str 


filone "antinovecentesco" della nostra cultura 
poetica. Fra questi, nell'ultimo ventennio, era 
stato indubbiamente un lettore fortemente 
motivato e personale come Pasolini. Successi- 
vamente Cesare Garboli, a proposito di Stra- 
nezze ha voluto ribadire l'eccezionalità e la "di- 
versità" della poesia di P., nei confronti del pa- 
norama circostante. L'altro partito, senza lesi- 
nare alla poesia di P. l'ammirazione che senza 
dubbio le spetta, tende invece a leggerla in un 
quadro critico più sfumato e articolato. A P. 
spetterà un luogo assai personale in quella li- 
nea che riferendo a un grande maestro nove- 
centesco come Saba, ha trovato in lui la grazia 
eccezionale di un piccolo maestro tanto più 
perfetto quanto naturale nell'occupare il pro- 
prio spazio, che è quello dell'idillio a suo mo- 
do teocriteo, dell'impressionismo fulminea- 
mente figurato, di una sorta di realismo poeti- 
co fuor d'ogni canone, guidato infallibilmente 
da eros e, più di rado, da un tipo tutto suo di 
mottetto e di gnomica. Il nuovo P. di Stranezze 
permette di porre l'accento sulla naturalezza e 
libertà di una poesia che nelle sue riuscite 
spesso felicissime è capace di raggiungere 
spontaneamente e senza altre implicazioni lo 
scatto di un'impressione reale, l'essenzialità di 
una figurazione che sa risolversi direttamente 
in immagine e in musica dando infine forma a 
quella poetica dell'eros greco che in lui ha avu- 
to il suo più autentico cantore. Il linguaggio di 
P. è di una misura e di una castità tanto più 
straordinarie se poste in rapporto a una tema- 
tica che in lui non potrà essere neutra e a una 
poesia che pur nascendo, a volte, nei luoghi 
più squallidi dell'esistenza, ha poi la grazia in- 
nata di saperne cogliere la più imprevedibile 
metafora: "Questo corpo che stringo (e mi 
stringe!)/ha sapore di fango e di stelle./Ed io 
non so chi ora mi tinge / (profondissimo giuo- 
co) le stelle / di rosso". Caratteristica nuova di 
questo libro, che segue un po' la parabola del 
poeta nell'età che avanza, è il mutamento del- 
la grazia felicemente tonale e ritmica di un 
tempo, in una diversa proiezione di sé più pa- 
catamente velata; un diverso e quasi fisico ri- 
piegamento del poeta in sé. Accanto ai segni 
ancora nitidi dell'antica gioia di eros, se ne 
colgono altri di diversa e più consunta fisicità: 
"Il ciuco fisarmonica del dolore / nell'ozio, fi- 
ducioso del sudore"; il convertirsi dell'antica 
grazia in un'altrettanto personale metafora 
dello sfaldarsi delle immagini in trasparenze 
senza più corpo: "Arso completamente dalla 
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vita / io vivo in essa felicemente dissolto...". Fi- 
no a cogliere nella quasi prosa di certe poesie 
una essenziale dimensione di canto senza più 
musica, come nella straordinaria "Cronache di 
primavera" dove, nella fissità del poeta 
"voyeur", sembra riemergere, addirittura, il ri- 
cordo felicemente riassorbito di certi memora- 
bili idilli in prosa dello Zibaldone (v.) leopar- 
diano. MR. 


STRANEZZE DI UNA BIONDINA (Sin*o- 
laridades dumo rapariga loira\ Racconto dello 
scrittore portoghese José Maria Foa de Quei- 
r6s (1845-1900), scritto per il giornale "Diàrio 
de Notfcias", pubblicato a Lisbona nel libro- 
strenna del 1873, e ripubblicato in una raccolta 
postuma nel 1903. Macario si è trasferito dalla 
provincia a Lisbona, ove occupa il posto di ra- 
gioniere nel magazzino di stoffe di suo zio. Un 
giorno egli scorge nel palazzo di fronte una 
simpatica quarantenne, la cui fattezze gli rive- 
lano un temperamento vivo e appassionato; è 
sorpreso, però, il giorno dopo da una nuova e 
più bella apparizione: una fanciulla fresca, 
bionda, che gli ruba ogni attenzione e che lo fa 
innamorare. Una sera scorge le due donne en- 
trare in magazzino e lascia la cassa per avvici- 
narle come un umile commesso: fantastican- 
do, distratto e puerile, egli non s'accorge della 
sparizione di alcuni fazzoletti di seta d'India. 
Riesce poi a farsi presentare alla giovinetta che 
si chiama Luisa e a essere ammesso alle riu- 
nioni serali che si tengono nella casa di lei. 
Una volta egli scherza con una moneta d'oro, 
mentre Luisa sorride estasiata: Macario ha 
l'impressione che la purezza, la bontà dei fiori 
e la castità delle stelle siano in quel sorriso; 
ma la moneta sparisce misteriosamente. I due 
giovani si amano e vorrebbero sposarsi. Lo zio 
rifiuta però a Micario il suo consenso. Allora il 
giovane lo abbandona e, ridottosi senza impie- 
go, parte per le Isole di Capo Verde, da dove 
torna ricco. Ma la fortuna non lo assiste: per 
farsi garante di un amico, che fugge lasciando- 
gli un forte debito da pagare, si riduce di nuovo 
povero. Vuole ripartire, ma lo zio interviene, gli 
riapre le braccia e consente al suo matrimonio 
con Luisa. Con lei si reca da un gioielliere e le 
sceglie un anello, che decide di ritirare il gior- 
no dopo. Mentre sta per uscire, il commesso, 
un po' confuso, lo invita a pagare l'anello che 
la sua signora ha... scelto. Macario ha solo un 
attimo di esitazione, poi paga. Egli ha compre- 
so chi sia Luisa: nel mezzo della via l'abbando- 
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na e le dà della ladra. Il racconto ha un certo 
valore nell'evoluzione artistica dello scrittore: 
segna il suo primo tentativo di introdurre il re- 
alismo, allora di moda, dando un sostegno 
pratico e concreto alle affermazioni che egli 
stesso aveva fatto a favore della nuova corren- 
te letteraria, in una conferenza tenuta nel "Ca- 
sino Lisbonese" nel 1871. Partendo da questo 
saggio modesto egli raggiungerà la piena ma- 
turità nel Crimine di Padre Amaro (v.J. Trad. di 
C. Berrà (Torino, 1953). LPa. 


STRANIERA (v. Racconti di Dovlatov) 


STRANIERA (La). Melodramma di Vincenzo 
Bellini (1801-1835), su libretto di Felice Roma- 
ni, che lo tolse dal romanzo omonimo di 
D'Alincourt allora in voga. L'opera fu compo- 
sta a Milano fra l'ottobre del 1828 e il febbraio 
del 1829 e andò in scena, con buon successo, 
alla Scala di Milano la sera del 14 febbraio 
1829, con la Tosi, il Donizelli e il Tamburini. E 
una vicenda romantica, nel cui sfondo di un 
Medioevo convenzionale domina la figura di 
una donna strana, denominata "La Straniera", 
di cui il libretto non rivela l'origine mantenen- 
dola in un'assurda oscurità, ma che il Romani 
in un avvertimento dice essere figlia del duca 
di Pomerania, andata in sposa a Filippo Augu- 
sto, re di Francia, ma poi da lui ripudiata e re- 
legata in un castello della Bretagna, sotto la 
sorveglianza di Leopoldo principe di Renania, 
suo fratello col nome di barone di Valdenbur- 
go. La misera Agnese (tale era il suo nome) 
fugge dal castello lasciandovi un'amica molto 
a lei somigliante e si ritira in una capanna 
presso il lago di Montolino "a piangere la sua 
colpa e le sue sventure". I rozzi abitanti dei din- 
torni la credono una fattucchiera. Di lei s'inva- 
ghisce il conte Arturo di Ravenstel, che delibe- 
ra di sposarla quantunque già fidanzato a Iso- 
letta, figlia del signore di Montolino. Il barone 
di Valdenburgo, che nessuno sa essere fratello 
della Straniera, cerca di distogliere la sorella 
da questo amore e d'impedire le nozze, consi- 
gliando anzi ad Arturo il matrimonio con Iso- 
letta. Arturo si mostra sempre più pazzamente 
innamorato di Alaide - così la Straniera si fa 
chiamare - e, credendo Valdenburgo un suo 
fortunato rivale, lo ferisce in duello-, ma, sapu- 
to da Alaide che egli è suo fratello, tenta di uc- 
cidersi gettandosi nel lago dove era caduto lo 
stesso Valdenburgo. Accorrono gli abitanti 
delle rive, con a capo Osburgo, il confidente di 
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Arturo, i quali incolpano del delitto Alaide, che 
viene trascinata davanti ai giudici. Durante la 
scena del tribunale compaiono misteriosa- 
mente Valdenburgo e Arturo, che attestano 
l'innocenza di Alaide poiché del delitto si in- 
colpa lo stesso Arturo. E la Straniera è salva. 
Intanto si apprestano le nozze d'Isoletta con 
Arturo. Alla cerimonia son presenti la Stranie- 
ra, non vista, e Valdenburgo che incita Arturo a 
stringere il nodo con Isoletta. A un dato punto 
Arturo fugge dal tempio, incontra Alaide, che 
vorrebbe trascinar con sé, ma sopraggiunge il 
Priore degli Spedalieri, che riconosce in Alaide 
la regina Agnese, e annunzia che, morta lsem- 
berga prima moglie del re di Francia, Agnese 
riconquista il trono. Arturo a tal notizia si ucci- 
de. Questa è la trama farraginosa dell'opera, 
nel cui disordine pone una chiarificazione la 
limpidezza della musica belliniana. La Stranie- 
ra sta tra 1/ Pirata (v.)e I Capukti e Montecchi 
(v.): rispetto allo stile essa rappresenta un pro- 
gresso (è di quel tempo la famosa lettera ad 
Agostino Gallo in cui Bellini mostra una volon- 
tà decisa di aderenza musicale allo svolgimen- 
to drammatico), rispetto ad accensione lirica 
sembra un arresto di quella sua facoltà speci- 
fica di puro canto, di cui erano accenni nel Pi- 
rata e che arriverà a una esplosione sublime 
nella Norma (v.). L'equilibrio dell'insieme è 
soppesato a meraviglia, certi recitativi rag- 
giungono una grande potenza espressiva, ma 
in tutta la partitura l'ispirazione appare fiacca 
e l'originalità delle idee risulta di scarso rilie- 
vo. L'opera non ha sinfonia. Le prime scene, se 
contengono recitativi ben curati e arie di fattu- 
ra delicata (specialmente le liederistiche stro- 
fette di Valdenburgo e la melodia di Isoletta 
"Oh tu che sai gli spasimi"), non giungono a ca- 
ratterizzare i due personaggi. L'interesse si ac- 
centua nella scena tra Arturo e Alaide, dove i 
recitativi gi susseguono melodicamente incisi- 
vi, e il duetto "Un ultimo addio" nel suo carat- 
teristico andamento sillabico, ha un impeto 
travolgente. Ma il momento culminante, dove 
Bellini annunzia le maggiori conquiste del suo 
linguaggio, è il finale dell'atto primo, dall'ini- 
zio della "tempesta" e specialmente dopo la 
scena del duello. La notte nera e tempestosa, 
il delirio di Alaide, i commenti cupi del coro, 
hanno nella musica, intessuta di semplici li- 
nee, una espressione di così commossa lirici- 
tà, da allargare il significato dei sentimenti 
propri dei personaggi: notare il singhiozzante 
delirare della Straniera "Un grido sento" inter- 
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rotto da mormorii sommessi del coro. L'atto 
secondo è un blocco più compatto di intensa 
drammaticità. Bene appropriato è "l'andante 
lugubre" che accenna alla condanna di Alaide. 
L'apparizione di Valdenburgo è sottolineata da 
esclamazioni interrotte del coro. L'aria "Meco 
tu vieni, o misera" - tolta dall'Adelson - è una 
delle più espressive dell'opera, e assai serrato 
ed energico il dialogo tra Arturo e Valdenbur- 
go; mentre alquanto ampollosa è la romanza 
del baritono "Sulla salma del fratello" e scarsa- 
mente originale, nella sua fattura rossiniana, 
l'aria di Isoletta: "Ah se non m'ami più". Anche 
la scena finale di questo secondo atto segna 
un vertice del momento lirico belliniano. Dal 
quartetto, che si inizia con un dialogato, in cui 
il recitativo si fa melodia ("che fartu vuoi ") per 
liberarsi in una purezza di canto spiegato di 
beethoveniana consistenza ("sì, tu il sei"), la 
musa di Bellini sembra liberarsi da ogni con- 
venzione melodrammatica per spaziare nel pu- 
ro cielo del canto, come espressione immedia- 
ta di una emozione profondamente umana. 
ADa 


STRANIERI (Gli) |Os Estrangeiros\. Com- 
media in un prologo e cinque atti del poeta 
portoghese Francisco Sa de Miranda (1485- 
1558), scritta e rappresentata a Coimbra, pro- 
babilmente nel 1528. Nel prologo si presenta 
la Commedia, personificata in una vecchia 
mendica, che lamentando il decadere del ge- 
nere letterario, soprattutto a causa delle guer- 
re tra Francesco I e Carlo V, dichiara di essersi 
rifugiata in Portogallo, estremo del mondo, 
per trovare pace. L'azione si svolge a Palermo 
in un ambiente di rifugiati politici, scappati dal 
continente italiano, ove imperversa la guerra 
tra il papa, alleato degli spagnoli, e i francesi. 
Vive con una coppia di quelli, Bertrando e sua 
moglie, la giovane e bella Lucrezia, che più 
nulla ha saputo del padre Reginaldo dall'epo- 
ca della distruzione di Pisa. Lei vive sconosciu- 
ta (sulla scena non appare), suscitando pas- 
sioni violente In vari personaggi: Amente, 
Briobis, il dottor Petronio. Amente, figlio di 
Galbano di Valenza, è un giovane spagnolo 
che, navigando verso Rodi, è approdato a Pa- 
lermo, ove ha finito col rimanere e col darsi al- 
lo sperpero, sotto l'indulgente vigilanza di 
Cassiano, suo vecchio e fedele servo. Briobis è 
un soldato beone e fanfarone che continua- 
mente vanta fantastiche vittorie d'amore e di 
guerra. Il dottor Petronio è un giurista rispetta- 
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bile, molto ricco ma alquanto maturo. La lotta 
più accanita si svolge tra Amente e Petronio. 
Lucrezia preferisce il giovane Amente, ma il 
dottor Petronto è ricco, uomo di diritto, e ben 
appoggiato dagli ospiti della ragazza (Bertran- 
do e sua moglie), sicché nell'animo di lei co- 
mincia a far breccia sempre più larga. A questo 
punto i vari intrighi orditi dai tre pretendenti 
sono sciolti dall'improvviso sopraggiungere di 
Galbano, che da Valenza viene a cercare lo sca- 
pestrato figlio Amente, di Guido e di Reginal- 
do, che sono fratelli del dottor Petronio e l'ul- 
timo anche padre di Lucrezia. Costoro, che 
hanno per molto tempo cercato invano la ra- 
gazza, sono finalmente venuti a sapere che, 
scoppiata la peste a Roma, un abate, fratello di 
un mercante fiorentino che colà teneva in casa 
Lucrezia, l'aveva condotta a Palermo. Il loro ar- 
rivo dà modo al dottor Petronio di scoprire che 
è lo zio e il padrino di Lucrezia, per cui il loro 
matrimonio, che pareva maturare, va in fumo 
con gran profitto e gioia di Amente, il quale, 
d'accordo col padre Galbano, si porta a Valen- 
za l'amata per sposarla. Con la stessa facilità 
con cui Galbano ha perdonato al figlio, si con- 
fortano della sconfitta, con altri amori, Briobis, 
il soldato millantatore, e Petronio, il vecchio 
giurista. Ci annunzia ciò una strana figura, di 
cui non si parla nell'elenco dei personaggi, il 
"rappresentador", adattamento da parte dell'A. 
dell'antico corifeo, che soleva salutare il pub- 
blico e invitarlo agli applausi. Gli Stranieri è la 
prima commedia dell'A. e la prima scritta in 
prosa nella letteratura portoghese. Secondo 
alcuni, vuol essere l'inizio d'un'arte colta e raf- 
finata contrapposta a quella spontanea e po- 
polare di Gii Vicente; più probabile l'opinione 
che essa, con l'opera di Gii Vicente, reagisse al 
materialismo allora imperante. E evidente 
l'imitazione di Terenzio e soprattutto del suo 
Fornitone (v.), benché Sa de Miranda rimanga 
di gran lunga inferiore al modello latino: Cas- 
siano, per esempio, non ha nulla dell'arguzia 
dello schiavo Geta. Anche Plauto è presente: 
Briobis è certo una riproduzione del "miles 
gloriosus" (v. Pirgopolinice) e, forse, il perso- 
naggio meno scialbo della commedia. La qua- 
le, benché lenta nell'azione e di scarso interes- 
se nell'intreccio, tuttavia, come l'opera tutta di 
Sa de Miranda, è documento dell'incipiente in- 
flusso della nostra letteratura su quella porto- 
ghese, fenomeno provocato da lui colla crea- 
zione di una scuola italianizzante di poesia. 
LPa 
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STRANIERO (Lo) \L'étranger\ Opera in due 
atti del compositore francese Paul-Vincent 
d'Indy (1851-1931), scritta tra il 1898 e il 1901; 
rappresentata a Bruxelles nel 1903. Lo "Stra- 
niero" è colui che ama di puro amore: egli na- 
viga in eterno sul mare cui ha il potere di co- 
mandare in virtù di uno smeraldo che egli por- 
ta nel copricapo e che fu un tempo sulla nave 
di Paolo apostolo. Egli ama Vita, una fanciulla 
bella e pura, che non lo comprende e si stupi- 
sce di trovarlo freddo, riservato e paterno. La 
ragazza cerca allora di pungerlo con la gelosia, 
ben decisa del resto ad abbandonare il proprio 
fidanzato Andrea per seguire lo Straniero. 
L'uomo vinto dalla donna è portato a converti- 
re questo amore ideale in amore umano: e le 
confida il potere dello smeraldo. Ma la rivela- 
zione è fatale: l'incantesimo è infranto, lo sme- 
raldo da questo momento porterà disgrazia, e 
lo Straniero dovrà nuovamente ripartire solo. 
Maledicendo l'amuleto Vita lo scaglia in mare; 
ma il mare risponde ribollendo; e mentre le 
barche che si trovavano al largo riescono a ri- 
parare nel molo, una di esse viene infranta dal- 
la tempesta. Nessuno dei pescatori osa affron- 
tare il mare per portar soccorso agli sventurati: 
allora lo Straniero lo affronta solo, con Vita che 
l'ha voluto seguire. Ma ecco una grande onda- 
ta travolgere il fragile legno e inabissare l'uo- 
mo e la donna, mentre un pescatore da riva re- 
cita il "De profundis". L'intonazione dell'opera 
ricorda 11 vascello fantasma (v.) wagneriano: il 
mistero, lo smeraldo, la trasposizione dell'uo- 
mo a simbolo e di Vita all'eterno femminino 
denunciano l'ispirazione del postwagneriano 
che non sa trascendere il contenuto letterario 
del soggetto mediante accenti musicali propri. 
Ed è il destino di quasi tutte le opere nate da 
questa influenza. In questa del DI., limitata da 
un certo misticismo romantico che ricorda pu- 
re il Lohengrin (v.) (col mistero che non può es- 
sere svelato, pena la partenza, e con quella fe- 
de che ha tutti i colori del Santo Graal), è evi- 
dente lo squilibrio tra il mondo minimo della 
favola e la ricchezza travolgente della musica 
che lo rappresenta: bisogna quindi separare il 
teatro dall'essenza sinfonica se si vuol trovare 
qualche pagina di libera fantasia musicale, do- 
ve il DI. ritrova i suoi accenti migliori, come in 
quasi tutto il secondo atto, che può essere 
considerato un grandioso "poema sinfonico". 
EMD. 


Quest'opera è una lezione ammirevole per coloro 
che credono a quella brutale estetica d'importazio- 
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ne, che consiste nel soffocare la musica sotto amdell'assurdo. Nella figura di Meursault, tale 


massi di verismo. (Debussy) 


STRANIERO (Lo) \Vérranger. Romanzo 
dello scrittore francese, premio Nobel 1957, 
Albert Camus ( 1913-1960), pubblicato a Parigi 
nel 1942. L'idea aveva tuttavia cominciato ad 
affacciarsi alla mente dell'A. fin dal 1937 (gli 
appunti sono editi nei postumi Carnets, Parigi, 
1962-1964), confermando ancora una volta che 
la stesura delle opere di C. non è mai improv- 
visata. E della continuità di una meditazione 
che amplia e unifica esperienze diverse sono 
prova non solo alcuni temi già ricorrenti in 11 
rovescio e il diritto (v.) e Nozze (v. ivi), ma anche 
il saggio intitolato Le mythe de Sisyphe (Parigi, 
1942), che a distanza di pochi mesi esporrà in 
maniera riflessiva quella stessa sensibilità as- 
surda che come un "male dello spirito" Lo stra- 
niero fa rivivere immaginosamente, e che nasce 
dalla continua contraddizione esistente fra 
l'uomo che vuol capire ed il mondo che resta 
incomprensibile, il racconto si svolge nella ter- 
ra natia di C. (ad Algeri, più precisamente), 
presentandosi come un asciutta autobiografia 
del protagonista, Meursault: un piccolo impie- 
gato qualsiasi, che assistè alla sepoltura di sua 
madre, senza piangere, fa i suoi bagni di mare, 
ha una giovane amante, va al cinema, è servi- 
zievole con i vicini, da uno dei quali, un giorno, 
è invitato a una gita. Meursault si trova così 
implicato in una rissa, e senza rendersene con- 
to uccide un arabo. A partire da questo mo- 
mento, l'equilibrio che regolava la sua vita ve- 
getante è rotto. Comincia il processo, viene la 
sua condanna a morte, inflittagli non tanto per 
l'omicidio compiuto, quanto perché nel suo 
amore della verità, nel suo rifiuto a mentire, la 
società vede una sfida intollerabile alle pro- 
prie regole, cioè al conformismo. Ma attraver- 
so questa amara vicenda Meursault prende co- 
scienza di sé: se rimarrà estraneo agli altri, or- 
mai non lo sarà più a sé stesso. In tal modo, at- 
traverso la certezza della propria vita e della 
morte incombente, egli ha conquistato una ve- 
rità elementare ma sicura: quella "d'essere e di 
sentire". Si tratta per il momento di una verità 
negativa; ma è tuttavia importante, anzi essen- 
ziale per C. E come una forma nuova del "cogi- 
to" cartesiano; e sarà la base di ogni sua con- 
quista futura. Lo straniero, assai più che le ope- 
re giovanili e meglio del Malinteso o dello stes- 
so Caligola (v. Teatro), esprime artisticamente 
lo stato d'animo assurdo, il sentimento 


sentimento rivive in forma naturale: la co- 
scienza del problema assurdo non viene affat- 
to a turbare lo svolgimento del racconto. Sol- 
tanto un lettore avvertito può isolare le pagine 
problematiche da quelle narrative: Meursault 
è un uomo che guarda in sé stesso e negli altri 
con lucidità spietata e calma, ma non è affatto 
un tipo. Questo "straniero" è un uomo vero, 
non un simbolo, né una figura che ha lo scopo 
di caratterizzare una pura tecnica artistica. An- 
che se non si può evidentemente trascurare il 
lato simbolico del racconto, è però da osserva- 
re che Meursault ci è dato soprattutto come è; 
anzi, come è sempre stato. Lo suggerisce sot- 
terraneamente il tono discorsivo, pacato, della 
narrazione. I problemi esposti in Le mythe de 
Sisyphe Meursault non se li pone: li vive 0, per 
usare un termine caro a C, li incarna; solo 
nell'ultima pagina si ha l'illuminazione, la sua 
presa di coscienza. Con Lo straniero, dunque, 
l'uomo di C. giunge alla consapevolezza della 
propria condizione: sa di essere solo, e senza 
speranza, dinanzi al provvisorio. Sa che il pro- 
prio destino gli appartiene; sa che quel suo 
continuo risollevare il masso è opera della sua 
volontà: e in ciò consiste la gioia silenziosa, la 
calma finale raggiunta da Meursault. La sua 
grandezza va trovata quindi nel mantenersi fe- 
dele sino in fondo allo sforzo inutile, poiché 
nel compimento di esso egli manifesta la pro- 
pria dignità d'uomo. L'uomo di C. ha dunque 
rinunciato a cercare un mondo diverso dal pro- 
prio: tutto teso, com'è, a vivere il dramma ter- 
restre, in cui si riassumono una difficile sag- 
gezza e una passione senza futuro. Trad. di A. 
Zevi (Milano, 1947). LPe. 


STRANIERO (Lo) \The Foreigner\. Romanzo 
dello scrittore angloindiano Arun Joshi (1939- 
1993), pubblicato nel 1968. Vagamente ispira- 
to a Lo straniero (v.) di Albert Camus, di cui ri- 
prende anche il titolo, il testo è una sorta di 
analisi della condizione dell'uomo moderno 
condotta attraverso il confronto di due culture, 
quella statunitense e quella indiana, da una 
prospettiva non solo sociale ma anche metafi- 
sica. Il racconto è un continuo alternarsi di 
flashback, prolessi e reticenze (il nome com- 
pleto del protagonista compare solo nell'ulti- 
ma pagina), ed è narrato in prima persona da 
Surrender Oberai (Sindi), un giovane di origini 
indiane, nato e cresciuto in Kenya da uno zio, 
recatosi prima in Inghilterra e poi negli Stati 
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bile, molto ricco ma alquanto maturo. La lotta 
più accanita si svolge tra Amente e Petronio. 
Lucrezia preferisce il giovane Amente, ma il 
dottor Petronto è ricco, uomo di diritto, e ben 
appoggiato dagli ospiti della ragazza (Bertran- 
do e sua moglie), sicché nell'animo di lei co- 
mincia a far breccia sempre più larga. A questo 
punto i vari intrighi orditi dai tre pretendenti 
sono sciolti dall'improvviso sopraggiungere di 
Galbano, che da Valenza viene a cercare lo sca- 
pestrato figlio Amente, di Guido e di Reginal- 
do, che sono fratelli del dottor Petronio e l'ul- 
timo anche padre di Lucrezia. Costoro, che 
hanno per molto tempo cercato invano la ra- 
gazza, sono finalmente venuti a sapere che, 
scoppiata la peste a Roma, un abate, fratello di 
un mercante fiorentino che colà teneva in casa 
Lucrezia, l'aveva condotta a Palermo. Il loro ar- 
rivo dà modo al dottor Petronio di scoprire che 
è lo zio e il padrino di Lucrezia, per cui il loro 
matrimonio, che pareva maturare, va in fumo 
con gran profitto e gioia di Amente, il quale, 
d'accordo col padre Galbano, si porta a Valen- 
za l'amata per sposarla. Con la stessa facilità 
con cui Galbano ha perdonato al figlio, si con- 
fortano della sconfitta, con altri amori, Briobis, 
il soldato millantatore, e Petronio, il vecchio 
giurista. Ci annunzia ciò una strana figura, di 
cui non si parla nell'elenco dei personaggi, il 
"rappresentador", adattamento da parte dell'A. 
dell'antico corifeo, che soleva salutare il pub- 
blico e invitarlo agli applausi. Gli Stranieri è la 
prima commedia dell'A. e la prima scritta in 
prosa nella letteratura portoghese. Secondo 
alcuni, vuol essere l'inizio d'un'arte colta e raf- 
finata contrapposta a quella spontanea e po- 
polare di Gii Vicente; più probabile l'opinione 
che essa, con l'opera di Gii Vicente, reagisse al 
materialismo allora imperante. E evidente 
l'imitazione di Terenzio e soprattutto del suo 
Formione (v.), benché Sa de Miranda rimanga 
di gran lunga inferiore al modello latino: Cas- 
siano, per esempio, non ha nulla dell'arguzia 
dello schiavo Geta. Anche Plauto è presente: 
Briobis è certo una riproduzione del "miles 
gloriosus" (v. Pirgopolinice) e, forse, il perso- 
naggio meno scialbo della commedia. La qua- 
le, benché lenta nell'azione e di scarso interes- 
se nell'intreccio, tuttavia, come l'opera tutta di 
Sa de Miranda, è documento dell'incipiente in- 
flusso della nostra letteratura su quella porto- 
ghese, fenomeno provocato da lui colla crea- 
zione di una scuola italianizzante di poesia. 
LPa 
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STRANIERO (Lo) \L'étranger\. Opera in due 
atti del compositore francese Paul-Vincent 
d'Indy (1851-1931), scritta tra il 1898 e il 1901, 
rappresentata a Bruxelles nel 1903. Lo "Stra- 
niero" è colui che ama di puro amore: egli na- 
viga in eterno sul mare cui ha il potere di co- 
mandare in virtù di uno smeraldo che egli por- 
ta nel copricapo e che fu un tempo sulla nave 
di Paolo apostolo. Egli ama Vita, una fanciulla 
bella e pura, che non lo comprende e si stupi- 
sce di trovarlo freddo, riservato e paterno. La 
ragazza cerca allora di pungerlo con la gelosia, 
ben decisa del resto ad abbandonare il proprio 
fidanzato Andrea per seguire lo Straniero. 
L'uomo vinto dalla donna è portato a converti- 
re questo amore ideale in amore umano: e le 
confida il potere dello smeraldo. Ma la rivela- 
zione è fatale: l'incantesimo è infranto, lo sme- 
raldo da questo momento porterà disgrazia, e 
lo Straniero dovrà nuovamente ripartire solo. 
Maledicendo l'amuleto Vita lo scaglia in mare; 
ma il mare risponde ribollendo; e mentre le 
barche che si trovavano al largo riescono a ri- 
parare nel molo, una di esse viene infranta dal- 
la tempesta. Nessuno dei pescatori osa affron- 
tare il mare per portar soccorso agli sventurati: 
allora lo Straniero lo affronta solo, con Vita che 
l'ha voluto seguire. Ma ecco una grande onda- 
ta travolgere il fragile legno e inabissare l'uo- 
mo e la donna, mentre un pescatore da riva re- 
cita il "De profundis". L'intonazione dell'opera 
ricorda II vascello fantasma (v.) wagneriano: il 
mistero, lo smeraldo, la trasposizione dell'uo- 
mo a simbolo e di Vita all'eterno femminino 
denunciano l'ispirazione del postwagneriano 
che non sa trascendere il contenuto letterario 
del soggetto mediante accenti musicali propri. 
Ed è il destino di quasi tutte le opere nate da 
questa influenza. In questa del DI, limitata da 
un certo misticismo romantico che ricorda pu- 
re il Lohengrin (v.) (col mistero che non può es- 
sere svelato, pena la partenza, e con quella fe- 
de che ha tutti i colori del Santo Graal), è evi- 
dente lo squilibrio tra il mondo minimo della 
favola e la ricchezza travolgente della musica 
che lo rappresenta: bisogna quindi separare il 
teatro dall'essenza sinfonica se si vuol trovare 
qualche pagina di libera fantasia musicale, do- 
ve il DI. ritrova i suoi accenti migliori, come in 
quasi tutto il secondo atto, che può essere 
considerato un grandioso "poema sinfonico". 
EMD. 


Quest'opera è una lezione ammirevole per coloro 
che credono a quella brutale estetica d'importazio- 
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ne, che consiste nel soffocare la musica sotto am-dell'assurdo. Nella figura di Meursault, tale 


massi di verismo. (Debussy) 


STRANIERO (Lo) \L'étranger. Romanzo 
dello scrittore francese, premio Nobel 1957, 
Albert Camus (1913-1960), pubblicato a Parigi 
nel 1942. L'idea aveva tuttavia cominciato ad 
affacciarsi alla mente dell'A. fin dal 1937 (gli 
appunti sono editi nei postumi Carnets, Parigi, 
1962-1964), confermando ancora una volta che 
la stesura delle opere di C. non è mai improv- 
visata. E della continuità di una meditazione 
che amplia e unifica esperienze diverse sono 
prova non solo alcuni temi già ricorrenti in II 
rovescio e il diritto (v.) e Nozze (v. ivi), ma anche 
il saggio intitolato Le muthe de Sisuphe (Parigi, 
1942), che a distanza di pochi mesi esporrà in 
maniera riflessiva quella stessa sensibilità as- 
surda che come un "male dello spirito" Lo stra- 
niero fa rivivere immaginosamente, e che nasce 
dalla continua contraddizione esistente fra 
l'uomo che vuol capire ed il mondo che resta 
incomprensibile. Il racconto si svolge nella ter- 
ra natia di C. (ad Algeri, più precisamente), 
presentandosi come un asciutta autobiografia 
del protagonista, Meursault: un piccolo impie- 
gato qualsiasi, che assistè alla sepoltura di sua 
madre, senza piangere, fa i suoi bagni di mare, 
ha una giovane amante, va al cinema, è servi- 
zievole con i vicini, da uno dei quali, un giorno, 
è invitato a una gita. Meursault si trova così 
implicato in una rissa, e senza rendersene con- 
to uccide un arabo. A partire da questo mo- 
mento, l'equilibrio che regolava la sua vita ve- 
getante è rotto. Comincia il processo, viene la 
sua condanna a morte, inflittagli non tanto per 
l'omicidio compiuto, quanto perché nel suo 
amore della verità, nel suo rifiuto a mentire, la 
società vede una sfida intollerabile alle pro- 
prie regole, cioè al conformismo. Ma attraver- 
so questa amara vicenda Meursault prende co- 
scienza di sé: se rimarrà estraneo agli altri, or- 
mai non lo sarà più a sé stesso. In tal modo, at- 
traverso la certezza della propria vita e della 
morte incombente, egli ha conquistato una ve- 
rità elementare ma sicura: quella "d'essere e di 
sentire". Si tratta per il momento di una verità 
negativa; ma è tuttavia importante, anzi essen- 
ziale per C. E come una forma nuova del "cogi- 
to" cartesiano; e sarà la base di ogni sua con- 
quista futura. Lo straniero, assai più che le ope- 
re giovanili e meglio del Malinteso o dello stes- 
so Caligola (v. Teatro), esprime artisticamente 
lo stato d'animo assurdo, il sentimento 


sentimento rivive in forma naturale: la co- 
scienza del problema assurdo non viene affat- 
to a turbare lo svolgimento del racconto. Sol- 
tanto un lettore avvertito può isolare le pagine 
problematiche da quelle narrative: Meursault 
è un uomo che guarda in sé stesso e negli altri 
con lucidità spietata e calma, ma non è affatto 
un tipo. Questo "straniero" è un uomo vero, 
non un simbolo, né una figura che ha lo scopo 
di caratterizzare una pura tecnica artistica. An- 
che se non si può evidentemente trascurare il 
lato simbolico del racconto, è però da osserva- 
re che Meursault ci è dato soprattutto come è; 
anzi, come è sempre stato. Lo suggerisce sot- 
terraneamente il tono discorsivo, pacato, della 
narrazione. I problemi esposti in Le mytke de 
Sisyphe Meursault non se li pone: li vive 0, per 
usare un termine caro a C, li incarna; solo 
nell'ultima pagina si ha l'illuminazione, la sua 
presa di coscienza. Con Lo straniero, dunque, 
l'uomo di C. giunge alla consapevolezza della 
propria condizione: sa di essere solo, e senza 
speranza, dinanzi al provvisorio. Sa che il pro- 
prio destino gli appartiene; sa che quel suo 
continuo risollevare il masso è opera della sua 
volontà: e in ciò consiste la gioia silenziosa, la 
calma finale raggiunta da Meursault. La sua 
grandezza va trovata quindi nel mantenersi fe- 
dele sino in fondo allo sforzo inutile, poiché 
nel compimento di esso egli manifesta la pro- 
pria dignità d'uomo. L'uomo di C. ha dunque 
rinunciato a cercare un mondo diverso dal pro- 
prio: tutto teso, com'è, a vivere il dramma ter- 
restre, in cui si riassumono una difficile sag- 
gezza e una passione senza futuro. Trad. di A. 
Zevi (Milano, 1947). LPe. 


STRANIERO (Lo) [The Foreigner. Romanzo 
dello scrittore angloindiano Arun Joshi (1939- 
1993), pubblicato nel 1968. Vagamente ispira- 
to a Lo straniero (v.) di Albert Camus, di cui ri- 
prende anche il titolo, il testo è una sorta di 
analisi della condizione dell'uomo moderno 
condotta attraverso il confronto di due culture, 
quella statunitense e quella indiana, da una 
prospettiva non solo sociale ma anche metafi- 
sica. Il racconto è un continuo alternarsi di 
flashback, prolessi e reticenze (il nome com- 
pleto del protagonista compare solo nell'ulti- 
ma pagina), ed è narrato in prima persona da 
Surrender Oberai (Sindi), un giovane di origini 
indiane, nato e cresciuto in Kenya da uno zio, 
recatosi prima in Inghilterra e poi negli Stati 
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Uniti per studiare ingegneria. Distaccato e 
straniero anche a se stesso, privo di una vera 
patria e senza un apparente scopo nella vita, 
Sindi vive la propria situazione con un misto di 
orgoglio e rassegnazione, nella speranza di ca- 
pire un mondo che resta incomprensibile. La- 
vorando per l'ufficio di accoglienza per studen- 
ti stranieri, egli incontra Babu Khemka, un in- 
genuo studente indiano figlio di un ricco im- 
prenditore di New Delhi, e diventa per lui pun- 
to di riferimento e confidente. Intanto Sindi ha 
una intensa storia d'amore con una splendida 
e vitale ragazza di Boston, lune Blyth, ma iden- 
tificando l'amore e la vita stessa con volontà di 
possesso dell'altro e coinvolgimento che con- 
duce alla sofferenza, egli vive il proprio rappor- 
to con (une come un insostenibile fardello, 
sentendosi in colpa nel ricevere più di quanto 
è capace di dare, e così finisce per accelerare 
ciò che aveva sempre temuto, la fine della re- 
lazione con la ragazza. Trovato un relativo sol- 
lievo nel suo lavoro di ricerca, dopo un certo 
tempo Sindi viene a sapere dell'imminente 
matrimonio tra lune e Babu e decide di accet- 
tare un lavoro a New York, ma resta in contatto 
con lune; così apprende del differimento del 
matrimonio e delle difficoltà tra i due, finché, 
dopo un litigio, Babu, ha un incidente d'auto e 
muore. In procinto di partire per l'India, Sindi 
riceve una lettera da lune che lo informa di es- 
sere incinta, ma quando arriva da lei scopre 
che la ragazza è morta due giorni prima per le 
complicazioni legate a un aborto. L'amara vi- 
cenda costringe Sindi a prendere coscienza di 
sé e della propria condizione esistenziale di in- 
dividuo solo di fronte alla provvisorietà 
dell'esistenza; giunto in India, egli va a trovare 
la famiglia di Babu e accetta un impiego 
nell'impresa del signor Khemka. Dopo circa un 
anno, questi è accusato di evasione fiscale e 
corruzione, viene incarcerato e l'azienda ri- 
schia il fallimento, ma Sindi, essendo giunto 
alla conclusione che per lui il distacco da se 
stesso e dal mondo è raggiungibile solo con il 
coinvolgimento personale e con l'azione con- 
creta, accetta di portare avanti la ditta. D.Bo. 


STRANIERO CERCA CASA (Uno) \Cizinec 
hledd byt\. Romanzo dello scrittore ceco Egon 
Hostovsky (1908-1973) pubblicato nel 1947. Il 
titolo del libro può quasi valere come defini- 
zione dell'A., che appartiene doppiamente, in- 
fatti, alla classe degli esuli per le sue vicende 
personali (emigrò una prima volta nel 1939 e 
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una seconda nel 1949) ma anche per vocazio- 
ne. Il motivo centrale di H. e del suo libro è 
l'impossibilità di avere certezze, il dramma 
della solitudine, lo smarrimento dell'ebreo. 
Uno straniero cerca casa si svolge a New York 
subito dopo la fine della guerra, quando rico- 
mincia la vita normale; non per questo viene 
meno una condizione esistenziale quasi 
"kafkiana". 11 dottor Marek si aggira per la me- 
tropoli, ombra più che persona, allegoria più 
che personaggio, alla ricerca di una casa-Go- 
dot. Intorno a lui, con puntiglio obiettivista e 
con effetto di contrasto, ritratti di strade, case, 
persone. Ogni tanto Marek ha dei colloqui te- 
lefonici con una voce femminile incomprensi- 
bile. Se nelle opere precedenti motivi analoghi 
portavano a un simbolismo e a un lirismo del 
testo, qui si assiste a uno sdoppiamento: de- 
scrizione d'ambiente da un lato, monologo 
analitico dall'altro. H. ha un naturale talento di 
narratore e una vena fantastica di tipo "ebrai- 
co" per cui il piano della realtà e quello del so- 
gno si confondono, una propensione alla ri- 
flessione (monologo) per la quale si accosta 
alla prosa spersonalizzata di molta letteratura 
contemporanea. Uno straniero cerca casa è un 
caso di equilibrio tra tali forze e coglie con 
grande precisione, senza forzature e senza 
schematismi, il problema della condizione 
alienata postbellica. Capekda un latoe Weiner 
dal l'altro possono servire come punti di riferi- 
mento per questo scrittore ceco emigrato. SC. 


STRANIERO IN TERRA STRANIERA 
[Stranger in a Strange Land]. Romanzo dello 
scrittore statunitense Robert A. Heinlein 
(1907-1988), pubblicato nel 1961. Storia di fan- 
tascienza, che narra del ritorno sulla terra di un 
bambino allevato dai marziani, fu adottata dai 
movimenti controculturali alla fine degli anni 
Sessanta per l'eroe adolescente che si fa fon- 
datore e leader di una comune, portavoce di li- 
bertà sessuale. A determinare il successo del 
protagonista Valentine Michael Smith sono gli 
straordinari poteri psichici di fusione empatica 
(“grokking") con gli altri e con la natura. La vi- 
cenda, raccontata col tono di una celebrazio- 
ne, diventa quella di una sorta di Cristo futuro 
che annuncia la sua buona novella, si immola 
in sacrificio e viene, letteralmente, mangiato 
dai suoi seguaci. D'altro canto la comune, or- 
ganizzata com'è intorno a un capo carismatico 
indiscutibile, incarna un ideale tutt'altro che 
democratico, e i suoi principi, descritti dal 
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mentore terrestre di Smith e alter-ego dell'au- 
tore - lo pseudofilosofo Jubal Harshaw - sono 
quelli di un darwinismo sociale estremo. Para- 
dossalmente e in maniera rivelatrice di una 
delle matrici culturali di quei movimenti, il ro- 
manzo aggiorna una visione del mondo di in- 
dividualismo libertario radicale (con prece- 
denti espliciti e illustri nella cultura america- 
na) che H. aveva già espresso in racconti e ro- 
manzi (più hemingwayani, brevi ed economici, 
e forse più problematici oltre che narrativa- 
mente più compiuti) sull'esplorazione e sulla 
frontiera spaziale a partire dalla fine degli anni 
Trenta. Tradd.: parziale di L. Morelli (Piacenza, 
1964) e integrali di R. Rambelli (Milano, 1977) 
e M. Pinna (ed. riveduta e ampliata sulla base 
del manoscritto) (Milano, 1991). S.Pro. 


STRANO CASO DEL DOTT. (EKYLL E 
DI MR. HYDE (Lo) \Strange Case of Dr. 
lekyll and Mr. Hyde\. Racconto dello scrittore 
scozzese Robert Louis Stevenson (1850-1894), 
pubblicato nel 1886. Nucleo del racconto è il 
dualismo dell'animo umano ffa il principio del 
bene e quello del male, che in questa vicenda 
si esteriorizzano e danno a un solo individuo 
una doppia personalità. Turbato fin dalla gio- 
vinezza dall'antitesi tra il bene e il male, parti- 
colarmente viva nell'animo suo, il dottor lekyll 
(v.) riesce, per liberare l'umanità da simile lot- 
ta, a comporre una pozione che può spodesta- 
re temporaneamente quello dei due elementi 
che domina una personalità. Così, al suo pri- 
mo esperimento, egli si sente improvvisamen- 
te libero e felice, sbarazzato dalla coscienza 
che gli impediva di esplicare una naturale mal- 
vagità fino ad allora soffocata. Bevendo una 
seconda volta la pozione, l'elemento malefico 
che in quel momento prevale è sopraffatto, ed 
egli ritorna l'uomo di prima. Alla trasformazio- 
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sostituirsi all'altra e divenire la sua permanen- 
te personalità, tanto che egli si trova a volte 
trasformato in Mr. Hyde senza aver bevuto la 
pozione, mentre per ritornare dottor lekyll gli 
occorre doppia dose. Finché, dopo avere inva- 
no lottato contro questa tendenza, rimasto pri- 
vo degli ingredienti necessari alla bevanda 
magica egli si uccide per sottrarsi all'arresto 
come assassino. Questa è la relazione dell'av- 
ventura quale appare nel testamento del dot- 
tor lekyll trovato dopo la sua morte, alla fine 
del racconto. Ma S. sviluppa la vicenda in mo- 
do che il dottor lekyll e Mr. Hyde appaiano al 
lettore due persone differenti, così il mistero 
che li circonda e che riesce incomprensibile 
agli amici più intimi e ai servitori stessi del 
dottor lekyll contribuisce ad aumentare la ten- 
sione e l'atmosfera orrifica del racconto, che 
culmina nella scena finale, quando il maggior- 
domo Poole e l'avvocato Utterson forzano la 
porta del laboratorio, dove cercano invano il 
cadavere del dottor lekyll, che credono assas- 
sinato da Hyde. Questo racconto, uno dei mi- 
gliori esempi del genere, raggiunge a volte 
un'alta potenza suggestiva e drammatica. Lo 
stupore del dottor lekyll, che svegliandosi vede 
la sua mano divenuta la mano villosa di Mr. 
Hyde, è, con poche altre di Edgar Allan Poe e 
di Daniel Defoe, una delle scene più terrificanti 
della letteratura inglese. Tradd. di A. Nichel 
(Milano, 1909), e di C. Frutterò e F. Lucentini 
(Torino, 1983). F.Fo. 


Se il piuttosto ambiguo pubblico vittoriano non 
apprezzò l'etica profonda e persino tragica di Ste- 
venson, era ancor meno fatto per apprezzare la 


perfezione e l'accuratezza alla francese del suo stile; 


nel quale pareva egli infilzasse la parola giusta 
sulla punta della penna, simile a un uomo occu- 
pato a un gioco di pazienza. (Chesterton) 


ne morale, se ne accompagna una fisica, e il 
dottor lekyll diviene, durante l'esperimento, 
piccolo, deforme, ripugnante, perché fino allo- 
ra la sua vita dedicata alla virtù e al lavoro ave- 


Il soggetto e di gran lunga il più originale di tutta 

la sua produzione: né lui né altri mai scrissero un 
racconto simile a questo, che unisce ali orrore delle 
storie di fantasmi lo spirito dei sermoni... Una sto- 


va impedito lo sviluppo del male. Egli chiama 
Edward Hyde quest'altro se stesso e, sotto 
quest'aspetto irriconoscibile, è libero di segui- 
re, quando vuole, gli istinti più bassi che a po- 
co a poco lo spingono fino all'assassinio di un 
gentiluomo incontrato per caso. Sebbene il 
dottor lekyll, quando riprende l'aspetto e le 
abitudini solite, non senta neppur rimorso di 
tali orrori, tuttavia questa parte malvagia, ora 
che trova modo di manifestarsi, minaccia di 


ria di interesse assolutamente unico. (E. F. Ben 
son) 


STRANO GIOCO |[Dròte de jeu. Romanzo 
dello scrittore francese Roger Vailland (1907- 
1965 ), pubblicato a Parigi nel 1945. Ne è prota- 
gonista Francois Lamballe, giornalista di grido 
e uomo avvezzo a tutte le esperienze, dal liber- 
tinaggio all'alcool e alla droga, che nella Parigi 
del 1944 si batte nelle file della Resistenza col 
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nome di Marat. E si batte bene, con coraggio, 
con intelligenza, con lucidità: sa scegliersi e 
istruire collaboratori giovani e dotati, fiutare in 
anticipo il pericolo, individuare i traditori, 
compiere azioni difficili e rischiose. Ma alla ba- 
se delia sua scelta non è tanto un presupposto 
ideologico quanto la necessità di vivere come 
le circostanze storiche impongono, con la 
massima intensità possibile, e di sfuggire 
nell'azione alla tentazione sempre presente 
del suicidio. Certo, l'esperienza è vissuta con 
consapevolezza, ma prevale il gusto per l'av- 
ventura assaporata con avidità e portata a tut- 
te le conseguenze. Nell'attività partigiana si 
muove come un aristocratico dilettante, pron- 
to a godere di un'impresa audace come in un 
incontro inatteso. In questo senso la Resisten- 
za può essere un "gioco" nell'accezione più no- 
bile del termine, un mezzo attraverso il quale 
può manifestarsi l'uomo veramente libero, pa- 
drone dei propri sensi e della propria ragione. 
Tale è il tema dell'opera che si svolge in cinque 
giornate, come i cinque atti della tragedia clas- 
sica, all'inizio della primavera 1944, e che rico- 
struisce con immediatezza non naturalistica il 
clima della Parigi occupata con i locali dove si 
va a bere di nascosto come nell'America del 
proibizionismo, i tedeschi che incombono pe- 
rennemente sullo sfondo, i mille luoghi degli 
appuntamenti clandestini e il ricordo delle 
gioie e delle sofferenze di ieri, legate a un bar, 
a una strada, a un edificio. Il romanzo vive 
esclusivamente in funzione del protagonista, 
dei suoi pensieri e delle sue parole. Coloro che 
gli stanno accanto, i compagni della Resisten- 
za, un ex-amante, una ragazza di cui intrapren- 
de con grande astuzia la seduzione, servono 
soltanto a dargli la replica. E in fondo il memo- 
riale di un libertino (nel senso settecentesco 
del termine) in una situazione strettamente 
drammatica ma trasferita sulla pagina nella 
forma limpida e depurata di un'opera classica. 
Quando uscì questo romanzo (ma sarebbe for- 
se più appropriata la definizione di "racconto 
lungo"), la critica fece i nomi di Retz e di 
Laclos, per la cristallina e distaccata lucidità 
della pagina, e di Stendhal per la capacità di 
nascondere il sentimento sotto una vernice di 
controllata ironia. E tuttavia evidente che la le- 
zione della letteratura classica è qui passata 
attraverso l'esperienza surrealista e non ha tra- 
scurato la lezione marxista. Nessuna delle 
opere successive raggiunse la felicità di questo 
testo d'esordio dove il meccanismo, altrove 
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troppo scoperto, si risolve brillantemente in 
stile: tra queste, oltre a 325.000 franchi (v.), 
deve essere comunque citata La loi (1957), ro- 
manzo ambientato in un'Italia meridionale pit- 
toresca e favolosa, che riscosse un grande suc- 
cesso coronato con l'assegnazione del Prix 
Goncourt. Trad. di L. Perugia, col titolo Uno 
strano gioco (Milano, 1949). ECa. 


STRANO INTERLUDIO \Strange Merlu- 
de\. Dramma in nove atti dell'americano, pre- 
mio Nobel 1936, Eugene Gladstone O'Neill 
(1888-1953) rappresentato perla prima volta a 
New York, al lohn Golden Theatre, il 30 genna- 
io 1928, e ivi pubblicato nello stesso anno. L'A. 
descrive in una serie di quadri la vita, gli amori 
e gli errori di una donna, Nina Leeds. Ha 
vent'anni quando le muore in guerra il fidanza- 
to Gordon Shaw, lasciandola piena di rimorsi 
per non aver avuto il coraggio di darglisi. Inva- 
no il padre e l'amico d'infanzia Charles Mar- 
sden, che l'ama segretamente, cercano di con- 
solarla e di placarla: il suo dolore si fa morbo- 
so e culminerebbe forse nella follia senza l'in- 
contro e il matrimonio con il semplice e buono 
Sam Evans, il quale la riconduce alla realtà 
della vita. Ma, quando spera di trovare nella 
maternità il completo equilibrio, ecco una 
nuova tragedia: la suocera le rivela che su tutta 
la famiglia Evans grava inesorabile la condan- 
na della pazzia ereditaria e che sarebbe crimi- 
noso dar consapevolmente vita a un nuovo in- 
felice. Nina non può però rinunciare ad avere 
un figlio, e l'ottiene, su consiglio della stessa 
suocera, dal dottor Ned Darrell, che si presta 
alla cosa come a un esperimento scientifico. 
L'esperimento accende in entrambi l'amore; 
tuttavia i due, per un senso di lealtà e di pietà, 
non rivelano a Sam la loro relazione. Sam in- 
tanto è felice: orgoglioso del figlio, Gordon, 
che crede suo e che lo adora (mentre odia Ned 
per inconscia gelosia), prospera negli affari e 
riesce a sfuggire alla minaccia che pena sulla 
sua famiglia. Ned invece è profondamente di- 
sperato: vorrebbe allontanarsi dall'amante e 
dedicarsi interamente al suo lavoro di biologo, 
ma Nina non lo lascia partire, non può rinun- 
ciare a lui. Avida d'affetto, vuole essre il fulcro 
della vita di Ned come di quella di Sam, del 
vecchio Charles e del piccolo Gordon. Passano 
gli anni. Gordon se ne va con la fidanzata, Sam 
muore d'infarto, Ned s'allontana perché il lun- 
go soffrire ha ormai ucciso il suo amore. E Ni- 
na, rievocando tutto il tumulto della sua vita, 
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vede in essa come uno "strano interludio". Or- 
mai vecchia, sposa Charles sognando di torna- 
re in questo modo all'epoca felice dell'infan- 
zia, prima che iniziasse per lei il tumulto delle 
passioni. Al suo apparire, Strano interludio su- 
scitò molto scalpore per la novità del procedi- 
mento scenico. I personaggi esprimono a voce 
alta i propri pensieri più intimi, quasi a con- 
trappunto dei discorsi rivolti agli altri: ON. si 
serve di questo metodo per scandagliare i mo- 
tivi reconditi, anche morbosi, dei rapporti 
umani. Condotto con abilità quasi virtuosisti- 
ca, e scritto in linguaggio spesso ridondante e 
intriso di pessima letteratura, il dramma rap- 
presenta nella produzione di ON. appunto un 
"interludio" fra l'immediatezza lineare dei pri- 
mi lavori e le complicazioni freudiane di 1/ lutto 
si addice a Elettra (v). Tradd.: di E. Montale 
(Roma, 1943), di B. Chiappelli in "Il Dramma" 
(Torino, 1946) n. 6-7, e di B. Fonzi in Teatro di 
O'Heill, voi. 11 (Torino, 1962) e in I capolavori di 
O'Neill {ivi, 19%). APr. 


STRAORDINARIE AVVENTURE DI AR- 
SENIO LUPIN (Le) [Les aventures extraordi- 
naires d'Arsene Lupin\. Serie di romanzi dello 
scrittore francese Maurice Leblanc (1864- 
1941), apparsi tra il 1907 e il 1935. Il personag- 
gio principale dei dodici volumi della collezio- 
ne completa di questi romanzi criminali è il la- 
dro-gentiluomo Arsenio Lupin. Con irresistibi- 
le fascino egli gioca altrettanto bene il ruolo 
del poliziotto e quello del ladro; il suo acume 
e la sua superiore intelligenza sono testimo- 
niati sia dalle buone che dalle cattive azioni. 
Sagace, temerario, dotato di un'immaginazio- 
ne fuori dalla norma è al tempo stesso un per- 
fetto atleta e un artista nell'esercizio delle più 
diverse professioni e attività. Come scassina- 
tore - con metodi raffinatissimi - lavora da solo 
e combatte, per questo, su due fronti: contro i 
rivali del mestiere e contro la polizia. Si sforza, 
però, nei limiti del possibile, di evitare ogni 
spargimento di sangue: quando strangola la 
bella Dolores -1 tre delitti di Arsenio Lupin\Les 
troiscrimes d'Arsene Lupin, 1917|-lo fa eviden- 
temente per legittima difesa. Il ladro Lupin 
sceglie le sue vittime sempre fra i ricchi in mo- 
do che sia più facile, per il lettore, mettere tra 
parentesi ogni obiezione morale. Le donne, in- 
fine, sono sue facili prede, da losephine Balsa- 
mo, la contessa di Cagliostro, ad Aurelia, la si- 
gnorina dagli occhi verdi. Come Sherlock Hol- 
mes, Arsenio Lupin appartiene a quella cate- 
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goda di personaggi particolarmente riusciti 
del romanzo poliziesco. Dopo la pubblicazione 
di tre romanzi psicologici (Armelle e Claude 
[Armelle et Claude, 1897|, L'opera di morte 
\Loeuvre de mort, 1898], Le labbra giunte \Les 
levres jointes, 1899) accolti favorevolmente da 
lules Renard e Leon Bloy, L, impressionato 
dai racconti di Edgar Allan Poe e Guy de Mau- 
passant, cambiò genere e si mise a scrivere ro- 
manzi polizieschi: in essi egli è un attento os- 
servatore di quell'ambiente borghese dal qua- 
le lui stesso proveniva. E Arsenio Lupin, la cre- 
azione della sua fantasia, divenne presto l'ine- 
sorabile tiranno della sua vena letteraria 
("Prendo la penna e Arsenio Lupin mi impone 
la sua compagnia"). Molte delle storie più ric- 
che di tensione ebbero una versione cinema- 
tografica. Trad. di D. Cinti (Milano, 1932). KLL 


STRAORDINARIE AVVENTURE DI )U- 
LIO IURENITO (Le) \Neobycajnye pochoìde- 
nijaChulioCfiurenito\. Romanzo dello scrittore 
russo lIl'ja Grigor'evic Erenburg (1891-1967), 
pubblicato nel 1922. L'A. stesso compare tra i 
personaggi di questa sua prima opera, ma il di- 
stacco dalla realtà informa di sé tutta l'impo- 
stazione del racconto e rende difficile l'inter- 
pretazione di questa storia fantastica. Il qua- 
dro è mutuato dalla storia reale: l'Europa della 
prima guerra mondiale e della rivoluzione rus- 
sa fornisce i personaggi che, presentati in mo- 
do caricaturale come "discepoli" del "Maestro" 
lurenito, finiscono però per assumere una di- 
mensione fantastica. Monsieur Delhaie è il 
piccolo borghese francese che ama la buona 
tavola e le donne, patriota e decorato; Ercole 
Bambucci è il tipo del lazzarone romano, 
amante del sole e della libertà; il negro Aiscia 
è figura convenzionale e stereotipata; Karl Sch- 
midt è il tedesco che sogna di organizzare tut- 
to, costi quel che costi; Mister Cool, uomo 
d'affari americano, fa fortuna predicando la 
morale e la virtù; Aleksej Tisin, da buon russo, 
si macera nei rimorsi e assilla con le proprie 
problematiche chi è disposto ad ascoltarlo. In 
quanto a E, recita la parte dell'inviato "della 
tribù di Giuda", lulio (urenito, ex-rivoluziona- 
rio americano, dotato di immensa cultura, 
sembra aver posto il proprio genio al servizio 
di un'impresa di distruzione: spingere alle loro 
più estreme conseguenze i concetti sui quali si 
basa la civiltà occidentale per dimostrarne la 
vacuità. La sua critica della guerra prevede l'in- 
venzione di un'arma di distruzione totale, la 
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sua critica del razzismo gli fa intravedere come 
possibile lo sterminio della "razza giudaica". 1 
suoi discepoli, miseri imbecilli, gli servono co- 
me strumento di dimostrazione, e soltanto E. 
appare come un ingenuo incontaminato, da al- 
cuni paragonato a Candido (v.). Il suicidio fina- 
le di lurenito può indurre a credere che il libro 
sia profondamente pessimista e che la critica 
accanita del mondo moderno sia dettata da un 
nichilismo disperato; quando il Maestro pro- 
pone ai discepoli di scegliere tra il sì e il no, E. 
è il solo a propendere per la seconda soluzio- 
ne. E. scrittore, tuttavia, si è sempre dichiarato 
contrario a una simile interpretazione: in que- 
sto libro, egli vede piuttosto un elogio della 
pace, un atto di fede nell'avvenire e non una 
professione di scetticismo. Tradd. di V. De Ro- 
sa e R. Bussone (Napoli, 1946), e di S. Molinari 
(Torino, 1968). * 


STRASCINO (Lo). Commedia popolare in 
versi di Niccolò Campani (1478-1523), pubbli- 
cata nel 1511. Sebbene non si sollevi al di so- 
pra di molte altre commedie popolaresche 
dello stesso periodo, ebbe particolare fortuna 
e diede il soprannome al suo autore. I fratelli 
contadini Strascino, Fregola, Bernazza e Ca- 
panniccia, non volendo pagare i loro debiti a 
Lodovico, loro padrone, si lasciano condurre 
dinanzi al giudice Malingo. Con la loro violen- 
za intimoriscono il disgraziato, che non vuol 
più occuparsi della questione e persuade Lo- 
dovico a fare altrettanto. La commedia termi- 
na col canto di trionfo che intonano i quattro 
fratelli. Si continua qui un genere contadine- 
sco, fondato soprattutto su dialoghi a contra- 
sto, di cui ci restano pochi documenti, ma che 
è certo fra gli elementi fondamentali del teatro 
popolare osservato con rinnovata attenzione 
della cultura del Rinascimento. UD. 


STRATAGEMMA DEI BELLIMBUSTI (Lo) 
VJfte Beaux' Stratagen\\ E la più riuscita comme- 
dia di George Farquhar (1678-1707), uno dei mi- 
gliori drammaturghi comici inglesi del suo tem- 
po. Rappresentata nel 1706, è piena di gaiezza e 
di movimento, strana antitesi alla miseria della 
Vita privata dell'A. Aimwell e Archer, due giovina- 
stri a corto di denaro, arrivano a un'osteria in cer- 
ca di avventure che rinsanguino le loro finanze: 
uno si fa passare per il signore, l'altro per il suo 
servo. L'oste Boniface e altri fanno molte ipotesi 
sulla loro vera identità e arrivano alla conclusio- 
ne di essere di fronte a due briganti. Il mistero sti- 
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mola l'interesse e la curiosità di Dorinda, che si 
innamora di Aimwell al solo vederlo in chiesa, 
mentre Archer tocca il cuore di un'altra dama, la 
signora Sullen. La duplice preda sembra invo- 
gliare i due giovanotti, i quali salgono ancora nel 
favore delle due donne per averle difese durante 
un attacco di furfanti. Ma la dolcezza di Dorinda 
riempie di rimorso Aimwell che le confessa di 
non essere, come le aveva fatto credere, il suo 
omonimo Lord Aimwell, e le chiede perdono. 
Deus ex machina, arriva l'annuncio della morte 
del vero lord e dei diritti di Aimwell al titolo e alla 
fortuna, mentre la signora Sullen riesce a liberar- 
si dal vincolo di un precedente matrimonio che 
le impediva di sposare Archer. La piacevole tra- 
ma si conclude allegramente col duplice fidanza- 
mento. Accanto alle figure centrali hanno un loro 
spiccato rilievo anche quelle secondarie di Boni- 
face, il cui nome ha finito col significare per anto- 
nomasia il beone proprietario di un'osteria, del 
servo Shrub e delle donne dell'osteria, dal lin- 
guaggio sguaiato e libertino, ma pieno di natura- 
lezza e di vivacità. Trad. di A. Lombardo in Teatro 


inglese della Restaurazione e del Settecento (Firenze, 


1958). MN. 


STRATAGEMMI (Gli) \Stratagemata\. Ope- 
ra di strategia scritta da Sesto Giulio Frontino 
(40-104), buono ed esperto cultore d'arte mili- 
tare. Gli esempi, tratti in gran parte dalla storia 
romana, sono divisi in tre libri: il primo parla di 
stratagemmi e di astuzie militari prima del 
combattimento; il secondo durante e dopo la 
battaglia; il terzo durante gli assedi. Il quarto, 
in cui sono esposti detti e fatti di illustri con- 
dottieri, si ritiene spurio. E quindi molto pro- 
babile che questa pervenutaci sia una seconda 
edizione degli Stratagemmi, fatta da un cultore 
di discipline militari che accrebbe di un quarto 
libro aneddotico i tre originali. In sostanza 
l'opera non si differenzia dalla produzione di 
epitomi storiche, secondo un criterio partico- 
lare prefisso, se non che l'interesse prevalente- 
mente tattico e strategico del trattato mutò la 
raccolta di episodi storici in un testo di studio 
militare. FDC. 


* Dall'opera di Frontino si ritiene che sia in 
parte derivata quella del retore Polieno (11 se- 
colo d. C), intitolata Stratagemmi\ZTpaTr)-yr]- 
Hara\. E una raccolta di 900 stratagemmi mi- 
litari, divisa in otto libri e dedicata agli impe- 
ratori Marco e Vero che stavano per partire in 
guerra contro i Parti (162 d. C). Cominciando 
da Bacco, Pan, Ercole, gli Eraclidi, l'autore nei 
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primi tre libri raccoglie gli stratagemmi tratti 
dalla storia greca; nel IV libro tratta dei re ma- 
cedoni e dei successori di Alessandro Magno; 
nel V della Sicilia, delle isole e delle colonie 
greche; nel VI e nel VII, pervenutici lacunosi, ri- 
spettivamente di stratagemmi vari e di quelli 
dei barbari (Medi, Persiani, Egizi, Traci, Celti); 
nell'VHI degli stratagemmi di generali romani e 
delle donne. L'opera, compilata con un criterio 
puramente cronologico, manca di ordine e di 
struttura. Polieno non solo narra quasi alla rin- 
fusa fatti compiuti in tempi e da personaggi di 
versi, ma talvolta ripete gli stessi stratagemmi 
con piccole variazioni derivandoli da fonti di- 
verse, confonde personaggi dello stesso nome, 
come Seleuco Nicatore e Seleuco Callinico, 
Perdicca re di Macedonia e Perdicca compa- 
gno di Alessandro, Scipione il Maggiore e Sci- 
pione Minore, o addirittura attribuisce a un ge- 
nerale le imprese di un altro, come fa per 
esempio per gli stratagemmi di Cesare e Pom- 
peo. Perciò il valore dell'opera varia a seconda 
delle fonti alle quali l'autore attinge, e qualche 
pagina ha un'importanza notevole tramandan- 
doci passi di opere storiche andate perdute. Le 
fonti non sono citate ma sono numerosissime 
e usate in misura assai vària e senza un meto- 
do determinato: sono, oltre ai grandi storici 
antichi come Erodoto, Tucidide, Senofonte, 
Polibio, ecc., storici universali e particolari le 
cui opere sono in gran parte perdute, come 
Eforo, Nicolao Damasceno, Ctesia, Megaste- 
ne. Assai più brevemente è trattata la storia ro- 
mana, tutta raccolta in una parte del libro Vili, 
e per la quale l'autore attinge a Svetonio e for- 
se a Sesto Giulio Frontino. Stilisticamente Po- 
lieno mira all'atticismo, ma non manca di im- 
purità; e riesce spesso monotono per l'uso di 
un medesimo e unico schema narrativo e pe- 
riodico, benché tenti di dare vivezza alla narra- 
zione con vari artifici sintattici e retorici. No- 
nostante i suoi molti difetti, l'opera di Polieno 
fu tenuta in gran conto dagli imperatori ai qua- 
li fu dedicata e dai loro successori, e ancora nel 
IX sec. fu usata da Leone VI il Saggio, impera- 
tore d'Oriente, per la compilazione dei suoi 


Consigli strategici o Tactica\Tà Tatcrim]. C.Sc. 


STRATEGIA (Della) \Z7paTrryuc6v\. Trat- 
tato d'arte militare in dodici libri, attribuito da 
una parte della tradizione a Maurizio, impera- 
tore di Costantinopoli dal 582 al 602, sotto il 
cui nome, quantunque a torto, è generalmente 
conosciuto, da un'altra parte, a un certo Utli- 
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ciò. Si propendeva ad assegnarlo al grande im- 
peratore Eraclio (610-641). Nell'opera è tratta- 
ta la questione della disciplina, lo sviluppo del 
combattimento, con particolare riguardo alla 
guerra ossidionale, la guerra navale, ecc. L'au- 
tore si diffonde in attente osservazioni sulla 
lunghezza dei fronti di combattimento, che per 
la conformazione stessa dell'impero erano 
molto allungati. L'opera rivela buon senso, 
esperienza e obiettività. G.Pas. 


STRATEGIA MILITARE DI HITLER (La) 
\Hitlers Strategie. Politik una Kriegsfufimng 
1940-19411. Opera dello storico tedesco An- 
dreas Hillgruber (1925-1989) pubblicata nel 
1965. Originario della Prussia orientale, con un 
dottorato in Storia a Gottingen, H. insegnò dal 
1972 fino alla prematura scomparsa presso 
l'Università di Colonia. Continuatore dell'in- 
terpretazione tradizionale della storiografia te- 
desca che, sull'onda delle scuole borussica e 
storicista, vedeva nel predominio della politi- 
ca estera una chiave interpretativa basilare 
delle vicende storiche, H. si specializzò nello 
studio delle relazioni internazionali della Ger- 
mania tra Ottocento e Novecento, concentran- 
do una parte significativa dei suoi sforzi sul 
Terzo Reich e, al suo interno, sulla figura di Hi- 
tler. Sostenitore, nell'intensissimo dibattito 
sulle interpretazioni del nazionalsocialismo, 
delle posizioni "intenzionaliste" o "program- 
mologhe", che fanno discendere cioè la politi- 
ca della Germania nazista dal "programma" 
che il Fùhrer espose nel ben noto pamphlet 
Mein Kampf(v.) e dalla "Weltanschauung" che 
gli era sottesa, H. dedicò ad Hitler come deci- 
sore politico nello scacchiere internazionale 
più di uno scritto - tra cui Hitler, re Cani ed il 
maresciallo Antonescu [Hitler, Konig Carri and 
Marschall Antonescu, 1954] - e studiò altresì i 
piani di riorganizzazione del dopoguerra for- 
mulati dalle potenze in conflitto nella Seconda 
guerra mondiale (La politica estera tedesca nella 


Seconda guerra mondiale \Sowjetische Aufèenpoli* 


tik im Zweiten Weltkrieg, 1979], La Seconda 
guerra mondiale 1939-1945. Obiettivi bellici e 
strategia delle grandi potenze \Der Zweite Wel- 
tkrieg 1939-1945. Kriesziele and Strategie der 
grofien Mdchte, 19821). La sua peculiare lettura 
del conflitto, iniziato con l'attacco tedesco alla 
Polonia, caratterizza il conflitto stesso come il 
sovrapporsi di uno scontro in cui, dal punto di 
vista dei decisori politici delle parti in lotta, 
operavano strategie espansionistiche sostan- 
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zialmente uguali a quelle che avevano caratte- 
rizzato la Grande Guerra (in ciò vengono fatte 
rientrare sia le aspirazioni tedesche alla co- 
struzione di uno spazio egemonico mitteleuro- 
peo, sia i progetti britannici tesi allo smantel- 
lamento - se possibile anche territoriale - della 
potenza continentale tedesca), oltre ad una ra- 
dicale contrapposizione ideologica - peculiari- 
tà, questa, che contraddistingue Hitler ed il 
suo entourage, nutrito di pregiudizi razzisti e 
di idee dogmatiche sulla futura riorganizzazio- 
ne dell'Europa. Servendosi come fonte prima- 
ria di prese di posizione e discorsi pronunciati 
dal Ftihrer in sedi militari riservate, l'A. si con- 
centra sulle decisioni strategiche hitleriane del 
cruciale biennio 1940-1941, nel cui ambito sa- 
rebbe prevalsa - per un inestricabile miscuglio 
di contingenze politico-militari, valutazioni 
geopolitiche, spinte ideologiche (la lotta al 
"giudeobolsceismo") - la fatidica scelta dì av- 
viare ad Oriente un'offensiva modellata sulle 
guerre lampo che tanto successo avevano avu- 
to nella prima fase del conflitto, con in più, tut- 
tavia, caratteristiche di annientamento e con- 
quista indiscriminata che quelle non avevano 
avuto, quanto meno in misura così radicale. La 
trasformazione della campagna sul fronte 
orientale in guerra di logoramento avrebbe pe- 
rÒ impresso, alla fine del 1941, un carattere ir- 
reversibile agli eventi, riportando la Germania 
in una situazione non dissimile da quella che 
ne aveva decretato la sorte nel 1914-1918. 
Trad. italiana, con prefazione di R. De Felice 
(Milano, 1986). BMan. 


STRAUMENI. Poema in prosa dello scrittore 
lettone Edvarts Virza (pseud. di Edvarts Liek- 
nis, 1883-1940), pubblicato a Riga nel 1933. 
Straumeni è un'antica fattoria della Zemgalia, 
tema fondamentale dell'opera e sfondo alle vi- 
cende naturali delle stagioni e della vita cam- 
pestre. Qui tutto spira forza e gioia di vivere; 
tutto germoglia, tutto è fertile e si espande in 
un benessere prodigo. Le fatiche si dimentica- 
no, quando alla fine della settimana si giunge 
al riposo e tutti compiono il rito tradizionale 
del bagno. Puliti e freschi, allora si radunano 
intorno al desco per una grande cena, gli uomi- 
ni nelle camice di lino raggiante e le donne 
esalanti ancora il calore del bagno; spalmano 
di burro le pagnotte di fior di farina appena 
sfornate, e vanno rianimandosi nella semplice 
e naturale felicità che precede la domenica, 
cantano e si divertono. Nella pacata e solenne 
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narrazione dei lavori e delle feste si sente il rit- 
mo della vita patriarcale che obbedisce alle 
stesse divine leggi delle stagioni. Nella sua 
concretezza il poema, ricco di folclore, dà una 
visione armoniosa della esistenza umana, do- 
ve la saggezza e la felicità consistono nel "co- 
noscere e nell'adattarsi all'ordine di Dio". Dice 
ancora l'A.: "la giovinezza del popolo è quando 
i giovani non si staccano dai vecchi, ma cresco- 
no aderenti come rami sul tronco e hanno in 
comune il silenzio e il parlare". Il poema, più 
volte ristampato, è assai letto e amato nel suo 
paese, e ha avuto traduzioni in diverse lingue. 
MR 


STRAZZOSA (La). È forse la più bella can- 
zone del Cinquecento in dialetto veneziano, 
scritta da Mafffo Venier (1550-1585), nobile ve- 
neziano e arcivescovo titolare di Corfù, che 
seppe far assurgere, con piena coscienza, a di- 
gnità letteraria l'idioma dialettale della sua 
terra. Delicato e realistico insieme, personale 
e vivo d'imagini, il Venier s'impegna in modo 
particolare in questa canzone, che nella strut- 
tura petrarchesca usata con intenzione canta, 
in modi caldi e spregiudicatamente evidenti, 
l'amore per una donna bellissima e povera, 
con gli abiti a brandelli, che chiama appunto 
"la strazzosa". MTD. 


STREGA (La). Commedia in cinque atti in 
prosa di Anton Francesco Grazzini detto il La- 
sca (1503-1584). Fu pubblicata nel 1582, ma 
composta assai prima, probabilmente intorno 
al 1545. Il titolo le viene dal personaggio di Sa- 
battina, vecchia vedova che ha fama di strego- 
neria: ma essa ha poca parte nella commedia, 
la cui azione è invece mossa da Fabrizio, un 
giovane che in casa di lei si è ricoverato con la 
sua amante e che si giova della fama di strega 
di monna Sabattina per spillare quattrini al 
prossimo, promettendo al vecchio Lucantonio 
di fargli avere mercé le arti della maliarda no- 
tizia del figlio Orazio che si crede perito in un 
naufragio e vive invece anch'egli nascosto con 
una giovane genovese in casa della strega, e a 
monna Bartolomea di impedire che il figlio di 
lei Taddeo si faccia soldato per disperazione di 
non proter avere in isposa Geva, altra figlia di 
Lucantonio. Ma nemmeno Fabrizio ha un ca- 
rattere suo ben rilevato, e l'azione, che si risol- 
ve molto agevolmente col duplice matrimonio 
di Orazio con Violante, la donna da lui amata, 
e di Taddeo con Geva, ha in fondo uno scarso 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


interesse, non essendo che un pretesto per 
presentare scene vivaci e schizzi di tipi comici. 
Tra i quali primeggia Taddeo, che è il vero pro- 
tagonista della commedia e la figura meglio 
riuscita del teatro del Lasca. Geniale variazio- 
ne del tipo tradizionale del soldato smargiasso 
Taddeo soldato propriamente non è, ma si 
propone di diventarlo per dimenticare la sua 
infelicità amorosa, e già si imagina di esserlo 
del tutto, investendosi della sua nuova parte e 
di null'altro parlando che delle proprie prodez- 
ze: eppure ben si comprende che i suoi fieri 
propositi non avranno seguito alcuno e che le 
preghiere della madre e dello zio perché egli 
non prenda un partito così disperato sono in 
fondo inutili, poiché il poveruomo non è certo 
fatto per la vita militare e non chiede di meglio 
che essere persuaso a rinunciarvi. Tutto si ri- 
solve perciò in nulla, o meglio in un giuoco 
verbale e mimico finissimo, a cui partecipa, col 
finto eroe Taddeo, la figura complementare del 
servo Farfanicchio, che gli dà, senza ch'egli se 
ne accorga, la berta: e lo spirito della comme- 
dia è appunto da cercare in questa estrosa fan- 
tasia che si diverte con le due figurette fatte, si 
direbbe, con nulla e pure nella loro levità poe- 
ticamente vere. Qualcosa di quella fantasia è 
anche nel prologo della commedia, nel quale 
l'autore introduce il Prologo e l'Argomento a 
contrastare per l'ufficio di presentatore della 
commedia e trova modo di satireggiare le pre- 
tese di quanti volevano che le opere moderne 
si modellassero sulle antiche, rivendicando i 
diritti della modernità e vantando per questa 
modernità l'opera propria. MFu. 


Str 


logia decadente e antisociale della "Giovane 
Polonia" I oppone una poetica che si prefigge 
la massima precisione possibile nella riprodu- 
zione della complessa realtà sociale, unita 
all'analisi scientificamente minuziosa della 
psiche umana e della sua dipendenza dalle 
norme sanzionate dalla società. Di tre anni po- 
steriore alla Interpretazione dei sogni (v.) di Sig- 
mund Freud, e tuttavia indipendente dalla sua 
dottrina, il racconto I sogni di Maria Dunin 
[Sny Mani Dunin], premesso all'opera, rap- 
presenta il primo tentativo di applicazione let- 
teraria dei criteri psicoanalitici, ignorato per 
decenni. Il racconto anticipa il romanzo vero e 
proprio. L'azione", interrotta da discussioni di 
vario genere sul processo della creazione lette- 
raria, ha, secondo le parole stesse dell'A., 
un'importanza secondaria. Piotr Wfosek, figlio 
di un artigiano morto in tragiche circostanze, 
cresce nella casa del latifondista galiziano 
Strumiénski e ne riceve cure tanto amorevoli 
da venir comunemente considerato suo figlio 
illegittimo. Favorito in ogni modo, Piotr, di 
"sana indole plebea", esercita con l'approva- 
zione di Strumiénski una specie di tutela sul fi- 
glio carnale di questi, Robert, temperamento 
aristocratico instabile e privo di consistenza 
morale, dalle pretese attitudini artistiche. 
Morto Robert, Strumiénski adotta Piotr e lo la- 
scia erede del consistente patrimonio familia- 
re a condizione che lo accresca e difenda dal 
ramo consanguineo nemico dei Mariusze. In- 
coraggiato dall'improvvisa ricchezza a una 
nuova esistenza, Piotr riprende le aspirazioni 
artistiche di Robert e parte per l'Italia dove tro- 


1/Lasca... tiene del popolare, nel senso ideale di va buona accoglienza nell'ambiente artistico. 
questa parola, e al popolaresco della vecchia letàarà ritorno alla tenuta galiziana in compagnia 
ratura fiorentina, ch'egli amava e celebrava, si di Angelika Kaufmann, pittrice fredda e di scar- 
congiunge come a viva tradizione. \l De Sanctis so talento, imparentata soltanto di nome alla 
desiderava nel Lasca il culto e la serietà dell'artepittrice tedesca Angelika Kauffmann. Legati da 
ma si dovrebbe dir piuttosto che egli aveva assaifia- rapporto amoroso innaturale ed enfatico, i 
lice il senso artistico, e quel che gli difettava era due conducono una vita dispendiosa, consa- 
l'approfondimento mentale e morale, la personattata all'arte e piena di conflitti cui pone fine il 
tà sviluppata ed educata, che sola può generare misterioso suicidio di Angelika. Contravvenen- 
opere ampie e rigorose; e per questo lo abbiamodo alle ultime volontà di Strumiénski, Piotr 


detto popolare. (B. Croce) 


STREGA (La) \Paluba\. Romanzo del critico, 
prosatore e drammaturgo polacco Karol Ir 
zykowski (1873-1944), pubblicato nel 1903. La 
ponderosa opera è una significativa testimo- 
nianza degli sforzi intrapresi agli inizi del seco- 
lo XX in Polonia per superare la letteratura 
modernista della "Giovane Polonia". All'ideo- 


sposa la giovane Ola della stirpe dei Mariusze, 
senza peraltro riuscire a liberarsi dal magico 
potere di Angelika. Egli nasconde a Ola l'esi- 
stenza del museo di Angelika, un santuario 
dell'arte e della sfrenatezza sessuale, ama in 
Ola la moglie defunta e cerca di attrarre anche 
il figlio Pawefek nel mondo dei morti. Sotto 
l'influsso di Angelika, Pawefek acquieta le pro- 
prie pulsioni adolescenziali con Ksenia, una 
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minorata mentale che gli abitanti del villaggio 
chiamano "Paluba" (la strega). Il tentativo di 
Piotr di dedicarsi a Ola con amore sincero fal- 
lisce. Non meno patologici sono gli amori di 
Piotr con l'attrice Berestajca e con Paulina, 
l'istitutrice dei suoi figli. Ola, che per parte sua 
inconfessatamente sogna di un suo ex ammi- 
ratore, Gasztold, tollera le avventure del mari- 
to, fino all'ultimo schiavo del ricordo di Ange- 
lika. Dopo aver ucciso a fucilate la "strega", con 
cui Pawefek aveva avuto un'avventura pubera- 
le, e dopo la successiva morte accidentale di 
questi, Piotr si rifugia un'ultima volta nel pas- 
sato. La descrizione del concreto insieme am- 
bientale è assolutamente subordinata 
all'esposizione dell'esperienza interiore dei 
protagonisti del romanzo, la cui tematica verte 
sull'intima realtà umana", disvelata tramite 
l'investigazione psicologica. L'opera, che per 
stile e linguaggio appartiene all'area del reali- 
smo psicologico e del naturalismo erotico, su- 
scitò con l'esplicita trattazione della materia 
sessuale e dei retroscena psicologici della mo- 
rale sociale un'ondata di sdegno tale da impe- 
dire il riconoscimento del suo valore concet- 
tuale e letterario. MiDu. 


STREGA AFRICANA (La) \/he African 
VJitch\. Romanzo dello scrittore inglese Arthur 
Joyce Cary (1888-1957) pubblicato a Londra e 
New York nel 1936. L'azione è nell'Africa nera e 
precisamente nell'emirato di Rimi. "Il mio libro 
- dichiara l'A. nella prefazione - intende mo- 
strare certi uomini e i loro problemi sullo sfon- 
do tragico di un continente ancora poco pro- 
gredito rispetto all'età della pietra, e dunque 
esposto come nessun altro ai contraccolpi 
dell'inquietudine moderna. Una zattera sovraf- 
follata e manovrata da bimbi che non hanno 
mai visto il mare avrebbe in un tifone speranze 
maggiori". Il tema fondamentale, come negli 
altri romanzi africani dello stesso A., tra cui 
Mister\ohnson (v.), è appunto la reazione di un 
popolo primitivo (raffigurato attraverso una 
serie di individui) all'importazione della civil- 
tà. Qui i personaggi di colore sono due: Louis 
Aladai, un negro di ottima famiglia con educa- 
zione oxoniense, che dapprima cerca di intro- 
durre nel suo paese i sistemi in voga nell'Occi- 
dente, e infine ordina alla sorella di togliersi 
gli abiti europei; e sua sorella Elizabeth, sacer- 
dotessa [u-ju, e insaziabile divoratrice di uomi- 
ni. Louis vuole imporre una civiltà a una cultu- 
ra che egli disprezza ("Che cos'è la civiltà Rimi? 
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Un milione di uomini senza una scuola") e si ri- 
bella ai riti ancestrali convertendosi al cristia- 
nesimo. Ma il suo atto d'amore nei confronti 
dell'uomo bianco non è contraccambiato: nel 
migliore dei casi viene trattato con bonarietà, 
nel peggiore con disprezzo, se non addirittura 
con violenza (è appunto un incidente di questo 
tipo a indurlo a riconoscere la legittima supre- 
mazia della cultura indigena e a rinunciare alle 
sue speranze di civilizzazione). Su questa vi- 
cenda privata viene a inserirsi un problema di- 
nastico: si apre la lotta per la successione 
all'emirato di Rimi fra Louis, cristiano, e Sale, 
musulmano. Elizabeth prende le parti del fra- 
tello, soprattutto perché sa di poterlo domina- 
re, e sa che una sua vittoria permetterebbe la 
sopravvivenza indisturbata delle cerimonie ju- 
ju alle quali particolarmente tiene. Scatena 
pertanto, dopo l'uccisione di Louis, una guerra 
di donne che preoccupa persino le autorità bri- 
tanniche. Per qualche tempo il paese è sull'or- 
lo dell'anarchia, ma l'intervento di un contin- 
gente militare ristabilisce l'ordine. Elizabeth, 
catturata, viene nutrita con polli avvelenati e 
successivamente abbandonata in una foresta 
popolata di iene; ma supera vittoriosamente 
queste prove e, liberata, ricomincia la sua lot- 
ta. Anche stavolta la sorte le è sfavorevole, ma 
ella riesce, nonostante tutto, vittoriosa; ha in- 
fatti conservato tutto il suo potere e la sua ti- 
rannica autorità sugli uomini che la circonda- 
no: il suo amante, Akande Tom, che l'aveva ab- 
bandonata, ritorna a lei più sottomesso di pri- 
ma. I bianchi sono rappresentati nel romanzo 
da un commissario di polizia, efficiente ma in- 
capace di comprendere la realtà in cui si trova 
a dover agire, e ciecamente convinto della giu- 
sta supremazia britannica (è lui che per odio a 
Louis lo getta in un fiume e provoca la guerra 
civile); nonché dalla sua fidanzata, donna colta 
e sensibile ma travolta da avvenimenti più 
grandi di lei. Il romanzo vale soprattutto per il 
personaggio della strega, creatura con vibra- 
zioni magiche e con una sorta di potere so- 
prannaturale che può essere tutt'al più mode- 
rato, non certo distrutto. Gli nuoce invece una 
certa dispersione della materia, un certo ab- 
bandono al piacere del racconto a costo di sa- 
crificare l'unità estetica. Ma la situazione par- 
ticolare dell'Africa al punto d'incontro fra due 
civiltà e fra due momenti storici forse radical- 
mente diversi è già colta con profonda intui- 
zione. Trad. di L. Storoni Mazzolani (Torino, 
1952). ECa 
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STREGA DI ROMA (La) Va sordère de Ro- 
me]. Poema dello scrittore francese André Fré- 
naud (1907-1993), pubblicato nel 1973. Com- 
posta da quindici movimenti di diversa lun- 
ghezza, questa sorta di epopea è da molti con- 
siderata il capolavoro dell'A. Egli stesso lo de- 
finirà una "voce dell'innumerevole protesta del 
desiderio insoddisfatto, voce della parte inac- 
cettabile, non riscattabile, di ingiustizie e cru- 
deltà, con la speranza che una simile protesta 
implica". Maledizioni, rumori, minacce percor- 
rono il lungo canto di queste pagine, sostenu- 
to dalla voce della strega, che si trasforma in 
vestale, in vecchia "dal profilo variabile", o in 
vergine. Il tema centrale di questo componi- 
mento poetico è quello dell'identità della figu- 
ra errante attraverso cui si forma il testo e che, 
contemporaneamente, gli dà vita e lo irriga no- 
nostante l'episodica introduzione di un "io" 
narrativo il quale si introduce, volontariamen- 
te, come elemento estraneo nell'andamento 
recitativo. Chi è dunque questa persona, que- 
sta voce e presenza? Una sorta di ideale fem- 
minile a due facce? La madre dal temuto pote- 
re psichico che il sacrificio nella notte infiam- 
mata purificherà da una colpa remota? La me- 
tafora della Storia e delle sue accelerazioni? 
L'emblema della decadenza, il suo delirio e la 
sua immaginata logorrea? Certamente tutto 
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STREGHE (Le). Composizione per violino e 

orchestra, op. 8, di Niccolò Paganini (1784- 

1840), scritta nel 1813, sopra una melodia tolta 

dal balletto K noce di Benevento di Franz Xayer 
Sussmayer, allievo di Mozart e Salieri, noto so- 

prattutto per aver terminato la partitura del 

Requiem (v.) mozartiano. L'intonazione lettera- 
ria e il titolo della composizione di Paganini 

furono in parte la causa dell'immensa popola- 

rità del pezzo durante l'Ottocento, anche oggi 

frequentemente eseguito nella versione per vi- 

olino e pianoforte dai più celebri virtuosi. Nel- 

la sua essenza, Le streghe può essere definita 

una pagina di puro virtuosismo: a una "Intro- 

duzione" segue un "Larghetto" di carattere pa- 

tetico e appassionato dopo il quale un "An- 

dantino" enuncia il tema delle variazioni; in 

queste l'autore sfrutta, spesso con effetti me- 

lodrammatici, la tecnica dello strumento: "cor- 

de doppie" in "terze", "seste", "ottave", "pizzica- 
ti", imitazioni di "armonici" semplici e doppi, 
ecc. La composizione è un singolare documen- 
to del gusto virtuosistico paganiniano: il suo 
intimo valore musicale si riduce, come già in 
altre pagine del celebre violinista, a un ecletti- 
smo non mai risolto in una effettiva emozione, 
limitato dalla meccanicità dell'obiettivo vir- 
tuosistico. P.S. 


ciò allo stesso tempo. Ma La strega di Roma, 
attraverso tali metamorfosi e tali "possibilità", 
vuole anche sottolineare l'implicazione del- 
l'uomo nella città. Essa rappresenta l'immagi- 
ne visiva della civiltà, e il suo canto, la sua 
esaltazione e il suo lamento sono il contrappe- 
so del destino dei popoli nelle loro città. A ciò 
si aggiunge - attraverso la presenza delle fogne 
che costellano le strade sottoterra e nell'oscu- 


Si potrebbe scrivere un volume per dire tutto ciò 
che Paganini ha creato... in fatto di nuove, scono- 
sciute combinazioni. Le sue melodie hanno l'ampio 
respiro delle melodie italiane, ma ricche di uno 
slancio appassionato che raramente troviamo nelle 
migliori pagine dei compositori di melodramma 
del suo paese. Le sue armonie sono sempre chiare, 
semplici e di una straordinaria sonorità. (Berlioz) 
Le sue composizioni hanno nobili e pregevoli qua- 


rità (il ruolo dell'ombra è notevole in questo 
poema) - l'importanza dei rumori nella vita de- 
gli uomini che vivono in gruppo; essi sono un 
elemento importante della storia umana, poi- 
ché inducono a pensare alla verità e al suo 
senso. Nella serie delle "Glosse alla strega", 
pubblicate solo in parte, F. fornisce delle chia- 
vi di analisi molto precise che permettono di 
interpretare alcuni frammenti del poema, ma 
mai la sua totalità. Egli stesso, in queste "glos- 
se", prendendo quasi le distanze dal momento 
dell'ispirazione, rivolge molte domande all' 
"autore"! Da tali incertezze interpretative e dal- 
la portata soprannaturale dell'espressione 
emerge la grandezza di questo testo. Trad. di 
D. Bracaglia (Genova, 2000). MAm. 


lità. (Schumann) 
STREGHE E DEMONI (v. Cronaca di Visoko) 


STRESIANE (Le). Opera di Ruggero Bonghi 
(1826-1895), pubblicata nella sua integrità so- 
lo nel 1897 in una Miscellanea per il Centena- 
rio della nascita del Rosmini. Già ospite 
dell'abate a Stresa, sul Lago Maggiore, e inti- 
mo anche del Manzoni e di Gustavo di Cavour, 
alla morte del Rosmini (1855) il Bonghi raccol- 
se letterariamente quattro dialoghi, dove i 
grandi interlocutori e lui stesso intrecciano ra- 
gionamenti sui problemi della vita, ed espri- 
mono meditazioni che stilisticamente fanno 
pensare ai modelli dellelusculane (v.) di Cice- 
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rone e alle Dispute camaldolesi (v.) del Landino. Sembrava raccogliere in sé le attività del giornali- 


La prima Stresiana (certo autentica come di- 
scussione, in quanto prende le mosse dal dia- 
logo Dell'invenzione, v., del Manzoni stesso), 
tratta come dall'essere", idea fondamentale e 
prima, si passi ad altre idee, a mano a mano 
che si conosce la molteplice realtà del mondo: 
con riguardo a Dio che determina le cose, dan- 
do a esse ogni realtà corrispondente. La se- 
conda discute se il mondo è creato da Dio per 
un atto necessario e allora è da considerarsi 
necessario anch'esso - ovvero il mondo è con- 
tingente, e tale è anche l'opera di Dio; s'inizia 
con questo dialogo la partecipazione del mar- 
chese di Cavour. La naturalezza e la vivacità 
della discussione hanno per sfondo le vicinan- 
ze di Stresa, e una passeggiata suggerisce di 
colorire platonicamente le affermazioni più 
profonde sulla realtà umana senza mai stac- 
carsi - cristianamente - dallo spettacolo di 
questa terra. Nella terza si riprende il proble- 
ma col propugnare che Dio esiste perché non 
possiamo trovare in noi la necessità della no- 
stra esistenza: alle obbiezioni fatte dal Bonghi 
si stabilisce di purificare il linguaggio filosofi- 
co dai numerosi errori che lo inquinano. È tipi- 
camente manzoniano il considerare che il lin- 
guaggio filosofico è inadeguato come il nostro 
pensare: l'essere ideale è infinito ma non inte- 
grabile da noi nella sua natura perfetta, e per 
di più il linguaggio nostro si riferisce come ba- 
se a oggetti finiti. 11 Bonghi, che in questo dia- 
logo e nel seguente si designa sotto il nome di 
Ospite napoletano, coordina la sottile disami- 
na del Manzoni alla filosofia cristiana del Ros- 
mini, tutto volto a far sentire l'infinità dell'idea 
di Dio e la perennità della ricerca dell'uomo 
verso il bene e il bello pur nei limiti della sua 
natura. Nel Dialogo ultimo, all'accenno del 
Bonghi sul panteismo, che pone un principio 
unico e totale nella vita, il Manzoni e il Rosmi- 
ni obbiettano sulla fondamentale necessità di 
un principio primo, Dio, e quindi sulla man- 
canza di basi filosofiche per affermare la realtà 
suprema della natura e del divenire delle cose: 
l'Essere si rivela tale nell'atto creativo, e il 
mondo è la naturale prova della Bontà e 
dell'infinità di Dio. Si può aggiungere a questi 
dialoghi (come nell'edizione del 1897) il "Dia- 
logo sulla lingua", raccolto nel Diario del Bon- 
ghi in data 1852, dove il Bonghi comincia a di- 
scutere sulla classicità della lingua e sulla ne- 
cessità dell'uso vivo. CC. 
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sta e del dotto, dello scienziato e dell'artista, 


dell'uomo politico e dell'uomo di lettere. (B. Croce) 


STRISCE NEL CIELO \Strepen aan de ke- 
rnel]. Racconti dello scrittore neerlandese Ge- 
rhard Leopold Durlacher (1928-1996), pubbli- 
cati nel 1985, dopo essere apparsi a puntate 
sulla rivista letteraria "De Gids"; oggi ripubbli- 
cati nelle opere complete (1999). Le "strisce 
nel cielo" del titolo, desunto dal primo raccon- 
to, si riferiscono ai voli compiuti dai bombar- 
dieri alleati sopra Auschwitz nel 1944 e seguiti 
con trepidazione dai prigionieri ebrei, tra cui 
v'era anche l'autore. Tali voli però non mirava- 
no alla liberazione del campo bensì alla distru- 
zione delle raffinerie poste nelle vicinanze, su- 
scitando nei prigionieri l'orrendo dubbio di es- 
sere meno importanti del petrolio raffinato ne- 
gli impianti di Blechhammer e Trzebinia. Il se- 
condo racconto è uno sguardo retrospettivo 
alle vicende della famiglia di D. dopo la capito- 
lazione dell'Olanda: l'arresto, il trasporto a 
Westerbork e poi a Theresienstadt ed Au- 
schwitz, dove i genitori di D. furono uccisi con 
il gas mentre egli stesso, selezionato dal fami- 
gerato dottor Mengele, scampò alla morte. Il 
terzo racconto narra l'atroce messinscena de 
L'ispettore generale di Gogol", effettuata a The- 
resienstadt per ingannare la commissione del- 
la Croce Rossa internazionale che visitava il 
campo, trasformato per l'occasione in un vil- 
laggio Potiomkin e affollato da detenuti soddi- 
sfatti e sorridenti. All'indomani della partenza 
degli ispettori furono uccisi sedicimila ebrei. 
L'ultimo racconto descrive l'arrivo dei liberato- 
ri russi e l'estenuante viaggio di D. per tornare 
in patria. D. compì meticolose indagini stori- 
che sulle vicende degli ebrei durante la guerra; 
si sottopose anche ad una terapia a base di 
LSD per recuperare i sentimenti rimossi prima 
di accingersi a scrivere questa testimonianza 
personale. Non esistono, secondo D., parole 
adeguate per descrivere il fatto che durante la 
guerra solo pochissimi abbiano reagito all'uc- 
cisione sistematica di centinaia di migliaia di 
esseri umani, quando gli stessi alleati già nel 
1942 sapevano dell'esistenza dei campi di ster- 
minio. Egli si prefigge di rendere quel che av- 
venne nel modo più obiettivo possibile, rifug- 
gendo da qualsivoglia abbellimento stilistico. 
Non volendo rendere una testimonianza mera- 
mente personale, D. nei suoi scritti inserisce 
frequenti rimandi bibliografici ad altre opere 
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storiche. Trad. di G. Errico (Milano, 
TdW. 


1995). 


STROLICS (Gli). Sono almanacchi poetici 
pubblicati dal maggior poeta friulano Pietro 
Zorutti (1792-1867) tra il 1821 e l'anno della 
sua morte. Essi contengono la quasi totalità 
della sua produzione poetica, nella quale egli, 
anima friulanamente divisa tra il grosso riso e 
la malinconia, canta con uguale ispirazione le 
romite bellezze della campagna e i comici 
aspetti della folla: poeta della natura e della 
società, triste e lieto a volta a volta. È questa la 
sua forza e la sua debolezza, che le due qualità 
non si contemperano in lui così da salvarlo 
sempre, da un lato, dagli stemperamenti sen- 
timentali, dall'altro dagli stemperamenti gio- 
cosi. Egli compensa, a ogni modo, codesto di- 
fetto con due doti di primo ordine: sa sentire la 
natura in tutti i suoi aspetti: e ancor maggiore 
è l'ampiezza del suo riso, che abbraccia d'una 
invadente comicità tutto ciò che gli cade sotto 
lo sguardo. Tra la folla - che ritrae in ogni clas- 
se sociale, "schizzando", come certi fecondissi- 
mi disegnatori, un intero piccolo mondo - po- 
ne primo personaggio comico se stesso, e in- 
torno a sé fa volgere quella fantasmagoria gio- 
conda, portando i motivi comici terreni fin su 
nella regione degli astri. E così ha modo di rial- 
lacciare una volta tanto il suo riso al naturali- 
smo fresco e ingenuo della sua poesia seria. II 
secondo difetto, la frammentarietà formale del 
suo mondo poetico, è però, come l'altro, com- 
pensato dalla intima organicità di questo suo 
mondo e dalla forza, dalla duttilità quasi attica 
dell'eloquio. Ma appunto perciò lo Zorutti non 
è traducibile: vi sono poesie come "La Plovisi- 
ne", prediletta dal Carducci, le due "Gnot 
d'avrìl", "Ce marine", "Zoventùt e Primevere" 
"Primevere a Cividàt", e molti frammenti natu- 
ralistici che tradotti si gualciscono affatto. Fra 
le cose maggiori accolte negli Stroiics è la nar- 
razione dialogata "Antonio Tamburo, Fetta ro- 
mantica", poi ridotta ad azione drammatica, in 
linguaggio maccheronico italo-friulano, ch'è 
quanto di meglio sia stato scritto in Italia (co- 
me parve sin dal 1839 a Francesco Dall'Onga- 
ro) contro quel macabro stregonesco romanti- 
cismo che imperversò tra il 1820 e il 1840 spe- 
cie nel Lombardo Veneto. B.Ch. 


STROMATA |Tow Karà rr)v àXrjdr) <f>No- 
ao<j>iai> yvùXTTIKùk' VIToyii"qfidT(jii> orpor 
{lareis, lett. orditure di commentari scientifici 
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secondo la vera filosofia].Scritto del primo dotto- 
re della Chiesa, Tito Havio Clemente Alessan- 
drino, nato probabilmate ad Atene verso la 
metà del II secolo, morto nel 215 circa. Alle sue 
due opere 11 protreptico ) e II pedagogo (v.) - mi- 
ranti l'una a convertire pagani al Cristianesi- 
mo, l'altra a guidarli allavirtù - doveva seguirei/ 
maestro (‘'OSiSàojraAos! che avrebbe contenuto 
tutto l'insegnamento dottrinale del Cristia- 
nesimo, riservato a quella aristocrazia intel- 
lettuale che fosse in grado di essere iniziata ai 
"grandi misteri". AI posto di quest'opera, pro- 
gettata e ripetutamente preannunciata da Cle- 
mente, troviamo gli S'iomata, voluminosa e 
confusa opera in setteo otto libri, contenenti 
senza ordine e senza legame apparente le più 
disparate dottrine e gliaìgomenti più vari. Il ti- 
tolo stesso, a prima vista alquanto strano, al- 
laccia quest'opera a tal tipo di letteratura in 
voga ai tempi dell'autore, frutto di erudizione 
e consistente in compilazioni, antologie, ma- 
nuali e collezioni d'ogni genere, di soggetti e 
argomenti vari, giustapposti senza vincolo 
d'ordine né di stile. Prooabilmente l'autore, al 
momento di dare una trattazione della dottri- 
na cristiana, accortosi che solo dalla filosofia 
greca egli poteva prendere l'esempio di un me- 
todo e di un sistema, si è trovato nella neces- 
sità di affrontare un problema assai discusso 
ai suoi tempi, quello cioè dei rapporti tra la fi- 
losofia greca e il Cristianesimo. Alla risoluzio- 
ne di questo problemaegli dedica i primi due 
libri degli Stromata, concludendo che il cristia- 
no deve e può usufruiredei risultati della filo- 
sofia greca anche perché questa a sua volta de- 
riva dalla speculazione profetica ebraica. Lo 
studio della filosofia è dunque necessario a 
ogni buon cristiano. NI secondo libro insiste 
poi particolarmente sull'altezza della verità, 
che supera ogni conquista della ragione e pro- 
clama la fede fondamento di ogni conoscenza 
vera. Per definire quindi la morale del buon cri- 
stiano, Clemente fa prima una lunga digressio- 
ne sulla purezza coniugale e verginale che oc- 
cupa tutto il terzo libro, poi nel quarto parla 
del martirio, disapprovando tanto gli gnostici 
che non ritenevano l'apostasia un delitto, 
quanto i cristiani che cercavano spontanea- 
mente il supplizio. Il qtinto libro è dedicato a 
quelli che Clemente chiama i "simboli", cioè i 
personaggi che nelle religioni popolari, nel- 
l'Antico Testamento, trai filosofi, simboleggia- 
no alte verità; dimostraquanto i Greci abbiano 
derivato dalla filosofia ebraica e cristiana ed è 
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importante per la comprensione del metodo 
allegorico che Clemente applica alla Interpre- 
tazione delle Scritture. Nel sesto e settimo li- 
bro, che si rivolgono direttamente ai filosofi, 
l'autore descrive le caratteristiche della reli- 
gione del vero gnostico - come egli chiama, il 
vero cristiano - del quale aveva precisato il ca- 
rattere morale servendosi dapprima di passi 
delle Scritture, e venendo poi nel settimo li- 
bro, il più chiaro e facile di tutta l'opera, a una 
trattazione diretta. Seguiva forse un ottavo li- 
bro, di cui rimangono frammenti; comunque 
gli Stromata probabilmente non sono mai stati 
finiti: questo potrebbe parzialmente spiegare 
la grande ineguaglianza nel pensiero e nello 
stile di quest'opera, che appare ora nitida e cu- 
rata, ora confusa e contraddittoria; inegua- 
glianza del resto giustificabile in uno scritto 
che - cosa di cui l'autore stesso è consapevole 
-apre un periodo del tutto nuovo nella storia 
della letteratura e della filosofia cristiane. Cle- 
mente aveva ricevuto un'educazione classica 
che non si sentiva di rinnegare; d'altra parte 
non era dominato da quel fanatismo che face- 
va considerare tutta la letteratura profana e fi- 
losofica come ispirata dal demonio; nella ne- 
cessità di riconoscere il giusto valore di que- 
sta, la giustifica come una forma di rivelazione 
e la interpreta quale mezzo con il quale il cri- 
stiano può pervenire alla conoscenza della ve- 
rità suprema. Apre così il periodo dominato 
dalla preoccupazione fattiva di fondere la filo- 
sofia greca con quella cristiana. La vera gnosi, 
secondo Clemente, si basa, così, sulla fede, ma 
la ragione e l'intelletto non le sono estranei e 
guidano il fedele a quella conoscenza del bene 
fine a se stesso cui il vero gnostico deve mira- 
re. Quanto alla forma, Clemente dichiara di 
non volersene preoccupare e di disapprovare 
chi le attribuisce eccessiva importanza. C.Sc. 


STRONCATURE. Raccolta di saggi polemici 
di Giovanni Papini (1881-1956), pubblicata a 
Firenze dalle edizioni della "Voce" nel 1916. Fa 
seguito a una consimile serie, intitolata 24 cer- 
velli, saggi non critici (1913), e costituisce una 
specie di storia delle simpatie e antipatie criti- 
che e filosofiche dell'A. Infatti la cultura di P. 
appare qui sottomessa a un trasporto di ade- 
sione o di repressione artistica e ideale verso 
un autore o un movimento, con il risultato di 
una parzialità che se toglie valore al giudizio, 
non diminuisce il sapore e l'originalità critica 
di questa prosa. Apre il volume un saggio del 
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1905 sulla Logica (v.) di Croce, in cui P. critica 
il concetto crociano dello spirito conoscitivo 
puro e la conseguente teoria della scienza, in 
nome di un suo pragmatismo alquanto vellei- 
tario e immaginoso. Ancora più duro il saggio 
sull'Estetica (v.) crociana scritto otto anni do- 
po. Ora P. si scaglia contro Croce: l'Estetica è 
un trattato di cui non riesce a comprendere la 
fortuna, incerto com'è tra il non senso e il sen- 
so comune, tra la vuotaggine e la volgarità. Le 
ragioni di quella fortuna P. le spiega brutal- 
mente con la "gigantesca fortuna che incontra- 
no in ogni tempo presso la maggior parte degli 
uomini i più decrepiti clichés quando siano 
truccati con un po' di civetteria e di mistero". 
Sullo stesso piano di critica, per quanto più 
acerbamente polemici, stanno "Sciocchezzaio 
crociano", "I miei conti con Croce", "Croce e 
Bergson". Naturalmente anche Bergson non è 
risparmiato; e, liquidati i filosofi, P. passa ai 
poeti. Gabriele D'Annunzio è la prima vittima 
dell'impeto papiniano, nei due saggi "La Sagra 
dei Mille" e "D'Annunzio e il Frullane", che ga- 
reggiano in ferocia critica. P. è stato uno dei 
primi a rimproverare a D'Annunzio la retorica 
della parola e del gesto. Ma D'Annunzio è in 
compagnia di nomi illustri variamente giudica- 
ti. Cè "Guido Mazzoni non poeta", il "Prof. Gui- 
do Mazzoni", del quale egli investe il carduc- 
cianesimo di mestiere; Emilio Cecchi ("la si- 
gnora Emilia"), Sem Benelli ("il cenciaiolo del- 
la letteratura drammatica"), Luciano Zuccoli 
("l'ufficiale di cavalleria"). P. non risparmia 
neppure i giovani bastonati per amore, né gli 
stranieri né gli amici. Ma queste sono nel com- 
plesso stroncature benevole. Romain Rolland 
e Remy de Gourmont, Jonathan Swift e Tristan 
Corbière, Otto Weininger e Miguel de Unamu- 
no, Cervantes e Danko tra gli stranieri; Renato 
Serra e Ardengo Soffici e Aldo Palazzeschi fra 
gli amici, sono i personaggi di questo chiari- 
mento papiniano, i pretesti del suo dramma. Il 
sapore di colloquio col personaggio è tanto 
forte nelle stroncature che i saggi forse più bel- 
li sono dedicati ai grandi personaggi della po- 
esia: Faust e Amleto che fanno compagnia al 
solitario Boccaccio nel campo esiguo dei non 
contemporanei. La prosa acuta e tagliente di 
P. ha trovato i suoi momenti di massima felici- 
tà e brio proprio in Stroncature, anche se il li- 
bro deve considerarsi un esercizio polemico 
assai più divertito che improntato di cultura, e 
un documento utile alla comprensione dell'A. 
stesso piuttosto che un valido giudizio filoso- 
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fico e letterario. In ristampe successive venne 
omessa la stroncatura di Emilio Cecchi. La rac- 
colta di saggi fu continuata da Testimonianze: 
saggi non critici, Nuova serie dei "2A cerveili" 
(1918).R.D.G. 


STRUMENTI DEL COMUNICARE (Gli) 


\Understanding Media-. The Extensions of Man}®edia elettrici 


Opera del sociologo canadese Marshall 
McLuhan (1911-1980), pubblicata nel 1964. Te- 
sto seminale nel campo degli studi sui mezzi di 
comunicazione, Gli strumenti del comunicare è 
dedicato all'esplorazione di un eterogeneo in- 
sieme di oggetti: dalla radio alla fotografia, dal 
cinema all'orologio, dalla televisione al dena- 
ro, dalla pubblicità all'abbigliamento. Oggetti 
che secondo M. sono assimilabili nel loro es- 
sere "estensioni delle facoltà dell'uomo" (per- 
cettive, motorie, cognitive ecc. ), e che vengono 
unificati dal canadese attraverso l'utilizzo del 
termine "media". Il volume si apre con un capi- 
tolo il cui titolo - "Il medium è il messaggio" 
|"The Medium Is the Message"] - era destinato 
a diventare una delle formule chiave del dibat- 
tito sui media a venire. Due gli snodi fonda- 
mentali del capitolo: la definizione dei media 
come estensioni del soggetto, e l'affermazione 
della rilevanza delle forme tecnologiche dei 
media stessi. In aperta discussione con la tesi 
secondo cui le tecnologie sarebbero neutrali e 
si caricherebbero di valore solo in relazione 
all'uso che ne viene fatto, M. sostiene che i 
media - nella loro natura di tecnologie di pro- 
tesi, che estendono le facoltà dell'uomo, e nel 
loro essere metafore attive che traducono 
l'esperienza che l'uomo ha del mondo - abbia- 
no un portato intrinseco. Un portato che si col- 
loca nella forma stessa di ciascun medium, e 
che precede i singoli contenuti mediali nel co- 
struire modalità di percezione e di relazione 
con il mondo, poiché il vero messaggio di ogni 
medium consiste nel mutamento che esso 
provoca nei rapporti umani. E evidente il recu- 
pero delle posizioni già espresse ne La galassia 
Gutenberg (v.), dove la nascita dell'uomo mo- 
derno veniva legata strettamente alla tecnolo- 
gia dell'alfabeto prima e della stampa poi nel 
suo portato di atomizzazione e di specializza- 
zione. Gli strumenti del comunicare è inteso, in- 
vece, a descrivere l'era post-tipografica, l'era 
dei media elettrici (dalla televisione all'auto- 
mazione) caratterizzati da velocità e simulta- 
neità, che porterebbero allo strutturarsi di 
quello che M., con un'altra formulazione di 
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grande successo, definisce il "villaggio globa- 
le". Cruciale è poi la distinzione introdotta fra 
media "caldi" (come radio e cinema) e media 
"freddi" (come telefono e tv): specializzati fino 
a spingere un unico senso alla sua più alta de- 
finizione i primi, meno densi e più partecipati- 
vi i secondi. Estensioni del sistema nervoso, i 
sono i media freddi per eccel- 
lenza: essi richiedono all'utente una profonda 
attività partecipativa fino all'ipotesi (tracciata 
con grande capacità di preconizzazione, dato 
che le tecnologie dell'epoca nel campo dell'in- 
formatica non facevano pensare a sviluppi in 
tale direzione) di un completo ribaltamento 
della relazione produzione/consumo a opera 
dei processi di automazione, che radicalizze- 
rebbero l'istanza partecipativa al punto da tra- 
sformare il consumatore in produttore. Proba- 
bilmente uno dei volumi di maggiore rilievo 
nel campo degli studi sui media, e una delle 
opere di più grande impatto sulla cena cultu- 
rale degli anni Sessanta, Gli strumenti del co- 
municare decreta il successo di M. e ne produ- 
ce la notorietà presso il grande pubblico, fa- 
cendone una sorta di icona pop: intervistato 
da "Playboy", apparso con un carneo in un film 
di Woody Alien, dimenticato per qualche tem- 
po e poi eletto, nel corso degli anni Novanta, a 
"santo patrono" da "Wired", fra le riviste più in- 
fluenti nel settore delle culture digitali. Trad. 
di E. Capriolo (Milano, 1967, 1987, 2002). 
Fr.Pas. 


STRUMENTI DELLE TENEBRE (Gli) 
\Earthly Powers\. Romanzo dello scrittore in- 
glese Anthony Burgess (1917-1993), pubblica- 
to nel 1980. In apertura viene presentata la fi- 
gura di Kenneth M. Toomey, ottuagenario 
scrittore omosessuale elaborato sul modello 
dello scrittore inglese W. Somerset Maugham, 
attraverso le cui esperienze il lettore ripercorre 
la vita di Don Carlo Campanati, prelato che B. 
caratterizza sul modello di Papa Giovanni XXI- 
IL 1 due personaggi si incontrano in gioventù; 
la loro amicizia e i loro discorsi decennali 
sull'animo umano costituiscono la base e il 
materiale del romanzo. B. dipinge l'ascesa al 
papato di Carlo come esito di un patto diabo- 
lico; Toomey incarna invece l'ambigua posizio- 
ne dell'artista nella società contemporanea, 
vittima - a causa dell'omosessualità - della 
"medietas" collettiva, così come le corrispon- 
denti opposte visioni dell'esistenza dei teologi 
pelagiani e agostiniani - spesso al centro dei 
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pubblicato nel 1956. Nel contesto culturale di 
quegli anni la produzione poetica "moderna" è 
da poco conclusa, anche se per il pubblico col- 
to di allora è ancora aperto il problema del si- 
gnificato "Della poesia prodotta tra la metà del 
sec. XIX e la metà del sec. XX", come precisa il 
sottotitolo per la seconda edizione (1966) del 
saggio; esso contribuisce in modo significati- 
vo, per l'efficacia esplicativa dovuta alla sem- 
plicità e alle capacità di sintesi dell'A., a indi- 
viduare l'avvio della nuova poesia. Tale poesia 
ha il suo inizio nell'opera di Baudelaire e i suoi 
primi fondamenti nella produzione di Rim- 
baud e di Mallarmé, che portano ad una diver- 
sa "struttura" del fare poetico. L'obiettivo pri- 
mario del saggio, perciò, dichiarato nella pre- 
fazione, è lo studio di questa struttura, dei sin- 
tomi, dei caratteri della lirica moderna, dove il 
"concetto di struttura rende superfluo un esa- 
me completo di tutto il materiale storico: so- 
prattutto se questo materiale non costituisce 
che una digressione dalla struttura fondamen- 
tale". Così il progetto dell'A. va oltre un singo- 
lo autore, un singolo tipo stilistico: al di sopra 
delle personalità, delle nazionalità, è mirato 
alla ricerca delle comunanze tipologiche del 
diverso. Il nuovo della poesia si istituisce in 
primo luogo come rifiuto dei modi della rice- 
zione estetica tradizionali: questa poesia "par- 
la per enigmi e oscurità"; la comprensione ri- 
sulta così disorientata, mentre l'incompren- 
sione e il fascino vengono a coincidere. Tutto 
ciò avviene quando la differenza tra lingua po- 
etica e lingua corrente diviene radicale: ne ri- 
sulta una "prepotente tensione che, associata 
all'oscurità dei contenuti, provoca smarrimen- 
to". Gli strumenti linguistici primari per tale 
operazione sono numerosi. Tra questi: le 
enunciazioni nominali e l'ostilità verso la fra- 
se, che, privata del suo valore verbale, risulta 
frammentata e isolata. E quasi abolita l'inter- 
punzione con la finalità di alterare i nessi e gli 
ordini dei rapporti, mentre vengono mutate le 
funzioni delle preposizioni, degli aggettivi e 
degli avverbi, delle forme modali e temporali; 
frequente, inoltre, l'uso dei sostantivi senza ar- 
ticolo. Gli stessi titoli mirano all'indebolimen- 
to della coerenza linguistica e semantica e al 
bisogno di trovare anche qui l'inconsueto. 
Mentre una sintassi consapevolmente sempli- 
ce conduce a un'espressione complessa, ana- 
logamente la precisione metrica della lirica 
moderna si accompagna a un contenuto nebu- 
loso; anche presso i poeti di relativa rigorosità 
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formale che adottano il verso libero è palese 
l'attenzione e la riflessione nei confronti dei 
mezzi formali. L'uso infine delle metafore ap- 
pare profondamente trasformato, in quanto 
esse non sono originate dall'opportunità di ri- 
chiamare a ciò che è noto ciò che è sconosciu- 
to: per questo mutano anche la tradizionale 
forma e sono formulate come apposizioni. La 
metafora moderna supera infatti la diversità 
dei suoi elementi per produrre un'unità rag- 
giungibile solo nell'esperimento del linguag- 
gio ("tecnica della fusione"), dato che è lirica 
moderna "quella che è imperniata essenzial- 
mente sulla lingua e non su un rapporto col 
mondo". Fe.Bi. 


STRUTTURA DELLA POLITICA ALL'A- 
SCESA AL TRONO DI GIORGIO IH (La) 


\The Structure of Politics ai the Accession of Geor- 


ge TH]. Opera dello storico di origine ebreo-po- 
lacca naturalizzato britannico Lewis Bernstein 
Namier (1888-1960) pubblicata a Londra nel 
1929. Il libro costituisce una pietra miliare della 
storiografia inglese in quanto modificò radical- 
mente sia le conoscenze fattuali di storia politi- 
ca del Settecento, sia il modo di fare ricerca e 
scrivere di storia. Intenzionato a studiare la po- 
litica inglese della seconda metà del Settecen- 
to, N. si rese conto ben presto di quanto poco 
se ne sapesse in concreto, sotto il peso della 
vulgata whig che aveva rinchiuso il divenire sto- 
rico in una rigida sequenza di progresso aperta 
dalla Gloriosa Rivoluzione del 1688. Guidato da 
un'avversione inveterata per l'impressionismo 
della storiografia tradizionale e da una devozio- 
ne maniacale all'evidenza empirica, N. affondò 
la ricerca nell'esame di un'unità analitica ele- 
mentare (e a suo avviso decisiva perché non 
ideologica come le categorie generali di "partiti" 
o "popolo"), ovvero i comportamenti di singoli 
politici. Di qui ricompose pazientemente la tra- 
ma d'insieme della vita politica seguendo i le- 
gami familiari, di interessi e affinità culturali 
che univano tali individui in gruppi, secondo un 
metodo di indagine che dall'A. prese il nome di 
prosopografico, o di biografie collettive. Per 
questa via fomì un quadro che contraddiceva 
l'immagine corrente di degrado e corruzione 
dell'età di Giorgio II. Tale quadro tradiva, tutta- 
via, le implicite convinzioni ideologiche dell'A. 
dal culto della stabilità politica, all'esaltazione 
delle élite agrarie, al marcato conservatorismo, 
a una visione della storia come semplice frutto 
delle azioni delle classi dirigenti. Ma, a testimo- 
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nianza del valore del contributo di N., resta il 
fatto che le numerose e fondate critiche alle 
quali il suo lavoro è stato sottoposto da quanti 
hanno rivendicato l'importanza di una storia 
più comprensiva, non limitata alle vicende poli- 
tiche di vertice e capace invece dì abbracciare 
sia i fattori culturali e valoriali, sia le dinamiche 
fra gruppi e classi sociali, si sono basate di fatto 
anche su un'applicazione più ampia e impregiu- 
dicata dei metodi di storia locale e prosopogra- 
fica elaborati in quest'opera. F.Fas. 


STRUTTURA DELL'APPARENZA (La) 
\7he Strutture of Appearance]. Opera del filo- 
sofo statunitense Nelson Goodman (1906- 
1998) pubblicata negli Stati Uniti nel 1951. Si 
tratta di uno dei primi e dei più importanti la- 
vori di G., frutto di un ampliamento e appro- 
fondimento delle sue ricerche condotte duran- 
te e immediatamente dopo gli studi post-uni- 
versitari ad Harvard. Per quanto ispirato, so- 
prattutto per ciò che riguarda le questioni di 
metodo, ad alcuni aspetti dell'empirismo logi- 
co in generale e alla Struttura logica del mondo 
(v.) di Carnap e ai Principia mathematica (v.) di 
Russell e Whitehead in particolare ("questo li- 
bro cerca di servirsi delle tecniche e dell'esem- 
pio della logica moderna nell'indagine di pro- 
blemi filosofici"), G. ne critica duramente i pre- 
supposti epistemologici arrivando a posizioni 
di nominalismo metodologico e relativismo 
ontologico che, per quanto programmatica- 
mente lontane dall'irrigidirsi in un programma 
filosofico forte, risultano ricche di influenze 
sulla scena filosofica novecentesca e non lon- 
tane, almeno in senso molto generale, da po- 
sizioni come quelle di Kuhn o Feyerabend. In 
La struttura dell'apparenza G. fa propria infatti 
una prospettiva metodologica costruzionali- 
sta, secondo cui noi costruiamo delle formaliz- 
zazioni logiche a partire da una "base extralo- 
gica" (cioè un insieme di enunciati formulati 
nel discorso presistematico, di solito di un lin- 
guaggio naturale). G. propone inoltre un'epi- 
stemologia antifondazionalista, che rifiuta il 
"dato" (cioè qualsiasi tentativo di separare la 
percezione dalla concettualizzazione) e sotto- 
linea come la comprensione cognitiva non sia 
dominio esclusivo della scienza o dei sistemi 
linguistici, ma venga viceversa conseguita tra- 
mite sistemi simbolici assai diversi fra loro, 
per esempio, come sostenuto nel successivo I 
linguaggi dell'arte (v.), anche attraverso le arti. 
A partire da queste posizioni G. arriva così a 
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giustificare da un lato un sostanziale plurali- 
smo metodologico e ontologico secondo cui 
sono molteplici i punti di vista che si conside- 
rano plausibili e di valore, e dall'altro una sor- 
ta di relativismo metafisico e ontologico per il 
quale le cosiddette questioni metafisiche "ul- 
time" sono senza significato se non vengono 
relativizzate a un sistema, cioè a un "modo di 
costruire" il riferimento. Trad. di A. Emiliani 
(Bologna, 1985). DZo. 


STRUTTURA DELLA SOCIETÀ E SE- 
MANTICA \Gesellschaftsstruktur una Seman- 
tik\. In quest'opera, edita nel 1980, il sociologo 
tedesco Niklas Luhmann (1927-1998) riprende i 
temi della sociologia del sapere alla luce della 
sua teoria sistemica della società, che viene ap- 
plicata alla storia della cultura europea del XVII 
e XVII secolo. Oggetto di analisi è dunque la 
questione relativa alle correlazioni tra i cambia- 
menti sociali e di struttura e quelli di storia dei 
concetti e delle idee. L. ritiene però che il sapere 
non vada considerato semplicemente come 
l'espressione di una situazione di interesse che 
dipende dalla evoluzione di determinati gruppi, 
strati o classi. Questa prospettiva non prende 
infatti in considerazione le strutture comunica- 
tive interne di questi gruppi portanti. Le varia- 
zioni della semantica, cioè del materiale stori- 
co-culturale, dipendono piuttosto dalla com- 
plessità del sistema sociale e dalla contingenza 
delle sue operazioni nel quadro di una teoria 
delle forme e delle conseguenze della differen- 
ziazione sociale. Il riferimento delle idee ai ceti 
o ai gruppi corrispondenti viene così sostituito 
da assunti sulla teoria del sistema e della evo- 
luzione molto più complessi: l'interpretazione 
tradizionale della nascita della modernità come 
un fenomeno connesso con T'ascesa della bor- 
ghesia" viene sostituita dalla tesi secondo cui si 
tratta invece di un fenomeno connesso al pas- 
saggio da una differenziazione per gruppi e ceti 
a una differenziazione per funzioni; il che, peral- 
tro, non esclude una continuazione della strati- 
ficazione e delle segmentazioni. Secondo L, 
questa forma di differenziazione funzionale si è 
realizzata soltanto una volta, appunto nella so- 
cietà moderna europea. Per questo essa possie- 
de caratteristiche uniche nel loro genere e stori- 
camente senza confronti. Trad. di M. Sinatra 
(Roma-Bari, 1983). EGr. 


STRUTTURA DELL'AZIONE SOCIALE 
(La) \7 he Structure of Social Action]. E la prima 
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opera del sociologo americano Talcott Parsons 
(1902-1979). Pubblicata nel 1937, è dedicata 
alla ricostruzione di una "teoria volontaristica 
dell'azione". Pur riprendendo i contributi dei 
classici, la sua teoria si colloca in una prospet- 
tiva analitica, poiché i fenomeni empirici ven- 
gono prima disaggregati e poi ricomposti per 
astrazione. Non si tratta però di edificare tipi 
ideali secondo il modello weberiano, ma di 
elaborare "costrutti concettuali" in grado di co- 
gliere "in maniera adeguata gli aspetti del 
mondo oggettivo esterno". L'obiettivo consi- 
ste nella volontà di elaborare una teoria che, a 
un alto livello di astrazione, sia in grado di 
comprendere in modo tendenzialmente com- 
pleto la logica dei sistemi d'azione. Tuttavia, 
da Weber P. assume la struttura teleologica 
dell'attività finalizzata, che è immanente a tut- 
te le azioni, quale guida per l'analisi del con- 
cetto di agire sociale. Il modello rimane dun- 
que quello dell'agire razionale rispetto allo 
scopo. L'azione consiste di quattro elementi: 
l'attore, la situazione, il fine e mezzi. Questa 
prospettiva non è però di tipo puramente indi- 
vidualistico, in quanto per P. "non si ha azione 
se non come sforzo per conformarsi alle nor- 
me", che sono di origine sociale. Ciò permette 
di rispondere alla questione di come sia possi- 
bile l'ordine sociale, dato che in questo modo 
l'attore sociale sperimenta quella costrizione 
morale che si manifesta in sentimenti di obbli- 
go e che non solo è compatibile con l'autono- 
mia dell'agire, ma in un certo senso ne è anzi 
costitutiva. E una costrizione che l'attore ha 
fatto propria al punto che non gli appare più 
come un potere esterno, ma come qualcosa 
che orienta dall'interno le sue motivazioni. La 
libertà dell'azione si caratterizza pertanto co- 
me il riconoscimento personale di un vincolo a 
ordinamenti sovrapersonali. Trad. di MA 
Giannotta (Bologna, 1987). EGr. 


STRUTTURA DELL'ECONOMIA AME- 
RICANA (La) Vhe Structure of American Eco- 
norny]. Saggio dell'economista russo-america- 
no Wassily Leontief (1906-1999, premio Nobel 
per l'economia 1973), pubblicato nel 1941. 
Singolare è stata la sorte di quest'opera. Ha 
dato origine a una teoria importante - detta 
analisi input-output - teoria che ha influenzato 
profondamente la formazione degli economi- 
sti nella seconda metà del Novecento, tanto 
da indurre molti paesi a dotarsi di una nuova e 
adeguata forma di contabilità nazionale: un ef- 
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fetto paragonabile soltanto a quello avuto dal- 
la teoria keynesiana della domanda effettiva. E 
tuttavia la Struttura dell'economia americana fu 
generalmente e sbrigativamente interpretata 
come un semplice adattamento, a fini empiri- 
ci, della teoria dell'equilibrio generale: con il 
risultato di non essere più letta né dagli stu- 
diosi teorici, che la trovavano banale, né dai 
pratici, che giustamente preferivano esposi- 
zioni più agevoli. E con la conseguenza, per 
noi, di non essere mai tradotta in italiano. 
L'opera fu, al contrario, il frutto di un percorso 
di ricerca teorica particolarmente originale e 
coerente. Giunto in Germania dalla natia San 
Pietroburgo, L. pubblica, ad appena dicianno- 
ve anni, una breve rassegna sulla nuova conta- 
bilità sovietica: un tentativo - scrive - di "rap- 
presentare l'intero processo di riproduzione 
nella forma di un Tableau économique"'. Il Ta- 
bleau, o Quadro economico (v.), è qui evocato 
come il prototipo classico dei modelli che rap- 
presentano la produzione come un processo 
circolare. Due anni dopo, L. si laurea a Berlino 
con una tesi intitolata "L'economia come pro- 
cesso circolare". Il relatore, von Bortkiewicz, 
commenta: "Il candidato non ha ritenuto di se- 
guire le indicazioni degli insegnanti. E alta- 
mente probabile che mantenga le proprie opi- 
nioni anche in futuro". Nel 1932, L. ottiene di 
poter proseguire le proprie ricerche ad Harvard 
e pubblica i risultati ottenuti in due corposi 
saggi del 1936-1937, Questi saggi, raccolti in 
volume, costituiscono la presente opera, che 
si apre con la dichiarazione seguente: "questo 
studio può essere definito al meglio come un 
tentativo di costruire un "Tableau économique' 
degli Stati Uniti". Il successo e la fama giunse- 
ro con la seconda edizione, molto ampliata, 
apparsa nel 1951. Un cenno al contenuto. Alla 
base dell'analisi input-output sta una tabella a 
doppia entrata. Ad ogni riga, così come ad 
ogni colonna, corrisponde un preciso settore 
produttivo: siderurgia, elettricità, mezzi di tra- 
sporto ecc. Ogni cifra nella tabella si trova 
all'incrocio di una riga con una colonna e rap- 
presenta l'ammontare (che può essere anche 
nullo) della merce prodotta dal settore indica- 
to in riga venduto al settore indicato in colon- 
na. La tabella così ottenuta costituisce la ma- 
trice strutturale dell'economia. Conoscendo 
questa matrice, con opportune manipolazioni, 
possiamo determinarci livelli complessivi del- 
la produzione necessari per soddisfare un cer- 
to ammontare di usi "finali" da parte dei con- 
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sumatori e degli investitori presenti nell'eco- 
nomia. GGil. 


STRUTTURA DELLE RIVOLUZIONI 
SCIENTIFICHE (La) \Jhe Structure of Sden- 
tile Rewlutions\. Opera dello storico e filosofo 
della scienza statunitense Thomas Samuel 
Kuhn (1922-1996) pubblicata a Chicago nel 
1962, L'assunto centrale di questo saggio è 
che la scienza non si sviluppa per accumula- 
zione di singole scoperte e invenzioni, ma at- 
traverso rivoluzioni che provocano la sostitu- 
zione dei "paradigmi" vigenti ovvero di quelle 
conquiste scientifiche universalmente ricono- 
sciute le quali, per un certo periodo, fornisco- 
no un modello ai ricercatori e un orientamento 
alla comunità storica e sociale che li condivi- 
de. Questo processo avviene con l'iniziale e 
non più eludibile constatazione di anomalie e 
violazioni della previsione scientifica e attra- 
verso la crisi che consegue all'impossibilità di 
conformare l'anomalia riscontrata alla regola. 
Una serie concomitante di osservazioni spin- 
gono verso la crisi, pur non costituendo ancora 
un'alternativa soddisfacente al paradigma in 
corso, puntualmente riaffermato dalla "scienza 
normale" (e normalizzatfice), cioè l'attività che 
mira ad articolare ed estendere il paradigma 
vigente. Spesso sono ricercatori giovani o ap- 
prodati di recente al campo che sta per essere 
modificato a determinare la svolta, sicché il 
nuovo paradigma "emerge tutt'a un tratto, tal- 
volta nel buio più completo" nella loro mente 
"profondamente immersa nella crisi". La rivo- 
luzione copernicana, la gravitazione universa- 
le, la relatività sono state rivoluzioni di questo 
tipo, tali da alterare la prospettiva storica della 
società tutta, da indurre uno sguardo valutati- 
vo completamente nuovo su fenomeni noti e 
tali da modificare permanentemente la strut- 
tura dei manuali e delle pubblicazioni scienti- 
fiche dei periodi seguenti. Trad. di A. Carugi 
(Torino, 1995). R.Bus. 


STRUTTURA DELL'ESISTENZA (La). 
Opera del filosofo italiano Nicola Abbagnano 
( 1901 -1990) edita a Torino nel 1939, che costi- 
tuisce la prima testimonianza di filosofia esi- 
stenzialistica italiana. In radicale rottura con il 
contesto neoidealistico a lui contemporaneo, 
T'A. riconosce in Jaspers e in Heidegger i propri 
ispiratori e nell'identificazione dell'ontologia 
con l'analisi esistenziale il proprio nucleo filo- 
sofico più vero. Contro i maestri dell'esisten- 
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zialismo tedesco però A. propone un'analitica 
esistenziale che non riduca lo sforzo di esistere 
allo scacco e all'angoscia, ma sappia guardare 
all'unità profonda dell'esistenza che egli chia- 
ma "struttura". Sia Heidegger, sia Jaspers infat- 
ti distruggono l'essenza stessa della filosofia 
dell'esistenza: il primo perché si limita ad ana- 
lizzare lo sforzo verso l'essere che caratterizza 
l'uomo a partire dal nulla iniziale da cui pro- 
viene; e il secondo perché non va oltre un rico- 
noscimento del fatto che questo sforzo è desti- 
nato finalmente a fallire. L'alternativa autenti- 
ca a queste posizioni, sostiene A., è la capacità 
di riconoscere che la situazione finale dello 
sforzo verso l'essere realizza la propria essen- 
ziale unità con la situazione iniziale, in quanto 
mostra l'esistenza come pura problematicità, 
come "possibilità delle possibilità" e non già 
come angoscia. In questo senso l'analisi strut- 
turale dell'esistenza è aperta a una lettura più 
positiva dell'uomo, il cui obiettivo è di rivelare 
il rapporto sempre problematico tra l'uomo e 
l'essere. L'esistenza umana è così connotata 
da una radicale libertà ontologica che richiede 
impegno, decisione, energia, ma che contem- 
poraneamente espone l'uomo al rischio del 
fallimento e mostra la sua finitezza. La struttu- 
ra, nella sua identità di inizio e fine, non è mai 
un dato, ma sempre un compito da realizzare 
che richiede all'uomo la libertà della scelta, la 
responsabilità e il rischio della decisione. Tale 
ricerca di autenticità è lontana dall'indifferen- 
tismo delle possibilità, come se tutte le scelte 
fossero ugualmente valide; essa si basa invece 
secondo A. su un dover essere, su una norma. 
Solo in riferimento a questo dover essere l'in- 
dividuo può raggiungere la sua unità: come 
singolo e all'interno della comunità, realizzan- 
do un'unità solidale tra gli enti che costitui- 
scono il mondo. GLi. 


STRUTTURA DEL SISTEMA NERVOSO 
DELL'UOMO E DEI VERTEBRATI |Texfu- 


ra del sistema nervoso del hombre y de los verte- 


brados\. Trattato dello scienziato e scrittore 
spagnolo, premio Nobel per la medicina 1906, 
Santiago Ramon y Cajal (1852-1934), pubblica- 
to a Madrid in due volumi nel 1899. Il primo 
volume comprende le generalità (capitoli H1X), 
il midollo (X-XX],, il bulbo e la protuberanza 
(XXIEXXXVI). Di particolare rilievo sono i capi- 
toli: I, per l'impostazione e per il panorama 
dell'evoluzione del sistema nervoso nella serie 
animale; 11, per l'esposizione dei metodi tecni- 
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ci di ricerca e dei loro risultati con la vivace de- 
scrizione, fra l'altro, della scoperta di Camillo 
Golgi sul procedimento d'impregnazione con 
sali d'argento; IV, per l'esposizione della teoria 
del neurone e la sua difesa di fronte ad altre te- 
orie, come quelle reticolari o quella dell'incro- 
stazione di Apathy, Bethe, Held e altri; V, per 
l'esposizione della teoria della polarizzazione 
assipeta; XI, per il racconto della scoperta del- 
le collaterali e delle biforcazioni delle fibre 
bianche midollari, con dibattito sulla priorità 
di Golgi; XXI, per l'enunciazione della teoria 
chemio-tattica sulle cause di accrescimento 
delle cellule nervose. Il secondo volume (ri- 
stampato, in edizione riveduta e completata, a 
Madrid nel 1909) concerne la descrizione del 
cervelletto (capitoli EVI, del mesencefalo (VE 
I-XII) e del diencefalo (XIV-XXIM, della cor- 
teccia cerebrale (XXIV-XXXVI) e del sistema 
nervoso simpatico (XXXVI ed è pure ricco di 
contributi nuovi. Il carattere analitico dell'ope- 
ra è informato a una minuziosa disamina isto- 
logica largamente illustrata dalla riproduzione 
di magistrali sezioni ed è costantemente af- 
fiancata dalla ricerca fisiologica e dall'esame 
comparativo, non solo nei vertebrati ma spes- 
so anche negli invertebrati. Quest'opera di R. y 
C. ha rappresentato per molti anni un punto di 
riferimento fondamentale per la conoscenza 
del sistema nervoso tanto dal lato tecnico e 
metodologico quanto dal lato interpretativo e, 
nonostante le severità dell'argomento, non 
manca di pregi di esposizione. S.Be. 


STRUTTURA DEL TESTO POETICO (La) 
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di "lingua" del teatro, del cinema, della pittura, 
della musica, dell'arte figurativa ecc., nel loro 
insieme, come di lingue strutturate in modo 
speciale, ossia come di "sistemi" costruiti se- 
condo il tipo delle lingue. Se la coscienza 
dell'uomo è coscienza linguistica/i vari modelli 
sovracostruiti sulla coscienza, fra cui l'arte, pos- 
sono essere definiti come "sistemi di modelliz- 
zazione secondari". Nell'ottica dello studioso, le 
tipologie previste per i sistemi di segni possono 
valere anche per il complesso sistema semioti- 
co della cultura. In analogia con quanto operato 
in linguistica, per approntare una "tipologia del- 
la cultura" L. sviluppa dei sottosistemi del lin- 
guaggio "dell'arte" ("chudozestvennyj"), ponen- 
doli a fondamento della gerarchia di una "strut- 
tura". Con dovizie di esempi attinti soprattutto 
dalla sfera letteraria e, in particolare, poetica 
(organizzazione ritmica e sonora di un testo, 
scelta del lessico e dei costrutti sintattici, pro- 
cedimenti per la creazione del soggetto, caratte- 
ristiche generali della narrazione, relazioni reci- 
proche fra personalità dell'autore e del lettore e 
la "realtà"), L. illustra i meccanismi che regola- 
no la messa in opera di tutti questi elementi, 
che vengono gerarchizzati secondo classi diffe- 
renti. Poiché nell'interpretazione di un'opera 
d'arte ha luogo una ricodificazione su un altro 
sistema, la quantità di significati, in base al ca- 
rattere modellizzante della struttura, si riduce a 
due tipi: 1) significato "sintagmatico" (ricodifi- 
cazione interna degli elementi testuali definita 
in base alla loro relazione con altri elementi te- 
stuali); 2) significato "paradigmatico" (ricodifi- 
cazione esterna degli elementi testuali, che ven- 
gono rapportati al loro significato nel linguag- 


[Struktura chudozestvennogo teksta]. Saggio del-gio generale). Concentrata non tanto sui pro- 


lo studioso russo Jurij Michajlovic Lotman 
(1922-1993), pubblicato nel 1970. Ampliamento 


blemi del testo nel suo intero quanto sulla 
struttura delle sue parti, La struttura dei testo po- 


e completamento di Lezioni di poetica strutturaleetico si avvale di termini tecnici (per es. "inqua- 
\Lekcii pò struktural'noj poetike, 1964|, La strut- dratura", "punto di vista", "montaggio"), in chia- 
tura dei testo poetico può fungere sia da manuale ve sia tecnica sia traslata, gettando così ponti 


di metodologia per la ricerca letteraria con me- 
todo semiotico, sia come teoria generale 
dell'approccio strutturale in letteratura. Parten- 
do dall'idea che qualsiasi sistema regolato 
avente come fine la comunicazione e facente 
uso di segni può essere definito come "lingua", 
L. vede in quello strumento particolare di co- 
municazione che è l'arte una lingua organizzata 
secondo proprie peculiarità. In quanto prodotto 
di tale lingua, l'opera d'arte è esaminabile in 
qualità di "testo". Introdotto così il concetto ba- 
silare di "testualità della cultura" nelle sue plu- 
rime manifestazioni, L. ritiene legittimo parlare 
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"metaforici" per l'esame semiotico di campi di- 
versi dalla letteratura (che comunque rimane 
l'interesse principe dello studioso), ma con es- 
sa intersecantisi. Trad. di E. Bazzarelli (Milano, 
1972). SBu. 


STRUTTURA DI CLASSE E COSCIENZA 
SOCIALE \Struktura klasowa w spolecznej 
s'wiadomosci. Opera del sociologo polacco Sta- 
nislao/ Ossowski (1897-1963), pubblicata nel 
1957. Come scrive O. nella nota introduttiva, 
"il presente lavoro, intrapreso nel 1951, è stato 
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scritto - tranne gli ultimi due capitoli - in un 
periodo molto duro sia per coloro che avevano 
a cuore la difesa dei libero pensiero e dell'at- 
teggiamento scientifico contro la pressione 
politica, sia per coloro che al concetto di socia- 
lismo connettevano un più perfetto sistema di 
rapporti fra gli uomini e un certo stile dei rap- 
porti di convivenza, e non soltanto un cambia- 
mento del sistema economico". Con queste 
premesse non apparirà strano che alcune delle 
riflessioni più interessanti dell'opera di O. sca- 
turiscano da analisi e discussioni di problemi 
la cui portata non era solo accademica, ma in- 
vestiva la realtà polacca e l'indirizzo degli sfor- 
zi per la costruzione del socialismo. In questa 
prospettiva, estremamente attuale è l'analisi 
della stratificazione sociale in una società so- 
cialista: problema che costituisce il tema cen- 
trale dell'opera. Una volta compiuta la socia- 
lizzazione dei mezzi di produzione, non si dan- 
no più classi in senso marxista, come viene ri- 
conosciuto dalla formulazione acquisita di 
"classi non antagonistiche". Questa società 
priva di antagonismi non è tuttavia una società 
ugualitaria: il permanere di differenze più o 
meno grandi di reddito e di privilegi (economi- 
ci e non) è giustificato in base al principio "a 
ciascuno secondo il suo lavoro" che evidente- 
mente implica una differenziazione verticale 
entro la società. Questa differenziazione, con- 
siderata positiva in Polonia e negli altri paesi 
socialisti perché costituisce un incentivo alla 
produttività, è da O. criticata: "La questione 
del formarsi di una nuova classe privilegiata in 
seguito a una crescente estensione della scala 
dei redditi non è affatto presa in considerazio- 
ne". Alla posizione ufficiale, che invece di disu- 
guaglianze preferisce parlare di "uguaglianza 
di non uguali", O. rivolge una critica serrata e 
aperta giungendo alla conclusione che il solo 
fatto di avere abolito le classi sociali "non si- 
gnifica necessariamente abolizione della ge- 
rarchia delle posizioni sociali né delle disu- 
guaglianze economiche". In questo senso, as- 
sai interessante e preveggente si fa l'accusa di 
O. alle formazioni ideologiche del socialismo 
acritico e alla troppo sbrigativa liquidazione 
della tesi del livellamento retributivo e sociale, 
di giungere agli stessi risultati di manipolazio- 
ne delle coscienze operati dal le scienze sociali 
occidentali e in particolare degli Stati Uniti. "Il 
principio socialista ‘a ciascuno secondo i suoi 
meriti' si accorda con la tesi dell'American Cre- 
ed che ciascuno deve a se stesso la sua sorte e 


che la posizione dell'individuo è determinata 
dall'ordine dei meriti. La conseguenza dell'illi- 
mitatezza delle possibilità di ascesa e di degra- 
dazione, ha il suo corrispondente nella 'social 
vertical mobility americana"". Trad. di B. Bravo 
(Torino, 1966). RaR. 


STRUTTURA ED EVOLUZIONE DELLE 
STELLE /Strutture and Evolution oftheStars\. 
Opera dell'astrofisico tedesco (poi cittadino 
statunitense) Martin Schwarzschild (1912- 
1997) apparsa nel 1958. E un compendio delle 
conoscenze astrofisiche che ha formato più di 
una generazione di studiosi del settore: illu- 
stra la struttura delle stelle, il meccanismo di 
fusione nucleare che trasforma la massa in 
energia radiante e che si articola in diversi pro- 
cessi, ognuno legato a una fase precisa della 
vita delle stelle; descrive la natura delle diffe- 
renze tra stelle giganti e stelle nane; illustra le 
diverse modalità della morte stellare. Il punto 
di partenza delle considerazioni dell'A. è il co- 
siddetto diagramma H-R, sviluppato da Ejnar 
Hertzsprung nel 1905 e completato da Heny 
Norris Russell nel 1913. Il diagramma raccoglie 
ed esprime alcune fondamentali regolarità 
empiriche osservabili nelle popolazioni stella- 
ri. In seguito agli studi teorici elaborati negli 
anni Trenta sui meccanismi energetici delle 
stelle, la disposizione delle stelle all'interno 
del diagramma ha assunto un significato non 
solo morfologico ma anche evolutivo: infatti si 
è compreso che la posizione nel diagramma 
rappresenta una fase ben precisa della vita di 
un astro, scandita da una nascita, uno svilup- 
po e una morte a seguito dell'esaurimento del 
combustibile nucleare. L'A. prende in conside- 
razione i contributi di Eddington, Chandra- 
sekhar (vincitore del premio Nobel 1983 per i 
suoi contributi degli anni 1931-39 alla com- 
prensione della dinamica stellare), Bethe (vin- 
citore del premio Nobel 1967 per l'elaborazio- 
ne, nel 1939, di un modello di produzione 
dell'energia per fusione nucleare nelle stelle) e 
i propri studi sulle pulsar e sull'evoluzione 
stellare nella fase di gigante rossa per offrire 
un quadro dell'astrofisica stellare che, nella 
sua generalità e completezza, è ancora valido. 
L'opera appare datata per alcuni argomenti di 
astrofisica particellare, ad esempio la questio- 
ne dei neutrini come "testimoni" delle reazioni 
di fusione nucleare, e per le tecniche di osser- 
vazione, di calcolo dei modelli stellari e di uti- 
lizzo dei computer. Il telescopio satellitare 
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Hubble, lo sviluppo dell'elettronica e i sempre 
più potenti mezzi di calcolo hanno reso obso- 
leti alcuni capitoli dell'opera, che restano co- 
munque di grande interesse storico. M.Seg. 


STRUTTURA E FUNZIONE NELLA SO- 
CIETA PRIMITIVA \Structure and Fundion 
in Primitive Society]. Raccolta di saggi dell'an- 
tropologo inglese Alfred Reginald Radcliffe- 
Brown (1881-1955). Pubblicato nel 1952, il li- 
bro contiene dodici saggi scritti da R.-B. tra il 
1924 e il 1949 e già pubblicati separatamente. 
In essi IA. espone i lineamenti della teoria 
strutturalfunzionalistica alla quale è legato il 
suo nome e la propria posizione teorica sullo 
studio della parentela, che costituisce il setto- 
re principale della ricerca antropologica al 
quale R.-B. ha applicato il proprio paradigma. 
Gli scritti riprodotti nella raccolta toccano solo 
tangenzialmente il terzo grande tema dell'ope- 
ra antropologica dell'A., ovvero il problema 
della definizione dell'oggetto e del metodo 
dell'antropologia, che sarà invece il filo con- 
duttore di una seconda raccolta di saggi, pub- 
blicata postuma nel 1988 con il titolo 11 metodo 
nell'antropologia sociale. La definizione del pa- 
radigma strutturalfunzionalistico costituisce 
in particolare l'oggetto di due saggi, 1! concetto 
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di quanti, come McLennan e Kroeber, sostene- 
vano che i termini di parentela avessero natura 
convenzionale e fossero espressioni della psi- 
cologia dei soggetti piuttosto che della socio- 
logia. Respingendo tanto il culturalismo e lo 
psicologismo di quest'ultima posizione quan- 
to l'evoluzionismo della prima, l'A. mette in 
rapporto diretto terminologia di parentela e 
comportamento sociale senza tuttavia asse- 
gnare le caratteristiche di causa e di effetto 
all'uno o all'altro. La terminologia di parentela 
di una società e le usanze di parentela che essa 
descrive, egli scrive, vanno viste "come rappor- 
to tra due parti di un sistema coerente e non 
già come rapporto causa-effetto": esse "sono 
direttamente connesse per il fatto di essere 
entrambe applicazioni di un unico principio 
strutturale". In particolare, due sono i principi 
strutturali generali che R.-B. individua alla ba- 
se sia delle terminologie di parentela sia delle 
strutture sociali, il "principio della solidarietà 
del gruppo dei fratelli" e il "principio dell'unità 
del lignaggio". Infine, vale la pena di ricordare 
il saggio La teoria sociologica del totemismo 
(1929), nel quale l'A. conduce una critica della 
teoria del totemismo esposta da Durkheim in 
Le forme elementari della vita religiosa (v.). Trad. 
di L. Conforti (Milano, 1968). PRa 


di funzione nelle scienze sociali (1935) e il celebre 


articolo La struttura sociale (1940), nonché 
dell'"Introduzione" alla raccolta. In essi, ripren- 
dendo le posizioni esposte da Durkheim in Le 


regole del metodo sociologico (v.), R.-B. identific. 


nella "struttura sociale", nella "funzione socia- 
le" e nel "processo sociale" i tre concetti chiave 
che devono guidare l'indagine antropologica 
dei fenomeni sociali, e nella "continuità socia- 
le" l'oggetto di indagine privilegiato dell'antro- 
pologia sociale. Nello stesso tempo, egli op- 
pone il metodo così definito alle spiegazioni 
evoluzionistiche e a quelle culturalistiche dei 
fenomeni sociali. Nel saggio Lo studio dei siste- 
mi di parentela (1941) R.-B. illustra in che modo 
il metodo strutturalfunzionalistico debba es- 
sere applicato allo studio della parentela. In 
particolare, questo scritto costituisce un con- 
tributo al dibattito sulla terminologia di pa- 
rentela, che opponeva la posizione di quanti, 
come Morgan e Rivers, postulavano un'in- 
fluenza causale diretta della struttura dei rap- 
porti sociali sulla terminologia di parentela 
sostenendo che i termini di parentela fossero 
delle sopravvivenze di reali legami di sangue 
intercorsi in passato tra gli individui, a quella 
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STRUTTURALISMO (Lo) [Le structurali- 
sme\. Opera dello psicologo svizzero Jean Piaget 
( 1896-1980) pubblicata per la prima volta a Pari- 


a. 


gi nel 1968. Attraversando con sicurezza un am- 
pio raggio di discipline (matematica, logica, fisi- 
ca, biologia, psicologia, linguistica, scienze so- 
ciali, filosofia) e di autori (Saussure, Kohler, 
Chomsky, Lévi-Strauss, Foucault), P. riesce con 
un linguaggio chiaro e semplice a offrire una va- 
sta panoramica dello strutturalismo, eviden- 
ziandone sia le caratteristiche fondamentali che 
i punti problematici e ipotizzando inoltre alcune 
linee di ricerca che si aprono a partire da esso. 
Obiettivo di P. è quello di mostrare come, al di 
là dei rischi opposti della superficialità delle 
"mode" e dei tecnicismi disciplinari, la rilevanza 
dello strutturalismo sia essenzialmente meto- 
dologica, in quanto esso, come dimostrato da P. 
stesso nel suo lavoro su Le scienze dell'uomo (v.), 
"è condotto dalla sua stessa fecondità a entrare 
in connessione con tutti gli altri metodi, ne pre- 
suppone altri e non contraddice in nulla le ricer- 
che genetiche e funzionali, che viceversa rafforza 
con i propri strumenti potenti in tutte le zone di 
frontiera in cui il contatto si impone". Una strut- 
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tura, spiga P,, è "un sistema di trasformazioni 
che comporta delle leggi in quanto sistema e 
che si conserva o si arricchisce grazie al gioco 
stesso delle sue trasformazioni, senza che que- 
ste conducano fuori dalle sue frontiere o faccia- 
no appello a elementi esterni". Essa è identifica- 
ta da tre caratteristiche principali: comporta 
delle leggi di totalità distinte da quelle dei pro- 
pri elementi in quanto tali; tali proprietà d'insie- 
me sono leggi di trasformazione e non sempli- 
cemente generiche leggi formali; ogni struttura 
comporta un'autoregolazione. Da questo punto 
di vista l'essere delle strutture va quindi consi- 
derato, secondo P., come "la loro strutturazio- 
ne", cioè la loro formazione. E dal momento che 
"non esiste struttura senza una costruzione, 0 
astratta o genetica", studiare le strutture non 
può che significare studiarne anche la genesi. 
Ne deriva la necessità di una peculiare sintesi di 
strutturalismo e costruttivismo, battezzata dallo 
stesso P. "strutturalismo genetico". Trad. di A. 
Bonomi (Torino, 1968). DZo. 


STRUTTURA LOGICA DEL MONDO 
(La) \Der logische Aufbau der Welt]. Opera di 
logica della scienza del filosofo tedesco Rudolf 
Carnap (1891-1970), pubblicata nel 1928. L'A., 
uno dei principali esponenti dell'empirismo 
logico sviluppato nel Circolo di Vienna, pose 
alla base di quest'opera, la prima fra le sue 
maggiori, i concetti di tale indirizzo filosofico. 
La tesi di fondo dell'empirismo logico risulta- 
va dall'atteggiamento scientifico comune a 
tutti gli aderenti al Circolo (accanto a C, so- 
prattutto Victor Kraft, Moritz Schlick e Otto 
Neurath) e costituisce, per così dire, una sinte- 
si di razionalismo e di empirismo (in dosi va- 
riabili da autore ad autore e da momento a 
momento): in linea di principio i concetti e gli 
enunciati di ogni autentico sapere scientifico 
si devono poter riferire a qualcosa di empirica- 
mente verificabile (principio di verificazione) e 
inserire in una più o meno rigorosa compagine 
logico-deduttiva con l'ausilio della logica e 
della matematica, di per sé puramente formale 
e indipendente dall'esperienza. Con questo at- 
teggiamento di fondo il Circolo di Vienna re- 
spingeva drasticamente ogni tentativo o pre- 
sunzione di una conoscenza filosofico-metafi- 
sica della realtà e vedeva nell'analisi logica dei 
fondamenti, dei metodi e dei risultati delle 
singole scienze particolari l'unico compito di 
una filosofia scientifica. A partire da questi as- 
sunti teorici, in quest'opera C. cerca di indicare 


Str 


le condizioni di soddisfacibilità del postulato 
fondamentale dell'empirismo logico (la verifi- 
cabilità degli enunciati) in rapporto ai concetti 
scientifici (formanti enunciati scientifici), cioè 
dimostrare che i concetti scientifici sono ordi- 
nabili in un "sistema costitutivo" ("Konstitu- 
tionssystem") così da formare una specie di al- 
bero genealogico tale che il livello più basso, 
la "base" ("Basis") del sistema, si rapporta a 
qualcosa di immediatamente dato, e i livelli 
superiori, i vari "gradi costitutivi" ("Konstitu- 
tionsstufen"), si possono costituire secondo 
determinate regole-di-definizione a partire da 
livelli via via sottostanti, e quindi ridurre a 
questi. La base comprende gli oggetti e le rela- 
zioni fondamentali dei sistema costitutivo. Co- 
me oggetti fondamentali C. sceglie le cosid- 
dette "esperienze elementari" ("Elementarer- 
lebnisse"), e come unica relazione fondamen- 
tale quella (associazionistica humeana| del "ri- 
cordo di somiglianza" ("Ahnlichkeitserinne- 
rung") corrispondente all'impressione di "già 
visto" della vita quotidiana. Le esperienze ele- 
mentari sono luoghi privilegiati, nel fluire con- 
tinuo dell'esperienza, sono totalità non ulte- 
riormente scomponibili del vissuto attuale. 
Tra due esperienze elementariaebsussiste la 
relazione del ricordo-per-somiglianza se e solo 
se una rappresentazione mnemonica di a è 
sentita come simile a b sotto un certo riguar- 
do. Poiché le esperienze elementari sono defi- 
nibili con l'aiuto della relazione suddetta, allo- 
ra si può prendere come base questa sola rela- 
zione (monorelazionismo). A questo punto la 
costruzione del sistema costitutivo deve aver 
luogo così che "tutti" gli altri concetti siano ri- 
dotti al concetto della relazione di somiglianza 
mediante catene finite di definizioni. Per i gra- 
di inferiori, comprendenti i concetti dello psi- 
chico proprio ("Eigénpsychisch", immediata- 
mente riferito al "me") C. ha compiuto in det- 
taglio questa costruzione riduttiva per una se- 
rie di concetti centrali, ricorrendo ai metodi ri- 
gorosi della logica formale contemporanea. 
Per i gradi intermedi, comprendenti i concetti 
della realtà fisica, e per i gradi superiori, dei 
concetti dello psichico altrui ("Fremdpsychi- 
sch") e dello spirituale, la costruzione resta in- 
vece solo tracciata a grandi linee. Qui C. rileva 
espressamente che i singoli passi costitutivi 
da lui proposti vanno intesi solo come esempi 
sempre suscettibili di revisione attraverso 
nuove conoscenze delle singole scienze parti- 
colari; essi hanno da dimostrare la sola possi- 
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bilità - in - linea - di - principio di un sistema 
costitutivo. Più oltre tuttavia contro questa 
possibilità nella sua prima versione lo stesso 
C. ha avanzato due obiezioni di principio: in 
primo luogo risultò che certi concetti disposi- 
zionali e certi concetti teorici non sono riduci- 
bili al dato empirico mediante catene (finite) 
di definizioni; in secondo luogo si avanzarono 
seri dubbi sulla possibilità di definire in modo 
adeguato sulla base della psichicità propria 
concetti adibiti alla denotazione di stati-di-co- 
se intersoggettivi, ragion per cui C. abbandonò 
tale base ancora abbastanza vicina alla tradi- 
zione, empiristica, a favore di un deciso ridu- 
zionismo "‘fisicalista", comportante un privile- 
giamento teoretico e metodologico del lin- 
guaggio della scienza fisica. Trad. di E. Severi- 
no (Milano, 1966; Torino, 1997). PH. 


STRUTURA DELL'INCONSCIO (La) (v 
Relazioni tra l'io e l'inconscio, Le) 


il velo, appare nelle sue fattezze spettrali. Il 
racconto rappresenta una sintesi oltremodo 
complessa: le più patetiche tra le ottave del 
poema sono di sapore tassesco; la scena della 
bisca rivela nell'E. un'intima conoscenza dei 
maestri del teatro nazionale, di cui egli sa in- 
tensificare l'immediatezza drammatica, e la 
parte introduttiva - quella in cui l'eroe è pre- 
sentato di scorcio - è un tentativo di acclima- 
tare sotto il sole di Spagna la chincaglieria ma- 
cabra del romanticismo satanico. La parte più 
riuscita è quella che ci evoca la disperazione e 
la morte della infelice Elvira: una pateticità 
che ha forte il sapore dell'epoca e della scuola, 
ma che nel suo complesso se non nei suoi par- 
ticolari trova risonanze di simpatia anche nel 
più scanzonato dei lettori moderni. ARF. 

Lo Studente di Salamanca è il miglior poema di 
Espronceda e nel suo genere un capolavoro... 1/ 
gioco dei contrasti è condotto in un modo molto 


abile e lo svolgimento offre una varietà di aspetti e 
di toni poetici che tien desto fino in fondo [interesse 
del lettore. Soprattutto s'impone per la rapidità, 
perl brio e l'agilità della narrazione, qualità che 
l'autore sa conciliare con il fondo di fosca gravità 


STUDENTE DI SALAMANCA (Lo) [E/ 
estudiante de Salamanca}. Racconto in versi 
polimetri del poeta spagnolo (osé de Espron- 


ceda y Delgado (1808-1842), pubblicato nel 
1840. Si basa su una antica leggenda messa a 
contributo più d'una volta nella letteratura 
spagnola: fra gli altri da Zorrilla in una delle 
sue Romanze (v), quella del "Capitan Monto- 
ya". Ma i tratti essenziali del racconto e del suo 
protagonista derivano dal Don Giovanni (v.). 
Don Felix de Montemar ha sedotto, ultima di 
una serie infinita di donne, Elvira de Pastrana: 
la vittima, dopo aver inviato al seduttore una 
lettera che ricorda da vicino le lettere di Julia 
nel Don Giovanni byroniano, muore di crepa- 
cuore. Il fratello, don Diego de Pastrana, accor- 
re dalle Fiandre per vendicare l'oltraggio e tro- 
va don Felix in una bisca, proprio nel momento 
in cui il cinico seduttore sta mettendo come 
posta di gioco il ritratto della donna che è mor- 
ta per lui. Don Felix accetta la sfida e riesce a 
uccidere il fratello della sua vittima. Mentre 
rincasa, con la fantasia eccitata dalle emozioni 
e dal vino, una donna velata si presenta a lui: 
tutto preso dal nuovo capriccio, don Felix la 
segue e dopo una fantastica corsa in un mon- 
do allucinante che ricorda la cavalcata dei 
morti nella Lenore (v.) del Burger e che non è 
esente da reminiscenze dell'Inferno" dante- 
sco, in un cimitero assiste al proprio funerale e 
alla fine è costretto ad accettare l'abbraccio 
nuziale della donna, la morta Elvira che, toltasi 
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dell'argomento. (M. Montoliu) 


STUDENTE NEGROMANTE (Lo) \Gara- 
boncids\ Raccolta di poesie del poeta unghere- 
se di Transilvania Domokos Szilàgyi (1938- 
1976), pubblicata a Bucarest nel 1967, il cui ti- 
tolo ripropone la figura di un mitico chierico 
vagante di ambito danubiano (ve n'è traccia 
anche nella letteratura croata), che solo in par- 
te corrisponde al negromante di ambito occi- 
dentale. Quattro poesie e quattro archetipi: 
questo è il filo conduttore che accomuna i 
componimenti del piccolo "ciclo" che S. inseri- 
sce nella sua terza raccolta, che prende il nome 
dal nostro personaggio. L'incubo e/o l'osses- 
sione ("Lidérenyomas"), le streghe ("Bos- 
zorkàny"), i soldati sbandati di tanta storia un- 
gherese ("Szegénylegények") sono tutti arche- 
tipi che hanno gli stessi tratti dello studente 
negromante ("Garabonciàs"), che riaffiorano 
nella poetica di S. perché sono parte integran- 
te della storia della mentalità ungherese in ge- 
nerale, e di quella transilvana in particolare. La 
condizione del "garabonciàs" serve ad espri- 
mere in varie forme quel qualcosa di (indefi- 
nito di cui tutti hanno paura e di cui allo stesso 
tempo si ha la consapevolezza di non poter 
mai liberarsi. Poco importa se ci sono certa- 
mente anche delle differenze antropologiche e 
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simboliche tra queste quattro figure della sto- 
ria e del mito: il "garabonciàs" è temuto dai 
contadini, che preferiscono ospitarlo e non 
cacciarlo via; le streghe sono temute un po' da 
tutti: i "szegénylegények" rappresentano un 
pericolo soprattutto per i ricchi; gli incubi ap- 
partengono al registro più personale delle an- 
gosce individuali. Il "garabonciàs" è archetipo 
che si comprende per simbologie apparente- 
mente astruse. Vi è un qualcosa di innaturale 
nella geometria compositiva in cui si struttura 
il primo componimento del ciclo: come a dire 
che il suo motivo fondamentale, quello appun- 
to dell'incubo, si presenta non casualmente 
nel segno di una esattezza ossessiva che con- 
trasta fortemente con il disordine mentale e 
spirituale che ne deriva. L'incubo ossessivo 
rende lucido il pensiero e il procedere compo- 
sitivo del poeta. Ma è solo una lucidità intro- 
duttiva questa, subito sconvolta o pervertita 
da! verso volutamente sin troppo libero dei 
componimenti successivi, dove l'angoscia 
dell'individuale viene reinterpretata nella più 
semplice ma non meno avvertita e generalizza- 
ta paura collettiva. Qui il discorso si fa fram- 
mentario, spezzato in vane visioni improvvise 
quanto fuggevoli, spezzato in frammenti di 
dialoghi appena abbozzati, contorto in grovigli 
sintattici che ben esprimono concrezioni gru- 
mose di concetti e sensazioni troppo a lungo 
repressi. Non è strano che in questo ciclo poe- 
tico l'archetipo espressivo del "garabonciàs" 
prepari alla condivisione del simbolo apparen- 
temente sinistro della strega. Ho l'impressio- 
ne che la presentazione di quest'altro archeti- 
po non voglia rischiare la banalità del luogo 
comune. Chissà, forse non è da escludere che 
il nostro poeta, anche per ragioni storiche e 
geografiche, abbia voluto recuperare qualche 
suggestione che gli poteva ben provenire dalla 
storia di Transilvania. Si gioca con il mito, si 
gioca con il travestimento della fraseologia 
tradizionale e della fraseologia moderna: l'im- 
portante è che da tutto ciò emergano gli incu- 
bi, i sogni agitati e soffocati della post-moder- 
nità alla quale appartiene la volontà di espri- 
mere con segni criptici proprio la condizione 
particolare della Transilvania e dell'intellet- 
tuale di Transilvania. Il "garabonciàs" serve ad 
evocare tutto ciò e altro ancora: dalle formule 
liturgiche ai ricordi della storia classica, dal 
linguaggio biblico fino agli sperimentalismi 
della poesia visiva. ADF. 


Stu 
STUDENTI (Gli) (v. Scolastica, La) 


STUDENTI DI CAMPAGNA \Bondestuden- 
tar\. Romanzo a sfondo sociale dello scrittore 
norvegese Arne Garborg (1851-1924), pubbli- 
cato nel 1883. Daniel Braut, il protagonista, è 
stato abituato sin dall'infanzia dal padre, po- 
vero contadino, a disprezzare il lavoro dei cam- 
pi e a sognare la vita di città, ma Cristiania (ora 
Oslo), dove si reca per compiere gli studi uni- 
versitari, rappresenta per lui una delusione. 
Senza soldi e affamato come tutti gli studenti 
poveri venuti dalla campagna, per sopravvive- 
re deve rinunciare a poco a poco a tutti i suoi 
ideali, e solo quando è divenuto un conformi- 
sta privo di scrupoli riesce ad affermarsi. Pre- 
cettore per un certo tempo presso una ricca fa- 
miglia di campagna, fa breccia nel cuore della 
figlia maggiore, Hanna: terminati gli studi di 
teologia, durante i quali cercherà di godere il 
più possibile delle gioie della vita, troverà nel 
matrimonio con Hanna la sicurezza finanziaria, 
e nell'ufficio di pastore una posizione sociale. 
La spietata descrizione della vita cittadina e 
dei pericoli che essa presenta per tanti giovani 
attirati dal suo miraggio rende il romanzo, no- 
tevole anche dal punto di vista letterario, un 
documento eloquente di un'epoca e di una so- 
cietà in trasformazione. AMg, 


STUDENTI DI LIONE (Gli) \Die Studenten 
von Lyon]. Romanzo dello scrittore tedesco Jo- 
sef Ponten (1883-1940), pubblicato a Stoccar- 
da nel 1928. L'azione si svolge a Ginevra e a Li- 
one verso la metà del XVI secolo, sullo sfondo 
delle lotte religiose tra la Chiesa e la Riforma. 
Cinque studenti francesi dell'università di Lo- 
sanna hanno l'ardito piano di recarsi in Francia 
a diffondere le dottrine di Calvino. Anzitutto 
vanno a Ginevra per ottenere dal venerato ma- 
estro un incoraggiamento, ma egli cerca di dis- 
suaderli dall'impresa, non nascondendo loro i 
pericoli che li attendono. Infatti i giovani, ap- 
pena giunti in Francia, cadono nelle mani 
dell'Inquisizione che li porta prigionieri a Lio- 
ne e li condanna al rogo. L'Inquisitore cerca 
però di distoglierli dal martirio, sapendo che i 
martiri sono sempre i segreti vincitori; e per ri- 
svegliare l'attaccamento alla vita in uno dei 
condannati, non esita a fargli entrare nella cel- 
la la donna amata. Ma anche questo tentativo 
fallisce e i cinque si preparano a salire impavi- 
di il rogo. La prigionia dei protagonisti, la loro 
lotta interiore sono narrate sullo sfondo politi- 
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co religioso del tempo, minuziosamente rievo- 
cato, in un contesto narrativo storico-teologi- 
co che può far pensare alla novella di Gertrud 
von le Fort, L'ultima al patibolo \Die Letzte am 
Schafott, 1931|, ma con uno stile più severo e 
una maggior profondità concettuale. AMA. 


STUDI ANALITICI (v. Commedia umana, 
La) 


STUDI CRITICI di Valera Nell'abbondan- 
te produzione critica del poeta e romanziere 
spagnolo luan Valera (1824-1905) si distinguo- 
no, accanto a quella di carattere letterario (v. 
Studi di critica letteraria), una serie dedicata a 
problemi filosofici e religiosi e un'altra a pro- 
blemi politici e storici. Nella prima serie occu- 
pa un posto notevole un complesso di lettere 
dirette al Campoamor, sotto il titolo di "Meta- 
fisica a la ligera": vi troviamo i fondamenti di 
un sistema filosofico che giunge all'afferma- 
zione di un "assoluto vago e indeterminato", 
ma di lì si tenta di salire alla nozione di Dio, la 
cui, intuizione chiara non si ritiene possibile 
per mezzo delle idee universali, ma la cui esi- 
stenza è postulata dall'eternità dell'ordine na- 
turale: "L'uomo che non vede Dio, vede il suo 
riflesso nell'animo e per questo riflesso indo- 
vina Dio per quanto non riesca a concepirlo se 
non come è la sua anima, trasferita sul piano 
del "magnifico". Esistono saggi che interessa- 
no anche la filosofia politica (per esempio nel- 
la recensione a una raccolta delle opere di 
Quevedo), la storia della filosofia, e via dicen- 
do. Ma cone in fondo V. non è un filosofo, an- 
che se pensatore acuto con numerose tracce di 
neo-platonismo, così non è neppure uno stori- 
co 0 un politico; i suoi apprezzamenti sono in- 
teressanti ma come frutto di personali espe- 
rienze. Logicamente, V. è un patriota convinto 
della missione della Spagna, ma non accecato 
al punto di non vedere l'abisso in cui la Spagna 
è caduta: rivendica all'Europa il diritto di gui- 
dare le sorti del mondo, e ha talune intuizioni 
(per esempio sui pericoli dell'armamento pro- 
gressivo) che non conducono a conseguenze 
scientificamente perfette, poiché V. risente 
delle correnti dell'epoca e non ricerca l'essen- 
za dei fenomeni che sono alla base delle tra- 
sformazioni politiche e territoriali del mondo 
dell'Ottocento. In modo particolare sembra 
non tenere in dovuto conto il fondamento eco- 
nomico del processo storico. Interesse docu- 
mentario presentano le sue "Notas diplomàti- 


9836 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


cas", dove la cronaca degli avvenimenti mon- 
diali del 1897 e del 1898 è portata sui di un pia- 
no di notevole acutezza. Del pari si dica per le 
corrispondenze sulla Conferenza della Pace 
del 1898. Sul piano della politica spagnola V. 
sembra talora indulgere al federalismo, ma in 
sostanza è un sostenitore dell'unità, ed è, un 
conservatore in confronto a tutte le tendenze 
che gli sembrano ledere le posizioni sentimen- 
tali, intellettuali e politiche dei residui della 
grande Spagna. Portogallo e Catalogna sono 
visti da lui sotto il punto di vista tipicamente 
castigliano e l'eterna polemica rinverdisce con 
qualche spunto se non del tutto nuovo almeno 
esposto in modo originale. Il risorgimento ita- 
liano è visto con particolare acutezza e con 
grande simpatia. V., in questi saggi anche più 
che altrove, è veramente non un critico ma un 
divulgatore intelligente e affascinante. RRi. 


STUDI CRITICI SULLA STORIA DELLA 
LETTERATURA FRANCESE \Etudes criti- 


quessur l'fiistoire de la littérature franaise\. No- 


ve volumi di Ferdinand Brunetière (1849- 
1906), pubblicati i primi otto dal 1880 al 1907, 
l'ultimo, postumo, nel 1925. Preoccupazione 
prima dell'autore è, la ricerca di un metodo 
che possa offrire alla critica letteraria una base 
meno fragile e meno mobile dell'impressione 
individuale, e fornire un criterio sicuro di giu- 
dizio oggettivo, di precisa classificazione delle 
opere. Avverso alla critica impressionistica di 
lules Lemaitre e di Anatole France, l'applica- 
zione dei sistema darwiniano allo studio della 
letteratura gli sembra il metodo più adatto per 
uno studio scientifico quale egli si propone: 
esiste una filiazione delle opere, una evoluzio- 
ne dei generi che si manifesta attraverso un 
inavvertibile movimento di cui il metodo evo- 
lutivo, armato degli stessi mezzi di cui si serve 
nella storia naturale, tende a stabilire direzio- 
ne e carattere. Lo studio della letteratura non 
è dunque per B. studio di personalità poetiche, 
ma ricerca di successioni di fatti, di genealogia 
delle forme: egli studia così Maurice Scève 
unicamente come tipo di transizione da una 
forma all'altra di poesia (voi. VI, e ne "L'évolu- 
tion du genre - La Tragèdie" (voi. VID ricerca in- 
nanzitutto nel capolavoro la prova di un movi- 
mento evolutivo, fissando il fenomeno artisti- 
co entro il rigido casellario delle date e del 
punti di incontro, di inserzione delle varie for- 
me. A tali princìpi di classificazione e di giudi- 
zio si aggiungono i principi morali, che assai 
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spesso impediscono al B., pur fornito di soli- 
dissima e minuta cultura letteraria, una valida 
ed equa valutazione, del resto già compromes- 
sa dall'inaccettabile dogmatismo del sistema. 
Da questa preoccupazione moralistica, più che 
mai evidente nella condanna delle Favole (v.) 
di La Fontaine (voi. Vili), deriva al B. una stret- 
tezza di gusto, spesso vera e propria incom- 
prensione, che ci è provata dalle arbitrarie 
condanne di La Rochefoucauld e Flaubert, di 
Maupassant, Vigny, Baudelaire. Del resto la fa- 
ma di B., che pure fu pomposamente chiamato 
il Bouleau del XIX secolo, è andata sempre più 
scadendo, e la sua vasta produzione conserva 
oggi soltanto un interesse filologico, per le no- 
tizie numerose e sicure che si trovano soprat- 
tutto nei saggi storici ed eruditi: nel volume I, 
"La littérature frangaise au Moyen Age" "La lit- 
térature frangaise sous le Premier Empire"; nel 
volume II "Les Précieuses", o per uno studio 
del suo sistema critico: nel volume VI, "La 
doctrine evolutive et l'histoire de la littératu- 
re"; nel volume IX, "La critique"; che non per 
una informazione esatta e comprensiva sul va- 
lore esatto di uno scrittore. GLR. 


Applicò allo studio della letteratura un forte tem 
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nal Book Award. Costituisce una svolta rispet- 
to alle opere precedenti dell'A., molto formali, 
baroccheggianti e severamente impersonali (v. 
Poesie scelte). Qui, al contrario, L., in parte in- 
fluenzato dalla nascente poesia dei "Beats" (v. 
L'urlo di Alien Ginsberg), si avvale di un lessi- 
co più colloquiale e predilige il verso libero, 
evitando, nella maggior parte dei componi- 
menti, gli schemi metrici tradizionali. Signifi- 
cativamente, alcuni testi confluiti nella quarta 
e più importante sezione del libro (intitolata 
appunto "Studi dal vero") sono l'elaborazione 
poetica di un'incompiuta autobiografia in pro- 
sa, cui molto freudianamente l'A. si era dedica- 
to dopo la morte del padre (1950) e della ma- 
dre (1954), spinto anche da ragioni terapeuti- 
che: per cercare di spiegarsi, e contrastare, i 
frequenti attacchi di psicosi che l'avrebbero 
tormentato per tutta la vita, costringendolo a 
umilianti ricoveri ospedalieri ("Non posseggo 
né posizione né rango. / Guarito, sono arsiccio, 
stantio e insignificante"). L. compone il suo 
"romanzo famigliare" secondo una serie di ri- 
tratti - o "studi" - memorabili: vi sfilano il non- 
no materno, Arthur Winslow, dalla personalità 
fortissima e invadente; l'attonito zio, condan- 
nato neanche trentenne da un linfogranuloma 


peramento di polemista e d'oratore, una rara PO-maligno ("Il mio ultimo pomeriggio con lo zio 
tenza d'astrazione, di logica e di sintesi, una gramevereux" |'My Last Aftemoon with Uncle De- 
de ricchezza d'informazione bibliografica e cronglgax")); il patetico padre, ufficiale di marina 
gica, tutto ciò di per se stesso sarebbe già molto: debole e inconcludente; la madre imperiale, 
ma vi aggiunse, per buona sorte, impressioni finiaggressiva e pretenziosa anche da morta 
e originali, vive intuizioni scaturite al contatto cqMMamma viaggiava in prima classe nella stiva; 
le opere, e infine un gusto estetico rapido e sicurpJa sua bara Risorgimento nera e dorata / era 
da cui trasse eccellente materia per le sue impo- come quella di Napoleone agli Invalides..."). 
nenti costruzioni... Giunto dopo Taine ha aperto Seguono alcune poesie dedicate alla difficile 
e scritto un nuovo capitolo nella storia della critivita matrimoniale dell'A., complicata dalla ma- 
(Lanson) lattia e dai periodici ricoveri (come quello de- 

. LE î . ,,. Scritto nello straziante "Risveglio in azzurro" 
E il solo critico, dopo Sainte-Beuve, che dia l îm-|'Waking in the Blue"); il volume è suggellato 
pressione di conoscere la letteratura francese dalgli celebre "L'ora della puzzola" l'Skunk 
dentro, come un cittadino conosce il proprio paetour"], dove P"io" poetico, ai limiti della follia, 
la propria città, o meglio come un segretario CO- appare più stilizzato e si muove in un paesag- 
munale il proprio comune. Vi ha i suoi amici e i gio notturno e quasi infernale. Probabilmente 
suoi nemici. Dice: "Quel briccone di Fénelonl" eil libro di poesia più influente del dopoguerra 
nell'incartamento di Baudelaire cerca se non vi gifhericano, Studi dal vero inizia la moda della 
gualche cosa che gli permetta di interdirgli il diritégiddetta "confessional poetry" (l'espressio- 
di cittadinanza. Ma più che nemici, ha idee, e piùne, coniata dal critico ML. Rosenthal, indica 
che idee, ha un'idea. Anzi non ha avuto cheuna un nuovo, estremo riawicinamento dell'auto- 
sola idea, il che in un critico è mirabile cosa. (Thire alla sua "persona" poetica), senza mai cade- 
baudet) re nella trappola di un autobiografismo osten- 
tato e ricattatorio (cui invece non sfuggono al- 
cuni epigoni, né talvolta poeti di alta qualità 


STUDI DAL VERO [Life Studies\. Quarto li- | 
come Anne Sextono Sylvia Plath). In L. la "con- 


bro del poeta americano Robert Lowell (1917- 
1977), pubblicatone! 1959, vincitore del Natio- 
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fessione" di un'esperienza privata, per quanto 
traumatica, non si riduce mai a semplice sfo- 
go, ma è veicolo per la creazione di personaggi, 
e sineddoche di un'epoca (i "tranquillizzati an- 
ni cinquanta") e di un mondo sociale: quella 
Nuova Inghilterra e Boston patrizia "dove an- 
che l'uomo / che raccoglie la spazzatura dei bi- 
doni nel vicolo dietro casa, / ha due bambini, 
un furgone, una compagna, / ed è un ‘giovane 
repubblicano". Trad. parziale di R. Anzilotti in 
Poesie (1940-1970) (Milano, 1972; Parma, 
2001).F.Rog. 


STUDI DANTESCHI. Rivista a periodicità 
annuale fondata a Firenze nel 1920 (anno che 
vede l'uscita di due volumi), diretta da Michele 
Barbi (1876-1941) ed edita da Sansoni. Dopo 
un'interruzione che va dal 1944 al 1948, la rivi- 
sta riprende le pubblicazioni nel 1949 sotto gli 
auspici della Società dantesca italiana e grazie 
a un comitato di redazione, che aveva sede 
presso l'Accademia della Crusca a Firenze, 
composto da amici e allievi di Barbi (Silvio 
Adrasto Barbi, Foligno, Maggini, Garin, Perni- 
cone, Santoli). Dal 1949 il direttore è Mario Ca- 
sella e dal 1953 la periodicità diventa seme- 
strale. Col voi. 34 del 1957 si apre una nuova 
serie della rivista, diretta da Gianfranco Conti- 
ni, e viene ripresa la periodicità di un volume 
all'anno. A Contini si affiancherà poi Francesco 
Mazzoni. Gli "Studi danteschi" si propongono 
di offrire nuovi dati ed eliminare errori e pre- 
giudizi critici per "render comune una solida 
cultura dantesca"; perciò la rivista "deve essere 
un'officina viva", caratterizzata da "serietà" e 
"probità scientifica", volta ad accogliere "qual- 
siasi indagine che con sobria trattazione riesca 
ad accertare un fatto, a provare una verità; 
qualsiasi trattazione che valga a mettere in lu- 
ce una piega dell'anima di Dante, a svelare un 
segreto della sua arte, a far sentire una nota 
della sua poesia" (n. 1, 1920). Alla fine di ogni 
numero si trovanoalcune rubriche, inizialmen- 
te "Chiose e note varie" e "Notizie", poi "Rasse- 
gna critica", "Annunzi bibliografici", "Opere ri- 
cevute", "Rassegna Dantesca", "Schede su ma- 
noscritti danteschi", "Notizie della Società 
Dantesca Italiana". Tra i primi collaboratori, 
Rajna, D'Ovidio, Vandelli, Bertoni, Schiaffini, 
Fubini, Nardi, Pasquali, Busnelli, Casella, Bo- 
sco, De Robertis, Mazzoni. Tra i collaboratori 
della serie iniziata nel 1957, Aubry, Perugi, Mi- 
gliorini Fissi, Petrocchi. MG. 
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STUDI DANTESCHI di Pietrobono II la 
voro di Luigi Pietrobono (1863-1960) sull'ope- 
ra di Dante abbraccia oltre un sessantennio, e 
comprende articoli, saggi, monografie e com- 
menti. Il suo primo contributo è la tesi di lau- 
rea, Teoria dell'amore in Dante Alighieri, del 
1888. Nel 1915 P. pubblica a Bologna 1/ poema 
sacro, frutto della sua riflessione sui volumi 
danteschi di Pascoli e delle personali ricerche 
sulle allegorie e sull'unità poetica e religiosa 
della Divina Commedia (v).Il poema vi è inter- 
pretato come una grande profezia che si rial- 
laccia al movimento profetico medievale: una 
tesi del libro - che, per un preludio coerente al- 
la Commedia, la Vita Nuova (v.) avesse subito 
un rifacimento- fu respinta da Barbi un ampio 
saggio nel 1923; P. rispose con un accurato 
studio, "il rifacimento della Vita Nuova e le due 
fasi del pensiero dantesco" ("Giornale dante- 
sco", XXXV, 1932). Un approfondimento del di- 
segno architettonico della Commedia e della 
sua struttura morale è compiuto da P. nel 1923 
con l'opera Dal centro al cerchio, la struttura mo- 
rale della "Divina Commedia", 1923), in cui si 
ravvisa, tra l'altro, l'armonia e la rispondenza 
tra le cornici del Purgatorio e i cerchi infernali. 
Risultato complessivo di queste esegesi è l'im- 
portante commento a tutta la Commedia edita 
a Torino, nel 1923, in cui hanno particolare ri- 
salto le figurazioni allegoriche e i simboli. Più 
recentemente nei Saggi danteschi (1936; 1954) 
P. ha raccolto studi relativi a vari problemi: 
sulla data della composizione della Commedia 
- peril rapporto tra le Epistole (v. ) e i canti dello 
Stige egli ritiene che il poema fu cominciato 
nel 1313 -, sul prologo alla prima cantica, 
sull'allegoria, sulla donazione di Costantino e 
il peccato originale, sulla "piccioia  vallea" 
dell'antipurgatorio. In Nuovi saggi danteschi 
(1954), oltre la ripresa di alcuni temi critici pre- 
diletti, quali la realtà e l'idealità nella Vita 
Nuova, l'allegorismo, la struttura e l'allegoria e 
la poesia nella Divina Commedia, P. avanzò 
l'ipotesi che il verso: "Questi non vide mai l'ul- 
tima sera" (Purgatorio, I, 5$) alluda al fatto che 
il poeta, in quel tempo, per la sua follia, fu vi- 
cino a morire, e probabilmente pensò al suici- 
dio. In un'ampia dissertazione dedicata alla fi- 
losofia e teologia nel Convivio (v.) e nella Com- 
media, P. riaffermò che l'opera dantesca pone il 
principio della distinzione tra ragione e fede, 
tra potere civile, e potere religioso. Significati 
vi sono infine gli studi su Matelda, considerata 
un messo della Pietà e personificazione della 
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Sapienza dell'Antico Testamento, e sull'Episto- 
la XII che P. ritenne apocrifa. Una breve sinte- 
si di tutte le conclusioni interpretative e criti- 
che di P. é nel volumetto Dante e la "Divina 
Commedia" 'Dietro a le poste de le care piante' 
(1953). Con i suoi studi P. intese reagire al me- 
todo positivista da una parte e al puro esteti- 
smo dall'altra; sostenendo che è necessario 
conoscere le, partizioni morali e le allegorie, 
proprio per avvicinarsi alla poesia di Dante in 
modo profondo e sensibile. Come ha scritto 
Bruno Nardi, "l'opinione di Luigi Pietrobono, 
per lucidità di pensiero e acutezza di osserva- 
zioni, non può essere ignorata da chiunque ab- 
bia ad occuparsi dei problemi danteschi, an- 
che se per avventura non avesse a convenire 
per intero nelle soluzioni difese o suggerite dal 
grande maestro". GH. 


STUDI DANTESCHI di Torraca Raccolta 
di saggi polemici e di ricerche storiche di Fran- 
cesco Torraca (1853-1938), pubblicati a Napoli 
nel 1912. Sono scritti di varia natura: ora a ca- 
rattere polemico come i primi, intesi a demoli- 
re le opere dello Scartazzini e di Antonio Bar- 
tolini, ora a carattere storico come "La storia 
della Divina Commedia", che trae motivo dagli 
scritti di Isidoro Del Lungo, o "La figurazione 
storica del Medioevo nel Poema dantesco", nel 
quale sono tratteggiate la politica e la storia 
nella Divina Commedia. Più avanti sono brevi 
note critiche e ricerche, come quelle sul "San- 
guinoso mucchio dei franceschi" (Inferno, C. 
XXVII, o sulle "Rimembranze", di Guido del 
Duca nel cerchio degli invidiosi del Purgatorio, 
mentre "Fatti e scritti di Ugolino Bussola" è un 
saggio di pura erudizione, e così quello su Ca- 
talano e Loderingo, i due ipocriti che Dante in- 
contra nelle Malebolge. Estesa e calorosa a un 
tempo è la difesa dell'autenticità della "Epi- 
stola a Can Grande", dedicatoria del Paradiso, 
alla quale segue nello studio sul "Canto XXVI 
dell'Inferno" una rievocazione della vita turbo- 
lenta della Romagna dei tempi di Dante. Dopo 
il "Regno di Sicilia nelle opere di Dante", di- 
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geniale per le innovazioni di interpretazione, 
più erudito che critico; di un'erudizione però 
estesa e profonda che non gi ferma alla pura 
descrizione di fatti o di aneddoti, ma che li pe- 
netra con un'acuta disanima. GMr. 


STUDI DELLA NATURA \Érudes de la Na- 
ture]. Opera di Jacques-Henri Bernardin de Sa- 
int-Pierre (1737-1814), pubblicata nel 1784. 
Ispirata ai concetti di Rousseau, ne accentua 
ingenuamente i motivi: così la Provvidenza, 
che per il filosofo ginevrino significava legge di 
superiore armonia, si riduce in S.-P. a una can- 
dida e ottimistica norma per il benessere e la 
felicità degli uomini: con piglio da scienziato, 
egli afferma che i vulcani.sorgono in vicinanza 
del mare allo scopo di purgare col fuoco le ac- 
que marine infette da materie putrescenti, o 
sostiene che gli insetti parassiti hanno colore 
contrastante a quello dell'epidermide perché 
possano essere più facilmente presi. Travisan- 
do fino al grottesco e all'assurdo le teorie so- 
ciali di Rousseau, egli vede un'umanità perfet- 
ta in cui tutti gli interessi e tutte le aspirazioni 
possono essere conciliati; tutti, umili, potenti, 
intelligenti e non intelligenti, purché ascolta- 
no la voce della virtù, possono vivere felici. Da 
questa accozzaglia di ingenuità emergono tut- 
tavia qualità schiette e personali dell'autore 
che, già palesi nel Viaggio all'Isola di Francia 
(v.), più chiaramente si affermeranno in Paul e 
Virginie (v.). Se con le sue teorie di scienziato 
da burla S.-P. spiega in modo ridicolo la crea- 
zione, "dimostra peraltro di avere bene osser- 
vato le creature. Tutto quanto egli coglie con i 
suoi sensi - afferma il Lanson - riesce a coglier- 
lo con una precisione e un'evidenza mirabili". 
E una nuova lingua nasce da questa freschezza 
spontanea e felice, come tutta un'epoca lette- 
raria si delinea dalla prorompente originalità 
di quest'opera che sembra celare i germi del 
Genio del Cristianesimo (v.) dello Chateau- 
briand. AF. 


scorso tenuto a Palermo, l'opera si chiude con 
"Il canto V dell'Inferno" in cui riappaiono le 
ombre di Francesca e di Paolo, e vengono 
sfrondate le leggende sull'avvenimento divul- 
gate dall'"Ottimo commento" e dal Boccaccio. 
Il Torraca, riconosciuto come maestro della 
letteratura italiana, si rivela in quest'opera, co- 
me in tutte le altre sue, a eccezione forse della 
Divina Commedia commentata, l'opera sua più 


Bernardin era un pittore che si dichiarava igno- 
rante credendosi più informato dei dotti, e la cui te- 
oria si risolveva tutta nel descrivere a se stesso in 
mille forme variate le proprie impressioni naturali. 
(Sainte-Beuve) 

Questo mediocre filosofo è un grande descrittore... 
Se la sua filosofia fosse stata meno ingenua, rap- 
presenterebbe meno bene un momento decisivo 
dell'evoluzione del gusto in Francia. (Lanson) 
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STUDI di Chopln. Pubblicate rispettiva- 
mente nel 1833 e nel 1837, le due raccolte di 
dodici Studi ognuna, op. 10 e op. 25, dedicate 
l'una a Liszt e l'altra alla contessa d'Agoult, 
comprendono composizioni scritte durante 
quel meraviglioso periodo creativo in cui 
Fiyderyk Franciszek Chopin (1810-1849) riuni- 
va l'impeto entusiastico e ardente della giovi- 
nezza con una matura probità artistica. Tra le 
opere di questo periodo gli Studi emergono 
appunto come quelle più costruite e più salde 
d'architettura. Per quanto il carattere delle sue 
opere appaia diametralmente opposto, la sto- 
ria della musica non conosce altro esempio 
che i 48 preludi e fughe del Clavicordi) ben tem- 
perato (v.) di Bach, dove le esigenze tecniche 
dell'insegnamento siano tanto compiutamen- 
te risolte in pura materia artistica. In questi 
Studi infatti, il virtuosismo più trascendentale, 
riservato a pianisti assolutamente provetti, 
non conosce un attimo di aridità o di superfi- 
cialità brillante ma è sempre permeato e intri- 
so di vibrante espressione. Ogni studio investe 
una particolare difficoltà di tecnica pianistica, 
approfondita con minuziosa testardaggine e 
con un rigore didattico che non ci si sarebbe 
aspettato in un artista della tempra delicata e 
fantastica di Chopin (per esempio, Chopin 
scrisse più di 750 numeri per indicare l'esatta 
diteggiatura dello "Studio in la minore op. 10; 
n. 2"). Ma è proprio il quesito meccanico, quel 
dato passaggio di dita, quell'elastico e snoda- 
to impiego del polso, quell'esercizio di legato 
e di staccato, di "note doppie" e di "arpeggi" o 
di "scale", che a volta a volta diviene il nucleo 
dell'ispirazione e accende la fantasia del musi- 
cista. Tra gli Studi si annoverano le opere più 
serenamente "classiche" di Chopin. "Ogni Stu- 
dio è come una morsa che afferra una difficoltà 
speciale, e la domina, e la vince elevandola 
all'altezza di un concepimento lirico, ogni ele- 
mento dello Studio si presenta come in ebolli- 
zione, ma diventa quadrato e concludente sot- 
to la mano dell'autore" (Valetta). Più famoso di 
tutti è il dodicesimo della prima serie, in "do 
minore", detto "La caduta di Varsavia". E fama, 
infatti, che Chopin l'abbia composto nel set- 
tembre 1831, quando a Stoccarda ebbe notizia 
che l'insurrezione polacca era stata soffocata 
nei sangue e Varsavia era ricaduta, dopo 
un'eroica resistenza, nelle mani dell'oppresso- 
re russo. Può anche darsi che, punto per pun- 
to, questa leggenda non risponda a verità, ma 
è indubbio ch'essa è giustificata dal carattere 


dello Studio in questione, dove sul mareggiare 
incessante della mano sinistra, che si prodiga 
in arpeggi e scale infaticabili, emerge a tratti 
una breve frase appassionata di disperazione 
orgogliosa: 


Pene 3 È spp: —È 
ferrate rr MESE 


È da notare che un'atmosfera espressiva molto 
simile è quella del noto "Studio in la minore 
op. 25 n. 11", da alcuni commentatori interpre- 
tato cervelloticamente come una descrizione 
del "vento invernale", ma spesso confuso an- 
che con lo Studio della "Caduta di Varsavia". 
Qui è la mano destra che percorre tutta la ta- 
stiera in una pioggia incessante e fittissima di 
note, mentre la mano sinistra fa sentire nel 
basso un motivo d'accordi di solenne e gran- 
diosa tristezza: 


rr Ata 
che già era echeggiato da solo, lento e pianis- 


simo, nelle quattro battute d'introduzione. 
MMI. 


Questi studi mostrano una volta di più quale au- 
dace forza creatrice risieda in lui: veri quadri poe- 
tici, non senza qualche piccola macchia nei parti- 
colari, ma nell'insieme sempre possenti e commo- 
venti. (Schumann) 


Ci troviamo di fronte a una tecnica assolutamente 
nuova-, nuova nella forma, nel disegno, nella 
struttura, nel tessuto armonico. La vecchia scuola 
ne rimane inorridita, la giovane generazione affa- 
scinata e un po' impaurita. (Huneker) 

Sono il risultato supremo delle tendenze armoni- 
che di Chopin, iespressione più perfetta degli effetti 
d'armonia che egli cercò sul pianoforte col mezzo di 
una virtuosità trascendentale. (Poirée) 


in tutte le sue opere e perfino nei suoi mirabili Stu- 
di, ha riversato una poesia indefinibile, che molle 
sinfonie per grande orchestra invano cercano di 
raggiungere. (Combarieu) 


STUDI DI COSTUME (v. Commedia umana, 
La) 


STUDI DI CRITICA D'ARTE SULLA PIT- 
TURA ITALIANA \Kunstkritiscfie Studien 
iiber italienische Molerei). Raccolta di saggi su 
dipinti di musei italiani e tedeschi, scritti in te- 
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desco dal critico e collezionista italiano Gio- 
vanni Morelli (1816-1891) e pubblicati sotto lo 
pseudonimo di Ivan Lermolieff. L'opera, 
nell'edizione definitiva (Lipsia, 1890-1893), 
comprende tre volumi, dedicati rispettivamen- 
te alle Gallerie Borghese e Doria Pamphili di 
Roma; alle pinacoteche di Monaco e di Dresda; 
alla Galleria di Berlino. L'A. si occupa quasi 
esclusivamente di dipinti e di disegni italiani 
del Quattrocento e della prima metà del seco- 
lo successivo; e come già il Cavalcasene (v. 
Storia della pittura in Italia), si propone soprat- 
tutto di distinguere le opere originali dei mae- 
stri da quelle degli scolari e imitatori e dalle 
copie; di precisare attribuzioni errate e dubbie; 
di stabilire per via di confronti e deduzioni un 
catalogo ragionato delle pitture dei singoli ar- 
tisti. E, insomma, un conoscitore, le cui ricer- 
che non si configurano però, come nel Caval- 
casene, in una distesa narrazione storica ma 
prendono la forma di revisioni critiche di cata- 
loghi di Gallerie. 1 dipinti, raggruppati di regola 
secondo le varie scuole regionali - veneta, 
lombarda, ferrarese, bolognese, toscana, um- 
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se, nelle quali lo stile più facilmente decade in 
convenzione grafica e in pura pratica manuale. 
Tuttavia M. oltrepassa non di rado nel vivo 
esercizio della critica le sue medesime pre- 
messe, e sa giungere, attraverso la forma, allo 
spirito dell'opera conseguendo molti risultati 
preziosi. M. ha avuto inoltre il merito di aver 
affermato tra i primi che occorre anzitutto fa- 
miliarizzarsi "con la lingua nella quale l'arte si 
esprime" cioè considerare le opere nei loro 
propri valori figurativi. Larghissimo fu l'inte- 
resse destato in Europa dagli Studi di critica, 
anche per la loro forma spesso polemicamente 
vivace. 11 metodo morelliano trovò oppositori 
come il Bode, imitatori che lo spinsero all'esa- 
gerazione, studiosi che ne raccolsero e appro- 
fondirono le migliori esigenze, come Bernhard 
Berenson (v. Pittori italiani del Rinascimento) e 
Adolfo Venturi (v. Storia dell'arte italiana). In 
modo particolarmente notevole M. influì, at- 
traverso Franz Wickhoff, sugli storici dell'arte 
della scuola viennese. Dei suoi saggi furono 
pubblicate nel sec. XIX due parziali tradd. in 


italiano: Le opere dei Maestri italiani nelle Galle- 
rie di Monaco, Dresda e Berlino (Bologna, 1886); 
Della Pittura italiana. Le Gallerie Borghese e Do- 
ria Pamphili in Roma Milano, 1897); più di re- 
cente, con il titolo Della pittura italiana. Studi 
storico-critici, a cura di |. Anderson (Milano, 
1981). CAD. 


Vorrei far rivivere nella mia mente tutte le grandi 
figure dell'arte nostra, vorrei intenderle al punto 

da immedesimare l'animo mio col loro. (Morelli) 

Il More/li guardò alle opere d'arte con vivace intui- 
zione, e non con la sua teoria. Ciò ch'egli apportò 
all'arte del conoscitore fu una coscienza filosofica e 
una rigorosa attenzione ai particolari. (L. Venturi) 


bra - sono presi in esame a uno a uno e spesso 
confrontati con altre opere dello stesso autore, 
così da ricostruirne l'attività, in parte o nel suo 
complesso. Tuttavia la novità del libro non 
consiste tanto nella sua struttura quanto nei 
criteri di metodo propugnati dall'A.. Partendo 
dalla premessa che spesso conoscitori anche 
esperti non riescono a formulare giudizi suffi- 
cientemente fondati e precisi affidandosi solo 
alla cosiddetta "impressione complessiva", M. 
ritiene che un criterio oggettivo, "sperimenta- 
le", per accertare l'autore di un'opera d'arte 
possa esser dato dall'osservazione esatta e 
analitica di tutte le particolarità formali di es- 


sa, anche delle secondarie e minime, le quali 
costituiscono anzi gli indizi più sicuri. Di qui 
l'importanza che egli attribuisce alla .forma 
dell'orecchio, della mano, delle unghie e ad al- 
tri simili contrassegni che caratterizzano le 
"abitudini manuali" dei vari pittori. Il metodo, 
che fissa in modo rigido alcuni principi già da 
tempo inconsciamente applicati nella pratica 
dei conoscitori, risente, nella sua formulazione 
teorica, del positivismo allora dominante e 
della prima educazione scientifica dell'A. E an- 
che facile avvertire il lato negativo di questa 
grafologia applicata alla pittura, che vorrebbe 
prescindere dalla valutazione delle opere d'ar- 
te nella loro totalità espressiva, e si fonda di 
preferenza proprio sulle parti più deboli di es- 


STUDI DI CRITICA LETTERARIA di 
Menéndezy Pelayo \Estudios de critica lite- 
rana]. Raccolta di saggi in cinque volumi (Ma- 
drid, 1884-1908) del critico spagnolo Marceli- 
no Menéndez y Pelayo (1856-1912), con suc- 
cessive ristampe (intere e parziali). Se questi 
studi (una trentina circa) non danno la misura 
completa dell'operosità del M. a paragone al- 
meno delle sue opere "cicliche", quali la Storici 
delle idee estetiche (v.) o la Storia degli eterodossi 
(v.), rappresentano tuttavia fedelmente il suo 
metodo, contenuti come sono entro i limiti ri- 
chiesti dai singoli argomenti. Ciascuno di essi 
costituisce una vera e propria monografia. Le 
sue qualità di ricercatore, di critico illuminato 
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di storico esperto, di temperamento generoso 
vi sono impiegate con rigore e gusto, e, soprat- 
tutto, con quell'ampia visione intellettuale che 
è sua costante prerogativa. La critica del M. 
tende principalmente alla storia della cultura, 
per la quale egli possiede tutti gli strumenti 
idonei: l'erudizione, l'acume dell'archivista, 
l'informazione filosofica e storica, la sensibili- 
tà artistica, l'organicità mentale, e, in partico- 
lar modo, la forte coesione etica. Alcuni di 
questi saggi sono primizie o sintesi di ricerche 
più complesse e dettagliate a cui l'autore ha 
dedicato intere opere. Per esempio, le consi- 


derazioni sullo Splendore e decadenza della cul- 
tura scientifica spagnola trovano adeguato svi- 


luppo nella Scienza spagnola fv.); l'articolo sui 
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cristiana essa abbia trovato il suo più puro e 
"angelico" linguaggio, e non è da confondersi 
con la produzione "devota" o "ascetica") e se 
ne sottolinea il carattere colto e dottrinario 
("ogni poeta mistico presuppone sempre una 
scuola filosofica: anche  nell'atteggiamento 
eterodosso"): e il saggio, per quanto appaia un 
po' sbrigativo rispetto alla somma di autori 
che tratta (dall'esaltazione malinconica del 
musulmano Gabirol all'esperienza dei Vittorini 
fino alla grande aurea epoca mistico-poetica 
di santa Teresa, Luis de Leon, Juan de la Cruz, 
ecc.), è tuttavia illuminante e servirà di base 
agli studi successivi. Per noi riveste singolare 
importanza il saggio commemorativo su Mila y 
Fontanals, che fu il più caro maestro dell'auto- 


Trattatisti del Rinascimento spagnolo costituiscere nelle aule universitarie di Barcellona (1870). 


un capitolo della Storia delle idee estetiche (v.): 


altri studi sulla tradizione teatrale si completa- 
no e ricevono una più salda prospettiva se in- 
quadrati nella monumentale opera su Lope de 
Vega e su Calderén de la Barca (come La Cele- 
stina, El alcalde de Zalamea, Tirso de Molina, 
ecc.). L'operosa genialità del M. investe pro- 
blemi storico-letterari, tradizioni di pensiero, 
personalità poetiche di grande rilievo, con ri- 
sultati che sempre trascendono l'ambito delle 
indagini specifiche per gettare luce su periodi 
più vasti e questioni più generali e per richia- 
mare l'intelligenza contemporanea a un più 
consapevole e vigoroso metodo critico. Difet- 
tano i saggi decisamente teoretici, perché M. 
non ebbe indole propriamente speculativa ma 
piuttosto rievocatrice ed espositiva, se si ec- 


cettua quello su La storia considerata come ope- 


ra d'arte (1883), in cui meglio risulta la sua pre- 
parazione eclettica, equidistante tanto dal rea- 
lismo quanto dall'idealismo: "Non è, invero, la 
storia - egli dice - opera puramente artistica 
come la poesia o la musica o le creazioni pla- 
stiche, però son tanti e tali gli elementi estetici 
ch'essa contiene e ammette, che obbligano a 
porla in una gerarchia superiore alla stessa 
oratoria". E dopo avere accennato ai vari giudi- 
zi, a partire dalla Poetica (v.) aristotelica fino al 
pensiero hegheliano, discute sul valore del re- 
ale storico e dell'ideale lirico, sul particolare e 
l'universale, sul carattere esemplare tanto del- 
la poesia quanto della storia, e sulla creatività 
che è comune al poeta e allo storico. Più affine 
all'impostazione teorica è lo studio intorno al- 
la Poesia mistica (1881), di cui si dà una più 
esatta definizione (che non s'identifica con il 
contenuto cristiano, anche se nella sensibilità 
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In quell'ateneo, egli dice, "apprezzai nella viva 
esperienza un modo di pensare storico, relati- 
vo e condizionato, che mi portò non già al po- 
sitivismo, tanto temerario e illusorio come 
l'idealismo assoluto, ma alla prudente cautela 
dell'"ars nesciendi""; e dalle labbra del Mila 
"raccolsi - aggiunge - il meglio della dottrina 
letteraria che durante la mia vita di critico ho 
avuto occasione di applicare e di esporre": e di 
lui esalta lo spirito investigativo, l'integrità 
morale, l'umanità della parola, l'acume e la 
dottrina nell'interpretare e svelare tanta storia 
medievale, il rigore scientifico con cui iniziò 
l'indagine folcloristica nella Spagna. Hanno 
particolare carattere erudito: le pagine su Isi- 
doro di Siviglia (anch'esse riprese nella Storia 
delle idee estetiche), di cui si delinea con perizia 
la decisiva funzione nella cultura medievale, 
soprattutto con le Erimologie (v.) che resero 
possibile la continuità del sapere antico; le 
considerazioni su Rodrigo Caro e la cultura sto- 
rico-giuridica-filologica del seicento spagnolo; 

i rilievi su Quadrado e le sue opere che interessa- 
no la storia e il costume del Medioevo casti- 
gliano; Le influenze semitiche nella letteratura 
spagnola, lavoro di sottile e delicata analisi as- 
sai orientativo per i rapporti fra mondo occi- 
dentale e civiltà orientale nei secoli medievali; 
Gli storici di Cristoforo Colombo, che contiene 
indicazioni e precisazioni preziose per le ulte- 
riori indagini. Intere monografie sono dedicate 
alla Cultura letteraria di Cervantes e alla Elabo- 
razione del Quijote, al Quijote di Avellaneda e an- 
cora alle Interpretazioni del Quijote, con contri- 
buti rimasti acquisiti alla critica cervantina. Un 
saggio su Lope de Vega e Grillparzer doveva ispi- 
rare un volume fortunato dell'italiano Arturo 
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Farinelli. In una serie di biografie critiche e di 
analisi artistiche intorno a Bartolomé de Torres 
Haharro, all'Abate Marchetta, al Quintana, a 
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dichiara inutile e assurda l'ipotesi dell'esisten- 
za di un latino volgare). Ma anche in tema di 
pura critica letteraria i giudizi del V. lasciano 


Uunez de Arce, al Pereda, al Perez Gald6s, M. insovente perplessi: egli ritiene, per esempio, 


postava per primo le fondamenta per la valuta- 
zione di questi poeti e narratori, rendendo at- 
tuali gli antichi, e "classici" i contemporanei. 
Questi "studi" sono come tante piante che di- 
ramano e avvincono le loro radici nel prodigio- 
so campo dell'attività con cui M. ha esplorato 
e rivendicato l'intera eredità culturale della 
Spagna e con essa di gran parte dell'Europa. 
SBt 


STUDI DI CRITICA LETTERARIA di Va- 
lera. 1 saggi letterari e critici in genere (v. an- 
che Studi critici) di Juan Valera (1824-1905), 
disseminati in riviste o sotto forma di prefazio- 
ni, furono riuniti in parte dall'autore stesso in 


varie raccolte (A vuela piuma, De varios colores, 


Ecos argentinosi e quindi nei voi. XIX-XL delle 
Obras completas (1905). Sono articoli, recensio- 
ni, lettere e studi di maggior mole per un im- 
ponente complesso di diverse migliaia di pagi- 
ne: opera quindi più voluminosa della stessa 
produzione narrativa del fecondissimo scritto- 
re. Il campo di studio è immenso: da quello 
della letteratura spagnola (in cui V. esordisce 
con l'acuto studio su "Il romanticismo in Spa- 
gna ed Espronceda", del 1854) a quello delle 
letterature italiana, inglese, portoghese, fran- 
cese, tedesca, brasiliana e ispano-americana, 
greca moderna, indiana, ecc.: e non solo V. 
tratta di poesia e di prosa, ma di teatro dram- 
matico e lirico, di ardui e alti problemi di este- 
tica o di filologia e via dicendo. Lo spirito bril- 
lante, l'acuta intelligenza e l'amplissima cultu- 
ra del V. si rivelano a ogni passo: qualche sag- 
gio costituisce un vero abbozzo di storia lette- 
raria (cfr. "La poesia lirica ed epica nella Spa- 
gna del sec. XIX", seguita da "note biografiche 
e critiche"). E spiegabile, se non giustificato, 
che in questo mare di argomenti la trattazione 
sia spesso lontana da quella compiutezza e 
precisione scientifica che i tempi esigerebbe- 
ro: difetto evidente particolarmente là dove il 
letterato brillante dovrebbe cedere interamen- 
te il posto allo scienziato. Se talune osserva- 
zioni del V. sono oggi convalidate dagli studi 
filologici (per esempio per certe derivazioni di 
vocaboli spagnoli dal tedesco anziché dal gre- 
co), molte altre peccano di semplicismo, spe- 
cie rimanendo sprovviste di dimostrazione o 
anche solo di argomentazione (così, quando V. 


che nessun lirico italiano superi Monti o Man- 
zoni, che in Dante - pur poeta indubbio - il ver- 
sificatore abilissimo abbassi la sua poesia a 
sfogo di piccolezze e miserie personali, o che 
(ancora) nell'interpretazione del Qujiote occor- 
ra limitarsi a "sentire" la poeticità, senza che 
ne rimanga legittimato alcuno sforzo d'indagi- 
ne ulteriore e particolarmente alcun commen- 
tario filosofico. Analogamente, l'entusiasmo - 
sia pure misurato - del V. per parecchi autori e 
parecchie opere non saprebbe oggi essere 
condiviso. Ma molte, moltissime osservazioni 
colpiscono invece nel segno: così gli accenni al 
valore del Cabanyes o del Bécquer, le analisi 
delle opere della Pardo Bazàn, gli studi sulla 
sensibilità di Leopardi, quelli sull'arte di Cal- 
derén, gli apprezzamenti sul valore della Cele- 
stina, e si potrebbe continuare a citare all'infi- 
nito, facendo scorrere non solo i 158 studi rac- 
colti come "Critica letteraria", ma le "Cartas 
americanas" e buona parte dell'epistolario. 
Con tutto questo è molto probabile che V. 
quando confessa di non sentirsi critico e di 
non riconoscersene le doti (Lettera preposta 
all'edizione 1886 delle Canciones, Romances u 
Poemas) faccia confessione sincera e non atto 
di falsa umiltà: non per nulla egli afferma di 
possedere personalità attiva (di poeta) e non 
sensibilità ricettiva o passiva quale egli ritiene 
debba essere quella del critico. Il credo lettera- 
rio del V. si trova espresso qua e là, spesso 
frammentariamente: per V. la parola supera 
tutti gli altri mezzi di espressione ed è la via 
più diretta per il raggiungimento della finalità 
della poesia, cioè la ricerca del bello, in coinci- 
denza col vero; la letteratura non ha da essere 
né da intendersi come fatto scientifico; la let- 
teratura può essere imitazione ma preferibil- 
mente non di espressioni artistiche straniere: 
la Spagna dovrebbe rifarsi alle fonti più genui- 
ne della sua arte, ai "romances". Tale naziona- 
lismo è però lontano dall'essere gretto: perché 
anzi per V. gli apporti stranieri sono utilissimi 
e importantissimi. L'attività critica del V. con- 
tinua per oltre mezzo secolo: gli ultimi scritti 
sono datati dall'anno della sua morte. La let- 
tura dell'imponente complesso di studi è sem- 
pre piacevolissima, specie per merito dello sti- 
le. RRi 
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STUDI di Debussy \Èudes\ Dodici studi 
per pianoforte del francese Claude Debussy 
(1862-1918), composti nel 1915. Al principio di 
quello stesso anno il musicista aveva accetta- 
to l'incarico di curare un'edizione degli Studi 
(v.) di Chopin. Era un lavoro non del tutto gra- 
dito al quale si era deciso soprattutto per ra- 
gioni di ordine finanziario. La familiarità con 
gli Studi di Chopin fu probabilmente lo spunto 
più decisivo che lo indusse a creare un'opera 
nella quale fossero impostate in modo meto- 
dico tutte le difficoltà tecniche di quella nuova 
scrittura pianistica alla cui formazione egli 
aveva massimamente contribuito con le sue 
musiche. Tra il giugno e il luglio del 1915, De- 
bussy interrompe il lavoro di revisione a Cho- 
pin e inizia la composizione degli Studi. Que- 
sta ripresa creativa era stata preceduta da un 
periodo di sterilità durato molti mesi, causato 
dallo scoppio della guerra e da quella crudele 
malattia che lo avrebbe tre anni dopo portato 
alla tomba. Abbastanza rapidamente, nel giro 
di pochi mesi, fluiscono così dalla sua penna i 
dodici studi. Al di là dei vari problemi tecnici 
affrontati in ogni studio, si direbbe che queste 
pagine siano propriamente studi sulla materia 
sonora: un approfondimento, in un senso tal- 
volta astratto, delle possibilità dinamiche e 
timbriche del pianoforte. Non sono tuttavia 
pagine animate da quell'impeto lirico che fa 
grandi, per esempio, le Stampe (v.) le Immagini 
(v.j, o i Preludi (v.): vi è in essi una certa fred- 
dezza, un'aria di laboratorio che chiude al- 
quanto l'orizzonte creativo. E un colloquio tra 
il musicista e il suo strumento, condotto in ter- 
mini talora più razionali che fantastici. Non 
per questo l'opera va però considerata come 
un arido e semplice manuale di lavoro; poiché 
in questo scavare nella materia sonora, in que- 
sto soppesarla e coordinarla si sprigionano lu- 
minosità emozionanti, prospettive splendide e 
avvincenti della personalità debussiana. AMn. 


STUDI DI DINAMICA CHIMICA \Érudes de 
dynamique chimique]. Opera fondamentale del 
chimico olandese Jacobus Hendricus Van't Hoff 
( 1852-1911), pubblicata nel 1884. Le prime ori- 
gini di questa nuova teoria, la cui importanza è 
dimostrata dal rapido progresso conseguito dai 
processi di sintesi realizzati nell'industria, risal- 
gono al Berthollet. Nei suoi Studi il V. H. svilup- 
pa col vigore consentito dalle matematiche i ri- 
sultati di quasi un secolo di esperienze, durante 
il quale furono gettate tante ipotesi e si svilup- 
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parono le più affascinanti teorie. Quella che più 
ebbe influsso sull'opera del V. H.fu la teoria che 
condusse i fisici Waage e Guldberg a formulare 
la cosiddetta "legge di massa" secondo la quale 
la velocità con cui si compie un fenomeno chi- 
mico è proporzionale alla concentrazione delle 
sostanze che debbono reagire tra loro: in altre 
parole, alle loro masse. Questa legge è alla base 
di tutta la statica chimica, la quale pone in gra- 
do di prevedere le modalità di svolgimento (lei 
fenomeno chimico, la sua velocità, il rendimen- 
to di un processo industriale. II relativo assorbi- 
mento o l'emissione di energia e tutti i partico- 
lari che a una determinata reazione si riconnet- 
tono. OB. 


STUDI DI ESTETICA MEDIEVALE \Étu- 
des d'esthétique medievale]. Opera del filosofo 
belga Edgar De Bruyne (1898-1959), pubblica- 
ta in tre volumi a Bruges nel 1946. Questo stu- 
dio monumentale risponde anzitutto a una do- 
manda a cui per molti anni, specie in Italia, si 
era data una risposta negativa: esiste un pro- 
blema estetico nel Medioevo? Poiché lo stori- 
cismo idealistico aveva abituato a considerare 
come "estetica" solo una particolare estetica 
storicamente ben determinata, quella - di de- 
rivazione romantica - dell'intuizione e della li- 
ricità, si usava pensare che prima di Baumgar- 
ten e Vico il problema estetico non fosse mai 
stato posto in termini corretti, meno che mai 
nei secoli della scolastica. Vi sono stati in 
Francia due studiosi che hanno richiamato 
l'attenzione del pubblico colto sull'esistenza 
di un pensiero estetico medievale: J. Maritain 
con Art et Scolastique (Parigi, 1919) e M. De 
Wulf con Art et Beauté (Lovanio, 1920). Ma 
questi autori avevano elaborato appassionate 
apologie, non sempre dotate di rigorosa pro- 
spettiva storica, e avevano fuso elementi del 
pensiero medievale con posizioni personali 
suggerite dalla loro formazione di contempo- 
ranei. Essi avevano dunque suscitato degli in- 
teressi, ma non avevano fornito a fondo i mezzi 
per approfondirli, poiché i testi di una estetica 
medievale giacevano sepolti nelle migliaia di 
pagine che formano il "corpus" della tarda pa- 
trologia, nelle "summae" e nei commentari dei 
vari pensatori dell'X1, XI e XII secolo. L'opera 
di De B. esamina nel primo volume il pensiero 
post-agostiniano da Boezio sino a Scoto Eriu- 
gena; nel secondo l'epoca romanica, i Vittorini, 
la scuola di Chartres, san Bernardo, Suger, 
ecc.; il terzo volume si occupa del XII secolo, 
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di san Tommaso, sant'Alberto Magno, san Bo- 
naventura, Duns Scoto. Tutto l'arco culturale 
che va dai secoli precarolingi sino alla dissolu- 
zione della scolastica è preso minuziosamente 
in esame: trattati di retorica, commenti alla 
Bibbia, commentari ai trattati dello pseudo- 
Dionigi e al Libro delle sentenze (v.) di Pietro 
Lombardo, interpretazioni del pensiero plato- 
nico e aristotelico, trattati, opuscoli, "quae- 
stiones disputatae", "summae". Da questo ma- 
teriale l'A. trae tutti quegli elementi espliciti e 
tutte quelle visioni d'insieme che permettano 
di riconoscere o dedurre le opinioni dei medie- 
vali sul bello, sul piacere estetico, sull'arte. Di 
ogni atteggiamento o proposizione sono esa- 
minate le ascendenze greco-romane, giudai- 
che e patristiche; di ciascuno sono altresì visti, 
con uno spirito di viva modernità - che peraltro 
non va mai a discapito della correttezza storio- 
grafica - quelle analogie con la problematica 
moderna che possano rendere più comprensi- 
bile e più familiare la formulazione medievale. 
LA. parte dalla premessa metodologica che in 
tutta l'epoca medievale non vi sia stata una ve- 
ra e propria evoluzione di temi estetici, ma che 
una varia e differenziata tematica, ereditata in 
gran parte dalla tradizione classica e dal pen- 
siero cristiano, compaia più o meno invariata 
nei diversi pensatori medievali, dall'Eriugena 
a Duns Scoto; un altro suo principio storiogra- 
fico, ampiamente confermato dall'analisi, è 
però che la speculazione medievale, anche in 
campo estetico, non fu una semplice ripetizio- 
ne di argomenti tradizionali, ma sotto l'artifi- 
cio metodologico (tipicamente medievale) 
della ripetizione e dell'ossequio all''auctori- 
tas", elaborò soluzioni originali e prospettive 
spesso contrastanti. UE. 


STUDI DI ETICA \Erhical Studies]. È il pri- 
mo libro (1876) del pensatore inglese Francis 
Herbert Bradley (1846-1924), ed è il primo im- 
portante tentativo di reazione all'utilitarismo 
morale, allora dominante nella filosofia ingle- 
se. Di qui il suo tono fondamentalmente pole- 
mico, che mira a confutare i principali pregiu- 
dizi metafisici e psicologici che guastano il 
campo della filosofia morale. Egli fa vedere per 
esempio tutti gli assurdi di cui ridondano le 
concezioni tradizionali del libero arbitrio e del 
determinismo, o quanto siano vani gli sforzi 
dell'empirismo per trovare un solido criterio di 
distinzione tra il bene e il male. B. però non li- 
mita le sue critiche all'utilitarismo, ma le 
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estende all'edonismo, che considera come 
un'altra faccia dello stesso errore, e allo stesso 
rigorismo kantiano, che sotto le sue critiche 
appare un sistema privo dei più elementari 
fondamenti. Tutto questo è svolto negli otto 
saggi che compongono il libro, intitolati cia- 
scuno a un'importante questione di filosofia 
morale. Gli argomenti sembrano assai dispa- 
rati, ma un unico filo li collega tutti: ed è la 
concezione metafisica che solo apparente- 
mente ciascuno di noi figura un'entità a sé, 
perché in realtà noi siamo altrettanti piccoli 
mondi relativi che esprimono un Tutto spiri- 
tuale unico, posto al di là degli oggetti della 
nostra esperienza. L'uomo deve prendere co- 
scienza di questa sua natura e deve cercare di 
adeguarsi il più possibile al Tutto. Un simile 
processo di adeguazione però, che data la no- 
stra insuperabile limitatezza e l'infinità del 
Tutto non potrà mai compiersi, "esige ciò che 
non può essere". La ragione di una simile con- 
traddizione sta nel fatto che l'uomo stesso è 
una contraddizione immanente di relativo e di 
assoluto, di terreno e di divino. Ma l'uomo, ag- 
giunge B., è anche di più. Egli si sente e si co- 
nosce come intima contraddizione, "e questo 
significa una differenza capitale: perché il sen- 
tire una contraddizione è già essere superiore 
a essa". La conclusione che ne trae B. è che 
questo tentativo di adeguarsi alla realtà asso- 
luta non può essere rappresentato da un dove- 
re morale. La moralità non riesce mai a supe- 
rare la contraddizione accennata fra il relativo 
e l'assoluto. Essa postula quindi qualcosa di 
superiore, che la integri e risolva così ogni sua 
contraddizione, e questo qualcosa di superio- 
re è la religione. Solo religiosamente noi dob- 
biamo - e possiamo - cercare l'Assoluto. Natu- 
ralmente per religione B. intende più l'intima 
religiosità dello spirito che una qualunque for- 
ma tradizionale di fede rivelata. "Si può avere 
vera religione senza i sacramenti, senza culto 
pubblico, senza sacerdoti; come viceversa si 
possono avere sacerdoti e sacramenti senza 
vera religione". Questa è qualcosa di così inte- 
riore, che qualunque azione pratica e gli stessi 
atti della ragione sono inadeguati a esprimer- 
la. Il libro termina infatti con il tentativo di una 
distinzione fra morale pratica e religione, fra 
teologia razionale e religiosità, con un'appas- 
sionata esaltazione di quest'ultima. Sono idee 
che, nelle linee fondamentali, ricordano da vi- 
cino quelle di alcuni idealisti postkantiani te- 
deschi e sono comuni a tutto l'idealismo ingle- 
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se (del quale appunto F. H. Bradley e T. H. Gre- 
en furono i più illustri rappresentanti), AMD. 


STUDI DI ICONOLOGIA. I temi umani- 
stici nell'arte del Rinascimento \Studies 
in ìconology\. Saggio dei critico e studioso d'ar- 
te tedesco Erwin Panofsky (1892-1968), pubbli- 
cato nel 1939. P. tende a individuare l'essenza 
implicita nell'opera d'arte valendosi dell'ico- 
nologia: questa è scienza interpretativa del fe- 
nomeno artistico e coglie i valori simbolici, 
spesso inconsci, del manufatto artistico 
nell'articolazione totale di elementi contenuti- 
stici e formali. Nell'introduzione P. distingue 
due fasi preliminari alla comprensione del si- 
gnificato dell'opera: la prima consiste nel- 
l'identificazione di linee e colori con rappre- 
sentazioni di oggetti e nell'individuazione di 
caratteri espressivi; la seconda si realizza indi- 
viduando il concetto rappresentato dai singoli 
elementi dell'opera. Le configurazioni di im- 
magini costituiscono delle allegorie: il loro 
senso va al di là del puro significato fattuale ed 
è principio di intelligibilità dell'intera compo- 
sizione. Su questi momenti preliminari di na- 
tura descrittiva si fonda la determinazione del 
"significato intrinseco". Il singolo fenomeno 
artistico presenta principi più interni che rive- 
lano l'atteggiamento fondamentale (di una na- 
zione, di un'epoca, di una classe, di una fede) 
che è analogo al "valore simbolico" del filosofo 
neo-kantiano Cassirer. Mentre i significati in- 
corporati nei motivi artistici hanno carattere 
fenomenico, il significato intrinseco ha natura 
essenziale. Appunto questa contrapposizione 
di significati esprime la polarità "iconografica - 
iconologia". La prima è descrizione e classifi- 
cazione delle immagini, talvolta su basi stati- 
stiche, e fornisce gli elementi materiali su cui 
deve fondarsi l'interpretazione, senza poter ar- 
rivare alla correlazione fra i concetti intelligibi- 
li e la forma visibile. All'iconologia invece si 
giunge solo integrando i dati oggettivi con me- 
todi storici, psicologici o critici. Si aprono così 
due ordini di problemi. Da una parte l'iconolo- 
gia non può essere solo un'analisi della funzio- 
ne simbolica dei singoli elementi dell'opera 
(esito cui non sfugge lo stesso P. in La pittura 
olandese degli\nizi [Early Netherlandish Pain- 
ting, 1953])); quindi essa non ha per oggetto 
l'atto creativo che realizza un progetto co- 
sciente, ma deve cogliere la struttura di senso 
(la forma simbolica) degli elementi compositi- 
vi. D'altra parte la ricerca iconologica ha mar- 
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gini di arbitrarietà (come l'astrologia rispetto 
all'astrografia). Se ogni singolo oggetto può 
interpretarsi metaforicamente e ogni significa- 
to può essere espresso e da qualsiasi concreto 
particolare, quali rinvìi analogici saranno am- 
missibili e quali invece inaccettabili? P. ri- 
sponde: possono fungere da correttivi metodi 
storici temperati dal buon senso. Lo storico 
dell'arte deve pertanto conoscere l'universo di 
discorso in cui si colloca l'opera d'arte e far sì 
che l'interpretazione sia almeno compatibile 
con tale universo. Questi livelli di ricerca, pur 
gerarchicamente disposti, non escludono la 
loro interazione. L'interpretazione dei fenome- 
ni artistici costituisce un sistema in cui ogni 
singolo risultato dell'analisi iconologica ha un 
senso fornito dall'insieme in cui è inserito e 
concorre a determinare questo senso. L'icono- 
logia, sembra dire P., non può essere costruita 
attraverso un'operazione sommatoria di sin- 
goli dati di fatto poiché implica processi di re- 
troazione dal senso della serie a quello del fe- 
nomeno concreto. La facoltà cui viene deman- 
dato il compito d'individuare i principi essen- 
ziali dell'arte è intuizione sintetica": essa da 
un lato è condizionata dalla psicologia e dalla 
visione del mondo dell'interprete, dall'altro "è 
soggetta al controllo di una comprensione 
profonda del modo in cui le tendenze generali 
ed essenziali della mente umana si sono 
espresse mediante temi e concetti specifici". 
Con questa impalcatura teorica P. esamina il 
contesto culturale del Rinascimento conside- 
randone gli aspetti di continuità e discontinui- 
tà rispetto al Medioevo cristiano in relazione 
alla tradizione classica. Peculiare della civiltà 
medievale in campo figurativo è la sovrapposi- 
zione di significati cristiani a motivi classici e 
la tendenza a esprimere temi classici attraver- 
so temi non classici. Questo avviene per la 
scissione tra tradizione rappresentativa e tra- 
dizione testuale che conduce a un'interpreta- 
zione allegorica (e cristiana) del mito. E inoltre 
dipende da una disparità emotiva tra l'epoca 
medievale e l'antichità pagana. Rifiutando la 
concezione classica dell'uomo, armonia di na- 
tura e spirito, il cristianesimo giunge a una 
concezione negativa e scissa della natura uma- 
na; sul piano artistico il Medioevo non riesce a 
uscire dall'ambiguità nella sua accettazione 
dell'antichità classica, ora identificata al pre- 
sente, ora sentita come mondo estraneo inas- 
similabile; in questo contesto né filologia né 
archeologia possono avere cittadinanza. La 
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scoperta della storia consente invece al Rina- 
scimento la reintegrazione dei motivi classici. 
Analizzando l'opera di Piero di Cosimo, P. rico- 
struisce le fonti consce e inconsce di quest'ar- 
tista identificandone il nucleo nei temi della 
nascita della civiltà attraverso la tecnica (Vul- 
cano e Bacco) e del progresso verso l'autono- 
mia intellettuale dell'uomo (Prometeo). 
L'opera di Piero di Cosimo nel suo complesso 
ha il senso di una ripresentazione inconscia di 
modi preistorici dell'umano, aliena da rievoca- 
zioni arcadiche di mondi illusori o sentimenta- 
li. Il tema iconografico del Padre Tempo, 0g- 
getto del secondo capitolo, trova la sua genesi 
nel motivo classico del tempo come "occasio" 
(l'istante) e in quello orientale del tempo co- 
me simbolo di infinita fertilità. Col neoplatoni- 
smo fiorentino il tempo, già assimilato a Sa- 
turno, viene identificato con la contemplazio- 
ne filosofica e religiosa, e acquista il carattere 
di potenza inesorabile e universale che garan- 
tisce insieme la continuità cosmica. L'artista 
rinascimentale (per esempio il Bronzino) 
esprime attraverso questo apparato concet- 
tuale un principio dialettico che distrugge i va- 
lori spuri ed è pertanto produttività infinita. Lo 
stesso clima filosofico néoplatonico è esplica- 
tivo dell'evoluzione e della codificazione figu- 
rativa di Cupido. La sua cecità espressa dalla 
benda, è, nel tardo Medioevo, allusione meta- 
forica all'amore sensuale; ma la concezione fi- 
ciniana dell'amore (eros platonico assimilato 
alla charitas cristiana) rifiuta conseguente- 
mente l'idea della cecità, perché l'amore risul- 
ta purificato da ogni carattere demoniaco e in- 
terpretato invece come desiderio di bellezza. 
P. individua pertanto nel platonismo ficiniano 
la radice storico-culturale che pervade tutta 
l'arte rinascimentale e che con Michelangelo 
diventa orizzonte metafisico-esistenziale. L'ar- 
te del Buonarroti è espressione della presenza 
dello spirituale nel materiale e manifesta una 
dualità insanabile di principi per cui il volume 
plastico non può riconciliarsi con lo spazio. La 
tensione spirituale di Michelangelo, nei diver- 
si progetti per la tomba di Giulio II si traduce 
in ascensione graduale dell'anima e tenta una 
sintesi armonica di cristianità e paganesimo, 
ma gli esiti portano a un'ambiguità che non 
concorda col dogma della resurrezione. Il mo- 
tivo dell'ascensione dell'anima dalla materia a 
Dio è documentabile anche nelle Tombe Medi- 
cee, ma il contrasto tra materia e spirito si ri- 
solve solo nell'ultimo periodo con esiti di "tra- 
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sparenza incorporea e intensità raggelata" e 
con l'uso di prototipi gotici. Il dualismo tra cri- 
stianesimo e classicismo si risolse quando il 
principio di realtà trapassò alla soggettiva co- 
scienza umana col cartesianesimo e il barocco. 
Trad. di R. Pedio, con un'introduzione di G. 
Previtali (Torino, 1975). AMane. 


STUDI di Pasteur. Tra le Opere (v.) di Louis 
Pasteur ( 1822-1895) più d'un volume è occupa- 
to dagli studi sulle fermentazioni e le genera- 
zioni spontanee che portarono il grande biolo- 
go a occuparsi, in modo quasi naturale, di 
quell'alterazione dei liquidi alcoolici che con- 
siste nella formazione dell'aceto. Invero, già 
nel 1837, Kutzing aveva attribuito a cause di 
natura biologica il processo, di acetificazione 
denominando "Uh/ina aceti", i piccoli esseri 
microscopici che, costituiscono la madre 
dell'aceto. P. perfezionerà le osservazioni di 
Kutzing; studierà a fondo l'azione di questi pic- 
coli esseri microscopici che, per formare una 
specie di velo sui liquidi alcolici, chiamerà 
"Mycoderma aceti": indagherà il chimismo del- 
la fermentazione dettando particolari norme 
atte a ben regolarlo; infine studierà un nuovo 
procedimento industriale di fabbricazione 
dell'aceto. I risultati di questi studi furono co- 
municati all'Accademia delle Scienze il 10 feb- 
braio 1862 \Etudes sur lesmucodermes. Rote de 
ces plantes dans la fermentation acétiaue] e il 7 
giugno 1862 (Suite à une précédente communica- 
tion sur lesmucodermes. Nouveau procède indu- 
striel de fabrication du vinaigre\. Infine, nel 1864, 
comparve negli "Annales scientifiques de 
l'école normale supérieure" la sua Memoria 
sulla fermentazione acetica. Durante il corso di 
questi studi P. incontrò l'opposizione di Lie- 
big. Questi, invitato alla fine a prendere per 
giudice delle questioni controversie una com- 
missione dell'Accademia delle Scienze, non ri- 
spose. Posteriori ricerche eseguite da altri spe- 
rimentatori confermarono ed estesero quelle 
di P. Oggi si conoscono numerosi fermenti 
acetici mentre la prima specie segnalata da P. 
ha rettificato il nome in "Bact Pasteurianum" 
attribuendosi al termine "Mycoderma" un altro 
significato. Una grande importanza hanno pu- 
re gli Studi sul vino \Etudessurlesvins\ due co- 
municazioni fatte il 7 dicembre 1863 e il 18 
gennaio 1864 all'Accademia delle Scienze. La 
prima tratta dell'influenza dell'ossigeno 
dell'aria sulla vinificazione; la seconda delle 
malattie dei vini. Il 1° maggio e il 14 agosto 
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1865 presentò altre Note circa un procedimen- 
to pratico di conservazione e di miglioramento 
dei vini. Scoperto, nel "Mycoderma aceti", 
l'agente responsabile dell'acetificazione del vi- 
no, P. volse la sua indagine alla ricerca delle 
cause di altre gravi alterazioni. I risultati cui 
pervenne lo portarono a concludere che le al- 
terazioni dei vini sono tutte "correlative alla 
presenza e alla moltiplicazione delle vegeta- 
zioni microscopiche". In conseguenza si mise a 
studiare i mezzi atti a prevenirle o ad arrestarle 
e indicò nell'esclusione dell'ossigeno e nel 
moderato ma prolungato riscaldamento i mez- 
zi più adatti e tali da non modificare i caratteri 
organolettici dei vini. In tal modo venne anche 
a creare un metodo di preservazione dei liquidi 
alterabili, come l'aceto, la birra o il latte, meto- 
do che ha ricevuto il nome di "pastorizzazio- 
ne". Notevole anche la comunicazione Etudes 
sur la bière fatta il 17 novembre 1873, all'Acca- 
demia delle Scienze, sulle malattie della birra 
dovute a sviluppo di microrganismi e su di un 
nuovo procedimento di fabbricazione inteso a 
renderla inalterabile. Nel 1876 pubblicò il vo- 
lume intitolato Studi sulla birra, sue malattie, 
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bilmente quel contesto di torpore e di impeto 
che caratterizza la danza spagnola. La musica 
di Debussy è definita "un sentimento che cede 
a una tentazione musicale"; quella di Musor- 
skij la melodiosa espressione di una umiltà 
"viva e respirante". Concludono la serie due 
"saggi" di maggior estensione su Paul Claudel 
e André Gide. Di Claudel, "poeta cristiano", il 
R. esamina diffusamente la "dottrina" dalla 
quale dipende tutta l'arte sua, esponendone le 
idee intorno al "mondo", a "Dio", al "peccato 
originale e la redenzione", alla "presenza di 
Dio"; è un brano elogiastico che non tiene con- 
to degli elementi negativi che annunziano 
piuttosto il "decadente" che il "riformatore cri- 
stiano". Migliore è l'ultimo saggio intorno al 
Gide di cui analizza i valori "formali" (stile e 
composizione) e quelli "intimi" (anima); lo sti- 
le, spontaneo nelle prime opere, con ì'ìmmora- 
lista (v.) va facendosi più saldo, severo e con- 
trollato, T'anima" è complessa, di una duplice 
complessità: spirituale (concetti e idee) e sen- 
timentale (sensazioni e impressioni). Tale 
complessità, avvertita e consapevole, si tradu- 


cause che le provocano, procedimento per rendegan una volontaria rinuncia all'azione perché, 
inalterabile, con una nuova teoria della fermentgealizzandosi. la vita (cioè il molteplice conte- 
, 


zione. In questo libro P. tratta a fondo sopra 
l'origine delle alterazioni della birra e sopra i 
metodi atti a prevenirle. Riassume infine i suoi 
concetti sulle fermentazioni. O.Ve. 


STUDI di Rivière |Études]. Raccolta di brevi 
saggi critici del giornalista francese Jacques Ri- 
vière (1886-1925), pubblicati nel 1910-1912 
nella "Nouvelle Revue Francaise" (v.) e raccolti 
in volume nel 1924. S'apre con un saggio su 
Baudelaire di cui l'A. dice che "ci ha reso sen- 
sibile la nostra anima con tutta la violenza in- 
sospettata dei suoi amori diversi"; segue un 
saggio su Ingres di cui elogia la perfezione del 


nuto del l'anima) s'immobilizza e s'impoveri- 
sce. In questo atteggiamento che costituisce 
T'immoralismo" del Gide il R. scorge "una mu- 
ta inquietudine del meglio, il presentimento di 
una gioia più pura". R., appartenente al gruppo 
critico e letterario della "Nouvelle Revue 
Francaise", rappresentava una promessa che la 
morte troncò prematuramente. Temperamen- 
to sensibile e pensoso, rivela in questi saggi 
l'immaturità giovanile più proclive all'esalta- 
zione lirica che all'obiettività e severità critica. 
D.Z. 


Egli assiste alla nascita spirituale d'un poema, 
d'un'opera d'arte, d'un quadro, questa nascita 


disegno, il quale "ha tutta la vita che non scor- 
giamo invece nel colore". Di Cézanne loda 
l'umiltà e la "devozione" di fronte alle cose; in 
Matisse rileva il "lucido tormento di troppo 
comprendere", in Gauguin il magico incanto 
suscitato dalla sua pittura "densa e compiuta". : : o inn 
Seguono alcuni musicisti: Rameau mirabile Sia che si trattasse d'un paesaggio di Cézanne, 

nella sua avvincente spontaneità; Bach di cui d'una passione di Bach o di un dramma di Clau- 
esamina la Passione secondo S. Giovanni (v.) de-del, Rivière vi si esprimeva con una individualità 
finendola "musica della contrizione"; Franck originale, come parlasse di un essere col quale egli 
puro e spirituale; di Wagner analizza il Tristano si legava di amicizia, d'una cosa che esisteva perse 
e Isotta (v.), "mostruoso capolavoro"; di Ravel e si definiva in lui... Rivière scriveva per conoscere 
nota come la sua Rapsodia spagnola riveli mira- diversamente da tanti colleghi che conoscevano per 


spirituale che si rinnova sempre davanti agli occhi 
di colui che sa vedere-, segue la linea che nasce, so- 
sta volentieri nell'interno del labirinto, e lo lascia 
sereno-, durante tutto il tempo egli aveva tenuto in 
mano il filo d'Arianna. (Hofmannsthal) 
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scrìvere e finivano per scrivere senza conoscere.pretazione dell'arte in senso puramente spa- 


(Femàndez) 


ziale imposta dalle teorie tradizionali a partire 


Come certe opere: mosaici, gioielli, estremamerffel Rinascimento. L'immagine figurativa non 
fragili nell'aspetto, ma che resistono al tempo mdtaduce infatti, secondo. F., un'esperienza 
glio che i monumenti e le cattedrali, e rifioriscon8temporale (e perciò obiettiva) del mondo 
appena fuori di terra, brillanti e intatti come uscR$!®mm0, per cui l'evoluzione artistica dal Quat- 
ieri dalla mano dell'artista, così questi Studi son9 ocento al Novecento deve essere considerata 
stati composti con una materia scelta, ben impa-&!! interno di un quadro preciso, fissato da una 
stata e lucente con insaziabile perfezione. (E. CecSetie di rapporti spazio-temporali. Ne deriva 


chi) 


STUDI DI SOCIOLOGIA DELL'ARTE. Lo 
spazio figurativo da Piero della France- 
sca a Picasso \Études de sociologie de l'art\ 
Raccolta di saggi del francese Pierre Francastel 
(1900-1970), scritti tra il 1951 e il 1969, e pub- 
blicati per la prima volta all'interno di uno 
stesso volume a Milano nel 1970. In essi I'A., 
dopo aver introdotto la nozione di "sociologia 
dell'arte" - in polemica opposizione alla teoria 
di "storia sociale dell'arte" propugnata da Hau- 
ser o Antal - quale "elemento chiave per cono- 
scere meglio i bisogni della società attuale", 
mira da un lato ad evidenziare l'evoluzione di 
una problematica, dall'altro ad indicare una 
speculazione logica che si avvalga in ogni mo- 
mento di precise analisi'storiche. In particola- 
re F. vuole dimostrare che lo spazio raffigurato 
dai pittori in ogni epoca non è mai l'immagine 
di una realtà oggettivamente esistente, bensì 
un sistema di segni - ovvero un linguaggio - 
creato dall'artista in funzione della cultura e 
della società a cui appartiene. La trattazione si 
apre quindi con l'enunciazione di princìpi me- 
todologici generali, e prosegue poi con un'am- 
pia disamina dello spazio figurativo - dal Tre- 
cento senese al cubismo - attraverso le mag- 
giori personalità e testimonianze artistiche dei 
periodi considerati. Elemento fondamentale 
di ogni creazione artistica è la dialettica spa- 
zio-tempo: l'A. afferma, infatti, che "l'attività 
percettiva implica sempre, oltre ad un impulso 
sensibile, un'attività mentale che non può es- 
sere concepita senza l'intervento di un fattore 
tempo". 11 processo dell'arte, pertanto, non 
consiste nel riunire elementi còlti in un dato 
momento e in un determinato angolo visivo, 
ma nel realizzare immagini, cioè sistemi ordi- 
nati in cui si associano "elementi del passato e 
del futuro, del reale e del possibile". Tale tec- 
nica del racconto per immagini - che si rivela, 
ad esempio, negli affreschi della Cappella 
Brancacci a Firenze - si oppone al cosiddetto 
"realismo della visione", e cioè a quell'inter- 


che "non esiste una rappresentazione dello 
spazio, ma ogni epoca crea lo spazio stesso, 
cioè la visione che gli uomini hanno del mon- 
do in un determinato momento". Così artisti 
come Brunelleschi o Donatello non hanno 
"scoperto" la nuova scienza - la geometria eu- 
clidea era nota fin dall'antichità - quanto piut- 
tosto l'interpretazione plastica di essa - la pro- 
spettiva lineare - che ha consentito alla società 
del XV sec, di introdurre, nello spazio materia- 
le dei pannelli e degli affreschi, immagini ete- 
roclite dell'universo filosofico e letterario del 
tempo. Se con il romanticismo si assiste al rin- 
novamento dei temi, con l'impressionismo si 
pone il problema della scoperta di un nuovo 
spazio plastico, ma la tappa decisiva sulla via 
della distruzione dello spazio tradizionale è 
compiuta dalle ricerche di Cézanne, Van Gogh 
e Gauguin, da cui partiranno Matisse e Picas- 
so, Delunay, Braque e Léger. Con il cubismo si 
ha infatti il superamento della speculazione 
storico-letteraria per giungere ad una libera 
sperimentazione plastica, che apre la strada ad 
una nuova rappresentazione del mondo - né 
puramente fisica, né puramente simbolica - in 
risposta alle esigenze della società moderna. 
MVal. 


STUDI DI SOCIOLOGIA RELIGIOSA 
\Études de sociologie religieuse\. Opera dello 
storico del diritto e sociologo francese Gabriel 
Le Bras (1891-1970), pubblicata a Parigi in due 
volumi negli anni 1955 e 1956 ed apparsa in 
italiano nel 1969. L'A. aveva iniziato la sua car- 
riera accademica e scientifica come studioso 
di storia del diritto; negli anni Trenta aveva ot- 
tenuto la cattedra di Storia del diritto canonico 
alla Sorbona di Parigi ed era venuto a contatto 
con le idee della "Nouvelle Histoire" elaborate 
da Marc Bloch e Lucien Febvre. Nel secondo 
dopoguerra L. ricoprì posti di rilievo all'interno 
del mondo accademico francese (fece parte 
del Direttivo del CNRS - Comité National de la 
Recherche Scientifique), e fu insignito di pre- 
stigiosi riconoscimenti anche all'estero. Dai 
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primi studi di ambito giuridico, L. aveva pro- 
gressivamente spostato i suoi interessi ai cam- 
pi della storia ecclesiastica e della sociologia 
religiosa, indagati con particolare attenzione 
(anche metodologica) a "fattori" apparente- 
mente estranei o lontani, come quelli demo- 
antropologici, geo-economici, socio-ambien- 
tali. Insieme al progetto di una grande storia 
del diritto e delle istituzioni della Chiesa occi- 
dentale (a cui vanno ascritti i Prolegomeni \Pro- 
kgomenes, pubblicati nel 1955 come volume I 
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mento vivo della natura e delle passioni uma- 
ne specialmente di quelle moralmente più al- 
te, una certa minuzia nella descrizione, che au- 
menterà con gli anni, ma che qui ancora non si 
fa troppo sentire. La trama della vicenda si ri- 
duce spesso a poca cosa, l'ambiente è sempre 
raccolto, intimo anche quando la rievocazione 
chiama sulla scena un mondo più vario e mos- 
so di quello serenamente borghese in cui visse 
l'autore e che rivela qualche legame con lo sti- 
le "Biedermeier". Con predilezione è usata la 


dell'Hfcterà du droit et des institutions de l'Egliseforma del racconto indiretto, e spesso la trama 
en Occident, da L. diretta] e Le istituzioni eccle- è presentata come conferma di una asserzione, 
siastiche della cristianità medievale \Institutionsdi una intuizione, a volte solo quale commen- 
ecclésiastiques de la Chrétienté medievale, pubbiò a una visione, a una meditazione fantastica 
cate in 2 voli, dal 1959 al 1964 all'interno del- sulle rovine, per esempio, di un vecchio castel- 
l'opera monumentale Histoire de l'Eglise depuis lo, o sopra un bosco in un punto particolar- 


les origines jusqu'a nos jours, progettata ed av- 
viata da Augustin Fliche et Victor Martin], ini- 
ziò a formarsi la sua teoria sociologica della 
pratica religiosa, già elaborata nell'introduzio- 


mente suggestivo. S. era un pittore, giunto so- 
lo in un secondo tempo alla letteratura: se ne 
sente la traccia nella sicurezza con cui sono 
colte le inquadrature, nel valore poetico di cui 


ne alla storia della pratica religiosa in Francia\Brearico ogni particolare, nel gioco continuo 
troduction à l'histoire de la pratique religieuse edelle sfumature, sia nel colore, come nel sen- 


Frante, pubblicata in due voli, dal 1942 al 1945] 
e perfezionata negli Studi di sociologia religiosa, 
ai quali è legata la grande fama acquisita 
dall'A. nell'ambito delle scienze sociali. La ri- 
cerca viene qui condotta su piani epistemolo- 
gici diversi ma resi intercomunicanti dalla di- 
mensione storica, intesa in tutte le sue molte- 
plici variabili (dalla storia del diritto a quella 
dell'economia, dalla storia dell'arte a quella 
della Chiesa). Adottando tale approccio multi- 
disciplinare, tipico della storiografia annalisti- 
ca, per L. risulta possibile studiare la sfera re- 
ligiosa di una società le cui "manifestazioni 
esteriori" sono spiegabili alla luce delle intera- 
zioni fra individuo, gruppo e strutture politico- 
economiche. P.Coz. 


STUDI di Stifter \Studien], Collana di rac- 
conti di varia mole dello scrittore boemo au- 
striaco Adalbert Stifter (1805-1868), composti 
dal 1840 in poi e raccolti sotto il comune titolo 
di "Studi", in sei volumi fra il 1844 e il 1850. Es- 
si rappresentano la fase iniziale nell'opera sua, 
ma danno subito, dopo le prime prove, la mi- 
sura della sua arte. Se da principio si ricono- 
scono spunti presi da ET.A. Hoffmann e so- 
prattutto da Jean Paul, ben presto S. raggiunge 
un equilibrio tutto suo tra gli elementi costitu- 
tivi della sua tecnica narrativa: un affiato lirico 
che sempre anima la presentazione delle sce- 
ne e particolarmente del paesaggio, un senti- 
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timento. All'elemento visivo infatti corrispon- 
de un'altrettanto fine e complessa intuizione 
dei sentimenti, soprattutto di quelli più pro- 
fondi: l'amore per la terra, la casa natia, tra pa- 
dri e figli, della madre, dei fratelli, degli uomini 
tra di loro, l'amore di Dio, della donna e 
dell'uomo; l'amore insomma in tutte le sue 
forme è la linfa vitale, anche se sotterranea, di 
tutti i suoi racconti. Taluni residui di tardo ro- 
manticismo incrinano qualche volta la rappre- 
sentazione delle figure femminili, poste quasi 
tutte sopra un piedistallo troppo alto, ma per 
fortuna mai tanto lontano da impedirne una 
descrizione poetica e accurata. Più sicure, di 
solito, le figure degli uomini, anche se qualche 
volta si scoprono in atteggiamenti troppo pa- 
tetici. Quel che vale però a dare a questo mon- 
do poetico una profonda unità è lo stile incon- 
fondibile: una forma perfetta, limpida, ma ca- 
pace di echeggiare tutte le inflessioni delle va- 
rie voci, pulita, compiuta nel periodo come un 
motivo musicale, d'una distinzione mai velata 
da trapassi troppo rapidi o da grovigli pesanti, 
uno stile, a cui l'autore lavorò senza stancarsi 
mai rifacendo e correggendo questi racconti 
ogni volta che si presentava l'occasione di una 
ristampa. Per questo si meritò poi da Friedrich 
Nietzsche l'onore di essere citato fia i rarissimi 
esempi di bella prosa tedesca. Solo, per essere 
tra i sommi, mancò a S. un tono: l'arguzia, il 
sorriso, un po' di "humour". In questo era pro- 
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fondamente sincero e in questa serietà senza 
incrinature era anche profondamente tedesco. 
La serie comincia con Condor \Kondor, 1840, 
voi. I): il nome dell'uccello rapace sta solo a 
rappresentare una innocua ascensione in pal- 
lone, compiuta - e questa è l'eccezione per 
quei tempi - da una donna, che però, appena 
giunta a una certa altezza, sente la sua debo- 
lezza e costringe gli aeronauti a scendere. Na- 
turalmente c'è un giovane - un pittore - che ha 
spiato alle prime luci dell'alba, vegliando tutta 
la notte, le vicende del pallone e che poi si pre- 
cipita alla casa dell'amata. Qui i due si dichia- 
rano il loro amore. Poi, improvvisamente, si fa 
un salto di qualche anno: in un'esposizione di 
Parigi, il quadro di uno sconosciuto riscuote il 
massimo successo, ma nessuno lo conosce, 
solo una donna - e s'immagina facilmente chi 
sia - colei che colla sua bellezza ha messo in 
agitazione i più nobili cuori della città, si trat- 
tiene commossa e infine disperata ad ammi- 
rarlo: ha riconosciuto la stanza dell'amato d'un 
tempo, nella luce di "quella" notte, e piange il 
sogno d'amore spezzato. Segue Fiori di Campo 
\Veldblumen, 1840|. Come il racconto prece- 
dente era diviso in quattro tempi, così questa 
specie di romanzo epistolare porta nel titolo 
dei suoi capitoli quasi sempre il nome di un 
fiore, con qualche allusione al contenuto della 
vicenda. La trama è qui più mossa e protago- 
nista è anche qui un pittore e con lui una don- 
na che, senza saperlo, ha una sorella gemella. 
Mentre Angela è stata raccolta in Francia da 
una mano pietosa durante i torbidi rivoluzio- 
nari, e ignora di chi sia figlia, l'altra è una no- 
bildonna russa che solo per caso viene a cono- 
scenza della sorella creduta ormai morta. Na- 
turalmente il pittore si innamora di Angela e 
ne è ricambiato, ma l'immagine della gemella 
che compare in tutt'altro ambiente e compa- 
gnia lo ingelosisce, gli fa credere a possibili 
tradimenti, lo spinge alla disperazione. Per for- 
tuna il mistero si chiarisce per l'intervento di 
un personaggio simpatico e misterioso - che 
sa un po' di "deus ex machina" - e tutto finisce 
in un bel matrimonio, con feste e banchetti. 
Nel Paese della landa\Das Haidedorf, 1840] S. 
stende con maggior sicurezza i suoi colori: più 
della trama è il paesaggio che ci avvince, con 
tutte le variazioni del suo colore. E la semplice 
storia di una specie di pastorello, che dopo 
aver passato la sua adolescenza nella landa, 
ove tutto gli era amico e gli parlava un linguag- 
gio affettuoso, sente il bisogno di partire, di 
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conoscere il mondo. E non dà più notizie di sé; 
ma un bel giorno ritorna - è ormai abbastanza 
ricco - spinto dalla nostalgia, che non gli ha la- 
sciato requie nei suoi pellegrinaggi; si fa una 
casa e attende... Viene la siccità; tutti ormai di- 
sperano del raccolto, solo Felice, il pastorello 
ch'è divenuto poeta, ha fede in Dio. La pioggia 
finalmente viene, ma in mezzo al tripudio ge- 
nerale solo Felice è triste, virilmente triste: or- 
mai egli resterà per sempre il figlio della landa: 
è giunta una lettera che stronca il suo sogno 
d'amore. In Bosco allo 0, più propriamente, bo- 
sco d'alto fusto VZochwald, 1841 ], compare il 
castello medievale in rovina, così caro ai ro- 
mantici. Appena sullo sfondo però, perché ve- 
ra protagonista è la selva, colle sue voci miste- 
riose, la sua quiete animata, le sue paure. Due 
fanciulle vengono ricoverate nei recessi del 
bosco, sotto la sorveglianza di una persona fi- 
data, dal padre, un nobile, che sa in pericolo il 
suo castello tra le turbinose vicende della im- 
minente guerra. L'esistenza di queste due da- 
migelle nel forzato ritiro, sotto gli occhi del 
servo fedele, si svolge uguale, con un ritmo se- 
gnato dal succedersi delle grandi vicende na- 
turali - il mutar delle stagioni, del tempo, della 
veste delle piante, delle consuetudini nella vi- 
ta degli animali - sinché non giunge un giovine 
già innamorato della maggiore, a chieder con- 
ferma al suo amore. La fanciulla gli promette 
fede sino alla morte; allora egli le svela di esser 
figlio naturale del re di Svezia, il quale pensa di 
riconoscerlo e di elevarlo ad alta dignità, men- 
tre egli vuol correre al castello del futuro suo- 
cero per salvarlo da distruzione. E vi riuscireb- 
be se il padre della fanciulla, durante l'armisti- 
zio, vedendo passare a tiro il giovane che sa fi- 
glio del re nemico, non lo fermasse e uccides- 
se, segnando così la propria sorte: le due so- 
relle vivranno ormai sole nel castello rovinato, 
pensando a quell'isola luminosa ch'è stato 
nella loro vita il soggiorno nel bosco. Il castello 
dei pazzi [Die Narrenburg, 1841] narra come, 
per un antico legato del proprietario conte von 
Scharnast, la successione nel possesso del ca- 
stello Rothenstein è regolata dalla prescrizio- 
ne che ogni erede, diretto o indiretto, debba 
scrivere la propria vita e legger quella dei pre- 
decessori. A un certo punto gli eredi mancano 
e solo un vecchio, misterioso servo sta ancora 
nel castello in una folle, paziente attesa. Ormai 
il nome di "Castel dei Pazzi" par sempre più 
meritato al castello; senonché un giorno capi- 
ta in un'osteria delle vicinanze un giovane na- 
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turalista, cercatore di pietre e di piante, e, re- 
catosi al castello, viene salutato dal vecchio 
servo come successore legittimo. La sugge- 
stione dell'ambiente e i consigli di un amico 
spingono il giovane a far delle ricerche genea- 
logiche in base alle quali egli risulta infine ve- 
ramente l'autentico erede. La novella è costi- 
tuita così da due strati sovrapposti; in basso, 
nella romantica valle della Pernitz, l'idillica ma 
effimera vita quotidiana del villaggio e della 
foresta in cui il giovane Heinrich trova l'amore 
e la felicità; in alto invece, nel castello, la vita 
che nella sua continuità di generazione in ge- 
nerazione, sembra quasi un mondo a sé, fuori 
del tempo e che pure, di generazione in gene- 
razione, trae dall'umile realtà di ogni giorno il 
suo necessario e sempre nuovo alimento. Tan- 
to Hochwald più unitaria di tono, quanto Die 
Narrenburg, più varia e ricca di invenzione, so- 
no opere del miglior S. Seguono La cartella del 
mio bisnonno (v.) e Brigitta (v.) che formano il 
terzo volume; quindi Abdias (v.) e l'Antico sigillo 
che formano il quarto. Con l'Antico sigillo \Das 
alte Siegel, 1843] S. riprende un motivo antico, 
quello dell'onore. Un giovane tedesco ha rice- 
vuto dal padre - oltre a una casa e qualche po- 
dere - un sigillo su cui è scritto in latino; "Ser- 
vandus tantummodo honos ". Egli si reca in 
una chiesa ove l'ha chiamato un vecchio con 
un misterioso biglietto, e qui incontra ogni 
volta una donna velata e vestita a lutto. Colpi- 
to dalla sua bellezza, se ne innamora, la segue, 
ottiene di parlarle e poi di rivederla spesso - a 
una sola condizione: di non chiederle mai nul- 
la sulla sua origine ed esistenza. Egli rimane 
fedele alla promessa, ma un giorno la donna 
scompare improvvisamente e, scoppiata la 
guerra, i due fidanzati non si ritrovano che per 
caso in un castello in Francia. Qui la donna 
amata - si noti il nome: Celeste - rivela al gio- 
vane ufficiale d'esser stata sposata, ancor qua- 
si fanciulla, a un vecchio signorotto francese 
ricco e nobile; senza conoscere il vero amore 
anelava però a divenir madre e aveva fatto voto 
di vestir a lutto e pregar ininterrottamente, 
sinché la Vergine non le concedesse la grazia. 
Poi aveva incontrato lui... 11 vecchio era morto 
nel frattempo, ora ella era libera e aveva anche 
una bambina... Ma il giovane le rinfaccia di 
avergli tenuto nascosto d'essere una donna 
sposata, sia pure a forza: ormai non la potrà 
portare più con sé come moglie, l'ombra d'un 
tradimento pur involontario peserebbe su di 
lui: l'onore non lo permette. Così finisce la 
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complicata storia: non senza tuttavia che S., 
forse non convinto troppo della conclusione, 
ci faccia sapere come il giovane, invecchiato 
senza sposarsi, pianga spesso sulla sua virtù e 
getti infine in un abisso l'antico fatale sigillo. 
Allo Scapolo (v.) e al Sentiero nel bosco (v.) che 
occupano il volume quinto segue Due sorelle 
\Zwei Schwestern, 1845, voi. VID. É un racconto 
strano che si svolge in gran parte su suolo ita- 
liano, sulle rive del Garda, in una cornice di pa- 
esaggio che S. non conosceva e costruì ideal- 
mente nella sua fantasia. Un giovane ascolta 
per caso insieme a un compagno d'albergo, in 
un teatro viennese, due bambine- prodigio, 
una delle quali particolarmente eccelle nel 
suonar il violino, Teresa Milanollo (realmente 
esistita). Il suo amico si commuove sino alle 
lacrime, prorompe in strane esclamazioni che 
non spiega neppure prima di prender definiti- 
vamente congedo; sicché il giovane, quando, 
dopo qualche anno, compie un viaggio in Ita- 
lia, si mette in cerca del suo compagno miste- 
rioso e lo trova finalmente, non a Merano, do- 
ve s'aspettava di incontrarlo, ma in un luogo 
non meglio precisato, sulle rive del Garda. Là 
in una casetta, descritta con colori quasi fiabe- 
schi, si presentano a lui due figliole dell'amico, 
una florida e bella Maria, l'altra un po' sfiorita 
seppur ugualmente bella, Camilla e, in una 
notte di luna, il canto del violino suonato da 
lei ricorda improvvisamente all'ospite la bam- 
bina-prodigio del teatro viennese. Nelle vici- 
nanze abita un giovane e ricco signore, che è 
segretamente amato da Camilla, e chiede inve- 
ce un giorno la mano di Maria. Questa, sapen- 
do che l'esistenza della sorella ne riceverebbe 
un colpo mortale, rifiuta, e l'unico che riesce a 
comprenderla è proprio il giovane ospite, che 
naturalmente s'innamora senza speranza di 
lei. Il racconto, esposto in forma quasi di dia- 
rio, termina con un accordo melanconico, che 
S. però provvede subito ad attenuare con una 
postilla in cui si aggiunge che, contrariamente 
alle ultime accorate affermazioni, il giovane 
ospite finì con lo sposar Maria, come natural- 
mente Camilla finì con lo sposare il suo amato 


vicino. L'abetino colle iscrizioni \Der beschriebene 


Tànnling, 1845], è invece un racconto di trama 
brevissima. Manna e Hans si amano, sono due 
giovani senza legami familiari e ormai par che 
sieno regolarmente avviati al matrimonio, 
quando una partita di caccia conduce tra la 
quiete dei boschi una. frotta di signori. Uno di 
questi s'innamora di Hanna, la conquista e in- 
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fine la sposa. Il povero Hans erra per la foresta 
e giunge all'abete sul cui tronco gli innamorati 
sogliono incidere i loro nomi. Siccome, il gior- 
no dopo, il giovane signore dovrebbe appo- 
starsi qui per attendere al passo la selvaggina, 
Hans progetta di ucciderlo; ma una apparizio- 
ne improvvisa della Madonna miracolosa, cui 
è consacrata una cappella nelle vicinanze, lo 
distoglie dalla triste impresa. Su questa lieve 
trama, S. ha intessuto, svolgendoli a modo 
suo, anche i motivi fiabeschi della Vergine sal- 
vatrice e della fanciulla del popolo che per la 
sua bellezza sale agli onori della nobiltà. Il ti- 
tolo Studìen imposto da S. ai suoi racconti, 
mentre per un lato sottolinea il carattere pitto- 
rico di alcuni, accentua, per un altro lato, il to- 
no confidenziale e svagato di una pagina nella 
cartella di un artista vagabondo e quel tono 
raccolto e affettuoso ch'è così caratteristico 
del suo stile. RP. 


L'inizio della sua attività artistica e appassionat 
lirico, come mostrano le prime redazioni dei rac- 


conti pia antichi apparsi in almanacchi e "Ta- 


schenbucher", che egli, rielaborando, pubblicò Sgt: 
to il titolo di Studi. Infinitamente pura e chiara è 
la loro lirica, e puri e chiari corrono anche i pro, 
dei racconti e delle rappresentazioni umane, so- 
prattutto quelli che, come "Haildedorf", "Ho- 
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fine il "giusto prezzo" di così difficile determi- 
nazione che finiva per prevalere il prezzo di 
mercato. Di ciò il S. non si rammarica, anzi di- 
mostra come soltanto con tali accorgimenti 
l'economia potè fiorire e tutte le volte che il le- 
gislatore medievale riuscì a imporre vincoli ne 
subì le conseguenze e i danni tutta la colletti- 
vità. Un conto di pigioni, un bilancio domesti- 
co, il rendiconto di un tutore, permettono 
all'A. una molteplicità di deduzioni. Prenden- 
do in esame un "patto giurato" da appoggio a 
Cosimo dei Medici, il S. analizza il contenuto 
politico emergente dall'elencazione dei firma- 
tari, illuminante per il costume e la storia del 
tempo; da un registro degli atti di un notaio ri- 
leva l'importanza delle fiere mercantili; descri- 
ve i "capitolari delle arti" veneziane ai fini della 
previdenza sociale a fine secolo XV; misura, 
sulla base di un testamento del 1410, come i 
costumi, dalla serietà del primo Trecento, si 
fossero corrotti. La seconda parte, che com- 


firende i i rapporti presentati a vari congressi di 


scienze storiche, tende a sollecitare una ricer- 
a ampia e sistematica sulle fonti, fra le quali 
addita i libri di commercio nei quali "l'uomo 

illustra lo sfruttamento dei 


ri ha mentito" 
ariati e la rivolta dei Ciompi ( 1378); sottoli- 


nea l'importanza dei beni, anche poveri, tratta- 
ti dai mercanti italiani del Medioevo; si do- 


chwald", sono ambientati sullo sfondo natale o tig ta I Rinascimento si debba fr décoî 


le Alpi. OW. Kochl 


STUDI DI STORIA ECONOMICA Raccol 

ta di saggi di Armando Sapori (1892-1976), 
pubblicata nel 1955-56. L'opera, composta fra 
il 1925 e il 1966, si articola in tre parti (distri- 
buite nei volumi primo e secondo): fonti della 
storia, rapporti a congressi, le grandi Compa- 
gnie del Trecento, ed è completata da studi mi- 
nori, recensioni e "ripensamenti" (che costitu- 
iscono il volume terzo). Nella prima parte il S. 
fa rivivere con grande efficacia la vita delle arti 
(corporazioni) medioevali. In polemica con il 
Sombart mostra, come fin dal primo Duecen- 
to, esistesse, specialmente in Italia, una classe 
di colti e ricchi mercanti che alimentavano in- 
genti affari in tutta Europa. Le molte limitazio- 
ni all'economia (condanna dell'usura, imposi- 
zione del "giusto prezzo" ecc.) avevano poco 
peso se il compenso al prestito era chiamato 
dono; se l'impegno alla restituzione del mutuo 
su pegno, conglobava l'interesse (equo: dal 7 
al 15%) se, per garanzia, si usava impegnarsi a 
rivendere l'immobile per la somma (maggiora- 
ta dell'interesse) versata per l'acquisto; se, in- 


rere da quando, con l'umanesimo, superando i 
canoni della Chiesa, l'uomo è stato posto al 
centro dell'azione (l'arte per l'arte e non più 
l'arte per la fede) o non piuttosto dal Duecento 
in concomitanza con l'affermarsi del grande 
commercio internazionale. Nella terza parte 
TA. riprendendo il discorso con cui esordì nel 
1923, sulle compagnie dei Bardi e dei Peruzzi, 
illustra la storia di queste dinastie dal loro sor- 
gere alla loro fine, il loro funzionamento, i loro 
collaboratori (fattori), la loro attività sotto 
l'aspetto giuridico, fiscale, previdenziale, assi- 
stenziale. Analizzando i bilanci di un trenten- 
nio di attività, il S. addita la causa dei loro fal- 
limenti nella disorganizzazione aziendale, con- 
seguente all'eccessiva espansione raggiunta, 
oltreché nei ritardati pagamenti del re Edoar- 
do II d'Inghilterra, causati, a loro volta, dai ro- 
vesci subiti in Francia nella prima fase della 
guerra dei Cento anni. Altre indagini particola- 
ri sono dedicate alla politica marinara fiorenti- 
na che, nata di stato, dovette diventare libera 
pervivere; delle "gabelle" fiorentine, delle "ma- 
tricole delle arti" (i registri delle corporazioni), 


9853 


Stu 


delle dimensioni e dell'ampiezza delle attività 
di certe compagnie dei secoli XIV e XV, che eb- 
bero i caratteri di moderna holding. Tornando 
a contraddire il Sombart, parla del sistema al- 
berghiero che, nel 1325, aveva a Firenze una 
sua organizzazione, e degli affitti, che non po- 
terono aumentare in proporzione alla crescita 
della "fame" di case (come afferma il Sombart) 
poiché le "arti" (la classe media dominante), 
come imposero basse paghe ai proletari, così 
imposero fitti bloccati ai magnati; nella lotta si 
esaurirono le istituzioni comunali e si preparò 
il terreno per la Signoria. In altri saggi S. cal- 
deggia un più ampio studio dell'aspetto eco- 
nomico del tempo di Dante, per aumentare la 
comprensione della sua opera; e in generale 
l'uso "di tutte le chiavi per penetrare il senso 
della storia". In due degli articoli finali, riguar- 
danti la "periodizzazione" e il "pensiero sul la- 
voro", si può forse compendiare la personalità 
dei S., il suo ingente apporto agli studi medie- 
vali, la sua posizione atoriografica. Nel primo 
(1964) egli riassume, dopo dodici anni, le vi- 
cende della sua proposta per una nuova perio- 
dizzazione del Medioevo-Rinascimento che ha 
avuto, non senza polemiche, ampio riconosci- 
mento nazionale e internazionale. Il secondo 
saggio parte da due premesse. Nell'antichità il 
lavoro era considerato cosa vile, degna di 
schiavi (di uomini, cioè, privati dagli dei di me- 
tà dell'anima), mentre si esaltavano nell'uomo 
solo le virtù guerriere base e forza politica di 
uno Stato che tutto disponeva secondo un suo 
ordine. La socialità, che avvicina gli uomini e 
dal contatto fa nascere il rispetto reciproco, 
era sostituita dalla sudditanza. Ciò premesso, 
S. passa a lumeggiare il concetto cristiano del 
lavoro (Gesù è il solo, in tutte le religioni, ope- 
raio figlio di operaio) quale pena per la reden- 
zione dell'anima, per ognuno, e la massima 
paolina "chi non lavora non mangia" per con- 
cludere che il lavoro è il segno caratteristico 
del vero cristiano. Tale dottrina, se contribuì 
alla disgregazione dell'Impero romano, valse 
anche a fronteggiare il barbaro feudalesimo 
dei rozzi signori della guerra, fino a indurli a 
mettersi a servizio dell'ideale religioso (caval- 
leria, crociate). Questa tendenza, che si può far 
decorrere dell'850, permise il rifiorire della vita 
di campagna, con il ritorno alla divisione del 
lavoro, dell'attività artigianale in città. Dopo il 
Mille, con le crociate, si riaprì il traffico inter- 
nazionale. Le città si ingrandirono, tanti arti- 
giani divennero mercanti, e tanti servi della 
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gleba abbandonarono la campagna per essere 
liberi cittadini. I lavoratori si riunirono in cor- 
porazioni che divennero tanto potenti da con- 
quistare lo Stato e imporre l'iscrizione nelle lo- 
ro matricole per il godimento dei diritti civili, 
raggiungendo, nel secolo XII la civiltà del Co- 
mune che, per monumenti, opere di pittura e 
letterarie è accostabile alla "polis" greca. Que- 
sta espansione, nata dal lavoro, era in contrad- 
dizione cogli antichi testi canonici che non 
prevedevano l'arricchimento, e la Chiesa, pur 
culturalmente signora assoluta, per evitare 
che il rigore dei suoi precetti aumentasse il nu- 
mero dei peccatori, dovette risolversi al com- 
promesso e limitarsi alla condanna della "cu- 
pidigia", lasciata alla coscienza dei credente: e 
aprì le porte al capitalismo. Con Calvino il gua- 
dagno diventa strumento per attuare il dovere 
cristiano di dare lavoro e guadagno agli altri. 


MMig, 


STUDI DI STORIA E DI FILOSOFIA DEL- 
LE SCIENZE \Etudes d'kistoire et de philo- 


sophie des sciences]. In questo volume, pubblica- 


to nel 1968, il filosofo ed epistemologo francese 
Georges Canguilhem (1904-1995) rivendica la 
specificità della storia delle scienze nei confron- 
ti di una prospettiva volta a identificare la scien- 
za con gli scienziati (e gli scienziati con la loro 
biografia civile e accademica), oppure con i suoi 
risultati (e i suoi risultati con la loro enunciazio- 
ne pedagogica attuale). Secondo C, abolire 
questa confusione equivale a riservare alla sto- 
ria delle scienze una temporalità irriducibile al- 
la temporalità ordinaria, in cui si collocano pre- 
cisamente le vite degli scienziati o la cronologia 
dei risultati. Essa esige infatti una temporalità 
differenziata "per discipline diverse negli stessi 
periodi della storia generale". Ed è questa spe- 
cificità del tempo delle scienze a fare in modo 
che l'evento scientifico sia dotato di peculiarità 
tali da rendere impraticabile la sequenza tem- 
porale del prima e del poi, che porta allo pseu- 
doconcetto del precursore e che riduce a illusio- 
ne la dimensione propriamente storica della 
scienza. L'oggetto vero e proprio della storia 
delle scienze è soltanto il concetto, che permet- 
te di comprendere sia i legami che lo uniscono 
al contesto teorico da cui trae origine, sia l'au- 
tonomia irriducibile del divenire delle scienze. 
La storia dei documenti, degli strumenti o dei 
metodi può assumere lo statuto effettivo di sto- 
ria delle scienze solo a condizione di essere po- 
sta in relazione con la storia dei concetti. Il con- 
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cetto, a sua volta, è qualcosa di diverso dalla 
parola. Se in un testo scientifico si presenta la 
parola che per noi definisce un concetto, questo 
non significa che il concetto sia effettivamente 
usato; introdurre un concetto significa infatti 
definire un intero campo problematico. Così co- 
me, d'altra parte, l'assenza di una parola non 
coincide di per sé con l'assenza di un concetto: 
il campo problematico che ne renderebbe ne- 
cessaria l'introduzione può essere definito con 
precisione anche se il vocabolo che a esso verrà 
associato sarà introdotto solo in seguito. EGr. 


STUDI DI STORIA LETTERARIA \Études 
d'histoire littéraire]. Opera del critico francese 
Fernand Baldensperger (1871-1958), pubblica- 
ta in quattro serie a Parigi, la prima nel 1907, la 
seconda nel 1910, e le ultime due nel 1939. 
Mossi dall'esigenza critica di rispecchiare i 
problemi della cultura francese nell'ambito 
della cultura generale, con un metodo attentis- 
simo di letteratura comparata, questi scritti 
sono assai interessanti perché investigano in- 
tere parti della storia letteraria, di solito tra- 
scurate nelle letterature nazionali. Un'esigenza 
complessa e almeno europea, se non proprio 
goethianamente mondiale, di studiare in tal 
modo i fenomeni letterari è affermata da B. 
nella prefazione della serie I ed è ribadita nel 
proemio della serie 111. Le varie ricerche si com- 
penetrano agevolmente e formano, di età in 
età, di figura in figura, il naturale complemento 
d'indagini condotte per lo più dai vari studiosi 
con un solo punto di vista: quello di una lette- 
ratura nazionale. Si vedano nella serie I le ricer- 
che: "Comment le XVM' siede expliquait l'uni- 
versalité de la langue francaise" (con le dovute 
concessioni, da tutti riconosciute, al "genio", 
cioè all'indole razionale della lingua francese); 
"Young et ses Nuits en France" (con lo studio 
della fortuna di un'opera tanto collegata col 
gusto preromantico); "Le 'genre troubadour!" 
(per la reviviscenza di elementi medievali e ca- 
vallereschi nella letteratura romantica); "La Li- 
nere de Biirger dans la littérature francaise" 
(con un'analisi della famosa lirica, cara anche 
al nostro Berchet, e con lo studio della sua for- 
tuna in Francia; nel singolare destino di un'im- 
maginazione che, "nata senza dubbio dalla 
Gran Bretagna medievale, si è fissata sotto la 
penna di un poeta tedesco del secolo XVII per 
venire in seguito a stimolare e arricchire le im- 
maginazioni del romanticismo" francese) e 
quindi "Les définitions de Thumour" (con os- 
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servazioni che tengono conto di Croce e Spin- 
gar e che rimangono chiuse nell'ambito delle 
ricerche letterarie, contrariamente a quanti le 
innalzarono in una sfera arbitrariamente filo- 
sofica, come accadde in Italia a Luigi Pirandel- 
lo nella sua veste di critico letterario). La serie 
II si articola su studi molto minuti per erudizio- 
ne e ricchezza di indagini, come quelli già indi- 
cati; hanno particolare importanza: "Les théo- 
ries de Lavater dans la littérature francaise" 
(con vari esempi); "Chateaubriand et l'émigra- 
tion royaliste à Londres" - a cui si riallaccia una 
delle monografie più note dello studioso, Il 
movimento delle idee nell'emigrazione francese 
(1789-1815) (v.) - e "Esquisse d'une historie 
de Shakespeare en France" che esamina un im- 
portante problema di- letteratura comparata. 
La serie IIl contiene diversi schizzi biografici di 
personaggi minori e di donne amate da scritto- 
ri, mostrando il persistente interesse di B. nel- 
la tradizione della critica psicologica dietro 
l'esempio intramontabile di Sainte-Beuve e 
dei suoi Ritratti di donne (v). La serie IV racco- 
glie contributi più strettamente eruditi che il- 
luminano la storia, letteraria da un punto di vi- 
sta aneddotico e dotto confermando la varietà 
degli studi letterari di B. e la sagacia dei suoi 
contributi critici, in particolare nel campo della 
letteratura comparata. CC. 


STUDI E APPELLI DELLA LUNGA VIGI- 
LIA. Raccolta dei principali scritti di Alcide De 
Gasperi (1881-1954) nel periodo fascista, pub- 
blicata a Roma nel 1946. Comprende gli studi 
sul "Zentruni" germanico (apparsi nel 1928-29 
sulla "Rivista internazionale di scienze sociali 
e discipline ausiliarie" sotto lo pseudonimo Ja- 
spar); il saggio, pubblicato nello stesso perio- 
do e luogo e con la stessa firma, su La Tour du 
Pin, "Un maestro dei corporativismo cristiano"; 
la recensione alla Storia d'Europa di Benedetto 
Croce, pubblicata sulla rivista tedesca "Hoch- 
land", e poi su "Studium" (1932: "Ripensando 
la Storia d'Europa"). Infine, in appendice, tre 
articoli usciti (con lo pseudonimo di battaglia 
Demofilo) sul quotidiano clandestino "Il Popo- 
lo" in Roma occupata dai tedeschi, e ora rac- 
colti sotto il titolo "Rinascita della Democrazia 
Cristiana". Gli stessi materiali furono ristam- 
pati a Bari nel 1955 in una edizione maggiore 


sotto il titolo I cattolici dall'opposizione al gover- 


no, accresciuti da un'ampia scelta, eseguita da 
Gabriele De Rosa, delle "Cronache di politica 
internazionale" che De G., a firma "Spectator", 
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pubblicò nella "Illustrazione Vaticana" tra il 
gennaio 1933 e l'ottobre del 1938. Si tratta 
dunque, in sostanza, di scritti che appartengo- 
no tutti alla lunga parabola dell'attesa dega- 
speriana, da quando il fascismo ebbe soppres- 
so il Partito Popolare, alla fase più rilevante, 
storicamente, della sua partecipazione alla 
storia politica come "leader" della Democrazia 
Cristiana e presidente del Consiglio nella nuo- 
va democrazia italiana. La scelta dei temi, e 
l'interesse mentale di De G., dimostrano che, 
ritirato e clandestino nel suo lavoro di storico, 
egli pensava in realtà la storia d'Europa e d'Ita- 
lia come la vicenda combattuta di una demo- 
crazia moderna dove, sia di fronte alle forze lai- 
che, liberali o socialiste, sia nelle dure paren- 
tesi autoritarie (Bismarck, i totalitarismi di de- 
stra del nostro secolo), la lotta dei cattolici do- 
vesse soprattutto condursi, sino all'estremo, ai 
fini di uno Stato costituzionale e di diritto, che 
solo avrebbe consentito loro, non soltanto di 
difendere le libertà religiose (e i diritti della 
Chiesa, senza mai affatto identificarsi, però, 
con una rappresentanza temporale di essa), 
ma di partecipare costruttivamente al progres- 
so delle libertà civili e politiche della democra- 
zia. Questi tratti di lotta democratica e "laica" 
dei cattolici, questa rivendicazione del loro 
ruolo di protagonisti nello Stato moderno di 
diritto, che avevano qualificato alle origini il 
Partito Popolare del 1919, rimasero il tema 
fondamentale del degasperismo anche negli 
anni del fascismo, quando egli non poteva che 
riaffermarli allusivamente, attraverso studi e 
ricostruzioni storiche, che illuminassero una 
"resistenza" cattolica, o chiarissero quanto fos- 
se sofistica e insincera qualsiasi pretesa di av- 
vicinare in modo sostanziale la dottrina catto- 
lica a quella fascista. Il primo punto è l'oggetto 
particolare della storia del "Zentruni" tedesco, 
il partito cattolico di Ketteler, che resistette 
così a lungo, e infine con successo, al "Kultu- 
rkampf" di Bismarck. L'azione del suo "leader", 
Windthorst, è esaltata dalle pagine di De G. 
per la strenua difesa dei diritti politici dei cat- 
tolici, ma anche per la ferma discrezione con la 
quale egli agì costantemente da "politico" ricu- 
sando sempre di apparire e presentarsi come 
un uomo del Vaticano. Il saggio rappresentava 
dunque, per il "politico" De G., non solo una 
celebrazione della opposizione cattolica 
all'autoritarismo, ma una definizione della 
missione politica, non confessionale e non 
clericale, dei cattolici nello Stato moderno. In 
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certo senso, De G. si trasfondeva la sua espe- 
rienza del Partito Popolare, e la prospettiva di 
qualunque anche futura partecipazione di cat- 
tolico (ma non di integralista) alla politica mi- 
litante. L'altro scritto, sulle definizioni corpo- 
rativistiche della scuola cattolica francese, e su 
La Tour du Pin, aveva pure un "secondo fine": 
quello di mostrare il carattere illiberale, e tut- 
tavia non totalitario di quelle dottrine, e quin- 
di il motivo puramente pretestuoso, nel fasci- 
smo, di richiamarvisi, per legittimare l'inaccet- 
tabile interventismo pubblico e statuale. Que- 
sto elemento dì "protesta" antifascista era na- 
turalmente molto cauto nella stesura degaspe- 
riana; egli stesso, ripubblicando questi scritti, 
chiedeva che venissero ora letti quasi in tra- 
sparenza, per rendersi conto della allusività, 
inevitabilmente rarefatta e clandestina, e tut- 
tavia sempre intenzionale e presente, ai fatti 
contemporanei. Anche la recensione alla Sto- 
ria d'Europa di Croce faceva uscire questo 
sprazzo di luce politica dalla penombra di una 
lunga rivendicazione dai meriti cattolici 
nell'800 europeo, indebitamente trascurati o 
negati dallo storico liberale. Qui pure, cioè, at- 
traverso obiezioni e riserve critiche, traspariva 
la solidarietà a Croce come oppositore al fasci- 
smo; e del resto la ricostruzione degli apporti 
"liberali" dei cattolici alla formazione del con- 
temporaneo Stato democratico non era, per 
De G., una riserva tattica o una professione 
contingente, ma parte integrante della stia vi- 
sione del cattolicesimo politico oggi. I suoi ap- 
porti di commentatore di politica internazio- 
nale, raccolti nel volume del 1955, sono emi- 
nentemente espositivi, e non aggiungono mol- 
to alle linee principali del suo pensiero. Si rav- 
viserebbe frequente anche qui, tuttavia, l'ansia 
del cattolico dinanzi alla grande persecuzione 
nazifascista. Certe apparenti interrogazioni re- 
toriche, certe trepide invocazioni o ipotesi di 
speranza, restano i segni di una vera presenza 
politica, e di una continuità di azione, che ap- 
pare poi limpidamente nei programmatici arti- 
coli del "Popolo" clandestino del 1944. US. 


STUDI E BOZZETTI di storia letteraria 
e politica. Raccolta di saggi e medaglioni di 
Alessandro Luzio (1857-1945), pubblicata in 
due volumi nel 1910; espone un'ampia messe 
di ricerche di archivio con facilità sapiente- 
mente divulgativa. Il Luzio lascia ai fatti tutta 
la loro commovente eloquenza e presentando 
gli argomenti meno noti o più fraintesi del Ri- 
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sorgimento si propone di lumeggiare in pieno 
le figure più significative di quel periodo. In- 
torno al Radetzky lo storico apre la prospettiva 
della vita privata e attraverso i giornali del 
tempo, al carteggio del Verdi e della contessa 
Maffei, egli rivela l'animo e quasi la giornata 
degli uomini più memorabili e i loro interessi 
morali e politici. La materia trattata in questi 
due volumi è attinta sempre direttamente alle 
fonti, specialmente per quel che riguarda gli 
archivi austriaci, ed è perciò molto importante 
per la novità dei particolari. La tendenza con- 
servatrice e rigidamente monarchica dell'auto- 
re causa forse qualche contraddizione nelle 
conclusioni che egli trae dall'esame dei docu- 
menti, ma non impedisce che una volta scelto 
l'argomento egli lo viva con potenza dramma- 
tica e rara schiettezza di narratore. Il Luzio pro- 
pugna in queste pagine la necessità di liberare 
la storiografia da ogni frase fatta o idea ricevu- 
ta, e di cercare nello studio dei documenti i 
mezzi per eliminare dalla storia del Risorgi- 
mento l'insistente influsso romantico. CC. 


STUDI E FIGURE, VARIETÀ LETTERA- 


RIE /Études et figures, variétés littéraireA. Rac- 


colta di saggi critici dello scrittore francese An- 
dré Bellessort (1886-1942), pubblicata a Parigi 
nel 1921. Sono di vario argomento, da quello 
propriamente critico alla divagazione curiosa o 
anche fantastica. "Retour de Loyoia" è una sa- 
tira dialogata in cui sant'Ignazio visita non 
senza meraviglia i luoghi della sua infanzia, di- 
venuti meta di pellegrinaggi lucrosi. In "Ossian 
et l'Ossianisme", l'A., sulla scorta di un libro 
critico di Paul van Tieghem, constata i rapporti 
di questo atteggiamento di gusto, derivato 
dalla nota mistificazione di Macpherson, con 
la Francia e specialmente Chateaubriand, già 
affine a quella corrente nelle sue predilezioni. 
Una rassegna dei "Romans de la guerre", assai 
severa sulla fortuna di Barbusse e avversa alla 
cultura germanica moderna, una commossa ri- 
evocazione di Brunetière, l'uomo di battaglia 
che amava "dar lezioni" e buttare all'aria le 
idee convenzionali, alcuni attenti scritti su 
Louis Veuillot autore di L'honnète (emme (con 
un acuto giudizio generale come questo: "I ro- 
manzo cattolico sembra di attuazione difficile 
come la quadratura del circolo: come roman- 
zo, il mondo delle passioni è suo, come opera 
cattolica non può awenturarvisi che con mille 
scrupoli e tremori"), completano la vivace rac- 
colta e possono indicare gli interessi e i toni 
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diversi che la rendono interessante e caratteri- 
stica dell'A. Y-G.LeD. 


STUDI E NUOVI STUDI LEOPARDIANI 

Raccolta di saggi di letteratura italiana del cri- 
tico e poeta Sergio Solmi (1899-1981), pubbli- 
cata da Ricciardi nel 1975. L'opera raccoglie 
scritti che in un periodo compreso tra il 1955 e 
il 1974, sollecitato da occasioni diverse, l'A. 
dedicò al poeta prediletto. Composti in una 
prosa di ammirevole ricchezza e sensibilità, gli 
studi formano un completo percorso conosci- 
tivo, utile al lettore interessato alla puntuale 
ricostruzione dell'opera e della figura del Re- 
canatese. Nello stesso tempo, però, indicano 
allo specialista prospettive di ricerca ancor 0g- 
gi aperte. La prima parte del libro è costituita 
dai due importanti saggi introduttivi alle Opere 
("La poesia di Leopardi" e "La vita e il pensiero 
di Leopardi"), pubblicati nel 1956 e nel 1966. In 
essi si stabilisce la mappa dell'esperienza po- 
etica, esistenziale e intellettuale di una delle 
più complesse figure della modernità europea. 
Nel suo disegno l'A., pur negando la presenza 
di un'autentica dialettica filosofica, vale a dire 
di "quelle esigenze almeno intimamente siste- 
matiche che sono inerenti al riconoscimento 
filosofico del reale", attribuisce un'importanza 
dominante alla figura della contraddizione. Vi 
è tragico conflitto tra una realtà concepita alla 
luce folgorante di una ragione che non ammet- 
te speranza, e "la rivolta del cuore, la irriduci- 
bilità della vita come palpito e slancio alla 
constatazione anche più amara e delusa 
dell'umano destino". La frattura - dolorosa- 
mente destinata a non saldarsi mai - tra Ragio- 
ne e Natura, tra Natura provvidenziale e Natu- 
ra matrigna, è infatti essa stessa garante del 
"rapporto necessario che intercede fra Leopar- 
di pensatore e Leopardi poeta". In un'espe- 
rienza del vissuto intimamente corrosa dallo 
"squallore del vero", la poesia giunge come 
"un'estrema affermazione del sentimento di vi- 
vere". Leopardi non è un filosofo perché non 
può essere, per essenza e destino, altro che 
poeta. Nel momento ideale della poesia il suo 
pensiero "assume le proprie contraddizioni in 
un clima di contemplatività commossa che le 
placa in sé e le giustifica, pur senza risolverle, 
cosf come le lacerazioni del vivere". La sezione 
centrale dell'opera è dedicata ad argomenti 
più puntuali (o "incidentali"): un seducente ac- 
costamento, sul motivo dello spazio finito, tra 
Leopardi e Valéry; un raffronto con la recente e 
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meno recente tradizione critica (da Cesare Lu- 
porini a Antonio Gargiulo) sul tema delle illu- 
sioni; una discussione sulla natura de "Le due 
ideologie di Leopardi" (la concezione positiva 
della Natura provvidenziale e quella negativa 
della "matrigna"), condotto alla luce dei nuovi 
studi marxisti di Sebastiano Timpanaro. La 
terza e ultima parte raccoglie scritti introdutti- 
vi a testi di Leopardi o dedicati a lavori condot- 
ti da altri studiosi: dall'importante "Introduzio- 
ne ai 'Pensieri' e alle Memorie del primo amo- 
re", alla nota su "Il passero solitario" squisita- 
mente letto da Maria Corti, allo scritto che Leo 
Spitzer dedica ad "Aspasia". Gr.Sp. 


STUDI E RITRATTI di Masi Raccolta di 
profili biografici e di critiche letterarie e stori- 
che di Ernesto Masi (1837-1908) in tre volumi, 
pubblicati a Bologna, il primo nel 1881 e gli al- 
tri, col titolo Nuovi studi e ritratti, nel 1894. Gli 
"studi" riguardano soprattutto il movimento 
della Riforma in Italia ("Lodovico Castelvetro", 
"Vittoria Colonna", "Errico Arnaud"), il XVII se- 
colo in Francia ("Dionigi Diderot", "Gian Giaco- 
mo Rousseau", "Le memorie dei principe di 
Talleyrand") e il Rinascimento italiano ("Gli 
storici e la storia di Leone X", "I cento poeti 
della vittoria di Lepanto","Il Rinascimento") 
esaminato nelle manifestazioni artistiche cul- 
turali e politiche e considerato come "privile- 
gio di gloria" tutta italiana che si manifestò 
non quale reazione, ma come continuazione 
della cultura medievale. Soprattutto i "Ritratti" 
femminili sono tra le più interessanti pagine 
del Masi: Adelaide di Savoia " sorriso della cor- 
te di Luigi XIV", Ninon de Lenclos "cortigiana 
dalle virtù di onest'uomo", Cornelia Martinetti 
capricciosa "dea" ispiratrice del Foscolo, gioia 
e tormento del Giordani, Pauline Montmorin 
de Beaumont "musa gentile" di Chateaubriand 
rivivono accanto al Diderot "dalla sensibilità 
plebea", al Voltaire in lotta col Rousseau, a Du 
Tillot che si allontana come il dantesco Romeo 
in volontario esilio per gli intrighi della Corte 
di Parma. L'accuratezza della critica condotta 
sulla base di documenti storici, l'erudizione fi- 
lologica non riescono ad appesantire l'opera, 
pregevole soprattutto per la vivezza dello stile 
e per l'acuta introspezione psicologica che fis- 
sano i personaggi nel loro ambiente storico e 
nella loro spontanea personalità, secondo i 
dettami dell'estetica desanctisiana. NIV. 
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STUDI GALILEIANI. Opera di Antonio Fa- 
varo (1847-1922) in tre volumi in-4°, pubblicati 
dal 1883al 1891. L'ultima parte s'intitola Nuovi 
Studi Galileiani (Venezia, 1891). Le altre due 
partì non sono state pubblicate in volume ma 
sono state rilegate dal Favaro stesso in due 
"tomi", con l'ex libris, che, in seguito alla dona- 
zione del figlio, prof. Giuseppe, si trovano alla 
Domus Galilaeana di Pisa. Il I voi. contiene gli 
scritti che nella "Bibliografia Galileiana di An- 
tonio Favaro", pubblicata dall'Istituto Veneto a 
cura di G. Favaro, portano i numeri: 120, 3, 125, 
126,4, 5, 129,7,8, 133, 135, 134; il II i numeri: 
106, 1, 119, 136,9, 139, 141. Abbiamo l'impres- 
sione tuttavia che alcuni scritti non sono stati 
compresi negli Studi per ragione del formato, 
senza dire che anche gli altri lavori galileiani 
che il Favaro intitolò Scritti Galileiani e raccol- 
se in dieci volumi, come pure gli altri scritti su 
Galileo e i venti volumi dell'Edizione Naziona- 
le costituiscono una sola opera, che è un vero 
monumento innalzato all'immortale scienzia- 
to. Tutti gli scritti di storia della scienza di An- 
tonio Favaro sono condotti col più scrupoloso 
metodo storico e sono il frutto di lunghe ricer- 
che di archivio. Il Favaro (occorre dirlo esplici- 
tamente) non è solo un grande erudito: è un 
vero storico che conosce bene non solo la vita 
ma l'opera di Galileo. Oggi chi voglia studiare 
Galileo non può fare a meno dell'opera del Fa- 
varo, che è stata apprezzata molto quando egli 
era in vita ma non quanto meritava. Anche do- 
po la pubblicazione dell'Edizione Nazionale 
delle Opere di Galileo, gli Studi Galileiani, che 
hanno avuto una gran parte nel promuoverla, 
prepararla, chiarirla, mantengono il loro valore 
e la loro freschezza. Per limitarci a qualche se- 
gnalazione, diremo che nel primo volume è 
importante la memoria intitolata Alcuni scritti 
inediti di Galileo Galilei (Roma, 1884). Nella pri- 
ma parte di questa memoria il Favaro studia e 
in parte pubblica gli scritti scolastici galileiani 
che furono integralmente ripubblicati, col tito- 
lo di Juvenilia, nel primo volume dell'Edizione 
Nazionale. Nella seconda parte si occupa dei 
primi studi intorno al moto, cioè del De mota. 
Di questo lavoro, appartenente al tempo in cui 
Galileo insegnò nello Studio di Pisa, e che era 
rimasto quasi del tutto inedito, il Favaro pub- 
blica ciò che era stato tralasciato nelle prece- 
denti edizioni. La terza parte, nella quale sono 
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pure pubblicati molti inediti, si occupa della 
risposta alle Considerazioni dell'Accademico 
incognito sul Discorso intorno ai galleggianti. 
Il Favaro si mostra convinto che autore delle 
Considerazioni sia Arturo Pannocchieschi dei 
conti d'Elei. L'ultima parte riproduce e studia 
la lettera di Galileo a Giorgio Fortescue, pub- 
blicata poi nel voi. XIV dell'Edizione Naziona- 
le. Sempre nel primo volume è compreso lo 
scritto, illustrato da lettere inedite, su alcune 
relazioni tra Galileo e Federico Cesi; la nota su 
Marco Velsero e Galileo; due scritti sulla libre- 
ria di Galileo; la memoria sull'Accademia dei 
Lincei nei manoscritti galileiani della Naziona- 
le di Firenze e quella sui documenti galileiani 
scoperti alla stessa Biblioteca come pure il 
ragguaglio dei manoscritti galileliani della 
Laurenziana. LXI volume contiene infine la 
grande memoria Documenti inediti per la storia 
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Nuovi Studi Galileiani, tanto che non ne pos- 
siamo nemmeno dare l'elenco e dobbiamo li- 
mitarci a pochi cenni. Come i precedenti e più, 
questo volume contiene molti documenti ine- 
diti. Ricorderemo dunque i particolari inediti 
sulla giovinezza di Galileo, in cui s'illustra il ro- 
manzo che ebbe a protagonista G.B. Ricasoli 
Baroni; lo scritto sull'autenticità del trattato 
sulla sfera edito dal P. D'Aviso; gli scritti su Ga- 
lileo e Huyghens, Galileo e il P. Grassi, Galileo 
e Elia Diodati; l'inedita Disputatto di Francesco 
Ingoli con l'inedita risposta del Keplero; gli 
scritti sul problema delle longitudini; il capito- 
lo finale sull'ultima fase della lotta contro il si- 
stema copernicano. Non si esagera se si dice 
che con questi suoi lavori Antonio Favaro di- 
mostrò che tutte le edizioni galileiane, com- 
presa quella di Eugenio Alberi, erano incom- 
plete e inesatte e che solo lui aveva la prepara- 


dei manoscritti galileiani nella Biblioteca Nazio-zione, la capacità e la volontà per condurre a 


nale di Firenze pubblicati e illustrati (Roma, 
1886). In questa memoria si fa la storia dei ma- 
noscritti galileiani e vengono pubblicate inol- 
tre lettere e documenti inediti. 11 secondo vo- 
lume degli Studi contiene l'Esposizione e dise- 
gno dell'Edizione nazionale, l'Indice alfabetico 
e topografico del Commercio epistolare, l'ine- 
dita "Difesa di Galileo" di Benedetto Averani, 
le importanti aggiunte autografe di Galileo al 
Dialogo dei Massimi Sistemi (v.), ristampate poi 
nel voi. VII dell'Edizione Nazionale. Di questo 
volume fa parte la Miscellanea Galileiana inedita 
(Venezia, 1887), nella quale vengono studiati 
numerosi argomenti galileiani. Viene, per 
esempio, stabilito che Galileo nacque, come 
tutti ora ammettiamo, il 15 febbraio 1564 e vie- 
ne così sfatata la leggenda, sulla quale ancora 
alcuni insistono della coincidenza della nasci- 
ta di Galileo con la morte di Michelangelo. Il 
Favaro osserva pure che meno che mai si può 
accettare l'altra coincidenza, non ancora da 
tutti abbandonata, tra la morte di Galileo e la 
nascita di Newton, perché mentre Galileo morì 
l'8 gennaio 1642, Isaac Newton nacque quasi 
un anno più tardi, cioè il 5 gennaio 1643. In 
questa miscellanea il Favaro ritorna sulla que- 
stione della priorità della scoperta e dell'os- 
servazione delle macchie solari, in senso pie- 
namente favorevole a Galileo, e pubblica alcu- 
ne lettere inedite del Cesi a Galileo. Della mi- 
scellanea fa pure parte, tra l'altro, il notevole 


scritto Documenti per la storia del processo orig 


nale di Galileo. Numerosissimi sono gli argo- 
menti importanti di cui si occupa il volume 


compimento, come fece, una nuova edizione 
delle Opere di Galileo che non lasciasse a desi- 
derare. ST. 


STUDI LETTERARI di Faguet /Érudes Ut- 
téraies\. Sotto questa denominazione com- 
plessiva, che originariamente ne era il sottoti- 
tolo, sono compresi alcuni lavori critici del 
francese Emile Faguet (1847-1916), che vanno 


dal Secolo decimosesto \Seizième Siede], del 1894, 


al Secolo decimonono \Dix-neuvième siede], del 
1887. Come si vede dagli altri volumi della se- 


rie (il Secolo decimosettimo \Dix-septième siede], 


del 1885, e il Secolo decimotlavo \Dix-huitième 
siede], del 189%), l'opera è venuta componen- 
dosi in un disegno organico che, senza il pre- 
supposto strettamente professorale di una ri- 
costruzione delia sola storia letteraria, si basa- 
va sull'adesione immediata a figure e movi- 
menti. Se la mancanza di una metodologia ve- 
ra e propria origina nell'esame delle varie per- 
sonalità una scarsezza di quella visione storica 
che riconosce l'accento delle singole età e il 
particolare contributo dei grandi, bisogna no- 
tare che senza incappare in vacui intellettuali- 
smi e in polemiche dannose F. cerca tutto ve- 
dere e tutto spiegare da vero "perito". Con una 
sinuosità che vorrebbe rinnovare, seppure in 
veste cattedratica, l'esempio del Saìnte-Beuve, 
il critico si avvicina al passato, e cerca di inten- 
flere le idee degli uomini che furono, i loro at- 
teggiamenti, giudicando magari con disinvol- 
tura, ma comunque con una preziosa aderenza 
ai testi letterari e storici e una vivacità di argo- 
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mentazioni che sorprende per la stessa mole 
di lavoro e la varietà degli argomenti. Esem- 
plare in questa serie è il volume dedicato al Se- 
colo decimottavo, per la ricostruzione in grandi 
quadri dei diversi aspetti dell'età, dal Bayle al 
Fontenelle, al Lesage, al Marivaux, e poi tra 
pensatori come Montesquieu, Voltaire, Dide- 
rot, Rousseau e autori quali Buffon, Mirabeau, 
André Chénier. Essi ben rappresentano la vita 
di un secolo complesso e futile, ma intima- 
mente tormentato, tra la religione della ragio- 
ne e quella del sentimento, forma l'una e l'al- 
tra di individualismo che va verso una prossi- 
ma esasperazione. Il secolo crea o piuttosto 
restituisce il concetto di scienza politica, senza 
essere né del tutto politico né del tutto filoso- 
fico, e da lui doveva prendere motivo - attra- 
verso l'Illuminismo e la Rivoluzione - ogni at- 
teggiamento dell'età moderna. La forma am- 
pia e discorsiva di questo volume, intimamen- 
te cordiale nel modo di presentare movimenti, 
idee e opere, è pur un pregio delle altre parti 
della raccolta. CC. 
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sia stato scritto separatamente e sia da consi- 
derarsi indipendente dagli altri, restituiscono 
nel loro insieme i diversi aspetti dei pensiero 
di Newton e attraverso tale illustrazione emer- 
ge il tema centrale dei volume: il tentativo di 
dimostrare, attraverso l'analisi concettuale, 
come le idee scientifiche fondamentali siano 
contemporaneamente in rapporto con le prin- 
cipali correnti del pensiero filosofico e tuttavia 
determinate da controlli empirici. Nel primo 
saggio, "Il significato della sintesi newtonia- 
na", l'A. analizza gli effetti del pensiero filoso- 
fico di Newton in termini di concezione del 
mondo osservando che si è trattato della rivo- 
luzione più profonda del pensiero umano do- 
po l'invenzione del "cosmos" da parte dei greci 
duemila anni fa. Qual è stato questo carattere 
rivoluzionario nell'elaborazione newtoniana? 
"Il più profondo significato e scopo del newto- 
nianesimo - osserva K. - o piuttosto dell'intera 
rivoluzione scientifica del secolo XVI di cui 
Newton fu al tempo stesso l'erede e l'espres- 
sione più alta, risiedono proprio nell'abolizio- 
ne del mondo dei "pressapoco", il mondo delle 


Faguet, guardandosi con cura dalle teorie generalità e delle percezioni sensibili, il mondo 
così come dall'erudizione, ci ha dato delle curios&ella sopravvalutazione dell'esperienza quoti- 
analisi di fisionomie spirituali. Egli non mira cheliana, e nella sostituzione a esso dell'universo 
a distinguere, a definire le nature morali quali si (archimedeo) in cui dominano la precisione, la 
rivelano attraverso le opere-, e tutto questo miscmisurazione esatta, la determinazione rigoro- 
glio di temperamenti, di intelligenze e di affetti d&a". Il tema della transizione rivoluzionaria dal 
lui districato con fine precisione. Non ha uguali "pressappoco" al rigore, è centrale e ricorrente 
nel ricostruire uno spirito col delinearne la strutin-tutta l'opera di K. che a esso ha dedicato vari 


ra e nel metterne in rilievo le qualità essenziali. Scritti raccolti in Dal mondo del pressappoco 
(Lanson) all'universo della precisione (estratti da Etudes 


Faguet, come Brunetière ha conosciuto la gare dela pensce piniconluazo 1-10).Ja 


. uesto senso, secondo K. la rivoluzione opera- 
tura francese dal di dentro. Non ha aperto grandi! ” p 


va II ta da Newton si basa su due momenti inter- 
STAGE, IMAVI LA PIULTOSTO DAHUIO CelSer ieri, fi 4" connessi: la distruzione del "cosmos" con la re- 
cendo levare un volo di selvaggina-, 


; Ca, INCA idee, SUZLES{Rya scomparsa delle considerazioni fondate 
ni, costruzioni. (Thibaudet) su tale concetto, e la geometrizzazione dello 
spazio, cioè la sostituzione del concreto e dif- 


STUDI NEWTONIANI \Newronian Studies]. 
Raccolta di saggi del filosofo ed epistemologo 
francese di origine russa Alexandre  Koyré 
(1892-1964), pubblicata nel 1965. Nonostante 
abbia visto la luce dopo la morte dell'A., la rac- 
colta rispecchia fedelmente il pensiero di K. 
che a essa aveva atteso rielaborando per l'oc- 
casione una serie di saggi già pubblicati in va- 
rie riviste specializzate tra il 1950 e il 1962, e 
adattando per la stampa il saggio "Newton e 
Descartes", testo di una conferenza pronuncia- 
ta nel 1961 alla Harvard University nel corso di 
un ciclo di lezioni dedicato alla storia della 
scienza. I testi qui raccolti, sebbene ciascuno 
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ferenziato "continuum" dei fisici e degli astro- 
nomi pregalileiani, con l'omogenea e astratta 
dimensione spaziale della geometria euclidea. 
Si tratta di sviluppi e acquisizioni che non solo 
hanno segnato profondamente il pensiero mo- 
derno, ma che hanno anche segnato la separa- 
tezza concreta di mondo e uomo. Abbattendo 
le barriere tra cielo e terra, unificando l'univer- 
so, Newton, e con lui la scienza moderna, han- 
no spaccato il mondo in due parti. La scienza 
moderna, infatti, realizzò l'unificazione del- 
l'universo "sostituendo al nostro mondo delle 
qualità e delle percezioni sensibili, il mondo 
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che è teatro della nostra vita, delle nostre pas- 
sioni e della nostra morte, un altro mondo, il 
mondo delle quantità, della geometria reifica- 
ta, nel quale non vi è posto per l'uomo". In tal 
modo, il mondo della scienza è divenuto estra- 
neo e si è differenziato in modo sostanziale da 
quello della vita che la stessa scienza non era 
riuscita a spiegare, neppure definendolo "sog- 
gettivo". "Si può obbiettare - conclude K. - che 
questi due mondi sono ogni giorno, e sempre 
più, connessi dalla "praxis". Tuttavia, "teorica- 
mente" essi rimangono divisi da un abisso. 
Due mondi, cioè due verità... Questa la trage- 
dia della mente moderna che "risolse l'enigma 
dell'universo" soltanto per sostituirlo con uno 
nuovo: l'enigma di se stessa." Trad. di P. Gal- 
luzzi (Torino, 1972). RaR. 


STUDIO DELLA EVOLUZIONE STEL- 
LARE (Lo) [The Study of Stellar Evolution: an 
Account of Some Recent Methods Astrophyskal 
Research]. Opera dell'astronomo nordameri- 
cano Ellery George Hale (1868-1938), pubbli- 
cata nel 1908. Il fondatore dell'osservatorio di 
Yerkes dell'Università di Chicago, dell'osserva- 
torio di Mount Wilson della Istituzione Carne- 
gie e del nuovo osservatòrio di Mount Palomar 
della Fondazione Rockefeller, progettò questo 
libro con l'intendimento che dovesse servire di 
guida ai numerosi visitatori del primo osserva- 
torio da lui fondato; in seguito, trovandosi im- 
pegnato nella costruzione del secondo, fu in- 
dotto a dare una descrizione dei vari metodi di 
osservazione e ricerca riguardanti il problema 
dell'evoluzione stellare senza tentare di tocca- 
re tutti gli argomenti, ma soltanto quelli dei 
quali egli e i suoi collaboratori si erano più oc- 
cupati, sviluppando nuovi strumenti e nuovi 
metodi. Dopo uno sguardo generale al proble- 
ma dell'evoluzione stellare e alla sua imposta- 
zione, H. considera lo studio della nuova 
astronomia, cioè l'astrofisica, e i suoi compiti 
differenti da quelli dell'astronomo classico: 
uno dei principali è lo studio del sole conside- 
rato come una stella tipica, che offre un campo 
illimitato di ricerche. Lo sviluppo dei telesco- 
pi, specialmente dei riflettori di grande poten- 
za, degli spettrografi con reticoli di diffrazione 
o prismi, l'invenzione dello spettroeliografo, 
fatta dallo stesso H. permettono, con l'ausilio 
della fotografia, di raccogliere documenti im- 
portanti di ciò che avviene sul sole e delle ca- 
ratteristiche - fisiche e della natura delle stelle. 
E descritto l'osservatorio di Yerkes, a quota re- 
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lativamente bassa, nel nord degli Stati Uniti 
d'America, e quello di Mount Wilson ad alta 
quota e nel sud. H. spiega le ragioni per le qua- 
li fu indotto alla fondazione del secondo, es- 
sendo necessario per le osservazioni celesti un 
cielo il più possibile sereno e trasparente, cioè 
libero dalle formazioni nebbiose prevalenti al- 
le alte latitudini, e a poca altezza sul livello del 
mare. Negli ultimi capitoli sono discusse le 
possibilità di costruire strumenti astronomici 
di sempre maggior potenza, specialmente ri- 
flettori, e di ciò che essi potrebbero aggiunge- 
re alla nostra conoscenza sulla struttura 
dell'universo. Già trent'anni prima H. prevede- 
va il grande progetto del grande telescopio con 
lo specchio di 5 metri di diametro di Mount Pa- 
lomar. L'ultimo capitole» espone le opportuni- 
tà che si offrono ai dilettanti di astronomia per 
un lavoro utile anche con mezzi strumentali 
modesti. In 104 tavole sono riprodotte magnì- 
fiche fotografie di fenomeni e spettri solari, di 
tutti i tipi descritti, degli osservatori di Yerkes 
e Mount Wilson, e loro strumenti, della Via 
Lattea, di nebulose, di ammassi stellari, di 
eclissi, di spettri di stelle di vario tipo, quasi 
totalmente eseguite nei due osservatori. Il li- 
bro è scritto in forma di chiara divulgazione ed 
è veramente una interessantissima narrazione 
uscita dalla penna di un pioniere ancora infer- 
vorato nelpieno sviluppo delle sue ricerche. H. 
scrive con profonda convinzione, da intrepido 
ricercatore, e con tale semplicità che il profano 
acquista la persuasione del grande e continuo 
progresso di queste ricerche. G.Ab. 


STUDIO DELLA STORIA (Uno) [A Study 
of History]. Opera dello storico inglese Arnold 
Toynbee (1889-1975), pubblicata in dodici vo- 
lumi tra il 1934 e il 1960. AI pari di Declino 
dell'Occidente (v.) di Spengler, questa esposi- 
zione figura tra le poche opere di storia univer- 
sale scritte nel secolo XX da un singolo autore 
che abbiano trovato risonanza sia nel mondo 
scientifico sia presso un pubblico non accade- 
mico. Ma al contrario di Spengler, che non 
sempre distinse fra profezia apocalittica e ana- 
lisi storica, T. cerca di ripercorrere la storia de- 
gli incivilimenti umani su una scorta di fonti 
assodata dalle discipline storiche particolari. 
Questa storia universale dell'umanità conside- 
ra il decorso di ventun civiltà-culture disposte, 
secondo un ordine cronologico, in società pri- 
mitive, civiltà primarie, civiltà secondarie, reli- 
gioni superiori. Questo ordine sequenziale di 
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incivilimento è la struttura portante della rico- 
gnizione compiuta da T. che culmina nelle reli- 
gioni superiori (cristianesimo, islamismo, 
buddismo, induismo). T. accentua il contatto 
fra culture-civiltà contemporanee e il rapporto 
genealogico fra le generazioni portatrici. Ma 
l'accentuazione dei contatti e del succedersi 
delle generazioni (per esempio la dipendenza 
della civiltà occidentale da quella greco-roma- 
na) non porta al tentativo di costruire una sto- 
ria unitaria dell'incivilimento umano secondo 
prospettive illuministiche. La storia dell'uma- 
nità è intesa come campo di una pluralità di 
processi di incivilimento, irriducibile a uno svi- 
luppo lineare. Lo Studio di T. rappresenta il di- 
stacco da ogni storiografia nazionale assurta, 
in Occidente, a forma dominante di scienza ac- 
cademica della storia in seguito allo storici- 
smo tedesco. Fra i grandi pregi dell'opera vi è 
la rinunzia a valersi dell'idea di Stato nazionale 
(T. mostra, per esempio, l'insufficienza del 
concetto di "storia inglese") e l'introduzione 
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Cosicché, quando Rastignac la rivede, scopre 
con vanitosa soddisfazione d'aver fatto breccia 
senza volerlo nella celebrata virtù di Madame 
de Listomère. Nasce anche in lui la tentazione 
di approfittare dell'occasione; ma, nella sua in- 
nata sincerità, egli si affretta a spiegare l'equi- 
voco, per cui la dama offesa si ritrae, e l'avven- 
tura finisce in nulla. L'interesse dell'aneddoto si 
concentra in due o tre situazioni da commedia 
mondana, in cui è ricercato e fissato il meccani- 
smo segreto degli animi dei due personaggi con 
una volontà di precisione così assoluta, da giu- 
stificare pienamente il richiamo a Stendhal, che 
è citato, qui, come un maestro del genere. E 
proprio per questa dichiarata influenza sten- 
dhaliana si raccomandò all'attenzione dei critici 
il breve racconto; nel quale è anche interessan- 
te vedere la prima apparizione del personaggio 
di Rastignac, destinato a ritornare più tardi 
nell'opera del B, con tanto celebrata fortuna. 
MaB. 


...\Balzac\fu una notevolissima combinazione di 
temperamento artistico e di spirito scientifico. 
Questo egli lasciò in eredità ai suoi discepoli, quello 
rimase completamente suo. (Wilde) 


della "società civile" come "comprensibile 
campo di studio" ("intelligible field of study"). 
Come al Declino di Spengler, anche allo Studio 
di T. inerisce una componente apocalittico- 
speculativa che non lede l'analisi storica. In al- 
ternativa alla fine del mondo in una guerra 
atomica, T. pone al termine ultimo della storia 
la formazione di un impero mondiale che do- 
vrebbe concretizzarsi in una società unitaria 
dell'umanità vivente, con una religione univer- 
sa le in cui si amalgamino elementi cristiani, 


La descrizione balzacchiana è una base sensoriale 
solida per la posizione dei personaggi. Così l'artifi- 
cio di Balzac consiste nel comporre questa descri- 
zione in modo da istituire una rigorosa equivalen- 
za fra caratteri fisici e mentali allo scopo di farci co- 
noscere, descrivendo la persona e l'ambiente, il ca- 
rattere e i costumi del personaggio. Egli è giunto 


musulmani, buddistici e induistici. Trad. par- 
ziale, con il titolo Le civiltà della storia, di D. C. 
e C. de Bosis (Torino, 1950). MHe. 


STUDIO DI DONNA \Étude de Femme]. Rac- 
conto di Honoréde Balzac (1799-1850), pubbli- 
cato nel 1830, e poi inserito nelle "Scene della 
vita privata" (v. La Commedia umana). Un avven- 
turoso giovanotto, Rastignac (v.), ha avuto oc- 
casione di avvicinare in una festa la bella Mada- 
me de Listomère, nota, oltreché per la sua gra- 
zia, per la sua inflessibile onestà. Una istintiva 
corrente di simpatia unisce in quel momento i 
due giovani. Suggestionato dal colloquio della 
sera, il mattino seguente Rastignac, che è già 
impegnato in un altro intrigo, dovendo manda- 
re alla signora Listomère un semplice biglietto 
d'auguri, sbaglia gli indirizzi, e le fa pervenire 
un'ardente dichiarazione d'amore, scritta e de- 
stinata a tutt'altra persona. L'austera dama ne è 
sorpresa e indignata, ma stranamente scossa. 
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anche a farci la rappresentazione di una donna 
solo col descrivere la sua dimora. (Fermàndez) 


STUDIO E CRITICA DELL'ARTE ITALIA- 
NA [Study and Criticism of\talian Art]. Opera 
del critico d'arte americano di origine ebreo-li- 
tuana Bernard Berenson (1865-1959), pubbli- 
cata a Londra in tre volumi, i primi due nel 
1901, il terzo nel 1916. Il primo volume com- 
prende sette saggi, già apparsi, come tutti gli 
altri dell'opera, in vari periodici: nel saggio ini- 
ziale B. vaglia le fonti dei maestri fiorentini del 
Vasari e, ponendole a confronto con l'uso e il 
profitto trattone dal Vasari, esalta la facoltà 
comprensiva di lui così superiore a quella dei 
suoi predecessori e contemporanei. Il secondo 
saggio riguarda le illustrazioni della Divina 
Commedia (v.J. Assai importante è uno studio 
sul Correggio, in cui B. ricerca le ragioni delle 
analogie fra Correggio e Raffaello, e spiega co- 
me Correggio subisse l'influenza di Dosso 
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Dossi, la cui predilezione per il fantastico e il 
romantico fece presa sul suo temperamento 
sognatore. In un altro studio sul supposto 
"Amico di Sandro", B. vuol determinare l'indi- 
vidualità di un pittore non noto storicamente, 
riconoscendo la sua mano in opere ad altri at- 
tribuite. Con lo stesso metodo di ricerca B. di- 
mostra che opere ritenute di Giorgione non so- 
no che copie di originali perduti. L'ultimo stu- 
dio del primo volume, dedicato al Catalogo di 
una mostra d'arte veneziana a Londra, discute 
le attribuzioni delle pitture, e offre preziose e 
precise informazioni sui pittori veneziani pri- 
ma di Tiziano. Il secondo volume consta di no- 
ve saggi: sullo Sposalizio di Raffaello a Caen, 
confrontato con quello dello Spagna; su una 
Madonna falsamente attribuita a Piero della 
Francesca, identificata però come opera di 
Alessio Baldovinetti; sull'attribuzione, prima 
al Brescianino e poi al Beccafumi, di un carto- 
ne raffaellesco nel British Museum; sui disegni 
del Mantegna, che secondo B. non è felice ne- 
gli effetti di linea, mentre ha riuscite magistrali 
negli effetti di massa; sulle chiese del rinasci- 
mento, in cui B. sottolinea la tendenza italiana 
a esprimere lo spazio; su Masolino, al quale 
sono attribuiti gli affréschi della cappella 
Brancacci a Firenze; sul metodo di Filippino 
Lippi; su una pala d'altare già attribuita al 
Mantegna, e da B. stimata opera di Girolamo 
da Cremona. L'ultimo capitolo, infine, è im- 
portante e notissimo perché contiene la teoria 
critica dell'A. fondata sui "valori tattili", ed è ri- 
prodotto in italiano col titolo "Frammento sul 
metodo dell'attribuzione", nel volume più re- 
cente Metodo e attribuzioni (Firenze, 1947). B. vi 
analizza gli elementi necessari allo studio di 
una pittura, in maniera semplice e didattica, 
valorizzando come indicativo, per l'attribuzio- 
ne, il trattamento formale di taluni elementi 
caratteristici di un quadro, quali le orecchie, le 
mani, le pieghe, il paesaggio. Non basta "vede- 
re" un'opera d'arte; bisogna esaminarla punto 
per punto, sulla base di questi elementi. Il sag- 
gio, che è senza dubbio l'opera chiave del me- 
todo berensoniano, riunisce sistematicamente 
le considerazioni sparse in tutti gli scritti di B., 
e vaglia il valore delle fonti critiche: cioè il do- 
cumento, la tradizione, l'opera d'arte stessa. Il 
documento, per B., non è mai una prova di au- 
tenticità o di paternità; deve sempre essere 
confermato dal rigore critico. La tradizione sa- 
rebbe importante se non fosse talora soggetti- 
va e male informata, e perciò è necessario ri- 
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durre scrupolosamente l'avvenimento o il per- 
sonaggio a ciò che fu realmente. L'opera d'arte 
è l'elemento più concreto e importante. Come 
materiale critico, va esaminata nelle caratteri- 
stiche formali e studiata comparativamente. 
La prova sufficiente e definitiva viene solo dal- 
la capacità critica dell'attributore: ci si deve ac- 
costare all'opera d'arte ricorrendo a qualcosa 
di nostro, che appartiene al nostro spirito, co- 
me esperienza di conoscitore, guadagnata at- 
traverso un'intima e lunga consuetudine con 
una determinata personalità artistica. B. con- 
clude il saggio affermando che lo studio delle 
forme non basta alla conoscenza approfondita 
dell'opera d'arte, ma che per penetrarla intera 
è necessario, attraverso le forme, arrivare allo 
spirito, per poi retrocedere da questo a una co- 
noscenza ancora migliore della forma. Il terzo 
volume della serie contiene sei saggi. Il primo, 
su Leonardo, studia diverse opere e disegni 
dell'artista; per B. la sua opera migliore è l'Epi- 
fania degli Uffizi, le invenzioni più caratteristi- 
che sono il chiaroscuro e il contrapposto. Se- 
gue l'esame attento di una S. Giustina, falsa- 
mente attribuita da G. Morelli, e in un primo 
tempo, dallo stesso B., ad Alvise Vivarini, iden- 
tificata poi come di Giovanni Bellini. Con lo 
stesso metodo nel saggio successivo B. resti- 
tuisce i quattro trittici bellineschi a Giovanni 
Bellini o alla sua scuola. Due saggi sostengono 
l'autenticità di alcune opere di Antonello, 
mentre gli ultimi due studi del volume sono 
dedicati al Carpaccio; l'uno sposta la datazio- 
ne della Gloria di S. Orsola dal 1491 al 1510; 
l'altro ascrive alla scuola del Carpaccio 
un'opera firmata da Palma. Infatti anche la fir- 
ma apposta su un'opera d'arte, secondo B., de- 
ve non solo essere autentica, ma non contrad- 
dire l'analisi dell'opera stessa; e non c'è critica 
d'arte se non si ricostruisce con rigore la cro- 
nologia. FS.G. 


STUDIO IN ROSSO (Uno) |A Study in 
Scarlet. Romanzo dello scrittore inglese Sir 
Arthur Conan Doyle (1859-1930) pubblicato 
nel 1887, è il primo romanzo del fortunatissi- 
mo ciclo di avventure con protagonista Sher- 
lock Holmes (v.). Congedato dall'esercito in 
seguito a una ferita, il medico |ohn Watson (v.) 
va a dividere un appartamento in Baker Street 
con Sherlock Holmes, eccentrico studioso di 
chimica e di anatomia. Affascinato dalle sue 
capacità d'osservazione - Holmes è in grado di 
dedurre il lavoro di una persona da alcuni par- 
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ticolari fisici o dell'abbigliamento - Watson 
scopre che il suo compagno di stanza è un in- 
vestigatore al quale spesso poliziotti e privati 
cittadini ricorrono, in grado di risolvere i mi- 
steri più intricati. Il misterioso omicidio di un 
uomo, trovato morto in una casa con un anello 
nuziale da donna e la parola tedesca "rache" 
(vendetta) scritta sul muro come unici indizi, 
permette a Watson di seguire in prima persona 
le indagini di Holmes. Il caso viene risolto ab- 
bastanza facilmente dall'investigatore, che a 
metà del romanzo è già in grado di consegnare 
il colpevole a Scotland Yard: la seconda parte 
del romanzo, che spiega i motivi del crimine, è 
una più convenzionale vicenda ambientata ne- 
gli Stati Uniti, in una comunità di Mormoni. 
Con Sherlock Holmes D. ha creato non solo il 
primo vero detective moderno della letteratu- 
ra, ma un vero e proprio mito che, soprattutto 
dopo la pubblicazione dei racconti sullo 
"Strand Magazine" a partire dal 1891, cominciò 
a vivere di vita propria, eclissando il nome del 
suo stesso autore. Sebbene in questo primo 
romanzo manchino ancora alcuni elementi ca- 
ratteristici della serie - quali, ad esempio, la 
presenza del grande avversario di Holmes, il 
professor Moriarty (v.),e l'uso, qui solo fugace- 
mente suggerito, di sostanze stupefacenti da 
parte dell'eccentrico investigatore -, sono tut- 
tavia già presenti gli elementi che decretarono 
il successo delle sue successive avventure: una 
Londra avvolta nella nebbia e dalla geografia 
urbana immutabile, un narratore/compagno 
d'avventure (Watson) che fornisce il punto di 
vista dell'uomo comune, un crimine apparen- 
temente inspiegabile risolto poi, in base agli 
indizi, in maniera sufficientemente plausibile, 
e soprattutto le straordinarie capacità logico- 
deduttive di Holmes, vero "biglietto da visita" 
del personaggio, il quale le eserciterà spesso, 
per la gioia di Watson e dei lettori, in deliziosi 
piccoli saggi di deduzione. Più di Poe e di Ga- 
boriau, ai quali pure si era ispirato, l'A. ha sa- 
puto creare un mondo vivo e un personaggio 
che, come pochi altri, ha saputo entrare 
nell'immaginario collettivo. Numerose le tra- 
sposizioni cinematografiche, e gli epigoni let- 
terari. Trad. di M. P. Janin (Milano, 1979)M.Tor. 


STUDIO PRATICO DEI PIANI DI CITTÀ 
\Zown-planning in Practice]. Opera dell'archi- 
tetto inglese Raymond Unwin (1863-1940), 
pubblicata a Londra-Lipsia nel 1909 con il sot- 
totitolo "Introduzione all'arte di disegnare cit- 
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tà e suburbi" |"An Introduction to the Art of De- 
signing Cities and Suburbs"|. Interprete fedele 
delle idee urbanistiche e sociali espresse da 


Ebenezer Howard in Città-giardino dell'avvenire 


(v.), U. ne compie un'avveduta trasposizione 
sul piano pratico, valendosi di esperienze pre- 
cedentemente compiute e destinando il pro- 
prio lavoro a servir di base per quelle che da- 
ranno origine, dal 1911 in poi, alle più famose 
ed efficienti città-giardino sorte intorno a Lon- 
dra, da Leitchwort, la prima città, a Hamp- 
stead, il primo sobborgo-giardino, realizzati 
entrambi secondo i piani di U. e di Bany 
Parker. Al libro di U. si sono riferiti tutti gli ur- 
banisti del secolo, perché per la prima volta vi 
si definivano con precisione scientifica le gran- 
di linee dell'urbanistica moderna, derivandole 
da un'analisi storica attenta dal disegno delle 
città antiche, greche e italiane, tedesche e 
americane, francesi e nordiche. Le questioni 
tecniche vi hanno gran parte, specialmente 
quelle concernenti la circolazione e il traffico, 
la densità relativa della popolazione, la distri- 
buzione delle zone verdi, e simili; ma sono tut- 
te vivificate da un continuo riferimento, da un 
lato, alle ragioni determinanti umane e sociali, 
storicamente intese; d'altro lato, ai risultati 
estetici ottenuti o da ottenere. Lo dimostrano 
i titoli stessi di due fra i più importanti capitoli: 
"L'individualità delle città" e "L'estetica nell'ar- 
te urbanistica". Sul piano sociale, il capitolo 
più importante, e nel quale si specchiano gli 
ideali e le tendenze più vive dei primi del seco- 
lo, è quello dedicato alle cooperative, e che si 
intitola: "La cooperazione. In qual modo i suoi 
vantaggi si traducono nella pianificazione ur- 
banistica dei grandi terreni". In esso l'A. stabi- 
lisce programmi e formula proposte che avreb- 
bero avuto possibilità e probabilità di trovare 
attuazione (come i suoi piani regolatori, per- 
fettamente applicati) se la prima guerra mon- 
diale non avesse interrotto violentemente il 
cammino intrapreso dai più civili urbanisti eu- 
ropei in questa direzione. GV. 


STUDIO SU GIACOMO LEOPARDI Mo- 
nografia critica di Francesco De Sanctis (1817- 
1883), pubblicata postuma nel 1885 a cura di 
Raffaele Bonari. In questo Studio, che rientra 
nel quadro delle lezioni universitarie e degli 
scritti dedicati all'illustrazione della letteratu- 
ra italiana del sec. XIX, il De Sanctis rifuse, nel 
1883, le lezioni tenute e gli articoli pubblicati 
tra il 1876 e il 1881, attuando anche il suo de- 
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siderio, espresso in una lettera del 2 febbraio 
1883, di "dedicare gli ultimi "suoi" anni al poe- 
ta diletto della "sua" giovinezza". Lo Studio le- 
opardiano non ha la compattezza costruttiva e 
la potente linearità dialettica di svolgimento 
proprie degli altri lavori desanctisiani: gli nuo- 
ce la frantumazione saggistica degli argomen- 
ti; e la puntualizzazione dello sforzo critico, 
mentre fa brillare di una luce geniale la pagina 
o i gruppi di pagine dedicate ai singoli argo- 
menti, non diffonde una luce eguale e concor- 
de sul complesso del libro. E tuttavia, dopo le 
pagine dedicate alla poesia petrarchesca, le 
pagine più genialmente analitiche del De San- 
ctis vanno cercate in questo Studio sul Leopar- 
di, uno dei più felici tentativi di cogliere e de- 
finire la poesia leopardiana non solo nel suo 
significato e nella sua dinamica spirituale, ma 
anche nell'essenza più individua e conchiusa, 
ossia nella sua assolutezza di fatto estetico. Lo 
Studio compensa e completa i cenni, propor- 
zionalmente troppo rapidi e scarsi, che il De 
Sanctis aveva dedicato alla poesia leopardiana 
nelle ultime pagine della Storia della letteratura 
italiana (v.), nelle quali l'originalità e il signifi- 
cato storico-spirituale della poesia leopardia- 
na erano posti e formulati nella tenace vitalità 
di un mondo interiore, in mezzo al crollo di tut- 
ti gli assoluti filosofici ideali e morali, il che 
conferiva allo scetticismo leopardiano un'im- 
pronta religiosa. Ma, si conchiudeva, "da Leo- 
pardi non è uscita ancora la lirica". Tale idea 
sta in sostanza alla base dello Studio sul Leo- 
pardi; senonché al De Sanctis fa inconscia- 
mente ma chiaramente ostacolo la sua scarsa 
simpatia teoretica per il mondo spirituale e 
culturale del Leopardi: mondo intellettual- 
mente statico e negativo, e come tale incapace 
di poesia. Perciò il De Sanctis cercò risoluta- 
mente e sentì la grande e vera poesia leopar- 
diana in quel gruppo di liriche nelle quali quel 
mondo prende vita e colore di sentimento e, 
nella rappresentazione, concretezza di fantasia 
trasvaiutandosi in atto e sentimento di vita e 
di poesia, cioè negli \di/li, nel "motivo musicale 
e poetico nella sua prima semplicità..., nell'im- 
pressione immediata e nuova prodotta dalla 
contemplazione della natura", o, come è detto 
altrove, "in una vista del mondo in un movi- 
mento di fantasmi e d'impressioni generate da 
momenti psicologici sinceri e precisi in una 
forma idillica, voglio dire ingenua e semplice". 
Interpretazione in complesso accettata dalla 
migliore e più recente critica, con la quale il De 
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Sancts segnò una decisa svolta nella critica le- 
opardiana dell'Ottocento, liberandola anche 
dalle nobili ma criticamente troppo generiche 
considerazioni patriottiche, onde il maggior 
Leopardi appariva ancor quello delle canzoni 
patriottiche e civili. Tenace permanere di su- 
perstiti spiriti risorgimentali, in cui il De Sanc- 
tis sentiva forse il pericolo di una nuova retto- 
rica, e di cui fan fede le pagine sdegnosamente 
polemiche con le quali il Carducci prese le di- 
fese delle poesie patriottiche del Leopardi 
contro i giudizi, che gli parvero ingiustissimi, 
del De Sanctis. DM. 


...uno di quegli uomini ai quali vogliamo essere 


più particolarmente grati, non solo per le idee che 


abbiamo apprese da essi, ma anche e più per la 
spinta e l'indirizzo che hanno dato al nostro svol- 
gimento intellettuale. (B. Croce) 


STUDIO SULLA SOVRANITÀ \tude sur 
la souveraineté]. Opera del savoiardo loseph de 
Maistre (1753-1821), rimasta incompiuta e da- 
tata 1794-1796. Con pensieri che saranno svol- 
ti organicamente nel Saggio sul principio gene- 
ratore delle costituzioni politiche (v.), l'autore po- 
ne il problema delle costituzioni degli Stati e 
del governo che meglio dà la felicità ai sudditi. 
Soprattutto contro il Contratto sociale (v.) del 
Rousseau, egli formula un'aspra critica delle 
astratte teorie politiche di fonte illuministica, 
in quanto non tengono conto, delle necessità 
della storia e delle tradizioni religiose e sociali 
dei singoli popoli: ogni legge politica deve es- 
sere ispirata alle reali necessità storiche con 
particolare riguardo alle tradizioni etniche e 
religiose che ne sono il più valido documento 
nei secoli. Appare già qui il motivo che M. svol- 
gerà più tardi nella maggiore sistemazione 
delia sua concezione della sovranità politica e 
religiosa. CC. 


STUDIO SULLE CAUSE E SUGLI EF- 
FETTI DEL VAIOLO VACCINO, malattia 
scoperta in diverse contee occidentali, 
particolarmente nel Gloucestershire, e 
nota col nome di pustola vaccina |A« \n- 
quiry into the Causes and Effects o\the Varioìae 
Waccinae, a Disease Discovered in Some of the 
Western Counties of England, particularly Glou- 
cestershire, and Known by the Name of "The 
Coiv-Pox"|. In questa pubblicazione (75 pagine 
con quattro illustrazioni), pubblicata nel 1798, 
il medico inglese Edward lenner (1749-1823) 
espone i risultati di venti anni di osservazioni 
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e di due anni di esperienze in base alle quali 
conclude che il "cow-pox" (vaiolo vaccino) è 
trasmissibile per contagio diretto all'uomo, il 
quale si ammala di una forma lieve che gli la- 
scia però una immunità "anche" di fronte al 
ben più grave vaiolo umano; donde l'opportu- 
nità di inoculare in persone sane il vaiolo vac- 
cino (e da qui deriva il termine "vaccinazione" 

per renderle immuni al vaiolo umano. La stra- 
ordinaria importanza di questa scoperta risalta 
in tutta la sua luce quando si pensi che al tem- 
pi di |. il vaiolo aveva rappresentato un vero 
flagello dell'umanità, arrivando in certi tempi e 
in certe località a distruggere fino al 60-70% 
dell'intera popolazione e incidendo normal- 
mente per il 10% circa sugli indici di mortalità 
complessiva. La pratica della vaccinazione jen- 
neriana, diffusasi con estrema rapidità in tutto 
il mondo, ha fatto quasi scomparire questa 
malattia dai paesi civili. La prima vaccinazione 
fu praticata, con esito favorevole, da I il 14 
maggio 1796; egli inoculò al giovane lames 
Phipps il pus tolto da una pustola della conta- 
dina Sarah Nelms affetta da vaiolo vaccino. 
Nel punto di innesto si formò una pustola che 
guarì lasciando una cicatrice tipica; nel luglio 
successivo J. inoculò al Phipps il vaiolo uma- 
no, ma l'infezione non attecchì, dimostrandosi 
così l'avvenuta immunizzazione in seguito al 
trattamento vaccinante. Trad. di L. Careno (Pa- 
via, 1800). RD. 


STUDIO SUL REALISMO [A Study in Re- 
alismi. Opera del filosofo inglese John Laird 
(1887-1946), pubblicata a Cambridge nel 1920. 
Il libro è interessante come documento della 
reazione del nuovo realismo contro l'ideali- 
smo che ha dominato a Oxford fino al princi- 
pio del secolo scorso. Il carattere particolare di 
questa polemica viene dal fatto che l'ideali- 
smo, anche se presentato come derivazione te- 
desca, finiva sempre per richiamarsi, date le 
tradizioni inglesi, alle posizioni di Berkeley. In 
L, che non è stato un pensatore importante, 
troviamo un realismo assoluto, che si oppone 
appunto al sensismo empiristico di Locke e 
Berkeley e Hume. Indubbiamente la realtà fisi- 
ca, l'esistenza reale di oggetti indipendente 
dalla nostra presenza e dalla nostra percezio- 
ne, non può essere facilmente stabilita, in se- 
de filosofica, per conseguenza del netto duali- 
smo posto da Cartesio, che più tardi ha porta- 
to lo studio del problema gnoseologico, come 
è noto, all'estremo idealismo di Berkeley con 
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la sua negazione dell'esistenza di cose mate- 
riali a prescindere dalle sensazioni. Primo 
compito del "nuovo realismo" è dunque stato 
di dimostrare che quando percepiamo alcun- 
ché non abbiamo sensazioni isolate di questo 
o di quell'aspetto delle cose, e, che invece la 
percezione stessa ci dà la realtà quale essa è, 
fornendo la prova di un mondo esterno. Ora, 
secondo L,, tale prova sta nel fatto che la sin- 
gola sensazione ha un "significato", ossia (la 
parola inglese "meaning" è molto equivoca) 
implica la presenza di qualcosa "di più" di ciò 
che viene effettivamente percepito. Se diciamo 
a esempio che la neve appare fredda, certo non 
sentiamo la temperatura, ma la vista della ne- 
ve "porta con sé", "allude a" una temperatura 
fredda. Il significato di una sensazione sarebbe 
dunque qualcosa che viene pensato, ma non è 
parte del processo attuale del pensiero, qual- 
cosa che esiste realmente e non è dovuto al 
pensiero. La teoria di L. si riallaccia al classico 
empirismo inglese, secondo cui non solo ve- 
diamo o udiamo o tocchiamo le cose, ma an- 
che le "relazioni" fra esse. E curioso ricordare 
che nel punto più sottile della sua argomenta- 
zione L. si appella all'estetica dei valori tattili 
di Berenson: volendo dimostrare che una sen- 
sazione visiva, come appunto quella della ne- 
ve, può indurre o alludere ("to mean") a una 
sensazione affatto diversa come quella tattile. 
MMR. 


STUDIO SU VIRGILIO /Étude surVirgik\ 
Opera critica di Charles-Augustin de Sainte- 
Beuve (1804-1869), pubblicata nel 1857. Frutto 
di un corso iniziato nel maggio 1855 al Colle- 
gio di Francia e per vari impedimenti continua- 
to sul "Moniteur", questo libro testimonia un 
intento severamente didattico mentre nella 
struttura accademica della lezione vuole avvi- 
cinare con immediatezza il poeta latino alla 
sensibilità moderna. Nella compagine ispirata 
a un tipo retorico dello studio dei classici, 
l'opera passa assai spesso dal ragionamento 
pedantesco all'impressione finissima e sciolta 
da elzevirista principe: si sente che nella trat- 
tazione dei vari problemi, tanto per i generi 
quanto peri rapporti di Virgilio con Omero e la 
tradizione greca, S.-B. ha fretta di andare avan- 
ti, e di includere in osservazioni rapide e 
schiette la sua impressione di lettore moder- 
no. Nell'abbandono a una forma piena di sen- 
timento ma tersa in armonia classica, il critico 
sente la risoluzione di un suo ideale d'arte, e 
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polemicamente la menziona dinanzi ai tentati- 
vi spesso scomposti e ibridi di molti suoi con- 
temporanei. Nondimeno il valutare astratta- 
mente il lato idillico della poesia virgiliana co- 
me una sosta dopo le fatiche e la consolazione 
di un mondo di lotte e di passioni indica il ca- 
rattere più autobiografico che critico della di- 
samina, anche se ogni forma egoistica e sog- 
gettiva di confessione qui si trova coartata da 
molteplici citazioni, da descrizioni coloristiche 
e vaghe, da giudizi spesso eterogenei tra l'ope- 
ra antica e la moderna sensibilità. Significativa 
per un ritorno a un grande artista, ammirato 
fin dalla prima giovinezza e valutato più nella 
sua raffinatezza che nella creazione, lo Studio 
giustifica nel S.-B. quella sua ricerca tutta for- 
male dello stile, quel notare ogni sottigliezza, 
quel sentire come parte ancora viva e senti- 
mentale ogni arte che fosse confessione e no- 
stalgia: che è poi il suo atteggiamento "roman- 
tico" e non sempre conscio dei suoi limiti nella 
critica e nella letteratura del suo secolo. CC. 


Il mestiere di critico e una specie di viaggio senz4 
fine, con persone di ogni genere e in ogni genere di 


paesi, fatto per curiosità. (Sainte-Beuve) 


STUDI PER LA STORIA DELLO SPIRI- 
TO TEDESCO \Studien mr Geschichte des 
deutschen Geistes]. Raccolta di studi del filoso- 
fo e storico tedesco Wilhelm Dilthey (1833- 
1912), costituenti il II volume dei suoi Gesam- 
melte Schriften (Lipsia, 1927). Essa comprende 
essenzialmente tre scritti. L'uno tratta di Leib- 
niz e il suo secolo, e considera nella cultura con- 
temporanea i fondamentali aspetti formativi 
dello spirito leibniziano: la scienza, la cultura 
etico-artistica, la religione. L'altro riguarda Fe- 
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ti negli Studi per pianoforte in dodici esercizi del 
1826). Secondo il disegno originario la raccolta 
avrebbe dovuto comprendere studi in tutti i to- 
ni maggiori e minori, ma l'autore si limitò a 
comporre solo quelli da "do magg." a "si bem. 
min." in ordine crescente di alterazioni (be- 
molli) in chiave. Hanno quasi tutti un titolo 
conforme alla tendenza programmatica di 
Liszt: "Preludio" "Paysage", "Mazeppa", "Feux 
follets" (o "Irrlichter"), "Vision", "Eroica", "Wil 
de Jawd", "Ricordanza", "Harmonies du soir", e 
"Chasse-neige": il secondo e il decimo sono 
detti semplicemente "studi". L'appellativo 
"trascendentale" indica il gusto per una tecni- 
ca pianistica che tocca i gradi più eccelsi del 
virtuosismo, non già come mero acrobatismo 
strumentale, ma come audacia d'esperienze 
miranti ad arricchire la sonorità e i colori pia- 
nistici. Da questo punto di vista l'importanza 
degli Studi è grande. In quanto studi, essi han- 
no tutti una particolare fisionomia tecnica, 
non tuttavia trasparente come negli Studi di 
Chopin (v.), i più perfetti modelli di studi-ope- 
d'arte. Le qualità artistiche son le solite 
l'opera di Liszt, cioè immaginazione ricca e 
varia e ispirazione assai diseguale, con alcuni 
brani di grande sensibilità poetica frammisti 
ad altri più esteriori e, farraginosi. Il pezzo mi- 
gliore della raccolta è forse "Paysage", che ren- 
de con un senso quasi impressionistico l'at- 
mosfera della distesa dei campi; vanno poi ri- 
cordati "Harmonie du soir" "Feux follets", 
"Chasse-neigc" e "Mazeppa", quest'ultimo ispi- 
rato a Vietor Huwo, divenuto celebre perché 
passato poi nel poema sinfonico omonimo. Lo 
stesso carattere si ritrova nel secondo gruppo, 
Studi da concerto, che comprende: "Il lamento", 
"La leggerezza" e "Un sospiro", composti intor- 


derico il grande e l'Illuminismo tedesco, e studia ho al 1848 e pubblicati nel 1849, dei quali il più 


rapporti del re prussiano con l'illuminismo 
francese e tedesco, i principi essenziali di 
quest'ultimo particolarmente nel campo poli- 


tico. Il terzo infine ha per oggetto II secolo diciot- 


tesimo e il mondo storico, ed è, dopo una breve 
introduzione, una precisa e chiara rivendica- 
zione degli apporti dell'Illuminismo agli studi 
e alla concezione storica della cultura. ABan. 


STUDI PER PIANOFORTE di Liszt Sono 
complessivamente 24, molti dei quali ebbero 
da Franz Liszt (1811-1886) varie versioni e si 
possono distinguere in tre gruppi. Il primo è 


felice è il secondo, nella sua scorrevole lievità, 
mentre il terzo, notissimo, è informato a un 
sentimentalismo dolciastro; lo studio "Abira- 
to", di scarso interesse, composto nel 1840 e 
rifatto nel 1852 per il Metodo dei metodi di Fétis 
e Moscheles; due studi, "Mormorio della fore- 
sta" ["Waldesrauschen"] e "Ridda di gnomi" 
|'Gnomenreigen"), composti tra il 1862 e il 
1863 per il metodo pianistico di Lebert e Stark. 
Gli Studi da concerto sono, nel complesso, infe- 
riori a quelli "trascendentali". Il terzo gruppo 
comprende gli Studi di bravura dai Capricci di 


Paganini \Bravourstudien nach Paganinis Capri- 


quello dei Dodici studi d'esecuzione trascenden- cen\ composti nel 1338, rifatti più volte e ap- 
tale \Études d'exécutiontrascendentale], compoparsi nella forma definitiva nel 1851; vere e 


sti nel 1851 e pubblicati nel 1852 (già abbozza- 
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proprie trascrizioni, ma originalissime dal 
punto di vista tecnico in quanto trasfondono 
nel pianoforte la genialità virtuosistica della 
scrittura paganiniana e insieme talora rendo- 
no le bellezze musicali degli originali. Il più no- 
to di questi studi è la Campanella (v.) che nella 
veste pianistica guadagna molto in eleganza e 
varietà di effetti, tanto che è divenuto una pie- 
tra di paragone dei virtuosi di pianoforte. Di 
questo come degli altri studi della raccolta è 
interessante confrontare le varie versioni, da 
cui risulta come il trascrittore sia giunto per 
via di semplificazioni alla forma più felice. 
FEn 


Sono veri Studi di tempesta e di orrore, Studi per 
dieci o dodici persone al massimo-, virtuosi più de- 
boli, alle prese con essi, ecciterebbero soltanto IST 


sate. (Schumann) 


Dovrebbero avere il primo posto tra le sue comp 
sizioni pianistiche... perché più di ogni altra sua 
opera riflettono la personalità di Liszt... nei suoi 


multiformi aspetti e atteggiamenti. (Busoni) 


STUDI PER UN NUOVO RAZIONALI- 
SMO. In questo libro, che reca la significativa 
data di pubblicazione del 25 aprile 1945, il filo- 
sofo italiano Ludovico Geymonat (1908-1991) 
raccoglie quattordici saggi, otto dei quali già 
pubblicati in precedenza. Diviso in quattro se- 
zioni (questioni di orientamento generale; 
questioni logiche; causalità; questioni etiche), 
il volume si prefigge anzitutto lo scopo di 
esporre i risultati raggiunti dal neopositivismo 
in merito a ciascuno degli argomenti trattati. Il 
"nuovo razionalismo" coincide infatti con 
"l'orientamento razionalistico della così detta 
filosofia neoempiristica", cioè del neoempiri- 
smo del Circolo di Vienna. Nel'"'Awertenza" 
premessa al volume, G. sostiene che il neoem- 
pirismo "è e vuol essere un vero e proprio ra- 
zionalismo, sebbene non attribuisca alla ra- 
gione un valore assoluto e dogmatico". Esso, 
infatti, deve essere contemporaneamente "cri- 
tico", ossia capace di prendere in dovuta con- 
siderazione le obiezioni rivolte contro la pura 
ragione dalle filosofie "mistiche e decadenti"; 
"costruttivo", cioè in grado di assolvere alle 
esigenze di ricostruzione e di coerenza logica 
caratteristiche della nuova epoca; "aperto", 
perché capace di affrontare i problemi sempre 
nuovi che la realtà pone all'uomo. Tuttavia, per 
quanto G. dichiari di presentare le tesi neoem- 
piristiche "come inconfutabili e definitive", egli 
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prende le distanze da questa prospettiva in 
merito a un punto essenziale: la riduzione neo- 
positivistica della filosofia a sola analisi logica 
dei sistemi di conoscenze. Egli infatti conside- 
ra questa riduzione come una limitazione arbi- 
traria. La pura e semplice analisi logica non 
esaurisce, infatti, tutti i punti di vista a partire 
dai quali possono essere studiati i sistemi di 
conoscenze, dato che è sempre possibile "tro- 
vare dei campi che sfuggono al rigoroso forma- 
lismo empirico". La vita umana, in particolare, 
non si "esaurisce tutta nel dominio della lin- 
gua", ed è a questo senso della vita al di là del- 
la lingua che G. intende attribuire dignità filo- 
sofica. EGr. 


UDI PSICHIATRICI \Études psychiatri- 
ques\ Raccolta di studi dello psichiatra france- 
se Henri Ey ( 1900-1977), pubblicata in tre volu- 
Sii tra il 1952 e il 1954. E. ha operato per gran 
parte della sua vita all'ospedale di Bonneval, è 
stato animatore della rivista "L'Evolution 
psychiatrique" e portavoce di un movimento 
che ha ispirato la politica psichiatrica del go- 
verno francese dopo il 1960 (detta "politica di 
settore" in contrapposizione alla centralizza- 
zione dei grandi ospedali psichiatrici). In que- 
sti studi E. articola la sua teoria della "organo- 
genica dinamista" secondo la quale le malattie 
mentali sono costituite dalla disorganizzazio- 
ne dell'essere psichico a livelli diversi (condi- 
zionata da fatti organici - che a loro volta han- 
no un sostrato ereditario, congenitale o acqui- 
sito). A differenza delle teorie organogeniche 
meccaniciste, quella dinamista non ritiene che 
i sintomi morbosi dipendano direttamente e 
meccanicamente da lesioni cerebrali. La ma- 
lattia non è solo una disorganizzazione della 
vita psichica, ma anche la sua riorganizzazione 
a un livello inferiore; essa è condizionata da un 
processo organico così come per esempio il 
sogno (fatto psichico) è condizionato, "libera- 
to", dal sonno (processo organico). Queste tesi 
vengono sviluppate seguendo il cosiddetto 
"modello di lackson", che si fonda sui quattro 
seguenti princìpi essenziali: l'organismo e l'or- 
ganizzazione psichica che ne emerge o vi si so- 
vrappone costituiscono un edificio "dinamico 
e gerarchizzato" che è il risultato della matura- 
zione, dell'evoluzione e dell'integrazione delle 
strutture stratificate delle funzioni nervose, 
della coscienza e della persona; la malattia 
mentale è effetto di una dissoluzione, di una 
destrutturazione o di una anomalia dello svi- 
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luppo di questo edificio strutturale: il processo 
organico è l'agente di questo incidente evolu- 
tivo: esso ha un'azione distruttiva o "negativa"; 
la regressione o l'immaturità a un dato livello 
fornisce alla malattia mentale la sua fisiono- 
mia clinica, cioè la sua organizzazione "positi- 
va". In questo modo E. può parlare di una teo- 
ria sintetica dell'organogenesi e della psicoge- 
nesi delle malattie mentali. La psichiatria re- 
sta così una branca delle scienze mediche, che 
si occupa, anch'essa, della patologia somatica. 
Nondimeno il suo oggetto di studio è distinto 
da quello della neurologia: quest'ultima ha per 
oggetto la disintegrazione delle funzioni neu- 
ro-psichiche di base, mentre la psichiatria ha 
per oggetto la malattia mentale stessa. Difatti 
la malattia mentale, pur se condizionata da un 
disturbo cerebrale, è anche una regressione 
più completa della vita di relazione. Nel primo 
volume "Storia - Metodologia - Psicopatologia 
generale") E. chiarisce i princìpi teorici ora 
esposti. Nel secondo volume ("Aspetti semio- 
logia"), E. mostra come i vari disturbi del com- 
portamento e del pensiero nelle malattie men- 
tali non siano "sintomi" costanti e semplici. 
Ognuno di essi rappresenta un "mondo" e co- 
stituisce uno degli aspètti dell'immaturità o 
della decomposizione della vita psichica. Sia 
che si tratti di disturbi "negativi" (come per 
esempio quelli della memoria), sia di disturbi 
"positivi" (catatonia, impulsi, perversità ansia, 
deliri, allucinazioni ecc.), oggetto della semio- 
logia psichiatrica non è né un sintomo, né una 
serie di "disturbi elementari" isolati artificial- 
mente. L'unità clinica oggetto della psichiatria 
è la struttura nevrotica o psicotica nel suo mo- 
vimento evolutivo. Nel terzo volume ("Struttu- 
ra delle psicosi acute e destrutturazione della 
coscienza"), E. elabora una descrizione il più 
possibile esaustiva delle strutture psicotiche 
secondo la classificazione della scuola psi- 
chiatrica francese (mania, malinconia, "bouf- 
fées" deliranti e psicosi allucinatorie acute, de- 
liri confusionali e onirici, psicosi maniaco-de- 
pressive, epilessia), e quindi una descrizione 
finale della struttura e della destrutturazione 
della coscienza, della quale tenta una defini- 
zione psichiatrica. S.Ben. 


STUDI SOPRA LA PSICOLOGIA DEI MI- 
STICI \Érudes sur la Psychobgie des Mysti- 
ques\. Opera del neotomista belga (oseph 
Maréchal S.|. (1878-1944), pubblicata in due 
volumi a Bruges e a Bruxelles-Parigi, rispetti- 


vamente nel 1924 e nel 1936. Raccoglie, in par- 
te, articoli già apparsi in riviste, e, in parte, 
saggi interamente nuovi. Senza che la raccolta 
assuma un aspetto strettamente organico, ri- 
mane indubbiamente l'opera cattolica più pro- 
fonda e originale nel tentativo di decifrare, su 
un piano in genere di sola metodologia filoso- 
fica, l'esperienza mistica. Nel primo volume 
TA., dopo una sottile indagine sulle possibilità 
e sui limiti di una ricerca scientifica di caratte- 
re empirico da applicarsi al campo della psico- 
logia religiosa nei suoi fenomeni soprannatu- 
rali, affronta il tema centrale della esperienza 
mistica, cioè "il sentimento di presenza" stu- 
diandolo prima nei suoi vari fenomeni comuni, 
normali e patologici, per poi farne un'applica- 
zione al settore mistico inferiore in cui si ri- 
scontrano molteplici analogie con i sopraddet- 
ti fenomeni. Ma l'intuizione di una presenza 
trascendente del Divino - che si trova negli sta- 
ti superiori, tanto presso i mistici neoplatoni- 
ci, buddisti e musulmani, quanto presso i mi- 
stici protestanti e cattolici - si manifesta come 
un fenomeno originale e del tutto "sui gene- 
ris", che non si può sufficientemente spiegare 
con le teorie di Leuba, James, Delacroix ecc., le 
quali hanno proprio il torto di misconoscere 
alcuni degli elementi essenziali dell'esperien- 
za mistica quale viene percepita e descritta da- 
gli stessi mistici. A questo punto si fa strada 
come legittima una ipotesi "metempirica" che, 
rispettando la lettera stessa dei documenti dei 
mistici, li inquadra in una interpretazione filo- 
sofica fondata sulla natura intima di tutto lo 
sviluppo del movimento psichico, "di suo" 
orientato verso la percezione dell'Unico Sussi- 
stente, di Dio, percezione effettuantesi per una 
iniziativa, per un concorso soprannaturale di 
Dio stesso, concorso che è però "scientifica- 
mente" inverificabile. Infatti la Grazia che è alle 
sue radici, è una realtà ontologica inaccessibi- 
le alla esperienza diretta ("E una chimera voler 
dimostrare l'influsso della Grazia per via pura- 
mente induttiva"). La tesi centrale di M. è che 
l'esperienza mistica nel suo grado supremo 
consiste in una intuizione immediata di Dio. 
"Fondandoci sulle concordi dichiarazioni dei 
contemplativi - unici testimoni delle loro inti- 
me esperienze - la contemplazione nella sua 
forma più elevata implica un elemento nuovo 
qualitativamente distinto dalle attività psico- 
logiche normali e dalla Grazia ordinaria; vale a 
dire: la presentazione attiva, non simbolica di 
Dio, con il suo correlativo psicologico: l'intui- 
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zione immediata di Dio da parte dell'anima". 
Questa interpretazione del fatto mistico appa- 
re plausibile all'A. sia perché dal punto di vista 
teologico la vita della Grazia, di cui vive il mi- 
stico, è una preparazione efficace e un titolo 
alla visione di Dio (di modo che non vi è nulla 
di strano che Dio anticipi detta visione ai sog- 
getti fisicamente e moralmente preparati), sia 
perché, dal punto di vista della psicologia, l'in- 
tuizione dell'Essere è come il respiro, l'aspira- 
zione ideale, il latente regolatore di tutti i mo- 
vimenti dello spirito, il centro di prospettiva di 
tutto il naturale dinamismo psicologico uma- 
no. La strutturazione intenzionale del nostro 
conoscere verso l'Essere assoluto e la relativa 
tendenza della nostra volontà al Bene infinito 
formano i naturali addentellati su cui si può 
inserire l'azione di Dio elevante l'anima non 
solo all'ordine soprannaturale, ma alla stessa 
intuizione mistica di Dio su questa terra. Tale 
intuizione si differenzia però dalla visione bea- 
tifica per una minore intensità, per la sua du- 
rata transitoria, ma soprattutto perché non è 
"saturante", data la resistenza che l'involucro 
corporeo oppone ancora alla invasione divina. 
Nel secondo volume IA. studia ampiamente 
l'intuizione mistica di Dio nei grandi rappre- 
sentanti della spiritualità cristiana: i Padri gre- 
ci, specialmente lo pseudo-Dionigi Areopagi- 
ta; i Padri occidentali, soprattutto Agostino; i 
teologi medievali, in specie Tommaso d'Aqui- 
no; mistici fiamminghi; poi Giovanni della Cro- 
ce e Ignazio di Loyola. Con onestà scientifica, 
nelle sue analisi e nei suoi scorci sintetici delle 
varie teorie, pur cercando appoggi alla sua te- 
si, M. non forza i testi, ma li interpreta più con 
acutezza di metafisico che con acribia di filolo- 
go. L'opera si chiude con importanti ricerche 
di mistica comparata. LA. si ferma in modo 
particolare a studiare il problema della grazia 
mistica nell'Islam, soprattutto nel caso im- 
pressionante del mistico martire Hallàj, con- 
cludendone l'esame con una tesi ottimista: 
non solo Dio può dare grazie mistiche a chi, in 
buona fede, è fuori della Chiesa visibile, ma la 
stessa fede soprannaturale non è incompatibi- 
le con la professione esplicita di una religione 
falsa, purché tale professione non escluda for- 
malmente l'accettazione del soprannaturale, 
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STUDI STORICI di Chateaubriand /Étu- 
des historiques]. Opera di Francois-René de 
Chateaubriand (1768-1848), pubblicata nel 
1831. Si può mettere accanto al Genio del Cri- 
stianesimo (v.) e ai Martiri (v.), poiché se il pri- 
mo aveva lo scopo di dimostrare che il Cristia- 
nesimo può ispirare un'arte e una poetica nuo- 
va, e, attraverso le glorie di una civiltà, rendere 
più serena la vita con le "bellezze della religio- 
ne", se il secondo illustrava la superiorità del 
"meraviglioso", cristiano su quello pagano, 
narrando, in una trama romanzesca, il trapas- 
so dall'antica società romana ai nuovi tempi, 
la nuova opera si presenta come un seguito di 
ricostruzioni ideali, legate al messaggio evan- 
gelico. Sono sei discorsi volti a trattare 
dell'impero romano, da Cesare a Romolo Au- 
gustolo, e dei costumi dell'Urbe tanto pagani 
che cristiani. Per l'argomento storico essa si 
riannoda soprattutto ai Martiri, nello studio 
della società e del culto: le stesse chiarificazio- 
ni di metodo, fatte da poeta e non da storico, 
in prefazione ai Martiri (nell'edizione del 1826) 
trovano qui un organico svolgimento. Da Cesa- 
re a Teodosio e da Arcadio alla caduta dell'im- 
pero romano d'Occidente, è analizzato nei pri- 
mi quattro studi il mondo dei Cesari, in sé e 
nei contatti con l'idea cristiana; i due ultimi sul 
Cristianesimo, dai costumi alle eresie, con la 
descrizione non di rado vivace della vita dei 
Barbari, indicano l'interesse dello scrittore 
verso la società che aveva già variamente rap- 
presentato nel mondo romanzesco dei Martiri. 
Nondimeno anche in questi saggi i princìpi ri- 
tenuti fondamentali nell'esame dei fatti (la ve- 
rità religiosa col Cristianesimo, la verità politi- 
ca con l'ordine e la libertà, e la verità filosofica) 
sembrano estranei alla stessa trattazione, con- 
dotta con uno sfoggio accademico ed erudito 
di cultura. L'artista rivela una volta di più - pur 
dinanzi a un argomento intimamente legato ai 
suoi convincimenti - la fredda preparazione di 
un lavoro letterario. Il proposito di C. - far com- 
prendere che il Cristianesimo nel suo svolgi- 
mento non si oppone ad alcuna luce, ad alcu- 
na libertà - è guastato dall'aridità cronistica di 
molta parte della narrazione e insieme da un 
tono apologetico fondato sulle immagini di 
belle frasi letterarie. CC. 


preso questo in senso stretto. Nel corpo 
dell'opera è inserito anche un severo esame 
delle teorie "scientiste" dello psicologo JH. 
Leuba, e un lungo studio, direttamente fonda- 
to sui testi, dell'estasi secondo Plotino. ICo. 


La storia, quale evocazione e resurrezione del pas- 
sato, è nata con lui... in un tempo in cui si teneva 

in grande considerazione Anquetil, Chauleau- 
briand ha visto ciò che bisognava cercare, ciò che si 
poteva trovare nei testi, nei documenti originali: il 
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particolare caratteristico che racchiude l'animatichivinciana che abbiamo ricordato, a propo- 
vita del passato. Senza Chauteaubriand, chi sa sgito dei Commentari sopra la storia e le teorie 


avremmo avuto Michelet? (Lanson) 


STUDI STORICI SULLA COSTRUZIONE 
DELLE CHIESE NEL MEDIOEVO Ristori- 


dell'ottica (v.); da un'altra memoria: Notizie au- 
tentiche della vita di Leonardo da Vinci e d'altre 
sue opere oltre l'Ottica-, da tre volumi di trascri- 
zioni dai manoscritti vinciani di Parigi; da ap- 


cai Studies ofCfiurch Building in the Middle Agesnti e progetti. Sull'opera vinciana del Ventu- 


Opera del nordamericano Charles Eliot Norton 
(1827-1908), pubblicata nel 1880. L'A,, che co- 
nosceva bene l'Italia, studia le chiese di Vene- 
zia, di Siena e di Firenze. Affrancatosi dall'influs- 
so del Ruskin, N. si interessa soprattutto dello 
spinto dell'artista e dello spirito dei movimenti 
civici o nazionali che hanno ispirato le grandi 
opere d'arte. Così, il suo modo è storico ed eti- 
co; mentre, come Ruskin e Carlyle, non si stanca 
di indagare le forze morali che presiedono alla 
grandezza e alla caduta degli Stati. Non manca- 
no le notazioni tecniche, avvedute e d'eccellen- 
te informazione. ACm 


STUDI SUI MORALISTI FRANCESI \ttu- 


des sur Ics moralistes franc,aìses\. Opera critica 


di Lucien-Anatole Prévost-Paradol (1829- 
1870), pubblicata nel 1865. Nella sua apparen- 
za è volta solo a spiegare la natura e i caratteri 
dei grandi moralisti francési, dal Montaigne al 
Vauvenargues, ma in realtà offre più di quello 
che non prometta il titolo. Di capitolo in capi- 
tolo sono esaminati le massime e i pensieri 
degli spiriti più acuti che annoveri la letteratu- 
ra moderna: e su di essi P.-P. costruisce le basi 
della propria conoscenza del mondo, perse- 
guendo nella società contemporanea la ricerca 
di un verità. Questa è uguale per tutti i tempi e 
tutti i paesi, e proprio in siffatta attitudine ri- 
siede il carattere dei moralisti di fronte all'ope- 
rosità dei politici e alla perspicacia degli stori- 
ci. Le osservazioni che P.-P. fa nel corso delle 
sue indagini sui moralisti lo spingono a coor- 
dinare le sue meditazioni attorno ad alcuni ar- 
gomenti fondamentali: perciò egli fa seguire 
alla disamina storica "alcune riflessioni su vari 
soggetti", sull'amore della cattedra a proposi- 
to di La Bruyère, sull'ambizione, sulla tristezza, 
sulla malattia e sulla morte. CC. 


STUDI SU LEONARDO DA VINCI Opera 
di Giambattista Venturi (1746-1822), costituita 


ri è fondamentale il volume di G. B. De Toni, 

intitolato: Giambattista Venturi e la sua Opera 
Vinciana, Scritti inediti e l'Essai (Roma, 1924; 8°, 
pp. 273): e vanno pure consultate la Raccolta 

Vinciana (fascicolo VII 1911, pp. 116-118) e la 

Biografia Vinciana (v.) di Ettore Verga (I, 114- 

15). Del De Toni sono importanti il IX e il X dei 

FrammentiVinciani, pubblicati rispettivamente 
nell'Archivio di Storia della Scienza"; 1921 

(pp. 241-47) e nei "Coinptes Rendus" 1921 

CLXXII pp. 618-20 e 952-54. "Atti dell'Istituto 

Veneto", t. LXXXI, parte IL 1921-22 (pp. 35-44). 

Il Saggio sulle Opere fisico-matematiche di Leo- 
nardo da Vinci ha storicamente una grande im- 
portanza perché è la prima rivelazione di Leo- 
nardo scienziato. Il Saggio fu apprezzato fin 
dalla sua presentazione all''Institut" nell'adu- 
nanza del 6 floreale dell'anno V (25 aprile 
1797), come risulta dal verbale del Lacepède, 
in cui si raccomanda vivamente al Venturi di 
continuare questo lavoro utile per la storia 
dello spirito umano e a comunicarne alla clas- 
se tutti i risultati. Del Saggio, che l'autore si 
proponeva di pubblicare anche in italiano, il 
De Toni ha dato la ristampa integrale, nel vo- 
lume citato; nel 1911, a cura del Cermenati, fu 
ristampata la prima parte. La famosa operetta 
è costituita da una breve introduzione, da 
quindici brevi paragrafi di trascrizioni vinciane 
commentate e da notizie sulla vita e le opere di 
Leonardo. Si legge ancora con piacere, sebbe- 
ne alcune interpretazioni e alcune attribuzioni 
non siano accettabili. Com'è naturale, trattan- 
dosi di un primo contatto in cui era difficile fre- 
nare l'entusiasmo, il Venturi tende a moderniz- 
zare troppo Leonardo. Tuttavia si deve ricono- 
scere che egli comprese parecchio del genio 
scientifico e tecnico di Leonardo, e qualche 
volta mostrò un acuto senso critico. Egli mise 
in dubbio o, meglio, distrusse la leggenda di 
Francesco I che assiste alla morte di Leonardo, 
che alcuni si ostinano ancora a ripetere dicen- 
do addirittura che Leonardo morì nelle braccia 


dall'Essai sur les ouvrages phusico-mathémati- di Francesco I (le storielle sono immortali). 
ques de Léonard delinei, avec des fragments tiré$Nota il Venturi che il giorno della morte di Le- 
de ses manuscrits apportés de (Malie, lu à la pre-0nardo (2 maggio 1519) la Corte era a S. Ger- 
mière Classe de l'institut National des Sciences anain-en-Laye; la regina era da poco madre fe- 


Arts (Paris, An. V, 1797); dalla memoria sull'ot- 
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lice; gli ordini del 1° maggio son datati da Èì: il 
diario di Francesco I non parla di alcun viaggio 
del re fino a luglio e, data la prossima elezione 
dell'imperatore, che gli premeva tanto, non è 
verosimile che si allontanasse dal centro dei 
negoziati; in fine il Melzi, annunziando la mor- 
te del Maestrg non dice una parola su una cir- 
costanza così notevole. Dopo aver fatto queste 
considerazioni, il Venturi confessa tuttavia che 
gli argomenti non sono irresistibili (direi, per 
far piacere a qualche scienziato francese trop- 
po ligio alle belle tradizioni); e aggiunge: "Que- 
sta circostanza interessa più la gloria di Fran- 
cesco 1 che quella del Vinci, che senza di essa 
non è meno grande". Le due memorie, insieme 
alle trascrizioni, sonovinciani "completi" sulla 
meccanica, sull'idraulica e l'ottica, che il Ven- 
turi si proponeva di scrivere, facendo, in verità, 
come nota Antonio Favaro ("Raccolta Vincia- 
na", X, p. 171) "soverchia fidanza su se stesso e 
sul materiale incompleto del quale poteva di- 
sporre". Delle due memorie mi pare più impor- 
tante quella sull'ottica. Il Venturi è riuscito a 
raccogliere e a commentare, spesso in modo 
felice, alcuni dei più importanti pensieri di Le- 
onardo sull'argomento e in particolare quelli 
sulla funzione delia pupilla nella visione, sulla 
prospettiva, sulla luce e l'ombra sui colori. An- 
che l'altra memoria è interessante, perché, co- 
me notò il De Toni, non è la ripetizione della 
parte biografica del Saggio-, vi sono nuove os- 
servazioni e interpretazioni e notizie sui codici 
e sui disegni di Leonardo. Le trascrizioni del 
Venturi conservano anche oggi, dopo le monu- 
mentali edizioni dei manoscritti vinciani, un 
grande interesse, specialmente perché il Ven- 
turi si valse di carte che sono andate disperse. 
Pubblicando i Complementi al Codice A 
(2172), la Commissione Vinciana si è valsa ap- 
punto, per le prime undici pagine, delle trascri- 
zioni del Venturi. Occorre tuttavia osservare 
che il Venturi fece le trascrizioni come prepara- 
zione al Saggio e ai trattati, non per fare un'edi- 
zione critica e tanto meno diplomatica. Le sue 
trascrizioni non sono perciò strettamente let- 
terali, ma sono fedeli. ST. 


STUDI SU LEONARDO DA VINCI. Chi 
egli lesse e chilo lesse | Études sur Léonard 
de Vinci - Ceux qu'il a lus et ceux qui i'ont lu\. 
Raccolta di saggi in tre serie di Pierre-Maurice 
Duhem (1861-1916); tre volumi in 8°, rispetti- 
vamente di pp. VI-355, IV-474, X-605 (Parigi, 
1906, 1909, 1913). Il M volume si occupa dei 
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precursori parigini di Galileo, tra i quali è com- 
preso Leonardo. Il primo volume, oltre la pre- 
fazione, alcune note e l'errata, contiene sette 
studi dedicati a Alberto di Sassonia e Leonar- 
do da Vinci, Leonardo e G. B. Villapaud; Leo- 
nardo e B. Baldi; Baldi, Roberval e Descartes; 
Temone figlio dell'Ebreo e Leonardo, Cardano 
e B. Palissy; la Scientia de ponderibus e Leonar- 
do, Alberto di Sassonia. Il secondo la prefazio- 
ne, note, l'errata e l'indice degli AA. citati nelle 
due serie precedenti, e poi: il capitolo IX ("Le- 
onardo e i due infiniti"); il X ("Leonardo e la 
pluralità dei mondi"); IXI (Niccolò Cusano e 
Leonardo"); il XII ("Leonardo e le origini della 
geologia"). Il terzo volume in realtà sta a sé e si 
propone, come vedremo subito, di rivendicare 
le benemerenze scientifiche dell'Università di 
Parigi nel sec. XIV. Tutti questi studi del D. so- 
no frutto di un immenso lavoro, fatto in gran 
parte su fonti mal note o del tutto inesplorate. 
L'A. è un uomo di buona fede, eruditissimo e 
spesso acuto. La sua idea fondamentale è che 
la storia della scienza ubbidisce alla legge di 
continuità; e sembrerebbe un'ottima idea, se- 
nonché il D. concepisce la continuità in modo 
quantitativo. La scienza progredirebbe perché 
a una verità, scoperta oggi, se ne aggiunge poi 
un'altra e poi delle altre. Così, pure essendo 
fedele ad alcuni aspetti dei testi che cita, fini- 
sce col dare un'idea del tutto inaccettabile del- 
lo sviluppo storico. Manca radicalmente al D. il 
concetto dello sviluppo in senso spirituale; gli 
manca la capacità di cogliere il carattere, la fi- 
sionomia, la novità degli scienziati di cui si oc- 
cupa con tanto impegno e con tanta erudizio- 
ne. Egli bada troppo ai risultati singoli, senza 
connetterli, col contesto, col metodo, col pun- 
to di vista con cui sono stati ottenuti. Questi 
difetti sono particolarmente evidenti, insieme 
ad altre manchevolezze, nel volume sui precur- 
sori parigini di Galileo che fu oggetto di varie 
critiche (cfr. la nota ai Lincei di Antonio Favaro 
- Rendiconti, scienze morali, 21 aprile 1918). In 
questo volume ci sembra che il D. si sia lascia- 
to sedurre da considerazioni che rappresenta- 
no un pericolo per la serena ricerca della veri- 
tà. Dice infatti il D. che la sostituzione della 
scienza moderna a quella di Aristotele è il ri- 
sultato di un lungo e potente sforzo che si ap- 
poggia sulla più antica e più splendida delle 
Università medievali, l'Università di Parigi, ag- 
giungendo: "Come un parigino non ne sarebbe 
fiero? I suoi promotori più eminenti - egli con- 
tinua - sono stati il piccardo Buridano e il nor- 
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manno Oresme. Come un francese non ne pro- 
verebbe un legittimo orgoglio?". Il D. si com- 
piace di far derivare la scienza moderna dalla 
lotta ostinata che l'Università di Parigi, guar- 
diana allora dell'ortodossia cattolica, condus- 
se contro il paganesimo peripatetico e neopla- 
tonico, facendo una terza domanda: - Come un 
cristiano non ne renderebbe grazie a Dio? Que- 
sto terzo volume comprende i capp. XII: Gio- 
vanni il Buridano (di Betunia) e Leonardo; XIV: 
la traduzione di Buridano e la scienza italiana 
al sec. XVI, XV: Domenico Soto e la scolastica 
parigina. Il volume, oltre la prefazione e l'erra- 
ta, contiene un indice degli Autori citati nella 
terza serie stessa; l'indice dei manoscritti citati 
e l'indice delle materie. Nella prefazione è det- 
to che il sottotitolo vuole esprimere l'idea, 
precedentemente accennata e ora messa in 
piena luce, che la meccanica di Galileo non è 
una creazione improvvisa. L'intelligenza mo- 
derna la produsse a poco a poco, fin da quan- 
do la lettura di Archimede rivelò l'arte di appli- 
care la geometria ai fenomeni naturali. Galileo 
e i suoi contemporanei hanno adoperato l'abi- 
lità matematica imparata dai geometri antichi 
per precisare e sviluppare una scienza mecca- 
nica di cui il Medioevo cristiano aveva posto i 
princìpi e formulato le proposizioni più essen- 
ziali. La meccanica galileiana è, secondo il D., 
sostanzialmente la meccanica che i fisici pari- 
gini avevano concepito e insegnato nel sec. 
XIV, prendendo l'osservazione per guida. E 
mentre i dottori di Parigi avevano abbandona- 
to la dinamica di Aristotele perché incapace di 
salvare i fenomeni, gli umanisti e gli averroisti 
retrogradi del Rinascimento respinsero questa 
dottrina dei "moderni". Specialmente in Italia. 
Secondo l'A., la reazione contro la dinamica 
dei parigini, in favore di Aristotele, fu potente. 
Ma Parigi vinse, e Galileo e i suoi emuli furono 
gli ereditieri della tradizione parigina. La vitto- 
ria di Galileo non è vittoria della giovane 
scienza moderna contro la filosofia medievale, 
ostinata nel suo psittacismo, ma il trionfo del- 
la scienza parigina del XIV sec. sulle dottrine di 
Aristotele e di Averroè rimesse in onore dal Ri- 
nascimento italiano. Perché poi, se le cose 
stanno così, Galileo sia proprio nato in Italia e 
non a Parigi, resta del tutto inesplicato. La ve- 
rità è (bisogna per forza riconoscerlo) che D., 
nonostante la sua immensa erudizione, ha 
schematizzato troppo la storia della scienza. 
La scuola di Parigi, studiata con tanto amore 
da lui, ha senza dubbio grandi benemerenze, 
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ed è vero che ha contribuito a preparare la 
scienza moderna. Ma è pure innegabile che i 
dottori parigini son rimasti tutti quanti (com- 
preso quel Soto che D. esalta troppo) in gran 
parte aristotelici. La novità di Galileo è molto 
più rivoluzionaria. Già, come ha notato Favaro, 
quegli scritti giovanili di Galileo su cui si fonda 
D. per sostenere la sua tesi, sono quaderni 
scolastici e non studi originali sui corsi dei 
dottori parigini, come pretende D. Ma Galileo, 
prima di diventare lo scienziato originale che 
tutti ammiriamo, dovette percorrere una lunga 
via dai îuvenilia alle Nuove Scienze. D. Io sa be- 
nissimo ma, a quanto sembra, se ne dimenti- 
ca. Il più grave è che egli non comprende che 
Galileo presuppone sì, se si vuole, in via se- 
condaria, i dottori di Parigi, ma presuppone 
anche Bruno e tutto il nostro Rinascimento e 
presuppone principalmente Copernico; e tut- 
tavia non si risolve nei suoi precursori, che egli 
supera con la sua genialità, con le sue osserva- 
zioni, con le sue esperienze. Nonostante que- 
sti difetti la cui gravità è incontestabile, D. ha 
grandi meriti, che sono stati da molti ricono- 
sciuti e siamo lieti di confermare. Alcune os- 
servazioni su Leonardo vanno accettate 
senz'altro, e va accettata la tesi che Leonardo 
sostiene il sistema geocentrico e non quello 
eliocentrico. Bisogna aggiungere che se D. non 
soddisfa per la sua concezione della scienza e 
del progresso, è uno studioso serio e probo, 
tanto è vero che, pur essendo molto cattolico, 
ha riconosciuto senza cavilli e senza restrizioni 
mentali le benemerenze scientifiche di Giorda- 
no Bruno. ST. 


STUDI SUL FARISEISMO E I VANGELI 
\Studies in Pharisaism and the Gospels\. Opera 
dell'ebraista inglese Israel Abrahams (1858- 
1925), pubblicata a Cambridge in due volumi 
nel 1917 e 1924. Si richiama inizialmente a un 
commento ai Vangeli sinottici di Montefiore, 
apparso nel 1909; era questa un'opera innova- 
trice, in quanto composta da un ebreo che non 
riteneva incompatibili, il suo profondo attac- 
camento all'ebraismo liberale con l'apprezza- 
mento della vita e delle dottrine di molti degli 
antichi rabbini, e con un uguale apprezzamen- 
to del carattere e delle parole di Gesù. L'A., che 
condivideva questo punto di vista, avrebbe do- 
vuto contribuire a un terzo volume contenente 
note addizionali, di specie più erudita; non es- 
sendo uscita questa aggiunta, le sue osserva- 
zioni furono pubblicate per sé stesse, in due 
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volumetti. L'A. pensa che gli studiosi ebrei, 
avendo tratto profitto per l'interpretazione 
della Bibbia dagli scritti dei cristiani, devono a 
loro volta agevolare questi ultimi nella com- 
prensione di taluni passi del Vangelo. Tale la- 
voro privo d'intenti apologetici e controversi- 
stici deve mirare a una esposizione e discus- 
sione ponderata. Le ricerche dell'A. hanno 
quindi lo scopo di chiarire luoghi del Vangelo 
alla luce della letteratura rabbinica: non si 
tratta di uno studio sistematico, ma di saggi 
diversi, molto ricchi di riferimenti, su una qua- 
rantina di temi, svolti con chiarezza. L'opera è 
un importante contributo al problema dei rap- 
porti tra il cristianesimo e l'ebraismo rabbini- 
co; e, come altri lavori consimili dell'A., ha gio- 
vato a divulgare la conoscenza dell'ebraismo 
in Inghilterra e negli Stati Uniti. ARa 


STUDI SUL GIANSENISMO Indagini e 
saggi di Francesco Ruffini (1863-1934), raccolti 
e pubblicati in un'edizione postuma, a Firenze 
nel 1943, per cura di Ernesto Codignola. Pren- 
dendo le mosse dalle ricerche intorno alla Li- 
bertà religiosa (v.) e in particolare alla Vita reli- 
giosa di Alessandro Manzoni (v.) lo studioso, 
nelle pagine su "Il 'masso' del Natale manzo- 
niano e il giansenismo", del 1925, mostra la 
grande influenza del Giansenismo sulla forma- 
zione e sulla spiritualità del Manzoni; così in 
"Manzoni e Lamennais", del '30, accentua il 
contrasto tra il Manzoni e l'abate brettone, 
s'intende nella sua prima maniera legittimista, 
e, mentre illustra un incidente fra il Manzoni e 
il Vescovo di Fossombrone - individuato in 
Giulio Maria Alvisini, morto nel 1828 -, spiega 
il rifiuto del milanese di conoscere proprio 
l'autore del Saggio sull'indifferenza (v.), che 
nondimeno in un primo tempo egli aveva co- 
minciato a tradurre per imposizione del Tosi. 
Anche "Una storia immaginaria della conver- 
sione di Alessandro Manzoni", pure del '30, di- 
scutendo l'impostazione, rigidamente cattoli- 
ca e poco basata sui documenti storici, d'un li- 
bro di Giulio Salvadori - Enrichetta Manzoni- 
Blondel e il Natale del'33 - mostra i legami del 
Manzoni con l'ambiente parigino della Con- 
dorcet e del Fauriel e insieme la persistenza 
dell'influsso dei giansenisti sul pensiero del 
lombardo. Più complesso e anche più organico 
nella compagine della ricerca storica è lo stu- 
dio su "Natura e grazia, libero arbitrio e prede- 
stinazione secondo la dottrina giansenistica", 
del '26, che con ampie discussioni esamina le 
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varie branche della corrente giansenista, da 
Giansenio a Saint-Cyran, dal grande Amauld a 
Nicole, e mostra nel Ruffini la ricca preparazio- 
ne dottrinaria, soprattutto dal punto di vista 
giuridico oltre che dogmatico. Ben architettato 
è io scritto su "La morale dei giansenisti", del 
'27, che illumina altri aspetti della scuola por- 
torealista che avranno largo sviluppo nella 
storia moderna e in special modo nella forma- 
zione del clero lombardo e dello stesso Man- 
zoni. Proprio a proposito di quest'ultimo il Co- 
dignola, nell'Introduzione alla silloge da lui 
ampiamente curata, poteva indicare le caratte- 
ristiche e insieme i limiti dell'indagine dello 
scomparso: quella per cui l'autore dei Promessi 


sposi (v.) e delle Osservazioni sulla Morale catto- 


lica (v.), se non può certo essere racchiuso nei 
dettami di un Cattolicesimo post-tridentino e 
quindi nella dogmatica e nella morale dei ge- 
suiti, come vorrebbero taluni suoi postumi 
esaltatori, va invece ricondotto al Gianseni- 
smo non per la dogmatica ma per quell'intimo 
arrovellamento morale, per quell'angoscioso 
senso della vita e infine per un sostanziale ri- 
spetto della dignità e della libertà umana a cui 
già lo aveva guidato la sua educazione illumi- 
nistica: questa esigenza spiega come don Ales- 
sandro finisse col preferire a guide come il Tosi 
e il Degola uno spirito più libero e schietto 
quale il Grégoire (si veda ancora, peri contatti 
con costui, la Vita religiosa di Alessandro Man- 
zoni), cioè colui che era "fra tutti il meno im- 
pacciato da vincoli teologici, il meno ecclesia- 
stico nel senso professionale, il più intrinseca- 
mente democratico". Va unito al volume degli 
Studi sul giansenismo anche la pubblicazione a 
sé di un'indagine, minore d'ampiezza, su I 


giansenisti piemontesi e la conversione della madre 


di Cavour, del '28-'29 e apparsa in volume nel 
‘42 a Firenze, per cura dello stesso Codignola: 
valendosi di lunghe ricerche il Ruffini illustra 
le caratteristiche di un Giansenismo piemon- 
tese, che si può mettere accanto - nella cultura 
del Sette e dell'Ottocento - a quelli toscano, 
lombardo, ligure. Perciò, partendo dalle figure 
del Grégoire e del Degola lo studioso parla 
della conversione di Enrichetta Blondel e del 
cenacolo giansenistico di Torino, rappresenta- 
to da Giuseppe Boyer, professore all'Universi- 
tà, e meglio dall'abate Carlo Giuseppe Tardy, 
catechista delle donne di casa Cavour, morto 
nel 1821, e da altri giansenisti o filogiansenisti 
piemontesi. Secondo la traccia di alcune pole- 
miche e delle loro reazioni in Torino, special- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


mente per quanto riguarda intolleranza reli- 
giosa e rigorismo giansenistico, il Ruffini illu- 
stra la casa Cavour, già studiata nella sua ope- 
ra sulla Giovinezza del conte di Cavour (v,), sia 
nella devozione a Francesco Saverio, santo di 
famiglia, sia per la conversione di Adele de 
Sellon, madre di Camillo. Così l'influenza sa- 
voiarda del lato paterno col santo cattolico co- 
me quella ginevrina e calvinista dal lato mater- 
no spiegheranno nello statista piemontese un 
senso austero della dignità umana, una pro- 
fonda fede nell'operare e soprattutto l'esigen- 
za di lottare contro ogni cabala "gesuitica" in 
difesa della libertà della coscienza. CC. 


STUDI SULLA "DIVINA COMMEDIA" 

Raccolta di scritti danteschi dei-filologo e let- 
terato Francesco D'Ovidio (1849-1925), pubbli- 
cata a Palermo nel 1901. Il D'Ovidio, appassio- 
nato studioso di Dante e di Manzoni, appro- 
fondisce innumerevoli questioni sui punti più 
oscuri della Divina Commedia (v.),.chiarendo i 
fatti e i personaggi, che nel poema dantesco 
lasciano campo a discussioni, come, per 
esempio, quelli riguardanti Sordello; il "Vero 
tradimento del Conte Ugolino" (compiuto dal 
giudice Nino, suo nipote e consorte al governo 
di Pisa); la figura di Guido da Montefeltro; 
Dante e la magia (a proposito dei condannati 
in Malebolge e su certe accuse a Dante di esse- 
re un mago); il "Disdegno di Guido" (Cavalcan- 
ti) e la "rimenata di Guido" (a proposito del so- 
netto T vegno il giorno a te infinite volte"); 
"Cristo in rima" (perché Dante non volle rimare 
la parola Cristo con altre voci); la topografia 
deH"Infermo" in confronto a quella virgiliana, 
ecc. Altri scritti riguardano la "Topografia mo- 
rale dell'Inferno" (graduazione delle pene), "Le 
tre fiere", "Dante e San Paolo", il "Saluto dei 
poeti del Limbo al reduce Virgilio", il perché 
Gregorio VII non è mai nominato; la proprietà 
ecclesiastica secondo Dante, ecc. Agli Studi 
della Divina Commedia l'autore fece seguire, 
nel 1906, un altro volume, Nuovi Studi Dante- 
schi, che tratta esclusivamente problemi atti- 
nenti il "Purgatorio", e nel 1907 un terzo, Ugo- 
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ta secondo la tradizionale maniera del D'Ovi- 
dio, tutta basata su minuziose questioni (per 
esempio perché Dante dicesse mista di pel 
bianco la barba di Catone, mentre Lucano par- 
la soltanto di "canuto"), è però sempre serena 
e acuta, così da dare una sua particolare vita a 
un'opera di pura e sottile erudizione. GMr. 


STUDI SULLA FILOSOFIA E SULLA 
SCIENZA /Studies in Philosophy and Science]. 
Raccolta di saggi, già quasi tutti apparsi sepa- 
ratamente tra il 1910 e il 1940, del filosofo 
americano Morris Raphael Cohen (1880-1947), 
pubblicata postuma, a New York nel 1949. Il 
volume si compone di tre libri; sono importan- 
ti i primi due: "La filosofia della scienza" |"The 
Philosophy of Science"! e "Riflessioni filosofi- 
che" |"Philosophical Reflections"], mentre il 
terzo, "Saggi scientifici" ["Scientific Essays"], si 
limita a esporre la teoria relativistica di Ein- 
stein, e a talune note critiche sui scritti di 
Brunschieg, Natorp e Thorndike. Nel saggio 
"La fede di un logico" |"The Faith of a Logi- 
cian", 1930] che non a caso apre l'intera raccol- 
ta, C. traccia le linee essenziali del proprio 
pensiero filosofico che egli stesso definisce 
"realismo logico", concretato nell'enunciazio- 
ne del "principio di polarità". L'insufficienza 
dell'empirismo a fondare l'assolutezza, della 
logicità non implica affatto l'accoglimento del 
razionalismo aprioristico, neppure nella forma 
del trascendentalismo kantiano. "I principi o le 
leggi di ogni scienza sono le norme o le rela- 
zioni costanti che intercorrono tra tutti i cam- 
biamenti che hanno luogo nel suo campo, sic- 
ché le leggi fondamentali o i postulati della 
matematica pura o della logica sono le forme 
e le relazioni invarianti che colgono tutti gli 
oggetti possibili." L'indeducibilità del fatto 
materiale da mere considerazioni di "forma" 
non significa che le relazioni formali non siano 
assunte nell'inferenza di un fatto dagli altri, 
che anzi nessun fatto può formularsi se non in 
termini di "forma", cioè di relazioni universali 
che vi si incorporano. Il mondo, che è oggetto 
della scienza (e questa non può non essere lo- 


lino, Pier della Vigna, i Simoniaci e discussioni \gica), è unione di forma e di materia, di razio- 


rie, che contiene anche alcuni studi sui versi 
più discussi della Divina Commedia, come per 
esempio "sì che il pie fermo era sempre il più 
basso", "Galeotto fu il libro e chi lo scrisse", sui 
criteri che Dante ebbe nel condannare o salva- 
re le anime, sulla traduzione dell' "Inferno" in 
francese fatta dal Littré, ecc. La critica, condot- 


nalità e irrazionalità: la dualità o polarità dei 
termini è ineliminabile dall'essere, sotto qual- 
siasi aspetto venga considerato. Il principio 
della polarità, o della necessità dell'opposizio- 
ne, è quindi un principio euristico capace di 
guidare la ricerca verso spiegazioni adeguate. 
Esso integra e supplisce i principi di casualità 
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e di ragion sufficiente; possiede una validità 
sia statica che cinetica, sia quantitativa che 
qualitativa. C. si accosta a Hegel nel tentativo 
di eliminare l'unilateralità speculativa, senza 
accogliere però la dialettica hegeliana. Il prin- 
cipio di polarità si diversifica infatti da 
quest'ultima assai nettamente: perché non si 
propone di dedurre la novità e la concretezza 
dell'essere dal mero comporsi e combinarsi di 
forme astratte; perché nega l'identità di cate- 
gorie opposte quali essere e non-essere; per- 
ché non attribuisce il carattere dell'irrealtà ai 
termini dell'opposizione, quasi fosse reale 
unicamente l'unità della sintesi. La totalità as- 
soluta è un limite ideale e non può mai attin- 
gersi di fatto; le parti sono psicologicamente 
più vivide e reali dell'intero. In sede logica, poi, 
il principio di polarità consente a C. di distin- 
guere fra contraddizioni, antinomie e aporie, e 
di concludere asserendo l'obbligo critico di 
evitare tanto l'errore di ritenere impossibilità 
assolute quelle che sono invece solo difficoltà 
effettive, quanto l'errore di sottovalutare que- 
ste difficoltà considerandole false alternative. 
Il primo libro della raccolta ha carattere preva- 
lentemente teoretico: al primo saggio seguono 
studi sul concetto di filosofia in talune discus- 
sioni del primo Novecento; sui rapporti tra fi- 
losofia e metodi scientifici; sulla distinzione 
tra "mentale" e "fisico", e sul metodo induttivo, 
di cui si considera l'insufficienza con speciale 
riferimento alla filosofia di Francesco Bacone, 
Il secondo libro ha invece più spiccati interessi 
storici. In esso è particolarmente notevole il 
saggio "Alcune difficoltà nel naturalismo an- 
tropocentrico di John Dewey" ("Some Difficul- 
ties in John Dewey's Anthropocentric Naturali- 
sm", 1940], nel quale C, pur fra motivi di as- 
senso e di ammirazione per l'opera deweyana, 
sottolinea con fermezza e acume il divario che 
lo separa da questo filosofo, insistendo sulla 
fondazione razionalistica del proprio pensiero 
e sull'ispirazione "classica", antipragmatistica 
e antisoggettivistica, che lo sorregge. Gli altri 
saggi studiano gli orientamenti del "nuovo re- 
alismo" nordamericano e i suoi rapporti con la 
filosofia di losiah Royce, considerano i meriti 
filosofici e le insufficienze del razionalismo he- 
geliano, si occupano del concetto di "fede" ed 
esaminano il pensiero di G.B. Vico con partico- 
lare riguardo all'interpretazione che ebbe a 
darne Croce. Il volume dichiara con molta 
energia le linee di un razionalismo naturalisti- 
co che, se per certi rispetti tradisce qualche ri- 
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gidità speculativa, si sforza comunque di sal- 
vaguardare il patrimonio logico della tradizio- 
ne nel vivo contatto con gli sviluppi della 
scienza. A.De. 


STUDI SULLA FONDAZIONE DELLE 
SCIENZE DELLO SPIRITO (v Costruzione 


del mondo storico nelle scienze dello spirito, La) 


STUDI SULLA LETTERATURA CLASSI. 


CA AMERICANA \Studies in Classic American 


Literature\. Raccolta di saggi dello scrittore in- 
glese David Herbert Lawrence (1885-1930), 
pubblicati a New York nel 1923. Proprio in virtù 
della sua eterodossia letteraria, l'opera rimane 
il più originale contributo europeo all'interpre- 
tazione del fenomeno storico americano e del- 
la cultura che ne è scaturita. Nel tracciare uno 
schizzo della storia letteraria statunitense dal 
Settecento fino alla prima metà dell'Ottocen- 
to, L. crea una galleria di ritratti morali: le figu- 
re discusse sono Benjamin Franklin, Hector St. 
John de Crèvecoeur, James Fenimore Cooper, 
Edgar Allan Poe, Nathaniel Hawthome, Ri- 
chard Henry Dana, Herman Melville e Walt 
Whitman. Precede i capitoli monografici un 
saggio introduttivo intitolato "Lo spirito del 
luogo" |"The Spirit of Place"|, in cui L. formula 
il suo concetto di interazione uomo-ambiente, 
comunità-luogo: "ogni continente ha il suo 
spirito locale, ogni popolo si polarizza in un 
luogo particolare, la patria; i diversi luoghi 
hanno diverse emanazioni vitali, vibrazioni, 
esalazioni chimiche, poli. Lo spirito del luogo 
è una grande realtà". In questo volume i classi- 
ci della letteratura nordamericana sono para- 
gonati agli scrittori allogeni della decadenza 
latina, portatori di nuovi e conturbanti mes- 
saggi dalle province periferiche dell'impero. 
Ciò spiega, secondo L., il malinteso europeo 
nei riguardi degli artisti d'oltre Atlantico: si 
preferisce ignorare il contenuto sovversivo del- 
le favole americane, ostinandosi a definirle "li- 
bri per ragazzi", per allontanare la paura che ne 
insorgerebbe; l'equivoco, del resto, è anche 
negli stessi autori yankee, che non riescono a 
sottrarre le loro opere alla posticcia aggiunta 
di una "morale" conformista. Bisogna quindi 
dar retta al racconto, non all'autore, afferma L, 
come faranno più tardi anche Wright Morris e 
Leslie Fiedler. L'esperienza sovvertitrice e libe- 
ratrice su cui gravita la letteratura americana 
del periodo "classico" (primo Ottocento) è la 
scoperta dell'io profondo, ma per arrivare al 
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centro dell'inconscio l'uomo americano deve 
smentire i princìpi della democrazia libertaria, 
affrontando un'amara verità: non si è liberi sol- 
tanto per essersi emancipati dall'immagine 
monarchico-paterna dell'autorità europea, 
poiché in tal modo si è semplici "schiavi senza 
padrone" e si vive in superficie, compensando 
la mancata attuazione della propria realtà 
umana con quella febbrile attività produttiva 
che è diventata, da Franklin in poi, il mito uffi- 
ciale d'America. Con Franklin L. polemizza fe- 
rocemente, opponendo al suo decalogo civico 
un proprio decalogo pagano improntato alla 
fedeltà verso l'istinto e le sue molteplici mani- 
festazioni. Per ammirevole che sia la genialità 
scientifica di Franklin (una delle molte facce di 
questa poliedrica personalità d'inventore, sta- 
tista, organizzatore sociale, patriota, scrittore 
e filantropo), secondo L. egli propugna (e in- 
carna) soltanto le virtù plausibili, che sono fi- 
nanziariamente proficue ma emotivamente li- 
mitative, come quelle del self-made man. 
All'inizio dello sviluppo culturale delineato in 
queste pagine, Franklin campeggia dunque co- 
me una personalità repressiva, e gli altri scrit- 
tori valgono e meritano la stima di L. proprio 
in quanto si allontanano dagli ideali di papà 
Franklin. Così facendo, essi vanno infatti con- 
vertendo la libertà negativa dei Padri Fondato- 
ri (ossia il semplice sradicamento dall'Europa) 
in libertà positiva, avente un proprio contenu- 
to nel contatto con le forze primigenie. De 
Crèvecoeur, il francese autore di Lettere di un 
agricoltore americano (v.), fa un primo passo in 
questa direzione quando valuta il rousseauia- 
no concetto di "natura" come ambiente in cui 
può sorgere l'uomo nuovo d'America; in tal 
modo egli esemplifica nella vita e nell'opera il 
sogno dell'America come evasione della civiltà 
europea da sé stessa. In Cooper, attratto dalle 
raffinatezze della cultura francese e contempo- 
raneamente dalle nostalgiche memorie del- 
l'America pioniera, legate alla sua gioventù, 
l'ambivalenza civiltà-natura assume un tono 
drammatico e il ciclo romanzesco imperniato 
sulla figura di Natty Bumppo (v.) manifesta, 
nel progressivo regredire dei cinque romanzi 
dalla vecchiaia alla giovinezza dell'eroe, la tra- 
iettoria ideale dello spirito americano: lo sfor- 
zo di liberarsi dalle vecchie forme etico-sociali 
per ringiovanirsi mediante il contatto con 
l'istinto. Poe drammatizza soltanto l'aspetto 
negativo di questa agognata mutazione, ossia 
il "disintegrarsi e l'espulsione della vecchia co- 


Stu 


scienza". In Hawthorne affiora il momento po- 
sitivo del processo rinnovatore (ma a dispetto 
della sua volontà morale, che è tutta dalla par- 
te delle convenzioni scontate): l'impulso fan- 
tastico suscita in Hester e nel suo "peccamino- 
so" amore l'immagine archetipica della donna 
vitale. Dana esprime nel racconto di vita mari- 
nara l'alienazione dell'uomo americano dal 
suolo della patria, la sua instabilità psichica, il 
suo rapporto paradossale con la terra. Melvil- 
le, vero vichingo moderno, narra il ritorno 
dell'Occidente alle fonti della vita primitiva, 
all'Eden polinesiano, ma solo perché questo 
ritorno è utopistico e perciò, nonostante Rous- 
seau, inattuabile. Quindi, in Mobu-Dick (v.), 
Melville mostra le conseguenze estreme del 
fallito ritorno: la nave delio spirito americano, 
impegnata a cacciare il principio vitale che si 
incarna fallicamente nella balena bianca, nau- 
fraga con tutto l'equipaggio cosmopolita. Il 
naufragio simboleggia il destino della nostra 
civiltà incapace di restaurare o trovare un'ar- 
monia con le forze profonde della psiche e del 
cosmo: è una profezia apocalittica. Tutto quel- 
lo che viene dopo, secondo L,, è postumo, an- 
che l'inno di Whitman alla vita e alla solidarie- 
tà umana (si tratta di uno dei saggi in cui, tra 
l'altro, soprattutto nella prima versione, affio- 
rano spunti della latente omosessualità 
lawrenciana), perché spesso Whitman confon- 
de la solidarietà con la scontata "caritas" cri- 
stiana, mentre essa vale soltanto come mes- 
saggio di "simpatia", o come accettazione della 
volontà di vita e di morte nell'altro essere 
umano. "Questa è la simpatia: l'anima che giu- 
dica dal suo punto di vista, preservando la pro- 
pria integrità". Orientati in senso contenutisti- 
co, stesi in uno stile polemicamente vivace, 
aggressivamente soggettivo e autobiografico, 
gli Studi hanno la violenza del genio, che è il 
difetto delle sue incomparabili qualità. Furono 
apprezzati anche da Eliot, che altrove aveva 
criticato ferocemente L., nel saggio "American 
Literature and the American Language" (1953). 
Trad. di A. Bertolucci (Milano, 1948). GCam/ 
StMi. 


STUDI SULLA LETTERATURA FRAN- 
CESE NEL XIX SECOLO Xv. Storia della let- 
teratura francese) 


STUDI SULLA POLITICA ECONOMICA 
DI FEDERICO IL GRANDE \Studien iiber 
die wirtscfiaftliche Politili Friedrichs des Gros- 
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seni Scritto di Gustav Schmoller (1838-1917), 
apparso nello "lahrbuch fur Gesetzgebung, Ve- 
rwaltung und Volkswirtschaft" VIL 1884. LA. 
vuole dimostrare come il mercantilismo di Fe- 
derico il Grande abbia una speciale sua carat- 
teristica, in quanto non si preoccupa solo di fa- 
vorire lo sviluppo economico interno, ma, at- 
traverso i vincoli alle importazioni, tende a far 
sorgere io spirito di nazionalità, abbattendo la 
preesistente organizzazione economica di tipo 
corporativo medievale e imprimendo un orien- 
tamento nazionale unitario all'economia, co- 
me a tutte le manifestazioni di vita del paese. 
Quest'opera del celebre rappresentante della 
"scuola storica" tedesca ha avuto larga riso- 
nanza, soprattutto per la metodologia di stu- 
dio e trattazione. F.Fe. 


STUDI SULLA PSICOLOGIA DEL SES- 
SO \Studies in the Psychology of Sex\. Opera 
dello psicologo e medico inglese Henry Have- 
lock Ellis (1859-1939), pubblicata tra il 1897 e 
il 1928; raccoglie sei studi sulla sessualità, cia- 
scuno dei quali si presenta autonomo, pur 
all'interno di un organico piano di ricerca fina- 
lizzato a una complessa indagine sull'impulso 
sessuale. E. affronta l'argomento sotto nume- 
rosi aspetti (fisiologico, antropologico, storico 
e psicologico), conferendo al suo lavoro il va- 
lore di trattazione sistematica di un problema 
ancora insufficientemente dibattuto. Un sag- 
gio precedente, Man and Woman |L'uomo e la 
donna, 1894] ne anticipa già alcuni temi ana- 
lizzando in particolare "le differenze generali 
fra i due sessi, e cioè i caratteri sessuali secon- 
dari, mentali e fisici" della specie umana. Rile- 
vando che queste differenze sono spesso alla 
base di molte questioni sociali, E. tentava di 
stabilire se esse fossero caratteristiche ogget- 
tive legate alla diversa costituzione organica 
dell'uomo e della donna o non piuttosto "con- 
seguenze artificiali di tradizione e d'ambiente". 
Il secondo volume di questi Studi, uscito nel 
1897 e riguardante il problema specifico 
dell'inversione sessuale, non era stato accolto 
favorevolmente dalle autorità inglesi che, con 
il pretesto della mancanza di scientificità, ne 
proibirono la diffusione. I volumi successivi 
apparvero quindi negli Stati Uniti. L'opera di 
E. esercitò una forte influenza in Germania do- 
ve, negli stessi anni, vedevano la luce i più im- 
portanti scritti psicoanalitici freudiani. E. inda- 
ga i rapporti tra sessualità e amore attraverso 
lo studio di alcuni fenomeni particolari, dei 
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quali segue l'evoluzione nel tempo e le diffe- 
renti manifestazioni a seconda dei popoli, con 
riferimenti antropologici alle attuali tribù pri- 
mitive. Il pudore, primo dei temi toccati, "com- 
plesso stato emozionale fondato sul timore", 
esprime sia una condizione individuale di vul- 
nerabilità e rifiuto nei confronti dell'altro, sia 
una dimensione sociale determinata esclusi- 
vamente dall'uomo (padre, marito) che, inco- 
raggiando questo sentimento, salvaguarda un 
preteso diritto di proprietà nei confronti della 
donna. Il discorso sulla periodicità sessuale - 
ulteriore oggetto di studio - supera la pura 
analisi biologica del fenomeno, riscontrabile 
secondo E. in tutti gli esseri viventi, per acqui- 
stare un significato cosmico, quello di una 
possibile influenza astrale sul ritmo umano. 
Nel saggio sull'autoerotismo, del quale vengo- 
no smentiti i presunti effetti dannosi sul corpo 
e sulla mente, E. rivolge particolare attenzione 
alle manifestazioni dell'attività autoerotica 
nell'isteria, condividendo in particolare l'inter- 
pretazione di Breuer e Freud circa le motivazio- 
ni in ultima istanza sessuali del fatto isterico. 
Un tono tollerante e, per quei tempi, progres- 
sista, si avverte, infine, nel volume sull'inver- 
sione sessuale dove superando ogni reticenza 
sull'argomento, E. denuncia l'atteggiamento 
repressivo della società nei confronti di "un 
istinto che appare normale e naturale a coloro 
che ne sono dotati". L'analisi fin qui condotta 
da E. sui condizionamenti biologici e psichici 
dell'impulso sessuale subisce un ulteriore ap- 
profondimento nell'ultimo dei sei Studi, "Ses- 
so e società" (1929): seppure non radicale, la 
critica del rapporto tra queste due realtà divie- 
ne critica alla morale sessuofobica puritana, 
esigenza di un riesame dei problemi legati alla 
vita sessuale. Non a caso fra i temi affrontati 
compaiono la prostituzione e il matrimonio, 
dei quali, al di là dell'apparente contrasto, è 
colta l'intima connessione: fenomeni entram- 
bi che rimandano a una società in cui l'indivi- 
duo, in questo caso la donna, riceve un valore 
dalla vendita della propria forza-lavoro, fami- 
liare o extradomestica, continuata o tempora- 
nea. Nonostante l'acutezza di questa analisi E. 
è lontano dal postulare, per la fondazione di 
una nuova morale sessuale, una trasformazio- 
ne strutturale della società, collocandosi piut- 
tosto, alla fine del secolo XIX, tra i fautori bor- 
ghesi della riforma sessuale. Tradd. di C. Del 
Soldato (Milano, 1913, 1949); e di A. Ozzola 
(Roma, 1970). PMR. 
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STUDI SULL'ARCHITETTURA, LO STI- 
LE E LA SOCIETA {Studies over Bouwkunst, 
Stijl en Samenleving]. Saggi critici dell'archi- 
tetto olandese Hendrik Petrus Berlage (1856- 
1934), pubblicati a Rotterdam nel 1910. E la 
più significativa raccolta di scritti di questo ar- 
chitetto, noto, oltre che per la sua opera di co- 
struttore, per avere diffuso, primo in Europa, la 
conoscenza dell'americano FL. Wright, dal 
quale aveva avuto egli stesso in America la ri- 
velazione di un certo aspetto romantico 
dell'architettura, negletto in quegli anni dalla 
cultura europea. 1 suoi scritti (una decina fra 
volumi e opuscoli) sono importanti perché 
mettono a fuoco, non già, come si ritiene co- 
munemente, la sua infatuazione per l'architet- 
tura "naturalistica" o "organica" di Wright, ben- 
sì gli infiniti dubbi, le preoccupazioni, la crisi 
di coscienza di un intelligente e preveggente 
architetto, che, non accecato dall'ammirazio- 
ne, si domanda fino a che punto il messaggio 
dell'americano non esorti a rinnegare la cultu- 
ra stessa a cui è informata la società attuale, e 
quindi anche l'architettura, soprattutto in Eu- 
ropa. Considerato uno dei più influenti fra i 
proto-razionalisti dell'architettura e dell'urba- 
nistica del secolo, B. non"smentisce il proprio 
pensiero, che lo ha portato, nel campo delle 
idee politiche, verso il socialismo, e nel campo 
delle idee estetiche, verso la poetica del razio- 
nalismo: egli, cioè, discute con fondate ragioni 
la predicazione di Wright contro la città mo- 
derna; e la giustezza di questa posizione è con- 
fermata dal fatto che il suo piano regolatore di 
Amsterdam rimane uno dei più validi dell'ur- 
banistica moderna. Dei saggi contenuti nel vo- 
lume, tre sono stati tradotti in italiano e pub- 
blicati nella rivista "Casabella" nel 1960: "Arte 
e società" |'Kunst en maatschappij"|, in cui 
egli studia in modo particolare il rapporto fra 
architettura e religione, affermando che i pro- 
fondi mutamenti dell'architettura corrispon- 
dono alle vicende storiche del pensiero reli- 
gioso, e che questo spiega la decadenza dello 
stile architettonico nell'Ottocento, con l'affie- 
volirsi del sentimento religioso. E prevede per 
il futuro, insieme con lo sviluppo di una socie- 
tà "proletaria", un'architettura che allo spirito 
proletario corrisponda: l'architettura sempli- 
ce, che d'altronde la tecnica moderna in certo 
senso favorisce. Il secondo saggio, "Sugli svi- 
luppi probabili dell'architettura" ("Over de 
waarschijnlijke ontwikkeling der architectu- 
ur"|, ribadisce le stesse idee, in chiave soprat- 
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tutto tecnica; il terzo, "Considerazioni sullo sti- 
le" ("Beschouwingen over stijl"], espone i dub- 
bi e i problemi dell'A. di fronte alle teorie wri- 
ghtiane; e dimostra come egli ne vedesse luci- 
damente l'essenza e sapesse porli, sia pure 
con incertezza e difficoltà, nei termini esatti. Di 
tale esattezza ha dato conferma mezzo secolo 
di polemiche e di realizzazioni urbanistiche e 
architettoniche in Europa e in America. Trad. 
di G. Faggin in "Architettura urbanistica", scrit- 
ti scelti a cura di H. van Bergeijk (Bologna, 
1985). GV. 


STUDI SULLA STORIA DEL RINASCI- 
MENTO /Studies in the History ofthe Renais- 
sance!. Raccolta di saggi dello scrittore inglese 
Walter Horatio Pater (1839-1894), pubblicata 
nel 1873, che ebbe larga notorietà ed esercitò 
notevole influenza sul gusto europeo dell'ulti- 
mo Ottocento. Nella prefazione L'A., ricono- 
sciuta la relatività del concetto di bellezza e la 
vanità del tentativo di trovarne una corretta 
formula astratta per l'intelletto, dichiara im- 
portante solo la reazione individuale del criti- 
co dinanzi all'opera d'arte e alle più belle for- 
me della natura e della vita umana, considera- 
te come "poteri o forze capaci di produrre sen- 
sazioni piacevoli". Non v'è periodo o gusto ar- 
tistico preminente: la sola ricerca fruttifera è 
quella che si fissa sulle espressioni supreme 
d'un periodo d'un gusto. Perciò, invece di darci 
una storia del Rinascimento per esteso, egli dà 
capitoli in cui tocca i punti salienti di quel 
complesso movimento, che s'inizia per lui 
molto prima del consueto limite assegnatogli 
dagli storici. Così P. trova traccia degli ideali 
che dovevano trionfare nella Rinascita in due 
racconti francesi medievali (‘Two Early French 
Stories"): quelli di Aucassin e Nicoletta (v.) e di 
Amico e Amelio (v.); e, con armoniosa simme- 
tria, vede pure in Francia il coronamento 
dell'arte poetica rinascimentale nell'opera di 
Joachim Du Bellay, sicché il saggio su quest'ul- 
timo chiude la serie. Il corpo del volume è for- 
mato da studi su Pico della Mirandola, Sandro 
Botticelli, Luca della Robbia, la poesia di Mi- 
chelangelo, Leonardo da Vinci, la scuola di 
Giorgione. Famoso soprattutto lo studio su 
Leonardo, che contiene un passo sulla Gio- 
conda, nel cui sorriso impenetrabile P. legge la 
storia mitica di quella donna fatale romantico- 
decadente alla cui creazione avevano collabo- 
rato Gautier e Swinburne (anzi, nelle pagine 
swinburniane su alcuni studi di teste muliebri 
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attribuiti a Michelangelo, contenute in Note su 
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gregate devono essere inferite a partire dallo 


disegni di antichi maestri a Firenze [Notes on Destudio del comportamento individuale, in con- 
signs ofthe Old Masters in Florence, 1868], può formità al paradigma dell'individualismo meto- 


trovarsi il modello delle pagine pateriane sulla 
Gioconda). 11 passo celeberrimo di P. che co- 
mincia: "La presenza che in tal modo sorse sì 
stranamente accanto alle acque , è espressiva 
di ciò che nel corso di mill'anni gli uomini era- 
no venuti a desiderare", divenne poi il brevia- 
rio dei critici "artisti", che prendon lo spunto 
da un'opera d'arte per dar sfogo alle loro fan- 
tasie. La pagina ebbe così vasta notorietà, che 
negli anni intorno all'Ottanta mise addirittura 
di moda in certi ambienti, specialmente conti- 
nentali, l'ambiguo sorriso di Monna Lisa. Il 
saggio sulla Scuola di Giorgione suggerì tra 
noi lo studio di Angelo Conti su Giorgione 
(1894), ed è la fonte delle idee del discorso di 
Stelio Effrena (v.) nel Fuoco (v.) di Gabriele 
D'Annunzio. 11 principio illustrato da P. nel suo 
saggio è che "ogni arte costantemente aspira 
alla condizione della musica". Chiude il volu- 
me uno scritto (che risale al 1867) su Winckel- 
mann: il critico d'arte neoclassico che Pater 
imparò ad ammirare attraverso la lettura di 
Goethe e della vita del Winckelmann scritta da 
Otto Jahn, e che esercitò molto influsso sul 
culto pateriano della bellezza. Lo stile di P., 
tutto delicate distinzioni accuratamente stu- 
diate per seguire nella loro complessità le sen- 
sazioni estetiche, segna una nuova epoca nella 
storiografia artistica. Trad. di M. Praz (Napoli, 
1946). MP. 


STUDI SULLA TEORIA DEL CICLO ECO- 
NOMICO \Models of Business Cycles\. Saggio 
dell'economista americano Robert Lucas (n. 
1937, premio Nobel per l'economia 1995) pub- 
blicato nel 1987. In quest'opera, l'A. mette in ri- 
lievo i vantaggi derivanti dall'uso di modelli di 
equilibrio generale che incorporino esplicita- 
mente nella teoria economica la dimensione di- 
namica ed elementi probabilistici. Le ipotesi 
cruciali introdotte nella modellistica di L., che 
tratteggiano la cosiddetta scuola della "Nuova 
Macroeconomia Classica", sono tre. Innanzitut- 
to si suppone che i mercati siano costantemen- 
te in equilibrio. In secondo luo, formalizzando 
in maniera rigorosa l'ipotesi avanzata inizial- 
mente da Muth nel 1961, si presuppone che gli 
operatori economici siano dotati di "aspettative 
razionali", siano cioè in grado di utilizzare al 
meglio tutta l'informazione a cui essi hanno ac- 
cesso. Infine, le equazioni comportamentali ag- 
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dologico. Negli Studi sulla teoria del ciclo econo- 
mico, L. ribadisce la sua critica all'econometria 
tradizionale che pretende di simulare gli effetti 
di un cambiamento di politica economica a par- 
tire da modelli in cui il comportamento degli 
agenti è supposto invariante rispetto all'adozio- 
ne delle nuove misure economiche. Se le antici- 
pazioni sono razionali, gli agenti sono allora ca- 
paci di prevedere correttamente gli effetti della 
nuova politica economica e di modificare di 
conseguenza il proprio comportamento. Un 
modello corretto dovrebbe invece essere in gra- 
do di recepire le modificazioni comportamenta- 
li degli agenti indotte da un cambiamento di 
politica economica. Vivace è pure la polemica 
sulle cause che determinano la disoccupazione 
e i possibili rimedi. Agli occhi di L, il fenomeno 
non deve essere imputato a un'incapacità dei 
mercati di adeguare la domanda di lavoro all'of- 
ferta, come pretende la scuola del "disequili- 
brio" di impostazione keynesiana. Esso costitu- 
isce invece il risultato di un comportamento ot- 
timizzante di coloro i quali, alle opportunità di 
un impiego immediato, preferiscono la ricerca 
di un'alternativa migliore. Egli riconduce così la 
disoccupazione ad una scelta individuale, ne- 
gandone il carattere involontario e la possibilità 
di ridurla per mezzo di politiche monetarie in- 
flazioniste. L'autorità pubblica deve invece agi- 
re secondo regole chiare e prestabilite che in- 
terferiscano il meno possibile con il corretto 
funzionamento dei mercati. HMa. 


STUDI SULLE COSTITUZIONI DEI PO- 
POLI LIBERI /Étudessur les Constitutions des 
peuples libres). Opera politica dello scrittore 
svizzero Jean-Charles-Léonard Simonde de Si- 
smondi (1773-1842), pubblicata nel 1836. Eda 
considerare come una delle opere più notevoli 
del famoso pubblicista, perché vuole essere la 
conclusione di lunghi studi di "scienze sociali" 
sulla vita politica dell'Europa, dalla Rivoluzio- 
ne alla Restaurazione. Il S., per la sua stessa 
educazione politica di svizzero, aveva sempre 
anelato a un sistema federale che nei singoli 
popoli moderni opponesse alla dannosa cen- 
tralizzazione dei poteri una teoria basata sulle 
garanzie costituzionali e sulla giustizia. Ma 
questa teoria ai contemporanei, e anche agli 
amici del gruppo di Coppet, doveva sembrare 
utopistica, se non proprio "municipale": in 
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quanto tra le maggiori necessità degli Stati 
moderni era quella di accentrare il potere al fi- 
ne di evitare guerre civili e di portare un mi- 
glioramento nella vita dei sudditi con vaste 
imprese d'ordine economico e culturale. La 
formazione protestante dell'autore si mostra 
nel modo con cui egli considera il legame tra la 
vita politica e la vita morale: particolarmente 
tenendo presenti le condizioni della Svizzera e 
la corruzione dei grandi Stati, il S. dice che le 
società piccole sono ingenue e pure perché os- 
servano le leggi sociali e aspirano al progresso 
e al miglioramento interiore come in una fami- 
glia in cui tutti i membri conservino un reci- 
proco rispetto. Enormi sono gli errori della 
centralizzazione, perché inducono alla tiran- 
nia, fanno proclamare la guerra per necessità 
non fondamentali per la comunità dei cittadini 
e, facilmente ispirano rivoluzioni. Da tali mali 
non sono nemmeno esenti gli Stati Uniti - sin- 
tomatica l'adesione del S. alla prima parte, fin 
allora pubblicata, della Democrazia in America 
(v.) del Tocqueville -; e perciò nella turbata 
Francia gli uomini di buona volontà debbono 
chiarire gli elementi per fondare un nuovo or- 
dine sociale che non può che essere istituito 
sul principio federale. Solo questo impedisce 
l'accrescimento dello Stato per brama di do- 
minio, e favorisce il benessere del cittadino 
con le arti liberali e con un governo largamen- 
te rappresentativo. Nell'osservanza dei poteri 
costituzionali e nella considerazione della 
grande forza degli elementi aristocratici e con- 
servatori nella vita di un paese, lo scrittore in- 
dica con la formazione di autorità provinciali 0 
comunali la salvezza della vita politica con- 
temporanea, agitata da tirannidi di ogni forma: 
i popoli finalmente liberi nelle stesse garanzie 
dei poteri dovranno progredire verso la libertà, 
fine supremo del genere umano. La stessa 
educazione politica, guidata dal federalismo 
locale, è il segno di un rinnovamento che do- 
vrà abolire la violenza: gli esempi dell'Inghil- 
terra e della Svizzera, pur con i loro errori, non 
possono che favorire negli stessi uomini mi- 
gliori di Francia l'emulazione sana e concorde 
verso un totale rinnovamento. Solo così tradi- 
zione e rivoluzione trovano nella storia la loro 
ragione di essere. CC. 


STUDI SUL LEOPARDI Opera di Bona 
ventura Zumbini (1836-1916), pubblicata nel 
1904. Sono fra i più noti studi sul poeta, per la 
pazienza dell'analisi e la chiarezza della sinte- 
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si, la vasta erudizione, l'amoroso studio dei te- 
sti e la nobiltà della visione critica. Lo Zumbini 
procede nell'esame dei testi alternando l'ana- 
lisi della poesia a quella della prosa, onde 
chiarire e "le successive concezioni che il Leo- 
pardi ebbe della vita e le corrispondenti tra- 
sformazioni della sua arte ". Viene perciò subi- 
to studiato, dopo una breve scorsa al primo 
periodo poetico, sino al 1818, tutto \oZibaldo- 
ne (v.) quale fonte che può illustrare la sostan- 
za di tutte le opere leopardiane. Segue su que- 
ste basi l'interpretazione di tutto il secondo 
periodo poetico, sino al 1823, in cui sono com- 
presi gli "Idilli", e le "Canzoni". Le chiare e acu- 
te esposizioni filosofiche delle teorie leopar- 
diane, che l'autore fa precedere all'esame delle 
poesie, ne illuminano e approfondiscono il va- 
lore: merito dello Zumbini è appunto quello di 
avere saputo cogliere quell'organica e miste- 
riosa fusione del poeta con il filosofo, pur nelle 
apparenti contraddizioni di tutta l'attività arti- 
stica leopardiana. Così nel secondo volume, 
indagando le Operette morali (v.), di nuovo se- 
gnala la virtù emotiva di tale contraddizione 
per cui, come il filosofo aveva servito al poeta, 
ora il poeta avviva le aride speculazioni del 
pensiero di una nuova forma di arte e di vita. 
L'analisi del terzo periodo poetico, sino al 
1830, il quale comprende la creazione delle più 
belle poesie contemplative e tutte le poesie 
amorose, ancora chiarisce e rinsalda la ricerca 
di questi schemi del pensiero leopardiano, di- 
fettando, se mai, di una più mossa e viva ana- 
lisi lirica. Per la stessa ragione, esser cioè lo 
Zumbini più attento allo studio del pensiero 
che sensibile alla poesia, l'analisi dell'ultimo 
periodo poetico - i Paralipomeni (v.) e gli ultimi 
canti - gli dà Invece materia a una sempre più 
sottile e penetrante indagine di pensiero. 
Nell'insieme questi studi rappresentano la ba- 
se di qualsiasi ulteriore nuova indagine leo- 
pardiana. VILu 


STUDI SULL'ETÀ DEI GRACCHI Opera 
storica di Plinio Fraccaro (1883-1959), pubbli- 
cata a Città di Castello nel 1914 con il sottoti- 
tolo "La tradizione storica sulla rivoluzione 
graccana", e rimasta incompiuta perché il pri- 
mo fascicolo non ebbe seguito. L'A. sottolinea 
la scarsità e incertezza delle nostre informazio- 
ni sull'età dei Gracchi, periodo di grande im- 
portanza, perché in esso "si va compiendo la 
dissoluzione di quella robusta cittadinanza ro- 
mana, che, condotta da una gloriosa nobiltà, 
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trionfando di Annibale aveva fondato l'impero 
mondiale, determinando la futura storia 
dell'umanità; finché l'azione di un giovane tri- 
buno idealista, che non seppe rassegnarsi al 
fatale corso dei fatti e mirò a ricostituire l'anti- 
ca Italia densa di contadini guerrieri, scatenò 
quella rivoluzione che attraverso lotte tremen- 
de condusse alla monarchia, cioè al nuovo as- 
setto dell'impero romano pacificato e al con- 
cetto e alla pratica del grande Stato. La storia 
universale presenta pochi periodi che come 
questo siano gravi di fatti, le cui conseguenze 
si fanno sentire ancora dopo millenni...". Pro- 
blema centrale di questa ricerca storica è una 
analisi delle fonti, tale che "qualche incognita 
sia definitivamente eliminata e sia così più fa- 
cile l'eliminazione delle rimanenti"; essa si 
svolge perciò sulla base di un esame dei testi 
di Plutarco e Appiano, e ricostruisce situazioni 
e avvenimenti fino alla morte di Tiberio Grac- 
co. I risultati dell'A. sono molti e validi; note- 
volissimo, in particolare, è il carattere rigoroso 
del saggio, insieme di storia politica e di storia 
della storiografia ad alto livello. G.Fer. 


STUDI SULL'INFERIORITÀ DEGLI OR- 
GANI /Studien iîber Minderwertigkeit von Or- 
ganen]. Saggio dello psicologo austriaco Al- 
fred Adler (1870-1937), pubblicato a Vienna- 
Berlino nel 1907. L'A., in contrasto con la dot- 
trina di Freud, propone una considerazione 
delle nevrosi in base a un'analisi delle inferio- 
rità degli organi. Freud sosteneva che l'inferio- 
rità non è determinante e che, in ogni modo, 
non è la radice della psiconevrosi. Per il fonda- 
tore della psicoanalisi, l'inferiorità organica è 
soltanto l'occasione per una fissazione patolo- 
gica della "libido", deviata dalla direzione nor- 
male a causa di fattori complessi. A. manifesta 
qui esplicitamente la propria divergenza dalla 
psicoanalisi freudiana. Ogni aspetto patologi- 
co della condotta individuale può spiegarsi, 
secondo A., in quanto compensazione psichica 
d'una inferiorità organica; e la forza motrice 
della nevrosi non risiede negli istinti sessuali, 
bensì nella "volontà di potenza". L'opera ana- 
lizza in profondità le conseguenze psicologi- 
che delle inferiorità degli organi, distinguendo 
due aspetti delle inferiorità: inferiorità morfo- 
logica e inferiorità funzionale. Rileva, quindi, 
che queste due modalità spesso coesistono. 
Le condizioni delle inferiorità morfologiche 
dell'organo risalgono a un difetto dello svilup- 
po fetale. Inoltre A. sostiene il carattere eredi- 
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tario dell'inferiorità organica, in una forma 
specifica, che non comporta necessariamente 
una inferiorità morfologica dell'organo in que- 
stione; e riassume così la propria concezione 
dell'ereditarietà: "l'ereditarietà si caratterizza 
per una trasmissione ai discendenti d'uno o 
più organi in stato d'inferiorità". Secondo A, 
l'inferiorità può manifestarsi sulla discenden- 
za in differenti punti dell'organo. Segue uno 
studio comparato delle compensazioni psichi- 
che. La compensazione è definita "linea retta 
conduttrice che va dal basso verso l'alto"; il 
movimento di questa linea procede da un'infe- 
riorità organica a una compensazione psichica 
di superiorità, che ha il carattere di "protesta" 
nella "logica privata" dello psiconevrotico. Le 
inferiorità organiche, secondo A., producono il 
complesso d'inferiorità, che dà "rivalse virili" 
nella condotta dell'individuo; oppure l'aspira- 
zione alla potenza costringe il soggetto a ritrar- 
si dalla realtà e assumere atteggiamenti pato- 
logici, motivati da una "logica privata". I sinto- 
mi nevrotici sono dunque mezzi per conquista- 
re il potere, per compensare il senso d'inferio- 
rità. La "psicologia individuale" di A. ebbe suc- 
cesso particolarmente in America; in realtà il 
metodo risulta piuttosto riduttivo e il suo pun- 
to di vista rimane isolato nello sviluppo stori- 
co della psicologia moderna, aperta ai proble- 
mi della sociologìa, della antropologia, della 
fenomenologia. Si tratta di una tecnica tera- 
peutica, che si limita a un'analisi degli aspetti 
manifesti del comportamento individuale. 
D'altra parte l'opera, pur presentando carenze 
e ingenuità teoretiche, contiene i principi più 
originali della dottrina di A., e ha un rilievo di 
prim'ordine nella storia della psicologia clini- 
ca moderna. FDi F. 


STUDI SULL'UMANESIMO \Studies in 
Humanisn\. E una raccolta di saggi, pubblicati 
in varie riviste ("Mind" "Quarterly Review", 
"Tournal'of philosophy") e riuniti in volume nel 
1906, in cui il filosofo inglese Ferdinand Can- 
ning Scott Schiller (1869-1937), espone le basi 
della sua teoria: l'umanesimo. Fondandosi sul 
pragmatismo "applicazione cosciente, all'epi- 
stemologia di una psicologia teleologica che 
implica in ultima analisi una metafisica volon- 
tarista", l'umanesimo esprime semplicemente 
l'idea che il problema filosofico concerne esse- 
ri umani i quali cercano di comprendere il 
mondo dell'esperienza umana mediante le ri- 
sorse dello spirito umano: non nega quindi il 
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realismo del senso comune, non mette in dub- 
bio l'esistenza del mondo esteriore, ma insiste 
sul fatto che il mondo esteriore del realismo 
dipende a sua volta dall'esperienza umana; e, 
non consentendo a far subire allo spirito uma- 
no mutilazioni ed epurazioni, esige che la filo- 
sofia prenda coraggiosamente la natura inte- 
grale dell'uomo come premessa delle sue con- 
clusioni e consideri la soddisfazione completa 
dell'uomo come lo scopo a cui deve tendere. 
Pragmatismo e umanesimo non sono metafisi- 
che, bensì metodi, limitato il primo al proble- 
ma della conoscenza, di più ampia applicazio- 
ne il secondo; ma anche i metodi possono 
condurre a certe conclusioni metafisiche e il 
pragmatismo può perciò suggerire conclusioni 
relative alla realtà ultima dell'attività e della li- 
bertà umana, alla plasticità e incompletezza 
della realtà, alla realtà del processo cosmico 
nel tempo. L'umanesimo si afferma inoltre co- 
me psicologismo logico, utilissimo alla logica, 
caduta nello scetticismo per essersi astratta 
dalla vera conoscenza; il grande errore della 
logica attuale è la spersonalizzazione, e il ri- 
medio consiste nell'impedirne la disumanizza- 
zione, dovuta all'astrazione delle intenzioni 
del soggetto conoscente."Con una rapida scor- 
sa nella storia della filosofia, S. esalta la gran- 
de scoperta di Protagora che vide nell'uomo la 
misura di tutte le cose, opponendola al duali- 
smo platonico: il "conosci te stesso" di Socrate 
e il principio protagoreo non sono in antagoni- 
smo né tra loro né coi dati della vita, poiché of- 
frono all'uomo una guida migliore e un'ispira- 
zione più sana che non il fantasma d'un ideale 
inaccessibile, eterno, immutabile e assoluto. 
Accetta l'idealismo finalistico di Aristotele; ma 
mentre per Aristotele il "nous" è un pensiero 
eterno, per S. viene a significare la coscienza 
mutevole degli uomini. Egli è convinto che il 
carattere finalista della vita in generale debba 
influenzare e penetrare anche le nostre più se- 
grete attività conoscitive; e quando lo si accu- 
sa di soggettivismo, risponde che la verità, pur 
avendo origine nell'individuo, lo supera e ne 
esce poi cercando l'approvazione sociale; la 
società controlla le opinioni degli individui e 
con acuta selezione lascia sussistere le sole 
verità oggettive. La conclusione a cui arriva S. 
è questa: poiché la realtà non è qualcosa che 
preceda la verità nella conoscenza reale ("in 
actual knowing"), poiché la priorità che le si ac- 
corda è sempre un decreto che è venuto dopo 
e un onore che le è fatto dopo averlo scoperto, 


bisogna conchiudere che ciò che vale per la ve- 
rità vale per la realtà, e che perciò nello svilup- 
po della nostra conoscenza la "fabbricazione" 
della realtà segue passo passo la "fabbricazio- 
ne" della verità. La concezione umanistica dì 
S., il quale - dopo Charles Sanders Peirce - è il 
massimo esponente inglese del pragmatismo - 
filosofia tipicamente americana - è viziata, co- 
me quella del suo maestro William lames del 
fondamentale irrimediabile equivoco tra psi- 
cologia e logica; e, volendo liberarsi a tutti ì 
costi dell'intellettualismo, finisce col cadere in 
uno scetticismo sterile, riawicinabile per qual- 
che aspetto alla posizione degli storici. A-Pr. 


STUDI SUL RUZZANTE E LA LETTERA- 
TURA PAVANA. Opefa postuma di Emilio 
Lovarini (1866 1955), pubblicata a Padova da 
Antenore nel 1965 a cura di Gianfranco Folena. 
E una raccolta di scritti critici attesa fin dai 
tempi di Carducci e comprende lavori pubbli- 
cati fra il 1888 e il 1953, date le sempre nuove 
aggiunte dell'A, 11 libro (che si collega alla 
maggiore impresa di L., Antichi testi di letteratu- 
ra pavana, 1894), si apre con le "Notizie sui pa- 
renti e sulla vita dei Ruzzante" (1899) e con i 
"Nuovi documenti sul Ruzzante" (1907) e, in 
campo biografico, si sviluppa con "Ruzzante a 
Venezia" (1943). La figura di Angelo Beolco è il- 
lustrata con un'esattezza ignota in precedenza, 
e sulla sua stessa famiglia (che poi non sem- 
pre riconoscerà la gloria da lui ricevuta) sono 
rettificate varie notizie. Importanti osservazio- 
ni bibliografiche e di critica del testo sono nel- 
le pagine inedite "Per l'edizione critica del Ruz- 
zante" (1953), basate su una larga conoscenza 
della letteratura popolare del Cinquecento. Un 
saggio, che mise in evidenza le qualità di L. ne- 
gli studi di demopsicologia è quello "Le canzo- 
ni popolari in Ruzzante e in altri scrittori alla 
pavana del secolo XVI" ( 1888), con "Aggiunte e 
conclusioni sulle danze e le canzoni popolari 
nel Veneto". Interessano il problema dell'inter- 
pretazione di un non facile autore le osserva- 
zioni raccolte nel saggio "Del tradurre Ruzzan- 
te" (1943), con alcune "Premesse alle traduzio- 
ni": I, Il Reduce, Bifora, Menego (1940) e li, Mo- 
scheta, Fiorina (1941). Si aggiungano uno svelto 
e sagace "Profilo del Ruzzante" (1942), "Galileo 
interprete del Ruzzante" (1927) e "Galileo scrit- 
tore pavano" (1928). Ragguardevoli sono an- 
che: "L'Alfabeto dei villani in pavano nuovamen- 
te edito ed illustrato" (1910), e "Segnali del 
tempo ed istruzioni agrarie in un pronostico 
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del 1614" (1934). Per ricchezza filologica e ori- 
ginalità, l'opera di L. può essere considerata 
fia le più importanti che negli ultimi cin- 
quantanni l'erudizione e la filologia abbiano 
dato. CC. 


STUDI SUL SECOLO XVI IN FRANCIA 
(v. Storia della letteratura francese) 


STUDI SUL SILLOGISMO V\tudes sur le 
sullogisme]. Sono due saggi pubblicati su rivi- 
ste da lules Lachelier (1832-1918) rispettiva- 
mente nel 1876 e nel 1906 e ripubblicati a Pa- 
rigi in volume nel 1907. LA. vi fa un'analisi lo- 
gica sul sillogismo tradizionale che tende (es- 
senzialmente) a confermare il valore della logi- 
ca aristotelica e dei principi fondamentali sui 
quali essa si fonda. Nel primo saggio, L. rivela, 
nel campo strettamente logico, quella che 
possiamo chiamare una tendenza al razionali- 
smo, allo sviluppo deduttivo contro l'intuitivi- 
smo. Qui infatti combatte la teoria per cui ogni 
ragionamento sillogistico avrebbe per sua ba- 
se e giustificazione l'atto di inferenza imme- 
diata, cioè quello con il quale, data una propo- 
sizione o affermazione, se ne deriva un'altra 
senza bisogno di altre affermazioni (esempio: 
"Tutti gli uomini sono mortali" quindi "Nessun 
uomo è immortale"). Contro questa tesi, L. di- 
mostra che la deduzione sillogistica ha una 
sua base specifica di validità, e anzi che l'infe- 
renza immediata non è che un sillogismo (una 
deduzione) in altra forma. Nel secondo saggio, 
L. si pone il problema delle famose "figure" del 
sillogismo, che per Aristotele erano tre, e quat- 
tro per i suoi successori. (Come è noto, le "fi- 
gure" del sillogismo si distinguono per la posi- 
zione del cosiddetto "termine medio", cioè in 
quel concetto che permette di stabilire un rap- 
porto fra altri due concetti, come il concetto B 
nel sillogismo: "se AèBeBèC.Aè C' Nella 
prima figura, il termine medio è predicato del- 
la prima proposizione, o premessa maggiore, e 
soggetto della seconda, premessa minore; nel- 
la seconda figura, predicato di ambedue le 
proposizioni o premesse; nella terza, soggetto 
di ambedue). Ridotte le altre forme di sillogi- 
smo (ipotetico, disgiuntivo ecc.) alla forma ti- 
pica del sillogismo affermativo e scartata la 
quarta figura introdotta ulteriormente nella lo- 
gica aristotelica, L. dimostra che fra le tre figu- 
re classiche del sillogismo esiste un rapporto: 
e cioè che la prima figura ha valore affermati- 
vo, valore (diciamo) base mentre le altre due 
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figure hanno valore soltanto negativo rispetto 
alla prima figura, e cioè possono rendere im- 
possibile la posizione d'un sillogismo nella 
prima figura, perché il sillogismo della secon- 
da figura nega la premessa minore d'un even- 
tuale sillogismo di prima figura sugli stessi 
concetti e quello di terza figura esclude la pre- 
messa maggiore di un sillogismo di prima figu- 
ra sugli stessi concetti. MMR. 


STUDI SUL TEATRO CONTEMPORA- 
NEO. Raccolta di saggi critici di Adriano Til- 
gher (1887-1941), pubblicata nel 1922, ripub- 
blicata con aggiunte nel 1929. L'autore comin- 
cia col fissare i presupposti teorici della sua at- 
tività di critico drammatico. Nel saggio inizia- 
le, movendo a ritroso dalla corrente crociana 
che considera il fattore storico come estraneo 
al giudizio estetico, egli viene elaborando una 
sua teoria dell'arte come originalità assoluta, 
secondo cui l'attività artistica è non solo spie- 
gata, ma addirittura condizionata dalla storia. 
L'opera d'arte ha per lui infatti valore solo in 
quanto è originale - intesa la parola nel senso 
di attuale e contemporanea - vale a dire in 
quanto riesce a dar forma estetica ai problemi 
spirituali del presente. E questi sarebbero, per 
il sec. XX, lo sforzo di attuare la vita come atti- 
vità pura e illimitata, al di fuori di tutti gli sche- 
mi e le costruzioni del passato: il travaglio del 
pensiero per determinare rapporti tra realtà e 
irrealtà, vita e fantasia, verità ed errore. Sono 
quindi esaminate sotto questo aspetto il tea- 
tro del francese Sarment, del fiammingo Crom- 
melynck, dell'irlandese Synge, del russo An- 
dreev e soprattutto quello italiano che, dal 
D'Annunzio, assertore di un'intuizione del 
mondo pura mente irrazionalistica e attivistica 
attraverso i tentativi del "grottesco", sintomo 
di un profondo smarrimento intellettuale e 
morale, e attraverso l'arte astratta e lirica di 
Rosso di San Secondo, sfocia nella caratteristi- 
ca produzione di Pirandello, cercando sempre 
di attingere e attingendo talora realmente 
l'espressione artistica dai segreto tormento 
dell'anima contemporanea. Il libro, maturato 
nel corso di una campagna auspicante allo 
svecchiamento del teatro italiano e a un'arte 
più ricca di lirismo e di pensiero, contiene 
chiare e stringenti esposizioni delle opere che 
apparvero al critico più sintomatiche e più atte 
alla dimostrazione della sua tesi, come quelle 
di Rosso di San Secondo e soprattutto di Pi- 
randello. EVa. 
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STUDI SUL TEMPO UMANO /Études sur 
le temps humain\. Saggio del critico belga di 
lingua francese Georges Poulet (1902-1991), 
pubblicato nel 1950. Senza richiamarsi ai me- 
todi già consolidati, la critica di P. riesce a pe- 
netrare in profondità l'opera degli autori stu- 
diati, mettendola a fuoco con uno sguardo 
nuovo. Secondo P., le attuali concezioni del 
tempo, su cui si fondano la filosofia e la lette- 
ratura, non presuppongono una rottura con il 
passato ma, al contrario, si inscrivono in un 
percorso coerente di ricerca. In questo senso, 
la disponibilità gidiana sembra annunciata da 
quella di Montaigne, l'idea delia relatività si 
delinea nell'opera di Fontenelle, Diderot anti- 
cipa Bergson, gli istanti privilegiati di Proust si 
preannunciano nelle opere di Rousseau, e i 
principali rappresentanti del Romanticismo 
sembrano per certi aspetti prefigurare l'Esi- 
stenzialismo. Guidati da un esemplare saggio 
introduttivo, i lettori possono seguire senza 
difficoltà il lento cammino dello spirito in cui 
è possibile ritrovare l'unità del pensiero occi- 
dentale. P. sembra interessarsi alla poesia sol- 
tanto nella misura in cui si inserisce in 
un'esperienza vitale. Come testimoniano le 
"annotazioni sul tempo raciniano", la principa- 
le preoccupazione del saggista non è la bellez- 
za; egli considera esclusivamente da un punto 
di vista temporale il tema del Sole, mentre i 
personaggi di Racine lo interessano per il loro 
carattere fatale e appassionato che li spinge a 
considerarsi al passato. Anche quando sottoli- 
nea la perfezione degli ultimi due versi pro- 
nunciati da Fedra (v.), egli insiste sul significa- 
to morale della loro bellezza; il commento che 
offre di questi versi è emblematico del suo me- 
todo: al di là dell'oggettività dell'opera, l'A. 
cerca di conoscere l'interiorità dell'uomo, che 
di volta in volta ritrova al di qua o al di là della 
sua opera. Nel ili cap., P. raggruppa, confronta 
e interpreta i testi più significativi di Pascal e 
dalia sua riflessione emerge ancora una volta 
che il critico si rivela più attento a una verità di 
carattere universale piuttosto che alla bellezza 
dei testi presi in considerazione. Il carattere 
tragico del tempo che secondo P. caratterizza 
la modernità (dominata dal sentimento della 
durata) spinge gli uni a vagheggiare una me- 
moria totale e gli altri a soffrire all'idea del fu- 
turo. Senza un ordine sistematico, privo di pre- 
giudizi, il metodo di analisi di P. permette di 
cogliere l'originalità di ogni singolo autore. Ri- 
velando se stesso nel rivelare l'opera altrui, P. 


mostra una rara indipendenza e fermezza di 
giudizio che l'espressione luminosa e chiara 
del suo pensiero rende ancora più preziosa. 
Con Studi sul tempo umano 11. La d'istanza inte- 
riore \Etudes sur le temps humain IL La distance 
intérieure, 1952], P. dà un seguito al primo vo- 
lume di saggi sul tempo umano esaminando 
ora una nuova dimensione, quella della di- 
stanza interiore: una sorta di spazio, al tempo 
stesso centro e circonferenza, creato dai nostri 
pensieri e dal modo in cui si dispongono gli 
uni rispetto agli altri. Si tratta di una distanza 
tra sé e e sé. Secondo P. il pensiero è uno spa- 
zio in cui trovano posto i pensieri, dove questi 
arrivano, passano, si allontanano o penetrano, 
mentre varia incessantemente la distanza spa- 
ziale e temporale che li separa gli uni dagli al- 
tri. Il pensiero non è fatto unicamente di pen- 
sieri, ma anche della distanza interiore che av- 
vicina o allontana il soggetto da essi, e la di- 
stanza non è semplicemente un intervallo ma 
anche un luogo di incontro e di unione. In que- 
sta prospettiva si rivela un altro aspetto della 
letteratura. Si tratta infatti di un tema che, co- 
me mostra P., ossessiona in vario modo i gran- 
di maestri della letteratura francese come Ma- 
rivaux - la cui opera viene definita "un vuoto 
che si rispecchia in un vuoto, dei riflessi in uno 
specchio" -, Vauvenargues, Chamfort, Laclos, 
loubert, Balzac, Hugo, Musset, Guérin, Mallar- 
mé. La critica di P. considera un testo lettera- 
rio come un'opera totalmente creata dal suo 
autore e, risalendo al genio che l'ha creata, 
cerca di ricostruire il percorso da esso seguito. 
Ciò che egli chiama "distanza interiore" non è 
altro che il luogo di passaggio tra la volontà di 
creare e la crazione che ne risulta. La celebre 
pagina che apre la IV parte del Discorso sul me- 
todo (v.) introducendo il "Cogito" si propone 
come la chiave di lettura dell'opera mallarme- 
ana. P. riconosce in Cartesio e in Mallarmé una 
stessa distanza interiore, quella che si trova tra 
il mondo abolito delle apparenze e il mondo 
creato dal pensiero. Ma l'aspetto più interes- 
sante è che questa distanza viene riconosciuta 
innanzitutto in Marivaux, definito il "Mallarmé 
del XVII secolo", emerso da un mondo che 
svanisce intorno a sé per accedere a un mondo 
che lui stesso si meraviglia di avere creato. 
Giungendo al limite della distanza interiore si 
arriva al punto in cui viene abolita ogni distan- 
za, dove la relatività del tempo si trasforma in 
un istante eterno. Con Sludi sul tempo umano 
M. I! punto di partenza \Etudes sur le temps hu- 
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main II. Le point de départ, 1964], P. affronta 
nove autori contemporanei: Whitman, Berna- 
nos, Char, Supervielle, Eluard, Perse, Reverdy, 
Ungaretti e Sartre, a partire da un confronto tra 
i quattro scrittori responsabili del "nuovo stile" 
- Gide, Claudel, Valéry e Proust. Attraverso 
un'analisi che si colloca al crocevia della criti- 
ca strutturalista, fenomenologica, idealista e 
tematica, l'analisi di P. dimostra ancora una 
volta una rara capacità di penetrazione 
dell'opera letteraria. Nel 1968 viene pubblica- 
to l'ultimo volume, Studi sul fempo umano IV. 
Misura dell'istante \Etudes sur le temps humain 
IV. Mesurede l'instanti. "Bisognerebbe inventa- 
re una ‘misura dell'istante', dal momento che 
le sue dimensioni sono variabili"; a guidare P. 
è un progetto paradossale nel senso che 
l'istante, associato a qualcosa privo di durata 
e spessore, viene generalmente considerato 
sempre uguale a se stesso. Ma per P., contro 
ogni aspettativa, l'istante oscilla tra tutto e 
niente, può contrarsi in un punto o dilatarsi fi- 
no ad abbracciare le dimensioni dell'universo. 
Sono dunque le pulsazioni dell'istante, tra il 
punto di massima condensazione e il punto di 
massima espansione, a interessare P. in que- 
ste pagine, che ancora una volta rivelano la fe- 
condità del suo approccio critico. La sua ana- 
lisi spazia da Scève a Proust fino a Green, pas- 
sando per Saint-Cyran, Racine, Fénelon, Casa- 
nova, loubert, i romantici inglesi, Mme de 
Staèl, Lamartine, Stendhal, Michelet e Amiel. 
Con i primi due autori studiati si toccano i 
punti estremi della "misura dell'istante": se in- 
fatti l'istante trova la sua "piena misura" in 
Scève e nei giansenisti, diventa "praticamente 
nullo" in Saint-Cyran. In Racine troviamo il 
dramma di un tempo che rischia di far esplo- 
dere l'identità dell'io perché stenta a ricono- 
scersi, nel presente, lo stesso del passato. La 
continuità dell'io sarà assicurata soltanto da 
una trascendenza che rappresenta la sua ulti- 
ma ragione d'essere. L'impoverimento del vis- 
suto personale viene ulteriormente accentua- 
to in Fénelon, per cui l'io è incessantemente 
diverso, in una "materia temporale fluida" che 
può assumere tutte le forme che le vengono 
imposte. Nel momento in cui si abolisce la tra- 
scendenza, l'istante, liberato da ogni soste- 
gno, sprofonda in un vuoto privo di consisten- 
za 0, al contrario, si compiace della sua nuova 
leggerezza: è il caso di Casanova e Stendhal. 
Ma questa libertà può anche essere vissuta co- 
me una minaccia, ad esempio in Mme de Staèl 
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enei preromantici. Da loubert a Proust, l'istan- 
te si prende il tempo per maturare, e non solo 
coincide con il presente, ma penetra i diversi 
strati della psiche e viene "esperito" nel dolo- 
re, nel rimpianto o nell'allegria. Con Proust, in- 
fine, l'istante si apre a tutte le misure e dimen- 
sioni del tempo umano. FWy/AnBu. 


STUDI VINCIANI (Memorie sulla geo- 
metria e la meccanica di Leonardo da 
Vinci). Opera di Roberto Marcolongo (1862- 
1943), pubblicata nel 1937 per sottoscrizione, 
in seguito al collocamento a riposo dell'auto- 
re. E un voi. in-4° di pp. VII-364, che contiene 
non tutti gli scritti del Marcolongo su Leonar- 
do ma solo i principali: Arte e scienza di Leonar- 


do da Vinci; Le ricerche geometrico-meccaniche di 
Leonardo da Vinci; La meccanica di Leonardo da 


Vinci (in due parti: statica e dinamica); Il trat- 
tato di Leonardo da Vinci sulle trasformazioni dei 
solidi (cap. 1.1 tre libri del trattato sulle trasfor- 
mazioni dei solidi; cap. II I disegni della se- 
conda parte del codicetto Forster I). Per avere 
un'idea più completa sull'attività vinciana del 
Marcolongo, si veda il suo opuscolo: Quaranta 
anni di insegnamento (Napoli, 1935), che con- 
tiene la bibliografia delle principali pubblica- 
zioni e un paragrafo, intitolato "Lavori su Leo- 
nardo da Vinci" (pp. 24-26), che può servire di 
guida. In questo paragrafo il Marcolongo spie- 
ga che cominciò a occuparsi di Leonardo in se- 
guito alla nomina a membro della Commissio- 
ne Vinciana in sostituzione del compianto A. 
Favaro. Allora egli, oltre al lavoro di editore dei 
manoscritti vinciani, si occupò di esegesi. A 
questo proposito egli osserva che i tre maggio- 
ri lavori sull'argomento sono il 2°, 3° e 4° degli 
Studi Vinciani, aggiungendo che nel lavoro sul- 
le ricerche geometriche di Leonardo egli sotto- 
pose a un minuzioso esame critico le fonti e 
tutti i manoscritti vinciani; in quello sulla mec- 
canica espose e coordinò tutte le ricerche di 
Leonardo sulla statica, la dinamica e la resi- 
stenza dei materiali, facendo la critica delle 
fonti e facendo risaltare tutta la bellezza e l'im- 
portanza dell'artista scienziato; nell'ultimo la- 
voro fece un'analisi del primo dei codicetti 
Forster (v. Codice Forster), il quale nella prima 
parte contiene la prima stesura del trattato 
sulle trasformazioni dei solidi e nella seconda 
alcune ricerche sulla cochlea, di cui ha illustra- 
to le leggi e la storia. Il Marcolongo conclude 
con queste parole: "Le numerose recensioni su 
questi lavori, e specialmente sul secondo, 
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comparse in varie riviste italiane ed estere, ri- 
levano la notevole importanza di tali contribu- 
ti vinciania". Dell'importanza di questi suoi la- 
vori il Marcolongo era sinceramente persuaso, 
ed è naturale, visto che a essi si era dedicato 
col più grande impegno, studiando instanca- 
bilmente i manoscritti vinciani e l'immensa 
letteratura su di essi. Per avere un'idea com- 
pleta dell'attività leonardesca del Marcolongo, 
occorre tener presente anche il volumetto di 


considerazioni del Marcolongo non ci sembra- 
no accettabili in nessun modo. Secondo il 
Marcolongo, Leonardo avrebbe previsto, anzi 
osservato la deviazione dei gravi verso est. 
Questa deviazione non fu osservata nemmeno 
dal P. Vincenzo Renieri, il quale, nella lettera 
da Pisa a Galileo in data 13 marzo 1641, citata 
dal Marcolongo (p. 294), osservò che, lascian- 
do cadere dall'alto della Torre pendente delle 
sfere di legno "cominciavano poi a non scen- 


divulgazione: Leonardo da Vinci artista-scienziadere a perpendicolo ma per traverso", come 


to (2* ediz. Milano, 1943) e gli Indici del Codice 
atlantico, compilati da Guido Semenza, che il 
Marcolongo pubblicò a Milano nel 1939 dopo 
lungo e faticoso lavoro. Gli Studi Vinciani co- 
stituiscono senza dubbio un buon contributo 
alla conoscenza del pensiero scientifico di Le- 
onardo. Il Marcolongo ha letto con grande 
amore i manoscritti vinciani ed è riuscito a fare 
su di essi osservazioni nuove e acute, special- 
mente dal punto di vista matematico. Forse il 
meglio sono le ricerche sulle lunule, nelle qua- 
li l'autore, più che opera di storico e di esege- 
ta, fa opera di matematico puro. Si può discu- 
tere se Leonardo abbia dato realmente o fosse 
in grado di dare le soluzioni che il Marcolongo 
ci presenta, ma è certo che queste soluzioni e 
costruzioni son belle. Interessanti sono le ri- 
cerche sul problema di Alhazen o della rifles- 
sione su uno specchio sferico, con l'ingegnosa 
ricostruzione, o costruzione, dello strumento 
che Leonardo avrebbe inventato per risolvere 
praticamente il problema; interessanti sono 
pure le ricerche sull'inserzione di due medie 
proporzionali e varie altre. Tuttavia non si può 
negare che qualche volta, per troppo entusia- 
smo, il Marcolongo tende a darci un ritratto 
troppo "modernista" di Leonardo. È innegabi- 
le, per esempio, che Leonardo vada considera- 
to come un precursore di Galileo e Newton, ma 
dire col Marcolongo (p. 283) che ebbe "una 
netta concezione della prima e terza legge del 
moto" è troppo. Questa "netta concezione" im- 
plicherebbe l'abbandono dell'aristotelismo, 
mentre, come dice il Marcolongo stesso nella 
stessa pagina, Leonardo "segue completa- 
mente la legge della dinamica aristotelica". Più 
discutibile ancora è ciò che il Marcolongo dice 
(pp. 291-294) sul problema della caduta dei 
gravi, tenuto conto della rotazione della terra 
intorno al proprio asse, a proposito del noto 
passo sul grave discendente (ms. G, fol. 55 r). 
In quel passo Leonardo non parla minima- 
mente della rotazione della terra e quindi le 


fanno le gocce d'acqua che cadono dai tetti, "le 
quali, giunte vicino a terra, piegano per traver- 
so". Qui si tratta evidentemente non di devia- 
zione senza accenni alla direzione di essa, ma 
di una deviazione in ogni direzione, a caso, 
cioè di un fenomeno che non dipende dal mo- 
to della Terra. Nonostante queste manchevo- 
lezze, che non potevamo nascondere, gli Studi 
Vinciani (è bene ripeterlo) sono un buon libro, 
e vanno studiati da chi voglia conoscere il pen- 
siero scientifico di Leonardo da Vinci. ST. 


STUPRO DI LUCREZIA (Lo) \Tfie Rape of 
Lucretia\ Opera del compositore inglese 
Benjamin Britten (1913-1976), su testo di R. 
Duncan tratto da Le viol de Lucrèce di A. Obey, 
numerata come op. 37 e rappresentata in pri- 
ma esecuzione al Festival di Glyndebourne il 2 
luglio 1946 sotto la direzione di Ernest Anser- 
met. Su un taglio scenico essenziale, B. lavora 
in quest'opera "da camera" su un doppio piano 
d'ispirazione e di artificio: una violenza secca e 
tagliente delle linee melodiche e dell'armonia, 
appena screziata di acre politonalismo ma per- 
sistentemente centrifuga rispetto al sistema 
tonale, e una ritmica prevalentemente "barba- 
rica" che negli episodi intimistici ed elegiaci si 
appiana in una sorta di pedale in cui la pulsa- 
zione ritmica è appena percettibile. Alla classi- 
ca e leggendaria vicenda di Lucrezia (v.), Bruto, 
Collatino e Sesto Tarquinio, narrata da Tito Li- 
vio e qui non tanto trasposta nel tempo quan- 
to ondeggiante tra un passato arcaico e 
un'epoca più recente e cristiana, B. presta 
un'orchestrazione in cui dominano gli stru- 
menti solisti e una vocalità interiorizzata. QP. 


STURM (Der). Rivista settimanale, poi quin- 
dicinale e infine mensile fondata a Berlino nel 
1910, diretta e edita dal critico Herwarth Wal- 
den (1878-1941). "Der Sturm" ("La Tempesta"] 
fu, insieme con "Die Aktion" |"L'azione"| di 
Franz Pfemfert, l'organo di battaglia del movi- 
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mento espressionista. Ma, mentre "Die Ak- 
tion", attraverso un'opera di rinnovamento 
culturale, si proponeva di interpretare le esi- 
genze della sinistra tedesca, "Der Sturm" si li- 
mitò a proclamare la necessità di una rivolu- 
zione estetica. In polemica con l'impressioni- 
smo, considerato il fenomeno epigonale di 
una tradizione decrepita, la rivista trasferì il 
concetto di espressionismo, inteso dai suoi 
primi esponenti come rivolta messianica, sul 
piano del linguaggio. L'arte doveva essere cre- 
azione assoluta dello spirito, libera da tutte 
quelle scorie che possono intorbidare l'intui- 
zione originaria. Sciolta da qualsiasi vincolo 
con una riproduzione "obiettiva" della realtà, 
l'arte agisce in una sfera diversa da quella del- 
la natura ed è regolata da un proprio sistema 
di leggi. Agli inizi Walden si riferiva soprattutto 
alla pittura: nel 1911 aderirono alle sue tesi gli 
artisti di "Die Briicke" e nel 1912, nella galleria 
allestita dallo stesso Walden, esposero i pitto- 
ri del "Blaue Reiter" (v.), Kokoschka e i futuristi, 
mentre la grande esposizione internazionale 
del 1913 consacrò in tutta Europa la fama della 
rivista che l'aveva promossa. Fra i pittori pre- 
senti nelle prime annate della rivista: Marc, 
Kirchner, Kokoschka, Nolde, Pechstein e, più 
tardi, Kandinsky, Chagall, Léger, Boccioni, Se- 
verini, Klee, Kubin, Schwitters. Nel 1914, ap- 
parvero le poesie e i drammi di Stramm e la ri- 
vista, pubblicando i giovani autori e interve- 
nendo nel dibattito letterario con saggi critici 
e articoli programmatici, diede una fisionomia 
al movimento espressionista. Durante la pri- 
ma guerra mondiale non si scoprirono autori 
di rilievo, ma si consolidò la struttura organiz- 
zativa del gruppo: è del 1914 la casa editrice 
"Der Sturm", seguita da una scuola d'arte 
(1916), un teatro (1917), e perfino una libreria, 
tutti raccolti sotto la stessa insegna. Durante 
la sua vita più che ventennale, collaborarono 
alla rivista Doblin, Else Lasker-Schuler, Brod, 
Ehrenstein, Apollinaire, Marinetti, Tzara, 
Schwitters. Fra i documenti più interessanti 
apparsi sulle sue pagine, il Manifesto futurista 
di Marinetti, nel 1911, e "Diritto di autodeter- 
minazione degli artisti" ["Selbstbestimmung- 
srecht der Kùnstler"] di Schwitters, del 1920: 
un contributo di fondamentale importanza per 
l'indirizzo programmatico del gruppo. "Der 
Sturm" sopravvisse fino al 1932, quando Wal- 
den emigrò a Mosca. Walden, deportato nel 
1941, scomparve nelle repressioni staliniane. 
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STURM UND DRANG. Dramma di Friedri- 
ch Maximilian Klinger (1752-1831), scritto nel 
1776, rappresentato a Lipsia nel 1777. Il titolo 
primitivo, Caos, fu mutato In seguito nel titolo 
Sturm und Drang {Tempesta e passione], che 
diede il nome a tutto il movimento preroman- 
tico tedesco. La vicenda si svolge al tempo del- 
la guerra per l'indipendenza americana, a cui 
partecipano lord Bushley col figlio Carlo che 
ha preso il nome di Wild e lord Berkley col fi- 
glio Enrico che si fa chiamare Boyered esercita 
una specie di nobile pirateria. Tutto il dramma 
poggia sopra un doppio equivoco: lord Berkley 
accusa l'amico lord Bushley di avergli rapito il 
figlio, mentre Carlo crede che il giovane Berk- 
ley gli abbia ucciso il padre; tutti i personaggi 
poi, prigionieri di una strana fatalità, pur vi- 
vendo vicini non si riconoscono, e tutti com- 
battono per la grande causa. Alla vigilia della 
battaglia decisiva, nell'attesa di un duello fra 
Enrico e Carlo, l'intervento di un piccolo schia- 
vo moro scioglie tutti gli enigmi: egli infatti 
spiega che lord Bushley non è morto, perché fu 
salvato da lui; e lord Bushley appare e può di- 
fendersi dall'accusa di aver rapito Enrico. Così 
la storia si conclude felicemente con le nozze 
tra Carlo Bushley e Carolina Berkley la quale, 
durante il tumultuoso svolgersi dell'azione, ha 
saputo mantenere acceso il quieto lume della 
speranza e dell'amore. L'appassionato Wild e i 
suoi fidi seguaci: Le Feu idilliaco che corona il 
suo amore in una vita pastorale, Blasius disil- 
luso e scontento che finisce eremita, personi- 
ficano i vari aspetti dell'inquieta anima di K. 
che in questo dramma per la prima volta porta 
sulla scena i motivi e i simboli che saranno cari 
al romanticismo: così il "castello di carta" fab- 
bricato da lord Berkley, simbolo di primitiva 
ingenuità, e la musica considerata come un 
conforto. 11 dramma, sceneggiato con bravura, 
fu accolto freddamente dal pubblico imprepa- 
rato a quel genere di teatro che si iniziava, ma 
venne segnalato dalla critica. Non mancarono 
però anche qui gli avversari: un anonimo re- 
censore del "Settimanale di Berlino" giudicò i 
personaggi di Tempesta e Passione "gente così 
piena di bollori da potersi servire dell'oceano 
solare come di un bagno rinfrescante". In real- 
tà nel tumultuoso disordine delle passioni 
scatenate e nella libera struttura della compo- 
sizione drammatica, s'annunciano già i nuovi 
tempi: è il romanticismo che sta per fare iru- 
zione nel mondo della poesia tedesca. GFA. 
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Sub 


henz e Klinger erano press'a poco della stessa ettetteratura teatrale, soprattutto per le opere di 
e rivaleggiarono nell'ardore della loro giovinezRajasekhara e Muràri, meno considerati e stu- 
ma Lenz passò come una meteora sull'orizzonte diati in Occidente di quanto lo sia, ad esem- 
della letteratura, e d'improvviso sparve senza lapio, Kalidàsa (al quale viene dedicato relativa- 


sciar traccia. (Goethe } 


SUA ECCELLENZA ROUGON (v Rougon- 
Macquart, 1) 


SUASORIE (Le) (v. Controversie, Le) 


SUBHÀSITARATNAKOSA Antologia poe- 
tica sanscrita compilata dal monaco buddhista 
Vidyàkara del monastero di Jagaddala nel Ben- 
gala. La prima redazione dell'opera avrebbe 
avuto luogo intorno al 1100, in base a un'ana- 
lisi paleografica del più antico manoscritto 
dell'opera, in scrittura proto-bengali e prove- 
niente dal monastero di lagaddala: non è 
escluso che si tratti di una copia personale del 
compilatore. Questo manoscritto, fotografato 
sia da Rahula Saiikrtyayana sia da Giuseppe 
Tucci nel monastero di Ngor in Tibet, contiene 
circa un migliaio di stanze e rifletterebbe una 
prima recensione dell'antologia, a cui ne sa- 
rebbe seguita un'altra ampliata una trentina di 
anno dopo, contenuta" in manoscritti molto 
più tardi. Già edita in forma frammentaria nel 
1912 da FW. Thomas sotto il titolo spurio di 


mente poco spazio). Curioso è anche, per un 
monaco buddhista, il disinteresse per Asva- 
ghosa, Matrceta e Aryasura, forse perché il loro 
stile arcaico non incontrava i favori dell'epoca; 
notevole è però la presenza di versi del logico 
DharmakTrti, che fu anche un celebrato "kavi": 
versi di non specifico carattere buddhista, che 
sarebbero andati altrimenti perduti. L'opera 
rappresenta pertanto, oltre che un indice del 
gusto del tempo, anche una miniera di versi 
sconosciuti, spesso di autori a noi ignoti. Ma- 
gistrale è la trad. inglese di DH.H. Ingalls, ln 
Anthology of Sankrit Court Poetry (Cambridge, 
Massachusetts, 1965), corredata da note esau- 
rienti e da una lunga introduzione per il tempo 
rivoluzionaria, che spazza il campo da diversi 
pregiudizi sulla poesia classica sanscrita, e so- 
prattutto sulla produzione post-kalidasiana, 
offrendo un essenziale contributo alla sua pie- 
na rivalutazione in Occidente. FrNa. 


SUBLIME (Del) (v. Saggi estetici di Schiller) 


SUBLIME (Del) |77epì v/povs-). Trattato di 
critica letteraria di un retore greco non identi- 


KavTndravacanasamuccaua, l'opera comprendeficato (I sec. d. C). Da quando Francesco Ro- 


1738 stanze nell'edizione di DID. Kosambi e 


bortello lo pubblicò per la prima volta nel 


V.V. Gokhale \The Subhàsitaratnakosa: compiledj554, attribuendolo erroneamente a Longino, 


by Vidyakara, Cambridge, Massachusetts, 
1957]. La datazione suggerita dagli editori ne 
farebbe la più antica opera dalla letteratura 
sanscrita nel suo genere, che precederebbe di 
oltre un secolo un'altra notevole antologia 
sanscrita di provenienza bengalese, il Saduk- 
tikarnàmrta di Sffdharadasa (purtroppo non 
ancora sufficientemente studiata). Il Subhàsi- 
taratnakosa è diviso in cinquanta sezioni, 
ognuna delle quali dedicata a un argomento. 
V. apre l'opera con quelle dedicate al Buddha, 
ad Avalokitesvara e ManjuseT, passando poi a 
éiva, Visnu e Surya; le sezioni seguenti hanno 
intonazione prevalentemente profana (le sta- 
gioni, le donne, l'amore, il tramonto, la luna, 
l'aurora, la fama, la povertà, la pace ecc.), con 
versi di carattere sia lirico sia gnomico, e si 
chiudono con una sezione in lode di poeti ("ka- 
vi") illustri. V. riporta in alcuni casi i nomi degli 
autori delle stanze, in altri tralascia di farlo, co- 
sicché molti versi sono di difficile attribuzione. 
Il compilatore mostra una predilezione per la 


il libretto, pur anonimo e lacunoso, è rimasto 
tra le opere più celebri e più notevoli della let- 
teratura greca. L'autore lo concepì come una 
risposta polemica a un trattato omonimo di 
Cecilio di Calatte (circa 50 a. C. -?), il quale, ri- 
prendendo la precettistica di Dionigi d'Alicar- 
nasso, contro il turgore del sublime asiano ot- 
tenuto con l'artificio e la decorazione, propu- 
gna il ritorno alla naturalezza attica con l'imi- 
tazione dei classici più antichi. Lo pseudo 
Longino oppone che la naturalezza non basta 
a raggiungere il sublime, ma occorre anche il 
sostegno dell'arte. Sono quindi enumerati i di- 
fetti che l'artista inesperto può facilmente 
scambiare per sublimità: la gonfiezza, la pueri- 
lità, l'entusiasmo fuor di proposito; e sono 
passate in rassegna le fonti del vero sublime, 
distinguendo le innate (facoltà di concepire 
pensieri elevati; forza dell'entusiasmo e della 
passione) da quelle che si apprendono con lo 
studio (figure di pensiero e di parola; nobiltà 
dell'espressione, fondata sulla scelta delle pa- 
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role proprie e traslate; disposizione dei voca- 
boli). Peraltro questo schema, costruito con gli 
elementi della retorica corrente, non è che la 
cornice dell'opera, dove naturalmente l'Anoni- 
mo si dimostra uomo del suo tempo: anch'egli 
si propone come scopo di contribuire all'edu- 
cazione oratoria, essendo allora l'eloquenza 
considerata il termine d'arrivo di tutta la cultu- 
ra; anch'egli si associa alle lamentele sulla de- 
cadenza dell'arte contemporanea e addita 
quale rimedio ai letterati l'imitazione dei ca- 
polavori classici. Tuttavia la trattazione dei 
particolari tecnici non è mai pedantesca: l'au- 
tore non perde di vista il concetto che gli espe- 
dienti formali sono il mezzo, non il fine dell'ar- 
te, e consiglia la misura nell'uso di essi. E 
mentre la corrente letteraria dominante, l'atti- 
cismo, indugiava in ricette stilistiche e si esau- 
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mentre il declino della sua forza poetica sfocia 
nel racconto e nella pittura di costumi 
dell'Odissea (v.). In sostanza il concetto fonda- 
mentale, sfrondato dalla terminologia retorica 
del tempo, è che la grande arte, il sublime, na- 
sce dalla grandezza d'animo dell'artista e dalla 
sua sincerità. Perciò verso la fine dell'opera, 
soffermandosi a ricercare le cause della deca- 
denza letteraria contemporanea, l'autore affer- 
ma che essa non è dovuta soltanto alla perdita 
della libertà politica, come s'usava affermare, 
ma anche maggiormente all'indebolimento 
della coscienza morale degli artisti. AB. 

Ad un tempo con molto giudizio e bella fantasia 
istruisce la mente per mezzo dei precetti, e la in- 


fiamma e la solleva per mezzo dell'espressione che 


quelli accompagna e rinforza. (Parini) 


riva in un purismo formale, egli comprende 
che occorre anzitutto un contatto spirituale coi 
grandi del passato. Qui sta la singolarità del li- 
bretto: nel riconoscere le radici della sublimità 
nei motivi ideali dell'animo creatore piuttosto 


Scrittore elegantissimo di eleganza non affettata, 
non impura, non corrotta, non malsana, ma di- 
versa da quella semplicissima eleganza dell'antica 
lingua greca, e se non contraria e ripugnante, cer- 
to rinata dall'indole e dal costume suo primitivo. 


che nelle formule esteriori. "Il sublime - dice 
l'autore - è la risonanza di un animo grande", e 
perciò non appare dove non esista sincera pas- 
sione: imitare significa quindi elevare il pro- 
prio animo alla grandezza dei modelli. L'Ano- 
nimo non dà una vera e propria definizione del 
sublime; ne descrive piuttosto gli aspetti con 
una ricca serie d'esempi tratti con gusto e acu- 
me dai massimi scrittori di poesia e di prosa. 
Egli trova nel sublime un momento alogico, 
quasi mistico: il sublime non produce la per- 
suasione ma l'estasi, l'illuminazione improvvi- 
sa e totale: di fronte a esso l'anima esulta co- 
me se avesse prodotto essa stessa quello che 
ascolta. Il sublime comporta spesso nello 
scrittore alcuni difetti, ma nella sua autentica 
grandezza è ben superiore all'impeccabile me- 
diocrità. Per questo l'autore, andando contro 
ai gusti del tempo, preferisce Omero agli ales- 
sandrini, Pindaro a Bacchilide, Demostene a 
Iperide e a Cicerone, Platone a Lisia. Bisogna 
peraltro guardarsi dal sopravalutare questi 
elementi romantici dell'Anonimo, per farne un 
precursore di teorie estetiche moderne. Egli ri- 
mane greco e classico nel rigettare l'arte di pu- 
ra immaginazione, l'irragionevole, l'inverosi- 
mile, il romanzesco. Scavalcando gli alessan- 
drini, ritorna al concetto dell'arte come idealiz- 
zatrice della realtà, e sostiene per esempio che 
la maturità d'Omero si afferma nell'azione, nel 
dramma di passioni di cui è fatta l'Iliade (v.), 
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SUD. Opera teatrale di lulien Green (1900- 
1998), scrittore americano di espressione fran- 
cese, rappresentata per la prima volta nel 1953 
e pubblicata nello stesso anno. L'azione si 
svolge negli Stati Uniti del Sud, nel 1861, alcu- 
ne ore prima dello scoppio della guerra di Se- 
cessione. E nella cornice solenne di un salotto 
di una grande casa costruita all'antica, al cen- 
tro di una piantagione, che i tre protagonisti 
principali della pièce si confrontano: Regina, 
nordista esiliata nel Sud degli Stati Uniti sin 
dall'infanzia, il luogotenente lan Wicsewsky, 
ingaggiato nell'esercito del Nord, e Erik Mac 
Clure, che comparirà solo alla fine. Intorno a 
questi tre personaggi, Edouard Broderick, il 
proprietario della piantagione, Mrs. Strong, 
sua sorella, e la figlia Angelina hanno un ruolo 
secondario, più sfumato, se pur immerso in 
un'atmosfera tesa come alla vigilia di una cata- 
strofe, in cui non si parla che di guerra. Regina 
pensa di raggiungere la sua patria, anche se 
una ragione misteriosa la trattiene; lan sembra 
attendere, impassibile, l'ora del combattimen- 
to, anche se dovrebbe anch'egli lasciare quei 
luoghi. Il dilemma di Regina cresce col tempo, 
ma si intuisce che il pensiero della guerra na- 
sconde un conflitto più forte, che lacera il suo 
cuore e di cui lan è la causa. Un malinteso li 
porterà alle soglie del dramma, lan infatti, non 
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appena Erik Mac Clure giunge alla piantagione 
dove è aspettato da parecchi giorni, scopre 
l'inaspettata attrazione che questi gli ispira, ri- 
velazione che è per lui più forte di qualsiasi mi- 
naccia di morte perché gli svela la sua vera na- 
tura e la propria solitudine. Alla sua desolazio- 
ne fa eco quella di Regina, quando capirà che 
Tan non potrà mai amarla; e lo stesso Jan, nel 
suo reiterato tentativo di confessare il suo 
amore a Erik, dovrà confrontarsi poi con la sua 
incomprensione e con la confessione della 
passione che questi nutre per Angelina. Dispe- 
rato, lo sfida a duello, al fine di liberarsi, ucci- 
dendolo, di colui che ama. Nel momento del 
confronto, tuttavia, si immola al nemico, e vie- 
ne ucciso. Pochi istanti dopo risuona il colpo 
del cannone che annuncia l'inizio della guerra. 
Scritta sotto richiesta di Louis louvet, la pièce 
è la prima opera di teatro dello scrittore. In es- 
sa si ritrovano alcuni dei temi che G. affronta 
nei romanzi, quali la sofferenza di esseri pri- 
gionieri di se stessi, o il conflitto interiore che 
solo la violenza o la morte riescono a placare. 
Ma a differenza di quanto accade nei testi nar- 
rativi, il dialogo, centrale in tutta la sua equi- 
vocità nell'opera di teatro, porta al culmine un 
malinteso che, invece di risolvere il conflitto 
umano rappresentato, ne aggrava la portata 
amplificandolo fino al dramma. E per questo 
che il soggetto principale dell'opera può esse- 
re riconosciuto non tanto nella fatalità (molto 
raciniana) della passione, quanto in quella del 
linguaggio. La pièce è composta da più intrec- 
ci che l'A. non ha voluto del tutto sciogliere, in- 
dubbiamente più preoccupato di creare un'at- 
mosfera che non di seguire la logica di un pia- 
no rigorosamente costruito. Ian muore, Regina 
gli sopravvive e Angelina sparisce di scena 
senza che il suo segreto sia del tutto svelato. 
Malgrado le apparenze, Sud non è una trage- 
dia, ma un dramma intimo in cui la gravità de- 
gli eventi storici - qui la guerra di Secessione - 
sembra cancellarsi di fronte all'intensità di 
una passione che lacera e dilania gli esseri. 
PDer/DD.A. 


SUDA \ZovSa\ Fino a pochi anni or sono si 
soleva attribuire a un Suida [Zoui.gasl il mag- 
giore dei lessici bizantini [Aefitév], M° Q"° 
nome, proprio dell'antica Tessaglia, non è tra- 
mandato se non in un manoscritto tardo quale 
variante e in parte della tradizione indiretta, ed 
è del resto inaudito nell'onomastica bizantina. 
La tradizione diretta chiama l'opera Suda, cioè 


Sud 


palizzata, fortificazione di legno: un titolo sim- 
bolico, che vuol designare un mezzo indispen- 
sabile, si intende alla persona di cultura, per 
difendersi. Termine "post quem" è il 959, "ante 
quem" il 1175. Si può forse procedere un passo 
oltre e stabilire che l'opera fu composta sotto 
il regno comune di Basilio 11 e Costantino Vili 
(975-1025). Gli articoli sono ordinati non alfa- 
beticamente ma perantistichia, cioè le lettere 
che hanno lo stesso suono nella pronuncia bi- 
zantina si susseguono immediatamente. Piut- 
tosto che un lessico nel significato comune 
della parola, la Suda vuol essere una piccola 
enciclopedia: ad articoli puramente formali si 
alternano altri storici, teologici, ecc. Formano 
un gruppo a sé le voci, per noi preziosissime, 
di storia letteraria. Esse risalgono al Nomen- 
clatore, ovvero Indice delle persone illustri negli 
studi (v.), di un Esichio da Mileto, che fiorì nel 
VI sec. Il Nomenclatore non è stato adoprato di- 
rettamente ma in un'epitome, composta tra 
P825-858, in cui gli articoli originari erano sun- 
teggiati, tramutati da un ordine di genere a 
uno alfabetico e accresciuti di altri articoli su- 
gli scrittori cristiani, che erano esclusi dall'Esi- 
chio autentico. G.Pas. 


SUDATE, O FOCHI, A PREPARAR ME- 
TALLI. E il primo verso di un sonetto del Sei- 
cento; verso divenuto celebre per la barocca 
iperbole e spesso citato (anche dal Manzoni 
nei Promessi Sposi, v.) come esempio tipico di 
stravagante secentismo. Ne è autore uno dei 
più insigni seguaci del Marino, Claudio Achil- 
lini (1574-1640), che ha in verità versi assai mi- 
gliori, specie di descrizione della natura. Fu 
scritto in lode di Luigi XII re di Francia, che 
dopo avere nel 1628 conquistato agli Ugonotti 
la piazzaforte di La Rochelle, calò nel marzo 
1629 con un esercito a Susa e vi sconfisse il 
duca di Savoia alleato della Spagna per la suc- 
cessione al ducato di Mantova: effetto imme- 
diato di questa sconfitta fu che gli Spagnoli 
tolsero l'assedio a Casale tenuta dal preten- 
dente francese. Per questo l'Achillini poteva 
concludere così il suo retorico sonetto: "Ceda 
le palme pur Roma a Parigi, / Che, se Cesare 
venne, e vide, e vinse, / Venne, vinse, e non vi- 
de il gran Luigi". EAL 


SUDDITO (II) \Der Untertan]. Romanzo del- 
lo scrittore tedesco Heinrich Mann (1871- 
1950), pubblicato in parte dalla rivista "Zeit im 
Bild" nel 1914, proibito dalla censura per tutta 
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la durata della prima guerra mondiale e appar- 
so in volume, a Lipsia-Vienna, soltanto nel 
1918. Apre la trilogia L'impero [Das Kaiserrei- 
ch\, della quale fanno parte anche I poveri (v.) e 
La testa (v.). Il protagonista è Diederich Hes- 
sling, nel quale l'A. concentra tutte le compo- 
nenti più spregevoli di un certo tipo di confor- 
mismo - supina acquiescenza al potere, ambi- 
zione smodata, arrivismo privo di scrupoli, vi- 
gliaccheria - sino a fame l'esemplare più anti- 
patico della sua pur ricca galleria di antieroi. 
Ma, a differenza di costoro, che pagano in ge- 
nere le proprie colpe con la rovina, Hessling, 
almeno in apparenza, è un vincitore. La con- 
clusione lo vede infatti marito di una ricca ere- 
ditiera e padrone di una fiorente industria, do- 
po aver definitivamente sconfitto tutti i suoi 
nemici. Tuttavia il male che egli ha fatto sin 
dall'adolescenza si ritorce egualmente contro 
di lui. Il suo trionfo sarà infatti amareggiato dal 
disprezzo delle persone oneste (riassunte nel- 
la figura del vecchio Buck), che non gli perdo- 
nano i loschi compromessi e l'abietto servili- 
smo, cioè i mezzi di cui si è servito per raggiun- 
gere il suo scopo, inebetito com'era dal mirag- 
gio di imitare il Kaiser. Soltanto la moglie, Gu- 
sti Daimchen, un'ex-operaia arricchita e abba- 
cinata dalla posizione sociale di Diederich, 
non ne vede la meschinità e continua a dedi- 
cargli una devota ammirazione. Anche in que- 
sto romanzo, il più noto e il più incisivo di M., 
intorno al protagonista gravita tutta una serie 
di personaggi minori descritti con notevole ap- 
profondimento rispetto alle precedenti opere. 
L'ambiente della Berlino guglielmina, con i 
suoi "Junker"' dai volti sfregiati dagli "Schmis- 
se", i baffi impomatati e gli occhi minacciosa- 
mente roteanti sulla plebe, e i suoi borghesi 
ostili a ogni progresso sociale, è oggetto di 
una satira attenta e spietata. Specchio defor- 
mante della capitale è Netzig, la cittadina dalla 
quale Diederich proviene. Tra questi due poli, 
Berlino e Netzig, ma anche il Kaiser e il suddi- 
to, esiste un legame indissolubile. L'uno è 
condizionato dall'altro e l'assolutismo impe- 
riale trova proprio in certi centri di provincia 
"humus" ideale per quel conformismo che ap- 
pare agli occhi dell'A. come la causa prima del 
tragico destino incombente su tutta la Germa- 
nia. Tradd.: anonima (Milano, 1919), e di C. Bo- 
vero (Torino, 1955). ERC. 


SUDDITO FEDELE (11) \The LoyalSubject. 
Dramma in cinque atti, in versi, di |ohn 
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Fletcher (1579-1625), rappresentato nel 1618 e 
pubblicato a Londra nel 1647. Alla morte del 
padre, il duca di Moscovia destituisce il fedele 
generale Archas, eleggendo al suo posto un 
certo Boroskie. Durante l'invasione dei Tartari, 
questi si finge ammalato e Archas sconfigge il 
nemico. Ma Boroskie risveglia i sospetti del 
duca contro Archas, che viene condotto alla 
tortura. Allora le truppe, che sono rimaste fe- 
deli al loro antico generale, si ribellano e sono 
sul punto di passare al nemico, ma vengono 
sottomesse da Archas. Si scopre intanto 
l'identità dei figlio di Archas che, travestito da 
fanciulla, era stato posto al servizio della so- 
rella del duca, Olimpia. I due giovani si sposa- 
no mentre il duca, pentito, sposa la figlia di Ar- 
chas, Onora. Questa tragicommedia è conside- 
rata, nel suo genere, uno dei capolavori di F. 
per l'eleganza dello stile e per la facilità con cui 
la vicenda è svolta. Non solo il carattere del 
protagonista, che ricorda uno dei personaggi 
di Valentinian (v.), Aecio, ma anche quelli dei 
personaggi secondari, come ad esempio le due 
figlie di Archas, sono ritratti con efficacia e vi- 
vacità. Ma in questa, come in altre opere dovu- 
te al solo F., si dimostrano anche le debolezze 
dello scrittore: al carattere della situazione, 
dove l'elemento romantico va a scapito di un 
intreccio solido e sostenuto da necessità inte- 
riore, fa riscontro il tono dei personaggi altret- 
tanto romantici, che non giungono a profondi- 
tà di umana passione, ma restano sul piano 
più superficiale della sentimentalità. Dallo 
stesso soggetto anche Thomas Heywood 
(1575-1641?) trasse più tardi una commedia 
che però nulla deve all'opera del F.: 1/ re regale 
e il suddito leale {The Roual King and the Loyal 
Subject, 1637|. RB. 


SUD-EST \Sudeste\ Primo romanzo dello 
scrittore argentino Haroldo Conti (n. 1925, 
"desaparecido" nel 1976), pubblicato nel 1962. 
Il romanzo, ambientato alla foce del Rio Tigre 
(zona battuta dal vento di Sud-Est, da cui il ti- 
tolo), narra le vicende di El Boga (Il Rematore), 
ma il vero protagonista è il fiume (assunto an- 
che come modello di stile). Nella prima parte 
la vita di El Boga è ripetitiva, radicata e sta- 
gnante. La morte del padre la strappa dal pro- 
prio microcosmo e la mette in movimento. 
Nella seconda parte del romanzo la corrente 
prende con sé il protagonista e lo trascina ver- 
so un destino di picaresca fluviale (v. Huckle- 
berrg Finn di Mark Twain), segnato dal proget- 
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to di rimettere in navigazione la barca "Allelu- 
ya" e dall'incontro con altri tre marginali (un ri- 
tardato, un ferito e un latitante, proveniente 
dai quartieri malfamati di Buenos Aires). Insie- 
me tenteranno senza fortuna una carriera cri- 
minale, fin quando gli altri non resteranno uc- 
cisi e El Boga in agonia non si ritroverà di nuo- 
vo solo, sulla sua barca in rovina. Variante esi- 
stenziale del romanzo naturalista in cui il pae- 
saggio e il destino dominano e sconfiggono 
l'uomo senza indurlo alla resa, Sud-Est ha il 
suo nucleo in grandi scene di attesa. Traspa- 
rente è il debito del romanzo di C. allo stile di 
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le sui paesi d'Oriente, immaginato approdo 
dei voli futuri. Similmente nella "meditazione" 
intitolata "Il Vittoriale" (che sarà poi il nome 
della villa del D'Annunzio, tempio di ricordi 
guerrieri), fuoriescono dagli effetti oratori e 
toccano zone più intime di poesia i pochi cen- 
ni sul pubblico veneziano che ascolta musica 
sacra nella Basilica di San Marco. Nell'Edizio- 
ne Nazionale delle Opere del poeta, il titolo 11 
sudore di sangue viene conservato alla raccolta 
come sottotitolo, e la raccolta diventa il libro 
primo della Penultima ventura, edito nel 1932, 
Due altri scritti la completano in questa ri- 


Hemingway (v. Avere e non avere e II vecchio e Ustampa: la "Lettera ai Dalmati", del gennaio 


mare) e al sottogenere fluviale della narrativa 
argentina a sfondo sociale (i racconti di Quiro- 
ga e Montarne e II fiume scuro di Varela). Molto 
forte è anche l'influenza del cinema, sia perché 
il giovane C. aveva lavorato per l'industria del- 
la celluloide, sia perché tutti i romanzi e rac- 
conti che hanno fatto da modello a Sud-Est 
hanno avuto fortunate versioni cinematografi- 
che (Hemingway a Hollywood, con star come 
Humphrey Bogart e Spencer Tracy, Quiroga e 
Varela in patria, con registi come Mario Soffici 
e Hugo del Carril). La più recente edizione di 
Sud-Est, curata da Eduardo Romano nel 1998, 
affianca il testo del 1962 a quello dell'inedito 
Legati \Ligados\, che ne costituisce il protote- 
sto. Dopo Sud-Est, la carriera narrativa di C. 
prosegue con altri titoli, l'ultimo dei quali, Ma- 
scara, esce nel 1975, pochi mesi prima del tra- 
gico sequestro che, nel febbraio del 1976, in- 
terrompe la vita e la carriera letteraria dell'au- 
tore, trasformandolo in "desaparecido". M.Cip. 


SUDORE DI SANGUE (II) È la ristampa 
accresciuta del volume Contro uno e contro tutti 
(v.) di Gabriele D'Annunzio (1863-1938), pub- 
blicata nel 1930. Dei nuovi scritti accolti, alcu- 
ni, "Italia o morte", "Non abbiamo sofferto ab- 
bastanza", disegnano il mito eroico e mistico 
di Fiume (la marcia di Ronchi seguirà di lì a po- 
co), quasi a mo' di parabola, dove gli episodi di 
patria carità, che realmente accaddero, sem- 
brano ritrascritti in decorativo dal Cuore (v.) di 
De Amicis. Ma poeticamente più importa il di- 
scorso "L'ala d'Italia è liberata", scritto in lode 
del volo, quasi aprendo una breve pausa nella 
lotta civile e nel rammarico del combattente 
deluso. Oui il tema è tanto più vicino alla poe- 
sia, perché più lontano dalla necessità di 
un'azione da compiere; perciò si presta alla va- 
ghezza di fantasticherie marginali, come quel- 


1919, scritta per infiammare e consolare la re- 
sistenza dei Dalmati, e la "Confessione dell'in- 
grato" scritta in francese nel febbraio di quello 
stesso anno, per proclamare una volta di più, 
con le stesse parole della "Licenza" alla Leda 
senza cigno (v.), il tenace amore del poeta alla 
Francia, ma chiederle ragione dell'ingiustizia 
che si veniva compiendo contro l'Italia al tavo- 
lo della pace. L'occasione di questo lungo 
scritto, e il titolo, è l'intento di respingere l'of- 
fensiva interpretazione che alcuni francesi die- 
dero della "Lettera ai Dalmati", e ritorcere ac- 
coratamente l'accusa di ingratitudine. EDM. 


SU E GIÙ PER FIRENZE Opera di Yorick 
(PietroCoccoluto-Ferrigni, 1836-1895), pubbli- 
cata a Firenze nel 1877. Analogamente a quello 
che aveva già fatto nel suo fortunatissimo Vedi 
Napoli e poi... (v.), l'autore si propone di mo- 
strarci la fisionomia e la vita spicciola di una 
città, attraverso bozzetti, dialoghi e chiacchie- 
rate. Sua musa è stata una vecchia straniera 
"saccente e letteratura", perché, sentendola 
criticare tutto quello che si fa a Firenze, gli è 
venuto voglia di reagire. Così Yorick porta a 
spasso il lettore, per tutto un anno, su e giù per 
Firenze, per caffè e osterie, mercati e chiese, 
passeggiate e crocicchi. Coglie la fisionomia 
particolare della città durante le feste intime di 
Natale, di Capodanno e della Befana, tra gli 
schiamazzi del Carnevale, tra le funzioni reli- 
giose della Quaresima, apportatrice di ben fu- 
gaci pentimenti alle belle donne, e della Pa- 
squa. Esulta al ritorno della primavera, indu- 
giandosi, passo per passo, a descrivere la città, 
mentre sale per lo splendido e costoso Viale 
dei Colli, che Firenze aveva iniziato quand'era 
capitale d'Italia e terminato ora, che aveva per- 
so l'alto onore, senza perdere per questo il suo 
sorriso. Altrove descrive le feste in cui la bene- 
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ficenza cittadina si associa con gli splendori 
della vita mondana. Poi ecco i più svariati boz- 
zetti: il giorno degli sgomberi, il giorno delle 
elezioni, il prete scagnozzo alla ricerca di un 
pranzo, la verbosità umoristica dei popolani in 
tribunale. Insomma, una vera lanterna magica 
che si proporrebbe, dice l'autore, di suscitare, 
tra sorrisi e sospiri, qualche idea sana, la com- 
passione per chi sbaglia, la pietà per chi soffre, 
l'interesse per chi combatte la battaglia della 
vita... In realtà è avvenuto di Yorick, bel parla- 
tore e idolo dei contemporanei, quello che av- 
viene degli attori, che scompaiono insieme col 
loro fascino. Il mondo di questo libro non vive 
più, e anche la gaiezza di chi tentò di fermarlo 
nelle sue pagine non riesce a suggerirci che 
qualche scialbo sorriso. EVa 


SUGLI ABISSI \Nad gIgbiami\. Ciclo di so- 
netti del poeta polacco Adam Asnyk (1838- 
1897), pubblicati fra il 1883 e il 1893. L'A., uno 
dei principali esponenti del positivismo polac- 
co, racchiude in questi sonetti, cesellati con 
arte finissima, tutto il suo credo filosofico. Ma 
alle idee astratte, l'epistemologia, la metafisi- 
ca, l'etica, egli sa dare forma poetica raggiun- 
gendo nelle descrizioni della natura effetti di 
grande intensità. Dopo aver considerato le li- 
mitate possibilità dell'intelletto umano, che, 
illuso dalle percezioni sensuali, non arriva mai 
a scoprire l'origine delle cose (I-VIM, il poeta 
esamina profondamente i problemi della me- 
tafisica. "Lo spirito dell'universo" veglia sul 
creato e tesse dalla sua esistenza il filo degli 
esseri futuri. Solo nel "contenuto" cosciente 
del mondo si può trovare l'immortalità. Tutto 
passa, ma il passato trasformato nutrirà altre 
generazioni responsabili di un comune tesoro 
spirituale. L'uomo troverà in questa solidarie- 
tà la sua forza, e, conscio che la morte non è 
che un passaggio a una vita più perfetta, cer- 
cherà di adempiere la sua missione. Dopo 
queste riflessioni metafisiche (VIIEXXVD, IA. 
si rivolge all'epoca contemporanea, nella cui 
decadenza spirituale spera di vedere il germo- 
gliare di nuovi valori. Restringendo le sue con- 
siderazioni si indirizza ora alla nazione polac- 
ca, che vivrà fin che nel popolo vi sarà ideale di 
libertà, dignità e valore, e il cui risorgimento 
dovrà essere improntato a un nuovo spirito di 
attualità. Il positivismo dell'A., come è eviden- 
te, si differenzia dall'orientamento generale 
europeo col quale ha ben poco in comune; alla 
base del suo credo stanno infatti uno scettici- 
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smo epistemologico, una metafisica puramen- 
te spiritualista, la certezza di una responsabili- 
tà collettiva e di un'evoluzione morale. Accan- 
to allo spiccato intellettualismo e alla modera- 
zione nella forma, che sono propri all'epoca 
positivistica, A. ha accenti di nazionalismo e 
spiritualismo che lo riallacciano ai romantici. 
Romanticismo che si rivela anche nella versifi- 
cazione, nel modo di comporre immagini e 
metafore, nella studiata e perfetta ritmica, che 
rivela in lui il discepolo del grande romantico 
polacco Slowacki. WDA. 


SUICIDA (11) \Samoubijca\. Commedia satiri- 
ca del drammaturgo russo Nikolaj) Robertovié 
Erdman (1902-1970), scritta nel 1928 e rappre- 
sentata a Goteborg nel 1969. Pur essendo la 
seconda e ultima commedia di E., Il suicida - a 
differenza del precedente Il mandato (v.), assai 
popolare e rappresentato -, già vietato nel 
1928, dopo una prova generale nel 1933 fu de- 
finitivamente proibito e non tornò mai sui pal- 
coscenici dell'Unione Sovietica. I cinque atti 
dell'opera, straordinariamente agile, avvincen- 
te e disseminata di situazioni comiche, non 
danno vita soltanto a una satira sulla grettezza 
della piccola borghesia, che è sopravvissuta al- 
la rivoluzione e continua a fare il proprio co- 
modo negli anni della NEP (Nuova Politica 
Economica), ma anche a un ironico confronto 
con la realtà sovietica contemporanea. Prota- 
gonista della vicenda è il piccolo-borghese 
Semén Semenovic Podsekal'nikov, che tiran- 
neggia la propria famiglia, pieno di autocom- 
miserazione piagnucolosa e smanioso di farsi 
valere. Dopo un litigio notturno con la moglie 
e la suocera, il "capofamiglia" lascia temere un 
gesto suicida. Le due donne chiamano in aiuto 
i vicini, che si prendono cura dell'uomo, "stan- 
co della vita". L'azione di soccorso in grande 
stile, che da un momento all'altro porta Pod- 
sekal'nikov al centro dell'attenzione, non fa 
che suggerirgli l'idea del suicidio, mentre, con 
l'aiuto del vicino Kalabuskin, si è propagata la 
voce che egli intende spararsi. Subito si fanno 
avanti molte persone che vogliono utilizzare il 
suicidio per i propri scopi e fare di Pod- 
sekal'nikov un "morto ideologico". Aristarch, 
esponente della vecchia intelligencija russa, 
vuole farlo morire "per la verità", il letterato 
Viktor Viktorovic "per la sacra arte", e il pope 
per la religione. Podsekal'nikov si compiace 
sempre più della propria "morte eroica" e di- 
venta via via più arrogante e presuntuoso. A 
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conclusione di un grande banchetto d'addio 
egli deve spararsi e vive dunque, consapevole 
della libertà e del potere conferitogli dalla 
morte imminente, il proprio momento di gran- 
dezza: "Dio mio! Posso tutto. Dio mio! Non ho 
paura di nessuno! Per la prima volta in vita mia 
non ho paura di nessuno". E telefona al Crem- 
lino, "il rosso cuore della repubblica sovietica", 
per dire che Marx non gli garba. Di togliersi la 
vita, però, non è capace. Disperato e comico a 
un tempo, gira attorno al suicidio, ma finisce 
con l'infilarsi vivo nella bara. Al cimitero, il pre- 
sunto defunto si alza e si getta voracemente 
sui cibi rituali: "Come capita, ma vivere... Com- 
pagni, io non voglio morire. Né per voi, né per 
loro, né per il popolo, né per l'umanità..." Il 
corteo funebre resta scandalizzato da tanta vi- 
gliaccheria e materialismo e si sente inganna- 
to. Viene annunciato però che l'esempio del 
defunto ha fatto scuola: per emularlo, un gio- 
vane si è sparato. Podsekal'nikov è l'antieroe 
per eccellenza, la caricatura, disegnata ironica- 
mente ma non senza simpatia, del piccolo bor- 
ghese ossequioso, che altro non vuole se non 
una "vita tranquilla", il proprio "desinare" e la 
"libertà" di dire a bassa voce che "la vita è dif- 
ficile". Egli non si limita a smascherare gli ide- 
ali falsi e ipocriti dei partigiani controrivolu- 
zionari del vecchio mondo , che vogliono sfrut- 
tare la sua morte ai propri fini, ma critica anche 
la superficialità dell'ambiente che lo circonda, 
l'ottimismo di convenienza, la continua richie- 
sta di eroismo da parte del potere sovietico. 
L'opera affonda le proprie radici nella tradizio- 
ne gogoliana, in cui E. espressamente si rico- 
nosce con riferimenti diretti e citazioni fre- 
quenti. Nell'impianto drammatico le analogie 
sono più che evidenti, in particolar modo ri- 
spetto a L'ispettore generale (v.J. Trad. di M. 
Martinelli in Teatro satirico russo (1925-1934) 
(Milano, 1979). KH 


SUICIDIO (ID). Commedia in cinque atti di 
Paolo Ferrari (1822-1889), rappresentata nel 
1875. Dopo il Duello (v.), ispirato dalla crisi del- 
la società italiana in formazione, questa com- 
media rispecchia la crisi della famiglia consi- 
derata, secondo l'influenza del teatro francese, 
nel quadro della vita civile. Il medico Umberto 
Camporeggio, dedicato ai suoi studi, non rie- 
sce a sostenere la famiglia, mentre la frivola 
moglie Adele, incapace di comprendere la si- 
tuazione, si lascia corteggiare dal cugino Pier 
Luigi Guerraschi. In seguito ad alcune scoperte 
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scientifiche, Umberto sta per ottenere un forte 
compenso da un editore e una cattedra a Na- 
poli, e decide di partire per questa città; ma gli 
si oppongono la contessa Laura Lambrini, che 
10 ama, e il conte Lambrini che, per gli oscuri 
interessi di un'associazione segreta, vuole pro- 
curare a Umberto un'altra sistemazione. Poi- 
ché Umberto si rifiuta, Lambrini gli fa perdere 
la cattedra e l'editore, e Umberto, reo d'essersi 
appropriato di una somma che non può resti- 
tuire, si uccide. La sua famiglia viene sostenta- 
ta dal cugino Pier Luigi, che però non riesce né 
ad aver l'amore dei figli di Umberto né a dar la 
pace ad Adele che impazzisce. Dopo alcuni an- 
ni un medico straniero, Rebout, si presenta per 
curare Adele; è il momento in cui la famiglia si 
sta sfasciando, gli affetti'non reagiscono più, la 
figlia di Adele fugge con una compagnia di co- 
mici. Ma Rebout riconduce a casa la fanciulla e 
si fa riconoscere per Umberto che, fallitogli il 
tentativo di suicidio, si era allontanato per fug- 
gire il disonore. Adele riacquista la ragione e 
una nuova vita comincia. Più che una soluzio- 
ne, la commedia ci presenta una serie di situa- 
zioni e di problemi che trovano solo occasio- 
nalmente, col ritorno di Umberto, una loro 
conclusione. Ma il teatro era allora impigliato 
nella discussione astratta dei problemi, cui la 
vicenda drammatica serviva di esempio e illu- 
strazione. UD. 


SUICIDIO (ID) [Le suicide. Étude de sociologie]. 
Terza grande opera del sociologo francese 
Emile Durkheim (1858-1917). In questo libro, 
pubblicato nel 1897, D. riprende e sviluppa i 
temi delle due monografie precedenti sulla dì- 
visione del lavoro sociale e sul metodo socio- 
logico. Come La divisione del lavoro sociale (v.), 
11 suicidio ha al suo centro il problema dell'or- 
dine sociale nella società moderna. Al tempo 
stesso, e soprattutto, esso è stato pensato da 
D. come un esperimento metodologico volto a 
dimostrare la validità della propria concezione 
della ricerca sociale così come essa è esposta 
in Le regole del metodo sociologico (v.). Come in 
precedenza aveva scelto di combattere la con- 
cezione utilitaristica della società sul suo stes- 
so terreno occupandosi del fenomeno della di- 
visione del lavoro, così ora D. sceglie di con- 
durre questa dimostrazione sul terreno stesso 
della psicologia, vale a dire cerca di dimostrare 
il carattere sociale di un fenomeno general- 
mente considerato individuale tanto nella sua 
natura quanto nelle sue cause e dunque ogget- 
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to di studio legittimo della psicologia, il suici- 
dio. La tesi del libro è infatti che il suicidio è 
un "fatto sociale" e come tale ha cause sociali. 
Il suo studio è pertanto di competenza della 
sociologia. In particolare, oggetto di studio 
della sociologia non sono i singoli casi di sui- 
cidio che si verificano in una società, ma il rap- 
porto tra l'insieme dei suicidi commessi nella 
società in una unità di tempo e l'insieme della 
sua popolazione, quello che D. definisce il 
"tasso sociale di suicidi". Come la società non 
è una semplice somma di individui ma una "re- 
altà sui generis" le cui proprietà non possono 
essere derivate da quelle dei suoi elementi 
componenti, così il tasso sociale di suicidi non 
è una semplice somma di suicidi individuali, 
ma "un fatto nuovo e sui generis, avente una 
sua unità e individualità, una propria natura 
quindi e, per di più, una natura eminentemen- 
te sociale". Dopo avere esposto in questi ter- 
mini la tesi generale del suo studio e avere de- 
dicato la prima parte del libro alla confutazio- 
ne di quelle teorie che fanno dipendere il sui- 
cidio da fattori non sociali quali le disposizioni 
organiche e psichiche dell'individuo, l'influen- 
za dell'ambiente fisico, e l'imitazione, D. indi- 
vidua le cause sociali della tendenza al suici- 
dio delle società in quelle che egli definisce 
"correnti suicidogene". Queste ultime sono 
stati particolari della coscienza collettiva ca- 
ratterizzati da uno squilibrio nell'intensità di 
tre diversi elementi che in essa coesistono, 
Cegoismo", (""altruismo" e T'anomia". Con i 
termini "altruismo" ed "egoismo" D. designa 
due tipi diversi di regolamentazione sociale, 0, 
nelle sue parole, di influenza della coscienza 
collettiva, che corrispondono a ciò che in La 


divisione del lavoro sociale egli aveva definito ri- 


spettivamente "solidarietà meccanica" e "soli- 
darietà organica": da un lato, una tendenza 
all'omogeneità tra gli individui e alla subordi- 
nazione dell'individuo al gruppo che è prodot- 
ta da uno stato di indifferenziazione funziona- 
le; dall'altro, una morale individualistica che è 
prodotta dallo sviluppo della differenziazione 
delle funzioni sociali. Il "suicidio altruistico" ha 
come causa un difetto di individualizzazione 
sociale, il "suicidio egoistico" un suo eccesso. 
Al contrario, con il termine "anomia" D. indica 
uno stato di assenza di regolamentazione so- 
ciale che accompagna il progresso e più in ge- 
nerale il mutamento sociale rapido. "I desideri 
umani sono illimitati", scrive D., "ma un qual- 
siasi essere vivente non può essere felice né vi- 
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vere se i suoi bisogni non sono in sufficiente 
rapporto con i suoi mezzi. |...j Nulla essendoci 
nell'individuo che possa fissare un limite alle 
sue passioni, esso dovrà venirgli necessaria- 
mente da qualche forza estrinseca", e per D. 
solo la società può svolgere questa funzione 
moderatrice. Ma quando la società è scossa da 
trasformazioni, essa diventa provvisoriamente 
incapace di disciplinare gli interessi e le pas- 
sioni individuali, ed è allora che si verifica il 
"suicidio anomico". Coerentemente con la sua 
convinzione che la sociologia trovi la sua ra- 
gione di essere nelle indicazioni per la condot- 
ta che è in grado di fornire, D. completa la sua 
analisi esplicitando le ricadute pratiche della 
sua teoria sociale del suicidio, ovvero discu- 
tendo "quali debbono essere gli atteggiamenti 
che le società attuali dovrebbero adottare al ri- 
guardo". A questo scopo, egli si chiede in pri- 
mo luogo se il suicidio così come lo ha definito 
sia un fenomeno morale o immorale, vale a di- 
re se offenda la coscienza collettiva o sia piut- 
tosto un atto che il sentire comune consente, 
e, in secondo luogo, se esso sia un fatto socia- 
le normale o patologico. Al primo interrogati- 
vo risponde che il suicidio è immorale perché 
offende il "culto dell'individuo", l'unico conte- 
nuto della coscienza collettiva nelle moderne 
società differenziate. Al secondo risponde che, 
se in generale il suicidio è un fatto sociale nor- 
male in quanto la sua diffusione è universale, 
l'incremento vertiginoso dei tassi di suicidio 
che si è verificato nei maggiori paesi europei 
nel corso del XIX secolo è patologico. Esso è 
un segno di crisi della società moderna, una 
manifestazione della sua insufficiente integra- 
zione sociale. Per questo, il modo per contra- 
starlo è quello di "restituire ai gruppi sociali 
una sufficiente consistenza perché contenga- 
no più fortemente l'individuo e perché egli 
stesso tenga a loro". Nella conclusione 
dell'opera D. avanza quindi quella che è una 
delle sue proposte più note in tema di riforma 
sociale (alla quale nel 1902 dedicherà anche la 
Prefazione alla seconda edizione di La divisione 
del lavoro), la restaurazione delle "corporazio- 
ni", organizzazioni professionali che raggrup- 
pano lavoratori e datori di lavoro, che l'A. con- 
sidera l'unico gruppo sociale che nelle società 
moderne funzionalmente differenziate è in gra- 
do di favorire l'integrazione dell'individuo nel- 
la collettività. Trad. di M.-1 Cambieri Tosi (To- 
rino, 1969). PRa 
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SUI SHU istoria della dinastia Sui]. Opera 
storica cinese intorno al periodo che va dal 589 
al 617, compilata da una commissione per or- 
dine dell'imperatore Taizong della dinastia 
Tang (620-906 d.C). A capo di questa commis- 
sione fu Wei Zheng, primo ministro della Corte 
imperiale, e gli altri commissari furono tutti 
grandi maestri dell'epoca. L'opera è divisa in 
ottantacinque volumi, dei quali cinque tratta- 
no i regni degli imperatori della dinastia e pos- 
siamo considerarli come la storia politica 
dell'epoca; cinquanta trattano le biografie dei 
personaggi, queste due parti vennero scritte 
da Yan Shigu e Gong Yingda, i due grandi stu- 
diosi dei classici cinesi. Gli altri trenta volumi 
trattano la parte culturale e furono scritti da 
Changsun Wuji, aiutato da Yu Zhining, da Wei 
Anren, da Li Chunfeng e da Li Yanshou, l'auto- 
re di Nan shi e Bei shi (v.). Opera di scrittori di 
valore, e limitata a un periodo molto breve, es- 
sa eccelle sia per lo stile sia per la sistemazio- 
ne, specialmente nei trenta volumi sulla cultu- 
ra, che non solo ci danno una conoscenza pre- 
cisa dell'epoca, ma possono supplire le parti 
mancanti nei due libri di Li Yanshou, dandoci 
notizie sull'epoca precedente. Quattro di que- 
sti trenta volumi, e precisamente quelli sulle 
bibliografie, sono di fondamentale importanza 
per gli antichi studiosi cinesi. YFC. 


SUI TANG YANYI /Storia romanzata dei Sui 
e dei Tang\. Romanzo storico scritto dall'erudi- 
to cinese Chu Renhuo (1630-1705 ca.) intorno 
al 1675 e pubblicato nel 1695. In cento capitoli, 
la narrazione copre l'arco di due secoli dal 570 
al 770 ca., dalla fondazione della dinastia Sui 
alla prima metà dei Tang. Benché non sia un 
capolavoro, il Sui Tang fu molto amato ai suoi 
tempi e fu più volte ristampato. Per la compi- 
lazione del Sui Tang, Chu attinse a una vastis- 
sima quantità di fonti scritte - romanzi tardo- 
Ming, racconti in lingua vernacolare, narrativa 
in lingua letteraria del IX-Xi sec. e raccolte di 
aneddoti tardo-Tang - limitando la redazione 
alla copiatura o a minimi aggiustamenti dei te- 
sti originari. Contrariamente ai romanzi storici 
precedenti, il Sui Tang non mostra tracce di 
parentela con la storiografia ufficiale, né dal 
punto di vista linguistico né per i particolari 
narrati: l'opera è in sostanza un'antologia di 
racconti e leggende sulle due dinastie, ordinati 
cronologicamente per soggetto. La prima me- 
tà del romanzo descrive la decadenza morale 
dell'imperatore Yang dei Sui, la rovina della di- 


Sui 


nastia e la turbolenza nelle campagne, che 
esplode in disordini e rivolte. La sezione cen- 
trale racconta varie tresche d'amore sui campi 
di guerra; poi la narrazione accelera nella serie 
dei primi imperatori Tang, fino a Xuanzong. 
Quest'ultimo è il protagonista dell'ultimo 
quarto del romanzo: come i suoi predecessori, 
egli sale al trono giurando dedizione al dovere, 
ma finisce vittima dei piaceri della carne, met- 
tendo in pericolo il trono. La sua celebre storia 
d'amore con Yang Guifei, che ricalca quella 
dell'imperatore Yang con la sua favorita, è rac- 
contata in dettaglio; la coppia è presentata co- 
me reincarnazione della prima. Il Sui Tang è 
stilisticamente conforme alle convenzioni nar- 
rative del tempo; dal punto di vista strutturale 
e tematico presenta invece notevoli anomalie: 
le unità narrative variano dai nove capitoli a 
una sola pagina, e in un solo capitolo si susse- 
guono anche più storie diverse; i generi della 
narrativa tradizionale sono tutti rappresentati 
nella stessa misura: cronache di intrighi e bat- 
taglie, racconti fantastici, storie di cavalieri er- 
ranti e d'amore romantico, racconti edificanti 
confuciani e gare poetiche; la disposizione del- 
le unità narrative nel racconto osserva un cri- 
terio di stretta alternanza, tale che ogni unità 
appartenga a un genere diverso dalla prece- 
dente. Il Sui Tang è un sapiente gioco lettera- 
rio - al limite della dodecafonia - che dovette 
la sua fortuna all'abilità dell'A. ad intrattenere 
i suoi lettori, lusingandone la perspicacia. 
G.Sol. 


SUITE BERGAMASCA | Suite bergama- 
sque\ Quattro pezzi per pianoforte di Claude 
Debussy (1862-1918), composti nel 1890, e 
pubblicati nel 1905, riveduti dall'autore. Si 
tratta dunque di una composizione che non va 
riferita integralmente al 1890, momento di for- 
mazione stilistica del musicista, dato che egli 
nella sua piena maturità la rivide e la ritoccò. 
Occorre per altro ammettere che i ritocchi non 
dovettero essere sostanziali poiché, nonostan- 
te il loro intervento, il lavoro conserva tutti i 
caratteri di una cosa di transizione. In esso 
confluiscono varie influenze specificatamente 
francesi; e non vi è traccia di quel wagnerismo 
che informa un lavoro pressoché contempora- 
neo a questo, vogliamo dire i Cinque poemi di 
Baudelaire (v.). I quattro pezzi che costituisco- 
no la Suite bergamasca ("Preludio", "Minuetto" 
"Chiaro di luna", "Passepied") hanno una pia- 
cevole scorrevolezza e facilità di eloquio che 
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giunge talvolta ai confini della banalità. Non è 
difficile scorgere in queste pagine un riflesso 
della poesia di Verlaine, nell'evocazione di un 
Settecento incipriato e galante e nella sensua- 
le gracilità del "Chiaro di luna". 1 pregi di una 
scrittura raffinata non riscattano questo lavoro 
da una piuttosto marcata facilità salottiera e 
mondana evidente soprattutto nel "Minuetto" 
e in qualche momento del "Chiaro di luna" 
(dotato per altro di accenti schiettamente de- 
bussiani). É un diffuso sentimentalismo, che 
con questo lavoro fa la sua ultima comparsa 
nella musica di Debussy e che con le Ariette di- 


menticate (v.) e i Cinque poemi di Baudelaire pa- 


reva del tutto superato. AMn. 


SUITE in fa per orchestra di Roussel 
Composta nel 1926 ed eseguita per la prima 
volta il 21 gennaio 1927 a Boston sotto la dire- 
zione di Sergej Koussevizkij, consta di tre tem- 
pi, "Preludio", "Sarabanda" e "Giga", e segna 
l'inizio dell'ultimo periodo dell'arte di Albert 
Roussel (1869-1937), il periodo neoclassico. 
Soprattutto decisivo in tal senso è lo spirito 
del primo tempo, fondato essenzialmente su 
un primo tema di carattere motorio e ostinata- 
mente ritmato alla maniera di Bach, su un se- 
condo tema melodico con sviluppi, e su vari ri- 
torni del tema principale. Armonie rudi, ener- 
gica accentuazione del ritmo e incessante ca- 
lore dinamico si avvivano dall'uso della grande 
orchestra come occasione a massicce contrap- 
posizioni di blocchi sonori. La "Sarabanda", 
classicamente composta nel suo ritmo fonda- 
mentale costante, si basa su un tema annun- 
ciato dai violini, seguito da una seconda idea 
del clarinetto non più sviluppata, e da altre fi- 
gurazioni secondarie; il suo tono largamente 
espansivo fa da contrasto al martellare del pri- 
mo tempo, ma è tuttavia contenuto in 
un'astratta eleganza che gli toglie ogni senso 
romantico. La "Giga", dopo una breve introdu- 
zione in tempo più lento, afferma un tema in- 
cisivo e colorito che domina tutto il pezzo, 
concepito nella più nota tradizione danzante 
degl'innumerevoli modelli settecenteschi, e si 
conclude a grande orchestra. * 


SUITE LIRICA /Lyrische suite]. Composizio- 
ne per quartetto d'archi del musicista austria- 
co Alban Berg (1885-1935), scritta tra il 1925 e 
il 1926 ed eseguita per la prima volta a Vienna 
nel 1927. E un'opera decisiva nell'evoluzione 
di questo compositore, poiché vi confluiscono 


9898 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


le esperienze precedenti e vi si preannuncia 
l'evoluzione futura. Per la prima volta, B. adot- 
ta la tecnica dodecafonica, ideata e messa a 
punto pochi anni prima dal suo maestro 
Schònberg, che ha qui funzione assai impor- 
tante. Come già in Wozzecfefv.), la rinuncia a re- 
miniscenze tonali è pressoché completa: anzi 
in questo senso la Suite lirica è l'opera più ra- 
dicale di B. Se in genere egli fu, tra i rappresen- 
tanti della "scuola di Vienna", quello che sentì 
più particolarmente vicino il richiamo della to- 
nalità e che volle meno recisamente rompere 
con il passato, qui tuttavia giunge al massimo 
della dissoluzione tonale, sia facendo uso del- 
la serie dodecafonica, sia impiegando un lin- 
guaggio libero da vincoli preordinati. Immerso 
in una dimensione in cui l'espressionismo mu- 
sicale tende a risolversi in discorso compiuto, 
il suo lavoro denota peraltro un'inclinazione 
all''urlo", una dilatazione espressiva senza 
precedenti, dovuta soprattutto alla tensione 
dei grandi intervalli melodici e agli inconsueti 
effetti timbrici. Sei sono i tempi della Suite liri- 
ca-. "Allegretto gioviale", "Andante amoroso", 
"Allegro misterioso-trio estatico", "Adagio ap- 
passionato", "Presto delirando-tenebroso" e 
"Largo desolato". Sono basati sulla serie dode- 
cafonica soltanto il primo e l'ultimo, nonché il 
terzo a esclusione del trio, e due parti interme- 
die del quinto: ma non esiste frattura tra que- 
ste parti e quelle liberamente atonali e l'intera 
composizione sembra nascere e svilupparsi 
sotto il segno della serie. Per quanto riguarda 
la costruzione, B. rifugge dalle forme sinfoni- 
che del quartetto tradizionale, e adotta una 
struttura formale assai mobile che permette 
una libera espressione di tipo lirico. Mentre il 
primo tempo presenta una polifonia comples- 
sa e un elaborato gioco contrappuntistico, il 
secondo ha movenze aggraziate, quasi nel ca- 
rattere dello "Scherzo" classico del quale rie- 
cheggia del resto anche la forma di rondò, ma 
il contrasto tra forma e ritmo tradizionali e la 
mancanza di una base tonale gli conferiscono 
un che di grottescamente allucinato. L'alle- 
gro misterioso" è un miracolo di sonorità, di 
balenìi fugaci subito smorzati, di effetti sinistri 
interrotti dall'impeto lirico del breve "Trio 
estatico"; dopodiché il pezzo procede retrogra- 
dando la prima parte, quasi riassorbendola nel 
diradarsi delle sonorità, con effetto di grandio- 
sa efficacia. Nel "Presto delirando" i quattro 
strumenti si scatenano in sonorità selvagge e 
brutali che si dissolvono d'improvviso nel trio 
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("Tenebroso") due volte ripetuto: è la parte più 
sorprendente dell'intera composizione, per la 
tensione degli intervalli amplissimi, per la va- 
rietà d'effetti, per i ritmi e gli accenti contra- 
stanti che convergono in travolgenti risultati. 
Nell'ultimo tempo, infine, la tensione espres- 
siva si inserisce dolorosamente su un "pizzica- 
to" iniziale del violoncello, si gonfia nella parte 
centrale e si spegne gradatamente alla fine la- 
sciando alla sola viola la conclusione in pia- 
nissimo, sull'intervallo melodico di terza mag- 
giore ripetuto sino all'estinzione. E da notare, 
in questo brano, la citazione letterale delle tre 
battute iniziali del Tristano e Isotta (v.) wagne- 
riano (omaggio significativo a un compositore 
che aveva additato nuovi orizzonti all'evoluzio- 
ne della musica), come nel quarto tempo era 
stato citato un motivo tratto dalla Sinfonia liri- 
ca di Alexander Zemlinsky, al quale la compo- 
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fremiti, chiaroscuri armonici, brevi frammenti 
melodici che sfumano l'uno nell'altro, con una 
funzione penetrante e suggestiva dei legni. 
Nello Scherzo, per evocare musicalmente e 
senza eccessi descrittivi un'immagine di fem- 
minilità fatata, l'A. sceglie un ritmo di danza, e 
propriamente un valzer, che un critico malevo- 
lo definì "un Mahler divenuto insipido, senza il 
suo tipico digrignar di denti". Nel Finale è ri- 
preso il tema che apre il Notturno, e molti altri 
motivi impiegati in precedenza sono combina- 
ti con grande sonorità orchestrale. Il musicolo- 
go francese Francois-René Tranchefort giudicò 
questo affascinante lavoro un esempio di 
"espressionismo postromantico", ma è un giu- 
dizio forzato e impreciso. In realtà, la Suite ro- 
mantica di R. è l'operamobile e trasognata di 
un artista che non era romàntico per indole, 
ma che al romanticismo guardava disperata- 


sizione è dedicata. Nel complesso la Suite lirica mente per fede intellettuale e per una sorta 


è una tappa fondamentale nella storia del 
quartetto d'archi, e ha aperto alla musica un 
campo nuovo di affascinanti sonorità, di mira- 
bili ardimenti e di straordinarie conquiste tec- 
niche e strumentali. GMn. 


SUITE ROMANTICA Eire romanesche Sui- 
te]. Composizione sinfonica in tre parti di Max 
Reger (1873-1916), scritta nel 1912 come op. 
125. Nello stesso anno di composizione, la Su- 
ite fu data in prima esecuzione a Dresda sotto 
la direzione di Ernst von Schuch. Si articola in 
3 tempi: "Notturno" (Molto sostenuto), "Scher- 
zo" (Vivace), "Finale" (Molto sostenuto). La Su- 
ite non è musica "pura". Ciascuna delle tre par- 
ti s'ispira a una diversa poesia di loseph von 
Eichendorff (1788-1857): rispettivamente, In- 


d'innamoramento disilluso. QP. 


e Suiteromantica [Romantische Suite] è una 
partitura sinfonica del compositore austriaco 
Franz Schreker (1878-1934), articolata in quat- 
tro tempi: "Idillio", "Scherzo", "Intermezzo", 
"Danza". I colori dolci, estatici, a volte graziosi 
e brillanti, emergono da un'orchestrazione in- 
solitamente densa, in cui spicca il ricco gioco 
contrappuntistico degli ottoni. QP. 


e Suite romantica è una composizione di 
Franco Alfano (1876-1954), eseguita per la pri- 
ma volta al Teatro Augusteo di Roma nel gen- 
naio 1909. Segna l'inizio di quella "parentesi 
sinfonica" che permise all'A., attraverso espe- 
rienze stilìstiche diverse, di adeguare i propri 
mezzi a un ideale formale più maturo e rigoro- 
so, eliminando gradatamente i residui manie- 


canto notturno \Nachtzauber\, Silfide \Elfe], Sa- ristici e le facilità delle opere giovanili. L'ag- 


luto mattutino \Morgengruss\ Tuttavia, non si 
può parlare di "musica a programma", con 
un'espressione che si adatterebbe a un poema 
sinfonico. Del resto, se vogliamo renderci con- 
to del disagio che in R.,, sacerdote dell'"ars mu- 
sicae" e della "scientia musicae", suscitava 
l'idea di una pedissequa e dettagliata tradu- 
zione in suoni di un'immagine o di una vicen- 
da, si ricordi una circostanza significativa. A 
chi gli parlava con ammirazione di "Tonmale- 
rei" (pittura mediante suoni) alludendo ai po- 
emi sinfonici di Richard Strauss, egli replicava: 
"Tonleckserei!" (scarabocchi mediante suoni). 
R. accoglie nella propria ispirazione soltanto 
colori, sensazioni e stati d'animo, senza alcuna 
intenzione descrittiva. Il Notturno è pieno di 


gettivo "romantica" definisce il carattere no- 
stalgico ed emotivo della composizione e al 
tempo stesso il particolare temperamento di 
A, il cui romanticismo esprime un sentimento 
religioso dell'umanità e della natura ed è so- 
stanzialmente aspirazione ideale, desiderio di 
stabilire un legame tra l'anima e le cose. La 
Suite è divisa in quattro parti: "Notte adriati- 
ca", "Echi dell'Appennino", "Al chiostro abban- 
donato" e "Natale campano". Ma la maestria 
tecnica dell'A. non è sempre sufficiente a su- 
perare i limiti del pittoresco: per troppa imme- 
diatezza di rappresentazione o per l'eccessivo 
indugiare sui particolari, si scade a volte, e 
specialmente nell'ultimo brano, in un'atmo- 
sfera di idillio minore. Nelle altre parti, invece, 
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l'ispirazione si traduce in risultati più persua- 
sivi: le suggestioni del paesaggio appaiono 
trasfigurate nella memoria e rifinite con un'ar- 
te lieve e discreta che permette di raggiungere 
una singolare vaghezza contemplativa. A. adat- 
tò in seguito la partitura a un'azione coreogra- 
fica di Romualdo Pantini, Eliana, presentata a 
Roma nel 1923. VIT. 


SUITE SCITA op. 20. Composizione orche- 
strale in quattro parti del musicista russo Ser- 
gej Prokofev (1891-1953), scritta nel 1914 ed 
eseguita per la prima volta a Pietroburgo nel 
1916. La partitura era destinata in origine a un 
balletto commissionato a P. da Diaghilev nel 
1914, che avrebbe dovuto intitolarsi Ala e Lollij 
|A/a i Lollij) e trarre ispirazione da un antico 
mito della Russia pagana (Ciujbog, dio del ma- 
le, col favore della notte e con l'aiuto di sette 
mostri sotterranei tenta di rapire la ninfa Ala, 
figlia di Veles, dio del sole. Accorre a difender- 
la l'eroe Lollij, che verrebbe però sopraffatto 
dalle potenze malefiche se non intervenisse 
opportunamente Veles facendo sorgere il gior- 
no). Il progetto non andò in porto, ma i titoli 
delle quattro parti - "L'adorazione di Veles e 
Ala", "Il dio nemico e la danza degli spiriti ne- 
ri", "La notte" e "La partenza gloriosa di Lollij e 
il corteo del Sole" - ne conservano il ricordo. Si 
è molto discusso sui rapporti tra quest'opera e 
La sagra della primavera (v.) di Stravinskij, ma 
più che d'influenza diretta sembra legittimo 
parlare di affinità d'ambiente culturale e di in- 
tenzioni espressive. La stagliata e massiccia 
nudità delle sonorità più violente, il languore 
sensuale e allusivo di quelle più misteriose e 
indistinte, la straordinaria spinta dinamica 
dell'insieme, la brutalità di certe aggregazioni 
e la magia di certe rarefazioni timbriche fanno 
della Suite scita una composizione potente e 
immediata che nulla ha a vedere con l'eserci- 
zio di un epigono. Se, accanto a queste paren- 
tele stravinskiane, se ne possono riscontrare - 
più lontane ma non meno presenti - con Skija- 
bin e Rimskij-Korsakov, sono anche palesi le 
sostanziali qualità liriche di un'immaginazione 
meravigliosa e fiabesca, innamorata del suono 
e della sua plasticità, che sa trarre da ritmi e 
timbri, strutture portanti dell'opera, impulsi e 
colori nuovi; con una ricchezza e una vivacità 
di fantasia evocatrice che, se ancora serba un 
entusiasmo giovanile incline agli slanci non 
sempre controllati e ai soprassalti bruscamen- 
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te polemici, tende però ad aprirsi fervidamente 
in canto, anche nei momenti nei quali il paros- 
sismo sonoro sembra farsi più selvaggio e irto 
di dissonanze. CMa 


SUITES FRANCESI \Franzosische Saturni 
Raccolta di sei "suites" di Johann Sebastian 
Bach (1685-1750), così chiamate perché scritte 
nello stile francese. Composte nel 1722 circa, 
Bach le aveva incluse nell'Offerta musicale (v.). 
Esse formano un'opera importante nel com- 
plesso della musica bachiana e molto impor- 
tante nel più limitato settore della musica 
strumentale. Seguono lo schema generale al- 
lora in uso: allemanda, corrente, sarabanda, 
giga, ma spesso Bach inserisce altri brani di 
danza quali minuetto, polonese, gavotta, ecc., 
tutti scritti nello stesso tono. Forse questa uni- 
tà tonale è una eredità delle più antiche "sui- 
tes" per liuto, strumento sul quale, data la dif- 
ficoltà di accordatura, si preferiva suonare vari 
brani tutti nello stesso tono. Ogni pezzo della 
"suite" differisce dal precedente per ritmo e ca- 
rattere: in ognuno di essi Bach, pure prenden- 
do spunto da danze popolari o di Corte, infon- 
de un carattere severo, dovuto alla sua natura 
e alla sua spiritualità protestante. La prima 
"Suite in re min", è forse la più difficile da ese- 
guire per tutto il gioco polifonico di cui è intes- 
suta; oltre ai quattro brani fissi ha due "mi- 
nuetti". Per il suo carattere più austero, che la 
distacca dalle altre, questa "suite" riesce meno 
prontamente accessibile. Nella seconda "Suite 
in do min." è particolarmente interessante la 
"corrente" il cui spirito costruttivo ed espressi- 
vo si rifletterà poi nelle Sonate e nelle Sinfonie 
di Haydn e di Mozart; essa è seguita da una 
"sarabanda" in forma di "lied", dove alla mano 
destra è affidato un ampio e limpido canto e 
alla sinistra il fondamento armonico. Nelle al- 
tre danze che seguono è da notare l'unione del 
ritmo di danza con lo sfoggio cantrappuntisti- 
co. La terza "Suite in si min." è una delle più 
austere: appartiene al genere bachiano più se- 
vero pur non rinunciando alle prerogative di 
un genere brillante quale si addice alla compo- 
sizione di danze. Contiene una "inglese", cono- 
sciuta anche come "controdanza" perché veni- 
va danzata dai ballerini uno in faccia al l'altro. 
La quarta , "Suite in mi bem. magg" prelude già 
nella "allemanda" a uno schema ritmico che si 
trova poi in certi preludi del Clavicordo ben tem- 
perato (v.). La "gavotta" è tutta intessuta di imi- 
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fazioni tra le due parti e risulta così d'una 
struttura più complessa, come pure l'aria che 
segue al "minuetto". La "giga" finale, pur con 
intonazione brillante, ha la stessa natura. La 
quinta, in sol magg., partecipa dello stile seve- 
ro e brillante rimarcato nelle precedenti: a bra- 
ni piuttosto austeri e costruiti (T'allemanda", e 
la "sarabanda" in special modo) si contrappon- 
gono brani vivaci e semplici quali la "gavotta" 
e la "giga". Prima di questa vi è una "Loure", 
danza di misura ternaria, moderata e un poco 
pesante, il cui nome deriva da un antico stru- 
mento normanno che assomiglia alla corna- 
musa. Infine l'ultima "suite", la più facile, è tut- 
to un gioioso rincorrersi di note; anche la tona- 
lità (mi magg.) si presta più d'ogni altra a que- 
sta atmosfera esuberante: alle quattro danze 
dello schema si uniscono una "gavotta", una 
"bourrée" e un "minuetto". Se per quest'opera 
i modelli di Bach furono i maestri francesi 
(Couperin, Rameau, ecc.), il risultato del mae- 
stro tedesco fu personale e altamente espres- 
sivo, perché riuscì a fondere sempre la natura 
sua con lo stile meno severo della "suite", rag- 
giungendo un complesso perfetto di musicali- 
tà assai superiore al valore più decorativo e 
programmatico dei Francesi. RMa 


Nella musica di Bach non è il carattere della me- 
lodia che ci commuove, bensì la sua curva-, più 
spesso, anzi, è il movimento parallelo di linee di 


Sui 


mente in forma A-B-A. Nella parte centrale (B) 
Bach sfoggia tutto il suo spirito inventivo e la 
sua sapienza contrappuntistica giocando col 
tema, trasformandolo e sviluppando ogni par- 
ticolare ritmico e melodico, tutto poggiando 
su un tecnicismo brillantissimo. 11 migliore è 
forse il "Il in la min.", nel quale alla bellezza dei 
diversi temi si uniscono l'equilibrio di propor- 
zione tra le tre parti (A-B-A) e il continuo sor- 
prendente sfolgorìo contrappuntistico. 11 "II 
preludio in sol minore" è di forma diversa: ri- 
pete per tre volte, con varianti tonali e anche 
formali, lo schema A-B-A con un'ultima ripeti- 
zione conclusiva di A. È assai più severo dei 
precedenti per lo sfruttamento assoluto dei te- 
mi senza libertà alcuna di evasione ad altre 
idee: nettissima si rivela qui l'eccellenza 
dell'autore nello sfruttare e trasformare 
un'idea musicale attraverso modulazioni ardi- 
tissime. Si ritorna nel IV e nel V preludio in fa 
magg. e in mi min., allo schema A-B-A: partico- 
lare di quest'ultimo pezzo la presentazione del 
tema a guisa di vera e propria fuga; natural- 
mente negli sviluppi si libera dai vincoli di 
questa forma, ripetendo due volte ogni episo- 
dio in tonalità diverse. Questo preludio si rav- 
vicina per il suo carattere al II, presentando pe- 
rò una maggiore incisività ritmica nel tema, 


1KhE si riflette su tutto il pezzo rendendolo più 


se, il cui incontro, fortuito o preparato, sollecita ©nergico e marcato. Quanto agli altri brani, 


l'emozione. (Debussy) 


contrariamente a quanto si può dire per le Su- 
ites francesi, non si ha qui quasi mai una com- 


Un frammento di un mondo scomparso di graziapattezza assoluta di tutti i pezzi formanti la 
edi eleganza... l'ideale pittura musicaledel rocoeguite"; sembra che tutto l'interesse dell'auto- 


(A. Schweitzer) 


SUITES INGLESI /Englànder Suiten]. Rac- 
colta di sei "suites" di Johann Sebastian Bach 
(1685-1750), scritte attorno al 1720, probabil- 
mente in omaggio a persona inglese. Differi- 
scono dalle Suites francesi (v.) perché l'"alle- 
manda" è qui sempre preceduta da un "prelu- 
dio". Altra particolarità è data da alcune "sara- 
bande" che vengono seguite da una specie di 
"doublé", ovvero variazione fiorita. Tutta l'ope- 
ra è più austeramente condotta e si avvicina 


re sia stato polarizzato dalla creazione degli 
splendidi "preludi". Significativi sono tuttavia: 
("allemanda" e la "sarabanda" della II; la "cor- 
rente", la "sarabanda" e la "giga" della II, la "gi- 
ga" della IV; la "corrente", i "passepieds" e la 
"giga", della V, quest'ultima improntata a idee 
che potrebbero dirsi moderne. Anche in que- 
ste composizioni Bach eccelle nei tempi lenti 
("sarabande") in cui la sua pensosità trova mo- 
do di esprimersi più intensamente e nei tempi 
velocissimi dove il virtuosismo tecnico si uni- 
sce alla brillante invenzione. RMa 


alle maggiori costruzioni strumentali di Bach 
tanto per il valore musicale quanto per lo sfog- 
gio contrappuntistico e formale di ogni brano. 
I "preludi" non sono inferiori a quelli più noti 
delle fughe per organo; di ampia proporzione 
organica e di complesso sviluppo tematico, ar- 
monico e contrappuntistico. Sono general- 


Ciò che realmente fa l'originalità di Bach rispetto 
al passato è l'arditezza con cui trattò le risorse tec- 
niche del suo tempo, è la nuova fisionomia che sep- 
pe dare a formule fino a lui quasi sempre rigide e 
dure, è soprattutto la vita espressiva con cui seppe 
animare la pesante macchina scolastica. (Dukas) 
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Contemporaneo di Rameau, Sebastian Bach rap-'Cataluna"; la vivacissima "Sevilla", un gioco 
presenta in Germania il colosso che perfeziona lealtellante d'interne contrapposizioni ritmiche 
"Suite". Nelle sue mani, naturalmente, la materiahe, anche qui, s'illanguidisce in un canto se- 
si trasforma, e in luogo della grazia, dell'eleganzgreto e nostalgico; "Cadice" provocante e sen- 
francese, le danze della "Suite" bachiana ricevorsuile nel suo ritmo ondulante; "Asturias", pa- 
carattere austero dell'arte d'imitazione. (A. Cesargina di ottimo effetto pianistico, avvolta in 


SUITE SPAGNOLA [Suite espagnole]. Suite 
per pianoforte, di Isaac Albéniz (1860-1909). 
Nella fioritura di nazionalismi musicali della 
seconda metà del secolo scorso, s'inserisce la 
produzione pianistica di Albéniz. Benché cata- 
lano, si diceva andaluso di spirito, anzi "moro". 
E veramente le caratteristiche essenziali di 
quella musicalità appassionata e rovente, sol- 
cata di languide mollezze orientali, si distilla- 
vano nella sua semplice e spontanea sensibili- 
tà con l'immediatezza d'un processo naturale. 
Non citazioni di temi popolareschi, ma assimi- 
lazione totale di quel modo d'esprimersi e di 
cantare, le cui caratteristiche tecniche si pos- 
sono così brevemente riassumere: una predile- 
zione, tipicamente araba, per l'uso del semi-to- 
no, e, di conseguenza, per gli equivoci tonali, 
con continua alternativa di modo maggiore e 
minore; ambito relativamente ristretto della 
melodia, che spesso si compiace della ripeti- 
zione ostinata d'una sola nota (ricordo degli 
strumenti a percussione) e talora ostenta modi 
tipicamente vocali (è stato affermato che nelle 
frasi melodiche di Albéniz si ravvisa quasi sem- 
pre la struttura dell'ottonario, metro tipico del- 
la poesia popolare spagnola). Queste caratteri- 
stiche native si fondono, nella giovinezza di Al- 
béniz, col gusto pianistico del secolo. La graci- 


un'atmosfera romantica di leggenda; "Aragén", 
che, ossessionante e chiassosa come un me- 
riggio di sole mediterraneo, racchiude anch'es- 
sa la sua oasi di tenerezza nel cantabile della 
"copia"; "Castilla", altra pagina di buon effetto 
pianistico; e "Cuba", notturno, che introduce 
squisitezze armoniche degne di Chopin In una 
tropicale esuberanza di colore. Tutto questo ha 
il fascino e l'immediatezza delle cose vive: in- 
quadra i più saporiti prodotti del terreno musi- 
cale popolare - la canzone, in sostanza, qual- 
che volta persino la canzonetta - in una cornice 
d'arte. Tuttavia, è anche tutto molto facile: la 
schiettezza, la spontaneità, l'abbondanza della 
vena sono grandi, ma l'arte, appunto, è poca. 
Se lo spagnolismo di maniera è debellato sen- 
za rimedio dall'irrompere della genuina musi- 
calità spagnola, questa rimane però allo stato 
grezzo d'un prodotto di natura. D'altra parte 
qualche traccia di artificio lascia in queste 
composizioni il gusto del pianismo salottiero 
ottocentesco. Due presenze si alternano in 
questo Albéniz giovanile: la facilità un po' 
sommaria ed elementare dell'improvvisatore e 
la ricerca d'effetti pianistici propria dell'accla- 
mato virtuoso. Si vedrà a proposito di iberia 
quale sia divenuta la maturità di quest'arte. 
MMi 


Albéniz ha tutte le qualità del poeta: facilità e ric- 
chezza di stile, bellezza e originalità di immagini e 
un non comune potere suggestivo. (G Jean-Aubry) 


lità femminea della melodia, l'armonia ora in- 
tensamente dolorosa ora nostalgicamente ca- 


rezzevole, l'alternarsi di scatti d'energia appas- 
sionata a voluttuosi abbandoni: tutto ciò ci ri- 
conduce a Chopin, in una felice contaminazio- 
ne di spontaneità nativa e di tradizione d'arte. 
Soprattutto il taglio dei pezzi, la semplice ar- 
chitettura formale, e la presentazione pianisti- 
ca del materiale melodico e armonico, sono 
quelli dei "Valzer", delle "Mazurche", dei "Prelu- 
di" del grande polacco. La Suite espagnole è una 
delle più felici realizzazioni di questa che si 
suoi chiamare la "prima maniera" di Albéniz. 
Comprende 8 numeri, 8 nomi di città o regioni 
[iberiche: "Granada", contrapposizione d'un 
motivo dinamicamente vivace e d'una langui- 
da dolcissima eco di canzone, il tutto variegato 
di continue alterazioni armoniche; la mediocre 
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SUKASAPTATI |Le sette {storie) del pappa- 
gallo]. Opera indiana di novellistica il cui testo 
originale si è perduto, mentre sono giunte a 
noi diverse redazioni derivate da quello, tra cui 
le due più note e importanti - una più ampia e 
una più breve - risalgono probabilmente al 
sec. XII o XII. Della popolarità e diffusione 
dell'opera in India fanno prova, oltre alle reda- 
zioni di cui s'è detto, anche i molti manoscritti 
e le traduzioni e i rifacimenti in lingue dialetta- 
li indiane e in lingue straniere. Nel racconto- 
cornice ci è presentato il giovane Madanasena 
- figlio del mercante Haridatta - tutto intento a 
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godersi le gioie dell'amore insieme con la con- 
sorte PrabhavatT, mentre trascura i suoi doveri 
inerenti alla religione e alla professione. Un 
amico regala a Haridatta un pappagallo e una 
cornacchia parlante che, chiusi in una gabbia, 
vengono collocati nella dimora di Madanase- 
na. Il pappagallo con i suoi saggi ammaestra- 
menti induce il giovane all'osservanza di tutti i 
suoi doveri; e questi, disponendosi a partire 
per un viaggio di affari, affida alla consorte in 
custodia la coppia di uccelli. PrabhavatT rima- 
ne afflitta per qualche giorno; poi, mal consi- 
gliata dalle amiche a svagarsi con un amante, 
mentre si adorna per recarsi a un convegno 
amoroso si sente rimproverare dalla cornac- 
chia. PrabhavatT vuole ucciderla, ma la cornac- 
chia le sfugge. E allora il pappagallo finge di 
approvare le intenzioni di PrabhavatT; però le 
raccomanda di essere prudente come Gunasà- 
linT. E poiché PrabhavatT è presa dalla curiosi- 
tà, il pappagallo le narra la storia di una donna 
sorpresa in adulterio, la quale tuttavia riesce a 
cavarsi d'impaccio. Ma giunto al punto culmi- 
nante, il pappagallo s'interrompe e dice: "E ora 
che cosa farà?". E PrabhavatT s'indugia invano 
a pensarvi sopra così a lungo che la notte tra- 
scorre quasi interamente. Soltanto allora il 
pappagallo termina la storia. A questo modo il 
pappagallo narra per 69 sere altrettante storie, 
in ognuna delle quali si narra di una qualche 
persona avveduta che in modo più o meno abi- 
le riesce a togliersi da un impaccio. L'opera è 
scritta in prosa interrotta da strofe, le quali di 
consueto hanno carattere gnomico. Talune 
strofe si ritrovano nel Pancatantra (v.). Impor- 
tante per la letteratura comparata una tradu- 
zione e rielaborazione in persiano di Ziya-ad- 
dIh NakshabT con il titolo di Tuti-nàma (prima 
metà del sec. XIV), perché è attraverso questo 
testo elio non pochi racconti indiani sono im- 
migrati nell'Asia occidentale e in Europa. Par- 
ticolarmente interessanti fra i motivi narrativi 
della raccolta un giudizio di Salomone e un 
giudizio di Dio preparato con frode, quale si 
trova nella storia di Tristano e Isotta (v.). Trad. 
in tedesco di R. Schmidt (Kiel, 1894; Stoccarda, 
1899) e in italiano a cura di F. Orsini (Venezia, 
1992). MV. 


SUKHÀVATIVYUHASÙTRA [Surra della 
descrizione della (terra) beata}. Opera buddi- 
sta del Grande Veicolo di cui esistono almeno 
due redazioni sanscrite e numerose traduzioni 


Suk 


tibetane e cinesi, la prima delle quali risalente 
al INHV sec. L'opera, in prosa, riprende la de- 
nominazione di "sutra" e la cornice narrativa 
canoniche, in cui è il Buddha storico a parlare, 
su invito della domanda di un discepolo. Co- 
me spesso nei "sutra" del Grande Veicolo, mol- 
ti contenuti sono però profondamente innova- 
tivi rispetto a quelli del Tripitaka (v.). Il Buddha 
Sakyamuni parla del "paradiso" di un altro 
Buddha, Amitabha. Nella versione sanscrita 
lunga possiamo osservare alcuni importanti 
passaggi dottrinali, enucleagli grazie all'espe- 
diente di affiancare alla descrizione del paradi- 
so di Amitabha la storia della sua progressiva 
emancipazione. Amitabha era già un monaco 
molto avanzato spiritual/nente quando, colpi- 
to dagli insegnamenti del (mitico) Buddha Lo- 
kesvara, decise di raggiungere il completo ri- 
sveglio (ossia lo status di Buddha) al solo sco- 
po di purificare con la sua presenza uno degli 
infiniti mondi previsti dalla cosmologia bud- 
dista. Chiunque, rinascendovi, avrebbe così 
potuto raggiungere senza sforzo il risveglio. 
Assistiamo dunque al trapasso dall'ideale an- 
tico della necessità di uno sforzo individuale 
all'aspirazione a un nuovo tipo di ideale. Il "su- 
tra" predilige infatti la via della devozione e 
della fede, poiché per rinascere nel paradiso dì 
Amitabha è sufficiente affidarsi pienamente a 
lui. Questa terra beata, "sukhavatT", è descritta 
in accordo ai moduli stilistici e alle espressioni 
formulari della poesia classica indiana; in par- 
ticolare, si colgono evidenti paralleli fra questa 
raffigurazione e il topos dello splendore delle 
capitali imperiali. Il legame con una tradizione 
già nota e accreditata serve d'altronde ad au- 
mentare la credibilità della descrizione di que- 
sto luogo di perfetta beatitudine e gioia anche 
spirituale, in cui gli uccelli cantano gli inse- 
gnamenti del Buddha e Amitabha non cessa di 
illuminare chi ha avuto la grazia di rinascere 
nel suo mondo. A partire dall'inizio del V sec, 
prima in Cina e poi anche in Corea e Giappone, 
si è sviluppato un profondo culto di Amitabha 
ispirato a questo "sutra". Nelle scuole sorte 
dagli insegnamenti del Sukhàvattvyùhasiitra, 
l'accento posto sulla capacità del Buddha di 
aiutare chi ne invoca la compassione induce 
nei fedeli un atteggiamento fideistico cui cor- 
risponde il potere salvifico del Buddha. Trad. 
inglese di L. O. Gémez, col titolo The Land of 
Bliss (1996). E Fre. 
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SULA. Secondo romanzo della statunitense 
Toni Morrison (n. 1931), premio Nobel per la 
letteratura 1993, pubblicato a New York nel 
1970. È la storia, ambientata in un paese 
dell'Ohio, di tre generazioni d'una famiglia ne- 
ra, e in specie dell'ultima, quella di Sula: don- 
na ribelle, incapace di amare, causa di continui 
sommovimenti emotivi tutt'intorno a lei, e 
dunque distruttiva. Il gioco conflittuale fra Su- 
la, la placida madre (che muore bruciata da- 
vanti agli occhi curiosi della bimba) e la nonna 
Eva (la quale, priva d'una gamba che s'è fatta 
trinciare da un treno per sfamare i figli coi sol- 
di dell'assicurazione, si getta dalla finestra per 
cercare di spegnere le fiamme), fa risaltare le 
contraddittorie verità di queste tre donne, tut- 
te diversamente orientate nei rapporti con gli 
altri; groviglio greco, dunque, per il senso pro- 
fondo di destini che sembrano predatare l'in- 
dividuo, ma che questi puntualmente sceglie 
di confermare. Legami, rotture, tragedie, il riso 
sempre possibile, il grottesco, la tenerezza, 
s'intrecciano in un viluppo che mai scade a tesi 
precostituita. Figure tutte convincenti: da Su- 
la, rocciosa nello smisurato orgoglio della pro- 
pria autonomia emotiva; a Nel, l'amica a cui el- 
la porta via (per poi gettarlo) il marito per il so- 
lo gusto di farlo, che trova la sua grigia forza 
nell'alveo delle convenzioni; a Eva, tragica, in- 
domita matriarca, vivissima nella sua irriduci- 
bile scontrosità. Come spesso nell'opera di M., 
questo gruppo di donne si costituisce, all'in- 
terno della collettività, come un minisistema - 
emotivo, drammatico, di valori - a cui viene af- 
fidata sia la dichiarazione sia lo sviluppo del 
tema. Che sempre, al di là della varietà dei da- 
ti, concerne l'ineludibile responsabilità 
dell'individuo nei confronti degli altri. Trad. di 
A. Bertolotti (Milano, 1991). MMat. 


SUL BEL DANUBIO BLU |AM der schònen 
blauen Donau\. Valzer di Johann Strauss figlio 
(1825-1899): è la più celebre fra le 498 compo- 
sizioni di danza scritta dal "re del valzer". Con- 
siste in una introduzione (44 battute) del val- 
zer propriamente detto, diviso in cinque parti, 
alcune delle quali precedute da un'"entrata", e 
in una lunga coda di 148 battute. Vi si afferma 
il carattere decisamente ritmico della melodia, 
volta propriamente, pur nella sua varietà di ac- 
centi e di movenze, ai fini della danza. Sotto 
questo aspetto, Su/ bel Danubio blu costituisce 
un modello del genere. LOI 
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SUL CAMPO DI SANGUE \Na poli krovi. 
Poema drammatico, in un atto, della scrittrice 
ucraina Lesja Ukrajinka (1871-1913), scritto nel 
1909 e pubblicato la prima volta nel 1910 nella 
rivista ucraina "Literaturno-Naukovyj Vistnyk" 
["Messaggero letterario e scientifico"] di Leo- 
poli. La scena si svolge in un campo vicino a 
Gerusalemme, fra Giuda Iscariota (v.), che la- 
Vora su questo suo campo, comprato a prezzo 
di sangue, e un viandante, che dopo aver chie- 
sto un po' d'acqua entra in conversazione con 
Giuda, senza sapere ancora chi è. La poetessa 
si serve della forma dialogica per illuminare 
l'enigma del tradimento di Giuda e di tutta la 
sua condotta. Dà di lui una figurazione realisti- 
ca: Giuda è un piccolo borghese, educato 
nell'adorazione della proprietà individuale e 
nel culto dell'economia domestica e del ri- 
sparmio, per il quale l'ideale di povertà e abne- 
gazione predicato da Gesù è incomprensibile. 
Parlando con il viandante, Giuda a poco a poco 
s'appassiona e formula un vero atto d'accusa 
contro il Maestro che "l'ingannò", cercando di 
giustificare in tal modo il suo tradimento. Ma, 
nonostante l'alta arte dialettica che si manife- 
sta nell'autodifesa di Giuda, il viandante, pur 
condividendo molte opinioni del suo interlo- 
cutore e non comprendendo l'alto insegna- 
mento di Gesù, non acconsente a giustificare il 
misfatto di Giuda e s'allontana indignato, sca- 
gliando contro lui una pietra. Come fonti pos- 
sibili di quest'opera bisogna indicare la novel- 
la di Leonid Andreev Giuda Iscariota (1907) e la 
traduzione russa del poema Giuda dello scrit- 
tore svedese Tor Gorberg (1908); ma l'opera 
della poetessa ucraina si distingue per vivo 
senso di misura, precisione storica nella rap- 
presentazione del carattere dell'epoca e degli 
avvenimenti e per una completa assenza di 
ogni simbolismo. EO/OxP. 


SUL FIUME DEL TEMPO Quest'opera di 
Angelo Conti ( 1860-1930), pubblicata nel 1907, 
risponde al tentativo di screditare in Italia la 
cultura in generale, e particolarmente quella 
storico-erudita dell'ultimo Ottocento. Il pro- 
blema estetico è posto su pure premesse psi- 
cologiche: cultura, biografia, vita storica e so- 
ciale non influiscono e nulla determinano 
nell'opera d'arte, la quale nasce con la più au- 
tonoma spontaneità nell'animo dell'artista. 
Invece vale il contatto con altre opere d'arte, 
coi capolavori già fatti, i quali offrono un ecci- 
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tamento o una suggestione; o vale il paesaggio 
naturale, il quale comincia quel canto, accen- 
na quella frase che poi l'arte, con ampi accordi 
e delicate e profonde strumentazioni, svolge e 
finisce trionfalmente. L'arte dunque prolunga, 
non crea; per essere compresa deve essere ri- 
condotta alla natura sia a quella "storica", en- 
tro cui ebbe nascita il capolavoro; sia a 
quell'altra, immaginaria e arbitraria, che 
nell'anima del critico si forma. Né il critico de- 
ve "comprendere", ma solo "sentire": sentire la 
vita, confusamente, ineffabilmente, andando 
oltre la stessa opera creata, oltre il segno stes- 
so dell'artista. Siamo dinanzi a un misticismo 
panestetico, nel quale nulla rimane obbietti- 
vato in un suo valore particolare: né l'opera 
d'arte, né l'artista, né il suo rapinoso interpre- 
te; e tale curioso atteggiamento deriva 
dall'animo del Conti commosso e tendente a 
forme poetiche dinanzi al paesaggio italiano e 
alle opere d'arte, ch'egli ricerca nelle varie re- 
gioni, scambiando dall'uno alle altre, e vice- 
versa, impressioni, ragionamenti di critica, ri- 
cordi. L'opera risente di quell'ambiente d'ec- 
cezione in cui si muovono gli artisti e gli esteti 
nei romanzi dannunziani; e la pretesa di dare 
elementi a un'estetica nuova (v. Beata riva) 
che, per altre vie, dovrebbe coincidere con 
quella del Croce, non regge: poiché il vago spi- 
ritualismo da cui è mossa non può andar con- 
fuso con l'idealismo storico del filosofo. GMa 


SULLA CONTRADDIZIONE \Maodunlun\. 
Opera del presidente cinese Mao Zedong 
(1893-1976), scritta nell'agosto 1937. Questo 
studio, che inizialmente era il testo di una con- 
ferenza tenuta presso l'Università militare e 
politica antigiapponese della città di Yan'an, 
venne scritto da M. per combattere errori di 
dogmatismo commessi da membri del Partito 
comunista cinese e che egli definisce "pigri". 
Già in apertura, l'A. ricorda che "la legge della 
contraddizione inerente alle cose, ossia la leg- 
ge dell'unità degli opposti, è la legge fonda- 
mentale della dialettica materialistica", cioè 
secondo Lenin "il nocciolo della dialettica". Lo 
studio di questa legge porta l'A. ad affrontare 
numerosi problemi filosofici la cui chiarifica- 
zione deve permettere di comprendere "le basi 
stesse della dialettica materialistica". Un pri- 
mo problema è quello delle due concezioni in- 
torno alle leggi di sviluppo del mondo: quella 
metafisica (o evoluzionismo volgare) e quella 
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dialettica materialista: si tratta di due conce- 
zioni contrapposte. La prima nega i cambia- 
menti qualitativi, i mutamenti. La seconda 
spiega lo sviluppo dei fenomeni attraverso le 
loro contraddizioni interne mentre la prima 
scorge all'esterno le cause dello sviluppo dei 
fenomeni; la seconda non nega tali cause 
esterne, ma le ritiene non fondamentali, cioè 
operanti solo attraverso le cause interne. La 
concezione dialettica si applica particolarmen- 
te allo sviluppo delle società nelle quali esi- 
stono contraddizioni tra forze produttive e rap- 
porti di produzione tra le classi, tra il vecchio e 
il nuovo. Questa concezione dialettica insegna 
non solo a osservare e ad analizzare il movi- 
mento delle contraddizioni, ma proprio par- 
tendo da esso, a determinare i metodi adatti a 
risolverle. Per quanto riguarda la concezione 
metafisica, per far comprendere ai lettori di 
che cosa si tratti, M. prende come esempio 
l'immutabilità del Tao. Altro problema trattato 
è l'universalità della contraddizione. M. dimo- 
stra che la contraddizione permea tutto e che 
la si può osservare in ogni processo: "senza 
contraddizioni non vi sarebbe l'universo". Il 
terzo problema riguarda il carattere specifico 
della contraddizione, carattere che M. così de- 
finisce: "Ogni forma di movimento contiene in 
sé le proprie contraddizioni particolari, le quali 
costituiscono l'essenza particolare che diffe- 
renzia una cosa dalle altre". E lo si può consta- 
tare nella natura, ma anche nei fenomeni so- 
ciali e ideologici: M. spiega che si tratta ap- 
punto di due tappe del processo conoscitivo: 
dallo specifico al generale, e dal generale allo 
specifico, in mutuo rapporto. Quarto ordine di 
problemi è rappresentato dalla contraddizione 
principale. Tra tutte le contraddizioni che con- 
trassegnano il processo di sviluppo dei feno- 
meni, ne esiste sempre una principale che con 
la sua esistenza e il suo sviluppo determina 
l'esistenza e lo sviluppo di tutte le altre. Per 
esempio, nella società capitalistica, tale è la 
contraddizione tra proletariato e borghesia. 
Ma durante lo svolgimento di un processo, la 
contraddizione principale può trasformarsi, in 
una secondaria e viceversa; bisogna dunque 
determinare la contraddizione principale, do- 
po di che diviene più facile risolvere tutti i pro- 
blemi. Analogamente, in ogni contraddizione 
esistono un aspetto principale e degli aspetti 
secondari: anche in questo caso l'aspetto prin- 
cipale può, a un certo momento, divenire se- 
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condario. M. studia infine l'identità e la lotta 
dei contrari nonché il posto che occupa l'anta- 
gonismo nella serie delle contraddizioni; egli 
giunge alla conclusione che le contraddizioni 
sono all'origine delle rivoluzioni sociali. In tal 
modo M.,, che tornerà più tardi su altri aspetti 
della contraddizione - e particolarmente nel 


dove le "ossa dei morti" vengono per anni am- 
mucchiate alla rinfusa in un ossario fino al mo- 
mento d'esser rese alla terra e sepolte in una 
grande fossa: per vari giorni bambini e bambi- 
ne, adibiti a questo compito, perché puri e in- 
nocenti, trascelgono con le loro mani quei mi- 
seri resti, poi, con una solenne processione, le 


1957 in Sulla giusta soluzione delle contraddiziomèliquie vengon buttate nella fossa tra il vapo- 
in seno al popolo {Guanyu zhengque chuli renmie degli incensi e gli inni funebri. Si apprende 


neibu maodunde wenti] - abbozza una teoria 
marxista della conoscenza che deve essere pa- 
trimonio di un partito rivoluzionario in modo 
da permettere a questo ultimo di determinare 
correttamente la strategia e la tattica politiche 
e militari. Egli mette in guardia contro il sog- 
gettivismo, indirizza verso "l'analisi concreta di 
una situazione concreta", denuncia gli stereo- 
tipi e coloro che non analizzano i problemi in 
tutti i loro aspetti. Lo studio si conclude con 
l'analisi delle contraddizioni nelle scienze so- 
ciali: la lotta di classe. M. sottolinea che essa 
ha lo scopo di permettere l'analisi corretta del- 
la storia e della situazione all'epoca e nelle 
condizioni della rivoluzione cinese nonché di 
definire le prospettive. Quest'opera, in cui i 
riferimenti a Marx, Engels, Lenin e Stalin sono 
numerosi, è costellata di aneddoti ed esempi 
ripresi dalla storia, dalla letteratura e dalle 
vecchie leggende della Cina, che le conferisco- 
no, insieme alla chiarezza espositiva, grande 
vivacità. Trad. della Casa editrice in lingue 
estere (Pechino, 1969). * 


SULLA COSTA |S«r la còte]. Studi bretoni di 
Charles Le Goffic (1863-1932), pubblicati nel 
1928. Rievocatore dei paesaggi, delle leggende 
e delle anime di Bretagna, Le G. presenta qui 
vari scritti, frutto di indagini personali, di inte- 
resse non solo letterario ma anche sociale, al- 
lo scopo di far conoscere le condizioni di vita, 
i disagi, le difficoltà materiali dei marinai, dei 
pescatori e degli abitanti in genere della costa 
bretone. "L'hétesse et le marchand d'hommes" 
è un triste quadro di vita dei porti: "L'hétesse" 
è la tenutaria di una casa per marinai dove 
questi sostano tra una traversata e l'altra, per- 
dendo in pochi giorni il gruzzolo accumulato, e 
dove essi vengono spesso arruolati quasi a lo- 
ro insaputa. In "Trois vigiles des morts" sono 
descritte le superstizioni ancor vive nei malin- 
conici paesetti bretoni relative alle anime dei 
trapassati; curiosa soprattutto la cerimonia 
della "traslazione delle reliquie" a Tregastel, 
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ancora da questo libro l'esistenza dei "pilleurs 
d'épaves", i razziatori dei battelli naufragati, 
raccolti in tribù e sempre in lotta con i doga- 
nieri, annidati in agguato tra gli anfratti delle 
rocce, vigili sempre ad arpionare gli avanzi gal- 
leggianti. Vivissima la "visita all'isola di Sein" 
con la difficile navigazione tra le secche e gli 
scogli, compiuta dal Le G. nel 1896 e qui anno- 
tata sotto forma di diario. Si apre in questo li- 
bro in una forma semplice e schietta il panora- 
ma della Bretagna con la sua gente, selvaggia 
ancora per certi lati, religiosa d'una religione 
superstiziosa che rasenta il paganesimo, che 
vive la sua travagliata esistenza su un suolo in- 
grato e sulle onde tempestose, dominata in 
tutte le sue manifestazioni dal grande pensie- 
ro della morte. MZ 


SULL'ACQUA [Sur teau. Libro di Guy de 
Maupassant (1840-1893), pubblicato nel 1888, 
relazione di un viaggio compiuto dall'autore a 
bordo del suo panfilio "Bei-Ami". Esso è da ac- 
costare a Mita errante (v.) e all'altro volume Al 
sole, pubblicato nel 1884: impressioni di Algeri, 
di Orano, cui si aggiungono pagine su Basilea 
e sulla Bretagna. In Sull'acqua leggiamo colori- 
ti resoconti dei saltuari vagabondaggi sulle ri- 
ve del Mediterraneo nei quali M. cercò qualche 
pausa di ristoro all'affannoso lavoro e alla cre- 
scente fatica degli anni ultimi. La narrazione 
abbraccia un periodo di pochi giorni: una bre- 
ve crociera lungo la Costa Azzurra contrastata 
dal tempo e conchiusa a Montecarlo. A colori- 
te notazioni di paesaggi, saporose osservazio- 
ni sui piccoli incidenti della navigazione, i ca- 
ratteri e i discorsi dei marinai, ecc., si mischia- 
no lunghe digressioni di sapore giornalistico- 
letterario, occasionali fantasie e confessioni 
non senza qualche accenno a certi turbamenti 
psichici e una dolorosa insistenza sul desolato 
pessimismo che lo tormentava. Il libro fu com- 
posto fondendo articoli da giornale con note 
autobiografiche e risente del suo carattere am- 
biguo, oscillante tra la divertita relazione turi- 
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stica e gli sfoghi personali da diario intimo, i 
quali ultimi non appaiono abbastanza appro- 
fonditi e non riescono a elevarsi da un tono 
fiacco e comune. Non mancano episodi dise- 
gnati con tratto vigoroso e schietta vena di 
narratore, ma il vero interesse di queste pagi- 
ne è di ordine strettamente critico, in quanto 
possiamo cogliervi, allo stato grezzo, spunti e 
pensieri destinati a fornir materia all'opera mi- 
gliore del M., e sorprendere così in certo modo 
la gestazione di alcuni dei suoi più riusciti rac- 
conti. MaB. 


Maupassant è un poeta-, c'è qualche cosa di liri 


in lui. Il più perfetto dei prosatori. (Serra) 


SULLA PIETRA BIANCA \Sur la piene bian- 
che]. Titolo di un'opera narrativa, pubblicata 
nel 1905, che è tra le più originali e caratteristi- 
che di Anatole France (pseud. di Francois-Ana- 
tole Thibault, 1844-1924). Predomina in essa il 
tono discorsivo, e la narrazione vera e propria 
tende a confondersi nella dissertazione mora- 
listica. Assistiamo alle improvvisate riunioni 
di un gruppetto di studiosi d'oltralpe attorno 
alla suggestiva e nobile figura del famoso ar- 
cheologo Giacomo Boni, in quella sua casetta 
tra gli scavi del Foro Romano, che F. paragona 
poeticamente alla capanna di Evandro. Le sco- 
perte del Boni danno l'avvio a complessi e ca- 
pricciosi ragionamenti sulla storia dell'uomo, 
sul corso della civiltà. A un certo momento Ni- 
colas Langelier legge agli altri un breve raccon- 
to storico, ispirato da certe righe degli Atti degli 
Apostoli e dal San Paolo di Renan. La scenaè a 
Corinto verso il 50 d. C, sotto l'impero di Clau- 
dio; lunio Anneo Novato, il fratello di Seneca 
filosofo, proconsole di Acaia, è chiamato a giu- 
dicare in una causa del capo della sinagoga 
della città, il quale protesta contro un tal Paolo 
di Tarso che predica la ribellione contro l'anti- 
ca legge ebraica. Il proconsole si dichiara in- 
competente, e l'incidente si chiude senza che 
né lui né alcun altro della dotta compagnia che 
gli è attorno abbiano il benché minimo sospet- 
to dell'importanza della predicazione di que- 
sto Paolo, e dell'immane rivolgimento che la 
nuova religione cristiana porterà nel loro mon- 
do. Il racconto, condotto con maliziosa finezza 
sofistica e ornato di vividi colori parnassiani, 
fornisce alla compagnia il tema di nuovi di- 
scorsi sulla possibilità di predire le forme e gli 
ideali della civiltà umana nel futuro. Quindi 
una arguta conversazione, che offre il destro a 
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un altro di quei letterati, il giovane Hippolyte 
Dufresne, di leggere a sua volta una novella. La 
quale non è nient'altro che un racconto utopi- 
stico: la supposta relazione di un abitante di 
Parigi il quale si risveglia da un sonno di più di 
tre secoli, trovandosi così un bel mattino 
nell'anno 2270 dell'era cristiana, CCXX della 
Federazione Europea. E ci descrive un mondo 
tutto dominato dalla meccanica (non manca- 
no neppure gli aeroplani automatici, senz'om- 
bra di pilota!), ordinato secondo un collettivi- 
smo moderato e ottimista, dove al posto della 


cgioneta vigono i "buoni-lavoro": una società 


nella quale tecnici e scienziati hanno assunto 
un'importanza enorme, sproporzionata al loro 
effettivo valore, e che già solleva critiche... 11 li- 
bro, pur non essendo trai più perfetti del F., è 
forse quello che meglio rivela il carattere squi- 
sitamente intellettuale dell'arte sua di scritto- 
re, con quel duplice aspetto filosofico-erudito 
e fantastico-utopista che mostra chiaramente 
quanto lo scrittore più rappresentativo 
dell'epoca "liberty" debba agli esempi della 
letteratura settecentesca. Trad. di G. Marcellini 
(Milano, 1961). MaB. 


SULLA POESIA. Ultima, in ordine di tempo, 
delle raccolte degli scritti di Eugenio Montale 
(1896-1981), premio Nobel 1975, pubblicata 
nel 1976 da Mondadori. Comprende articoli, 
prefazioni, autocommenti e discorsi comparsi 
in differenti sedi dal 1920 al 1975, anno in cui 
il poeta pronunciò a Stoccolma il discorso "E 
ancora possibile la poesia?" che apre la raccol- 
ta, chiusa da un'intervista dello stesso anno. 
Se molti degli articoli sono recensioni a poeti 
italiani, francesi e anglo-americani, nei brani 
di più vasto respiro trovano spazio aspetti del- 
le convinzioni teoriche sottese alla poetica 
montaliana. Così in "L'estetica e la critica", 
parlando di Croce e del crocianesimo, M. offre 
al lettore le coordinate d'una propria "aesthe- 
tica in nuce": "cauto iniziato", vicino a uomini 
"rinfrescati" dal crocianesimo, M. confessa tut- 
ta la propria diffidenza verso quanti studiano 
astrattamente le forme o i motivi "psicologici" 
che le sottendono, fornendo loro quasi una vi- 
ta autonoma, e afferma invece di vedere nella 
tendenza a passar sotto silenzio la "quidditas" 
artistica per concentrarsi sull'arte come "pez- 
zo" formale, la storia come museo immagina- 
rio, il quadro come radiografia di una psicosi", 
il preludio alla morte dell'arte stessa, la cui 
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forme e i cui motivi esterni possono essere fa- 
cilmente riprodotti dall'industria culturale: "La 
tecnica è presente in ogni opera d'arte ma non 
è l'arte e non fa l'arte, perché in se stessa è per- 
fettamente imitabile e si può studiarne il pro- 
gresso, mentre nessun essere ragionevole, al- 
meno in Italia, crede nel progresso dell'arte. E 
anche questo lo dobbiamo a Croce". Riaffiora 
qui l'antipatia di M. verso una critica troppo le- 
gata alla tecnica, poiché di "avversari della cri- 
tica estetica ne esistono molti e non si rendo- 
no conto che una proficua critica extra-estetica 
è possibile solo quando non manchi, chiaro o 
sottinteso, un accordo preliminare sul valore 
estetico di un'opera". Ammettendo però che la 
diffidenza verso tecnica, mestiere e gusto pro- 
pria della speculazione idealistica ha poi con- 
dotto questa scuola a riconoscersi "in grado 
supremo solo nelle forme dell'oggettivismo 
più largo, fantastico o realistico che sia", M. 
sottolinea l'impossibilità di decomporre il si- 
stema crociano, di "venire a patti con le esi- 
genze dell'esperienza vissuta per poi ricom- 
porre la sua impalcatura filosofica. La verità è 
che dai sistemi chiusi vi si discende, non vi si 
risale". Già nel 1935, parlando della critica ita- 
liana che, "giunta a un angolo morto", "dovrà 
risorgere da una coraggiosa cura d'empiria", 
M. faceva i nomi di Valéry e Du Bos, di quel Du 
Bos che altrove è affiancato a Curtius nell'elo- 
gio dei critici che sappiano anche svelare l'"iti- 
nerario di un'anima". Non meraviglia perciò 
che del Croce M. sottolinei con particolare in- 
clinazione la "teoria della simpatia immedesi- 
mata", giungendo a credere "che questo sia il 
punto più forte, il vero punto di resistenza del- 
la sua critica". Diffidente sin dagli anni Venti 
nei confronti dei "generi", attento "di fronte al 
difficile problema degli schemi personali che 
ogni poeta, e più che mai dal Baudelaire a 0g- 
gi, parrebbe doversi porre a garanzia e a distin- 
tivo della propria poesia", M. è particolarmen- 
te conscio del "logorìo ch'è inerente alla vita 
delle forme, le quali, in quanto tali, hanno pu- 
re un'esistenza propria che può svilupparsi fi- 
no a un certo punto, ma è poi destinata allo 
scadimento". Interessanti in questo senso le 
annotazioni sulla poesia lirica, sul suo "senso 
letterale" e "senso musicale". Pur convinto del- 
la necessità dell'inserzione critica dell'arte nel 
tempo, M., ricordando come il pubblico della 
poesia è formato da "addetti ai lavori", afferma 
che "la poesia, assai più delle altre arti, sembra 
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soggetta a invecchiare", e invecchiando "so- 
pravvive se si presta a essere ricostruita e in- 
terpretata in modo diverso, a essere fonte di 
altissimi equivoci". Se da un lato, con palese 
riferimento ad alcune tesi di Eliot, del quale ri- 
prende pure la nozione di "classico", la lirica è 
la conseguenza del desiderio di "far sprizzare 
dall'incontro dell'ispirazione col mestiere quel 
tanto di sé" che il poeta "normalmente ignora", 
la sopravvivenza stessa della poesia è affidata 
a una trasformabilità, nel tempo e nello spa- 
zio, che può sfociare in "una creazione paralle- 
la le cui necessarie e calcolate alterazioni ri- 
spetto all'originale sono condizione della na- 
scita del testo in un nuovo sistema poetico" 
(Buigheroni). Molto personale e illuminante è 
anche l'accostarsi montaliano a poeti contem- 
poranei e non. Così il saggio su Gozzano si svi- 
luppa secondo tre linee portanti che vedono il 
canavese come l'autore della poesia "più "sicu- 
ra" di quegli anni", come il primo che "abbia 
dato scintille facendo cozzare l'aulico col pro- 
saico" riuscendo anche a essere "il primo dei 
poeti del Novecento che riuscisse, ad attraver- 
sare D'Annunzio", approccio critico in cui M,, 
prendendo le distanze dalia triade Carducci- 
D'Annunzio-Pascoli, carica di significati quegli 
oggetti del vivere quotidiano che proprio i cre- 
puscolari, sulle orme del Pascoli, avevano ce- 
lebrato. Approccio critico che si presta a una 
doppia lettura, e per il valore intrinseco e in re- 
lazione agli sviluppi del l'opera di M,;; prospet- 
tiva che ricorre nelle pagine dedicate a poeti 
come Eliot, Michaux, Frénaud, Auden. Ma so- 
prattutto, in questa raccolta, accennando al 
"discredito in cui è caduto il moderno animale 
poetico", "in una stagione infelice, in cui vè un 
livello tecnico molto alto, ma al quale non cor- 
risponde poi nulla d'importante", M. svela 
T'assurdo paradossale della presenza del poe- 
ta moderno che ha nome e non ha conseguen- 
ze" (Luzzi). AdBn. 


SULLA ROCCIA [N« kameni). Novella di 
Mychajlo Mychajlovye Kocjubynskyj, scrittore 
ucraino (1864-1913). L'azione si svolge in 
Crimea. E la storia dell'amore fra il giovane pe- 
scatore tartaro Ali e Fatma, moglie del ricco 
macellaio Ahmet. I due amanti fuggono, ma 
subito Ahmet, insieme alla folla furiosa di tutti 
i suoi parenti colpiti nel loro onore di famiglia, 
si lancia all'inseguimento. Raggiunti e circon- 
dati, Fatma cade in mare e annega, Ali finisce 
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sotto il coltellaccio del macellaio. La novella è 
un piccolo capolavoro per la descrizione del 
villaggio tartaro, con i suoi usi, i suoi tipi eso- 
tici, la sua natura selvaggia, inquadrato in pa- 
esaggi bellissimi. Trad. francese di lanus, Sur 
le rocker (Parigi, 1938). EO. 


SULLA STRADA [OH the Road] Romanzo 
dello scrittore statunitense lack Kerouac 
(1922-1969), pubblicato nel 1957. Con questo 
libro K. divenne il massimo esponente della 
"beat generation" degli anni 1950 nella lettera- 
tura americana. Continuamente in giro per 
strade e città degli Stati Uniti sono i personag- 
gi di questo romanzo episodico che si svolge 
verso la fine degli anni 1940, giovani "beatniks" 
dei quali Dean Moriarty, amico di Sai Paradise, 
il narratore, è il tipico esempio. Moriarty (il cui 
vero nome era Neal Cassady, 1924-1968), nato 
nell'Ovest, figlio di un lavoratore stagionale, 
dopo l'uscita dal riformatorio conduce una vita 
che contrasta apertamente con le concezioni 
borghesi della necessità di una dimora stabile, 
di un lavoro tranquillo e sicuro e del senso di 
responsabilità. La sua esistenza e quella dei 
suoi compagni ha come unico fine la ricerca 
dell''intensità" dell'esperienza, intensità nello 
sperimentare la vastità e la bellezza del conti- 
nente nordamericano, le emozioni del sesso, 
del jazz e delle discussioni con amici ed estra- 
nei stimolate dall'alcool. "Kick", momenti di 
rapimento estatico e "dig", comprensione 
spontanea dell'altro, sono le parole chiave del 
linguaggio "beat". Sai, cresciuto nell'Est, stu- 
dente con ambizioni letterarie, subisce a New 
York l'influenza di Dean. Quando questi decide 
di ritornare all'Ovest, Sai lo raggiunge dopo 
qualche mese con un lungo viaggio in auto- 
stop e lo ritrova finalmente a Denver nel Colo- 
rado; per la maggior parte dei due anni che se- 
guono conduce un'esistenza nomade. Sai 
comprende sempre più chiaramente che l'in- 
quietudine di Dean, la sua avidità di esperien- 
ze sempre nuove ed eccitanti, derivano dall'in- 
capacità di adattarsi alla società; capisce che 
la sua fuga da ogni vincolo rappresenta anche 
una protesta contro la società americana, con- 
tro il "paradiso dell'ambizioso" (A. Kazin). Pre- 
so dal suo smisurato desiderio di libertà e dal- 
la sua febbrile ricerca di autoaffermazione, De- 
an agisce spesso, a livello umano, in modo ir- 
responsabile non solo con molte ragazze ma 
anche con lo stesso Sai, che abbandona un 
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giorno in Messico "pieno di fame e a letto, am- 
malato". Tuttavia Sai non attribuisce questa 
indifferenza verso le persone, né gli occasiona- 
li furti di automobili e le piccole truffe, com- 
messi da Dean, alla sua debolezza di carattere, 
ma piuttosto a una forma di sconsideratezza 
addirittura naturale. Dopo ogni viaggio Sai si 
sente sempre più esausto e distrutto: desidera 
iniziare tutto da capo, avere un lavoro sensato, 
una vita "normale" e alla fine si sforza di rag- 
giungere questa meta. Dean invece dopo ogni 
tentativo di fermarsi stabilmente in qualche 
luogo viene di nuovo spinto sulla strada dalla 
sua inquietudine interiore perché il viaggiare è 
per lui insieme "una liberazione e un narcoti- 
co". Fino all'ultimo Sai prova ammirazione per 
lui, per "l'impossibile complessità della sua vi- 
ta", per la sua assoluta coerenza che agli occhi 
di Sai lo rende "l'idiota, lo stupido e il santo di 
questa società". La ricerca da parte dei perso- 
naggi di questo romanzo di esperienze che su- 
perino il limite di quelle delle generazioni pre- 
cedenti, il bisogno che essi hanno di scoprire 
di nuovo l'America, situano questo libro 
nell'ambito di una lunga tradizione letteraria 
americana che risale fino a Thoreau e com- 
prende Whitman, Wolfe e Henry Miller, la cui 
tematica e il cui stile influenzano notevolmen- 
te K. Il suo sforzo di adattare il linguaggio al ti- 
po di vita libera e disordinata dei suoi moderni 
vagabondi convince soprattutto là dove il loro 
gergo viene reso nel discorso diretto, mentre il 
linguaggio del narratore non è esente da una 
certa innaturalezza. Nonostante la sua ammi- 
razione per K, Miller definì lo stile di questo li- 
bro "piuttosto indisciplinato e sregolato". 
L'opera, che anche fuori dagli Stati Uniti ha 
avuto grandissima risonanza, al pari del Giova- 
ne Holden\The Catcher in theRye, 1951|di JD. 
Salinger, è testimonianza del sentimento della 
vita della generazione americana del secondo 
dopoguerra. Tradd. di M. de Cristofaro (Mila- 
no, 1959) e di M. Caramella (ivi, 1992). Lv.Ge/ 
KLL 


SULLA VIA DELLA LIBERTÀ \Azatuthian 
Djanaparhin\ Racconti dello scrittore armeno 
Avetis Aharonian (1866-1948), pubblicati a Ti- 
flis nel 1926. D'ispirazione popolare nella for- 
ma, realizzati con spirito polemico e appassio- 
nato, questi racconti rientrano nel clima dei 
moti rivoluzionari che in Armenia e altrove fe- 
cero capo alla Federazione Rivoluzionaria Ar- 
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mena. E l'atteggiamento politico rivela qui in 
A. uno scrittore di parte; non solo per convin- 
zione teorica, ma soprattutto per esigenze di 
vita reale. Il mito del ribelle, che, preso un fu- 
cile, si rifugia sulle montagne della patria op- 
pressa per rispondere col fuoco alle stragi e al- 
le torture del nemico tradizionale, in questi 
racconti tragici prende via via consistenza fino 
a esprimere il fiero sentimento di tutta la na- 
zione. Ma una profonda intuizione metafisica 
rimane dietro la rappresentazione degli avve- 
nimenti umani, che A. considera fatalistica- 
mente determinati da un destino, a cui si ribel- 
la tuttavia, in lui, l'uomo d'azione. Così, ad 
esempio, nel racconto "Il gallo" narra la vicen- 
da di un gallo rimasto il solo essere vivente in 
un villaggio di cui tutti gli abitanti sono stati 
trucidati, e da questo contrasto tra il sangui- 
noso destino degli uomini e l'incoscienza della 
natura trae i motivi più accorati del suo pessi- 
mismo. Trad. francese di R. der Merguérian e L. 
Ketcheyan (Marsiglia, 1978). E. Pe. 


SULLA ZATTERA \Aufdem Fiossi. Romanzo 
dello scrittore austriaco George Emmanuel 
Saiko (1892-1962), pubblicato nel 1948. L'ope- 
ra più importante di S. va inquadrata nell'am- 
bito degli sforzi intrapresi dall'avanguardia 
storica austriaca per sostituire alla riproduzio- 
ne naturalistica del mondo e della sua superfi- 
cie la rappresentazione della psiche umana. 
Questa ricerca di nuovi contenuti e di nuove 
forme espressive in letteratura, propiziata dal- 
la filosofia di Ernst Mach e di Otto Weininger e 
dalla psicoanalisi di Sigmund Freud, si era 
concretata nelle opere narrative di Hermann 
Brodi, soprattutto nel romanzo La morte di 
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lettuale dal fisico precario, dall'altro il servo 
nerboruto e incolto. L'ipersensibile e degene- 
rato mondo dei sentimenti dell'uno è antiteti- 
co all'ingenuità e alla sicurezza d'istinto 
dell'altro. Alla convenzione sociale si contrap- 
pone la naturalezza animale. Tra il principe e il 
servo si instaura un rapporto di reciproca di- 
pendenza: "E un angoscioso senso di sicurezza 
la protezione che emana da Joschko e si esten- 
de a Sua Altezza, ma insieme si riflette e quindi 
investe anche Joschko. Come se entrambi si 
sostenessero a vicenda". Pressato dal fratello 
vescovo, il principe fa sposare a Joschko la pro- 
pria concubina Marischka, una ragazza zigana. 
La ripudiata si vendica del principe, avvele- 
nando loschko. Al morente il principe promet- 
te di esporre il suo corpo imbalsamato nella 
teca di cristallo che si trova nell'atrio del ca- 
stello. Marischka però frustra anche la speran- 
za padronale di assicurarsi in tal modo la "pre- 
senza" di Joschko: aiutata dal nuovo amante 
con cui fuggirà affonda il cadavere di (oschko 
nella palude. Un secondo filone vicenduale se- 
gue i vani approcci del principe con una sua vi- 
cina nel fiore dell'età matura. Poiché la donna 
lo respinge e intreccia una relazione con un av- 
venturiero, il principe si rifugia nel matrimonio 
con la figlia di lei. La "zattera che va alla deriva 
verso l'ignoto" diventa metafora dell'individuo 
che soggiace al mondo onirico e pulsionale del 
subconscio. Incapace di affrontare la vita, alla 
fine si rassegna, ma nella sofferenza acquista 
consapevolezza, "perché la sofferenza è la for- 
ma ultima del conoscere, è ogni conoscere è la 
forma ultima di approvarsi". Trad. di L. Maglia- 
no (Milano, 1967). HRi. 


Virgilio (v.) e nell'incompiuto 11 tentatore (v.). A SULLE MONTAGNE \Wagorack. Romanzo 


lui si riallaccia S. avventurandosi con la sua ri- 
cerca negli ambiti di recente acquisiti dalle 
esplorazioni dell'inconscio. Laddove però Bro- 
di, sulla scorta dell'Ulisse (v.) di James Joyce, 
adopera la forma monologica, S. sceglie quella 
del romanzo dialogico e vicenduale psicoana- 
litico. La vicenda si impernia su un numero 
esiguo di personaggi ed è ambientata in un 
mondo latifondistico-feudale anacronistica- 
mente collocato negli anni successivi alla pri- 
ma guerra mondiale. Il principe Alexander Fen- 
ckh regna come un sovrano sulla schiera dei fa- 
migli. Un rapporto particolare lo lega al suo 
domestico Joschko, il quale incarna tutto ciò 
che il suo padrone non è. Da un lato c'è l'intel- 
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russo di Andrej Pecerskij (pseud. di Pavel Iva- 
novic Mel'nikov, 1819-1893), pubblicato nel 
1880 in continuazione a Nei boschi (v). Anche 
qui, piuttosto che un intreccio, abbiamo epi- 
sodi staccati: ricompaiono vecchi personaggi e 
ritroviamo la stessa vita che si svolge sulle rive 
del Volga. Ma, dal punto di vista religioso, P. 
non si sofferma più tanto nel descrivere riti e 
usanze della "antica fede" e si occupa invece in 
particolar modo delle molte sette fiorenti nella 
regione del Volga, dove si svolge la trama del 
romanzo. Si assiste qui alla morte di Aleksej 
Lochmatov, il quale, mancando al giuramento 
dato un giorno in battello sul Volga, racconta a 
un conoscente occasionale la storia del suo 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


tragico amore con la figlia di Capurin. 
Quest'ultimo ode il racconto e i due uomini 
vengono alle mani; Aleksej, precipitato in ac- 
qua, è travolto dalla corrente del fiume. Altro 
episodio notevole è la consacrazione religiosa 
di Flenusa, figlia naturale di suor Manefa. Co- 
me Manefa è diventata monaca per aver pecca- 
to prima del matrimonio, così sua figlia, perse- 
guitata dallo stesso destino, uccide in sé 
l'amore appena nato e si fa suora per aver pro- 
messo alla madre di dividere il suo destino. 
Tutto ciò avviene in un'atmosfera di fede tradi- 
zionale, di costumi e pregiudizi antichissimi, 
tramandati con cura gelosa di generazione in 
generazione. Sotto l'oppressione di questa fe- 
de, gli uomini non vivono la vita, ma la soppor- 
tano, studiandosi solo di non contravvenire in 
alcun particolare, sia pure il più insignificante, 
ai costumi che la fede dei padri ha tramandato. 
La narrazione scorre lentamente e armoniosa- 
mente, rievocando l'epopea delle generazioni 
nella monotona cornice della vita campagnola 
russa, con lentezza tutta orientale. P. è scritto- 
re obbiettivo e le tragedie che colpiscono alcu- 
ni dei suoi personaggi sono descritte con una 
specie di triste sorriso che le allontana nel 
passato, immergendole in un'atmosfera di fa- 
vola. GK. 


SULLE ORME DI RENZO Prosa di Carlo 
Linati (1878-1949), pubblicata dapprima a Ro- 
ma nel 1919 come "Quaderno della Voce" e ri- 
stampata poi a Milano nel 1927 in un volume 
di questo stesso titolo, assieme a "altre prose 
lombarde". E lo scritto più noto di L, e come 
un garbato breviario del suo lombardismo. 
LA. vi narra una gita in bicicletta, con un ami- 
co, da Milano all'Adda, sulle orme della fuga di 
Renzo nei Promessi Sposi (v.). Ma non si tratta 
di uno studio erudito nell'ambito di questo ar- 
gomento, che del resto era già stato compiuto 
da altri. La ricerca dei luoghi attraversati da 
Renzo Tramaglino non è che un pretesto per 
cantare con toni sommessi la campagna lom- 
barda "terra di grazia e di pensiero" e per esal- 
tare i lineamenti dell'arte di Manzoni, e d'altri 
lombardi. "Solidità, giustezza, di proporzioni, 
contorni ben rilevati, ricerca della gradazione 
adeguata" sarebbero caratteri dell'arte lom- 
barda, non solo in Manzoni ma in Parini, Verri, 
Dossi. Poi vi si parla della forza di attrazione di 
Milano su italiani d'altre regioni: del carattere 
lombardo ("resta nel fondo della nostra natura 
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una malinconia selvatica"); di FT. Marinetti 
che vuol fondare la rivista "Poesia"; di Gianpie- 
tro Lucini, e della sua morte; finché, risalito 
per un tratto l'argine dell'Adda, i due amici so- 
stano là, dove presumibilmente Renzo tra- 
ghettò il fiume per metter piede nel territorio 
di Bergamo. È uno scritto che, nelle parti che 
contano, cioè quelle di lirismo campagnolo, 
serba una sua fragile grazia. Il resto è divaga- 
zione: 0, se si preferisce, musicale variazione. 
PGC. 


SULLE RIVE DELLO IONIO. Appunti di 
un viaggio nell'Italia merdionale [By the 
lonian Sea: Notes o\ a Ramble in Southern 
\ta\u\ Impressioni di viaggio dello scrittore in- 
glese George R. Gissing (1857-1903), pubblica- 
te a Londra nel 1901. Le antichità greche e ro- 
mane suscitarono in G. un sincero interesse 
culturale cui si aggiunse la tendenza romanti- 
ca alla duplice evasione nel passato e nell'eso- 
tico. Mosso da tali stimoli, egli visitò le coste 
del Mar Ionio, ricercandovi le vestigia delle an- 
tiche civiltà. Partendo da Napoli, l'A. si reca in- 
nanzi tutto a Cosenza, attratto dal ricordo di 
Alarico. Poi è la volta di Taranto, Metaponto e 
Cotrone, dove una forte febbre lo costringe a 
letto in uno squallido albergo. Di lì si reca a 
Catanzaro e, in omaggio a Cassiodoro, anche a 
Squillace, chiudendo il suo giro a Reggio. E il 
pellegrinaggio di un appassionato ammiratore 
del mondo classico che sa associare a ogni 
luogo reminiscenze storiche e letterarie, avvi- 
vate da una calda immaginazione che si diletta 
di rievocare il passato e di ricrearne l'atmosfe- 
ra. L'interesse per l'antichità classica, che si 
era già manifestato nei romanzi di G., anima di 
entusiasmo queste pagine. L'A. si mostra sen- 
sibile anche alle bellezze del paesaggio che gli 
ispirano descrizioni luminose e ricche di colo- 
re. Tradd. dì M. Guidacci (Bologna, 1957) e M. 
F. Minervino (Torino, 1993). RB. 


SULLE RIVE DEL SAR [EH las orillas del 
Sar. Poesie di Rosalia de Castro de Murgufa 
(1837-1885), pubblicate nel 1884. Più nota per 
i suoi versi in dialetto gagliego (Cantares galle- 
gos, 1863; Folte novas, 1880), per questa rac- 
colta spagnola che passò quasi inosservata al 
suo apparire, C. è considerata l'antesignana 
del rinnovamento della poesia spagnola. Rin- 
novamento non soltanto del mondo lirico, ma 
per le ardite innovazioni metriche che alle for- 
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me tradizionali sostituiscono il verso libero o 
l'alessandrino con effetti di musicalità e d'in- 
tensità che saranno raggiunti solo più tardi da 
Ruben Dario. Una struggente tenerezza circola 
in tutto il libro e ricollega questa lirica al tipico 
sentimentalismo galaico. Malinconia delle ro- 
veri tagliate che un tempo l'accolsero alla loro 
grata ombra e furono la ricchezza del povero e 
il santo fuoco del focolare ("Los robles"); tri- 
stezza dell'anima che ritrova l'oscurità e il rim- 
pianto dove un tempo - il tempo che scorre - fu 
la gioia ("Los unos altfsimos"); dolore 
dell'emigrante che lascia la sua terra ("Era la 
ùltima noche", "iVolved!") dolore della passio- 
ne giovanile che si spegne nell'incomprensio- 
ne e nell'indifferenza ("Los que a través de sus 
làgrimas"). E tuttavia questa lirica così intima 
e appassionata non ha nulla di libresco e di 
letterario. La poetessa si mantiene sempre a 
contatto delle fonti vive dell'ispirazione popo- 
lare e l'autenticità della sua voce costituisce il 
non ultimo incanto del libro. ARF. 


Questa raccolta di poesie è forse la manifestaziohe 
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Zohar (v.), in alcuni ambienti stimato più del 
Talmud. L'esposizione di B., animata da un 
profondo desiderio di servire la verità e di pre- 
sentare ai cristiani un'immagine dell'ebraismo 
libera da pregiudizi e incomprensioni, è il ri- 
sultato di larghissimi studi e conoscenza diret- 
ta delle fonti, e ha un alto valore sia dal punto 
di vista scientifico sia da quello ecumenico. 
ARa 


SULL'OCEANO. Opera di Edmondo De Ami- 
cis (1846-1908), pubblicata nel 1889. È la de- 
scrizione di un viaggio durato ventidue giorni 
sul piroscafo "Galileo", compiuto nel 1884, da 
Genova a Montevideo capitale dell'Uruguay e 
che si conclude con l'imbarco da questo porto, 
sul vapore che condurrà il De Amicis, per il Rio 
de la Piata, a Buenos Aires. 11 libro è dedicato 
soprattutto a celebrare l'emigrazione italiana, 
tenace e sofferente: "...miseria errante del mio 
paese, povero sangue spillato dalle arterie del- 
mia patria, miei fratelli laceri, mie sorelle 


più originale e più forte della lirica castigliana 8922 pane: dei vostri patimenti, della difti- 
sec. XIX. È uno dei pochissimi poeti moderni cheSeN22 bieca con cui ci guardate qualche volta, 
in Spagna hanno interiorizzato la loro ispirazion®aM0 colpevoli noi... All'ultimo sogno di Fau- 
Una perfetta e piana sincerità detta queste singoSt0 pensal: aprire una terra nuova a mille Si: 
lari rime della poetessa gagliega. Per la prima vBille, e vederla fiorire di messi e di villaggi sui 
ta nel periodo del romanticismo la voce profond®88Sì d'un popolo libero, operoso e contento". 
un'anima sensibile sorge libera da ogni gorgheglibro triste, sebbene a uno spirito acuto come 
gio retorico, da ogni inflessione affettata, da ognil De Amicis i diversi tipi incontrati a bordo 
lamento melodrammatico, da ogni aneddoto narkcostituente una fra le gallerie più animate del- 
rativo. Come ha osservato acutamente Diez-Cank- sue varie relazioni di viaggio) offrano mate- 
do, quando tutti declamavano o cantavano, ella ria abbondante e dilettosa di osservazione. 
osò semplicemente parlare. (M. Montoliu) Spunti di umorismo non mancano neppure nei 
rilievi fatti sugli stessi emigranti, molti dei 
quali vanno incontro all'avvenire con spirito 
tranquillo. Ma l'opera trae la sua nota domi- 
nante dalla miseria, dalle preoccupazioni di 
quella povera gente: alla quale lo scrittore do- 
na, più che la consueta cordialità e simpatia, 
un affetto di fratello che vorrebbe cancellare il 
male dal mondo. Questo sentimento eleva la 
pagina di De Amicis dalla notazione bozzetti- 
stica e descrittiva a una più larga visione 
dell'umanità, come nei capitoli "Il piccolo Ga- 
lileo" (la nascita di un bimbo a bordo e la ceri- 
monia del battesimo) e "Il morto" (un vecchio 
emigrante che muore prima di raggiungere il 
figlio in America). Né mancano momenti nei 
quali l'osservazione della natura prevale: tipi- 
ca la descrizione di una tempesta sull'oceano. 
Sicché l'opera è da porsi - per merito di stile e 


SULLE ROVINE DEL TEMPIO \Sur les 
ruines du Tempie]. Opera del gesuita francese 
Joseph Bonsirven (1880-1958), pubblicata a 
Parigi nel 1928. Come appare dal titolo, l'A. 
vuole dare un quadro della situazione religiosa 
di Israele dopo il 70 d. C. cioè nel periodo di di- 
spersione: si rifa quindi alle fonti per lo studio 
della vita e della dottrina ebraica, Wlalmud (v.) 
con i suoi commenti e i codici di Mosè Maimo- 
nide e Joseph Caro. Espone poi i concetti di 
elezione e di "Torà" - la legge scritta del Penta- 
teuco (v.) e la legge orale della tradizione, fatta 
risalire anch'essa a Mosè -, la morale con la 
credenza nella retribuzione finale e l'amore di- 
sinteressato a Dio da parte dei giusti, e infine 
le forme del culto sinagogale e la speculazione 
esoterica, la cui fonte principale è il libro dello 
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per varietà e intensità di accenti - fra le mag- 
giori del De Amicis. GFa 


SULL'ORLO DELLA RAGIONE (Na rubu 
pameti. Romanzo pubblicato nel 1938 dallo 
scrittore croato Miroslav Kreza (1893-1981). 11 
testo rappresenta, per unanime riconoscimen- 
to della critica e per il numero delle traduzioni 
in vari ambiti linguistici europei, uno dei punti 
più alti della produzione krleziana, forse quello 
creativamente più originale e storicamente più 
importante. La vicenda raccontata in prima 
persona da un non meglio - almeno inizial- 
mente - precisato dottore può essere definita 
quella di una trasgressione che apre una spe- 
cie di irrecuperabile baratro fra individuo e so- 
cietà, nello scontro insanabile fra l'autenticità 
delle convinzioni personali e l'artificiosità dei 
condizionamenti sociali. L'episodio da cui 
prende le mosse il racconto è persino banale. 
Un solido borghese al servizio di un ancora più 
solido e potente imprenditore, decide, quasi 
automaticamente, per ragioni "di buon gusto", 
di esprimere il proprio giudizio negativo su un 
gesto compiuto dal suo "datore di lavoro e be- 
nefattore", provocando una irata e sdegnata 
reazione da parte del "soggetto accusato". Su 
questa assolutamente semplice, quasi sche- 
matica contrapposizione dialettica, K. costrui- 
sce una sorta di crescendo davvero infernale, 
che porta il conflitto fra individuo e "società 
borghese" circostante ad una specie di rottura 
definitiva. Dalle critiche si passa alle accuse, 
dalla richiesta di risarcimento morale si passa 
alla denuncia e al processo, dal dibattimento 
alla condanna. E così il soggetto borghese, che 
sembrava essere organico alla società di cui 
era "insostituibile ingranaggio", diventa pro- 
gressivamente un reietto, un trasgressore, un 
ribelle, un personaggio da rimuovere e cancel- 
lare sotto ogni punto di vista. Fino ad annien- 
tarlo. Per contro, nella personalità del dottore 
si apre un processo di coscienza che da un lato 
lo porta a rivedere tutto il profilo della propria 
esistenza passata e a cogliere i momenti di au- 
tenticità vitale sprecati e perduti, dall'altro lo 
fa incontrare con alcuni "naufraghi" o "poten- 
ziali ribelli" (magari chiusi nell'istituzione car- 
ceraria) ai quali egli sente di essere più vicino 
per affinità di sentimenti, partecipazione uma- 
na e anche ammirazione. La sconfitta persona- 
le del soggetto protagonista, al termine della 
storia, nulla toglierà invece alla sua straordi- 


Sul 


naria vittoria morale. Nell'Europa ormai triste- 
mente vicina alla vigilia del secondo conflitto 
mondiale, il romanzo di K. suona come un im- 
pressionante richiamo generale alla responsa- 
bilità dell'individuo di fronte alle "alienazioni" 
della collettività, e ancora più alla specifica 
funzione degli intellettuali, destinati a scon- 
trarsi con lo schematismo, il conformismo, la 
pericolosità delle concezioni politiche totalita- 
rie e a sopportare una pesante "condanna" 
all'isolamento che, nella concreta esperienza 
krleziana, coinciderà con un periodo altamen- 
te drammatico della sua vita (fra il 1940 e il 
1945) in seguito all'avvenuta espulsione dal 
partito comunista. Trad. di S. Ferrari (Pordeno- 
ne, 1984).S.Fer. 


SUL MOVIMENTO OPERAIO INTERNA- 
ZIONALE. Raccolta di scritti di Palmiro To- 
gliatti (1893-1964), curata da Franco Ferreri, 
pubblicata nel 1964. La presenza di T. nel dibat- 
tito del movimento comunista internazionale 
copre un periodo storico lungo e ricco di avve- 
nimenti. Fin dal 1924, hanno in cui T. entra a far 
parte del comitato esecutivo del PC d'Italia, si 
ha il primo intervento in seno all'Internazionale 
nel suo V Congresso, dove si schiera con il 
gruppo di Gramsci a sostegno della linea del 
"Fronte unico" contro le tesi bordighiste. La 
successiva presenza a Mosca in qualità di rap- 
presentante dell'Italia presso l'Internazionale, 
il periodo in cui ricoprì la carica di segretario 
dell'Internazionale stessa, la sua presenza in 
Spagna negli anni cruciali della guerra civile 
spagnola, danno l'idea dì quanto T. fosse pre- 
sente al dibattito della terza Internazionale dai 
primi anni di vita fino al suo scioglimento. 
Questa raccolta di scritti riunisce alcuni fia i 
più importanti documenti illuminanti della po- 
sizione di T. su problemi cruciali del movimen- 
to comunista internazionale: quelli apparsi sul- 
la rivista "Stato operaio" nel 1927 e nel 1932; il 
Rapporto al VII Congresso dell'Internazionale 
comunista dell'agosto del 1935; lo scritto sulla 
particolarità della rivoluzione spagnola, appar- 
so su "Stato operaio" nel novembre 1936; l'in- 
tervento del marzo 1949 di T. alla Camera dei 
deputati contro il Patto atlantico; il testo inte- 
grale dell'intervista concessa a "Nuovi argo- 
menti", del giugno 1956, dove T. risponde a 
"molte domande sullo stalinismo"; l'articolo di 
riflessione storica sulla Internazionale apparso 
su "Rinascita", luglio-agosto 1959; i due scritti 
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in cui affronta la questione cinese. 1 documenti 
ci presentano un T. strenuo assertore della li- 
nea e degli orientamenti della terza Internazio- 
nale: dopo il suo scioglimento T. rimarrà anco- 
rato alle linee direttive di Mosca. Se si esamina 
l'elaborazione togliattiana sulla via italiana al 
socialismo si potrebbe pensare che esista una 
contraddizione tra il sostenere una via naziona- 
le e il condividere le risoluzioni di Mosca. In re- 
altà T. seppe sempre bilanciare le sue posizioni 
giustificandole con una analisi leninista così 
come seppe, con abilità tattica, aderire alla po- 
sizione di maggioranza centrista che si manife- 
stava a livello internazionale. Nel 1927, parteci- 
pando come rappresentante dell'Internaziona- 
le comunista a una riunione d li organi dirigen- 
ziali del Partito comunista bolscevico sovietico, 
T, interviene polemizzando con Trockij e Zino- 
viev e schierandosi per la costruzione del "so- 
cialismo in un paese solo" sostenuta da Stalin. 
Rispetto agli oppositori T. in quell'occasione si 
espresse duramente e nello scritto poi riporta- 
to su "Stato operaio" si legge: "...la sostanza 
delle loro posizioni, che è una perdita di fiducia 
nelle forze della rivoluzione proletaria, è stata 
da essi coperta con frasi di sinistra. Queste frasi 
mascherano male e non nascondono che le 
correnti di opposizione in Russia tendono a li- 
quidare alcuni principi teorici e tattici fonda- 
mentali". La costruzione del socialismo in un 
solo paese inteso come elemento "operante 
ideologicamente e politicamente nella classe 
operaia di tutti i paesi", la politica del "Fronte 
unico" da schierare in tutta l'Europa contro il 
fascismo, il portare a fondo in Spagna la rivolu- 
zione democratico-borghese condannando le 
deviazioni di sinistra caratterizzano l'attività di 
T. come esponente di rilievo della terza Interna- 
zionale tra il 1926 e il 1939. A dieci anni dalla fi- 
ne del conflitto mondiale, dopo la morte di Sta- 
lin, il dibattito internazionale si focalizza attor- 
no alle risoluzioni del XX Congresso del PCUS; 
si parla di errori gravi commessi da Stalin 
nell'opera di costruzione del socialismo in un 
solo paese e T. non si esime dall'aderire alla 
posizione sostenuta dai nuovi dirigenti dei 
PCUS. T. dichiara in una intervista del 1956: "La 
società sovietica non poteva adagiarsi in simili 
errori, come può invece adagiarsi in errori e si- 
tuazioni assai più gravi il regime borghese, ca- 
pitalistico. Quegli errori non potevano diventa- 
re elemento stabile e generale della vita civile, 
economica, politica: se fossero durati più a lun- 
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go, forse si sarebbe giunti a una rottura...". I 
passi verso la distensione internazionale e il 
mutamento delia direzione politica in URSS se- 
gnano importanti momenti nel prosieguo 
dell'elaborazione togliattiana intorno a una via 
nazionale dell'Italia verso il socialismo. Ma il di 
battito internazionale è solo apparentemente 
sereno; già i comunisti cinesi hanno preso una 
posizione sullo stalinismo diversa da quella del 
PCUS e dei comunisti europei, e le successive 
prese di posizione del Partito comunista cinese 
rilevano un profondo contrasto con l'URSS non 
solo sul piano ideologico ma anche su quello 
politico, economico, e perfino territoriale. T. 
che, in una prima fase, si porrà come mediatore 
cercando di ridimensionare l'asprezza della po- 
lemica, sceglierà in seguito di schierarsi risolu- 
tivamente dalla parte di Mosca tanto che il 
"Memoriale di Yalta", suo ultimo scritto politi- 
co, in certe parti, assume la forma di un "va- 
demecum" per combattere le posizioni cinesi. 
F.Z. 


SUL PODHALE ROCCIOSO |[Na skainym 
podhalu]. Racconti tratti dalla vita dei monta- 
nari polacchi dei Tatra ("gurali") del poeta po- 
lacco Kazimierz Przerwa Tetmajer (1865-1940). 
Divisi in cinque serie, questi racconti videro la 
luce a più riprese tra il 1903 e il 1910. Rispec- 
chiano la vita caratteristica dei Tatra, che, qua- 
si segregati per secoli interi dal resto del mon- 
do nelle loro montagne, vengono perdendo il 
fascino della loro natura selvaggia. I racconti 
del Podhale roccioso perpetuano in certo mo- 
do questa suggestiva vita in via di sparizione 
sullo sfondo movimentato di animati quadri 
dal vero, i cui eroi sono i monti stessi, le loro 
selve e la stessa natura selvaggia dei Tatra, i lo- 
ro figli e abitatori più genuini, montanari, cac- 
ciatori, briganti, mandriani, orsi, camosci, 
aquile e piante. In questo ciclo di quadri della 
vita podhalica l'autore ha dato la misura com- 
pleta delle sue doti di poeta; amplia e consoli- 
da la coscienza polacca, facendole compren- 
dere e mettendole sotto gli occhi le risorse 
d'energia di cui dispone il popolo che abita 
questo baluardo della Polonia, quali sono da 
secoli i monti Tatra. ED. 


SUMIDA (II) \Sumidagawa\ Romanzo dello 
scrittore giapponese Nagai Kafi (1879-1959), 
pubblicato nel 1909. L'azione si svolge sulle ri- 
ve del fiume Sumida che sfocia nella baia di 
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Tokyo. Otoyo è una povera vedova che vive 
dando lezioni di canto. Il suo unico figliolo, 
Chokichi, studente di liceo, si innamora di una 
amica d'infanzia, la bellissima Oito. Ma que- 
sta, sprezzante dell'amore del povero ragazzo, 
va a Tùkyo per fare la geisha. Chokichi, addolo- 
rato, trascura gli studi e si reca spesso a com- 
piere lunghe passeggiate sulle rive del Sumi- 
da. Un giorno sua madre viene a sapere delle 
ripetute assenze del figliolo dalla scuola e lo 
rimprovera severamente: proprio in quel gior- 
no, Oito, rientrata per una breve licenza a casa, 
va a farle visita, senza però rivolgere un solo 
sguardo al suo innamorato deluso, che non sa 
darsi pace e si ammala di gelosia e di passio- 
ne. Passa qualche tempo e Chokichi, che sem- 
bra finalmente guarito, una sera si reca ad as- 
sistere a uno spettacolo al teatro di Asakusa: si 
rappresenta una scena d'amore che lo com- 
muove profondamente, perché rassomiglia in 
un certo senso al suo amore non corrisposto. 
Sulla scena, infatti, la protagonista della com- 
media abbandona il fidanzato per un giovane 
attore, di cui si è pazzamente innamorata. 
Chokichi decide allora di dedicarsi al teatro, 
perché le donne, egli pensa, hanno una specia- 
le predilezione per gli attori. La madre se ne 
rammarica e chiede al fratello, Ragetsu, di aiu- 
tarla a ricondurre Chokichi sulla buona strada. 
Lo zio, nonostante sia egli stesso uno scape- 
strato, ordina al nipote di riprendere gli studi 
interrotti e di dimenticare per sempre la bella 
Oito. Sopravviene una terribile inondazione, e 
il giovane, stanco della vita, cerca la morte tra 
le acque limacciose del fiume, ma è salvato e 
trasportato all'ospedale. Intanto lo zio Raget- 
su comprende, attraverso una lettera del nipo- 
te diretta a Oito, l'intima tragedia che si svolge 
nell'anima del giovane, e giura che, se il ragaz- 
zo guarirà, egli compirà ogni sforzo per aiutar- 
lo a vivere felice con la sua Oito. Il valore prin- 
cipale di questo lungo romanzo risiede non 
tanto nella vicenda sentimentale, o nello svi- 
luppo dell'azione, quanto nella delicata e mi- 
nuziosa descrizione di paesaggi e di sentimen- 
ti, nella quale eccelle l'arte dell'A. Il romanzo è 
infatti tutto un susseguirsi di delicate pitture 
delle varie località bagnate dal fiume Sumida: 
sono ora melanconici paesaggi autunnali, ora 
descrizioni della campagna nel pieno sfolgorio 
dell'estate, che ne rendono la lettura piacevole 
come la visita a un museo di antiche stampe 
giapponesi. Trad. di L. Bienati in Nagai Kafù, 


Sum 


AI giardino delle peonie e altri racconti (Venezia, 


1989). LMa 


SUMMERHILL. Una proposta contro la 
società repressiva \Summerhill, a Radicai 
kpproach to Cftild Rearing]. Resoconto di una 
esperienza educativa antiautoritaria condotta 
dallo psicologo inglese Alexander S. Neill 
(1883-1973), pubblicato nel 1962. Con questo 
scritto N. vuole dimostrare che un metodo fon- 
dato sulla libertà e sulla autodeterminazione 
può avere successo. Si oppone quindi alla 
prassi educativa tipica della famiglia autorita- 
ria che si avvale della repressione della ses- 
sualità e di continue manipolazioni dei biso- 
gni infantili al fine di creare individui sotto- 
messi e conservatori. Céntro questo stile edu- 
cativo N., convinto della naturale bontà del 
bambino, propone un'educazione che tenga 
conto del suo desiderio di felicità e sia in gra- 
do di adattarsi alle sue necessità psicologiche. 
E innanzitutto necessario accettare senza pre- 
giudizi morali l'egocentrismo del bambino pic- 
colo che potrà da grande diventare altruista 
solo se l'educatore gli riconoscerà il diritto di 
soddisfare autonomamente i suoi bisogni, da 
quelli naturali più elementari a quelli emotivi 
e intellettuali. Per questa prassi educativa non 
autoritaria diventa centrale il concetto di auto- 
regolazione, il "diritto per un bambino di vive- 
re liberamente senza essere soggetto all'auto- 
rità esterna, sia nella sfera psichica che in 
quella somatica", in un clima di accettazione e 
di approvazione. Questo tipo di libertà non va 
confuso con la licenza, né deve far assumere 
all'adulto un atteggiamento di soggezione e 
passività nei confronti del fanciullo. Anzi, lo 
stile "laissez taire", in cui questi è abbandona- 
to a se stesso, non porta ad altro risultato che 
a una aggressività sfrenata. La libertà implica 
invece il rispetto reciproco tra le persone, 
uguali diritti tra adulti e bambini. Perché un 
esperimento educativo che si avvale di un tale 
metodo possa avere successo è necessario che 
venga condotto, anche spazialmente, lontano 
dalla società repressiva e autoritaria: per que- 
sto N. ha scelto come sede della sua comunità 
infantile un piccolo paese della campagna in- 
glese: Summerhili. Per quanto il suo tentativo 
possa essere criticato perché, come osserva 
Seifert, ha volontaria mente "eluso la società 
borghese e i suoi problemi", non ha cioè posto 
i bambini a diretto contatto con le contraddi- 
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zioni della società, Summerhill rappresenta 
una delle più complete esperienze di educa- 
zione antiautoritaria tanto che alcuni dei suoi 
stessi critici, quali i teorici delle comuni infan- 
tili sorte in Germania intorno al 1968, vi si ri- 
chiamano costantemente. Trad. di M, Amante, 
pref. di E. Fromm (Milano, 1969), PMR. 


SUNDÙQ AL-DUNYÀ [1/ caleidoscopio del 
mondo]. Raccolta di schizzi dello scrittore egi- 
ziano Ibrahlm "Abd al-Qadir al-MazinT (1890- 
1949), pubblicata nel 1929. In tutta l'opera di 
M. spiccano le situazioni umoristiche della re- 
altà quotidiana. L'ironia dell'A., che si burla 
delle debolezze umane con affettuosa parteci- 
pazione, non diventa mai sarcasmo. Non a ca- 
so l'A., in tre di questi schizzi, s'ispira a Mark 
Twain e precisamente al Diario di Adamo 
\Adam's Diary\per "Brani scelti dalle Memorie 
di Eva", a Le avventure di Tom Sawyer (v.) per 
"Piccoli e grandi" e a Un'intervista |Aw \nter- 
view] per "Fatti salienti della mia vita". L'A. non 
ha da offrire soltanto arguzie e formule spirito- 
se, ma anche una visione della vita vissuta sia 
che affronti problemi del suo stesso paese (so- 
prattutto il problema femminile), sia che ricor- 
di i propri anni giovanili, sia infine che dia libe- 
ro sfogo ai suoi pensieri. SGr. 


SUNTO DI UN CORSO DI FILOSOFIA 
CHIMICA. Memoria di Stanislao Cannizzaro 
(1826-1910), pubblicata nel 1858 nel "Nuovo 
Cimento". Con questo lavoro vengono definiti- 
vamente chiariti il concetto di molecola e 
quello di atomo. Dall'ipotesi di Dalton (1808) 
e dalla teoria molecolare di Avogadro ( 1811 ), i 
chimici e i fisici della prima metà del sec. XIX 
non seppero rilevarne l'essenza e si agitarono 
Intorno alla definizione di questi corpuscoli, 
confondendoli l'un l'altro in vario modo e sen- 
za riuscire quindi a orientarsi sopra una base 
stabile e valida. Ciò avvenne specialmente per 
l'ignoranza e l'oblio in cui cadde il postulato di 
Avogadro, cioè che volumi uguali di vasi diffe- 
renti contengono lo stesso numero di particel- 
le (molecole). Cannizzaro attraverso una serie 
di considerazioni geniali, elaborate intorno a 
fatti sperimentali, ebbe il merito di un vero ri- 
formatore della chimica teorema Appoggian- 
dosi soprattutto al postulato di Avogadro, egli 
elaborò la sua riforma. Egli sostenne che i mo- 
delli di suddivisione atomica non erano una 
comoda, schematica spiegazione della costitu- 
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zione della materia, ma che veramente la ma- 
teria ha una struttura discontinua o granulare 
e cioè che gli atomi e le molecole esistono re- 
almente come entità fisiche. Le conseguenze 
di questa riforma furono immense se pur non 
proprio immediate. Cannizzaro seppe anche 
staccarsi dal concetto originario di atomo inte- 
so come corpuscolo minimo e attribuire 
all'atomo una sola proprietà interamente lega- 
ta a tale concetto, cioè la ponderabilità, la 
quale si identifica con la massa, con la proprie- 
tà fondamentale della materia stessa. Molte 
furono le critiche sollevate intorno alla "Legge 
degli atomi" di Cannizzaro, ma tutte caddero 
dinanzi alle logiche e ben ferrate argomenta- 
zioni del grande maestro, sicché ancora oggi - 
malgrado le nuove teorie sulla struttura della 
materia - la riforma di Cannizzaro domina la 
chimica teorica. L'opera di Cannizzaro ebbe un 
valore fondamentale per lo sviluppo della fisi- 
ca e della chimica. OB. 


SUOCERA (La) \Hecyra\ Commedia di Pu- 
blio Terenzio Afro (1857-159 a. C), scritta nel 
165, rappresentata con esito infelice e quindi 
rifatta. La protagonista è una suocera ideale, 
Sostrata, che ha un figlio, Panfilo, sposato per 
volontà del padre a Filumena, ma innamorato 
della cortigiana Bacchide. Durante l'assenza 
del marito, Filumena, rimasta in compagnia 
della suocera, abbandona il tetto coniugale e 
se ne ritorna alla casa paterna. La causa 
dell'abbandono rimane ignota. Le più varie 
ipotesi possono parere verosimili: e in primo 
luogo, naturalmente, che suocera e nuora ab- 
biano litigato. Questa è la situazione familiare 
che Panfilo ritrova al suo ritorno. Sebbene an- 
cora innamorato della cortigiana Bacchide, 
egli nutre tuttavia per Filumena, buona e re- 
missiva, una tenerezza che già sta divenendo 
vera passione, e non si rassegna a perder la 
moglie. Ma, recatosi a visitarla, apprende ch'el- 
la sta per divenire madre: uno sconosciuto, pri- 
ma ch'ella si sposasse, l'aveva di notte violen- 
tata, togliendole un anello dal dito. Il futuro 
neonato è dunque il frutto di una colpa, per 
quanto involontaria. Panfilo, che pure sarebbe 
disposto a perdonare, comprende il ritegno 
della casta moglie e le promette di mettere la 
cosa in tacere per il bene di entrambi. Ma que- 
sta soluzione, se soddisfa i due giovani, non 
riesce a persuadere i due padri, i quali, 
all'oscuro di tutto, vedono la causa del dissidio 
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nella suocera, Sostrata. Questa è disposta a la- 
sciare la casa del figlio e ad abitare in campa- 
gna; ma Panfilo si oppone. Più grave ancora si 
fa la situazione quando gli vengono ad annun- 
ciare che la moglie ha partorito e che ora è ne- 
cessario che i coniugi si ricongiungano. Altro e 
più reciso rifiuto di Panfilo. I vecchi credono 
ora di aver scoperto la verità: il giovane è inna- 
morato di Bacchide e a causa di lei non può più 
convivere con Filumena. Ed ecco che Bacchide 
è invitata a chiarire i suoi rapporti, in verità già 
troncati da tempo. ! familiari non sanno più 
che dirsi e quasi rinunciano a riconciliare i due 
giovani, allorché Mirrina, la madre di Filume- 
na, scorge nel dito di Bacchide l'anello che la 
figliuola aveva al dito la notte in cui aveva sof- 
ferto la violenza. Se a Bacchide l'anello è stato 
regalato da Panfilo, questi è l'autore dello stu- 
pro, e, per una fortuita coincidenza, Filumena 
non è stata dunque posseduta da altri prima 
che dal proprio marito, e il bimbo è il figlio del 
loro amore. Dal modello greco d'Apoilodoro 
ha tratto Terenzio questa delicata commedia, 
di teatro tipicamente familiare e borghese. Po- 
ca o nulla l'intenzione di far ridere: l'autore non 
adopera più i suoi personaggi alla' maniera 
plautina, come un'occasione per intrecciare 
con il pubblico uno scintillante colloquio, ma 
li considera in loro stessi e si commuove del 
loro mondo. È un mondo in cui le cortigiane 
possono anche essere naturalmente fraterne; 
le suocere sono capaci di sacrificare le esigen- 
ze della loro vecchia maternità all'amore dei fi- 
gli; i vecchi si preoccupano, garruli e ansiosi, 
della felicità dei giovani, e questi cercano di 
fissare con buona volontà le pietre miliari della 
propria vita. Il pubblico romano non comprese 
questa commedia borghese vista con sensibili- 
tà di patrizio e scritta in linguaggio alieno dalla 
parlata popolaresca. FDC. 

Una commedia, bene distinta fra le altre, è l'He- 


cyra che, attraverso l'esemplare di Apollodoro di 
Qaristo, risale a Menandro. E la commedia senz. 
comicità, il dramma sentimentale dell'ottima mo- 


glie, dell'ottimo marito, dell'ottima suocera, 


dell'ottima cortigiana... La singolarità della com; 
media consiste più in quello che manca della str. 
tura tradizionale che in una vera novità di svilup 


Suo 


e variamente gli animi ignari delle cose che acca- 


dono e del loro perché. (C. Marchesi! 


SUOCERA E LA NUORA (La) Commedia 
in tre atti di Iacopo Angelo Nelli (1673-1767), 
pubblicata nel 1755, ma rappresentata prece- 
dentemente. Viene trattato qui il tema dei dis- 
sidi tra suocera e nuora, che, derivato dalla 
commedia dell'arte e ripreso poi dal Goldoni 
nella Famiglia dell'antiquario (v.), avrà fortuna 
durante l'Ottocento, giungendo fino alle Baru- 
fe in famegia (v.) di Giacinto Gallina. Gravi dis- 
sensi dividono la vecchia Litigia e Agrida, mo- 
glie del figlio di lei, Filidauro: la prima non 
vuol cambiamenti in casa, la seconda non vuol 
lasciarsi dominare. Pasquale, marito di Litigia, 
Filidauro e il suo amicb Onorato cercano di 
metter pace; Bireno, innamorato di Placida, al- 
tra figlia di Litigia, cercando di essere egual- 
mente amico della suocera e della nuora, ina- 
sprisce la situazione; i servi Zeppa e Zughetta 
con i loro interventi e pettegolezzi fanno anche 
peggio. Finalmente Onorato riesce a pacificare 
le due donne, Bireno sposa Placida e Zeppa 
sposa Zughetta. E forse la migliore commedia 
del Nelli, e imposta con precisione, se non con 
profondità, gli elementi che diverranno poi ca- 
ratteristici di questo tema. UD. 


SUO MARITO. Romanzo di Luigi Pirandello 
(1867-1936), apparso per la prima volta nel 
1911. È stato riedito, rimaneggiato soltanto in 
parte dall'autore, la cui fatica fu troncata dalla 
morte, nella raccolta definitiva dei romanzi 
(1941), sotto il titolo: Giustino Roncella nato 
Boggiolo. Entrambi i titoli sono un'ironica allu- 
sione alla strana situazione del protagonista, 
un povero impiegato dell'archivio notarile, che 
si trova a essere il marito d'una scrittrice sulla 
via della celebrità, Silvia Roncella. Invece d'ac- 
cettare in pace il suo posto all'ombra della fa- 
ma della moglie, il marito ne diventa l'agente 
ubblicitario e finanziario, preso in un vortice 
‘attività frenetica, che lo fa illudere (e non si 
accorge delle beffe di cui è oggetto) d'essere 
un elemento indispensabile del lavoro, e quin- 
del successo, di Silvia. Questa intanto, so- 
rattutto al ritorno da una lunga convalescen- 
, che l'ha tenuta lontana dal marito, sente 


edi c 1° drammatici. I personaggi sug UNA impossibilità di continuare a vivere accanto a 
timità di vita non certamente consueta all'antica quest'uomo, jadipate dicompfenderia ciolito 


commedia: ma è una intimità chiusa dentro i conz giudicare la sua arte sulla misura degli asse- 
fini di una penosa vicenda che affanna vanamentgni bancari e delle cifre dei contratti e che si ri- 
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tiene ridicolmente autorizzato a suggerire temi 
e modi di lavoro. Però solamente in un'ora di 
sconforto, 0 piuttosto di annoiato e scontroso 
avvilimento, essa può decidersi ad allontanar- 
si da casa insieme con un maturo letterato, 
Maurizio Gueli, che subito viene raggiunto e 
mortalmente ferito dall'amante, Livia Frezzi, 
alla quale egli ritorna pentito dopo averne ot- 
tenuta la scarcerazione. Dopo lo scandalo, 
Giustino, più per viltà che per indignazione, 
abbandona Roma e si rifugia insieme al figlio 
presso i propri genitori, in un paesetto vicino a 
Torino, nel quale vive afflitto e pieno di rimor- 
si, finché un giorno non sa che nella città vici- 
na si sta per rappresentare un dramma della 
moglie. Accorre, e alla fine dello spettacolo 
può finalmente rivederla, sul palcoscenico, ri- 
spondere agli applausi del pubblico; ma subi- 
to dopo il figlio, gravemente ammalato, muore 
prima che la madre, chiamata telegraficamen- 
te da Giustino, possa arrivare in tempo a dargli 
un ultimo saluto. Tuttavia Giustino crede che, 
dopo quell'incontro dinanzi alla piccola bara, 
tutto sia risolto: e subito riprende le sue anti- 
che funzioni di agente pubblicitario, affrettan- 
dosi a comunicare alla stampa i particolari tra- 
gici di quelle giornate della Roncella. Invece 
Silvia, proprio dinanzi al cadaverino del figlio, 
sente che ogni rapporto con Giustino è oramai 
impossibile; e anche il marito, colpito a fondo 
nell'anima, alla fine improvvisamente se ne 
persuade, sebbene l'unico suo pensiero sia 
quello di affidarle le carte, gli appunti, ì calcoli 
che "forse le potranno servire". Questo roman- 
zo è un esempio del desolato e aspro umori- 
smo pirandelliano, che qui infierisce nel corro- 
dere e distruggere la mìsera figura di Giustino: 
un altro tipico rappresentante di quel filistei- 
smo borghese contro il quale Pirandello eser- 
citò, attraverso la sua spietata analisi, un'azio- 
ne di smantellamento e di condanna. MA. 
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giungono la soglia della "mezza età" viene trat- 
tato in quest'opera giovanile con grande finez- 
za psicologica. Il protagonista del racconto, 
quarantacinquenne, vive la crisi conseguente 
all'approssimarsi della vecchiaia e riflette sul 
disagio che provoca in lui l'aumentare della di- 
stanza fra i sogni del "giovane Ariel" e la realtà 
in cui vive da adulto. Scopre improvvisamente 
che l'amore per la famiglia, il lavoro da manda- 
re avanti, il quotidiano insomma, sono stati "la 
mola che ha levigato la sua fantasia, i sogni e 
le speranze". La sua crisi raggiunge l'apice in 
un giorno in cui egli si trova in vacanza su di 
una spiaggia quando, improvvisamente, lo as- 
sale uno scioccante ricordo della sua giovinez- 
za: l'Ariel di oggi sente "come non mai la sua 
anima e il suo cuore traboccare di rimpianto 
per il giovane Ariel di ieri". L'a-solo di un suo- 
natore di jazz, in lontananza, viene finalmente 
a sciogliere la sua tensione emotiva. Non la 
sottomissione al tormentoso rimpianto, bensì 
l'estasi lo aiuta a lenire la sofferenza e ritrovare 
un nuovo equilibrio fisico e spirituale; otterrà 
così, finalmente, il "distacco da Ariel". In II suo- 
natore di jazz l'A. affronta con sensibilità temi 
che ricorreranno spesso nelle sue opere suc- 
cessive: la felicità e la forza rasserenante 
dell'autocontrollo. Lo stile estremamente sug- 
gestivo ricorda quello di Claudel e degli scrit- 
tori cattolici francesi. W.Sch. 


SUONATORI DI BREMA (1) [Die Bremer 
Stadtmusikanten]. Favola di Jacob Grimm 
(1785-1863) e di Wilhelm Grimm (1786-1859) 
(v. Fiabe per bambini e famiglie). Uno dei tratti 
caratteristici della poesia popolare era, secon- 
do i G., la parte che nei racconti prendono le 
cose, le piante, gli animali, tutti animati e 
provvisti del dono della parola. Qui sono quat- 
tro bestie domestiche: l'asino, il cane, il gatto 
e il gallo, che, dopo aver servito per tutta la lo- 


1 suoi sette romanzi, le sue trecento novelle e, so-10 Vita l'uomo, quando si son fatti vecchi s'ac- 
prattutto, questo suo teatro di quaranta drammi, corgono che i rispettivi padroni vogliono sba- 
non hanno nessun appiglio con altra opera di porazzarsi di loro. Prendono la via dei campi, e 
esia-, sono una vasta e alta mole isolata inmezzatensano di andare a Brema e farsi assoldare 
un piano, di lontano la vediamo sorgere e diffon-nella banda municipale. Ma non occorre andar 
dere un senso di affascinato sgomento. (M. Bon- tanto lontano per far prova della propria voce. 


tempelli) 


SUONATORE DI JAZZ (ID [De }azzspeler 
Novella dello scrittore fiammingo Maurice Ro- 
elants (1895-1966), pubblicata nel 1928. Il pro- 
blema della crisi comune agli uomini che rag- 
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Nella notte riluce un lumicino. Affacciatisi a 
una finestra i quattro compari vedono briganti 
che banchettano. Messisi gli uni sulle spalle 
dell'altro, dan fiato ai polmoni e tra un bacca- 
no infernale si precipitano nella stanza, men- 
tre i briganti terrorizzati fuggono lasciando ai 
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nuovi venuti il loro pranzo. Il Medioevo nordi- 
co, dal Romanzo di Renart (v.) alle grondaie 
delle cattedrali gotiche, aveva una predilezio- 
ne per gli animali che o eran sapienti e saggi, e 
la sapevan più lunga del contadino, o erano 
addirittura diavoli in aspetto bestiale, e tor- 
mentavano i poveri umani. Per questa volta 
però gli allegri compari si accontentano di 
provvedere ai loro casi procurandosi un como- 
do alloggio per il resto dei loro giorni e ristabi- 
lendo l'equilibrio che l'ingiustizia degli uomini 
aveva tentato di rompere ai loro danni. FF. 


SUONO DELLA MONTAGNA (Il) \Yama 
no oto\. Romanzo dello scrittore giapponese, 
premio Nobel 1968, Kawabata Yasunari (1889- 
1972), pubblicato dapprima frammentaria- 
mente su diverse riviste letterarie, e rimaneg- 
giato poi per l'edizione definitiva del 1954. Per 
descrivere la vita di una tipica famiglia giappo- 
nese, con le sue preoccupazioni e i suoi dram- 
mi, l'autore di 1! Paese delle nevi (v.) ci propone 
una successione di immagini che ruotano in- 
torno a un personaggio principale sempre pre- 
sente: il padre. Una sera, il padre crede di sen- 
tire un rumore lontano, jna prolungato e terri- 
ficante: "il suono della montagna", pensa tra 
sé. Si tratta di un semplice ronzio dell'orec- 
chio? In ogni caso è un segno della vecchiaia, 
dell'età che precede la morte. Sceglie di non 
reagire, il suo matrimonio non è stato fortuna- 
to. Ma anche in questo caso non ha ritenuto 
necessario reagire. Suo figlio, appena sposato, 
ha già un'amante. Una simpatia delicata nasce 
tra il padre e la nuora, che sopporta il peso del- 
la propria infelicità con coraggio ammirevole. 
A tutti i costi vogliono proteggere questa sim- 
patia che sembra la cosa più preziosa che resta 
loro. Intorno a essi i drammi si moltiplicano. E, 
a un certo punto, il padre deve reagire, passare 
all'azione. Ma, nel momento stesso in cui una 
decisione è improcrastinabile, la storia termi- 
na. In questo romanzo i "segni" sono numero- 
si: il suono della montagna che annuncia la 
vecchiaia, una castagna che cade, come ne era 
caduta una, un tempo, quando si era celebrato 
il matrimonio sfortunato. Così ogni segno si ri- 
collega a una sensazione, a un ricordo preciso, 
e ritorna ciclicamente, come in un tema musi- 
cale. La descrizione non si distacca mai dalla 
realtà; il procedimento adottato rivela uno 
sperimentato classicismo. Questo insieme, 
apparentemente slegato, è regolato da una ve- 
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rità interna: ciascuna immagine è in funzione 
delle reazioni che suscita nel personaggio cen- 
trale. Soltanto la straordinaria sensibilità 
dell'A. riesce a dare vita a questi frammenti, a 
integrarli in modo da escludere la minima in- 
coerenza psicologica, malgrado l'apparente 
confusione. Durante la lettura si prova un'in- 
contestabile sensazione di vero, di reale e ci si 
accorge a poco a poco che si ha a che fare con 
una composizione romanzesca perfettamente 
strutturata. Trad. di A. Ricca Suga (Milano, 
1969). è 


SUORA DEL NEW ENGLAND (Una) |A 
New England Nun\. Seconda raccolta di rac- 
conti della scrittrice americana Mary Eleanor 
Wilkins Freeman (1852-1930), pubblicata nel 
1891. La F. è tradizionalmente considerata una 
scrittrice di colore locale, intenta a ritrarre per- 
sonaggi e situazioni della vita quotidiana della 
sua epoca e della sua terra, la Nuova Inghilter- 
ra rurale. Il suo sguardo di partecipazione no- 
stalgica alla vita dei suoi umili personaggi - dei 
quali riproduce il vernacolo - implica una de- 
nuncia della moralità puritana. In seguito la 
critica ha messo in luce che l'A. - come Stowe, 
Jewett, Austin e altre scrittrici - descrive figure 
femminili che prendono coscienza della pro- 
pria dipendenza e soggezione in una società 
patriarcale. Dalle donne della F. parte una rea- 
zione a una società che opprime l'individuo 
sotto il peso doppio di un lascito ereditario e 
di un nuovo modello di sviluppo economico. 
La protagonista del racconto eponimo, Louisa 
Ellis, si è creata nella solitudine un mondo pri- 
vato, dal cerimoniale quotidiano. Il ritorno 
dall'Australia del fidanzato Joe sconvolge 
l'equilibrio faticosamente raggiunto. La donna 
si trova legata da una promessa che vuole 
mantenere, ma al tempo stesso è riluttante ad 
abbandonare la sua intimità. Da una conversa- 
zione ascoltata per caso fra il fidanzato e la 
giovane Lily scopre che anche Joe la sta spo- 
sando solo per senso di dovere, e questo le 
consente di liberarlo dalla promessa e non 
compromettere la propria indipendenza. Abi- 
lissima nella caratterizzazione e nell'evocazio- 
ne degli ambienti, l'A. tesse una trama simbo- 
lica che oppone l'universo femminile a quello 
maschile indicando nel primo la capacità di ri- 
scatto. Così, in "La rivolta della madre" |"The 
Revolt of Mother"|, la protagonista, Sarah 
Penn, oppone una rivolta silenziosa ma radica- 
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le al marito ottusamente soggetto all'etica del 
lavoro e dell'accumulo. Quando Adoniram co- 
struisce un secondo granaio al posto della ca- 
sa nuova che da quarant'anni promette a Sa- 
rah, questa approfitta di una sua breve assenza 
per traslocare l'intera casa nel granaio nuovo e 
metterlo di fronte al fatto compiuto. Sfidando 
secoli di sottomissione femminile all'autorità 
patriarcale, Sarah fa comprendere a Adoniram 
le sue ragioni e lo induce a rivedere i propri at- 
teggiamenti. Tradd. di C. Vatteroni in Donne 
(Milano, 1998), e di I. Levi in Mamma si ribella 
e altri racconti (Milano, 1979). P.Lor. 


SUORA GIOVANE (La). Romanzo breve 
dello scrittore italiano Giovanni Arpino (1927- 
1987), edito da Einaudi nel 1959. Vi si narrano 
in forma diaristica gli avvenimenti che, tra il 10 
dicembre 1950 e il 2 gennaio 1951, in una ma- 
linconica e nebbiosa Torino, sconvolgono la 
tranquilla e amorfa vita del quarantenne ragio- 
niere Antonio Mathis, "quel niente travestito 
da uomo ammodo", impiegato in una ditta di 
esportazioni e importazioni, con una fidanzata, 
Anna, e pochi amici. Alla fermata di un tram 
Antonio è colpito da Serena, una giovane novi- 
zia di cui si innamora all'istante, e che nei gior- 
ni successivi cerca di rivedere sempre a quella 
fermata, alle sette di sera. Nasce così un rap- 
porto fatto soprattutto di timidi sguardi, che 
animano un amore insieme intenso e casto. Il 
rapporto si fa più stretto quando Antonio, ri- 
voltale la parola, viene invitato da Serena a se- 
guirla e attenderla sul ballatoio di un apparta- 
mento, mentre presta una notturna assistenza 
infermieristica a un vecchio avvocato, malato 
cronico. Antonio scopre in tal modo la verità di 
Serena: una ragazza intelligente e attiva, che la 
madre, figlia di negozianti falliti e costretta a 
sposare un agricoltore, ha spinto verso il con- 
vento per sottrarla a un futuro di miseria e, in 
qualche modo, elevarla socialmente. Ma sco- 
pre soprattutto se stesso, acquisendo in que- 
sto rapporto - come confessa al proprio diario 
- "la capacità di vedermi come sono", e ricon- 
quistando quell'umanità che aveva smarrito 
nella quotidiana alienazione, anche se non 
sempre sa superare paure e incertezze. E sono 
proprio queste a dare una brusca svolta al rap- 
porto, allorché Serena, dopo aver iniziato uno 
scambio epistolare clandestino (Antonio spe- 
disce le proprie lettere ai genitori di lei, a Mon- 
dovì), dichiara apertamente il suo amore e il 
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suo desiderio di andarsene dal convento, per 
sposare quello che crede un uomo maturo e 
forte. Di fronte all'esitazione di lui, Serena de- 
cide allora di scomparire, né valgono le ricer- 
che in cui Antonio si impegna. Sinché, recatosi 
dai genitori di lei, al corrente delia vicenda - e 
il dialogo che ne segue, unitamente alla prima 
parte e alla rappresentazione delle atmosfere 
torinesi, è ritenuto da gran parte della critica 
tra le pagine migliori del romanzo -, scopre di 
essere egli stesso, con le proprie incertezze su 
un reale cambiamento di vita, il responsabile 
di questa fuga. E, secondo un procedimento 
narrativo abituale in A., il romanzo si chiude 
sulla volontà del protagonista di mettersi in 
viaggio: alla volta di Ferrara, al monastero ove 
Serena s'è fatta trasferire. Tra gli esiti più alti 
della narrativa di A., il racconto di queste due 
non vocazioni alla vita che però, incontrando- 
si, si aprono da un lato - nel caso di Serena - 
alla speranza, e soprattutto dall'altro - nel caso 
di Antonio - al mistero, allo stupore, alla vo- 
lontà di scegliere e di agire, alla capacità di 
rimpossessarsi di se stesso, scorre attraverso 
un linguaggio di scarna liricità, calibrato su at- 
mosfere interiori e paesaggistiche che fondo- 
no tensione poetica e intimismo narrativo. La 
suora giovane "ha tutta l'aria di essere un capo- 
lavoro del suo genere. |... ] è un idillio ricavato 
dal legno della più cruda e naturalistica ‘fetta 
di vita'". (Eugenio Montale). E.Pac. 


SUOR ANGELICA. Opera in un atto di Gia- 
como Puccini (1858-1924), che fa parte del 
Trittico (v.). Libretto di Giovacchino Forzano. 
Suor Angelica, monaca da sette anni, non sa 
più nulla dei suoi e vorrebbe averne notizie. Le 
riceve un giorno dalla zia principessa che vien 
a trovarla. Ma viene per farle firmare un atto di 
rinuncia e per ricordarle che ha peccato. Il bim- 
bo? E morto. Così suor Angelica si abbatte al 
suolo e prega. Chiede la grazia di andar presto 
arivederlo in Paradiso. Anzi, chiede ai suoi cari 
alberelli, ai suoi fiori, ma anche alle sue pian- 
tine di cicuta, di aiutarla a salire in fretta. Si av- 
vede, troppo tardi, di aver commesso peccato 
mortale, il suicidio, e si stringe al crocifisso 
chiedendo un segno di perdono. La Vergine ha 
pietà e appare alla moribonda spingendo ver- 
so di lei il bambino morto. L'atto unico di Suor 
Angelica è il più pucciniano dei tre del Trittico. 
Nettamente diviso in due dall'annunzio crude- 
le, ha tuttavia perfetta unità, poiché il Puccini 
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sa piegare il proprio stile, senza spezzarlo mai, 
a tutte le esigenze. "Senza mamma, bimbo, tu 
sei morto" è un brano del più commovente li- 
rismo pucciniano. EMD. 


SUOR BEATRICE. Con questo titolo è co- 
nosciuta una delle più belle leggende fiorite 
nel Medioevo attorno al culto della Vergine. 
Nonostante i numerosi ricalchi che ne sono 
stati fatti essa conserva ancora tutto l'ingenuo 
fervore e il delicato misticismo che l'hanno 
ispirata. La leggenda narra d'una giovane e 
bella suora sacrestana particolarmente devota 
a Maria davanti alla cui immagine ella non 
passava mai senza pronunziare un "Ave". Ten- 
tata dal demonio, Beatrice (v.) invano lotta per 
resistere alla tentazione e si raccomanda alla 
Madonna, ma soccombe infine e acconsente a 
farsi rapire dal cappellano. La sera della fuga, 
la monaca, passando accanto alla sagrestia, 
pronunzia il suo "Ave" ed ecco che alla porta 
una donna alta e severa le impedisce il passo. 
La sera dopo suor Beatrice ripete il tentativo, 
ma anche questa volta saluta e di nuovo è im- 
pedita d'uscire. La terza sera, per consiglio del 
cappellano non saluta e finalmente può fuggi- 
re nel mondo, dove ben presto, abbandonata 
dal rapitore, diviene pubblica peccatrice. Dopo 
dieci anni Beatrice si ravvede e decide di torna- 
re al convento. Per via si ferma a una casa e 
chiede notizia della monaca fuggita tanti anni 
prima dal convento. Ma nessuno sa nulla della 
fuga di suor Beatrice, che non ha mai lasciato 
il pio luogo dov'è a tutti esempio di devozione 
e di santità. Allora la peccatrice pentita va a 
bussare alla porta del convento. "Chi siete?" 
domanda una suora. "Una peccatrice che viene 
a far penitenza", "E io - rispose la suora - sono 
la Madonna che tu lungamente servisti e ho 
preso il tuo posto per nascondere il tuo pecca- 
to". Per la sua potenza emotiva la leggenda 
esercitò sempre un forte fascino di poesia. Tra- 
mandata dapprima nelle numerose raccolte 
medievali di "esempi" edificanti, ebbe la prima 
veste d'arte nel Dialogo dei miracoli (v.) del mo- 
naco cistercense Cesario di Heisterbach. Qua- 
si contemporaneamente il benedettino Gau- 
tier de Coincy la versificava nei suoi Miracoli 
della Santa Vergine (v.); e poco dopo ritroviamo 
la leggenda nelle Cantiche (v.) attribuite ad Al- 
fonso il Savio (1252-1284). Da Cesario attinse 
il nostro Passavanti uno degli "esempii" del 
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potentemente in rilievo il lato umano della 
leggenda: la lotta della monaca contro la fragi- 
lità della carne e il suo commovente cedere. 
CCa 

e Ma una vera intensità umana è raggiunta 
col poemetto 11 canto di Beatrice \De sproke van 
Beatrijs], che resta la perla della poesia fiam- 
minga e una delle più celebri opere della lette- 
ratura medievale europea. L'ignoto autore si è 
ispirato dichiaratamente al racconto di un fra- 
te Gijsbrecht vissuto nel XIV sec, che trasse da 
Cesario una ispirazione perfettamente genui- 
na. Egli ha liberato la leggenda di ogni lato 
scabroso: il cappellano traviatore diventa una 
specie di principe azzurro e Beatrice una crea- 
tura consumata da una fiamma di passione 
che tutta la purifica, ortde la poesia vive più del 
travaglio umano della peccatrice che dell'ap- 
parizione soprannaturale della Vergine, che è 
lasciata così cadere. La prima trascrizione tea- 
trale della leggenda è dovuta a Felix Lope de 
Vega (1562-1635) che ne fece un dramma, La 
buona guardiana \La buena guarda o la enco- 
mienda bien guardada]. CCa 


* Più tardi Charles Nodier ( 1780-1844), padri- 
no del romanticismo "1830", ne trasse uno dei 
suoi migliori romanzi, La leggenda di suor Bea- 
trice\La legende de sceur Béatrix\ notevole per 
la finezza dell'emozione in un'epoca che si 
compiace di sentimenti estremi. 

e Celebre è anche la "leyenda" Margherita la 
guardiana\Margarita la tornerà], una delle Ro- 
manze (v.) di Zorrilla. 

e In tempi più vicini a noi la leggenda fu ri- 
presa da Maurice Maeterlinck (1862-1949) che 
la riportò sulle scene in un dramma in tre atti, 
Sceur Beatrice, ispirato al poemetto fiammingo, 
pubblicato in versione tedesca nel 1900, l'anno 
seguente nell'originale, e rappresentato a Bru- 
xelles nel 1910. Il lavoro, che al secondo atto 
raggiunge la ingenua spettacolosità del "mira- 
colo", attinge alla chiusa un'alta commozione, 
quando Beatrice muore non comprendendo 
dove mai possano giungere la bontà e l'amore, 
come prima, nel mondo, non aveva potuto ca- 
pire che cosa volessero l'odio e la crudeltà. 
L'opera è tra le prime che mostrano il rinnova- 
mento dell'A. fuori della grigia tristezza simbo- 
listica, volto a visioni più serene e forti, cercate 
nei paesi della leggenda, della storia o della 
fiaba. CCa 


Infine l'olandese Peter Comelis Boutens 
(1870-1943) nel 1908 pubblicava un poemetto, 


9921 


Suo 


Beatrice IBeatrijs], che è fra le più delicate 
espressioni della poesia moderna olandese; e 
pare che ai nostri giorni la leggenda sia stata 
ripresa dai fratelli Tharaud, léròme (1874- 
1953) e lean (1877-1952) (Les contes de la Vierge, 
1940]. Allo svolgimento della leggenda ha de- 
dicato un libro il critico spagnolo Armando Co- 
tarelo: Una cdntiga célèbre del Rey Sabio Ma- 
drid, 1904). CCa 


SUOR FILOMENA \Sceur Philomène\. Ro- 
manzo di Edmond de Goncourt (1822-1896) e 
lules de Goncourt (1830-1870), pubblicato nel 
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dello Zola: s'avverte perciò in tutto lo svolgi- 
mento una intenzione "documentaria" che, fre- 
nando ogni slancio lirico, fa sì che il romanzo 
susciti piuttosto l'impressione d'un calco che 
d'un'opera viva e fresca nella propria originale 
vitalità. Peraltro, sebbene costruita con propo- 
sito programmatico piuttosto che generata da 
un'intima visione, quest'opera è mirabile per 
la finezza dell'analisi, per la delicatezza dei 
tocchi, per la sobrietà negli accenni, per cui è 
evitata la trivialità, il sentimentalismo patetico 
cui poteva indurre l'argomento scabroso. Trad. 
di S. di Giacomo (Napoli, 1892). ECi. 


E un'opera di sentimento-, liberato dal realismo fit- 
tizio che l'ingombra e lo sfigura, questo romanzo 
sarebbe, non solo la più commovente, ma anche la 
più pura storia d'amore scritta dopo Atala. (Gour- 


1861. Rappresentando la vita d'una giovane 
suora, gli autori hanno composto una sottile e 
perspicace storia intima. Figlia di un'operaia, 
abbandonata dal padre e ben presto orfana di 


madre, Filomena vien raccolta da una zia che 
presta servizio pressò una casa signorile, dove 
la fanciulla viene affettuosamente ospitata per 
qualche anno. Si sviluppa così in lei una sensi- 
bilità raffinata troppo superiore al suo grado 
sociale al punto da costituire il tormento 
dell'adolescenza che la giovinetta trascorre in 
un educandato. Ritornata più tardi presso la 
zia, i suoi sogni giovanili, fatti d'inconsapevole 
tenerezza e d'inconfessata devozione, poetica- 
mente cingono il giovane padroncino che, di- 
stratto dalla sua vita mondana, di nulla s'ac- 
corge e, senza volerlo, offende la giovinetta fin 
troppo sensibile. Questa si decide così a pren- 
dere il velo e nella vita ospedaliera, nell'adem- 
pimento pieno ed entusiastico della sua mis- 
sione, prova un'intima gioia che da essa sef- 
fonde e s'irraggia in luce di bontà su quanti la 
circondano. Intanto fra la giovane suora e un 
medico fiorisce inavvertito un idillio. E un'at- 
trazione segreta, una simpatia innocente e in- 
confessata, ma, quando la gelosia l'attizza, la 
passione diventando nell'animo, fin allora 
ignaro della suora, cosciente, furiosamente di- 
vampa e solo a stento può esser contenuta in 
una dolorosa macerazione dello spirito e della 
carne. Ma, quando la morte improvvisamente 
rapisce l'uomo amato, l'amore perde quasi il 
suo senso peccaminoso: nel profondo silenzio 
della notte, una figura quasi evanescente si 
avanza leggera e s'inginocchia accanto al letto 
funebre, assorta in fervida preghiera. Il roman- 
zo, che riflette una storia accaduta e narrata 
agli autori da Louis Bouilhet, s'‘adegua al pro- 
gramma "realistico" dei G., che precorse in par- 
te il romanzo realistico e pseudo-scientifico 
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SUOR JUANA INÉS DE LA CRUZ o Le 
insidie delia fede \Sor]uana Inés de la Cruz, 
o las trampas de la fe\. Saggio biografico del 
messicano Octavio Paz (1914-1998), premio 
Nobel per la letteratura nel 1990, pubblicato 
nel 1982. Frutto straordinario dell'incontro tra 
i due maggiori scrittori messicani (la suora ba- 
rocca vissuta nella seconda metà del secolo 
XVI e il grande saggista e poeta contempora- 
neo), nell'alveo di una riflessione sulla condi- 
zione dell'intellettuale in un contesto autorita- 
rio, segnato dalla repressione e dalla censura. 
Di Sor Juana, P. aveva già scritto altrove (in 
modo particolarmente convincente in Las pe- 
ras del olmo) come della figura più emblemati- 
ca della cultura coloniale novoispanica. Nata 
da una relazione illegittima della madre nel 
villaggio di Nepantla, a cinquanta chilometri 
dalla capitale, ingegno precocissimo e insoffe- 
rente agli interdetti che affliggono la vita delle 
donne del suo tempo, femminista avant la let- 
tre, autrice di superbi sonetti, "redondillas" e 
"liras" di stampo gongorino, di opere teatrali, 
di "villancicos", di un lungo poema (ll primo 
sonno [El primero sueno]) di rarefazioni prernal- 
larmeane e della più straordinaria autobiogra- 
fia intellettuale ispanoamericana, la celeberri- 
ma Risposta a sor Filotea de la Cruz \Respuesta 
a sor Filotea de la Cruz] fu irretita in violentissi- 
me polemiche teologiche con il grande gesuita 
portoghese Antonio Vieira (autore della Carta 
Atenagdrica, 1690]. Quindi, improvvisamente e 
inopinatamente, la monaca scelse il silenzio. 
Alienata la sua biblioteca, dismessa la pratica 
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delle lettere e iniziato un itinerario di edifica- 
zione (il suo primo biografo, il padre Callejas, 
scrisse: "Sor Juana non cammina per la strada 
della virtù, vola"), si dedicherà fino allo stremo 
alle consorelle contagiate dalla terribile epide- 
mia di peste del 1692, morendone. A riaprire il 
dibattito su un enigma troppo frettolosamente 
archiviato, nel 1981 venne riesumata e pubbli- 
cata una missiva di sor Juana al suo confesso- 
re, dal titolo Autodifesa spirituale (1682 circa). 
Leffetto fu quello di retrodatare di quasi dieci 
anni il conflitto con una gerarchia ecclesiastica 
impegnata a conculcare e spegnere le sue 
energie intellettuali. Ebbene, di questa vicen- 
da d'afasia e di silenzio P. propone (anche alla 
luce del ritrovamento citato) una interpreta- 
zione originalissima e traumatica. Ripudiata la 
congettura della "conversione" e della autono- 
ma scelta del "camino de santitad", egli ipotiz- 
za si sia trattato piuttosto del frutto precoce e 
avvelenato del dissidio tra autoritarismo e li- 
bertà intellettuale. Il dramma di sor luana vie- 
ne riletto come un episodio di quella "contrad- 
dizione" primaria che tante drammatiche repli- 
che avrebbe conosciuto nel corso della storia. 
Ma la fatica del messicano si raccomanda per 
altri valori positivi. Primo fra tutti, l'impressio- 
nante valore documentario del suo saggio, che 
restituisce uno scenario quanto mai articolato 
e complesso del clima della colonia novoispa- 
nica, opportunamente inserito nella preoccu- 
pazione (che gli dettò lo splendido Labirinto 
della solitudine, v.) per la "genealogia dello spi- 
rito messicano". Trad. di D. Puccini (Milano, 
1991).D.Car. 


SUOR SAN SULPICIO [La hermana de San 
Sulpkio\\ Romanzo dello scrittore spagnolo 
Armando Palacio Valdés (1853-1938), pubbli- 
cato nel 1889. Ceferino Sanjurjo, medico e po- 
eta galiziano, trovandosi nella cittadina di 
Mormolejo, s'innamora di una novizia andalu- 
sa, Gloria Bermùdez che, porta in religione il 
nome di suor San Sulpicio. Saputo che la mo- 
nacella non ha nessuna particolare vocazione 
religiosa, egli la corteggia e le dichiara il suo 
amore anche per allontanare un vagheggino di 
Malaga chiamato Suàrez. Le monache ritorna- 
no a Siviglia e Ceferino le segue riuscendo ad 
allacciare con la suora una corrispondenza se- 
greta. Intanto per mezzo di un amico, il conte 
del Padul, induce la madre di lei a ritirarla dal 
convento. Ma Suàrez veglia e si sostituisce a 
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Ceferino in un convegno notturno con la bella. 
Il giovane accusa il colpo, ma ritorna l'amore e 
la fiducia quando conosce la lealtà di Gloria. 
La madre però tenta di rinchiuderla ancora nel 
convento e a Ceferino non rimane che rapire la 
giovane, e consegnarla cavallerescamente ai 
Padul. Salda quindi il conto con Suàrez e tutto 
finisce in liete nozze. Il romanzo è il più fortu- 
nato tra quelli del P. V. e la sua fortuna dipen- 
de dal brio della narrazione, dalla trama spas- 
sosa e rifuggente da ogni affermazione pro- 
grammatica, ma soprattutto dalla trovata ini- 
ziale. Ceferino Sanjurjo, che narra i fatti in pri- 
ma persona, è galiziano, appartiene cioè a 
quella regione di Spagna che per il carattere 
dei suoi abitanti sì può paragonare a certe par- 
ti del nostro Piemonte; Gloria Bermùdez è an- 
dalusa e le scene principali del romanzo si 
svolgono in Andalusia, regione spagnola i cui 
abitanti hanno la vivacità espansiva di quelli di 
certe parti dell'Italia meridionale. E il Sud rivi- 
ve nel romanzo con i suoi colori, la sua luce, le 
feste, i tori, il "cante jondo", meravigliosamen- 
te evocati. Da questo gioco di contrasti regio- 
nali P. V. cava effetti della massima comicità, 
tenuti però sempre entro i limiti di uno squisi- 
to garbo letterario, per cui anche il più ammu- 
sonito dei lettori è costretto ad accogliere col 
sorriso più indulgente tutti gli scherzi del ro- 
manzo, anche quello del finale in cui l'ex suor 
San Sulpicio, per dimostrare alle monache in- 
credule che il giovane che la accompagna nel 
parlatorio del convento è proprio suo marito, 
gli butta le braccia al collo e lo tempesta di ba- 
ci. Trad. di A. Norsa (Milano, 1917).A.RF. 


SUO UNICO FIGLIO (ID [Su ùnico hijo\. Se 
condo e ultimo romanzo dello scrittore spa- 
gnolo Leopoldo Alas "Clann" (1852-1901), 
pubblicato nel 1890. L'azione si svolge in una 
città di provincia, noiosa, benestante e un po' 
volgare, dove un doppio intreccio amoroso ter- 
mina con un'inattesa gravidanza. Il matrimo- 
nio tra Bonifacio Reyes, un attraente e tenero 
sognatore, e Emma Valcàrcel, donna egoista, 
autoritaria e capricciosa, viene messo in crisi 
dall'arrivo in paese di una compagnia d'opera 
italiana. La narrazione si perde nell'immagina- 
zione romantica di Bonifacio. Il rispetto e l'af- 
fetto mai ricevuti dalla moglie si materializza- 
no nella bella soprano Serafina Gorgheggi, 
della quale si innamorerà, non senza essere 
tormentato da rimorsi e pentimenti. Emma, a 
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sua volta, si innamora del baritono Minghetti 
e le spese sostenute dalla coppia per conqui- 
stare i rispettivi amanti portano il matrimonio 
alla rovina economica. Forzatamente i due 
protagonisti si riawicinano, ma, proprio nel 
momento in cui l'attesa di un figlio sembra 
unirli definitivamente, Serafina, rifiutata e ac- 
cecata dalla rabbia, confessa a Bonifacio che il 
padre del piccolo è Minghetti. Pur logorato dal 
dubbio, Bonifacio decide di riconoscere il na- 
scituro come suo legittimo ed unico figlio. Il 
romanzo fu accolto timidamente, eclissato 
dall'opera principale dell'A., La presidentessa 
(v.), anche se Azorfn lo definì "uno dei romanzi 
spagnoli più profondi e analitici, più ricchi di 
ironia del XIX sec". È un'implacabile critica ai 
costumi, rivolta principalmente contro la bor- 
ghesia. Il tempo e lo spazio si disgregano, ap- 
pena abbozzati dalle parole dei personaggi. Le 
descrizioni sono tipicamente impressioniste. 
La presenza del narratore è impercettibile e 
prolifera la tecnica del monologo interiore, in 
particolare per esprimere le tensioni amorose 
e i dubbi che tormentano Bonifacio. Il disinte- 
resse dei personaggi per l'ambiente circostan- 
te è totale, per loro non esiste che il loro mon- 
do intimo. L'azione è completamente interio- 
rizzata. Non mancano scene morbose, ma la 
tecnica utilizzata, davvero innovativa per l'epo- 
ca, differisce da quella naturalista; il fulcro non 
sono i fatti e l'ambiente, ma le relazioni tra i 
personaggi, con i quali l'A. si dimostra impla- 
cabile e per i quali non pare sentire la benché 
minima comprensione. Trad. di G. Arese (Pa- 
lermo, 1993). MSu. 


SUPERAMENTO DEL MARXISMO (D 
Saggio del socialdemocratico belga Hendrik 
De Man (1885-1953), pubblicato a Jena nel 
1926 con il titolo Psicologia del socialismo \Zur 
Psuchologie des Sozialismus]. L'opera ebbe un 
successo grandissimo e fu tradotta in tredici 
lingue. La traduzione francese, riveduta dall'A., 
diversa dall'originale nella sistemazione dei 
capitoli, apparve nel 1927 e poi ancora nel 
1929 col titolo AM delà du marxisme. Il titolo 
della traduzione italiana (basata su quella 
francese e qua e là abbreviata) fu suggerito da 
Benedetto Croce e accettato dall'A. Nello svol- 
gimento del pensiero teorico di de M, questo 
saggio rappresenta il momento iniziale e nega- 
tore, di contro a un altro lavoro, L'idea socialista 
\Die sozialistische Idee, Jena, 19331, nel quale 
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egli espone in forma positiva la sua concezio- 
ne del socialismo. L'opera si colloca fra la crisi 
del socialismo della II Internazionale e i tenta- 
tivi di formazione degli indirizzi contempora- 
nei del socialismo. Le principali esperienze re- 
ali che la spiegano sono la prima guerra mon- 
diale e la vittoria del nazionalismo sull'inter- 
nazionalismo operaio che essa significò; il mo- 
vimento operaio e soprattutto sindacale belga, 
europeo e statunitense del dopoguerra; la bu- 
rocratizzazione dei partiti socialisti; le tenden- 
ze a un mutamento delle funzioni dello Stato; 
l'imborghesimento della classe operaia e le 
aristocrazie operaie; il declino delle prospetti- 
ve rivoluzionarie: in una parola quel comples- 
so di fenomeni sociali ed economici che in oc- 
cidente, nel dopoguerra, sembrò mettere in 
dubbio la teoria delle classi e il socialismo. Le 
principali esperienze ideologiche che servono 
all'A. a interpretare questa realtà così diversa 
da quella che il marxismo della Il Internaziona- 
le presupponeva sono da un lato il pragmati- 
smo e il bergsonismo (e in particolare il loro 
relativismo e la loro negazione della cono- 
scenza razionale e della realtà oggettiva), 
dall'altro lato la psicoanalisi. L'opera consta di 
quattro parti: nelle prime tre, esaminando la 
fenomenologia del movimento socialista, l'A. 
contrappone le sue interpretazioni a quelle del 
marxismo, nella quarta egli critica la dottrina 
marxista dal punto di vista teorico. Secondo 
de M. il movimento operaio e il socialismo de- 
vono liberarsi dell'interpretazione marxista 
della realtà. Essa è deterministica, razionalisti- 
ca, edonistica, cioè spiega semplicisticamente 
e illegittimamente la società e il socialismo 
stesso con l'ambiente, le leggi economiche, le 
classi, il capitalismo, l'interesse della classe 
operaia. Questa visione "ottocentesca" e "capi- 
talistica" (anche il marxismo riduce l'uomo a 
"homo oeconomicus") non corrisponde che 
parzialmente all'uomo reale attuale. Classi- 
smo ed economismo, oltre a separare il prole- 
tariato da tutti gli strati non proletari della so- 
cietà e dalle opportune coalizioni che con que- 
sti si possono istituire, bloccano il movimento 
operaio e l'uomo al livello degli interessi ego- 
istici. Dalla lotta per gli interessi non si passa 
necessariamente al socialismo. La sociologia 
del movimento operaio deve partire dai reali 
esseri umani e dalla loro molteplicità qualita- 
tiva, individuale e irriducibile, deve cioè inter- 
pretare in chiave "psicologica" la genesi del 
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movimento e dell'idea socialista. La realtà è 
solo soggettività, è l'uomo, e questi è volontà, 
sentimento, istinto. Il socialismo deriva da al- 
cuni di questi istinti o moventi, i quali si sono 
sì prodotti storicamente, ma non risultano di- 
rettamente dal capitalismo bensì - per lo più - 
da una reazione di certi sentimenti precapita- 
listici a taluni aspetti del capitalismo. Il socia- 
lismo proviene precisamente da moventi uma- 
ni universali, dai sentimenti di stima di se 
stessi, di giustizia, dignità, solidarietà, comu- 
nanza. E quindi un fenomeno etico, un proble- 
ma di tutta la società e di ogni uomo, e sta so- 
pra gli interessi, gli istinti acquisiti e le classi, 
riposa sulla fede e non ha nulla a che fare con 
la scienza dei processi reali. E qui de M. svolge 
una conclusione riformistica in un impianto 
che per alcuni aspetti lasciava aperta la possi- 
bilità di uno svolgimento antiriformistico: ciò 
che conta, in una realtà che è un mondo sem- 
pre diverso e sempre uguale di soggetti e di 
psicologie individuali, non è attuare radicali 
trasformazioni delle istituzioni, dare vita 
all'ideale socialista, ma il semplice volere, l'at- 
teggiamento interiore: non il fine ma il movi- 
mento, l'azione presente, la misura di autode- 
cisione che con essa si realizza. Col rifiuto 
dell'oggettivo, della teoria, e con l'esaltazione 
del soggettivo e dell'empirico, de M., nel movi- 
mento operaio del suo tempo, vede soltanto la 
superficie, non le strutture e le tendenze pro- 
fonde e continue. "Non cè alcuna realtà che 
corrisponda sia al concetto capitalismo, sia al 
concetto socialismo". Con il suo scetticismo 
verso l'attesa di un futuro socialista, verso uno 
schema in base al quale ordinare la confusa 
apparenza del movimento operaio e della so- 
cietà contemporanea, egli delinea un modello 
di movimento svuotato dì ogni prospettiva e 
spirito rivoluzionari. Alla classe operaia egli 
propone un riformismo non più nascosto die- 
tro assunti teorici marxisti, ma basato aperta- 
mente su un generico umanesimo. L'aspetto 
più consistente del suo debole sistema è la 
presenza in esso, benché non si tratti di sco- 
perte di de M., di due importanti componenti 
dei nuovi indirizzi che si andavano formando 
entro il socialismo. La prima (caratteristica di 
ogni riformismo) è l'idea che un movimento e 
una dottrina devono prendere le mosse dalla 
realtà come essa si presenta. La seconda (ela- 
borata soprattutto dalle correnti non riformi- 
stiche del socialismo etico e utopistico e in de 
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M. snaturata a significare qualcosa di pura- 
mente interiore) è l'idea che il socialismo co- 
stituisce qualcosa di più del benessere mate- 
riale e della negazione dell'economia capitali- 
stica, ma che esso è la negazione del capitali- 
smo come attitudine generale e la fondazione 
di una società non solo economicamente nuo- 
va. Trad. di A. Schiavi (Bari, 1929), 2 voli. AZ 


SUPERBO (I) /Le glorieux]. Commedia in 
cinque atti di Philippe Néricault Destouches 
(1680-1754) rappresentata nel 1732. Lisimone, 
ricco borghese (che per la sua grossolanità ri- 
chiama il personaggio di Turcaret, v.), ha con- 
cepito il disegno di dare in moglie l'unica sua 
figlia a un nobile, il conte di Trufière (il "super- 
bo"), il quale, pieno dì boria, schiaccia tutti 
con la sua insolenza, meno Lisimone che gli 
tiene testa, forte dei suoi milioni. Altro aspi- 
rante alla mano della fanciulla è il timido e 
goffo borghese Filinto, patrocinato dalla ma- 
dre della ragazza. Dalla parte del conte sta an- 
che Lisetta, cameriera di Isabella, insidiata 
dallo stesso Lisimone e amata seriamente da 
Valerio, figlio di lui. Lisetta non ha famiglia, 
pure sente in sé qualcosa che le dice di non es- 
sere nata per servire. Questo suo istinto le vie- 
ne confermato da Licandro, vecchio mendico 
che sempre le ha voluto bene e che, apparendo 
e sparendo a tratti, non ha mai lasciato cono- 
scere la sua personalità. In realtà, il vecchio Li- 
candro è padre di Lisetta, non solo, ma anche 
del conte: era un potente personaggio della 
corte, caduto in disgrazia e ritiratosi nell'om- 
bra perché vittima di grossi intrighi. Questa ri- 
velazione viene fatta al conte: costui in un pri- 
mo momento, comprendendo quale scacco 
avrebbe portato alle sue millanterie tale sco- 
perta, cerca di allontanare il padre. La sua 
buona indole ha però il sopravvento: egli ri- 
nuncerà a Isabella per occuparsi della sua ri- 
trovata famiglia. E proprio tale decisione gli 
conquista il cuore di Isabella mentre Lisimo- 
ne, pensando che un genero nobile e povero 
dovrà per forza essere soggetto a lui, accon- 
sente alle nozze. Lisetta per parte sua sposerà 
Valerio. Lo spirito e il senso della commedia 
consistono soprattutto nella lotta fra Lisimone 
e il conte, la nobiltà che si attacca disperata- 
mente alle glorie passate, e la borghesia che, 
forte del suo denaro, sa di avere in mano l'av- 
venire. Lo scioglimento morale, con il ravvedi- 
mento del superbo, è una concessione fatta al- 
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lo spirito nuovo dei tempi, che voleva dimo- 
strare che il fondo naturale dell'uomo è sem- 
pre buono. GA. 


SUPERIORITÀ DELLA LINGUA FRAN- 
CESE (Della) \De la précellence du langage 
fran$ois\. Opera dell'erudito francese Henri II 
Estienne (1531-1598), delineata nelle sue linee 
fondamentali e in parte stesa e pubblicata nel 
1579. Ha una grande importanza nella storia 
delle polemiche contro l'italianismo in Fran- 
cia, in quanto pone in una forma schematica e 
aspramente polemica alcuni princìpi che da 
gran tempo il filologo era venuto elaborando 
in studi sulla lingua greca e sulla sua confor- 
mità col francese. Nella fierezza di una rinno- 
vata cultura, l'E. proclama che il francese, se 
per vivacità lessicale e snellezza sintattica può 
competere con l'antico greco, non ha niente da 
invidiare all'italiano, più sonoro nelle sue for- 
me, ma legato all'uso retorico delle cancellerie 
e delle curie, guidato da strette regole e privo 
di quella vivacità scintillante che è pregio della 
vera modernità. Con un tono polemico e spes- 
so astioso l'E. combatte la pretesa insostitui- 
bilità dell'elegante idioma del Petrarca e del 
Bembo: se la ragione per cui certi ammiratori 
vantano l'eccellenza dell'italiano è data dalla 
precisione e dalla limpidezza, è da confessare 
che solo il francese rispecchia tali qualità. E la 
rivendicazione nazionale cominciata un tren- 
tennio prima con la Difesa e illustrazione della 
lingua francese (v.) del Du Bellay, e che ora si 
complica nel raffronto con l'invadente italiani- 
smo. CC. 


SUPERMASCHIO (Il) [Le Surmdàle\ Ro- 
manzo "moderno" del francese Alfred larry 
(1873-1907), pubblicato nel 1902. Nel suo ca- 
stello di Lurance, a pochi chilometri da Parigi, 
un giovane e splendido signore, André Mar- 
cueil, ha riunito nel 1920 (come l'autore imma- 
gina per i trionfi della tecnica) alcuni suoi ami- 
ci: tra nobili e scienziati, inventori, medici e 
studiosi di scienze umane egli mostra la viva- 
cità del suo spirito, sempre curioso di nuove 
realizzazioni e nello stesso tempo lontano da 
ogni vero attaccamento alla vita. L'argomento 
che più interessa André è appunto di mostrare 
che l'amore è un atto senza importanza e che, 
con un moto di volontà, si poteva superare 
quell'indiano che, secondo una citazione di 
Rabelais e di autori antichi, era stato di ecce- 
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zionale gagliardia afrodisiaca. Dopo varie di- 
scussioni, in cui la terribile esuberanza fisica 
del giovane sfida le comuni opinioni intorno 
alle possibilità erotiche dell'uomo, André invi- 
ta gli ospiti ad assistere alla prova d'un nuovo 
indiano. Difatti sette cortigiane sono accolte 
nel castello, atte per la prova da una mezzanot- 
te all'altra. Ma col vigoroso e atletico perso- 
naggio (che non è altri che André) viene a tro- 
varsi Hélène Elson, la giovane figlia d'uno 
scienziato inventore del moto perpetuo e orga- 
nizzatore di una celebre corsa delle Diecimila 
miglia. Costei allontana chiudendole a chiave 
le smaniami donzelle e si offre da sola per la 
prova, al termine della quale, in una ebbrezza 
sempre più grande sembra morire. Anche An- 
dré, sempre sotto la frenesia della sua scom- 
messa, è prostrato dall'eccezionale fatica: 
l'americano cerca di ispirargli amore per la fi- 
glia con una macchina di sua invenzione, ma 
tanto è eccitato il prodigioso supermaschio, 
che di sé innamora la stessa macchina e anzi- 
ché essere colpito dalla corrente eccita e gene- 
ra egli stesso nuova corrente, finché in una 
congestione finale nel tentativo di fuggire è 
colpito dalla morte. Il libro estrosamente rical- 
cato su una fantasia bizzarra e fantomatica 
rappresenta un tentativo di narrazione tra 
scientifica e fiabesca, e per le sue possibilità 
artistiche in un'ironia continua e sostenuta 
sembra stare tra l'Eva futura (v.) di Villiers de 
L'Isle-Adam e il Re Baldoria [Rai Bombance\ del 
Marinetti: ma, accanto al sarcasmo contro la 
società moderna fatta di finzioni e di frasi abu- 
sate, molte pagine mostrano il gioco di una in- 
venzione e la disinvoltura d'un personaggio 
condotto con ragionamenti cerebrali a veri atti 
pazzeschi. Trad. di G. Agamben (Milano, 1999). 
CC 


SUPERSTITI (1) \Staving OH]. Ultimo ro- 
manzo, pubblicato nel 1977, dello scrittore in- 
glese Paul Scott (1920-1978), vincitore del 
Booker Prize Award nello stesso anno, che co- 
stituisce estensione "a latere" della tetralogia 
di S. sul crollo dell'impero britannico II quar- 
tetto del Raj\lhe Raj Quartet, v. La gemma della 
corona]. Protagonisti del romanzo, dopo l'ab- 
bandono da parte degli inglesi dei territori in- 
diani nel 1947 descritto nella quarta parte del- 
la tetralogia La spartizione delle spoglie |A Divi- 
sion ofthe Spoils, 1972], sono il Colonnello Tu- 
sker Smalley e sua moglie Lucy, che nel 1972 
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(anno d'ambientazione) vivono ancora in In- 
dia, insieme ad altri reduci della dominazione 
che non si sono ancora rassegnati alla perdita 
dell'impero, né risolti a lasciare il paese, I co- 
niugi Smalley - presentati nel secondo roman- 
zo della tetralogia II giorno dello scorpione \The 
DayoftheScorpion, 1968|-vivono nella ex-sta- 
zione collinare di Pankot, appendici nostalgi- 
che del potente esercito della Corona, insieme 
al servo musulmano Ibrahim, che lì accudisce; 
passano pertanto il tempo a litigare con la pa- 
drona di casa, Mrs. Bhoolabhoy, e a osservare 
la nuova India, nata dalle ceneri dell'impero. S. 
traccia un ritratto ironico dell'India indipen- 
dente, vista con gli occhi di. un inglese, come 
popolata da ricchi e sofisticati uomini d'affari 
e politici e da funzionari corrotti, con un tono 
agrodolce ed elegiaco nei confronti dell'antica 
dominazione. L'osservazione più frequente nel 
romanzo riguarda la rapidità con cui i "Burra 
sahibs" (gli inglesi dominatori) sono diventati 
"poor whites" (poveri bianchi), e come vicever- 
sa i successori indiani della casta al potere si- 
ano a loro volta diventati "Burra sahibs". La 
morte di Smalley all'inizio del romanzo lascia 
ampio spazio ai pensieri di Lucy, che ripercor- 
re la propria vita precedente al matrimonio 
con il Colonnello, e alle sue immaginarie con- 
versazioni con un'amica ritornata in Inghilter- 
ra; la giustapposizione di memorie passate ed 
eventi del presente ripropone l'intreccio di 
Storia e finzione elaborato da S. in La gemma 
della corona (v.). Imperniandosi su una rievoca- 
zione dei tempi della dominazione, il romanzo 
si colloca a lato della tetralogia sull'impero e 
ne condivide - oltre al successo popolare (il ro- 
manzo viene adattato per la tv inglese nel 1981 
da I. Mitchell, con Celia lohnson nel ruolo di 
Lucy e Trevor Howard in quello di Tusker) - an- 
che le critiche di falso revisionismo, e di fla- 
grante ideologia imperialista. StC. 


SUPPLEMENTO AL VIAGGIO DI BOU- 
GAINVILLE \Supplément au Voyage de Bou- 
gainville ou Dialogue entre A. et B. sur l'încon- 
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gainville, opera che destò grande curiosità a 
quel tempo ma viene oggi ricordata soprattut- 
to per questo Supplemento. Nel dialogo il prin- 
cipale interlocutore dichiara di essere stato in 
special modo colpito dalla descrizione 
dell'isola di Tahiti e dei dolcissimi costumi dei 
suoi abitanti: al qual riguardo propone l'imme- 
diata lettura di due "frammenti inediti" i quali 
chissà perché sono stati esclusi dalla narrazio- 
ne del Viaggio, il primo di essi è il preteso di- 
scorso di un vecchio capo dell'isola che, rivol- 
gendo l'ultimo saluto ai viaggiatori europei sul 
punto di partire, depreca lamentosamente il 
loro arrivo, dichiara che essi hanno corrotto i 
semplici usi e contaminato l'innocente felicità 
del popolo di Tahiti, al quale profetizza molti 
mali dal contatto con i popoli cosiddetti civili. 
Il discorso, coi suoi patetici appelli al "puro 
istinto della natura", riprende i motivi proposti 
ai moralisti del tempo soprattutto dal Rousse- 
au, ricollegandosi al mito del "buon selvag- 
gio", e si distingue dalla letteratura del genere 
quasi soltanto per la sua appassionata elo- 
quenza. Assai più interessante il secondo 
frammento apocrifo: una lunga conversazione 
del padre elemosiniere della nave di Bougain- 
ville col selvaggio Oru, suo ospite. Essa verte 
sui piccanti incidenti che nascono dal modo 
dei taitiani di intendere i rapporti fra i sessi, 
che è differentissimo dal nostro; e forma, coi 
commenti che le fanno seguito, una specie di 
trattatello del libero amore. La quasi assoluta 
libertà di costumi dell'isola e gli ottimi risulta- 
ti che ne derivano per la convivenza civile di 
quella brava gente servono al D. per infirmare 
le leggi e le istituzioni occidentali, contestan- 
do anche la validità dei comandamenti delle 
nostre religioni e gli stessi princìpi della nostra 
civiltà. Al qual proposito lo scrittore, oltre a 
curiose anticipazioni di una possibile sociolo- 
gia comunista, sviluppa con straordinario rigo- 
re logico e notevole audacia tutto un program- 
ma di "morale utilitaria". Tali motivi, non nuovi 
nella letteratura del tempo, vengono affrontati 
dallo scintillante stile del D. con superiore ma- 
estria, e sviluppati e proposti con una focosa 


vénient d'attacher des Ide ‘es morales à certaineseJoquenza, la quale è però dominata di conti- 
Actions physiques qui n'en comportent pas\ No- nuo dall'ironia e limitata da scherzevoli e ma- 


tissima dissertazione di Denis Diderot (1713- 
1784) che, stesa nel 1772, circolò manoscritta 
e uscì postuma in volume nel 1796. Si tratta di 
un fantasioso commentario occasionato dalla 
pubblicazione del Viaggio intorno al mondo (v.) 
del celebre viaggiatore Louis-Antoine de Bou- 


liziose osservazioni che conferiscono a tutto il 
dialogo un originalissimo sapore di mondani- 
. MaB. 


® 


Diderot conosce le regole così bene come le potrebbe 
capire e comunicare il miglior maestro-, ma questo 
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filosofo, come un semi mistico, dice che non son lè franto e sincopato: i passaggi fra una parte e 
regole che ci devono condurre e illuminare, ma l'altra sono bruschi; i personaggi parlano a 
qualcosa di infinitamente più immediato, intimo, vanvera molto più di quanto agiscano; dialo- 


oscuro e certo. (Hamam) 


SUPPLENTE (Il). Romanzo dello scrittore 
italiano Angelo Fiore (1908-1986), pubblicato 
da Vallecchi nel 1964. Gremito di personaggi 
ma, in fondo, volto a rappresentare la follia del 
protagonista, Attilio Forra, il romanzo (scandi- 
to in lassi narrativi di varia lunghezza) si può 
idealmente suddividere in tre parti. Nella pri- 
ma, l'impiegato palermitano Forra lascia il la- 
voro per cominciare a insegnare come sup- 
plente d'inglese in un paese di provincia, su- 
scitando la curiosità pettegola del microco- 
smo paesano: Attilio diventa oggetto delle 
chiacchiere dei frequentatori del circolo di 
conversazione, rispetto ai quali risaltano la 
sua diversità, le sue astratte ambizioni filoso- 
feggianti, la sua vita da superuomo inetto. Do- 
po un'ellissi di qualche anno, nella seconda 
parte troviamo Forra tornato in città che conti- 
nua a insegnare: vengono riportati alcuni brani 
del suo diario, presentati gli altri membri della 
famiglia e l'ambizioso Oreste, un amico di At- 
tilio che s'arrabatta nel sottobosco politico. La 
terza parte è focalizzata sul delirio schizofreni- 
co del protagonista, alle prese con gli "invisibi- 
li", voci che raccontano le più oscene deprava- 
zioni, incubi che accompagnano la sua vita in- 
teriore sempre più solitaria e fantasticante. 
L'apparente dialogo con gli "invisibili" occupa 
quasi interamente quest'ultima parte: occa- 
sionalmente riappaiono Oreste, la sorella di 
Attilio, Bettina (l'unico personaggio equilibra- 
to e dignitoso), e i suoi anziani genitori. La 
conclusione del romanzo è insieme delirante e 
raziocinante, con una forte enfasi ironica con- 
clusiva: "Forra sapeva d'aver perduto l'integrità 
dell'animo |... ]. 'E una conseguenza della vita; 
ormai non posso vivere che a questo modo'. 
Ed era disposto a menare buona ogni menzo- 
gna e ogni verità; tutto sarebbe andato al suo 
luogo, debitamente collocato. Quell'anno, egli 
ottenne dal preside un giudizio lusinghiero". 
LA. dichiarò che in questo romanzo era conte- 
nuta la sua idea della vita e che il suo protago- 
nista "inizialmente ha disprezzo per l'uomo, 
per tutto quello che l'uomo ha fatto e fa, e poi, 
a poco a poco, si domanda che cosa farebbe al- 
trimenti. Quindi, e la conclusione è questa, ac- 
cetta, non gli rimane altro". Tutto nel romanzo 
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ghi e soliloqui si avvitano su se stessi; lo stile 
è spesso nominale e semanticamente distorto. 
I! supplente è l'esempio più emblematico della 
prosa ossessiva e centripeta di F., e si può con- 
siderare il suo capolavoro, un "rispecchiamen- 
to figurale della dissociazione dell'uomo d'og- 
gi" (Tedesco). G.Tr. 


SUPPLICA AL DIAVOLO DI PIERCE 
PENNILESSE | Piera Pennilesse, His Suppli- 
cation to the Divel/]. Satira in prosa di Thomas 
Nashe ( 1567-1601 ), pubblicata nel 1592 e scrit- 
ta mentre si trovava presso l'arcivescovo Whit- 
gift. Sotto forma di un lamento rivolto al Dia- 
volo, l'A. passa in rassegna i costumi e denun- 
cia i vizi del suo tempo attraverso una panora- 
mica sui moderni vizi capitali, dando risalto al 
ridicolo delle manie e affettazioni di una socie- 
tà apparentemente rispettabile ma intima- 
mente traviata. Egli mette in guardia il lettore 
contro il vizio del bere, troppo diffuso ai suoi 
giorni, schizzando una serie di riusciti ritratti 
dei vari tipi di ubriaconi; colpisce i politicanti 
scervellati, i viaggiatori maniaci, le donne vitti- 
me della moda (esemplificate da Madame 
Troynovant, simbolo di Londra), gli inventori 
di sette religiose allora così numerose, diri- 
gendo infine la sua satira contro i puritani in 
generale e contro Gabriel Harvey, suo eterno 
nemico, contro cui scagliò due successivi libel- 
li. Questa satira è una delle opere più vivaci e 
originali dell'A., che per la sua virulenza si me- 
ritò il nome di "Aretino inglese". Osservatore 
attento, assai abile a scrutare l'intimo della 
natura umana, egli ha lasciato in Pierce Penni- 
lesse una serie di vivaci quadretti della vita di 
Londra e dell'Inghilterra del suo tempo e una 
galleria di ritratti presentati con uno stile scin- 
tillante per ricchezza di lessico, per varietà e 
abbondanza di epiteti, profusi spesso in cre- 
scendo di effetto burlesco. Lo stile è un origi- 
nale mescolanza di colloquialismi, composti 
coniati dall'A., classicismi e citazioni latine, 
mentre la struttura dell'opera è, come spesso 
accade in N., episodica e digressiva. In una se- 
zione della supplica N. difende il teatro dai 
suoi detrattori. Fu la prima opera a rendere a 
N. la notorietà così da identificare lo scrittore 
con il personaggio di Pierce Pennilesse (Pietro 
Senzaunsoldo), giovane studioso che scopre 
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con disincanto come talento e cultura non ba- 
stino più a garantire fortuna ai letterati. R.B. 


SUPPLICI (Le) \'TK€TIS€S-\ Delle sette tra- 
gedie di Eschilo (525-456 a. C) che la tradizio- 
ne manoscritta medievale ci ha conservate 
questa è forse la più antica. Dati positivi per 
una datazione mancano; si può congetturare 
nel decennio tra il 490 e il 480. La scena è in Ar- 
go. 1 personaggi dell'azione sono Dànao, padre 
delle Danaidi (le Sùpplici), il re degli Argivi, il 
messo degli Egizi; il coro è costituito delle fi- 
glie di Dànao, che erano 50 (v. Danaidi), ma nel 
coro saranno state rappresentate da 12 sola- 
mente. Dànao ed Egitto erano due fratelli, di 
origine argiva, e regnavano ambedue nell'Afri- 
ca settentrionale, il primo nella parte di occi- 
dente, l'altro di oriente. Dànao era padre di 
cinquanta figlie, Egitto di cinquanta figli. Ora, 
i figli di Egitto vogliono sposare le figlie di Dà- 
nao. Per assicurare a se stessi anche il regno di 
Dànao? Questo non è chiaro in nessuna ver- 
sione del mito. A ogni modo l'accento della 
tragedia eschilea non è qui. Le figlie di Dànao 
aborriscono le nozze. Sono vergini misandre. 
Fuggono dall'Africa, e cercano riparo in Argo. Il 
dramma si apre all'arrivo delle giovinette: vesti 
forestiere, bende intorno al capo, ramoscelli 
sùpplici in mano. Si raccolgono intorno a una 
comune ara di dèi. Il padre Dànao, pileo nauti- 
co in capo, le accompagna. Nell'ansia del volto 
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mati. Arriva il messo degli Egizi. Subito dopo 
anche il re. Dialogo aspro e concitato; il messo 
minaccia guerra; il re dichiara che le vergini so- 
no libere di scegliere dovunque, anche in Argo 
se vogliono, la loro dimora. II messo si ritira. 
Le vergini innalzano un inno di gratitudine ad 
Artemide; e si avviano verso la città. Così il 
dramma finisce. Più che un dramma, è un gran- 
de corale drammatizzato. Il motivo dominante 
è la misandria. Le figlie di Dànao odiano negli 
Egizi ogni uomo. Questo brivido della vergini- 
tà che teme di essere guastata ha la sua più vi- 
va espressione nel terzo stasimo (776-824), su- 
bito dopo l'annuncio dell'arrivo degli Egizi. 
Vorrebbero scorporarsi, dicono, vorrebbero di- 
venir fumo e polvere, prima di sentire su le 
proprie carni il contatto"dell'uomo maledetto. 
Ma come è una lippi?, una ingiusta violenza 
quella degli Egizi, una u/pu contro natura è 
anche la loro. E di fatti il canto delle ancelle 
che accompagnano le Danaidi in Argo è un in- 
no ad Afrodite e a Era, le due divinità dell'amo- 
re e del connubio. E forse l'inno prepara le due 
tragedie successive che erano legate con que- 
sta, com'era costume di Eschilo, in uno stretto 
legame trilogico, gli Egìzi e le Danaidi, e delle 
Danaidi ci rimane un frammento di nove trime- 
tri che celebra appunto la potenza fecondatri- 
ce dell'amore. M.Valg. 


Non appena apparve Eschilo, la tragedia rag- 


giunse una potenza e una perfezione che non sarà 
più superata, che, si può perfino dire, non ritroverà 
più; almeno in una forma così totale e assoluta. (E. 


e delle parole si avverte come l'alito degli inse- 
guitori vicini. Pregano che gli Egizi siano affon- 
dati nel mare prima che possano salire i loro 


talami, contaminare la loro verginità. Si ucci- 
deranno, si appenderanno a lacci sulle are 
stesse degli dèi, se gli dèi non le soccorrono. 
Entra in scena Pelasgo, il re di Argo. Vede vesti 
non elleniche; chiede chi sono. "Argive siamo 
anche noi", dicono le Sùpplici, "non libiche, 
non cipriote, non Inde, come tu credi". E dico- 
no di sé e degli inseguitori; chiedono aiuto. Il 
re deve udire il consiglio dei cittadini. E si ri- 
trae per salire all'acropoli. Dànao lo segue. Le 
vergini restano sole, presso le are degli dèi. Ri- 
torna Dànao: annuncia che re e popolo con- 
sentono protezione e soccorso. Ma ecco, 
dall'alto del colle, Dànao vede le navi degli 
Egizi. Riconosce le pelli nere, le vesti bianche 
degli uomini curvi sui remi, ormai presso la ri- 
va. Le fanciulle sono atterrite. Tanto più che il 
padre si allontana per correre in città, per im- 
plorare il re che subito accorra con armi e ar- 
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SUPPLICI (Le) IY/cé-nSesl. Tragedia di Eu- 
ripide (480-406 a. C), ispirata da avvenimenti 
del 424 e composta, con ogni probabilità, in 
uno degli anni successivi prima del 421. Pone 
in scena gli avvenimenti posteriori alla mitica 
guerra dei Sette contro Tebe, condotta da 
Adrasto, re d'Argo, come, cioè, avendo i Tebani 
rifiutato di restituire i corpi dei guerrieri cadu- 
ti, Teseo (v.), re d'Atene, soccorse Adrasto e in- 
dusse, con la forza, i Tebani a compiere questo 
dovere religioso. E sicura nella rappresenta- 
zione di questo mito l'allusione al rifiuto che i 
Tebani opposero nel 424 a concedere una tre- 
gua agli Ateniesi, per raccogliere e seppellire i 
morti, dopo l'infausta battaglia di Delio. Le 
"sùpplici", che danno il titolo alla tragedia, so- 
no le madri dei guerrieri caduti, giunte, guida- 
te da Adrasto e accompagnate dagli orfani, in 
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Eleusi - dove è posta la scena del dramma - a 
chiedere l'aiuto di Atene. La misera schiera è 
prostrata dinanzi al tempio di Demetra con le 
sacre bende dei supplici avvolte su ramicelli di 
olivo. Esce dal tempio la madre di Teseo, Etra, 
e, commossa ai loro lamenti, manda a chiama- 
re il figlio. Questi, informato da Adrasto della 
guerra perduta e dell'empio contegno dei vin- 
citori, nega da principio il suo soccorso. La 
guerra fu mossa imprudentemente da Adrasto 
in dispregio del manifesto volere divino, rive- 
lato da presagi e indovini. Paghi ora il popolo 
di Argo la sua stoltezza e non chieda che un al- 
tro popolo affronti un pericolo mortale per lui. 
Di nuovo e più pietosamente le madri suppli- 
cano Teseo e la madre di lui. Ed Etra interviene 
a favore dei supplici, ricordando a Teseo che 
c'è una legge comune a tutti i Greci da far vale- 
re, il rispetto ai morti, e che il difenderla darà 
onore perpetuo ad Atene. Teseo (che è in que- 
sto dramma figura convenzionale, modello di 
saggezza e virtù) si arrende alle preghiere e alle 
ragioni della madre e dichiara che manderà 
araldi a Tebe per richiedere i corpi. Se non ot- 
terrà soddisfazione proporrà al popolo la guer- 
ra, e il popolo l'approverà. Egli non è tiranno di 
Atene - così gli fa dire il poeta con uno di quei 
patriottici anacronismi che gli son familiari - 
né può costringere il popolo, ma sa guidarlo e 
il popolo lo segue. Dopo un canto corale di rin- 
graziamento e di lode per Atene, Teseo torna 
accompagnato da un araldo a cui ordina di co- 
municare la sua richiesta al tiranno di Tebe, 
Creonte (v.). Ma lo previene un araldo tebano, 
giunto a imporre che i supplici siano scacciati. 
Creonte è deciso a non cedere i corpi dei cadu- 
ti né per suppliche, né per minacce. Prima però 
che l'araldo esponga il suo mandato si accen- 
de fra lui e Teseo una curiosa disputa sui pregi 
della democrazia e della tirannide, la quale, 
priva d'importanza per l'azione scenica e ancor 
più per l'arte, ha evidentemente lo scopo di fa- 
re esporre idee care al poeta o interessanti, 
unito a quello di riempire e animare un tessu- 
to drammatico ben poco consistente. Teseo 
manifesta all'araldo il suo proposito di oppor- 
si con la forza al sopruso, se Tebe non si arren- 
derà alle ragioni di umanità e di pietà, che egli 
lungamente espone. L'araldo se ne va minac- 
ciando. Nello stasimo che, con una rottura 
dell'unità di tempo, si deve supporre cantato 
quando la guerra è già finita, ma ancora se ne 
ignora il risultato, il coro esprime ansia e timo- 
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re, vinti infine da fiducia nella giustizia, per 
l'esito della guerra. Un messaggero giunge a 
riempir le anime di gioia: la battaglia campale 
sotto le mura di Tebe è stata vinta. Egli, un ar- 
givo servo di Capaneo (v.), uno dei sette eroi 
caduti, l'ha vista dall'alto di una torre e la de- 
scrive lungamente. Prodigi ha compiuto Teseo 
con la sua clava. Il re vincitore, nella sua gran- 
de saggezza, non ha abusato della vittoria. Si è 
limitato a chiedere i cadaveri dei caduti, e do- 
po avere seppellito quelli dei semplici soldati, 
e aver reso a tutti, con le sue mani, i funebri 
onori, sta per giungere coi resti dei condottieri. 
Misto di gioia e dolore è il canto, che ora si le- 
va dal coro, gioia per la vittoria d'Atene e dolo- 
re per il lutto che si rinnova alla vista dei cari 
resti: ecco Teseo alla testa di un lungo corteg- 
gio funebre portante sette bare, due delle qua- 
li son vuote, perché il corpo di Polinice (v.) è ri- 
masto a Tebe, e quello di Anfiarao è stato in- 
ghiottito da una voragine. Si leva il compianto 
del coro e di Adrasto. Teseo, lasciato scorrere 
il primo sfogo di dolore, domanda al re argivo 
di parlargli di ciascuno dei morti eroi, e Adra- 
sto tesse in un florido e brillante discorso 
l'elogio dei cinque, di cui sono stati portati i 
corpi (Capaneo, Eteoclo, Ippomedonte, Parte- 
nopeo e Tideo). Teseo manifesta la sua inten- 
zione di elevare due roghi distinti; uno per il 
solo Capaneo - sacro perché fulminato da Zeus 
- nello stesso luogo dove ora si trova, presso il 
tempio di Demetra, l'altro, comune agli altri 
quattro, un po' più lontano, e si allontana se- 
guito da Adrasto. I servi preparano il rogo di 
Capaneo e il coro riprende il funebre lamento. 
Lo interrompe una vista inaspettata. Sull'alta 
roccia che sorge accanto al tempio e sovrasta 
il già costruito rogo, appare Evadne, la consor- 
te di Capaneo. E vestita a festa con l'abito di 
nozze. Ella viene per celebrare nuove nozze, le 
nozze della morte, e si getterà dall'alto, sul ro- 
go dello sposo. E quest'atto di amore supremo 
ella compie sotto gli occhi del padre, il vecchio 
If, che non trovandola in casa è giunto a cer- 
carla. Il vecchio deplora teneramente la nuova 
sciagura, egli che era già stato privato d'un fi- 
glio, il valorosissimo Eteoclo, caduto nella 
guerra. E un altro corteggio funebre appare: 
sono i figli dei caduti che, con Adrasto e con 
Teseo, portano le urne con le ceneri. Si rinnova 
il pianto in cui hanno parte principale i fanciul- 
li. Essi invocano dai loro padri forza per vendi- 
carli. Teseo augura ai giovani argivi il compi- 
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mento della vendetta, e sta per allontanarsi fra 
le lodi e i ringraziamenti di Adrasto: ma appare 
sul fastigio del tempio la dea Atena. Essa im- 
pone a Teseo di seppellire in Attica le ceneri 
degli eroi. Esse saranno patto di alleanza eter- 
na fra Atene e Argo. Gli Argivi avranno col tem- 
po la loro rivincita. Teseo promette di obbedi- 
re alla dea. I motivi occasionati e patriottici, i 
dibattiti su dottrine morali e politiche hanno 
quasi sempre, con danno dell'arte, parte note- 
vole nel teatro euripideo: non hanno però mai 
avuto parte più grande che in questa tragedia, 
la quale è quasi tutta fatta di essi. Per arricchi- 
re e muovere una azione drammatica che gli 
veniva tanto esigua da essere insussistente, il 
poeta non è ricorso a creazione di figure psico- 
logicamente complesse, ma da un lato ha fatto 
appello al lirismo, spesso felice, dei canti fune- 
bri, dall'altro a dibattiti e a orazioni di occasio- 
ne. Con un solo episodio ha rivelato anche qui 
la potenza geniale della sua arte: quello di 
Evadne, tutto di nuovo e acceso lirismo, che 
piacque anche a D'Annunzio per la sua Fedra 
(v.). Come spettacolo, il dramma dovè essere 
assai efficace, con la continua presenza delle 
donne piangenti, non testimoni, ma partecipi 
e protagoniste quasi dell'azione, coi suoi cor- 
tei funebri e guerrieri: e molto potè arricchirlo 
la musica dei lunghi compianti. Ma come com- 
plesso di vera arte, nonostante il brillare effi- 
cace dello stile, questa è forse la meno riuscita 
delle tragedie di Euripide. A.Se. 


Sup 


non accettare, di proporre a se stesso su ogni cosa 


problemi e nuove soluzioni. M. Valgimigli) 


SUPPLIZIO DI UN ITALIANO IN CORFÙ 
(I. "Esposizione e discussione" di Niccolò 
Tommaseo (1802-1874), pubblicata nel 1855. E 
la difesa di un italiano, Francesco Ricci, giusti- 
ziato in seguito a una rissa, scoppiata in 
un'osteria per causa di offese all'Italia. L'auto- 
re dimostra l'innocenza del condannato (parte 
giuridica), e passa poi da questo caso partico- 
lare a considerazioni generali contro l'abuso 
della pena di morte e sull'ordinamento giudi- 
ziario, e a moniti sulla gravità dell'ufficio di 
giudice (parte morale e civile). Prolissa memo- 
ria con apprezzati squarci lirici e lunghe digres- 
sioni, di cui una sulla questione della lingua 
greca moderna, che offre all'autore l'occasione 
di sostenere che la lingua letteraria, pur al di- 
sopra delle varietà dialettali, debba essere lin- 
gua nazionale, testimonianza della civiltà di un 
popolo e a tutti intelligibile. P.On. 


SUPPOSITI (I). Commedia in cinque atti di 
Ludovico Ariosto (1474-1533), rappresentata 
nel 1509 in prosa e rifatta in versi più tardi. 
L'Ariosto stesso indica come sue fonti i Captivi 
(v.) di Plauto e l'Eunuco (v.) di Terenzio; ma an- 
che da altre commedie dei due latini attinse, 
oltre che dal Decameron (novella settima, gior- 
nata settima). Erostrato, giovine siciliano ve- 
nuto a studiare a Ferrara, innamorato di Poli- 


Euripide sembra essersi abbandonato al gusto d@MMestra, entra a servizio in casa di lei con il 


la platea, avendo, nella creazione dei suoi perso- 


nome del suo servo Dulippo, mentre questi 


naggi e dei loro costumi, adulato i pregiudizi do-PYeNde il nome del padrone (di qui il titolo). 


minanti della massa-, e anche la sua passione di 


venta troppo spesso declamazione. (Hamam) 


lo non nego che Euripide abbia i suoi difetti, ma 


egli fu per sempre un degno rivale di Sofo 


L'amore dei due giovani è turbato dal dottor 
leandro, che chiede in matrimonio la fanciul- 
la offrendo una ricca sopradote; allora Dulip- 


‘po, il finto Erostrato, per difendere la felicità 
cle e di ge] padrone, pensa di fare altrettanto e, essen- 


Eschilo. Se non possedeva l'alta serietà e la pieng, necessaria l'approvazione paterna per sten- 
perfezione artistica dei suoi due predecessori e, gere il contratto matrimoniale, presenta un 
come poeta, tratta i soggetti drammatici con unagyo amico come padre di Erostrato. Il vero pa- 
soverchia rilassatezza e umanità, egli conoscevagre giunge e, scacciato dai servi, che lo credo- 
probabilmente i suoi Ateniesi tanto da capire chg,g un imbroglione, e da Dulippo, che lo rico- 
peri suoi contemporanei quello era appunto il tojgce ma è costretto a rinnegarlo, si rivolge al- 
che ci voleva. (Goethe) la giustizia, cioè proprio al dottor Cleandro. 
.. Euripide mostra già quell'infinita mollezza chPer fortuna questi riconosce nel servo Dulippo 
è possibile solo all'artista della decadenza, e la sHA Suo figlio rapitogli dai Turchi, tutto viene al- 
poesia è spesso solo un'ingegnosissima declamala luce e termina felicemente col matrimonio 
zione. (FE. Schlegel) dei due amanti. La commedia mostra una pa- 
gronanza scenica superiore a quella della Cas- 


Euripide è come agitato e concitalo dal bisogno ; ; DIA TA 
sarla (v.), e un'armonia nell'insieme in cui tra- 


rendersi conto di tutto, di riesaminare tutto, di 
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spare il grande scrittore; ma i personaggi ri- 
mangono piuttosto freddi. Notevole è invece 
la comparsa di un personaggio nuovo, il dottor 
Oleandro, nel quale sono in germe il Pedante 
(v.), il Dottore (v. Dottor Balanzoni) e il Notaio 
(v.j, tipiche figure della commedia cinque e 
seicentesca. Alla trad. inglese del Gascoigne 
(1566) attinsero forse lo Shakespeare per la 
sua Bisbetica domata (v), e il Richardes per il 
Misogonus. UD. 
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nei rimedi è compiuto, in una serie di saggi, da 
Waldo Frank. Il conquistatore spagnolo era uo- 
mo del Medioevo, e portò in America la sua vi- 
sione del mondo ancor saldamente unitaria; 
mentre il colono anglosassone era uomo della 
Riforma, "atomo ormai sciolto dal gran corpo 
medievale": si formò dunque, nel Nord, una ci- 
viltà individualistica, riedizione purgata 
dell'europea, segregata dal mondo aborigeno 
e destinata, per il precoce intervento della 


..le commedie, che tra le opere minori sembrang®acchina, ad alienarsi sempre più dalla terra. 
le maggiori, tuttavia sono le meno significanti e Nell'emisfero ispanico, TIVOCG; SI operò In 
quasi si potrebbero escludere dalla storia del su&@2lche modo un amalgama, e il meticcio che 
svolgimento poetico, riunendole piuttosto alle suk£ è il prodotto, pur "torbido e profetico" qual 
faccende di cortegiano, ordinatore di spettacoli è dha serbato quella visione totale del mondo 
recite, perle guati egli deliberò d'imitare la com$181% primordiale legame con la terra, che so- 


dia latina (...) almodo che i latini avevano già 
imitato la greca. (B. Croce) 


SUR. Rivista letteraria argentina (dapprima 
trimestrale, poi mensile, infine bimestrale), 
pubblicata dal 1931 a Buenos Aires sotto la di- 
rezione della scrittrice Victoria  Ocampo. 
All'origine della pubblicazione fu uno stato 
d'animo di viva inquietudine per la drammati- 
cità della condizione americana, dovuta alle 
tensioni tuttora esistenti fra eterogenee com- 
ponenti culturali. L'attenzione di "Sur" si rivol- 
ge in primo luogo all'America Latina, ma l'in- 
dagine non manca di estendersi anche alla 
porzione anglosassone del continente: tutta 
l'America è, infatti, una terra di violenti squili- 
bri e crudeli contrasti, in cui "una moderna me- 
tropoli può esistere accanto a una cultura 
dell'età della pietra e un breve viaggio equivale 
a un balzo di secoli". Fin dai primi numeri la 
Ocampo richiama l'attenzione sul paradosso 
di una cultura che, specialmente in Argentina, 
vuole esprimere in spagnolo categorie mentali 
e sfumature sentimentali d'origine francese. 
Ancor più crudo contrasto addita Alfonso 
Reyes: "Il mio cranio è quello dell'indio, la ma- 
teria grigia che contiene è europea. Siamo la 
contraddizione in termini". Se questo è l'aspet- 
to paradossale della cultura ispano-america- 
na, non meno problematica è la sintesi che si 
è operata nel Nord, non meno preoccupante lo 
squilibrio creatosi fra conquiste tecniche e in- 
vecchiate categorie morali. Un primo bilancio 
di queste riflessioni e insieme il tentativo di 
comprendere storicamente le contraddizioni 
della vita e della cultura americana per cercar- 
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no il fondamento di una civiltà della persona. 
Contrapposizione, come si vede, di un'America 
"tellurica", magica, all'America della macchina 
e del progresso. Anche nell'ambito più stretta- 
mente letterario, la rivista dà prova fin dall'ini- 
zio di larghe aperture americanistiche, di sen- 
sibilità verso le correnti continentali di avan- 
guardia, che non dimentica però di collegare 
alle loro premesse europee, come nel caso del 
"creazionismo" di Huidobro. Così pubblica liri- 
che dello stesso Huidobro, di Lee Masters, Su- 
pervielle, Gabriela Mistral - di questa, la cele- 
bre lirica "Recado a Victoria Ocampo en la Ar- 
gentina" -, racconti e romanzi di Gémez de la 
Sema, Mallea, ecc. La critica è presente con 
saggi che si ispirano alla nuova stilistica, spe- 
cialmente nella sua accezione spitzeriana; i 
problemi linguistici, infine, trovano un illustra- 
tore della statura di Amado Alonso, che pub- 
blica saggi sulla lingua letteraria e parlata 
dell'Argentina e vari altri contributi. Nel 1953 è 
apparso un fascicolo speciale sulla letteratura 
italiana contemporanea, molto ricco ed equili- 
brato. La rivista ha seguito con dolorosa parte- 
cipazione l'agonia della Spagna repubblicana 
e, nel dopoguerra, ha sempre rivolto all'antica 
madrepatria un'attenzione mista di viva solle- 
citudine e critiche amare, come rivela, per 
esempio, la rassegna del teatro spagnolo con- 
temporaneo pubblicata nel fascicolo gennaio- 
febbraio 1965 dal giovane drammaturgo spa- 
gnolo Alfonso Sastre, che si sforza di staccare 
dallo sfondo "triste, piatto, improvvisato" della 
produzione corrente quei gruppi non confor- 
misti cui è legata la speranza di un migliore av- 
venire. AIM. 
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SURENA /Suréna\ Tragedia in cinque atti di 
Pierre Coreille (1606-1684), rappresentata a 
Parigi nel 1674. Euridice, figlia del re d'Arme- 
nia Artabazo, deve sposare Pacoro, figlio di 
Orode, re dei Parti, ma invece ama riamata Su- 
rena, generale di Orode. Ella dichiara che spo- 
serà Pacoro solo perché spinta dalla ragione di 
Stato, ma che il suo cuore appartiene a un al- 
tro. Surena dovrebbe sposare Mandane, figlia 
di Orode, ma, legato dal giuramento di fedeltà 
a Euridice, rifiuta. Di Pacoro è invano innamo- 
rata Palmis, figlia di Surena. Pacoro, ingelosi- 
to, vuol conoscere il nome dell'uomo amato 
da Euridice: saputolo, dimentico dei benefici 
ricevuti, fa assassinare Surena. Euridice ne 
muore di dolore. Nella freddezza dell'intrigo 
che appesantisce l'azione, emergono il virile 
carattere di Euridice e la magnanimità di Sure- 
na. Dopo l'insuccesso di questa tragedia, C. ri- 
nunciò al teatro. NIV. 


Sur 


che in caso di aggressione imperialista contro 
quel paese, i surrealisti si metteranno agli or- 
dini della II Internazionale. Ma ciò deve inten- 
dersi, secondo la teoria surrealista della parte- 
cipazione politica, come un atto eccezionale, e 
non già come una rinuncia alla libertà di ricer- 
ca e d'invenzione letteraria, nella quale gli 
scrittori e gli artisti compiono qualche cosa 
che ha un valore non solo estetico ma genera- 
le. Secondo lo stesso Breton questa rivista 
espresse "ciò che di meglio e di più puro aveva 
prodotto lo spirito surrealista". Il movimento è 
infatti giunto qui, pur attraverso contraddizio- 
ni e lotte violente, alla piena maturità, e per al- 
cuni anni mantiene nelle pagine di questa rivi- 
sta l'equilibrio di un "punto dello spirito" dove 
i contrari si risolvono fiella grande tensione 
dello sforzo creativo, e, tutt'insieme, nell'affer- 
mazione del valore della ricerca letteraria in sé 
e della presenza degli scrittori nel mondo. BN. 


Lo vedo sempre nelle sue opere migliori e nelle peg- 


giori, intento alla solidità del ragionamento, allSURREALISMO E IL DOPOGUERRA (ID 
forza e profondità delle idee, quasi sempre più delle Surréalisme et I'apres-querrà, Conferenza 
dito ad osservare che a commuovere, ricco di espsronunciata dallo scrittore romeno di lingua 
dienti anche negli argomenti più ingrati, ma di francese Tristan Tzara (1896-1963) alla Sorbo- 
espedienti spesso poco tragici, scegliendo male ina nel 1947 e pubblicata a Parigi nello stesso 
suoi soggetti dall'Edipo in"poi, inventando intri- anno. LA. tenta di delineare una duplice 
ghi ma piccoli, senza calore e senza vita, e cercaradcendenza del Dadaismo e del Surrealismo; 
d'illudere se stesso nei suoi ultimi lavori. (Voltaireina tradizione di pensiero rivoluzionario, che 
Le tragedie di Corneille sono una rappresentazietsele all'Illuminismo (e più addietro ancora, a 
impressionante della vita politica del suo tempo:Descartes, da cui l'Illuminismo trae le proprie 
sebbene generalmente rifugga dal fare ritratti o dee di ordine, di chiarezza e di metodo) e pas- 
lusioni, la realtà a lui contemporanea l'avvolge, sando per Rousseau, per il Romanticismo fran- 
domina e traspare continuamente dalla sua opercese, per la rivolta antiborghese di Nerval, 
(Lanson) Baudelaire, Rimbaud e Verlaine, per la Comu- 
ne e poi per il movimento dreyfusista si riallac- 
cia ai grandi movimenti rivoluzionari del no- 
stro secolo; e una tradizione rivoluzionaria 
specificamente poetica, quella dei "maudits", 
che da Nerval a Apollinare ha elaborato la vi- 
sione di un mondo ostile all'uomo e assurdo 
perché mal fatto, di un disordine la cui inuma- 
nità deve essere svelata e denunciata implaca- 
bilmente; una visione negativa a cui è però in- 
scindibilmente connessa una prospettiva di 
superamento del disordine e la promessa di 
un mondo nuovo "dove la bellezza potrà essere 
visibile e la vita degna di essere vissuta per tut- 
ti gli uomini". L'intimo accordo di queste due 
tradizioni è stato proposito costante della ge- 
nerazione che si è qualificata attraverso la pre- 
sa di coscienza e il rifiuto della Prima guerra 
mondiale in tutti i suoi significati; e il dibattito 


SURRÉALISME AU SERVICE DE LA 
REVOLUTION (Le). Rivista francese pubbli- 
cata a Parigi dal luglio 1930 al maggio 1933 
(numeri 1-6) con André Breton direttore e 
Paul Eluard amministratore. Scosso per un 
momento dalla sua crisi interna e da un'onda- 
ta di espulsioni, il movimento del surrealismo 
riprende qui un nuovo slancio. Sei anni di 
esperienze, di ricerche espressive, di discus- 
sioni e di libri, non ne hanno ridotto l'ardore 
combattivo; hanno invece rafforzato e convin- 
to i migliori e i più rigorosi scrittori nella forza 
delle loro idee. E evidente nel titolo della rivi- 
sta la scelta per l'interesse politico; anzi nella 
prima pagina del numero 1 c'è il testo di un te- 
legramma inviato all'Associazione internazio- 
nale degli scrittori a Mosca, dove si afferma 
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apertosi allora (T. rievoca le note tappe essen- 
ziali del movimento dadaista e del Surreali- 
smo che gli successe, fino alle celebri fratture 
intervenute all'interno del gruppo surrealista) 
non ha ancora perduto il suo senso. Il falli- 
mento del Surrealismo che, in aperta contrad- 
dizione con lo spirito delle sue origini, si è 
estraniato dal dramma della Seconda guerra 
mondiale, dimostrando con ciò di essere supe- 
rato dalla storia, sottolinea soltanto la neces- 
sità di recuperare integralmente, sottraendole 
a ogni schema che tenda a relativizzarle e a di- 
storcerle, le ragioni di questa battaglia: prima 
fra tutte l'istanza di una libertà intesa come 
conquista, come processo di liberazione che si 
determina in modo sempre nuovo. Cosciente 
delle fratture profonde che si sono prodotte 
nel mondo, della possibilità che il fascismo ri- 
nasca, sotto forme insospettate, dell'incertez- 
za delle prospettive (o un mondo nuovo, che 
I'U.R.S.S. prefigura in parte, o maggiore orrore) 
la nuova poesia dovrà "affermare la preminen- 
za dell'uomo su ogni altra nozione astratta il 
cui contenuto non sia umano". Liberandosi 
dalla disperazione inerente al Surrealismo 
(specchio fedele di una società che contiene in 
sé i germi della propria distruzione) il poeta 
dovrà vivere un impegno totale, battersi per 
aprire la via a tutte le possibilità di realizzare il 
"sogno" di un mondo armonico. Sotto forma di 
note si aggiungono a questa conferenza alcuni 
"excursus" su punti appena toccati nel conte- 
sto (il concetto di "azione impregnata di so- 
gno", il rapporto tra fine e mezzi, il valore ide- 
ale della lotta di liberazione del popolo vietna- 
mita, la poesia nel periodo della Resistenza, 
ecc.), e fra esse si inserisce il testo di un'altra 
conferenza, tenuta a Bucarest nel 1946 e a Pra- 
ga nel 1947, su "La dialettica della poesia". T. 
vi sviluppa il tema dell'opposizione fra pensie- 
ro "diretto" (produttivo, discorsivo, volto a un 
fine, caratteristico delle società organizzate) e 
pensiero "non diretto" (improduttivo, associa- 
tivo, latente, riconducibile agli stadi primitivi 
dell'umanità, ma insopprimibile anche negli 
stadi più avanzati della civiltà). A quest'ultimo 
corrisponde la poesia in quanto "attività" dello 
spirito, la poesia vissuta e latente, mentre al 
primo corrisponde la poesia come mezzo 
d'espressione, la poesia manifesta. La poesia 
contemporanea è caratterizzata da un compro- 
messo fra queste due forme. Il suo compito è 
di obiettivare la poesia latente, di restituire 
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all'uomo ciò che la coercizione sociale ha re- 
spinto nelle zone oscure del suo spirito. Su 
questa via, il poeta deve evitare gli scogli di un 
impegno che non sia il simulacro di rischio, 
dell'uso di "procedimenti" poetici, della ridu- 
zione del Surrealismo ad accademia. Egli è es- 
senzialmente rivoluzionario perché deve re- 
spingere tutto ciò che, nella vita, si oppone al 
suo sogno, cominciando dalla realtà dello 
sfruttamento e dell'oppressione, e aderire pro- 
fondamente alle necessità immediate degli 
uomini che amano, lottano, "divengono". 
G.Fas. 


SURREALISMO E LA PITTURA (ID [Le 
surréalisme et la peinture]. Saggio pubblicato 
nel 1928 dallo scrittore e poeta francese André 
Breton (1896-1966). L'opera era stata, poco 
tempo prima, pubblicata in appendice nella 
"Rivoluzione surrealista". Si trattava della pro- 
testa contro un articolo comparso nella stessa 
rivista: TA. dell'articolo, partendo da un con- 
cetto troppo riduttivo dell'automatismo psi- 
chico, concludeva sull'impossibilità di una pit- 
tura surrealista in quanto i mezzi tecnici della 
pittura escludono la spontaneità. Lo scritto è 
la prima testimonianza, in ordine di tempo 
delle intenzioni teoriche del Surrealismo nel 
campo della pittura. Il saggio fa affiorare l'ap- 
passionato dibattito del momento sulle dire- 
zioni da affidare all'arte immaginativa. La 
mancanza di autocritica che caratterizza que- 
sto scritto ne spiega il tono a metà fra il pole- 
mico e il lirico. La pittura surrealista si defini- 
sce, non attraverso i suoi procedimenti, ma at- 
traverso un più chiaro orientamento presente 
in tutte le sue diverse espressioni, in altri ter- 
mini la volontà di suscitare davanti allo spet- 
tatore la prefigurazione e il preludio alla gran- 
de metamorfosi dell'uomo e dell'universo. La 
pittura surrealista sfugge a ogni definizione 
estetica e tecnica. E libera di usare qualunque 
forma, qualunque procedimento figurativo. Il 
suo fine è la proiezione delle segrete metamor- 
fosi del mondo degli oggetti nei continui 
scambi tra soggettivo e oggettivo. I quadri, co- 
me i poemi, sono dei supporti destinati a rin- 
forzare la proiezione, la rappresentazione inte- 
riore dell'immagine presente allo spirito: "Così 
mi è impossibile considerare un quadro diver- 
samente da una finestra di cui la mia prima 
preoccupazione è sapere su che cosa dà, in al- 
tre parole, se, da dove sono, la vita è bella, io 
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non amo nulla al pari di ciò che si stende da- 
vanti a me a perdita d'occhio". Nel 1945 l'edi- 
tore americano Brentano's, ripubblicando 
l'edizione francese di questo saggio, vi aggiun- 


Sus 


approfondito il periodo dell'infanzia, in cui S. 
mostra una profonda conoscenza della psicolo- 
gia infantile, raccontando le marachelle del dio 
bambino con un'abilità tale da farci dimenticare 


ge Genesi e prospettive artistiche del surrealismàa sua dimensione divina. I versi più finemente 


un saggio pubblicato per la prima volta nel 
1941, in inglese, a cura di Peggy Guggenheim 
come prefazione al catalogo del museo "Arte di 
questo secolo". Esso allarga i dati del proble- 
ma e propone un utile rassegna dei nuovi ap- 
porti che, sempre sul piano plastico, hanno se- 
gnato la seconda tappa del movimento surrea- 
lista. A questi due principali saggi si sono ag- 
giunti, nella edizione del 1965, una serie di al- 
tri scritti sulla pittura, la scultura e gli "oggetti" 
surrealisti, materiale fino allora difficilmente 
consultabile in quanto sparso in riviste intro- 
vabili e su cataloghi di mostre o, addirittura, 
inedito. La responsabilità dell'A., in quello che 
riguarda l'orientamento generale dell'arte con- 
temporanea, è resa evidente da questa opera 
da cui traspaiono tuttavia anche i limiti 
dell'estetica surrealista. Trad. di E. Capriolo 
(Firenze, 1966). * 


SUR-SÀGAR | L'oceano di Sun. Raccolta di in- 
ni dedicati al dio Krsna del mistico indiano Sur- 
dàs (XV sec). I versi dell'opera sono così famosi 
che in ogni tempio krishnaita dell'India setten- 
trionale essi sono cantati e recitati. L'opera è in 
"brajbhàsà", la lingua popolare del Braj, un'an- 
tica regione dell'India del nord. I versi si basano 
essenzialmente sugli episodi della vita di Krsna, 
così come sono narrati nel Bhàgavata Purdna 
(v.): non si tratta però di una trama ordinata si- 
stematicamente, ma di piccoli poemi, che rac- 
contano ognuno una storia a sé. La redazione 
definitiva consta di più di 80.000 versi; di questi, 
però, la maggior parte sono spuri, poiché molti 
altri compositori krishnaiti firmavano le loro lo- 
di con il nome di S. quand'egli era ancora in vi- 
ta. I versi realmente composti dal santo indiano 
sono comunque facilmente riconoscibili, grazie 
all'acutezza psicologica che essi dimostrano. Lo 
stile è semplice, poiché i canti dovevano essere 
imparati a memoria, ma si nota comunque un 
sapiente uso della metrica. L'originalità di S. si 
trova nei ritratti realistici di Krsna, nella sua bra- 
vura nel renderlo umanamente divino; egli non 
crede in un dio metafisico e lontano, ma in un 
dio che è stato un uomo e che ha avuto una pro- 
pria vita. Egli è descritto nell'opera attraverso le 
varie età della vita. Troviamo particolarmente 


psicologici sono però quelli in cui viene cantata 
la sofferenza che le "gopl" (le pastorelle con cui 
Krsna ragazzo si intratteneva in giochi amorosi) 
provarono quando il loro signore le abbandonò 
per tornare al suo regno e prendersi le respon- 
sabilità di un adulto. E una sottile allegoria, che 
rappresenta il dolore che l'anima del devoto (la 
"gopl") prova stando lontana da Dio (v. Miràbàì 


kT PaddvalT e PadàvalT). Tradd. parziali: in fran- 


cese di C. Vaudeville in Pastorales par Sour-Das 
(Parigi, 1971), in inglese di I S. Hawley in Sur 
Das: Poet, Singer, Saint (Delhi, 1974), e di G. N. 
Bahura in The Padas of Surdds (laipur, 1982). 
DDS. 


SUSAN LENOX. Romanzo dello scrittore 
nordamericano David Graham Phillips (1867- 
1911), pubblicato in due volumi nel 1920. Su- 
san, figlia naturale di Lorella Lenox, che muore 
nel darla alla luce, viene allevata dalla zia, Fan- 
ny Warham. La cugina Ruth e lo zio George le 
vogliono un gran bene, ma verso i diciotto an- 
ni, cominciano le gelosie di Ruth per la bellis- 
sima Susan, che le porta via tutti gli ammirato- 
ri. Susan, ingenua e buona, non se ne rende 
conto. Essa s'innamora di Sam Wright, ricco 
ex-pretendente di Ruth, la quale l'accusa di es- 
sersi disonorata, e lo zio le rivela brutalmente 
la sua nascita e la sua situazione. La sera stes- 
sa Susan lascia la casa e fugge a Cincinnati, de- 
cisa a guadagnarsi la vita. Lo zio George però 
la ritrova e la porta nella fattoria solitaria di un 
vecchio parente. Lì è costretta a sposare un 
contadino, ]eb Ferguson, per legittimare il frut- 
to della sua immaginaria relazione con Sam 
Wright. Susan non resiste alla brutalità del 
marito, e, dopo la prima notte, fugge durante 
un'assenza di lui. La sua prima esperienza di 
lavoro è in una compagnia di attori girovaghi; 
morto il "Capo" Susan s'impiega in una fabbri- 
ca e vive in estrema miseria. La fame e lo 
squallore la decidono a sfruttare la sua bellez- 
za e finisce nei bassifondi di New York. Divenu- 
ta poi l'amante di un ricco avventuriero, vive 
nel massimo lusso, ma sempre tormentata 
dall'inquietudine e dall'insoddisfazione. Final- 
mente conosce il famoso commediografo 
Brent che la induce a dedicarsi all'arte e a non 
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Sus 


sprecare la sua intelligenza e il suo talento. 
Purtroppo, all'inizio dei suoi successi, Brent, di 
cui si era innamorata, muore in un incidente. 
Susan, divenuta nel frattempo una famosa at- 
trice, si chiude nel suo dolore, consacrandosi 
all'interpretazione dei drammi di Brent. Susan 
Lenoxè il romanzo più noto di P. e quello che 
contempera in miglior misura i pregi e i difetti 
dello scrittore: sicura intuizione dei caratteri, 
realismo esatto e a volte potente, fermezza di 
atteggiamenti morali e insieme prolissità e 
sciattezza giornalistica. NP. 
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per influire anzi decisamente su di esso. Da 
queste originali premesse nascono, nel corso 
della narrazione, fantasiosi giochi di contrasti, 
i quali prendono sapore epigrammatico da 
spiritosi accostamenti (ritornata in Francia, la 
prima persona che susanne incontra sarà un 
controllore dei Pesi e Misure). Argute acroba- 
zie poetico-cerebrali che lo stile riflette con al- 
lucinante maestria, conferendo all'opera un 
suo sapore inconfondibile, tra il paradossale 
studio psicologico e la fantasiosa esercitazio- 
ne fumista. Trad. di G. Bufalino (Palermo, 


1980). MaB. 


in Morano" l'avventura esteriore va a confondersi 
con la materialità del viaggio, in Giraudoux invece 
l'avventura esteriore va a confondersi nel gioco 
dell'immaginazione. Il romanzo si trova con Gi- 
raudoux al crocicchio di quelle vie di evasione nelle 
quali s'è gettata quella generazione agitala, che a 
suo modo ha espresso il termine di inquietudine. 
(Thibaudet) 


© Ilettore che si stupisce del suo stile e generalmente 
privo del senso delle corrispondenze. Non vede 
l'universo sotto forma poetica. L'educazione che ha 
ricevuto e che costò così cara ai suoi poveri genitori 
l'ha privato di quel dono intuitivo del veder per im- 
magini che è naturale nei bambini e fa la gioia di 
chi ha avuto la fortuna di conservarlo nel corso del- 
la sua vita, nonostante la cura severa dei maestri. 
Ogni metafora di Jean Giraudoux è una gioia per- 
fetta; ma effettivamente, pub capitare che abban- 
donandosi alla sua naturale ricchezza, l'autore ne 
profonda in sì gran copia che l'infelice vittima 
delileducazione finisce per restarne accecata, come 
da un caleidoscopio. (E. laloux) 


SUSANNE E IL PACIFICO \Susanne et le 
Pacifique\ Questo libro di Jean Giraudoux 
(1882-1944), uscito nel 1921, si presenta come 
la prima opera veramente caratteristica 
dell'originalissimo scrittore. I libri precedenti 
infatti, nella loro forma indecisa e frammenta- 
ria, non erano che dilettanteschi studi di carat- 
tere (Provinciales, 1909), o confidenze poetico- 
autobiografiche (L'École des Indifférents, 1912 
Simon-le-Pathétique, 1918), o suggestive diva- 
gazioni lirico-narrative sulla guerra /Adorabile 
Clio, 1920). Qui, per la prima volta, G. tentò di 
esprimere la sua particolare visione del mon- 
do sotto forma romanzesca. La giovinetta Su- 
sanne parte da Bellac, sua città natale (che è 
poi la patria dell'autore), con l'intenzione di 
compiere un gran viaggio intorno al mondo. 
Ma un naufragio la getta, sola, su un'isola de- 
serta. In tale situazione essa non si affannerà 
già, come un qualunque Robinson, a ricostitu- 
ire e organizzare intorno a sé una specie di vita 
civilizzata nelle sue forme pratiche. Approfitta 
invece di questa solitudine per iniziarsi al 
mondo della fantasia, per costruirsi una realtà 
immaginaria fatta di sogni. Che sarebbe poi il 
modo per entrare in contatto con l'unica vera 
realtà, quella poetica, secondo l'idea da G. già 
espressa in due versi: "Veux-tu découvrir le 
monde? / Ferme les yeux, Rosemonde". Così 
susanne, partita dalla Francia, il più "reale" dei 
paesi di questa terra, è riuscita all'unica eva- 
sione veramente possibile, alla scoperta del 
mondo interiore. Il quale però, per G., non è il 
tradizionale mondo dei sogni dei romantici: 
questa realtà intima, ideale, è sì costituita di 
elementi puramente soggettivi, fantasiose va- 
riazioni sui dati dell'esperienza, ma si costrui- 
sce in effetti secondo una logica rigorosa, al lu- 
me dell'intelletto, e fornisce i princìpi per in- 
terpretare nel modo più vero il mondo esterno: 


SUSRUTASAMHIT À [La raccolta di Susru- 
ta\. E, fra i trattati indiani di medicina, il più 
conosciuto; e il suo autore, Susruta, figura - se- 
condo la tradizione - come il secondo fra i tre 
autori dei grandi compendi medici: Caraka, au- 
tore della Carakasamhità (v.); Susruta; Vagbha- 
ta, autore dell'Astagasamgraha e dell'Astari- 
gahrdauasamhità. Come per tanti altri autori 
indiani, non abbiamo alcuna notizia attendibi- 
le sulla persona di Susruta. Egli dovette essere 
di poco posteriore a Caraka: appartiene per- 
tanto a uno dei primi secoli dell'era cristiana. 
Come per la Carakasamhità, anche il testo del- 
la Susrutasamhità che noi possediamo non ri- 
sale all'età dell'autore; ma non è possibile pre- 
cisarne la data, e si può soltanto affermare che 
di esso fanno testimonianza cronologica i 
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commenti tradizionali dei quali il più antico ri- 
sale probabilmente al sec. XI La forma del 
dettato è mista, cioè in prosa e in versi. Susru- 
ta è celebrato in India come primo maestro di 
chirurgia, della quale nella Carakasamhita non 
si fa cenno alcuno. La Susrutasamhita è divisa 
in sei sezioni di cui la prima ("Sutrasthana") 
tratta dell'origine e della ripartizione della 
scienza medica, del tirocinio del medico, 
dell'insegnamento dei rimedi, della dietetica, 
della chirurgia e del trattamento delle ferite e 
delle piaghe; la seconda ("Nidanasthana") 
comprende la patologia; la terza ("Sàffrastha- 
na"), l'anatomia e l'embriologia; la quarta 
("Cikitsasthana"), la terapia medica e chirurgi- 
ca; la quinta ("Kalpasthana"), la tossicologia; 
la sesta ("Uttarasthàna"), l'oftalmologia, talu- 
ne parti della terapia, l'igiene ecc. Uno specia- 
le interesse offre l'esposizione di Susruta sulla 
teoria e pratica chirurgica e, in particolare, su- 
gli strumenti e ferri chirurgici, sulle caustica- 
zioni, sulla termocauterizzazione, sull'estrazio- 
ne del sangue, sull'operazione della cataratta, 
sulle operazioni di plastica del naso, dell'orec- 
chio, delle labbra, e poi sulle cosiddette ope- 
razioni della grande chirurgia quali la laparato- 
mia, la cucitura dell'intestino, la paracentesi 
dell'addome, la litotomia, il taglio cesareo ecc. 
La professione del medico ha, secondo Susru- 
ta, speciali caratteristiche che la differenziano 
da ogni altra, e il tirocinio cui l'alunno è sotto- 
posto, tende a fargli conseguire qualità morali 
ineccepibili e portamento e acconciatura cor- 
retti e confacenti alla pratica medica: e pertan- 
to, mentre egli deve rinunciare ai piaceri dei 
sensi e non cedere a sentimenti di ira, super- 
bia, invidia, vanità, avarizia ecc., deve pure te- 
ner sempre corti i capelli e le unghie, osservare 
la pulizia e condurre una vita onorata. La fama 
dell'opera di Susruta oltrepassò ben presto i 
confini dell'India; sappiamo infatti che già nel 
IX e X sec. il nome di lui era conosciutissimo, 
a oriente in Cambogia e a occidente in Arabia. 
Trad. inglese di Kaviraj Kunja Lai Bhishagrat- 
na, 3 voli. (Calcutta, 1907-1916) e di GD. Sin- 
ghal et ahi, 8 voli. (Varanasi, 1972-1986). MV. 


SUSS L'EBREO \)ud Suss). Romanzo dello 
scrittore ebreo-tedesco Lion Feuchtwanger 
(1884-1958), pubblicato a Monaco nel 1929. 
Ne è protagonista l'ebreo Reb loseph Suss- 
Oppenheimer, soprannominato "ud Suss", 
che fu nei primi decenni del XVII secolo il con- 


SUS 


sigliere finanziario del duca Karl-Alexander del 
Wurttemberg e che, attrattosi con una spietata 
politica fiscale l'odio di molta gente, alla mor- 
te del suo protettore venne processato per tra- 
dimento e condannato all'impiccagione. E lui 
che, a fianco del duca - valoroso ma anche e 
soprattutto gaudente, libertino e violento - di- 
rige la vita del paese, imponendo gravosi bal- 
zelli e violando sistematicamente la costitu- 
zione. Tutela, naturalmente, gli interessi del 
padrone, ma senza dimenticare i propri; an- 
ch'eglì ama il fasto, il denaro e le donne, e per 
rendersi sempre più necessario non ricusa 
neppure di favorire gli amori di Karl-Alexander 
che, con la sua complicità, riesce a sedurre Ma- 
gdalen Sibylle Weissense,e, figlia di un prelato. 
11 quale, per vendicarsi di Suss, introduce na- 
scostamente il duca nella casa dove vive ap- 
partata la figlia dell'ebreo, Naemi; e la ragazza, 
per non cedere alle brame del nobiluomo, si 
uccide. Suss, sconvolto dalla perdita di questa 
creatura diletta, si adopera allora per provoca- 
re la rovina del suo signore: lo convince a pre- 
parare un colpo di stato che abroghi la costitu- 
zione e insedi nel Wurttemberg un regime au- 
tocratico e subito dopo lo denuncia ai membri 
del parlamento. Karl-Alexander muore quando 
viene a conoscere l'accusa, sicché sembra che 
Suss sia finalmente appagato. Ma in lui si pro- 
duce ora un mutamento importante: la vendet- 
ta ha perso valore e significato, e soltanto 
nell'espiazione gli sarà possibile trovare la pa- 
ce. Perciò, per salvare i complici, si autode- 
nuncia e subisce un lungo e atroce processo 
nel quale trovano sfogo risentimenti accumu- 
lati per lunghi anni. Potrebbe salvarsi rinun- 
ciando alla sua religione, dichiarando di non 
essere il figlio dell'ebreo di cui porta il nome, 
ma di un nobile tedesco, e rivendicando il me- 
rito di aver denunciato i disegni del duca. Ma 
Suss non ricorre a nessuno di questi mezzi e 
accetta serenamente la morte per salvare la 
propria anima, cioè la parte migliore di sé. Il 
romanzo presenta un ampio quadro dell'epo- 
ca, che l'A. ricostruisce nella vita e negli atteg- 
giamenti delle diverse classi sociali ponendo 
l'accento sul dispotismo pochissimo illumina- 
to dei piccoli principi tedeschi. Ma l'evidenza 
storica è, trasfigurata (come in molte opere 
narrative scritte tra le due guerre) dal senso di 
un'oscura fatalità etica che misteriosamente 
determina le vicende degli uomini. Trad. di B. 
Giachetti Sorteni (Milano, 1929). GN. 
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SUTRA. Termine sanscrito legato alla radice 
"siv" (cucire), significa letteralmente filo, cor- 
da, e quindi ciò che, come un filo, penetra e 
tiene unito qualcosa (un insieme di fogli, di 
prescrizioni, etc ); da ciò anche il senso di re- 
gola e di aforisma. Successivamente il termine 
passa a indicare, in senso lato, ogni opera for- 
mata da brevi sentenze legate l'una all'altra in 
quanto parti di una dottrina, di cui il "sutra" è 
un compendio che ne rende più facile la me- 
morizzazione; con tale designazione si inten- 
dono quindi quei testi che mirano a raccoglie- 
re e sistematizzare gli insegnamenti di singole 
discipline o scuole di pensiero. Ogni "darsana" 
(sistema filosofico) ha il suo "sutra", inteso co- 
me trattato fondamentale che raccoglie le 
principali concezioni del sistema e che viene 
tradizionalmente attribuito a un personaggio, 
forse mitico, che si vuole abbia fondato il"dar- 
sana" stesso. I "sutra" dovevano essere inizial- 
mente accompagnati da esposizioni verbali, 
donde si spiega la natura ermetica e oscura di 
taluni di essi e il proliferare di commenti. Nel 
buddhismo, infine, il termine "sutra" ("sutta" in 
"pali") indica un discorso o insegnamento ori- 
ginario del Buddha, distinto da opere di spie- 
gazione e commento. M.SS. 


SUVARNAPRABHÀSOTTAMASUTRA 
|Som-mo sutra della luce d'oro\. Raccolta di 
frammenti diversificati per epoca, origine, sti- 
le, lingua e contenuto, che tuttavia costituisce, 
nella sua forma finale, un testo importantissi- 
mo per monaci e laici buddhisti. Della prima 
redazione indiana restano solo pochi fram- 
menti rintracciati in Centroasia, composti in 
un sanscrito molto irregolare e profondamente 
influenzato dai particolarismi dialettali delle 
fonti originali (è possibile fra l'altro, in base a 
questi frammenti e alla traduzione khotanese, 
ricostruire il titolo originale del "sutra": Suvar- 
nabhàsottama). Successivamente, la tendenza 
ad appianare le asperità linguistiche dell'origi- 
nale e a regolarizzare il testo "sanscritizzando- 
lo" esitò in una redazione sanscrita di cui ci so- 
no conservati vari esemplari in grafia nepalese. 
Il testo sanscrito venne poi ampliato soprat- 
tutto dall'aggiunta di "dhàranT" (brevi preghie- 
re cui viene attribuito profondo valore mistico 
nel tardo buddhismo del Grande Veicolo, spe- 
cie nei suoi sviluppi tantrici). Numerosissime 
sono le traduzioni, fra l'altro in khotanese, ti- 
betano, cinese e giapponese (in Giappone il 
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"sutra" godette dell'appoggio delle autorità 
imperiali e, anche grazie a ciò, acquistò grande 
importanza soprattutto nelle numerose scuole 
buddhiste che si rifanno esclusivamente ai 
suoi insegnamenti). La prima traduzione cine- 
se risale al 414 d.C. e fissa così un terminus an- 
te quem per la datazione del testo. Esistono 
poi una seconda e una terza redazione cinese, 
più amplie. In particolare la terza sarebbe stata 
redatta indipendentemente da ogni originale 
indiano, per cui le parti aggiunte sarebbero 
esclusivamente opera di monaci cinesi (No- 
bel). Tre versioni sono presenti anche nel ca- 
none tibetano. Il "sutra" si struttura intorno a 
un nucleo in cui si narra del sogno del Bodhi- 
sattva Ruciraketu, ma al suo interno tratta di 
concetti fondamentali per il buddhismo in ge- 
nere, come la fondamentale connessione di 
causa ed effetto che si estende di esistenza in 
esistenza e, per il Grande Veicolo in particola- 
re, come la vacuità ("sunyatà") e l'incalcolabile 
durata dell'esistenza dei Buddha. Il "sutra" de- 
ve il suo enorme successo probabilmente an- 
che al fatto che non predilige un particolare in- 
dirizzo dottrinale, né un particolare Buddha o 
Bodhisattva (Nobel). Trad. del testo sanscrito 
e cinese a cura di Lokesh Chandra (2000). 
EFre. 


SVAPNAVÀSAVADATTÀ /Vàsavadatta in 
sogno]. Dramma, in sei atti, dell'antico teatro 
indiano, ritenuto, per consenso unanime, il ca- 
polavoro di Bhasa, vissuto secondo alcuni (Ko- 
now) nel Ill sec, secondo altri (Warder) nel II 
sec. d.C. Il soggetto, di carattere romantico- 
novellistico, fu tratto, molto probabilmente, 
dalla Brhatkathà (v.) e si ritrova nel Kathàsarit- 
sàgara (v.) (3.15-16). Yaugandharàyana, mini- 
stro del re dei Vatsa, Udayana, sa che la fortu- 
na del suo signore è condizionata al matrimo- 
nio di lui con la principessa PadmàvafT, sorella 
del re del Magadha. Ma poiché Udayana non 
vuole rinunciare alla propria consorte Vàsava- 
dattà, il ministro ricorre a un inganno e - dopo 
aver indotto Vàsavadatta ad assecondarlo nel 
suo disegno per assicurare il trionfo di Uda- 
yana che essa pure ama tanto - fa diffondere la 
notizia che tanto Vàsavadatta quanto lui stes- 
so sono periti in un incendio. Quindi, nasco- 
stamente, conduce Vàsavadatta nel Magadha 
presso PadmàvatT affidandola come propria 
sorella alla protezione di lei. Intanto l'unione 
di PadmàvatT con Udayana matura, e Vàsava- 
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dattà si adatta al penoso compito di intreccia- 
re la ghirlanda nuziale della sposa. Il matrimo- 
nio è celebrato, ma Udayana conserva, vivo e 
palpitante nel cuore, il ricordo di Vasavadatta 
che egli crede morta. Un giorno viene riferito al 
re che PadmavatT è tormentata da forti dolori 
al capo. Udayana si reca nella stanza da bagno 
e, non avendovi trovato PadmavatT, si stende 
sopra il lettuccio vuoto e si addormenta. So- 
praggiunge Vasavadatta per intrattenersi con 
PadmavatT inferma e si adagia sul lettuccio 
pensando che essa dorma. Ma quando sente 
che il re in sogno invoca proprio lei, Vasava- 
datta, comprende la situazione e fugge via pri- 
ma che il re si desti. Il re l'intravede, la chiama 
invano e non sa se la visione sia sogno o real- 
tà. Rientrato al palazzo, Udayana apprende la 
notizia del trionfo del suo esercito sopra i ne- 
mici. In seguito giungono alla reggia messag- 
geri dei genitori di Vasavadatta i quali offrono 
al re un bel quadro raffigurante Udayana e Va- 
savadatta sposi. PadmavatT riconosce nel qua- 
dro la giovane che le era stata affidata. Soprag- 
giunge Yaugandharayana e tosto gli eventi so- 
no chiariti con soddisfazione e compiacimento 
di tutti. Ricche di poesia e di delicati contrasti 
di sentimenti, le scene del dramma hanno un 
singolare potere di commozione. Ben studiate 
a tale effetto le situazioni: il re che nulla so- 
spetta sino all'ultimo e che serba intatto un 
nostalgico ricordo di Vasavadatta che egli cre- 
de perita nell'incendio, le due donne che stan- 
do in cordiali rapporti fra loro nutrono nel cuo- 
re, l'una apertamente, l'altra segretamente, 
eguale appassionato amore per un medesimo 
consorte, e l'accorato e pur represso tormento 
di Vasavadatta durante i preparativi nuziali di 
PadmavatT. Condotto con arte delicata e nobi- 
lissima la Svapnavàsavadattà si rivela come 
uno dei grandi capolavori del teatro indiano. 
Trad. italiana di F. Belloni-Filippi (Lanciano, 
1916). MV. 


SVATOPLUK. Poema slovacco in dodici can- 
ti di Jan Holly (1785-1849), scritto nel 1827- 
1830. Il re slavo Svatopluk prigioniero a Rati- 
sbona medita sulla varia fortuna degli uomini 
e prega Iddio. A un tratto appare al re di Bava- 
ria un angelo e gli rivela la volontà del Signore. 
Il re Karlman libera Svatopluk dandogli anche 
in moglie sua figlia: le feste, i balli, i diverti- 
menti per le nozze non hanno fine. Ma intanto 
il re dell'inferno, Cernobog, cacciato dai santi 
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apostoli Cirillo e Metodio, vuole di nuovo re- 
gnare in Slovacchia. Pieno di furore, si unisce 
al re slavo Slavimfr e combatte contro Svato- 
pluk, che è capo dei tedeschi: avviene una 
grande battaglia che si chiude con la ritirata 
degli slovacchi che Svatopluk rinchiude nel ca- 
stello di Devfn avanzandosi solo a trattare del- 
le condizioni di pace. Gli slovacchi chiedono al 
bravo Svatopluk di mettersi alla loro testa e di 
marciare con loro contro i tedeschi e contro 
Cernobog. San Cirillo prega Dio il quale man- 
da l'arcangelo Michele a cacciare i diavoli con 
una spada di fuoco. La lotta è sanguinosa e 
terribile, le file dei combattenti si diradano e la 
vittoria pare incerta. Alla fine rimangono solo i 
due capi: Britwald e Svatopluk, e il duello fini- 
sce con la vittoria di quest'ultimo. Nel poema 
la storia è fusa al mito; non vi è esaltazione di 
individui, ma solo scene di massa, piene di fat- 
ti eroici che si alternano a quadri di vita fami- 
liare, canti e sogni profetici. Il poema, una del- 
le migliori opere della moderna poesia slovac- 
ca, costituisce un notevole tentativo di fondere 
insieme l'elemento epico tradizionale (Omero, 
Virgilio) con l'elemento biblio-religioso di 
stampo miltoniano, sullo sfondo fantastico 
delle credenze religiose popolari slovacche. 
EPr. 


SVEGLIATI E CANTA! \Awake and SingH 

Dramma in tre atti dell'americano Clifford 
Odets ( 1906-1963 ), rappresentato per la prima 
volta al Belasco Theatre di New York il 19 feb- 
braio 1935. L'A. si era clamorosamente rivelato 
poche settimane prima con la trionfale rappre- 


sentazione di Aspettando Lefty \VJaiting for Lef- 


ty\ un lungo atto unico, costruito secondo gli 
schemi del teatro di agitazione, che aveva per 
tema una riunione sindacale di taxisti al termi- 
ne della quale veniva deciso lo sciopero. Si 
udivano le parole melliflue e concilianti dei 
sindacalisti al servizio dei padroni e si riviveva- 
no le vicende personali di alcuni tra i parteci- 
panti alla riunione, non soltanto taxisti mal 
pagati ma, per esempio, uno scienziato che 
non voleva contribuire alla fabbricazione di 
gas asfissianti o un medico ostacolato nella 
sua professione perché ebreo. Il dramma cul- 
minava nell'annuncio della morte di Lefty, il 
sindacalista rivoluzionario, e nel grido "Scio- 
pero!" che prorompeva unanime dalle bocche 
di tutti i presenti. A quest'opera, giustamente 
considerata la più significativa e tipica del co- 
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siddetto teatro americano di sinistra degli an- 
ni trenta, fece dunque seguito Svegliati e can- 
tal, un dramma assai più tradizionale nella 
struttura (il punto di riferimento è evidente- 
mente Cechov) e meno provocatorio nei con- 
tenuti, seppure artisticamente più equilibrato. 
Ne è protagonista una famiglia della piccola 
borghesia ebraica del Bronx negli anni più bui 
della crisi. C'è un nonno che legge Marx e 
ascolta i dischi di Caruso, un padre che sfugge 
alla realtà rievocando nostalgico i tempi di 
Theodore Roosevelt, una madre che manda 
avanti la casa con un'incrollabile devozione al 
dio denaro e al dio successo, e due figli, un 
giovanotto e una ragazza, che aspirano a qual- 
cosa di diverso ("a una vita che non sia stam- 
pata sui biglietti di banca"). La ragazza viene 
ingravidata da un amante presto dileguatosi, 
sposa, per rimediare, un uomo dal carattere 
debole e dal posto sicuro, e lascia alla fine ma- 
rito e figlio per seguire un curioso rappresen- 
tante dello spirito d'iniziativa yankee. Il giova- 
notto, dopo aver aspirato per due atti e mezzo, 
contro il parere della madre, a sposare la pove- 
ra fanciulla amata, a metà del terzo atto la di- 
mentica e, con i denari dell'assicurazione la- 
sciatagli dal nonno suicida, si dispone a se- 
guirne il consiglio che è appunto, nelle parole 
di Isaia, "Svegliati e canta tu che sei nella pol- 
vere". Le intenzioni allegoriche del dramma 
sono evidenti: la famiglia come microcosmo 
della società in un momento in cui gli antichi 
valori sono in crisi e quelli che potrebbero so- 
stituirli non si sono ancora precisati. Ma O. 
non è né un pensatore né un sociologo: la sua 
diagnosi è approssimativa e il suo messiani- 
smo confuso. Il meglio del dramma è nel vivo 
ritratto, con punte ora ironiche ora patetiche, 
dell'ambiente, nella corposa e scattante au- 
tenticità del dialogo e in certi personaggi, pri- 
mo tra tutti quello della madre, rispettabile si- 
no alla più spudorata ipocrisia. Trad. di B. Ar- 
cangeli in "Ribalta: quaderno mensile di tea- 
tro" (Milano, 1945) n. 1LE.Ca. 


SVEJK CONTRO L'ITALIA \Svejk proti Ua- 
lii). Racconto dello scrittore ceco laroslav Ha- 
sek( 1883-1923). Lo stesso titolo ha un volume 
antologico, pubblicato in Italia nel 1975, che 
raccoglie gran parte dei racconti migliori di H., 
scritti fra il 1904 e il 1923, un ciclo intitolato 
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1920, il primo capitolo delle tre redazioni del 
capolavoro hasekiano, Le avventure del buon 
soldato èvejk (v.). Nei racconti, H. raggiunge 
non programmati effetti di tipo dadaistico e 
pre-surrealistico attraverso il proprio persona- 
lissimo humour. Il ciclo di Bugul'mà è un pic- 
colo epos sull'arrivo della rivoluzione bolscevi- 
ca in quella città: con un umorismo di marca 
ben diversa dalla distruttrice parodia dello 
Svejk (v.), H. svolge qui una affettuosa e serena 
ma assai ferma e pertinente critica dei metodi 
verticistici e crudeli con i quali veniva imposta 
la rivoluzione. I documenti russi testimoniano 
un aspetto imprevedibile del bohémien H.: il 
suo impegno culturale e politico diretto dalla 
parte della rivoluzione. Si resta stupiti nel leg- 
gere come "il plenipotenziario del soviet au- 
stro-ungarico dei delegati operai e militari" 
(cioè proprio H.) dichiari la mobilitazione ge- 
nerale a Ufa, minacciando pene severe per i re- 
nitenti. Dal volume esce insomma un ritratto 
nuovo di K, che appare come una figura ben 
più importante e consistente dell'umorista po- 
polare che aveva prodotto, quasi per caso, un 
capolavoro della letteratura antimilitarista. 
Trad. di S. Corduas (Milano, 1975). SC. 


SVENSKA ARGUS (v. Argo svedese, L') 


SVENTURE DEGLI UOMINI ILLUSTRI 
(Delle) |De casibus virorum illustrium\. Com- 
pilazione biografica, in lingua latina, di Gio- 
vanni Boccaccio (1313-1375). L'opera, dedica- 
ta a Mainardo Cavalcanti, e divisa in nove libri, 
fu scritta tra il 1355 e il 1360, e riveduta e cor- 
retta negli anni successivi. Nel titolo si riflette 
la giustificazione moralistica e didascalica che 
il Boccaccia ha voluto dare a questa sua fatica 
ch'è insieme di storico, di erudito e di novella- 
tore: i personaggi di cui si narra la vita sono 
uomini e, in piccola parte, donne che, troppo 
fidando nei favori della Fortuna, dall'apogeo 
della potenza precipitarono nel baratro. Ciò 
porge il destro, all'autore, di molteplici digres- 
sioni e considerazioni sulla volubilità della 
Fortuna e sulla stoltezza degli uomini che le si 
affidano, e, nel libro VI, di un dibattito tra il 
Boccaccio e la Fortuna comparsagli a sostene- 
re le proprie ragioni. Al libro sono premessi 
una finzione realistica e uno spunto fantastico: 
il Boccaccio si trovava un giorno in compagnia 


Comandante della città di Bugul'mà, documenti di alcuni amici e la conversazione venne a ca- 


dell'attività politica di H. in Russia dal 1917 al 
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della stoltezza degli uomini. Più tardi, mentre 
il Boccaccio attendeva in solitudine agli studi 
diletti, ecco affollarglisi intorno una folla di il- 
lustri personaggi di tutti i tempi, pregandolo di 
ascoltare la narrazione delle loro tristi vicende 
e di rinfrescare o riabilitare la loro fama nella 
memoria degli uomini. E così ha inizio la lunga 
serie di biografie da Adamo, via via discenden- 
do lungo l'età classica e medievale fino a fatti 
e personaggi dei secc. XII e XIV: Carlo I d'An- 
giò, Giacomo di Molay, Giovanni il Buono, il 
duca di Atene e Filippa di Catania, da umile la- 
vandaia salita a confidente e consigliera della 
regina Giovanna di Napoli. E questa la parte 
più interessante di tutto il libro: il discorso su 
Carlo 1 d'Angiò e sull'avventuriera Filippa di 
Catania riconduce il Boccaccio ai bei tempi del 
suo soggiorno napoletano, e la narrazione del- 
la vita di Gualtiero di Brienne, duca di Atene, si 
amplia in una fosca descrizione dei misfatti di 
questo avventuriero che fu, per breve tempo, 
signore di Firenze. A variare e alleggerire la 
monotonia della materia il Boccaccio vi ha 
sparsamente introdotto elementi drammatici 
e figurazioni icastiche di personaggi: Sardana- 
palo compare col viso annerito dal fumo del 
rogo, la regina Arsinoe con le chiome scompi- 
gliate e con le guance solcate dalle rosse trac- 
ce delle sue unghie, l'imperatore Vitellio ancor 
barcollante in uno stato di truculenta ebrietà; 
Atreo e Tieste, Tiberio, Caligola e Messalina 
s'affrontano in un violento accapigliamento 
che non mancherebbe di vivacità se avesse 
un'espressione linguistica più libera di vincoli 
che non fosse il latino, lingua dotta e d'impe- 
gno troppo letterario. L'opera rimane tuttavia 
monotona e disorganica, ma ebbe fortuna e 
grande diffusione subito, e nel sec. XV partico- 
larmente in Francia, dove fu foggiata l'immagi- 
ne di un Boccaccio moralista severo, poi sosti- 
tuita dall'altra, più esatta, del novellatore 
spregiudicato e gustoso. DM. 


SVILUPPO DELLE SCUOLE PITTORI- 
CHE ITALIANE (Lo) \The Development ofthe 
ìtalian Schools of Painting]. Opera dello storico 
olandese dell'arte Raimond van Marie (1888- 
1936), pubblicata all'Aia dal 1923 al 1936 e ri- 
masta incompiuta per la morte dell'A.: dei ven- 
tun volumi progettati solo diciotto sono stati 
dati alle stampe, tra i quali il XVI, sui pittori to- 
scani e umbri del Quattrocento, edito postu- 
mo a cura della vedova Charlotte van Marie e 
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di F. Mason Perkins, studioso d'arte e amico 
dello scomparso. Inoltre, a conclusione di 
questo ponderoso ciclo di studi sulla pittura 
dal VI al XV secolo (in cui non furono incluse le 
scuole lombarda, piemontesi e ligure del 
Quattrocento), Charlotte van Marie pubblicò 
nel 1938 un indice generale (volume XIX). In 
un certo senso, all'interno dell'alternativa teo- 
rica proposta dallo storico polacco dell'arte Jo- 
sef Stzygowski {Oriente o Roma \Orient oder 
Rom, Lipsia, 1901]) per identificare le fonti del 
linguaggio cristiano, le indagini di van M. eb- 
bero dapprima come oggetto la pittura orien- 
tale: ma egli non aderì alla soluzione di Strzy- 
gowski, che allora aveva largo seguito, secon- 
do cui l'arte orientale veniva considerata ma- 
trice di quella cristiana. La sua analisi delle 
opere lo portò a una rivalutazione dei contenu- 
ti iconografici che egli vide come un fattore au- 
tenticamente nuovo, proprio della spiritualità 
cristiana, mentre il linguaggio formale, pur ar- 
ricchito dagli esiti inediti di una tematica rivo- 
luzionaria, gli sembrò aderire piuttosto al filo 
di una prevalente tradizione figurativa roma- 
no-pompeiana. Nel 1920 van M. pubblicò i 
suoi primi studi sulla pittura italiana dopo il 


Mille: Recherches sur l'konographie de Giotto et 
de Duccio, e Simone Martini et les Peintres de son 


École (Strasburgo, 1920). I risultati di questi e 
altri studi confluiscono nei volumi IFV e nel 
ricco indice iconografico (volume V!) posto a 
conclusione delle sue indagini sul Medioevo. 
Un metodo più libero segue invece l'A. quando 
passa a trattare della pittura italiana del Quat- 
trocento (volumi VIEXVNI), pur mantenendosi 
fedele alle stesse procedure di ricerca usate 
per lo studio del Medioevo. Il suo concetto di 
scuola, usato pure per la pittura del secolo XV, 
implica anche ogni specificazione sul piano 
formale che sia comunque identificabile oltre 
le caratteristiche tradizionali e locali. Una più 
ricca e facile circolazione di idee, il progresso 
dei mezzi pittorici che consente una maggiore 
libertà dai limiti delle tecniche artigianali, gli 
paiono i caratteri storici che ampliano in realtà 
il contenuto dell'espressione "scuola", di cui 
senza contraddizione quindi continua a servir- 
si. Di fatto egli si sforza di inserire ogni artista 
nel contesto culturale che gli è più proprio: co- 
sì i pittori toscani del "gotico internazionale" 
(per usare l'espressione diffusa da Louis Cou- 
rajod) sono in gran parte raggruppati distinta- 
mente entro l'ambito del gusto tardo gotico, 
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peri loro legami specifici con la pittura del Tre- 
cento toscano, che risultano più evidenti delle 
loro affinità con l'arte cosmopolita contempo- 
ranea (fanno tuttavia eccezione i "maestri dei 
cassoni" con alcuni altri pittori). E in questo 
senso i suoi criteri di classificazione del ric- 
chissimo materiale preso in esame sono varia- 
bili e condizionati da particolari situazioni sto- 
riche, piuttosto che metodologicamente pre- 
ordinati. Nello studio della pittura quattrocen- 
tesca fiorentina, van M. si interessa in modo 
particolare del rapporto fra i Medici (Cosimo e 
Lorenzo in ispecie) e i pittori del rinascimento 
in senso stretto: rapporto tuttavia che egli non 
considera del tutto determinante di un gusto 
specifico, mentre la lettura dei valori formali 
dell'epoca riecheggia in quella di Berenson 
(valori tattili). 1 suoi interessi vivissimi per 
l'iconografia si rilevano, oltre che in questo va- 
sto repertorio, in un'altra sua opera assai nota, 
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economico. Per questo, oltre a riconoscere 
l'importanza fondamentale della libertà sul 
piano dei valori, S. attribuisce alle libertà so- 
stanziali il ruolo di "parti costitutive" dello svi- 
luppo, dato che l'azione libera contribuisce a 
rafforzare altri generi di azione libera. Se le li- 
bertà politiche contribuiscono a promuovere 
la sicurezza economica, e le opportunità socia- 
li favoriscono la partecipazione economica, 
l'infrastruttura economica può a sua volta con- 
tribuire a produrre sia il benessere del singolo 
individuo, sia risorse pubbliche da destinare 
ad attività sociali. S. dimostra in questo modo 
come lo sviluppo, nella sua accezione più am- 
pia, non solo non sia antagonistico rispetto al- 
la libertà, ma anzi consista precisamente nella 
sua crescita. Trad. di G. Rigamonti (Milano, 
2000). EGr. 


SVILUPPO MENTALE DEL BAMBINO E 


Wconographie de l'Art profane au Moyen- age €IATRI STUDI DI PSICOLOGIA (Lo) [Sto 


la Renaissance (L'Aia, 1931). Trad. dei primi 2 


voli, di A. Buitoni, col titolo Le scuole della pit- 


tura italiana. 1, Dal VI alla fine del XII secolo 
lano, 1932); IL La scuola senese del XIV secolo 
(Roma, 1934). ES.B. 


SVILUPPO È LIBERTÀ (Lo) \Development 
asFreedom\. Lo sviluppo, sostiene in questo li- 
bro Amartya K. Sen (n. 1933), economista di 
origine indiana e premio Nobel per l'economia 
nel 1998, può essere visto come un processo di 
espansione delle libertà reali godute dagli es- 
seri umani. Questa concezione, centrata sulle 
libertà umane, si oppone a visioni che identifi- 
cano lo sviluppo con la crescita del prodotto 
interno lordo, con la crescita dei redditi indivi- 
duali oppure con la modernizzazione. S. non 
nega che la crescita del PIL o dei redditi possa 
essere un mezzo fondamentale per accrescere 
le libertà di cui godono gli individui, ma sotto- 
linea che queste libertà dipendono anche da 
altri fattori, come gli assetti sociali ed econo- 
mici o i diritti politici e sociali. Lo sviluppo ri- 
chiede infatti che siano eliminati i principali 
ostacoli che si frappongono alla piena fruizio- 
ne della libertà sostanziale: non solo la pover- 
tà materiale, ma anche l'assenza di servizi pub- 
blici e di interventi sociali, oltre che la negazio- 
ne delle libertà politiche e civili. La libertà tut- 
tavia non è solo, per ragioni di ordine valutati- 
vo, il fine primario dello sviluppo. Essa può 
dare un contributo efficace anche al progresso 
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études de psychologie]. Opera dello psicologo 


odfizzero lean Piaget (1896-1980) pubblicata per 


a prima volta a Ginevra nel 1964. Si tratta di 
una raccolta che comprende sei importanti 
saggi in cui P. fornisce un vero e proprio com- 
pendio delle proprie ricerche di psicologia ge- 
netica. Di particolare rilievo è il saggio iniziale 
in cui vengono esposte le quattro fasi dello 
sviluppo del pensiero nel bambino che tanta 
influenza hanno poi avuto sulla psicologia 
dell'età evolutiva e sulla pedagogia successi- 
ve. Lo sviluppo psichico, sostiene P., costitui- 
sce essenzialmente una costruzione continua, 
volta al raggiungimento di un "equilibrio mo- 
bile", che è tanto più stabile quanto maggiore 
è l'elasticità e la mobilità degli elementi che lo 
compongono. P. distingue due diversi aspetti 
di questo processo di costituzione dell'equili- 
brio: da un lato ci sono "le strutture variabili, 
che definiscono le forme o stati successivi 
dell'equilibrio", dall'altro vi è "un certo funzio- 
namento costante, che permette il passaggio 
da uno stato qualsiasi al livello successivo". Le 
strutture variabili sono, secondo P., sei e si 
succedono dalla nascita all'adolescenza. La 
prima infanzia, cioè fino ai due anni, è caratte- 
rizzata dallo stadio dei riflessi o meccanismi 
ereditari, da quello delle prime abitudini mo- 
torie e delle prime percezioni organizzate, e da 
quello dell'intelligenza sensomotoria o prati- 
ca. Successivamente il bambino attraversa lo 
stadio dell'intelligenza intuitiva (dai due ai 
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sette anni), quello delle operazioni intellettua- 
li concrete (dagli undici ai dodici) e quello del- 
le operazioni intellettuali astratte (nell'adole- 
scenza). La forma costante con cui passa da 
uno stadio all'altro è invece quella dell'adat- 
tamento", ottenuto attraverso un equilibrio di- 
namico fra "assimilazione" (la tendenza "ad 
'assimilare' il mondo esterno alle strutture già 
costruite") e raccomodamento" (la tendenza a 
"riadattare queste in funzione delle trasforma- 
zioni subite, quindi, 'accomodarle' agli oggetti 
esterni"). Trad. di E. Zamorani (Torino, 1967). 
DZo. 


SVILUPPO SISTEMATICO DELLE RE- 
LAZIONI RECIPROCHE FRA LE FIGURE 
GEOMETRICHE \Sistematische Entwicklung 
der Abfiàngigkeit geometrischer Gestalten von 
einander]. Opera del matematico svizzero 
lakob Steiner ( 1790-1863), pubblicata nel 1832. 
Di questa opera, che si sarebbe dovuta svilup- 
pare secondo l'intenzione dell'autore in un po- 
deroso trattato in sette parti, non ne è stata 
pubblicata che la prima, che è tuttavia suffi- 
ciente per darci un'idea precisa ed esauriente 
delle nuove concezioni spaziali di S. Nella pre- 
fazione l'A. scrive che vuole "trovare l'organi- 
smo mediante il quale corrispondono fra loro i 
fenomeni dello spazio". E S. introduce allo 
scopo, metodicamente, figure geometriche 
(che egli chiama "forme geometriche di prima 
specie") elementarissime, più semplici ancora 
di quelle considerate dalla comune geometria 
elementare. Mediante tali figure, riesce a de- 
terminare la corrispondenza di dualità, fissan- 
do una struttura che può essere adottata an- 
che sulla base del metodo delle coordinate. In 
tal modo S. stabilisce la proiettività fra forme 
di prima specie che egli stesso applica per ot- 
tenere curve di secondo ordine e quadriche ri- 
gate, e ne deduce le proprietà relative a tali fi- 
gure e la risoluzione dei corrispondenti pro- 
blemi. Fra questi, tutti originali e di grande va- 
lore, ricordiamo la proiezione gobba e i teore- 
mi relativi alle figure derivate dall'esagramma 
mistico di Pascal. OB. 


SVINATURA (La). Ditirambo di Paolo Fran- 
cesco Carli da Montecarlo ( 1652-1752), pubbli- 
cato postumo nel 1760 col titolo La Svinatura 
in Valdinievole. \dillio giocoso. Il Carli in questo 
poemetto, che imita nei metri vari e nell'anda- 
mento il famoso Bacco in Toscana (v.) del Redi, 
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col quale fu spesso stampato, strazia feroce- 
mente un pedante maestro di scuola e prete di 
Borgo a Buggiano, tale Giovan Carlo Lucarde- 
si, rappresentato col nome di Ser Bietolone. Si 
immagina che costui in tempo di svinatura si 
rechi da un contadino, compar Menghino, 
mentre ferve il lavoro e l'allegria. Bietolone co- 
mincia a bere a garganella, e diventato brillo 
ne fa di tutti i colori: canta, balla, inneggia al 
vino ("viva viva il buon padre Noè/che del vino 
l'usanza trovò"). Barcollante, sopra a un asino, 
tra gli schiamazzi dei contadini, procede in 
goffa processione finché cade in terra. Arrab- 
biato, impreca, offende, e peggio ancora gli 
capita. Arriva anche a prendersela con la Divi- 
nità, suscitando riprovazione e sdegno fra i 
presenti, finché, a farla finita, lo portano den- 
tro una stalla a dormire perché gli passi la 
sbornia. Vivace componimento e ricco di fre- 
sca lingua, ma sforzata e maligna la caricatura 
del povero messer Bietolone, provocata da 
meschini rancori personali. La Svinatura fu ri- 
stampata più volte, e molto letta: e tra le nu- 
merose imitazioni del Bacco rediano si consi- 
dera una delle migliori. EA. 


SVOLGIMENTO DELLA LETTERATURA 
NAZIONALE (Dello). Cinque discorsi critici 
pronunziati da Giosuè Carducci (1835-1907) 
nella Università di Bologna nel 1868-71, poi 
raccolti nel primo volume delle opere. Voglio- 
no essere una ricostruzione sintetica dello 
svolgimento della letteratura italiana dal Mille 
alla Controriforma. Per il Carducci la storia 
della letteratura italiana fino alla seconda me- 
tà del Cinquecento è storia dei tre elementi o 
princìpi storici: l'ecclesiastico, il cavalleresco e 
il nazionale. Elemento complesso quest'ulti- 
mo, come quello che da un lato, mirando alla 
conservazione e all'unità delle istituzioni poli- 
tiche e dell'arte, tende a un ideale nazionale di 
letteratura e di stile; e perciò il suo principio è 
romano, e "dotta e aulica" l'azione; dall'altro, 
tendendo al rinnovamento e alla varietà, si in- 
dividua nelle forme "dialettali rapsodiche e 
tradizionali" della regione e del Comure, il suo 
principio è italico, e la sua azione popolare è 
plebea. Il principio ecclesiastico e il nazionale, 
accordandosi per un momento in una azione 
medesima, modificano l'elemento cavallere- 
sco; poi l'elemento nazionale, vittorioso col 
Boccaccio, si scinde nei suoi due princìpi, il ro- 
mano e l'italico, il dotto e il popolare (sec. XV), 
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per riassurgere all'armonia nell'ideale della 
forma e nel naturalismo del Rinascimento. Na- 
turalmente questo processo storico-ideologi- 
co prende forma e sostanza di vita politica, in- 
tellettuale e artistica: Dante, l'Omero della ci- 
viltà medievale, ne riassume i dispersi motivi 
in una sintesi lirico-filosofica gigantesca; il Pe- 
trarca sente in sé il conflitto tra il vecchio e il 
nuovo, tra la metrica e lo spirito, e modifican- 
do l'elemento cavalleresco, svolge "gentilmen- 
te l'umano" dalle "fasce teologiche" nelle quali 
l'aveva avvolto il Medioevo, preannunciando il 
naturalismo ideale del Rinascimento: finché il 
mondo della realtà e della natura si dispiega 
trionfale e cinicamente giocondo nel capola- 
voro del Boccaccio. Il Quattrocento è un'età di 
transizione, ma feconda di trasformazioni e di 
fenomeni nuovi: l'elemento nazionale si scin- 
de nei suoi due princìpi, il dotto e il popolare, 
ma con la nuova armonia di essi due princìpi 
(Poliziano, Magnifico, ecc.) e con la rinascita 
dell'ideale classico si gettano le basi dell'ulti- 
ma età: "l'età del perfezionamento nella copia 
ordinata, nella ricca e baliosa eleganza, nell'ar- 
monica varietà, nell'unità concettuale delle 
forme", nella quale, la letteratura italiana, indi- 
viduale e d'impronta toscana nel Trecento, 
"parziale e federale" nel Quattrocento, diviene 
"una classica, italiana". Per il loro tono, i Di- 
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nismo ideologico è riscattato da un senso pie- 
no, vibrante e attuale dell'unità e dello svolgi- 
mento della vita storica e letteraria, dal gusto 
umanistico che si esprime in definizioni o pa- 
gine o quadri memorabili, e da un sentimento 
augusto e quasi religioso della storia e delle 
lettere italiane che anima di un diffuso "pa- 
thos" lirico la prosa carducciana. É, a suo mo- 
do, un "epos"-della cultura e dell'arte italiane. 
DM 


Carducci è il più profondo conoscitore di parole che 


abbia oggi l'Italia ed è certamente il più ricco. 
(D'Annunzio) 
La critica del Carducci, sostenuta in parte dalle 


idee che egli attinge alla cultura del suo tempo, e 
magari al De Sanctis, vale soprattutto per la forza 


rappresentativa dello stile. (F. Hora) 


SVOLTA (La) \Der Wendepunkà. Romanzo 
biografico di Klaus Mann (1906-1949); nell'au- 
tunno 1942 fu pubblicato in inglese, a New 
York, The Turning Paint e in tedesco uscì, po- 
stuma, nel 1952, un'opera con lo stesso titolo; 
essa era stata già scritta, dato che l'A. nel 1949, 
poco prima del suicidio, negava si potesse 
considerare una traduzione ("Ho scritto piut- 
tosto un nuovo libro in tedesco, nel quale ho 
potuto utilizzare parte del materiale dell'origi- 


scorsi sullo svolgimento della leti, italiana si posB@le versione americana"). La svolta cui il tito- 


sono definire le odi barbare della critica car- 
ducciana. Essi rappresentano il maggiore sfor- 
zo compiuto dal Carducci per fondere armoni- 
camente nell'unità di una ricostruzione stori- 
co-critica la sua concezione e il suo sentimen- 
to umanistico dell'arte con la dottrina roman- 
tica dello svolgimento. Capitale infatti è in 
questi discorsi l'idea di svolgimento: svolgi- 
mento di un "quid" organico, lo spirito nazio- 
nale, principio unitario che si individua nelle 
varie manifestazioni della vita storica, pratica, 
culturale e artistica. Il principio critico che ne 
consegne è quello della sintesi, dove l'arte è 
posta in funzione di quel principio organico, 
elemento soggettivo, e come tale immobile e 
in sé conchiuso e assoluto, ma anche momen- 
to e forza dello svolgimento storico. Princìpi 
storico-filosofici che il Carducci derivò dagli 
storici dottrinari francesi della Restaurazione 
contemperandoli con altri derivati dall'ideolo- 
gia storica giobertiana, e che costituiscono 
l'impalcatura dottrinaria, anche troppo sco- 
perta e visibile, di questi discorsi. Ma il mecca- 
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lo allude è comunque il passaggio alle armi, 
l'arruolamento nelle truppe americane dal 
1943 al 1945, che segna l'ultima tappa di una 
lotta antifascista che l'A. - ben prima del più 
celebre padre Thomas - condusse contro il na- 
zismo, individuandone fin dal principio la na- 
tura e scegliendo fin dal 1933 l'esilio volonta- 
rio e intraprendendo una battaglia intellettua- 
le attraverso l'attività giornalistica e di scritto- 
re. L'intervento continuo (anche nel cabaret, 
come la sorella Erika) lo portò a fondare ad 
Amsterdam la rivista "Die Sammlung" (che si- 
gnifica "raccolta", ma anche "colletta", "sotto- 
scrizione") per sottolineare l'urgenza del chia- 
mare a raccolta tutti gli spiriti liberi e critici: 
pronti a scorgere la verità di quel che si andava 
preparando, favorito dalla scelta delle cosid- 
dette grandi democrazie a favore del nazismo 
contro il comunismo. Di questa assurda trian- 
golazione l'A. è testimone e instancabile voce 
che ammonisce e sa scorgere lucidamente 
l'inevitabile destino che si sta preparando 
all'Europa. Soprattutto il libro è una straordi- 
naria testimonianza di quello che fu un feno- 
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meno drammatico del tempo, l'esilio volonta- 
rio per ragioni politiche (anche per chi, come 
TA., non ebbe mai una parte politica, ma ma- 
turò la propria coscienza politica esattamente 
in funzione antinazista e antitotalitaria) che 
sradicò uomini, famiglie, quando non popoli 
costretti ad errare da una città all'altra, da un 
paese all'altro, ospiti più o meno graditi, in 
ogni caso o nella gran parte dei casi esposti al- 
la precarietà. E allora che si scopre "il serissi- 
mo problema del passaporto. Senza passapor- 
to l'uomo non può vivere. Quel documento ap- 
parentemente insignificante, è altrettanto pre- 
zioso quanto l'ombra a quel buon Peter Schle- 
mihl (v.) che se ne accorse appena perdette la 
sua faciloneria". L'emigrazione in un mondo di 
Stati nazionali e di nazionalismi rende l'uomo 
solo, il fuoriuscito senza patria. Una nuova edi- 
zione dell'opera, integrata con la nota dell'A. 
sopra citata e una postfazione del nipote Frido 
Mann, è uscita a Monaco nel 1981. Trad. di B. 
Allason (Milano, 1988). LaN. 


SVOLTA DECISIVA DELLA POLITICA 
MONDIALE 1904-1906 (Una) [Un grand 
tournant de la politique européenne 1904- 
1906]. E il diario, pubblicato nel 1934 dal di- 
plomatico francese Maurice-Georges Paléolo- 
gue (1859-1941), scritto negli anni in cui il con- 
trasto franco-tedesco per il possesso del Ma- 
rocco arrivò a un punto critico, minacciando di 
provocare la guerra tra i due paesi, e lo schie- 
ramento delle grandi potenze europee si andò 
delineando nei due gruppi antagonisti di Fran- 
cia, Inghilterra e Russia da una parte, Germa- 
nia e Austria-Ungheria dall'altra. L'A. parteci- 
pò a quella storia come alto funzionario del 
ministero degli Esteri di Francia e collaborato- 
re di fiducia del ministro Teofilo Delcassé, che 
fu il più tenace avversario della Germania nella 
questione marocchina e il principale artefice 
dell'intesa franco-britannica. Nel febbraio 
1904 era scoppiata la guerra tra Russia e Giap- 
pone nell'Estremo Oriente: la Russia, alleata 
della Francia, veniva così alquanto distratta 
dalle cose europee. Per contro si perfezionava 
in quella primavera l'accordo tra Francia e In- 
ghilterra, che, mentre riconosceva la premi- 
nenza inglese in Egitto, lasciava mano libera 
alla Francia per il Marocco. Rapporti amiche- 
voli erano avviati da qualche anno anche tra 
Francia e Italia: da una parte si riconoscevano 
gli interessi francesi nel Marocco, dall'altra le 
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aspirazioni italiane sulla Libia. Ma alle mire 
della Francia sul Marocco si oppose la Germa- 
nia, che non voleva lasciar cadere anche quella 
parte d'Africa settentrionale in possesso esclu- 
sivo d'altra potenza, o quanto meno intendeva 
ottenere per sé adeguati compensi. Fu una 
lunga schermaglia diplomatica tra Berlino e 
Parigi, interrotta da qualche colpo di scena, 
come l'improvviso sbarco dell'imperatore Gu- 
glielmo Il a Tangeri (marzo 1905), o le dimis- 
sioni del ministro Delcassé sotto la minaccia 
della guerra (giugno 1905); e mise capo alla 
Conferenza internazionale di Algesiras (genna- 
io-aprile 1906), in cui, mercé i buoni uffici delle 
altre potenze, si realizzò almeno un compro- 
messo provvisorio. Tale è il tema dominante 
del diario: a esso s'intrecciano, come motivi ed 
episodi secondari, molti tra gli avvenimenti 
più significativi della storia internazionale di 
quegli anni, mentre sfilano, ritratti con segno 
rapido e vivo, i personaggi che furono di que- 
sta storia protagonisti o attori secondari: Gu- 
glielmo li nei suoi discorsi bellicosi e Edoardo 
VI nelle sue prudenti conversazioni; il debole 
zar Nicola e il giovanile re Alfonso di Spagna; 
gli abili e intraprendenti diplomatici francesi, 
Paul e Jules Cambon, Camille Barrare, e i fran- 
cofili ministri d'Inghilterra, Lansdowne e Grey; 
il cancelliere germanico Bulow e la sua emi- 
nenza grigia Holstein. Né manca la nota mon- 
dana dei salotti parigini, in cui si mescolano la 
società elegante e l'alta cultura, i grandi affari 
e la politica segreta. Ogni tanto si profila la mi- 
naccia della guerra, specie in quella tempesto- 
sa primavera del 1905. L'autore stesso, salito 
via via al grado di direttore degli affari politici 
al Quai d'Orsay e inviato a Pietroburgo come 
ambasciatore di Francia, si troverà allo scop- 
pio della guerra mondiale tra i personaggi del- 
la tragedia. Le sue sono dunque pagine di un 
uomo d'azione e di battaglia; eppure il diario, 
scritto durante la guerra, è diventato, attraver- 
so la selezione, il coordinamento, i ritocchi fat- 
ti trent'anni dopo, un'opera di storia; con una 
visione e rappresentazione dei fatti alquanto 
partigiana, ma sempre netta e coerente. Vi ag- 
giunge rilievo l'arte dello scrittore, che ha chia- 
ro nome non solo tra gli storici e politici, ma 
anche tra i letterati. GMi. 


SVOLTA FATALE (La) (v. Seconda guerra 
mondiale, La) 
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SWEENEY AGONISTA \Sweemy Agoni- 
stes\. "Divertissement" in forma teatrale del 
poeta inglese di origine americana, premio 
Nobel 1948, Thomas Stearns Eliot (1888-1965), 
pubblicato in volume, con il titolo attuale, a 
Londra nel 1932. Ma la sua composizione risa- 
le agli anni 1925-1926 circa: la prima parte in- 
fatti, con il titolo "Frammento di un prologo" 
r'Fragment of a Prologue"], apparve sulla rivi- 
sta "The Criterion" (v.) nell'ottobre del 1926, e 
la seconda parte, con il titolo "Frammento di 
un agone" |"Fragment of an Agon"], ancora su 
"The Criterion", nel gennaio del 1927. L'opera 
completa, definita dall'A. "Frammenti di un 
melodramma aristofanesco" [ "Fragments of an 
Aristophanic Melodrama"], e originata da una 
breve traccia dal titolo "Vuoi andare a casa, 
bimbo?" |"Wanna Go Home, Baby?"], venne 
rappresentata per la prima volta nel 1933, e in 
questa occasione E. vi aggiunse una scena 
conclusiva in prosa. Fu musicata da Richard 
Winslow. Pur con le sue debolezze, non ultima 
quella della mancata caratterizzazione del per- 
sonaggio di Sweeney, Sweeney agonista costitu- 
isce un esempio importante delle intenzioni di 
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chiave grottesca i temi cari al poeta (e non 
mancano infatti accenni ai miti della morte, 
della rinascita e della purificazione), ma non si 
leva mai al di sopra di un puro divertimento, 
così che nel corpo dell'opera eliotiana la sua 
importanza resta di carattere storico. Tradd. 
parziale di M. Praz in La terra desolata, Fram- 
mento di un agone, Marcia trionfale (Firenze, 
1949), e di R. Sanesi in Poesie di Eliot (Milano, 
1961). RS. 


SYBIL o Le due nazioni \Sybil or the Two 
Nations]. Romanzo dello scrittore e uomo po- 
litico inglese Benjamin Disraeli (1804-1881), 
pubblicato nel 1845. La complicata vicenda si 
nutre di preoccupazioni politico-sociali, in 
quanto le "due nazioni" sono i ricchi e i poveri 
in continua lotta fra loro. Charles Egremont, 
fratello minore di Lord Marney, è avviato da 
questo alla carriera politica a patto che sposi 
una ricca ereditiera, Lady Maud di Mowbray, 
unica figlia dell'attuale conte ex-cameriere ar- 
ricchito. Ma il giovane, ospite a Mowbray, co- 
nosce e ama invece Sybil. Essa è l'angelica, re- 
ligiosissima figlia di Walter Gerard (un mode- 


E. fra La terra desolata (v.) e il Mercoledì delle cesto capo-fabbrica), che si dedica tutta alle ope- 


neri (v.j, e può chiarire le ragioni del successivo 
sviluppo teatrale del poeta in senso liturgico, 
così come può chiarire in parte il significato di 
"Gli uomini vuoti" |"TheHollowMen"), una po- 
esia composta negli stessi anni. In questo 
frammento di melodramma ci si trova nella 
stessa atmosfera di alienazione sociale rintrac- 
ciabile in tutto il primo periodo poetico elio- 
tiano, e vi si incontrano gli stessi personaggi, 
ma su tutti predominano le figure di Sweeney 
e di Doris, simili eppure antagonisti. 1 fatti, se 
così possono essere definiti, sono semplici: il 
"Prologo" presenta due donne, Doris e Dusty, 
in una casa di appuntamenti; giunge un amico 
con alcuni conoscenti occasionali; nel "Fram- 
mento di un agone", con altri personaggi, arri- 
va Sweeney, e si assiste a un dialogo fra Swee- 
ney e Doris, il cui senso (che è anche il senso 
di tutta l'opera) è racchiuso nei versi "Nascita, 
e copula, e morte. Tutto è qui, tutto è qui, tutto 
è qui, / nascita, e copula, e morte". Alla fine, 
Sweeney narra la storia di un assassinio, gli 
ascoltatori esprimono in coro il loro terrore, e 
la scena si chiude sul rumore, vagamente sim- 
bolico, di colpi battuti alla porta. Sweeney ago- 
nista, i cui ritmi ricordano ironicamente i ritmi 
del "music hall" degli anni Venti, riprende in 
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re buone, animata da un ardente entusiasmo 
per la lotta di classe in cui vede l'auspicio di 
una nuova era di giustizia e di bontà. Egre- 
mont, che per starle vicino si fa passare per il 
giornalista Franklin, è ben accolto fra gli intimi 
nella casa di Gerard, persona straordinaria- 
mente intelligente e buona, capo del locale 
movimento "cartista", e presto abbraccia con 
entusiasmo la causa dei suoi nuovi amici; fin- 
ché, richiamato dalla madre, deve tornare a 
Londra. L'unico che lo veda partire con piacere 
è Morley, un giornalista autentico, che per 
amore di Sybil finge d'appassionarsi alle idee 
di Gerard, di cui è divenuto uno dei più stretti 
collaboratori. A Londra Egremont è ripreso dal 
suo mondo e dai suoi doveri di deputato; ma 
un giorno ritrova nei caporioni di una deputa- 
zione popolare Gerard e Morley. Gerard è 
pronto a riconoscere la sincerità del finto gior- 
nalista, ma Morley lo accusa di essere uno 
spione, e Sybil, alla quale Charles si decide fi- 
nalmente a dichiarare il suo amore, rifiuta di 
sposare colui che ella considera ormai un ne- 
mico. Dopo varie complicazioni, la vicenda 
giunge a una svolta decisiva: lo scoppio delle 
rivolte operaie a Birmingham provoca l'arresto 
di Gerard a Londra, malgrado l'intervento di 
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Egremont il quale ha, in compenso, la soddi- 
sfazione di riuscire a convincere Sybil della sua 
sincerità con un travolgente discorso alla Ca- 
mera in difesa delle classi lavoratrici. Approfit- 
tando dei disordini, scoppiati ormai in quasi 
tutto il paese, la folla invade il castello di Mow- 
bray sotto la guida di Morley, il quale è ucciso 
dai sopravvenienti difensori capeggiati da 
Egremont, che non ha tempo di riconoscerlo. 
Anche Gerard, uscito dal carcere, è ucciso nella 
mischia, mentre Sybil, che si era rifugiata nel 
castello, riesce a salvarsi con i membri della fa- 
miglia Mowbray. Toma la pace; il fratello mag- 
giore di Charles muore ed egli succede al tito- 
lo, e il romanzo si chiude con le nozze dei due 
giovani, che uniranno le loro forze per il mi- 
glioramento delle condizioni di vita delle clas- 
si lavoratrici. Sybil è uno dei meglio costruiti 
fra i romanzi di D., ma come tutti gli altri ha so- 
prattutto un'importanza politico-documenta- 
ria, essendo la proiezione artistica delle idee 
care all'A. Le origini e lo sviluppo della rivolta 
"cartista" e dei moti per la abrogazione delle 
"Com-Laws" (leggi per la protezione dell'agri- 
coltura locale che permettevano ai latifondisti 
di praticare prezzi altissimi per ilgrano) sono 
esposti con grande evidenza; le descrizioni, 
spesso pietosissime, delle condizioni di vita e 
di lavoro nei quartieri poveri e nelle grandi fab- 
briche sono, a detta dell'A., ritratte dal vero 
dopo lunghi studi d'ambiente condotti perso- 
nalmente. LK. 


SYLVA SYLVARUM (v. Selva delle selve) 


SYNNOVE SOLBAKKEN. Racconto pubbli- 
cato nel 1857 dallo scrittore norvegese Bjorn- 
stjerne Bjornson (1832-1910), premio Nobel 
nel 1903. Questo racconto giovanile è la storia 
dell'amore di Synnave e Thorbjorn: di come 
l'amore è nato in loro da ragazzi, quali vicende 
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ha attraversato, da quali casi è stato contrasta- 
to, come è giunto da ultimo a un lieto fine, con 
le legittime nozze. La descrizione di quel mon- 
do di ragazzi viene resa più lieve da alcuni toc- 
chi fiabeschi, dall'inserzione di qualche canto 
fanciullesco e di intonazione popolare, dal 
sentimento della natura vivente, animata. Ma 
Synnove e Thorbjorn non sono soli, né il rac- 
conto vuole essere un puro idillio. La rappre- 
sentazione della vita reale, con fatiche e preoc- 
cupazioni, rozzezze e contrasti, è anzi amorosa- 
mente curata: gli elementi idillici si inserisco- 
no perciò in un racconto che talora prende na- 
turalmente il tono della saga, e sul quale lo sti- 
le della saga antica ha avuto chiaramente un 
influsso. Synnove e Thorbjern vivono in seno 
alle loro famiglie che, anche se si tengono a di- 
stanza, fanno parte di quella certa cerchia pae- 
sana: le maniere rudi e gravi di Saemund, le cat- 
tiverie di Aslak, la rissa alle nozze dai Nor- 
dhoug, sono essenziali nel racconto. Di qui 
quel susseguirsi e alternarsi felicissimo di to- 
no, dal fiabesco e lirico a quello grave della sa- 
ga che si conviene a una società taciturna, in 
mezzo a una natura severa e grande. Synn0Ove 
Solbakken fu il primo scritto che portasse il no- 
me di B.: in effetti è anche uno di quelli cui il 
suo nome di artista è più durevolmente affida- 
to. Libera da fini polemici, da tesi da sostene- 
re, piena di sentimento eppure senza senti- 
mentalismo, questa storia delicata di un amo- 
re timido e pudico, semplice e forte, ha infatti 
la grazia della pura poesia. Tradd. di M. Borsa 
(Milano, 1900), e di ). Kaipl e M. V. Santipro- 
speri in Le opere (Torino, 1967). VS. 


SYNTIPAS (v. Sindbad, Il libro di) 


SYSTÈME DU MONDE (v. Lettere cosmolo- 
giche) 
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TABACCO \\uAun\ Romanzo del narratore 
e drammaturgo bulgaro Dimitur Dimov (1909- 
1966), pubblicato nel 1951; seconda edizione 
riveduta, 1954. L'asociale Boris Morev lascia il 
ginnasio per entrare come operaio semplice in 
un tabacchificio della "Nikotiana" dove "vede- 
va, con la sua intelligenza e il suo disprezzo per 
l'umanità, una possibilità d'imporsi sulla gen- 
te". La sua carriera ha inizio quando egli sposa 
Maria, la figlia neuropatica di Spiridonov, di- 
rettore dell'azienda. Nel frattempo, lo sconten- 
to dei lavoratori per le paghe e le condizioni di 
sfruttamento trova corrispondenza nel movi- 
mento comunista clandestino, che in un'as- 
semblea di partito decide la preparazione di 
uno sciopero in grande stile dei lavoratori del 
tabacco. Il giorno dello sciopero il brigadiere 
di polizia Gakar, padre della studentessa di 
medicina Irina, viene colpito a morte. Irina, a 
Sofia, incontra Boris, suo amico d'infanzia, e 
ne diviene l'amante. Sotto la direzione di Bo- 
ris, nel frattempo promosso direttore generale, 
l'espansione economica della "Nikotiana" pro- 
segue incessantemente, tanto più che dopo lo 
scoppio della seconda guerra mondiale il trust 
delle sigarette tedesco è il principale acquiren- 
te di tabacco bulgaro. Pavel, fratello di Boris, è 
comunista e si unisce a un reparto di partigia- 
ni. Irina e il perito Kostov si recano a Kavalla, 
in Grecia, per trattare alcune partite di tabacco 
con von Geier, rappresentante del trust tede- 
sco. A Salonicco Boris si ammala di malaria e 
muore. Irina, Kostov e von Geier fanno ritorno 
in Bulgaria con la salma di Boris. Durante il 
viaggio, in una stazione ferroviaria contesa, 
vengono fermati dai partigiani che fucilano il 
ricercato von Geier. Irina deve curare il loro co- 
mandante, Dinko, suo cugino. A Sofia, nel frat- 
tempo, il fronte patriottico ha preso il potere. 
La proprietà di Boris viene confiscata. Irina ri- 
ceve un alloggio nella sua precedente casa do- 
ve ora risiede il generale di divisione Pavel Mo- 
rev. Kostov si spara, mentre la donna di lì a po- 
co si avvelena. Il romanzo, inizialmente conte- 
stato, propone una circostanziata analisi stori- 
ca della Bulgaria degli anni 1933-1944. Il mon- 
do capitalistico, condannato a scomparire, si 


oppone alla costruzione della nuova vita, il fu- 
turo socialista del paese. Nell'opera l'uno e 
l'altro campo è rappresentato da personaggi 
egualmente convincenti: il capitalismo da Bo- 
ris Morev, freddo spregiatore dell'umanità, as- 
sai meno posseduto dal denaro che dal potere 
che esso conferisce; da Irina, sua amante, che 
si libera dalle catene del suo ambiente patriar- 
cale, si tuffa nel cosiddetto gran mondo e mal- 
grado un'autocoscienza critica vi naufraga; dai 
rappresentanti del trust delle sigarette tede- 
sco, von Geier, il barone Lichtenfeld e Preibi- 
sch, altrettante incarnazioni dell'idea del su- 
peruomo e della missione dell'essere tede- 
sco". Pavel Morev, cresciuto alla scuola del 
partito e comunista esperto della vita, Lila, sua 
amica e comunista critica e valorosa, e la gran 
massa dei partigiani, disinteressatamente in 
lotta per la liberazione dell'uomo, sono i loro 
antagonisti, in procinto di strappare il potere 
ai capitalisti per edificare un più giusto ordina- 
mento per tutti gli uomini. Questo romanzo 
non trova eguali nella letteratura bulgara del 
dopoguerra. L'A. stesso dice di esso: "Il roman- 
zo Tabacco rappresenta un tentativo di staccar- 
si dagli schemi che la nostra critica ha eretto a 
metodo del realismo socialista". D. ha ridotto 
la partiticità, principio basilare del realismo 
socialista, alla misura accettabile dell'impe- 
gno personale del comunista. Apertamente di- 
scussa e criticata in seno all'unione degli scrit- 
tori bulgari, l'opera è stata superficialmente 
indicata come indulgente verso una "filosofia 
reazionaria" e un "errato metodo di rappresen- 
tazione della realtà" attraverso la descrizione 
dei personaggi comunisti senza la minima ide- 
alizzazione e con i loro piccoli difetti e debo- 
lezze umane. In realtà il metodo adottato torna 
tutto a vantaggio della libertà critica dell'A. e 
della credibilità e forma del suo assunto: uo- 
mini tra uomini, i comunisti operano per il be- 
ne a venire dell'umanità pur essendo carichi 
dei limiti propri di questa stessa umanità che 
intendono liberare. Eccezionale esponente 
della letteratura bulgara del dopoguerra, D. ha 
saputo creare un romanzo che, attenendosi li- 
beramente alle linee del realismo socialista, ri- 
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fugge per onestà intellettuale e convinzione 
artistica sia nei personaggi positivi che in 
quelli negativi da ogni schematismo dottrina- 
rio, dando forza, dignità e credibilità di docu- 
mento storico alla sua opera. Nel respingere 
gji attacchi dei propri critici, in modo a volte 
brusco ma sempre convincente, D. al tempo 
stesso si è dichiarato disposto a operare alcuni 
cambiamenti, poi introdotti nella seconda edi- 
zione del romanzo, che nel frattempo è stato 
tradotto in oltre ventiquattro lingue e insignito 
del premio Dimitrov, massimo riconoscimento 
nel suo paese. D.Ku. 


TABARRO (ID. Opera in un atto di Giacomo 
Puccini (1858-1924), che fa parte del Trittico 
(v.). 11 libretto di Giuseppe Adami è tratto da 
La Houppelande di Didier Gold. Padron Miche- 
le, un robusto battelliere cinquantenne che 
ama sua moglie Giorgetta, molto più giovane 
di lui, quando si accorge che questa lo tradisce 
con Luigi, uno scaricatore di vent'anni, cerca di 
richiamare la moglie con la tenerezza e con il 
ricordo del comune dolore, il bimbo che han- 
no perduto. Una sera Michele, avviluppato nel 
suo tabarro, medita nell'ombra, appoggiato al 
timone. Accende la pipa. Vedendo la fiammel- 
la, Luigi, che attende il segnale di Giorgetta 
(un fiammifero acceso), accorre. Padron Mi- 
chele lo prende alla gola, gli fa confessare d'es- 
sere l'amante di Giorgetta; lo strangola e lo na- 
sconde sotto il tabarro. Quindi afferra Giorget- 
ta uscita dalla cabina a cercare Luigi e la piega 
violentemente sul volto dell'amante morto. Il 
Puccini ritrova nel Tabarro la giovanile irruenza 
e gli accenti drammatici della Fanciulla del 
West (v,); ma li circonda con le suggestive can- 
zoni delle crestaie, dei sonatori ambulanti, de- 
gli innamorati, che creano la strana aura sen- 
suale, acuiscono l'ansia, spingono quasi a un 
morboso desiderio di catastrofe. I pezzi prefe- 
riti sono: rouverture", le arie "Hai ben ragio- 
ne", del tenore; "Scorre il fiume eterno", del ba- 
ritono; "E ben altro il mio sogno", duetto so- 
prano e tenore. EMD. 


TACCUINETTO FAENTINO Quadernetto 
di poesie e prose liriche in forma non definiti- 
va (quasi annotazioni e appunti) di Dino Cam- 
pana (1885-1932), pubblicato nel 1960 da Val- 
lecchi a cura di D. De Robertis e con prefazione 
di E. Falqui e ripubblicato sempre da Vallecchi 
insieme a tutta l'opera di C. nei due volumi 
Campana - Opere e contributi, ancora a cura di 
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E. Falqui, nel 1973. Composto da ventisei bra- 
ni più o meno lunghi, da leggersi quasi esclu- 
sivamente nella prospettiva dei Canti Orfici 
(v.), il quadernetto fu più volte abbandonato e 
ripreso: proprio questa mancanza di sistemati- 
cità evidenzia bene la nascita e lo sviluppo di 
alcuni temi centrali della più grande e più nota 
raccolta poetica di C. Indicativa, in questa di- 
rezione, è la serie di appunti che costituiscono 
la prosa iniziale "Faenza", primo abbozzo di 
quella omonima dei Canti Orfici. I motivi sono 
quelli più ricorrenti e di più ampio respiro del- 
la produzione maggiore: al di là degli squarci 
impressionistici dell'ambiente popolato di fi- 
gure ora realistiche, ora misteriose, si leva il 
mito dell'eterna gioventù latina, rappresen- 
tante di una spiritualità naturalistica e di una 
spontaneità priva di complicazioni filosofiche. 
In "Faenza" però, la vitalità latina trova esplica- 
zione nella danza, un sintomo della sempre 
costante presenza, nel mondo ideale di C, del- 
lo spirito danzante per eccellenza, lo Zarathu- 
stra nietzschiano, il grande mito solare in cui 
egli ritrova l'essenza più profonda dell'umani- 
tà. Ancora una volta è tentata la connessione, 
così tipica del patrimonio intellettuale del po- 
eta, fra la sensibilità latino-mediterranea e la 
"Kultur" tedesca, qui, però, alla luce di una af- 
fermazione, poi espunta, estremamente indi- 
cativa: "Il valore dell'arte non sta nel motivo 
ma nel collegamento quindi nel punto di fu- 
sione si ha la grande arte: e la grande arte co- 
me la grande vita non è che un ponte di pas- 
saggio". L'immagine del ponte ritorna nel pe- 
nultimo brano del quadernetto: il "puro spiri- 
to" che lo varca è quello di uno dei più forti 
ispiratori della poesia di C, Friedrich Nietz- 
sche. L'estrema frammentarietà e la provviso- 
rietà di Taccuinetto faentino forniscono, quindi, 
molteplici chiavi interpretative e di chiarifica- 
zione di una poesia complessa e ricca di novità 
per la sua epoca. Sempre nella prospettiva dei 
Canti Orfici, è opportuno ricordare la serie di 
appunti raccolti nel brano n. Vili, dai quali so- 
no derivati alcuni squarci di "Notturno teppi- 
sta", di "Oscar Wilde a San Miniato", ma nei 
quali sono più ossessive e ricorrenti le impres- 
sioni di suoni e di luci: "il gorgo di fremiti sor- 
di", "le ali di fuoco dalle lunghe spire fuggenti", 
"il fiume che nel fondo torbido riluce come un 
serpente a squame", sono le turbate sensazio- 
ni, angosciosamente reiterate, che pure forma- 
no "la bellezza del tormento di Heine di razza 
mediterranea": è ancora indicativo lo strazio 
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prettamente latino vissuto da un poeta tede- 
sco. Altrove, per esempio nel caso degli ap- 
punti contrassegnati dai nn. XX e XXII, non so- 
no presenti solo certi temi dei Canti Orfici, ma 
soprattutto il problema della sistemazione 
della più importante raccolta: si tratta, infatti, 
di annotazioni per un ordinamento del mate- 
riale poetico. I restanti frammenti sono dram- 
matiche testimonianze psicologico-autobio- 
grafiche, impressioni paesaggistiche, sensa- 
zioni di luci e di suoni, strali polemici contro il 
mondo culturale contemporaneo: per esem- 
pio, nel brano n. II sono oggetto di critica i fu- 
turisti, ai quali peraltro egli fu legato da un 
rapporto polivalente che va dal disprezzo alla 
simpatica e divertita ironia. Negli ultimi ap- 
punti emerge l'ansia violenta del viaggio; altre 
volte è la donna la protagonista del frammen- 
to, la "vecchia troia" la cui figura è ricorrente 
nella poesia di C. e che, se da un lato dimostra 
come spesso l'amore per lui sia solo stretta- 
mente realistico in tono postribolare, dall'al- 
tro, quando essa ha occhi di sfinge, diventa 
espressione dell'incognita e del mistero della 
vita. Tutto questo va letto alla luce di uno dei 
più esemplificativi frammenti diTaccuinetlo fa- 
entino, una delle più chiare affermazioni del 
modo "sui generis" di essere poeta di C- "Nel 
fuggire la stretta oppressione dei contrari si 
crea l'arte". MRs. 


TACCUINI DELL'EBREO ERRANTE (1) (v. 
Ebreo errante, L°) 


TACCUINI di Camus \Carnets de Camus]. 
Dal 1935 alla morte, lo scrittore francese Albert 
Camus (1913-1960), premio Nobel 1957, ha te- 
nuto in margine alla sua opera, una specie di 
diario di riflessioni, letture, impressioni. Di 
questo diario sono stati pubblicati nove qua- 
derni (maggio 1935 - dicembre 1959) in tre vo- 
lumi, apparsi, rispettivamente, nel 1962, nel 
1964 e nel 1989 col titolo complessivo di Tac- 
cuini. Attraverso questi possiamo seguire non 
la vita intima dell'A., bensì l'itinerario della 
sua creatività, le fonti cui attinge, i progetti su 
cui opera e scava. Le letture di C. sono nume- 
rose e varie nel tempo: Cervantes, d'Aubigné, 
Spinoza, E. Brontè, Kierkegaard, Nietzsche, 
Montaigne, Montesquieu, Milton, Retz, Ome- 
ro, Flaubert, Balzac, Joyce, Tolstoj, Proust, Pa- 
rain, Kafka, Blanchot ecc.; i progetti gravitano 
attorno ai cicli delle sue opere: Il rovescio e il di- 
ritto (v.), Nozze (v.), Lo straniero (v.), Caligola 
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(v.), poi La peste (v.), I giusti (v.), L'uomo in ri- 
volta (v). Alle descrizioni di paesaggi, colti co- 
me immagini vive, così come l'emozione li 
scolpisce con linee essenziali nella memoria 
s'intercalano riflessioni sull'amore ("Un amore 
fedele, se non s'impoverisce, è un modo per 
l'uomo di mantenere il più possibile il meglio 
di se stesso"), sulla castità e sul piacere, sulla 
filosofia, sulla politica ("Me ne occupo contro- 
voglia e perché, per i miei difetti più che per le 
mie qualità, non ho mai saputo rifiutare nes- 
suno degli obblighi che incontravo"). Brandelli 
dì conversazioni, scene di strada, e poi la pre- 
occupazione costante dell'umano ("Non mi ri- 
fiuto di andare verso l'Essere, ma non accetto 
una strada che si allontana dagli esseri"), della 
morale nell'ambito di *in mondo destinato a 
morire ("Se pensassi che il mondo ha un sen- 
so, non scriverei"), della nobiltà dell'arte e del- 
la bellezza ("Non posso vivere fuori della bel- 
lezza. E questo che mi rende debole davanti a 
certe persone"). Ovunque si rintraccia il segno 
costante di uno sforzo doloroso verso la crea- 
zione, la pungente nostalgia della compren- 
sione ("comprendere, è creare"), della comuni- 
cazione, dell'unità interiore. Il successo poi 
suggerisce a C. solo questa constatazione: 
"Ogni realizzazione è una servitù. Obbliga a 
una realizzazione più alta". Caratteri essenziali 
di questi appunti destinati solo a se stesso so- 
no la secchezza del tono, la mancanza di auto- 
compiacimento, il rigore, la volontà di restare 
ancorato all'essenziale. C. si guarda e guarda il 
mondo con una lucidità che, se non impedisce 
la passione, esclude il giudizio inappellabile, e 
lo obbliga sempre ad attenersi al significato 
profondo, a ciò che in ogni cosa è suscettibile 
di insegnare e accrescere il valore dell'uomo. 
Così la voce che ci perviene attraverso queste 
pagine disadorne ha risonanza infinitamente 
solidale, vigore, forza di persuasione, purezza e 
giovinezza di chi attraverso il linguaggio cerca 
soltanto di esprimere una verità, la sua verità- 
felicità quotidianamente strappata alla morte; 
C. esprime così l'inquietudine contempora- 
nea. Trad. di E. Capriolo (Milano, 1963-1992). * 


TACCUINI di D'Annunzio Appunti di Ga- 
briele D'Annunzio (1863-1938). Raccolti e ordi- 
nati attraverso un paziente lavoro di trascrizio- 
ne compiuto, durante gli anni della Seconda 
guerra mondiale, da Roberto Forcella che 
provvide anche a corredare i testi di una prima, 
parziale annotazione. Per diverse ragioni gli 
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appunti non vennero poi pubblicati mentre nel 
frattempo venne a mancare lo stesso Forcella. 
Fu quindi affidato l'incarico della pubblicazio- 
ne a Enrica Bianchetti e il volume apparve con 
una ricca annotazione nel 1965 da Mondadori. 
L'esistenza di appunti scritti in diverse occa- 
sioni da DA. era già nota agli inizi del Nove- 
cento, in quanto il poeta stesso ne parlò più 
volte. Si tratta di veri e propri quadernetti che 
DA. usava portarsi nelle tasche ovunque an- 
dasse per poter annotare, in ogni momento, 
qualsiasi pensiero gli passasse per la mente. 
Quelli raccolti nel volume sono centodiciotto 
(numerati da 1 a CXLV, in quanto si è ritenuto 
opportuno dividerne alcuni in sezioni) e sono 
tutti quelli rintracciati: centootto negli Archivi 
del Vittoriale degli Italiani, ritrovati nel casset- 
to dello scrittoio del poeta, sette in Archivi pri- 
vati; a questi si aggiungono i tre già pubblicati. 
Senza dubbio alcuni di questi quadernetti an- 
darono dispersi mentre altri furono donati dal 
poeta a persone amiche. Ovviamente il libro 
non può presentare un carattere unitario: è, in- 
fatti, costituito da frammenti di sensazioni, da 
annotazioni immediate, da "faville di pensie- 
ro", il tutto registrato da DA. con una sconcer- 
tante puntualità dal 1881 al 1925, poiché "tutto 
parla all'attenzione", "tutto è segno per chi sa 
leggere". Scopo principale del poeta nel fissare 
queste annotazioni era quello di "fermare sulla 
carta" "per sé solo" quei pensieri e quelle im- 
magini che riteneva degni di essere ricordati e 
che potevano costituirsi come materiale pre- 
zioso per una successiva eventuale elaborazio- 
ne letteraria. Questi appunti hanno diverse 
chiavi di lettura: a una fedele cronaca delle vi- 
cende della vita dell'uomo (registrazioni di 
viaggi, notizie private e familiari, impegni 
mondani, promemoria, spese quotidiane rela- 
tive anche al ménage domestico) fa da con- 
trappunto un diario dell'anima: emozioni, 
amori, entusiasmi, frenesie, coraggio, inquie- 
tudini, delusioni; e infine la stessa vita creativa 
di DA. è ricostruibile attraverso i documenti di 
ispirazione poetica, le tracce delle trame che 
saranno alla base dei suoi romanzi, i nomi re- 
gistrati dei protagonisti, i discorsi di natura 
politica. Frammentari, dunque, questi testi, 
ma tali, nella loro successione cronologica, da 
offrire al lettore un ritratto spirituale del poeta 
e approfondimenti critici del lavoro letterario. 
VP. 
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TACCUINI di Saint-Exupéry \Carnets\. 
Annotazioni varie dello scrittore francese An- 
toine de Saint-Exupéry (1900-1944), "buttati 
giù" senz'ordine dal 1936 alla morte, su un tac- 
cuino di cuoio che egli portava sempre con sé, 
e pubblicate postume a Parigi nel 1953. Talvol- 
ta vi compaiono frasi elaborate, definitive (al- 
cune delle quali passeranno nelle opere vere e 
proprie), talvolta invece brevi formule, segni 
convenzionali destinati a fissare un'impressio- 
ne, un'idea. Un lungo promemoria assoluta- 
mente oggettivo dove non compare la minima 
indiscrezione autobiografica. Stile ellittico, ne- 
gletto, a volte oscuro. Calligrafia quasi illeggi- 
bile. Decifrare queste pagine costò anni di fati- 
che a Michel Quesnel e a Pierre Chevrier, ai 
quali oltretutto si poneva il dilemma se pre- 
sentare al lettore questi frammenti nel loro or- 
dine casuale o estrarne i principali temi, le li- 
nee di forza in vista di una più coerente lettura. 
Decisero di fare due edizioni diverse. L'edizio- 
ne del 1953 riproduce il testo ordinato per te- 
mi, mentre quella disposta cronologicamente 
è inclusa nelle opere di S-E. della "Bi 
bliothèque de la Plèiade" (Parigi, 1955). La pri- 
ma edizione comprende quattro capitoli: "La 
morale et la politique", "L'intelligence et le 
langage", "La structure de l'univers", "L'econo- 
mie". Vi si ritrovano quasi tutti i temi centrali 
del suo pensiero. Capitolo I l'inutilità 
dell'utile", la totalità dell'uomo, i limiti della 
democrazia, l'impossibilità di assurgere alla 
grandezza quando si sia privi di uno scopo che 
ci trascenda, funzione essenziale della pre- 
ghiera e senso degli antichi riti ("Se l'interesse 
del capitale non è più quello della nazione, ce- 
da il passo, allora, ad altre strutture"). Capitolo 
II: hitlerismo, franchismo, marxismo e fasci- 
smo "come anarchia che propagandosi fonda il 
suo contrario, ossia la tendenza verso l'ordi- 
ne... Non avrebbe trionfato così facilmente su 
un comunismo staliniano". Psicoanalisi. "La 
conoscenza non è il possesso della verità ma 
di un linguaggio coerente", "la beatitudine è 
l'accesso a un punto di vista che unifica l'uni- 
verso". Finalismo e scienza; statistica e crea- 
zione. Capitolo II: concetto dell'entropia, cen- 
trale in S.-E. e sviluppato sovente altrove ("se 
la coscienza cessa di manifestarsi, il mio grup- 
po elettrogeno, invaso dalla ruggine, accresce- 
rà l'entropia del mondo"); identità di vita e di 
coscienza; la scienza è ripetizione, "la vita è il 
processo che realizza gli stati meno probabili", 
la vita è negazione della statistica. Eppure le 
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leggi della vita non si oppongono alle leggi 
della materia; il vitalismo bene inteso non 
nuoce alla scienza. Il progresso non richiede la 
prescienza dell'avvenire ma la semplice co- 
scienza del presente. Osservazioni matemati- 
che riguardanti la materia (come effetto della 
struttura spazio-temporale), allusioni alla 
meccanica ondulatoria, ecc. Capitolo IV: 'as- 
surda la nozione di classe, di industriale e di 
sfruttatore. Non esistono che uomini. L'enun- 
ciazione di categorie, in questo caso, aveva già 
falsato tutto". Dilemmi posti dai concetti di 
"sinistra", "giustizia", "ricchezza", "gusto" ("La 
divinità si esprime attraverso l'individuo che si 
oppone al gusto della media"). Problema della 
sopravvivenza delle arti nell'Unione Sovietica. 
Alienazione dovuta alla macchina; salute della 
terra, "l'unico mezzo di produzione che leghi 
l'uomo ai problemi vitali". Le "false speranze" 
socialistiche e le contraddizioni del capitali- 
smo. Come appare da questi spunti, è un libro 
impossìbile da riassumere e di ardua lettura 
(specialmente il II capitolo), anche per i lettori 
abituati alla tensione intellettuale dell'A.; ma 
benché quasi certamente non destinato alla 
pubblicazione, esso non è meno affascinante 
dei suoi più celebri romanzi. Trad. di S. Moran- 
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mentazione, contro la situazione culturale, la 
letteratura contemporanea, il mondo moder- 
no in genere, con punte molto aspre di nazio- 
nalismo che si rivolgono in particolare contro 
la Francia e gli Stati Uniti, con qualche cenno 
anche di antisemitismo. S. parla della lingua, 
del problema del romanzo, della critica artisti- 
ca e letteraria, delle avanguardie, ormai da una 
posizione sempre più chiusa e provinciale: ma 
mancano quasi del tutto riferimenti alle di- 
scussioni contemporanee, ai testi, e il suo 
astio, alla fine, pare esercitarsi a vuoto, come 
se egli volesse anzitutto far dimenticare, facen- 
do la voce grossa, di avere un tempo fatto 
dell'avanguardia, di non essere stato sordo a 
quel mondo moderno così caviliosamente 
condannato, con un moralismo un po' sempli- 
cistico e gretto. Proprio per questo, il Taccuino 
rappresenta uno dei documenti più interes- 
santi dell'esperienza di S.: il segno della crisi 
decisiva, nell'involuzione iniziata con la prima 
guerra mondiale e giunta, negli anni venti e 
trenta, a definirsi chiaramente come rinuncia 
provinciale e retriva a ogni impulso di innova- 
zione, e come attaccamento alla tradizione 
sempre più angustamente considerata, disde- 
gno di ogni razionalismo, beffa anche volgare 


do in Pilota di guerra. Lettera a un ostaggio. Tac-per la critica, l'estetica, per le ricerche europee 


cuini (Milano, 1959). MLS. 


TACCUINO DI ARNO BORGHI Opera di 
Ardengo Soffici (1879-1964), pubblicata a Fi- 
renze da Vallecchi nel 1933. Rappresenta uno 
dei testi tipici di S., con il Giornale di bordo 


del Novecento nell'arte e nella letteratura, ce- 
lebrazione dei pericolosi miti della romanità, 
dell'italianità, della stirpe. GB.S. 


TACCUINO di Galvani (I). Fu pubblicato 
in fac-simile, dall'autografo conservato nella 


(1915), La giostra dei sensi (1918) e D'ogni erba Bibl. dell'Archiginnasio di Bologna, nel 1937 a 


un fascio (1958), per la misura caratteristica 
della breve descrizione, della considerazione 
morale, della meditazione sull'arte o sulla let- 
teratura, del commento intorno alle esperien- 
ze dell'esistenza: una specie di diario, che, pe- 
rò, registra unicamente gli umori privati dello 
scrittore, sempre in primo piano con i suoi 
scatti, le sue occasioni vitali, le sue contem- 
plazioni, soprattutto i suoi risentimenti, men- 
tre scarsissima parte vi hanno fatti, eventi, let- 
ture (onde l'interesse culturale di queste opere 
è molto limitato, e va sempre più spegnendosi 
a mano a mano che ci si allontana dalle occa- 
sioni in cui sono sorte). Diviso secondo i segni 
dello zodiaco (ma è un puro vezzo letterario a 
cui non corrisponde nessuna variazione di ar- 
gomento), il Taccuino di Arno Borghi ha un'in- 
tonazione prevalentemente polemica, astiosa, 
irritata, affidata più all'insulto che all'argo- 


cura del Comitato per la celebrazione del II 
centenario della nascita di Luigi Galvani 
(1737-1798) con prefazione di A. Sorbelli il 
quale da alcune indicazioni di S. Gherardi che 
nel 1868 copiò il taccuino, riuscì a rintracciare 
l'originale presso una discendente dello scien- 
ziato. Il taccuino è un diario delle esperienze 
che il Galvani condusse sull'azione elettrica 
delle torpedini per sostenere la sua teoria 
dell'elettricità animale contro le opposizioni 
fattegli dal Volta nel 1794. Dalle date del taccu- 
ino, si rileva che gli esperimenti ebbero inizio 
il 14 maggio 1795. Da car. 1 a car. 31 sono tra- 
scritte le esperienze del 14 maggio; da car. 32 a 
car. 44 quelle del 17 maggio; da car. 45 a car. 68 
quelle del 19 maggio fatte a Rimini. Gli esperi- 
menti condotti con molta diligenza, variando 
condizioni, modo di provare l'azione incisiva e 
di separazione dei vari tessuti, nervi, muscoli, 
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ecc., l'efficacia della scarica elettrica, l'uso del- 
le rane per rivelare queste correnti da lui attri- 
buite alla presenza di boccette animali (quasi 
piccole bottiglie di Leyda), mostra una siste- 
matica disposizione per mettere in giuoco 
l'elettricità della torpedine e quella nervosa 
animale in genere. Come è noto il Galvani rite- 
neva gli animali forniti di una particolare elet- 
tricità, abbondantemente diffusa nel sistema 
nervoso; il Volta invece affermava che negli 
esperimenti con archi bimetallici i muscoli si 
contraggono per l'elettricità metallica, cioè di 
contatto fra i metalli eterogenei. Ecco alcuni 
saggi delle esperienze: n. 11: "Scorticando la 
torpedine, le scosse sono frequentissime e for- 
ti, ed accadono quasi a ogni taglio che si faccia 
delle fibre che uniscono la cute coi sottoposti 
muscoli, toccandosi però nel tempo stesso 
coll'altra mano l'animale, onde si faccia arco. 
Ciò accade singolarmente separando la cute 
dai corpi elettrici"; n. 20: "Dopo che una rana 
preparata ha sofferto varie convulsioni su la 
torpedine, tenendola con una mano pei piedi, 
applicando i nervi ad un dito dell'altra [mano], 
per molte, e molte volte allo scostare i nervi, 0 
sia all'interrompere l'arco, si sono ottenute le 
contrazioni. So che siccome non ho mai potu- 
to osservare in centinaia di simili esperimenti 
tentati, così mi è caduto in pensiero che l'elet- 
tricità della torpedine siasi comunicata alla ra- 
na e ne abbia caricato le supposte bocciette"; 
n. 38: "Se dunque separati e recisi i nervi del 
cervello, perisce ogni forza elettrica, sembra 
ragionevole il concludere che dal cervello ven- 
ga somministrata, pei nervi, ai corpi elettrici 
l'elettricità". Altre esperienze degli effetti della 
torpedine sulle rane preparate lo inducono a 
ritenere: [n. 66] "... che si fosse comunicata 
qualche elettricità della torpedine alla rana e 
si fosse caricata la congetturata boccietta ani- 
male"; n. 68: "Comunque la cosa sia, tutta la 
mutazione è stata fatta nella rana, non altri- 
menti nelle dita o mano che avevano toccata la 
torpedine; mentre inumidito il dorso della ma- 
no che per certo non aveva tocco la torpedine, 
e rifatto l'esperimento, l'esito fu il medesimo". 
Col Taccuino in sostanza si offrono secondo il 
Galvani le prove della sua teoria sull'elettricità 
propria degli animali, anziché sulla teoria del 
contatto bimetallico causa eccitatrice delle 
stesse scosse. P.Pa. 


TAGLIO DEL BOSCO (I). Racconto lungo 
dello scrittore italiano Carlo Cassola (1917- 
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1987), pubblicato in rivista ("Paragone", 1950) 
e solo nel 1954 in volume (Fabbri), quindi ri- 
stampato con altri racconti nel 1955 da Nistri- 
Lischi nel volume omonimo. L'esile trama è 
composta dall'intreccio fra un piano realistico, 
che descrive la vita dura di cinque boscaioli 
maremmani impegnati nel taglio di un bosco 
durante l'inverno 1938-1939, e un piano lirico, 
fondato sul dramma velatamente autobiogra- 
fico del protagonista Guglielmo, che ha perdu- 
to la moglie da pochi mesi e cerca nel lavoro 
un motivo per risollevarsi dal dolore. La picco- 
la comunità, completamente isolata per cin- 
que mesi in un capanno sulle pendici di un 
monte vicino a Massa Marittima, è osservata 
nel succedersi delle giornate divise fra la fatica 
di un lavoro aspro, le piccole incombenze quo- 
tidiane, la malinconia delle lunghe veglie sera- 
li, il tedio dell'ozio forzato quando nevica o 
piove. Ciascun personaggio ha un carattere 
ben rilevato: il caposquadra Fiore, taciturno e 
insensibile a tutto ciò che non riguardi il lavo- 
ro; l'estroverso Francesco, che Guglielmo ha 
ingaggiato perché sa riempire il vuoto delle 
ore lasciate libere dal lavoro con il suo ricco re- 
pertorio di storie e aneddoti; il ventenne Ger- 
mano, insofferente alle rinunce imposte 
dall'isolamento; Amedeo che, al contrario del 
cugino Guglielmo, ha una moglie a casa che lo 
aspetta. Allo scorrere monotono dei giorni e al 
mutare della natura fanno da contrappunto i 
pensieri e gli stati d'animo del protagonista, 
oppresso da un dolore virilmente trattenuto 
che rende intollerabili i ricordi e impossibili i 
progetti. Unicamente il colloquio con un car- 
bonaio che è rimasto solo al mondo lo ricon- 
duce al pensiero delle due bimbe e della sorel- 
la, a un nucleo di affetti su cui può ancora con- 
tare. Ma il dolore lo riassale, inalterato, quan- 
do, tornando a casa alla fine del lavoro, passa 
davanti al cimitero. 1/ taglio del bosco è conside- 
rato il capolavoro di C. perché esprime esem- 
plarmente quella poetica del "subliminare" 
che, scrive l'A., fa coincidere la narrazione con 
il "nudo fatto dell'esistere" quotidiano. La for- 
za del racconto è nell'asciuttezza e linearità del 
ritmo narrativo, che realizza una perfetta fusio- 
ne fra realismo e lirismo. Da 1/ taglio del bosco è 
stato tratto nel 1963 un film diretto da Vittorio 
Cottafavi. R.Sac. 


TAIDE |Tte]. Uscito nel 1890, questo ro- 
manzo di Anatole France (pseud. di Francois 
Anatole Thibault, 1844-1924) è rimasto uno dei 
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più famosi e caratteristici della sua opera. Nel- 
la lontana Tebaide del sec. IV, illustrata dai mi- 
rabili esempi di sant'Antonio e di tante altre 
pittoresche figure di eremiti, vive nella più rigi- 
da astinenza il monaco Pafnuzio (v.), giovane 
ancora ma già in grande fama di santità, cir- 
condato da un gruppetto di ammirati discepo- 
li. Egli si è ritirato nel deserto dopo un'adole- 
scenza lussuosa e viziosa, perduta negli ele- 
ganti sofismi della filosofia scettica e nei pia- 
ceri della prestigiosa metropoli nella quale 
sembrava si fosse rifugiato l'ultimo fiore della 
decadente civiltà ellenica, Alessandria. Qui 
egli aveva conosciuto una bellissima attrice 
mima e ballerina, Taide (v.); ne era anzi stato 
innamorato, senza che la sua timidezza di ra- 


Tai 


La tentazione di sant'Antonio (v.). Il libro di F. si 
presenta dunque letteratissimo, nutrito di cu- 
riosa cultura e di spirito amabilmente scettico, 
portato ai sottili piaceri di ironiche controver- 
sie e discussioni casistiche sulla vita morale. 
L'amabile facilità dei discorsi e la raffinata 
evocazione della civiltà ellenica assicurarono 
al libro larghissimo successo. Nel confronto 
con le altre opere di F., Taide rivela però un che 
di gratuito e dilettantesco e si può considera- 
re, nell'alessandrino splendore della forma, 
semplicemente come un geniale divertimento. 
Trad. di F. Chiesa (Milano, 1995). MaB. 


Qui tutti i volti della Verità e dell'Errore sorridono 


insieme divinamente. (D'Annunzio) 


Qualche volta, quando c'è un favorevole connubio 
di tema e favola, un libro del France ha la bella li- 
nea e la simmetria d'una dimostrazione geometri- 


gazzo gli avesse permesso di accostarla. Ora 
l'immagine di Taide gli riappare, e Pafnuzio 
sente dentro di sé imperioso il bisogno di re- 


carsi da lei per strapparla al vizio e salvare la 
sua anima, in Alessandria egli può accostare 
Taide, gettando l'anatema su tutto quel mon- 
do di corruzione nel quale la bellissima donna 
ha vissuto finora con squisita disinvoltura, e 
promettendole la vera gioia e l'eterna felicità 
in cambio della più assoluta rinuncia. Egli 
giunge in buon punto; perché Taide, arrivata al 
culmine degli onori e sazia di piaceri, si sente 
trasformata dall'ardente parola del monaco. 
Dopo un banchetto in casa del prefetto della 
flotta romana, Aurelio Cotta, dove la cultura e 
la grazia attica si mischiano alla più sacrilega 
frivolezza, Taide ormai vinta segue il monaco, 
ed egli la affida alla nobile Albina, santa donna 
che dirige una specie di monastero. Pafnuzio 
torna così trionfante tra i suoi eremiti. Ma da 
allora egli non ritrova più la pace dell'anima: 
l'immagine di Taide lo perseguita; e lo sventu- 
rato si accorge alfine che egli è tentato dalla 
bellezza di lei, e la ama con un cuore divenuto 
ormai impuro e peccaminoso. Invano si sotto- 
pone alle più terribili prove, alle più crude ma- 
cerazioni: egli si sente preda del demonio. 
Quando infine viene a sapere che Taide, dopo 
aver edificato le compagne con la pura sinceri- 
tà della sua penitenza, è in punto di morte, 
parte per rivederla, e il suo demoniaco furore 
si manifesta in atroce contrasto con la santa 
morte della donna. Varie sono le "fonti" di que- 
sta favola: da alcune righe delle Vite dei Santi 


Padri del deserto al volume sugli Scettici greci dei 


Brochard, e soprattutto a uno dei Drammi di 
Rosvita (v.). Ma la derivazione più chiara, nello 
stile come nelle idee, è dall'opera di Flaubert, 


ca. Così in Taide... TW. Beach) 
* Dal romanzo di France, Louis Gallet trasse 
un libretto per una commedia lirica in tre atti e 
sette quadri, musicata da Jules-Emile Masse- 
net (1842-1912) e rappresentata a Parigi nel 
1894. Il libretto, contrariamente al tipo del 
"grand'opéra" ancora in uso in quel periodo, è 
scritto in prosa ritmica, o meglio in "versi bian- 
chi". Questa idea nacque durante alcune di- 
scussioni tra Gallet e il musicologo Gewaert 
sull'arte poetica di Wagner. In un lungo artico- 
lo Gallet illustrava poi questa sua idea di paro- 
le per musica, definendo "poesia melica" la 
sua prosa ritmica: la parola trovava una solu- 
zione più adeguata alla musica, senza divenire 
il solito pretesto al canto, e conservando così 
il suo reale valore logico e poetico. L'afferma- 
zione ebbe il suo valore dal punto di vista po- 
lemico, ma l'opera di Gallet risultò assai reto- 
rica. Il soggetto, tra il mistico e lo psicologico, 
mostrò per di più una scarsa teatralità; tuttavia 
Massenet, se non scrisse per quest'opera una 
musica stilisticamente compiuta come per 
Manon (v) e peri Dolori del giovane Werther {v.), 
raggiunse in taluni tratti momenti d'ispirazio- 
ne. La pagina più bella resta ancora oggi l'in- 
termezzo sinfonico, conosciuto col nome di 
"meditazione": una frase di ampio respiro me- 
lodico sostenuta dalle arpe. Vanno anche ri- 
cordati l'invocazione di Atanaele: "Voilà donc 
giovani il breve duetto tra NiciaeTai- 
le: "Nous nous sommes aimés une longue se- 
maìne" e l'aria "L'amour est une vertu rare...". 
In seguito fu elaborata una seconda versione 
dell'opera con l'aggiunta di un balletto alla 
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fine del secondo atto, e dell'atto supplementa- 
re dell'oasi, dove Taide e Atanaele riposano 
sotto le palme, durante il loro cammino verso 
il monastero. L'opera non ebbe grande fortuna 
e fu quasi completamente dimenticata. LRo, 
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autore attinge anche al meraviglioso, il che at- 
tenua di molto il valore del Taiheiki come ope- 
ra storica. Parecchi brani, di contenuto tipica- 
mente lirico, hanno inoltre struttura metrica, 
essendo costituiti da frasi di sette e di cinque 


sillabe alternate, come nella poesia. Un pro- 
fondo sentimento religioso pervade tutto il li- 
. . ; bro; le descrizioni minuziose dell'equipaggia- 
Massenet ha realizzato pienamente le sue intenzignto militare e gli insegnamenti tattici del 
ni, e chi ha creduto di vendicarsi accusandolo, aTgiheiki ebbero anche non poca influenza 
bassa voce, di essere il migliore allievo di Paul Relt'arte bellica posteriore. Per questa ragione, 
met, e riuscito soltanto a fare uno scherzo di pesg per l'esaltazione ch'esso fa dell'eroismo, del- 
mo gusto. Egli è stato molto imitato, questa è la la giustizia, della fedeltà verso il sovrano, fu 
verità, sia all'estero che in patria... (Debussy) una delle letture preferite dalla classe dei sa- 
Massenet, che aveva così grandi doti, ne ha fattomurai ed ebbe non poca parte nel contribuire 
sciupio per eccesso di sincerità. Egli scriveva tutdlba formazione dello spirito del bushidò. Alcu- 
quel che gli passava per il capo-, il risultato è charisuoi episodi sono rimasti famosi, sia perché 
peteva sempre la stessa cosa. (Ravel) diffusi ampiamente dai cantastorie, sia perché 
Massenet ha esercitato sul suo tempo, con i suoi ispirarono drammi e racconti durante l'epoca 


difetti e le sue qualità, un'influenza che non è an-Tokugawa (1603-1868). Trad. inglese di Ho 
cora esaurita. (Combarieu) Craig McCullough, The Taiheiki. A Chronicle of 


Non è în fondo che del Gounod, ma condensato, 
raffinato e cristallizzato. (Saint-Saéns) 


Medieval )apan (New York, 1959). YK. 


TAIHEIKI /Storia della grande pace]. Racconto 


storico giapponese in quarantun volumi, attri- 
buito a Kojima, monaco del convento buddi- 
sta di Hieizan, di cui nulla è noto, tranne che 
morì nel 1374. Varie considerazioni, che scatu- 
riscono dall'esame del testo, inducono tutta- 
via a ritenere che il lavoro originale del Kojima 
fu completato e forse anche rimaneggiato da 
altri. Nonostante il titolo, il Taiheiki narra tutta 
una lunga serie di intrighi e di lotte sanguino- 
se che rappresentano la storia del Giappone 
nel cinquantennio che va dal 1318 al 1367 e 
che costituiscono uno dei periodi più oscuri 
del medioevo giapponese. 11 libro si apre con 
la descrizione delle condizioni politiche del 
paese sotto l'imperatore Go Daigo (1319-38), e 
narra poi l'ascesa della classe militare, fino al- 
lora sottomessa alla nobiltà di Corte; la caduta 
degli Héjò, il ripristino dell'autorità imperiale 
nelle mani di Go Daigo, il tradimento di 
Ashikaga Takauji, il conflitto fra le due Corti (la 
Corte del sud e quella del nord) e termina con 
la venuta a Kyoto di Hosokawa Yoriyuki. In tut- 
to questo groviglio d'eventi, e nei rapidi muta- 
menti ch'essi operarono sulla scena politica, 
l'atteggiamento dello scrittore cambia an- 
ch'esso, ora esaltando le grandi figure militari, 
ora invece parteggiando per l'imperatore. Il 
Taiheiki supera le due opere congeneri prece- 


TAFPING GUANGJI [Ampie annotazioni del 
periodo Taiping\ Raccolta di testi narrativi di 
argomento prevalentemente fantastico in 500 
capitoli, compilata da una équipe diretta da Li 
Fang (925-996 d.C), letterato e uomo politico 
cinese. E uno dei tre monumentali "leishu" 
(enciclopedie tradizionali cinesi) redatti nel 
periodo Taiping (976-983 d.C), insieme al Tai- 
ping yulan [Antologia imperiale del periodo Tai- 
ping\e al Wenyuan yinghua [Florilegio dal giar- 
dino delle lettere]. Commissionata per volere im- 
periale nel 977, l'opera fu completata diciotto 
mesi più tardi - un periodo sorprendentemen- 
te breve, considerata la mole. Le matrici lignee 
per la stampa furono incise nel 983, sesto anno 
del periodo di regno Taiping, da cui il titolo 
della raccolta. Il Taiping guangji include testi 
tratti da 485 opere risalenti alla dinastia Han 
(206 a.C-220 d.C), alle Sei Dinastie (265-589 
d.C) e, in piccola parte, alla dinastia Tang 
(618-906 d.C), divisi per argomento in 92 cate- 
gorie principali e 150 secondarie. Per la sua 
compilazione furono utilizzate esclusivamente 
fonti non ufficiali e testi di narrativa: tutto il 
materiale ufficiale confluì invece nella compi- 
lazione del Taiping uulan. La scelta degli argo- 
menti è molto vasta: mirabilia, racconti bizzar- 
ri e fantastici, resoconti di eventi soprannatu- 


denti, lo Heike monogatari (v.) e il Cenpei seisukirali e di prodigi, testimonianze di fatti strani, di 


(v), negli ornamenti poetici e nello sfoggio di 
arte retorica, ma non infrequentemente il suo 
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magia, di apparizioni di fantasmi, notizie cu- 
riose, profezie, descrizioni di animali, piante e 
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oggetti preziosi e rari, biografie più o meno 
fantastiche, aneddoti. Si tratta senza alcun 
dubbio del più vasto repertorio del genere 
"xiaoshuo" (narrativa) del periodo più antico, e 
testimonia la nascita della letteratura fantasti- 
ca in Cina. 1 testi citati, inoltre, si sono rivelati 
particolarmente utili per la conoscenza del 
folklore tradizionale e dell'antropologia delle 
religioni in Cina. AI di là del valore letterario e 
scientifico dei testi citati, l'importanza del Tai- 
ping guangji è anche quella di aver preservato, 
anche se solo parzialmente, opere altrimenti 
destinate a scomparire. Di 240 fia i testi pre- 
senti nella raccolta, infatti, non rimangono a 
tutt'oggi che le pagine citate dal Taiping guan- 
gji, mentre le opere complete sono andate per- 
dute. Trad. francese parziale di J. Dars, hux por- 
tes de l'Enfer (Parigi, 1982). MCe. 


TAIPING YULAN /Enciclopedia dell'era Tai- 
ping\ Famosa enciclopedia cinese compilata 
per ordine dell'imperatore Taizong (977-997) 
da Li Fang (924-995) e da altri. Fu terminata nel 
983 d.C. dopo sei anni di lavoro e presentata al 
sovrano, il quale impiegò un anno per leggerla, 


Tak 


tima dinastia (1644-1911). Il titolo è abbreviato 
anche in Oanuing pian, e "Taishang" ("supre- 
mo") si riferisce al nome dell'autore: esso è, in- 
fatti, un appellativo onorifico di Laozi (v. Libro 
della Mia e della Virtù). Trad. francese di S. Ju- 
lien, Le livredes récompenses et des peines (Parigi, 
1835). SSY. 


TAI XUAN \V grande mistero]. Testo filosofico 
cinese di Yang Xiong (53 a.C-18 d.C), scritto 
adimitazione dello Yijing (v.I Ching o Libro dei 
mutamenti), presenta una concezione metafisi- 
ca che deriva da quest'ultimo e dal Libro della 
Via e della Virtù (v.) di Laozi. La sostanza 
dell'universo, secondo l'A., è "Xuan", buio uni- 
versale, origine degli esseri, impercettibile ai 
nostri sensi. Esso è vdoto e calmo, tuttavia 
non manca di un'attività che, ora intensifican- 
dosi, ora rallentandosi, forma la forza degli es- 
seri. Il procedimento dello sviluppo cosmico, 
che secondo Laozi va dall'uno al due, al tre, al 
tutto, per l'A. va dall'uno al tre, al nove, al ven- 
tisette, ecc. Così, mentre lo Yijing presenta un 
dualismo cosmico, questo testo fornisce una 
visione triplice. L'A. non crea nuove teorie per 


per cui il titolo originale di Classificazione gene- l'autodisciplina nelle virtù, ma individua nuovi 
rale dell'era Taiping\Taip'ing bianlei]fu cambitoncetti sulla natura umana: l'uomo fa parte 


to in quello attuale: "yulan" significa, appunto, 
"letto dall'imperatore". L'ingente opera com- 
prende 1000 libri ed è divisa in cìnquantacin- 
que sezioni, in cui vengono riportati brani di 
1650 opere diverse, in massima parte oggi per- 
dute, riguardanti la filosofia, la letteratura e le 
arti cinesi. Fu ristampata nel 1572 e ancora nel 
1812, ogni volta con aggiunte e correzioni. É 
un repertorio prezioso della cultura cinese. Lo 
stesso imperatore ordinò un'altra collezione 
dal titolo Taiping guangji (v.), relativa alla mi- 
tologia e alle tradizioni popolari, categorie non 
comprese nell'opera precedente. SL. 


TAISHANG GANYING PIAN [La retribuzio- 
ne suprema]. E l'opera più popolare del taoi- 
smo, generalmente attribuita a Gè Hong (252- 
333), detto anche Baopuzi (v.), sebbene il testo 
porti il nome di Li Changling, vissuto durante 
la dinastia Song (960-1279). Comprende trenta 
volumi ed è composta in uno stile di facile 
comprensione. Riguarda il tema della futura ri- 
compensa alle buone e alle cattive azioni, in- 
coraggiando così al bene i seguaci del taoi- 
smo. Ne esistono numerose edizioni, e fra i 
commenti il migliore si considera quello di Fei 
Dong e Yao Xueshuan, compilato durante l'ul- 


dell'universo, è un piccolo mistero che è parte 
del grande mistero dell'universo. Nella natura 
umana operano due agenti: elementi buoni e 
malvagi; inoltre esiste il "Qi" (spirito), che egli 
interpreta come il desiderio, oppure la volon- 
tà. L'autodisciplina determina la bontà o la 
malvagità della natura umana, risolvendosi 
nella capacità di controllare il "Qi". Con questo 
terzo elemento l'A. completa l'interpretazione 
triplice anche in campo morale. Al pari di altri 
pensatori che tentarono di conciliare le dottri- 
ne di diverse scuole, l'A. non è unitario nel suo 
sistema, né chiaro nelle sue spiegazioni, ma 
mostra una conoscenza profonda e una singo- 
lare vastità di pensiero. SSY. 


TAKASAGO. Dramma classico ("nò") giappo- 
nese, scritto da Zeami Motokiyo (1375-1455). E 
noto anche col nome di Aioi [Vita in comune] 0 
di Aioi no matsu [Il pino della vita in comune]. 
Tomonari, sacerdote del tempio shintoista di 
Aso nell'isola di Kyushu, durante un viaggio 
verso Kyoto, la capitale, passa per il villaggio 
di Takasago, dove s'imbatte in una coppia di 
vecchi che spazzano sotto un pino conosciuto 
col nome di "aioi" (vita in comune). Domanda- 
to loro la ragione di questo nome, il vecchio 
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spiega che quel pino simboleggia l'affetto, im- 
perituro fino alla vecchiaia, e l'armonia che 
debbono regnare fra marito e moglie, i quali 
così solo possono vivere inseparabilmente 
uniti. Poi il vecchio gli rivela che egli è appunto 
lo spirito di quel pino e le ultime sue parole 
sono: ti aspetto a Sumiyoshi. Subito dopo 
monta in una barca e scompare remando. 
Quando Tomonari giunge a Sumiyoshi, il dio 
del tempio, Sumiyoshi Myjin, gli appare e 
danza augurando prosperità alla famiglia im- 
periale. Il dramma s'ispira a motivi di vecchie 
poesie, alle quali allude anche Ki no Tsurayuki 
(883-946) nella sua famosa introduzione al Ko- 
kinwakashu (v.), e per gli insegnamenti morali 
che contiene, esso viene soprattutto rappre- 
sentato, o almeno il suo coro cantato, nelle ce- 
rimonie nuziali giapponesi. Trad. inglese in The 


Noh Drama. len Plays from the ìapanese (Tòkyo, 


1960), trad. francese di R. Sieffert, Nò and Kyò- 
gen (Parigi, 1979). SNo. 


TAKEKURABE (Gara d'altezza]. Romanzo 
giapponese della scrittrice Higuchi Ichiy6 
(1872-1896), pubblicato nella rivista "Bun- 
gakukai" [71 mondo letterario"! nel 1895. 
Nell'aprile del 1925, l'opera, ridotta a dramma, 
fu rappresentata al teatro Tsukiji di Tokyo; ne 
sono oggetto i sentimenti dei bambini che cre- 
scono nei pressi dello Yoshiwara, il quartiere 
di piaceri di Tòkyo. Uno di questi ragazzi è Chò- 
kichi e suo antagonista è Shòtarò; in occasione 
di una festa d'estate del vicino tempio, Chòki- 
chi pensa di giocare un brutto tiro a Shòtarò, e 
perciò si assicura l'aiuto del novizio buddhista 
Shinnyo, assai stimato nel quartiere. Amica di 
Shòtarò è Midori, una bambina molto vivace, 
sorella della più famosa prostituta del quartie- 
re. La sera della festa, che è piena di animazio- 
ne e di allegria, Midori arriva al luogo dove era 
solita giocare col suo amico, ma questi se ne è 
già andato. Ed ecco giungere il gruppo di mo- 
nelli capeggiato da Chòkichi, i quali, non tro- 
vando l'avversario, malmenano un altro bam- 
bino, Sangorò, gettano i loro sandali contro 
Midori e poi se ne vanno. Midori resta assai 
mortificata per l'accaduto, né valgono a calma- 
re la sua indignazione e umiliazione le parole 
piene di conforto che, più tardi, le rivolge Shò- 
tarò, anche perché ella sospetta che istigatore 
di tutto ciò sia stato Shinnyo, per il quale nutre 
grande rispetto e simpatia. Il suo stato d'ani- 
mo comincia allora a cambiare, forse anche 
perché risente dell'influsso dell'autunno che 
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sembra ammantare sotto un velo di tristezza 
tutto, perfino il quartiere dei piaceri. Midori 
dunque subisce un cambiamento. E non è raro 
ch'ella resti ferma, in piedi, accompagnando 
con lo sguardo la figura di Shinnyo, incontrato 
per caso. Un giorno di pioggia accade che egli, 
imbarazzato perché gli si è rotto il laccio degli 
zoccoli, si fermi davanti alla casa della fanciul- 
la, la quale è presa da una strana timidezza, 
tanto che non riesce a offrirgli l'elegante laccio 
che ha preso proprio a questo scopo. Siamo 
ormai alla fine dell'anno: allegria e animazione 
regnano dappertutto; solo Midori resta estra- 
nea a ogni divertimento, né prende più parte ai 
giochi con Shòtarò e con gli altri compagni, ma 
preferisce restarsene in casa. Una mattina pie- 
na di brina, Midori guarda malinconicamente 
un ramo di narcisi: è la vigilia della partenza di 
Shinnyo per un luogo lontano, dove deve com- 
piere la sua educazione religiosa. Tutto il ro- 
manzo mette in rilievo la personalità e il diver- 
so carattere dei bambini, ormai prossimi a di- 
ventare ragazzi, e mostra come i loro senti- 
menti si conservino puri, anche nell'ambiente 
speciale e caratteristico del quartiere. La figura 
di Midori, soprattutto, è resa in maniera mira- 
bile: lo stile del romanzo è fluidissimo, la lin- 
gua adoperata è un abile mistura di quella 
classica e di quella parlata. Il sentimento poe- 
tico e lo stile gli conferiscono una bellezza pie- 
na di armonia e di organicità, che lascia intra- 
vedere, attraverso la descrizione dei personag- 
gi, un aspetto della vita umana, abbellito da 
un accento di romanticismo che è la nota pre- 
dominante di tutta l'opera. Trad. inglese di R. 
Lyons Danly, "Child's Plays", in In the Shade of 
Spring Leaves (New Haven-Londra, 1981 ); fran- 
cese di A. Geymond, Qui est le plus grand? (Ar- 
les, 1993). YK 


TAKETORI MONOGATARI [Storia di un 
tagliabambù]. Opera della letteratura narrativa 
giapponese, di autore ignoto. È il più antico 
documento del genere, risalendo al X sec. Nar- 
ra la vita terrena di una fata lunare, inviata sul- 
la terra all'età di venti anni a scontarvi una col- 
pa. Viene trovata, sotto l'aspetto di una creatu- 
rina alta appena tre pollici, nell'interno di un 
bambù, da un vecchio, il quale la porta a casa. 
Allevata da lui e da sua moglie, Kaguyahime 
(tale è il nome impostole) cresce e diventa una 
fanciulla di meravigliosa bellezza, che innamo- 
ra tutti e si procura numerosi pretendenti. Fra 
questi, sono anche cinque nobili di Corte, il 
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cui amore ella mette alla prova affidando a cia- 
scuno di essi un'impresa diversa e difficoltosa, 
nella quale poi tutti finiscono per fallire, per 
una ragione o per l'altra. Infine, lo stesso im- 
peratore s'innamora perdutamente di lei, ma 
ella resiste a tutte le profferte del sovrano. In- 
tanto giunge l'ora in cui, passato il periodo 
dell'esilio, ella deve lasciare la terra, e il rac- 
conto termina con la scena dell'armata celeste 
che viene a riprenderla per trasportarla sulla 
luna, fra la disperazione di tutti quelli ch'ella 
ama e da cui è amata. L'autore deve certo aver 
appartenuto all'ambiente di Corte o almeno 
esservi vissuto vicino e deve anche essere sta- 
to persona colta, perché nel suo racconto rie- 
cheggiano motivi di vecchie leggende cinesi, e 
lo stile, semplice e spontaneo, tutto periodi 
brevi, ci mostra la prosa giapponese nei primi 
stadi del suo sviluppo. Il testo è stato tra le pri- 
missime opere giapponesi rese in italiano. 
Tradd. di A. Severini, Il Taketori monogatarì, 0s- 
sia La fiaba del nonno tagliabambù (Firenze, 
1881); P. Grosso, Taketori monogatarì. Storia di 
Luccioietta e delvecchio che tagliava i bambù 
(Lanciano, 1940); A. Boscaro, Storia dì un ta- 
gliabambù (Venezia, 1994, 2002). MM. 


TALANTA (La). Commedia in cinque atti di 
Pietro Aretino (1492-1556), scritta nel 1534, 
rappresentata e stampata nel 1542. L'intreccio 
(l'agnizione finale e lo scambio di sesso) rivela 
l'influsso diretto della commedia latina; e di 
derivazione plautina è anche la figura di uno 
dei principali personaggi, il capitano Tinca, ri- 
calcato sul Pirgopolinice (v.) del Soldato mil- 
lantatore (v.). Talanta (v.), una bella cortigiana, 
spartisce i suoi favori fra quattro amanti, ognu- 
no dei quali è un tipo caratteristico e ben trat- 
teggiato. Uno è Orfinio, giovane impetuoso e 
sicuro di sé, e veramente innamorato di Talan- 
ta; l'altro è il tronfio e superbo capitan Tinca; il 
terzo è un vecchio e avaro signore veneziano 
ancor dedito al culto di Ciprigna; il quarto è un 
romano, Armileo, che recita interessatamente 
la parte dell'innamorato. La cortigiana riceve 
in dono da Tinca una schiava e dal veneziano 
uno schiavo Saracino; in realtà la schiava è un 
giovane a nome Antino, che avendo dimorato 
alquanto, sotto vesti femminili, nella casa del 
capitano, è diventato amante della figlia di lui 
Marmilia; lo schiavo d'altra parte è una fan- 
ciulla innamorata di Marchetto, figlio del vene- 
ziano. Armileo s'innamora della bella e giova- 
ne schiava, fingendo di amare Talanta per po- 
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terne frequentare la casa. Persistendo nella 
sua finzione, egli sostiene anche un duello con 
Orfinio; ma lo schiavo e la schiava, che sono 
fratelli, fuggono, mentre Talanta va su tutte le 
furie credendo che i donatori abbian voluto ri- 
prendersi i loro doni. Armileo disperato incon- 
tra un certo Blando in compagnia di una fan- 
ciulla vestita con abiti maschili che egli crede 
la fanciulla da lui amata; e in tale equivoco ca- 
de anche il capitano che ne pretende la resti- 
tuzione. In realtà essa è la sorella degli altri 
due schiavi, che Blando infine riconosce per fi- 
gli suoi un giorno rapiti dai Turchi. Tinca e il 
veneziano perdonano ai loro figli mentre Armi- 
leo impalma l'altra fanciulla, e Orfinio rimane 
unico e felice amante di Talanta. La Talanta si 
basa su di uno schema tradizionale derivato da 
Plauto e già sfruttato dal Bibbiena nella Calan- 
dra (v.); ma lo schema resta il pretesto di una 
variazione bizzarra e fantasiosa, che nel giuoco 
dei dialoghi ritmati quasi coreograficamente, 
mescola spunti satirici e motivi mimici. Felice- 
mente sbozzati, come un po' in tutte le com- 
medie aretinesche, sono i personaggi; in parti- 
colare la cortigiana Talanta, il vecchio venezia- 
no e il capitano Tinca. EA. 


Qui non c'è l'orgasmo libidinoso e la coprolagia di 


molte pagine dei Ragionamenti, ma c'è umanità, 
l'umanità in uno dei suoi aspetti, degradata o 


piuttosto circoscritta in una bassa sfera e svolgente 


intelletto e volontà, e spesso aguzzandoli solo e 


sempre entro quei confini invalicabili.... Era capa- 
ce d'innalzarsi alla pura contemplazione artistica 
e d'indugiarvisi, facendosi in essa tutto semplice e 


buono. (B. Croce) 


TALISMANO (Il) Vhe Ta\isman\. Romanzo 
dello scrittore scozzese Walter Scott (1771- 
1832), pubblicato nel 1825, nella serie Racconti 
sui Crociati [Tales ofthe Crusaders\. Dissensi di- 
laniano l'esercito crociato accampato in Terra- 
santa sotto la guida di Riccardo Cuor di leone; 
gli altri capi sono Filippo di Francia, il duca 
d'Austria, il marchese di Monferrato e il Gran 
Maestro dei Templari. Un povero ma gagliardo 
cavaliere scozzese, conosciuto come sir Ken- 
neth o il Cavaliere del Leopardo, si sente ani- 
mato da stima, corrisposta, verso un emiro sa- 
raceno con il quale ha avuto un'incerta pugna. 
L'incontro è destinato ad avere conseguenze 
fortunate per sir Kenneth. Messo a guardia 
dello stendardo inglese durante la notte, è di- 
stolto dalla sua missione da una finta missiva 
di Edith Plantagenet, da lui amata: autrice del 
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tranello è la regina Berengaria, moglie di Ric- 
cardo. Durante la breve assenza, il suo fedele 
veltro è ferito e lo stendardo strappato. Alla 
pena capitale ordinata da Riccardo lo sottrae 
un medico saraceno, che non è altri che la 
stessa persona dell'emiro: entrambi travesti- 
menti del Saladino. Il finto medico ottiene di 
portare via sir Kenneth come suo schiavo. De- 
gnamente trattato dal Saladino stesso, viene 
rimandato a Riccardo sotto mentite spoglie di 
servo moro, e lo salva da un assassinio. Riccar- 
do scopre il travestimento di Kenneth, gli con- 
cede di scoprire chi ha oltraggiato la bandiera 
e ferito il veltro. Mentre i principi cristiani e le 
loro truppe sfilano dinanzi allo stendardo alza- 
to, il veltro salta addosso al monferrino but- 
tandolo giù da cavallo. Si prepara una prova 
per le armi, Kenneth batte e ferisce il monfer- 
rino, il quale si rivela essere il principe David di 
Scozia. Questa vittoria rimuove l'ostacolo - do- 
vuto ai bassi natali - che si opponeva alla sua 
unione con Edith Plantagenet. Il talismano del 
titolo è l'amuleto col quale il Saladino cura 
Riccardo; effettivamente la famiglia Lockhart 
(a cui apparteneva il genero di S.) possedeva 
un amuleto (il Lee-penny) riportato da una 
crociata da sir Simon Lockhart. Sebbene scrit- 
to in un'epoca di traversie, Il Talismano, steso 
nella miglior maniera dell'A., ha scene vivaci e 
pittoresche descrizioni della Palestina. Tradd. 
diG. Barbieri (Milano, 1826), e di V. Brinzi Mi- 
lano, 1983). MP. 


TALLONE DI FERRO (Il) \Tke Iron Heel. 
Romanzo dello scrittore statunitense Jack Lon- 
don (1876-1916), pubblicato nel 1907. E la sto- 
ria delle lotte e della sconfitta del proletariato 
statunitense, scritta sotto l'impressione del 
fallimento della Rivoluzione russa del 1905. In 
esso è delineato un regime dittatoriale che co- 
stituisce la prefigurazione del fascismo e del 
nazismo divenuti tragica realtà in Europa tra le 
due guerre. Nei primi capitoli è illustrata la 
presa di coscienza della condizione operaia a 
cui la figlia di un professore universitario, Avis 
Cunningham, giunge conducendo un'indagine 
su un caso di incidente sul lavoro. Parallela- 
mente è narrata la storia dell'amore tra Avis e 
Ernest Everhard, l'eroe del romanzo e della ri- 
voluzione, presentato come uno dei leader del 
movimento socialista statunitense e interna- 
zionale. Nei capitoli successivi sono delineate 
con didascalica chiarezza le posizioni delle va- 
rie classi sociali rispetto al nodo centrale del 
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potere. La divisione delle varie forze sociali e 
dei movimenti politici facilita la conquista del 
potere da parte del capitalismo e l'instaurarsi 
del regime oligarchico dittatoriale, definito 
"tallone di ferro" per la sua durezza. L'ultima 
azione vincente del movimento socialista è lo 
sciopero generale internazionale che, nel 1913, 
riesce a evitare la guerra tra Stati Uniti e Ger- 
mania. Notevole è la previsione dell'importan- 
za che la politica di divisione della classe ope- 
raia, attuata dall'oligarchia, avrebbe assunto 
anche grazie al tradimento di alcune organiz- 
zazioni sindacali e che determinerà la forma- 
zione di una burocrazia e aristocrazia operaia 
contrapposta alla massa dei lavoratori ridotti a 
sottoproletariato. Il nucleo narrativo centrale è 
costituito dagli ultimi capitoli (in particolare 
"La Comune di Chicago" e "Il popolo dell'abis- 
so") che raccontano i tentativi di lotta contro il 
"tallone di ferro" e la conseguente repressione: 
in un crescendo di sangue e atrocità, è descrit- 
ta con forza visionaria la controrivoluzione vin- 
cente. Il tallone di ferro è l'opera di L. più vicina 
ai pensatori del socialismo scientifico e la sua 
importanza non è solo divulgativa: grazie 
all'alter ego Ernest Everhard, infatti, "si può af- 
fermare con certezza che nel 1907 non esisteva 
un marxista rivoluzionario, senza eccettuare 
Lenin e Rosa Luxemburg, che rappresentasse 
con tale ampiezza la prospettiva funesta 
dell'unione tra capitale finanziario e aristocra- 
zia operaia. Basta questo a definire il valore 
specifico del romanzo" (L. Trockij). Ma l'opera 
è anche fortemente ambigua: nella sua matrice 
culturale convergono varie tendenze contrad- 
dittorie: da Darwin a Spencer, a Nietzsche. Er- 
nest Everhard, infatti, è l'eroe, il superuomo, il 
capo carismatico, che si eleva sul popolo da 
cui proviene quasi per legge di natura. Tali 
contraddizioni sono in parte corrette dal mec- 
canismo narrativo utilizzato: cioè la narrazione 
autobiografica della moglie dell'eroe, Avis; L. 
finge che tale autobiografia sia stata ritrovata 
dopo trecento anni di dittatura del "tallone di 
ferro" e che sia stata accompagnata da note 
del curatore. Tali note, di fondamentale inte- 
resse e nell'economia generale del romanzo e 
per l'assunto politico dell'A., consentono di in- 
trodurre alcuni elementi correttivi, nonché le 
fonti documentarie dei fatti e delle posizioni 
politiche illustrate nell'opera senza appesan- 
tirne lo svolgimento, prevenendo anche la fa- 
cile accusa di aver inventato interlocutori di 
comodo. Tradd. di G. Dàuli (Milano, 1928), di 
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G. Delchiaro (ivi, 1930), di A. Palumbo (Roma, 
1961), di C, Sallustio (Milano, 1972). MLM. 


TALMUD. La parola significa "Studio", termi- 
ne inteso talvolta in opposizione a "prassi" 
"macaseh"). La stragrande parte dei 63 trattati 
della Misnah (v.) è seguita nelle singole norme 
precettistiche ("halakhot", plurale di "ha- 
lakhah") ivi contenute da una discussione det- 
ta "gemarah" (da "gemar", completare, studia- 
re), dovuta a una classe di dottori che a diffe- 
renza dei loro predecessori nella Misnah, i tan- 
narti (da "tena", insegnare, quindi: maestri), 
vengono detti amorei (da ">amora>", loquens, 
interlocutore). Vario è il contenuto della "ge- 
marah" e con ciò del Talmud. Partendo dal te- 
sto della Misnah, e diffondendosi assai, tratta 
del giure civile, penale, cerimoniale, culto sa- 
crificale, quindi giure storico, passa da questi 
argomenti nomistici ossia halakhici (da "ha- 
lakhah", norma vigente, pratica) ad altri di ca- 
rattere aggadico (narrativo, da "(Maggadah", 
narrazione) per offrire notizie tradizionali, in- 
terpretazioni moralistiche di testi biblici, cenni 
folcloristici, accenni alle dottrine mistiche, 
spunti polemici, notizie concernenti la medici- 
na, la storia, geografia, matematica, credenze 
religiose di altri popoli, idee filosofico-religio- 
se, settarie, ecc. Le deduzioni di carattere nor- 
mativo sono legate a regole ermeneutiche fis- 
se il cui numero varia da epoca a epoca; libere 
e spesso scintillanti di poesia le parti narrati- 
ve. 11 numero degli interlocutori ascende a mi- 
gliaia e comprende uomini di dottrina e di in- 
gegno, ma anche altri più modesti, oppure uo- 
mini esacerbati dalle passioni e dalle sofferen- 
ze politiche della loro epoca, si incontra talvol- 
ta il sublime accanto al banale, il Talmud è sta- 
to spesso oggetto di critiche, dispute, censure, 
divieti di studi, condanne al rogo delle copie. 
Le condanne cominciano dal decreto di Giusti- 
niano (553). Dal Rinascimento in poi si delinea 
una comprensione migliore di questa opera 
monumentale (di solito undici volumi "in-fo- 
lio") che permette di ricostruire la forma men- 
tis ebraica post-biblica (il giure è di regola 
piuttosto una esposizione accademica che sto- 
rica) nel periodo che va dagli ultimi secoli pri- 
ma dell'era cristiana sino al VII sec, ma - data 
l'influenza che ha esercitato (cfr. Responsi gao- 
nici, v. Tosafot) e continuerà a esercitare anche 
in seguito - il Talmud offre talvolta anche un 
notevole apporto - purché si tenga conto della 
giusta valutazione del giure in esso esposto - a 
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una più esatta interpretazione dei testi neote- 
stamentarii. (Si vedano in particolare Strack e 
Billerbeck, Commentar zum Neuen Testament 
aus Talmud und Midrasch, voi. IV |Monaco, 
1922-1928], e Joseph Bonsirven S. [., Exégese 
rabbinique et exégese Paulinienne (Parigi, 1939]. 
Dello stesso: Le judaisme palestinien au temps 
de }ésus-Christ, voi. 1, La théologie dogmatique; 
voi. II Théol. morale, vie morale et religieuse |Pa- 
rigi, 1934 e 1935). Il Talmud non gode natural- 
mente dell'autorità che sempre viene attribui- 

ta alla Bibbia (v.), ma servì in ogni tempo come 
fonte per la codificazione (cf. Codice rituale 
ebraico) del giure ebraico. Dall'epoca dei gaoni- 
ti, cioè dei capi delle accademie talmudiche 
palestinesi e babilonesi nel periodo post-tal- 
mudico sino al giorno d'oggi si perpetua l'atti- 
vità dei "Decisori", cioè di una classe di dotti 
che offrono delle decisioni secondo lo spirito e 

le necessità del tempo, sempre in base al ma- 
teriale contenuto nel Talmud oppure ricorren- 
do a delle deduzioni dal giure talmudico, fatte 
sia pure per semplice analogia. Il Talmud con- 
tinua così a rappresentare un interesse non so- 

lo teorico-scientifico, ma anche eminentemen- 

te pratico. - Dal punto di vista delle lingue clas- 
siche sono d'interesse centinaia di vocaboli 
provenienti dal greco o dal latino e inseriti, sia 
pure attraverso cambiamenti più o meno pro- 
fondi nella forma e nella grafia, nel linguaggio 
talmudico-midrashico. Di capitale importanza: 
Samuel Krauss, Griechische und lateinische 
Lehnworterim Talmud, Midrasch und Targum (2 
voli. 1898-1899). Di notevole interesse le centi- 
naia di parabole che cominciano con "a guisa 

di un re... di una regina... d'una matrona" e che 

si riferiscono a Roma imperiale. Il materiale fu 
studiato e confrontato con le opere di Momm- 
sen da Ignaz Ziegler, Die Konigsgleichnisse des 


Midrasch beleuchtet durch die romische Kaiserzeit 


(1903). Ricco e prezioso il materiale archeolo- 
gico talmudico studiato e criticamente vaglia- 

to da Samuel Krauss, Talmudische Archdologie, 
in tre voli., (1910-1912) e nei Qadmoniuot ha- 
talmud che costituiscono un supplemento al 
suo volume Synagogale AltertiAmer (1922) e che 
si basa anch'esso prevalentemente su materia- 

li talmudici. Quanto mai importante la medici- 
na biblico-talmudica su cui scrissero due me- 
dici: Julius Preuss, Biblisch-talmudische Medizin 
(Berlino, 1923) e Aron Sandler, Medizin in Jiidi- 
sches Lexikon, IV. Il Talmud ebbe due redazioni, 
ambedue affrettate in seguito a tristi eventi 
storici, di cui una palestinese (Talmud Yerusal- 
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TAMBURO DI DAMASCO (ID) \Aya no 


sra>el, T. della Terra d'Israele, redatto circa 425tsuzumi]. Dramma classico ("nò") attribuito al- 


d.C), l'altra babilonese, frutto dell'insegna- 
mento nelle scuole talmudiche in Babilonia 


lo scrittore giapponese Kanze Zeami Motokiyo 
(1375-1455). Un vecchio giardiniere del palaz- 


{Talmud babli, Talmuda de-Babel); redatto alla 20 Konomani s'innamora perdutamente di una 


fine del V sec). La redazione definitiva per 
opera dei dotti "saborayim" (ragionatori) dei 
due secoli seguenti. Edizione prima del Tal- 
mud con Bolla del Papa Leone X per opera del 
tipografo cristiano Daniele Bomberg (Venezia, 
1520). Tra le successive va ricordata quella di 
Ambrogio Froben (Basilea, 1578-1581). La ver- 
sione del Talmud Babilonese oggi più in uso è 
quella di Lazarus Goldschmidt (Berlino, voli. 1- 
XII, 1930-1936). Per le versioni del Talmud Pa- 
lestinese cfr. Hermann L. Strack, Einleitung in 
Talmud und Midrasch (Monaco, 1921). EZo. 


TAMBURI NELLA NOTTE (v Drammi gio- 
vanili di Brecht) 


TAMBURI PER CAPELLI CRESPI /Xuntùn 
de paso y griferìa\. Pubblicata nel 1937, la raccol- 
ta comprende la maggior parte della produzio- 
ne poetica dedicata a temi africani e antillani 
dello scrittore portoricano Luis Palés Matos 
(1898-1959). Adifferenza di Nicolas Guillén, an- 
ch'egli esponente di questa tendenza artistica, 
P. M. è letterato "colto", partecipe agli studi et- 
nologici sul suo continente d'origine, l'Africa, 
l'evocazione della cui natura è costantemente 
presente nella sua poesia (nomi di luoghi dalle 
assonanze africane, animali, alberi, fiori ecc.). Il 
ritmo fonico di questi versi è tipicamente negro, 
il ricorso alle onomatopee d'obbligo, ma i negri 
descritti non serbano il segno di autenticità, ri- 
veduti e corretti come paiono da qualche esteta 
dalle reminiscenze letterarie. Qua e là annota- 
zioni di carattere politico, come nell'annuncio 
di un avvenire migliore in "Mulata-Antilla", non 
eliminano la deliberata estraneità alla realtà so- 
ciale dei negri, di cui P. M. sottolinea soprattut- 
to la primitività, espressa ora dagli attributi ses- 
suali, ora dalla religiosità o da entrambi assie- 
me. La tecnica elaborata e gli ingegnosi neolo- 
gismi di cui abbondano i suoi versi danno loro 
valore, ma solo questo. Probabilmente, l'in- 
fluenza "modernista" fa preferire a P. M. il "pitto- 
resco" dei negri al problema umano e sociale da 
essi posto. Malgrado ciò l'A. resta uno dei poeti 
più rappresentativi del movimento afro-antilla- 
no. * 
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delle dame del seguito dell'imperatore, dalla 
cui beltà è stato colpito durante una passeg- 
giata della corte nel giardino. La dama, saputo 
della passione del vecchio, fa appendere ai ra- 
mi di uno degli alberi un tamburo e fa sapere 
al guardiano che, quando udrà dal palazzo bat- 
tere il tamburo, allora si mostrerà a lui. Ma la 
dama aveva fatto sostituire alla pelle dello 
strumento una stoffa, così che esso aveva per- 
duto la sua sonorità. Il disgraziato, dopo qual- 
che colpo, deluso e profondamente offeso per 
l'onta subita, si uccide. Subito dopo, il suo spi- 
rito appare e si impadronisce di colei che in 
modo così crudele si è burlata di lui per punir- 
la e farle scontare la sua leggerezza. Non si co- 
nosce quale leggenda o fatto storico possa 
aver ispirato il dramma. Comunque, questo 
non è sicuramente da attribuirsi all'imperatore 
Go Hanazono (1428-1464), come vorrebbe una 
tradizione abbastanza diffusa. L'attribuzione 
stessa a Zeami, secondo il Peri, è da mettersi 
in dubbio, poiché il dramma sarebbe molto 
più antico (primi anni del XV sec.) e a Zeami 
spetterebbe, invece, un altro dramma, il Koi no 
omoni (Il fardello d'amore], di trama pressoché 
identica e ricalcata, ovviamente, su quella di 
Aya no tsuzumi. Questo, comunque, appartie- 
ne alla categoria dei "nò" detti "noryò mono" 
(drammi di spiriti vendicativi), dei quali è an- 
che uno dei migliori esemplari. La rude sem- 
plicità dello stile, il simbolismo profondo che 
domina tutto l'intreccio sono le caratteristiche 
più evidenti di questo dramma che è stato tra- 
dotto per la prima volta in francese da Noél Pe- 
rì, Cinq No, drames liriques japonais (Paris, 
1929). Trad. di M. Muccioli in 1/ teatro giappone- 
se (Milano, 1962). MM. 


TAMBURO DI LATTA (11) |Dfe Blechtrom- 
mel. Romanzo dello scrittore tedesco Gunter 
Grass (n. 1927), premio Nobel per la letteratu- 
ra, pubblicato nel 1959. Ambientato a Danzica, 
città natale dello scrittore, è il racconto di 
Oskar Matzerath, che, nel manicomio in cui è 
rinchiuso, decide di ripercorrere la storia della 
sua vita e ancor più della sua famiglia, aiutato 
dal suono del suo tamburo di latta, il suo pri- 
mo giocattolo infantile, ma da allora insepara- 
bile talismano. Ritenendo che "Nessuno do- 
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vrebbe descrivere la propria vita se non ha la 
pazienza, prima di datare la propria esistenza, 
di commemorare almeno la metà dei suoi avi", 
il racconto parte infatti dal rapido e misterioso 
modo in cui la nonna materna, Anna Bronski, 
seduta dentro le sue quattro gonne color pata- 
ta, tra i cesti di patate raccolte, intenta a cuo- 
cer patate sotto la cenere, nell'anno Novanta- 
nove, nel cuore della Casciubia, resta incinta 
del patriota polacco fuggiasco Joseph Koljaic- 
zek, che proprio tra quegli strati di panno ha 
trovato rifugio, ma che poi la porta sposa a 
Danzica nel 1900. Ove cresce la figlia Agnes 
che ama il cugino Jan Bronski e sposa il tede- 
sco renano Alfred Matzerath, lì rimasto dopo 
una ferita di guerra, quella del 1914-1918, 
buon uomo e ottimo cuoco di minestre (il te- 
ma della cucina come espressione positiva, 
dominio o sortilegio è congeniale a G.: le cuo- 
che madri o mogli dominano indiscusse il flu- 
viale e successivo racconto de K rombo del 
1977, ma ancor prima la commedia de I cuochi 
cattivi del 1961, e lo stesso Oskar in fine di ro- 
manzo ricorda e teme la Cuoca Nera...). Questa 
scissione nella madre tra opposti sentimenti, 
questa sua perenne indecisione - che la porte- 
rà al suicidio per indigestione di pesce salato 
in scatola - ha un primo effetto su Oskar, che 
non vuole a tutti i costi uscire dal ventre ma- 
terno, spaventato dal destino di commerciante 
di coloniali profetizzatogli dal borghese Matze- 
rath; per ribadire il suo rifiuto del mondo, 
quando a tre anni riceve in dono il suo tambu- 
ro di latta bianco e rosso, la decisione è presa: 
non crescerà più, l'artista in nuce e l'eroe anti- 
borghese rimangono chiusi nel pìiccolo tambu- 
rino. Da questa piccolezza si può meglio insi- 
diare e giudicare il mondo dei grandi, la pro- 
spettiva rovesciata è grottesca ma veritiera, si 
possono spaccare i vetri della città con urla la- 
ceranti; si riesce perfino a liberarsi dei due pa- 
dri, spingendo Jan sotto un bombardamento - 
è la seconda guerra mondiale che parte pro- 
prio da Danzica - e Matzerath ad ingozzarsi con 
il suo distintivo nazista (davanti all'avanzare 
dei russi...). La piccolezza - tema caro alla fiaba 
romantica tedesca - consente però anche la 
conoscenza di altri mondi, come quello della 
compagnia di lillipuziani in cui avviene l'ap- 
prendistato teatrale ed erotico con la bella e 
minuscola Roswitha. Ma la fine catastrofica 
della guerra nazista divide la Germania, porta 
Oskar da Danzica a Dusseldorf, dove a ventotto 
anni decide finalmente di crescere e diventare 
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compositore per tamburo - un banditore dei 
nuovi tempi, per celebrare magari la crescita 
clamorosa della libera e democratica Germa- 
nia, una crescita che forse - come quella del 
tamburino - non è così sicura e armoniosa se 
ad Oskar spunta ben presto una gobba... L'A., 
uno degli scrittori più polemici, aggressivi, in- 
sofferenti all'ipocrisia e al perbenismo del lun- 
go dopoguerra di rimozione tedesco - dall'ade- 
sione al Gruppo 47, alla denuncia degli abusi 
contro la nuova sinistra degli anni Settanta, 
all'instancabile presenza critica nel panorama 
politico e culturale tedesco, alla densità delle 
pagine de II mio secolo (v.) - ha dato con questo 
romanzo il suo capolavoro: un modello di pro- 
sa e una ricchezza di lingua di cui la successiva 
narrativa ha dovuto tener conto. Prima trad. 
italiana di L. Secci (Milano, 1962). LaN. 


TAMERLANO. La figura di Temur Lenk o Ta- 
merlano (v., 1336-1405), che rinnovò le gesta 
di Genghiz Khan e commosse l'Europa con la 
sua ferocia, esercitò un notevole fascino su let- 
terati e poeti del Rinascimento, i quali videro 
nel sovrano turco l'espressione di un mondo 
esotico e pittoresco soggetto ancora a tutta la 
violenza delle passioni. 

e Nel 1403 il re di Castiglia Enrique Ill inviò a 
Samarcanda un'ambasciata di cui fecero parte 
il frate Alfredo Pàez de Sancta Marfa, Gémez de 
Salazar e Ruy Gonzàlez de Clavijo (m. 1412). AI 
ritorno dell'ambasceria Clavijo stese una rela- 
zione in cui narra il viaggio che, toccando Gae- 
ta, Messina, Rodi, Chio, Costantinopoli, Cal- 
marin, Teheran, ebbe per meta Samarcanda, 
dove gli emissari furono ricevuti a Corte da Ta- 
murbec (Tamerlano) con grandi feste. Clavijo 
descrive fantastici conviti dove era d'obbligo 
ubriacarsi e dove si consumavano interi cavalli 
arrostiti. Tamerlano è circondato di una pom- 
pa inverosimile e munito di poteri: tra l'altro 
possiede un anello che cambiava colore quan- 
do in sua presenza si diceva una bugia. Notizie 
curiose e pittoresche sono date sui costumi, 
sull'amministrazione della giustizia, ecc. Il 
viaggio di ritorno si svolse senza incidenti de- 
gni di nota e il Clavijo fu generosamente ri- 
compensato dal suo sovrano. La relazione che 
s'intitola Historìa del gran Tamorlàn e itinerario 
y enarracciòn de la embaxada, fu pubblicata da 
Argote de Molina a Siviglia nel 1582. A onta 
delle pagine dove la "credula fede dell'autore 
confonde il vero col fantastico", la relazione è 
ritenuta in massima parte autentica e dal pun- 
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to di vista letterario costituisce uno dei miglio- 
ri esempi di prosa spagnola del primo Quattro- 
cento. Trad. di F. Avanzo (Genova, 1856). * 

* Dalla relazione di Clavijo, Pero Mexfa trasse 
una Vida del gran Tamorlàn intercalata nella 
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senso spettacolare e popolare, con la più im- 
mediata espressione del verso sciolto, crea un 
vero nuovo genere teatrale e può essere consi- 
derata la prima affermazione di un teatro ro- 
mantico. Tradd. a cura di M. A. Andreoni (Tori- 


sua Silva de varia leccién. A Tamerlano è dedica- no, 1954), e di R. Wilcock (Milano, 1966). EA. 

to anche uno dei migliori Elogi (v.) di Paolo Marlowe - la mente più pensosa e filosofica, benché 
Giovio e ritratti e biografie sono nelle opere di immatura, fra i drammaturghi elisabettiani 

molti viaggiatori e storici rinascimentali, quali (Shakespeare e Chapman non eccettuati) - poteva 
la Magni Tamerlani Scytarurn Imperatoris Vita concepire l'eroe orgoglioso, come Tamerlano, ma 
(1553) di Pietro Perondino, il Theatrum Orbis anche l'eroe che ha raggiunto quel punto d'orrore 


Terrarum (1564) di Abramo Ortelio, ecc. 


* Dalle Vita di Mexfa e di Perondino e dall'at- 
lante di Ortelio, il poeta inglese Christopher 
Marlowe (1564-1593) derivò l'argomento per il 


in cui l'orgoglio pure è abbandonato. (T'S. Eliot) 


e Un grandioso e roboante dramma storico 
intitolato il Gran Tamerlano di Persia \Gran Ta- 
merlàn de Persia] scrisse lo spagnolo Lufs Vélez 


suo Tamerlano il Grande \Tamburlaine the Gre-de Guevara (1579-1644); anche l'inglese Ni- 


at, dramma in due parti di cinque atti ciascu- 
na, in versi sciolti, composto negli anni 1587- 
88 e pubblicato anonimo nel 1590. Tamerlano, 
capo di una banda di predoni, concepisce 
l'idea di impadronirsi del potere, abbattendo il 
re di Persia. Accortamente si allea con Cosroe, 
fratello ribelle del re, di cui si libera rimanendo 
unico signore di Persia. Da qui hanno inizio le 
sue conquiste: dotato di una ambizione smisu- 
rata unita a un'incredibile crudeltà, Tamerlano 
travolge ogni ostacolo, sconfigge eserciti, con- 
quista regni, disponendo a suo piacimento dei 
monarchi vinti. Dopo la conquista dell'impero 
turco egli fa prigionieri l'imperatore Bajazet e 
l'imperatrice e li rinchiude in una gabbia ove si 
diverte a martoriarli in ogni maniera; finché i 
due disgraziati si uccidono spaccandosi la te- 
sta contro le sbarre della gabbia. Conquista 
poi l'Egitto e Damasco, e si astiene dall'ucci- 
dere il sultano dell'Egitto solo per le preghiere 
che gli rivolge Zenocrate, figlia del vinto. La 
sua malvagità e la sua crudeltà trovano un li- 
mite solo nell'amore per la bellissima fanciul- 
la. Conquistata Babilonia e tutti i regni vicini, 
Tamerlano celebra un trionfo, in cui il suo coc- 
chio è tirato dai re di Trebisonda e di Siria e da 
quelli di Gerusalemme e di Anatolia aggiogati. 
Solo la sua morte, che avviene contemporane- 
amente a quella di Zenocrate, pone un termine 
alle sue conquiste e alle sue crudeltà. Tamer- 
lano, in un clima drammatico pieno di enfasi 
eroica, che ha tratti derivanti dall'Ercole (v.) di 
Seneca, è il primo personaggio in cui M. rap- 
presenta ed esalta quella volontà di potenza 
nata in Italia col Principe (v.) di Machiavelli e ri- 
presa, su di un piano più tragico, se pur meno 
nettamente ideologico, da Shakespeare e dai 
suoi successori. La tragedia, con il suo caldo 
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cholas Rowe (1674-1718) fece rappresentare 
nel 1702 una tragedia sulle vicende del conqui- 
statore, intitolata Tamerlano \Tamerlane], ope- 
ra di un certo interesse per le sue allusioni alla 
politica inglese del tempo. 

e Un'immagine del tutto nuova e poetica del 
conquistatore appare nel poemetto Tamerlano 
\Tamerlane\ del poeta nord-americano Edgar 
Allan Poe ( 1809-1849), pubblicato nel 1827 nel 
volume Tamerlano e altre poesie \Tamerlane and 
Other Poems\ Giunto alla fine della sua vita, il 
conquistatore Tamerlano sente il bisogno di 
confessarsi, non perché speri di redimer così i 
propri peccati, ma per aver sollievo raccontan- 
do le sue esperienze, rivelando il segreto di 
uno spirito "prostrato dal suo selvaggio orgo- 
glio nel disonore". Racconta dunque come na- 
scesse tra i monti, come le notturne nebbie del 
Taglay spargessero le loro rugiade sul suo ca- 
po, il profondo ruggito del tuono, sonoro come 
una tromba, gli parlasse delle umane batta- 
glie, e la pioggia gorgogliasse al suo orecchio 
come io scroscio di imperi; finché le sue pas- 
sioni usurparono una tirannia che gli uomini 
credettero innata natura. Racconta come 
amasse una fanciulla di un amore che gli ange- 
li stessi avrebbero potuto invidiare; era ambi- 
zioso, ma i suoi sogni di grandezza sarebbero 
forse svaniti come tanti altri se non si fossero 
fusi con l'amore: egli volle dare alla donna 
amata un impero, gli parve di sentir palpitare 
in lei la sua stessa ambizione, decise di partire, 
di lasciarla per poi tornare a offrirle il trono so- 
gnato. Combatté, vinse, divenne Timur, il so- 
vrano di Samarcanda, il "proscritto cinto di 
diadema" che i popoli attoniti videro cammi- 
nare superbamente attraverso gli imperi. Ma 
quando, giunto all'apogeo della potenza, tor- 
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nò al suo paese, la fanciulla amata era morta, 
forse di dolore e d'abbandono. La sua vita fu 
dunque distrutta dall'ambizione che "rise e 
balzò negli intrichi della stessa chioma d'amo- 
re". Poe - il più grande e il meno retorico dei 
poeti americani - non ha saputo, in questa sua 
opera giovanile, liberarsi da una certa retorica 
gonfiezza e da un evidente influsso byroniano; 
Tamerlano non è una creatura viva, ma un sim- 
bolo e un atteggiamento; eppure alcuni tocchi, 
nella descrizione degli amori giovanili del con- 
quistatore, ci fanno presentire la mirabile sem- 
plicità poetica di Annabel Lee (v.). APr. 


Tan 


qualche cosa, mentre Ciapino invano tenta 
mostrare il suo amore e viene minacciato da 
Pietro. La Cosa confida a Cecco di essere inna- 
morata di Ciapino, e i due giovanotti pensano 
di aiutarsi a vicenda. La Tancia, per l'ansia del 
suo animo e le insistenze di Pietro, cade in de- 
liquio: di qui una scena curiosissima di esorci- 
smo popolare per farla rinvenire. Il cittadino, 
sempre più infatuato di lei, la chiede in sposa 
al padre, il villano Giovanni, e vengono combi- 
nate le nozze. Ciapino e Cecco, disperati, pen- 
sano di uccidersi, mentre il vecchio Giovanni è 
tutto contento che la figliola diventi una signo- 


Poe ha ricevuto gran lodi per il suo stile che a maa, anche se Pietro lo tratta altezzosamente. Si 
invece sembra piuttosto falso... 1/ suo stile è mecsparge la notizia della morte dei due giovani 
nico, come il ritmo della sua poesia. Mai egli vedeontadini che - si dice - sono precipitati da un 
la vita vera, ma sempre e solo pose, gioielli, mardirupo. Dolore delle due ragazze che si danno 
mo, ecc., oppure forze in senso scientifico. Le suea scene grottesche di disperazione. La Tancia 
cadenze sono meccaniche, ed è proprio questo cheanifesta il suo amore per Cecco, e la Cosa per 


si dice "uno stile". (DH. Lawrence) 

* Maggior fortuna ebbe Tamerlano nel teatro 
musicale. Fra le opere più notevoli ricordiamo 
quelle di Fortunato Chelleri ( 1686-1775 ), Trevi 
so, 1720; Leonardo Leo (1694-1744), Napoli, 
1722; Georg Friedrich Handel (1685-1759), 
Londra, 1724; Nicola Porpora (1686-1768), 
Dresda, 1730; Antonio'Vivaldi (1675 circa- 
1740), Verona, 1735; Anton Maria Sacchini 
(1730-1786), Londra, 1773; Johann Friedrich 
Reichardt (1752-1814), Koenigstadt, 1799; Fer- 
dinand Paér (1771-1839), Milano, 1796; Peter 
Winter (1754-1825); Parigi, 1802; Johann Si- 
mon Mayr (1763-1845), Milano, 1913. 


TANCIA (La). Commedia rusticale in cinque 
atti in ottave di Michelangelo Buonarroti il 
Giovane (1568-1642), rappresentata nel 1611 
alla presenza dei granduchi Cosimo I e Maria 
Maddalena in Firenze. Cecco e Ciapino, due 
giovani contadini, si incontrano; Ciapino con- 
fessa il suo ardente amore per Tancia (v.), bella 
villana figlia di Giovanna, e incarica Cecco, che 
è buon parlatore, di parlarle a suo nome. Cec- 
co acconsente, ma avverte l'amico che intorno 
alla Tancia gira uno di città, Pietro Belfiore. 
Questi infatti, mentre la Tancia coglie l'insala- 
ta e tra sé parla di Cecco del quale è segreta- 
mente innamorata, le manifesta con parole 
sdolcinate e scelte il suo amore. Ma essa ruvi- 
damente se ne va via, e poco dopo viene a que- 
stione con la Cosa, sua amica, perché questa la 
incita a non disprezzare la passione del cittadi- 
no. Cecco fa intanto la sua parte, con gran do- 
lore della Tancia, ma comincia ad accorgersi di 


Ciapino. Tutto però si risolve in bene perché i 
due giovanotti, cadendo, non si sono fatti al- 
cun male e Pietro viene fatto arrestare dalla fa- 
miglia per impedirgli di fare un matrimonio co- 
sì pazzesco. La commedia è rallegrata da inter- 
mezzi ballabili e musicali con allegorie dei Fru- 
gnolatoti, cioè dei cacciatori con lanterna di 
notte che fanno grande raccolta di merli e di 
tordi; degli Uccellatori con la civetta; dei Pe- 
scatori e delle Pescatrici che cercano il pesce 
guizzante nei tonfani del Mugnone; dei Sega- 
tori di grano che inneggiano al futuro pane. Si 
afferma qui un'altra volta la tradizione di poe- 
sia contadinesca rusticana fortissima in Tosca- 
na. Come nella Nencia (v.) di Lorenzo de' Me- 
dici, Ciapino, Pietro, Cecco si lamentano della 
indifferenza della robusta e ritrosa Tancia. Cè 
anche una larvata contrapposizione dell'Amin- 
ta (v.) del Tasso; come là Silvia si commuove 
solo quando crede che Aminta sia morto pre- 
cipitato dal balzo, così Tancia esplode qui in 
rimpianto di amore per Cecco quando sa la fal- 
sa notizia della sua morte. Ma il tono è grotte- 
sco e burlesco, quasi di parodia. La Tancia è 
cosa fresca ancora, scintillante di arguzia, di vi- 
vacità, di forza drammatica, scritta in un lin- 
guaggio tutto colore, che talora diviene il vero 
intento dell'opera. EA. 


e La commedia del Buonarroti ha dato lo 
spunto e il titolo a una delle prime opere mu- 


sicali, La Tancia ovvero II Podestà di Colognole, 


opera buffa in tre atti con musica di Iacopo 
Melani (1623-1676) su versi di Giovanni An- 
drea Monìglia, rappresentata a Firenze nel 
1657. Nel libretto del Moniglia, la bella e vispa 
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contadina Tancia contesa tra vari pretendenti, 
è in realtà un personaggio secondario, e forse 
il titolo fu mantenuto soltanto per sfruttare la 
popolarità della commedia precedente; l'epi- 
sodio dominante è quello degli amori di Isa- 
bella e Leandro, contrastati dal padre di lei, 
Anselmo, podestà del villaggio di Colognole, 
per la povertà di Leandro. Gora, nutrice di Isa- 
bella, e Bruscolo, servo di Leandro, si accorda- 
no per raggirare il vecchio avaro e render pos- 
sibile l'unione dei due giovani. Dopo varie e 
movimentate vicende il vecchio acconsente in- 
fine alla felicità della figlia. A questo episodio 
centrale se ne intrecciano vari altri, comici e 
sentimentali, cui partecipano servi ora astuti 
ora scemi, graziose giovani e i loro spasimanti 
di vario ceto, e gruppi di contadini, sbirri, sol- 
dati, musici, ecc., formando un insieme assai 
movimentato di intrighi, che è anche una gu- 
stosa pittura di ambienti, con una forma lette- 
raria che non eccede mai la misura, quand'an- 
che i personaggi umili vi usino espressioni dia- 
lettali. La musica del Melani offre uno dei pri- 
mi saggi dello stile dell'opera buffa italiana, 
accanto alle opere di Virgilio Mazzocchi, Marco 
Marazzoli e Antonio Maria Abbatini. Ma l'ele- 
mento comico non può dirsi prevalente, giac- 
ché si alterna continuamente con la parte sen- 
timentale in cui il Melani si accosta al linguag- 
gio musicale dell'opera seria del tempo, risen- 
tendo già l'influenza di quella veneziana (spe- 
cialmente del Cavalli che del resto mescola di 
frequente il comico al tragico) nella tendenza 
alla distinzione delle forme declamatorie (reci- 
tativi) e cantabili (arie, duetti, ecc.), dove le 
prime contengono gli spunti più drammatici, e 
le seconde - nel complesso prevalenti - le pau- 
se liriche e talora anche melodie di gusto po- 
polaresco e di andatura vivace e spiritosa. I 
brani sentimentali hanno in complesso 
l'espressione di un lirismo dolce e quieto, idil- 
lico senza mollezza, anche se non profonda- 
mente originale. La voce si snoda liberamente 
su di uno scorrevole basso continuo talora in- 
tegrato da due violini che rendono più piena 
l'armonia e la sonorità: si veda per esempio, la 
prima aria di Isabella "han le piume acuti stra- 
li" e il recitativo-aria pure di Isabella: "Lassa, 
che fo, che veggio?", dove il basso cromatico 
assume andatura di "passacaglia" (ripetizione 
ostinata di uno stesso disegno). Fra i brani 
d'insieme è assai soave il coro in terzetto di 
voci femminili "Placida Teti" ove le parti s'in- 
trecciano quasi a eco. Movimentato è il finale 
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del secondo atto, con confusione in scena e 
ratti e fughe; sereno e melodioso il quartetto 
di chiusa dell'opera. Nelle scene comiche il 
musicista usa, come il poeta, un linguaggio di- 
verso, spigliato e popolaresco, come si vede 
nell'aria di Tancia: "S'io miro il volto del mio 
bel Ciapino", in quella di Ciapino: "Talor la gra- 
nocchiella" con graziose imitazioni di versi 
d'animali, e nel duetto fra Bruscolo e il servo 
balbuziente Bezzo, ov'è sfruttato l'effetto del 
tartagliamento, ma senza gli effetti scurrili del 
Cavalli in confronto al quale il Melani dimo- 
stra, nelle parti comiche, maggior sobrietà e 
decoro. Brani della Tancia sono trascritti in no- 
tazione moderna in Studien zur Geschichte der 
italienischen Opern im 17. ìahrhundert di Hugo 
Goldschmidt(I° voi. Lipsia 1901). FFn. 


TANCREDI \Tancrède\. Tragedia di Francois- 
Marie Arouet de Voltaire (1694-1778), rappre- 
sentata per la prima volta il 3 settembre 1760. 
L'azione si svolge nel 1005 a Siracusa, ultima 
città libera nella Sicilia, il cui dominio è diviso 
fia i greci di Bisanzio e i musulmani comandati 
dal prode Solamiro. Le discordie intestine che 
dividono il partito di Argiro e quello d'Orbas- 
sano sono composte con un matrimonio poli- 
tico fra Amenaide, figlia del primo, e quest'ul- 
timo. Senonché la promessa sposa ama un 
prode cavaliere, Tancredi, bandito da Siracusa 
e inviso a entrambi i partiti in lotta. Essa spe- 
disce un messaggio invitando l'amato a torna- 
re in patria perché il popolo l'avrebbe festosa- 
mente accolto: tuttavia, per non compromette- 
re Tancredi in caso di intercettazione, scrive in 
modo da lasciar intendere che il destinatario 
sia Solamiro. Il messaggero è catturato: Ame- 
naide è accusata di alto tradimento per intelli- 
genza col nemico della patria e della fede, non 
si difende per non fare il nome dell'amato ed è 
senz'altro condannata a morte. Ma Tancredi, in 
incognito, provoca un giudizio di Dio e uccide 
Orbassano sceso in campo a provare la colpe- 
volezza della già sua Amenaide. La tragedia 
continua più fiera nell'anima dei protagonisti. 
Amenaide è sdegnata perché Tancredi l'ha sì 
difesa in campo aperto per generosità verso la 
donna una volta sua, ma la crede realmente 
colpevole d'intelligenza con Solamiro, e perciò 
la detesta. Il cavaliere che, dal canto suo, crede 
d'aver perduto ogni ragione di vita, partecipa a 
un'azione contro i musulmani di Solamiro, uc- 
cide costui e, compiendo atti di prodigioso va- 
lore, è ferito a morte. La scoperta dell'equivo- 
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co e una conciliazione fra il morente e Amenai- 
de chiudono questa tragedia d'una teatralità 
macchinosa e pesante. L'ambientazione nella 
Siracusa dell'XI sec. a torto potrebbe essere 
scambiata con un precorrimento dell'amore 
romantico per il Medioevo: il colorito storico e 
leggendario è del tutto assente, e tutto il gioco 
delle parti nasce dalla reciproca ostinazione 
per cui i personaggi non vogliono comprender- 
si e amano persistere nell'equivoco che fa 
meccanicamente procedere l'azione. ECi. 
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l'assoluzione fino a quando non fosse fiorito il 
suo bordone di pellegrino e lo avrebbe così in- 
dotto a fare definitivo ritorno nelle braccia del- 
la dea pagana -, non è stato finora possibile ac- 
certare, sebbene la leggenda stessa accolga 
elementi di varie tradizioni locali tedesche e, 
soprattutto, presenti evidenti analogie con la 
legenda dei Monti Sibillini, presso Norcia, rac- 
colta nel 1420 da Antoine de La Salle e già nota 
fin dal 1391 al poeta del Guerrin Meschino (v.). 
La prima testimonianza d'un collegamento del 


Cercò per primo di creare una tragedia veramentaotivo leggendario con la figura di Tannhau- 
moderna, lì soggetto è uno dei più belli, dei più pser s'incontra, nel 1451, nel poema La Mora 
tetici che si sian visti a teatro-, ilsuo piano è sem(v.) nel quale l'autore, Hermann von Sach- 
plice, ardito, tracciato con mano maestra-, tutti senheim, afferma di avere personalmente ve- 
convengono purtroppo che la versificazione è voduto il poeta a fianco di Venere, nel cuore della 
gare, comune, affettata, e che la declamazione vimontagna incantata. Poi! specialmente verso 


tiene il posto della verità. (De Musset) 

* Dalla tragedia di V. sono derivate alcune 
opere musicali, di cui la più nota è il Tancredi 
di Gioacchino Rossini (1792-1868), rappresen- 
tata a Venezia nel 1813. S'inizia con quest'ope- 
ra il periodo glorioso dell'arte rossiniana. De- 


la fine del secolo, le testimonianze si moltipli- 
cano; ci si riferiscono, fra altri, il francescano 
Faber, autore deW'Evagatorium (1483), Seba- 
stian Brant, Johannes Agricola, [ohannes Aven- 
tinus e lo stesso Hans Sachs \Hoffgesindt Gene- 
ris. 1517|. Ma alla sua massima vitalità poetica 


metrio e Polibio, XInganno felice, Ciro in Babilokaideggenda giunge in un Canto popolare, che 


e tutte le opere dei primi anni non escono dai 
procedimenti comuni e dallo stile del Paisiello 
o del Fioravanti, dello Zingarelli o del Mayr. 
Nel Tancredi la forma è immutata, ma il nume- 
ro dei motivi si è moltiplicato, la modulazione 
è più frequente, dolce, nuova; il fraseggio è più 
largo, l'orchestra ha colorito più brillante e uf- 
ficio assai più importante. Vè in tutta l'opera 
un fuoco nuovo, una umanità appassionata e 
trionfante che fanno presentire il grande Ros- 
sini delle opere seguenti. Alcune delle arie del 
Tancredi e soprattutto la cavatina "Di tanti pal- 
piti" ebbero larga popolarità. EMD. 


TANNHAUSER (Leggenda di) Il perso 
naggio è storico. E un rappresentante del tar- 
do "Minnesang". Nacque da nobile famiglia sa- 
lisburghese-bavarese verso il 1205; partecipò a 
una Crociata, probabilmente a quella del 1228; 
trovò protezione a Vienna presso Babenberg, 
dai quali ricevette case e feudi; poi, dopo la 
morte di Federico il Bellicoso, perduti tutti i 
suoi beni, si ridusse a vivere come "poeta va- 
gante" passando di Corte in Corte, in Germa- 
nia, forse anche in Italia. Alcuni suoi "Lieder" si 
sono conservati. Dopo il 1268 si perdono le 
sue tracce. Come, dove e quando sia sorta la 
leggenda della sua dimora nel Monte di Vene- 
re e del suo pellegrinaggio di penitenza a Ro- 
ma - dove papa Urbano II gli avrebbe negata 


ebbe diffusione larghissima in tutti i paesi di 
lingua tedesca, con versioni numerose e diver- 
se, anche dialettali. E fu ancora dallo stesso 
Canto popolare che la leggenda rinacque, do- 
poché Amim e Brentano l'ebbero accolto nel 
Corno meraviglioso del fanciullo (v.) (1806). Già 
Tieck nel 1799 ne aveva tratto un suggestivo 
racconto in prosa, intrecciando il motivo con 
quello del Fedele Eckart (v. Il fedele Eckart e il 
Tannhauser); ma fu al Canto popolare che tutti 
i poeti del nuovo secolo direttamente attinse- 
ro, da Helmine von Chezy a E. Geibel, a F. V. 
Sallet, ecc. Goethe medesimo vi riconobbe "un 
grande motivo cristiano-cattolico". Brentano 
meditò di trarne un libretto per la musica di 
Weber. I fratelli Grimm ne fecero racconto nel- 
le Deutsche Sagen (1816). Heine negli Elemen- 
targeister (1817) variò e adattò il testo alla to- 
nalità ironico-sensitiva della sua poesia. E lo 
sbocco finale fu il dramma di Wagner. Un pas- 
so delle Sagen ( 1836) di L. Bechstein, nel quale 
Tannhauser è messo in relazione con la Gara 
dei Cantori alla Wartburg (v.), e, più ancora, 
una dissertazione di C. S. Lucas \Uber die Wart 
burgkrieg, 1838], nella quale Tannhauser è 
identificato con Enrico di Ofterdingen (v.), of- 
fersero a Wagner lo spunto per una fusione 
delle due leggende; e tutto il Medioevo cristia- 
no e cavalleresco risorse così davanti alla sua 
fantasia, con varietà di drammatico movimen- 
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to e poetica ricchezza di colore. Attraverso il 
contrasto fra Elisabetta e Venere, "l'amor sacro 
e l'amor profano", Tannhauser divenne la fau- 
stiana incarnazione dell'anima romantica, che 
"dalla voluttà dei sensi ascende alla purezza 
della mistica estasi, redenta nell'amore e nella 
morte". G.Gb. 

e Il Tannhauser di Richard Wagner (1813- 
1883), grande opera romantica in tre atti, fu 
rappresentato a Dresda il 21 ottobre 1845. Pri- 
ma rappresentazione in Italia a Bologna, 7 no- 
vembre 1872. E l'opera ardente ed esuberante 
della giovinezza di Wagner, forse la più ricca 
d'idee e di materiale nel gruppo delle opere 
giovanili. Calata negli schemi dell'opera ro- 
mantica - quella che ha per modello Weber -, li 
oltrepassa spesso mirando alla fusione perfet- 
ta di parola e musica, di azione drammatica e 
sinfonia, e dimostrando, insomma, nel suo au- 
tore una coscienza ormai matura, se pur non 
sempre ugualmente vigile, del dramma musi- 
cale. L'azione dell'opera fu elaborata da Wa- 
gner - che terminò il testo poetico il 22 maggio 
1843 -con una ricchezza e varietà drammatiche 
infinitamente superiori a quelle dimostrate nel 
Vascello fantasma (v.). Anche in confronto alla 
prevalenza dell'elemento lirico che si avrà nel 
Lohengrin (v.), il dramma del Tannhauser si di- 
mostra singolarmente efficace ed energico. Vi 
si concreta un'idea semplice e fondamentale, 
anzi, più che un'idea, una realtà psicologica 
ben nota a Wagner: il dualismo tra spirito e 
senso, da cui l'uomo è dilaniato, con il motivo 
finale della redenzione attraverso l'amore. 
Questo nucleo è ciò che ha veramente acceso 
l'ispirazione di Wagner, che per il resto ha cer- 
cato di realizzare quell'ambiente alto tedesco 
che gli era caro, e che solo nei Maestri Cantori 
(v.) troverà la sua espressione perfetta. Tutti gli 
altri personaggi non vivono se non in quanto 
entrano direttamente nel dramma del protago- 
nista, nel quale consiste e vive il dramma. Il ca- 
valiere Enrico di Tannhauser, che alla Wart- 
burg, castello del langravio Hermann, si era se- 
gnalato per valore e per arte poetica, al punto 
di conquistarsi il cuore di Elisabetta, la pura fi- 
glia del langravio, si smarrisce un giorno sulla 
strada della voluttà, e perviene al Venusberg, 
la montagna maledetta dove la dea pagana ha 
rifugiato la sua Corte perversa. Tannhauser di- 
venta schiavo del suo amore e dimentica fede, 
patria, virtù, coscienza. L'opera si apre nel mo- 
mento in cui, al sommo del baccanale, il cava- 
liere, sazio di voluttà, riacquista la memoria 
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del suo passato: nasce in lui la volontà di ritor- 
nare sulla terra, e invano Venere si sforza di 
trattenerlo con ogni seduzione. Egli invoca la 
Vergine, e alle sue parole svanisce il Venu- 
sberg con le sue voluttuose apparizioni. Tan- 
nhauser si ritrova ai piedi d'una croce, nella 
valle della Wartburg: un pastore modula la sua 
melodia. E primavera: partono per Roma i pel- 
legrini. Il loro canto solenne s'‘approssima, in- 
vade la scena, poi s'allontana. Tannhauser ri- 
torna in sé, ed è incontrato e accolto con bene- 
volenza dal langravio, che passava di lì coi suoi 
cavalieri per recarsi a caccia. Nel second'atto 
ha luogo la grande tenzone poetica nel castel- 
lo della Wartburg: il vincitore otterrà in sposa 
Elisabetta, e questa si augura che Tannhauser 
sia il vincitore. Tema della gara è l'amore, e il 
buon Wolfram von Eschenbach lo canta per 
primo: ma la compassata gravità della sua po- 
esia impazientisce Tannhauser, il quale ribatte 
e, nella foga della contesa, si lascia sfuggire il 
suo segreto: "Essi non sanno che sia amore. 
Vadano, com'egli ha fatto, a conoscerlo al Ve- 
nusberg". Un urlo d'indignazione copre l'in- 
cauta parola, e il poeta sarebbe immediata- 
mente trafitto dalle spade dei cavalieri, se Eli- 
sabetta non s‘interponesse e non ottenesse la 
salvezza del peccatore, purch'egli vada a Roma 
a implorare il perdono dal pontefice. Nel terzo 
atto, dopo la preghiera di Elisabetta, e dopo la 
romanza di Wolfram, segretamente innamora- 
to di Elisabetta ma desideroso di ciò che la 
possa render felice, anche a costo del proprio 
sacrificio, Tannhauser ritorna, avvilito, disfat- 
to, in coda al lieto corteo dei pellegrini. Rac- 
conta a Wolfram: il papa non ha avuto pietà di 
lui. Tanto è possibile ch'egli venga perdonato, 
quanto è possibile che il suo secco bastone si 
rivesta di fronde e di fiori. Nella sua amarezza 
Tannhauser vuol cercare nuovamente la strada 
del Venusberg e ritornare in braccio a Venere. 
Già la dea riappare, ma Wolfram rivela a Tan- 
nhauser che Elisabetta gli è rimasta fedele e 
ha pregato per lui. Ancora una volta la male- 
detta visione si dissolve, e nella nuda realtà si 
ode la lenta squilla funebre, il coro di rimpian- 
to che annuncia la morte di Elisabetta. Il con- 
voglio funebre compare sulla scena, e Tan- 
nhauser, pentito e salvato, si abbandona sul 
cadavere della fanciulla, e muore. - L'opera è 
aperta dalla celebre "ouverture", una delle 
massime creazioni sinfoniche wagneriane, che 
ne raccoglie quasi tutte le bellezze più indiscu- 
tibili e i motivi di più schietta ispirazione. 
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Nell'"andante" maestoso si svolgono il lento e 
solenne corale dei pellegrini, con le sue ricche 
armonie che frugano le profondità della co- 
scienza 


la loro ascendente preghiera con la bellissima 
figura d'implorazione 


fortissimo e combinati 
un'ossessionante figura dei violini in terzine 
sincopate di semicrome. Ma come il religioso 
"andante" si spegne pianissimo, ecco, senza 
soluzione di continuità, ma con una modula- 
zione che trasforma di colpo il paesaggio 
dell'armonia, insinuarsi e strisciare verso l'alto 
i brividi della voluttà: 


poi entrambi con 


l'orchestra a poco a poco si accende in tremoli 
di archi, armonie che si disgregano cromatica- 
mente in un disfacimento voluttuoso: 


di proterve fanfare che investono i nervi come 
frustate: 


È tutto un formicolio, un fuoco liquido che di- 
laga per le vene, una forza misteriosa che si 
sgranchisce dal sonno e divampa a poco a 
poco in una policromia cangiante e screziata, 
con movenze flessuose e snodate, di rettili 
rampanti in un confuso groviglio. L'esaltazio- 
ne e l'ebbrezza si gonfiano fino a formulare, 


Tan 


fortissimo, il ripetuto sospiro di questa carat- 
teristica cellula di tensione, 


cui figura ritmica dà luogo a un episodio che 
sbocca nel canto di lode a Venere: 


È un rimbalzante tema cavalleresco, pieno di 
gagliarda energia; quando lo si sentirà intona- 
re da Tannhauser nella scena del Venusberg, si 
comprenderà che la sua natura è prettamente 
strumentale. E non si put> negare che si tratta 
d'un bellissimo spunto iniziale; d'altra parte 
esso incontra molte difficoltà ad avviarsi verso 
una conclusione soddisfacente. L'eccitazione 
è giunta ora al colmo della tensione dinamica; 
questa decresce ora fino a introdurre, sotto il 
tremolo cangiante dei violini, un nuovo tema, 
quello delle seduzioni di Venere, di natura non 
meno sensuale, ma subdolo, ambiguo, come 
pervaso da un'insinuante stanchezza: 


v 11 


È una calma mentitrice, come di fuoco assopi- 
to fra le ceneri; infatti guizza ben presto, e sfa- 
villa e divampa nuovamente in una perorazio- 
ne che ricapitola tutti i motivi di questa sfrena- 
ta, eroica volontà di piacere, portandoli di 
nuovo a un parossismo dinamico, dove dal di- 
sgregarsi cromatico delle armonie sorge l'os- 
sessionante catena di biscrome che orlava il 
tema dei pellegrini. Si placa a poco a poco, 
sempre più lenta, finché in una luce pallida e 
fredda di alba smagata rifiorisce il severo cora- 
le e la preghiera ascende incalzante fino alla 
piena sonorità della chiusa. Nel vibrante bac- 
canale, aggiunto per la rappresentazione pari- 
gina (che ebbe luogo con esito disastroso nel 
1861), e nel seguente duetto tra Venere e Tan- 
nhauser, i medesimi temi dell'esaltazione sen- 
suale già uditi nella sinfonia si riascoltano, 
senza vantaggio, in veste vocale. Di gusto 
schiettamente romantico è il pronunciato con- 
trasto cui dà luogo la magica sparizione del 
Venusberg, restando Tannhauser improvvisa- 
mente solo nella pace della campagna, rotta 
solo dalla melopea del pastore (certo ancora 
molto lontana, per originalità melodica, da 
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quella del Tristano nel terzo atto). La terza sce- 
na sviluppa coralmente, con efficacia, il canto 
dei pellegrini; poi l'atto si chiude sopra un 
grandioso settimino di robusta fattura tradi- 
zionale, cui non mancano nemmeno le sue 
brave ripetizioni di parole all'italiana. Nel se- 
condo atto cerca di prender rilievo la figura di 
Elisabetta, nel suo amore soave e casto per 
Tannhauser; poi, con la celebre marcia trionfa- 
le 


inizio la tenzone poetica, alquanto prolissa e 
generosamente sfrondata nelle comuni esecu- 
zioni. Wagner ha ceduto qui alle convenzioni 
grand'operistiche (come gli accadrà ancora, 
del resto, nel finale secondo del Lohengrin e 
nell'inizio del terzo atto), che vogliono una co- 
reografia fastosa, con musica trascinante di fa- 
cile orecchiabiiità. Tanto qui, quanto nelle pre- 
cedenti scene di Elisabetta, la melodia vocale 
wagneriana si trova in una fase ancora in parte 
convenzionale, caratterizzata dall'abuso di 
quella figura ornamentale chiamata "gruppet- 
to". Il terzo atto contiene le più celebri parti vo- 
cali dell'opera, ed è indubbiamente quello me- 
glio tagliato drammaticamente. Più che nella 
semplice e toccante preghiera di Elisabetta, e 
nella romanza baritonale, un po' comune, di 
Wolfram von Eschenbach, la grande novità ri- 
siede nel racconto di Tannhauser, con la com- 
movente e terribile evocazione di Roma, della 
gioia dei peccatori perdonati, della durezza del 
pontefice, e, infine, con la ribellione amara di 
Tannhauser. È un bel blocco del canto liberis- 
simo ormai da ogni convinzione, integrato 
dall'orchestra con grande efficacia espressiva, 
eppure con equilibrio discreto, e sbocca felice- 
mente nell'allucinazione erotica del Venu- 
sberg, con la vibrazione delle sue mille fiam- 
melle, e infine nel nudo, smagato lutto della 
morte di Elisabetta, in un trapasso simile alla 
dissoluzione d'un ariostesco palazzo incanta- 
to. MMI. 


Le sue melodie sono in certo modo personificazioni 
d'idee. (Liszt) 

Un'opera di cui non ci si può sbrigare in due pa- 
role. Certo, ha un tratto geniale. Se il musicista 
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fosse altrettanto melodico come ricco di idee, sareb- 
be l'uomo dell'epoca. (Schumann) 


Ascoltando questa musica ardente e dispotica 
sembra spesso di ritrovare dipinte sul fondo delle 
tenebre, lacerate dal sogno, le vertiginose concezio- 
ni dell'oppio. (Baudelaire) 

La sola opera un po' popolare di Wagner e il Tan- 
nhauser, grazie alle sue arie, alle sue situazioni, e 
anche alla sua volgarità. (Saint-Saéns) 

Se i drammi di Wagner hanno un valore poetico, 


10 attingono nel genio stesso della musica e non 
nello spirito della letteratura: ogni qualvolta Wa- 
gner è stato grande musicista, è stato grande poe- 
ta, e le pagine più fiacche delle sue opere sono pre- 
cisamente quelle in cui si lascia momentaneamen- 
te dominare dalle convenzioni della parola. 
(Dukas) 

La sua musica è, in gran parte, bellissima, ed ha 
un alto e puro valore di arte indipendentemente 
dalla faticosa macchinazione teatrale e dalla signi- 
ficazione simbolica sovrapposta. (D'Annunzio) 


11 suo genio è una sintesi drammatica delle arti che 
risponde soltanto come totalità, come sintesi ap- 
punto, al concetto dell'opera autentica e legittima. 
Le sue componenti, persino la musica, in quanto 
son mezzo alla totalità, conservano alcunché di sel- 
vatico e di illegittimo che si annulla soltanto nella 
sublimità dell'insieme. (Th. Mann) 


La musica del Tannhauser ispira meno ammira- 
zione che non il testo. È degna in alcune pagine del 
Wagner maturo, ma in gran parte è comune 0 ad- 
dirittura debole e puerile. Wagner non aveva an- 
cora raggiunto una nuova concezione del dramma 
lirico; fin qui egli aveva soltanto allargato ed esteso 
la vecchia. Non era ancora pronto a metter da par- 
te formule usate-, ma si sforzava di dar loro signi- 
ficato nuovo. (WI. Henderson) 


TANTALO /Tantalos]. Tragedia russa di Vja- 
ceslav Ivanovic Ivanov (1866-1949), pubblicata 
nella raccolta I fiori nordici \Severnye cvety], nel 
1904. Con quest'opera I. ha introdotto nella 
poesia russa le forme e i metri dell'antica tra- 
gedia greca. Il mito di Tantalo è interpretato in 
modo nuovo fino a diventare il simbolo delle 
perenni aspirazioni dell'uomo. Tantalo, figlio 
di Giove e dell'Abbondanza, traboccante di ric- 
chezza e di luce come il sole, non vuol essere 
soltanto un erede: vuol sorpassare il padre, 
fonte prima di ogni compiutezza. "Io sono solo, 
e tutto quanto esiste è il mio specchio". Egli 
procrea due figli: da Emera (la Vita effimera) il 
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mortale, ribelle e invidioso Broteas, e dalla 
stella Dione l'immortale luminoso bimbo Pe- 
lope. Tantalo desidererebbe rendere Broteas 
immortale, e ridonare Pelope, la parte immor- 
tale di sé, agli dèi, per poter dopo, dal proprio 
intimo, evocare un altro se stesso e un altro 
mondo autonomo. Deciso a rubare l'ambrosia 
dell'immortalità per portarla agli uomini, egli 
si reca al festino degli dèi conducendovi Pelo- 
pe quale dono che Nettuno e Giove si conten- 
dono fra tempeste e terremoti. Tantalo, appro- 
fittando della lotta fra i due rivali, prende dalla 
mano del figlio il calice d'ambrosia che Ebe gli 
aveva dato per volere di Giove e discende con 
esso sulla terra, invitando gli uomini al convi- 
to. Ma - l'immortalità essendo "il giudizio del 
fuoco che è in noi" - nessuno osa accostarsi al- 
la terribile mensa. Soli si presentano due altri 
titani, amici e complici di Tantalo: Sisifo e Is- 
sione, e bevono con lui. La sacra linfa li giudi- 
ca, rivelando la loro vera essenza. Mentre Is- 
sione s'infiamma di una bassa passione per 
Giunone e Sisifo si precipita per strappare il 
fulmine a Giove, Tantalo, conforme alla pro- 
pria intima volontà ("il mondo è la mia rappre- 
sentazione, il mio sogno"), cade ebbro in un 
sogno di visionario: dal grande splendore 
ch'egli irradia vede nascere innumerevoli sfere 
solari e le chiama: "o figli, o lumi!". Ma i figli 
non intendono il padre: Broteas, l'io inferiore e 
ottenebrato di Tantalo, non osando delibare 
l'ambrosia, spezza il calice e muore fulminato. 
Il divino liquore si sparge a mo' di perle, le nin- 
fe del coro trasmutate in colombe le riportano 
all'Olimpo, gli dèi rendono Pelope alla terra 
dei mortali, il Tartaro inghiotte i tre titani. Ap- 
pare Tantalo sospeso nell'abisso tenebroso; 
con le mani egli sostiene la propria sfera spen- 
ta che minaccia di schiacciarlo cadendogli sul 
capo. Il gesto del Tantalo omerico, che sempre 
cerca di cogliere i frutti vicini e inaccessibili, è 
così interpretato quale indole e volontà essen- 
ziale del titano stesso. Tantalo non sa prende- 
re: e in questo rifiuto si palesa la dignità 
dell'uomo (volontà d'autonomia) e la sua col- 
pa (ribellione contro gli dèi). La tragedia rivela 
quell'antinomia tragica dell'umanità che la co- 
scienza degli antichi non sapeva risolvere. 
OSR. 


TANTO GENTILE E TANTO ONESTA 
PARE (. Rime di Dante Alighieri) 


Tan 


TANTRA. Componimenti anonimi in sanscri- 
to, trattano principalmente di discipline esote- 
riche, yoga, fisiologia mistica e formule magi- 
che. Redatti verosimilmente tra il Quattrocen- 
to e l'Ottocento d.C. si ritiene siano stati rive- 
lati dalla divinità. Diffusi in tutta l'India a par- 
tire dal IX-XI sec, i Tantra, secondo quanto si 
tramanda, si classificano in "Saiva", "Sàkta", 
"Vaisnava", "Bauddha" e "Vaikhanasa", in quan- 
to costituiscono elaborazioni di scuole di pen- 
siero differenti. Le fonti scritte assumono 
spesso connotazioni specifiche: Agama per le 
scuole sivaite; Samhita (v.) per le visnuite e 
Tantra per le sette sakta e buddhiste. I Tantra 
comprendono tradizionalmente quattro argo- 
menti, talora suddivisi in "pàda" o sezioni, che 
segnano le componenti fondamentali del per- 
corso tantrico e sono nell'ordine "vidya" ("co- 
noscenza"), "yoga", "kriyà" ("rito") e "carya" 
("condotta"). Oltre ad argomenti prettamenete 
religiosi, i Tantra trattano - all'interno di 
un'unica visione del mondo in cui non esisto- 
no discipline distinte - anche argomenti "pro- 
fani". Non mancano esempi di opere che al lo- 
ro interno presentano dei veri e propri manuali 
di architettura religiosa, di iconografia, scultu- 
ra e medicina. Scopo di essi è fornire una via 
breve per la liberazione dotando gli individui 
di poteri "speciali" atti al conseguimento di ta- 
le fine. Il termine "tantra" è tradizionalmente 
fatto derivare dalle radici verbali sanscrite 
"tan-", "estendere", e "tra-", "salvare", che assu- 
mono il significato di "estensione della cono- 
scenza", la quale, secondo alcune tradizioni, 
ha potere salvifico. Tutti i Tantra condividono 
l'idea che il rito sia un valido mezzo per di- 
spensare la salvezza e che, unito alla pratica 
dello yoga (letteralmente "unione" con la divi- 
nità) e alla recitazione di "vidya" e di "mantra", 
particolari formule magiche, accresca nello 
"yogin" la capacità di risvegliare in sé l'energia 
spirituale latente e di cogliere la propria natu- 
ra divina. Allo yoga è correlata la fisiologia mi- 
stica, che sfrutta le funzioni corporee allo sco- 
po di realizzare le fasi meditative attraverso il 
riflusso delle energie in canali specifici ("ra- 
di"). Al tantrismo sono legate le figure dei Sid- 
dha ("perfetti"), che operarono tra il VII e XI 
sec, ed elaborarono il "Hathayoga" o "yoga 
violento", la cui meta è l'assoluto dominio del 
corpo, che viene trasformato in tempio dello 
spirito. Le dottrine tantriche poggiano su 
un'elemento di grande rilevanza ideologica e 
storica; si tratta della "Sakti", energia e potenza 
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creatrice quale determinazione attiva della co- 
scienza. Essa è ciò che assicura il processo co- 
smico attraverso continue creazioni e dissolu- 
zioni e, rappresentando l'aspetto attivo della 
divinità, si tratti di Visnu o Siva, viene talora 
raffigurata come una dea unita sessualmente 
con il consorte. Esistono tuttavia scuole éàkta 
in cui l'adorazione della divinità femminile si 
configura come culto indipendente, originato- 
si probabilmente da un processo di assorbi- 
mento di culti locali. Nei tantra buddhisti 
come la fusione di "prajfià" e "upàya", vale a di- 
re "saggezza" e "mezzo", "vacuità" e "compas- 
sione" (v. Guhyasamdjatantra). Dall'unione di 
queste si crea il "bodhicitta", che è insieme 
l'aspirazione al risveglio ma anche il "bindu" 
("goccia"), il germe da cui nasce l'intero univer- 
so. Lo "yogin" deve rivivere tale unione in sé, 
talvolta attraverso l'unione sessuale ("maithu- 
na") con una donna. Il sanscrito di queste com- 
posizioni, oltre a presentare terminologie pret- 
tamente tecniche, spesso si discosta da quello 
fissato da Panini (v. Astàddyayf); le irregolarità 
della lingua, dovute verosimilmente all'opera 
redazionale di non-bramini, vengono talora 
spiegate come "lingua divina" ("aisabhàsa"), 
frutto di una libera scelta divina, in alcuni testi 
viene fatto uso di un linguaggio oscuro chia- 
mato "sandhyabhàsa" ("linguaggio intenziona- 
le"), una sorta di lingua in codice che va oltre 
la comunicazione convenzionale (v. Hevajra- 
tantra). MDeMi. 


TAOHUA SHAN [ff ventaglio dei fiori di pesco]. 


Opera teatrale cinese in quaranta scene com- 
pletata nel 1699 da Kong Shangren (1648- 
1718), discendente di Confucio e, con Hong 
Sheng (v. Changsheng diati), massimo espo- 
nente del "kunqu" di epoca Qing. Essa si di- 
stingue da molte opere classiche per alcuni 
aspetti, in primo luogo il soggetto contempo- 
raneo, il contenuto politico, e la rottura della 
convenzione dell'happy end", molto diffusa 
nella drammaturgia cinese. Mentre Hong si era 
servito del quadro storico per evidenziare la 
drammaticità della vicenda sentimentale, K. 
concepisce invece quest'ultima come stru- 
mento per analizzare il processo di decadenza 
della corte Ming, e per denunciare gli intrighi 
che ne causarono la disfatta. L'amore contra- 
stato tra il letterato Hou Fangyu e la cortigiana 
Li Xiangjun, infatti, s‘intreccia alla cronaca de- 
gli anni turbolenti della resistenza contro i 
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mancesi a Nanchino. L'intricata orchestrazio- 
ne degli eventi è caratterizzata dalla presenza 
di numerosi simboli, citazioni e linee narrative 
sovrapposte; il testo, inoltre, è ricco di paralle- 
lismi, sia tra i personaggi, molti dei quali real- 
mente esistiti, sia tra le vicende, reali e fittizie, 
che rispecchiano il quadro complesso di disfa- 
cimento morale che caratterizzò l'epoca in 
questione. La lealtà di Hou, che incita alla re- 
sistenza contro gli invasori, e il coraggio di Li, 
che rifiuta le offerte dei potenti, si rivelano inu- 
tili di fronte alla corruzione e alla disonestà di- 
laganti, incarnate principalmente dal ministro 
Ma Shiying, dall'eunuco Wei Zhongxian e dal 
personaggio di Ruan Dacheng, drammaturgo 
di epoca Ming (v. Yanzi jian), qui nel ruolo di 
spietato antagonista della coppia. Essi, a tor- 
to, accusano il letterato di tradimento, costrìn- 
gendolo alla fuga, e obbligano Li a sposare un 
funzionario. La donna tenta il suicidio e sporca 
di sangue il ventaglio che Hou le aveva donato 
tempo prima, e su cui aveva scritto una poesia. 
Il pittore Yang Wencong, tuttavia, dopo aver 
trasformato le macchie in delicati boccioli di 
pesco, lo invia all'amico come prova di immu- 
tata fedeltà dell'amata: l'oggetto, quindi, di- 
viene un mezzo di riunificazione spirituale, e i 
fiori di pesco ricavati da un atto di violenza e di 
disperazione incarnano la forza del loro senti- 
mento, nonostante le avversità. In seguito Li 
riesce a fuggire e si rifugia in un tempio, dove, 
dopo la resa della dinastia, giunge casualmen- 
te anche Hou. 1 due amanti si ricongiungono, 
ma un anziano taoista, spezzando il ventaglio, 
li spinge a separarsi per dedicarsi alla vita mo- 
nastica. La distruzione dell'oggetto simbolico 
rappresenta la fine dell'amore, degli ideali e 
della dinastia che avevano sostenuto. La ri- 
nuncia della coppia esprime il giudizio disillu- 
so di K. nei confronti delia vanità delle passio- 
ni e degli eventi terreni, e il pessimismo del fi- 
nale, così inusuale nel teatro cinese, è prova 
della preminenza, nell'opera, della tragedia 
storica della guerra e della dominazione stra- 
niera sui destini dei singoli individui. Nel 1946 
Ouyang Yugian ne scrisse un adattamento in 
prosa dal medesimo titolo. Trad. inglese di C. 
Shih-hsiang, H. Acton, C. Byrch, The Peach 
Blossom Fan (Berkeley, 1976). RFer. 


TAO LANG SHA \Tao lang sha\. Formula del- 
la poesia cinese "ci", genere sorto verso la me- 
tà del IX sec. d.C. e sviluppatosi durante la di- 


nastia Song (960-1279). Esso presenta caratte- 
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ristiche particolari, ed è regolato da norme 
musicali, essendo in origine un tipo di poesia 
scritto per essere cantato e accompagnato dal- 
la musica. Tao lang sha di Li Houzhu, o Li Yu 
(937-978) fu composto verso il 977, quando il 
poeta, dopo esser stato re di Houtang, fu scon- 
fitto dal fondatore della dinastia Song, che lo 
assediò nella città di Nanchino. Tenuto come 
prigioniero in un primo tempo, in seguito L. fu 
liberato dal nuovo re, nominato duca e co- 
stretto a vivere isolato e sorvegliato. Il poeta, 
che prima della caduta del proprio regno can- 
tava l'amore e la vita affettiva, ora, oppresso e 
avvilito, volge la propria poesia al dolore e 
all'espressione dei sentimenti umani più pro- 
fondi e intimi. Questo stile di poesia ricca di 
pathos e di tristezza si sviluppò in seguito con 
Su Shi e predominò nel genere "ci" più di ogni 
altra tendenza. Tao lang sha di L. è un brevissi- 
mo componimento poetico che comprende 
dieci versi: in una notte di primavera l'ex re di 
Houtang, cullato dal delicato ritmo di una 
pioggia leggera, s'abbandona al sogno di gioie 
passate, per poterle riviverle anche per un solo 
attimo, dimenticando di essere ospite del suo 
stesso avversario. Improvvisamente, tuttavia, 
ritorna in sé, riprende coscienza della realtà e 
si propone di non rimanere più sul balcone a 
ricercare invano, nell'orizzonte, il regno perdu- 
to: esso è ormai tramontato come un fiore ap- 
passito, e non rivivrà più. SL. 


TAO TÉ CHING (v. Libro della via e della vir- 
tù, II) 


TAPPA (La) \L'étape\. Romanzo di Paul Bour- 
get (1852-1936), pubblicato nel 1902. E opera 
sociale, nettamente antidemocratica. Il prof. 
Monneron, figlio di contadini, si è trovato in 
un ambiente al quale nessuna tradizione e 
nessuna eredità lo avevano preparato: egli ha 
bruciato le tappe. I suoi figli crescono in un 
ambiente che egli non conosce, non compren- 
dono il padre e vivono quasi estranei a lui. |u- 
lie, la figlia, è sedotta da un giovane nobile; 
Antoine, il figlio primogenito, attirato in un 
ambiente di lusso e di vizio, diventa falsario e 
solo il sacrificio del fratello lean lo salva dalla 
prigione; lean, dopo una crisi spirituale provo- 
cata dal fallimento di una "Università popola- 
re" che egli aveva fondato con alcuni amici, per 
amore di una fanciulla, figlia di un suo profes- 
sore, è portato verso la religione cattolica rin- 
negando i princìpi del libero pensiero, che suo 
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padre gli aveva inculcato. Cosi, intorno al prof. 
Monneron la famiglia si disgrega. Caratteristi- 
ca opera di un periodo in cui i problemi sociali 
predominavano in una letteratura che aveva 
nel Naturalismo le sue dirette radici, la Tappa 
è uno dei più significativi romanzi del B. è uno 
dei più armonicamente costruiti. GA. 


TAPPE DEL PENSIERO SOCIOLOGICO 
(Le) [Les étapes de la pensée sociologique). in 
questo libro, frutto di dieci anni di corsi uni- 
versitari e pubblicato nel 1967, il sociologo e 
politologo francese Raymond Aron (1905- 
1983) espone il pensiero dei padri fondatori 
della sociologia. In modo all'epoca inusuale, 
A. prende in considerazione, oltre a Comte, 
Marx, Weber, Durkheim <e Pareto, anche Mon- 
tesquieu e Tocqueville. Il metodo storico e 
comparativo di Montesquieu può infatti essere 
considerato "sociologico" in quanto mira alla 
conoscenza scientifica della società, dato che 
tende sia a individuare le cause profonde dei 
fenomeni, sia a ricondurre la enorme varietà 
dei costumi e degli ordinamenti sociali a un 
numero circoscritto di tipi. Si tratta di aspetti 
che ritornano in Tocqueville, il quale unisce il 
metodo del ritratto sociologico con la classifi- 
cazione dei tipi di regime e di società e si spin- 
ge a elaborare teorie astratte sulla base di un 
numero limitato di fatti. Mentre Weber, Mon- 
tesquieu e Tocqueville sono gli autori che A. 
assume come punti di riferimento in positivo, 
Comte, Durkheim, Pareto e in parte Marx ven- 
gono assunti come termini di riferimento in 
negativo. Se di Comte viene contestata la sva- 
lutazione della politica e dell'economia e vie- 
ne respinta quella visione deterministica e 
provvidenzialistica della storia che lo porta al- 
la metafisica della religione positivistica, di 
Durkheim è messa in discussione la pretesa di 
avvalersi delle scienze sociali per procedere al- 
la riorganizzazione politica e morale della so- 
cietà. Pareto viene invece criticato per la sua 
tendenza a ricostruire l'equilibrio generale sul- 
la base di alcune costanti del comportamento 
sociale e a svalutare, di conseguenza, le diffe- 
renze tra modi di organizzazione sociale, regi- 
mi e forme di governo. Marx, infine, viene valo- 
rizzato per l'apporto fornito all'analisi del fun- 
zionamento della società capitalistica, ma è 
anche messa in evidenza l'ambiguità che per- 
corre il suo pensiero: lo scienziato sociale che 
studia la società industriale coesiste infatti 
con il filosofo hegeliano che, nella convinzione 
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di avere compreso il senso generale della sto- 
ria umana, non rinuncia a erigersi a profeta. 
Trad. di A. Devizzi (Milano, 1972). EGr. 


TAPPETI (v. Stromata) 


TAPPETO DA PREGHIERA DI CARNE 
(I) \Rou putuan\. Romanzo in venti capitoli di 
Li Yu ( 1611 -1680). Considerato uno dei classici 
della letteratura erotica cinese, fu spesso ri- 
stampato con titoli diversi per sfuggire alla 
censura; anche la paternità dell'opera fu più 
volte contestata, ma la critica moderna sembra 
concorde nell'attribuirla a Li Yu. La storia è 
ambientata in epoca Yuan e narra, in un im- 
pianto allegorico a sfondo buddhista, del cam- 
mino di un giovane letterato libertino, il Chie- 
rico della Prima Veglia, verso la salvezza spiri- 
tuale. In realtà il tema religioso funge da esile 
cornice per una narrazione ironica, partecipe, 
divertita e affatto mondana, a carattere esclu- 
sivamente erotico. Incerto se intraprendere la 
vita monastica o perseguire piaceri ed ambi- 
zioni terrene, il protagonista sceglie la carne 
anziché la comune stuoia dei monaci (da cui il 
titolo), abbandonandosi ad ogni sorta di ec- 
cessi sessuali, tutti minuziosamente descritti 
nel romanzo. Alcuni eventi dolorosi, fra cui il 
suicidio della moglie, lo porteranno infine sul- 
la via della redenzione e della vita ascetica. 
Tradd. italiane: dal tedesco di A. M. Greimel 
(Milano, 1993); dal francese, La carne come tap- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


do quella ch'è la sua legge e il suo Dio. La "mis- 
sione poetica" ch'era nata negli Inni (v.) s'in- 
carna ora, legge divina, nella figura dell'Ange- 
lo, che "nudo" gli appare nella "grande porta". 
Esso è il medesimo "io" del poeta che si sdop- 
pia nel dialogo tra l"'io" reale e questo "io" ide- 
ale, che deve divenire l'adeguata e perfetta 
espressione del primo che a lui tende. Nelle 
due ultime poesie infatti avviene la sintesi nel 
"noi". E allora l'anima del poeta, placata e or- 
mai pura e salda, si libera da ogni legge este- 
riore morale o religiosa per farsi suddita esclu- 
siva della legge interiore rivelata dall'Angelo 
dalla "Vita bella". Essa diviene "spirito" con- 
dannato a vivere solitario come il sole che, 
centro del suo sistema, può avere intorno a sé 
i pianeti, ma non l'astro che al pari di lui espri- 
ma da se medesimo la sua luce. La seconda 
parte, il Tappeto della vita, assume invece tono 
etico. G., ormai sicuro s'impadronisce delle 
forze elementari e delle forme simboliche del 
mondo nel quale deve temporalmente vivere. 
Le nostalgie verso i paesi del sud (v. Pellegri- 
naggi) sono ormai svanite, appartenevano al 
vecchio uomo ancora in cerca di sé: il nuovo vi- 
ve della sua anima tedesca, unico nesso che le- 
ga le 24 poesie. Interpretazioni forzate vollero 
veder qui un'espressione politica di G., mentre 
questa sorta di senso nazionale non è per lui 
che la più potente presa di contatto con la con- 
cretezza del proprio io radicato nella propria 
storia, nel proprio suolo, nel proprio linguag- 


peto di preghiera - voi. I: Il palazzo dell ‘'erotismog!0. Dalla prima poesia di questa serie, quella 


voi. 2: Una notte di piacere (Milano, 1967). Trad. 
francese di P. Klossowski e J. Pimpaneau, \eou- 


della foresta originaria, opulento paesaggio di 
erbe mai falciate, dove si muovono gigante- 


P'ou-Touan, la ckair comme tapis de prière (Pa- sche le figure dei progenitori, si passa alla mi- 


rigi, 1979). MCe. 


TAPPETO DELLA VITA (II) e Canzoni 
del sogno e della morte, con un Prelu- 


stica città gotica della Dama di cuori e alla gra- 
zia rococò di Maschera, per culminare final- 
mente, nella dodicesima, nel motivo dell'in- 
comprensione. Ora è la teoria degli amanti che 
"con occhi incavati dal selvaggio fuoco" cerca- 


dio \Der Teppich des Lebens und die Lieder von no invano chi abbia tanta forza da poterli ria- 


Traum und Tod mit einem Vorspiel. Volume di 
versi di Stefan George (1868-1935), uscito nel 
1900, illustrato da Melchior Leichter in edizio- 
ne di lusso. Consta di tre parti, ognuna delle 
quali è composta di 24 poesie di 4 strofe di 4 
versi. La prima parte, il Preludio, è la più impor- 
tante, in quanto segna il nuovo indirizzo del G., 
ossia la fase conclusiva e più ermetica della 
sua poesia, ora subordinata a severissima di- 
sciplina. Il poeta esce dalla clausura dei Fogli 
per l'arte (v.) e dei primi volumi di versi pubbli- 
cati per i pochi iniziati e parla ora, sacerdote e 
profeta, al mondo del suo tempo, partecipan- 
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mare seguendoli in quest'aure soprannaturali. 
Succedono a queste le poesie dei delusi e no- 
stalgici. Le "statue" che chiudono la raccolta 
rappresentano il nuovo momento meditativo 
che assume la poesia georgiana. Infine le Can- 
zoni di sogno e morte riprendono, nella terza par- 
te, il tono lirico e malinconico: rappresentano 
una sorta di congedo col mondo passato, e l'af- 
fermazione del nuovo ove il poeta nella sua 
pienezza vitale ascende in ritmi cupi o solari 
verso la vetta eroica, ove vince l'ebbrezza delle 
passioni, frena l'impeto poetico del sogno e 
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con un soffio scopre la vacuità dell'umana esi- 
stenza. Non a caso gli inizi della traduzione di 
Dante di G. sono contemporanei a queste poe- 
sie; egli va sempre più avvicinandosi, sempre 
più assimilandolo, come indica chiaramente 
l'allegoria dell'Angelo e la medesima struttura 
dell'opera. L'intonazione religiosa produsse 
fra gli intimi impressione profonda. Il pubblico 
rimase incerto e ancora poco comprensivo ru- 
moreggiava e i discepoli si fecero o fanatici o si 
allontanarono. G. continuò allora più solitario 
il suo cammino, raccolto in sé, ma inquieto, col 
cuore pesante, in cerca di quell'universale, di 
quell'Uno che già l'Angelo preannunziava e che 
trovò nel Massimino del Settimo anello (v). 
GFA. 


TAQWIM AL-BULDÀN [Determinazione dei 
paesi in longitudine e latitudine ]. Compendio 
geografico noto sotto il titolo di Geografia di 
Nòulfeda, dello storico e geografo arabo Abu '1- 
Fidà' (1273-1331), terminato nel 1321. L'opera, 
classica nella geografia araba, ebbe, dalla pri- 
ma metà del sec. XVII, parecchie ristampe e 
traduzioni, tra cui importanti quelle di J. Gra- 
vius, pubblicata a Londra nel 1650, e quelle di 
Parigi fra il 1840 e il 1848. Sebbene essa non 
sia esente da alcune mende, non esiste in tut- 
to il Medioevo, in Europa, nessuna altra opera 
del genere che possa starle al paragone. Nuo- 
va e originale è la parte dedicata alla Siria e al- 
le regioni vicine, mentre per il restante l'autore 
si riferisce all'opera di geografi anteriori; spe- 
cialmente di TdrisT, Ibn-Hawgqal e Istakhff. In 
questo suo trattato, Abu 'T-Fida' prova astrono- 
micamente la sfericità della terra osservando 
come le stelle sorgano e tramontino più presto 
per i popoli di oriente, che per quelli di occi- 
dente; e nota come il polo e le stelle del Nord 
si elevino procedendo verso settentrione, 
mentre il polo e le stelle del sud si elevano 
procedendo verso mezzogiorno. Egli constata 
poi come la rotondità della terra non sia impe- 
dita dalla presenza di montagne e depressioni: 
"Gli astronomi hanno dimostrato", scrive Abu 
T-Fida' "che una montagna alta una lega e mez- 
zo è, rispetto alla massa del globo, ciò che sa- 
rebbe la trentacinquesima parte della larghez- 
za di un grano d'orzo relativamente a un globo 
che avesse il diametro di un cubito". In una ori- 
ginale notazione stabilisce che iniziando il giro 
del mondo su due direzioni opposte, chi muo- 
ve da occidente ritorna al punto di partenza 
guadagnando un giorno, mentre chi muove da 
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oriente viene a perdere un giorno. Tale asser- 
zione fu sperimentalmente verificata nel 1522 
quando Sebastiano del Cano, compagno di 
Magellano, ritornò in Spagna passando per 
l'Oriente. Per gli Arabi, la terra era, come per 
gli antichi, circondata dall'oceano, così Abu "1- 
Fida' concepisce l'oceano come un fiume cir- 
colare chiamato il Mare Circondante; e, se- 
guendo la concezione Tolemaica, divide la ter- 
ra in zone climatiche, senza definire i climi, ma 
limitandosi a indicare la durata dei giorni più 
lunghi ai loro limiti e nelle parti medie, in rap- 
porto alle latitudini corrispondenti. AU. 


TAR. Romanzo del nordamericano Sherwood 
Anderson (1876-1941), pubblicato nel 1926. 
L'autore vorrebbe raccontarci la sua infanzia, 
ma, sentendo di non poter narrare la verità ve- 
ra poiché "la sua fantasia drizza un muro tra lui 
e la realtà", preferisce creare, per rappresentar- 
si, la figura del piccolo Tar (Catrame) Moo- 
rehead. Tar nasce a Camden nell'Ohio, in una 
famiglia povera e numerosa, e i suoi primi ri- 
cordi sono un continuo cambiamento, "una 
processione di case": il padre, sellaio spirito 
audace e bizzarro, viene dalla Carolina del Sud, 
la madre è di origine italiana. Sradicato così 
sin dalla nascita, ben presto si rivelano in lui 
una sensibilità particolare e un dono fantasti- 
co d'evocare immagini e d'inventar storie sulle 
persone che vede. Una lunga malattia indebo- 
lisce il suo corpo senza farlo soffrire, e la vita 
gli pare tessuta di sogni incoerenti: l'esistenza 
del villaggio in cui si trova, le persone che lo 
circondano, gli avvenimenti della vita familia- 
re, i grandi problemi della nascita e della mor- 
te sono deformati da lui attraverso questa stra- 
na tessitura di fantastico sogno. Trova un pun- 
to fermo nella natura nella realtà più semplice; 
ma quando incomincia a girar per la città ven- 
dendo i giornali, è di nuovo preso dal senso di 
mistero che accompagna ogni uomo, dalla re- 
altà sconosciuta che vive dietro le imposte di 
ogni casa. Per consolarsi della povertà che lo 
circonda, sogna spesso di non essere figlio dei 
suoi, ma di appartenere a una famiglia di per- 
sone che vivon sempre nello stesso posto, 
hanno cibo abbondante, buoni abiti, case cal- 
de. Da queste sue fantasticherie lo sveglia, co- 
me un colpo brutale, la morte della madre, 
l'unico legame ch'egli abbia sempre sentito vi- 
vo e reale; di fronte al vuoto spaventoso, vor- 
rebbe morire, ma poi si riaggrappa alla vita e si 
slancia nell'avvenire, lasciando l'infanzia e i 
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suoi sogni dietro di sé. Il fascino di questo ro- 
manzo, autobiografico come gran parte 
dell'opera di Anderson, consiste nell'abilità 
con cui l'autore sa inserire in mezzo ai ricordi 
dell'infanzia molti pensieri dell'età matura, co- 
stretti nelle forme e nei colori della sua sensi- 
bilità d'un tempo. Tarrappresenta qualcosa di 
delicato e profondo, la pensosa rievocazione 
di un'infanzia benedetta dalla fantasia. A-Pr. 
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Non c'è al mondo sorte più infelice. Lei pec- 
cherà e farà penitenza... e tutto su questa ter- 
ra". Da quel giorno, egli vive nell'attesa che la 
predizione si avveri. Non agisce più, ma in un 
certo senso subisce. La sua anima non ha nul- 
la dell'assassino o del santo; è solo l'anima di 
un militare al quale il destino riserva esperien- 
ze straordinarie. Tutte le sue peripezie si svol- 
gono in un clima d'immanenza assoluta, nel 


Anderson vi riprende gli inni pagani di \NhitmarAVale s'adagia e si ricompone anche Tarabas 
inonore della vita germinativa e elementare... \\Penitente e santo. L'inflessibile colonnello 
panteismo nella sua fase estrema non era mai st£&b© indossati gli abiti di Schemarjah, sceglie 


lo così franco, così equivoco, così brutale. Ques 


redenzione attraverso la lubricità fa rimpiange 
l'idealismo dei primi romanzi di quest'autore... 
Michaud) 


{gli stenti del vagabondaggio e muore di con- 
Sunzione nel monastero di Lobra, rimane sino 


l'ultimo radicato nei propri istinti. Si può, vo- 
lendo, intuire nella sua lenta evoluzione spiri- 
tuale un intervento di forze superiori, ma l'A. 


... per lui sempre il mondo interiore fu più reale dadn ne fa parola e si limita a svolgere vicende 
mondo visibile. I suoi grandi racconti sono immammane logicamente concatenate, preoccupan- 
si inun'atmosfera ideale; egli riempiva delle sugdosi soltanto delle proprie responsabilità di 
gestioni dell'immateriale e dell'intangibile la verigàittore. Il desiderio nostalgico della libera- 


generale, la natura comune a tutti i suoi perso- 


zione dal male e l'aspirazione profonda all'eli- 


naggi e che pure li trascendeva. Le figure ch'eglit&inazione dei dissidi (compresi quelli tra cri- 
presenta assomigliano ai quasi-umani contorni stiani e ebri ei) non sono per R. problemi da 
senza lineamenti della pittura cubista; assomigl&iattare in termini astratti, ma casi concreti che 
no addirittura a voci. Attraverso i gesti, gli atti e&€quistano vita e significato attraverso il rac- 
gli sfondi di queste figure, le case ch'esse abitan&onto. Tutto insomma viene trasfigurato fanta- 
le strade per cui passano, traspira un ìntimo monscamente e diviene alla fine poesia. Tradd. di 
do psichico, composto non solo delle radici del c&- Sa, col titolo Tarabas. Un passante su que- 


rattere, le inclinazioni del temperamento, gli attél? 
giamenti e i motivi spesso del tutto o semiinconsct, 


terra (Milano, 1935), e di L. Fabbri (Milano, 
9). G.Ne. 


ma degli stati dell'energia, gli oggetti del desiderio, 
il modo del suo sorgere. Assistiamo e partecipiat#g RAS BUL'BA. Breve romanzo dello scrit- 


a condizioni di apatia, dissociazione, solitudine; 


jpre russo Nikolaj Vasil'evic Gogol' (1809- 


condizioni spasmodicamente trasformate in vita {852), pubblicato nel 1835 assieme ad altri tre 


tà e coscienza. (P. Rosenfeld) 


TARABAS, UN OSPITE DI QUESTO MON- 
DO /Tarabas, ein Cast auf dieser Erde\. Ro- 
manzo dello scrittore austriaco Joseph Roth 
(1894-1939), pubblicato ad Amsterdam nel 
1934. Ne è protagonista Tarabas, colonnello a 
Koropta, in Ucraina, e fanatico antisemita, il 
quale malmena violentemente il piccolo ebreo 
Schemarjah, disposto a sfidare il martirio pur 
di salvare dalle rovine di un incendio che ha di- 
strutto la sinagoga i sacri rotoli della Torah. 
Travolto dal furore, egli ha agito come un auto- 
ma e ora, turbato dalle conseguenze del suo 
gesto, decide di cambiar vita. A determinarlo 
non è però tanto una crisi religiosa, quanto la 
reazione superstiziosa alla profezia di una zin- 
gara: "Lei è molto infelice, signore. Leggo nella 
sua mano che lei è un assassino e un santo. 
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racconti nella raccolta Mirgorod (v.). Data la 
sua ampiezza e il grande successo ovunque in- 
contrato, Taras Bul'ba fu poi sempre stampato 
separatamente. E in esso l'esaltazione del po- 
polo cosacco, della sua natura potente e sel- 
vaggia. Siamo in pieno Cinquecento, il secolo 
di ferro in cui non è vero uomo chi non com- 
batte. Taras Bul'ba (v.), cosacco ormai cin- 
quantenne ma sempre pronto a versar sangue 
per la sua fede, si reca coi suoi due giovani fi- 
gli, Ostap e Andrej, alla "Sec", l'accampamento 
militare dei Cosacchi, posto su un'isola del 
Dnepr. Giorno e notte essi galoppano per la 
steppa e giungono alla Sec proprio nel mo- 
mento in cui, su di una zattera, arrivano dei 
Cosacchi malconci. "Gli ebrei hanno preso in 
affitto le nostre chiese, i Polacchi imprigiona- 
no e torturano i nostri capi, portano in giro le 
loro teste, ludibrio per la folla dei miscredenti" 
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raccontano essi. È la guerra; e i Cosacchi, dopo 
aver buttato nel Dnepr tutti gli ebrei dei din- 
torni, cominciano la loro campagna di distru- 
zione. Durante l'assedio di una fortezza, il fi- 
glio minore di Taras, Andrej, invaghito di una 
giovane polacca da lui conosciuta a Kiev, tradi- 
sce i suoi e passa al nemico, ma viene cattura- 
to e ucciso da Taras Bul'ba stesso. Ostap, il fi- 
glio maggiore, non ha miglior fortuna e viene 
fatto prigioniero dai Polacchi. Taras, scampato 
alla morte, vorrebbe salvare il figlio, ma ha lo 
strazio invece di assistere impotente alla tor- 
tura pubblica di Ostap: tutto ciò che può fare è 
di gridare al figlio che egli è là, testimone del 
suo eroismo, e promettergli vendetta. Taras 
ormai è inferocito, ritorna alla Sei e, dapprima 
colonnello di un numeroso esercito, poi capo 
di un drappello indipendente, semina rovina e 
terrore fra le città polacche, finché, catturato, 
viene arso vivo. Le sue ultime parole sono per 
indicare ai compagni la miglior via per la fuga, 
poi le fiamme l'avvolgono. Vi è in questa opera 
un clima epico che nasce dal genuino spirito di 
un popolo; le scene si susseguono con ele- 
mentare e immediata potenza: Bul'ba che fa a 
pugni col figlio per vedere di che stoffa è, o uc- 
cide il traditore Andrej, non si dimentica facil- 
mente, come non si dimenticano le meravi- 
gliose descrizioni della steppa. "O steppa cara, 
che il diavolo ti porti, quanto sei bella!" com- 
menta G. Ed ecco la Sei: un Cosacco disteso, 
addormentato in mezzo alla strada col lungo 
ciuffo nella polvere e i calzoni di ricco panno 
unti di catrame in segno di disprezzo; una folla 
intera che balla il "cazacèk", la popolare sfrena- 
ta danza russa; il banchettare continuo dei Co- 
sacchi, baldoria immensa di orda... Da tutto 
traspare la primitiva, selvaggia natura del po- 
polo slavo, capace a tratti di sollevarsi a effu- 
sioni di effetto grandioso: un esercito si divide: 
una parte torna a difendere la Sei dall'invasio- 
ne dei musulmani, l'altra continua la sua lotta 
contro i Polacchi; ed ecco prima di separarsi 
migliaia di uomini baciano altre migliaia di uo- 
mini, sapendo che forse non si rivedranno mai 
più. Tradd. di N. Festa (Milano, 1922), e di LV. 
Nadai (ivi, 1992). GK 


se Due opere sul soggetto gogoliano vanno ri- 
cordate: Taras Bulba di Arturo Berutti (1862- 
1938), composta nel 1895, eTarass Boulba, di 
Marcel Rousseau (1882-1955), rappresentata a 
Parigi nel 1919. Il boemo Leos Janàcek (1854- 
1928) compose una rapsodia intitolata pure 
Taras Bulba. 
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TARDA VITA (La) (v. Libri delle piccole anime, 1) 


TARDO IMPERO ROMANO (ID) /The Late 
Roman Empire. 284-602J. Opera principale 
dello storico inglese Amold Hugh Martin Jones 
(1904-1970), pubblicata ad Oxford nel 1964, a 
conclusione di un pluridecennale lavoro di ri- 
cerca. Non si tratta, come dice IA. stesso 
nell'introduzione, di un manuale di storia ge- 
nerale: lo spazio riservato agli aspetti politici 
ed evenemenziali è ridottissimo, mentre l'ac- 
cento è volutamente posto sull'analisi sociale, 
economica, fiscale, amministrativa, istituzio- 
nale del tardo Impero romano; anche l'analisi 
degli aspetti religiosi non tocca questioni teo- 
logiche e dottrinali, perché la Chiesa cristiana 
interessa principalmente per gli aspetti orga- 
nizzativi e istituzionali. Con lo scopo di creare 
un'opera destinata non soltanto agli speciali- 
sti, |. organizza il materiale in due sezioni di- 
stinte: nella prima parte, più narrativa, segue 
un'impostazione diacronica, a partire dal li 
sec. d.C, e tratta distintamente ogni problema 
della realtà politica, amministrativa e sociale 
dell'Impero; nella seconda parte, descrittiva, 
riprende separatamente i vari aspetti istituzio- 
nali, economici, fiscali, religiosi e culturali in 
una prospettiva globale e unitaria, senza trala- 
sciare l'analisi del dibattito storiografico. L'A. 
si avvale di una critica serrata e sistematica 
delle fonti antiche ma, per scelta esplicitamen- 
te dichiarata, trascura molte opere teologiche, 
dottrinali, poetiche (nonché tutte le fonti non 
latine e non greche), ritenute non idonee ad 
aggiungere elementi di novità alla conoscenza 
del periodo; dichiaratamente scarso è anche 
l'uso delle fonti archeologiche e numismati- 
che. L'opera prende avvio dal regno di Diocle- 
ziano (284 d.C.) e si conclude agli inizi del VII 
secolo; essendo una sorta di storia del gover- 
no centrale, a partire dalla metà del V sec. d.C. 
l'attenzione dell'A. è rivolta quasi esclusiva- 
mente all'Oriente, mentre sono trascurati i re- 
gni romano-barbarici, tranne quando possano 
illustrare la sopravvivenza di istituzioni roma- 
ne 0 dove siano ancora oggetto di studio signi- 
ficativo in relazione all'Impero d'Oriente (è 
questo in sostanza il caso dell'Italia ostrogota 
e dell'Africa vandala, trattate per la "reconqui- 
sta" giustinianea). L'ultimo capitolo è dedica- 
to al riesame delle cause della caduta dell'Im- 
pero romano: l'A. opta per una visione mode- 
rata, a metà strada tra la "malattia interna" e 
Tassassimo", anche se poi identifica nelle co- 
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siddette invasioni barbariche il vero motivo di- 
scriminante per la fine del mondo antico. 
Completano l'opera, divisa in due volumi, un 
terzo volume contenente tre appendici e so- 
prattutto un preziosissimo apparato di indici, 
che rende il testo facilmente fruibile, e sette 
carte geografiche. FiC. 


TARR. Primo romanzo del pittore e scrittore 
inglese (americano di nascita) Wyndham 
Lewis (1885-1951), pubblicato a Londra nel 
1918 e riveduto per l'edizione del 1928. Fretto- 
losamente composto "durante il primo anno di 
guerra, in un periodo di malattia e inquieta 
convalescenza", è opera giovanilmente esube- 
rante ma di indubbie qualità narrative. Am- 
bientato nella "bohème" parigina degli espa- 
triati, dà, di quella vita facilmente mitizzata, il 
rovescio della medaglia, presentandola nei 
suoi motivi di intima contraddizione e falsità. 
Nella prima parte, il pittore inglese Tarr, esteta 
annoiato e un po' "blasé", discute frivolamente 
con gli amici (e l'interessata) se sposare o no 
Bertha, un'artista tedesca dal corpo statuario e 
la mente torpida, e con aspirazioni intimamen- 
te casalinghe e borghesi. Nella seconda parte 
entra in scena Otto Kreisler, uno scultore dilet- 
tante e incapace, che per ribellione alla fami- 
glia si rifiuta a una vita borghese, è condotto 
all'esasperazione dai debiti e trova modo di 
mettersi in urto con i connazionali della colo- 
nia artistica. Sconvolto dall'incontro con l'affa- 
scinante e fatua Anastasya, una russa educata 
in America, cui egli, per la sua povertà, non 
sembra poter aspirare, Kreisler compromette 
con un abbraccio pubblico la povera Bertha 
che, temporaneamente abbandonata da Tarr, 
accetta pigramente le sue attenzioni. Sfogan- 
do in una forma di violento vitalismo la pro- 
pria energia "artistica", Kreisler approfitta bru- 
talmente di Bertha, venuta a posare per lui, e 
troppo semplice per capire il suo dramma. Nel 
frattempo, Tarr entra in dimestichezza con 
Anastasya, pur riprendendo le proprie visite al- 
la fidanzata, e interessandosi al caso patologi- 
co di Kreisler, cui sembra voler fare un ambi- 
guo protettore. Al limite dell'esasperazione, 
Kreisler provoca però un assurdo duello con il 
pavido Soltyk, accompagnatore occasionale di 
Anastasya, e lo uccide quando costui, disar- 
mato, rifiuta di continuare il combattimento. 
In fuga verso il confine tedesco, lo scultore 
mancato pensa di non poter affrontare il ritor- 
no a casa, e si costituisce alla polizia. In cella, 
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pone drammaticamente fine alla propria vita. 
A questo punto, il quasi dimenticato Tarr ritor- 
na in primo piano. La sua dimestichezza con 
Anastasya si consolida nel corso di frequenti 
incontri che gli offrono il destro a discussioni 
e monologhi sull'arte e la vita, l'uomo, la don- 
na, il sesso, e sfocia, alla fine d'una confusa 
giornata che li ha visti litigare e separarsi, in 
una rappacificante intimità. Nella passione fi- 
sica di Anastasya l'esteta sensuale e parzial- 
mente egoista trova una forma di equilibrio fra 
le ragioni della vita e quelle dell'arte, che pri- 
ma (nel suo rapporto con Bertha) gli appariva- 
no separate e inconciliabili. Nel sesso si realiz- 
za per lui quella simbiosi fra partecipazione al 
mondo e creazione indipendente della fanta- 
sia, che Kreisler aveva mancato per aver ridot- 
to il binomio al primo termine. Raggiunto un 
suo equilibrio, Tarr può così permettersi di 
sposare finalmente Bertha quando la sa incin- 
ta di Kreisler, pur continuando la relazione con 
Anastasya, la donna perfetta per l'artista, "das 
Weib" (come aveva detto Kreisler), il mezzo 
della conciliazione. A questo punto, la storia 
del divorzio di Berta (che diventa sposa felice 
d'un oculista), e delle frequenti avventure di 
Tarr, pur sempre legato ad Anastasya, non in- 
teressa più I'A., che se ne sbriga in mezza pagi- 
na. Importante era illustrare il processo che 
portava a quell'ambiguo risultato: e se il libro 
sembra terminare con un'alzata di spalle, l'im- 
plicita e corrosiva critica del mito della "bohè- 
me" che esso presenta, rivelandone l'ambigua 
componente borghese, in sostanza riafferma la 
necessità di un'adesione sincera alle inclina- 
zioni della propria natura e alle ragioni della 
vita. Di pari passo con Ezra Pound, l'A. avreb- 
be, poi condotto a fondo la sua battaglia con- 
tro il decadentismo romantico a favore di un 
classicismo razionale e critico; qui se ne ha 
un'avvisaglia precoce di notevole interesse per 
la qualità dell'osservazione e l'efficacia nella 
rappresentazione di atmosfere, ambienti e fi- 
gure. L'aria che spira nel libro vuol essere co- 
smopolita, ma tradisce la parentela e gli in- 
flussi mitteleuropei; ricorda a volte certe pagi- 
ne di Senilità (v.) di Italo Svevo, altre volte mo- 
tivi o preoccupazioni di Thomas Mann, Trad. di 
E. Siciliano (Milano, 1959). S.Pe. 


TARTANA DEGLI INFLUSSI PER L'AN- 
NO 1756 (La). E una specie di lunario criti- 
co-satirico di Carlo Gozzi (1720-1806), che pre- 
se il suo titolo appunto da un vecchio notissi- 
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mo almanacco veneziano, detto anche lo 
Schieson. Fu fatto stampare dal patrizio vene- 
ziano Daniele Farsetti, fondatore dell'Accade- 
mia dei Granelleschi, nel 1756, con l'indicazio- 
ne di Parigi, in pochi esemplari, che furono do- 
nati. Doveva essere "un'urbana critica generale 
sugli usi e gli abusi del tempo", in una forma 
che arieggiava il Pulci e il Burchiello. Ma spe- 
cialmente colpì e menò scalpore l'attacco, con 
cui si apriva una lunga e aspra battaglia, con- 
tro il Chiari e il Goldoni, che il Gozzi chiamava 
"Saccheggio" e "Originale", mentre contrappo- 
neva loro il Truffaldino Sacchi. 11 Goldoni ri- 
spose dicendo la Tartana "piena di versi ranci- 
di, sciapiti", ma conditi col saie della maldi- 
cenza, ricca di ingiurie, non di argomenti, ven- 
detta di un fallito contro l'ingrata sorte. Punto 
sul vivo, il Gozzi imperversò con un nugolo di 
altri scritti (dei quali il più importante è l'ine- 
dito "Teatro comico all'osteria del pellegrino"). 
Ecco le sue obiezioni, tante volte ripetute. Gol- 
doni ha cominciato contraffacendo malamen- 
te la commedia improvvisa, quindi ha rappre- 
sentato la società borghese, in seguito paesi e 
personaggi lontani, infine il popolino, trascri- 
vendo i dialoghi raccolti per le vie. Si aggiun- 
gano il suo barbaro gergo parlato, l'offesa alla 
morale per aver rappresentato un mondo pie- 
no di furfanti, e infine la demagogia politica, 
con l'amore per il basso popolo e l'ironia anti- 
nobiliare. Secondavano il Gozzi nella polemica 
altri soci della serio-faceta Accademia dei Gra- 
nelleschi, letterati puri che, come lui, contrap- 
ponevano il loro ideale cruschevole di stilisti e 
i loro giochi burchielleschi alle teorie e al rea- 
lismo dei rinnovatori. L'opposizione era insita 
nel temperamento stesso dei due scrittori. Al 
Gozzi, misantropo e spirito di contraddizione, 
non piaceva l'armonia accomodante del mon- 
do goldoniano; amante del bizzarro, repugna- 
va al naturalismo; scrittore di gusto raffinato, 
ma rimasto per lo più nel limbo delle buone 
intenzioni e dei frammenti, non perdonava a 
Goldoni la sua facilità naturale, non sorveglia- 
ta dall'autocritica. Questa celebre polemica ri- 
mase simbolo di riscossa della fantasia fiabe- 
sca contro il realismo borghese. ERh. 


TARTAREA (La). Commedia in cinque atti 
di Giovanni Briccio ( 1579-1645 ), pubblicata nel 
1614. E rappresentante tipica di quel teatro 
che, influenzato sempre più dalla commedia 
dell'arte, ne veniva assumendo i caratteri e i 
motivi. Domizio, protetto dalla Fata Felicita, 
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dopo aver difeso in duello la propria moglie 
Albina contro un rivale protetto a sua volta dal 
mago Pantalone, non la ritrova più nella grotta 
in cui l'aveva messa al riparo. Scende allora, 
con i servi Zanni (v.) e Pasquariello, per una 
galleria che da quella grotta parte, e si trova al- 
le soglie dell'Inferno e dei Campi Elisi. Di qui 
una serie di episodi grotteschi con intervento 
di Caronte, di Mercurio, di Radamanto e di vari 
tipi di peccatori puniti, finché, ritrovata la spo- 
sa, Domizio può risalire con lei nel mondo. AI 
pari delle commedie dell'arte, questa si sostie- 
ne tutta sugli episodi, sulla buffonesca vivacità 
dei dialoghi, sul contributo personale dei per- 
sonaggi all'azione. E insomma, una commedia 
dell'arte scritta per intero, la quale ci mostra 
con particolare evidenaa una sufficienza dei 
personaggi a se stessi, una loro capacità di vi- 
vere anche se la trama non vive. UD. 


TARTARINO DI TARASCONA \ventures 
véritabies de Tartarin de Tarascon]. E il più ce- 
lebre libro di Alphonse Daudet (1840-1897), 
uscito nel 1872, nel quale egli creò il tipo del 
meridionale iperbolico e vanaglorioso, mito- 
marne e bugiardo per eccesso di fantasia, pron- 
to a vagheggiare le più audaci avventure re- 
stando però attaccato a una placida saggezza 
un po' scettica e pantofolaia: tipo che rientra 
nell'immagine leggendaria del mezzogiorno 
francese, paese di buona gente sempre col cer- 
vello in ebollizione a causa del gran sole di 
Provenza, suggestionata da continui "miraggi", 
incline a darla a bere e facilissima viceversa ad 
accettare le storie più inverosimili. Piccolo 
borghese della cittadina di Tarascona, anzia- 
no, ricco e ben portante, focoso e robusto, con 
qualche tendenza all'obesità, Tartarino (v.) vi- 
ve beato in una sua casetta piena di armi eso- 
tiche, con un piccolo giardino ornato dalla ce- 
lebre pianta di baobab (non più alta di un me- 
tro), deliziandosi alla lettura dei romanzi di 
Cooper, e sognando le più straordinarie avven- 
ture di terra e di mare. La sua fama tuttavia ri- 
posa soltanto su racconti più o meno favolosi 
(a forza di vagheggiare un certo progetto di tra- 
sferirsi a Shangai, egli è arrivato in perfetta 
buona fede a narrare episodi del suo soggior- 
no là, e gli assalti dei briganti cinesi). Ma final- 
mente si decide: gran cacciatore come tutti i 
tarasconesi (i quali però dall'assoluta mancan- 
za di selvaggina sono ridotti a sparare ai loro 
berretti buttati in aria), egli andrà alla caccia 
del leone in Africa. Parte dunque, imbarazzato 
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da un comicissimo e pauroso equipaggiamen- 
to, vestito senz'altro da musulmano. In Algeria 
non trova che delusioni: paese troppo civilizza- 
to! Vorrebbe spingersi all'interno, ma, tenero 
di cuore, cade nei lacci di una bella donnina 
araba, dalla quale si libera con molta fatica, e 
di un falso principe che finirà col derubarlo. Ri- 
messosi in cerca di leoni, riesce finalmente a 
uccidere, col suo infallibile fucile, un povero e 
vecchio leone cieco che un mendicante porta- 
va attorno a mostrare nelle piazze; e la cosa ha 
pure un penoso seguito giudiziario. Ma intanto 
la pelle del leone, coi due buchi delle palle nel- 
la testa "sopra ciascun occhio", è arrivata a Ta- 
rascona, e vi ha prodotto mirifici effetti. Cosic- 
ché quand'egli, assai sconsolato, ritorna in pa- 
tria, seguito da un cammello che si è affeziona- 
to a lui e del quale non è mai riuscito a liberar- 
si, la sua città lo accoglie come un trionfatore: 
la sua fama di esploratore è ormai assicurata. 
Continuato, forse per il grande successo ri- 
scosso, da Tartarino sulle Alpi e da Porto Tara- 
scona questo primo libro rimane certo il più 
originale, anche se il secondo sarà giudicato 
più vario. Nervoso e vivace, animato da un ca- 
po all'altro dalla gioiosa fantasia e dal colorito 
e scintillante stile del miglior D., esso rivela, 
sotto l'apparenza burlesca, tutto il commosso 
amore dell'autore per la sua gente e per la sua 
terra. MaB. 


* Tartarino sulle Alpi\Tartarin sur les Alpes] 
uscì nel 1885. Il quadro è qui più vasto, la figu- 
ra di Tartarino contornato da alcuni compa- 
trioti appare trasferita sullo sfondo della Sviz- 
zera dei turisti e degli alpinisti, di cui D. fa una 
spassosa rappresentazione caricaturale. Insi- 
diato dall'invidia in patria, malgrado la fama 
delle passate imprese, e minacciato nel suo 
posto di presidente del "Club des Alpilles", il 
grand'uomo di Tarascona ha deciso nienteme- 
no che di scalare il Monte Bianco, schiaccian- 
do così irremissibilmente i rivali calunniatori. 
Per allenamento, comincia a fare qualche 
ascensione in Svizzera. Il giro della Svizzera si 
svolge secondo i soliti programmi turistici, 
non senza comici incidenti, nella forzata com- 
pagnia di un certo numero di strani tipi di viag- 
giatori di tutti i paesi d'Europa. Anche qui il 
nostro eroe è vittima dell'amore: per Sonia, 
una delicata biondina russa, che si rivela una 
pericolosissima rivoluzionaria nichilista, ban- 
dita dalla Russia coi suoi compagni e traccheg- 
giata dalla polizia. Coinvolto in questo perico- 
loso ambiente, inorridito ma incantato, il 
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buon Tartarino finisce per sentirsi dire da So- 
nia che essa diventerà la sua schiava se egli 
vorrà tentare di uccidere lo zar. Lo sventurato 
è tolto dai pasticci dall'arrivo di tre fedeli am- 
miratori e amici di Tarascona, che gli portano 
la bandiera del Club e lo richiamano al suo do- 
vere. Compie così con ammirevole coraggio, 
tra l'altro, l'ascensione della lungfrau. Bisogna 
ricordare che un compatriota, Bompard, da lui 
ritrovato là in funzione di guida turistica, gli ha 
dato a intendere non essere altro, la Svizzera, 
se non una grande azienda organizzata per il 
forestiero, la quale ha sistemato le più perico- 
lose montagne in modo da renderle innocue, 
coi crepacci dal fondo imbottito, gli impiegati 
che sorvegliano ovunque segretamente le 
mosse degli alpinisti, ecc. Però quando Tarta- 
rino si accinge all'ultima impresa: l'ascensione 
al Monte Bianco, e vuole recare con sé l'amico 
Bompard, questi gli svela la dura verità e si 
mostra spaventatissimo. L'eroe tuttavia af- 
fronta, trascinando il pavido amico, la spedi- 
zione. La quale ha un esito disastroso: i due, ri- 
masti soli, si perdono nella tormenta, in pros- 
simità della vetta. Per un tragicomico equivoco 
ciascuno dei due taglia dal canto suo la corda 
che lo lega al compagno, e si salva miracolosa- 
mente: discendendo Bompard verso la Francia 
e Tartarino verso l'Italia. L'uno e l'altro credo- 
no d'avere abbandonato alla morte, per salvar- 
si, il compagno. Si ritrovano però a Tarascona, 
dove la loro fervida fantasia non prova imba- 
razzo a spiegare nel più onorevole dei modi 
l'equivoco. Questo secondo libro non è molto 
inferiore al primo, anzi, secondo alcuni, sareb- 
be più vario e interessante. In esso D. proven- 
zale e provinciale ha ceduto in parte il posto al 
D. parigino: nella parodia della mania turìstica 
e alpinistica, nella satira della Svizzera alber- 
ghiera, nella storia di Sonia e dei suoi russi si 
rivela appieno l'arte del D. ironista: spiritoso e 
vivace se pur superficiale evocatore della vita 
mondana dei tempi suoi, psicologo di semplici 
modi ma preciso e pieno di vitalità. MaB. 

* L'ultimo libro, Porto Tarascona \Port-Tara- 
scon |, fu pubbl icato nel 1890. Stavolta tutti i ta- 
rasconesi più audaci, eccitati dall'aura di av- 
ventura e di eroismo che la presenza di Tarta- 
rino mantiene viva nella città, e irritati col go- 
verno per l'affare della soppressione delle 
Congregazioni religiose (per cui essi hanno so- 
stenuto, in difesa dei loro cari "Padri bianchi", 
nientemeno che un assedio contro le forze del- 
lo Stato), decidono di partire per una lontana 
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terra selvaggia di Australia, per fondare una 
colonia che immortalerà nei mari del Sud il 
nome di Tarascona e la memoria del loro ardi- 
re. Il fantasioso progetto.viene attuato, ma con 
le più disastrose conseguenze: ogni sorta di 
ostacoli naturali e di luttuosi accidenti ridur- 
ranno presto alla disperazione gli incauti pio- 
nieri. Questo libro è di gran lunga il più debole 
della trilogia, e per il tema troppo sfruttato e 
forse per la stanca vena del romanziere. Il cli- 
ma di Tarascona era troppo raccolto e troppo 
completo, nei due primi libri, per poter affron- 
tare impunemente una vicenda movimentata 
da così inconciliabili motivi. Trad. di A. Palaz- 
zeschi, I tre libri di Tartarino (Torino, 1987). 
MaB. 


Il novellatore provenzale è divenuto il romanzie 
del mezzogiorno con Tartarino di Tarascona, 0 
meglio con la trilogia che si completa col Tartari; 
sulle Alpi e Porto Tarascona. Sono destinati a re- 
stare l'opera più celebre di Daudet. Prima di tuti 
vi rimane un puro novellatore e la sua fiacchezz 


di romanziere più non gli nuoce. In secondo luog 
qui soltanto ha creato un tipo, anzi dei tipi. Tarta 
rino è divenuto il Don Chisciotte francese. (Thibaù. 


det) 


TARTARUGA DI JASTOV (La) Poesie di 
Giorgio Cesarano (1928-1975). In occasione 
del suo primo libro /La pura verità, 1963) le ori- 
gini della poesia di C. parvero essere soprat- 
tutto ottiche, come se in principio dovesse 
sempre fungere, per lui, un'emozione estetica 
immediata dalla quale cercava di dipanare, 
con un minimo di necessario rallentamento, la 
matassa delle referenze e conseguenze senti- 
mentali (o polemiche o ideologiche) e di rica- 
vare intanto, fia altre cose, anche un discorso 
di possibilità linguistica e di fiducia, nono- 
stante tutto, nella coniugabilità del mondo. 11 
lavoro di C. s'è arricchito e precisato e in que- 
sto suo secondo libro, La tartaruga di \astov, 
edito nel 1966 da Mondadori, spuntano i nuovi 
agganci, diverse ragioni di fluidità o compat- 
tezza che spingono anche le prove più vecchie 
verso collocazioni parzialmente "nuove". Da 
parte del poeta la realtà risulta, ora, molto me- 
no "vista" e molto più "raccontata". Per il letto- 
re diventa fondamentale e chiarificatrice l'indi- 
cazione testuale dello stesso C. che al titolo 
del volume aggiunge il sottotitolo di Romanzo. 
La proposta (fare un romanzo già fatto, voler 
porre i segni dell'intelligenza e della chiarezza 
sopra l'incandescente prodotto di un'incon- 
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scia, furiosamente vitale tendenza a documen- 
tare se stesso) acquista una singolarità e un'ef- 
ficacia non comuni. E ancora la proposta di C. 
potrebbe prolungarsi in una sorta di parados- 
sale radicale scioglimento del problema: se è 
davvero così difficile, oggi, "fare" il romanzo, si 
può sempre sperare di trovarlo, a un certo pun- 
to, già belle fatto. La maturazione di C. da 
voyeur a scrittore di storie implica tutta una 
serie di conseguenze d'ordine compositivo. La 
sintassi si fa via via più articolata, ambigua, 
pieghevole, in progressivo allontanamento 
dall'incisività montaliana che ancora condizio- 
na il procedere a scatti del "Giomo di Capraia" 
("non cercare parole che non esistono / se nes- 
suno di noi è stato / laggiù, nessuna parola / 
potrà evocare per noi. Così taci"). Sempre più 
Varie e impetuose scagliate verso il muro 
dell'atonalità appaiono le soluzioni metriche, 


0. : 
[è rispondenze interne delle assonanze e delle 


pime, le intermittenze e lacune della pronuncia 


sonora. Contro l'idea di una poesia che deve 
macinare tutto, ridurre tutto a se stessa, ecco 


O: è 5 
agire, insomma, la suggestione del romanzo. 


Assistiamo, nel "romanzo" di C, all'aprirsi e 
all'accartocciarsi dei suoi miti, alla traiettoria, 
crepitante verso l'esplosione o la cenere, delle 
sue passioni. Poesie come "Una visita di fine 
estate" e "Tre sequenze simmetriche" celebra- 
no (non solo per il poeta) l'ambigua festa delle 
sconfitte ideologiche, l'ora affascinante e sini- 
stra della non speranza. Ne "I delegati" torna a 
battere su questo strato, lo sommuove a fon- 
do, mescola accanitamente le carte false della 
violenza, del sacrificio, dell'impegno sino a far- 
le apparire vere, vere almeno nella filigrana: il 
risultato è di una confusione straziante, ancora 
una volta vitale. Nel "racconto" che dà il titolo 
al libro il tema "sportivo" della vertiginosa pie- 
nezza fisica tocca il suo climax e si ribalta su 
tutto quanto precede, per lui, e potrà mai se- 
guire: la grande tartaruga marina che sfugge, 
dopo la cattura, al pescatore subacqueo è 
Moby Dick, è il simbolo del niente e la faccia 
dell'illusione e il suo gigantesco decomporsi. 
"Tropico immaginario" commenta in una sorta 
di atroce falsetto, tra surrealismo e "pop-art", i 
macabri fasti della sopraffazione coloniale. 
"Pastorale", con le sue due parti acutamente 
contrapposte è la sezione conclusiva del libro 
dove l'intero catalogo di insidie e torture ap- 
plicato lungo l'arco del "romanzo" si versa e 
torna a significare nella furiosa dolcezza di una 
storia d'amore. G.Rab. 
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TARTUFO (II) o L'impostore /Vimposteur, 
ou Le Tartuffe\. E la più celebre commedia di 
Molière (pseud. di lean-Baptiste Poquelin, 
1622-1673), rappresentata nel 1664. Orgone, 
onesto borghese ricco e stimato, ha conosciu- 
to tempo innanzi in una chiesa una specie di 
sant'uomo, Tartufo (v.), ed è stato così profon- 
damente colpito dal suo fervor religioso, 
dall'ostentata purezza della sua coscienza, dal- 
la sua scrupolosa devozione, dalla sua straor- 
dinaria umiltà, che lo ha accolto in casa come 
un fratello, e ne ha fatto una specie di direttore 
spirituale. Tal situazione e la naturale invaden- 
za di Tartufo hanno destato una vera rivoluzio- 
ne nella famiglia: la vecchia madre, madama 
Pernella, ostinata bacchettona, approva Orgo- 
ne, sostiene l'uomo di Dio, e incita tutti a se- 
guime i consigli; gli altri si mostrano più o me- 
no irritati o insofferenti: la seconda moglie di 
Orgone, Elmira, ancor giovane e bella, soppor- 
ta con prudente riserbo le critiche di Tartufo 
alla sua mondanità; ma il figlio Damide freme 
e si sdegna, teme per il vagheggiato matrimo- 
nio della sorella Marianna che egli indovina 
ostacolato da Tartufo, e si scaglia contro di lui, 
sostenuto dal frizzante spirito della fedele ser- 
vente Dorina (v.) e dalle pacate considerazioni 
del fratello di Elmira, Cleante, savio e arguto. 
Finora (primo e secondo atto) Tartufo non è 
ancora apparso in scena; ma tutti non fanno 
che parlare di lui, e si sente bene che la sua 
ideale presenza domina il gruppo. Come ritor- 
na Orgone, dopo un breve viaggio in campa- 
gna, egli non ha parola o pensiero che non sia 
per Tartufo, e invano Dorina lo beffa di questa 
fissazione, e Cleante gli espone gravemente 
qualche dubbio sulla reale santità dell'amico. 
Orgone è così invasato, che non vuol più tarda- 
re a effettuare un suo progetto: unire in matri- 
monio la figlia Marianna (ch'egli aveva già pro- 
messa all'innamorato Valerio) con Tartufo, per 
farlo entrare così anche legalmente nel seno 
della sua famiglia. Non valgono a distoglierlo 
le rimostranze di tutti, le lacrime e la dispera- 
zione della povera Marianna, né le spiritose 
sfuriate della fedele Dorina; Orgone vuol rifor- 
mare definitivamente con tale atto i costumi 
della sua famiglia, e trarre tutti i suoi, anche 
contro la loro volontà, al vero bene. La savia 
Elmira decide allora di sfruttare una certa in- 
fluenza che essa sembra avere sull'animo di 
Tartufo per indurlo a opporsi lui stesso a que- 
sto stravagante progetto. Tartufo appare infine 
(alla seconda scena del terz'atto); e, dopo una 
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breve burlesca schermaglia con l'irriverente 
Dorina, si impegna in un lungo colloquio con 
EImira: formidabile dialogo nel corso del qua- 
le la donna con gelato stupore ha la prima ri- 
velazione dell'ipocrisia del falso devoto, il qua- 
le, senza gettare del tutto la sua maschera, con 
capziosa e sofistica eloquenza le svela la sua 
passione per lei. Il sospettoso Damide ha 
ascoltato di nascosto la sua dichiarazione; ar- 
riva Orgone, al quale il figlio si appella, indi- 
gnato; ma Tartufo riesce a persuaderlo che egli 
e semplicemente vittima di una odiosa calun- 
nia: così Orgone scaccia il figlio di casa, e per 
diseredarlo vuol fare senz'altro regolare dona- 
zione di gran parte del suo avere a Tartufo, il 
quale dapprima esita e protesta, ma poi finisce 
per accettare, "a fin di bene". Ora la moglie de- 
cide di ricorrere ai mezzi estremi: fa nasconde- 
re il marito sotto il tavolo del salotto e manda 
a chiamare Tartufo, fingendo di voler accondi- 
scendere ai suoi desideri; il furbo matricolato, 
questa volta, accecato dalla sua sensualità, ca- 
de nella rete, e giunge a schernire sfrontata- 
mente, per vincere le finte esitazioni della don- 
na, la stupida credulità di Orgone, il quale, 
sconvolto dalla rivelazione, investe e caccia il 
miserabile. Senonché Tartufo, sfruttando le ar- 
mi che la cieca fiducia di Orgone gli ha messo 
in mano, si accinge a privarlo dei suoi beni, e 
lo denuncia intanto presso il re per aver pro- 
tetto un esiliato politico. Mentre la famiglia ri- 
conciliata tien consiglio e il generoso Valerio 
viene a offrire a Orgone i mezzi per la fuga, lo 
stesso Tartufo ha l'audacia di presentarsi, con 
un pubblico ufficiale, in casa del suo ex bene- 
fattore. Ma a questo punto il funzionario, inve- 
ce di arrestare Orgone, arresta Tartufo, e svela 
che la giustizia ha riconosciuto in lui un ben 
noto delinquente da tempo ricercato pei suoi 
misfatti. Con questo colpo di scena, e con un 
elogio alla oculata giustizia del re, l'intricato 
viluppo dell'azione si scioglie nel più felice dei 
modi. Proseguendo impavido sulla via della 
grande commedia di tradizione, centrata sulla 
satira del costume, M., nel Tartufo più ancora 
che nel Misantropo (v.), ha spinto lo studio dei 
caratteri e l'analisi delle possibilità della natu- 
ra umana a una tale profondità da sconfinare 
dalle patetiche vicissitudini di un divertimento 
comico alle angosce del dramma; di fronte alla 
folle cecità di Orgone, autentico personaggio 
di commedia, si leva la tenebrosa malizia di 
Tartufo, carattere così vero e complesso che è 
difficile dire fino a qual punto egli stesso sia 
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conscio della sua abbiezione. I Primi tre atti re- 
citati a Versailles ( 12 maggio 1664) provocaro- 
no una campagna da parte dei "devoti" falsi e 
veri; il re proibì la recita del lavoro, che fu letto 
dall'autore e rappresentato in riunioni private. 
Nel 1667 fu rappresentato in pubblico, con 
qualche attenuazione (il protagonista vi appa- 
riva in abito secolare e col nome di "Panulfo"), 
dando luogo a lotte, proibizioni, scomuniche. 
Dal 1669 ogni diritto è tolto, forse per l'inter- 
vento del re. In realtà la commedia non era so- 
lo diretta contro la vaga e generale ipocrisia. 
Quando nella scena della seduzione di Elmira 
Tartufo fa dei "distinguo" e parla di "riserve", 
immediatamente si vede ciò che l'autore vuol 
rappresentare: la nuova morale dei gesuiti. M. 
continuava la campagna cominciata da Pascal 
nelle sue Provinciali (v.). All'ipocrita oppone il 
vero credente nella persona del fratello di Or- 
gone, che ha il tono di un umanista conciliante 
e superiore. Ma l'ingenua, sincera devozione è 
fatta oggetto di riso in Orgone; i princìpi della 
morale rilassata e prudente, gli accomoda- 
menti col cielo dovevano apparire pericolosi, 
anche se sostenuti da un impostore, e dare ar- 
gomento ai "libertini". Per fortuna, vicino 
all'ombra terribile gettata da Tartufo c'è uno 
sprazzo dì luce: il buon senso del popolo rap- 
presentato da Dorina, e l'eterna giovinezza con 
Marianna e Valerio: tratti di vera commedia 
lieve e aerea, in mezzo all'altra formata dai pe- 
ricolosi intrighi di Tartufo e dalla stupida ceci- 
tà delle sue vittime. Cè così, vicino all'ombra 
terribile gettata da Tartufo, uno sprazzo di lu- 
ce. AI quale viene ad aggiungersene un altro: 
mentre Tartufo, come Orgone, come suo fratel- 
lo, sua madre e sua moglie, sono della vecchia 
generazione, tre giovani rappresentano la gio- 
vinezza: il veemente figlio d'Orgone, sua figlia 
e il suo innamorato. Entra in gioco l'amore, ed 
è una commedia nella commedia, leggermen- 
te collegata alla prima in quanto Orgone vor- 
rebbe sposare sua figlia a Tartufo, che avrebbe 
perciò (egli ha buon appetito) la madre e la fi- 
glia. La scena fra i due innamorati, le loro di- 
spute per troppo amore, i loro errori, la scarsa 
loro conoscenza del proprio cuore, il loro inno- 
cente stordimento, formano, in mezzo ai peri- 
colosi intrighi di Tartufo e alla stupida cecità 
delle sue vittime, un'isola di un'altra specie di 
comico: meno sarcastico (da parte dell'autore) 
e leggero, primaverile, aereo. Si sente che, se 
anche Tartufo avesse vinto, il mondo avrebbe 
potuto ancora essere salvato dall'amore, per il 
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quale può sempre cominciare da capo. Trad. di 
L. Lunari (Milano, 1978). MaB. 


Molière è tanto grande che ci sorprende sempre, 
ogni volta che lo leggiamo. E un uomo a parte-, i 
suoi lavori sfiorano il tragico, e nessuno ha il co- 
raggio di tentare d'imitarlo. (Goethe) 


L'immortale Tartuffe di Molière, frutto della più 
forte tensione del genio comico. (Puskin) 


La mia opinione su Tartuffe è che esso non è una 
commedia ma un libello. Un ateo, basta che sia una 
persona educata, penserà a proposito di quest'ope- 
ra, che non bisogna mai mettere certe questioni gra- 
vi nelle mani della canaglia. (Baudelaire) 

Il trionfo del suo genio consiste proprio nell'aver 
colto la comicità latente in ogni tipo e in ogni si- 
tuazione. E questa comicità è franca, vigorosa e 
sincera. Non è una smorfia a fior di labbra per na- 
scondere la voglia di piangere. (Lanson) 

Qui Molière raggiunge il dramma. (Brunetière) 

Nel Misanthrope c'è dell amarezza, che produce 
qualche stridore; nel Tarttuffe cè la satira severa, che 
in certi punti dà la mano alle Provinciales: e perciò 
queste due commedie sono state da alcuni segnalate 
superiori e considerate da altri inferiori alle altre 
d'intonazione tutta comica, un'uscita del Molière 
dal suo tono naturale e congeniale. (B. Croce) 

La sicurezza di Tartufo lo rende comico, ma d'un 
comico senza riso, inquietante come un movimento 
silenzioso. (Femàndez) 


e Tra le derivazioni italiane del capolavoro 
molieresco ricorderemo, oltre al Don Pilone (v.) 
del Gigli, il Novo Tartufo di Giovanni de Gamer- 
ra (1743-1803), in cui don Eugenio, il "novo 
Tartufo", fa credere al presidente di Fuidos che 
sua moglie lo tradisca con un capitano, e cerca 
di allontanarlo rivelandogli un immaginario 
convegno notturno fia i due amanti e tentando 
poi egli stesso di penetrare, di notte, nella ca- 
mera della sposa fedele; ma, scoperto, è ucci- 
so dallo stesso presidente, che crede di far giu- 
stizia del capitano. E opera mediocre, del tea- 
tro "lacrimoso" e traveste il grande modello se- 
condo una formula romanzesca. UD. 


TA$KENT, CITTÀ GRANAIO [Tasfefit, go- 
rod chlebnyj. Romanzo dello scrittore russo 
Aleksandr Sergeevic Neverov (pseud. di A. S. 
Skobelev, 1886-1923), pubblicato a Mosca nel 
1923. Basata in parte su esperienze autobio- 
grafiche, in quanto l'A. visse appunto a Taskent 
il tempo terribile della carestia del 1920-1921, 
l'opera racconta le peregrinazioni di due ragaz- 
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zi partiti per la cosiddetta "città-granaio" a cer- 
care grano per la loro famiglia. Senza alcun 
compiacimento retorico, e con notevolissimi 
risultati artistici, vi si descrivono le spaventose 
sofferenze di questi piccoli eroi, il maggiore 
dei quali, il dodicenne Miska Dodonov, ha già 
una sua visione del mondo, piena di fiducia 
nonostante tutto, che lo porta a esclamare: 
"Come sono buoni gli uomini!" ogni volta che 
la persona alla quale si rivolge si mostra genti- 
le con lui. Accolto molto favorevolmente dalla 
critica sin dal suo primo apparire, il romanzo è 
anzitutto documento prezioso di un'epoca e 
atto d'omaggio a quel popolo russo che un po- 
eta dell'Ottocento, Nekrasov, definiva "capace 
di sopportare qualsiasi sacrificio". Ma è pure 
un''epopea infantile" penetrata di profonda 
tragicità, nella quale l'A. appare quasi come un 
angelo protettore che sorride ai suoi minuscoli 
protagonisti anche nei momenti più dolorosi. 
Tradd. di M. Giuliancolo, col titolo Taschkent, 
paese di cuccagna (Ferrara, 1930), e di I Basili, 
col titolo Taschkent, città dell'abbondanza (Ro- 
ma, 1945). ELG. 


TASSO (v. Torquato Tasso) 


TATLER (The). Periodico inglese fondato da 
Richard Steele (1672-1729) nell'aprile del 1709 
e uscito regolarmente tre volte alla settimana 
fino al gennaio del 1711, quando per ragioni 
politiche ne venne interrotta la pubblicazione. 
Come altri periodici già esistenti, fra cui ad 
esempio "The Review" (v.) di Defoe, il "Tatler" 
all'inizio doveva limitarsi a dare informazioni 
politiche e sociali; ma S. vi introdusse gradual- 
mente anche saggi su questioni generali di 
morale e di costume. Ogni numero ne conte- 
neva diversi, su temi differenti, raggruppati, 
secondo il soggetto, sotto l'insegna di un caffè. 
S. medesimo, con lo pseudonimo di Isaac Bic- 
kerstaff, collaborò con numerosi saggi su que- 
stioni di maniere nei rapporti sociali, di buon 
gusto, di cortesia, sull'educazione dei fanciulli, 
sulle donne, sul matrimonio, ecc. Egli intra- 
prende così, a poco a poco, un'opera di riforma 
dei costumi. Di un'opera come questa, cui la 
sua sensibilità, il suo spirito arguto e la sua ar- 
te versatile lo rendevano particolarmente 
adatto, il nuovo ceto medio che si andava for- 
mando sentiva profondamente la necessità. Il 
"Tatler" rappresenta appunto le tendenze e le 
opinioni di quella società che cercava un com- 
promesso fra gli eccessi del Puritanesimo e la 
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cinica licenziosità della Restaurazione. Anche 
se S. non può considerarsi l'inventore del "sag- 
gio" in Inghilterra, è indubbio che egli ne pla- 
smò alcuni dei caratteri più tipici e costanti, e 
contribuì molto a diffonderlo introducendolo 
per primo nei periodici. Assiduo collaboratore 
del "Tatler", specie nell'ultimo periodo, fu Jo- 
seph Addison, il quale, pochi mesi dopo che 
ne fu cessata la pubblicazione, ne fondò, sem- 
pre con la collaborazione di S., un altro molto 
simile: lo "Spectator" (v.). Trad. di alcuni arti- 
coli nel volume curato da G. Baldini, Saggisti 
inglesi del Settecento (Milano, 1963). RB. 


TATTICA | Tà TOKTIW]. Trattato d'arte mi- 
litare del greco Enea detto il Tattico (II sec. a. 
C). In questo trattato, uno dei più interessanti 
del genere, è posta in luce la profonda compe- 
tenza militare di Enea in materia militare. Ca- 
pitano degli Arcadi, l'autore dà inizio all'opera 
prendendo in esame i modi più opportuni e 
più adatti a difendere le città assediate dal ne- 
mico, e suggerisce un metodo, un vero e pro- 
prio cifrario, per mettere in collegamento le 
milizie assediate e le truppe che si trovano ol- 
tre la cerchia degli assedianti. L'autore si dif- 
fonde poi sulle formazioni delle truppe a con- 
tatto col nemico, al momento di impegnar bat- 
taglia. Assertore del cosiddetto "ordine falan- 
gista", egli tuttavia non è meno entusiasta del- 
la nuovissima "tattica obliqua" che in quel pe- 
riodo si impose e costituì il modello di tutte le 
ordinanze di battaglia. Esaminando i provvedi- 
menti che il capitano deve prendere nell'immi- 
nenza della lotta, egli giunge a conclusioni 
personalissime sulla diligenza e la perspicacia 
necessarie per quello che oggi si direbbe "se- 
greto militare"; non solo per evitare inganni e 
sorprese, ma soprattutto per cogliere il nemico 
all'improvviso, eludendone la vigilanza. Pre- 
scrive per esempio che i messaggi siano cuciti 
tra le pieghe degli abiti o nascosti tra le suole 
delle scarpe dei corrieri, o nelle fodere delle 
selle dei loro cavalli. Per queste minuziose 
prescrizioni e per altre di indole logistica, 
l'opera ha una singolare importanza. Enea at- 
tinse largamente a Senofonte e a Tucidide, ma 
raccogliendo in ordinata sintesi le varie noti- 
zie, lasciò un compendio che doveva offrire 
una delle fonti più autorevoli per gli scrittori 
militari a lui posteriori. GG. 


TATTVACINTÀMANI [La gemma dei deside- 


ri della vera essenza {dei mezzi di retta conoscen- 
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za)]. Opera capitale di Gangesa (XIV sec. d.C), 
considerato in India il fondatore della Nuova 
Logica ("Navyanyàya"). Le innovazioni, in parte 
già abbozzate da autori precedenti come Uda- 
yana (v. Nyàyakusumànjali), sono soprattutto 
la parziale sincresi con la scuola atomista 
("Vaisesika"), la metodologia espositiva e il ri- 
voluzionario linguaggio tecnico, frutto di un 
millenario e fertile dialogo con le altre tradi- 
zioni filosofiche indiane. Il testo si distanzia 
dalla logica antica anche nella struttura 
dell'opera, che non si collega più ai sedici ar- 
gomenti di base del biyàyasutra (v.) ma è sud- 
divisa in quattro sezioni, dedicate rispettiva- 
mente ai quattro strumenti per raggiungere 
una conoscenza valida accettati dal Nyaya 
percezione sensoria, inferenza, testimonianza 
verbale e analogia. Il metodo espos.itivo di G. 
si sviluppa tramite uno studio accurato delle 
definizioni, le quali rimangono aperte a verifi- 
che ("pariksà") ed eventuali emendamenti. La 
tecnica consiste nel circoscrivere la cosa da 
definire con la massima precisione attraverso 
l'uso di astratti di relazione ("dharma") ineren- 
ti alla cosa, che in questo contesto è chiamata 
"possessore del dharma" ("dharmin"). L'uso 
degli astratti di relazione per ogni referente 
linguistico è reso possibile dall'estrema dutti- 
lità della lingua sanscrita ed è forse l'aspetto 
più singolare di un procedimento dialettico 
che cerca di evitare ogni possibile ambiguità 
alla ricerca della definizione ideale. Per esem- 
pio, per dare una definizione inattaccabile di 
"bove", ci si preoccuperà di individuare la "bo- 
vinità" comune a tutti i buoi, la quale però non 
sempre coincide con l'universale ma rappre- 
senta un concetto più elaborato, traducibile 
con "proprietà", "qualità" o "classe" a seconda 
dei casi. Ogni "dharma!" ha una relazione di 
inerenza con il "dharmin", spiegata nella Tat- 
tvacintàmani per mezzo di una dettagliata teo- 
ria delle relazioni. Mentre Nyaya e Vaisesika si 
limitavano a concepire la relazione come una 
categoria con una propria esistenza ontologi- 
ca, con G. le relazioni cominciarono a essere 
analizzate come rapporti tra due termini: la re- 
lazione di un oggetto "a" con un oggetto "b" è 
considerata una proprietà che risiede in "b", 
rappresentabile come "aRb". Attraverso la ma- 
nipolazione dei vari tipi di relazione G. riuscì a 
raggiungere importanti risultati nella descri- 
zione della struttura interna degli asserti logi- 
ci. Le diverse relazioni logiche sono indicate 
con specifici termini tecnici che nella ricerca 
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della precisione rendono la prosa molto artifi- 
ciale e spesso astrusa per i non-iniziati, al pun- 
to da risultare intraducibile senza un linguag- 
gio tecnico sul modello logico-matematico. 
Tra i molti commenti, risalgono al XIV sec. 
quelli di Tvantopadhyaya, Ghatesa, Gangadit- 
ya, éahkara Misra, Rucidatta Misra, al XIV-XV 
sec. quello originale e innovativo di Raghuna- 
tha Siromani e al XVII sec. quelli di Jagadisa, 
Mathurànàtha e Gadadhara. Tradd. parziali a 
cura di D.HH. Ingalls (1951), |N. Mohanty 
(1966), C. Goekoop (1967), BK. Matilal (1968), 
S.H. Phillips (1993). ALGr. 


TATTVASAMGRAHA /Compendio delle vere 
dottrine]. Opera in ventisei capitoli di Sànta- 
raksita (Vili sec), filospfo buddhista, maestro 
di KamalasTla e diffusore con questi del bud- 
dhismo in Tibet. Lo scritto, insieme all'impo- 
nente commentario - Panjikà - di KamalasTla, 
ci è pervenuto nell'originale sanscrito e nella 
traduzione tibetana. Nell'introduzione l'A., of- 
frendoci una definizione della dottrina del 
"PrafTtya Samutpada" (genesi interdipenden- 
te), ci fornisce un sunto estremamente conciso 
degli argomenti trattati nell'opera. Tale dottri- 
na è l'insegnamento proposto dal Buddha al fi- 
ne di beneficare tutto il mondo. Il "PratTtya Sa- 
mutpada", si dice, è libero dai concetti di 
"prakrti" (materia primordiale), Dio, anima e 
altre entità del genere postulate dai filosofi; è 
mutevole; è vuoto di concetti quali qualità, so- 
stanza, movimento, universale, inerenza; non è 
mescolato con la natura di qualcos'altro, ed è 
senza inizio e senza fine. Il trattato è quindi 
una rassegna analitica delle dottrine filosofi- 
che di alcune tradizioni, da cui la dottrina del 
"PrafTtya Samutpada" si discosta. Le tradizioni 
a cui si fa riferimento sono le più note (Samkh- 
ya, Nyaya-Vaisesika, MTmàmsa), ma sono presi 
in considerazione anche autori (i cui nomi so- 
no forniti da KamalasTla) le cui opinioni sareb- 
bero altrimenti andate perdute. I soggetti trat- 
tati sono: le teorie della "prakiti", di Dio e del 
suono come origine del mondo (rispettiva- 
mente nei capp. I, II e V); le dottrine dell'"at- 
man" (cap.VII) secondo alcune correnti di pen- 
siero (Nyàya-Vaisesika, MTmàmsà, Samkhya 
etc); l'analisi dei concetti di sostanza (cap. X), 
qualità (cap. XD, azione (cap. XID, universale 
(cap. XIM, e inerenza (cap. XV). In particolare il 
XVII cap., dopo uno sguardo generale al pro- 
blema della percezione sensoriale, fornisce il 
punto di vista della logica buddhista del tardo 
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Vili sec.: la percezione, insieme al''anumana" 
(inferenza) è l'unico mezzo di retta conoscen- 
za, e questa tesi è argomentata per mezzo della 
successiva confutazione di altri mezzi di cono- * 
scenza quali la cognizione verbale, quella ana- 
logica, il ragionamento etc. (cap. XTX). Infine, 
come si afferma nell'introduzione, il "PrafTtya 
Samutpada" è indipendente da ogni rivelazio- 
ne; l'A., quindi, si oppone alla fede in una pa- 
rola rivelata (cap. XXIV). Altri temi in discus- 
sione sono il problema dell'esistenza di un 0g- 
getto esterno (cap. XXI e la teoria dell'esi- 
stenza di un tempo passato, presente e futuro 
(cap. XX. Trad. inglese di Ganganatha |ha 
(Baroda,1937), comprendente il commento di 
KamalasTla. MS, 


TATTVOPAPLAVASIMHA [U leone che an- 
nichilisce (tutti) iprincìpi\. Trattato in sanscrito 
di layaràsi (e. VIIMX sec. d.C). E l'unico testo 
pervenutoci appartenente alla scuola "Car- 
vàka"; ciò conferisce all'opera un'importanza 
inestimabile. Prima della sua scoperta, le uni- 
che informazioni sui "Carvaka" in nostro pos- 
sesso provenivano da testi che accennavano 
alla loro dottrina solo allo scopo di confutarla 
e ci presentavano una scuola identificabile con 
il materialismo tout court, ma grazie ad esso 
oggi si possiede un'esposizione dettagliata dei 
loro argomenti e si è in grado di distinguere al 
loro interno due differenti correnti: una pro- 
priamente materialista, che accettava come 
mezzo di conoscenza ("pramana") solo la per- 
cezione diretta, e secondo cui la realtà era co- 
stituita unicamente dagli elementi terra, ac- 
qua, fuoco e aria, e una scettica, che non rico- 
nosceva alcun mezzo di conoscenza e alla qua- 
le appartiene il testo. L'A. espone una tesi ra- 
dicale: tutti i principi sostenuti dalle scuole fi- 
losofiche contemporanee non possono essere 
riconosciuti poiché i "pramana" da esse utiliz- 
zati per la loro determinazione non godono di 
definizioni adeguate, e quindi non sono idonei 
a tale scopo. Per corroborare questa posizione, 
I. dedica il suo lavoro alla meticolosa analisi 
delle definizioni dei "pramana" date dal "Nya- 
ya" (v. Nyàyasùtra) e dalla tradizione episte- 
mologica buddhista (v. Pramànavàrttika), non 
tralasciando anche quelle di altri sistemi quali 
il "Sàmkhya" (v. Samkhyakàrikà), la "MTmam- 
sà" (v. Mimàmsàsùtra) e la tradizione di "Bhar- 
trhari" (v. MdkyapadTvya). Il trattato, di difficile 
comprensione a causa della prosa assai laco- 
nica, era indirizzato a persone che conosceva- 
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no bene le posizioni filosofiche delle tradizioni 
a cui l'A. fa riferimento, e ciò gli permetteva di 
non doversi dilungare nel ripetere quali esse 
fossero; inoltre, l'analisi non è diretta a que- 
stioni generali, ma si sofferma su parole speci- 
fiche di definizioni esposte da testi ben deter- 
minati. Trad. parziale in inglese di E. Franco in 


Perceptìon, Knowìedge and Disbelief: a Study of 


ìayarasi's Skepticism (Stuttgart, 1987; Delhi, 
1994).P.Giu. 


TAUMATURGO (I) \The Faith Heakr. 

Dramma in tre atti del nordamericano William 
Vaughn Moody (1869-1910). Il primo abbozzo 
del lavoro è del 1898; rappresentata un decen- 
nio più tardi, l'opera ebbe scarso successo sulla 
scena. In una fattoria situata presso i sobborghi 

di una piccola città americana viene ospitato, 

col suo servo indio, uno di quegli strani perso- 
naggi, non infrequenti nella vita americana, che 
si attribuiscono, o cui viene attribuito, il dono di 
curare miracolosamente le malattie mediante 
un ravvivarsi subitaneo della fede nella persona 
ammalata; risveglio di fede e di speranza, di cui 
si attribuisce il merito a Dio, ma di cui il tauma- 
turgo fornisce il diretto stimolo e l'occasione 
con la sua stessa presenza e le sue parole. Nella 
casa ospitale dei Beelers il personaggio in que- 
stione, Michaelis, vive da pochi giorni, per così 
dire, in incognito, condottovi dalla loro nipote 
Rhoda, alla quale egli si era presentato per la 
via, chiedendo ospitalità. Attraverso un giuoco 
assai delicato di figure e situazioni secondarie, 

tutte dotate anche, vagamente, di un senso in- 
diretto o simbolico, la traccia generale del 
dramma è la seguente: Michaelis è un vero ispi- 
rato, un asceta e un mistico, per il quale la salu- 
te fisica e quella morale sono strettamente con- 
giunte; egli crede quindi che, innalzando a Dio 
gli animi, anche i corpi possano essere sanati. 
Ma da quando egli è nella casa dei Beelers il suo 
potere è cominciato a mancargli, poiché è stato 
preso da un affetto, ch'egli giudica terreno ed 
egoistico, per la giovane Rhoda. Quando scopre 
che Rhoda è stata sedotta da un altro uomo, il 
Dr. Littlefield, e che ora essa ama lui, Michaelis, 
ed è pronta a sacrificare anche questo amore 
purché egli ritorni alla sua missione fra gli uo- 
mini, egli libera Rhoda dalle insistenze di Little- 
field e scopre in questo amore, anziché una ca- 
gione di mondana debolezza e peccato, una 
nuova forza che gli fa improvvisamente riacqui- 
stare la sua virtù di ispiratore e di taumaturgo. 
M,, puritano per educazione, ma permeato di 
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cultura umanistica e attento a tutte le correnti 
scientifiche e filosofiche del suo tempo, abboz- 
za qui, come un poco in tutta la sua rimanente 
opera, un tentativo di conciliazione poetica fra il 
sentimento religioso ereditato dagli avi e i valo- 
ri immanenti della vita. Nell'America della "Sal- 
vation Army", della "Christian Science" e dei 
"Revivalists", la figura del suo taumaturgo ha 
uno sfondo di realtà morale e popolare che può 
sfuggire facilmente a un lettore italiano. Il lavo- 
ro non raggiunge però l'efficacia artistica e 
drammatica dell'altro dramma in prosa di M,, 
La grande barriera (v.). CP. 


TAVOLA ROTONDA. Compilazione anoni- 
ma in prosa italiana del sec. XII che attinge la 
materia agli argomenti venuti di Francia intor- 
no a Re Artù (v.) e ai cavalieri della sua Corte. 
Le leggende di Tristano (v.) e di Lancillotto 
(v.), già apparse in Italia fin dal sec. XII e am- 
piamente trattate e rimanipolate nella vasta 
compilazione di Rusticiano da Pisa, il Meliadus 
(v.), e che costituirono anche in Italia la delizia 
delle Corti e delle folle che le sentivano rican- 
tare dai giullari, appaiono qui in un volgarizza- 
mento italiano interessante non solo per la 
lingua, ma anche perché le note avventure si 
raggruppano riunendo le varie fila che proven- 
gono anche da testi perduti (v. Tristano e Isotta, 
Merlino, Lancillotto, Morte di Arturo). CC. 


TAVOLE ALFONSINE (v. Libri del saper 
d'astronomia) 


TAVOLE DELLE DIREZIONI E DELLE 
PROIEZIONI /Tabulae directionum projectio- 
numque). Opera di Regiomontano (Johann da 
Kònigsberg, 1436-1476), detto anche Joannes 
de Regio monte, J. Muller, |. Del Monte, ecc., 
matematico e astronomo di alto valore, che 
esercitò un'influenza considerevole sui pro- 
gressi delle matematiche e dell'astronomia, 
ma fu pure uomo del suo tempo, che si perdet- 
te dietro le fantasie astrologiche. Pubblicate 
per la prima volta a Norimberga nel 1475 e ri- 
petutamente fino al principio del Seicento, 
queste Tavole costituirono un ferro del mestie- 
re nelle elucubrazioni dell'Astrologia, detta 
"giudiziaria" perché studiava i "giudizi" (trad. 
dell'arabo "abham") pronunziati dai corpi cele- 
sti intorno alle cose terrene. E generalmente 
noto che lo scopo dell'astrologia giudiziaria 
era di trarre l''oroscopo": e, cioè, dall'osserva- 
zione dello stato degli astri nel momento della 


Tav 


nascita di qualcuno, conoscere tutto quello 
che gli doveva accadere nel corso della vita. 
Fa i dati occorrenti all'astrologo per determi- 
nare lo stato del cielo uno dei principali era la 
"direzione". Con questa si intendeva il calcolo 
dell'arco (proiettato sull'equatore) che un 
"promissore", portato dal moto diurno, doveva 
descrivere per raggiungere un determinato 
punto del cielo detto "significatore". Fran tutti 
"promissori" i pianeti, compresi il sole e la lu- 
na, le stelle fisse, i nodi dell'orbita lunare, ecc. 
Alle 54 tavole di direzione, nonché 60 di 
"ascensioni oblique" (altro termine astrologi- 
co), precedono un.breve metodo per usare det- 
te tavole e 31 casi di esempio. GMr. 


TAVOLE IGUVINE \Tabulae \guvinae\. Sette 
tavole di bronzo, monumento fondamentale 
per la conoscenza della lingua umbra. Ritrova- 
te nel 1444, furono più volte interpretate: Ga- 
briele Gabrielli ne diede per primo un saggio 
di traduzione nel 1596; la prima edizione ap- 
parve nel De Etruria regali di Thomas Demp- 
ster, nel 1723; ma questi primi studiosi delle 
Tavole Iguvine non poterono giungere a risulta- 
ti sicuri, con il solo aiuto della lingua etrusca e 
latina; soltanto in seguito studiosi più avvedu- 
ti arrivarono a mettere in luce la individualità 
della lingua iguvina, registrandone la parente- 
la non solo col latino, ma più ancora con le lin- 
gue arie. Infatti, contrapponendo l'etrusco 
all'italico nei suoi Beitrdge zar Deutung der eu- 
gubinischen Tafeln (1833), Christian Lassen riu- 
scì, su basi comparative, a decifrare il testo. 
Poco dopo G. F. Grotefend pubblicò nel 1835 i 
Rudimenta linguae umbricae; mentre Riccardo 
Lepsius nel De tabulis eugubinis (1833) scopri- 
va le differenze fra l'alfabeto etrusco e l'umbro. 
Michel Bréal in Les Tables Eugubines (1875) ri- 
trovò il significato di molte parole fino allora 
oscure; e, usando il metodo combinatorio, che 
mira al significato delle parole, confrontando i 
diversi contesti, T. Aufrecht e A. Kirchoff in Die 
umbrischen Sprachdenkmaler (1849-1851) deci- 
frarono taluni difficili passi, che poi F. Buche- 
ler (1883) giustificò nello studio e nel confron- 
to di usi romani. Così illustrate da archeologi, 
linguisti e filologi (l'ultima edizione è quella 
del Devoto), le Tavole Iguvine comprendono 
descrizioni di cerimonie religiose. La consa- 
crazione dell'arce e la lustrazione del popolo 
iguvino sono descritte nelle tavole I, VI, VII la 
Il descrive i sacrifici; le tavole IV le cerimo- 
nie annuali della confraternita dei fratelli Atie- 
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dii, simili forse ai romani fratelli Arvali. Si leg- 
gono anche le prescrizioni sull'ordinamento 
interno della confraternita e sulle tasse che le 
spettano. Parti della tavola 11 e della V trattano 
dei rapporti dei popoli vicini con le cerimonie 
di Gubbio. FDC. 
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accumulando una atmosfera di mistero con 
un'arte che ricorda a un tempo Anne Radcliffe 
e Edgar Allan Poe, per quel senso di terrore 
che aleggia e per la spiegazione naturale con 
cui termina. La calma imperturbabile della 
moglie, i ragionamenti pseudo-filosofici del 
marito per vincere un certo terrore che assale 


TAVOLE RODOLFINE (v. Astronomia nuova) anche lui, il panico delle due figliuole e quello 


TAVOLINO DI LEGNO DI MELO (1) /7fie 


Apple-Tree Table, or Originai Spiritual Manine- 


station]. Novella dello scrittore nordamericano 
Herman Melville (1819-1891), pubblicata sulla 
rivista "Putnam's Monthly Magazine" (maggio 
1856) e ristampata nel voi. XII delle opere [Bil- 
ly Budd and Other Prose Pieces, 1924). Quando 
il vecchio tavolo rotondo a tre piedi, fatto di le- 
gno di melo, dalla soffitta ritenuta infestata 
dagli spiriti, dove era stato abbandonato da 
lungo tempo dai vecchi proprietari della casa, 
è trasportato giù tutto coperto di polvere e di 
ragnatele, una delle figlie del nuovo proprieta- 
rio della casa, il quale narra l'avventura in pri- 
ma persona, rimane atterrita dall'aspetto dia- 
bolico delle tre zampe caprine prima ancora di 
scorgervi sopra i simboli cabalistici di cui è 
adorno. Ciononostante, dopo la necessaria ri- 
pulitura e lucidatura, esso viene collocato nel 
salottino di soggiorno ed è usato per la cola- 
zione, il tè e come tavolo da gioco, oltre che di 
lettura. Una notte di dicembre, mentre il capo 
di casa è rimasto a leggere una vecchia edizio- 
ne di Magnalia (v.) di Cotton Mather, trovata 
ugualmente in soffitta proprio su questo tavo- 
lo, insolitamente impressionato dalle narra- 
zioni di streghe e di spettri del libro, rimane al- 
quanto atterrito da uno strano scricchiolio che 
si ode improvvisamente nella stanza prove- 
niente dal tavolo. E lo scricchiolio continua la 
mattina seguente, turbando la colazione della 
famiglia, atterrendo le figliole e specialmente 
la donna di servizio. La seconda notte lo scric- 
chiolio riprende e sul tardi, da un foro che sì è 
aperto sul piano del tavolo, esce un grazioso 
coleottero, ch'egli rinchiude in un bicchiere ro- 
vesciato, dopo di che se ne va soddisfatto a let- 
to e la mattina seguente annunzia alla moglie 
che ogni scricchiolio sarebbe cessato. Ma a co- 
lazione lo scricchiolio riprende e continua per 
alcuni giorni finché una notte, mentre tutta la 
famiglia è rimasta in piedi a vegliare attorno al 
tavolo, si apre lentamente un secondo forelli- 
no e ne esce un secondo coleottero. Questo 
episodio finale è abilmente preparato da M. 
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ancor maggiore della donna di servizio, che 
giunge fino a minacciare di andarsene, sono 
descritti dall'autore con una fine velatura 
d'ironia. Particolarmente felice è la descrizione 
della veglia attorno al tavolo, quando ogni ru- 
more - una bottiglia di sidro che scoppia nella 
cantina sottostante, il garzone del fornaio che 
bussa alla porta la mattina - è causa di nuovi 
terrori. Questa e altre novelle consimili, come 
"Io e il mio camino" ["l and My Chimney"|, "Il 
violinista" |'The Fiddler"|, "limmy Rose", pre- 
sentano un M. assai diverso dall'autore di 
Typee (v.), di Omoo (v.) e di Moby-DKK (v.). 
Tradd. di E. Giachino in Billy Budd e altri rac- 
conti (Torino, 1954, 1972). BCe. 


TAVOLI SEPARATI. DUE DRAMMI /Se- 
parate Tables: Tiro Plays]. Coppia di atti unici 
del drammaturgo inglese Terence Rattigan 
(1911-1977), rappresentati a Londra nel 1954 e 
pubblicati l'anno successivo. Entrambi sono 
ambientati in uno squallido hotel a Bourne- 
mouth, cittadina balneare nel sud dell'Inghil- 
terra, e mettono a tema il contrasto tra i me- 
diocri e sereni valori middle-class degli ospiti 
e la follia di due personaggi "misfits" ("sposta- 
ti"), che rischiano di sovvertirli. Il primo dram- 
ma racconta gli eventi causati dall'arrivo 
all'hotel di Anne Shankland, modella in visita 
nei luoghi di origine dell'ex marito lohn, gior- 
nalista ed esponente laburista. Ormai quaran- 
tenne, Anne ha nuovamente bisogno dell'uo- 
mo, che però intrattiene una solida relazione 
con Miss Cooper, direttrice dell'albergo. R. rac- 
conta nel dettaglio i desideri emotivi e sessua- 
li, spesso in conflitto, dei personaggi: Anne e 
lohn, spinti dalla vulnerabilità di entrambi, de- 
cidono di tornare insieme, mentre Miss Coo- 
per soccombe alla forza della loro attrazione. 
La relazione di amore-odio tra i protagonisti - 
le cui contrastanti classi sociali d'appartenen- 
za ("lower-class" lui, "upper-class" lei) anticipa 
di due anni il sensazionale Ricorda con rabbia 
(v.) di lohn Osborne - riprende un tema di suc- 
cesso esplorato, fra gli altri, dagli americani 
Tennessee Williams, con Un tram chiamato de- 
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siderio (v.), e Edward Albee, con Chi ha paura di s'intende, è caduco e non ha ormai valore che 
Virginia Woolf? \Who's Afmid ofWirginia Wool/?, di documento: ma rimangono le immagini dei 


1962]. In Tavolo numero sette \Table Uumber 
Seven\, R. riprende gli stessi personaggi foca- 
lizzando l'attenzione sul mansueto Maggiore 
Pollock, che ha timore delle donne, sorpreso a 
compiere atti osceni in un locale notturno; la 
sua reputazione è rovinata dal giornale locale, 
che riporta e amplifica la notizia. Sybil Railton- 
Bell, timida zitella succube della madre, è in 
confidenza col Maggiore come nessun altro, ed 
è spinta da tale privilegio a disobbedire per la 
prima volta, per di più pubblicamente, alla ti- 
ranna. Ancora una volta R. satireggia le attitu- 
dini repressive, vulnerabili e ridicole della 
middle-class nei confronti di sentimenti e ses- 
sualità. Va ricordato che in origine R. aveva 
concepito il personaggio del Maggiore come 
omosessuale, e che l'intervento della censura 
lo costrinse a diluire il fuoco tematico del 
dramma, intervento senz'altro significativo 
nella sua radicalità, come dimostra il fatto che 
tempo dopo, nella possibilità di ripristinare la 
versione originale, R. scelse di mantenere 
quella censurata. Fattore che contribuì, proba- 
bilmente, al buon successo di pubblico e criti- 
ca ottenuto dai testi. StC. 


TAVOLO NUMERO SETTE (v Tavoli sepa- 
rati. Due drammi) 


TAVOLOZZA. Raccolta di versi di Emilio Pra- 
ga (1839-1875), pubblicata nel 1862. Nato in- 
sieme con gli studi di pittura della sua giovi- 
nezza, questo primo libro di poesia ci presenta 
l'immagine del giovane pittore-poeta, tutto 
preso dal suo sogno d'arte, vagabondo per 
campagne e marine, intento a cogliere partico- 
lari gustosi e affettuosi per fissarli sulla tela e 
nel verso. Già si fa sentire il suo fare spregiudi- 
cato e la volontà di sorprendere con uscite 
prosaiche o irriverenti: ma ancora è lontano il 
satanismo di Penombre (v.), e, se il poeta tenta 
in qualche poesia toni tragici o beffardi (che 
del resto poco gli riescono), prevale nell'insie- 
me una nota serena. Evidenti sono le disegua- 
glianze nell'espressione, l'imprecisione e la 
sciatteria frequenti del suo linguaggio, nel 
quale si alternano voci del più vaporoso ro- 
manticismo e dello stile melodrammatico con 
voci crudamente prosaiche: ma il piglio è di 
poeta vero, e in quella stessa insofferenza del- 
la bella forma si sente l'aspirazione a raggiun- 
gere una verità artistica fresca e inedita. Molto, 


popolani che han commosso il poeta nel suo 
vagabondaggio pittorico per la marina ligure, i 
capannelli che si raccolgono intorno al pittore, 
i pescatori con le loro ingenue credenze, dalla 
vita dura e stentata, e, ormai famosa, l'imma- 
gine del professore di greco, che visita lo stu- 
dio del giovane allievo e sente, guardando i 
quadri di lui, la desolata nostalgia d'una vita 
che gli è stata negata. Il migliore Praga è in 
queste figure di umile gente, a cui egli si rivol- 
ge con un moto di spontanea simpatia, lonta- 
na da ogni sentimentalismo: lo stesso spirito 
lo porta a rivolgersi al proprio passato, alle sue 
memorie di infanzia e di adolescenza, che gli 
ispirano la rievocazione della "Libreria", poe- 
sia diseguale e in parte mancata, ma pur viva 
per l'immagine della nonna e del suo libro sa- 
cro, dal poeta così delicatamente evocati, e, 
col "Professore di greco", che pur esce da quel- 
la cerchia di ricordi e di affetti, il sonetto "Pic- 
cole miserie", una delle cose più felici del Pra- 
ga che vi ricorda con struggimento gli affanni e 
le angosce del fanciullo d'un tempo, così di- 
verso e pur così simile all'uomo di ora. MFu. 


La sciatteria e l'ispirazione si alternano nell'opera 


del Praga. Ma come egli trova la parola giusta, 
propria, viva, il movimento naturale, quando e in 
preda alla sua commozione] (B. Croce) 


TAZZA DARGENTO (La) \The Silver Tas- 
sie\. Tragicommedia in quattro atti del dram- 
maturgo irlandese Sean O'Casey (1880-1964), 
scritta nel 1928, pubblicata a Londra nello 
stesso anno, e ivi rappresentata per la prima 
volta nel 1929. La tazza d'argento segna, 
nell'opera di O'C, l'abbandono dello stile rea- 
listico che aveva caratterizzato la trilogia du- 
blinese e il primo tentativo sulla strada di uno 
stile che, pur fondamentalmente realistico, as- 
sume frequenti toni simbolistici ed espressio- 
nistici, e che avrà la sua migliore espressione 
in Rose rosse per me (v.). Rifiutata dall'Abbey 
Theatre di Dublino nel 1928, vi venne rappre- 
sentata solo nel 1935, suscitando vaste pole- 
miche per il quadro amaro e spregiudicato del- 
la prima guerra mondiale - in cui l'azione è am- 
bientata - e delle sue conseguenze. Il protago- 
nista - Harry Heegan - è un giovanotto pieno di 
forza e di vita, che nel primo atto vediamo fe- 
steggiato dai compaesani dopo una partita di 
calcio in cui egli è stato l'artefice principale 
della vittoria. Poche ore più tardi, tuttavia, 
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dii, simili forse ai romani fratelli Arvali. Si leg- 
gono anche le prescrizioni sull'ordinamento 
interno della confraternita e sulle tasse che le 
spettano. Parti della tavola li e della V trattano 
dei rapporti dei popoli vicini con le cerimonie 
di Gubbio. FDC. 
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accumulando una atmosfera di mistero con 
un'arte che ricorda a un tempo Anne Radcliffe 
e Edgar Allan Poe, per quel senso di terrore 
che aleggia e per la spiegazione naturale con 
cui termina. La calma imperturbabile della 
moglie, i ragionamenti pseudo-filosofici del 
marito per vincere un certo terrore che assale 


TAVOLE RODOLFINE (v. Astronomia nuova) anche lui, il panico delle due figliuole e quello 


TAVOLINO DI LEGNO DI MELO (I) [The 


Apple-Tree Table, or Originai Spiritual Manife- 


station]. Novella dello scrittore nordamericano 
Herman Melville (1819-1891), pubblicata sulla 
rivista "Putnam's Monthly Magazine" (maggio 
1856) e ristampata nel voi. XII delle opere |Bi7- 
ly Budd and Other Prose Pieces, 1924]. Quando 
il vecchio tavolo rotondo a tre piedi, fatto di le- 
gno di melo, dalla soffitta ritenuta infestata 
dagli spiriti, dove era stato abbandonato da 
lungo tempo dai vecchi proprietari della casa, 
è trasportato giù tutto coperto di polvere e di 
ragnatele, una delle figlie del nuovo proprieta- 
rio della casa, il quale narra l'avventura in pri- 
ma persona, rimane atterrita dall'aspetto dia- 
bolico delle tre zampe caprine prima ancora di 
scorgervi sopra i simboli cabalistici di cui è 
adorno. Ciononostante, dopo la necessaria ri- 
pulitura e lucidatura, esso viene collocato nel 
salottino di soggiorno ed è usato per la cola- 
zione, il tè e come tavolo da gioco, oltre che di 
lettura. Una notte di dicembre, mentre il capo 
di casa è rimasto a leggere una vecchia edizio- 
ne di Magnalia (v.) di Cotton Mather, trovata 
ugualmente in soffitta proprio su questo tavo- 
lo, insolitamente impressionato dalle narra- 
zioni di streghe e di spettri del libro, rimane al- 
quanto atterrito da uno strano scricchiolio che 
si ode improvvisamente nella stanza prove- 
niente dal tavolo. E lo scricchiolio continua la 
mattina seguente, turbando la colazione della 
famiglia, atterrendo le figliole e specialmente 
la donna di servizio. La seconda notte lo scric- 
chiolio riprende e sul tardi, da un foro che si è 
aperto sul piano del tavolo, esce un grazioso 
coleottero, ch'egli rinchiude in un bicchiere ro- 
vesciato, dopo di che se ne va soddisfatto a let- 
to e la mattina seguente annunzia alla moglie 
che ogni scricchiolio sarebbe cessato. Ma a co- 
lazione lo scricchiolio riprende e continua per 
alcuni giorni finché una notte, mentre tutta la 
famiglia è rimasta in piedi a vegliare attorno al 
tavolo, si apre lentamente un secondo forelli- 
no e ne esce un secondo coleottero. Questo 
episodio finale è abilmente preparato da M. 
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ancor maggiore della donna di servizio, che 
giunge fino a minacciare di andarsene, sono 
descritti dall'autore con una fine velatura 
d'ironia. Particolarmente felice è la descrizione 
della veglia attorno al tavolo, quando ogni ru- 
more - una bottiglia di sidro che scoppia nella 
cantina sottostante, il garzone del fornaio che 
bussa alla porta la mattina - è causa di nuovi 
terrori. Questa e altre novelle consimili, come 
"Io e il mio camino" |"I and My Chimney"|, "Il 
violinista" [The Fiddler"), "Jimmy Rose", pre- 
sentano un M. assai diverso dall'autore di 
Typee (v.), di Omoo (v.) e di Moby-Dick (v.). 
Tradd. di E. Giachino in Billy Budd e altri rac- 
conti (Torino, 1954, 1972). BCe. 


TAVOLI SEPARATI. DUE DRAMMI [Se- 
parate Tables-. Two Plays]. Coppia di atti unici 
del drammaturgo inglese Terence Rattigan 
(1911 -1977), rappresentati a Londra nel 1954 e 
pubblicati l'anno successivo. Entrambi sono 
ambientati in uno squallido hotel a Bourne- 
mouth, cittadina balneare nel sud dell'Inghil- 
terra, e mettono a tema il contrasto tra i me- 
diocri e sereni valori middle-class degli ospiti 
e la follia di due personaggi "misfits" ("sposta- 
ti"), che rischiano di sovvertirli. Il primo dram- 
ma racconta gli eventi causati dall'arrivo 
all'hotel di Anne Shankland, modella in visita 
nei luoghi di origine dell'ex marito John, gior- 
nalista ed esponente laburista. Ormai quaran- 
tenne, Anne ha nuovamente bisogno dell'uo- 
mo, che però intrattiene una solida relazione 
con Miss Cooper, direttrice dell'albergo. R. rac- 
conta nel dettaglio i desideri emotivi e sessua- 
li, spesso in conflitto, dei personaggi: Anne e 
)ohn, spinti dalla vulnerabilità di entrambi, de- 
cidono di tornare insieme, mentre Miss Coo- 
per soccombe alla forza della loro attrazione. 
La relazione di amore-odio tra i protagonisti - 
le cui contrastanti classi sociali d'appartenen- 
za ("lower-class" lui, "upper-class" lei) anticipa 
di due anni il sensazionale Ricorda con rabbia 
(v.) di John Osborne - riprende un tema di suc- 
cesso esplorato, fra gli altri, dagli americani 
Tennessee Williams, con Un tram chiamato de- 
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siderio (v.), e Edward Albee, con Chi ha paura di s'intende, è caduco e non ha ormai valore che 
Virginia Wool/? |Wftos Afraid of Virginia Wool/?, di documento: ma rimangono le immagini dei 


1962]. In Tavolo numero sette \Table Number 

Seven\, R. riprende gli stessi personaggi foca- 
lizzando l'attenzione sul mansueto Maggiore 
Pollock, che ha timore delle donne, sorpreso a 
compiere atti osceni in un locale notturno; la 
sua reputazione è rovinata dal giornale locale, 
che riporta e amplifica la notizia. Sybil Railton- 
Bell, timida zitella succube della madre, è in 
confidenza col Maggiore come nessun altro, ed 
è spinta da tale privilegio a disobbedire per la 
prima volta, per di più pubblicamente, alla ti- 
ranna. Ancora una volta R. satireggia le attitu- 
dini repressive, vulnerabili e ridicole della 
middle-class nei confronti di sentimenti e ses- 
sualità. Va ricordato che in origine R. aveva 
concepito il personaggio del Maggiore come 
omosessuale, e che l'intervento della censura 
lo costrinse a diluire il fuoco tematico del 
dramma. Intervento senz'altro significativo 
nella sua radicalità, come dimostra il fatto che 
tempo dopo, nella possibilità di ripristinare la 
versione originale, R. scelse di mantenere 
quella censurata. Fattore che contribuì, proba- 
bilmente, al buon successo di pubblico e criti- 
ca ottenuto dai testi. StC. 


TAVOLO NUMERO SETTE (v. Tavoli sepa- 
rali. Due drammi) 


TAVOLOZZA. Raccolta di versi di Emilio Pra- 
ga (1839-1875), pubblicata nel 1862. Nato in- 
sieme con gli studi di pittura della sua giovi- 
nezza, questo primo libro di poesia ci presenta 
l'immagine del giovane pittore-poeta, tutto 
preso dal suo sogno d'arte, vagabondo per 
campagne e marine, intento a cogliere partico- 
lari gustosi e affettuosi per fissarli sulla tela e 
nel verso. Già si fa sentire il suo fare spregiudi- 
cato e la volontà di sorprendere con uscite 
prosaiche o irriverenti: ma ancora è lontano il 
satanismo di Penombre (v.), e, se il poeta tenta 
in qualche poesia toni tragici o beffardi (che 
del resto poco gli riescono), prevale nell'insie- 
me una nota serena. Evidenti sono le disegua- 
glianze nell'espressione, l'imprecisione e la 
sciatterìa frequenti del suo linguaggio, nel 
quale si alternano voci del più vaporoso ro- 
manticismo e dello stile melodrammatico con 
voci crudamente prosaiche: ma il piglio è di 
poeta vero, e in quella stessa insofferenza del- 
la bella forma si sente l'aspirazione a raggiun- 
gere una verità artistica fresca e inedita. Molto, 


popolani che han commosso il poeta nel suo 
vagabondaggio pittorico per la marina ligure, i 
capannelli che si raccolgono intorno al pittore, 
i pescatori con le loro ingenue credenze, dalla 
vita dura e stentata, e, ormai famosa, l'imma- 
gine del professore di greco, che visita lo stu- 
dio del giovane allievo e sente, guardando i 
quadri di lui, la desolata nostalgia d'una vita 
che gli è stata negata. Il migliore Praga è in 
queste figure di umile gente, a cui egli si rivol- 
ge con un moto di spontanea simpatia, lonta- 
na da ogni sentimentalismo: lo stesso spirito 
lo porta a rivolgersi al proprio passato, alle sue 
memorie di infanzia e di adolescenza, che gli 
ispirano la rievocazione della "Libreria", poe- 
sia diseguale e in parte mancata, ma pur viva 
per l'immagine della nonna e del suo libro sa- 
cro, dal poeta così delicatamente evocati, e, 
col "Professore di greco", che pur esce da quel- 
la cerchia di ricordi e di affetti, il sonetto "Pic- 
cole miserie", una delle cose più felici del Pra- 
ga che vi ricorda con struggimento gli affanni e 
le angosce del fanciullo d'un tempo, così di- 
verso e pur così simile all'uomo di ora. MFu. 


La sciatteria e l'ispirazione si alternano nell'opera 


del Praga. Ma come egli trova la parola giusta, 
propria, viva, il movimento naturale, quando è in 
preda alla sua commozione] (B. Croce) 


TAZZA D'ARGENTO (La) [Tfes Silver Tas- 
sie\. Tragicommedia in quattro atti del dram- 
maturgo irlandese Sean O'Casey (1880-1964), 
scritta nel 1928, pubblicata a Londra nello 
stesso anno, e ivi rappresentata per la prima 
volta nel 1929. La tazza d'argento segna, 
nell'opera di OC, l'abbandono dello stile rea- 
listico che aveva caratterizzato la trilogia du- 
blinese e il primo tentativo sulla strada di uno 
stile che, pur fondamentalmente realistico, as- 
sume frequenti toni simbolistici ed espressio- 
nistici, e che avrà la sua migliore espressione 
in Rose rosse per me (v.). Rifiutata dali' Abbey 
Theatre di Dublino nel 1928, vi venne rappre- 
sentata solo nel 1935, suscitando vaste pole- 
miche per il quadro amaro e spregiudicato del- 
la prima guerra mondiale - in cui l'azione è am- 
bientata - e delle sue conseguenze. Il protago- 
nista - Harry Heegan - è un giovanotto pieno di 
forza e di vita, che nel primo atto vediamo fe- 
steggiato dai compaesani dopo una partita di 
calcio in cui egli è stato l'artefice principale 
della vittoria. Poche ore più tardi, tuttavia, 
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Harry deve ritornare al fronte da cui si era al- 
lontanato per una breve licenza; e dopo un 
lungo intermezzo lirico ambientato nelle trin- 
cee del fronte occidentale, che è un poetico e 
amaro atto d'accusa contro la guerra, ritrovia- 
mo Harry Heegan in un ospedale militare: una 
lesione alla spina dorsale gli ha paralizzato la 
metà inferiore del corpo, ed egli si trascina ir- 
requieto sulla sua carrozzella aggrappandosi 
con sempre minor forza alla speranza di una 
guarigione. Tra poco egli dovrà sottostare 
all'ultimo di una lunga serie di interventi, ma i 
medici non si fanno illusioni su una sua ripre- 
sa. Dal paese vengono a trovarlo i genitori e la 
sua fidanzata, una bella ragazza di ventidue 
anni che non ha neppure il coraggio di vederlo. 
Nell'ultimo atto Harry Heegan è al centro di 
una festa nelle sale del club sportivo del suo 
paese, sulle cui pareti fanno bella mostra le 
coppe che egli ha contribuito a vincere. Ma a 
poco a poco la festa dimentica in un angolo, 
sulla sua carrozzella, l'invalido con le sue me- 
daglie; i giovani ballano, vivono, sempre più 
dimentichi del loro eroe sportivo di un tempo, 
a significare la vita che riprende, dopo la guer- 
ra, lasciandosi dietro, nell'ombra, le vittime 
della sua stessa follia, gli imbarazzanti moniti 
che si ha fretta di dimenticare. A un tratto, Har- 
ry sorprende l'ex-fidanzata tra le braccia di un 
suo amico e compagno d'armi, e dopo una vio- 
lenta invettiva contro l'atrocità della sua con- 
danna e contro l'egoismo di coloro che non 
hanno saputo attendere neppure un poco, di 
fronte alla sua disgrazia, prima di rituffarsi nel- 
la gioia della vita, chiede di essere riaccompa- 
gnato a casa, dove consumerà nella rabbia im- 
potente e nel rimpianto l'ormai inutile esisten- 
za. Trad. di F. Bossi e B. Fonzi in Teatro (Torino, 
1966). GLu. 


TCHIN-TCHIN. "Commedia drammatica" del 
romanziere e drammaturgo francese Francois 
Billetdoux (1927-1991), rappresentata la prima 
volta il 26 gennaio 1959 al Théatre de Poche 
Montparnasse: diretto da Renée Delmas e 
Etienne Bierry, rimarrà in cartellone per trecento 
rappresentazioni, nell'allestimento di Francoise 
Darbon, con Katharina Renn, Claude Berry e IA. 
stesso. E con questa commedia, la terza tra le 
sue opere teatrali, che B. ottenne il suo primo 
trionfo, presso il pubblico come presso la critica. 
Dopo il Théatre de Poche, Tchin-Tchin fu ripresa 
al Théatre Moderne, dove Betsy Blair e Madelei- 
ne Robinson si alternarono nel ruolo femminile, 
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in compagnia di Daniel Gélin. Tradotta in dician- 
nove lingue, fu messa in scena in ventotto paesi 
e soprattutto a Londra e a Broadway, dove con- 
seguì un altrettanto memorabile successo. Più 
tardi, nel 1984, Peter Brooke Maurice Benichou 
la riallestiranno al Théatre Montparnasse, con 
Natasha Parry e Marcello Mastroianni. La pièce, 
agrodolce e intimista, scritta con una tonalità 
confidenziale, racconta in quattro atti (corri- 
spondenti alle quattro stagioni) e undici quadri 
la progressiva e reciproca degradazione dell'ita- 
liano Cesaro e dell'inglese Pamela, un muratore 
e la moglie di un medico, che un destino impro- 
babile ha spinto violentemente uno verso l'altra. 
I due personaggi, quasi antitetici, che mai avreb- 
bero dovuto incontrarsi, giungono a confrontar- 
si l'uno con l'altra grazie ai rispettivi coniugi che, 
insieme, li tradiscono. Questi due esseri, che so- 
lo la solitudine avvicina, vivranno entrambi uno 
smarrimento tale che solo il rituale di un alcoli- 
smo condiviso potrà riagganciarli alla vita. Un 
cerimoniale che, uno dopo l'altro, li porterà a 
slegarsi da tutte le convenzioni e le illusioni so- 
ciali, fino a condurli ai limiti della vita randagia. 
Tale percorso, nel contempo tragico e ottimista, 
nella misura in cui conduce al distacco e a una 
certa serenità, produce un senso di fatalismo in 
cui perdizione e liberazione alla fine si ricon- 
giungono. LA., cui piaceva particolarmente scri- 
vere per gli attori, compose questa pièce per Ka- 
tharina Renn - della quale si diceva fosse la sua 
attrice portafortuna -, per il suo amico Claude 
Beny e per se stesso. NRoMAm. 


TEAGENE E CARICLEA (v. Etiopiche, Le) 


TEAGETE o Della sapienza \Oeaytijs; fi 
nepl ao st>Las\ Dialogo attribuito nell'antichi- 
tà a Platone ateniese (427-347 a. C), ma pro- 
babilmente apocrifo. Teagete è figlio di Demo- 
doco: il padre ha speso ogni cura per educarlo, 
ma egli non è soddisfatto: vuole diventare sa- 
piente. Demodoco, impensierito da questa 
pretesa che gli appare pericolosa e temendo 
che qualcuno gli guasti il figlio con dottrine 
malsane, chiede consiglio a Socrate. Questi, 
seguendo il suo solito metodo, vuole anzitutto 
stabilire chiaramente che cosa il giovinetto de- 
sideri. Poiché sapienti sono tutti quelli che co- 
noscono perfettamente un'arte: che specie di 
sapienza cerca dunque Teagete? Quella - dice 
il giovine - che mette in grado di comandare 
agli uomini in generale. Cioè, aggiunge Socra- 
te, scherzosamente, Teagete vuol diventare un 
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tiranno: ma da chi potrà andare a scuola per 
avere la possibilità di diventare un sapiente ti- 
ranno? Cè qualcuno che "sappia di tirannide"? 
Però Teagete preferirebbe dominare non con 
la forza, ma con la persuasione, cioè diventare 
illustre come i grandi politici. Dovrebbe dun- 
que andare a scuola da un politico. Ma i politi- 
ci, a detta di Socrate, non sanno insegnare l'ar- 
te loro: Teagete preferisce, invece, che Socrate 
lo accolga fra i suoi discepoli. Anche Demodo- 
co sarebbe contentissimo di una simile solu- 
zione. Socrate si schermisce: alla sua scuola 
nulla s'impara: se qualche suo discepolo è di- 
ventato eccellente, non è merito proprio. Egli 
ha in sé un demone, un certo intuito profetico 
che lo distoglie dalle azioni inutili o dannose e 
lo assiste quando è per dare consigli. Ora, ad 
alcuni fra i tanti che chiedono di diventare suoi 
discepoli, il demone si oppone, e questi non 
c'è verso che imparino qualcosa: a molti non si 
oppone, ma neppure si mostra favorevole: al- 
cuni poi li assiste, e questi profittano subito, 
salvo che il profitto per certuni è durevole, per 
altri dura quanto la loro dimestichezza col ma- 
estro, e non più. Ma Teagete vuol tentare la 
prova: chissà che a lui il demone non sia favo- 
revole? Questo dialogo, che s'aggira su una in- 
terpretazione falsata del "Saiu-uv" di cui Socra- 
te aveva talvolta parlato, è certamente frutto di 
qualche discepolo posteriore come rivela an- 
che l'imperfetta forma artistica e l'uso di voca- 
boli che sembrano non appartenere alla lingua 
e all'età di Platone. GAL 


TEATRINO DI MASTRO PIETRO (ID |E/ 
retablo de Maese Vedrò]. Adattamento musica- 
le e scenico di un noto episodio del Don Chi- 
sciotte (2a parte, v.), composto nel 1920 da Ma- 
nuel de Falla (1876-1946), ed eseguito a Sivi- 
glia nel 1923. Nella scuderia di un albergo del- 
la Mancia, Mastro Pietro il burattinaio ha im- 
piantato il suo teatrino per rappresentarvi la 
storia della liberazione di Melisendra, sposa di 
don Gaiferos, imprigionata dal re moro Marsi- 
lio (v.) in un castello di Saragozza. Tra la folla 
degli spettatori è don Chisciotte (v.) con San- 
cho (v.). Una voce di ragazzo narra i vari episo- 
di della vicenda, i quali via via vengono rappre- 
sentati sul teatrino. Ecco la Corte di Carloma- 
gno (v.) e la decisione di don Gaiferos di accor- 
rere per liberare Melisendra; ed ecco l'Alcazar 
di Saragozza dove si vede Melisendra attende- 
re l'arrivo del liberatore. Frattanto don Gaife- 
ros cavalca tra valli paurose verso Saragozza e 
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giunge infine ai piedi della Torre; Melisendra 
riconosce lo sposo, si cala dalla Torre, sale in 
arcione con don Gaiferos e fugge con lui. Ma 
vien dato l'allarme; Marsilio raccoglie dei sol- 
dati per lanciarsi all'inseguimento. A questo 
punto, nell'immaginazione di don Chisciotte - 
che aveva seguito lo spettacolo con attenzione 
sempre più intensa e nervosa - avviene la con- 
fusione tra la finzione e la realtà. Balza dal suo 
posto con la spada sguainata e si slancia sul 
teatrino: "miserabili, malnata canaglia, guar- 
datevi dall'inseguirli altrimenti sono anch'io 
della battaglia!". E i colpi della sua spada co- 
minciano a piovere sulle marionette che vanno 
in pezzi. Mastro Pietro atterrito e disperato as- 
siste impotente alla furia. Lo spettacolo termi- 
na con una invocazione di don Chisciotte a 
Dulcinea (v.) e con un elogio alla cavalleria er- 
rante. Il Retablo è uno dei gioielli della musica 
moderna; realizzato nei termini di una ispira- 
zione purissima, per un complesso strumenta- 
le da camera, è da considerarsi finora il capo- 
lavoro dì Falla. La partitura resta sul piano di 
una perfetta e finissima caratterizzazione mu- 
sicale marionettistica fino all'ultima scena: 
quando interviene don Chisciotte con la sua 
tragica follia, improvvisamente si espande in 
un'accorata umanità. E un mondo che fino a 
quel momento ci pare di guardare attraverso 
un cannocchiale rovesciato che ne riduce le 
proporzioni; all'improvviso le proporzioni dei 
sentimenti ritornano normali e la figura di don 
Chisciotte campeggia tragica e compassione- 
vole nella sua etema umanità. AMn 


TEATRO (Sul) [O teatre\ Raccolta di saggi 
del regista e teorico teatrale russo Vsevolod 
Emil'evic Mejerchol'd (1874-1942), pubblicata 
a Pietroburgo nel 1913. Si compone di articoli, 
alcuni dei quali già apparsi su varie riviste, 
strettamente connessi con la sua attività prati- 
ca al teatro di Vera Komissarzevskaja e nelle 
sale imperiali della capitale tra il 1905 e il 
1912, nel periodo cioè in cui si chiariscono le 
ragioni della sua opposizione al teatro natura- 
listico e si precisa la proposta per un teatro 
nuovo che ristabilisca i diritti della fantasia. 
Nella concezione del Teatro d'Arte di Mosca, 
primo bersaglio della polemica dell'A., l'attore 
non deve recitare ma vìvere la parte, servendo- 
si soprattutto del volto e trascurando le possi- 
bilità plastiche del corpo; messinscena e reci- 
tazione tendono a ricreare sul palcoscenico 
l'illusione della vita. Ora, questo per M. è la 
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morte del teatro, che è essenzialmente inven- 
zione e convenzione. Egli distingue il "natura- 
lismo" degli spettacoli cechoviani dal "natura- 
lismo storico" di certe importanti regie di testi 
classici, e in particolare del Giulio Cesare (v.) 
shakespeariano, e afferma che nessuna copia 
della natura o di un particolare momento sto- 
rico potrà mai portare sul palcoscenico quella 
natura o quel momento storico. 11 teatro non 
può quindi sottrarsi alla convenzionalità. Ai 
vari tipi dì naturalismo, l'A. oppone un teatro 
in grado di servirsi dei mezzi che gli sono pro- 
pri per ricreare sinteticamente e interpretare 
una data epoca o un dato avvenimento. Ciò 
comporta una nuova concezione del fenomeno 
teatrale in genere e degli elementi che lo com- 
pongono: regia, scenografia, interpretazione e 
repertorio (con il rifiuto della "letteratura" a te- 
atro). Fondamento essenziale di questo "tea- 
tro della convenzione" è il tentativo di soppri- 
mere "quel limite magico che, sotto forma di 
ribalta, divide tuttora il teatro in due mondi 
l'uno all'altro estranei: quello che agisce sol- 
tanto e quello che soltanto percepisce". Lo 
spettatore è quindi visto come elemento crea- 
tore dello spettacolo, al centro del quale la fi- 
gura dell'attore è l'autentico protagonista. 
Compito del regista è quello di fornirgli un 
orientamento; compito dell'autore di assicu- 
rargli un materiale da sviluppare: l'interprete 
svolgerà poi la sua "attività creativa autono- 
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dei gesti (la "sceneggiatura dei movimenti"). In 
questo senso l'A. contrappone al teatro istitu- 
zionalizzato il "baraccone" del circo; al teatro 
naturalistico che s'illude di riprodurre la vita, il 
"grottesco" che attraverso l'invenzione, e 
un'inverosimiglianza convenzionale, restitui- 
sce la vita in tutta la sua pienezza. Scritto in un 
linguaggio che sacrifica volentieri al gergo 
simbolistico e vagamente mistico in voga nel 
suo tempo, il libro rimane un documento im- 
portantissimo della battaglia per il ripristino 
della teatralità combattuta in tutta Europa nel 
primo trentennio del secolo, e costituisce lo 
scritto più organico di questo grande regista 
innovatore, le cui opinioni ferma e riassume in 
una fase decisiva del loro sviluppo. Trad. di G. 
Crino in La rivoluzione teatrale (Roma, 1962). 
GDa 


TEATRO ALLA MODA (ID) Operetta satiri- 
ca del compositore veneziano Benedetto Mar- 
cello (1686-1739), detto il "Michelangelo della 
musica", pubblicata probabilmente nel 1720. Il 
programma di questa feroce satira contro la 
degenerazione del melodramma, per una più 
salda coscienza musicale, è tutto contenuto 
nel titolo originale: Il Teatro alla Moda o sia Me- 


todo sicuro e facile per ben comporre ed eseguire 


l'opere italiane in musica all'uso moderno. Nel 


quale si danno avvertimenti utili e necessari a' po- 


eti, compositori di musica, musici dell'uno e 


ma" di fronte di pubblico; ed è qui, nell'incon- 
tro tra la sua creazione e la fantasia creatrice 
dello spettatore, che "s'accende la vera fiamma 
dell'arte". Per giungere a tanto, l'attore deve 


dell'altro sesso, impresari, sonatori, ingegneri e 
pittori di scene, parti buffe, sarti, paggi, comparse, 
suggeritori, copisti, protettori e madri di virtuose 
ed altre persone appartenenti al teatro. La satira 


possedere requisiti fisici particolari, capacità 
di rendere espressivo il proprio corpo e i suoi 
movimenti, doti di giocoliere, di mimo, di 
"clown", dì ginnasta e di danzatore, controllo 
assoluto dei propri mezzi tecnici che non si 
esauriscono certo nella voce. Dovrebbe avere 
insomma le virtù del comico dell'arte e dell'at- 
tore di circo. E la sua convenzionalità pro- 
grammatica dovrebbe essere accentuata 
dall'uso della maschera, inteso anche come 
contrapposizione polemica al volto nudo, pila- 
stro del teatro naturalistico. "Solo dalla stretta 
unione tra gli istrioni e il popolo nacque il vero 
teatro", proclama M. Ma "nell'attore moderno 
al commediante si è sostituito il lettore intelli- 
gente ". Perché il teatro rinasca occorre la ma- 
schera (elemento tipico di convenzionalità), 
insieme con la rivalutazione delle capacità 
d'improvvisazione e dell'arte dei movimenti e 
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mira soprattutto a mettere in ridicolo le conse- 
guenze del "divismo canoro" imperante negli 
ambienti musicali del secolo, e da questo pun- 
to di vista rimane una sapida e briosa caricatu- 
ra del variopinto mondo che si agita intorno al 
teatro settecentesco; ma, nella sua intima es- 
senza, è anche un attacco a fondo contro quel 
barocchismo musicale che sommergeva la po- 
esia e contro quel barocchismo scenografico 
che minacciava di mettere in sottordine la mu- 
sica di fronte al virtuosismo del canto. Cono- 
scitore e tecnico peritissimo dell'arte musica- 
le, scrittore di franca penna, il Marcello trasfe- 
risce direttamente la critica e l'osservazione 
dei difetti in precetto: il quale a sua volta, 
svuotandosi nell'assurdo, libera in briosi guiz- 
zi tutto il suo sapor comico e caricaturale. Così 
"non dovrà il poeta moderno aver letto né leg- 
ger mai gli antichi, imperocché nemmeno gli 
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antichi Greci o Latini hanno letto i moderni"; 
curerà che "siano fuori ben spesso tutti li per- 
sonaggi senza proposito"; né "dovrà similmen- 
te professare cognizione veruna del metro e 
del verso italiano". Così dicasi del compositore 
"moderno", il quale "non dovrà possedere no- 
tizia veruna delle regole di ben comporre", 
bensì dovrà soltanto scrivere per il piacere del- 
le cantanti, ecc.; come pure la virtuosa dovrà 
sapere "a memoria la parte di tutti più che la 
sua" e l'impresario "non dovrà possedere noti- 
zia veruna delle cose appartenenti al teatro", e 
via su questo tono. La satira spinge all'estre- 
mo la sua constatazione critica e psicologica: 
nel teatro "moderno" il creatore e signore as- 
soluto è il cantante, l'umilissimo e vile servo il 
compositore. Constatazione amara: giacché al 
servilismo tradizionale, concesso dalla pleiade 
anonima dei facitori di melodrammi, dovranno 
cedere spesso anche un Mozart, un Cimarosa, 
un Rossini sino a un Bellini e a un Verdi, li Te- 
atro alla Moda è uno dei primi audaci gridi di ri- 
bellione contro tale tirannia e rimane perciò 
opera singolare e importante la cui influenza si 
fece sentire ampiamente in tutta Europa. DM. 


TEATRO ALLA SCALA NELLA STORIA E 
NELL'ARTE (I) (1778-1963) Saggio del 
musicologo Carlo Gatti (1876-1965), integrato 
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Boito, Catalani), ma sottolineando anche la 
funzione del teatro in rapporto alle condizioni 
politiche: strumento di oppressione da parte 
dell'Austria dapprima, simbolo di riscossa ri- 
sorgimentale poi, con le opere di Verdi. Anche 
le vicende amministrative del teatro sono ac- 
cennate e documentate. Particolare interesse 
di testimonianza acquisita la trattazione relati- 
va agli ultimi anni dell'Ottocento e al Nove- 
cento, perché l'A. visse personalmente molti 
degli avvenimenti illustrati e conobbe da vici- 
no i massimi musicisti dell'epoca, come Verdi, 
Catalani, Puccini, Toscanini. Il volume supple- 
mentare di Cronologia è una fonte utilissima 
per chiunque studi la storia del teatro d'opera: 
per ogni opera e ballo rappresentati sono indi- 
cati da Tintori non solcali autori del libretto e 
della musica, ma anche gli esecutori. MD. 


TEATRO COMICO (ID. Commedia in tre at- 
ti di Carlo Goldoni (1707-1793), rappresentata 
nel 1750, la prima delle sedici commedie fa- 
mose. Si tratta in realtà di un prologo alle com- 
medie del nuovo anno comico, il cui scopo, ol- 
tre che di presentare il nuovo Pantalone della 
compagnia, il Collalto, era di conciliare accor- 
tamente l'animo del pubblico alla compagnia 
e alla nuova produzione. Ci ricorda dunque 
l'Improvviso di Versailles (v.) di Molière, e il Pro- 


da una Cronologia completa degli spettacoli e colg8o delle Follie amorose (v.) del Regnard. Siamo 


certi a cura di Giampiero Tintori e pubblicato a 
Milano in due volumi nel 1963. E un'ampia 
scorsa attraverso la storia del glorioso teatro 
milanese, dalla sua fondazione fino a oggi. Pur 
muovendo dalla consultazione diretta di docu- 
menti, spartiti e libretti d'opera, I'A. ha confe- 
rito al saggio il carattere di una monografia di 
vivace lettura, rinunciando a note e riferimenti 
bibliografici. La storia del teatro è data nel 
contesto degli avvenimenti così artistici come 
anche politici di Milano, anzi d'Italia, ai quali è 
sempre stata strettamente connessa. In un ca- 
pitolo introduttivo ("Preliminari storici") si ri- 
cordano le vicende dei teatri milanesi anteriori 
alla Scala; inizia poi la parte principale, intito- 
lata "Le rappresentazioni". Dopo un particola- 
reggiato racconto della serata inaugurale (3 
agosto 1778), in cui fu rappresentata l'opera 
L'Europa riconosciuta di Antonio Salieri, la lun- 
ghissima serie degli spettacoli nel secolo XIX è 
presa in esame ponendo l'accento sui fatti e 
sulle figure di maggior rilievo della vita artisti- 
ca italiana nei loro rapporti con la Scala (Ros- 
sini, Salvatore Vigano, Donizetti, Bellini, Verdi, 


in palcoscenico al momento delle prove; il ca- 
pocomico Orazio, cioè il Medebac, raccoglie i 
suoi attori, li ammaestra, enuncia i concetti 
del nuovo teatro condannando le improvvisa- 
zioni, le arbitrarie aggiunte degli attori, gli in- 
termezzi. L'arrivo di Lelio (v.), goffa figura di 
poeta teatrale di vecchio stile, e di virtuoso di 
musica senza scritture, offre il destro a nuovi 
ammaestramenti. E dunque un vero colloquio 
dell'autore e degli attori col pubblico, e il pub- 
blico, sebbene non risponda, intende, e se ne 
sente la presenza continua. Il Teatro comico 
sanziona la morte della commedia dell'arte, ne 
rende consapevoli gli spettatori e li fa partecipi 
della riforma goldoniana. UD. 


TEATRO CRITICO /Teatro critico universal, o 


discursos varios en todo gènero de materias, para 


desengano de errores cotnunes\. Vasta raccolta 
di saggi di carattere enciclopedico del lettera- 
to spagnolo fra' Benito Jerénimo Feijéo y Mon- 
tenegro (1676-1764), pubblicata tra il 1726 e il 
1760, in diciannove volumi così distribuiti: Te- 
atro crìtico (nove voli.); Cartas eruditas y curio- 
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sas (cinque voli.); Ulustracién apologètica al pri-stizioni dei dotti e del volgo, fra i quali i più 
mero y segando tomo del Teatro critico (due tomfcuti sono: "Astrologfa judiciaria", "Artes divi- 
in un voi); Demonstraciòn crìtico-apologetica delatorias", "Milagros supuestos", "Transforma- 
Teatro crìtico (due voli.); Indice general alfabètierones màgicas", "Duendes y espfritus familia- 
(un voi.). La Demonstraciòn crìtico-apologètica èes", "Piedra filosofai", "Pretendida multitud de 


del padre Mateo Sarmiento e fu scritta in ri- 
sposta all'Antiteatro critico (1729) con il quale 
Salvador José Maher attaccò l'opera del padre 


hechiceros", "Sobre el supersticioso rito del to- 
ro de San Marcos", ecc. Sulla scorta di esteriori 
analogie il padre F. è stato, dai suoi stessi am- 


F.Il Teatro crìtico è formato da 118 saggi che as-  miratori, paragonato a Voltaire: "Voltaire spa- 
sieme ai 153 delle Lettere erudite e curiose (v.) si gnolo". Ma di là dallo scetticismo che in Volta- 


levano come un "enorme monumento dello 
spirito critico in mezzo al deserto intellettuale 
che nel sec. XVII si estendeva in tutta la Spa- 
gna" (Montoliu). 1 saggi del Teatro, o "discur- 
sos", come li chiama l'autore, vertono sulle se- 
guenti discipline: fisica e matematica, scienze 
naturali e medicina, astronomia e geografia, fi- 
losofia, economia e diritto, letteratura e filolo- 
gia. Con uno spirito veramente critico, l'autore 
espone in questi saggi, che spesso hanno 
l'ampiezza del trattato, i risultati dei suoi in- 
contri con i vari argomenti. Il suo enciclopedi- 
smo, basato su una erudizione vasta e aggior- 
nata, ha una latitudine straordinariamente va- 
ria, illuminata da un pensiero che giudica, pre- 
cisa e corregge. Vi si combattono pregiudizi, 
superstizioni e viete consuetudini. Nella ricer- 
ca scientifica F. si porta tendenzialmente verso 
il metodo sperimentale; nella critica agiografi- 
ca, seguendo l'esempio dei Bollandisti, esige 


ire è radicale e metodico, mentre nel padre F. 
è discreto e non tocca mai il dogma, l'epiteto 
contiene una intuizione felice in quanto affer- 
ma una segreta parentela tra i due scrittori 
tanto diversi di categoria e di presupposti ide- 
ologici. Comune ai due scrittori è l'aspirazione 
a un enciclopedismo destinato ad allargare e 
sfondare gli schemi della vecchia erudizione in 
cui si era pericolosamente fossilizzato il sape- 
re umanistico dopo il Rinascimento; e comu- 
ne, sia pure con le differenze che naturalmente 
si stabiliscono tra il teismo dell'uno e il catto- 
licesimo dell'altro, lo spirito di generale revi- 
sione. F. è uno scrittore brillante, chiaro, sem- 
plice, incisivo e nervoso, anche perché non si è 
fatto scrupolo di semplificare la troppo mac- 
chinosa e involuta prosa scientifica spagnola 
avvicinandola alla chiarezza cartesiana della 
prosa francese. ARF. 


Uomo universale e nello stesso tempo spagnolo fino 
alla radice dei capelli Feijbo era posseduto dell'an- 
sia rinnovatrice del suo secolo senza che si rompes- 
se nessuno dei suoi legami con la tradizione nazio- 
nale, compreso quello che affonda negli strati oscu- 
ri della superstizione, contro la quale tanto lottò, 
ma che spesso inviava al suo grande e aperto spi- 
rito ondate dì linfa confusa e puerile. (G. Maranén) 


l'esame delle fonti storiche e la ricerca del do- 
cumento; nell'estetica, sfuggendo a ogni forma 
razionale, cerca il non so che ("El no sé qué") 
del sentimento e s'affida al gusto: ("Razén del 
gusto") per cui Menéndez y Pelayo ha definito 
quest'ultimo saggio un "verdadero manifiesto 
romàntico"; in politica, sfuggendo al chiuso 
nazionalismo, e senza negare la patria, esalta 


in ogni nazione ciò che è universalmente uma- 
no; fra gli articoli sulle scienze naturali sono 
giustamente ricordati "Paradojas ffsicas" "Pa- 
radojas matemàticas", "Intrasmutabilidad de 
los elementos", "Maravillas de la Naturaleza", 
"De lo que sobra y falta en la Ffsica y en la en- 
sehanza de la Medicina", ecc. Fra quelli di filo- 
sofia: "Mapa intelectual y cotejo de naciones", 
"Escepticismo filosofico", "Mèrito y fortuna de 
Aristotele", "Argumentos de autoridad", "De- 
fensa de las mujeres", ecc. I più celebrati saggi 
sono quelli attinenti alla letteratura e filologia, 
come "Paralelo de las lenguas castillana y fran- 
cesa", "Razén del gusto", "El no sé qué", "Mùsi- 
ca de los tiempos", "Reflexiones sobre la Hi- 
storia", ecc. Notevoli anche i saggi sulle super- 


TEATRO DA CAMERA /Théàtre de cham- 
bre]. E la prima raccolta teatrale del poeta 
francese Jean Tardieu (1903-1995), pubblicata 
nel 1955. Autore di una consistente produzio- 
ne drammatica, riunita in quattro volumi, T. 
esprime in questa sua prima raccolta di opere 
un contenuto di pensiero diviso tra la dispera- 
zione e la derisione. Tutto il suo teatro si ris- 
pecchia nel titolo Una parola per un'altra |Un 
mot pour un autre], che altro non è se non uno 
strano quiproquò in cui si rappresenta la 
"commedia del linguaggio". Un'epidemia si è 
abbattuta sulla popolazione delle città e ha 
contagiato tutto il vocabolario, tanto che la 
parola sociale diventa indecifrabile. Da questa 
pièce rileviamo che il linguaggio è oggetto di 
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una manipolazione. Non possiamo compren- 
derci e tra gli uomini regna un eterno malinte- 
so, poiché ogni scambio minaccia di degenera- 
re in una pazzia lessicale. Ciò che significa par- 
lare \Ceque parler veut dire] riprende questo te- 
ma sotto una forma altrettanto parodistica. Il 
professor F. illustra la sua teoria dei "linguaggi 
familiari", smontandone gli usi comuni all'in- 
terno delle mura domestiche; quando vuole far 
ascoltare al pubblico un disco per dimostrare 
la sua tesi, il grammofono si ribella contro di 
lui e si fa beffe di questo parlatore impeniten- 
te. Ci appare dunque in tutta la sua evidenza la 
stranezza dei nostri idioletti; la nostra visione 
delle cose viene modificata attraverso il sem- 
plice gioco delle "parole in libertà", ed ecco 
che si aprono le porte dell'ignoto e si diventa 
facili prede dell'incomprensione universale. 
Questo rovesciamento si manifesta sul piano 
gestuale ne\YArcipelago senza nome [Archipel 
sans nom], in cui T. mette in ridicolo le conven- 
zioni sociali di un paese immaginario. "E tutta 
la nostra epoca che si presta a confusione", 
spiega l'A. della Società Apollo \La Société Apol- 
lon\. Questa pièce smonta infatti i meccanismi 
ben oliati del discorso sull'arte, che partecipa 
del "pericoloso caos della nostra epoca, in cui 
le motivazioni alte della creazione artistica si 
mescolano agli imperativi utilitaristici e pub- 
blicitari dell'industria". La Società Apollo ha co- 
me argomento centrale la visita guidata 
all'atelier di uno scultore. Quale non è la sor- 
presa dei visitatori quando scoprono che han- 
no a che fare con un creatore che esporrà i suoi 
lavori soltanto al Salone delle arti domestiche! 
Nella "Trilogia del cliente" T. sviluppa un tema 
kafkiano: l'inferno burocratico del mondo mo- 
derno. E forse a partire da questa produzione 
che T. viene associato al "teatro dell'assurdo". 
1/ mobile [ Le meublé] ci presenta il geniale in- 
ventore di una macchina intelligente, capace 
di produrre un piumino per la polvere e recita- 
re Musset! Ma il "mobile" finisce per rompersi 
ed uccide il malcapitato acquirente. Nella Ser- 
ratura [La serrure] assistiamo alla completa 
scomparsa di una spogliarellista sotto l'occhio 
sbigottito del cliente. Lo sportello JLe guichet] 
oppone lo stesso cliente - diventato il "simbo- 
lo pietoso della vittima sociale" - ad un impie- 
gato delle ferrovie che si erge a giudice ed ese- 
cutore di questo "signor Tal del Tali". Come 


nelle raccolte successive, Poesie da rappresenta- 


re (v.), Una serata in Provenza\Une soirée en 
Provence,1975], e La città senza sonno [La cité 
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sans sommeil, 1984], l'A. è sensibile anzitutto 
al "miraggio" della comunicazione: nei suoi 
"drammi-lampo" - secondo una delle definizio- 
ni date da T. stesso -, trattati sempre con umo- 
ristico distacco, il poeta e il drammaturgo si 
identificano in una stessa ricerca, quella di 
una nuova dimensione spazio-temporale in 
cui rappresentare l'equivocità del linguaggio, 
il non senso del dialogo, in una scomposizione 
e ricomposizione di parole che tessono una 
trama in cui ciascuno si può riconoscere come 
"artigiano del linguaggio". Trad. di G. Morteo 
(Torino, 1976). OHDDA. 


TEATRO DEI DIAVOLI /Yheatrum diabolo- 
rum]. Enciclopedia satirico-morale tedesca 
pubblicata dall'editore Siegmund Feyerabend 
di Francoforte nel 1569 e scritta da diversi col- 
laboratori fra cui Spangenberg, Rhode, Mu- 
sculus, Musaeus, ecc., per la maggior parte in 
prosa ma con intermezzi di versi e con aggiun- 
ta di incisioni. Essa è un'opera tipica della Ri- 
forma e ispirata al clima spirituale creato da 
Lutero in religione e in morale. La credenza nel 
Diavolo (v.) come spirito del male in generale 
era stata sempre viva nel Medioevo. Allorché 
con la decadenza della grande unità di fede 
medievale e con l'apparire dei vizi sociali co- 
minciarono le discussioni sul peccato, le colpe 
furono rappresentate nella satira letteraria co- 
me "follie" del genere umano (ossia come un 
aberrare dell'uomo fondamentalmente buono 
dalla via retta) e perciò furono personificate in 
figure di "matti" ("Narren") adatti a fornire ma- 
teria di grottesco agli scrittori morali e al tea- 
tro (v. Campo dei matti. Rappresentazione del 
principe dei matti, ecc.). Ma quando Lutero pro- 
clamò la natura maligna dell'uomo, la incan- 
cellabilità del peccato originale e la esistenza 
concreta del diavolo in ogni atto umano, alla 
figura letteraria del "matto" si sostituì quella 
religiosa del "diavolo" come personificazione 
del peccato e sorse tutta una mitologia diabo- 
lica in cui ogni diavolo presiedeva a un pecca- 
to. Nell'ambiente protestante molti scrittori si 
diedero a figurare i più diversi e disparati dia- 
voli. Rebhuhn nelle Nozze di Zana (1538) crea 
il diavolo del matrimonio; ]. Chryseus nel 
dramma 1/ diavolo di corte (1545) fa uscite Sata- 
na in persona; Matthaus Friedrich nel Diavolo 
del trincare (1551) inventa questo nuovo demo- 
nio, e così via di seguito innumerevoli diavoli 
della moda, della bestemmia, della caccia, 
dell'usura, ecc., vengono immaginati. Il Thea- 
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tram diabolorum è un'enciclopedia di tutti que- 
sti diavoli inventati dal sec. XVI Essi sono di- 
visi in tre gruppi: 1) vizi della persona, come 
avarizia, usura, invidia, adulazione, superbia, 
ballo, caccia, ecc.; 2) vizi della vita coniugale, 
come impudicizia, dongiovannismo, ecc.; 3) vi- 
zi della vita religiosa e pubblica come quelli ri- 
guardanti la giustizia, la scuola, la guerra, i sa- 
cramenti, ecc. Ognuno di questi vizi viene per- 
sonificato da un diavolo di cui prima si danno 
le caratteristiche, poi si enunciano le attività e 
il campo di dominio. Naturalmente ognuno 
viene descritto con le tinte più fosche e contro 
ognuno si minacciano le pene più gravi. Alla fi- 
ne segue una esortazione ai genitori, ai sacer- 
doti e alle autorità politiche perché tengan 
lontani con l'educazione questi diavoli dai gio- 
vani affidate alle loro cure. M.Pe. 


TEATRO DELLA FIERA (II) [Le Théàtre de 
la Foire\ Raccolta di opere teatrali di Alain- 
René Lesage (1668-1747), pubblicata tra il 
1731 e il 1737; comprende 64 farse e commedie 
scelte tra le 101 che l'autore scrisse dal 1713 in 
poi, da solo, e in collaborazione. Sono, per la 
massima parte commedie satiriche e burle- 
sche, fondate sul contrasto tra i costumi d'ogni 
tempo e la morale proclamata dai filosofi, in 
una vivace rappresentazione di tipi. Questo va- 
sto repertorio, il cui titolo caratterizza perfetta- 
mente l'atteggiamento del L., si propone di in- 
dicare al pubblico, divertendolo, la via della 
rettitudine, rappresentando, con impondera- 
bile schiettezza casi umani verisimili e ben de- 
finiti. Come nel Turcaret (v.), fa capolino in 
queste farse e commediole quel senso pun- 
gente della vita contemporanea che deriva dai 
contrasti politici e dalle nuove affermazioni 
della morale corrente: vi si sentono l'inganno 
dei finanzieri, la vanità dei nobili, la povertà 
della plebe. Arlecchino diventa così l'eroe di 
molte commedie del L. (Arlequin ni de Seren- 
ale e Adequiti invisele, 1713; Arlequin Maho- 
met, 1714, ecc.| e giova, muovendo il riso, ad 
affermare alcune verità semplici e da tutti atte- 
se. Altre volte la galanteria e il gioco prendono 
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fiera (specialmente in quella di Saint-Ger- 
main), spinse Saint-Beuve giovane ad afferma- 
re che L. "scrìveva per il libraio". Tuttavia la cri- 
tica moderna ha riscattato l'opera del L. dal 
giudizio di vuota ripetizione di motivi tradizio- 
nali, vedendo in essa un netto abbandono del- 
la commedia di carattere, per un fresco ritorno 
alle maschere, quali Arlecchino, Pulcinella, 
Scaramuccia e Pierrot. E proprio in questo po- 
polaresco - anche se ispirato a un contrasto 
assai violento e talora volgare con gli attori 
della "Comédie francaise" - si manifesta me- 
glio quella satira dei costumi che era palese in 
tutta l'opera del L. e ne condizionava l'attività 
di scrittore di fronte alle abusate forme della 
commedia tradizionale, troppo legata a con- 
suetudini di corte e al beneplacito di caste 
quasi ancora feudali. CC. 


TEATRO DELLA MORTE (1) \Teatr Smier- 
ci Antologia di testi di Tadeusz Kantor, pitto- 
re e uomo di teatro polacco (1915-1990), riuni- 

ti da Denis Bablet, pubblicati a Losanna nel 
1977, poi completati e ristampati nel 1985. 
Questi testi permettono di seguire le tappe es- 
senziali della molteplice attività creatrice di K. 

e di seguirne l'evoluzione fino alla messinsce- 
na di Wielopole-Wielopole. K. vi proclama le sue 
convinzioni sul teatro clandestino dal 1942 al 
1944: "Non si guarda una pièce di teatro come 
un quadro, per le emozioni estetiche che pro- 
cura, ma la si vive concretamente" (Credo). I 
manifesti degli Imballaggi \Ambaiaie(, del Tea- 
tro zero (Teatrzerowu], i saggi sul Teatro informa- 
le [Teatr informel], sul Teatro impossibile \Teatr 
niemozliwu\, legati agli happening e agli spetta- 
coli di Witkiewicz al teatro Cricot 2 fondato nel 
1955 a Cracovia, corrispondono alle diverse ri- 
cerche di K, che si vuole sempre d'avanguar- 
dia e in rottura totale con il teatro ufficiale: "il 
teatro non è un apparecchio per riprodurre la 
letteratura. Il teatro possiede una propria, au- 
tonoma realtà. Il testo non è che un elemento, 
tutto trovato, tutto pronto, chiuso e indivisibi- 

le" ("Prefazione-manifesto" nel programma 
dello spettacolo L'armadio \Der Schrank, Ba- 


il sopravvento (Colombine Arlequin ou Arlequin den-Baden, 1966)). Infine il Teatro della morte 


Colombine, 1715; Arlequin Endymion, 1721). 
Molte opere, scritte in collaborazione con altri 
commediografi (D'Orneval, Fuzelier, Lafont, 
ecc.), mostrano la grande versatilità dell'auto- 
re nel genere farsesco. Il carattere di improvvi- 
sazione di questi spettacoli, allestiti per diver- 
tire il pubblico, come nella baraonda di una 
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segna l'impegno dell'artista su una seconda 
strada, quella del teatro della memoria, che ha 
dominato la sua opera sia teatrale sia pittorica 
a partire dallo spettacolo La classe morta 
\Vmarla klasa, 1975|. Trad. di MG. Gregori, L. 
Sponzilli, L. Marinelli, G. Costa, P, Valduga e L. 
Ryba (Milano, 2000). MT.V.R/PMar. 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


TEATRO DELLA RIVOLUZIONE (II) [Le 
ifitàtre de la Revolution]. Romain Rolland 
(1868-1943) ha dato questo titolo al volume, 
pubblicato nel 1909, in cui sono raccolti i suoi 
tre drammi: Les Loups, Danton, Le Quatorze 
juillet, che dovevano iniziare un ciclo di dieci 
opere dedicate alla Rivoluzione francese; ma il 
ciclo è rimasto interrotto. 1114 luglio è un vasto 
affresco sulla presa della Bastiglia; l'azione si 
svolge a Parigi dal 12 al 14 luglio 1789 e segue 
in tre atti le diverse fasi del primo moto rivolu- 
zionario francese. Ne è protagonista la folla, 
incitata da Marat all'insurrezione nel primo at- 
to, raccolta nel secondo intorno alle barricate, 
insorta e vittoriosa alla Bastiglia nel terzo, il 
quale si conclude (al modo del "teatro del po- 
polo" prescritto nel 1794 dal Comitato di Salu- 
te Pubblica e preso a modello dal R.) in un'al- 
legoria della Libertà trionfante. Il dramma ha 
l'ingenuità e il vivo colore di una stampa popo- 
lare, ma gli mancano l'autenticità e il vigore 
genuino delle vere opere popolari. In Danton, 
che dei tre drammi è il più impegnato e il più 
ricco, l'azione si svolge nell'aprile del 179 ed 
è concentrata sul dissidio fra Danton e Robe- 
spierre come crisi decisiva della Rivoluzione, il 
cui edificio crolla al momento stesso in cui vie- 
ne pronunciata la condanna di Danton alla 
ghigliottina. Il processo a Danton nel terzo at- 
to è la parte più viva dell'opera; la figura del tri- 
buno è dipinta con piglio eroico e grandioso, 
fortemente emotivo, secondo il facile stile 
dell'autore; v'è in essa una violenza che vuole 
esser simbolo della rivoluzione come forza na- 
turale, come "convulsione della natura", che la 
gelida ragione e l'inesorabile virtù di Robe- 
spierre riescono a indebolire, a far ripiegare su 
se stessa. E nel Danton che R. esalta i propri 
ideali di rivoluzionario romantico e generoso; 
nel terzo dramma, I lupi (la cui azione ha luogo 
nel 1793 a Mayence), egli si mette in posizione 
dialetticamente opposta, presentando nella 
luce migliore un diverso aspetto della condot- 
ta rivoluzionaria. Il tema psicologico e morale 
qui trattato è lo stesso che ricorre più volte nel 
teatro "rivoluzionario", dalla Morte di Danton 
(v.) di Bùchner a Oplà noi viviamo (v.) di Toller, 
fino a Les mains sales di Sartre. Ne 1 lupi si tro- 
vano l'uno contro l'altro due uomini ugual- 
mente votati alla causa della Rivoluzione. Un 
loro compagno è stato condannato a morte co- 
me traditore su denuncia del generale Verrat, il 
quale sta guidando alla vittoria la perigliosa 
battaglia di Mayence contro i prussiani; ma 
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poche ore prima dell'esecuzione si scopre che 
la denuncia era una vendetta personale. Allora 
il dramma stringe: il generale Teulier vuole sal- 
vare l'innocente a ogni costo, per dirittura mo- 
rale, per volontà di giustizia, per mantenere la 
rivoluzione pura, fondata sull'onestà. Invece il 
Commissario della Convenzione Quesnel rifiu- 
ta: togliere in quel momento Verrat alla batta- 
glia gettando su di lui il disonore significhe- 
rebbe votarsi alla sconfitta. Non importa che si 
vinca su un atto disonesto, ciò che conta è la 
vittoria: "Si perda pure il mio nome", egli con- 
clude, "ma si salvi la patria". E l'innocente vie- 
ne sacrificato. Questo dramma è il più denso e 
conciso dei tre, in certo senso il più interes- 
sante; ma è troppo scarno per poter sostenere 
la rappresentazione scenica. Tutte e tre le ope- 
re non sono rimaste nel repertorio teatrale, fu- 
rono però rappresentate a Parigi al momento 
in cui R. le scrisse: K 14 luglio al Théatre de la 
Renaissance nel 1902; Danton al Nouveau 
Théàtre nel 1900. I lupi al teatro dell'Oeuvre 
nel 1898. Quest'ultimo aveva allora il titolo: i 
Morituri, con cui R. voleva indicare che una ri- 
voluzione è destinata ad annullarsi se rinuncia 
a essere un fatto delle coscienze per diventare 
unicamente un fatto militare. GV. 


TEATRO DELLE FAVOLE RAPPRESEN- 

TATIVE (ID. Raccolta di scenari dovuta a Fla- 
minio Scala (sec. XVEXVID e pubblicata nel 

1611; ha per sottotitolo "overo la Ricreatione 
Comica, Boscareccia e Tragica, divisa in cin- 
quanta giornate". Il celebre comico, che riassu- 
me e coordina le tradizioni della Compagnia 

dei Gelosi, dichiara di essersi indotto alla pub- 
blicazione del proprio teatro per seguire "li co- 
mandamenti de' patroni, l'esortationi de gli 

amici e le preghiere di persone curiose". L'ope- 
ra si compone di cinquanta scenari: di essi 

quaranta sono per commedie, uno per trage- 
dia e altri per opere miste (comiche, pastorali 
e tragiche) e passatempi teatrali. La commedia 
dell'arte e ben rappresentata in questo reper- 
torio, che va dal Pedante alla Pazzia d'isabella, 


dal Finto cieco all'Arbore incantato e al Pellegrino 


finto amante. Scene allegre, battute di spirito, 
pugni e schiaffi, litigi malamente troncati con 
gli sbirri, matrimoni improvvisati: tutto questo 
fa parte del repertorio. Ricco di espedienti, lo 
Scala segna la trama delle sue opere valendosi 
di tutti i motivi tradizionali: in cinquanta cano- 
vacci ripete così situazioni e movenze che solo 
la vivacità e lo spirito d'improvvisazione degli 
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attori potevano rendere interessanti per il 
pubblico. Tipico esempio della scheletrica vi- 
vacità di questo genere di rappresentazione è 
il finale della Mancata fede. "Burattino (servo] 
arriva dicendo d'essere spiritato, fa atti da in- 
demoniato. Pedrolino [dice] che quello è una 
burla. Burattino che burla o non burla, che si 
sente uno spirito addosso, e rabbioso di fame. 
Pantalone lo sganna, e qui finisce la comme- 
dia". La raccolta presenta notevole interesse 
storico come documentazione su temi e motivi 
teatrali del tempo che non furono senza influs- 
so perfino sull'opera del Molière. Lo stesso 
Goldoni, che doveva poi fare la cosiddetta "ri- 
forma" del teatro, ebbe a trovare nelle opere 
dello Scala e di altri un ricco materiale; anzi 
per molti anni ne seguì le tracce. CC. 


TEATRO DIALETTALE SICILIANO Rac 
colta di commedie di Luigi Capuana (1839- 
1915), in cinque volumi: i primi due pubblicati 
a Palermo nel 1911 e 1912, gli altri a Catania 
nel 1920 e 1921. Sono undici commedie in cui 
l'autore, pur indulgendo ai toni foschi propri 
del dramma dialettale, come in Malia e Com- 
panaticu, ci mostra, nel dialetto luminoso e in- 
cisivo del suo popolo, una Sicilia bonaria, ma 
forse un po' troppo sentimentale. E nell'inten- 
to di riabilitare la sua gente dall'accusa di es- 
sere sanguinaria e vendicativa sgorgano fre- 
sche le commedie: Lu Paraninfi*, dove con gu- 
stosa vis comica è ritratto un brigadiere di fi- 
nanza a riposo, sempre occupato a combinare 
matrimoni; Quacquarà, con la comicissima fi- 
gura di don Mario Maiori, dalla tuba rossiccia, 
alta due palmi, maniaco per la pulizia, dignito- 
samente povero, che finisce con lo sposare 
una zitellona romantica della quale si mostra 
innamorato. Bona genti tende di più al senti- 
mentale: due giovani sposi hanno accolto, e 
amato come un figlio, un trovatello, che viene 
tolto loro, per l'implacabilità della legge, dai 
genitori. L'andamento della commedia è un 
po' monotono, ma il dolore del distacco dal fi- 
glioletto adottivo è espresso con commozione 
e delicatezza. In Lu cavalieri Pidagna il provin- 
ciale sempliciotto, violento e appassionato, si 
lascia abbindolare da una avventuriera, di- 
mentico, per un falso concetto di autorità pa- 
terna, della figlia, che si è sposata senza il suo 
consenso e che ora è in miseria. Ma, informato 
del tradimento dell'amante, rivolge il suo cuo- 
re di padre alla figlia e ai nipotini. Sulla stessa 
impostazione del Pidagna, ma con forma più 
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drammatica e vigorosa, sono le commedie: 
Don Ramunnu Limoli e Ppi lu currivu ("Per il 
puntiglio"): ambedue i protagonisti, don Ra- 
munnu e don Caloiru Riggiu, hanno un carat- 
tere orgoglioso e dispotico, proprio del padre 
siciliano all'antica. Per il desiderio d'imporre 
la loro volontà, formano l'infelicità delle figlie, 
che pur tanto amano. Nella commedia: Prima 
di li milli è introdotto il dramma storico e, con 
la rievocazione della rivoluzione siciliana del 
1860, è esaltato il patriottismo sempre un po' 
regionalista di questo popolo. Ma il migliore 
dramma del Capuana è Malia. Jana, fidanzata 
con un buon giovane, Nino, si innamora pazza- 
mente dello sposo della sorella, e Nino per 
rompere questa inesplicabile malia uccide il 
rivale. Il violento amore di Jana, il tragico di- 
battito con la sua coscienza, i costumi singola- 
ri del piccolo paese con i suoi pregiudizi e la 
sua ignoranza, sono resi in forma suggestiva e 
artisticamente perfetta, e fanno del Capuana 
un potente drammaturgo. MPT. 


TEATRO di Berio. Nei lavori teatrali del 
compositore italiano Luciano Berio (1925- 
2003) prevale inizialmente una forte connota- 
zione ideologica legata al pensiero musicale: 
la scrittura neo-avanguardistica - che tende a 
rimettere in discussione tutte le novità musi- 
cali del Novecento storico, compresa la dode- 
cafonia e, in generale, il lascito della Scuola di 
Vienna (Schònberg, Berg e Webem in primo 
luogo) -, e l'idea di rivoluzione profonda e di ri- 
costruzione dalle radici del linguaggio musica- 
le sviluppata dopo il 1950 nei corsi di Darmsta- 
dt, si connettono con il desiderio di una tra- 
sformazione radicale della società occidentale, 
del ruolo della musica e dei musicisti e della 
concezione dell'individuo. Nell'ultima fase 
dell'opera di Berio, i lavori per il teatro si pon- 
gono soprattutto obiettivi formali, di evidenza 
drammaturgica. Tra gli altri, è possibile pren- 
dere in esame tre significativi esempi, la cui 
formula si avvicina al concetto di "opera" in 
musica vera e propria. La vera storia (1976- 
1979), su testo di Italo Calvino, fu rappresenta- 
ta a Milano nel 1982. La trama è costituita da 
quattro atroci Feste, lungo la cui sequenza una 
folla comincia con l'assistere a una pubblica 
esecuzione capitale, in uno stato d'animo mi- 
sto di sadismo passivo e di rassegnazione, e 
muta stato d'animo gradualmente, passando 
infine a un'aperta rivolta, crudelmente repres- 
sa nell'ultimo episodio. Un re in ascolto (1982- 
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1983), sempre su un testo, almeno in parte, di 
Italo Calvino, andò in scena al Kleines Festso- 
pielhaus di Salisburgo il 7 agosto 1984. Un per- 
sonaggio shakespeariano, Prospero (v.), assi- 
ste alle prove dell'ugualmente shakespeariana 
Tempesta (v.), ma nel corso dell'azione si mol- 
tiplicano i segni (rigorosamente musicali) che 
preannunciano al sovrano una serie di minac- 
ce e l'immancabile catastrofe. L'opera è, pro- 
priamente, una lunga conversazione scenica 
sulla natura della musica e dell'ascolto musi- 
cale, espressi attraverso figure metaforiche. 
Oufis (1996), su testo di Dario Del Corno e del- 
lo stesso Berio, ebbe la prima esecuzione al 
Teatro alla Scala di Milano il 2 ottobre 1996. E 
una dolorosa e nobile variazione su quanto c'è 
di misterioso nel mito di Odisseo ("outis", in 
greco antico, è "nessuno"); perciò è d'obbligo 
un raffronto con un altro lavoro di primaria im- 
portanza nel tardo Novecento musicale italia- 
no, Ulisse (v.) di Luigi Dallapiccola. QP. 


TEATRO di Campanile La prima notorietà 
come scrittore di teatro venne a Achille Cam- 
panile (1899-1977) fra il 1924eii 1925dalle tra- 
gedie o commedie in due battute (come II pollo 


innamorato, Miracoli non se "ne fanno, Vecchia 


galanteria) pubblicate in "La fiera letteraria" e 
"Il dramma" e in seguito in altri giornali. Que- 
ste battute in se stesse non sono teatro, né 
narrativa, né giornalismo - generi in cui C. ha 
copiosamente prodotto - ma sono materiale 
da costruzione che viene utilizzato ovunque. 
Tutta l'opera di C. risulta perciò un mosaico 
mobile, in cui le tessere vengono variamente 
disposte a formare strutture sempre nuove, 
inesauribili e aperte. Anche le commedie vere 
e proprie - che a differenza dei romanzi non eb- 
bero successo e furono quasi sempre fischiate 
- non sono che lunghe catene di battute ele- 
mentari. Ciò è reso possibile dal procedimento 
stesso di tutta l'opera di C. che è la divagazio- 
ne, cioè la costruzione di figure logiche ottenu- 
te mettendo in rilievo e associando tra loro 
elementi non essenziali o decisamente margi- 
nali delle scene presentate, sviluppando così 
un'azione aberrante. Qualche volta il gioco di 
parole prende la mano e diventa gratuito, ma 
più spesso il fluttuare della divagazione, l'ite- 
razione dei movimenti, l'inevitabile succedersi 
dei colpi di scena lungo il filo della logica mar- 
ginale, finiscono per estrarrei personaggi dalla 
consuetudine del loro ambiente mostrandoli 
del tutto privi di aura, come figurine ritagliate 


Tea 


e applicate su uno sfondo eterogeneo e ridu- 
cendoli a caricature che hanno suggerito acco- 
stamenti col teatro dell'assurdo, con quello 
per esempio di Tardieu e Ionesco dei quali C. 
risulta un anticipatore. Il suo umorismo talvol- 
ta farsesco, talaltra malinconico, spinge fino al 
paradosso e al ridicolo situazioni sentimentali 
e luoghi comuni: caratteristico è lo stravolgi- 
mento del significato dei proverbi, da cui si 
traggono conclusioni assolutamente bizzarre. 
Quanto alla collocazione letteraria e agli ante- 
cedenti, si deve osservare che le prime com- 
medie di C. vennero rappresentate sulla scena 
del teatro degli innocenti, a Roma, negli stessi 
anni in cui vi passava tutto il teatro d'avan- 
guardia europeo, da Alfred Jany a Guillaume 
Apollinaire, da lules Laforgue a Michel de 
Ghelderode; Marinetti e i futuristi erano anco- 
ra attivamente presenti, incominciava a nasce- 
re il mito neopurista di "La ronda" (v.) e Piran- 
dello era uno dei protagonisti della vita teatra- 
le. Questo ambiente gli permise di conoscere 
e sperimentare i procedimenti delle avanguar- 
die e di assimilarne le poetiche, mentre è evi- 
dente l'influenza delle sintesi futuriste sulla 
sua tecnica umoristica in gran parte affidata al 
polisenso e agli accostamenti inusitati. Nel 
corso di mezzo secolo, con una abbondantissi- 
ma produzione, C. divulgò i risultati della fer- 
vida creatività di quegli anni, commentando 
con le sue trovate le evoluzioni sempre più re- 
pentine del costume, all'interno di una coeren- 
za stilistica che pervade tutta l'opera e rende 
subito riconoscibili i suoi personaggi. UMe. 


TEATRO di Camus. La produzione teatrale 
dello scrittore francese, premio Nobel 1957 Al- 
bert Camus (1913-1960) è raccolta, con note e 
varianti, nel volume Théàtre, récils, nouvelles 
delle Opere di C. della "Bibliothèque de la 
Pièiade", edito a Parigi nel 1962 a cura di R. 
Quillot con prefazione di |. Grenier. L'impegno 
teatrale di C. è tuttavia più ampio e diretto: 
egli partecipò infatti a un tentativo di "creazio- 
ne collettiva" con il Théàtre du Travail, e in par- 
ticolare con i quattro atti di Rivolte dans les 
Asturies (pubblicato ad Algeri nel 1936), e tra- 
dusse e adattò per il teatro opere altrui: da se- 
gnalare soprattutto Requiem per una monaca, 
dal romanzo omonimo (v.) di Faulkner, e I de- 
moni, dal romanzo omonimo (v.) e dagli ap- 
punti di Dostoevskij. Il teatro è stato per C. uno 
dei mezzi preferiti (anzi il più amato, sebbene 
non il più congeniale) per esprimere la sua 
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complessa e lucida visione dei problemi mora- 
li - individuali e sociali - che agitano il mondo 
d'oggi: visione da lui rivelataci in testi in cui 
profondità e spregiudicatezza d'analisi si ac- 
compagnano a indubbie qualità artistiche, li 
malinteso \Lemalentendt\, in tre atti, fu compo- 
sto nel 1942-1943, rappresentato per la prima 
volta il 24 agosto 194 al Théatre des Mathu- 
rins di Parigi, e ivi edito nello stesso anno. 
Questi tre atti sembrano nascere da un fatto di 
cronaca: in una povera e "pulita" locanda boe- 
ma, madre e figlia sopperiscono alle proprie 
necessità economiche uccidendo gli scarsi 
viaggiatori ricchi che vi capitano; un giorno vi 
torna da un paese lontano il figliol prodigo 
senza essere riconosciuto: viene a portare e a 
cercare "promesse di felicità"; ma l'amore non 
si manifesta o è vano, l'incomunicabilità per- 
mane, "il malinteso" porta all'uccisione del fi- 
glio; e restano la solitudine, l'ingiustizia, l'irra- 
gionevolezza, la cecità, la disperazione. Il mon- 
do dunque è visto sotto il suo più desolato 
aspetto di "deserto", come hanno il compito di 
sottolineare - con il loro diverso contrappunto 
- gli altri due personaggi: la moglie dell'ucciso 
e il vecchio domestico, che nella scena finale 
sono posti fronte a fronte, a simboleggiare 
schematicamente l'umanità bisognosa d'amo- 
re e di pietà dinanzi alla Divinità (o non piutto- 
sto al destino, dato che C. rinuncia a ogni tra- 
scendenza?), considerata distante, più pronta 
a negare che a concedere l'aiuto richiesto. Ca- 
ligola \Caligula\, in tre atti, fu composto nel 
1938-1939, pubblicato a Parigi nel 1944 in due 
edizioni (insieme al Malinteso, e separatamen- 
te), e vi fu rappresentato per la prima volta nel 
1945 al Théatre Hébertot. Nel 1947 fu ivi ripub- 
blicato con il Malinteso in "edizione aumenta- 
ta"; infine, nel 1958, uscì, con altre modifiche, 
in edizione definitiva. In Caligola la nozione 
dell'assurdo" è più lucida, più consapevole, 
più staccata e dominata che nel Malinteso, e il 
suo successo fu dovuto appunto al fatto che 
esso esprime in maniera violentemente dram- 
matica, portandolo fino alle conseguenze 
estreme, lo stato d'animo assurdo: la discor- 
danza fra ragione umana e mondo circostante 
è qui divenuta ormai una frattura. E - come Lo 
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amata, gli ha fatto scoprire che "gli uomini 
muoiono e non sono felici". Tale ordine delle 
cose non lo soddisfa: "Questo mondo, così 
com'è, non è sopportabile"; e l'averlo scoperto 
gli fa nascere insopprimibile "il bisogno della 
luna, o della felicità, o dell'immortalità, di 
qualcosa che sia magari pazzesco, ma che non 
sia di questo mondo". E dunque la scoperta 
della morte e dell'infelicità, dell'arbitrario e 
dell'irragionevole, che dà a Caligola "un biso- 
gno d'impossibile" e insieme la volontà di ot- 
tenere ciò che non ha (la luna) e di palesare a 
tutti la verità: cioè, in altri termini, la risoluzio- 
ne di "rendere possibile ciò che non lo è". E ap- 
punto nel tentativo o follia di restare "logico 
sino alla fine", nella disperata ricerca dell'im- 
possibile o di un'impossibile forma di libertà, 
Caligola, come padrone assoluto di Roma, 
commette ogni sorta di stravaganze e di crude- 
li pazzie, finché cade sotto il pugnale dei con- 
giurati. Esaurito il sentimento dell'assurdo per 
il fatto d'esserne giunto sino al fondo, il pen- 
siero di C. va ormai sempre più evolvendosi 
verso un'accettazione equilibrata del nostro 
mondo, al di fuori di una disperazione sterile. 
E su questa linea Lo stato d'assedio [Vétat de 
siège\: rappresentato il 27 ottobre 1948 al 
Théàtre Marigny di Parigi, pubblicato nello 
stesso anno, è un inno al coraggio, all'amore, 
alla rivolta, alla libertà, alla solidarietà umana. 
La scarsa azione esteriore degli altri drammi, 
che non sempre ha reso facile il successo di C. 
in teatro, si trasforma ora in uno spettacolo ec- 
cessivamente complicato e perciò macchino- 
so. Con esso l'A. (che dedicò il dramma all'at- 
tore-regista Jean-Louis Barrault per la collabo- 
razione ricevutane) ha avuto la dichiarata am- 
bizione di "mescolare tutte le forme d'espres- 
sione drammatica, dal monologo lirico fino al 
teatro collettivo, passando attraverso la recita- 
zione muta, il semplice dialogo, la farsa e il co- 
ro". Sebbene tali propositi non vi abbiano tro- 
vato sempre una realizzazione felice, Lo stato 
d'assedio è uno "spettacolo" da prendere in 
considerazione sotto molti aspetti: C. ha volu- 
to creare una specie di "mito moderno", che, 
sullo sfondo della città di Cadice, tenta di rap- 
presentare il dramma della dittatura, della ti- 


straniero (v.) in confronto a 11 rovescio e il dirittorannia dello Stato totalitario, con la sua buro- 


Nozze, L'estate (v.) - l'espressione ultima di una 
sensibilità assurda da cui l'A. dovrà ormai ob- 
bligatoriamente cercar di uscire, o perire. Egli 
sceglierà la prima alternativa; Caligola sceglie 
invece la seconda. La morte di Drusilla, da lui 
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crazia soffocante, i campi di concentramento, 
le condanne a morte, il terrore permanente. Il 
personaggio emblematico della Peste s'impo- 
ne di far trionfare tutte queste sue "regole", 
con una logica che è tanto più implacabile 
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quanto più toglie all'individuo qualsiasi atti- 
mo di respiro, colpendo tutti, a caso, senza di- 
stinzione. L'unico mezzo di lotta contro la Pe- 
ste è il coraggio, soprattutto se è sostenuto 
dall'amore. Infatti la cessazione della paura e 
l'inizio della "collera" - la ribellione al totalita- 
rismo - hanno principio proprio da Diego che, 
amato da Victoria, riesce a salvare l'amata e a 
cacciare la Peste, sacrificando però la propria 
vita nella lotta per la libertà umana. Ma la vit- 
toria non può essere definitiva, una volta per 
tutte: la Peste è in noi, fra noi: e solo un quoti- 
diano coraggio può permetterci di non restar- 
ne presi. 1 giusti \Les justes\, in cinque atti, fu 
scritto nel 1947-1949, rappresentato per la pri- 
ma volta il 15 novembre 1949alThéàtre Héber- 
tot di Parigi, e ivi pubblicato nel 1950. In una 
struttura formalmente tradizionale, C. conti- 
nua a svolgere il problema della "rivolta", fa- 
cendolo nascere non più dall'amore individua- 
le, ma da un sentimento sociale, dal desiderio 
di un più giusto e felice "colloquio" fra gli uo- 
mini. L'amore individuale, qui, non fa che dar 
forza e decisione a quell'amore più ampio che 
è l'amore dell'uomo, realizzabile nella solida- 
rietà e nella giustizia. La vicenda di I giusti è 
storica. Nel febbraio 1905, a Mosca, alcuni 
membri del partito socialista rivoluzionario or- 
ganizzarono un attentato contro il granduca 
Sergio, zio dello zar Nicola li: "Questo attenta- 
to e le singolari circostanze che l'hanno prece- 
duto e seguito sono l'argomento di I giusti”, 
scrive l'A. Ma il fatto storico è da C. assunto a 
esprimere una forma di quella rivolta contro 
l'ingiustizia e il male verso cui egli si è progres- 
sivamente orientato. Ed è qui il significato fon- 
damentale del dramma, insieme al sentimento 
della necessità di sacrificare - come fanno Ka- 
liayev e Dora - il proprio amore, la felicità indi- 
viduale, la vita, all'idea dell'innocenza e della 
giustizia: i valori che I'A. vuole qui rispettati, 
giudicando che al cuore si debba dare la preva- 
lenza sulla ragione. Il teatro di C, dunque, s'in- 
quadra esattamente nella tematica di tutta la 
sua opera, poiché risponde al suo desiderio e 
al suo sforzo d'illuminare i recessi più intimi 
della nostra coscienza, per comprendere i mo- 
tivi e [e possibilità dell'agire umano. Trad. di V. 
Pandolfi, C. Vico Lodovici, F. Ousset (Milano, 
1960). L Pe. 


TEATRO di Cankar \Gledaliska dela\. Ivan 
Cankar (1876-1918), il più grande e il più fecon- 
do scrittore sloveno moderno, è un autore 
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drammatico originalissimo. Nel primo tentati- 
vo, Anime romantiche \Romanticne àuse], com- 
posto nel 1897, pubblicato nel 1922, Mlakar e 
Pavia, con le loro aspirazioni verso una vita di 
bellezza superiore, rappresentano uno dei mo- 
tivi predominanti del teatro cankariano. )akob 
Kuda (1900) è un dramma sociale e satirico, di- 
retto contro le depravazioni della vita pubblica 
e familiare degli Sloveni, lakob, con la sua vita 
scapestrata, ha provocato la morte della mo- 
glie e vorrebbe evitare il crollo della sua casa 
dando sua figlia al ricco Bros, ma la crisi inter- 
na lo spinge al suicidio. Più accanita diventa la 
lotta dell'autore contro la corruzione pubblica 
nella sferzante commedia Per il bene del popolo 
\Za narodov blagor, 1901], in cui Grozd e Gol- 
den in una ignobile gara si contendono il cam- 
po politico, cercando di cattivarsi l'influente, 
poco energico Gornik. Nel Re di Betainova 
\Kralj na Betajnovi, 1902] dramma che ricorda 
gli Spettri (v.) di Ibsen, il superuomo quasi 
nietzschiano Jozef Kantor è in lotta con ele- 
menti del popolo, insofferenti del suo giogo, 
ed è appoggiato dal curato e dal pretore, pron- 
ti a negligere i valori morali e a cooperare con 
la losca politica dei poteri centrali che ha tutto 
l'interesse a opprimere il popolo sloveno; la 
sua logica è quella della violenza e della pre- 
potenza, tanto da credersi uno strumento del 
destino; lo combatte invano l'eroe sfortunato 
Maks, simbolo della giustizia e della nemesi, 
come il suo popolo troppo debole di fronte al 
delittuoso e al prepotente. Lo scandalo della 
Valle di San Floriano \Pohujsanje v dolini sent- 
florjanski, 1908] deride in forma di farsa l'ipo- 
crisia meschina della borghesia slovena inca- 
pace di comprendere le aspirazioni artistiche 
di Peter e di (acinta. La tragica sorte degli Slo- 
veni, vittime di una oppressione millenaria, 
piena di umiliazioni e di bassezze, è rappre- 
sentata nei Servi \4/apci, 1910], cupo quadro 
della soffocante atmosfera in cui gli Sloveni si 
dibattono e si dilaniano fra loro. La bella Vida 
(v.) è il poema drammatico del desiderio vago 
di anime nobili (Vida, Milena, Dioniz, Polja- 
nec) per arrivare a un'esistenza più elevata e 
più pura, irraggiungibile nella vita reale. Nioba 
(1908) doveva essere il dramma della madre 
Slovenia che perde i suoi figli, ma è rimasto 
frammento. Trad. del dramma Re di Betainova 
di B. Calvi (Torino, 1929). ABu. 


TEATRO DI CLARA GAZUL \Théàtre de 
Clara Gaz«/|. Otto componimenti drammatici, 
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usciti nel 1825 come opera di Clara Gazul, at- 
trice-autrice spagnola: autore era invece Pro- 
sper Mérimée (1803-1870). Libertà fantastica e 
formale, spregiudicatezza morale, intensità di 
passioni e di colori caratterizzano le composi- 
zioni, frutto capriccioso, notevolissimo, nei 
primordi del teatro romantico francese. Copio- 
sa l'imitazione dagli autori spagnoli, frequenti 
gli accenni a Shakespeare; ma lo spirito sarca- 
sticamente irreligioso e libertino, è settecente- 
sco, la sprezzatura artistica ricorda Stendhal. 
Gli Spagnoli in Danimarca, in tre giornate, è un 
episodio di storia recente, trattato con spirito- 
sa disinvoltura, nonostante lo spunto romanti- 
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Prado di notte). La compagnia di Ponce sta per 
andare in scena con una nuova commedia che 
sarà interpretata dalla prima donna Paula Mar- 
tfnez Huerta, dalla seconda donna Mariana Al- 
càzar, dalla "graciosa" caratterista Francisca 
Ladvenant e dal "gracioso" Gabriel Lopez. Ma 
il teatro di dentro, cioè quello che la compa- 
gnia recita dietro le scene, è ben più vivo e va- 
rio di quello che fra poco si svolgerà davanti al 
pubblico. LA. coglie infatti i comici nell'immi- 
nenza dello spettacolo nei loro atteggiamenti, 
i loro pettegolezzi, il loro nervosismo. Gli attori 
poco cavallerescamente si sfidano a contare 
chi ha più fortuna notturna nelle case delle 


co. Una donna è un diavolo e Cielo e inferno sono colleghe di teatro. Molti stanno sulle spine 


due bozzetti di un ardimento volterriano. 


perché le attrici non sono ancora comparse, al- 


L'amore africano è unabreve scena tutta colore tri appassionatamente discutono sull'impor- 
e calda passione. Ines Mendo (in due parti: Il tanza o no del tipo del "gracioso" nella com- 
pregiudizio vinto e Il trionfo del pregiudizio)ha amedia. Sopraggiunte finalmente le attrici, si 


rattere più apertamente sentimentale, nella 
romanzesca vicenda. L'occasione, ancora auda- 
ce nello spunto (due ragazze innamorate di un 
giovane prete), ha malinconia poetica e finezza 
psicologica. Più caratteristica, tutta felice è La 
carrozza del Santo Sacramento: la Perichole, 
commediante a Lima, amante del viceré del 
Perù, ottiene da lui la sua magnifica carrozza, e 
si fa portare a una funzione in chiesa, con gran- 
de scandalo delle dame e di tutti. Poi, con im- 
provvisa ispirazione, regala la carrozza alla 
chiesa per i bisogni del culto, guadagnandosi 
l'ammirata riconoscenza del vescovo. L'aned- 
doto, così settecentesco, è reso con un brio vi- 
vacissimo, e la commediante è una figuretta 
indiavolata, argutissima. VIL 

Nel teatro come nella novella, nel romanzo, nel 
frammento di critica o di storia il suo stile ha la 


assiste a una gara di servilismo degli stessi at- 
tori che poco prima si atteggiavano a loro pro- 
tettori. Intanto il parossismo diventa generale: 
a chi manca la parrucca, a chi le scarpe, chi 
vuole lo specchio, chi si lamenta della man- 
canza dei costumi. In mezzo a tanta confusione 
il solo a mantenersi calmo è il capocomico, 
Ponce, che bada a dare ordini esatti e decisi, e 
fa sgombrare il palcoscenico perché si possa 
alzare il sipario. Risalta nel "sainete" il brio in- 
diavolato del dialogo e la geniale osservazione 
psicologica dell'autore il quale atteggia i per- 
sonaggi con un senso realistico e una fine ma- 
lizia intesa a mostrare la loro realtà dietro la 
finzione della scena. GCR. 


TEATRO di Diirrenmatt Raccolta di testi 


stessa sorta di eleganza dei vestiti passati alla cafatrali dello scrittore e drammaturgo svizzero 


vetrata secondo il metodo di Brummel. (De Bos) 
* Molto liberamente è tratta di qui l'operetta 
La Perichole di Henri Meilhac e Ludovic Halévy 
(1834-1908), musicata da lacques Offenbach 
(1819-1880) e rappresentata a Parigi nel 1868, 
che non è però fra le opere migliori dell'autore 
di Orfeo all'inferno (v.). 


TEATRO DI DENTRO (I) [E/ teatro por 
dentro]. "Sainete" dello spagnolo Ramon de la 
Cruz Cano y Olmedilla (1731-1794), compreso 


nel suo Teatro o colecciòn de los sainetes u demd&ebbe di 


obras dramdticas (Madrid, 1786-1791, 10 voli.). 
Appartiene al numeroso gruppo di "sainetes" 
ispirati ai costumi teatrali del tempo (v. il cen- 
no critico e bibliografico sul genere alla voce 
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di lingua tedesca Friedrich Durrenmatt (1921- 
1990). Il volume, uscito in prima edizione ita- 
liana nel 1972, raccoglie una serie di drammi 
scritti dall'A. Il primo, Romolo il Grande [Ro- 
mulus der Grosse, 1957), ha per sottotitolo 
"Una commedia storica che non si attiene alla 
storia in quattro atti" e un'epigrafe di Lichten- 
berg: "Il grande stratagemma di considerare 
piccole deviazioni dalla realtà come la realtà 
stessa (su cui si basa tutto il calcolo differen- 
ziale) è al tempo stesso il fondamento per la 
nostra spiritosa considerazione su dove si an- 
solito a finire se trattassimo le de- 
viazioni con severità filosofica". L'epigrafe è al- 
lusione all'azione (o inazione) che si svolge 
dalla mattina del 15 alla mattina del 16 marzo 
del 476 nella villa dell'imperatore Romolo Au- 
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gustolo in Campania: insomma, l'ultimo gior- 
no dell'impero. In una corte invasa da galline 
che portano i nomi di tutti gli imperatori, men- 
tre l'antiquario Apollinione si porta via i busti 
rimasti, la mattina presto arriva il prefetto 
Spurio Tito Mamma, latore di tristi notizie da 
Pavia, notizie che sconvolgono il mondo, dice 
il ministro degli Interni Tullio Rotondo: "Ti 
sbagli ministro - risponde Romolo - non sono 
le notizie a sconvolgere il mondo. Sono i fatti, 
e quelli non possiamo cambiarli perché son 
già accaduti quando le notizie arrivano. No: le 
notizie non fanno altro che emozionare il mon- 
do. E bene perciò abituarci a farne a meno". In 
effetti l'imperatore non ha fretta di ricevere tali 
notizie, nonostante i rimproveri della moglie 
Giulia, che lo accusa di interessarsi solamente 
ai polli mentre il suo impero vacilla. Anche a 
lei Romolo risponde che è assolutamente giu- 
stificato a farlo da quando le oche han salvato 
il Campidoglio e "Comunque, non ho più biso- 
gno di Spurio Tito Mamma per conoscere il 
suo messaggio. Odoacre, il principe dei ger- 
mani, ha preso Pavia, dato che la gallina che 
porta il suo nome ha fatto tre uova". La sereni- 
tà imperturbabile dell'imperatore vince dun- 
que su quanti si affannano intorno a lui a man- 
tenere apparenze dietro alle quali non c'è più 
nulla; i germani stanno arrivando, nulla e nes- 
suno li potrà fermare, come dice il patrizio 
Emiliano, promesso sposo di Rea, sfuggito al- 
la loro prigionia e giunto lì, ma che si sente di- 
sonorato e vorrebbe che la donna amata spo- 
sasse, per salvare la "patria" (strano sogno o 
concetto, a questo punto), il ricco fabbricante 
di calzoni - il nuovo indumento portato dai 
germani - Cesare Rupf. Romolo si oppone e le 
ingiunge di tornare da Emiliano, mentre la 
moglie Giulia si prepara alla fuga verso la Sici- 
lia con buona parte della corte - e moriranno 
affogati. Quando nella corte rimasta ormai 
vuota giunge il primo germano, si scopre che 
anch'egli è intenditore di polli, ma soprattutto 
è Odoacre, al cui seguito viene il nipote, il gio- 
vane Teodorico, l'eroe amato e sognato da tut- 
ti i germani. Per difendersi da questi sogni di 
gloria e follia guerriera, Odoacre cerca uno spi- 
rito di umanità che non può trovare nelle tribù 
germaniche, ma trova invece nella serenità di 
Romolo, a cui chiede di accettare la sua sotto- 
missione perché, se non collaboreranno, "il 
mondo cadrà in mano di mio nipote Teodorico 
e ne nascerà un'altra Roma, un impero univer- 
sale germanico, altrettanto effimero che quel- 
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lo romano e altrettanto sanguinario. La tua 
opera, la distruzione di Roma, non avrà più al- 
cun senso se lascerai che questo nuovo impe- 
ro diventi realtà". E Romolo discioglie il suo 
impero e riceve una pensione da Odoacre, di- 
ventato il re d'Italia. Nell'ironia corrosiva di 
questa caduta dell'impero - tra sporco, rovine 
e galline - si eleva la figura di Romolo, che da 
imperatore imbelle e indegno del primo atto, 
da imperatore scomodo e da eliminare per far 
piacere ai nuovi padroni del secondo, diventa 
giustiziere del mondo e giustiziere di se stesso 
nella fine miserevole, che conclude però la vi- 
cenda di una Roma che non è stata pari a se 
stessa, che ha perso la propria giustizia quale 
ragion d'essere molto tempo prima. Metafora 
del potere, dell'orrore dei sogni imperiali, ben 
visibili nelle miserie del dopoguerra, la com- 
media, dice D., "é difficile proprio perché sem- 
bra facile". Il matrimonio del signor Mississippi 
\Die Ehe der Herrn Mississippi, 1952|è un ma- 
trimonio tra uguali, nel senso che Florestano 
Mississippi, Procuratore di Stato, sposa Ana- 
stasia dopo che lei ha ammesso di aver avvele- 
nato il marito così come lui ha avvelenato la 
moglie, avendo scoperto che erano amanti. Lei 
diventa l'angelo delle prigioni, assistendo 
puntualmente i condannati a morte che con 
orrida regolarità il marito provvede a fornire. Il 
veleno l'aveva fornito l'amante di Anastasia, il 
conte Bodone di Uebelohe-Zabernsee, che rie- 
merge all'improvviso, tornato dall'ospedale 
fondato nel Borneo per scoprire esterefatto i 
prodigi della coppia. Poi salta pure fuori, nel 
salire e scendere di siparietti, anche Saint- 
Claude, amico di giovinezza del Procuratore, 
nel senso che, mentre l'uno ha imparato a leg- 
gere in una cantina su una Bibbia mezza am- 
muffita, l'altro ha imparato a leggere da una 
copia del Capitale preso di tasca a un ruffiano 
assassinato. Armati di questa cultura, i due 
son diventati portiere e tenutario di bordello, 
ma si son separati trent'anni prima per rifarsi 
una verginità: l'uno quale Procuratore, l'altro 
colonello dell'Esercito Rosso, cittadino della 
RDT, deputato del parlamento polacco ecc. In- 
sieme potrebbero fare la rivoluzione, ma il mo- 
mento propizio passa. Invece loro restano, co- 
me resta Anastasia, "una puttana che passa 
immutata attraverso la morte". Semplice e 
complicata, vaudeville politico 0 commedia 
satirica del gioco del potere come delle rivolu- 
zioni, l'opera nasce - come dice Uebelohe nella 
prima parte - da "questo collezionista di favole 
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crudeli e di commedie senza frutto, da questo 
protestante dalla penna difficile e dalle fanta- 
sie perdute" che lo getta "nella fornace della 
sua commedia non come vincitore ma come 
vinto, l'unica posizione in cui l'uomo viene 
continuamente a trovarsi: e tutto ciò soltanto 
per vedere se veramente la grazia di Dio è infi- 
nita in questa creazione finita, la nostra unica 
speranza. Ma lasciamo che il sipario si alzi di 
nuovo... !". Un angelo viene a Babilonia \Ein En- 
gel kommt nach Babylon, 1954] è una bella fa- 
vola orientale, costruita in commedia, che ri- 
prende pensieri e sogni dello scrittore, che da 
ragazzo si occupò a lungo della storia della tor- 
re di Babele; in questa commedia la torre non 
c'è ancora, ma "secondo il progetto bisogne- 
rebbe nel dramma successivo mettere la crea- 
zione della torre stessa, col titolo I collaborato- 
ri. Tutti sono contro la torre - eppure la torre 
viene costruita". L'angelo che scende a Babilo- 
nia porta con sé una meravigliosa fanciulla, 
Kurrubi, che viene affidata al re dei mendican- 
ti, Akki, ma si innamora del mendicante di Ni- 
nive, che è Nabucodònosor travestito e in cer- 
ca di notizie sul suo governo; egli si mette, in- 
vano, in concorrenza con Akki, che butta l'oro 
e l'argento che riceve nell'Eufrate, ma accoglie 
e nutre, o scaccia, i poeti. Tutta la città si inna- 
mora della grazia di Kurrubi, tutti alla fine la 
vogliono destinata al re, ma Kunmubi non lo 
può sposare: l'ha amato come mendicante, 
non può amarlo come re. Cacciata dalla corte 
e consegnata al boia (che è Akki travestito), 
fugge con lui, verso il deserto e la tempesta di 
sabbia, sempre pensando al mendicante di Ni- 
nive che ha amato e perduto, mentre Akki con- 
clude: "Io ho amato una terra che invece esiste 
sempre, una terra di mendicanti, unica per la 
felicità e i pericoli che contiene...". E la com- 
media termina così: "Essi proseguono, seguiti 
magari da alcuni poeti che saltellano attraver- 
so la tempesta di sabbia". La visita della vecchia 
signora \Der Besuch der alien Dame, 1956].è la 
più celebre delle commedie di D. ed è una del- 
le più crudeli nello svelare una volta di più la 
crudeltà voluta o inconscia dei simili verso gli 
altri simili. Toma, al paese natale di Gullen, 
Claire Zachanassian, nata Wascher, multimi- 
lionaria, e tutto quanto il paese, autorità e po- 
polo, è lì pronto alla stazione ad accoglierla: 
ed eccola che appare: "Da destra viene Claire 
Zachanassian, sessantatreenne, capelli rossi, 
collare di perle, enormi braccialetti d'oro, ab- 
bigliata sfarzosamente, d'un gusto impossibi- 
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le, ma proprio per questo gran signora e con 
una certa grazia nonostante tutto il grottesco. 
Dietro a lei il seguito, il maggiordomo Boby, 
forse ottantenne, con occhiali neri, il settimo 
marito (grande, snello, baffi neri), con un equi- 
paggiamento completo da pesca. Accompagna 
il gruppo un capotreno eccitato, con berretto 
rosso e borsa rossa". Il paese è in piena deca- 
denza, a poco a poco tutte le attività sono an- 
date perdendosi o sparendo per fallimento o 
chiusura (mentre contemporaneamente la ric- 
chezza di Claire è andata costantemente cre- 
scendo). Un velo di tristezza, di incipiente ras- 
segnazione, domina tutti fino all'arrivo di que- 
sta vecchia signora, che diventa fonte di spe- 
ranze, di illusioni, di prospettive concrete, fin- 
ché si conosce il prezzo da lei richiesto perché 
la prosperità di tutti non sia un miraggio: un 
tempo ha amato ed è stata amata da Alfredo 
111, che l'ha però abbandonata, incinta, di un 
bambino che è morto (anche se l'uomo nulla 
ha saputo di tutto questo, avendo sposato 
un'altra). Lei si prenderà cura del paese se si 
farà giustizia eliminandolo. Ma chi e come 
provvedere a compiere questo gesto di vendet- 
ta tardiva? Intorno a Alfredo Ill a poco a poco 
si crea il vuoto, ma nella sua disperazione l'uo- 
mo non rinuncia a mettere gli altri di fronte al- 
la loro responsabilità morale: la sua vita con- 
tro la loro ricchezza: "Borgomastro, io ho dovu- 
to subire l'inferno. Vedevo come facevate debi- 
ti, ad ogni segno di prosperità sentivo la morte 
avvicinarsi. Se mi aveste risparmiato questa 
paura, questo orrendo terrore, allora tutto sa- 
rebbe stato diverso, ci parleremmo altrimenti, 
prenderei il fucile. Per amor vostro. Ma invece 
mi son rinchiuso, ho vinto la mia paura. Da so- 
lo. E stato duro, ma ce l'ho fatta. Non si può 
più tornare indietro. Voi dovete essere i miei 
giudici. Io mi sottometto al vostro verdetto, 
qualunque esso sia, per me è la giustizia; che 
cosa sarà per voi non lo so. Voglia il Cielo che 
possiate reggere dinanzi al verdetto che voi 
stessi avrete dato. Voi potete uccidermi, non 
mi lagnerò, non protesterò, non mi difenderò, 
ma non posso togliervi il peso delle vostre 
azioni". E proprio questo peso che gli altri non 
vogliono: l'ipocrisia collettiva, alimentata dai 
sogni di ricchezza, vorrebbe che Alfredo 1Il 
provvedesse da solo a togliersi di mezzo. Visto 
che non è così, durante la grande cerimonia di 
insediamento della fondazione Zachanassian, 
con stampa e cineoperatori presenti, si compie 
l'esecuzione: "HI si ferma, si volta, vede come il 
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passaggio si chiude senza misericordia, cade 
in ginocchio. Il passaggio si trasforma in un 
groviglio umano, silenzioso, che si stringe, poi 
tutti si chinano lentamente. Silenzio. Da sini- 
stra davanti vengono dei giornalisti. Si fa luce". 
E in mezzo c'è un cadavere, coperto da una to- 
vaglia a quadri, come nelle trattorie. Claire lo 
fa mettere nella bara e porge al borgomastro 
un assegno. E poi riparte. Franco Quinto 
[Frank der Fiinfte, 1960], con musica di Paul 
Burkhard, è una commedia musicale, una sor- 
ta di Opera da tre soldi (v.) ambientata, invece 
che nella corte dei miracoli, in una banca pri- 
vata svizzera; è dunque la commedia delle me- 
raviglie nascoste nel più ricco e variegato mon- 
do bancario europeo del tempo, quello svizze- 
ro. 11 Quinto del titolo rappresenta il posto nel- 
la linea di successione di una dinastia banca- 
ria, guidata dall'ennesimo Franco e da Ottilie, 
che hanno assai faticato per arricchirsi, come 
fieramente dice la donna: "Un fatto innanzi tut- 
to è motivo di orgoglio per la nostra ditta: da 
noi non si è mai sbrigato un affare onesto, e 
questo in uno stato la cui onestà e laboriosità 
è divenuta proverbiale in tutto il mondo e la 
cui polizia è organizzata in maniera esempla- 
re". Un humour nero corrosivo pervade la com- 
media, nella sequenza di truffe, nel rovescia- 
mento delle situazioni "normali" perchè peri- 
colose, e proprio perché il piccolo ladro o truf- 
fatore si scopre oppure corre il pericolo di tor- 
nare onesto. Ottilie e Franco nascondono però 
un segreto: due cari figlioli allevati altrove, a 
Oxford e Montreux, che nulla dovrebbero sa- 
pere di ciò che si svolge nella banca di casa, 
salvo invece sapere tutto e riuscire a sottrarre 
all'attonita madre l'intera ricchezza. A Ottilie 
non resta che chiedere di esser portata in can- 
tina, dove ad uno ad uno sono stati fatti fuori i 
fedeli collaboratori della banca privata. I fisici 
[Die Pusiker, 1962] costituisce una delle più 
divertenti e grottesche commedie di D., che 
come sempre non rinuncia a giudizi anche im- 
pietosi sul suo tempo, in questo caso aggre- 
dendo le glorie della fisica che hanno mutato 
il mondo e hanno portato all'atomica, scate- 
nando intorno ad essa una più segreta piccola 
guerra, quella per accaparrarsi i migliori fisici. 
Tutto questo si cela nella satira ambientata 
nella casa di cura privata Les Cerisiers; non pe- 
rò nei suoi nuovi edifici, dove la dottoressa 
proprietaria Mathilde von Zahnd, la vergine 
gobba, ha saputo ammucchiare "aristocratici 
rimbecilliti, statisti arteriosclerotici - ove non 
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detengano tuttora il potere - milionari defi- 
cienti, scrittori schizofrenici, grandi industriali 
maniaco-depressivi, eccetera"; fiore all'oc- 
chiello di questa varia umanità sono però i tre 
fisici che entrano e escono dal salotto della 
più appartata villa avita, dato che D. ha deciso 
di rispettare scrupolosamente le unità di tem- 
po, di luogo e di azione: "a un'azione che si 
svolge tra i pazzi, si addice solo la forma clas- 
sica". Essa comincia quando il malcapitato 
commissario Richard Voss deve investigare 
sulla morte per strangolamento dell'infermie- 
ra Irene Straub, ad opera del fisico Ernst Hein- 
rich Ernesti, che si crede però Einstein; la mor- 
te della Straub, campionessa nazionale di ju- 
do, segue peraltro quella di Dorothea Moser, 
membro dell'associazione femminile di lotta 
libera, strangolata da Herbert Georg Butler, 
che si crede Isaac Newton. Niente arresti se si 
tratta di pazzi e poi, dice la dottoressa, anche i 
sani uccidono, e molto più spesso, come per 
esempio suo nonno, il feldmaresciallo Leoni- 
das, con le sue battaglie perdute. Dal terzo fi- 
sico, Mobius, giunge in visita la ex moglie con 
i tre figli, accompagnata dal nuovo marito, il 
pastore e missionario Rose, padre a sua volta 
di sei figli; è una visita di congedo, perché il 
pastore ha accettato di dirigere una missione 
alle Marianne, nell'Oceano Pacifico. La visita 
si conclude burrascosamente, perché essi han- 
no offeso re Salomone, che Mobius dichiara di 
conoscer di persona e con cui ha ricchi scambi 
di vedute; dopo averli cacciati, egli si trattiene 
con l'infermiera Monika Stettler, che gli dichia- 
ra il suo amore e gli propone di fuggire insie- 
me, finendo anch'essa strangolata con il solito 
cordone da tenda. Al commissario Voss, subi- 
to di ritorno, Mobius chiede di arrestarlo, ma 
Voss non lo fa, anzi è soddisfatto, perché: "Ho 
trovato tre assassini che posso fare a meno di 
arrestare senza per questo dover provare dei ri- 
morsi. La giustizia si prende una vacanza, per 
la prima volta: è una sensazione grandiosa. 
Perchè deve sapere, caro mio, che la giustizia è 
una cosa molto faticosa, al suo servizio ci si lo- 
gora sia fisicamente che moralmente, insom- 
ma avevo proprio bisogno di far ferie". Non c'è 
però pace nella villa, né con l'arrivo di robusti 
infermieri né con quello di un ricco pasto, per- 
ché i fisici si "ripresentano", svelandosi: 
Newton è Alee lasper Kilton, il creatore della 
teoria dell'equivalenza, che si è intrufolato lì 
proprio per spiare le ricerche di Mobius; il per- 
fetto tedesco è stato imparato in un campo di 
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addestramento spionistico e la povera Do- 
rothea è stata sacrificata ai suoi sospetti, come 
peraltro è capitato a Irene Straub, per aver in- 
tuito qualcosa a proposito non di Einstein, ma 
di loseph Eisler, lo scopritore dell'effetto omo- 
nimo, scomparso volontariamente nel 1950, 
anche lui inviato da un servizio segreto per tra- 
fugare gli appunti di Mobius; il quale propone 
a questo punto di procedere scientificamente, 
tenendo conto che lo scopo è unico: il progres- 
so della fisica. Solo che "Lei, Kilton, vuole con- 
servarle la libertà e si rifiuta di accollarle la re- 
sponsabilità. Lei invece, Eisler, lega la fisica in 
nome della responsabilità alla politica di po- 
tenza di un determinato paese. Ma qual è poi 
la realtà concreta? Bisogna che mi illuminiate 
sulle prospettive se volete che mi decida". 1 
due si affannano per convincerlo, salvo poi 
scoprire che lo scienziato, certo che solo nel 
manicomio si sia ancora liberi e sia permesso 
di pensare, o di essere, "fisici, ma innocenti", 
ha nel frattempo distrutto i suoi appunti; essi 
sono stati però raccolti dalla dottoressa sgor- 
bia, che a sua volta dichiara: "Anche a me è ap- 
parso l'aureo re Salomone"; con le idee rubate 
ha vinto e "chi ha vinto non è il mondo, bensì 
una vecchia vergine gobba". Nel gioco a sor- 
presa ai tre fisici non rimane che riprendere la 
loro maschera; magari ascoltando il re Salo- 
mone, che sa che "son morte le città su cui re- 
gnavo, è vuoto il regno che mi era stato affida- 
to, ormai ridotto a un deserto coi riflessi blua- 
stri e chi sa dove nello spazio, intorno a una 
piccola stella gialla senza nome, la terra radio- 
attiva continua a roteare senza posa e senza 
senso". La meteora \Der Meteor, 1966| è la 
commedia in due atti del povero poeta premio 
Nobel, Schwitter, che non riesce a morire; fug- 
ge dalla clinica dove l'han già disposto sul ca- 
tafalco per rifugiarsi nel suo vecchio studio di 
un tempo, ora abitato dal pittore Nyffen- 
schwander, dalla moglie Auguste e dalle due 
gemelline. Schwitter vuol ritrovare il suo letto 
e il tempo lontano, ma una vera folla viene a 
cercarlo per rendersi conto se è morto o non 
morto, e quasi tutti invece muoiono al suo po- 
sto: il parroco Lutz, l'ottantenne padrone di ca- 
sa Muheim, a cui Schwitter ha fatto credere 
che la moglie gli è stata infedele, facendogli 
crollare il mondo addosso e provocandogli 
una rabbia tale da fargli scaraventare il povero 
pittore giù per le scale e farlo stecchito; arriva 
poi anche l'ultima moglie, Olga, una bella cal- 
Igirl che, credendolo morto, va a casa e si avve- 
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lena; e ancora il figlio lochen, che non può cre- 
dere che il vecchio proprio nella stufa di quella 
stamberga abbia appena bruciato i suoi ultimi 
manoscritti (e passi), ma anche un milione e 
mezzo di marchi; giunge persino la suocera si- 
nora sconosciuta, guardiana della toilette del 
Bellevue, che gli rimprovera di avergli rovina- 
to, con il sentimento, la figlia, ma poi anch'es- 
sa si accascia. Solo il vecchio poeta resiste e 
alle trombe dell'esercito della salvezza, ultimo 
arrivato, lamentosamente chiede: "ma quando 
crepo una buona volta?", Trad. di A. Rendi (To- 
rino, 1960, 1972, 1975). LaN. 


TEATRO di Heijermans. La produzione te- 
atrale del drammaturgo e narratore olandese 
Herman Heijermans (1864-1924) è riunita nei 
tre volumi delle Opere teatrali [Toneelwerken, 
Amsterdam, 1965|. Il motivo fondamentale è 
quasi sempre una protesta contro le situazioni 
sociali o contro i pregiudizi morali e religiosi 
del tempo. L'inizio di H. è ibseniano, con il 
dramma Dow Kremer (Amsterdam, 1893) ispi- 
rato a Casa di bambola (v.). Non ebbe successo. 
Nello stesso anno H. scrisse sotto lo pseudo- 
nimo di Ivan Jelakowitch il dramma in un atto 
Assuero \hhasvems], edito ad Amsterdam nel 
1912, più originale. L'opera maggiore del suo 
primo periodo è Ghetto (ivi, 1899), in cui I'A., 
ebreo di origine, e socialista, critica gli atteg- 
giamenti dell'ortodossia ebraica: Rafael, un 
socialista figlio del vecchio rigattiere ebreo Sa- 
chei, ha una relazione con la sua domestica, 
Cristiana, che si annega quando Sachei le giu- 
ra che Rafael sposerà un'ebrea. In II settimo co- 
mandamento |He( Zevende Gebod, Amsterdam, 
1900], dramma borghese in quattro atti, la ra- 
gazza Lotte vive in libera unione con lo studen- 
te Peter, ma quando egli muore è cacciata di 
casa dai genitori di lui, paesani bigotti che 
condannano la sua relazione. I temi di H. sono 
già tracciati; egli si afferma largamente nell'an- 
no successivo con il dramma a tendenza socia- 
lista La buona speranza \Op Hoop van Zegen, 
Amsterdam, 1901] sullo sfruttamento dei pe- 
scatori olandesi del Mare del Nord da parte 
degli armatori; la vecchia nave che dà il titolo 
al dramma è stata ben assicurata dall'armato- 
re Bos che è un uomo senza scrupoli, e costrin- 
ge ì pescatori a salpare nonostante le loro pro- 
teste. La nave colerà a picco con tutto l'equi- 
paggio. Una battuta del dramma, "il pesce si 
paga caro", divenne proverbiale in Olanda. Nel 
1911 H. scrisse un dramma simile, di caratte- 


DIZIONARIO BOMPIANI DELLE OPERE 


rizzazione e critica sociale sulla miseria dei mi- 
natori, Buona fortuna \Gliick auf, Amsterdam, 
19121- Fra gli altri drammi di H., scrittore fe- 
condissimo, sono importanti: Ora et iabora 
(ivi, 1903), sulle condizioni dei lavoratori in 
campagna; Anelli della catena \Schakels, Bus- 
sum, 1905] di critica della famiglia tradiziona- 
le; Giomo dei morti \Allerzielen, ivi, 1905], che 
descrive il conflitto fra il cattolicesimo della 
"lettera" e quello dello "spirito": il parroco 
Nansen accoglie pietosamente in casa una 
donna che deve partorire, ma il suo confratello 
Bronk lo critica, per ragioni disciplinari, fino a 
ottenerne la sconfitta. In Scampo (Uitfeomst, 
1909) un povero ragazzetto di Amsterdam, ir- 
rimediabilmente malato e costretto a vivere in 
un "basso", si consola con sogni e fantastiche- 
rie. Lo stesso motivo del povero che si illude di 
sfuggire alla triste realtà evadendo nel mondo 
dell'immaginazione ispira II sole che sorge (De 
opgaande zon, Amsterdam, 1911], in cui il pro- 
tagonista, un negoziante rovinato dalla con- 
correnza, cerca, con una sua filosofia, di ridere 
dell'aspra realtà; anche Eva Bonheur (Amhem, 
1919) è un dramma realistico, di ambiente pic- 
colo borghese. Alla vena.satirica del teatro di 
H. appartiene 11 gatto sapiente (De wijze kater, 
Amsterdam, 1919]: un astuto gatto parlante 
salva il suo padrone dalla povertà e gli procura 
la ragazza che ama, grazie agli importanti ser- 
vizi resi al re, ossessionato dai topi del suo pa- 
lazzo; il gatto riceve molti onori ma alla fine è 
cacciato a causa dei suoi ragionamenti "comu- 
nisti". Nell'opera di H. non mancano tenden- 
ziosità, indulgenza al patetico e una psicologia 
talvolta superficiale; egli ha tuttavia una sua 
efficacia teatrale e un dialogo spesso suggesti- 
Vo e spiritoso, che gli hanno meritato la fama 
di maggior drammaturgo olandese del Nove- 
cento, molte volte tradotto e rappresentato in 
altri paesi. GWo. 


TEATRO di Karpenko-Karyj Opere tea- 
trali del drammaturgo ucraino Ivan Karpenko- 
Karyj (pseud. di Ivan KarpovycTobilevyc, 1845- 
1907), maggiore rappresentante della dram- 
maturgia ucraina dell'epoca. Nel 1890 egli for- 
ma con l'attore Panas Saksahanskyj una com- 
pagnia, che costituirà un vero e proprio labora- 
torio del nuovo teatro ucraino. Questo gruppo 
è il nucleo originario di quel fenomeno che sa- 
rà poi chiamato "teatro dei corifei" ("teatr 
koryfejiv"), e che non soltanto attiene alla pro- 
duzione teatrale propriamente detta, ma si oc- 
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cupa anche di scuola di teatro, regia e recita- 
zione, annoverando tra i suoi protagonisti 
drammaturghi quali Mychajlo Staryckyj e 
Marko Kropywnyckyj, nonché eminenti attori, 
quali Marija Zan'kovec'ka, Mykola Sadovskyj e 
altri. La vita e l'opera di K-K. sono segnate dal- 
le persecuzioni della polizia e della censura, 
essendo la lingua ucraina in quel periodo proi- 
bita dagli "ukaz" del regime zarista del 1863, 
1876, 1881 (quest'ultimo proibiva esplicita- 
mente l'allestimento degli spettacoli teatrali 
in ucraino). K-K. è il maestro del dramma so- 
ciale, che tratta rifacendosi all'esperienza del 
verismo e con forte vena satirica. Egli inter- 
rompe inoltre la tradizione oleografica e musi- 
cale del teatro ucraino Jnon a caso accettata 
benevolmente dall'impero), introducendo in 
scena un popolo che non canta e non balla, ma 
vive una quotidianità tragica, ora assurda, ora 
anche comica, comunque sempre reale. Tra le 
diciotto opere teatrali dell'A. le più importanti 
sono: Il bracciante \Burlaka, 1883], Di chi è la 
colpa? (Sfortunata)\Chto vunen? (Beztalanna), 
1884], La serva [Najmucka, 1885]; le comme- 
die Martun Borulja (1886), Centomila [Sto 
tusjac, 1890], Il padrone [Chazjajin, 1900], Va- 
nità\Sujeta, 1903] e II mare della vita\Zytejs'ke 
more, 1904]; il dramma storico Sava Calyj 
(1899). L'A. fornisce un quadro a tutto tondo 
della società e delle sue lacerazioni, con detta- 
gli tanto rigorosi da rasentare un'analisi au- 
tenticamente scientifica. D'altro canto, il grot- 
tesco pervade tutto questo mondo allo sfascio, 
dove ogni illusione di libertà non è altro che 
una nuova forma di schiavitù psicologica e so- 
ciale. All'aumento della richezza fa riscontro 
una miseria dello spirito tanto abnorme da ap- 
parire macroscopica. Nella sua continua invo- 
luzione, la società passa da una forma di schia- 
vitù all'altra, eppure le ragioni non sono solo 
"esterne" e vanno ricercate nell'ignoranza, nel- 
la mancanza della consapevolezza civica, nella 
rassegnazione atavica a questa inerzia autodi- 
struttiva. L'A. intravede una possibilità di ri- 
scatto solo in una responsabilizzazione dell'in- 
dividuo, nella testimonianza personale, unica 
risorsa, questa, in grado di generare una vera 
catarsi in una società rassegnata e passiva. Le 
commedie di K-K. hanno una complessa 
struttura architettonica. L'ordito drammatur- 
gico si articola in "scene parallele" attraverso 
le quali lo scrittore mette a fuoco un mondo 
disgregato che diviene farsa dell'incomunica- 
bilità, anticipando le problematiche novecen- 
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tesche dello "straniamente". Non comunicano 
tra di loro padri e figli, campagna e città. La cit- 
tà indifferente, una nuova Babilonia, macina 
tutti, restituendo dei "senza patria" e dei "sen- 
za lingua". In una vecchia casa la madre resta 
sola: ad aspettare invano e a piangere. L'unico 
approdo salvifico dopo tanto navigare senza 
meta nel "mare della vita" rimane soltanto l'ar- 
te. Resta però sempre un interrogativo piran- 
delliano senza risposta: l'arte, il teatro, è un 
vero punto di riferimento o è una fascinosa il- 
lusione? Forse tutti noi alla fine recitiamo, e 
quindi la scena è solo il fedele specchio di una 
vita deformata. OxP. 


TEATRO di Kazantzakis \0éarpo\. Lo 
scrittore neogreco Nikos Kazantzakis ( 1883- 
1957) ha riunito in tre volumi, pubblicati ad 
Atene nel 1955-56, tutti i lavori teatrali da lui 
scritti fra il 1916 e il 1956. Il primo volume con- 
tiene le "tragedie su temi antichi": la trilogia 


Kuros \Kovpos\, sul tema della lotta di Teseo 
col Minotauro, concepito come la vittoria di 
una civiltà nascente sopra un'altra ormai esau- 
sta; Odisseo f OSiKKifasI, sul ritorno di Odisseo 
a Itaca; Melissa \MéXiaaa, 1939], che, ripren- 
dendo il mito del tragico destino della discen- 
denza di Periandro, re di Corinto, narrata da 
Erodoto (III, 50-54 e V, 92), vi esemplifica la 
propria dottrina di disperazione: i regni del 
mondo non bastano a strappare l'uomo alla 
sua solitudine, la gloria è irreale, i troni legna 
secca. Il secondo volume contiene le "tragedie 
su temi bizantini" (o cristiani): Cristo /Xpioròs, 
1928], un "mistero" di forma medievale, situato 
in una chiesa e diretto da un "tipikaris" o mae- 
stro delle cerimonie, sul tema dell'apparizione 
di Gesù risorto agli apostoli e alla Maddalena; 
Giuliano l'Apostata [ lovXiavòs O napapàrris; 
1945|, che nella lotta interiore di questo impe- 
ratore simboleggia la lotta di due fedi recipro- 
camente incompatibili nel cuore di un uomo; 
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distria [KanoSiarpia;], sull'assassinio di Gio- 
vanni Capodistria (1776-1831), primo capo del- 
la Grecia liberata; Cristoforo Colombo [XpioTO- 
4>opos KoXoiiflos}-. Colombo, dopo aver supera- 
to ogni sorta di difficoltà, deve vincere un'ulti- 
ma prova per essere degno di vedere la nuova 
terra, deve cioè accettare i futuri martirii che 
due angeli gli predicono in sogno; Sodoma e 
Gomorra\Z6Sopa mi Vépoppa, 1950], sulla so- 
miglianza tra il destino delle antiche città pec- 
catrici e quello della civiltà occidentale, ormai 
priva di saldi valori e presaga di una catastrofe 
atomica; Budda \BovSas\, in cui, nel quadro di 
un'immensa inondazione della Cina a causa 
dello straripamento del fiume Yang Tse, l'A. 
sviluppa i temi cari al suo pensiero: Dio non si 
cura del bene degli uomini; la vita è il sogno 
d'un sogno; tutti gli sforzi umani sono assurdi, 
e tuttavia gli uomini non se ne possono esime- 
re, se non vogliono venir meno al dovere della 
dignità. Per la maggior parte, queste tragedie 


Prometeo \TIpopr)6éag\, comprendente Prometà9"9. .. La va Si - la din a 
piroforo, Prometeo incatenato e Prometeo liberdioeSta drammanica C'assica, e per a'cune dI esr 


se, l'A. stesso avverte che "non sono state scrit- 
te per il teatro" (e intende certamente alludere 
al teatro moderno, il teatro chiuso, succeduto 
al teatro classico all'aria aperta). Bisogna d'al- 
tronde ammettere che non hanno incontrato il 
favore dei direttori teatrali; quattro sole infatti 
furono rappresentate: Capodistria (1946), Giu- 
liano èApostata ( 1959) e Melissa (1964) al Teatro 
Reale d'Atene, e Sodoma e Gomorra al Natio- 
nal-Theater di Mannheim (1954). Più che ai 
soggetti delle singole tragedie importa guarda- 
re alle intenzioni poste dall'A. nella loro scelta. 
K. concepì agli inizi della sua carriera di scritto- 
re, una teoria personale sull'uomo e sul mon- 
do; teoria che, formulata in astratto nell'Asceti- 
ca (v.), ha preso corpo nelle figure e nei miti 
della sua poesia drammatica ed epica (v. Odis- 
sea). Le idee di K. possono essere così sintetiz- 
zate: le civiltà sono destinate a perire; l'uomo 
combatte col demonio e questa lotta è la sola 
giustificazione della sua esistenza; l'uomo, 


Niceforo Foca [Mic/N6pes <Pa>K:ds: 1927), sulif!©'no combattente, non s'aspetta nessuna ri- 


congiura ordita dal generale Tsimiskes per im- 
padronirsi del trono di Bisanzio; Costantino Pa- 
leologo\KwoTavTlvos b Ua\aioX6yos-\, sulla 
caduta di Costantinopoli: Costantino personi- 
fica la coscienza superiore che coglie il signifi- 
cato di un immenso dramma storico e che, 
sebbene priva di illusioni, continua ad agire 
come vuole la sua dignità umana. Il terzo volu- 
me contiene le "tragedie su temi diversi": Capo- 
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compensa; non essendo provata l'esistenza 
d'un Principio non temporale, la lotta dell'uo- 
mo forse è completamente vana, donde il con- 
flitto fra la volontà d'azione e la volontà d'ina- 
zione; la vita è un sogno, ma anche in sogno bi- 
sogna agire con dignità; Dio lotta entro l'uomo, 
lo spirito divora la carne, ma l'esito del com- 
battimento è sempre dubbio... Nel pensiero di 
K. si riconoscono facilmente le correnti che 
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hanno dominato questo mezzo secolo: i terrori 
di un decadere del cosmo a caos, il senso 
dell'assurdo, il pessimismo eroico, il conflitto 
fra lo spirituale e il temporale. Il suo teatro ha 
quindi un valore di testimonianza e partecipa- 
zione ideologica alla problematica filosofica 
moderna, più che un'efficacia drammatica, a 
cui del resto l'A. abdica nell'atto stesso di di- 
chiararne le intenzioni. P.Pr. 


TEATRO di Lopez. La produzione dramma- 
tica di Sabatino Lopez ( 1867-1951 ) comprende 
trenta e più commedie in tre atti, e una qua- 
rantina di atti unici. Molte, anche se sparse, le 
edizioni a stampa; innumerevoli le rappresen- 
tazioni sulla scena, a partire dal 1889, quando 
a Bologna si rappresentò in febbraio l'atto uni- 
co Oriana, e in luglio il'dramma Di notte, reci- 
tato poi anche a Parigi. Forti contrasti dram- 
matico-passionali caratterizzarono la quasi to- 
talità delle opere giovanili, riaffacciandosi 
un'ultima volta (1907) con Bufere-, ma più sfu- 
mata verso il mezzo tono era la vena autentica 
di L.: lo si vede chiaramente già nel titolo, iro- 
nizzante come tutta la commedia, di La morale 
che corre (1904), e nei tre atti spumeggianti di 
La donna d'altri (1906). Lungo questo cammi- 
no L. arrivava all'opera maggiore della sua pie- 
na maturità, La buona figliola, che - presentata 
a Roma (12 aprile 1909) da Edvige Reinach - 
venne nello stesso anno interpretata anche da 
Maria Melato, da Teresa Mariani e da Emma 
Gramatica; e, più tardi, da Tina di Lorenzo, An- 
na Carena e Dina Galli. Una simpatica e vispa 
"cocotte" di Ciociaria, campagnola e casalinga, 
di nome Cesarina, "mantenuta" ufficiale di un 
deputato romano, ha una sorella minore, Giu- 
lia, alla quale intende risparmiare assoluta- 
mente i capricci e le umiliazioni del mestiere. 
Così la buona figliuola rinuncerà all'amore per 
Enzo cedendo il passo alla sorella che ne è in- 
namorata; e perché Enzo la sposi col consenso 
della scandalizzata parentela, capovolge gli 
umori della famiglia di lui elargendo a Giulia 
una vistosa dote: denaro guadagnato nel 
"pied-à-terre" del brutto ma arguto e danaroso 
banchiere Ferante, cui Cesarina sacrifica anche 
la propria dignità di amante fedele. Cesarina si 
spoglia, insomma, letteralmente, per la felicità 
altrui. Due atti briosi, venati di patetico; un ter- 
zo atto comico e tagliente, che lascia sull'ulti- 
ma battuta il segno dell'amarezza; lungo tutta 
l'azione, la presenza viva e sorprendente di Ce- 
sarina, modellata col tocco di una "Locandie- 


Tea 


ra". Altri tipi e figure di netto e durevole rilievo 
appariranno nelle commedie successive: di 
nuovo il brillante e simpatico banchiere Feran- 
te, protagonista assoluto di II brutto e le belle 
(1910), un'interpretazione cara a Ermete Zac- 
coni e a Ruggero Ruggeri; la vecchia egoista 
Isabella Castelleoni in La nostra pelle (1912), 
commedia fra le più amare di L., ove la mae- 
strina Elsa Peroni, che si è sacrificata una volta 
per salvare un suo scolaro, si trova ormai per 
sempre obbligata, volente o nolente, a far la 
parte della vittima supina; o il cinico-patetico 
barone di Krubelich e la protagonista di Mario 
e Maria (Emma Gramatica, Piperno, Carini, 
Gandusio: Milano, 23aprile 1915), deliziosa in- 
venzione scenica e ricamo psicologico sulla 
nascente moda femminile di mascolinizzare. 
Dal canto suo, \l terzo marito (Armando Falconi, 
Tina di Lorenzo, Camillo Pilotto: Milano, 14 
gennaio 1913) offre un'altra acuta e sottile sa- 
tira della morale corrente, che costringe la due 
volte vedova ma ancor giovane Caterina al 
concubinaggio, per evitare il ridicolo di un ter- 
zo matrimonio ufficiale; mentre Sole d'ottobre 
(1916) modula gioiosamente un duetto fra due 
consuoceri maturi, Ruggero e Rosalia, lui don- 
giovannesco lei bigotta, che finiscono col pro- 
mettersi l'anello mentre aggiustano un dissi- 
dio fra i due figli, giovani sposi. Torna, nel 
1925, la commedia a protagonista assoluto 
con Parodi & C, composta di tre atti separata- 
mente scritti, memorabile interpretazione di 
Armando Falconi, Gilberto Govi ed Ermanno 
Roveri, nelle vesti di un burbero commerciante 
genovese, misto di taccagneria e di generosità, 
ingenuità e furberia, piccola vanità e largo cuo- 
re. Non molto lontano da Giobatta Parodi ap- 
parirà lo sbracato, toscanissimo sor Felici, det- 
to Zazzera, di La signora Rosa-, commedia che, 
presentata dalla Compagnia Niccodemi a Pa- 
dova il 29 marzo 1928, si è guadagnata il primo 
posto nella notorietà delle commedie lopezia- 
ne sulla scena, alla radio, sugli schermi televi- 
sivi, e anche in riduzioni dialettali e traduzioni, 
annoverando fra le maggiori interpreti femmi- 
nili Vera Vergani, Maria Melato, Wanda Capo- 
daglio, Irma Gramatica, Paola Borboni, Espe- 
ria Sperani, Laura Solari, Sarah Ferrati, Andre- 
ina Carli. La commedia è ambientata in Tosca- 
na, nel casalingo Circolo dei Lucchesi tornati 
dalle Americhe per godersi entro le mura il 
gruzzolo faticato di là dal mare; e porta sulle 
scene il patire di una donna per le malefatte 
del figlio e la sua umanissima battaglia per 


10009 


Tea 


evitargli il carcere, condotta di fronte allo Zaz- 
zera ora con le armi della sua non spenta bel- 
lezza, ora con gli accenti della sua straziata 
maternità. E una sintesi tipicamente lopeziana 
di sorrisi e di intensa commozione, che trova il 
suo culmine nell'arco del secondo atto, dal vi- 
brato dialogo fra madre e figlia al drammatico 
scontro col ragazzo scapestrato, alla scena in 
cui la donna, facendo forza su sé stessa, ringal- 
luzzisce nello Zazzera gli antichi amori. Non a 
caso L. intitolava Sorrisi e sospiri (1936) una sua 
raccolta di commedie in un atto. Fra queste è 
da segnalare Gli occhi degli altri (1931), che è 
forse la più pungente di b.; nonché i due dram- 
mi Novità di Parigi e Ombre, interpretati nel 
1937 da Memo Benassi e da Ruggero Ruggeri, 
che svolgono con estrema densità di passaggi 
e di svolte psicologiche il tema doloroso dei fi- 
gli adulterini. Dopo la forzata pausa degli anni 
1938-45, L. si presentava ancora una volta alla 
ribalta nel 1948, ampliando un atto unico del 
1925 nei tre atti di Giovannino. Anche in questa 
sua ultima opera rappresentata, L. apparve co- 
erente all'insegnamento che si era dato: "Pri- 
ma dote, la chiarezza. E colorire, ma non abba- 
gliare; e mettere la sordina piuttosto che bat- 
tere il tam-tam". Un insegnamento poco ap- 
prezzato negli anni del dopoguerra. Nel teatro 
di L. (che annovera anche opere in collabora- 
zione, tre delle quali con Eligio Possenti) non 
si riscontrano vasti temi e problemi, ardite 
prospettive e innovazioni: l'A., che ben cono- 
sceva il proprio timbro, anche in questo senso 
si compiacque di evitare gli estremi. Ma, di là 
dalla vena bonaria o emotiva, il dialogo di L. si 
aguzza in penetranti ironie, raggiunge sotti- 
gliezze psicologiche e moralità, coglie l'amaro 
oltre che il dolce e il frizzante della vita, model- 
lando umanissimi personaggi e tipi, spesso ta- 
gliati ad arte sull'esatta figura dell'interprete; 
ancora e sempre il dialogo, già prima dell'in- 
treccio, evoca e tratteggia ambienti italiani, di 
piccola e media borghesia, degni di restare 
nella storia del costume. E il celebrato dialogo 
lopeziano, duttile e scattante, che, creando di 
per sé stesso un clima, si fa vero e proprio lin- 
guaggio, e distingue L, fra gli autori cosiddetti 
"borghesi", anche e prima di tutto come un au- 
tentico scrittore. GuL. 


TEATRO di Marinetti. Il teatro di Filippo 
Tommaso Marinetti ( 1876-1944) è già "in nuce" 
nel "Manifesto del teatro futurista sintetico", 
pubblicato nel 1915. Tale teatro è il logico pro- 
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lungamento della sua concezione dell'arte, ri- 
flesso teorico, a sua volta, del suo tempera- 
mento artistico: Marinetti è "parolibero" a tea- 
tro come nella sua lirica. Come nella lirica e 
nel romanzo il "paroliberismo" è Io sforzo che 
fa lo spirito per sfracellare ogni preconcetto or- 
dinamento grammaticale sintattico e metrico, 
per adeguarsi all'onda fluente, allo slancio vi- 
tale della Vita immediata, sentita come suc- 
cessione di qualità sempre nuove, come urto 
ed equilibrio di energie in continuo movimen- 
to, come tumultuare di violente sensazioni in- 
finitamente molteplici tra le quali si stabilisco- 
no per un attimo le più imprevedute relazioni, 
così il "Teatro futurista sintetico" è lo sforzo 
per sfracellare ogni preconcetto ordinamento 
e schema scenico e per adeguarsi alla Vita, 
sentita anche qui come flusso vitale perpetua- 
mente rinnovantesi e che si svolge al di là di 
ogni logica concatenazione. Alla laboriosa 
combinazione dell'intreccio o "azione", assur- 
da perché "la realtà ci vibra intorno assalendo- 
ci con raffiche di frammenti di fatti combinati 
tra loro, incastrati gli uni negli altri, confusi ag- 
grovigliati caotizzati", succede la stilizzazione 
della vita in "gesti" culminanti, definitivi, es- 
senziali. Ai laboriosi sviluppi psicologici, l'"at- 
mosfera" in cui il dramma cova e finisce poi per 
scoppiare in un grido o in un gesto elementa- 
re. La soppressione di ogni logica e verosimi- 
glianza permetterà il passaggio rapido dal pia- 
no della realtà al piano della fantasia, dal pia- 
no dell'esistenza al piano del sogno, l'interse- 
zione e l'interferenza dei due piani, la reintro- 
duzione del simbolo (inteso come realtà sen- 
suale, fisica, che ne richiama un'altra o vi si so- 
stituisce), e tutto il gioco delle simultaneità 
temporali e spaziali variate all'infinito, unico 
mezzo per dare allo spettatore la sensazione fi- 
sica dell'ondeggiante complessità della vita. Il 
personaggio cesserà di essere quel tale e tal si- 
gnore, così e così fatto, definito una volta per 
sempre e tutto in una volta, cesserà di essere 
un "carattere": incarnazione della mutevole Vi- 
ta, concepita come alogico flusso di qualità in 
eterno divenire. La lista dei personaggi si allar- 
gherà fino a comprendere signori ignoti all'an- 
tica drammaturgia animale, vegetali, minerali, 
cose inanimate naturali o artificiali, onde an- 
ch'esse della Vita infinita, che in certi momenti 
e condizioni palpitano di un'anima oscura e 
misteriosa, acquistano significato, entrano a 
far parte del dramma. Parole, gesti, atti, svol- 
gendosi sopra un piano diverso da quello co- 
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mune e banale, possono essere strani, inusita- 
ti quanto si vuole, purché siano carichi di si- 
gnificato concentrato ed esplosivo. E si cer- 
cherà sempre la "sorpresa", la sorpresa a ogni 
costo, perché la sorpresa - pensa Marinetti - 
spezzando la crosta superficiale della Vita, Vita 
banalizzata e cadaverica, ci dà il senso della Vi- 
ta perennemente vergine e nuova. Artistica- 
mente non si tratta che di tentativi non del tut- 
to riusciti, ma, intanto, essi, fin dal 1915, han- 
no operato come efficace fermento dissolutivo 
di un mondo drammatico sopravvissuto a se 
stesso, e privo di ogni ragione di vivere. Con 
quelle bizzarrie si opponeva al vecchio dram- 
ma psicologico alla francese, matematico svi- 
luppo di dati contenuti in premesse inizial- 
mente poste e che tutti avevano capito fin dal 
principio che se ne sarebbero svolti, l'esigenza 
che il teatro fosse qualcosa di più e di meglio 
che la paziente e gelida analisi della vita inte- 
riore. Non arte effettuale, ma esigenza di arte 
nuova: l'importanza e il significato del "teatro 
futurista sintetico" è tutto qui. E come presa in 
giro e parodia del teatro verista e psicologico 
che si faceva prima della guerra, bisogna ben 
riconoscere che alcuni dei suoi esperimenti 
sono riusciti e hanno toccato il segno. E se non 
avesse avuto altro effetto che di spianare la via 
a Pirandello, il "teatro futurista sintetico" non 
sarebbe passato invano sulle scene italiane. 
Tralasciamo di parlare di Re Ba/doria, rappre- 
sentato a Parigi nel 1909 col titolo di Roi Bom- 
bance, e delle "sintesi" pubblicate nel Teatro 


sintetico futurista (1915) e in Elettricità sessuale 


(1920), opere nelle quali di teatrale non c'è che 
la forma dialogica, e restringiamoci a parlare 
solo dei lavori di Marinetti rappresentabili e di 
fatto rappresentati. Nel Tamburo di fuoco, rap- 
presentato prima a Pisa e poi a Milano nel 
1922, il filo del dramma non è che un pretesto 
a uno sfoggio magnifico e sontuoso d'immagi- 
ni multicolori e multisone, riempite di una vi- 
brazione energica che le prolunga e le sorpas- 
sa, e ne fa un momento non di passività docil- 
mente accettata, ma di vita intensa dello spiri- 
to. Nei Prigionieri, dramma in otto sintesi, rap- 
presentato a Roma, nel 1925, è il senso nostal- 
gico della impossibile libertà umana negata e 
distrutta dalle prigioni in cui la Vita si compia- 
ce di chiudere tutti gli esseri, è l'erotismo insa- 
ziato e la noia di un'esistenza sempre uguale 
che tormenta i prigionieri, è l'atroce lezzo della 
vita promiscua, il balenare della pazzia, l'incu- 
bo della morte che passa. Vulcani, dramma in 
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otto sintesi, rappresentato nel 1926, è un'esal- 
tazione del vulcano dalle rosse vampe e 
dall'ardente lava, cioè della vita intensa, dina- 
mica, torrenzialmente straripante oltre ogni 
argine e diga, ma che pure la Scienza e la Reli- 
gione riescono a fermare. L'Oceano del cuore è 
un contrasto fra anime estranee, chiusa cia- 
scuna nel suo mondo interiore, impenetrabile 
e impermeabile ai mondi in cui sono chiuse le 
altre. Questi ultimi quattro drammi di Marinet- 
ti, come già i suoi precedenti esperimenti di 
"Teatro Sintetico", non superano, in genere, il 
livello di tentativi solo parzialmente realizzati. 
Soprattutto in Prigionieri v'è qualche bel qua- 
dro intensamente suggestivo, ma bisogna ri- 
conoscere che, nel complesso, queste sintesi 
drammatiche, sintetiche nel particolare, lo so- 
no assai poco nel tutto, e che, perciò, nono- 
stante la brevità materiale, riescono nel fatto 
prolisse. Le belle immagini marinettiane, cal- 
de e sanguigne, polpose e carnali, abbondano, 
ma non mancano nemmeno le immagini ruti- 
lanti che abbarbagliano e non illuminano, suo- 
nano e non creano. Appunto anche più grave: 
la modernità di questi drammi è tutta superfi- 
ciale ed esteriore, tutta fatta di trovate sceni- 
che, ma ciò che davvero importa, il fondo di 
sentimenti e di passioni, ove se ne tolga una 
furibonda ed esasperata sensualità e sessuali- 
tà, non esce dai limiti dell'umanità normale e 
passatista. L'esigenza profonda che è al centro 
del teatro marinettiano: al teatro costruito so- 
stituire elettriche folgorazioni sceniche, al tea- 
tro architettonico sostituire il teatro lirico, non 
è pienamente realizzata. Egli ha lavorato so- 
prattutto per altri. ATI. 


TEATRO DI MAURICE BOISSARD (I) 
[Le théàtre de Maurice Boissard\ Raccolta delle 
critiche drammatiche dello scrittore francese 
Paul Léautaud (1872-1956), originariamente 
apparse sul "Mercure de France" (v.) (1907- 
1908 e 1911-1920), sulla "Nouvelle Revue 
Frangaise" (v.) (1921-1923 e ancora 1939-1941) 
e sulle "Nouvelles Littéraires" (1923, per sei 
mesi, dopo che la "NR.F." aveva rifiutato un ar- 
ticolo assai severo su una commedia di lules 
Romains), e riunite in volume una prima volta 
in un'antologia a cura dello stesso A. (I volu- 
me, Parigi, 1927; II volume, ivi, 1943) e una se- 
conda, nella loro totalità, da Marie Dormoy, 
ivi, 1958. Maurice Boissard è lo pseudonimo 
usato da L. per tutte le recensioni, tranne 
nell'ultimo periodo alla "NRE". Figlio di un 
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suggeritore della Comédie Francaise e come 
tale abbastanza conosciuto nell'ambiente tea- 
trale, egli preferì celare la propria identità nel 
personaggio totalmente inventato di un vec- 
chio signore, celibe e un po' maniaco, che ave- 
va accettato l'incarico soltanto per assistere 
gratuitamente agli spettacoli di cui avrebbe 
poi reso conto; l'inganno, che sulle prime ave- 
va suscitato negli ambienti letterari parigini 
un'infinità di pettegolezzi, venne però presto 
scoperto da Octave Mirbeau che riconobbe 
nella prosa del nuovo e misterioso critico 
drammatico l'autore già apprezzato del Piccolo 
amico (v.), L. non parte da un'estetica codifica- 
ta ("Una commedia mi piace o non mi piace. 
Non conosco altra regola", dichiara sin dalla 
prima cronaca) ma si lascia semplicemente 
guidare dal gusto personale, formato soprat- 
tutto sui classici e che in Molière, Stendhal e 
certi autori settecenteschi ha i suoi punti di ri- 
ferimento. Di qui un'ostilità di principio o me- 
glio una sordità verso ciò che contraddice 
all'ideale classico della chiarezza (fa eccezione 
per Shakespeare, ma non per Claudel) e una 
preferenza decisa per la commedia di caratte- 
re, per il dialogo elegante e preciso (la più vol- 
te ripetuta ammirazione per Sacha Guitry), 
complicata da echi sotterranei della rivoluzio- 
ne naturalista. Il meglio della sua opera di re- 
censore è nelle non frequenti occasioni in cui 
gli accade di affrontare uno scrittore congenia- 
le, come Molière, Beaumarchais o Stendhal, 
oppure nelle feroci e sarcastiche demolizioni 
dei drammaturghi più applauditi e più stimati 
dell'epoca (Bernstein e Capus, Porto-Riche e 
Catulle Mendès, De Flers e Bataille raccolgono 
una messe di "scandalose" stroncature, pro- 
nunciate con il genio della battuta demolitrice 
e dell'invettiva che distrugge). Ai re del "boule- 
vard" acclamati dai grandi giornali e destinati 
all'Accademia di Francia, L. rimprovera di volta 
in volta la sommarietà della scrittura, la gros- 
solanità degli effetti e l'elementarità dei proce- 
dimenti, usando unico fra i critici l'assoluta li- 
bertà che gli derivava dalla mancanza di ambi- 
zioni contingenti e dalla inflessibile dirittura 
del suo carattere. Appunto nel carattere è il 
primo pregio della sua critica, più che nelle oc- 
casionali posizioni a favore dei grandi riforma- 
tori della scena francese (da Antoine e Gémier, 
da Lugné-Poe a Copeau). Uomo di gusti diffici- 
li e di nobili frequentazioni letterarie, egli 
adempì per qualche tempo con molta coscien- 
za al suo compito rendendo minuziosamente 
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conto di ogni spettacolo cui gli capitava di as- 
sistere, finché non comprese che "essendo il 
racconto di una commedia noioso da scriversi 
quanto da leggersi, tanto valeva parlare d'al- 
tro", e la critica drammatica divenne presto per 
lui un pretesto per parlare di ciò che lo riguar- 
dava più da vicino, della sua città e dei suoi 
gatti, delle sue fantasie e delle sue speranze. 
Una persona incontrata a teatro o una scenetta 
cui aveva assistito recandovisi gli parevano 
spesso degne di essere confidate alla pagina 
assai più che l'ultima novità di uno dei tanti 
drammaturghi di moda. L. è insomma il capo- 
stipite di una critica divagante per la quale il 
"parlar d'altro" già costituisce un giudizio. Uni- 
to alla corrosività di molte opinioni esplicita- 
mente espresse e all'incorruttibilità superiore 
a ogni sospetto dell'uomo, questo metodo su- 
scitò ovviamente malcontenti e irritazioni, 
acuiti quando, in piena guerra e subito dopo, 
L. denunciava vigorosamente il facile patriotti- 
smo di chi intendeva compensare la povertà 
dell'ispirazione con lo sventolio a effetto sicu- 
ro del tricolore di Francia. Ma proprio questa 
sua indipendenza di giudizio e questa man- 
canza di rispetto per autori arrivati e acclamati, 
e lo stile asciutto e nervoso, memore di una 
lunga familiarità con i classici, soprattutto set- 
tecenteschi, fanno delle sue critiche - su opere 
per lo più dimenticate - una piacevole e non 
inutile lettura. ECa. 


TEATRO DI Mykola Kulis Le opere teatra- 
li dello scrittore ucraino Mykola Hurovyc Kulis 
(1892-1937) costituiscono uno dei fenomeni 
più innovativi del Modernismo ucraino, li suo 
sodalizio artistico con il grande regista teatrale 
Les' Kurbas (1887-1937), fondatore del teatro 
"Berezil"" ("Marzo"), rivoluzionò il teatro ucrai- 
no nella chiave sperimentale propugnata 
all'epoca da E. G. Craig, M. Reinhardt, A. Ap- 
pia, K. Stanislavskij, V. Mejerchol'd, e altri. Sia 
K. che Kurbas saranno eliminati fisicamente 
dal regime in occasione del ventesimo anni- 
versario della Rivoluzione d'Ottobre e le loro 
opere messe all'indice. Il teatro di K. spazia 
dall'espressionismo al teatro dell'assurdo. K. 
rappresenta il dramma della vita in chiave 
grottesca, affrontando con coraggio civile le te- 
matiche più scottanti del tempo. Vengono così 
messi alla berlina l'arroganza dello sciovini- 
smo russo, il patetico provincialismo ucraino, 
l'ottusità della nomenklatura, il fanatismo 
dell'opposizione. Per la prima volta il conflitto 
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tra uomo e società sovietica trova espressione 
teatrale. La sua è una visione pessimistica del- 
la vita. L'eterno dissidio tra Bene e Male pone 
in luce la responsabilità ineludibile dell'uomo. 
E insomma l'uomo che sceglie il suo inferno 
quotidiano. E non vi è possibilità alcuna di ca- 
tarsi. K. esordì con una trilogia sulla campagna 
ucraina degli anni Venti-Trenta: Novantasette 
{Dev'janosto sim, 1924|, Comune nelle steppe 
\Komuna v stepach, 1931], Addio, campagna 
\Proscaj, selo\, 1933|. È una cronaca della mor- 
te della campagna stessa come conseguenza 
della collettivizzazione. In Novantasette fanati- 
smo rivoluzionario e fame all'insegna dell'on- 
nipotente burocrazia creano scenari surreali 
da teatro dell'assurdo (un contadino che sta 
morendo di fame deve stendere puntigliosa- 
mente il verbale della propria morte). In Co- 
mune nelle steppe l'A. preconizza il fallimento 
storico dell'economia collettivista. La "comu- 
ne" è un'accozzaglia di gente distrutta moral- 
mente e fisicamente. In Addio, campagna il de- 
grado morale tocca il fondo (un bambino si fa 
delatore e tradisce il proprio padre). In Così 
morì Huska\Tak zahynuv Huska, 1925[ trionfa 
il grottesco. Huska (1 nome significa "oca") è il 
tipico rappresentante della NEP, un uomo mo- 
desto, un "antieroe", che si suiciderà travolto 
dalla storia, avendo alla fine come unico so- 
gno quello di spezzare la stella a cinque punte 
per sostituirla con la stella di Natale. In Chulij 
Churuna (1925) la follia burocratica crea un 
morto inesistente, con un demenziale dispen- 
dio di energie. In Zona (1925) l'unico spettato- 
re dello scultore-suicida è il sorridente busto 
di Lenin, da lui creato. Il socialismo come "so- 
gno malato" è il tema principale del capolavo- 


ro di K., la distopia drammatica Malachij del po- 


polo\Narodnyj Malachij, 1927], che preconizza 
l'aberrazione di una vita condizionata dalle 
astrazioni olistiche. Il postino Malachij s'im- 
magina novello profeta, "azzurro commissario 
del popolo", chiamato a salvare l'umanità. Por- 
terà alla rovina la sua realtà, al suicidio sua fi- 
glia. Alla fine anche la proprietaria di un bor- 
dello disprezzerà questo "pastore del mondo", 
che invece di fondare una "nuova Gerusa- 
lemme" farà sprofondare il tutto in un "azzurro 
nulla". La graziosa commedia Myna Mazajlo 
(1928) analizza i meccanismi politici, sociali e 
psicologici dell'"ucrainizzazione" in una socie- 
tà senza radici, disorientata, facile preda di 
strumentalizzazioni politiche. Un altro capola- 
voro di K., La Patetica\Patetycna sonata, 1929] 
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dramma in forma di "memorie di un poeta 
morto", denuncia l'inganno della dittatura che 
spezza la vita alle giovani generazioni illuse 
che s'immolano per utopie assurde. Proibito in 
Ucraina, il dramma venne messo in scena a 
Mosca da A. Tairov. Del dramma Maklena Gra- 
ia (1932-1933) rimase soltanto la versione rus- 
sa per uno spettacolo del MCHAT (Teatro d'Ar- 
te di Mosca). Il dramma tratta della crisi della 
società polacca, sprofondata nella miseria in 
seguito al crollo dell'utopia socialista. L'ex 
musicista Padur, ridotto a mendicare suonan- 
do il suo zufolo, vedrà profilarsi all'orizzonte la 
catastrofe della guerra mondiale: "Passeranno 
gli anni |...| e i cadaveri saranno tanti da ab- 
bracciare la terra lungo l'equatore. Non per 
questo la Terra smetterà di girare attorno al 
Sole. Resterà Terra". Il passato è stato spazzato 
via, ma non si scorge il futuro. K. intravede, pri- 
ma di Celine, una strada che porta verso il Nul- 
la. La sua è una testimonianza dolorosamente 
autentica. OxP. 


TEATRO di Nono. I lavori teatrali del com- 
positore veneziano Luigi Nono (1924-1990), 
intesi dal loro autore come grandi battaglie ci- 
vili tese, attraverso l'invenzione artistica, al 
rinnovamento radicale della società, intendo- 
no la fede estetica dell'avanguardia e lo "spiri- 
to di Darmstadt" come ripensamento totale 
del linguaggio musicale. Allievo di Gianfrance- 
sco Malipiero e di Bruno Maderna, Nono fu, 
più del suo coetaneo e sodale Luciano Berio, 
impegnato nell'annettere alla musica ogni 
sensazione acustica di significativa valenza ri- 
voluzionaria: rumore, suono aleatorio, improv- 
visazione, suoni da strumenti elettronici. In 
ciò, Nono va anche al di là dell'altro nume tu- 
telare di Darmstadt, Karlheinz Stockhausen. 
Proprio per questo, c'è quasi un'identificazio- 
ne in parallelo tra la storia italiana postfasci- 
sta, in una prospettiva visuale "di sinistra", e le 
opere teatrali di Nono. Le più importanti sono: 
Intolleranza 1960 (1961), che fu intesa anche 
come atto di protesta contro le repressioni an- 
tipopolari da parte del governo Tambroni e che 
confermò il ruolo di Nono, protagonista scan- 
dalizzante e seducente, già da lui conquistato 
con una bellissima composizione, Il canto so- 
speso (1956); Non consumiamo Marx (Parigi, 
1969), su testi di Cesare Pavese e di anonimi, 
che fu quasi un ammonimento a far le cose con 
serietà, rivolto ai protagonisti della prima fase 
” del movimento studentesco esploso nel 1968; 
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e Al gran sole carico d'amore ( 1978, conuntitolme lascia che il tempo li metta d'accordo. 


che è un verso di Arthur Rimbaud), la cui anda- 
ta in scena al Teatro Lirico di Milano fu un vero 
avvenimento politico nazionale in un clima 
ambiguo e di difficilissimo orientamento, so- 
prattutto per un artista "di sinistra" che doveva 
fare i conti con gli anni di piombo e con il ter- 
rorismo brigatista. A/ gran sole esordì con il 
suggestivo allestimento scenico di Jurij Ljubi- 
mov e con la direzione di Claudio Abbado, che 
divenne in quegli anni, insieme con il pianista 
Maurizio Pollini, uno dei musicisti più stretta- 
mente fiancheggiami Nono. QP. 


TEATRO di Rueda. La produzione dram- 
matica del comico sivigliano Lope de Rueda 
(1510ca.-1565) scarsa in temi e in unità, si ri- 
duce a quattro commedie in prosa, una in ver- 
si, tre dialoghi pastorali, un "auto" e dieci "pa- 
sos", quasi tutto stampato a Siviglia dal libraio 
Juan Timoneda che fu anch'egli autore dram- 
matico e amico del R. [Las primeras dos elegan- 
tes y graciosas comedias {Eufemia y Armelina, 


All'ambiente pastorale si collegano anche i 
"colloqui" Iymbria e Camita che si basano en- 
trambi su una doppia agnizione. Il vero genio 
di L. de R. trionfa nei "pasos" che sono brevi 
scene che l'autore intercalava a capriccio nelle 
commedie: lo spunto comico, libero da ogni 
impalcatura, si svolge qui con una libertà d'in- 
venzione piena di allegria e di sapore picare- 
sco. In questi "pasos" che dagli argomenti fu- 
rono intitolati "Los criados", "La caràtula", 
"Cornudoy contento", "El convidado", "Latier- 
ra de lauja", "Pagado y no pagado", "Las acei- 
tunas", "El rufiàn cobarde", "La generosa pali- 
za", "Los lacayos ladrones", l'autore realizza le 
infinite possibilità che si trovano già nella tra- 
dizione farsesca della commedia dell'arte, ac- 
centuandone i riferimenti a una società immo- 
bile raccolta intorno alle figure allusive dei ser- 
vi e dei padroni, dei furbi e degli sciocchi. Cia- 
scun "paso" è un gioco occasionale intorno a 
un personaggio, individuato con una ricchezza 
caricaturale che rimarrà tipica nel teatro spa- 


1567): Las segundas dos comedias (Enganados 809 € creerà la figura del "bobo" e del "gra- 


Medora) (con i colloqui di Tymbria e di Camita 


eil Dialogo sobre la invenciòn de las calzas que 


usan agora), El Deleitoso (sette "pasos" e il col- 
loquio Prendas de amor)]. Le commedie non 
escono dal gioco degli scambi di persona e 
delle agnizioni finali secondo gli schemi del te- 
atro italiano più legato alla sua eredità classi- 
ca: La Comedia Eufemia che doveva seguire un 
originale italiano ora perduto, ripete il tema 
della virtù calunniata che si trova in una novel- 
la del Boccaccio (Decamerone, lì, IX), e, di là, 
nel Cimbelino (v.) shakespeariano; la Comedia 
Armelina deriva l'argomento dall'Até/ia (1550) 
di A. F. Raineri e dal Servigiale (v.) di G. M. Cec- 
chi; Los Enganados rielabora gli omonimi In- 
gannati (v.) degli Intronati da Siena, e la Medo- 
ra è un ricalco della Zingana (v.) diGiancarli. L. 
de R. adatta argomento e dialogo sollecitando 
il gusto più ingenuo dei suoi ascoltatori con 
un continuo ricorso al favoloso della mitologia 
e al soprannaturale, e con l'intrusione di scene 
burlesche che costituiscono l'apporto origina- 
le del suo estro di attore e del suo genio reali- 


stico. La Comedia llamada Dispula y cuestion de 


amor è di ambiente pastorale e svolge il tema 
dell'amore dei pastori Salucio e Petronio che 
non s'incontra con quello delle pastore Leoni- 
da e Silvia: Cupido incaricato di conciliare la 
volontà delle due coppie non sa se deve cam- 
biare il cuore dei pastori o delle pastore e alfi- 
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cioso". Nel primo, "1 servi", il semplice Alame- 
ga scopre con la propria scioccaggine le gher- 
minelle combinate col furbo paggio Loquito, 
richiamando le nerbate del padrone sulle spal- 
le di entrambi; nel secondo, "La maschera", lo 
stesso Alameda si lascia ingannare dal proprio 
padrone che gli compare davanti come fanta- 
sma col volto coperto da una maschera che il 
servo medesimo ha trovato in un campo. 11 
"paso" terzo, "Cornuto e contento", riprende 
con una procacità boccaccesca lontanissima 
dall'amarezza che Machiavelli conferisce 
all'analogo episodio nella Mandragola (v.) il 
motivo del marito beffato dalla moglie e 
dall'amante con l'aiuto del medico; il "paso" 
dell''invitato" svolge il tema dei tiri che tre tipi 
di studenti si giocano scambievolmente; il "pa- 
so" quinto o "La terra di Jauja" presenta il tipo 
del contadino Mendrugo che, ascoltando a 
bocca aperta le meraviglie del paese di Cucca- 
gna, si lascia rubare la pignatta col pranzo de- 
stinato alla moglie imprigionata. Gli altri "pa- 
sos" sono ispirati ad analoghi motivi tratti dal 
costume, da episodi picareschi, o dall'aneddo- 
tica popolare come il settimo o delle "Olive" 
che introduce il comico litigio del contadino 
Toribio il quale litiga con la moglie Agueda, e 
ambedue picchiano la figlia Menchiguela, per 
il prezzo da dare a certe olive che nasceranno 
fia vent'anni. Ai "pasos" si ricollega anche il 
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Dialogo sopra l'invenzione delle brache (in versizuma la squinternata famiglia dello scrittore 


che ridicolizza la moda delle brache larghe le 
quali dovevano essere riempite con paglia, 
sparto, ecc. per mantenersi tese. Questa mol- 
titudine di tipi umani così variati nel loro ca- 
rattere popolare e primitivo, dà luogo a una 
sorprendente ricchezza di situazioni comiche 
che l'autore sottolinea con un diletto verbale e 
un ingenuo realismo che ignora ogni intenzio- 
ne moralistica e coglie con simpatia gli aspetti 
di un mondo congeniale ed elementare. C.Ca. 


veneziano e la sua senile passione per Teodora 
Ricci, non però secondo gli schemi di una ba- 
nale ricostruzione storica ma come una varia- 
zione sul tema amaro e dolente della gelosia e 
su quello, altrettanto straziante, della giovi- 
nezza perduta. Tramonto (ivi, 9 febbraio 1906) 
è la scoperta improvvisa del conte Cesare - 50 
anni, superbo, soddisfatto di sé, solennemen- 
te tronfio e sprezzante - di una lontana infedel- 
tà della sua consorte, e il brusco crollo dei fra- 


Il merito positivo di Lope de Rueda non consiste £Îli pilastri su cui aveva costruito la sua vita, e 
nella concezione drammatica, quasi sempre estré@Prattutto la repentina constatazione della 


nea, ma nell'arte del dialogo che è un tesoro di di 
zione popolare, pittoresca e saporita tanto nei 
sos" e nei "coloquios" sciolti, guanto in quelli ch"P 
possono trarsi dalle sue commedie. Questa part 
episodica è propriamente il nerbo di esse. E ciò c 
ammirò e in parte imitò Cervantes, non solo nei 
suoi intermezzi, ma anche in quelle novelle che 
possono considerarsi picaresche. Lope de Rued. 
con vero istinto di uomo di teatro e di osservatore, 
realista, trasferì sulle tavole del teatro la prosa del, 
la Celestina alleggerendola della sua opulenta 
frondosità, rendendola più rapida e incisiva, ma 
conservando la differenza the e'e fra il libro e la 


na. (Menéndez y Pelayo) 


a 


propria irrimediabile aridità, che lo conduce al 


"pàpicidio. Congedo (ivi, 21 novembre 1910) si 


ernia sulla figura di una madre che, con- 

annata a morire di un male inesorabile e del 
fitto ignoto ai familiari, rivela le proprie reali 
condizioni al marito troppo distratto e troppo 
assorto in un mondo di fantasia e ai figli esclu- 
sivamente preoccupati dei propri capricci, e 
non per il desiderio di essere commiserata ma 
riportare ordine ed equilibrio nel disordine 
la casa e per richiamare i suoi cari alle loro 
responsabilità. Il clima di queste opere precor- 
re, certo involontariamente, quel teatro intimi- 


SG che tanta fortuna avrebbe avuto negli anni 


immediatamente successivi alla prima guerra 


Lope de Rueda rappresenta nella evoluzione del R&ondiale, nel senso che i conflitti drammatici 


atro spagnolo uno sforzo per incamminare il 


non esplodono in episodi di immediata vio- 


dramma nazionale sulla via di un franco realismlnza ma si sviluppano gr adatamente e si risol 


(M. de Montoliu) 


I! mondo comico di Rueda manca delle comples 
ideologiche di un Gii Vicente o di un Sebastidn de 
Hozorco. Niente della satira ecclesiastica e della 
critica profana dei drammaturghi ripieni di era- 


smismo. (A. Valbuena Prat) 


TEATRO dì Simoni. La produzione teatrale 
di Renato Simoni (1875-1952) comprende 
quattro commedie in dialetto veneto, tutte 
rappresentate dalla compagnia di Ferruccio 
Benini e un testo assai meno significativo, in 
lingua - Il matrimonio di Casanova, - scritto in 
collaborazione con Ugo Ojetti e rappresentato 
a Torino il 23 gennaio 1910 dalla compagnia Di 
Lorenzo-Falconi. La vedova (Cremona, 14 giu- 
gno 1902) è la storia di Maddalena, una giova- 
ne vedova appunto, che, accolta nella casa dei 
suoceri per lungo tempo contrari alle sue noz- 
ze e a lei ancora astiosamente ostili, riesce a 
poco a poco a guadagnarsene la fiducia e l'af- 
fetto con la forza e la vitalità della sua giovi- 
nezza. Carlo Gozzi (Milano, 18 agosto 1903) rie- 


Sua 


vono in toni delicati e in sordina. E un teatro 
che supera decisamente i limiti del "dialettale" 
che si svincola dalla lezione di Giacinto Gal- 
ina (non quello di La famegia del santolo, v), 
sostituendo a una rievocazione in chiave no- 
stalgica di un passato scaduto e irripetibile 
(come alcuni di questi titoli potrebbero far 
pensare e come qualche critico ha erronea- 
mente sostenuto) l'esaltazione appassionata 
della giovinezza (o se mai il rimpianto della 
giovinezza perduta) e il tema esaltante 
dell'amore. E appunto l'amore, inteso come 
passione folle, irrazionale, frenetica, tormen- 
tata, disperata, ma nello stesso tempo ine- 
briante, la chiave di questo teatro. Che è im- 
portante anche per i temi squisitamente mo- 
derni che affronta, pur rimanendo legato a una 
struttura drammaturgica e dialogica tradizio- 
nale (il dialogo per esempio riprende, trascri- 
vendoli in chiave contemporanea, ma rico- 
struendone per quanto possibile il ritmo e la 
musicalità, certi modi del teatro goldoniano). 
ECa 
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TEATRO di Svarc La produzione teatrale 
dello scrittore russo Evgenij L'vovic Svarc 
(1896-1958) è stata riunita in una vasta scelta 
pubblicata a Mosca-Leningrado nel 1962, che 
comprende otto commedie e due fra le sue più 
note e riuscite sceneggiature cinematografi- 
che: Cenerentola \Zoluska) e Don Chisciotte 
\Don Kicftot]. Mancano nella raccolta alcune 
pièce minori e la sua prima opera teatrale Vn- 
derwud (1930), in cui Marusja, che è il perso- 
naggio più vivo e originale, apre la serie delle 
eroine di è.: esse, nei panni realistici di dolci 
fanciulle inserite in un mondo popolato di per- 
sonaggi da favola (il mago, l'orso, baba-jaga, il 
drago, ecc.), sono viceversa i veri elementi fia 
beschi di questo singolare teatro, e compiono 
i prodigi con la loro capacità d'amare o di cre- 
dere, vincendo sempre alla fine sul male come 
in ogni favola che si rispetti. Mentre gli altri, i 
personaggi presi a prestito dalla tradizione po- 
polare o dalle favole di Andersen (di cui S. s'è 
nutrito tutta la vita), sono deformazioni grotte- 
sche di esseri reali, protagonisti di una realtà 
precisa e inconfondibile, intorno ai quali si 
agitano i problemi più scottanti della vita con- 
temporanea. L'inclinazione dell'A. al fantasti- 
co, al favoloso, è strettamente legata alla sua 
vocazione per il teatro. Solo il teatro, infatti, 
con la sua magia, gli permette di rappresenta- 
re la realtà e di esprimere una sua concezione 
filosofica sconfinando dal realismo nel surrea- 
lismo, dal lirismo all'ironia alla satira, e di usa- 
re ogni convenzione che l'arte scenica offre per 
rendere un servizio alla verità. Il tesoro \Klad, 
1933| è la storia di una spedizione geologica, 
di cui fa parte la buffa Ptacha, testarda, auda- 
ce, curiosa, dotata di un'alta e limpida conce- 
zione dell'amore e dell'amicizia, mossa sem- 
pre da fiduciosa, infantile curiosità (chiara- 
mente imparentata con Marusja). Con gli altri 
partecipanti alla spedizione, capita in una zo- 
na mineraria percorsa da misteriosi echi e ca- 
rica d'agguati. Col tempo le cresce una terribi- 
le paura, ma l'orgoglio e la curiosità sono più 
forti. E la curiosità la spinge in cima a un bara- 
tro nel quale viene trascinata da una frana. Ac- 
corsi i compagni sull'orlo del precipizio, li rag- 
giunge come dal centro della terra la candida 
voce di Ptacha. Qui la situazione diventa para- 
dossale e S. si fa prendere la mano dal gusto 
dell'assurdo; quasi suo malgrado, egli trova le 
condizioni naturali, reali, in cui il favoloso af- 
fiora liberamente. Posteriore di tre anni è La 
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fiaba teatrale ove si definisce il processo della 
ricerca poetica di S\, che consiste nel rivestire 
con le forme di una favola (qui la nota fiaba di 
Andersen) e con i panni colorati dei suoi per- 
sonaggi situazioni e tipi della realtà contem- 
poranea. Gerda ha un'altra consapevolezza ri- 
spetto all'eroina anderseniana: decisa a libera- 
re a qualunque prezzo il fratello caduto in po- 
tere della regina delle nevi, è risoluta, chiara, 
capace di dominare gli eventi. La vicenda ac- 
quista un significato nuovo e un nuovo conte- 
nuto ideale; i personaggi, trasformati, sono ri- 
dotti a dimensioni comuni: il perfido consi- 
gliere, per esempio, non è che un pedante pic- 
colo ragioniere che di fiabesco conserva solo 
la veste esterna, il che conferisce al personag- 
gio tanta più ironica efficacia. 1/ re nudo {Golyj 
Korol', 1934| è una commedia satirica scritta 
in seguito all'avvento del nazismo. L'A. si serve 
del soggetto di tre racconti di Andersen per af- 
frontare inaspettatamente il problema politico 
e sociale e denunciare una drammatica realtà. 
E facile riconoscere Hitler nei panni del "re nu- 
do", e ritrovare in ogni scena allusioni a ecces- 
si crudeli e sciocchi e a delitti del governo na- 
zista, pur sotto l'immutato tono di favola. Più 
profonda di significati è L'Ombra [Ieri, 1940], 
una violenta satira della dittatura, che, ispiran- 
dosi anche questa volta a Andersen, pone in 
scena la drammatica lotta fra lo scienziato mi- 
te e leale e la sua Ombra, staccatasi da lui e li- 
bera finalmente di perseguire i propri scopi. 
L'Ombra, squallido, inconsistente personag- 
gio, divorato dalla vanità, oggetto d'intrighi e 
di interessi, sale tutti i gradini del potere fino 
a diventare dittatore, circondato da consiglieri 
che si sbranano, da ministri idioti, da orchi do- 
mestici. La vittima è lo scienziato, che sarà sal- 
vato in extremis dall'amore di Annunciata (la 
solita dolce eroina svarziana). Il drago 
\Drakon, 1943], che è la sua opera più signifi 
cativa, è la storia di una città in potere di un 
drago, alla cui tirannia a poco a poco i cittadini 
si sono abituati senza rendersi quasi più conto 
del loro dramma. Si lasciano "distorcere le ani- 
me, intossicare il sangue, offuscare la vista", 
per usare le parole di Lancillotto, il cavaliere 
senza macchia che salverà l'umanità dal mo- 
stro. Se simboli e allegorie sono fin troppo 
chiari (11 mostro è Hitler), il pensiero dell'A. va 
ben oltre: la sua violenta denuncia trascende 
infatti la storia e acquista significati più vasti. 
idueaceri \Dvaklena, 1953] è la vecchia favola 


regina delle nevi \Sneznaja Koroleva, 1936], unadei due ragazzi trasformati in alberi da baba- 
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jaga, antico personaggio della tradizione po- 
polare russa; anche qui i protagonisti sono ri- 
dimensionati sulla misura dell'uomo reale. In 
Un miracolo comune \Obyknovennoe ludo, 
1954] un mago, per la smania di far prodigi, 
s'intromette in una storia d'amore. Tutto si 
confonde e s'imbroglia, ma alla fine tutto si ri- 
solve inaspettatamente, con stupore dello 
stesso mago che di fronte ai prodigi dell'amore 
non ha più nessun potere. L'ultimo testo di $., 


Tea 


Dessaignes parte da una situazione insolita, T. 
con volontà di estrema distruzione, elimina 
ogni riferimento alla realtà. Tutte le strutture 
della drammaturgia vengono annullate: in La 


seconda avventura celeste del Signor Antipirina e 


in Il cuore a gas, l'A. polverizza anche il sogget- 
to, la tesi, il personaggio e il carattere per of- 
frirci delle opere totalmente svuotate. Con 
questa rottura, la poesia poteva rientrare in 
pieno nell'arte dello spettacolo. La prima av- 


Racconto di due giovani sposi \Povest o molodyctentura celeste del Signor Antipirina, prima sua 


suprugach, 1955], è una garbata commedia di 
vita coniugale. 1 protagonisti sono giovani e 
molto innamorati, ma la felicità non si conce- 
de tanto facilmente: esige costanza, saggezza, 
e capacità di superare infiniti ostacoli. Se l'im- 
postazione della vicenda è chiaramente psico- 
logica, anche qui interviene il favolista che af- 
fida il ruolo di "commentatori" alla bambola e 
all'orsacchiotto. Tradd. di I! re nudo e Il drago 
di G. Crino in Il re nudo - Il drago (Roma, 1961 ); 
di L'ombra di M. de Monticelli e E. Satz in "Si- 
pario" (Milano, 1963, n. 206); di Il drago di V. 
Strada (Torino, 1962). M. De M. 


TEATRO di Tzara /Jhéàtre de Tzara]. Lo 
scrittore francese di origine romena Tristan 
Tzara (1896-1963) ha lasciato un'opera teatrale 
che si compone di; La prima avventura celeste 


opera, è quasi un manifesto i cui personaggi si 
chiamano signor Aa, Orecchia o il Cervello di- 
sinteressato. Senza allontanarsi dallo humour 
che rimane la costante della sua produzione, 
TA., come nel Fazzoletto di nubi, espone il pro- 
blema dell'arte e la necessità del caos. Una so- 
la ombra nel fuoco di artificio del teatro di T.. 
La fuga, l'ultima opera, che, salvo alcuni pas- 
saggi di splendida poesia surrealista, è una 
evocazione banalmente drammatica delle 
giornate della guerra. Trad. di I. Simonis (Tori- 
no, 1969). « 


TEATRO di Viola. Il primo lavoro teatrale di 
Cesare Giulio Viola (1886-1958) è Mattutino 
(1910), un atto unico scritto in collaborazione 
con Fausto Maria Martini, d'intonazione chia- 
ramente crepuscolare. Dopo alcune prove let- 


del Signor Antipirina |La Première Aventure ce- terarie, fra cui le pagine autobiografiche dei 
leste de Monsieur Antipyrine, 1916], Fazzoletto dDapitoli (1922) e il romanzo Pricò (1924), nel 
nubi\Mouchoir de nuages, 1924j, Il cuore a gas 1925 si ebbe l'affermazione di II cuore in due. 
[LeCoeurà gaz, 1921 ], La seconda avventura ce- Andrea e Giovanni Quintero sono due fratelli 
leste del Signor Antipirina\La Deuxième Aven- che, scrivendo libri e commedie in collabora- 
ture celeste de Monsieur Antipyrine, 1938] e La zione, suscitano l'entusiasmo di una ammira- 


fuga [La Fuite, 1947]. La poesia, forma artisti- 
ca in perpetuo divenire, ha teso fin dagli inizi, 
alla ricerca delle proprie possibilità di rinnova- 
mento. Già Baudelaire aveva distrutto l'aned- 
doto a favore del poema concentrato in se 
stesso. Verlaine e Rimbaud annullavano l'ordi- 
ne del poema, Mallarmé raccoglieva le parole 
più dense in opere di ermetica intensità. Infine 
T. nel 1916, in nome della'distruzione, scatena 
il disordine tra le parole stesse, creando la po- 
esia del caso, che impone frasi incoerenti nu- 
trite di rapporti insolitamente immaginifici. È 
la poesia dadaista di cui T. nel 1918 scriverà il 
manifesto. L'importanza del fenomeno per la 
cultura consiste nell'innovazione introdotta 
sia nel campo della poesia in se stessa, che in 
quello della drammaturgia in cui T. scatena lo 
stesso efficace disordine, la stessa esplosione 
di immagini. Laddove il Teatro di Ribemont- 


trice; Anna, questo è il nome della ragazza, 
pensa a loro come a un solo essere, Giannan- 
drea, e vuole farne conoscenza. L'amore, dal 
quale è presa Anna più o meno consapevol- 
mente una volta conosciuta la verità, è corri- 
sposto dai due fratelli-scrittori. Ma il prodigio 
operato dall'arte, cioè quello d'una illusoria 
unità, è spezzato. Giovanni, il più debole dei 
due, si ribella, fugge. Un giorno ritorna, ed è 
rasserenato; anzi può dire ai due di amarsi. An- 
drea sarà così completato in altro modo, cioè 
nella vita, da Anna. I nomi di Pirandello (la 
molteplicità dell'essere: qui in V. invece una 
metà bisognosa dell'altra metà) e di G.B. Shaw 
(Candida, nell'omonima commedia, v., s'appi- 
glia al più debole: qui la protagonista sceglie il 
più forte) erano allora a portata di mano dei 
critici: ma se qualche spunto, di questi o d'altri 
autori, anche tecnico, fu facile avvertirlo, fu al- 
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tresì facile rendersi conto del divario profon- 
dissimo, delle sponde diverse, se non opposte, 
su cui era avviato il teatro di V., come appare 
nel suo successivo svolgimento. Ne viene fuori 
una morale di ragionevolezza, di desiderio, a 
volte ansia, di comporre i conflitti umani, di 
vaghe aspirazioni alla quietudine borghese e 
all'ottimismo: tanto che si è spinti a doman- 
darsi se si tratti d'una programmatica, anche 
se sincera, intenzione di rifiutare la controcor- 
rente (l'individualismo ibseniano, il nichili- 
smo di Pirandello, insomma tutti gli esperi- 
menti del teatro nuovo) più che d'una appen- 
dice della buona commedia sentimentale 
all'antica. Tono vagamente crepuscolare ha la 
modesta commedia La donna dello scandalo 
(1927), a proposito della quale s'è ricordato Le 
scandale di Bataille; più impegnata la nota Fine 
del protagonista ( 1930) ove il processo all'orgo- 
glio, che può annidarsi anche nel pentimento 
più umile, si chiude all'insegna della bontà- 
sincerità. Ansioso di soffrire e di espiare è il 
principe Riccardo della Bateresta che, abban- 
donati moglie e figlio, ritorna infine dopo 
quindici anni a casa, con alle costole la sua 
amante Margot e il parassita Roseda. Ma Lisa- 
betta, la vecchia zia, è decisa a rimandare tutti 
via in malo modo. Di fronte a Chiara, la moglie 
abbandonata, ai servi, a tutti, infine, il principe 
può dire la sua pena, chiedere perdono, tor- 
mentarsi. E il ritorno del padre prodigo. Ma 
quando ogni cosa è appianata, Riccardo deci- 
de di andarsene un'altra volta; troppo facili e 
semplici gli sembrano l'indulgenza ottenuta e 
la pace riacquistata. Deve espiare, ora, allonta- 
nandosi. E qui lo sorprende la zia Lisabetta e 
gli grida il suo egoismo, il suo sentirsi al centro 
del mondo, "santo o demonio, al centro a far la 
prima parte... E tutti gli altri?" Per redimersi, 
insiste la vecchia, si deve scomparire, scende- 
re dal piedistallo, uscire dai panni del protago- 
nista per essere semplicemente uomo. Questo 
discorso ottiene l'effetto desiderato. Vero e vi- 
vo il personaggio di zia Lisabetta che - è stato 
scritto - in "contrasto aperto con un secolo di 
romanticismo ribelle, riafferma, malgrado le 
sue umane deficienze, limitazioni ed esclusio- 
ni, la virtù invitta d'una legge immutabile". 
Dramma del figliol prodigo invece II giro del 
mondo (1931), mentre legato alla esperienza di 
V. uomo del Sud è la Ronda di notte (1931), e un 
grande passo in avanti fa l'A. con Quella 
(1932), come osserva Renato Simoni, il quale a 
proposito della protagonista della commedia, 
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la madre, finemente e magistralmente inter- 
pretata da Emma Gramatica, aggiungeva: "Il 
personaggio è di prima qualità; intuito ed 
esplorato da psicologo, rappresentato da arti- 
sta, con un misto di ironia e di commozione, di 
crudeltà e di riverenza, che fa onore al Viola". E 
la triste e amara storia di una madre, su cui pe- 
sa ingiustamente il suo passato di ballerina, 
divisa dai figli, che assiste al proprio abbando- 
no, alla propria solitudine, tra disgrazie e rim- 
pianti. Più torbido il mondo di Canada (1933): 
fra alcuni sperduti coloni europei è una fami- 
glia in cui la giovane figlia s'innamora 
dell'amante della madre. In E lui gioca (1936) 
TA. capovolge la vicenda di un'altra commedia 
Stratosfera (1935): una moglie sterile e anziana 
concede comprensione, perdono, libertà al 
marito, vinto da una grande passione per una 
donna che gli aveva dato un figlio. L'Inferno 
(1937) e Vivere insieme (1938), restano fonda- 
mentalmente legati alla tematica dei lavori 
precedenti, mentre Poveri davanti a Dio (1947) 
- ove sono presi di mira i cedimenti di una so- 
cietà e di certo amoralismo giovanile - Vita 
mea (1950), Salviamo la giovane (1951), In nome 
del padre (1952), La Procellaria (1954), Nora se- 
conda (1954) ne sono la prosecuzione, senza 
molte scosse o suggestioni, nel dopoguerra. In 
Nora seconda V. riprende la protagonista di Ca- 
sa di bambola (v.) due decenni dopo l'ultima 
scena ibseniana e racconta la rinnovata espe- 
rienza della figlia di lei Emmy Helmer, deside- 
rosa anch'essa di essere libera. Col risultato di 
vedersi sfiorire, come la prima Nora, la madre, 
in una angosciata solitudine. Morale: la donna 
più eroica è quella che resta nella casa soffren- 
do o quella che ne esce sotto la spinta di un 
egoismo assoluto? Su questo interrogativo, 
posto da Nora davanti alla figlia, cade il sipa- 
rio. Ma non è difficile indovinare quale possa 
essere la risposta dell'A.; è quella di tutta la 
sua esperienza di scrittore. Una esperienza 
lontana dalle audacie e dalle originalità, ma 
fedele alle premesse da cui era partita, coeren- 
te nel suo svolgimento. Al fondo di questo te- 
atro, pare di sentire qualcosa di ottocentesco, 
come se nel suo autore fossero rimaste inalte- 
rate certe impressioni del mondo che germo- 
gliano nella prima giovinezza: la fiducia nella 
vita, la serena accettazione del dolore, la pos- 
sibilità di ripresa, il trionfo finale del bene, il 
dovere di impegnarsi a fondo contro deviazio- 
ni o sbandamenti. A.Bar. 
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TEATRO di Viviani. Sotto questo titolo so- 
no state pubblicate a Torino, da ILTE, nel 1957, 
in due volumi, a cura di Lucio Ridenti, tren- 
taquattro commedie scelte tra i circa sessanta 
lavori teatrali in dialetto napoletano (quasi 
tutti misti di prosa, versi e musica) che Raffae- 
le Viviani (1888-1950) compose tra il 1917 e il 
1947. 11 teatro di V. muove dalla macchietta, 
"scena", come la chiamò V., che in qualità di 
autore-artista del ‘varietà, anteriormente al 
1917 aveva scritto oltre duecento di tali "sce- 
ne". Per V., culturalmente sprovvisto agli inizi 
(si pensi ch'egli era partito dalla condizione di 
analfabeta), la macchietta costituiva l'unico 
strumento espressivo: era quello il suo "tea- 
tro", sinteticamente contratto in un tipo, in 
una "scena" che illuminava di scorcio il segreto 
di una situazione umana, e che quasi sempre 
trovava la sua forma nella espressione poetica 
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zingari, sono al centro del dramma: che quasi 
sempre è dramma della miseria che acquista 
coscienza di sé, e talora allarga le proprie pia- 
ghe, o assume, anche se non intenzionalmen- 
te, l'appassionato valore di una denuncia d'or- 
dine sociale. Se l'istanza sociale è quasi sem- 
pre presente in V., ciò accade perché essa è 
presente nell'umanità e nel tempo di cui V. si 
fa voce e coscienza. I primi lavori, a fermarsi ai 
titoli toponomastici: Via Toledo di notte, Borgo 
Sant'Antonio, Piazza Municipio, Porta Capuana, 
ecc., parrebbero una guida pittoresca attraver- 
so alcuni quartieri di Napoli e il risultato 
dell'osservazione portata su una folla anoni- 
ma, senza risalto di tipi, 0, per lo meno, senza 
risalto di drammi singoli, come avviene invece 
nel gruppo di opere della maturità. In effetti 
non c'è opera di V. in cui, sullo sfondo di strade 
che vivono nei gridi degli acquaioli e dei frutti- 


in versi (v. Poesie di Viviani).Il passaggio dalla vendoli, negli alterchi delle vicine di porta, 


"scena" alla vera e propria commedia è segna- 
to dall'atto unico II vicolo (1917). Già con alcu- 
ne "scene" (delle quali talune furono sviluppa- 
te in commedie) V. s'era avviato, faticosamen- 
te ma decisamente, al superamento del facile 
bozzetto, della farsa di maniera: i suoi stessi 
spunti macchiettistici possedevano una carica 
violentemente drammatica ed espressiva. Ma 
nel Vicolo, come nei successivi vicini atti unici 


nell'eco delle musiche girovaghe, ad affiancare 
il dramma del protagonista non sia presente il 
"coro", la folla, che, dal commento dei fatti che 
si svolgono sotto i suoi occhi, sale all'invenzio- 
ne, fino a creare un'atmosfera di favola (come 
in Borgo Sant'Antonio) attorno alla linea cen- 
trale del dramma: folla e coro che, sia pure per 
rivelazioni fuggevoli, si scompongono in cento 
individualità, ciascuna delle quali mette a nu- 


(Via Toledo di notte, Scalo marittimo, Porta Ca-do un suo particolare dramma (Lo sposalizio, 


puana, ecc.) è già presente, sebbene ancora in 
germe e a baleni, il grande V. quale apparirà 
nelle opere mature: con la strabocchevole ric- 
chezza di motivi umani, lo scavo psicologico 
dei personaggi, la cui intimità viene rivelata 
mediante i tocchi rapidi e le sfumature sapien- 
ti che possiede soltanto un osservatore atten- 
to della vita; con la miracolosa fusione di co- 
micità e pietà che sembrano talora scaturire 
l'una dall'altra; con l'ardita immissione nella 
commedia dell'elemento musicale; con il ge- 
niale e misurato accordo di prosa, versi, canto, 
mimica, danza talvolta: che era un rifarsi alle 
origini antichissime del teatro e insieme un 
precorrere il teatro più moderno. Il mondo po- 
etico vivianiano è tutto materiato d'una febbri- 
le sostanza umana: la plebe più misera e di- 
menticata, che brulica nei vicoli, nelle strade e 
nelle piazze di Napoli, la realtà desolata che 
freme e geme al di là del canto e del frastuono. 
Di volta in volta, venditori ambulanti e scu- 
gnizzi, vetturini da nolo e vagabondi, guappi e 
usurai, prostitute e truffatori, musicanti giro- 
vaghi e umili lavoratori, pescatori, contadini, 


Campagna napolitana, La figliata, ecc.). E que- 
sto uno dei motivi per cui non è sempre agevo- 
le riassumere i drammi di V. La difficoltà nasce 
inoltre dal fatto che la vitalità poetica e dram- 
matica di queste commedie, soprattutto nei 
loro momenti risolutivi, risiede in quel clima 
d'irripetibile magica realtà che V. sa far scatu- 
rire, in virtù di certi guizzanti contrappunti psi- 
cologici, che colgono l'essenza del ritmo vitale 
della realtà. Si veda, per fare un esempio, Lo 
sposalizio (1919), ove il maturarsi d'un cupo cli- 
ma di tragedia è condotto con un musicale cre- 
scendo, in cui risuonano note comiche e amari 
scrosci di riso, fino alla soluzione dell'agghiac- 
ciante finale. 'Mmaculatina, innamorata di 
Peppeniello, povero e malato, è stata costretta 
da una zia calcolatrice a sposare il ricco Vin- 
cenzino "l'orefice", al quale, nel corso della fe- 
sta nuziale, viene rivelato che Peppeniello, "o 
primo 'nnamurato d' 'a sposa... sta murenno... 
e chiamma a essa". 'Mmaculatina fugge sin- 
ghiozzando. Mentre lo sposo, piombato nel 
vuoto che s'è improvvisamente creato fuori e 
dentro di lui, stringe convulsamente il velo che 
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la sposa ha lasciato cadere sul letto, si fa avan- rato. La musica dei ciechi è il dramma della ge- 
ti don Gregorio, il grottesco suonatore di con-  losia che divampa nel quieto mondo di un'or- 
trabbasso, a chiedere il compenso per l'orche-  chestrina girovaga e mendicante composta di 
strina che ha rallegrato la festa; e costui, avuto ciechi. Il contrabbassista don Ferdinando vuo- 
molto più del pattuito, s'abbandona alle più le abbandonare l'orchestrina (la "musica"), e 
stonate manifestazioni di untuosa gratitudine, scacciare da sé la moglie che ritiene infedele. 
fino a interpretare lo scoppio di pianto dello Ma tutto ritorna tranquillo quando questa gli 
sposo (che ha udito un grido venire dalla casa confessa d'essere brutta. Il guappo di cartone il- 
di Peppeniello) come causato dalle proprie pa- lumina di scorcio il mondo della guapperia. 
role, totalmente sorde a quell'atmosfera di tra- L'interesse del commediografo è tutto rivolto 
gedia. Si veda Fatto di cronaca, dove il ritmo alla figura di Sanguetta, guappo contro voglia, 
serrato del dramma trova i suoi momenti più che si ribella a un genere di vita al quale la mi- 
intensi nella tempesta psichica che turba la seria l'aveva avviato e costretto. In I vecchi di S. 
mente dello "scemolillo", il quale è stato l'uni- Gennaro un vecchietto ottantenne, ancora in- 
co testimonio oculare del "fatto di cronaca":  namoratissimo della moglie, morta vent'anni 
una moglie adultera, nel tentativo di difender- prima, al momento d'entrare nell'ospizio dei 
si da un colpo di sedia vibratole dal marito, "Pezzenti di S. Gennaro", scopre alcune lettere 
che ne ha scoperto l'infedeltà, precipita all'in- da cui apprende che la moglie lo tradiva. 
dietro dalla terrazza di casa e va a sfracellarsi Nell'ospizio ritrova l'amante della moglie, sul 
sulla strada. La tragedia viene ossessivamente quale si vendica con le più impensate cattive- 
prolungata e trasferita fuori del tempo e dello rie, finché viene espulso, e finisce i suoi giorni 
spazio reali, in un'atmosfera allucinata creata- assistito amorevolmente dalle vicine di casa. 
si in virtù di quello stato di "perenne ebetudi- Padroni di barche, in fine, è una delle comme- 
ne" nel quale, dopo aver battuto violentemen- die più forti e inquietanti della maturità artisti- 
te il capo nel fuggire terrorizzato, è piombato ca di V. Il ritmo del dramma diventa agitato e 
lo "scemolillo". A Fatto di cronaca, che è del tumultuoso dopo che Filippo, gestore insieme 
1922, e che inaugura nella produzione teatrale a Catiello di una piccola azienda di trasporti 
di V. un decennio fecondo di autentici capola- marittimi, ha rivelato al proprio figlio Catellino 
vori, fecero seguito: I pescatori (1924), La figlia- il motivo per cui non può permettergli di spo- 
ta (1924), Zingari (1926), La mùsica dei ciechi sare la figlia di Catiello, Teresina: egli infatti 
(1927), Mastro di forgia (1931), Il guappo di car- aveva avuto rapporti con la moglie di Catiello 
tone (1931), I vecchi di San Gennaro (1932), Pa- e la ragazza potrebbe essere sua sorella. Ca- 
droni di barche (1937): di queste trame convie- — tiello, che ha prove inoppugnabili che Teresina 
ne dare qui di seguito almeno un accenno. InI non può essere figlia dell'altro, vuole tuttavia 
pescatori l'orfano Cicciarello, per vendicare vendicarsi del rivale: ottiene un appuntamento 
l'onore della sorella di cui il padrigno ha abu- dalla moglie di Filippo, riuscendo a far si che 
sato, uccide quest'ultimo e lo getta in mare. In quest'ultimo assista al convegno. L'assoluta 
La figliata, un poveruomo tradito dalla moglie padronanza della tecnica teatrale consente a 
impegna tutte le sue forze per strozzare il riva- V. di disegnare e tagliare i suoi drammi con 
le, ma alla fine s'‘avvede con terrore che quella una linearità essenziale. La sua è un'arte scar- 
poca capacità visiva che possedeva, nello sfor- na, dinamica, fatta di baleni che illuminano ve- 
zo, gli s'è totalmente spenta. La "tragedia" Zin- rità e sentimenti di scorcio, per allusioni, sen- 
gari è tutta impetuosamente avviata, sin za compiacenze per un patetismo di maniera o 
dall'inizio, verso le esplosive e allucinanti sce- per una comicità falsa. Nato dal popolo in uno 
ne del delirio e dell'agonia di ""o figlio d''a Ma- dei tanti vicoli di Napoli, V. rappresenta, nella 
donna", un trovatello accolto in una tribù di storia del nostro teatro, il singolare fenomeno 
zingari: nel suo animo, in preda agli incubi del- di una prepotente personalità d'artista che al 
la febbre, esplodono moti repressi di ribellio- popolo, di cui è parte, restituisce, artistica- 
ne nei confronti della disumana legge che go- mente trasfigurata, la sua quotidiana vicenda 
verna la tribù, legge impersonata dal capo, "o umana, nel suo stesso vivo linguaggio parlato. 
diavolone", il quale, tra l'altro, aveva usato vio- Fra il 1987 e il 1994 è uscita, in sei volumi, una 
lenza a Palomma, una bellissima ragazza, an- edizione del teatro di V., a cura di Guido Davi- 
ch'essa raccolta o rapita da "o diavolone", e co Bonino, Antonia Lezza, Pasquale Scialò. 
della quale "o figlio d' ‘a Madonna" è innamo-  FFel 
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TEATRO di Wakott. Accanto alla produzio- 
ne poetica, per la quale è più noto, lo scrittore 
caraibico DerekWalcott (n. 1930), premio No- 
bel 1992, ha accumulato una produzione tea- 
trale ingente e importante per la formazione di 
un patrimonio culturale dei Caraibi. Molti dei 
suoi drammi sono scritti in versi o in una prosa 
che si avvicina alla poesia. Della trentina di 
drammi, adattamenti, radiodrammi e musical 
che W. ha scritto, 'molti non sono mai stati 
pubblicati o sono introvabili, e alcuni sono 
stati ripudiati dall'A. La sua carriera teatrale si 
suole fare iniziare con l'opera in versi Henri 
Cristophe (1950), che racconta vicende della ri- 
voluzione haitiana del 1804, utilizzando in lar- 
ga parte come modello il teatro giacomiano. 
Come nella poesia, W, mira a fondare una tra- 
dizione teatrale nuova che mescoli fonti tra lo- 
ro molto diverse, quali il teatro inglese, quello 
caraibico contemporaneo, quello brechtiano 
(soprattutto nel "Verfremdungseffekt") e il Ka- 
buki e Noh del Giappone, che ha conosciuto 
attraverso Brecht e dal quale ha assorbito so- 
prattutto la bellezza della gestualità e del rit- 
mo, mentre dalla tradizione africana ha deriva- 
to gli elementi della danza rituale, del mimo e 
della narrazione orale. Nel successivo Harry 
Dernier, dramma radiofonico in venti minuti, 
l'unico superstite in terra riflette sulle questio- 
ni esistenziali fondamentali e sulla storia del 
genere umano. 1/ mare a Dauphin \The Sea at 
Dauphin, 1954| è ispirato a Cavalcatori del ma- 
re (v.) di lohn Millington. Synge ed è il primo 
dramma popolare di W., incentrato sulla figura 
del pescatore Afa, del quale riproduce anche la 
parlata dialettale. Del 1958 è Tamburi e bandie- 
re [Drums and Colors], un'epica caraibica com- 
missionatagli in occasione dell'apertura del 
primo parlamento federale delle Indie Occi- 
dentali, che racconta la storia dell'arcipelago 
antillano dal 1499 alla metà del Novecento. La 
produzione teatrale di W. riceve un forte im- 
pulso verso la fine degli anni Cinquanta, quan- 
do due soggiorni a New York lo portano in con- 
tatto col mondo teatrale professionale e quan- 
do decide, nel 1959, di fondare il Trinidad The- 
atre Workshop, che dirige per un ventennio, 
occupandosi anche della regia e della produ- 
zione di drammi. Da questa attività nascono le 
opere che si può dire abbiano fondato un tea- 
tro caraibico, tra cui vanno ricordate almeno 
Ti-ìean e ì suoi fratelli, 
gno sul Monte della Scimmia (1967). II primo è 
sostanzialmente una favola caraibica, che rac- 
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conta la sfida da parte del diavolo di tre fratelli, 
Gros-]ean, che rappresenta la forza bruta, Mi- 
Jean, che rappresenta il sapere libresco stacca- 

to dalla realtà, e Ti-jean, il più giovane ma an- 
che il più scaltro. Grazie alla sua alleanza con 

le creature del bosco, che rappresenta la sua 
adesione alla cultura popolare, e al suo buon 
senso, Ti-lean vince la sfida col diavolo, che 
consisteva nel riuscire a farlo arrabbiare, cioè 

a fargli provare un'emozione umana. In cambio 
riceve il potere di dare finalmente vita al Bo- 
lom, un'altra figura del folklore caraibico, un 
feto mai nato che rappresenta l'identità dei 
Caraibi. Il dramma è infatti ricco di livelli di si- 
gnificato, uno dei quali è la lotta della popola- 
zione caraibica per emanciparsi dal controllo 
prima politico e poi cult'urale del colonialismo. 

Il sogno sul Monte della Scimmia è una parabola 
che racconta la presa di coscienza del carbona- 

io Makak della propria aspirazione a imitare il 
modello culturale bianco. Attraverso lo strata- 
gemma della rappresentazione del sogno, 
Makak scopre che il mito del ritorno all'Africa 

è un'illusione e uccide l'immagine della "bian- 
chitudine" che lo ha sempre assillato sotto for- 
ma della figura desiderabile di una dea bianca. 
Tradd. di Ti- Jean e i suoi fratelli e Sogno sul Mon- 
te della Scimmia di A. Palme Sanavio e F. Steele 
(Milano, 1993). P.Lor. 


TEATRO E IL SUO DOPPIO (I) [Le théàtre 
et son double\. Raccolta di scritti di argomento 
teatrale dello scrittore e regista francese Anto- 
nin Artaud (1896-1948) già apparsi su riviste 
(particolarmente sulla "Nouvelle Revue Francai- 
se", v.) e pubblicati in volume a Parigi nel 1938. 
Comprende dieci saggi: "Le théàtre et la peste", 
"La mise en scène et la métaphysique", "Le 
théàtre alchimique", "Le théàtre balinais", 
"Théàtre orientai et théàtre Occidental", "Pour 
en finir avec les ohef-d'oeuvres", "Le théàtre et 
la cruauté", "Lettres sur la cruauté", "Lettres sur 
le langage", "Un athlétisme affectif', due mani- 
festi (entrambi sul "Teatro della crudeltà", un 
tentativo presto abortito di mettere in pratica le 
teorie qui enunciate), e due note riferentisi a un 
film dei fratelli Marx e a uno spettacolo di Jean- 
Louis Barrault. Sono brani isolatamente conce- 
piti e non legati fra loro da un preciso disegno, 
che formano tuttavia un unico discorso. L'A. po- 


Malcochon (1959) e 1/ so- lemizza contro il concetto comunemente accet- 


tato che vede nel teatro soprattutto un mezzo 
per interpretare testi letterari preesistenti, e af- 
ferma che alla base di tutto è invece la regia 
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"mise-en-scène") cui il testo fornisce soltanto 
un elemento, neppure indispensabile. Il predo- 
minio della parola scritta ha portato a un teatro 
narrativo e psicologico, imbevuto soltanto di 
preoccupazioni personali e come tale fonda- 
mentalmente estraneo a quelli che del teatro 
sono i reali obiettivi: presentare al pubblico la 
vera immagine dei suoi conflitti interni, portarli 
al parossismo e per ciò stesso provocare negli 
spettatori quella reazione riflessa che li libererà 
dalle proprie ossessioni. L'A. preconizza insom- 
ma un teatro mitico e magico, più fisico che ver- 
bale, dotato di dionisiaca energia e di alto po- 
tenziale visionario, nel quale gesti, suoni, colori 
e rapporti plastici tra i figuranti avranno impor- 
tanza per lo meno pari a quella delle parole pro- 
nunciate. Esso "ci restituirà gli equivalenti natu- 
rali e magici dei dogmi cui abbiamo cessato di 
credere", e i suoi elementi avranno come obiet- 
tivo di "ricondurre il teatro alla sua ragione d'es- 
sere originaria, ricollocandolo in un contesto 
metafisico e religioso, riconciliandolo con l'uni- 
verso". Al rifiuto di tutta la tradizione letteraria 
e teatrale dell'Occidente l'A. contrappone una 
ammirazione entusiastica per il teatro balinese 
(danza, rito, operazione magica) nel quale vede 
per la prima volta messi in atto i suoi ideali: si 
tratta di esprimere ciò che non può essere tra- 
dotto in parole, perché "le parole non possono 
dire tutto, anzi per la loro natura e per il loro ca- 
rattere predeterminato, fissato una volta per 
tutte, bloccano e paralizzano il pensiero anziché 
permetterne e favorime lo sviluppo". Al linguag- 
gio parlato se ne aggiunge dunque uno fisico 
che cercherà di "restituire al linguaggio della 
parola la sua antica efficacia magica, la sua effi- 
cacia ammaliante, a esso connaturata, le cui mi- 
steriose possibilità sono cadute in oblio". L'A. si 
inserisce in quella corrente irrazionalistica che 
ha avuto in Lautréamont e in Rimbaud i più au- 
torevoli esponenti, e da questi egli deriva diret- 
tamente anche attraverso il movimento surrea- 
lista di cui fece parte. La sua è un'appassionata 
protesta contro tutto ciò che appartiene a un ti- 
po di cultura laica, materialistica, umanistica 
(nelle accezioni che questi termini erano venuti 
ad assumere nella Francia della Terza Repubbli- 
ca) e lo porta a un'esaltazione altrettanto ap- 
passionata e fondamentalmente acritica delle 
forze dell'istinto e dell'inconscio. Opere come 
questa contano soprattutto per i loro fermenti 
innovatori - espressi in forme volutamente "ou 
trées" e affioranti attraverso un lessico iniziati- 
co, che molto sacrifica alle mode culturali degli 
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amni trenta - e più ancora per il valore di testi- 
monianza, in questo caso non di un teorico ma 
di un poeta. Il particolare biografico (la lunga 
malattia mentale che tormentò per anni l'A. co- 
stringendolo a prolungati soggiorni in case di 
cura) vale a precisare le caratteristiche e a spie- 
gare la disperata "lucidità" di quest'opera, in cui 
si ritrova la constatazione del totale fallimento 
dell'individualità umana, quale il secolo la in- 
tende, e la frenetica invocazione perché tutto 
esploda e perché sulle macerie di un mondo di- 
strutto sia possibile avviare in altro modo il di- 
scorso. Trad. di G. Marchi (Torino, 1972). ECa 


TEATRO GRECO (ID. Opera di Ettore Ro- 
magnoli (1871-1936), pubblicata nel 1919. 
Espone l'intero svolgimento della tragedia e 
della commedia greche: dalle origini all'apo- 
geo e alla decadenza, con ricca esemplificazio- 
ne di brani tradotti e di illustrazioni grafiche. Il 
Romagnoli mostra nell'ebbrezza dionisiaca del 
ditirambo gli inizi della tragedia, e nella fusio- 
ne delle falloforie con la commediola popolare 
e con la parodia mitica gli inizi della comme- 
dia. Egli segue quindi in Eschilo, in Sofocle, in 
Menandro la vita varia degli elementi fonda- 
mentali e dei sopravvenuti, dedicando un bre- 
ve capitolo anche a quella farsa, ricreativa do- 
po le varie trilogie, che fu il dramma satiresco. 
Le tesi propostesi via via dall'autore hanno il 
vantaggio di poter essere documentate dalle 
perfette traduzioni del Romagnoli. L'opera, 
scritta con l'usuale vivacità di un erudito che 
non vuole apparire tale, pur nelle sue conces- 
sioni a un'eccessiva disinvoltura rimane una 
delle più intelligenti sull'argomento. PPA. 


TEATRO IN LIBERTÀ \Théàtre en iiberté]. 
Raccolta drammatica di Victor Marie Hugo 
(1802-1885), pubblicata postuma nel 1886. So- 
no brevi azioni drammatiche in versi, a cui l'au- 
tore lavorò a intervalli, durante un lungo peri- 
odo della sua vita, lasciandone una buona par- 
te incompiuta o frammentaria. Egli stesso le 
giudicava rappresentabili unicamente nel tea- 
tro ideale della libera fantasia, e due sole, in- 
fatti (La grand'mlre, Mangeront-ils?), fecero il 
saggio della ribalta. Vari l'argomento e il tono. 
Ora l'azione serve di pretesto a eloquenti effu- 
sioni sui temi prediletti dell'autore: l'amore 
(Etre aimé, Sur la lisière d'un boìs), la libertà, la 
natura, la religione: ora si concentra in agili 
paradossi e in vivaci punte epigrammatiche. 
Les gueux, Le spleen abbozzano una galleria di 
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buffoni filosofi e di pensatori cenciosi, più ric- 
chi di gaiezza che di scrupoli, che hanno una 
certa affinità col don Cesar del Ruy Blas (v.). Si 
riattacca invece al Castigo (v.) e alla Leggenda 
dei secoli (v.), Lépée, scene epiche e feroci che 
hanno per sfondo la Dalmazia del sec. XIII e 
rappresentano la ribellione dinanzi alla prepo- 
tenza del tiranno di un giovane figlio di un in- 
sorto, ma educato dall'avo al religioso rispetto 
del potere costituito. La grand'mère è la vitto- 
ria della grazia e dell'innocenza di tre bimbi 
sull'animo superbo dell'ava, che arde d'odio 
contro la nuora e contro il figlio ribelle per 
amore; Mangeront-ils? è una commedia tra fi- 
losofica e ironica, ricca di suggestive descrizio- 
ni, che si svolge fra le rovine di un chiostro, do- 
ve due amanti assediati dalla gelosia del re 
morirebbero di fame, senza l'astuzia buffone- 
sca di un brigante magnanimo e magniloquen- 
te. La forèt Mouillée è una fantasia ispirata al 
mondo fiabesco delle commedie shakespea- 
riane: rami, fiori, insetti, ciottoli, tutti i mille 
abitatori della foresta vi sussurrano e cantano, 
formando la vivente cornice di un amore uma- 
no che si schiude tra essi. La ricca vena di 
estrosa galezza, di bizzarria e di capriccio che 
serpeggia in questa raccolta ne costituisce il 
carattere saliente, accanto a quelle magnifiche 
doti di fantasia e di eloquenza e a quei gravi di- 
fetti di enfasi e di sproporzione che si avvicen- 
dano in tutta l'opera dell'H. EVa. 


TEATRO POLITICO (II) {Das politisene The- 
ater\. Documento programmatico del regista 
tedesco Erwin Piscator (1893-1966), pubblica- 
to nel 1929. In questo libro il celebre regista ha 
raccolto dati, esperienze e conclusioni di dieci 
anni di lavoro teatrale, elaborandovi i principi 
di un teatro contemporaneo rivoluzionario. 
Come coautori del suo libro, che è dedicato "al 
proletariato berlinese", P. chiama in causa i 
suoi principali collaboratori Felix Gasbarra e 
Leo Lania. Suoi "maestri" egli definisce gli 
eventi bellici del 1914-18, che lo hanno indotto 
a vedere "d'ora in avanti letteratura e arte at- 
traverso lo specchio ustorio della vita". La Ri- 
voluzione russa lo porta alla conclusione che 
arte, e politica sono due mondi inseparabili 
l'uno dall'altro. Dal 1919 in poi P. considera 
suo compito sostenere con tutti i mezzi dell'ar- 
te la lotta organizzata del proletariato. Il po- 
stulato del teatro popolare e la realtà dei "fun- 
zionari" socialdemocratici della cultura non gli 
sono sufficienti, poiché con ciò non si abban- 
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dona "la piattaforma intellettuale della società 
borghese". P. descrive le singole tappe del suo 
lavoro teatrale a Berlino. Nel 1919 fonda con 
Hermann Schuller il "Teatro Proletario" ["Pro- 
letarisches Theater"], appoggiato dai dadaisti 
berlinesi John Heartfield, Wieland Herzfelde, 
Franz |ung e Georg Grosz: "Qui si tratta non di 
un teatro che vuole portar l'arte ai proletari, 
ma di una propaganda consapevole non per un 
teatro per il proletariato, ma per un teatro pro- 
letario". L'atteggiamento di rifiuto del Partito 
comunista tedesco è espresso soprattutto da 
Gertrud Alexander, allieva di Franz Mehring, 
che critica nella rivista "Die Rote Fahne" ("Ban- 
diera rossa") le tendenze culturali proletarie 
del teatro di P. e la sua ostilità verso l'arte. P., 
dal canto suo, rinfaccia" ai critici di partito di 
voler imporre al suo lavoro regole "prese 
dall'estetica borghese". La stampa borghese, 
per contro, acclama l'artista rivoluzionario e 
tenta di "catturare sul piano estetico la spinta 
politica diretta contro di essa e contro la sua 
classe". Perciò P. ritiene che una rappresenta- 
zione teatrale possa considerarsi riuscita solo 
quando è vissuta come un fatto politico e im- 
pegna i tribunali, come avvenne per la messa 
in scena del Rasputin. in vista dei suoi intenti 
politico-pedagogici P. rifiuta anche l'elemento 
artistico-danzante della Commedia dell'Arte 
"come la coltiva tuttora, seppure con delle va- 
rianti, il teatro russo". Altrettanto importante e 
valida quanto il suo lavoro egli considera la re- 
citazione delle filodrammatiche proletarie "fin 
dove essa si sottomette chiaramente agli scopi 
della propaganda politica e non tenta di imita- 
re il teatro d'arte". Dopo aver lavorato al Prole- 
tarischen Theater ( 1919-1920), al Central Thea- 
ter (1923-24) e alla Volksbuhne (1924-1927), il 
regista conosce la stagione dei grandi successi 
al Theater am Nollendorfplatz del primo Tea- 
tro Piscator (1927-28), la cui fondazione avvie- 
ne senza alcuna collaborazione del Partito co- 
munista, al quale P. era comunque vicino, o 
addirittura della Russia sovietica, come affer- 
mano i suoi avversari. Il lavoro teatrale si con- 
clude ben presto con una "débàcle" finanziaria: 
le regie di P. richiedono impianti tecnici per- 
fetti e divorano troppo denaro. Nel libro sono 
ampiamente documentate alcune delle sue re- 
alizzazioni più importanti e ne vengono valuta- 
ti pregi e difetti: Rasputin di Piscator e Aleksej 
Tolstoj, Optò, noi viviamol (,.) di Ernst Toller, 
Le avventure del bravo soldato Schweik [Die 


Abenteuerdes braven Soldaten SchweijK\ di Max 
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Brod e Hans Reimann, e Congiuntura 
\Konjunktur\ di Leo Lania. Il documento pro- 
grammatico di P. collega il programma dram- 
maturgico con il credo politico e rappresenta 
la cronaca di un lavoro teatrale collettivo aper- 
to alle correnti del momento, secondo il motto 
"Consapevolmente creiamo il non finito". Do- 
po la sua selezione, il materiale viene elabora- 
to scenicamente con l'ausilio di particolari in- 
novazioni tecniche (films, proiezione di diapo- 
sitive, palcoscenico rotante ecc.). Alla fine P. 
scrive: "Sempre più matura in noi il progetto di 
dare noi, come teatro, i soggetti agli autori 
perché li elaborino poi in stretta collaborazio- 
ne con il teatro stesso, e non accettare più co- 
pioni pronti". Alla conclusione del libro, 
nell'autunno 1929, il regista iniziava già il lavo- 
ro per il secondo teatro Piscator. Brecht consi- 
derò il tentativo di rinnovamento del teatro 
elaborato da P. come un fatto altamente rivo- 
luzionario "non in rapporto alla produzione o 
alla politica, ma semplicemente in rapporto al 
teatro". "Ciò che P. rende possibile - diceva 
Brecht riferendosi alle rappresentazioni del te- 
atro "am Nollendorfplatz" - è la realizzazione di 
nuovi soggetti". Per Brecht restava tuttavia ben 
chiaro che soggetti nuovi e mezzi tecnici non 
erano surrogato della forma artistica. Trad. di 
A. Spaini (Torino, 1960). KVo. 


TEATRO SPAGNOLO \Theatro hespanoX. 
Antologia del teatro spagnolo del sec. XVII 
compilata dal poeta e drammaturgo Vicente 
Garcfa de la Huerta ( 1734-1787) e pubblicata in 
diciotto volumi negli anni 1785-1786. Le opere 
scelte sono classificate secondo i generi e così 
distribuite: Parte prima: "Comedias de figuròn" 
(quattro voli.); Parte seconda: "Comedias de 
Capa y Espada" (otto voli.), Parte terza: "Come- 
dias herdicas" (due voli.); Parte quarta: "Entre- 
meses" (un voi.); "Suplemento o Tragédias de 
Huerta" (un voi.); "Catàlogo alphabético", (un 
voi.); "La Escena espanda defendida" (un 
voi.). 11 "Catàlogo alfabètico" è un indice di se- 
imila commedie con l'indicazione del relativo 
autore. L'ultimo volume, come dice il titolo, è 
una Difesa del teatro spagnolo. Il voi. XVII con- 
tiene le tragedie dell'autore. La scelta è fatta 
senza un giusto criterio cioè senza un piano 
critico, né storico. Guidato da un paradossale, 
e per noi incomprensibile spirito di purismo, 
G. de la H., che pure fu uno dei migliori uomini 
di teatro della Spagna del suo tempo, mentre 
accoglie opere mediocri e anche insignificanti, 
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esclude dalla sua raccolta le opere di Lope de 
Vega, di Tirso de Molina, di Alarcén e persino 
gli "autos sacramentales" e le migliori comme- 
die storiche del Calder6n; pretese cioè di anto- 
logizzare il teatro spagnolo dell'epoca d'oro 
espellendone per un partito preso stilistico i 
più grandi rappresentanti. G. de la H. pagò ca- 
rissima la sua iconoclastia, perché ebbe a su- 
bire tali attacchi dai suoi compatrioti che fu 
precipitato nella notte della pazzia. ARF. 


TEBAIDE (La) \0r)jìcas\ Poema epico di 
Antimaco di Colofone (primi del IV sec. a. C). 
Il soggetto era la guerra dei sette duci contro 
Tebe, tema che era già stato trattato dalla tra- 
gedia, per esempio da Eschilo, nei Sette contro 
Tebe (v.). Antimaco si proponeva di emulare e 
forse superare Omero, il quale aveva cantato 
solo un episodio della guerra di Troia, l'ira 
d'Achille; Antimaco non voleva che nulla fosse 
negletto della vicenda tebana. Era in lui un 
particolare senso dell'esattezza, della precisio- 
ne e della veridicità. Per ottenere questo si 
perdeva negli episodi, che con la loro prolissi- 
tà oscuravano la linea del soggetto. Si pensi 
che aveva occupato ventitré canti solo per far 
arrivare i Sette davanti a Tebe, cioè solo per 
narrare l'antefatto della guerra. Ciò nonostan- 
te i letterati posteriori molto ammirarono An- 
timaco e nel cànone degli epici lo collocarono 
subito dopo Omero; e la sua Tebaide servì di 
modello all'epica ellenistica del tipo delle Ar- 
gonautiche (v.) di Apollonio e all'epica romana 
del tipo della omonima Tebaide (v.) di Stazio. 
FDC. 


* La Tebaide \Thebais] di Publio Papinio Sta- 
zio (459-100?) fu incominciata verso l'anno 79 
e pubblicata nel 90. La materia è ripresa dal 
poema di Antimaco, ma il modello artistico è 
Virgilio. Inoltre si risente spesso l'ispirazione 
dal teatro di Euripide e di Seneca. L'argomen- 
to era squisitamente mitologico, tratto dal ci- 
clo tebano, e perciò più consueto alla tragedia 
che al poema. Sono dodici libri, quanti ne ha 
l'Eneide (v.), ricchi di descrizioni, di racconti di 
azioni guerresche e di interventi divini, e non 
solo compaiono i numi dell'Olimpo, ma anche 
della filosofia morale, come la Discordia, la 
Pietà, il Sonno e l'Oblio. Ci sono, come 
nell'Eneide, descrizioni di giochi funebri, disce- 
se all'inferno, apparizioni, sogni. La trama è 
fornita dalla lotta fraterna fra Eteocle e Polini- 
ce (v.) seguita dalla morte d'entrambi; intervie- 
ne Creonte (vi), che vieta sepoltura al cadavere 
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di Polinice; ma Teseo (v.), chiamato da Antigo- 
ne contro Creonte, provoca la morte di 
quest'ultimo. In un momento in cui più acre 
ferveva la polemica fra genere epico a carattere 
mitologico, come \eArgonautiche(v.) di Valerio 
Fiacco, e genere epico a carattere storico na- 
zionale come La Farsalia (v.) di Lucano e Le 
Puniche (v.) di Silio, Stazio si schiera per il pri- 
mo, attratto dal mondo favoloso e meraviglio- 
so, passionalmente visto attraverso una suc- 
cessione di delittuose stragi. Ma, invece di cre- 
are personaggi infami e maledetti, aureolati 
d'odio e di sangue, plasma insulse figure, frigi- 
de creature uscite da un manuale di mitologia. 
Vè di tanto in tanto qualche accenno com- 
mosso che richiama i luoghi migliori delle Sel- 
ve (v.), come la descrizione del piccolo Ofelte, 
abbandonato e ucciso da un serpente, o la sce- 
na pietosa della sorella e della sposa di Polini- 
ce che collocano sul rogo i due fratelli, vicen- 
devolmente uccisisi, ma nel complesso è un 
poema fallito senza vita né anima. FDC. 


* Una bella traduzione in ottave, in lingua 
spagnola, della lebaide di Stazio diede Juan de 
Arjona (m. 1603 ca); il lavoro, assai ammirato 
da Lope de Vega, rimase però incompiuto per 
la morte dell'autore; fu continuato dopo il 
1618 da Gregorio Morillo che ne tradusse gli 
ultimi tre libri. * 

e La materia della /ebaide latina torna in par- 
te nella Tebaide o I fratelli nemici \La Thébaide 
ou Les frères ennemis], tragedia in cinque atti di 
Jean Racine (1639-1699), rappresentata a Pari- 
gi il 20 giugno 1664. Tebe è assediata da Poli- 
nice (v.), cui il fratello Eteocle (v.) non vuol la- 
sciare il trono, che, per volere del padre Edipo 
(v.), dovrebbe essere ogni anno alternamente 
dell'uno e dell'altro: lo zio Creonte (v.) invita 
Fteocle alla resistenza. La madre Giocasta (v.) 
ottiene che, in una tregua, Polinice entri in cit- 
tà; con lui viene anche Emore, figlio di Creon- 
te, e conferma ad Antigone (v.), sorella dei due 
re, il suo amore. Giocasta ed Antigone quasi 
riescono a piegare Polinice alla mitezza, quan- 
do si annuncia che la tregua è stata rotta per 
iniziativa di Creonte; Polinice corre nella mi- 
schia. In essa Meneceo, altro figlio di Creonte, 
si offre alla morte credendo, secondo le parole 
di un oracolo, di por fine alla lotta fratricida. 
Questa è di nuovo sospesa; Creonte, privato di 
un figlio, par inclinare alla pace, ma nascosta- 
mente incita ancora Eteocle a non cedere. Così 
nel colloquio che dovrebbe portare alla ricon- 
ciliazione, i due fratelli gridano ancora il loro 


Tee 


odio, e si sfidano a singoiar tenzone. In campo 
i due si uccidono; morto resta anche Emone 
mentre, per desiderio di Antigone, cercava di 
separarli. Ora l'ambizioso Creonte è re, e offre 
le nozze e il trono ad Antigone. Essa dice che 
per meritarla bisogna seguire il suo esempio, e 
si uccide. Disperato egli si dà la morte. E la pri- 
ma opera drammatica di R., poco più di una 
geniale esercitazione scolastica. Seguendo 
passo passo le Fenicie (v.) di Euripide, e con 
frequenti echi di Corneille, il giovane autore ha 
tuttavia accampato con buona forza la persona 
di Creonte, ambizioso dall'atteggiamento di 
politico, e ha fiorito l'amore di Antigone ed 
Emone di una tenerezza piuttosto galante e già 
un poco raciniana, che Alfieri doveva disde- 
gnare nel suo Polinice (V), di cui traeva l'idea 
dai Fratelli nemici. VL 


TECNICA DEL COLPO DI STATO Saggio 
di Curzio Malaparte (pseud. di Kurt Erich Suc- 
kert, 1898-1957), pubblicato a Parigi nel 1931, 
in traduzione francese col titolo Technique du 
coup d'Etat, e da Bompiani nel 1948, con una 
prefazione, "Che a difendere la libertà ci si ri- 
mette sempre", alla data di Parigi, maggio 
1948. L'A. intende mostrare "come si conqui- 
sta uno stato moderno e come lo si difende", 
nella convinzione sua propria che tale proble- 
ma non sia politico, ma piuttosto tecnico. M. 
esamina rapidamente la parte avuta da Trockij 
negli avvenimenti della rivoluzione bolscevica; 
fa considerazioni sulla lotta interna di potere 
che oppose Trockij a Stalin per la successione 
di Lenin, e conclude affermando che "il solo 
uomo di stato europeo che abbia saputo trarre 
vantaggio dalla lezione dell'ottobre 1917 è Sta- 
lin". Rammenta quindi l'esperienza polacca 
del 1920 e Pilsudski gli appare soltanto "un ca- 
tilinario borghese preoccupato di salvaguarda- 
re le apparenze della legalità". A proposito del 
colpo di stato di Von Kapp (1920), osserva che 
questo generale aveva trascurato il fatto che a 
Berlino, oltre al Reichstag e ai ministeri, vi era- 
no centrali elettriche, stazioni e fabbriche, de- 
cisive per la conquista del potere; quanto a Pri- 
mo de Rivera, che volle in Spagna conciliare 
"l'impiego della violenza e il rispetto della le- 
galità", secondo M. egli avrebbe adottato una 
tattica affine a quella che fu già di Bonaparte, 
autore del "primo colpo di stato moderno". Po- 
nendo sullo stesso piano momenti storici e 
personalità assai differenti, con un suo assun- 
to superficiale d'imitazione di Machiavelli nel 
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giudizio e nello stile, M. riflette infine, nel suo 
quadro di tutti i movimenti rivoluzionari e 
pseudo-rivoluzionari del Novecento, su "Mus- 
solini e il colpo di stato fascista" e su "Una 
donna: Hitler". Dà un quadro sintetico, con lo 
sfondo di Firenze, di quel che accadde in tutta 
Italia nelle giornate dell'ottobre 1922: Musso- 
lini avrebbe applicato "una tattica insurrezio- 
nale affatto moderna"; secondo M. invece Hit- 
ler sarebbe "una caricatura", "un uomo debole 
che si rifugia nella brutalità". Si tratta certo di 
un'operetta senza serio intendimento storio- 
grafico né culturale; caratteristica del gusto 
psicologico-letterario di M., ha una brillante e 
improvvisata incisività, con alcuni ritratti in- 
sieme discutibili e acuti; inoltre serba oggi una 
certa importanza curiosa nella pubblicistica 
del tempo. HLeB.-G. 


TECNICA DEL FILM /The Film Sense\ Ope- 
ra del regista e teorico cinematografico russo 
Sergej Michajlovic  Ejzenstejn (1898-1948), 
pubblicata a New York nel 1942 a cura e in tra- 
duzione di Jay Leyda. E una raccolta di quattro 
saggi, scritti tra il 1938 e il 1940 e pubblicati 
sulla rivista "Iskusstvo Kino" ("Arte del cine- 
ma"], che investono alcuni problemi fonda- 
mentali della teoria cinematografica: la funzio- 
ne del montaggio, il rapporto fra suoni e im- 
magini, il colore nel cinema e le relazioni inter- 
correnti fra il film e le altre espressioni artisti- 
che. Eludendo gli ingenui apriorismi che ave- 
vano indotto altri grandi teorici a considerare 
eversive per l'arte cinematografica le innova- 
zioni che erano venute a sconvolgere la storia 
del cinema (come il sonoro o il film a colori), 
E. si mostra invece preoccupato di cogliere ap- 
pieno tutte le nuove possibilità espressive che 
tali innovazioni comportano. Così, per esem- 
pio, l'utilizzazione del sonoro apre, attraverso 
una rinnovata concezione del montaggio che 
non releghi le parole e i suoni fra i semplici 
"accessori" dell'immagine, tutto un orizzonte 
di fertili combinazioni audio-visive. Del pari, la 
tecnica del colore, se sapientemente sfruttata, 
può permettere una ricchezza espressiva prima 
preclusa. Ma la profondità teorica di E. emerge 
in modo ancora più rilevante nell'analisi del 
montaggio. 11 regista sovietico parte da una 
concezione dialettica del linguaggio filmico: 
pur avendo una "importanza decisiva", ogni 
singola immagine non può essere considerata 
per sé stessa, ma nel suo rapporto con le altre 
immagini, con le quali costituisce un tutto, 
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una "forma" sintetica. "Due pezzi di film di 
qualsiasi genere - scrive E. - posti uno accanto 
all'altro, esprimono un nuovo concetto, acqui- 
stano un carattere nuovo che deriva dalla loro 
giustapposizione". La contrapposizione delle 
inquadrature è dunque uno dei principali ele- 
menti creativi dell'arte cinematografica, lo 
strumento forse più utile per descrivere il dive- 
nire "dialettico" del reale. E. procede perciò a 
una analisi particolareggiata dei tratti costitu- 
tivi del montaggio, nella quale si fondono la 
sua profonda preparazione teorica e la sua ric- 
ca esperienza di regista. Trad. di G. Guidi, col 
titolo Tecnica del cinema (Torino, 1950), e in 
Forma tecnica del film e lezioni di regia (ivi, 
1964). AnB. 


TECOPPA. Sotto questo titolo si compren- 
dono generalmente quattro farse sceniche in 
dialetto milanese celebri per l'interpretazione 
fattane dall'attore Edoardo Ferravilla (1846- 
1916) dal 1880 circa. Le vicende del personag- 
gio - violento ma buono, ciarlatore ingenuo e 
vantatore, e veramente "milanese di Milano" - 
sono di per sé scarsa cosa, ma le parlate attra- 
verso la varietà della mimica vengono innalza- 
te a una sfera che si può richiamare a quella 
dell'antica commedia dell'arte: in tal senso la 
tenue vena delle varie composizioni non offre 
che il canovaccio alla rappresentazione del 
Ferravilla, che, a volta a volta, innovava e tra- 
sformava le scene con inesauribile vivacità. Te- 
coppa in tribunal stesa da C. Bosisio presenta il 
personaggio sul banco degli accusati: Felice 
Tecoppa, di Milano, di anni 44, di professione 
"commerciante e benefattore", è incolpato di 
aver rubato un cane; ma egli si difende con vi- 
vacità e viene assolto con un non luogo a pro- 
cedere. La scena è un pretesto per una comica 
sfilata di testimoni e di avvocati. In Tecoppa 
notturno di Carlo Rota il personaggio si reca 
con l'amico Grimaldelli a rubare in casa di pic- 
coli borghesi che vanno al teatro e non lascia- 
no niente che sia degno di un onorevole furto; 
ma una loro telefonata al servo, che frattanto 
si è allontanato, rivela il nascondiglio di una 
preziosa collana, e l'affare è fatto per i due ladri 
che si credevano sfortunati. Tecoppa e C. del 
Ferravilla e di C. Rota è basato su un preteso 
miracolo compiuto da Tecoppa e dal Grimal- 
delli: dinanzi a una folla stupita e credulona 
essi riescono a far risuscitare un giovane as- 
sente da vari anni dal paese: e questo al fine di 
favorire l'amore di una ragazza. Ma un carabi- 
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niere, visto il trucco a scopo di lucro, battendo 
la mano sulla spalla di Tecoppa, lo invita a se- 
guirlo. L'allegro compare si allontana buffone- 
scamente, chiedendo permesso un momento 
al pubblico. Tecoppa brumista rende pienamen- 
te la figurina sorniona e vivace dì un ambrosia- 
no come il Tecoppa, vetturino compiacente 
per le coppie dalle quali pretende un paga- 
mento a parte per il "servizio speciale delle 
tendine abbassate"? una lite per tale supple- 
mento illegale termina con una scenetta dal 
commissario e con una nuova mancia all'intra- 
prendente vetturino. Queste farse in un atto 
(raccolte nel 1924 a Milano nella collana del 
"Teatro milanese") hanno formato a lungo il re- 
pertorio delle filodrammatiche di provincia. 
CC. 


TECTOLOGIA \Tektologija\ Piano di una 
scienza generale dell'organizzazione pubblica- 
to nel 1922 dal filosofo russo Aleksandr Alek- 
sandrovic. Bogdanov (pseud. di Aleksandr 
AleksandrovicMalinovskij, 1873-1928). B. ave- 
va già tracciato uno schema di progetto della 
propria dottrina dell'organizzazione nella sua 
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ganizacionnaja nauka, parte prima 1913, parte 
seconda 1917). Il piano allora esposto viene 
sintetizzato e completato nella Tectologia, ap- 
parsa unitamente alla ristampa delle prime 
due parti. Sotto l'influsso di Avenarius e Mach 
e rifacendosi alla visione monistica del mon- 
do, così come implicata dalla diffusa filosofia 
della natura alla svolta del secolo, B. elabora 
una propria gnoseologia, T'empiriomonismo", 
affermante l'omogeneità della struttura in tut- 
te le sfere dell'essere e l'identità dei fonda- 
mentali meccanismi organizzativi nella natura 
e in tutti i settori dell'attività umana. Su que- 
sta base egli sviluppa una teoria generale 
dell'organizzazione, da lui definita "tectolo- 
gia", chiamata a esporre i principi organizzativi 
più generali e le diverse possibilità combina- 
torie. B., che al pari di Marx vede lo scopo della 
filosofia non nell'interpretazione ma nella tra- 
sformazione del mondo, si propone così di 
mostrare la direzione in cui risolvere i gigante- 
schi, problemi organizzativi e tecnologici della 
società moderna. Ai suoi occhi, qualsiasi esa- 
me parziale di questioni dell'organizzazione 
sociale o industriale che non sia collegato alle 
strutture generali rimane insufficiente. La ca- 
tegoria centrale della tectologia è il concetto 
di forma, intendendo con esso i principi orga- 
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nizzativi così come si manifestano, per esem- 
pio, nelle analogie fra l'occhio umano e quello 
della seppia o nelle affinità fra l'organizzazione 
sociale dell'antica Sparta e quella di un formi- 
caio. Le forme consistono di elementi che di- 
vengono manifesti come azioni o come reazio- 
ni. Alle forme si contrappone l'ambiente, il 
"milieu". Azione e pensiero dell'uomo altro 
non sono se non il collegare fra loro o il sepa- 
rare l'uno dall'altro questi elementi. Questa at- 
tività associativa viene chiamata da B. "coniu- 
gazione". Se la forma è più della somma dei 
suoi elementi, si può parlare di organizzazio- 
ne. La persistenza sia numerica sia strutturale 
di queste forme organizzative dipende dalla re- 
sistenza minima relativa degli elementi forma- 
li La conservazione dell'organizzazione si 
esprime nel principio di equilibrio di Le Chate- 
lier. La sua distruzione si realizza come cessio- 
ne di elementi formali all'ambiente, con il co- 
stituirsi, in genere, di nuove forme. Evoluzioni 
superiori nella natura e nella società si com- 
piono attraverso la controdifferenziazione di 
forme organizzative diverse, ovvero attraverso 
la coniugazione di sistemi eterogenei in prece- 
denza non coniugati. Poiché B. non classifica 
Te strutture ambientali, la tectologia non offre 
alcuno strumento che consenta di pronostica- 
re le trasformazioni risultanti dalla controdiffe- 
renziazione Si può comprendere altresì come 
la terminologia tectologica sia riuscita ad af- 
fermarsi soltanto in minima parte, benché 
l'opera sia presto divenuta uno dei testi più 
importanti del movimento della cultura prole- 
taria. B. ha definito in seguito, ispirandosi alla 
propria tectologia, ma contraddicendo Marx, 
un'adeguata teoria della società: lo stato di 
classe si sviluppa, secondo la sua dottrina, 
non tanto a partire dalla ripartizione ineguale 
dei mezzi di produzione, quanto piuttosto per 
il fatto che le classi dominanti possono basarsi 
su organizzatori migliori. A ben poco servireb- 
be dunque il semplice trasferimento alla pro- 
prietà collettiva dei mezzi di produzione se la 
classe operaia non disponesse anche delle in- 
dispensabili capacità organizzative. DG. 


TEDESCHI (1) \Niemcy\ Dramma in tre atti 
del drammaturgo polacco Leon Kruczkowski 
(1900-1962), rappresentato a Cracovia il 22 no- 
vembre 1949 al Teatr Stary. Nel 1943, in piena 
guerra, il professor Sonnenbruch, noto biolo- 
go, festeggia con la famiglia trent'anni di atti- 
vità scientifica. Per la festa sono attesi il figlio 
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Willi, "Untersturmfuhrer" delle SS in Norvegia, 
la figlia Ruth, pianista di successo, e Hoppe, 
portinaio all'istituto di Sonnenbruch prima di 
diventare gendarme "al servizio della patria" in 
Polonia. Mentre Hoppe, per l'appunto in un 
posto di polizia polacco, si sta preparando a 
partire per la Germania, il compatriota Schultz 
gli porta un ebreo dodicenne da giustiziare. 
Anche se propenso a lasciar libero il ragazzo, 
egli lo uccide contro voglia per timore di una 
denuncia di Schultz, senza per questo rimaner- 
ne turbato. Da sicario delle SS Willi conduce in 
Norvegia una vita da signore. La sua amante, 
una norvegese, approfitta di quando in quan- 
do della relazione per aiutare dei connazionali 
perseguitati; ha consigliato, fra l'altro, alla pro- 
pria modista di andare a trovare Willi, appas- 
sionato amatore di gioielli antichi, con una 
preziosa collana, che potrebbe indurlo a inter- 
cedere per il figlio arrestato dalle SS. Willi 
prende la collana alla donna, pur sapendo che 
il detenuto è già stato assassinato dalle SS. 
Più complessa è la figura di Ruth. Apparente- 
mente indifferente alla realtà della guerra, per- 
corre l'Europa tenendo concerti per le truppe 
d'occupazione tedesche. In Francia, però, par- 
tecipa spontaneamente come spettatrice al 
posto di una giovane francese all'esecuzione 
di ostaggi presi fra la popolazione civile. La re- 
altà della guerra e del fascismo proietta dun- 
que la propria ombra sulla festa di famiglia dei 
Sonnenbruch. Mentre la moglie e la nuora del 
professore, Liesel, si aggrappano alla speranza 
di una vittoria delle armi tedesche, la fede fa- 
scista della famiglia sembra invece ripugnare 
al padrone di casa. Ciò che egli non può am- 
mettere è di aver lui stesso, il professore uma- 
nista, contribuito con le proprie ricerche nel 
campo della biologia, da lungo tempo speri- 
mentate sui prigionieri dei campi di concen- 
tramento tedeschi, ai crimini perpetrati dal na- 
zismo. Ruth, che osserva con disprezzo Willi 
cingere al collo della madre la collana predata 
in Norvegia, sembra rimanere estranea alla fa- 
miglia. Nel bel mezzo della festa arriva ]oa- 
chim, ex collaboratore del professore fuggito 
dal campo di concentramento, che cerca da 
Sonnenbruch aiuto e rifugio. Con la sua prati- 
ca di ufficiale delle SS, Willi smaschera l'evaso. 
Ruth gli impedisce di "informare le autorità 
competenti" e nasconde Joachim nella propria 
stanza, dopo che Sonnenbruch lo ha cacciato 
dalla casa. Tuttavia, Liesel denuncia il fuggia- 
sco. La polizia arresta Ruth per farle rivelare il 
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nascondiglio di loachim, ma questi, dopo un 
durissimo scontro con il professore, riesce ad 
allontanarsi dalla casa. Il dramma di K. si pro- 
pone di chiarire le motivazioni psicologiche in- 
dividuali che determinarono l'ascesa del nazi- 
smo e l'adesione o l'acquiescenza a esso della 
maggior parte del popolo tedesco. Nella fami- 
glia Sonnenbruch si combinano esemplar- 
mente gli aspetti tipici dell'assuefazione indi- 
viduale al delitto. Liesel e la signora Sonnen- 
bruch sono naziste per fanatismo incosciente, 
Willi per bieco opportunismo e carrierismo, il 
capofamiglia maschera la propria complicità 
con un rifiuto estetico del sistema, Ruth ac- 
consente per imbelle passività a porsi al servi- 
zio delle forze armate tedesche, Hoppe, da ul- 
timo, è il tipico gregario opportunista piccolo- 
borghese. Al centro dell'attenzione sta il pro- 
gressivo autosmascheramento dello scienzia- 
to tedesco: egli fa del suo meglio per convin- 
cersi di essere, straniero in patria, la personifi- 
cazione della vera Germania dei prigionieri e 
dei perseguitati ed è troppo vile per rischiare 
la posizione di scienziato per salvare l'amico, 
tanto più che, così facendo, compromettereb- 
be la propria famiglia. Scena dopo scena, il 
professore rinuncia al proprio credito morale, 
per soccombere infine al personaggio positivo 
del dramma, il comunista loachim. Convenzio- 
nale quanto al linguaggio e alla struttura, il 
dramma di K. rappresentato su numerosi pal- 
coscenici nazionali ed esteri, costituisce, in 
virtù della tematica politica che lo contraddi- 
stingue, una testimonianza fra le più dibattute 
del teatro polacco contemporaneo. Trad. di L. 
Salvini (Milano, 1950). MiDu/KLL. 


TE DEUM. Inno di maestosa celebrazione 
della grandezza divina e di rendimento di gra- 
zie, tra i più celebri della liturgia ecclesiastica 
cristiana. Anche oggi si canta abitualmente 
nelle chiese per la celebrazione di favorevoli 
avvenimenti religiosi e civili. Il Te Deum è scrit- 
to in prosa ritmica (il testo originario ha termi- 
ne col versetto 21) nella quale sono impiegate 
con accortezza letteraria e senso religioso for- 
mule liturgiche antecedenti. Secondo una leg- 
genda dell'alto Medioevo il Te Deum sarebbe 
stato improvvisato al momento del battesimo 
di sant'Agostino (aprile 387) da lui e da 
sant'Ambrogio, un versetto alternativamente 
per ciascuno; ma oggi si inclina a ritenere più 
fondata l'attribuzione del Te Deum a san Nice- 
ta di Remesiana (oggi Bela Palanka in Serbia) 


